


"Bazı açılardan, Morrow bana 
Mark Ivvain'in 1880 sonrası 

samanlarını ve daha çok da Kort 
Vonnegut ı hatırlatıyor. Morrow 

da onlar gibi ötkih bir ahlaki
, görüşle yaJyor."

. -Iori Worth Sluf, Telegram

"Morrow, iyi bir espri anlayışına 
sahip yenilikçi bir yazar; hikâyesi 

nüktelerle ve eğlenceyle 
harmanlanmış."

« -Librnry Jolrna1

''Amerika'nın en iyi 
hicivcilerinden biri...

-Denver rbst

"İnsanlık, felsefe ve etik üzerine 
güldürücü olduğu kadar tuhaf da 
olan coşkulu bir roman ... Aşırı 
tutkulu bir ahlak oyunu, kutsal 
olan ile kutsallığa karşı olanın 

akıllıca bir birleşimi. Mary Shelley 
ve George Bernard Shaw'u değişik 

bir tarzla selamlıyor."
-Kirkus Reviews

"Morrow'un mantığı ele alışı ve 
absürt komedi anlayışı onu uzun 
süre önce entelektüellerin favorisi 
haline getirdi... ki onlar Morrow'u 
Mark Twain ve Kurt Vonnegut'm 

geleneğinin bir devamı olarak 
görüyorlar."

-Locus
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anlattığı hıl m zamanımız doldu.
yucuyu h?

isminde harika bir dişi SPCA İskoç çoban köpeğimiz ve 

ünde erkek bir Dobermanımız var. O da harika bir köpek, 

ndo’daki bir tren istasyonundan kurtardık ve o bunu asla 
to^-d. Güzel sohbetiniz için teşekkür ederim.
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anlattığı hikâyesi, bir yandan şoke edip afallatırken diğer yandan da oku­

yucuyu harika bir maceraya sürüklüyor.”

Seattle Post-Intelligencer

“Morrow, fikirlerin bizi hem öldürebileceği hem de kurtarabileceği dü­

şüncesini en az diğer yazarlar kadar iyi ortaya koymuştur ve Filozofun 

Çırağının her bölümünde bu sene kitaplarda görebileceğimiz kadar çok 

kışkırtıcı fikir sunmuştur.”

Gary K. Wolfe, Locus

' “Morrow’un dünyasında fikirler o kadar önemli ki, entelektüel Frankenstein 

yaratıkları olarak sendeleye sendeleye hayata geliyorlar. Filozofun Çırağı nda 

da acayip bir şekilde eğlenceliler ve kalbimizi kırıp bizi korkutabilirler.”

Denver Post

“Bu kitap Morrow un en iyi kitaplarmdan biri... Filozofun Çırağındaki 

yaratıcı coşkular destekledikleri erdemlerle kolayca doğrulanıyor. Ken­

dinden önce gelen çoğu kitaptan daha zekice, iyi düşünülmüş ve ustalıkla 

yazılmış bir kitap.”

Nick Gevers, Locus

“James Morrow’un kurgusu cesaretsiz kişilere -ne kalbi ne zihni ne de inana 

açısmdan cesur olmayan birine- uygun değil. Morrow, kutsal ineklerle alay 

ediyor, geleneksel erdem anlayışında delikler açıyor ve Tanrı ve insanlığın 

doğasıyla ilgili rahatsız edici ama düşündürücü sorular ortaya atıyor.”

Wichita Eagle

“Morrow, Vonnegut’tan bile daha yaratıcı ve çayırdaki kutsal ineklerin 

sütünü sağmak konusunda onunla aynı istekliliğe sahip... Ama Filozofun 

Çırağı sadece komikliklerin bir derlemesi değil. Kitap, büyük edebi değer



taşıyan müphem sahneleriyle beklenmedik bir şekilde dokunaklı olabiliyor. 

Morrow, kürtaj konusunu öyle komplike ve akılda kalıcı bir sıralamayla 

ele alıyor ki sırf bu konuda ayn bir roman oluşturulabilir.”

Cleveland Plain Dealer

“İnsanlık, felsefe ve etik üzerine egzotik olduğu kadar eğlendirici de olan 

coşkun bir derleme... Oldukça istekli bir ahlak oyunu, kutsal olan ile din 

dışı olanm ustaca bir birleşimi. Morrow, şapkasını Mary Shelley ve George 

Bernard Shaw a benzeyen stiliyle çıkarıyor.”

Kirkus Reviews

“Morrow, insanın kendini algılayışına odaklanan soruyu keşfe çıkan örnek 

bir kitap yazmış... Filozofiın Çırağı, üzücü bir dram üzerine bir düşünce 

deneyi olarak yazılmış, ki bu da bilim kurgunun en üst noktasına çıkmak 

demek.”

St. Louis Post

“Korku hikayesi, bilimkurgu masalı, Rönesans alegorisi, Yunan mitolojisi ve 

modern bir ahlak öyküsünün hiperkinetik bir karışımı... Mary Shelley nin 

Frankenstein ı ile Edmund Spenser’in Faerie Queene in dâhice bir tekrarı 

olmasının yanı sıra kürtaj karşıtı aktivistlere ve şeytani akademik kibre 

karşı da bir eleştiri... Kitap, lunapark treninin kurgusal bir eşi. Okurlara 

sıkıca tutunup cesur ve fazlasıyla bilgilendirici olaylar dizisi içindeki baş 

döndürücü heyecanlarm tadını çıkarmak düşüyor.”

Maureen Corrigan, NPR’s Fresh Air



Oluşum, üreme 

ve konuşan iguanalardan oluşan bu hikâyeyi 

torunum

William Alexander Morrowa adıyorum
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Teşekkürler

Romanimin müsveddelerini eleştirmekten daha önemlî işleri 

olan ama yine de benden bu yardımı esirgemeyen bir sürü dost, 

akraba ve meslektaşım olduğu için çok şanslıyım. Filozofun Çırağı 

hususunda Joe Adamson, Shira Daemon, Sean Develin, Margaret 

Duda, Justin Fielding, Peter G. Hayes, Michael Kandel, Reggie Lutz, 

Marlin May, Christopher Morrow, Glenn Morrow, Kathleen Morrow, 

Emmet O’Brien, Elisabeth Rose, Vincent Singleton, James Stevens- 

Arce, Michael Svoboda ve Paul Youngquiste çok şey borçluyum.

Aynca editoryal başarıları için Jennifer Brehl ve Kirsty Dunseathe, 

yetenekli distribütörlükleri için Wendy Weil ve Bruce Hunter a, zih­

nimi aydmlatan Peter Gould’u Anma Felsefe Seminerine ve evde 

yaptığı araştırma ve geliştirme için eşim Kathryn Smith Morrow a 

sonsuz teşekkürler.

Anlatıcım, doktora tezini savunurken Tanrı nm insanlığı mey­

dana getirmek için neden bu kadar uzun bir süre beklediğini sor­

guladığında, aslında aralarında ünlü “Bizi Darwinden Kurtarmak” 

isimli, New York Review of Books makalesiyle Frederick Crews’un da 

bulunduğu birçok saygm evrim düşünürü tarafından tartışılmış olan 
bir argümanı ortaya koymaktadır. 17. bölümdeki Şehir îgloları da 

Nato Thompson ve Gregory Sholette tarafından düzenlenmiş olan
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Müdahaleciler: Günlük Yaşamı Aksatmak için Yaratıcı Çözümler El 
Kitabımda anlatılan aygıtlara benzer şeylerden türetilmiştir. Bu roman 
üzerinde etki bırakan kurgu dışı diğer eserlere John Caputo’nun Etik 

Karşıtı adlı eseri, John Rawls un Bir Adalet Teorisi adlı eseri, Simon 

Blackburn un Doğruluk: Bir Kılavuz adlı eseri, Carl Bereiteren Bilgi 

Çağında Eğitim ve Zihin adlı eseri» Kevin Davies in Genomu Kırmak 

adlı eseri ve Daniel C. Dennett’in Darwin in Tehlikeli Fikri adlı eseri 

örnek olarak gösterilebilir. Isla de Sangre isimli yer tamamen benim 

hayal ürünümdür. Bu sayfalarda en bereketli ve uzaklara yayılmış 

Florida adalannın bile abartılı ekosistemlere dönüşmesini sağlayan 

koşulları teker teker sayamam. Ama kurgu her zaman gerçekten 

daha garip olmuştur ve öyle olmaya da devam edecektir.

• 14«



1. Kıstm

Sabacthani Kız Kardeşler





1. Bölüm

Her şey bîr kelebekle başladi. Söz konusu böcek, yani kral ke­

lebeği, birinci kattaki dairemin dışındaki çitlere dolanmış gündüz 

sefalarınm arasmda kanat çırpıyordu. Uzun burnunu sistematik bir 

şekilde toz mavisi konilere sokuyordu. Ağustosun sıcak ve bereketli 

bir sabahıydı ve ben yirmi yedi yaşmdaydım. Perdeliğimdeki bir 

aralıktan Danaus plexippusu seyrediyordum. Yaratığın dünyadışı 

anteni ve bir mozaik camın kurşun dalgaları kadar koyu ve keskin 

siyah çizgileri olan turuncu renkteki muhteşem kanatları beni ke­

limenin tam anlamıyla büyülemiş ve şaşkına çevirmişti. Kim bilir 

bu görüntü daha küçük bir böceğe ne kadar esrarengiz geliyordu: 

Bir cırcır böceğinin tezahürü.

Bu görüntü aklıma Lao-Tzu nun ünlü bilmecesini getirdi -“Ben 

kelebek olduğunu düşleyen bir insan mıyım, yoksa insan olduğunu 

düşleyen bir kelebek mi?”- ve kral kelebeğiyle zihinsel olarak yer 

değiştirdiğim bir düşünce deneyi yapmaya başladım. Kelebeğin etiğe 

üzengisi olan yoksul bir felsefe öğrencisi olmaktan zevk alıp alma­

dığını bilmiyorum, ama bu kelebeksel hissiyat benim çok hoşuma
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gitti. Güneş kanatlarımı ısıtıyor, nektar açlığımı gideriyor ve parfüm 
ayaklarımda bulunan koklama organlarıma bir zevk hissi veriyordu.

Telefon çaldı: Bankamdan bir temsilci, daha fazla borca girmemi 
öneriyordu. Ahizeyi hızla yerine koyarak Taocu hayalime geri dön­

meye çalıştım. Ama çoktan ortadan kaybolmuştu. Ziyam yok Kelebek 

görevini yerine getirmişti. O zarif yaratık sayesinde, doktora tezime 

sonunda bir dayanak noktası bulabilmiştim. Embriyonik etikçi Mason 

Ambrose, insanlığın Danaus plexippus ve dünyadaki tüm böceklerle 

ve kanat çırpan, bacağı, ince kılları, pençesi, dişi, kıskacı, kabuğu, 

tüyü, yüzgeci, kürkü ya da eti olan her şeyle bağlantısı hususun­

daki şartlarla ilgili yazacaktı. Ani bir mutlulukla fark ettim ki bu 

Darwinci bakış açısı, ahlaki kuralları sadece tarihin gidişatma bağlı 

olarak ifade eden seküler Marksistlere uygun olmadığı gibi, natura­

list etiğin çelişkili olduğunu düşünen Protestanlara ve de biyolojik 

determinizmle alakalı herhangi bir argüman duyduğunda tiksinen 

orta sınıf mistiklere de uygun değildi. Aynı anda hem Kolektivist 

sola, hem Tann-sevdalısı sağa, hem de Aquarian1 kesime ters düşen 

bir görüşün başarılı olma şansının yüksek olduğu kanaatine vardım.

1 Eski bir Hıristiyan mezhebi, (yay. n.)

O akşam Pettifog Kafede, uzun süredir kahrımı çeken danış­

manım Tracy Blaskoyla bir sürahi sangria paylaşırken, “Bir başlık 

bile buldum,” dedim.

Tracy, “Bu yolun yansı demektir,” dedi. Son aylarda, haklı olarak 

“yazma aşaması boyunca çekiciliğini koruyabilecek kadar iddialı 

bir konu” bulabileceğim hususunda umudunu yitirmeye başlamıştı.

“Başlığı, Materyalist bir Deontolojiye Doğru, koymak istiyorum,” 

dedim.

Tracy en adi sırıtışmı takınarak, “Kulağa lanet bir doktora tezi 

gibi geliyor,” dedi. Yumuşaklığıyla keskin zekâsını gizleyen yuvar­

lak ve melodik bir yüzü vardı. O yıl meşhur yapı sökümcü Benoit

• 18.
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Tourneur kampusümüzü ziyaret ettiğinde, Tracy tek başına onun 

Heidegger’in Nazi bağlantılarıyla ilgili maharetli savunma yazısına 

alenen ve kesin olarak karşı çıkma cesareti göstermişti. Gözümün 

içine bakarak, “Ama adını ne koyarsan koyf diye ekledi, “bu konu, 

üstünde çalışmaya değecek bir konu.”

Heyecanla, “Peki heyet onaylar mı?” dedim.

Başını salladı. “Birkaç kişiden rica ederim. Tebrikler, Mason. 

İlk cevizi kırdın; meyveli pasta çok uzak değil artık. Bir sürahi daha 

ısmarlasak mı?”

“Çok isterdim, ama derse geç kaldım.” Aniden kalktım ve onu 

iki yanağından öptüm. Ona, Darwinci araştırmalarıma başlarken 

Ben Glockmanın Biyoloji 412: Maymunlar: Afrikalı Primat Topluluk- 

larında Cinsel-Ekonomik İlişkiler isimli efsanevi kitabı incelemekte 

olduğumu açıkladım.

Ben kafeden çıkmadan önce Tracy, “Bir şey daha,” dedi “İsmini 

Dünya Çapında Etik koymalısın.”

Sonraki iki yil boyunca, gündüzlerimi Watertown Lisesi nde İngi­

lizce öğretmenliği yaparak geçirirken, gecelerimi de Dünya Çapında 

Etik’i yazarak geçirdim. Hawthorne Üniversitesi ndeki konumumu 

-ki bu çoğu okulda “tez dışında her şey” diye geçer, ama Tracy 

“Aristoteles’in Laneti” tabirini tercih eder- asli felsefe doktoruna 

çevirmeye çalışıyordum. Ve bu şekilde kuru üzümler ve kuş üzüm­

leri ekleye ekleye meyveli pastayı bir şekle sokabildim ve sonunda 

sabit diskimde 382 sayfalık bir müsvedde meydana getirdim. Sonra 

felaket gerçekleşti.

Tracy Blasko, bana bir bakıma âşık olan ve benim de kendi­

sine âşık olduğum sevgili Tracy, zavallı Tracy, fenalık geçirip klinik 

depresyon ve alkolizm nedeniyle Boston Psikiyatri Merkezi ne kayıt
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oldu. Son düzenlemelerimde bana yol gösterme görevi, kendi ha­

linde, suratsız bir Hegelci olan ve Tracy nin asitli espri anlayışından 
ya da cesaretinden hiç nasiplenmemiş Carol Eberlingfe düştü. Ama 

benim için asıl felaket -ki korkarım lisansüstü öğrencilerinin en 

büyük korkusu budur- benim heyetimi tamamlamak için seçilmiş 

olan kişinin başıma kesinlikle bela olacağı gerçeğiydi. Söz konusu 

nemesis, Notre Dameden yeni gelmiş olan meşhur postrasyonalist 

teologu Felix Pielmeistefdı.

Bu gezegende bazı mekânsal ve zamansal koordinatlar söz konu­

sudur ve kişinin, bu alanlardaki insanlara karşı çıkmaktan çekinmesi 

gerekir. Örneğin sabah saat üçte Manhattan ın güneydoğu kısmı ya 

da Sox, oyunun sonunda Yankees’in yedi sayı gerisindeyken Fenway 

Parla ya da haftanın herhangi bir gününde büyük bir üniversitenin 

felsefe bölümü gibi. Felix Pielmeistefın nasıl olup da benim web 

sitemi ziyaret ettiğini hiç anlayamadım. Gifford Dersleri veren, on 

sekiz kitap yayınlamış olan ve St. Augustine’in gölgesiyle rutin olarak 

sohbet eden bir eğitmen... Böyle bir adam neden zamanım siber âle­

min saçma sapan kısımlarmda gezerek geçirsin ki? Sanırım bir gün 

öylesine dolanırken arama motoruna Ölümsüzlüğün Algoritmaları 

adlı Darwin karşıtı yeni kitabıyla ilgili tüm bilgileri getirme emri 

vermiş ve birden, voilà: Dünya Çapında Etik fikir aşamasmdayken 

kendimi eğlendirmek için yazdığım sert eleştiriyle karşılaşmış.

Beni Pielmeister m hoşnutsuzluğu hususunda Dr. Eberling uyardı.

“Çok kızmış,” dedi “Mason, gerçekten de ona bir özür borçlusun.” 

“Ben tükürdüğümü yalamam,” diye cevap verdim. “Ya da 

Pielmeistefın sunduğu herhangi bir şeyi.”

O Augustinusçu adamı en çok çileden çıkaran şey, sanırım, 

makalemin alaycı üslubu ya da vahşi retoriği ya da kaba sözleri 

değildi. Benim günahım onda bir mantık hatası yakalamış olmamdı. 

Pielmeistefın argümanı, evrim modelinin (paradigma A) herkesçe

.20.
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kabul edilen noksanlığının, yaratılışın (paradigma B) doğru olması 

gerektiği anlamına geldiğini iddia ediyordu. Diğer bir deyişle, okur­

larına A değil eşittir B diyordu. Bu sadece yeni gelen birinci sınıf 

öğrencileri ve yaşlı bölüm başkanları tarafından yapılabilecek bir 
mantık hatasıydı.

Söz konusu okul Hawthorne ise, akademik düşmanlar edinmek 
pek iyi bir fikir değildir. Milenyumun başlangıcında eksantrik baş- 

kanımız Gaylord Boynton, ki kendisi şu an emekli oldu, şimdi hâlâ 

devam etmekte olan bir forum oluşturdu; tez savunmaları büyük bir 

konferans salonunda ve genel kampüs sakinlerine açık bir şekilde 

yapılıyor. Boynton bu tarz bir uygulamanm hem tezlerin kalitesini 

hem de fakültenin entelektüel ihtiyatini artiracağma inanıyordu. Peki 

gerçekten böyle mi oldu? Söylemesi zor. Tek bildiğim, bu yeniliğin, 

ortalama Hawthorne doktora adaylarının, yirmi birinci yüzyılın baş- 

larmda Bostonda bir tez sunuyor olmaktan çok on yedinci yüzyıl 

sonlarmda, Salem’de bir büyücülük suçlamasma cevap veriyormuş 

gibi hissetmesine neden olduğu.

İşte ben de orada, düzinelerce öğrenci ve profesörün salyalarım 

akıtarak attıkları bakışlann arasından geçerek Schneider Konferans 

Salonu nun antresinden sahneye çıkıp Etik tezimi savunmaya ha­

zırlanmak için ilerliyordum. Belki, kırmızı suratlar ve itici laflarla 

birlikte ateşli bir tartışma çıkacaktı. Belki de Dr. Pielmeister öyle 

tahrip edici bir soru soracaktı ki aday düşüp bayılacaktı. Belki olay 

fiziksel bir hal alacak ve profesörler birbirlerine yarısı yenmiş çö­

reklerle saldıracaktı. Asla bilemezsiniz.

Mideme bir ağrı girdi. Bağırsaklarım birbirine düğümlendi. 

Dişlerimi sıktım ve yüzümde bir sırıtmayla arenaya girdim.

Felsefeye olan tutkumun kaynaği enteresandır. On yaşındayken, 

sıra dışı bir bakıcı gece yarısına kadar oturup Amerikan Sinema
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Klasikleri Kanalı nda Mısırlıyı izlememe izin verdi. Bu 1954 yapımı 

sinemaskop gösterisinde ağırkanlı Edmund Purdom, küçükken terk 

edilmiş ve büyüyünce çağının en ünlü hekimi ve firavun Akhenaton un 

doktoru olacak olan Sinuhe yi canlandırıyordu. Bu çok da iyi bir film 

değildi. Bir kere fazla uzundu, sıkıcıydı ve oyunculuğu da kötüydü. 

Onu hâlâ seviyorum.

Mısırlındabaşlannda, Sinuhe nin cerrahi sanatta usta olan üvey 

babası bir hastanın kafatasmı açıp oğluna, “Bak, bu küçük kemik 

parçası beyne baskı yapıyor,” der. “Bunu aldığımda hasta tekrar ko­

nuşabilecek ve yürüyebilecek ve yaşayabilecek.”

Genç Sinuhe, “Neden, Baba? Neden?” diye sorar.

“Kimse bilmiyor.”

Devamında, hâlâ küçük bir çocuk olan kahramanımız, antik 

çağın en felsefi ırmağmda ilerleyerek onun tüm gizemleri üstünde 

kafa yorar. Sinuhe yüksek sesle, “Başmdan beri içime kapandım ve 

Hayat Okulu na girmeye hazır olduğum güne kadar Nil’in kıyılannda 

dolandım durdum,” der.

Öbür sahnede, bazalt bir idolün önünde diz çöken, medeniyetin 

sözde elitleri ve onların arasında artık yakışıldı bir delikanlı olmuş 

olan Sinuhe gösterilir.

Sinuhe, “Hayat Okulu nda Mısır m seçilmiş genç erkeklerine ders 

veriliyordu. Bunlar Mısırın gelecekteki bilim adamları ve filozof­

ları, devlet adamları ve generalleriydi,” diye devam eder. “Mısırdaki 

eğitimin tümü tanrıların himayesi altındaydı. Belki kendime hekim 

deme hakkını kazanabilirim diye on yıl boyunca okulda onlara hiz­

met verdim. Vücudumu onlara doğru eğmeyi öğrendim, ama hepsi 

buydu. Zihnimde hâlâ şu soru vardı: Neden?”

Edmund Purdom u, o Mısır akademisinde dindarlığa kişilik ka­

zandırırken gördüğüm anda büyülendim. Araştırmacı ve asi zihnin o
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gıpta eden saygılı duruşu; çok mantıklıydı. İsis ve Horus ve Thoth’un 

önünde eğilip, hatta belki onlara inanmanıza rağmen, fikirlerinize 

egemen olmalarına izin vermemek; işte dünyada varolmanm yolu 

bu. Beni de yazdırm. Bana Sinuhe deyin.

Villanovada, programıma sığdırabildiğim her felsefe lisans der­

sini aldım ve bunun sonrasında gözümü Hawthorne’daki doktora 

programma diktim. Son sınıftayken, zarif bir fizik öğrencisi olan 

geçici kız arkadaşım Morgan Piziks bana dördüncü buluşmamızın 

sonunda “Neden?” sorusuyla gerçekten ilgilenen birinin felsefeye 

değil, doğa bilimlerine -kozmoloji, kuantum mekaniği, moleküler 

biyoloji ve periyodik tabloya- başvurması gerektiğini söylediğinde 

bir şüphe nöbetine girdim.

Zihnim durdu. Ne kadar denersem deneyeyim bir karşılık bu­

lamadım. Morgan’ın iddiasmın, başa çıkması zor bir doğruluğunun 

olduğunu hissediyordum. Ne cevap verebilirdim? Nasıl bir karşılık 

vermek mümkündü? Daha benimle yatmasını bile sağlayamazken 

onun dünya görüşünü nasıl bir tuzakla alaşağı edebilirdim ki?

Birkaç hafta sonra, şans eseri, Wittgensteinm felsefeye olan 

inancımı yenileyen bir sözüyle karşılaştım: “Son zamanlarda evreni 

algılayışımızın temelinde, sözde doğa kurallarının, doğal olaylarm 

açıklaması olduğu ilüzyonu yatmaktadır.” Şimdi bu açıklama bana 

çok üstünkörü gelse de o zamanlar zihnimi kurtarmıştı. Bilim, bir 

olguyu sadece açıklayabilir; bize o olgunun amacını asla söyleye­

mez. “Neden?” sorusu hâlâ doğrudan felsefenin alanma girmekte­

dir. B öylece kendimi Nil’in kıyılarını keşfeden, çevrede dolanan, 

sorgulayan ve boş boş sulara taş atan post-Aristocu Sinuhe olarak 

görmeye devam ettim.

Schneider Konferans Salonu sahnesinin merkezinde beyaz ku­

maşla örtülü uzun bir masa ve beş tane de portatif iskemle vardı.
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Bunlar sahneye, sanki seyirciler, karakterlerin iki saat boyunca oturup 

kalktığı ve diğer minimalist hareketleri yaptığı avangard bir oyun 

izleyeceklermiş gibi bir hava vermişti. Göğsümde Dünya Çapında 

Etik ın bir çıktısını tutarak, panoların arasından yürümeye başladım. 

Masadaki yerime oturarak endişeli bakışlarımı bir tabak kremalı 

çörek ve buzlu su sürahisine diktim.

Heyetimin üyeleri sahneye ellerinde tezimin bir kopyasıyla iki 

yandan girdi. Av sezonunun haberini almış karamsar bir geyik ifadesi 

talanmış olan Dr. Eberling başta olmak üzere hepsi teker teker elimi 

sıktı. Onun arkasmda, Orta Çağ skolastiklerinin sonuncusu olan, 

tıknaz, gaddar ve her ne kadar bugünlerde onu verimli konulardan 

çok sadece Hawthorne a bir şekilde gelmiş olan, mantıkçı pozitiviste 

karşı kullansa da kapana kıstırıcı bir zekâsı olan Desmond Girard 

vardı. Onu, alışılmış coşkun nihilizm havasıyla Nietzscheci bölüm 

Daşkanımız takip etti. Ve sonunda, fikirlerini felsefe müzakeresin­

den turta yeme yarışmasma kadar her alanda savunmaya hazırlıklı 

görünen iri yarı ve kaim sakallı Pielmeister’la yüz yüze geldim.

Heyet oturup bardaklarını doldururken, salona derin ve his- 

sedilebilir bir sessizlik hâkim oldu. Dr. Girard benim de biraz su 

isteyip istemediğimi sordu. Sağlam görünmem gereken bir günde 

özgüvensiz görünmekten korktuğum için teklifini kabul ettim.

Dr. Eberling, “Bay Ambrose, lütfen bize Dünya Çapında Etikle 

neyi başardığınızı anlatarak başlayın,” dedi.

“Memnuniyetle,” dedim, dudaklarımdan böyle aptalca, gele­

neksel bir sözün çıkmış olmasından dolayı afallayarak. Sonra bolca 
prova ettiğim özetimi anlatmaya başladım. İnsanlığın şu anda ken­

dini Darwin sonrası bir epistemolojik durumda bulması gerçeğinin, 

diye anlattım, bizi ahlaki açıdan rahatsız etmesi gerekmemektedir. 

Aslında, evrim paradigması kendimizi diğerlerinden farklı canlılar 

-doğanın geri kalanıyla bağlantısız, Tanrı Tarafindan Seçilmiş Tür-
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olarak görme eğilimimizi sorunsallaştırarak, nüfus yoğunluğundan, 

çevrenin bozulmasına ve habitatımızın tahribatına kadar tek gezegeni­

miz olan dünyadaki çeşitli sorunları fark etmemizi sağlıyor. Darwinci 

bir deontoloji sayesinde, sonunda Tanrıya karşı değil, dünyaya ve 

dünyadaki canlılığa karşı bir ihlal listesi olan günahlarımızın gerçek 

karakterini bilebiliriz.

Salonda alkış sesleriyle karışık onay mırıltıları, çok az bir yu­

halama ve birçok aralıksız yakınma sesi oluştu.

“Bay Ambrose, yani sizin doğacı etiğinizin bu sayfalarda in­
celenen diğer ahlak sistemlerini alt ettiğini mi söylüyorsunuz?” Dr. 
Girard gözlüklerini çıkararak karga burnunu ovaladı. “Bize Platonizmi, 
Aristotelesçiliği, Stoacılığı, Epikürcülüğü, Tomasçılığı, Kantçılığı ve 

Pragmatizmi unutmamızı mı söylüyorsunuz?”

Her ne kadar prensipte Girard’ın sorusuna hazırlıklı olsam da, 

midemde bir korku topağı oluştu. Yavaşça nefes aldım, koca bir 

yudum ılık su içtim ve anında yüz ekşitmeye dönüşen kasıntı bir 

gülümseme sergiledim. Sonraki on dakika boyunca, heyecan içinde, 

karışık ve eşit oranda anlaşılmaz olan cümleler kurdum. Cümlelerin 

birçoğu daha özneleri fiilleriyle bir araya gelemeden buharlaşıp yok 

oluyordu. Üst üste korkunç tabirler kullanarak, neden tezimin teme­

linde yatan materyalizmin, antik Yunanlılardan ilk Hıristiyanlara ve 

yirminci yüzyıl Rawlscularına kadar tüm insanlık tarihi boyunca öne 

sürülen ahlaki söylemlerle mükemmel bir uyum içinde olduğunu 

anlatmaya çalıştım.

Seyirci huzursuzlanmaya başladı. Onlar kan görmeye gelmişlerdi, 

diyalektik değil. Sadece son açıklamalarımda mantıksal güçlülüğü 

olan fikirler söyleyebilmiştim.

“Kantçılık ya da Pragmatizmi gölgede bırakmaktan ziyade,” 

dedim, “Darwinci deontoloji ahlak felsefesinin paletine başka bir 

renk daha eklemektedir.”
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O sırada Felix Pielmeister Etik tezimin kopyasını, sanki bir 
hamam böceğini eziyormuş gibi vahşice ve haklı bir tavırla masaya 

çarptı. Aynı anda da boğazından iyi bir espriden ya da önemli bir 

orgazmdan zevk alıyormuş gibi vahşi bir homurtu sesi çıktı.

Pielmeister, “Eminim farkındasınızdır, Bay Ambrose,” dedi, “pos- . 

trasyonalist düşünce biçimi aslmda kendiliğinden Charles Darwiriin 

argümanlarına aykırı değildir. Ama sizin savlarınız okuru doğal 

seleksiyonun çok daha ötesine götürerek, umut, anlam ve teleolo­

jinin hiçbirinin olmadığı bir alana bırakıyor. Fikriniz gerçekten de 

bu mu? Aşkınlık bir ilüzyon mu? Tanrı öldü mü?”

Salonda heyecanlı mırıltılar oluştu. Seyirci zaten sabahın do- 

kuzunda kalkıp bunu izlemek için gelmişti; Augustinci teolojinin 

Mason Ambrose’u çamurun içine batırışını.

“Bu, aşkınlık derken neyi kastettiğinize bağlı,” dedim.

Pielmeister, “Eminim aşkınlık derken neyi kastettiğimi biliyor­

sunuz,” diye cevapladı.

“Gerçekten, efendim, sorunuzun açılımını ben yapamam.”

Dr. Schwendeman, “Oyalanmayı bırak, Mason,” dedi.

Yenmemiş çöreklere odaklandım. Bir sinek, tek başma, bu denli 

tadı güzellikleri hak edecek ne yaptığını merak ederek dolanıyordu. 

İkilemim oldukça basitti. Sadece diğer doğa bilimleri gibi evrimsel 

biyolojinin de Tanrıyla ilgili söyleyecek hiçbir şeyinin olmadığını 
iddia etmem gerekiyordu ve sonra tamamdı. Sadece İsa Mesih ya 

da Felix Pielmeister’la hiçbir anlaşmazlığım olmadığı hususunda 

diretecektim; böylece üyelik kartımı alabilirdim.

Yersiz bir gösterişle sürahiyi elime aldım ve bardağımı ağ- 

zma kadar doldurdum. Suyu yudumladım. Ama ağzıma dolan sıvı 

Hawthorne un musluk suyu değildi. Nüden Sinuhenin almış olduğu 

metafiziksel bir içecekti. Tatlıydı. Hoşuma gitti ve bir yudum daha
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aldım. Zaten neden bir felsefe doktoru olmak istiyordum ki? Şu an 

dikkatleri üzerimde olan kararsız üniversite birliğine katılmak için 

çok mu istekliydim? Bu bilindik ödülü almak için kendime olan 

saygımm ne kadarını feda edebilirdim?

Sonunda, “Dr. Pielmeister’ın sorusuna en iyi cevabı kendi so­

rularımdan bazılarını sorarak verebileceğime inanıyorum,” dedim. 

“Hepsi Sinuhe’nin favori sözüyle başlıyor: ‘Neden.™

Dr. Girard, “Sinuhe mi?”dedi. “Ator/fdakini mi kastediyorsunuz?” 

“Evet,” dedim.

Dr. Girard, “Pek iyi bir film değildir,” dedi.

Dr. Schwendeman, “Kitabı daha iyiydi,” dedi.

“Neden,” dedim, “aralannda, onayladığını iddia ettiği Danvinci 

düşünce biçimiyle, Dr. Pielmeister’ın da bulunduğu postrasyonalist 

teologlarımız, kendimizi bir nevi kozmik bir sanatçı olan tanrısal 

varlığın önünde perişan etmemizi bekliyorlar?”

Pielmeister parmağını sallayarak, “Bu felsefi bir üslup değil,” 

diye kesti.

“.. .kozmik bir sanatçı olarak, bitki ve hayvanlan sırf -kendisinin 

sağlamış olduğu- çevresel koşullarda yok olsunlar diye var eden bir 

Tanrının karşısında eğilmemizi bekliyorlar?”

Schneider Salonunun havasını nazik ama hissedilebilir bir tit­

reşim ele geçirdi. Katılımcılar, sonunda gladyatörün, kafasını aslanın 

ağzma sokmaya gizemli bir şekilde karar vermesinden aldıkları hazla 

sandalyelerinde hareketlendiler. Heyetim de, bu görünürde mantıklı 

olan adaym içine ne tarz bir şeytanın girdiğini merak ederek aynı 

şekilde heyecanlandı.

“Neden,” diye devam ettim, “Dr. Pielmeister’ın tahminen muk­

tedir olan Tanrısı, şu anki biyosferi sistematik yaratılış ve sayısız
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türün eşdeğerdeki sistematik tahribi dışında bir yöntemle oluştu- 
ramadı?”

Seyirciler arasında gergin kahkahalar oldu.

“Neden,” diye ısrar ettim, “söz konusu seri katil, kariyerine ilk 

olarak on üç milyar yıl boyunca katrilyonlarca gereksiz galaksiyle 

süsleme yaparak başladıktan sonra son olarak kendi projesine gi­

rişti: Samanyolu nun belirsiz bir bölgesindeki küçük bir gezegeni 

ayırarak, buraya söz konusu Tanrı nın kendisini açığa çıkarmasım 

beklemeye mahkûm olmuş değersiz iki ayaklı omurgalıların tohu­

munu ekme projesi?”

Carol Eberling, “Mason, bu bir yere varmayacak,” dedi.

“Haklısınız,” dedim. “Gösteri sona erdi. Perdeleri indirip fıstık 

kabuklarını süpürme zamanı. Yüksek eğitime devam etmektense 

Framingham’daki bir oto-mekanik okulunda tekerlek ayarı dersleri 

vermeyi tercih ederim. Ve böylece tezimi okurken sarf ettiğiniz ça­

balara karşılık, tüm tevazum ve derin teşekkürlerimi sunarak aday­

lıktan geri çekiliyorum.”

Dr. Eberling sıkmış olduğu dişlerinin arasından, “Mason, ha­

yır,” dedi.

Dr. Girard, “Bu korkunç bir fikir,” dedi.

Dr. Schwendeman, “Son derece Nietzscheci,” dedi.

Dr. Pielmeister, “Geri çekilmeniz kabul edilmiştir,” dedi.

“Ofislerinize geri dönün, profesörler,” diye bitirdim. “Maaşları­

nızı alm ve Şaşılacak Derecede Açık Akademik Araştırma Dergisinde 

son kitabınızı kimin incelemiş olduğuna bakın. Ama bu dakikadan 

itibaren Sinuhe kendisine aittir.”

Ayağa kalktım ve alttaki ışıklara doğru ilerleyerek kafamı dra­

matik bir şekilde eğdim. Seyircilerden bazıları alkışladı, bazıları 

yuhaladı, kötüledi ya da tebrik etti. Koridordan inerek antreye gir-
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diğimde genç bir adam yanıma geldi ve Sigmund Freud’un ilk cinsel 

ilişkisiyle ilgili bir öğrenci filminde rol almak isteyip istemediğimi 

sordu. Ona e-posta adresimi verip sokağa doğru ilerledim.

Her ünİversİtenin bir birahanesi, bodrum ban, önemsiz günahlar 

için yeraltı sığınağı vardır; buralarda felsefe öğrencileri köşelerde 

birbirine sokulmuş, eros ve ölümlülük hakkında uzun uzadıya ko­

nuşurken sporcular barda oturup sevişme ve altm yol hakkında 

konuşurlardı. Hawthorneda bu favori mekân Shepherd s Pie isimli, 

eğlenceli bir eyalet caddesi mağarasıdır. Dedikodulara göre, H.P. 

Lovecraft muhtemelen en kötü kurgularmdan biri olan Herbert 

West-Reanimator adlı eserini burada yazmış, ama bu teori oldukça 

şüpheli, çünkü tutucu bir münzevi olan yazar Providence dışma 

çok nadir çıkmıştı.

Akşam yemeğini atlayıp doğrudan Piea gidip bir sürahi Guin­

ness sipariş ettim. Sonra da bir keresinde, doktor adayı ve resmî bir 

pragmatist cemiyeti üyesi olan Matthew Forstchenle oturup Wil­

liam James’in inanmayı reddetmenin de bir inanç olduğu iddiasının 

mantıksal akışının yanlışlığını kabul ettirdiğim favori çardağıma 

yanaştım. (Ay m lor peynirinden yapılmadığına dair bir inancım 

var mı? Cadı tahtalarının gerçekliğini reddetmek için bir çeşit İlahî 

mesaja mı ihtiyacım var?) Her ne kadar amacım akademiden kurtu­

luşumu kutlamak olsa da, gerekli neşeyi toplayamadım. Watertown 

Yüksekokulu ndaki pozisyonum yok olmak üzereydi ve Framingham 

ya da başka bir yerde tekerlek ayarı eğitmenliğine yetkim de olma­

dığına göre, kısa zaman içinde yoksul kalabilirdim. Philadelphiadaki 

ailemin yanına dönmek gibi bir seçeneğim yoktu, zira kendini koruma 

yasası bana onların ağır çekim tren enkazı gibi olan evliliklerinden 

uzak durmamı söylüyordu. Garsonluk ve Broadway dışı aktrislik 

işleriyle zar zor geçimini sağlayan ve ihtiyacı olan en son şey işsiz,
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huysuz bir erkek kardeş olan kız kardeşim Delia’nın yanına taşın­

dığımı hayal bile edemiyordum.

Aynı zamanda Schneider’da olanlann kalıntılarını hâlâ duygusal 

açıdan atlatamamıştım. Sahnede nutuk çekerken, bir çeşit kutsal 

kahramanlık geleneğini yerine getiriyor gibi hissetmiştim -sisteme 

karşı birey- ama şimdi sadece işleri batırmışım gibi hissediyordum. 

Eberling, Schwendeman, Girard ve hatta Pielmeister a bile özür e- 

postaları göndermeye karar verdim. Tracy Blasko da bir mektubu 

hak ediyordu; kâğıda yazılan ve mektupla teslim edilen türden gerçek 

bir mektubu. Ona son beş yıl boyunca yaptığım tüm tuhaflıkları 

tolere ettiği için teşekkür edecek ve sonra da neden orayı terk et­

tiğimi anlatacaktım.

Gür bir ses, “Size katılabilir miyim?” diye sordu.

Başımı kaldırdım. Ziyaretçim kırklı yaşlarmın sonunda, gri-be- 

yaz sakallı ve erik kadar koyu ve yumuşak gözleri olan, bir baykuşu 

andıran siyahi bir adamdı.

“Pek iyi bir halde değilim,” dedim. “Buyrun.”

Tokalaştık.

“Dawson Wilcox, paleontoloji departmanı,” dedi. “Kötü ününü- 

nüz sizden önde gidiyor. Mason Ambrose, felsefe bölümü merhumu, 

Dünya Çapında Etik isimli garip tezin yazarı.”

En yalanda duran boş sandalyeye deriden yapılma, kahverengi, 

aşınmış ve aynı zamanda sanki içinde bir çene kemiği fosili varmış­

çasına şişkin bir çanta koydu. “Size bir bira ısmarlayabilir miyim?”

Büyük sürahiyi işaret ettim. “Bu gecelik tamamım. Size bir şey 

sorayım, Dr. Wilcox. Bu sürahide gerçekten dört bira mı var, yoksa 

sadece her biri bardağa döküldüğünde somutlaşacak olan dört po­

tansiyel bira mı var?”
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Wilcox boş bir bakış attı. “Filozofların bütçe almamasına şaş­
mamalı.”

Bardağımı doldurdum. Bardağın ağzına kadar bir köpük dal­
gası yükseldi ve masaya döküldü. “Bunun dibine inmeme yardımcı 
olabilir misiniz? Yani sürahinin, ontolojik sırrın değil.”

Wilcox bardan, küçük, krakerle dolu bir kaseyle birlikte ikinci 

bir bardak getirdi. Bardağına bira koydum, elime kraker aldım ve 

Guiness’ten bir yudum aldım.

îçki arkadaşım, “Sizi Schneider’dan buraya kadar takip ettim,” 

dedi. “Sizi Hawthorne tarihinin belki de en canlı tez savunmasını 

yaptığınız için tebrik etmeme izin verin.”

Krakeri çiğneyerek, “Seppuku2 çok fazla seyirci desteği alıyor,” 

dedim.

2 Bir çeşit Japon intihar ritüeli. (yay. n.)

“Size bir iş teklifinde bulunmak için buradayım.”

“Ben daha önce bir plastik dinazorla bile oynamadım.”

“Ah, hayır, benim departmanımda değil, gerçi Bay Darwin için 

öğleden sonra ettiğiniz nazik sözler için size minnettarım.”

“Durun tahmin edeyim. Dördüncü sınıfta bir Tyrannosaurus rex e 

çılgmca âşık olduğunuzda bir paleontolojisi olmaya karar verdiniz.”

Wilcox gizemli bir gülüş attı ve köpüğüyle üst dudağım ikinci 
bir bıyıkla süsleyen Guinness’ten yudumladı. “Hiç Isla de Sangre’yi 
duydunuz mu?”

“Kan Adası mı?”

Kafasım sallayarak, “Ender kırmızı bir mercan türüyle çevrilidir,” 

diye cevap verdi. “Florida Keys’in ucundadır; o kadar güneydedir ki 

Yengeç Dönencesine dokunur. Sahibi benim eski bir iş arkadaşımdır. 

Edwina Sabacthani; bir moleküler genetikçi. Eksantrik, kaprisli ve 

Tanrı kadar akıllı biri; akademik bir konferansın son gününde ortaya
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çıkıp tüm hafta boyunca çalımlı geçinen herkesi ortaya çıkaran ve 

son yayınlarında önemli yöntemsel sorunlar gördüğünü söyleyen 

türden biridir?

Bardağımı diktim. Guinness doğal etkisini gösteriyordu. “Aka­

demik konferanslar için üç kere kadeh kaldıralım,” dedim. Bir 

keresinde bir konferansta Schelling üzerine olan master tezimin 

özeti olan “Makinedeki Geist3” adlı makalemi sunmuştum. Edwina 

Sabacthaninin seviyesinde birine rastlamadım, ama “praksis” söz­

cüğünü kullanışımdan tahrik olduğunu söyleyen, Princetorfdan 

Frédérique Wintrebert isimli ayrıcalıklı bir Pragmatist tarafından 

unutulmaz bir şekilde ayartılmıştım.

3 Almanca’da tin anlamına gelmektedir. Hegel’in Tinin Fenomenolojisi adlı yapıtında bu 
tabire rastlanmaktadır. (ç. n.)

4 Humbert Humbert, Vladimir Nabokov’un Lolita isimli kitabında on iki yaşındaki bir 
kızla ilişki içinde olan karakterin ismidir, (ç. n.)

Wilcox, “Anlaşma şöyle,” dedi. “Edwina genç kızma bir eğitmen 

bulmamı istiyor. Ve ben seni bu iş için uygun buldum.”

“Ben bir neo-Darwinci ateistim, Dawson. Tipik bir Amerikan 

annesi bu pozisyonu benim yerime Humbert Humbert’la4 doldur­

mayı tercih eder.”

Wilcox, “Dikkatimi çeken senin Darwinizmin değildi,” dedi. 

“Beni etkileyen şey senin her ne kadar düzensiz olsa da akıllıca 

olan Batı etiği bakış açındı. Ben söz konusu genç bayanla hiç kar­

şılaşmadım, ama onun açıkça bir engeli var. Edwina’nin tabiriyle, 

Londa Sabacthaninin ‘ahlaki yapısı çökmüş durumda.’ Sen ona yeni 

bir ahlaki yapı oluşturmakla yükümlüsün.”

İkinci bardağımı doldurdum. “Belki de kendime bir kart bas- 

tırmalıyım: ‘Mason Ambrose. Başarısız Filozof. Siz Beklerken Sü- 

peregolar İtinayla Yüklenir.’”
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Wilcox kibar bir azarlama tonuyla, “Bu üzücü ve ciddi bir du­

rum,” dedi.

İçkimden biraz yudumlayarak bir kraker aldım ve çemberleri 

yukarıdan bakınca göğüsleri andıracak şekilde döndürdüm. Beyni­

min ağrıyan kılcallarına daha fazla Guinness girerken, “Krakerler 

bilimin icadı,” dedim. “Bükülme ve eğrileri matematikçiler çizebilir. 

Wittgenstein bundan etkilenmezdi. Aslında, Wittgenstein ın herhangi 

bir şeyden etkileneceğini sanmıyorum, tabii bizzat kendisinin bir 

istisna olması da mümkün.”

“Bu pozisyon için ilk yıl yüz bin dolar ödüyorlar. Bunun son- 

rasmda Edwinayla pazarlık yapabilirsiniz.”

Krakeri emerek, kristal tuzların dilimle bir araya gelişi hissinden 

zevk aldım. Yüz bin dolar mı? Pielmeister büyük olasılıkla yılda 

yüz bin dolardan fazla kazanıyordur, ama tabii öğrenci başma değiL

“Bunun benim için ne denli zor bir tercih olduğunu anlamalı­

sınız. Beş parasızım. İşimi kaybetmek üzereyim. Geleceğimi az önce 

çöpe attım. Ve şimdi beyefendi... ve şimdi tropik bir cennetteki basit 

ve bol parah bir iş için küçük bir serveti almayı kabul edeceğime 

inanmaya cüret ediyorsunuz.”

Wilcox, ezilmiş çantasma dokundu. “Resmî belgeler yanımda.”

“Bence bir şey imzalamadan önce kızla tanışmahyun.”

“Zekice bir tedbir, ama Edwina ve zekice tedbirler yıllardır 

bir araya gelmeyen kavramlar.” Wilcox çantasmı açtı, içini aradı 

ve SABACTHANI bandrollü bir dosya çıkardı. “Korkarım işi ya 

şimdi kabul edeceksiniz ya da beni başka bir etikçi aramak zorunda 

bırakacaksınız.”

“Yüz bin dolar ve hiç ayrıntılı bilgi yok öyle mi?”

“Ayrıntılı bilgiye gerek de yok; sıfırları yeterince fazla. Edwina 

cuma günü her şeyi bırakıp Key West’e uçmanızı ve pazartesi sabahı

• 33»



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

saat onda Londa’yla birlikte ilk derse başlamanızı istiyor. Buraya 
gelirken uçak rezervasyonunuzu yaptım ve doktora asistanım dai­
renizi devredecek ve mektuplarınızı yönlendirecek. Maddi varlık- 
lannız hususunda endişeniz olmasın. Biz her şeyi paketleyerek size 

göndereceğiz.”

“Ahlaki yapısı çökmüş,” dedim. “Bu ne anlama geliyor olabilir?”

Wilcox omuz silkti ve bardaklarımızın masada bıraktığı sıvı 

çemberlere gelmemesini dikkat ederek sözleşmeyi masaya koydu. 

“Key West’teki kontağmız Edwina’nin iş arkadaşı Vincent Charnock 

olacak, kendisi de bir genetikçidir. Belki sorularınıza o cevap verebilir.”

Ceketimin cebinden bir tükenmez kalem çıkardım ve arkasma 
bastırdım. “Yüz bin dolar?”

“Ayrıca kalacak yer, yiyecek içecek ve seyahat masrafları.” Wilcox 

ağzma bir kraker atü. “Bu arada, üçüncü smıftaydım ve gördüğüm 

şey bir ankilozordu ve işte burada, Hawthorne’da bunlarla ilgili ça- 

lışıyorum.”
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2. Bölüm

*

TİPİK erteleme huyuma uygun olarak toplanma işini son da­

kikaya bıraktım. Şafağın embriyonik ışığı daireme vurduğunda, 

ihtiyaç duyacağım normal şeyleri valizime yerleştirmeye başladım 

-diş fırçası, tıraş makinesi, iç çamaşırlan, san ve ciltsiz Penguin 

kitapları- sonra da eşya yığınının tepesine tezimin bir kopyasmı 

koydum. Kierkegaard tişörtümü giydim ve kapıya koştum. İsis, Thoth 

ve toplu taşımanm yardımıyla sabah 8:20’deki uçağıma yetişerek sabit 

ve tahmin edilebilir bir şehir olan Boston’dan egzotik bir metropol 

olan Miami’ye uçtum.

Havaalanının içinde yolumu bularak bir uçak servisine bindim. 

Servisin koltukları hobbitler için oldukça komforlu olabilirdi, ama 

benim gibi bir seksen altı boyundaki bir sırık için hiç de öyle değildi. 

Kırk dakika sonra, aynı isimli adadaki Key West şehrine ulaşabildim. 

Ayarlandığı gibi, Edwina Sabacthani’nin iş arkadaşı olan genetikçi 

Vincent Charnock terminalde üstüne ismimi kırmızı bir keçeli kalemle, 

özenle yanlış olarak “MASON AMBROWSE” diye yazmış olduğu 

beyaz dikdörtgen bir kartonu sıkıca elinde tutmuş bekliyordu. Dr. 

Charnock daha çok bir Erlenmeyer kabını andıran, tombul, saç­

ları seyrelmiş bir adamdı. Gözleri o kadar geriye bakıyordu ki kör 

olabileceğinden şüphelendim. Dr. Charnock’un yuvarlak yüzünün
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geriye kalanında, Madam Tussauds’nun havalandırma sisteminde 

bir sorun yaşandığı için benzi atmış bir Charles Laughton ifadesi 

dururken, dudaklarına alaycı ve zoraki bir gülümseme yerleşmişti.

Doktora öğrencilerinin, para kazanmak için ders vermeleri­

nin ve profesörlerin yerine derse girmelerinin gerektirdiklerinin 

bizi oldukça dışadönük kimseler haline getirdiği o hava geçirmez 

dünyasında o kadar uzun bir süre yaşamıştım ki, Dr. Charnock’un 

soğuk davranışlarma hiç hazırlıklı değildim. Tipik protokolleri ta­

kip ederken -bagaj bandmı bulmak, bavulumu oradan almak, bir 

taksi tutmak- refakatçim bir kaplumbağa kadar az konuşmuştu. 

Sorularıma kısa ve bilgilendirici olmayan cevaplar veriyordu. Müs­

takbel öğrencimi tanıyor muydu? Evet, tanıyordu. Hiç antisosyal 

davranışlarda bulunduğunu görmüş müydü? Evet, görmüştü. Buna 

herhangi bir örnek verebilir miydi? Hayır, veremezdi. Londa’nın 

eğitmeni olma işine benim alınmamdan memnun olmuş muydu? 

Bundan emin değildi.

Varacağımız yer, Península Caddesindeki Oceanside Marinasıydı. 

Orada gri bıyıklı bir Küba göçmeni seyahatimizin geri kalan kısmım 

hızlandırmak için bizi bekliyordu. Kaptan López bizi adaya, normalde 

içlerindeki Hemingway’i arayan göbekli yönetim kurulu başkanları 

için hafta sonları balık partileri düzenlediği dokuz metrelik yolcu 

gemisiyle götürecekti. Saat birde demir aldık. Hava çok kötüydü. 

Hızla deriden ete ve oradan da kemiğin içine işleyen dondurucu, 

ince taneli bir yağış söz konusuydu. Bu yüzden Charnock ile ben, 

güvertenin yosun ve lüfer kokan alt kısmına sığındık.

Yengeç Dönencesine geçişimiz neredeyse dört saat sürdü. Bu 

süre içinde yağmur durmuştu ve artık Isla de Sangre’nin bir deniz 

yılanının omurgasını andıran inişli çıkışlı ve bol ormanlı tepelerini net 

bir şekilde görebiliyordum. Bahía de Flores’e doğru giderek bir gemi 

enkazı ile hurda bir yelkenlinin arasına, tahta bir rıhtıma yanaştık.
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Biz karaya çıkarken, Charnock, Kan Adası’nın coğrafyasının, “biraz 

Florida bataklığını biraz da Meksika’nın yağmur ormanlarını içeren 
apayrı bir sınıfa girdiğini,” ve son aylarda Edwina’yla nasıl “yerel 

flora ve faunayı kişisel zevklerine daha uygun hale getirdiklerini” 
anlattığı bir sohbete girişti.

“Tamir gerektiren evleri duymuştum,” dedim, “ama tamir ge­
rektiren bir ekosistemi ilk defa duyuyorum.”

Charnock suratını astı ve Edwina’nın görevlilerine bir yemek 

hazırlayıp bizim için bırakmalarını söylediğini belirtti. Deniz ye­

meklerini seviyor olduğumu umuyordu.

“Onları sevmeyi öğrendim” dedim. “Boston’da morina balığını 

kötülemek, lanet okumaya eş sayılır.”

Charnock, “Menüde morino balığı yok,” dedi, “ama bence lan- 

gustlarımızdan hoşlanacaksınız.”

Ormandaki uzun ve sessiz yürüyüşümüz boyunca, jet uçakla­

rıyla değişen ruhsal durumlar üzerine kafa yordum. On saat önce 

Back Bay’deki çocukların okul servislerine binerken yaptıkları ko­

nuşmalara kulak misafiri olarak bavulumu hazırlıyordum ve şimdi 

tropikal kuşakta, sivrisinek öldürüyor, bol miktarda terliyor ve ağaç 

gövdeleri arasmda sıçramakta olan yüzlerce benekli yeşil kertenkeleyi 

seyrediyordum. Kendimi seyahat eden bir adam olarak değil, daha 

ziyade “seyahat” adında bir ameliyat geçirmiş gibi hissediyorum. 

Modernliğin bir sonraki adımı ne olacaktı? Bir gün acaba yatağa 

Mason Ambrose olarak girip, cesur yeni bir teknoloji sayesinde başka 

biri olarak kalkabilecek miydim?

Yarım saatlik bir yürüyüş sonrasında ufukta Charnock’un evini 

görebildik. Biyoloji deneylerini gerçekleştirdiği çelik kulübelere bi­
tişik, üçgen çatılı, yıpranmış bir evi vardı. “Beş yıl önce tipik bir 
moleküler genetikçiydim. Aptal insanlarla birlikte çalışıyor ve bütçe 
almak için kendimi küçültüyordum,” dedi. “Yarın Dr. Sabacthani
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üzerinizde nasıl bir etki bırakırsa bıraksın» onun vizyonu olan bir 
kadın olduğunu unutmayın. Büyük sorular sormaktan ya da benim 
onlara cevap vermeye çalışmamdan korkmaz. Neden bir DNA mo­
lekülünde dört baz vardır? Neden proteinlerimizde sadece yirmi 
tür amino asit vardır? Eğer doğa daha büyük bir yapıtaşı kullanmış 

olsaydı, dünya nasıl bir yer olurdu? Bunları hiç düşündünüz mü, 
Ambrose?”

“Sanırım ben vizyonu olan bir insan değilim.”

Charnock, her ne kadar binanın üçgen cephesi içinin dar olduğu 

izlenimini veriyor olsa da, bir hamakla ikiye bölünmüş olan arka 

verandayla -oturma odası- birlikte üçgen çatılı yapınm geniş bir 

alan sağladığmı açıkladı. Pencerelerde cam yerine sineklikler vardı 

ve puslu kumaş batan güneşin ışığını süzdüğünde, kendimi Çin 

lambasma hapsolmuş bir güve gibi hissettim. Akşam yemeği söz 

verildiği gibi bizi bekliyordu. Çevrede hiçbir hizmetli görememek 

kendimi az sonra bebek ayının yemeğini yiyecek Goldilocks5 gibi 

hissetmeme sebep oldu. Ama soğuk Dos Equis imden ilk yudumumu 

aldığımda, tedirginliğim tamamen ortadan kalkmıştı ve artık çeşitli 

ayılann gelip bizi ormana doğru kovalayacağını düşünmüyordum.

5 Bir masal kahramanı, (yay. n.)

Safran renkte pirinçlerin arasında yatan ve çevrelerinde kızarmış 

mango dilimleri olan iki yerli langust çok lezzetli görünse de, ana­

tomileri beni rahatsız etti. Bu tür, kuzeydeki kuzenleri olan kavgacı 

ıstakozlar gibi evrilmemişti, ama yine de başlangıç yemeğimizde- 

kilerin konserve açacağı kadar büyük kıskaçları vardı. Charnock 

şaşkınlığınım farkına vararak, “Dokuz yüz deneme sonrasında, bir 

Karayip langustuna bir Maine ıstakozunun kıskaçlarından vermeyi 

başardım.”

“Etkileyici,” dedim.

“Teşekkür ederim.”
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Gülümseyerek, “Tabii eğer tipik bir Karayip deniz yıldızını alıp 

onu bir Yahudi haline getirseydin daha fazla etkilenirdim,” dedim.

“Yahudi mi?”

“Altı köşeli.”

“Biyoloji bir şaka değildir, Bay Ambrose.”

Yemeğimizin geri kalanını sükûnet içinde yedik ve masada iki 

boş ıstakoz kabuğu ve yedi boş bira şişesi kaldı. Evin dışında bin 

kadar böcek, tıpkı muz bitkilerini ve mangrovları işgal eden ve kü­

çük çanlarım çalan Budist bir cüce topluluğu gibi uyum içinde şarkı 

söylüyor ve ses çıkarıyordu.

Bira yüzünden sersemlemiş bir halde verandaya çıktım ve ha­

mağa tırmandım. Bir saat boyunca Walker Percy nin Şişedeki Mektup 

isimli kitabım okudum. Acaba Londa Sabacthani, Percy’nin “yara­

tığın kaybı,” adını koymuş olduğu ve modern insanın dünyadaki 

en değerli şeylerin -doğal zenginlikler, sanat harikaları, erotik 

enerji ve sağduyu- yerine şüpheli uzmanlık kültlerini koyarak 

yabancılaşması sonucu oluşan duruma benzer bir sorun yaşıyor 

olabilir miydi? Gemici fenerini söndürdüm ve gözlerimi kapadım. 

Yarı uyanık ve yarı uykuda, yarı yatakta ve yarı Xanadu’da bir sürü 

garip hayal gördüm; son hayalimde Charnock üzerimde deney yap­

mıştı. Bu düşte, ellerim leopar pençelerine ve burnum da bir domuz 

burnuna dönüşmüştü ve de dişetlerimin altında beş santimlik azı 

dişleri vardı. Gecenin daha geç saatlerinde biranın artıklarından 

kurtulmak için banyoya gittiğimde, aynaya da baktım.

Charnock’un, dna konusundakİ ustaliğinin yanı sıra, iyi de 

bir aşçı olduğu belliydi, zira kalktığımda onu kaşar, biber, soğan ve 

karides parçalarından oluşan iki tane karışık omlet yaparken buldum. 

Kahvaltıda pek bir konuşma olmadı. Saat daha sekiz olmamıştı ve
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ben şimdiden terliyordum. îki bardak buzlu su içtim. Ormandan 

hoş kokular geliyordu; tatlı gardenyalar, hoş amber çiçekleri, ipeksi 

manolyalar. Bir önceki gecenin böcek müzisyenleri barınaklarına 

geri dönmüştü ve ada artık havayı bölgesel ötüşleriyle ve sahiplik 

taslayan arpejleriyle dolduran kuşlara aitti.

Kahvaltıdan kısa bir süre sonra, Charnock’un binasının önüne 

bir cip park etti. Şoför, hovarda, safari ceketi giymiş, sarkık siyah 

bir bıyığı ve yağlı bir cildi olan bir Latin Amerikalıydı. Ramar of 

the Jungledakine6 benzeyen kaskının gölgesi yüzüne düşüyordu. 

Kendini Dr. Sabacthani’nin kişisel asistanı Javier Cotrino olarak 

tanıttı. Beni malikâneye götürmekle görevlendirilmişti. Sonraki yirmi 

dakika boyunca, Javier’le birlikte, amber çiçekleri ve begonvillerle 

dolu olan yemyeşil bir vadiye inen asfaltsız bir yol boyunca sallana 

sallana ilerledik. En sonunda, dikenli tellerle çevrelenmiş yüksek 

çite ulaştık. Satirin densiz ereksiyonu gibi dikilmiş yüksek bir giriş 

kapısının altından geçtik ve açan güneşe doğru yükselmiş akasya 

ağaçlan ve selvilerin yanmdan ilerlemeye devam ettik.

6 1952-1954 yılları arasında yayımlanmış bir televizyon dizisidir, (ç. n.)

Söz konusu malikâne -Javier ona Faustino diyordu- kare ko- 

lonlan ve çatıdan kostüm dükkânındaki bıyıklar galerisi gibi sar­

kan büyük İspanyol yosunu kümeleriyle savaş öncesi Güney Ame­

rika yapılarım andırıyordu. Javier, verandanın merdivenlerinden 

çıkarken Dr. Sabacthani’nin gece az uyuduğunu söyleyerek, onun 

yorgunluğunu kibirlilik olarak algılamamam konusunda uyarıda 

bulundu Ön kapıdan girdik. Kapının ortasındaki panelde, yegane 

amacının amansız olmak olduğu belli olan bir Aztek Tanrısı’nın 

yarım kabartması vardı. Kapının ardında jeodezik bir kubbe vardı. 

Kubbenin yüz kadar fırtına geçirmez üçgen camı, malikânenin özel 

ormanım Gulf fırtmalarmın tahriplerinden koruyordu. Eğrelti otları, 

sarmaşıklar ve orkideler her yerdeydi. Burun deliklerim humus ve
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nektar kokularıyla doldu. Hava sıcak bir tutkal gibiydi. Tüm bu 

Darwinci velvelenin ortasında, bir tuzlu su gölünden kocaman bir 

mangrov yükselmişti. Ağacın çıplak kökleri akrobatik pitonlar gibi 

kıvrılmıştı ve sarmal dallarında pinpon toplarına benzer küçük yeşil 

meyveler vardı. Ağacın altında, kırk yaşlarında, beyaz, dantelli bir 

elbise giymiş bir kadın, hasırdan bir sandalyede oturmuş American 

Journal of Human Genetics’in7 bir bölümünü okuyordu. Sandalyenin 

yelpaze şeklindeki arka kısmı kadının sırtında Botticelli’nin Venüs’e 

hayat veren deniz kabuğu gibi duruyordu.

7 İnsan Genetiği Amerikan Dergisi, (yay. n.)

Javier, “Her cumartesi sabahı,” dedi, “seramızda bu iki zarif 

ve büyüleyici yaratıkla karşılaşacaksınız; dostum Dr. Sabacthani ve 

ağaçların kraliçesi, Proserpina.”

“Mangrovun bir adı mı var?” diye sordum.

Kadın kinayeli bir sesle, “Sadece bir Hıristiyan ismi,” diye ce­

vap verdi. Yüzü, çıkık elmacık kemikli bir güzellik ile espri anlayışı 

olmayan bir hırsın endişelendirici bir karışımı şeklindeydi. Sanki 

Katherine Hepburn en parlak döneminde Catherine de Medici’yi 

canlandırıyormuş gibiydi. “Deney, Proserpina’yı Sabacthani ailesine 

kabul etmemi sağlayacak kadar başardı olmadı.” Gözlüklerinin üstüne 

altın çerçeveli bir çift polarize lens yerleştirdi, kitabmı üzerinde bir 

kahve kavanozu olan el arabasırun tepesine koydu. Kavanozun parlak 

konveks yüzeyi, Proserpina’nın yansımasını bir El Greko figürüne 

benzeyecek şekilde uzatıyordu. “Seni karşdamak için kalkmamamı 

mazur gör, Mason, ama son zamanlarda pek iyi bir durumda deği­

lim ve görgü kuralları durumumu ancak daha da kötüleştirir. Bana 

Edwina de. Sana biraz kahve ikram edebilir miyim?”

“Filozofların besini,” dedim, gerçi bira bu tanıma daha çok 

uyuyordu.
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Javier bana arkası yelpaze olan ikinci bir sandalye gösterdi ve 
kavanoza yaklaşarak abanoz rengi bir sıvıyı Odradek İlaçları logo­

sunu taşıyan bir bardağa boşalttı. Bana kahvemi verdikten sonra 

Edwinaya ikinci bir Odradek bardağı doldurdu ve müstakbel öğ­
rencilere kampusü tanıtan bir Hawthorne tur rehberi ustalığıyla 

geri geri yürüyerek kubbeden çıktı.

“Söyle, Mason, günah Anglo-Amerikan filozofların bugünlerde 

endişelendikleri bir husus mu” -Edwina, mangrovun en yalan köküne 

elini yasladı- “ya da bunu tamamen kıtadaki diğer meslektaşlarınıza 

mı bırakıyorsunuz?”

“Günah mı?”

“Dr. Charnock’la birlikte Proserpinaya ilkel bir beyin verdiği­

mizde günah işlediğimiz kesinleşmişti.”

“Bir beyin mi?”

“Bitti bile, yani çoğu kısmı. îlk sözleri...”

“Sözler mi?”

“Aym zamanda ona bir dil, bir gırtlak, ilkel akciğerler ve basit bir 

dolaşım sistemi de verdik. İlk sözleri, ‘Beni sefaletimden kurtarın,’ 

oldu. Bunu beklemiyorduk tabii. Sence ne demek istemiş olabilir?”

“Beni sınıyor musunuz?”

Edwina gülümsedi.

“Belki de bir tür deli yarattınız.” İçeceğimi yudumladım. Sanki 

Charnock bir kahve fidanını kakao bitkisiyle çiftleştirmiş gibi bir 

çikolata tadı vardı kahvede. “Tabiatında bedenini hareket ettirme 

arzusu olan, ama bunu yapacak yetilerden yoksun olan bir varlık.”

Edwina cevabımı alkışlayarak, “İyi,” dedi. “Dawson yeteneğini 

abartmamış. Dr. Charnocka, Proserpinanın bilincini yok etmek­

ten başka bir seçeneğimiz olmadığını söyledim. Merhamet gereği. 

Bunun bir doktor yardımıyla intihar vakası olacağını söyledi. Bu
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uygulamayı hep tiksindirici bulmuştur. Ben de elime bir neşter alarak 

operasyonu kendim uyguladım. Tüm bunlardan bir çıkarım yapmak 

gerekiyor, bilgisayarlara farkındalık sağlama işine koyulmuş olan 

sinir ağı cemaati için bir kıssadır bu. Dikkat edin baylar ve bayanlar. 

Bir makineye zihin yüklemek, sonsuza dek hüsrana uğrayacak bir 

ruh oluşturma riskini içinde barındırıyor.”

‘İşkenceye uğrayan bir Dr. Johnson,” dedim, “sonsuza dek bir 

taşa tekme atmak ve Berkeley nin idealizmine tekmeyi basmak ar­

zusu içinde. Ama evreninde ne bir taş ne de ona tekme atacak bir 

ayak var.”

“Çok doğru.”

Tam o sırada, mangrovun dalları ve köklerinde hafif bir sarsıntı 

oldu. Edwinayla birbirimize ürkek bakışlar attık.

“Bunu hayal etmedin,” dedi. “Ölümüne neden olmadan tüm 

sinir sistemini kesip çıkaramazdım. Proserpina arada bir irkilir.”

Merakla ayağa kalktım ve tuzlu su gölüne doğru taşlann üs­

tünden teker teker geçerek ilerledim. Sonra mangrovun gövdesine 

yaslandım. Donakaldım. Kulaklarıma kısık ve kaim bir ses geliyordu. 

Sanki bir yılanbalığıyla kavranmış bir vapur geçiyormuş gibi bir sesti 

bu. Proserpinanm nefesleriyle uyumlu ikinci bir ritim daha vardı: 

Odunsu dokusundaki canlılığın atışları.

“Nefes alıyor,” dedim. “Kalbi atıyor.”

Edwina, “Kalıntı refleksler,” dedi. “Artık bilinçli değil, emin 

olabilirsin.”

Bir an sözleşmemi feshedip B ostona geri dönmeyi düşündüm. 

Evet, paraya ihtiyacım vardı, ama gerçekten de bir yılımı rutin olarak 

mutant ıstakozlar ve nefes alan ağaçlar ve Tanrı bilir daha başka 

ne tür biyolojik sürrealist şeyler oluşturan insanların arasmda mı 

geçirmek istiyordum?
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Yerime döndüğümde Edwina, “Bozkır ya da çalı büyümüyor? diye 

alıntı yaptı» “Funda çalısı ya da sarmaşık yok; sadece çiçeksiz gelincik 

filizleri, Proserpinanın yeşil üzümleri? Kolunu uzatıp mangrovun 

meyvelerinden birini aldı. “Dünyayı hiçbir zaman onaylamadım.”

“Siz bir idealistsiniz,” dedim.

“Ya da bir kötümser.”

“Aynı şey.”

Bu düşünmeden verilmiş bir cevaptı ve bunu ikimiz de biliyor­

duk. Her ne kadar polarize camları Edwinanin kaşlarmı saklıyor 

olsa da etkisini hissedebilmiştim.

“Her halükârda,” dedi, “kızımın doğumundan beri onu koru­

mak ve eğitimini tamamen evde sağlamak için çabaladım. Babası 

bu durumu onaylamazdı, ama o doğmadan öldü; pankreas kanse­

rinden. O derece önemli bir adam için çok sıradan bir son.” Elimi 

ahp tuhaf meyveyi avucuma yerleştirdi. “Javier bunlara ‘Hindistan 

fındığı,’ diyor. Charnock ise mumya kumkatı’-mumkat’- terim­

lerini kullanıyor, zira bu meyvelerden yediğinde kendini ölümsüz 

zannedebiliyorsun. Mumkatını nerede yediğine çok dikkat etmelisin, 

Mason. Uçurumlardan ve bataklıklardan uzakta bir yerlerdeyken ye.”

Meyveyi gömleğimin cebine koyarken, “Uyarı için teşekkürler,” 

dedim.

Edwina yan gönüllü bir tavırla esnemesini gizlemek için elini 

kaldırdı. “Londa altı yaşma geldiğinde usta bir yüzücüydü. On ye­

dinci doğum gününün sabahında, bir göle atladı ve başını bir kayaya 

çarptı. Javier onu boğulmadan sudan çıkarabildi. Londa anakaraya 

ilk seyahatini bir hastane helikopteriyle yaptı. Çarpma sonucunda 

herhangi bir yara oluşmadı, ama amnezi tarihinin en ciddi hafıza 

kayıplanndan biri meydana geldi.” Kahvesini yudumladı. “Sonunda 

Londanm sadece çocukluk anılarınm silinmediği ortaya çıktı; aynı
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zamanda doğru ile yanlışı birbirinden ayırma yetisini de kaybet­

mişti. Ahlak bozukluğu kolayca konulabilecek bir tanı değildir, ama 

belirtiler oldukça net görünüyor.”

Edwina sonraki on beş dakika boyunca, Londa’nın vicdan duru­

munun ne kadar kötü olduğunu açıkladı. Vahşi genç, son zamanlarda 

doğu salonundaki bir halıyı ateşe vermiş, Javiefin cüzdanından para 

çalmış, yemek takımını mutfak döşemelerine atmış, Dr. Charnockun 

laboratuvarmın pencerelerine taş atmış, annesinin talimatlarına karşı 

gelip mumkat yemişti; liste böylece sürüp gidiyordu.

Edwina, “Londa’nın tedavisini üstlendiğinizde çok değerli bir 

yeteneğiyle karşılaşacaksınız,” dedi. “Herhangi bir kitabı alıp, içeriğini 

şaşırtıcı bir hızla kavrama yeteneğini kaybetmedi Bu anne tarafındaki 

büyükbabasmdan kalma bir yetenektir. Faustino Kütüphanesi ndeki 

çoğu kitabı bir çırpıda bitirerek, Batı medeniyeti ve kültürel normlan 

hususundaki birikimini yenilemeyi başardı. İşin asimi sorarsanız, 

bu konuyu hahamlık öncesi Museviliğin kaprisli Yehovasıyla açık­

lamayı tercih ediyor. Onun için seçeceğim türden bir tanrı olmasa 

da muhtemelen bugünkü gelişim aşamasmı göz önüne alırsak hiçbir 

tanrıyı tercih etmemesinden daha iyidir.”

Gözümün önünden rahatsız edici bir görüntü geçti. Sinuhe’nin 

cerrahi tiyatrosundaydım ve Londa önümdeki ameliyat masasmda 

yatıyordu. Kafatasınm üst kısmındaki kafa derisini yüzüp, kafatasım 

testereyle keserek beynini gün ışığına açıyordum. Geriye elime bıçağı 

alıp, kızın serebral korteksine On Emri kazımak kalmıştı.

“Açık konuşacağım, Edwina. Başka birinin ruh dünyasma bu 

kadar fazla karışmak hususunda çekincelerim var.”

“Ah, ama Londa senin karışmanı istiyor?

Proserpina, tam o sırada nedeni belirsiz bir şekilde titremeye 

başladı. Dışarıdaki kökleri büyük bir lirin kopuk telleri gibi titriyordu.
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En yakındaki dala dokunarak» “Bu ağacın bilinci olmadığına 

emin misiniz?" diye sordum.

Edwina» “Tamamıyla boş»' dedi. "Hiçbir yetisi yok. Hâlâ işkence 

çektiğini düşünseydim, her ne kadar o tatlı meyvelerini ve soğuk 

gölgesini ve de sadık dostluğunu özleyecek olsam da hemen kök­

lerini sökerdim. Kızım, ruh dünyasma karışmanı düşündüğünden 

de çok istiyor, Mason. Bunu ölesiye istiyor.”

Javier üzerinde mavi İpek bîr kimonoyla geri geldi ve Edwina’mn 

elini tutarak onu sandalyesinden kaldırdı. Bir an sanki dans ediyor­

muş gibi görünüyorlardı. Javier’in görevlerine Edwinanin libidosunu 
tatmin etmek de dâhil olabilirdi. Eğer kadın yatakta, konuşmada 

olduğu kadar hayalperestse, Javier’in bu cinsel görevleri hoşlanarak 

yerine getirdiğinden emin değilim.

Üçümüz fundalıklar ve çalılardan oluşan labirent yolu takip 

ederek, Javier’in seramik altıgenlerle döşediği ve ormanın tel tel 

yığıntısıyla çevrelenmiş olan avlunun buzlu camdan oluşan kapısına 

ulaştık Avlunun ortasında bir balık havuzu vardı. Havuzun içinde, 

tıpkı bir kuyunun içinde parlayan bozukparalar gibi duran altın sazan 

balıklan vardı. Edwina beni, beyaz ketenle örtülmüş ve üzerinde hoş 

kokulu buharlar çıkaran porselen kâseler olan yuvarlak bir masaya 

davet etti. En yakın sandalyeye oturduğumda, kâselerin içlerinde 

kalamar güveci olduğunu gördüm ve Charnock’un kalamarları mutfak 

görevlilerine vermeden önce onlara kanat ya da yüzgeç ya da başka 

bir değişiklik katıp katmadığını merak ettim.

Javier, sandalyesine oturan Edwina ya, “Chardonnay mi, Merlot 

mu?” diye sordu.

Boş bir bakışla beni göstererek, “Konuğumuz seçecek,” diye 

cevap verdi. “Gerçi ben şahsen kırmızı şarabı deniz ürünleriyle tü­

ketmenin barbarlık olduğunu düşünürüm.”
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Amber çiçeğinin kokusunu içime çekerek, “Chardonnay uy­

gun,” dedim.

Edwina yardımcısını, “Londa her zamankinden alacak,” diye 

bilgilendirdi.

Javier avlunun kapısından geçerken, düz, huysuz ifadeli suratı 

olan san tekir bir kedi seradan dışarı kaçtı, döşemeler boyunca 

koştu ve Edwina nm kucağma atladı.

Ormandaki çamurlu bir yolu işaret ederek, “Teşhisi koyarken,” 

dedi, “Londa’nm rahatsız olmasından çekinmemelisin. Eğer onun 

duygularım incitmemeye çalışırsak, asla iyileşemez.”

Dallar hışırdadı, sarmaşıklar dalgalandı, bir papağan uçtu ve 

ormandan uzun boylu, kestane rengi gür saçları olan ve elindeki 

Brittanica Ansiklopedisine, yemek kitabında favori tarifini ararmış- 

çasma göz atan genç bir kız çıktı. Gerçekten kitabı bu kadar hızlı 

mı okuyordu? Anlıyor muydu? Avluya girmekten ziyade avluyu 

aydınlattı; adımlarındaki akışkanlık ve tavrındaki nezaket ışıldı­

yordu. Kolları tropik güneş sayesinde bronzlaşmıştı. Üstünde beyaz 

pamuklu bir bluz ile hâki renkte bir şort vardı. Yanak ve çene kasları 

körelmiş gibi görünerek yüzüne boş bir ifade veriyordu, ama gözleri 

iri ve mumkatlar kadar yeşildi ve dudakları somurtkan bir çekicilik 

sağlayacak şekilde olgunlaşmıştı. Bu ergenin sorununu gidermenin 

oldukça güzel bir yüzü uyandıracağını fark ettim.

Edwina, kızının boşta olan elini tutarak avuçlarının arasına 

aldı. “Hayatım, Mason AmbroseTa tanış. Sorunlarımıza yardımcı 

olabilmek için binlerce kilometre uzaktan geldi.”

“Merhaba, Londa,” dedim.

Kitabını masaya koydu ve elini uzatarak şaşırtıcı derecede esaslı 

bir şekilde elimi sıktı. “Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Bay
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Ambrose'' dedi. Sesi, sanki bir kuyunun dibinden konuşuyormuş 

gibi derin ve ruhani bir tınıyla çıktı.

Londa hemen sandalyesine oturdu ve Javier üzerinde Char­

donnay ve içinde gizemli, kırmızımsı sarı renkte bir içecek bulunan 

bir servis arabasıyla geri geldi. Edwinanın kadehini ve benimkini 

şarapla doldurdu. Londa bilinmeyen içeceği aldı.

"Buzlu çay mı?” diye sordum.

Londa, "Coca-Cola,” dedi. "Bir zamanlar reklamcıları ‘İşte Kola’ 

sloganım benimsemişti, ki ben bunu tamamıyla saçma buluyorum. 

Anne, tatlı olarak pikan cevizli tart olacak mı?”

Edwina, “Tabu ki,” dedi ve Londa’nm elini okşadı. “Bazı insanlar 

kızımı hoşgörmekle onun egosunu şişirdiğimi söylüyor, ama bizim 

burada, Faustinoda, genelgeçer bilgiye pek ihtiyacımız yok.”

Güvecimizi yemeye başladık. Sessizlik gittikçe daha dikkat çekici 

bir hal alıyordu. Edwina, şarap bu tarz bir ihtiyat gerektirmese de 

sadece birkaç lokma yemek yedi ve hevesle üç bardak şarap içti.

Londa yarı-boş kâsesine bakarak birden, “Kama Sutra yetmiş 

cana yakınlık çeşidi içerir,” dedi. “1859 yılında gözü kara Fransız 

Charles Blondin, Niagara Şelalelerim ip üzerinde geçti. Schizophyta 

filumu, iki bin bakteri türünü kapsar, tranlı zeki savaşçı ve devlet 

adamı Büyük Kiros, milattan önce 500 yılında Babil’i fethetti.”

“Çok ilginç,” dedim.

“Sümer mitolojisine göre, evren denizden oluşup, Hava ve Fırtına 

Tanrısı Enlil tarafından gökyüzü ve dünya olarak ikiye bölündü. 

Tüm volkanik taşlar magma kaynaklıdır. 1972 yılında Münih’teki 

Yaz Olimpiyatları nda Amerikalı yüzücü Mark Spitz yedi altın ma­

dalya aldı. Leş yiyici şahinin gagasmda hayvanlarm derisini yırtarak 

açmak için keskin çengeller vardır.”
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Değerlendirmeme Batı felsefesinin kutsala en yakın olan met­

niyle başlamaya karar verdim, Platon’un Devletiyle. Birinci kitapta, 

Cephalus “adalet” kavramını, doğruyu söylemek ve borçlannı ödemek 

olarak tanımlar. Sokrates bu görüşe bazı borçları ödemenin yanlış 

olabileceğini söyleyerek karşı çıkar; örneğin akli dengesi bozuk olan 

bir sahibi varsa, ödünç alınmış bir baltayı sahibine geri götürmek gibL

Ağzıma bir parça kalamar attım, lastiksi dokusunu çiğneyerek, 

“Londa, sana bir soru sorabilir miyim? Alice isminde bir kadının, 

kayın ağacımn kuru bir daimi kesmek için Jerome adındaki arka- 

daşından bir balta ödünç almış olduğunu hayal etmeni istiyorum. 

Jerome baltasını geri almak için geldiğinde oldukça tedirgindi ...”

“Yani benim gibi olduğunu mu ima ediyorsun?”

“Senin gibi derken?”

“Deli.”

Edwina, “Kendimize deli demiyoruz, Londa,” dedi.

“Alice, Jerome’un baltayı birini öldürmek için kullanabilece­

ğinden korkuyor,” dedim. “Şimdi sorumu soruyorum. Alice baltayı 

geri vermeli mi?”

Londa gözlerini kapadı. “1088 yılında Peçenek Türkleri Tuna 

Nehri ile Balkanlar arasına yerleşmiştir. Nijerya’da Yoruba halkının 

kullandığı konuşma davulunun, sıkıştırıldığında bir oktav ya da 

yukarısına çıkabilen notalar oluşturan telleri vardır.”

Edwina, “Lütfen yardımcı olmaya çalış, hayatım,” dedi.

Londa aniden, “Sorunun bir cevabı yok,” dedi.

“Çoğu filozof, bu sorunun çok iyi bir cevabı olduğunu iddia 

eder,” dedim.

Londa, “Ama yok,” diye ısrar etti. “İkilem, isim, bir insanın iki 

istenmeyen alternatif arasında seçim yapmak zorunda kaldığı durum.”

.49 .



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

En yakın ambere doğru bir bakış attım. Bir kelebek kümesi, 
çiçeklerinin arasında hızlı hareketler sanki iğne ve iplikle şeffaf bir 
elbise dikiyormuşçasına dolanıyordu. Londa’ya odaklandım, “İkinci 

bir soru sorabilir miyim?” dedim.

“Bir başka lanet olası ikilem daha mı?”

Edwina irkildi. “Londa, hayatım, akşam yemeğinde ‘lanet olası’ 

kelimesini kullanmıyoruz.”

Sokrates’in baltasıyla bir yere yaramayınca, Lawrence Kohlberg’in, 

ekmek somunu çalan Jean Valjean varyasyonunu denemeye karar 

verdim.

“Avrupa’da bir zamanlar,” dedim, “bir adam kemik kanserinden 

ölmek üzereymiş. Doktorlar yerel eczacı Fritz’in yeni icat ettiği bir 

radyum özünün onu kurtarabileceğini düşünüyorlardı. Her ne kadar 

Fritz her radyum hammaddesinin numunesi için yüz alman markı 

ödüyor olsa da -hipodermik şırınga hazırlamak için yeterli- dozunu 

bin marka satıyordu. Hasta adamın eşi Helga, borç para almak için 

tanıdığı herkese gitti, ama sonunda sadece dört yüz mark toplayabil­

mişti. Çaresizlik içindeki Helga, Fritz’e fiyatı düşürmesi ya da kalan 

altı yüz markı sonradan ödemesine izin vermesi için yalvardı. Ama 

eczacı, ‘Hayır, özü ben keşfettim ve ondan kâr edeceğim,’ dedi. O 

gece Helga, Fritz’in dükkânma gizlice girerek ilacın bir ampülünü 

çaldı. Şimdi, Londa, soru şu: Helga doğru şeyi mi yaptı?”

Gözlerini öfkeyle kıstı. “Bana neden böyle bir soru soruyorsun?”

“Bu sadece bir oyun,” dedim.

“Aptalca bir oyun! Beni kandırmaya çalışıyorsun! Beni daha da 

fazla delirtmeye çalışıyorsun!”

Edwina, “Tatlım, öğretmenimize adil davranmıyoruz,” dedi.

Londanın tayımsı bedeninden bir inleme sesi geldi ve sonra 

kâsesini doksan derece döndürdü ve güvecinin geri kalanı masanın
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üzerine döküldü. Sandalyesinden fırladı, balık havuzunun yanında 

diz çöktü, boş kâseyi bir döküm potası gibi boş suya soktu. Saniyeler 

içinde zavallı bir sazan balığını içine hapsetti.

Edwina, “Londa, hayır!” diye bağırdı. Bağırıştan rahatsız olan, 

insan sevmeyen kedisi aşağı atladı ve orman yolunda ortadan kay­

boldu. “Balık bunu hak edecek hiçbir şey yapmadı!”

Londa, “Titanyum dokuzuncu en çok bulunan elementtir!” diye 

inledi. “1962 yılında, Francis Crick, Maurice Wilkins ve James Wat­

son, Fizyoloji dalında Nobel Ödülü kazandı!”

Hâlâ dizlerinin üzerindeydi ve kâseyi ters çevirerek sazanı ve 

içinde yaşadığı sıvıyı avluya bıraktı. Yaratık bir şekilde sol tarafın­

dan karnının üstüne döndü ve sırt yüzgecini yukarı çevirdi. Başan 

sonucu cesaretlenerek döşemelerin üstünde çaresizce yüzme taklidi 

yapmaya başladı. Hiçbir yere gidemedi, sürtünme ve sazan balığı 

tanrısının ilgisizliği nedeniyle hayal kırıklığına uğramıştı.

“Antik Çin oyunu liu-ponun kuralları tarihe gömüldü! 13401ar- 

daki Kara Veba salgınında Avrupa nüfusunun yaklaşık üçte biri 

hayatını kaybetti!”

Edwina, “Balığı geri koy!” diye bağırdı.

Sandalyemden kalktım, cesur sazanı yakaladım ve havuza koydum.

“1900’de cakewalk, Amerikanın en moda dansı oldu!”

Londanın yanına çömeldim, parmak uçlarımı çenesinin altına 

koyup kafasını ikimiz göz göze gelene kadar yukarı kaldırdım. Burun 

delikleri titredi. Dudakları gerildi. Dudakları bilyeler kadar sert ve 

kuru görünüyordu. Daha önce hiç kimsenin suratında böyle bir 

ızdırap görmemiştim ve çalıkuşları neşeyle şarkı söyleyip ispinozlar 

tasasız bir keyifle şakırken, İsis ve Horus a ve özellikle de kendime, 

bir şekilde, bir yolla, hüzünlü ve üzgün öğrencime nasıl ağlanacağım 

öğreteceğime dair yemin ettim.
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Londa, aslanlarin su delİğİnde çok uzun süre durmuş bir 
ceylanın aksi yürüyüşüne benzeyen koşar adımlarla yanımızdan 
ayrıldıktan sonra, Edwina ayağa kalkıp havuza yaklaştı. Derinlere 

bakarak kaç balık olduğunu saydı.

"Görünüşe göre bu onun ilk sazan saldırışıydı” dedi. “Bana 

fikrini söyle, Mason. Profesyonel bir etikçi olarak Londa’nın tam 

bir sosyopat olduğunu söyleyebilir misin?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Ben profesyonel bir etikçi değilim. Bence 

kimse değil.”

Edwina, “Hayvanlara karşı zalimlik gelecekteki suçların büyük 

bir habercisidir,” dedi. “Çoğu seri katil ev hayvanlarına işkence ede­
rek başlamıştır.”

Son bir bardak şarap içip sözleşmem hakkında konuşmaya baş­

ladık Şartlan anladığım belli olduğunda -pazartesi işe başlayacağım, 

önümüzdeki on ay boyunca haftanın her günü sabah Londa ya ders 

vereceğim, her seans iki saat sürecek- konuşma benim konaklamama 

geldi. Edwina, her ne kadar Dr. Charnock beni misafir etmekten 

mutlu olacak olsa da, Londa’nın kafatasını kırdığı gölün kıyısında 

bir kulübede kalmamın daha mantıklı olacağını açıkladı.

Bu iddiaya neredeyse Charnockun misafirlerden çok da hoşlanan 

birine benzemediğini söyleyerek karşı çıkacaktım ki -anakaradan gelen 

yabancıları bırakın, kendini ağırlamaktan bile memnun olduğundan 

şüpheliyim- Javier elinde yirmi beş bin dolarlık bir banka çekiyle 

döndü ve her üç ayda bir aynı miktarın ödeneceğini açıkladı. Ken­

dime bir dizüstü bilgisayar sipariş etmeye ve aynı zamanda da New 
York’daki kız kardeşim Dehaya Ambrose Sanat Vakfından düzenli 

bağışlar göndermeye başlamaya karar verdim. Böylece seçmelere 

katılmaya daha fazla zaman ayırabilir ve masa başlarında daha az 
garsonluk yapabilirdi.
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Isla de Sangre’ye karanlık çöktüğünde, Javier beni Charnockun 

Üçgen çatılı evine bıraktı. Biyolog ortalarda görünmüyordu. Belki de 

laboratuvarında Yahudi denizyıldızımızı yapmakla meşguldü. Dal­

gaların sesine aldanarak ayakkabılarımı ve çoraplarımı çıkardım ve 

kumsala doğru yürüdüm. Metcezir çekiliyordu. Deniz tekrar tekrar 

kendini kıyıya attı ve geri kaydı. Her defasında biraz daha toprak 

kaybediyordu; sıvı bir Sisifos gibi.

“Yerde uçurur rüzgâr sazları” diye mırıldandım, “Pembe değil, 

kırmızı değil yaprakları, bilinsin ki onun ölümcül şarabı, akar ölü 

insanlara”

Mumkatı gömleğimin cebinden çıkardım ve çekilmiş dalganın 

ıslattığı kumların yanma diz çökerek meyveyi yıkadım. Ayağa kalktım 

ve meyveyi ağzıma attım. Kabuğu çekirdeğinden ayrılıp dilimde do­

lanan kaim, tatlı bir şerbete dönüştü ve aşağı doğru akarak yutağımı 

yapışkan bir sıcaklıkla okşadı. Dilimi yuvarladım, nokta nokta olan 

çekirdeğin çevresinde gezdirdim ve onu dışarı tükürdüm.

Yalın ayak bir şekilde bir dalganm içine yürüdüm ve mumkat 

zihnimi ele geçirdiğinde, yukarı bakıp Orion ve Büyük Kopekin 

yerlerinden ayrılıp birlikte gökyüzünde hareket ettiğini gördüm. 

Avcı ve köpeği gökte dolanırken bile görüntüye kral kelebeğim sızdı 

ve bu kral yaratığm ardında on bin tane daha kelebek uçuyordu. 

Kanatlarmı o kadar güçlü çırpıyorlardı ki, esintilerinin yanaklarıma 

vurduğunu hissedebiliyordum. Sonunda Isla de Sangre’nin tepesindeki 

bütün yıldızlar, çevrede uçuşan ve havada yüzen ve geceye bir sürü 

yeni yıldız ekleyen ışıklı bir böceğe dönüştü ve o an için hepsinin 

efendisiydim; sadece kendine hesap veren ölümsüz bir tanrı.
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3. Bölüm

Platon’un Devletli var, Francis Bacohın Yeni Atlantic i, Candidenin 

El Dorado'su ve benim de ormanda Edwinanın mülküne yürüme 

mesafesinde olan özel bir kulübem var. Bu küçük boy ütopyanın 

konforları arasından en çok iki tanesinden hoşlandım: Lağıma 

Zafıranın yosun kaplı manzarasına bakan, tahtadan bir güverte 

ve en tavizsiz yıldızlararası komisyonun bile dünyanın medeni bir 

gezegen olduğuna ikna olmasını sağlayacak türden orkestra müziği 

içeren bir CD koleksiyonuyla bir ev eğlence sistemi. Öğrencime ilk 

dersini vermeden bir gece önce, şezlonga uzandım, bir bira açtım ve 

Ralph Vaughan WiHiamsın beni tenimin esaretinden kurtarmasma 

izin verdim.

Her ne kadar Antartika Senfonisi kulağa her zamanki kadar 

görkemli gelse de, aldığım haz düşüncelere dalmamı engellemeye 

yetmemişti. Kırılmış ahlaki pusulasını onarmam beklenen bu kayıp 

genç kadın kimdi? Londa Sabacthaniye “Yasak meyveyi yemeden 

başlayarak tüm ahlaki prensipleri öğretmeli miydim, yoksa sadece
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amnezinin bulanıklaştırdığı bazı önceden benimsenmiş kuralları 

yeniden öğrenmesine mi yardımcı olmalıydım? Sinuhenin babasmın 
ayak izlerini takip ederek onun vicdanını felç etmiş o gizli kıymığı 

bulup nasıl açığa çıkmalıydım?

Antarktika Senfonisini, Williams ın beni Villanova’daki ilk yı­

lımda girmiş olduğum depresyon sonrasında, dünyanın, aslında 

intiharın bile bu çöplüğe bir onay olacağı, kapanmayan ilkel bir 

anlamsızlık çöplüğü olmadığı hususunda tek başına ikna ettiği The 

Lark Ascending,8 takip etti. Bölüm başma bir bira içerek sandalyemde 

uyuyakaldım.

8 İngiliz yazar ve şair George Meredith’in bir şiiri, (yay. n.)

Şafak sökmeden kısa bir süre önce mesanemin şişkinliği yü­

zünden uyandım ve zihnimin garip bir şekilde dâhiyane bir fikirle 

ışıldadığmı fark ettim. Londanın ihtiyacı olan şeyin doğrudan ve 

duygusal olarak Platon ve Kohlberg tarafmdan tasarlanmış etik 

ikilemler içinde bulunmak olduğuna karar verdim. Ahlakı sadece 

zihniyle irdelemek yerine, elleriyle ve ayaklarıyla ve konuşma or­

ganlarıyla icra etmesi gerekiyordu. Öyleyse Emanet Balta ve Çalmtı 

Radyumu drama doğaçlamalarına dönüştürecektim ve öğrencimi 

bu iki krizin merkezine yerleştirecektim.

Boşlukta bir yerlerde, Amerikanın en büyük filozofu ve icra 

ederek öğrenmenin yorulmaz savunucusu John Deweynin ruhu, 

Laguna Zafiraya yukarıdan bakarak gülümsüyordu.

Ayni sabahin daha geç saatlerînde orman yolunda güneş ban­

yosu yapan bir düzine uyuşuk iguananm yanından geçip koşarak 

malikaneye doğru ilerledim. Verandanın basamaklarını çıkarken, 

bana doğru süzülerek ilerleyen Edwinayla karşılaştım. Kronik bir 

şekilde hoşnutsuz olan kedisi boynunun çevresine bir kelepçe gibi 

dolanmıştı. Yaratık bana hırladı. Ben de geri hırladım. Edwina, kı-
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zının rehabilitasyonunun malikânede geniş kitap koleksiyonunun 

olduğu odada yapılacağını belirtti ve beni bir sürü Fransız kapısından 
geçirerek bir kütüphaneye götürdü. Yeni sınıfıma bakarken üstüme 
bir iyimserlik çöktü: dizilmiş güzel ciltli kitaplar, bir yıkım topu 
kadar büyük bir dünya küresi, şöminenin yanında bir çift büyük 
koltuk; tüm bunlar en yüksek dereceli ahlaki konuşmalara olanak 
sağlayacak gibi görünüyordu.

Tek garip şey, sarımsı kahverengi plastik etinin üstünde İspanyol 

bir İspanyol askerinin oyma bir zırhı, miğferi ve deriden yapılmış 

uzun botları olan bir mağaza mankeniydi.

Kılıç ve tüfeğiyle tetikte olan bu Engizisyon görevlisi felsefe 

bölümünün yanında kimsenin David Hume, Baruch Spinoza, Ber­

trand Russell ve diğer heretiklerin eserlerine bakmaması için sanki 

nöbet tutuyordu.

Edwina, “Ona Alonso admı koyduk,” dedi. “Malikâneye dâ­

hildi. Javier onunla ilgili hikâyeler uydurup durur. Belli ki Ponce de 

León u, Porto Rikonun valiliğinden çekilmeye ve efsanevi Bimini 

adasını ve onun Gençlik Çeşmesini aramaya çıkmaya ikna eden kişi 

Alonsoydu. 1514 yılmda, Ponce ve Alonso büyük bir kara parçasına 

rastladılar ve oraya Pascua Florida ismini verdiler: Çiçekli Paskalya; 

çünkü o gün Paskalya Pazarıydı.”

Edwina, Alonsonun biyografisine devam edemeden, odaya 

üstünde beyaz bir şort ve kırmızı bir polo gömlekle Londa girdi. 

Annesiyle birlikte ona iyi sabahlar diledik. Bizi görmezden gelerek 

şömineye yaklaştı ve koltuklardan birine oturdu. Boşluğa doğru 

baktı ve hiçbir şey söylemedi.

Edwina, “Ponce ve Alonso daha sonra bir dizi serüven yaşadı­

lar,” dedi. “Florida Kızılderililerini ele geçirdiler, Taino isyancılarını 

Porto Rikoda bastırdılar ve yeni keşfettikleri karanın bir yarımada 

olduğunu fark etmeyerek, etrafını deniz yoluyla dolaşmak için bir
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sürü ümitsiz girişimde bulundular.” Beni yanına çekti ve fısıldayarak 
devam etti: “Londa, bu maceracıların gittikleri her yerde cesetler 
bırakırken sonsuz Gençlik Çeşmesi’ni aramalarındaki ironiyi fark 
ettiğinde, başarmış olacaksınız.”

Edwina, Fransız kapılarını arkasından kapatarak odadan dışarı 
çıktı. Boş koltuğa oturdum ve yüzümü faal olmayan şömineye çevir­

dim; tropik bir yer için tuhaf bir kurulumdu, tıpkı cenaze salonuna 
bir tilt makinesi koymak gibi.

Londa birden, “Annem Ponce de León hakkında hiçbir bok 

bilmiyor,” dedi. “O Florida’yı 1514’te değil, 1513’te keşfetti.”

“Eminim haklısmdır,” dedim.

“Lanet Britannica Ansiklopedisi öyle diyor. Ve Kızılderilileri hiç 

katletmemiş. Onlar, onun o Kastilyalı kıçını tekmelemişler.”

“Eminim öyledir. Derse hazır mısın?”

“Hayır.”

“Bu sabah tiyatro oyunu isimli bir şey deneyeceğiz. Televizyonda 

gördüğün aktör ve aktrisler gibi rol yapacağız.”

“Annem televizyon izlememden hoşlanmıyor, ama ben yine de 

izliyorum. Komedyenler beni güldürüyor. Diziler ve tornadolar ve 

maden kuyulanndan düşen çocuklar da.”

“Alice ve Jerome ve emanet baltanın hikâyesini hatırlıyor musun?”

Londa kestane rengi saçlarmı dalgın dalgın çekiştirdi. “Nasıl 

unutabilirim ki?” O her şeyi kavrayan zihninden çıkan sözleri iki 

anlamlıydı: Hikâye hatırlanacak bir hikâyeydi ve onu unutmak istese 

de unutamazdı.

“Ben Jerome rolünü oynayacağım,” dedim, “ve sen de Alice 
olacaksın.”

“Alice Walker’in en ünlü yapıtı 1982 yılında basılan Renklerden 

Moru adlı kitabıdır. Annem bana senin Bostonean geldiğini söyledi.”
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“Doğru. Oyuna başlayalım mı?”

“Boston, Massachusetts’in başkentidir.” Eteğinin cebinden bir 

kibrit kutusu ve mavi bir Dunhill sigara pakedi çıkardı.

“Boston Çay Partisi esnasında sömürgeciler üç yüz kırk iki 

kargo kasasını limana boşalttılar.”

“Londa, beni dinliyor musun?”

“Gezegenimizin katı bir iç çekirdeği, eriyik bir dış çekirdeği, 

sıcak kayadan bir çekirdek kabuğu ve ince soğuk bir yüzeyi vardır. 

1903 yılının on yedi Aralık günü, Wright Kardeşler, pervaneli pla­

nörleriyle dört uçuş gerçekleştirdiler.”

“Londa, ilgine ihtiyacım var.”

Bileğini hafifçe pakede vurarak içinden bir sigara çıkardı. “Fil­

trenin ucu ağzıma geliyor.” Dudaklarını sigaranın çevresine büktü ve 

filtreyi çıkardı. “Diğer tarafa kibrit gelecek Ben on yedi yaşındayım 

ve bir sürü yeteneğim var. Kek yapabilirim, çivi çakabilirim, tıkanmış 

boruları açabilirim ve kumdan kale yapabilirim.”

“Annen sigara içmene izin veriyor mu?”

“Evet, ama bundan çok hoşlanmıyor.” Bir kibrit aldı, Dunhill’ini 

yaktı ve Edwina’nin başarılı bir taklidini yapmaya başladı. “Tatlım, 

biliyoruz ki tütün sağlığımıza zararlıdır” Sigarayı ağzmdan çıkardı 

ve öksürdü. “Maalesef annemin fikirleri benim için çok da önemli 

değil. Aslına bakarsan seninkiler de öyle.”

Ateş süngüsüne baktım, askıda kılıfının içinde duran bir oku 

andırıyordu. Kings Kolejindeki Ahlaki Bilim Kulübünün savaş sonrası 

bir toplantısında Wittgenstein, Karl Popper felsefi problemlerin var 

olmadığını, onlarm yerine sadece dilbilimsel bilmecelerin olduğunu 

kabul etmediğinde, onun suratına böyle bir alet savurmuştu. Londa’yı 

aynı şekilde tehdit etme arzum o sırada göz ardı edilemezdi.
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“Ciddi bir fonksiyon bozukluğu yaşıyorsun,” dedim. “Benimle 

işbirliği yapman gerekiyor.”

"Ciddi fonksiyon bozukluğumun ziyadesiyle farkmdayım. Başka 

ne var biliyor musun, Sokrates? Ben de senin kadar ahlaklıyım. Bi­

rinci kural: Benim dışımda başka bir lanet tanrıyı tanımayacaksın. 

Yedinci Kural: Lanet olası zina yapmayacaksm. Onunu da sayabilirim. 

Sen sayabilir misin?”

“Annen bir halıyı yaktığını söyledi Dr. Charnock’un pencerelerine 

taşlar atmışsın. Bunlar bana ahlaklı davranışlar gibi görünmedi.”

“Bana da öyle.”

“Cumartesi günü bir balığı nedensiz yere neredeyse öldürü­

yordun.”

“Eğer pencerelerini kıracağımdan endişeleniyorsan, söz veri­

yorum, kırmayacağım.” Sigarayı ağzıyla tuttu ve boş elini gererek 

baş parmağıyla derisini okşadı. “Bu şeyle kaplı olmak çok garip bir 

his.” Konuşurken sigarası bir aşağı bir yukarı gidiyordu.

“Epidermis, dermiş, fasya. Sürekli bir şeyler sızdırıyorum. Kan, 

ter, tükürük, mukus.”

“Ama asla gözyaşı yok.”

Göz göze geldik. İrisleri yeşilin iki farklı tonundaydı. Bir başka 

veri sunacaktı ki vazgeçti ve kararsız bir gülümseme ve zoraki bir 

onay verdi.

Koltuktan ona doğru uzanarak Londa’nm elini tuttum ve onu 

maun rengi okuma masasına götürdüm. Masanın üstünden, tutma 

yerinden beyaz tüyler çıkan bir toz fırçası aldım. “Haydi bunun 

o balta olduğunu hayal edelim.” Fırçayı Londa’nm yüzüne doğru 

salladım. Sırnaşık bir sesle, “İyi günler, Alice,” diye başladım. “Seni 

görmek ne güzel.”
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Beş saniye geçti. On. On beş. Londa sigarasını uzun uzun içine 

çekti ve izmaritini artık bir kültablası olarak işlev gören ters bir 

yengeç kabuğuna koydu.

“Bir şey söyle, Londa.”

“Eskiden canlı olan bir şeyin yaşı, radyoaktif karbon-14’le be- 

lirlenebilmektedir.”

“Alice’in söyleyeceği bir şey söyle. Sen Alice’sin, hatırlıyor musun?”

“1959 yılmda, Los Angeles, Chicago’yu yenerek Dünya Beyzbol 

Oyunları Serisi’ni kazandı.”

“Londa, şöyle söyle: îyi sabahlar, Jerome. Bana baltanı verdiğin 

için teşekkürler.”

Sigara dumanını burun deliklerinden çıkararak, “Sen Jerome 

değilsin,” dedi. “Sen Mason Ambrose’sun. Bir mason kâsesinin geniş 

bir ağzı ve hava geçirmez kapağı vardır.”

“îyi sabahlar, Jerome, de, Londa.”

“Farmasonlar iyilikseverlikleriyle ve gizli ritüelleriyle bilinirler.”

“Söyle.”

“Neden söyleyeyim ki?”

“Çünkü ben senin öğretmeninim ve sen de benim öğrencimsin. 

İyi sabahlar, Jerome.”

Londa gözlerini kapadı. Homurdanarak dişlerini sıktı. “îyi sa­

bahlar, Jerome.” Sesi bir mikroçip gibi çıktı. “Bana baltanı verdiğin 

için teşekkür ederim. Bu tam bir saçmalık, Mason.”

“Yardımcı olduğuma sevindim, Alice. Bıçağını bu sabah kes­

kinleştirdim, ama onu neden ödünç almak istediğini unuttum.”

"Ben de unuttum.”

“Belki de bir kayın ağacından kuru bir dalı kesmek istiyordun?”
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“Bir kayın ağacı, elbette, sen öyle diyorsan öyledir, tabii buranın 

lanet tropik iklimde olduğu ve burada o lanet kayın ağaçlarından 

olmadığı gerçeği de söz konusu.”

“Ne kötü. Boston’da bir sürü kayın ağacı var.”

“Boston kremalı turtasmın üstünde çikolatalı dondurma ve 

katmanların arasında da muhallebi dolgusu vardır.”

“Oldukça doğru, ama Boston Çay Partisi hakkmda yanılıyorsun. 

Suya Üç yüz kırk bir kutu atıldı, üç yüz kırk iki değil.”

“Hayır, üç yüz kırk iki.”

“Üzgünüm, doğru değil.”

Londa büzüldü ve derin bir nefes aldı. “Britannica Ansiklopedisi 

böyle söylüyor.”

“Benim bir atam oradaydı, Londa. Kutuları saymış. Ansiklopedi 

yanılıyor.”

Vücudu sanki düşen bir asansördeymişçesine kasıldı. “Yalan 

söylüyorsun!”

“Kitaplar sıklıkla hatalıdır.”

“Hassiktir oradan!”

“Üç yüz kırk bir,” diye üsteledim.

“Kırk iki!”

“Kırk bir!”

Londa, Alonso ya doğru gitti ve botunun paçasmı çekerek sigara 

izmaritini boşluğa attı. Antik tarih bölümüne gitti. Fırça koltuğumun 

altında, adımlarını takip ediyordum. Kızıl bir deri koltuğa sırtüstü 

uzandı ve saçlarını bir örtü gibi yüzününün önüne attı.

Koltukta yanına oturarak, “Bu en sevdiğin kayın ağaçlarından 

biri miydi?” diye sordum. Sandalları kalçama değdi.
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Bir dakika boyunca hiç ses çıkarmadı ve sonunda saçlarını 

gözlerinin önünden çekip, “Alice’mişim gibi davranmamı istiyor­

sun öyle mi?”

“Evet.”

“Şiirimi dinlemek ister misin? ‘Fransızlar merde der. Biz tezek 

deriz.’”

Elinin üzerine dokundum. “Biliyor musun, Alice, iddiaya girerim 

ki en sevdiğin kayın ağacından bahsediyoruz.”

Kaşım dalgın bir şekilde çatarak oturur pozisyona geçti; bir aya- 

ğımn bileğini diğerinin parmaklarıyla tırmalıyordu. “Ben Vermont’ta 

küçük bir kızken,” dedi yavaşça, “babam... eski bir lastiği... ağacm 

yere en yalan dalma bağlamıştı ve yıllarca en mutlu anlarımı o lastik 

üzerinde ileri geri giderek geçirdim.”

“O zaman ağacın hayatını kurtarmak için elinden geleni yap­

malısın.” Toz fırçasını avucunun içine yerleştirdim ve parmaklarım 

kapadım. “Ancak, ona yeniden ihtiyacım olduğunda baltamı geri 

vermelisin. Buna söz verir misin?”

“Elbette,” diye mırıldandı.

“Baltamı geri istediğim an geri vereceksin.”

“Seni duydum. Lanet baltanı lanet hayatım pahasma koruyacağım.”

Tam bir dönüm noktası olmamıştı. Nihilist su perimde tam 

bir deniz değişimi yoktu. Ama heyecanlandım: Tünelin sonundaki 

fotonu görebiliyordum. “Londa, çok iyi gidiyorsun. Hatta eğlendiğini 

söylemeye bile cüret edebilirim.”

“Eğlenmek mi? Tabii, Sokrates. Çok eğleniyorum.” Toz fırça­

sının bir ponpon gibi salladı ve şöyle deme lütfunda bulundu: “Bu 

beklediğimden biraz daha az mide bulandırıcı.”

“Sende çok iyi bir doğaçlama yeteneği var.”

“Hadi şu lanet şeyi bitirelim.”

.63.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

Hızla, "İkinci sahne,” dedim. "Bir hafta sonra. Jerome baltasını 

almak için geri geliyor.”

Oyunu elimden geldiği kadar heyecan verici bir hale sokmak 

için dişlerimi gösterdim ve Londa’ya, bir barmaid’e gözünü dikmiş 

Edward Hyde’ın acımasız, yakıcı bakışlarından attım ve, “Baltama 

ihtiyacım var, Alice,” diye hırladım, “hemen fimdi!”

Vahşiliğim hoşuna gidiyor gibiydi. Fırçayı yüzüme doğru sa- 

vurarak, “Lanet olsun, Jerome, kızgın görünüyorsun!” diye bağırdı.

“Eşimle dün gece korkunç bir tartışma yaşadık Eğer şansım 

varsa onu gafil avlayabilirim.”

“Vay anasmı, onu öldürmeye niyetli olduğunu mu söylüyorsun? 

Tanrı, Exodus’un yirminci bölümünde, öldürmenin yanlış olduğunu 

söylüyor!”

“Aynı zamanda bir sözü tutmamak da yanlıştır. İhtiyacım oldu­

ğunda baltayı geri vereceğini söyledin. Şimdi üzerine düşeni yap.”

Tüm bu basit melodramdan zevk alan Londa, en yakın pence­

reye ilerledi, kepenkleri açtı ve fırçayı ormana fırlattı.

“Doğrudan denizin dibine!”

“Arkadaşlığımız bitti, Alice!”

Bana yaslandı. Gülüşü bir karpuz dilimi kadar geniş ve suluydu. 

Omuzlarım bükerek yüksek sesle bir do notası çıkardı ve kendini 

bariz bir zevkle kucakladı.

“Son,” dedim ve kafamı bir hayranlık ifadesiyle eğdim. “Tebrikler, 

Londa. Az önce bir insanın hayatını kurtardın.”

“Eğlenceli,” dedi yeniden. Sesinin tonu tam olarak dostça olmasa 

da daha öncekinden bir oktav daha az alaycıydı.

“Sana ödülünü dersi hemen sona erdirerek vereceğim. Ders 

sona ermiştir. Seninle yarın sabah görüşürüz.”
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“Bir başka lanet tiyatro oyunu daha mı oynayacağız?” 

“öyle düşünüyorum, evet.”

“Peki o Alice-ve-Jerome saçmalığından daha ilginç olacak mı?” 

“Bence hoşuna gidecek.”

“Dersten kaçmayı planlıyordum,” dedi ve ikinci bir sigara yaktı, 

“ama belki gelebilirim.”

Her ne kadar felsefe eğitimi almama Edmund Purdom’un ruhsuz 

Mısırlı uyarlaması ilham kaynağı olmuş olsa da Dünya Çapında 

Etik’in altında yatan duyarlılık üstünde aynı zamanda babamm ev­

lenmemiş tuhaf kız kardeşi Clara halanın da rolü büyüktü. Clara 

hala, on ikinci doğum günümden kısa bir süre sonra bir ambulans 

onun hasta bedenini bir Germantown hastanesine götürüp, oradan 

asla geri getirmeyene kadar bizimle birlikte yaşıyordu. Clara hala 

kesinlikle bir evrim teorisi yandaşı değildi -o tüm kalbiyle orta sınıf 

Metodist kitabımn içten Yaratıcı-Tann inanışını benimsemişti- ama 

bana göre, onun dünyadaki tüm türlere, mütevazı sakalara, basit 

karakurbağalarına ve sıradan sincaplara verdiği değer ve saygı ta­

mamen Darwinci geleneğin içeriğine uyuyordu. Halanım portresini 

çizecek olsam, onu bir bahçede bir eliyle sincap beslerken diğer 

elinde kuş yemliği tutarken çizerdim.

Nasıl öldüğünün üzerinde düşünmüyorum. Sadece Londayla 

ikinci dersimize başlarken, ki bu ders Kohlberg’in Çalıntı Radyum 

öyküsünden uyarlanacaktı, Clara halanın gereksiz radyasyon tedavi­

leri aklıma geldi. Ama St. Francis’in bu alışılmadık reankarnasyonu 

yukarıdan bana bakarak, öğrencime sağlam bir doğacı etik sağlama 

girişimlerimi kutsadığını düşünerek devam ettim. Londa, kocası 

kemik kanserinden ölmek üzere olan Helga Eschbach rolünü aldı. 

Ben de, o Fritz’in eczanesine girip, radyum özünü çaldıktan sonra
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onu tutuklayan polis Jürgen Hammerschmidt oldum. Boş bir Perrier 
şişesini hayati ilacın kabı olarak kullandık.

"Burada neler oluyor?” diye sordum.

Londa sigarasından bir fırt çekip yeşil şişeyi göğsüne doğru 
kavradı. "Benim ismim Helga Eschbach ve eşimin kötü huylu bir 

tümörü var. Radyum terapisi onu iyileştirebilir.”

"Bayan Eschbach, anladığım kadarıyla bir hırsız yakalamışım.”

“Beni hapse atın; umurumda değil.” Koruyucu bir tavırla şişeyi 

kavradı. "Ama önce bu ilacı kocama götürüp ona hipodermik en­

jeksiyon yapmama izin verin.”

“Benim görevim yasaları uygulamak, çalıntı malların sevkiyatını 

kolaylaştırmak değil.” Perrier şişesini kaptım ve Londa’yı elinden 

tutarak kütüphaneden yerel hapishaneye doğru ona eşlik ettim.

“Eczacı her radyum hammaddesi için yüz alman markı ödüyor!” 

diye karşı çıktı. “Ve özü için bin mark istiyor!”

İspanyol askerin yanında dururken ilgisizce kılıcını aldım ve 

onu lorundan birkaç santim çıkardım. “Bin mark mı?” diye sordum. 

“On katı bir kâr mı?”

Elimden kurtularak, “Bin lanet mark,” dedi.

“Ne kadar adaletsiz bir durum.”

“Evlilik yüzüğümü rehin bıraktım, mobilyalarımızı sattım, ar­

kadaşlarımdan para dilendim. Ama yetmedi.”

“Şunu belirtmeliyim ki, Bayan Eschbach, çabanıza hayran kaldım.”

Londa, “Kocamı seviyorum,” dedi.

Kılıcı yerine geri koydum. “Eczacı sadece beş yüz mark fiyat 

koysaydı, gene de ahlakdışı bir şey yapmış olurdu.”

“Ama yasa dışı bir şey değil, öyle mi?”

“Ne yazık ki, hayır,” dedim. “Ama siz yasa dışı bir şey yaptınız...”
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“Ama ahlak dışı değil?” Londa bir nefes aldı ve zaferiyle övünen 

bir gülücük attı.

“Tam tersine, Bayan Eschbach. Sizin yaptığınız...”

“Oldukça ahlaklı, öyle değil mi?”

Perrier şişesini Londa’nın eline geri verdim. “Alın. Kocanıza 

ilacını verin. Ben sizi bu gece hiç görmedim ve siz de beni görme­

diniz, anlaştık mı?”

“Anlaştık.”

“Bay Eschbach böyle bir eşi olduğu için çok şanslı.”

Sigarasını İspanyol askerinin göğüs zırhmda söndürdü ve iz­

mariti tüfeğinin namlusuna attı. “Bana admızı söyleyin.”

“Hammerschmidt,” dedim.

“Bu yardımınızı asla unutmayacağım, Dedektif Hammerschmidt”

“Bazı durumlarda, Bayan Eschbach, sevginin kutsallığı, yasaların 

mukaddesliğinden daha geçerlidir.”

“Dedektif; siz lanet bir filozofsunuz.”

Londanm memnuniyetini görerek arımda güldüm ve tamamen 

karakterimin dışına çıkarak ona belirsiz, babacan bir şekilde sarıl­

dım. “Sahneyi bitir, hayatım. Alkışları al. Çiçek buketlerini yakala. 

Harika bir iş çıkardın.”

Londa, aynı anda hem masumiyeti, hem de müstehcenliği vur­

gulayan bir edayla elimi tuttu, beni biyografi bölümüne çekti ve 

yanağıma ıslak bir öpücük kondurdu.

“Bay Hammerschmidt’in yardımım asla unutmayacağım ve senin 

yardımını da öyle,” dedi öpücüğün ardından. “Umarım hep eğitme­

nim olarak kalırsın, Mason; vicdanımı geri kazandıktan sonra bile.”

Emanet bîr balta, bir kayın ağacı, bir radyum özü.
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Londa’yı rehabilite edişimi, her birinin kendine has baltalık, 

ağaçlık ve şişelik niteliği olan üç fiziksel obje şekillendirdi. Ama Jean- 

Paul Sartre’ın bize hatırlattığı üzere, insanlık söz konusu olduğunda 

metafizik tersine döner: Bir insanın varoluşu onun tözünden önce 

gelmektedir; insan objelerin arasındaki bir subjedir. Sartrea göre 

Heidegger'in izinden gitmenin tehlikesi, onun, objeler dünyasına 

“düşmesi" ve kendini evrensel prensipler olarak gösteren rastgele 

kısıtlamaların esiri olmasıdır. Ve böylece Londaya biraz Sartrecı 

varoluşçu özgürlükten tattırmam gerektiğine karar verdim. Onu 

herhangi bir ölçütün ötesindeki bir ikilemle yüzleştirecektim.

Bu muamma, Sartre m bizzat tasarladığı bir ikilem olup, ağabeyi 

1940 Alman saldırısında vefat etmiş olan bir öğrenciyle ilgilidir. 

Öğrenci, Özgür Fransa’ya katılarak ağabeyini öldüren Nazi cana­

varlarım yenmeye yardımcı olmaya karar verir, ama hasta annesi 

evde kalmasmı istemektedir. Çocuk onun tek tesellisidir ve kadm 

kendine yeteri kadar bakamamaktadır.

Londa’nın hayal gücündeki bulanıklığı en aza indirmek için hayata 

küsmüş olan çocuğun bir kız olmasına karar verdim. Edwina’yi anne 

olarak seçtim. Edwina, her ne kadar Charnock’la yirmi dört saat 

sonra Chicago’da katılacaklan, bir hafta süren ve nöral ağ topluluğuna 

yapay zekalarım deli birer varlık haline getirmemeleri konusunda 

ricada bulunacakları yapay zekâ konferansına hazırlık yapmakla 

meşgulse de, rolü memnuniyetle kabul etti ve birkaç dakika içinde 

iki aktör kendilerini mağdur senaryoya tamamıyla adadı.

Edwina, “S’il te plaît,9 Madeleine; yeniden düşün,” dedi. “Ağa­

beyini zaten kaybettik Seni de kaybetmeye dayanamam.”

9 (Fr.) Lütfen, (yay. n.)

Londa, “Claude ölümünün öcünü almamı isterdi,” dedi.

Edwina, “Claude bana göz kulak olmanı isterdi,” diye ısrar etti.
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Londa, suratını buruşturup irkilerek, “Eğer burada kalırsam 

ayakta olduğum her anımı Direniş’i düşünerek geçiririm,” dedi. Bu, 

ruhani işkencenin şimdiye dek gördüğüm en iyi taklidiydi. 'Diğer 

yandan eğer Direniş’e katılırsam, her anımı seni düşünerek geçiririm.”

Edwina, “Ben de bunu kastediyorum,” dedi. “Benimle kal.”

“Ama, ah, Anneciğim, Almanları Fransa’dan sürmenin önemini 

bir düşün! Sırf sen değil, binlerce anne için; binlercesi ihtiyarlığını, 

aksi takdirde Nazilerin eline düşebilecek olan oğullan ve kızlarıyla 

geçirebilecek!”

Edwina ellerini Londanın omuzlarına koydu, çocuğu o kadar 

yakınma çekti ki burunları neredeyse birbirine değiyordu. “Sevgili 

Madeleine, benim mutluluğumu nasıl Nazilere saldırmak gibi boş 

bir iş için feda edersin? Nasıl böyle bir değiş-tokuş yapabilirsin?”

“Böyle bir değiş-tokuş yapabilirim, çünkü...”

. “Evet?”

“Çünkü. . .”

“Dinliyorum.”

Londanın boğazından gergin bir homurdanma sesi geldi. Sen­

deledi, İspanyol askere doğru gitti. “Lanet olsun, Mason, gene aynı 

şeyi yapıyorsun! Beni çıldırtmaya çalışıyorsun!”

Edwina, “Londa, lanet’ sözcüğü bu iddiaya hiçbir katkıda bu­

lunmadı,” dedi.

Londa, “Başım dönüyor,” dedi. “Bir...”

“Kurala mı ihtiyacın var?” diye sordum. “Bağlayıcı bir prensibe 

mi? On birinci bir emre mi?”

Londa neredeyse öldüreceği sazan balığı gibi nefes alarak Alonsoya 

doğru yığıldı. “Sıtma ilacı kınakına ağacından elde edilir! Riemann 

geometrisinde, eğimli bir çizgi iki nokta arasındaki en kısa yoldur!”
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"Böyle bir ikilemi çözecek herhangi bir kural yok,” dedim.

"Yetişkin bir insan iskeletinde iki yüz altı kemik vardır! Ga­

laksiler eliptik ve spiral olarak sınıflandırılabilirler! Joyce Kilmer 

Ağaçların yazandır!”

"Bir kuralı uygulamak yerine, tüm ahlaki mantığını kullanmaya 

çalışmalısın.”

“Bu lanet olası dersten nefret ediyorum}”

Edwina iki büklüm oldu. “Londa, bir tanem, okulda ‘lanet olası’ 

demiyoruz.”

Öğrencime yaklaşıp, sağ elini tuttum ve avcunun içine sanki 

İsa’nm yarasım iyileştiriyormuşçasına masaj yaptım. Bir iç geçir­

dikten sonra rahatladı.

“Bugünlük bu kadar olsun, tamam mı?” dedim.

Londa, havayı kenetlenmiş dişlerinin arasından geçirerek sesli 

bir şekilde nefes alıp, “İyi fikir,” dedi. “Tüm sabah boyunca duydu­

ğum en iyi lanet olası fikir bu.”

Sırt çantamı okuma masasmdan aldım ve Dünya Çapında Etik’i 

çıkardım. “Bu geceki ev ödevin olarak, lütfen dördüncü bölümü 

oku ve Stoiklerin dünya görüşüyle ilgili kişisel fikrini yansıtan, bin 

sözcükten oluşan bir kompozisyon yaz.”

Zoraki öfke ile gerçek can sıkıntısının karışımı olan bir yüz 

ifadesi talandı. “Bu hiç eğlenceli gözükmüyor.”

“Eğlenceli olmasına gerek yok”

“A.B.D Anayasasını okumadın mı, Mason? Zalimce ve sıra dışı 

cezalar yasaktır.”

Edwina, “Londa, hayatım, derslerimiz esnasında alaycılık yap­

mıyoruz.”
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Londa, kitabı eline alarak, kendini “doymuş yağlar ve rafine 

şekerden oluşan ahlaki olarak dejenere bir öğle yemeğine” hazır­

layacağını belirterek odadan dokuz yaşındaki seksek oynayan bir 

kızın zıplamalarıyla çıktı.

Edwina’yla birbirimize baktık ve Londa’nın farklı renkteki yeşil 

gözlerini annesinden aldığını fark ettim. Tatlı parmaklarını, sanki 

kanal tedavisi uygulayan psişik bir şifacı gibi yanaklarıma dokundurdu.

Edwina, “Fena halde iyi gidiyor, değil mi?” diye sordu.

Fazla tatmin olmuş bir tonlama yapmamaya çalışarak, “Bir ge­

lişme görüyorum,” diye cevap verdim. Doktorası olan kaç filozof 

Londa’yı bu kadar hızlı bir şekilde bu kadar ilerletebilirdi ki?

“Madeleine’in neden Nazilerle savaşmak zorunda hissettiğini 

biliyordu, ama annenin de duygularını anlıyordu. Sen gelmeden 

önce kendisi dışında biriyle empati kuramazdı. ‘Gelişme’ sözcüğü 

hafif kalıyor. Bence onu hemen hemen iyileştirdin.”

DIRDIRCI KUŞLAR, YAYGARACI MAYMUNLAR VE UĞULDAYAN DALGA­

LARLA dolu olan Isla de Sangre’de ne kadar uzun kalırsam, akademide 

geçirdiğim yılların zihinsel ekosistemime ciddi dengesizlikler işlemiş 

olduğundan o kadar çok emin oluyordum. Hawthorne Üniversitesi 

sayesinde iskeletimde daha dinamik olan çiçeklerin önünü kesen ve 

tüm alanı sarmaşıldı bir rasyonalite halısıyla kaplayan Aristotelesçi 

bir Japon sarmaşığı kök salmıştı.

Acayip kavramlarla eğlenme ve savunulamayacak fikirler for­

müle etme hakkımı geri almamın şimdi tam sırasıydı.

Çarşamba öğleden sonramı ada çevresinde dolaşarak, zihnime ne 

kadar büyük olursa olsun her tür düşünceyi dâhil ederek geçirmeye 

karar verdim. Eğer Leydi Felsefe öyle yapmamı isterse, ilk ve son 

olarak insanların a priori bilgiye sahip olduğunu kanıtlayacaktım, a
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priori bilgiye karşı sıkı bir kanıt tasarlayacaktım ve Oluş’un gizemi 

üzerine o kadar görkemli bir fikir ileri sürecektim ki bunu duyan 
tüm Heideggerciler silahlarına sarılacaktı. Amacı ruhsal aydınlan­

madan çok zihinsel bir gerileme olan bu garip vizyon macerası öğle 

yemeğinden hemen sonra aklıma geldi. Yürüyüş kıyafetlerimi giydim 

-Boston’daki eşyalarımı içeren sandık buraya bir önceki akşam ulaş­

mıştı-, sırt çantama üç şişe su ve yarım düzine enerji barı koydum 

ve sahile doğru yola çıktım. Bir yandan da Vaughan WiUiams’ın The 

Lark Ascending isimli pasajmda yer alan ve dinleyicinin ruhunun 

ve Hegelci Dünya Tini’nin çılgınca ve sonsuza dek âşık olması için 

düzenlenmiş, favorim olan melodik fikri mırıldanıyordum.

Charnocka göre, adanm şekli insan böbreğine benziyormuş.

Amacım yıldızlar ortaya çıkmadan önce adanm çevresini dolaş­

maktı. Başlangıçta yolculuğum zevkliydi. Yemyeşil yağmur ormanı 

ile sakin Bahia de Flores’i ayıran kum tepelerden geçerken The Lark 

Ascending i mırıldanmayı sürdürdüm. Gökyüzü oksijensiz kan gibi 

derin bir maviydi. Havada orkide ve güneş çiçeği kokusu vardı. 

Kumun üzeri her türden kabukla -büyük deniz kabuğu, midye, 

istiridye, tarak kabuğu, salyangoz-, zihnimin kaldırım taşlarma çe­

virdiği Darwinci yapıtlarla kaplıydı ve kendimi on sekizinci yüzyıl 

Königsberg’inin sokaklarında, Kanfın, Tanrı nm varoluşunun fiziko- 

teolojik argümanmın, neden aşkın bir Yaratıcı değil de sadece var 

olan materyalin insafina kalmış bir kozmik Mimar ortaya koyduğunu 

anlattığı sırada onun ayak izlerini takip ederken hayal ettim.

Yaklaşık beş kilometre ilerlediğimde, artık mutlu bir gezgin 

değildim. Kafamdan aşağı damlayan ter denizi kaşlarımı kaşındırıyor 

ve gözlerimi acıtıyordu. Sivrisinekler kulaklarımda bozuk işitme 

cihazları gibi ciyak ciyak bağırıyordu. Hepsinden de kötüsü, artık 

bir engel söz konusuydu. Yağmur ormanından yükselerek, eğer ada 

bir böbrek olsaydı tam böbrek kanalının olacağı kısımda, koca bir
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çıkıntı oluşturan dikey bir kum taşı uçurumu vardı. Bir an için 

tam ters tarafa dönerek sinekliği ve soğuk birası olan kulübeme 

geri gitmeyi düşündüm, ama içimdeki macera ruhu uykusundan 

uyanmıştı. Ormanın güneyine doğru ilerledim. Dalgaların sesi git­

gide, gürlemeden homurtuya ve sonunda da bir fısıltıya dönüştü.

Denizden kilometrelerce uzaklaştığımda, uçurumun yüksek bir 

beton duvarla birleştiğini görerek hayrete düştüm. Bu duvar devasa 

tarih öncesi bir gorili hapsedecek kadar engin olmasa da, insanla­

rın gidiş-gelişini engelleyebilecek bir yapıdaydı. Yosun kaplı cüssesi 

ormanm güneyine doğru devam ederek sis ve gölgelerin arasmda 

kayboluyordu. Duvarın arkasından yükselerek ipek bir uçurtmaya 

-ateşli kırmızı bir kuyruğu olan altın bir Zümrüdüanka- ulaşan ve 

bir kapok ağacma takılmış olan gergin bir ip de beni eşit derecede 

şaşırttı. Durdum. Hıçkırık sesleri geliyordu. Bir çocuk ağlıyordu. 

Şimdi zihnimde uçuşmakta olan tüm açıklamaların içinden, ilk ve 

abartılı olduğunu kabul ettiğim hipotezi göz ardı ettim -çocuk oraya 

hapsedilmişti ve uçurtmayı bir yardım çağrısı olarak uçurmuştu- ve 

en bariz olanını seçtim: kayıp bir oyuncağın üzüntüsü.

Her ne kadar küçükken atletik açıdan yetersiz ve beyzboldan 

para fırlatmaya kadar her alanda başarısız olsam da -bu okul arka- 

daşlarıma oldukça haksız bir eğlence sağlardı- her zaman için ciddi 

bir ağaç tırmanıcısı olmuşumdur. Büyük bir kendine güvenle çan­

tamdan sıyrıldım ve bir dala tutunabileceğim kadar yükseğe atladım. 

Kendimi kapok ağacına doğru çektim ve elime altın kanatlardan 

biri gelinceye kadar dallara tırmandım. Zümdürüanka uçurtmasını 

kurtardım, ipi çözdüm ve ayaklarım yasak alana yaklaşana kadar 

dallardan inmeye devam ettim.

Ceylan gibi küçük bir kız bana baktı. Kalp şeklindeki yüzü 

minnettarlıkla dolmuştu.
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Mavi bir elbisenin üstüne, erkek çocuğu gibi çamur ve yosun 

lekeleriyle kaplı pembe bir önlük takmıştı. Elinde, fazladan uçurtma 

ipinin çevresine sarılı olduğu tahtadan bir pim vardı.

Oyuncağı ellerine bırakarak, sevinçle parıldayan hayranıma, 

“Sanırım bunu arıyordun,” dedim.

“Çok teşekkürler!”

Uçurtmayı vücuduna doğru bir kalkan gibi tuttu. Dikey kısmı 

alnına kadar uzanıyordu. En alttaki dala ilerledim ve kısa bir süre 

tembelhayvan gibi sarkarak, bacaklarımı açtım, ellerimi gevşettim 

ve yere atladım. Dengemi sağlamamın hemen ardından birden bir 

Doberman Pinser ortaya çıktı. Sarı gözleri, kahverengi üzeri siyah 

olan haydut maskesinin arasında pırıldıyordu. Köpek sabırla çocuğun 

“davetsiz misafirin üstüne atla ve gırtlağım yakala” emrini bekledi.

Gardiyanının geniş, katı kafasını okşayarak, “Benim adım, 

Donya,” dedi “Ve bu da Omar.” Köpek, yetiştiricilerin türüne uy­

guladığı modifikasyonlardan farklıydı -kısa kuyruk, yara dokusuyla 

dikleştirilmiş kulaklar- ama onlar olmadan da oldukça korkutucu 

görünüyordu. “Senin adın ne?”

“Mason,” dedim ve elimi, avuç içimi dikkatli bir şekilde Dobermana 

doğru uzattım. “Merhaba, Omar.” Köpek benim etli davetime burun 

kıvırdı ve semantik olarak karmaşık bir şekilde homurdandı. Bana 

tam olarak güvenmiyordu, ama en azından protokole uymuştum.

Çevremi incelerken Donya’nın o öğleden soma uçurtma uçurma 

kararının oldukça mantıklı olduğunu fark ettim, zira sadece uzak 

köşelerdeki selvi ağaçları ve azıcık da yalnız duran akasyalarla ke­

sintiye uğrayan, rüzgâra açık bir çalılıktaydık. Buralarda başarılı 

bir uçurtma deneyimi yaşamak için tek yapılması gereken beton 

duvardan ve arkadaki ormandan uzak durmaktı.
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Donya, "Beş yaşındayım ve Rupert, Henry ve Deedee’yle bir 

çay partisi yapıyoruz,” dedi. “Sen de gelmek ister misin?”

“Elbette.”

Yanımda Donya’yla çalılıkları geçtiğimde, bir yetişkinle kar­

şılaşmayı umarak her tarafa baktım. Çocuğun bir bakıcı olmadan 

oynadığı kesindi. Hangi aptal, sorumsuz ebeveyn, anaokulu çağın­

daki çocuğunu vahşi bir adanın tehlikeleriyle baş başa bırakırdı 

ki? Omar gerçekten ortaya çıkabilecek tüm tehlikelerle baş etmeye 

yeterli miydi?

Ev sahibim beni diğer Hintli kuzenleri kadar geniş ve yayılmış 

bir Banyan ağacına doğru götürdü. Ağacm çıplak kökleri bir sirk 

çadırını bağlayan halatlar gibi yere doğru kıvnmlaşmıştı. Dallan 

arasında sarı panjurlu beyaz bir tahta kulübe vardı; Donya’nm ölçü­

lerine göre yapılmıştı. Çocuk, uçurtmasını ağacm gövdesine koydu 

ve köpeğine birazdan döneceğini söyleyerek beni, diğer misafirlerin 

beklediği verandaya çıkan, zigzagh, tahta merdivene götürdü. Donya 

beni onlarla tanıştırdı. Rupert sarı benekli kırmızı bir kürkü olan 

kadife bir zürafaydı. Henry, üzerinde Queensland’e Gelin yazılı tişört 

giymiş olan doldurulmuş bir koalaydı. Deedee ise bir Florida Marlins 

beyzbol şapkası takmış olan pelüş bir şempanzeydi.

Yere doğru çömelerek Donya’nm küçük dünyasma dâhil oldum. 

Çay partisindeki malzemelerle -dört tane beyaz porselen fincan ve 

fincan altlığı, küçük gümüş bir çaydanlık, fıstık ezmeli sandviçler 

ve çikolatalı kurabiye ve vanilyalı gofretlerle dolu bir tabak- kaplı, 

Ernest Shepard’ın, klasik, Christopher Robin’in Winnie the Pooh’yu 

merdivenlerden pat, pat, pat diye indirdiği tablosuyla süslenmiş masa- 

sınm başma geçtim. Donya, Rupert, Henry ve Deedee’yi verandadan 

aldı ve yukarıdaki küçük bambu sandalyelerine oturttu. Kendisi 

masanın başucuna geçti. Sandalyelerin kırılganlıkları göz önünde
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bulundurulduğunda benim oturmak gibi bir seçeneğim olmadığı 

açıktı. Köşeye çömeldim.

"Burada tatil yapmaya geldiğiniz çıkarımını yapabilir miyim, 

yoksa buranın yerlisi misiniz?” Çocukları küçümsememe çabalarım 

yüzünden genelde onlarla en zoraki ifadelerimle konuşurum, ama 

Donya beni yine de anladı.

"Ben burada yaşıyorum,” dedi ve bana melek gibi bir gülüm­

seme sundu. Yanaklarını süsleyen çiller aynı tarçın tanecikleri gibi 

görünüyordu.

"Annen ve babanla birlikte mi?”

“Sadece annemle. Benim babam yok Henry ve Brock her gün 

ziyaretime gelir.” Donya gümüş çaydanlığı kaldırdı ve bir miktar 

kırmızı sıvı dökerek çay bardağını pelüş şempanzesinin önüne koydu. 

“Yani diğer Henry. Koala olan değil, Henry Cushing.”

“Henry Cushing bir insan mı?”

“Elbette bir insan. Bana ders veriyor. Brock da öyle.”

Isla de Sangre’deki tek eğitmen olmadığımı düşünmek ne garipti. 

Bizden daha kaç tane olduğunu ve hepimizin Edwina için çalışıp 

çalışmadığımızı düşündüm.

Ev sahibim iki bardak daha çay koyarak birini Koala Henry’ye 

diğerini de kendine aldı. Ben de on derece kadar yükselerek pence­

reden baktım. Gözüme büyük ve cafcaflı bir bina takıldı. Bu, selvi- 

lerle ayrılmış bir çeşit İspanyol villasıydı. Her iki kulesinin de balık 

pullarım andıran kiremitlerle kaplı konik çatıları vardı. Kalın, siyah 

sarmaşıklar karanlık, taş duvarlarm çevresinde sanki kahverengi kâğıt 

ambalajını koruyan sicimleri andırır şekilde çaprazlar çiziyordu.
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“Bana tam adını söyle,” dedim. “Donya Jones olabilir mi? Donya 

Smith?”

“Donya Sabacthani.” Ev sahibim dudaklarını büzüp

Pop Goes the Weasel10 şarkısını ıslıkla mırıldanarak kalan çay 

bardağını doldurup bana uzattı.

10 Varyasyonları bulunan bir tekerleme, (yay. n.)

Donya’nın gözlerine bakarak, “Bunun Ruperfın olması gerek­

miyor muydu?” diye sordum. Gözleri aynı Edwina ve Londa’nınkiler 

gibi yeşilin iki farklı tonundaydı.

“Zürafalar Hawaii Kokteyli sevmez.”

“Donya, annenin ilk adını biliyor musun? Kendinden Judy ya 

da Carol ya da Edwina olarak mı söz eder?”

“Ben ona anne diyorum. O tüm dünyadaki en iyi anne. Duvarı 

sadece benim için inşa etti.”

“Adı Edwina olabilir mi?”

“Bilmiyorum, ama sana fotoğrafını gösterebilirim!”

Donya masanın altına uzandı ve mavi lake bir müzik kutusu 

çıkardı. Kapağmı kaldırdığmda Doktor Jivago’dan Laranın Şarkısının 

tiz bir uyarlaması çalmaya başladı. Kutunun yeşil kadifeden iç kısmında 

bir sürü kostüm mücevheri parçası, küçük bir ayna ve Edwinanm bir 

kâğıt karanfil kadar yapay bir şekilde gülümsediği bir fotoğrafı vardı.

Donya, “Annem çok güzel değil mi?” dedi.

“Çok güzel,” diye tekrar ettim. Yağmurlu bir gündeki Blanche 

DuBois tarzında. “Ben onun bir arkadaşıyım.”

“Sen de mi bir moleküler genetikçisin?”
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"Hayır, ben bir öğretmenim, aynı Henry ve Brock gibi. Benim 

öğrencim kız kardeşin Londa. O on yedi yaşında.”

"Benim Londa adında bir kız kardeşim yok ki. Annem tek çocuk 

olduğumu söylüyor.”

“Tek çocuk mu?”

“Evet, öyle. Tek çocuklar çok şanslıdır. Anneleri sadece onlara 

aittir. Neden Londa admda bir kız kardeşim olduğunu düşündün ki?”

Hawaii Kokteylimden ilk yudumumu aldım. Biraz sulandırıl­

mış mumkat nektarını andırıyordu. Adanın bu yanında çok garip 

olaylar dönüyordu. Şu an aramıza aniden Mart Tavşanı katılsa çok 

da şaşırmazdım.

“Öğrencimin adı Londa Sabacthani,” dedim.

Donya, “Kendine o adı vermek istiyorsa verebilir tabii,” dedi, 

“ama bu kız kardeşim olabileceği anlamına gelmez.” Tatlı tabağmı 

aldı ve şempanzeye verdi. “Biraz kurabiye alır mısm, Deedee?”

Tiz bir Deedee sesi taklidiyle, “Çok isterim,” dedim.

“Hangisinden?”

“Vanilyah gofret.”

Ev sahibim şempanzesine bir vanilyalı gofret ikram ederek, 

“Annemi partiye davet ettim, ama o bu hafta Chicago’da.”

“Biliyorum,” dedim. “Bir yapay zekâ konferansmda.”

“Bu doğru. İnsanlara bilgisayarlarına iyi davranmaları gerek­

tiğini öğretiyor.”

Kokteylden biraz daha yudumladım. Sinuhe’nin favori sorusu 

kafamın içinde dört dönüyordu. Edwina bana neden bu ikinci ço­

cuktan bahsetmemişti? Neden adayı bir duvarla ayırmıştı? Neden
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kızları için ayrı ayrı evler yapması gerekmişti? Fotoğraftaki kadının 

Edwina’nin ikiz kardeşi olup aynı onun gibi bir moleküler genetikçi 

olduğunu, aynı onun gibi Chicago’daki bir nöral-ağ konferansına 

katılıyor olduğunu düşünmeye çalıştım; garip bir teori ama akıl 

almaz da değil.

Havai Kokteylimi bitirdim. “Donya, sana bir şey söylemeliyim. 

Bu önemli. Bana sorarsan, beş yaşındaki bir kız dışanda tek başına 

uçurtma uçurmamalıdır.”

“Annem duvarm iç kısmında durduğum sürece başıma asla 

kötü bir şey gelmeyeceğini söylüyor.”

“Ben sana sürekli olarak bir yetişkinin göz kulak olması gerek­

tiğine inanıyorum.”

Donya arkadaki pencereyi işaret etti. “Henry şu an beni izliyor.”

En yüksekteki kuleye baktığımda, Donyanın villasındaki ebe- 

veynlik standartlarıyla ilgili fikrim büyük ölçüde düzeldi. Batan 

güneşle arkadan aydınlanmakta olan iri yarı bir insan figürü bir 

teleskobun arkasından çalılıklara dikkatle bakıyordu. Alet doğru­

dan bana yönlendirilmiş görünüyordu. Aklı karışmış yüz ifademi 

Henry’ye gösterecek kadar güçlü olup olmadığım merak ettim.

Donya, “Evimin adını bilmek ister misin?” diye sordu. “Yani 

gerçek evimin. Ağaç evimin değil. Casa de los Huesos. Bu İskelet 

Evi anlamına geliyor.”

"Henry ve Brock sana ne tarz şeyler öğretiyorlar?”

Deedee’nin vanilyalı gofretini ısırdı. “Çok fazla soru soruyorsun, 

Mason. Sinirlenmeye başlıyorum.”

“Bu hiç kibarca bir konuşma tarzı değil, Donya.”
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Birden alnı ve yanakları pembeleşti ve kendimi bir gözyaşı fır- 

tmasına hazırladım. Ama küçük kız derin bir nefes alarak, “Ben... 

ben özür dilerim."

“özrün kabul edildi.”

“Çok özür dilerim.”

“Sorun değil.”

“Böyle kötü şeyler söylüyorum, çünkü henüz sağduyum yok.”

“Sağduyu. Bu oldukça büyük bir sözcük.”

“Mesela bir kere annemin cep telefonunu parçalayıp bunu inkar 

ettim ve başka bir zaman da Chen Lee’nin saatini pencereden attım 

ve bir keresinde de annemin bütün sümbüllerini deştim. Henry ve 

Brock bana OYS’yi öğretiyorlar. Okuma, yazma ve sağduyu.”

“Anladım.”

“Sağduyum olduğunda artık sümbülleri deşmeyeceğim. Sen de 

Londaya sağduyu mu öğretiyorsun?”

“Öyle de denebilir.”

Sonraki yarım saat boyunca üç bardak daha kokteyl içtim, iki 

fiştik ezmeli sandviç yedim ve tüm büyükannelerin yaptığından 

farklı olan dört kurabiye yedim: Bunlar enfes çikolata parçaları içe­

ren acayip nemli kek diskleriydi. Yemek yemediğimiz zamanlarda 

Donyayla Şeker Diyarı oynadık, ninniler söyledik ve Christopher 

Robin’in Winnie-the-Pooh’u alt kata göndermek için daha nazik 

bir yol bulabileceği üzerine konuştuk. Ağaç evi çay partileri daha 

sıklıkla olsaydı dünya çok daha güzel bir yer olurdu diye düşündüm.

Donya saat dörtte Henry ve Brockun onu evde beklediğini söyledi 

ve çalılığa geri indik. Omar dizlerimi, kalçamı ve ayak bileklerimi
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koklayarak son karşılaşmamızdan beri kabul edilemez herhangi bir 

aroma edinmediğime çabucak ikna oldu. Donya onu tekrar ziyaret 

edeceğime söz vermemi istedi. Kapok ağacına geri tırmandım. Or­

mana dönerek çantamı aldığımda, Edwina’nın Donya’nın bölgesine 

bir sürü para ve malzeme harcayarak orayı gerçekten de tamamen 

korunaklı bir barınak yapıp yapmadığını merak ettim. Büyük ola­

sılıkla beton duvarın yanlış tarafında yaşıyordum ve eğer Casa de 

los Huesos’a taşınsaydım, bir daha başıma kötü bir şey gelmezdi.
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4, Bölüm

Ertesi sabah kütüphaneye gİrdîğîmde Charnock’un genetik 

mühendislik yetenekleriyle karşılaştım. Papağanlar ve post-yapı- 

salcılarla aynı kıt anlayışlı tekrar etme yeteneğini paylaşan, kanatlan 

ve tüyleri olan bir iguana çıktı karşıma. Yaratık, Londa’nm omzuna 

tünemiş, onun o gösterişli saçlarına dolanmıştı; lülelerinin arkasm- 

dan, salondakileri sayan bir tiyatro menajeri gibi gizlice bakarken 

çatalsı dili vahşice ileri sıçrıyordu.

“Bir ismi var mı?” diye sordum.

Londa, “Quetzie,” diye cevap verdi. Bir yandan da iguanayı bir 

avuç dolusu kurutulmuş karıncayla besliyordu. Açık san renkteki 

yazlık elbisesi ona cinsiyeti olan bir muz görüntüsü vermişti. “Az- 

teklerin tüylü-yılan tanrısı Quetzalcoatl’dan geliyor.”

İguana, “Quetzie yakışıklı bir şeytan,” dedi. Tüyleri gerçekten 

de şaşırtıcı güzellikteydi; kırmızı ve altuni tüyleri ardında bir kralm 

kaftanı gibi dalgalanıyordu.

“Aynen öyle,” dedim.

Tekrar, “Quetzie yakışıklı bir şeytan,” dedi.

“Kesinlikle.”
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“Quetzie yakışıklı bir şeytan.”

“Tartışmasız.”

“Quetzie yakışıklı bir şeytan.”

Londa, “Bu kadar yeter,” dedi ve Quetzie belli ki onu anladı; 

hemen sustu.

“ödevini görebilir miyim?” diye sordum.

Londa iç geçirdi ve sahibine boş bir yemlik olduğunu hatırlatan 

bir ev kedisi edasıyla İspanyol askerinin göğüs zırhını sildi. “Sto- 
ikler üstüne olan bölümün -nasıl söylesem- beni büyüledi. Benim 

zavallı makalem seninki gibi bir zekâyla karşılaşmanın nasıl bir şey 

olduğunu anlatmaya başlayamaz bile.”

“Dördüncü bölüm benim fikirlerimle ilgili değil. Stoiklerin 

fikirleriyle ilgili.”

Quetzie, Londanm omzundan İspanyol askerinin miğferine 

zıpladı. İguana yeni tüneğinden, “Mason bir dâhi,” diye bağırdı.

Kaşımı çatıp, “Bu şüpheli önermeyi ona sen mi öğrettin?” diye 

sordum. “Yoksa bu sadece kulak misafiri olduğu bir şey miydi?”

Nazlı bir gülücük attı ve çiçekli bitkilerle dolu olan büyük 

yazı masasma yaklaştı —çılgın bir Karayipli şairi orada çalışırken 

hayal ettim, Isla de Sangrenin, mutant ıstakozlarla, hissedebilen 

mangrovlarla, konuşan iguanalarla, açgözlü İspanyol askerleriyle 

ve gizemli betondan duvarlarla dolu bir fantazya diyarının ulusal 

destanını yazıyordu- ve üst çekmeceden bir çıktı aldı. Geri geri 

giderek Quetzie’yi omzuna geri aldı ve bana “Zıtlığa Övgü” başlıklı 

bir makale verdi.

“Sen bunun üzerinde çalışırken ben bir macera yaşadım,” de­

dim. “Sahilde bir gezinti yaparken kendimi birden yüksek bir beton 

duvarın yanında buldum. Onunla ilgili bir şey biliyor musun?”

Dudaklarını büzdü ve kafasını salladı.
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“Ormanın derinlerine kadar ilerliyor. Ona tırmandım...”

“Yüksek olduğunu sanıyordum.”

“Bir ağacı kullandım. Ve ne keşfettiğimi tahmin edemezsin.”

“Gençlik Çeşmesi’ni mi?”

“Büyük bir ev; Faustino kadar büyük Hatta daha da büyük 

Bir villa.”

“Ne garip.”

“Orada küçük bir kız yaşıyor. Kendini Donya olarak tamttı. Bu 

isim sana tanıdık geliyor mu?”

“Sanmıyorum. Donya mı?”

“Evet.”

“Kafamı vurduğumdan beri” -Londa yüksek sesle sanki bir at 

hapı çiğnemişçesine yutkundu- “Bir sürü şeyi unuttum.”

“Donya isminde küçük bir kardeşin olması mümkün mü?”

Yavaşça gözlerini kırpıştırdı. “Annem tek çocuk olduğumu söy­

lüyor. Donya denen kızın kardeşim olduğunu neden düşündün ki?”

Londanın ahlak dersi öğretmeni birazdan ona yalan söyleyecekti 

“Öylesine bir önsezi. Bundan bahsetmemeliydim.”

“Lanet olsun, amnezinin birisini benden uzaklaştırmasmdan 

nefret ediyorum. Lanet olasıca nefret ediyorum.”

“Ne olursa olsun, söz konusu çocukla daha önce karşılaştığım 

düşünmüyorum.”

“Bir şey söyleyeyim mi, Sokrates? Bu lanet olası konuşmadan 

hiç zevk almıyorum.”

İguana, “Mason bir dâhi,” dedi.

Londa, “Lanet çeneni kapa,” dedi.

Quetzie uçarak kürenin üstünde kuzey kutbuna sanki dünyanın 

çürümüş cesedini yiyip bitirecek devasa bir akbabaymış gibi kondu.
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Böyle acı verici bir konuyu açtığım için Londa’dan özür dileyerek 
bir daha bunu asla yapmayacağıma dair söz verdim ve ben Zıtlığa 
övgü yü okurken seçtiği bir kitabı okuyarak eğlenebileceğini söyle­

dim. Kurgu koleksiyonuna yönelerek, Aşk ve Gururu aldı ve birlikte 

okuma masasına oturduk.

Daha iki cümlesini okumuşken Londa’nın fikirlerini kâğıda 

aktarmak hususunda sıra dışı bir yeteneği olduğunu fark ettim. 
Son zamanlarda soğurmuş olduğu metinler göz önünde bulundu­
rulduğunda çok da büyük bir sürpriz değildi bu, ama Tanrı biliyor, 

Watertown Lisesindeki öğrencilerim anlaşılır düzyazılar okumaktan 

onları yazma aşamasma nadiren geçerdi.

Son paragrafına tamamıyla vuruldum.

Her şeyden öte, tüm Stoikler erdemi anyordu ki bu bir şeylere zarar 

vermeyi ve eşyalan yakmayı bıraktıktan sonra ulaşmak istediğim 

bir noktadır. Her ne kadar, Masonın büyüleyici tamtımma rağmen 

bu felsefeyi anladığımı iddia edemesem de, insanın hayatını Stoik 

kurallara göre yaşamasının büyük getirileri olmalı. Ben üstesinden 

gelebilir miyim? Bunu öğrenmenin sadece bir yolu var.

Makalesinin başmda geçirdiğim on dakikada, Londa Aşk ve 

Gururun yarışma gelmişti.

“Sen iyi bir yazarsm,” dedim.

“Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu. “Ne kadar iyiyim?”

“Çok iyi. Hatta mükemmel.”

Romanı kaldırarak, “Bu kadın kadar iyi değilim,” dedi. “Jane 

Austen, Elizabeth BennetTn gerçekten de lanet olası hayatta oldu­
ğuna inanmamı sağlıyor.”

“Bu çok kısa ve öz bir övgü, Londa, ama küfretmesek nasıl olur?”
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“Peki. Jane Austen, Elizabeth BennetTn gerçekten de lanet olası 

hayatta olduğuna inanmamı sağlamıyor.”

Gözlerimi devirdim ve burnumdan soluyarak, “Stoisizm bölü­

mümden birçok çıkarımda bulunmuş olduğun aşikâr. Ama küçük 

bir problem var. Bu sayfalardan senin neredeyse bir Stoik olmak 

istediğin çıkarımı yapılabilir.”

“Elbette istiyorum.”

“Stoisizm on beş yüzyıl önce öldü.”

İguana, “Quetzie yakışıklı bir şeytan,” dedi.

Londa kaygılandırıcı bir sırıtışla, “Aslına bakarsan deney başladı 

bile,” dedi. “Dün öğle yemeğinde normaldekinden daha küçük bir 

pikan cevizli turta dilimi yedim ve vanilyalı dondurmayı tamamen 

atladım. Tıpkı makalemde söylediğim gibi. ‘Tıpkı doğanın boşluktan 

hoşlanmadığı gibi, Stoik de doygunluktan hoşlanmaz.’ Ayrıca, fark 

ettiysen sigarayı bıraktım.”

“Ama küfretmeyi değil.”

“Üstünde çalışıyorum.”

“Peki bu projeyi ne kadar devam ettirmeyi düşünüyorsun?”

“Elimden geldiği kadar. En zor kısmı mastürbasyon yapmamak 

olacak.”

“Anladım.”

Sanki öyle olmadığını söylemişim gibi, “Seksle ilgili bilgiliyim- 

dir,” dedi. “Tüm kitapları okudum. Fanny Hill. Justine. Lady Chat- 

terley’nin Sevgilisi. Sevişmenin olumlu bir yanı olduğunu biliyorum, 

ama bütününde pis ve tehlikeli bir şey, sence de öyle değil mi?”

Dilimi sanki bir patlamış mısır kabuğunu çıkarmak istiyormu- 

şum gibi damağıma vurdum. “Pis. Tehlikeli. Evet.”

“İnsan zührevi bir hastalık kapabilir.”
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"Bu doğru.”

“Senin kız arkadaşın var mı, Mason?”

"Şu an yok.”

"Peki ya geçmişte?”

“Birkaç tane oldu. Harikulade bir makale yazmışsın.”

“Onlarla seviştin mi?”

“Konudan uzaklaşıyoruz.”

Kıs kıs gülerek, “Stoisizm: zevki rafa kaldırmak. Stoikler, şikâyet 

etmeden acı çekerek bir ölümlünün olağan dünyayı aşacağına ve 

sonsuz ilahi fikirler matrisine giriş yapacağına inanırladı; yani bu 

da benim deneyimin bir parçası.”

“Ne?”

“Acı.”

“Anlamıyorum.”

“Acı da deneyimin bir parçası.”

Mideme bir sürü ağır ve yabancı kimyasal akın etti.

“Acıdan hiçbir şey öğrenemezsin, Londa.”

“Dördüncü bölümde öyle yazmıyor ama.”

“Stoikler kendilerine kasti olarak zarar vermiyorlardı.” 

“Ben çalışmalarını biraz ilerletmeyi düşünüyorum.” 

Kimyasallar bulanarak doğal asitlerle etkileşim haline geçti.

“Beni dinle, Londa. Sen, hiçbir şekilde, kendine zarar verme­

yeceksin.”

“Dün gece bir mumu elimle söndürdüm.”

Sol avucunu yukarı kaldırdı. İçimde bir titreme oluştu. Hayat 

çizgisi ile kader çizgisinin birleşme yerinde, yirmi dört saat önce 

masaj yapmış olduğum noktada, keskin, beyaz bir kabartı vardı.
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Korkmuş ve aklım karışmış, ama en çok da kızgın bir şekilde, 

“Lanet olsun!” dedim.

“Kullanışlı bir söz, değil mi?”

“Buna inanamıyorum.”

“İnledim ve sızlandım, ama çığlık atmadım. Ayrıca bir gül di­

keniyle de bir şeyler yaptım.” Sağ başparmağını uzattı. Tırnağının 

altında sinirli bir kırmızı iz kanıyordu.

“Tanrım, Londa, sanırım bu enfeksiyon kapmış'.”

“Çok kötü acıyor.” Sesi durumdan hoşnutmuş gibi çıkıyordu. 

“Bu akşam serada oturup bir dikiş iğnesini dilime batıracağım ve 

kalbimi İlahî matrise açacağım.”

Londa’nın omuzlarını kavradım ve onu ritmik bir şekilde, em- 

patik olarak sanki fantezilerini içinden, yuttuğu bozuk parayı bir 

otomattan çıkarırcasına çıkarabilirmişim gibi salladım. “Diline iğne 

batırmayacaksın'. Ne bugün ne de başka bir gün! Bana söz vermelisin!”

“Bu senin için gerçekten önemli, değil mi, Mason?”

uSöz ver?

“Peki, eğer istediğin buysa, söz veririm.” Dünyayı yiyen igua­

naya yaklaştı ve tüylerini nazikçe okşadı. “Ama eğer dersleri ciddiye 

almazsam nasıl iyileşeceğimi bilmiyorum.”

Sabahin geri kalanini hararetli ve mutsuz bir tartışmayla geçir­

dik. Tartışmada Londa’yı ahlaki bir prensibi, ona uygun hareket 

etmek zorunda kalmadan anlayabileceğine ikna etmeye çalıştım. İki 

saatlik bir tartışma sonrasında, sonunda etiği öğrenmek için ken­

dine işkence etmenin gerekli olmadığına ikna olabildi. Ama sözleri 

onaylamadan çok bir razı olma halinden geliyor gibiydi. Ona bir 

sonraki buluşmamızdan önce dördüncü bölümü okumasını ve ilk
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seferinde kaçırdığı ince ayrıntıları araştırmasını söyledim. Yaklaşan 

Stoisizm tiyatro egzersizimiz için bu daha iyi olacaktı.

O öğleden sonra Faustinodan resmen kaçarak, Donya’nın neşeli 

arkadaşlığını ve ağaç evinin cennetvari sükûnetini aradım. Kumsal 

boyunca çılgınca yürüyerek Londa’nın cuma günkü dersine, dilini ve 

bakılacak her yerini kontrol ederek başlayacağıma yemin ettim. En 

ufak bir tahrip görürsem, haddimi aştığım sonucuna vararak Boston’a 

geri dönecek ve Edwina’ya benim yerime Vassar’dan Aydınlanmanın 

canı cehenneme diyen bir Lyotard müridini işe almasını nasihat 

eden bir e-posta yollayacaktım

Beton duvara ulaştığımda Kan Adasında bir fırtına koptu. Bu 

tam olarak bir Gulf fırtınası değildi, ama gene de kamçılayıcı rüzgârlar 

ve yağmur korkutucuydu. Duvardan inip banyan ağacına baktığımda 

ve Donya’nın küçük ve yukarıda duran kulübesini boş gördüğümde 

hiç şaşırmadım. Villaya doğru yürüdüm. Kapı tokmağı Faustino’nun 

kapısındaki Aztek tanrısının ağzı şeklindeki prinç bir çemberdi Zili 

tüm gücümle çaldım ve Donya’nın Dobermanı havlamaya başladı.

Kafamın üstündeki hoparlöre konuşan bir erkek sesi, “Omar, 

sessiz ol!” dedi.

“Ben Mason Ambrose. Donya’nın bir arkadaşıyım.”

“Ününüz sizden önce yayılıyor.”

Omar havlamaya devam etti. Kapı açılarak yukarı aşağı zıplayan, 

köpek histerisine yakın bir şekilde çılgınca havlayan, aşırı heyecanlı 

köpeği karşıma çıkardı. Omar’ın tasmasını orta yaşlarda bir adam 

tutuyordu. Kendini Henry Cushing olarak tanıttı. Bıyığı beyazdı, alnı 

bronzdu ve güler yüzlü biriydi: Yetişkinler için bir Santa Claus, diye 

düşündüm. Vergi iadelerini ve bağımlılık yapmayan halüsinojenleri 

tüm iyi yetişkinlere getiren biri. Edwina’nın şizoid ebeveynlik yakla­

şımına ne açıklama yaparsa yapsın, ilk izlenimimden caymayacaktım.
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Omar sonunda kokumu tanıyarak sakinleşti.

“Donya’yı sizinle birlikte ağaç eve giderken gördüğümde, oraya 

gelip sizi kontrol etmeyi düşündüm,” dedi “Ama hem küçük kızm 

hem de Omar’ın sizi onayladığı aşikârdı” -köpeğin tasmasını bıraktı- 

“ve her ikisi de harika bir insan sarrafıdır, bu yüzden karışmamaya 

karar verdim.”

“Donya ayaklarımı yerden kesti” Dışarıdaki fırtınanın izlerini 

üstümde taşıyarak antreye girdim. Yağmur anorağımın kollarından 

sızarak yer döşemesi üstünde gölcükler oluşturuyordu.

Henry, “Okul öncesi çağındaki çocuklar,” dedi, “onlar, dünyanın 

daha güzel yanlarından bir tanesi -sence de öyle değil mi?- tıpkı 

kırmızı şarap ve New Yorker karikatürleri ve Christina Rossetti gibi 

Ben öldüğümde sevgilim, acıklı şarkılar söyleme benim için. Üstüme 

güller ekme, gölgeli selvi ağaçları dikme?

Islak ceketimi çıkarıp askılığa astım. “George Gershwin’i say­

madın.”

“Brocka söyleme. Beni asla affetmez.”

“Dudaklarım mühürlendi.”

“Yeşil çimen ol üstümde, ıslan yağmur damlalarıyla ve çiy tane­

leriyle. Ve istediğinde unut beni. Ve hatırla istediğinde?

Omar kapuun önündeki halının üstüne yayılarak nöbetçilik gö­

revine geri döndü. Henry beni gotik bir verandaya götürdü. Salonun 

yivli sütunları, kemerli bir tavanı vardı ve mozaik camlı penceresi 

İsa’yı bulmuş dikdörtgenler gibi cennete doğru bakıyordu. Donya, 

balmumlu kumaştan bir önlük giymiş, bir boya fırçasmı sıkıca tu­

tarak bir şövalenin önünde duruyor ve şempanze Deedee’nin yansı 

bitmiş olan suluboya resmine bakıyordu. Modeli bir metre ötedeki 

bir Windsor sandalyesine oturmuş ve tıpkı profesyonel bir model 

ya da doldurulmuş bir hayvan gibi sakince duruyordu.
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Henry, "Donya, bak kim geldi,” dedi.

"Mason!” Oda boyunca koşarak sanki Winnie the Pooh’ymuşum 
ve Şeker Diyan oyunu oynamak için uğramışım gibi kollarını iki 

yanıma sardı.

“Seni gördüğüme çok sevindim! Henry ve Brock’a çay partimizle 

ilgili her şeyi anlattım!”

“Sezonun sosyal etkinliği,” dedim.

“Bak, Brock benim için ne inşa ediyor!”

Beni uzaktaki köşeye götürdü. Orada kırklarının başmda olan, 

Dorian Gray kadar yakışıklı bir adam kontrplak bir platformun üze­

rine yapılmış olan minyatür bir lunaparka küçük ağaçlar ekliyordu. 

Bu harika ve çılgın mucize, bana büyükbabamdan kalan Lionel O 

ölçeğindeki elektrikli tren seti kadar güzel detaylarla doluydu. Yerde 

bir Ferris tekeri, dikey bir fonograf plağı gibi yuvarlaklar çiziyordu. 

Altı attan oluşan bir atlı karınca The Washington Post March\n mü­

ziğiyle dönüyordu ve bir lunapark treni, bir düzine minyatür insanı 

maket iniş-çıkışlanyla taşıyordu. Ağaçları yerleştiren adam, etkilen­

miş ve şaşkın bir tavırla ona baktığımı gördüğünde kendini Brock 

Hawes olarak tanıttı. “İlişkinin duygusal tarafıyım, Henry de dişçi 

randevulanyla ve çek defterini denkleştirmekle ilgileniyor.”

Henry, “Donya, bize izin verebilir misin hayatım?” dedi. “Bü­

yüklerin konuşması gerekiyor.”

Donya, “Ben burada kalmak istiyorum,” dedi.

Henry, “Üzgünüm balkabağım,” dedi.

“Beni gitmeye zorlayamazsın?

“Donya...”

“Eğer beni gitmeye zorlamaya kalkarsan, anneme bana kötü 

davrandığını söylerim ve hoşuna gitmeyecek başka şeyler de yapa­

rım; kibritlerle, ya da belki makaslarla.”
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Brock, “Biliyor musun, Donya?” dedi. “Bir milyon dolarına 

bahse girerim ki buzdolabında, sağda, alttan ikinci çekmecede çok 

lezzetli bir şey var.”

“Beni bir şey yapmaya zorlayamazsın. Buzdolabında ne var?”

Brock, “Ne olduğunu tam hatırlamıyorum,” dedi, “ama çok 

lezzetli şeyler var, gerçekten.”

Donya mutfağa doğru o kadar zarif bir şekilde ilerledi ki Henry ya 

da Brock’un programında bale dersleri olup olmadığım merak ettim. 

Omar, gerinerek halıdan kalktı ve odadan çıkan sahibini takip etti.

“Seni işe alan kişi, Donya’nm annesi olduğunu iddia ediyor, 

öyle mi?” diye sordum.

Henry kafasını sallayarak, “Edwina Sabacthani,” dedi.

“Edwina,” diye mırıldandım. Donya’nm annesinin Edwina’mn 
ikiz kardeşi olduğu teorim artık geçersizdi. İsmi aym olan ikiz kız 

kardeşlerle ilgili bir Monty Python programı hayal edebiliyordum, 

ama bu uygulamanın Isla de Sangre’de olması pek muhtemel değildi 

“Ben de onun için çalışıyorum.”

Brock, “Biliyoruz,” dedi. “Donya anlattı.”

Henry, “Acaba sen çocuk TV kanalı meraklılarından olabilir 

misin?” diye sordu. “Profesör Oolong’un Oompah-pah Hayvanat 

bahçesi?”

Kafamı salladım.

“Altı yıl boyunca Nickelodeon’da Profesör Oolong olarak rol 

aldım, ama sonra reytingler düştü ve sadece işsiz bir aktör olan Henry 

Cushing olarak ortada kaldım. Bu iş cennetten düşer gibi karşıma 

çıktı. Edwina’mn kuzeni cumartesi sabahları gösterimi sevmişti ve 

onun tavsiyesi yeterli oldu.”

“Ben Londa isminde bir genç kıza eğitmenlik yapmak için işe 

alındım,” dedim.
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Brock, "Londa Sabacthani,” dedi. "On yedi yaşındaymış. Donyahın 

harika bir hafızası vardır. Sana annesinin bir fotoğrafını göstermiş.”

"Ki o Londa’nın annesinin tıpatıp aynısıydı,” dedim, “öğrenci­

lerimizin kardeş olduğu açık; en azından yarı kardeş.”

Brock, "Londa’ya sadece ders mi veriyorsun” dedi, “yoksa onu 

rehabilite ettiğini söylemek daha mı doğru olur?”

“Rehabilite ediyorum, evet,” dedim. “Bir dalış kazası serebral 

travmayla sonuçlanmış. Semptomlar arasmda ciddi boyutlu amnezi 

ve...

Henry, “Tahmin edeyim,” dedi, “yabancılaşma, kuralsızlık ve 

sosyopat davramş biçimi var.”

Kaşlarımı çatıp başımı salladım.

Brock, “Diğer bir deyişle, Londa vicdanı olmadan uyanmış,” 

dedi “Donya’da da aynı sorun var.”

“Ben de öyle duydum,” dedim. “Sağduyusu yok. Ne garip bir 

rastlantı.”

Henry, “Ben bunun rastlantı olduğunu kesinlikle düşünmü­

yorum,” dedi “Görünüşe göre Edwina bizim zihnimizle oynuyor, 

çocuklarınkiyle de ve hatta belki de kendi zihniyle bile bir oyun 

oynuyor.”

“Donya da bir dalış kazası mı geçirmiş?” diye sordum.

Brock, “Bisikletten düştüğünü söylediler,” dedi.

Yeni arkadaşlarımı, “Londa, anne tarafindan büyük babasmdan 

hızlı okuma yeteneği almış,” diye bilgilendirdim. “Ya Donya?”

Henry onayladı. “Dün Heidi’yi on beş dakikada bitirdi. Ve bu 

sabah da Gizli Bahçe’yi on dakikada bitiriverdi.”

“Edwina hiç başka bir kızı olduğundan bahsetmiş miydi?” diye 

sordum.
Henry ve Brock birbiri ardına kafalarını salladılar.
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“Donya’yla çay içerken bana tek çocuk olduğunu söyledi,” de­

dim. “Londa da kendisiyle ilgili aynı şekilde düşünüyor. Edwina’nm 

buna özen gösterdiği açık.”

Henry, “Daha şaşırtıcı ve daha şaşırtıcı,11” dedi.

11 Curiouser and Curiouser: Lewis CarrolTın Alice Harikalar Diyarı adlı romanında geçen 
ve günümüzde de şaşırtıcı olayları nitelendirmek için kullanılan bir tabir, (ç. n.)

Sonraki yarım saat boyunca Isla de Sangre’deki garip yerel düzene 

açıklık getirecek uygun bir hikâye bulmaya çalıştık, ama bu gizemi 

çözmektense daha da derinleştirdik. İşverenimizin göçebeliği aklı­

mızı daha da karıştırdı. Ben Edwina’nm, Londa’yla birlikte Faustino 

isimli malikânede kaldığına, inanırken, Henry ve Brock da onun 

sürekli olarak Donya’yla Casa de los Huesos’ta olduğuna inanıyordu.

“Demek ki zamanmın çoğunu ev değiştirerek harcıyor, sağlığı­

nın kötü olduğunu iddia eden biri için çok garip bir yaşam tarzı.” 

Henry, atlı karıncanın tepesini kaldırdı ve mini-CD’yi çıkardı. “Bir 

teklifim var, Mason. Kedi Chicago’ya gitmişken, biz fareler neden 

cumartesi öğleden sonramızı adayı keşfederek geçirmiyoruz?” Benden 

onay aldığında, memnun bir şekilde gülümsedi ve üzerinde “Bay 

Uçurtmanın Yararına” yazan diski atlı karıncanın içine yerleştirdi. 

“Senin ya da Brock’un adına konuşamam, ama ben şahsen Edwina’nm 

kaç kızı olduğunu, babalarının kim olduğunu ve çocukların neden 

birbirlerinden haberdar olmamaları gerektiğini öğrenmeden rahat 

edemem.”

Mutant İguanayla olan son karşilaşmamdan bu yana, hay­

vanın serin kanh beynine yeni bir cümle işlenmişti. Cuma sabahı 

kütüphaneye girdiğimde, Quetzie, İspanyol askerinin miğferinin 

üstündeki tüneğinden bana baktı ve, “Tek ihtiyacm sevgi,” dedi.

“Bu tartışmalı bir konu,” dedim.

Quetzie, “Tek ihtiyacın sevgi,” diye üsteledi.
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Tam o sırada Londa odaya girdi. Kesilmiş mavi bir kot ve tu­
runcu bir boyundan askılı bluz giymişti ve dikkat çekici görünü­
yordu. Elinde Dünya Çaptnda Etikm kopyasmı tutuyordu. Quetzie’ye 
yaklaştığında, hayvan, İspanyol askerinin üstünden onun kafasına 

atladı ve böyiece artık kızın kafasında bir Aztek prensesinin tüylü 

tacı varmış gibi duruyordu.
“Dilini göster,” dedim.

“Bir şey yapmadım.”

İguana, “Tek ihtiyacın sevgi,” dedi.
“Dilini göster,” diye tekrarladım.

Londa dilini gösterdi. Tamamen sağlıklı görünüyordu.

“Bana ellerini göster.”

Söylediğimi yaptı. Tırnağının altındaki iltihaplı deri iyileşiyor 

gibi görünüyordu; avucundaki kabarcık da öyle ve eliyle başka bir 

mum söndürdüğünü gösteren başka bir kanıt da göremedim. Her­

hangi bir anormallik yoktu. Dizlerine ve bileklerine baktım. Derisi 

sağlam görünüyordu.

“Ben hâlâ bir Stoikim,” diye açıkladı, “ama artık öyle davran- 

mayacağun, zira bu seni çok mutsuz ediyor. Gerçi meslektaşm Jean 

Piaget, gelişim çağındaki bir çocuğun dünyasmı eylemleriyle kur­

duğunu söylüyor.”

“Bu sabah öğretmenin Mason Ambrose, Jean Piaget değil. Dör­

düncü bölümü yeniden okudun mu?”

“İki kere.”

Quetzie, “Mason bir dâhi,” dedi.

“Planımız şöyle,” dedim. “Stoiklerin efsanevi Zeus Şehri’nin 

günümüze uyarlanmış versiyonunda yaşayan bir sanatçı olduğunu 
hayal et. İsmin Sybil Bright ve kişisel bütünlüğün en büyük erdem 

olduğuna inanıyorsun.”

Londa, “Şunu anlamama izin ver,” dedi. “Stoisizm oyununu oy­

namaya hakkım var, ama onu uygulamaya hakkım yok, öyle mi?”
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“Hakkın olmayan şey, avuç içini yakmak ya da parmağına iğne 

batırmak ya da benzeri şeyler yapmak,” dedim ters bir tavırla. “Alvarez 

isimli bir adam stüdyona geliyor. Bir bankada çalışıyor. Hazır mısın?”

“Sen nasıl istersen.”

Bay Alvarez’in Sybil Bright’ın kapısını tıklatmasını canlandırmak 

amacıyla parmağımla okuma masasını tıklattım.

“Bir dakikanızı alabilir miyim, genç bayan?”

Londa arka cebinden renkli paketli bir sakız parçası çıkardı. 

Pembe paketi açarken, “En yeni bağımlılığım,” dedi. “Sigara isteğimin 

üstesinden gelmeme yardımcı oluyor.”

Öksürdüm. Tekrar, “Bir dakikanızı alabilir miyim?” dedim.

Omuz silkti ve sakızı ağzına attı. “Bir resim satın almak ister 

misiniz?”

Sybil’in stüdyosuna giren bir bankacıyı canlandırıyordum. “Ben 

Seaboard Bank and Trust Company’den Casper Alvarez. Size bir 

kredi kardı teklifinde bulunmak için geldim. Yıllık kart ücreti yok, 

müthiş bir yüzde beş nokta sekizlik Yıllık Yüzde Oram var ve mini­

mum aylık ödemeleri devam ettirdiğiniz sürece yüz elli bin dolarlık 

borç alabiliyorsunuz.”

“Benim bir kredi kartına ihtiyacım yok.”

“Elbette var.”

“Ne için?”

“Bir şeyler satın almak için.”

“Ne gibi şeyler?”

“Spor bir araba, kar arabası, tekne, ev ses sistemi.”

“Bunlar daha iyi biri olmamı mı sağlayacak?” diye sordu.

“Sizi daha iyi biri yapmayacaklar,” dedim, “ama size sınırsız 

bir eğlence sağlayacaklar.”

“Biz Stoikler eğlenceye güvenmeyiz. Benim hayatım İlahî erdem 

arayışıdır.”
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“Kendinizi beğenmişlik yapmayın, Sybil. Esrarlı deneyimler 
yaşadığınızda bu size büyük bir tatmin sağlar.”

"Doğru, ama benim değer verdiğim şey erdemdir, tatmin değil.”
Sıra dışı bir cevap, diye düşündüm. Belki de düşündüğümden 

de iyi bir öğretmendim.
Konuşmamız yirmi dakika daha sürdü. Bu süreç boyunca Bay 

Alvarez, Sybil’i bütünlük, sabır ve tezahürden oluşan kişisel kural­

larından bir santimetre bile uzaklaştıramadı.
“Perde,” dedim ve Londa’nın çıplak omzuna, olumlayıcı bir 

tavırla elimi koydum. “Harikaydın.”

“öyle miydim?”

“Kesinlikle şaşkınlık verici. Pazartesi günü yapacağımız ders 

için Epikür’le ilgili olan bir sonraki bölümü okuyup bir Epikürcü 

ile Epikür karşıtı biri arasında geçen iki sayfalık bir diyalog yazmanı 

istiyorum.”

Elini benimkinin üstüne koydu ve derisinin altmdaki kemiği 

hissedene kadar bastırdı. “Epikürcüler zevkin bir erdem olduğuna 

inanıyorlardı, değil mi?”

“Çok doğru,” diyerek elimi çektim.

“Benim acı deneyi yapmama izin vermiyorsun. Zevkten de 

bağıra çağıra kaçınmak mıyım?”

“Zevk derken ne kastettiğine bağlı. Bir Epikürcü hedonizmin 

hem aşağılayıcı hem de tehlikeli olduğunu söyleyenler arasında bi­

rinci sıradadır.”

Londa, sakızıyla pembe bir kavunu andıran bir balon yaptı. 

Sonra patlattı ve parçalarını ağzına alarak gülümsedi. “Önümde 

lanet olası koca bir hafta sonu var. Ne yapacağım belli olmaz.”

Cumartesi sabahi sırt çantamı abur cubur ve meyve sularıyla dol­

durduktan sonra yürüyerek Casa de los Huesos’a gittim. Vardığımda 

herkesin kroket oynamak için çimenlerde toplanmış olduğunu gör-
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düm; Donya, eğitmenleri ve Henry’nin sırayla Chen Lee, “Szechuan 

yemeklerinde usta olan bir aşçı” ve Rosita Corona, “her iki elinin de 

başparmağı yeşil olan bir bahçıvan” olarak tanıttığı uzun boylu bir 

Asyalı ile al yanaklı, tombul bir kadın. Omar, orta saha direğinin 

hemen ilerisinde hakem olmaya hazır bir tavırla yere oturdu. Donya 

bana mavi çizgili sopayı uzattı; ağaca tırmanma hariç futbol, bad­

minton, voleybol, teneke vurmaca ve diğer tüm atletik aktivitelerin 

fiyaskosu olan bana. İzlemeyi tercih edeceğimi söyledim.

Dört yetişkinin, Donya’nın yenmesini sağlamaya çalıştığını fark 

ettiğimde oyunun neredeyse on dakikası geçmişti. Kaleyi bilerek 

ıskalıyor, küçük kızın kötü atışlarını yinelemesine izin veriyor ve tek 

mantıklı hamle olsa bile vurulan topa başka bir topla vurmuyorlardı. 

Bu zavallı maskaralığın onun ahlaki eğitimine nasıl yardımcı olaca- 

ğmı anlayamadım. Henry ve Brock gerçekten de sahte bir galibiyetin 

Donya’nın süperegosuna yardımcı olacağmı mı düşünüyordu?

Nihayet yarışma belirli sonucuna -Donya’run kazanması ve şam­

piyonluğunu sürdürmesi- ulaştığmda, Henry kendi, yemek saklama 

kaplarında tuttuğu lezzetli öğle yemeğiyle dolu sırt çantasını sırtına 

attı ve benimle birlikte adada Robinson Crusoe’nun bir canlandır­

masını yapmak üzere dolaşmaya çıkacağını söyledi.

Donya, “Ben de gelmek istiyorum!” diye bağırdı.

Henry, “Üzgünüm, şekerparem,” dedi.

Çocuğun kafasının üstünde fırtına bulutlan belirdi. Yüz hatlarını 

bir nefret ifadesine dönüştürdü ve kroket sopasını çimenlere fırlattı. 

“Hiçbir şey yapmama izin vermiyorsunuz!” dedi.

Brock, “Biliyor musun, balkabağım,” dedi ve ilgisizce Donya’ya 

döndü. “Dün özel bir paket geldi.”
Tiz bir sesle, “Ne paketi?” diye sordu. “İçinde ne var?” 

Brock, “İç mekân sesi, Donya,” dedi, “iç mekân sesi.” 

“Ama biz dış mekândayız.”
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Brock birdirbir pozisyonunda eğilerek, "Haydi gidip pakedi 
açalım,” dedi. Donya omzuna zıpladı ve bacaklarını boynunun iki 
yanma attı. Brock ayağa kalktı, kızın ayak bileklerini sıkıca kavradı 
ve villaya doğru yürümeye başladı. "Sanırım lunaparkın çarpışan 

arabaları geldi.”
Donya, “Deh!” diye bağırdı. “Deh! Deh!”
Ayağımı kalelerin altına koyup onları havaya fırlatma arzuma 

zar zor direnerek Henry’yi kroket alanı boyunca takip ederken bana 

aslında bugünlerde Robinson Crusoe’nun hikâyesinin akimda ol­

duğunu söyledi. Yakın zamanda aklına Rumbus Amcanın Büyülü 

Adası isminde bir çocuk şovu yapma fikri gelmiş. Şovun merke­

zinde günlerini sahilde hayatta kalmasına yardımcı olabilecek eşya 

ve ıvır zıvır arayarak geçiren, adaya düşmüş bir adam varmış. Daha 

büyük bir eşyaıun birer parçası olan her bir eşya, akıl karıştırıcıy­

mış -masa ayağı, bisiklet zinciri, şemsiye iskeleti, saat kadranı- ve 

böylece Rumpus genç izleyicilerinin her hâzineyi yorumlamasmı 

sağlayarak çıkarım yeteneklerini geliştirecekmiş.

“Bence Nickelodeoricular bunun için çıldıracaktır,” dedi. “Sadece 

onlara birkaç taslak senaryo göstermeliyim.”

Yağmur ormanım geçerek, duvar boyunca güneye doğru iler­

ledik. Ayağımızm altmdaki toprak, çamur ve bataklığa dönüşmüştü 

ve her yanımızda kuş sesleri, primat çağrıları ve acı tatarcık sürüleri 

vardı. Ne kadar içerisine doğru gidersek, Isla de Sangre nin güzel­
liği ve garipliği o kadar çok kendini belli ediyordu. Çevremizdeki 

bataklığa hâkim oldukları belli olan bir timsah klanının bakışları 

altmda abur cuburlarımızı atıştırdık, bir devin fıçısından dökülen 
biraya benzeyen koyu sarı bir şelalenin yanında kızılcık suyu içtik ve 
bir korno kadar büyük ve altuni olan harika konik çiçeklerle çevrili 

bir kumdan bataklığın yanında öğle yemeğimizi yedik.

Son kırmızı üzümü yerken, “Donya’nm krokette hile yapmasma 
hep izin veriyor musunuz?” diye sordum.
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Henry, “İlk oynayışımızda kaybetmişti ve birden histerik bir 

hale geldi,” diye cevap verdi. ‘“Ben işe yaramam! Ben işe yaramam!’ 

diye bağırarak mutfağa koştu. Eğer Chen engellemeseydi, küçük 

parmağını bir ekmek bıçağıyla kesecekti.”

“Tanrım.”

“Göründüğünden çok daha sorunlu bir çocuktur. Sonra ola­

caklardan korktuğumuzdan oyunu onun lehine çeviriyoruz.”

Acı bir ses tonuyla, “Londa’yla ilk karşılaştığım gün bir sazan 

balığını öldürmeye çalışmıştı,” dedim. En yakın çiçeğe yaklaşarak 

kokusunu içime çektim. Balkabağı turtası üstüne mumkat nektan 

konmuş gibi bir kokuydu. “Geçen haftayı etik ikilemlerle ilgili can­

landırmalar yaparak geçirdik. Bence yardımı oluyor.”

Henry de çiçeğin yanma geldi ve kokusunu içine çekti. “Çok 

saçma ama Donya için işe yarayan terapi ahlaki TV programlarının 

DVD’leri gibi görünüyor.”

“Yani Profesör Oolong’ın Oompah-pah’ı gibi mi?”

“Profesör Oolong doğru ve yanlışla alakalı konulara çok nadir 

girerdi. Biz Bay Rogers’ın Komşusuyla, başladık ve şimdi de Jubi- 

lation Kanalından şu aile değerleri kahramanıyla ilgili olan İyilik 

Savaşçıları programını ekledik. Bu programlarm tipik günahlardan 

arınma olayım öğütledikleri kesin, ama Incil’le alakalı laf kalabalığına 

nazaran çok daha fazla etik mesaj içeriyorlar. Kibar ol, cömert ol, 

başkalarını da düşün; bunları kim tartışabilir ki?”

“Ve ilerleme oldu öyle mi?”

Henry kaşlarını kaldırdı ve kafasını eğdi. “Bu ay bitmeden 

Donya’nın yanımıza gelip, ‘Benim krokette yenmeme izin verdiği­

nizi biliyorum ve bunu artık yapmamanızı istiyorum,’ diyeceğine 

inanıyorum.”

Yolumuza devam ettik ve sonunda adanın düzensiz, kayalıklı 

omurgasına ulaşabildik Burada duvar ikinci bir sert bariyerle karşılaşıyor
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ve aniden sağa dönüyordu. Bağlantıyı, Lut’un Karısı Sütunu’nun11 tuz 
kalıntıları kadar beyaz ve büyük bir kunıtaşı sütunu destekliyordu. 
Henry, “sınırların içinde durarak hiçbir şey elde edemeyeceğimiz” 
önerisinde bulundu ve ben de onayladım. Aşağı sarkmış bir kapok 
dalı bulmamız bir dakika sürdü. Bu doğal köprüden yararlanarak 
-cüssesine rağmen refakatçim oldukça atikti- duvardan herhangi 

bir kaza olmadan güvenle aşağı indik.

Artık görmekte olduğumuz sütun üç ayrık duvarın merkezinde 

duruyordu. Tanıdık, kuzeyden güneye giden bariyeri tamamlayan 

iki sütun daha vardı. Bunlardan biri çıkıntı boyunca güneybatıya 

doğruydu ve diğeri de güneydoğudan ormana uzanıyordu. Her ikisi 

de görüş alanımızın sınırlarını aşıyordu. Ama görünüşe göre denize 

uzanıyorlardı. Bu yapı Isla de Sangre’yi üç eşit alana ayırıyordu. Bir 

deniz kuşunun bakış açısından, Henry yle geniş bir sapanın zirve­

sinde duruyorduk. Hayali bir fırlatılmış taşm yörüngesi boyunca 

güneye doğru devam ettik ve ormanın sık ve verimli kısmından 

aşağı doğru gittik.

Öğleden sonra, orman bir maki ormanma döndü ve sonra yolu­

muzla dik doğrultuda bir çakıl şeridiyle karşılaştık. Emin olmak için, 

bu beklenmedik yolu takip etmeye niyetlendik -bu yol bize adayla 

ilgili önemli şeyler öğretebilirdi ve onu takip ederken timsahlar ya 

da kumdan bataklıklarla karşılaşmak da pek olası gözükmüyordu-, 

ama yolun büyük olasılıkla, görmelerini istemediği yerlerden me­

raldi çalışanlarım uzak tutmak için Edwina tarafından oluşturulmuş 

bir kandırmaca olduğuna karar verdik. Yolu geçtik ve maceramıza 

bir selvi ağacı dizisinin yanından aşağı inerek devam ettik; gelgitin 

boğuk tıslaması kulaklarımıza ulaştı.

Selvilerden oluşan rüzgâr çitinin ötesinde bizi başka bir sürpriz 

bekliyordu: Tıpkı bir dalgayla yıkılmış kumdan bir kale gibi harabe 

12 İsrail’de, Sodom Dağında, Lut’un, meleklerin emirlerine uymayan karısının dönüştü­
ğü söylenen, kayatuzundan bir sütun, (ç. n.)
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bir İspanyol kalesi. Sadece merkezi kale sağlam kalmıştı ve fırtınalı 

yeşil bir körfezle çevrili bir kayalık kumsaldan yükselmişti. O belli 

belirsiz kuleye ne kadar çok bakarsam, o kadar meşum görünüyordu; 

Kafka’nın şatosunun bir ikizi ya da belki bir Auschwitz ocağı ya da 

nükleer başlıklı bir misil. Stoisizm çok takdire değer bir felsefeydi 

ve Epikürcülüğün ona ekleyeceği çok şey vardı, ama hiçbir Yunan 

okulu, Londa’nın modernité tarafından ortaya atılmış bomba ve 

roketleri algılamasını ve eleştirmesini sağlayamazdı. En kısa sürede 

Aydınlanma’ya geçmeliydik.

O ana dek bir aksilikle karşılaşmadığımızdan, neşeli bir şekilde, 

kederli kaleyi incelemeye karar verdik Issız akasyalar ve yalnız ka­

yaların arasından ilerleyerek deniz seviyesine inene kadar yavaşça 

kaleye yaklaştık Karşımızda bir çardak belirdi; bir kasaba orkestrası 

alanı kadar geniş bir bambu yapısı. Huni şeklindeki çatısında iki 

insan figürünün gölgesi vardı. Bunlardan biri ince ve kuş gibiydi 

ve diğeri de kısa ve cansızdı.

Birden üstüme sanki grappe içmişim gibi bir öfke hali çöktü. 

Edwina bize yalan söylemişti. O ve Charnock eğer Chicago’daysa 

biz de Henry yle İstanbul’daydık.

İşverenim, “Saçma,” diyordu. “Tamamen zırvalık” Çardağın 

bankına doğru adım attı. Bankın üzerinde yangm söndürücüsü 

boyutunda bir cam vardı. “Sadece tatile ihtiyacın var, hepsi bu.”

Henry’yle en yakın akasyanın arkasına eğildik.

Charnock, “Bu yorgunluk değil,” dedi.

Henry, “Bu cüce kim?” diye fısıldadı.

“Charnock isimli biyolog,” diye cevap verdim. “Faustino civa- 

rındaki bir genetik mühendislik laboratuvarını işletiyor. Çok gergin, 

hırçın, muhtemelen biraz da deli biri.”

13 Üzüm kabuğundan üretilen alkollü içecek, (yay. n.)
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Henry, "Yakında sinemalarda,” dedi, "Kan Adast'nın Çtlgtn 

Doktoru."

"Aynen öyle.”

"Gerçek bir film bu.”

“Şüphesiz.”

Cam objeye dikkatle baktığımda, onun, üzerine çeşitli objelerin 

uyarlandığı -pompa, kompresör, oksijen tankı- büyük bir dama­

cana olduğunu fark ettim; büyük olasılıkla sisli iç ortamında her 

ne yaşatılıyorsa onu muhafaza etmek içindi.

Charnock, “Ben -nasıl anlatsam?- bir vicdan krizi yaşıyorum,” 

dedi. “Geçtiğimiz ay boyunca kırk üç embriyoyu yok ettim.”

Edwina sesindeki küçümseme tonunu bastırmak için hiçbir 

çabada bulunmayarak, “Doğal olarak onlarm zavallı küçük çığlık­

larım duydun,” dedi.

Charnock, “Bazı çığlıklar sessizdir,” dedi.

Edwina, “Ölü embriyolann ardından timsah gözyaşları dökmeye 

bu kadar meraklı olduğuna göre belki de o tarz düşünen matemci- 

lerin topluluğuna katılmalısın,” dedi. “Örneğin Katolik Kilisesi-ya 

da Cumhuriyetçi Parti gibi.”

“Ciddi bir tartışma yapacağımızı düşünmüştüm.”

Edwina bir tepki vermek yerine damacananın yanına oturdu 

ve sisli iç yüzünü seyretti. Sonunda alaycılık içermeyen, nazik, hatta 

neredeyse hürmetkâr bir ses tonuyla, “îyi iş çıkarıyorsun,” dedi. “Res- 

samın boyası vardır, heykeltıraşın taşları ve senin de bir aracm var.”

Charnock, “Evet, aracım,” dedi. “Smır tanımaz bir hırs ve hızla 

artan bir kendini kandırmayla birleşmiş yalın bir egoizm.” Jelatinimsi 

gövdesiyle banka yerleşti ve iç geçirdi. “Belki sen haklısındır. Belki 

de bir tatile ihtiyacım vardır.”

“O zaman Tanrı aşkına bir tatile çık.” Edwina kaleyi gösterdi. “Her 

şeyi olabildiğince erken, örneğin yarın öğleden sonra yapabiliriz?”
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“Tanrı pazar günü dinlenirmiş. Ben de aynısını yapmayı plan­

lıyorum.”
“Pazartesi gecesi?”

Charnock bir homurtuyla onay verdi.

Edwina, “Sonra da seni Bahamalara göndeririz,” dedi.

“Hawaii’yi tercih ederim.”

“Harika bir seçim. Mükemmel zaman geçireceksin. Seni Waikiki 

Sahili’nde mai tais içerek çevredeki yerli kızlarla sohbet ederken 

hayal edebiliyorum.”

Charnock, “Ben aslında çevreyi dolaşıp Savaş ve Barışı okumayı 

planlıyordum,” dedi.

O an damacananın içindeki buhar dağıldı ve parlak, balığa ben­

zer bir şeyin yarı saydam sıvıda batmış olduğunu gördüm. Kısa bir 

süreliğine Charnock ve Edwina yaratığa baktı ve sis tekrar geri geldi

Charnock, “O, aralarında en iyisi olacak,” dedi.

Edwina, “Onu duydun mu, Yolly?” dedi. “Sen en iyisisin. Ve 

potansiyeline uygun yaşamak konusunda endişelenme. Çevrede 

bunu senin için yapacak insanlar var.”

Fazla söze ne hacet -benim gibi herhangi dil-takıntılı, sözcüklerle 

büyülenmiş, Wittgenstein -saplantılı bir filozofun büyük bir istek­

sizlikle kullanacağı bir ifade-, Edwina’nin ikiyüzlülüğü Henry yle 

Casa de los Huesosa geri yürürkenki başlıca konumuzdu. Başta, 

çardakta bulunuş nedenini açıklamaya çalıştı. Belki de yapayzekâ 

konferansı iptal edilmişti. Belki Edwina ve Charnock sunumlarını 

yapmış ve doğrudan eve dönmüşlerdi. Ama Henry’nin sesindeki 

gerginlik onun da ihanete uğramış gibi hissettiğini belli ediyordu ve 

kumtaşından yapılmış sütuna ulaştığımızda, Edwina’yi aynı şekilde 

nasıl kandırabileceğimizi düşünüyordu.

“Ondan kuşkuculuğumu gizlerim, ama merakımı değil,” dedi.
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“Pazartesi gecesi, o ve Chamock her ne iş çevirmeyi planlıyor­
larsa, ben orada olacağım ve gölgelerin ardına saklanacağım. Seni 

de bana katılmaya ikna edebilir miyim?”
Beynimin daha ihtiyatlı ve koruyucu alanlarını harekete geçir­

meden hemen cevap verdim: “Elbette, Rumpus amca, senin adamın 
benim.” Böylece, işverenimiz ve başkâhyası kimyasal şeytanlıklarını 

yaparken onlan gözetleyerek parçalanmış kulenin beklenmeyen zi­
yaretçileri olma konusunda fikir birliğine vardık.

Pazartesi sabahı kulübeden dokuz buçukta derhal ayrıldım ve 

Londa’ya Epikürcülük dersini vermek için Faustino’ya doğru yola 

çıktım. Birden, neredeyse bir yağmacı hamlesiyle ormandan fırladı ve 

tam yolumun üzerinde durdu. Kıyafeti bir tak tak kim o şakası kadar 

minimalistti. Teninin yanık olan ve olmayan bölgelerini gösteren, 

elastik bir straplez mayo -belli ki tek parçalık mayoları seviyordu- 

aynca pembe parmak arası terlikler ve belinin çevresinde bir eteklik 

gibi duran beyaz bir havlu.

“Bir felsefe dersine pek de uygun bir kıyafete benzemiyor,” dedim. 

“Bu öğleden sonra yüzmeye gitmek için çok vaktin olacak, ama şu 

an için uğraşın beşinci bölüm.”

Sırt çantasını açıp bir düzine sayfadan oluşan bir müsveddeyi 

çıkararak, “Benden Epikürcü ile Epikür karşıtı biri arasında geçen 

bir diyalog yazmamı istemiştin,” dedi. “Çabucak tek sahnelik bir 

oyun yazdım bile.”
İğneleyici bir biçimde, “Bu çok iyi,” dedim. “Şimdi gidip üstüne 

uygun bir şeyler giy. Bu arada ben de oyununu okuyayım.”

Sayfaları elime vererek, “Ona Mercana Tapma ismini koydum,” 

dedi. “Sana Yunan Epikürcülerinden Tales rolünü verdim. Ben de 

kaderini gerçekleştirme arayışında bir denizkızı olan Sythia’yı can­

landıracağım. Sahnemiz gizli kumsal. Beni takip et.”

Her ne kadar Londa’nın ödevini yorumlayışı bana biraz fazla 

zekice gelse de, bu tarz bir yaratıcılığın teşvik edilmesi gerektiğine
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karar vererek beni hiç bilmediğim bir yolda ilerletmesine izin verdim. 
Bir süre sonra ağaçlar ve çalılar yerlerini rafine şeker kadar beyaz 
kum tepeciklerine bıraktı, yola devam ettikçe tuvalin üstüne bej ve 

kahverengi renkleri ekleniyordu. Denizin yarım kilometre kadar 

içinde, kayalıkların arasmdan şamandıra gibi bir mercan yükseliyordu 

ve Londa bu oluşumun isminin Kırmızı Cadı olduğunu söyledi, ki 

ne demek istediğini tamamen anlıyordum; zira oluşum tıpkı konik 

bir şapka giyen bir yaşlı kadını andırıyordu.

Londa, “Endişelenme, seni cadılarla ilgili binlerce şey anlatarak 

sıkacak değilim,” dedi.

O anda çoraplarımı ve sandallarımı çıkararak kumun parmak­

larıma değmesinin tadını çıkardım. Tam önümüzde Girit Boğası’nın 

boynuzlu kafasını andıran bir ağaç parçası duruyordu. Londa ça- 

tallarının araşma oturup perdenin açılmasmı beklememi söyledi. 

Güneşin Bostonlu açık benizli bir filozof için çok yakıcı olduğunu 

söyleyerek itiraz ettim ve burada daha fazla durursam cardı cardı 

haşlanacağımı söyledim. Londa çantasmdan bir şişe güneş yağı çı­

karıp çıplak kollarıma dökerek karşılık verdi.

“Gözlerini kapa,” dedi.

Dediğini yaptım. Görüş alanımı canlı bir kan manzarası kapladı. 

Londa alnıma, çeneme, burnuma ve boynuma güneş yağı dökerek 

iki parmak ucuyla ovaladı.

“Repliğin sayfanın ortasında,” dedi. “Karşımda duran adam 

dileğimi yerine getirecek mi?”

Belindeki havluyu çözdü ve kuma düşmesine izin verdi. Biki­

nisinin alt kısmı üstüyle renk ve cüret açısından uyumluydu. Kal­

çasına kadar suya girerek Kırmızı Cadıya doğru gitti. Bir nefes aldı 

ve ortadan yok oldu. Dalış kazasının üzerinde bir deniz korkusu 

bırakmadığı aşikârdı. Ağaç dalında oturup senaryoya baktım. Sahne 
Serifos isimli bir Yunan adasında geçiyordu. Sahne yönergelerine 

göre, su perisi Sythia, şimdi dalgaların altındaki evini terk ederek.
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o sırada sahilde görkemli Epikürcü fikirleri düşünerek rahatlamakta 

olan Tales’e yaklaşacaktı.
Londa’ya doğru, "Perde!” diye bağırdım.
Yavaşça, zarifçe su evinden çıktı. Köpükler saçından aşağı ine­

rek straplez mayosuna geliyor ve kalçalarına süzülüyordu. Dalgayla 
birlikte bana doğru ilerledi. Her adımı güçlü bir şapırtıyı da bera­

berinde getiriyordu.
"Bir su perisi, kalbinde yalnızca bir amaçla yaşar” dedi, ki bu 

Sythia’nm ilk repliğiydi. "Onu sevecek, onunla evlenecek ve vücu­
dunu ona adayacak bir ölümlüyü arar, zira sadece bu şekilde bir 

ruha sahip olabilir? Kumsala gelerek bir düzine adım daha attı ve 
Tales’in karşısında durarak senaryonun üzerine su attı. "İki yüz gün 

boyunca denizaltı akıntılarını takip ederek, zevk düşkünü hedonistleri 

diri su perilerine ve istekli güzel kızlara kendilerini sunmaktan asla 

çekinmeyen, efsanevi Serifos adasını aradım. Arayışım son bulmuş 

olabilir mi? Karşımda duran adam dileğimi gerçekleştirecek mi?”

"Şaşkınlığımı mazur görün, ama kendimi sizin türünüzden birine 

iki adım uzaklıkta bulmak beni çok şaşırttı? dedim. “Şimdiye dek, 

su perilerini sadece uzaktan görmüştüm. Ne zaman denize açılsam 

güvertede durup denize bakar ve yunuslarla yüzen bir su perisiyle 

göz göze gelmeyi umarım.”

“Benim adım Sythia. Sen bir Hedonist misin?”

“Bana Tales de, Epikür’ün öğrencisiyim?

“Epiktir mü? O zaman sen hazzın özünün, acının giderilmesinde 

yattığına inanıyorsun?

“Doğru, güzel Sythia. Acı bir kez yok olduğunda haz çeşitlenir, 

ama çoğalmaz. Ben hem nefsine düşkün Hedonistlerden hem de ya­

şamı inkâr eden Stoiklerden eşit derecede uzağım. Bir Epikürcü dingin 

erdemleri takip eder. Arkadaşlık, muhabbet, sükûnet.”

“Yani senin için bir su perisinin erginliği, bir fikrin asaletinden 
daha zevk verici değil, öyle mi?”
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“Aynen öyle?

“Beni en yaktn Hedoniste yönlendirebilir misin7.”

“Ne yazık ki bu adada hiç Hedonist yok?

“Strifos’un çapkınlarla dolu olduğunu duymuştum?

“ Yanlış bilgilendirilmişsin?

O an, sonraki üç sayfaya bakmam gerektiği hissine kapıldım, 

zira karşılaştığım şey o kadar ürkütücüydü ki yapımı sahnelenmek­

teyken durdurmam gerekti.

“Londa,” dedim ve yosun çatalından kalkıp karakterimden çıktım. 

“Epikürcüleri kesinlikle biliyorsun. Özellikle de kelime oyununa ba­

yıldım: erginlik, asalet. Harika. Ödev olarak senden istediğim şey...”

“Daha bitirmedik.”

“Devamına baktım,” dedim. “Senaryoya göre beni dudaklarım­

dan öpmen gerekiyor.”

“Hayır, senaryoya göre Sythia’nın Tales’i dudaklarından öpmesi 

gerekiyor. Tales de ona karşılık verecek ve göz açıp kapayana kadar 

pagan dürtülerinin peşinden gidiyor olacaklar.”

“Daha geçen perşembe bu tarz davranışları kirli ve tehlikeli 

olarak tanımlıyordun. Bir Epikürcü, acı verici potansiyel sonuçları 

olan tüm zevklerden kaçınır. İçki alemleri, cümbüş, zina.”

Londa bir yandan bikinisinin altındaki bir ipi oradan çekmek 

için parmağını kalçasmda dolandırarak, “Ama oyunu ilginç yapan 

buydu,” diye üsteledi. Göğüs uçları, sarı kumaşa öyle ihtişamlı bir 

şekil vermişti ki, oradan geçen, sosyal bir yapı olarak cinsiyetle ilgili 

teoriler üreten herhangi bir postmodernistin şaşkına dönmesine 

neden olabilirdi. “Tales ikiye bölünmüştür. Su perisine olan arzusu 

ile Epikürcülüğe olan bağlılığı arasında bir seçim yapamaz.”

“Yarın için ödevin Aristotle üzerine yazdığım Nikomakhosd 

Etik isimli bölümü okumak,” dedim. “Kütüphanede oturup, konuyu 

sokak kıyafetleri giyerek tartışacağız.”
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“Elbette Sythia ve Tales yoncaların üstünde yuvarlandıktan sonra, 

Tales zevkin aslında dereceleri olduğunu fark eder.” Londa yerdeki 

havlusunu alıp sanki bir çarşafı yatağa serermişçesine kumların üs­

tüne serdi. “Ve Tales Epikürcülüğün kusurlu olduğunu fark edince, 

kurallarını çiğnemekten çekinmemeye başlar.”

Bu beklenmedik bir durum değildi. Daha önce de böyle olay­

lar olmuştur. Genç Öğretmen, çılgın öğrenci, yeterli mahremiyet 

ortamı. İnsanlık tarihi boyunca defalarca tam da bu faktörler bir 

araya gelmiştir.

“Seni öpmeyeceğim,” dedim.

Poposunu havluya koyarak, “Bana vicdan verince,” diye yanıtladı, 

“Tamamen dürüst biri haline geleceğim, öyle değil mi?”

“Kimse tamamen dürüst değildir.”

“Ama bu uğruna savaşmak gereken bir ideal, değil mi?”

“Kesinlikle.”

“Beni öpmek istiyor musun. Mason? Dürüst ol.”

Bir şey söylemeden, yosun dalından oturağıma döndüm ve 

çoraplarımı içlerindeki kumu silkelemeye bile tenezzül etmeden 

geri giydim. Bağcık ve tokalar ellerimde titreyerek sandallarımı da 

giydim. Londa havlusunun üstünde durdu. Lotus pozisyonuna ge­

çerken yüzüne geniş bir gülümseme yerleşti.

“Aristo bölümü benim en iyi bölümlerimden biridir,” dedim. 

“Enine boyuna incele.”

“Beni becermek istemiyor musun?” diye sordu.

“Erdemin uç noktalardan kaçınmak olduğu kavramma özellikle 

dikkat et. Aristo bir uyarana ideal tepki vermekten bahsederken, 

bayağılığı desteklemiyor. Uyumu takdir ediyor.”

“Annem hâlâ Chicago’da. Dr. Charnock buraya asla gelmez. 

Bayılana kadar sevişebiliriz ve kimse de bundan haberdar olmaz”
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Midem demirlerinden kurtulup, yükselerek kalbimle birleşecekmiş 

gibi hissettim. Damarlarımdan erotik bir lav fışkırdı. Ormana doğru 

yürüyerek, “Bu güneş losyonu pek iyi değil,” dedim. “Yanıyorum.”

Arkamdan, “Oyunumla ilgili ne düşünüyorsun?” diye seslendi.

“En azından B artı, hatta belki A eksi bile olabilir!” diye bağırdım 

arkaya doğru. “Ders bitmiştir!” dedim ve kulübeme doğru elimden 

geldiğince çabuk ilerledim.

Basît bîr beton duvar, farkına varılmayan bir kum ve çimento 

seti... Ama Henry yle birlikte o akşam duvarın güney cephesini 

takip ederken yolumuz ay ışığı ve Coleman lambalarıyla aydınla­

nıyordu ve sanki bu şey kendini tekrar tekrar kopyalıyormuş ve biz 

de Daidalos’un Minotauros u hapsetmek için oluşturduğu şu komp­

leks labirentlerin benzeri bir yerdeymişiz gibi hissettim. Edwina ve 

Charnock’un kahramanları arasında Daidalos’un olması çok olası, 

zira söz konusu korkusuz zanaatkâr, Proserpina kadar hayali ve 

doğal olmayan bir yaratığın sentezini yönetmiş olması bakımmdan 

muhtemelen dünyanın ilk genetik mühendisiydi. Eğer çardaktaki 

konuşmayı doğru yorumladıysam, bu gece Henry yle birlikte Yolly 

isimli biyolojik bir icadm doğuşuna tanıklık edecektik. Gerçi yaratı­

ğın kökeninin balıklardan mı, sürüngenlerden mi, amfibilerden mi, 

memelilerden mi yoksa bu dördünün bir karışımından mı meydana 

geldiğini hayal edemiyordum.

Kum taşından sütuna yaklaştığımızda, “Londa bu sabah beni 

baştan çıkarmaya çalıştı,” dedim.

Henry, “Daha fazla ayrıntı ver,” dedi. “Açık görüşlü olmaya 

çalışacağım.”

“Anlatacak başka bir şey yok. Neyse ki. Olaylar kontrolden 

çıkmadan kaçtım.”

“Zekice. Böyle devam et.”
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Duvarın üzeriden geçtik» ormana çıktık ve karşımıza zarar gör­
müş bir süperegosu olan silahlı bir nöbetçi çıkmasından korkarak 
selvi rüzgâr çitine varana kadar sürekli koştuk. Deniz seviyesine 
ulaştığımızda» gökyüzü yeni başlamış bir gökgürültülü fırtınanın 
ritmiyle gümbürdüyordu. Dakikalar sonra sağanak yağmaya başladı. 
Nefes alıp, yağmur suyunu üzerimizden silkmeye yetecek kadar bir 
süre boyunca çardağa sığmdık. Sağanağı izlerken, İspanyol kalesinin 

arkasında, kozmik bir kuklaya bağlı kukla iplerine benzeyen yanıp 
sönen ışıklar gördüm. Kule karanlıktı, ama en üstteki penceresi bir 
deniz fenerinin ışığı kadar aydınlık, beyaz bir ışm yayıyordu.

Çardaktan ayrıldık, eski kara parçasını aştık ve hareketli körfez 

tarafindan oluşturulmuş boş kanalı geçerek kaleden küstah bir dil 

gibi uzanan indirilmiş asma köprü yolunu takip ettik. Her ne kadar 

Henry yanma “Resmî Profesör Oolong Hırsızlık Kiti” adını verdiği 

eşyalarım almayı düşünmüş olsa da -içinde bir manivela, bir balyoz 

ve bir bobin ip olan bir sırt çantası- bunun gereksiz olduğu ortaya 

çıktı; zira kaleye girmek için, kimsenin kilitlemeye tenezzül etmediği 

kırık tahta bir kapıyı itmek yeterliydi.

Gölgelerin ve yere düşen yağmur damlalarmın arasından ge­

çerek büyük salonun çevresinde ilerledik. Salon temiz ve döşeli bir 

mekândı ve insanlarm konaklaması için yapılmış olduğu aşikârdı: 

yeni mobilyalar, keten perdeler, oryantal halılar. Ana merdivenlerden 

yavaşça yukarı çıktık. Merdivenler taştan bir spiral şeklindeydi ve 

yukarı doğru aynı bir silah namlusu gibi helezon oluşturarak çıkı­

yordu. En üst kata vardığımızda karşımıza çelik bir kapı çıktı. Henry 

kapı tokmağmı çevirdi. Kapı iyi yağlanmış menteşeleriyle sessizce 

açıldı, böylece fark edilmeden odaya girdik ve cerrahi aletlerle dolu 

müstakil bir cam kabinin arkasına saklandık. Belki de Edwinanın 

Proserpinânm beynini alırken kullandığı neşter de bunun içindeydi.

Laboratuvar, yuvarlak bir tiyatroyu andıran batık bir yerdi. 

Halojen lambalarla bolca aydınlatılıyordu ve odaya, üzerinde yeni
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teknolojiyle donatılmış pompa, kompresör ve oksijen tankla bir­

likte gizemli damacananın durduğu bir çalışma masası hâkimdi. 

Siyah hırsız elbiseleri ve neopren eldivenler giymiş Edwina ve Dr. 

Charnock kapıda belirdi. Birden nefesim kesildi. Duman helezon­
larının ortasında bir dişi insan fetüsü durmaktaydı; gözleri kapalı, 

dudakları gümüş bantla kapatılmış ve vücudu temiz bir sıvı içine 

batırılmıştı. Yeni doğan bir bebek mi? Pek olası değildi, zira henüz 

tek başma nefes alabilecek olgunlukta değildi. Ya da ben burnu 
ile solunum cihazı arasında bağlantı kuran ince pRstik tüple nefes 

alıyor olabileceğini düşündüm.

Çalışma masasının karşı ucunda, üzerinde naylon bir kablo asılı 

olan bir makarayla sonlanan çelik bir kızak yükseldi. Naylon kablolar 

damacanaya ulaşmadan önce ikiye ayrılıyor ve fetüsün kollannm 

üst kısmının çevresinde dönerek, ona küçük bir kasaba kilisesinin 

kirişlerine bağlanmış bir Noel geçit töreni meleği görüntüsü veriyordu. 

Bu garip görüntüyü fark eder etmez, Edwina rampanın yanma gidip 

makarayı yavaşça, dikkatle saat yönüne çevirerek kabloyu yukarı 

dolaştırdı ve fetüsü amniyotik banyosundan kaldırdı. Tavana baktım. 

Tepede plazma bilgisayar monitörleri sıralanmış, her biri değişen 

gri dalgaları gösteriyordu. Fetüs yükselmeye devam etti. Minyatür 

el ve ayak parmaklarından damacanadaki sıvı damlıyordu.

Edwina, fetüsün, kobalt mavisi metalik bölmenin üstünde asılı 

duruncaya kadar laboratuvar boyunca yatay olarak ilerlemesi için 

rampayı döndürdü. Metalik bölme, küresel şekliyle, perçinli levha­

larıyla ve orta kuşağındaki buhar delikleriyle tıpkı antik bir dalgıç 

hücresini andırıyordu. Charnock, bakışlarını bir evcil hayvan mağa- 

zasındaki akvaryumlara benzer şekilde dizilmiş olan dört cam tanka 

kilitledi. Tankların her birinde parlak bir sıvı vardı -altuni, koyu 

kırmızı, mor, turkuaz- ve tanklar yarı saydam oluklu hortumlarla 

dalgıç hücresine bağlanmıştı. Vanalar ve regülatörlerle kaplı olan 

konsola yaklaşarak kolları yavaşça döndürdü ve böylece tankların
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içeriklerini perçinli küreye aktarma güçlerini ve aktarılan miktarı 
kontol etti. On beş dakikadan kısa bir süre içinde, bölme, içinde 
milyonlarca köpüğün, tıpkı yaz gecelerinde uçuşan ateş böcekleri 

gibi sıçradığı koyu bir kaynar sıvıyla doldu.
Charnock, konsolun üzerindeki bir kaldıracı itti ve kapağın 

gıcırdamasına, gıcırdamasına ve sonunda Sinuhe nin parmaklarına 

teslim olan bir kafatası gibi geri sıçrayıp açıldı. Buhar halkaları ve 
tiksindirici bir ranık saç kokusu yükseldi. Bir yıldırım, laboratuvarı 
ani bir parlaklıffa doldurdu ve asılı duran fetüsü vaftiz elbisesi gibi 

aydınlattı. Bir saniye kadar sonra gök gürledi.
Edwina, kızağın makarasmı bu sefer saat yönünün tersine çe­

virdi, fetüs aşağı inmeye başladı ve kısa bir süre sonra, arkasında 

ipek böceği ipçikleri gibi onu takip eden oksijen tüpleriyle sıvının 

içinde kayboldu. Henry’le birlikte, canlının başma neler geleceğini 

öğrenmek umuduyla en yakın pencereye yaklaşıp, sütlü sıvıya bak­

maya başladık Kısa bir süre mümkün olan amaçların en karanlığını 

düşündüm -bilim insanları yeni doğmuş bir bebeği asitli bir sıvı 

içinde eritiyorlar, onu sadece Daidalos ve Edwina ve Charnockun 

tapmdığı bir tanrı uğruna kurban ediyorlardı- ama sonra farklı 

bir olayın gelişmekte olduğunu fark ettim. Fetüs büyüyordu. Et ve 

kemikleri sürekli dışa doğru genişleyerek, her birinin ruhu ataları 

tarafindan kapsanan ve korunaklı bir şekilde paketlenmiş Rus mat- 

ruşkalannı andırıyordu.

Bir saat boyunca gök gürlemeye ve şimşekler gökyüzünü aydm- 

latmaya devam ederken, fetüs de hiperbolik olgunlaşmasına devam 

etti ve hassas bebek vücudundan, yumuşak çocuk hatlarına ve sonra 

da ergenlik öncesi vücut hatlarına erişti.

Charnock, “Bitti!” diye bağırdı.

Henry yle birbirimize dehşet bakışları attık. Son yıllarda Max 

Crippenm tamamen LEGO’dan yapılma Çarmıha Gerilme heyke­

lini, Valerio Caparellihin Norman Rockwell stilinde yapmış olduğu,
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Tann’nın, Bakire Meryem’i ilk randevularında döllediği tabloyu ve 

Leonard Steele’nin emekli pedofıl rahipler için Vatikan’ın lüks süi­
tinde geçen rock operasını görmüştüm, ama Edwina ve Charnockun 

kutsal şeylere karşı sergilediği bu hürmetsizlik tamamen farklı bir 

düzeydeydi; küfrün de ötesindeydi bu.

Edwina, marakayı döndürdü. Kız, dalgıç hücresinden tıpkı 

darağacındaki bir suçlu gibi sallanarak yükseldi. Koyu renkli sıvı 

bacaklarından akıyordu ve teni oksijen tüpleriyle birlikte halojen 

lambaların altında parıldıyordu.

Ve sıra son gelişimine geldi; doğum gelişiminin son içeriğine. 

Kubbedeki siyah bir kutudan aşağı altın bir ip ile parıldayan ters 

bir kâse indi. Aygıt, parlak yumrular ve gümüşi boğumlarıyla, 

Alpha Centauri’den mesajlar almaya kararlı bir şizofren tarafindan 

uyarlanmış bir motorsiklet kaskını andırıyordu. Garip aygıt kızın 

nemli saçlarmın üstüne gelip kafatasma oturduğunda, bilgisayar 

monitörleri parıldadı ve parazitin yerine hızla değişen görüntüler 

geldi. Ağaçlar, bitkiler, çiçekler, böcekler, kuşlar, balıklar, yılanlar, 

kertenkeleler, kaplumbağalar, kara kurbağaları, kemirgenler ve geviş 

getiren hayvanlar ekranlarda sırayla belirdi -tür ardından tür, ya­

ratık ardından yaratık- ve kısa bir süre sonra çaydanlıklar, tavalar, 

lambalar, çekiçler, testereler, şapkalar, eldivenler, silahlar, gözlükler, 

arabalar ve on binlerce başka eşya geçti. Sonra krallar, kraliçeler, 

imparatorlar, imparatoriçeler, halifeler, firavunlar, racalar, şahlar, 

diktatörler, başbakanlar ve başkanlar geçidi. Onları toplama, çıkarma, 

çarpma, bölme, oranlar, yüzdeler ve karekökleri belirten matematik 

sembolleri takip etti. Çocuk, ayakkabıları ve gemileri ve balmumunu 

öğrendi. Sonra lahanaları ve daha başka kralları öğrendi. Her veri, 

saniyenin küçük bir bölümünde görünüyordu; tıpkı manyak bir 

krupiye tarafından karıştırılan oyun kartları gibi.

Edwina ve Charnock dalgıç hücresine yaklaşarak yukarı bak­
maya başladı.
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Charnock, "Yolly bu kadın senin annen,” dedi.
Bayan Daidalos, “Dünyaya hoşgeldin,” dedi, “benim canım, 

tatlı lazım.”
Yolly nin göz kapakları açıldı. Gözleri farklı tonlarda zümrüt 

yeşiliydi ve sanki beyninin etrafında dönen parlak aylarmış gibi bir 

görüntü veriyorlardı. Bir elini kaldırdı ve gümüşi bandı dudakla­
rından çıkardı. Dilini şaklattı ve öksürdü. Ama ancak korku, şok ve 
kaygıyla birleşmiş bir inleme sesi çıkarınca kökeninden emin olmuş 
oldum. Henry ile benim önümde asılı duran bu yaratık, Londa nın 
ve de Donya’nm yeni doğan kardeşiydi. Etikten yoksundu, deneyimi 

yoktu ve Edwina onun için nasıl bir yaşam kopyası tasarladıysa o 

yaşamı yaşamaya mahkumdu.
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5. Bölüm

*

FİTİLLERİ parlak mumkatlar GİBİ işildayan gemici fenerlerimiz 

Henry yle birlikte orman yolundan geri dönerken yolu ve az önceki 

fırtınadan geriye kalan tüm yaprak ve dallan aydınlatıyordu. Çev­

remizi saran karanlık, hararetli hayal gücümle bir araya gelerek Isla 

de Sangre’yi canavarlarla dolu bir yer olarak görmemi sağlıyordu; 

Edwina’nın hırsı ve Charnockun sanatıyla üretilmiş gayrimeşru ca­

navarlar. Bataklıkta su içen, kaba tüylü yarı insan yarı maymun bir 

primat kolonisi gördüm. Kocaman bir örümcek, çıkıntılı geometrik 

şekli tıpkı zırhh bir elden darbe yemiş bir ön araba camı gibi görünen 

bir ağ örüyordu. Bir piton, akasya ağacının çevresine sarılmıştı ve 

boru biçimli vücudu yüzlerce göz küresiyle kaplıydı; böylece yaratık 

her yönü görmekle kalmayıp aynı zamanda da kendini diğer yönleri 

görürken görebiliyordu.

Adanın daha normal olan kıyısına dönüş yolculuğumuz boyunca 

Henry’le Yolly Sabacthani nin doğumu, hayat bulması ve zorlanmış 

gelişimiyle ilgili tartışarak kendimizi başarısız bir şekilde, Londa ve 

Donyanın aynı tarz bir uygunsuz bilimsel işlemle oluşturulmadığı 

hususunda ikna etmeye çalışıyorduk. Her halükârda asıl yumurtayı
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Edwina nın vermiş olması gerektiği ve ayrıca yumurtanın Nobel ödüllü 

birinin spermleriyle döllenmesinden sonra kadının sonraki zigota 

gebe kalmak hususunda iktidarsız ya da isteksiz olduğu varsayımında 

bulunduk. Mantıklı bir senaryo. Buraya kadar sorun yok. Ama o 

zaman düzinelerce finansal açıdan çaresiz kadın kendi doğal üreme 

organını Edwina için kullanmaya hevesliyken neden embriyoyu o 

şeytani dalgıç hücresine maruz bırakıyorlardı? Ve Bayan Daidalos, 

geleneksel eğitim yöntemleri onlara daha fazla yarar sağlayacakken 

Yolly ve kız kardeşlerinin beyinlerine o bilgi yığınlarını yükleyerek 

ne başarmayı -evet, Donya ile Londanın benzer şekilde program­

landığını düşünmek mantıklı görünüyor- amaçlıyordu?

Farkma varmadan Henry ye denize bakan bungalovuna kadar 

eşlik etmiş bulundum. Bungalov, her yanı saran fırtmalara karşı 

koruma amacıyla beton sütunlu biriketten yapılmış büyük bir ya­

pıydı. Ev, yerel maymunlar, papağanlar, filamingolar ve tukanların 

renkli resimleriyle doluydu ve resimlerin her biri Brockun filigran 

desenli baş harfleriyle imzalanmıştı. Bu huzurlu ve dinlendirici galeri 

kısa sürede aklımdan maymun-adam ve kardeşlerini çıkardı. Sanatçı 

koltuğunda uyuyakalmış, koni şapkalı bir büyücünün resmedildiği 

bitmemiş bir tablonun önünde hafifçe horulduyordu. Tablodaki bü­

yücü yaşlı ve erdemle geçirdiği yıllarının ardından yorgun düşmüş, 

aynaya bakıp aksinde gençliğini gören biriydi. Küçük Donya için bir 

armağandı, şüphesiz. Ayrılmadan önce Henry yle birbirimize cep 

telefonu numaralarımızı verdik ve Edwinayi ilk gören hangimiz 

olursa, ona Isla de Sangredeki üreme olayına tanık olduğumuzu 

söylemek hususunda anlaştık Böylece Bayan Daidalos ile çalışanları 

arasmda dürüst bir konuşma olacaktı.

“Merak ediyorum, acaba artık Donya ve Londa yla olan ilişki­

mizde hafif bir önyargı söz konusu olacak mı?” diye sordum.
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Henry bilge bir tavırla, “Her sabah kalkacağım ve kendime 

Donya’nın tamamen insan olduğunu söyleyeceğim, ama sonra içim­

den alaycı bir ses kulağıma, ‘Onun için bugün nasıl çirkin bir lakap 

bulsak? Ona Beher Yaratığı Donya desek mi? Ya da Bölme Kızı?’ 

diye fısıldayacak,” dedi.

“Fıçı Çocuğu,” önerisinde bulundum.

Henry, “Petri Bebeği,” dedi.

“Bouilla14 Bebeği.”

14 Bir çeşit balık çorbası, (yay. n.)

“Güveç Kızı.”

“Çorba Kâsesi Kraliçesi.”

Henry, “Yazıklar olsun bize,” dedi.

“Yazıklar olsun bize,” diye onayladım.

On saat sonra Faustino Kütüphanesi’ne girdiğimde, katı Aristo 

mantığının yoğunluğunu azaltmadığı bir umutsuzlukla doluydum 

-ancak bir aptal ya da deli dün geceki Daidalosvari sirke farklı bir 

reaksiyon verirdi- ve bu yüzden Londa İspanyol askerinin yamnda 

mahzun bir edayla durup beni baştan çıkarma girişimleri için özür 

dileyerek planlarını “sinsi ve haince” diye isimlendirdiğinde buna 

çok memnun oldum.

“Bu iki sözcük yaptıklarını çok iyi anlatıyor,” dedim.

“Sanırım hâlâ temelde deliyim, değil mi. Mason?”

“Elbette hayır. Çok iyi gidiyorsun. Birkaç dik köşe söz konusu, 

ama filozofların prensi onları yumuşatacak.”

“Sen gerçekten bir prenssin. Mason.”

“Aristo’yu kastetmiştim.”
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"Hainlik bir yana, gerçekten bilmek istiyorum, yani -naşı de­

nir?- beni çekici bulup bulmadığını."

"Aristo genelde eski çağın en zeki aklı olarak görülür. Hadi 

nedenini anlamaya çalışalım”

"Bazen çok çirkin olduğum hissine kapılıyorum.”

"Sen çirkin değilsin, Londa. Üniversiteye başlayınca bir düzine 

erkek arkadaşın olacak.”

"Hiçbiri ahlak öğretmenim kadar ilgi çekici olmayacak.”

“Nikomakhosa Etikmi her okuyuşumda yeni bir şeyler bulu­

yorum.”

Dersin geriye kalanını saygıdeğer Yunanlının ortayol doktrinini 

inceleyerek geçirdik -erdemli insan kendini engellemelerle sıkmaz, 

ama aynı zamanda da dürtülerinin kontrolsüz bir şekilde saltanat 

sürmesine de izin vermez- ve kabul etmeliyim ki bu prensip şu 

an bana çok yüzeysel geliyor; Aristo’ya ne Parsons’tan master de­

recesi ne de Hawthorne’dan Ph.D. sağlaması mümkün gibi. Ders 

boyunca Henry’nin zekice ve rahatsız edici sorusu aklıma geldi. 

Artık öğrencilerimizi tam olarak insan olmayan yaratıklar olarak 

mı göreceğiz? Londa açık bir şekilde bir kazanın içinde yapılmıştı; 

tıpkı bir büyücünün iksiri ya da bir cadmm içeceği gibi. Büyük ola- 

sılıkla herhangi bir ergenlik öncesi hatırası anımsayamıyordur, zira 

son derece garip olduğu üzere bir ergenlik öncesi dönemi olmamış. 

Onu hâlâ öğrencim olarak görüyordum; akıl hocalığı yaptığım kişi, 

benim fazlasıyla önemli görevim, ama artık aynı zamanda benim 

fıçı çocuğumdu da.

Çarşamba günü, ilk olarak Sokrates tarafından ortaya atılmış 

bir paradoksa Aristo’nun verdiği yanıtı inceledik. Bir insan nasıl olur 

da neyin doğru olduğunu bilmesine rağmen yanlış şeyler yapar? 

Ama her ikimiz de bu bulmacayı çetin bulmadığımızdan -pek so-
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run gibi görünmüyordu, gerçekten - çözüm bizi hayrete düşürmedi: 

Öfke ya da arzu bir kişinin erdeme olan felsefi adanmışlığına anlık 

olarak gölge düşürebilir. Sonraki gün söz konusu üstadın adalet 

kavramının üzerinde durduk ve bir saat içinde tipik sıkıcı Aristo 

ikilemlerinden o kadar bunaldık ki -evrensel adalete karşı hususi 

adalet, dağılımsal adalete karşı düzeltici adalet, ev adaletine karşı 

politik adalet, doğal adalete karşı yasal adalet- enerjimizi Quetzie’ye 

“Hedonizm, millet?” demeyi öğretmeye yönlendirdik Cuma günü 

geldiğinde Londa da ben de Aristo’dan tamamıyla bunalmıştık ve 

Aristo’nun, zevke dair, her zamanki ölçülülüğe sevinç nidasıyla 

tamamlanan dayanılmaz yorumlarını analiz etmek yerine satranç 

tahtasının başma oturduk İlk oyun boyunca, Londa at üzerindeki 

hâkimiyetime direnemeyerek yanlışlıkla vezirini ve kalesini çatal 

içine almama izin verdi. Ama hatasmdan ders aldı ve ikinci turda 

oyunu zar zor berabereliğe getirebildim.

Cumartesi günü tüm sabahımı kulübe içinde oyalanarak ve 

haddinden fazla kahve içip haddinden fazla Gadamer okuyarak ge­

çirdim. Öğlenleyin cep telefonum çaldı. Arayan Henry ydi ve az önce 

Edwina ya rastladığı haberini veriyordu. Edwina villadaki Steinway 

piyanosunda Liszt çalıyormuş. Dr. Charnock’la birlikte bir gece önce 

Chicago’dan döndüklerini söyleyecek kadar ara vermiş. Henry, “Hayır, 

hiç gitmediniz,” diye üstelemiş ve bunu nereden bildiğini anlatmaya 

başlamış. Sonra da Edwina, Henry, Brock ve benimle üç saat sonra 

Faustino’daki serada buluşmayı kabul etmiş.

“Kanımca Yolly’nin doğumuna şahit olduğumuzu duymak onu 

çok sevindirmemiştir,” dedim.

Henry, “Üzerinde durmamaya çalıştı,” dedi, “ama Liszt çalmaya 

devam ettiğinde, Re Majör Konçertomdan daha agresif olan Totentanz 

yorumuna geçtiğini fark ettim. Eğer müzik öldürebilseydi, Mason, 

ben şu an ölü bir adamdım.”
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O akşam üç mutsuz eĞİtmen olarak seraya girmeden önce, Henry 

ve Brock u, duyarlı ağaç Proserpina*nın sinir bozucu huylarının ko­

nudan uzaklaşmalarına sebep olmaması için uyardım. Bu zekice bir 

tedbirdi, zira Edwinayla yaptığımız konuşma boyunca mangrovun 

dallan titredi; ciğerlerinden sesler çıktı ve özsuyu gövdesinde yüksek 

bir sesle çağladı.

Bayan Daidalos, geleneksel, hasır sandalyesinde oturuyordu. 

Kızıl kedisi de kucağındaydı. Bizler de arkası yelpazeli sandalye­

lere oturduk ve toplantımız, son zamanlarda ortaya çıkarılmış ve 

unutulmuş en iyi Tennessee Williams oyunlarında bir araya gelmiş 

güneyli aristokratlarınkine benzer bir görüntüye kavuştu.

Edwina, “Kızlarımla işe yarar ilişkiler kurmuş olmasaydınız” 

diye başladı, “Üçünüzü ajanlar ve hainler olarak işten atardım,” dedi.

“Tabii önce biz işi bırakmamış olsaydık,” diye ekledim.

“Buna hakkınız var,” dedi.

Henry, “Evet var,” diye onayladı.

Edwina iç geçirdi, kedisini okşadı ve gümüş kahve küpündeki 

anamorfik yansımasına baktı. Her zamanki gibi çok zarif giyin­

mişti. Dantel elbisesinin üzerine parlak incilerden bir kolye takmıştı. 

Sonunda, “İtirafımı dinleyin,” dedi. “Eğer yaptıklarımı ahlak dışı 

bulursanız” -ses tonundaki bir parça pişmanlık, alaycılığını gizleye- 

miyordu- “Üstüme çuval giyeceğim, ağzımı küllerle dolduracağım 

ve kendimi başka yollarla da küçük düşüreceğim.”

Henry, “Tazminatla ayrılmaya razı oluruz,” dedi.

Söze öğrencilerimizin varoluşlarını cinsel üremeden çok bi­

limsel icatlara borçlu olduklarını kabul ederek başladı. Kümülüs 

hücre DNAsının tekrar tekrar çekirdeği çıkarılmış anonim donör 

yumurtalarıyla birleştirilip, ortaya çıkan zigotların petri kaplarda 

beslenmesi, hayatta kalan blastositler camdan döl yataklarına ahn-
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diktan sonra en elverişli üç embriyoya hipofiz hormonu enjekte 

edilerek embriyoların fetüs haline gelmesi beklenip son olarak da 

her genetik ikizin Dr. Charnockun titanyum bölmesine, yani RXL- 

313 ontojeneratörüne konulmasıyla, jeneratörün gizli sıvısı çocuğun 

bezlerini stimüle edecek şekilde mayalamış. İşte Londa, Donya ve 

Yolly’yi dünyaya bu şekilde getirmiş.

“Fark ettiğiniz üzere, isimler gayet müzikal bir şekilde Yolonda 

sözcüğünün harflerinden oluşuyor.

Edwinaya göre, Londa ergenliğinin sonundaki bir İcadın vü­

cuduna sahipti, ama sadece sekiz haftadır bu gezegen üstündeydi. 

Ve her ne kadar beş yaşından küçük göstermiyor olsa da Donya 

sadece altı haftadır dünyadaydı. Ve genç Yolly nin büyümesi on bir 

yaşma gelene kadar hızlandırılmıştı. O aslında Henry ve benim de 

bildiğimiz üzere daha yeni doğmuştu.

Kızların beyinlerini gerçeklerle dolduran başlık, amaçsal olarak 

geleneklere uygun bir şekilde programlanmış ve büyük olasılıkla 

dünya üzerinde makine-insan arayüzü olarak varolan en komplike 

makineydi. Makinenin mucidi olan Vincent Charnock aygıta NBEBY 

15başhğı admı vermiş: Normal Bilişsel Etkinlik için Bilgi Yükleme. 

Edwina ontojeneratör ve NBEBY başlığıyla ilgili daha fazla detay 

anlatırken, bu teknolojiye olan hevesinin fetişizme yalan olduğunu 

fark ettim ve bir süre sonra kendimi Londa, Donya ve Yolly nin, 

laboratuvarı, yabancılaşma ve dışlanmışlık durumlarına rağmen 

tam ve sağlıklı insanlar olarak terk ettikleri iddiasma karşı çıkar­

ken buldum. Hatta çocukların süperegolarındaki tahribatlar bile 

Edwina nin duraksamasına sebep olamamıştı. Ne de olsa bu patoloji, 

uzman bir profesyonel tarafından giderilebilirdi -Yolly’nin eğitmeni 

Baltimore’dan gelen Jordan Frazier isimli kadm bir psikologdu ve bu 

15 Kısaltmanın İngilizcesi DUNCE olup, aptal, şapşal gibi anlamlara gelmektedir, (yay. n.)
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hafta içi işinin başına geçecekti- ve böylece çocuklarının normal ve 

mutlu hayatlar yaşayacaklan hususunda herhangi bir çekincesi yoktu.

Henry, "Peki hastalıklı küçük girişimin sona erdi mi,” diye sordu, 

"yoksa bir lakros takımı mı kurmayı planlıyorsun?”

Edwina, "Yolly sonuncusu,” dedi. “Ekşimiş ve asık suratları­

nızdan projemi nahoş bulduğunuz çıkarımını yapıyorum, beyler.”

Üçümüz aynı anda kafalarımızı salladık.

Henry, “Nahoş, yakışıksız ve benmerkezci,” dedi.

Brock, “Buralarda etik problemleri olan sadece çocuklarm de- 

ğü,” dedi.

“Bir sorum var, Edwina,” dedim. “Bana Londa’nm babasmın 

pankreas kanserinden öldüğünü söylediğinde bu yalan mıydı, yoksa 

eskiden bir eşin var mıydı?”

“On yıl boyunca Francis Ulmer isimli bir plastik cerrahla ev­

liydim,” diye cevap verdi. “Hiç sorunumuz yoktu. En sonunda işini 

New York’a taşıdı ve kendini, Park Caddesi kadınlarının ölümlülük 

izlerinden kurtarılmasma adadı.” Mumkatlı kahvesinden koca bir 

yudum aldı. “Keşke siz erkekler bir kadmın çocuk sahibi olma ih- 

tiyacmı anlayabilseydiniz. Ama bu tarz bir empati yeteneği büyük 

olasılıkla erkeklerin hayal gücünün çok daha ötesindedir.”

“Hayır, Edwina,” dedim; yanaklarım öfkeden yanıyordu. “Bunu 

oldukça iyi anlıyorum. Benim anlamadığım şey, bir kadının, kendi­

sinin üç kopyasını onaylarmı almadan dünyaya getirmesidir.”

“Hiçbirimiz dünyaya onay vererek gelmedik,” dedi.

Henry öfkeli bir kahkahayla güldü. “Bebekler olarak Edwina, 

bebekler olarak Kendilerine amnezik oldukları söylenen ve ahlaki 

açıdan sorunlu kopyalar olarak değil. Çocuk sahibi olma arzunu an- 

layabiliyorum, ama Donya’dan bebekliğini, Yolly’den çocukluğunu ve 

Londadan ergenlik öncesi çağını çalma nedenini hiç anlayamıyorum.”
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Brock, “Kızların hayatından yıllar çaldın,” diye ekledi, “ve on­

lara karşılığında sadece kitaplar, oyuncaklar ve eğitmenler verdin.”

Edwina bir elini sinirli bir tavırla yakasına götürdü ve incilerini 

tıpkı abaküsüyle çalışan bir tüccar gibi hareket ettirdi. Yavaşça ve 

etkisiz bir şekilde, “Doğru,” dedi. “Ama asla bir çocuğumun gelenek­

sel gelişim yolunu izleme lüksümün olmayacağı ortaya çıktı. Aşağı 

yukarı bir yıl içinde ölmüş olacağım. Noel’den önce bile ölebilirim.”

Edwina’nin bu açıklamasının üstünden onca yıllar geçmesine 

rağmen hâlâ nasıl serseme döndüğümü ve kafamın nasıl karıştığım 

ve -evet- kızdığımı hatırlıyorum. Kadın ölümcül derecede hastaydı. 

Çok acıklı. Azrailin radarında görünüyordu. Ne yazık. Ama sona 

erecek yaşamını kurtarmak için bu rekombinant DNA karnavalını, 

bu genomik cümbüşü kullanması bana oldukça delice geldi; psikoza 

yükseltilmiş bir narsizm, pornografiye dönüşmüş bir kibir.

“Hastalığım o kadar ender rastlanan bir şey ki, hematologlar ona 

isim koymak için üç Latince sözcüğe ihtiyaç duydular,” diye devam 

etti. “Azar azar ama durmadan, kanım suya dönüşüyor. Yolonda’larm 
kısmetine, etiyoloji genetik değil. Odradek Tıbbi Haçlarda geçirdiğim 

yıllarda aldığım bazı toksinlerden kaynaklanıyor.”

“Doğayı istediğin gibi yönlendirebilme becerin varken,” dedim, 

“kendini tedavi edemiyor olman ne kadar ironik.” Zalimce bir gö­

rüş, ama Bayan Daidalos’un hislerine özen göstermek o an başlıca 

önceliklerimden değildi.

Edwina, “Bu ironiyi fark etmiyor değilim” dedi. “Ama en azından 

Yolonda sayesinde, ölmeden önce bütünsel bir annelik deneyimi 

yaşayabileceğim.”

Umduğumun aksine, birden sanki içindekileri gençleştiren bir 

ontojeneratöre girmiş gibi neşelendi ve coştu. Gözleri parıldayarak 

ve parmakları sanki bir piyanonun üstündeymiş gibi dans ederek, 

kalan aylarında bir okul öncesi çocuğu besleme zevkini tadacağını,
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aynı zamanda ergenlik öncesi çağdaki bir çocuğu eğlendirmenin ve 

onun tarafindan eğlendirilmenin tadına varacağını ve hatta genç bir 

kızın erişkinliğe adım atmasını sağlamak gibi zorlu, ama değerli bir 

görevi bile üstleneceğini anlattı.

"Ve sonra, nihai son geldiğinde, kızlarım beni rahatlatacak” 

Brock dudağını bükerek, “Ya onları kim rahatlatacak?” diye sordu. 

Edwina birden savunmaya geçti ve mağrurca, “Yolonda’nın 

geleceğiyle ilgili” düşündüğümüzden çok daha fazla şey yaptığını 

söyledi. Çeşitli, genetik olarak işlenmiş tohumlar, besinler ve antivi- 

rüs ilaçların patentlerinin her biri “koca bir servet” değerindeymiş 

ve her kız kardeş kendine istediği bakıcı, eğitmen ve yasal avukatı 

tutacak kadar mirasa sahip olacakmış.

“Eğer ölümümden sonra adada kalıp görevlerinizi sürdürmek 

isterseniz bunu ayarlayabiliriz,” dedi. “Ama lütfen gelecek yılın mut­

luluğunu benden almaya çalışmayın.”

Aynı ay sona ermeden, Yolly basit vicdanmı edinir edinmez, 

Edwina’iun kendini projeye adayacağını ve çocuklanna anaç bilgeliğini 

ve kalbindeki sevgiyi tümüyle vereceğini öğrendik Her hafta, üç yer 

arasında gidip gelecekti -Faustino, Casa de los Huesos ve Bahia de 

Matecumbadaki yenilenmiş İspanyol kalesi- ve her kızıyla haftada en 

az iki gün boyunca ilgilenecekti. Kızların hafıza sorunlarının amnezi 

olduğuna inanmaya devam etmelerine izin vermemizi umuyordu ve 

birbirlerinden haberdar olmamaları hususunda bize ricada bulundu; 

böylece enerji ve ilgileri annelerine odaklanabilecekti.

“Anneleri.” Edwina bu sözcüğü kullanmayı sürdürüyordu. Bu 

kadın bir anneyse, incileri de babasının gözleriydi.

“İşte benim hikâyem, beyler,” dedi. “Şimdi konuşma sırası sizde. 

Haydi, dürüst olun. Benimle ilgili ne düşünüyorsunuz?”
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Hiç duraksamadan, “Bence sen Nietzsche’nin bir anne olarak 

isteyeceği türden bir kadınsın. Bence sen Überannesin,” dedim.

Edwina, “Bunu bir iltifat olarak alacağım,” dedi. “Ya sen ne 

düşünüyorsun, Henry? Projemin içinde Nietzscheci bir gösteriş 

dışında herhangi bir şey görebiliyor musun?”

“Sana şunu söyleyeyim, Edwina,” diye cevap verdi. “Yolly bü­

yüyüp deniz kıyısındaki kulesinden çıktığında, o lanet laboratuvan 

harap etmesi için ellerinde meşaleler olan bir köylü çetesi tutacağım.”

Brock, “Ben saldırıya öncülük ederim,” dedi, “Charnockun on- 

tojenaratörüyle işimiz bittiğinde bırakm bir insan yapmayı, patlamış 

mısır bile yapamaz hale gelmiş olacak”

Edwina, “Yani istifa edeceğinizi mi söylüyorsunuz?” diye sordu.

Brock, “İstifa etmek çok hoşuma giderdi,” diye cevap verdi. “Ama 

bu Donyaya haksızlık olacak.”

Henry, “Bu mangrov ağacına sana olduğundan daha fazla sa­

dakat hissediyorum,” dedi. “Ama görevimden Donya iyileşmeden 

çekilmeyeceğim.”

Edwina, “Ya sen, Mason?” diye sordu. “Londa senin eğitmen- 

liğinin devam edeceğine güvenebilir mi yoksa kapıyı çekip gitmeyi 

mi planlıyorsun?”

Proserpina’nın en yakın dalına uzandım ve parmaklarımı nabzı 

atan ağaç kabuğunun çevresinde dolandırdım. Londa bana güvene­

bilir mi? Harika bir soru. Tüm gün duyduklarımın arasmda en iyisi.

“Brockun söylediklerinin bana mantıklı geldiğini söylemeliyim,” 

diye başladım. “Onun ve Henry’nin Donyaya karşı bir sorumluluğu 

var ve bunu yerine getirmek istiyorlar. Ve Yolly’nin eğitmeninin 

de tüm hikâyeyi duymasına rağmen devam etmeyi seçtiğini hayal 

edebiliyorum. Ama benim durumum -yani Londa’nm durumu- 

biraz farklı.”
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Bir mumkat kopardım, iç rahatlatıcı kokusunu içime çektim 

ve Edwina’ya aşağılayıcı bir bakış attım. "Londa,” diye devam ettim, 

"dünyaya on yedi yaşında birinin vücudu ve fizyolojisiyle geldi, ama 

onu kanatlarım altına almadan önce ruhu bomboştu; gerçek bir 

boşluk, John Locke’un farazi tabula rasa'sı değil. Ve hâlâ büyük 

oranda bir boşluk söz konusu. Tiyatro egzersizlerimiz dışında etik 

ikilemlerle yüzleşmek ya da ahlaki seçimler yapmak hususunda bir 

deneyimi olmamış. Bunun içindeki şeytanlığı göremiyor musun, 

Edwina? Kronolojik yaşı on yedi. Deontolojik yaşı sıfır. Bu bağlantı- 

sızhğı göremiyor musun? Sen beni Londa’nın ruhunu şekillendirmem 

için işe almadın, beni onun ruhunu oluşturmam için işe aldın. Bir 

ölümlünün bunu yapmaya hakkı var mı?”

Edwina, “Önemli bir ayrım bu, Mason, ama soruma cevap ver­

medin,” dedi. “Kapıdan çıkıp gidecek misin, gitmeyecek misin?”

SEVGİLİ OKUR, ERDEMİMİ KAYBEDİŞİMİ, küstahlığa yenilişimi, kaybe­

dişimi, gururumun beni baştan çıkarışını günahlarımdan sayabilirsin. 

O öğleden sonra kapıdan dışarı çıkmadım. Bunun yerine ölümlü 

vasfımla birlikte Edwina’ya parlak bir bakış atıp, “Eğer Londa’yla 

başladığım işi bitirmezsem, basitçe yerime başka bir filozof tuta- 

caksmız; Epikerem ile Epikür un farkını bilmeyen birini.”

Edwina, “İyi bir karar,” dedi.

“Tanrı yardımcım olsun,” dedim.

Henry, “Tanrı hepimizin yardımcısı olsun,” dedi.

Bu kavgalı toplantının geri kalanında üç eğitmen olarak ke­

derli bir hasta ve büyük olasılıkla da bir deli olan işverenimizle bir 

pazarlığa giriştik Profesyonel etiğin bizim oturup onun bir mes­

lektaşımızı daha kandırmasını izlememize izin vermediğinde ısrar 

ettik Baltimore’dan Jordan Frazier a Yolly’nin varoluşunu tamamıyla
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anlatmak ve Jordan’ın kızı sadece eğitmekle kalmayıp ahlaki özünü 

şekillendirmesi gerektiğini iyi ya da kötü bir şekilde açıklamak is­

tiyorduk ve eğer Edwina bize herhangi bir noktada karşı çıkarsa, 

çocuklara memnuniyetle iki kardeşleri olduğunu anlatacağımızı da 

belirttik; Edwina’yla birlikte üç. Bize gelince, Londa ve Donya’nın, 

kardeşi olmayan amnezikler olduklarına olan inançlannı sürdür­

melerine izin verecektik ve Jordan’ın da Yolly’yi aynı yalanla yetiş­

tirmesini söyleyecektik.

• Meslektaşlarım akşamın geri kalanmı bungalovlarında geçir­

mem hususunda beni ikna ettiler. Miami’deki çeşitli küçük biracı- 

lardan alınmış bir sürü bira içecek ve Henry’nin “Kibir Akademisi 

Fakültesinin ilk resmî toplantısı” olarak adlandırdığı toplantıyı ya­

pacaktık. Kimin kibrinden bahsettiğinden emin değildim -bizim­

kinden mi yoksa Edwina’ninkinden mi?- ama bu isim iki taraf için 

de uygundu. Muhabbetimiz devam ederken kendimizi yavaş yavaş 

Bayan Daidalos’un bakış açısma karşı, uysallıktan kabul etmeye doğru 

daha nazik bir tavır almamız konusunda ikna etmeye başladık. Her 

şeye rağmen, deontolojik zorluklarınm ötesinde hem Londa hem de 

Donya oldukça düzgün görünüyordu ve büyük (flasılıkla Yolly de 

eşit özelliklerde bir zihin ve vücut yapısına sahip olacaktı. Doğru, 

Edwina onlardan faydalanmak niyetindeydi, ama bu faydalanma 

sevgiye çok benziyordu.

Hindistan cevizi biramdan içerken, “Korkarım çocuklara yardım 

etme çabalarımız düşündüğümüzden daha zorlu bir yola girebilir,” 

diye itiraf ettim.

Henry, “Bunu duymak istemiyorum,” dedi.

“Martin Heidegger,” dedim.

Brock, “Heidegger bir Nazi’ydi,” dedi.
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“Bir Nazi, bir mızmız ve en kötü cinsinden bir ukalaydı, ama 

yine de onun Geworfenheit kavramına saygı duymak zorundayım,” 

dedim.

Henry mango birasmın tadına bakarak, “Kulağa Grimm Kar­

deşler karakterlerinden biriymiş gibi geliyor,” dedi. ‘“Geworfenheit 

ve Büyülü Lederhosen.’”

“Geworfenheit, firlatılmışlık, insanlık durumunun fevkalade 

gerçeği,” dedim. “Her birey kendi seçmediği bir dünyaya, bir kül­

türe ve bir ani olaylar serisinin ortasına fırlatılmıştır. Gerçek hayat, 

kişinin durumunu ölümlü bir Dasein, kendini bilen bir özne, yerleşik 

varlığın -orada olarak, verileni yaşayarak- kendisi için asıl problem 

olmasa da ana problem olduğu bir özü kavrama arayışıdır.

Henry aksi bir şekilde, “Ne halttan bahsettiğine dair hiçbir fik­

rim yok,” dedi. Bu tavrım fazlasıyla bira tüketmiş olmasma verdim.

“Ama eğer tipik insan dünyaya atıldıysa” diye devam ettim, “o 

zaman Edvvina’nm çocukları dünyaya silahla ateşlenerek gönderil­

miştir; tıpkı bir sirk oyuncusunun bir top vasıtasıyla fırlatılması gibi. 

Zira birçoğumuz için, Daseimn gizemini düşünmek, anksiyeteye yol 

açar. Londa ve Bonya ve Yolly için... Gelecekte neyle karşılaşabi­

leceklerini düşünmek tüylerimi diken diken ediyor. Gittikçe artan 

bir umutsuzluk Sonsuz endişe. Ama umut etmek için nedenler var. 

Heidegger’e göre, bir Dasein hiçlikle olan ilişkisini, diğer varlıklara 

karşı eğitici bir tavır takınarak iyileştirebilir.”

Henry, “Ve bence, bir Dasein hiçlikle olan ilişkisini Heidegger 

okumayarak düzeltebilir,” dedi.

Brock yumuşak kremalı birasından koca bir yudum alarak, 

“Ben şu an kendimi oldukça endişeli hissediyorum, ama bunun 

fırlatılmışlığımla hiçbir ilgisi yok,” dedi. “O ontojeneratör denen 

şeyi düşünüp duruyorum. Onu kıskanıyorum.”

»130»



JAMES MORROW

Henry, “Bir makineyi mi kıskanıyorsun?” dedi.

Brock, “O Donya’ya bizden önce ulaştı,” diye açıkladı, “ve onun 

zihnini, Edwina ve Charnock onun hayatta kalmak için neleri öğ­

renmesi gerektiğini düşündüyse o saçmalıklarla doldurdu Ben... bu 

size biraz saçma gelebilir, ama Donya’nm ilk eğitmeninin ben olmam 

gerektiğini hissediyorum, o lanet NBEBY başlığı değil. Edwina’ya 

gidip, ‘Bir daha Henry’ye ve bana birinin ruhunu biçimlendirme 

işini verecek olursan bizi daha önce çağır ve teknolojiyi bu işe ka­

rıştırma,’ demek istiyorum.”

Henry, “Beni neyin sinir ettiğini söyleyeyim,” dedi. “Edwina’nin 

kendisinin üç kopyasını yapmaya karar vermesi değil. Onları tek 

bir insana dönüştürmek hususunda ısrarcı olması.”

Brock kafasını sallayarak, “Epluribus unum,16” dedi.

16 Latince'de “çokluğun birliği” anlamına gelmektedir, (ç. n.)

“Kesinlikle,” dedim.

Henry, “Yani artık Edwina’nm tek yapması gereken Isla de 

Sangre’den eski moda doğrusal zamanı yok etmek -eğer Überan- 

neyseniz bunu rahatça yaparsınız- ve böylece değerli Yolonda’smı 

büyük, anaç bir kendini gerçekleştirme spazmıyla yetiştirebilecek.”

Brock, “E pluribus unum,” diye tekrarladı. “Ve İsa Mesih.”

Hindistan cevizi birasını dudaklarıma götürerek, “İsa Mesih,” 

diye tekrarladım. “Eğer Batı dünyasının en popüler teolojisine dâ­

hilseniz,” -son yudumumu aldım- “o da aynı anda üç kişiydi.”

Pazar akşamimi Faustino’nun kütüphanesinde, orada bulunması 

muhtemel Heidegger kitaplarını araştırarak geçirdim. Onun Dasein 

ve Geworfenheit kavramlarını ne kadar derinden bilirsem, Londanın 

olgunlaşmaya başlayan umutsuzluğunu tedavi etmek hususunda o 

derece başarılı olacağımı düşündüm. Felsefe kitaplarının Everest
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Tepesi olan Varlık ve Zamanla karşılaşmayı beklemiyordum, ama 

koleksiyon, Hegel’in Estetik adlı yapıtı ile Husserl’in Mantık Araş­

tırmaları adlı yapıtı arasında alfabetik olarak Metafizik Nedir? adlı 

yapıtı barındırıyordu. Kitabı İspanyol askerinin uyanık bakışları al­

tında aşırarak kulübeme döndüm, yatağıma çıktım ve işe başladım.

Başlangıçta Metafizik Nedir?"! okumam Londa’mn durumuyla 

ilgili bir yardımda bulunmadı, ama çabalarım yine de ödülüne ka­

vuştu. “Hiçlik bizim Dasein’ımıza. dayanarak ortaya çıktığı için, var 

olanın bariz garipliğini anlayabiliriz. Sadece var olanın garipliği bize 

kendisini dayattığında merakımızı uyandırıp davet edebilir. Sadece 

merak, yani hiçliğin açığa vurulması sayesinde dudaklarımıza ‘Neden?’ 

sorusu yerleşir.” Heidegger dışında nerede bu kadar canlandırıcı bir 

belirsizlik bulunabilir ki? Bu Yemek Kanalı değildi. Bu Saflar için 

Tavuk Çorbası değildi. Bu çarmıhtaki İsa değildi. Tanrı aşkma, bu 

kanlı canlı felsefe, Nil kıyılarında dolanarak, İsis ve Horus ve hatta 

bilge Thoth bile bunu duymaktan sıkılana kadar “Neden?” sorusunu 

soran Sinuhe’ydi.

Beni hayalimden coşkulu bir kapı çalma sesi çekip aldı. İsteksizce 

Heidegger’i bırakıp kapıya doğru yöneldim. Ziyaretçim, Londa’mn 

başının belada olduğunu nefes nefese söyleyen Edwina’ydı.

“Koya, aşağılık heriflerle dolu bir tekne yanaştı,” diye açıkladı. 

“Onu çıldırtıyorlar, ki bu onun ahlaksal gelişiminin iyiye gittiğini 

gösteriyor, ama ona yardımımız dokunabilir.”

“Nasıl yani?”

“Giyin.”

Her zamanki gibi Überannenin kibirli tavırları dolayısıyla öfke­

lenmiş olsam da Londa’mn gerçekten yardımıma ihtiyacı varsa, bu 

benim sorumluluk alanıma giriyordu. Sandaletlerimi giyip uflaya 

puflaya Bahia de Flores’e giden Edwina’yı takip ettim.
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Bermuda şortları ve cırlak renkli Hawaii gömlekleriyle iri yan 

adamlar olan üç davetsiz misafirimiz yakın zamanda kum tepelerinde 

bir akşam yemeği yemişti ya da kamp alanları ile sahile çekilmiş 

botlarınm arasındaki hafifçe yanan yemek ateşi ve çevreye dağılmış 

bira şişeleri, gazoz şişeleri, boş şekerleme poşetleri, sosisli sandviç 

paketleri, beyaz plastik kaplar ve yağla kaplı kâğıt tabaklardan dolayı 

ben bu çıkarımı yaptım.

Koyun ortasında, mercan kayalığa sıkışmış bir şekilde, kıç ta- 

rafmda Phyllis II yazan parlak bir fiberglas yolcu gemisi duruyordu. 

Adamlar, sahili yağmalamakla kalmamışlardı, aynı zamanda suyu 

da kirletmişlerdi. Yatın gövde kısmının çevresini kirli bir ışık dizisi 

çemberi, yanardöner petrol çevrelemişti ve Yaratılış 9:13’te Şeytan’m 

Ekson’la anlaşmasmı mühürlediği yaya benzer bir şekilde dışa doğru 

yayılmıştı.

Londa piknik alanınm çevresinde dolanıyor, çöpleri özenle 

topluyor ve çuvala atıyordu. Davetsiz misafirler hiçbir yardımda 

bulunmuyor ve çöken alacakanlıkta frizbi oynayarak yükselen dal­

gaların gemiyi serbest bırakmasını beklerken zaman öldürüyorlardı.

Londa, annesini ve beni gördüğünde çöp toplama operasyonunu 

durdurdu ve oldukça hoşnutsuz bir yüz ifadesiyle yanımıza doğru 

gelmeye başladı.

Edwina, ayıya benzeyen ve Hapsburg çenesi olan en yakmdaki 

denizciye, “Bu özel bir ada, kamuya açık çöplük değil,” dedi. “Lütfen 

çöplerinizi toplayın.”

Denizci elini kaldırdı ve ilgisiz bir şekilde frizbiyi uçuşunun 

ortasında durdurarak, hürmetkâr bir edayla Edwinaya başmı sal­
ladı. “Elbette bayan, kesinlikle haklısınız.” Üzerine bir çapa işlenmiş 
olan kaptan şapkasına bakarak, bu adamın Phyllis II adlı geminin 

kaptanı olduğu çıkarımını yaptım. “Saygı duyduğum bir şey varsa 
özel mülkiyettir.”
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Edwina soğuk bir şekilde, “Bunu duyduğuma şaşırmadım,” dedi.

Kaptan, sanki o serserilerin bugünlerde nasıl para kazandığına 
meraklıymışız gibi, "Ralph Gittikac, Gittikac Getaway Adventures’ın 
CEO’suyum,” dedi. "Büyük güneş yanığı olan benim erkek kardeşim 

Brandon.”

Boynunda altın zincirler olan üçüncü davetsiz misafir, “Ve ben 

de Mike Spike,” dedi, "yatırım brokerlarının kralı.”

“Ben de Edwina Sabacthani, Isla de Sangre’nin kraliçesi.”

Kaptan, ffizbiyi işaret parmağında döndürerek arkadaşlarma 
baktı, “Kraliçe, öyle mi?” dedi. “Kraliçe Hazretlerini duydunuz! İşe 

koyulun! Beş dakika içinde bu sahilin Buckingham Sarayı kadar 

temiz ve düzenli görünmesini istiyorum!”

Diğer iki frizbi oyuncusu kızgınlıkla homurdandı, ama yine de 

kaptanlarının emirlerini yerine getirmek için işe koyuldular. Brandon, 

Londa’nm çuvalım açarken, Mike Spike sahili gezip kucak dolusu 

çöp buldu ve onları poşete attı.

Ralph şapkasımn ucunu Londa’ya çevirerek, “Siz majestelerinin 

bu zarif yaratıkla benzerliği,” dedi, “bana bir anne ve kızı karşısında 

olduğum izlenimini verdi.” '

Edwina favori yalanını devam ettirmek için hevesli bir tavırla, 

“Oldukça doğru,” dedi.

“Ve teknenizi kayalıklara vurmanız da bana zavallı bir kaptanın 

karşısında olduğum izlenimini verdi,” dedim. “Beceriksizliğiniz bir 

petrol sızmtısına neden olmuş.”

Mike Spike elindeki çöpleri, “Hayır, beyefendi, o sızmtı biz 

Sugarloaf Kıyıları’nı terk ettiğimizden beri var. Bugün bir ara onu 

tamir etmeyi deneyeceğiz,” diyebilecek kadar uzun bir süre tuttu.

Edwina şaşkınlık içinde, “Onu tamir etmeyi deneyecek misi­

niz?” dedi.
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Mike, “Saygıdeğer hanımefendi, petrol sızıntıları çeşitli Marxçı 

mürekkepbalığı sevicilerin söylediği kadar korkunç bir durum de­

ğildir,” dedi. “Su bakterileri petrolü hızla yer. Ben burada temel 

biyolojiden bahsediyorum.”

“Bize bahsettiğiniz şey at tezeği,” dedim.

Ralph bana zehirli bir bakış attı. Edwina’ya “Bu da kim?” diye 

sordu. “Sarayınızın soytarısı mı?”

“Kızımın eğitmeni. Uzmanlık alanı ahlak felsefesidir. Size de 

onu işe almanızı tavsiye ederim.”

Londa, “O kesinlikle çok zeki,” dedi. Bu öğleden sonra yapmış 

olduğu ilk yorumdu.

Ralph, Edwina’nın önünde eğilerek, “Hanımefendi, sizi rahat­

sız ettiğimizin farkındayım,” dedi, “ve bunun için gerçekten çok 

üzgünüm. Lütfen bunu telafi etmemize izin verin.” Cüzdanından 

bir kartvizit çıkardı ve Edwina’nın avucuna koydu. “Sadece, özel 

adası olan cesur kadın ve kızından olduğunu belirterek bir e-posta 

gönderin ve ben de tüm aileniz ve eğitmenlerinize özel bir hediye 

göndereyim; örneğin, on yıl kadar sonra Southampton’dan yola çı­

kacak olan Yeni Titanik’e birinci sınıf biletler.”

Brandon, “Ralph büyük düşünmeyi çok iyi biliyor,” dedi.

Merak ve dehşet içinde, “Yeni bir Titanik mi inşa ediyorsunuz?” 

diye sordum.

Ralph heyecanla, “Yükselen Titanik Projesi” dedi. “Büyük Hayaller 

Gemisi’ni son lanet perçinine kadar yeniden oluşturuyoruz. Omurga- 

smdan karga yuvasına, kıç kasarasından pruvasına kadar.” Grönland 

yönünü işaret etti. “Orada bir sal dolusu şeytan var, majesteleri; on 

beş Nisan 1912’nin o korkunç gecesinde Kuzey Atlantik’e uğrayan 

tüm o iblisler, şeytanlar, felaket melekleri. Onları oradan çıkaracağız. 

Ve tüm o kötü yaratıkları cehenneme geri yolladığımızda, ani bir
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değişimle yol tekrar Titanik’in oluşumuna yol açan girişimcilikler 
için temizlenmiş olacak Brandon bunu belirten latince tabiri biliyor. 
O kullandığın sözcük neydi, Brandon?”

Brandon, “Katarsis,” dedi.

Ralph, “Katarsis,” dedi. “Planımız tüm felaketi almak ve ona 
Tanrı’nın elinden bir katarsis vermek.”

“O sözcük Yunanca,” diye belirttim.

Edwina, ‘‘Hayatımda daha kibirli bir fikir duymamıştım,” dedi.

İşverenime soğuk bir bakış atarak, “Ben duydum,” dedim. Öf­
kelendi ve kaşlarım çattı.

Ralph, “Kibirli olmanın bir sürü yolu var, hanımefendi,” dedi. 
“Bazdan ülkemizin en yaratıcı sektöründe dolandırıcılık yapıp ismini 
progresif vergi koymayı kibirlilik olarak adlandıracaktır. Bazdan da 
yoksul annelere bacaklarmı açmaları için para vermeye kibirlilik 

adım koyacaktır.”

Ralph bu ince fikir serisini daha fazla geliştiremeden, sahilde 
bir klaksonun metalik sesi yankdandı. Kaptan, Phyllis H’ye doğru 
dönerek çdgmca ellerini salladı. “Seni duyuyoruz, Billy!”

Mike, “Görünüşe göre gemi kalkıyor,” dedi.

Brandon, Edwina’ya, “Sızıntı hususunda endişelenmeyin,” dedi. 

“Böcekler onun hakkından gelecektir. Şapır şupur, şapır şupur.”

Doğuştan ayrıcalıklı olanlara özgü bir özgüvenle ziyaretçileri­

miz çuvalladıkları çöplerini yüklediler, gemiye derlediler ve hasarlı 
kayalığa doğru kürek çektiler. Üç denizci gemilerine tırmanırken, 

Londa o günkü ikinci yorumunu yaptı.

Gemiyi işaret ederek, “Phyllis II,” dedi. “Sanırım bu onların 

yontulmamış materyalistler oldukları anlamına geliyor; bilirsin. 

Barbarlar17!”

17 Metnin orijinalinde Londa, Barbar anlamına gelen Philistine sözcüğünü geminin ismi­
ne benzetip Phyllistine şeklinde kullanmaktadır, (yay. n.)
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Edwina, “Çok zekice, hayatım,” dedi.

“Zekice bir isim,” dedim. “Ama unutma” -Londa’nın ön koluna 

dokundum- “düşmanlarımıza hakaret etmek onları affetmekten daha 

kolaydır ve onları affetmek de sevmekten daha kolaydır.”

Londa, “Düşmanlarımızı sevmek mi?” dedi. “Daha o dersi gör­

medik, öyle değil mi, Mason?”

“En kötüleri sona saklıyorum.”

Londa, “Bir gün sayamayacağım kadar çok düşmanım olacak,” 

dedi, “sevgimi çoğaltsam iyi olur.”

Ertesi sabah Dünya Çapında Etik yolculuğumuza devam ettik. Bir 

sonraki durak olan “Meselden Mesih’e” adlı yedinci bölüme yelken 

açmış olsaydık, İsa Mesih tarafından ilk olarak keşfedilmiş olan ve 

bize düşmanımızı sevmeyi nasihat eden kocaman bir ahlak kıta- 

sma yanaşacaktık. Ama onun böyle çarpıcı bir alana giriş yapmaya 

daha hazır olmadığını hissettiğimden Karanlık Çağların etrafından 

dolanıp, Orta Çağ’ı gezerek Rönesans’ın sınırmdan geçip, “Vahiy­

den Mantığa” isimli on ikinci bölümün konusu olan Aydınlanmaya 

ulaşana kadar dolaştık.

Öğrencim, Kant’ın, hipotetik imperatife -doğru şeyi, istediğini 

elde etmek için yapmak- karşı kategorik impératif kavrammdan 

-doğru şeyi, doğru olduğu için yapmak- oldukça etkilendi. Herr 

Kant’ın harika mantıki sistemi, onun sözlerine yansımıştı: “Ralph 

Gittikac ve diğer Barbar arkadaşlarını üstünlükten uzak tutmanm 

harika bir yolu.” Ama Kant’ın, “içimizdeki ahlaki yasa”nm Tanrının 

varlığının bir kanıtı olduğu iddiasına karşı çıktı.

“Tanrı’nın varoluşuyla ilgili başka ispatları mı tercih edersin?” 

diye sordum.
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"Sanırım son haberleri duymadın,” diye cevap verdi. “Tann’ya 
inanmayı bırakacağım”

"Bırakacak mısın?”

"Eğer senin için önemli değilse.”

"Benim için önemli değil, ama çoğu insan için hiç de önemli. 

İnanmamak birinin kolayca atabileceği bir adım değildir. Seni dün­

yanın geriye kalanıyla karşı karşıya getirir.”

“Ben zaten dünyanın geri kalanıyla karşı karşıyayım.” Tezimi 

aldı ve onu Donya’nın şempanze Deedee’yi kucakladığı kadar sıkı 

bir şekilde göğsüne bastırdı. “Tanrı hipotezinin çetin taraftarları 

olduğunun farkındayım, ama, ah, çok sıkıcı bir fikir. Evren nereden 

gelmiş? O yapmış. Nehirler ve kayalar ve karışık renkli kuyrukları 

olan lemurlan nasıl açıklıyoruz? Onları O yapmış. Peki.”

“Okumada önden gitmişsin.”

Mahçup bir şekilde gülümsedi. “Darwin üzerine olan bölümün 

nefes kesiciydi.”

Bir an için bir kristal küre ya da fal küresi gibi görünen Ispanyol 

askerinin zırhından aksime baktım. Annesi ve Vincent Charnock, 

Darwiriin nefesini keserken, Darwin de Londa’nm nefesini kesmişti. 

Parlak metalin tümsek yüzeyi bana olacakları gösterdi; insanların 

Homo sapiens sapiens olmaktan sıkıldığı ve RXL-313 u beğendiği 

ve tehlikeli bir ayağa düşmüş öjenikler ve kendin-yap evrimi çağma 

baş aşağı batmayı seçtiği geleceği.

Aynanın parıltısının ortasında Charnock’un yasaklayıcı figürü 

titanyum kazanına yaslanmış, imal üstüne imal yapıyor ve her bir 

nemli, kaygan yenidoğan, bir öncekinden güçlü ve dayanıklı ve zeki 

oluyor.

Vücudumda korkunç bir çarpıntı oluştu. Bulantı o soğuk, tit­

retici kanatlarını midemde açtı.
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Londa İspanyol askerinin yanına gelerek, “Hasta görünüyor­

sun,” dedi.

Quetzie, “Hedonizm, millet?” dedi.

“Homo sapiens sapiens sapiens sapiens,” dedim.

Londa, “Eğer eve gidip biraz dinlenmek istiyorsan,” dedi, “be­

nim için sorun değil.”

Önerisi beni cezbetti, ama bunun yerine konuşmamıza kaldığı 

yerden devam ettik. Hayranlık uyandırıcı bir uyum ve ürkütücü 

bir güvenle, Kantçı “içimizdeki ahlaki yasa”nın, zorunlu olarak iyi 

kalpli, her şeye kadir ve uyanık zamanını insan ilişkilerini denetle­

yerek geçiren bir varlığın olduğunu kanıtlamadığını iddia ediyordu. 

Yarattıklarına vicdan aşılamış olan Tanrı, bunun yerine pekâlâ Ay­

dınlanma septisizminin deus absconditus’u1* olup evreni bir saat gibi 

kurarak öğle yemeği için evine gitmiş ve bir daha hiç dönmemiş 

olabilirdi. Ergen ateistimiz Londa, bu Hareket Etmeyen Hareket 

Ettiricinin artık gezegende varlığını sürdüren bir varlık olmadığını 

iddia etti. Bu gezegendeki varlığını, size pul koleksiyonunu miras 

bırakan, uzun süre önce ölmüş olan Max Amcadan daha çok sür­

dürmüyordu artık.

Sah günü Tanrı’yı Aydınlanma öğle yemeğiyle baş başa bırakarak 

kitabımdaki bir sonraki bölüme geçtik. “Mutluluğun Kare Kökü” 

isimli on üçüncü bölümde, Jeremy Bentham tarafından değerler, 

idealler ve diğer yumuşak hisleri etikten armdırma görevi sırasında 

ortaya atılmış oldukça pragmatik -aslında matematiksel- bir sistem 

olan Faydacılık’ı yorumlamaya çalışıyordum. Kısa bir süre sonra 

Londa’nın ne Bentham a olan eleştirilerimi ne de John Stuart Mill 

ve G. E. Moore tarafından Faydacılık üzerinde yapılan geliştirmeleri 

anladığı ortaya çıktı. Ama ders bitiminde bölümü yeniden okumayı ve 

18 (lat.) İnsan aklıyla anlaşılamayan Tanrı, (ç. n.)
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on üçüncü bölümle uğraştığını kanıtlayan bir makale ya da proje -tek 
sahnelik bir oyun dışında herhangi bir şey- hazırlamayı kabul etti.

Her ne kadar Londa bir gün sonraki derse yirmi dakika kadar 
geç kalsa da, söz verdiği kanıtla birlikte geldi: Largesse’nin prototipi. 

Bu, kendi tasansı olan, Monopoly’ye benzer bir oyundu ve piyonlar, 

pusulalar, şans kartlan, bir çevirici ve üstüne Benthamia kıtasını 
çizdiği dikdörtgen bir çizim tahtası içeriyordu. Largesse iki, üç ya 

da dört oyuncu tarafindan oynanabiliyordu. Oyunculardan her biri 

dokuz milyon nüfusu olan ülkesini yöneten yardımsever bir dikta­

törü canlandınyordu. Her rauntta, oyuncular ünlü Faydacılık hedefi 
olan “en fazla kişi için en iyi” olduğunu düşündükleri akıllıca ve 

yardımsever seçimi yapıyordu. Tipik bir kazanma oranı: 8,999,985 

mutlu vatandaş, on beş mutsuz vatandaş. Başka bir başarılı kombi­

nasyon: 8,999,990 mutlu vatandaş, on mutsuz vatandaş. 8,999,999 

mutlu vatandaşı ve bir mutsuz vatandaşı olan herhangi bir oyuncu 

oyunu o an otomatik olarak kazanıyordu.

“Önemli bir olasılığı gözden kaçırmıyor musun?”

Londa, “Tam dokuz milyon mutlu vatandaş mı?” diye cevap verdi 

“Kesinlikle.”

“Ah, ama Largesse evreninde her zaman için en az bir tane 

masum kurban olmak zorunda. Aslma bakarsan tüm vurgulanmak 

istenen de bu.”

Karşılıklı ekşi sırıtışlar attık. Londa kuralları özetlemeye devam 

etti. Oyun devam ederken, her Largesse oyuncu-kralı “mutsuz” va- 

tandaşların o an nelere katlandığını tam olarak belirten bir avuç kart 

alıyor. Benthamcı bir ulus devletinde hayırseverlikten yararlanamayan 

biri, lösemi olan oğlunu tedavi ettirmek için yeterli parası olmayan 

bir anne olabilir; ya da hasta çocuğun kendisi ya da bir köprü al­

tındaki bir karton kutunun içinde yaşayan ve açlıktan ölmek üzere 

olan bir alkolik ya da boynunun çevresinde demirden kelepçesi ve
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sırtında bir gözetmenin kamçısıyla bir köle ya da ailesi tarafından, 

dondurucu soğukta, bir odunluğa hapsedilmiş ve talaş ve köpek 

pisliği dışında hiçbir yiyecek verilmeyen on beş yaşındaki bir kız.

Londa bu tarz yüz otuz tane senaryo yazmıştı.

“Peki şimdi Bentham’a olan eleştirini anladığımı düşünüyor 

musun, Mason?” diye sordu.

“Sanırım benden bile iyi anlamışsm.”

Quetzie, “Hedonizm, millet?” dedi.

Londa, “Donan çocuğu Dostoyevski’den aldım,” dedi.

Birden fark ettim ki, Largesse evreninin olabileceği kadar in­

safsız ve prensipsiz olan Edwina, bu yoksul ahlak prensibine bile 

erişememişti. En fazla kişi için en iyisi mi? Edwina’nm deli rüyasının 

gerçekleşmesi için genetik olarak birbirinin tıpatıp aynısı olan farklı 

yaşlarda dört kız kardeş söz konusuydu ve yine de o söz konusu 

Daseinlar arasmdan sadece birisi için en iyisinin peşindeydi; kendisi 

için. Herhangi bir ciddi Faydacının da ona söyleyeceği gibi, bu, 

hesaplara uymuyordu.





*

6. Bölüm

#

Cumartesi gecesi Henry şimdiye dek gördüğüm en zavallı hurda 
yığını arabayla Laguna Zafira’ya geldi. Arabanm şasisi İsviçre pey­

niri gibi kabarcıklarla doluydu; motoru, içine çatal düşmüş bir çöp 

öğütme makinesi gibi sesler çıkarıyordu. Bir zamanlar bir Volvo 

olduğu çok açıktı. Brock arka koltukta oturmuş Key Largo Times 

okuyordu. Henry, bu zavallı aracı Edwina’dan ödünç almış olduğunu 

söyledi ve o an aklıma Villanova’daki bir sosyoloji profesörüm ta­

rafından yapılmış bir gözlem geldi. Amerika’da aşırı zengin kesim, 

göz önünde olmayan aristokrasi -ki bu topluluğa Edwina’nm dâ­

hil olduğu açıktı- ne kadar yıkık dökük arabalar kullandığını hiç 

önemsemiyordu.

Henry, heykelsi hatları ve cafe-au-lait gibi bir cildi olan incecik 

ve kırklarındaki Afrika kökenli kadın yolcusunu işaret ederek, “Yeni 

üyemizin de Edwina’dan ödünç alındığını söyleyebiliriz,” dedi. Kadın 

bana sıcak ve tath bir bakış attı. Henry, Kaptan Löpez’in gemisi Bahia 

de Flores’e iki saat önce yanaştığında Edwina’yla iskelede beklemekte 

olduklarını belirtti. Jordan Frazier daha karaya inmeden, Henry, 

Edwina ile Yolly’nin müstakbel eğitmeni arasında, eğitmen bizimle 

konuşmadan önce herhangi bir ciddi konuşma geçmemesi gerekti-
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ğini söylemişti; tabii eğer Edwina, Donya ve Londa’nın annelerinin 
aslında ikiz kardeşleri olduğunu öğrenmelerini istemiyorsa. Sonra 
Edwina, Henry’yi şantaj yapmakla suçlamış ve Henry de şantajın 
bunun için oldukça güzel bir kelime olduğunu söylemişti.

Jordan’ı mütevazi kulübemde karşıladım, herkese Meksika birası 
ve Nyon zeytini verdim. Sonra onları açık deniz manzaralı arka 
tarafa götürdüm. Hava, sanki tüm ada hafif bir ateş yükselmesinden 
muzdaripçesine boğucu ve bunaltıcıydı. İki tombul yeşil kurbağa, 

mekâna girişimize kızgmca vıraklayarak ve suya atlayarak tepki verdi.

Jordan kendisinden bahsettikçe, Edwinanin Yolly için daha iyi 

bir eğitmen tutamayacağı ortaya çıkıyordu. Çocuk gelişimi üzerine 

yüksek lisans yapmış Montreal doğumlu bir eğitmen olan Jordan, 

Alexandria’da bir ortaokulda rehber öğretmenlikten, Silver Spring’de 

bir kampta binicilik eğitmenliğine ve Wonderkids isimli kaliteli ama 

loşa ömürlü bir “ebeveynlik becerileri” dergisinde yardımcı editörlüğe 

kadar birçok farklı işte çalışmıştı.

Bir gün “bilgi inşası” alanında Ph.D. almayı ümit ediyordu. 

Bu “daha tam olarak var olmayan” bir alan olup, bulucusu onun 

entelektüel kahramanı ve Kanadalı iş arkadaşı Dr. Cari Bereiter’di. 

Ondan “insan zihni her şey olabilir, ama bir sandık değil,” ilkesini 

öğrenmişti.

Sonraki saat boyunca, Henry ve Brock, Yolly Sabacthani’nin 

hikâyesini anlattı: tutkusuz döllenme biçimini, mekanize gebeli­

ğini, sera eğitimini, tabula rasa vicdanını. Sunum boyunca Jordan’ın 

değişip duran yüz ifadesini dikkatle izledim. Açık ağzı ve çatılmış 

kaşlarından çıkardığım kadarıyla, bizim karışık birliğimize katılma 

ihtimali çok az ile yok arasında bir yerlerdeydi.

Henry, Jordan’ın elini sıkarak, “İşte öğrendin,” dedi.

“Nancy Drew ve Kan Adast’ntn Strrt. Ne düşünüyorsunuz, sev­
gili bayan?”
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Jordan gözlerini küçülterek, “Ne mi düşünüyorum?’ dedi “Bence 

sizin Dr. Sabacthani bir deli.”

Brock, “Buna karşı çıkamam,” dedi.

Jordan, “Aynı zamanda ilk gemiyle eve gitmem gerektiğini dü­

şünüyorum,” dedi.

Henry, “Hepimiz aynı şeyleri hissettik,” dedi.

“Meleklerin ders vermekten korktuğu Hubris Akademisi,” dedim.

Brock, “Ama ben hâlâ kalman hususunda seni ikna etmek is­

tiyorum,” dedi.

“imkânsız,” dedi.

“Hiç olasılık yok mu?” dedim.

“Yok.” Jordan yandan bir gülücük attı ve bize sinsi bir şekilde 

göz kırptı. “Ancak, küçük bir olasılıkla ben kendimi kalmaya ikna 

edebilirim.”

Güldüm ve, “Çok ikna edici birine benziyorsun,” dedim.

Brock, “İddiaya girerim Kazıklı Voyvodayı işinden vazgeçire- 

bilirdin,” dedi.

Jordan, “Birincisi, sizler benim kadar acayip tiplere benziyor­

sunuz,” dedi. “İkincisi, şehir kızı bu tropik çevreden çok etkilendi. 

Üçüncüsü, şimdi gitmeye kalksam Edwina büyük olasılıkla yerime 

yetersiz birini alacaktır.”

Henry, “Tam bir aptalı hatta,” dedi.

Brock, “Tamamıyla kuşbeyinli birini,” diye ekledi.

“Yolly daha iyisini hak ediyor,” dedim.

Jordan, “Pekâlâ beyler, kabul,” dedi. “Tüm paketi alıyorum. Sağlık 

planını, stok seçeneklerini, Hubris Akademisi eşofmanmı.” Derin 

bir iç geçirdi. “Sorumluluğu.”

“Ya aldatmaca kısmını?” diye sordum.
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Jordan, “Şimdilik onu da kabul ediyorum,” dedi. “Yolly bir am- 

nezik mi? Elbette amnezik; parayı sen ödüyorsun. Hiç kardeşi yok 

mu? Olur, Edwina, öyle istiyorsan öyle olsun.”

Henry, “Pişman olmayacaksın,” dedi. “Ya da, belki, pişman 

olacaksın, ama acı başladığında arkadaşlarınla birlikte olacaksın.”

Jordan, “Unutmamamız gereken şey... bilirsiniz,” dedi.

Henry atılarak, “Tüm bunlann ne kadar iu/ıa/olduğu mu?” dedi.

Jordan kafasını sallayarak, “Görünüşe göre Edwina yepyeni bir 

günah icat etmiş. Tanrı hâlâ bu günaha bir isim bulmaya çalışıyor.”

“Aynı teknolojik imkânlara sahip olan aynı durumdaki bir kadının 

aynı şeyi yapacağını iddia ediyor,” dedim. “Erkek olduğumuz için 

Henry, Brock ve ben onun anneliği yaşama arzusunu anlayamazmışız.”

Jordanın ağzından septik bir homurtu çıktı. “Bence kadınların 

anne olmaya olan ihtiyacı trapez sanatçısı olmaya olan ihtiyaçlarm- 

dan daha fazla değil.” Zarif ellerini çıtlattı. “Peki, buralarda ne tarz 

bir müfredat takip ediyoruz?”

Öğleden sonranın geri kalanında, batan güneş deniz manza- 

rasmı uçsuz bucaksız bir domates çorbası rengine dönüştürürken, 

şimdiye dek işe yaramış olan dersleri anlattık: Londa için Kohlbergci 

tiyatro uyarlamaları ve Donya içinse Bay Rogers’ın Komşusu ve İyilik 

Savaşçılarından oluşan dengeli bir diyet. Jordan büyük olasılıkla 

bu iki stratejiyi birleştireceğini söyledi. Yolly “rol yapma oyununu 

sıkılmadan oynayacak kadar büyüktü ve İyilik Savaşçılarını utan­

madan izleyecek kadar da küçüktü,” ama bir yandan da bu dizinin 

“burjuvazinin bir başka afyonu olduğuna” değinmeden de edemedi.

Henry, “Kızını sadece ahlaklı bir varlığa değil, aynı zamanda 

da ahlaklı bir Marksist’e dönüştürdüğünü fark ettiğinde Edwina’nin 

surat ifadesini görmek isterim,” dedi.
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Jordan sırıttı ve dilini kıvırarak bir zeytin çekirdeğini man­

zaraya doğru fırlattı. “Tahminimde yanılmıyorsam Yolly’de bir at 

tutkusu oluşmak üzeredir. Bu pratik açıdan Piaget’nin gelişimsel 

profilindeki aşamalardan biri. Sizce Edwina, Yolly’ye bir at almak 

isteyecek midir?”

Henry, “Benim bildiğim Edwina Yolly’ye bir at sürüsü alır,” 

diye cevapladı.

Brock, Dos Equis birasını kaldırarak, “Şerefe,” dedi. “Isla de 

Sangrenin güzel çocuklarma.”

Henry, “Hubris Akademisinin şaşkın fakültesine,” dedi.

“Trapez sanatçılarına,” dedim.

Şişelerimiz muhteşem bir uyum içinde bir araya geldi. Camlann 

birbirine vurma sesi manzara boyunca yankılanarak alacakaranlıkta 

kayıplara karıştı.

Jordan, “Şimdi beni çocuğa götürün,” dedi.

Misirli’dakİ en dramatİk sahne, Hititler’deki gönüllü sürgününden 

dönen ve Teb’de yararlı, özel bir uygulamanın tadını çıkarmakta olan 

Sinuhenin, eski nemesisi olan ve entrikaları ideallerini kaybetme­

sine ve kendisini evlat edinen ailesine ihanet etmesine sebep olan 

Babilli cariye Nefer tarafindan bulunduğu sahnedir. Eskiden zengin, 

çekici ve görkemli biri olan Nefer, artık şehrin içinde ölümün bir 

görüntüsü gibi örtülü ve gizli bir şekilde dolanmaktadır. Sinuhe’yi 

bulduğunda giysisinin önünü açıp göğüslerini gösterir ve Sinuhe 

onun kendisine koyduğu tanıyı onaylar: kanser. Habis tümörü almayı 

teklif eder. Doktor eski düşmanına, “Hayatını kurtarabilirim,” der, 

“ama güzelliğini yenileyemem; hastalık bunu yapamayacağım kadar 

ilerlemiş.” Ama Sinuhenin yüzündeki ifade kadının hastalığmın as- 

lında ölümcül olduğu gerçeğini yansıtmaktadır. Hayal edebileceğiniz

. 147.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

üzere, bu an benim ergenlik öncesi hassaslığım üzerinde büyük bir 
iz bırakmıştı. Acı verici tümörden çok korkmuştum, güzel olmayan 
bir göğüs görerek şoke olmuştum ve ölmek üzere olan Nefer’in, 

kaderini kabul edişindeki asaletten dolayı da yüreğim sızlamıştı.

Edwina’yla serada yaptığımız konuşmadan sonraki haftalarda 

yavaş yavaş ve karışık hislerle, onu Nefer’in günümüzdeki muadili 

olarak görmeye başladım. Edwina da ölüme mahkûmdu, ama asil 

duruşunu koruyordu, kafasını yukarıda tutuyordu ve yapabildiğinin 

en iyisini yapmaya odaklanmıştı. Kendini kızlarına adamışlığı -ve 

evet, hepimiz bu yanlış adlandırmayı kabullenmiştik; kızları- mutlaktı. 

Her pazaresi ve perşembe, Bayan Daidalos artık Yolly’nin ikâmet 

ettiği İspanyol kalesi Torre de la Carnea seyahat ediyor ve yeni doğ­

muş on bir yaşındaki kızı koşulsuz bir sevgiyle destekliyordu. Salı 

ve cumartesileri Edwina’nin anne sevgisinin odak noktası Donya 

oluyordu. Çarşamba ve cumalan Londa’ya aitti, ki bu artık öğrencimi 

haftada sadece üç sabah görebileceğim anlamına geliyordu.

Ama onun ruhunun dayanıklı durumu, ödünç baltaları sak­

layarak, kanser ilaçlan çalarak ve Immanuel Kant’ı benimseyerek 

oluşturduğu ahlaki pusulası göz önüne alındığında, çalışmalarımızın 

kısa olması beni telaşlandırmıyordu. Edwina pazar günlerini hangi 

kızı ona en çok ihtiyaç duyuyorsa onunla geçirmek gibi akıllıca 

bir karar almıştı; normalde elbette bu küçük Donya oluyordu, ama 

bazı zamanlar yeni doğmuş olan Yolly ve bazen de bizim bunalımlı 

ergenimiz ona daha fazla ihtiyaç duyuyordu.

Pazarlan aynı zamanda Hubris Akademisi fakültesinin bir araya 

gelip notlarım birbiriyle paylaşması için ideal bir gündü. Bu genelde 

benim kulübemde ve bazen de Jordahın sahil evinin terasında ya 

da Henry ve Brock’un bungalovunda gerçekleşiyordu. Donya son 

zamanlarda oldukça ilerlemişti. Hatta Henry’nin daha önceden 

tahmin ettiği gibi yetişkinlerin kroket oyununda hile yapmamaları
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konusunda ısrar edecek noktaya kadar gelmişti. Yoll/ye gelince, 

kaçınılmaz bir deneyimleme aşamasından sonra -pencereleri kır­

mak, mobilyaları tahrip etmek, perdeleri ateşe vermek, Jordan’ın 

cüzdanını çalmak, konuşmasının her yanına “lanet” sözünü ekle­

mek- artık gelişmekte olan bir vicdana sahipti. Bir insan asla etik 

bir bilgilendirme oyunu oynadığını bilemez. O da Jordan’ın İyilik 

Savaşçılarıyla mayalanmış Kohlbergci sunumlarına karşılık verdi. 

Kısacası, herkesin süperegosu normal şekilde gelişim gösteriyor gibi 

görünüyordu ve o ana dek çocuklarm Geworfenheitian, firlatılmış- 

hkları, onların nihilist bir girdaba düşmesine, Dante’nin karanlık 

ormanında avare avare dolanmalarına neden olmamıştı. Deontoloji 

üzerinde durmak yerine, eğitmenler olarak bizi en çok ilgilendiren 

konu hakkında konuşmak hususunda özgürdük artık; işverenimizin 

kızlarına elindeki tüm imkânları sağlamak için verdiği, görünürde 

takdire şayan mücadelesi.

Henry nin anlattığına göre, Edwina, o anki isteklerini yüksek 

sesle ve açıkça dile getiren -çörek, kurabiye, saklambaç, Periler Ülkesi 

veya Camelot’ta geçen masallar- ve onu gerçekleştirme görevini kim 

üstüne aldıysa ona sonradan sevimli bir yakınlık gösteren Donya’yla 

iletişim kurmakta zorlanmıyormuş. Edwina, Donya’nm rehberliğiyle 

uzman bir masal anlatıcısı, anka uçurtmaları uçurma uzmanı ve çay 

partilerinin misafiri haline gelmiş. Edwina, birkaç başarısız girişim 

sonrasmda kendini Donya’nm minyatür lunaparkının görkemli dün- 

yasma bile dâhil ederek, küçük plastik kahramanların, cep boyunda 

olan ve sonsuza kadar lunapark trenini raylardan çıkaran, dönme 

dolabı, alışveriş merkezleri için yolları temizleyen devasa bir tırpana 

dönüştüren ve atlıkarıncaların yerine, binicilerini kaçırarak onları 

kötü kalpli bir büyücünün şatosuna hapseden acımasız robotlar 

getiren düşmanlarını yenmesinin nasıl sağlanacağını öğrendi.
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Bu sırada Yolly, birçok ebeveynin kızının büyümesini durdur­

mak istediği on ile on iki yaş arasındaki, bilmişliğin henüz sinizmle 

birleşmediği aşamaya gelmişti. Yolly, Jordan’ın tahmin ettiği gibi 

atlarla ilgili her şeye karşı oldukça hevesliydi, ama aynı zamanda da 

orkide büyütmek, budala fantezi romanları okumak ve daha önceden 

Seattle’daki Barok Korosu nda flüt çalan ve artık. Key West’te Hog s 

Breath adlı barda bir alkolik olan gezgin öğretmen Pandora Duvaldan 

müzik dersleri almak gibi hobileri de vardı. Edwina, Yolly’nin at 

tutkusuna, düzinelerce at kitabı, atlarla ilgili hediyelik eşyalar ve 

Arkadaşım Flickadan muhteşem Siyah Aygır\ kadar bir sürü at 

DVDsi ve aynı zamanda da -yapacağını bildiğimiz gibi- çocuğa 

türün canlı, nefes alan bir örneği olan Chincoteague Midillisi nden 

alarak karşılık verdi. Yolly, Jordan sayesinde canlıya eyer vurmayı 

ve üzerine binmeyi birkaç saat içinde öğrendi ve birkaç gün içinde 

atı sürmeye başlayarak daha ay sona ermeden ustalaştı.

Jordan, bir dijital kamerayla öğrencisinin büyümesini bir seri 

güzel çekilmiş fotoğrafla görüntüleyerek, bunları dizüstü bilgisayarıyla 

fakültedeki diğer eğitmenlere de gösterdi. Her fotoğrafın altmda 

Jordan’m yazdığı kısa bir yazı vardı. “Cennetten bir Koku” (Yolly bir 

orkideyi koklarken). “Tanrım, Ne Lezzetli” (Yolly bir mango yerken). 

“Sabah Yüzüşü” (Yolly ve Edwina Bahia de Matecumba’da yüzerken). 

“Rüzgârla Yarış” (Yolly midillisinin üzerindeyken). “Vivaldi’nin Ba­

harı” (Yolly flüt çalarken). “Kan Adası’nın Güneşe Tapanları” (Yolly 

ve Edwina aynı yeşil mayoları giymiş, sahilde yatarken). “Dalga 

Hasadı” (Yolly ve Edwina dalgaların arasında dururken). Çocuğun 

fırlatılmışlığı endişeye yol açmak yerine onu hayal edilebilecek her 

tür zevkin meraklısı haline getirmişti. Yalnızca onun zevk pren­

sibine kendini adamışlığının, Dr. Heidegger’in hiçliğiyle korkunç 

bir çarpışma yaşayacağının bir delaleti olmamasını umuyordum.
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Jordan’a, “O çocukla her ne yapıyorsan, kesinlikle işe yarıyor,” 

dedim. “Sana şapka çıkarıyorum.”

Doğal olarak, Edwina’nin iletişim kurmada en çok zorluk çektiği 

kızı en büyük kızıydı. Medeni dünyadaki diğer on yedi yaşındakiler 

gibi Londa da yakın bir zamanda ebeveyninin aslında hiç hata yap­

mayan zeki ve her işin ehli biri olmadığını ve bunun yerine Homo 
sapiens türünün bir diğer can sıkıcı örneği olduğunu keşfetti. Ve 

medeni dünyadaki diğer on yedi yaşındakiler gibi o da bu keşif son- 

rasında öfkelendi; aslında o kadar öfkelendi ki, onu ziyaret eden bir 

Marsh asla bir gün o yetişkin Homo sapiens'ienn arasında Londa’nm 

kendisinin de olması tehlikesinin bulunduğunu tahmin edemezdi.

Edwina, kendi deyişiyle, Londa’nm kafasınm etrafında sürekli 

olarak dolaşan dalgalı, siyah bir fırtına bulutu tarafından gözünün 

korkutulmasma izin vermedi ve zamanla Londa büyük Geworfenheit 

piyangosunda çok daha kötü bir ebeveyne denk gelinebileceğini fark 

etti. Londa’nm katılımıyla düzenli çarşamba ve cuma öğle yemekleri 

parlak dürüstlük alevleriyle gelişen mantıklı, dostça bir ortamın 

kopyası haline geldi. Londa’yı özellikle mutlu eden şey, annesinin 

ona tam bir seks eğitimi vermek hususundaki istekliliğiydi. Regl 

dönemi sancıları, genital mantar, G-noktası, doğum kontrol hapları, 

STD’ler ve kondomlar gibi şaşırtıcı konularla ilgili bir şeyler okumak 

başka, bu hususlarda kan bağınızın olduğu ve sizi koşulsuzca seven 

birinden bilgi edinmek tamamıyla başkaydı.

Kardeşlerinden daha büyük, akıllı ve bilgili olan Londa bir an 

bile Isla de Sangre’de normal bir varoluş yaşadığını hiç de düşünmü­

yordu. Her ne kadar Edwina, Londa’ya interneti yasaklamış olsa da, 

onun renkli ve neredeyse komik derecede materyalist bir genç kız 

dergisi olan Up! adlı dergiyi almasına izin veriyordu. Derginin her 

sayısmda Londa, Faustino ile dış dünya arasındaki uçurumun aslında 

ne kadar derin olduğu hususunda dolaylı olarak bilgi ediniyordu. En
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önemlisi, Up! modaya uygun kıyafetler, büyüleyici takılar, kimyevi 
kozmetikler, değiştirici vücut bakım ürünleri ve tehlikesiz, kötü 

müziklerle dolu bir medeniyeti konu ediniyordu ve çok geçmeden 

Londa, batıdaki endüstriyel ulus devletleri ve onlarm Asyalı mua­

dillerinin, sonsuza kadar herhangi bir ödülün gizli insani bedeline 

ilgisiz kalmak konusunda açıkça istekli olan bir demografiğine, bir 

ücret karşılığı dağıtmayı planladığı ganimetlerle ilgilenmeye başladı. 

Her aldı başında genç kadın dünya üstündeki ganimetlerden yarar­

lanmak ister; böylelikle her zaman için akıl sağlığının sağlamlaşması 

hususunda istekli olan Londa da bir tüketici olmak zorunda olduğu 

kararına vardı.

Edwina kızının geleneksel hâzinelere olan arzusunu düşünü­

lebilecek en basit yöntemle tatmin etti; onları kapıya kadar getir­

terek. Süveterler, kotlar, botlar, tenis ayakkabıları, rujlar, ojeler, göz 

kalemleri, allıklar, parfümler, saç spreyleri, losyonlar, bilezikler, 

kolyeler ve CD’ler, her ne kadar onları getiren aslında FedEx olsa 

da, tıpkı bir Hans Christian Andersen hikâyesinde elfler tarafindan 

getirilen hediyeler gibi Faustino’da belirmeye başladı. Sabah akşam, 

malikanenin koridorlarında. Shoot the Works, Distressed Leather, 

Et Tu Brute19 ve metalaşmış nihilizmde uzmanlaşmış diğer grup- 

larm vahiysel notaları yankılanmaya başladı. Londa nereye gitse, 

parfüm du jour’un tiksindirici kokusunu bıraktı. Bu görünmez bir 

koku perdesiydi ve bilezikleri şakırdadığında ve çmgırdadığında bir 

bekçinin anahtarları gibi sesler çıkarıyordu.

19 Sezar’ın ünlü sözü: “Sen de mi, Brütüs?” (yay. n.)

Annelik bilgeliğiyle Überanne, sosyal bir bağlam olmadan bu 

eşya alayının Londa’yı sadece kısıtlı bir süre eğlendireceğini fark 

etti. Edwina bu sorunu, Faustino’yu yaz için işe ihtiyacı olan Flo­

rida ergenleri için bir ikâmet cennetine dönüştürerek -çok zekice 

olduğunu belirtmeliyim- çözdü.
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îş arayanlar katamaranla, yüzen evle, yatla ve gemiyle geldiler. 

Coral Gables’tan bir eroin bağımlısı ve Mezar Soyguncuları II isimli 

aptallaştırıcı ve şiddet yanlısı bir bilgisayar oyununun tutkunu olan 

vahşi bakışlı, Key Largo’lu bir delikanlı dışında tüm başvuranları işe 

aldı. Edwina’ya yaz bitmeden avluyu çevreleyen bir taştan duvarı tek 

başına bitireceği sözünü veren sırık Julio; Edwina’yla kütüphaneyi 

yeniden organize etmek, hususunda anlaşmış olan titiz Brittany; 

Bahia de Flores’teki iskeleyi tamir etme işini üstlenen çalışkan Nick; 

Javier in yardımcısı olma rolünü üstlenen neşeli Charlotte; malikânenin 

çiçek bahçesini ekip biçme işini alan uçuk Shana ve Charnock’un 

asistanlığı işini üstlenen Armand işe alınmıştı. Kan Adasının Deli 

Doktoru Charnock kısa süre önce Honolulu’dan teni bronzlaşmış, 

ama insanları sevmeme özelliği değişmemiş olarak dönmüştü. Ar­

mand günlerini amacmı bilmemeyi yeğlediğim deneyler için geko 

ve iguana yakalayarak geçiriyordu.

Ve bir de Gavin Ackerman vardı. Bir Gavin Ackerman olmak 

zonmdaydı. Bir lise garaj grubu olan ve yakın zamanda dördüncü ev 

yapımı CD’si Spur of the Moment’ı20 çıkarmış olan Savage Rabbit’in 

yakışıklı, kaslı, sersem bateristi. Her ne kadar Edwina, görünüşte 

Gavin’in olukları taniir etmesi ve incir toplamasını istiyor gibi du­

ruyorsa da, oğlanm asil işlevinin Londa’ya bir flört yaşatmak olduğu 

açıktı. Edwina’nin bakış açısıyla, bu her açıdan faydalı olacaktı. Eğer 

kızı Gavirie âşık olmazsa, Edwina, Londayı sadece görünüşe aldana­

rak hareket etmediği için övebilecekti. Garin, Londa’nın ilgisizliğine 

karşı bir tutku beslerse de Edwina öğretmen rolüne bürünüp kızına 

bir talibini nazikçe nasıl geri çevirebileceğini öğretecekti. Eğer hoş­

lanan Londa olursa ve Gavin de onu umursamazsa, Edwina kızının 

yanında olacak ve kendisinin de kırık bir kalp yüzünden ölecek gibi 

olduğu zamanları anlatacaktı. Dördüncü senaryo: Florida Keys’te

20 (Ing.) Anın Güdüsü, (yay. n.)
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Romeo ve Juliet; cinsel yoldati üremiş Montague »* genetik açıdan 

işlenmiş Capulet çocuksu aşklarının ye aZgm şehvetlerüıÂı tadını 

çıkaracaktı. Doğal olarak Edwina b,> ışkının her aşamasını takip 

edecek ve Londa’nın mutluluğun^ kendi mutluluğuymuş gibi pay­

laşacak ve eylül ayı gelip Gavin anakaraya döndüğünde kızının 

derdine ortak olacaktı.

Sonu ne olursa olsun, iki genç ve hormonları öngörülen şekilde 

davrandı ve bir süre sonra Londa’ya yanında Gavin olmadan rastlamak 

imkânsız hale geldi. îki ergene yalnız başlatmayken rastlamak, bir 

deniz yılanını Bahia de Flores’in üstüne burnunu sürterken görmek 

kadar zor bir şey oldu. Sürekli el eleydiler; göz önünde öpüşüp kok­

laşıyorlardı ve dinleyen herkese birbirlerini övüyorlardı. Gavin’in 

toplayacağı incirler dallarında kaldı ve ateşli Florida günleri ve ge­

celerine yenileri katıldıkça âşık delikanlı ile genç kızın, kendi leziz 

mahsullerini topladığından şüpheleniyordum.

Londa’nın karasevdası o kadar bütünseldi ki, ¿Sts süresi boyunca 

en az bir kere adalet bilmecesi konusu -yaz oylarını John Rawls 

üzerine olan bölümüme adamıştık- arzunun kuralları konusuna 

dönüşüyordu. Londa erkeklerin zihinlerin 4 en tam olarak neler 

geçtiğini ve penislerine olan bariz esaretlerinin kadınları bilme­

den hor görmelerine neden olup olmadığını bilmek istiyordu. Akıl 

karışıklığına elimden geldiği kadar cevap vermeye çalıştım. Bilinç­

siz bir erkek eğiliminin dişiye karşı kin duyduğunu anlatan çeşitli 

teoriler sundum. Her söylevin bir noktasında Profesör Rawls’a ve 
i

gerçekten adil bir toplumun, her mimarın sosyoekonomik hiyerar­

şinin neresine yerleşeceğinden habersiz olduğu “cehalet peçesi”nin 

altında bulunabileceğini belirttiği dâhiyane fikrine geri dönmemiz 

gerektiğini belirtiyordum. Ama işin aslı, bu konu dışına çıkmaları 

sağaltıcı buluyordum. Londa’nın aşk yaşantısına kanalize olup, o 

Gavin’in yıkımcı politikasını ve modası geçmiş yabancılaşmasını
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anlatırken sabırla onu dinleyerek, kendimi onun da diğer kafasız 

Up! okurlarından farksız olduğuna ikna edebildim ve bu değerlen­

dirme, her ne kadar hatalı da olsa, genel olarak her şey göz önüne 

alındığında, tersi yönünde belirtiler olsa bile ona çılgınca âşık ol­

madığımı kanıtlıyordu.

Faustino’nun genç çalışanlannın iyi huylu hedonizmi sayesinde, 

ev bir süre sonra 1960’ların ortasındaki bir Amerikan uluslararası 

kumsal partisi filmini andırmaya başladı. Isla de Sangrenin kumdan 

tepeciklerinde, işe alınmış gençlerimiz barbekü partileri, dans ma­

ratonları, kumdan kale yarışmaları ve voleybol turnuvaları düzenle­

diler. Diğer tüm Batı ergenleri gibi kendilerinin ölümsüz olduğuna 

inandıklarmı fark ettim -mumkatlar, diyetlerine gereksiz bir ekleme 

olurdu- ama ben şahsen onların SaMorra’daki çeşitli randevularım 

gözümde canlandırmakta hiç güçlük çekmedim. Ara sıra kendime 

acıma duygum ile fazla içtiğim bira eşliğinde sahile yürüyüp havaya 

at nalları atan kıvrak zombiler, sörf tahtalan üstündeki kıvrak cesetler 

ve birbirlerini kuma gömen oynak kadavralar görerek depresyonumu 

törenlerine ekliyordum. Sahil Alant Geworfenheit’i.

Londa bu kutlamaların ev sahibi kabul edilirken, çoğu plan­

lama ve denetleme işini Edwina hallediyordu ve eğlenceler sırasında 

öğrencim ve erkek arkadaşı olabildiğince ilgisiz duruyordu. Müzik 

setinden Medusa’s Mirror ya da Redneck Serenade ya da benzeri bir 

Distressed Leather dans parçası melodisi çevreye yayılırken, gençler 

şarkıya uygun olarak titriyor, sesler çıkarıyor ve dönüyorlardı. Bu 

sırada Londa ve Gavin gölgeye uzanmış, üstün bir hassasiyetleri 

varmış edasıyla tüm şimşekleri üzerlerine çekiyorlardı.

İlginç bir durum. Londa’nın sonunda bir sosyal hayatı oldu 

ve görünüşe göre o bundan hoşnut değil; tabii aptal Gavin onun 

arkadaş ihtiyacını tatmin etmiyorsa -ki bu hususta ciddi şüphelerim 

var- durum değişir. Meslektaşlarıma bu paradokstan bahsettiğimde,
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Jordan ergenlik öncesi çağındaki üvey kız kardeşini Tampa’dan Torre 
de la Carnea getirmeyi her teklif edişinde Yolly’nin o tarz bir ziya­
retçiyi nasıl memnun edebileceği hususunda herhangi bir fikrinin 
olmadığı ve bunu öğrenmek de istemediği cevabını verdiğini söyledi 
Henry de Donya’yla ilgili benzeri bir durum anlattı. Birçok kere, 

Houston’a uçarak yeğenlerini Casa de los Huesos’a memnuniyetle 

getirebileceğini söylemiş. Donya her defasında, oyun arkadaşı ola­

rak Edwina, Henry, Brock, köpeği ve “şu komik konuşan, Mason 

denilen adamı” istediği cevabını vermiş.

Brock, “Fıçı çocuğunun yalnızlığı çok korkunç olmalı,” dedi.

Jordan, “Onlar sadece bir adaya sıkışmamışlar, kafataslarının 
içinde de mahsur kalmışlar,” dedi.

Henry, “Ve böylece günlerini yalnızlık içinde, birbirlerini bek­

leyerek geçiriyorlar,” dedi.

Edwina her ne kadar en büyük kizinin ergenliği için bir senaryo 

oluşturmada oldukça başarılı olduysa da, en belirgin sorunla başa 

çıkmak hususunda geride kalmıştı. Birlikteliklerinin bir noktasmda, 

çocuk Londaya kesinlikle geçmişini soracaktı; peki kız ne yapacaktı? 

Kem küm mü edecekti? Konuyu mu değiştirecekti? Belki de Edwina, 

Londa’nm Gavirie bir amnezik olduğunu söyleyeceğini düşünmüştür, 

ki bu durumda birinin Bayan Daidalos a tipik ergen bir kızın aptal, 

bön, beyni hasarlı bir ahmak olarak düşünülme riskine girmektense 

günde on sekiz saati tırnak makasıyla bir golf sahasmı manikürle- 

meyi tercih edeceğini söylemesi gerekirdi.

Sonra Londa’nm bu problemi öngörmekle kalmayıp aynı zamanda 

bunun için bir çözüm girişiminde de bulunduğu ortaya çıktı. Her 

düşüncesinin Gavin’e çıktığmı fark ettiğinde, annesinin masasına 

kamp kurdu, boş, deri kaplı bir defter buldu ve altı saat boyunca 

kendine bir hayat icat etti. Projesine Londa Kitabı ismini koydu ve
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bitirdiğinde benimle konuşarak kitabı hafta sonu yanıma almam 

için beni ikna etti.

Londa Kitabt Boston’da doğmuş ve büyümüş olan yedi yaşındaki 

bir kızı anlatıyordu. Kızın annesi Edwina Sabacthani bir gün ardında 

hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Farazi Londa’nın, eşit 

derecede farazi olan babası David Sabacthani, çok satan cinayet 

romanları yazarıydı ve bir süre sonra sevgili eşi Edwina’nm sonsuza 

dek gittiğini düşünmeye başlamıştı. Eşinin yasalarca ölü kabul edil­

mesini sağladıktan sonra en coşkulu hayranı olan Gretchen Coldwell 

isimli, sorunlu dental hijyenistle evlenmişti.

Kurgulanan Londa’nm kaderi bu noktada daha da kötü bir hal 

almıştı. Sekizinci doğumgününden iki gün sonra babası, Cape Coda 

giderken geçirdiği bir deniz kazasında ölmüştü. Gretchen Sabacthani 

Coldwell, Londa’yı tek başma yetiştirme işini üstlendiğinde kadının 

gizlediği ahlaksızlığı ruhunun bataklığından açığa çıkmıştı. Londa, 

faydacılık oyunu Largesse’deki sadist aileden alıntı yaparak, Gretchenin 

üvey kızmı solucan ve pisliklerle beslediğini, bir bisiklet zinciriyle 

dövdüğünü ve haftalar boyunca kilere hapsettiğini hayal etmişti.

Bu korkunç durum beş yıl boyunca sürmüş. Ta ki şanslı bir 

gününde Edwina, onu kaçıran ve Kanarya Adalarında biyolojik 

silahlar yapmaya zorlayan anarşist çetenin elinden kaçana kadar. 

Eve dönen Edwina hiç zaman kaybetmeden ölen eşinin karısını 

tahtından indirmişti. CIA’le işbirliği yaparak anarşistleri yakalatmış 

ve bunun sonrasında anne ile kızı Isla de Sangre’ye uçarak birlikte 

yeni bir hayata başlamışlardı.

Londa Kitabı bu noktada bitmiyordu. Yıllar sonra Gretchen, 

Kızıl Kantçı isimli, gizemli -Zorro gibi maskeli ve pelerinli yasa dışı 

bir kahraman- bir kadın tarafından kaçırılmış ve Isla de Sangre’nin 

güney kıyısındaki gizli bir mağaraya götürülmüştü. Gretchen ı burgulu 

vidayla tehdit ettikten ve onu bir işkence askısıyla korkuttuktan sonra,
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strateji değiştirerek mahkûmuna kategorik zorunluluğu anlatmakla 
kalmayıp, aynı zamanda da Stoik özveriyi, Epikürcü kendine hâkim 
oluşu ve Rawlcu adalet kavramını da anlatmıştı. Bu zorunlu özel 

dersler işe yaramış ve bunun sonucunda Gretchen, hayatının geri 

kalan yıllarını besin depolannı organize etmeye ve aşevleri işletmeye 

adayan örnek bir vatandaş haline gelmişti.

Londa pazartesi günkü dersimizin başlamasından kısa bir süre 
sonra, “Hayatımı nasıl buldun?” diye sordu. Ona temel Rawlcu zihin 

problemini henüz vermiştim: Tasarladığm olayların, en düşüğünden 

en yükseğine kadar senin de başma gelebileceğini bilerek embriyonik 

bir insan topluluğuna uygulayacağın sınırları belirle; hem zenginlik 

hem de yoksulluk için.

“Gerçek fikrimi öğrenmek ister misin?” dedim.

“Evet”

“Gavin bunların hiçbirini yutmayacaktır.”

Mahçup bir ses tonuyla, “Sonu biraz hayal ürünü oldu” dedi.

“Lafımı esirgemeyeceğim, Londa. Sonu absürd.”

“Belki de Kızıl Kantçı maske takmamah. Bu çok fazla, değil mi?”

“Benim demek istediğim psikolojik açıdan absürd. Şu Gretchen 

sadece Stoisizm ya da Epikürcülükle ilgili bilgi edindiğinde yaşam 

biçimini değiştirmez.”

“Ama bu bana olan şey değil mi?”

Bitkin bir şekilde nefesimi verdim ve defteri geri verdim. “Sana 

ne olduğunu bilmiyorum, Londa.” Bakıştık. Farklı tonlardaki yeşil 

gözleri daha önce hiç bu kadar sevimli görünmemişti. “Keşke bil­

seydim, ama bilmiyorum.”

Ona daha inandırıcı bir çocukluk oluşturarak devam ettik. Bu 

çocukluğun çoğunluğu Isla de Sangre’de dul annesinin himayesi 

altında geçmişti. Arada anakaraya yolculuklar yapmıştı. Londa
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Kitabından sadece denizde kaza geçirip ölen baba fikrini aldık. 

Ürettiği anıların dengeli olması için benim hayatımın temelinden 

gittik ve içinden sıkıcı ama mantıklı hikâyeler seçtik. Kip isimli 

bir Alman çobanıyla oyunlar oynamam, dünyanın dört bir yanın­

dan kartpostal biriktirmem. Küçük Prens’in büyüsüne kapılmam, 

4 Temmuz için kuzenlerime amatör havai fişek gösterisi yapmam, 

bitpazarmdan aldığım antika ama hâlâ çalışan Gilbert kimya setini 

kullanarak bir koku bombası yapmam; tüm bunlar Londa’nın var 

olmayan hatıralarının arasında yerini aldı.

Haftanın sonraki günlerinden birinde, “Gavin özellikle de ha­

vai fişeklerden etkilendi,” dedi. “Savage Rabbit konserlerine havai 

fişekler eklememi istiyor.”

“Havai fişekler mi? Bu delilik.”

“Dtş mekân konserlerine. Ona bütün bunları unuttuğumu, ama 

büyük olasılıkla eğitmenimin yardımcı olabileceğini söyledim.”

“Ona, eğitmeninin de unuttuğunu söyle.”

“Spur of the Moment’ta ‘Ülkem, Doğru ya da Yanlış’ diye bir 

sahne var. Düşüncesiz, cahil vatanseverliğe bir yergi.”

“Ne yıkıcı.”

“Amerikan Milli Marşını yazan adamın Dred Scott kararını 

veren Yüksek Mahkeme yargıcı Roger Taney yle akrabalığı olduğunu 

biliyor muydun? Çok şaşırtıcı değil mi? Francis Scott Key özgürlüğün 

toprakları ve cesaretin yuvası hakkında konuşuyor ve kırk üç yıl 

sonra kayın biraderi siyahilerin biyolojik olarak daha alt düzeyde 

olduğunu iddia ediyor. Gavin’in tek istediği, vokalist, ırkçıların kızıl 

bakışları hakkında şarkı söylemeye başladığında bilgisayarla aktif­

leştirilen roketlerin yanan fırıldaklara dönüşmesi.”

“Nereden başlasam bilmiyorum. Erkek arkadaşına iyi müziğin 

havai fişeklere ihtiyaç duymayacağını söyle.”
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Huzursuz konuşmamızın bu kısmında ilk defe Londa’nın Gavin’le 
ilgili negatif bir yorumda bulunduğuna şahit oldum. Dudaklarında 
iğneleyici bir gülümsemeyle, "Savage Rabbit’in CD’sini bir dinle,” 

dedi, “o zaman kahrolası Chicago Yangını’na bile ihtiyaçları olduğu 
sonucuna varırsın.”

Her ne kadar Londa kitabi teoride tartışmalı bir metin olsa 

da, içeriğindeki absürd, burgulu vida kullanan yasa dışı kahraman 

konumuz dâhilindeydi ve lanet şey beni rahatsız etmeye devam 

etti. Londa neden bu sayfalarda bu kadar karanlık bir öteki benlik 

oluşturmuştu ve neden şu Kızıl Kantçı neredeyse rehabilite etmek 

için aradığı üvey anne kadar zalimdi? Acaba Londa Stoik bütünlük 

sevgisini, Epikürcü erdemi, Aydınlanma’ya bağlı görev kavramını 

ve Rawlcu adalete bağlılığı sadece taklit mi ediyordu? Acaba günün 

sonunda Londa hâlâ Edwina’nın bana en başta teslim ettiği ayaklı 

ahlaki boşluk muydu?

Bu mutsuz düşüncelerden sonra Londa ve kendimi yaklaşık 

M.S. 30’lardaki antik Yahudiyeye göndermek gibi önemli bir karara 

vardım. Güzergâhımıza göre. Matta İncili’nin ölümsüzleştirdiği Kudüs 

dağına giden yokuş alanı takip etmemiz gerekiyordu. Yukarı doğru 

giderek zirveye ulaştık ve mantığa aykırı ünlü söylevini vermekte 

olan, paradokslarm prensiyle tanıştık.

Gerçek Mutluluk Söylevlerini21 ve diğer metinleri ilk okuyuşunda 

Londa’nın kafası tamamen karışmıştı. Daha önce tiyatro egzersizle­

rinden fayda gördüğünü göz önünde bulundurarak aynı yaklaşımı 

Hıristiyanlık etiğine de uygulamamız gerektiğine karar verdi. İyi 

Satniriyeli hikâyesini canlandırarak başladık. Londa başkarakteri 

oynuyordu ve ben de yerde, soyulmuş ve dövülmüş yolcu olarak

21 Yeni Ahifin Dağ Söylevi isimli bölümünde, İsa’nın kutsamış olduğu sekiz hususa veri­
len ad. (ç. n.)
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uzanmıştım. Benim hayali yaralanma aşırı şefkatle yardımcı oldu. 

Ertesi sabah tekrar tekrar Londa’nın yanağına tokat atma hareketini 

pandomim ettim. Her saldırının sonrasında saldırganı, onu tekrar 

vurmaya teşvik ederek şaşırttı. Aynı haftanın daha sonraki bir gü­

nünde zinaya sürüklenmiş kadının peşindeki intikamcı çetenin ünlü 

hikâyesini sahneledik. Ergen kütüphanecimiz Brittany kötü kadını 

oynadı, ben çetenin lideriydim ve Londa da İsa’yı oynadı. O hassas 

ve kısık sesiyle, “Aranızda günahkâr olmayan her kimse ilk taşı o 

. atsm,” deyişi hâlâ kulaklarımda.

İki nakliye treninin kafa kafaya çarpıştığını ya da bir kasırganın 

bir karavan parkını içine alarak, benzin ızgaralarını ve Budweiser 

kasalarını çevreye fırlattığmı hayal edin. Dağ Söylevi’ni okumak 

Londa’nm zihni üzerinde buna benzer bir etki yapmıştı. Geçmişe 

bakıldığında bunların hepsi kaçınılmazdı. Karşınızdaki genç kadm 

Stoisizmle karşı karşıya geldiğinde avucunun içini yakan biriydi. 

Aziz Matta’nın Incil’de geçen sözleri de birkaç vidayı gevşetecek 

nitelikteydi. Ama bir süre sonra öğrendim ki Londa’yı asıl etkileyen 

Mesih’in söylevleri değildi; onun görkemli direktifleri ve Batı tari­

hinin yüz kızartıcı gidişatı arasındaki süreksizlikti. Bu, hakkmda ne 

kadar çok düşünürsek düşünelim Londa ve beni yarıküresel ve nihai 

evrensel kadranda bir kostümlü danse macabre22, Titus Andronicus23 

gibi etkileyen bir manzaraydı.

22 (Fr.) ölülerin dansı, (yay. n.)
23 Shakespeare in bir oyunu, (yay. n.)

Ama ben diğer medeniyetlerin tarihinin de benzeri şekilde 

kanla dalgalandığını belirtmekte gecikmedim. Yanlış gidenin ne 

olduğunu bilmek istedi. İsa Mesih’in öğretileri ne zaman ve nasıl 

Hıristiyanlığın opsiyonel bir öğesi halini almıştı?

“Ben bu soruya cevap vermek için doğru kişi değilim,” dedim. 

“Bunu bir antropologa ya da ilahiyat profesörüne sormayı dene.”

. 161 •



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

“Dünyanın neye ihtiyacı var biliyor musun, Mason?” diye sordu. 

"İkinci Doğuşa."

“Bence bir tanesi yeterliydi.”

“İsa’nın değil. Hıristiyanlığın. Ben bunu gerçekleştireceğim.”

“Bu pek de iyi bir fikir değil.”

“Ama birinin merhametlilerin ve alçakgönüllülerin ve barışçı­

ların yönetimi ele almasını sağlaması gerekiyor. Barbarlar sonsuza 

kadar yönetimde kalamazlar.”

Gözlerimi devirerek, "Gerçek Mutluluk Söylevleri; tabii, Londa, 

tabii, aynen öyle,” dedim. “Dürüst olabilir miyim, canım? Sen bir 

Hıristiyan olmak istemiyorsun. Sen Hıristiyanlığın sana dönüşmesini 

istiyorsun. Bu delilik.”

Bazı günler öğrencimin doğrulukla ilgili açlığı ve susuzluğu 

o kadar yoğun görünüyordu ki, bazen onun kendini kırbaçlayaca­

ğını, kıldan gömlek giyeceğini ya da çıplak ayakla kırık camların 

üstünde yürüyeceğini falan düşünüyordum, ama o daha az gösterişli 

bir doğruluk yolu seçerek Javier’i bir organ bağışçısı olmaya ve Dr. 

Charnock’u Uluslararası Af Örgütü ne üye olmaya, ahlak eğitmenini 

ailesine sulu bir e-posta yazmaya (“Benim için çok şey feda ettiniz.”) 

ve Edwina yi mezhep farkı gözetmeyen bir Hıristiyan derneği olan 

ve yoksul ülkelerde ev hayvanlarına aileler sağlayan Heifer Projecte 

bir milyon dolarlık bir çek yazmaya ikna etti. Zavallı Gavin Acker­

man; onun hiç şansı yoktu. Rüya gibi ve eksantrik ama muhteşem 

bir cazibesi olan bir kızla birlikte olduğu için ne şanslı olduğunu 

düşünürken birden kolunda Jeanne dArc’ın yorucu ve sınayıcı gö­

revini üstlenivermiş bir kız arkadaş bulmuştu. Gavin, annesinin onu 

eskiden Orlando’daki Lutheran ayinlerine götürdüğünü söylediğinde 

durum iyice hararetlendi.
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O andan itibaren Londa hiç durmadı. Çocuğun, Gerçek Mutluluk 

Söylevleri’ni gerçekten öğrenip öğrenmediğini bilmek zorundaydı.

“Savage Rabbit’in bir gecede sansasyon yarattığını hayal etmesini 

istedim ondan,” dedi. “Eline yeni geçen servetini fakirlere vererek 

Nijerya’da bir AIDS bakımevi açmak isteyip istemeyeceğini sordum. 

Ne cevap verdiğini tahmin edemezsin. Eğer parasını elinde tutarsa, 

Nijeryada bir AIDS bakımevini çok daha kolay açabileceğimizi söyledi.”

“Onu anlayabiliyorum.”

“Sonra ona Savage Rabbit’i sadece düşmanlar edinerek bir başarı 

haline getirebileceğini hayal etmesini istedim. O düşmanlardan nefret 

etmek yerine onları sevebileceğini düşünüp düşünmediğini sordum.”

Yüzümdeki yapmacık sırıtışı bastırarak, “Etkileyici bir soru,” 

dedim. “O ne cevap verdi?”

“Artık sinirlerini bozmaya başladığımı ve benimle ilgili ne his­

settiğinden artık emin olmadığını söyledi ve Brittany’yle çıkmayı 

düşündüğünü itiraf etti. Ben de benim için sorun olmayacağım, ama 

onu benimle birlikte olduğu yerlerde becermezse mutlu olacağımı 

söyledim ve o da onu istediği yerde becereceğini söyledi ve çok 

kötü kavga edip ayrıldık.”

“Üzgünüm, Londa.”

“Üzülme. O çok toy bir insan.”

Londa’nın ricasıyla sabahın geri kalanını İsa’nın gizemli Krallık 

kavramı ve bu kavramın dünyevi mi ruhani mi olduğu üzerine ko­

nuşarak geçirdik, ama benim aklımda Londa ve Gavin’in ayrılığıyla 

ilgili düşünceler dönüp durdu. Bu büyük olasılıkla Dağ Söylevinin 

iki ergen arasındaki romantizmi ilk bozuşu değildi, ama onun bu 

konuyu zorlayışındaki şiddet beni rahatsız etmişti. Beni sev, söylev­

lerimi sev. Kızıl Kantçı’nın verecek çok hesabı vardı, ama bu yeni
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Londa uyarlaması» bu belle dame avec trop de merci, bu Mor Pietist, 
çok da iyi bir ilerlemenin göstergesi değildi.

Birinci yüzyıl Yahudiye'sini» Provans efsanesindeki Trois Ma­
nes gibi Akdeniz üzerinden uçarak ne kadar çabuk terk edersek o 

kadar iyi olacaktı.

Yazin geri KALANI boyunca, Londa ve Gavin karşılıklı olarak 

birbirlerini özenle görmezden gelme tavrı takındılar. Bu tavır genç 

işçilerimizin gemilerine binip evlerine dönme zamanları gelene 

kadar devam etti. Çocuklar kendilerini başarılı bir şekilde temize 

çıkarmışlardı. Artık avlunun çevresinde sağlam bir kumtaşı duvarı 

vardı. Bahía de Flores’te devasa yeni bir iskele duruyordu, eski kaotik 

kütüphanemiz yerini Deweyhin ondalık sisteminin mantığına bırak­

mıştı ve malikânenin bahçesine o kadar bariz bir canlılık gelmişti ki 

Edwina’mn sevgili Swinburne unü aceleyle çorak ve göz kamaştırıcı 

boş arazisine geri gönderebilirdi. Kalpten bir romantik olarak Londa 

ve Gavin arasında bir son dakika uzlaşması gerçekleşmiş olabilece­

ğini hayal ettim, ama Londaya bunu sorduğumda umursamaz bir 

tavırla onun veda etmeden gittiğini söyledi.

Isla de Sangre ye eylül ayı uğradığmda, Londayla birlikte Galá­

pagos Adalarına, ihtiyacımız olan hayali yolculuğu yaparak Darwi- 

nizmin ışıltılı kalbine indik. Tam da umduğum gibi, Etik tezimin ana 

bölümünde verilen evrensel ve sağlam bir ahlakın doğal seleksiyon 

teorisinde sabit bir şekilde yer aldığı argümanı Londayı etkilemişe 

benziyordu. Ne zaman gezegenimizin büyük ekolojik örtüsünden 

ve birbiriyle etkileşim içindeki varoluşlarını sürdüren türlerden ve 

Barbarların orman ve sulak arazi ve de diğer kırılgan habitatlara - 

Gittikac ın Getaway Kıyameti- olan doyumsuz açlığının bu örtüyü 

nasıl parçalara ayırdığından bahsetsek, konuşmayı her seferinde bir 
ya da iki söylevle süslüyordu. Ama sonunda Hıristiyanlığın İkinci
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Doğuşu’nu yönetme isteğinden vazgeçmiş ya da en azından bunu 

ertelemişti. Aynı Kızıl Kantçı’nın Mor Pietist’i kabullendiği gibi Mor 

Pietist de şimdi düşünceli ve alçak gönüllü bir Kıpkırmızı Darwinisme 
yerini bırakıyordu.

“Sanırım neredeyse iyileştim,” dedi. “Kuyruğu kesilmiş bir ker­

tenkele gibi hissediyorum ve şimdi o şey yeniden büyüyor. Eskiden 

olduğum kişiden utanıyorum. Yangınlar çıkarmak. Balıkları öldür­

mek. Eski Londa midemi bulandırıyor.”

“Hepimiz eskiden olduğumuz insanlardan utanırız,” dedim.

' Donya ve Yolly’ye gelince, eğitmenleri her ikisinin de sonunda 

ontojenezle oluşmuş vücutlarınm mirası olan boşluğu fethettiklerine 

ikna olmuşlardı. Bir süre Henry ve Brock, Donya’nın ilerlemesini, 

ona vicdanınm nesnel karşılığını, İyilik Savaşçıları’nın bir heykel­

ciği ya da belki Profesör Marvel’ın Teneke Adama verdiğine benzer 

kalp şeklinde bir saat vererek kutlamayı düşündüler. Aynı şekilde 

Jordan da öğrencisine bir ödül vermeyi düşünüyordu ve sanatkarı- 

mız Brock kısa bir süre sonra hepimizin hoşuna giden bir fikir öne 

sürdü: İçine insan ruhunu temsil eden mavi bir küre asılmış şeffaf 

bir levha. Ama sonunda meslektaşlarım bu tarz maddi ödüllerin 

öğrencilerinin başarılarını önemsizleştireceği kanaatine vardılar.

Jordan, her bir çocuk Sabacthani’ye ahlaki pusula sağlama gö­

revindeki bariz başarımıza rağmen hâlâ yapacak işlerimiz olduğunu 

söyledi. Ona göre, artık görevlerimize epistemoloji alanındaki eğit­

menlerin “Kavramsal Yapı” adını verdiği görevi de katarak, kızların 

NBEBY başlık programlamaları ve kitap üstüne kitap tüketimi sonu­

cunda edindiklerinin, “bilgilerle felce uğramış zihinlerdense bilgiyle 
aydınlanmış zihinler” olmasını sağlamamız gerekiyordu. Önerisi 

hepimize mantıklı geldi ve hep beraber oturup Hubris Akademisinin 

programını zenginleştirdik. Derslerimiz teatrallikle doluydu ki ben 

bunun yeterince fiyakalı olmadığını düşünüyorum. Brock, Donya’ya
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bir kartografi deneyimi yaşatmak için Casa de los Huesos’un ar­
kasında kostüm takılarıyla dolu bir kutuyu gömdü, üstünde kahve 
lekesi olan bir tomar buruşuk kâğıt üzerine bir korsan haritası çizdi 
ve öğrencisi bir elinde harita, diğer elinde kürekle avludan bir zak­
kum çiçeğine, bir cüce bahçesine ve son olarak arkasında hâzinenin 
durduğu kayaya doğru ilerlerken onu cesaretlendirdi. Jordan, as­

tronomide bir birimi tanıtmak için Yolly’nin geceleyin gökyüzünü 

incelemesini, yıldızları yeni takım yıldızlar olacak şekilde birbiriyle 

bağlantılandırmasını ve bu parlak yaratıklar ve ışık veren tanrıları 

anlatan, kendi mitolojik hikâyelerini yaratmasını sağladı.

Ben Londanın matematiğin içindeki şiiri kavramasma yardımcı 

olmak için Öklid’in Pisagor Teoremini kanıtladığı düzenli ve mü­

kemmel adımları yinelemesi teklifinde bulundum.

Diyagramlann üstünde dururken, “Cebre hiç ihtiyacı yoktu,” 

diye belirttim. “Bak, tamamen geometriyle işi hallediyor. Dehasmm 

belirtisi üç mükemmel karesi olan doğru üçgeni tasarlamasmda 

yatıyor, böylece ispatıyla bir...”

“İspatıyla bir büyük karenin, diğer iki küçük karenin toplamma 

eşit olduğunu göstermiş oluyor!”

“Evvet!”

Böylece Hubris Akademisi canlı bir yer haline gelmişti ve ne­

redeyse her ders, entelektüel bir kavramaya, bir eureka anına, bir 

rasyonel aydınlanma ışığına vesile oluyordu. Sabacthani Kardeşlerin 

üstüne garip bir huzursuzluk çöküp derste uyuklamaya ve adanın 

çevresinde, okyanusun diplerinde gezen deniz altı dalgıçlarının letarjik 

yürüyüşüyle gezinmeye başladıklarmı gördüğümüzde hepimiz çok 

şaşırdık Kızların uyku alışkanlıklarını takip ettiğimizde kısa bir süre 

sonra işin gizemi aydınlandı. Gecenin bir yarısı Londa yatağından 

kalkıyor, Bahia de Flores’e doğru gidiyor ve saatlerce kayalara çar­

pan büyük dalgalan seyrediyordu. Yolly’nin gece korkusu, Oyster’ı
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eyerleyip dalgaların arasında, ev ziyaretine çıkmış bir ölüm perisi 

gibi dolanmasına sebep oluyordu. Hatta küçük Donya’nın bile ge­

celeri sorunluydu. Gecenin dördünde birden uyanıyor, kendisini 

ele geçiren hayaletin tırnakları ve pullu pençelerinden kurtulana 

kadar çırpınıyor, kıvranıyor ve çarşafları yırtıyordu.

Edwina, kızlarının uykusuzluk sorununu öğrendiğinde Yolly ve 

Londa’ya kendi kişisel deposundan genel olarak etkili olduğu ispat 

edilmiş bir terapi sağlayan uyku ilaçları vermeye karar verdi, ama 

Jordan, onun sorunun sebebini değil sadece semptomları tedavi 

ettiğini söylüyordu. Überannenin Donya’nın tedirginliğine yaklaşımı 

daha az mekanistikti. Çocuğun odasına ekstra bir yatak koydurdu. 

Böylece ilk huzursuzluk anında o an kim görevdeyse -Henry, Brock, 

Chen Lee, Edwina’nm kendisi- Donyaya güven verici bir şekilde 

sarılabilecek ve ona tekrar tekrar onun aslında bataklıkta batma­

dığını ya da eşek arılarından kaçmadığmı ya da yanan bir ağacm 

dallarında olmadığını söyleyebilecekti.

Brock, çocukların sorunları hakkında varsayımlarda buluna­

rak Henry’nin geçen yaz hakkındaki değerlendirmesini benimsedi 

-“Ve böylece günlerini yalnızlık içinde geçirdiler, birbirlerini bek­

leyerek.”- ve her kızın bir şekilde diğerlerinin varoluşunu hissettiği 

fikrini ortaya attı. Bu şüpheli varlıklar, bu ikinci bir ben ve onun 

ardından üçüncü bir benle ilgili hissiyatlar öğrencilerimize gece 

gündüz musallat oluyordu. Benim teorimse Geworfenheiflannin 

kızları yakalamaya başladığıydı. Fırlatılmışlıkları onları delirtiyordu. 

En az detaylı ve en mantıklı olan açıklama Jordan’dan geldi. Jordan, 

Edwina’nm gittikçe kötüleşen sağlığını artık gizleyemediğine dikkat 

etmişti. Artık ölümü tüm vücuduna şifrelenmişti ve çocuklar bu 

kederli metni deşifre ediyorlardı.

İlginç bir biçimde, korkusunu kelimelere ilk döken küçük Donya 

olmuştu. Henry ve Brock’u iki yanına alarak annesinin tenini anlatmış
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ve onun benekli kahverengi yüzeyini fazla olgunlaşmış bir muzun 

kabuğuna benzetmişti. Eğitmenleri ona bu benzetmenin akıllıca 

olduğu dışında bir şey söylemediler. Sonra konuşan Yolly oldu ve 

yapmacık bir ciddiyetle Edwina’nin bir sonraki nefesini alırken zor­

luk çekiyor gibi göründüğünü söyledi. Jordan kendisinin de aynı 

gözlemde bulunduğunu kabul etti. Annesinin semptomlarına karşı 

sessiz kalan tek çocuk Londa’ydı. Konuşmak yerine zihnini soyut 

olarak ölümle meşgul ediyordu. Bu gelişme Heidegger’i şaşırtmazdı. 

Dasein firlatılmışlığını ne kadar açıkça fark ederse, hiçlikle karşı­

laşması da o kadar yoğun oluyordu.

“Hangi alternatifin daha kötü olduğunu merak ediyorum,” dedi, 

“ölümü reddederek asla tamamen hayatta olmama riskine girmek 

mi yoksa kayıtsızlıkla doğrudan yüz yüze gelerek korkudan felç 

olmak mı?”

“Kimse bilmiyor,” dedim. “Bu çok muğlak.”

Largesse’yi icat eden kişi sırıtışını takınarak, “Eğer Tanrı olsay­

dım,” dedi, “yapacağım ilk iş muğlaklığı yasa dışı ilan etmek olurdu.”

Edwina, fakülteyi dehşete düşürerek kızlarına karşı dürüst ol­

mayı reddetti ve lekeli cildi, çökük gözleri ve kronik yorgunluğu 

baklandaki sorulara kaçamak sözler ve apaçık yalanlarla cevap verdi. 

Genelde kızlara sadece çok fazla çahştığı için çökmüş göründüğünü 

söylüyordu. Bazen canlılığmı yenileyeceği kesin olan deneysel bir 

ilaçtan bahsediyordu. Edwina’yi durumunu inkâr etmekle suçlayamam; 

çocuklar olmadığı zaman hastalığından hâlâ rahatça bahsediyordu; 

göğsünü Sinuhe ye gösteren asil Nefer gibi. Ama çocukları ölümüne 

hazırlama görevini bizim üstümüze yıkarak, birbirine dolanmış al­

datmaca ve etkin yalanlarıyla tüm bu Bizans senaryosunun, sadece 

onun doyumsuz egoizmini tatmin etmek için gerçekleştirildiği ve 

çocuklarm mutluluğunun lanetlendiği hususundaki şüphelerimi 

doğrulamış oluyordu.
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Londa, Sosyal Darwinizm, Mengelizm ve Galápagos devrimin- 

deki diğer karanlık bölümleri tartışmaya oturduğumuzda, “Annem 

ölüyor, öyle değil mi?” diye sordu. “Bana gerçeği söyle.”

“ölüyor. Evet. Üzgünüm.”

“Biliyordum. Lanet olsun. Yakın bir zamanda mı ölecek?”

Elini avuçlarımın arasına alıp sıktım. “Uzak bir zamanda değil.

Üzgünüm.”

“Gavin’e âşıkken korkunç rüyalar görüyordum.” Boş olan eliyle 

gözyaşlarını sildi. “Bir keresinde yüzmeye gittik ve suda boğuldu. 

Diğerinde Alonso onu tüfeğiyle vurdu ve sonra tek bildiğim Gavin’in 

bir tabutta yattığıydı.” İspanyol askerine yaklaşıp, kılıcmm kabzasını 

tuttu. “Eğilip bagetleriyle gözlerini açmaya çalıştım, ama sımsıkı ka­

panmışlardı.” Aniden kılıcı kılıfından çıkardı ve silah havada şeytani 

bir diyapazon gibi sert bir çınlama sesi çıkardı. Silahı yukarı doğru 

tuttu, bıçağın ağzı pasla aşınmıştı ve müphem savaşlarla değişmişti.

“Hayatımın az nüfuslu olduğunu söylemek doğru olur, değil 

mi? Gavin gitti. Babam gitti. Annem ölüyor. Ben mutlu bir insan 

değilim, Mason. Her zaman için arkadaşım olacaksın, değil mi?”

“Elbette.”

Kılıcı zırhına koyarak, “Belki bir gün kılıç kullanmayı öğreni­

rim,” dedi. “Bir kadm aniden saldırmaya hazır olmalı.”
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7. Bölüm
“^FT^“ *

Edwina, baharin İlk gününde, Donya için Casa de los Huesos’ta 

bir doğum günü partisi düzenledi. Çocuk artık görünüşte yedi ya- 

şmdaydı. Küpten o gün çıkarıldığı hususunda bir şüphem yoktu 
ve o güne “doğum günü” adını koymak da Edwinanin İngilizceyle 

oynadığı oyunlar arasında en sahtesi değildi, ama tüm bu düzenleme 

bana hâlâ zavallıca ve yanlış görünüyordu.

Tüm misafirler hediye getirmişti. Chen Lee, Donyaya bir çift 

guguklu saat verip, onları odasının zıt duvarlarına asmasmı nasihat 

etmişti, böylece saatte bir kuşlar günün o saatiyle ilgili ateşli bir 

sohbet yapabilecekti. Dr. Charnock küçüğe biyolojik icatlarmdan 

birini sundu: özelleştirilmiş vücutlarmdan ince, zarsı kanatlar çıkan 

on iki denizatından oluşan bir koloni. Benim hediyemle, Donyanın 

pelüş hayvanlar koleksiyonuna yeni bir tanesi katıldı: Septimus Squid. 

Onu Faustino çevresindeki öteberiyle yapmıştım; vücudu için ipek 

bir yastık, pençeleri için elektrik süpürgesi hortumu parçaları, göz­

leri içinse tenis topları. Ama en abartılı hediye Henry ve Brock’tan 

gelmişti: Lüks Gökbilimci. Bu, iki ay önce Orlandoya yaptıkları bir 

seyahat esnasmda aldıkları taşmabilir bir gökeviydi. Plastik kubbesini 

bir bisiklet pompasıyla şişiriyordunuz ve projektör ve çeşidi amatör
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astronotlar için yeterli olacak büyüklükte bir boşluk oluşuyordu. 

Herkes içeri girdikten sonraysa düğmeye basıyor ve şaşkınlık içinde, 

duvarlarda oluşan düzinelerce takımyıldızı seyre dalıyordunuz.

Parti Donyanın olabilirdi, ama aynı zamanda da Edwinanın 

kutlamasıydı. Überanne o akşam aynı anda her yerdeydi. Konik 

şapkalar ve plastik düdükler dağıtıyor, tek boynuzlu at üzerinde 
boynuzu kapma yarışları düzenliyor, misafirlerin canlı bir “İyi ki 

doğdun,” şarkısı söylemeleri için öncülük ediyor ve özenle pişirip 

kremaladığı çikolatalı pastayı servis ediyordu. Her ne kadar onu 

arada bir annesinin teninden, yağmur sonrasında topraktan fırlamış 

solucanlara benzer bir şekilde çıkmış mavi damarlara endişeli bir 

şekilde bakarken yakalasam da, Donya tüm etkinlik boyunca eğlendi.

Fiziksel sağlık ve metafizik cesaret adına -hâlâ zihnimi Aristocu 

yabani otlardan uzak tutmak için her fırsatı değerlendiriyordum- 

Casa de los Huesosa kadar koşmuştum. Ama çikolatalı pasta ve 

vişneli-vanilyalı dondurmayla davul gibi şiştiğim için aynı yolu hiç 

yürüyesim yoktu ve dönüş yolunda Charnockun beni eve Land 

Rover’ıyla bırakma teklifini memnuniyetle kabul ettim.

Villanın silueti dikiz aynasmda kaybolurken, “Felsefi bir prob­

lemle ilgili görüşüne ihtiyacım var,” dedi.

Ürkerek, “Ne tarz bir felsefi problem?” diye sordum. Bayan 

Felsefe yle eğlenmeye her zaman istekli olsam da, Charnock, kendimi 

Platon un mağarası ya da Heideggefin uçurumu hakkında anlamlı 

bir tartışma yaparken hayal edebileceğim son insanlardan biriydi.

“Etik.”

Ürkekliğim bir anda kayboluverdi. “Anladım.”

Charnock, “Londaya bu kadar yardımcı olman beni çok etki­

ledi,” dedi. “Üçü arasından en büyüğü olarak medenileştirilmesi en 

zor olanmm o olduğu aşikâr.”
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“Onu medenileştirmek bebek işiydi. Zor olan kısım, gerçek 

dünyada faaliyette bulunabilmesi için medeniliğini yok etmek”

Land Rover’ın ve çevresindeki çalıların üstüne hafif bir yağ­

mur düştü. Charnock silicileri çalıştırdı ve görüntü problemini ön 

camları pisleterek artırdı.

Birden, “Ben bir katil miyim, Ambrose?” diye sordu. “Ellerim 

kanlı mı?”

“Seni anlayamıyorum,” dedim, ama aslında Edwinayla çardakta 

yaptığı konuşmada mikroskobik varlıklara karşı koruyucu tavrı ak­

lıma gelmişti.

Bir düğmeye basarak temizleme sıvısınm fıskiyelerden akma- 

smı ve ön cam silicileriyle birleşmesini sağladı. Üç silmede cam 

tamamen temizlendi.

Edwinanin “akıl ermez tutkusunu” tatmin etme aşamalarında, 

diye açıkladı, “kendisinin tekrarlarını oluşturmak gibi sağlıksız bir 

ihtiyacı olması” ona iğrenç geliyormuş. Yolly’nin doğması kırk üç 

embriyoya mal olmuş. Donya ise dünyaya altmış sekiz tanesi so­

nucunda gelebilmiş. Londa için doksan yedi hayat iptal edilmiş. 

“RXL-313e yerleştirilen bu yaratıkların her biri insan olacaktı. Doğal 

olarak onları atarken hep bir nedenimiz vardı. Spina bifida, kalpte 

işlevsel bozukluk, böbrek bozukluğu. Ama yedi vakada -hepsini 

hatırlıyorum- yedi vakada Edwina yaratığı sadece içinde iyi bir 

his uyandırmadığı için atmamı istedi. Bu benim kızım değil. Bu işe 

yaramayacak^

Dalgın bir şekilde Donya’nın partisinden aldığım, sarmalan­

mış bir kâğıttan oluşan düdüğü çaldım. “Bunu söyleyişini gözümde 

canlandırabiliyorum.”

“Peki neden ona boyun eğdim? Emin değilim. Mutant mang- 

rovumuz hususunda pis işi ben yapmadım -serebrumu Edwinanin
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kendi başına çıkarmasını sağladım- ama bu embriyolar hususunda 

tavrımı koruyamadım. Onları Bahia de Matecumba ya boşalttım ve 

tuzlu suyun onları yok etmesine izin verdim?

Casa de los Huesosun yolu şimdi bizi güneybatı duvarının 

yükselen cephesine getirmişti.

Duvarın uzun demir kapısı Donyânın hayatı ile Yoily ninki yan- 

lışlıkla kesişmesin diye asma kilitle kapalı tutulmuştu. Charnock’ta 

anahtar vardı ve Torre de la Carne prensliğine bir sorun yaşamadan 

geçebildik.

“Korkarım Batı felsefesi soruna cevap veremez,” dedim. “Aristo 

bize asla yumurtalarımızı hangi sepete koymamız gerektiğini söyle­

medi. Bir zigot insan mıdır, hissiz bir partikül müdür, yoksa başka 

bir şey midir? Hayatında ilk defa bir şeyi kategorize etmedi.”

Charnock, “Parmak uçlarımda pıhtılaşmış olan,” dedi, “ve tır- 

naklanmın altmda kabuklanan kanı hissedebiliyorum.”

Kapıdan iki km kadar sonra yol ikiye ayrılıyordu. Bir yanı İs­

panyol kalesine doğru doğuya uzanırken diğer yanı Henryyle ke­

şiflerimiz sırasında gittiğimiz doğu-batı çakıllı şeridine gidiyordu. 

Charnock’la alttaki çatalı takip etsek, Yolly’yi görebilecektik -Yoily yi 

ve Chincoteague midillisini ve otuz üç hayalet kız kardeşini- ama 

biz doğal olarak diğer yolu takip ettik ve Londanın doksan yedi 

hayalet blastosistli alanını sınırlayan duvara doğru ilerledik.

Charnocka, “Batı felsefesi sana yardımcı olamaz,” dedim, “ama 

belki ben olabilirim. Bence kendine fazla yükleniyorsun. Bir kürtaj 

karşıtı aktivist olup her anını fetüsleri bir fetiş haline getirerek ya­

şayabilirsin, ama o yedi atılmış embriyo tamamıyla farklı bir gruba 

dâhil.”

“Onlara fetişist demeyelim,” diye tembihledi. “Karikatürize 

edecek kadar alçalmayalım.”
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Kıpkırmızı oldum, Charnock’a olan sinirimle daha da kırmı­

zılaşmış bir utanç görüntüsü. Evet, embriyofilileri adil olmayan bir 

şekilde kötülemiştim, ama bu hususta tüyler ürpertici huysuz bir 

adamdan azar işitmek de sinirimi bozmuştu. “Demek istediğim, 

insanlar doğmamış olanların haklarıyla ilgili konuştuklarında, var 

olan her hamileliğin sonuçlanacağı hususundaki umutlarını dile 

getiriyorlar. Her olası ruhun hemen Dasein mertebesine ulaşması 

gerektiği gibi bir iddiaları yok Yoksa ana ilkeleri ‘hemen sevişin,’ 

olurdu.”

Charnock güldü; büyük olasılıkla hayatında ilk kez değildi, ama 

yine de emin olamadım. “Hemen sevişin, Peder O’Malley’nin24 ön 

tamponunda bulabileceğin türden bir slogan değil.”

24 Ünlü Amerikalı cizvit rahip, (yay. n.)

Düdüğü dudaklarıma yerleştirip üfledim ve şen bir ses çıkardım. 

“Eğer Peder O’Malley senin RXL-313’ünün şemalanna rastlasaydı, 

artık akşamları bodrum katında çocuk üretmek için kendine de bir 

tane yapar mıydı? Yok yapmazdı. Büyük olasılıkla şemaları oracıkta 

yakardı.”

Charnock kibirle, “Bir deney şişesi rahim duvarı değildir,” dedi. 

“Bir ontojeneratör de rahim değildir. Ben bunu bu konuşmaya baş­

lamadan önce de biliyordum.” Elini yüzüne doğru götürerek kalın 

parmaklarım inceledi. “Bu lekeyi hiçbir çözücü çıkaramaz. Ne sabun, 

ne terebentin ne de sülfürik asit.”

Ona suçluluk hissini azaltamadığım için üzgün olduğumu söy­

leyerek kederini paylaştığım gibi bir şeyler geveledim.

“Bunu beklemiyordum zaten.” Lekeli elini direksiyona geri koydu. 

“Her neyse, konuşmamızın bana yardımı dokundu. Senin embriyolar 

üzerine olan manasız fikirlerini duyduğumda hayatımla ilgili ne 

yapmak istediğimi anladım. Edwinahın -aşağı yukarı- iki aylık ömrü
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kaldı. O öldükten sonra laboratuvarımı kapatıp moleküler genetiği 

bırakacağım ve kendimi tamamıyla farklı bir alana adayacağım.”

“İşte buna plan derim.”

"Ruhsal aleme.”

“Ah, evet, ruhsal alem.” O günlerde “ruhsal” en az sevdiğim 

sözcüktü, hâlâ da öyle.

Charnock direksiyonu kavrayıp, parmakları beyaz olana kadar 

sıktı. “Bu benim kızım olamaz. Bu işe yaramaz. Yedi farklı zamanda 

söyledi bunları ve sonra da bana deney şişesini verdi ve ben de 

kararımı verdim; fıçı mı yoksa sahil mi? Her halükârda, sıvıyı çev­

reye fışkırtır ve embriyonun küçük evreninde yüzüşünü izlerdim. 

Yaratığı hep suya attım; hâlâ Tanrı ya inandığımdan emin değilim, 

ama artık biyolojiye inanmadığıma eminim.”

Edwina, öleceğİ yerİn, hayatının çoğunu geçirdiği yer olan 

Faustinohun nemli, pıhtılaşmış bir havası olan ve Mezozoik ko­

kularla kaph serası olmasma karar verdi. Javier yatağını bir şekilde 

hazır etti. Yatak, saten yastıklarla çevrili geniş bir sedyeydi ve bir 

eğrelti otu ve sarmaşık labirentinden geçip onu Proserpinanın tuzlu 

gölcüğünün yanma koydu. Tanrının sürgün buyruğuna boyun eğ­

mek yerine bu Havva ona direnecek ve Cennet Bahçesinde, Bilgi 

Ağacının önünde yatarak ölecekti.

Gerekli teknolojiyi Miami’den gelmiş iki erkek hemşire kon­

trol ediyordu: ciddi Hector ile neşeli Sebastian. Edwina için adak 

mumları yoktu, duman buhurdanlığı ya da gezgin rahipler yoktu. 

Teknoloji dâhilinde kardiyak monitör, likit besin kaynağı ve bilgisa- 

yarlı morfin dağıtıcısı vardı. Bu son makine, sonunda kadının bilinç 

ile acınm yokluğu arasında seçim yapabilmesini garantilemek için 

konulmuştu. Tertemiz beyaz ceketleri ve eşit derecede temiz panto-
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lonlanyla Hector ve Sebastian medikal personelden çok bir denizci 

gemisindeki erkek hostesleri andırıyordu ve aslına bakarsanız sera 

bu tarz bir gemiye de dönmüştü; Edwina’yi en zengin kadınların 

bile ulaşamadıkları bir kaleye doğru götüren, gösterişli ve denize 

açılabilen Bayan Daidalos teknesi.

Beklediğimiz gibi, Überanne, Donya, Londa ve Yoll/yi üç farklı 

alan kaplayan tek bir kişi olarak görmeye devam etmesini sağlayan 

bir bitiş senaryosu yazdı. Plana göre her çocuk annesine özel bir 

veda ziyareti yapcaktı, böylece Edwina aynı kişiden art arda veda 

ziyaretleri alıyormuş gibi hissedecekti. Ancak o öldükten sonra biz 

eğitmenler öğrencilerimizi seradan çıkarıp birbiriyle tanıştıracak 

ve bu fırtınanın ardından oluşması kaçınılmaz olan bilişsel uyum­

suzluklarıyla başa çıkmalarına yardımcı olacaktık.

Henry, Brock ve ben, Donyanın annesinin ölümüne şahit ol­

masının kötü bir fikir olduğunu düşünürken, Jordan bunun tersini 

savunuyordu. Donya’mn Edwinamn tam ölüm anmda orada olmasını 

önermiyordu, ama çocuğun olayın sonraki aşamasma katılması hu­

susunda ısrarlıydı, zira aksi takdirde çocuk hayatı boyunca annesinin 

geri dönüşüyle ilgili bir beklenti içinde olacaktı. Bu mantıklı argü­

man kısa sürede herkes tarafından onaylandı, ama bana hâlâ eğer 

Donya’yı oradan zamanında hızla çıkarmazsak, aynı şekilde hayatı 

boyunca annesinin ölüm sancılarını unutamayacak gibi geliyordu.

Haziranın ilk cuma günü şafağın sökmesinden kısa bir süre 

sonra, gün ışığının altuni demetleri doğuda gökyüzünü doldurur­

ken ve tukanlar ve papağanlar alanlarının akustik sınırlarını yüksek 

sesle belirtirken, Javier bir saat içinde Henry, Brock ve Donyanın 

Faustino ya geleceğini ve jeodezik kubbeye gideceklerini söylemek 

için aradı. Londa yla birlikte bu arada kütüphaneye gidecek ve davet 

edilene kadar orada bekleyecektik; Jordan ve Yolly ise kabul salo­

nunda sabırla bekleyecekti.
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Yirmi dakika sonra Londayla antik tarih bölümünün önün­
deki kızıl kahverengi deri koltuğa oturduk. Londa başını omzuma 
yaslayarak Jordarim en iyi dijital fotoğraflarından birini anımsa­
tacak bir görüntü oluşturdu: Oyster, Yolly yi burnuyla dürterken: 
"Seni Seviyorum, Şimdi Biraz Yulafa Ne Dersin?” Bir şeylerin yanlış 
olduğunun bariz bir şekilde farkında olan Quetzie odanın içinde 
kararsız elipsler çiziyordu. Londanm bedeninin derinlerinden yu­

muşak, kesik kesik bir hırıltı geliyordu; bir çeşit ileriye yönelik ağıt. 

Bir parçam annesinin ölümünün günün olayları arasmda en kafa 

kanştıncı olanı olmadığını ifşa etmek istiyordu, ama bu kadar ay 

boyunca Edwinaya olan sözümü tutmuşken onu son anda bozmak 

gibi bir niyetim yoktu.

Asık suratlı Hector ortaya çıktı ve Edwinanın bir sünger ban­

yosuna ihtiyacı olduğunu söyledi ve bunun sonrasında da sevgili 

kızım kabul edecekti. “Sünger banyosu” şüphesiz, Donya’nın kendisini 

ziyareti için bir ipucuydu. Adamın sesinde çok az bir inandırıcılık 

vardı -umarım bakıcılık işinde kandırma işinde olduğundan daha 

iyidir-, ama Londa hikâyesine kanmışa benziyordu. Hector kütüp­

haneden çıktığmda, Quetzie, İspanyol askerinin miğferine kondu 

ve en yeni cümlesini söyledi: “Cogito ergo sum” Londa bu cümleyi 

ona geçen ay “Boston lu bir filozof ile vicdanı olmayan çılgın, ergen 

kızm önemli karşılaşmalarının ilk yıl dönümü” olarak dile getirdiği 

günün anısına öğretmişti.

Yapışkan havadan bir keder çığlığı yükseldi. Kaynağmı anında 

anladım. Küçük Donya’nın haykırışı, yedi yaşındaki birinin ruhunun 

ortaya çıkarabileceğinden çok daha fazla kozmik çaresizlik içeriyordu.

Londa, “Sanki bir çocuk sesi geldi,” dedi.

“Öyle,” diye mırıldandım. “Çocuk sesiydi,” diye de ekledim. 

İkinci bir haykırış; aynı ses kütüphanede yankılandı.

Londa, “Ne çocuğu?” diye sordu. “Onu tanıyor musun?”
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Artık Donya kendini Londaya ifşa ettiğine göre Edwina'nin 

senaryosuna uymaya devam mı etmeliydim? Buna gerek görmedim. 

Olaylarm gidişatına bakıldığında, maskaralığı devam ettirmenin 

imkânı yoktu.

“Onun ağaç evinde kurabiye yemiştim,” dedim.

“O kim peki?”

Üçüncü bir haykırış. İguana, korkarak İspanyol askerinden 

Londanm omzuna zıpladı. Londa, bir an bile duraksamadan Fransız 

kapıdan geçti ve koridora baktı. Quetzie, taklit edilemeyecek bir 

sürüngen edasıyla, “Cogito ergo sum” diye tekrarladı.

Londanm yanma giderek, “Sana Donya isminde bir kız kardeşin 

olabileceğini söylediğim günü hatırlıyor musun?” dedim. “İşin aslı, 

bu sesleri çıkaran kişi...”

“Benim kız kardeşim mi?”

“Kız kardeşin Donya.”

“Anlamıyorum.”

“Şu taraftan.”

Londa’nın elini tutup onu seraya doğru götürdüm. Bir yandan 

da Isla de Sangre’nin üretken ekolojisini açıklamaya çalışıyordum. 

Evlilik yatağı yerine bir petri kabı. Rahim yerine bir deney şişesi. 

Çocukluk yerine bir katalizör. Amneziden çok daha garip olan bir 

amnezi. Genetik açıdan eş üç kız kardeş ve dördüncü ve kendini 

diğer üçünün annesi olarak tanıtan bir ata kız kardeş.

Londa, “Söylediklerin hiç de mantıklı değil,” dedi.

Donyanm bir sonraki haykırışı koşarak ilerlememize neden oldu. 

Quetzie, Londanm omzundan kalksa da bizimle birlikte sahibinin 

kafasının tam üzerinde ilerlemeyi sürdürdü. Köşeyi dönüp seraya 

girdik. Edwina sırt üstü yatıyordu. Yeşil bir gömlek giymişti ve ses 

çıkararak uyuyordu. Donya annesinin göğsüne yaslanmış hıçkıra-
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rak ağlıyor ve titriyordu. Henry öğrencisinin tepesinde duruyordu. 

Proserpina kadar güvenilir ve koruyucu bir ağaç gibi.

Biz seraya ulaşınca Donya kafasını çevirip kapıya doğru baktı. 

Yanakları gözyaşlarıyla doluydu. Gözleri turp gibi kızarmıştı.

"Merhaba hayatım,” dedim.

"Mason..." Donya bana doğru ilerledi ve sonra fikrini değiştirdi 

ve geri giderek annesine tıpkı bir gemi kazasından kurtulmuş ve 

yüzen bir ağaç parçasına tutunan bir insan gibi daha da sıkı sarıldı.

İki bakıcı kardiyak monitörün yanına gitti. Monitör bir mik­

rodalga fırının boyutlarında siyah ve sesli bir kutuydu ve katod ışm 

tüpünde dalgalanan bir sinüs dalgası vardı; ses çipi Edwina’nin kalp 

atışlanyla tiz bir bipleme sesi çıkarıyordu. Brock duyarlı mangrova, 

tıpkı gemisinin orta direğine bağlı Ulysses gibi yaslanmıştı. Quetzie, 

Proserpina’yı gördüğünde ideal dalını araştınp, en yüksektekine kondu.

Donya’nm yanına gittim ve Henry yle birlikte ellerimizi onun 

titreyen vücuduna dolayarak, ağlamayı kesene kadar ona sıkıca sarıldık.

“Annem iyileşmeyecekmiş,” dedi. “Asla.”

“Biliyorum,” dedim.

“Bu korkunç değil mi?”

“Korkunç.”

Donya, Londa’ya doğru suçlayıcı bir el işareti yaparak. “Sen 

de kimsin?”

“Bu kadının kızıyım.”

Londa elini Edwina’nin omzuna yasladığında, hasta gözlerini 

açtı ve kafasını en kötü şeyin olduğunun farkına varacak kadar dön­

dürdü: En küçük kızıyla en büyüğü aynı zaman-mekânsal alandaydı 

ve dikkat çekici bir biçimde farklı iki insana benziyorlardı.

Donya, “Hayır, o benim annem,” diye karşı çıktı. “O benim.”
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Londa, Donya’ya, “Biz kardeşiz,” dedi.

Henry, “Bu doğru, Donya,” dedi.

Donya, “Hayır, bu yanlış,” dedi. “Ben bir kardeş istemiyorum?

Edwina sonunda konuştu. Sesi cansız ve uzaklardan geliyordu. 

“Bunu yapmamalısın, sevgili yavrum. Ayrı düşmeyi kesin.”

O anda seraya Yolly gelmişti. Donya’nın bağırışlarını duyup 

geldiği belliydi. Yüzünde son otobüsün istasyonu terk ettiğini gören, 

yolda kalmış bir yolcu ifadesi vardı ve onun ardından eşit derecede 

dehşete düşmüş Jordan geldi. Küçük Sabacthani’yi doğuşundan beri 

hiç görmemiştim. Keskin, aydınlık ve yetenekli olsalar da Jordan’ın 

çekimleri Yolly nin hakkını verememişti. Yolly, ışıltılı bir teni ve 

parlak gözleri olan fevkalade güzel bir çocuktu ve saçları defile yap­

rağından bir taç gibi capcanlı ve yaz gibiydi

Yolly, Londaya, “Sen Jordan’ın bahsettiği kişi misin?” diye sordu. 

“Benim kardeşim misin?”

“Muhtemelen.”

“Londa, değil mi?”

“Evet.”

“Ben Yolly ve bunların hiçbiri hoşuma gitmedi.”

Londa, “Benim de öyle,” diye cevap verdi.

Donya, “Benim de öyle,” dedi.

Yolly, “Eğitmenim bana daha on üç aylık olduğumu söyledi,” dedi

Londa, “Benimki de sadece iki yıldır hayatta olduğumu iddia 

ediyor,” dedi.

Yolly sedyenin çevresinde dolaşarak Edwina’mn görüş alanına 

girdi. “Benim harika anneciğim.”

“Senin henüz burada olmaman gerekiyordu.” Edwina, bir ruh 

çağırma seansının yolunu soran kayıp bir ruh gibi konuşuyordu.
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Yolly, "Ama ben burada olmak istiyorum? dedi.

Edwina gözlerini kapadı ve odada birkaç dakika boyunca kimse­

nin sesi çıkmadı. Sadece ormandaki kuşların ciklemeleri ve kardiyak 

monitörün bipleme sesi duyuluyordu.

Yolly, Donyaya bir elini uzatarak avuç içiyle çocuğun saçlarını 

okşadı. Onun da benzer bir şekilde Oyster’ın yelelerini okşamaya 

karşı bir ilgi geliştirmiş olabileceğini düşündüm.

Yolly, "Küçük kız kardeşim mi?” dedi.

Donya tekrar ağlamaya başlayarak, "Ben senin kız kardeşin 

değilim? dedi.

Henry, "Donya, bir ablan olması harika bir şey ve şimdi senin 

iki tane var,” dedi.

Gözyaşları Donyanın yanaklarından tıpkı pencere camındaki 

yağmur damlaları gibi süzülüyordu. "Ama bana kim bakacak?”

Henry, “Ben bakacağım,” dedi. “Ve de Brock bakacak.”

Brock, “Kesinlikle,” dedi.

Yolly, “Ve ben de bakacağım ” dedi.

Donyanm hıçkırıkları hafifledi. Monitör biplemeye devam edi­

yordu. Edwina gözlerini açtı.

Fısıltıyla, “Bu kabul edilebilir bir davranış değil, Yolonda,” dedi. 

“Ayrı kalmanızı yasaklıyorum.”

Donya, “Anneciğim, en azından bir çay partisi daha yapamaz 

mıyız?” dedi.

Bu Yolly için çok fazlaydı ve o da küçük kardeşi gibi hıçkıra 

hıçkıra ağlamaya başladı. Kollarını kendine doladı ve serum dispen- 

serine doğru çöktü. Titreyerek ağlarken yüzü gözyaşlarıyla dolmuştu.

Edwina hangi kızına seslendiğini belirtmeden, “İyi bir anney­

dim, öyle değil mi?” dedi.
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Donya, “Sen tüm dünyadaki en iyi annesin!” dedi.

Yolly bir elini açtı ve giysisinin kolunu burnuna ve ağzına gö­

türerek mukus, salya ve gözyaşından oluşan karışımı sildi. Sedyeye 

doğru sendeleyerek, “Her şey için teşekkürler, anne,” dedi. Edwinanin 

solgun, ince dudaklarını öptü. “Jordan için, Oyster için ve de flüt 

dersleri için çok teşekkürler. Ben dünyanın en şanslı kızıyım.”

Donya, “Anneciğiiiiiim!” diye inledi.

Londa o sırada bakışlarını ölmekte olan annesinden, sersemle­

miş ahlak eğitmenine götürdü. Göz göze geldik. Ters bir bakış attı. 

Bu medusa, kurbanlarını basit taşlara çevirmeyi kabul etmeyecekti: 

Sadece New Hampshire graniti ya da elmas seviyesinde karbon ye­

terli gelebilirdi.

“Mason, lanet olsun. Bana söylemeliydin! Seni yalancı?

Yüzümü ekşittim, ama sessiz kaldım.

Jordan, “Londa, hayatım, annenin senin güzel sözlerine ihtiyacı 

var,” dedi.

Londa, Jordana doğru silkinerek, “Sen de bir yalancısın!” diye 

feryat etti. “Yolly’nin benim var olmadığıma inanmasını sağladın!” 

İşaret parmağını önce Henry ye sonra da Brocka doğrulttu. “Ve siz 

ikiniz de aynısını Donyaya yaptınız. Ama ben varım?

Londa’ya odada dört değil beş yalancı olduğunu ve en yalancı 

olanm da sedyedeki hasta olduğunu söylemek istedim, ama sadece, 

“Jordan haklı. Annene borçlusun. Teselli edenler kutsanır,” demekle 

yetindim.

Böyle bir kutsama yoktu ve Londa da bunu biliyordu, ama beni 

düzeltmek yerine Edwina ya doğru ilerledi, eğildi ve elini tuttu. “Seni 

seviyorum, anne. Yaptığın bu çılgınca şey ne olursa olsun, seni se­

viyorum.”
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Edwina’nin o an gülümseyeceğini düşündüm. Melek gibi bir 

yüz ifadesi takınmasını ve huzur ve annelik doygunluğuyla parıl­

damasını bekliyordum, ama bunun yerine vücuduna esrarlı, nere­

deyse olağan dışı bir güç hâkim oldu. Dişleri çatırdadı. Dudakları 

titredi. Kolları o kadar vahşice titredi ki kirişlerinin kemiklerinden 

ayrılacağından korktum.

Tekbir söz etmeden eğitmenler öğrencilerini Edwinanm terminal 

spazmlarının etkisinden korumak için harekete geçtiler. Donya’nın 

bir elini Henry ve diğerini ise Brock tuttu ve onu birlikte avluya 

doğru götürdüler. Jordan sedyeye yaklaştı ve elini Yolly nin omzuna 

koyarak onu kardiyak monitörün arkasına götürdü. Ellerimi sırtına 

koyup onu Proserpina nın geniş gölgesine götürmeye çalıştığımda, 

Londa karşı koymadı.

Edwina birden, “Ayrılmayın!” diye bağırdı. “Birlikte kaim!”

Donya acı acı inledi. Londa nefes alan ağacın altına çömeldi 

ve ağlamaya başladı.

İguana, “Quetzie yakışıldı şeytan!” dedi.

Edwina, “Birlikte kalın!” dedi.

Kardiyak monitörde son birkaç rahatlatıcı bipleme sesi duyuldu 

ve sonra ses alçalarak rastgele bipler halini aldı.

Quetzie, “Cogito ergo sum”dedi, ama artık düşüncelerin olma­

dığı bir âleme giren Edwina bu sözleri anlamamıştı.

Her ne kadar Edwina’nin son günlerînde iki bakıcı çok az işe 

yaramış olsa da, o gittikten sonra kesinlikle maaşlarını hak etmiş­

lerdi. Serum dispenserinin gizli potansiyelini değerlendiren Hector 

ve Sebastian, kadının damarlarını sadece Florida sıcağı tarafindan 

bozulma tehlikesini giderecek kadar az miktarda mumyalama su- 

yuyla doldurdular. Çelik bir tabut sipariş ettiler, ölüm sertifikasını
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imzaladılar ve Key Wesfte çalışan, uzun süre önce Isla de Sangre’deki 
biyolojik olayların, standartlara pek de uygun olmadığı çıkarımında 
bulunmuş olan bir sağlık denetimcisine engel oldular. Hatta bedeni 
bile gömdüler. Edwina’nin imparatorluğunun ekseninde, üç beton 
duvarın birleştiği kumtaşı sütununun gölgesine bir mezar kazdılar 

ve tabutu yerin nemli oluğuna gömerek üstüne toprak attılar.

Cenazeden kısa bir süre önce, Londa bir mezar yazıtı hazırladı 

ve tüm araçların ustası olan Brock bu yazıtı sandviç tahtası büyük­

lüğünde bronz bir tabletin üzerine işledi. Herkes Edwinanin yattığı 

yerde toplandıktan sonra -çocuklar, eğitmenler, şefler, hizmetliler, 

bahçıvanlar- tableti Edwinanin gömüldüğü toprağın üstüne daya­

dık ve böylece mezarın bir kapısı oldu: Hiçbir şeye açılan pirinçten 

bir kapı. Bu tıpkı ontojeneratörün Dasein için bir titanyum geçit 

olmasına benziyordu.

Bilim İnsanı

Bilgeliği Arayan

Üç Sadık Kızının

Ebedi Koruyucusu

EDWINA SABACTHANI

Anısına

Donya sözcükleri sesli bir şekilde, yavaş yavaş ve tereddüt ederek 
okuduktan sonra hem onları anlamadığı için oluşan düş kırıklığı 
nedeniyle hem de aynı sözcüklerin, onları anladığında kalbini kıra­
cağının farkında olarak ağlamaya başladı. Henry onu yaslı kişilerin 

arasından ustaca alarak eğrelti otlarıyla çevrili geniş açıklığa doğru
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götürdü. Sırt çantasından bir incir torbası, muz ve Hawaii kokteyli 

çıkardı ve Donya ve kendisi için bir piknik alanı hazırlayarak di­

ğerlerini törene tek başlarına devam etmeleri için yalnız bıraktı.

Sonraki saat boyunca, Edwinayi anekdotlarla övdük. Brock, 

onun Donyanın minyatür lunaparkının dünyasma girme girişimlerini 

anlattı. Javier, Edwinanin fınansal cömertliğini anlattı; özellikle de 

babasının by-pass ameliyatını ödemek istemesinden bahsetti. Chen 

Lee, dikkatsizliği yüzünden on beş kilo balığın çöpe gitmesine ne­

den olduğunda patronunun onu hiç düşünmeden affedişini anlattı. 

Charnock, Edwinanin GenoText, inçteki kısa ama verimli çalışma- 

larınm, kistsel fibroz ve kas distropisi için etkili eşey hücre öncülleri 

terapilerine olanak sağladığını anlattı. Yolly, annesiyle birlikte The 

Black Stallion filmini izlediklerinde nasıl gözyaşlarına boğulduk- 

larını anlattı. Londa annesinin “ihtiyaç duyduğunda hep yanında 

olduğunu” belirterek, “Tabii ihtiyaç duyduğum günler çarşamba ve 

cuma olduğu sürece,” diye de kısık sesle ekledi. Jordan la birlikte, 

duygu karmaşası yüzünden kalakalmış olduğumuzdan, hiçbir şey 

söylemedik.

O haftanın sonraki günlerinde Miami’deki sosyetik hukuk firması 

Acosta, Rambal ve Salazardan iki avukat adaya geldi. Görünürdeki 

amaçları kızların bazı ölüm sonrası uygulamaları hususunda bil­

gilendirilmeleriyken, Rex Fermoyle ve Martha Carringtonm asıl 

ilgilendiği şey, bariz bir şekilde Edwina nın ardında bıraktığı devasa 

mirastan nasiplerini almaktı. Onların müşterilerinin özel evraklarım 

inceleyişini izlerken eroin, patlayıcılar ve yasa dışı besin maddelerini 

tespit etmesi için işe alınmış havayolu köpeklerini anımsadım. Ama 

Fermoyle ve Carringtonm uzmanlık alanı, belirsiz stok opsiyonla- 

rını, göz ardı edilmiş devlet tahvillerini ve yanlış dosyalanmış hayat 

sigortası poliçelerini ortaya çıkarmaktı.
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Ölümünün yasal boyutuna gelince, Edwina açıkça Yolonda’yı 

üç farklı varlık olarak ele almaya istekli görünüyordu, zira Fermoyie 

ve Carrington sunumlarına her kızın kendi milyar dolarlık emanet 

fonunu aldığını söyleyerek başladı. Ayrıca, Sabacthani aile ağacının 

her köşesini inceleyen Edwina, kızların yasal muhafızları olmaya 

istekli üç farklı akraba bulmuştu ve biz eğitmenlerin bunu istememiz 

durumunda öğrencilerimizin velayetini alabileceğimizi de öngör­

müştü. Edwina, Londa için hayatı az kazançlı Milwaukee Otelinin 

etrafında geçen sersem bir birinci dereceden kuzen bulmuştu. Yolly 

için her Cadılar Bayramında Baltimore konağını Poe-temalı bir 

perili eve çeviren aptal bir kadın olan ikinci dereceden bir kuzen 

bulmuştu ve Donya içinse Pittsburgh Senfoni Orkestrası nda hâlâ 

çello çalmakta olan yetenekli bir büyük teyze bulmuştu. Henry ve 

Brock, Donya’yı evlat edinmek istediklerini duyurduklarmda şaşır­

madım. Ve Jordan, Yolly’nin vesayetini alacağını söylediğinde de öyle; 

zira annelik ve trapezciler hususundaki protestolarına ve rağmen, 

Yolly’yle birlikte Jordan’m hayatında eksik bir şeylerin tanımlanıp 

iyileştiği aşikârdı. Ben şahsen o gün vesayet olayına girişmedim, ama 

her ne kadar bu kararın beni onun çekiciliğinden kurtarmayacağım 

kendi kendime kabullenmiş de olsam, bir sonraki sabah Fermoyie a 

Milwaukee Oteli yöneticisinin Londayla bir süre ilgilenmesinden 

mutlu olacağımı söyledim.

Cenazeyi takip eden aylarda, Sabacthani Kardeşler annelerinin 

Yolonda hayalini gerçekleştirmeye çok yaklaştılar. Birlikte güldüler, 

birlikte ağladılar, yediler, uyudular, dedikodu yaptılar, şarkı söylediler, 

dans ettiler, yüzdüler, denize açıldılar, rüzgâr sörfü yaptılar, uçurtma 

uçurdular, kroket oynadılar, kumdan kaleler yaptılar ve -Jordan, 

Guinevere isimli bir kısrağı Londa için ve Crackers isimli bir Welsh 

midillisini de Donya için getirtti- birlikte çalılık alanda ata bindiler. 

Ve elbette aynı zamanda birbirlerini delirtiyorlardı; zira son parfüm
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şişenizi kırmak, en sevdiğiniz süvetere meyve suyu dökmek, saç 

maşanızı sabunlu suyla dolu bir kaba düşürmek, en sevdiğiniz Dis­

tressed Leather CDhizi kaybetmek, bisikletinizi ödünç alıp tekerleri 

patlamış bir şekilde geri getirmek ve müzik ya da kıyafet ya da filmler 
ya da diğer herhangi bir alandaki zevkinizi eleştirerek sizi parçalara 
ayırmak ancak bir kız kardeşinizin yapabileceği faaliyetlerdir.

Ama bu tür anlaşmazlıklar enderdi. Genelde çocuklar kardeşler 

olarak birbirleriyle iyi anlaşıyorlardı ve Dumas nın kahramanları 

gibi uyum içindelerdi. Londa ve Yolly kimin daha iyi bir büyük kız 

kardeş olduğu hususunda dostane bir rekabet içindeydi. Donyaya 

bir suçiçeği ve zehirli sumak bitkisi vakasında bakıcılık yaptılar, ona 

Yolly’nin seksle ilgili aralıksız sorularına Londa’nın verdiği renkli 

cevaplan anlattılar ve bu hususta kendileri de oldukça kederli olma- 

lanna rağmen Donya’nm kederine sabırla yaklaşarak Edwina’yla bir 

gün bilinçlerinin üstünde olan bir âlemde bir araya gelebileceğini 

söylediler. Bu âleme cennet ya da coğrafi gerçekliği olan herhangi 

başka bir isim koymayı reddediyorlardı.

Kızlarm Torre de la Carne m üst kısımlarını keşfetmesi Jordariın 

fikriydi. Bu alan Edwinahm ölümünden önce Yolly ye, tıpkı mavi 

sakalm yeni gelinine ondan öncekilerin kapatıldığı odanın olduğu 

gibi yasaktı. Jordan diğer eğitmenleri ve Charnock’u da çağırdı ve o 

akşam, sekiz kişi hep birlikte kuleden tırmanarak daha da yukarıdaki 

spiral merdiveni takip ettik

Laboratuvara adım attığımda mumyalaşmış bir havayı içime 

çektim ve öksürmeye başladım. Her şey sanki üzerlerine yeni kar 

yağmış gibi tozla kaplanmıştı; ontojeneratör, kontrol masası, en­

zim tankları, NBEBY başlığı. Edwina nın yokluğunda örümcekler 

çok çalışmıştı ve mekân tıpkı sonsuza dek avangart asma köprüler 

modelleyen bir sanatçının atölyesini andırıyordu. Londa içgüdüsel 

olarak önceden onun plasentası, beşiği, yatağı ve çocuk bahçesi
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olarak görev yapmış olan büyük, perçinli alana doğru gitti. Bir yan 

pencere seçti, içine baktı ve hemen ardından Yolly ve Donya da 

aynısmı yaptı. Böylece üç kız kardeş benim favori New England 

Akvaryum posterimi çağrıştıran bir tablo görüntüsü oluşturdular: 

üç çocuk bir balık tankının önünde durur, yüzleri merakla parla­

maktadır ve ifadelerinde bir balıkbilimci edası vardır.

Bunun sonrasında Charnock, beş yüz anonim bağış yumurtasını 

aldığı, DNA’larını çıkardığı ve her çıkarılma işlemi tamamlanmış 

oosite Edwina nın yumurtalıklarından alınmış kümülüs hücrelerinden 

koyduğu seyreltilmiş prosedürle ilgili bir ders anlatmaya başladı. 

Bu boş zigotları blastosistlere çevirmek için hafif bir elektrolit şok 

yeterliydi. Ve bunların başarılı olanları tam gelişmiş birer embriyo 

olmak için hayatta bırakılıyordu. Edwina ve Charnock eksiksiz bir 

ilgiyle her bir doğanla ilgileniyordu. Üç vakada, deney, talihli örnek­

lerle sonuçlandı -gelişen Londa, filizlenen Donya ve tomurcuklanan 

Yolly- ve bunların hepsi fetüslük mertebesine ulaştı. Biyolog, her kız 

kardeşe, RXL-313e transfer edilmelerinin öncesinde onlara verdiği 

hormonları anlatırken oldukça anlaşılır konuşuyordu. Bu enjeksi- 

yonların, fıçının benzersiz enzimleriyle etkileşim yaparak Londanm 

ve ardından Donya’nın ve son olarak da Yolly’nin olgunlaşmasmı 

temelden nasıl hızlandırdığını anlattı.

Charnock’un anlatımı boyunca kızların yüzlerini inceledim ve 

sonunda hiçbirinin adamın dedikleriyle aslında ilgilenmediği sonu­

cuna vardım ve eğer durumlarını gerçekten kavramak için -tutkusuz 

döllenmelerini, denizaşırı çocukluklarını ve Edwinayla olan yanal 

akrabalıklarını- bu yerde biraz yalnız kalmaları gerektiğini düşündüm.

Neşeli ama empatik bir ses tonuyla ‘genç öğrencilerimizin birkaç 

dakika yalnız kalmak istiyor olabileceklerini” söylediğimde, kızların 

hepsinin suratında bir rahatlama ifadesi oluştu.
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On yıl kadar sonra, Londa ile ben artık öğretmen-öğrenci değil, 

çok daha karmaşık bir ilişki içindeyken, o akşam büyükler gittikten 

sonra laboratuvarda neler olduğunu bana anlattı. Kontrol konso­

luyla oyalandıktan sonra, kızlar ontojeneratörün kapağını açmayı 

başarmışlar. Bir tek söz bile etmeden kıyafetlerini çıkarıp dış basa- 

maklan tırmanmışlar ve iç yüzeye bulaşmış olan amniyotik çözeltiye 

aldırmadan içeri girmişler. Serin, keskin titanyum kokusu onlara 

tuhaf bir şekilde sakinleştirici bir his vermiş. Sertliği fısıltılarına 

yankı yapmış. Bir saatten fazla bir süre boyunca kızlar karanlıkta 

birbirlerine sarılmış. Ara ara konuşmuşlar, siyam üçüzleri gibi kay­

naşmışlar, ellerini birbirlerine kenetlemişler, dip dibe oturmuşlar. 

Sonunda pek çok farklı kişi olan rahmetli Edwina Sabacthaniyi 

kabullenebileceklerini fark edene dek bu böyle sürmüş gitmiş -anne, 

kız kardeş, ata, dert ortağı, nemesis-ve böylece dış dünyaya geri 

dönerek gülüşmüş, şakalaşmış ve Bahia de Matecumbada yüzmek 

için sözleşmişler.

Düzinelerce Amerikan Ünİversİtesî Londayı birinci sınıflarının 

arasında görmekten memnun olurdu, ama o sadece annesinin üni­

versitesini değerlendirecekti. Edwinanin ayak izlerini takip etmek 

niyetindeydi. John Hopkins’te lisans çalışmalarmı takip edecekti; 

aynı enstitüden moleküler biyoloji alanında Ph.D aldıktan sonra 

medikal araştırma alanına giriş yapmayı planlıyordu. Öğrencim, 

varolan tüm tekniklerde ustalaşmak istiyordu: kemik-ilik aşılama, 

ciğer rezeksiyonu, domestik retrovirüsler, yapay kromozomlar. Bu 

sayede büyük DNA bahsinde kaybetmiş olan tüm hastalara sağlıklı 

genler sağlayabilecek ve bunun sonrasında da birkaç aygıt icat ede­

bilecekti. Ama annesinin aksine, Londa bana kendini kopyalamanın 

çekiciliğine asla kapılmayacağı hususunda söz verdi.

• 190#



JAMES MORROW

Başta, Hopkins giriş komitesi, Londa’nın lise transkripti ol­

mamasından dolayı ona tereddütle yaklaştı. Florida Keys’teki en 

büyük kütüphanedeki kitapları okumuş olduğu iddiasına kuşkuyla 

yaklaştılar. Aynı şekilde * yayımlanmamış Dünya Çapında Etik isimli 

tezi bir gün felsefede bir çığır açacak olan bağımsız bir eğitmenden 

ciddi bir ontoloji eğitimi almış olduğu” iddiası da onlara kuşkulu 

göründü. Ama sonra kızm inanılmaz yüksek SAT puanı, biyoloji 

ve matematik başarı testlerindeki yüksek performansı ve bir yıllık 

öğretim ücreti çeki dikkatlerini çekti ve kuşkulan tıpkı bir petri 

kabındaki alkol gibi buharlaşıverdi.

Daha sonra Yolly nin de okul için ayrılacağını öğrendik. Jor- 

dan, Merrimack Akademisinde İnsan Gelişimi Departmanının 

başkam olma işini kabul etmişti ve Yolly’yi de hiç zaman kaybet­

meden Massachusetts Haverhill’deki lüks bir özel okulda birinci 

sınıfa kaydettirmişti. Kampüsü bir kez görmek, Yolly yi Merrimack’te 

mutlu olacağma inandırmaya yetmişti. Kampüste Oyster’m sevimli 

bulacağı bir ahırı da kapsayan bir binicilik programı vardı. Aynca 

bir orkestra, en üst teknoloji bilgisayar laboratuvarı, Globe tiyatrosu 

şeklinde döşenmiş bir tiyatro ve düşük bir öğrenci-öğretmen oram 

vardı. Yolly nin yakında gideceğini ilk öğrendiğimde, içgüdülerim 

bana onun bir hata yapmakta olduğunu söyledi. Zira ortanca kız 

kardeş Sabacthani, şimdiye dek ikna edici bir kişisel tarih, mantıkh 

bir Yolly Kitabı oluşturma işinde başarılı olamamıştı. Ve ben diğer 

Merrimack öğrencilerinin Yolly nin aralarında saf kaldığım anladık­

larında ona acımasızca işkence etmelerinden korkuyordum. Beni 

rahatsız eden bu fikri JordanTa paylaştığımda, korkularıma tek bir 

ikna edici sözle yanıt verdi: “Tanrı aşkına, Yolly benim kızım sayılır^ 

dedi. “Onunla yirmi dört saat ilgileneceğim, ki bu çoğu çocuğun 

ailesinden, öğretmenlerinden ve koruyucularından gördüğü ilgiden 

çok daha fazlası.”
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Donyaya gelince, her ne kadar ikisi de bu konuda tarafsız ol- 

madıklannı belirtseler de, Henry de Brock da onun eğitimine adada 

devam etmek istiyordu, zira ikisi de kişisel tutkularını gidermek için 

daha iyi bir yer hayal edemiyordu; Henry için Rumpus Amcanın 

Büyülü Adası senaryoları ve Brock içinse bir başyapıt: Bir arada Isla 

de Sangre’nin, kendi sürreal anlayışıyla dışa vurulmuş olan 360 de­

recelik bir sikloramasını oluşturacak on devasa tablo. Sorunu çözen 

Jordan oldu. Jordaria göre, birkaç yıl daha huzurlu bir izolasyonun 

Donya’ya zarardan çok yararı olacaktı. On altıncı doğumgününe 

yakın bir zamanda Yolly ye verilen seçim hakkının aynısı ona da 

verilebilirdi -Cennette yeni bir dönem mi, yoksa dışarıdaki geniş 

dünyaya bir adım mı?-, ama şimdilik masumiyetini korumak en 

mantıklısıydı.

Yolly nin Merrimack’ten kabul mektubunu aldığı gün, Javier 

beni Vincent Charnock’un son deneyini tamamlamış ve ekipmanım 

Quonset kulübe kompleksinden kaldırmış olduğu ve artık adada 

yaşamadığı hususunda bilgilendirdi. Gün doğumundan kısa bir 

süre sonra, ontojenerasyonun babası, Bahia de Flores’te gezintiye 

çıkmış, Kaptan Lopez’in gemisine binmiş ve Key West’i kimseye 

haber vermeden terk etmişti. Pek şaşırmadım. Charnock benden 

istediğini almıştı -filozofların embriyolarla ilgili tutarlı düşüneme­

diği hususundaki şüphesine bir destek- ve Sabacthani Kardeşlere 

de söyleyecek hiçbir şeyi olmadığı aşikârdı. Ne bir amca tavsiyesi, 

ne bir dede nasihati.

Javier, bir gece şezlongumda Küba libre kokteyllerimizi yudum­

larken, “Edwina ve Dr. Charnock gittiğine göre, artık yasak olan 

bir şeyi yapabileceğim,” dedi. “Zavallı, biçare Proserpina’mızdan 

bahsediyorum.”

“Dur tahmin edeyim,” dedim. “Bir düzine Hindistan fındığı 

yiyeceksin ve bir timsahla güreşeceksin.”
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Gülümseyerek romunu yudumladı ve kafasını salladı. “Onun 

acısını sona erdirmek istiyorum. Edwina buna izin vermezdi -hep 

Proserpina’nın bir şey hissetmediğini söylüyordu- Dr. Charnock ise 

farklı nedenlerden ötürü bu konuda hep inatçı davrandı. Proserpina’nın 

yaşam biçimi ne olursa olsun, ona ötenazi uygulamaya hakkımız 

olmadığını söylüyordu”

“Yani onu kesecek misin?”

“Ağaç bizi bunun için kutsayacak.”

Javier, iki gün sonra Henry, Brock, Londa ve beni bir araya 

getirerek Faustino nun yemek odasmda kalamar güveç içeren güzel 

bir öğle yemeği ikram etti ve bizi seraya götürdü. Proserpina’nın 

meyvelerini topladık. Hasat, iki yüz büyük boy poşeti doldurdu. 

Meyveleri malikânenin en büyük dondurucusuna koyduk. Mumkat 

nektarmm sarhoş edici etkisine daha önce hiç maruz kalmamış olan 

Henry ve Brock kısa bir süre için bir Hindistan findığmı birlikte 

paylaşmayı planladılar ama sonunda bunu yapmamaya karar verdiler, 

zira o günkü işleri açık bir kafa ve titremeyen eller gerektiriyordu.

Seraya döndük ve dallar ve budaklar üzerine üç saatlik ağır 

bir çalışma sonrasında Proserpina’yı acı habitatmdan çıkarabildik. 

Mangrovu Quonset kulübelerine taşırken, nefes alışı gittikçe yu­

muşadı ve kalp atışları yavaşladı; titreyişini hissetmemeye başladık. 

Charnock’un Faustino laboratuvarı, Torre de la Carne’daki çalışma 

atölyesinden de büyüktü, ama Proserpina’nın kökleri ve dallan gene 

de mekânı oluklu duvarlarına kadar doldurdu. Londa’nm yönlen­

dirmesiyle yumrukökleri morfin kovalarına koyduk ve ağacın bir 

şey hissedemediğine ikna olduğumuzda, gövdesini bir testereyle 

oyduk ve işe giriştik. Çalışmamız öğleden sonradan alacakaranlık 

vaktine kadar sürdü ve sonunda biyologların tüm müdahalelerinin 

izleri -her akciğer parçası, her kalp parçası ve sinir dokusu pıhtısı- 

yok olmuştu.
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Karanlığın çökmesinden kısa bir süre sonra, bitkinin kadav­

rasını sahilde Ralph Gittikac'ın müsrif piknik alanının yakınına 
taşıdık. Bahia de Flörese dolunay hâkim olmuş ve suları öyle güzel 
bir grimsi renkle boyamıştı ki sanki bir petrol sızıntısının güzel 
görünen bir aksiydi; melek gözyaşlarından ya da yunus sütünden 
bir tabaka. Mangrovun taranmış gövdesini gaz yağıyla doldurduk ve 

ateşe verdik. Yaklaşık bir saat kadar, beşimiz sahilde öylece dikildik 

ve kıvılcımlar yanan ağacm çevresine akm ederken muhabbet ettik, 

îlk giden, özeti üzerinde çalışması gerektiğini söyleyen Javier oldu. 

Sonra Henry ve Brock, Chenin o gün için gerekenden fazla bakıcılık 

yaptığını söyleyerek ayrıldılar.

Yırtık pırtık dokuma pamuk kumaştan beyaz bir bluz giymiş 

olan Londa, ateşte çok güzel görünüyordu. Alevler yanaklarım bronz- 

laştınyor ve alnını aydınlatıyordu. Bana birkaç gün önce Yolly’yle 

birlikte Donyayı tam bu noktaya getirdiklerini anlattı. Kızlar deniz 

tarağı pişirmiş ve Frizbi oynamışlardı ve yıldızlar göründüğünde 

sahile uzanmış ve cennetin kubbesine bakarak ayak parmaklarım 

kumda oynatıp “gezegenle ayak oyunu” oynamışlardı. Donya, Gök­

bilimci sayesinde Orionu, Pleiades’i, Büyük Ayı’yı ve yarım düzine 

başka yıldız takımını anmda tanımıştı. En küçük kardeşinin merak 

duygusunu teşvik etmeye ve aynı zamanda da diğer kız kardeşinin 

zekâsım ilerletmeye çabalayan Londa, yüksek sesle gökyüzünün bir 

illüzyon olduğunu ve yörüngesi Dünya ile Venüs arasında olan gö­

rünmez gezegen Platonyadaki kocaman bir planetaryumda oluşan 

parlak maddelerin ve siyah boşlukların yansıtılan bir görüntüsü 

olduğunu söylemişti.

“Eminim kardeşlerin çok eğlenmiştir,” dedim.

Karakteristik Sabacthani ciddiyetiyle cevap verdi. “Aptalca kıkır­

dadılar. Benim amacım espri yapmak değildi. Onların Platonya ve 

Platonyalılann gerçekten var olduğunu hayal etmelerini istemiştim.”
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“Kız kardeşler çok sinir bozucu olabiliyor.”

“Bize kız kardeşler diyorsun, ki bu aşağı yukarı doğru, ama 
eminim eğitmenlerimiz biz yokken başka tabirler kullanıyordun 
Dürüst ol, Sokrates. Çaydanlık kedicikleri? Yahni piliçleri? Çorba 
cadıları?”

“Aslında fıçı çocuklarısınız.”

“Fıçı çocukları mı?” Londa hoşnut bir şekilde güldü. Bizi ya­
kalamıştı. “Çok komik. Başka?”

“Sürahi garabetleri, güveç kızları ve çorba kraliçeleri.”

“Başka var mı?”

“Aslında evet.”

“Ne?”

“Bouilla bebekleri.”

“Ve?”

“Petri bebekleri ve Oda kızları. Hepsi bu.”

“En çok güveç kızlarını beğendim.”

“Ben de öyle.”

Başparmaklarmı kemerindeki halkalara geçirdi.

“Bay Fermoyie senin benim koruyucum olmak istemediğini 

söyledi.”

“Yanlış bir tabir kullanmış.”

“Beni ahmak bir kuzene mahkûm ettin. Ama umurumda değil, 

gerçekten; yardımcı vicdanım olmaya devam ettiğin sürece.”

Sanki kentaura okunu fırlatması için sinyal veriyormuşçasına 

Yay takımyıldızım işaret etti. “Hey, Mason, Platonyalılarm tasarımıyla 

ilgili ilginç bir şey duymak ister misin? Bu sadece bir gök haritası 

değil. Aynı zamanda da bir taslak.”

“Bir taslak,” diye tekrarladım.
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"Bir şehir taslağı.”

“Bir şehir. Tabii.”

“Nasıl parladığını görüyor musun? Sokak lambaları, ışıklı pen­

cereler, zeplinler için demir fenerleri; tüm bunlar Donya nın deni­

zatları gibi panldıyor.”

“O deniz atlarını seviyorum. Onlar Tanrı yla ilgili bildiğim tek

“Platonyalılar, bunu bir gün kesinlikle kurmaya niyetliler, mü­

kemmel bir şehir, terk edilmişler için bir sığınak.”

Alaycı bir tavırla, “Terk edilmişler de bundan azmi hak etmi­

yor,” dedim.

“Platonyalıların akıllarına bir şey geldiğinde onları durdurmak 

imkânsızdır.”

“Dikkatli ol, Londa. îsa bile dünyaya cenneti getiremedi.”

“Isa mirasa konmamıştı.” Sahilden bir taş aldı ve ateşe fırlata­

rak yeni bir kıvılcım öbeği oluşturdu. “Bir süre stoacıların ütopyası 

anısına ‘Zeus Şehri’ ismini düşündüm, ama sonra ‘Themisopolis’in 

daha iyi bir seçim olacağına karar verdim. Bilirsin, kılıcı ve göz bağı 

ve terazisi olan tanrıçanın adı.”

“Kararlılığını çok takdir ediyorum.”

“Bana patronluk taslama.”

“Aklımdan bile geçmedi.”

“Themisopolis. Adalet Şehri. Ve yardımcı vicdanımla birlikte 

bunu gerçekleştireceğim.”

“Yardımcı vicdanının başka planları var,” dedim. Doğruydu; 

Themisopolis hususunda hiçbir şey yapmamak gibi bir planım vardı.

“Tüm eğlenceyi kaçıracaksın,” dedi.

“Ne eğlence ama,” dedim.
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Sanki nöbet geçiren Proserpina’nın son haliymişim gibi ke­
miklerimin arasından bir titreme geçti. Londa kendini ütopyasının 
hükümdarı ilan ettiğinde onu hangi kimliği takip edecekti? Yardım­
sever Kıpkırmızı Darwinci en başta dominant olsa da, Kızıl Kantçı 
ve Mor Pietist gölgelerde gücü ele geçirmek için bekliyor olacaktı.

“Sana bir soru, canım,” dedim. “Ya Platonyalılar planetaryum- 

larını kapatmca ne olacak?”

“Bu bariz değil mi? Gökler son yıldızlarına kadar ortadan kal­

kacak ve biz de sonunda arkalarında ne olduğunu görebileceğiz. 

Bu imkânsız büyüklükte ve tamamen anlaşılmaz olacağa benziyor.”

“Bu seninle benim aramdaki fark, hayatım. Ben yıldızlann pa­

rıltısı kaybolduğunda orada olmak istemiyorum.”

“Oysa ben en ön koltuklardan birini kapmak istiyorum.”

İleri doğru iki adım attı ve beni doğrudan dudaklarımdan öperek 

şiddetli bir fırtmadaki bir rüzgâr gülüymüşçesine aniden döndü ve 

gecenin karanlığında kayboldu.

Karanlığın ortasmdan, “Senin güveç kızın bir şehir kuracak!” 

diye bir ses yükseldi. “Sen ona inanmıyorsun, ama o bunu başara­

cak! Barbarlar her köşesini lanetleyecek! Ezilmişler alkış tutacak!”

Gözlerimi Londa’dan yanan ağaca ve sonra da hafif aydınlık 

mahzene çevirdim.

Tam bir dakika boyunca sahilde durdum ve ışıkla kaplı Adalet 

Şehri ni inceledim. Yavaşça, teker teker, lambalar, pencereler ve ser­

bestçe salman fener ışıkları tekrar yıldızlara dönüştü. Bakışlarımı 

yere çevirdim ve denize sırtımı dönerek ormana doğru ilerledim.
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2. Kısım

Bağımsız Londa





8. Bölüm

Hayir, bayanlar ve baylar, kafatasını açarak beynini beyaz kâ­

sesine ben yerleştirmedim ve iliğini omuriliğine bağlamadım; bu 

operasyonu bir başkası gerçekleştirdi. Ama yine de onun yaratıcısı 

hâlâ bendim. Dokularını elime alıp, kemiklerinin çevresine yerleşti­

rerek, artıklarım, Tanrı nın ev ödevini yemiş olan köpeğe atma işiyle 

ben uğraşmadım: Onun etini başka biri şekillendirdi. Ama o yine de 

benim yaratığımdı. Çarpan kalbini göğüs boşluğuna yerleştirmedim, 

göz kürelerini yuvalarına koymadım ya da Pier Pınarında tavlanmış 

çelikten bir çekiçle dişlerini yerleştirmedim; bu görevleri bir başkası 

yerine getirdi. Ama yine de onun olduğu kişiden ben sorumluyum.

Evet, bayanlar ve baylar, beni kötüleyenler haklı. Florida Keys’ten 

ayrıldığımdan beri neredeyse on yıldır dış dünyaya karşı Londa 

Sabacthani’nin gittikçe daha fazla dikkat çeken ruhunun oluşumunda 

hiçbir rolüm yokmuş gibi davrandım. Yorulmak bilmez basın, sek­

reteri Pauline Chilton, ne zaman evime Isla de Sangre müfredatı 

ve belki de Londanın çalışmasını sağlayan şey hakkında bir şeyler 

öğrenmeye ölesiye istekli yeni bir gazeteci gönderse, ona, her ne ka­

dar bazı zor deontolojik konularda Dr. Sabacthani’nin özel eğitmeni
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olarak kısa bir sûre çalışmış olsam da onun etik gelişimi hususunda 

pek bir etkim olmadığını söylüyorum.

Hâlâ Emily Seldes vakasının şoku içindeyim. Kadın ona bir 

saatimi vermem için yalvarıp, aksi takdirde Hartford Courant’taki 

işinden olacağını söylemişti. Onu geri çevirdiğimde. Bayan Seldes 

bir hikâye oluşturup yayınladı: “Sabacthani’nin Akıl Hocası Ahlaki 

Mucizesi’ni Hatırlıyor”. Ve makalenin sahte olduğu anlaşıldığında 

da işinden kovuldu ve klinik depresyona girdi. Talihsiz bir durum, 

ama o günlerde pişman olmaya karşı bağışıklığım vardı. Beni para 

tutkusu da harekete geçiremiyordu. Roscoe Fisher Şovun yapımcı­

ları bana on dakikalık bir röportaj için on beş bin dolar önerdiler. 

Onlara Heidegger’in Dasein kavramı dışında hiçbir konuda konuş­

mayacaksam şova çıkabileceğimi söyledim. Cordelia Drake Canlı 

şovunun yapımcıları öneriyi yirmi bin dolara yükseltti. Onlara ha- 

yatımın kapanmış bir sayfasını yeniden açmak istemediğimi, ama 

Cordeliahm izleyicilerine Danvinci materyalizmin insanlıkla ilgili 
olarak İncilin Yaratılış Kitabı’ndakinden daha yüceltilmiş bir bakış 

açışım nasıl sunduğunu memnuniyetle anlatabileceğimi söyledim.

Dikkatimi çekmek konusunda Londa da başarılı olamadı. Mek­

tuplarım açmadan çöpe attım, telefon mesajlarını dinlemeden sildim, 

temsilcilerinin yüzüne kapıyı kapadım ve e-postalarmı anmda sildim. 

Konu: Mason, Sana İhtiyacım Var. Konu: Tüm Bilinçlere Çağrı. Konu: 

Lütfen, Sokrates. Konu: Themisopolis’e Bedava Yolculuk Kazan. Konu: 

Umutsuzca Süperegomu Arıyorum. Konu: Sinir Krizinin Eşiğindeki 

Güveç Kızı. Konu: Tanrı Aşkına. Konu: Şaka Yapmıyorum. Konu: 

Tanrım! Konu: Lanet Olsun!

Kendime uyguladığım bu sürgünün ne anlamı vardı? Nasıl bir 

mantığı olan bir adam Sabacthani mucizesine karşı koyardı? Londa 

ve Yollynin Bel Air, Maryland’in kırsal kesiminde tohumlarını ek­

tiği çok yönlü hayırsever topluluğa benim gibi aksi birinden başka
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kim burun kıvırırdı ki? Susquehanna Nehri ütopyasının duvarları 

içinde yönetilen müthiş projelere benim gibi ters bir sofist dışında 

kim itiraz ederdi? İnsanın aklına hemen Mary Wollstonecraft Fonu 

geliyor. Bu, az gelişmiş ülkelerdeki kadınlara doğum kontrol hapları 

ve küçük bütçeli krediler sağlayan bir fon. Tabii Susan B. Anthony 

Vakfı’na değinmemek de haksızlık olur. Bu vakıf çeşitli uluslararası 

fuhuş -cinsel kölelik; kızlar diğer tabiri karakteristik olarak oldukça 

kaba buluyorlar- çetelerini bulup yakalamakla uğraşıyor. Ve bir de 

Elizabeth Cady Stanton Vakfı var. Bu vakıf da Amerikan politik 

arenasmı hâkimiyeti altına almış olan kullanışlı faşizm, iyi hisset­

tiren teokrasi ve sürüngen Barbarcılık kavramlanna karşı yılmak 

bilmeden savaşıyor. Gelin tüm iman edenler. Themisopolis’e gelin. 

Kendini kadınlarda kanser hastalıklarınm kökünü kurutmaya ada­

mış olan İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsüne gelin ve burayı 

tanıyın. Görüş Sendikasını turlayın ve fosil yakıt kullanan elektrik 

santrallerinin, yoksul evleri ve cadı mahkemeleri gibi yok olacağı 

bir postkarbon çağı başlatmak için şiddetle çabalayan idealist mü­

hendislerle sohbet edin. Hamile kadınlara kürtaj da dâhil birçok 

bedava tıbbi hizmet sağlayan Artemis Kliniğine uğrayın. Yüzlerce 

kaçak eşe, şiddete maruz kalmış kız arkadaşa, hamile gençlere, su- 

istimale uğramış çocuklara ve evlat edinilmemiş yetimlere sığmak 

olan Arcadia Evi’ni ziyaret edin.

Ama ne yazık ki bayanlar ve baylar, Londanın cömertliğine 

rağmen ya da belki cömertliği yüzünden bana korkunç gözükmediği 

bir an bile olmadı; aynı vücuda hapis güzel ve çirkin. Kadın beni 

resmen korkutuyordu. Ölümüne korkutuyordu. Fıçı kızıma ne zaman 

bir e-posta yazmak için otursam, beynime o stigmata görüntüleri 

akın ediyordu -avucunun içindeki o yanık izi, başparmağının tır­

nağındaki o iğne izi- ve bilgisayarı anında kapatıveriyordum. Ne 

zaman onu aramak için telefonu elime alsam, Londa Kitabı ndaki
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kindar Kızıl Kantçı aklıma geliyordu ve ahizeyi yerine bırakıyordum. 
Bu anlarda akıl sağlığım için ve belki de aynı zamanda onun akıl 
sağlığı için onu hayatımdan uzak tutmayı sürdürmem gerektiğinin 
farkına varıyordum.

Ve bu yüzden bu sayfalarda Londanın biyoloji öğrenciliğinden 
ünlü bir azizliğe yükselişiyle ilgili bilgiler bulamayacaksınız. Bu sayfa­
larda tipik hikâyeyi bütünleyen hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz; John 
Hopkins teki güzel ve zeki bir genetikçinin bir gün klinik araştırmalar 
camiasında nasıl bir patlama yaptığını ve kötü huylu mutasyonlar- 
dan muzdarip hastaların kromozomlarını özel olarak tasarlanmış 
sağlıldı DNA parçalarıyla yamamak gerekli tedavi tekniğini nasıl 

mükemmelleştirdiğini ve aynı dehanın yenilikçi Chimeraplasty ye 
sırtım dönerek daha büyük bir amaç peşinde olduğunu nasıl ilan 

ettiğini; sonra kız kardeşi Yolly, kişisel asistanı Dagmar Röhrig ve 

sonsuz esin kaynağı İyi Samiriyeli’yi, dünyaya cennetten büyük bir 

parça getirmek ve bu arada Dame Kişot lakabını kazanmak için 

nasıl bir araya getirdiğini. Bugün dedikodu yapmayacağız, bayanlar 

ve baylar. Dudak uçuklatan itiraflar olmayacak. Themisopolis’in 

Altin Çağıyla ilgili bilgi edinmek istiyorsanız O Bir Mucize isimli 

PBS belgeselini kiralayın. Sandra Granger’in sürpriz çok satan kitabı 

Weltanschauung5 Kadını okuyun. Londa Birliği isimli o eski Marvel 

çizgi roman serilerinin eski baskılarını araştırm. İlk baskısı eBay de 

en az 350 dolarlık bir fiyat teklifi gerektiriyor. Değiş tokuş kartla­

rından toplayın. Masaüstü oyununu oynayın. Oyuncağını okşayın.

Tedbirliliğim o kadar abartılı bir hal almıştı ki, ucu Londanın 

adadaki en küçük kardeşine kadar değmişti. Donya beni ne zaman 

Casa de los Huesos a davet etse, gitmemek için bir bahane bulu­

yordum -sağlık sorunları, bunalım, Dünya Çapında Etik’in gözden 

geçirilmiş halinin potansiyel bir yayıncıya son teslim tarihi- ama

25 Dünya görüşü olan. (yay. n.)
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yine de e-posta yoluyla haberleşmeyi ve ona Noel kartlan atmayı 

ihmal etmiyordum. Doberman Omar on beş yaşına gelip Sonsuz 

Kemikler Cenneti’ne gittiğinde, "Köpeğimden Yeni bir Kartpostal 

Aldım,” diye, beş kıtalık bir ağıt yazdım ve Henr/nin dediği gibi, 

bu, "Küçük kızımızın yas tutmak yerine onu anmaya başlamasına 

yardımcı oldu”

Donyaya göre IsÎa de Sangre’de her şey yolundaydı. Henry, 

Rumpus Amcanın Sihirli Adası için bir düzine senaryo yazmıştı “ve 

senaryolar çok çok eğlenceliydi”. Brock’un ortaya koyduğu sürreal 

siklorama “insanın, sanki göz bebekleri düşüp rengârenk bir bi­

lardo masasmda yuvarlanmaya başlamış gibi hissetmesini sağlıyor” 

olduğunu da belirtmişti ki bunun bir övgü olduğunu varsaydım. 

Donya’nın kendisine gelince, her ne kadar el yapımı vicdam büyük 

olasılıkla Londa’nın ya da Yolly ’ninkinden daha az abartılı olmasa 

da mesajlarmda ablalarını çağlarmın en sevilen ve iftiraya uğrayan 

kadınları haline getiren o kontrolsüz maceracılığı çok az dışavuru- 

yordu. Bahia de Flöresi geçen denizcilerin artıklarım suya atmamaları 

konusunda uyaran işaretler koymadığı zamanlarda, yeni oluşmuş 

deniz kaplumbağası yumurtalarını avcı akbalıkçıllardan koruyordu 

ve federal hükümete, adayı bir Ulusal Vahşi Yaşam Barmağı olarak 

belirlemesi için bir dilekçe vermişti. Donya’nın bir gün bu pastoral 

tutkularını genişleterek, yerel ekosisteminden Dünya gezegenine 

yönelttiğini hayal ettim. Ancak o zamanlar, iyi ya da kötü -ki iyi 

olduğunu hissettim- hayallerini sınırlamaktan mutlu görünüyordu.

Eğer Londa’yla karşılaşmamak hususunda gerçekten kararlı ol­

saydım elbette Maryland’den olabildiğince uzaklara giderdim -belki 

San Francisco’ya ya da Londra’ya. Ama bunun yerine Boston’a dön­

düm- eski mekânlarıma, hatta Hawthorne Üniversitesi ve çevresine. 

Hedefim Felix Pielmeister’la yeni mücadelelere yelken açmak ya da 

doktora adaylığımı yeniden başlatmak değildi. Beni oraya yönlendiren,

.205.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

felsefi konuşmalara olan özlemim, Sinuhenin nehir kenarında daldığı 

derin düşüncelerin, duyarlı yaşlarımda bende oluşturduğu o istekti. 

"Kategorik imperatif”, "Kartezyen dualizmi”, "Hegelci idealizm” ve 

"hiçlikle karşılaşma” tabirleriyle süslenmiş cümleler duymaya, bir 

Sabacthani yanlısının son Londa Birliği sayısına ihtiyaç duyduğu 

kadar ihtiyacım vardı.

Aklıma bir ikinci el kitap dükkânı açma fikri geldi. Bu, kam- 

pusün çevresindeki altı blokluk alanda bulunamayacak bir rahatlık 

sağlayan bir dükkân olacaktı. Isla de Sangre’den aldığım maaşımdan 

toplam yüz bin dolar kalmıştı ve bu da bir iş ortağını ikna etmek 

için yeterli olmuştu, uysal Dexter Padulayı. Kendisi her yerde rast­

lanan akademik nesilden biri, profesyonel bir lisansüstü öğrencisiydi 

ve tezini sonsuza dek gözden geçirme uğraşıyla eşzamanlı olarak 

dış dünyaya da meme ucunun ötesindeki hayatı hayal etmek için 

çaba gösteren bir süt çocuğunun endişeli edasıyla göz ucuyla ba­

kışlar atıyordu. Dexter diğer öğrencilerden dört şekilde farklıydı. 

Antidepresan kullanmıyordu; kendine nasıl çekidüzen vereceğini 

biliyordu, kitabını -“Canterbury Masallarında Özneler Arasındaki 

Çakışmalar- yıl sonuna kadar bitirmeyi planlıyordu ve babadan 

kalma bir yığm parası vardı. Gerçi eğer Dexter bir Chaucerci olmak 

yerine bir avukat olsaydı bu yığın çok daha fazla olabilirdi. Birkaç 

hafta içinde, kampüsten kolayca ve manzaralı bir yolla ulaşılabilinen, 

Pequot Binasında, 180 metrekarelik bir yeri iki yıllığına kiralayabildik 

ve aynı zamanda da dört kitapseverin özel kütüphanelerini aldık 

Bu kişiler sırasıyla hastalık, yoksulluk, körlük ve ölüm nedenleriyle 

koleksiyonlarını artık kullanamıyordu. Bu hamlelerin sonrasında 

hâlâ yeterli sayıda yarı zamanlı çalışanı işe almaya ve el oyması 

bir Pieces of Mind tabelası yaptırmaya -İKİNCİ el kİtaplar, taze 

kahve ve sohbet- yetecek kadar paramız vardı.
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Ne Dexter ne de ben küçük bir işletmeyi idare etmekle ilgili her­

hangi bir bilgiye sahiptik Abbott ve Costello ne kadar suluboyacıysa 

biz de o kadar yatırımcıydık. Ve Pieces of Mind kendi kendine, hiç 

zorluk çekmeden hızlı bir başarı getirdi. Acaba Sinuhe’nin inandığı 

o Mısırlı tanrıların -asil İsis, cesur Horus, bilge Thoth ve diğerleri— 

gerçek olup gülücüklerini bize doğru gönderiyor olmaları mümkün 

müydü? Böyle düşünmek hoşuma gidiyordu, ama hesaplamaları 

yaptığımızda belirleyici faktörün, İlahî bir güç yerine dükkânın arka 

kısmmda kahverengi çekirdekleri sürekli olarak siyah mürekkeplere 

dönüştüren espresso makinesi olduğu ortaya çıktı.

Şans hesap cüzdanımın kapısını yeniden çaldığında dükkânı 

açalı üç ay olmuştu. Bir düzine ret mektubu topladıktan sonra bir 

şekilde Bellerophon Yayınlarını Dünya Çapında Etikın kısaltılmış 

versiyonunu yayınlamaya ikna edebildim. Beklentilerin aksine, inatçı 

kitabım kısa bir sürede bin dolarlık avansını geri kazandı ve sonra 

da yılda iki defa olmak üzere yayın hakkı gelirleri gelmeye başladı. 

Bazen ödeme iki yüz dolar kadar oluyordu ki bu da krema, şeker ve 

tuvalet kâğıdından oluşan masraflarımızı bir ay için karşılamamıza 

yeter de artardı.

Her ne kadar maddi alanda başarılı olsak da, benim Pieces of 

Mind için asıl hayallerim hiç gerçekleşmedi. Hayalimde, can sıkıcı 

görevlerle -kitapları raflara yerleştirmek, kasada çalışmak, içeriği 

internete koymak- Daphne ve Forrest ve diğer öğrenci çalışanlarımız 

ilgilenirken, ben kafeteryada gezinip kulak misafiri olduğum güzel 

tartışmalara katılabiliyordum. Aptalca bir fikir. Zor gerçekleşecek 

bir şey. Bir kere, ikinci el kitap dükkânının sahibi çevrede gezin­

mez. Çevrede koşuşturarak sorunlarla ilgilenir: kızgın müşteriler, 

tarihi geçmiş telefon faturası, bozuk bilgisayar, Chelsea’den Readers 

Digest Kısaltma Kitapları için yüz dolar isteyen ev hanımı. Ayrıca 

tartışmalara katılmaya vaktim olsaydı bile, bunlardan zevk alma-
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yacaktım, zira müşterilerimin ağızlarından tartışmalardan ziyade 

sürekli tekrarlanan şikâyetler yükseliyordu. Lisans öğrencileri hem 

ders kitaplarının pahalı olduğundan hem de onları okumak zo­

runda olduklanndan şikâyetçiydiler. Lisansüstü öğrenciler ise düşük 

burslarından ve işlerinin yoğunluğundan yakmıyorlardı. Profesörler 

hınçlarını lisansüstü öğrencilerinden, yöneticilerden ve birbirlerinden 

çıkarıyordu. Aslında, dükkânın tüm varoluşu boyunca, Foucault ya 

da Derrida yla ilgili tek bir spontan konuşmayla bile karşılaşma­

dım, ama görev süresiyle ilgili istediğimden de çok bilgi edindim. 

Çok üzücü ama, “O zaman nasıl yaşamalıyız?” sorusunu Pieces of 

Mind m duvarları arasında tek duyuşumda da, soruyu soranm Felix 

Pielmeister olduğu ortaya çıktı. Aniden geri dönüş yaparak çocuk 

bölümüne gittim.

Küçük barınağım bir toplantı yeri olmasa da bazı faydalan vardı. 

Akşam kapanışmı yaptıktan sonra kendime bir bardak cabernet sa- 

uvignon doldurup koltuğa uzanmak ve oluşturduğum bu bibliyog­

rafik hâzineden, Tann’nın beynindeki bu loca koltuğundan değer 

biçilemeyecek bir zevk almak bir alışkanlık haline gelmişti. Ayrıca 

bir kitapçı dükkânınız olması kadınlarla tanışmak için harika bir 

yoldu. İnsanlığın kızları güzeldir, kitap okuyanlarsa en güzelleridir. 

Entelektüel endişe içinde olan bir genç kız kadar çekici başka bir 

yaratık daha var mıdır?

Gördüğüm kadarıyla siz bir Joseph Heller hayranısınız; fikrimi 

sorarsanız Çırpmış kitabı, Madde-22’den daha başarılıydı. Hayır, eli­

mizde Owen Meany için Bir Dua adlı kitap yok, ama bence Tanrının 

Eseri Şeytanın Parçası çok daha iyi bir kitap.

Bu süreç boyunca Pieces of Mind sayesinde düzinelerce insanla 

çıktım ve birçok çekici kadınla karşılaştım. Üç kez kalbim kırıldı ve 

karşılığında aynı şekilde kalp kırdım. Sonra bir gün hayallerimin
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kadını dükkânın kapısından içeri girdi ve o andan sonra hayatım 

tamamıyla değişti.

Tipki Beatrice’İ gördüğünde kaderi değİşen Dante gibi önce 

onu uzaktan izledim; daha doğrusu yukarıdan. Aşağıdaki J. R. R. 

Tolkien bölümünden bir kadının benimle konuştuğunu duyduğumda, 

seyyar merdivenin üstünde durmuş, Heinlein gençlik kitaplannm 

yeni basılmış koleksiyonunu bilimkurgu ve fantezi bölümümüzün 

en üst rafına yerleştiriyordum.

“Afedersiniz. Faerie Queene'in ciltli baskısını arıyorum. Burada 

var mı acaba?”

Aşağıya baktım ve bereketli dudakları, sevimli gamzeleri ve 

ardında rutin olarak zekice fikirler dolaştığmı düşündüğüm büyük, 

akıllı bakışlar atan gözleriyle bir tanrıçanın yukarı bakan yüzüyle 

karşılaştım.

“Şiir bölümünde değil,” diye devam etti, “ve edebiyat bölümüne 

de baktım. Belki birisi onu büyücüler ve elflerle aynı rafa koymuştur?”

Şansa bakın, iki gün önce emekliye ayrılan bir İngiliz edebiyatı 

profesörü, Erlanger House Klasikleri olarak bilinen o bol resimli, 

baskısı tükenmiş mucize kitapların, kılıflı Faerie Queeneni de içeren 

bir serisini bırakmıştı. Ne durumda olduklarına bakıp ona bir teklif 

verecektim. Tapılası Spenser hayranıma, “Öncüller kısmında nadir 

bulunan üç ciltlik bir set var, ama daha fiyatı belirlemedim,” dedim 

ve bir satıcının müşterisine asla sormaması gereken soruyu sordum.

“Ne kadarlık bir ödeme yapmayı düşünürsünüz?”

“Fark etmez,” dedi. “Üç yüz dolar.”

Kitabın iyi durumda olduğunu varsayarak profesöre Faerie 

Queene için seve seve dört yüz dolar verirdim ki sonra da muhte-
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melen internette yedi yüz dolara alıcı bulabilirdi. “İki yüz elli dolara 

alabilirsiniz,” dedim. “Benimle kasada buluşun.”

Kalbimi yukanda bırakarak yere indim ve arka odaya süzüldüm. 
Odada üç cildin hepsinin kılıflarını çıkardım ve altı çizili yerler ya da 
kıvrılmış sayfalar olup olmadığına baktım. Kitaplarda pek bir kusur 

yok gibi görünüyordu. Fiyatı iki yüz dolara indirmeyi düşündüm, 

ama sonra eğer tanrıçam bu baskının gerçek değerini öğrenirse 

benim bir aptal olduğumu düşünür diye bundan vazgeçtim.

Satış tezgâhına yaklaşarak, “Burada çok fazla Spensercı ya rast­
lamayız,” dedim.

“Eminim öyledir,” dedi.

İsis ve Horus sanki benim için yeterince şey yapmamışlar gibi, 

beni karasevdaya düşüren kadının, üzerinde aliteratif ismi -Natalie 

Novak-, adresi ve telefon numarasının bulunduğu bir kişisel çek 

yazmasını da sağladılar.

Araştırdım, gözetledim, gizlice aradım, takip ettim ve ay sonu 
gibi tüm dikkat çekici bilgileri edinebildim. İngilizce bölümünde 

çalışan bir doktora öğrencisi olan Natalie zamanını bir yandan Emily 

Brontede kaderin işleviyle ilgili olan tezini yazarak, bir yandan da 

Elizabeth Dönemi Trajedilerinden, Yirminci Yüzyıl Romanına kadar 

çok sayıda ders vererek geçiriyordu. Güzel bahar günlerinde Vik- 

torya Döneminde Şiir dersini Charles nehri kenarında vermekten 

ve öğrenciler talihsiz kadının cenaze sonrasında yaptıklarını hayal 

ederken Bayan Shalottu yüksek sesle okumaktan çekinmiyordu. 

Ama Natalienin kalbine giden en kesin yol hiç kuşkusuz Spensefın 

Periler Ülkesi ydi. Bu yüzden o geniş âleme yelken açtım.

*Tam altı hafta boyunca, kendimi o masala adadım. Cesur şöval­

yelerine, kötü cadılarına, güzel kadın çobanlarına, şehvetli devlerine, 

erdemli maceracılarına ve ahlaksız büyücülerine yandaş oldum. Her 

ne kadar Faerie Queene o kadar iyi bir kitap olmasa da -ya da taş-
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laşmış ahlaki yapısı, yüzeysel alegorisi ve dejenere politik dogması 

yüzünden ben böyle düşündüm- misyonumu sürdürdüm.

Bu çirkin başyapıttan etkilenmek pek de kolay değildi, ama 

bir şekilde tiksintimi güzel yönlerini değerlendirebilinceye kadar 

içime atmayı başardım: başarılı olay örgüsü değişimleri, kesintili, 

dilbilimsel açıdan etkileyici uslübu. “Emek verdikten sonra uyu, yel­

kenleri indir fırtınalı denizlerin sonrasında, / Savaştan sonra huzur 

bul, ölüm oldukça güzel durur yaşamın sonunda.” Hiç kuşkusuz 

güzel bir beyit. “Bir melek ki onun yüzü / Nasıl parlarsa cennetin o 

engin gözü/ Ve günışığını var ederse gölgede.” Çok iyi yazmışsınız 

bayım. “Sabah şebnemlerinin Tahmindendi onun doğumu.” Bunun 

ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yok, ama hoşuma gitti.

Altm bir nisan akşamında projemi gerçekleştirmeye karar 

verdim. Dükkânm başmda Dexter’ı bıraktıktan sonra bisikletimle 

ırmağa doğru gittim ve bir altm çanak çalısının arkasına saklandım. 

Natalie tam zamanında ortaya çıktı. Shakespeare 101 dersinden on 

beş öğrencisi damgalanmış ördek yavruları gibi onu takip ediyordu 

Sonraki kırk beş dakika boyunca, en ünlü ve en duygusal trajediler­

den biri olduğunu iddia ederek Antonius ve Kleopatra üzerine ders 

anlattı. Bazı sorular ortaya atarak onlara dirayetle cevaplar buldu. 

Sonra ördeklerine dağılma zamanının geldiğini söyledi. Harekete 

geçmemin tam sırasıydı.

“Yeniden merhaba.” İyi bir açılış sözü olduğunu hissettim. Açık 

ama tehlike arz etmeyen bir söz.

“Daha önce karşılaşmış mıydık?”

“Ben Pieces of Mind’ın sahibiyim. Sana karşı dürüst olacağım, 

Natalie. O pahalı Faerie Queene kitabını aldığında o kadar büyü­

lendim ki konuşma yetimi yitirdim ve dilim açıldığında sen çoktan 

kapıdan çıkmıştın. Kendi kendime, Nihayet dedim. Nihayet bana 

benzeyen biri çıktık

• 211 .



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

"Neden bahsettiğini anlamıyorum”

"'Sabah şebnemlerinin rahmindendi onun doğumu. Bundan daha 

iyisi olamaz.”

“Öyle mi?”

“Bahse varım bugün nehre inan insanlar içinde sadece sen ve ben 

Duessanın pis, aşağılık bir cadı olduğunun ortaya çıktığı o şaşırtıcı 

anı tamamıyla takdir edebiliyoruz; elbette bir de Error’un Kızıl Haç 

Şövalyesi ni kitap kusmukları yağmuruna tuttuğu an var.”

“Dükkânını gerçekten de çok sevdim.”

“Teşekkür ederim.”

“Korkarım aynısını Faerie Queene için söyleyemeyeceğim.”

“Nasıl yani?”

“İşin aslı, bence Spenser İngilizce dilini yerin dibine batıranlar 

arasındaki en şaşaalı budaladır. Üzgünüm. Gerçekten. Sanat öyle 

göreceli ki.”

Tüm kaslarım bir anda kasıldı ve tüm bedenim irkildi. “Anlı­

yorum,” diye mırıldandım. “Yani böyle düşünüyorsun.”

“Adamın koyu taraftarları olduğunu biliyorum. Aynı zamanda 

kendisi aşın derecede Katolik düşmanı, Araplara karşı aşırı bağ­

naz, demokrasiyi küçümsüyor ve ağdalı bir dindarlık duygusu var. 

Pieces of Mind cemaatimize büyük bir armağandır. Sana bir bira 

ısmarlayabilir miyim?”

“Eğer Spenser a dayanamıyorsan neden o Erlanger House bas­

kısına iki yüz elli dolarını harcadın?”

“Erkek kardeşim için bir üniversite mezuniyeti hediyesi almak 

istedim. Sözlü filigranlık ve yapay Orta Çağcılığın daha büyük bir 

hayranı yoktur herhalde. Jerry yle tanışmaksınız. Bira konusunda 

ciddiyim.”
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“Ne tarz kitapları seviyorsun?”

“Son zamanlarda kurgusal olmayan kitaplar okuyorum. Bili­

min felsefe üzerindeki etkisini inceleyen kitaplar. Pisliğin Erdemi 

adlı kitabı daha yeni bitirdim. Yok, adı bu değildi. Ambrose adında 

bir yazardan Dünya Çapında Etik. Sanırım buralarda bir yerlerde 

yaşıyor. Nefes kesici bir kitap. Biliyor musun?”

İKİ gün sonra Natalie, Cummington Sokağı nda bulunan, ikinci 

kattaki küçük ve dağınık dairesinden benim Sherborn Sokağı nda 

bulunan, üçüncü kattaki küçük ve dağınık daireme taşmdı. Ve bü­

yük bir hevesle, birlikte sonsuza kadar mutlu yaşama hedefimizi 

gerçekleştirmeye koyulduk. Yarım yıl içinde ilişkimiz gittikçe iyileşti 

Daha öncesinde Londayı yorulmak bilmeyen bir Dame Kişot a dö­

nüştürmüş olmam dolayısıyla hiçbir kadmı, fiçı kızı olsun olmasın, 

kendisinin daha ilerisine götürmek gibi bir hevesim yoktu.

Natalie nin mutfak takvimine okunmayan mesajlar yazmak ve 

ödenmemiş faturaları el çantasma saklamak gibi alışkanlıklarına 

katlanmaya razıydım. Natalienin kendisine gelince, benim çeşitli 

kusurlarımla -deneyimsiz çamaşır anlayışım, banyo musluğunu diş 

macunu kabarcıklarıyla kirletmem-, onun istekli ve sinirlenmeyen 

müttefiki oluncaya dek savaşmayacağını açıkladı. Kısaca, birbirimizin 

korkunç ev arkadaşları olmasma izin verdik. Bu hoşgörü sayesinde 

de çok iyi arkadaşlar haline geldik.

Ama cennet bahçesinde bir yılan vardı; temiz aşkımızın elma­

sındaki bir solucan. Natalie nin semptomları kendi başma rahatsız 

edici değildi -ara sıra olan pelvik sancılar, bacak ve ayaklarmda 

uyuşmalar- ama ciddi bir duruma işaret ediyordu: kan pıhtıları. 

Teşhis konulduktan sonra, uzmanlarda oluşan bir ekip bir yandan 

ona düzenli olarak Coumadin iğneleri yapmayı, diğer yandan da 

dolaşım sistemini, gezici emboliler ciğerlerine yerleşemeden önce
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onlan yakalamak için tasarlanmış plastik göstergelerle donatmayı 

tartışırken onlan dehşet içinde dinledik Bu tümel yaklaşım bir tedavi 

değildi, zira pıhtılar Greenfield filtrelerinden kolayca yukarı akış mey­

dana getirebilirlerdi. Ama hiçbir şey yapmamaktansa bunu yapmak 

daha iyi olacaktı. Natalie Ortodoks ilaçlara karşı olan tedbirliliğine 

rağmen bu tekniği kabul etti. Herhangi bir komplikasyon yoktu ve 

birkaç hafta içinde işine geri dönerek Charles suları kıyıya vururken 

hakkıyla Tennyson okudu. Doğruyu söylemek gerekirse, durumu 

benden çok daha iyi karşıladı. Demokles’in kılıcı bana özellikle ağır 

geliyordu ye ipliği de tek başına oldukça inceydi. Birçok geceler, 

siberalemde gezinerek kan pıhtıları içiri en yeni sonik, cerrahi ve 

farmasötik yaklaşımları araştırdım -hatta bir keresinde Londa’nm 

yenilikçi İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsü nün internet sitesine 

bile girdim- ama herhangi bir buluşa rastlayamadım.

Natalie nin sözde yenilik karşıtı bakış açısmm sonuçlan arasında, 

“pagan doğum kontrolü,” dediği bir bağlılık da vardı ki bu, doğur­

ganlık çizelgesi, bitkisel doğum kontrol ilaçları ve olumlu düşüncenin 

bir kombinasyonundan oluşuyordu. Bu hususta şüpheli olsam da 

bu riski almaya hazırdım, zira Natalienin pagan doğum kontrolü, 

pagan sevişmeyle doğal bir ilinti içindeydi. Gecenin karanlık örtüsü­

nün altında, ormanlar ve vadilerde elbiselerimizi çıkardık. Mutluluk 

çardakları adını taktığımız kutsal yerlerde birleştik -bir çift Spenser 

karşıtı olarak fazlasıyla onun ifadelerini kullanıyorduk- ki bu yerler 

arasından, Walden Gölü nün sığ kısmı, Widener Kütüphanesi’nin kitap 

rafları ve Amerika’nın Stonehenge’i olarak bilinen New Hampshire 

anıtları en hatırlanmaya değer olanlarıydı.

Her ne kadar doğum kontrolü yanlısı olsak da, pagan doğum 

kontrolü ile pagan sevişmeyi birleştirmenin olası bir sonucunun 

pagan bir hamilelik olduğunu kısa bir süre sonra fark ettik.
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Natalie bana bu haberi verdiğinde, “Bunun olacağını biliyor­

dum? diye feryat ettim. “Lanet olsun ki biliyordum?

“Hiçbir doğum kontrol metodu güvenilir değildir,” dedi.

“Biz doğum kontrolü denemedik. Biz Druid batıl inançlarını 

denedik.”

“Şu an pek iyi değilsin, Mason. Çok kötü bir davranış sergi­

liyorsun.”

“Çok kötü bir davranış sergiliyorum,” diye onayladıktan sonra 

akşamın geri kalanı boyunca aynı davranışı sergilemeyi sürdür­

düm.

Natalie yi “Şamanizm maskesi altında kendini kandırmakla” ve 

“kötü zamanlar geçirdiği için tuhaflaşmakla” suçladım. Natalie bu 

iddiaların hiçbirini kabul etmedi. Gün batınımda yeniden sakinleş­

miştik ve durumumuza daha uygun davranışlar sergiliyorduk; ne 

medeniyetin ne de erişkinliğin tatmin edici cevaplar bulamadığı 

sorularla karşılaşan iki medeni yetişkin gibi.

Herhangi bir iyi Darwinci nin de size söyleyebileceği gibi on- 

tojenez filojenezi tekrarlamaz. Gelişmekte olan bir insan fetüsünün 

oluşturduğu geçici solungaç yarıklarını düşünerek kimse onu erişkin 

bir balık olarak görmemelidir. Ama aynı Darwinci size bir fetüsün 

yarıklarıyla ilgili başka bir şeyden daha bahsedecektir: Bir yosunun 

Aristo’ya ve salatalığın da size dönüşmesini sağlayan bir durumdan.

Bu dönüşümlerin nedeni, söz konusu ufak yarıkların, embri- 

yonik bir balığın özelliklerine tamı tamına uymasıdır. Ve böylece 

Natalie’nin hamileliği ilerledikçe kendimi rahmindeki ufak şeyin balık 

atasını benimseyip benimsemediğini ve sürüngenlik aşamasına ne 

zaman erişeceğini merak ederken buldum. O şey memeli mirasına 

sahip çıkmadığı sürece Natalie’nin tüm kararlarını onaylayacaktım.
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Sonraki üç hafta boyunca dört farklı doktora danıştık. Hepsi 

Nataliehin hamileliğinin kanında gezici pıhtılar oluşma eğilimini 

şiddetlendireceği hususunda hemfikirdi. Asıl bakımını yapan Dr. 

Millard, “Tehlike oldukça ciddi ama ölümcül değil,” dedi. Bu yorum 

bize pek farklı olmayan bir fark gibi göründü. Jinekolog da aynı şe­

kilde pek yardımcı olmadı. Dr. Harris, Natalie’ye, “Fetüsü yaşatmaya 

karar verirseniz,” dedi, “Sizi tehlikeden korumak için elimden geleni 

yaparım.” Birinci Hematolog, Dr. Protter, daha iyimser bir yorum 

getirdi -“Her ne kadar herhangi bir vaatte bulunamasam da, bu bana 

düşük bir risk gibi göründü”- ama iyimserliği, ikinci hematologun 

tek anlandı kötü yorumu sonucunda ortadan kalktı. Dr. Shumkas 

bize, “Yerinizde olsam,” dedi, “hamüeliği sona erdirirdim.”

O ay anladım ki, insan zihni bu tür konuları anlayacak kadar 

evrilmemişti. Zihnimdeki düşünceler stroboskopik ışık karışımları ve 

boşluklar haline gelmişti. Her bir patlama, bana varlığı kesinleşmeyen 

oğlumun yaşamından kısa hikâyeler, varsayımsal kızımın Donya 

Sabacthani tarzı çocukluğundan alıntılar sunuyordu. Ama karışık 

görüntüler, yas tutanlann ve mezar başındakilerin kıvılcımlanan kısa 

görüntüleri aklımda kalıyordu. Dr. Shumkas a başvurmamızdan iki 

gün sonra Natalieye kürtaj olması gerektiğini düşündüğümü söyledim.

“Ben kürtaj olmak istemiyorum.”

“O zaman bir bebeğin olmasmı mı istiyorsun?”

“Onu da istemiyorum.”

“Tam olarak ne istiyorsun?”

“Hamileliğin ortadan kalkmasını istiyorum.”
I

O haftanın sonunda, Mass General a gittik ve toplumun büyü­

mesine katkımızı geri çektik Bu oldukça basit bir işlemdi. Rutin 

bir ayakta tedavi ve kürtaj. Benim kök kanalım daha komplikeydi. 

Çıkarılmış fetüsün cinsiyetini öğrenmemeye karar verdik. Hastane
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çıkışında bir eczaneye uğrayarak reçetede yazılı olan antibiyotikleri 

aldık. Eve gittik ve bir şişe Chiantiyi paylaştık. Sonra battaniyenin 
altına büzülerek ağlaştık.

Şafağın çökmesine yalan, ağzımda sanki bir boruyu emmişim 

gibi pis ve metalik bir tatla uyandım. Uyumakta olan arkadaşıma 

yaslanıp boynunu öptüm. Banyoya giderek çişimi yaptım ve yatağa 

dönüp uzun ve sıkmtılı bir Isla de Sangre rüyası gördüm. Bahia de 

Flores’te şnorkelle yüzüyordum, bir şapka kutusu büyüklüğünde 

bir deniztarağı kabuğunun üstündeydim. Kabuk birden açıldığmda 

görmeyi beklediğim deniztarağının yanmdaLonda Kitabının ıslak 

bir kopyası vardı. Şekilsiz bir uzantısıyla kitabın kapağmı açtı ve 

üzerinde bir yazı olduğunu fark ettim: “Annem beni tasarladı, vaftiz 

babam beni rahme koydu, kız kardeşlerim beni besledi, ama beni 

şu anda olduğum canavara dönüştüren Masondu.”

Natalie, Kürtajdan sonraki haftalarda çok kederliydi. Bu, 

Spenser m karakteristik bir incelikle Umutsuzluk adım koyduğu Birinci 

Kitap, Kıta IX’daki hasta ve yönlendirici ilkel insanm etkisine girene 

dek sürdü. Hiçbir şeyin yardımı dokunmuyordu. Bir kedi almayı 

önerdiğimde bana alerjisini hatırlattı. Hafta sonu için Bahamalar a 

uçmayı önerdiğimde henüz değerlendirmediği makaleler yığınım 

gösterdi. Prozac içmeye başlayabileceğini söylediğimde, beni onun 

“Natalie Novak dışmda herkes ya da herhangi biri olmasını istemekle” 

suçladı. Nadiren ve ilgisizce sevişiyor ve embriyoları kondomlarla 

koruyorduk. Dükkânda uzun saatler boyu kalma huyumu yeniden 

edindiğimde ikimiz de şaşırmadık; Gutenberg sofusu, tefsirci keşiş, 

diğerlerinin erdemine hapsolmuş Mason.

Romantizmimiz kaybolduğunda, aramızdaki çekim azaldığında 

ve yakınlaşmalar geride kaldığında, bu şartlar altında her mantıklı 

çiftin yapacağı şeyi yaptık: Evlendik. Tören Natalienin Orta Çağ
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hayranı erkek kardeşi Jerryhin evinde gerçekleşti. Rahatsız edici 

kimseyi çağırmamaya karar verdiğimiz için ebeveynlerimiz ve çoğu 

akrabamız orada değildi. Jerry nin dışındaki seyircilerimiz Dexter 

Padula, kız kardeşim Delia -o zamanlar var olmayan aktrislik kari­

yerini New Yorktan L. A.ye geçirme aşamasındaydı- ve Natalie nin 

üç arkadaşı, son zamanlarda üç bölümlü, yayımlanamaz şiir kitaplan 

çıkartan zarif Helen Vanderbilt, Natalie’yle birlikte liseye gitmiş olan 

ve şimdi uzun gövdeli Basset Hound yetiştiren iri yarı Margery 

Kaplan ve Nataliehin eski sevgilisi ve şimdiki danışmanı olan ve 

eşimle ilgili cinsel deneyimlerine rağmen ilk görüşte ısmdığım Abner 

Cassidy yle sınırlıydı.

Natalie, düğün gecemizde bana, “Çok teşekkür ederim, Archi- 

mago,” dedi. Archimago bizim favori Faerie Queene karakterimiz ve 

Spenser tarafindan ikiyüzlülüğü, Şeytan ı ve papayı farklı durumlarda 

simgelemesi için yaratılmış değişken bir büyücüydü. “Her erkek 

tezini bitiremeyen melankolik bir Emily Bronte delisine katlanamaz.”

“Eğer izin verirsen, Malecasta, aya uçacağım ve onu gözlerinin 

rengine boyayacağım,” diye cevap verdim. Malecasta, zevk düşkünle­

rinin cenneti Joyous şatosunun hanımıydı ve Periler Ülkesi ndeki tüm 

zamparaları ve şehvet düşkünlerini mıknatıs gibi kendine çekerdi.

Natalie, neşesini pekiştirmek için aslında sıkıcı olan bir kişisel 

gelişim kitabından fırlamış gibi görünse de işe yarayan bir program 

takip ediyordu. Umutsuzluksan kurtuluşunun -“Yoksulluk ve za­

yıflıktan o hassas elmacık kemikleri, çökmüştü sanki hiç yememiş 

gibi”- geceleri aldığı St. Johns haplarına, günde yirmi kere YMCA 

havuzunda attığı turlara, Caffeine Fiend’de organize ettiği salı gecesi 

okuma grubuna, şakalarmın hedefi olmaya karşı neşeli istekliliğime 

ya da tüm bunların bir birleşimine mi bağlı olduğunu bilmiyorum. 

Her halükârda, canavar pençelerini gevşetmiş ve “hâlâ leş yiyiciler
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için yalvaran cesetlerin leşiyle dolu bir mezarlık gibi, karanlık, ke­

derle kaplı ve kasvetli” inine sessizce geri dönmüştü.

Natalie’nin iyileşmesinin üzerinden çok geçmeden, Boston 

Globe a abone olmamız nedeniyle rutin olarak Londa’nm ismi ve 

fotoğrafıyla karşılaşmaya başladık. O aralar, elbette, Dame Kişot’un 

hikâyelerinin basıldığını görmediğim bir hafta bile olmadı, ama 

bunlar ön sayfa haberleriydi: İstikrarlı Aileler Merkezi isimli bir 

beyin takımının kurucusu ve başkanı Rahip Enoch Anthem’in o 

yozlaşmış feminizm kalesi Themisopolis’te oluşturulmuş rezil bir 

tezgâhı ifşa etmesi. Anthem, bir şekilde Londa’nm çalışanı ile Tou- 

louse-kaynakh, Disneye benzeyen ve işitsel-animatronik robotlar 

üreten Baudrillard Simulacrum Kurumu başkan yardımcısı arasm- 

daki bir toplantının kaydını ele geçirmişti. FBI, Rahip Anthem’in 

Londa’ya karşı açtığı davanın oldukça mantıksız olduğuna karar 

verdiğinde şikâyetini Washington Posfa taşımış ve böylece hikâye, 

binlerce sibernetik petri kabında o sahilden bu sahile savrulan bir 

bakteriyel kültür gibi hızla yayılmıştı.

Eğer Anthem’in Baudrillard kaydına inanılabilseydi, o bunal­

tıcı ağustos akşamında akıllısından aptalına birçok kişinin fikri 

düşünülmüştü. Oldukça vahşi senaryolardan birine göre, Abra­

ham Lincoln’ün ünlü D. C. heykeli kadar büyük bir robot kopyası 

Capitol basamaklarında toplanmış temsilcilere karşı meydan oku­
yordu. “İçinizden herhangi biri yeniden seçilme idealinden daha 

yüksekleri hedefliyor mu? Hanginiz bana seçmenlerinin tiranlığına 

karşı koyarken vicdanının isteklerini ön planda tuttuğu zamanları 

anlatabilir?” Eşit derecede saçma bir varsayıma göre de Sabacthani 

Kardeşler, Washington Hayvanat Bahçesinin Primat Evi’ne gizlice 

bazı maymun androidler sokuyordu.

Ertesi günkü ziyaretçiler, Yeni Dünya maymunlarının, akra­

balarının orman habitatının harap edilişine ağlayışını göreceklerdi.
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Sığırlar için yeni otlama yerleri oluşturmaya istekli Amerikan hazır 

yemek kuruluşlarına ait bir suç. Ama akşamın en delice beyin fırtı­

nası, Enoch Anthemm dikkatini çeken Redneck Operasyonundu. 

Bu plana göre, Baudrillard çalışanları, et ve kandan oluşan proto­

tiplerinden ayırt edilemeyecek olan android koşucular üretecekti. 

Bu koşucuların her biri üreme hakları, gey evlilikleri, evrimsel bi­

yoloji veya îsa Mesih’in onaylamadığı diğer kurumlan onaylayan 

tişörtler giyecekti. Eninde sonunda bira ya da dindarlık ya da her 

ikisiyle kafayı bulmuş karşıt fikirli bir motorcu, karanlıkta kalmış 

atletlerden birine çarpacaktı. Ama motorcunun pişman olmaya vakti 

olmayacaktı, zira robotlar aslında ayaklı bombalardı ve bir darbe 

sonucu patlamak üzere tasarlanmışlardı.

Küçük kafası, yuvarlak vücudu ve endişeli tutumlarıyla domuza 

benzeyen ve bana, devrilmek üzere olan bir bovling labutunu hatır­

latan Enoch Anthem sonraki üç haftasını, kitle e-postaları, bir sürü 

internet makalesi ve Natalie’nin “intikamcı” diye adlandırdığı ağlarda 

yaptığı düzinelerce gösteriyle Redneck Operasyonuna saldırarak 

geçirdi. Londayı “Efendimizi çarmıha gerenlere layık bir terörist 

plan” yapmakla suçladı ve anketçilerin verilerine göre Amerikalı- 

ların çoğu onunla hemfikirdi. Halk, en kalitesiz insanın bile solcu 

Fransız C-3PO robotları tarafından havaya uçurulması fikrini iyi 

karşılamamıştı.

Natalie, bana Isla de Sangre’deki derslerimizde hafif bir cinsel 

çekim olduğunu kabul ettirdiğinden beri içten içe Londayı kıska­

nıyordu. Ama Batı dünyasındaki her feminist gibi Natalie de Dame 

Kişofa hayrandı ve benden eski öğrencimin Redneck Operasyonu 

kadar cüretkâr bir operasyonu asla gerçekleştirmeyeceği hususunda 

basına duyuru yapmamı istedi. O kurnaz basın sözcüsü Pauline 

Chilton, Dr. Sabacthani nin, “Rahip Anthem’in saçma suçlamalarına 

cevap vermek için” bir basın konferansında olacağını bildirdiği sı-
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rada, ben az kalsın New York Timesı arayacaktım. Bir kere daha İsis 

ve Horus ve Thoth yardımıma yetişmişti. En azından bir süre daha 

Londanın dünyasının dışında durmayı sürdürebilecektim.

Etkinliğe yüzden fazla gazeteci katıldı. Biz de Natalieyle birlikte 

mikrodalga pizzalarımızı yiyerek televizyondan izledik Londa yal­

nızca Enoch Anthem’i “bir şaka, evine kafasında bir ördekle gelse 

bile onu anlayamayacak bir adam” olarak lanse etmekle kalmayıp, 

aynı zamanda Amerikalı kardeşlerine “Themisopolis komunitesi- 

nin, şiddetin her türünden sakınmakla ünlü mükemmel bir geçmişi 

olduğunu ve bunun onları Sağlıklı Aileler Merkezinden bir adım 

öteye götürdüğünü” de açıklayarak kendisini zekice bir şekilde te­

mize çıkardı. Daha hafta sona ermeden, anketlerde halkın, Dame 

Kişot’un saldırgan fantezilerini affettiği sonucu çıktı.

Natalie ye, “Londa bir konuda yanıldı,” dedim. “Redneck Ope­

rasyonu tamamıyla bir saçmalıktı, ama yine de Themisopolis’in du­

varları arasmda ayaklı bir bomba var.”

Natalie daha önce Londanın akıl sağlığını sorgulayışıma şahit 

olmuştu, ama argümanlarımı asla ikna edici bulmamıştı. “Ne zaman 

patlayacak?”

“Ona en fazla üç yıl veriyorum.”

“Hey, Archimago, duymak ist emediğin bir şey söyleyeyim mi? 

Yani, evet, burada Dame Kişot uzmanı sensin ve bir felakete sü­

rükleniyor olması da olası. Ama düşünmeden edemiyorum; acaba 

derinlerde aslında Anthem gibi palyaçolara karşı savaşmanın bir 

erkeğin işi olduğuna mı inanıyorsun?”

“Bir mumu eliyle söndürdü. Tırnağının altına iğne soktu.”

“İlgi çekici biri olduğu kesin. Eğer onu tekrar görürsen benim 

için bir imzasını iste.”
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İlk evlilik yildönümümüzün akşaminda eve elimde bir düzine 

gülle geldim ve onları, teatral hareketlerle ve buketin içerdiği Japon 
böceklerine sevgi vermek ve onları beslemekle ilgili bir espri yaparak, 
şaşkın bakışları altında Natalie’ye verdim. Göz göze geldik. Natalie 

acı çekerken de utanırken de büyüleyiciydi.

“Sevgili, Abby,” dedim, “karım evlilik yıldönümümüzü unuttu. 

Bu rol değişikliği yüzünden incinmiş mi hissetmeliyim yoksa buna 

gülüp geçmeli miyim?”

Natalie, Spensercı canavar Error un etkisini yok etmek için zoraki 

bir gülümseme sergiledi, elimi sıktı ve beni Tasty Triffîd’de akşam 

yemeği yemeye davet etti. Memnuniyetle kabul ettim. Kanepede pagan 

tarzı seviştik, sonra yemek yemek için dışarı çıktık. Çorba kısmını 

tamamen etçiller için yapılmış Bleeding Carrot isimli varsayımsal bir 

restoranla ilgili espriler yaparak geçirdim. Restoranın menüsünde 

kabak aromalı sosis, brokoli tadım verecek şekilde hazırlanmış tavuk 

kanatlan ve domuz etinden yapılmış yapay karnabahar vardı. Karım 

eğleniyor taklidi yaptı. Bana bu kadarını borçluydu.

Daha sonra, Natalie nin çantasında anahtarlarını aradığı sırada 

merdivenlerin önünde beklerken dükkânın kasasını kilitlememiş 

olabileceğim aklıma geldi. Pek de sorun değildi; içeri birinin girmesi 

olasılığı çok düşüktü. Yine de kontrol etsem iyi olur, diye düşündüm. 

Natalieye bir kez daha sevişmemize yetecek kadar kısa bir süre 

içinde döneceğimi söyleyerek aceleyle yola koyuldum.

Hep yürüdüğüm yol beni Charles’ın kuzey kıyısındaki asfalt 

yola getirdi. Böylece söğüt ağaçları ve banklar arasında bir gezinti 

yaptım. Gündüzleri bu gezinti yeri koşanlar, bisiklete binenler, bebek 

arabası süren anneler ve ördeklere ekmek atan şu iyi insan tayfasıyla 

doluyken, geceleri de genelde Starrow Yolunun sokak lambaları 

tarafından aydınlatılmasına rağmen bomboş olurdu. Tek başıma 

yumuşak yaz havasında ilerliyor ve nehrin kıyıya vuruşunun o yu-
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muşak ve ritmik çağıltısını dinliyordum; tıpkı Error’un çocuğunu 

emzirişi gibi.

Yalnızlığım uzun sürmedi. Birkaç dakika içinde, adımlarımı 

takip eden ve kocaman bir pervane böceğinin aya kur yapışı gibi 

gölgelerin içine girip sonra çıkan kambur ve kötü bir şeyin varlı­

ğından önce bilinçdışı olarak sonra da rahatsız edici bir kesinlikle 

emin oldum. Anlaşılan astım hastasıydı, zira her nefes alışı bir çaba 

gerektiriyordu. Elbette Boston’da bir sürü takipçi sapık ve gece ya­

rısı psikopatı vardır, ama neden bu hırıltılı Karındeşen Jack beni 

seçmişti ki?

Yürümeye devam et, Mason. Sol ayak, sağ ayak, sol, sağ. Cep tele­

fonumu yanıma almış olduğumu umut ederek ceplerimi karıştırdım. 

Hiç şansım yoktu. En yakın polis istasyonu binlerce Boston lunun 

ve Tanrının bildiği bir yerdeydi, ama benim bildiğim bir yerde de­

ğil. Dönen beynimde bir taktik oluşturdum. Eğer hızla dükkâna 

koşarsam, büyük olasılıkla Jack’le arama birkaç dakika içinde bir 

kapı kilitleyebilirdim.

Karındeşen yakınlaştı, Lamaz egzersizlerini yapan hamile bir 

kadm gibi nefes alıyordu. Koşmaya başladım. Park edilmiş arabalar, 

ışıklı pencereler, karanlık ağaçlar, kötü çöp konteynerlerinin görün­

tüsü oldukça hızlıydı. Sonunda dükkân ufukta göründü. Anahtar 

avucumun içinde titriyordu. Onu bir şekilde kilide soktum. Kapıyı 

arkamdan kapatarak tüm kilitlerini kilitledim. Hafif bir nefes aldım. 

Ne yapmam gerektiğini düşünürken, kalbim göğüs kafesimde ye­

rinden fırlayacakmış gibi atıyordu: Polisleri ara, Natalie yi ara ya da 

Dexter in tezgâhın altında tuttuğu alet kutusundan çekici alıp silahlan.

Çekiç en mantıklı seçenek gibi görünüyordu; Jack görüş alanıma 

girip silüeti kapı çerçevesini doldurduğunda ve sesi kurşungeçirmez 

pencere camından içeri girdiğinde onu elime almak üzereydim. “Ka-
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pıyı kapalı tut,” diye ısrar etti, üç kısa ve kesik sözcük sarf etmişti 
“Beni içeri özgür iradenle almalısın; baskı yok, tehdit yok”

“Ne istiyorsun?”

Sorumu duymazdan geldi. “Çok ciddiyim,” dedi. “Özgür bir 

seçim olmalı.”

“Sen de kimsin?”

“Benimle ilgili yaptığın o diğer özgür seçim gibi.”

“Seni tanımıyorum.”

“Bu doğru, baba. Beni hazır olduğunda tanı. Ben sabırlı bir 
fetüsüm.”

Bağırsaklarım büzüldü. Baba mı? Fetüs mü? Ne?

Oğlum olduğunu sanan adama, “Nereden geliyorsun?” diye 
sordum. “Hangi enstitüden? Sana yardımcı olamam. Gerçekten. 
Sana yalnızca doktorlar yardımcı olabilir.”

“Belki annemle ikiniz bana Peter adını koyardmız. Ya da NigeL 
Biff. Oliver. Marcus. Kelton. Bana John Snow de. Kapıyı açsaydın 
daha iyi anlaşabilirdik. John Snow ve Mason Ambrose karşılıklı 
konuşuyor.”

Nedenini bilmeden adamm istediğini yaptım. O kapınm eşi­
ğinden içeri girerken Londaya sunduğum ikinci Kohlbergci ikilem 
aklıma geldi: Helga Eschbach’ın eczaneye radyum özü çalmak için 
girdiği ikilem.

Işığa çıkana kadar geleneksel bir şehir suçlusu olmaktan çok uzak 
olan bu serseri aslmda tamamıyla bir zavallıydı. Karın Deşen Jack 
değil Zavallı Johndu. Romatizmalı bir çekirgeymiş gibi yürüyordu. 
Eksik omuru onu sonsuz bir eğilme haline hapsetmişti. Sağ eli bir 
çan ipi gibi aksıyordu ve sol gözü sinir sisteminden kurtulmuş ve 
yukarıdaki bulutlara ve kazlara doğru dönmüştü.

“Bana baba dedin,” dedim.

“Peder dememi mi tercih ederdin?”
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John Snowun yüzünde bir keder ifadesi oluştu ve bir golf topu 
gibi nokta nokta hareketlendi. Üzerinde yırtık bir Levi’s, lekeli bej 
bir rüzgârlık ve Red Sox logolu, arkası açık bir beyzbol şapkası vardı, 
ileri doğru hareket ettiğinde bana küçümseme ile merak birleşimi bir 

ifadeyle baktı. Dehşet içinde, kalın kaşlarının ve Romalı burnunun 
bana benzediğini ve Natalienin genlerinden de kaim dudaklarım 
ve gamzeli yanaklarını aldığını fark ettim.

“Ben tamamen safım,” diye devam etti. “Bir süt kadar safım, 
bir sabun kadar temizim ve bir koyun kadar lekesizim. Olgunluk 
yaşım otuz; kronolojik yaşıma göreyse yirnii günlüğüm.”

“Seni peşime Charnock mu taktı? Dr. Vincent Charnock?”

“Saf, temiz, lekesizim, ama sen beni dünyadan kazıdın.”

Harvard Klasiklerinden yeni gelmiş bir sevkiyata doğru iler­
leyerek tökezledim ve kartonun üzerine düştüm. Dasein imin tüm 
kemikleri ve lifleri ve imgelemleri şaşkınlık içinde titriyordu. Bu 

sahnenin ardındaki soysuz ile Natalienin kürtajı nasıl bir bağlantı 

içindeydi? Charnock materyal için ödeme yapmış mıydı yoksa onu 
doğrudan çalmış mıydı? Tüm fetüse gerek yoktu elbette. Minicik bir 
doku parçası bile yeterli olabilirdi. Tek bir sağlıklı hücre.

John Snow, “Bizim türümüz hiçbir açıdan tatmin olamıyor,” dedi 

“Gülün kokusunu alabiliyoruz, ama zevkine varamıyoruz. Kirazın 

tadma bakabiliyoruz, ama ondan zevk alamıyoruz.”

Tek bir hücre. Sonraki durak, petri kabı ve ardından da yüksek 

teknolojili deney şişesi ve sonra da ontojeneratör.

“Hiç güneşin sıcaklığını yüzümde hissedip bundan zevk ala­

madım; işte bana bunu yaptın.”

Ve son olarak da NBEBY başlığı. John Snow un yaratıcısının, 

fırlatıp attığı yedi sağlıklı embriyo yüzünden yaşadığı suçluluktan 

kurtulmak için RXL-313 u kullanan Charnock olduğu kanaatine 

vardım.
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“Asla bir dondurma külahının tatlılığını hissedemedim”

Ya da eğer Charnock değilse, o zaman... Londa mıydı? Düşü­

nülemeyecek bir şey, ama hayal edilemeyecek bir şey değil.

Ziyaretçim bir lise biyoloji metinleri kartonunun üzerine uzandı 

ve iyi olan eline, sanki kolu bu acayip aygıtta oluşturulduğunu henüz 

fark etmiş gibi hayranlıkla baktı. Bana yaslandı. Çok garip, ama en­

dişe hissim ortadan kayboldu ve ani bir etkileşim oldu. John Snow 

beni öpmeye yeltendiğinde karşı koymadım ve yanağımı uzattım.

“Londa Sabacthani ismi sana bir şey hatırlatıyor mu?” diye 

sordum.

“Bir aziz kadar tertemiz.” Biyoloji metinlerinin üstünden kalktı 

ve annesinden aldığı mavi gözlerini bana dikti.

“Yaratıcm Londa mıydı?”

“Yağmur kadar masum.” Girişe yaklaştı ve bu derece zayıf düş­

müş biri için şaşırtıcı bir atiklikle kapıyı hızla çekti.

“Beni Natalie Novak yaptı. Mason Ambrose yaptı.”

“Gitmen mi gerekiyor?” diye sordum.

“Asla bir çam ormanmın kokusunundan zevk alamıyoruz.”

“Natalieyi ziyaret edecek misin?”

“Her çocuk anne ilgisini hak eder. Hoşuna gitse de gitmese de.”

“Onu bu gece mi göreceksin?”

“Bu gece değil, ama yakında. Ona anne demeyi düşünüyorum. 

Hoşuna gitmeyecek Bir çayır kuşunun şarkısından zevk alamayacağım. 
İyi uyu, baba. Mutlu evlilik yıldönümleri. Beni öldürmemeliydin.”

John Snow gecenin içine doğru sessizce süzülerek kapıyı kapadı 

ve on dakika boyunca Harvard Klasikleri nin üstünde öylece otur­

dum. Zihnim yeni doğmuş bir fıçı çocuğunun ruhu kadar boştu.
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9. Bölüm

Erdemli ve sevgİ dolu Florimell, tecavüz teklifini reddettiğinde 

azgın oğlunun yaşadığı hayal kırıklığını gören kötü orman cadısı 

bir plan hazırlar. Reddedilmiş olan oğluna kolayca akimı başından 

alacak ve kolayca ayartabileceği sahte bir kız sunacaktır. Böylece 

Faerie Queene’nin Bizans oyunu başka bir garip yaratığa, kimyasal 

bir karışım olan Sahte Florimelle hayat verir. Cadı, kızm gözlerinin 

yerine yanan lambalar, saçlarının yerine altm teller koyar ve “ölü 

cesedini yönetme” işi için nüfuzlu bir peri seçer. Söz konusu ceset, 

boyalı parafin ve en önemlisi de kardan oluşmaktadır. Cadı, kar 

malzemesini büyük olasılıkla asıl Florimell’in bekâretiyle sinsice 

alay etmek için seçmiştir.

Sinsi alaycılık, muhtemelen gece ziyaretçimi yaratıp ona John 

Snow adını koyan dengesiz biyoloğun aklındaki son şeydi. Büyük 

olasılıkla bu fetüsün, diğer tüm fetüslerle birlikte melek gibi olduğu 

hususundaki inancını vurgulamak istiyordu. Burada kar, beden olu­

yordu ki bu Tanrı nın insan ırkını yaratırkenki niyetine, şu an dünya 

üzerindeki Homo sapiens sapiens in alçak halinden çok daha yakındı.
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içimden bir ses immakuloidin26 yaratıcısının Faerie Queene’ni hiç 

okumadığını söylüyor.

26 Masumsu anlamına gelebilecek yazarın oluşturduğu bir kelime, (yay. n.)

Tüm bu tersliklere rağmen kasayı kontrol etmeyi hatırladım 

-kilitliydi- ve sonra da dükkândan çıktım ve Comm Sokağından 

aşağı doğru ilerledim. Yayaları ite kaka ve yarım düzine, açık tu­

runcu renkteki DUR işaretini görmezden gelerek on dakikada ön 

verandamıza ulaştım. Natalie, veranda penceresinin önünde bir silüet 

şeklinde duruyordu: Sherborn Sokağı nın Sisifos’u, koşu bandının 

üstünde koşuyordu. Ön kapıdan içeri girdim, mermer antreden hızla 

geçtim; çatlaklar tıpkı John Snowün düzensiz sinir lifleri gibi her 

yana dağılıyordu. Merdivenlerden ikişer ikişer çıktım. Hayalimde 

korkunç bir tablo belirdi: İmmaküloid, onun çevresinde dolanırken 

Natalie olduğu yerde gittikçe daha hızlı koşuyor. John Snow yarımda 

kalarak ona suçlamalarda bulunmayı sürdürüyor.

Hızla salona girdim. Natalie ışığı yaktı. Yürüyüş bandı birden 

durdu.

Nefes nefese, “Hoşgeldin,” dedi.

“Bu gece bir şey oldu.”

“Hayalet görmüş gibisin.”

Natalie yi üzmeden John Snow’dan bahsetmenin bir yolu yoktu, 

ama yine de konuyu dolaylı olarak anlatmaya karar verdim. “Sahte 

Florimell’i hatırlıyor musun? Bazen Karlı Florimell diye de isim­

lendiriliyordu?”

“Ne olmuş ona?”

“Edebiyat tarihinin kopyalama olayı. Kötü bir cadı tarafından 

gerçekleştirilmişti. Gerçeği şimdi anlatıyorum, hayatım. Birisi oğ­

lumuzun yaşayan bir kopyasını yapmış.”

“Ne oğlu?”
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“Kimden bahsettiğimi biliyorsun. Kendine John Snow diyor.”

“Hiç mantıklı şeyler söylemiyorsun.”

“Fetüsümüz geri döndü.”

“Bu çok saçma.”

“Hayır. Bu teknoloji.”

Gecenin geri kalanını klostrofobik mutfağımızda konuşarak 

ve kahve içerek geçirdik.

Şafak söktüğünde, Natalie birinin -Vincent Charnock ya da 

Londa Sabacthani ya da bir başkası- ontojeneratörü ve NBEBY 

başlığını hasta bir amaç uğruna kullandığına ikna oldu. Kafeinin 

etkisinde, ama oldukça yorgun bir halde yatak odasma gittik. Pen­

cerede cüzzamlı, yapmacık bir ay parıldıyordu. Comm Caddesinden 

ağır bir trafik sesi geliyordu.

“Sana ulaşmayı planlıyor,” dedim. “Sana anne diye seslenmesine 

hazırlıklı olmalısın.”

“Anne ve de katil, öyle mi?”

“Evet, ama konuşan sadece o NBEBY başlığı. İnan ya da inanma, 

ona karşı bir şefkat hissettim. Özellikle de yanağımı öptüğünde.”

Natalie yle yatağa ağlaşarak son gidişimizde, sebep John Snow’du. 

Bu gece, déjà vu; uykuya aynı çaresiz kucaklaşmayla, aynı şekilde 

gözyaşlarıyla daldık. Ama şimdi olay fetüsümüzün ölümü değil, 

eşit derecede rahatsız edici dirilişiydi. Eğer bu işin arkasında Londa 

varsa, Cordelia Drake canlı şovuna çıkma davetini kabul ederek 

kamuoyuna eski öğrencimin her ne kadar görünüşte insancıl olsa 

da, biyolojik büyücülükle uğraştığını söylemeye yemin ettim. Eğer 

fikrimi sorarsanız, Cordelia, Dr. Sabacthani delirmiş.

Gece yansı uyanıp Londaya bir e-posta yazdım. Bu mesaj ya 

beklenmedik bir sürpriz ya da bana oynadığı oyunun hemen işe 

yaradığının bir göstergesi olacaktı. Birkaç kısa cümle sonrasmda ona
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kitap dükkânımdan, evliliğimden Dünya Çapında Etik ın başarısın­

dan ve sonunda da fetüsümden ve onun belirişinden bahsederek, 

olayı -onunla ilgili iyi şeyler düşünmek istediğim için- "şoke ola­

cağı bir haber" olarak niteledim. Durumun belirsizliğini anlattım. 

John Snow un konuşmasını karakterize eden o garip dokunaklılık 

ve banallik kanşımını, tehditle karışık o tedirgin edici hüznünü 

anlattım. "Yakında bir araya gelip bu terk edilmiş beher garibesini 

konuşabilir miyiz?” îyi bir sonuç edinme umuduyla Göndere bastım.

Sonra Kan Adasının Çılgın Doktorunu arama işine giriştim. 

Arama motoruma “Vincent Charnock” yazdım. Bu işe yaramayınca, 

“Ontojeneratör” yazdım. Sıfır. Umutsuzlukla “immakuloid” ya da 

“John Snow” ya da “Gülü koklarız, ama asla zevkine varamayız” 

sözcüklerini içeren web sitelerini aradım. Bir şey bulamadım.

Cumartesi gecesi Natalie ilk ziyaret olayını yaşadı. Kendini 

şair ilan etmiş olan Helen Vanderbilt’le birlikte Coolidge Corner 

Sinemasındaki Andreyle Akşam Yemeğimin yeni uyarlamasından 

çıktıklarında karanlığın içinden bir adam gelmiş ve elini omzuna 

koyarak kendini tanıtmış. Konuşmaları kısa ama anlamlıymış. 

İmmakuloid ona “korumasız bebeklerin zalim yok edicisi” demiş. 

Natalie, onu doğurmanın ölümüne sebep olabileceğini söyleyerek 

karşı çıkmış.

“O zaman toplamda bir hayat kaybı olmazdı,” diye cevap gelmiş.

Natalie, “Belli ki net bir kazanç söz konusu,” demiş.

John Snow, “Ben hayatta değilim,” demiş.

Adam yeniden karanlığa karışarak uzaklaştığında Helen, Natalie ye 

dönerek, “Bu da neyin nesiydi?” siye sormuş.

Yaratık pazar günü ortaya çıkmadı, ama sonra musallat olma 

durumu tam gaz devam ederek, tüm hafta boyunca sürdü. Ayakta 

olduğumuz her an bazen fiziksel olarak, ama çoğunlukla korkunç
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düşüncelerimizde ve dehşet anılarımızda o yanımızdaydı. Oğlu­

muzun kopyası -John Snow ve o habis saflığı, kozmik sitemleri, 

bizi yorulmak bilmeden tedirgin etmeye kendini adayışı- sayesinde 

saatin her tıklaması bizi daha da tedirgin ediyordu.

Natalie, o yaz Hawthorne İngilizce Bölümü’nün Caligulacı pro­

tokolleri nedeniyle dört derse girmek zorunda kalmıştı: Birinci Sınıf 

Kompozisyon, İngiliz Rönesans Şiiri, Yunan Draması ve Kral Arthur 

Romansı. Ve neredeyse her smıfa girişinde, John Snow köşede onu 

bekliyor oluyordu. Bir sıraya oturmuş, parmaklarını kızaklı sıraya 

vurarak onu izliyordu.

Tartışmalara asla katılmıyor, ama bazen türet sendromu kurbam 

gibi mantıksız çıkarımlarından birini ağzından kaçırıyordu. “Uçu­

ruma atılmış!” “Hümanistleri destekliyor, ama insanları öldürüyor!” 

“Perry Como ‘İnanıyorum!’ şarkısını söylediğinde kalp atışlarım asla 

hızlanmayacak!” Natalie lisans öğrencilerine John Snow’un ilaç kul­

lanmakta olan kardeşi olduğunu ve bir devlet akıl hastanesi tarafindan 

kısa bir süre önce onun sorumluluğuna bırakıldığını söylemişti. 

Açıklaması hiç sorgulanmadı. Sürekli Eğitim Üniversitesi nde ders 

almış herhangi biri, söz konusu kaçık dinleyiciden çok daha garip 

yetişkin öğrencilerle karşılaşmıştı.

Immakuloid, Natalie’yi rahatsız etmediği zamanlarda kitap dük­

kânına geliyor, rafların yanından geçerek kafeteryadaki boş koltuk­

lardan birine oturuyordu. Bir masada oturmasma izin veriyordum. 

Çoğunlukla orada oturup hissiz dilini bir latteyie yıkıyor ve bilim 

kurgu ve fantezi raflarımızdan rasgele bir kitap seçip okuyordu. Ama 

arada sırada patlamalar yaptığı da oluyordu. “Bir portakal kabuğu 

gibi fırlatılıp atıldım!” “Şeytanın elinden kürtaj aletini alın!” “Ailem 

tarafından canlı canlı kazığa sokuldum!” Her ne kadar müşterile­

rimizi rahatsız etse de kimse onu atmamı istemedi. O günlerde 

Boston sokaklarında birçok evsiz şizofren gezinmekteydi ve konu-
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şulmayan bir etik anlayışıyla bu insanlara bedava kahve vermek, 

onları yağmurdan korumak ve onlara sabırla katlanmak biz dükkân 

sahiplerinden beklenen bir şeydi.

Salı ve perşembe sabahları dükkân çok da kalabalık olmadığın­

dan çoğunlukla John Snow’la konuşmak için zamanım oluyordu. 

Konuşmalarımız genelde pek aydınlatıcı değildi. Onu kimin oluştur­

duğunu, varlığını nasıl sürdürdüğünü ya da varsayımsal ebeveynlerini 

rahatsız etmediği zamanlarda nerede olduğunu söylemiyordu. Sadece 

bir keresinde bir sorumla onu hazırlıksız yakaladım ve yaratıcısının 

hoşuna gitmeyeceğini düşündüğüm bir cevap aldım.

“Senin sağlıklı bir adam olmadığın gözümden kaçmadı,” dedim. 

“Bir immakuloidin normal yaşam süresi ne kadardır?”

Şekilsiz kafasını salladı ve öksürdü. “Günlerim sayılı.”

“Beş yıl daha yaşayacak mısın? Yoksa bir yıl mı?”

“Yalanda amacıma ulaşacağım.”

“Ne amacı? Beni delirtmek mi? Natalıe’yi bir zavalh haline mi 

getirmek?”

Ama fetüs samimiyet rezervlerini harcamıştı. Bariz bir şekilde 

konuşmamızı bitirmek için ayağa kalktı ve, “Mastürbasyon yapma- 

lıyım, ama her orgazmım bir öncekinden daha sıkıcı!” diye bağırdı.

Müşterilerden bazıları nefesini tuttu, bazıları inledi, kıkırdadı 

ya da başka bir yerdeymiş gibi davrandı.

“Zevk almadan boşalmak Bunu hayal edebiliyor musun?”

Pazar sabahı Londa sonunda e-postama cevap verebildi. Bir 

selamlama ya da “Sevgili Mason,” yoktu; sadece basit alaycı bir cümle 

yazmıştı: “Güveç kızı eski ahlak eğitmeniyle iletişim kurmaya çalış- 

tığmda o ‘Sil’ tuşuna bastı ve şimdi kızın onun önüne lanet kırmızı 

halıyı mı sermesi gerekiyor?”
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Cevabım oldukça basitti. “Bana medeni bir cevap borçlusun 

ve bunu biliyorsun.”

Bir saat içinde bilgisayarının başına dönmüştü. “Birçok düş­
manım var, ama Mason Ambrose onlardan biri değil.” Kitap satıcısı 

olarak başarılı olmamdan memnun olduğunu. Dünya Çapında Etikti 
çalışanları için okunması gerekenler araşma koyduğunu ve Natalie’nin 
“benimle evlenmeye karar verdiğine göre çok zeki bir kadın olması 
gerektiğini” söyleyerek devam etti. John Snow kriziyle ilgili olarak 

en az benim kadar bilgisiz olduğunu iddia etti. “Dünyada dördüncü 

bir beher çocuğu olduğunu bilmek ne garip. Buraya gel, Sokrates, 

bir ara mutlaka gel de hayat ve gizemleriyle ilgili biraz konuşalım. 

Yolly seni görünce çok sevinecek -Quetzie de öyle- ve ben karşımda 

seni görünce lütfedip sana sarılabilirim bile.”

Themisopolis’e doğru yavaş İlerleyen bir yolculuğa çıktım. 

Güzel otellerde sabahladım ve Boston ile Philadelphia arasındaki 

tüm ikinci el dükkânlar ve antika dükkanlarında bibliografik değeri 

olan eşyalar aradım.

Maryland’in sınırını geçtiğimde Subaru arabamın bagajmda 

nadir bazı Willa Cather’ler, bir çift Theodore Dreiser birinci ba­

sımı ve İlahî Komedyacın anlaşılmaz Thomas Bergin çevirisi yer 

almaktaydı. Chadds Ford’da, Harriets Hideaway isimli, oda-kahvaltı 

şeklinde hizmet veren bir pansiyonda oda tuttuktan sonra cep telefo­

numu açtım ve Londa’nın düdük sesli randevu sekreteriyle iletişime 

geçtim. Kadın bana yarmm şifresinin “Godzilla” olacağını söyledi. 

Harriet s’m misafir odasında uyudum, kahvaltıda birkaç sıcak bagel 

yedim ve 1. yoldan aşağı doğru ilerlemeye devam ettim.

< Hiçbir sanatçının fırçası, hiçbir fotoğrafçının objektifi, hiçbir dijital 

Da Vinci pikseli Themisopolis’in görkemli günlerindeki ihtişamım 

yakalayamazdı. Ama Edmund Spenser’ın okunun buraya eriştiğini
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hayal edebiliyorum. Faerie Queene'in birinci kitabında. Kızıl Haç 

Şövalyesinin "kare tuğlalarla yapılmış ve sevimli bir şekilde hiçbir 

tuğlası harçla sıvanmamış olan görkemli saraya” girmek zorunda 
olduğu sahnenin de bundan aşağı kalır yanı yoktu. Kahramanımız 
parıldayan duvarlardan çok etkilendi: "Her yanında altın aynalarla, 
saf gökyüzü onlarm sevemeyeceği kadar berraktı.” ilk kez Adalet 

Şehrine yaklaşıyordum. Şaşkınlıkla Avalon yolunun kenarında açan 

kiraz ağaçlarmı, Hypatia Meydanında yükselmiş kuyuları ve uzak­

taki Themisopolis’in o parlak ve mermerden duvarlarını izledim. 

Ana kapıya ulaştığımda, güneşte Tanrının özel banka kasası gibi 

parıldayan bronz kapıları gördüm ve şaşkınlığım bir anda dehşete 

dönüştü. Quehannock Parkında, kendini yardım etmeye ve gerçek 

mutluluğa adamış olan bir kurum oluşmuştu, ama bu kurum dün­

yaya herhangi bir maksimum güvenlikli hapishane kadar ürkütücü 

olan yüzünü gösteriyordu.

Subaru arabamı ziyaretçi otoparkına bıraktım ve yürüyerek devam 

ettim. Yürürken, kirazların tatlı kokusu ciğerlerime doluyordu. Yak­

laştığımı gördüğünde elinde akrilik bir klasör tutan sağlam görünüşlü 

bir kadın, bekçi kulübesinden bana doğru yavaş yavaş ilerlemeye 

başladı. Saçları asker kesimiydi ve sağlam vücuduna, kaba metal 

düğmeleri olan siyah deri bir ceket geçirmişti. Omzundaki tabanca 

kılıfında otomatik bir tabanca olduğu göze çarpıyordu.

“Godzilla,” dedim.

“isminiz?”

“Mason Ambrose.”

Nöbetçi, klasörüne göz attıktan sonra bana bir harita verdi ve 

uzaktan kumandasının bir düğmesine bastı. Birden mamut kapılar 

gıcırdaya gıcırdaya açıldı ve çan kuleleri, üçgen çatılar, saat kuleleri 

ve çınar ile akçaağaçlardan oluşan koruluklarla ortaya çıkan bir 

manzarayı sergiledi.
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Elbette bu gerçek bir şehir değildi. Shambhala Caddesinden 

aşağı inerken güneşli meydanları, geniş bisiklet yollarını, neoBauhaus 

binaları, çimenleri güzelce kesilmiş avluları ve yaya topluluklarını 

-laboratuvar önlüklü bilim insanları, yakası düğmeli kot gömlekli 

mühendisleri, balıkçıyaka süveterli doktora öğrencileri- inceledim. 

Themisopolis bana daha çok hoş bir bölge üniversitesi ya da belki 

yüksek bilinç ile dünyevi rahatlık arasında bir uyumsuzluk olma- 

dığını düşünen Batılılaşmış Budistler için bir meditasyon yeri gibi 

göründü. Boudicca Yolu ayrımma ulaştığımda Alethia Meydanından 

devam ettim. Meydan, ortasında Themis’in bronz heykeli duran parke 

taşlardan oluşuyordu. Her zamanki gibi Themis’in gözleri bağlıydı, 

kılıcını yukarı tutuyordu ve ünlü terazileri görünmez düşüncelerin 

ağırlığı altında tıpkı bir tahterevalli gibi yukarı aşağı, yukarı aşağı 

hareket edebilmeleri için bir elektrikli motora bağlanmıştı.

Vespa motorsikleti olan bir kadın bana doğru geldi. Frenleri 

sıktı, motordan aşağı indi ve başlığını çıkararak koyu kestane rengi 

saçlarmı gözler önüne serdi.

“Londa!” diye bağırdım.

Üzerinden çok uzun zaman geçen, beni öptüğü o Proserpina’nın 

ölüm gecesindeki haliyle neredeyse aynıydı; elbette daha büyüktü, 

ama görünüşü çok değişmemiş, yirmi beşinden anca birkaç gün 

almış gibi görünüyordu.

“Tekrar dene.”

Birden hatamı fark ettim. “Yolly!”

“Tam isabet, Mason.”

Yolly, el sıkışmamıza umulmadık bir duygusallık kattı. “Çok 

havalı bir mobilet,” dedim.

“Gene de atları tercih ederim.”

“Sevgili yaşlı, Oyster.”
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"İnanmayacaksın ama o hâlâ yaşıyor. Leesburg’da bir emeklilik 

hayatı geçiriyor. Biraz kireçlenme sorunu var, ama kortizon onu 

ayakta tutabiliyor.”

Yolly’ye Kan Adası anılarımın arasında hiçbirinin beni Chin­

coteague midillisinin üstünde ovalarda dört nala at binen küçük 

kız kadar etkilemediğini söyledim.

Nötr bir ses tonuyla sanki o günler ne iyi ne de kötüymüş ve 

önemli olan ileride onu bekleyen günlermiş edasıyla, "Eski günler,” 

dedi.

Üçüncü sınıfa giden, okul bahçesinde Dame Kişot oyun kart- 

lannı takas eden iki Sabacthani hayranı çocuk gibi bir sürü anı 

paydaştık. Donyanın küçük planateryumu, Brock’un tuhaf tabloları, 

Charnock’un esrarengiz canavarları, kızıl mercanlar, zümrüt yeşili 

yosunlar, hayali çiçekler, aksi timsahlar, manik maymunlar. Yolly 

beni soğuk bir entelektüel değil de, “Londa yı Londa nın kendisinden 

bile iyi anlayan klas ve genç bir filozof adam” olarak görüyormuş. 

Bu beni çok şaşırttı.

“Bazen onu anladığımı düşünürdüm, evet.”

Yolly, “İçimizde en iyi olan hâlâ o,” dedi. “Bu çok komik, birbiri­

mizin karbon kopyaları olmamız gerekiyordu, ama tüm iyi özellikler 

Londa’ya gitmiş: zekâ, enerji, görüntü.”

“Saçmalık,” dedim. “Eğer evli olmasaydım, balo gecesi davetimi 

sana yapardım.”

Canlı bir ses tonuyla, “Hey, Mason, nerede olduğunu unutma,” 

dedi. “Themisopolis’te okul baloları, ikili buluşmalar, haziran dü­

ğünleri ya da o normal zımbırtılardan herhangi biriyle ilgili bir şey 

bilmiyoruz.”

Bu sırada, Yoll/nin söylediklerini doğrularcasma, gümüş renkle 

süslenmiş siyah deriler giymiş iki kadın el ele yanımızdan geçti; eşlerden
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biri iri yarıyken diğeri neredeyse seksiydi ve omuzlarında otomatik 
tabancalar vardı. İkisinin de at sürebilecek, tamirat yapabilecek ve 

büyük olasılıkla bir motorsikleti ilerletebilecek bir görüntüsü vardı.

Yolly geçmekte olan Sappho kızlarını göstererek, “Güvenlik 
kuvvetlerimiz; en iyisi onlar,” dedi. “Jordan onları ilk aldığında, 
metal sütyenler ve kanatlı başlıklar giymelerini istemişti. Bu ne­
denle onlara Valkyrie’ler demeye başladık ki bu Enoch Anthem’in 

siber uşaklarınm onlara taktığı addan -Lezzo Tugaylar- daha iyidir. 
Bu arada bu yanlış bir adlandırma. Kadın olduğu ve ateş etmeyi 

bildiği sürece bu işe herhangi biri kaydolabilir. Valkyrie’lerimizin 

üçte bir kadarı eskiden banliyölerde yaşayan ve hayatlanna daha 

fazla katlanamayan ev hanımlarıdır.”

Yolly’ye, Jordan hâlâ hayatında olduğu için mutlu olduğumu 

söyledim. Bana yasal velisinin aslında onun için çalışıyor olduğunu 

söyledi. Elizabeth Cady Stanton Vakfının D.C.’deki lobi çalışmalarını 

koordine ediyormuş.

Yolly, “Patron iki seçeneğin olduğunu söyledi,” dedi. “Önce 

Vizyon Enstitüsü nün yemek bölümünde kahvaltı edebilirsin ya da 

hemen onunla ve Quetzie’yle kahve içebilirsin.”

“On üç ışık yılı boyunca uzayın engin boşluğunda seyahat ede­

rek tüylü iguananın kayıp kültünü aradım. Beni liderinize götür.”

Londa merkez bürosunu, Themisopolis’İn en yüksek binasının 

tepesine koymuşyu. Bu o kadar küstahça ve alegorikti ki Edmund 

Spenser bile bundan utanırdı. Bina Caedmon Konağı olarak bilinen 

kayataşından yapılmış hoş bir yapıydı. Cennetlik sarayında Hera. 
Sümerli kartal yuvasındaki İştar. Yolly yle birlikte camdan bir asan­

sörle yukarı çıktık. Işıltılı araba, aynı Sekizinci Cadde Ekspresinin 

dikey yer altı geçidinden geçişi gibi gökyüzüne doğru süzülüyordu. 

Canlı eğrelti otları ve postempresyonistlerle döşenmiş şık bir resep-
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siyon alanına çıktık. Londa’nın tiz sesli ve şimdi öğrendiğim üzere 

ince bedenli randevu sekretreri Gertrude Lingard bu alanı kontrol 

ediyordu. Arkasında bir ofisler labirenti vardı ve en geniş ofis kısa 
sûre önce bir Hollywood sözleşmesini Londanın yanına gelmek 

için reddeden erik gözlü Dagmar Röhrige aitti. Güzel Sabacthani 

kızı telefonda birine bağırmakla meşgul olduğundan konuşmamıza 

katılamadı, ama bize etkili bir gülümseme gönderdi ve iç kısma 

doğru el salladı. Yolly buzlu camı olan bir kapıyı açtı ve yarım dai­

resel bir alanda ilerledik. Yerdeki halı o kadar kaimdi ki sanki geniş 

bir süngerin üzerinde yürüyormuşum gibi hissettim; Kavisli geniş 

pencerelerden çevredeki tarlaların manzaraları gözüküyordu. Top­

rakla dolu saksılardan yükselen eğrelti otları ve asmalardan oluşan, 

çiçekli bitkilerle dolu bir terasa varıncaya kadar ilerledik.

Londayı ilk gördüğümde, tropik yağmur ormanlarının florasından 

fırlamıştı ve şimdi yine karşıma çiçeklerle birlikte çıkmıştı; laleler, 

leylaklar, orkideler ve tanımlayamadığım bir sürü melez çiçek. Bir 

omuzunda Quetzie duruyordu ve diğer eliyle de simyacı süzgeci gibi 

bir şekli olan transparan bir çiçek sulama kovası tutuyordu. Kafasında 

başlık yerine mikrotelefon takımı vardı ve orada olduğumun farkına 

varmadan önce ince mikrofona doğru konuşuyor ve karşı tarafa 

-ses tonuna bakılırsa rahatsız edici bir insan, bir politikacı, avukat 

ya da Barbar- konuşacak bir şey kalmadığını söylüyordu. Bunun 

sonrasında mikrotelefon setini çıkardı ve elini uzattı. Parmaklarımız 

birbirine değdi ve hareket bir anda uzun bir sarılmaya dönüştü.

“Çok uzun zaman oldu,” dedi.

“Kesinlikle çok uzun zaman geçti,” dedim.

Sarılmamızı sona erdirerek, “Sonsuzluk ve daha da fazlası,” dedi.

Sanki bir kostüm partisindeki Sahte Florimell’i canlandırmaya 

niyetliymiş gibi bembeyaz giyinmişti. Beyaz koton pantolon, beyaz 

ipek bir bluz, beyaz keten bir ceket, beyaz ipek bir fular. Sanki za-
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man onun üstünde hiç etkili olmamış gibiydi: Ağzının ve gözlerinin 

çevresinde birkaç buruşukluk; hepsi bu. Kitap satıcısı duyarlılığımla 
bakarsam, geçen yılların küçücük etkiler bıraktığı, yetenekle yapılmış 

deri ciltli bir kitabı andırıyordu.

“İnan bana, hayatım,” dedim, “son on yılda ihtiyacın olan son 

şey kulağına öğüt şarkıları söyleyen, Darwinci bir Jiminy Crickefti

“Aslma bakarsan, bu ihtiyacım olan ilk şeydi.”

Bir tartışmanın yaklaşmakta olduğunu hisseden Yolly aramıza 

doğru bir adım attı. Yanaklarımdan öptü ve onları daha sık ziyaret 

etmemi söyledi. Sonra iguananın kafasını okşayarak kız kardeşine 

saat üçte Senatör Kitto’yu arayacağını hatırlattı. Londa rahatladı; 

yardımcı vicdanı da öyle.

İguana, “Quetzie yakışıklı şeytan,” dedi.

Diplomatik görev tamamlanmıştı ve Yolly izin isteyerek Wolls­

tonecraft Vakfıyla bir toplantısı olduğunu söyledi ve koşar adımlarla 

odadan çıktı.

Londa, “Kızlarla yatıyor,” dedi. “Erkeklerle de. Üçüncü bir cin­

siyet olsaydı, onu da denerdi.”

“Tahmin etmiştim.”

“Bir keresinde yanımda Loretta adlı hırslı bir balinaları-kur- 

tarma aktivisti kadınla Lesbosa gitmiştim; gerçekleşirken oldukça 

heyecan vericiydi, ama bu benim yapımda yoktu. Sen hiç bir adamı 

becermek istedin mi?”

“Sadece Oscar Wilde’i; ama o başka birisiyle birlikte.”

İguana, “Quetzie yakışıklı şeytan,” dedi.

Londa, “Keşke Yolly ye daha çok benzeseydim,” dedi. “Onun 

eğlence denilen şeye ayıracak zamanı var. Vermont’ta kayağa gidiyor. 

Valkyrie’lerle poker oynuyor. Libidosunun götürdüğü yere gidiyor. 

Çok garip, ama küçük kardeşim gerçekte ablam, yani örnek alabile-
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ceğim biri. îki yıldır kimsenin anlayamadığı mistik bir kitapla ilgili 
bir fantezi roman üzerine çalışıyor.”

“Eğer bir modele ihtiyacı varsa, Heidegger’den herhangi bir 

şeyi tavsiye edebilirim.”

“İlk bölümünü okudum. Harika bir şey, çok erotik.” İguanasının 

tüylerini okşadı. “Biliyor musun, Quetzie, Mason buraya gelirken 

onu gizli sahilime gitmeye ikna etmeyi deneyip denemeyeceğimi 

merak etmeye başladı.”

“Aklıma gelen en son şey,” dedim, ama aslında aklıma gelen 

ikinci şeydi, ilki de John Snow’di.

Avucuma masaj yaparak elimi tuttu, sonra beni Pieces of Mindı 

ayakta tutan kafeye benzer bir yere götürdü.

“Korkma, biz cici mihrap kızları zinaya karşıyız, gerçi yatak 

odam” -karanlık bir köşeyi belli belirsiz işaret etti- “altı metre ötede.”

“Ofisinde mi uyuyorsun?”

“Ofisimde uyuyorum, yemek yiyorum, içecek içiyorum, plan 

kuruyorum ve içimdeki şeytanlarla burada mücadele ediyorum.”

“Daha sık dışarı çıkmalısın.”

“Jordan da aynı şeyi söylüyor. Siz ahlakçılar aynı şekilde dü­

şünüyorsunuz.”

Quetzie, uCogito ergo sum” dedi.

Londa, “îki hafta öncesine kadar bir bilgisayar dâhisiyle çı­

kıyordum,” dedi. “Tatlı, içten bir çocuktu, ama bir ilişki ile akış 

diyagramı arasındaki farkı hiçbir zaman anlayamadı. Ondan önce 

de Georgetown!! bir film profesörüne âşık oldum. La Stradanın 

sonunda ağlamadığım için ayrıldık Bir ara Owings Mills’teki bir 

tenis hocasıyla vahşi bir ilişki yaşadım. Ters kutuplar birbirini çeker. 

Birbirlerini çekerler ve birleşirler ve sonra hiçbir şey olmaz. Ben 

pek romantik biri değilim, Mason, bu kesin.”
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Bilgisayar dahisi, Fellini eğitmeni, tenis hocası; Londa’nın tüm 

âşıklarını sevdim, zira onların ilgisi olmasa büyük olasılıkla şimdiye 

dek beni çoktan bulur ve hayatımı karıştırırdı. Aynca onlardan nef­

ret de ettim. Ne cüretle benim fıçı çocuğumun kalbini bildiklerini 

iddia edebiliyorlardı?

Camdan sürahiyi elime alarak Themisopolis logolu bir bardağı 

doldurdum. Logoda, Bayan Adalet, denge terazilerini yukanda tutarak 

ata biniyordu. Bira dilime değdiğinde, Hindistan fmdığı sütünün 

tanıdık tadını alarak ürperdim.

“Proserpina’nın tadını aldım,” dedim.

“Bir afyon uykusuna dalmaya yetecek kadar değil, sadece basit 

çakırkeyif dozu.” Londa kendine de bir bardak doldurdu. Bardağınm 

üzerinde, Weill ve Brecht’ten Korsan Jenny nin, kılıcım sallayarak BU 

SANA DERSİNİ VERİR demesi resmedilmişti. İçeceğini yudumladı. 

“Topladığımız meyveler hâlâ Faustino’daki dondurucuda duruyor. 

Henry buraya azar azar yolluyor. Aym Halusinojeni Kulübü”

İçecekten biraz yudumladıktan sonra, “Londa, bunu bir defa 

soracağım. Benim immakuloidimi sen mi yarattın?” diye sordum.

Dudaklarını büzdü, bir nefes çekti. “Bu gizemli olaya mantıklı 

olarak yaklaşmalıyız. Sana acı çektirmek için bir nedenim var mı? 

Dur bir düşüneyim. O lanet etik eğitimin olmasaydı, şu an kıska­

nılacak bir hayat yaşıyor olurdum. Banliyöde bir ev, beyaz bahçe 

çitleri, bir Golden Retriever, bir çift çocuk. Ama senin sayende ev 

yandı, çitler çöktü, köpek kaçtı ve çocuklar hapiste.”

“Hayatını mahvettim, buna şüphe yok. Ama gene de senin o.. ?

“O immakuloidle hiçbir alakam yok.” Bana en amansız Basilisk 

bakışından attı. “Buna inanıyor musun?”

“Evet.” İnanıyordum da.

Quetzie, “Tek ihtiyacın sevgi,” dedi.
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Londa, "Anladığım kadarıyla bu Bay Snow evliliğin için bir 

sorun teşkil ediyor,” dedi.

"Bunu atlatacağız” .

“Şanslı gelininle tanışmalıyım.”

“Senin en büyük hayranlarından biridir.”

Londa gülümsemesinin dudağmda oluşturduğu boşluktan kah­

vesini yudumlayarak, “Duymuşsundur, benim lanet bir aktif fanatik 

kulübüm var,” dedi. "Ben de üyesiydim, ama sonra tüm bu şeyler 

bana fazla geldi. Her kızm hayatı bir süre sonra öyle bir noktaya 

gelir ki, Londa Birliği çizgi romanlarını atmak zorunda kalır.”

Aynı anda ikimiz de Donya’nın oyuncak lunaparkı kadar komp­

leks bir mimari modelinin üzerinde durduğu konferans masasma 

yöneldik. Hepsi oradaydı, Londa’nın Barbarlara karşı olan hamlesi: 

Görüş Sendikası, Artemis Kliniği, Arcadia Evi, İleri Biyolojik Araş­

tırmalar Enstitüsü. Bu güneş enerj isinden beslenen El Dorado ya ne 

kadar uzun bakarsam, ondan esirgemiş olduğum saygıyı o kadar 

çok kazamyordu. Öğrencim peş peşe Dunhills içtiği ve bir sonraki 

cümlesine “lanet” sözcüğünü nasıl koyacağmı düşündüğü Faustino 

günlerinden bu yana ne kadar ilerlemişti. Tanrı biliyor, bir Dame 

Kişot tişörtü satın almayacaktım, ama belki de Themisopolise sırtımı 

dönmem bir hataydı.

“Edwina seninle gurur duyardı,” dedim.

“Peki ya yardımcı vicdanım? O da benimle gurur duyuyor mu?”

“Yardımcı vicdanın bir şeyleri çok doğru yapmış olması ge­

rektiğini düşünüyor.”

Güçlü bir ses tonuyla, “Yolly’yle ardımızda öncekinden çok daha 

güzel bir dünya bırakmamız oldukça olası,” dedi. “Kimseye söyleme 

ama Susan B. Anthony Vakfı, Birleşmiş Milletlere yüzden fazla kadın 

satıcısı kaçakçıyı enselemelerine yetecek kadar bilgi temin etmek
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üzere. Kadife Yumruk Operasyonu. Ve hazırda bir başka mucizemiz 

daha var. Xelcepin isminde bir ilaç var; daha duyurulmadı, ama 

enstitüde bazı klinik denemeler yapıldıktan sonra yumurtalık kanseri 

tedavisinde büyük bir buluş yapmayı umuyoruz”

Yıllar sonra ilk defa gözümün önüne Mısırlidan bir kesit geldi: 

Sinuhe’nin önünde soyunan ve güzelliğini bozan habisi ona gösteren 

fahişe. Nefer için harika ilaçlardan yoktu. Sadece acı ve kan ve İsise 

boş dualar vardı.

“Bazı bağlamlarda John Snow’la yaşadığım zorluklar önemsiz 

görünüyor,” dedim.

Londanın bir sonraki sözleri beni şaşırttı. Elini minyatür şehrin 

üstünde gezdirerek, “Seninle ilgili dehşet verici olan şey ne, biliyor 

musun, Sokrates?” dedi.

“Lütfen söyle. Benimle ilgili dehşet verici olan şey ne?”

“Sen tüm bunlar olurken benim bir seçim şansım olduğunu 

düşünüyorsun. Themisopolis’in bir özgür irade hareketi olduğunu 

düşünüyorsun.”

“Elbette seçim şansın vardı.”

“Ben tuzağa düştüm, sevgili Mason. Kendi boktan karikatür ki­

tabınım içine hapsoldum; Dame Kişot tüm lanet Barbarlar dünyasına 

karşı” Beni omuzlarımdan tutarak, göz göze gelene kadar döndürdü.

“Bana ne yapmış olduğunla ilgili herhangi bir fikrin var mı? 

Hiç mi fark etmedin?”

“Hiç sayılmaz.”

“Yüzüme binlerce yön oydun, böylece her zaman çevirecek 

yanağım olacaktı. Sen zinacı kadına asla çarpmayan taşı aldın ve 

benim boynuma astm.” Anlaşılmaz bir kahkaha attı ve sonra beni 

tutmayı bıraktı. “Tüm oklar Charnock’u gösteriyor.”

.243»



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

Konuyu değiştirmesinden memnun olarak, “Ben de aynısını 

düşündüm,” dedim. "Ne yazık ki o dünyadan elini ayağını çekti.”

"Ve Armpit’e yerleşti. Daha doğrusu Armpit, Kuzey Carolina. 

Namıdiğer, Jacob’s Notch. Pasquotank Nehri’ndeki küçük bir kasaba. 

Charnock bir su münzevisi haline geldi. Yüzen bir evde yaşıyor. Ayda 

bir kere dizüstü bilgisayarından bir e-posta alıyorum. Noktalama 

yok, hepsi küçük harfle yazılmış. Türümüz kolektif bilincini kaybetti. 

Modernizm bir dümen. Gelecek de karıncalara ait.”

"Başka bir fıçı çocuğu yapacağmdan hiç bahsetti mi?”

“Hayır. Bir Valkyrie’yi Jacob’s Notch’a yollayıp yaşlı adamı kor- 

kutmasmı söyleyeyim mi? Binbaşı Powers bu iş için oldukça iyi 

olacaktır. Onu bir ceviz gibi çatlatabilir.”

“Teşekkürler. Ben öncelikle basit bir konuşma yapmayı dene­

mek istiyorum.”

Görüş Sendikası kopyasımn yakınında hokey topuna benzer 

bir şey vardı. Etiketinde Kefaret Sirki yazılıydı. Kaim diski işaret 

ederek, “Şurada ne var?” diye sordum. “Gladyatör dövüşleri mi?”

“Themisopolis’te testosteronun dostu yoktur.”

“O halde ne?”

“Ana dinlence kaynağımız.”

“Ne tarz bir dinlence?”

Londa, bu konunun şimdilik daha fazla yoruma açık olmadığım 

belirten bir ses tonuyla, “Gizli bir dinlence,” diye cevap verdi. Tekrar 

elini Adalet Şehri modelinin üstünde gezdirdi “Mimarların bu modele 

koyduğu ayrıntıları görünce çok şaşıracaksın.” O an sürmekte olan 

gergin ve kopuk konuşmamızın gerçekleştiği binayı gösterdi. “Bu­

rada Caedmon Konağı nın çatısına dikkatle bak; küçük bir kurmalı 

Londa’nın eski ahlak eğitmeniyle iğneleyici bir konuşma yaptığmı
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göreceksin, öğle yemeğine kalacak mısın? Çin yemeği sipariş ede­

ceğim; sonra da biraz yemek sonrası eğlencesi için sirke uğrarız.”

Çekici bir teklif; onunla birlikte olmak beni gerçekten de eğlen­

diriyordu, ama Natalieye karşı olan sorumluluğum her şeyden önce 

geliyordu. Camdan kapıya doğru yönelerek, “Kan Adasının Çılgın 

Doktoru’yla bir randevum var,” dedim. “Binbaşı Powers’i üstüne 

salmana ihtiyacım olursa sana haber veririm. O lanet immakuloidi 

Natalie’nin hayatından çıkarmak için ne gerekiyorsa yapacağım.”

“Hey millet, o sadece büyük bir vicdan değil, aynı zamanda 

sevecen bir eş.”

Kapıya doğru ilerledim ve eşiği geçtim. “Eğer boynuna asılı bir 

taş varsa, bunun sebebi onu oraya senin koymuş olmandır.”

“Hayır, Sokrates. Bunu sen yaptm. Ve seni bir gün affedebilecek 

iniyim bilmiyorum.”

Öğle vaktİm D.C. Beltway’dekİ trafik sıkışıklığının içinde, tıpkı 

Londanın Faustino avlusunda boğmak üzere olduğu sazan balığı gibi 

çamurlu ve sefil bir şekilde geçti. Natalie’yi arayıp Kuzey Carolina ya 

doğru yola çıktığımı ve yaşadıklarımızın sebebi olması muhtemel 

olan Vincent Charnock’u bulmama az kaldığını söyledim. “Eğer 

suçlu oysa,” dedim, “ona söylememi istediğin bir şey var mı?”

Natalie, “John Snow bu sabah Kral Arthur Romansı dersime 

geldi,” dedi. “Ders boyunca sessiz kaldı ve sonra, ‘Bu riski alamazdı!’ 

diye çığlıklar atmaya başladı. Dr. Charnocka mesajım şu: ‘Umarım 

cehennemde çürürsün.’”

D.CÜen çıkıp güneydoğuya doğru ilerledim. Norfolka ulaştığımda 

Wanderers Lodge’da oda tuttum. Mekân, filizlenmekte olan bir otel 

zincirinin merkez yeriydi ve bilinçli konulmuş ismi, postmodern 

dekoru ve pop-kült mistiği, Kerouac’ın egzoz dumanını takip eden
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orta sınıf bohem Barbarlara yiyecek sağlıyordu. Uykum düzensiz 

ve rüyasızdı; belki de hiç uyumamışımdır.

Ve sabah saat dokuzdan kısa bir süre sonra. Wanderers Lodge’un 
mideme kütüphane macunu gibi yapışan üç adet kekini yiyerek 

tekrar yola çıktım.

Kısa bir süre sonra Carolina sınırına ulaştım ve aradığım 

Jacobs Notch işareti karşıma çıktı. Kasaba meydanma geldiğimde, 

Charnock’u bulmam çok kolay oldu. Olta yemi dükkânım işleten 

eğri büğrü genç adam, 7-Eleven kasasmm gerisindeki nükteli güzel 

ve İlk Baptist Kilisesi park alanında kaykay kayan zayıf çocuk bana 

hevesle yolu tarif ettiler. Sanki yerliler bugünlerde nehirde yaşayan 

çılgın mizantropun adamın bir ziyaretçisi -uzak bir kardeş, bir İRS 

ajanı, bir özel dedektif, bir kiralık katil- olacağını biliyor gibiydiler.

Sonunda aradığım yere vardığımda, adamın, yüzen evinin kıç 

güvertesindeki kaptan koltuğunda oturduğunu gördüm. Sigara içiyor 

ve su kamışlarım izliyordu. Çıplak ayaklarının arasmda beş adet boş 

Old Kentucky burbon şişesi duruyordu. Şişeyi ayak parmaklarıyla 

ovalıyordu. Güneşten eski püskü bir hasır şapkayla korunuyordu. 

Hangisinin daha büyük bir rezalet olduğuna karar veremedim: 

Charnock’un görüntüsü mü yoksa ey dediği yıkık dökük araç mı. 

Yüzen bir iskeleye demir atmış olan Ursula, eğri tahtalar, pash çiviler 

ve bir gemi enkazı kümesini andıran süper bir yapınm karışımıydı. 

Boyasmdan geriye sadece cüzamlı kabuklar ve patlak kabarcıklar 

kalmıştı.

“Merhaba, Vincent.”

Sesimi tanıdığı belliydi, zira daha yüzünü çevirmeden, “Bir gün 

geleceğini biliyordum, Ambrose. Beni sorgulamak için mi, öpmek 

için mi, yoksa öldürmek için mi geldin?”

İskeleden geminin kıç tarafına adım attım. Tahtaların ayağımın 

altında çökmemesi bir mucizeydi. “Seni öpmek mi?”
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"Oğlunu dirilten makineyi icat ettiğim için.”

"John Snow benim oğlum değil.”

Charnock, “Ve Brütüs de onurlu bir adam,” dedi. Sigarasını 

suya attı, Old Kentucky şişesini eline aldı ve kalan birkaç yudumu 

üzerinde Kara Gölün Canavarı kabartması olan plastik bir bardağa 

döktü. Sert sakalları, ağzmm çevresinde ve boynunda beneklenmişti. 

Böylece kafası, kendini bir süvetere bağlamak isteyen büyük bir 

baklayı andırıyordu.

“Alçaklar bana ihanet etti, Ambrose. Beni işin içinde tutacak- 

larma söz vermişlerdi. Yalan söylemişler.”

“Hangi alçaklar?”

“Kendilerine ontojenez sanatını öğretmem için beni işe alanlar. 

Liderleri birkaç ay önce haberlere çıkmışta. Redneck Operasyonu na 

karşıydı hani.”

“Enoch Anthem mi?”

“Evet, o alçak herif işte.”

“Enoch Anthem’le hiç tanışmadım bile. Neden bizi seçsin ki?”

“Sizi seçen diğer alçaktı. Anthem’in danışmanı; kimden bah­

settiğimi anladın mı?”

“Hayır.”

“Boston’daki kaya kadar sert postrasyonalist. Felix Pielmeister. 

Anladığım kadarıyla ikinizin bir geçmişi varmış.”

“Pielmeister mi? Ah, Tanrım.”

“Profesör, sen ve çekici bir kadın aynı kitap dükkânında bir 

arada bulunmuşsunuz ve adam ikinizin bebek beklediğini anlamış. 

Kürtaj yaptırdığınızı duyduğunda fetüsünüzün immakuloidlerin ilki 

olması gerektiğine karar vermiş.”
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İnledim ve küpeşteye tutundum. Horus bana yardım et. Isü 

ışığım ol. Bir haftada bin beş yüz kilometre araba sürdüm, sekiz 

farklı şehre gittim ve beş farklı yatakta yattım. Sonunda gizemin 

cevabının kapımın önünde durduğunu öğrendim. Ya da Donya’nın 

favori filminin sonunda Dorothy’nin Glinda’ya söylediği gibi, “bir 

daha kalbimin arzusunu arayacak olursam, arka bahçemden daha 

uzağa bakmayacağım, çünkü eğer orada değilse, aslında onu hiç 

kaybetmemişimdir.” Bu cümlenin nefes kesici uyumsuzluğunu daha 

önce hiç anlamamışım.

Charnock, “Pielmeister’in bu projesinin seninle olan eski hesa­

bını görmekle bir alakası olmadığını anlamalısın,” diye devam etti 

“Onlar Anthem’le birlikte, yaptığınızı yapan herkese bunu yapmanın 

peşindeler. Ve kabul etmeliyim ki her ne kadar beni arkadan vur­

muş da olsalar, o ikisinden oldukça etkilendim. Ahlaki bir duruşlan 

var. Bu konu hakkında çok düşündüm. Altı bin fetüs, hissiz sözde 

ebeveynlerini sinsice izliyor; bu tarihteki en büyük kürtaj karşıtı 

protesto!”

“Altı bin mi? Aman Tanrım.”’

Charnock, bardağı dudaklarına götürdü ve burbonu boğazından 

aşağı akıttı. “Anthem’in organizasyonu bana RXL-313 planları için 

bir servet ödedi ve şimdi ellerinde üç ya da dört tane ontojeneratör 

var. Senin John Snow aslında John Snow 0001. Sonra John Snow 

0002 ve ardından da John Snow 0003 geliyor, tabii Jane Snow ve 

kız kardeşlerini de unutmamak gerek Verdikleri üç milyon doları 

istemedim. Onu Kızıl Haça verdim. Ben işin içinde olmak istiyordum 

sadece.” Hasır şapkasını çıkardı ve siperiyle terli yüzünü havalandırdı. 

“Burada çarkların içinde çarklar var, Ambrose. Herkes Sağlıklı Aile­

ler Merkezi’ni duymuştur, ama kimse onun İBPHİ (İmmakuloidler, 

Binyılcılar ve Protestanların Hıristiyan ittifakı) isimli yer altı ağının 

bir parçası olduğunu bilmiyor. Ve işin komik yanı da ÎBPHİ’de ça-
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lışan biyologlar RXL’leri anlamıyorlar. Nüansları kaçırıyorlar. Eğer 

yeni doğmuş bir bebek, bir insan genomu serisi resitalini dinlemeye 

başlarsa, yani o monoton G’ler ve T’ler ve C’ler ve A’lar serisini, 

elli yaşına geldiğinde onu aynı ana notalarla, guanin, timin, sitozin, 

adenin, sayısız kombinasyonlar şeklinde tekrar tekrar duyabildiğini 

biliyorlar mı? Aslma bakarsan, o ölmeye hazır olana kadar şarkı hiç 

bitmiyor. ÎBPHİ’nin bunu berbat ettiğine hiç şüphe yok. Oğlunun 

atrofili bir eli olmasma, omurgasınm büküldüğüne ve topallamasma 

hiç şaşırmamalı; topallıyor, değil mi?”

“Ve tembel göz sendromu da var. Günlerinin saydı olduğunu 

söylüyor.”

“İmmakuloidler sinekler gibi ölmeye başladığında, Anthem beni 

ekibine dâhil etmemekle nasd bir hata yaptığının farkına varacaktır. 

Susadın mı?”

“Madem sordun...”

Charnock normalde hissiz bir sözde ebeveyne yapamayacağı 

sevecenlikte bir hareket yaparak elini sırtıma koydu ve beni üst 

güverteye doğru götürdü.

Sabitlenmiş raflarında daha çok Rus edebiyatından romanlar olan 

küf kokulu bir salondan geçtik -bunun nedeni Edwina’yla balkonda 

yaptığı ve Savaş ve Barışı okuyacağını söylediği konuşma mıydı 

bilmiyorum ama elinde en azından bir kopyası vardı- ve geminin 

mutfağına ulaştık. Yarı boş şarap ve likör şişelerinden oluşan çok 

çeşitli içki koleksiyonu tezgâhın üstünde durarak buruşuk formi­

kanın önünü kapıyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Rom ve kolaya ne dersin? Rom kalsın.”
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Charnock gömme buzdolabını açtı ve orada yalnız başına 

durmakta olan diyet kolayı çıkardı. “Asıl kola kalsa daha mantıklı 

olacak sanki?”

“öğleden önce asla alkol tüketmem.”

“Ben de öyle.” Pepsi’yi bana verdikten sonra taze bir Old Ken­

tucky şişesini açtı ve Gill Man bardağına bir kısmını boşalttı.

“Saat on bir buçuk.”

“Madrid’de değil.”

Kolamın kapağım açtım ve 300 mililitrelik içeceği Charnockun 

burbonunu bitirmesine eşit sürede bitirdim.

“Söyle bakalım, oğlun hakkındaki en ilgi çekici şey neydi?” 

diye sordu. “Sarsılmaz nihilizmi mi? Ebeveynlerine olan bitmek 

bilmez saygısızlığı mı?”

“O benim oğlum değil,” dedim.

“Üzgünüm. Unutmuşum.”

“Gerçekten.”

“Tabu.”

Dörtte bir brendi ile beşte bir votka arasında durmakta olan 

bir kutu Earl Grey çaya bakmakta olduğumu fark ettim. “Biraz çay 

alabilir miyim?”

Charnock, “Kafein sindirime zararlıdır,” dedikten sonra küçük, 

bakır su ısıtıcısmı suyla doldurdu ve kaynaması için ocağm üzerine 

koydu. “Sana bir şey söyleyeyim; sonradan Edwina nm projesinden 

hoşlanmamış olsam bile hâlâ onun stiline hayranım. O kararlı bir 

kadm. Annelik hususunda çok istekliydi ve sonunda bunu başardı. 

Harika Donya, neşeli Yolly ve düşüncelere dalmış Londa.”

İki dakika sonra, ev sahibi olarak, ses çıkaran su ısıtıcısını 

ocaktan aldı ve kirli bir seramik bardağa doldurarak sanki mum
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yapıyormuş gibi çay poşetini sıcak suda yukarı aşağı götürdü. Bana 

çayımı verdikten sonra bardağını yeniden burbonla doldurdu Sessizce 

içeceklerimizi yudumladık, üst güvertenin içinde gezindikten sonra 

geminin kıç bölümüne geri döndük Güneş ışınlan nehrin üstüne 

düşüyor, ıslak kıyılan aromatik çamur somunları gibi gösteriyordu.

Charnock sonunda, “Beni sorgulamak için geldiğin açık,” dedi.

“Peki ya öpme ve öldürme işleri ne olacak?”

“İkisini de yapmayacağım.”

“Kendi oğlunun ölüm fermanını imzaladın, ama işe yaramaz 

eski bir alkoliği vurmaktan korkuyorsun, öyle mi? Felsefecilerin 

mantıklı insanlar olduğunu sanırdım.”

Sinirle, “Kürtaj operasyonu kesinlikle zorunluydu,” dedim. “Na- 

talie bir kan pıhtılaşması yüzünden ölebilirdi.” Hızlı, kısa bir atlayışla 

Ursula dan iskeleye geçtim. “Çay için teşekkürler. Sohbet için de. 

Eşimin sana bir mesajı var: ‘Umarım cehennemde çürürsün.’”

Kasabaya doğru giden bayın çıkmaya başladığımda Chamock’un 

seramik bardağının hâlâ elimde olduğunu fark ettim ve onu hemen 

bir kayaya doğru fırlattım.

“Geliyorlar, Ambrose, altı bin taneler!” diye bağırdı arkamdan. 

“Tüm zamanların en büyük politik gösterisi! Tüm dünya onların 

doğmamış olan ayaklarmın altında titreyecek! Ontolojik terörizm 

bir sanat haline geldi!”

Îmmakuloîdler gelİyordu. Ontolojik terörizm. Kulağa geldiği 

kadar korkunç. Chamock’un öngörüsünden şüphe etmem için hiçbir 

neden yoktu ve böylece Norfolk’a döndükten sonra arabamı Dunkin 

Donutsa park ettim, telefonumu elime aldım ve durumumu Gertrude 

Lingard a anlattıktan sonra hatta Londa’yı çağırttım. “Eğer Charnock 

gerçeği söylüyorsa,” dedim, “ruhunu ve makinesinin planlarmı, üyeleri
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hem Enoch Anthem’i hem de benim tez savunmamda tartıştığım 

profesörü de kapsayan karanlık bir topluluğa satmış. Kendilerine 

ÎBPHİ diyorlar,” dedim. “îmmakuloidler, Binyılcılar ve Protestanlar 

için Hıristiyan İttifakı.”

Londa, “Akronim kullanan Barbarlara dikkat,” dedi.

“Charnock onların en az üç ontojeneratörü olduğunu düşünü­

yor. Fetüslerden oluşan bir askeri birlik oluşturup onları dünyaya 

salmayı planlıyorlarmış.”

“Ne kadar acımasızca bir fikir.”

“Anthem ve Pielmeister’ın karşılaşmaları çok kötü olmuş ve 

Charnock’un lanet makinesini öğrenmeleri daha da kötü olmuş.”

“Kayıp Hıristiyan Birliği Akıncıları. Beni yeni gelişmelerden 

haberdar et, Sokrates.”

Sonra Natalie’yi aradım. Pielmeister’ın olayla alakalı olduğu 

haberi onu çok şaşırttı, ama sesi son konuşmamızdakinden daha 

neşeli geliyordu. Fetüsümüz son günlerde Rönesans Şiiri, Yunan 

Draması ya da Kral Arthur Romansı derslerine katılmamıştı.

“Dinle, hayatım. Charnock, şu anda yaşadığımız bu boktan 

durumun daha bir sürü çiftin başına geleceğini söyledi.”

“Bir sürü derken, kaç kişinin?”

“Binlerce.”

“Bunun beni rahatlatması mı gerekiyor yani?”

“Öyle olacağını düşünmüştüm. Rahatlattı mı peki?”

“Hayır. Belki. Bilmiyorum. Eve çabuk dön. O lanet adamla bir 

daha karşılaşırsam, kendimi camdan atacağım.”

Sonraki on üç saatimi yolda geçirdim. Sadece idrar kesemi bo­

şaltmak ve benzin depomu doldurmak için mola verdim. Sabah saat
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ikide Natalie’yle birlikte yatakta, yan yana duran yapboz parçaları 

gibi uzanmış ve uyuyakalmıştık.

Uyandığımda bir fırtına çıkmıştı ve evde yalnızdım. Kalın gri 

yağmur damlaları pencerelere pençe tırmalaması gibi vuruyordu. 

Midem elektrikli asitle dolmuştu ve sanki bir el feneri pili sindiri­

yordum. Alarm saatine baktım. Öğle olmuştu. Natalie kısa bir sûre 

sonra İngiliz Rönesans Şiiri dersinden dönmüş olacaktı. Mutfağa 

gidip Dexter’ı aradım ve ona Maryland yolunda elime geçen nadir 

kitapları anlattım. Ben gittikten sonra Dünya Çapında Etildin iki 

tane kopyasmı sattığını ve himayeme aldığım o şizofrenin beni so­

rup durduğunu söyledi.

Natalie yle salona ters yönlerden girdik. Yürüyüşümüz aynıydı, 

çaresiz bir ayak sürüyüşü. Sert kırmızı damarlar gözlerinin içinde 

meridyenler gibiydi; kapakları ağlamaktan kabarmıştı.

“Ondan tam olarak nefret etmiyorum,” dedi “Ama bunu daha 

fazla kaldıramayacağım.”

Öfkem ilkeldi; kötü bir iksire dönüşen bir hışım. Kendime has 

bir immakuloid haline geldim; hiddetli ve ilkel ruhlu. Ve Mason 

Ambrose’un bu değişimi, eline bir şemsiye alarak fırtınaya dalmasını 

ve dokuz blok ötede felsefe bölümünün olduğu Silbersack Binasına 

gitmesini sağladı. İkinci katın koridorunda küçük ama amansız bir 

siklon gibi hızla ilerledim ve Pielmeistefın ofisine davetsiz bir şe­

kilde daldım. Ofis, meşe ağacı lambriler, tik ağacı pervazlar ve sedir 

kirişlerle kaplı seçkin ve küçük bir odaydı. Orayı kendisinin döşediği 

belliydi. Augustinusçular ahşaplarını bilir.

Pielmeister, kitaplarla dolu bir mukavva kartonun üstüne aban­
mış, duruyordu. İşi kesinlikle yanlış yapıyordu. Kapakların köşele­

rini birbirine tutturmuştu, halbuki onları diklemesine birleştirmesi 

gerekiyordu. Boş raflarda sadece birkaç terk edilmiş karton kapak 

ve teolojik eserleriyle kazandığı yarım düzine ödül durmaktaydı.
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Bunlardan birinde St. Victor Hugh resmedilmişti. Bir başkası da 

Thomas AquinasT temsil ediyordu. Ruhani bovling ödülleri.

“Tünaydın, Ambrose.” Sessizliği ve rahatlığı yanaklarıma bir 

ürperti getirdi. “Tahmin edeyim. Noktaları birleştirdin”

“Testislerine bir boncuklu kertenkele canavarı birleştirmeyi 

tercih ederdim.”

Kartonlarla oynadı ve birkaç deneme sonrasmda onları birbirine 

geçirmeyi başardı. “John Snow’un size yaşattığı sorunlar, sizin ona 

verdiğiniz ıstırabın yanında hiç kalır.”

“Siktir git.”

“Kesinlikle. Ama neden kendimizi genel şeylerle sınırlandı­

ralım? Senin ince ayrıntılarla dolu seküler tartışmalarından birini 

yapacaksak, beni kulağımdan sik. Ve gözümden ve de kıçımdan.”

Kartonu yapıştırdı ve odadan dışarı hızla çıktı. Arkasmdan tıpkı 

sözde ebeveynini takip eden immakuloidlerden biri gibi hızla ilerledim.

“Ofis değişikliği mi?” dedim. “Yoksa çok sayıda lisansüstü öğ­

rencisine zorbalık etmekten dolayı kovuldun mu?”

“Burayı terk ediyorum.”

“Gerçekten mi? Kalbimi kırıyorsun. Artık kendime sürekli 

Hawthorne komunitesinin kaybının Enoch Anthem’in kazancı ha­

line geldiğini hatırlatmak zorunda kalacağım. Haklıyım, değil mi? 

Anthem sana iş teklif etti.”

“Aslına bakarksan, onun Savunma Bürosunun başma geçeceğim.”

“Tebrikler’’ dedim ve sinirini bozma umuduyla, “belki Charnock’un 

bahsettiği kürtaj karşıtı protestosunu bile yönetirsin,” diye ekledim.

Pielmeister her zamanki sert duruşunu takındı. “Charnock’un 

söylediklerinin yarısını görmezden gelmek ve diğer yarısını dikkate 

almamak en mantıklısı. Adam sanrılar görüyor.”
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"Ontolojik terörizm dedi?

“Neden bahsettiğini bilmiyorum?

Sonraki birkaç dakika boyunca Pielmeister’ın gölgesi haline 

gelerek binadan onunla birlikte çıktım ve Park alanının C kısmındaki 

Ford SUV’una giderken de onu takip ettim. Yağmur durmuştu. Su 

birikintileri şaseyi tıpkı kırık bir ayna gibi göstermişti. Pielmeister 

bagajı açtı. Kitap kutularıyla dolu olmasma rağmen son karton ku­

tuyu da oraya koymaya çalıştı. Başarılı olamadı. Karton kutuyu yatay 

olarak döndürdü. Yine başarısız oldu. Dikey koymayı denedi. Hiç 

şansı yoktu. Akademisyenlerin kare vidaları kare deliklere sokma işini 

sorunsallaştırarak para kazanan insanlar olduğunu hep biliyordum, 

ama hiç bu kadar canlı bir vakaya rastlamamıştım.

Pielmeister kutuyu yolcu koltuğuna koydu, kapıyı hızla kapadı 

ve gözlerime baktı. “Uyan artık, Ambrose. Tarih burnunun ucunda 

yazılıyor ve sen göremiyorsun. Biz konuşurken bile Protestanlık ve 

Anglikanizm, ataları olan Katolisizme doğru hızla eriyor ve yalanda 

tüm büyüklüğüyle Doğu Ortodoks Meryemcileri’ni, Amerikan He- 

artland Otoriteleri ni, çiftçi Mormon poligamistleri, sadece Tanrı yla 

konuşanları, Kıyamet düşünürlerini, yılan eğiticileri, akrep yutucu­

ları, arı fısıldayıcıları ve diğer her şeyi içine çekecek. Hıristiyanlık 

bir kez daha bir bütün olana, bir uçtan diğer uca kadar birleşene, 

kabuk ile çekirdek bir araya gelene ve Greenwich’ten Gisbornea 

kadar her yer birleşene kadar bu sürecek!”

“Tüm blastokistlere özgürlük ve adalet?

“Dalga geçmeye devam et. İstediğin şeyle dalga geç. Paradigma 

değişimi, Sezar’ın ve Sabacthani’nin kalıntılarını silip süpürerek gel­

mek üzere. Nominalist ve hümanist, eşcinsel ve kondomcu, banşçı 

ve Bolşevik her biriniz mahkûm oluyor ve lanetleniyorsunuz. Şah 

ve Mat, bayım. Putlara tapanlara alacakaranlık çöktü. Sekülerizm 
öldü, İsa Aydınlanmanın ve o egzotik kuşların, o sinek kuşu Darwin-
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çilerin ışığını söndürdü. Hepsinin soyu yakında aynı dodo kuşlan 

gibi tükenecek.”

“Charnock şu an elinizde binlerce immakuloid olduğunu söyledi’’

Pielmeister bıyık altından gülerek, “Vazgeç, Ambrose,” dedi 

“Kralına haber ver. îsa Birliği oluştu artık. Biz çarmıha gerilişi ait 

olduğu yere geri koyuyoruz; merkeze. Ama bu sefer çivi Kurtarıcı ya 

değdiğinde gereksiz damlalar olmayacak; bu sefer bir gayzer edineceğiz 

ve şehre fışkırtarak paradigma değişiminin dişlilerini yağlayacağız 

ve cennete doğru tertemiz bir yolculuğa çıkacağız.”

“Eşim sinir krizi geçiriyor,” dedim.

“Bir vicdanı varmış öyleyse?”

“Seni pislik.”

“Natalie Novak’m amipsi vicdanı.”

Beynimin derinlerinde bir yerlerde saklanmakta olan bir id- 

nesnesi yumurtasından dışarı çıktı. Tiksintim bir volkandan fışkıran 

lavlar gibi yayıldı ve Pielmeister a doğru saldırarak ellerimi boğazının 

çevresine geçirdim.

Beni engelledi. Yanağma tokat attım. Ayağıyla ayağıma bastı. 

Sakalım yakaladım ve yüzüne tükürdüm. İki entelektüelin bir felsefe 

bölümünün park alanında boğuşuyor olmasından daha komik bir 

şey var mıdır? İkimiz de diğerimizi dövmek istiyorduk, ama ikimiz 

de bunu nasıl yapacağımızı bilmiyorduk. Bilerek vurmayı bırakın, 

darbelerin isimlerini bile bilmiyorduk Aparkat, sert yumruk, yan 

yumruk, nakavt yumruğu ve uzun yumruk atıyor olmamız muh­

temeldi. Bunu anlamanın hiçbir yolu yoktu. Gözlerimiz karardı, 

eklemlerimiz pişmemiş domuz eti görünümüne ve yapışma büründü 

ve dudaklarımız Sam Peckinpah’ın film setindeki kan paketleri gibi 

açıldı. Pielmeister bir şekilde SUV’unun direksiyonuna geçip mo-
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toru çalıştırmayı ve arabasıyla giderek beni sera gazlarının kokulu 
havasında yalnız başıma bırakmayı başardı.

Ceketimden telefonumu çıkararak Natalie’yi aradım.

“Onu dövdüm” dedim.

“Kimi dövdün?”

“Pielmeister’ı. O da bana aynısını yaptı. Kan akıttık.”

“Eve tek başma dönebilecek misin?”

“Daha çok kan akacak. Şehre fışkıracak. Dünya değişiyor, Na- 
talie. İsa Birliği oluştu ve yakında hepimiz, sen, ben, Sabacthani 

Kardeşler, hepimiz ezileceğiz. Tabii Londa ezilmeyebilir de. Hayır, 

Londa asla ezilmez. Ben onu çelikten yaptım. Kâbus sona erdiğinde 
fıçı çocuğum hâlâ ayakta olacak.”
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10. Bölüm

Immakuloídlerín ortaya çikişi ekim başlarında gerçekleşti. Cadı­

lar Bayramı sezonunun normalde hayat verici korkunçluğu -kabak 

fenerlerin sırıtışları, lastikten iskeletin budalaca dönüşleri-, otantik 

korku ve gerçek korkuyla yer değiştirdi. Hiçbir grup cezalandırmanın 

dışmda kalmamıştı. Yürüyen doğmamışlar, hem zenginlerin hem 

de fakirlerin, hem siyahilerin hem de beyazların, hem Yahudilerin 

hem de Yahudi olmayanların, hem Katoliklerin hem Protestanlann, 

hem ateistlerin hem de dini bütün insanların başma kaldı. Yüzlerce 

yan-baba, fetüsünün alaylarına maruz kaldı, ama en çok acı çeken 

yarı-anneler oluyordu; özellikle de hamileliklerini ve onu takip eden 

kürtajlarını gizli tutanlar: durumdan ailelerine hiç bahsetmemiş olan 

genç kızlar, eşlerini terk etmeyi düşünen kadınlar, durumlarınm 

zaten yeterince karışık olduğunu düşünen metresler.

Her ne kadar immakuloidlerin gelişi, medyanın tam da aradığı 

görüntü ve sansasyonlara sahip bir olay olsa da, buna bir bakış 

açısı geliştiremediler. Olayın, insanlıkla ilgili destansı bir drama 

olduğuna ikna olan CNN, Fox News, MSNBC ve diğerleri, başlan­

gıçta aynı iç acıtan duygusallıkta röportaj hikâyelerini yayımladılar. 

Birinci sahne, immakuloid sözde ebeveyninin kapısında belirir ve 
geri çevrilir. İkinci sahne, sözde ebeveyn ışığı görür. Üçüncü sahne, 

fetüs aileye dâhil edilir. Sorun, bu hikâyenin genelde dördüncü bir
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sahne daha içermesi ve medyanın, kimsenin duymak istemediği 

bir takip raporu yazmak zorunda kalmasıydı. John Snow 0714 un 

sözde ebeveyninin evini ateşe verişi, Jane Snow 2039’un yan baba­

sını yalan bir taciz suçlamasıyla tutuklatması, John Snow 1190’m 

yarı-annesinin doğum kontrol haplarını plasebolarla değiştirmesi, 

Jane Snow 1347’nin tüm birikimlerini Güney Dakota Kürtaj Karşıtı 

Koalisyona transfer ederek, sözde ebeveyninin iflas etmesine neden 

oluşu bu hikâyelerden bazılarıydı.

Bazı durumlarda TV gazetecileri, normalde ne olursa olsun 

kaçındıkları iğneleyici ironi ve neşesiz saçmalıklar gibi düşük iz­

leme oranı olan alanlarda rapor yazmak zorunda kalıyordu. İnsanın 

akima hemen kendisini ailesinin çiftlik evinin çayırmda çarmıha 

geren John Snow 2047 geliyor. Bu ikiz kardeşi John Snow 2048’in 

marangozluk yetenekleriyle mümkün kılınmıştı. Ve bir de sözde 

ebeveynlerini bir Colt.45’le cezalandırmış olan Jane Snow 1264 var. 

Kürtaj karşıtı yargıç bu davayı geriye dönük meşru müdafaa olarak 

tanımlayarak düşürmüştür. Ve on altı yaşındaki yarı-kız kardeşini 

vahşice hamile bırakan John Snow 0339 var. Kız kardeşi konuyu 

Enoch Anthem’le uzun uzadıya konuştuktan sonra bebeği doğur­

maya karar verdiğini açıklamıştı.

Elbette ortalama immakuloid hikâyeleri ne yürek ısıtan ne de 

korkutan cinstendi; sadece üzücüydü. Fetüs gelip kapıyı çalar ve 

ardından zavallı yarı-anne kendini boşanmış ya da reddedilmiş ya 

da başma her ikisi birden gelmiş olarak bulur, hikâye böyle sona 

erer. Katliama, Vahşiliğe ve İğrençliğe karşı Baptist Birliği KVİBB’den 

George Collander hayranlıkla, “Hiç bu kadar güçlü ve dramatik 

bir kürtaj karşıtı gösteriye şahit olmamıştık ve bunu organize eden 

aktivistleri kutluyoruz,” diye açıkladı. Terapi topluluğu da yarı-anne- 

lerde, bir psikiyatristin “ters-kürtaj endişesi” adını koyduğu garip bir 

doğum sonrası depresyonu oluşmasına sebep olan immakuloidlere
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karşı eşit derecede ilgi gösteriyordu. Daha önce görülmemiş olaylarla 

karşılaşan danışman ve analistlerin, eskiden hasta gelmeyen ofisleri 

şimdi başa çıkabileceklerinden çok insanla dolu oluyordu.

îmmakuloidlerin kamuyu rahatsız etmesi sonucu, Sava Monica. 

Giroux, formalite icabı, immakuloidlerin yaratıcılannı bulmak ve 

bu biyomühendis aktivistlerin daha fazla kötülük yapmasmı engel­

lemek için harekete geçti. Federal büyük jüri benden yeminli ifade 

talep ettiğinden, Vincent Charnock’un bana söylediklerini ortaya 

döktüm; Amerikanın başta gelen iki postrasyonalisti Enoch Anthem 

ve Felix Pielmeister’ın bir alay kürtajla alınmış fetüsü suçsuz sözde 

ailelerinin başına salmayı planladıklarım anlattım. Doğal olarak jüri 

suçlamalarımı onaylaması için Charnockü mahkemeye davet etti. 

Ama adam, yüzen eviyle birlikte ardmda hiç iz bırakmadan ortadan 

kaybolmuştu. Sadece kendisinin tam olarak bilebildiği nedenlerle, 

RXL-313 un babası muhtemelen iç su yolundaki bilinmeyen bir 

koyda saklanmaktaydı.

Anthem’in avukatı, müvekkilini savunurken benim şahitliğimin 

“geçmişte ateizm görüşü için savunucular bulma girişimi Dünya 

Çapında Etik isimli komik bir Darwinci kitapçık halini almış” bir 

adamın fantezileri olduğunu iddia etti. Geçmişte Londa’nın eğit­

menliğini yaparken “onun kafasını keyifle materyalist felsefelerle 

doldurarak Themisopolis’in temellerini attığımı” söyledi. Gerekçe­

lerimi yalanlamak, Pielmeister’ın avukatı için daha da kolay oldu. 

Şimdi de Profesörün Ph.D adaylığımı desteklememesinden dolayı 

“bu tartışmak kürtaj karşıtı gösteri ile Amerika’nın en saygıdeğer 

teologlarından biri arasında sahte bir bağlantı kurarak öc almak” 

istemiştim. Yirmi dakikalık bir müzakere sonrasmda, büyük jüri 

her iki adamı da suçsuz buldu.

Bugün, eğer FBI başkanlarının içinde en dindar olan Alexander 

Hornbeam, ajanlarına ulusumuzun kürtaj kliniklerini gözetlemeleri
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emrini vermiş olsaydı, er ya da geç Anthem’in bir yardımcısının 

kürtaj artığı aşınrken yakalanacağını herkes biliyor. Aynı Hornbeam, 

Sağlıklı Aileler Merkezinin sabit sürücüleri ve klasörleri için celp 

emri çıkararak, ÎBPHÎ isimli gölge organizasyonu işaret eden bir 

ipucu edinebilirdi. Adamın ceninle ilgili şeylere olan yaklaşımma 

bakılırsa, bu asla olmayacaktı. Bir CNN muhabirine dediği gibi, 

“Doğal olarak bu kadar çok sayıda kadının üzülmesi, rahatsız edil­

mesi, zorluklar yaşaması ve intihara sürüklenmesi beni üzüyor, ama 

artık Amerika'nın ölüm cezası yanlısı feministlerinin hesap verme 

günü gelmemiş miydi?”

En başta Natalie’yle neden John Snow 0001’le aramızda çoğu 

sözde ailenin fetüsleriyle arasmda olandan daha iyi bir ilişki ol­

duğunu anlayamamıştık. Sonunda anladık ki İBPHİ, piyonlannı 

gittikçe artan bir intikam duygusuyla programlıyordu. İlk imma- 

kuloid olarak bizimkisi ayrıca, Natalie ile beni sadece aşağılama 

hedefi değil, aynı zamanda merak nesnesi yapmasma yetecek bir 

özgür irade bahşedilmiş olması sayesinde en az saldırgan olanıydı.

O yıl evde sessiz bir Noel geçirmeye karar verdik. Natalie’nin 

ailesi yakın zamanda Sâo Paulo’ya taşmmıştı ve emekli bir siyaset 

bilimi profesörü olan babası küreselleşmeyle ilgili kitabı için araş­

tırma yapabilecekti. Benim büyüklerimse ayrı âlemlerde kendile­

rini kandırıyordu. Annem Dallas'ta onu zengin etmeye söz vermiş 

bir emlakçıyla yaşıyordu ve babam da Los Angeles’ta kız kardeşim 

Delianm bir üst sokağındaki stüdyo dairesinde bir kurgu senaryosu 

yazmakla meşguldü. Kız kardeşimse Frisson Tiyatrosunun sunucusu 

Scarlet O-Horror olarak kurumsallaşmış ünlülük durumunun tadını 

çıkarmaktaydı. Natalie’yle eğer fırsat bulabilirsek John Snow 000Fi 

Noel Arifesini bizimle birlikte geçirmesi için davet etmek konusunda 

anlaşmıştık ve fırtınalı bir aralık akşamı üçümüz şans eseri aynı anda 

Pieces of Mind’ın kafeteryasında bir araya geldiğimizde buna fırsat
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bulabildik tik hamleyi yapan Natalie oldu. Cümlelerini o kadar fazla 

tereddütle, kem kümle ve söz oyunuyla doldurdu ki John Snow 0001 

başta neden bahsettiğini anlayamadı. Sonunda davet edildiğini fark 

ettiğinde, yan-oğlumuz o gece için başka planlan olduğu konusunda 

ısrar etti. Aynı anda hem üzülmüş hem de rahatlamıştık; üzülmüştük 

çünkü her şey bir yana, o bizim fetüsümüzdü ve rahatlamıştık çünkü 

hiçbir gecemizi, özellikle de Noel Arifesini cinayet suçlamalarıyla 

geçirmek gibi bir isteğimiz olması söz konusu değildi.

25 Aralık sabahı, şafağın sökmesinden kısa bir süre sonra, barbar 

kapı zilimiz beynimizin içinde yankılanarak uykumuzu paramparça 

etti ve yataktan fırlamamıza neden oldu. Daha pencereye ulaşmadan 

gelenin kim olduğunu tahmin edebiliyordum. Sokağa doğru baktım 

ve işte oradaydı. Ön verandada durmuştu, elinde kocaman bir keten 

torba vardı ve botlarındaki karları silkeliyordu.

Natalie, “Eğer beni küçük düşürmeye çalışırsa,” dedi, “gözüne 

bir yumruk yapıştıracağım.”

“Sahanda yumurta yap,” dedim.

“Hiç sanmıyorum.”

Yaklaşma-kaçınma sendromuyla sersemlemiş bir halde zemin 

kata indim ve fetüsümüzü donuk bir, “Mutlu Noeller, Bay Snow,” 

cümlesiyle karşıladım.

Parça parça bir fısıldamayla, “Mutlu Noeller, baba,” diye cevap 

vererek antreye bir adım attı. Üstünde turuncu, şişkin bir anorak ve 

pütürlü yün bir kaşkol vardı. “Noel, îsa Mesih’in doğum günüdür, 

bunu elbette biliyorsunuzdur.”

“Ve Isaac Newtohun.”

John Snow 0001, “îsa Mesih insanlığın Kurtarıcısıdır,” dedi. 

“Korkmayın; bu ziyaret yirmi dakikadan fazla sürmeyecek.” Alışveriş
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poşetini yere koydu ve sağlam olan eliyle göğsünü ovdu. “Soğuk çok 

da umurumda değil. Kötü bir his, hiç his olmamasından daha iyidif

İmmakuloid merdivenlerden çıkarken, sinir sisteminin sonunda 

hisleri algılamaya başladığını söyledi. Uyarılar artık iletilebiliyor- 

muş. Artık nitelikleri algılayabiliyormuş. Sert rüzgâr, yanan kibritler, 

heyecan verici yürüyüşler, huzur verici ninniler, hamsi balıklan, 

çikolatalar, katran ruhu, dikenler.

“Dün gece kötü bir baş ağrısı çektim,” dedi, “ki bu iyi bir baş 

ağrısı olduğu anlamına geliyor; mantığımı kaptın mı, baba?”

“Sanırım kaptım.”

Natalie bizi eski püskü, kırmızı havlu kumaştan bornozuyla 

beklemekteydi. Kısa bir süre sonra bu acmacak çaputun yerini mavi 

yünlü kadife bir kaftanın alacağmı hatırlayıp mutlu oldum. Elini 

uzattı, Fetüsümüz onu nazikçe tuttu ve uzanıp onu yanağından öptü. 

Natalie dişlerini sıktı ve çenesinin yüzeyi bir davul derisi kadar gerildi

“Ben bir canavar değilim, anne,” dedi.

Natalie, “Ben de öyle,” diye cevap verdi.

“Montunu almama izin ver,” dedim.

John Snow 0001 anorağının düğmelerini açtı, ama sonra onu 

çıkarmak yerine gösterişli süslemeleri olan Noel ağacımıza doğru 

ilerledi. Topladığımız pazar günü karikatürleriyle ambalajlanmış he­

diye yığını arasından iri bir sarıçam yükseliyordu. Gururla, “Sizin 

için hediyeler getirdim,” dedi ve alışveriş poşetini yukarı kaldırdı.

Natalie, “Ne kadar düşüncelisin,” dedi. Sesinde bir yumuşama 

olmuştu, hatta kendisini de şaşırtan bir hüzün de söz konusuydu. 

“Biz sana bir şey almadık. Özür dilerim, Bay Snow.”

Üstün bir mantıkla yarı-oğlumuz, “Geleceğimi bilmiyordunuz 

ki,” dedi.
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Sonra hediyelerimizi dağıttı. Natalie’ye, alüminyum folyoları 

uzun, dalgalı bir ipe bağlayıp, kalp şekli oluşturarak yaptığı kolyeyi 

verdi. Natalie çemberi hemen boynuna iliştirerek kolyeyi bornozu­

nun klapalarının araşma denk getirdi. Kırmızı havlu giysi gümüş 

folyoyu güzel gösteriyordu. Banaysa atılmış bir şemsiyeden kesilmiş 

parçalarla yapılmış naylon bir kravat hediye etti. Üçüncü hediyeyse 

ikimiz içindi: John Snow 000 Tin geçen yaz yakaladığı ve büyük 

zorluklarla altı ay boyunca hayatta tuttuğu iki çekirgenin içinde 

olduğu bir Japon balığı kâsesi. Hayvanlara çim ve dallardan bir 

habitat yapmıştı. Amory ve Claudius’un yetim olduğunu ve Natalie 

ile benim onları evlat edinmemi istediğini söyledi.

Kâseyi en sevdiğimiz mobilyanın üstüne koydum. IKEAdan 

alınmış gösterişli, camdan kapıları olan bir kitaplık. En üstteki rafta 

Dünya Çapında Etik ın. altı adet kopyası durmaktaydı, yanlarında da 

Tinin Fenomenolojisi ve Tractatus Logico Philosophicus duruyordih 

Dış dünyada Hegel ve Wittgenstein yalnızca diğer dâhilere eşlik 

ederlerdi, ama burada benimle durmak zorunda kalıyorlardı.

İmmakuloide, “Kahvaltıya kalmak ister misin?” diye sordum ve 

hemen bunun aslında kötü bir fikir olduğunu fark ettim. Natalie ye 

doğru beni affetmesini isteyen bir edayla baktım. Gözlerinde han­

çerler ve diğer keskin objeler uçuşuyordu.

John Snow 0001, “Bu güzel bir ziyaret oldu,” diye cevapladı, 

“ama öfkem yeniden ortaya çıkmadan önce evime dönmeliyim.”

“Evin nerede?” diye sordum.

Çok garip ama cevabı oldukça açıktı. “Bizi her tür yere koyu­

yorlar. Ucuz oteller, kiliselerin bodrum katları, üniversite yurtları, 

terk edilmiş binalar, YMCA27. Şu an bir kulede yaşıyorum.”

27 Genç Hıristiyan Erkekler Birliği, (yay. n.)

Natalie, “Ne kulesi?” diye sordu.
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John Snow 0001 sağlıklı eliyle Noel ağacımızın tepesindeki yıl­

dızı okşadı. “Güzel bir yer. Geniş mekân. Ben kürtajcıya yaptığınız 

o ziyareti hak edecek hiçbir şey yapmadım.”

“Prudential Kulesi mi?” diye sordum. “Hancock Binası mı? Bir 

saat kulesi mi? Bir çan kulesi mi?”

Yarı-oğlumuz eğilerek yüzünü çanım dallarma bastırdı. İğneleri 

yeni yeni hissedebilen yanaklarına battı. Derin bir nefes alarak, “Bu 

kesinlikle güzel bir amber kokusu,” dedi. Geriye bir adım attı. “Ve 

görüntüsü... rahimden gelen bir insana böyle bir görüntü çok çok 

güzel gelirdi. Ben de buna katılıyorum.”

Natalie, “Kulede bir şeye ihtiyacın var mı?” diye sordu. “Bir 

battaniye ya da yer yatağı örneğin?”

îmmakuloidin dudaklarından havlamaya benzer bir kahkaha 

sesi çıktı. Anorağının iki yanmı aynı hizaya getirerek düğmelerini 

teker teker kapattı, sonra kapıyı aniden açarak, “Beni fırlatıp atma- 

malıydınız,” dedi.

Natalie, çantasının içini aradıktan sonra cüzdanını çıkardı.

ATM kartını çıkararak yarı-oğlumuzun sağlıklı eline verdi. 

“İstediğin kadar para çekebilirsin. Şifresi bir-sekiz-bir-sekiz, Emily 

Bronte nin doğum yılı.”

“On sekiz on sekiz,” diye tekrarladı. “Teşekkürler. Sanırım bir 

ısıtma cihazı alacağım. Bana havanın ısınmadan önce daha da soğu- 

yacağmı söylediler.” Birden döndü ve merdivenlerden aşağı inmeye 

başladı. “Beni yok etmek zorunda değildiniz.”

Karım kapıdan, “Tanrı sizi korusun, Bay Snow,” diye seslendi.

“Heidegger okumaya başladım,” dedi. Sesi sanki buğulu bir ay­

nadaki buhar gibi gittikçe azalıyordu. “Beni Dasem’ımdan kopardın, 

anne. Cehennemin en sıcak köşeleri senin gibi kadınlar için ayrılmış.”
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Natalie de ben de John Snow oooi’İn Noel hediyelerini ne yapa­

cağımızı bilmiyorduk. Neredeyse dünyaya getireceğimiz oğlumuza 

olan takdirimizi göstermek için şemsiyeden kravat ile folyodan kolyeyi 
takmalı mıydık? Yoksa bu eşyaları onun istediği gibi yüzümüz kızar- 
mış bir şekilde çöpe mi atmalıydık? Noel’den sonraki gün, kahvaltı 

için Tasty Triffide gitmeden önce Natalie görev bilinciyle kolyesini 

takmıştı ve ben de kravatımı takmıştım. Yemeklerimiz geldiğinde 

tek bir laf bile etmeden aksesuarları çıkardık ve Natalie’nin çanta- 

sma koyduk.

Amory ve Claudius öldüğünde yılbaşınm üzerinden çok fazla 

geçmemişti. Kitaplığa baktığımda iki kuru ve hassas cesedin balık 

kâsesinin dibinde yattıklarmı gördüm. Gidişleri beni allak bullak 

etti. Onlara yeterli miktarda su vermemiş miydim? Ya da azar azar 

yemeleri için yeterli miktarda yaprak mı vermemiştim? O küçük 

düzkanatlı saatleri öylece durmuştu. Çekirgeleri beyaz bir mendille 

aldım ve çatı bahçemize götürerek devetabanınm altma gömdüm.

Akşam saat beşi biraz geçerken fetüsümüz yine ortaya çıktı. 

Natalie’nin sesli postasına bir mesaj bırakmış ve ATM kartım bir 

cep telefonu ve gaz yağlı ısıtıcı da dâhil olmak üzere birkaç gerekli 

eşya almakta kullandığım anlatmıştı. Onu ziyaret etmemizi istiyordu. 

Evi Güney İstasyonuna komşu olan yük deposundaki terk edilmiş 

bir makas kulesindeydi.

“Lütfen gelin,” demişti. “Bu çok önemli.” Uzun bir sessizlik.

“Sanırım çok hastayım.”

Danaus Plexippusun üreme ihtiyacı kadar saf bir Darwinci iç­

güdüyle hareket ederek otoparka koştuk, Subaru ya aceleyle binerek 
fetüsümüzün bize verdiği görevi yerine getirmek için yola çıktık. îş 

çıkışı saatinde Güney İstasyona ulaştık ve karmaşadan ve toplan­

makta olan kasvetten faydalanarak görünmeden platforma tırmanıp 

altı paralel raydan yola devam ettik. Kalbim çılgınca atıyordu. Gerçi
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bu iç müziğin ne kadarının tutuklanma korkusundan, ne kadannın 

fetüsümüzün sağlığıyla ilgili endişemden kaynaklandığını bilemi­

yorum. Belirsiz bir noktada, Amtrak alanından yük alanına geçtik. 

Tanklar, dipten kapaklı vagonlar, yük vagonları, soğuk hava depolu 

gemiler ve gondollar karanlığın içinde bir katran çukurundan kaç­

maya çalışan tarih öncesi canavarlar gibi görünüyordu.

îyi çalışan el fenerimiz ve dolunay sayesinde makas kulesini 

bulurken hiç zorluk yaşamadık Makas kulesi, Charnock’un yüzen 

evine benzer eğri büğrü, yıkık dökük bir yapıydı. Kapıyı, Boston & 

Maine Tren Yolunun ektoplazmik personelinden kefenli bir iskeletin 

açma olasılığım göz önünde bulundurarak tıklattım, ama cevap veren 

olmadı. Çürük görünen bir dış merdiven, isli pencerelerinden donuk 

bir ışık süzülen üst kata açılıyordu. Natalie’le acı acı birbirimize 

baktıktan sonra gözlem platformuna çıktık. Merdiveni birer birer 

çıkıyorduk Kapının açılması için hafifçe dürtmem yeterli oldu. Men­

teşeleri tıpkı Inner Sanctum filminin ses efektleri gibi gıcırdıyordu.

Tahta artıklan, alçı yığınları ve kırık cam parçalarıyla dolu oda, 

pili bitmek üzere olan bir elektrikli lambayla belli belirsiz aydın- 

lanıyordu. Arka duvarda yük alanmı gösteren soluk ama ayrıntılı 

bir harita vardı. Haritadaki her makas, yuvarlak içine alınmış ve 

numaralandırılmıştı. Haritanın altında yarı-oğlumuz lekeli, çarşaf­

sız bir yatağm üstünde titreyerek yatıyordu. Vücudunu kuştüyü bir 

yorganla örtmüştü. Yeni satın aldığı gazlı ısıtıcı, dik ve püsküllü 

bir silindirdi, akkor bir berber direğini anımsatıyordu ve etkisiz 

nem solukları veriyordu. Yerde atılmış ambalaj kâğıtları ve paketler 

vardı. Son haftalarda fetüsümüz kendine Ring Ding’ler, Twinkie ler, 

Tootsie Roll’lar, Triscuit’ler, Slim Jim’ler, Wise marka patates cipsleri 

ve Keebler Toll House kurabiyeleri almıştı.

“Geldiğiniz için teşekkür ederim,” dedi.
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Elimi uzatıp alnına koydum. Ateşi avucumu ısıttı. Natalie’ye, 

“En yakın acil servis nerede?” diye sordum.

“Mass General’da.”

John Snow 0001, “Dinle, anne,” dedi. “Dinle beni, baba. Şu an 

tüm dünyayı hissedebiliyorum. Birkaç şeyi değil. Her şeyi. Bu çok 

güzel değil mi?”

“Seni hastaneye götürüyoruz,” dedim.

Natalie, “Hemen,” diye ekledi.

Odanm buz gibi havası nefeslerimizi birer hayalete çevirdi.

İmmakuloid, “Midemdeki seyirme; bunun açlık olduğunu bi­

liyorum^ dedi. “Ve vücudumdaki sıcaklık da ateş olmalı.”

Natalie, “Yürüyebilir misin? Seni taşıyalım mı?” diye sordu.

John Snow 0001 bileğimi tuttu. “Daha da garip bir şey var. 

Ağzıma gelen tüm o sözler; onlar söylemek istediğim sözler.” Bile­

ğimi bıraktı. “Bir hafta önce, ‘Beni hastaneye mi götürüyorsunuz? 

Tabii kürtajmızı yaptırıp beni tekrar katletmek istiyorsunuz değil 

mi?’ derdim.”

Konuşmasak da tam bir uyum içinde eşimle birlikte fetüsümüze 

doğru çömeldik ve yorganı açtık. Natalie ellerini onun sırtına ko­

yarken ben de bacaklarını tuttum ve birlikte onu yataktan birkaç 

santimetre kaldırdık.

“Hayır!” diye bağırdı. “Çok canım yanıyor!”

Onu yatağa geri koyduk.

Natalie, “Ne acıtıyor?” diye sordu.

“Her şey.”

Natalie, “Canını asla isteyerek acıtmayız,” dedi.

“Biliyorum, anne. Eskiden olsaydı, ‘Beni bir çıban gibi deştiği­

nizde canımı kesinlikle isteyerek acıttınız,’ derdim.”
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Natalie irkildi.

Fetüsümüze, “Sağlık görevlilerinde ağrı kesici var,” dedim ve 

ceketimin cebinden telefonumu çıkardım. “Sana bir Demerol iğnesi 

verecekler ve ambulansla hastaneye götürecekler.”

John Snow 0001, yusufçuk yakalayan bir kurbağa çevikliğiyle 

telefonu aldı ve göğsüne yasladı. “Her şeyi zihnimde canlandırabili- 

yorum. Keskin ve açık, sanki sakin bir suda yüzen bir yaprak gibi.”

“Neyi canlandırabiliyorsun?”

“Tüm ırkımı. îmmakuloidler. Şehre karşı.”

“Ne şehri?” diye sordum. “Boston mu?”

Daha cevap veremeden öksürmeye başladı, gırtlağından nefes 

damlalan bir tükürük parçasıyla birlikte çıkıyordu. Natalie yerden 

yarım litrelik bir 7-Up şişesi aldı. Fetüsümüze sıcak gazozdan kö­

püklü bir yudum verdi. Yarı-oğlumuz bizi karbonatlanmış spreyle 

yıkayarak tekrar öksürdü ve içecekten bir yudum daha aldı. Derin 

bir nefes çektikten sonra, elimi sıktı ve gözlerime baktı.

“Themisopolis,” dedi. “Kürtaj yaptıkları o yer.”

“îmmakuloidler Themisopolîse mi saldıracak?” diye sordum.

Kafasını sallayarak, “Ve biliyor musun?” dedi. “Ben... ne denirdi? 

Ben onları kıskanmıyorum” Öksürdü. “Diğer îmmakuloidler haçlı 

seferine katılacak, ama ben gidemeyecek kadar hastayım” -öksürdü- 

“ve umurumda değil. Yapmayı planladıkları şey” -öksürdü- “çok 

yanlış. Benzin ve meşaleler; bu çok yanlış”

“Benzin mi?” dedim.

“Ve meşaleler.”

Natalie, “Saldırı ne zaman başlıyor?” diye sordu.

Fetüsümüz, “Yalanda olacağını söylediler,” diye cevap verdi.
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“Sana kim söyledi?” diye sordum. “Enoch Anthem mi? Felix 

Pielmeister mi?”

“Benim asıl bilmek istediğim şey Amory ve Claudius un nasıl 

oldukları.”

Natalie, “Çok iyiler,” dedi.

“Onları çok seviyoruz,” dedim.

Vücuduna bir ürperti geldi ve sonra üst üste bir seri titreme 

geldi. Deprem gibiydi. Natalieyle kendimizi yaratığm üstüne ata­

rak kaslarına sıkı sıkı, gergin parmaklarla sanki onu tekrar baştan 

yapıyormuş, sanki onu büyük bir çamurdan şekillendiriyormuş gibi 

masaj yaptık.

“Bir şey” -öksürdü- “sorabilir miyim?”

Natalie’nin gözyaşları lambanın soluk parıltısında ışıldadı “Elbette.”

“Hayatta olmak” -öksürdü- “nasıl bir şey?”

Yüzümü buruşturdum ve acıyla irkildim. Ayrıcalıklı felsefeciler 

büyük sorulardan zevk alır ve başarısız felsefecilerse onlardan daha 

da büyük bir zevk alır. Yarasa olmak nasıl bir şey? Ya duyularımız 

gerçeğin sadece bir gölgesini algılıyorsa? Ya dilimiz en önemli düşün­

celeri düşünmemize engel oluyorsa? Ama kafam o an için bomboştu; 

içinde şarap, su ya da diğer işe yarar sıvılardan bulunmayan bir 

kutsal kaseydi. Hayatta olmayı bırakın, bir yumurtayı kaynatmanın 

nasıl bir şey olduğunu bile söyleyemezdim o an.

Fetüsümüz, “Şehir ateşler içinde!” diye bağırdı. “Yehovanm 

kutsal meşalesi!”

Natalie de ben de John Snow 000Ti daha sıkı tutsak da, sıcak- 

hğmm tüm formlarıyla yok olduğunu ikimiz de fark ettik; öncelikle 

akut ateşi, sonra normal memeli sıcaklığı ve son olarak da hayat 

ışığı gitmiş ve geride yalnızca soğuk bedeni kalmıştı. Natalie Noel 
hediyesini swearshirt ünün altından çıkararak kalın sicimi kafasının
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üstünden geçirdi ve folyo kalbi fetüsümüzün göğsüne yerleştirdi 

Evden çıkarken yanına almış olmalıydı.

“Onu giydiğimi görmesini istemiştim,” dedi.

“Büyük olasılıkla Amory ve Claudius hakkmda yalan söyledi­

ğimizi biliyordu,” dedim.

Natalie kolyenin üstüne elini koydu. “Bunu ona gösterip, ‘Kolyeyi 

takmadığım bir an bile olmadı,’ demeliydim,” dedi.

Gece boyunca kulede durduk, gazlı ısıtıcınm buharlannı içimize 

çekiyor ve John Snow 0001’in kısa ve mutsuz canlanışım konuşu­

yorduk. Natalie için yarı-oğlumuzun mutsuzluğunun asıl kaynağı 

onun “yaşanmamış bir hayatı yaşıyor olduğunu” bilmesiydi. Hatıra- 

lannın suni olduğunu, fikirlerinin programlı olduğunu ve ruhunun, 

yazılımının bir sonucu olduğunu hatırlamadığı bir an bile yoktu. 

Beni asıl etkileyense, tam tersine, onun o doğuştan gelen, zevkle 

bağlantısızlığma karşı cesur ve başarılı görünen o savaşıydL Son 

günleri her ne kadar çoğu açıdan sefil olsa da, Ring Ding’lerin ta­

dım, Twinkie’lerin parlaklığını ve Triscuit’lerin keyfini içeriyordu.

Natalie’ye, “Merak ediyorum, eğer yaşasaydı duyuları onunla 

birlikte kalır mıydı?” diye sordum.

Yarı-oğlunun saçlarını okşayarak, “Asla bilemeyiz,” dedi.

Şafak sökünce gizlice yük alanına geçtik ve Atlantic Caddesi nden 

aşağı doğru ilerlemeye başladık. Natalie öndeydi, John Snow 0001 

yorganla sarılmıştı ve üzgün bedeni omuzlarımızdaydı. Boston lu 

insanlar taşıdığımız bu tuhaf yükü pek garipsemediler. Sakıncalı bir 

cesetten kurtulmaya çalışan gaddar insanlara benzemeyen ve oldukça 

zararsız bir görüntümüz olmalıydı: Beacon Sokağı sundurmasına 
İran halısı götüren halı tacirleri ya da antik bir kral asasım Boston 

Sanat Müzesine götüren arkeologlar gibi görünüyorduk muhtemelen.
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Arabaya ulaştık, bagajı açtık, ıvır zıvırı arka koltuğa koyduk -akü 

takviye kablosu, ucuz kırmızı şarap kartonu, saksı toprakları po- 

şedi, dört boş motoryağı şişesi- ve John Snow 0001’in katılaşmış 

vücudunu cenin pozisyonuna aldıktan sonra onu bölmeye koyduk.

Sonraki yarım saat boyunca doğan güneşten kaçarak amaçsızca 

batıya doğru sürdüm. Sonra Subaru’yu bir Brookline Burger King’inin 

araba yoluna soktum. Bir çift yumurtalı kruvasanlı sandviç ve biraz 

kahve sipariş ettim ama siparişler geldiğinde ne Natalie ne de ben 

bir ısırık bile alamadık. Tanrı biliyor, çok açtık. Sorun sandviçlerin 

çok lezzetli olması ve John Snow 0001’in çoğunu tadamadığı zevk­

lerden meydana gelmesiydi.

Kahvelerimizi höpürdeterek içtik ve gezintimize devam ettik. 

Kafeinin neşelendirici etkisiyle, yarı-oğlumuzun Londa’mn şehrini 

ateşe veren fetüs savaşçılarla ilgili söylediklerinden bahsettik. Bunun 

mantıksız bir hikâye olduğuna karar verdik, ama immakuloidlerden 

daha mantıksız değildi.

“Pielmeister her şeyi yapabilir,” dedim.

Natalie, “Onun gerçekten Themisopolis’i yakacağını mı düşü­

nüyorsun?” diye sordu.

“Eğer paradigma değişimi bunu gerektiriyorsa.”

Starbucks a gittik ve daha fazla kahve içtik ve sürücü değişimi 

yaptık. Morgların açılmış olması gerekiyordu ve Natalie bizi Beacon 

Sokağına götürürken telefonumu çıkardım ve Batı Newton Cenaze 

Evi’ni aradım. “İmmakuloid” sözcüğü ağzımdan çıkar çıkmaz evin 

sahibi Stephen Hammond adındaki yapmacık ve ‘fieri söyleyeme- 

yen Bostonlu aborijin bana durumu anladığını söyledi. Bu ay aynı 

durumla onu arayan dördüncü çifttik.

“Sizden öncekiler ölüleri yakmayı tercih ettiler,” dedi.

“Anladım.”

. 273 .



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

“Sadece cesedi bagajınıza koyun.”

“Zaten öyle yaptık”

Hammond, “Bundan utanmanıza gerek yok. Bay Ambrose,* 

dedi. “Kimse immakuloidleri buraya davet etmedi.”

Morg yoluna arabayı çektiğimizde, iki cansız ama hareketli 

genç adam aceleyle verandaya geldi. Üzerlerinde siyah, ince yünlü 

kıyafetler vardı. Arabadan çıktım ve bagajı açtım. Cenaze levazı- 

matçılan örnek bir çeviklikle hareket ediyordu. John Snow 0001e 

dair gördüğüm son şey, hüzünlü adamlar onu boş bir alandan alçak 

bir tuğla binaya doğru götürürken çürümekte olan lastik pabuçla- 

nnın bir görüntüsüydü. Çatıdan yuvarlak, sivri bir baca, tıpkı bir 

yaşındaki birinin doğum günü pastasındaki mum gibi yükselmişti.

Natalie’yle birlikte kederle verandanın basamaklarını çıktık ve 

misafir salonuna girdik Mekân somutlaşmış bir yalandı. Sahtekâr- 

lığı o kadar barizdi ki herhangi bir postmodern dekonstrüksiyonu 

gereksiz kılabilirdi. Eğreltiotları ve kokular ve mutluluk verici arp 

müziği vardı, ama aslmda iş çürümüş et ve matemden ibaretti. Ce­

naze evi yöneticisi kırmızı bir kadife perdenin arkasından göründü 

ve kendisini işinin nesiller boyunca profesyonelleştirdiği ses tonuyla 

tanıttı. Telefonda sesinden edindiğim izlenimle gözümde oluşan 

imaja tamamıyla uyuyordu: Saçı dökülmüş, diş fırçalarındaki kıllara 

benzeyen küçük beyaz bir sakalı olan tıknaz bir adam.

Stephen Hammond, “İmmakuloid ailelerimizin çoğu külleri 

burada bırakmayı tercih eder,” dedi.

Natalie bana danışmadan, “Biz onları eve götüreceğiz,” dedi.

“Hayır, götürmeyeceğiz,” dedim.

Bir dakika boyunca eşimle birbirimize kızgın bakışlar atarak, 

hiddetle öksürdük Hammond uzağa baktı ve geriye doğru bir adım 

attı. Bunun yapmaya alıştığı bir hareket olduğu belliydi; yarı-aileler
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arasında bu tarz iletişim sorunlarına daha önce elbette şahit ol­

muştur. Bizi bu açmazdan çıkaran, elimi tutup kendisine çekerek 

parmaklarımı göğsüne bastıran Natalie oldu.

“Senden bir şey istediğim çok sık olmuyor, Archimago.”

Gözlerimi Hammond a dikerek, “Küller bizimle gelecek,” dedim.

Cenaze evi yöneticisi yanımıza döndü ve büyük bir gülümseme 

sergiledi; dişleri çok büyüktü. Aklıma kapağı ters dönmüş bir yu­

murta kartonunu getirdi. Dinsel müziğe eşlik ederek bizi seramik 

vazolarm yer aldığı bir vitrine doğru götürdü. Natalie, üzerinde kır 

çiçekleri bulunan mineli bir kap seçti ve onların oğlumuzun Amory 

ve Claudius için oluşturduğu habitatı hatırlattıklannı söyledi.

Hammond, “İşlem doksan dakika sürüyor,” dedi.

Neredeyse bir kürtaj işlemi kadar, diye düşündüm. Sonradan 

o an Natalie’nin de aynı şeyi düşündüğünü öğrendim.

Hammond’la birlikte içinde deri kaplı kitaplar bulunan ve Pieces 

of Mind’m çocuklar için olan kısmına benzeyen bir odaya girdik 

Natalie kahve masasmdaki haber dergilerine göz atarak, içlerinden 

Time ın yakm zamanlardaki bir sayısının tiraj yükselten kapak hikâ­

yesi olan “Peki Bu İsa Denen Kişinin Olayı Ne?” makalesini çekip 

çıkardı. Ben W.H. Audehin tüm eserlerini seçtim, sonra da yapay 

deri koltukta oturan eşimin yanına gittim. Okumaya çalıştım, ama 

şiirler beyaz bir denizde sürüklenen tipografik enkazlara dönüşüp 

durdu. Sonunda okuduklarımızı bir yana koyup el ele tutuştuk. Bu 

sanki bir silahm kurulmasını beklemek gibiydi, sadece Johnny Cash 

yerine arplar vardı.

Hammond tam zamanında geldi ve kır çiçeği vazosunu bize 

verdi. Natalie fetüsümüzden kalanları tutarken, ben de parayı öde­

dim. Vergiyle birlikte 530.75 dolardı, ödemeyi Visa Card’dan yaptım.
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John Snow 000Tin yine bagajda taşınmaması gerektiğini dö­

şündük. Bu sefer ön tarafta, Natalie nin kucağında yolculuk edecekti 

öğle saatlerinde dairemize geri dönerek seramiği çekirgelerin yaşamış 

olduğu kitaplığın tepesine koyduk.

Natalie’ye, “En başından beri haklıydın,” dedim. “Onu eve geri 

getirdiğimiz için mutluyum.”

“Ona en azından bu kadarını borçluyduk.”

Vazoyu okşadım. “Acaba sahip olduğumuz tek çocuk o mu 

olacak, merak ediyorum.”

“O bizim çocuğumuz değildi.”

“O bizim çocuğumuz değildi,” diye onayladım.

Benzİn ve meşaleler. John Snow 0001 böyle söylemişti. Şehir 

yanacak. Yehovanın kutsal meşalesi. Londa’nm ofisini aramak için 

mutfağa girdiğimde, kuşatmanın sinemaskop görüntüleri birden 

gözlerimin önünde canlandı. Themisopolis’e doğru ilerleyen kuşatma 

kuleleri, onlann intikam dolu ve kutsal yangının donanımlarını kul­

lanmakta olan immakuloidlerle dolu tepeleri. Gertrude Lingard cevap 

verdi. Söylediğine göre patronu Miami’de Wollstonecradt Fonu nun 

Kübalı ve Haitili göçmenlerin iş bulmasına yardım etme hususun­

daki verimliliğini değerlendirmekteymiş. Londa’nm cep telefonunu 

denediğimde, ilk çaldırmamda telefonu açtı.

Evet bayanlar ve baylar, emin olduğunuz üzere fıçı çocuğuma 

John Snow 0001’in öldüğünü söylemek hususunda gerçekten de 

istekli değildim. Sıkıcı vicdanından, yüzüne çok sayıda yön oymuş 

ve fırlatılmamış taşı boynuna asmış olan felsefeciden duyduğu ra­

hatsızlığın herhangi bir içten sempati ifadesine mani olacağı kesindi. 

Yaratığın artık var olmadığını öğrendiğinde Londa’nm heyecandan 

konuşamamasının -bunu yalandan yaptığını sanmıyorum- ve sonra
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Natalie’yle bir oğul kaybetmediğimizi, sadece canice kullanılmakta 

olan ve ölmesinin muhtemelen daha iyi olduğu bir kürtaj karşıtı 

ikonunu kaybettiğimizi söylemesinin beni ne kadar şaşırttığını bi­

lemezsiniz.

Ancak John Snow 0001’in şehre yalanda saldın olacağını 

söylediğini anlatarak konuyu değiştirdiğimde sohbetimiz sinirimi 

bozmaya başladı. Londa’nın sesi saçma bir şekilde sakinleşti. Sanki 

immakuloidlerin onları yakmaktansa, duvarlara spreylerle grafitiler 

çizeceklerini söylemişim gibi bir havası vardı. Soğukkanlılıkla, pa­

zartesi günü ayrı yollardan Harford Eyaleti Havaalanı’na ve oradan 

Themisopolise gitmemizi ve orada yan-oğlumun son sözlerini analiz 

ederek sakin bir akşam yemeği yememizi önerdi.

Çoğu takıntılı aktivist gibi Londa da asla çalışmaktan vazgeç­

medi; aynı şekilde Dame Kişot ya da Weltanschauung Kadm da 

öyle. Tam tahmin ettiğim gibi yemeğimiz onun Caedmon Binası nm 

tepesindeki süitinde gerçekleşti. Yemeği konferans masasmda, Adalet 

Şehri modelinin bitişiğinde, Vizyon Enstitüsünün üstüne tünemiş 

Quetzie’yle birlikte yedik. Fetüs saldırısının olabilirliği üstüne konuş­

madığımız aralıklarda, Artemis Kliniğinde yaşayan aşçılar tarafından 

yapılmış olan ve her biri bir NBEBY başlığını andıran, üstü gümüş 

kubbelerle örtülü servis kâselerinin içindeki vejeteryan - “herkesin 

favori hayvan haklan savunucusu küçük Donyaya saygılarımla,” diye 

açıkladı- lezzetleri paylaşıyorduk. Telefon konuşmamızdan bu yana 

tehdit hususunda daha da cesur bir hale gelmişti, ölmekte olan bir 

immakuloidin gerçekten iyi bir sebebi olmadıkça “Şehir ateşte!” ya 

da “Yehova’nm kutsal meşalesi” diye bağırmayacağına gittikçe ikna 

oluyordum. Ama Londa ancak tatlılara geçtiğimizde kayıtsızlığını 

açıklamaya tenezzül etti. Pekan cevizli tartın üzerine bir top vanilyah 

dondurma koydu, bir dosya dolabına doğru sallana sahana yürüdü
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ve tıbbi tetkik memuruna ceset gösteren bir morg görevlisi edasıyla 

en üstteki çekmeceyi açtı.

"Tehditler başladığında Themisopolis’in temelleri henüz yeni 

atılmıştı?’ dedi. "Her sabah gelen e-postalarda bir düzine nefret mek­

tubu oluyor ve bunların çoğunda Yolly’yi ve beni gördükleri anda 

silahla vuracakları yazılı. Bize şarbon ve patlayıcılar yollayacakla­

rındaysa elbette internet pek işe yaramadığından. Barbarlar, FedEx 

ve UPS yi kullanmak zorunda kal ıyorlar. En başta çok korkmuştum, 

ama sonra -benimle gurur duyardın, Sokrates- bu noktaya felsefi 

yaklaşmaya başladım. Posta odamızda oldukça zeki bir bomba eki­

bimiz var, hatta köpekleri onlardan da zeki.” Parmaklarını dosya­

ların arasında gezdirdi, öylesine bir dosya aldı ve hızla çekerek göz 

hizasına getirdi. “Günleriniz sayılı, sizi hastalıklı, sapkın garabetler” 

diye okudu. İkinci bir rastgele seçim yaptı. “Deccal olduğunu sen de 

biliyorsun, ben de ve yakında tüm dünya da öğrenecek? Çekmeceyi 

kapadı. “Jeremiah’dan önemsiz p osta. Cassandra istenmeyen posta 

atmayı öğrenir. İmmakuloidinin uyarısını, ondan önce gelen on 

binlerce uyarıdan daha fazla önemsemediğim için beni affet.”

“Pielmeister,” dedim.

“Ne?”

“Felix Pielmeister.”

Ayrıntısıyla açıklamamı istedi ve ben de o Augustinusçu ada- 

mm Hawthorne otoparkında atıp tuttuklarını açıklamaya çalıştım. 

Adamm kan gayzerleriyle ilgili bağırışını ve uzun süre önce İsa 

Birliğinin dünyayı nasıl tanrısal bir vurgun ve eskatolojik bir lavla 

içine alacağını söyleyişini anlattım.

“Beni kesinlikle fena halde korkuttu,” dedim.

İguana, “Quetzie yakışıklı şeytan,” dedi.
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Londa ilgisizce, ‘‘Peki bu krize nasıl tepki vermemizi Önerinin?” 

diye sordu. Gerçekten fikrimi mi istiyordu yoksa sadece aklımı ka­

rıştırarak beni susturmak mı istiyordu bilmiyorum. “Odadaki tek 

kadın kahraman sensin. Ben sadece doktorasını alamamış basit bir 

kitap satıcısıyım. Sanırım Avalon Lanee birkaç Valkyrie göndermeli 

ve duvarlardaki bekçilerin sayısını da ikiye katlamalısın.”

Londa heyecanla, “Benim fikrim şu,” dedi. “En iyisi haftanın 

geriye kalanını Kefaret Sirkinde eğlenerek geçirelim. Böylece im- 

makuloidler gelip bizi işimizden ettiğinde keyfimiz yerinde olur.”

“Tanrı alaycıları korusun.”

“Ama sirke gitmeden önce mezarlığa uğramalıyız.”

“Mezarlık mı?”

“White Marsh Mezarlığı.”

"Çarşamba sabahımı bir cenaze salonunda geçirdim. Mezarlığa 

gitmek gibi bir isteğim yok”

“Bir güveç kızı kötü olursa, hayatım, çok çok kötü olur. Du­

rumumun umutsuz olması muhtemel. Kendin karar vermelisin.”

Londa, şimdiye dek kendİmİ emanet ettîğİm en gözükara insandı, 

öyle bir sürücüydü ki onun için Baltimore Beltway, yeterince çılgın 

bir arabacınm biraz ün ve sikke çuvalları kazanabileceği bir ahir 

zaman Hipodromu gibiydi. Korkudan titreyen yolcusu yan koltukta 

büzülerek Air Bag yazan gömülü harflere bakarken, o sedanlara 

gözdağı veriyor, SUV’lara kabadayılık taslıyor ve traktör römorkla­

rına kafa tutuyordu ve bu arada da 100 km/s hız sınırını, sinirlilik 

durumunu ölçmek için neredeyse bir alt limit gibi kullanıyordu. 

Mezarlığa ulaştığımızda güneş batmıştı, ay doğmuştu, kalbim ağzıma 

gelmişti ve midem de yeni oluşmuş boşluğa göç etmişti.
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Üzerinden şişkin yanaklı, trampet çalan bir meleğin yükseldiği 

ana girişin dışında durduk. İşlemeli demir kapıların arasında, geniş 

bir saat kösteği gibi asılmış, ağır, siyah bir zincir göründü. Biri, bü­

yük olasılıkla bir Valkyrie, asma kilidi demir testeresiyle açtı. Birkaç 

saniye içinde mezarlığa girdik. Bu bir CD’nin üzerinden selofanını 

çıkarmaktan daha kolay bir prosedürdü. Sonra Volvo ya geri döndük. 

Ay parıltısını artırıp Jüpiter gecenin kendine kalan kısmını süsle­

meye başladığında, düşünceye dalan mezar taşlarının, belli belirsiz 

mahzenlerin ve çıplak kış ağaçlarının yanmdan geçerken hızımızı 

koruyarak ilerlemeyi sürdürdük

Londaya, “Mezarlıklar en felsefi mekânlardır,” dedim..

“Öyle diyorsan öyledir.”

“Kafeteryalardan ya da birahanelerden, hatta Nil’in kıyılarından 

bile daha felsefidirler.”

“Hiç şüphesiz.”

“Heidegger’in de onaylayacağı gibi, ölüm gerçeğiyle tamamıyla 

karşılaşarak ve Hiçlik’le kasıtlı olarak bağlanarak kişi özgün bir şe­

kilde yaşamayı öğrenebilir.”

“Korkarım şu an bir Heideggerciye ihtiyacım yok; hatta me- 

zarlıklarm tahlilini yapanlara bile.” Yanıma doğru uzanarak torpido 

gözünü açtı. “Benim ihtiyacım olan şey bir yönlendirici.” Kucağıma 

iki tane katlama harita ve bir dudak merhemi düştü. “Bizi Hyperion 

Caddesi ve Chancery Yolunun kesişimine götür.”

Haritayı kucağıma serdim ve torpidodan gelen ışığa doğru 

götürdüm. Ama ben daha kesişme noktasını kâğıtta bulamadan, 

Londa, park edilmiş Bayan Adalet armasıyla süslü küçük kamyo­

net sayesinde orayı buldu. Yandaki mezarın çevresinde, gölgeler 

içinde yarım düzine kadar figür, yas tutan insanlar gibi duruyordu; 

gerçi kazma ve kürekleri daha tartışmalı bir durumun göstergesiydi.
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Volvo’dan çıktık ve deri ceketliler çetesine katıldık. Adada yaban­

mış efsanevi gençlik döneminde liderlerinin eğitmenliğini benim 

yaptığımı öğrendiklerinde Valkyrie’ler beni, bir yandan ona ahlaki 

pusula kazandırmadaki başarıma olan hayranlıklarını gösteren, bir 

yandan da bu aygıtı daha az şatafatlı yapmış olmamı dilediklerini 

belirten karmaşık bir yüz ifadeleri dizisiyle selamladılar.

Londa daha sonra beni Binbaşı Carmen Powers’Ia tanıştırdı. 

Kadın bir çizgili sincapınki gibi yanakları olan ve kulaklıklannı 

birleştiren metal kayışlarla yandan ayrılan komi saç kesimli, kısa 

boylu, neşeli biriydi ve “Themisopolis güvenlik güçlerinin ikinci en 

yüksek rütbesine sahipti.” Valkyrielerin en yüksek rütbeli üyesinin 

o gece dondurucu bir mezarlıkta dolanmaktan daha önemli işleri 

olduğu aşikârdı.

Dolunayda radyoaktif bir dikilitaş gibi parıldayan bir mezar 

taşmı seçtim. Granitten iki kabartma çocuk melek çıkmıştı. Melek­

lerin tıknaz vücutları bir yazıtı çevreliyordu: ETHAN VE AMELIA 

PEPPERHILL’İN ANISINA.

“Ethan Pepperhill,” dedim. “O Ethan Pepperhill mi?”

Londa söylediğimi doğrulayıcı bir ses çıkardı.

Amerika’nın tütün endüstrisini, vatansever olmayan akciğer 

kanseri kurbanlarının açtığı davalardan korumak için çalışan mec­

lis üyelerinden hiçbiri Kuzey Carolina’dan Ethan Pepperhill kadar 

başarılı olamamıştı. “O burada ne yapıyor?”

Londa, “Doğal olarak memleketinde gömülmek istedi,” diye 

açıkladı, “ama toprağını Bayan Pepperhill’le paylaşmayı daha da 

çok istiyordu ve o da cehennemin dibinde olan bu mekânda çoktan 

ailesine katılmıştı bile.”

Birkaç serseri kar tanesi parıldayan gökyüzünden aşağı doğru 

düştü. Kıvrılan kristaller ay ışığıyla birleşerek ateş böcekleri kadar
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parlak bir hal alıyordu. Ceketimin fermuarını çektim. Valkyrieler 

işe koyuldu ve sert ocak ayı toprağmı çelik aletleriyle kırdılar. Don 
sınırını delmeleri ve altındaki yumuşak çamuru küreklemeye baş­

lamaları sadece yirmi dakikalarını aldı. Parlak dikdörtgen kutuyu 
dışan çıkardılar ve tıpkı ilk defa buzdolabı almış olan yeni evliler gibi 

onu yeni kazılmış toprak tümseğinin üstüne diklemesine koydular. 

Binbaşı Carmen Powers kilitleri küreğiyle kırdı ve kapak açılarak 

açık mezara düştü. Pis koku üstümüzden tıpkı maden eritme oca­

ğındaki rüzgâr gibi geçti ve hepimiz eşarplarımızı ve mendillerimizi 

yüzümüze doğru yara lapalanymışçasma bastırdık. Gözlerim sulandı 

Tuzlu suyu sildim ve işte oradaydı, Winston-Salem Corporationin 

en büyük hayırseveri, yıkık dökük bir smokin giymiş bir şekilde 

ay ışığı altında ışıldıyordu. Bir ölü olarak anlaşılır bir zayıflıktaydı, 

ama hâlâ serbest girişimin ve alkollü tütünün düşmanlarına karşı 

son bir savaş daha vermeye hazır görünüyordu.

Bunu kısa ama garip bir epizot takip etti. Bu gecenin normlarına 
göre bile ürkütücüydü. Carmen Powers İsveç Askeri bıçağım aldı, 

korkunç dumanların içinden geçti ve Senatör Pepperhill’in küçük 

parmağını kesti. Beklenmedik bir hareketti, ama yine de iç güdüsel 

olarak bunun önemini kavradım.

Londa ya dönerek, “Senin kendi ontojeneratörün var,” dedim.

Binbaşıdan kopmuş parmağı alarak, “Sonraki büyük tüketim 

maddesi,” diye cevap verdi.

“Şu senin karnavalda... oyuncuların hepsi beher garabeti mi?”

Londa bana doğrulayıcı bir şekilde gülümsedi ve ceketinin ce­

binden küçük bir poşet çıkararak parmağı plastikle sarmaladı. “Bir 

ya da iki ay içinde oyun programımızda Pepperhill olacak. Onu 

yeni çıkarılmış ak ciğerlerinin bulunduğu bir buzlukla kanser ko­

ğuşundan içeri girip, ilk konuşana bunları bedavaya verirken hayal 
edebiliyorum.”
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Cesedi gösterip kaşlarımı çattım. “Dini bütün biri... ben değil 

kesinlikle, ama dini bütün bir insan bunu kutsal şeylere karşı say­

gısızlık olarak isimlendirirdi.”

Londa alışılmış Dunhills paketini çıkararak, “Hayır, Sokrates, 

asıl saygısızlık budur” dedi. Senatöre doğru yaklaştı ve dudaklarının 

araşma bir sigara yerleştirdi.

“Sigarayı bıraktığını sanıyordum.”

“Bunları sadece politik amaçlarla kullanıyorum,” diye açıkladı 

ve Carmene dönerek, “Yarınki gazetede bununla ilgili bir haber 

okumak çok eğlenceli olurdu. Sunin gece haberlerine isimsiz bir 

ihbar gönder,” dedi.

Güçlükle soluyarak, “Tanrım, Londa onu tekrar gömmeyecek 

misin?” dedim.

“Jordanın kulisçilik eforları sayesinde Amerikan Mezar Kazı­

cıları Kardeşliği üyeleri için adil bir ücret sağlıyor. Yann onu kim 

gömerse çakşırken ıslık çalıyor olacak.”

“Lanet.”

“Rahatla, hayatım.” Londa senatöre ikinci bir sigara verdi ve 

böylece adamda şu uzun vampir dişlerinden varmış gibi bir gö­

rüntü oluştu. “Hem artık gidip sirk oyuncularını izleyebiliriz. Bu, 

Themisopolis’te cumartesi gecelerini geçirmenin en popüler yoludur. 

Bir kere genç oluyorsun, Sokrates. Carpe diem”

White March Mezarliği nda son olanlarin kötü etkisi altin- 

daydim ve Kefaret Sirkinden bir zevk almayacağımdan da emindim. 

Bu nedenle dönüş yolumuzun çoğunu Londaya samimi bir şekilde 

çok yorgun olduğumu ve üşütmüş ya da grip olmuş olabileceğimi 

söyleyerek beni Themisopolis konukevine ya da daha da iyisi bir 

motele yerleştirmesini ve uygun olduğu ilk anda da bavulumu yanıma

• 283 »



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

yollamasını rica ettim. Fıçı çocuğum bunların hiçbirini duymadı. 

İhtiyacım olanın önce bir Hindistan fındığı içkisi ve ardından da 
birkaç sahnelik Sirk seyri olduğu hususunda ısrar ediyordu ve bir 
saat kadar sonra kendimi onun yüksekteki ofisinde buldum.

Mumkatlarını muhafaza ettiği kanopik kavanoz -otantik Seki­

zinci Hanedan diye açıkladı- gözlerimin önüne Mısırlı’nın en canlı 

sahnesini getirdi: Sinuhe Ölüler Evi nde cezasını çekerken alt tabaka 

bir mumyalayıcı çırağı, pis kokulu bir natron28 karışımı yapmaktadır. 

Londa bana söz verdiği içkiden hazırladı ve onu kristal bir kadehe 

doldurdu. Nektar semptomlarımı pek fazla geçirmedi, sadece bağ- 

lamın dışma çıkardı. Bir defa vücudunuzdan soyutlandmız mı üst 

solunum yolu enfeksiyonu tüm önemini yitiriyor.

28 Hidratlı doğal sodyum karbonat, (yay. n.)

Proserpinanın yapay dinginliğiyle yıkanmış bir halde Londa’nın 

beni Caedmon Binasında yönlendirmesine ve Flagstone plazasma 

götürmesine izin verdim. Kısa bir süre sonra Kefaret Sirki karşımız­

daki çökük dairesel bir odada sahneye çıktı. Oda siyah, yumuşak ve 

özelliksizdi; bu yüzden mimarlar orayı bir hokey topuyla simgelemekte 

bir sorun görmemişlerdi. Bir sahne kapısı kadar fark edilmez bir 

giriş kapısından geçtik ve içinde sadece bir palto askısı, su çeşmesi, 

meyve suyu ve granola paketleri olan az ışıklı bir antreye girdik. 

Londa bana, önümüzdeki ağır hava ve büyükçe ironilerin kesin bir 

belirtisi olan esrarlı bir Sabacthani gülüşü fırlattı. Sonra beni yelpaze 

kıvrımlı bir Çin perdesinin ardmdaki karanlığa geçirdi.

Ana koridorda hokey topunu takip ederek ilerlerken her iki yanda 

da sahneler belirdi; her birinde bir aktör minimalist bir dramayı 

ciddiyet içinde canlandırmaktaydı. Neredeyse her oyuna katılım 

oldukça fazla görünüyordu; hepsinde sadece bir ya da iki koltuk 

boştu, ama Londaya göre fıçı tiyatrocuları popülaritelerinden zevk 

almıyorlardı, zira NBEBY başlığı programları bu tarz bir duyguyu
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engellemekteydi. İliklerine kadar zombiydi onlar; zevkin ötesinde, 

acının gerisindeydiler.

Canlı poster ilgimi çekti ve Anneliğin Kutsal Baha'ya Gelişini 

izlememiz tavsiyesinde bulundum. Tiyatroya oyuncuyu rahatsız et­

meden ve seyircilerin huzurunu kaçırmadan girdik ve yerlerimize 

oturduk Ben hemen tüm dikkatimi aşın zevksizlik durumuna verdim. 

Cadı kız kardeşlerin ilaçlarmın etkisiyle, Papa John Paul II bir sabah 

uyandığında kendini istenmemiş bir rahimle ve planlanmamış bir 

hamilelik içinde bulur. Neyse ki yüce başrahibin cüppesi şişmiştir, 

böylece durumu. On Beş Tespih gizemi gibi gizlidir. Londa’nın doku 

örneğini nasıl aldığını bilmiyordum ve bilmek de istemiyordum. 

Şimdiki sahne Vatikan kliniğindeydi. Dizlerinin üstüne çökmüş olan 

başrahip sesli-animatronik bir doktora kendisine kürtaj uygulaması 

için yalvarıyordu. Midem bulandı -politik tiyatro ayrı, reenkarne 

olmuş papazlarm oynadığı feminist Grand Guignol ayrı- ve ki­

barca Londaya oyunu daha fazla izlemek istemediğimi söyledim. 

Tiyatrodan çıkışımız esnasmda Vatikan doktoru, Papaya kürtajın 

erdemlerini belirten bir broşür vermekteydi.

Londa savunmacı bir tavırla, “Bu eğlenceyi bize çok görme,” 

dedi. “Bu Sirk, ruh sağlığımız açısından çok önemli.”

Koridor boyunca devam ettik. Her oyunu konusunu anlayabi­

leceğimiz kadar izliyorduk. Her ne kadar oyunların dehşet verici 

pornografisi beni rahatsız etse de, Londanın delirmiş müzesi içim­

deki eleştirmeni dışa vurmama sebep oluyordu ve bir anda senar­

yoları, performansları ve yönetmenliği eleştirmeye başladım. Belki 

de mumkat nektarı standartlarımı aşağı çekmişti, ama derinlerde, 

CEO Warren Anderson’ın 1984’te, Bhopal, Hindistarida, Union Car­

bide fabrikasındaki metil izosiyanat sızıntısıyla -bir haftada sekiz 

bin ölüm, on yılda on beş bin ölüm, sayısız annenin toksik meme 

sütünü sonraki yüzyıla taşıması-, ne kendisinin ne de şirketinin
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her kurbana beş yüz dolar göndermekten başka hiçbir sorumluluk 
almadığı o felaketle ilgili zavallı özürlerini konu alan Modernitenin 
Şehitleri eserinden çok etkilendim. Bunun tersine, Henry Kissingefın, 
Kamboçya’nın istilası ve Hanoi ve Haiphong’un Noel bombalamalan 
olayları dâhil, Amerika’nın Vietnam Savaşına bahşettiği hediyeler 
üzerine iç gıcıklayın bir ağıt olan Canavarlık Sanatında, hoşuma giden 
çok az şey olmuştu. Ronald Reagan’ın kendini Orta Amerika ölüm 

ekiplerini desteklemek, yaşlılara yakıt yardımını kısmak, ırkçılığa 
karşı konuşmayı reddetmek, başka bir şansı kalmayana dek AIDS 
salgınım tanımayı reddetmek ve yakın gelecekteki İkinci Doğuş un 

çevreciliği gereksiz kıldığına inanan bir iç işleri bakanı atamak gibi 

hareketlerini dışa vurduğu Ruhu Arayış çok daha tatmin ediciydi

Londa, sessiz ilerleyişimiz sırasında, “Bizim için bir yorum 

yapabilir misin?” diye sordu. “Her zaman ünlü etikçilerden destek 

almak isteriz.”

Şaka yapıyor olduğunu varsaydım, ama gene de söz konusu 

istek için samimi coşkumu dışa vuran bir yorumla cevap verdim. 

“Gerçek hayatta Ronald Reagan ne bir Oscar kazanmıştır ne de 

kazanmayı hak etmiştir, ama Ruhumu Ararken! izledikten sonra 

ona bir Oscar vermeye hazırım.”

Yürümeye devam ettik. Davy Crockett’ın, Bexar’ın Tepesindeki 

Ay isimli bir güç gösterisi olan itirafının konusu, Alamo destekçileri­

nin şüpheli idealleriydi: Nasıl Batı Afrikalı kölelere sahip olacakları 

bir ülke aradıkları ve Meksika hükümetinin söz konusu tartışmak 

kurumu yasa dışı hale getirmesi. Beher garabetinin köylü ifadeleri 

tamamıyla doğal görünse de, samimi görünen tavırlarıyla, memur 

olmayı başarmış Crockett sonrası dolandırıcıları andırması kaçı­

nılmazdı, zira onların sempatik olma taklidindeki başarıları ancak 

sıradan halkı kazıklamalarındaki başarılarıyla karşılaştırılabilirdi. 

Crockett monoloğunu bir süre izledikten sonra İsa Çekindi adlı oyuna
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geçtik Bu oyunda Mary Baker Eddy, aileleri tarafından Hıristiyan 

Bilimi için kurban edilmiş olan bir düzine ölü çocuğun sahnedeki 

hayaletlerinden kendisini bağışlamalarını istiyordu. Londa, genç 

hayaletlerin sadece sesli-animatronik imgeler oldukları hususunda 

beni temin etti; bu yapım için hiçbir çocuk kazılıp çıkarılmamıştı. 

Sonra gecenin en rahatsız edici yapımı olduğu ortaya çıkan Mega 

Kusur isimli oyunun seyircilerinin araşma katıldık Oyunda dâhi 

Fizikçi Edward Teller, hidrojen bombasmı icat edişiyle ilgili olan 

üzüntüsünü gözler önüne seriyordu, önce ızdırabı beni etkiledi, ama 

sonra füzyon aileleri gömleğini yırtarak çürümüş etini bir kamçıyla 

ezmeye başladılar. Yersiz şiddet sahnelerinden iğrenmiş bir halde 

orayı derhal terk ettim.

Londayla birlikte koridorda geri yürürken, “O senaryoyu Binbaşı 

Powers yazmıştı,” diye mırıldandı. “Haklısın, biraz aşırıya kaçmış.”

Mega Kusurdan ne kadar iğrendiğimi daha açıklayamadan ev 

sahibim beni iki tane yeni ölmüş ve oldukça kederli rahibin yanma 

götürdü. Percival Sarnac, bir araba kazasmda ölmeden önce Enoch 

An th e m’in sağ koluydu. Adam yorulmak bilmeden Tanrının homo­

seksüellikle ilgili görüşlerini Chicago’daki WXPF-AM -“kurtuluşu­

nuzun istasyonu”- aracılığıyla halka aktanyordu. Leopold Ransom, 

lösemiye yakalanmadan önce Rapture Kanalındaki îsaya doğru Ge- 

risayım isimli talk show’un sunuculuğunu yapıyordu. Ve şimdi ikisi 

de burada, sirkte, Dağdaki Döl isimli bir aşk hikâyesinde rol ahyordu. 

Daha önce hiç bu kadar etkileyici bir kütlaşma görmediğimi itiraf 

etmek zorunda kaldım. Kısa dokunuşlar, kaçamak öpücükler, nazik 

sarılmalar, mum ışığında akşam yemeği, Ransom’ın su yatağındaki 

tutkulu sarılmalar; her şey kusursuz bir şekilde programlanmıştı ve 

dokunaklı bir şekilde de sahneleniyordu. İki adam evlilik yeminlerini 

ederken Valkyrie’lerin çoğu ağlamaya başladı. Londa beni kırmızı ve
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taç töreni cüppesi kadar ağır kadife bir perdeye doğru götürürken, 

"Sana bir hediyem var,” dedi, “on beşinci yüzyılda geçen bir efsanenin 

kostümlü provası.” Yanındaki posterde gösterinin isminin Arkın 

Klonu olduğu yazılıydı. “Bu gece en genç suçlumuz son yazdığım 

senaryoyu oynayacak. Yaklaşık otuz tane memura rüşvet verdik ve 

bir düzine uluslararası yasayı çiğnedik ve en sonunda Aziz Jeanne m 

yakılmış kalça kemiği elimize geçti.”

“Genç suçlu mu? Jeanne d’Arc mı?”

“Senin Orleans’lı kıza olan hayranlığının evrensel olduğunu 

kabul etmeliyim. Sevgili Jeanne’ımızın karşısında en inatçı düşünür 

bile eriyiveriyor. Mark Twain en kötü kitabım ona adamış. Bernard 

Shaw onu olağanüstü sıkıcı bir oyununun merkezine koymuş, ki bu 

başarı daha sonra Jean Anouilh ve Maxwell Anderson tarafından da 

devam ettirilmiş. O bizi bekliyor, Sokrates. Bu özel bir gösteri olacak. 

Eğer Ruhumu Ararkenı beğendiysen, Arkın Klonu na bayılacaksın.”

Kırmızı perdenin arkasma geçtim ve diğerlerinden çok daha 

küçük bir tiyatro salonuna girdim. Yaklaşık bir düzine koltuk vardı 

ve hepsi boştu. Mümkün olan en iyi seyir yerinin ön sıranın ortası 

olduğunu düşünerek oraya geçtim. Diriltilmiş Jeanne’m bir hapishane 

gömleği giyiyor olmasmı bekliyordum. Aym zamanda aim ter içinde 

olacak ve gözleri de özveriyle parlayacaktı. Ya da zırhım kuşanmış 

ve bir savaş atma binmiş ve birliklerini savaşa doğru götürürken bir 

Fransız bayrağını yukarıda tutuyor olacaktı. Ama bunların yerine o, 

çimle ve altın düğünçiçekleriyle örtülü toprağa kök salmış bir kök- 

narm yanında durmaktaydı. Kör edici bir güzelliği vardı. Kuzguni 

saçlarmı topuz yapmıştı, şehvetli vücudu tülbent bir çuval elbisenin 

içindeydi; bakışları, ela renkli, bir kedininkine benzer gözlerinden 

her yöne fırlıyordu. Işıldayan geniş ağızlı bir kılıç -hiç şüphesiz 

Jeanne’m kılıcı- tepenin içinden tıpkı Excalibur gibi çıkmıştı.
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“Evet, başarım hayret vericiydi, pas de question29,” dîye başladı. 

“Bir ulusu kurtardım. Vive la FranceP0 Ama hâlâ bir sorun var, un 

grand problème31.'1

29 (Fr.) Ona ne şüphe, (yay. n.)
30 (Fr.) Yaşasın Fransa! (yay. n.)
31 (Fr.) Büyük bir sorun, (yay. n.)

Aralıksız ve zarif bir hareketle kuşağını çıkardı ve uzattığı ön 

koluna serdi. Aksesuar cildinden kayıp çime düştü. O anda bu ba­

şıboş ve deneyimsiz önderin koskoca bir orduyu kendi yanma na­

sıl çektiğini anlayıverdim. Her Fransız piyadesi, ruhunun zampara 

bölümünde kendini bu harika köylüyü kucaklarken hayal etmişti.

Jeanne, “Bu eski bir hikâye, belki de dünya üzerindeki en eski 

hikâye,” dedi. “Gök gürlüyor, bulutlar buz kesiyor, güneş kasılıyor. 

Yukarıda gördüğüm bir aziz mi? Bir melek mi? Efendimiz Tanrı 

Yehova’nm kendisi mi? Şimdi yukandan kutsal bir ses geliyor ve 

zavallı elçisine, eline bir kılıç alarak onu başka bir insana ya da 

yüzlerce insana, hatta eğer amacı yeterince kutsalsa milyonlarca- 

sma batırmasını söylüyor. Elçi hiçbir cevap vermiyor. Bu gelenek 

benden önce vardı. Bugün daha da büyüdü. Kılıç, kan, savaş alanım 

kaplayan, tezahürün leş kokusunu yayan yeni öldürülmüş cesetler.”

Neşeli bir şekilde, programlanmış bir gülücük attı ve çuvalım 

yukarı çekip yan tarafma attı. Dikkatle tenine bakıyordum. Vücudu 

tüm duyularımı harekete geçirmişti. O uzaklıktan bile o güzel fero- 

monlarının kokusunu alabiliyor, ellerinin yumuşaklığım hissedebi­

liyor ve tuzlu kalçalarının tadına bakıyordum.

Jeanne, “Keşke baştan başlayabilsem,” dedi. “Konuşup anlaşma 

yapmaya çalışırdım.” Saçlarım açtı. Bukleleri çıplak omuzlanna döküldü 

ve art arda aşağı doğru inerek harika göğüslerinin çevresinde yeni 

bir dalga gibi kıvrıldı. “Keşke, ‘Neden bu kadar çok insan hayatmı 

kaybetmek zorunda, sevgili Tamım? Neden İngiliz kılıçlarını camlara
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ve mızraklarını da jöleye çevirmiyoruz? Böylece düşmanlarımız hiç 

savaşmadan teslim olabilirler. Ne zaman katliam ister oldun, Tanrım? 

Bu kana susamışlık neden? Pourquoi le sang?32' demiş olsaydım.”

32 (Fr.) Neden kan? (yay. n.)

Gözlerimin içine baktı. “Buraya gel düzenbaz.”

Emrine uyarak, sahnede yanma katıldım. Köknar ağacmm çevre­

sinde bir yuvarlak çizdi ve tüm o hayret uyandırıcı güzelliğiyle bana 

doğru geldi. Çok fazla Hindistan fındığı sütü tüketmiştim. Ustaca 

kıyafetlerimi çıkardı ve beni tepeciğe doğru götürerek onunla birlikte 

yere yatmamı istedi. Güzel parmakları beni istediği katı aşk haline 

sokmuştu. Mumkat suyu nöronlarımı katılaştırmıştı. Üstüme çıktı 

ve kısa bir süre sonra nemli deliği hedefini buldu; ahlak eğitmeni 

Masondan hiçbir direniş yok: Ah o nektar. Sinestezi beni alt etmişti. 

Her şey eriyordu. Teninin sıcaklığı, güzel kırsal kokusu, ela gözleri, 

saçlarının lüleleri, çevredeki çimenler de dâhil her şey.

“Kuşatmayı kırdığımız gün ” dedi, “yirmi adam öldürdüm ve 

içlerinden sadece iki tanesi kötü kapliydi.”

O an uyumakta olan zihnimdeki rüyada John Snow 0001 hâlâ 

hayattaydı. Birlikte bir Isla de Sangre bataklığmın yanmda duruyor 

ve Boston Common’da güvercinleri besleyen ve tüm gün banklarda 

oturan insanlar gibi timsahlara çiğ et parçaları atıyorduk.

Jeanne’ın monolog konuşmasmın son kısmını kaçırmadan ken­

dime geldim. “Adil savaş yoktur,” dedi. “Çoğunluğun iyiliği diye bir 

şey yoktur”

John Snow 0001’le olan ruhani kavuşmamda bariz bir şekilde 

ağlamıştım; yanaklarım ıslaktı: yasımın çiyi. Kadm yanıma uzanarak 

burnumu bir düğünçiçeği sapıyla gıdıkladı.
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Ona, “Dört gün önce bir fetüsü kaybettim,” dedim. "Çok zavallı 

ve gayrimeşru bir çocuktu, ama ben yine de çok üzgünüm.”

Jeanne kendini tekrar ederek, “Keşke her şeyi baştan yapma 

şansım olsa,” dedi. “Tanrıya bir iki soru sorardım.”
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11. Bölüm

*

Edebiyatta bîr sürü teselli vardir ve erdemli kahraman be­

densel baştan çıkarıcılığa yenik düştüğünde böyle bir avuntunun 

zerresi görülmez. Tipik bir örnek: Faerie Queene’in Birinci Kitabında 

hüküm süren Kızıl Haç Şövalyesi hayal edilebilecek en dindar baş- 

kahramandır. Adamın hayatındaki en büyük tutku Ortodoksluk 

sözlüğüne girmektir -“aynı zamanda bakınız kutsallık, dürüstlük 

ve Aziz George'- ve kendisi alegori normlarma göre bile azimlidir. 

Peki zincirli zırh mesihi, hovarda cadı Duessa kendini ona perikız 

Fidessa’nm kılığına bürünmüş halde sunduğunda nasıl davrandı? 

Bay Kızıl Haç’m direnmesini bekleyebiliriz. Ama hayır. Büyücü 

kadmın harekete geçmesi yetti, kısa bir süre sonra şehvetli şövalye 

“çimlerin üstünde kendini bırakıverdi” ki bu tam da düşündüğünüz 

şey anlamına geliyor.

Kefaret Sirki nden, hafiflemiş ve tatmin olmuş bir şekilde. Bin­

başı Powers ve başka bir Valkyrie tarafindan taşman bir sedyeyle 

uzaklaşmanın zevkini çıkararak kışın yıldızlı gökyüzüne bakıyordum. 

O sırada fark ettim ki aynen Spenser m şövalyesini akladığı gibi 
Natalie de Jeanne dArc la yaşadığım şeyi affedebilirdi. Ya da eğer 

eşim beni affetmeze, o zaman belki zaman içinde bir gün yazaca­

ğımdan emin olduğum kendi anılarımın okurları beni affedebilir.
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Ya da belki Jeanne’ın kendisi bana gelip, "Yeterince yiğit olmaman 

beni dehşete düşürdü, mösyö, ama bazı hafifletici şartlan ve abar­

tılmış koşulları göz önünde bulundurmak gerek,” diyerek beni bu 

zor durumdan kurtarabilirdi.

Londa’nın eşitlikçi prensiplerine uygun olarak mevki sahibi olan 

tüm Themisopolis ziyaretçileri Arcadia Evi’nde kalıyordu. NeoTüdor 

tarzındaki bu bina, rutin olarak şehrin duvarları arasında barınak 

arayan kimsesizler ve düşkünler ağırlıyordu. Binbaşı Powers o gece 

beni yatağa götürdüğünde içinde bulunduğumuz kederli otelin on 

yedi yetim, on bir hamile ergen, on şiddete maruz kalmış kadm, 

beş taciz edilmiş kız arkadaş ve on dört paryayı ağırladığım ve bu 

kişilerin kısa bir süre öncesine kadar restoranlarm çöp kovalarm- 

dan beslendiğini söyledi. Yatakta uzanmış yatarken, otelde kalan 

diğer insanların hıçkırıklarının, sızlanmalarınm ve inlemelerinin 

duvarlardan sızışını hayal ettim: Üzücü seslerdi bunlar, ama ben 

yine de bu biçare insanların arasında olmaktan mutluydum, zira 

onların hayali feryatları Londa ya karşı duyduğum hayranlığı derin­

leştiriyordu. Evet, kadmın günahkâr vicdanı yüzünden ayarı yoktu, 

dengesizdi -Kefaret Sirki’ni başka nasıl yorumlayabilirdim ki?-, ama 

yine de bu uyumsuzluğun sonunda ortaya evsizler için bir barınak 

çıkması kesinlikle dünyadaki en büyük mucizelerden biriydi.

Ertesi sabah bilincimin geri gelmesinin sonrasında hâlâ uykuda 

olmayı diledim. Kafatasmı bir üzüm cenderesi halini almış, Château 

de Omurga Sıvısını son damlasına kadar atmaya çabalıyordu. Bo­

ğazım ve midem, bir zamanlar bir kılıç yutucuya ait olan bir yemek 

borusuyla birleşmiş gibiydi. Hemşire yazısınm üzerine yapıştırılmış 

olduğu düğmeyi yumruklayarak güzel, genç bir sağlık görevlisinin 

odaya telaş içinde gelmesine neden oldum ve kadm hemen kendi 

başıma yaptığım tanıyı doğruladı: grip olmuştum ve ateşim 39’a 

çıkmıştı. Meleğim su, elektrolitler, aspirin ve yatak istirahati tavsiye
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etti. îşe son tavsiyeyle başlamaya karar vererek yastığı kafamın çev­

resine sardım ve yama işi yorganın altında kıvrıldım.

Saatler sonra telefon beni rüyamdan -Donya’yla birlikte Isla de 

Sangre’nin sahillerinde geziniyor ve sahile vurmuş denizkestanelerini 

kurtarıyorduk- uyandırdı ve ateşli vücuduma geri dönmeme neden 

oldu. Arayan Londa’ydı ve sağlığımın nasıl olduğunu soruyordu.

“Bir iki gün içinde ayağa kalkabileceğim sanırım,” diye cevap 

verdim. Ark’tn Klonu’nun senaryosunu, aklına eski eğitmenini ge­

tirerek yazıp yazmadığını merak ettim: Adadaki baştan çıkarma 

girişiminin farklı bir düğümle olsa da garip bir tekrarıydı. “Dürüst 

ol, hayatım, dün geceki yanlış davranışımdan dolaylı bir heyecan 

duydun mu?”

“Tam olarak ne davranışından bahsediyoruz?”

Kızgın bir homurtu sesi çıkardım.

Londa, “Ben röntgenci değilim,” dedi. “Jeanne’la aranızda neler 

olduğuyla ilgili hiçbir fikrim yok.”

“Lanet senaryoyu sen yazdın.”

Yapmacık bir kederle, “Ve sen de ona uymayı mı seçtin?” dedi 

“Yani o zavallı ölü güzel kıza tecavüz ettiğin çıkarımını mı yapma­

lıyım? Dehşete düştüm.”

“Ah, haydi kabul et.”

“Tüm sayıları kaptın, Sokrates. Zina, pedofili ve nekrofilinin 

hepsi aynı sevişmede.”

“Ben kimseye tecavüz etmedim. Sirk oyuncularının hepsi birer 

zombi. Bunu sen kendin söyledin.”

“Hey, Mason, akşamı beher garabetlerinin iç yaşamlarını tartı­

şarak geçirmeyi çok isterdim, ama şu an bir sürü işim var. Görünüşe 

göre Pielmeister ve ÎBPHÎ konusunda haklıymışsın, gerçekten büyük
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fikirleri varmış. Geçmiş olsun, bayım. Ve Jeanne’ımız hakkında da 
endişelenme. O çok güçlü bir güveç kızıdır.”

"Büyük fikirler mi? Neler oluyor?”

"Gitmem gerek. Bolca sıvı tüket. Ciao.”

Themisopolis’ten uzun mesafe görüşmesi yapmak istemediğimden, 
kendimi yataktan sürükleyerek cep telefonumu, dün gece binbaşı 
Powers’ın itinalı bir şekilde tekli koltuğa astığı ceketimin cebinden 

aldım. Çabalarımın sonucunda Natalie’nin hoş sesi yerine bir mesaj 

bırakmamı söyleyen mekanik bir sesle karşılaştım. Ne demeliydim? 

Marylande sağ salim ulaştım, grip oldum, dirilmiş bir Jeanne cTArc’la 

vahşi, kaçak bir seks yaptım, seni özledim, yarın tekrar arayacağım, 

Hoşça kal mı? Bip sesini duyduğumda Natalie’ye hastalanıp yatağa 

düştüğümü ve iki gün içinde eve dönmeyi umduğumu söyledim.

Kaldığım yeri biraz inceledim. Biri Caedmon Binası’ndan ba­

vulumu getirmiş ve şifoniyerin üstüne koymuştu. Şifoniyer eski bir 

aynası olan sağlam bir antikaydı ve yanında da Londa’nın Mor Pietist 

benliğinin varoluşunu, onun gelişimini belirgin bir şekilde anlatan 

bir kilise hikâyesini resmeden bir sayılarla boyama tuvali asıhydı. 

Tablonun ortasında Peter O’Toole kadar semitik görünen, melek 
gibi bir îsa durmaktaydı. Gereksiz altyazıda eski İngiliz fontuyla, 

“Aranızda günahkâr olmayan her kimse ilk taşı o atsın,” yazıyordu. 

Yatağa geri döndüğümde İBPHİ’nin bakış açısıyla Londa ve mes- 

lektaşlarmın çoktan bir sürü ilk taşı atmış olduğunu düşündüm. 

Rölativizm taşları, bebek katili toprakları, Lesbos megalitlerini de 

unutmamak lazım. Ve artık hak ettikleri jeolojik cezayı almalarınm 

zamanı gelmişti.

BİR kabİle İlahîsİ, kalin BİR ses, bir homurtu, kötüye alamet bir 

ses vardı. Yüksek bir davul sesi. Sanki penceremin dışında rakip 

bandolar karşı karşıya gelmiş, çılgın Bedlam-Charenton maçı için
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rutin ilk yarı provalarını yapıyorlardı. Güçlükle uyandım. Sabah 

saatlerinde olduğumuzu tahmin ediyordum. Arcadia Evinde ko- 

naklayışımın dördüncü günüydü. Boğazım iyileşmiş, sinüslerim 

açılmış, ateşim düşmüştü.

“Daha iyi misin?”

Gözümün içinde bir kum tanesi olduğundan gözüm yaşardı. 

Londa içerlemiş görünüyordu, balon içinde bir bouilla bebeği. Kumu 

mendille silerek, “Çok daha iyiyim,” dedim. Sert şarkı ve korkunç 

vuruş sesleri devam ediyordu. Bu gidişle başım yeniden ağrımaya 

başlayacaktı. “Şu lanet curcuna da neyin nesi?”

Cevap vermek yerine odada bir yuvarlak çizdi ve çoraplarımı, iç 

çamaşırlarımı ve sokak kıyafetlerimi, banliyöde yaşayan ve çamaşır 

günü gelmiş bir anne edasıyla topladı. Yığmı yatağm üstüne koydu.

“Barbarlar kapıya dayandı,” dedi ve o anda yüzündeki, Senatör 

PepperhiU’inki kadar solgun ve gergin ifadeyi fark ettim. “Giyin.”

Söylenileni yaptıktan sonra telefonumu elime aldım ve Natalie’yi 

aramaya çalıştım. Numarayı daha çeviremeden Londa hiç deneme­

memi söyledi. İmmakuloidler Themisopolis’in dış dünyayla olan 

tüm iletişimini bozmuştu.

“Anlamıyorum,” dedim.

“Anlayacaksın,” dedi.

Binadan ayrılarak hızla Shambhala Caddesi’nden geçtik. Gü­

rültülü sesler ve azılı vurmalı çalgı an itibarıyla daha da artmıştı. 

Ana girişe ulaştığımızda Londa’nın özel asansörüne bindik -Her 

şey lüks Viktorya dönemi kadifesindendi, tıpkı Kaptan Nemonun 

denizaltısı gibi- ve kale duvarının tepesine çıktık. Korkudan kalbim 

hızla atarken rüzgârlı geçitten geçtim ve Londa’nın dürbün teklifini 

kabul ederek Hıristiyan Birliğinin gelişini tüm şaşaalı gösterisiyle 

birlikte izlemeye koyuldum.
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Şehrin dışına bir ordu kamp kurmuştu, öfkeli fetüsler, sinirli, 

köpürmüş üç bin kabarcık suratlı, gri saçlı immakuloid yığını, ça­
dırlar ve naylon pavyonlardan oluşan kamp yerine yayılmıştı. Buna 

ek olarak diğer bir üç bin immakuloid Avalon Lane boyunca pro­

testo için dizilmişti. Lejyonları, gerideki karla kaplı kiraz bahçesine 

uzanıyordu. Düzinelerce bazuka, saldırı tüfeği ve bomba atar ocak 

güneşinin donuk ışığında parıldamaktaydı. Poster çizgileri rüzgârda 

sallanıyordu. Sıra sıra, nükteli bir kızgınlık: Tüm kondomlar tu- 
ZAKTIR. Kuzu KADAR MASUM. GÜLÜN KOKUSUNU ASLA ALAMA­

YACAĞIM. D & K = Doğaya İhanet & katîllîk. Aynı turuncu 

tulumları giymiş olan fetüsler çöp kutularına somun anahtarlarıyla 

ve elli beş galonluk davullara çatal çekiçlerle vurarak tıpkı deliler 

evinin manastır olduğuna ikna olmuş, hastaneye yatırılmış keşişler 

gibi aynı anda tezahürat ediyorlardı.

Londa, “Bizi pazartesi akşamından bu yana burada mahsur 

bıraktılar,” dedi, “ziyaretçileri ve yerlileri de.” Ayrıntılara girerek, 

fetüslerin buraya varışlarından itibaren şehirdeki cep telefonlarını, 

uydu çanaklarım ve kablosuz modemleri kullanım dışı hale getirmek 

için elektromanyetik sinyaller kullandıklarını ve kısa bir süre içinde 

tüm telefon hatlarına ve eş eksenli kablolara zarar verdiklerini anlattı.

“Ekran -pat diye- donduğunda Yolly’yle birlikte kuşatmanın 

TV yorumunu izliyorduk.”

“TV yorumu mu?” dedim. “İyi, harika, bu Pielmeister’ın para­

digma değişimine bir engel oluşturacaktır.”

“Çok heveslenme. İki gün önce haber helikopterleri sinekler 

kadar yoğundu, ama bazukalar ortaya çıktığında pilotlar korktu. 

İmmakuloidlerin bir sonraki hareketini halk göremeyecek.”

Güneş karın üstünden yansıyarak irisime geldi ve retinamdan 

içeri doğru kaydı. Ceketimden Ray-Ban gözlüğümü çıkarıp gözle­

rimin üstüne yerleştirdim. “Pielmeister orada mı? Anthem?”
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“Favori Barbarlarımız mesafelerini koruyorlar. Anthem CNNTe 
yaptığı röportajda, immakuloidlerin, eleştirilerini bizim kapımıza 
taşımaları hususunda kimin tarafından yönlendirildiklerini hayal 

bile edemediğini söyledi.”

Her ne kadar Londa’nın çalışanlarının neredeyse yarısı işlerine 

dışarıdaki evlerinden gelseler de, otoparkta herhangi bir özel sedan, 

steyşın vagon ya da SUV yoktu. Bunların yerine, asfaltın üzerinde 

yüzden fazla Greyhound otobüsü, on civan Mayflower hareket ettirici 

karavan ve yedi tane de Mountain Dew logosu taşıyan yan römorklu 

kamyon vardı. Pek de şaşırtıcı bir görüntü değildi, gerçekten; İBPHÎ 

başka nasıl bu kadar immakuloidi ve kamp donanımım oraya getire­

cekti ki? Hareket araçlarından daha rahatsız edicisi de havantoplan 

bataryasıydı. Bunlar surlarımızı toz haline getirmek için idealdi Ve 

tabii fetüs dalgalarını duvarlarımızın üstüne yollamak için ideal olan 

otuz adet Caterpillar hidrolik kaldırıcıyı ve benzinle dolu römorklan 

çeken kırk civarı dizel traktörü de unutmamak gerekiyor. Texaco 

ana bağışçıydı, ama Exxon, Sunoco, Getty ve Amoco da paradigma 

değişimine katkıda bulunmuştu

“Yanan şehir,” diye mırıldandım. “Yehova’nm kutsal meşalesi.”

Londa, “Amaçları bu sanırım,” dedi. Her bir hecesinden zehir 

fışkırıyordu.

“Maryland’in valisi, ismi neydi -Winthrop- onun Ulusal Mu­

hafızları araması gerekecek, değil mi?”

“Tucker Winthrop mu? Şaka mı yapıyorsun? O baş Barbar­
lardandır.”

Londa aynalı güneş gözlüklerini gözüne geçirdi. ‘Yolly’yle CNN’de 
en son gördüğümüz şey Winthrop’un basın konferansıydı. Alıntı: 
Bu zavallı masum fetüsler barışçıl bir şekilde toplanma haklarını 

kullanıyorlar ve benim bakanlığımın onlara engel olmak için herhangi 

bir nedeni yok."
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îç geçirerek, “Tabii onların barışçıl bir şekilde kundakçılık yapma 
haklarını da atlamamak gerek,” dedim.

Londa geçitte ileri geri adımlar attı. Bu, Santa Anna’nın asker­
leri Alamo’da geçit töreni yaparken onları tartan Davy Crockett’ın 
-Bexar’in Tepesindeki Ay’daki tövbekâr protagonist- çeşitli Holl­
ywood yapımı tasvirlerini anımsatan bir görüntüydü. “İmmakuloid 

generaliyle öğlenleyin yapacağımız toplantı için Yolly ve güvenlik 

şefimize katılmam gerekiyor. Vicdanımın da bana katılmasını rica 

ediyorum.”

“Vicdanının yapacak daha iyi bir işi yok.”

“Çok iyi.”

Tekrar iç geçirdim. “Farz et bir paradigma değişimi sağladılar 

ve kimse gelmedi, değil mi?”

Vîktorya çaği asansörüne GİRDİK ve aşağı indik. Yolly ana girişin 

çevresinde hızlı adımlarla yürüyordu. Yanmda Dagmar Röhrig ve 

kendini Albay Vetruvia Fox olarak tanıtan deri ceketli bir Valkyrie 

vardı: Kadm şaşılacak derecede kuvvetliydi; tıpkı bir avcı tarlakuşu 

gibi küçük ama korkutucuydu. Kısa bir süre sonra kapılar eksenleri 

çevresinde tıpkı çamur içinde dönerek yuvarlanan bir hipopotamus 

gibi açıldı. Tulumundaki işlemeden anladığımız üzere Yüzbaşı John 

Snow adında ve saçları bir Brillo tamponu kıvamında olan, ölüye 

benzer bir immakuloid refakatçimizdi ve elinde uzaktan kumanda­

sıyla ileri doğru bir adım attı. Albay Fox’tan silahını teslim etmesini 

istedi Kadm Glock 19’unu kızgm bir homurtu eşliğinde uzattı. Fetüs 

askerler tezahürat yapmayı ve davul çalmayı bıraktılar, ama Yüzbaşı 

Snow bizi immakuloidliğinden kaynaklanan topallamasıyla askeri 

kampın içinden geçirirken hâlâ homurtu sesleri ve zehirli bakışlardan 

nasibimizi alıyorduk Ne yöne dönsek sinirli sözlerle karşılaşıyor­

duk Yanin bebek katîllerİ, yanin. Bize düşen kürtajdi. Bîr
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KÖPEK YAVRUSUNUN DİLİNİ ASLA HİSSEDEMEYECEĞÎZ. BİR TÜMÖR 

GİBİ KESİLİP ATILDIK.

Gideceğimiz yerin, Charnockun adadaki Quonset kulübe komp­

leksini andıran prefabrik, teneke bir kulübe olduğu ortaya çıktı. Bir 

Eskimo evi kadar soğuk, bir mahzen kadar cereyanlı bir mekândı 

ve görünürde tek bir ısıtıcısı bile yoktu. Bu immakuloidlerin hâlâ 

duyularını kullanamadığı aşikârdı. Yüzbaşı Snow bizi katlanır bir 

alüminyum piknik masasmda, kısa boylu, kaşlarını çatmış ve Binbaşı 

John Snow 3227 olarak etiketlenmiş bir fetüs ile gözleri şaşı olan, 

omuzları bir maymununkine benzeyen General John Snow 4099 

isimli komutanın karşısına oturttu. Gölgede duran bir düzine belirsiz 

rütbedeki immakuloid arka planda kıpırdanıyordu.

General Snow, “Tahliye şafak vaktinde başlayacak,” diye anons 

etti. Dondurucu hava sayesinde nefesini görebiliyorduk

Binbaşı Snow, “Hepinizin acilen ortaya çıkmanızı bekliyoruz,” 

dedi. Birkaç tane daha görünür nefes verdi. Herkes Londa Birliği 

diyalog balonlarıyla konuşuyor gibi görünüyordu.

Albay Fox, “Tahliye mi?” diye sordu.

Dagmar, soluğu kesilmiş bir şekilde, “Ne?” diye sordu.

Bir nedenden ötürü Yüzbaşı Snow ayakta duruyor ve çamurlu 

döşemenin üstünde ileri geri kasıla kasıla yürüyordu. “Sizi Quehan- 

nock Merkezi Parkına götüreceğiz. Ziyaretçileriniz kayıp arabalarım 

ve karavanlarını orada bulacaklar,” dedi. “Sonra da yerlilerinize cep 

telefonları vereceğiz, böylece özel ulaşım yollarına başvurabilecekler 

ve göç oradan devam edecek.”

Albay Fox kubbeli tavana bakarak, “Lanet olsun,” dedi. Teneke 

duvarlar sözlerini yankılandırarak düşünmeden kullandığı bu ifadeyi 

bir bedduaya dönüştürdü.
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General Snow, Valkyrieye öfkeli bir bakış atarak, “Diğer bir 

deyişle, insanlarınız yangın başladığında güvenli bir uzaklıkta ola­

caklar,” dedi.

Yolly, "Yangın mı?” diye sordu. Tabii daha şehrin dışına park 

edilmiş benzin kamyonlarının ne anlama geldiği üzerine çok kafa 

yormamıştı.

General Snow sözcüğü dilinde bir kiraz çekirdeği gibi yuvar­

layarak, “Yangın,” diye tekrar etti.

Bir suskunluk oldu. Sessizlik tam iki dakika boyunca sürdü. 

Kulübenin içinde sözsüz diyalog baloncukları uçuşup durdu.

Londa işaret parmağının tırnağıyla baş parmağını kazıyarak, 

“Neden bu duruma karşı gelmeyeceğimizi düşünüyorsunuz?” diye 

sordu.

Binbaşı Snow dişlek bir immakuloid gülüşü attı. Hastalıklı ağzı 

balyoz geçirilmiş bir piyano tuş takımına benziyordu. “Eğer iste­

diğiniz bir dövüşse Dr. Sabacthani, isteğinizi memnuniyetle yerine 

getiririz. Ama unutmayın, bu hafta içinde tüm immakuloidler ku­

surları nedeniyle ölmüş olacaklar. Siz umutsuz lejyonlarla savaşıyor 

olacaksınız.”

Albay Fox, “Silahımız var,” dedi.

General Snow, “Bizim daha çok silahımız var,” diye karşı çıktı.

Albay Fox, “Avantaj bizde,” dedi.

General Snow, “Bizde havantopları var,” dedi.

“Bizde deneyimden doğan bilgi var.”

“Bizde masumiyetin ölümcüllüğü var.”

“Bizde takım ruhu var.”

“Bizim kaybedecek hiçbir şeyimiz yok.”
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İkinci bir sessizlik oldu ki bu sırada General John Snow 4099*0 

inceledim. Programlanmış asık suratının, göz tembelliğinin ve imma- 

kuloid kabarcıklarının ötesinde, eğer Vaftiz babası yetersiz bir ÎBPHİ 

teknisyeni değil de Charnock olsaydı sahip olabileceği yakışıklı yüzün 

belirtilerini görebiliyordum. Kalıtımının heterojen olduğu fikrine 

vardım. Aylar önce, alımlı bir Asyalının ruhu çekici bir Beyazla 

birleşmişti. İkisinin birbirini gerçekten sevdiğini ve sonunda büyük 

kundakçı ağabeylerini affettirmek için tüm içtenlikleriyle çabalaya­

cak birçok harika çocuğu dünyaya getirebileceklerini düşündüm.

Yüzbaşı Snow, “Gün ağarana kadar değerli tüm eşyalarınızı 

toplamanızı öneririz,” dedi.

Binbaşı Snow, “Kürtaj-sever ebeveynlerimizin aksine biz kalp­

siz değiliz,” dedi. “Masalarınızda tuttuğunuz herhangi bir fotoğraf, 

hediyelik eşya ve liberal-entelektüel örümcek bitkilerinizi almanıza 

izin veriyoruz.” 
t *

General Snow, Albay Fox a sinsi bir bakış atarak, “Elbette silaha 

izin yok,” dedi, “tabanca, tüfek gibi eşyalar yok. Aynı zamanda diz 

üstü bilgisayarlarınız, cep telefonlarınız, PDÂlannız, iPod’lannız, 

sabit sürücüleriniz ve depolama ortamlarını da geride bırakacaksınız. 

Üstünüz tamamen aranacak ve röntgen cihazından geçeceksiniz. Bu 

nedenle herhangi bir bilgisayar çipini denetçilerimizden geçirmeye 

çalışmanın bir anlamı yok.”

Londa bir intikam edasıyla şeytan tırnağıyla oynuyordu, so­

nunda yarım santimlik bir deri parçası kopardı. Titriyordu, ama 

soğuk yüzünden değil.

Albay Fox lazer bakışlarını General Snow a doğrultarak, “Eğer 

CD-RTara izin vermiyorsanız,” dedi, “o zaman elektromanyetik sin­

yallerinizi birkaç saatliğine kapatın ki dosyalarımızı internet orta­

mından aktarabilelim.”
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İmmakuloid generali, “Sanırım anlamadınız,” diye cevap verdi. 

“Şehir yandığında, tüm dindışı girişimler de onunla birlikte yok 

olmalı.”

“Dindışı girişimler mi?” Dagmar dehşet içinde Themisopolis’i 

işaret etti. “Orada ne tür bilgiler olduğu hakkında herhangi bir fik­

riniz var mı?”

Sonraki birkaç dakika boyunca, Londa’nın şehri ilk ziyaret 

edişimde anlattığı iki projeyi açıkladı, benzersiz bir başarısı olan 

bir yumurtalık kanseri tedavisi üretmek amacında olan Xelcepin 

Projesi ve uluslararası seks köleliği ticaretine karşı tam bir atılım 

olan Velvet Fist Operasyonu. Bu iki buluş da dijital bilgiler halinde 

saklanmaktaydı. Xelcepinin açılımı: ilaç ve çifte kör deneyin yeni 

sonuçlarım uygulamak için komplike protokoller. Kadm ticareti zin­

cirleri konusuna gelince de, yüzden fazla köle tacirinin gizli kimliği 

ve saklı yuvası, ayrıca BM hamlesini yapmadan önce sömürülmüş 

kadınların sığmak haklarını kullanabilecekleri düzinelerce kilise ve 

özel evin adresi depolanmıştı. Tüm bu değerli bilgiler, pahabiçilmez 

gerçekler Themisopolis’in duvarlarını aşmayı bekliyordu.

General Snow, “Yumurtalık kanserinin yok edilmesi ve tüm 

o kadm ticareti karşıtı kampanyanız hususunda bir sorun yok Bu 

kampanya kulağa hoş geliyor,” dedi. “Bizi endişelendiren şey, buradan 

çıkarmak isteyeceğiniz diğer bilgiler.”

Dagmar, “Hangi diğer bilgiler?” diye sordu.

General Snow, “İnkâr etmeyin,” dedi. “Xelcepin Projesi’nin si­

zin için asıl önemli olan plan için bir maske olduğunu biliyoruz. 

Neydi adları?”

Binbaşı Snow, “Nildeum,” dedi.
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General Snow, “Nildeum,” diye tekrarladı. “Çocukların Tanrı’ya 

inanmasına engel olacak olan şu kahvaltılık gevrekler için ek katkı 

maddesi.”

Yolly, “Bu toplantı işlevselliğini yitirdi,” dedi.

Albay Fox, Londa’nın elini sıkarak, “Bu palyaçoların yanmdan 

ayrılmamızın zamanı geldi,” dedi.

Fıçı çocuğum bir tepki vermedi. Şeytan tırnağıyla yeniden oyna­

yarak uzaktaki duvara doğru, Henry Cushing’in genç seyircilerinin 

hiç kuşkusuz Profesör Oolong’un Oompah-pah Hayvanat Bahçesiyle 

bağdaştırdığı donuk bakıştan attı.

Yüzbaşı Snow, “Ayrıca Vizyon Sendikası’nda aslında ne dizayn 

etmekte olduğunuzu da biliyoruz,” dedi.

Binbaşı Snow, “Gizli bileşiminde mısır yağı ve menstrual kan 

olan otomobil yakıtı,” dedi.

General Snow, “Bunun ne anlama geldiğini araştırdık,” dedi

Yüzbaşı Snow, “Biz aptal değiliz,” dedi.

Binbaşı Snow, “Kadınlar menstrual kanlar mı binlerce dolara 

satabileceklerini anladıklarmda, o şeyden olabildiğince çok üretmeye 

çalışacaklardır,” dedi.

Yüzbaşı Snow, “Fiili kısırlıktan bahsediyoruz,” dedi.

“Diaframlar, lUD’ler, kondomlar... ne gerekirse.”

Yolly, “Gidiyoruz,” dedi.

General Snow, “Amerika’daki tüm benzin şirketleri batana ve 

hamilelik geçmişte kalana kadar durmayacaksmız.”

BİZ İMMAKULOİD KARARGÂHINDAN AYRILIP ŞEHRE DOĞRU İLERLER­

KEN lapa lapa kar yağıyordu. Ama yine de bu yağışm Themisopolis’i 

gelen felaketten kurtarmaya yetecek büyüklük, ıslaklık ya da berekette
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olduğundan şüpheliydim. Londa dönüş yolculuğumuzun ortasında 

birden sanki İspanyol asker Alonso’nun alçıdan etine ve çelik gibi 

kemiklerine sahipmişçesine durdu, ama acil isteklerini kesik sözcük 

gruplan ve düzensiz hareketlerle belirtmeyi başardı. Onu Arcadia 

Evi’ndeki odama gerçekten de taşıdık. Başta dişlerini sıkarak ve 

ellerini bükerek yatakta öylece oturdu, ama sonunda konuştu ve 

menajerine şehrin yöneticileri ve bölüm başkanlarını bir saat içinde 

İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsü nde toplamasını söyledi.

Dagmar’ın ayrılmasmdan kısa bir süre sonra immakuloidlerin 

tezahüratları ve davul çalmaları yeniden başladı. Londa öfkeli bakı­

şım önce Albay Fox’a sonra Yolly ye ve son olarak da bana yöneltti.

“Önemli stratejik toplantı az önce ayarladığım değil,” dedi. 

“Önemli olan şu anda yapılacak olan.”

Yolly, sağlık görevlilerinin departmanmı tarayarak bir çay partisi 

için ihtiyacımız olacak her şeyi bulmayı başardı -Earl Grey, çay, 

limon, şeker, bisküvi- tabii bu Donya’nm o mutlu çay partilerinden 

biri değildi; tersine hayal edilebilecek en korkunç toplantılardandı. 

Çay poşetleri demlenirken, Albay Cox PDA’sını çıkardı ve ucu top 

şeklinde olan kalemiyle tuşlarına basmaya başladı. Kadın önemli 

istatistiki verileri minik ekrana girerken kalemin ucu da tıpkı dikiş 

makinesi iğnesinin hareketi gibi bir hareket yapıyordu.

“Pazartesi akşamı o immakuloid sürüsünü görür görmez bu 

sayıları girmeye başladım,” dedi. “Şu anki sivil nüfusumuz üç bin on 

yedi Yetimleri ve hamile gençleri hemen çıkardım, zombi topluluğu 

da bunun dışında bıraktım -onları düşmana karşı programlayacak 

zamanımız yok- ve elimde iki bin elli sekiz kişilik bir varsayımsal 

savaş gücü kaldı. Bu sayıya profesyonel çalışanlar ve korumacılar 

da dâhil. Sonra bilgilendirici bir anket yaparak bu potansiyel mü- 

dafaacıların içinden altı yüz seksen beşinin silahlanarak savaşmaya
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hazır olduğunu öğrendim. Elbette Valkyrie’lerimin kendilerini bu 
işe tamamen adayacağına güvenebiliriz.”

Yolly şaşkın bir edayla, “Bu altı bine karşı dokuz yüz kişi eder,” 

dedi.

Albay Fox eline bir bisküvi alarak dişlerinin arasına bir sigara 

izmariti gibi yerleştirdi. “Pek şansımız olmadığını söyleyebilirim. 

Ama yine de kazanabiliriz. Fetüsler kan döktüklerinde halkın des­

teğini kaybedeceklerdir. Vali Winthrop bile bunun başka bir kürtaj 

karşıtı gösteri olduğunu söylemeye cesaret edemeyecektir. Ulusal 

Muhafızları bizi kurtarmaya göndermek zorunda.”

Yolly, “Tabii immakuloidler bizi çoktan öldürmüş olmazsa,” dedi

Albay Fox elini immakuloid kamp alanına doğru ilgisizce yönel­

terek, “Ve lehimize olan bir faktör daha var,” dedi. “Bunlar oldukça 

sağlıksız canlılar. Düzgün vurabileceklerinden bile şüpheliyim.”

Yolly, “General Snow’u duydun,” diye karşılık verdi. “Umutsuz­

lukları onları daha da tehlikeli yapıyor.”

Albay Fox, “Kusura bakma, Yolly” dedi, “ama düşmanın gücünü 

ölçerken propagandasını asla göz önünde bulundurmamaksın.”

Londa başparmağını ve orta parmağmı kaliper şekline getirdi 

ve şakaklarına masaj yapmaya başladı. Kafasını kaldırarak Valkyrie 

komutanına döndürdü. “Duvarlara adam yerleştirerek harika bir iş 

başardın.” Yatağın üstünden indi ve bana boş bir sırıtış attı. “Her 

neyse, ben ahlak eğitmenimin önerisini dinlemeye karar verdim. 

Haydi, Mason. Bana ne yapacağımı söyle.”

“Kararı benim omuzlarıma mı yükleyeceksin?’ dedim.

“Bunun üstesinden gelebileceğine inanıyorum.”

“Bu haksızlık.”

Londa, “Üzgünüm, Sokrates,” dedi. “Themisopolis’ten ben so­

rumluyum ve sen de benden sorumlusun. Bir gün böyle bir şey
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olacağını biliyordun. Bir güveç kızına saatte yüz dolara ders vermek 
gibi lüks bir işe giriyorsun ve sonunda karşılığında çok şey yapman 
gerekiyor.”

Sanki bedenim şeytani bir makineyle birleşmişti ve makinenin 
jiroskopları aortumda dönüyor, birbirine geçmiş vitesleri midemi 

kemiriyordu. Çayı yudumladım ve şifonyerimin üzerindeki, sayılarla 
boyanmış tabloyu inceledim: îsa, yakında ünlü olacak, potansiyel 

bir cismi, ünlü atılmamış ilk taşı yukarı doğru tutuyor ve kalaba­

lığı, hantal ruhlarmı değerlendirdikleri sırada bile bunun korkunç 

sağlamlığmı tartmaya davet ediyor.

“Bu hikâyeyi hep sevmişimdir.” Resmi işaret ettim. “Bir sürü 

saçma engeli ortadan kaldırıyor.”

Londa, Albay Fox’a, “Mason bize bunun canlandırmasmı yaptır­

mıştı,” dedi. “O çete liderini oynamıştı. Arkadaşım Brittany aldatan 

kadındı ve ben de...”

Albay Fox alaycı bir tavırla, “Dur tahmin edeyim,” dedi. “Sen 

de kayaydın.”

O an uydurarak, “Bir hafta öncesinde İsa’nın benzeri bir durumla 

karşı karşıya geldiği tam olarak bilinmiyor; aynı zinacı kadın, farklı 

bir çete,” dedim. “Ama müdahale etmedi. Geçmekte olan bir Barbar 

kalabalığa, ‘Hadi, aranızdaki tüm günahkârlar bu kadını taşlarken, 

günahsız olanlar da onu koruma işini üzerlerine alsın,’ derken o 

sadece durup izlemişti. Böylece çete iki gruba ayrıldı: taşlayanlar ve 

koruyanlar. Ve kısa bir süre içinde taşlar her yöne uçmaya başladı. 

Toz duman geçtiğinde, tüm taşlayanların ölü bir şekilde yattığı, ama 

koruyucuların kafalarında bir yumru bile olmadığı görüldü. Ve Bar­

bar şöyle dedi, ‘Ne harika bir sonuç; kinci olanların yenilişi.’ Ve îsa 

ona, ‘Peki ya bunun yerine koruyucular katledilseydi?’ diye sordu. 

Ve Barbar, ‘O da harika bir sonuç olurdu; haklıların şehit oluşu,” 
diye cevap verdi. îsa, ‘Biz bundan çok daha iyisini yapabiliriz,’ dedi.”
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Yolly kız kardeşine, “Vicdanını dinle,” dedi. “Stratejik bir geri 

çekilme gerçekleştirebiliriz.”

Albay Fox eşit aciliyette, “Eğer savaşmazsak bilgileri kaybede­

riz,” dedi.

Londa’ya, “Jeanne d’Arc’ı nasıl programladığını hatırlıyor mu­

sun?” diye sordum. “Adil savaş yoktur. Çoğunluğun iyiliği diye bir 

şey yoktur”

Yolly, “Adil savaş yoktur,” diye tekrarladı.

Albay Fox, “Yumurtalık kanseri için bir mucize ilaç,” dedi “Seks 

köleliğinin sonu.”

Londa şifonyere yaklaştı ve aynaya baktı. Gözlerinin yansıması, 

şans eseri ya da kasıtlı olarak, Musevi hahamın yeşil-mavi Protestan 

göz bebekleriyle aynı hizaya gelmişti.

“Bu bir yarışma değil, öyle değil mi?” dedi.

“Kesinlikle değil,” diye cevapladım.

Yolly, “Mason, saat başına aldığın o yüz dolarlann her bir ku­

ruşunu hak ediyorsun,” dedi.

Albay Fox, “Vicdanın oldukça korkakmış,” dedi.

Londa, “Yarın bu saatlerde ” dedi, “hepimiz buradan çıkmış 

olacağız. Katliam olmayacak, şehit olmayacak, bir hayat bile boşa 

harcanmayacak ve ben ölmüş olmayı diliyor olacağım.”

Saatlerce gözüme uyku gírmedí; belki de tüm gece boyunca. 

Rüya görmediğim kesindi: John Snow 0001’le herhangi bir timsahı 

beslemedim, Donya’yla deniz yıldızlarını kurtarmadım. Şafak vakti 

beni, tıpkı kefeniyle mücadele eden Lazarus gibi battaniye altında 

debelenirken karşıladı. Kalan son gücümü toplayarak şifonyere doğru 

yalpalaya yalpalaya ilerledim ve tuvale yansıyan sabah ışıklarını in-
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celedim. Bu ışıkta zinacı kadın ve koruyucusu İsa oldukça mutlu 

görünüyordu; sayılarla boyama, ama aynı zamanda da kutsal.

Kıyafetlerimi giydim ve gece bavulumu topladım. O sırada Sa- 
bacthani Kız Kardeşler geldi. Yolly bitkin ve gergin gözüküyordu, 
Londa ise gergin benlikleriyle zor bir savaş vermekteydi. İki kadın 

da yanında küçük bir valiz getirmişti. Londa aynı zamanda bir kuş 

kafesi de taşıyordu. Kafesin içinde öfkeli Quetzie vardı ve sürekli 

olarak parmaklıkların arasından öfkeli burnunu ittiriyordu.

Yolly, “Bana bunun gerçek olmadığını söyle,” dedi. “Bana bun­

ların hepsinin bir mumkat rüyası olduğunu söyle.”

“Bunlar gerçek,” dedim.

Londa, immakuloidler bize bir cep telefonu temin eder etmez 

Jordan’ı arayıp bizi parktan almasını söyleyeceğimizi belirtti.

Londa’nın Themisopolis’i teslim etme kararınm -ki bu kararı, 

“Eski ahlak eğitmenimin Themisopolis’i teslim etme kararı,” diye 

sundu- doktorlar ve araştırma personeli tarafından iyi karşılandığı 

aşikârdı. Telaşla işlerinin iyileştirmek ve bilgi edinmek olduğunu ve 

kılıçlarını fetüslere yöneltmek olmadığını söylediler. Birçok Valkyrie, 

muhafız ve bekçi geride kalarak kundakçılara karşı bir gerilla sa­

vaşı açmak hususunda gönüllü oldu, ama Londa onlara, “Vicdanım 

kanınızı istemiyor ve vicdanımın vicdanı da öyle,” dedi. Oradaki 

canlılarm içinde sadece zombi topluluğu çekilme hareketine katı- 

lamıyordu. Onlar neredeyse etten oluşan makinelerdi. Her şeyden 

önce çoraptan kuklalar kadar hissizdiler ve Londa’ya göre onların 

şehirde kalmaları ve anlamsız, programlanmış yaşamlarmın imma­

kuloidler tarafından sonlandırılmasına izin verilmesi gerekiyordu.

Gece bavulumu elime aldım ve üçümüz Arcadia Evi’nden çı­

karak meydan boyunca yürüdük ve Boudicca Sokağı’nın yapraksız, 

beyinsiz ağaçlarının arasından geçtik. Her bir karaağaç ve çmar 
yakında yanacaklarından habersizdi.
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Ana girişte acı, kasvetli ve neredeyse cenazemsi bir hava vardı. 

Sırtlarında sırt çantaları, yanlarında bavullarıyla şehrin tüm popülas- 

yonu sessiz, yirmi otuz kişiden oluşan kümeler halinde toplanmıştı: 

kertenkele, dağ gelinciği, muhabbet kuşu, Chihuahua, kaplumbağa 

kabuklu kedi. Yangından hayvan kurtaracak tek kişi Londa değildi. 

Herkes fısıltı halinde konuşuyordu. Boş tabanca kılıfları ve siklon 

görüntülerinden Valkyrie’lerin silahlarını geride bırakma direkti­

fine boyun eğdikleri belli oluyordu. Bir sağlık görevlisi ekibinin 

yetimler ve genç hamilelerle ilgilenerek tüm eldivenlerini, atkılannı 

ve ilaçlarını aldıklarından emin olduğunu görmek beni mutlu etti.

Yirmi dakika boyunca soğuk sabah havasmda durarak ayakla­

rımızı yere vurduk, ellerimizi ovaladık ve sonra Yarbay Jane Snow 

3221 komutasındaki üç yüz ağır silahlı immakuloidi almak üzere kapı 

açıldı. Sert itişler, kaba yumruklar ve ara sıra zorlamalarla fetüsler 

bizi ana kapıdan çıkararak sehpalardan ve san barikat bantlarının 

okluk manşetlerinden yapılmış bir çeşit açık hava sıçan labiren­

tine götürdüler. Ek bir immakuloid alayı ortaya çıkarak bizi onluk 

gruplara ayırdı ve labirentten geçmemizi söyledi. Sonra sekizi KA­

DIN, dördü ERKEK olarak etiketlenmiş olan naylon çadırlardan 

oluşan bir çizginin önünde durduk. Yarbay Snow “işlenmek” üzere 

olduğumuzu söyledi -kaçak mal olup olmadığına baktı- ve karşı 

koyan herkesin, “ebeveynlerinin onlara davrandığı kadar umarsız 

bir muameleye maruz kalacağını” söyledi.

Daha fazla bekledik. Bu sefer bir saat sürdü. Bu esnada imma- 

kuloidlerin kırk tane benzin kamyonuna tırmanışını ve dizel araç­

ları çalıştırarak şehrin yanan kalbine doğru kapılardan geçişlerini 

izledim. Bir saldırı tüfeğinin uç kısmı tarafindan dürtülerek tahliye 

edilen diğer dokuz kişiyle birlikte 12 sayılı çadıra doğru ilerledik. 

Çadırda Çavuş John Snow 0875 diken diken olan tüylerimize kadar 

soyunmamızı istedi. Dişlerimiz zangır zangır titredi. Bir kastanyet
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grubu gibi sesler çıkarıyorduk. Kayıtlı immakuloidlerden oluşan bir 

ekip, taşınabilir bir radyoloji aygıtıyla bağırsaklarımızın röntgenini 

çekerek yutulmuş bilgisayar çipleri ve mikrofilm kapsülleri olup ol­

madığına baktı. İkinci bir grup kol saatlerimize, kredi kartlarımıza, 

madeni paralarımıza ve görünüşü değiştirilmiş bir veri saklama aygıtı 

olabilecek tüm eşyalarımıza el koydu. Üçüncü ekip kıyafetlerimizi 

inceledi, ceplerimizi araştırdı, eldivenleri ters çevirdi ve tüm dikiş 

yerleri ve manşetleri inceledi. Dördüncü bir kadro maket bıçaklarıyla, 

valiz ve bavullarımızın astarlarmı tıpkı kunduzlarm derilerini soyan 

kürk avcılan gibi sıyırdı. Tek gecelik bavulum lime lime olmuş bir 

halde geri geldi, ama en azından grubumun diğer üyeleri gibi ben 

de testi geçmiştim. Aramızda bir tane bile kaçak yoktu.

Uzun bir süre sonra nihayet çavuş mutlu emri vermişti. “Giyinin, 

zaman kaybetmek yok!”

Sonraki on kişilik grup çadıra girdiğinde, immakuloidler silah­

larıyla bizi arka kısma doğru ittirdi. Kısa bir süre sonra Sabacthani 

Kardeşler 3. çadırdan içeri girdi. Londa hâlâ elinde Quetzie’nin ka­

fesini tutuyordu. Soğuktan serseme dönmüş ve kıyafetlerimizi geri 

giyebilmekten ötürü memnun bir şekilde Yarbay Snow ve alayının 

elinde birer kukla haline gelmiştik ve bunun sonrasında çektiğimiz 

sıkıntılara kimse azıcık bile karşı çıkmadı, ki bu diğer Themiso- 

polisliler işlemden geçerken bizim Hypatia Meydanı nda iki saat 

boyunca beklememizi, sonra yedi km boyunca dikenli teller kadar 

tehlikeli dikenli sarmaşıklarla kaplı donmuş arazilerde yürümemizi 

ve sonunda da Quehannock Parkı nın doğu köşesini işaretleyen bir 

çizgiye gelene kadar devam etmemizi kapsamaktaydı.

Fetüsler ve dipçikleri bize sert davranmayı sürdürerek, bizi 

hızlı bir tempoyla hedefledikleri noktaya götürmek için itip kaktı­

lar. Otoparka ulaşınca Themisopolis üyeleri araba ve karavanlarına 

ulaşarak harekete geçtiler. Yarbay Snow ve astlan bile bizimle birlikte
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ilerleyerek söz verilen teknolojiyi dağıttılar, tonda cep telefonunu 

aldığında, immakuloidlerden ihtiyatlı bir şekilde uzaklaştı ve Jordaıiı 

arayıp onunla fısıldayarak konuştu. Konuşmanın sonunda YoB/ye 

ne anlama geldiğini anlayamadığım bir şekilde başını salladı. Te­

lefonu aldım ve Natalie’yi aradım, ama cevap yoktu; ben de bana 

herhangi bir zarar gelmediğini ve büyük olasılıkla geceyi Jordan 

Frazier’ın Georgetown’daki dairesinde geçireceğimi söyledim. Ya­

rım saat sonra tahliye araçları gelmeye başladı: sedanlar, steyşın 

vagonlar, arka kapılı otomobiller, kamyonetler, limuzinler, kiralık 

taksiler. Özellikle de Maryland otellerinin ve motellerinin logolarım 

taşıyan minibüsler göze çarpmaktaydı. Bu araçları Londa’mn sağlık 

görevlileri daha kalıcı konaklama yerleri ayarlanana kadar yetimler 

ve kimsesizlerin konaklaması için ayarlamıştı. Sağlık görevlilerimizin 

bu gecelik bu sefillere bir yer bulmuş olmaları ve bir gün küllerinden 

yeni bir Adalet Şehrinin doğacağı garantisini vermeleri düşüncesi 

beni rahatlatmıştı.

Jordan gelen şoförler arasında en sonuncusuydu. Plymouth 

Carmilla minibüsünün kabininden atletik bir şekilde atladı. Ona 

inanılmaz göründüğünü -yıllar neşeli kahverengi gözlerine ve ko­

caman gülümsemesine pek etki edememişti- ve Sabacthani ideal­

lerini destekleme çabalarına ne kadar hayran olduğumu söylemek 

istedim. Ama o kadar bitkin düşmüştüm ki onu sıkıntılı bir edayla 

kucaklayarak korkunç sabahımızın parlak ışığı olduğu için teşekkür 

etmekle yetindim.

İmmakuloidlerin dikkatli bakışları altında minibüse bindik 

Yolly, Jordan ın yanına oturmuştu ve Londa, Quetzie ve ben de arka 

koltuğa geçtik.

Parktan çıkışımız esnasında Londa, Jordana, “Omega Planı 

yolunda mı?” diye sordu. “Malzemeler elinde mi?”
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Jordan neşe içinde, "Bayan Adalet iyiliğimizi gözetiyor,” diye 

cevap verdi.

Omega planı mı? Malzemeler mi? O anın terminolojisi sinir­

lerimi oldukça gerdi.

“Aklım karıştı,” dedim.

Londa, “Sabırlı ol,” dedi.

Yolly arabanın önündeki müzik setine Linda Ronstadt: Grea- 

test Hits’i koydu. Carmilla You’re No Goodu ve ardından da Silver 

Threads and Golden Needles’la yankılanırken söylerken, Jordan bizi 

I-95’e çıkardı, gaza bastı ve hızlı şeride geçti. Benim dışımda herkes 

şarkılara eşlik ediyordu. Havre de Grace yol ayrımma ulaştığımızda 

Ronstadt ve ona eşlik eden üçlü Thafll Be the Day’i söylüyordu. 

Jordan, Burrito Junction’ın çıkış yoluna girdi ve arabayı park ederek 

motoru durdurdu.

“Bundan daha iyi bir yere gidemez miyiz?” diye sordum. Tann 

biliyor ki açtun, ama ağır tortilla örtülü yağlı kıyma yeme havasında 

değildim.

Londa, “Buraya yemek yemek için gelmedik,” diye açıkladı. “Bu­

raya tuvaletleri kullanmak için geldik. En fazla on dakika içinde 

kıyafetlerimizi değiştiriyoruz, tamam mı arkadaşlar?”

“Kıyafet değiştirmek mi?” diye sordum.

Londa dizimi sıkıştırdı. “Jordan bizi almaya gelirken immakuloid 

gibi gözükmek için ihtiyaç duyacağımız her şeyi de beraberinde 

getirdi. Turuncu tulumlar, gümüş renkte peruklar, yağlı kalemler.”

Jordan, “Sadece üç kıyafet bulabildim,” dedi, “ama sizin kaçış 

sürücünüz olarak benim kıyafete ihtiyacım yok.”

“Kaçış sürücümüz mü?” dedim.

Londa, “Dün gece üç yüz gigabytelık veriyi altmış CD-R’ye 

koyduk ve onları Themis heykelinin içine sakladık,” diye açıkladı.
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“Orası immakuloidlerin bakacağı ilk yer değil, ama yine de 

oraya da sıra gelecektir. Bu nedenle en kısa zamanda gidip verileri 

almalıyız -sen, ben ve Yolly-; bunu ne kadar kısa bir sürede başa­

rırsak o kadar iyi.”

“Üçümüz de mi?” dedim.

Jordan, “Plana göre şehrin içinde olabildiğince çok Sabacthani 

yanlısı olmalı,” dedi.

“Tehlikeli görünüyor,” dedim.

Londa, “Sadece oldukça aptalca bir şey yaparsak tehlikeli ola­

cak,” dedi.

“Gerçekten tehlikeli,” dedim.

Yolly, “Sana güvenebiliriz değil mi, Mason?” diye sordu.

Elbette bana güvenemezlerdi. Benim kim olduğumu sanıyor­

lardı; Navaron’un Topları filmindeki lanet Anthony Quinn falan mı? 

“Bence iki tane kaçış sürücüsüne ihtiyacımız var.”

Jordan, “Hişşş!” diye uyardı.

Yolly dişlerinin arasından, “Mason,” dedi.

“Ben bir felsefeciyim,” dedim, “lanet bir komando değiL”

Londa emniyet kemerini çıkararak, bir elini Quetzie’nin kafesine 

ve diğer elini de omzuma koydu. “Hey, Sokrates, al sana ikinci bir 

şans. O CD-R’leri almamıza yardım et ve dünya da beni kafandan 

uydurduğun için seni affetsin.”

O akşam beni Burrito Junction erkekler tuvaletine götüren 

sadece kefaret umudu değildi. Yumurtalık kanseri ve köle tacirleri 

de sebeplerime dâhil olmuştu. Sahne makyajını son derece fazla 

uygulayıp kendime bir cüzzamlının gittikçe çürüyen yanaklarım 

yaparak işi daha baştan berbat ettim, ama malzemeyi tuvalet kâ­
ğıdıyla biraz temizleyerek Plan Omega’nın gerektirdiği kabarcıklı 
cilde sahip olabildim. Minibüse dönmeden önce, gümüş peruğumu
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taktım ve aynada yüzüme baktım. Karşımda yaşlanmakta olan bir 
immakuloid vardı; tam bir genetik olarak yaşlanmakta olan imma- 

kuloid değil, daha çok özelliklerini en iyi bildiğim ve Boston’daki 
makas kulesinde bir zamanlar yaşamış olan immakuloide benzi­

yordum. Onun son sözlerine inanacak olursak, John Snow 0001 

Themisopolis’in yakılması eylemine katılmayı redderdi. O yüksek 

prensipleri olan bir fetüstü ve yarı-babası onun bu özelliğiyle her 

zaman için gurur duyacak.
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12. Bölüm

İfşa olmasi ölümümüze neden olacak olan planimiz, İşg- 

fal altindakİ şehre GİZLİCE gİrmek —altı bin tetikte fetüsün 

dikkatini çekmeden hâzineye ulaşma- ve immakuloidler arkasını 

döner dönmez bilgileri ele geçirmekti. Bu kesinlikle gözükara bir 

plandı ve sözde komando birimimiz içinde gerginlik ve fikir ayrılığı 

oluşturması da kaçmılmazdı. Bu yüzden Sabacthani Kız Kardeşler 
arasmda ateşli bir tartışma başladığında pek şaşırmadım. İhtiyatsız 

rasyonalistimiz Londa, Jordan’ın arabayla şehrin kapılarına kadar 

gelmesini istiyordu, çünkü immakuloidlerin dikkatlerinin, akının 

farkma varamayacak kadar dağılmış olacağı teorisine inamyordu. 

Duyarlı hovardamız Yolly ise surların en azmdan iki kilometre ile­

risine park etmemiz hususunda ısrar ediyordu. Sonradan pişman 

olmaktansa önlem almak daha mantıklıydı. İkisinin bir anlaşmaya 

varamayacağı anlaşıldığında Jordan bu ikilemi, karavanı, Londa’nm 

tez canlılığı ile Yolly’nin sağduyululuğunun, pisagor hesabıyla tam 
olarak orta noktasma park edeceğini söyleyerek bir çözüme ulaştırdı.

Saat üçte, yani bizi polis bantlı labirentte yürütmelerinden sekiz 

saat sonra Jordan, Londa’ya Phillips marka bir tornavida, Yolly ye 

bir cep telefonu ve bana da Gatorade ve mısır gevreği çubuklarıyla
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dolu bir sırt çantası verdi. Fetal görüntülerimizin altında huylanmış 

bir şekilde, kamp alanına ulaşana kadar Avalon Lanetteki hareketsiz 

kiraz ağaçlarının yanından aşağı indik.

Sonra Londa yürüyüşümüzü hızlandırarak bizi tente aralıkları ve 

çadırlardan park alanına geçirdi. Hızlı yürüyüş tempomuzu devam 

ettirerek hareket halindeki karavanlar, otobüsler ve kamyonetlerin 

arasında yön değiştirdik. Hava ağır benzin kokusuyla daha da yoğun 

bir hal almıştı. Sonunda ana giriş, hiç kuşkusuz, yangının kontrolden 

çıkması durumunda immakuloidlerin hızlıca geri çekilebilmeleri için 

açık duran bronz kapılarıyla birlikte görüş alanımıza girdi. Zehirli 

duman daha da keskin bir hal alarak burun deliklerimizin açılmasına, 

bademciklerimizin ve ciğerlerimizin tahriş olmasına neden oldu.

Son bir hızlı koşu daha ve şehrin içindeydik. Şehre dikkatle 

baktığımda o kadar berbat bir manzara gördüm ki bir an için orada 

öylece durdum ve bakakaldım. İBPHÎ’nin ve fetal kölelerinin say- 

gısızlığı yüzünden donakalmıştım. Yedek pompaları, hortumları, 

borulan ve püskürtücüleri kırk tane benzin kamyonuna bağlamış 

olan immakuloidler bu likit cömertliği sifonlamakla ve hortum­

lar aracılığıyla püskürtmekle meşguldüler. Enoch Anthem ve Felix 

Pielmeister’m ikisi de kusursuz kıyametçilerdi, eşsiz sürrealistlikle bir 

Kıyamet Günü tasarlayarak onu fosil yakıtla gerçekleştirebiliyorlardı.

Normalde şehrin kanalizasyon sistemi seli yeraltına götürürdü, 

ama immakuloidler tüm ızgaraları çadırlarından kestikleri yama­

larla kaplamışlardı. Benzin yavaşça, durağan bir şekilde sokaklara 

yayılmıştı ve birikintisi yanar döner gök kuşaklarıyla smırlanmıştı. 

Beynim sanki bedenimden ayrılmış ve Texaco rüzgârlarıyla oluşmuş 

sinirsel bir balon haline gelmişti. Durumumuzun aciliyetine rağ­

men ya da belki de aciliyeti nedeniyle iki kadın tekrar ağız dalaşma 

başladı. Yolly immakuloidlerin karakteristik sakat yürümesini taklit 

etmemiz hususunda ısrar ederken Londa da çılgınlar gibi koşmamız
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gerektiğini iddia ediyordu. Doğru taktik kısa bir süre sonra ken­

dini açığa çıkardı: Aksak bir şekilde yürümemize hiç gerek yoktu, 

immakuloidler tahribatlarıyla, ortalarında gezinen sahtekârları fark 

edemeyecek kadar meşgullerdi.

Gittikçe büyüyen petrol havuzlarının arasından geçerek Sham­

bhala Caddesi’nden aşağı ilerledik ve birkaç dakika sonra Atlethia 

Meydanı’na ulaştık. Themis’in her zamanki gibi azimli, bronz kalbi, 

o ölümsüz kendini adalete adamışlığıyla atmaktaydı ve terazisini 

yukarı kaldırmıştı. Dumanlar tıpkı intikamcı hayaletler gibi bizi 

takip etmekteydi. Londa heykelin önünde dizlerinin üstüne çöktü ve 

böylece kısa bir süre için puta tapmakta olan bir pagan gibi göründü 

-ya da bu durumda daha çok Sinuhe’nin, tapınma taklidi yapan 

ikona düşmanı kız kardeşi gibi- sonra tornavidayı çıkardı ve kaideyi 

giriş levhasıyla birleştiren vidaya yerleştirdi. Bileğini döndürdü. Vida 

dönmedi. Küfretti ve daha kuvvetlice çevirdi. Vida teslim oldu. Baş 

ağrım etrafındaki kemiklere yayılarak oradaki tüm sinüslere yerleşti. 

Londa dört vidayı da gevşetti. Giriş levhası kaldırım taşma düştü.

Tornavidayı deliğe doğru iterek acil dunun kapanma mekaniMil asım

başlattı. Terazilerin salınımı durdu. Sanki Bayan Adalet bunca yıl 

sonra sonunda özlü bir adalet kararına varabilmiş gibiydi. Londa, 

kaidenin derinlerinden buruşuk bir Kevlar el çantası çıkardı -çanta 

kocaman yeşil bir bozuk para çantasmı andırıyordu- ve onu göğ­

süne bastırdı.

Şehir, kanatlan karanlıkla kabarmış, Normal, Süper ve Kurşunsuz 

sellerle kaplı bir Venedik kâbusu haline gelmişti. Şimdi bu korkunç 

suyollarından ışıltılı bir hidrokarbon serap geçidi ortaya çıkmıştı. 

Gatorade şişesini çıkardım ve koca bir yudum alarak ağzımdaki te- 

beşirimsi tattan kurtulmaya çalıştım. Gözlerim yaş içindeydi. Başım 

daha da fazla dönüyordu. Yakında baygınlık geçirmem kaçınılmazdı.
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ama yanaklarımı ısırarak ve şakaklarımı elimin ayasıyla tokatlayarak 

buna engel olmaya çalışıyordum.

Yolly tulumunun cebinden cep telefonunu çıkardı. îmmakulo- 

idlerin EMP’yi kapadıkları belliydi, zira Jordan a hiçbir zorluk yaşa­

madan ulaşarak, yalanda yanına varacağımızı söyleyebildi. “Veriler 

elimizde,” diyerek bilgi verdi. Tam o anda fetüsler meşalelerini yakma 

işlemini tamamlamış ve onları benzinin içine fırlatmaya başlamıştı.

Sunoco gölü kör edici bir şekilde alev aldı ve diğer yerler de 

yanmaya başladı: Amoco Yolu, Getty Gölü, Texaco Dağ Gölü, Exxon 

Nehri. Ve kısa bir süre içinde şehrin beş kısmı da yanmaktaydı. 

Cehennemlerin bir birleşimiydi sanki; kükreyen bir ateş duvan 

kapılarla aramızda yükselmişti. Yangından büyük bir hava dalgası 

bize doğru kaynayan bir tsunami gibi yuvarlandı. Kaldırıma düştük 

Bir dakika boyunca nefes darlığı çekerek ve öksürerek yerde yattık 

Bu esnada Londa sadece bir seçeneğimiz olduğunu söyledi. Kefaret 

Sirki ne giderek bodrum katına inip yangın fırtınası geçene kadar 

ontojeneratörde saklanmamız gerekiyordu.

“Tekne, silisli seramikle kaplıdır,” dedi. “Yani sıcağa cehennem­

deki menteşeler kadar dayanıklı.”

Çantayı daha da sıkı tutan Londa ayağa kalktı ve bizi Boudicca 

Sokağından aşağı çılgm bir hızla götürdü. Gökyüzü duman dalgala­

rıyla kaplıydı. Tıpkı Nuh’un zamanındaki insanları dünyadan silen 

bulutlar kadar geniş ve siyahtılar. Korlar çevreye şeytani kar firtınalan 

gibi dağılıyordu. Alevden böcekler yanaklarımızı ve şakaklarımızı 

soktu; ateşten eşekarıları, akkordan yabanarıları.

Sirk görüş alanımıza girdiğinde Yolly yeniden Jordan ı arayarak 

Themisopolis’in besbelli yanmakta olduğu gerçeğini söyledi ve daha 

az belli olan, hepimizin kül olmaktan kurtulduğu gerçeğini de ekledi 

ki bu durumu ontojeneratörde saklanarak devam ettirmeye niyetliy-
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dik. Sonra telefonu Londa kaptı ve Jordan’a en yakın otele yerleşerek 

bizi bir telefonumuzla anında almak için hazır beklemesini söyledi

Kubbenin dışındaki plaza beklenmedik bir şekilde kalabalıktı. 

Algoritmalarında ne çeşit bir hayatta kalma içgüdüsü varsa, Sirk 

birlikleri silahlanmış ve binaya kaçmıştı; duyarh bir adımdı, ama 

yetersizdi, zira yüz güçlü savaşçı fetal tarafindan yollan bloke edilmişti. 

Bir katliamın yaklaşmakta olduğu açıktı, zira immakuloidlerin saldın 

tüfekleri göstericilerin sahne malzemelerinden çok daha güçlûydü. 

Jeanne d’Arc kılıcını, Papa John Paul II bastonunu, Davy Crockett 

Kentucky tüfeğini, Edward Teller kamçısını yukarı kaldırdı. Mary 

Baker Eddy, çevresinde minik korumalar gibi koruyucu bir edayla 

toplandıklarına göre bir anda onu affetmiş olan sesli animatronik 

kurbanlarından oluşan grubunun eşliğinde ortaya çıktı.Kilise evlilik­

lerinden yeni çıkmış olan Percival Sarnac ve Leopold Ransom altm 

sunak haçlarını sopa olarak kullanma niyetindeydiler. Silahı en işe 

yaramaz olan grup Warren Anderson, Henry Kissinger ve Ronald 

Reagahdı. Bu grubun tek silahı, sirkin aydınlatma sisteminden çalmış 

oldukları ince alüminyum direklerdi.

Onun otoritesini hisseden ve belki de zaferlerini hatırlayan 

göstericiler Jeanne d’Arc’ın yanmda toplandılar. Bir an için kadınla 

göz göze gelerek birbirimizi tanıdık ve koreografili tutku anımızı 

anımsadık.

NBEBY başlık programma itaat ederek, “Adil savaş yoktur!” 

dedi. “Çoğunluğun iyiliği diye bir şey yoktur!”

İmmakuloidler, tüm tiyatroyu yok edecekleri için o kadar yoğun 

bir mutluluk yaşıyorlardı ki, Jean d’Arc’ın ayak takımı askerlerinin 
yanından geçtiğimizi fark etmediler bile. Kubbe girişine ulaştığı­

mızda çarpışmayı görmek için bir süre duraksadık. Tahmin edildiği 

üzere kısa ve acımasızca bir çarpışmaydı. Anderson, Kissinger ve 

Reagan, ışık yüksekteyken saldırganların gözlerini çıkarmaya çahş-
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tıkları sırada parçalara ayrılıp ilk gidenler oldular. Fetüsler yine ateş 

açtı ve Sarnac ve Ransom’ı, haçlarıyla henüz kimseye vuramadan 
öldürdüler. Sonra üçüncü atış başlayarak benim zavallı Jeanne*imin 
üstüne yağdı ve onu okçuların katlettiği St. Sebastian kadar delik 
deşik bir hale getirdiler. Daha fazla kurşun uçuştu. Yaralarından 

dolayı ölmeden önce Papa bir fetüse asasıyla vurdu. Crockett bir 

tanesini gözlerinin ortasmdan vurdu ve Bayan Eddy delici bir sa­

vaş çığlığı atarak dostlarını mücadeleye çağırdı. Sesli-animatronik 

çocuklar, kurşunlar onları elektrikli bağırsaklarından ayırmadan 

önce bir immakuloidi yere yığarak cesurca savaştılar.

Katliam boyunca ara ara Londaya baktım. Göstericileri im- 

makuloidlere karşı böyle bir yüreklilikte bulunduğu için oldukça 

gururlanmış görünüyordu. Kıyım bitmeden önce bile, gerçek Ro­

nald Reagan’dan ve orijinal Warren Andersondan ve tüm o Barbar 

türlerinden nefret etse de, pişman reenkarnasyonlarının, onun gö­

zünde cesur ve hatta asil varlıklar olarak yükselmiş olduğunu fark 

ettim. Sirke gizlice girdiğimizde Londa, katledilmiş yaratıklarım 

küle dönüşmeden önce görmekten acı çekerek omzunun üstünden 

geriye baktı.

Bîr erkeğin güzel BİR heteroseksüel kadın ve onun çok yönlü 

sapkın kız kardeşiyle dipdibe bir hapsolmuşluktan mutlu olacağı 

birçok durum olabilir, ama kısa bir süre sonra fark ettim ki yeraltı 

ontojeneratöründe yaşadığım durum bunlardan biri olmayacaktı. 

Londa ve Yolly durumdan en az benim kadar nefret etti. Doğru, 

onlar bu aşın sıcak dalgıç hücrelerine, doğum öncesinde yaptıklan 

dalışlardan değil, ama Donyayla Torre de la Carne’de annelerinin 

cenazesinden aylar sonra bilerek yaptıkları iniş sayesinde alışkınlardı. 

Şimdi, aralarındaki kardeşlik bağlarmı nasıl kuvvetlendirdiğini ve 

Edwina’nin günahlarını affetmelerini nasıl sağladığım detaylarıyla
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hatırladıkları bir dönemdi bu. Ancak önceki deneyimlerinde uyuş­

turan sıkıcılığı, bitmek bilmeyen klostrofobisi ve devamlı kendimizi 

sadist bir yoga ekolünü andıran pozlara sokmamızın gerekliliğiyle 

bu prematüre gömülme durumuna hazırlayabilecek hiçbir şey ya­

şanmamıştı.

Ama pille çalışan havalandırıcımız olmasa -makinenin zayıf 

plastik fırıldakları, kapaktaki delikler yoluyla fıçının içindeki bayat 

ve yapışkan havayı tıpkı çamur karıştıran spatulalar gibi yönlendiri­

yordu- havasız kalarak boğulmamız çok olasıydı. Saatlerce kıçüstü 

oturduk. Ateşler tüm şehri yok ederken biz tencere içinde köfteler 

gibi kaynıyorduk. Yolly, cep telefonunu kullanarak bize sakinleştirici 

bir müzik göndermesi umuduyla yeniden Jordán la iletişime geçmeyi 

denedi. Ama bağlantı kuramadı. Her ne kadar kıçımızı kurtarmış 

olsa da titanyum hazne, dış dünyayla olan tüm iletişimimizi kesmişti.

Susuzluğumuzu Gatorade le ve açlığımızı da müslilerle gider­

dik. Aklımızıysa hikâyeler anlatarak koruduk Ben de bu sözlü an­

tolojiye katkı olarak Edmund Spenser’ın destanındaki Kızıl Haç 

Şövalyesinin büyük ejderhayla üç gün boyunca süren savaşım ve 

Periler Ülkesindeki felaketi anlattım. Sıra Londaya geldiğinde sirke 

koymaya niyetli olduğu Barbarların kötülüklerini anlattı: Elbette 

Ethan Pepperhill, aynı zamanda Pol Pot, idi Amin, Slobodan Milo- 

seviç ve gerekli mezar hırsızlığı düzenlemeleri yapılırsa Josef Stalin 

de bunların arasındaydı. Yıldız performansçımız, yazmakta olduğu 

fantezi kitabının konusunu anlatan Yolly oldu. Paradoks Kalesi, ki- 

tapların canlı yaratıklar olduğu feodal bir dünya olan Ondoluriada 

geçen, tüm insanlıkla ilgili ve İlahî bilgileri içeren protoplazmik bir 

ansiklopedi olan Epistemología nın tek ve hastalıldı kopyasını iyileş­

tirmek gibi uzun, tehlikeli ve kıtalar arası bir göreve atılmış olan bir 

grup maceracıyı -birbiriyle çeşitli fiziksel biçimlere girmeye istekli 

üç adam ve dört kadın- kapsayan, bir seri maceraydı.
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Yolly sunumunu bitirince, "Nasıl buldunuz?” diye sordu. “Doğru 
yolda mıyım?”

Londa onaylarak, "Oldukça Yollyvari bir hikâye,” dedi ve öyleydi 
de, zira içinde bir sürü at, eros ve hayatın zevkleri vardı.

"Belki görev daha büyük bir hikâyenin bir parçası olabilir,” öne­
risinde bulundum. "Maceracılar, kitabı sağlığına kavuşturduklannda 
onu çözmeye çakşırlar ve tam vazgeçmek üzerelerken kucaklarına 

kozmik bir Rosetta taşı33 düşer.”

33 Antik Mısır’da bulunan tarihi bir eser. (yay. n.)

Yolly, "Bu fikri beğendim,” dedi.

Londa, "Kitabın içinde ne tarz bir bilgi var?” diye sordu. “Peri­

yodik elementler tablosu mu? Maxwell’in eşitlikleri mi? Emirler mi?”

Yolly yeşil torbayı alarak, “Hepsi sanırım,” dedi. “Tabii yumurtalık 

kanseri tedavisi ve galaksideki tüm seks kölelerinin yerini gösteren 

bir haritadan da bahsetmeden geçmemek gerekiyor.”

Üçüncü günün s ab ahi, riske girerek ontojeneratörün ötesindeki 

havayı test etmeye karar verdik. Kapağı açtığımız an, fıçıya hızla 

bir esinti girerek alınlarımıza ve yanaklarımıza vurdu. Bunun tan­

rılardan gelen bir esinti olduğuna karar verdim; asil Horus’tan bir 

nefes, zeki Thoth’tan bir gülüş. Görünüşe göre yangın felaketi kendi 

kendine yok olmuştu.

Yeni yeni kendine gelmekte olan femurlarımızı ve dizlerimizi 

kullanarak kubbeyi terk ettik. Yolly, Jordani cep telefonundan ara­

yarak karavanına binmesini ve onu manyak gibi sürerek yanımıza 
gelmesini söyledi. Önümüzde açık, paramparça ve steril bir açıklık 

vardı. Titanyum rahmimizden çıkarak bir boşluğa girmiştik Ölüme 

doğmuştuk Yangın binaları tümüyle yıkmış, ağaçları kavurmuş ve 

benzin kamyonları şekilsiz metal yığınları haline getirmişti. Parti-
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kül madde galaksileri her yanımızı doldurmuştu ve parçaları katot 

ışınlı statikler gibi dans ediyordu. tsimlendiremediğim bir his burun 

kanalım boyunca ilerledi. Çürük reçinelerin, bozuk plastiklerin ve 

satanik polimerlerin birleşiminin oluşturduğu bir kokuydu bu.

Düşmüş bir jet uçağından kurtulanların ayaklarını sürüyerek 

uzaklaştığı gibi sirk plazasına tereddüt içinde adım attık ve zombi 

göstericilerin yakılmış vücutlarının yanından geçtik Zavallı Orleanslı 

Jeanne; iki kez doğmuş ve iki kez ölmüştü. Boudicca Sokağı na gir­

dik, Londa Kevlar çantasını, yağmurdan bebeğini koruyan bir anne 

edasıyla koruyordu. Caedmon Binası, Arcadia Evi, Görüş Sendikası, 

Artemis Kliniği, İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsü: Tüm bu bi­

nalar siyah direkler ve erimiş kirişler halini almıştı. Kül yumakları 

yanık bölgede âdeta geçişe müsait olmayan bir göl oluşturuyordu. 

Şehrin bir bölümü hâlâ yanıyordu. Çıtırdayan korlar rahatsız edici 

bir ses çıkarırken) kömüre dönen ağaçlardan dumanlar çıkıyordu.

Yavaş yavaş, çoğu, yetersiz ÎBPHÎ teknisyenleri tarafindan ken­

dilerine verilmiş olan nefes alamama, dehidrasyon ve diğer kusurlar 

nedeniyle birer cesete dönüşmüş olan immakuloidleri fark ettik. 

Kalan immakuloidler içinde en fazla ellisi hâlâ ayaktaydı ve onlar 

da korlarm arasmda, tıpkı George Romero ve Martin Heidegger’in 

işbirliğiyle yapılmış Ölülerin Daseinı isindi bir filmdeki figüranlar 

gibi dolanıyorlardı. Kurtulan diğer immakuloidler de küller okya­

nusunun içine batıyor ve gri dalgalar tarafindan aşağı çekilirken 

öğürüyor ve kıvranıyorlardı.

Bir süre sonra rahatsız yolculuğumuz bizi Alethia Meydanı na 

götürdü. Themis düşmüştü ve bronz dizleri sıcak yüzünden tere- 

yağma dönüşmüştü. Gözleri bağlı Tanrıça avluda sırt üstü yatmıştı. 

Teraziler tam yanında duruyor ve gökyüzüne bakıyordu. Merakla 

kılıcına dokundum; hâlâ sıcaktı. Kulaklarıma bir seri kısa ve keskin 

ses geldi; pop, pop, pop, pop.
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Başta bunun geri geri giden bir otomobil olduğunu düşündüm. 

Jordan gelmiş olabilir miydi? Ya da belki Themis’in boş iç kısmının 

soğumasıyla oluşan metalik bir eko sesiydi. Sonra Yolly’ye baktım. 

Bir an için zıpkınlanmış bir balık gibi öylece kalakaldı. Londa nin 

boğazından ilkel bir korku sesi yükseldi; bu, insandan çok bir hay­

vanın sesine benziyordu. Yolly ileri adım attı ve heykelin kocaman 

kafasının yanındaki kaldırıma düştü.

Döndüm ve her yöne doğru baktım. Pusuya yatmış herhangi bir 

nişancı göremedim. Sadece yapışkan havayı görebiliyordum. Londa 

çantayı elinden attı ve heykele doğru koşarak dizlerinin üstüne çöktü* 

ve kıvranmakta olan kız kardeşini kucakladı.

Yolly, “Çıkarın şunu!” diye bağırdı.

Yalpaladım. Görüntü beni darmadağın etti. Yolly nin sol omzu­

nun biraz aşağısında» lime lime bir yara tıpkı bir karanfil çiçeği gibi 

olgunlaşıyor, dışarı kan fışkırıyordu. Cildi kaymaktaşı gibi bembe­

yaz oldu. Sırtını Themis’in yanağına yaslayarak titremeye başladı.

Yolly nin elini sıkarak, “Jordan geliyor!” dedim. “Seni hastaneye 

götüreceğiz!” Bunlar beş gün önce yarı-oğluma sarf etmiş olduğum 

sözlerin aynısıydı.

“Yanıyor!” Yolly’nin ağzmdan, parçalanmış bir çığlığın alontısı 

gibi kanlar çıktı. “Çıkarın!”

Londa, “Çıkaracağız!” diye bağırdı.

“Yanıyor!”

Yolly nin parmakları buz kesildi. Gözleri sanki kafatasının içini 

arayacakmış gibi yukarı döndü.

Havada fetal iniltiler vardı. Yolly nin cesedinden ve ekşiyen yü­

zünden gözlerimi çevirip meydana bir kere daha baktım. Tüfeğinin 

ucundan dumanlar çıkan ve hayatta kalmış son immakuloid olan 

General John Snow 4099, Shambhala Caddesi nde, parçalara ayrılmış
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sahte kıyafetlerimizin altında bizi fark ettiği için oldukça mutlu görü­

nüyordu. On beş saniyelik bir hayatım kalmış olduğu varsayımında 

bulundum. Beynimin içinde hiçbir felsefi doğruluk yoktu. Platonik 

idealizmin doğruluğunu ya da yanlışlığını öğrenmedim. Tanrıyı 

görmedim. Sadece bir çaresizlik bağırışı atarak kaldırıma kustum.

Eğer Londa bir sonraki hareketini yapmasaydı -çantayı alarak 

yaklaşmakta olan fetüse fırlatmak- Corporate Christi’nin kurbanlar 

listesindeki Yolly ye ve sirk göstericilerine katılarak orada ölecektik. 

General Snow anında yeşil çantanın üstüne düşerek onu parçalara 

ayırdı. Altmış tane parıldayan CD-R avluda postendüstriyel Komünyon 

için pişirilmiş gofretler gibi avluya yayılmıştı. İmmakuloid tüfeğine 

sarıldı; havanda diskleri binlerce parıldayan parçaya dönüşecek şe­

kilde pestile çevirmeye çalışan gayretli bir simyacı. Ama bu yeterli 

değildi, zira verileri bir kaşık kaosa, bir tutam alaya ve birazcık da 

parıldayan hiçliğe dönüştürerek, parçaları da parçalamıştı.

Hassas içgüdülerimize dayanarak Londayla birlikte Yolly nin 

bedenini dik pozisyona getirdik ve onu omuzlarımıza aldık. Kaçı­

şımıza başlayarak, ölmekte olan fetüsün tatmin homurtuları daha 

da belirsizleşirken Shambhala Caddesi boyunca ilerledik Şehrin 

kapılarından geçtikten sonra otoparka ilerledik ve kamp alanına 

girdik, ama aslmda otopark da kamp alanı da yoktu, sadece benim 

Heideggerci halusinasyonum vardı: Çadırları, tenteleri, havantop- 

larını, hidrolik kaldıraçları, hareketli karavanları, otobüsleri, kam­

yonetleri, kiraz ağaçlarını ve kuyuları yutan dipsiz bir uçurum. Bir 

an için Jordan minibüsünün yanında durmuş, Londaya, bana ve 

Yolly’nin cesedine bakıyordu ve sonra birden ortadan kaybolmuştu. 

Avalon Lane, Hypatia Meydanı ve Quehannock Parkıyla birlikte 

yok olmuştu ve bu hayali kasırga beni de içine çekmeden, onun 

açlığını gidermek için evrenin ne kadarlık bir kısmına gereksinim 

duyacağını düşündüm. Cevap elbette Epistemologiamn bir yerle-
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rindeydi; lezzetli yiyecek tariflerinin, ölüleri diriltme sihirlerinin ve 

bir felsefecinin hiç çabalamadan ve acı çekmeden intihar etmesini 

sağlayabilecek yöntem özetlerinin bulunduğu o her şeyi kapsayan 

antolojide. Sadece kapağını açıp okumam gerekiyordu.

Bugünlerde birçok tarihçî ve sosyal eleştîrmen, Themisopolis’in 

düşüşünde trajik bir azamet olduğu yorumunda bulundu. Bu teoriye 

göre, Londa ve Yolly Sabacthani sıradan dünyada hayatta kalmak 

için ruhsal olarak fazla gelişmişlerdi. Vizyonları İsa Birliği nin attığı 

taşlara ve oklara dayanmak için fazla asildi. Şehrin yıkılması, verile­

rin kaybolması, Yolly’nin öldürülmesi; bu felaketler kız kardeşlerin 

ruhlarının bulunduğu ender düzlem göz önünde bulundurulduğunda 

kaçmılmazdı.

Her ne kadar bu romantik yorum hoşuma gitse de, ben şah­

sen daha sıradan bir argümandan yanaydım. Bana göre, Londa ve 

Yolly, muhaliflerini ciddiye almamak gibi tipik bir hata yaptılar. Fıçı 

çocuklarının trajedisi onların farz edildiği gibi fazla saf olmalann- 

dan değil, sadece düşmanlarının acımasızlığını küçümsemelerinden 

kaynaklanıyordu.

Yolly, süperstar ikizinin aksine hiçbir zaman kendisinin oyuncak 

versiyonuna sahip olmamıştı; kendisinden oyun kartlan, oyunlan ya 

da çizgi roman kahramanı üretilmemişti. Ama şimdi o başlı başına 

bir ünlüydü ve ölümü Harford County Aegis’te, Baltimore Sunda. Ne 

Washington Posfta ilk sayfa haberi olduğunda ve sonradan öğrendiğim 

üzere yüzlerce başka gazetede Themisopolis’in yanışı hikâyesinden 

daha çok mürekkep harcadığında hiç şaşırmadım. Tahmin edildiği 

gibi Maryland’in Valisi Winthrop gazetecilere Yollynin ‘yasal bir 

kürtaj karşıtı protesto çarpıtılınca kazara öldüğünü” söyledi. O sı­

rada Londa, Jordan ve ben bunu çürütemeyecek kadar sersemlemiş
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ve tükenmiştik. Bunun yerine Jordan’ın Georgetown’daki dairesine 

gittik ve hayatlarımızın sökülmüş ipliklerini yeniden örmeye çalıştık

Bu zavallı süreç boyunca aramızdaki duygusal atmosfer, hafif 

tabirle, fırtınalıydı. Jordan, onu Omega Planına dâhil ettiği için 

Londa’yı ve Londa’yı vazgeçirmediğim için beni suçladı, tonda ken­

disine böyle aşırı bir idealizm aşıladığı için eski eğitmenini suçladı 

ve Jordan’ı da Yolly’yi neredeyse onun kadar takıntılı hale getirdiği 

için suçladı. Bana gelince, ben tüm bu çılgınca Omega Planı’nı dü­

şündüğü için Londa’yı ve bunu kolaylaştırdığı için Jordan’ı suçladım.

Oda arkadaşlarımla birbirimize suçlamalar yöneltmediğimiz 

zamanlarda, içgüdüsel olarak Natalie’den teselli aradım. Her sabah 

ve öğleden sonra onu telefonla aradım, ama asla evdeyken yakala­

yamadım. Bir kez geri aradı ve Yolly’nin ölümüne olan üzüntüsünü 

ve iletişim içine geçemediğimiz için yaşadığı düş kırıldığını belirten 

bir mesaj bıraktı, ama ben o sırada mutsuz topluluğumuza tam 

buğday ekmeği ve kırmızı şarap almakla meşguldüm.

Yolly ye saygı olarak karşılıklı antipati durumumuzu bir mezarlık 
alam seçinceye kadar ertelemeye karar verdik; kolay bir görevdi İki 

yıl önce açık bir ekim öğleden sonrasmda Yolly ve Jordan, Parnassus 

Arazisinde Oyster’m yaşlılık dönemini geçirmekte olduğu Virginia at 

çiftliğinin çevresinde yürüyüşe çıkmışlardı. Kiraz koruluğuna ulaş­

tıklarında Yolly, kitabında bir Ondolurialı’nm normalde bir meyve 

bahçesine gömüldüğünü ve böyle ce ondan geriye kalanlann ağaçları 

beslediğini ve diğerlerinin onu elmalarda, kayısılarda, şeftalilerde, 

incirlerde ya da eriklerde gördüğünü söylemişti.

Parnassus Arazisi, Sally Quattrone isimli, orta yaşlardaki bo­

şanmış, neo-hipi bir kadma aitti. Kadm, şaman hipnozu, ruhlarla 

iletişim ve komşularımn cinsel sapkınlık olarak nitelediği diğer çeşitli 

öğretileri uygulamaktaydı. Sally ye Yolly’yi kiraz ağaçlarının arasına 

defnetme fikriyle gittiğimizde, tahmin edileceği üzere şaşırdı, ama

• 3-29#



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

sonra Jordan’ın dairesinde bulundurduğu ve bir gün Yolly*ye bunun 
bir eleştirisini yapabilme umuduyla okuduğu Paradoks Kalesini’nin 

ilgili sayfalarını ona verdikten sonra tek bir inceleme Sally yi ka­

zanmamıza yetmişti. Sally, köklere herhangi bir zarar gelmemesi 

şartıyla -ki bu hususu kitaptan "o sulu, Meşe Ağacı Tolvaganum’u 

Yeryüzü Goncelia’ya ve Yeryüzü Goncelia’yı Meşe Ağacı Tolvaganuma 

bağlayan kökleri övün,” alıntısını yaparak vurguladı- memnuniyetle 

planımıza yardımcı olacağını söyledi.

iki iri yan Valkyrie mezarı kazmamıza yardımcı oldu, ki bu 

onlar için tanıdık bir görevdi; altı gün önce Ethan PepperhilTi meza- 

rından çıkarma görevi için kürekleriyle White Marsh Mezarlığının 

donmuş arazisine gitmişlerdi. Kefene sardıktan sonra Yolly’nin na- 

aşını Jordan ve Londayla birlikte boşluğa indirdik ve karmakarışık 

köklerin üzerine koyduk Bu görev her iki kadın için de duygusal 

açıdan çok zedeleyiciydi ve orayı anında terk ederek çamurları geri 

koyma işini Valkyrie’lere ve bana bıraktılar.

Planlanan anma töreninden yirmi dört saat önce Henry, Brock 

ve Donya, Key West’ten D.C.’ye uçarak Mayflower Oteline yerleş­

tiler. Hubris Akademisi fakültesinin bir araya gelmesini sağlayacak 

daha üzücü bir olay dizgisi daha düşünemiyordum, ama Isla de 

Sangre topluluğunun gelişi ani ve olumlu bir etki yapmıştı. Saba- 

cthani Kız Kardeşlerden en küçüğünün -hepimizin mizacının en 

iyi hali Donya’nın- gelişi Londaya, Jordana ve bana kavga etmeyi 

bırakarak daha uygun bir yas tutma haline girmemiz hususunda 

ilham kaynağı olmuştu.

Cenazenin sabahında, hepimiz Jordan’m dairesine yakın bir Art 

Deco kafeteryada kahvaltı için bir araya geldik Erkek meslektaşlarım 

son on yılda pek bir değişime uğramamıştı. Brock’un kırışıklıklan 

görüntüsünü çirkinleştirmekten ziyade o bohem hovarda görüntü­

sünün ruhunu daha da yansıtmıştı ve fark ettim ki o kırışıklıkları
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kendisi uygulamış olabilirdi: Kan Adasının Deli Sanatkârı yüzüne 

İnce bir kalemle şekil veriyor. Henr/nin dalgalanan koca göbeği 

bana ihmalkârlık emaresinden çok kasten edinilmiş bir iyileştirme 

gibi göründü. İyi haberlerle geldi. Yıllar boyu çeşitli Nickelodeon 

yöneticileriyle uğraştıktan sonra, varolan idarenin onun Rumpus 

Amca ve Büyü Adası konseptini sevdiğini, gerçekten sevdiğini ve 

senaryo örneğini de eşit seviyede beğendiğini henüz öğrenmişti 

Donya, Yale’de birinci sınıfa güvenle kayıt olduktan sonra velileri 

New York a gidecek ye Henry bir seri yapım öncesi toplantısına ka­

tılırken Brock da Pleziozor Plessey, Kuvvetli Kaplumbağa Siegfried, 

iri Kurbağa Basso Profundo ve Rumpus Amcanın diğer arkadaşlarını 

tasarlamaya başlayacaktı.

Donyaya baktığım ilk anda fark ettim ki Isla de Sangreden bunca 

yıl uzak durmakla hata etmişim. Çilli okul öğrencisi halinden on 

sekiz yaşmda bir genç kız haline geçiş yapmış ve Londa’nın ergenli­

ğinin bir kopyası haline gelmişti -kıvrak, zarif ve ayçiçekleri kadar 

uzun- ama benzerlik, neyse ki, sadece fiziksel olmakla kalmıştı. Onda 

Londa’nın korkutucu enerjisinden ve Themisopolis’i oluşturan ve 

yıkan coşkunluğundan eser yoktu. Şu an yanımda oturup vejeteryan 

omletini yemekte olan kendine hâkim genç kadirim bir zamanlar bir 

kroket oyununun sonucuna itiraz edip neredeyse küçük parmağım 

kesecek o küçük kız olduğuna inanmak çok zordu.

Kahvaltımızı bitirip Jordanın karavanına bindik ve Parnassus 

Arazisi’ne doğru yola çıktık. Cenazeye Dagmar Röhrig ve Vetruvia 

Fox da katıldı. Londa’nın öğrencileri bir şekilde yalandaki ritüele 

akın etmişti ve neredeyse üç yüz kişi üstüne “Weltanschauung Kadın” 

yazılı tişörtlerden ve Dame Kişot beyzbol şapkalarından giymiş, 

bizim gelişimizi bekliyordu. Alb ay Fox sabırla ve kararlı bir edayla 

hayranlarına cenazeye izinsiz girmenin iki kardeşe de saygı gös­

termemek anlamına geleceğini açıkladı ve bu nedenle Sabacthani
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yandaşlan yandaki süt çiftliğine gitti ve orada hikâyeler anlatıp, 

esrar içerek gitar çaldılar ve Pischel ve Ploog un Londa yla ilgili Tony 

ödülü alan rock operası Doctor Madonna dan şarkılar söylediler.

Dakikalar boyunca altı kişi meyve bahçesinde hiçbir şey söyle­

meden öylece durduk; matemimizin toplu bir afazisiydi bu. Sonra 

Jordariın Paradoks Kalesinden bir pasaj okumasıyla tören resmî 

olarak başladı. Pasajda, kendini beğenmiş bir prens birden Nobdagob 

Bog un çirkin kara kurbağalarının içinde yatan güzelliğini fark edi­

yordu: “.. .ki onlar dünyadan çamur ve metan, bataklık ve yalnızlık 

dışmda bir şey beklemiyorlardı.” Sonra Henry öne çıkarak mezann 

üstüne bir horozibiği buketi koydu ve Londa, Emily Dickinsonın, 

“Çünkü Ölüm için Duramadım” adlı şiirini okudu. Sonra da ben 

Lord Byrondan en sevdiğim dörtlüğü okudum:

“Bulutsuz ülkelerin ve yıldızlı göklerin / Gecesi gibi yürüyor 

güzellikte / Karanlığın en karası, en beyazı ışığın / Buluşmuş edasında, 

gözlerinde...” Brock olayı duyar duymaz küçük bir at heykelciğinin 

üstüne Kan Adasından oluşan bir rölyef yaptı ve şimdi bu küçük 

ilkel atı yer belirten kayanın altına gömmek için Sally Quattrone un 

sürgüsünü Yolly’nin kalbinin durduğu yeri kazmak -ona büyük bir 

rahatlıkla rehberlik edebilirdim-kullanıyordu.

Donya rüzgârlığının içinde titrerken ve yüzünden gözyaşları bir 

buz kitlesindeki eriyikler gibi damlarken, bir gece önce yazdığı ve 

ablasıyla yazışmalarından derlediği sözlü bir kolajı içeren konuşmayı 

yaptı. Yolly tekrar tekrar büyük bir sabırla Donyaya neden bir güveç 

kızı olmaktan utanmaması gerektiğini anlatmıştı. Aynı zamanda 

Edwina’nın anne ve babasıyla ilgili bir internet araştırması yapma- 

sma yardımcı olmuştu; yani Donyanın anne ve babası ve Yolly’nin 

de ve Londa’nın da. Ölmeden önce Francine Sabacthani Miller ve 

kocası Arthur Sabacthani bir lisede kendilerini işlerine adamış iki
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biyoloji öğretmeniymiş, öğrencileri tarafından seviliyorlarmış ve tek 

çocuklarının bir dâhi olmasıyla şaşkına dönmüşler.

Donya’nın konuşmasının bitmesinden kısa bir süre sonra tonda 

bir açıklama yapmadan sessizce gitti ve Epistemologia'yı kurtarmak 

için harekete girişmiş bir Ondolurialı gibi bataklığa doğru ilerledi. 

Her ne kadar Dagmar, Londanın sadece bir süre yalnız kalmaya 

ihtiyacı olduğu hususunda ısrar etse de Donya bir süre sonra huzur- 

suzlanmaya başladı. Belki de kalan tek kız kardeşi kendini vuracak 

diye düşünüyordu ya da belki de bir bataklığa atlayacaktı.

Neredeyse bir saat boyunca onu aradım ve arayışım sona erdi­

ğinde güneş batmak üzere ağaçlan kaplamış, gölgeleri kalınlaştırmakla 

meşguldü. Londayı Parnassus Arazisi ile komşu süt çiftliği arasındaki 

sımn parlaklığıyla belirleyen bir derenin kenarında oturur halde 

buldum. Nehrin kıyısında bir taş yığmı oluşturmuş, onu sistematik 

bir şekilde parçalara ayırıyordu ve taşlan suya atıyordu.

Kafasını kaldırmadan, “Donya’yı seviyorum,” dedi. “Ve Jordan 

da var. Ve Henry ve Brock. Ve bir ahmak olmadığmda seni bile 

seviyorum. Ama en çok Yolly’yi severdim.”

“Elbette.”

“Onu benim öldürmediğimi söyle.”

“Onu sen öldürmedin.”

“Onu ben öldürdüm.” Bir taş attı. Taş yüzen bir kütüğe çarpıp 

nehre düştü.

“Hayır. İmmakuloid öldürdü.” Uzaktaki kıyıya doğru baktım. 

Bir korkuluk, boş bir tarlanın üstünde duruyordu; büyücüyü gören 

cılız Ray Bölger’dan çok, mısır koçanlarıyla doldurulmuş mutsuz 

bir nöbetçiyi andırıyordu. “Şu anda muhtemelen Pielmeister’ı öl­

dürebilecek gibi hissediyorsun.”
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"Eğer dürüst bir kadınsam şu an ahlak eğitmenimin gözlerine 

bakıp, Haklısınız, bayım. Pielmeister'ın öldüğünü ve gömüldüğünü 

ve kurtçuklar tarafından yendiğini görmek istiyorum ve Anthem'in 

ve Winthropun da, demeliyim, tüm o iğrenç insanların? Göz göze 

geldik. "Barbarlar için farklı bir kader planladığımı duymak seni 

sevindirir sanırım. Düşmanını sevmekle bir sorunum yok, ama onlan 

iyileştirmek daha da iyi, öyle değil mi?”

"Tam olarak değil.”

"İyileştirmek sevmekten daha iyi.”

"Olabilir. Bilmiyorum. Haydi cenazeye geri dönelim.”

En yakındaki taşı alarak elini kement fırlatmaya hazırlanan atlı 
bir çoban gibi kaldırdı. "İzle, Sokrates. Bir aydınlanma parçasmı ahp 

onu korkuluğun beynine yerleştirişimi izle.”

"Donya seni çok merak etti.”

Taşı fırlattı ve taş nehrin üstünde uçarak tam da öngördüğü yere 

çarptı; korkuluğun burnunun kuzeyine, tepesinin güneyine. Tıpkı 

Davut un taşının Calut un alnına vuruşu gibi bir görüntüydü bu.

"Tam isabet, Sokrates. Adamın epifiz bezini çıkararak yerine 

çok daha yüksek bir şey naklettim. Epifiz bezi çok yüce bir organ­

dır. İnsan ruhunun evidir. Dostun Descartes bu gerçeği dünyaya 

duyurmuştu.”

"En iyi katkısı değildi. Adam bir nörolog değildi ki.”

"Az önce o korkuluğa yaptığım şey senin bana yaptığının ay­

nısıydı. Ona bir ruh verdim. Ve şimdi iyileşti.”

Cevap vermeden Londanın elini tuttum ve onu nehirden uzak­

laştırdım. Meyve bahçesine yaklaştıkça Londanın Barbarları rehabilite 

etme planını kutsamaya ne bir kâhinin ne de bir büyücünün razı 

olacağmdan daha da çok emin oluyordum. Girişiminin üstünde ters 

yıldızlar, kara organlar, olumsuz eski yazılar uçuşuyordu. Ve Donya
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bize doğru koşup ikimize de sarıldığında anladım ki fıçı çocuğum 

hayatta olan kız kardeşi için bu yeni planı ve bu tarz tüm çılgın 

projeleri reddedecekti. Yıl sona ermeden Londa’nın mekânım ziyaret 

edecek olanların, Quetzie’nin repertuvarına uzun tekrarlar sonucu 

eklenmiş olan İncil ayetlerini duyacaklarını düşündüm.

Tüylü sürüngen, “Gelin, şimdi davamızı görelim,” diyecek “Co~ 

gito ergo sum ve tek ihtiyacın sevmek ve Mason bir dâhi ve gelin, 

şimdi davamızı görelim.”
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13. Bölüm

Ne düşündüğünüzü bİlîyorum, bayanlar ve baylar. Londa’nın 

Barbarların beyinlerine üstün epifiz bezleri yerleştirmekten bah­

settiğini duyduğumda, Yolly’nin, Themisopolis’in ve geniş içerikli 

bilgilerin yok oluşunun onu yas ya da basit bir öfkeden çok daha 

fazla bir duygusal yük altına soktuğunu anlamalıydım. O günlerde 

ben de çılgınlık durumuna yaklaşmış olmasaydım, bir kanun adamını 

arayarak ona Londanm en halim selim benliğinin, yani rasyonel ve 

temkinli Kıpkırmızı Darwinisten, kız kardeşinin ölümüyle birlikte 

yok olduğunu anlatırdım. Bu varsayımsal Javerte Dr. Sabacthani ye 

göz kulak olması uyarısında bulunurdum. Onu gece gündüz takip 

et. Ruhunu Kötü Kızıl Kantçıya ve kaprisli Mor Pietiste teslim etti. 

Ama herhangi bir kanun adamım uyarmak yerine Boston’a döndüm 

ve hayatımı devam ettirmeye çalıştım.

Siz dikkatli okurlarım, Natalie’nin, Jordan in Georgetowndaki 

dairesinde kaldığım süreçte benimle iletişime geçmek için çok da 

fazla çaba harcamamasından çoktan bir çıkarım yapmış olabilirsiniz. 

Ama benim bu hususta hiçbir fikrim yoktu. Eşimin yapacak daha 

iyi -yani kötü- işleri olduğu hiç aklıma gelmemişti.
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Ebeveyni maalesef Büyülü Dağ’ın hayranı olduğu için adı Castorp 

Muller’dı. Yarısı yazılmış, yarım yamalak, tamamıyla otobiyografik 

kitabıyla hem kurgu dalında Hawthorne M.E A adayıydı hem de 

Natalie’nin kürtajdan aylar sonra terapi amaçlı organize ettiği salı 
gecesi okuma grubunun bir üyesiydi, ilişkilerinin seyri, kulübün Ship 

of Fools34 adlı kitabı okumaya karar vermesiyle değişmiş; bu seçim 

ortalığı kanştırarak, üyeleri Katherine Anne Porter’ın cinsiyetiyle 

kafayı bozmuş feminist topluluk ve kitabı politik bir bakış açısma 

indirgemenin yazarm daha önemli olan sanatsal başarısını önem- 

sizleştirdiğini savunan hümanist topluluk olmak üzere ikiye ayırmış. 

Sonunda bu tartışmalar hararetlenmiş ve Caffeine Fiend’deki her 

resmî buluşma sonrasmda herkes hafif ve siyah biralarla rahatlamak 

için Shepherds Piea gitmeye başlamış. Başta bu içki topluluğu tüm 

Ship of Fools hayranlarını kapsıyormuş, ama zamanla akademik ha­

yatın gereksinimleri bu sayıyı beşe, sonra üçe indirmiş. Ve sonunda 

partiye sadece iki kişi gitmeye başlamışlar.

34 (îng.) Aptallar Gemisi, (yay. n.)

Porter karşıtlığında feminist tarafa girmesiyle Natalie’nin gözünde 

çoktan bir kahraman haline gelen Castorp Muller, aynı zamanda 

onunla konuşmaktan açıkça zevk alma erdemini de gösteriyormuş. 

Adamı sadece bir kere iş üstünde görme şansma eriştim, ama o an dün 

gibi gözümün önünde. Natalie yle birlikte ona Coolidge Sineması’nın 

Buckaroo Banzai nin Maceralarının haftalık gece yarısı uyarlamasında 

rastladığımızda keçi sakalı, kırmızı bandanası ve siyah balıkçı yaka 

süveteri içinde oldukça şık görünüyordu. Gösteri sonrasmda üçümüz 

yalandaki bir lokantaya gittik. Kısa bir sürede adamm, Natalie’nin 

her bir konuşmasma dikkat çekici bir şekilde katlanma ve ona hiç 

fark ettirmeden araya girme yeteneklerinin farkma vardım. O an 

pes etmem gerekirdi. Karşımda, sadece onu dinleyerek bir kadınm 

orgazm olmasını sağlayabilecek bir adam duruyordu.
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Salı gecesi ritüelleri güzel bir hobiden haftanın en tutkulu et­

kinliği olmaya doğru ilerlerken, Castorp ile Natalie’nin arasındaki 

konuşma kaçınılmaz bir şekilde John Snobun Natalie’nin hayatın­

daki yerine odaklanmıştı. Görünüşe göre Castorp’un benmerkezci 

empatisi Natalie’nin her yeni kriz aşamasını aşmasını sağlıyordu; 

yarı-oğlumuzun aniden ortaya çıkışı, gittikçe kötüleşen davranış­

ları, beklenmeyen Noel ziyareti, kitaplığımızm tepesindeki külleri. 

Ama kurgu yazarı Castorp daha geniş bir hikâye oluşturmaya baş­

ladı. Natalie nin kalbinin içindeki asıl gerçeği keşfetmesine yardım 

ederken, onu tıpkı Freud’un kanepesindeki bir nörotik gibi serbest 

çağrışımlar yapması hususunda cesaretlendiriyordu ve bir sûre sonra 

benim kötü kahraman ve Natalie nin de kurban olduğu bir hikâye 

oluşturdular.

Sıkıntılarının Muller-Novak uyarlamasma göre, o aslında bebeği 

doğurmak istemişti, ama hamileliği esnasmda ona bir şey olursa 

kendimi asla affetmeyeceğimi biliyordu. Diğer bir deyişle kürtaj 

kararı ashnda benim irademe olan bir itaatti. Amarbenim kan pıh- 

tılarma karşı olan paranoyakça yaklaşımım olmasaydı şu an doğ­

mamış çocuğunun sonsuz aşağılamalan yerine anneliğin güzelliğini 

tadıyor olacaktı.

Themisopolis kuşatmasının bir noktasında, bu tatlı çift, Castorp’un 

dairesinde gayrimeşru akşamlar geçirmeye başlamıştı. Natalie bu 

durumu büyük bir başarıyla -ve bunu söylemek beni üzüyor, ama 

pek de çaba harcamadan- D.C.’den dönüşümden iki ay sonrasma 

kadar gizledi. Sürekli olarak kötü haberleri vermek için bir fırsat kol­

lamaktaydı ki sonunda, onu Castorp’la bir araya getiren aynı okuma 

grubu sayesinde bu fırsatı yakaladı. Bir akşam düzinelerce birbirine 

benzeyen lisans öğrencisine verdiği Viktorya Dönemi Şiiri dersinin 

ardından eve döndüğünde, seminerin şimdiki seçimi olan Harry 

Mulisch’in Süreç isimli kitabını kahve masasına çıkarmış olduğumu

• 341.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

fark etti. Yıllar önce Villanovada bu ihmal edilmiş ama ayartıcı ahlaki 
hikâyeyle ilgili bir görev almıştım. Kitapta Mulisch, bir on ikinci 
yüzyıl kabalistinin kilden bir golem yapma tutkusunu kullanarak, 

günümüzdeki bir HollandalI biyologun organik molekülleri aynı 

maddeden yapma başarısıyla bir araya getiriyordu. Natalie kitabı 

hemen elimden alarak Haham Löw un üvey oğlu Isaac’i de o anki 

projesine dâhil etme girişimiyle ilgili olan pasajı okumaya başladı.

“Isaac in saçı ve sakalı alevler kadar kızıla diye okudu, “ve bu 

da mutlu biri olduğunu gösteriyor ama aslında bunun tam tersi söz 

konusu. Löw un kızı Esther de bunu çok geç fark etti; ama bu çok 

da sıra dışı bir şey değil, zira gerçekte herkes yanlış kişiyle evlenir”

Süreç ı kapatarak, “Mulisch haklı mı? Gerçekten herkes yanlış 

kişiyle mi evlenir?” diye sordu.

“Kısa bir süre önce karşılıklı olarak tatmin edici evliliklere çok 

rastlanmadığıyla ilgili bir istatistik okumuştum,” dedim.

“Sana söylemek istediğim bir şey var. Ben yanlış kişiyle evlen­

diğime inanıyorum”

Alaylı bir şekilde kıkırdadım. O da stres içinde güldü.

Natalie, “Aslına bakarsan, yanlış kişiyle evlendiğimi biliyorum” 

diye devam etti. O an kendimi hasta hissetmeye başladım. Sonra her 

şeyi yumurtlamaya başladı; Castorp’la olan buluşmalarını, Kierke­

gaard okumaktansa onunla konuşmayı tercih eden bir arkadaşının 

olmasının ona verdiği mutluluğu, onu kürtaj kliniğine götürmek 

hususundaki kararlılığımı, John Snow 0001 ona katil derken onu 

rahatlatmadaki başarısızlığımı, immakuloidin küllerini eve getirmeye 

en başta karşı çıkışımı anlattı.

Bu suçlamalarda bir gerçek payı olduğunu kabul ettim, ki bu 

pek de işime yaramadı, zira konu benim yetersizliklerim değildi; 

konu Natalie’nin Castorpa aşık olmasıydı. Oturma odasına gidip
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karşılıklı olarak kanepeye oturduk. £n eski kapalı mekân sporu olan 
aile içi anlaşmazlığın kalecileri haline gelmiştik Sonraki dört saat 
boyunca birbirimizi, evliliğimizin bozulmasıyla ilgili olarak yerdik 
Saat sabahm ikisi olduğunda çaresizliğim hat safhaya çıktı ve Dr. 
Charnocku bulup John Snow 000fin şişedeki küllerinden yeni bir 
bebek yapması için onu ikna edeceğimi, böylece yeniden bir oğlumuz 

olabileceğini söyledim. Natalie, immakuloidi hiçbir zaman oğlumuz 

olarak görmediğimizi hatırlattı; ne bizim ne de bir başkasının oğ­

luydu o. Ve şu an bunun aksini iddia etmenin hiç de sırası değildi.

“Bunu düşündüğümden çok daha zor bir hale getiriyorsun,” dedi. 

‘İşe bir de farklı yönden bak Artık Londanm peşinden gidebilirsin. 

Her zaman için ona biraz âşıktın sen.”

“Londa derin sorunları olan bir insan. Benim âşık olduğum 

kadın sensin.”

“Hey, Mason, burada oturup sabaha kadar konuşabilirim, ama 

aynı şeyi tartışıp duracağız.”

“Şu an Castorpun yanmda olmak istiyorsun, değil mi?” dedim.

“Düşündüğünden de fazla.”

“Dürüst olduğuna eminim. Felsefeciler dürüstlükten hoşlanır.

Şimdi lütfen bana yalan söyle. Bir şansım olduğunu söyle”

“Bitti, Mason. Üzgünüm. Castorp için o kadar çıldınyorum ki 

şarkı söylemeden edemiyorum.”

Bir tabut taşıyıcısının metodik yürüyüşüyle kanepeden kalka­

rak kitaplığa doğru ilerledim ve iki elimle fetüsümüzün kırılgan 

lahtini aldım.

“Sonradan pişman olacağın bir şey yapma,” dedi.

“Siktir git.”

Vazoyu kafamın üstüne kaldırdım ve yere fırlattım. Çarpış anı 

sevindirici bir şekilde görkemliydi, on bin göz aha cam kırığı çarpma
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noktasından çevreye yayıldı. O an sanki bombalar patlıyor» evrenler 
genişliyor ve paradigmalar değişiyor gibi hissettim. Çılgın bir gülüş 
atarak dizlerimin üstüne çöktüm ve yığına uzanarak yumruğumu 
düzensiz karbon topağın üzerine indirdim.

“Umarım Castorp’la bir sürü çocuğunuz olur.” Ayağa kalktım ve 
fırlatma pozisyonuna geçtim. “Umarım o kadar çok çocuğunuz olur 
ki Catholic Worker35 seni Yılın Bebek Fabrikası olarak isimlendirir.”

35 New York’ta, yılda yedi kez basılan Katolik gazetesi, (yay. n.)

Dişlerinin arasından, “Mason, yapma,” dedi

“Başını kaldır, Natalie! John seni avlamaya geliyor! Bu karto- 

punun üstünde ismin yazıyor!”

Güldüm ve fırlatma işlemini gerçekleştirdim. Hantal küller 
hedefe ulaşarak Natalie nin göğsüne çarptı.

Çığlık attı ve bir bok çuvalı olduğumu söyledi, ki bu şartlar 

altında pek de uygunsuz bir değerlendirme değildi. Daha sonra 

sinir içinde dairemizden çıktı. Gittiği yer belliydi.

Isınmış beynim soluk bir psikodramaya ev sahibi olmuştu. 

Bu karanlık hayalin içinde kıyafetlerimi çıkarıp yerde çırılçıplak 

yuvarlanıyordum ve vazonun parçaları sırtıma batıyordu. Bunun 

ardından Natalie yi bulup ona zedelenmiş tenimi gösteriyordum. 

Ama acı çekmek asla işime yaramamıştı ve bu durumda da bir işe 

yaramayacağı açıktı. Bu nedenle sadece elime faraşı aldım ve yeniden 

dizüstü çökerek işe koyuldum.

düşmanliğimizi yasallaştirmamiz yaklaşık beş haftamızı aldı. 

Massachusetts Eyaleti anlaşarak ayrılma pragmatik konseptini uzun 

süre önce kabul etmişti, ki bu uygulamayı görüşme sürecimizde 

tekrarlı-suçlama boşanması olarak anmaya başladım ve ortak mal 

varlığımız az olduğu ve çocuğumuz olmadığı için ikimize de sadece
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üçer yüz dolara patladı. Her şey sona erdiğinde, Massachusetts Hü­

kümet Binasının önünde tokalaştık ve birbirimize şans dileyerek 

-Natalie ve Castorp Beacon Hill’de yeni bir apartman dairesi almıştr- 

ve birbirimizi bir daha asla görmemek üzere yollarımızı ayırdık.

Kışımın geri kalanını birbiriyle alakasız üç aktiviteylc geçir­

dim: Kendime acımak, Pieces of Mind’a baştan savma bir şekilde 

göz kulak olmak ve Virgil Harkness’in, Fetal Aktivizm Kongre 

Komisyonu’nun huzuruna çıkmak. Her ne kadar bu hususta gö­

nüllü olmasa da Senatör Harkness çoğu Amerikalı için immakuloid 

olgusunun oldukça endişe verici olduğunu anladığmda panelini ace­

leyle topladı. Sarsıntı geçirmiş bu vatandaşlar yönetimin kendilerini 

gelecekte meydana gelecek bu tarz istilalardan korumasını istiyordu. 

İlk oturumlar televizyonda gösterildi, ama kablolu TV izleyicileri 

onları kısa bir süre sonra sıkıcı bulduğundan (ailelerini intihara 

sürükleyen immakuloidlerle ilgili bu kadar konuşma yetmişti), çok 

daha canlı ve Chaffey Hearings’in Pennsylvania’daki aşın hırslı bazı 

doktorların Rahibe Teresa’nın ötenazi karşıtı yasalarını sistematik 

olarak çiğnemeleri üzerine olan programını koydular. Düzensiz DVD 

koleksiyonumun bir yerlerinde kablolu TV’de düzgün bir Londa, 

bitkin bir Jordan ve depresyonda olan bir Masonm Harkness ve 

meslektaşlarma verdiği ifadelerle ilgili çıkan bir haber vardı. Bu 

dijital görüntülerin en önemli bölümlerinden biri de Londanın şu 

anda yok olmuş olan İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsüne “insan 

kopyalama deneyleri gerçekleştirmek üzere bir RXL-ontojeneratörü 

almış olduğunu” kabul ettiği ve derhal komiteye “söz konusu hain 

aygıtm Themisopolis’in küllerinden çıkarılması hususunda harekete 

geçip aygıtı yok etmelerini” söylediği konuşmasıydı. Kablolu TV 

videosu ayrıca Jordanın, Harkness’in, fetal vekilleri General John 

Snow 4099 aracılığıyla “Yolly Sabacthani’yi soğukkanlılıkla öldür­

müş olan kendini beğenmiş suçluları” avlamasını rica ettiği kısa
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bir bölümü de içeriyordu. Ama benim en sevdiğim kısımda, benim 

daha jaccuse* bir tavırla, o an yerlerini biliyor olsaydım, kızgınlık 

oklarımı Enoch Anthem ve Felix Pielmeister’a yönelteceğimi ve 

onların “General John Snow 4099 u Sabacthani Kardeşler için av 

sezonunun geldiği hususunda ikna etmiş olduklarının neredeyse 

kesin olduğunu” belirttiğim bir görüntüm veriliyordu.

Hayal gücü olmayan tüm dalkavuklar gibi Harkness da oldukça 

nazik bir adamdı ve Anthem ve Pielmeistefla ilgili suçlamalarımı 

bir FBI ekibi kurarak Sağlıklı Aileler Merkezfne gönderecek kadar 

ciddiye aldı. Anthem ve Pielmeister, FBI ajanlarına verdikleri ye­

minli ifadelerinde immakuloidlerle, Pielmeister’m sözleriyle “kürtaj 

karşıtı gündemlerine olan açık sempatileri” dışında herhangi bir 

bağlantıları olduğunu yalanladılar, ama sonuçta iki şüphelinin ve 

Harkness Komisyonunun bir anlaşma yaptıkları ortaya çıktı, zira bir 

hafta sonra FBI Pennsylvania, Bellefonte yakınlarmdaki terk edilmiş 

bir uygulama tesisini zapt etti ve içeride gizli bir biyomühendislik 

laboratuvan buldu. Bu hamle sonucunda üç ontojeneratör ele ge­

çirdiler ve sonraki gün Harkness, Londahın tavsiyesine uyarak Vali 

Winthrop u Themisopolise bir Maryland Ulusal Milli Muhafız Birliği 

göndererek sirk tayfasını oluşturmasını sağlayan aygıtı aldırmaya 

ikna etti. Daha ay sona ermeden, Harkness Komisyonu ABD Sahil 

Korumayla, dört ontojeneratörün bir konteyner gemisine yüklenmesi 

ve Cape Hatteras’ın doğusundan yirmi fersah boyunca taşınması ve 

oradaki sulu bir mezara atılması hususunda bir anlaşma yaparak bu 

teknolojinin etkili bir şekilde yok edilmesini sağladı.

Isla de Sangrede kalmış olan çürümüş prototipi saymazsak dün­

yada başka bir RXL-313 kalmadığına göre başka bir büyük çaplı 

immakuloid protestosunun olma olasılığı aslında sıfırdı, ama gene

36 Emile Zola’nm, Dreyfus Davasıyla ilgili olarak Fransız Cumhurbaşkanı’na ithafen yaz­
dığı mektup, (yay. n.)
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de Felix Pielmeister, Enoch Anthem ve Tucker Winthrop gibileri 

için bir altın çağ başlamıştı. Anthem’in en yeni organizasyonu olan 
Hermeneutics Unlimited’in son İncil yorumu sayesinde İsa Mesih'in, 

ulusal sağlık sigortası, grup davaları ve kurumsal muhbirlere tama­

men karşı olduğu fikrini şüpheye mahal bırakmayacak bir şekilde 

zihinlere kazınmıştı. Birçok seçkin postrasyonelist teolog, yanlış 

yola sevk ettirici Marksist zırvalara karşı halkı eğitime tabi tutar­

ken, Kongrenin çoğunluğu seküler okul sisteminin yerine, kendini 

çocukları Charles Darwin in Galápagos Adalarından getirdiği kötü 

haberlerden uzak tutmaya adamış olan özel akademileri getirmekten 

yanaydı. Sözde Adalet Şehrinde oluşturulmuş olan belirsiz projelere 

gelince; Alethia Meydanında yok edilen verilerin Susan B. Anthony 

Vakfi ve İleri Biyolojik Araştırmalar Enstitüsü nden geriye kalanlar 

tarafindan yeniden oluşturulması yıllar, hatta on yıllar alırdı.

O dönemin en belirleyici işaretlerinden biri, Ralph Gittikac in 

RMS Titanik’i yeniden inşa etmek için oluşturduğu kampanyanın 

başarısıydı. Eski Barbarımızm lüks yolcu gemisinin ikizini çizim tah­

tasından suya taşıması beni çok şaşırttı. Gittikacin Kaçış Maceraları, 

artık Ingiltere’deki Southamptondan temmuzun birinde kalkarak 

Bağımsızlık Gününde New York Şehrine varması planlanan “Yeni 

Ti t anık'in Büyük Katartik Yolculuğu nun rezervasyonlarım alıyordu.

Barbarların bakış açısıyla, elbette, bir tek başarılı gelişme diğer­

lerinin hepsini gölgede bırakıyordu. Bir söylentiye, dedikoduya ve 

paparazi casusluğuna göre Londa Sabacthani artık ciddiye alınacak bir 

güç olarak görülmüyordu. Güvenilir basm sekreteri Pauline Chilton 

tarafindan deliliği saklanmış olsa da, son zamanlarda Manhattahdaki 

bir akıl hastanesinden diğerine gittiği, çevrede dedikodu olarak do­

laşmayı sürdürüyordu.

Evliliğim sona ermişti, fıçı çocuğum akıl hastanesindeydi ve 

İsa Birliği dünyayı ele geçirmeye hazırdı. Tüm bunlar yüzünden
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sabahları uyanmak bana çok zor geliyordu. Gün geçtikçe varlığı­

mın daha da derinlerine doğru çekildim: Kendi Daseinının ıssız 

kıyılarına vurmuş, telefonunun fişini çekerek, bilgisayarını satarak 

ve posta ofisine mektuplarını ona yollamamasını söyleyen, gemi 

enkazı kurbanı Mason Ambrose. John Donne kimsenin bir ada 

olmadığını söylemiş. Evet, doğrudur ama ben yabancılaşmaya eş 

değer ölçüde nasıl bir kara parçası varsa işte oydum; diğer varlık­

lara en dar kıyılarla bağlanmış bir metcezir yarımadasıydım belki 

de. Boş kumsallarımda geçerken kumda herhangi bir talihli ayak 

izine rastlamadım ve dalgadan elime geçen kapalı şişelerde sadece 

boş parşömen parçaları vardı; içerdikleri mesajlar uzun süre önce 

güneş tarafindan silinmişti.

Durumum daha da ağırlaştı; izolasyondan yalnızlığa doğru. 

İçgüdülerimle hareket ederek -tabii eğer afallatıcı bir yorgunluk 

tarafindan alıkonulmuş bir adamın içgüdüleriyle hareket ettiği söy­

lenebilirse- Pieces of Mindm müdürü Dexter Padula’yla bir toplantı 

ayarlayıp hisselerimin büyük bir kısmım ona sattım. Aldığım parayla 

üç aylık kiramı önceden ödedim ve benzin şirketine beklenilen çekleri 

gönderdim ve odalarımı bazı önemli şeylerle doldurdum. Bir kutu 

teneke alabalık, Erlanger Houseman Friedrich Nietzschenin Eserleri, 

yirmi şişe kırmızı şarap, bir yığın Vaughan Williams CD si. Kapıyı 

kapadım, ışıklan söndürdüm ve Godot’yu beklemeye başladım. Gün­

ler çok yavaş geçiyordu. Camus nün haklı olduğu fikrine vardım; 

sadece bir tane önemli felsefi soru vardır: Neden intihar etmeyelim? 

Dairemde bunun için birçok imkân mevcuttu. Paslanmaz çelikten 

bir biftek bıçağı seti. Boynuma kolayca dolayabileceğim dayanıldı bir 

uzatma kablosu. Beton bir yüzeye otuz metre yükseklikten düşme 

imkânı sunan bir yangm merdiveni platformu.

Bugüne kadar ruhumun o uzun ve karanlık dönemi nasıl atlattı- 

ğından emin değilim. Nietzscheci bir sebatm, Cabernet Sauvignon un
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ve Lark Ascendingin başarılı sinerjisi sayesinde uçurumdan paçayı 

sıyırmayı sürdürdüm. Sonra kurtuluşum ortaya çıktı. Yatak odamın 

penceresinin yanında durmuş, en yakın komşum Thomas Cochrariın 

oturma odasına bakıyordum. Adam o kadar yaşlı bir Orta Çağ Ça­

lışmaları profesörüydü ki, meslektaşları, onun bu bölüme, dersin 

adınm Çağımız Teolojisi olduğu zaman katılmış olduğu hakkında 

espri yapıyorlardı. On iki haftalık hapsimin bir noktasında Dr. Co­

chran kocaman bir plazma televizyon seti satın almıştı ve şansıma, 

o an ekranda tanıdık bir sinemaskop uzun çekimi oynuyordu. İşte 

oradaydı; eski akıl hocam Sinuhe, NiTin kıyılannda yürüyordu. Yan 

şaka, yarı ümitsizlikle kendime bu işaretin doğaüstü bir âlemden 

geldiğini ve tek bir anlamı olabileceğini söyledim: Felsefe kariyerim 

henüz sona ermemişti. Bir ceset haline gelmektense, Dünya Çapında 

Etik’e kimsenin istemediği bazı Darwinist cesur söylevler ekleme­

liydim. İsis bunu bekliyordu ve Horus da öyle. Ben kim oluyordum 

da tanrılara karşı geliyordum?

MISIRLI TANRILARIN İSTEKLERİNİ BELİRTMESİNDEN yirmi dört Saat 

sonra, eşit derecede memnun edici bir misafir olarak genç Donya 

gelip kapımı tıklattı. Onu görmeye pek hazır değildim. Çenemi çirkin 

bir sakal kaplamıştı, tenimden medeni olmayan kokular yükseliyordu 

ve dairem ren geyikleri tarafından tercih edilen bir çiftleşme alanına 

benziyordu. Bunları fark etmemiş gibi görünüyordu; o her zaman 

sonsuzluğun kokusunu alan ve içinde bulunduğu dünyanın yüzeysel 

lekeleriyle ve geçici kirleriyle ilgilenmeyen doğal bir Platoncuydu.

Artık Boston’dan iki saat uzaklıktaki bir yerde yaşadığım belirt­

tikten sonra, birçok ünlü deniz biyologuyla yaptığı karşılıklı e-posta 

alışverişi sonrasında kendine Woods Hole Okyanus Enstitüsünde 

bir yaz stajyerliği ayarladığını anlattı. Herkes sevgili yaşlı Masonı 

merak etmişti -Donya, Henry, Brock, Jordan ve özellikle de Londa-
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bu yüzden Henry grubun Massachusetts’teki tek üyesi olan genç 
Sabacthani Kız Kardeşi beni yoklaması için göndermişti. Ona ev­
liliğimin sona erişinin beni nasıl Spenser’ın Ümitsizlik Mağarası na 
sürüklediğini anlattım. Ama Camus nün ünlü sorusuna geçici bir 
cevap bulduktan sonra az çok iyileştiğimi söyledim. Artık her an 
evrimsel etik üzerine yeni bir araştırma yazısı yazabileceğimi de 

belirttim.

«işin aslı ben senin için çok da endişe etmemiştim,” dedi. “Ken­

dini öldürebilecek olanlar öldürür ve öldüremeyecekler de felsefe 
eğitimi verir. Beni endişelendiren ablam. İguanasının öldüğünü 

biliyor muydun?”

Kafamı salladım. “Londa için endişelenmenin nedeni iguana- 

sınm ölmesi mi yani?”

“Londa için endişelenmemin nedeni onun Londa olması.”

“Zavallı yaşlı Quetzie. Ne oldu?”

“Hiçbir şey. Sadece ölümlülük gerçeği. En azmdan bu hususta 

vicdani bir rahatsızlığı yok.”

Kırk dakika sonra kendimi pisliklerimden arındırıp temiz bir 

gömlek giydim ve yanıma uygun bir kredi kartı alarak Donyaya 

Copley Meydanındaki Tao of Sproutsa kadar eşlik ettim. En iyi yerel 

vejetaryen restoran hâlâ Tasty Triffîd’di ama kolumda Natalie olma­

dan oraya geri dönmek çok acı verici olurdu. Şef ratatouillelanmm 

ısıtırken, Donya çocukluk anılarından bahsetmeye başladı ve daha 

önce hiç duymadığım bir Yolly hikâyesi anlattı: Bir keresinde Kan 

Adasındaki özel yengeçler hakkındaki belgesel metrajıyla neşeli bir 

amatör video hazırlayarak ona öyle bir film müziği ayarlaması yap­

mış ki yaratıklar bir Beethoven yaylı dörtlüsüyle dans ediyor gibi 

görünüyorlarmış. Bu kısa anekdotu boyunca gözlerim Donya’nın 

yüzünden bir an için bile ayrılmadı. Bir zamanlar bana ağaç evinde 

fıstık ezmeli sandviçler ve çikolatalı kurabiyeler ikram eden o altı
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yaşındaki minicik kızın fidan gibi büyümüş haliyle karşılıklı oturuyor 

olmak çok garip bir histi. Garip ve aynı zamanda biraz da üzücüydü, 

çünkü artık o küçük Donya sonsuza kadar gitmişti -doğru değil 

mi?-; tıpkı Edwina ve Yolly ve John Snow 0001 gibi.

Ratatouille İarımız geldi. Bir sürü lezzetli parça tükettikten sonra 

akşamın üzücü konusuna girdik.

Donya, “Bir şey planladığı açık -garip büyük kardeş planlarından 

birini- dahice ve tehlikeli ve büyük olasılıkla kötü bir sonla bitecek 

olan bir plan,” dedi.

“Son duyduğumda New York’un akıl hastanelerini turluyordu.”

“Bir hüe.”

Donya omuz çantasından bir bilgisayar çıktısı yığını çıkardı. 

Brock’un kartografi dersleri için oluşturduğu hazine haritalarına 

benzer bir şekilde buruşturulmuşlardı. Kâğıtların Londa’dan aldığı 

e-postalar olduğunu açıklayarak bana bir kısmını okudu ve kısa bir 

süre sonra Donyahın neden ablasının akıl sağlığı hususunda haklı 

olduğunu anladım. Okudukları deli bir kadının zırvalamaları de­

ğildi, daha da rahatsız edici şeylerdi: Korkutucu derecede mantıklı 

bir insanın düşmanları için kurduğu tuzakların ifadesi

istersen bana bencil de, Donya, ama ben Barbarlan iyileştirmek 

için bir yol geliştirdim.

Bunu inkâr etmeyeceğim: EB Operasyonunun bazı yönleri ah­

laki açıdan belirsiz. En iyisi Mason yeniden ortaya çıktığında ondan 

yardım isteyeyim.
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Parçalar yerine oturuyor önce Barbarlar beni açıkça suçlaya­

cak, ama zaman içinde onları kendi şeytanlıklarından koruduğumu 

anlayacaklar

Matta, vaazının mantıklı bir şekilde bir tepenin üstünde oldu­

ğunu söyler, ama Luka aynı konuşmanın bir ovada olduğunu söyler. 

EB Operasyonunu Atlantik Okyanusunun ortasında gerçekleştir­

meyi planlıyorum. Gelecekteki tarihçiler onu büyük olasılıkla Gobi 

Çölündeymiş gibi anlatacaklar

Donya, “Sence EB ne anlama geliyor?” diye sordu. “Ebeveyn 

Başansı? Eğitim Birliği mi?”

“Epifiz bezi,” diye homurdandım. “Londa bir Kartezyen Fizyo­

lojisi planma girişmiş durumda.”

“Son mesajmı ezberledim. ‘Sıfırına saate bir haftadan az bir 

süre kaldı, bu nedenle lütfen Masonı bulmak için elinden geleni 

yap. Plarun onun yardımına ihtiyacı var.’”

“Sıfırına saat. Tanrım.”

Donya cebinden bir telefon çıkararak, oyun kararma varmak 

üzere olan bir Rus ruleti oyuncusu edasıyla masaya koydu. “Her 

arayışımda şen şakrak konuşuyor, ama konu EB Operasyonuna 

geldiğinde konuşmayı kesiyor. Muhtemelen senin şansm daha fazla.”

Londa telefonu neşeli bir şekilde, “Tek ihtiyacın sevmek,” diyerek 

açtı. Sesimi duymanm ne harika olduğu hususunda konuştuktan 

sona birden hüzünlendi ve tipik hamlesini yaparak, yapacaklarımı 

sıralamaya başladı. Güney İstasyonunda Amtrak’ın sabah 6:45 sefe­

rine yetişecektim. Dört saat sonra Manhattan’da olacaktım. Benimle 

Altıncı Cadde çıkışında, Hudson Haber Merkezinin tam yarımdaki 

Pennsylvania İstasyonunda buluşacaktı.

• 352 *



JAMES MORROW

Londa, “Umarım eşin seni bir süreliğine ödünç verebilir,* dedi. 

“Acil olarak bir etik uzmanına ihtiyacım var.”

“Natalie üç ay önce, sevişmeyi yazmaktan daha kolay bulan ba­

şarısız bir yazarla giderek beni bıraktı. Artık kuşlar kadar özgürüm."

“Ah, zavallı Sokrates’im, sen bunu hak etmemiştin. Jeanne d’Arc 

da sorunun bir parçası mıydı?”

“Katherine Anne Porter kadar değil.”

“Sen iyi misin?”

“Atlar kadar sağlıklıyım. Sağlıktan bahsetmişken, Donya bana 

Barbarları rehabilite etmenin bir yolunu bulduğunu söyledi. Dur 

tahmin edeyim: Epifiz bezi.”

“Detayları on birde konuşacağız.”

Donya yemeğimizin kalan kısmında Hubris Akademisi fakül­

tesiyle ilgili son haberleri verdi. Themisopolis felaketinden dolayı 

travma geçiren ve Yolly’nin kaybıyla umutsuzluğa düşmüş olan Jordan, 

politik aktivizmden vazgeçmişti ve şu an Toronto Üniversitesi nde 

doktorasmı vermeye uğraşıyordu. Henry, Nickolodeon’da Rumpus 

Amcanın Büyülü Adasının sunuculuğunu yapmaya başlamıştı ve ilk 

reytinglerine bakılırsa Amerikanın dört yaş popülasyonu kendine yeni 

bir idol bulmuştu. Rumpus markasınm satış haklan aynı zamanda 

şov için yarattığı karakterlerin lisans ücretlerinin bir kısmım alma­

sını sağlayan ajansı sayesinde Brocka da çok yaramıştı. Plesiosaur 

Plessey ve arkadaşları sayesinde Brock dehşet zengin olmak üzereydi.

Daha sonra birlikte Beacon Sokağından aşağı inerken Okyanus 

Enstitüsü nü öve öve bitiremedi; orayı gerçek bir ütopik topluluk 

olarak görüyordu ve oradaki bilim adamları eriyik takıntılarını onun 

merak kabına boşaltmaya oldukça hevesliydi. Şu anki rehberi» dev 

kalamarların tek erişimli sinir sistemiyle ilgili olarak yaptığı keşif, 

nörofizyoloji alanında bir devrim yapacak nitelikte olan bir kafadan-

• 353 .



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

bacaklı uzmanıydı. Aynı zamanda oranın yerli eklembacaklı merakim 

da Donya’yla ilgilenmiş ve onu olağanüstü primitif atnalı yengeci 

kültüyle tanıştırmış. Bir şekilde Londa’dan bir daha hiç bahsetme­

den arabasına ulaşmayı başardık ki Donya direksiyona geçtiğinde 

bu gerçeğe değindi.

“Aslına bakarsan,” dedi, “sana kalamarlardan bahsederken bile, 

malum kişiden bahsediyordum.”

“Ben de öyle.”

“Ona göz kulak olursun, değil mi, Mason?” Donya emniyet 

kemerini taktı ve kontağı çevirdi. Motor çalıştı.

“Adadayken bir ahlak eğitmenine ihtiyacı vardı ve şimdi de 

koruyucu bir meleğe ihtiyacı var ve bir kez daha doğru adam sensin.”

Her ne kadar Amtrak zaman çizelgesinde oraya öğle vaktinde 

varacağım yazıyorduysa da, trenim Pensilvanya İstasyonu’na ancak 

öğleden sonra 12:13’te varabildi ki bu da kurumun yük trenlerine 

bağlı amipsi saatine göre New York’a saatinden önce varmış olduğu­

muzu gösteriyordu. Ama yine de geç kalmıştık ve elimde bavulumla 

Yedinci Cadde çıkışına yaklaştığım sırada Londa’yı daireler çizerek 

saatine bakarken yakaladığımda hiç şaşırmadım. Hâlâ oldukça ünlü 

olduğundan ve istemediği halde ilgi çekeceği için kimliğini sak­

lamıştı: koyu güneş gözlükleri takmış, ağzının çevresine bir fular 

dolamış, saçını siyah bir bereyle kapamıştı. Ancak taksiye binerek 

dura kalka kasabaya doğru ilerlediğimiz sırada yüzüne bakabildim. 

Onu Yolly’nin cenazesinden bu yana görmemiştim ki o akşam hü­

zün her yanını kaplamıştı. Bugün Taksiyi çıkık elmacık kemikleri 

ve yanardöner gözleriyle büyüleyici bir zarafeti olan, Manhattan’ın 

en çekici kadmıyla paylaşıyordum.

.354.



JAMES MORROW

“Donya bana Quetzieden bahsetti,” dedim. “Lütfen taziyemi 

kabul et.”

Efkârlı bir edayla, “Sorun yok,” dedi. “Daha fazla yaşaması ge­

rektiğini bilmiyordu. Belki de gerekmiyordu.”

“O iguananın dille olan ilişkisi Wittgenstein’inkinden bile daha 

komplikeydi. Hey, Londa, her zamankinden çok daha harika gö­

rünüyorsun.”

“Buna inanmak çok zor. Deliler gibi çalışıyorum.”

“Barbarları iyileştirmek için mi?”

“Doğumgünümde bile çalıştım. Biz fıçı garabetlerinin de do- 

ğumgünleri var; bunun farkındasm, değil mi?”

“Elbette.”

“Annemin fıçısından çıplak çıktım ben.”

O akşam Londanm 56 West Eighty-second Sokağındaki kloş- 

trofobik oturma odasını incelerken onun düzenli bir ev sahibi olup 

olmadığı hususunda bir karara varmayı denedim. Mekân darmadağındı, 

ama yalandan baktığımda dağınıklığın çoğunun tek bir kaynaktan 

geldiğini fark ettim: orijinal Titanik gemisi ve Ralph Gittikac m Yeni 

Titanik isimli gemisi. Kitaplar, DVD’ler, haber küpûrleri, broşürler, 

el ilanları ve ilk Hayaller Gemisi ve onun eşit derecede yozlaşmış bir 

sonraki sürümüyle ilgili detaylı projelerden kurtulsa dairesi muh­

temelen oldukça temiz görünecekti.

“Tavsiye ister misin?” Deri ceketimi, içinde kotlar, gömlekler, 

etekler ve süveterler olan bir dolaba koydum. <cYeni Titanike kafa 

yormaktan vazgeç. Zengin insanlar lüks yolculuklara çıkar ve fakirler 
çıkmaz ve bu hususta ne senin ne benim ne de tahtındaki Thothun 

yapabileceği bir şey var.”

Londa, “Tavsiyelerini her zaman istiyorum, Sokrates,” diye cevap 

verdi, “ve EB Operasyonuna gelince, tavsiye vermen için ölüp biti-

.355.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

yorum. Seni Essex Evi’ne memnuniyetle yerleştiririm, ama kendini 

benim Japon şilteme teslim etmeni umuyorum. Bir sonraki deon- 

tolojik krizim her an gerçekleşebilir; gece ya da gündüz.”

“Japon şiltesi iyidir. Derse şimdi mi başlayalım?”

”önce yemek sonra felsefe.”

Londa’nın ev sahipliği becerilerinin değerlendirmenin öte­

sinde olmasının yanında o gün yemek pişirme becerisiyle ilgili bir 

şey öğrenemedim, zira bana yedirdiği öğle yemeğinde bir önceki 

akşamın Çin yemeğinden kalma ısıtılmış kızarmış pilav ve susam 

sosu vardı. Yemek boyunca yüzeysel konuşmalar yaptık. Londa EB 

Operasyonuyla ilgili sorularımı sistematik bir şekilde başka yönlere 

çekiyordu, ama birden kucağıma bir zarf bırakarak içinde “New 

York’un en şehvetli objesinin” olduğunu söylediğinde gidişat sür­

priz bir şekilde yön değiştirdi. Kendisi açıklamak yerine, o bir duş 

alırken iddiasını kendi başıma incelememi istedi.

Londa banyoya doğru yola koyuldu ve birkaç saniye sonra spre­

yinin plastik perdeye vuruşunun lastiksi ritmini duydum. Japon 

şiltesindeki Titanik belgelerinin bir kısmını iterek oturdum ve zarfi 

açtım: Kesinlikle önemli bir eser, Mercana Taptnma isimli eski, tek 

sahnelik oyununun on iki sayfalık müsveddesi.

Banyodan, “Bir su perisi kalbinde tek bir amaçla yaşart diye 

bağırarak su sesiyle birlikte ilk repliğini söyledi.

Ve birden Isla de Sangre ye geri dönüp onun kıyıya yaklaşarak 

su perisi Sythiayı oynayışını anımsadım. “Onu sevecek, onunla ev­

lenecek ve vücudunu ona adayacak bir ölümlüyü arar, zira ancak bu 

şekilde bir ruha sahip olabiliri

Londa odaya girdi. Üzerinde yüz ifadesi dışmda hiçbir şey yoktu. 

Bir gülücük Duşunun ıslaklığı sırılsıklam kestane rengi saçlarmdan 

aşağıya inerek bacakları boyunca devam ediyordu.
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Nefesim tutuldu. Kanım her yöne doğru hareket ediyordu. O an 

hakkında büyüleyici olmayan hiçbir şey yoktu. İşte oradaydı, atsız 

Dame Kişot; Themisopolis’in tahtından indirilen kraliçesi. Sanki 

Charnock’un makinesinden yeni çıkmış gibi sırılsıklam ve pırıl pınldı 

-“Sabah şebnemlerinin Tahmindendi onun doğumu”- ve biliyordum 

ki komplolarına ve zombilerine ve titanik entrikalarına ve diğer her 

şeye rağmen, bu insana âşıktım ve hep de âşık olacaktım.

“İki yüz gün boyunca denizaltı akıntılarını takip ederek, zevk 

düşkünü hedonistleri diri su perilerine ve istekli güzel kızlara kendi­

lerini sunmaktan asla çekinmeyen, efsanevi Serifos adasını aradım” 

diye devam etti. Göğüslerinin ucu zencefilli çörek çapında ve ren- 

gindeydi. “Arayışım son bulmuş olabilir mi? Karşımda duran adam 

dileğimi gerçekleştirecek mi?”

Balıkçı yaka kazağımı çıkardım. Onunla birlikte bir statik elek­

trik akımı eşliğinde atletim de geldi. “Vücudumu size sunabilirim. 

Bayan Peri, ama evlenme kısmı biraz beklemek zorunda.”

“Metne sadık kal, Mason. Senin repliğin: 'Şaşkınlığımı mazur 

görün, ama kendimi sizin türünüzden birine iki adım uzaklıkta 

bulmak beni çok şaşırttı.’”

“Şaşkınlığımı mazur görün, ama kendimi sizin türünüzden birine 

iki adım uzaklıkta bulmak beni çok şaşırttı” Pantolonumu ve jokey 

şortumu çıkartarak ayağıma doğru ittim. Bir yandan senaryoyu tu­

tuyor, bir yandan da Londa’nın yanağını okşuyordum. “Şimdiye dek, 

su perilerini sadece uzaktan görmüştüm. He zaman denize açılsam 

güvertede durup denize bakar ve yunuslarla yüzen bir su perisiyle 

göz göze gelmeyi umarım?

“Benim adım Sythia. Sen bir Hedonist misini

“Bana Tales de, Epikürun öğrencisiyim?
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Islak ellerinden birini koluma doladı ve beni holün sonundaki 

yatak odasına doğru götürdü. Görünürde bir yatak yoktu, sadece 

üstüne yorgan serilmiş orta boy bir döşek vardı-pek büyük bir sahil 

değildi ama performansımızı sergilememiz için yeterliydi. “Epikür 

mü? O zaman sen hazzın özünün, acının giderilmesinde yattığına 

inanıyorsun.”

“Doğru, güzel Sythia. Acı bir kez yok olduğunda haz çeşitlenir, 

ama çoğal..?

“Eğer güneş doğana kadar sevişirsek, zevkin çeşitli ölçüleri ol­

duğuna inanabilirsin,” dedi.

“Senaryoya uymamız gerektiğini sanıyordum.”

“Şiirsel doğaçlamalar kabul edilebilir.”

“O halde bir çıkarma doğaçlaması yaparak dördüncü sayfaya 

atlamamızı öneriyorum. Reji: ‘Sythia, Tales’i dudaklarmdan öper. 

Tales karşılık verir.”’

Sythia metne uyarak Thalese uzun bir öpücük verdi. Parmak­

larımız kendilerine ait olmayan vücutların üzerinde dolandı. Kan 

damarlarımız büyüdü. Su perisinin doğurganlığıyla ilgili sözcükler 

sarf edildi, zira iki taraf da oyunun sonunda fetal bir oluşum ol­

masını istemiyordu ve ikisi bu amaçla Sythia’nm dünyanm dört bir 

yanından derlediği egzotik kondom koleksiyonundan bir seçim yaptL

Tutkulu fıçı çocuğu sevgilim boşaldı ve ben de kaçınılmaz bir 

şekilde Charnockün onu oluşturmuş olduğu o renkli enzimleri dü­

şündüm; kırmızı, mor, altın, turkuaz. Çiçekli bir yorganın üstüne 

oturduk ve yüz yüze uzandık. Benim harika bir ilave süperego, ama 

daha da iyi bir ilave id olduğumu söyledi. Memeli üremesinin ne 

kadar harika bir şey olduğunu neredeyse unutmuş olduğum ceva­

bını verdim.
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“Bu gerçekten de bir mucize,” dedim. “Hiçbir budala antropo- 

morflk tanrı bunu bir milyon yıl düşünse bulamazdı.”

Londa, “Doğru,” dedi. “Ve yine de duyduğum en erotik cümle 

Fanny Hiirden ya da Justine den ya da Lady Chatterle/in Sevgilisinden 

değil. Anglikan Toplu Dua Kitabinden?

“En erotik cümle mi?”

“Tüm bedenimle sana tapıyorum?

Perimle ne bîr yastik sohbetî ne zevk sonrası keyif çatma, ne 

de Serifos kıyılarında yayılma vardı. Söz konusu kişi azimli Kızıl 

Kantçı, alıngan Mor Pietist Londaydı. Kucağımdan kurtularak cep 

telefonunu eline aldı ve beni akşamın kayda değer olaylarını değer­

lendirmek üzere tek başıma bıraktı. Birkaç dakika sonra homur­

tuları odaya geldi. Arada “Dagmar” sözünü sarf ettiğini duydum. 

Menajeriyle konuşuyordu, elbette konuşma Barbarlarla ilgili olan 

planı hakkındaydı.

Zihnim sanki volanı sökülmüş bir makine gibiydi. Londanın 

oyunu Mercana Tapınmanın bu yeni Broadway performansım gerçek­

leştirmekteki asıl amacı acaba benim düşündüğüm kadar romantik 

değil miydi? Acaba sadece EB Operasyonu için onayımı almaya mı 

çalışıyordu? Avcumu, yatakta boş bıraktığı alana koydum. Kumaş 

hâlâ sıcaktı. Karamsarlığın bir faydası olmayacağma karar verdim. 

Yakın gelecekte perimle ilgili en kötü olasılıkları düşünmekten ka­

çınacaktım. Birden endişem yok oldu ve Amsterdam Caddesinin iş 

saati trafiğinin çıkardığı gürültü ninnisiyle birlikte uyumaya başladım.

Uyandığımda hava kararmıştı. Akşam 8:17de, dijital alarmın 

çıkardığı matkap sesine benzer sesle, Charnockla birlikte onun tekne 

evinde deniz yolculuğu yaptığımız ve korsanlar tarafından takip 

edildiğimiz, köpek balığı saldırısına maruz kaldığımız ve büyük bir
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girdabın bizi içine çektiği dışavurumcu bir fantezi olan rüyamdan 
yavaşça uyandım. Londa bana hareketli etini ve kristal bir kadeh 
içinde mumkat suyu getirdi. Sonraki iki saat boyunca birlikte yatakta 
uzandık, DNA sarmalları gibi birbirimize sarıldık; fıçı çocuğum ko­
nuşmayı ve oral seksi birleştirmede olağanüstü bir yetenek gösterirken 
ahlak hocası da a capella bir oral seksle ona karşılık veriyordu ve 
ikimiz de banyoyu kullanmak ya da içecekten yudumlamak dışında 

durmadık Sonunda Londa uyumaya çalışmamı çünkü bir gün sonra 

uzun bir yolculuğa çıkacağımızı söyledi.

“Buraya daha yeni geldim,” diye karşı çıktım.

“Yarın ilk iş olarak yola çıkıyoruz, Thales ve Sythia yeni bir 

maceraya açılıyor. En az üç ay uzaklarda olacağız, belki de dört.”

“Dört ay mı? Pek mantıklı konuşmuyorsun, hayatım.”

“Eğer yanmda yeterli miktarda iç çamaşırı yoksa endişelenme. 

Gittiğimiz yerde istediğimiz her şey elimizin altında olacak.” Bana 

cep telefonunu gösterdi. “Ev sahibini ara. Ona şimdiden Noel za- 

maruna kadar daireni başkasına kiralamasını söyle.”

“Bu çılgınlık.”

“Hayır, bu senin güveç kızın. Güven ona.”

İçimde bir yazgıcılık dalgası oluştu. Pek de kötü bir his değildi 

bu. Ona güvenmek mi? Neden olmasın? Kaybedecek neyim vardı ki? 

Fred Packer’ın numarasını vermesi için Verizoha37 musallat oldum, 

rakamlara sertçe bastım ve onu iyi bir ruh hali içinde yakaladım, 

zira Sox, Yankees’! dokuz atışlık bir Grand Slarnle mağlup etmişti. 

Yerime bir dönemlik bir kiracı bulmayı deneyeceğini, ama daireyi 

tüm yıl için kiraya vermenin çok daha kolay olacağım söyledi. İkisinin 

de kabulüm olduğunu söyledim, zira EB Operasyonu sona erince

37 Amerikalı bir telekomünikasyon şirketi, (yay. n.)
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Londa’yla birlikte Manhattanda evcilik oynamaya başlayacağımızı 

tahmin ediyordum.

Sonra Dexter Padula’yı arayarak, eğer bir kamyon tutup daireme 

uğrayarak değerli tüm eşyalarımı alıp onları bir depo bölümüne gö­

türürse Pieces of Mind’m kalan hisselerini de alabileceğini söyledim. 

Hiç itiraz etmedi, zira gittikçe daha da güvenilmez biri haline gelen 

iş ortağının oyundan tamamıyla çıkıyor olması onu rahatlatmıştı.

Londaya, “Peki tüm Barbarları iyileştirdikten sonra ne olacak?” 

diye sordum. “Müritlerin senden bunun da ötesinde bir şey bekle­

yecek. Senin bir tanrıça haline gelmeni isteyecekler.”

Kıkırdayarak, “O olasılığı göz ardı etmiyorum tabii,” dedi.

“Ne tarz bir tanrıça? Bir ağaç perisi mi? Platon un demiourgosu 

mu? Yahudi-Hıristiyan vahyinin yaratıcı tanrısı mı?”

“O pozisyon zaten dolu,” dedi.

“Ama sen daha iyi yapabilirdin,” dedim.

“Konu fizikse hayır, ama diğer alanlarda... haklısın”

Londa’nın sesi azaldı, göz kapakları düştü ve ağzı annesinin 

düzgün ve beyaz dişlerinin tümünü gösterecek mağaramsı bir es­

nemeyle açıldı.

Dijİtal alarm bizi saat sekizde uyandırdı. Londa bana kahve ikram 

etti ve afyon tohumlu bir bagel kızarttı. Doğal olarak Manhattan’dan 

ayrılışımızın bir araba, taksi, otobüs ya da başka bir karayolu taşı­

tıyla olacağını düşünmüştüm, bu yüzden bir helikopterle seyahat 

edeceğimizi söylediğinde çok şaşırdım.

Bir cevap alamayacağımdan emin olmama rağmen, “Nereye 

gidiyoruz?” diye sordum.

“Adaletin göz alıcı dönüm noktasına.”
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Şehrin üstünde yumuşak bir temmuz sabahı dalgalanırken, 

Londa’yla birlikte bavullarımızı ellerimize alarak hole girdik. İtfa­

iye merdivenini tavandan indirdik ve çatıya tırmandık. Helikopter 

çatıda bizi bekliyordu, rotor kanadı dönüyordu ve kokpit pis bir 

plastik-cam kubbeyle kapanmıştı; hidrosefalik bir yusufçuk. Dagmar 

Röhrig kontrol panelinin ardında oturuyordu. Pervanenin rüzgârına 

karşı yürümeye çalıştık, kabine girdik ve bavullarımızı emniyete 

aldık. Londa yardımcı pilot koltuğuna oturdu ve ben de bavulumla 

birlikte depo kompartımanına girdim ve zorunlu olarak rahatsız ve 

doğal almayan bir pozisyon aldım. Adaletin göz alıcı dönüm nokta- 

sına olan bütün seyahatlerin böyle pozisyonlara girmeyi gerektirip 

gerektirmediğini merak ettim.

Londa, “Times a çıktık mı?” diye sordu.

Dagmar, “Ön sayfaya,” diye cevapladı. “Aynı zamanda da Coffee 

Klatch’ın son üç dakikasına ve Flatiron Binasının haber panosuna.”

Hudson Nehri iskeleleri boyunca güneye doğru ilerledik, Yukan 

New York Koyundan ilerledik ve Özgürlük Heykelinin o kadar 

yakınından geçtik ki tacında bir araya gelmiş turistlerin korkmuş 

ifadelerini görebiliyordum.

Brooklyn in batı diliminden geçtikten sonra doğan güneşle bir­

likte yön değiştirdik ve Kuzey Atlantik’in köpüklü sularmdan oluşan 

bölgeye girdik. Londa ya da Dagmar a ne zaman bir soru yöneltsem, 

cevap vermeyi reddederek misyonun helikopterin gürültüsüyle bir­

likte birkaç cümle içinde özetlenmek için fazla komplike olduğu 

hususunda ısrar ettiler; zayıf bir bahaneydi, zira kadınlar birbiriyle 

konuşurken aynı gürültüyü bastırmak hususunda oldukça mutluy­

dular. Konuşmalarından duyduğum parçalardan varış noktamızın 

o an açık denizin bir yerinde New York’a doğru ilerlemekte olan 

Yeni Titanik olduğu çıkarımına vardım.
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Beyaz köpüklü okyanusa gittikçe yaklaşırken, o anı olabildiğince 

dolu bir şekilde yaşamaya çalıştım. Ruhunu bir zamanlar düzeltmiş 

olduğum ve yakın zamanda vücuduna mümkün olan en iyi Yük­

sek Kilise stiliyle tapınmış olduğum tanrıçayla birlikte dolaşıyor ve 

sonunda ne kadar tehlikeli olursa olsun, lüks bir yolcu gemisinde 

mutluluk dakikaları da içerecek olan bir maceraya atılıyordum. Kaygı 

verici gizemleri dışında durumum gayet iyiydi.

Muhtemelen bir saat süren bir uçuş sonunda, bir kez daha 

Londa’nm beni görmezden gelişine son vermeyi denedim.

“Dur tahmin edeyim,” dedim. “Yeni Titanikı satın aldın ve 

Dagmar’la birlikte yaz mevsimini o liman senin bu liman benim 

dolaşarak asilzadeler gibi geçirmeyi planlıyorsunuz.”

Londa, “Gemiyi satın almadık,” diye açıkladı. “Onu kaçırdık” 

“Kaçırdınız mı? Hayır, Londa, hayır! Bu çok kötü bir fikir!” 

Dagmar, “Biz şu an konuşurken bile,” dedi, “Albay Fox un ko­

mandoları güvertelerde gezinerek insanları kontrol altada tutuyor.”

“Bu çılgınlık!”

Londa, “Doğru, ama son derece etkili bir çılgınlık,” dedi. “Tek 

bir ağ atarak Amerikanın her biri Aydınlanmaya hazır üç yüz baş 

Barbarmı bulduk. Aralarında Enoch Anthem de bulunuyor ve de 

senin eski düşmanın Felix Pielmeister da.”

“Kulaklarıma inanamıyorum!”

Londa, “Tanrı biliyor bu projeyi seninle daha önce konuşmak 

istiyordum, ama sen örümcek deliğine kapandın,” dedi. “Resmin 

tamamını görmeden önce bir yargıda bulunmamaya çalış.”

“Boşver resmin tamamını! O etik dersini yapacağız, hem de 

hemenl”
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Dagmar, “Kapa çeneni, Mason!” diye bağırdı. "Beni sinirlen­
diriyorsun! Lanet bir helikopteri uçurmaya çalıştığımı görmüyor 
musun?”

öğle vaktinde Yeni Titanik görüş alanımıza girdi. Gövdesi sonsuz 

mavi alanda dalgalanan büyük bir iz şeklindeydi. Güneş neredeyse 

tam tepede olduğundan istikametinden emin olamıyordum, ama 

helikopterin pusulası kanımı doğruladı: her ne kadar hâlâ doğuya 

doğru uçuyor olsak da geminin rotası güneyden güneybatıya doğru 

değişmişti. Etik dersinden vazgeçerek bunun yerine Londaya iki soru 

sormaya karar verdim. Denizde neden Sahil Güvenlik gemilerinden 

yoktu? Ve gökyüzünde neden CNN helikopterleri yoktu?

Sorularıma cevap olarak omuz çantasından DVD uzaktan ku- 

mandasını andıran bir obje çıkardı. Aygıtın numaralı tuşları çiçek 

hastalığı kabarcıkları kadar kaygı verici küçük kırmızı bir tuşun 

çevresinde bir daire çiziyordu. Valkyrie’lerin cesareti sayesinde, diye 

açıkladı, Titanik'in en büyük arka ambarı kendi dizayn ettiği plastik 

patlayıcılarla doluydu.

“Çok mühim bir aygıt, sence de öyle değil mi?” dedi. “Tanrı işi 

aygıtlardan; tabii öyle bir aygıt varsa. Albay Fox ve Valkyrielerinde 

bundan sekiz tane daha var. Dış dünya da bu durum karşısmda 

yeteri kadar etkilenmiş. Bir Sahil Güvenlik ya da SWAT ekibi ya 

da haber organizasyonu göründüğü anda, bum. Rüya Gemisi öbür 

dünyayı boylayacak”

“Lanet olsun!” diye bağırdım ki bu Stoisizm için avucunu yak­

tığım öğrendiğim zamankinden yüz kat daha öfkeli bir bağırıştı. 

“Yani tüm o Barbarları ve tabii yolcuları, memurları, mürettebatı, 

Valkyrieleri, Dagmar’ı, kendini ve de beni öldürecek misin?”

Londa, “Elbette hayır,” diye cevap verdi. “Önce masumları 

tahliye edeceğiz ve sonra gemiyi havaya uçuracağız. Zaten radyo 

kontrollü patlayıcıların tüm amact da bu.” Tanrı işi aygıtının metalik
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kaplamasını okşadı. “Şimdi, her zaman için bu şeyin sahte olması, 

yani bir su tabancası kadar öldürücü olması olasılığı, evet, bu bariz 

olasılık hep mevcut.”

Esrarlı inkar hareketi beni yatıştırdı. Çok değil, ama biraz. “Gerçeği 

öğrenmek istiyorum,” dedim. “Aygıt patlayıcıya bağlı mı değil mi?”

“Üzgünüm, Mason, dudaklarım mühürlü, ki bu senin dudak­

larını da mühürleyebilmem için tek yol.”

“Daha fazla bilgi edinene kadar,” dedim, “senin hakkında en 

iyisini düşüneceğim.”

“Sen bir harikasın, Sokrates. İnan bana ilk boş anımda etik 

dersimizi gerçekleştireceğiz.”

Muazzam gemi gittikçe yaklaşıyor, büyüklüğü her saniye artıyor 

ve şahane bir güvertesi olan asil gemimiz, yüce direkleriyle ve çalımlı 

bacalarıyla pamuksu yumuşaklıktaki dumanlarım havaya bırakıyordu. 

Doksan derece döndürülmüş bir açık deniz gökdeleni dalgalarm 

arasmda son süratle ilerliyordu. Londa radyo mikrofonunu aldı ve 

kaptan köşküyle konuşarak, kaptana düz devam etmesi talimatım 

verdi. Adamın cevabı plastik-cam kubbede yankılandı. Kaptan Drew 

Pittinger, başkaldırı ile akıl karışıklığı arasmda gidip gelen bir ses 

tonuyla, söyleneni yapacağını, ancak hâlâ Yeni Titanikm efendisi 

olduğunu söyledi.

Londa, “Kesinlikle onun efendisisiniz,” diye cevap verdi. “Ve 

ben de onun kraliçesiyim.”

Bir dakika boyunca geminin köpüklü dümen suyunu takip 

ettikten sonra Dagmar hızımızı artırarak kıç direğinin çevresinde 

bir daire çizdi. Alçalacağımızı düşünen yolcu topluluğu -güneş 

banyosu yapanlar, balıkçılar, öğle yürüyüşü yapanlar- kaçışmaya 

başladı. Gökyüzünden vahşi bir ördek gibi düştük. Geminin kıç 

kısmı helikopter için harika bir iniş alanıydı.
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Dagmar motoru kapattığında Londa çevreye kaçışanların, F ve 
G güvertelerinin alt tabakadan yolcuları olduğu.açıklamasını yaptı. 
Tıpkı talihsiz atası gibi Yeni Titanik\e de sosyal tabakalar normaldi. 

O an, bu üçüncü sınıf yolcuların geminin üst güvertesine girmeleri. 
Beyaz Saray’dan kabartmalı bir davetiye almalarından daha az olasıydı.

Londa, “Ama tüm bunlar değişmek üzere,” dedi. “Yarın güneş 

doğduğunda, Sonuncu ilk olacak ve ilk olan sona geçecek; tıpkı 

cennetteki gibi.”
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14. Bölüm

Haydi gîdîp bîr maymun evlat edînîn; kulağa eğlenceli geliyor. 

Belki de bir şempanze ya da bir orangutan evlat edinin, ama kom­

şunuzun begonyalarını yediğinde bu kararınızı gerekçelendirmeye 

hazırlıklı olun. Mutlaka bir bebek sahibi olun, soyunuzu sürdürecek 

bir varisi hak ediyorsunuz, ama çocuğunuz büyüyüp bir seri katil 

haline geldiğinde ebeveynlik yeteneğinizi savunmaya hazırlıklı olun. 

Mais oui,38 bir Tanrı inancı edinin; teizm popüler ve rahatlatıcı bir 

hayat stilidir, ama önce dünyadaki büyük insanlann, Yaratıcının 

insanlığın acı çekmesine karşı görünür ilgisizliğini nasıl açıkladığım 

öğrenerek ödevinizi yapın, yoksa zamanınızı tsunamiler ve sistik 

fıbrozlar üzerine kaygılanarak geçirirsiniz.

38 (Fr.) Ama, evet. (yay. n.)

Epifiz Bezi Operasyonu na ilk boyun eğişimi nasıl rasyonelize 

edebilirim? Bu bariz kriminal çılgınlığa engel olmak için neden hiç 

çaba sarf etmedim? Dönüp balonca, Londaya olan aşkımın, planının 

ıslah edilemeyecek bir plan olduğunu görmeme engel olduğunu fark 

ettim. Ayrıca, itiraf etmeliyim ki Ralph Gittikac ve diğer Barbarlara 

karşı olan nefretim onların tüm bunları bir miktar hak ettiğine 

inanmama neden olmuştu. Sonunda yeniden bir ahlak profesörü 

gibi düşünmeye başladım, ama Yeni Titanik'teki ilk günümde, aşk
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ile nefretin bir karışımının kölesiydim ki bu karışım şeytanın ec­
zanesinde hep bulundurulanlar arasındadır.

Bavulumu alıp helikopterden inmemden kısa bir süre sonra 
Albay Fox geminin kıç bölümünden uzun adımlar atarak bize doğru 

ilerledi. Liderini katı bir selamla karşılarken, onun menajerine 

saygıyla başını eğdi ve vicdanına da sert bir bakış attı. Patronunu 

Themisopolis’i immakuloidlere bırakmak hususunda ikna edişimi 

affedemediği barizdi. Londa selama karşılık verdi ve beni en yalan 

bölmeye sürükleyerek, adalete en iyi hizmeti önümüzdeki yirmi dört 

saat boyunca gizlenerek verebileceğimi söyledi. Ona adalet ile Epifiz 

Bezi Operasyonu nun tamamen farklı kulvarlarda olduğunu söyle­

dim, ama daha ayrıntıya giremeden standart bir Valkyrie, siyah deri 

ceketi giymiş ve omzunda bir AK-47 asılı olan neşeli, elma yanaklı 

teğmen içeri girdi ve kendini “sadık yaverim” Marnie Kristowski 

olarak tanıttı, ama bana daha çok bir muhafız gibi göründü. Londa 

derhal bana bu Odinin bu neşeli kızını kakalayarak, “Yeni Titanik'i 

kaçırma olayı bir süre sonra tüm dünyaya mantıklı gelecek, sen 

de dâhil Sokrates,” dedi ve aniden arkasını dönerek geminin kıç 

tarafina doğru ilerledi.

Teğmen Kritowski bavulumu alıp beni kamara iskelesine doğru 

götürürken, “Uzun süredir güvenlik görevlisi olarak mı görev yapı­

yorsunuz?” diye sordum.

“Yaklaşık bir aydır, efendim. Ben Londa Birliğinin çizgi ro­

manlarını okuyarak büyüyen çocuklardanım. Kırk altıncı sayıda 

yer aldığınızı biliyor muydunuz?”

Ne korkunç bir fikir. “Hadi canım.”

“O gerçekten siz değilsiniz, ama sizden esinlenilerek oluştu­

rulduğu bariz: Dr. Sabacthani doğduğu yere döner, Endonezya’da 

bir yerlerde yaşayan ve kendisine Splanx’i öğreten kung fiı ustası 
simyacı-filozof Masai Ambooloy’la karşılaşır.”
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“Splanx mı?”

“Gizli bir zihinsel öğreti. Splanxçiler düşmanlarının beyinle­

rini karıştıran psişik dalgalar oluşturabilir. Masai Ambooloy, Mason 

Ambrose; görüyor musunuz?”

“Kırk altıncı sayı öyle mi? Onu bir yerlerden bulsam iyi olacak”

“Benim favorim otuz ikinci sayının ana hikâyesidir. Güney Ame­

rikalı bir uyuşturucu çetesi Dr. Sabacthani’yi bir toplama kampına 

yerleştirir. Valkyrieler dev bir akbaba sürüsü oluşturarak üstlerine 

binip onu kurtarmaya giderler. Herhalde bu üniformayı giymemin 

ana nedeni o akbabalardır.”

D güvertesine inerek ferah bir ikinci sınıf kamaraya girdik 

Bir penceresi olmasa da diğer her şey mevcuttu: özel bir banyo, 

yazı masası, buzdolabı, oda servisi için özel hat ve -Yeni Titanilcî 

karakterize eden pürizm dönemine aykırı olarak- Wagner’in coş­

kulu “Valkyrie lerin Yürüyüşü nü de kapsayan Ring ofthe Nibelungu 

dâhil olmak üzere bir sürü klasik CD yle dolu bir ev eğlence sistemi 

vardı. Teğmen Kristowski, mutfak çalışanlarmm özel durumumu 

bildiklerini ve ne zaman aç hissetsem sadece elime ahizeyi alıp ca­

nınım çektiği yiyeceklerden oluşan bir menü sipariş etmemin yeterli 

olacağını söyledi.

Selam vererek gitti ve beni sonraki on dört saatimi geçirmek üzere 

pastoral odamda yalnız bıraktı. Buzdolabmda iki düzine Guinness 

kutusu vardı; medeniyetin ıslak siyah silindirleri. Kitap raflannda 

J.R.R. Tolkiehin melankolik optimizminden Ernest Hemingway m 

kuvvetli fatalizmine kadar uzanan bir kitap koleksiyonu vardı. Okuma 

koltuğu köpük lastik bir tahttı ve D güvertesi garsonları kapıma, 

günün kredi kartı tekliflerini getiren bir postacı edasıyla ızgara ıs­

takoz kuyruğu getirdiler. Yatak bile lükstü -Kuş tüyü battaniyeler, 

ipek çarşaflar, saten yastıklar-; gerçi bunların zihnimi susturmaya 

ve sinirlerimi yatıştırmaya yetecek düzeyde lüks olmadığım daha
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sonradan fark ettim. Yatakta dönerken kendi kendime, Londa delir­

medi, dedim. Bir süre sonra alabora olmuş ruhu kendini düzeltecek 

ve bana geri dönecek Ama yine de uyuyamadım.

HİPOFİZ BEZİ OPERASYONUNU ENİNE BOYUNA DÜŞÜNDÜĞÜMDE, planın 

bir düzine bağımsız ama bağlantılı strateji içerdiğini fark ettim ve bu 

stratejilerden biri de hâlâ içime korku salmaktadır. Londa’nm Albay 

Fox ile yanındaki otuz cesur askerinin Yeni Titanik^n ilk yolculuğu 

için ikinci snuf biletler alma kararından bahsediyorum. Cherbourga 

gelişlerinden kısa bir süre sonra bu ateşli komandolar geminin göv­

desine dağıldılar. Yanlarında görünürde zararsız olan, ama zekice 

bir araya getirdiklerinde otomatik silahlara ve patlayıcı aygıtlara 

dönüşebilen malzemeler vardı. Uziler ve AK-47’ler felsefi açıdan 

Londa ve Albay Fox’un umut ettiği kadar ikna edici olduklarım 

kanıtladılar -ünlü, yakında gerçekleşebilecek yok oluş argümanı- ve 

Valkyrieier 3. ön güverteyi plastikle doldurmak hususunda pek bir 

zorluk çekmedi. Mürettebatın güvenini kazanarak servis personelini 

isyana katılmaya ikna edip, Kaptan Pittinger’ı, gemiyi kaçırma ola­

yını engellemek için yapılacak herhangi bir girişimin korkunç ama 

benzersiz olmayan bir deniz felaketine yol açacağını dış dünyaya 

duyurmaya zorladılar, öldürücü darbe helikopterimizin geminin kıç 

tarafına inmesinden on iki saat önce gerçekleşmişti. Dudaklarında 

alaycı gülücükler ve tetiklerinde gerilmiş parmaklarıyla Albay Fox’un 

komandoları tüm birinci sınıf yolcuların çevresini kuşatarak onlara 

ikinci bir emre kadar lüks kamaralarına çekilmelerini emretmişti.

Londa, dramaya olan ilgisi nedeniyle tutsak Barbarlarımıza bir 

konuşma yapmak için saat tam 12:18e kadar bekledi, zira orijinal 

Titanikteki birinci sınıf yolcular 15 nisan 1912’de teknenin yan ta­

rafından o saatte çıkarılmıştı. Hatta rehinelerin tıpkı yirminci yüz­

yıldaki yolcular gibi pijama ve can yelekleri giymesi hususunda da
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ısrarcı oldu. Her ne kadar seyircilerinin çoğunluğu -iki yüz yirmi 

beş şirket başkanı, milletvekili, avukat, yargıç, silah taciri, devlet 

danışmanı ve politik ajandan oluşan elit bir grup- tahmin edildiği 

üzere erkeklerden oluşuyor olsa da, üç adet kadın CEO ve petrol 

endüstrisi için bir kadın lobicinin varlığı da dikkatimizi çekti. Tüfek 

dipçiklerini öküz kamçısı gibi tutan ValkyrieTer tutsaklarını C-gü- 

vertesi yollarından geçirerek Büyük Yemek Salonunun dışındaki 

resepsiyon odasma götürdüler ve Barbarların eşlerini ve çocuklarını 

yatmaları ve rahatlamaları için kamaralanna bıraktılar. Gösterişli 

siyah elyaf bir kıyafet giymiş olan Londa homurdanmakta olan ka­

labalığın yanından uzun adımlarla görkemli bir tavır içinde geçti 

ki bu, geminin kraliçesi ünvanına yaraşır bir duruştu. Vicdanım işe 

katma kararı aklına bariz bir şekilde sonradan gelmişti -davetiyem 

geceyarısı Teğmen Kristowski tarafindan bizzat getirilmişti-, ama 

yanında olduğum için mutlu görünüyordu ve büyük mermer mer­

divenden çıkarken elimi sıkarak, “Onu sevecek, onunla evlenecek ve 

vücudunu ona adayacak bir ölümlüyü arar...” diye fısıldadı.

Albay Fox ve Binbaşı Powers bizi ilk iskelede beklemekteydi 

Valkyrieler Londa ya komplovari kafa işaretleri yaptılar ve o da bu­

nun sonrasında zenginlerden oluşan topluluğa doğru, tıpkı Roma 

halkını Sezar m suikastçilerine karşı kışkırtmaya hazırlanan Marc 

Antonius gibi baktı.

Topluluğa, “Evrenin efendileri!” diye bağırdı. “Yaratılışın Kra­

liçeleri! Lütfen beni dinleyin! Harika haberlerim yar!”

Multimilyonerler can sıkıcı homurtularım keserek geçici olarak 

sustular.

“Benim adım Londa Sabacthani ve sizlere efsanevi atası gibi 

Yeni Titanik’in de bir buz dağma çarptığını söylemek için geldim.”

Birden homurtular devam etti, ama bu sefer daha çok öfke 

hâkimdi. Ralph Gittikac ayağa kalktı, Hapsburglu çenesini açarak.
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"Senin kim olduğunu biliyorum, ama sen benim kim olduğumu biliyor 

musun? Karşında Ralph Winston Gittikac var. Gittikac’s Getaway 

Adventures’ın CEO’su ve Yükselen Titanik Projesinin yöneticisi. Ve 

bu rezil suç sona erdiğinde o zavallı kıçını hapse göndereceğim!”

Gittikac, on iki sene önce Bahía de Flores’te Londa’nın ergen 

haliyle olan karşılaşmasını hatırlamıyor gibiydi. Ve ona bu karşı­

laşmayı hatırlatmak için hiçbir mantıklı gerekçesi olmadığını fark 

ettim.

Bir film yıldızınınki gibi olan yüz hatları büyük olasılıkla zen­

ginliğiyle bağlantılı olan esnek bir Barbar, “Kaptan Pittinger nerede?” 

diye sordu. “Ona ne yaptınız?”

Pijamalarının üstüne ipekten bir bornoz giymiş kanlı canlı bir 

adam, “Benim Amerika Birleşik Devletleri senatörü olduğumun 

farkında mısınız?” diye kızgınlıkla bağırdı. “Başınızın ne kadar be­

lada olduğuyla ilgili bir fikriniz var mı?”

Albay Fox birden, “Bir şeyi açıklığa kavuşturalım!” diye bağırdı 

ve tıpkı Özgürlük Heykelinin çekici anarşist kız kardeşiymiş gibi 

görünecek şekilde, uzisini başmm üstüne kaldırdı. Diğer Valkyrieler 

de aynı şekilde silahlarını yukarı kaldırdılar. “Dr. Sabacthani’yi say­

gıyla dinlemekten daha kötü şeyler olabilir; örneğin o kadar küçük 

parçalara ayrırlısınız ki köpek balıkları sizi bozukluk gibi yutarlar 

ki o lanet çenelerinizi kapamazsanız olacak şey tam olarak bu!”

Resepsiyon odası birden kar taneleriyle kaplanmış bir çayır 

gibi sessizliğe büründü. Azarlanmış plütokratları incelerken, pija­

maları ve can yeleğine rağmen asil görünen Felix Pielmeister’la göz 

teması kurdum ve bir Brooks Brothers kıyafeti içinde bile espriden 

anlamayan bir hödüğü andıran Ralph Gittikac’la da birbirimizi ta­

nıdık Londa, “Az önce dediğim gibi, Yeni Titanik bir buz dağına 

çarpmıştır,” diye devam etti. “Normal bir buzdağına değil, sizin
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kendi buz gibi gururunuz ve donmuş nefretinizden oluşan kötü 

bir kütleye.”

Kalabalık homurtu ve uflayıp puflama sesleri çıkardı, ama söz­

lerine dikkat ettiler.

Londa, ‘‘Bunlar kötü haberler,” diye devam etti. “İyi haberlerse 

geminin batmayacağıdır. Hasar görmüş ruhlarınız iyileşmeye başla­

dığında, gemimizdeki yara da iyileşecek. Kısacası, evrenin efendileri, 

bizi, sizi esir alanlar olarak görmeyin, öğretmenleriniz olarak görün.”

Çenesi oynayan ve burun delikleri genişleyen Enoch Anthem 

kalabalığın arasından çıkarak ellerini göğsünün çevresinde birleş­

tirdi ve Londaya cesur ve yüksek tonlu bir sesle, “Öğretmenler mi?! 

Öğretmenler mi?! Siz sadece hastalıklı lezbiyen korsanlarsınız ve 

umarım İsa Mesih sizi eline geçirdiğinde havai fişekleri görmek 

için orada olurum!”

Albay Fox, Anthem in feveranına, tüfeğini dik konuma getirerek 

tavana ateş etmekle karşılık verdi.

Paramparça olmuş iç kaplamadan alçı parçalan düşmeye başladı. 

Bir düzine kişi Antheme uzanarak onu Barbarların içine geri çekti.

Londa, “Size diğer yardımseverleri takdim etmeme izin verin,” 

diyerek bana yaslandı ve müşfik olmaktan çok küçümseyici bir tavırla 

yanağımdan makas aldı. “Bu Bay Ambrose, benim etik danışmanım. 

Tavana ateş eden kadın emniyet amirimiz Albay Fox. Yanındaysa 

komutan yardımcımız Binbaşı Powers duruyor.” Anthem’in göster­

melik dindar yüzüne cuk oturacak bir gülümsemeyle Tanrı işi aygıtı 

ceketinin cebinden çıkardı. “Evet, evrenin efendileri, dedikodular 

doğru. Bir patlayıcı paketi var ve bu sizi kurtarmaya gelecek olanları 

uzak tutuyor. Bir hata yapmayın. Bir Sahil Güvenlik gemisinin ya da 

bir SWAT ekibi helikopterinin bizi takip ettiğiyle ilgili bir duyum 

aldığımız anda sizi kilitleyeceğiz, kurtarma botlarıyla kaçacağız ve 
plastik bombayı patlatacağız.” İşaret parmağını kırmızı düğmeye
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doğru tehditvari bir tavırla uzattı. Plütokratlar senkronize bir tavırla 

eğildiler. “Biz şu an konuşurken bile aranızdan birçok kişi bu aygıtı 

benden alarak bir kurtarma operasyonu gerçekleştirmenin hayalini 

kurmakta. Böyle bir hareket anlamsız olacaktır; haklı değil miyim, 

Albay Fox? Binbaşı Powers?”

Memurlar Tanrı işi aygıtlarını çıkararak Super Bowl biletleri 

satan karaborsacılar gibi havada tuttular. Albay Fox, “Ayrıca üç as­

tımızda da bu aygıttan var,” dedi, “ve gemide saklanmış olan üç 

aygıt daha var.”

Londa aygıtı cebine geri koyarak, “Ama şimdilik bu üzücü 

bomba konusunu kapatarak daha mutlu bir konuya geçelim; sizin 

yalan gelecekte yaşayacağmız ahlaki gelişim konusuna,” dedi. “Şafak 

söktüğünde ilk limanımız olan, New Jersey, Brigantine’e ulaşarak 

eşlerinizi ve çocuklarmızı ve de ikinci sınıf yolcularımızı serbest 

bırakacağız. Tahliye işleminden sonra üçüncü smıf yolcularla yer 

değiştireceksiniz ve üçüncü sınıf yolcular sizin lüks odalarınızı alırken 

hepiniz G güvertesindeki basit kamaralara geçeceksiniz. Bana öyle 

geliyor ki, suya bu kadar yakın yaşama deneyimi bile iyileşmenize 

yardımcı olacaktır. Siz ne düşünüyorsunuz. Albay?”

Vetruvia Fox, “Hayatımda hiç daha zeki bir kapitalist topluluğu 

görmedim,” dedi. “Yanılmıyorsam, bu insanlar Hıristiyanlığın en 

ileri plütokratları olmak üzereler.”

Londa, “Ya siz Binbaşı?” diye sordu.

Carmen Powers, “Oldukça kurnaz kişiler yakaladık, bu bir 

gerçek,” dedi. “Bu insanların borsayı ne kadar derinden anladığmı 

düşündüğümde, biliyorum ki Gerçek Mutluluk Söylevleri’ni öğren­

mekte de bir sorun yaşamayacaklar.”

Londa, “Söyleyin, Bay Ambrose, bu genel optimizme siz de 

katılıyor musunuz?” diye sordu.
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Dişlerimin arasından, “Ah, evet," dedim. Başka ne söyleyecek­

tim ki?

Londa kalabalığa delici gözlerle baktı. Gözünü ilk olarak Ralph 

Gittikac’a sonra Enoch Anthem’e ve son olarak da Felix Píelmeiste/a 

dikti, “öğretmenleriniz haklı olabilir mi?” dedi. Her hece küçüm­

semeyle doluydu. “Birkaç günlük yakın ilgi yoksunluğu sonrasında 

hepinizin ahlakı düzelecek mi? Böyle düşünmek istiyorum. Her 

halükârda sizi kendi kamaralarınıza geri göndereceğiz. Zamanınız 

varken lüks kamaralannızın tadını çıkarın, evrenin efendileri, zira G 
güvertesinde İran halıları yok, şam işi dokuma perdeler yok, şampanya 

kadehleri de yok; aslına bakarsanız, orası daha çok karanlığın sade­

leştiği ve geceleri eğitimsiz savaşçıların çarpıştığı bir yere benziyor.”

dünya görüşü sosyalİzm, ve mizacı da sinizm olan Albay Fox, 

üçüncü smıf yolcularının Barbarlarla yer değiştirme fırsatına ba­

lıklama atlayacağı tahmininde bulunmuştu. Anlamadığı şeyse, Yeni 

Titanik ın en ucuz biletlerinin, proleterya diktatörlüğünü yok etmeye 

istekli, ezilmiş, Eski Dünya paralı kölelerinden değil, söz konusu 

ekonomik düzenle ilgili herhangi bir sorunu olmayan ve gemide 

bulunuş amaçlarmın Atlantik’i ucuza geçmek olduğu çıkarımının 

yapılabileceği sendikal Avrupa fabrika işçileri ve memurlardan oluş­
tuğuydu. Valkyrie’ler bu tutumlu İngiliz, İrlandalI, İskoç, Fransız, 

İsviçreli, Belçikalı, HollandalI, İtalyan ve Alman yolculara tatillerinin 

geri kalanını Amerika Birleşik Devletleri’nde geçirmek yerine Yeni 

Titanik’te kalıp asilzadeler gibi muamele görerek geçirebileceklerini 

söylediklerinde, beş yüz on dört kişiden yalnızca üç düzinesi bu 

teklifi kabul etti ki bu sayı Londa’nın durumu tersine çevirdiğini 

söylemesi için yeterliydi. Ama Albay Fox için bu, Marksist bir dev­

rimin habercisi sayılmazdı. Yolcuların ihtiyatım yanlış bulmadım. O 

an hemen kıyıya konmak ile yüzen bir cephane yatağında, otuz bir
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Uzi silahlı acımasız kadınla birlikte üç hafta geçirmek arasında seçim 

yapmak zorunda kalsam ben de aynı şekilde ihtiyatlı davranırdım.

İlk ışıkla kamaramdan dışarı fırladım ve güverte merdivenlerinden 

çıkarak daha Jersey sahiline demir atmadan geminin kıç kısmına 
vardım. Bir düzine gemici ve dört genç memur kurtarma botlarının 
yanında yelken bezi katmanlannı çıkararak, drenaj deliklerini kapıyor 

ve sandal vincinin kilidini açıyordu. Kısa bir süre sonra ikinci sınıf 

yolcular geldi. Çoğunun yüzünde bezgin bir teslimiyet ifadesi vardı. 

Sanki ikinci sınıf hayatları boyunca böyle büyük rahatsızlıklar yaşamış 

gibiydiler. Sonra plütokratların aileleri geldi -iki yüz seksen sinirli 

eş, üç şaşkın koca ve düzinelerce aklı karışmış çocuk- ve sonra da 

Londa’nm, karanlığın kalbine her şey dâhil seyahat teklifini redde­

decek kadar mantıklı olan üçüncü sınıf yolcuları geldi. Son olarak 

da Yeni Titanikın yirmi kişilik orkestrasıyla birlikte gemiden hâlâ 

şansları varken kurtulmaya karar veren kırk civarı garson, kamarot 

ve bulaşıkçı geldi.

Kaptan köşkünün çatısına tünemiş olan Londa, otoritesini pille 

çalışan bir megafonla kuvvetlendiriyordu. Tahliyeyi, tıpkı fıçı çocuğu 

olan gözü yaşlı bir Charles Darwihin doğal seleksiyon teorisinden 

vazgeçtiği karnaval çadırının dışmda havlayan yaratılışçı bir çığırtkanın 

şevkiyle yönetiyordu. Herkesi sahilin bu sabah az rüzgârlı olduğu 

hususunda bilgilendirdi: “...ki bu da Brigantinee kürek çekerken 

pek zorlanmayacağınız anlamına geliyor.” Sonra da “gemide tatil 

yapmak ve yılda iki milyon dolar kazanan CEO’ların hizmetinden 

yararlanmak isteyen üçüncü smıf yolcular” için hâlâ boş olan lüks 

kamaraların bulunduğunu ekledi.

Londa teklifini sunarken ben de köprüye doğru giderek olayı 

sancak tarafından izlemeyi sürdürdüm. Yanıma dürbünüyle birlikte 

yaverim de katıldı. Meğerse Teğmen Kristowski bu kıyıların yerli­

siymiş ve Atlantic City’nin Absecon isimli banliyösünde büyümüş.
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“New Jersey’nin resmî çiçeği menekşedir,” diye açıkladı sırıtarak, 

“eyaletin resmî kuşu sakadır ve resmî kokusu rafine edilmemiş petrol 

kokusudur.”

Geminin kıç kısmından bir metre yukarıdaki sandal vincinde 

duran kurtarma botlarmı inceledim. Londa yüksek sesle yolcuların 

teknelere binmeden önce pasaportlarını memurlardan birine sun­

malarını ve bavul sınırını -para, takı, ilaç, dizüstü bilgisayar gibi 

değerli eşyalarla dolu bir valiz ya da çanta- aşmadıklarını gösterme­

lerini anons etti. Tahliye edilen birçok yolcu, geride kalan eşyalarınm 

toplanarak geri gönderileceği garantisini bir memurdan almadan 

sandallara tırmanmayı reddetti. Üç plütokrat eşi kişisel bavullarının 

yerine köpeklerini almıştı -buldog, basset hound, cairn teriyer- ve 

hayvanlarm her biri birer plastik taşıyıcıda olduğundan kimse bir 

itirazda bulunmadı.

Londa yükleme operasyonunun yolunda gittiğine ikna olduğunda 

esir Barbarların lüks odalarmdan çıkarak güverteye gelmelerine izin 

verdi Albay Fox’un emirleri eşliğinde, üstlerinde pijamalarla güver­

teye geldiler. Ailelerini arayan esirlerimiz kurtarma botlarını öfkeli, 

sersemlemiş, şok içinde ya da özlemli bakışlarla inceledi. Sonra bir 

seri vedalaşma yaşandı. Bunların bazısı oldukça dokunaklıydı, ama 

büyük olasılıkla hiçbiri 15 Nisan 1912 sabahında bulunduğumuz 

yerin binlerce kilometre kuzeydoğusunda olan ayrılıklar kadar buruk 

değildi. Kurtarma botunun üst kısmına tutunan Enoch Anthem, 

tombul ve rengi atmış olan eşine uzun uzun sarıldı. Ralph Gittikac’ın 

özellikle uzun bir veda etmesi gerekti, zira karşısında eşi, dört kızı 

ve boşanmış kız kardeşinin huysuz ergen oğlu vardı. Felix Pielme- 

ister o sabah güverteye hiç çıkmadı, bu yüzden Southamptohdan 

tek başına ayrılmış olduğu çıkarımını yaptım.

Memurlar Londa’nın emriyle kurtarma botlarını suyun üstüne 

saldı -tahliye edilenlerin feryat ve çığlıklarına bakılırsa bu oldukça
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korkutucu bir deneyimdi- sonra da sandal vinçlerini aynı yolculan 
kısa ama engebeli bir aşağı iniş aşamasına tabi tuttular. İndirme 

aşaması boyunca çevrede devriye tekneleriyle gezinen Brigantine 

liman polisi, çevredeki yerel balıkçı sandallarım ve eğlence gemilerini 

Yeni Titanik’in civarmdan uzak tutmak için özenle ve sabırla çalıştı. 

En azmdan o an için plastiğimiz Londa’nın istediği etkiyi yapıyordu.

Yarım saat içinde, tüm tahliye edilen yolcular dalgalı ve kö­

püklü denizde aşağı yukarı sallanmaya başladı. Kurtarma botunun 

küreklerini çekme çabaları komik bir görüntü oluşturuyordu, ama 

ne kadar başarısız olurlarsa olsunlar akıntı kıyıya doğru olduğundan 

sorun çıkmayacaktı. Herhangi bir botun su almadığım varsayarsak 

tüm yolcular öğle yemeği vaktinde Brigantine’de olacaktı.

Teğmen Kristowski’den dürbünü alarak kalabalık sahili izledim. 

New Jersey’nin popülasyonunun yarısı sahilde gibi görünüyordu ve 

bir cumartesi sabahı onlan bu kadar erken kalkmaya sevk eden şeyin 

ne olduğunu çok merak ettim. Bazı seyirciler muhtemelen meşhur 

gemiyi görmek için gelmişti ve diğerleri de şüphesiz Sahil Güvenlik 

ya da SWAT ekibinin gerçekleştireceği bir kurtarma girişimine şahit 

olmayı umuyordu ve bir başka grup da kaçırılmış plütokratlar için 

dayamşma duygusunu açığa vurmaya gelmişti. Ve elbette seyircimizin 

içinde Sabacthani hayranları da olmalıydı: Londa Birliği’nin tüm 

sayılarını almış, Dame Kişot’un tüm setlerine gururla sahip olan ve 

boş zamanlarını Splanx yöntemini çalışmaya adayan idealist gençler.

Tahliye edilenler Brigantinee varırken bile, bize doğru bir filo 

gelmekteydi: Seyahatte beklenmedik değişiklikler nedeniyle ih­

tiyaç duyulan ek kömürleri taşıyan bir filikayı çekmekte olan iki 

çekici -Teğmen Kristowski’nin açıklaması buydu- artı yemek, ıvır 

zıvır ve reçeteli ilaçlarla dolu üç bombot vardı. Binbaşı Powers EB 

Operayonünun genel stratejisinin bir parçası olarak rehinelerin tıbbi 

geçmişini araştırmıştı.
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Yaverime, “Peki bir sonraki durağımız neresi?” diye sordum, 

“Hiç durak yok, efendim. Rehineler iyileşene ya da Sahil Gü­

venlik görünene kadar daireler çizeceğiz.”

“Peki Sahil Güvenlik göründüğünde ne olacak?”

Teğmen Kristowski, “Kendini zapt etme hususunda Dr. Saba- 

ctha-ni ye güvenebiliriz,” dedi ve Tanrı işi aygıtmı çıkardı. Metalik 

kabı sabah ışığında parıldadı. “Samson o dört bin Barban köşeye 

sıkışıncaya dek katletmedi ve Dr. Sabacthani de çok gerekli olana 

kadar Barbarlarımıza şiddet uygulamayacaktır.”

Saat dokuzdan biraz önce, Yeni Titanik demir aldı. Bombot 

eşyaları gemiye yerleştirildi, kömür sandalı geminin kıç kısmına 

bağlandı ve smıfı düşürülmüş plütokratlar -kıyafetleri, dizûstü 

bilgisayarları, cep telefonları, radyoları, paraları ve bu tarz diğer 

önemli varlıkları yanlarında olmadan- geminin iç kısmındaki zalim 

deliklerine sürgüne gönderildi. Hiçbir yere gitmeyecek olan uzun 

yolculuk başladığında Teğmen Kristowskiye güle güle diyerek B 

güvertesinde fiyakalı bir birinci sınıf yemek yeri olan Café Parisiene 

gittim. Aşçılar bana memnuniyetle abartılı bir kahvaltı hazırladılar: 

peynirli omlet, Belçika gözlemesi, kruvasan, meyve salatası. Bu zi­

yafeti masama kendi başıma taşıdım, zira eski birinci sınıf yolcular 
daha görevlerine tayin edilmemişti. İlk lokmamı almamdan kısa bir 

süre sonra Bill Conti’nin Rocky için bestelediği Gonna Fly Now isimli 

şarkısı çalmaya başladı, ses sistemiyle tüm kafeteryaya ve sanırım 

geminin geri kalanına yayıldı.

Ağır melodiyle birlikte Londanın bedeninden ayrılmış sesi 

duyuldu: “Günaydın, evrenin efendileri ve yaratılışın kraliçeleri!” 

Müziğin sesi azaldı ve rehineleri, yeni gelenleri tehdit eden Devil s 

Island amirinin ses tonuyla bilgilendirmeye devam etti. “Ben Dame 

Kişot, sizleri Yeni Titanik ın ilk ve tek radyo programı Sonuncu îlk
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Olacaksın açılışında selamlıyoruz; bu programın içeriği yerel, ulaştığı 

alan gezegensel ve mesajı da evrenseldir!” Müzik arttı ve Londa 

konuşmayı sürdürürken yeniden azaldı. “Kısa bir süre sonra dü­

zinelerce istasyon Sonuncu îlk Olacak\ dünyanın her bir köşesinde 

yayınlamaya başlayacak. Hiç şüphesiz, dostlarınız ve akrabalarınız 

Rüyalar Gemisindeki yaşamı öğrenme isteğiyle her bölümü dinle­

yecektir.”

Café Parisiendeki yeni yükselmiş birinci sınıf yolcularda titrek 

bir beklenti havası göze çarpıyordu. Çatal bıçaklarını hazırlamış, 

kulaklarını Art Nouveau bir sütuna monte edilmiş yivli bir huni 

olan hoparlörlere doğru eğmişlerdi.

“Aranızdan birçoğu Aziz John un Vahyi’ni bilir; İncildeki kitaplar 

arasında en asil olduğu söylenemez, ama en gösterişli olam olduğu 

kesin, zira aksiyon ve özel efektlerle dolu ve Yeni Ahit’in yaz sezonu 

gişe rekortmeni. Eminim altıncı bölümdeki çarpıcı saldırıyı hatırla­

yacaksınız. Savaş m, Açlığın, Vebanın ve Ölürnün nefes kesici süvari 

hücumu. İçinize bakın, evrenin efendileri, o zaman Savaş atlısının 

çoktan geldiğini göreceksiniz. Bahsettiğim şey her birinizin içinde 

cereyan eden çelişki, yükselmiş benliğiniz ile yozlaşmış ruhunuz 

arasmdaki o büyük savaştır. Açlık, Veba ve Ölüme gelince, onlar 

çok da uzakta sayılmazlar.”

Londa, bu şatafatlı girişten sonra pragmatik konulara odaklandı. 

Yeni Titanik’te yeni bir mali sistemin geliştirildiğini anlatarak, takasta 

lukre isimli birimin esas alınacağını söyledi. Bombotlar sayesinde 

farklı değerlerde yedi bin yeni basılmış lukre banka deposunda bu­

lunmaktaydı. Seyahat süresince, eski birinci sınıf yolcular “monoton 

ama ruhsal açıdan yararlı işlerle” meşgul olacaklar ve günde beş 

lukre maaş alacaklardı.

“Tavsiyemi ister misiniz? Tutumlu olun, böylece hayati değeri 

olan her türlü şeyi alabilirsiniz; yiyecek gibi.”
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Barbarlan, her ne kadar sağlık sigorta poliçeleri yeni rejim al­

tında geçersizse de, fiziksel sağlıklarının kötüleşmeyeceği hususunda 

temin etti. Gemi eczanesine çeşitli rahatsızlıkları için tüm ilaçlar 
tedarik edilmişti -diyabet, böbrek hastalığı, konjestif kalp yetmezliği, 

depresyon- ve her bir ilaç parasız olarak sağlanacaktı.

“Diğer bir deyişle, sadece Yeni Titanik’e rezervasyon yaptırmakla 

bizim sosyal sağlık sistemimizden yararlanmaya hak kazandınız. 

Aranızdan iki yolcunun, yani Iowadan Senatör Frank Endicott ve 

Alabama’dan Senatör Rupert Marbur/nin Amerikan vatandaşlarını 

makul fiyattaki sağlık sigortalarından uzak tutmak için var gücüyle 

çalışmış olduğuna değinmeden edememeyeceğim. Varolması muh- ' 

temel olan tüm tanrılara şükretmelisiniz ki bu gemideki politik dü­

zenlemenin başında Endicott ve Marbury bulunmamakta.”

Sonraki yirmi dakika boyunca plütokratlar gelecek günlerde 

temizleme, pişirme, cilalama, silme, kazıma, boyama, bulaşık yıkama, 

yük taşıma, doldurma, toplama, getir götür işleri, araçla taşıma ve su 

dökme işlerini gerçekleştireceklerini öğrendiler ve radyodan Rocky 

müziği yükseldi.

“Ve böylece, evrenin hakimleri, Sonuncu Uk Olacaka bir son­

raki heyecan verici bölümüne kadar Dame Kişot size unutulmaz ve 

aydınlatıcı bir seyahat diler!”

Müzik gittikçe yükseldi. Kahvemden son bir yudum daha al­

dım, yumurtayı gözlemeyle birlikte ağzıma attım ve ne yapacağımı 

düşündüm. Yapmak istediğim şey Londayı bularak ona Barbar­

ları iyileştirmekle ilgili bu ilkel yaklaşımın kesinlikle başarısızlıkla 

sonuçlanacağını söylemekti, ama son yirmi dört saat içinde hiç 

uyumadığını fark ettim, bu nedenle ziyaretimi ertelemek akıllıca 

olacaktı. Karışık bir kalp ve kararsız bir yürüyüşle D güvertesindeki 

kamarama döndüm. Günümün geri kalanını kabinde Orta Dünyayı 

yeniden keşfederek ve midemi oda servisi görevindeki Senatör En-
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dicott tarafindan bizzat getirilen İstakoz kuyruklarıyla doldurarak 
geçirdim. Zahmet ettiği için teşekkür ettim. Bana gidip kıçımda 
ceviz kırmamı söyledi.

Ertesi sabah saat dokuzda Sonuncu İlk Olacak'yn ikinci bölümü 

tavandaki hoparlörden çıkarak davetsiz bir şekilde beynime yerleşti 
Rocky müziği azaldığında Londa neşeli bir şekilde plütokratların 

yeni rejim altındaki ilk günlerinde gerçekleştirdikleri hizmet işlerini 

birer birer saymaya başladı. Yayını susturmanın yollarını aramaya 

başladım. Sonunda yazı masamı hoparlörün altına taşıdım, üstüne 

kitaplan dizdim ve bir yastığı Londa’nın alaylı konuşması ile Silahlara 

Veda arasına sıkıca bastırdım.

Öğleden sonramı Hemingway kitabını başka bir amaçla kulla­

narak geçirdim; kendi problemlerimden, özellikle de kötülüğe olan 

eğilimi her geçen gün artmakta olan bir insana âşık olma endişemden 

kaçarak kendimi Frédéric Henry’nin problemlerine adamak amacıyla. 

Saat altıyı biraz geçmişti ki Teğmen Kristowski üstlerinden aldığı 

bir davetle kapımda belirdi. Eğer sorun olmazsa “mumkat eşliğinde 

ahlaki bir tartışma için” OPG idare merkezine gelebilir miymişim?

Yaverime, “Önden buyur,” dedim.

“Bu sabahki yayını duydunuz mu, efendim? Görünüşe göre G 

güvertesindekiler gelişmiş epifiz bezlerine çok yalanda sahip olacaklar?

Her ne kadar Dagmar Röhrİg tarafindan yönetilen B koridoru 

resepsiyon alanı olarak tasarlanmış olsa da, Dr. Sabacthani’nin hu­

zuruna çıkmak isteyenler aslında tıpkı Casa de los Huesos’a gelen 

ziyaretlere Doberman Omar’ın yaklaştığı gibi kuşkuyla yaklaşan 

iki Valkyrie tarafından karşılanıyordu. Korkunç çiftten görkemli 

vücudu olan, yanan şehirdeki bronz Themis heykelini andırırken, 
kıvrak olan da bir cinsiyet değişimi operasyonu geçirmiş İspanyol 

askeri Alonso’yu andırıyordu. Teğmen Kristowski’nin basitçe kafasını
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sallaması korumaların kenarına çekilmesine yetmişti; kadın ikisinin 

de üstüydü. İçeride, Dagmar masasından kalkarak bizi camdan du­

varları olan ve sakin Kuzey Atlantik denizinden görüntüler sunan 

bir kordondan geçirdi ve artık Londa’nın emir ve kontrol merkezi 

haline gelmiş olan XIV. Louis lüks süitine götürdü.

Haksızlığa uğramışlarla olan dayanışmasına uygun olarak süitteki 

zengin süsleri kaldırmıştı. Bu nedenle bir zamanlar mekânı süsleyen 

sırma kumaşlı perdeler, İran halıları, altın yaldızlı çerçeveleri olan 

aynalar ve Fragonard reprodüksiyonlan benim hayal gücüme kalmıştı. 

Her ne kadar çevresi boş olsa da, Londa o akşam dudaklarındaki 

mor pembe rujla ve yeşil tafta gece elbisesiyle zarafetin ta kendisi 

olmayı tercih etmişti. Dagmar ve Teğmen Kristowski ye gitmelerini 

işaret ettikten sonra bana su perilerinin maharetiyle derin ve sulu 

bir öpücük verdi ve sonra da açık bir alev üstünde ısıtılmakta olan 

bir semaverin durduğu servis masasma doğru yürüdü.

Büyük gümüş kupayı göstererek, “Meyve suyunu hiç sıcak içtin 

mi, sevgilim?” diye sordu. “Dagmar tavsiye ediyordu, ben de birlikte 

deneriz dedim.” Tıpayı açarak siyah seramik bardağı Proserpina’nın 

buharlı suyuyla doldurdu. “Elbette daha önce bir araya gelebilece­

ğimizi umuyordum, ama her şey çok çılgınca ilerliyor ve daha da 

fazla kargaşa çıkacak.”

“tik iki yayınını dinledim. Sanırım Barbarlara İlahî adalet ver­

mekle inanılmaz derecede dâhice davrandığını düşünüyorsun...”

“Aslında dâhice değil. Sanırım zekice. Komik.”

“Ama onlara açlıktan ölecekleri miktarda para vermek; bu zalimce”

Bana sekiz yudumluk iştah açıcı rahatlama sundu. “Çok ileri 

gitmiş gibi görünme riskini de alarak doğrudan konuya gireceğim. 

Aramızdaki bağı resmîleştirmek istiyorum.”
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Kalbim ters dönmüş gibi hissettim. Bağı resmîleştirmek mi? Neyi 
ima ediyordu? Doğrudan Kaptan Pittinger’ın kabinine giderek bizi 
evlendirmesini mi isteyecektik? Kafamda garip bir evlilik tablosu 
canlandı: Londa’yla birlikte Yeni Titanik’in efendisinin önünde dur­
muştuk. Fıçı çocuğumun üstünde gece elbisesi vardı ve damadı da 
eskiden bir plütokrata ait olan üç parçalık İtalyan bir takım elbisesi 

giymişti ve Dagmar ve Teğmen Kristowski de bizi pirinç yağmuruna 
tutmayı bekliyordu. Böyle bir birleşme herhangi bir şekilde mantıklı 

olabilir miydi? Londa’yla evlenmek bana bir çeşit psikolojik güç mü 
verecekti? EB Operasyonünu sonlandırmasını sağlayacak Splanx 

benzeri bir güç örneğin?

“Benim değerli ve imkânsız su perim,” iç geçirdim. “Benim 

sonsuz öfkeli hava perim.”

Londa bana sanki Çince konuşmaya başlamışım gibi baktı. “Senin 

için çıldırıyorum, Mason ama şu anki konumuz bu değil. Şu anda 

Barbarları düzeltmemiz gerekiyor.”

“Bağımızdan bahsettin.”

“Doğru. Ambrose ve Sabacthani, kadın düşmanlarma ve teok- 

ratlara karşı.” Tıpayı açtı ve ikinci bir bardak daha doldurdu. “Ah, 

şimdi anladım; sen başka tür bir bağdan bahsediyordun: Sythia ve 

Thales, gizli kumsallarında yuvarlanırken.” Ses tonu, sanki seviş­

memiz zamanın ve mekânın ötesindeki başka bir efsanevi âlemde 

gerçekleşmiş gibi özlem doluydu.“İnan bana, Mason, o günü dü­

şündüğümde tüylerim diken diken oluyor ve eğer sana iyi niyetimle 

ilgili daha fazla ipucu verdiyse bu daha da iyi.”

O an elimdeki kupayı üstünde parçalamak istedim. “Yani be­

nimle seviştiğin için bu kaçırma saçmalığına alet olmam gerektiğini 

mi söylüyorsun?”

“EB Operasyonunun sakıncalı bulduğun yönleri üzerinde dur­

mamamızı öneriyorum. Çoğunluğun iyiliğine odaklanalım.”
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“Sana kendi sözlerini hatırlatabilir miyim? Çoğunluğun iyiliği 

diye bir şey yoktur”

“O Jeanne d’Arc’ın repliği.”

“Ama Londa Sabacthani tarafından yazılmış.”

“Meyve suyun soğumuş. Biraz alsana. Kendini çok daha iyi 

hissedersin”

Büyük bir yudum aldıktan sonra, “Sana gerçeği söyleyeyim mi? 

Bir an için Kaptan Pittinger’ın bizi evlendirmesini istediğini sandım.”

Londa’nm suratma yerleşen şaşkınlık daha da derinleşti; sanki 

dudaklarımdan artık Çince değil de yaban arısı dilinde sözcükler 

süzülüyordu. Meyve suyunu yudumladı, sonra yazı masasma doğru 

yürüdü. Masa tipik bir Yeni Titanik mobilyasıydı; o kadar zarif du­

ruyordu ki, sanki üzerinde sadece gazeller yazılabilirdi ve bir fatura 

yazdığmız anda toza dönüşüverecekti. En üstteki çekmeceyi açarak 

var olmayan ergenlik öncesi dönemiyle ilgili hayali hikayesini çıkardı. 

“Faustinodan sadece iki hatırayı yanıma aldım: Mercana Tapınma ve 

bu acayip ve ilgi çekici cilt.” Londa Kitabını elime verdi; kahverengi 

cildi eski bir ayakkabı gibi aşınmıştı. “Bunu hayatımdan anekdotlar 

yazmak için kullanıyorum. Hikâyenin bir noktasında, kurgu gerçeğe 

dönüyor. En sondaki yazıya bir bak.”

Mumkat molekülleri kan dolaşımımda gezinirken, Londa’nm 

dediğini yaptım. Söylediği sayfada yaklaşık altmış sözcük vardı ve o 

kadar kusurlu bir senaryoyla bir araya gelmişlerdi ki, onu Proserpinahın 

etkisi altındayken yazmış olabileceğini düşündüm.

Bugün yardımcı vicdanımla ofisimde meyve suyu içtik Konuşmaya 

başlamamızdan kısa bir süre sonra Yeni Titanikte şu anda gerçek­

leşmekte olan büyük sosyal adalet deneyini tamamen desteklediğini 

söyledi. Hatta bunu kanıtlamak için bu yazıyı imzalamayı bile teklif 

etti ki en alttaki “Mason Ambrose” bunu göstermektedir.
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Yeniden dolaba uzandı ve bir dolmakalem aldı; hakiki bir 
Montblanc, büyük olasılıkla elitizm süitini boşaltırken kalmasına 
izin verdiği tek aristokratik şey bu kalemdi. “Senin onayına ih­

tiyacım var” dedi ve kalemi avucuma bastırdı. “Bu çok önemli.”

Nektar beynimi yıkayarak, sahte bir dinginlik hissi verdi, ama 

hissin tadına varamayacak kadar gergindim. “Yapamam.”

“Elbette yapabilirsin.”

Süslü kalemi bir çıngıraklı yılan gibi görerek, “Hayır,” dedim.

“Her zamanki gibi filozofsun. Her zamanki gibi karşı çıkıyor­

sun. Pekala Sokrates, bunu bir düşün. Uzun uzun düşün. Akşam 

daha yeni başladı.”

“Bunu çoktan düşündüm.”

“Tek istediğim lanet bir imza’’

Kalemi fırlattım.

“Sana yalvarmam gerekiyor, değil mi?” dedi.

“Hayır, gemiyi ilerleterek Brigantine’e gitmeniz ve esirleri serbest 

bırakmanız gerekiyor. Eğer Donya burada olsaydı, o da aymsuu 

söylerdi. Yolly de öyle. Ve hatta Edwina bile.”

Londa’nm bakışları karanlıklaştı ve derinleşti; gözleri tıpkı şö­

valye miğferindeki yarıklar gibi görünüyordu. Biraz meyve suyu 

içti, günlüğünü eline aldı ve geniş kapsamlı ve destansı bir etkisi 

olan bir eleştiri yaptı. Ralph Gittikac ve yandaşlarının kendi hal­

lerine bırakılsalar, gezegeni zehirli bir çöp yığınına çevireceklerini 

iddia etti. Eğer Enoch Anthem ve tarikat üyeleri çağın ruhunu 

ele geçirselerdi, hayat fakir, sağlıksız, gey, pigmentli ya da kadın 

olarak doğan Amerikalılar için çok daha korkunç bir hal alacaktı. 
Pielmeister ve türevleri İsa Birliği’ni oluşturmayı tamamladığında, 

insanlığın üstüne herhangi bir rönesansla geri döndürülemeyecek 

bir karanlık çağ çökecekti.
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"Unutmuşum, Londa, havariler Dağ Söylevi’ne ne tarz silahlar 

getirmişti? Hatırladığım kadarıyla Markos, Browning taramalı tüfek­

leri olduğunu söylüyordu, ama Matta AK-47’lerden bahsediyordu.”

"Düşmanım haline gelme, Mason. Yeterince düşmanım var.”

Hızlı, aralıksız hareketlerle, Londa Kitabının son sayfasını yırt­

tım ve semaverin altındaki ateşe tuttum. Londa irkildi, ama hareket 

etmedi. Elimi çektim ve yanan sayfayı bıraktım. Ateşle yanarak kül 

haline geldi ve yere düşerek kendini yok etti.

"Yuhanna, İyi Samiriyeli nin efsanevi iyiliğini, İsa onu yakıcı 

güneşte bir incir ağacma bağladıktan sonra edindiğini anlatır,” dedim.

“Sen bildiğin gibi devam et. Biz sevgili olmayacağız. Biz dost 

olmayacağız. Biz büyük savaşta aynı tarafta savaşan yandaşlar ol­

mayacağız.”

“Ama Lukanın uyarlamasında değişimi biraz daha uzun sürer.”

“Ben ona kadar saymadan ofisimi kibarca terk et. Bir... iki...”

Kapıya doğru uzun adımlarla ilerledim. “İsa, Samiriyeli yi önce 

altı aylığına bir zindana kapatır, sonra onu bir kamçıyla döver.”

“Üç.... dört...”

“Sonunda Samiriyeli merhametli biri olana kadar.”

“Beş... Altı...”

Yediye gelmeden odadan çıktım.

Artik büyük ayrilik yaşandiğina göre, ki bu benim için ızdırap 

verici olsa da İsis, Horus, Thoth ve diğer antik tanrıların mutlak 

perspektifine göre kesinlikle kaçınılmazdı, Londanın acilen titiz bir 

öc alacağını sandım. Benim oda servisi ayrıcalıklarımı iptal edişini 

ve birinci sınıf yolculara hizmet eden Barbarlara katılmamı emre- 

dişini hayal ettim. Yine de özel pozisyonum devam ediyordu; ama
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Londa’nın güvenlik kuvvetlerine bana artık güvenemeyeceklerini 

söylediği açıktı.

Teğmen Kristowski, “Bu beni ilgilendirmez, efendim, ama duy­

duğuma göre Dr. Sabacthani’yle aranız açılmış,” dedi.

“Doğru,” dedim.

“Ne yaptınız da gücendirdiniz onu?”

“Ona kendi sözlerini tekrarladım.”

Teğmen Kristowski, “Ben de aynısını erkek arkadaşıma yapar­

dım,” dedi. “Bu yüzden ayrıldık. Eminim Dr. Sabacthani sizden 

nefret etmiyordur? Siz ondan nefret ediyor musunuz?”

“Hayır.”

“Bence, bayım, siz ona âşıksınız.”

“Olabilir.”

“Siz filozoflar her şeyi olduğundan daha karmaşık bir hale 

getirmeyi seviyorsunuz, öyle değil mi? Eğer düşünmeye biraz ara 

vermek isteyecek olursanız, C güvertesindeki atış talim alanımızı 

ziyaret edin. Size bir Galil’i nasıl kullanacağınızı gösteririm.”

Yolculuğun ikinci haftası boyunca, gemi otuz üç ve otuz beşinci 

paraleller arasında amaçsızca dolanırken ben de A ve B güvertele­

rinde görevlerini yerine getiren kurban ve zalimlerin davranışlarını 

sistematik bir şekilde analiz ederek bir çeşit antropolojik inceleme 

gerçekleştirdim. Üç düzine eski üçüncü sınıf yolcunun yanmda yerel 

elit tabakamız arasında on dokuz garson, yirmi bir gündelikçi ve - 

kazan dairesinde kömürleri yükleme görevinde olmadıklarında- on 

beş kazancı da bulunmaktaydı. Anladığım kadarıyla tüm sonradan 

görme popülasyonumuz küstahlık yapmayı çoktan öğrenmişti. Bir 

şey istemeden önce birinci sınıf yolcular genelde esir plütokratın 

ismini söylüyordu: Bu bilgiyi edinmek çok kolaydı, zira Binbaşı
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Powersm emri üzerine tüm Barbarların isimleri pijama ceplerine 

silinmez kalemlerle yazılmıştı.

“Albert, eski dostum, saat dörtte birinci sınıf kordonuna yine 

istiridye ve bira istiyorum.”

“Enoch, bu martini bardağı boş görünüyor ki böyle bir durumda 

onu hemen doldurmuş olman gerekiyordu.”

“Quentin, acaba kütüphaneye giderek bana bir Tom Clancy 

romanı getirme zahmetine girebilir misin?”

“Donald, bir işe yara da eşinin hırkasını odamdan al.”

“Felix, adamım, duyduğumuza göre Café Parisien’e yeni kru- 

vasanlar gelmiş. Bana beş dakika içinde bir düzine getirirsen sana 

bir lukre ödül vereceğim.”

George Bernard Shaw gibi samimi bir ılımlı Sosyalist’in Londanm 

deli sosyal mühendislik deneyini nasıl karşılayacağını merak ettim. 

Büyük olasılıkla bunu onaylamazdı. Pygmalionda. sınıf sisteminin 

keyfi ve doğa dışı olduğunu iddia etmek ayn, fakir Amerikalı, İn­

giltereli ve Avrupalı işçilerin eline firsat geçtiğinde Henry Higgins 

kadar zorba egomanyaklar haline gelmesi ayn bir şeydi.

Hem kişisel araştırmalarım hem de Marnie Kristowski yle yaptığım 

konuşmalardan edindiğim bilgiler sayesinde Barbarların kafalarının 

içinde neler döndüğü hususunda oldukça mantıklı fikirlerim vardı. 

Eski yaşamlarındaki gibi para konusu hâlâ zihinlerini kurcalamaktaydı, 

ama asıl takıntı konuları dağlar kadar para kazanmaktan, eczaneden 

diş macunu ve marketten tuvalet kâğıdı almaya dönüşmüştü, zira 

günde beş lukrelik bir kazanç -haftada otuz beş lukre- Yeni Titanik’te 

pek de işe yaramıyordu. Londanm son emriyle bir somun ekmek 

otuz lukreye, çeyrek litrelik süt kırk lukreye ve bir kutu kuru üzümse 

seksen lukreye çıkmıştı. Eğer evrensel sağlık sigortasını kaldırırsa 

olacakları düşündüğümde tüylerim diken diken oldu. Eczacıda da
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aynı aşırılıkta bir fiyat uygulaması yapacağına şüphe yoktu ki bu 
da ünlü ahlaki ikilemi ortaya çıkaracaktı.

Esirlerimizin Büyük Salonda ve yanındaki mutfakta çalışmalarını 

izlemek de oldukça acı verici ve eğlendiriciydi. Rehinelerin görev­

leri mekân düzenini ayarlamak, siparişleri almak, yemek servisini 

yapmak, masaları toplamak ve bulaşıkları yıkamaktı. Birinci smıf 

yolcularımız alt sınıftakilere merhamet göstermiyordu. Plütokratlara 

“garson” ve “uşak” diye sesleniyorlardı; uzun şarap listelerini ezber­

lemelerini talep ediyorlar, yemeklerin yarısını geri gönderiyorlar ve 

dolar, paunt ve avro cinsinden işe yaramaz bahşişler bırakıyorlardı. Her 

yemeğin sonunda, daha kinci sonradan görmeler tabaklarım yemek 

mumlanyla ısıtarak, Barbarların pişirilmiş sombalığı ve kaplanmış 

böbrek tartlannı kazımak için saatler harcamasmı garantiliyorlardı.

Odalarının bakımına gelince; birinci sınıf yolcularımız uşakla­

rından en yüksek standartları talep ediyorlardı. Her gün görevleri 

olsa da olmasa da plütokratlar kendi sorumlu oldukları odaların 

halılarını vakumluyor, mobilyaların tozunu alıyor, tuvaleti dezenfekte 

ediyor, örtüleri yıkıyor, mazgalları temizliyor, perdeleri yıkıyor, yatak­

ları yapıyor ve ceket ve pantolonları çıkardıktan sonra -ki bunlann 

çoğunluğu bir zamanlar plütokratlara aitti- tiftiklerini temizliyordu. 

Sonradan görmelerimiz kısa bir süre sonra detay hastası haline geldi. 

Çarşaf değiştirmeyi ya da yastıkta çikolata bırakmayı ihmal eden G 

güvertelilerin vay haline.

Londa, Barbarların Southampton’dan ayrılmadan önce sa­

hip oldukları devasa para miktarını ilan etmekten ayrı bir zevk 

alıyordu. Macro-Mart fenomeninin arkasındaki dâhi çocuk olan 

üçüncü smıf yolcusu Gary Pons yılda net beş milyon kazanıyordu ki 

bu da çalışanlarının ortalama kazancının üç yüz katından fazlaydı. 

Birçok hazır yemek imparatorluğunun CEO’su Sheila Portmanın 

yıllık maaşı Grab-a-Crab adlı restoranının yerlerini temizleyen iş-
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çilerinkinin iki yüz katma eşitti. Doğaüstü bir kâr oranı olan Pres- 
ter Ecza Laboratuvarları’nın sahibi Morris Hampton son yıllarda 
işe yaramaz dört erkek kardeşine birer özel yat alacak kadar fazla 

paraya sahip olmuştu.

Londa Sonuncu İlk Olacakın özellikle yakıcı bir uyarlamasını 

bitirdiğinde, “Bunu ona bakarak anlayamazsınız, zira o fiziksel 

açıdan küçük bir delikanlıya benziyor,” dedi, “ama Blue Château 

Otelleri nin ardındaki ışık Frank Diffring’in, o örnek otellerde ya- 

tağını değiştirmesi için tuttuğu kadınlardan dokuz yüz kat daha 
değerli olduğu ortaya çıktı.”

Haftada otuz beş lukre. Ve sanki bu yeterince acınası değilmiş 

gibi, Londa mutsuz topluluğumuzda bir enflasyon oluşturdu, böylece 

plütokratlanmızın yeni ortaya çıkmış olan, diş macunu ve tuvalet kâğıdı 

için akıllıca bütçe ayırma yetenekleri de bir işe yaramamaya başladı. 

O andan sonra uğraşları» Büyük Salonun zemininden topladıkları 

çalı fasülyelerini, sonradan görmelerin tabaklarındaki yemeklerin 

artıklanndan buldukları ekmek kırıntılarını ve çöp kovalarından 

aldıkları elma çekirdeklerini de ekledikleri toftı ve pirinçten oluşan 

yetersiz besin kaynaklarıyla günü kurtarmak haline geldi. Kısacası, 

Yeni Titanik\e düşük dereceli bir açlık hâkimdi; Londanın su üstün­

deki kıyametinin ikinci atlısı. Gerçi söz konusu işe yaramaz süvari 

Barbarları çiğneyecek miydi yoksa ruhlarını yeniden bir araya mı 

getirecekti, hiçbir fikrim yoktu.

Birçok zekî fİlozof GİBİ -ve daha kişisel ifade edecek olursak, 

doktorasını almayı başaramamış, birçok ortalama filozof gibi- ben 

de hep uykusuzluk sorunu çekmişimdir. Yeni Titanik'teki yolculuğum 

boyunca bu durum tehlikeli bir sıklıkta cereyan etti. Genelde sabah 

beş gibi uykusuzluğumun devam edeceğine emin olarak uyanıyor ve 

açık güverteye çıkıyordum. Sonraki doksan dakika boyunca pruva
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direğinin çevresinde kafam dik. Büyük Ayı, Kraliçe Takımyıldızı 

ve Avcı Takımyıldızına yoğunlaşarak daireler çiziyordum. Okya­

nusun ortasından bakıldığında yıldızların ne kadar net göründüğü 

hususundaki büyülenmişliğim asla sona ermeyecek. Her bir yıldız 

Tanrı’nın evrim sırasında meleklere ders verirken kullandığı lazer 

kadar keskin ve parlaktı. Sonunda takımyıldızlar ortadan kaybo­

luyordu ve hayranlıkla karışık bir saygıyla doğmakta olan güneşi 

selamlıyordum -artık Sinuhe değildim, ama Mısırlı’dan başka bir 

karakterdim: Kendini ulu ve ışıltılı Atonun oyma resmi önünde yere 

atan monoteist firavun IV. Amenhotep’tim- ki bunun sonrasında 

üstüme hoş bir uyuşukluk çöküyordu ve Londa’nm her zamanki saat 

dokuz yayını beni rüyalarımdan almadan önce kabinime dönerek 

biraz uzanıyordum.

Yeni Titanik’te geçirdiğim otuzuncu günün sabahında ibadet 

sonrası uykum, Sonuncu İlk Olacakın özellikle rahatsız edici bir 

bölümüyle sona erdi. Londa, o güne kadar rehinelerin performansın­

dan duyduğu “yoğun hayalkırıklığını” dile getiriyordu. Ofisine çok 

sayıda şikâyet gelmişti: kristalde leke, masa örtülerinde kirler, kötü 

dikilmiş çoraplar, iyi parlatılmamış ayakkabılar, tertemiz olmakla 

alakası olmayan tuvaletler. Ama G güvertesindeki yolcularımızın 

yarısının işini kaybetmek üzere olmasının asıl nedeni yetersizlikleri 

değildi. Asıl belirleyici faktör, zorlu bir ekonomik gereksinimdi. 

Kamaralara ve Büyük Salona hizmet vermeleri için işe aldığımız 

kişilerin fazlalığı ne kadar azalırsa, seyahatin kârı o kadar fazla olurdu.

“Küçültmeye gitmek deyimi dinleyicilerime oldukça tanıdık 

gelen bir tabirdir; özellikle de Aries Atletik Giyim’in başkanı Corbin 

Thorndikea ve Beyond Style’ın kurucusu Barry Nelligan ve Ultra 

Office’in CEO su Wilbur Conant a ve General Heuristics’in yönetim 

kurulu başkanı Alexander Lerner a. Eski şirket başkanlığı işlerinizde, 

iki yüz otuz dört bin kişinin işini Asya ve Latin Amerika’daki zalimce
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işletilen fabrikalara devrettiniz. Ama beni dinleyin, evrenin efendileri. 

Yeni Titanik cömert bir gemidir. Yüz G-güvertesi sakininin işinden 

kesinti yaptığımızda, kimse diğerlerinden fakir kalmayacak, zira 

merhamet ederek tüm kazan dairesi işçilerimizi emekli edip, günde 

dört lukreye işlerini size sunmaya karar verdik Doğru, kazan dairesi 

oldukça zor bir yer; aslında sizin şirketleriniz için çalışan fabrikalara 

çok benziyor: uzun çalışma saatleri, pis bir hava, tehlikeli çalışma 

şartları, az sayıda tuvalet molası. Sıcaklık gölgede kırk üç derece. 

Ama en azından tam zamanlı eleman olarak işe alınacaksınız.”

Konuşmasına, eski üçüncü sınıf yolcularımızı, kazan dairesine 

gitmeyen plütokratların çift vardiya çalışacaklan hususunda temin 

ederek devam etti. Yani, sonradan görmelerin oda servislerinde bir 

azalma olacağı gibi bir korkuya kapılmalarına gerek yoktu ve Büyük 

Salon da bir yandan harika yemek deneyimleri yaşayacaklan ve bir 

yandan da hizmetlilere pislik gibi davranacakları bir mekân olmaya 

devam edecekti.

Londa, “Birçoğunuz için yakındaki sınıf düşüşü olayı fikrinin 

endişe verici olduğunu düşündüm,” dedi. “Ama neşenizi yerine getire­

cek yeni bir hikâyem var. Paralı kulisçilerin çılgın çabalanna rağmen 

G güvertesindeki sakinlerimize bedava sağlık sigortası hizmetimizi 

sürdüreceğiz. Diğer bir deyişle, ilaç şişeleriniz boşalmayacak ve eğer 

hastalanırsanız Yeni Titanik ilaç faturalarınızı karşılayacak.”

Yeni ekonomik düzenin getirilmesinin üstünden bir hafta geç­

memişti ki merak ve sıkıntı karışımı hislerim beni geminin iç kı­

sımlarına giderek kazan dairelerindeki durumu gözlemlemeye sevk 

etti. Bu Danteci baskındaki Virgil’im, üst sınıflara ılık su ve onları 

koruyan Valkyrie lere de soğuk bira götürme görevine yardımcı olma 

teklifimi memnuniyetle kabul eden Teğmen Kristowskiydi. Yola 

çıkmadan önce sırt çantalarımızı plastik Polonya Suyu şişeleriyle 

doldurduk ve bir spor çantasının içine on iki adet Tadcaster birasıyla
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dolu termos koyduk. Suyu omuzlarımıza yükledik ve geminin kıç 

tarafındaki yangın çıkışını andıran -gerçi bu durumda biz yangından 

kaçmıyorduk, bir cehennemi arıyorduk- bir seri merdiveni tırma­

nırken çanta ikimizin arasında tıpkı bir hamak gibi sallanmaktaydı. 

Yolculuğumuz boyunca en ilgi çekici ve şaşırtıcı konuda konuştuk; 

Londa Sabacthani. Teğmen Kristowski muhtemelen hedeflediğin­

den çok daha kuşkulu bir ses tonuyla kazan dairesi planıyla ilgili 

olarak patronunun bir bildiği olduğunu düşündüğünü söyledi ve 

ben de şimdiye dek bir bildiği olduğunu gösterecek bir tek şey bile 

görmediğimi söyledim.

En alttaki güverteye ulaştığımızda, üstümüze doğru bir sıcak­

lık rüzgârı geldi ve konuşmamız, sanki sıcak hava sözcüklerimizi 

elitmişçesine yerini sessizliğe bıraktı. Perçinlerle işlenmiş demir bir 

levha yolumuzu kesti. Baş muhafız isim etiketinden okuduğum ka- 

danyla Skeggs isminde bir Valkyrie çavuşuydu. Kadm hediye termos 

için o kadar fazla teşekkür etti ki,, eğer yüzündeki ifade kameraya 

alınsaydı, Tadcaster birası için görülmemiş ikna edicilikte bir reklam 

olarak kullanılabilirdi.

Çavuş Skeggs termosu boşaltarak, “Bizi ziyaret etmeniz büyük 

bir onurdur, Bay Ambrose,” dedi. “Bir şey sorabilir miyim? Erkek 

arkadaşıma biraz ahlaki ayar yapmam gerekiyor, merak ediyorum 

da; Dr. Sabacthani’yi bu hale nasıl getirebildiniz?”

“Londa öğrencim olduğunda boş bir levhaydı,” dedim. “Onun 

hikâyesinin sizin probleminiz için yararlı olacağmı pek sanmıyorum.”

“Douglas’ı tanımıyorsunuz.”

“O bir tabula rasa değil; bundan emin olabilirsiniz.”

Çavuş Skeggs, “Olabilir,” dedi. “Yine de, siz ne yaptınızln

“Tiyatro egzersizleriyle başlamıştık,” dedim. “Arama motorunda 

‘Lawrence Kohlberg’i ve ahlaki ikilemleri arat. K-o-h-l-b-e-r-g.”
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‘‘Deneyeceğim.”

“Son olarak da İsa’yı oynadık. Dağ Söylevine dikkat edin. Ama­

törlere uygun değildir.”

“Anladım. Teşekkür ederim. Tüm bunlar lanet bir okyanus ge­

misini kaçırmaktan çok daha kolay görünüyor.”

Muhafız duvardaki bir düğmeye dokunduğunda, su geçirmez kapı 

gıcırdayarak bir kale kapısı gibi yakan kalktı. Teğmen Kristowski yle 

birlikte kapıdan geçtik. Birinci kazan odasında renksiz buharların 

helezonik kıvrımlarıyla çevrelenmiş sekiz devasa yatay silindir 

vardı. Her bir silindirle bir Barbar ekibi sürekli olarak ilgilenmek 

zorundaydı, ilk üye fırının kapısını açıp ateşe kürek kürek kömür 

atmaktan, ikinci üye fayrap kapağından konulan demir mızrakla 

yanmakta olan yakıtı canlandırmaktan ve üçüncü üyeyse el arabasıyla 

yığından taş kömürü alarak yandaki ambarı doldurmaktan sorum­

luydu. Görüntü beni dehşete düşürdü. Bir dakika boyunca öylece 

durup onları izledim. Gözlerim ışıktan kamaştı, kulaklarım ocağm 

seslerinden dolayı zonklamaya başladı ve korkunç kızıl sıcaklığın dal­

gaları zihnimi Themisopolis’in alevler içinde yok oluş anma götürdü. 

Teğmenle birlikte odayı incelemeye başladık. Çalışanlann arasında 

tıpkı Ben-Hur ve beraberindeki kürek mahkûmlarına yardım eden 

ikinci lig melekleri gibi geziniyorduk. İlk müşterim tombul 'Wilbur 

Conant’tı -ismi terden sırılsıklam olmuş pijamasında yazıyordu- ve 

adam yumuşak yüz hatları ve katı ifadesiyle, karanlık yönü açığa 

çıkmış bir oyuncak ayıyı andırıyordu. Ultra Office in CEO su suyunu 

aldıktan sonra küreğini indirdi, başlığını tek bir bilek hareketiyle 

çıkardı ve tüm şişeyi uzun bir yudumda içti.

“Seni ilk geceden hatırlıyorum, o lezbiyen kaltaklar herkesi 

dışarıdaki Büyük Salonda topladığında sen de oradaydm.” Conant 

dilini dudaklarında dolaştırarak kalan yudumları yaladı. Göğsünde
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duman ve kömür tozu lekeleri vardı. ‘’Söyleyin, Bay Ahlak Danış­

manı, hepimizi bu berbat yere mahkûm etmenin neresi ahlaklı^

“Dr. Sabacthani hayata yeni bir bakış açısı geliştirmenizi istiyor,” 

diye cevap verdim.

“Öyle mi? Sana bir şey söyleyeyim. Çoğunlukla yorgunluktan 

ölüyorum ve de açım ve siz gelene kadar susuzluktan ölüyordum. 

Bu şartlar altında nasıl olacak da herhangi bir düşünce faaliyeti 

gerçekleştireceğim?  ”

“Sizi anlıyorum.”

“Ben bir canavar değilim, Bay Ambrose. Hindistan’da yetimlere 

yardımcı oldum. United Way’e bağış yaptım. Beni siz de Dr. Saba­

cthani de tanımıyorsunuz.”

Wilbur Conant’ı, Dr. Sabacthani’nin onun bir canavar olduğunu 

düşünmediği hususunda temin ettim. Sadece kötü çalışma şartlan 

olan yasal kölelik işlerini yürüten açgözlü bir zalim olduğunu dü­

şündüğünü söyledim. Tabii bu karakterizasyonun da hiç hoşuna 

gitmediği ortadaydı. Cevap olarak kaşlarını çattı ve “sömürü” tabi­

rinin abartıldığını söyledi.

Bir sonraki susamış plütokratım Beyond Style’ın dinamik yöne­

ticisi Barry Nelligan’dı. Adam üç kere Fortune'un kapağında çıkmıştı. 

Robert Redford’a acayip benzeyen, atletik bir adamdı ve mızrağını 

fayrap kapağından sanatsal bir şekilde itiyor gibi görünüyordu. Nel- 

ligan, bana su için teşekkür ettikten sonra alnındaki teri sildi ve, 

“Londa Sabacthani ye bir mesajım var. Müvekkilinize söyleyin, onu 

affediyorum, çünkü o ne yaptığını bilmiyor. Ne demek istediğimi 

anlıyor musunuz?” dedi.

“Sanırım dokundurmanızı anladım.”

“İsa’nın çarmıha gerilmesi, değil mi?”
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"Korkarım Dr. Sabacthani bugünlerde benimle hiçbir şey yap­

mak istemiyor.”

"Ah, gerçekten mi? Peki ama yine de eğer bir araya gelirseniz, 

bana istediğini yapabileceğini, ama onu yine de affedeceğimi söyleyin.”

Sonraki yarım saat boyunca Teğmen Kristowski’yle birlikte 

kurumuş ağızları nemlendirdik ve yanmış alınları soğuttuk. Yirmi 

dört amatör kazan görevlisine hizmet verdik. Çoğu durumda Bar- 

barlarm anlaşılabilir hoşnutsuzluğu daha az beklenilen tepkilerle 

mayalanmıştı: stoacı bir şov, bir masumiyet açıklaması, bir pişmanlık 

patlaması, hayırseverliklerini anlatmaları ve nadiren olsa da Londahın 

günahlarını affettiklerine dair birkaç cümleden oluşan -ki bu fikre 

ilk olarak Barry Nelligan’da kapılmıştım— kısa bir konuşma. İyi ya 

da kötü, EB Operasyonu düşündüğümden daha fazla psikolojik ka- 

nşıklık içeren bir deneydi.

Teğmen Kristowski, bölmenin en sonuna ulaştığımızda uzun 

boylu bir Valkyrie’ye yaklaştı. Kadının gri renkteki bluzu tüfeğinin 

yağlı metaliyle uyum içindeydi ki bu durum silahm bir tüfekten çok 

moda aksesuanna benzemesine neden oluyordu. Teğmen, kadma bir 

termos bira verdi. Muhafız termosun yarısını bir dikişte bitirdikten 

sonra su geçirmez kapıyı açtı.

Kapıdan geçerek yardımlarımızı ikinci kazan dairesine sun­

maya başladık. Sorumluluğumda o-lanların yarısına geldiğimde Felix 

Pielmeister’m heybetli görüntüsü buharların arasmdan çıkıverdi. Beline 

kadar çıplaktı ve oflaya puflaya el arabasını kömürle dolduruyordu. 

Geldiğimi görünce küreğini el arabasına yasladı ve bana yabani 

bir bakış attı. Eugene O’Neill’ın Kıllı Maymunundaki goril suratlı 

kazancı Yank’in rolü için seçmelere giren birinin halini andırıyordu.

“Tekrar karşılaşacağımızı biliyordum,” dedim, “ama mekânın 

cehennemin kendisi olacağını düşünmemiştim.”
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Pielmeister, “Harkness Komisyonu’nun önündeki soytarılığın 

rezildi^ dedi. Göğsünden aşağı bir ter damlası süzüldü. Cildi ateş 

ve alevler yüzünden kızarmıştı; kazanlardan sürekli fışkıran serseri 

korlardan kaçamayacak kadar yavaş olduğu açıktı. “Ama beni ve 

Rahip Anthem’i Sabacthani’nin ölümünden sorumlu tutman çok 

daha büyük bir sorumsuzluktu.”

“Sorumsuzluk. Evet. Aynı zamanda da kayıtsız ve düşüncesiz- 

ceydi. Söyle bana, Anthem’le birlikte immakuloidlere emir verirken 

tam olarak ne söylediniz? ‘Unutmayın, değerli örgüt üyelerimiz, 

Themisopolis dünyanın kürtaj başkentidir. Sabacthani Kız Kardeşler 

ölmeyi hak ediyorlar,’ mı?”

Pielmeister ters bir bakış atarak küreğini eline aldı ve el araba- 

sma biraz daha kömür koydu. Dayanılmaz derecede susuz olduğunu 

fark ettim ve sırt çantamı işaret ederek, “İçinde daha su var mı?” 

diye sorduğunda hiç şaşırmadım.

“Bir sürü. Bir tane isteyemeyecek kadar gururlu musun yoksa?”

“Hiç de değil. Gurur bir günahtır. Susamış bir adamdan suyu 

esirgemek de öyle.”

“Hangisini istersiniz?” Sırt çantamı yere koyarak kalan yedi 

Poland Spring su şişesini çıkardım. “Günün seçenekleri sizin gibi 

inançlı bir adam için oldukça ideal. Şu şişe Meryem’in İsa Mesih’in 

doğum haberini alışının ardından döktüğü mutluluk gözyaşlarını 

içeriyor. Şu şişede Pilate’nin ellerini yıkadığı kâsenin suyu var. Ve bu 

şişede de Gana’daki evlilik sonrasında Şeytanın suya dönüştürdüğü 

şaraptan var.”

“Bundan çok zevk alıyorsun, değil mi, Ambrose?” Pielmeis­

ter küreğini el arabasına yasladı. “Hayatının en güzel dakikalarını 

yaşıyorsun.”
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Şişenin plastik ipini çözerek, “Lütfen merakımı gider,” dedim. 

"Lisansüstü derecesinden mahrum ettiğin ilk kişi ben miyim?”

“Bana o suyu verecek misin, vermeyecek misin?”

“Ben ilk olduğumu düşünmek isterim. Bu bir farklılık yaratırdı”

“Bir delinin yandaşısın; umarım bunun farkındasındır. Senin 
kadının aklını kaçırmış ve öyle ya da böyle bu gemiyi harap ederek 
hepimizi yok edecek.”

Şişeyi Pielmeister a fırlattım. Tek eliyle yakaladı. Kapağını açtı 

ve hızlıca içmeye başladı. Su içişini izlemek yerine Kantçı görevime 

dönerek Senatör Rupert Marbury’nin kurumuş boğazını suladım, 

Macro-Mart’ın sihirbazı Gary Pons’un kurumuş dilini rahatlattım 

ve Aries Atletik Giyim’in CEOsu Corbin Thorndikenin yanmış ba­

demciklerini kurtardım. Bu sırada çevremde sıcaklıkla kaynamış ve 
körüklenmiş her şey kıvılcımlar fışkırtıyordu. Bunlar tıpkı İsis’in 

rahibelerinin -Sinuhe nin inanmadığı halde önünde eğildiği tanrı­

lardan- içinde geleceği gördüğü mangalların çıkardığı kıvılcımları 

andırıyordu.

Pielmeister ne kadar iyi bir kâhindi? Mangah ne kadar güveni­

lirdi? Bunu kabul etmekten nefret ediyorum, ama hepimizin kaderini 

görmüş olabileceğinden korktum. Londa bir şekilde Yeni Titanik’i 

dünyanın kenarına götürecek ve iki gözü açık ve iki eli dümende, 

motor odasma bağlanarak onlara türbinleri çalıştırıp bizi boşluğa 

doğru tam gaz götürmelerini emredecekti.
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15. Bölüm

Ağustosun ilk pazariydi, ekvator denizi Charybdian gazabıyla 

coşmuştu ve Yeni Titanik Londa’nın imparatorluğu ve oyuncağı 

olarak işlev gördüğü dördüncü haftasını yaşıyordu. Sonuncu îlk 

Olacakın en kötü bölümü geminin içinde yankılanmaya başladı. 

Yaym tavandan, bir gölü sterilize eden asit yağmuru gibi inmeye 

başladığında kamaramda oturmuş, gürültülü firtmayı umursamadan 

oda servisinin getirdiği kahvemi yudumluyordum. Yine programm 

sesini yastığımla bastırmaya çalıştım, ama sonra Londa’nm o gün 

verdiği habere odaklandım. Barbarlarm tedavilerinin bir sonraki 

aşamasında neler yaşayacağını dokunaklı bir şekilde anlatıyordu.

“Evet, evrenin efendileri, sonunda ışığı görüyoruz. Artık ara­

nızdaki bazı açık görüşlü düşünürlerin çevreyle ilgili yasalarm bir­

çok parçasını mahvetmek ve kesmek için ABD Meclisine kabul 

ettirdiği argümanları kabul edeceğiz. Sizden bahsediyorum, Beyaz 

Saray Hava ve Su Kalitesi Girişim Başkanı Clarence Garmond ve 

sizden, yorulmak bilmeyen Elektrik Şirketlerini Büyütme lobicisi 

Robert Arnold ve sizden bahsediyorum petrol endüstrisinin çalışkan 

pezevengi Senatör Chad Wintergreen.”
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“Pezevenk” sözcüğünü adi bir trompet melodisiyle vurguladılar, 

ama Barbarlar büyük olasılıkla ses mühendisinin dehasını takdir 

edemeyecek kadar aç ve yorgundu.

Trompet sesi azalırken Londa, “Ve böylece Yeni Titanik'ten 

çevresel aşırıcılığı defetmeye karar verdik,” diye devam etti. “Şim­

diye dek bacalarımızdan çıkan dumanları toplayarak G güvertesine 

göndermemizi yasaklamış olan regülasyonları sistematik bir şekilde 

feshedeceğiz.”

Mideme bir ağrı girdi. Okuma koltuğuma yaslanarak kolçaklara 

tutundum.

Londa, “Bay Garmond, Arnold ve Wintergreen in kurşun, civa, 

sülfürdioksit ve karbondioksidin yaşam alanlarına girişine karşı 

çıkmayacağından eminiz,” diye devam etti. “Sonuçta, ekofetişizme 

karşı yürüttükleri kampanyalarda ağır metaller ve hidrokarbonlann 

insan sağlığı üzerinde uzun süreli bir etkisi olmadığını kanıtlayan 

bir yığın bilimsel sağcı veri bulmayı başarmışlardı. Elbette aranızda 

akciğer problemleri olanların semptomları biraz büyüyebilir, ama 

eminim kârlı bir yolculuk adına bu tarz rahatsızlıklar yaşamaya 

hazırlıklısınızdır.”

Sandalyemden ayağa fırlayarak, hoparlöre bakmaya başladım. 

Ruhani destekçisini duymuş Jeanne d’Arc kadar şaşkınlık içindeydim.

“Bir şeyden emin olabiliriz. Havalandırma girişimi dünyaya 

yayıldığında, bir sürü kendini beğenmiş doktor panik içinde seslerini 

duyurarak üçüncü atlı olan Veba’nın Yeni Titanik içinde dörtnala 

gideceğini öngörecek.”

Ses mühendisinin ustalığı sayesinde Londa’nm atlılar ve bula­

şıcı hastalıklarla ilgili tasvirine gürleyen nal sesleri eşlik ediyordu.

“Ama o kendini beğenmiş doktorlar haklı olsa bile, endişelen­

menize gerek yok, zira yine bedava ilaç hizmetimizden yararlana-

• 402.



JAMES MORROW

biliyorsunuz. Gerçekten de o G güvertesi vatandaşları Endicott ve 

Marbury’nin bir zamanlar diğer senatörleri evrensel sağlık sigortasını 

baltalamaya ikna etmeye ilişkin yazılı görüşlerini değerlendirmeye 

başladık. Ama yerinizde olsam endişelenmezdim. Tanrı size yar­

dımcı olacaktır.”

• Mühendis, Rocky şarkısının sesini azalttı.

“Rüya Gemisi’nde bir akciğer hastalığı salgını mı yayılacak? Yeni 

Titanik yönetimi üçüncü smıf vatandaşlarını toplumsallaştınlmış 

ilaçlarla desteklemeye devam edecek mi? Bu soruların cevaplarım 

öğrenmek ya da en azından sorulann bir tekrannı duymak için 

yarınki programımızı kaçırmayın!”

Kan basıncım yükselmiş, sinirden küplere binmiş bir halde ka­

maramdan çıktım ve D güvertesi koridorlarından, Minotauros’dan 

kaçan bir genç kız edasıyla geçtim. Güverte merdivenlerini tırmanarak 

geminin kıç tarafına ulaştım ve görevdeki memurun hoşnutsuzlu­

ğunu daha da artırarak kaptan köşkünün yanından hızla ilerledim. 

Bir New Jersey gece kulübü koruması boyutlannda ve tavrındaki 

bir Valkyrie iletişim kulübesiyle arama geçti. Kulübenin kapısı Bar­

barların ve öfkeli süperegoların potansiyel izinsiz girişlerine karşı 

sıkıca kapatılmıştı.

“Dr. Sabacthani sizin gelebileceğinizi düşünmüştü,” diyerek Uzi 

silahını yüzüme doğrulttu.

Kulübeye doğru, “Beni dinle, Londa!” diye bağırdım. “Buna bir 

son ver ve vazgeç! G güvertesine zehirli dumanlar verilmeyecek!”

Jersey koruması kalın, inatçı parmaklarım koluma doladı.

“Duman yok, Londa!” diye yineledim. “Tüm dünya sana düş­

man olacak!”

Durumun adi komedisine kıkırdarken -Kas yığını bir Valkyrie nin 

demir gücünü kırmaya çalışan sırık gibi bir neo Darwinist- koruma
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beni kaba bir tavırla odama kadar götürdü. Beni okuma sandalyeme 
oturttu, inançlı bir Sabacthani yandaşının delici bakışlarını üstüme 
dikti ve Londa’nın güvenlik güçlerinin karakteristik, hürmetkar, banal 
el hareketlerinden birini sergiledi.

“Anlaman gereken şey,” dedi, “Dame Kişot’un yaptığı her şeyin 

arkasında iyi bir gerekçe olduğu”

Koruma odadan dışarı ağır adımlarla çıkarak beni etik açıdan 

affedilemez bir öğleden sonrayı Guinness içerek ve tabak tabak ız­
gara ıstakoz yiyerek geçirmem üzere yalnız bıraktı.

Londa’nın radyo gösterisinin bir sonraki bölümü bundan daha 

az dehşete düşürücü değildi. Duman verme girişiminin ilk gününde 

astım krizleri geçirmiş olan G güvertesi sakinlerini isim isim saydı. 
Bir kez daha iletişim kulübesine giderek koruma beni uzaklaştırana 

kadar Londa’ya doğru tüm öfkemi haykırdım. Yirmi dört saat sonra 
Dame Kişot’un amfizem oranmın dumanı salma rejimi altında nasıl 

yükseldiğini anlatan bir yayınını dinlememin ardından aynı haftada 

üçüncü kere kaptan köşküne çıkarak yararsız itirazlarımı bağırarak 

dile getirdim.

Korumanın beni odama tekrar geri götürmesinin kısa bir sûre 

sonrasında mahkeme karşısında Londa’ya karşı şahitlik yapmak zo­

runda kalabileceğim bir günün gelebileceğini fark ettim. Bu fırsata 

balıklama mı atlayacaktım? Onu korkuyla ve titreyerek mi karşı­

layacaktım? Ne olursa olsun Kantçı görevim belliydi. Bir oksijen 

aygıtı alıp duman girişimini kendim gözlemlemeliydim.

Her zamanki gibi Teğmen Kristowski yardımıma yetişti -rehi­

nelerin meskenini ziyaret etmemin asıl amacını ona söylemedim, 

bunun yerine onların son çilesini çok merak ettiğimi söyledim- ve 

sonraki sabah bir gaz maskesi, regülatör ve oksijen tüpü giymiş bir 

halde kapımda beliriverdi. Yaverime teşekkür ederek onları üstüme 

taktını ve G güvertesine indim. Plütokratların alanma girdiğimde
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kendimi bir anda ısıtıcı borular, PVC çubuklar, vakum yıkayıcı tüpler 
ve ateş hortumlarıyla dolu bir alanda buldum. Tüm bu aygıtlar kori­
dorları geminin dumanıyla doldurmak için dikkatlice seçilmişlerdi. 
Aynı şekilde oksijen ekipmanıyla donatılmış yarım düzine Valkyrie 

söz konusu adice inşa edilmiş işkence aygıtının başında duruyor­
lardı. Hava görünür bir şekilde kirliydi, bir ekim ayı gibi soluktu, 

eyaletler arası 80. otoyolun tüm dumanlarının bir araya gelmesin­
den oluşan bir görüntüyü andıran korkunç ve zehirli bir görüntüsü 

vardı. Notlar almaya gerek yoktu, zira o an koridorlarda gezinen 

Barbarların yaşadığı sefaleti, gözlerinden akan yaşlan, bronşlanndan 

gelen hırıltıları, öksürük krizleri yüzünden acıyan diyaframlarım 

nasıl unutabilirdim ki?

Oksijen ekipmanını kamarama götürdüm ve C güvertesinin 

revirini bularak Howard Fletcher, DR yazan bir kapıdan içeri da­

vetsizce girdim. Teni bir keçi peyniri kadar solgun, uzun ince bir 

adam olan Dr. Fletcher, üstünde bir adamın ciğerlerinin ve kaburga 

kemiklerinin elektromanyetik ışıklarla incelendiği dikey bir ışıklı 

masanın önünde duruyordu. Kendimi “Dr. Sabacthani’nin eskiden 

dostu ve şimdi karşısında olan biri” olarak tanıttım.

Dr. Fletcher, “Dost kısmıyla ilgili söylediklerinize inanıyorum,” 

dedi ve beni Harkness komite oturumlarının televizyon uyarlama­

sından hatırladığını söyledi. “Hatırladığım kadarıyla bir zamanlar 

ona ahlak felsefesi dersleri vermişsiniz.”

“Üstünden asırlar geçti. İnanın bana, onu mahkeme koltuğuna 

oturttuklarında büyük bir memnuniyetle şahit koltuğunda oturuyor 

olacağım.”

“Tanrım, Ambrose, onu şu anda ihbar etmen gerekiyor. Onu 

onun kendi lanet suratına ihbar etmelisin.”

Londa’nm beni kendinden uzak tuttuğunu söyledim. “Bunun çok 

da önemi yok,” diye aceleyle ekledim, zira son günlerde kendisinden
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başka kimseyi dinlemiyordu ve geçmişte de beni dinlemediği çok 
olmuştu. Nefes altından fısıldayarak göğüs röntgenini incelemeye 
devam etti, ama bir saniye sonra gözlerime bakarak benimle gö­

rüşmek için beş dakikasını ayırabileceğini söyledi.

Müteakip konuşmamızda, doktor duman girişiminin bir so­

nucu olarak artık elemanlarının rehinelerden günlük kan örnekleri 

almak zorunda olduklannı söyledi. Eğer herhangi bir üçüncü sınıf 

aristokrat kurşun kirlenmesi ya da civa zehirlenmesi semptomu 

taşıyorsa, ona bir şelasyon terapisi yapmaya hazırlıklıydı, ama o 

ana dek hiçbirinde ağır metal çıkmamıştı.

Dr. Fletcher, “Ki bu G güvertesinde olanlardan dolayı mutlu 

olduğum anlamına gelmez,” dedi. “Gemiye daha önceden var olan 

bir akciğer sorunuyla gelen herkes kötüye gidiyor. Dün beş adet 

astım hastasını tedavi ettim. Bu sabah dört amfizem vakası, ayrıca 

bir adet toz hastalığını andıran vakayla karşılaştım.”

Bana zaman ayırdığı için teşekkür ettim. Şahitliğimin “o kaltağı 

hayatının sonuna kadar hapse attırabileceğini” umduğunu söyleye­

rek, sonra da benimle ilgili olarak beklediğim türden bir izlenime 

sahip olduğunu belli eden bir tavırla, “Söyleyin, daha önce kimlere 

ahlak dersi verdiniz? Richard Nixon? Usame bin Ladin?” diye sordu.

Çenemi, kulaklarımı çınlatacak kadar sıktım ve beni günün 

ikinci büyük rezaletinin beklemekte olduğu D güvertesine döndüm. 

Koridorda Binbaşı Powers durmaktaydı. Beli Dodge Şehri mareşalinin 

kılıflı cephaneliğini andıran bir hizmet kemeriyle bağlanmıştı ve kısa 

bir süre önce kamaramı bir hapis hücresine dönüştürmeyi bitirdiğini 

fark ettim. Kapıya çubuk çelikler ve iki-dörtlük çiviler takılmıştı ve 

tokmak yerine asma kilitle donatılmış bir dış sürgü vardı.

“Lanet olsun,” dedim.

Binbaşı kapıyı açtı ve tornavidasıyla içeriyi işaret etti. “Belki G 

güvertesindeki o dumanlı ağıllardan birini tercih ederdin?”
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“Londa’ya çok büyük bir hata yapmakta olduğunu söyleyin.”

“Ne tesadüfi o da sana aynı mesajı iletmemi söylemişti. ‘Masona 
söyleyin, dumanı salma rejiminin kendini kanıtlamasına izin ver­
meden ona karşı çıkarak büyük bir hata yapıyor.’” Binbaşı benimle 
birlikte kamarama girerek kapının altına oyduğu on santimetrelik 
deliği gösterdi. “Evet, Bay Ambrose, biranız ve İstakozunuz yine 
de gelecek ve kediniz, eğer bir tane varsa, istediği zaman içeri girip 
çıkabilecek”

“Az önce Dr. Fletcher’la konuştum. Hepinizin birer cani oldu- 

ğunu düşünüyor.”

Binbaşı Powers cevap vermek yerine ceketinin cebine erişerek 

kompakt disk içeren yapay bir kap çıkardı.

“Londa, eğlenmen ve aydınlanman için bir seri düşük kaliteli 

Frankenstein filmini internetten indirmemi istedi,” diye açıkladı 

ve diski DVD oynatıcımın üzerine koydu. 7 Was a Teenage Fran­

kenstein39 tarzı şeyler.”

39 Genç bir Frankenstein’ken. (yay. n.)

“Beni hâlâ sevdiğini bilmek çok güzel.”

“Bu filmlerin ‘Edwina Sabacthani bilmecesini çözmen için ye­

terli olacağını’ söyledi.”

Binbaşı hızlı bir şekilde koridora doğru döndü.

Beni kilitlemeden önce, “Karargâhtan son bir mesaj daha:” 

dedi. ‘“Masona bir su perisi ile bir Epikürcü’nün, ilişkilerinin bir 

noktasında birbirini değiştirmeye çalışacağını ve sonuçların da her 

zaman felaket olacağını söyleyin.’”

Böylece kendİmİ Yeni Titanik’te ev hapsinde buldum. Geçmişe 

baktığımda Barbar tutsaklarımızın dünyamıza ve içindeki hayat 

formlarına karşı olan suçlarından ötürü mahkûm edildiklerinde
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hoşlarına gidebilecek türden rahat bir hapis hayatı sürmekte oldu­
ğumu fark ettim. Ama o an için hapsedilişim bana hiç de ironik 
gelmiyordu; sadece sonsuz bir hüsran duyuyordum, zira geminin 
en önemli olaylarını kaçırmaktaydım.

îlk şimşekler Londa nın tipik saat dokuz konuşması esnasında 

çaktı. “Size iyi haberlerim var, evrenin efendileri! Çalışanlarım G 

güvertesinde gerçek bir içebakış âlemi rapor ettiler ve Albay Fox da 

birçoğunuzun iyileşmekte olduğuna inanıyor. Bu nedenle rehabili­

tasyonunuzu askıya almaya karar verdik. Ben şu anda konuşurken, 

duman girişimini kapatmaktayız ve birkaç saat içinde geminin kadrolu 

çalışanları ve kazancıları emekliliklerine son vererek sizi son zaman­

larda mahvetmiş olan o karakter oluşturucu işleri devralacaklar.”

Programın geriye kalanında tutsaklara gelecek günlerden neler 

beklemeleri gerektiğini anlattı. Teker teker OPG karargâhma alınacak 

ve ‘suçlular ile şartlı tahliye memurları arasında geçen konuşma­

lara benzeyen” bir görüşmeye tabi tutulacaklardı. Değerlendirme 

devam ederken Londa da rehinenin ruhunu çözümleyecek ve eğer 

iyileştiğini düşünürse Yeni Titanik, 17 Eylülde Florida Keyseyanaş- 

tığmda serbest bırakılacaktı. Değerlendirmeyi geçemeyenler. Gerçek 

Mutluluk Söylevlerini benimseyene kadar “üzücü ama gerekli olan 

plastik rejim altında” gemide yaşamayı sürdürecekti.

Londa bağırarak, “Şimdiye kadar G güvertesi vatandaşlarından 

kaç tanesi bir ahlaki pusula edindi?” diye sordu. “Bir miktarı mı? 

Çoğu mu? Hepsi mi? Hiçbiri mi? Bir sonraki heyecan verici bölü­

mümüzü sakın kaçırmayın!”

Merak ve korkunun bir kombinasyonuyla sonraki heyecan verici 

bölümü kesinlikle kaçırmayacaktım -yani onu yastığımla engelle- 

memeye karar vermiştim- ve hatta diğer yarım düzine bölümü de 

kaçırmayacaktım. Duyduklarım beni Edwinanin uzun zaman önce 

kendisinin üç tane kopyasını yaptığını ilan edişinden bile daha çok
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şaşırtmıştı. Zira eğer Londa doğruyu söylüyorsa, EB Operasyonu 

başarı getirmekteydi ve neredeyse her Barbar ezilmişlere karşı eskiden 

gösterdiği aldırmazlıktan ve Bayan Adalet’e yaptıkları saldırılardan 

pişmandı.

Çalmakta olan Rocky müziğinin üstüne, “Yarm Key Largoya 

yanaşacağız,” dedi, “orada içinizden iki yüz seksen sekiz kişi Miami ye 

götürülecek. Tedaviye hâlâ ihtiyacı olan bir düzine kişi diğer arka­

daşlarına katılmaya hazır oluncaya dek gemide kalacak.”

Müzik iyice arttığında Londa’nın son cümlesini farklı sözcüklerle 

kötü bir şekilde tekrarladım -“Bana duymak istediklerimi söyleme­

yen o bir düzine yolcu ben FBI’yla bir uzlaşmaya varıncaya kadar 

gemide kalacak”-, zira EB Operasyonuna karşı olan düşmanlığım, 

Barbarlarm kurtuluşu hususundaki şüpheciliğim, Dame Kişot ve 

tüm o zehirli hayallerine olan tiksintim oldukça derindi.

Düşmanlık, şüphecilik, tiksinti; ama yine de -büyük bir hayretle 

ve büyük bir zekvle- bu hisler bir anda değişmişti. Her ne kadar 

Londa bana kısa dalga bir radyo ya da internet bağlantısı sağla- 

madıysa da Teğmen Kristowski’nin günde bir kere D güvertesine 

gelerek son haberleri barikatlı kapımdan bağırmasına izin verdi ve 

bu duyurular gittikçe daha da cesaretlendirici bir hal aldı. Bütün 

engellere rağmen, tüm mantıklı beklentilere meydan okuyarak, yeni 

bırakılan Barbar yasamacılarımız Gerçek Mutluluk Söylevlerini 

sürekli olarak destekliyor, dünyayı sanayileşmenin tahribatların­

dan kurtarmak, Sağlıklı Aileler Merkezinin teokratik ajandasını 

kontrol altına almak, îsa Birliğinin altını kazmak ve ülkenin dış 

yardım bütçesini Nazaretli İsa’nın eli açıklılığıyla eşdeğer oranda 

artırmak gibi çeşitli görevlere atılıyordu, özgürlüğüne kavuşmuş 

olan CEO’larımız eski ağır şartlar altında çalışma koşulları olan 

fabrikalarından ve küresel fakirlik hususundaki suç ortaklıklarından 

utanıyorlardı ve şen mekânlarda makul bir refah içinde adil ücretler
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alan işçiler tarafından oluşturulacak oyuncaklar, koşu ayakkabıları, 
tasarımcı kıyafetleri, ev aletleri ve sibernetik tüketim eşyalan düzen­
liyorlardı. Rehabilite edilen lobicilerimize gelince; onların yurttaşlık 
manevralarıysa en konuşkan neo-nazi radyo programcısının bile 

sözcük dağarcığını zorlayacak bir isteklilikteydi -zira onları ihanet 

edenler, vatan hainleri ve Şeytanın ajanları olarak etiketledikten 

sonra başka ne diyebilirsiniz kî?- ve neredeyse her durumda yeni 

etkileyici amaçlarının, ki bu okul öncesi çocukları eğitmek, yağmur 

ormanlarını korumak ya da boşanmış anneler için makul çocuk 

bakıcılığı sağlamak olabiliyordu, kendilerine alışılmadık bir saygı 

duymalarını sağladığını söylüyorlardı.

O andaki durumumuza gelince; Teğmen Kristowski Yeni Titanikm 

Key Largo’dan ayrıldıktan sonra Isla de Sangreye doğru ilerlediğini 

ve Bahia de Colon a demir atmış olduğunu söyledi. Kaptan P ittin- 

ger, onun adamları ve güverte görevlileri, kazancılar, kamarotlar, 

mutfak görevlileri ve medikal görevlilerin hepsi evine gönderilmişti 

ve Londa saygıdeğer bir hareket yaparak on iki pişman olmayan 

Barbarı -ki bu grubun içinde tahmin edildiği gibi Enoch Anthem, 

Felix Pielmeister ve Ralph Gittikac yer almaktaydı- E güvertesin­

deki ikinci sınıf kamaralara transfer etmişti. Lüks gemide, teğmenin 

söylediğine göre, esrarengiz bir huzur hâkimmiş: pek de şaşırtın 

değil, zira artık korumaların sayısı mahkûmların sayısından fazlaydı. 

Büfelerde çok miktarda yiyecek kalmıştı ve Valkyrie’ler birbirlerine 

lezzetli yiyecekler hazırlayarak vakit geçiriyordu. Patlayıcı kargomuz 

sayesinde, dış dünya hâlâ bizi rahatsız etmeye yanaşmıyordu, ama 

birinin gemiye el atmasına, geminin önünü kesmesine ya da onu 

havaya uçurmasına daha ne kadar zaman olduğu belirsizdi.

Gemiye günbegün güzel haberler geliyordu. Medeni dünya, ilaç 

şirketlerinin fiyatlarını gönüllü olarak düşürmelerini, sigara üreti­

cilerinin kendilerine grup davası açışlarını ve araba üreticilerinin
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gecelerini gündüze katarak gelecek nesiller için zararsız yakıtlar 

bulmanın yollarını arayışını şaşkınlıkla izliyordu. Ama siz bu sakin 

günlerle ilgili benim bildiğimden daha çok şey biliyorsunuz, bayanlar 

ve baylar. Her şeyden önce, siz her gece televizyon ekranınızın başında 

oturup cennetin dünyaya gelişini izliyordunuz, bense penceresiz 

ve sıkıcı kamaramda kötü kalite Frankenstein filmleri izliyordum.

Vaktimi Mary Shelley’nin sinematik takipçilerini izlemekle, bunun 

sonrasmda oluşan zihinsel kuruntuları J.R.R. Tolkien ve Guinness 

yardımıyla temizlemekle ya da Londaya etkisiz mesajlar yollayarak 

beni kafesimden çıkarmasını istemekle geçirmediğim zamanlarda 

kapıdan Teğmen Kristowski yle konuşuyordum. Dame Kişot a olan 

köklü inancına rağmen, yaverim bu mucizenin gerçekleşmekte ol­

duğuna inanmakta en az benim kadar zorlanıyordu Teğmen, “Dü­

rüst olmak gerekirse bunu başarabileceğinden emin değildim,” dedi 

“Londa Birliğinin yirmi dördüncü bölümünde, taraftarlarının ona olan 

inancım kaybettikleri bir an yaşanıyor. Dame Kişot dünya liderlerini 

nükleer silahlarını yok etmeleri için ikna etmeye karar veriyor ve 

elbette talebeleri onun hazin sona doğru ilerlediğini düşünüyorlar, 

ama o bunu gerçekten başarıyor ve evrensel silahsızlanmaya önayak 

oluyor. Ona böylesi dayanıklı bir vicdan verdiğiniz için kendinizle 

gurur duyuyor olmalısınız.”

“Gurur mu duyayım? Doğru, Teğmen. Şüphesiz. Ona bildiği 

her şeyi ben öğrettim. Düşmanlarını sev ve eğer bu işe yaramazsa 

onları pisliğin içine göm. Diğer yanağım çevir ve eğer alçak herif seni 

tekrar tokatlarsa onu zehirli hava dolu bir gemiye hapset. Bir daha 

zengin bir adama rastladığında onu bir iğne deliğine sokmayı dene 

ve eğer bunun sonucunda kan dökülürse... kayıtsızlığım kesinlikle 

ortadan kaldırmış olursun, öyle değil mi?”

Teğmen Kristowski, “Gerçekten efendim, bunun olumsuz olmak 

için doğru bir zaman olduğunu düşünmüyorum,” dedi.
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"Londa da sana katılırdı. Beni bu yüzden burada tutuyor?

’'Sen ona asla düşmanlarını pisliğe gömmesini söylemedin.”

"Eskiden ben öğretmen o da öğrenciyken, ona bunu en az günde 

bir kere söylüyordum. Dersine çalıştığı belli. Tahmin ettiğimden 

çok daha iyi bir eğitmenmişim?

Bu ALAYCI, küçük düşürücü, sıkıcı zamanlarda, fıçı çocuğumun 

Batı medeniyetini Epifiz Bezi Operasyonu sayesinde kurtarmaya 

ne kadar yaklaştığını unutuyoruz. İyileşmiş plütokratların serbest 

bırakılmasından sonra tam yedi hafta boyunca gücün koridorlannda 

ve ayrıcalığın kalesinde bir ahlak salgını yayıldı. Bazen söz konusu 

iyilikler doğrudan eski bir Yeni Titanik rehinesinin aktivizmine bağlı 

oluyordu ve bazen de rehabilite edilmiş bir Barbardan esinlenerek 

harekete geçmiş olan birinden kaynaklanıyordu. Dünyanın vârisinin 

uysal olanlar olması ihtimalinin yanı sıra beraberinde gelen vergiler 

de zengin insanlar tarafindan ödenecekti. Eskiden biyosferi utan­

madan mahveden şirketlerin duvarları arasında, ölçülük sözcüğü 

parola olarak kullanılıyordu, hatta eskiden düşünülemeyen bir ayrım 

-dürüst bir kâr ile aç gözlülüğün en büyük rüyalarının ötesindeki 

bir kâr arasmda- tüm toplantı odalarında açıkça tartışılıyordu ve 

ikinci kâr toplumun iyiliğine karşı görülüyordu. Amerikanın gü­

venlikli alanlarının siperlerinin gerisinde, fazlaca zengin olmak bir 

zekâ göstergesinden çok bir günah olarak görülüyordu.

Söylediklerine göre balon beklenildiği gibi patlamadı içine çöktü. 

Plütokratların hak etmedikleri paraların dönüp dolaşıp yavaş yavaş 

ceplerine döndüğü açıktı. Aynı zamanda progresif yasamanın yön­

temsel arafa geri dönüşünün hüzünlü sesini ve Bayan Adalet’in sözde 

gerekliliğin pençesinde kıvranışının haykırışını duymak mümkündü. 

Sanki rehabilite edilmiş Barbarlar ve yardımcıları bir sabah kalkmış
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ve, "Durun bir dakika. Burada neler oluyor? Burası Amerika Birleşik 
Devletleri, lanet Camelot değil. Ne düşünüyorduk ki?” demişlerdi.

İnanın, bayanlar ve baylar, bir çoğunuzun EB Operasyonunun 
altın çağım neden özlemle hatırladığmızı anlıyorum. Eğer Gerçek 
Mutluluk Söylevleri parayı bir kez alt ettiyse, diye başlıyor argüman, 

aym şey yeniden olabilir, bu yüzden bu kısa sürmüş rüyayı kutlaya­
lım. Ama ben Londa’nın bu geçici başarısını tam bir trajedi olarak 

görüyorum. Merhametliler, şefkatliler ve borcunu ödeyenler hep 

gölgede kalsalardı ve kaderlerini, ardından en zalim tutulma gelen 

güneşli günü hiç yaşamasalardı çok daha iyi olacağını düşünüyorum.

Teğmen Kristowski nin hıçkırıkları her ne kadar çok sayıda çam 

ve meşe tabakasıyla azaltılarak kulağıma gelse de yüreğimi sızlattı. 

Bunlar Yolly’nin cenazesinden bu yana duyduğum en buruk seslerdi. 

Hüzünle hissizleşmiş, çaresizlikle paralize olmuş olan yaverim artık 

her yönden gelmekte olan mesajları zorlukla aktarabiliyordu. Kötü 

çalışma koşulları olan iş yerleri yeniden çalışanlarının sağlığım harap 
edici ve ruhlarım hapsedici bir şekilde işlemekteydi. Üreticiler sanki 

-bu vahşetin başarmaya çalıştığı sonucun ta kendisi- gelecek hiç 

yokmuş gibi ekosistemi tüketiyordu. Yasamacılar şehirde yaşayan 

fakirlerin besin programlarını kesiyor ve herhangi bir CEO’nun bir 

daha boş-gemi-sendromu yaşamaması için vergi yönetmeliklerini 

düzenliyorlardı.

“Sil baştan,” diye mırıldandım.

Yaverim çıkarabildiği en cesur ses tonuyla, “Dr. Sabacthani bir 

şeyler düşünecektir,” dedi. “Hep düşünür.”

Teğmen Kristowski’nin iç güdüleri hiç şüphesiz doğruydu. Dr. 

Sabacthani bir şey düşünecekti. Ve o an plazma televizyonumda Lady 

Frankenstein40 oynarken hücremde oturmuş, daha rahatsız edici bir 

öngörü olamayacağını düşündüm.

40 (îng.) Bayan Frankenstein, (yay. n.)

• 413.



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

Hİpofîz Bezi Operasyonu'nun çöküşü kalbimi kırmış olsa da, aynı 
zamanda Londa Sabacthani’nin dünyaya gelişinde yaşanan herhangi 
bir şeyin -fıçıda doğuşu, NBEBY başlığındaki bebekliği, şüpheci bir 
filozof tarafindan verilen darmadağın ahlak eğitimi- dünya üzerinde 
bir daha gerçekleşmemesini sağlamak için elimden gelen her şeyi 
yapmam gerektiği hususundaki kararımı da kesinleştirmişti. Hüc­
remden çıkarak Londanın kapı eşiğinde belirivermeyi o kadar çok 
istiyordum ki... Etik danışmanı olarak değil elbette, sırtını düz ve 

dar hareketlerle hafifçe dürten sempatik bir Jiminy Cricket olarak 
değil. Misafiri daha çok Gregor Samsa cinsi bir böcek olacaktı. Ters 

dönmüş ve acayip; onun kendi şekilsiz ruhunu yansıtan grafik bir 

izdüşüm. Ya da daha korkunç görünümlü bir eklembacaklı olabi­

lirdim; 1950’lerin bilim kurgu filmi Beneath The Family Hearth\an, 

çıtırdayan, kitinli bir mutant. Kendini biryarı-ilah olarak görebilirsin, 

diyecektim, ama gerçekte sen de yandaşlarının elinde silahlar olan 

şu otokrat narsistlerden birisin. Sen bir yarı-tanrı değilsin, Londa 

Sabacthani, sadece bir demagogsun.

Günler sıkıcı bir şekilde ilerlerken, keşke DVD koleksiyonumda 

şu 1950’li dev böcek filmlerinden olsaydı diye düşünüyordum. De­

neyimlerime göre bu tarz gösteriler, aşırı eğlendirici oluyordu ki 

dijital Frankenstein seçmelerim için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. 

Ümit verici başlıklarına rağmen, bu filmlerin hiçbiri yorumbilimle 
rehabilite edilebilecek bir yapıda değildi. Lady Frankensteinın sah­

nelerinde cinsiyetle ilgili herhangi bir ilgi çekici konuşma yoktu, 

Jesse Meets Frankensteins Daughter da41 herhangi bir postmodern 

kaygısızlık yoktu, Frankenstein Conquers the World’de42 yapısö- 

kümcü yaklaşıma ihtiyaç duyan herhangi bir politik ima yoktu, I 

Was a Teenage Frankenstein da ergenlikle ilgili herhangi bir alegori 

yoktu. Filmler sadece sıkıcı ve abartılıydı ve Londanın bu sinema-

41 (İng.) Jesse James Frankenstein’m Kızına Rastlıyor, (yay. n.)
42 (İng.) Frankenstein Dünyayı Fethederken, (yay. n.)
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tik felaketlerin annesinin zihniyle ilgili herhangi bir bilgi vereceği 

hususundaki fikirleri de oldukça yanlıştı.

Tutukluluğumun üçüncü ayının başlarında, bir sabah erken 

saatte Binbaşı Powers asma kilidi sökerek kamarama girdi ve daha 

kendine gelememiş olan vücudumu yataktan çektikten sonra Londahın 

beni görmek istediğini söyledi. Heyecanla giyinmeye başladım -hâlâ 

gemide olan on iki Barbarımızdan biri olan Beyaz Saray Hava ve Su 

Kalitesi Damşmanı Clarence Garmond’a ait keten bir bol pantolon 

ve ipek bir gömlek giydim- ve kısa bir süre sonra B güvertesinde 

Londahın karargâhına doğru ilerlemeye başladık. Her ne kadar Teğ­

men Kristowskihin Yeni Titanikm Bahia de Colon’da demir atmış 

olduğuyla ilgili olarak söylediklerinden hiç şüphelenmemiş olsam 

da, camlı güverteye baktığımda okyanusu değil, bulutların arasın­

daki ağaçh tepeleri gördüğümde şaşırdım. Tipik bir Isla de Sangre 

şafağıydı; tıpkı seyahat broşürlerindeki gibi doğmakta olan güneş, 

ağaçlan zümrütlerle ve sahili de milyonlarca hareketli elmaslarla 

süslemişti.

Binbaşı Powers’la koruma değişimine yetişebilmiştik ve iki tane 

sert bakışlı Valkyrie yerlerini güverteye gelmiş olan diğerlerine - 

Themis’in avatarı ile transeksüel İspanyol askerine- bırakıyordu. 

Dördünün de üzerinde gizli bir melankoli hâkimdi. Dagmar Röh- 

rig masasmda bezgin bir edayla oturmuş, sanki yakında çıkacak 

olan bir Londa Birliği karikatüründe Dame Kişot’un elemanlarınm 

EB Operasyonunun batışı sonrası intihara meyilli bir depresyona 

girdiği sahnenin bir Hollywood adaptasyonunu canlandırıyormuş 

gibi umutsuzca boşluğa bakıyordu. Bir şey söylemeden bize salonu 

işaret etti.

Londa gölgeler içinde yeşil kadife bir divanın üzerine uzanmıştı 

ve kendi kanatlan araşma gizlenmiş bir kuzgunu andırıyordu. Binbaşı 

Powers sessizce odadan çıktı. Kasıtlı olarak öksürdüm. Fıçı çocuğum
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ayağa kalkarak gemi penceresinden içeri giren aydınlığa doğru bir 
adım attı. Kestane rengi saçları yumak yumak olmuştu. Gözleri 
aşınmış tilt toplarını andırıyordu. Teni sanki Spenser’ın alegorik 
Hata’sı tarafindan yutulmuş, sindirilemeyeceğine karar verilmiş ve 
dışarı atılmış gibi yıpranmış ve şişkin görünüyordu.

“Tahmin et ne oldu, Sokrates?” diye mırıldandı. “Yerine başkası 
geçti. Tıpkı eskimiş bir vantilatör kayışı ya da düşük izlenme oranlı 

bir TV şovu gibi. Artık yeni bir vicdanım var.”

Her ne kadar Hindistan fındığı Londa’nın favori anesteziği olsa 

da, o gün rom içiyordu. Antik masasma yaklaşarak yarısı boş bir 

Captain Morgan şişesini eline aldı ve içindekini çatlamış beyaz bir 

kahve kupasına döktü.

“Bu gelişmeyi kıskanmalı mıyım?” diye sordum.

“Evet.”

“Ama kıskanmıyorum.” Aslında kıskanmıştım.

Romdan biraz yudumladıktan sonra ellerini alt edilmiş bir ses­

siz sinema oyuncusunun kesik ve kuvvetli biçimsizliğiyle hareket 

ettirerek bakışlarımı gemi penceresine ve adaya yönlendirdi. “Or- 

manm Vahşi Kadını.”

“Ne?”

“Yeni etik danışmanım. Ormanın Vahşi Kadmı. Cesur kadın 

EB Operasyonunun her yönünü kabul ediyor; geçmiş, şimdi ve 

geleceği. Hatta Londa Kitabını bile imzaladı. İdeal bir ilişkimiz yok, 

ama beni senin anladığından çok daha iyi anlıyor.”

“O rom şişesi seni benden daha iyi anlıyor.”

Captain Morgan’dan bir yudum daha aldı. “Dürüst ol, Mason. 

Benim yenildiğimi düşünüyorsun. Kötü bir pozisyon, bir kale kay­

bediyorum ve rakibim bir piyonunu vezire dönüştürmek üzere. Ama 

hepimizin bildiği gibi, hayatım, kazanan ekstra bir kalesi ve arka
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sırayı haşat eden bir piyonu olan oyuncu değildir; rakibine bir sı- 

ntış atarak, ‘Şah Mat,’ diyen oyuncudur. Tüm dünya yarın yaptığım 
yayım dinleyecek, ama mesajım özellikle yakın zamanda bırakılmış 

olan Barbarları ilgilendirecek. Doğru yolu bulmaları için son bir 

şansları daha var.”

“Peki ya doğru yolu bulamazlarsak

“Her zaman etkili sorular soruyorsun, Mason. Yemin ederim 

öldüğün gün Aristo ve Platon, Tanrı ya seni güneye transfer etmesi 

için ricada bulunacak. Eğer Araf’ı sen canlandıramazsan kimse can­
landıramaz.”

“Artık bir Araf yok”

“Ve Tanrı da yok. Frankenstein filmlerini sevdin mi?”

“Çok kötüler. Ya bırakılan Barbarlar seni görmezden gelirse?”

Londa romunu yudumladı ve masasının çekmecesinden bir Kudüs 

nciTi çıkardı. “Binbaşı Powers I Was a Teenage Frankenstein^ çok 

iyi bir konuşma olduğundan bahsetti. ‘Gel, gel, oğlum, yaratıcma 

günaydın de. Konuş! Kafanın içinde bir dil var; olduğunu biliyorum, 

çünkü onu kendim diktim.’” Kitabı açtı ve “Hıristiyanlığın Esasları” 

kısmını buldu. “Bu Yahudi’nin çok harika bir filozof olduğunu dü­

şünüyorsun; aslında o kim biliyor musun? Victor Frankenstein’m 
canavarı. Git Yeni Ahit’i araştır. Sonunda istediğin İsa’yı oluştura­

bilecek kadar çok materyal edinirsin. Siz neo-Darwinci duygusallar 

bunu ele aldığınızda, doğal olarak en sevecen fantezilerinizde kardeş 

seven, anne seven, diğerlerini seven, sevgiyi seven hahamı yaratı­
yorsunuz. Ama farz edin ki biz kendimize farklı bir İsa oluşturmak 

istiyoruz, örneğin, Kıyamet Tellallarının mermi sürücü Mesih’i gibi? 
Bu mümkün. Matta İncili’ni ele al. On birinci bölüm, yirmi üçüncü 

ayette, İsa tüm şehri kaygısızca cehenneme mahkûm eder; erkekleri, 
kadınları, çocukları ve fetüsleri. On üçüncü bölüm, kırk ikinci ayet: 

Mesih günahkârları yanan ocağa keyifle atar. On sekizinci bölüm,
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otuz beşinci ayet Barışın Prensi yandaşlarını, küstükleri akrabalarına 
yeterli bağışlama göstermezlerse onları işkenceye maruz bırakmakla 
tehdit eder.” Kitabı kapadı. “Ya Barbarlar beni görmezden gelirse 
ne olacak? Çok basit, Sokrates. Binbaşı Fox, Enoch Anthem’i açık 
güverteye getirecek ve fark ettiği ilk şey pruva direklerinden sallanan 

bir düzine darağacı olacak.”

“Darağacı mı?”

“Anthem, kıyametin tamamlanmak üzere olduğunu fark edecek. 

Savaş, Açlık ve Veba gemiyi çoktan ziyaret etti. Geriye sadece solgun 

süvarinin atıyla gelişi kalıyor.”

“Hayır, Londa! Unut bunu! Kesinlikle olmaz!”

“Ne demek istediğini anlıyorum. Gerçekten.”

Londa Birliği’nde daha önce çizilmiş olması muhtemel olan 

karikatürvari bir hareketle pençe gibi ellerimi havaya kaldırarak ona 

doğru ilerledim. Bugüne kadar hâlâ o an aklımda tam olarak ne ol­

duğunu çözemedim. Ellerimi boynuna dolayarak FBI’a teslim olmayı 

kabul etmezse onu boğarak öldürme tehdidinde mi bulunacaktım?

Saldırımı Tanrı işi aygıtıyla önledi. Aygıtı cebinden çıkararak 

yüzüme doğrulttu. Yerimde kalakaldım. Gözümün önüne başka bir 

çizgi roman karesi yerleşti: Yeni Titanik patlayarak parlak turuncu 

renkli ateş büzmeleri ve külleri dışarı doğru fışkırıyor ve kaim harf­

lerle yazılmış şiddetli bir patlama sesi yankılanıyordu.

“Geri çekil, Sokrates.”

İki adım geriye gittim.

“Bu kamandanın ne kadar güçlü olduğuyla ilgili herhangi bir 

fikrin var mı?” İşaret parmağı vericinin üstünde, doğrudan kırmızı 

plastik noktada dans ediyordu. “Bir düğmeye basarak gerçekliğin 

kanalını Gündelik Kanaldan Kıyamet Ağı’na değiştirebilirim.” Ku­

mandayı dudaklarına götürerek öptü. “Hesaplamalarıma göre, Enoch
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Anthem’i idam etme tehdidimiz binlerce yandaşının içlerindeki 

Samiriyeli’yi bulmasına vesile olacak. Ama belki de tahminlerimde 

yanılıyorumdur ki böyle bir durumda Anthem’i idam ederek oyunu 

başka bir rehineyle yeniden oynamam gerekir; Corbin Thorndike 

ya da Ralph Gittikac ya da dostun Pielmeister.” Masasınm arkasına 

geri giderek dâhili numarayı çevirdi ve Dagmara bir emir verdi. 

“Aciz vicdanım aşın rahatsız edici bir hal aldı. Binbaşı Powers a onu 

nazikçe çevremden uzak tutmasını söyleyin.”

“Baltamı aldığım hayal et,” dedim. “Onu geri almaya geldiğimde 

bariz bir şekilde çok sinirliyim ve sen de...”

Londa, “Ve ben de kendimi kafanı ikiye ayırarak koruyorum,” 

dedi

“Ve sen de onu geri vermeyi reddediyorsun.”

“Ah, evet, o adımı unutmuşum. Vahşi Kadm benden utanacak.

Dnu geri vermeyi reddediyor ve sonra kafanı ikiye ayırıyorum.”

Londaya küfrederek, bedeni ile bok arasındaki orantıyı belirttim. 

O sırada Binbaşı Powers geldi ve beni yarı boyunduruğa hapsetti.

Valkyrie beni uzaklaştırırken Londaya, “Kocan kanserden ölüyor, 

ama bir radyum özü onu kurtarabilir,” dedim. “Eczacının talep ettiği 

yüksek ücreti karşılayamazsın. İşte sana sorum: Eczaneye gizlice 
girerek bir tüp radyum özü çalmalı mısın?”

Londa, “Elbette çalmalıyım,” dedi. “Ve ertesi sabah dükkâna 

ödünç baltamla dönerek eczacıyı açgözlü bir Barbar olduğu için 

parçalara ayırırım.”

Bİnbaşi Powers’in benî D güvertesine geri götürerek kamarama 
kilitlemesinden kısa bir süre sonra. Sonuncu İlk Olacaktı tekrar duy­

mamak için gerekli düzenlemeleri gerçekleştirdim. Prosedür şaşırtıcı 

derecede basitti; sadece bir askılığı bir metal çubuğa dönüştürerek
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delikli tavan plakasına bir süre tekrar tekrar sokmam yeterli oldu. 

Çubuk kâğıt hoparlöre her değdiğinde, küçük bir titreme geçirdim. 

Kamaramı Londa’nın sesinden uzaklaştırmak fıçı çocuğunun ken­

disini engellemekle aynı şey olmasa da bir başlangıçtı.

Hafta sona erdiğinde, hem kol saatim hem de seyahat alarmım 

bozuldu. İlk olarak Teğmen Kristowski’den pillerini değiştirmesini 

istemeyi düşündüm, ama artık D güvertesine gelmiyordu; Londa 

birden beni tüm insanlardan izole etmeye karar vermişti. Saatim 

olmadığından, güneşi göremediğimden ve yemeğim rastgele saat­

lerde geldiğinden, bir süre sonra zaman kavramını yitirdim. Şafak 

vakitlerim, sabahlarım, öğleden sonralarım, alacakaranlıklarım, 

akşamlarım, uzanmalarım, rüyalarım ve dalıp gitmelerim normal 

sınırlarından çıkarak birbiri içinde erimeye ve Wagner kasetlerim 

ve ucuz canavar filmlerim bir araya gelerek, ekibi mezardan çıkan 

ve Victor Frankenstein tarafindan yeniden harekete geçirilen sürreal 

bir Alman operası oluşturmaya başlamıştı. Sonunda başka bir canlı 

kapımın önünde belirdiğinde bir hafta mı, on beş gün mü yoksa 

bir ay mı geçtiğiyle ilgili hiçbir fikrim yoktu.

Ziyaretçim Binbaşı Powers’ti ve odama haber vermeden girerek 

bir çift çelik kelepçe çıkardı; onları nereye takacağı belliydi.

“Karaya gidiyorsun,” dedi. “Londa yeni etik danışmanıyla bir 

toplantı ayarlamış.”

“I Was a Teenage Frankenstein’ı onuncu kez izlemeyi tercih 

ederim.”

Binbaşı Powers, “Vahşi Kadın seni bekliyor,” diye ısrar ederek 

bileklerimi bir araya getirdi. “Kelepçeler için üzgünüm, Londa son 

zamanlarda garip hareketlerde bulunduğunu söylüyor.”

“Sana aptalca bir soru sorabilir miyim? Şu anda sabah mı, öğle 

mi yoksa gece mi?”

.420.



JAMES MORROW

“Yeni Delhi’de sabah, Londra«da gece, Yeni Titanik'te öğle vak- 

tindeyiz.”

Sonra Teğmen Kristowski geldi, kelepçeleri hızlı bir somurtma 

ve mutsuz bir iç geçirmeyle değerlendirdi. Masai Ambooloy’un pro­

totipini böyle bir muamele altında görmek onu çok üzmüştü, ama 

sonra yüzü yumuşadı. Kendi kendine bininci kere Dr. Sabacthani’nin 

kendine özgü yollarla çalıştığını söylemiş gibi bir hali vardı.

İsteksiz gardiyanlarım beni odamdan çıkararak D güvertesi 

koridorundan geminin merdivenlerine doğru götürdüler. Her ne 

kadar kadınların ikisi de pek konuşkan değilse de, Londayla ilgili 

birkaç etkileyici veri edinmeyi başardım. Binbaşı Powers a göre, yakın 

zamanda gemiden ayrılarak Faust ino’ya gitmiş ve emirlerini Albay 

Fox a cep telefonuyla ulaştırmıştı. “EB Operasyonunun görünürdeki 

başarısızlığına” rağmen, Londa ümitsizliğine karşı gelebilmişti ve 

artık “Barbarları iyileştirmek için, yeni fikirleri” vardı, ki duymak 

istemediğim şey de buydu.

Isla de Sangre’nin doğal müziği bizi geminin kıç tarafindan 

itibaren karşıladı: çarpan dalgaların, viyaklayan tukanların, konuşan 

papağanların ve maymunların seslerinin bir polifonisi. Albay Fox 

bizi Yeni Titanikm kalan üç kurtarma botunun yalarımda, bir bebek 

beşiği gibi sarkan palangadan bekliyordu. Binbaşı Powers ve Teğmen 

Kristowski aracı çalıştırmaya hazırlanırken Albay Fox kaygı verici 

bir anons yaptı -“Karaya varmadan önce Londa bir şey görmenizi 

istiyor.”-, sonra da beni terk edilmiş karargâha doğru ilerleterek 

sancak kanadındaki gözcü kulesine götürdü; böylece açık güverteyi 

kolayca görebiliyordum.

Halatlarda artık bir düzine darağacı vardı, her biri iskalaryasmdan 

sarkıyordu. Londa’nın planını gerçekleştirerek pruva direklerini birer 

idam direğine dönüştürmesi beni şaşırtmış mıydı? Pek değil. Beni 

şoke eden şey vücutlardı; biri sancak kısmından, diğeri de liman
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kısmından sarkmış olan ve her ikisi de öğle güneşinin altında bir 

kasabın penceresindeymiş gibi dönen cesetler. Akbabalar ve martılar 

ölü adamların çevresinde yavaşça daireler çiziyor, periyodik olarak 
aniden aşağı inerek leş yiyici tanrılarının kendilerine sunduğu zi­

yafetten nasiplerini alıyorlardı. Etinin çukurlaşmış durumuna ba­

kılırsa, Enoch Anthem muhtemelen Corbin Thorndike’tan günler 

önce idam edilmişti; tabii eğer avcı kuşlar için bir rahip bir CEO’dan 

daha leziz değilse.

Zihnimin dehşet verici sahneyi idrak etmesinden saniyeler sonra 

midem de farkına vardı ve karaya bakan pencereden dışarı uzanarak 

kahvaltımı Bahai de Colon’a kustum.

Vetruvia Fox rahatsız olduğumu fark ettiğinde, “Geleceğin daha 

kaç idam barındırdığından emin değiliz,” dedi, “ama Londa rehi­

nelerimiz bitmeden çok önce dünyanın uysallaşacağmdan emin.”

Albay elimi tutarak beni, yokluğumuz esnasında kurtarma bo­

tunu inişe hazırlamış olan Binbaşı Powers ve Teğmen Kristowski’ye 

doğru yürüttü. Botun eliptik şekli suda köpek balığına benzer bir 

gölge oluşturmuştu. İtiraf etmeliyim ki, bayanlar ve baylar, Anthem 

ve Thorndike’ın başına gelenlerle ilgili ilk mantıklı tepkim ahlaki 

öfke, insani sempati ya da basit bir hüzünden ziyade küstahlık ol­

muştu. Acaba inanmak istediğimden daha fazla köpek ya da daha 

az alaycı mıyım?

Teğmen Kristowski’ye, “Şu çürüyen cesetler Londa Birliği’nin 

kapağında çok korkunç duracak,” dedim. “Ne kadar ünlü olursa 

olsun Tales From the Crypt hiçbir zaman böyle bir materyale sahip 

olmadı.”
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16. Bölüm

*

Son yillarda, banka hesabıma ve diğer engellere rağmen Londa 

Birliğinin komple setini almayı başardım. eBa/den satın aldığım 

46. sayı daha dün kargoyla geldi ve içinde gerçekten de gizemli 

eğitmen, filozof-simyacı Dr. Masai Ambooloy’la ilgili bir hikâye 

olduğunu gördüm. Hatta parlak tam renkli kapakta resmim bile var 

Süper kadm kahraman ve eğitmeni, gizli bir laboratuvarda kara film 

gölgelerinden oluşan bir kolajm ortasında birlikte bir homunkulüs43 

yaparken omuz omuza duruyorlar. Dr. Ambooloy’la benzerliğim o 

kadar belirgindi ki eğer kavgacı bir adam olsaydım, çizeri yüzümü 

izinsiz kullanmaktan dava edebilirdim.

43 Okültizm’de insan fiziği ve aklı kazanmış yapay varlıklar, (yay. n.)

Ama eğer gözünüzde iyi bir yere sahip olmak istiyorsam, ba­

yanlar ve baylar, bırakın bu Dr. Ambooloy olarak olmasın. Bunun 

yerine insan ırkının o ebedi dostu efsanevi ikinci benliğim Pro­

metheus olsun. Bu kendimi bir Titan, Gaeanm bir oğlu, evrenin 

bir yöneticisi olarak gördüğüm anlamına mı geliyor? Hiç de değil. 

Söylemek istediğim, ben Edwina nın fıçı çocuklarım muğlâk vicdan 

lütuflarıyla donatmış olanlardan biriydim. Prometheus gibi bizler de 

görevlerimize olan sevgimizle hareket ettik. Buna inanmaksınız. Biz 

o çocukları sevdik. Bunu baştan yapmam gerekse, elbette Londaya

.423 #



FİLOZOFUN ÇIRAĞI

Gerçek Mutluluk Söylevleri’ni anlatmaz ve onu îyi Sameriyeli’den 

uzak tutardım. Ama ona yine de ateşi verirdim.

Binbaşı Powers ve Teğmen Kristowski’yle birlikte Titan ırkının 

ismini ödünç verdiği kibirli gemiden ayrıldığımızda, Enoch’un son 

görüntüsü beni rahatsız etmeye devam ediyor ve Corbin Thorn­

dike da kötü etkisini eşit derecede sürdürüyordu. Adamlarm asılı 

vücutları beynimi parçalamış, görsel korteksimi kavurmuştu. Isla 

de Sangre ye gidişimiz süresince kurtarma botunun başmda oturup 

inledim. Valkyrie’lerin ikisi de zavalh yolcularım göz ardı ederek bizi 

güvenli bir şekilde kayalıkların yanından geçirmeye odaklanmışlardı. 

Belki de ilk derslerimizde Londa’ya orijinal Titanikm. batışı hususunda 

bir tiyatro oyunu oynatmalıydım. “Şöyle hayal et. Beşinci kurtarma 

botuna binebildin ki bu bot da diğerleri gibi tamamen doldurulmamıştı. 

Büyük gemi batıyor ve senden daha şanssız olan yolcular can yelekleri 

içinde donmak üzereyken çığlıklarını duyabiliyorsun. Beşinci botu 

yöneten levazım subayının, sorumlu olduğu kırk bir kişiye seslenişi 

herkesin dikkatini çekiyor: ‘Eğer geri dönerek çığlık atan insanların 

bir kısmını sudan kurtarmamız gerektiğini düşünüyorsanız elinizi 

kaldırın.’ Sana sorum şu, Londa: levazım subayının planını destekler 

misin? Yoksa suda yüzen panik içinde bir sürü insanın kurtarma 

botunu alabora edeceği fikrine mi katılırsın?”

Palmiyelerle çevrili bir koyda ara verdik. Kan Adası’nda kaldığım 

süre boyunca birçok kez keşif gezisi yapmış olsam da ada gözüme 

daha önce hiç böyle görünmemişti. Teğmen Kristowski botu korumak 

için sahilde kalırken. Binbaşı Powers’la birlikte çiçekleri kırmızı ve 

sarı renklerin karışımlarından oluşan devasa bitkilerin arasındaki 

labirentimsi bir yolda yürümeye başladık. Her yönde paraboller 

oluşturmuş kalın sarmaşıklar, ağaçtan ağaca atlayan papağanlar ve 

Barbarların kirletmesine karşı havayı aşılayan uzaktan kumandalı 

enjektörler gibi çevrede cirit atan yusufçuklar vardı. Yol boyunca
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Carmen Powers a tekrar tekrar Vahşi Orman Kadınıyla konuşmak 

istiyor olsam dahi, ön güvertede asılı olan ölü adamlarla ilgili her­

hangi bir dilli gerekçelendirmeyi dinlemek istemediğimi söyledim. 

Binbaşı bu asil duyguma hiçbir karşılık vermedi, ama bir noktada 

gözlerimin içine bakarak şaşırtıcı bir açık yüreklilikle, “Onun vicdanı 

şenken bir umut vardı,” dedi.

Yürüyüşümüz geniş bir gölün yanında son buldu. Bu bir zaman­

lar yaşadığım Laguna Zafira değildi, onun tam tersiydi: karanlık, 

kasvetli, sessiz ve dalgalı. Kıyılarında alacak algler vardı. Kıyıdan iki 

metre ötede sayısız deniz omurgasızı için bedava yemek durumunda 

olan eski ve oluklu bir tahta iskele vardı. Binbaşı, şimdiki görevimin 

burada durarak Vahşi Kadmı beklemek olduğunu anlattı. Eğer ahlak 

danışmanları arasındaki buluşma iyi geçerse, Londa kelepçelerimin 

çıkartılmasına karar verecekti.

Carmen Powers giderek, beni iskelede oturmuş ve düşüncelere 

dalmış bir vaziyette yalnız bıraktı. Akşam orkide kokulu bir şafağa ve 

ardından da ayın amber renkleriyle örtülü pırıl pırıl tropik bir geceye 

dönüştü. Hava sayısız böceğin oluşturduğu müzikle şenlenmişti; her 

yıldıza bir ağustosböceği. Bir düzine denizanası gelgit akıntısıyla 

yolculuk ederken şemsiye şeklindeki vücutlan parlak mavi renklerle 

parıldıyordu. Sonunda suda bir kadın figürü belirdi. Sisle sarılmıştı 

ve ay ışığı üstüne düşüyordu. Bir sandalın üstünde oturmuş, yıkık 

iskeleye doğru geliyordu. Londa nınki gibi uzun bir boyu, atletik bir 

vücudu ve görkemli bir duruşu vardı. Bu kıvrak Kharon yaklaştıkça, 

fıçı kızımın güzel hatları karanlığın içinde daha da belirgin hale 

geldi. Yeşil gözleri siste deniz fenerleri gibi keskin duruyordu.

Mümkün olan en kin dolu sesle, “Ön taraftaki vücutları gördüm, 

Londa,” dedim. “Akbabalar ellerinden geleni yapmışlar.”

Kharon dimdik ayağa kalkarak solgun görüntüsünü açığa çı­

kardı. Beyaz bluz, beyaz pantolon, beyaz bir yüz; daha çok bir ölü
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gelini ya da kefen içindeki bir cesedi andıran bir görüntüydü. “Ben 

Londa değilim” dedi.

"Peki, çok iyi ve ben de Mason değilim ve o iki ceset de Gilbert 

ve Sullivan.”

“Gelin, Bay Ambrose. Biraz oturun. Kulübem gölün diğer ta­

rafında. Ben Londa değilim.”

“Şu lanet kelepçeleri çıkart.”

“Dediğiniz şeyi sadece Londa yapabilir. Anahtar onunla bir­

likte Faustino’da. Gelin. Benim adım Edwina 0004. Beni Londa 

yaptı. Çocuk, kadmın annesi. Akşam yemeğinde buharda piş­

miş yengeç yiyeceğiz. Onları bizzat yakaladım ve pişirdim.”

Ah, benîm DÂHİ, küstah, umursamaz fıçı çocuğum. Ahlaksız dâhi. 

Aşkın küstahlık. Demek orijinal vicdanın günahlarını onaylamak 

istemiyor öyle mi? Korkma. Pas de problème44. Hemen Torre de la 

Carneye uğra, ontojeneratörü yeniden aktive et, NBEBY başlığını 

yeniden programla ve hatalı anneni yeniden hayata getir. Her şeyden 

önce, Überannen her zaman için senin en iyi arkadaşm ve destekçindi. 

Bu nedenle Überanne II kesinlikle harika bir süperego olacaktır.

Bizi yavaşça iskeleden uzaklaştırarak, kayığı uzaylı deniz anası 

topluluğunun arasından geçirdi. Kayığın başucuna geçerek Edwina 

0004 u incelemeye başladım. Yanak kemiklerinin ay ışığıyla parılda­

yışındaki hoşluğu, çenesinin güzel dönüşünü inceledim. Londa’ya 

olan benzerliği hem rahatsız edici hem de kaçınılmazdı. Eski Edwina, 

öldüğünde Londa’nın şu andaki yaşmdaydı, bu nedenle Vahşi Kadın 

ve fıçı çocuğum birbirinin tıpatıp aynısı olmalıydı; Edwina 0004 

sadece yaratıcısının belirsiz kırışıklıkları ve yeni başlayan göz torba­

larından yoksundu o kadar. İlk doğum gününü kutlamak üzere olan

44 (Fr.) Sorun değil, (yay. n.)
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otuz sekiz yaşındaki bir kadın olan yeni beher ucubemiz yaşamamış 

olduğu hayatm izlerini taşımıyordu.

Şaşırtıcı bir şekilde Dasemıyla ilgili konuşmaya hazırlıklıydı ve 

gölün diğer tarafına ulaştığımızda yakıcı sorularımm çoğu cevaplan­

mıştı. Diğerlerinin aksine, temelsiz bir teizm ile sığ bir Darwinizm 

arasında mutsuz bir seçim yapmak zorunda kalan Edwina 0004, 

dünyaya nasıl geldiğini biliyordu. Ontolojik durumunu tamamıyla 

kavramıştı -merhum bir biyologun kopyası, NBEBY başlığı algo- 

ritmalannın kuklası, ünlü Dame Kişot un annesi ve danışmanı- ve 

bir görev anlayışı oluşturmuştu. Orijinal Edwina kendini üç kızının 

mutluluğuna adamıştı ve Edwina 0004 de söylediğine göre Londanm 

mutluluğunu sağlamak hususunda aynı kararlılığa sahipti.

“Onun mutluluğu bir zamanlar senin için de önemliymiş,” dedi. 

“Londa o zamana altm çağ diyor. O zamanın geri döneceğini umuyor.”

“Altın çağlar çok nadir geri döner,” dedim, “özellikle de hiç var 

olmamışlarsa.”

Vahşi Kadın bir öksürük krizine girdi. Boğuk öksürükleri açık 

deniz boyunca yankılandı ve atası gibi bu Edwin anın da sağlığının 

kötü olabileceğini düşündüm. “Teknik açıdan yeni doğmuş bir fıçı 

çocuğu olarak bir sosyopatım, ama şimdiye dek hiçbir suç işlemedim,” 

dedi. “Faustino’yu yakmadım, bir kelebeğin kanatlarını koparmadım 

veya gemiye gizlice girerek Felix Pielmeister’ın boğazmı kesmedim. 

Bu sabah bir teori geliştirdim. Duymak ister misiniz? Tinim ya da 

ruhum ya da ne olarak adlandırırsanız -programım-, Londa ya olan 

sevgimle dolup taşıyor ve bu his, kötü şeyler yapmama engel oluyor.”

“Oldukça mantıklı,” dedim, ama NBEBY başlığının sistemli bir 

iyilik sağlayabileceğinden emin değildim. Ahlaksızlığının herhangi 

bir kötülüğü desteklemek için sadece doğru zamanı beklediğinden 

şüpheleniyordum.
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Her ne kadar Vahşi Kadın yaşadığı yere kulübe diyorsa da, 

evin bir zamanlar göl kenarındaki kulübeler içinde en iyi manzarası 
olanlardan biri olduğu belliydi ki eğer orman önünü kapamasaydı 
bu özelliği hâlâ devam ediyor olacaktı. Çiçekli sarmaşıklar duvarları 

tıpkı yaşlı bir cilde yayılmış damarlar gibi sarmıştı. Koyu renkli 

kökleri verandanın döşemelerinin arasından siyah piyano tuşları 
gibi çıkmıştı. Çatı begonya ve İspanyol yosunlarından oluşan vahşi 

bir Swinburne bahçesini andırıyordu.

Vahşi Kadın beni düzenli bir mutfaktan, üzerinde bahsettiği yeni 

yakalanmış ve çocukluk vagonum kadar kırmızı olan yengeçlerden 

oluşan bir ziyafet bulunan masanın yer aldığı bir odaya doğru götü­

rürken, “Ben asıl Edwina’yken bu yer benim gizli dünyamdı,” dedi. 

“Kendi gürültümden yalnızca ve yalnızca burada kaçabiliyordum.”

“Kaçmaktan bahsetmişken...” Kelepçelerime kızgın bir bakış 

attım.

“Elimde anahtar olsa dahi, Londa onu kullanmamı istemezdi. 

Seni seviyor, ama sana güvenmiyor.”

Oturdum ve kelepçeler yüzünden aptalca görünen bir seri ha­

reket sonrasında bir yengeci parçalayabildim. Yemeği sessizce yedik. 

Londa’mn Edwina 0004’ün tabula rasa’sına birinci sınıf yemek tarifleri 

koyduğu açıktı; zira tabaklarımız tamamen boşaldı. Şarap da hari­

kaydı; küçük mutfağın rafından alınan bir Chablis. Ama şarabı oda 

sıcaklığında tüketmek zorunda kaldık, çünkü evde buzdolabı yoktu.

Edwina 0004 birden, “Dün gece, sen de ben de uyurken otuz 

bin çocuk besin yetersizliğinden öldü,” dedi ve yengeç kabuğundan 

son bir lokma alabilmek için greyfurt kaşığını kullandı. “Bu trajediye 

hepimizin katkısı oldu, ama bazıları diğerlerinden çok daha suçlu. 

Aslında bazıları bu suçun ortaklarıydı.”

“Kesinlikle katılıyorum,” dedim. “Ama bu Londa’ya o suç or­

taklarını öldürme hakkını vermez.”
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Vahşi Kadın parçayı yutarak, “İnanın ya da inanmayın," dedi, 

“başka birinin kızımın adını telaffuz ettiğini duymak bile beni heye­

canlandırıyor. ‘Ama bu Londa’ya o suç ortaklarını öldürme hakkını 

vermez.’ Lütfen Bay Ambrose, tekrar ‘Londa’ deyişinizi duymama 

izin verin. Sadece adını içeren bir cümle kurmanız bile yeter.”

“Elbette. Şu nasıl? Tahminimce Londa tamamen çıldırdı.”

Edwina 0004 Chablis’ini yudumladı. “Anne olmak tam bir ay­

rıcalık. Her anının tadını çıkarıyorum. ‘Tahminimce Londa tama­

men çıldırdı.’ Harika. Kuşkusuz, Batı Avrupa ve Amerika Birleşik 

Devletlerinin dünya çapmda temiz içecek suyu için yılda yedi milyar 

dolar ödese, bu miktarın bir günde dört bin kişinin hayatini kurta­

rabileceğini biliyorsundur. Acaba sizi o cümleyi tekrar söylemeye 

ikna edebilir miyim? ‘Tahminimce Londa tamamen çıldırdı.’ Anne 

olmayan tüm kadınlara acıyorum.”

Ağzımm köşelerini yırtık pırtık, ama tertemiz bir peçeteyle 

sildim. “Konuyu değiştirmeye ne dersiniz?”

“Yedi milyar dolar. Bu AvrupalIların her yıl parfüm için ve 

Amerikalıların da estetik ameliyat için harcadıklanndan daha az 

bir miktar. Enoch Anthem darağacma gitmeden önce İsa’nın suyu 

şaraba dönüştürdüğünü anlattı, ama bir kere bile Hıristiyanlığm 

parfümü suya dönüştürdüğünü ima etmedi. Tanrım, bunu seviyo­

rum; anne olmayı seviyorum. Her yıl milyonlarca inşam öldüren 

AIDS hastalığıyla savaşmak için harcanan para, üç günlük askeri 

bütçeye denk geliyor. Londa, Yolly, Donya. Hepsini seviyorum. Üç 

çocuk bir kişide. Bir çocuk üç kişide. Benim canım, tatlı Yolondam.”

Sohbetimiz bu şekilde bir saat daha devam etti. Edwina üst üste 

ürkütücü gerçekler anlatarak jeopolitik durumu kötüledi. Sonunda 

bana Londa’nın en delici bakışından atarak, “Kızım haklıymış. Ben 

sunumumu yaptığımda bizim tarafımıza geçeceğini söylemişti.“
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“Borogov kuşlarının tümü çürük ve zavallıydı,” dedim, “ve me­

zarlık kaplumbağaları fısıldardı.”45

45 Lewis CarrolTın Aynanın İçinden adlı kitabındaki Jabberwocky adlı şiirinden anlamsız 
bir mısra, (yay. n.)

“O da var.” Melek gibi bir gülümseme sundu. “İlk tanıştığımız am 

hatırlıyor musun? Mason ve ilk Edwina, jeodezik kubbenin hasırdan 
sandalyelerinde otururlar? Sana Proserpina’dan bir mumkat vermiş­

tim. Yatak odasındaki yatak biraz rahatsız, ama benim odamdaki 

bir bulut kadar yumuşak. Yazı tura atalım mı?”

“Yatak odasındaki uygun,” dedim ve ellerimle durumu umur­

samayacağımı belirten bir işaret yaptım. “Ama sana bir şey sorma- 

hyım. Londa seni yaratmaya karar verdikten sonra, zahmet edip?..”

“İlk Edwinayi mezarmdan çıkardı mı? Yoksa sadece kendi 

DNAsından bir örnek mi kullandı?”

“Evet, sorum bu.”

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordu.

“Hiçbir fikrim yok.”

Vahşi Kadın, “Bence var,” dedi.

“Londayı tanıdığım kadarıyla, zor olan yöntemi kullanmıştır.”

Ev sahibim kafasmı salladı, sonra her iki elini de sanki bir baş 

ağrısını dindirecekmiş gibi alnma götürdü. “Programıma göre, anne­

sini büyük bir itinayla mezardan çıkarıp yeniden mezarma gömmüş. 
Yanından geçen biri asla çıkarıldığını anlayamazmış. İşte benim 
kızım böyle biri; ölülere saygılı. İkimizi de gururlandırıyor, sence 

de öyle değil mi?”

O gece UYUYAMADIM, sorun ne rahatsız yatak ne alçak kelepçeler 

ne de Vahşi Kadirim korkunç doğuşu değildi. Sorun, bunlardan çok 

daha can sıkıcı bir konu olan Londanın deliliğiydi. Sorun pruva
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direklerindeki cesetlerdi. Zihnimi dinlendirmek için Zenonun 

paradoksuna odaklandım, Aristo’nun nedenler sınıflandırmasını 

teker teker saydım ve sıçrayan koyunlar hayal ettim. Hiçbir şey 

işe yaramadı; hatta küçük mutfağa gizlice girerek aldığım yeni bir 

bardak Chablis bile.

Gün ağardıktan kısa bir süre sonra yataktan kalktım. Vahşi 

Kadın uyanmıştı ve hâki renkte bir pantolon ile bir safari gömleği 

giymişti. Son zamanlarda o da uykusuzluktan muzdaripti; yüzünden 

anlaşılıyordu; o kadar yorgundu ki artık Londa’ya çok daha fazla 

benziyordu. İstiridye ve kahveden oluşan kahvaltımızı sessizce yaptık. 

Kafein gözlerimizi açarak muhabbet etmemizi sağlamaya yetmişti. 

Ev sahibim beni kızının, tarih tarafından bir gün haklı çıkarılacak, 

iftiraya uğramış bir aziz olduğuna ikna etmeye çakşırken ben de 

argümanlarına dağlarca şüphe götürmez kanıtlarla karşı çıkıyordum. 

Tabii söylediklerimin bir parçası bile Edwina 0004 un kulaklarından 

geçerek beyninin mantıkla alakalı kısımlarına ulaşamıyordu. Bu 

hayalperest, sohbet boyunca - sohbet denemez gerçi- sırt çantasmı 

muzlarla ve maun cevizleriyle doldurdu ve bunların Faustino’ya 

yapacağımız yolculuk için atıştırmalıklar olduğunu söyledi.

“Londa seni tekrar görmek istiyor. Artık hayatma ben girdi­

ğim için senin hatalarınm birçoğunu, hatta belki EB Operasyonunu 

onaylamamanı bile affetmeye hazırlıklı.”

“Peki Londa’nın hatalarını kim affedecek?”

Vahşi Kadın merakla kaşlarını çattı. “Sen kim olduğunu dü- 

şünüyorsun?'

Göl İle Faustino arasinda herhangİ bîr çamurlu yol ya da 

orman yolu ya da herhangi başka bir tür yol yoktu. Bu nedenle sa­

bahın çoğunu çalıların arasından ilerleyerek geçirdik. Korkunç bir 

sıcak vardı ve sinekler bize hiç rahat vermiyordu. Edwina 0004 un 

durmak bilmeyen konuşmaları -Barbarların suçlarıyla ilgili başka
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bir rahatsız edici ve anlamsız gerçekler dizisi- beni çılgına çevir­

mişti. Uzun bir yolculuk sonrasında fonksiyonsuz geçiş kapısından 

geçerek akasya korularmdan oluşan vadiye ulaştık. Kapının kolu 

sonsuza dek sanki bir Sieg heil46 hareketiyle uzanmıştı. Çamurlu 

yoldan malikâneye doğru ilerledik.

46 Faşist literatürde “Yaşasın zafer!" anlamın a gelen ifade, (yay. n.)

Beklentilerimin aksine, Londayla o öğleden sonraki ilk karşı­

laşmamda ne öfke, ne tiksinti ne de haklı bir kızgınlık hissettim. 

Safran rengi ipek elbisesi ve Florida Marlins beyzbol şapkasıyla ab- 

sürt giyinmiş olan fıçı çocuğum işte tam karşımdaydı. .Verandada 

durmuş, sangria dolu bardağmı gelişigüzel bir biçimde yudumlarken 

düzensiz bir melodi mırıldanıyordu ve bu oldukça banal tablo içimi 

bir zamanlar tanıdığım erdemli fıçı çocuğuna ve hatta -bu itirafımı 

büyük bir çekingenlikle yapıyorum- fanatik bir fıçı çocuğu haline 

gelen kişiye karşı bir özlemle doldurdu.

Kadınlar, mutluluk çığlıkları ve zevkten dört köşe olmuş tit­

rek sesleriyle birbirine doğru koştu. Londa verandadan yere tek bir 

kıvrak zıplamayla indi. Sarılışları ani ve tutkuluydu ve bir an için 

asıl Edwina’nin gerçekten dünyaya adım atarak anneliğinin tadmı 

çıkarmaya devam ettiğini hayal ettim. Altın bir zincire bağlı olan 

Tann işi aygıt Londahm boynundan bir haç gibi sarkıyordu ve böyle 

sıkı sarıldığında bu iki beher ucubesinin farkında olmadan geminin 

üçüncü ön kısmındaki patlayıcıları patlattıkları fikrine kapıldım. 

Londa sonunda ondan -nesinden? Annesinden mi? Kızmdan mı? 

Kız kardeşinden mi? Öğrencisinden mi? Vicdanından mı? Kopya- 

sından mı?- ayrılarak verandaya döndü ve hepimize birer kadeh 

sangria doldurdu.

Edwina 0004’le kadeh tokuşturarak, “Şerefe,” dedi. “Söyle bana, 

Anneciğim, bugün ne tarz bir filozof getirdin?” diye sordu.

• 432.



JAMES MORROW

“Eski efendi şimdi mütevazı bir öğrenci oldu. Senin erdemlerine 

saygı duyuyor ve seni her zamankinden de çok seviyor.”

Bu sözcükleri anlamlandırabilmek için serebrumumun her 

parçasına ihtiyacım vardı. Analitik sol yarıkürem Edwina 0004’ün 

benim artık bir Sabacthanici olduğumla ilgili saçma sözlerini redde­

diyordu. Ama mantıksız sağ yarıkürem hâlâ fıçı çocuğuma hayran 

olduğum şeklindeki garip gerçeği üzerine kafa yoruyordu. Sangria’dan 

bir yudum aldım ve Londayla göz göze geldik. Yüz ifadelerimiz, 

tahminimce çok benzerdi: Dönüşümlü olarak ödüllendirilmiş 

hayranlığımızı -döndür- karşılıklı ihanetlerimiz nedeniyle oluşan 

ümitsizliğimizi -döndür- hayranlığımızı -döndür- ümitsizliğimizi 

yansıtan iki etten Necker küpü.

“Yeni Titanik'ten ayrılırken etik bir ikilem aklıma geldi,” dedim.

Londa hafif bir alaycılıkla, “Eski günler ne güzeldi,” dedi

“Beşinci kurtarma botunda gemi enkazmdan uzaklaşmakta ol­

duğunu hayal et. Her yanda çığlık sesleri var; terk edilmiş yolcular 

can yeleklerinin içinde suya batmış, donmak üzereler. Yirmi dört 

kişilik yer daha var. Geri dönmek hususunda mı oy verirdin yoksa?..”

“Yoksa bir sürü hayatta kalan kişinin yanımıza gelerek botu 

batıracağını mı düşünürdüm? Zor bir soru, Sokrates. Bana güneş 

batana kadar zaman ver.”

“Bu arada sana zahmet kelepçelerimi çözüver.”

“Üzgünüm. Yapamam. Annemin de dediği gibi, beni seviyor­

sun, ama daha çok sevdiğin bir şey var. Güveç kızının elini kolunu 

bağlayıp onu adalet huzuruna çıkarma fikrine bayılıyorsun.”

Dudaklarımda bir karşı çıkış ifadesi oluştu -Haytr, Londa, 

sadece şu lanet kelepçelerden kurtulmak istiyorum-, ama yine de 

kendime zincirlerinden kurtulan Masonın tam olarak hayal ettiği
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şeyi yapacağını itiraf ettim. Ama daha ben şikâyet bile edemeden 
Londa, Edwina 0004*ün elinden tutarak onu malikâneye götürdü.

Günün geri kalanı boyunca iki kadm fiziksel ve duygusal ener­
jilerini birbirleri için harcayarak ilk Edwina yı son aylarında mutlu 
eden şu anne-kız aktivitelerini gerçekleştirdiler. Çimenliğe bir bad­
minton filesi gererek hepsini Londanın kazandığı üç maç yaptılar. 
Verandada çay ve bisküviyle birlikte yakınlığı ve içtenliği normların 

ötesinde olan sohbetler ettiler. Güneş batarak tropik gökyüzünü altın 

ve turkuaz renklerle donatırken, birbirinin aynı sarı dar mayolarmı 

giyerek sahile gittiler ve dalgalarla oynadılar.

Yapacak daha iyi bir işim olmadığından Londayla ilk Ödünç 

Balta ve Çalıntı Radyum oyunlarımızı oynadığımız kütüphaneyi 

dolaştım. Bir süre sonra felsefe bölümüne ulaştım. John Caputo nun 

Dünya Çapında Etik’e çok büyük katkısı olan Against Ethics47 adlı 

kitabmı elime alıverdim. Kitapta yüce erdem teorilerinin dünyaya 

hiçbir iyilikte bulunmadığı acı argümanı savunuluyordu. İspanyol 

askeri Alonso yla bakışıp, onun da seçimimi onayladığmı anladık­

tan sonra kitabı okuma masasına koydum. Heidegger’in Es gibt - 

Var- adlı argümanıyla ilgili sayfaları okudum. Bu sözcük yazar için 

“sorumluluk var” anlamına geliyordu. Sayfaları tıpkı bir Hindistan 

fındığı şurubunu tadar gibi okudum.

47 (İng.) Etiğe Karşı, (yay. n.)

“Sorumluluklar oluşuyor, bağlar meydana geliyor, masalar kuru­

luyor ve dünya soğuk beyaz bir karla kaplanıyor. Bu sırada yıldızlar 

gece danslarını yapıyorlar ve solucanlar unutulmuş mezarlara doğru 

ilerliyor.”

Saat yedide midem guruldamaya başladı. Londa sanki bu gastrik 

feryadı duymuşçasına ortaya çıktı. Yine safran rengi ipek elbisesini 

giymişti ve elinde ıstakoz kanepeleri, üstüne havyar sürülmüş bis­

küviler, somon köfteleri ve Rockefeller istiridyeleriyle dolu gümüş
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bir tepsi tutuyordu. Tüm bunları Faustino’ya yerleşmeden Önce Yeni 

Titanik’ten aşırmıştı. Aynı zamanda yerel bir lezzet de getirmişti: 

mumkat suyuyla dolu mavi bir seramik sürahi. Kitabı dışa doğru 

çevirdim, döndürdüm ve okuma masasına koydum. Boylece bü­

yük A harfini andıran bir görüntü oluştu. Against EthicSin A#l 

Âdem’in düşüşü, Augustine’in itirafları, Anthem’in kırılmış boynu. 

Londa bir sandalye çekti. Tanrı işi aygıt artık boynunda değildi; pek 

de kutlanacak bir durum değil, gemide sekiz tane kopyası varken 

kendininkini sonsuza kadar çıkarabilir ya da yok edebilir ya da 

kurdelelere sararak bana doğum günü hediyesi olarak verebilirdi. 

Ama caydırıcılığı hâlâ kendini korurdu.

Kaba bir şekilde, ağzımıza sürekli bir şeyler atarak ve onları 

midemize büyük lokmalar halinde yollayarak yemeğimizi yedik. 

Sonra Londa Against Ethicsi işaret ederek, “O kitap ne hakkında?” 

diye sordu.

“Sorumluluk,” dedim. “Zorunluluk Gölü Canavan.”

“O zaman Caputo bir Kantçı mı?”

“Daha çok bir Kierkegaardcı.”

“Hâlâ dost muyuz?”

“Hayır.”

“Düşman mıyız?”

“Durumumuz öyleye gösteriyor.”

Tereddütle, “Sevgili miyiz?” diye sordu.

“Belki de tarih bizi öyle anar.”

Son ıstakoz kanapesini yedi. “Geri dönmek yönünde oy kul­

lanırdım.”

“Ne?”
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"Beşinci bottayım, unuttun mu? Geri dönerek olabildiğince çok 

yolcuyu kurtarmak için oy kullanırdım. Onlar bitkin ve zayıf ve yarı 

donmuş. Bizi batıracaklarını düşünmek saçma.”

Son Rockefeller istiridyesini ağzıma atarak, "İyi cevap,” dedim.

Londa cebinden tırtıllı metal bir çubuk çıkararak avucuma koydu. 

Onun anahtar olduğunu söyledi. Hemen kendimi serbest bırakmaya 

çalıştım, ama kelepçeler yüzünden bu girişimim paradoksa benzer 

bir hal aldı. Sanki yazı yazdığmız kalemi kullanarak yazı yazdığınız 

kalemin üzerine bir şeyler yazmaya çalışmak gibi. Londa yardımıma 

yetişerek birkaç saniyede her iki zinciri de çıkardı.

Ellerimle mutlu daireler çizdim. "Bunu hak edecek ne yaptım?”

"Daha yapmadın, ama yapacaksın. Dinle, sevgilim. Az önce 

Albay Fox’la telefonda konuştum. Serbest bırakılan rehinelerimiz 

hâlâ kötü davranışlarda bulunuyormuş. Sanırım yeni ve iyileştirilmiş 

epifiz bezleri körelmiş durumda.”

“Başka bir şey olmasını mı bekliyordun?”

Sorumu hususi bir şekilde görmezden geldi. “Dame Kişot’un son 

uyarısını gerçekleştirerek, Albay Fox’u yeniden aramah ve Pielmeister’ın 

pruva direğindeki diğer ıslah olmazlara katılması emrini vermeliyim; 

tabii sen Gittikac, Wintergreen ya da North’un daha iyi bir seçenek 

olacağını düşünmezsen.”

“Dame Kişot’un cam cehenneme. Son uyarısının canı cehenneme.”

“İyi fikir, Mason. Ben de katılıyorum. Canları cehenneme. Tek­

lifimi dinle. Sen annemin eski yatak odasma gideceksin, ikinci katta, 

kapısında büyük saat asılı olan oda. Birlikte meyve suyundan içeceğiz 

ve acılarımızı uzaklaştıracağız. Birkaç güzel saat boyunca vücutlarımız 

bir olacak. Şafak söktüğünde yeniden konuşmaya başlayacağız, tam 

bir felsefi konuşma yapacağız. Sokrates ve güveç kızı. Tüm sabah ve
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belki de öğleden sonra boyunca konuşacağız. Bir sonraki hamlemin 
ne olması gerektiğine karar vermemiz ne kadar sürerse o kadar”

“Bir sonraki hamlenin ne olması gerektiğini zaten biliyorum.

FBI’a teslim ol ve Valkyrie’lerin de aynısını yapmasını sağla.” 

“Öğrencinden bu kadar yüksek beklentilerin olmamalı,” dedi. 

“Ben ilgili bir öğretmenim.”

Bir elini ağzma götürdü. Parmaklan dudaklanıun üstünde dikiş 

gibi duruyordu. Sonra diğer eliyle beni susturdu.

“Konuşmak yok,” diye fısıldadı. “Artık güneş doğana kadar 

konuşmayacağız.”

Kafamı salladım. Ellerini indirdi, yanağımı okşadı ve kıyafeti 

ve en az onun kadar kapsayıcı esrarengizliğiyle odadan yumuşakça 

dışarı süzüldü.

şİddetlİ yağmuru, patlayıcı gürlemesi ve her biri siyah gökyüzüne 

Tanrı’nm beyninde patlayan anevrizmalar gibi parıldayan ışık yıldı­

rımlarıyla fırtına Isla de Sangrede artıp azalıyor ve kaçınılmaz olarak, 

Henry yle birlikte Torre de la Carnea giderek Yolly nin oluşmasım 

izlediğimiz geceyi hatırlamama neden oluyordu. Birkaç saat içinde 
ada, İsisin onayı, Thoth’un rızasıyla daha farklı bir canimin doğu­

muna ve olgunlaşmasına şahit olacaktı. Eğer rolümü iyi oynayıp, 

filozof neşterimi ustalıkla kullanırsam, yarın öğle saatlerinde dün­

yaya rehabilite edilmiş bir Londa Sabacthani verecektim. Olağanüstü 

ahlaklı Londa kendini EB Operasyonunu ortadan kaldırmaya ve 

daha fazla kan dökülmesine engel olmaya adayacaktı.

Beklediğim üzere, ilk Edwina nın örnek derecede lüks eski özel 

odası Yeni Titanik’teki en şahane odayı bile utandıracak güzellik­
teydi. Özellikle de kubbeli yatak bir harikaydı. İpek kordonlarla 

tutturulmuş yeşil kadife perdelerle kuşatılmış sakin bir oda. Rüzgâr
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pencere kanatlarını çıtırdatarak, camlara doğru yağmur damlaları 

fırlatırken ben de çevredeki erotikliği artırma işine giriştim -yer­

leştirilmiş mumları yaktım, bir paçuli tütsüsü yaktım ve CD çalara 

Castelnuovo-Tedesco’nun Guitar Concerto No. 1 in D Major’ünü 

ve komidine kristal kadehlerle birlikte mumkatla dolu bir sürahi 

koydum-, sonra hızlıca bir duş aldım ve yatak odasına dönerek 

yatağa dolaptaki tek örtü olan siyah kadife yatak örtüsünü serdim.

Koridordaki büyük saat geceyarısının geldiği haberini verdi. 

On ikinci çan sesi derin yankısını duyurduğunda, üzerinde sadece 

beyaz ipek bir gecelikle Londa karşımda belirdi. Konuşmadan sa­

rıldık. Kuşağını açtım ve güzelliğini gizleyen geceliğinin iki yanını 

birbirinden ayırdım. Kaftanımın omuzlarmı tutarak yumuşakça ka­

famdan geçirdi. Konuşma yok. Yatağa oturduk ve aşk gemilerinin 

yelkenlerini çeken Tristan ve İsolde misali ipek kordonları karyola 

direklerinden çekerek perdelerin sessizce yere düşmesine izin verdik.

Birkaç dakika içinde rüzgâr ve dalgalar bizi sahilden uzaklara 

götürdü. Ve hâlâ konuşma yoktu, tabii elbette konuşmaya ihtiyacı­

mız da yoktu, zira tenlerimiz iletişim halindeydi. Londa’nın şehvetli 

morfemleri, tutkulu gazeli ve ıslak soneleriyle iletişim kuruyorduk 

O gece yaratığımı nasıl da sevmiştim. Konuşan tenini, ontojenera- 

törle oluşmuş gülümsemesini, sentetik tinini ve labirentimsi zihnini 

sevmiştim. İliğine kadar tüm hücrelerini, beyninin tüm sinapslarını 

ve kirpiklerinin tüm zerrelerini sevmiştim. Arada bir kadehlerimize 

sürahiden mumkat doldurduk ve bir noktada yeminli sessizliğimizi 

bozarak birbirimize Shakespeare alıntıları yapmaya başladık -İnsanlar 

nefes alsın, gözler görsün, elverir, / Yaşadıkça şiirim, sana da hayat 

verir.- ve bu arada nektar da kanımızı ısıtıyordu. Özel âlemimiz 

sona erip aşk gemimiz durduğunda tatlı ve derin bir uykuya daldık.
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Konser, öten İspinoz kuşlariyla başla di ve kısa bir sûre sonra 

papağanların sesi yükseldi ve balıkçılların ve flamingoların çığlıkları 

da onları takip etti. Yatak perdesinin boşluklarından aituni güneş 

ışıkları süzüldü ve denizdeki fırtınanın sona erdiğini anladım. Es­

nedim, gerindim ve kendimi uyanmaya zorladım. Londa yı tüm 

mantık gücümle kandırma zamanıydı. Kıpkırmızı Darwinist i ye­

niden ruhunun hâkimi yapma zamanıydı.

Ama o gitmişti. Benim maceraperest perim aşk gemimizden 

kaçmıştı. Yavaşça nefes aldım. Kendi kendime kaygılanmak için bir 

neden olmadığını söyledim. Sadece duş alıyordu ya da annesiyle 

verandada bir çay daha içiyordu ya da sahilde sabah yüzüşünün 

tadını çıkarıyordu. Ya da belki de Londa, ilk Edwina nm cumartesi 

sabahlarını serada geçirme huyundan edinmişti; gerçi tüm o çürük, 

küflü ve soluk bitkilerle o yerin her zamankinden daha da Swin- 

burnevari olması gerekiyordu.

Üstüme sokak kıyafetlerimi giydim ve arayışıma başladım. Lon- 

da nm ismini tekrar tekrar bağırarak üç katin da banyolarım kontrol 

ettim, sonra giriş salonuna indim ve verandaya çıktım. Edwina 0004 

birden önümde belirdi. Üzerinde safari ceketi vardı ve jeodezik kub­

bede onunla birlikte kahve içmemi istedi. Londahın nerede olduğunu 

bildiğini iddia etti. Açık sözlü konuşmamızın çığır açıcı bir önemi 

olacağını ve bunun bir ölüm kalım meselesi olduğunu söyledi.

Baygın orkidelerin ve solgun eğrelti otlarının araşma vardığı­

mızda, “Konu Londanın hayati, aslına bakarsan..? diye devam etti, 

“...Londanın ölümü?

Kahve kavanozunda güçlü bir mocha java vardı. Bardağımı dol­

durarak, işlenmiş demirden küçük masada Edwina 0004ün karşısma 

oturdum. Kahvemden küçük yudumlar aldım.

“Durumu elimden geldiğince açık bir şekilde özetleyeyim. Kızım 

şu anda benim esirim? Vahşi Kadın sinir bozucu bir ölçülülükle
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cam sürahiden bir bardak kokulu findik kahvesi koydu. “Bu sabahın 

erken saatlerinde kelepçelerini ona takıp, onu Dr. Charnock’un eski 

laboratuvarına kilitledim.”

Bu olasılık dışı ama güzel haberi anlamam bir dakikamı aldı. 
Masaya uzanarak Vahşi Kadın’ın kolunu sıktım. “İnan bana, Edwina, 

doğru olan şeyi yaptın.”

“Bu hareketimin erdemle alakalı bir amacı yoktu. Dört saat 

önce programımın özellikle agresif olan bir bileşimi aktive oldu.”

“Sanırım bir sonraki adım otoritelerle iletişime geçmek olacaktır.”

Kısa bir rüya gibi aradan sonra Edwina 0004 beni görmezden 

gelerek kubbeye doğru delici bir bakış attı. “Sanırım ben burada 

öldüm,” dedi. “Evet, bundan eminim. Ne garip. Tam olarak bu odada, 

mutant bir mangrovun altında hayata veda ettim.” Gözlerime baktı. 

“Otoriteler mi? Durumu anlamış olsaydınız bunu asla söylemezdiniz. 

Durum şu, Bay Ambrose.Tüm açıklığıyla. Tanrım, ahlaki belirsizlik 

yarattığım için beni bağışla.”

Midemde, sanki başarısız bir simya deneyi yapılmış gibi bir 

kurşun topu katılaştı. Mantıksızların kendi mercan adası, Korkunç 

Fikirlerin Kaynağı Isla de Sangre’de olduğumuzu nasıl da unutmu­

şum. Kaygılı bir şekilde, “Dinliyorum,” dedim.

Edwina 0004 bir ekmek bıçağı aldı ve üzümlü bageFdan bir dilim 

kesti. “Bir soruyla başlayacağım. Sence Londa beni neden yarattı?”

Böyle bir kriz durumunda her kendine güvenen filozofun ya­

pacağı gibi endişeyle kaşlarımı çatarak bir miktar daha kahve içtim. 

“Annesini geri istiyordu. Aynı zamanda da benim yerime daha serbest 

bir danışman getirmek istiyordu.”

“Doğru. Devam et.”

“Ve görünüşe göre ilk Edwina’nin annelik zevkini daha fazla 

tatmasını sağlamayı da istiyordu.”
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“Doğru, tamamen doğru ama hedefi ufak bir farkla kaçırdın.”

“Her zamanki gibi.”

“Benim dünyaya getirilmemin asıl nedeni... Bunu söylerken 

çok zorlanıyorum.”

“Evet?” Ağzıma biraz kahve alarak boğazımdan yavaşça inme­

sini sağladım.

“Londa beni kendisini öldürmem için yarattı.”

Yutma işleminden vazgeçerek kahveyi dışarı püskürttüm. “Ne?”

Vahşi Kadm, “Ben bir cinayet makinesiyim,” diye devam etti 

“Ya da daha nazikçe, bir intihar uygulayıcısıyım. Bu durum hoşuma 

gitmiyor, ama yapabileceğim hiçbir şey yok Londa düşündüğün­

den çok daha komplike birisi. Enoch Anthem’in ölümüyle yaşadığı 

üzüntünün yoğunluğunu hayal bile edemezsin. Adam tekmelemeyi 

kestiği an, dayanılmaz bir vicdan azabı duymaya başladı.”

Ellerim titreyerek kupanın içindeki kahvede girdaplar oluşturdu. 

Gerçekten Londa’nın tasarlanmış katilinden beş metre ötede mi 

oturuyordum? O an benim de bir ek vicdana ihtiyacım vardı, bana 

tam olarak ne yapacağımı söyleyecek birine; örneğin Edwina 0004 u 

ormana sürükleyerek bir ağaca bağlamamı söyleyen birine.

“Dayanılmaz bir acı,” diye tekrarladım. “Yeterince dayanılmaz 

değilmiş” -sesimde kendiliğinden gelen bir alaycılık vardı- “yani 

Corbin Thorndike’ı da öldürmesine engel olacak kadar değilmiş.”

“İkinci asma olayı, canmı ilkinden de çok acıttı. Epifiz bezi ka­

namaya başladı.” Vahşi Kadm ekmeğinin iki yarışma da krem peynir 

sürdü. “Açık güvertede durmuş o iki Barbarm rüzgârda dalgalamşım 

izleyen Londa kontrolden çıkmış mıydı? Elbette. Ama şu var, Bay 

Ambrose. O kontrolden çıktığının farkındaydı ve zamanla cevabı 

gördü ya da gördüğünü düşündü ve beni, yani Edwina 0004’ü, An­

them ve Thorndike ın kişisel intikamcısını oluşturdu. Bu yüzden şu
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anda Charnock’un laboratuvarında benim ayak seslerimi bekliyor 

ve biz de bu yüzden şu anda kubbede bu konuşmayı yapıyoruz.”

"Ama sen Londa’yı seviyorsun. Sen onun annesisin.”

“Evet, onun annesiyim. Ama ben aynı zamanda da algoritma- 

larımdan oluşuyorum”

“Hayır, Edwina. Bu çılgınlık.”

“Vicdanıma mı sesleniyorsunuz, Bay Ambrose? Benim vicdanım 

yok. Ben büyürken etrafımda pratik bir etikçim olmadı.”

Kahvem girdaplanmaya devam ediyordu. Kupayı masaya koydum.

“Dinle, Edwina, onu öldürmeye gerek yok. Plan şu. Charnock’un 

laboratuvanna giderek onu gözaltında tutacağız, onu FBI’a teslim 

edeceğiz ve adil bir davaya çıkması için elimizden geleni yapacağız.”

Vahşi Kadın bagel’mı heyecanla ağzma atarak, “Belki varsayımsal 

bir Edwina bunu yapabilirdi,” dedi. “Belki Edwina 0005 ya da Edwina 

0006 ya da ilk Edwina bile olabilirdi. Ama ben değil. Programım 

buna izin vermez. Ben Londa’yı idam edeceğim ya da onu özgür 

bırakacağım. Bu ikisinden biri; işte ben buyum. Tamamıyla bu ikisi. 

Tamamıyla dijital. Ama onu FBI’a teslim etmeyecek olmamızm başka 

bir nedeni daha var. Semptomlar her an ortaya çıkabilir.”

“Semptomlar mı?”

“Önce ellerinde ve ayaklarında bir karıncalanma, sonra göz­

lerinin gerisinde bir çarpıntı ve son olarak da ana motor fonksi- 

yonların kaybı.”

Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. Bunun nedeni sadece Vahşi 

Kadının söylediği şey değildi, kimyasalların da etkisi vardı. “Beni 

zehirledin mi? Lanet olsun, beni zehirledin mi?”

“Londanın ustalığıyla hazırlanmış bir nektar ve kürar karışımı. 

Sadece orta beyne ve omuriliğe etki ediyor. Körlük, konuşamama 

ya da solunum yolu sorunlarını kafana takmana gerek yok.”
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Yapabileceğim en iyi şeyin bir kusturucu bularak kendimi zehirli 

kahveden arındırmam olduğuna karar verdim. Sandalyemden kalktım 

ve kubbenin girişine doğru ilerledim. Sonra gerçekleşti; söylediği 

gibi karıncalanma ya da gözlerimin arkasında bir çarpıntıyla değil 

çok daha korkutucu keskin bir vuruşla, sanki Sokrates'in ödünç 

aldığı balta kafatasıma geçirilmiş gibi bir hisle başladı. Dizlerim 

lastiğimsileşti, omurgam jöleleşti ve toprağın üzerine düştüm.

“Eğer Londa doğru hesapladıysa bayılmayacaksın.” Vahşi Ka­

dın baş ucumda dikilerek bagetininin kalanını yedi "Ama felç en 

az iki saat sürecek ve o zaman Londa tüm ilaç tedavileri ve felsefî 

müdahalelerin ötesinde olacak.”

Hareketsiz kalarak camdan tavana bakmaya başladım. Kolla­

rımı sanki bir entomolojistin mantar plakasına iğnelenmiş bir böcek 

gibi döndürmüştüm. Kürar sinir sistemimin daha fazla bölgesini ele 

geçirdi. Daha önce Proserpina’mn başma gelen trajedinin aynısını 

yaşıyordum. Korteksimde mahsur kalmış, kolu bacağı kesilmiş bi­

riydim. “Edwina, lütfen; onu öldürmen gerekmiyor.”

“Bu cümle düşünebileceğinden çok daha doğru.” Yanıma sanki 

çocuğuna alfabe bloklarından bir kule yapması için yardım eden bir 

anne gibi oturdu. “Sana programımın en etkili özelliğini anlatayım. 

Şu an gözlerimin içine bakıp Londa’yı yok etmemi yasaklarsan -sen 

ve yalnızca sen, Bay Ambrose- onu öldürme gereksinimim ortadan 

kalkar ve yerine Charnock’un laboratuvarına giderek kelepçelerini 

çıkarma dürtüsü gelir. Bu harika değil mi? İki sözcük» ‘Kızım öldür- 

memelisin,’ ve idam kararı ortadan kalkar. Ama o zaman, elbette, 

Londa dünyanın en ünlü fıçı kızından beklediğimiz şeyleri yapmaya 

başlayacaktır. Valkyrie’leri çağırıp, örneğin» onlara Felix Pielmeister’ı 

idam etmelerini söylemek gibi.”

“Lanet olsun.”
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"Kaderini neden senin ellerine teslim ettiğinden emin değilim. 
Sanınm Londa Kitabım imzalamayı reddetmeni asla sindiremedi, 

Bay Ambrose. ‘Kızını öldürmemelisin,’ de ve ben de onu serbest 
bırakayım.”

“Pielmeister’ı öldürmesi için serbest bırakacaksın yani?”

“Muhtemelen. Ama belki de bu gerçekleşmez. Onun ne kadar 

tahmin edilemez biri olduğunu hepimiz biliyoruz. Büyük olasılıkla 

ikinci bir rehine teklif edecektir. Gittikac, Wintergreen, North; daha 

dokuz tane Barbar var. Bana cevabını söyle.”

“Söyleyemem."

“Biliyorum, ama yine de söyle. Haydi, Bay Ambrose. Sen etik 

ikilemlere alışkınsın. Burada daha kötü olanı hangisi? Daha iyi olanı 

hangisi? Seçimini yap. Hemen. Kadma açılan kapıyı seç, çünkü kaplan 

bu sabah oldukça yırtıcı.”

Tez savunmamdan vazgeçme seçimim, bir seçimdi. Londa’nm 

gerçek oluşumunu öğrendikten sonra ona ders vermeye devam et­

mem de bir seçimdi. Themisopolis’i terk ederek immakuloidlerin 

orayı yakmasma izin vermesi hususundaki ısrarım yine bir seçimdi. 

Ama bu bir seçim değildi. Bu binlerce kesikle ölümdü.

Gözlerimi pusula gibi döndürdüm -kuzey, kuzey-kuzeydoğu, 

kuzeydoğu, doğu-kuzeydoğu, doğu, doğu-güneydoğu, güneydoğu ve 

gene kuzey- sonunda Vahşi Kadm’la göz göze geldim. “Çıldırıyorum.”

“İstiyorsan çıldırabilirsin, ama önce seçimini yapmalısın. Ona 

kadar sayıyorum. Bir... iki... üç...”

“Daha çok zamana ihtiyacım var.”

“Dört... beş... altı...”

“Ölmesi gereken sensin,” dedim.

“Haksız değilsin. Yedi... sekiz.. .dokuz... söylüyor musun? ‘Kı­

zını öldürmemelisin,’ sözünü duyuyor muyum?”
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Dilim, dudaklarım, gırtlağım ve oküler kaslarım gibi tükürük 

bezlerim de çalışır durumdaydı. Edwina 0004’ün yüzüne tükürmek 

için elimden geleni yaptım, ama mermim yeterince uzaklaşamadı 

ve safari ceketinin üzerine düştü.

“Ne var biliyor musun, Bay Ambrose? Yerinde olsam ben de 
bu cevabı verirdim.” Kalktı. İlk kez bir sandaldan inerek karşıma 

çıktığındaki gibi dik ve uzun boyluydu. “Ama yerinde değilim. Kendi 

yerimdeyim, bir annenin yerinde ve bu yüzden yerimi dişlerine bir 

tekme atmak için kullanacağım.”

Ağzıma çarpan bir ayakkabı değildi, sert deri bir botun sivri 

ucuydu. Kürar sağ olsun, hiçbir şey hissetmedim. Çok sert bir vuruş 

yaptığı belliydi. Çok kan akmıştı.

Vahşi Kadın uzaklaşırken, “Eğer cesedi gömmek istiyorsan kum­

sala gel,” dedi. “Son nefesini Kırmızı Cadı’yı görerek vermeyi umuyor?

Kan ağzımdan yere akmaya devam ediyordu. Eğer sinir siste­

mim daha fonksiyonel olsaydı, yüzükoyun pozisyona geçerek işaret 

parmağımı uzatıp akan kandan döşeme yola bir çöp adam ya da 

Mısır hiyeroglifi çizebilir ya da adımı yazabilirdim. Ama bunun 

yerine orada öylece uzanmış, yere yapışmıştım ve hayret verici bir 

düşünceyle donakalmıştım. Az önce en azılı düşmanınım hayatım 

kurtararak en sevdiğim insanm yok oluşuna önayak olmuştum.
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17. Bölüm

İYİ bİr Kartezyen dualİst vücuda engel olmanın, vücudun tamam­

layıcı karşıtı olan zihne ket vurmak anlamına gelmediğini söylerdi. 

Hegelci bir idealist bu argümanı daha da geliştirerek, fiziksel bir 

engelin bazı durumlarda bir kişinin zihinsel yetilerini artıracağını 

söylerdi. Bu teoriye göre, Charles Darwinin kronik tükenmişliği 

entelektüel enerjisini Türlerin Kökenine odaklayan bir lensti ve Fri­

edrich Nietzsche’nin işkenceli hastalıklan da önemli aforizmalannın 

bileşimine yardımcı olmuştu ve Stephen Hawking’in amiyotrofik 

yan sklerosisi de karadelikler dediği astronomik uçurumları keş­

fetmesini sağlamıştı.

Ama ben jeodezik kubbede paralize olmuş bir şekilde yattıkça 

erdem ile acı çekmeyi bağdaştırma girişimlerim hususunda daha 

da kuşkucu bir hal alıyordum. Ters dönmüş bir kaplumbağa gibi 

sırtımın üstüne yatmış sabah güneşinin üçgen camlardan oluşan 

tavandaki dansını izliyor ve son kırk sekiz saatte yaşadığım şokları 

gözden geçirerek -pruva direklerindeki cesetler, Vahşi Kadının kökeni, 

Londa’nın intihar planı, kahvemdeki kürar- bir mantık çerçevesine 

oturtmaya çalışıyordum. Edwina 0004’ün cinayet programını dur­

durmayı reddederek korkunç bir günah mı işlemiştim? On masum 

Barbarın öldürülmesini engelleyerek? Bir cinayete ortaklık mı et-
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miştim? Meleklerin kahramanı mı olmuştum? Üçgenlere bakarak 
bu sorular üzerine kafa yordum ve hiçbir cevap bulamadım.

Görünüşe göre maddesel benliğim bir çeşit nöromüsküler rö- 
lativizme yenik düşmüştü. Beyin hücrelerim, Sana hizmet etmek 

konusunda herhangi bir evrensel gereklilik duymuyoruz, dediler. 

Dokularım, Mutlak bir görevimiz yok, dedi. Ama iki saat süren bu 

durum sonrasında, ki bu tam da Vahşi Kadının tahmin ettiği sü­

reydi, bedenim kimyasal kaynaklı hissizliğinden çıktı ve geleneksel 

görev hissine geri döndü. Eklemden ekleme, kirişten kirişe, baştan 

aşağı mücadele ettim ve etimi ruhla doldurmak için tam bir dakika 

boyunca uğraştım. Ayak parmaklarımı kıpırdattım, el parmaklarımı 

uzattım, ellerimi birbirine vurdum ve boynuma masaj yaptım. Acı 

reseptörlerim görevlerine döndüğünde, dişetlerim Vahşi Kadının 

botuyla verdiği hasar nedeniyle yanmaya başladı.

Edwina 0004, “Son nefesini Kırmızı Cadı’yı görerek vermeyi 

umuyor” demişti. “Son nefesini vermek” tabiri “ölmek” ya da “ala­

bora olmak” gibi bir anda yok oluşlardan ziyade yavaş bir geçişi 

niteliyor gibiydi.

Hızla ilk Edwina’nin yatak odasına gittim ve mumkat sürahisini 

kaptım. Koridor büyük saatin öğle vaktini haber veren endişe verici 

sesiyle doldu. Her bir cırtlak yankıyla biraz daha hızlandım ve on 

ikinci çan çalmadan verandaya varmıştım. Merdivenlerden hızla 

inerek kendimi ormana attım.

Londa’nin GİZLİ KUMSALINDA Mercana Tapinma oyununu can­

landırmaya teşebbüs etmesinin üstünden yirmi yıl geçmişti ve kızıl 

omurgasızlar Kırmızı Cadı ya kendi dış iskeletlerini katmayı sürdür­

müştü; böylece cadının eskiden konik olan şapkası şimdi bir soytannın 

şapkasını ve zillerini andırıyordu. Ama mekân diğer açılardan pek 

değişmemişti. Deniz kabukları, parıldayan çakıl taşları, su yosunu
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öbekleri ve birkaç ölü denizyıldızı. Hatta dalgalarla gelmiş olan Girit 
boğası şeklindeki odun parçası bile yerindeydi. Dalga kesik kesik, 
kalın fısıltılarıyla sanki cadınm nazik dudaklarından çıkan bir sihir 

gibi ilerlemişti.

Londa kumdaki bir gelgit havuzunun üstünde kafasmı hafifçe 

eğmiş, bacaklarım uzatmış ve sırtını iri bir kayaya yaslamış bir şe­

kilde oturuyordu. Sürahiyi sıkıca kavrayarak boğanm üzerinden 

atladım ve ona doğru koştum. Fıçı çocuğumun gözleri kapalıydı, 

yanakları solgundu ve dudakları sert bir ekşimeyle geri çekilmişti 

Sıktığı dişlerinin arasmdan kısık ve sulu bir inilti geliyordu.

Vahşi Kadın programını büyük bir hınçla gerçekleştirmişti. 

Rolünü tam anlamıyla yerine getirmişti. Londamn beyaz koton 

bluzunun göbek kısmından koyu renkli, köpüklü bir kan akıyordu. 

Daha sonra aşağı süzülüp beyaz kot şortuna inerek kalçası boyunca 

devam ediyor, sonra da kuma inerek kumsalda denize dökülen bir 

akarsu gibi ilerliyordu.

Kelepçeli ellerini yaraşma bastırdı, ama kan, parmaklarım 

bir çömlekçi çamuru gibi göstererek akmayı sürdürdü. Sanki buz 

içinde yatıyor gibi titriyordu. Belirsiz bir süre boyunca düşüncele­

rim tamamen ortadan kayboldu -belki de kürardan arta kalan bir 

parça beynime sızmıştı- ve sonra soru işaretleri gelerek kafatasımda 

Londanın şehrine yayılan petrol gibi yayıldılar. Gömleğimi yırtıp 

yaraşma mı sarmalıydım? Onu malikâneye geri mi götürmeliydim? 

Onu hareket ettirirsem pıhtılaşma ya da her ne süreç başladıysa, 

onu ters etkiler miydi?

Bir ayağımı gelgit havuzuna koyarak tek dizimin üzerine çök­

tüm. Burun deliklerim demir kokusuyla doldu. Londanın gözleri 

titreyerek açıldı. Dili dışarı çıktı ve yanında iki damla da kan gelip 

çenesinde iki tane çizgi meydana getirerek bir vantrilokun sessiz 

kuklası gibi görünmesine neden oldu. Bunu bir acı çığlığının takip
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edeceğini düşündüm» ama bunun yerine irkildi ve tipik Weltanschau- 

ung Kadm gösterişiyle, "Mevcut kanıtlar kurarın seni öldürmediğini 

gösteriyor,” dedi.

"Tanrım. Ne oldu?”

"Beni bıçakladı.”

"Bir bıçakla mı?”

"Bir kılıçla. Benim fıkrimdi. İspanyol askerimizin kılıcıyla.”

"Alonso’nun mu?”

"Evet. Don Kişotun ilk ismi; bunu biliyor muydun? Alonso.”

“Sana biraz nektar getirdim.”

"îyi. Harika. Ver bakalım, Sokrates. Anlaşılan pek de Stoik de­

ğilmişim.”

Yeniden konuşmayı denedi, ama sözcükler boğazmda düğüm­

lendi. Azı dişleri kilitlendi ve bilinmeyen bir kodu olan anlamsız 

bir mesaj verdiler. Sürahiyi dudaklarına götürdüm. Doyumsuz bir 

şekilde, heyecanla ve yıkık dökük kulesinde ölen yarı-oğlum gibi içti.

“Not defterini çıkar,” dedi sonunda. “Bir felsefeci her gün birinin 

ölüşünü gözlemleme ayrıcalığına sahip olamaz. Önemli bir şeyler 

söyleyebilirim.”

"Seni Faustinoya götürüyorum,” dedim. “Bir hastane helikopteri 

çağıracağız.”

“Keskin bir acı bekliyordum. Ama bu daha çok birisi sanki 

sürekli mideme yumruk atıyormuş gibi bir his.”

Ona içecekten bir yudum daha verdim ve bir elimi bacaklarının 

altına, diğerini de omuzlarının çevresine götürdüm. Yüzü rahatladı ve 

dişleri gıcırdamayı bıraktı. Nektarın yapay hoşnutluğuyla gülümsedi.

“Kendini hazırla,” dedim. “Üçe kadar sayınca seni kaldıracağım.”
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“Hayır, Sokrates. Üzgünüm. Çok kan kaybettim. Kum kanımı 

emdi. İnşa edebileceğimiz kaleyi düşün. Ellerini geri çek.”

“Faustino, planımız bu. Faustino, sonra da helikopter.”

Nektar onu mutlu etmeye devam ediyordu. “Seni ne rahatsız 

ediyor, Sokrates? Tüm bu olaylardaki suç ortaklığından mı utanıyor­

sun? Neşelen. Kötü bir durumda yapabileceğinin en iyisini yaptın: 

Bir fıçı ucubesini öldür, on Barbarm hayatım kurtar. Oldukça Faydacı 

bir yaklaşım. Beni bırak. Ciddiyim.”

Kaslarımı gevşettim, ama ellerim hâlâ aynı yerde duruyordu. 

“Seni suçlu bulmayacaklar, söz veriyorum. Paranın satm alabildiği 

en iyi avukatları tutacağız.”

“Gösterişsiz mumkata şükürler olsun. Her yerdeki tüm Hindis­

tan fındıkları çok yaşasm! Ham bir varoluşsal dehşet dışında hiçbir 

şey hissetmiyorum.” Ve hâlâ kanı akıyor, her geçen saniye daha da 

solgunlaşıyordu. “Kolların beni gerçekten de rahatsız ediyor.”

“Ve davan bittiğinde de çalışmalarına geri dönebilirsin. Londa 
Sabacthani, Barbarların düşmanı, İsa Birliği ne karşı gelen siper.”

“Üzgünüm. Hayır. Bu mutlu bir sonla bitmeyecek. Bunu o ka­

im felsefeci kafana sok. Ben Romada zincirlere vurulmayacağım. 

Kleopatra haklıymış. Çıngıraklı yılanı seçmiş.”

İsis affet beni, Thoth bağışla beni, Londa’nm istediğini yaparak 

ellerimi geri çektim ve ceplerime koydum.

“Christina Rossetti’nin Öldüğümde, Sevgilim isimli şiirini biliyor 

musun?” dedi. “Henry, Donyaya öğretmiş ve Donya da bize öğretti. 

Ben öldüğümde, sevgilim, acıklı şarkılar söyleme benim için. Üstüme 

güller ekme, gölgeli selvi ağaçları dikmek Yüz hatları birden gerildi. 

“Sana bir mektup yazdım. Aslına bakarsan bir itiraf. Beğen ya da 

beğenme güveç kızm son sözü söylüyor. Bir cesede karşı çıkamazsın.”

“Ne tür bir itiraf?”
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“Kütüphaneye git. Her şey kararıyor. Tartışmalar kitabının içine 

bak?

“Against Ethics mi?”

“Tartışmalar. Sanırım kör oluyorum, öp beni.”

Dudaklarımı dudaklarının üstüne bastırdım. “Tüm bunlar be­

nim hatam.” Ağzını, alnını, yanaklarını ve gözlerini öptüm. Kanlı 

çenesini öptüm.

“Yeşil çimen ol üzerimde, ıslan yağmur damlalarıyla ve çiy ta­

neleriyle. Ve istediğinde unut beni. Ve hatırla istediğinde?

“Elbette hatırlayacağım,” dedim.

“Tut beni,” dedi.

Görev. Benimki oldukça açıktı ve onu gerçekleştirmek için ha­

rekete geçmiştim. Daseinı giderken, onu elimden geldiğince rahat 

ettirmeye çalıştım. Kollarımı gövdesine doladım ve yüzünü göğsüme 

yasladım.

“Beni tutuyor musun? Anlayamıyorum. Bir tuğla kadar hissizim.”

“Seni tutuyorum.”

“Seni seviyorum, Mason Ambrose. Donyanın bu mekânı öğren­

mesini sağla. Onun kıyıda durmuş Kırmızı Cadı yla arkadaş olduğunu 

ve ona ne yapması gerektiğini söylediğini hayal edebiliyorum: Bir 

daha buraya deniz yolculuğu yapan ve altınlarını sayarak çöplerini 

atan Barbarlar geldiğinde onlara bir büyü yapmaya ne dersini

Birdenbire geri çekildi ve kucağımda titredi. Tekrar, “Seni tu­

tuyorum,” dedim.

“Kız kardeşin Circeden bir büyü öğren ve Barbarları domuza 

dönüştür.”

“Seni seviyorum.”
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“Bir İspanyol kılıcıyla öldürülmek Bu neredeyse Don Kişot’a 

oluyordu. Birçok kere. Ama o her seferinde paçayı sıyırdı. Yatağında 

öldü.”

“Seni seviyorum, Londa Sabacthani.”

Yatağında öldü. Bunlar son sözleri oldu. Birkaç saniyelik yu­

muşak bir çağıltı ve birden sessizleşti ve titremesi geçti. Ama elbette 
bu hâlâ Bay Darwin in gezegeniydi. Ölümün ortasında hayattaydık 

Papağanlar acı feryatlar attı. Howler maymunlan bağırdı. Bir pelikan 

gökyüzünde kanat çırparak Cadının tepesine kondu. Sonra da bir 

yengeç geldi ve sanki tüm omurgasız hayvan gücüyle zorladığmda 

kabul edileceği bir kabuklu hayvan cennetine açılan bir kapıymış 

gibi topuğuma baskı yaptı.

Belirsiz bîr süre boyunca boş vücuduna sarılmayı sürdürdüm. 

Gözyaşlarım yanaklarımdan süzülerek gelgit havuzuna karışıyordu. 

Su suya, tuz tuza. İnsan gözyaşlarınm, o nadir sıvınm tuzluluğu, bir 

zamanlar denize ait olan varlıklar olduğumuzu belirten kanıtlann 

arasmda ağır basıyordu.

Ağlamam sonunda bittiğinde vücudunu kaldırdım -korkunç 

derecede soğuktu, ama hâlâ yumuşaktı- ve onu dalgalardan uzak­

laştırdım. Onu beyaz kumun üstüne yatırdım ve kafasını ve bacakla- 

rmı yavaşça uyku pozisyonuna getirdim. Sonra ormana giderek bir 

düzine yaprak topladım. Yapraklar üstünü tamamen örttü; sevgilim 

için baştan aşağıya yeşil bir kefen.

Ormana döndüm ve kısa bir süre sonra Bahai de Flörese doğru 

bu sefer politik, hatta apokaliptik olan farklı bir görevle ilerlemeye 

başladım. Yürüyüşüm boyunca Vahşi Kadın için bir gözümü açık 

tuttum, ama onu görmeyi beklemiyordum. Büyük olasılıkla gizlen­

mişti -belki malikânede ya da kulübede- ya da adayı tamamıyla terk 

ederek Kaptan Lopez’in gemisiyle Key Weste doğru yola çıkmıştı.
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Suya ulaştığımda, kumsalın at nalı şeklindeki kıvrımını takip 
ederek keskin bir viraja girdim. Gökyüzünden gelen, ormandan fışkıran 
görev hissiyle doldum. Adımlarımı hızlandırdım ve ilk Edwinanın 
ithal ettiği ergenlerin en hırslısı olan Nick’in Londa’nm dünya üze­
rindeki ilk yazmda inşa ettiği iskeleye ulaştım. Kazıklara dört adet 

eski püskü araç bağlanmıştı; bu, Kan Adası gecekonducularının ve 

istilacılarının yıllar boyunca açıkça bir araya getirdiği ve sonra terk 

ettiği ve iki kürekli antik bir sandal, hırpalanmış bir kano ve küreği, 

batmış bir katamaran ve hurda bir ıskarmoz kanodan oluşan bir 

filoydu. Her seçeneği inceledikten ve beni nelerin bu seçeneklerle 

ilgili başarısızlığa uğratabileceğini de değerlendikten sonra sandala 

bindim; denize açılarak alarga ettim ve iskeleden ayrıldım. Tüm bu 

süreç boyunca bir gözüm de iç karinadaydı. Bot su sızdırıyordu, ama 

çok fazla değil. Bir buz dağına çarpmadığım sürece şafak sökmeden 

Yeni Titanik’e varacaktım.

Kıyı şeridi boyunca kürek kürek, adım adım ilerledim. Isla de 

Sangre’nin güney kamburuna seyrederken bir yandan dalgalardan, 

diğer yandan da kızıl kayalardan dikkatlice kaçmıyordum. Ve evet, 

bayanlar ve baylar, emin olabilirsiniz ki içimde doğrudan geriye 

dönerek Faustino’ya gidip mutfağa girmek ve gerekli alet edevatı 

almak hususunda çok güçlü bir dürtü vardı. Bir soyma bıçağı ya da 

bir pizza kesici, tirbuşon ya da Fransız soyma bıçağı işimi görürdü. 

Ve gizli kumsala geri döndüğümde Londa’nm bir parçasını, örne­

ğin harika boynunun bir parçasını ya da muhteşem başparmağının 

bir parçasını, Intercoastal Suyolu’nda saklanan Vincent Charnock’a 

götürürdüm ve birlikte adayı ziyaret ederek dindışı amaçlarla Torre 

de la Carnea giderdik.

Ama bunun yerine planıma sadık kalarak doğmakta olan güneş, 

mangrov ağaçlarını alevli bir kırmızı haleyle taçlandırırken Bahia 

de Colöna vardım. Yeni Titanikı gördüğüm sırada tüm vücudumu
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yumruklanmış gibi hissediyordum. Daha önce var olduklarını bile 
anlamadığım kaslarımdan her çeşit acı ve yakarış yükseliyordu. Yu­
karıya baktığımda, açık güvertede garip bir dramanın geliştiğini 

gördüm. Güneşin harareti omuzlarında olan Teğmen Kristowski, 

pruva direklerindeki cesetlerin çevresinde daire çizen martı ve ak­
babalara art arda ateş ediyordu. Kuşları öldürmek mi yoksa sadece 
korkutmak mı istediğini bilemem» ama her halükârda Coleridge’in 

albatrosa karşı kötü düşünülmüş tasarımını taşıyan Yaşlı Gemicisini 
andırıyordu.

“Hey, Teğmen Kristowski! Hey! Hey!”

Yeniden ateş etti ve bu sefer mermi bir martıya isabet etti. Tüylü 

beyaz ceset açık güverteye düştü. Diğer leş yiyiciler de bu olaydan 

çıkarım yaparak oradan uzaklaştılar.

“Teğmen Kristowski!”

Tırabzanlara yaslandı ve tatsız durumumu değerlendirerek bir 
çapa vincine destek takmaya başladı. Sandalı çapa zincirine bağladım 

ve teçhizatın içine binerek kaderimi teğmenin ellerine teslim ettim. 

Kolu usülüne uygun olarak döndürerek beni tıpkı enzim banyosundan 

çıkan olgun bir balık yavrusu gibi yukarı doğru çekmeye başladı.

Güverteye sağ salim çıkmamın ardından, “Yaralı mısmız?” diye 

sordu. “Her yeriniz kan olmuş.”

“Bu benim kanım değil. Albay Fox u görmeliyim. Binbaşı PowersT 

da ve Dagmar Röhrig’i de. Bunu söylemenin nazik bir yolu yok. Dr. 

Sabacthani öldü.”

“Öldü mü, efendim? Tanrım. Öldü mü?'

“Öldü.”

“Nasıl?”

“İntihar. Kendini bıçakladı.”

“Bir bıçakla mı?”
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“İspanyol askerinin kılıcıyla.”

“öldü. Bu korkunç.”

"Tam olarak değil.”

Teğmen Kristowski, “Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi.

İKİ saat sonra, bir duş alıp üstümü değiştirdim ve Londa’nm boş 

odasına girdim. Antik masaya yaslanıp Demosthenes gibi kekeleye 

kekeleye Vetruvia Fox, Carmen Powers ve Dagmar Röhrige, Edwina 

0004’le olan konuşmalarımızı tekrar tekrar anlattım. Kadının onto- 

jeneratör kaynaklı olduğu haberi dinleyicilerim için yeni bir haber 

değildi, zira hem Albay Fox hem de Binbaşı Powers onun doğumuna 

tanık olmuş ve makineyi Londa’nm yönergelerine göre çalıştırarak 

fetüsü olgunlaşma haznesine sokmuşlardı. Ama liderlerinin Vahşi 

Kadını yaratma nedeni üç gemi korsanını da çok şaşırttı. Kadın­

lar bana gittikçe büyüyen bakışlarıyla bakarken, Edwina 0004 un, 

aslında yaratıcısının ölüm isteğinin bir çocuğu olduğunu, NBEBY 

başlığı programının öldürücü bileşiminin on saat önce başladığım 

ve Londa’nm vücudunun şimdi karanlık Kan Adası sahilinde yat­

makta olduğunu anlattım. Onu tek bir bakış ve iki sözcükten oluşan 

bir cümleyle kurtarabileceğimi, ama bunun yerine Vahşi Kadının 

cinayeti gerçekleştirmesine izin verdiğimi itiraf ettim.

Albay Fox bir cam kadar düz bir sesle, “Ne korkunç bir seçim,” 

dedi. Durumuma bir sempati mi besliyordu, yoksa seçimimden tik­

sinmiş miydi bilmiyorum.

Binbaşı Powers, “Londa bu yeni Edwina’nm sadece ikinci vic­

danı olduğu konusunda ısrarlıydı,” dedi, “ama daha başka bir şeyler 

olduğundan kuşkulanıyorduk.”

Dagmar, “Çılgınca ve patolojik ve sapkınca bir şeyden,” dedi. 

“Londa’ya özgü bir şeyden.”
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Bitkin düşmüş korsanlan inceledim; nemli gözleri, titreyen çe­
neleri ve dudaklarıyla her birinin yüzü kendine özgü bir yöntemle 

acı ve rahatlama hislerini yansıtıyordu. Bir an bile Felix Pielmeis- 

ter ya da Corbin Thorndike ya da Ralph Gittikac’ı idam etmenin 

dünyanın düzelmesine yardımcı olacağını düşünmediler ve şimdi 

ansızın yanlarındaydım ve onlara Londa’nın yandaşlarından bir daha 

asla böyle bir gaddarlık yapmalarını istemeyeceğini söylüyordum. 

Yas tutarken bile, minnettarlıkları beni sıcak bir Hindistan fındığı 

sütü gibi besliyordu.

Kadmlar yavaş yavaş, parça parça bir plan oluşturdular. Planın 

özünde şartlı teslimiyet bulunmaktaydı. Aynntılarınm arasmda cesetleri 

pruva direklerinden indirmek, buza koymak ve gönüllü Valkyrie leri 

teslim olmaya ikna etmek ve dünyaya EB Operasyonu’nun bittiğini 

söylemek vardı. Ama Albay Fox ve Teğmen Kristowski yapılması 

gereken ilk şeyin Londa’nın vücudunu almak olduğunu söyledi; aksi 

takdirde FBI bu davayı asla bitmiş saymayacaktı. FBI adamları gel­

diğinde Albay Fox, Londa’nın, suçluluk duygusunun ağırlığı altında 

ezilmiş ve esarete dayanamayacak bir halde kendini bıçakladığını 

söyleyecekti ki bu hikâye kendi içinde kesinlikle doğruydu.

Korsanlara, “Size karşı dürüst davrandım,” dedim, “ve şimdi 

bunun karşılığında dürüstlük bekliyorum.”

Başka bir şey söylememe gerek kalmadı. Kadınlar senkronize 

bir şekilde Tanrı işi aygıtlarını alarak kırmızı düğmelere art arda 

bastılar. Kendimi kastım. Kulaklarıma herhangi bir patlama sesi 

gelmedi. Gemide herhangi bir patlama dalgası yayılmadı. Yeni Ti- 

tanik, sakin kıyıda demirlenmiş bir biçimde durmaya devam etti.

Binbaşı Powers düğmeye bir kere daha bastı. Sadece durumu 

vurgulamak istiyordu, ama ben yine de geri çekildim. “Görüyor 

musun, Mason?” dedi. “Sen düşündüğünden daha iyi bir vicdansm. 

Londa bizi gerçekten riske sokmuyordu; yani Tanrı işi aygıtlarla değil.”
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“Patlayıcılar da mı yalandı?” diye sordum. "Yoksa sadece onların 
telsizlere bağlı olduğu mu yalandı?”

Albay Fox, "Üçüncü yük bölümünü bir dolaş,” dedi. "Uzun 

bir plastik kıvrımının şampanya kutuları ve sardunya sandıkları 
arasında zikzak yaptığını göreceksin.”

“Size inanıyorum,” dedim.

Dagmar, “Londa’nın blöf yapmayı sevdiği kesin,” dedi. “Ama 

elinde aslar tutmayı daha da çok seviyordu.”

Yení Títaník^ İlk yolculuğunun sonucu üzerinde durmayaca­

ğım, sadece Mahşerin Beşinci Atlısı olan Menfaatin bulunması ve 

koridorlarında ve kordonlarmda dörtnala gitmesinden oluşan bir seri 

bölümdü. Televizyonda verilen içerik hem ayrıntılı hem de yorucuydu 

ve önemli olaylarm çoğu da Sabacthani tutkunları tarafindan her 

yerde defalarca enine boyuna tartışıldı. Onların kitaplarını okuyup, 
Web sitelerini ziyaret ettiğinizde göreceksiniz ki iş, açık tarihi veriler­

den bahsetme noktasma geldiğinde Londa’yı bir ahir zaman Jeanne 

d’Arc’ı yapan grup ile onun ve Judas Iscariot’un doğum esnasında 

ayrıldığına inanan grup arasında şaşırtıcı bir uyum söz konusu. EB 

Operasyonu’nun iptal oluşu üzerine binlerce yorum yapıldı, ama 

gerçeklerin kendisi hakkında bir yorum yapılmıyor. Vetruvia Fox’un 

Sonuncu İlk Olacakın özel bir bölümünü yaparak Dr. Sabacthanihin 

öldüğünü ve Valkyrie’lerin beyaz bayrak salladığmı anlatışı. ABD 

Sahil Güvenlik’in Albay Fox a inanmayı seçerek Rüyalar Gemisine 

bir sahil koruma botu gönderişi ve bottaki polislerin ve donanmanın 

ön taraftaki 3 plastiği ve Valkyrie’lerin silahlarmı alarak hayatta 

kalan Barbarları, Londa’nın cesedi ve Anthem ve Thorndike’ın don­

muş vücutlarıyla birlikte Miami’ye götürüşü. FBI’ın, Sahil Güvenlik 

gemide artık bubi tuzağı olmadığı güvencesini verdikten sonra kıç 

güvertesine bir sürü helikopter indirerek bir saat içinde tüm Valkyrie
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takımını tahliye ederek onları Fort LauderdaleUeki devlet cezaevine 

götürüşü. Amerikan hukuk sisteminin yakalanan kadınları soygun, 

kaçırma, korsanlık, işkence ve kasıtlı cinayet suçlarından yargılayışı. 

Valkyrie’lerin kurnazlığı ve Donya’nın bağışları sayesinde yüksek 

maaşlı avukatların Londa’yı hikâyedeki tek gerçek kötü adam olarak 

gösterişi ve bunun neticesinde de her Valkyrie’nin ömür boyu hapis 

cezasından kurtularak on ila yirmi yıl arası hapis cezası -ki bu ceza 

çoğu için beş yıldan kısa süre parmaklıkların ardmda durmanın 

ardından şartlı tahliye edilme şeklindeydi- alışı. Ve son olarak da 

Ralph Gittikac’ın küstah projesini hayata geçirerek Yeni Titanik\ 

Southamptondan New Yorka bir olay olmadan götürüp, orijinal 

lafı, “On beş Nisan 1912nin o kader gecesinde Kuzey Atlantik’i 

lanetleyen iblisler, şeytanlar ve felaket meleklerinin” sonunda yok 

olduğunu söylemesi.

Ama televizyonlarda izlemediğiniz ya da herhangi bir Sa- 

bacthanici’nin bloğunda okumadığmız bir olay daha vardı. Felix 

Pielmeister’la, Bahai de Colon’dan kuzeye gitmek için ayrılmadan 

kısa bir süre önce yaptığımız konuşmadan bahsediyorum. Açık 

güvertede farklı amaçlarla bulunuyorduk. Postrasyonalist, sadece 

lanet gemiden kurtulmak istiyordu ve Sahil Güvenlik ona ve diğer 

rehinelere, kurtarma aracı onları almaya hazır olana kadar ön gü­

vertede toplanmalarını söylemişti. Bana gelince, ben sadece olayları 

gözlemleyerek kendime tekrar tekrar eğer Vahşi Kadm’ın görevini 

yapmasma engel olsaydım on tane Barbarın daha öleceğini söyleme 

ihtiyacıyla oradaydım.

Pielmeister, “Görünüşe göre hamisi olduğun kadın gemiyi ba­

tırmadı,” dedi. Alnında elips şeklinde beyaz yaralar vardı, kazandaki 

günlerinin açık mirasları. “Tahmin yeteneğim o hususta beni yüzüstü 

bıraktı, öyle değil mi?”
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“Endişelenme,” dedim. “İsa da kötü bir kâhindi. Havarilerinin 

Cennet’in dünyaya inişini izleyecek kadar çok yaşayacağını söylemişti. 

Matta on altıncı bölüm, yirmi sekizinci ayet. Markos dokuzuncu 

bölüm birinci ayet.”

Pielmeister’m karışık sakalı arasından bir sırıtma ifadesi belirdi. 

“Siz ateistler çok fundamentalist insanlarsınız, hep Incil’den alıntı 

yapıyorsunuz. Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Charles Darwihle ilgili olmadığı sürece, evet.”

“Duyduklarım doğru mu? Delinin ölümünde bir rol oynadın mı?”

“Bunu inkâr edemem.”

“Asıl duyduğum,” dedi, “bunu benim idamımı emretmemesi 

için yapmış olduğun.”

“Bunu herhangi birinin idamını emretmemesi için yaptım.”

“Ama sana sıradakinin ben olduğumu söylemiş.”

“Olabilir. Bunu kişisel algılama. Sadece ucuz, küçük terör sal­

tanatını sona erdirmek istedim.”

“Her neyse, yine de hayatımı kurtardın.”

“öyle de diyebilirsin.”

Pielmeister tevazu içinde, “Teşekkür ederim,” dedi.

Soğuk bir edayla, “Rica ederim,” diye cevap verdim.

“Hayır, gerçekten. Teşekkür ederim. Eğer senin için yapabile­

ceğim bir şey olursa sadece sorman yeterli.”

“Paradigma değişimini iptal etmeye ne dersin?”

Bana dört dörtlük bir şaşkınlık bakışı attı. Acaba Pielmeister 

artık İsa Birliğine inanmıyor olabilir miydi? İkinci kazan dairesinin 

bayıltıcı sıcağında ve G güvertesinin kirli havasında geçirdiği günler 

sayesinde ikonoklastın alacakaranlığını unutması mümkün müydü?
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Kanımca bu teolojik dev, hayatının geri kalanı boyunca da küçük 

düşünmeye devam edecekti.

Sahil güvenlikten Adem elması en az burnu kadar büyük olan 

genç ve sivilceli bir deniz subayı yaklaşarak Pielmeister’ın omzunu 

dürttü ve E güvertesine gitmesini istedi. Pielmeister kafasını salladı 

sonra bana bakarak, “Hoşça kal, Ambrose. Sen gerçekten de çok 

kötü bir filozof değilsin. Şu aptalca bilimciliğinden vazgeçersen” 

-kolunu uzattı, parmakları benimkilerle tokalaşmak için ısrar edi­

yordu- “doktoranı bile alabilirsin,” dedi.

“O elinle ne yapabilirsin biliyor musun?” diye sordum.

“Ne?”

“Onu komşunun kıçma sokabilirsin,” dedim, ki bu cevap ka­

nımca Yolly’nin oldukça hoşuna giderdi, tabii Pielmeister ı güverteden 

atmam da aynı şekilde hoşuna giderdi muhtemelen.

Adam bir şey demeden reddedilmiş elini cebine attı. Pruva di­

reklerinin yanından geçerek serbest bırakılan diğer rehinelere katıldı 

ve hep birlikte güneşin öğle vakti bakışına maruz kaldılar. Aklıma 

Amenhotep IV’ün, parıldayan ilahı Atona olan lirik İlahîsi geldi. 

Methiye, Uçan ve ışıldayan her ne varsa onlar sen yükselince yaşar, 

diye başlıyordu. Nehirdeki balıklar senin gözünün önünde sıçrar. Ve 

senin ışınların büyük yeşil denizin tam ortasındadırlar. Darwinin 

bile bunu daha iyi ifade edemeyeceği kanaatine vardım.

Teorİde Valkyrİe’lerîn Yenİ Tİtanİk’İ kaçırmalarıyla hiçbir ala­

kam olmadığı konusunda FBIı ikna etmek kolaydı. Bir kere, ben 

kadm değildim. Ayrıca, Albay Fox ve Binbaşı Powers beni doğrula­

yacaktı. Ama yine de paranoya adma riske girmemeye karar verdim 

ve böylece kendimi üçüncü kazan odasındaki karbon döküntülerinin
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ortasına kilitleyerek FBI ajanları tüm suçluları gemiden götürene 

kadar bekledim.

İs ve kül içinde fırından yukarı çıktım ve kurnaz bir gizlilikle 

kıç taraftaki gemi merdivenlerini tırmandım. Artık Yeni Titanik\e 

sadece benim olmam oldukça olası görünüyordu, gerçi Café Parisieride 

yalnız oturmak gibi bir isteğim yoktu ve Türk hamamında yalnız 

başıma dinlenmek ya da geminin samimi küçük sinema salonunda 

Touched by an Angel: Birinci Sezonu özel gösterim şeklinde izlemek 

gibi bir isteğim de kalmamıştı. Ama o an için bir tane tutkum vardı: 

Adaya dönerek türümün o olmadan çok daha iyi olacağı son bir 

teknoloji kalıntısını yok etmek.

E güvertesine ulaştığımda labirentimsi koridorlara girdim ve 

kendimi bir baltaya bakarken buldum: Platon’un ünlü meselindeki 

ahlaki açıdan mühim olan balta değil, herhangi bir sembolik önemi 

olmayan ve üzerinde sadece acil durumlarda kullanınız yazan bir 

camın ardına konulmuş bir baltaydı bu. Topuzlu çekici duvardan 

çıkardım ve camı kırarak baltayı elime aldım. Hızla ilerlerken, Sadece 

Varoluşsal amaçlarla, diye düşündüm, cehennem makinelerine karşı 

kişisel kan davaları da dâhil. Sonunda rehinelerin tahliye edildiği 

bölmeye ulaştım. Emniyet kilidini döndürdüm. Büyük çelik kapı 

sallanarak açıldı ve Bahai de Colona giden yirmi adımlık yol kar­

şımda belirdi. Ciğerlerimi şişirdim, dişlerimi gıcırdattım, gözlerimi 

kapadım ve atladım. Yüzeye çıktığımda baltayı geminin başma doğru 

taşımak için kaba yan kulaçlar atarak yüzmeye başladım. Sıcak ve 

yumuşak ve bol tuzlu tropik sular cildimi karbondan arındırdı. Bir 

süre sonra sandala ulaştım. Sandal hâlâ çapa zincirine demirliydi 

ve garip bir şekilde batmamıştı, tç omurgasmda galonlarca Meksika 

Körfezi vardı.

Akşamın geriye kalanında Aton görevime tepeden bakıp gü­

lümsemeyi sürdürdü. Denizin dalgalı olmasına, aksi yöndeki esin-
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tiye ve istenmeyen suyun ağırlığına rağmen kendimi herhangi bir 

kaza olmadan Bahia de Matecumba’ya götürmeyi başardım; avuç 

içlerim şişti, kaslarım gerildi, ama başka bir şey olmadı. Neredeyse 

büyük kaleye yalan bir yerde karaya yanaştım. Elimde baltamla asma 

köprüden geçerek spiral merdivenleri tırmandım ve doğrudan işe 

koyularak silahımı RXL-313e doğru savurdum. Enzim tanklarını 

parçaladım, hazne kapılarını ezdim, fıçı kızağını devirdim, NBEBY 

başlığını kırdım, plazma monitörleri toz haline getirdim ve kontrol 

konsolunun içini boşalttım. Saldırı bitince geri çekildim ve eski 

laboratuvarı inceledim. Yorgundum, nefes nefeseydim ve bilinçsiz 

bir şekilde kendimden memnundum. Daidalos bile buradan bir 

harika çıkaramazdı. Tanrı bile bu enkazdan keneden daha güçlü 

bir cardı çıkarmakta zorlanırdı.

Torre de la Carne’dan uzaklaşan orman yollan gölge altındaydı, 

ama batıya doğru giden güneş ışıldayarak Faustino ya kadar tehlikeli 

kökler ve riskli bataklıklardan güvenle geçmemi sağladı. Faustino ya 

vardığımda açlıktan ölmek üzereydiriı ve bulabileceğim herhangi bir 

Yeni Titanik lezzetini tüketmeye razıydım. Mutfak masasma oturup 

bir tekerlek Gouda peyniri, sekizde bir kilo havyar ve yarım şişe 

Cabernet tüketmeye başladım. Kendimi Londanın mektubuna da­

yanabilecek kadar doymuş ve hissiz hissedene kadar yemeye devam 

ettim. Ziyafeti terk edip kütüphaneye doğru ilerlemeye başladım. 

Endişem her adımla daha da artıyordu.

Alonso alışılmış duruşunu sergileyerek ziyaretçileri yasak me­

tinleri alma konusunda yıldırmaya devam ediyordu. Biri, büyük 

olasılıkla Edwina 0004, kılıcını kmına geri koymuştu.

Bu kanlı şeyi saklarken aklından ne geçiyordu? Kendini bir 

çocuk katili olarak mı görüyordu -Medeahın kopyası- yoksa iyinin 

ve kötünün ötesinde sadece kendisinin de kaynağı olan RXL-313 

gibi bir immakuloid olarak mı? Aslında onu felsefe bölümünde îs-
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panyol askerini cinayet aracını tedarik ettiği için kötülerken görmeyi 

biraz da olsa bekliyordum, ama çevredeki hayat formları kıllı bir 

siyah örümcek, bir karınca topluluğu ve yas halindeki Bostonlu bir 

Darwinist*ten ibaretti.

El yazısıyla yazılmış ama okunaklı olan mektup söz verildiği 

yerde duruyordu: Caputo’nun “Çeşitli Yahudi-Yunan Meseller ve 

Yükümlülükle ilgili Daimi Referanslar Sağlayan Paradigmalar Üze­

rine Çeşitli Lirik-Felsefi Tartışmalar” isimli bölümünü işaretleyen 

10-25 cm’lik bir kağıt.

Benim Sevgili Masonun,

Hızlı yazmalıyım. Her an Vahşi Kadın gelebilir. Kaderini durdur­

mayı reddettiğini varsayarsak, sen bunu okurken ben ölmüş olacağım.

Sana söylemem gereken bir şey var. tki hafta önce annemin aç­

lığı bana da yansıdı. İlk Edwinadan ve onun çılgınca çocuk sahibi 

olma isteğinden bahsediyorum. Edwina 0004 u oluşturmak benim 

doğurma açlığımı gidermedi -nasıl giderebilirdi ki?- ben de farklı 

bir şey düşündüm.

Dün gece yatağına aldığın kişi Vahşi Kadındı. Tüm bu düzmece 

onu dehşete düşürdü, ama bana olan sevgisinden dolayı rolünü oy­

namayı kabul etti. Bir gebelik olduğuna inanmak için nedenimiz var. 

Eğer çocuğumuz erkek olursa, umarım adını ilk Edwina’ntn babası 

anısına Arthur koyarsın. Eğer kız olursa, bilgelik anlamına gelen Softa 

ismini önermeme izin ver.

Annemin ayak seslerinin koridorda yankılandığını duyabiliyo­

rum. Sen kararını verinceye kadar beni Charnockun laboratuvanna 

kilitleyecek ve sonra Alonso nun kılıcını alacak ve beni kumsala gö-
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türecek, Planım bu mektubu Caputo’nun içine saklamak. Umarım 

onun sayfalarını yeniden ziyaret edersin.

Günahım çok. Barbarları iyileştiremedim. İki adamı öldürdüm. 

Seni birbirinden kötü iki seçenekten birini seçmeye zorladım: Güveç 

kızı öldür ya da onu öldürme. Bağışla beni. Geliyor. Seni seviyorum, 

Mason. Çok iyi bir filozof değilsin ve çok iyi bir vicdan da değilsin, 

ama büyük bir öğretmensin.

Zorlu öğrencin,

Londa

Bir nörobilimciler topluluğunun, bir kişinin korkunç bir deneyi­

mini beyninden silebilecek yeni bir teknoloji geliştirdiğini hayal edin. 

Onu kullanacak olsaydınız bu hangi koşullar altındayken olurdu? 

Hayatınızı bir zamanlar radikal bir kesinti gerektirecek kadar korkunç 

bir şeyler yaşadığınızı bilerek yaşamak nasıl bir şey olurdu? Böyle 

garip kesin bilgi eksikliğine, bu konuşulmayana olan erişim kaybma 

nevrotik olmadan ya da delirmeden ne kadar bir süre katlanırdınız? 

Uzun vadede, bu tarz sınırlandırılmış bir hafıza kaybının silmek 

zorunda hissetmiş olduğunuz anı neyse ondan daha kötü olduğu 

sonucuna varmaz mıydınız?

Londanın mektubunu bitirdiğim anda, eğer bir amnezi makinesi 

varsa, ondan derhal yararlanmak istediğime karar verdim. Böyle bir 

makine olmadığından, elimden geldiği kadar iyi bir tepki vermeye 

çalışarak mutfağa döndüm, bir gaz düğmesini açtım ve çelik bir 

kararlılıkla mesajı ateşe uzattım. Kâğıt yandı ve havada uçan bir 

karbon kıvrımı haline geldi.

Tenim ontojeneratörü yok etmiş olmanm yorgunluğuyla zonk­

lamaya başladı. Kafam Londanın itirafını unutma çabasıyla sersem- 

lemişti. İlk Edwinanın yatak odasına giden merdivenlerden çıktım.
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Orada onun dördüncü kopyasıyla hiç sevişmemiştim. Sonra perdeleri 

indirdim ve uykuya daldım.

Sonraki alti hafta boyunca büyülü adamın kumsallarını do­

laşarak Rumpus Amca tarzı bir varoluş yaşadım. Faustino ile ilk 

Edwinanin yatak odası arasında gidip geliyordum. Aynı zamanda 

Vahşi Kadın için tetikte bekliyordum -hiç birlikte olmadığım ve 

hamile bırakmadığım kadın için- ama ondan hiç iz yoktu. Sonunda 

anakaraya gitmiş olabileceği fikrine vardım. Yiyecek toplama yete­

neklerim beni beslemeye yetiyordu ve dikkatimi dağıtan bir şeyin 

olmaması da. Dünya Çapında Etiksin devamı olan ve admı iblis 

Daha Kurnazdı koymayı planladığım yeni projem için iyiye işaretti. 

Charles Darwin in insanları rahatsız etmesinin asıl nedeni, teizme 

karşı bir argümanı savunması değildi. Hayır, problem onun teizmi 

başka bir şeyle değiştirmesiydi; onu Ulu Varlığın Eyüp Kitabı’nın 

dışında oluşturduğu herhangi bir şeyden daha güzel ve görkemli 

bir kurguyla, bizim yaprak bitlerinden başpiskoposa, zigotlardan 

zoologlara kadar yaşamın her türünü epik bir duvar halısının iplikleri 

gibi canlı görmemizi sağlayan bir kurguyla değiştirmişti. İpliği ve 

kumaşı ebediyete ve Prekambriyen ışımaya, seminal deniz yarıkla­

rına, ilkel kil ocaklarına ya da her şey neyle başladıysa ona kadar 

uzanıyordu. Muhteşem bir kurgu, zihin çekici bir kurgu, Yehovanın 

anlaşılabilir şekilde ve delice kıskandığı bir kurgu.

Sakin bir ortamda olmama ve konusunu çok sevmeme rağmen 

İblis Daha Kurnazdı’yı yazmam o kadar da kolay olmadı. Her cümle 

bir dert, her paragraf bir çileydi. Problemin yazarm tıkanıklığından 

ve ertelemenin keyifsizliğinden kaynaklandığına karar verdim. Peki 

ya çare neydi? Emin olmasam da Boston’a geri dönmenin kitabım 

üzerinde kötü değil iyi bir etkisi olacağa benziyordu.
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Ev sahibim tahmin ettiği gibi Sherborn Sokağındaki dairem 

için bir dönemlik bir kiracı bulamamıştı. Bunun yerine o kadar in­

sanın içinden dairemi gidip Dünya Çapında Etik’i seven, çok seven 

ve hatta beş yıl önceki Natalie’nin istekliliğini gölgede bırakacak 

kadar beğenen bir Hawthorne felsefe doktora adayına bir yıllığına 

kiraya vermişti. Leslie Rosenzweig cesur, otuzlarında ve boşanmış 

bir Spinoza hayranıydı. Elflerinkine benzeyen bir yüzü vardı ve üst 

dişleri ileri doğru çıkıktı. Onunla henüz çok fazla konuşmamıştık ki 

iki önemli gerçek ortaya çıktı: Memleketi Los Angeles ı kız kardeşimi 

ziyaretlerim sırasında ne kadar beğendiysem o da Boston’u o kadar 

cazip ve egzotik bulmuştu -Fasülye şehrinin sokak çalgıcıları ve 

morina balıkları, La-La Los Angeles’ın sörfçüleri ve palmiye ağaç­

larına karşı- ve ben daha keyifli bir köşe bulana kadar salonunda 

kalmamdan memnun olacaktı. Hatta Leslie bana ana yatak odasını 

da önerdi. Gerekçe olarak da “Darwinci deontoloji için sevap işlemiş” 

gibi hissedeceğini söyledi. Böyle bir fedakârlığın gereksiz olduğunu 

söyledim: Üzerinde varsayılmış bir elitist ayrıcalıklılık uygulamaya 

hiç niyetli değildim; bence, tüm orta-sınıf şehir entelektüelleri eşit 

yaratılmıştı.

Artık yalnızca yatacak bir yerim olmamıştı, kısa süre içinde 

kendime sosyal bir çevre de oluşturdum. Pieces of Mind için olan 

asıl görüşümün -yani orada antik Atina’nın batısmdaki en büyük 

felsefi tartışmaların ortaya çıkacağı fikri- pek de saçma olmadığını 

gördüm. Eğer pişman olmayan bir neo-Darwinist ile neşeli bir Ya­

hudi Spinozacı böyle bir rüyayı gerçekleştirmeye karar verdiyse, o 

zaman bu kesinlikle olurdu.

Çekirdek grubumuz salı ve perşembe geceleri bilimkurgu ve 

fantezi bölümündeki alçak, daire şeklinde ve ancak kitaplarımızı, 

kahve fincanlarımızı, çay demliklerimizi ve bazen de vurulan yum­

ruklarımızı alacak kadar geniş bir masanın çevresinde bir araya
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geliyordu. Leslie yle birlikte semineri genç Orson Welles’in nevi şah­

sına münhasır Shakespeare eserlerini düzenlediği şekilde ve fantezi 

öğesini de kullanarak kalabalıklaştırdık. Gerekli acayip tipleri ve 

dramatik tepkiler veren üyelerimizi Dini Çalışmalar Programı ndan, 

William James Merkezinden, Lewis Mumford Enstitüsü’nden ve boş 

zamanlarını Pieces of Mind’da geçiren kitap kurtlarından derledik. 

Hatta Hawthorne felsefe departmanından bazı seçme üyelerin de 

kulübümüze katılmasına izin verdik. Kendimize Mantığın Fahişeleri 

ismini takmıştık ve konuşmalarımız, sanki soyut söylevler değil 

de, horoz dövüşü ya da Amerikan Ligi şampiyonluk yarışı tarzı 

bir önem taşıyormuş gibi normal bir izleyici kitlemiz bile vardı. 

Haftalar boyunca fanatiklerimiz gelerek biz Platonun mağarasına 

dalarken ya da Heidegger’in kargaşasına girerken, Nietzsche ye olan 

suçlu hayranlığımızı itiraf ederken, pragmatizmle ortak noktaları- 

mızı bulurken, göreceliliği görecelileştirirken, mutlakçılığı kategorik 

olarak reddederken ve Spinoza’nın bilinmeyen tanrısmı bildiğimizi 

varsayarken bizi izleyerek cesaretlendirdiler.

Her ne kadar Kan Adası’nda son kez kalışımı hiçbir zaman 

yargıdan kurtulma girişimi olarak görmemiş olsam da, FBI bu du­

ruma aynı şekilde yaklaşmadı. Artık bilinen ve sabit bir adresimin 

olduğunu görmek onları mutlu etti. Bataklık, timsah, zehirli yılanlar 

ya da zehirli deniz anaları tehlikesi olmadan ziyaret edilebilecek bir 

yer. Sonra Boston ofisinden iki memur beni düzenli olarak ziyaret 

etmeye başladı. Onlara bilmek istediklerinden de çok şey anlattım, 

ama hak ettiklerinden çok şeyi değil. Ve sonuç olarak suçlanma­

dım. Sorgulayıcılarımdan Bolkonsky adındaki acımasız ve zeki bir 

Rus mültecisi “cesur şans yıldızlarıma” dua etmemi ve Fox, Powers, 

Kristowski ve diğerleriyle birlikte hapse girmeyeceğimi söylediğinde 

ona şafak söktüğünde Atona bir İlahî söyleyeceğimden emin olma­

sını söyledim.
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Felsefe grubumuzun prestiji hızla o kadar büyüdü ki ortalama 

bir Boston çatlak entelektüeli, ki sayıları çoktu, resmî olmayan bir 

konuşmada bizi desteklemesi için çağırıldığında gururlanıyordu. 

Her ne kadar Vincent Charnock’u Londa Sabacthani yi Anma Ko­

nuşması serilerine eklemek benim fikrim olmasa da -bu öneriyi 

yüksek netlikteki televizyonunda çok önemli bir anda Mısırlıyı 

gördüğümde hayatımı kurtarmış olan Orta Çağ araştırmalan pro­

fesörü Dr. Cochran getirmişti- karşı çıkmadım, zira adam açıkça 

yeni bir sayfa açmıştı; hatta birçok yeni sayfa. İşin aslı, Charnock 

kendi oluşturduğu uçurumdan tırmanmakla kalmamış (Anonim 

Alkoliklerden de destek alarak) aynı zamanda Cambridge kaynaklı 

bir girişim olan ve avangart kanser araştırmalarına kendini ada- 

mışlığıyla İleri Biyolojik Araştırmalar Enstütüsunün küllerinden 

doğmuş olduğu düşünülen Charnock Birliğine mali destek yaparak 

ve birliği yöneterek tüm Vincent Kitabım yeniden yazmıştı. Anthem 

ve Pielmeister a immakuloidleri meydana getirmeleri için gerekli 

teçhizatı sağlamış olan Charnock benim için her zaman Yolly’nin 

ölümüne aracılık etmiş biri olacak olsa da, aynı zamanda açıkça 

Yolly’nin umudunun bir savaşçısı haline gelmişti.

Charnock bir açıdan değişmemişti. Edwina’ya Proserpina’nm 

beyninin çıkarılması hususunda sert bir şekilde karşı çıkan ve o an 

yakınlarda olsa duyarlı mangrov ağacının köklerini çıkarmamıza karşı 

kesinlikle direnecek olan bu ahlakçı, doktor yardımıyla intihara karşı 

olan düşmanlığını kararlılıkla sürdürüyordu. O akşamki konuşması 

“Merhametten Mengele ye”de, ötenaziye karşı tutarlı bir felsefi vaka 

öne attı. Önce Kant’m argümanını kullandı: Eğer bu pratik genel- 

geçer bir kural haline gelirse, etkisi insan hayatının içsel değerini 

azaltacaktı. Sonra John Stuart Mill’in ötenazi savunmasının diğer 

Faydacı görüşlerle aynı mantık hatasına sahip olduğunu -yani, bir 

ikilemi matematikleştirmenin onu çözümleyeceği varsayımı- ileri
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sürdü. Charnock son darbesinde neden kalitesiz bir yaşam süren 

bireylerin yok edilmesinin enstitüleştirilmesinin. Üçüncü Reich’ın, 

anavatanına verecek hiçbir şeyi olmayan kişileri yok etme mantığının 

bir devamı olduğunu düşündüğünü anlattı.

Kimse Charnockun vardığı sonuçlara katılmasa da -Leslie’nin 

sonradan dediği gibi, “adamın argümanındaki deliklerden Yeni Tİtanikı 

geçirebilirsin”- performansı oldukça zekice ve içtendi ve benim de 

dâhil olduğum seyircilerinden alkış aldı. Toplantı bitip de pastayı 

yemeye başladığımızda ziyaretçimiz oldukça mutluydu. O akşam 

iki olayı kutluyorduk: Charnock’un grubumuz karşısındaki başardı 

konuşması ve Prima Facie Press ile îblis Daha Kurnazdı için iki ör­

nek bölüm ve bir özetle yapmış olduğum sözleşme. Çoğumuz bira 

sipariş ettik. Konuşmacımız Kirazlı Kola ve nachos aldı. Konuşma 

hararetlendiğinde, Charnock, doktor yardımıyla intihar problemini 

seçmiş olmasının nedeninin, kürtaj karşıtlığının ona fazla gelmesi, 

ruhunun aklını kaybetmesine yol açacak kadar derinlerine inmesini 

gerektirmesi olduğunu itiraf etti.

“Sahile attığımız o yedi embriyoyu gerçekten o kadar önemsiyor­

sam, onların yerine yedi tane istenmeyen çocuğu evlat edinmeliyim. 

Ya da altı tane. Ya da beş.”

Leslie, “Ya da dört tane istenmeyen çocuğu,” dedi.

“Ya da üç ya da iki,” dedim.

Charnock, "işin aslı hiçbir zaman çocuk bakmak gibi bir arzum 

olmadı,” dedi.

Leslie, “Ya da istenmeyen bir çocuk,” dedi.

Charnock, “Edwina bunu gerçekten istiyordu,” diye devam etti. 

“Annelik için ölüp bitiyordu. Anneliğe oksijen kadar çok ihtiyacı 

vardı.”
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“Londa’nın da öyle,” dedim. “Başta değil. Ama kaçırma olayı 

sırasında bir yerlerde bu arzusu ortaya çıktı.”

Charnock, “Bunu bilmiyordum,” dedi. “Şaşırmadım. Anasma 

bak kızını al. Bir sonraki nesli büyütme ihtiyacı tamamen kadınlara 

ait bir içgüdü, siz de öyle düşünmüyor musunuz?”

Leslie, “Saçmalık,” dedi.

“Saçmalık,” diye ona katıldım, ama bu iddiam için bir dayanak 

noktam yoktu, zira ebeveynlik deneyimim John Snow 000Tie sınır­

lıydı, ki o da benim içsel Geppetto’mu dışa vurmamı sağlamamıştı.

Leslie, “Sonraki nesillere,” diyerek pilsen birasını havaya kaldırdı 

ve hepimiz onu takip ederek bardaklarımızı tokuşturduk ve gelecek 

nesillere ortaya çıkma izni verdik.

Ekİmİn soğuk, yağmurlu bİr akşaminda, Cadılar Bayramından 

üç gün önce, Mantığın Fahişeleri her zamanki gibi epistemoloji için 

masaya oturdu. O sonbahar okumamız Hegel’in, bireyin ruhunun 

bilinçten özbilinçliliğe, mantığa, tine, dine, tam bilgiye olan yol­

culuğunu cesur bir şekilde anlatan olağanüstü yoğun eseri Tinin 

Fenomenolojisi’ydi. Her ne kadar bu karmaşık eserin belirsizliğini 

rahatsız edici bulsam da, hatanın bende olduğunu fark ettim ve 

akşam ilerlerken Leslie’yle Hegel’in teleolojisi hususunda iyi polis- 

kötü polisi oynamaya başladık. Ben adamm saf düşünceye ayrıcalık 

tanıma girişimini savunurken, Leslie de bu tarz metafizik saçmalıkları 

bu şekilde yaftalamaktan çekinmememiz gerektiğini savunuyordu. 

Görüşünü, Hegel’in 1800 yılında yazdığı, bir “gezegen’in tanımının 

yüzyıllar geçtikçe değiştiğini, ama hâlâ felsefi açıdan sadece yedi 

gezegen olduğunu kanıtlayan denemesine dayandırdı. Leslie, “Ve 

sonra 1801 yılının ocak ayında, Hegelci olmayan bir astronot olan 

Giuseppe Piazzi tarafından sekizinci bir gezegen -Ceres astroidi-
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keşfedildi,” dedi. “Ve böylece, bir kez daha gerçek dünyanın neden 

Alman idealizmi için tam bir utanç kaynağı olduğunu görmüş olduk.”

Bu nükteli konuşma sonrasında, saat dokuzu vurdu ve top­

lantı sona erdi, daha doğrusu neredeyse sona erdi. Herkesin yerinde 

kalakalmasının nedeni gördükleri kambur kişiydi. Hırıldayan ve 

romatizmalı kadının yüzü, üstü yağmur damlalarıyla kaplı olan 

yağmurluğunun başlığıyla örtülmüştü. Ayrıca eliyle hasırdan bir 

bebek beşiği tutuyordu ve aramıza gelmeden önce birçok seyirci 

beşikte bir bebek olduğunu görmüştü.

Yakınıma gelen ziyaretçimiz bebek beşiğini masaya koydu. Neyse 

ki ek plastik başlık ve bol miktarda battaniye bebeği kötü hava ko­

şullarından korumuştu. Bebek oldukça huzurlu bir şekilde uyuyordu. 

Gözleri kapalıydı, burun delikleri hafif bir horultu çıkarıyordu; tatlı 

dudaklarının arasından küçücük salyalar süzülüyordu.

Ziyaretçimiz bana dönerek, “Hastane doğum sertifikasma bir 

şeyler yazmam konusunda ısrar etti, ben de adım şimdilik Jane koy­

dum,” dedi. “Bu uygun değil elbette. Vaftiz işini sana bırakıyorum.”

Edwina 0004’ü inceledim. Londa ve Valkyrie’lerin onu apar 

topar yaptıkları ve genotipinde bir hataya neden oldukları açıktı. 

Teni antik gazeteler kadar sarıydı, gözleri çıplak iskeletine doğru 

çekilmişti ve parmağından az sayıda dişi vardı. Dünya bu zavallı 

yaşlı kadının Dame Kişot’un son zamanlarının bir kopyası olduğunu 

asla anlayamazdı.

“Doğum iki ay önce Mass Generalde gerçekleşti.” Edwina 0004, 

yağmurluğunun astarından bir biberon çıkararak elime yerleştirdi. 

“Sütten kesildim. Süt yerine Similac kullanıyorum. Süt tozu ve su­

dan yapılıyor. Doktoru Brightondaki Dr. Ankers. Görevini ne kadar 

kısa sürede üstlenirsen o kadar iyi. Eğer ona biraz daha bakarsam 

zayıf düşecek.”
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Sazdan botun içinde akıntıya bırakılmış olan yeni doğmuş 

Sinuhe’yi düşündüm: Böylece Thebes şehri istenmeyen çocuklarını 

başından savmaya alışmıştı. Bebek Sinuhe, onu evlat edinen iyi 

kalpli bir çift tarafindan bulunmadan önce Nil’den aşağıya doğru 

sürüklenmişti. Ve şimdi bu beklenmeyen bebek de benim hayatıma 

aynı şekilde giriyordu.

“Zayıf mı düşer?” Similac’ı Edwina 0004’e geri vermeye çalış­

tım, ama avuçlarını kaldırarak beni geri çevirdi. “Hayır, harika bir 

iş çıkarıyorsun,” dedim. “Şakır şakır yağmur yağıyor, ama sen onu 

kupkuru tutmuşsun.”

“Ben bir fıçı çocuğuyum,” diye cevap verdi. “Vicdan yok. Ben 

ona bir zarar vermeden önce bebeğinizi alın, Bay Ambrose.”

“Ona zarar vermek mi? O senin çocuğun.”

“Londa da öyleydi. Bebeğe istediğin ismi koy. Hoşçakal.”

Edwina 0004, zayıflığının vermiş olduğu bir çeviklikle arkasmı 

döndü ve kapıdan çıktı. İçimden peşinden koşup beni bu yükten 

kurtarması için ona yalvarmak geldi, ama tam o sırada bebek uyandı 

ve ağlamaya başladı.

Leslie beşiğin üstüne doğru eğilerek, “Mason, anlamıyorum,” 

dedi. “Babası sen misin?”

“Öyle görünüyor.”

Çok şaşırtıcı bir durumdu, ama önceden haber edilmemiş de 

değildi. Yarı-oğlum ilk kez karşıma burada. Pieces of Mind’da çıkmıştı 

ve şimdi aynı yerde benzeri bir durum daha olmuştu.

Leslie nazikçe yün battaniyeyi açtı ve ellerini koltukaltlarına 

koyarak ağlayan bebeği beşikten çıkardı. Vahşi Kadın ona yumuşak 

pembe bir süveter giydirmişti. Gözleri benimkiler gibi koyu bir 

kahverengi tonundaydı.

Leslie bebeği dirseğine yatırarak, “Şişeyi bana ver,” dedi.
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“Ne yaptığını biliyor musun?” diye sordum.

“Bebek bakma konusunda siyah kuşak sahibiyim. Şu lanet şi­
şeyi bana ver.”

Similac*ı Leslieye uzattım. Edwina 0004’ün dönüşü, ölümcül 
durumu, bırakılan bebek, yeni ortaya çıkan babalık görevim; tüm 
bunlar hiç beklenmedik ve saçma bir şekilde ani olmuştu. Tıpkı Giu­

seppe Piazzi nin önünde beliren Ceres gibi. Ama kafa karışıklığımın 
dışmda kendimi neşeli hissediyordum ve kızım ağlamayı bırakarak 

şişeden içmeye başladığında kalabalık aniden bir alkış kopardı ve 

mutluluğum daha da arttı. Cehaletimin sınırı yoktu -Similac’ı Whole 

Foods Marketi nde satıyorlar mıydı? Ya bebek bezlerini? Bebeklere 

köpek yavrularma yapıldığı gibi aşı yaptırmak gerekir miydi?-, ama 

kendimi yeterli hissediyordum. Sonuçta o normal bir insandı, gele­

neksel bir şekilde doğmuştu. Ovülasyon, oosit, orgazm. Biz insanlar 

Homo habilis ten Homo erectusa geçtiğimizden beri ebeveynlik ya­

pıyoruz, hatta çoğunlukla etkileyici sonuçlar ortaya çıkıyor. Bebek 

beşiğindeki felaket hususunda tarih benim yanımdaydı.

Tüm bunlar bîr kelebekle başladi ve bir kelebekle de sona erdi. 

O keyifli nisan akşamında, her sene zooloji bölümü tarafından ger­

çekleştirilen Hawthorne Üniversitesi Büyük Böcek Karnavalının 

gönüllü beş müdavimiydik. Benim dışımda son üç aydır romantik 

bir ilişkimin olduğu ve Back Bay’da bir daireyi paylaşmakta olduğum 

Leslie, ayrıca Donya ve Donyanın yakışıklı erkek arkadaşı Raûl ve 

elbette küçük Sofie Ambrose vardı.

Artık on beş aylık olan kızım kendine has bir şekilde yürüye­

biliyordu. Ayrıca alfabe bloklarından pelüş hayvanlarını sınıflan- 

dırabiliyordu, kendi tasarımı olan bir dilde hızlı ve anlaşılmaz bir 

şekilde konuşabiliyordu, üstün bir şekilde Ce eee oynayabiliyordu 

ve her okul öncesi çocuğun favori Budası olan Henry Cushing’in
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başrolünde oynadığı Nickelodeon yayını Rumpus Amca’nın Büyülü 

Adası’nı her gün izleyerek eğlenebiliyordu. Sofie’nin yapmadığı şey 

konuşmaktı. Şimdiye dek hiçbir anlaşılır İngilizce sözcük telaffuz 

etmemişti. Bu durum beni endişelendirdi, ama Dr. Ankers yakın 

zaman içinde çocuğun “Ba-ba” ya da “ma-ma” diyeceğinden emindi.

Çevre Bilimleri Binası’nın güney cephesine yenilikçi bir yapı 

iskelesi gibi sarılan Von Humboldt Kelebek Konservatuvan, cam ve 

çelikten yapılmış, ince, uzun ve olağanüstü binaydı; Bay Darwin’in 

algoritmalarınm ortaya çıkardığı en mükemmel omurgasızlara 

adanmış yüz yıllık bir katedral gibiydi. Büyük Böcek Karnavalı 

için varolan koleksiyona bir sürü ekleme gerçekleştirildi. Bunla­

rın arasmda Nabokov’un Güney Amerika Blues’u da bulunuyordu. 

Bu adm kullanılmasının sebebi Lolita’nm. yazan olan birinci sınıf 

böcekbilimci ve dâhinin Lycaenidae’lere yenilikçi ve değerli bir 

sınıflandırma sistemi sunmuş olmasıydı. Grubumuz, Nabokov’un 

Blues’larmm arasında huşu içinde dolanırken, Donya ve Raûl, ge­

zegenin kral kelebeklerinin kış aylarım geçirdiği o eşsiz Meksika 

ormanlarını korumak için sarf ettikleri çabaları anlattılar. Bu daha 

çok bir seyirciyi ölçme meselesiydi. Bazen Donya ve Raûl arsa spe­

külatörlerini ya da endüstriyel geliştiricileri kişisel ahlak kuralla­

rına başvurarak rehabilite ederdi, sıklıkla da özel banka hesabmı 

büyütme yöntemini kullanırlardı, ama hangi yöntemi kullanırlarsa 

kullansınlar genelde konuya cahil girişimciyi, güvenilir bir kelebek 

avukatı haline getirmeyi başarırlardı. Tahmin edebileceğiniz üzere, 

çevre restorasyonu Donya’nın vakıf fonunu yönlendirdiği tek alan 

değildi. Hayvanların ve kelebeklerin iyiliğine adanmışlığının yanı 

sıra cömertliği insanlık alanına da yansıyordu: hem vahşetin çağrısı 

onu harekete geçiriyordu; hem de sersemlerin haykırışları. Aklıma 

özellikle de Şehir İglosu adını verdiği icatı geliyor. Bunlar, çok da­

yanıklı garaj poşetleri ve paketleme bantlarından inşa edilmiş olup,
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evsizlere şişme bir barınak sağlıyordu. Ucuz ve taşınabilir olan tüm 
bu Şehir tglolarının dâhice bir özelliği vardı; içinde basit bir cam 

fitili yanan plastik bir borudan oluşan bir ısıtma aygıtı. Mukim, 

iglosunu bir apartman kompleksinin, perakende dükkânının ya da 

iş merkezinin dışına kurduktan sonra, cam fitilini binanın ısıtma 

sisteminin egzos gazının çıktığı yerin üzerine koyuyordu. B öylece 

bir başka atık kaynağı, borulardan çıkan litrelerce sıcak hava da 

mantıklı bir şekilde kullanılabiliyordu. Şimdiye dek Donya doğu 

kıyısının üst ve alt kısımlarında dört yüz adet Şehir îglosu dağıtmıştı 

ve yıl sona ermeden bin tane daha dağıtmayı planlıyordu.

Burada bir gizem söz konusuydu. Donya, ablalarının gezin­

diği dikenli ormandan uzak dururken nasıl oluyordu da Barbarları 

yıkma girişimlerini sürdürebiliyordu? Neden ThemisopoUs ya da 

EB Operasyonu ya da Edwina 0004 gibi projeler akimdan bile geç­

miyordu? Belki de Henry ve Brock, Jordan ve benden daha dikkatli 

eğitmenlerdi. Ya da belki de Donya’nın normalliğinin nedeni basitçe 

çocukluk gibi bir şeye sahip olmuş olmasıydı. Bunun cevabı her 

ne olursa olsun gerçek ortadaydı. Sabacthani’lerin sonuncusu aynı 

zamanda da en bilgesiydi.

Eğer sevgili Lesliem doğru söylüyorsa, bu hikâyenin anlatıcısı 

da belli bir seviyede bir zekâya ulaştı. O, artık Mason Ambrose’un 

“kafatasının tek sakini olmadığını” ve kızına ve hatta kız arkadaşma 

bile “dokunaklı bir düzende” ilgi gösterdiğini söylüyor. Ve bir şey 

daha var, bayanlar ve baylar. Bundan istediğiniz anlamı çıkarabilir­

siniz. Son aylarda Faerie Queened olan refleksif beğenmeme halim 

değişti. Spenser’da artık gözyaşlarma boğulmama neden olan pasajlar 

var ve artık o dar görüşlü dogmatist! iyi bir şair olarak görüyorum.

Her ne kadar çok güzel olsalar da, Nabokov un Blues’ları Leslie yle 

ikimizin dikkatini uzun süre üzerlerinde tutamadılar ve çevrede 

dolaşarak gaudier lepidoptera aramaya başladık. Amacımız bizi
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katedralin eğrelti otları ve çiçeklerden oluşan merkezine götürdü. 

Lüçük Sofie aramızda bir penguen gibi paytak paytak yürüyordu. 

Sonunda Merkezî Asya’dan bir tavuskuşu kelebeği dikkatimizi çekti. 

Sarı bir orkideye konmuş olan devasa bir Nymphalis io’ydu bu, Her 

kanadı komedi maskesini andıran bir resimle damgalanmıştı. Sofie’yi 

kaldırdım ve ona olağan üstü kanatları olan bu canlıyı gösterdim.

"Gördün mü, tatlım?” dedim. "Güzel kelebeği gördün mü?”

Çocuk, dilin hediyesini almak için o anı seçti. Sophie bebek 

konuşması yapmadı. Güjeeel, demedi, “Güzel” dedi.

İçim mutlulukla doldu, hatta taştı.

“Duydun mu? Güzel, dedi.”

Leslie, Sofie ye, “Mazel to^ dedi. “Eminim ki” -bana alaycı 

bir gülümseme attı- “bu çocuk büyüyünce estetik alanına özel ilgisi 

olan bir filozof olacak.”

Gü-zel. Eğer Sofie nin son annesi Edwina 0004 küçük kızının bu 

heceleri söyleyişini duysaydı, çok memnun olurdu. Sofie nin merhum 

annesi ilk Edwina da eşit derecede mutlu olurdu. Ama rahmetli annesi 

Londa onunla hepsinden çok gurur duyardı. Ve böylece imkânsız 

fıçı çocuğumun yüzünü ve görüntüsünü gözümde canlandırarak 

eğildim ve kızımızın yarın ya da belki de bu akşam dilini hareket 

ettirerek dudaklarını ayıracağını ve ikinci kelimesini söyleyeceğini 

bilmenin mutluluğuyla orkidenin kokusunu içime çektim.

48 (İbr.) Aferin, (yay. n.)
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James MorrowTa Tanışın

James Morrow The Last Witchfindefi da içeren dokuz kitabın 

yazarıdır. Pennsylvania, State College’da yaşamaktadır.



îlk Yayıncım

FİLOZOFUN ÇIRAĞI bir kelebekle başlar. Yazarlık kariyerimse, 

annemin, daktilosunu yemek masasının üzerine kurarak, odada 

volta atmakta ve ilk kurgu eserini doğaçlama olarak anlatmakta 

olan oğlunun kitabını dikte etmek istemesiyle başladı. 1954 yılıydı. 

Yedi yaşmda küçük bir çocuktum. Ailemle birlikte Philadelphianın 

dışmda bir banliyöde ara katlı, mütevazı bir evde yaşıyorduk ve 

annemin sürreal hikâyemi yazan eski pilli antik makinesinin sesi 

o zamana kadar duyduğum en heyecan verici sesti.

Köpek Ailesinin Hikâyesini yazdıktan sonra -3 sayfa süren altı 

ayrı bölüm- annem bir kapak tasarlamama yardım etti ve sonra 

hepsini sarı bir iplikle bir araya getirdi. Sonraki iki yılda bir düzine 

daha bu tarz fantastik hikâyeler yazdık. Bunlardan bazıları utandırıcı 

bir biçimde özentiyken bazıları da orijinalliğin uç noktalanndaydı 

ve sonradan fantezi, bilim kurgu ve çocuk maceraları diye sınıflan­

dırmayı öğreneceğim türleri içeriyordu. Hep dediğim gibi, “Şu anki 

yayıncım William Morrow, ama ilk yaymam Emily Morrow’du.”

Sonraki yıllarda hikâye tutkuma başka kılıflar buldum. Karikatür 

kitapları çizdim, tiyatroya merak sardım ve ergenliğe adım attığımda 

dostum George Shelps’le birlikte yarım düzine sekiz milimetrelik 

filmin senaryosunu yazıp yayımcılığmı yaptım.

Bu çabaların arasında The Futurians isimli bir bilimkurgu 

gösterisi, Calliostro The Sorcerer isimli bir Hammer Films’e saygı
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çalışması ve Coleridge’in Yaşlı Gemici adlı adaptasyonu ile Poe*nun 

Gammaz Yürek adaptasyonu da yer alıyordu. Bu adaptasyonlar hâlâ 

alüminyum tenekelere güvenle yerleştirilmiş bir şekilde koridor do­

labımda durmaktadır.

Bu arada Emily de, bunu söylemek beni çok üzüyor, sadece 

ortalama tatminler içeren bir hayat sürüyordu. Kendi annesini erken 

yaşta kanser yüzünden kaybetmişti ve William Styron un Karanlık 

Gözükünce’de oldukça gerçekçi bir şekilde tasvir ettiği sendrom ne­

deniyle yas durumu alkolizm ve depresyonun o kötü birleşimine 

yol açmıştı. Ama söz konusu benim yaratıcı çabalarım olduğunda o 

hâlâ benim en ateşli destekçimdi. Sinema şirketimizi ayakta tutmak 

için, ürettiğimiz filmleri mahallenin diğer çocuklarma izletirdik ve 

annem bu para ödeyen müşterileri oturma odası sinemamızda ağır­

layarak onlara bedava patlamış mısır vermekten mutlu olurdu. Ve 

ilk romanım için sunulmaya uygun bir özete ihtiyaç duyduğumda, 

hayatına tam bir daire çizdirerek yirmi beş yıl önce Köpek Ailesinin 

Hikâyesi adlı kitabın oluştuğu yemek masasma oturdu ve oğlunun 

kurgusunu yine kâğıda taşıdı.

Filozofun Çırağının birinci bölümü Edwina Sabacthanihin 

entrikaları hakkında. Bu karakteri tekrar gözlemleyince annemin 

son halinin tam tersi olduğunu fark ettim. Emily berbat bir ken­

dine güven sıkıntısı çekerken, moleküler biyologum ne istediğini 

tam olarak bilen ünlü bir profesyoneldi. Elbette Edwina daha çekici 

bir ebeveyn gibi gözüküyordur, ama onun yerine Emily tarafindan 

yetiştirildiğim için çok mutluyum. Adil bir evrende o da kendine 

anne olarak kendisini seçerdi.
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Beyaz Giyen Kadın
Yazar Frankenstein Sineması’nın
Derinlerine Yolculuğunu Anlatıyor.

Filozofun Çırağı, bir bakıma Mary Shelle/nin ölümcül derecede hırslı 
bir bilim insanı ile onun yarattığı duygusal insansı robot arasında 

yaşananları anlattığı klasik hikâyesinin bir takdiridir ve bu nedenle 

kitabı yazmadan önceki hazırlık aşamamın bir parçası olarak birkaç 

gün boyunca, içinde Frankenstein sözü geçen neredeyse tüm filmleri 

izlemeye karar verdim. Filozofun Çırağını keyifli bir korkunçluk 

seviyesine getirmenin daha iyi bir yolu olabilir miydi? Kısa bir süre 

içinde elime otuz üç DVD ve VHS kasedi geçti. Artık tek yapmam 

gereken elime bir bardak kahve alarak işe koyulmak ve geniş ekran 

televizyonumuzun karşısında kendime bir yer ayarlayarak selülöid 

karanlığın kalbine doğru olan yolculuğuma başlamaktı.

Birinci Gün: Vasarian Ormanlarından Hikâyeler

Film uzmanlarınca Edison Frankenstein olarak bilinen 1910 yapımı 

kısa film sonrasında, otuzlar ve kırklardaki tüm siyah-beyaz Univer­

sal serilerini heyecanla izledim. Peggy Webling’in oyununun James 

Whale’in stili ile 1931’de çekilmiş uyarlamasıyla başladım ve esprili, 

Bride of Frankenstein49 dışavurumcu Son of Frankenstein,50 sevimli 

Ghost of Frankenstein,51 canlı Frankenstein Meets the Wolf Man52 

karmaşık House of Frankenstein53 ve şataftalı House of Dracula^yXa.

49 (îng.) Frankenstein’ın Gelini, (yay. n.)
50 (îng.) Frankenstein’ın Oğlu. (yay. n.)
51 (îng.) Frankenstein’ın Hayaleti, (yay. n.)
52 (Ing.) Frankenstein Kurt Adama Karşı, (yay. n.)
53 (îng.) Frankenstein’ın Evi. (yay. n.)
54 (îng.) Dracula’nın Evi. (yay. n.)
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devam ettim. Bu yedi klasik ve yan klasik film dumanlı, deri gi­

yen ve daha çok Vasaria olarak tanımlanan ve hem Gotik hem 

de çağdaş olmayı başaran bir doğu Avrupa köyünde geçiyordu ve 

Hapsburg’lardan beri kıtanın en işlevsiz ailesinin çok jenerasyonlu 
efsaneleriyle ilgiliydi. Ekrana her yeni bir film koyuşumda, İskoç 

çoban köpeğim Pooka bana “Bu gerçekten gerekli mi?” tarzı bir 

bakış atıyordu. Şölenimin başlangıcı oldukça iyiydi.

İkinci Gün: Frankenstein Übermensch’le karşılaşıyor

Universal ürünlerinin şizoid zaman dilimini deneyimlememin 

ardından Hammer Films’in 1957 ile 1974 yılları arasında ürettiği 

yarı görkemli sürecin eserlerini görmek istiyordum. İyimser Curse of 

Frankenstein55 filmini izledikten sonra, havalı Revenge of Frankenstein,56 

müsrif Evil of Frankenstein 57 yaratıcı Frankenstein Created Womans 

alaycı Frankenstein Must Be Destroyed59 ve ürkütücü Frankenstein 

and the Monster from Hell60 adlı filmleri izledim. UniversaTin tüm 

filmleri orijinal yaratığın yok oluş eğilimine yönelmişken, Hammer 

tatlı-kötü bilim insanından devam eden bir karakter yapmıştı. Peter 

Cushing’in Prometheusçu cesaretine ve ön-Nietzscheci meydan oku­

yuşuna olan takdirimle gülerken, Pooka bana “anladığım kadarıyla 

yine aklını kaçırmaya karar verdin” tarzı bir bakış atıyordu.

55 (İng.) Frankensteinın Laneti, (yay. n.)
56 (îng.) Frankensteinın intikamı, (yay. n.)
57 (İng.) Frankensteinın Şeytanı, (yay. n.)
58 (İng.) Frankensteinın Yarattığı Kadm. (yay. n.)
59 (İng.) Frankenstein Yok Edilmeli, (yay. n.)
60 (İng.) Frankenstein ve Cehennemden Gelen Yaratık, (yay. n.)

Üçüncü Gün: En Alt Noktadan Kuyulara Doğru

Güneşin doğuşundan kısa bir süre sonra UniversaTin klasik 

serisiyle hiçbir ilişkisi olmayan bir 1948 yapımı olan Abbott and
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Costello Meet Frankenstein^ İzledim. Bu gürültülü, basit ve etkili 

parodi günümüzün ana gündemine harika bir geçiş yapıyordu: Ham­

mer rönesansıyla aynı zamanlarda 1957 ile 1974 yıllan arasında, her 

biri utanmadan popüler kültürde en sömürülebilir isimleri bulmuş 

olan kötü, ünlü ve para odaklı dokuz film. Çilem gece yansından 

sonra sona erdi ve bittiğinde Mary Shelley^ in ortaya attığı büyük 

felsefi soruların -bir insan çıldırmadan Tanrı’yı oynayabilir mi? Bir 

yaratıcı yarattığı canlıya neler borçludur?- kitabın en düşük sevi­

yeli uyarlamalarında bile varlığını sürdürdüğünü fark ettim. Bunlar 

arasında absürd I Was a Teenage Frankenstein, tuhaf bir şekilde 

gülünç Frankenstein 1970, çekici ve ürkütücü Jesse James Meets 

Frankensteins Daughter, kazara sürreal Frankenstein Conquers the 

World, rezil Frankenstein Meets the Space Monster,62 acayip sıkıcı 

Flesh for Frankenstein63 ve izlenemezliğin sınırlarındaki Frankensteins 

Castle of Freaks64 bulunmaktaydı. Ben inleye sızlaya bu çöp yığınını 

izlerken Pooka internete girerek Inverness yakınlarında yaşayan bir 

çoban tarafından evlat edinilmek için başvuru yapmaktaydı.

61 (îng.) Abbott ve Costello Frankenstein a Rastlıyor, (yay. n.)
62 (tng.) Frankenstein Uzay Yaratığına Karşı, (yay. n.)
63 (tng.) Frankenstein için Beden 1
64 (Îng.) Frankenstein’ın Ucubeler Şatosu, (yay. n.)

Üçüncü gün izlediğim görüşlerin içinde -kadınsılık, nihilizm, 

yozlaşmış gerileme- bir tanesi oldukça beklenmedikti: feminizm. 

Lou Costello nun saf beynini kendi yararcı amaçları uğruna canavara 

monte etmeyi planlayan kaçak, ölümcül kadın Dr. Sandra Mornay’in 

dışında, Jesse James Meets Frankensteins Daughter da. (1966) azimli 

bir şekilde sevgili büyük babasının “yapay beyinlerinin” sonuncu­

sunu kullanarak bir golem oluşturan kadm başkahraman Dr. Maria 

Frankenstein ve Lady Frankensteinda entelektüel ruh ikizinin sereb- 

rumunu yerli iri kıyım bir adamın vücuduna yerleştirerek ustaca 

ideal sevgilisini yaratan Dr. Tania Frankenstein da söz konusuydu.
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Her ne kadar bu filmlerden herhangi birinin kadın düşmanlarına 

bir duraklama yaşatacağmı düşünmesem de, Lenore Aubert, Narda 

Onyx ve Rosalba Neri’yi beyaz gömlekleriyle ve parlak neşterleriyle 

kadının yerinin laboratuvar olduğunu gösterirken izlemek oldukça 

eğlenceliydi.

Dördüncü Gün: Prometheus Diriliyor

Üçüncü günün beni kuyu diplerine götüreceğini daha önceden 

fark ederek şölenimin geri kalanını bir rehabilitasyon mantığıyla 

düzenledim. Terapim öğle vaktinde Robert Tinnel’m canavar si­

nemalarına hediye ettiği etkileyici ve dokunaklı filmi Frankenstein 

and Meyle65 başlıyordu. Sonra Mel Brooks un Universal serilerine 

yaptığı ünlü parodisi I Was a Teenage Frankenstein ve onun ardından 

da Roger Cormanın azimli Brian Aldiss uyarlaması Frankenstein 

Unbound66 ve bu filmin ardından da 1973’te televizyon için yapılmış, 

üç saatten uzun süren, edebi bir senaryosu ve kaliteli aktörleri olan 

Frankenstein: The True Stor/57 filmini izledim. Gece olduğunda, kitaba 

bir Fransız bakış açısıyla yaklaşarak bilim insanının, canavarmm 

insanları öldürmekten vazgeçerek kadınlardan hoşlanabileceği ve 

masa adabını öğrenebileceği umudu taşıdığını anlatan Frankenstein 

90 adlı filmi izledim. Olayların gidişatından cesaret alan Pooka, 

Inverness’teki evlat edinilme talebinden vazgeçti.

65 (Ing.) Frankenstein ve Ben. (yay. n.)
66 (Ing.) Frankenstein Zincirlerini Kırıyor, (yay. n.)
67 (îng.) Frankenstein: Gerçek Hikâye, (yay. n.)

Şafağın ilk ışıklarıyla son DVD’yi makineye koydum. Her ne 

kadar Mary Shelley’nin Frankensteinını beğenmeyen çok kişi varsa da 

ben Kenneth Branagh’ın operatik yorumunu izlemekten ziyadesiyle 

zevk alıyorum. Gizli-Freudyen yaratma sahnesi benim bu görüşümü 

ödüllendiriyor. Bu sahnede bir elektrikli yılan balığı yığmı, çok loblu
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bir kesede orgazmik bir patlamayla geniş cam bir fallusu sallıyor ve 
bir doğum haznesine dökülerek yeni dikilmiş canavarı canlandınyor.

Güneş doğdu. Gölgeler uçtu. Pookayla birlikte yavaşça merdi­
venleri tırmandık. Zihnim meşale yakan köylüler, balık tanklarında 
yüzen serebrumlar, parmaklarını oynatan vücutsuz kollar ve labo- 
ratuvardan paytak paytak yürüyerek uzaklaşan yamalı kadavralarla 
dolmuştı. Yatağa uzandığımda, maratondaki favori cümlemi duydum; 

Colin Clive’nin Dr. Frankensteinmda orijinal baskılarda sansürlenen 

ama DVDde verilmiş olan cümlesi: “Artık Tanrı olmanın nasıl bir 

şey olduğunu biliyorum!”
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James Morrow
Kendisiyle Yaptığı Röportajı

Yeni kitabınız, Filozofiın Çırağının ilgi çekici bir ismi var. 

Filozof ve çırak kim?

Filozof, Boston Üniversitesinde doktora öğrencisi olan ve 

Darwin’in evrim teorisinden bir etik sistem çıkardığmı düşünen 

Mason Ambrosedur. Mason, tez sunumunda kötü anlar geçirir, ama 

yine de seyircilerden biri üzerinde iyi etki bir akabilmiş tir: Münzevi 

biyolog Edwina Sabacthani’nin temsilcisi. Bunun hemen sonrasında 

Mason uzaktaki tropik bir adaya uçarak, Edwinanin hasar görmüş 

vicdanıyla amnezik ergen kızı Londaya -kitabm başlığındaki çırak— 

“ahlak müfredatını” öğretmesi için işe alınır.

Mason, Londa’ya ahlak pusulalığı yapma işinde başardı olu­

yor mu?

Fazlasıyla başarılı olur. Londa’nın tininin tam bir tabula rasa, 

bir boş levha olduğu ortaya çıkar ve Mason m ahlak müfredatım 

-Platon, Epikür, Stoisizm, Kant, ve İncilden ahntı dersler- rahatça 

benimser, hatta bunları amaçlanandan çok daha fazla ciddiye alır. 

Zavallı genç kadın Dağ Söylevi’ne gerçekten inanmaması gerektiğini 

bilmemektedir. Bu yüzden tropik ütopyasından ayrıldığmda bizim 

günahkâr dünyamızı kendi ahlak anlayışına uygun hale getirmeye 

çalışmamak elinde değildir. Doğal olarak bu bir felakete yol açar.

Neden Londa’nın zihni boş?
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Edwina ölümcül bir hastalığı olduğunu öğrenmesinden kısa 
bir süre sonra kendisinin üç tane genetik kopyasını yaparak onların 
büyümelerini hızlandırır ve üç farklı yaşam dönemine götürür. Amacı 
ölmeden önce anneliği tüm yönleriyle yaşamaktır. Aslında plan işe 
yarar. Londa sayesinde “kızının” ergenlikten olgunluğa doğru olan 
gelişimini gözlemleme zevkine erişirken, diğer iki “çocuğu” sayesinde 
de büyüyen on bir yaşında bir kıza ve tatlı bir okul öncesi çocuğa 
da aynı anda annelik edebilecektir.

Yani Londa gerçekten bir klon mu? Ve kız kardeşleri de klon, 

öyle mi?

Sanırım öyle, ama “klon” sözcüğünün telaffuz edilişinden itiba­
ren yanlış izlenimler oluşturduğunu söylememe izin verin. Oluşum 
anında bir klon sadece kendisine kromozomlarını sağlayan ana or­
ganizmanın embriyonik genetik bir ekosudur. Özdeş ikizden başka 

bir şey değildir. Bu tarz bir yaratık bir zombi* empatik bir ucube, 
diğerinin kopyası, itaatkâr bir robot ya da başka bir anormal canlı 
haline gelmeyecektir. Bu tarz klonlama hikâyelerinin çoğu “yapay 
olgunlaşma” ya da “tasarlanmış bakım” hikâyeleridir ve Filozofun 
Çırağı da bunlardan farklı değildir. Kitap için olan fikrimi editörüm 
Jennifer BrehTle ilk tartıştığımda bana, “Klon konusu sıkıcı bir konu, 
ben bu kitabın başka bir şey hakkında olmasını istiyorum,” dedi.

Peki Filozofun Çırağı aslında ne hakkında?

Ahlakın gizemi.

Ahlak bir gizem midir?

Bence bilinç ve varoluşla birlikte tüm evrendeki en kafa karış­
tırıcı fenomendir. İnsanlar neden bazı durumlarda iyi niyetli ha­

reket ederken bazılarında kötü niyetli hareketler ederler? Daha da 
gizemlisi, neden bazı davranışları iyi niyetli ve diğerlerini de kötü
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olarak tanımlarız? Tanrının bu durumla pek alakası varmış gibi 

görünmüyor. Son zamanlarda Darwinistler bu probleme ilgi gös­

teriyorlar. Onu çözemeyeceklerdir, ama yine de iyi şanslar dilerim.

Siz editörlerle iletişim içine girmenin yarar sağladığı yazar­

lardan birine benziyorsunuz.

Bu durumda kesinlikle yardımı dokundu. Jennifer Brehl’in teşviki 

sayesinde, Edwina Sabacthanihin hızlandırılmış annelik deneyimiyle 

ilgili çılgın deneyinin, kitabın ana konusu Mason ve Londa arasm- 

daki ilişki olduğu sürece oldukça ilgi çekici olduğunu görebildim.

Kitabı bu yüzden mi Shaw’un Pygmalion u ile Nabokov’un 

Lolita’sı arasmda bir köprü olarak tanımladınız?

Kesinlikle.

Pygmalion kısmını anlıyorum. Peki ya Lolita? Mason çekici 

genç kızlara mı meraklı?

Tanrım, hayır. Ama filozof ile çırağı arasındaki ilişki oldukça 

erotik ve kesinlikle romantik de; Humbert’in Lolita yı takibinde izle­

diği kıvılcımla aynı şey. Ve Humbert ve Lolita’da olduğu gibi Mason 

ve Londanın arasındaki başlangıç dinamiği de öğretmen ve öğrenci 

ilişkisi. Benim öğretmenlik diplomam var ve geçmişte okula giden 

çocuklarla sık sık çalışarak çoğunlukla filmler ve videolar yapmala- 

nna yardımcı oldum. Bu yüzden Filozofun Çırağ: ndaki ders teması 

oldukça otobiyografik bir tema.

Bir önceki romanınız, oldukça iyi bir kitap olan The Last 

Witchfinder...
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Teşekkür ederim.

The Last Witchfinder da bir öğretmen-öğrenci ilişkisi üzerine 

odaklanıyor. Kadın başkahraman Jennet Stearne sevgili teyzesi 

Isobel’den “doğa felsefesi” yani bilim dersleri alıyor.

Bu bağlantı hakkında daha önce hiç düşünmemiştim.

Ama The Last Witchfinder Aydınlanma’nın anlaşılır bir kut- 

lamasıyken Filozofun Çırağı daha çok bilim ve sonuçlarına karşı 

bir tedbir gibi görünüyor. Aslında, kitabın merkezindeki “karak­

terlerden” biri, ontojeneratör denilen garip bir yüksek teknoloji 

rahmi. Başlangıçta Londa’yı ve kız kardeşlerini dünyaya getirmek 

için kullanılırken sonradan insanlar makineyi oldukça korkunç 

amaçlarla kullanıyorlar.

Büyük olasılıkla, dinci fanatiklerin kürtajla alınmış fetüsleri 

yağmaladıkları, atılmış dokuları olgun insanlara dönüştürerek bu 

sinirli “immakuloidleri” varolabilecek yaşamlarım yok eden ailele­

rine işkence etmeye şartlandırdıkları sahnelerden bahsediyorsunuz.

Evet, onlardan bahsediyorum. O sahnelerde tam olarak ne 
oluyor? İmmakuloidler bir noktaya kadar oldukça cana yakınlar, 

ama sizin bir kürtaj karşıtı taraftarı olduğunuzu düşünmüyorum. 

The Last Witchfinder oldukça feminist bir kitaptı.

İmmakuloid kavramına bir kere dokunduktan sonra -programlı 

kinleriyle “erişkin fetüsler”- bu konuyu uç noktalara götürmeye 

karar verdim. Kim bilir, belki de bu “düşünce deneyinin”, kürtaj 

münakaşasmı yeni bir çerçeveye oturtacağını düşünmüşümdür. 

Kurguyla ilgili sevdiğim şey, yazarın bir fikri yere yatırabilmesine
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izin veren bir ifade türü olması. Kültürümüzün çoğu kesimindeki 

politik ve felsefi tartışmalar için ortaya atılan kamyon arkası yazısı 
niteliğindeki diyalektikler için bu söz konusu değil. Kitle iletişimi 

çağında sessiz, düşünceyle iç içe ve çoğunlukla da belirsiz bir aracı 

olan kitaba her zamankinden çok ihtiyacımız var.

Sorudan kaçıyorsunuz. Morrow. O zavallı immakuloidleri 

sahneye çıkarmakla, kürtaj karşıtı görüşü desteklemiş olmuyor 

musunuz?

Filozofun Çırağını oluştururken, immakuloid sahneleri için bö­

lüm okumaları yaptım ve bölümün yarısında bazı dinleyiciler “kürtaj 

karşıtı” bir tutum benimseyip benimsemediğimi merak etti. Ama 

immakuloid bölümünün sonunda, fetüsleri bir fetiş haline getiren, 

ama insanlığın genelini pek önemsemeyen ideologları hicvettiğim 

ortaya çıktı. İmmakuloidler yaratıcıları için kürtaj karşıtı ikonlar 

olmalarının dışında hiçbir şey ifade etmiyordu.

Şatafatlı konulardan kesinlikle hoşlanıyorsunuz. Bunun se­

bebi nedir?

Bunu size hiçbir vaiz söylemez ve çoğu filozof, eğitimci ve politikacı 

da baklayı ağzından çıkarmayacaktır, ama insanlığın, galaksimizin 

bu noktasmda neden bilinçli varlıkların olduğu ya da içimizden her­

hangi birinin kozmik zamanın tam olarak bu noktasmda şartlarından 

hoşnut olduğu bu gezegene denk geldiği hususlarında hiçbir fikri 
yok Ama bence Heidegger’in “fırlatılmışlık” olarak isimlendirdiği 

halimiz göz önüne alındığında bu garip durumlara mümkün oldu­
ğunca şaşırmak için elimizden geleni yapmalı, hayal edebileceğimiz 

en arsız ve cesur soruları sormalıyız. Eğer bunu yapmaz -ve tüm bu 

gizemi şüpheci bilirkişi gruplarına bırakırsak- hayatlarımızı harcamış 
olacağımızı hissediyorum.
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Yani sizin için kitaplar bilirkişilerin zihinlerimizi güçsüz- 

leştirmesine engel olmak için iyi bir yol, öyle mi?

Bu doğru. Son yıllarda, buna benzeyen röportajlarda, kendimi 

bu tarzda çalışmanın ne kadar büyük bir ayrıcalık olduğunu fark 

ederken buluyorum. Kitaplar yazarları ve okurlarına tüm gizemlere 

sarılmak için eşsiz yollar sağlıyor ve böylece büyük Aydınlanma 

sonrası sohbetleri sürdürüyorlar.

Shaw ve Nabokov’un etkilerinden söz ettik. Yayın öncesi 

eleştirmenlerinizden kitabı Kirkus Reviews için inceleyen biri 

Filozofun Çırağı’nın, “şapkasını Mary Shelley’nin stiliyle çıkar­

dığım” söylemiş.

Frankenstein kesinlikle bir mihenk taşı. Aslında bir süre kitaba 

Prometheus Ağlıyor ismini koymayı düşündüm. Bu Mary Shelley nin 

Modern Prometheus alt başhğına bir göndermedir. Benim Londa’m 

da kesinlikle bir tür canavar: bir “ahlak canavarı”, yani fazla büyük bir 

vicdanla lanetlenmiş biri. Ve elbette Frankenstein öğrenci-öğretmen 

ilişkisi baklandaki en iyi romanlardan biri. Victofun günahı, bilgisini 

kötüye kullanmaktan ziyade, yaratısma olan inancını yitirmesiydi. 

Ana ebeveynlik görevinde başarısız oldu. Profesör Marverin dediği 

gibi, Victor Frankenstein iyi bir büyücü, ama pek iyi bir adam değil.

Ama sonunda Londa daha klasik bir şekilde canavarlaşıyor, 

değil mi? Kitabın sonunda neredeyse Frankenstein’ın Hollywood 

uyarlamasındaki canavar kadar zalim oluyor.

Filozofun Çırağının oluşumunun bir parçası olarak elime ge­

çen tüm Frankenstein filmlerini izledim. Bu tarz bir şölenin, metni 

yeterli dozda bir sinematik sansasyonalizmle kaplamama yardımcı 

olacağını düşündüm. Her zaman için “tüm sanatlar eğlencedir” ve
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"tüm ¿ramalar melodramadır” tarzı gerçekçiliklerden hoşlanmışımdır. 

Elbette bu başka türlü gerçekleştirilemez, ama en ciddi yazarların 

okuyucuya iyi zaman geçirmek istediklerini de unutmayalım. Yani 

Henry James değil belki, ama çoğu ciddi yazar.

Biri bir zamanlar Henry James’in “ısırdığından fazlasını 

çiğnediğini” söylemişti.

Herman Melville in tersine. Moby Dick birinci sayfasından itiba­

ren zevk prensibine adanmışlığıyla neredeyse polimorf bir sapkınlık 

gösteriyor. Keşke daha fazla sayıda İngilizce öğretmeni öğrencilerine 

sembollerin peşinden gitmek yerine klasiklerden daha basit bir zevk 

alabilmeleri hususunda rehberlik etseydi. Roman bir kriptogram 
değildir.

Her neyse, ana karakterinize Londa Sabacthani ismini ver­
diğinizde, sembolik bir etki bırakmaya çalıştığınız aşikâr. İsmi 
İsa’nm Matta 27:46 kısmından ünlü bir söylevini akla getiriyor.

Hangi ünlü söylev?

“Eli, eli, lama sabacthani.” Aramiceden çevirildiğinde, “Tan­

rım, Tanrım, beni neden terk ettin?” anlamına geliyor.

Hayır, bu aklımdaki son şeydi.

Yalan söylüyorsunuz.

Evet. Yazarlar yalan söylemek için para alırlar. Daima dikkatli 

olmak zorundayız, yoksa bu bir alışkanlık haline gelebilir. Şimdi 

izin verin size köpeklerimden bahsedeyim.
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"EĞER PLATON, KİERKEGAARDİ'E NIETZSCHE 
BİR ARAYA GELEREK ÂLEM YAPMAYA VE SONRA 

DA-BİR KİTAP YAZMAYA KAi/\R VERSELERDİ, 
BU KİTABA BENZER BİRKEY OR TAYA 

ÇIKARABİLİRLERDİ... HARİKA BİR MACERA."
-SEATTLE POS T

Hararetli tartışmalar, ahlaki sorgulamalar ve 
kışkırtmalarla dolu bu eğitim süreci ilerledikçe 
Mason Ambrose'un adada keşfettiği gerçekler onu 
sıra dışı bir gizemin içine sürükleyecektir.

Peki, yüce idealleri ve inanılmaz servetiyle Londa, 
günahkâr dünyamızı kendi bakış açısına göre düzen­
lemek için neleri yok etmeyi göze alabilecek?

Zeki bir filozof olan Mason Ambrose, beş parasız 
kalmış hiçbir eğitmenin reddedemeyeceği bir teklifi 
memnuniyetle kabul eder. Tropik bir adaya seyahat 
ederek, hem hafızasını hem de ahlak anlayışını garip 
bir kaza sonucu kaybetmiş olan genç, güzel ve zeki 
Londa Sabacthani'ye eğitmenlik yapacaktır. Görevi, 
Londa'nın boş bir kutudan farksız olan ruhunu 
doldurmaktır.
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