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TESEKKUR

ircok seye katlanan ve taslaga cok yardimi olan esim Eliza-

beth’e;bildiklerimin cogunu 6greten Lester Gorn’a; bana sii-
rekli 6nemli sorular soran John Berger'e; sabr ve zekasi icin St.
Martin's’teki editériim Brian DeFiore’ye;inanci i¢in ajanim Su-
san Zeckendorf’a; ve Dért Dortliik Bir Roman Nasil Yazilir1 yazmaya
basglamam icin beni zorlayan merhum Kent Gould’a tesekkiirler.
O cokiyi birarkadasti.






GIRiS

€« D ort Dortliik Bir Roman” yogundur ve yogun olmasi

icin de dramatik olmasi sarttir. Dramatik bir roman su
ozellikleri biinyesinde barindirr: esas karaktere, ikilemle karsi
karsiya olan bir kahramana odaklanir;ikilem krize déniisiir; kriz
bir dizi zorlukla zirveye ulasir; zirvede kriz ¢c6ziimlenir. Ernest
Hemingway’in Yash Adam ve Deniz, John Le Carre’in Soguktan Ge-
len Casus, Ken Kesey'in Guguk Kusu, Vladimir Nabokov’un Lolita,
Mario Puzo’'nun Baba, Charles Dickens’in Bir Noel Sarkist ve Gus-
tave Flaubert'in Madam Bovary adli romanlari dramatiktir ve hep-
side dort dortlitkk romanlardir.

Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway’i klasik bir roman, olduk¢a
iyi bir yapit ve okumaya deger bir kitaptir. Ne var ki dramatik bir
roman degildir. 20.yiizyil ingiliz edebiyatina damgasini vuran Ja-
mes Joyce'un Ulysses adh eseri de ayni1 sekilde. James Joyce ya da
Virginia Woolf gibi yazmak ve dramatik bicimden ka¢inan de-
neysel, sembolik, felsefi ya da psikolojik romanlaryaratmakisti-
yorsaniz bu kitap sizin icin degil. Geleneksel dramatik romanin
akademik bir elestirisini ariyorsaniz da bagka kitaplar arastirin.
Bu, dramatik romanyazmasanati hakkinda bir kitap ve bagkabir
iddias1yok.






BiriNCi BOLUM

BUTUN MESELE “Kim”



Kim DERKEN NEDEN BAHSEDiYORUZ?

ger okuyucunun hayal giiciinde canh karakterler yaratamaz-

samz,dortdortliik bir romanyazamazsiniz.Kereste marangoz
icin, tugla duvar ustasi icin neyse karakter de romanci i¢in odur.
Karakterler bir romanin yapi taglandir.

Ne var ki kurgusal karakterler -homo fictus- gercek insanlar-
la-homosapiens-aynidegildir.Bunun bir nedeni okuyucularin sira-
dan degil, siradis1 seyler okumak istemesidir. Okuyucular homo fi-
ctus’'un gercek insanlardan daha yakisikli veya cirkin, acimasiz ve-
ya kibar, kinci veya bagislayici, cesur veya korkak vb. olmasini ta-
lep eder. Homo fictus daha atesli tutkulara ve gozii kor eden 6fkeye
sahiptir; daha cok seyahateder,daha cok kavgaeder,daha cok asik
olur,daha cok degisir, daha cok seks yapar. Cok daha fazla seks ya-
par. Homo fictus her seyin daha fazlasina sahiptir. Sade,donuk ve s1-
kic1 olsa bile, sadeliginde, donuklugunda ve sikiciliginda gercek
hayattaki benzerlerinden daha farkli olacaktir.

Gercek insanlar degisken, huysuz, inatcidir; bir an mutlu, bir
an umutsuz, bazen nefes alir gibi siklikla degisen duygulara sahip-
tirler. Ote yandan homo fictus, karmagik olabilir; dengesiz, hatta esra-
rengiz olabilir, fakat daima derinligi 6lciilebilirdir. Eger 6yle degil-
se,okuyucu kitabi kapatir ve iste orada biter.

iki tiiriin ayn1 olmamasinin bir diger nedeni alan sinirlama-
laridir: Homo fictus daha basittir, tipki bir hikayedeki hayatin gercek
hayattakinden daha basit olmasi gibi.
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Mesela bu sabah kahvalt1 ederken yasanan her seyi yazacak
olsaniz, eger kafanizda dolasan milyonlarca duyusal izlenimi, dii-
stinceleri ve goriintiileri dahil ederseniz, koca bir cildi doldurabi-
lirdiniz.Romanci,kurgusal bir karakterin hayatinianlatirken sade-
ce karakterin motivasyonlarini, gelisimini ve karar verme yetileri-
ni ilgilendiren izlenimleri, diistinceleri, hayalleri, duyulari, duygu-
lar, arzularn, vb. dahil etmeyi tercih etmelidir, yani karakterin hika-
yede karsilasacagi ikilemlerle bas etme bicimini etkileyen karakter
yonlerini.

Bu secim siirecinin sonucunda, sahici gibi olmasina ragmen
tam bir insan olmayan karakterler bicimlenir. Homo fictus gercegi
yansitmasiistenen bir soyutluktur, tam bir homo sapiens degildir.

Homo FicTus’UN ALTTURLERI

IKi tiir homo fictus vardir. Basit tiire “diiz”, “mukavva” ya da “tek
boyutlu”adiverilir. Bu karakterler “figiiran” olarak kullanilir. Birya
da iki saur figliranlik yaparlar ve hepsi budur. Garson, gazete da-
giucisy, kapi gorevlisi, barmen, belboy olabilirler. Renkli veya sira-
dan; duygusal seviyeleri yiiksek veya kendi hallerinde olabilirler.
Fakat her zamani¢in ikincildirler, hi¢cbir zaman esas olmazlar; oku-
yucunun onlarailgisi kisa siirelidir. Sadece tek bir 6zellige sahip gi-
bi gériinen yaftalanmis karakterlerdir:acg6zlii, dindar, korkak, dal-
kavuk, kaba vb. Bir an icin korkutabilir, aydinlatabilir veya eglendi-
rebilirler fakat okuyucunun ilgisini uzun siireli cekecek giice sahip
degildirler. Derinlikleri yoktur; yazar giidiilerini veya i¢sel catisma-
larini -siiphelerini, endiselerini, sucluluk duygularini- incelemez.
Tek boyutlu karakterler romaninizda sadece ufak roller i¢in kulla-
nildig siirece sorun yoktur. Fakat ana roller icin kullanilacak olur-
larsa, esas kotii karakter gibi 6rnegin,dramatik yazi melodrama do6-
nusur.

Bir diger yaygin karakter tiirii “yuvarlak”, “giiclii” veya “ticbo-
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yutlu,” karakterdir ve kotii karakterler de dahil olmak tizere roma-
ninmizdaki tiim ana karakterler bu tiirde olmalidir. Yuvarlak karak-
terlerin yaftalanmasi daha zordur. Karmasik giidiileri, celiskili ar-
zulan vardir ve tutkulara, hirslara sahiptirler. Biiyiik giinahlar is-
lemislerdir; ac1 verici cilelere katlanmiglardir; endise, keder ve ¢6-
ziimsiiz sikayetlerle doludurlar. Okuyucu roman baglamadan cok
once de var olduklar, zengin ve dolu hayatlar yasadiklarn gibi gii¢c-
lii bir hisse kapilir. Okuyucular boyle karakterlerle yakinlik kurma
arzusu duyar ¢iinkii onlar taninmaya degerdir.

HARIKA YUVARLAK KARAKTERLER YARATMAK VEYA
TANRI'YI OYNAMAK

George Baker, Dramatic Technique’te (1919) séyle der: “Harika
bir dram, karmasik bir karakterin kesin bir sekilde anlagilmasina
ve saglam bir sekilde sunumunadayanir [..] dolayisiylabir zaman-
larin ‘Kendini Tanr’ s6zii dramatist icin ‘karakterlerini miimkiin
olduguncayakindantani’'yadoniisiir.”

Peki, karakterinizi “miimkiin olduguncayakindan” tanimaya
nasil baslarsiniz?

Lajos Egri, Piyes Yazma Sanati (1946) adl 6nemli ve dikkat ceki-
ci kitabinda, yuvarlak karakteri ticboyutlu olarak tanimlar. ilk bo-
yutu fizyolojik; ikinciyi sosyolojik; liciinciisiinii ise psikolojik olarak ad-
landinr.

Bir karakterin fizyolojik boyutu karakterin boyunun uzun-
lugu, kilosu, yas, cinsiyeti, 1irki, saglik durumunu vb. icerir. Mese-
la Jim Thorpe carpik ayakli dogmus olsaydi nerede olurdu? Yada
Marilyn Monroe, tahta gégiislii olsaydi? Veya Hank Aaron’in kolu
sakat olsayd1? Veya Barbra Streisand’in bdyle giiclii bir sesi olma-
sayd1? Elbette sadece meslek secimleri degil ayn1 zamanda kisilik-
leri de farkl sekillenirdi. Ufak tefek bir adam yapili biradam kadar
“efelik taslayamaz”. Giizel veya cirkin, kisa veya uzun, zayif veya
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sisman; tiim bu fiziksel 6zellikler bir karakterin gelisimini etkiler,
tipki fiziksel 6zelliklerin gercek insanlar etkiledigi gibi.

Toplum karakterimizi dis goriiniisiimiize, bedenimize, cin-
siyetimize,viicut yapimiza, ten rengimize, yara izlerimize, bozuk-
luklarimiza,anormalliklerimize,alerjilerimize,durusumuza, tavr-
miza, sesimizdeki inis ¢ikislara, ag1z kokumuza, ne kadar terledigi-
mize, tiklerimize ve el kol hareketlerimize dayanarak sekillendirir.
Minyon, zarif, altin sach, biiyiik mavi gézlii bir kiz kargaburunlu,
patlak gozlii kiz kardesinden tamamen farkl beklentilerle biiyiir.
Gercekanlamdayuvarlak birkarakteryaratmak icin karakterin fiz-
yolojisini biitiiniiyle anlamaniz gerekir.

Egri'nin karakterinin ikinci boyutu sosyolojiktir. Karakte-
rin sosyal sinifi ne anlama gelir? Nasil bir muhitte biyliimiistiir?
Hangi okullara gitmistir? Ne tiir bir siyasi goriise sahiptir? Ruhu-
na hitap eden bir din varsa, hangisidir? Ebeveynlerinin cinsellige,
paraya, para biriktirmeye bakis acilarinasild1? Cok fazla mi 6zgiir-
liik taninmisti1yoksa hi¢ taninmamis miydi? Ebeveynlerinin disip-
lin anlayislari cok sert miydi, rahat m1 yoksa ikisinin aras1 mi? Ka-
rakterin cok muyoksaaz miarkadasi vardi;bunlar nasil arkadaslar-
di? Missouri'de ciftlikte yetismis bir cocuk, New York’un Ispanyol
Harlem’indeki bir cocuktan bagka bir iilkede biiyiimiistiir. Bir ka-
rakteri biitiiniiyle anlamak icin onun 6zelliklerinin kokenine ine-
bilmeniz gerekir. Insan kisiligi, icinde yetistigi sosyolojik ortamda
sekillenir, ister gercek insan olsun isterse kurgusal karakter. Bir ro-
mancl karakterin gelisiminin dinamiklerini anlamadikca, karakte-
rin motivasyonlari tam olarak anlasilamaz. Okuyucunun dikkatini
cekmek istiyorsanmiz catigsmalar ve anlat1 gerilimi yaratmak zorun-
dasiniz, bununicin de karakter motivasyonlarinaihtiyacimz var.

Egri'nin iiclincii karakter boyutu olan psikolojik boyut, fizyo-
lojik ve sosyolojik boyutlarin sonucudur. Psikolojik boyutta fobi-
ler ve ihtiraslar,kompleksler,korkular,cekinceler,sucluluk ve giic-
liiistekler,fanteziler vb. goriiriiz. Psikolojik boyut IQ, yatkinliklar,
ozel beceriler, akil yiiriitme, aligkanliklar, 6fke, duyarlilik, yetenek-
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lervb. seyleri icerir.

Roman yazmak icin psikolog olmaniza gerek yok. Freud veya
Jung ya da Giizin Abla okumus olmanmz gerekmez, bir psikopatla
sizofren arasindaki farki anlamaniza da gerek yoktur. Ne var ki in-
san dogasini incelemeli ve insanlarin yaptiklarn seyleri neden yap-
tiklarinin ve séylediklerini neden soylediklerinin bilgisine sahip
olmalisimiz. Diinyay1 laboratuvarimiz yapmaya ¢alisin. Ofisinizde-
ki sekreter isten ayrildiginda ona sebebini sorun. Arkadasiniz bo-
sanmak istiyorsa sikiyetlerine kulak verin. Dis doktorunuz neden
baskalarina ac1 veren ve tiim giin insanlarin agizlarinin icinde ug-
rasmay1 gerektiren bir meslek secmis? Benimki bu meslegin onu
zengin edebilecegini diisiinmiis, ancak su ana kadar frez aletleri-
nin 6demelerini tamamlamanin 6tesine gecememis. Kibarca sora-
cak ve anlayish bir sekilde dinleyecek olursaniz insanlarin size an-
latacaklari inanilmazdir. Bircok romanci giinliik tutar veya karsi-
lastiklar insanlarin karakter eskizlerini yapar. Bu iyi bir fikir. Soy-
lentilere gore Grace Metalious, Peyton Place adli romanindaki ka-
rakterleri yasadig: yerdeki arkadaslari ve komsularindan almis-
ur ve tanidigiherkes bu ucari,hovarda karakterlerin kim oldugu-
nu hi¢ sorun yasamadan anlamistir. Sonunda birkac arkadasindan
oldu, birka¢c komsusundan tepki aldy, fakat dort dortliik bir roman
yazdu

KARAKTERLERiI CANLI TUTMAK

Eger sadece basarili olmakla kalmayip heyecan verici olacak-
sa, romaninizi duragan degil dinamik karakterlerle donatmaniz
gerekir. Bir karakter tam anlamiyla yuvarlak fakat fazlasiyla pasif,
fazla yavan olabilir. ikilemleri karsisinda harekete gecemeyen ka-
rakterler, catismadan kacanlar, miicadele etmeden geri cekilen ve
aci1 cekenler isinize yaramaz. Duragandirlar ve biiyiik cogunlugu
romaninizin sayfalarinda boy gosterip her seyi mahvetmeden 6n-
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ce erken bir 6liimle karsilasmalidir. Dramatik romanlar biiytik tut-
kular ve giiclii duygulara sahip canhli dinamik karakterler gerekti-
rir: sehvet, kiskanchk, acgozliiliik, hirs, agk, nefret, kin, kotiiliik vb.
Karakterlerinizi,en azindan ana karakterlerinizi,duygusalates fir-
tinalarina déniistiiriin.

KARAKTERI TEPEDEN TIRNAGA OLUSTURMAK:
KURGUSAL BiYOGRAFi

Robert Peck Fiction Is Folks'ta [Kurmaca insanlardir, 1983] su
tavsiyede bulunur:

Yazmak kahrolasi rahatsiz edici bir curcuna gibidir, bu demek
oluyor ki eger tembel bir teneke gibi hareket ederseniz, sizi cabu-
cak maglup edecektir. Buylizden, Birinci Sayfanin bagina Boliim Bir
yazmadan 6nce (ve sonra orada bir hafta boyunca oturup ne ya-
pacaginizi disinmektense) her birkaraktericin 6deviniziyapin.

“Odevinizi yapmak” ana karakterler icin bir 6zge¢mis yarat-
mak demektir: yani, biyografilerini yazmak. Bircok yazar ve kesin-
likle tiim yeni yazarlar icin karakter biyografileri roman yaziminda
gereken ilk adimdir.

Cinayet romani yazmak istediginizi farz edelim. Heniiz bir
olaydrgiiniizyok,hattabir fikrinizbile yok. Bir cinayet romaninda
ilk ihtiyacimiz olan bir katildir. Katil, romanin kotii karakteri ve yar-
dimci karakteri olacaktir. Gizem tiiriinde, hikaye kotii karakterin
entrikalarindan dogar. Kotii karakter bir bakima hikayenizin “ya-
zar1dir. Romaninizda ihtiyaciniz olacak karakter secimi kotii ka-
rakterinizin entrikalarina bagh olacaktir.

Diyelim ki aklinizda at yarisi oynama aliskanhigini finanse et-
mek icin esrar satarak ailenin serefini iki paralik ettigi icin kocas-
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n1 6ldiiren bir kadin diisiincesi var. Bu kadinin kim ya da nasil biri
oldugu hakkinda hicbir fikriniz yok fakat akill1 bir kadin oldugunu
biliyorsunuz (aksi takdirde uygun bir yardimci karakter olmazd).
Sucu biiyiik bir dikkat ve kurnazlikla planlayacagini biliyorsunuz.
Ayrica kurnazlig) dedektifin yasayacagi zorluk derecesini belirle-
yecegiicin onu miimkiin olduguncaakilliyapmak isteyeceksiniz.

Ihtiyaciniz olan ikinci sey sucu ¢dzecek biri: Ana karakter. Su
anda aklimizda o rolii oynayacak biri olmayabilir. O zaman ne yapa-
caksimiz?

Bu gibi romanlarda birc¢ok farkl tiirde dedektif vardir. Isin
kurduolmus bir profesyonel olabilir (Philip Marlowe, Sam Spade),
kafasi farkli calisan bir profesyonel (Sherlock Holmes, Hercule Po-
irot), yetenekli bir amator (Ellery Queen, Miss Marple) veya gize-
min icine cekilen li¢iincii bir kisi (Daphne du Maurier’in Rebecca
adli romanindaki ikinci Bayan de Winter).

Karariniz kafanizda canlandirdiginiz roman tiiriine baghdir.
Dedektif romanlar1 okuyuculara bir¢cok haz sunar. Bunlardan bi-
ri isbasindaki biiyiik diisiiniirii izlemenin hazzi olabilir. Bir dige-
ri masum birinin cinayet entrikasina bulagsmasindaki saskinlik ve
korkuyu paylasmak olabilir. Veya kabaday1 bir dedektifin sehrin
koti bir bolgesinde camurun icinde mermilerden kacarak bata ¢1-
ka ilerlemesini izlemek.

Eger bir tiiriin meraklisiysaniz,yazmanmz gereken odur. Oku-
may1 sevdiginiz tiirde bir kitap yazin. Bu kuralin istisnasi birinci
sahista yazilmis kabadayi dedektif romanidir. Bu zor bir diizyazi
tarzidir, 6zellikle de yenibir yazar icin. Iyi yapilmadiginda taklit gi-
bi goriiniir ya da dahakétiisi, parodi gibi.

Hangi tiirii secerseniz secin bir gelenege baglh kalarak yaza-
caksimiz ve o gelenekte ne kadar cok okur ve kurallariyla ne kadar
cok asina olursaniz o kadar iyi olur. Koklii bir yazar gelenekten ko-
pabilir ve okuyuculan bu kopusu bagislar, fakat yeni bir yazar bu
ayricaliktan istifade edemez; dolayisiyla bu noktada kabul edilen
uygulamasinirlariicinde kalmalari tavsiye edilir.
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Diyelim ki profesyonel dedektif tiiriinde yazmaya karar ver-
diniz c¢linkii Erle Stanley Gardner, Ed McBain, Ross MacDonald,
John Dickenson Carr ve Robert B. Parker okumayi seviyorsunuz.
“Pro” dedektif en sevdiginiz dedektif tiirii. Ancak profesyonelini-
zin neye benzeyebilecegi hakkinda hicbir fikriniz yok. Isim size zi-
hinsel bir imaj verebileceginden iyi bir baslangic noktasi olabilir.

Ona Rockford, Harper, Archer ya da Marlowe gibi tipik bir
dedektif ismi vermeyelim. Yeni ve farkl bir sey istiyorsunuz,ama
acayip bir sey degil. Okuyucunuzu keyfini kacirmasindan korktu-
gunuz Stempski Scyzakzk gibi bir sey degil. Amac kabul géren bi-
cim dahilinde yaratici olmaktir, tipki bir mimarin koseleri, siitun-
lar, catinin egimini degistirip yine de miisterilerinin beklentisine
uygun olarak yatak odalarini, banyolar ve dolaplari1 aynen tutma-
s1gibi.

Dedektifinize kulaga dedektif gibi gelmeyen bir isim verelim,
mesela Boyer. Boyer Mitchell, nasil? lyi gériiniiyor. Eger akliniza
bir isim gelmiyorsa, telefon defteriisimlerle dolu.

Cogu dedektif orta yasl, sert, kir sach ve deneyimlidir. Farkl
olmasi adina, Boyer’i gen¢ ve deneyimsiz biri yapalim. Fiziksel ola-
rak da tipik bir dedektif olmasin. Kurgusal dedektifler cogunlukla
uzun boylu, sert bir yakisiklilig1 olan kiistah adamlardir. Boyer'i da-
ha ufak tefek ve ince, orta boylu, zeki goriiniislii yapalim ve biiyiik,
koyu renkli, keskin gozlii, diisiik omuzlu ve agir hareket eden biri
olsun. Cok iyi bir izlenim birakmak icin iyi giyinmeye inandigini
ve blyiik, parlak disleri oldugunu varsayalim. Hos bir tarzi olsun:
Sessiz ve nazik. Cogu insan onu bilim insani sanar. Yirmi alt1 yasin-
dave bekardir.

Peki, bu Boyer Mitchell nereden ¢ikt1? Okumakta oldugunuz
kitabin yazar tarafindan kitabin taslag: yazilirken bircok dedektif
karakterinin antitezi olan 6zellikler,yani kliselesmemis 6zellikler
secilerek hi¢ yoktan var edildi. Boyer ayni sekilde yasl, sisman ve
alkolik de olabilirdi.Karakterlerinize hangi 6zellikleri verecegini-
ze dair kararimiz temelde iki diisinceye dayanmalidir: kliseleri y1k-
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mak ve iyi orkestrasyon.

Iyi orkestrasyon, Lajos Egri'ye gore, karakterleri “iyi orkest-
rasyonlu bir kompozisyon ¢ikarmak icin birlikte calisan enstrii-
manlar” olacak sekilde, celisen 6zelliklerle yaratma sanatidir. Diger
bir deyisle, mesela tiim karakterlerinizi acgozlii ya da hirsli yapma-
yin. Karakterler birbirlerinin farkliliklarini ortaya koymaya hizmet
etmelidir. Eger biri son derece ¢caliskansa, digeri son derece tembel
olabilir. Hamlet kararsizdi, iradeden yoksundu, eylemden cok dii-
siinmeye meyilliydi. Derin derin diisiiniir, icine kapanir ve kendi-
ne acirdi. Onunla kiyaslanan Laertes ise sert bir eylem adamiyd.

Karakteryaratmak s6z konusu oldugunda géz 6niinde tu-
tulacak bir diger nokta sudur: Siz, yazar olarak, karakterlerinizin
kafalarinin i¢cinde uzun siire yasamak zorunda olacaksiniz. Ken-
dinize gercekten bu karakterlerle calismak isteyip istemediginizi
sormalisiniz. Bunlar sizin ilgin¢ buldugunuz karakterler mi? Bel-
ki de eger sisman ve alkolik olsayd1 Boyer Mitchell'le caligmak is-
temezdiniz, ciinkii sadece onun geng, daha ufak tefek, zeki vb. ol-
masiniistiyorsunuz.Sorun degil, bu sizin kitabimz. Eger karakter-
leriniz ilginizi cekiyorsa ve onlar1 seviyorsaniz o zaman biiyiik ih-
timalle okuyucularimz da ayni sekilde hissedecektir.

Su ana kadar Boyer'in fizyolojik boyutunun bir kismini belirle-
dik ve sosyolojikboyutunadair de elimizde ipuclari var. Neye benze-
digine dair aklimizda bir resim belirmeye baghyor ancak hila tam
net degil. Karakterine iyice niifuz etmemiz ve onu gercekten tani-
mamiz gerekecek, ¢clinkii o bu romanin yildiz.

Tipik bir dedektife benzemedigiicin Boyerin bu meslege na-
sil girdigini sorarak baglayabiliriz. Belki de diger genc adamlarin
mesleklerine basladiklar gibi baslamistir - babasinin izinden gi-
derek. Bu noktada hayal giiciiniizii serbest birakabilirsiniz. Diye-
lim ki babasi, Dashiell Hammett'in Sam Spade karakterini yarat-
mak icin kullandig1 model olan meghur “Biiyiik Jake” Mitchell ol-
sun. Biiyiik Jake sert, acimasiz ve kurnazdi; bir miivekkilin ¢ikar-
n1 korumak s6z konusu oldugunda hicbir engel tanimazdi. Kendi

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 22



deyimiyle “yiice adalete” hizmet etmek adina bir¢ok kereler insan-
larin cenesini kirdig1 olmustu. Boyer biraz kabaday1 oldugunu dii-
siinse de babasinahayrandi. Adaletebabasi gibisiddetle inanmak-
la birlikte, medeniyetin yasalara saygiyla miimkiin olduguna da
inanmaktadir.

Boyer icin boyle bir baba secimi yapmak onu Biiyiik Jake’in
yiiksek standartlarina gére yasamak zorunda birakacaktir. insan-
lar onu siirekli babasiyla karsilastiracaktir. Eski diismanlar hayati
oglu icinyasanmaz hale getirerek hala babasindan intikam almaya
calisacakur. Biiyiik Jake, 6lmiis olmasina ragmen, Boyer icin kabul
edip ugrasmasigereken bir kiilfet olacaktir. Bir karakterin biyogra-
fisini yaratirken, karakterin hikayedeki duygu ve davranislarini et-
kileyecek unsurlar arayin. Yuvarlak karakterlerin bir ge¢misi var-
dirve ipki gercek insanlar gibi ge¢misleri hdla onlarla birliktedir.

Simdilik elimizde sadece Boyer Mitchell'in kabataslak bir es-
kizi var. Onu ete kemige biiriindiirmemiz gerek. Bunu onun ya
ticlincii sahis ya da birinci sahis olarak yazilmis tam ve eksiksiz bir
biyografisini yazarak yapabiliriz. Asagida goreceginiz biyografi
hikaye degil. Biraz dolambacl yoldan gidebilir, incelenmeyen ilis-
kilerin boliimlerini verebilir veya aciklanmayan olaylara deginebi-
lir. Bu gibi biyografilerin amaci karakterin ansiklopedik sunumu
olmak degildir. Karakter biyografisi karakterin hayatinin kisa bir
ozetidir ve yazarakaraktere dair dahaiyi bir fikir verir. Sadece yaza-
rin kullanimi i¢indir. Boyer icin birinci sahis yazilmis bir 6rnek ve-
relim:

1 Ocak’ta Boyer Bennington Mitchell adiyla diinyaya geldim.
Yirmi alti yasindayim. Hem gencim hem de genc goriiniiyorum. Bu,
meslegimde saygi gormemi zorlastiriyor, fakat bununla yasama-
y1 6grendim.

Benimicin 6nemliolan sey isi halletmektir. Bubabamdan 6gren-
digim tek sey. Birinin parasinialirsiniz ve artik onlara yapabilece-
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giniz eniyiisibor¢lusunuzdur.

Babam “Biiyiik Jake” Mitchell’di. Problemlerimden bir digeri de
bu.Bdylebir efsaneye uygun bir hayat siirmek zordur.

Bana “Boyer Bennington” adini veren kisi annem. Ust sinif bir ai-
lenin kizi olarak diinyaya gelmis; Vermontlu bir Bennington. Ol-
dukca eski bir New England ailesi. Su ise bakin ki1955’te amca-
larindan biriburada San Francisco’da 6ldiiriilmus ve polis cinaye-
ti c6zememis. Blyulk Jake imdada yetigmis. Katili yirmi dort sa-
aticinde enselemis, bundan yirmi dort saat sonra da annemle ev-
lenmis. Annemin aklini basindan almis. Kadinlarla arasi gercek-
ten de iyiymis. Kadinlar boyle maco seylerden hoslanirmis. En
azindan, bana anlatilana gére annem 6yleymis. Amaanne baba-
min evliligi Kalkiita’daki Kara Delik kadar mutluydu.

Biitiin mutsuzlugun ana nedeni annemin Monako Prensligi’'ni sa-
tin alacak kadar parasi olmasina ragmen Bliyiik Jake’in kendisi-
nin geliriyle gecinmeleri konusundakiisrarydi. Biyiik Jake iyika-
zaniyordu, ama yine de, Rolls Royce’lara ve kisi Bahamalar’da
gecirmeye aliskinsaniz iyi kazanmak nedir ki? Cocukluk hayati-
mi diistiniiyorum da! Annem ritim duygum, miizik kulagim olma-
masina ve bir tuzlu su karidesi kadar beceriye sahip olmama kar-
sin keman calmami istemisti. Dokuz farkl keman 6gretmenim
oldu. Yeteneksizligim icin annem hep onlari sucladi. Ama ben
hicbir zaman miizisyen olmak istemedim. On bes yaslarinday-
ken sonunda annem miizikten vazgecti. Sonra biiyiiyiip banka-
a olmamiistedigine karar verdi. Ama bunu kabul etmem mim-
kiin degildi. Hayir, bayim, neyin ne oldugunu anlayacak yasa gel-
digimde, 6zel dedektif olmak istiyordum. Ve o zaman bile, yani
cocukken, bir kecikadar inat¢iydim. Bir sey istedigim zaman onu
elde edene kadar asla denemekten vazgecmezdim.

Annem, babam gibi olmadigim icin bunu asla basaramayacag-
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mi sdyledi, elbette. Benimle Boerlerin ingilizlerle savastig gibi
savasti. Amaister inaninisterinanmayin, meslekteiyiolmak icin
Biiyiik Jake gibi olmaniza gerek yok. Benim tarzim onunkiyle ay-
ni degil. Eger onun gibi davransaydim, meslekteki ilk yimda da-
giirdim.

Benim 6zel dedektiflige yaklasimim ucuz bir haydut olmak yeri-
ne, bilimsel kriminolog olmakt. Universitede kimya, fizik, mate-
matik, giivenlik bilimleri, adli tip ve bilgisayar programciligi iize-
rine bircok dersialdim. Sug tespitinde uzman oldugumu séyleye-
bilirim. Bliyiik Jake 1982’de vuruldugunda, Uiniversiteyi bitirmek
tzereydim. Hayatimin yogun bir donemiydi. Evlenmeyi plan-
liyordum, burun kemigi egriligimi diizelttirmek icin daha yeni
ameliyat olmustum ve satin alabilecegim bir ev arayisindaydim
fakatherseyibirkenarabirakip hemenbabaminisini devraldim.

Simdi Boyer'in hayatinin ana hatlarini kabaca cizmis olduk.
Boyer gibi 6nemli bir karaktericin karakteridogumundanitibaren
-aile gecmisi dahil- hikayenin baslangicina kadar tasvir eden bu bi-
yografik eskiz on ila elli sayfa uzunlugunda olabilir.

Pekail3, Boyer'in biyografisi icin neden bu unsurlar secildi? Yu-
karda ifade edildigi gibi, karakterin hikdyedeki duygu ve davranis-
lar1 tizerinde ilgisi olacak unsurlar1 se¢melisiniz. Boyer genc gorii-
niimlii yapildi ¢iinkii bu kendi goriintiisiinii 6nemsemesini sag-
layacak;dis goriiniisii diger karakterlerin onu ciddiye almamasina
yol acabilir ve bu da isini yapmasini zorlastirabilir. Karakterleriniz
icin her zaman engeller aramalisiniz. Boyer'in ufak tefekligi baba-
sinin sohretine ulagmasini zorlastiracak. Hala hayatta olan anne-
si ona isi biraktirmaya calisacak - bir engel daha. Ancak o hedefle-
rine inatla bagli kalacak. Boyer fiziksel sertlikten yoksun olmasini
telafi edecek baska becerilere sahip: zeki ve caliskan. Ne var ki ba-
basinin 6liimii, daha hazir degilken isi devralmak zorunda kalma-
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sina neden olmus, bu da evlilik planlarina sekte vurmus. Bir diger
problem.

Boyer Bennington Mitchell'in tamamen farkl bir gecmisi
olabilirdi ve tamamen farkl bir karakter olarak ortaya cikabilirdi.
Babasi diizenbaz bir polis olabilirdi mesela ve Boyer de ailesinin
adini kurtarmaya calisiyor olabilirdi. Boyer'in becerileri bilimsel
bir nitelige sahip olmaktan cok sezgisel de olabilirdi. Annesi yok-
sul ve hasta olabilirdi, Boyerannesinin faturalarini 6demeye cali-
styor olabilirdi. Boyer'in nasil ¢izildigi tamamen yazarin karakter
hakkinda nasil hissettigine baglidir. Sonuc inandirici ve hikayede-
kiroliinde iyi bir performans gosterecek tichoyutlu bir karakter ol-
dugu siirece sonsuz sayida olasilik s6z konusu olabilirdi.

Biyografilerinizde dogru diizgiin ve eksiksiz bir is cikarirsa-
niz, karakterlerinizi romaniniza baslamadan 6nce iyi tanirsiniz -
en az kardesinizi veya en yakin arkadasinizi tanidiginiz kadar. Bu
biyografik eskizlere dahil edilmesi gereken tiim unsurlarnn bir lis-
tesini yapmak miimkiin degildir. Karakterin motivasyon ve dav-
raniglarini etkileyecek her ayrintiy1 dahil etmelisiniz. iliskileri-
ni,aligkanliklarini, hedeflerini,inanclarini, batil inaniglarini, ahlak
yargilarin, takintilarini vb. etkileyen her seyi, tercihlerini ve dav-
ranislariniyonlendiren biitiin faktorleri dahil edin. Karakterinizin
politika, din,arkadaslik,aileye dair goriislerini; umutlarini, hayalle-
rini, hobilerini, ilgi alanlarini; okulda ne okudugunu, hangi dersleri
sevdigini ve nefret ettigini bilmelisiniz. Onyargilari nelerdir? Tera-
pistinden neler saklardi? Kendisinden neler saklardi? Herhangi bi-
rinin karakter hakkinda sorabilecegi herhangi bir mantikli soruyu
bu karaktersize yakin biriymis gibi cevaplayabilmelisiniz.

Karakterinizin biyografisini tamamladigini halde hila bilmek
istediginiz her seyi bilmiyor olabilirsiniz. Diyelim ki karakteriniz
icinde 10.000 dolar olan bir ciizdan buldu. Ciizdan1 alir miydi yok-
sa sahibini mi bulmaya ¢aligird1? Oliimciil bir hastalik bulagmis ol-
saydi intihar eder miydi? Yanmakta olan evinden tek bir sey kur-
tarabilecek olsaydi bu ne olurdu? Bu gibi sorularin cevabini bilmi-
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yorsaniz hikdyenize baglamadan 6nce karakterinizi daha fazla in-
celemelisiniz.

KARAKTERLE ROPORTA] YAPMAK VEYA ONU KOLAY
YOLDAN TANIMAK

Eger karakterlerinizi yarattiktan sonra onlari zihninizde hala
yiiriirken, konusurken, nefes alirken, ter dkerken gérmiiyorsaniz,
biraz psikanaliz yapmay1 deneyebilirsiniz. Onlar koltuga oturtup
sorular sormaya baslayin. Béyle bir seansin nasil olabilecegine bir
ornek verelim:

YAZAR: Hala anlamadigim sey, neden bu meslekte olmaya de-
vam ettigin Boyer. Cok yakin oldugun annen meslege devam et-
meniistemiyor, nisanlin da isi birakmani yoksa diigiiniin iptal ola-
cagini soyluyor.

BOYER: Yazarim oldugun icin sana bunu séyleyebilirim, ama
baska birine sdylemezdim. Kendime bir seyler kanitlamam ge-
rektigini hissediyorum. Meslekte kalmamin gercek nedeni bu.
Elbette, bazen korkuyorum, ama kagamam. Bunu yaparsam
kendimi bir erkek gibi hissetmezdim.

YAZAR: Anliyorum, bir acidan babanlarekabet halindesin. Siga-
ra?

BOYER: Sigara icmiyorum biliyorsun.

YAZAR: Dogru, hatirladim. Bir diisiinelim, anladigim kadariyla
Cumbhuriyetcilere oy veriyorsun.

BOYER:Budogrudegil! Ailevinedenlerle partiye kayith bir Cum-
huriyetciyim. Ama aslinda apolitigim. Genellikle oy kullanmam.
Ya unutuyorum ya da kimin secildigi o kadar da 6nemli gelmiyor.
Konular hakkinda pek bir bilgim yok zaten ve tiim adaylar bana
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birbirininaynisi geliyor.

YAZAR: Bana evlenecegin kizdan bahsetsene.

BOYER: Sally harika bir kiz; zeki,ifade giicii yiiksek, tath biri.
YAZAR: Onunlayattin mi?

BOYER: Bu nasil bir soru boyle?

YAZAR: Eger seniiyice anlayacaksam, neler yasadigini ve bakig
acinivb. bilmem 6nemli.

BOYER:Onunlayatmadim.

YAZAR: Hig baska bir kizla yattin ms?

BOYER: Pek sayilmaz, Giniversitede neredeyse biriyle oluyor-
dum.

YAZAR: Neredeyse mi?

BOYER:Evet, sey, neredeyse.

YAZAR:Banaondan bahsetsene.

BOYER: Bu sadece seninle aramizda kalacak...

Karakterinizle dikkatli ve ayrintili bir roportaj yaptiginizda,
sizin yakin arkadasiniz veya can diismanimz gibi olur. Bu kadarya-
kin hissettiginizde, onunla calisirken kendinizden emin olursu-
nuz.

KARAKTERIN TEMELi: HAKiM TuTKU VE ONU BULMAK

Hakim tutku, karakterin esas motive edici glicidiir. Karak-
terin icindeki tiim gii¢ ve diirtiilerin biitiintidiir. Boyer Benning-
ton Mitchellicin,hakim tutku suclarn c6zmekle ilgili. Aile gecmisi-
ne dayaniyor: maco babasiyla rekabetine, ukala annesine yanildigi-
n1 kanitlama istegine, zihinsel kapasitesini gelistirerek fiziksel ki-
sitlamalarini asma ¢abasina. Ayrica giiclii bir adalet duygusuna ve
isiniiyiyapmayoniinde giiclii bir arzuyasahip. Sadece iyi degil, bu
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konuda bir sanat¢1 olmak istedigini soyleyebiliriz Sadece bir sanat-
c1degil, biiyiik bir sanatc1. Boyer'in hikim tutkusu:

Ozel dedektiflerin Leonardo da Vinci’si olmak.

Eger cesaretini kiracak birdurumla karsilasirsa tereddiit eder
mi? Pek degil. Riisvetlerden, tehditlerden, zorluklardan etkilenir
mi? Asla. Eger dayak yiyecek ve vurulacak olursa, isi birakir mi?
Hayir, ciinkii kendini kanitlamak pesinde; derinlerde bir yerde de-
vam edecek giicli kendinde bulacaktr. Hizin1 kesmesi miimkiin,
ancak gorevinin basina donecektir. Yazarin onu gorevlendirdi-
gisucu cozecek veya bu yoldacaniniverecektir. Bu tiir bir kararli-
lik Boyer'i giiclii bir karakter yapar. isi sonuna kadar gotiirmek i¢in
motivasyonu tamdir ve yazarin yoluna ¢ikaracagi sayisiz engele
ragmenyeterince glicliidiir. Dramatik bir roman icin kiymetli bir
ana karakterdir gercekten.

SARSILMAZ ANA KARAKTER: DRAMATIK ROMANIN
KALP ATISI

Dramatik bir romanin kahramani daima kararli, motivasyonu
tam ve inatc1 olmalhidir. Birkac 6rnek verelim:

Hemingway’in Yash Adam ve Deniz romanindaki yash
adam seksen dort giindiir tek bir balik bile yakalayama-
mustir. Utang icindedir. Yoksuldur. Erkekligi s6z konusu-
dur. Biiyiik bir balik yakalamal veya bu yolda can verme-
lidir.

Puzo'nun Baba adli eserinde Michael Corleone, kiymetli
ana karakterin bir diger 6rnegidir. Michael'in babasi vu-
rulmustur. Sevgili ailesi kusatma altindadir. Babasinin
diismanlar aileyi felaketin esigine getirmistir. Michael
Corleone onlarikurtarmakicin her seyiriske atacakur.
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Dickens’in Bir Noel Sarkist'nda Scrooge olumsuz hikim
tutkulari olan bir ana karakterdir. Tutkulu bir cimridir,
pismanlik nedir bilmez, huysuzdur, paragézliigiinii sa-
vunmaya her daim hazirdir. Ve tiim yasadiklarina rag-
men, tiim keyif ve mutluluga ragmen, hatta olan tiim do-
gaiistl olaylara bile ragmen savunur bunu. Bu onu kiy-
metlibirana karakter yapar m1? Kesinlikle evet.

Peki ya Kesey’in Guguk Kusu'ndaki McMurphy karakte-
ri? Isleri ille de kendi yoluyla halledecektir. Bashemsire-
ninboyundurugualtina girmeyireddeder. Kendisine Pat-
ron demektedir. Kogusa hiikkmedecek veya bu yolda cani-
n1verecektir.

Soguktan Gelen Casus’taki Leamas1hatirladiniz m1? Bir Do-
gu Alman istihbarat sefini tuzaga diisiirmek icin kendisi-
ne siginmaci siisiivererek Demir Perde’nin arkasina gec-
migtir. Thanete ragmen, gerceklerigdrmesine ragmen, her
seyeragmen zirve noktasinakadargorevini yapacaktir.
Nabokov’un Lolita’sinin ana karakteri Humbert Humbert
bir kadin avcisidir, ancak her anini yéneten muazzam bir
tutkusu vardir. Lolita’nin sevgisini kazanmali ya da 61lme-
lidir.

Emma Bovary, Flaubert’in Madam Bovary’sinde, tagradasi-
kisip kalmis sikic1 bir kasaba doktoruyla evli, iflah olmaz
bir romantik kadindir. itibarini riske atabilecek olmasina
karsin agki bulmalidir. Bu tiirden bir tutku, biiyiik klasik-
lerin olmazsa olmazidir.

Edebiyattaki diger 6rnekleri bulmak icin uzaga bakmani-
zagerekyok. Sevdiginiz herhangi bir karakteri diisiiniin; temelin-
de acik, giiclii hakim bir tutku oldugunu goéreceksiniz. Defoe’nun
Moll Flanders’1 ve onun iyi bir yasam siirme yoniindeki amansiz
ugrasina, Tolstoy’un Anna Karenina’s1 ve onun Vronski'ye olan as-

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 30



kina, Melville’in Ahab’1 ve Moby Dick’i 6ldiirme tutkusuna bakin.
Herhangi bir klasiklesmis dramatik romani inceleyin, her hareket-
lerini yoneten yakici tutkulara sahip esas karakterleri bulacaksiniz.

Karakter yakici tutkuyla idare edilse de karmasik giidiiler-
le hareket eder. Boyer Mitchell’i ele alalim. Olen babasindan iis-
tiin olmak ister. Kendisini annesine kanitlamak ister. Adalete karsi
bir sevgisi vardir. Gizemden hoglanir. Uygulamali bilimler ilgisini
cekmektedir. Tiim bu giidiiler bir araya gelerek onun hakim tutku-
sunu sekillendirir, 6zel dedektiflerin Leonardo da Vinci’si olmak.
Onun yardimci karakterleri de karmasik giidiilerle hareketedecek-
tir.

KLisE KARAKTERLER VE ONLARDAN KACINMANIN YOLU

Klise karakterler fazla bildik karakterlerdir: altin kalpli bir fa-
hise,agir agir konusan ve 6ziinde sadist biri olan Giineyli bir serif,
sert ama merhametli 6zel dedektif. Televizyon izliyorsaniz nere-
deyse her dizide klise karakterler goriirsiiniiz.

Bir karakterin “John Wayne” tiirii oldugunu soylediginizde,
demek istediginiz John Wayne tarafindan yaratilan ekran karak-
terinin klisesi oldugudur. Aynisi1 “Woody Allen” tiirii icin de gecer-
lidir. Okuyucular ve izleyiciler karakterleri tiirlere ayirmayi sever.
Bu kacinilmazdir. Karakterlerinizi tiirler olarak diisiinmeyi sevse-
niz de sevmeseniz de okuyuculariniz bunu yapacaktir. Ancak tani-
nabilirligi olan farkli karakterler ve klise karakterler arasinda deva-
sa bir fark vardir.

Yazilmis ilk romanlardan biri Defoe’'nun Moll Flanders ad-
l1 eseridir. Moll hog bir karakterdir; canli, cesur, hayat doludur. Bir
anarsist, hirsiz, fahisedir, iki eslidir; ensest bir iligki yasar, fakat ken-
disine kargi diiriisttiir ve bulasici bir espri anlayisi vardir. Ne tiir
bir karakterdir? Ona “sempatik sosyopat” diyebiliriz. Birkag yiizyil
sonra baska bir sempatik sosyopat karsimiza ¢ikar. Adam bir anar-
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sisttir; canly, cesur, hayat doludur. Bir hirsiz ve yalancidir; bulasici
bir espri anlayisina sahiptir. Ad1 Zorba’dir. Moll de Zorba da aym
“tiir’diirancak kligse olduklar1 séylenemez. Neden mi? Her ikisi de
oldukcakarmasik ve derindir, dolayisiyla farkliliklar coktur.

Pierre, Tolstoy un Savas ve Baris adl1 eserinde Napoléon Savas-
lar’'nin camurunda bata ¢ika ilerlerken anlam arayisinda olan toy
bir genctir. Kararsizdir, kolayca etki altinda kalan biridir; kafa kans-
tiric felsefi yorumlarla hayati1 anlamaya calisir. Aynisi yiiz yil son-
ra yazilmis olan Robert Stone’un Dog Soldiers [Kopek Askerler] ro-
manindaki Converse i¢cin de gecerlidir,fakat Converse 1970’lerin
Amerikan uyusturucukiiltiiriiniin pisliginde giicliikle ilerlemek-
tedir. Karakterler benzerdir ancak fotokopi degildirler. Benzerdir-
ler ciinkii hem homo sapiens ve hem de homo fictus’ta kisisel 6zellik-
ler “6reiisme” egilimindedir.

Eger giizel konusan bir entelektiielle karsilasirsaniz, mesela
bir ortacag ahlak oyunlar1 uzmani, biiyiik ihtimalle acg6zlii bir isa-
damu veya iic top bilardoda usta olmayacaktir. Tath geng kizlarin
fasist politikaya merakli olmasini beklemeyiz. Orgii 6rmeyi ve ku-
rabiye yapmayi seven nazik yash biiyiikanneler muhtemelen bod-
rum katta bomba yapmiyordur. Karakterlerle ilgili okuyucularin
aklindaki beklentiler,bu tarz geleneklere dayanir ve sinyalleri ya-
zarnn karakterler hakkinda verdigi ipuclariyla verilir. Bir Western
filminde ekranda siyah sapkali bir silahsor goriirseniz, kendi ken-
dinize, “Ah,kotii adam” dersiniz. Yakigikly, sinekkaydi trasl, taban-
ca kilifinda silah yerine bir cicek olan, bir kement ceviren bir deli-
kanhi gordigiiniizde, kendi kendinize, “Ah,iyi adam” dersiniz.

Okuyucunun karakter hakkindaki tiim beklentileri karsilan-
diginda, karakterde hicbir celigki ya da siirpriz olmadiginda, klise
bir karakteriniz var demektir. Eger yash biiylikanne emekli bir po-
lisytizbasisiysa ve kitap kurdu birentelektiielgizliden gizliye boks
seviyorsa, kliseyiyikmayabagladiniz demektir.

Ornek olarak kabaday: dedektif klisesini alalim. Diyelim ki
boyle bir karakter yaratmak istiyorsunuz ve ona Brock Mitchell
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adinmi verdiniz. Bir klisede olabilecek her sey var: Her isin altindan
kalkan, sert bir yakisiklilig1 olan, cok sert biri; kibrit c6pii ¢cigniyor;
fakat 6zlinde cok yumusak. Yavru kedileri seviyor. Maddi durumu
cok da iyi degil, yalmz yasiyor, alayci bir espri anlayisi var ve cavdar
viskisine diigkiin. Lacivert bir takim elbisenin hav toplamasi gibi, o
da sanisin koleksiyonu yapiyor.

Boylece miikemmel bir klise yaratmis oldunuz. Philip Mar-
lowe, Jim Rockford, Sam Spade, the Continental Op... Bu karakte-
rinbinlerce 6rnegivar.Peki,yapilmasigereken nedir?

Robert B. Parker, dedektif klisesini gurme yemekler pisirmeyi
seven ve Susan Silverman adindaki psikologla firtinal bir ask ilis-
kisiyasayan Spenserileyikti.RichardStarkadiylayazan Donald E.
Westlake, kliseyi Parker karakterinin 6ziindeki yumusaklig: orta-
dan kaldirarak yikmistir. Mickey Spillane de Mike Hammer karak-
teriyle ayni seyi yapmistir. Siz de Brock'u bir kumarbaz veya kay-
bettigi inancinin yasini tutan eski bir rahip yapabilirsiniz.

Ancak dikkatli olun. Kliseyi yalmzca fizyolojisinin, sosyoloji-
sinin ve psikolojisinin makul sonucu olarak karakterin biinyesin-
deiyibiitiinlesmisse ve yazar tarafindan sadece sasirtmak yada so-
ke etmek icin planlanmamissa yikabilirsiniz. Eger Brock Mitchell,
mesela, on li¢ yasinda bir kizla cinsel iliski yasarsa, kliseyi yikmis
olursunuz elbette; hatta pedofilisini fizyolojisinin, sosyolojisinin
ve psikolojisinin sonucu bile yapabilirsiniz ancak okuyucu boyle
bir davranisi muhtemelen ¢ok cirkin ve ay1p bulacaktr.

Ona okuyucunun kabul edebilecegi baska olumsuz 6zellik-
ler verebilirsiniz, tabii problemini c6zmeye calistig1 siirece. Mese-
la calmaegilimiyle savasan bir kleptoman olabilir. Kleptomani co-
cukluktaki bir travmanin sonucuolabilir. Hi¢ islemedigi bir hirsiz-
lik sucundan agir bir cezaya carptirilmis olabilir. Okuyucu boyle
bir karaktere sempati duyabilir.

Farkly, klise olmayan karakterizasyonlarin sirr1 okuyucunun
o karakterde bulmay1 beklemedigi karakter 6zelliklerini bir araya ge-
tirmektir. Romanimzda ¢izgi romanlari seven bir karakter yarata-
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bilirsiniz, Avignonlu Rahibe Maria. Bulmay1 en az beklediginiz
yerde sefkat ve merhametbulabilirsiniz, mesela bir Nazi askerin-
de. En hassas ve duyarli sanatcida kotii 6zellikler olabilir. Herkes-
te bulunabilecek celiskiler vardir. Okuyucular onlar karakterleri-
nizde gérmekten memnun olurlar. Onemli olan, elbette, ¢cok ileri
gitmemektir. Neyin abarti oldugunun nesnel bir standardi yoktur;
kendinize, “inandirici m1?” diye sormaniz gerekir.

Ve tiim karakter 6zellikleri gibi, celiskiler hikdyenin amacina
hizmet etmelidir; karakterin duygularini ve davraniglarini etkile-
melidirler.

KARAKTER, MAKSiMUM KAPASITE VE “GERCEKTEN
YAPAR MiIYDI” TESTI

Insanlar bazen aptalca seyler yapar. Yanhs konusurlar, unu-
turlar, satmalar gerekirken alirlar, firsatlari kacirirlar, 6nlerinde
olanigérmezler. Aslina bakilirsa, her zaman ve her durumda maksi-
mum kapasitelerinde davranmazlar. Homo fictus icin durum béyle de-
gildir.

Esas karakterlerinizin timi, hem ana karakterler ve hem de
yardimci karakterler, daima akilli ve 6nlerine koydugunuz prob-
lemleri ele almakta yetkin olmalidir. Diyelim ki kadin kahramani-
niz irkiitiicii bir evde firtina sirasindayalniz olsun. Elektrikler ke-
siliyor. “O da ne?” Tavan arasindan tuhaf sesler geliyor. Iniltiler, ho-
murtular ve zincir sesleri. Bu sahneyi ucuz korku filmlerinde mil-
yon kez gormiigsiiniizdiir. Kadin kahramaniniz bir mum bulup ya-
kar. Fakat tavan arasina dogru gidecek olursa (ucuz korku filmle-
rinde her zaman oldugu gibi), maksimum kapasite ilkesini cignemis
olursunuz. Akl basinda ve mantikh hicbir insan, ne kadar merakl
olursa olsun, merdivenlerden cikip tavan arasina gitmez. Bu klise
oldukga yaygin bir sekilde “tavan arasindaki ahmak” motifi olarak
bilinir. Bunu asla kullanmayin.
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Maksimum kapasite ilkesi bir karakterin her zaman tamamen
maksimumda olmasinidegil, fakat o karakterin imkdm dahilinde mak-
simumda olmasini gerektirir. Dramatik anlamda zayif bir karakter
alisilagelen anlamda zay1f olmayabilir. Karakteriniz 40 kiloluk bir
korkak ve yine de giiclii bir dramatik karakter olabilir - eger ne iste-
digini biliyorsa ve onu elde etmek icin kendi kapasitesi dahilinde
caba gosteriyorsa. Akilli bir yazar her zaman karakterlerinin 6niine
engeller koyar. Eger yazar, karakterin bu engellerin iistesinden gel-
mek icin tiim kapasitesini kullanmasina izin vermiyorsa bu kan-
dirmacadir. Eger karakteriniz maksimum kapasitesindeyse, oku-
yucu asla, “Sss kalinkafali, bahce horcumunukullanmak yerine ne-
den eline telefonualip itfaiyeyiaramiyorsun?” demeyecektir.

Maksimum kapasitelerindeki karakterler amaclarina ulas-
makicin mevcut kapasiteleri dahilinde miimkiin olan tiim yollar
kullanacaktrr. Diyelim ki kendisiyle ayni ofiste calisan evli bir ada-
ma umutsuzca asik olan Ellen adinda son derece utangag bir karak-
ter yarattiniz. Ellen adamin hayalini kurmaktadir. Ondan gelecek
bir merhabaya can atmaktadir, ama boyle bir sey hic olmaz. Ada-
min ad1 Kevin'dir ve Ellen'in varligindan bile haberdar degildir. Bu
adama gidip, “Hey Kevin, bu gece isten sonra mercimegi firina ver-
meye ne versin?” demek Ellen’in yapabilecegi bir sey degildir (ka-
pasitesi). Bu adamla is disinda konusmak bile yapabilecegi bir sey
degildir, hatta is hakkinda konusurken bile kekeler ve ytizii kizarir.

Simdi, Ellen’1 calistigimiz ofisteki “gercek” bir karaktere daya-
narak yarattigimzi farz edelim. Adi1 Sue Ellen olsun. Sue Ellen “ger-
cek” Kevin'le yirmi iki y1l boyunca ¢aligsmig ve bu yirmi iki yilin her
glinii onunla tek bir kelime bile etmeden veya tek bir hareket bi-
le yapmadan adama 6zlem duymus. Bu gercek hayattir. Sdylendi-
gi gibi, kurgudan bile daha garip. Ancak hicbir sey olmaz; drama,
olay yoktur. Okuyucu ise bir seyler olmasi icin sabirsizlanir. Hika-
ye biramacayoneliktir;ilerleme gosterir, gelisme kaydeder. Homo
fictus her zaman maksimum kapasitesinde davranir ve bir problem
veya zorlukla karsilastiginda hicbir sey yapmamak asla bir dramatik karak-
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terin maksimum kapasitesi degildir; tabii eylemsizlik komedi olarak oynan-
madikga.

Gercek, utangac bir karakter olay icin sinirli secenek yelpa-
zesine sahiptir. Normal ruh halinde aleni bir sey yapmasi olasi de-
gildir. Ancak yine de yapabilecegi milyonlarca secim vardir. Sizin,
hikaye anlaticisi olarak, maksimum kapasitesi dahilinde hangi ey-
lemi gerceklestirecegine dair tiim olasi1 ¢éziimlerden birini secme-
niz gerekir. Calisma odaniza girdiginizi ve karakterinizin yapabile-
cegi her sey ilizerine kafa yordugunuzu diisiinelim. Olasiliklardan
bazilari sunlardir:

Kevin'e bir not génderip her seyi anlatabilir.

Birarkadasi onunicin araya girebilir.

Kevin'e telefon edip sesini degistirebilir.

Kendine giiven ve giriskenlik egitimi alabilir.

insanlan etkileme egitimi alabilir.

Kevin'in siklikla gittigi bar1 6grenip kilik degistirerek ora-
yagidebilir.

Hangi kiliseye gittigini 6grenerek ona yakin olmak icin
kilise korosuna katilabilir.

Karisiyla tanisip onunla arkadas olabilir.

Bir partide kafay1 bulup, cesaretini toplayip kendini gii-
liin¢ duruma diisiirebilir.

Ofiste isleri manipiile ederek Kevin'in sekreterligine ge-
tirilebilir.

Kafeteryada yanindan gecerken panikleyip yeni kravat-
nin {istiine kahvesini dokebilir.

Bu liste her seyi icerecek 6l¢ciide genis kapsamli ve ayrintili
degildir. Bir karakter yeni bir ikilemle kars1 karsiya kaldiginda, bu-
nun gibi bir tercih listesi yapabilirsiniz. Karakter kivranirsa cok da-
haiyiolur.
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Maksimum kapasite her zaman sergilenmeli fakat asla ihlal
edilmemelidir. Her durumda, kendinize 6ngoériilen olayin gercekten
yapar miydi testini gecip gecmedigini sormalisiniz. Wilfred From-
pet’i miilayim bir kitap saticisi olarak karakterize ettiginizi farz
edelim. Gozliikli, ellili yaslarinda, emekli, bilgili biri olsun. Diye-
lim ki onu ufak bir trafik kazasina dahil edeceksiniz. Aksi ve nefe-
si sarimsak kokan kavgaci bir yabanci olan diger siiriicii Wilfred'i
itip kakiyor ve gozliiklerini diisiiriiyor. Wilfred’in bu duruma nasil
tepki vereceginden emin degilsiniz. Biyografisini tekrar okuyorve
olasiliklar1 diisiiniiyorsunuz. Her isin altindan kalkan ve kararli bi-
ri olmasini istediginizden, arabanin bagajini acip levyeyi cikariyor
ve diger siirliciiyt 6ldiiresiye doviiyor.

Bunda ne sorun var, diye sorabilirsiniz. Bildigini okuyan, ka-
rarh ve kisiliginin yeni bir yoniinii ortaya koyuyor.Sorun su ki boy-
le bir davranis, gercekten yapar miyd: testini gecmez. Boylesi sert bir
tepki, sadece karakterlerin gercege uygun olarak sergilenmesi he-
deflenmeyen absiird veya hicivsel bir yapitta uygun olurdu. Hic-
bir sey bir kitab1 okuyucunun “Wilfred Frompetasla boyle bir sey
yapmazdi, enazindanbenim bildigim Wilfred Frompet” demesine
neden olan bir karakterden daha hizli cope génderemez.

Wilfred gibi bir karakterin cok ciddi baskialtinda oldugu bir
durumdabodyle davranmak zorunda kalmayacagini sdylemeye ca-
lismiyoruz. Diger bir deyisle, eger Wilfred askere alinsaydi, Aslan
Yiirekli Cavus’a (Sergeant York) doniisebilirdi. Aslina bakilirsa As-
lan Yiirekli Cavus’'un kendisi de pasifist oldugundan, baglangicta
orduya katilmay1 reddetmistir.

Eger karakterleriniz icin akillica ve her seyin altindan kalka-
bilecekleri alternatifler bulmakta 6zenliyseniz, hikiyeniz basarili
olacaktir. Karakterleriniz 6nemli kararlarla karsilastiklarinda, ken-
dinize maksimum kapasiteyle ilgili su iki soruyu sorun: “Gergek-
ten yapar miydi1?” ve “Daha akillica, dramatik, sasirtici veya tuhaf
baska ne yapabilirdi?”

Bu iki soruyu sormak karakterinizin maksimum kapasitesin-
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de davranmasini saglamaniza yardimci olacaktir. Maksimum ka-
pasitesinde bir karakter okuyucuya her zaman iyibir performans
sergiler.

Ancak, ya karakteriniz diisiik kapasiteye sahipse, diye sorabi-
lirsiniz. Fark etmez. Karakteriniz o kapasite dahilinde davranacak
ve yine de sasirtacak ve keyif verecektir. Diyelim ki isyerinde yo6-
neticiolan bir karakter yarattiniz ve ucagi clde diisiiyor. Hicbir ha-
yatta kalma becerisine sahip degil; diger bir deyisle, o durum icin
diisiik bir maksimum kapasiteye sahip. Hayatinin o noktasina ka-
dar zorluktan anladigi, votka martinisini buzsuz icmek zorunda
kalmak olmus. Su bulmak i¢in kuyu yazmak, kaktiislerden siit ¢1-
karmak, kertenkele 6ldiirmek vb. icin gosterdigi sarsak ve ise ya-
ramaz cabalar1 dort dortliik siiriikleyici bir hikdye yaratabilir, tabii
karakteriniz becerilerinin sinirl1 yelpazesinde maksimum kapasi-
tesinde davrandigisiirece.

Degismek, biiylimek ve gelismek de karakterin maksimum
kapasitesi dahilindedir. Karakterler tastan yapilmamaistir. Onlar
yasayan canlilardirve hicbiryasayan canliayni kalmaz. Onlarin de-
gismesine sebep olan sey kurgu yazarinin sihirli degnegidir: Catis-
ma, bir sonraki boliimiin konusu.
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Ikinci BOLUM

DRAMATIK YAZININ
Uc ONEMLI KURALL
CATISMA! CATISMA! CATISMA!



CATISMANIN NEDENi VE NAsILI: KARAKTERE HAYAT
VERMEK

omancinin canli karakterler yaratmasinin bir yolu da dolam-
bagsiz anlati kullanimidr:

Jones uzun boylu, kemikli ve zayif bir oduncuydu ve cukur, 6fke-
li gozleri vardi. Daginik, simsiyah sacglari alnina dokdliyordu ve
boynundaki damarlar sicim gibi disari firlamisti. Sokak lambasi-
nin sariisiginda parlayan tirtikli ve cirkin bir yara izi yiiziiniin yan
tarafini boydan boya kapliyordu. Urkiitiicii bir gériintiisii vardi

gercektende..

Dolambacsizanlatiyla okuyucunun hayal giiciinde karakte-
rin gorsel bir imajin1 yaratabilirsiniz, fakat karakter ancak sinandi-
g1nda, bir karar vermek zorunda kaldiginda ve harekete gectiginde ha-
yat bulacakur.

Devriye gezen li¢ askerin gecmek zorunda kaldiklari soguk
bir dereye geldiklerini farz edin. Aylardan kasimdir ve iirpertici
bir riizgar vardir. Su kenarinda yiiriimek icin iyi bir giin degildir.
Cavus onlara on dakikalik bir dinlenme izni verir. Askerlerden bi-
ri kurtulmayi tercih ederek dereyi gecer ve karsi tarafta dinlenir.
Baska biraskerdinlenmesiiresini derenin yukarisinda daha sig bir
noktaya yiirliyiip, digerlerini arkasinda birakarak,ama en azindan
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soguk suyun birazindan kacinarak harcamay tercih eder. Cavus
ise derenin gerisinde dinlenir ve suyu gecmek icin dinlenme siire-
sinin bitmesini bekler.

Bu adamlarin yapmak zorunda kaldiklari secimler cok 6nemli
olmasa da her birinin problemle basa ¢cikma yolu onlarin ayirt edi-
ci ozelligidir. Biri hos olmayan bu isi yapip kurtulmay: tercih eder,
digeri hos olmayan durumu hafifletmek icin yolunu degistirir ve
tictinciisi miimkiin oldugunca uzun siire hos olmayan durumu
erteler. Bir karakterin engellere ve catismaya tepkisi onu digerle-
rinden ayirir, onun karakterizasyonunu ortaya koyar ve onu oku-
yucunun zihninde gercek ve farkli yapar.

Sizi uyutmak iizere itinayla olusturulmus asagidaki sahneyi
inceleyelim:

“Gunaydin” dedi adam uykulu bir sekilde.
“Gunaydin” dedikadin.

“Kahvaltihazir mi?”

“Hayrr. Ne isterdin?”

Adam diigiindii. “Jambon ve yumurtaya ne dersin?”
“Peki” dedikadin, istekli bir sekilde.

“Yumurtalarin nasil olsun?”

“Tavada.”

“Tamamdir. Kizarmig ekmek? Biraz balli bugday ekmegim var.
Harika kizariyor.”

“Deneyelim.”

“Tamam. Ekmegin nasil olsun?”

“lyi kizarmig.”

“Tereyagi?”

“Hmmmm, olur. “

“Recel?”

“Tamam.”
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Kadin kahvaltiyi hazirlarken adam oturup gazetesini okudu.
“Gazetede bir sey var mi?” diye sordu kadin is yaparken.
“The Red Soxdiin gece iki mag birden kaybetti.”

“Cok koti.”

“Simdi sekiz mag gerideler.”

“Fena. Buglin ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum, daha diisinmedim. Ya sen?”

“Cimlerin bicilmesi gerek.”

“Benyaparim.”

“Cimleribictikten sonra parka gidelim, piknik yapalim.”
“Tamam...”

Sahneyi okurken neler hissettiniz? Sikildiniz, siiphesiz. Sah-
ne oldukca gercekcilikten uzak ve karakterler duygusuz, sikici ve
cansiz ¢clinkii hicbir catisma yok. Bu karakterler hakkinda belki uz-
lasmaci olmalar haric cok az sey biliyoruz, clinkii renklerini gos-
termek icin hicbir sey yapmadilar. Nasil insanlar olduklarini dav-
ranislanyla bize géstermediler. Duygusuz, sikici ve cansizlar ciin-
kii tek yaptiklar konusmak. Herhangi bir sey istemiyorlar. Sohbet
ediyorlar,bu bir diyalog degil. Bircok okuyucu béyle bir “konusma-
ya” cok uzunsiireligine tahammiil etmez. Eger ufukta hicbir catis-
ma yoksa okuyucu hikiyeyi birakacaktir. The Craft of Fiction’da [Kur-
maca Zanaati, 1977] William C. Knott bunu séyle anlatir:

“Diinyanin en karmasik ve ayrintili olay 6rgiisii, catismanin
ona sagladigigerilim veheyecanolmadanise yaramazdir.”

Catisma, karakterlerin arzularinin direncle carpismasidir; bu
catisma dogadan, baska karakterlerden, ruh diinyasindan, diinya
disindan, bagka bir boyuttan, karakterlerin kendi iclerinden, her-
hangi bir yerden kaynaklanabilir. Karakterlerin kim olduklarinibu
dirence tepki verme bicimlerinden goriiriiz; catisma onlara dikkat
ceker ve onlari aciga cikarir. Okuyucularin en cokilgisini ceken sey
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olaylar degil karakterdir. Olaylar1 anlamli kilan karakterdir. Hikaye
bir miicadeledir. Bir karakterin nasil miicadele ettigi, kim oldugunu
gozler 6niine serer.

iki karakterin sadece birbiriyle konusmadig, ayni zamanda
catismaicinde olduguasagidaki sahneyi inceleyelim:

Neseli bir ses, “Mutlu Noeller, dayi! Tanri sizi korusun” diye ba-

gird.[...]

Scrooge, “Of!” dedi. “Palavralara bak.”

“Noel mi palavra, dayi?” dedi. “Eminim bunu sdylemek isteme-
missinizdir.”

Scrooge, “istedim istedim” dedi. “Mutlu Noellermis! Ne hakla
mutlu olacakmigsin? Mutlu olacak sebebin mivar? Bes parasiz-
sin.”

Yegeni neseyle, “Peki madem” diye karsilk verdi. “Siz ne hakla
kotliimser olacakmigsiniz? Surat asacak sebebiniz mivar? Paraya
para demiyorsunuz.”

Scrooge, o an hazirda daha iyi bir cevabi olmadigindan tekrar,
“Of"” dedi ve pesinden, “Palavra” diye ekledi.

“Sinirlenmeyin be dayicigim!”

“Boyle aptallarla dolu bir diinyada yasarken sinirlenmeyip de ne
yapayim? Mutlu Noellermis! Mutlu Noeller sizin neyinize? No-
el vakti sizin icin bes kurus yokken fatura 6deme vakti, bir yil da-
ha yaslandiginiama bir gidim zenginlesmedigini gérme vakti, bi-
lanco cikarip da her bir maddenin on iki ay sonunda acik verdigi-
ni hesaplama vakti degil de nedir ki? Bana kalsa” diyerek 6fkey-
le devam etti, “etrafta ‘Mutlu Noeller! diye gezen her dangalak
kendi pudingiyle birlikte kaynatilmali, kalbine pirnal mesesinden
kazik saplanip da gémiilmeli. Aynen 6yle!”
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Yegeni, “Dayicigim!” diye yalvard.

Dayiise, “Yegen!” diye sert bir karsilik verdi. “Senin Noel'in sana
kalsin, benimki de bana.”

“Size mi kalsin?” diye tekrarladi yegeni. “Ama sizde Noel kutla-
masi diye bir sey yok ki.”

Scrooge, “O zaman sen de beni hi¢ bulastirma” dedi.* (Tabii ki
Charles Dickens’in Bir Noel Sarkisi’ndan.)

Scrooge da yegeni de birbirlerini etkilemek icin kendi ba-
kis acisinda diretirken, kendi karakterleri ortaya cikar. Scrooge un
cimri,yash bir kirli c1ki, yegeninin ise neseli, ise yaramaz bir adam
oldugunu goriiriiz.

Karakterler arasindaki catisma her zaman israr ve direnc bici-
minde karsimiza cikar. Hayaletler Scrooge’u aydinlatmak ister; Sc-
rooge aydinlanmak istemez. McMurphy kogusu 6zgiirliigiine ka-
vusturmak ister; bagshemsgire mevcut durumu devam ettirmek icin
elinden geleni yapar. Humbert Humbert Lolita’ya sahip olmak is-
ter; Lolita ondan kacmaya calisir. Yagh adam biiyiik balig1 yakala-
mak ister; bliyilik balik denizde yiizmeyi tercih eder.

Karakterlerin farkli hedefleri oldugunda ve onlar1 basarmak-
ta kararli olduklarinda, catisma ortaya cikar. Eger riskler yiiksekse
ve her iki taraf da uzlasmiyorsa,iyi dram icin gereken tiim 6zellik-
lere sahipsiniz demektir.

KARSIT GUCLERI DENGELEMEK

Hic kimse Muhammed Ali'nin kétiiriim bir ciiceyle déviistii-
glinii izlemek icin para vermez. Hi¢c kimse Temel Reis’in siska ve
sanssiz Wimpy'yi dovdiigii bir ¢izgi filmi izlemez. Dengeli bir se-
kilde eslesmis rakipler olmadiginda yarisma, miicadele veya hika-
ye olamaz. Wimpy Temel Reis’e hicbir zorluk ¢ikarmazdi; Temel

1 Bir Noel Sarkisi, cev.Bagak Bekisli, ithaki Yayinlar, istanbul, 2019,s. 12-14.
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Reis’in becerikliligini, kararliigini veya cesaretini ortaya ¢ikar-
mazdi. Temel Reisispanagabasvurmadan da Wimpy'ye galip gele-
bilir. Temel Reisancakyakin dengi, Kabasakal'in karsisina ciktigin-
dayeterince sinanir.

Bu ¢izgi filmin yaraticilar1 ve Muhammet Ali'yi “Smokin’ Joe”
ile kars1 karsiya getiren boks maclarinin diizenleyicileri, Frazier'in
karsithikadin1 verdigi ilkeyi izlerler. How to Writea Play'de, [Bir Oyun
Nasil Yazilir, 1983] Raymond Hull kargithgi bir formiille agiklar: “A
+H + K =C.Anakarakter + Hedefi + Karsithk = Catigsma.”

Iyi bir karsithik,yardimci karakterin ana karakterin problem-
lerini cozme cabalarinin her birine ana karakterin ortaya koydugu
kadar gii¢ ve kurnazlikla karsilik vermesini gerektirir.

Tyi bir karsitlik, ana karakterinizin saf, kibar, kararli ve dobra
bir Hazir Ol Dudley olmasini veya yardimci karakterinizin kaba,
acimasiz ve vicdansiz bir Snidely Whiplash olmasini gerektirmez.
Dudley’in yardimci karakteri ayni derecede saf, kibar ve kararhibir
karakter olabilir. Aslindadyle olursa cok dahaiyi olur.

fyi birkarsithik herhangi bir karakterin kotii karakter olmasini
gerektirmez. Yardimci karakter ana karakter kadar cesur olabilir. Bu
kotii karakterlerin devre dis1 birakilmasi gerektigi anlamina gel-
mez.Onlarinyerleri ayridir. Mesele su ki, onlariyi karsithik icin mu-
hakkak gerekli degildir.

Iyi karsithk icin gereken, motivasyonu tam, yuvarlak, klise ol-
mayan karakterlerdir.

Diyelim ki sirketindeki cinsiyetci erkek tavirlarina kars1 mii-
cadele eden genc¢ kadin Daisy Allgood’un hikdyesini yazmaya ka-
rar verdiniz. En bas cinsiyetci, sirketin sahibi Hiram Figg'dir. Eger
Hiram"1 “kadinin yeri evidir” diye 6fkelenip atip tutan beyinsiz bir
Neandertal olarak yaratirsaniz, bir melodram yazmis olursunuz.
Amadiyelim,onunyerine Hiram kadinlar1 6nceden iist ydnetime
getirmis ama sonra New York'takirakiplerine kaptirmis olsun. Y6-
netim ekibinin kadinlan istifaya zorlayan cinsiyet¢i yaklagimla-
rinin farkinda degildir; sadece gergekgi biri oldugunu diistinmek-
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tedir. Buna ek olarak, Hiram Daisy’ye gizliden gizliye asik olabilir;
eger onu sirket hiyerarsisinde yiikseltecek olursa onunla daha ya-
kin olacaktir ve bundan kacinmak istemektedir. Daisy icin fazla
yasli oldugunu diisiinmektedir. Hiram seksen ii¢, Daisy yirmi do-
kuzyasinda oldugundan haklioldugu séylenebilir.

Diger bir deyisle karsithiklarinizi yarattiginizda, onlara man-
tikli, okuyucunun anlayabilecegi ve hatta katilabilecegi bakis acila-
r verin. Raymond Hull bunu g6yle anlatr: “Catigmanin giicii sade-
ce anakarakterin giiciiniin sonucu degildir”ayn1 zamanda “karsit-
igin glici”niin sonucudur. Giiclii bir dramda ana karakter ve yar-
dimci1 karakterin motivasyonu esittir ve dengeli bir sekilde esles-
miglerdir.

BAGLANMA ILKESi VEYA KARAKTERLERiINiZi POTADA
TuTMAK

The Science of Playwriting'de [Oyun Yazma Teknikleri, 1925],
Moses Malevinsky’ye gore “Pota”, dramin “kaynatldigy, firinlan-
dig1, kisik ateste pisirildigi veya kis uykusuna yatinldigi kap veya
ocak”tir. Malevinsky onun i¢in, “[dramin] yapisinin en 6nemli un-
surlarindan biridir” der. Potayi isler kizisirken karakterleri bir ara-
da tutan bir sandik olarak diisiiniin. Pota onlan birbirleriyle catis-
ma halinde tutan bagdir. “Birbirine baglanmis karakterler hikaye-
nin ortasinda ateskes yapip buna 6desmek demezler” der Lagos
Egri.

Eger catismada devam etme motivasyonlar catismadan kac-
ma motivasyonlarindan daha fazlaysa karakterler potada kalirlar.
Karakterlerinizi potaya koymakta basarisiz oldugunuzu, okuyu-
culariniz “Neden govalye ylece eve gidip ejderhay1 6ldiirmeyi ak-
lindan ¢cikarmiyor?” veya “Eger Lillian Harold1 sevmiyorsa, neden
Hoboken’a Mortimer ile gitmiyor?” gibi sorular sorma egilimin-
deyse anlayabilirsiniz.
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Diyelim ki isinden nefret eden biradam hakkinda roman yaz-
mak istiyorsunuz; baginp cagiran miisterilerin hepsiisin hemen o
an bitmesini istiyor, patron delinin teki, maas bir felaket ve ofis si-
gara dumanindan gecilmiyor. Okuyucununaklina gelecek ilk soru,
buadam nedenisindenayrilmiyor,olacaktir.

Dolayisiyla karakter ise baglanmis olmalidir. Ofisi bir potaya
doéniistiirmeniz gerekir, aksi halde ortada bir hikdye olmaz. Belki
de adamingecindirmesigereken on cocugu vardir ve maasi bu ka-
daryiiksek bagka bir igbulmasiimkansizdir. Iste pota: Mecburiyet.

Diyelim ki onun yerine her seye fazla burnunu sokan bir
komsu tarafindan rahatsiz edilen geng¢ bir kadin hakkinda yazma-
ya karar verdiniz. Okuyucunun soracag ilk soru, neden tasinmi-
yor,olacaktir. Bu nedenle kendinize pota nerede, diye sorarsiniz.
Belki de baska bir ev bulmak zordur. Belki de oturdugu evin kira-
s1azdirve tasinmak icin parasi yoktur. Belki 6ncekiiki evinden ¢1-
karilmistir ve artik citkmak istemiyordur. Her ne nedenleolursaol-
sun, kalmak i¢in iyi bir motivasyonu olmalidir; bu motivasyonlar
potabaginiolusturur.

Karakterleri iceren bir pota olmadan catisma olamaz, catis-
ma olmadan da dram yoktur. Karakterinizi potaya koydugunuzan,
yardimci karakter ve ana karakter, kendilerine ait nedenlerle, nihai
coziilme olana kadar catismaya devam etmekle sorumludurlar; ev-
lilik gerceklesene, savas kazanilana, servet boliisiilene, korsanlar
tuzlu sulariboylayanakadarya da her neyse.

Karakterlerinizi yarattiginizda onlari birbirine baglanmas ola-
rak diisiiniin. Potadaki karakterlere birka¢ 6rnek verelim:

Catigma halindeki bir baba ve ogul ¢catisma halinde kala-
caktir ciinkii sevgi ve evlatlik géreviyle birbirlerine bag-
lanmiglardir ve dylece cekip gidemezler.Sevgionlarin po-
tasidir.

Kar koca 6liim ya da bosanma onlari ayirana kadar catis-
ma i¢inde kalacaktir. Yani evlilik, ask ve gorevle baghdir-
lar. Evlilik onlarin potasidir.
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Cezaevindeki iki hiicre arkadasi, eger catigsma varsa, ca-
tismaya devam eder ciinkii ikisi de kendi istegiyle oradan
ayrilamaz. Hiicre onlar birbirlerine baglar; hiicre onlarin
potasidir.

Aynisi filikadaki insanlar icin de gecerlidir; oradan ayrila-
madiklar icin potadadirlar.

Ordudaki bir asker cavusundan uzaklasamaz, ondan ne
kadar nefret ederse etsin. Ordu potalandir.

Daha ayrinuli birkag¢ 6rnek daha verelim:
Guguk Kusu'nda bir akil hastanesine kapatilmis olan Mc-
Murphy, “Patron” olmaya kararlidir. Oradan ¢kamaz ¢iin-
kii mahkeme emriyle oradadir; amacina ulagsmalhidir yok-
sa ezilecektir. Bashemsire onu ezmeye kararhdir. Hemsi-
re kogusun patronudur ve hic kimse ona kendi beyligin-
de meydan okumakta basarili olamayacaktir. Kogusu ta-
mamen kontrolii altinda tutmak, hayatindaki tek 6nemli
seydir. McMurphy ve bashemsire birbirine baglanmistir;
akil hastanesi potalarndir.
Yash Adam ve Deniz'deki yasli adamin oltasinda biiyiik bir
balik vardir. Onu birakamaz ciinkii erkekligini kanitlama-
s1i¢in biiyiik bir balik yakalamak zorundadir; balik da ag-
zindaki kanca yiiziinden serbest kalamaz. Oliim miicade-
lesinde birbirlerine baglanmislardir; bu onlarin potasidir.
Baba’daki Corleone ailesinin diismanlan Corleone ailesi-
nin gliclinii ele gecirme amacindadir. Michael Corleone
onlar1 durdurmalidir yoksa mahvolacaktir. Her iki taraf
da kacamaz; her iki taraf da hizli bir zafer kazanamaz. Her
iki taraf da sonuna kadar savasmak zorundadir. Kendi ai-
lelerine olan gorevleri onlarin potasidir.
Madam Bovary’de Emma nefret ettigi biradamla evlidir. O
doénemde, bosanmak imkansizdir. Ona zincirlerle bagh-
dir. Evlilikleri onlarin potasidir.
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Lolita’da, Humbert Humbert Lolita’ya dsiktir. Lolita bir
cocuktur ve onunla kalmak zorundadir ¢iinkii gidecek
baskayeri yoktur. Adamin agki ve kizin bagimlilig1 pota-
lariniolusturur.

IcSEL CATISMA VE GEREKLILIGi

Bir karakterin istegi, karakterin biinyesinde olusan bir engel-
le carpistiginda, gorev korkuyla, ask sucluluk duygusuyla, hirs vic-
danla vb. ters diistiigiinde, i¢csel catisma ortaya ¢ikar. Karakter-
ler ipki gercek insanlar gibi icsel catismalar yasar. Gercek insan-
lar cogunlukla bocalar. Kararsizliktan cok cekerler, su¢luluk duy-
gusu sancilari, korkulari,endiseleri, kugkular, tereddiitleri vb. var-
dir. Bunlarin hepsi i¢sel catismalarin disavurumlandir. i¢ catisma-
lar karakterleri okuyucu icin sadece ilgin¢ degil, ayn1 zamanda ger-
cekten unutulmaz yaparlar. Okuyucu bir karakterle derin bir em-
pati kurdugunda, bunun nedeni karakterin yogun icsel catisma-
larla miicadele etmesidir. Bir karakter edebiyat tarihinin en zaval-
lis1 olabilir,ancak eger hic ic catismalar1 yoksa yazarin okuyucudan
bekleyebilecegi tek duygusal tepkiacimadir.

Eger Humbert Humbert tahrik edici kiz1 arzuladiktan sonra
hicbir icsel catisma yasamasaydi, okuyucu ondan nefret ederdi.

Yashiadamin bahigakars1 biiyiik bir sempatisi vardi ve onu 6l-
diirmekten dolayi biiyiik pismanlik duyuyordu. Eger boyle olma-
saydi1 pek de okunmaya deger olmayan bir macera hikiyemiz olur-
du.

Leamas, Demir Perde’nin arkasinda hiikiimetinin gizli plan-
larinin komiinistlerinki kadar kotii oldugunu fark eder. i¢sel catig-
malan o kadarbiiyiiktiirki bunlar1 6liimii géze alarak ¢6zer.

Madam Bovary'nin i¢csel catismalari olmadan, Flaubert’in ro-
maninin Harlequin agk romanlarindan farki kalmazdi. Bir ev kadi-
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ninin kacamak yapmasi kimi ilgilendirir?

Michael Corleone vicdanl bir adamdir, ailesini sever ve zor
zamanlarinda onlarin yardimina kosmak zorunda hisseder. Ruhu
iskence cekmektedir!

Eger karakterlerinizin icsel catismalari yoksa eseriniz bir me-
lodram olacakur. i¢sel catismalarkarakterlerin dahil oldugunu, on-
laricin bir seyin risk altinda oldugunu onaylar.

Diyelim ki bir kadinla evlenmeyi isteyen bir erkek hakkin-
da bir hikaye yazmay1 planliyorsunuz. Erkek kadina kur yapar; ka-
din karsi koyar. Zor olur, fakat sonunda kadin evetder. Hikdyenin
6zl budur. Israr (kur yapmak) ve direnc, olay1 dramatiklestirir,an-
cak hikaye yeterince dramatik degildir. Bu durum melodrama yo6-
nelebilir ciinkii esas karakterlerin i¢sel catismalan yoktur. Bu yiiz-
den karakterlerinizde i¢sel catisma yaratmak iizere beyin firtinasi
yapmayabaslarsiniz.Kendinize,ya adam bir Zen Budist’se ve dini-
ni ciddiye aliyorsa,ancak kadin Zen degilse veadamin Zen cemaa-
tive ailesi evlilige karsi cikarsa, diye soruyorsunuz. Adam, ailesinin
isteklerine karsi ciktuigi icin icsel catismalaryasar. Kadin adamai sev-
mektedir fakat adamla ailesi arasina girdigi icin i¢ catismalar var-
dir. Bu durumda gercekten dramatik bir romanin tiim 6zellikleri
vardemektir.

I¢sel catismalar sadece dinden kaynaklanmak zorunda degil-
dir kuskusuz. Herhangi bir seyden kaynaklanabilir: kiiltiirel ve-
ya irksal farkliliklar, sinif, etnik kokeni, istekler, cinsel arzular ve-
ya fanteziler, géreviihmal, yurtseverlik, sadakat, tembellik—Dbir ka-
rakterin 6nemli oldugunu diisiindiigii her sey.

Eger asagilik gaddar biri, bir adamin ailesini tehdit edecek
olursave adam da bu canavan 6ldiiriirse, pismanlik, su¢luluk duy-
gusu, siiphe veya kaygi duymaz. Godzilla Tokyo’yu yiyorsa, Go-
dzilla’y1 6ldiirmek kabul edilebilirdir. Yapilacak ahlaki bir se¢im
yoktur; karakterler ya kacar ya dakalir ve savasir. Her ikisi de gecer-
li ve kabul edilebilir bir ahlaki secimdir. Hi¢ kimseye Godzilla'dan
kactig1 icin 6dlek denemez. Godzilla’ya kars1 savasmak pazar mi-
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zah dergisi icin iyi bir aksiyon hikayesi olabilir, fakat dramatik bir
roman i¢in uygun bir malzeme olmaz. Ciinkii hicbir icsel catisma
s6z konusudegildir.

I¢sel catisma olmasi icin ¢ok biiyiik karsit kuvvetler ya da
6liim kalim meseleleri olmasina gerek yoktur. Sadece olaya dahil
olan karakterlerin zihinlerinde biiyiik olmalar gerekir. Adamin
biri zar caldig1icin kendisine eziyet edebilir, 6te yandan baska bir
adam bir milyon dolar calsa da kil kipirdamayabilir. Zar ¢calan ada-
min hikayesinde, eger hirsizlik diiriistligiini, serefini, kendine
olan saygisini vb. kaybetmesi anlamina geliyorsa, eylemlerinin ah-
laki sonuclarina karsi kayitsiz olan milyon dolarlik bir hirsizinkin-
den daha fazlaicsel dram vardir.

Karakterlerinizin i¢sel catismalarini kullanmak ince istir.
Eger kahramaniniz savasa gitmek lizere cagriliyorsa, giiclii bir ne-
dendendolayigitmek istemediginden emin olun. Baris yanlisi ola-
bilir; korkak olabilir; iilkesinin politikalarina karsi olabilir. Eger
kahramanimiz irlandah bir Katolik’e ds1k olacaksa, onu Ingiliz bir
Protestan yapin. Eger bir adamin vatanseverligini sinayacaksa-
niz, vatanseverligin onun icin 6nemli oldugundan emin olun. Bu-
na “karakterinizi ikilemin boynuzlarina saplamak” denir. Karakte-
rinizin cok giiclii ve inandiricinedenlerle bir seye sahip olmasi veya
yapmasi gerektiginde, fakat ayni derecede giiclii ve zorlu nedenler-
le ona sahip olamiyor ve onu yapamiyorsa onu ikilemin boynuzlar-
na sapladiniz demektir. Karakterinizin boynuzlarasaplandigini zit
yonlere ayni derecede etkili giiclerle cekildiginde anlarsiniz.

Diyelim ki gen¢ bir adam babasinin 6liimiiniin 6ciinii almak
icin kendisini annesinin yeni kocasini 6ldiirmek zorunda hisse-
diyor, fakat son derecede ahlakli biri ve 6ldiirmeye karsidir. Daha-
s1, babasinin hayaleti katilin livey babasi oldugunu sdylemesine
ragmen iivey babasininsucluoldugunadairsiiphelerivardir. Boy-
le bir ikilemin boynuzlarina saplanmus bir karakter siiriikleyici bir
dramin y1ldiz1 olabilir. Elbette boyle bir dram coktan kaleme alin-
d1. Ad1 Hamlet idi.
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DRAMATiIK CATISMANIN MODELLERi: DURAGAN,
SICRAYAN VE YAVAS YUKSELEN

Technique of the Drama’da [Dramanin Teknikleri, 1894] Gustav
Freytag soyle yazmistir: “Dram, kahramanin karsit giiclere karsi
ruhun giicliiendiseleriyle [icsel catisma] savastig1 bir miicadele su-
nar.” Miicadele dramin eylemidir. Freytag “eylem zirve noktasina
yiikselir ve sonra geriler” der. Zirveyi “yapinin en 6nemli noktas1”
olarak adlandirmistir.

Lajos Egri'ye gore miicadele, eylem “catigsma”dir. Yiitkseleme-
yen catigmaya “duragan” der. Cok hizl yiikselen catismaya “sigra-
yan” catisma adini1 verir. Freytag'in “yiikselen eylem” dedigi kav-
rama Egri “yavag yiikselen catisma” der ve yazarin istedigi budur.
Ancak yazar i¢cin 6nemli olan, catismanin duragan, sicrayan veya
yavasyiikselen mioldugunu nasil bilecegidir.

Duragan ¢catisma degismeyen bir dramatik ¢catismadir. Birbirini
yogun yaylim atesine tutan karakterler siddetli bir catisma icinde-
dir,ancak bu ayni seviyede kalir. Dolayisiyla duragandir. Atismak
ve dirdir etmek duragan catisma bicimleridir. “Evet, yapacaksin! -
Hayir yapmayacagim! - Evet yapacaksin! - Hayir yapmayacagim!”
diye bagrnisaniki cocuk duragan catismaicindedir.

Catismalar duragan oldugunda, roman karaya oturur.
Egri'nin dedigine gore, duragan catismanin ortasindaki karakter-
ler gelismeye son verirler. Utangac karakter utangag, cesur karak-
ter cesur; zayif olan zayif, gliclii olan giicli kalir. Higbir sey bir oku-
yucuyu duragan catisma kadar sikamaz, tabii hi¢ catisma olmama-
stharic.

Sicrayan catisma yeterli motivasyon veya gecis asamalari olma-
dan bir yogunluk seviyesinden digerine sicrar. Bir karakter, 6rne-
gin, kizginlik daha uygunken nefret ve siddettepkisiverebilir. Sic-
rayan catigsma genellikle ucuz melodramlarda goériiliir. Karakterler
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bir an sefkatli ve sevecen, hemen ardindan 6fkeli, sonrasinda affie-
dici vb. olabilir. Okuyucunun basi1 déner. Elbette karakterlerin bir
ruh halinden digerine cabucak si¢radiklarn acil durumlar olmasi
miimkiindiir. Eger Godzilla beklenmedik bir sekilde karakterini-
zin oturma odasina ayak basacak olursa, catisma biiyiik élciide si¢-
rayabilir. Sigrayan ¢atisma, sicramayi -bir karakterin ruh halinde-
ki hizl1 degisim- hakli cikaran bir durum olmadiginda problemdir.

Birinci sinif dramatik romanlarda, catigmalar yavas yiikselir.
Catisma, karakteri ortaya koyar. Yavas yiikselen catisma sicrayan veya
duragan catismaya kiyasla karakterin daha fazla yoniinii ortaya ¢1-
karacaktir clinkii karakterler catismanin her asamasinda farkl tep-
ki verir. Karakter yiikselen bir catismaya tepki verirken, tiim renk-
lerini gostererek degisir. Yavas yiikselen catismada, karakter cesit-
li duygusal asamalardan gececektir, 6rnegin, kizginliktan aksilige,
hafif 6fkeye, yogun ofkeye ve cilginca ofkeye. Sicrayan catismada
ise, kizginlik dogruca cilginca 6fkeye doner. Duragan ¢atismada,
duygular sahne boyunca tek bir diizeyde kalir, mesela ¢ilginca 6f-
ke. Yavas yiikselen catismanin zirvesinde karakter iyice ortaya c1-
kar clinkii okuyucu her duygusal seviyede harekete gectigini ve
tepki verdigini gormiistiir.

Dram yazma sanati yavas yiikselen catismada okuyucunun
dikkatiniayakta tutma sanaudir. Yavasyiikselen catismanin sirri,
der Egri, catismayi saldirilar ve karsi saldirilar yoniinden diisiin-
mektir, sanki ana karakter ve yardimci karakter savas yoneten stra-
tejistlermis gibi. Bir 6rnek verelim:

Hayalet, “Bana inanmiyorsun” diye belirtti. [Ortada olaniagiklar;
heniiz saldirmamaktadir, sadece durumunu belirtmektedir.]
“inanmiyorum” dedi Scrooge. [Kendi durumununifadesi.]
“Duyularinin 6tesinde, benim gercek olduguma dair elinde hangi
kanit var?” [Distik dizeyli saldir1.]

Scrooge, “Bilmiyorum” dedi. [Disiik diizeyli savunma. Bu nokta-
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ya kadar, sadece birbirlerini yoklamaktadirlar.]

“Neden duyularindan siiphe ediyorsun?” [Artansaldir.]
“Cunkl” dedi Scrooge, “en ufak sey duyular etkiler. Midedeki
ufacik bir rahatsizlik onlari yaniltir. Sen hazmedilmemis bir lok-
ma biftek, bir damla hardal, bir peynir kirintisi, yeterince pisme-
mig bir patates pargasi olabilirsin. [Savunma.] Sende mezardan
cok pazardan gelmis gibi bir hava var, her neysen artik [Kargi sal-
diri]

Scrooge, “Su kiirdani gorilyor musun” diye sordu. [Saldiriya ha-
zirhk.]

“Goruyorum” diye yanitladi Hayalet. [Mantikli gibi goriinerek
savunmaya hazirhk.]

Scrooge, “Ona bakmiyorsun ki” dedi. [Saldiri.]

“Amayine de” dedi Hayalet, “goriiyorum.” [Savunma.]

“Eh!” diye karsilik verdi Scrooge. “Sunu bir yutsam, 6mrimdin ka-
lanini hepsini de kendi kafamda yarattigim gulyabanilerin isken-
cesi altinda geciririm. Palavra, diyorum sana.. Palavra!” [Tam
yaylim atesi, catismada yiikselme.]

Bunun lzerine hortlak Urkdticii bir cighk koyuverdi ve zinciri-
ni 8yle kasvetli, 5yle korkunc bir giiriiltiiyle salladi ki [Buyiik kar-
st saldin], Scrooge oracikta disiip bayilmamak icin sandalyesi-
ne sikica tutundu. [Geri gekilme]. Fakat hortlak evin igi cok sicak-
mis gibi kafasindaki sargiyi actigi zaman, alt cenesi gégsiine ka-
dar inince, Scrooge’un korkusu nasil da katland! [Bijyijk saldir,
cephe taarruzu.]

Scrooge dizlerinin tizerine kapaklandi ve elleriyle yiiziinii kapat-
t1.[Tam geri gekilme.]

“Merhamet eyle!” dedi. “Ey korkunc hayalet, neden bana musal-
lat oluyorsun?” [ Yeni bir taktik, saldirt.]
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“Ey gérmus gecirmis adam!” dedi Hayalet. “Bana inaniyor musun
inanmiyor musun?” [Karsi saldiri.]
“inaniyorum” dedi Scrooge.? [ Teslim olma.]

Acemi biryazar Hayalet'i ilk gérdiigiianda Scrooge’a diz ¢6k-
tiirebilirdi. Dickens yiikselen catismayla, bu catismanin tam hak-
kinivermistir.

O halde, calismaniza yiikselen catismaniz oldugundan emin
olacak sekilde nasil yaklagirsimz? Oncelikle, romaninizi daima ak-
linizda biryiikselen catismayla planlayin. Karakterleriniz devamh
artan engellerle karsilasmaly; problemleri cogalmaly; izerlerindeki
baskilar siirekliartmali.

Diyelim ki kahramaninizin problemi isinden kovulmasi ol-
sun. Baslangicta bu ufak bir problemdir, ancak 6demelerinin za-
mani gelince ve elinden gitmemesi icin arabasini saklamaya bas-
layinca, iizerindeki is bulmabaskisi giderek artar.Sonrasindakari-
s1ondan ayrilmak ister, banka ipotekli miilkiine el koymakla teh-
dit eder ve en yakin arkadasi -kopegi- yemek zorunda kaldig1 ucuz
kopek mamasi nedeniyle alerjik reaksiyon gelistirir...

Ve boyle devam eder. Kahramaniniz yiikselen catismaya, ar-
tan birkrizin icine girer.

Catisma ancak ve ancak karakter gelisimi oldugu siirece yiik-
selebilir. Catisma yiikseldikce, karakter degisir. Yukaridaki sahne-
de Scrooge Hayalet'le ilk kez karsilastiginda sakindir; Hayalet'in
gozlerine bakar ve soyle der, “Sen sadece hayal tiriiniisiin.” Ardin-
dan Hayalet “lrkiitiicii bir cighk” koparir, sargilarini cikarir ve “alt
cenesi gogsiine diiser.” Scrooge sakinligini kaybeder; dizlerinin iis-
tiine ¢c6ker ve “Merhamet!” diye bagirr. Bu, eylemde bir yiikselme-
dir. Scrooge sakinligini kaybetmemis olsa dizlerinin iistiine ¢cokiip
boyle bir feryat koparir miydi? Eger degismemis olsaydi? Hayir.

2 Age,s.29-31.
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Aynisi isini kaybeden karakteriniz i¢in de gecerlidir. Eger isi-
ni kaybettiginde sakinse, arabasina el konuldugunda sakinse, ko-
pegi hastalandiginda sakinse, karis1 onu terk ettiginde sakinse ve
evini kaybederken sakinse, o zaman yiikselen bir catisma s6z ko-
nusu degildir. Sadece kotii talihin firlattigi oklara direnen sakin bir
karakter s6z konusudur ve okuyucu cok gecmeden bundan sikilir.
Tabii bir komedi degilse.

Yiikselen bir catismaniz oldugundan emin olmak icin karak-
terlerinizin sahnenin basindaki ve sahnenin sonundaki duygusal
seviyesine bakin. Her sahnede karakterinizde adim adim bir degi-
sim olmalidir, 6rnegin, sakinden kaygiliya, kindardan bagislayici-
ya, zalimden merhametliye vb. Eger catisma var ama degisim yok-
sa duragan catigsma var demektir. Eger karakterler sahnede degisi-
yor fakat istikrarh bir sekilde gelisme géstermiyorsa, sicrayan bir
catisma oldugu séylenebilir. Bununla birlikte, eger karakterler ¢a-
tismanin sonunda duygusal olarak bir miktar degisiyorsa, catisma-
nin, olmasi gerektigi gibi, yavas yiikseldigini anlarsiniz.

TURLER, EDEBiYATIN SINIFLARI

Her dramatik hikdyede “temel” bir catisma vardir. Bir hikiye
okudugunuzda ve sonrasinda biri ne hakkinda oldugunu sordu-
gunda, kafanizdaki yliksek hizli bilgisayar hikayedeki catismalarin
hizl1 bir analizini yapacak, temel catismay1 yan catigsmalardan ay-
racak ve -voila!- iste cevabiniz. Bir gemi kazasi hakkinda, diyecek-
siniz. Titanic’in batmasi.

Yagh Adam ve Deniz deki temel catigma, yash adam ve bi-
yiik balik arasindaki 6liim miicadelesidir.

Soguktan Gelen Casus’taki temel catisma Leamas ve onu
sorgulayan Dogu Alman istihbarat1 arasindadir.

Bir Noel Sarkist'nin temel catismasi Scrooge ve ruhlar ara-
sindadir.
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Lolita’da, temel catisma Humbert Humbert ve Lolita ara-
sindadir.

Baba’da, temel catisma Corleone ailesi ve diger New York
mafyaaileleri arasindadir.

Madam Bovary’de, Emma bagnaz toplumla catisma icin-
dedir;romanintemelindekicatismabudur.
McMurphy'nin bashemsireyle catismasi Guguk Kusu'nun
temelindedir.

Bu romanlarin her birinde cok sayidabagka catisma da s6z ko-
nusudur. Scrooge yegeniyle, kdtiple ve kendisinden para istemek
icin gelen beyefendilerle catismaicindedir. McMurphy sadece bas-
hemsireyle degil, ayni1zamanda kogustaki diger hastalarlavediger
calisanlarla da catisma icindedir. Leamas kiz arkadasi ve iistleriyle
catisma icindedir. Corleone ailesi ¢ok sayida catisma yaratan cesit-
li cirkin islere bulagsmistir. Emma Bovary hem kocasi Charles hem
de sevgilileriyle problemler yasar.

Dolayisiyla hikayeler ¢cok sayida gelisen catismanin aglari-
n1icerebilir ve cogunlukla da durum béyledir. Bir karakter bir kra-
11 devirme komplosu kurarken bir ask macerasi yasayabilir. Bir ka-
rakter iyi bir ise girmeye calisirken bosanma siirecinde olabilir. An-
cak dramatik bir romanda, her zaman kolayca belirlenebilen bir te-
mel catisma olacaktir. Temel catismanin tiirleri Raymond Hull gi-
bi kuramcilar tarafindan, Hull'in How to Write a Play'de yazdig gi-

bi, “insan dogaya kars1”, “insan insana kars1”, “insan topluma kars1”,

“insan kendine kars1”, “insan kadere kars1” vb. olarak ifade edilmis-
tir.

Temel catisma, romanin ne hakkinda olacagini belirleyecek
olsa da illaki tiiriinii belirlemez. Tiir bir kitabin formiiller, kurallar
ve kitap endiistrisindeki pazarlama geleneklerine dayanan edebi
siniflandirilmasiyla ilgilidir. Kitaplar “edebi”, “ana akim”, “gizem”,
“bilimkurgu” vb. olarak piyasaya sunulur. Hosunuza gitse de git-

mese de bir romanci olarak bu formiillere, kurallara ve geleneklere
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uymak zorunda kalacaksiniz.

Amerikalilar yaraticiligin tarafini tutar ve ¢cogunlukla sinir-
layici tiirlerde yazma diisiincesini itici bulurlar. Ne yazik ki bu ka-
cinilmazdir. Nedeni sudur: Tiire dayali yargida bulunmak insanin
ruhundavardir.

Kendinizi biranligina okuyucunun yerine koyun. Dogum gii-
niiniiz icin James N. Frey’in kaleme aldig1 Meyveli Kek adinda bir ki-
tap hediye geliyor. Kitabi size veren kayinbiraderiniz, kitabin kapa-
g1n1 kaybettigi icin kitabin ne hakkinda oldugu hakkinda fikir ve-
rebilecek bir kab1 yok. Adina bakilirsa yemek kitabi olabilir gibi du-
ruyor. Kek ayn1 zamanda aptal ve bon kimse anlamindadir. Kita-
b1agiyorsunuz. “Meyveli Kek” ve hemen altinda da, “Roman” ya-
ziyor. Tiir konusunda ilk degerlendirmenizi yaptiniz. Ah, iyi bari,
kurguymus.

ithaf sayfasinda séyle yaziyor: “Meyveli kekle yasamak ve
tiim aptalliklarina katlanmak zorunda kalmis sevgili karim Eliza-
beth’e.” Simdi tiireiligkin ikinciyarginizdabulunuyorsunuz. itha-
f1 okurken, yazar kendisini meyveli kek olarak tanimladigindan,
bir kacik hakkinda otobiyografik bir roman olmas: gerektigi tah-
mininde bulunuyorsunuz.

Kurt Vonnegut'un yazdiklarina benziyor gibi goriiniiyor;
KurtVonnegut’u sevdiginiz icin kendi kendinize, hmmm, giizel
olabilir diye diisiiniiyorsunuz. Tiire istinaden bir beklentiniz var.
Bir sonraki sayfay1 okuyorsunuz. Shakespeare’den bir alint1 var:
“Ciiriik elmalararasindanyapilacak cok bir se¢im yoktur.” Tamam,
diyorsunuz, bu bir komedi. Tam olarak hangi tiir oldugunu bilmi-
yorsunuz fakat boyle biralintiylabasladigina gére komedi olmal.

Boliim 1,yazarin kendisi olarak tanitilan ana karakterin/anla-
ticimin agzindan olay anlausidir, ellilerin ortasinda New York Syra-
cuse’da lisede okurken icerek, ‘49 Merc’in arka koltugunda kikirda-
yan bir kizla seviserek, futbol takimindaki u¢ ¢izgi savunmacisin-
dan dayak yiyerek giizel zaman gecirmektedir. Bunun gibi eglen-
celi seyler. Dili hafif, diyaloglar neseli ve esprilidir; Cavdar Tarlasin-
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da Cocuklar tiiriinde bir kitap olduguna karar veriyorsunuz,ama da-
ha komigi. Tiiriinii, yani janrini belirlediniz. Kararinizi kitabin adi-
na, ithafa, Shakespeare’den yapilan alintiya ve Béliim 1'in icerigine
dayanarakverdiniz.

Boliim 2, Boliim 1'de tanitilan kikirdayan kizin vahsice 6ldii-
riilmiis olarak bulunmasiyla baghyor ve neseli anlatic1 Jimmy ci-
nayetle suclaniyor. Kurbanin Jimmy’den hamile oldugu ortaya ¢1-
kiyor.Birden tiir konusunda yanildiginizi fark ediyorsunuz. Bu ro-
manartikmiithisciddigoriiniiyor. Kahramaniniz gercek katilibul-
maya girisiyor. Temel catisma olan katili bulma miicadelesiyle 6z-
deslesmenize dayanarak,simdi kitabi cinayet romani olarak sinif-
landirnyorsunuz, tiire dair dérdiincii tahmininiz. Kitabin tiiriine
dairalginiz simdi biiyiik 6lciide degisti: Komediden cinayete.

Bolim 3 Jimmy’nin uzayhlarla karsilasmasiyla bashyor. Bu
uzaylilar galakside Meyveli Kek adindaki K-74 gezegeninden; ki-
z16nceki yillarda Diinya’da birakmiglardi ve simdi onu almak i¢in
gerigeliyorlar. Diinyadisi varliklar beceriksizler ve kitap uzayhlar-
dan birinin kizin cinayeti icin yargilandig: tuhaf bir giildiiriiye d6-
nisuyor..

Boyle devam eder.

Fark ettiginiz iizere okuyucu okurken yazarin amaclarina da-
ir beklentisine dayanarak tiire iligkin kararlar verir; tiirii belirleyen
yazarin okuyucu tarafindan algilanan amacidir. Meyveli Kek adinda-
ki glildiiriiden de gordiigiiniiz gibi, “komedi/erotik/cinayet/bilim-
kurgu/mahkeme drami” tiiriinde bir kitap olup olmamasi 6nemli
degildir. Okuyucu okurken tiir fikrini diizeltir,ancak yapamayaca-
g1bazi diizeltmeler vardir. Bircok okuyucu tiiriin ne oldugunu he-
men tahmin edebilmek ister; eger miimkiinse kapaktan ve arka-
daki tanitim yazisindan. Onlar cok fazla kandirirsaniz, romanini-
z1okumadan birakirlar. Kaybedersiniz. Meyveli Kek, ne yazik ki, “ga-
rip ve giiliin¢” roman olarak adlandirilir ve oldukga sinirh bir oku-
yucuKkitlesi olur.

Bazi tiirler piyasada digerlerinden daha basarli olurlar, oku-
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yucular gecmis deneyimlerine gore, 6rnegin, cinayet romanlarini
gercekiistii fantezilere tercih ettiklerini bilirler. Bu kadar basit. Ko-
layca belirlenebilen kurgu tiirleri daha kolay satar. Editorler oku-
yucularin ne sevdigini bilir. En azindan bildiklerini diisiinmekten
hoslanirlar. Cok az sayida editor gelenekleri yikarak riske girmek
ister. Bu nedenle, tiir gelenekleri yillar gectikce giderek daha da ka-
tilasmaktadir, o kadar ki yazar bir deli gomleginin icine hapsolur.
Bu durumda, elinizde cok kat1 kurallar altinda yazilmis bir formiil
kurgu olur. Ask romanlarinin biiyiik cogunlugu formiil kurgu ha-
line gelmistir.

Hangi gelenekte yazarsaniz yazin edebi, ana akim ya da bircok
bagska kategoriden biri -bilimkurgu,ask,gizem, gotik, fantezivb.- o
tiiriin gelenek, kural ve formiillerini bilmeniz gerekir, aksi takdirde
kitab1 basilmis bir romanci olmay1 aklinizdan cikarabilirsiniz.

Kurallarin ne oldugunu nasil 6grenirsiniz? Kiitiiphaneye gi-
dipyazmakistediginiz tiirde bir dolu kitap secer ve deli gibi okur-
sunuz. Uzgiiniim ama kestirme bir yolu yok. Yazmak istediginiz
kurgu tiirinde cok okuma yapmazsaniz, basarisizliga mahkim
olursunuz. Geleneklere,adetlere ve tiirlere dalmaniz sarttir.

Tiird bilirseniz, o tiirde hangi 6nermelerin kanitlanabilir ol-
dugunu da bilirsiniz. Onerme mi? O da ne, diye sorabilirsiniz. Ca-
tismay1 hikdye anlaticiliginin barutu olarak diisiiniirseniz, 6nerme
de bombardiman silahidir.

Aynizamanda da B6liim 3'iin konusudur.
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UcUNCU BOLUM

ONERMENIN DESPOTLUGU:
ONERMESIi OLMAYAN BirR HiKAYE YAZMAK,
KUREK OLMADAN KAYIKLA ILERMEYE
CALISMAK GiBIDIR



ONERME NEDIR?

Onermeyi evlilikte ask olarak diisiiniin.
Onermeyi tavsani sapkaya sokan abrakadabra gibi diisii-
nin.
Onermeyi betonarmedeki celik olarak diisiiniin.
Onermeyi roman yazmanin E = mc2 formiilii olarak dii-
sinin.
Onerme yukardakilerin hepsi ve daha fazlasidir.
Yazdiginiz seyi yazma sebebinizdir.
Kanitlamaniz gereken noktadir.
Romaninizin raison d'étre* sidir.
Anlatimizin temeli, kalbi, merkezi, ruhudur.

Hala anlamadiniz mi? Okumaya devam edin.

YAPISAL BUTUNLUK VE BUNA ULASMAK

Mary Burchard Orvis, The Art of Writing Fiction’da [Kurmaca
Yazma Sanati, 1948] soyleifade eder:

3 (Fr.) Varlik sebebi.
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Biitln iyi kurgular, ne kadar modernya da siirrealist olursa olsun,
bir bicime sahiptir. Aslina bakilirsa kurgunun ham yasantidan ls-
tiin olan yonii, hayata bicimsel bir diizen veya anlam yikleme-
sidir. Hayat moral bozucu, kaotik, mantik disi, garip ve cogu za-
man goériinen o ki anlamsizdir; bos keder, aci ve trajedilerle dolu-
dur.Yine deinsanoglu, akilci ve idealist bir yaratik olarak diizen,
plan ve kisisel olasiliklarin gerceklesmesiniister. Hayatin muam-
masina cevaben din, felsefe, siir ya da kurguya basvurabilir. Kur-
guya basvurunca bir tir diizen, anlam ve model ister...

Aristoteles kurguya diizen getirme gereksiniminin farkin-
dayd:. Poetika’'da, “eylem biitiinligi” ifadesini, hikiyelerin “ken-
diicinde eksiksiz ve tam, giris, gelisme ve bir sonuca [..] bir canl-
nin tiim yapisal biitiinliigiine sahip” olmasi gerektiginiifade ede-
rekaciklar.

Teorisyenler o zamandan beri boyle bir biitiinliigii yaratabi-
lecek temel ilkeyi bulmaya calismaktadir. Zira bu ilke hikayedeki
hangi unsurlarin, karakterlerin, olaylarin, zorluklarin, gelismelerin,
degerlerin vb. hikdyenin yapisal biitiinliigiline ait oldugunu, hangi-
lerinin olmadigini belirlemek icin kritik arac olarak kullanilabilir.

Ornegin Technique of the Drama’da Gustav Freytag yapisal bii-
tinligiin temelini olusturan ilkeye ulasma girisiminde bulunur.
Tumturakh sayilabilecek tarziyla hikdye unsurlarinin “sairin ru-
hunda” nasil birlestigini ele aldiktan sonra, bu unsurlarin nasil bi-
cimlendigini ve degistigini aciklar:

Bu doniisiim Gyle bir noktaya kadar devam eder ki biiyiileyici, ru-
hu altiist eden veya dehset verici anlamiyla giiclii bir sekilde algi-
lanan ve anlagilan ana unsur, ona tesadiifen eslik eden seylerden
ayrilarak tamamlayici, Giretilmis unsurlarla, birlestirici bir sebep
ve sonuc iligkisine tasinir. Dolayisiyla ortaya cikan yeni 6ge, dra-
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manin fikridir. Bu bagska bagimsiz yaratici fikirlerin, iginlar gibi, yo-
neltildigi merkezdir. Bu fikir, netlesmenin gizli glicline benzer bir
glicleisler...

Freytag'in dramanin fikri kavrami, eylem biitiinliigiiniin te-
melini olusturan ilkeyi tanimlamaktaiyi bir girisimdi.

Ne var ki Moses L. Malevinsky The Science of Playwriting'de,
Freytag'in temel ilkenin “fikir” oldugu goriisiine katilmaz. Soyle
yazar: “Bizim goriisiimiize gore bir oyunun cikis noktasi veya bas-
langici,temel duygu veya birduygudakiunsurdur..”

William Foster-Harris cok okunan The Basic Formulas of Ficti-
on [Kurmacanin Temel Ilkeleri, 1944] adli calismasinda, bir kav-
ram daha ortaya atar. Temel ilkenin “kissadan hissenin matematik-
sel olarak c6ziimlenmis 6rneklemesi”, Gurur + Ask = Mutluluk gibi,
oldugunu ileri siirer. Bircok yeni yazar, hikaye yazarken onun for-
miillerini son derece faydali bulmustur.

Temel ilkeye aciklik getirmekteki en faydal yol belki de ilk
kez W.T. Price tarafindan The Analysis of Play Construction and Drama-
tic Principle’da [Oyun Insasinin Analizi ve Dramatik Prensip, 1908]
ileri siiriilen seydir. Price temel ilkenin, “oyunun tiim olay gelisimi
tarafindan gosterilmesi gereken kisa ve 6z, mantikh ifade veya ki-
yas” olarak tanimladig1 “6nerme” olarak ifade edilebilecegini ileri
sirmiustur.

Lajos Egri “tema, ana fikir, temel diisiince, hedef, amag, itici
giic, konu, plan, olay orgiisii veya temel duygu”nun diger ad1 dedigi
bu seye “6nerme” veya “amac” ad1 verir. Egri onerme demeyi tercih
eder “ciinkii diger kelimelerin ifade etmeye calistig1 tiim unsurlan
icerir ve yanlis yorumlamaya daha az acikur.”

Egri oyun yazarligindan bahsediyordu, ancak bu, dort dortliik
bir roman yazmaya calisiyorsaniz da gecerlidir.
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ONERMENIN TANIMI

Eger “kopekler kedilerden daha iyi evcil hayvanlardir” gibi bir
argiiman 6ne siirmek isteseydiniz bunu nasil kanitlardimz? Ké-
peklerin dahaarkadas canlisi, daha egitilebilir,dahasevimli,daha
uyumluvb. oldugunu ileri siirerdiniz. Képekler hakkinda akliniza
gelen tiim iyi seyleri ve kediler hakkindaki tiim kotii seyleri dahil
ederdiniz. Kediler hakkinda iyi seyler bilseniz bile onlar1 katmaz-
diniz ¢linkii bu argiimanimiza aykiri olurdu. Bir argiimanin 6ner-
mesi, o argiiman vasitasiylaulasilacak sonucun aciklamasidir. Argii-
manin her kismi 6nermeye katkida bulunmalidir, tabii eger argii-
man iyi bir argiimansa.

Eger tartismal1 (tartismaya acik) kurgu dis1 bir kitap yazacak
olsaniz, basit bir argiiman 6ne siiriiyormus gibi ilerlerdiniz. Aslin-
da kitabiniz uzun bir argiimana benzerdi. Kanitlayacak bir 6ner-
menizolurdu; o 6nerme sonucunuz olurdu. Diyelim “beyaz yaka-
I1 suclular ceza almaz” 6nermesini ileri siiren kurgu dis1 bir kitap
yazmak istediniz. Unlii beyaz yakali suglularin uzun hapis cezala-
rin1detaylandiran bir bliimiiniiz olmazdi. Olamazdi. Bu, 6nerme-
nize aykir1 olurdu. Bunun yerine, Brezilya'ya gitmis ve haksiz ka-
zanclanyla liiks icinde yasayan yiizlerce beyaz yakali sucluya dik-
kat cekerdiniz.

Herhangi bir iyi tartismali kurgu dis1 kitaba goz atin; yazarin
6nermesini kolaylikla bulabildiginizi géreceksiniz. Robert E. Lee, It-
tifak Kahramani adl1 bir kitap, Lee ve I¢ Savas'tan bahsedecektir; Ti-
bet’te giil toplamak hakkinda bir b6liim icermeyecektir. Dogal ha-
yat1 korumak konulu bir kitapta poker oynamak hakkinda bir ek
olmayacaktir. Onerme,yazari konusuna baglar.

Kurgu dis1 bir kitapta yazarin 6nermesi “genelgecer” bir dog-
rudur. Onerme “savas kotiidiir’, “tarim ilaclar faydahidir”, “Millard
Fillmore harika bir bagkand1” olabilir. “Genelgecer”dir ciinkii her
zaman ve heryerde yazarin kanitladig: sekilde kanitlanabilir. Eger
okuyucu argiimanainanirsa, bagka bir otorite okuyucuyu aksine
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ikna etmeye kalkigsa bile o dogruluguna ikna olmustur. Onermeyi
desteklemek icin, kurgu dis1 yazar “gercek” evrende test edilebilir
ve tartisilabilir kanit sunar.

Ancak bir kurgu eserin 6nermesi, “gercek” diinyada kanitlana-
bilir ve tartisilabilir degildir. Bunun nedeni kurgu 6nermesinin ge-
nelgecer bir dogru olmamasidir. Bir romanda 6nerme sadece o roma-
nin 6zel durumu icin dogrudur.

Ornegin romaninizda “evlilik éncesi cinsel iligki felakete yol
acar” 6nermesini kanitlamak isteyebilirsiniz. Iki karakter yarati-
yorsunuz, Sam ve Mary, evlenmeden 6nce cinsel iligki yasarlar ve
bunun sonucunda baslarina kotii seyler gelir. Sam, sucluluk duy-
gusu yiiziinden umutsuzluga kapilir ve kendini ickiye verir. Isi-
ni kaybeder, kimsesiz kalir. Mary, ‘iffetini kaybettigi icin ailesi ta-
rafindan dislanir. Sam tarafindan terk edilir. Sonunda intihar eder.
Onermenizi kanitlamis oldunuz; “gercek” evrende degil, romanin
kurgusal diinyasinda. Evlilik 6ncesi cinsel iliski bir felakete yol ac-
t1. Bu 6nerme genelgecer birdogru degildir -tiim ciftler icin gecerli
degildir-ancak Sam ve Mary icin gecerlidir.

Bir sonraki romaninizin 6nermesi “evlilik 6ncesi cinsel iligki
mutluluk getirir” olabilir. Bu romanda Harry ve Beth ahirin arka-
sinda birazcik eglenirler ve bir traktor soforii ile siitcii kiz olarak si-
kic1 yasamlar1 doniisiim gecirir: Hayat bulurlar, ¢iftligi terk eder ve
sehirde cazip isler edinirler. Evlilik 6ncesi cinsel iligki herkese mut-
luluk getirmeyeceginden, bu genelgecer bir dogru degildir, ancak
yarattiginiz kurgu diinyasiicinde Harry ve Beth icin gecerlidir.

Bir hikdyenin 6nermesi, basitce séylemek gerekirse, hikayedeki
temel catismanin sonucu olarak karakterlere neler oldugunun bir agklama-
sudir. Su 6rneklere bakalim:

Baba’da, Puzo bize isteksiz bir ogulun bir mafya babasi
olusunu gésterir ciinkii ailesini sever ve sayar. Onerme
sudur: “Aileye sadakat, sugla dolu bir hayata yol acar.” Pu-
zo bunu iyi kanitlamistir.
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Yash Adam ve Deniz’de, Hemingway “Cesaret kurtulus ge-
tirir” 6nermesini kanitlamaya girisir. Yagli adamin duru-
munda boyledir.

Dickens Bir Noel Sarkisi’'nda bize Noel hayaletleri araci-
ligiyla kendi giinahlariyla yiizlestirilen cimri, yash bir
adam gosterir ve bu yash adam bir tiir Noel Baba'ya d6-
niigiir. Onerme sudur: “Zoraki bir kendini sorgulama, c6-
mertligeyolacar.”

Le Carre Soguktan Gelen Casus’ta en biiyiik casuslarin bile
kendi hiikiimetinin ikiytizliligi karsisinda cesaretinin
kirilabilecegini gosterir. Onerme sudur: “Farkindalik inti-
harayolacar.”

Kesey’in Guguk Kusu “En sert ve acimasiz psikiyatrik ku-
rumlar bile insan ruhunu ezemez” 6nermesini kanitlar.
Nabokov'un Lolita’s1 “Biiyiik ask 6liime yol acar” 6nerme-
sini kanitlar. Humbert Humbert'in durumunda 6yledir.
Flaubert 6nermeyi iyi biliyordu. Madam Bovary “Yasak ask
6liime yol acar” 6nermesini kanitlar.

Her dramatik hikdyenin bir 6nermesi var midir? Evet. Sade-
ce tek bir 6nerme mi? Evet. Ayniandaikibisiklete binemezsiniz ve
ayni anda iki 6nermeyi kanitlayamazsiniz. Ya Dickens Bir Noel Sar-
kist'nda “zoraki kendini sorgulama, comertlige yol acar” 6nerme-
siyle birlikte ayni1 zamanda “suc cezasiz kalir” 6nermesini kanitla-
maya caligsaydi? Scrooge’u iickagitci olarak gostermesi ve cezalan-
dirmasi gerekirdi. Bu ise yaramazdi, degil mi? Ya Kesey “en sert ve
acimasiz psikiyatrik kurumlar bile insan ruhunu ezemez” 6nerme-
sine ek olarak “ask her seyi fetheder” 6nermesini kanitlamayu iste-
seydi? Insan ruhunun ezilemez dogas1 hakkindaki 6nermesini ay-
m anda nasil kanitlayacakti? Kugkusuz yapamazdi. Onermenin
dogasini anladiginizda, bir hikayenin neden tek bir 6nermesi ola-
bilecegi gayet aciktir. Kurguda, 6nerme kurgusal argiimanin sonu-
cudur. Kurgu dis1 argiimanda iki farkli 6nermeyi kanitlayamazsi-
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niz;aynisi kurgusal argiiman icin de gecerlidir. Diyelim ki karak-
ter sonunda éliiyor. Nasil oldu? Oldii ¢iinkii banka soymaya calis-
t1.Banka soymaya calisti ciinkii paraya ihtiyaci vardi. Paraya ihtiya-
c1vardi ciinkii kagmak istiyordu. Kagcmak istiyordu ciinkii cilginca
asikt1. Dolayisiyla, cilginca asik olmus olmasi 6lmesine neden olan
seydi; “Biiyiik agk 6liime yol acar” 6nermedir.

Eger hikdyenin sonunun basiyla bir sebep sonuc iligkisi yok-
sa bu dramatik bir hikiye degildir. Aristoteles, “basit olay orgiileri
ve olay gelisimleri arasinda en kotiileri episodik olanlardir. Bir olay
orgiisiinde olaylar birbirlerini olasilik ya da gereklilik nedeniyle
kovalamiyorsa yoksa buna episodik derim” demistir. Diger bir de-
yisle, episodiklik hic sebep sonuc iliskisi olmamasi durumudur.
Bu iliski olmadan, olaylar zirveye dogru gelisim gostermez. O hal-
de dogasi geregi,dramatik hikdyenin tek bir 6nermesi olabilir ciin-
kii sadece tek bir zirvesi olabilir. Zirvede temel catisma ¢6ziimle-
nir. Temel catismanin ¢6ziimlendigini s6ylemek,aslinda 6nerme-
nin kanitlandigini séylemenin bir diger yoludur.

Bir roman, elbette, tek bir hikiyeden olusuyor olabilir. Yas-
lt Adam ve Deniz tek bir hikdayedir. Madam Bovary de 6yle. Guguk Ku-
suda aym sekilde. Ancak Irwin Shaw’un Zengin ve Yoksul adl1 romani
bircok hikdyeden olusur. Hikdyeler birbiriyle iliskilidir ciinkii hep-
side Jordache ailesinin liyelerinin basina gelir. Romanin bir biitiin
olarak bir 6nermesi yoktur, yalnizca bir cerceve s6z konusudur, an-
cak cercevedeki her hikiyenin kendi 6nermesi vardir. Bunlar ana
hikayeyle ic ice gecirilen eszamanli ayr hikdyeler veyaalt hikaye-
lerdir. Bu hikayelerin de kendi 6nermeleri vardir.

ISE YARAYAN VE YARAMAYAN ONERMELER

Boliim 1’de bir dedektif hikayesi ele alinmist1. Hikaye Boyer
Bennington Mitchell adl1 genc bir dedektifi konu aliyordu. Boyer,
ailesini torbaci olarak damgalanmanin utancindan korumak icin
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kocasini 6ldiiren bir kadin tarafindaniglenen bir cinayeti ¢6zecek-
ti. Bu hikdyenin 6nermesi nedir? “Gercek er ya da gec ortaya ¢ikar”
icin ne dersiniz?

Pekala. Kadin katil sonunda yakalanir ve isledigi suc ortaya
cikar,degil mi? Gercek er ya da gec ortayacikar. Bu giizel bir 6ner-
medir degil mi? Hayir, degil. Fazla muglakur. Yazilmis tiim dedek-
tif romanlarina hizmet ederdi. Onerme hikiyeye 6zel olmalidir. Bu
durumda, kadin katil utanctan kacinmak icin 6ldiiriir,yakalanirve
utang¢tan kacamaz. Dolayisiyla 6nerme sudur: “Utanc¢tan kaginma
arzusu, kendisine ve korumay1 umduklarina felaket ve utang geti-
rir”

Statiisiinii koruma arzusu,aslinda yakici bir tutkudur. Kadini
6ldiirmeye siiriikler. Onerme kisa ve 6z bir sekilde “statii tutkusu
utancayolacar” seklinde ortaya konabilir.

Asagida ¢ok genel oldugu icin ise yaramaz olan 6nermelere
ornekler gorebilirsiniz:

Yabanailar giivenilir degildir.
Yoksulluk kottdiir.
Savaginsanlari dldiirir.
Hayat giizeldir.

Hayat 6liime neden olur.
Hayat cok kisadir.

Yukaridaki 6nermelerin cogu su sekilde uygun hale getirilebi-
lir:

Giiven (bir yabanciya duyuldugunda) hayal kirikligina
yol acar.

Asirt hirs (yoksulluk icinde biiylimekten kaynaklanirsa)
yabancilasmayayol acar.

Savas en kibar insanlar bile vahsilestirir.

Askmutluluk getirir.
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“Hayat 6liime neden olur” uygun bir 6nermeye doniistii-
rillemez. Her canlinin 6ldiigiine dair bir ifadeden ibaret-
tir.

“Hayat cok kisadir” da uygun bir 6nermeye doniistiirii-
lemez. Bir hikdyenin kissadan hissesi olabilir, fakat bir
onermedegildir.

ONERMENIzi BULMAK

Bir hikayenin cikis noktasi herhangi bir sey olabilir. Bir his.
Bir goriintii. Yirmiyil 6nce lise mezuniyet balosunda neredeyse
dans ettiginiz, kalbinizin deli gibi carpmasina neden olan kisinin
belli belirsiz anis1. Ya da bir zamanlar otobiiste gordiigiiniiz bir in-
san veya cok icen yagh Wilmont Amcaniz olabilir. Bir “ya” sorusu
olabilir. Ya bir Marsl, bagkan olarak secilseydi? Ya evsiz bir kadin
bir milyon dolar bulsaydi? Ya harika bir yiiziicii fel¢ olsaydi? Cikis
noktasi bir karakterden, durumdan veya kavramdan bir hikaye c1-
kabilecegine dair belli belirsiz bir histen daha fazlasi olmayabilir.
Hikaye yazmakisteyensizsiniz,buyiizden en sevdiginiz cikis nok-
tasini siz se¢in. Diyelim Wilmont Amca olsun. Bu ilk adimdir. Son-
rasinda, elinize kalem kagid1 alip oturuyorsunuz ve hikiyeniziara-
maya bashyorsunuz.

William C. Knott, The Craft of Fiction'da (tema adin1 verdigi) bir
onerme ile degil, “onlara kigit izerinde hangi hayat yaratirsaniz
onu yasamay1isteyen” karakterlerle baglamaniz 6nerisinde bulu-
nur. “Sizi yazmak icin harekete gecirmesi gereken, onlarin hikaye-
lerini yazmaniz icinisrar eden karakterlerdir.”

Pekili, Wilmont Amca’yla bashyorsunuz, gerci hila onun
hakkinda tam olarak ne anlatmak istediginizi ya da ne yapmasini
istediginizi bilmiyorsunuz. Tek bildiginiz Wilmont Amca’nin il-
ging biradam oldugu. Bocek koleksiyonu var. Agir kokan bir tiitiin
icer. Komik fikralar anlaur. Kanisiyla giiriiltiilii kavgalar eder. Tut-
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kular hi¢ sénmemis eski bir sosyalisttir. Peki, bu ilging¢ karakteri
bir hikdyede nasil kullanirsiniz? Onu zihninizde canlandinyorsu-
nuz ve kafa yoruyorsunuz, fakat hicbir sey olmuyor. Ne kadar dii-
siiniirseniz diisiiniin hikaye cikmiyor. Takilip kaldiniz. Hikaye ne-
rede? Wilmont Amca’ya bir seyler olmasi gerek. Aradi1g1n1z sey, el-
bette, bir ikilemdir. Bir ormani atese vermek icin, bir kibrit cakar-
sin1z. Bir karakteri atese vermek icin, onu bir ikilemin icine sokar-
simz.

Wilmont Amca hakkinda sizi hep sasirtmis olan sey cimrili-
gidir. Parayi sever. Ya bir dolandiric1 gelip Florida’dan bataklik bir
arazi almasini isteseydi? Bunu yapar miydi? Yapabilirdi. Wilmont
Amca oldukga a¢gozliidiir. On taslak yapmaya baglayip neler olaca-
gina bakmaya karar veriyorsunuz. Heniiz bir 6nermeniz yok ancak
su kadan var: “A¢gozliiliik ......yol acar.”

Bir sonraki adiminiz,sonunda ne olabilecegini diisinmektir.
Wilmont Amca'ya bir ders verildigini gormek istersiniz. Fakat bu
gercekci olmazdi. Wilmont Amcaher zaman a¢gozlitydii ve hig be-
del 6demedi. Hayir, Wilmont Amca bir sekilde durumu kendi lehi-
ne cevirirdi. Sonunda kazanirdi. Ne kazanirdi? Servet? Maneviyat?
Ask? Bu hikdye 6zel olsun istiyorsunuz. Mesela katakulliye gelsin.
Biiyiik olay cikarabilir. Resmini gazetelere bastirabilir. Time dergisi
hakkinda bir makale yazabilir. Wilmont Amca bir roportajda hari-
ka olurdu. Donahue onu TV programina ¢agirabilir. Ulke onu fark-
l1 ve ilging bulabilir. Hirsinin pesinde, iinlii olabilir. Onermeniz:
“Acgozliiliik sohret getirir.”

Onerme bulmanin bir formiilii yoktur. Sadece bir karakter ya
da durumla baslarsiniz, kahramana bir ikilem verirsiniz ve sonra-
sinda nasil gidebilecegine kafa yorarsiniz. Hayal giiciiniizii serbest
birakin. Olasiliklar genellikle sonsuzdur.

Pekal3, mesela o hikayeyi bitirdiniz ve bagka bir tane iizerin-
de calismak istiyorsunuz. Diyelim ki lise mezuniyet balosu ve ne-
redeyse dans ettiginiz kiz fikrini sevdiniz.

Bununla ne yapilabilir? Bu hikayenin kahramani onunla hig
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konusmadan bir kiza dsik olan zeki ama utangag bir gen¢ adam ol-
sun. Aski karsilik gormiiyor; bu onun ikilemi. Adamin ad1 Otto; ki-
zin ad1 Sheila. Otto sadece kizin sehirde yeni oldugunu ve babasi-
nin bir milyoner oldugunu biliyor. Sheila’y1 gordiigiinde korkudan
kaskat1 kesiliyor. Ona yaklasamiyor. Bir 5nermemiz var mi1? Heniiz
degil “Biiyiik ask ....yolacar” olabilir ama kesin emin degiliz.

Bdylece hayal giiciiniizii serbest birakiyorsunuz ve ortaya su
cikiyor: Okuldan sonraki yaz Otto Sheila'nin evinin 6niinden ge-
cerve onu giineslenirken, havuzlarinda yiizerken vs.goriir. Nefe-
sikesilir. Gozliiklerinin camlari bugulanir. Onunla konusmak icin
citlere dogru yiirimeye caligir, fakat dizleri tutmaz. Sonunda ona
telefon edecek cesareti toplar. Evet, Shelia onu etrafta gérdiigii-
nii hatirlamaktadir. Ve evet, onunla goriismeyi kabul eder. Cikma-
yabaslarlar. Otto ona o kadar asiktir ki onun yanindayken kekeler.
Shelia baglarda zekdsindan dolay1 Otto'ya ilgi duyar, fakat cok ge¢-
meden ondan sikilir. Otto eglenceli biri degildir, Sheila ise eglence-
li bir kizd ir. Zamanla Shelia onunla ¢ckmamak icin bahaneler bul-
maya baslar. Otto umutsuzluga kapilir. Aksi biri haline gelir, belki
de intihara meyilli olur.

Eger kendisini 6ldiiriirse onermeniz: “Biiyiik ask intihara yol
acar” olabilir.

Eger mutlulugu bagka, daha samimi bir kizda bulursa, “Karsi-
liks1z ask, bagkabirininaskini kabul etmeyenedenolur.”

Eger kendini isine verirse, “Karsiliksiz ask iskoliklige yol
agar.

ONERMENIN Ug KURALI

Onermeler olusturmak icin bir formiil yoktur, ancak Egri'ye
gore her iyi 6nerme catisma yoluyla sonuca giden bir karakter icer-
melidir. Korkak biri savasa gider ve kahraman olur. Cesur biradam
savasa gider ve bir korkak olur. Samson saglarini kestirir ve biiyiik
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giiclerini kaybeder, ama sonra onlari geri kazanir. Onermenizi se-
killendirirken, su {i¢ 6zelligi unutmayin: karakter, catisma ve so-
nuc. Dramatik bir hikaye karakterin kriz yoluyla doniisiimidir;
onerme bu doniisiimiin kisa ve 6z bir ifadesidir.

Daha 6nce kullanilmis olan bir 6nermeyi kullanmak miim-
kiin miidiir, diye merak edebilirsiniz. Kesinlikle. Onermeler her-
kese agiktir. Flaubert'in Madam Bovary ve Tolstoy'un Anna Karenina
eserleri ayn1 6nermeye sahiptir (yasak agk 6liime yol acar). Piyasa-
ya ¢ikmis ¢ok sayida daha az 6nemli baska roman gibi. Samson ve
Delilah konusu tizerine kac roman yazilabilir? Diizinelerce. Daha
once hic diiriist ve hak eden bir kizin sonunda Bay Miikemmel'le
evlendigi bir hikdye okudunuz mu? Trilyon kere yapilds, trilyon
kere daha yapilacak. Dolayisiyla istediginiz tiim 6nermeleri alin.
Amerika’daki her romanci “hirs basari getirir” 6nermesiyle bir ro-
man yazabilir ve hicbiribunu ayni sekilde kanitlamayabilir.

ONERME VE SECiM

Secicilik -bir romana neyin dahil edilip neyin edilmeyecegi-
ni secmek- yazarin calismasinin 6nemli bir parcasidir. Yazar hika-
yenin onsuz da olabilecegi sahneleri, betimlemeleri, karakterleri
ve diyaloglan cikardiginda, iyi secim yapmuis olur. Yazar iyi se¢cim
yaptiginda, okuyucu hikiyeyi “6zlii” olarak algilar. Yazar kotii se-
¢im yaptiginda, okuyucu hikiyeyi “tikabasa” olarak algilar. Oner-
menizi bilmek farklar1 gormenizi saglayacaktir. Biryazarin se¢ime
yardimci olmak lizere 6nermeyi nasil kullanabilecegine 6rnek ver-
meKk icin, 6ncelikle kurgu dis1 bir kitapta secimin nasil yapilabile-
cegine bir géz atalim. Diyelim ki aklimizda Harry S. Truman hak-
kinda bir kitap yazmak var. Kitaba Truman’in Giinleri adin1 vermek
istiyorsunuz. Asagidaki konulari dahil etmeyi diisiiniiyorsunuz:

1. Harry Truman’in karisi Bess ile flortiiniin anlatimi.
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Harry Truman’in tuhafiyecilik mesleginin anlatimu.

Bess Truman’in favori tariflerinin derlemesi.

Truman doktrininin elestirisi.

Harry Truman’in emeklilik yillarinin gegmise doniik an-
latim1.

“wi AW

Bu durumda, kurgu dis1 kitabiniza dahil edilmek {izere bun-
lardan hangilerini secerdiniz? Bilemeyiz, ¢linkii Truman’in Giinle-
ri adl bir kitap bu konulardan herhangi birini icerebilir ya da hic-
birini icermeyebilir. Seciminiz neye baghdir? Onermenize, ne sdy-
lemek veya kanitlamak istediginize. Eger kisisel gecmis yazma ni-
yetindeyseniz, Bess'in favori tariflerini dahil etmek iyi olabilir ama
eger siyasi bir analiz yaziyorsaniz, iyi bir fikir olmayabilir. Eger si-
yasi kariyeri hakkinda yaziyorsaniz Truman doktrini elestirisi da-
hil edilmelidir, ancak kisisel hayati1 hakkinda yaziyorsaniz edilme-
melidir. Secim -neyin dahil edilip neyin edilmeyecegi- 6nermeniz
tarafindan belirlenir.

Bir kurgu calismasinda yazarin secimleri yine ayni sekilde
onerme tarafindan belirlenir. Diyelim ki “agk yalnizhiga yol acar”
onermesini kanitlayan bir hikiye yazmak istiyorsunuz.

Kahramanimzin adi Henry Percible. Pasifik Okyanusu’nda San
Francisco’dan yirmi mil uzakta Farallon Adalari’nda bir kayanin
Uzerinde tek bagina birdeniz feneri cahstiriyor. Sessizligi ve sa-
kinligi seviyor, bir japon bahgi besliyor ve adasinin ucuna yiiri-
yusleryapiyor.

Kuzey California’ya kizilagaglari gérmek Gzere iki haftalik bir tur
icinizne cikiyor. Kadin kahramaniniz julie’yle tanisiyor ve tutku-
lu bir ask yasiyorlar. Firtinal bir flortten sonra evleniyor ve yasa-
mak lizere Henry’nin adasina geliyorlar.

Henry her zaman kanaatkar biri oldugunu diisiiniirdii; artik mut-
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lu da. Julie adayi sever; cicekler eker, kii¢iik kullibelerini diizen-
ler, aksamustleri Henry ile yiiriiyiislere cikar, deniz feneri 1silda-
gindakilensi cilalamaya yardim eder.

Sonrasinda Henry tiziicli haberler alir. Yasli annesi agir hastadir.
Deniz fenerini Julie’nin sorumlulugunda birakarak, annesinin ya-
ni basinda olmak icin Florida’ya gider. Annesi 6liir ve Henry ayar-
lamalari yapmak icin birkag giin daha kalir, ardindan adaya d6-
ner, birkac hafta sonra Henry acisini atlatir ve julie’yle birlikte es-
ki mutlu giinlerine geri donerler.

Kasim ayi gelir, sis ve firtinalar baslar. Her giin yagmur yagar. Ju-
lie giderek hir¢inlagir. Adadan nefret etmeye baslar. Yagan dolu,
bahgesiniyerlebir eder. Kullibe onunicin fazla soguktur; sicak ve
glnesli yerlere gitme arzusundadir. Henry'ye yalvarir; sonunda
Henry razi olur. Arizona’ya tasinirlar.

Henry orada otobiis soférliigii yapmaya baglar,ama bundan nef-
ret etmektedir. Arizona onunicin fazla kuru, fazla sicak, fazla gii-
neglidir ve kigtik bir kasabada yasamalarina karsin, insanlardan
bunaldiginihisseder. Issiz Farallonlar’ina dénme 6zlemi icindedir.
Eski patronunu arar ve eski isini geri alabilecegini 6grenir.
Simdiyalvaran ve rica eden Henry'dir. Deniz fenerinin kendi ha-
linde vinlamasi, denizin kokusu ve dalga seslerinden uzak kalma-
ya dayanamamaktadir. Bir daha deneyemez mi? Henry kuliibede
yalitim yapacagini, ona bir VCR ve arkadashk etmesiicin bir kedi
alacagini séyler.

Henry’nin ne kadar kotii durumda oldugunu géren Julie adaya
donmeyikabul eder.

Ne var ki oraya dondiiklerinde Julie’nin artik dayanamayacagini
anlamasi uzun siirmez. Oradan hi¢ olmadig kadar ¢cok nefret et-
mektedir ve bir gece yolcu gemisiyle arkasinda kendisini arama-
ya calismamasini sdyleyen bir not birakarak oradan kacar.
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Henry dedigini yapar. Adayi birakamayacagini ve Julie’nin de ora-
yrhicbir zaman onun sevdigi gibi sevemeyeceginibilmektedir.

Henry adada kalir, fakat bir zamanlar sevdigi yalnizlik artik onu
mahvetmektedir. Onerme kanitlanmistir: “Ask yalnizhga yol

acgar.”

Hikayenizin 6nermeyi kanitlamasindan memnunsunuz di-
yelim. Ancak 6nermeyi kanitlamak yetmez. Onerme ekonomik ola-
rak kanitlanmaldir.

Aristoteles bunu séyle anlatyor:

Hikaye, eylemin kopyacisi olarak, bir eylemi, eksiksiz bir bitiini
ve.birbiriyle herhangi birinin yerinin degistirilmesi veya cikaril-
masi biitiiniin baglarinikoparacak ve altiist edecek derecede ya-
kindan baglantili birkag olayi tasvir etmelidir. Varlig1 ya da yoklu-
gu, anlasilabilir hicbir fark yaratmayan bir parca, biittiniin gercek
parcasi degildir.

Diger bir deyisle, eger hikayenin bir parcas1 6nermeyi kanitla-
maya yardimci olmuyorsa, o kisim ¢ikarilmalidir. Yukaridaki hika-
yede, Henry'nin Florida’ya yaptig1 yolculuk hikidyenin sonrasin-
daki zorluklar ve hikdyenin geligimi icin hicbir fark yaratmaz. “Ask
yalnizliga yol agar” 6nermesi Henry o yolculuga cikmasaydi da ka-
nitlanabilirdi. Henry ve 6liim désegindeki annesi arasindaki sah-
neler hikdyedeki en harika, travmatik ve dokunakl sahneler olabi-
lir,ancak 6nermeyi kanitlamaya katkida bulunmuyorlarsa cikma-
lar1 gerekir. Amasi, egeri yoktur.

Onerme, der Egri, bir despottur. Yazar 6nermesini sekillendi-
rir sekillendirmez, her sahne, her diyalog, anlatidaki her tasvir, her
cimle, her kelime o 6nermenin kanitlanmasina katkida bulunma-
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ldir. Istisna olamaz m, diye sorabilirsiniz. Dramatik kurgu yazma-
nin kurallan hicbir sekilde kural degil, ilkelerdir. Her ilke eger ya-
zar altindan kalkabilirse, cignenebilir. Melville balina avciligi hak-
kinda uzunayrintilarayer veren Moby Dick’te altindan kalkabilmis-
tir ve bunun i¢in cokca takdir edilir. Ne var ki eger buna kalkisacak
olursaniz, sorumluluk size aittir. Zira deneyen ve basarih olan bir
yazar varsa,olamayanda binlercesi vardir.

Bu boliimiin 6nermesi nedir? “Her dramatik hikdyenin sade-
ce tek bir onermesi vardir.”

FARKINDA OLMAYAN YAZAR

Ne kadar sasirtic1 goriinse de bazi kuramcilar 6nerme kavra-
minainanmazlar.Onlardan biri Kenneth MacGowan’dir; A Primer
of Playwriting'de [Oyun Yazarlig: i¢in El1Kitab1,1951], Egri'nin éner-
me teorisiniayrintih bir sekildeacikladiktan sonra séyle der: “Sani-
rim bu, [6nermenizi bulmak] beylik laf iiretiminde sadece zararsiz,
kiiciik bir egzersizdir. [ ..] Sadece iyi bir oyunun bir kissadan hissesi
olmasianlamina gelir.” MacGowan'in bu sonuca varmasinin nede-
ni bir kamyon dolusu kurgu satip, 5nerme kelimesini hi¢ duyma-
mis olan yazarlardir. Onlaricgiidiileriyle yazar ve bazilan gercek-
ten de cokiyiicgiidiilere sahiptir.

Jean Z. Professional Fiction Writing'de [Profesyonel Kurmaca Ya-
zimi, 1974] icgiidiisel bir yazar olarak giinlerini anlatir. Bagarili ol-
maya calisan hevesli bir yazarken, bircok hevesli yazar gibi, ken-
disinin de “herhangi biri karakterizasyon, diyalog veya bakis a¢isi
hakkinda konusacak olsa saygiyladinledigini; olay 6rgiisiiniin sa-
dece ad1bile gececek olsa neredeyse zihnen diz ¢oktiigiinii” ancak
is (“tema” adinm1 verdigi) 6nermeye geldiginde, “konuyu 6nemsiz
olarakbirkenaraittigini” sdyler.

Bir giin bir editorle, 6nerdigi bir roman iizerine konusuyor-
mus. Diizenli notlar, saglam bir hikdyesi, ana karakterler iizerine
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“etkileyici bir dosyas1” ve romaninin son derece ayrintil bir cerce-
vesivarmis.

Ardindan edit6r ona 6nermesini sormus.

Sasirarak, bunu aslinda hi¢ diisiinmedigini sdylemis.

Sonrasinda editor konusacak bir seyleri olmadigini séylemis.
Afallayan Bayan Owen eve gittigini ve bu konuyu derinlemesi-
ne diisiindiigiinii séyliiyor. O zamana kadar yazdig: her hikayeyi
onerme acisindan gézden gecirmis ve sasirtici bir sonuca varmis:
Satamadig bircok hikd@yenin onermesi yokmus, sattii hepsinin de énerme-
sivarmig!

“O zamandan beri” diyor, “bu olaydan edindigim tecriibe ol-
madan asla satmayacak hikiyeler, kisaromanlar ve romanlaricin
cok sayida cek bozdurdum.”

Peki, Bayan Owen bilmeden nasil giiclii 6nermelerle hikaye-
ler yazabildi? Basit. O giiclii bir hikaye algisina sahip, yetenekli bir
yazar. I¢giidiileriyle yaziyordu. Karakterleri catisma icine sokuyor
ve cogunlukla isler dogru oldugu diisiiniilen sonuglara variyordu.

Bir 6nerme olmasi fikrine direnmek, Bayan Owen’in dedi-
gitlizere, cogunlukla asilmasi zor bir durumdur. Gelecek vaat eden
yazarlar cogunlukla, “Onermeni bilmeden de harika bir hikiye ya-
zabiliyorsan, neden bir 6nerme bulmaya calismaya ugrasasin ki?”
diye sorarlar. Hatta kimileri sadece bir angarya oldugunu diisiin-
meklekalmaz, potansiyel olarak zararli olduguna inanir. Boyle bi-
ri birkeresinde bana s6yle demisti: “Bakin, yabir yazar catisma yo-
luyla biiyliyen, yasayan karakterlerle -iyi bir romanin tiim diger
unsurlarnyla birlikte- 6nerme kullanmadan miithis bir hikaye an-
latabiliyorsa? ifade etmek isterim ki (sinirli bir tavirla séylenmisti)
onerme olmasi gerektigi konusunda verdiginiz 6giit onun icin son
derece tehlikeliolabilir ciinkii eger kitabinin kolayca belirlenebilir
bir 6nermesi yoksa son derece yanlis bir sey yaptigini diisiinebilir
ve dolayisiyla baska bakimlardan yeterince iyi bir hikayeye yikici
birseydahiletmeye caligir!”

Boyle birithama cevabim sudur: Eger karakterler sonuca va-
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ran bir catismayla gelisme gosteriyorsa, o zaman kitap iyi bir 6ner-
meye sahip demektir; bu kacinilmazdir, yazar ne oldugunun far-
kinda olsa da olmasa da.

Onermenizi bilmek sadece icgiidiilerinizin dogru oldugunu
saglama alacakutir. Bir 6nerme, “Karakter catigsma yoluyla sonuca
gider” demeninkisayolundan daha fazlasidegildir,der Egri. Catis-
ma yoluyla sonuca giden karakter olmadan dramatik bir hikaye yazila-
maz.

Karakter, catisma ve 6nerme, hikayenin tuglalari, harci ve bi-
cimidir. Bir sonraki adim hikdye anlaticiligin1 ABC kadar kolaylas-
tiran plan ve izlencedir.
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DORDUNCU BOLUM

HikAYE ANLATMANIN ABC’Si



HikAYE NEDIR?

H ikiye “olay anlatisidir.”
Kirmizi Baglikli Kiz ormana gider, kurtla karsilasir, kestirme

yoldan biiyiikannesine gider, orada tekrar kurtla kargilasir, “Aman
Tanrim, ne kadar da biiyiik dislerin var” der, kurt onu yer, odun-
cu gelir ve kurdun icini yarar. Olay anlatisi1 “gercek” ya da “kurgu-
sal” diinyada olmus olan bir seyi sadece nakletmek veya tekraran-
latmaktir. Kirmizi Baslikli Kiz hikdyesi hic siiphesiz olay anlatisi-
dir. Yash adamin biiyiik baligi yakalamaya calismasi veya Michael
Corleone’nin babasinin diismanlarini 6ldiirmeye calismasi veya
casus Leamas’'in acikta kalmasi da olay anlatisidir. Her hikiye olay
anlatisidir. Ancak hepsibu degildir.

Asagidaki olay anlatisina bir bakalim:

Joe yataktan cikar, giyinir, 6gle yemegi icin bir seyler hazirla-
y1p yanina alir, arabasina biner. Arabasiyla kiz arkadasinin birkac
blok uzaktaki evine gider ve onu alir. Kiz arkadasinin adi Sally’dir.
Arabayla sahile gidip tiim giin sicak kumun lizerinde uzanirlar, ar-
dindan hos deniz iiriinlerinden olusan aksam yemegi yerler. Eve
donerken dondurma almak icin dururlar. Bu olay anlatisidir,ama
bir hikaye midir?

Bircok okuyucu, icglidiisel olarak, olmadigini bilir.

Bunun nedeni olaylarin okunmaya deger olmamasidir. Olay-
lar ilgi cekici olmalidir. Joe kiz arkadasiylasahile gittiyse ne olur?
Aksamyemegiyeseler ne olur? Bu anlatidaki olaylarin hicbiranla-

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 82



mu1 yoktur ciinkii bu olaylarin hicbir sonucu yoktur. Eger hikayeyi
“olay anlatis1” olarak tanimlarsak tanimimizda yeterince ileri git-
mis olmayiz. “Onemli olay anlatis1” seklinde bir ekleme yapmamiz
gerekir.

Ancak bu yeterli midir?

Peki ya size budanan bir kau¢uk agacinin acilarini ve sancila-
rin1 anlatacak olsam? Veya bir deniz motorunun Kongo’ya dogru
yol alma denemeleri ve bu sirada yasanan zorluklari? ilginizi cek-
medi mi? Eger kaucuk agac1 veya deniz motoru insan niteliklerine
sahip olsaydiilgin¢ olurdu. Mart1 Jonathan Livingston insan gibi
bir martiydi. Dolayisiyla Mart1 Jonathan Livingston ve, “Sanirim
yapabilirim” diyen kiiciik lokomotif, bir kus veya bir tren oldukla-
r1 icin degil insana benzer sira dis1 varhiklar olduklar icin ilging ka-
rakterlerdir.

Dolayisiyla hikdye sadece 6nemli olaylar degil, ayn1 zamanda
insan karakterler iceren 6nemli olaylar icerir. Ve sadece insan karak-
terler degil, dikkatimize deger insan karakterler icerir. Sadece her-
hangi biri olan karakterleri hi¢ kimse okumak istemez. insanlar il-
ging birilerini okumak ister, okuyucuda bir miktar duygusal tepki
uyandirabilen karakterleri.

Hikayenin genisletilmis tanimi s6yledir: “Hikaye 6nemli in-
san karakterler ve 6nemli olaylar iceren olay anlatsidir.”

Bu iyi bir tanim olmakla birlikte yine de tam degildir. Eksik
olan sey karakterlerin catismanin sonucu olarak degismesi gerektigi-
dir. Eger bir karakter hikdye boyunca gordiigii ve katlandigi olay-
lardan ve acilardan etkilenmeden dans edercesine siiziiliiyorsa, o
zaman olay anlatisi hicbir sekilde hikdye degil, sadece bir macera-
dir. O halde tam tanim séyledir:

Hikdye onemli olaylarin sonucunda degisen nemli insan karakterler
iceren bir anlatidwr.
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DRAMATIK HiKAYE

Genellikle okunmaya deger tek tiirolan dramatik hikaye-
de, karakterler miicadele eder. Karakterlerin aci cektigi ve olayla-
ra dahil oldugu fakat genelde pasif oldugu, problemlerini c6zmek
icin hicbir sey yapmadig bir hikaye yazabilirsiniz. Eger karakterler
baslarina gelen zorluklarin sonucunda degisirse, bu olay anlatisi
bir hikiye olacak,ancak dramatik bir hikdye olmayacakur. Eger bir
draminiz varsa karakterler miicadele etmelidir. Okuyucu aciceken
karakterin bu zor durumuna sempati duyabilir, ancak gercek oku-
yucu 6zdeslesmesi -okuyucularin kendilerini unutmasi ve kendi-
lerini tamamen karakterin diinyasina kaptirmalari- sadece miica-
dele eden bir karakterle miimkiindiir. Joe ve Sally’yi hatirladiniz
m1? Onlara miicadele etmeleri icin birikilem verelim ve neler ol-
dugunabakalim:

Joe o sabah Sally’ye gitmek lizere evden ¢iktiginda, onu takip
eden kiilGstir bir kamyonet fark etti. Biri beni neden takip etsin
ki? diye disiindl. Hayal gormiis olmaliyim, dedikendikendine.
Ilginizi cekti mi? Elbette. Esrarengiz bir seyler oluyor. Neler
olacaginmi bilmek istiyoruz. Hikayeye su sekilde de baslayabilirdik:

Joe kiyidaki indirimli kuyumcu diikkdanindan bir buguk karathk
bir yuziik satinaldi. O gece restoranda “soruyu soracakti”. Evet,
onu sadece iki haftadir taniyordu, ama ona gore iki hafta oldukca
uzun bir siireydi...

Ilgimizi cekti mi? Elbette. Evet diyecek mi ve eger derse bu Jo-

e’yu nasil etkileyecek bilmek istiyoruz. Pekiya tirkiitiicii bir hika-
yeyene dersiniz?
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Joeaylardir diisinmemisti, ama cekmeceden mayosunu alirken
gecensene Noel partisinde o ¢cingenenin sdyledikleri aklina gel-
di: “Kaderinde yakin zamanda suda 6liim var, oglum...”

Karakterlere verdiginiz ikilemlere “hikadye sorular1” denir.
Hikaye sorular1 okuyucunun cevaplari bulmak icin okumaya de-
vam etmek istemesini saglar. Bunlar sundugunuz ziyafetin apera-
tifleridir.

HikAYEYE BASLANGICTAN ONCE BASLAMAK

Pekal3, 6nemli insan karakterler iceren 6nemli olay anlatiniza
nereden baslarsiniz?

Cogunlukla, baslangictan hemen 6nce.

Bu goriindigi kadar celiskili degildir. Biradamin hayatina bir
biitiin olarak bakarsaniz, inigleri ve cikislari,iyi zamanlari ve ké-
tii zamanlari olacaktir. O hayattan anlatacak belli bir hikaye secer-
siniz, mesela 6znenizin Bromberg & Bromberg'den kovulmasi ve
kendi isini kurmak iizere adim atmasi. Anlatmak icin bu hikayeyi
seciyorsunuz ciinkii size gore bu potansiyel olarak en dramatik, en
heyecanlive en farkl olay.

Olaylarinizi hikaye etmeye tam olarak nerede baslardiniz? En
iyi yer biiyiik ihtimalle kovulmadan hemen 6nce olurdu. Kovul-
manin kendisi hikdyenin baslangicina damga vurur. Ancak karak-
terin kovulmadan 6nceki durumunu bilmeden kovulmanin etki-
sini anlayamayiz. Kovulma onun icin iyi bir sey miydi yoksa kotii
mii? Eger kotii bir isse ve karakterin o isten ayrilmasi gerekiyorsa,
kovulma bir rahatlamadir. Eger ise cok ihtiyaci varsa ve kovulma
yaklasmakta olan bir iflas1 simgeliyorsa, tamamen farkli bir durum
s6z konusudur. Olaylar sadece olayin meydana geldigi zamanda
karakterin durumu baglaminda anlasilabilir; dolayisiyla mevcut du-
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rumu bilmek okuyucu icin 6nemlidir.

Kovulmanin 6ncesindeki olaylar mevcut durum icinde ger-
ceklesir. Temel catisma (kendi isini kurma miicadelesi) kovulmay-
labaglar.

Michael Corleone Baba’da bir savag kahramanidir; kendi-
sini bir vatansever ve kanunlara saygili bir vatandas ola-
rak goriir ve eserin basinda babasininyasadisiislerini kii-
cimser. Eksen karakter (olay: yiikselten karakter) Solloz-
zo,Corleoneailesini uyusturucuisine sokmayakalkisma-
dan 6nce mevcut durum budur. Sollozzo'nun teklifi Ba-
ba’daki temelcatismayi baglatan olaydir.

Guguk Kusu'nda anlat1 McMurphy kogusa girmeden 6n-
ce baglar (mevcut durum). Hikaye birkac sayfa sonra Mc-
Murphy’nin gelmesiyle baslar.

Bir Noel Sarkist’'nin baslarinda, hayaletlerin gelmesinden
once, Scrooge kitibi, yegeni ve hayir isleri icin yardim is-
temek ilizere gelen iki beyefendiyle catismaicindedir. Bu
catismalarayni mevcut durumda gerceklesir. Temel catis-
ma hayaletlerin gelmesiyle baslar.

Soguktan Gelen Casus Leamas’'in 6nceki gérevinin sonunda
baslar (mevcut durum). Onu, kendine taraf degistirmis
ajan siisii vererek Demir Perde’nin arkasina gecme go-
revinin 6ncesinde formunun zirvesinde sogukkanli bir
profesyonel olarak goriiriiz.

Hemingway Yash Adam ve Deniz’e yagh adam biiyiik bali-
g1yakalamak iizere,denize acilmadan 6nceki gece baslar
(mevcutdurum). Ertesi giin balig1 yakalamaya calismak
icinsandalladenize acildiginda temel catisma baslar.
Flaubert Madam Bovary’yi Charles Bovary’'nin ilk karisiyla
evlenmesiyle acar (mevcut durum), romanin ana karakte-
ri Emma’yla tanismamizdan cok 6nce.

Lolita’da, Nabokov Humbert Humbert'in biyografisini
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(mevcutdurum) Lolita’y1 bize géstermeden ¢ok 6nce ve-
rir. Onun Lolita’yaolanihtiyacinidaha Lolita’yla karsilas-
madan tam olarakanlanz.

Oyun yazarinin sahneyi hazirlamasi gibi, operadaki uvertiir
gibi, anayasadaki acilis paragrafi gibi, kurgu yazar1 da mevcut du-
rumu tasvir eder. Okuyucuya temel catisma ortaya cikmaya bas-
lamadan 6nceki kurgusal diinyay1 gésterir. Bu, baslangic yemegin-
den onceki corba ve salatadir.

ALTERNATIFLER

Baslangictan 6nce baslamamayi, yani mevcut durumu tasvir
etmemeyisecerseniz aynianda hem karakteri hem de karsi karsiya
oldugu ikilemi ortaya koyma, okuyucuya karakterin mevcut duru-
mu hakkinda daha sonra bilgi verme problemiyle karsi karsiya ka-
lirsimiz. Diyelim ki hikiyenize baslangicla tam da ayn1 anda basla-
may1 sectiniz, kovulma aniyla:

Joe pembe kagidi soguk terler dokerek elinde tuttu. Masanin
6biir tarafindan kendisine duygusuzca bakan patronla g6z goéze
geldi,agzindasikistirdigi puronunizmariti yaniyordu.

Joe’yu veya durumunu bilmedigimizden, kovulmasinin hakh
bir gerekceye dayanip dayanmadiginmi bilmiyoruz. Dolayisiyla oku-
yucu anlayana kadar sempatisini kendisine saklar. Hikdyenizin
acilisinda okuyucuyu sempatisini kendisine saklamaya zorlamak,
yazar acisindan akillica bir hareket degildir. Baslangicta ana karak-
terinizicin olabildigince cabuk sempati kazanmak istersiniz.

Bir diger alternatif, hikdyenin baslangicindan sonra baslamak-
ur:

Joe masasindan heniiz temizledigi ivir zivir kutusunu tagiyarak
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sisli yagmurda Besinci Cadde’den agag yiriidii. Sara’ya kovul-
dugumu nasil séyleyecegim, diye diisiindii, hem de daha yeni bir
Porschealmisken?

Buradaki problem yalnizca Joe’yu kovulmadan 6nce tanimi-
yor olmamiz degil, potansiyel olarak olduk¢a dramatik bir sahne-
yi kacinyor olmamizdir: Kovulmanin kendisini. O sahne, elbet-
te,gecmise doniisle [flashback] yeniden anlatlabilir,ancak o zaman
kovulma sahnesinin sonucunu biliyor olacagimizdan ve kovulma-
nin karakter lizerindeki etkisini gérmiis olacagimizdan, sahnenin
gerilim ve belirsizliginin biiyiik béliimii kaybolacakutir.

Baslangictan 6nce baglamak daha iyidir. Okuyucu karakteri
taniyacak ve ona sempati duyacaktir; hem de siz degisikligi hika-
yenin baslangicina damgasini vuran mevcut durumda dramatize
edebilirsiniz.

OLAY VE KARAKTER: iKisiNiN BiRBiRiNi BESLEMESi

Aristoteles Poetika’da bir dramin uzunlugu kahramanin “sans-
sizliktan mutluluga veya mutluluktan sanssizliga bir dizi olasi ve-
ya gerekli asamadan” gececek sekilde olmalidir demistir. Yirmi tig
yuizyil sonra, Egri de bir karakterin “bir uctan digerine biiyiime-
si” gerektiginde 1srarciolarak ayni seyi syler. Birkorkak cesur biri
olur, bir sevgili diisman olur, bir aziz giinahkar olur; bir u¢tan dige-
rine bilylime budur.

Romaninizi planlarken sadece olaylar: degil karakterlerin ge-
lisim agamalarini (veya Egri ve digerlerinin adlandirdig: tizere,
“biilylime” agsamasini) da planlamaniz gerekir. Yiikselen bir catig-
ma olmasi icin karaktergelismeli,asamalardan gecerek degismeli,
bir uctan digerine adim adim biiyiime kaydetmelidir. Bu, romanin
planlanmaasamasindaizlence kullanilarak yapilabilir.
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izlence bir hikdyedeki olaylarin ayrintili planidir. izlence kul-
lanmak yazarin hikiyesini kontrol altinda tutmasinin bir yoludur.
Bunu bir plan olarak diisiiniin. Yapmaniz 1srarla tavsiye edilir. Bir
hikdyenin “adimlarim” (olaylar1) anlatan bir izlence suna benzeye-
bilir:

A. Scrooge, “insanlari cani ¢ikana kadar caligtiran, bogazlan-
n1 sikan, paralayan, sikbogaz eden, tuttu mu birakmayan,
acgozli dinsizin tekiydi be! Hicbir celigin dogru diiriist
kivileim cikaramadigi kor bir cakmak tasi kadar sert ve
keskin”dir* (Dickens’in deyimiyle), Londra’da bir tiiccar-
dir. 19.yiizy1l. Hayatkasvetlidir. Scrooge arkadassiz ve yal-
nizdir ve bundan hoslanmaktadir. Is ortagi, Marley, yedi
y1l 6nce 6lmiistiir. Noel arifesidir ve yegeni mutlu Noeller
dilemek icin Scrooge’u ziyarete gelmistir. Scrooge, isinin
béliinmesine 6fkelenerek, onu “Of, palavra!” deyip basin-
dansavar.

B. ikibeyefendiyoksullarigin para toplamaya gelir. Scrooge
onlara diigkiinevleri hala kullanimda mi diye sorar. Kulla-
nimda oldugunu séylediklerinde, Scrooge iyi der ve on-
lar1 digan atar. Simdi Scrooge’un “kendine olan hayranli-
g1daha da artar” der Dickens ve “her zamankinden daha
alayci bir ruh hali icindedir.”

C. Scrooge ardindan kitibi, Bob Cratchit’e eger “ertesi sabah
daha erken gelirse” Noel'de izin yapabilecegini sdyler. Sc-
rooge homurdanarak ¢ikar ve “kasvetli” aksam yemegini
her zamanki “kasvetli” lokantasinda yedikten sonra “kas-
vetli odalardan olusanbinalara” yanievine gider.

Bu ilk li¢ olay mevcut durumda gerceklesmistir. Yalnizca sah-
neyi hazirlarlar;Scrooge ve hayaletlerarasindaki temel catisma he-

4 Age,s. 10.
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niiz baslamamistr. Bu Scrooge’un giinliik hayatindaki portresidir,
belki de yillardir. Bir diger deyisle, okuyucuya mevcut duruma dair
bilgi verilir ve sonrasinda temel catisma baslar:

D. ilk tuhaf olay gerceklesir: Eve geldiginde, Scrooge Mar-
ley’in yiiziinii kap1 tokmagina yansimis halde goriir. Ha-
liisinasyon oldugunu diisiinerek ciddiye almaz ve yukari
cikar. “Palavra!” der. Hikdye baglamistir.

E. Simdi Marley’in hayaleti giiriiltiilii zincir sesleriyle beli-
rir. “Bu palavra” der Scrooge. “inanmiyorum iste!” Ancak
hayalet konusur ve sonunda Scrooge inanir. Hayalet ona
ic ruhun onu ziyaret edecegini soyler. “Ben... Sanirim bu-
nun olmamasini tercih ederim” der Scrooge.

Hikayedeki olaylar onu degistirir. Hayalet'i “palavra” diyerek
ciddiye almamaktan, korkma noktasina “biiyiimiistiir” “Hepsini
birdenkarsilayip kurtulsam olmaz mi, Jacob?” diye sorar Hayalet’e.
Scrooge’un burnu siirtiilmiistiir.

F. Marley'nin hayaleti gider. Gittikten sonra, Scrooge “pa-
lavra” demeye calisir ama diyemez (biiyiime). Yatmaya gi-
der ve derin bir uykuya dalar. 1. B6liimiin sonu. (B6liim 2
ti¢ ruhtan ilkinin gelmesiyle baslar: Gecmisin Hayaleti.)

Gordiigiiniiz gibi izlence hikayedeki olaylari kisa yoldan yan-
sitir ve yazarin hikayesini kontrol altinda tutmasina izin vererek
karakterlerin nasil biiyiiyeceginin isaretini verir. Oncesinde yeni
ozel dedektif Boyer Bennington Mitchell1 iceren bir roman ele al-
mistik. O romanin izlencesi soyle olabilirdi:

A. Boyer Bennington Mitchell ofisindedir. Isler 6zel dedek-
tiflik isini babasi Biiyiik Jake’den devraldigindan beri
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iyi gitmemektedir. Biiyiik Jake’in kat1 yontemlerine ali-
sik miisterilerin cogu gitmistir. Kalan birkaci faturalari-
n1 6demeyen kalitesiz avukatlar ve yine faturalarini 6de-
yemeyen sehir disindan dedektiflerdir. Boyer’'in sekrete-
ri isi birakmak icin gelir clinkii Boyer 6demesini senetle
yapmustir. Sekreter ciktiktan sonra Boyer bir agag1 bir yu-
kan yiiriir, endiselidir. Uzerine calisacagi hicbir vaka yok-
tur. Misteri gibi goriinen bir adam cikagelir, fakat aslin-
da teblig memurudur. Boyer ofisin gecmis donem kirala-
r1yiizinden mahkemeye verilmistir.

B. Boyer morali bozuk bir sekilde eve gider. Bekardir ve an-
nesiyle yasamaktadir. Annesi “aptal igini” biraktirma-
ya calismaktadir. Araci kurum sahibi bir arkadasi vardir
ve Boyer’e is verecektir. Ancak o borsaci olmak isteme-
mektedir, o dedektif olmak istemektedir vebunu anne-
sine son derece kesin bir dille séyler. Annesine karsi ¢c1k-
mak Boyer’e yeni bir canlilik katmistir. (Bu noktaya kadar-
ki her sey mevcut durumdur). Boyer'in kararliligini géren
annesiraziolur ve ona birtanidigin,ailenin hila meslekte
olup olmadigini sordugunu séyler. Isi birakacagini uma-
rak ogluna yonlendirmek istememistir ancak artik hic-
birsekilde isi birakmayacagini anladigindan, ona kadinin
adin1 verir. By, hikdyenin temel catismasinin baslangici-
nadamga vurur.

C. Kadin, Lydia Wickham, pek yakinda katil olacaktir. Plani-
nin bir parcasi goriiniiste kocasinin hayatindaki “diger ka-
din”1n kim oldugunu bulmasi i¢cin Boyer’i tutmaktir (ne
Boyer ne de okuyucu planini bilir, elbette). Boyere avans
olarak iki bin dolar verir ve Boyer neseli bir iyimserlikle
oradan ayrilir (daha fazla biiyiime).

D. Boyer sonraki bes giinii kadinin kocasini “gizlice takip
ederek” gecirir ve bagka bir kadinla gériistiigiine dair hic-
bir kanitbulamaz. Boyer usanir ve Lydia Wickham'in pa-
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rasin1 bosuna almis olabilecegini diisiiniir.

E. BoyerLydia'ya rapor verir; Lydia ona kocasini takip etme-
ye devam etmesini sdyler. istemeden de olsa kabul eder
clinkii paraya ihtiyaci vardir.

F. O gece,ilk kez kocanin etrafta gizlice dolastigina sahit
olur..

Iyi kurgulanmis bir hikdyede, olaylar (A, B, C, D, E vs.) neden-
seldir. Olay B, olay A gerceklesene kadar gerceklesemez. Olay C; A
ve B olaylari olana kadar gerceklesemez. Okuyucular bundan son-
ra ne olacagini okumak icin giicli bir arzu duyar ciinkii tanik ol-
duklari olaylarin sonuclar1 olmasini beklerler. Olaylardaki sebep
sonuc dogasi son derece iyi oriilmiis bir dokuma ortaya koyar.
Okuyucular hikdyenin “6zli” oldugunu soylediginde veya elestir-
menler hikiye “yeterince 6zlii degil” dediklerinde bu sebep sonu¢
iliskisinden bahsederler.

Hikayedeki olaylar ve catismalar, karakterler iizerinde bir et-
kiye sahiptir, 6yle ki catismaya verilen tepki bi¢cimi hikaye ilerle-
dikce degisir. Baska birizlenceyiinceleyelim ve hikdyede yol alir-
ken ana karakterdeki degisimlere yakindan bakalim:

A. On dokuz yasindaki Andy Simms bir korkaktir. Yil

1968’dir ve Vietnam Savasi tiim siddetiyle siirmektedir.
Andy askere alinacagindan endise etmektedir. Universi-
tede deliler gibi calisarak C ortalamayi tutturmaya cali-
sir kiaskerlik tecil hakki devam edebilsin. Sosyoloji bolii-
miinde okumaktadir ciinkii bu béliimde iyi notlar almasi
onun icin kolaydir. Romanin basinda mevcut durum bdy-
ledir. Sahne hazirlanir.

B. Andy’ninkiz arkadasi Hilda onun miihendis olmasini is-
temektedir. Sosyoloji b6liimiinden mezunolduktanson-
ra neyapabilir ki? Para miithendislikte, demektedir. Bas-
langicta Andy kars1 koyar,ama onu kaybetmekten korka-
rak kabullenir. Bolimiinii degistirip mithendislige gecer.
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Hikaye boyle baslar.

C. Miihendislik Andy icin fazlasiyla zordur. Elinden gele-
ni yapar, ama elinden gelenin en iyisi D almayayeter. i¢-
meye baslar. icki ders calismasini zorlastinir. Giderek da-
hakaygilive huzursuz olur.D6nemin sonunda kétii not-
lar alir ve 6grencilige bagl tecil hakkini kaybeder. Askere
elverisli olarak siniflandinldiginda bunalima girer. Siirek-
li can1 sikkindir. Sinirli ve fevri biri olur,arkadaslariondan
uzaklasir.

D. Hilda Andy'yi terk eder ciinkii onu ezik biri olarak gor-
mektedir. Andy’nin bunalimi tam bir psikotik depresyo-
nadoniisiir;artik sabahlar yataktan bile kalkamamakta-
dir.

E. Andy askere alinir. Goreve baslamak iizere gorev yerine
geldiginde sizofreni nobeti gecirir. Bu siireci neredeyse
nerede oldugunu bile bilmeden yasar. Aklina Kanada'ya
kagmak gelir ama bunu ciddi ciddi diisiinmez. Kendisi-
nivatanhaini gibi hissedecektir. Ulkesinisever;nefretet-
tigi sey ordudur. Bu noktada hikayede Andy gelisiminin
en alt noktasindadir.Kaygilidir,yalniz ve korku icindedir;
kendisini beceriksiz ve umutsuz hissetmektedir.

F. Acemibirliginde Andy cok gecmeden eger sikdyet etmez
ve sadece kendisine sdyleneni yaparsa, cavuslarin ona
cok sert davranmayacagini kesfeder. Ayricakeskin bir go-
zli oldugunu da fark eder ve M-16 tiifegiyle bir keskin ni-
sanci olur. Hayatinda ilk kez dogustan iyi oldugu bir sey
bulmustur. Miifrezesibag nisanci Andy ile askeri atis mii-
sabakasinmi kazanir. Andy tiim miifrezede en iyi skora sa-
hiptir. Ustelik fiziksel olarak giiclii olmamasina karsin,
diisiindiigiinden cok daha dayaniklidir; her zaman 35 ki-
lometrelik cebri yiiriiyiisii ilk bitirendir. Andy ordudaki
miicadele ve zaferleriyle kendine olan saygisini kazanir.
Gelismekte, gliciinii kesfetmektedir.
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G. Felaket gelip catar. Andy Vietnam’a gitmek {izere seci-
lir. Memurluk okuluna gitmeyi istemektedir,ama acemi
birligindeki basarisi kaderini cizmistir. Keskin nisancila-
raihtiyac vardir. Boylece Vietnam’a gider, korku ve endise
doludur. Onu ayakta tutan sadece acemi birligindeki ba-
sarisindan duydugu gururdur; Andy’'nin karakter gelisimi
sinanmis ve kanitlanmistir.

H. Andy orman kesif arama devriye birliginde gorevlendi-
rilir. Dehsete diismiistiir ve icine kapanmuistir, zar zor ye-
mek yiyebilmektedir, eski kaygili haline geri donmiistiir,
ancak bir zamanlar yaptigi gibi buna teslim olmaz. Daya-
nacak giicli kendinde bulur. Keskin nisancilik becerile-
rikesif devriye gorevinde cok isine yarar. Birligi dort sa-
atboyunca 6liim sacan makineli tiifek atesiyle sikistirilir.
Bir sanslar1 oldugunu kesfederler; o da diismana hiicum
etmektir. Bu intihar etmek demektir,ancak eger makine-
lisilahlarini vurabilirlerse, en azindan aralarindan bazila-
ri kurtulabilecektir.

I.  Andybunun cilginca oldugunu diisiiniir. Emirlere karsi
gelir ve ormana kacar, bir tepeye tirmanir ve safak soktii-
giinde, makineli tiifek nisancilarina ates edip onlan piis-
kiirtebilecek konumdadir. Diigsman tiim dikkatini And-
y'yi ortadan kaldirmaya verdiginde silah arkadaslari kaca-
bilecektir. Ancak isler degisir. Onlar tepeye tirmanmaya
basladiginda Andy onlar1 teker teker vurur. Tek bir adami
yakalamaya degmeyecegini diisiiniip geri cekilirler. Andy
kahraman olur. Sonrasinda, Silver Star madalyasiyla 6diil-
lendirilir. Gelisimi acisindan Andy artik son derece yiik-
sek bir noktadadir. Gururludur, iyimserdir, kendisine ve
gelecegine olan giiveni tamdir.

J. Evegeldiginde, Hilda onunla barismak ister. Ancak Andy
artik bir korkak degildir ve Hilda'nin onu sindirmesine
izin vermeyecektir. Onun yerine California’ya tasinir, ora-
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da liniversiteye doniip sosyolog olma niyetindedir. Artik
korkusunuyendiginden, kendi basina buyruktur. Bir uc-
tan (korkmus, son derece karamsar) digerine biiylimiis-
tiir (kendine giivenli, iyimser).

IZLENCENIN ISLEVLERI

izlence olusturmak icin bicimsel kurallar yoktur. Baz1yazar-
lar cokc¢a ayrint1 sunar; bazilan kabataslak ve ince yaparlar. Bu ya-
zara baglidir. izlencenin amaci olaylar A-B-C-D-E-F vb. gibi asa-
mali bir sebep sonuc diizeninde tutmak ve karakterlerin biiyiime
ve gelisimini kayitaltina almakuir.

izlenceyi daha sonra degistirmek miimkiin miidiir - 6rnegin
ilk taslagin dortte liciinii bitirmisken? Ya askeri devriyenin sikisti-
rildig1 sahneye geldiginizde Andy’'nin yaralanmasinin daha iyi ola-
cagini diisiiniirseniz? Olur. Fakat yaralanmak hikayenin geri kala-
nini etkiler. Sonraki adimlar iizerinde degisiklik yapmaniz gerekir.
Yaralanmak Silver Star madalyasini almasinda nasil bir etki yapar?
Eger yaralanir veya sakat kalirsa, bu kendine giivenini ve gururu-
nu nasll etkileyecektir? Herhangi bir degisiklik yapmadan 6nce so-
nuclar enine boyuna diisiiniin. Sonra eger daha iyi bir hikaye ola-
cagina karar verirseniz, ige koyulun ve degisikligi yapin. izlence bir
kilavuzdur, deli gomlegi degil.

Zorluklar, olaylar veya hikayenizdeki adimlar kendiliginden
hayatbulmaz. Bunlara,onlardan 6nce olmusolaylarinataletihayat
verir. Bu hikdye yazmanin mantigidir ve hikayenize yapisal biitiin-
liigiini veren de bu manukur.
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BESINCI BOLUM

ZIRVEYE YUKSELIS
IsiN OzU ONERMEDIR



ZirVE, COZULME VE Siz

Zirveyi hedef, hikayenizin geri kalanini ise okun ucusu
olarakdiisiiniin.

Zirveyi kitabinizin kopriisiinii insa ettiginiz karsi kiy:
olarak diistiniin.

Zirveyi galibiyet goliiniin atldigi kale cizgisi olarak diisii-
nin.

Zirveyi romaninizin agir siklet miisabaka doviisiindeki
yikicityumrukolarak diisiiniin.

Ya da soyle diisiiniin:

Hikaye bir soru isareti, zirve ise bir tinlemdir!

Hikaye bir gerilim, zirve bir tatmindir.

Hikaye karsilasma, silahin cikarilmasy, tetigin cekilmesi;
zirve alnin ortasindakikursundur.

Zirve her seyin tistiine kuruldugu sondur.

Hikayedeki gerilim, zorluklar araciligiyla, temel catismanin
halledildigi noktaya kadar artar. Karakterler sinanmis, zorlanmis
ve hirpalanmistir;sonucolarak,gelisme asamalarindan gecmisler-
dir. Gerilim zirveye yiikselirken isler doruk noktasina ulasir. Ka-
rakterlerin izerindeki baskilar “kirilma noktasi” olusturur; zirve o
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noktadir. Temel catisma artik halledilmelidir. Peki, nasil halledersi-
niz?

Egri'nin déniisiim adini verdigi noktada halledilir.

Yunanlilar bu déniisiime peripetie adin1 vermistir. Aristoteles
Poetika’dabunu sdyle aciklar:

Bir oyundaki peripetie durumlarin tam aksi yonde degismesidir;
bu da olmasi muhtemel veya gerekli olaylar silsilesidir [...] Bu, or-
taya ¢iktiginda ya acima ya da korku uyandiracaktir -trajedinin
temsil ettigi farz edilen bu tiirden eylemler- ve ayni zamanda
mutlu veya mutsuz bir sona yol agmaya hizmet edecektir.

The Basic Patterns of Plot’ta [Olay Orgiisiiniin Temel Oriintiileri,
1959] William Foster-Harris bunu séyle anlatir:

iste [kurgu] yazinin anlatmaya calistig budur: Yaratabileceginiz
herhangi bir olas problem veya yoneltebileceginiz herhangi bir sorunun
cevabi her zaman akil almaz bir sekilde konunun tam tersine donmiis hali-

dir. (Vurgu orijinale aittir.)

Zirvede korkak biri cesaretini bulur, goniilsiiz sik evlenmeye
karar verir, kaybedenler kazanir, kazananlar kaybeder, azizler gii-
nah isler, giinahkarlar giinahlarindan arinir. “doniisiim” ile kastedi-
len budur. Bir tersine déniis s6z konusudur: isler bir sekilde tersi-
ne doner.

Bir Noel Sarkist'nda, zirve noktasi1 Gelecek Zaman Hayaleti
Scrooge’a kendi 6liimiinii gosterdiginde ve Scrooge, deh-
seticinde, degismesine izin verilmesi icin yalvardiginda
gelir. Scrooge uyandiginda, Noel sabahi oldugunu anlar.
Bir siire hayaletlerle kalmistir ve simdi insanlarin arasina
donmiistiir. Kendi 6liimiini gormiistiir ve simdi tekrar
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hayattadir.Zirvede aslinda bir doniisiim s6z konusudur.
Baba'da, goriinen o ki Corleone ailesi artik bir hictir, yenil-
mis ve utang icinde New York'u terk etmektedirler. Son-
rasinda Michael Corleone diismanlarina korkung bir 6f-
keyle saldirr, biitiin intikamini tek bir korkunc giinde
alir.Aile,itibarina ve konumuna yeniden kavusur. Bu ke-
sinlikle doniistimdiir.
Leamas, Soguktan Gelen Casus’ta, goriiniirde zirve nokta-
sinda giivendedir. Tek yapmasi gereken tel 6rgiiden tir-
manmakur ve béylece Dogu Almanya’dan ¢ikmis olacak-
tir, ancak Ustlerinin ihaneti yasama istegini yok etmistir;
onun yerine 6liimii secer. Bir diger doniistim.
Bashemsire McMurphy’ye lobotomi yapurdiginda ka-
zanmis gibi goriinmektedir. Guguk Kusu'nda zafer ardina
zaferkazanir. Ancak Keseyinsanruhununezilmez oldu-
gunu kanitlar. Diger hastalar cesaretlerini toplar ve biri -
Sef-gercek benligini bulup kus yuvasindan kagar. Dolay1-
siyla zirvede oldukca tatmin edici bir doniisiim vardir.
Lolita Lolita’nin zirvesinde Humbert Humbert’ terk eder.
Gidisi onceden ima edilse de, yine de hikdyede doniisiim-
sel bir gelismedir. Ardindan agsk adami1 Humbert Hum-
bert'in nefretadamina doniistiigii delilige dogru hizhi ¢6-
kiisii gelir.
Yash Adam ve Deniz'dekiyasliadam romaninbasinda gorii-
niise gore tiikenmistir ciinkii seksen dort glindiir tek bir
balik bile yakalayamamistir. Giiliinecek durumdadar. Bii-
yiik balig1 yakaladiginda her sey degisir. Bir diger donii-
sim daha.
Emma’nin zirve noktasindaki intihar1 Madam Bovary'de
kesinlikle doniisiimseldir. “Giiniinii giin etmek” isteyen
kadin, kendini 6liimiin kollarina birakir.
Hikaye miicadeledir. Anlatiniza ana karakter bir ikilemle kar-
silasmadan hemen 6nce baslarsiniz - saldir1 noktasinda. Karakter
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ikilemle miicadele eder; ikilem kotiileserek krize doniisiir. Kriz ¢o-
ziimlenmesi gereken bir noktaya yiikselir. Bir eylem gerceklesir ve
zirveyi beraberinde getirir. Sonug¢ olumlu ya da olumsuzdur, fakat
kriz sona ermistir. Her iki kosulda da biitiin durum degisir; hangi
yone giderse gitsin bir déniisiim s6z konusudur.

ZirvE, ONERME, COzULME VE BUNLARI BiRBIiRINE
KARISTIRMAMAK

Hikiyenin sonu cogunlukla iki farkli seymis gibi “zirve” ve
“coziilme” olarak ifade edilir. Ancak zirvenin ve ¢6ziilmenin sinir-
larini cogu durumda belirlemek imkénsizdir. Zirve, okuyucunun
temel catismanin halledildigini algiladig1 nokta, o an olarak diisii-
niilebilir. O an Godzilla'nin 6ldiiriildiigii, kadin kahramanin bir ev-
lenme teklifine evet dedigi, mac sayisinin alindigs, savasin kazanil-
di1g1, idam mahkiimu adamin 6ldiigii an olabilir. Zirve noktasi te-
mel catismanin halledildigi an olsa da 6nermeyikanitlamaz.Oner-
me, zirve-¢6ziilme tarafindan bir biitiin olarak kanitlanir.

Diyelim ki bir hikiye yazmaya karar verdiniz ve “amansiz
hirs, san ile s6hret getirir” 6nermesini kanitlamak istiyorsunuz.
Bu 6nerme, Egri'nin tiim iyi 6nermelerde olmasi gerektigini soy-
ledigi tizere, lic sey gerektirir: karakter, catisma ve sonuc. Amansiz
hirs, elbette, karakterlerden birinin, ana karakterin 6zelligidir. Bir
isimde kararkiliyorsunuz: Martin Crenshaw. Eger servetve iin el-
de edecekse, Martin Crenshaw’in onlar1 kazanmaya calisabilecek
bir alan1 olmasi gerekir. Ornegin politika olsun. Martin senatérlii-
ge adayhigini koyacak. Simdi, eger amansiz ise, senator olmak icin
elinden geleni yapacak. Yalan soyleyecek mi? Elbette. Kandiracak
m1? Oyle olacaginabahse girebilirsiniz. Cinayet isleyecek mi? Yani,
belki isi oraya vardirmaz.

Romaninizin hedefi, zirvesi noktasi, Martin’in senatorliik ko-
nusu halloldugunda gelecektir. Onermeniz amansiz hirs, san soh-
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ret getirir oldugundan, bunu yapacagini basindan bilirsiniz. Yol
boyunca secim sandiklarini1 dolduracak, cikar gruplarini satin ala-
cak, rakiplerine iftira atacak, basyazarlara casusluk yapacak, vb. Ai-
le iliskileri kopma noktasina gelecektir. Annesi onu evlatliktan
reddedebilir. Secim giinii yaklastikca baskilar artacaktir. Secim ge-
cesi gelir catar ve oylar sayilmaktadir. Martin kazanir! Coziilme
noktasindaonu bekleyen servet ve s6hretin keyfini cikarirken, ai-
lesiyle ve rakipleriyle baristigini ve eyaletin simdiye kadar gordii-
gl en iyi senator olmayi vaat ettigini goéririiz. Onermeniz zirve
(kazandigian) ve onu izleyen ¢6ziilme (uzlasma) ile kanitlanir.

Bu hikdyeyi sevmediniz mi? Bagka bir seyi bu amansiz hirs
icin daha m1 tercih ederdiniz? Felaket? Oliim? Asagilanma? Ta-
mam. Onun nasil olabilecegine bir bakalim. Yeni 6nermemiz
(Macbeth gibi) “amansiz hirs6liime yolacar” olsun.

Martin acimasiz biridir. Senator olmak istemektedir. Yalan
soyler, kandirr, riisvet verir vb. Karis1 onu terk eder. Annesi onu
evlatliktanreddeder. Cocuklari komiinist olur. Martin hedefinden
sasmaz. Hicbir sey Martin’i durduramaz. Secimden bir gece 6nce
anketler yarisin berabere oldugunu gésterir. Kaybetme fikrine da-
yanamaz. Deliligin esigine gelir, bir silah alir ve secim sabahi raki-
bine pusu kurarak bir el ates eder. Rakibinin cebindeki kalem mer-
miyi sektirir ve adam sadece yaralanir. Bu sasirtici olaya genis yer
verilmesi secmenlerde heyecan uyandirir ve Martin’in rakibi oyla-
rin cogunu kazanarak secilir. Martin bunalima girer, sarhos olur ve
rakibini vurmasi hakkinda yanlis kisiye bir seyler geveler. Suikast-
c1olarak ifsa edilir, utanc ve hapisle karsi karsiya kalir, intihar eder.
Hedef noktasi, bu durumda secimler degil intihardir. Amansiz hirs
bu noktaya varmistir.
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COZEN CATISMA

Zirveden, temel catisma halledildikten sonra gelen catisma
“cozen cauisma”dir. Bir hikdyede catismalar biiyiir ve siddetlenir,
riskler yiikselir ve durum zirve noktasina kadar daha da ciddilesir.
Buyiikselen catismadir. Sonra -hop!-zirve. Artik bunu izleyen ca-
tismalar tam tersi bir yapiya sahiptir. Firtina geri cekilir; yogunluk
artmaz,azalir.

Bir olay eger yilikselen catismaya sahipse ve temel catisma
hallolduktan sonra geliyorsa “anti-zirve”dir. Bir olay dogasi geregi
ne kadar dramatik olursa olsun, okuyucu ona az ilgi duyar ciinkii
okuyucu artik zirvenin karakterler iizerindeki etkisini gormeyi is-
temektedir.

Cozen catisma cogunlukla 6nermeyi kanitlamak ve ayrica
okuyucuya tiim hikdyenin anlatildig: hissini vermek icin gerekli-
dir. Bir 6rnek verelim:

Daha cok gitmemisti ki, 6nceki giin muhasebe birosundan iceri
girip, “Burasi Scrooge ve Marley yanilmiyorsam” diyen heybet-
li beyefendiyi kendisine dogru gelirken gordii. Karsilastiklar za-
man bu yash beyefendinin ona nasil bakacagini diistiniince yiire-
gi sizladiama tam 6niinde uzanan yolu biliyordu ve oradanilerle-
meyi secti.

Scrooge, “Beyefendicigim” derken adimlarini hizlandirdi ve ihti-
yar adam iki eliyle birden yakaladi. “Nasilsiniz? Umarim diin mu-
vaffak olmussunuzdur. Yaptiginiz biyiik sevapti. Size mutlu No-
eller dilerim, efendim!”

“Bay Scrooge?”

“Evet” dedi Scrooge. “Adim bu ve korkarim size hos seyler cag-
ristiran bir isim olmayabilir. izin verirseniz sizden 6ziir dilemek
isterim. Bir de bana bu nezaketi gostermeyi kabul ederseniz...”
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Scrooge bu noktada adamin kulagina fisildad..

“Yice Tanrim!” diye bagirdi adam. Sanki nefesi kesilmisti. “Bay
Scrooge, siz ciddi misiniz?”

“Latfen” dedi Scrooge. “Tek kurus eksigi olmaz. Yiikli miktarda
geri 6deme de buna dahildir, sizi temin ederim. Bana bu iyiligi ya-
par misiniz?”

“Beyefendicigim” dedi 6teki, onunla tokalagirken. “Boyle bir c6-
mertlik karsisinda ne diyecegimi bile..”

“Hicbir sey soylemeyin, rica ederim” diyerek hizla karsilik verdi
Scrooge. “Siz gelip beni goriin. Beni gormeye gelir misiniz?”
“Gelirim!” diye bagirdiyash beyefendis

Yiikselen catismada oldugu gibi “israr ve diren¢” olmadigini
fark edeceksiniz. Cozen catismayi giderek yavaslamak, hesabi ka-
patmak,uzun bir savasta savasinkaderinibelirleyen carpismay1 iz-
leyen temizleme operasyonu olarak diisiiniin.

Temel catismanin yani sira ¢6ziilmesi gereken ikincil catis-
malarda vardir. Temel catismanin zirvesinden 6nce veya sonra ¢6-
ziimlenebilirler.

Temel catisma 6rnegin Joe'nun is bulma miicadelesi olabi-
lir; giicli birikincilcatisma Joe ve hikidyenin gidisatisirasindaonu
terk etmis olan karisini icerebilir. Joe ve karisi arasindaki catigsma
Joe’nunyeni bir ise bagladig1 zirvede halledilmeyebilir; Joe’nun ka-
risiyla barisma meselesinin yine de ¢c6ziimlenmesi gerekirdi. Bu,
mesela, ayriligi kalic1 yaparak veya cif ti mutlu bir sekilde barnistira-
rak veya ilerde muhtemelen tekrar birlesecekleri hissini vererek ya-
pilabilir. Ornegin, karisi Joe ile aksam yemegi yemeyi kabul edebi-
lir. Bunun gibi bir sey catismanin nasil c6ziimlenebilecegine isaret
edebilir ki bu da cogunlukla okuyucuyu tatmin etmek i¢cin yeterli-
dir. Eger tiim ipler cok diizgiin baglanirsa, okuyucu yazarin mani-

5 Age,s.131-132.
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piilasyonundan siiphelenebilir.

Bazi hikdyelerde herhangi bir ¢c6zen catisma yoktur, clinki
tiim sorular zirve noktasinda halledilir. Soguktan Gelen Casus doruk
noktasina ulagir ve sdyle sonaerer:

Yeniden ates etmeden once tereddiit eder gibiydiler; biri emri
verdi ama kimse ates etmedi. Sonunda iki (ic el ates ettiler. Are-
nadaki kor bir boga gibi etrafina bakarak 6ylece durdu. Diser-
ken blyik kamyonlarin arasinda kiiciik bir arabaiile pencereden
neseyle el sallayan cocuklar gordii.

KARAKTERIN ONERMESiINi KANITLAMAK

Bir hikdyedeki her ana karakterin kendi kaderi vardir. Bu ne-
denle, her karakterin kendi 6nermesi vardir. Eger hikiyenizde “bii-
yiik yalanlaryikima yol acar” 6nermesini kanitliyorsaniz bir karak-
ter yalanci olabilir; bu tiim karakterlerin yalanci olacagi anlamina
gelmez. Busadece bir yalan yikima yol acar anlamina gelir.

Michael Corleone’nin Baba’daki hakim tutkusu ailesine olan
sevgisidir. Bu sevgisi Don olmasina neden olur -ailenin yasadist is-
lerinin basi- hem de hikiyenin basinda bu islere ahlaken karsi ol-
masina ragmen. Kigisel 6nermesi sudur: “Aile sevgisi sucla dolu bir
hayatayol acar.” Michael'in bir kardesi vardir,Sonny. Sonny de aile-
sini sever,ancak onun kisisel 6nermesi Michaelinkinden cok fark-
lhdir. Sonny vahsidir. Ofkeli ve ¢abuk parlayan bir savascidir. Kiz
kardesi kocas! tarafindan saldiriya ugradiginda, Sonny diismanla-
rinin onu aradigini ve bunun bir tuzak olabilecegini bilmesine rag-
men kardesinin yardimina kosar. Vurulur. Onermesi sudur: “Acele-
cilik 6liime yol acar.”

Guguk Kusu'nda zirve noktas1 McMurphy’ye lobotomi yapildi-
ginda gelir. Onun 6nermesi sudur: “Mutlak otoriteye meydan oku-
mak 6liime yol acar.” Ancak hikiyede bundan fazlasi vardir. Sef,

DORT DORTLUK BIRROMAN NASIL YAZILIR? 10§



McMurphy’nin ona 6grettikleri sayesinde, ruh saghigina tekrar ka-
vusmay1 ve kagmayi basarir. Onun énermesi sudur: “Inanmak ve
kabullenmek (McMurphy’'ninerkeklik kurallan) 6zgiirliik getirir.”
Kacma miicadelesinde diger hastalar ona yardim eder, romanin
onermesiolan “insanruhu ezilmezdir” kanitlanir. Despot baghem-
sire, elinde bir isyanla kalakalir. Onun 6nermesi sudur: “Despotluk
isyanayol acar.”

Madam Bovary’nin kocasi Charles karisim1 sevmektedir. Ka-
ris1 onu caresizlige siiriikler. “Ask caresizlige yol acar” Charles'in
o6nermesidir.

Bob Cratchit’in 6nermesi nedir? Kotii davranislarina rag-
men Scrooge’un yanindan ayrilmaz. Isler onun i¢cin yolunda gider.
Onun 6nermesi “Sadakat mutluluk getirir"dir.

Karakterler dinamiktir, duragan degil. Degiskendirler. Geli-
sirler: Yalnizken aski bulurlar; umutsuzluktan umut insa ederler;
mutlulugundoruklarindan hayal kiriklig1 veya caresizlige diiserler
vb. Karakterlerinizi sabit veya degismez olarak diisiinmeyin. Can-
11, siiriikleyici bir romanimz olmasi i¢in, karakterler catismanin sonu-
cunda degismelidir. Karakterin 6nermesi bu degisimin betimlenme-
sidir.

ZiRVEYi HARIKA YAPAN NEDIR?
OKuyucuyU TATMIN ETMENIN SIRRI

Bir sakanin en 6nemli noktasi son ciimlesidir. Bir romanin
o6nemlinoktasi zirve-coziilmedir. Bir saka, ne kadar ayrintily, ne ka-
dariyi anlatilmis, ne kadar ilgi cekici olursa olsun, harika bir can ali-
c1 noktasi olmadan hicbir seydir. Dramatik bir roman, ne kadar ay-
rintily, ne kadar iyianlatilmis, ne kadar ilgi cekici olursa olsun, iyi bir
zirve-c6ziilme olmadan hicbir seydir. Gercekten harika bir zirve-c6-
ziilmenin listesinden gelmek icin, sadece 6nermeyi kanitlamanin
yaninda g6z 6niinde bulundurulacak bagka unsurlar da vardir.
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Bir: Siirprizler bulmaya caligin.

Okuyucu kitabin sonuna dogru yaklasirken islerin doruga
ulastigini hisseder. Okuyucu cok fazla sayfa kalmadigini bilir. Ana
karakterbogazinakadar batakliga saplanmistir ve sadece bir mu-
cize onu kurtarabilir gibi goriinmektedir. Okuyucu sonunun gel-
diginden emindir. Stirpriz: Ana karakter biragacin dalina ulasmak
icin kemerini kullanir ve sahip oldugunu bilmedigi bir giic ve ka-
rarlilik patlamasiyla kendisini kurtarr.

Corleone ailesi koseye sikismistir; yash Baba 6lmiistiir; aile
diger mafya aileleri tarafindan sikistirilmaktadir. Siirpriz: Michael
Corleone,yeni Don, diismanlarini tek bir intikam giiniinde vahsi-
ceyok eder.

Scrooge’a mezar tasi gosterilir. Kendi 6limiinii gormiistiir.
Tiikenmis gibi gériinmektedir. Siirpriz: Ne olacagim degil, ne olabi-
lecegini gdrmiistiir. Uyanir ve Noel sabahidir - kurtulmustur!

McMurphy'ye lobotomiyapildiginda,guguk kusu yuvasinda-
ki isyan sona ermis gibi goriinmektedir. Siirpriz: Sef kacar.

Leamas giivendedir. Bitmistir. Tek yapmasi gereken duvar-
dan atlamakur. Siirpriz: Olmeyi secer.

Iki: Giiclii duygular kullanmn.

Roman okumak temelde duygusal bir deneyimdir. Ingiliz-
ce 102A, Amerikan Romani, 1800-1865 dersinde profesoriiniiz si-
ze gizlisembollerve tarihi referanslarin izini stirmeyi, listi kapa-
l1 edebi kinayeler aramayj, felsefi niianslari ayirt etmeyi, sosyolo-
jik cikarimlarisezmeyi, varolussal sonuclarikavramayi 6gretmisti.
Bu tiir sacmaliklar cok sayida yazar oldugu kadar cok sayida oku-
yucuyu da mahvetmistir. Roman okumanin temel amaci karakter-
lerin hayatlarin1 duygusal seviyede deneyimlemektir - onlarla bir-
likte glilmek, onlarla birlikte aglamak, onlarla birlikte ac1 cekmek.
Bir romanci olarak birincil amaciniz okuyucuyu duygusal olarak
harekete gecirmektir.

Dramatik bir hikaye zirvede usta bir romancinin okuyucu-
yu vuracagi duygusal bir yogunluk olusturur. McMurphy’ye lobo-
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tomi yapildiginda okuyucu soke olur. Yagh adam balig1 yakaladi-
ginda okuyucu yerinden kalkip sevinir. Leamas 6liimii sectiginde
okuyucu saskina doner. Scrooge Noel'i kacirmadigini fark etme-
nin sevinciyle sersemlediginde, okuyucu onunla birlikte sersem-
ler. Okuyucu 6ciinii aldiginda Michael Corleone’yi destekler. Em-
ma Bovary zehri aldiginda veya Humbert Humbert caresizlikten
oldiigiinde kim onlaricinaglamamigtir?

Ug: Siirsel mahkemede bir hiikiim verin.

Adalet nedir? Adalet masumu hakl ¢cikarmak, sucluyu ceza-
landirmak ve erdemliolani 6diillendirmektir. Siirseladalet ise su-
cauygun cezaveyaerdeme uygun hakli cikarmadir.“Siirsel” olmak
icin adalet dagitan merci gizli olmaldir. Bunu eger polis yaparsa
siirsel olmaz. Bir adam yagli evlenmemis teyzesinikiivette bogar.
Sigortadan gelen parayla bir tekne alir ve tekne sonrasinda batar.
Adam bogulur. Bu siirsel adalettir ciinkii adalet dagitan merci (Ka-
der? Kaza? Kiinatin Efendisi?) acik degildir ve ceza (bogulma) su-
ca (bogarak 6ldiirme) uygundur.

Hirsh bir adamin servet, giic ve séhret pesinde kostugunu
farzedelim. Karisiyla birlikte en zirvede oturup servetlerinin zev-
kini siirdiikleri gliniin hayalini kurmaktadir. Ancak hirsi kalbini
kaulastirir ve tiim rakiplerini ezip zirveye ulastiginda, karis1 onu
daha yumusak, daha kibar adam icin terk etmistir. Hedeflerine
ulasmistir,ancak basaris1 bosunadir. Bu da siirsel adalettir.

Eger masumu hakli cikaramazsaniz veya erdemli olani 6diil-
lendiremezseniz, en azindan pastadan bir dilim almalarini sagla-
yin. Okuyucular adaletin yerine geldigini gérmeyi arzular. Diye-
lim ki bir zuliim hikayesi yaziyorsunuz. imalathanede tekstil isci-
si olan kahramaniniz bir sendika organize etmeye calismaktadir.
Sendika dagilir; kahramaniniz basarisiz olur. Siirsel mahkemede
kotii karakterler kazanmistir. Ancak eger kahramaniniz cesaretini,
kendisine olan saygisini ve iyi bir kadinin sevgisini kazanirsa, da-
ha degerli bir sey kazanmis olur -ve bagska tekstil fabrikalarinda ba-
sarilar, miicadele edilecek ve kazanilacak bagka savaslar olabilir. Bir
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karakter oliirken bile bir seyler kazanabilir. Hamlet 6ciinii almist.
McMurphy, Sef’e ilham vermisti.

Dort: Karakterinyeniyonlerini bulun.

Eger zirvede karakterin yeni yonleri ortaya cikarsa, cok da-
ha iyi olur. Ah, iste Joe Gocarefully sonunda cesaretini topladi, der
okuyucu. Aferin! Kadin kahramaniniz en sonunda sevgilisinin bir
zampara oldugu gercegini fark eder. Ilyi adamlar sonunda esir kam-
pindan kurtulur. Eger okuyucu sonunda keyifliyse, gercekten hari-
ka bir zirve yazmay1 basarmis olabilirsiniz.

Bes: Zirve-¢oziilme romani bir biitiin yapmaldur.

Romanimizi yazarken okuyucunun aklinda hikiye sorulan
yarattiniz. Bu hikiye sorularindan bazilari, mesela, bir alkolik olan
ana karakterin temel problemi hakkinda olsun. Zirvede, Adsiz Al-
kolikler'e katildigin1 veya intihar ettigini 6greniriz. Her iki sekil-
de de,temel catisma ¢6ziimlenir. Ancak okuyucunun ayricamerak
ettigi bagka, ikincil sorularolabilir. Kiz1 babasindan nefret etmeye
devam edecek midir, karis1 onunla barisacak mudur, eski alkolik 6n-
ceki isini geri alacak midir? Elbette sadece melodramlarda tiim bu
sorular tiimiiyle cevap bulacaktir, ancak iyi bir dramda bile bazilan
tam olarak cevaplanmalidir, kalanlar da en azindan kismen cevap-
lanmalidir. Iyi bir zirve okuyucuyu hikdyenin sona erdigi hissiyle
birakir.

Scrooge doniisiim gecirmistir ve asla tekrar cimri biri ol-
mayacaktir.
Corleone ailesi giiciinii yeniden kazanmistir.
McMurphy 6lmiistiir,ancak Sef gercek benligini bulmus-
tur ve hicbir zaman kaybetmeyecektir.
Yash adam kendisine olan saygisini tekrar kazanmistir.
Leamas 6lmiistiir.
Humbert Humbert 6lmiistiir.
Emma Bovary 6lmiistir.

Ve bu boliim biter.

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 109






ALTINCI BOLUM

BAKkIs ACisi, GECMISE DONUs (FLASHBACK)
VE ROMANCININ ELINDEKI BAZI PUF
NOKTALARI



BAKIS ACISININ TANIMI

Y azar bir karakteri tasvir ettiginde ve “Marvin ii¢ seyden nef-
ret ederdi: bayat donutlar, karisinin yaptig1 rulo koéfte ve
Cumbhuriyetciler” diye yazdiginda karakterin bakis agisim ortaya ko-
yar. Bir karakterin bakis acis1onun genel diisiincelerinin, 6nyargi-
larinin,begenilerinin ve yaklasimlarinin bir birlesimidir. Bakis ac1-
s1, karakterin diinyay1 nasil yorumladigini belirtir. Karakterin ba-
kis acis1 onun kendine has sosyoloji, fizyoloji ve psikolojisinden
sekillenir.

Bakis acis1 ayrica anlatimn yoriingesinin gostergesidir. Anlati-
nin yoriingesi, anlaticinin karakterlere iliskin nerede durduguna
isaret eder: objektif bir muhabir olarak davranan gizli bir gorgii sa-
hidi; karakterlerin duygu ve diisiincelerini okuyabilen her seyi bi-
len bir tiirilahi giic veya hikayedeki bir diger karakter.

NEeSNEL BAKIS AcIsi

Anlatici her zaman karakterlerin disinda oldugunda, bir mu-
habir gibi yazdiginda, nesnel bakis agistyla yazar. Anlatici karakterle-
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rindavraniglarini mesela bir oyun izlermis gibi betimler. Bir 6rnek
verelim:

Joe sabahin liciinde uyand.. Kalkty, ilag dolabina gitti, kendisine
Uc parmak suda kopiren bir sey koydu, kabarciklarinin gitmesi-
ni bekledi ve burnunu tutarak hepsinibasinadikti. Daha sonragi-
yindi, silahini doldurup paltosununiicine yerlestirdi, zirhl perso-
neltastyicisina atladi ve arabayi bankaya dogrusiirddi.

Bu “nesnel” bakis acisidir¢linkiianlaticikarakterin disindadur,
karakterlerin “6znel” durumu hakkinda hicbir fikri olmadan karak-
tere “nesnel” bakar. Karakterin ne hissettigi ve diisiindiigii, yakla-
simlarinin ne oldugu, planlarinin ne oldugu vb. hakkinda hicbir
sey bilmeyiz. Anlatici izleyici gibi sadece diyaloglari ve eylemleri
gordigii sekliyle notaliyormusgibi yazilmistr.

Soru: Nesnel bakis acisini ne zaman kullanirsiniz? Cevap:
Coknadiren.

Nesnel bakis acisi bir karakter hakkinda esrarengiz bir hava
yaratmak istediginizde kullanilir. Bazen casus macera kitaplarin-
da ve dedektif romanlarinda koétii karakter sahneye ciktiginda kul-
lanilir. Nesnel bakis acisiyla yazilmis bir anlatida gercekten kim
olduklarini bilmeden sadece karakterlerin yaptiklarini goriiriiz.
Okuyucular bu durumlarda gercekten tanimadiklar karakterle-
rin etrafta sinsice dolasmasini izlemeye tahammiil edecektir ¢iin-
kii bu eglencenin bir parcasidir.

Normalde, okuyucular nesnel bakis acisiyla yazilmis anla-
tilara karsi sabirsizdir ciinkii karakterlerle daha fazla yakinlhk is-
terler ve nesnel bakis acis1 en az yakinligi sunar. Bu nedenle bun-
dan kacinmak en iyisidir ve cogu yazar da boyle yapar. Elbette kay-
da degeristisnalar s6z konusudur. Dashiell Hammett'in Malta Sa-
hini nesnel bakis acisiyla yazilmistir ve kabul gormiis bir basyapit-
tir. Ne var ki altindan kalkilmasi zor bir tekniktir. Hammett bu ro-
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maninda okuyucuyla karakterler arasinda el kol hareketleri, kisisel
ozellikler ve yiiz ifadeleri araciligiyla daha fazla yakinlik vermek
icinolduk¢auzunve ayrintilibir anlatima girmistir.

ESNEK NESNEL BAKIS AcCISI

Daha fazla yakinlik elde etmenin bir yolu esnek nesnel baks agi-
sidir. Esnek nesnel bakis acisinda, anlatici karakterin icinde olan bi-
tenleri bildigini iddia etmez ancak tahminde bulunur. Bazen tah-
minleryanhsgcikarve “giivenilmez anlatic1” denen durumla sonuc-
lanir. Diger birdeyisle,esnek nesnel bakisacisindaanlaticineler ol-
dugunu, herhangi bir makul gézlemcinin gorebileceklerini sami-
miyetle tasvirederve okuyucuylaaynisonuglar ¢ikarir. Yazar oku-
yucuyualdatmadigi siirece sorun yoktur. Ancakyalan séyleyen gii-
venilmez veya anlatmasi gereken her seyianlatmayan bir anlatci,
bircok okuyucu icin kabul edilebilir biranlatic1 degildir.

Aldatmayan,giivenilir olmayan anlaticiyla esnek nesnel bakis
acisina bir 6rnek verelim:

Phoebe o sabah sinirli uyandi. Huzursuz bir uyku uyumustu. Bel-
ki Charlie hakkinda kot riiyalar gormisti. Belki de hasta olu-
yordu. Kimse gercekten bilmiyordu. Sonrasinda o giin sehre
dogru eskibir Chevy kamyonet siirdiigi, ikinci el bir 38’lik Colt
ve bir kutu mermi satin aldigi ortaya ctkmisti. Tezgdhtar gozle-
rinde tuhaf bir ifade oldugunu soylemisti, nefret dolu. Arabayla
Tucker’inyerine dogruyol alirken aklindan neler geciyordu kim
bilir. Kocasinin baska bir kadinla yatakta gériintileri zihninde yil-
dirim gibi yanip soniiyordu belki de. O kaltagi 6ldiirecegim, diye
diisinmiis olmaliydi. Daha sonra, buz gibi, géziinii kér eden bir
ofkeyle kapidan cikarken, Colt’u ikisine dogrultup, tetigi tekrar
tekrar cekti...
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Bakis acis1 nesnel olmasina ragmen, okuyucu karakterle daha
cok yakinlik hisseder ¢linkii anlatic1 6znel bakis acisti illiizyonu ya-
ratmustir. Anlatic1 gercekte karakterin zihninde neler olup bittigi-
nibildiginiiddia etmez,sadece varsayimlarda bulunur. Bakisacisi
nesneldir ciinkii anlatict hi¢bir gercek 6znel durum raporu verme-
den karaktere disardan bakmaktadir.

Diger yaygin anlat1 bakis acilarinin hepsi 6zneldir, bu da an-
laticinin enazindan bir karakterin icsel zihinsel ve duygusal duru-
muna erisimi oldugu anlamina gelir.

BiriNCi SAHIS OzNEL BAKIS ACISI

Birinci sahis anlatict her zaman 6znel bakis agistyla yazar. Birinci
sahis anlaticinin bir karaktere, kendisi de hikiyede karakter olan
anlaticiya erigsimi vardir. Bu, ana karakter, yardimci karakter ve-
ya herhangi baska bir karakter olabilir. Guguk Kusu'nda hikaye yan
karakter olan Sef tarafindan anlatilir. Lolita ana karakter Humbert
Humbert tarafindan anlatilir.

Birinci sahis anlatinin bir¢ok albenisi vardir, 6zellikle de ye-
ni romanyazarlaricin. Yeni bir yazar cogunlukla birinci sahista ya-
zarken rahat hisseder; bu, ne de olsa, insanlarin kisisel yazisma tar-
zidir. Ve birinci sahista anlatilan bir hikdye gorgii tanig: ifadesine
benzediginden, licliincii sahis ifadeden daha inandiric1 olmak gibi
ek biravantaja da sahiptir.

Cogu yeni yazar birinci sahis anlaticiy1 tercih eder. Eger daha
inandiriciysa ve yazar da kendisini daha rahat hissediyorsa neden
olmasin, diye sorabilirsiniz.

Su yilizden olmasin denebilir: Uzun bir anlatiy: tek bir bakis
acisindan ele almak kayda deger bir beceri gerektirir. Anlaticinin
gitmedigi yerlere gidemez, anlaticinin gormedigi seyleri okuyu-
cuya gosteremezsiniz. Cokca kiilfetli aciklama olmadan miimkiin
degildir bu.
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Diyelim ki birinci sahis anlatici olarak sehirdeki bir “parti kiz1-
nin” annesini kullaniyorsunuz. Anlaticinin kizi on dért yaginday-
ken zampara biri tarafindan bastan cikarlir. Bu 6nemli bir sahne-
dir ve bunu gostermek istersiniz. Anneorada olmadigina gore, ne-
ler oldugunu nasil bilebilir? Belki de kizi1ona sonradan anlatmstir.
Ya kiz1 annesiyle anlagamiyorsa? Kizin annesinin boyle bir seyi an-
latmasini nasil inandiric1 yaparsimz?

Birinci sahis anlaticinin diger karakterlerin nasil hissettigini
goriiniisleri, konusmalan ve davraniglaniyla harfiyen gostermek
gibi fazladan bir yiikii daha vardir. Bu deneyimsiz bir yazar icin
o6nemli bir zorluktur.

Okuyucuyu sikmadan birinci sahista uzun bir anlat1 yazmak
ayni zamanda son derece zordur. Siirekli “ben” kullanimi, cok ge¢-
meden, karakterin duygularini anlatirken sikdyet etmek, karakte-
rin eylemlerini anlatirken bobiirlenmek gibi goriinmeye baslar.

].D.Salinger'in Cavdar Tarlasinda Cocuklar romaninda kolay gi-
bi goriiniir. Raymond Chandler Marlowe'un hikiyelerinde kolay
gibi goriiniir. ].D. Salinger ve Raymond Chandler bircok mahvol-
mus ilkromanin sorumlusudur.

TANRISAL BAKIS ACISI

Eger anlatici tiim karakterlerin aklindaki olan biteni ortaya
dokerse, hikaye tansrisal bakis agistyla yazilmis demektir. Bu, elbet-
te, olasi tiim bakis agilarinin en 6znelidir. ilahi bakis agis1 Victoria
donemiromaninda son derece popiilerdi. Victoria donemi roman-
cilarinin baslica odak noktasi toplum idi; acik ve tam bir toplum be-
timlemesi yaratabilmek icin herkesin diisiince ve diirtiilerine eri-
sebilmenin en iyisi oldugu diisiiniiliilyordu. Victoria donemi ro-
man yazarlari cogunlukla tiim karakterlerin diistincelerini bir sah-
nede su sekilde ortaya koyardu:

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 116



Henry sabaha karsi ikide geldi, yorgun ve sersemlemisti (onun
ic diinyasi, kendi bakis agist). Kathryn onu kapida karsiladigin-
da bogulmus bir sicana benzedigini disiindii (onun bakig agist).
Onu hemen yasli biiylikbabanin avizenin altinda bir asagi bir yu-
kariyiriyerek bekledigi kiitiiphaneye aldi. Yasli adam 6gleden
beri odayr adimhyordu, midesi bulaniyordu, yorgun zihni kor-
kung bir calkantidaydi (biiyiikbabanin i¢ diinyasi, onun bakig agi-

s1).

Sonuc ilgingti; okuyucuya toplumun ve isleyisine dair giic-
lii bir portresini sunmakta basariliyd, ancak siirekli degisen ba-
kis acis1yiliziinden, okuyucu herhangi bir karakterin bakis acisina
onunla 6zdeslesecek kadar uzun siire maruz kalamiyordu. Dolay1-
styla okuyucu bu karakterlerle yakinliktan mahrumdu. Bu nedenle
gliniimiizde cok az sayida roman tanrisal bakis acisiyla yazilmak-
tadir.

SINIRLI TANRISAL BAKIS ACISI

Tanrisal bakis acisinin modern versiyonu aslina bakilirsa ol-
dukca giiclii bir teknik olan simirli tannisal bakis agisidir. Soyle isler:
Yazarsadece bazi karakterlerin zihinlerine girme iddiasinda bulu-
nur. Secilen bu karakterlere, cogunlukla ana karakter ve iki veya ii¢
baska karaktere, “bakis acisi karakterleri” ad1 verilir. Anlatici bir ka-
rakterin zihnindeyken, 6zdeslesme sihri sayesinde, okuyucu o ka-
rakterin hayatini yasar. Tanrisal bakis acisindan farkli olarak, sinirl
tannisal bakis acisinda okuyucudan ¢ok sik bakis acis1 degistirmesi
istenmez fakatyine de birden fazla karakterle yakinlik kurma san-
sina sahip olur.

Yukaridaki Victoria donemi sahnesi sinirh tanrisal bakis ac1-
siyla soyle yazilabilir:
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Kathryn kapiyi actiginda, donakaldi: Henry karsisinda dikiliyor-
du, 1slak, yorgun ve bitkindi. Soguktan tam anlamiyla sersemle-
mis goriiniiyordu. Onu hemen yasli biiyiikbabasinin avizenin al-
tinda kamburlagmis sirtiyla bir asagi bir yukan yiiridigii kitiip-
haneye ald. Bildigi kadariyla 6gleden beri buradayd. Yorgun zih-
ninin korkung bir calkantida oldugunu tahmin ediyordu (hepsi
Kathryn’inbakisagisindan).

Sinirh tanrisal bakis acisinin daha ileri formu tek bir bakis ac1-
sidir. Anlaticinin karakterin bakis acisindan olan olaylari1 anlatabil-
mesi haric birinci sahis anlatinin dezavantajlarinin coguna sahip-
tir.

BAKIS ACISI SECMEK

Romanimiza baslamak iizere oturdugunuzda, daktilonuza bir
kagit koyar veya bilgisayarinizi acarsimz. Ardindan notlarinizi, ka-
rakter biyografilerinizi ve izlencenizi cikarirsiniz; 6nermenizi ne-
onisiklarla duvara yazar ve baglamaya hazir oldugunuzu disiiniir-
siiniiz.

Ama sonra tek bir paragraf bile yazamadiginizi fark edersiniz
clinkii hangi bakis acisin1 kullanacaginizi bilmiyorsunuzdur. Fark-
l1 seceneklerin neler oldugunu bilmek -birinci sahis, tanrsal, s1-
nirli tannisal bakis agisy, nesnel- secimi kolaylastirmayabilir. Birin-
ci sahis anlatici ne zaman uygundur ve ne zaman degildir? Sayet
birinci sahis uygunsa, ana karakter anlatabilir mi? Tanrisal anlati-
c1mi1 kullanmalisimiz? Bazi yazarlar ayni kitapta birkac bakis acisi
birden kullanir, nesnel ve 6znel, birinci sahis anlatic1 ve liciincii sa-
his anlatic1 gibi. Bunun sizin hikdyenizde ise yarayip yaramayaca-
gin1 merak edersiniz.
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Cogu yeni romanci eger bakis acilarini siklikla degistirirse ya-
ratic1 oldugunu diisiiniir. Calismalarinin deneysel, hatta avangard
oldugunu zanneder. Bakis acisin1 hikiyeyi gelistirmek icin degil
tekniklerine dikkat cekmek icin kullanirlar; bunun dehalarini ser-
giledigini diistiniirler. Bu tiir sacmaliklar ukalaliktir, hatta son de-
rece aptalcadir.

Uygun bakis acisin1 se¢mek icin, kendinize “hangi bakis ac1-
s1?” sorusunu degil, “bu hikiyeyi kim en iyi anlatabilir?” diye so-
run. Sectiginiz bakis acis1 anlati sesini yansitir ve aslinda 6nemli
olan bakis acis1 degil anlati sesidir. Anlati sesinin secimi, tliriin de-
gerlendirilmesine dayanir.

Oncelikle “anlati sesi” ile neyi kast ettigimizi aciklayalim.
Kurgusal bir karakter “sese”, karakteristik bir konugma bicimine
sahiptir (“Of kahretsin, Wilbur, bana bunu burda vermiycektinya-
ni”). Anlaticinin karakteristik konusma bicimine anlati sesi ad1 ve-
rilir. Yazar ya kendi dogal sesini ya da takindig bir sesi kullanabi-
lir. Anlau sesi, eger yazar kendi dogal sesini kullanmiyorsa, yazarin
hikiyesinianlatmakicin icat ettigi “karakter”in sesidir.

18. yiizyilda ve 19.yiizyilin baslarinda, romanlaryazarin dogal
sesinden yazilirdi. Eger, diyelim, Sir Edmond Ethelred Smithers
bir roman yazacakolursa,birinci sahista yazardi ve kendi goriisleri
acikcaifade edilirdi. Karakterlerini tanidiklarmis gibi ele alirdr:

Reginald iriyari, kibar ve, kanimca, iyi niyetli bir adamd:. Hayata
insancil bir bakisi vardi ve karisina ¢ok iyi davranirdi aslinda, ko-
casina sesiniylikseltmek gibi cok koti bir sug islemedikce karisini
cok kotii dovmezdi. Bir gece yalnizlarken, Reginald tstiinde giysi-
leri olmadan karisinin nasil gériindtgiini gormenin iyi bir sey ola-
bilecegini disiindi. Yirmi iki senedir evlilerdi ve bu manzarayi da-
ha 6nce hi¢ gormemisti, gerci evliliklerinin ilk yilinda bir gece gi-
yinme bolimdiiniin paravani bir depremde distiigiinde tamamen
tesadiifen kisacik bir an icin bile olsa gégsiinii gormustdi...
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Yukandaki o6rnekte ses hafif alayci, arkadasca, dedikoducu bir
tarza sahiptir. Belli bir sevimliligi vardir. Ancak bu tiir anlatici co-
gunlukla tarihe karismistir.

Sanatta siipheciligin arttig1 bir donem olan 20. yiizyilin basla-
rinda bir yerlerde, yazarin karakterler yalnizken neler oldugunun
bilmesinin miimkiin olmadig1 dile getirilmeye baslad1. Bu elesti-
riye cevaben, tanrisal anlatic1 “goriinmez” oldu. Yazarlar bundan
boyle artik karakterleri hakkindakonusurgibi, dedikoduvari sekil-
de yazmaya baslad1. Eger anlaticy, bir karakter hakkinda ne diisiin-
diigii veya hikayedeki gelismeler hakkinda yorum yaparsa, elestir-
menler, “Yazar miidahalesi!” diye haykirirdi. Anlaticilar o zaman-
dan beri sadece olanlarn anlatt1 ve fikirlerini kendilerine sakladi-
lar. Bugiin iiciincii sahistayazilan bircok kitap, yazarlarin buna uy-
masi gerektigini soyleyen bir kural olmamasina ragmen bu kuralin
izinden gider. Aslina bakilirsa, bircok cagdas Latin Amerikan yaza-
ri1ve Kurt Vonnegut gibi baz1 Amerikan gelenek karsitlari, bu eski
yontemi hayata dondiirmiistir.

Alayc1 yorumlar ve iistii kapal gézlemler yapmay: seven bir-
cok yazar, hikayedeki karakterlerden biri oldugundan, anlaticinin
istedigi her seyi sdylemesinin miimkiin oldugu birinci sahis anla-

tiya gecis yapmustir.

ANLATISESi VE TUR

Yukarda belirtildigi gibi, sectiginiz anlati sesi hikayenizin ti-
riine baghdir. Janr, hatirlayacaginiz iizere, anlattigimiz hikiyenin
“tir’udir: edebi, gizem, cinayet, western, itiraf, ana akim, agk hika-
yesi, bilimkurgu, fantezi vb. Cogu tiir icin, cogunlukla goriinmez
yazar, iiciincii sahis, sinirli tanrnisal bakis acis1 kullanmaniz tavsiye
edilir. Standart olan budur; okuyucularin beklentisi ve editorlerin
istedigi budur. Normun disina sadece giiclii ve ikna edici nedenler-
le cikmalisiniz.
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Boyle bir kopusu dag koyliileri ve onlarin kan davalilarini an-
latan halk 6ykiileri icin yapabilirsiniz. Bu hikdye en iyi her seyi go-
ren bir komsu tarafindan anlatlabilir. Anlatidaki yéresel renk
hikdyeye hem tatve heyecan katacak hem de gercekten olmus gibi
goriinmesine yardimci olacaktir, bu da gergekligini artirir. Bir wes-
tern yaslibir maden arayicisi veya kahramanin kader arkadas tara-
findan; bir hemsirenin agk hikayesi yakisikli genc bir cerraha dsik
olan bir hemsire tarafindan; bir bilimkurgu bir Marsh tarafindan
anlatlabilir.

Anlatic1 anonim ve tarafsiz oldugunda, okuyucu hikayeye
hikayenin biitiiniiniin ikna edici olmasi sartiyla inanir. Asagidaki
metin 6ncelikle gériinmez yazar/ liciincii sahis anlatici, sonrasin-
dabirinci sahis anlaticiyla yazilmistir:

Mary iyi bir ev kadiniydi: Titiz ve tertipliydi, Bob’un eve geldigi
saat olan altida aksam yemegi hazir olurdu. Bob ailesine iyi ba-
kan, giivenilir bir adamdi, devamlikiliseye giderdi, evislerine yar-
dim etmeyi severdi. Mary dikis nakig isleri yapardi, kilisenin sos-
yal toplantilarina katilir, televizyon izlemeyi severdi. Lions Kuli-
bi’'ne lyeydiler. Ancak evliliklerinde bir seyler tam yolunda de-
gildi. Mary sikiliyordu. Bob’u ve cocuklari sevmediginden de-
gildi, sadece cok fazla bos vakti vardi. Bu yiizden “Tath Cocuk”
Mahoney ile karsilastiginda ve adam ona haftanin iic giinli 6gle-
den sonralari fahigelik isi teklif ettiginde, vay canina, ne zaman-
dir istedigim o yeni paltoyu alabilirim, diye diisiind(i...

Gordiigiiniiz gibi, bu hikaye liciincii sahisla yazildiginda pek
de inandiric1 olmadi. Ayn1 metnin birinci sahis anlaticiyla yazilmis
hali soyledir:
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Hey, kasabamizda cilgin bir sey yasand. Bir ev kadini var, Mary
Pringle adinda, cirkin ya da glizel sayilmaz, eskiden Speedo La-
nes’de bowlinge gittigim Bob diye bir adamla evli. Her neyse, bir
glin Mary sehir merkezindeki Bings’de 6gle yemegi yiyormus
ve orada, “Tatli Cocuk” denen Seaside Ranch Moteline kiz atan
bu ziippe cocuk Mary’yi gérmiis. Onda ne buldugunu bilmiyo-
rum, Mary siradan bir ev kadiniydi, ama bir sekilde, onun masa-
sina oturup sOyle demis, hey, biraz hizli para kazanmaya ne der-
sin? Mary sasirmis. Neredeyse sandalyesinden diisecek gibi ol-
mus. Ama ¢ocuk, bak, ben ciddiyim, demis. Bence tiim o goste-
rigsiz-Jane gorlintiiniin altinda pazarlanmaya deger bazi hazine-

lerinvar..

Hikayenin inandirniciliginin, anlaticinin saskinhigiyla nasil
zenginlestirildigini goriiyorsunuz. Tonu géyle diyor: “Bakin, ben
de inanmazdim, ama dogru.” Sherlock Holmes'un béylesi olaga-
nisti giicleri olduguna inanmamizin nedenlerinden biri de Dr.
Watson'in 6yle oldugunu sdylemesidir.

Eger bir siiredir hikayeniz icin hangi bakis acisinin en iyi-
si olacagini diisiiniiyor ve hala bilmiyorsaniz, hikdyeyi iki veya ii¢
farkli bakis acisindan anlatmayi deneyin, sonra bu versiyonlar bir-
kac giinliigiine bir kenara koyun. Tekrar ortaya cikardiginizda ve
sakin bir sekilde tekrar okudugunuzda, dogru bakis acisi biiyiik ih-
timalle sayfadan size dogru firlayacakur.

OzDESLESME SiHRI, BUYUK USTALIK
Hepimiz birer rontgenciyiz. Kurgu bize bagka insanlarin ha-

yatina dair, hicbiraracin veremeyecegi icgoriiyi verir. Kurgu oku-
dugumuzda baskalarinin hayatlarina, bir gazete haberi okudugu-
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muzdan ¢cok daha derin bir oranda dahil oluruz. Kurguda karakter-
lerle siki fiki oluruz. Kurgu, okuyucu icin gercegin kendisinden da-
ha gercek olabilir ciinkii kurgu hayatin 6ziidiir. Kurgusal bir hika-
yede, okuyucu karakterlerin icsel deneyimlerine dahil edilir. Eger
yazar yeterince marifetliyse, okuyucu karakterlerle 6zdeslesecek-
tir, 0 kadar ki, kitab1 okudugu siire icinde gercek diinyay1 unutacak
ve tamamen karakterlerin hikiye diinyasina dalacaktir.

Romanc bir tiir sihirbazdir, okuyucuya sihir yapar. Bunun
icin,romanciozdeslesme denen sihrikullanir.

Pekal3, siz bir yazar olarak bu sihri nasil kullanabilirsiniz?

Birincisi, hikdyenizin aciligsini yapar yapmaz, okuyucunuza
duygusal bir mihenk tas1 verin - karakteriduygularn atesleyen bir
duruma sokun. Kurgu yazimi insan karakterler icerir ve insan ka-
rakterin duygulan vardir. Okuyucunuza dokunmanin en iyi yolu,
onlar1 en bastan sempati duyabilecekleri problemleri olan bir ka-
rakterle tanigtirmaktir.

Humbert Humbert Lolita’nin basinda ask acis1 cekmekte-
dir. Lolita’y1, canini acitan bir agkla sever. Okuyucu onun
icin Gzalir.

Leamas ajanlarindan birinin Dogu Almanya’dan ¢ikmasi
konusunda kaygilidir. Okuyucu aninda onun diinyasina
cekilirve onunla birlikte kaygilanir.

Baba kizina saldiran iki adamin durusmasini izleyen bir
yan karakterle baslar. Okuyucu ona kolaylikla aciyabilir.
Yash Adam ve Deniz uzun zamandir balik yakalayamamis
ve sikinticeken yash bir balikciyla baslar.Okuyucu ona da
acir.

Flaubert Madam Bovary'ye, aldatilacak olan “zavalli Char-
les” M6sy06 Bovary'nin portresiyle baglar. Hikiye okulda
alaya alinmasiyla baslar. Okuyucu onadaacir.

Bir Noel Sarkis'nda, Dickens’in uyandirdigi duygu acima
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degil Scrooge icin asagilamadir. Ise yarar; okuyucular on-
dan nefreteder.

Baslangicta bir duygu (acima, asagilama, korku) uyandirilir
uyandirilmaz, karakterlerhemen yiikselen bir krize sokulmalidir.
Eger okuyucularinizin duygularina dokunduysaniz, okuyuculari-
niz ilgi gosterecektir, ancak gercek 6zdeslesme sadece karakterler
okuyucunun karar verme siirecine dahil olabilecegi tercihlerle karsi kar-
stya kaldiginda s6z konusu olabilir. Eger okuyucu, “Haydi, Harry,
yap suisi!” veya “O budalayla evlenme!” diyorsa okuyucu karakter-
le 6zdeslesiyor demektir. Ozdeglesme, okuyucu karakteri dogru se-
cimleriyapmasiicindesteklediginde gerceklesir.

Ozdeslesmenin sadece karakterin hayranlik uyandinici oldu-
gu durumlarda s6z konusu olabilecegi yoniinde yaygin bir inang
vardir. Humbert Humbert hi¢ hayranlik uyandirici degildir. Sek-
si birkizaasik olurve onayakinolabilmekicin onun annesiyle ev-
lenir. Yalan séyler, kandirir ve cinayet isler. Hi¢ de hayranlik uyan-
dirmayan 6zellikler. Okuyucular neden onunla 6zdeslesir? Ciinkii
ac1 cekmektedir. Clinkii miicadele etmektedir. Ciinkii insandir ve
duygulan okuyucularinkine dokunur.

Ozdeslesme sihrini yarattiginiz gibi kolayca da yok edebilir-
siniz - eger okuyucularin karaktere sempatisini kaybederseniz.
Okuyucunun sempatisini, okuyucularin daha cok 6zdeslestigi ve-
ya daha giiclii sempatisi olan baska bir karaktere acimasiz bir dav-
ranista bulundurarak kaybedebilirsiniz. Okuyucunun sempatisi-
ni karaktere aptalca secimler yaptirarak kaybedebilirsiniz - maksi-
mum kapasitenin altinda davrandirmak. Urkiitiicii sesler karsisin-
da sadece bir mumla tavan arasina ¢ikan korku filmindeki ahmak
buna érnektir. Okuyucunun sempatisini bir karakter fazla siradan
goriindiigiinde, klise oldugunda veya yeterince sert miicadele et-
mediginde kaybedebilirsiniz. Okuyucu bir savasciya alkis tutmak
ister,kendine aciyarak debelenen bir korkaga taniklik etmek degil.
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GECMiSE DONUS SANATI

Gecmise doniis kurgu yazimindaen cok ve enyanlis kullani-
lan yontemdir.

Okuyucular tiim dikkatlerini bir sonraki adimda olacaklara
verir. Hikdye anlaticihiginin mucizelerinden biri de budur. Yazar
okuyucunun karakter ve duruma ilgi duymasini saglar, karakterle-
ri catismaya sokar ve cok gecmeden okuyucu karakterlerin hayat-
larina dalar. Okuyucu yazarin karakteri icine soktugu karmasanin
nasil sonuglanacagini kesfetmek icin sabirsizlanir.

Diyelim kahramaniniz Sam Smoot, sonunda eroin bagimli-
ligin1 kabullendi. Bir rehabilitasyon programina kayit oldu. Kari-
s1belki de bosanmaktan vazgecti. Siz,yazarolarak,Sam’in d6rt ya-
sinda oldugu ve salincaktan diistiigii zamanin geri doniis yapmak
icin iyi bir nokta olduguna karar veriyorsunuz, ciinkii tiim kendi-
ne giivensizligine sebep olan o travma ve okuyucunun hayran ola-
caginmi diisiiniiyorsunuz. Bylece muhtesem bir gecmise doniis ya-
ziyorsunuz. Ne oluyor? Okuyucu gecmise doniis noktasina geliyor
ve hikdyenin “simdi”’sinde ne oldugunu 6grenmek icin oray1 ath-
yor ya da kitabi ¢cope firlatiyor. Dort yasindaki Sam ilgilendigimiz
Sam degil. Bu kadar basit. Okuyucular bircok gecmise doniisii ta-
hammiil edilmezbulur.Yine de bircok acemi yazar deli gibi gecmi-
se doniis kullanir. Neden? Kiinatin Yaraticisindan baska hic kimse
nedenini tam olarak bilemez, ancak olasi bir cevap vardir: Hikaye-
nin “simdi”sinde catismalarin kendilerinde endise yarattigini fark
ederler.

Yazarlar da tipki okuyucular gibi karakterlerle 6zdeslesir, hat-
ta daha cok. Karakterleri catismaya sokmak yazarda gerilim yara-
tir clinkii onlarla cok yogun bir sekilde 6zdeslesir. Huzursuz olur.
Rahatlamak i¢in bazi yazarlar hikiyenin “simdi”sinde catigmala-
rin heniiz ortaya cikmadig: bir zamana geri doniis yapmak ister;
hem de gecmise doniislerdeki catismalarin sonuclar yoktur ciin-
ki hikdyenin “simdi”sinde onlar gecmistedir. Yazar rahatlayabilir.
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Diger bir deyisle, gecmise doniis budala yazarlarin catismadan ka-
cinmak i¢in kullandiklar bir yontemdir.

Yazarlarin bunun iyi oldugunu diisiinmesinin nedenlerinden
biri Sigmund Freud'dur. Freud diinyaya cocukluktaki travmatik
deneyimlerin yetiskinlikteki nevrotik davranislara aciklama getir-
digini 6gretmistir. Freud teorisini ilk acikladigindan bu yana, ya-
zarlar karakterlerine psikanaliz uyguluyor. Baslangicta, okuyucu-
lar karakterlerin gecmisinde yasadigi olaylara hayran kalmisti. An-
cak psikanaliz artik yeni bir hadise degil. Okuyucular artik Freud-
yen icgoriiden etkilenmiyor. Bu oldukca eski olarak goriiliiyor. Di-
ger bir deyisle, Melvin'in annesiyle yatmak istemesi kimin umu-
runda? 4. B6liimiin sonunda 7-Eleven’1 soymaya calistiginda neler
olacagini bilmek istiyoruz, bu yiizden hadi devam edelim.

Professional Fiction Writing'de, Jean Z. Owen “bazi editorler en
basindan sadece kronolojik sirayla anlatilmis, gecmise hic donme-
yen hikayeleri satin alacaklarini belirtir”, 6te yandan digerleri, “gec-
mise doniisii tamamen bir tabu olarak gérmez [..] biiyiik cogunlu-
gu bu edebi yontemin sadece kesinlikle gerekli oldugunda kulla-
nilmasi gerektiginde hemfikirdir” der.

Dolayisiyla gecmise doniisiin kesinlikle gerekli oldugunu na-
sil bileceginizi sorabilirsiniz.

Eger karakteriniz hikayede o noktaya kadar davranma bicimi-
ne aykir1 davranacagi bir duruma girmek tizereyse gereklidir. Di-
yelim ki bir karakter kadinlara her zaman saldirganca asilmakta-
dir,ancak bunu yapmasinin tek nedeni aslinda utangag bir insan
olmasi ve kadinlarlayataktaiyiolmadigigerceginin istiinii 6rtme-
ye calismasidir. Bukarakter birine 4sik olur.Oniinde onu bekleyen
bir sikint1 vardir, ancak bunun inandirici olabilmesinin tek yolu
okuyucuya karakterin problemine neden olan kotii deneyimi gos-
termektir. Diger bir deyisle,onceki olay mevcut hikdyeyle iliskili olmal-
dir. Eger anlatici1 sadece bunu okuyucuya anlatirsa, okuyucu siiphe
edebilir ve yazarin kahramanin isteksizligini melodramatik olarak
planladigindan kuskulanabilir. O halde gecmise doniis, karakterin
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bu y6niinii ortaya cikarmanin tek inandirici1yoludur.

Hikayenin simdisinde karakter sevimsiz, nefret uyandirici ve-
yaigrenc oldugunda ve yazaronu dahabegenilen biri yapmak iste-
diginde gerekli olabilir.

Dickens, Bir Noel $arkistnda Gecmis Zaman Hayaleti'nin Scro-
oge’u kendi hayatini incelemeye zorladig1 noktada gecmise doniis
yontemini iyi kullanmistir. Dickens, hayaletle hikayenin simdisin-
de catismayi kullanarak yiikselen catismada okuyucusunun dik-
katini ayakta tutup ayni anda Scrooge’un karakterini sekillendiren
gecmise doniis sahnelerini inceleyebiliyordu.

Bu déniisler olmadan okuyucu Scrooge’un nasil béyle cimri
biri oldugunu asla anlamazdi ve okuyucunun Scrooge’a olan artan
sempatisi hikdyenin sonunda simdi oldugu kadar ¢ok olmazdh. Di-
ckens bunu gecmise doniisler kullanmadan yapabilir miydi? Belki
romanin simdisinde Scrooge’u Hayalet’e merhamet etmesi icin yal-
vartabilirdi. Scrooge annesi onu dogururken 6lmiis ve onu asla af-
fetmeyen kat1 yiirekli babasindan kotii muamele gérmiis bir co-
cuk oldugunuilerisiirebilirdi. Ancak Scrooge’un diger insanlara
davranisindaki duyarsizlik dikkate alindiginda boyle bir mazeret
bos gelebilirdi. Siphesiz, Dickens’in okuyucunun Scrooge’un yal-
nizligiyla empati kurmasini saglamak icin Scrooge’u kiigiik bir ¢o-
cuk olarak gostermesi gerekiyordu ve bunu etkili bir sekilde yap-
manin tek yolu sahnede, gecmise donmekti.

Gecmise donmeden 6nce, kendinize okuyucunuzda catisma
araciligiyla romanin simdisinde ayni etkiyi yaratip yaratamayaca-
gin1z1 sorun. Eger cevap hayirsa, o halde gecmise doniis gereklidir,
ancak hikayenizin simdisinde gecerli olan iyi dramatik hikaye anla-
ticihig ilkelerinin aynilarinin -gercek anlamda yuvarlak karakter-
ler, yiikselen bir catisma, i¢sel catismalar vb.- gecmise doniis icin
de gecerli oldugunu unutmayin.
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ONCEDEN iMA ETMEK

Onceden ima etmek o kadar 6nemlidir ki Lajos Egri Piyes Yaz-
ma Sanat’'nda “duragan”, “sicrayan” ve “yavas yiikselen” ile birlikte
énceden ima etmeyi de bir tiir catigma olarak ele alir. Onceden ima
etmek aslinda catisma degil, catisma vaadidir.

Bunabir érnek verelim:

Joe yataktan cikti, kahvalti etti, silahini doldurdu ve sehre dogru
yolakoyuldu.

Bu 6nceden ima etmektir, ¢iinkii okuyucu, “doldurulan silah
ne i¢in?” diye diigiiniir. Bir hikdye sorusu sorulmustur. Onceden
ima etmek, hikaye sorulari sorma sanatidir. Eger hikaye sorula-
r1 6nemsiz veyayiizeyselse, okuyucu orta diizeyde ilgi duyar. Eger
hikaye sorular 6nemliyse, okuyucunun dikkati ¢ekilir. imalar1 ne-
fes almak kadar dogal bir sekilde ustacayerlestirebilirsiniz. Bir 6r-
nek verelim:

Susie Eddie’yi derslerin basladig ilk giin gordi ve o gece giinli-
gline soyle yazdi, “Eger beni sene sonu balosuna gotiirmezse,

kendimi su kulesinden asagi atacagim. “
Iste bir diger 6rnek daha:

Joe komsusu Emil’le ¢im bicme makinesi yliziinden ettigi kavga-
nin ertesi gecesi kopek kulibesinin yaninda durdu. Képegin sa-
hibine pitbull teriyerin fiyatini sordu. Adam dért yiiz dolar, dedi.
Joe bukadar parayi bulmasinin biraz zaman alabilecegini s6yle-
di,ama eger aklina koyarsa yapabilirdi. O gece, Kentucky Fried
Chicken ve Tennessee viskisiyle dolu midesiyle, arka verandada
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oturmus agactaki baykusu dinlerken bir karar verdi...

Karakterlerin davranislarinin disinda anlatida da imalarda
bulunabilirsiniz:

Pete o geceisten ¢iktiginda, onu arabasinda bir siirprizin bekle-
digi hakkinda higbir fikri yoktu. Aslinda, motoru calistirirken yila-
nin tisladigint hi¢ duymadi bile.

Ima, okuyucuyu ézellikle tekdiize bir anlat1 béliimiinden ge-
cirmek icin de kullanilabilir. Dahi bir yazarin hikayesinde belki
de asla tekdiize bir b6liim olmayacaktir,ancakheniiz ustalasama-
mis cogu yazar icin tekdiize boliimler kacinilmaz gibi gériiniir. Di-
yelim ki bir roman yaziyorsunuz. Romanda gezi hazirliklan ya-
pilmaktadir ve bu hazirliklar sirasinda meydana gelen birtakim
onemli olaylar, sonrasinda 6nemli bir rol oynayacaktir; bu olaylar
kendiiclerinde dramatik olmasa bile hazirlayici olaylar olarak gos-
terilmelidir. Diyelim ki ucuz bir ip satin aliniyor ve ucuz ip kahra-
manlarin Awesome Dagi'nda bir kayaya sikismasina neden oluyor.
Ucuz ip satin alma karan siiphesiz 6nemli bir karardir,ancak sade-
ce hikdyenin sonrasinda 6nemli olmaktadir. Okuyucunun ipi sa-
tin alma sahnesine dikkatini cekmekicin, sonraki felaket 6nceden
ima edilebilir. Sahneye soyle baslayabilirsiniz:

Rudolf malzemeleri almak icin diikkana girdiginde, hayatinin en
biiyiik hatalarindan biriniyapmak lizere olduguna dair hicbir fik-
riyoktu.

Boyle bir climle okuyucuyu canlandirir. O,hata ne olabilir?
Okuyucunun aklinda giiclii bir soru isareti olusur ve bu yazaricin
iyi bir seydir.

Tekdiize anlatisadece bir sahne boyunca degil; kitabin bir bo-
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limi boyunca ya da daha uzun siirebilir. Diyelim ki, karakterleri-
nizden biri olan Jeffrey’in duygusal sorunlar yasadig: bir gecmisi
var ve hikdyenin sonuna dogru cilginca bir seyler yapacak - miis-
takbel kayinpederinin cim bicme makinesiyle kafa derisini yiiz-
meye calismak dahil. Ne var ki, baslarda Jeffrey cok tathi biridirve
sorunlarakarsi verdigi tepki somurtup kabuguna cekilmektir. So-
murtkan Jeffrey’in okuyucularimizi uyutacagindan siiphe ediyor-
sunuz. Onlari1 uyandirmanin yolu onlari sirriniza ortak etmektir, o
tatli, gériiniirde oldukca dindar, hatta son derece sofu Jeffrey cina-
yete meyilli potansiyel bir manyaktir. Peki, yaklasmakta olan firti-
nay1 nasil 6nceden ima edebilirsiniz?

Anlati icinde yazarin sesiyle yapabilirsiniz bunu - ipin satin
alinmasiniiceren bironcekiornekte oldugu gibi:

Jeffrey eskiden gri kopegin yasadigi evi gordigiinde kiliseye dog-
ru gidiyordu. Bir gece 6fkeyle 6ldiirdigii kopek. Ancak o diindd,
simdiyse bugiin. Artik 6fkesini icinde tutuyordu, kendi kendine
bir daha asla ¢tkamayacagini séyliiyordu; giivenle kilit altinday-
du.

Ima etmenin bir diger yolu karakteri uyarmakutir:

Julie aligveristen dondiiglinde verandada gordigi yash kadini
tanimiyordu. Yagh kadin kamburdu; yiizii kirigmis, bir 6li kadar
solgun ve cansizdi. Gozleri yuvalarina ¢okmisti, gozbebekle-
ri 6l bir baligin soguk gozleri kadar donuktu. “Jeffrey ile evlene-
cek kiz sen misin?”

Julie bastyla onaylad.

“Evet. Cumartesi giind.”

“Aklinin yerinde olmadigini bilmelisin. Delilik onun kaninda var.
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Yash kadin ardindan arkasini doniip yiirimeye baslad..

“Dur!” diye bagirdiJulie. “Nereden biliyorsun?”

Yasli kadin durdu, sevimsiz bir kahkaha atti ve omzundan geriye
donipbakti. “Ben bir akrabasiyim ve ayni sey bende de var. Ora-
dan biliyorum.”

Ana karakterlerin davranislarini 6nceden ima etmek icin yan
karakterlerinizi kullanabilirsiniz.

Ana karakterin davranislarini kendi davraniglariyla da 6nce-
den ima edebilirsiniz. Bir karakterin biraz stres altinda yaptig: bir
sey, yogun stres altinda yapabilecekleri hakkinda oldukca cok sey
anlaur. Diyelim kendisini rahatsiz eden bir kedi yavrusunu bogu-
yor.Ya da mesela tirnaklarini avucunun icine bastiriyor, o kadar ki,
kaniyor ve bir an icin kanin akmasindan hipnotize oluyor. Belki de

Unutmayin,ima bir vaattir. Eger s6z verilir ve tutulmazsa bu
okuyucuyu kandirmak demektir.

SEMBOLLER: Ivi, KOTU VE CirRKiN

Sembol bir seyin, biri icin kendi icindeki anlamina ek olarak
bagka biranlamadaha sahip olmasidir. Eger kurutulmus et ¢cigne-
yerek atini siiren bir kovboy tasvir ediyorsaniz, kuru etin kendi
icinde biranlamivardir. Bir yiyecek. Ancak kuru et bir sembol de-
gildir clinkii herhangi bir ek anlami1 yoktur.

Simdi, diyelim ki on y1l sonra ayni kovboy basarili bir petrolcii
oluyor. En yakin arkadasini bir milyon dolar dolandirmak iizere ol-
dugu giin, sik bir restoranda bir parca kurutulmus et gériiyor. Ku-
rutulmus eti sevgiyle hatirhyor. Artik yegniyor olmasina ragmen
kurutulmus etonunicin diiriist biriscioldugu, karmasadan uzak
gecmis hayatinin bir semboliidiir. Kurutulmus et, sembol seviyesi-
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ne ylikselmistir. Etten fazlasini temsil etmektedir. Artik sadeligin,
diristligiin, cok calismanin fiziksel bir simgesidir. Buna “hayat”
sembolii adini verebiliriz, clinkii karakterin “hayat”inda bir anla-
masahiptir. Hayat sembolleri icin birka¢ 6rnek daha verelim:

Moby Dick’te, Melville Beyaz Balina’y1 hayat sembolii se-
viyesine cikarir.Sadecebir balinadan dahafazlasiolur; ko-
tiiligiin somutlagsmis canl halidir.

Hawthorne’un Kizil Damga kitabinda zina yapan kadin
kahraman tarafindan takilan “A” harfi bir hayat semboli-
dir.

Yasl Adam ve Deniz'de balik yakalamak, yash balik¢i icin er-
keklik semboliidiir. Bu bir hayat semboliidiir.

Bob Cratchit'ten esirgedigi kiiciik bir kdmiir parcasi, Sc-
rooge’un cimriliginin semboliidiir; hikiyenin sonunda
doniisiim gecirdiginde, Scrooge’un katibe verdigi biitiin
bir komiir comertliginin semboliidiir. Komiir parcasi ha-
yat semboliidiir.

Bu hayat sembolleri sadece okuyucu icin degil, karakterler
icin de semboldiir. Bir anlamda dogal olarak ortaya cikarlar. Yaza-
rin bakis acisindan onlar “bulunmus” sembollerdir. Yazar, hikiyeyi
anlatma siirecinde, sembolleri okuyucunun catigsmalara ve konu-
lara odaklanmasina yardimci olmak icin bulur. Bu gibi sembolleri
diinyanin biitiin iilkelerinde,her doneme ait edebi eserlerde bula-
bilirsiniz.

Semboller son zamanlarda ne yazik ki fazlasiyla dogru olma-
yan gekillerde kullamilmigtir, biiyiik 6l¢iide “imgeciler” adi verilen
edebi elestiri ekolii nedeniyle. Imgeciler kirklarin ve ellilerin ad1
cikmis “yenielestirmen”lerinin devamidir, eserin yazarinin yazar
degil okuyucu oldugu vaazimverip duran o hainlerdir.

Imgecilere gére, bir sembol hayat semboliinden fazlasi, bir
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“edebi sembol” olabilir. Edebi sembol, hayat semboliiniin aksine,
hikdyenin dogal seyrinde karaktere anlamli gelen bir sey degildir.
Edebi bir sembol sadece okuyucu icin anlamlidir, karakterler icin
degil. Diyelim ki hikayede kotii karakterler tasvir edildiginde, ya-
zar parlak ayakkabilarina dikkat cekiyor. Ayakkabilar kotiiliigiin
semboliidiir. Ancak kimin icin semboliktir? Karakterlericin degil,
stiphesiz. Yazar sembolleriyle bir oyun oynamaktadir. Okuyucu-
ya, bakalim bu ayakkabilardaki gizli anlami bulabiliyor musun, de-
mektedir. Iyi yazim, karakteri aciga kavusturan yéntemleri kulla-
nir.

Imgecilerin bir numarasi dahavardir. Birimgecisunabenzer
bir hikdye yazacaktir: Henry ve Henrietta'nin kaldiklari evin ka-
pisinda kirmizi bir bayrak vardir.Odalarinda kirmizi hali serilidir.
Henrietta yanlishikla bir yerini keser ve kirmizi kan akar. Sonrasin-
dakavga ederler; Henry kirmizi kan tiikiiriir. Henry kirmizi bir tak-
siyle kirmizi bir kravat takmuis olarak evden cikar. Hikayedeki hic-
bir karakter hikdyedeki olaylarla kirmiziyi iliskilendirmez. Yazar
kirmiziy1,imgeyle “hikdyeyi birbirine baglamak” i¢in kullanir. im-
genin renk olmasi gerekmez elbette. Bir saksi ¢icegi, bir 747, Jipi-
ter, bir makas, bir kedi, bir cift kirli corap da olabilir. Herhangi bir
sey.Bu gibi imgelere bazen “hikim mecazlar” da denir. Hikim me-
caz gibi bir yontem kullanmak sanat veya ustalik degildir, sadece
kurnazliktir.

Eger bir yazarin, “Hikdyemi bitirdim, simdi sembolleri yerles-
tiriyorum” dedigini duyarsaniz,imgeci ekoliin yan etkisi altinda
biryazarlakarsikarsiyasiniz demektir.

Imgeci yazarlar ayrica “klasik kinayeler” adi verilen 6zel sem-
boller kullanma egilimindedir - Yunan mitolojisinden tanrilara
veya Incil’e iistii kapali gondermeler. Imgeci bir yazar karakterine
Bob Pantheon adini verebilir. Bu isim onun tanrisal 6zelliklerine
sahip oldugunun ipucudur, ¢iinkii pantheon Yunan tannlarinin
timiidir.Egerdort dortliik birromanyazmak istiyorsamz vaktini-
zi klasik kinayeler bulmaya calisarak harcamayin. Onemli olanlar
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karakter, catisma ve zirveye yavas bir yiikselistir.

Semboliin uygun kullanimi séyledir: Eger karakterin bir ara-
yist ya da hedefi varsa, bu sembolize edilmelidir. Eger bir karak-
ter yalnizliktan kurtulmak istiyorsa 6rnegin, kurtulusun bir sem-
bolii olmalidir -karakterin gordiigii ve istedigi ama elde edemedi-
gi bir sey. Belli bir kuliibe giris izni veya Ask Gemisi icin bir bilet.
Eger bir karakterstatii istiyorsa, belki de sembol timsah derisin-
den bir cift ayakkabi veya pembe bir Cadillac Eldorado olabilir. So-
yutarzular ve istekler gercek hayatta gayet normaldir, fakat kurgu-
da iyi gitmezler. Uygun bir hayat sembolii okuyucunun catisma-
lara odaklanmasini saglayacaktir. Sembollerin degerli ve yerinde
kullanimi budur.
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YEDINCi BOLUM

HARiIKA DivyALOG VE DUYUSAL,
DRAMATIK DUZYAZI YAZMA SANATI



DiYALOG: DOGRUDAN VE DoLAYLI, CANLI VE SONUK

[{{ S elam” dediJoe Mary’ye.
Mary basini okudugu kitaptan kaldirip bakti. “Selam” dedi.
Joe ayaklarini gergince oynatti. Okul kafeteryasindaki herkesin
ona baktigindan emindi. “Naber?” diye sordu.
“Okuyorum.”
“Ah. Ne okuyorsun?”
“Moby Dick.”
“Guzel mi?”
“Bir balik¢ilik hikayesi iste.”
Joe oturdu. Boynundan asagi damlayan terini silmek icin par-
maklariniyakasinda gezdirdi.
“Ah,sana bir seysormam gerek” dedi.
“Dinliyorum.”
“Im, sene sonu balosu icin partnerin var mi?”
“Sene sonu balosuna gitmeyi diisinmiyordum.”
“Vay, herkes baloya gidiyor. Benimle gitmeye ne dersin?”
“Hmmm. Bir diistiniirim, tamam mi?”
“Duliginme, gel! Babamin arabasini alacagim. Bir siirli de param
olacak.”
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“Olabilir sanki.”
“Benny’s Pizza Palace’ta aksam yemegi yiyebiliriz.
“lyi, olur o zaman.”

Yukarnidaki sahne dramatik bicimde yazilmigstir. Merkez bir
catisma vardir ciinkii isteklerin catismasi s6z konusudur (cocuk
kiz1 baloya gotiirmek ister; kiz isteksizdir), zirveye yiikselir ve ka-
rakterler yonetilir. Buna ragmen, kotiidiir. Neden mi?

Birincisi, diyalog hayal giiciinden tamamen yoksundur. Dog-
rudan diyalogdur. Dogrudan diyalog tam olarak karakterin zihnin-
dekini ifade eder; karakterin itiraz etme, bahane bulma, yalan s6y-
leme, espri yapma vb. gibi bir girisimi s6z konusu degildir. Iyi bir
diyalog karakterin isteklerini dolayli ifade eder. Ayni sahne dolayh
diyaloglayazilsaydinasil olurdu bir bakalim.

“Buraya oturmam gerek, bu benim isim” dedi Joe.

“Efendim?” dedi Mary, okudugu kitaptan basini kaldirarak.
“Evet, okul bana kafeteryada ¢alismak ve iyi 6rnek olmak icin sa-
at basi bir bucuk papel 6diiyor.”

“Istedigin yere otur, burasi 6zgiir bir iilke.”

Joe ona giliimsedi ve, “Geleceginde neler olacagini biliyorum”
dedi.

“Gelecegimi nasil bilebilirsin?”

“Tarot kartlarini okuyorum.”

“Tarot kartlarinainanmam, benim ailem Uniteryen.”

Joe cebinden kartlari gikarip karistirdi. Ustte durani masaya koy-
du. “Aksam saat sekizde yesil bir Chevy Nova’yla evden alina-
caksin” dedi.

“Oyle mi?”

“Arabayi kullanan miithis yakisikl geng adam sade kusaklibeyaz
bir smokin giyecek.”
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“Oyle mi?”

“Seni tam da bu okulun igcindeki spor salonunda yapilacak olan
okulbalosunagotiirecek.”

“Vay be, bunlarin' hepsini kartlar sdyliiyor, 6yle mi?”

“Hepsini ve daha fazlasini.” Kartlari kaldirdi. “Biitiin strprizleri
berbat etmek istemiyorum.”

“Bu bir cikma teklifi mi?”

“Benimle gelecek misin?”

“Kartlar hepsini soyliyor, degil mi? O zaman zaten biliyorsun-

»

dur.

Joe dolayli diyalog kullandigindan, daha alisilmisin disinda ve
ilging bir etki yaratiyor. Maksimum kapasitesinde bir karakter akillica,
farkli, dolayli bir diyalog kullanacaktir. Eger televizyonda durum
komedisi dizileri izliyorsaniz cogunlukla dogrudan diyalog duyar-
siniz. Bu dizileri izlerken sikilmanizin nedenlerinden biri budur.

Eger diyalog iizerinde calisirsaniz, karakterleriniz sizden, ya-
ni yazardan daha esprili, cazibeli, bilge, dilbaz, zeki ve gosterisli
olur. Bu nasil miimkiindiir? Zaman faktorii sayesinde.

Karakterlerinizin hikiyede soyledikleri ve yaptiklari, sponta-
ne goriiniir. Akillica seyler séyleyen ve yapan gercek insanlar gibi
goriniirler. Joe o Tarot kartlarini cikarip konusmaya baslayiverir.
Ancak bu kitabin yazari, Joe’nun Mary'yi etkilemek icin ne yapabi-
lecegini kendine sorarak iki gece sabahlamis olabilir.

Mesela bir soytarinin kadinlarin dogustan ikinci sinif olmasi
lizerine yorum yaptig1 ve sizin buna kesinlikle katilmamaniza rag-
men akliniza gelen tek seyin sadece “Sacmaliyorsun” demek oldu-
gu bir partiye gittiginiz oldu mu? Eve dénerken, kendinize Simo-
ne de Beauvoir'insinifvekiiltiirdeki cinsel farkhiliklarin varolussal
kiiltiirel belirleyicilik teorisinin olgusal degisikliklerini alintilamis
olmaniz gerektigini sdyliiyorsunuz. Bu o palavracinin ¢enesini ka-
patird
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Eger sizin karakteriniz o durumda olsaydi, bunu bir siire dii-
siiniir ve sdyleyecek dogru seyi bulurdunuz. Sizin bir haftanizi ala-
bilirdi,ama okuyucuya sanki karakterin kendiliginden soyleyiver-
digi bir sey gibi goriinebilirdi.

DRAMATIK BiCiMLER

Dramatik romanlar ii¢ sekilde yazilir: dramatik anlati, sahne-
ler ve yarim sahneler.

Dramatik anlatida anlatic1 olaylarin gelisimini anlatir, karak-
terin biiylimesini gosterir ve ic catismalari kullanir ancak bunu
Ozet tarzinda yapar. Madam Bovary neredeyse tliimiiyle dramatik
anlat1 seklinde yazilmistir:

Charles bu sozlere ne diyecegini bilmiyordu. Annesine saygi, ka-
risinaise sonsuz bir sevgi beslemekteydi. Annesinin yargilarinda
hi¢ yanilmadigina inamiyor, karisiniise kusursuz buluyordu.
Annesi gidince, utana sikila, onun kullandigi s6zleri de kullana-
rak, -o da en 6nemsiz tarafindan-annesinin bir iki uyarisini yine-
lemeye kalkigtyordu ama, Emma kocasina, aldandiginikanitlaya-
rak, onu hastalariyla bas basa birakiyordu.

Beri yandan da geng kadin, iyi oldugunu sandigi bazi kurallara
uyarak, aski kendi kendine vermeyi denedi. Bahgede,aysiginda,
ask siiri olarak ezbere bildigi ne kadar sey varsa okuyor, icini ce-
ke ceke kocasinayanik sarkilar séyliiyordu; sonra yine eskisi gibi
sakinlesiyor, Charles ise bu yiizden ne daha fazla sevdali,ne daha
fazla heyecanlanmig gériintiyordu.

Emma boylece kocasinin génliinde bir iki cakmak caktiama, hic-
bir kivilcim ¢ikaramadi. Zaten duymadig) bir seyi anlamaya gii-
cliyetmediginden, belirli bicimlerde ortaya ¢cikmayan hicbir seye
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inanmadigindan, sonunda Charles’in sevgisinde artik hi¢bir asiri
taraf kalmadiginainand.

Kocasinin sevgigosterileri bile diizenli bir hal almisti; karisini bel-
li saatlerde 6pliyordu. Bu da 6tekiler gibi bir aliskanlikti; yavan
bir yemekten sonra, ne oldugu 6nceden kestirilen bir tath gibiy-
di sanki.®

Sahnede, elbette, anlatici olaylar olduklar gibi betimler. Yine
Madam Bovary'den bir 6rnek verelim:

Aksam yemeginde, kocasi onun durumunu iyi buldu. Fakat, ge-
zintisi hakkinda sorular sordugunda, Emma onu duymazlktan
geldi; dirseklerini tabaginin yanina dayamis, yanan iki mumun
arasinda 6ylece duruyordu.

Charles, “Emma?” dedi.

“Ne var?”

“Buglin 6gleden sonra Alexandre’a ugradim; kiiclik bir kisrag
var, yasli ama, ¢ok giizel; ama, diismds, biraz dizi siyrilmis, (ig yiiz
franka birakir onu, eminim... Ustelik, belki hosuna gider diye, hay-
vani ayirttim... Satin aldim yani... lyi yaptim, degil mi? Sdylesene
canim?”

Emma, iyi yapmissin, dercesine basini sallad.

Sonra, aradan biraz gecince, “Buaksam ¢ikacak misin?” diye sor-
du.

“Evet. Neden sordun?”

“Heiiei-c.”

Charles’ibasindan savar savmaz gidip odasina kapandi.
Once,bagdénmesigibibir sey oldu bu; agaglar, yollar hendekler,

6 Madam Bovary, cev. Celal Oner, Oda Yayinlari, istanbul, 2005, s. 49-50.
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Rodolphe tekrar géziiniin 6niine geliyor; yapraklar titresir, ka-
muslar islik gibi sesler cikarirken, onun kollariyla kendisini sardi-
gin1hala hissediyordu.

Aynada kendisini goriince, goriintiisiine sasirdi. Gozleri hi¢bir
zaman bu denliiri, bu denli siyah, bu denli derin bakigh olmamis-
t1. Benligine ylce bir sey yayilmisti da onu degistirivermisti sanki.
Kendi kendine, bir sevgilim var! Bir sevgilim var! diye yineliyor;
bunu disiindikge, sanki yeniden ergenlik cagina ulagmis da bun-
dan zevk aliyormus gibi, hos bir duyguya kapiliyordu.’

Yarim sahne, kesintiye ugramis ve bagka bir sahnenin boliim-
leriyle harmanlanmis dramatik anlatidir:

Eyliil sonunda Charles, lig giinliigiine Bertaux Ciftligi'ne konuk
olmustu. Sonuncugiinde daha 6ncekiler gibi parca parca akip gi-
divermisti. [Bu noktaya kadar dramatik anlati; simdi sahne bas-
lar.]

Rouault Baba, Charles’i ugurlamak icin yola ¢ikti; cukurlu bir yol-
dayanyanayiiriiyorlardi, birazdan ayrilacaklards; tam sirasiyd.
Charles citin kosesine kadar kendisine zaman verdi, ¢iti gectikle-
ri zaman, “Rouault Usta” diye fisildad), “sana bir sey sdyleyecek-
timde.”

Durdular. Charles susuyordu.

Rouault Baba tath tatl giilerek, “Soyle bakalim ne séyleyecek-
sen” dedi. “Ama, ben hepsini biliyor muyum sanki?”

Charles, “Rouault Baba...Rouault Baba...” diye kekeledi.
Ciftcidevam etti:

“Dogrusu, ben ¢coktan raziyim, kiz da benim gibi diisiiniiyordur

7 Age,s.177-178.
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mutlaka; ama, yine ona damismali bir. Hele sen git, ben de eve
déneyim. Kiz evetderse, iyi dinle bak, kalkip yine gelme burala-
ra, eldlem dedikodu yapar sonra, kiz da sagirir. Ama, sen merakta
kalmayasin diye, penceresinin panjurunu ardina kadar agip du-
vara dayayacagim: Citin Gstiinden soyle bir egildin mi arkadan
gorirsin.”

Sonra uzaklasip gitti.

Charles atini bir agaca bagladi. Sonra gidip patikada dikildi, bek-
ledi.

Aradan yarim saat gecti; Charles saatine bakarak on dokuz daki-
ka daha saydi. Birdenbire, duvara carpan bir seyin giiriiltlsii du-
yuldu. Panjur agilmisti, mandali da hila sallaniyordu.
[Sahneninsonu;dramatik anlatiya déniis. ]

Ertesi giin saat dokuz olur olmaz Charles ciftlige geldi, iceriye gi-
rince Emma kizard, sonra kendini toparlamak icin biraz giilim-
semeye calist..

Rouault Baba “miistakbel” damadina sarildi. Parayla ilgili konus-
malari, uzlasmalari sonraya biraktilar. Hem zaten, nikah Char-
les’in yasi sona ermeden yapilamayacagina gore, onlerinde hayli
zamanda vardi, gelecek yilin baharinda evlenebilirlerdi yani.

Kis bubekleyisle gelip gecti.

DRAMATIK SAHNENIN Bicimi
Dramatik yazim, yiikselen catisma gerektirir. Bu sadece bir
biitiin olarak dramatik hikayeicin degil, dramatik sahneicindege-
cerlidir; ister dramatik bir anlatida 6zet tarzinda ele alinsin, ister
yarim sahnede veya tam sahnede daha uzun uzadiya kullanilsin.
Bir sahne, yiikselen catismasi oldugundan, bir tiir zirve ve ¢6-
ziilmeye ulasmalidir - catisma sonraki sahnelere tasinsa bile. Bir

8 Age.s.28-29.
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sahnedeki temel catisma romanin icindeki temel catismayla ay-
n1 olmak zorunda degildir. Romandaki temel catisma bir kar ko-
ca arasinda olabilir; bir acilis sahnesi, 6rnegin, biradam ve patronu
arasinda adamin kovulmasina yol acan bir catisma icerebilir - son-
rasinda temel catismayi etkileyecek bir olay.

Bir sahne hikayeyle ayn1 bicime sahiptir. Gerilimin alt nokta-
sinda baslar ve zirve noktasina yiikselir, ardindan ¢6ziilme gelir. Bir
Noel Sarkistndan 6rnek verelim.

Bu cilgin, Scrooge’un yegenini ugurlarken baska iki kisiyi de iceri
almisti. [Bu 6nceki sahneden kopriidiir. Yeni sahne simdi baslar.]
Bunlar heybetli, hog goriiniislii beyefendilerdi ve simdi sapkalari-
ni cikarmig, Scrooge’un biirosunda duruyorlard.. Ellerinde defter
ve kagitlar vardi, Scrooge’u egilerek selamladilar.
Beyefendilerden biri listesine goz atarak, “Burasi Scrooge ve
Marley yanilmiyorsam” dedi. “Bay Scrooge’la mi yoksa Bay Mar-
ley’yle mi goriisiiyorum?”

Scrooge, “Bay Marley 6leli yediyil oldu” diye cevapladi. “Yedi yil
once,tamdabugece 6ldi.” [Suanakadar busahnede ¢cok az ¢a-
tisma vardir. Scrooge heniiz beyefendilerin para istemek icin
orada olduklarinibilmemektedir.]

“Eminiz ki comertligi, ardinda biraktigi is ortag tarafindan en iyi
sekilde temsil ediliyordur.” Adam Scrooge’a hiiviyetini gosterdi.
Durum kesinlikle 6yleydi, ¢linkd ikisi bir elmanin iki yarisi gibiydi.
O ugursuz comertlik lafi Gizerine, Scrooge kaslarini catti ve basi-
ni iki yana salladi. Adamin hiiviyetini geri verdi. [Gerilim yiikseli-
yor.]

Beyefendi bir kalem alarak, “Yilin bu bayram déneminde” dedi,
“suanda blyk sikintilar ceken yoksul ve yardima muhtag insan-

lar icin az da olsa bir seyler temin etmemiz her zamankinden cok
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daha makbule gecer. Binlerce insan temel ihtiyaclarini karsilaya-
maz durumda, yiiz binlercesinin de rahat bir hayat yasamaya gi-
cii yetmiyor, efendim.”

“Hig hapishane yok mu?” [Artik girkinlesmektedir; ¢linkii onun
parasiniistiyorlar.]

Beyefendi, “Oldukca fazla hapishane var” diyerek kalemi tekrar
birakti.

Scrooge, “Peki ya sendikaya bagli diigkiin evleri yok mu?” diye
sordu. “Hala faaliyette degil mibunlar?”

“Oyle elbet. Yine de” diye karsilik verdi adam, “artik olmadigini
soyleyebilmeyi dilerdim.”

“Treadmill ve Yoksulluk Yasasi da yirirlikte herhalde?”

“Ikisi de yurirliikte efendim.”

“Oh be! Basta sdylediklerinizi duyunca, bunlari faydali faaliyetle-
rinden alikoyacak bir sey oldu diye korktum ben de” dedi Scro-
oge. “Bunu duyduguma sevindim.”

Beyefendi, “Bu saydigimz kurumlarin, cogu zaman halkimiza ne
maddi ne de maneviacidan Hiristiyanliga uygun hizmet verdi-
gi izleniminde oldugumuzdan” diye karsilik verdi, “birkagimiz,
yoksullarayiyecek icecek almak ve isinmalarina katkida bulun-
mak amaciyla bir fon olusturmaisine giristik. Tim zamanlaricin-
de ihtiyacin derinden hissedildigi, bereketin seving yarattig: bir
durum oldugundan bu g i¢in su ani sectik. Sizden ne kadar yaza-
yim?”

Scrooge, “Hicbir sey” diye cevapladi.

“Adinizin gizli kalmasini miarzu ediyorsunuz?”

“Ben rahat birakilmak istiyorum” dedi Scrooge. “Madem ne is-
tedigimi sordunuz, beyler, alin iste cevabim bu. Ben Noel’i kutla-
mam, basibos adamlari mutlu etmek icin harcayacak param da
yok. Demin bahsettigim kurumlara destek olmak icin yeterince
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para dékiiyorum zaten. Durumu kéti olanlar oralar gitsin.”

“Pek cogu gidemiyor; bir o kadari da oralara gitmektense 6lme-
yiyegler.”

Scrooge, “Madem 6lmeyi yegliyorlar” dedi, “o zaman dlsiinler
de niifustaki fazlalk biraz azalsin bari. Ayrica, kusura bakmayin
amabunlarin dogru olup olmadigini da bilemem.”

Adam, “Ama biliyor olabilirsiniz” diye ileri siirdd.

Scrooge, “Bunlar benim isim degil” diye karsilik verdi. “insanin
baskalarininkine karismadan kendiisini anlamasi yeter de artar
bile. Benim is giicten bagimi kasiyacak vaktim yok zaten. Size iyi
giinler,beyler!”

Bu noktadan sonra israr etmenin bir faydasi olmayacagini anla-
yan beyefendiler oradan ayrildi. [Zirve noktasi, ardindan ¢oziil-
me, Scrooge’un duygusal bilyiimesi dahil.] Scrooge da kendini
iyice begenerek, normalden dahaalaycibir tavirlaisine dondii.
Buarada sis ve karanlik 6yle yogunlasmusti ki..° [Sonraki sahne-
ye koprii.]

Bu, tam sahneye 6rnektir. Beyefendilerin gelmesiyle baslar;
catisma zirve noktasina yiikselir; c6ziilme ve sonraki sahneye k6p-
riiyle sona erer. Bircok durumda tam sahne kullanmak énerilmez,
ciinkii sahnenin basinda catigsmalar okuyucuyu baglayacak ka-
dar giiclii degildir. Diyelim ki karakteriniz patrondan zam istemek
iizere olsun. Ertesisabahilk is gidip patronu gérmeyi aklina koy-
mustur. Kararini verdigi sahnenin sonundan, dogrudan sonraki
sahnenin ortasina koprii kurulabilir:

“Buzammialmalisin, Joe, bebek icin paraya ihtiyacimiz var! Eger
gidipistemeyeceksen, seniterk ederim!”

9 BirNoelSarkisi, s.16-18.
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“Tamam, tamam, soracagim, soracagim, yarinilk is!”

O geceiyi uyumadi ve ertesisabah [bir sonraki sahneye képrii],
Joe patronun 6niinde dikilip [direk sahneye dalis], talebini keke-
leyerek dile getirirken dizlerinin titredigini hissetti: “Ya zam ya-
parsiniz ya daisi birakirim!”

Patron kafasini kaldirip bakti ve yiiziinde yirtici bir gilimseme
belirdi. “Seniburalarda 6zleyecegiz, Cogsgrove.” [Sahnenin zir-
vesi.] Aksamiizeri Joe kendisini asmayi planladigi ipi satin aldi..
[G6ziilme ve bir sonraki sahneye koprii. ]

Sahnelerin ortasina dalmak romaninizi hizlandirir ve okuyu-

cuyu yiikselen catismaya dahil eder. Farkl etkiler yaratmak adina,
sahnenin zirvesi bile atlanabilir. Tiim sahnenin ¢ikarilabilecegi za-
manlar da vardir, ya yeterince yogun catisma olmadigi ya da etki

yaratmak icin:

Joe o sabah yapilacak tek sey olduguna karar verdi. Yapmasi ge-
reken tek sey babasinin eski av tiifegini 6diing alip en yakin icki
diikkanina gitmekti; o gece Hollywood’a gitmek icin elinde yete-
rince icki olacakti, televizyona da ¢ikacagindan emindi. Hareke-
te gecmeden 6nce hava kararana kadar bekledi; kar maskesini,
eldivenlerini ve spor ayakkabilarini giydi. Arabasinikése basina
park etti ve saat tam 9:00°da Fred’s Liquorsickidiikkdnindanice-
ri girdi. Tam 9:28'de ise sehir hapishanesine aliniyordu [etki ya-
ratma amaciyla gergek soygun atlaniyor].

Elestirmenler bir eserin ritminin hizli oldugunu séyledigin-

de,bunun nedeni ¢cogunlukla yazarin karakterlerini yogun catis-
malar icinde tutmasi ve yiikselen catismayla sahnelere dogrudan
dalmasidir. Romaninizi yazarken, her sahne iizerinde dikkatle dii-
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siinilin ve kendinize sahnenin bir boliimiiniin hiz1 artirmak icin
kesilip kesilemeyecegini sorun.

BiLiNEN VE TEKDUZEDEN, FARKLI VE HARIKAYA:
DRAMATIK BiR SAHNE OLUSTURMAK

Asagidaki bilindik bir durumdur, polisin bir cinayet mahalli-
ne gelmesi ve adli tabiple konugmas:

Tegmen Fisk arabasini Vermont Sokagi’ndaki evin 6niine gekti
ve arabasindan ¢ikti. Basamaklara dogru yiriyip zili caldi. Hiz-
metci bir dakika sonra kapiyi acti ve tegmeni adli tabibin bekledi-
giarka taraftaki camekanli odaya aldi. Adli tabip kendini Herman
Trippet olarak tanitti ve ikiadam tokalastilar.

“Ceset nerede?” diye sordu Tegmen Fisk.

“Tam burada” dedi Trippet. Trippet uzun boyluydu, kisa bir biyi-
givardi.

Hizmetgiizinisteyip gitti.

Trippet tegmene kanepenin arkasinda désemenin altindaki ce-
sedin oldugu boslugu goésterdi,beyazbir ortiiyle tisti kapatilmis-
tI.

“Bir bakalim” dedi Fisk. “Giizel degil.”

Trippet 6rtiyii kaldirip otuzlarinin baslarindaki bir kadin bedeni-
ni ortaya cikardi. Bogazi kesilmisti.

“Oleli ne kadar olmus?” diye sordu Fisk.

“iki, belki de iig saat.”

“Miicadele izi var mi?”

“Hayir.”

“Peki, tam raporu ne zaman verebilirsin?”

“Sabah sekizde masanda olur” dedi Fisk.
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“Silahi buldun mu?”

“Hayr.”

“Laboratuvarcilar yolda mi?”

“Bir saat 6nce burada olmalarigerekiyordu.”

“Onlar gelene kadar cesede dokunmayin. Ben hizmetgiyle konu-
sacagim.”

“Peki, tegmen.”

Bu yetersiz ve eksik sahnede hi¢bir catisma, yeni veya farkli
hicbir sey yoktur; karakterler klisedir. Televizyondaki polis dizile-
rinde gorebileceginiz bir sahnedir. Ayrica yazi renksizdir, canlilik-
tan ve enerjiden yoksundur. ilk olarak biraz ¢calismanin sahneye
neler katabilecegine bir bakalim. Tegmenin camekanl odaya gir-
mesinden alalim:

“Adim Fisk” dedi tegmen, elini genc adama uzatmaya zahmet et-
meden.

“Trippet” dedi Trippet.

“Yeni misin?” diye sordu Fisk.

“Bir stredir buralardayim.”

“Nasil oldu da seni daha 6nce hi¢ gérmedim?”

“Vadide calisiyordum.”

“Yine de, eger iyiysen kim oldugunu bilirdim.”

“lyiyim.”

Tegmen hizmetgiye déndii. “ihtiyacim olursa seni cagirtirm, To-
ots.”

Hizmetci basiyla onayladi ve odadan cikti.
“Cesetnerede, Trippet?”
“Kanepeninarkasinda.”

Tegmen kanepenin arkasina bakti.

DORTDORTLUK BirR ROMAN NASIL YAZILIR? 148



“Onu boyle Gzerinde 6rtiiyle mi buldunuz?”

“Ortiiyii ben getirdim.”

“Hicbir seyin degismesinden hoslanmam; 6rtiiyii yok et.”
Trippet ortiiyii kaldirdi ve tegmen cesedin boynundaki yaraya
bakti.

“Bana zamaninisoyle, Trippet.”

“Iki ya da i saat kadar énce oldugunu séyleyebilirim, Tegmen.”
Tegmen bir puro yakti. “lyi oldugunu séyledigini sanmigtim.”
“Yarin sabaha kadar kahvaltida ne yedigini, en son bagirsak hare-
ketinin ne zaman oldugunu sdyleyebilecegim.”

“Peki, Trippet, bunu iple cekecegim. Bir seyleri iple cekmeyi se-
verim. Laboratuvarcilar ne cehennemde?”

“Cagrildilar, tiim bildigim bu.”

“Telefon et, onlara burada olmalanicin bes dakika verdigimi soy-
le yoksa kiclarina tekmeyi yiyecekler ve kafalarini birbirlerine
vuracagim.”

“Tamam.”

Bu dahaiyidir cilinkii karakterler catismaicine sokulmus,an-
cakdiyaloghilafazladogrudan. Simdi yeniden yazilmis haline ba-
kalim, tegmenin adli tabiple karsilastig1 noktadan alalim.

“Fisk” dedi Fisk.

“Trippet” dedi digeri.

[Dogrudankarsilikli konusma.]

Tegmen hizmetciye dondi. “Senin tozunu almak gereken mobil-
yalaryok mu?”

[Dolayli-terciimesi: Kaybol.]

Hizmetcihizla odadan ¢ikti. Tegmen, Trippet’e dondii.
“Hennessy nerde?”
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[Dolayli-terciimesi: Burada ne yapiyorsun?]

“Hennessy gecen cuma altin saatini aldi.” [Emekli oldu.]
“Saninim tecriibesini de onunlabirlikte emekli ettiler.”

[Sen, Trippet, acemi bir caylak olmalisin.]

“Son altiaydir vadide calistyorum. “ [Deneyimliyim.]

“Seni hig duymadim.”[Nasil iyi olabilirsin?]

Trippet kizard:. “Ben de seni hic duymadim.”

Fisk glildii. Sonra, “Paket nerede?” diye sordu.

[Terciimesi: Ceset.]

“Ug numarali kapinin arkasinda” dedi Trippet, kanepeyi ceker-
ken. “Ve bir numarali perdenin altinda” diye ekledi, 6rtiiyi kaldi-
rirken.

[Terciimesiagik.]

Tegmen Fisk cesedin lizerine egildi. “Bay veya Bayan Migkdilpe-
sent tarafindan yapilmis bir ise benziyor. Onlari boyle tercih ede-
rim. Kalitesiz iglere katlanamam. Biiyiik sorulardan birine cevap
bulabildin mi?”

[Dolayli-anlam Trippet’in cevabinda netlesir.]

“Kim, ne veya neden konusunda yardimci olamam, ama ne za-
man oldugunu belirlemeye calisiyorum.”

“Onu ben kendim hesaplayabilirim. iki buguk saat énce - 6liim
katiligindan.”

Trippet sesini cikarmadan saygiyla basini salladi.

“Hennessy bana bir seyler anlatirdi” deditegmen “ve ben de din-
lerdim.”

[Deneyimliyim.]

Bu hikdyenin kissadan hissesi: Iyi diyalogda ¢catisma olmali-
dir, dolayly, akillica ve renkli. Peki, eger sizinki boyle degilse ne ya-
parsiniz? Okumaya devam edin.
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Cok ivi OLMAYAN BiR DiYALOGDAN ivi Bir DiYALOG
YAPMAK

Bircok kurgu yazar kitaplarinin 6n taslaklarini yazar ve ar-
dindan iizerinde cahsir. Ozellikle de kargilikh diyaloglar1 yazdiktan
sonra gozden gegirin ve her satir hakkinda kendinize asagidaki so-
rulari sorun:

Catismavarmi?

Klise mi?

Dolayl olarak dahaiyiifade edilebilir mi?
Miimkiin oldugunca akillicave renkli mi?

Asagidaki konusma, satin alma temsilciligi isinden kovul-
masinin ardindan eve geldigi gece Joe ve karis1 Lucy arasinda ge-
cer. Joe kovuldugunu Lucy’ye sdylemek istemez, ¢iinkii bebekleri
ticayicinde diinyaya gelecektir ve hic birikmis paralar1 yoktur. Ko-
nusma Joe'nunkapidan girmesiyle baslar:

Asik suratini géren Lucy, “Neyin var, camm?” diye sordu.

“Neden bir sey oldugunu diigiindiin?”

“Kapidan girince beni 6pmedin.”

“Canmim istemedi.”

“Ne oldugunu séyleyecek misin?”

“Neden bu gece her seye burnunu sokuyorsun?”

“Belki de burnumu sokmaya hakkim oldugundandir, ben senin
karinim.”

“Ama patronum degilsin!”

Ardindan Joe hiddetle odadan gikar.

Bariz sicrayan catigsmayi sozii kisa tutmak adina gérmezden
gelelim.
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Su halde, diyalogu yeniden calismak icin yapmamiz gereken
sey her satirabakmak ve dért soru sormaktir. Ilk satir inceleyelim:

“Neyin var,canim?”

Bir catisma var m1? Evet, soru bir tiir saldiridir; karakter bir
sey istemektedir. Bilgi ister. Diger karakter, Joe’yu cevap vermeye
zorlar.

Ikinci soru: Klige mi? Cevap: Evet. Tamam, bu yiizden kendi-
nize farkli ve hila catisma halinde olacak sekilde yeniden nasil s6y-
lenebilecegini sormaniz gerekir.

Pekiya, “Suratin neden asik?” nasil?

Bu, “Neyin var, camim?” ciimlesinden daha da klisedir. “Cok
cokmiis goriiniiyorsun, sevgilim!” icin ne dersiniz?

Tamam mi1? Catisma halinde. Klise degil. Peki, dolayl oldu-
gunda dahaiyi s6ylenebilir mi?

Birine “cokmiis” demek zaten dolayhdir.

Simdi miimkiin oldugunca akillica ve renkli mi?

Bunu séylemenin tek yolu birka¢ dakikaligina beyin firtina-
styapmak ve daha akillica ve renkli bir ciimle bulup bulamadigini-
za bakmaktir. Peki: “Biri biitiin enerjini cekmis gibi goriiniiyor sev-
gilim” icin ne dersiniz? Size hitap etmiyor mu? Tamam, “¢c6kmiis”
olankalsin.

Joe’nun cevabi olan bir sonraki ciimle “Neden bir sey oldugu-
nu disiindiin?” ile devam edelim.

Bir catisma var m1? Bu zaten bir savunmadir, bir nevi,ama za-
yif ve pek de zekice ve renkli degil. Ve klise. Cliimle sifir notaliyor.

Dolayisiyla beyin firtinasi yapiyorsunuz. “Her sey gayet gii-
zel” icin ne dersiniz? Cok mu klige? Pekal3, belki biraz, ama birkag
dakikalik bir beyin firtinasindan sonra daha iyi bir ciimle bulami-
yorsunuz. Boyle kalmasina karar veriyorsunuz.

Her climleyle benzer bir siirecten gectikten sonra, konusma
soyle bir seye doniisecektir:

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 152



“Cok ¢okmiis gériinliyorsun, sevgilim.”

“Neden ki, her sey gayet giizel.”

“O zaman neden bu gece beni 6pmedin?”

“Nezlemi sana da bulastirmak istemiyorum.”

“Aksiligin Gstlinde, hasta falan oldugun yok ve aksilik bulasici de-
gildir.”

“Bak, Lucy, evlilikte birinci kural kocana eve geleli otuz saniye ol-
mugken nutuk atmamaktir.”

“Veikincikural sirlar paylagmaktir!”

“Ve Uglinci kural sen benim karimsin, patronum degilsin, bu yiiz-
den git bagimdan!”

Eger bu konusma bir romanin parcasi olsaydi hic siiphesiz
tizerinde tekrar calisilmasi gerekirdi, belki de bircok kere. “C6k-
miis” kulagadogrugelmiyor. Ancak iizerinde tekrarcalisilarak da-
ha iyi hale getirilebilir. Cogu diyalog bu sekilde calisiimalidir ve
daha fazla catisma katarak ve daha farkly, dolayls, akillica ve renkli
yapmakicin kendinize meydan okuyarak daha iyi hale gelecektir.

DiNAMiK DUzYAZI KURALLARI

Dinamikdiizyazinin tickuralivardir:
A. Aynnuliolun.

B. Tiimduyularahitap edin.

C. Sairolun.

Asagidaki, ayrintili olmayan bir betimlemedir, hepimizin ilk
taslaktayazdigi tiirden:

Bayan Applegate terminale geldiginde, tren coktan gitmisti. Plat-
formda asagi yukar voltaatip ne yapacagini diisiindii. Ayni hat
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Uzerinde ilerde baskaistasyonlar da vard; belki de vaktinde ula-
sip trene yetisebilirdi. Bir taksi soforiine sordu. Adam basini ha-
yiranlaminda salladi. “imkansiz” dedi. “Yetisemeyiz.

Biraz daha volta atti. Bir yolu olmaliydi. Tekrar terminale gitti ve
kondiiktére bir sonraki trenin ne zaman oldugunu sordu. iki saat
sonra, dedi kondiktér. O kadar bekleyemem, dedi kadin.

Biraz daha volta atti. Sonra birdenbire aklina bir fikir geldi. Ya
ucaga binseydi? Evet! Bir ucaga binerse olabilirdi.

Sahnede “ayrint1” eksik.Baziayrintilar eklenmis ayni sahneye
goz atalim. Nasil daha canli olduguna bakalim:

Beatrice Applegate, Reno Amtrak Terminali’ne geldiginde, 5:15
San Francisco treni bati yoniine dogru ufukta gézden kaybolu-
yordu. Eski platformun gri kalaslarinin Gistiinde asagi yukari vol-
taatip ne yapacagini diisiindii. Sonra Verdi'nin sadece on bes ki-
lometre uzakta oldugu aklina geldi; 5:15 treni, posta icin o durak-
ta her zaman dururdu. Yipranmig Plymouth arabasina yaslanmis,
yaris gazetesi okuyan, kalem gibi ince bir taksi sofori buldu. “Be-
ni on bes dakika icinde Verdi’ye yetistirebilirsen sana ytiz dolar”
dedi,adamin 6niine dogru bir banknot sallayarak.

Yash taksi sof6rii soyle bir diisiindii, agzindaki kahverengi ti-
tlin artigini tiiklirdd, “Yetisemeyiz” dedikten sonra yaris gazete-
sine geri dondu. Beatrice homurdandi ve platforma donup yiri-
meye devam etti. Bir yolu olmaliydi. Yuvarlak yiizli istasyon mii-
diirine danisti. “Bir sonraki bati treni 7:10°da” dedi adam basiyla
onaylayarak. Biraz dahavoltaatti.

Fikriaklina getiren belki de basinin iizerinde doniip duran mavi
alakarga olmustu. Sparks Havaalanr’ndan charter ugaklar ugmu-
yor muydu? Oraya yirmi dakika icinde varabilir, Marysville’e uca-

DORT DORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 154



bilir ve Sacramento’ya varmadan 6nce treni yakalayabilirdi!

Bu Pulitzer Odiillii bir yazi olmayabilir,ancakilk yavan ver-
siyondan kesinlikle daha iyi. Belirsizlikler netlestirilmistir. Ancak
yazi duyulara hitap etmiyor ¢linkii sadece gorsel olarak betimsel-
dir.Iyibir diizyazi sadece gorsel hayal giiciimiize degil ayni zaman-
da tiim diger duyulara da hitap eder: koklama, tatma, dokunma ve
duyma. Duyulara hitap eden bir diizyazi ikincil duyulara -basing,
sicak, soguk vb.- oldugu kadar dnsezilere, déja vu gibi ruhsal yon-
den degondermelericermelidir. Bir 6rnek verelim:

Beatrice Applegate gri padavrayla dosenmis Reno Amtrak Ter-
minali’ne geldiginde, 5:15 San Francisco treninin batiya dogru
kivrilarak gézden kayboldugunu gordii ve kulaklari tirmalayan
tiz didiik sesi havaya karisti. Motordan ¢ikan duman, yanaklari-
navuran sicak ¢6l riizgari onu ugurmadan énce bir an havada sal-
landi ve burun deliklerini yakt.

Sert gritahta dosemenin lizerinde yukari agagi volta att, sivrito-
puklariritmik bir sekilde tikirdiyordu. Ne yapacakti? Duvara tut-
turulmus tozlu bir harita ona cevabi verdi. Verdi sadece on beg
kilometre uzaklktaydi ve 5:15 treni, postaicin o durakta her za-
man dururdu. Sari siyah bir taksi, eski bir Plymouth paslanmis ca-
murluklariyla, 6n tarafta duruyordu. Yorgun, esmer tenli Meksi-
kali taksi soforl, camurluga yaslanmis yaris gazetesi okuyordu.
Adammarihuana kokuyordu ve tehlikeli bir havasi vardi. Sansini
deneyecekti. Yiiziine karsi yiiz dolarlk bir banknot salladi. Ada-
min gozlerisaf bir aggozliiliikle parlad.

“Trene zamaninda yetismek (izere beni Verdi’ye ulastir ve bu se-
nin olsun.” Adam diisiiniirken elindeki glimiis rengi anahtarlarla
oynadi, sonra basini hayir anlaminda salladi. “No es possible” de-
di tiziilerek.
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Ugiincii kural, “Sair olun,” igin, séylemesi kolay ama yapma-
s1zordiyebilirsiniz. Haklisiniz. Ve tek problem bu degildir. Bu ku-
ralinayrica bir altkurali da vardir. “Cok fazla sair olmayin.” Sair ol-
mak bir romanci i¢in s6z sanatlarini etkili kullanmak anlamina ge-
lir. S6z sanatlar; kisilestirme, miibalaga, mecaz ve tegbihi icerir.

Kisilestirme cansiz nesnelere insan nitelikleri vermektir. “Ben
arabami seviyorum, ama arabam benden nefret ediyor.” Miibala-
ga abartmadir: “Eskikarim bir Nazi askerinin merhametine ve bir
timsahin mizacina sahiptir.” Mecaz bir seyin bagka bir seye dayana-
rak ortiili kiyaslanmasidir: “Diyeti mayista birakti; kasim ayinda
bir balina olmustu.” “George elini dinamoya sokup onu bir ham-
burgere doniistiirdii.” Bircok mecaz o kadar uygun goriiniir ki ge-
reginden fazla kullanilirlar ve klise haline gelmiglerdir: “Diinyaya
pembe gozliiklerle bakiyor.” Tesbih “gibi” veya “kadar” kullanarak
yapilan dogrudan benzetmedir: “At iizerine bastiktan sonra, ada-
min ayag1 krep gibi goriiniiyordu.” “Mary’nin erkek arkadagi yulaf
lapasi kadar tatsiz biridir.”

Iyi bir s6z sanat1 okuyucuda akillica bir izlenim uyandirmakla
birlikte, ayn1 zamanda cogunlukla belli bir cagrisimi olacakur. Di-
ckens, ornegin, Scrooge’u “bir istiridye kadar yalmz” seklinde tas-
vir etmistir. Uygun olmasinin nedeni sadece istiridyenin bir ka-
buk icinde kapali olmasi degil, ayrica siimiiksii kiiciik bir yaratik
olmasidir. Nabokov Humbert Humbert'in Lolita’yla ilk kargilag-
masini soyle betimler: “Boynundan gégsiine diisen puantiyeli si-
yah bir fular onu yagl maymun gozlerimden gizliyordu..” Gozleri-
nin “maymun” gozleri olmasinin nedeni sadece cirkin olmalari de-
gil, bir cocuk tacizcisinin, bir canavarin gozleri olmalaridir. Charles
Bovary'yle ilk kez tanistigimizda, Flaubert onu, “saclari kasaba ki-
liselerindekikantorlarinkigibi alninin hemen iistiinden kesilmis-
ti” seklinde betimler. Kasabakiliselerinde kantorlarin saclarini ge-
nellikle boyle kestirdiklerine siiphe yok, ancak tesbih bir cagrisim
yapar ciinkii bir koy kilisesi kantorunun dar goriislii, tasrali ve siki-
c1 olmas1 muhtemeldir, tipki Charles gibi. Guguk Kusu'nun anlatici-
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s1 Sef, McMurphy’nin sesini “yiiksek ve cehennem gibi” olarak be-
timler ve bu oldukca yerindedir, ciinkii cehennem gibi olan sade-
ce sesi degildir, McMurphy’'nin kendisi de cehennem gibidir. Son-
rasinda, Sef baghemsirenin dudaklarini “dudaklar1 emzik emmeye
hazir bir oyuncak bebeginki gibi ticgen seklindeydi” diye betimler.
Bunun uygun bir tegbih olmasinin nedeni bashemsirenin sadece
dudaklarinin bir oyuncak bebeginkine benzemesi degil, bashem-
sirenin kendisinin insan olmamasi bakimindan oyuncak bebege
benzemesidir.

Kendiyazinizicin nasil uygun s6z sanatlar1 bulabilirsiniz?

Bir dahi olmaniza gerek yok. Tek gereken pratik yapmaktir.
Anlatiniz1 yazarken, miimkiin oldugunca uygun s6z sanatlar1 bul-
maya calisin. On taslak yazarken her akliniza geldiginde biraz sac-
ma gelse bile not edin; sonra diizeltebilirsiniz. Bir seyi betimle-
yen muglak bir sifatini1z oldugunda, betimlemeyi daha canli yapa-
cak bir karsilastirma ve cagrisim bulmaya calisin. Eger bir karakter
uzunsa, uzunlugu nedir? Ne kadar uzun? Zekiyse, ne kadar zeki?
Kim kadarzeki? Birkopek yavrusu tathidir. Ne kadar tathi? Eger de-
nemeye devam ederseniz,iyi soz sanatlaribulmanin daha kolay ol-
dugunu goreceksiniz.

Ancak dikkatli olun. Iyi s6z sanatlar1 kullanamamak yazimzin
biraz yavan olmasi anlamina gelebilir. Kétii s6z sanatlar kullan-
mak ise anlatinizi aptalca, komik, sacma veya karman corman ya-
pacakur. Komediyazmadiginiz siirece, pire sirkindeki pembe filler
gibi géze batacaklardur. Iste birkag éneri:

Klasiklesmis eskileri kullanmayin:

Bakar kor/fil gibi yemek /tahtalikéyi boylamak-nallari dikmek/
soguk nevale/bir yilan gibi sogukkanli/cebinde akrep var/turp
gibi saglam/dindenimandan ¢ikmak/siit d6kmiis kedi gibi/mah-
ser gibi kalabalik.
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Tesbihleri uzun bir zincir halinde kullanmayin:

Telefon diregi gibi uzun boylu ve saz gibiinceydi; cildi kadife gibi
yumusakti; gézleri Pasifik kadar maviydi.

Mecazlarinizi kanstirarak kullanmayin:
Basini kuma gémmeyi ve icindeki cevherigizlemeyiseverdi.

Okuyucunuzun anlayacagi kinayeler kullandiginizdan emin
olun:

SO, gibikokuyordu. (Okuyucu bunun bozuk yumurta gibi kokan
slfur dioksitin kimyasal semboliinii oldugunu bilmeyebilir.)

Karsilastirmanizi uzatmayin:

Elleri yillarca toprakta kalip simsiyah olmus agag kokleri gibi
yamru yumruydu, yarist karincalar tarafindan yenmis gibiplriiz-
liydi, fakat iyi koklerin olmasi gerektigi gibi sert ve saglamdi..

Yanlis cagrisim yapan bir karsilastirma kullanmamaya dikkat
edin:

Gece hos ve ilikti, gokyiizii cigek hastasi birinin yanaklari gibi be-
nek benekti.

igrenc bir seyi betimlerken de karsilastirma yanlhs bir cagr-
simyapabilir:

Pis kokuya karsi burnunu tutarak lagima bakti, yesil kabarciklar
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yilbasi agacindaki sisler gibi patlayip s6niiyordu.

Karsilastirmalar gézde canlandirilamayacak kadar karmasik-
lagtirmayin:

Yiziindeki kirigikliklar Pentagon’un yerlesim planini kaplayan bir
karayolu haritasi gibiydi.

Abartiya karsi koyun:

Gozleri Tancal zanaatkarlar tarafindan Giiney Afrika elmaslari
arasinayerlestirilmis Hint safirlerigibiydi.

Mecazive edebi6zellikleri birlestirmeyin:

Doubleday beyzbolun babasiydive iki oglu, bir de kizivard.

DUzYAzIDA DUYULARIN DigsINDAKI ONEMLI
NOKTALAR

Dinamik diizyazi, zayif ve soniik bir dilizyaziya gii¢, canlihik ve
renk vermesi icin katilabilecek belli 6zelliklere sahiptir. Ornegin,
iyibir diizyazinin dokusundazaman 6riilmiis olmalhdir:

Sef Kogsan Ayr’nin 6limiiyle bulustugu ve Yedinci Stvari Alayinin
tek bir giinde binlerce Kizilderili kadini katlettigi corak, gri step-
lere bakti ve derin bir {iziintiiye kapildi. Sonra birisi, “corba hazir”
dedi ve arkasini donip verandanin kum rengi doseme taslari-
nin Gzerinden ve sirgill kapisindan gecip aksam yemeginin ser-
vis edildigi yemek odasina yiiriidii. Sef, iistii susaml yuvarlak ek-
megini yagladiginda, Kizilderili kadinlar ve Yedinci Siivari canile-
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riakhindan ¢ikip gitmisti.

Bir digeretkili yontem, betimlemelerinizi karakterlerin bakis

acisinin siizgecinden gecirmektir. Diger bir deyisle sahneyi karak-
terin gordiigii gibi betimlersiniz. Bazen karakter gordiiklerini yan-

lis anlar:

Norman uyku tulumunda uyand,, esnedi ve Yucca Diizliigii'ne
dogrubakti. Bir giin 6ncesinde saklandigi askerler gitmisti ve sa-
dece kuleile binalar kalmisti. Artik belki de neyin peginde olduk-
laninianlarim, diye diisiindd...

fyi bir diizyaz: aktiftir,duragan degil. Sahne veya sahnenin al-

gist degismelidir. Su duragandir:

Kirmizi ahir evin arkasindayd. Yillardir kullanilmamisti. Boyala-
n dokdiliyordu, kapi menteselerinden ¢cikmisti, domuz ahiri yikil-

mist..

Bu bir natiirmorttur. Asagidaki yeniden yazilmis versiyon, be-

timlemenin nasil dinamik yapilabilecegini gosterir:

tir:

Kirmizi ahir evin arkasindaydi, kepenkleri ahirin kenarlarindaki
pash menteselere vurup duruyordu. ince tabakalar halinde ka-
baran boyalar esintide bos domuz ahirlarina pasl kar taneleri gi-
bi dokiiliyordu. Binlerce domuzun yiikselen tiz sesleri yankilani-
yordu simdi...

Cok sair olmama uyarisi agsagidaki metinde géz ardi edilmis-
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Mildred minyon bir kadinds, kalkik bir burnu ve kiiclik, neredey-
se fare gibikulaklari vardi. Cok dik yirirdi ve konustugunda ak-
la Tibet’in kar serceleri gelirdi. Sesi kikirdamaktan ¢ok ¢inlardi,
kar sercesi gibi. Ancak kusu andiran 6zellikleri burada sona eri-
yordu. Ayaklari manda gibiydi. Uzun ve sivri ayaklar olan Afrika
tiriinden degil, ayaklari bir Hong Kong giivertesinin sedir agaci
désemesi kadar genis olan Siyam mandasi gibi. Evet, Mildred ke-
sinlikle bir kanigimdi...

Ozetlersek: Diizyazinizin zamansal, renksel ve dokusal yo-
gunlugu olmaldir (genel yerine ayrintili ve 6zel); hareket hissi ak-
tarmali ve yedi duyuya da hitap etmelidir: duyma, gérme, dokun-
ma, tatma, koklama, ruhsal boyut ve mizah anlayisi.
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SEKiziNCi BOLUM

YENIDEN YAZMAK:
SON KIVRANISLAR



YENIDEN YAZMANIN NEDENi VE NASILI

€« evizyon” der William C. Knott The Craft of Fiction kitabin-

da, “seytanla giiresmek” gibidir, ondan “kagis yoktur, zira
neredeyse herkes yazabilir; fakat sadece yazarlar nasil yeniden ya-
zacaklarini bilir. Biramatorii profesyonele doniistiiren sey tek ba-
sina bu beceridir.”

Yaratici yazin 6greten herkes Bay Knott'in kesinlikle hakli ol-
dugunu bilir.

Okudugunuz kitap dort dortliik bir roman yaratmak icin bir
yontem sunmaktadir. Cikis noktasi olabilecek bir fikirle baglarsi-
niz. Bu bir karakter, olay 6rgiisii, yerveyasadece ensenizde iirkiitii-
cii bir his olabilir.

Ardindan, bu fikrin hikdyeye nasil doniistiiriilebilecegi tizeri-
ne birkac sey karalarsiniz. Diyelim ki ¢1kis noktasi bir karakter ol-
sun, tuhaf bir sarisin. Hepsi bu. Gergek hayatta bir partide Tuhaf
ilekarsilagtiktan sonra ilginizi cekti ve onunla calismak istiyorsu-
nuz. O zaman, “Pekiya,” sorularin1 sormaya baglarsiniz. Ya Tuhaf
sarigin Trappist bir rahibe asik olursa? Ya Tuhaf sarisin piyango-
da bir milyon dolarkazanirsa? Ya Tuhaf,orduyakatilirsa? Cok ge¢-
meden temel catismanin ne olabilecegi hakkinda bir fikriniz olur.
Birkag karakter eskizi yazarsiniz, onlari biyografilere dokersiniz ve
bir 6nerme aradiktan sonra, “tuhaflik mutluluk getirir” gibi bir ge-
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ye karar verirsiniz. Ardindan izlence gelir. izlenceden romanin tas-
lag1 hazirlanir. Ve simdi yeniden yazma ve parlatma, son kivranis-
lar. Eger bunlarin tiimiinii itinayla yaparsaniz dramatik bir roman
yazabilirsiniz, degil mi? Sonrasinda onu bir yayinevine satabilir ve
birsiirii para kazanabilirsiniz, degil mi?

Sey, hayir. Pek say1lmaz.

Aruk gercekleri soyleme zamani.

Eger daha 6nce hic roman yazmadiysaniz, ne kadar zor olabi-
lecegini diisliniin ve sonra bunu yiizle carpin. Kimileri icin roman
yazmak Kuzey Atlantik’i boydan boya kiivetle kiirek cekerek gec-
mektendaha zordur.

Hayir, diyebilirsiniz. Bir dahiyseniz degil. Yetenekliyseniz de-
gil.

Eger dahiyseniz veyayeteneginizvarsa,cok daha zordur.

Nasil olur, diyeceksiniz.

Ciinkii bir yazar yazdiklarini degerlendirmekte biiyiik zorluk
ceker; taslagin giiclii ve zayif noktalarini bilmedikce de taslagi bit-
mis bir esere doniistiirmek miimkiin olmayacakutr. Peki,neden bu
kadar zordur?

Bu insan beyninin ¢calisma sekliyle ilgilidir. Baska birinin ca-
lismasini okudugunuzda, kusurlari, yanlislari ve 6lii noktalari; ko-
tii karakterizasyonlari, kusurlu mecazlan vb. rahathikla goériirsii-
niiz. Bagka birinin ilk taslagini okuyun; hatalar sayfadansize dogru
adeta ucacaktr. Eger bir karakterin motivasyonu tam degilse, bas-
ka birinin kitabinda aninda hissedebilirsiniz. Baska birinin kitabi-
n1 okudugunuzda sikintidan patladiginizi soyleyebilirsiniz. Klise-
ler herkesin kitabinda ¢ok¢a vardir, ancak sizinkinde daima gizli
kalacaktir. Ve eger cok yetenekliyseniz, gercek bir dahi olsaniz bile,
daha zordur. Neden boyledir? Sadece bizi yaratan Kainatin Efendi-
si biliyor,ama bu dogru.

Calismanizi degerlendirmeye calisirken sizi rahatsizeden sey
sadece problemleri gormemek degildir. Karakterlerinizi ister iste-
mez 6nemsersiniz ciinkii onlar sizindir. Okuyucunuz 6nemseme-
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yebilir. Sizin goziiniizde karakterleriniz eksiksiz ve benzersizdir.
Okuyucunuz icin boyle olmayabilir.Onlar aci cektiginde sizde ac1
cekersiniz, sevgililerinden aynldiklarinda aglarsiniz, 6ldiiklerinde
yas tutarsiniz.Okuyucunuz sadece esneyebilir.

Bir romani basariyla tamamlamak icin, calismaniza nesnel ola-
rak bakmay1 6grenmeniz gerekir. Elestirmenlerinizin gérdiikleri-
ni gormeyi 6grenmelisiniz. Bunun sonrasinda yazdiklarinizi da-
ha giiclii yapmak i¢in degistirebilmelisiniz. Bu, en sevdiginiz sah-
nelerden bazilarini kesmek veya elemek ya da olay 6rgiisiinii, ka-
rakterleri, teknigi, tislubu, sesi, zaman kipini degistirmek anlami-
na gelebilir. Yapilmasi gereken sey oncelikle yiizlesmek, sonra ye-
niden incelemek,ardindan lizerinde tekrar caligmaktir.

Of cekiyorsunuz. Haklisimz.

Romanimzinilk taslagini bitiripannenize verdiginizde,bunu
sevecektir. Harry Amcaniz da dyle. Arkadaslariniz sevecek ve kaza-
nacaginiz milyonlar hakkinda size saka yapacaktir. Ancak bazilan
gozlerinize bakip, “Dogrusunu sdylemek gerekirse biraz sey oldu-
gunu diisiindiim -bilmiyorum- bazi yerleri biraz sikic1” diyebilir.
Tam olarak saptamaya calistiginizda, omuz silkerler. Biraz mideniz
bulanir gibi olur ¢iinkii hakh olabileceklerini diisiiniirsiiniiz. Peki,
dersiniz kendi kendinize, baz1 yerleri biraz sikici. Ama neresi? Ve
bu konuda ne yapabilirim? Birincisi, elinizde olanin net ve nesnel
bir degerlendirmesine ihtiyaciniz vardir. Yaratmaya calistiginiz et-
kilerin ise yaray1p yaramadiginibilmeniz gerekir.

Bunu anlamanin yollarindan biri bir yazar grubu bulmak ve
ne diisiindiiklerini sormakuir.

YAZAR GRUPLARI VE ONLARI KULLANMAK

Yazar gruplarini her yerde bulabilirsiniz. Yazarlar kazlar gibi
toplanir. Bu dogalarinda vardir. Temelde ii¢ tiir yazar grubu vardr:
ovgiicii, edebi ve yikic1.

Ovgiicii gruplarin iiyesi olmak eglencelidir. Biri bir calisma
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okudugunda, elestiri su sekilde ilerler: “Havuzda biiyiiyen cicek
imgesini sevdim.Karakterlerinin her birini annemi sevdigimden
daha cok sevdim. Ah evet, kravatin iizerindeki yesil kaplumbaga
harika bir hdkim mecaz.“

Bu tiir bir grupta cogunlukla brownie ikram edilir ve arada bir
herkes yemek getirir. Calismaniz okunduktan ve tartisildiktan
sonra Nobel Odiilii icin hazir oldugunuz hissiyle oradan ayrilirsi-
n1z. Harikadir. Ne yazik ki bu tiir bir grup McCarthy Komitesin-
den daha fazla sayida yazar1 mahvetmistir. Brownie’ler icin orada
kalin, arada bir biskiivi getirin, ancak calismaniziokumalarinaizin
vermeyin - size para verseler bile. Ovgii size bir sey kazandirmaz.
Kusurlarla dolu ilk taslaginizin tamamlanmuis bir basyapit oldugu-
nu diisiinmenizi saglayarak kararliligimizi1yok edecektir.

Edebi gruplarn tespit edilmesi kolaydir. Grubun liderine Joy-
ce’un Finnegan Uyanmasi adl eserini sevip sevmedigini sorun. Eger
iclincii paragrafindan sonrasini okuyabilmisse, edebi bir gruptasi-
n1z demektir. Bu tiir gruplar calismanizi okuyacak ve ustalarinkiy-
le karsilastiracaktir. “Ah, Smirnoff’un Cilgin Madamin Itiraflan ese-
rini okumalisin” gibi seyler sdylerler. Varolusculuk, imgeciler ve
Freudyen kinayeler hakkinda var oldugunu hayal bile etmediginiz
seyler 6grenirsiniz. Edebi gruplarda Fransiz peyniri ve beyaz sarap
ikram edilir (mantar tipah siseli olanlardan, asla cevirerek acilan-
lardan degil). Peynir ve sarap cogunlukla cok iyidir. Elestiri her za-
man ¢ok kotiidiir. Bertha McFauncy gibi yazdiginizi bilmenin size
hic yardimi olmayacakur. Burada karsilagtiginiz yazarlar “deney-
sel” diizyaziyaziyordur. Neden deney yaptiklari ve deneyin tam ola-
rak ne oldugunu da bircogu bilmiyordur.

Yikia gruplar gercekten faydali olan tek tiirdiir. Yikici bir gru-
bailk ziyaretinizde,amacin yazarin egosunu yok etmek oldugu ye-
ni bir tiir psikoterapiye diistiigiiniizii diisiiniirsiiniiz. “Hey, hadi,
basyumrugu, karakterlerin biravuc citkirildim gibi davraniyor. Bu
adamlar deniz piyadesi, kuaf6r degil!” gibi seyler duyarsiniz. Bu, y1-
kic1 elestirinin en iyisidir. Bazi1 atolye calismalarinda yazara saldir-
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mak serbesttir. “Bunun gibi bos zirvalar yaziyorsun ¢iinkii sen sa-
dece bir ev kadinisin. Sokaga ¢ik biraz!” veya, “Bu Bir Cumhuriyet-
¢i tarafindan yazilmig gibi goriiniiyor” vb. gibi seyler duyarsiniz.
Ancak cogu yikici elestiri grubu, elestiriyi calismayla sinirli tutar.
Kiymetli calismanizilahana salatasina cevirmekten doyasiya egle-
nirler. Bu iyidir. Kabul etmesi zordur,ama elinizi tagin altina sok-
maniz gerekir.

Pekal3, baslangicta deliye donersiniz. Aglayabilirsiniz bile. Ve-
yaickiye siginirsimz. Kafanizi duvarlara vurabilirsiniz. Ama sonra,
eger sagduyu sahibiyseniz, oturup elestiri iizerinde calisir ve ken-
dinize sizin gormeyip baskalarinin gérdiiklerinin ne oldugunu
sormaya baslarsiniz.

Ancak dikkatli olmaniz gerekir. Elestirmenler cogunlukla ya-
zara kendi yazmak istedikleri kitab1 yazdirmaya calisir. Yeniden
yazarken baska birinin degil, kendi kitabiniz1 yazdiginizdan emin
olun.Kendinize 6nermenizidegistirmeden elestirmenlerinize ce-
vapvereceksekildeyenidenyazmakicin ne yapilabilecegini sorun.
Eger bir ask trajedisi yaziyorsaniz,elestirmenlerinizin sizi mutlu
bir son i¢in ikna etmesine izin vermeyin. Grupta fikir birligi oldu-
gundan emin olun. Birya daiki sesi cok cikan liyenin aslinda gerek
yokken yeniden yazmaniz gerektigini diisiindiirmesine izin ver-
meyin. Digerlerine ne diisiindiiklerine sorun. Eger elestirmenleri-
nizden ¢ogu ayni fikirdeyse, muhtemelen yeniden yazmaniz gere-
kiyordur.

Sonra birkac giin bekleyin, elestiri (izerine kafa yorun ve yeni-
denyazdiginizdaneleryapabileceginizi diisiiniin. Elestirmenleri-
nizle bunu tartigin.Sonra ise koyulun. Degistirilmesi gereken seyi
degistirmekte acimasiz olun, ancak taslagidaha iyi yapabilecegini-
zekesininanmadantekbirkelimebile degistirmeyin.
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ivi BiR GRUP OLMADAN ILERLEMEK

Ya bir yikic1 grup bulamazsaniz ve kendinize bir grup olustur-
mak icin ne enerjiniz ne de isteginiz yoksa? Kendi kendinizin eleg-
tirmeni olmaniz ve arkadaslarinizin yardimini almaya calismaniz
gerekir.

Arkadaslarimzdan dogrulari almanin bir yolu, vermeye ne ka-
dar isteksiz olurlarsa olsunlar, taslagin baska biri tarafindan yazil-
digin1 sdylemektir. Yakin birarkadasiniz icin gézden gecirmeyi ka-
bul ettiginizi ve ne diyeceginizi bilmediginizi s6yleyin. Yardima
ihtiyacimiz oldugunu belirtin. Bu, arkadaglarinizi kibar olma ahlaki
yiikiinden kurtanr. Eger bagkasinin oldugunu diisiiniirlerse, suc-
luluk duygusu hissetmeden diisiindiiklerini sdyleyebilirler.

Okuyuculariniza taslagin sizin oldugunu sdyleseniz de soy-
lemeseniz de, sevmedikleri seyin tam olarak ne olduguna dair her-
hangi bir olumsuzbilgiyi tam olarak belirtmelerini saglamaya cali-
sin: karakterler, durumlar, hiz (¢cok yavas, cok hizli), anlasilirlik vb.
Onlar tanik kiirsiisiine koyun ve onlara Perry Mason gibi yakla-
sin. Bir elestirmenle hemfikir olmadiginiz asla dile getirmeyin.
Elestirmenlerinizin fikirlerini séylemelerine izin verin. Asla ¢calis-
manizi savunmayin;bu hicbir ise yaramaz, sadece elestirmenin ge-
lecek sefere tereddiit etmesine yol acar. Yeniden yazmak icin otur-
dugunuzda eger ayni fikirde degilseniz elestiriyi goz ard1 etmek-
ten cekinmeyin. Patron sizsiniz; bu sizin romaninz.

Eger elestirmenlerinize bir liste verirseniz ve hikdyenizin un-
surlarini en “profesyonelce ele alinmis” oldugunu diisiindiikle-
ri sekilde siraya koymalariniisterseniz, elestirmenlerinizden da-
ha fazla sey elde edersiniz. Liste olay orgiisii, karakterizasyonlar,
dil kullanimi vb. gibi maddeler icerebilir. Elestirmenlerinizden el-
lerinden geleniyapmalarinive hicbir seyi disarda birakmamalarim
isteyin. Eger on kisiden alt1 veya yedi tanesi ayni seyleri iist siralara
yakin listeliyorsa, neyi dogru yaptiginiz bilirsiniz. Siralamada alt-
larda kalan alanlar dikkatinizi vermeniz gerekenlerdir.
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Diger bir iyi belirleyici yontem, romaninizdaki her sahne icin
ilgi puanlamasi yaptirmaktir. Okuyucularinizdan her sahne icin
birden ona kadar puan vermesini isteyin. Eger biraz ilgilerini cek-
tiyse bes puan; tamamen sikildilarsa bir puan ve tamamen dikkat-
lerini cektiyse on puan. Eger tiim okuyuculariniz ayni béliimleri
veya kisimlarialtininaltinda puanhiyorsa 6rnegin, nereyi destekle-
yeceginizi bilirsiniz.

Ayricakitabi bitirdiklerinde okuyucularimzicin “anket” yapa-
bilirsiniz. En begendikleri karakterleri, en begenmedikleri karak-
terleri, en iyi sahneyi,en kotii sahneyi vb. secmelerini isteyin. Ayr-
ca hikayeyi size tekrar anlatmalarini da isteyebilirsiniz; dahil edil-
meyen boliimler cogunlukla okuyucular uyuttugunuz boéliimler-
dir.

Hikayenizin en iyi analisti sizsiniz. Kendini analiz etmek 6g-
renilen bir beceridir; pratik yaparak uzman olabilirsiniz. Usta ol-
manin bir parcasi oldugundan, hemenalistirma yapmaya baslaya-
bilirsiniz. Taslaginizi tekrar okuyun. Bir bagkasi yazmis gibi yapin.
Oniiniizde bir hasta varmus, siz de onun hastaliklarini teghis eden
bir doktormussunuz gibi davranin. Ise yarar yéntemlerden biri ro-
maniniz1 bir kayit cihazina okumak ve sonra tekrar dinlemektir.
Okumaktansa duymakalginmizibiiyiik 6lciide degistirecektir ve ha-
talan ortaya cikarabilir. Romaninizi basindan sonuna bir arkadasa
anlatmay1 da deneyebilirsiniz. Dahil etmedikleriniz ve tereddiitle
yaklastiklariniz,zay1f noktalari belirlemeye yardimci olacaktir.

Analiz etmeye baslamadan 6nce taslaginizi bir siireligine ke-
nara koyarsaniz, nesnel olmak daha kolay olacaktir. U¢ veya dért ay
iyi bir siiredir. Baz1 yazarlar bir yil bekler. Bu sirada baska bir tanesi
tizerinde calisabilirsiniz.

Tekrar yazarken en 6nemli sey yaklasiminizdir. Yeniden ya-
zarken kesintiler, kirpmalar ve degisikliklerde kesinlikle acimasiz
olmaniz gerekecektir. Her sahneyiincelerken,yeniden yazmanin
en 6nemliilkesiniaklinizdan ¢ikarmayin: Eger kotii oldugundan siip-
heleniyorsanmiz, 6yledir.
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HikAYENizi ADIM ADIM ANALiZ ETMEK

Kendinize soracagimz ilk soru: onermenizi kanitladiniz
mi1, olmalidir. Eger “hirs mutluluk getirir” ise, bunu yapt1-
ni1z mi yoksa hikdyenizde mutluluga neden olan bagka bir
sey mi? Sans, diyelim. Eger sanssa ve hirs degilse, taslag:-
niz1 mutluluga yol acan sans degil hirs olacak sekilde tek-
rar yazmalisiniz. Baslamadan 6nce 6nermeye inandigini-
za ve kanitlanmaya deger olduguna kararverdiniz. Eger
kanitlamadiysaniz,geridoniip izlenceye, olaylara bakma-
niz gerekir ve hikdyede 6nermeyi kanitlamasi icin yapil-
masi gereken degisikliklere karar vermelisiniz. Eger bu
karakter icin mutluluga yol acanin, sonunda, hirs degil de
fedakarhk olduguna karar verirseniz, bu ilerleyen asama-
da bile 6nermenizi degistirmeyi diisiinebilirsiniz. Ancak
eger bunu yapacak olursaniz, hikiyeyi yeni 6nermeyi ka-
nitlayacak sekilde yeniden yazmaniz gerekir.

Kendinize okuyucunun duygularina dokunup dokunma-
digimiz1 ve okuyucunun karakterle 6zdeslesmesine izin
verip vermediginizi sorun. Sempatik bir karakterin sem-
patisini kaybetmesine neden olacak sekilde zalimce, ap-
talca veya ikiyiizlii davrandigi herhangi bir sahne var mi?
Karakterler birbirine karsit mi? Siirekli maksimum kapa-
sitelerindeler mi? Her durumda “gercekten yapar miyd1”
testini geciyorlar mi1? Potada catismadan kopamayacak
sekilde konumlandirilmiglar mi? Onlari yoneten tutkula-
r1var mi? Motivasyonlari tam, azimli ve kararlilar m1? Kli-
selerden kacindiniz m1?

Esas karakterler bir uctan digerine biiytimelidir. Sizde de
oyle mi?

Karakterlerinizi ylikselen catismalara soktunuz mu? Ca-
tismalar duragan mi1? Sicramalarvarmi?

Catigsmalar biitiinliik hissi olacak sekilde yeterince ¢6-
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ziimlenmis mi? Okuyucuyu tiim hikdyenin anlatldig:
hissiyle mi biraktiniz?

Sahneler ve olaylar cesitli mi; tekrarlardan kacinilmig mi?
Hikiye dogru yerden mi baghyor? Hikayeye catismalarin
hareketlenmesi ¢cok uzun siirecek sekilde cok erken mi
basladiniz? Yoksa okuyucu 6ncelikle karakterlerle yakin-
lagma sansi1 bulamadan yiikselen catismanin hareketlen-
mesine daliverecek sekilde cok gec mibasladiniz?
Hikayedeki olaylar birbirini tetikliyor mu? Okuyucu
olaylarin A-B-C-D’sini net bir sekilde takip edebiliyor
mu?

Zirve donilisiimsel mi? Tatmin edici mi? Zirve-coziilme
bir siirpriz iceriyor mu? Zirve-c¢éziilme gii¢lii duygularin
hakkiniveriyor mu?

Siirsel biradaletveya ironi var m1? Egeryoksa olabilir mi?
Hikaye 6nemli karakterlerin bircok yoniinii gésteriyor
mu? Cesitli ve farkli duygusal durumlar incelenmis mi?
Karakterler sonunda tamamen netlesiyor mu?
Iyibirzirvedensonragelenbasitbir son var mi? Egervar-
sa, cikarin.

Kendinize uygun anlati sesini secip secmediginizi sorun.
Tekliyor mu? Vaaz veriyor mu? Bu hikayeyi baska bir ba-
kisacisindananlatmak daha iyi olur muydu?

Tiim gecmise doniisler kesinlikle gerekli mi?
Kullanilmasi gereken catismalardan kactiginiz olmus
mu? Tiim6nemli olaylar tam olarak betimlendi mi?
Catismalar, miimkiin oldugunda, uygun hayat sembolle-
riyle sembolize edildi mi?

Her sahneyi kontrol edin. Yiikselen bir catisma var m1?
Miimkiin oldugunca heyecanli mi? Eger olumsuz bir etki
olmadan c¢ikarilabiliyorsa, cikarilmalidir.

Diyalogun her satirin1 kontrol edin. Catisma var mi1? Ka-
rakterizasyonlariileri gotiiriiyor mu? Hikayeyi ileri gotii-
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riiyor mu? Yeni ve farkli mi1? Renkli mi? Karakterin soyle-
yebilecegien akillica sey mi?

Yaz1 duyusal mi; tatma, koklama, duyma, gérme, dokun-
ma ve altinciya da ruhsal hislere hitap ediyor mu? Mizah
firsatlan degerlendirilmis mi? Etken olmasi gerekirken
edilgen catikullanilmis m1? Yazigenel yerine ayrintilive
somutmu? Yazidazamansal ve dokusal yogunluk var m1?
Yazietkili ve saglam mi1,yoksaaksak ve soniik mii?

Ernest Hemingway’in, sahneleri memnun olana dek cogun-
lukla otuz veyakirk kez yeniden yazdig1 sdylenir. Hemingway eles-
tirmenlere gore bir dihiydi. Onu ¢ok calismaya iten dehas1 miydi
yoksa cok calismasi m1dehasinin bir sonucuydu?
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DokuzuNcu BOLUM

ROMAN YAZMANIN ZENIi



RoMANCI OLMAK UZERINE

ger dis hekimligi fakiiltesine giderseniz, okul bittiginde bir

E devlet sinavina girersiniz ve sinavi gectiginizde dis hekimligi
yapmak icin ruhsatname alirsiniz. Sinava girmek icin 6ncelikle cok
siki bir calisma siirecinden gecmeniz,insanlarin goziinde binlerce
saatlik gézetimli calisma yapmus, yiizlerce sinava girmis ve bir sii-
rii para harcamis olmaniz gerekir. Hepsinibitirdiginizde, “Doktor”
unvani alacaksiniz ve agma, doldurma ve faturalama basinizdan
asacak. Eger iyialtinkaplamalaryaparsamz, bekleme odasinda ha-
fif miizik calarsaniz, hastalarla ilgilenen sempatik giiliimsemesi ve
rahatlatici sesi olan bir calisaniniz olursa zengin bile olabilirsiniz.

Calismalariniz siiresince siradan bir vatandastan bir dis heki-
mine doniigsmiis olacaksiniz. Hatta kendinizi siradan bir vatandas-
tan fazlasi olarak diisiinmeye baslayacaksiniz. Biri kim oldugunu-
zu soracak ve siz s6yle diyeceksiniz, “Sam Smoot, Dis Hekimi.”

Roman yazimi icin, dis hekimliginin aksine, izleyebileceginiz
ve bittikten sonra “ben romanciyim” diyebileceginiz bir egitim sii-
reci yoktur. Yaratici yazin alaninda yiiksek lisans derecesi alabilir-
siniz veya modern roman alaninda doktora yapabilirsiniz ancak bu
sizi gercek ve iyi bir romanci yapmaz. Bir romanci olmak icin, kita-
binizin basilmasi gerekir.

Kitab1 basilmamis bir romanci olmak elinde bavuluyla sokak-
larda yasayan biri kadar toplumsal gecerlige sahiptir. Hakkinizda-
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ki haber yayilacak olursa, arkadaslariniz biyik altindan giilecektir.
Komsularimiz hakkinizda fisildasmaya baslayacaktir. Albert Am-
caniz masor olmaniz konusunda sizinle konusmaya calisacaktir.
Bethilda Teyzeniz sizi kenara cekecek ve yetiskin olmaninacima-
s1z gercekleri ve sorumluluklarn hakkinda size nutuk cekecektir.
Alacaklilaniniz kurdesen dokecektir. Anneniz cana yakin davrana-
cak,ancak gece gec saatte gozleri nerede yanlis yaptigini diisiine-
rek yaslarla dolacaktir.

Hayatin ac1 gercegi olmakla birlikte gercek bir romanci olmak
icin yayincinizin size bahsettigi o onura sahip olmaniz gerekir. An-
cak sunu unutmayin: Her kus baglangicta bir yumurtadir ve kitab:
olan her romanci baslangicta kitabi basilmamig bir romancidir: Er-
nest Hemingway, Leo Tolstoy, Virginia Woolf ve James Joyce dahil
biiyiik isimlerbile.

Kendinizi romanci adayi olarak ilan etmekle iliskili damga-
dan kacinmak icin cesitli stratejiler vardir. Bunlardan biri insan-
lara yazar oldugunuzu séylemek, ama kurgu yazdigimzi kabul et-
memektir. Kurbanin bir fahige, katilin bir iiniversite profesorii ol-
dugu bir cinayet romani1 yazdigimzi farz edelim. Herkese cinsel ah-
lak kurallan ve akademik cevrelerdeki hastalik oranlar hakkinda
bir kitap yazdiginizi séyleyebilirsiniz. Bu kurgu dis1 bir kitap icin
iyi bir konu gibi goriinmektedir. Arkadaslariniz cok etkilenecek-
tir. Kurgu dis1yazan olmak iyidir ¢linkii kurgu dis1 yazarlarin ha-
yaticiddiyealan,kararli, gercekciinsanlar oldugu gibi bir varsayim
vardir. Bunun yani sira, genelde -muhtemelen biraz haklilik payy-
la- yazim kurallarini bilen herkesinkurgu dis1 bir kitapyazabilece-
gine inanilir, dolayisiyla hic kimse projenizinkaliteli ve 6vgiiye de-
ger oldugundan siiphe etmeyecektir.

Roman yazma ugraslarinizi gizlemenin bir diger yolu bir yer-
lerde ingiliz Edebiyat1 lisans programina kayit olmak ve sadece
hizlandinlmis dersleralmakutir. Lisans derecesiicin calisiyormus-
sunuz gibi goriindiigii siirece hi¢ kimse tliim giin ve gecenin biiyiik
boliimiinde calisma odanizda kilitli bir sekilde ne yaptiginizi sor-
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mayacaktir. Eger size daktilonuzun tuslarina neden bu kadar sert
bastiginizi sorarlarsa, onlara tez yazdiginizi sdyleyin. Bununakilli-
cabirsey oldugunu herkes bilir.

Bazi romancilar kariyerlerinin baslangicinda tamamen gizli
calisirlar. Bu “gizli” romancilar ne yaptiklarini hi¢ kimseye sdylemez.
Taslaklarini buzdolabinin arkasina saklarlar. Hatta elle yazarlar ki
hic kimse daktilo tuslarinin takirtisin1 duymasin. Gizli romancila-
rin yazmak bir yana roman okudugunu bile hi¢ kimse bilmez. Es-
leri bodrum katta veya garajda ya da her nerede “yapiyorlarsa” bir
sevgilileri oldugunu diisiinebilir.

Bu yontemlerden herhangi biri ise yarayacaktir. Alternatif
olan “John Wayne Coziimii” birazdahazordur. John Wayne Cozii-
mii sudur: Disinizi sikin, topuklarimzin iizerinde ileri geri sallanin,
basparmaginizi kemerinize sikistirin ve séyle deyin - ben bir roman
yaziyorum ve eger boyle siritmaya devam edersen seni bir yumrukla yere se-
rerim,yolcu.

Gayet acik saniyorum.

EN ONEMLI SEY NEDIR?
YETENEK DEGiL

Hepimiz romanci olmanin yaninda baska seyleriz,ancak eger
kalbinizde, 6ziiniizde, romanci degilseniz, sadece heveslisiniz de-
mektir ve romanci olmaya calismaya zahmet etmemelisiniz. Ro-
manci olmak sadece bir ydontem kitab1 okumak ve daktilonuzda
vakitgeciripkagidikiiciikmiirekkep lekeleriyle doldurmak mese-
lesi degildir. Bir kisininromanciolmakicinihtiyaciolan 6zellikleri
listeleyecek olsaniz,ilk siraya neyi koyardimiz? Universite egitimi
mi? Charles Dickens, Jane Austen, Bronté Kardesler ve Daniel De-
foe hic Giniversiteye gitmedi. Bircok 6nemli ve taninmis modern
yazar da ayni sekilde: Ernest Hemingway, Truman Capote, Das-
hiell Hammett, Ambrose Bierce ve Willa Cather mesela.
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Peki ya yetenek? Ulke ¢capinda yazar konferanslarina ve ya-
zar atolyelerine katilirsaniz, cok gecmeden Amerika’da yetenek si-
kintis1 olmadigini goriirsiiniiz. Aklina koyan hemen herkes iyi bir
climle yazabilir, farkli mecazlar bulabilir. Bircok ilginc karakter ya-
ratip ilging ve kisa diyaloglarla géziiniizii kamastirabilir. Hatta ba-
zilar nasil yapildigina dair bir kitap bile okumadan iyi bir hikaye
anlatabilir. Islenmemis ve siisten uzak ¢aligmalarina baktiginizda,
kalp atislarimiz hizlanir ve gercek bir yetenek kesfettiginizi diisii-
niirsiiniz.

Ancak bu kadar islenmemis yetenegi olan bu insanlarin co-
gu romanci olmayi basaramaz. Neden mi? Ciinkii gercekten gerek-
li olan seylerden yoksundurlar: i¢ disiplin, kararlilik ve sebat. Yete-
nek sadece ayaklarina dolanip onlara engel olur, ciinkii eger yete-
neginiz varsaroman yazmanin kolay olmasini beklersiniz ve dyle
degildir.

Roman yazmak cok zaman alir ve cok ciddi miktarda duygu-
sal ve zihinsel enerji harcanmasini gerektirir. Normalde arkadas-
larlave sevdiklerinizle gecirilen zamandan fedakarlik etmek gere-
kir. Cok az sayida romanci golf oynar, bowlinge gider ya da cok te-
levizyonizler. Romanyazmakeroin bagimhilig: gibidir;elinizde ne
var ne yoksa alir.

The Craft of Fiction’da, William C. Knott, “Ne kadar baghlik ge-
rekir?” sorusunu sorar. Cevabi soyledir:

Bu meslekte/sanatta uzmanlasmak icin neredeyse (hayatiniz-

daki) herilgi ve ugrasiy ciddi anlamda ikinci plana itecek tiirde

bir baghliginiz olmasigerekir.

Roman yazmak isteyen biiyiik cogunlugun basina sunlar ge-
lir:

Muglak hayalle yola cikarlar. Yazarlarin hayatini okurlar: Kér-
fezde balik tutan Hemingway, Hollywood’da ickiler icen, ¢1lgin
partilere, seks dlemlerine, uyusturuculara dalmig, Broadway’'de
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zengin ve Uinliilerle diisiip kalkan Faulkner. Bunlarin cogu yayinci-
larin reklam departmanlarn tarafindan uydurulur ve kitaplarim 6z-
nesinin yasamlarini romantiklestirerek daha kolay satmay1 uman
akademik biyografi yazarlar tarafindan siislenir. Eger biraz ger-
cekten yaratic1 edebiyat okumak istiyorsaniz, Emily Dickinson’in
cinsel hayatiylailgilenen biyografileri okuyun. Saka yapmiyorum,
etrafta boyle kitaplaryazaninsanlarvar.

Isin dogrusu su ki, bircok yazar oldukca sikici yasamlar siirer.
Zamanlarinin cogunu bir bodrum veya cati katinda saklanip yaza-
rak ve yeniden yazarak gecirirler; bitmis iiriinlerini halkin sagma,
banal veya aptalca bulabilecegi paranoyasina kapilirlar. Bazi ya-
zarlar ara sira partilere gider,ancak orda bile yazilarim diisiiniirler.
Herkesin espritiiel ve derin olmalar yoniindeki beklentisini bil-
diklerinden, havadeliklerine kadar dolmadikca cogunlukla hic ko-
nusmazlar, cliinkii sdyledikleri her sey 6lciip bicilecek, yargilanacak
ve yanlis aktarilacaktir.

Mesaj sudur: Yazmanin kendisi biiyiileyici, heyecan verici ve-
yaromantik degildir. Agir bir istir. Taltif edicidir, evet. Ama son de-
rece zordur.

Ayni zamanda yalmz bir siirectir. Kendi yaratici giicleriniz ve
givensizlikleriniz ile bir miicadeledir. Bazen kelimelericinizden
akar, bir dagdan gelir gibi caglayarak cosar. Bazense kafaniz beton
gibi olur ve hicbir sey cikmaz. Bazen yazdiklarinizi tekrar okursu-
nuz ve kopeginizi bile daha iyisini yapmasi icin egitebileceginizi
diistiniirsiiniiz. Diger zamanlar yaptiniz seyin en ¢ilgin beklenti-
lerinizin 6tesinde muhtesem oldugunu diisiiniirsiiniiz; ajansini-
za gosterirsiniz ve size belki de hemsireler hakkinda bir ask roma-
ni1denemenizgerektigionerisinde bulunur.

Yazarlar arasindaki intihar oraninin yiiksekligine sasmamak
gerekir.
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ROMAN YAZMANIN MATEMATiIGi VEYA AKSAMDAN
KALMA OLSANIZ BiLE AMACINIZA ULASMAK

Her yazar, ne tiir bir yazar olursa olsun, bir program dahilin-
de yazar.Diyelim ki bir isiniz var,giinde sekiz sefil saat,haftada bes
giin. Ise gidis ve gelis birer buguk saat siiriiyor, bir saat 6gle yeme-
giarasi. Her gilin sacma sapan 1vir zivirla ugrasiyorsunuz. Eve gel-
diginizde yorgun oluyorsunuz. Biraz esinize zaman ayirmaniz ge-
rekiyor,gecede sekiz saat uykuya ihtiya¢ duyuyorsunuz, alisveri-
se gitmeniz gerekiyor, kuru temizlemeciye,bankaya,senede iki ke-
re dis doktoruna gitmeniz gerekiyor ve geriye ne kaliyor? Ortala-
ma bir Amerikalinin televizyonizlemekicin haftada kirk saati olu-
yor. Diyelim ki zor bir vakasiniz ve sadece haftada yirmi saat izli-
yorsunuz.Peki,eger TV izlemeyi birakirsaniz -ki zaten size bir fay-
das1 yok- bir yilicinde eksiksiz, yayinciyagitmeye hazir bir roman
yazabilirsiniz. Otuz ve yetmis yaslariarasinda otuz dokuz roman ya-
zabilirsiniz ve gelmis gecmis en liretken yazarlardan biri olabilirsi-
niz. Tarihte otuz dokuz roman yazmis bes yazarin adini séyleyiniz.
Cok fazlayok, degil mi? Hemingway ka¢ tane yazmistir? On? Tols-
toy,dortveyabes?

Otuz dokuz roman? Hayir, diyorsunuz, bu yapilamaz. Dinle-
yin: Eger hanilharil 6zenle calisirsaniz, bir saatte en az iki sayfa 6n
taslak yazarsimiz. Bir tirtil saatte iki sayfa yazabilir. Baz1 yazarlar sa-
atte on ila on iki 6n taslak yazarlar. Ancak diyelim ki yavassiniz ve
saatte iki sayfa yapabileceginizin en iyisi. Tamam,haftadakirk say-
fadan 172 sayfalik bir biyografi ve izlence yazmak bir ay siirer (sa-
atte 2 sayfa x haftada 20 saat x 4,3 hafta=172). Simdi ilk taslagini-
za baghyorsunuz. Diyelim ki dért yiiz sayfalik bir kitap olacak. flk
taslak on hafta siirecek (saatte 2 sayfa x haftada 20 saat x 10 hafta
= 400). Biyografileri, izlenceyi ve ilk taslag1 14,3 haftadabitirdiniz.
$imdi ikinci taslagl yazmaniz gerek: On hafta daha. Sonra ii¢iincii
taslak: On hafta daha. Yilin 34,3. haftasinda parlatmaya baglamaya
hazirsimiz. Miikemmel olsun istiyorsunuz. Bu yiizden iki ay parla-
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tiyorsunuz veya 8,6 hafta. Biyografiler, izlence ve lic taslak icin top-
lam siire 34,3 hafta, art1 parlatma icin 8,6 hafta, toplamda 42,9 haf-
ta eder. Simdi Hawaii'ye tatile gitmek icin y1lda 9,1 haftanmiz kald.

Elbette biitiin yazarlar 6n taslak yazmaz. Yazarken her heceyi
6lciip bicen miikemmeliyetciler vardir. Miikemmeliyetciler heriki
yada li¢c saatte sadece birsayfabitirebilir,ama ne sayfa! Bir haftada,
on ila on iki sayfa maksimumlaridir. Miikemmeliyet¢inin calisma-
sinin yeniden yazmaya cok da ihtiyac1 olmayacaktir, belki sadece
biraz parlatma. Bu, y1lda bes yiizden fazla sayfaanlaminagelir. Yaz-
diklarinin yarisi ¢opii boylasa bile bir bucuk yilda miikemmeliyetci
bir bagyapit meydana getirebilir. On bes yilda, on basyapit. Bir mii-
kemmeliyetcibile Dickens kadar iiretken olabilir.

Gelecek sefer biri size yazmak istedigini ama zamani olmadi-
g soylediginde, ona ne kadar televizyon izledigini sorun.

Bir romani bitirmenin sirr1 diizenli olmaktir. Her giin ayni
saatte caligin. O siireye miidahale eden her seye ama her seye ha-
yir demelisiniz. Telefon konusmalari, komsu goriismeleri, her sey.
Teknede kokteyl partinin ortasinda calisamazsiniz. Eger biri araya-
cak olursa, birakin telesekreteriniz cevap versin. Eger televizyon-
da giizel bir film varsa, lizgiiniim, bagka bir zaman izlemek zorun-
dakalacaksiniz.Egerjapon baliginiz 6liirse, cenazeye katilmakicin
zamaniniz olmayacak. Aksamdan kalma olmak bile bahane degil.
Montaj liretim hattidevam etmelidir.

Baziyazarlar programla iyi calisamazlar. Sadece iiretim hedef-
leri koyarlar. Giinde, 6rnegin, bin iki yiiz kelime yazarlar. Her ha-
liikarda planiniza gore calistiginiz ve sayfalar tamamlandigi siire-
ce 6nemli degildir.

iLHAM PEeRiNiz TATiLE CIKTIGINDA NE YAPMAK
GEREKIR?

Yazar tikanmasi gercektir. Bu olur. Bazi giinler eski daktilonu-

DORTDORTLUK BiR ROMAN NASIL YAZILIR? 182



zun basina oturursunuz, parmaklarinizi tuslara koyarsiniz ve akli-
niza hicbir sey gelmez. Bosluk. Hi¢. Bu oldugunda ne yaptiginiz, si-
zi bir-giin-bir-kitap-yazacagimkalabaligindan ayiran seydir.

Devam edemediginizi fark ettiginizde, panik yapmayin. Yii-
reksiz biri panik olacak ve yaraticihigini harekete gecirecegini uma-
rak enyakin barakosacaktir. Bu ise yarar, ancak direksiyonun kont-
roliinii kaybetmek sonucu olumsuz etkiler. Sarhosken yazdiginiz
neredeyse her seyi cope atmaniz gerekecektir. Ayni sey esrar, koka-
in veamfetaminicin de gecerlidir. Elbette, Edgar Allen Poe zilzur-
na sarhosken yaziyordu, ancak kirk yasinda 61dii, konusamiyor ve
tuvaletini tutamiyordu. Ayrica, o bir istisnaydi. James A. Michener
ayikken yapiyor. Hala dort dortlitk romanlariiretiyor ve seksenini
gecti.

Eger tikanirsaniz, hatirlamaniz gereken en 6nemli sey yazar
tikanmasinin herkese oldugu ve endiselenecek hicbir sey olmad:-
g1dir. Yapmaniz gereken sey adrenalini baslatmaktir. Isinmak icin,
oncedenyazdiklariniziyeniden yazmakla baglayin. Hareketli mii-
zikler calin; ige yarayabilir. Onceden yazdiklarimiz sesli okuyun;
bu bazen ise yarayabilir. Her ne yaparsaniz yapin, yazmay ertele-
meyin. Tek iirettiginiz sacmalik bile olsa tuslara basmaya devam
edin. Eger denemektenvazgecmezseniz yazar tikanmasinin iiste-
sinden gelirsiniz! Eger daktilonuzdan uzaklasirsaniz asla iistesin-
den gelemezsiniz. Bu sadece bir sonrakinde birakip gitmenizi ko-
laylastirir.

Yazar tikanmasini, yazmanizi engelleyen 6fke, liziintii, hasta-
lik, tembellik, cinsel arzular vb. gibi diger duygusal durumlarla ka-
ristirmayin. Gercek yazar tikanmasinin dort baglica nedeni vardir:
karakterlerinizi iyi tanimamak, ayni1 anda diizeltme yapmaya ve
yazmaya calismak, basarisizlik korkusu ve basari korkusu.

Romaninizin taslagini olusturmaya baslar baglamaz, karak-
terlerhayatbulacak ve kendi istekleri olacaktir. Yeterince iyi anla-
madiginiz bir karakter ona dogasinda olmayan bir seyiyaptirmaya
calistigimizdaisyan edebilir. Mesela izlencenizde, karakterin hika-
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yede bir noktada para calmasini planladiniz. Sahneyi yazmaya bas-
liyorsunuz, ama karakter elinde silahla bankaya girmeyi reddedi-
yor. Eger yarattigimzi diisiindiigiiniizden daha farkh karakterler
yarattiysaniz,onlara istediginizi yaptirmakta zor anlar yasarsiniz.
Karakterleriniz hicbir sekilde hareket etmeyecektir. Onlara hic-
bir sey soyletemezsiniz. Sankizihniniz kabizolmus gibidir. Panik
olursunuz. Bu birinci sinif bir yazar tikanmasidir.

Birinci sinif yazar ikanmasi basiniza geldiginde yapilacak ilk
sey karakterlerinizle roportaj yapmak ve iclerinde olmayan bir seyi
onlara yaptirmaya ¢alistiginiz icin mi hareket etmeyi reddettikle-
rini ortaya citkarmaktir. Onlan daha gii¢lii motive etmeniz veya iz-
lencenizi degistirmeniz gerekiyor olabilir. Her haliikarda, karakte-
re biraz daha yakindan baktiginizda ¢6ziim netlesir ve ise donersi-
niz. Yazar tikanmaniz tarihe kargir.

Ayni anda yazmaya ve diizeltme yapmaya ¢calismak ikinci si-
nifyazar tikanmasi yaratir. Romanimizi yazarken, heri'nin noktasi
olup olmadigindan ve her t'nin ¢cizgisinin olup olmadigindan endi-
se etmeden ilk olarak taslak olusturmaniz gerekir. Taslak miikem-
mel olmaz; o sadece bir taslaktir.

Sonrasinda, yeniden yazma asamasinda, miikemmeliyetci
olacaksiniz, her bir heceyi sorgulayacak ve kendinize siirekli kotii
oldugundan siiphelenip siiphelenmediginizi soracaksiniz. Tasla-
g1 olustururken, miirekkep kagitla bulusur bulusmaz hatalar acik
bir sekilde goriirsiiniiz. Bu baziyazarlar deli eder. Hemen diizelt-
meler yapmaya baslarlar. Sonugc: Hicbir sey onlari tatmin etmez.
Ilerleme durur. Kisa siire sonra enine boyunadiisiinmeden kag-
da hicbir sey dokemez hale gelirler. Ardindan hemen diizeltmele-
ri yapmaya baslarlar. Bir daha hi¢cbir zaman giizel ve hatasiz bir sey
yazamayacaklarina dair bir korku gelistirirler; tek bir kelime bile
yazamayacak hale gelirler.

Bunun caresi eger bilgisayarda yaziyorsaniz monitoér kapa-
l1yazmak veya elle ya da daktiloyla yaziyorsanizisiklar kapal ¢a-
lismakutir. Son sayfa bitenekadar tek yapmaniz gerekenyazdiginiz
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herhangi bir seye bakmamaktir. Nokta. Eger bu yontemi denerse-
niz,ikinci simif yazar ikanmasiortadankalkacaktir.

Basarisizlik korkusu ti¢lincii sinif yazar tikanmasi yaratir. Bu
cogunlukla yazarin gelecege bakip onu bekleyen bir ret kigidi gor-
diigii taslagin sonuna dogru olur. Yazar reddedilmekten veya géz
ardi1 edilmekten o kadar nefret eder ki, en azindan bilin¢disinda,
yazison boliimiin ortalarindabiryerlerde kesilir.

Uciincii sinif yazar tikanmasi bagirarak acilabilir. Avaziniz
cikuigikadarbagirnp kac tanekahrolasiretalirsaniz alin, ne olursa
olsun bunun sizi hicbir sekilde durduramayacagini séyleyin. Ku-
surlu olan daktilonuz veya bilgisayarinizmis gibi diisiiniin. Ona
bagirn. isler tekrar hareketlenmeye baslayacaktir.

Basarn korkusu daha zordur. insan hangi akla hizmet basari-
dan korkarki, diye diisiinebilirsiniz. Kulaga aptalca geliyor.

Basarili oldugunuzda tuhaf seyler olur. Esiniz size garip dav-
ranir. Basarisiz arkadaslariniz size gipta eder. Yabancilar sizinle tar-
tismaya girmek ister. Herkes bu fikirlerin akliniza nerden geldigi
konusunda size sorular sorar. Ne kadar para kazandiginizi. Su an
ne iizerinde calistiginizi. Size kendi favori yazarlar1 hakkinda soru-
lar sorar ve okumadiginizi sdylediginizde aptalmissiniz gibi davra-
nirlar ¢clinkii onlarin favori yazarlar sizden on kat daha iyidir. Na-
sil oldu da Johnny Carson’in programina ¢ikmadiniz? Nasil oldu
da Time veya The New York Times kitabinizin elestirisine yer verme-
di? ilginin merkezi olacaksiniz, peki bunda ne sorun var?

Bazi psikologlar konusmak icin bir grubun 6niine ¢cikmanin
Amerika’daki bir numarali korku oldugunu iddia eder. Insanlar
bundan 6liimden daha ¢ok korkar. Neden béyledir? insanlar fark
edilmekten, insanlarla dolu bir odada ilginin merkezi olmaktan
korkar. Basarli biryazar fark edilir. Basarili bir yazar cogunluklain-
sanlarladolubir odadailginin odagidir. Heniiz basariliolmayanbir
yazarbunakorkuylabakar. Dérdiincii sinifyazar ikanmasini ates-
leyen budur. Eger basaridan korkuyorsaniz, birinci sayfaya geri d6-
niin ve taslagin tizerine baskasinin adini yazin. Takma bir isim al-
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tinda yazin. Bircok yazar boyle yapar. The New York Times coksatar
listesindeki bir numaraliyazarin yan evinde oturuyor ve bunu bil-
miyor olabilirsiniz. Unlii olmaktan korkmanin bir nedeni yoktur.
Biryazar olabilirsiniz ve bunlarin hepsi gecer.

Besinci simif yazar tikanmasi yukardakilerin iki ya da daha
fazlasinin birlesiminden kaynaklanir. Dogrubileseni bulana kadar
coziimleri denemeye devam etmeniz gerekecek. Hatta belki de bir
kafa doktoruna gidebilirsiniz.

iSBITTIGINDE NE YAPMALI?

Romaniniz bittiginde bunu anlarsiniz. Her baktigimizda ku-
sacak gibi hissedersiniz. Yeniden yazmalarin sadece bir seyleri de-
gistirdigi; romani artik daha iyi yapmadig1 bir noktaya ulasacaksi-
niz.

Simdi yapilacak sey bir dilbilgisi uzmani tarafindan kont-
rol edilip diizeltilmesi ve profesyonel olarak kagida dokiilmesidir.
Taslak hazirlamanin ve postalamanin standart bir yolu vardir ve
bunlarbélge kiitiiphanenizde bulabileceginiz bircok kitapta anla-
ulmisur. En popiiler olan, her y1l Writer's Digest tarafindan yayinla-
nan Writer's Market'tir. Standart olani1 yaptigimizdan emin olun; ya-
raticiliginizi konusturacaginiz yerburasidegil.

Su anki isiniz bir ajans bulmaktir. Eger kesinlikle satilabilir
bir taslak yazdiysaniz, bir ajans bulursunuz. Muhtemelen satilabilir bir
taslak yazdiysaniz bile bir ajans bulursunuz. Ajans bulmanin yolu
sudur:

Birincisi, yazar arkadaslarinizi kullanin. Eger ajanslar var-
sa, onlardan tavsiye isteyin. Eger tavsiye alamazsaniz, kiitiiphane-
den tiim bilinen ajanslarn bir listesini alin. Kitabin kisa bir 6zeti,
bir boliimiin 6rnegive kendinizden,egitim hayatimizdan, eger var-
sa 6nceki yaynlarinmizin (kurgu disi dahil) yer alacagi ve kurgu ya-
zimi1 konusunda aldiginiz egitimlerden bahseden bir kapak sayfa-
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styla, katildiginiz at6lye calismalari ve aldiginiz dersleri de icere-
cek sekilde onlara yazin. Tiimiinii pullu bir zarfla yollayin.

Aralarindan biri ilgilendigini ifade ettiginde, arayin ve hiz-
11 bir cevap garanti edilirse kitabi baska bir ajansa gondermeyece-
ginizi sdyleyin. Ajanslarla kurallara gére oynayin; onlar cogunluk-
la kurallarina gére oynayacaktir. Bir seferde sadece bir tanesiyle
flért edin. Eger size hizli okuma sozii verirlerse, taslagi vermeyi ka-
bul edin. Eger bir ajans kitabi bir aydan daha fazla tutarsa, hizli bir
sekilde okumalar1yadagerigondermeleri konusundaisrarci olun.

Bir ajansiniz oldugunda, ajansin taslak satisi, sozlesme goriis-
meleri ve telif iicretleri takibi iizerinde calismasina izin verin. Siz
bir sonraki iizerinde calismaya baslayin.
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