JANE AUSTEN

HAYATA GEÇ KALMA

aforizmalar



Aylak Adam
©2016 Aylak Adam Kültür Sanat Yayıncılık
ISBN: 978-605-9691-38-3
Sertifika No: 27938

Tüm hakları saklıdır. Yayıncının yazılı izni olmaksızın
hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. Basım: Mayıs 2016
2. Basım: Temmuz 2016

Yayın Yönetmeni: Kaya Tokmakçıoğlu

Baskı: Yıkılmazlar Basım Yay. Prom. ve Kağıt San.
Matbaa Sertifika No: 11965

Aylak Adam Kültür Sanat Yayıncılık
Merkez Mah. Kesir Sok. Çakmak Apt. No: 5/4 Çekmeköy/İstanbul
Tel: (0542) 586 7961

bilgi@aylakadamyayinlari.com
aylakadamyayinlari.com
facebook.com/aylakadamyayinlari
twitter.com/aylakadamyayin

HAYATA GEÇ KALMA

JANE AUSTEN

aforizmalar

çeviren
emre murat bozer

AYLAK ADAM

Evlilikte mutluluğu yakalamak tamamen şans işidir. Taraflar birbirlerini gayet iyi tanısalar da, hatta baştan çok benzer olsalar da, bunun mutluluklarına en ufak bir yararı yoktur. Sonradan daima değişmek için çırpınır, başlarını derde sokarlar; hayatını birlikte geçireceğin kişinin kusurlarını ne kadar az bilirsen o kadar iyidir.

§

Gerçek dostlarım için yapamayacağım şey yoktur. İnsanları yarım yamalak sevmek huyum değildir.

§

Bir kişi –beyefendi yahut hanımefendi olsun– iyi bir romandan zevk almıyorsa çekilmez derecede ahmaktır.

§

Kendimin, –ve de elbette herkesin– muhakkak mutlu olmasını dilerim. Tabii, –diğer herkesinki gibi– benim mutluluğum da bana has olmalıdır.

Sevdiğimiz şeyleri onaylamamız için gerekli sebepler nasıl da çabuk geliveriyor aklımıza!

§

Kalbime yenik düşmüş olabilirim ama irademi kaybetmedim.

§

Akılsız başın eseri kibir, kötülüğün her türlüsüne sebep olur.

§

Bir kadının aşk coşkusu biyografı yazarının tutkusundan ötedir.

§

Mutluluğun şu âna kadar duyduğum en iyi tarifi yüksek gelirdir.

§

Kimse kendisi için fazlasıyla iyi olana sahip olmanın peşinde değildir.

§

Neticede, sadece aptal erkekler tanınmaya layıktır.

Elbiseler her zaman yanıltıcı bir ayrıma sebep olmuşlardır ve elbiselere gösterdiğimiz aşırı özen genellikle elbisenin asıl amacını baltalamaktadır.

§

Başkalarının peşinden gidip onları pohpohlamak, karşılığında takip edilip pohpohlanmadığınızda, yarım kalmış bir haz halidir.

§

Gösterişte alçakgönüllü olmak kadar yapmacık bir şey yoktur. Bu, genellikle düşüncesizlikten, bazen de dolaylı yoldan övünme isteğinden kaynaklanır.

§

Dünyayı tanıdıkça gerçekten seveceğim bir erkeğin karşıma çıkmayacağı düşüncesine daha çok inanıyorum.

§

Aklımda tasarladığım iyi bir toplum, iletişimden anlayan zeki ve bilinçli insanlardan meydana gelir. İşte böyle bir topluma iyi derim ben. "Yanılıyorsun," dedi kibarca, "buna iyi toplum değil, en iyi toplum denir."

Siz onlar için uğraştıkça, kendileri için daha az uğraşacak insanlar vardır.

§

Bir kadın bilhassa herhangi bir şeyi bilme talihsizliğine yakalanmışsa, bildiği şeyi elinden geldiğince gizlemelidir.

§

Hiçbir büyü kalbin şefkatine denk değildir.

§

Bir kadının hayal gücü epey hızlıdır. Hayranlıktan aşka, aşktan evliliğe ansızın geçiverir.

§

Hüsrana uğramış bir aşkın en iyi ilacı kesinlikle arkadaşlıktır.

§

Dansa düşkün olmak âşık olma yolunda atılmış ciddi bir adımdır.

§

Zamanın anları kadar çok türü vardır aşkın.

Budalalık ve saçmalıklar, kapris ve tutarsızlıklar beni yoldan çıkarır, bunlara fırsat buldukça güler geçerim.

§

İnsanlar kendiliğinden öyle bir değişirler ki onlarda her zaman gözlemlenecek yeni bir şey bulmak mümkündür.

§

Kibir ve gurur kelime itibarıyla genellikle eşanlamlı gibi kullanılsalar da farklı şeylerdir. Bir kişi kibirden uzak bir şekilde gururlu olabilir. Gurur kendimize dair düşüncelerimizle ilişkilidir, öte yandan kibir başkalarına hakkımızda ne düşündürttüklerimizle ilişkilidir.

§

Unutmayın ki eğitimleri yahut durumları ne olursa olsun arkadaşlardan ayrılma acısını zaman zaman herkes çeker. Sizi neyin mutlu edeceğini iyi bilin. Sabırdan başkasına ihtiyacınız yok, ya da hadi şunun adını daha etkileyici bir şey koyup "umut" diyelim.

§

Aslına bakarsanız bu konuda haklı olduğuma pek üzgünüm. Mutlu olmayı akıllı olmaya yeğlerdim.

Boş yere çırpındım durdum. Hiçbir şeye yaramayacak. Duygularım asla bastırılamayacak. Sana nasıl bir hevesle hayran olduğumu ve seni nasıl sevdiğimi söylememe izin vermelisin.

§

Acınası haldeyken mutlu görünmek. Ah, kimin ihtiyacı var ki buna?

§

Gençliğinde doğadan zevk alamamış olanlar, ah ne yazık onlara!

§

Sevmek yanmaktır, ateşte olmaktır.

§

Bazen dünyada bir arada olmak isteyeceğin son kişi aslında onsuz olamayacağın kişidir.

§

Zenginler için mütevazı olmak bir hayli zordur.

§

O bir beyefendi. Bense bir beyefendinin kızıyım. Şu âna değin eşitiz.

Erkekler kadınlardan önce unutur demeye kalkmayın. Erkeğin aşkının eceli daha önce gelir.

§

Ne çektiğimi kimse bilmez. Bu hep böyledir. Şikâyet etmeyene acımazlar.

§

Tesadüfen çekmiyoruz acılarımızı.

§

Her anın kendi zevkleri ve umutları vardır.

§

Belki de bizi bir başkası için mükemmel yapan şey kusurlarımızdır.

§

Kendi mutluluğunuzun en iyi yargıcı olmak zorundasınız.

§

Bütün kadınlardan akıl sahibi yaratıklar değil de iyi hanımlarmış gibi bahsetmenizden nefret ediyorum. Hiçbirimizin sakin sularda yüzmeyi isteme gibi bir derdi yok.

Eğer türlü maceralar bir kadının başına kendi köyünde gelmiyorsa, o köyün sınırları dışında arayışa çıkmalıdır.

§

Ruhumu delik deşik ediyorsun. Bir yanım ıstırap, öteki yanım umut. Senden başka kimseyi sevmedim.

§

Hayal gücünüzün uzak diyarlarda süzülmesine her fırsatta izin verin.

§

Samimiyeti pekiştiren zaman veya fırsatlar değil, sadece mizacımızdır. Kimi insanlar için birbirini tanımaya yedi yıl yetmezken, kimi insanlar için yedi gün fazladır.

§

Gururunu ben de kolaylıkla hoş görebilirdim. Gururuma dokunmamış olsaydı.

§

İyi elmalı pastalar aile saadetimizin hatırı sayılır bir parçasıdır.

Duygularımı kendime sakladığım zamanlar oldu, çünkü onları ifade edecek bir dil bulamadım.

§

Şu âna kadar kapağını açtığım kitaplar arasında kadınların sadakatsizliklerine değinmemiş bir kitabın olduğunu sanmıyorum. Şarkılardan tut atasözlerine kadar hepsi kadınların dönekliklerinden bahsediyor. Belki de hepsini erkekler yazdığı için diyeceksiniz.

§

İyi yazılmış bir kitabı her zaman kısa bulurum.

§

Okumak kadar tatlı bir şey yok! Diğer her şey insanı kitaptan daha çabuk yoruyor. Bir gün kendi evim olur da mükemmel bir kütüphanem olmazsa vay halime!

§

İnsanların çok hoş olmalarını istemem, çünkü onları çok sevme derdinden kurtarır beni.

§

Bize genelde ihanet eden kendi kibrimizdir.

Bırakın başka kalemler suç ve ıstırap duyguları üzerine yazsın. Ben böyle can sıkıcı konulardan en kısa sürede kaçarım.

§

Benim de kusurlarım var, ama akılla ilgili olmadıklarını umarım. Yaradılışımı savunacak değilim. Sanırım pek de hoş değil. Herkesin çok hoşuna gidecek kadar olmadığı kesin. İnsanların ahmaklıklarını, kötülüklerini ya da bana yönelik kabalıklarını yeterince çabuk unutamıyorum. Kimse duygularımı kolay kolay kışkırtamaz. Yaradılışım için kinci diyebiliriz belki. Birinden bir kez soğuyunca ilelebet soğurum.

§

Evlenmek kadar, her kız arada bir aşkta kaybetmeyi de sever. Düşünecek bir şeyi olur, onu arkadaşlarından farklı kılar. Senin sıran ne zaman geliyor bakalım? Jane'in uzun süre gerisinde kalmaya dayanamazsın. Sıra sende, Meryton'da ülkedeki bütün kadınları hayal kırıklığına uğratacak kadar çok subay var. Seninki de Wickham olsun. Hoş adam, seni bir güzel terk eder.

§

Başkalarının beni korkutmasına tahammül edemeyen bir inatçılığım vardır. Beni korkutmaya yönelik her girişim cesaretimi arttırır.

Gerçekten sevdiğim pek az insan var; hele saygı duyduğum daha da az insan var. Dünyanın haline baktıkça memnuniyetsizliğim artıyor. Her geçen gün, insanların tutarsızlıklarını; erdemli veya sağduyulu görünenlere bile güvenilemeyeceğini daha iyi anlıyorum.

§

Geçmişi sadece size haz verdiği ölçüde anımsayın.

§

Öfkeli insanlar her zaman akıllı değildir.

§

Ah, evde olmak gibisi yok. Asıl huzur budur.

§

Dağlara, taşlara kıyasla insan dediğin nedir ki?

§

Saçma sapan şeyler, aklı başında kimselerce yüzsüzce yapılırsa saçma sapan olmaktan çıkarlar.

§

Kabalık aşkın özünü oluşturmuyor mu?

Hak ettiğimden fazla mutlu olmakla yetinmeyi öğrenmeliyim.

§

Kim olduğumuzu belirleyen söylediklerimiz ya da düşündüklerimiz değildir, yaptıklarımızdır.

§

İstediğiniz kadar gülmekte hürsünüz fakat fikirlerimden dolayı bana gülemezsiniz.

§

Âşık olmuşsam, bu aşk ebediyen sürer.

§

Seni anlama zevkini yaşayamıyorum.

§

Bir kızı eğitime tabi tutun ve onu dünyaya doğru dürüst hazırlayın. Bu sayede hayatını on kat daha iyi sürdürebilir ve kimseye yük olmaz.

§

Komşularımızla alay etmek, karşılığında da alay edilmekten başka ne için yaşıyoruz ki?

Şu dünyanın en mutlu yaratığıyım ben. Belki daha önceleri başkaları da böyle demiştir fakat hiçbiri benim kadar haklı değildir. Jane'den bile mutluyum; o sadece gülümser, bence kahkaha atarım.

§

Her daim en iyi muameleyi hak ederim çünkü diğerleriyle işim olmaz.

§

Seni daha az sevseydim, sevgimden daha fazla bahsederdim.

§

Bu sadece bir roman. Ya da kısaca zihnin en mükemmel gücünün bir ürünü diyelim. Bu üründe insan doğasının en derin bilgileri, farklılıkların en güzel tarifleri, zekâ ve mizahın en canlı taşkınlıkları bu iş için en iyi uygun olan dilde dünyaya aktarılır.

§

Onu sadece kendini beğenmiş, kaba saba bir adam olarak tanıyoruz fakat onu gerçekten sevdiyseniz bunların bir önemi yoktur.

§

Hayat başı dolu hiçbir şeyler zincirinden ibarettir.

Hiçbir şey beni istemediğim bir şeyi yapmak kadar yormaz.

§

Kalbinden geçenleri bilseydim her şey daha kolay olurdu.

§

Bir kız zaman zaman çetrefilli bir aşk yaşamayı sever. Bu düşünülmesi gereken bir şeydir.

§

Şu âna kadar hiç tanımamışım kendimi.

§

Hoşuna gitmeyecek bir seçenek var karşında, Elizabeth. Ebeveynlerinden birine artık bir yabancı olmak zorundasın bu günden itibaren. Bay Collin'le evlenmediğin takdirde anneni bir daha asla göremeyeceksin ve evlendiğin takdirde de beni asla göremeyeceksin.

§

İnsanların dile getirdikleri şeylerin tamamen doğru olduğuna öyle nadir rastlanır ki! Bir şeyin az da olsa yanlış olmaması veya üstünün örtülmemiş olması çok düşük bir ihtimaldir.

Âşık olunca hepimiz birer aptala dönüşürüz.

§

Yaralarımız geçmişin gerçekliğini yüzümüze vurur.

§

"İnanıyorum ki herkesin mizacında bir tür kötülüğe eğilim vardır. Ve bu doğal kusurun üstesinden en iyi eğitim bile gelemez."

"Senin kusurun insanlarda nefret etme arzun."

"Ve seninki de bile bile insanları yanlış anlaman," diye cevap verdi gülümseyerek.

§

İstediğiniz sıklıkta çıldırabilirsiniz fakat bayılayım demeyin.

§

Bir sebebiniz varsa mesafeler önemsizdir.

§

Evliliklerini doğru dürüst sürdürebileceklerini bilsem herkesi evlendirirdim. İnsanların hayatlarını çarçur etmelerini istemiyorum. Faydasını görecekleri takdirde herkes olabildiğince çabuk evlenmelidir.

Ah, Lizzy! Aşksız bir evliliğe adım atma da ne yaparsan yap.

§

Akıl sahibi, zeki biriydi fakat her şeye fazla hevesliydi. Acısının, neşesinin bir orta yolu yoktu.

§

Değerli veya yeni bir kıyafetin erkeklerin kalbini ne kadar az etkileyebileceğini bilmek birçok kadının duygularını nasıl da incitirdi! Kadınlar sadece kendi memnuniyetleriyle ilgilenirler. Bu sebeple hiçbir erkek bir kadına kıyafeti için daha çok hayran olmayacak, hiçbir kadın o kadını kıyafeti için daha çok sevmeyecektir. Zariflik ve tarz ilki için yeterlidir, ikincisi içinse eskipüsküllük ve yersizlik büyük rol oynayacaktır.

§

Önemli hiçbir şeylerimin hangisinden başlayayım anlatmaya?

§

Tahammül edilebilir bir kadın fakat beni baştan çıkaracak kadar zarif değil. Başka erkeklerin gözünde değeri olmayan kadınlara önem verecek değilim.

Dünyanın bir yarısı öteki yarısının zevklerinden anlamıyor.

§

Hemcinslerim için isteyeceğim terk ayrıcalık (çok kıskanılacak bir şey değil, içiniz rahat olsun) en uzun aşkları yaşamalarıdır, yaşama istekleri ve umutları kalmasa bile.

§

Aklını yanlış kullanacağına akılsız ol daha iyi.

§

Kiminin tarzı bir diğerininki kadar iyi olabilir fakat herkes en çok kendi tarzını sever.

§

Âşık olsam böyle şimdiki kadar biçare bir kör olmazdım. Aşk değil, kibirdi beni oyuna getiren.

§

Ziyadesiyle yoldan çıkmış bulunmaktayım.

§

Müziksiz bir hayat bana bir şey ifade etmezdi.

Beni mutlu edecek şekilde hareket etmeye kararlıyım, seni tenzih ederek, benden tamamen alakasız kişilerin düşüncelerini önemsemeyeceğim.

§

Bir erkek böyle bir kadına kalbini adayarak paçayı kurtaramaz. Kurtaramamalı, kurtarmamalı.

§

Acılarımız geçtiğinde geride bıraktığı his genelde keyif verir.

§

Buraya hiçbir beklentim olmadan geldim. Sadece şunu söyleyeceğim –hazır söyleme imkânım varken– tüm kalbim senin ve her zaman senin olacak.

§

Anlaşılmaz olacak kadar iyi konuşamıyorum.

§

Bir zamanlar akıllı ve makul biri olmayı umuyordu. Ah, ne yazık! Kendine akıllı olmadığını itiraf etmek.

Bencillik her zaman affedilmeli, bildiğiniz gibi bencillik umutsuz vakadır.

§

Akıllı erkekler, ne derseniz deyin, aptal eşleri arzu etmezler.

§

Onunla mutlu olacağına ikna olduğunda bir daha görüşme ihtimalleri artık yoktu.

§

Sükûnetimi koruyacağım, kendimin efendisi olacağım.

§

Hiçbir erkek sevdiği kadına başka bir erkeğin hayran olmasını sorun etmez, bunu sorun edecek kişi sadece o kadındır.

§

Gereksiz uyarılara kulak asmayın. En kötü senaryoya hazırlıklı olmak doğru olsa da her uyarıya kesinmiş gözüyle bakmaya gerek yoktur.

Beni başının belası, hoş bir kadın olarak göreyim deme. Kalbindeki doğruları dile getiren akıl sahibi bir yaratık olarak gör.

§

Erkeklerin dünyaya konulma sebebi kadınlara uzlaşma kanununu öğretmeleridir.

§

–Dürüst ol, küstah olduğum için bana hayranlık duydun mu?

–Zihninin canlılığı için hayranlık duydum.

§

Müthiş bir nezaketle dalkavukluk edebilme yeteneğinden memnun musun? Bu yeteneğin ani bir isteğin sonucunda mı ortaya çıkıyor, yoksa önceden çalışıyor musun?

§

Daha iyi belirtiler olabilir miydi? Genel olarak nezaketsizlik aşkın temelini oluşturmaz mı?

§

Şiiri aşkın gıdası olarak görüyorum.

Âşık olsaydım, aslında, tamamen farklı bir şey olurdu. Asla âşık olmadım, benim tarzım değil. Yaradılışımda yok. Bir gün âşık olacağımı da düşünmüyorum.

§

Yürümeye devam ettiler, nereye gittiklerini bilmeden. Düşünecek, hissedecek ve söylenecek o kadar çok şey vardı ki gerisine dikkat edemezlerdi.

§

Konuşma tarzınızdan anladığım kadarıyla kasabadaki aptal kızlardan ikisi olmalısınız. Bir zamanlar şüphe ediyordum fakat şu an emin oldum.

§

Bir kişi uzun bir mektubu kolaylıkla yazabiliyorsa kötü yazamıyordur.

§

Dar gelirli bekâr bir kadın tuhaf, geçimsiz biri olmalıdır. Çoluk çocuğun diline düşer böylesi. Öte yandan iyi gelirli bir bekâr kadınaysa her daim saygı duyulur ve böyle bir kadın diğer herkes kadar aklı başında ve cana yakın olabilir.

İyi yazılmış bir mektubun gücünü asla küçümsemeyelim.

§

Ah, kitaplardan öyle memnunum ki! Bütün hayatımı kitap okuyarak geçirebilirim.

§

Evet, kibir aslına bakarsanız zayıflıktır. Öte yandan gurur –ki bu akla üstündür– her zaman iyi bir konumda olacaktır.

§

O da bir kez sevdim mi, sonsuza dek sevenlerdendi.

§

İstemek umut etmekti, umut etmekse beklemek.

§

Okumaya düşkün olmak, doğru yönlendirildiği takdirde, başlı başına bir eğitimdir.

§

Her zaman dediğim gibi, şöyle söyleyeyim, "Acele etme, doğru erkek önünde sonunda gelecek."

Güzel bir günde gölgede oturmak ve yeşillikleri seyretmek en güzel rahatlama yöntemidir.

§

Bay Knightley, konuşmuyorsam, kendimi bu rüyadan uyandırmamak içindir.

§

Ya birbirinize güven verdiğiniz için ve konuşacak özel meseleleriniz olduğu için akşamları beraber geçirirsiniz ya da şahsınız açısından yürümenin en iyi şey olduğunu düşünürsünüz. İlkini seçerseniz kesinlikle size katılırım fakat ikinciyi seçerseniz ateş başında size daha fazla hayranlık duyabilirim.

§

Bay Bennet kendi evladınıza nasıl böyle davranabilirsiniz? Canımı sıkmaktan zevk alıyorsunuz. Zavallı sinirlerime hiç acımıyorsunuz.

§

Kendi düşünceleri ve hayalleri her zamanki gibi en iyi yoldaşlarıydı.

§

Her ânın kendi zevkleri ve umutları vardır.

Kalbinizi kaptırırken gözünüzü dört açınız.

§

Öyle huysuz bir adam ki onun sevdiği kişi olmak ne büyük talihsizlik olurdu!

§

Daha uzun bir mektubu hak ediyorsun. Ne var ki bedbaht kaderim yüzünden pek nadiren hak ettiklerini verebiliyorum insanlara.

§

Bildiğin üzere, mükemmelliğin resmi bana bayağı kötü geliyor.

§

Sizi temin ederim ki erkeklere böyle bir saygıyla yanaşma gibi bir düşüncem yok. Bu onları şımartacaktır.

§

Ticaret, bildiğiniz gibi, para kazandırır fakat arkadaşlığın para kazandırdığı pek nadir görülür.

Yanlış olduğunu düşündüğüm şeyi yapmaya ikna edilemeseydim, bu işe hiç girişmezdim.

§

Şöyle bir genel kuralım var Harriet: Bir kadın bir erkeği kabul edip etmemekte şüphe ediyorsa onu mutlaka reddetmelidir.

§

İyi insanların bir araya gelmesi ne büyük bir mutluluktur!

§

Sadece gerçek bir aşkın beni evliliğe yönelteceğinden eminim. Bu nedenle günün birinde yaşlı bir kız olacağım. On çocuğunuza yastık işlemeyi öğretip enstrümanlarını feci bir şekilde çalacağım.

§

Sessizliğin zevkini çıkaralım.

§

Ne diye zevke bir anda ulaşmıyoruz? Mutluluğumuzu kaç kere hazırlıklarla mahvedeceğiz? Ah, bu aptal hazırlıklar!

Haklı olduğuma inanmam için bunca saatin harcandığı bir zamanda haksız olmaktan korkmak için sebebim yok mu?

§

O soğuk nezaketi ve gösterişli nezaketi kadar kötü bir şey yoktur.

§

Yazmak istediğim için yazmıyorum, yazmak zorunda olduğum için yazıyorum.

§

Kalbine göre hoş bir meseleydi, hayal gücüne göre oldukça tuhaftı. Aklına, mantığına göreyse tam bir bulmacaydı.

§

Eleanor düşünmeye ve mahvolmaya serbest olduğu odasına gitti.

§

Hikâyesini arkadaşlarına büyük bir heyecanla anlattı. Yaradılış itibarıyla tuhaf şeylerden bile zevk alan neşeli, şakacı biriydi.

Daha önce hiç âşık olmadığıma ikna oldum. O saf ve yüceltici hislere kapılmış olsaydım şimdi onun ismini bile duymaya tahammül edemez, onun için en kötü şeyleri dilerdim. Fakat ona karşı hem içten hem de tarafsız duygular hissetmeye devam ediyorum. Ondan nefret ettiğimi düşünemiyorum ya da onun iyi bir kız olduğunu düşünmek istemeyeceklerden biri olduğumu. Bunda aşka dair bir şey göremiyorum.

§

Üzerinde anlaşmaya varılamayacak bir şeyler varsa, erkekler her daim bundan kurtulmaya çalışırlar.

§

Sessizdim fakat kör değildim.

§

Merakı benim meraklarımla kesişmeyen bir erkekle mutlu olamam. Tüm duygularıma hitap edebilmeli, aynı kitaplar, aynı müzik ikimizi de etkileyebilmeli.

§

Biz seni senin bizi unuttuğun kadar çabuk unutmayız. Bu muhtemelen kaderimizden çok erdemimizden kaynaklanıyor. Birbirimize yardım edemeyiz.

Kadınların duygularıyla alay eden bir adam düşünemiyorum, böyle bir durumda çekilen acı yoldan geçen birinin görebileceğinden çok daha fazlasıdır.

§

Erkekler bizlere her fırsatta hikâyelerini anlattılar. Yüksek eğitim hep onların tekelinde oldu, kalemler hep onların ellerindeydi. Kitapların bir şey ispat etmesine izin vermeyeceğim. .

§

Hayat ona ölüme daha iyi hazırlanabilmesi için zaman vermekten fazlasını yapmamıştı.

§

İnsanların en tatlısı ve en güzeli, kusurlarına rağmen kusursuz olandır.

§

Kendisini en çok sevecek kadınla evlenmek her erkeğe nasip olmaz.

§

Bazı insanların sahip olduğu yetenekler kesinlikle bende yok. Daha önce hiç görmediğim biriyle sohbet edemem.

Gülmeyi öyle özlemişim ki! Bu ne büyük ayıptır!

§

Takdirini kazanmak için konuşan, bakışan ve bunun için kafa yoran kadınlardan bıkmıştın. Bir gün ben çıkageldim ve seni etkiledim, çünkü onlardan farklıydım.

§

Güzel bir kadının yüzündeki bir çift güzel gözün bahşedebileceği müthiş zevk üzerine düşünüyorum.

§

Elizabeth hislerini gizlemek için hiç bu kadar ne yapacağını bilmez halde olmamıştı. Gülmesi gerekti fakat o ağlamayı tercih etti.

§

Ağzından yel alsın! Ne büyük bir talihsizlik olurdu! Birinin kesinlikle nefret ettiği, hoş bir adama denk gelmek! Benim için böyle beddua etme!

§

Kimi kadın otuzuna merdiven dayadığında on yıl önceki halinden daha güzeldir.

Aslına bakarsan çaydan başka bir şey istemiyorum.

§

Tüm bunları daha önemli bir şeyle desteklemesi gerekiyordu, zihnini geliştirmesi için geniş çaplı bir okuma yapması.

§

Doğru olanı yapmak için öyle gergindim ki neyin doğru olduğunu unutuverdim.

§

Kır evlerine ziyadesiyle düşkünüm. Gerçek huzur ve zarafeti kır evlerinde bulurum. Hatta şöyle söyleyeyim: Bir gün kıyıda köşede yeterli param olursa küçük bir arsa alacağım ve kendime bir kır evi yapacağım. Burası Londra'ya yakın bir yer olacak, bu sayede arada şehre inip birkaç arkadaşımla buluşup mutlu olabileceğim. Bir şey inşa edecek herkese, bir kır evi inşa etmelerini tavsiye ederim.

§

Şimdi şöyle yapmacık bir gülücük atayım ve yeniden aklı başında insanlar olmaya devam edelim.

§

Hepimizin etrafı gönüllü casuslarla sarılı.

Mutluluğun o ateşli beklentisi mutluluğun ta kendisidir.

§

Fikirlerim öyle hızlı değişiyor ki onları ifade edecek zaman bulamıyorum. Bundan dolayı bazen yazdığım mektuplar okuyan kişileri bir şey ifade etmiyor.

§

Kitaplar, ah! Eminim ki aynı şeyi okuyup aynı şeyi hissetmiyoruz.

§

Herkesin kendine göre bir adanmışlık zamanı ve tarzı vardır.

§

Benden başkasının sevmeyeceği bir kadın kahraman yaratacağım.

§

Bir ailenin içinde olmayan birisi o ailedeki bireylerin çektiği zorlukları bilemez.

§

Başarı, çaba gerektirir.

Benim fikirlerimmiş gibi söylediğin şeylerin arkasında durmamı bekliyorsun fakat ben bunları hiçbir zaman kabul etmemiştim ki.

§

Dünya üzerinde hoş kadınların hak ettiği sayıda hali vakti yerinde erkeğin olmadığı kesindir.

§

Dua edin, içinizden dua edin! Ne hissettiğinizi herkese açık etmeyin.

§

Tanımadığım insanlarla konuşmak bana kolay gelmemiştir.

§

Başka hiçbir şeyin mutlu edemediği yerde para mutluluk verir.

§

Öyle kibirliyiz ki umurumuzda olmayan kişilerin bile düşüncelerini önemsiyoruz.

Evimizde yaşıyoruz. Sessiz, kendi halinde ve duygularımızla baş başa.

§

Öğrenmiş olsaydım, bu işte gerçek bir usta olurdum.

§

Kimseyi asla incitmek istemem. Fakat öyle saçma sapan bir utangaçlık huyum var ki çoğu zaman umursamaz gibi görünebiliyorum. Yaradılışımdaki beceriksizliğin beni alı koymasından başka bir şey değil bu.

§

Yapılanların böyle açıkça dile getirildiği bir yerde hecelere ihtiyacım yok.

§

Gönüller bir olduğunda kişinin başkalarının dikkatinden ne denli az memnun olacağını iyi bilirim.

§

Çalılıklarıma istediğim an ulaşabilme düşüncesi beni cezbetmiyor.

Sürprizler saçma şeylerdir. Zevkin arttığı falan yoktur ve çoğu zaman uygunsuz durumlara sebep olurlar.

§

Evet, ona deli gibi düşkün olduğumu fark ettim ve hayatımın en güzel saatlerini onunla birlikte geçirdim.

§

Şans eseri tahminlerin verdiği zafer ve zevki hiç tatmamış mıydın? Acıyorum sana. Daha zeki olduğunu düşünmüştüm. Şans eseri tutturduğun bir tahmin sadece şansın eseri değildir, mutlaka yeteneğin de katkısı vardır.

§

Kutsal tarih zırvalarıyla işim olmaz. Papaların ve kralların kavgaları, her sayfada savaşlar ve salgın hastalıklar. Erkeklerin bir şeye yararı dokundukları yok, hele ki kadınlara!

§

Peşinde olduğu şey her ne olursa olsun hevesine söz dinletemeyen, yılmak bilmeden hedefine devam eden erkek! İşte genç bir erkek böyle olmalıdır.

Brandon, herkesin hakkında iyi bahsettiği fakat kimsenin aslında umurunda olmayan; herkesin görmekten memnun olduğu fakat kimsenin konuşmayı aklına getirmediği türden erkeklerden biri.

§

Pek çok kez gözlemlediğim üzere güzel bir yüzün peşine onlarca ucube takılıyor.

§

Şu dünyada bir erkeğe en akıl almaz gelen şey, bir kadına ettiği evlilik teklifinin reddedilmesidir.

§

İnsanların birbirlerine sıkıca bağlandığı yerde yokluk, zenginliğin ta kendisidir.

§

Catherine avantajlarının farkında değildi. Güzel yüzü, sevgi dolu kalbi ve cahil aklıyla –tabii şartlar beklenmedik şekilde gelişmemişse– genç, zeki bir erkeği baştan çıkaramamasının imkânsız olduğunu bilmiyordu.

Ailesiz bir kadın şu dünyada ev eşyalarının en güvenilir bekçisidir.

§

Bir desteğe ihtiyaç duymadan gerçekten âşık olabilecek kadar yürekli çok az insan vardır.

§

Bir romanın kadın kahramanı bir başka romanın kadın kahramanının himayesinde olmazsa, sığınacağı, umurunda olacağı kimi olur?

§

En akıllı ve en iyi erkekler, hayır hayır. Erkeklerin en akıllıca ve zekice yaptıkları şeyler, işi gücü şaka olan biri tarafından saçma olarak yorumlanabilir.

§

Mutlu olmak için ona ihtiyacım olduğu konusunda şüphelerim var.

§

Mutluydu. Mutlu olduğunu ve öyle olması gerektiğini biliyordu.

Senle aramızda büyük bir fark var. İltifatlar seni şaşırtırken bende bir etkisi olmaz.

§

Bir kişinin tarzı bir başkasının kuralı olmamalı.

§

Şu adam yılda on iki bin kazanıyor olmasaydı çok aptal bir herif olurdu.

§

Asla senin kadar mutlu olamam. Sendeki mizaç, o iyiliğe yatkınlığım olmadan asla senin mutluluğuna erişemem.

§

Akıl her zaman beni cezbedecektir.

§

İlgisiz olduğumu düşünmekten başka bir itirazın var mı?

§

Her şeyi hisseder, düşünürdü. Her şey tir tir titretirdi. Oldukça heyecanlı, mutlu, sefil, son derece minnettar ve kesinlikle kızgın biriydi.

Aslına bakarsanız evlilik dediğimiz dalavereli bir iştir.

§

Gerçekten mutlu olma fırsatını yakalayıncaya kadar, mutluluğu beklemeye değer bir şey olarak görmem.

§

Erkeklerin bitmiş bir aşkı çabucak unutabileceklerini sanmıyorum. Kadınlar içinse bu çok daha zordur.

§

Kötülük her koşulda kötülüktür fakat ahmaklık öyle değildir.

§

İşler bir ay kötü gidiyorsa, öteki ay düzelecek demektir.

§

Üzülerek söylüyorum ki giderek müsrifleşiyorum ve tüm paramı çarçur ediyorum, daha kötüsü senin paranı da harcıyorum.

Övünerek söylüyorum ki dünyadaki yazar olmaya cesaret edebilmiş en kibirli, en cahil ve en bihaber kadınım.

§

Nefis bir ziyaretti, mükemmeldi fakat kısaydı.

§

Ah! Yaz, yaz. Bir an önce bitir. Bu ertelemelere bir sonu olsun. Gözünü kırpma, ada kendini, kendi mahkûmun ol!

§

Hissettiğimden fazlasını elde etmek için kendimi asla ikna etmeyeceğim. Aşktan nasibimi aldım. Daha fazlası üzer beni.

§

Bildiğiniz üzere, bir gün ötekini tutmaz. Koşullar değişir, fikirler değişir.

§

Haksız olmuş olabilirim. Zayıf ve kırgın olmuş olabilirim ama asla dönek olmadım.

Kimine kötü gelen şeyler mutlaka birilerine iyi gelir.

§

Emma, bir erkeğin isterse her daim yapabileceği tek bir şey vardır. Bunu hile ve dolambaç karıştırmadan, alnının akıyla yapmak onun görevidir.

§

Seninle olmanın bana faydası olmayacağına eminim fakat âşık olunca kimsenin gözü bir şey görmez.

§

Memnun edilmeye layık bir kadını memnun etmek için yaptığım gösterişlerin ne kadar yetersiz olduğunu gösterdin bana.

§

Hangisinin diğerinde en kusursuz olanı yakaladığını ya da hangisinin en mutlu olduğunu söylemek zor olurdu: kadının teklifler alması ya da erkeğin kabul edilmesi.

§

İnsan yüreğinin kimi durumlara karşı iyi niyetli bir yaklaşımı vardır. Örneğin, evlenen ya da ölen gençlerden için her zaman iyi şeyler söylenir.

Senin kuru yapraklara karşı duyduğun aşka herkeste rastlanmaz ki!

§

Genç kız, Bay Darcy'nin huy ve kabiliyet bakımından kendine en uygun eş olacak erkeğin ta kendisiydi olduğunun şimdi farkına varıyordu. Onun anlayışı ve mizacı genç kızınkinkinden farklı olmakla birlikte onun arzularına cevap verebilecekti. Bu her ikisi için şüphesiz faydalı bir birliktelik olacaktı. Genç kız rahatlığı ve canlılığı ile onun fikirlerini yumuşatıp tavırlarını ve davranışlarına olumlu katkıda bulunabilirdi. Kendisi de Bay Darcy'nin sağduyusundan, bilgisinden ve görgüsünden daha önemli bir ölçüde faydalanabilirdi.

§

Genç bir zihnin peşin yargıları –yanlışlarla dolu olsa da– olsa öyle samimi ki insan bu yargıların yok olup yerlerine daha basmakalıp düşüncelerin yerleşmesine üzülüyor.

§

O, her şeyden çok dürüst, açık kalpli, içtenlikli bir kişiliğe önem verirdi. Sıcak bir kalp, heyecanlı bir ruh onu hâlâ büyülüyordu. Arada sırada heyecandan ya da dikkatsizlikten gelişigüzel söz eden kimselerin içtenliğine, düşünceleri hiç değişmeyen, dili sürçmeyen kimselerden daha çok güvenebileceğini düşünüyordu.

İkimizin de çekingen bir yapısı var, konuşmaya pek hevesli değiliz. Duyan herkesi şaşırtacağını ve nesiller boyu dilden dile dolaşacağını ummadıkça ağzımızı açıp bir şey söylemek istemeyiz.

§

Karar verdiğim bir şeyden beni kimse caydıramaz. Haklı olduğumu da biliyordum. Onun gibi birinin, ya da başka birinin işime karışmasına asla müsaade edemem diyebilirim. Hayır! Bu kadar kolay kandırılabileceğimi sanmıyorum. Ben kararımı verdiysem, kararımı kesin olarak verdim demektir.

§

Kitaptan başka her şeyden insan o kadar çabuk bıkıyor ki!

§

Bazen karşımızdakilerin kendileri hakkında söylediklerine göre hareket ederiz; çoğu zaman da başkalarının onlar üzerine söylediklerini göz önüne alır, kendimiz düşünüp bir sonuca varmaya vakit ayırmayız.

§

Her iki insan evlenmeyi akıllarına koymuşlarsa, fakir ya da tedbirsiz olsalar da, birbirlerinin rahatı için pek ilgi göstermeseler de azimleriyle evliliklerini yürütecekleri kuşku götürmez.

O akşam dansla son buldu. Anne'in de dans etmesi istenilince, o her zamanki gibi piyano çalmayı önerdi. Piyanonun başında otururken, gözleri bazen yaşlarla doluyordu ama gene de bir işe yaramaktan mutluydu. Buna karşılık da dikkati üzerine çekmemekten başka bir şey istemiyordu.

§

Düşünce yalnızlık saatlerine ayrılmalıydı. Elizabeth ne vakit yalnız kalsa rahat bir nefes alarak düşüncelere dalardı. Böylece, tenha bir yolda yürüyüşe çıkıp da tatsız hatıralara dalarak kendinden geçmediği tek bir günü olmazdı.

§

Bayan Jennings hali vakti yerinde bir dul hanımdı. İki kızından başka çocuğu yoktu. Kızlarının ikisini de saygın ailelerin çocuklarıyla evlendirmişti. Şimdiyse yeryüzündeki diğer bütün bekar kızları evlendirmekten başka hiçbir sıkıntısı kalmamıştı.

§

Hali vakti yerinde bekâr bir erkeğin bir eşe ihtiyaç duyduğu evrensel olarak kabul görmüş bir gerçektir. Bu düşünce, herkesin zihninde öyle bir yer etmiştir ki böyle bir adam yeni bir muhite adımını attığı anda, o muhitteki aileler adamın duygu ve düşünceleri hakkındaki bilgileri ne kadar az olsa da ona kızlarından birinin malı gözüyle bakarlar.

Elinor, tek başına daha güçlüydü. Sağduyusu ona öyle iyi destek oluyordu, iradesi öyle sarsılmazdı ki pişmanlıkları ve acıları son derece taze ve sızılı olmasına rağmen hemen hemen her zaman neşeli görünmeyi başarabilirdi.

§

Daima bilincinin dışında ve istemeyerek onu unutmaya çalıştığını, bunu yapabildiğini bile sandığını açıklamak zorunda kalmıştı. Yalnız ona karşı biraz kırgın ya da kızgın olduğu zamanlar umursamaz olduğunu düşünüyordu. Öte yandan, kızın dürüstlüğüne, içtenliğine haksızlık etmişti çünkü onun bu niteliklerinden acı çeken kendisi olmuştu.

§

Jane için birkaç şiir yazmıştı, hem de oldukça iyi şeyler.

§

Elizabeth sabırsızlıkla şöyle dedi ki: Sevgisi de böylece bitti. Bana kalırsa bu yolla birçok âşık teselli bulmuştur. Şiirin aşkı defetme yetisini acaba ilk kim keşfetmişti?

§

Darcy de söze karıştı: Ben öteden beri şiiri aşkın gıdası olarak görürüm.

Saf, güçlü, sağlıklı bir aşk için belki. Her şey, hali hazırda güçlü olan şeye destek verir. Ama eğer bu bir nevi hafif, zayıf bir meyilse bence iyi yazılmış bir şiir onu açlıktan öldürecektir.

§

Albay Brandon onu sessizce ve dikkatle dinledi. Sonra da hemen yerinden kalktı ve duygu dolu bir sesle, "kız kardeşinize dünyanın bütün mutluluğunu dilerim," dedi. "Willoughby için de dileğim şudur: Umarım ona layık olmaya çalışır."

§

Şiirden tam anlamıyla zevk alanların ne yazık ki bu zevki kendilerini tehlikeye atmadan pek seyrek tadabilmelerini şiirin bir talihsizliği olarak görüyordu.

§

Biliyor musunuz, insan biraz konuşmalı. Birlikte yarım saat çıtımızı çıkarmadan durmak tuhaf olacak. Bununla birlikte, bazılarının hatırı için konuşma öyle bir ayarlanmalıdır ki mümkün olduğu kadar az söz söylemek zahmetine katlansınlar.

§

Bazı insanlarda çabuk anlayabilme, kişiliği kavramada keskin bir incelik, doğal bir seziş yeteneği vardır.

Yirmi yedi yaşında bir kız artık ne sevebilir ne de sevilebilir. Eğer baba ocağında rahatı yerinde değilse ya da maddi sıkıntıları varsa geleceğini garanti altına almak, geçimini sağlamak amacıyla bir evlilik yapmaya razı olabilir belki. O zaman otuz beş yaşında bir adamın da böyle bir kızla evlenmesinde bir sakınca yoktur. İkisinin de işine gelen, yararlarına olan bir anlaşma imzalamış gibi olur bu iki kişi; kimse de bunda sorun edecek bir şey bulmaz. Böyle bir şey benim nazarımda evlilik değildir ama bundan kime ne? Bence bu, tarafların birbirlerini kendi çıkarları için kullandığı bir ticari anlaşmadan başka bir şey değildir.

§

Fikirlerini hiç değiştirmeyen kişiler için ilk seferinde doğru hüküm verdiğinden emin olmak şarttır.

§

İlk bakışta gerçekten insana çekici gelmiyor. Yakışıklı olduğu da söylenemez. Ancak zamanla insan onun gözlerinin olağanüstü anlamlı, yüz ifadesinin de pek sevimli olduğunun farkına varıyor.

§

Ben onu başarılarıyla kendini dünyaya tanıtma çabasında olmayan, diğerlerinden farklı olarak çok alçakgönüllü olmayı başarabilmiş bir genç kız olarak görüyorum.

Sizi temin ederim ki saygıdeğer bir ıstırap içinde bırakmak anlamına gelecek olan bu tür bir kibarlığa hiç de yeltenmeyeceğim. Samimi olduğuma inanmanızı daha büyük bir iltifat olarak sayacağım. Teklifinizle bana bağışlamış olduğunuz şeref için tekrar tekrar teşekkür ederim. Ama bunu kabul etmem mümkün değil. Hislerim her bakımdan buna engeldir. Daha ne kadar açık söyleyebilirim? Artık beni size ıstırap çektiremeye niyetlenen kibar bir kadın değil yürekten geldiği için doğru konuşan aklı başında bir mahlûk olarak görün.

§

Saygı duymak mı? Hoşlanmak mı? Katı yürekli Elinor! Hatta katı yürekliden de beter! Sıcakkanlı olmaktan utanan Elinor! Saygı duymak, hoşlanmak gibi lafları hele bir daha ağzına alayım de, işte o dakika bu odayı terk ederim.

§

Evet, bunu yapabilecek kadar açık sözlü olduğumu biliyorsunuz. Yüzünüze karşı o kadar kötü davrandıktan sonra sizi bütün akrabalarınızın önünde de kötülemekten çekinmezdim.

§

Şüphesiz ki bu iki gencin yetişmesinde büyük bir idaresizlik olmuş. Birisi iyiliğin ta kendisiyken, diğeri yalnızca gösterişinden ibaret.

O zamanlarki amacım bütün nezaketimi ortaya dökerek geçmişteki şeyler için hiç de kırgın olmadığımı size göstermekti. Sonra azarlarınızı dikkate aldığımı size göstermek istiyordum. Böylelikle beni affedeceğinizi, hakkımdaki kötü fikirlerinizin ortadan kalkacağını umuyordum. Öbür dileklerin ne zaman belirdiğini adeta kestiremiyorum. Ama sanırsam sizi gördükten yarım saat kadar sonra.

§

Bazı hallerde söylediklerimize fazlasıyla dikkat etmek iyidir. Öte yandan duygularımızı bu kadar saklamak insanın zararına olabilir. Bir kadın hislerini hoşlandığı adamdan da aynı dikkatle gizleyebilirse onu kendine bağlama fırsatını kaçırabilir. O zaman hiç kimsenin bir şey sezmeyeceğini düşüncesiyle kendini teselli etmeye çalışmak pek acı bir şey olur. Her sevişmede minnetin veya kendini beğenmenin o kadar büyük bir rolü vardır ki bu duyguların hiçbiri başıboş bırakılmaya gelmez. Hepimiz bu işe girişebiliriz. Birisini tercih etmek, beğendiğini de hissettirmek gayet doğaldır. Ancak karşısındakinden cesaret almadan gerçekten âşık olabilecek pek az insan vardır. Hemen her zaman bir kadının duyduğundan daha fazla bir sevgi göstermesi gerekir. Bingley hiç şüphesiz kardeşinden hoşlanıyor. Ama Jane ona yardımcı olmaz, onu yüreklendirmezse hisleri hoşlanmadan öteye geçemez.

§

Her gün on dakikanı aklı başında harcadığını ispat etmeden kapıdan dışarı adımını atamayacaksın.

Herhangi bir şeyi çabucak yapma yetisi, bu yetinin sahibi tarafından daima kıymet görür ve çok kez yapılan işin kusurlu olmasına aldırış edilmez.

§

Hiç şüphesiz en mutlu insan benim. Ah Lizzy, neden ailenin içinden böyle seçildim ve en büyük nimete ben kondum! Ah, seni de benim kadar mutlu görebilsem keşke! Senin için de böyle bir erkek bulabilsem! Eğer bana böyle kırk erkek bulsan bile senin yaşadığın mutluluğun yarısına dahi erişemem. Senin huyuna ve iyiliğine sahip olmadıkça senin mutluluğuna da sahip olamam. Hayır, hayır beni kendi halime bırak. Belki talihim açık olursa günün birinde karşıma bir Bay Collings daha çıkar.

§

Biraz tuhaf kimselerle yakınlık kurmaya tahammül edemeyecek kadar mızmız kişilerin ardından üzülmeye değmez.

§

Her türlü dürtüye mantık rehber olmalıdır ve benim nazarımda verdiğiniz emekler daima ihtiyaçla doğru orantılı olmalıdır.

Eğer bana illa ki teşekkür edecekseniz, kendiniz için teşekkür ediniz. Beni bu uğurda çalışmaya sevk eden güdüleri kuvvetlendirmekte sizi sevindirme isteğinin payını inkâr edecek değilim. Ama aileniz bana hiçbir şey borçlu değildir. Hepsine çok saygı duyuyor olsam da ben sadece sizi düşündüğüme inanıyorum.

§

O akşam hangimiz daha suçluyduk diye kavga etmeyelim. Dikkatle bakılırsa ikimizin hareketinde de hatalı yanlar vardı. Ama o zamandan beri her ikimiz de, umarım ki, nezaket açısından biraz olsun ilerlemişizdir."

§

Ben kendimi bu kadar çabuk affedemem. O akşam söylediklerimi hatırlamak; hareketlerimi, hallerimi, ifadelerimi düşünmek aylarca bana anlatılmaz ıstıraplar çektirdi; hâlâ da çektiriyor. Pek haklı olduğunuz sözünüzü asla unutmayacağım: "daha kibarca davransaydınız..." aynen bu tabiri kullanmıştınız. Bu sözlerin bana nasıl acı çektirdiğini bilmiyorsunuz, bunu anlayamazsınız. Yine de bu hareketinizin yerinde olduğunu dile getirmem için bir hayli zaman geçmesi gerekti. Bunu da söylemeliyim.

§

Olabildiğince az acı çekmek en doğrusu, en akıllıcası olurdu.

İnsanları sevmeye öyle meyillisin ki! Kimsede kusur görmezsin. Bütün dünyayı pespembe görürsün. Herhangi biri hakkında kötü söz söylediğini hiç duymadım.

§

Tanıdığınız hamarat kadınların yarım düzineyi geçmediğine şaşırmıyorum artık. Hatta bütün bu vasıfları sağlayan kadınlar tanışmış olmanıza hayret ediyorum.

§

Ne böyle bir övgüyü ne de bu şekilde bir kınamayı hak ediyorum. Okumaya çok da düşkün değilim. Zevk aldığım başka şeyler de var.

§

Böyle görkemli bir şekilde buraya gelip sözlerimi dinlemekle beni korkutma niyetindesiniz Bay Darcy fakat yılmayacağım. Kardeşinizin çok güzel çaldığını bildiğim halde telaş etmeyeceğim. Başkalarının keyfi için korkacak değilim. Beni korkutmak için yapılan her teşebbüs cesaretimi artırır.

§

Fakat bir kadının bir erkeği beğeniyorsa ve bunu gizlemeye gayretinde değilse o adamın bu durumun farkına varması gerekir.

Bir kadın faziletini bir kez kaybetti mi ona bir daha kazanamaz; attığı yanlış bir adım onu sonsuza dek mahvedebilir. Kadınlık şerefi ne kadar yüksek ise o kadar da kırılgandır. Kadın, değersiz erkek cinsine karşı ne kadar dikkatli davranırsa o kadar iyi eder.

§

İyi geçineceğinize hiç şüphem yok. Huylarınız birbirine oldukça uyumlu. İkiniz de öyle uysalsınız ki hiçbir zaman sözlerinizde kesin olamayacaksınız, bütün hizmetçiler bu huyunuzu suiistimal ederek sizi aldatacak ve öyle cömertsiniz ki daima gelirinizden fazlasını harcayacaksınız.

§

Aşkı saygıdan farklı kılan şey neydi, şu âna kadar ayırdına varabilmiş değilim.

§

O, tanıdığım en hoş erkek olarak hatıramda yaşayacaktır belki de.

§

Bu kadarı da fazla. Daha sabah söylediğin saçma sapan şeylerin konusu tekrar tekrar açarsın ki?

Jane'in hayal kırıklığına uğramasına aslında en yakın akrabalarının sebep olduğunu, ona ölçüsüz hareketlerinin hem ablasına hem de kendine itibarları açısından kaybettireceklerini düşündükçe hiç olmadığı kadar sıkılmıştı canı.

§

İşte bunu sevdim; genç adam dediğin de böyle olmalı! Neyin peşinde olursa olsun, coşkuyla hareket etmeli, yorulmak nedir bilmemeli.

§

Gözünü hırsın bürümediğini iyi biliyorum. Sen bütün dileklerinde ölçülü davranırsın.

§

Çoğu insanlar kadar ölçülüyüm sanıyorum. Ben de herkes gibi kusursuz bir mutluluk istiyorum. Ne var ki, gene herkes gibi, bu, kendimce bir mutluluk olmalı. Şan, şöhret beni mutlu etmez.

§

Öyle hoş yönleriniz var ki ben bunların herhangi bir insanda, böylesine yoğun olarak bulunabileceğine şimdiye dek ihtimal vermemiştim.

Şu dünyada seni tanıyan kimseler için önemli olmamana hiçbir sebep yok. Aklı başında, iyi huylu, kıymet bilen ve bir iyilik gördüyse hemen karşılığını vermeyi umut eden bir kızsın. Ben bir arkadaşta, bir can yoldaşında bundan daha önemli bir özelliğin aranabileceğini hiç sanmıyorum.

§

İnsanların yanlışlarını düzeltmeye meraklı değilim. Ama insanların çoğu zaman kusurlu olduklarını da görebiliyorum.

§

Lütfen saatinizle yürümeyin üstüme. Saat dediğiniz ya ileridir ya biraz geri. Asla bir saatin emrine giremem ben.

§

Kızın zihni darmadağın olmuştu. Gelmişiyle geleceğiyle her şey korkunç görünüyordu.

§

Nişanlı bir kadın daima nişanlı olmayanlardan daha hoştur. Kendi hallerinden hoşnutturlar. Tuzu kurudur böylelerinin. Kimseleri şüphelendirmeden gönül eğlendirebilirler. Takıldığın kadın nişanlıysa güvendesin demektir. Başını belaya sokmazsın.

Kasvetli bir manzaraydı bu! Maria'nın elinden gelen tek şey de bu manzarayı sisle kaplayıp sis dağılınca bambaşka bir manzarayla karşılaşmayı ummaktı.

§

Etrafındakiler onu muhabbete katmak için pek çaba göstermiyorlardı. Onun da muhabbete katılmaya can attığı yoktu. Hayalleri ve düşünceleri eskiden beri en iyi arkadaşları olmuştu onun.

§

Bencilliğin daima bağışlanması gerekir, çünkü tedavi edilmesi imkânsızdır.

§

Kişiye en doğru yolu gösteren şey kendi vicdanıdır. Başkasının hisleriyle hareket etmektense kendi vicdanınızı dinleyin yeter.

§

Hayatımızda iniş çıkışlar, düş kırıklıkları asla eksik olmaz. Hepimiz hayattan büyük bir beklenti içinde oluyoruz. Ne var ki mutluluğu elde etmek için kurduğu planlardan biri altüst olunca, insan doğası bir başkasına yöneliverir. İlk hesapta hata etmişsek ikincisinde daha dikkatli oluruz, başka bir şeyle avunmaya bakarız.

İnsan doğasının herhangi bir yetisinin diğerlerinden daha üstün olduğunu söyleyecek olursak, ben bunun hafızamız olduğunu söylerim. Hafızamızın güçlü yanlarında, zayıflıklarında, ayarsızlıklarında, zekâ yetilerimizin hepsinden daha anlaşılmaz bir yan var. Hafızamız denen şey bazen öyle kuvvetli, öyle işlek, öyle işe yarardır. Kimi zamansa öyle şaşkın ve zayıf! Başka zamanlarda da öylesine dik başlı ve ele avuca sığmaz! Aslına bakarsanız biz insanlar her bakımdan bir mucizeden farksızız fakat özellikle hatırlama ve unutma yeteneğimiz kendi başlarına birer bilmece!

§

Fanny tir tir titriyordu. Aklından geçen her bir düşünce ve yürekten hissettiği her bir duygu birbirine karışmıştı: heyecan, mutluluk, mutsuzluk, sonsuz minnet duygusu ve kati bir öfke!

§

Ne var ki insan Shakespeare'le farkına dahi varmadan tanışıveriyor. Shakespeare İngilizlerin iliklerine işlemiş. Düşünceleri, güzel sözleri öyle yaygın ki insan nereye dönse ondan uzak kalamıyor. İçgüdüsel bir güç bizi ona bağlıyor. Az buçuk kafası çalışan bir insan onun eserlerinden birini, iyi bir yerinden okumaya başlayıp da akışına kendini kaptırmamasının mümkünatı yoktur.

Sevgili kuzenim, teklifimi reddedişinizin sadece sözlerden ibaret olduğunu varsayarak gururumun okşanmasına izin verin. Böyle düşünmemin sebeplerini kısaca şöyledir: Bence teklifimin kabulünüze layık olmadığı veya size sağlayacak olduğum hayatın candan arzu edilemeyeceği gibi bir durum söz konusu değildir. Hayattaki mevkim, De Bourgh ailesi ile olan yakınlığım ve ailenizle olan akrabalığım hali hazırda birer avantajdır. Ayriyeten şunu da göz önünde bulundurmalısınız ki birçok alımlı yanlarınız olsa da size bir başka evlenme teklifinin daha yapılacağının bir teminatı da yoktur. Payınıza düşecek miras maalesef o kadar azdır ki bütün güzelliğiniz ve alımlı yanlarınızın etkilerini ortadan kaldırması çok olası bir ihtimaldir. Bu sebeplerden dolayıdır ki teklifimi reddedişinizin ciddi olmadığı, zarif kadınlara özgü bir şekilde aşkımı alevlendirmek için beni bekletmek istediğinizi düşünüyorum.

§

Marianne çıtını çıkarmıyordu. Hissetmediği şeyleri dile getirmesi mümkün değildi, söyleyecekleri her ne kadar ıvır zıvır şeyler olsa bile.

§

Yaptığın işten memnun olman doğru işi yaptığını ispat etmez.

Hayatlarını devam ettirecekleri bir miktar ödendikleri sürece insanlar sonsuza dek yaşarlar.

§

O diğer herkesin de kendisi gibi düşünmesini ve hissetmesini beklemişti. Bu sebeple de başkalarının dürtülerini kendi üzerinde yarattığı etkileri üzerinden eleştirmişti.

§

Akıl yürütmelerinin sonuncunda sekiz yıl boyunca hissettiği yoğun duyguların hiçbir şeyden biraz fazlası olduğunu anlamıştı.

§

Ciddi ve verimli bir şekilde üzerine düşülen derin düşünceler tehlikeli olan her şeyin en iş görür çaresidir.

§

Elinde tatmin olacağı kadarı olmayanlar ellerinde olanla yetinmeyi bilmelidirler.

§

İnsanın acısını almak için, iş kadar, acele, önemli, zorunlu bir uğraş kadar güzel çare olamaz. Üzüntülü işler bile üzüntüyü dağıtır.

Ne yapıp edip güzel bir genç kız olduğunuz fikrine kendinizi alıştıracaksınız. Güzel bir kadına dönüşmeyi üzülecek bir şey olarak görmeyeceksiniz.

§

Bu tip kızlar hakkında böyle sorular sormak da saçmalık olsa gerek! Çünkü insan onların, böyle yeni yetişen üç kız kardeşin nasıl kimseler olduğunu az çok kestirebiliyor. Hepsi de çok iyi eğitilmiş, yetenekli, aklı başında kızlardır ve içlerinden bir tanesi hepsinden de güzeldir! Her ailede bir tane çok güzel kız çıkar, bunda şaşıracak bir şey yok.

§

Fanny'nin kalbine giden yol bu olabilirdi. O, sadece nezaketle, esprilerle ve hoş tavırlarla gönlü kazanılabilecek biri değildi. En azından aşkın, duyguların ve ciddi meseleler üzerinde ciddiyetle durmanın yardımı olmadan gönlünü bu kadar çabuk kaptıracak biri değildi.

§

Kendi halinden memnun bir erkeğin tüm kadınlara çekici geleceği gibi bir kaide yoktur.

§

Acı çekmeyi ve düşünmeyi öğrenmişti, daha önce haberdar olmadığı bu iki avantajı.

Fanny duygularını haykırarak, "İşte uyum! İşte sükûnet!" dedi. "Resim ve müzik bu güzellikle asla yarışamaz. Ruhu dinlendirir, insanı kendinden geçirir böylesi bir güzellik. Böyle bir geceyi seyrederken dünya kötülük ve üzüntüye yuva olamazmış gibi geliyor. Aslına bakarsanız gerçekten doğanın yüceliğini daha derinden hissedebilsek, doğanın güzelliğine dalarak kendimizden geçebilsek, kötülüğün de üzüntünün de daha az olduğu bir dünyada yaşardık.

§

Siz bizim dilimizde bir eksiklik fark etmiyor musunuz? Saygıyla sevgi arasında, şu aramızdaki dostluğa daha uygun düşecek bir kelime?

§

Âşıktı, kara sevdaya yakalanmıştı. Deli gibi seviyordu. Kıvrak ve kırılgan olmaktan çok canlı ve ateşli diyebileceğimiz bir ruhu vardı. Fanny'nin ondan sakındığı aşka karşılık bulmaya çalışıyordu. Ne yapıp edip genç kızı kendine aşık edecek ve mutlulukla beraber zaferinde de tadını çıkaracaktı.

§

Bu mevsim, manzara ve hava tam da şefkat ve duygusallığın lehindeydi.

Sözüm meclisten dışarı evlenip de uyutulmayan kadın ve erkekleri oranlasan yüzde bir bile etmez! Hangi evliliğe bakarsam bakayım bunun sahiden böyle olduğunu fark ediyorum. Zaten böyle olması da bana daha mantıklı geliyor. Yani düşünüyorum da bizlerin karşımızdakinden en çok şey beklediğimiz ve kendi kendimize en az dürüst davrandığımız alışveriş evliliktir.

§

O seni mutlu edecek Fanny, biliyorum seni mutlu edecek. Fakat seni onun için çok daha fazlasını yapacaksın.

§

Herkes bir şekilde bağımlıdır mektup yazmaya, söyleyecek pek bir şeyi olmasa bile. En azından kadınların birçoğu böyledir.

§

O, zaman ve koşulların değişmesiyle her şeyin değiştiği şu dünyada fikirlerin ve duyguların her türlü değişimine henüz uğramadığını fark etmişti.

§

İnsan bekleyiş içindeyken yargılarına güven olmuyor. Her yarım dakika bile beş dakikadan farksız gibi gelebiliyor.

Her zaman Fanny'nin iyiliğini düşünüyor, onu incitmemeye çalışıyor, herkese onun iyi yanlarını göstermeye, bu özelliklerini görünür kılmasına engel olan utangaçlığını da yenmeye çalışarak kızı avutuyor, ona tavsiyeler verip destek oluyordu.

§

Onunla konuşuyor, onu dinliyor ve ona kitap okuyordu. Böyle gecelerin sakinliği ve teyzesiyle baş başa olduğu sürece hiçbir kötü söz duymayacağını bilmenin verdiği güvende olma hissi Fanny'nin ürkeklik ve utangaçlıktan mustarip olan ruhuna fazlasıyla iyi geliyordu.

§

Zavallı Sör Thomas! Bir baba, üstelik babalık görevlerinde hatalı davrandığının farkında olan bir baba olarak onun acısı hepsinden uzun sürdü. O, Maria'nın evlenmesine izin vermekle hata ettiğini düşünüyordu. Kızının, nişanlısını sevmediğini bildiği halde bu evliliği onayladığı için suçluydu. Çıkar yolu dürüstlüğünü feda etmekte bulmuş; bencil, çıkarcı dürtülerinin kurbanı olmuştu. Öte yandan bu tür düşünceleri yumuşatabilmek zamana bağlıdır ama zamanın yumuşatamayacağı düşünce ve duygu da yok gibidir.

§

Dostluk elbette hüsrana uğramış aşklara en iyi gelen merhemdir.

Ben gençlerin evlilik hakkında söylediklerine pek kulak asmam. Evliliğe karşı bir isteksizlikleri varsa bile bunun sebebini henüz aradıkları kişiyi bulamamış olmalarında ararım.

§

İnsan doğasının haftalık vaazların verebileceğinden daha yoğun derslere ihtiyacı vardır.

§

Edmund'un onu habersiz bırakmayacağına dair söz verdiği bu not Fanny'nin tam başının üstünde sallanıyordu. Postacının mahalleye adımını atmasıyla genç kız korkudan tir tir titriyordu. Kitap okuyarak bu düşüncelerden yarım saat bile olsun uzaklaşabilse genç kız kendini kârda görecekti.

§

Hiç kimse kaba bir tutum içinde olmak istememişti fakat hiç kimsenin de onu avutmak gibi bir uğraşı yoktu.

§

İlgisizlik bir bakıma güvenlidir fakat asla çekici değildir. Kişi kayıtsız bir insanı sevemez.

§

Bekâr kadınlar fakir olmaya korkunç bir derecede yatkındır. İşte bu evliliğin mantıklı bir sebebi olabilir.

Anne her zaman senin yanında olur. O, asla değişmeyecek arkadaşındır ve üzerindeki etkisi her zaman diğerlerininkinin ötesinde olacaktır.

§

Bence o tüm başarılarının ancak yarısının farkında olabilecek kadar mütevazı ve hiçbir kadının doğasında olmayan bu denli mütevazı olmak için fazlasıyla başarılı birisidir.

§

Siz erkekler, hepiniz kalpsizsiniz.

§

Öyle ya, kalbimiz yoksa gözlerimiz var ve gözlerimiz bize yeterince eziyet ediyorlar.

§

Arkadaşlık değil, asıl cömertlik bir erkeği olması gerektiği gibi kılandır.

§

Öyle ya, hiç görmediğimiz biri nasıl olur da umurumuzda olabilir ki?

Elbet bir gün bana şu an olduğundan daha adil olacağına inancım var.

§

Yara alan bir yerin –eğer varsa tabii- ilacı ne yapıp edip mutlaka bulunmalıdır.

§

Az miktarda kazanç zihnin daralmasına, yaradılışın bozulmasına sebep olur. Kıt kanaat geçinenler ve oldukça küçük, bayağı bir toplumda yaşayanlar dar görüşlü ve geçimsiz olabilirler.

§

Bir kadın sırf bir erkek ona evlenme teklifi etti diye onunla evlenecek değildir. Erkek kadına bağlıysa ve iyi kötü bir mektup yazabiliyorsa onunla evlenebilir.

§

Sanırsam onu kendine eskisinden de çok âşık etmek gibi büyük bir tehlikeyle karşı karşıyasın.

§

Zorluk çekmeden uzun bir mektubu yazabilen birisi kötü yazıyor olamaz.

Yerinde bir tutuma duyulan saygı herkes tarafından takdir edilir.

§

Umut dolu bir mizaç var olandan daha fazlasını beklemesine rağmen fazla beklentisinin karşılığını depresyonla ödemez. Anlık bir sekteye uğradıktan sonra tekrar umut etmeye devam eder.

§

Hiçbir zaman gerçekten sevilme ve önemsenme beklentim olmadı. Bundan dolayıdır herhangi bir erkeğin gözünde olmakla babamın gözlerinde olmanın bir farkı yoktur benim için.

§

Daha uzun süre birlikte oldukça erkeğin ilişkiye olan yaklaşımı daha da şüpheli bir hal almaya başlamıştı. Hatta bazen acı dolu birkaç dakikalığına kadının bu ilişkinin arkadaşlıktan öte olmadığını anladığı oluyordu.

§

Bir düşüncenin yaygın olduğu yerde o düşünce genellikle doğru olandır.

İşler bir ay boyunca yolunda gitmiyorsa sonraki ay düzeleceği kesindir.

§

Erkekler her zaman kadınları ilk teklif edene gitmek için can atıyormuş gibi hayal ederler.

§

Olabildiğince geriye gitti zihin yolcuğunda, her şey karmakarışıktı. Aklına bir fikir geldi ve her şeyi bu fikre uyarlayarak gerçekleştirdi.

§

Hayatımı kazanmaktan başka hiçbir dürtü beni masa başına geçirip bana ciddi ciddi aşk hikâyesi yazdıramazdı. Dur durak bilmeden yazmaya devam etmem zorunlu olsaydı, kendim veya başkalarıyla alay ederek dinlenmeme müsaade edilmeseydi adım gibi eminim ki daha ilk bölümü bitirmeden asarlardı beni. Hayır, kendi tarzımda yazmaya, kendim olmaya devam etmeliyim. Bir daha asla başarılı olamayacaksam da her yolu deneyip her birinde başarısız olduğumdan emin olmalıyım.

§

Marienne Dashwood'un sıradışı bir yazgısı vardı. Kendi düşüncelerindeki hataları bulmak için doğmuştu ve bu hataları sıfırlamak için kendi kurallarını koyabilmesi gerekiyordu.

Kendimi, hak ettiğini hiçbir zaman verememiş, seni hak ettiğin kadar sevememişim gibi hissediyorum.

§

Kısa bir süre sonra kendini sorgulamaya başladı, daha az yoğun hissetmeye çalıştı. Sekiz yıl, koca bir sekiz yıl geçmişti her şeyden vazgeçmesinin üstünden. Üstünden o kadar zaman geçtiği halde içindeki acıyı taze tutmak ne kadar saçmadır! Sekiz yılda neler olmazdı ki? Değişmeler, ötekileşmeler, yitip giden duygu ve düşüncelerdi bu sekiz yılda gelip geçenler. Geçmişi unutmak ne kadar doğal ne kadar mutlaktı! Bu sekiz yıl hayatının üçüncü parçasını oluşturuyordu.

§

Gençlik ve utangaçlığın bir araya gelmesi bir genç kızın dünya tatlısı olarak görülmesinin cazibesine müthiş bir karşı koyuş gerektirir.

§

Bir kadının kendi kendini mutlu etmesi başkasına ihtiyacı yoktur. Hiçbir erkek ona kendinden daha çok hayranlık duymayacak ya da onu kendinden daha çok sevmeyecektir. Zarif olmak ve kendine dikkat etmek ilki için, düzensizlik ve yersizlik ikincisi için yeterlidir.



Hayata Geç Kalma,
Jane Austen'ın eserlerinden özenle derlenmiş bir seçkidir.

"İnsanları yarım yamalak sevmek huyum değildir."

"İnsanların birbirlerine sıkıca bağlandığı yerde yokluk, zenginliğin ta kendisidir."

8 ₺
KDV DAHİL

9 786059 691383

AYLAK ADAM