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ÖNSÖZ 

Peter Brook 

Jan Kott'la ilk olarak Varşova'da bir gece kulübünde karşılaştım. 
Vakit gece yarısı idi; Kott, aşırı heyecanlı bir grup genç öğrencinin 
arasında sıkışıp kalmıştı; o sırada alelacele onunla arkadaş oluver­
dik. O gece orada gözümüzün önünde bir kız öğrenciyi haksız yere 
tutuklamaya kalkıştılar. Kott, kızı savunmak için yerinden fırladı; 
bunu, ikimizin bir polis karakolunda öğrenciyi serbest bırakmaları 
için sabahın dördüne kadar süren gerilimli serüvenimiz izledi. Olay­
ların yavaşladığı bir sırada polisin bu yeni arkadaşıma ·"Profesör," 
diye hitap ettiğini fark ettim. Doğrusu o zamana kadar bu keskin 
zekalı ve mücadeleci adamın bir entelektüel, yazar, gazeteci belki de 
parti üyesi olabileceğini düşünmüş, bir profesör olacağını hiç olası 
görmemiştim. Daha sonra, sessizliğe bürünmüş kentte eve doğru 
birlikte yürüken, "Ne profesörü?" diye sordum, "Drama," diye kar­
şılık verdi. 

Bu anımı, elinizdeki eserin bence benzersiz  olan niteliğini vur­
gulamak için anlatıyorum. Bu kitapta biz, direkt olarak kendi yaşam 
deneyimlerinden Shakespeare'in yaptıkları hakkında yazan bir adam 
görüyoruz. Elizabeth dönemi üzerine yazı yazanlar arasında Jan 
Kott'un, okuyucularının gece yarılarında polislerce uyutulmadığını 
bilen tek yazar olduğundan şüphemiz yok. Shakespeare'nin politik 
cinayet kavramını tartışan yazılmış milyonlarca sözcük arasında, Jan 
Kott'un cinayet eylemi aktörleri ile ilgili açıklamasını bu kitapta, "Gizli 
bir örgüt eylem hazırlığında ... Z'ye gidip 12 numaralı eve el bom­
baları ile dolu bir bavul götüreceksin," biçiminde başlatması, bence 
bir yazar için önemli bir özgünlük niteliği taşımaktadır. 

Jann Kott, eğitime yatkın ifadesi, kuvvetli kalemi, ciddi ve isabetli 
çalışması ile bilgili bir akademisyendir. Öncelikle Kott'un varlığı in­
sana, bilim adamı veya inceleme-araştırmacı kimliğiyle geçinenlerin, 
onun ulaştığı noktaya ne kadar seyrek gelebildiklerini açıkça göste­
riyor. Shakespeare'in eserleri ve görüşleri üzerine yapılmış yorum­
ların büyük bölümünün, korumalı üniversite duvarları arkasında 
saklanan kimselerce birbirine benzer şekilde ür�tilmiş olması insana 
rahatsızlık veriyor. 



Bütün bu tiplerin aksine, Jan Kott tam bir Elizabeth dönemi insa­
nıdır. Shakespeare, Kott'un çağdaşıdır; Kott da Shakespeare'nin 
çağdaşıdır. O, Shakespeare üzerine doğrudan ve sanki o dönemde 
yaşamış gibi ilk ağızdan konuşur. Onun bu kitabı, hem Shakespeare 
Globe Tiyatrosun'nun bir görgü tanığıdır, hem de günümüzde viz­
yondaki bir filmin güncel bir eleştiri yazısıdır. Bu durum, akademik 
çevreler için çok değerli, tiyatro dünyası içinse paha biçilmez bir kat­
kıdır. 

En büyük yazarımız Shakespeare'in eserlerini oynamak hak ve 
olanağına her an sahip olduğumuz İngiltere' de, bizlerin yaşadığı te­
mel sorun şudur: Onun eserlerini bugünkü yaşamımızla ne kadar 
bağdaştırabiliyoruz? Aktörlerimizin yetenek ve duyarlılıkları yeterli 
görünüyor; ancak onlar sorunun derinlerine inmekten hep kaçını­
yorlar. Dünya sorunlarından haberdar olan günümüzün genç ak­
törleri, önlerine Shakespeare oyunu gelince onu oynamaktan kaçı­
yorlar. Aktörlerin, bu oyun provalarında birtakım komplalar dü­
zenleyip kavga çıkarmaları ve sonuçta hiç de uygarca olmayan dav­
ranışlar sergilemeleri raslantısal değildir. Bu durumda hiçbiri kendi­
lerini sorgulama ihtiyacı duymuyor ve her zaman hazır klişe savun­
malarda bulunuyorlar. Bu nedenle, asıl gerçek yaşamın içinde ihtiyaç 
duydukları sözcük ve imgelem kullanma sorunları ile karşılaştıkla­
rında deneyimsizliklerinden şaşırıp kalıyorlar. İngiltere tarihte bu 
yüzden, Viktorya dönemini yaşamaya başlarken Elizabeth dönemine 
ait tüm değerlerini yitirmiştir. Günümüzdeyse durum, bu iki dönemin 
karışımı halinde sürmektedir. Durumu karıştırıp romantikleşmeye 
yatkın eski görüşle aynı düşüncede olan kimse, Shakespeare'yi an­
layabilmenin yeni olanaklarını yaratır. 

Günümüzde, toplum yaşamında karmaşaya, tehlikeye, yoğunluğa, 
ve imgeselliğe en fazla yaklaşan insanlar Polonyahlar olmuştur; aynı 
zamanda Polonya ulusu bugün, yaşamı korkunç, anlaşılmaz ve sar­
hoş edici kılan bir toplumsal süreci görmüş Elizabeth dönemi insa­
nının yaşamına benzer bir yaşamla karşı karşıyadır. 

İşte bu yüzden, bizi bir Polonyalının algılayıp anlatması doğal 
karşılanmalıdır. 
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Krallar 11  

Krallar 
Ne! Titriyor musunuz? Korkuyor musunuz hepiniz? 

Sizi ayıplamıyorum: öllimllislinliz çlinkli ... 
( Richard IIl-1,2) 

1 

Shakespeare'in ne çeşit tarihi malzeme kullandığını anlamak için 
onun III. Rid1ard oyunundaki karakterlerini dikkatle okumak gerekir. 
Çünkü Shakespeare kendi dönemiyle ilgili olayları açıklamak için, bu 
tarihi malzemelerden yararla:ıpnış, kendi dönemine çeşitli uyarlamalar 
yapmış, bir anlamda sahneyi kendi çağdaşlarıyla doldurmuştur. İşte 
burada, Shakespeare'in ilk dönem oyunlarında görülen ana hatlar, 
onun daha sonra yazdığı Hamlet, Macbeth ve Kral Lear gibi büyük 
.trajedilerinde de karşımıza çıkar. Eğer herhangi bir kişi Shake­
speare'in dünyasının gerçek dünya olduğunu düşünüyorsa, o zaman 
onun tarihsel oyunlarını, özellikle de il. Richard ve ///. Richard 
oyunlarını dikkatle okumalıdır. 

İlk önce oyundaki karakterleri ele alalım: 
Kral IV. Edward, Lancaster soyundan gelen son kral VI. Henry'yi 

tahttan indirerek Londra Kulesine hapseder. VI. Henry burada IV. 
Edward'ın kardeşleri, Gloster ve Clarence Dükleri tarafından öldü­
rülür. Bu olaydan birkaç ay önce de, Tewkesbury'de VI. Henry'nin tek 
oğlu, gene Gloster Dükü Richard tarafından bıçaklanarak öldürül­
müştür. 

iV. Edward'ın oniki yaşındaki oğlu, ilerde V. Edward adıyla tahta 
geçecek olan Galler Prensi Edward, Gloster Dükü Richard'ın (III. 
Richard) emriyle Londra Kulesinde öldürülür. 

iV. Edward'ın kardeşi Clarence Dükü George, Richard'ın emriyle 
aynı karanlık kulede öldürülür. 

Clarence Dükü, George'un oğlu, Richard'm taç giymesinden hemen 
sonra hapsedilir. 

Clarence Dükü George'un kızı ise, henüz çocuk 'denecek yaştayken, 
doğacak çocuklarının taht üzerinde hak iddia etmelerine engel olmak 
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için, halktan birisiyle zorla evlendirilir. 
İki kral annesi, bir kral ve bir kraliçenin de büyükannesi olan York 

Düşesi'nin kocası ile küçük oğlu Güller Savaşı'nda öldürülür. Bir diğer 
oğlu, kiralık katiller tarafından Londra Kulesinde bıçaklanarak kat­

ledilir. Üçüncü oğlu Richard, York Düşesi'nin iki erkek torununun 
ölümünden sorumlu tutulur. Bütün bunların dışında, sadece bir oğlu 
ve bir kız torunu ecelleriyle ölür. 

Margareth ile evli olan VI. Henry, Londra Kulesinde, oğlu ise sa­
vaşta öldürülür. 

III. Richard'la evlenen Lady Anne'in babası Barnet Savaşında, ilk 
kocası Tewkesbury'de ve ilk kocasının babası ise, Londra Kulesinde 
Richard tarafından öldürtülür. Lady Anne ise, Richard'la evlendikten 
kısa bir süre sonra kocasının emriyle hapsedilir. 

III. Richard'ın tahtı ele geçirmesine yardım ederek onun sırdaşı 
ve sağ kolu olan Buckingham Dükü, Richard'ın taç giymesinden kısa 
bir süre sonra idam edilir. 

Kraliçe Elizabeth'in (Woodville) kardeşi Rivers Kontu, oğlu Lord 
Grey ve Sir Thomas Vaughan da Richard henüz taç giymeden önce 
Pomfret'te, Richard'ın emriyle idam edilirler. 

Pomfret'te idam cezalarını uygulayan ve hükümet darbesini (roup 
d'etat) gerçekleştiren Sir Richard Ratcliff, iki yıl sonra Basworth'de 
öldürülür. 

Lancaster yanlısı ve bir soylu olan Lord Hastings ilk önce tutukla­
nır, sonra serbest bırakılır. Richard'a komplo kurma suçuyla itham 
edilerek tekrar tutuklanır ve Richard'ın emriyle boynu vurulur. V. 
Edward'ın çocuklarını Londra Kulesi'nde öldüren Sir James Tyrrell 
de daha sonra idam edilir. 

Artık oyundaki karakterlerin, daha doğrusu kurban listesinin so­
nuna yaklaşmaktayız. Bosworth Savaşından sonra idam edilen Sir 
William Catesby ve gene savaşta ölen Norfolk Dükü ve ülke dışına 
kaçarak canlarını zor kurtaran bir iki Lord ve Baron da bu listede 
bulunan kahramanlardan bazılarıdır. Ve bu listenin son birkaç satırı 
isimsiz kahramanlara ayrılmıştır: Lordlar ve diğer hizmetkarlar, 
Subaylar, Yazıcılar, Yurttaşlar, Katiller, Haberciler, Askerler ve di­
ğerleri... Sahne: İngiltere. 

Shakespeare tıpkı bir yaşam gibidir. Aslında yaşamın ta kendisidir. 
Her tarihi dönem onun oyunlarında yeniden yaşam bulurken, o 
görmek istediğini anlatmaktadır. 



Krallar 13 

Yirminci yüzyılın ortalarında bir okuyucu veya seyirci, III. Richard 
oyununu kendi deneyimlerine göre yorumlardı. Zaten bunun aksi 
de düşünülemezdi. İşte bu nedenle Shakespeare'in oyunlarındaki 
acımasızlık, seyirciyi veya okuyucuyu dehşete, daha doğrusu hayrete 
düşürmez. Onlar iktidar mücadelesini ve karakterlerin birbirlerine 
karşı giriştikleri katliamı, 19. yüzyıl eleştirmen ve seyircisinden daha 
sükunetle karşılamışlardır; daha sakin veya her nasılsa daha olgun ... 
Bugün, trajedide yer alan karakterlerin zalimce öldürülmeleri estetik 
bir zorunluluk olarak kabul edilmez .. Aynı şekilde trajedinin esas 
kurallarından biri olan bu dehşet verici ölüm sahneleri, gene sırf bir 
katarsis (iç arınma) yaratmak veya Shakespeare'in kendine özgü tipik 
dehasını ortaya çıkarmak amacını da gütmez. Bugün, başkahra­
manlarm acımasızca öldürülmeleri artık tarihi bir zorunluluk veya 
doğal bir olay olarak kabul edilir. Tıpkı, Shakespeare'in Kral III. 
Richard'la aynı yıl yazdığı ,Titus Andronicus adlı oyunda olduğu 
gibi. Bugünün modern seyircisi bu oyunda, 19. yüzyıl eleştirmenle­
rinin aksine, gereksiz, korkunç sahnelerin gülünçlüğünden ve biçim­
sizliğinden daha başka şeyler de bulmuştu. Ve Peter Brook'un sah­
neye koyduğu Titus Andronicus'un Beşinci Perdesindeki genel kat­
liam sahnesini, bugünün seyircisi tıpkı Elizabeth döneminin bakır 
işçisi, terzi, kasap ve askerlerinden oluşan seyircisi gibi, büyük bir 
coşkuyla alkışlamaya hazırdı. O günlerde bu oyun en başarılı 
oyunlardan biri olmuştu. Shakespeare'in oyunlarında ortaya çıkan 
sorunlar kendi dönemimizdekilere o kadar çok benzer ki, çoğu zaman 
günümüz seyircisi umulmadık şekilde kendisini Eli7..abeth döneminin 
seyircisine yakın hisseder; ya da en azından onları daha iyi anlama 
olanağı bulur. Bu Shakespeare'in özellikle tarihsel  oyunları için 
geçerlidir. 

Shakespeare'in tarihsel oyunlarının başlıklarını kralların isimleri 
oluşturur: Kral fohn, Kral IL Richard, IV. Henry, V. Henry, VI. 
Henry, IIL Richard (Shakespeare'in meslek yaşamının sonlarında 
yazdığı Kral VIIL Henry oyunu ise, sadece ismen onun tarihsel 
oyunlar grubunda yer alır). Shakespeare'in, 13. yüzyıl başlarındaki 
olayları ele alan Kralfohn oyunu dışındaki bütün tarihsel oyunları, 
14. yüzyıl sonundan 15. yüzyıl sonuna kadar devam eden taht mü­
cadelelerini anlatır. Bu oyunlar yüzyılı aşkın bir ıamana yayılarak, 
her biri değişik bir hükümdar1ık dönemini anlatan' uzun bölümlerden 
oluşur ve tarihi bir destana ışık tutarlar. Bu bölümleri, eğer hüküm-
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darlann tahta çıkış sırasına göre kronolojik bir sıraya oturtacak 
olursak, Shakespeare tarihinin olduğu yerde durduğunu görürüz. Her 
bölüm aynı anda başlar ve biter. Her bölümde tarih, bir daire çizerek 
tekrar başlangıç noktasına geri döner. Bu devamlı tekrarlanan ve 
değişmeyen halkalar, tarihte art arda gelen kralların dönemlerini 
anlatır. 

Bütün bu büyük trajedilerin her biri, taht mücadeleleri veya hü­
kümdarların tahttaki yerini sağlamlaştırma mücadeleleri ile başlar. 
Her oyun, hükümdarın ölümü ile ve yeni hükümdarın taç giymesiyle 
sona erer. Shakespeare'in bütün tarihsel oyunlarında meşru hüküm­
dar arkasında hep bir dizi cinayetler zinciri bırakır. Tacı ele geçirmek 
için kendisine yardım etmiş olan derebeylerini saf dışı eder. İlk önce 
düşmanlarını, sonra eskiden kendisini destekleyen taraftarlarını öl­
dürerek, olası varisleri ve taht üzerinde hak iddia edebilecek kişileri 
idam ettirir. Tabii ki herkesi idam ettirmesi mümkün değildir. Bakar­
sınız genç bir Prens, bozulmuş düzeni sağlamak için sürgünden geri 
döner. Bu prens, genellikle öldürülen kişilerin oğlu, torunu veya 
kardeşidir. Saf dışı edilen, kovulan derebeyleri onun etrafında top­
lanır; o artık yeni düzen ve adalet için bir umudun simgesi olur. Fakat 
iktidara giden yolda hep bir cinayetin, şiddetin ve ihanetin izleri var­
dır. Ve böylece, yeni Prens tahta yaklaştıkça, tıpkı o güne kadar 
meşru sayılan hükümdar gibi arkasında bir dizi cinayetler zinciri bı­
rakır. Sonunda tahta çıkan Prens, aynı kendinden önceki hükümdar 
gibi, en çok nefret edilen kişi olur. Düşmanlarım zaten öldürmüştür, 
şimdi de eskiden kendisini destekleyen taraftarlarını öldürecektir; ve 
ardından, taht üzerinde hak iddia eden yeni bir kişi, bozulan düzeni 
yeniden kurmak için ortaya çıkacaktır. Çark dönmüş, devrini ta­
mamlamıştır. Artık yeni bir bölüm başlar. Yeni bir tarihsel trajedi: 

Lordlarım, Üçüncü Edward'm yedi oğlu vardı: 
En büyük oğul Galler Prensi Kara Prens Edward'dı, 
İkinci oğul William Harfıeld, üçüncü oğul 
Clarence Dükü Lionel, onun bir küçüğü de 
Lancaster Dükü John Gount'tu; 
Beşinci oğul Y ork Dükü Edmund Langley, 
Altıncı oğul Gloster Dükü Thomas Woodstock'tu, 
Yedinci ve sonuncusu ise, William Windsor'dı. 
Kara Prens Edward babasından önce öldü, 
Ardında tek oğlu Richard'ı bıraktı. 



Krallar 15 

Richard. Üçüncü F�ward'ın ölümü üzerine kral oldu: 
Ta ki, John Gount"un en bü) ük oğlu \'C mirasçısı 
Lancaster Dükü Hcnry Bolingbroke 
Dördüncü Henry adı ile tahta çıkana kadar. 
Henry tahtı ele geçi rip, yasal kral ı tahttan indirdi. 
Zaval l ı  kral içesini geldiği yere, Fransa'ya, 
Richard' ı, bu zararsız insanı da, hepinizi n bildiği gi bi, 
Pomfret'e gönderip orada alçakça öldürttü. 

(Henry VI- p. il, 11,2, 

Bu konuların düzenlemesi şüphesiz ki·Shakespeare'in bütün tarihsel 
oyunlarının ana hatlarında açıkça belirtilmemiştir. En belirgin şekilde, 
tarihsel trajedileri arasında başyapıt olan II. Richard ve III. Richardta, 
bir de Kralfohn adlı eserlerinde görülür. Dış güçlerle yapılan müca­
deleleri anlatan idealize edilmiş ve milliyetçi bir oyun olan V. Henry'de 
ise, bu düzenlemeye daha az rastlanır. Fakat Shakespeare'in oyunla­
rında iktidar için yapılan bühln mücadeleler, efsanelerden arındırı­
larak olduğu gibi gösterilir. Bu, adı ünvanı ve gücü olan kişilerin, taht 
için birbirlerine karşı giriştikleri mücadeledir. 

Ortaçağda zenginliğin en belirgin işareti, içi altınla dolu para kese­
leridir. Her kese elde tartılabilirdi. Yüzyıllarca, zenginliğin göstergesi 
tarla, otlak, orman, koyun sürüsü, şato ve köyler olmuştu. Sonraları, 
biber ve karanfil yüklü gemiler veya buğday çuvallarıyla dolu tahıl 
ambarlan, şarap dolu mahzenlerle, Thames Nehri üzerinde kurulmuş 
olan eski deri kokularının ve boğucu pamuk tozlarının yayıldığı 
depolar zenginlik göstergesi oldu. Bu dönemde zengin kişilere ulaşı­
labilirdi. Ancak sonralan zenginler sade halktan uzaklaşarak güç an­
laşılır, soyut bir simge durumuna geldiler. Servet somut bir şey ol­
maktan çıkarak, yazılı bir kağıt haline dönüştü. Bu değişim Kari 
Marx'ın Kapital (Das Kapital) adlı eserinde daha kapsamlı olarak 
açıklanmıştır. 

Aynı şekilde güç de değişime uğradı. İlk önce bir ad olmaktan çıktı. 
Kurumsal ve mitolojik, neredeyse soyut bir fikir haline geldi. Fakat 
Shakespeare'de gücün adı, gözleri, ağzı ve elleri vardı. Bu, bir masa 
etrafında oturan kişilerin dehşet uyandıran mücadeleleriydi. 

Tanrı aşkına, oturalım yerde, 
Kralların ölümüne dair hüzünlü öyküler anlatalım; 
Kimilerin tahttan naslı i ndiri ldiğin i ,  bazılarinın  savaşta 

;.;.1...-1;:-::l..-l::X::-.,;:. 
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Ki milerin karı ları tarafı ndan zehirlendiğini, kimi leri uyurken 
öldürüldüğünü 

Tümünün ci nayete kurban gittiğini. 
(Richard II-III,2) 

Shakespeare için taç, iktidarın bir simgesidir. Ağırdır ve ona do­

kunulabilir. Ölmekte olan kralın başından çıkarılabilir ve başka bi­
rinin başına konabilir; sonra bu kişi kral olur. Ancak ondan sonraki 
kişi, kral ölene kadar beklemek zorundadır veya kralın ölümü bir 
şekilde çabuklaştmlmalıdır. 

İnşallah yaşamaz. Fakat George cenneti 
Boylayıncaya kadar da ölmemel i .  
Şimdi yanına gider, Clarence'a olan nefretini 
Körüklemek için sağlam yalanlar düzerim .  

B u  i ş  de bitince Tanrı, Kral Edward'ı 
Rahmetine kavuştursun ve didişip 
Uğraşmak için bana bıraksın dünyayı 

(Richard III-1,1) 

Shakespeare'in her tarihsel oyununda, ölüm döşeğindeki hüküm­
darın titreyen ellerini seyreden ve gözlerinin içine bakan dört veya 
beş kişi görülür. Bunlar suikastı önceden planlamışlar, sadık asker­
lerini başkente getirerek vasallarıyla önceden haberleşmişlerdir. Ki­
ralık katillere emirler verilmiştir. Taş duvarlı Londra Kulesi yeni tut­
sakları beklemektedir. Ortada dört ya da beş adam vardır, ancak 
bunlardan yalnızca biri canlı kalır. Her birinin değişik adı ve ünvanı 
vardır. Her biri değişik karakterdedir. Biri kurnaz, diğeri cesurdur; 
üçüncüsü aamasızdır, dördüncüsü ise kiniktir1. Onlar yaşayan kişi­
lerdir; çünkü Shakespeare büyük bir yazardır. Onların yüzlerini ha­
tırlarız. Fakat bu tarihsel oyunları bir bütünlük içinde okuyup, bir 
bölümünü bitirip bir sonraki bölüme başladığımızda, kralların ve 
tahta zorla sahip olanların yüzleri birbiri ardına bulanmaya, belir­
sizleşmeye başlar. 

Bunların isimleri bile aynıdır. Her zaman bir Richard, bir Edward 
ve bir Henry vardır. Aynı ünvanları taşırlar. Her zaman bir York 
Dükü, bir Galler Prensi, bir Clarence Dükü mevcuttur. Farklı oyun­
larda, farklı kişiler cesurdur, gaddardır veya kurnazdır. Fakat arala­
rında oynanan oyun hep aynıdır. Ve her trajedide öldürülen kralların 
1. Kinik: İnsanların her hareketinde mutlaka bir çıkar bulunduğuna inanan.(Yay.N.) 
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annelerinin, kulak tırmalayan acı çığlıkları işitilir: 

Kraliçe Margaret: 

Bir Edward'ım vardı benim, onu bir Richard öldürünceye kadar 
Bir Hanry'm vardı,  onu bir Richard öldürünceye kadar. 
Bir Edward'ın vardı sen i n, bir Richard öldürdü. 
Bir Richard'ın vardı senin,  bir Richard öldürdü. 

York Düşesi: 

Bir Richard'ım daha vardı benim, sen öldürdün, 
Bir Richard'ım vardı benim,  seq öldürttün. 

Kraliçe Margaret: 

Benim Edward' ımı öldüren Edward' ın öldü. 
Öbür Edward'ın da öldü Edward'ıma karşılık. · 
Hesabı denk getirmek için genç York'a da kıyıldı 
İki Edward'ın benimkine yetmezdi çünkü. 
Edward'ımı vuran Clarence'ın öldü, 
Ve bu kanlı oyunun seyircileri , 
Hain Hastings, Rivers, Vaughan, Grey 
Vakitsiz gömüldüler mezarlarının karanlığına. 

(Richard III, IV, 4) 
Shakespeare'in tarihsel oyunlarındaki tahtı zorla ele geçirenlerle 

kralların özelliklerinden, yavaş yavaş tarihin bir yansıması ortaya 
çıkar. Bu Shakespeare'in kendine özgü kurgusunun bir görüntüsüdür. 
Devam eden her bölümde, her büyük Shakespeare sahnesinde, hep 
bir tekrar vardır. 

Korkunç bir oyunun gurur okşayan başlangıcısın: 
Yuvarlanmak için yükselmiş  bir kadın. 

(Richard Ill-V,4) 
Shakespeare tarafından bir çok kez tekrarlanan tarihin bu yansı­

ması, güçlü bir üslupla bizi etki altında bırakır. Ortaçağ tarihi, tıpkı 
kralların merasimle sürekli üzerinde yürüdükleri ihtişamlı bir mer­
diven gibidir. Yukarıya atılan her adım cinayet, hainlik ve ihanetle 
mühürlenmiştir. Merdivenin her basamağı, tahtı biraz daha yakın­
laşhrır; bir adım daha ... ve taç ele geçer. Ta ki, bir başkası onu alıp 
kaçana kadar . 

. .. al sana bir engel daha: 
Ya düşüp kalacaksın tınünde, ya atlayıp geç�ceksin. 

( Macbeth-1,4) 
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Çok az bir mesafe, en yüksekteki basamakla sonu görünmeyen 
boşluğu ayırır. Hükümdar değişir. Fakat basamakları tırmanan kim 
olursa olsun iyi ve kötü, cesur ve korkak, aşağılık ve soylu, saf ve 
kinik, hepsi aynıdır. 

Acaba bu, Shakespeare'in ilk gençlik yıllarında kaleme aldığı ta­
rihsel trajedilerinin iyimser diye adlandırılmalarının bir nedeni ola­
bilir miydi? Veya Shakespeare mutlak monarşi taraftarı mıydı? 
Yoksa 15. yüzyıl tarihinin kanlı olaylarını, feodal mücadelelerini ve 
İngiltere'nin iç karışıklıklarını anlatırken, seyircileri dehşete düşür­
mek mi istemişti? Veya kendi zamanı hakkında mı yazmıştı bunları? 
Belki de I:famlet, Richard oyunlarından daha farklı değildi? Shakes­
pear, hangi deneyimlerine dayanarak yazmıştı; ahlak üzerine yazılar 
yazan biri miydi; yoksa, bildiği bir dünyayı, hayale kapılmadan, kü­
çümsemeden ve öfkeden uzak olarak mı anlatmıştı ya da ilerisini 
görebildiği bir dünyayı mı anlatmıştı? O zaman bırakın II. Richard 
ve III. Richard oyunlarını olabildiğince iyi yorumlamaya çalışalım. 

2 

İlk önce Shakespeare'in oyunlarında görülen kurgunun nasıl 
oluştuğunu ve bu mekanizmanın nasıl işlediğini görelim. Ön 
mekanda iki ordu çarpışmaktadır. Küçük iç mekan, Avam Kamara­
sı'na ve Kral'ın özel dairesine dönüşür. Balkonda ise piskoposlar ta­
rafından etrafı çevrilmiş Kral görünür. Borazanlar çalar: Ön mekan 
şimdi Londra Kulesi'nin avlusudur ve hapsedilen prenslere muhafızlar 
burada eşlik etmektedir. İç mekan bu defa hücreye dönüşür. Tahtın 
varisi uyuyamamaktadır; etrafa saldığı dehşetle, vicdan azabından 
kıvranmaktadır. Kapı açılır ve kiralık katiller ellerinde hançer içeri 
gireler. Kısa bir zaman sonra ön mekan, herhangi bir Londra soka­
ğına dönüşür. Gece olmuştur. Korkmuş halk, politikadan konuşarak 
sağa sola koşuşturmaktadır. Borazanlar tekrar çalar; yeni hükümdar 
balkonda görünür. 

Şimdi II. Richard oyunundaki tahttan feragat sahnesini ele alalım: 
Bu sahne Kraliçe Elizabeth döneminde yayınlanan tüm IL Richard 
oyunlarından çıkarttırılmıştır. Çünkü Shakespeare'in kurgusu bu 
sahnede acımasızca kendini belli etmektedir: İktidarın el değiştirdiği 
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o anda yetkiyi veren ya Tanrı, ya halktır. Kılıcın parıltısı, muha­
fızların ağır adımlarla yürümesi, korkmuş asillerin alkışları, zorla 
toplanmış halkın sesi. .. ve işte: Yeni otorite, yine Tanrı'nın veya 
halkın iradesiyle oluşmuştur. 

Sonradan IV. Henry adıyla tahta çıkacak olan Henry Bolingbroke, 
sürgünden ordusuyla geri döner ve vasalları tarafından terk edilen 
il. Richard'ı yakalar. Hükümet darbesi (Coup d'etat) başarılı ol­
muştur. Ancak yasallaşması gerekmektedir. Çünkü eski kral halen 
yaşamaktadır. 

Richard'ı buraya getirin, herkesin içinde 
Boyun eğebilir böylece, bu şekilde ilerleyebiliriz, 
Şüphe olmadan üzerimizde. 

Tüm kraliyet giysilerini çıkarmış olan Richard, muhafızlar eşliğinde 
içeri girer, Kraliyet nişanını taşıyan soylular da onu takip etmektedir. 
Sahne, Lordlar Kamarası'nda geçmektedir. Ön mekan, Richard tara­
fından yeniden inşa ettirilen, meşeden yapılmış çatısıyla ünlü 
Westminster Hall'ü temsil etmektedir. Richard buraya yalnızca bir 
kez, tahttan feragat etmesi için getirilir. 

Tacı elinden alman Kral şöyle der: 

Yazık, niye bir krala yollanıyorum 
Onlar olduğu halde yönettiğim 
Kraliyet düşüncelerinden vazgeçmeden önce? 
Henüz imayı, yağ çekmeyi, eğilmeyi ve diz çökmeyi 
Öğrenmedim. Bu boyun eğmeyi bana öğretmesi için 
Bırakın hüznü bir süre. Yine de iyi anımsıyorum, 
Bu adamın iyiliklerini: Onlar benim değil miydi? 
Bir zaman bağırmazlar mıydı bana, "Selam olsun," diye? 

Daha fazla konuşmasına izin verilmez. Çok kısa bir an için tacı 
elinde tutar ve sonra Henry'ye verir; kendi rızasıyla vermiştir tacı. 
Zaten iktidardan ve tüm gelirlerinden vazgeçmiştir. O güne kadar 
çıkarmış olduğu emirnameleri ve yasaları iptal etmiştir. Ondan artık 
daha başka ne isteyebilirler, daha ne kalmıştı ki geride? Buna 
Shakespeare cevap verir: 

Başka hiçbir şey bu suçlamaları, 
Bu kişiliğinin, yandaşlarının işlediği 
Kızdırıcı suçları okuman dışında, 
Bu ülkenin yararı ve devlete karşı, 
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Ki onları itiraf ederek, kişilerin ruhları 
Soylu şekilde görevden el çektiğini düşünür. 

Tacı elinden alınmış kral konuşur: 

Öyle mi yapmalıyım? Tarazlamalı mıyım, 
Örülmüş aptallıklarımı? Zarif Northumberland 
Hakaretlerin belirlenmişse, 
Böyle iyi bir birlik içinde onların 
Söylevini vermek utandırmaz mıydı seni? 

Fakat gene daha fazla konuşmasına izin verilmez. Tahttan indirilme 
sahnesi çabuk ve kesin bir şekilde noktalanmalıdır. Eski kral bastı­
rılmalıdır. Yeni kral beklemektedir. Eğer eski kral bir vatan haini 
değilse, o zaman yeni kral tahtı zorla ele geçirmiş demektir. Bu du­
rumda Kraliçe Elizabeth'in bu sahneye neden sansür uyguladığını 
anlamak hiç de zor olmamaktadır. 

Northumberland: 

Lord'um, acele edin, bu maddeleri okuyun. 
Kral Richard: 

Gözlerim yaşlarla dolu, göremiyorum: 
Ama yine de tuzlu su onları kör etmiyor o kadar 
Onlar burada bir çeşit hainleri görebilir. 
Hayır , kendime çevirirsem gözlerimi, 
Diğerleriyle birlikte kendimi de bir hain bulurum; 
Çünkü burada ruhumun rızasını verdim 
Bir kralın gösterişli vücudundaki süsü yok etmek için. 

Shakespeare tarihi oyunlaştırırken, ilk önce tarihi belli zaman di­
limleri içine sıkıştırır. Tarihin kendisi, John'un, Henry'lerin, Ric­
hard'ların dramlarından daha heyecan vericidir. En görkemli dram, 
Shakespeare'in kurgusunun işleyişinde gizlidir. Shakespeare, yılları 
bir aya, ayları bir güne sığdırırken, tek bir sahnede kullandığı üç ya 
da dört cümle ile hikayenin özünü açıklar. 

İşte tahttan indirilme sahnesinin muhteşem finali: 

Kral Richard: O zaman bırakın gideyim. 
Bolingbroke: Nereye? 
Kral Richard: Nereye isterseniz, böylece gözünüzden uzak olurum. 
Bolingbroke: 

Gidin, kimileriniz onu Kule'ye götürün. 
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Gerçekleştirir yakışır şekilde, lordlar hazırlanın. 
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(Richard IJ-IV,1) 
Artık oyunun sonu yaklaşmaktadır. Geride yalnızca bir tek sahne 

kalmıştır. En son sahne. Fakat bu sahne aynı zamanda yeni bir tra­
jedinin de başlangıç sahnesi olacaktır. Tabii ki, yeni bir başlık altında; 
IV. Henry, Il Richard oyununda Bolingbroke'u, olumlu bir kahra­
manı, bir intikamcıyı canlandırır. Çiğnenen yasayı ve adaleti koru­
muştur. Fakat kendi trajedisinde oynadığı rol, il. Richard rolünden 
başka bir şey değildir. Çark artık devrini tamamlamıştır. Yeni çark 
ise tekrar dönmeye başlar. Bolingbroke (IV. Henry) tarih merdive­
ninin yarısına çoktan ulaşmıştır. Artık taç giymiştir ve egemenliğini 
sürdürmektedir. Kraliyet giysileri içinde Windsor Şatosu'nda ülkenin 
önde gelen kişilerini beklemektedir. Beklediği kişiler gelirler: 

Bolingbroke: Çektiğiniz acılardan ötürü sevgili Percy, minnettarız 
size; değerine katacağız doğru değerli kazançları. 
(Fitzvater girer) 

Fitzvater: Lord'um, Brocas'ın ve Bennet'in başlarını gönderdim. 
Oxford'dan Londra'ya, tehlikeli çifte hainlerin ikisi. 

Bolingbroke: Acılarınız Fitzvater unutulmayacak, gerçek soylular 
değerinizi iyi öğrendim. 

(Richard lI-V,6) 

Bu sahnede insanı en çok dehşete düşüren şey, olayların doğal ve 
kuru bir gerçekçilikle kabullenilmesidir. Sanki hiçbir şey olmamıştır. 
Sanki her şey olması gerektiği gibidir. Oysa yeni bir saltanat dönemi 
başlamıştır: Altı kişi, yeni kral için idama gönderilmiştir. Fakat 
Shakespeare, trajediyi asla bu şekilde bitirmez. Bir hareket gereklidir. 
Shakespeare'in kurgusunun işleyişi bir şekilde oyunda gösterilmelidir. 
Her şeyin farkında olmanın getirdiği coşku, işte bu dahiyane kur­
gunun işleyişine de ışık tutmaktadır. Yeni kral bir kişinin daha kel­
lesini istemektedir; bu hepsinden daha önemlidir. En güvendiği ada­
mına bu cinayeti işlemesi için emir verir. Emir vermek ne kadar basit 
bir sözcük. .. Krallar asla suikast emri vermezler, onlar yalnızca sui­
kasta izin verirler; ve her nasılsa, bu konuda da hiçbir şey bilmezler. 
Ama Shakespeare'in kendi sözlerini hatırlayalım. Bu, tarihin tekerrür 
ettiği ve yalnızca bir kez gerçekleşen, herkes için yazılmış görkemli 
sahnelerden biridir. Bu sahnelerde her şey mevcuttur: İnsan kalbinin 
işleyişi, iktidar mekanizması, korku, dalkavukluk ve hile ... Bu sahnede 
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Kral'ın bir rolü yoktur ve adı belirtilmemiştir. Yalnızca Kral'ın sözleri 
ve sözlerinin yankıları duyulur. Bu sahnede Shakespeare sanki, ha­
yatın gerçeklerine, hayatın kendisinden daha yakındır. 

Exton: Krala dikkat etmedin mi, ne sözler söyledi, "Beni bu yaşayan 
korkudan kurtaracak arkadaşım yok mu benim?". Öyle değil 
miydi? 

Hizmetkar: Tam olarak buydu sözleri. 
Exton: "Arkadaşım yok mu benim?" ded i ,  iki defa yalvardı, iki defa, 

değil mi? 
Hizmetkar: Evet öyle. 

(Richard II-VA) 

Ve şimdi, II Richard oyununun en son sahnesinde Richard'ın sadık 
tebaası, hizmetkarların taşıdığı bir tabutla birlikte içeri girer. 

Yüce kral , bu tabutun içinde sunuyorum gömülü korkunu, burada 
yatıyor tümden soluksuz en büyük düşmanlarının en güçlü olanı, 
Bordeauxl u Richard, buraya getirdiği . . .  

(Richard II-V,6) 
Şimdi deha parıltıları açıkça görülmektedir. Bırakın Kral'ın ce­

vabını atlayalım: Bu cevap o kadar sıradandır ki, üstünde durmaya 
bile değmez. Henry, Exton'u sürgüne gönderecek ve Richard'ın devlet 
töreniyle gömülmesini emredecektir. Cenazede en çok yas tutan kişi 
de kendisi olacaktır. Bütün bu olaylar, Shakespeare'in kurgusunun 
sınırları içinde, ortaçağ kronolojisine uygun olarak resmi ve kuru bir 
üslupla anlatılır. Fakat Kral'ın ağzından kaçırdığı bir cümle Hamlet 
oyunundaki sorunların da önceden bir habercisi olur. Gerçekten de 
Hamlet yalnızca II. Richard ve III. Richard oyunlarının ışığı altında 
yorumlanmalıdır. Bu cümle hayata karşı duyulan korkuyu ve ha­
yatın acımasızca işleyen çarkından duyulan ani dehşeti anlatmakta­
dır. İyi ve kötü kral diye bir şey yoktur; kral yalnızca kraldır. Veya 
bunu daha çağdaş bir üslupla anlatalım: Kralın yalnızca içinde bu­
lunduğu durum ve düzen vardır. Bu durum hiçbir şekilde kişinin se­
çim hakkını özgürce kullanmasına izin vermez. 

Bu trajedinin sonunda kral, Hamlet'in söylediği bir cümleye değinir: 
Zehre gereksinen onlar, zehri sevmezler. 

(Richard II-V,6) 
Shakespeare'in dünyasında, olgu düzeniyle ahlaki düzen arasında 

bir çelişki yaşanır. Bu çelişki kaderdir. Ve hiç kimse kaderden kaça­
maz. 
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Shakespeare'in dünyasının trajik karakterleri böylece yavaş yavaş 
ortaya çıkar. Fakat Hamlet'in meşhur sorularına geri dönmeden önce, 
bir kere daha yaşadığımız dünyayı tanımlamak ve bunun gerçek 
dünya olup olmadığını anlamak gerekir. İşte bu noktada Shake­
speare'in kurgusu gene karşımıza çıkar ve bu kurgunun tahtın 
eteklerinden Londra sokaklarına, Kraliyet Dairesinden, Londra Ku­
lesi'nin zindanlarına kadar nasıl çalıştığını izlemek gerekir. 

VI. Henry ve Clarence Dükü öldürülür; IV. Edward ise eceliyle ölür. 
111. Richard oyununun ilk iki sahnesinde Shakespeare, İngiliz tarihinin 
o döneminin 11 uzun yılını bir tek haftaya sığdırır. Sahnede yalnızca 
Richard ve tahta çıkmak için tırmanması gereken basamaklar vardır. 
Her basamak bir insanı simgeler. Sonunda geride sadece, ölen kralın 
iki oğlu kalır. Onlann da öhnesi gereklidir. Shakespeare tarih hak­
kında yazarken, ögelerin betimlemesinden, anekdotlardan ve nere­
deyse hikayenin kendisinden kaçınmıştır. Bu, onun dehasının sadece 
bir bölümünü göstermektedir. Konu dışında kalan her şey, bir süz­
geçten geçirilerek atılmıştır. 

Tarihi kişilerin veya tarihi olayların ne kadar doğru olduğu önemli 
değildir. Ama durumlar doğrudur. Hatta durumların fazla doğru ol­
duğunu bile söyleyebiliriz. Bu çok uzun ve bitmek bilmeyen Shake­
speare' e özgü haftada, vakit sabah, akşam ve gece olabilir. Zaman 
kavramı yoktur. Sadece hikaye vardır ve biz hikayenin gidişini ne­
redeyse fiziksel olarak hissederiz. Bir de gece vardır; hani bütün ül­
kenin kaderinin, şatoda toplanan Kraliyet Danışma Konseyi'nin ala­
cağı karara veya bir hançer darbesine bağlı olduğu dramatik gece­
lerden biri. İşte bu tarihi gecelerde hava, her zamankinden daha ger­
gin ve saatler her zamankinden daha uzundur; hele bir de haber 
bekleyen biri varsa ... Shakespeare hikayeyi anlatırken, psikolojiden 
de söz eder ve bize bundan o kadar etkili bir parça sunar ki, kendimizi 
olayın içinde buluruz. 

Richard artık, ülkenin Koruyucu Hükümdarı (Lord Protector) 
olarak iktidara gelmiştir. Kraliyet sarayında iki korkmuş kadın var­
dır: Ana Kraliçe ve Dul Kraliçe. Onların yanında on yaşlarında bir 
erkek çocuk oyun oynamaktcıdır; bu çocuk Dul Kraliçe'nin oğlu, Ana 
Kraliçe'nin de torunudur. Başpiskopos gelir. Herkes beklemede ve tek 



24 Trajediler 

bir şey üzerine yoğunlaşmış bulunmaktadır: Acaba Richard ne ya­
pacakhr? Çocuk bile ailesinin ve ülkenin tarihini, öldürülen kişilerin 
adlarını bilmektedir. Birkaç saat veya birkaç gün içinde Kral'ın kar­
deşi olacaktır. Ya da ... 

Çocuk aldırmaz bir tavırla güçlü amcasına takılır, Kraliçe çocuğu 
azarlar. 

York Piskoposu: Çocuğa darıl mayın efendim. 
Kraliçe Elizabeth: Çocukların kulağı del i k  oluyor. 

Bu sarayda, tıpkı Elsinore'da olduğu gibi, Kraliyet ailesinin her 
üyesi, öldürülen kişinin adıyla anılır. Ancak, Danimarka bir hapishane 
değildir. Sonunda haberci gelir. 

York Pi skoposu: İşte bir ulak geliyor. Ne haber? 
Haberci: Bildirmekle üzüntü duyduğum haberler Lord'um. 
Kraliçe Elizabeth: Prens nasıl? 
Haberci: İyidir efendim, sağlığı yerinde. 
York Düşesi:  Nedir haberlerin? 
Haberci: Lord Rivers, Lord Grey ve Thomas V aughan hapsedilmek 

üzere Pomfret'e gönderildiler. 
York Düşesi: Kim tarafından? 
Haberci: Güçlü Gloster ve B uckingham Dükleri, 
York Piskoposu: Suçları neymiş? 
Haberci: 

Bildiklerimin hepsini anlattım sayın Lord'um 
Niçin hapse atıldıkları hakkında hiçbir fikrim yok. 

(Richard III-ll, 4) 
İktidarın el değiştirdiği gecenin sürmesi gibi, aynı uzun hafta da 

sürmektedir. Shakespeare, daha önce 11 yıllık uzun bir tarihi, birkaç 
şiddet içeren sahneye sıkıştırmıştı. Şimdiyse bize, bir saati diğerinin 
ardından göstermektedir. Londra sokaklarından birindeyiz. Halk 
korkmuş ikili üçlü gruplar halinde koşuşturmaktadır. Bir şey işitmiş­
lerdir, bir şey bilmektedirler. Fakat onlar, eski trajedilerde olaylar 
hakkında yorum yapan veya tanrıların isteklerini bildiren korolar 
gibi değildir. Zaten Shakespeare'in oyunlarında tanrılar yoktur. Yal­
nızca, her biri önce cellat, sonra da kurban olan krallar vardır. Ayrıca, 
yaşayan korkmuş insanlar da vardır. Onlar, büyük tarih basamakla­
rına gözlerini dikerek dikkatle bakarlar. Çünkü yazgıları, en yük­
sekteki basamağa kimin erişeceğine veya boşluğa kimin düşeceğine 
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bağlıdır. Bu yüzden korkmaktadırlar. Shakespeare'in trajedileri, 
ölümsüz tanrıların karşısında ahlaki tavırların sorgulandığı antik 
trajedilere benzemez; Shakespeare' de kahramanın geleceğini kader 
belirlemez. 

Shakespeare, insanların tarihe ne ölçüde katkıda bulunduklarının 
farkındadır; bu, onun gerçekçiliğinin büyüklüğünü göstermektedir. 
Bazıları tarihi yaratırken, diğerleri tarihin kurbanı olurlar. Bazıları 
ise sadece tarihi yarattıklarını düşünürler; oysa ki kendileri de birer 
kurbandan başka bir şey değildirler. Önceki Kral'dır; sonraki, emirleri 
yerine getiren ve 'Shakespeare'in Kiırgusu'nun bir parçası olan 
Kral'ın sırdaşıdır. Bir de üçüncü kategoriyi oluşturanlar vardır: 
Krallığın sade vatandaşları ... Büyük tarihi olaylar savaş meydanla­
rında, Kraliyet Sarayında ve Londra Kulesi'nin zindanlarında geçer. 
Fakat Londra Kulesi, Kraliyet Sarayı ve savaş meydanları aslında 
İngiltere'de bulunmaktadır .. Bu modem ve aynı zamanda tarihsel 
trajedilerin yaratılmasına yardım eden Shakespeare'in dehasıdır. 
Haydi şimdi, sokaktaki sesleri dinleyelim: 

Üçüncü Vatandaş: Sevgili Kral Edward'ın öldüğü doğru mu imiş? 
İkinci Vatandaş: 

Evet efendim, yazık ki öyle. 
Tanrı yardımcımız olsun bugünlerde. 

Üçüncü Vatandaş: Görürsünüz efendiler, ortalı k  karışacak 
Birinci Vatandaş: Yok yok Tanrının izniyle, oğlu geçecek tahta. 

Üçüncü Vatandaş: 

Tanrı korusun ama, 
Biz göreceğiz post kavgasının zararını.  
Ah, Gloster Dükü tehli keli  adamdır, 
Kraliçe'nin oğulları ile kardeşleri ise kibirli. 
Bunlar başa geçmez de baş eğerlerse eğer, 
Bu memleket rahat yüzü görür biraz. 

Birinci Vatandaş: Yok canım, en kötüsünü düşünüyoruz biz de, yo­
luna girer her şey. 

Üçüncü Vatandaş: Bulutlar görününce akıl lı  insanlar muşambalarını 
giyer. 

(Richard llI-11, 3) 
Gene aynı uzun hafta ve aynı Londra sokağı. Aradan yalnızca bir 

gün geçmiştir. Richard sadık adamlarını Galler Prensi'ni getirmeleri 
için gönderir. Borazanlar çalar. Tahtın çocuk varisi Londra'ya girer. 
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Fakat onu, rie kardeşi ne de annesi karşılar. York Dükü ve Dul Kraliçe, 
Richard'ın şerrinden korunmak için, tıpkı sıradan suçlular gibi, beyaz 
renkli, gotik üsluplu St. Paul Katedrali'ne sığınırlar. Çünkü sığınma 
hakları yasayla korunmaktadır. Fakat oradan çıkmak zorundadırlar. 
Canterbury Piskoposu buna karşı çıkar, ama Buckingham Dükü, 
Başpiskoposu nasıl ikna edeceğini çok iyi bilmektedir. 

Gereksiz yere inat ediyorsunuz Lord'um 
Şekle ve geleneğe fazla bağlısınız. 
Çağımıza uygun düşünün hele bir ... 

Ve Kardinal şöyle cevap verir. 

Lord'um, bu defalık sizin sözünüze uyacağım. 
(Richard IIJ-IIJ,1) 

Uzun hafta hiç bitmeyecekmiş gibi görünür. Tahtın iki varisi de, 
Galler Prensi ve York Dükü, Londra Kulesine hapsedilmiştir. Krali­
çenin en yakın akrabalarının ve dostlarının idamı için bir cellat 
Pomfret Şatosu'na doğru yola çıkar; Richard uzun adımlarla tahta 
doğru ilerlemektedir. Fakat hükümet darbesinin de (coup d'etat) ba­
şarıya ulaşması gerekmektedir. Lordlar Kamarası ve Kraliyet Da­
nışma Konseyi sindirilmelidir. Şehir korkmuştur. İşte asıl şimdi, tarih 
yazdıklarını "zannedenlerin bu kurguya nasıl karıştıklarını görece­
ğiz. Politik uygulamaların somut örneklerini, olduğu gibi, mitolojiden 
uzak ve ana hatları açıklanmış olarak göreceğiz. Machiavelli'nin 
Prens adlı oyunundaki o büyük darbe (coup d'etat) sahnesinin dra­
matize edilmiş versiyonuna tanık olacağız. Fakat bu sahne yaşayan 
insanlar tarafından oynanacaktır. Shakespeare'in, Machievelli'nin 
bilimsel eserlerine karşı olan üstünlüğünü ortaya koyan da budur. 
Öldürüleceklerini bilen insanlar oynayaeaktır bu oyunu; kendi can­
larını kurtarmayı deneyecekler veya bir parça kendine saygı, cesaret 
veya dürüstlük için tarihle pazarlığa oturacaklardır. Hiçbiri başarılı 
olamayacaktır. Nitekim tarih onları ilk önce gözden düşürecek, sonra 
da onların kafalarını uçuracaktır. 

4 

Saat sabahın dördüdür. Shakespeare ilk defa trajedide kesin za­
manı belirtir. Saatin sabahın dördü olmasının bir nedeni vardır. Bu 
saat, gece ile şafak vakti arasındaki saattir; yüksek mercilerce karar-
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!arın alındığı, yapılması gerekenin yapıldığı saattir. Fakat aynı 
zamanda bu saat, kişinin birinin evini terk ederek diğer bir kişinin 
hayatını kurtarmayı başardığı saattir de. Bu, seçme özgürlüğünün 
kullanıldığı son saattir. Kapı tokmağının sesi duyulur: Biri aceleci bir 
tavırla kapıyı vurmaktadır. 

Haberci: Lord Hastings, Lord Hastings! 
Lord Hastings: (İçerden) Kim o? 
Haberci: Lord Stanley'in adamı . 
Lord Hastings: (İçerden) Saat kaç7 
Haberci: Dördü vurmak üzere. 
Lord Hastings: Bu sıkıntılı gecelerde uyumuyor mu efendin? 
Haberci: Söyleyeceklerimden öyle anlaşılıyor. İlk önce selamlarını 

gönderiyor size. 
Lord Hastings: Sonra? 

Haberci: Hem diyor, iki ayrı meclis toplanıyor. 

Shakespeare'in oyunlarında en hayranlık duyduğum anlar işte bu 
kısa anlardır. Trajedi de birdenbire gündelik hayata geri döner; ka­
rakterler kesin sonucu belirleyecek bir savaştan önce veya krallığın 
kaderinin kurulan komploya bağlı olmasına rağmen, akşam yeme­
ğine veya yatmaya giderler ("Tez elden gelin yemek yiyelim, sonra­
dan komplolarımızı bir şekilde hazmederiz."). Uyur veya uyuya­
mazlar, şaraplarını içerler, hizmetkarlarını çağırtarak bir sürü şey 
yaparlar. Onlar sadece erkektir. Tıpkı Homer'm kahramanları gibi, 
yer, uyur ve rahatsız yataklarında huzursuz bir şekilde dönüp du­
rurlar. Shakespeare'in dehası, sabahın dördünde meydana gelen 
olayları anlatma şekliyle de ortaya çıkar. Kim en azından hayatında 
bir kez olsun sabahın dördünde bu şekilde uyandırılmamıştır ki? 

Bundan ötürü soruyor, içine doğan 
Bu tehlikeden sakınmak için. 
Sayın Lord atla kuzeye kaçar mı beraber? 

Lord Hastings sabaha karşı saat dörtte uyandırılır. Dostlarının 
bütün uyarılarına rağmen bir türlü kaçmaya karar veremez ve so­
nunda beklemeyi tercih eder. 

Git efendi git, Lord'una dön, 
. 

Söyle korkmasın ayrı meclislerden. 
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Kendileri ile ben birinde bulunacağız, 
Öbüründe de dostum Catesby var. 

. . .  söyle kendisine 
Boşuna bu korkusu, sebepsiz. 
Rüyalarına gelince, huzursuz uykuların 
Oyununa inanacak kadar saf olmasına şaşıyorum 
Domuz kovalamadan kaçmak demek, 
Onu kışkırtmak, niyeti yokken, 
Peşimize düşürmek demektir. 
Git efendine söyle, kalksın bana gelsin, 
Beraber gidelim Kale'ye de, 
Yaban domuzu nasıl davranacak bize, görsün. 

(Richard III-III, 2) 
Karar saati gelmiştir artık. Herkes Londra Kulesi'nde toplanır: Lord 

Hastings'i önceden uyaran Lord Stanley, uyarıları dikkate almayan 
Lord Hastings, Ely Piskoposu ve Pomfret Şatosu'ndaki idamları ger­
çekleştiren Ratcliff. .. Hepsi bir masa etrafında toplanmıştır: Krallık 
Konseyi, ülkenin en güçlü Lordları, Dünyevi ve Ruhani Liderler, Ki­
lise, Hazine, Ordu ve Hapishaneler üzerinde güç sahibi olan ve halkın 
önlerinde tirtir titrediği kişiler. 'Bir Numara' hariç herkes oradadır: 
Richard, Lord Protector. O henüz gelmemiştir. Onlar bu arada ko­
nuşmak, oyalanmak ve kendi fikirlerini dile getirmek zorundadırlar. 
Üstelik bunu Lord Protector gelmeden ve fikirlerini açıklamadan önce 
yapmak zorundaydılar. Sırdaşı olanlar hariç, kimse Richard'ın ne 
düşündüğünü bilmiyordu. Ancak sırdaşların da konuşmaya niyetleri 
yoktu. Herkes bekliyordu. Ve bütün İngiltere'nin önlerinde tirtir tit­
rediği Konsey Üyeleri ise suskundu. 

Buckingham: Kral vekil inin fikrini bilen var mı? Sayın Dük'le en 
samimi kim orada? 

Ely Piskoposu: Onun fikrini herkesten çok siz bil irsiniz sanırım. 
Buckingham: 

Kim? Ben mi Lord'um? 
Biz birbirimizin dışını biliriz ancak. 
İçimize gelince, ben sizinkini ne kadar bil iyorsam 
O da benimkini o kadar bil ir Lord'um. 
Yahut siz benimkini ne kadar bil iyorsunuz 
Ben de onun içini öyle bil i rim. 
Lord Hastings, s iz kendisi i le pek sevişirsiniz. 
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Hastings: 
Sağ olsunlar, bi liyorum severler beni; 
Ama taç giyme konusunda ne düşündüklerini sormadım 
Kendileri de bi ldirmediler isteklerini 
Ama siz gününü kararlaştırın. 

Bu sırada Kral Richard içeri girer. Nihayet soylu Lordlar onun sesini 
duyacak, neler olduğunu öğrenebileceklerdir. Ve onun konuştuğunu 
duyarlar: 

Ely Lord'u son gidişimde Holoorn'a  
Bahçenizde güzel çi lekler görmüştüm: 
Bir miktar getirtin, rica ederim. 

(III,4) 
Shakespeare zalim hükümdarın gülüşünü nerede ve ne zaman 

işitmiştir? Ve eğer işitmediyse bunu nasıl sezinlemiştir? 
Bütün İngiltere'nin önlerinde korkudan tirtir titrediği Konsey 

Üyelerine tekrar dönelim. Herkes suskun oturmaktadır; birbirlerinin 
gözlerine bakmaktan kaçınmakla birlikte, hepsi birbirinin kafasından 
neler geçtiğini öğrenmek istemektedir. Her şeyden önce de Lord 
Protector'un ne düşündüğünü bilmek isterler. Fakat Richard, tek 
sözcük etmeden çıkar gider. 

Stanley: Bugün gösterdiği bir olasılıkla yüzünde kalbinden geçenleri 
sezinledin mi? 

Hastings: Bereket versin burdaki insanlardan hiçbiri hakaret etmedi 
ona, hakarete uğrasaydı çünkü, bakışlarında görürdünüz bunu. 
Stanley: İnşallah gücenmemiştir derim ben. 

Richard tekrar içeri girer. Artık kararını vermiştir. Kimden şüp­
heleneceğini bilmektedir. Kurbanını seçmiştir. Bu büyük meclis sah­
nesinde Shakespeare, korkunç bir gerilim yaratmıştır ve bunu sür­
dürmektedir. Seyircilerin bir an bile olsun rahatlamasına izin vermez. 
Her taraf o kadar sessizdir ki, yalnızca nefes sesleri duyulmaktadır. 
Bu aslında hikayenin özünü oluşturmaktadır. 

Richard konuşur. Bu sözleri ezberlemişizdir. 

Hepinizden rica ediyorum, neyi hak ettiklerini söyleyin bana, 
Onlar ki şeytani planlarla ölümüme kastetmişlerdir. 
Lanet bir büyücülükle, bedenim üstünde 
Cehennemi büyüleriyle söz sahibi olmuşlardır. 

Lord Hastings yaban domuzunu daha fazla kışkırtmak istemez. 
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Onun bir zamanlar Meclis'te dostları vardı. O adalete inanıyordu. 
Hükümet darbesine (coup d'etat) karşı değildi. Fakat bu darbenin 
yasalar tarafından da desteklenmesini istiyordu. Çok değil henüz üç 
saat önce adaleti savunmuştu. Yasanın açıkça çiğnendiği bu olaya 
karışmayı reddetmişti. Geride kalan şeref ve onurun son izlerini de 
korumak istemişti. O cesur bir adamdı; hem de çok cesur. Büyük bir 
olasılıkla Shakespeare denizi veya bir savaş meydanını görmemişti. 
Coğrafya bilmezdi. Öyle ki, Bohemya'yı deniz kıyısına taşımıştı. 
Proteus, Shakespeare'e göre, Verona'dan Milano'ya gitmek için ge­
miye binmiş, üstelik geminin hareketi için suların yükselmesini bek­
lemişti. Ona göre, Floransa da bir liman kentiydi. Shakespeare tarih 
de bilmezdi. Oyunlarında Ulysses, Aristotle'dan alıntılar yapar ve 
Atmalı Timon'da ise, Seneca ve Galen'den söz ederdi. Shakespeare 
felsefe de bilmezdi. Hele savaş hakkında en ufak bir bilgisi bile yoktu. 
Değişik dönemlerin gelenek ve göreneklerini karıştırmaktaydı. f ules 
Caexır'da saatin gong sesi duyulurdu. Hizmetkar, Cleopatra'nın 
korsesini çıkartırdı. Kral John zamanında ise, toplarda barut kulla­
nılırdı. Shakespeare belki deniz, savaş veya dağları görmemişti; tarih, 
coğrafya veya felsefe bilmezdi, ama Meclis toplantısında soylu Has­
tings'in, Richard'ın arkasından konuşacağını ve böylece onun, kendi 
ölüm fermanını imzalayacağını biliyordu. Sesi hala kulaklarımda 
çınlamaktadır: 

Hastings: Size duyduğum derin sevgiden efendim, bu soylu mecliste 
ön saflarday1m. Hakaret edenlere karabasan olmak için. Kim 
olurlarsa olsunlar, diyorum ki efendim, ölümü hak etmişler­
dir .. . 

Bir kişinin kellesini kurtarmak şimdi çok geç olabilir. Ama kişiyi 
gözden düşürmek için henüz çok geç değildir; kişinin büyücülüğe ve 
şeytana veya herhangi bir şeye inandığını göstermek, ölüme bir saat 
kalsa bile yeterlidir. 

Gloster: Öyleyse gözlerin kötülüklerinin tanığı olsun! Bak, nasıl bü­
yülendim; gör kolum bir cılız fidan gibi soldu: Ve bu Edward'ın 
karısı, o canavar büyücü, sürtük Shore ile birlik olup büyüleriyle 
damgaladılar beni. 

Hastings: Eğer böyle bir şey yapmışlarsa asil efendim . . .  
Gloster: Eğer ! Sen ş u  lanetli sürtüğün koruyucusu, bana 'eğer'lerden 

mi söz ediyorsun? Sen bir hainsin, kesin başını şunun! Şimdi Aziz 
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Paul üzerine yemin ederim ki, idamlarını görmeden yemek ye­
meyeceğim. Lovel ve Ratcl iff, yapı n şu işi. 

(Richard IJJ-I,4) 
Bu sahneyi Sir Lawrance Olivier'ın filminde görmüştüm. Herkes 

gözlerini aşağı doğru indirir, hiç kimse Hastings'e bakamaz. Büyük 
yuvarlak masada yanında oturanlar teker teker ondan uzaklaşırlar. 
İlk önce Richard, iskemlesini geri iterek odayı terk eder. Diğerleri de 
onu izler, birer birer odadan çıkarlar. Ely Piskoposu, hatta en sadık 
dostu Lord Stanley bile odayı terk edenler arasındadır. Hiç kimse 
başını çevirip geriye doğru dönüp bakmaz bile. Artık odada yalnızca 
Lord Hastings ve ülkenin en büyük iki celladı olan Lord Lovel ve Sir 
Richard Ratcliff kalmıştır. Kılıçlarını yavaşça kınlarından sıyırır­
lar. 

Artık burada cinayeti meşru kılmak gerekmektedir. Suçluyu 
mahkemeye çıkarmak için ,zaman yoktur. Ama mahkeme resmi 
olarak kurulmalıdır; ve kurulacaktır da. Ancak suçlu, mahkeme sa­
lonuna getirilememiştir. Shakespeare, kurgunun nasıl işlediğini iyi 
bilir. Londra Belediye Başkanı ve hakimleri ne güne duruyorlardı? 
Yalnızca ikna edilmeliydiler. Richard ve Buckingham Dükü, Belediye 
Başkanı'm çağırırlar. Derhal gelen Belediye Başkanı'nın aslında ikna 
edilmeye ihtiyacı yoktur. Çünkü o çoktan ikna olmuştur. O zaten her 
zaman ikna olmaya hazırdır. 

Londra Belediye Başkanı: Adalet yerini buldu şimdi! Ölümü hak etti; 
her ikinizin de büyüklüğü iyi işledi. Hatalı hainleri benzer giri­
şimlerden dolayı uyarmak için. 

Buckingham: Yine de ölüm emrini vermedik. Siz sonunu görmeye 
gelene dek; bu, arkadaşlarımızın sevgili aceleciliği. Dileğimiz 
karşı olarak engelledi sonunu; çünkü Lord'um, haini konuşurken 
duymanızı, ihanetinin amaç ve tavrını korkarak itiraf etmesini 
istedik, böylece vatandaşlara aynısını belirtebilirsiniz, bizi yanlış 
anlayan, ölümüne ağlayanlara. 

Londra Belediye Başkanı :  Ama iyi efendim, sizin sözünüz geçecek, 
dahası, onu gördüm, konuştuğunu duydum; şüphe etmeyiniz, siz 
iki soylu ve doğru prens. Ama görevbilir vatandaşlarımıza du­
yuracağım, bu durumda adil kararlarınızı. 

, (Richard III-IJLS) 
Bu sahnenin iyi bir finali vafdır. Belediye Başkanı, Belediye Sarayına 

geri döner. Gloster ve Buckingham Dükü akşam yemeğine giderler. 
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Ön sahne tamamen boştur. Aynı uzun hafta devam etmektedir. So­
nunda sabah olur. Yazıcı, elinde bir kağıtla içeri girer. 

İşte iyi kalpli Hastings' in suçlarını anlatan bi ldiri . . .  
İri bir yazı ile güzelce yazılmış. 
Bugün Saint Paul Kilisesinde okunsun diye. 
Bakın şimdi tutuyor mu işler birbirini? 
Onbir saat sürdü temize çekmem, 
Çünkü Catesby dün akşam yollamıştı bana. 
Taslağın yazılması da tutmuştur bir o kadar. 
Oysa ki daha beş saat önce, bütün şüphelerden uzak, 
Sorgusuz, serbest yaşıyordu Hastings. 
İşte dünya böyle şimdi ! Bu apaçık kandırmacayı 
Görmeyecek kadar budala olan var mıdır? 
Fakat, "Görüyorum," diyecek babayiğit nerede? 
Dünya kötü ! Ve böyle yolsuz işler ortaya vurulmazsa 
Sonunda hayır beklemek doğrusu boşuna. 

(Richard III-11,6) 

İyi bir dünya, ama şimdilik. .. Bir mahkeme katibinin, acımasız 
alaycı üslubuyla, Shakespeare'in bir süre sonra yazdığı komedi ve 
trajedilerindeki soytarılara benzemesi ne kadar olağanüstü bir olay­
dır. Filozofça düşünen bir saray soytarısı mı, her şeyi bilen fakat 
konuşması yasaklanmış bir katip mi dünya hakkındaki gerçeği bi­
lebilir? İşte iyi bir dünya ... Fakat nasıl bir dünya? Shakespeare'in an­
latmak istediği dünya hangisiydi? 

Shakespeare, IJI. Richard oyununda ne anlatmak istemişti? Tarihsel 
oyunlarında, Hall'ün1 ve Holinshed'in2 Sir Thomas More'un3 not­
larına dayanarak yazdığı kayıtları, kaynak olarak kullanmıştır. 
Olaylan ya da olayların oluş sırasını değiştirmemiştir. Hatta korkunç 
çilek sahnesi hemen hemen More'un sözcükleriyle anlatılmıştır. 
Acaba Shakespeare, Londra Tiyatrosu'nda çok popüler olan Thomas 
Legge'nin Richardus Tertius veya kimin tarafından yazıldığı belli 
olmayan III. Richard'm Gerçek Hikayesi (True History of Richard HI) 

1 .  Joseph Hail (1574-1656): İngiliz Piskopos, ahlak felsefecisi ve yergi yazan. 1. James'in 
oğlu Prens Henry'nin saray rahibi. (Yay.N.) 
2. Raphael Holinshed (ölümü 1580): İngiliz tarihçisi. Shakespeare onun İngiltere, İskoçya 
ve İrlanda Kronikleri adlı eserinden yararlanmıştır. (Yay.N.) 
3. Sir Thomas More (1477-1535): İngiliz hümanisti, tarihçi ve krallık başdanışmanı. Aziz 
Thomas More olarak da tanınır. Kral fil. Ridıard'm Tarihi (History of King Richard III) 
adlı eseri İngiliz tarih yazımının başyapıtı sayılmaktadır. 
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gibi oyunları tekrar canlandırıyor ve bu tarihi oyunlara yeni bir hayat 
mı veriyordu? Acaba III. Riclıard, yalnızca tarihten kopup gelen bir 
sayfa mıydı, yoksa İngiltere'nin geçmiş tarihinden acı bir bölüm 
müydü? 

İşte iyi bir dünya . . .  Fakat nasıl bir dünya? III. Richard'ın dünyası 
mı? Shakespeare'in dünyası mı? Shakespeare hangi dünya hakkında 
yazmıştı, hangi zamanı anlatmak istemişti? 15. yüzyıl ortalarında 
birbirlerini katletmeye çalışan derebeylerin dünyası mı, yoksa, iyi, 
bilge ve dindar bir kraliçe olan Elizabeth'in hüküm sürdüğü dönem­
deki dünya mı? Ama Shakespeare henüz yirmi üç yaşındayken aynı 
Elizabeth, Mary Stuart'ı idam ettirmiş ve aralarında kendi aşıklarının, 
bakanlarının, teoloji ve hukuk.doktorlarının, generallerin, pisko­
posların, yüksek hakimlerin bulunduğu 1500 kişiyi darağacına gön­
dermemiş miydi? İşte iyi bir dünya . . .  Yoksa Shakespeare tarihi akıp 
giden bir şiddet zinciri gibi mi görmüştü? Acaba tarih onun için bitmek 
bilmeyen fırtınalı bir hafta, giderek azalan sessizlikle birlikte, yoğun 
bulut kümelerinin arasından ara sıra yüzünü gösteren güneş, huzurlu 
bir sabah veya aşıkların birbirlerini kucakladıkları ve Arden Orma­
nında ağaçların altında uyumaya gittikleri sakin bir akşam mıydı? 

Git, acele git, durma bu mezbahada 
Yoksa sayısını artırırsın ölülerin. 

(Richard III-IV,1) 
İşte iyi bir dünya ... Gerçekte kurgu Shakespeare için ne anlam ifade 

ediyordu? Birbirinin ardı sıra tahta çıkan kralların tarih merdive­
ninden birbirlerini itmelerini mi, yoksa beyne sıçrayan kanın gözleri 
kör etmesi mi? Doğal düzenin bozulmasıyla, her haksızlık intikam 
ateşini körüklemiş, kötülük kötülüğü, her suç bir başka suçu mu do­
ğurmuştu? Veya acımasız bir sosyal düzen içerisinde vasalların ve 
asillerin birbirlerine düşerek, Krallığın bir çiftlik gibi yönetilmesi ve 
yönetimin, tıpkı bir av gibi, en güçlü olanın eline geçmesi miydi? 
İktidar için yapılan kesin mücadele veya mantığın ne hızlandırıp ne 
de durduramayacağı insan kalbinin şiddetli çarpıntısı mı? Yoksa 
keskin demir parçasının tek bir kere ve herkes için bükülmesi mi? 
Şafağın hiç sökmediği, yoğun ve kalın bir tarihi gece mi? Ya da ka­
ranlığın insanın ruhuna kadar işlemesi mi? 
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!Il. Richard oyunu, bu soruların yalnızca bazılarına yanıt verir. 
Bu trajedide Titus Andronicus'u aratmayacak kadar vahşet ve yal­
nızca oyunun bir karakterini kısa bir an için şüpheye düşüren tered­
düt vardır. Bu karakter Clarence Dükü'nü öldürmek için Richard ta­
rafından gönderilen kiralık katildir. 

Birinci Katil: Ne korkuyor musun yoksa? 
İkinci Katil: Öldürmekten korkmuyorum , yazılı emir var nasıl olsa. 

fakat öldürdüğüm için cehennemlik olmaktan korkuyorum. Bir 
ceza ki , emir falan kurtaramaz insanı .. 

Kralların, piskoposların, yargıçların, şansölyelerin, lordların ve 
generallerin dünyasında, mesleği para karşılığında cinayet işlemek 
olan bu adam, bir an için cinayet işlemekten çekinir. Krallığın yasa­
larını çiğnemekten, ya da toplumsal düzeni bozmaktan korkmaz. O 
düzende bir yeri olduğunu, ama bu yerin çok onurlu bir yer olma­
dığını, yine de herkesçe kabul edilen ve gerekli bir yer olduğunu bi­
lir; cinayet işleme yetkisini, kralın bizzat kendisinden almıştır. Kiralık 
katil, yalnızca kıyametten, lanetlenmekten ve çehennemden kork­
maktadır. Bu oyundaki tek inançlı kişi odur. Vicdanının sesini duy­
maktadır, ama aynı zamanda, vicdanın gereksiz, komik ve berbat 
bir şey olduğunun, yaşadığı dünyanın yasaları ve düzeniyle uzlaş­
mayacağının da farkındadır. 

İkinci Katil: İstemem, bir ilişkim olmayacak onunla.  Vicdan ürkek 
yapıyor insanı. Bir şey çalamazsm, suçlar; küfredemezsin, sus­
turur; komşunun karısı ile yatamazsın yakalar insanı. Vicdan, 
insanın içinde başkaldıran, yüzü kızaran utangaç bir ruhtur. En­
gellerle doldurur adamın yolunu. Bir gün, bulduğum bir kese 
altını geri verdirdi bana. V icdan, kendisine inananı dilenciliğe 
sürükler. İyi yaşamak isteyen bir insan, vicdansız yaşamaya ça­
lışır, kendine güvenir sadece. 

Bu trajedideki kişilerden yalnızca ikisi dünyanın düzeni hakkında 
kafa yorar: Kral III Richard ve kiralık katil; yani, biri feodal düzenin 
doruğunda, diğeri en altlarında olan iki kişi. m. Richard'ın şüphesi ya 
da tereddütü yoktur. Ancak kiralık katil bir anlık şüphe duyar. Her 
ikisi de farklı açılardan olmakla beraber, tarihi çarkın dönüşünü aynı 
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netlikle görürler. Her ikisinin de yanılsaması yoktur; bu gerçeğin 
üstesinden yalnızca ikisi gelebilirler. 

·
Dünyayı olduğu gibi kabul 

ederler. Dahası, kral ve kiralık katil dünyanın düzenini saf şekliyle 
tanımlarlar. Shakespeare'in anlatma� istediği tamamıyla buydu. 
Shakespeare'in ilk gençlik yıllarında yazdığı oyunlarda, aniden or­
taya çıkan deha parıltıları vardır. Bunlardan bir tanesi, kiralık katille 
kralın erkek kardeşinin özdeşleştirilmesidir. 

Clarence: Sen nesin allahaşkına? 
Birinci Katil: Sizin gibi bir insan. 
Clarence: Ama benim gibi soylu değilsin. 
Birinci Katil: Sen de bizim gibi sadık değilsin. 

Diyaloğun bu bölümü Hamlet'i çoktan gölgede bırakmaktadır. 
Kiralık katiller tarihin mezar kazıcıları değillerse nedirler? Mezar 
kazıcıları da, darağacı kuranlar da büyük tarihsel olaylara ve insan 
dramlarına aynı açıdan bakarlar. Nitekim Elsinore Kilisesinin avlu­
sunda mezar kazıcıları, kralın oğluyla aynı konuları konuşmakta­
dırlar. Bu açıdan bakıldığında, bir kral oğluyla bir dilenci arasında 
fark yoktur. İkisi de ölümlüdür. Ölmek için doğmuşlardır. Onlar, tarih 
düzeninde büyük mekanizmanın dişlileridir. Mezarlık ve darağaa 
perspektifinden bakıldığında, ikisi de yalnızca birer insandır. 
Shakespeare, şimşekle aydınlanmışçasına, tarihin panoramasının tüm 
büyüklüğüyle aniden göründüğü, beklenmedik karşı koymaları aş­
maktadır. Bu yüzden, III. Richard, Hamlefin siyasi bir oyun olarak 
yorumlanmasına işaret ederken, diğer taraftan Richard, Hamlet açı­
sından yorumlandığında, ahlaki düzenle pratik davranış düzeni 
arasındaki tutarsızlık üzerine felsefi bir oyun halini alır. 

İki cellat, Richard'ın ricası üzerine, onun kardeşini öldürmek için 
hapishane hücresine gelirler. Daha dün, hem Clarence Dükü hem de 
katiller, Kral'ın emriyle ve onun adına adam öldürüyorlardı. Clarence 
Dükü, Kral'ın.yerine her tür cinayeti işlemeleri için katillere emir ve­
rebiliyordu. Oysa bugün, Clarence Dükü'nün kendisi hapishanededir; 
ve şimdi aynı kral adına ve onun emriyle ölmesi gerekmektedir. Dük 
ve kiralık katiller yalnızca insandır ve aynı mekanizmanın dişlileri­
dir. 

Bu sahneyi bir kez daha düşünelim. Kralın kardeşi daha dün, siyasi 
düzen uğruna katillere öld�e emri veriyordu.,Oysa şimdi hapse 
atılmıştır ve aynı cellatlarla karşı karşıyadır. Kendini savunur, onlara 
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vicdandan söz eder. Cellatların yanıtıysa, bir zamanlar kendisinin 
vicdanı alaya aldığı yolundadır. Kralın kardeşi, 'Kutsal Taç'ın bir 
elçisi olduğunu söyler, yüksek düşüncelerden söz eder. Ancak ce�latlar, 
"Hapiste elçi yoktur, sözünü ettiğiniz o yüksek düşünce şimdi sizin 
ölümünüzü istemektedir," diye cevap verirler. 

Clarence: . . .  Dostlarım ne yaptım ben size? 
Birinci Katil: Krala yaptınız, bize değil .  
Clarence: Sevgisini kazanacağım onun yine. 
İkinci Katil: Asla efendim, onun için ölmeye hazırlanın. 

Birinci Katil: Biz yapacağımızı emirle yapıyoruz. 
İkinci Katil: Emir veren de kral ımız. 

(Richard III-I,4) 
Böylece iki kiralık katil, Clarence Dükü'nü bir Malmsey1 şarabı fı­

çısında boğarlar. 
Bu, uzun bir haftanın başlangıcıdır. Hafta büyük taç giyme sah­

nesiyle bitecektir. Richard artık, tahta giden yolda, yoluna çıkan 
herkesi yok etmiştir. Konsey'i, Lordlar Kamarası'nı ve şehri kor­
kutmuştur. Gece olmuştur. Ön sa.hne, krallık sarayının avlusunu 
simgelemektedir. Burada toplanan korkmuş soylular, olanlan sessizlik 
içinde izlemektedir. Gloster'in ajanları her yerde dolaşmaktadır. 
Avlunun bir köşesinde, evlerinden zorla sürüklenip getirilen insanla­
rın oluşturduğu bir kalabalık durmaktadır. Richard'ı kral ilan etmek 
zorunda olan onlardır, çünkü Richard yalnızca halkın istemiyle hü­
küm sürmeye söz vermiştir. Sonunda balkonda görünür, elinde bir 
dua kitabı vardır, dua etmektedir. Tüm bunlardan sonra, tanrının 
isteğiyle hükümdar olmuştur. 

Londra Belediye Başkanı: Bakın !  Efendimiz, iki rahibin arasında! 
Buckingham: İki erdem desteği , bir Hıristiyan prens için, gurura ka­

pılıp da düşmesine engel olurlar. 

Shakespeare'in Globe sahnesiyle defalarca kıyasladığı büyük tarihi 
oyunlarından biri, şimdi bu ahşaptan küçük, yuvarlak platform üze­
rinde sergilenmektedir. Richard, tacı kabul etmesi için kendisine yal­
varılmasına izin verir. 

Londra Belediye Başkanı: Söyleyin aziz dostum, size yalvarıyor va­
tandaşlarımız. 

1. Mabnsey: Yunanistan ve İspanya'da üretilen tatlı bir şarap türü. (Yay. N.) 
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Buckingham: Yüce Lord, sunulan bu sevgiyi geri çevirmeyin. 
Catesby: Haklı isteklerini kabul edip onları sevindirin. 

(Richard lll-lll,7) 
Soylular da, halk da suskundur. Yalnızca "Amin," diyeceklerdir. Bu 

yeterlidir. Richard tacı kabul etmeye söz vermiştir. Dua kitabını bir 
kenara koyar. Yanında duran din adamlarına döner ve der ki: 

Gelin kutsal işimize dönelim. 

6 

Tiyatrodaki tarih, çoğu zaman oyun kahramanlarının kişisel ya­
şamındaki aşkları, acıları, nefretleri ve deneyimlerinin var olduğu 
büyük bir dekordur. Kimi zaman yaşamlarını zorlaştıran tarihle 
ilişkilidirler, ama o zaman bile; bir peruk, bir jüpon, yerlere kadar 
uzanan bir kılıç gibi, az ya da çok rahatsız bir kostüm görüntüsü 
vermekten öteye gidemezler. Elbette ki, böyle oyunlar görünüşte 
tarihidir, ama aktörlerin tarihi kişilikler gibi oynamadığı, ya da oyun 
için yalnızca dekor olmadıkları oyunlar da vardır. Tarihi olayları 
bilirler, ezberlemişlerdir, çoğu kez yanılmazlar. Sebiller, bu tür tarihi 
oyunların klasik bir yazarıydı. Marx onun karakterlerine, "çağdaş 
düşüncenin megafonları" derdi. Onlar tarihi yorumlarlar, çünkü 
önerdiği çözümleri bilirler. Bazen sosyal güçlerin çatışmasını ve 
gerçek eğilimlerini anlatırlar. Ama bu bile, tarihin oyunlaştırılmasının 
başarılı olduğu anlamına gelmez. Bu, yalnızca "oyunlaştırılmış tarihi 
bir metin"dir. Metin, Schiller ve Romain Rolland'da olduğu gibi ül­
kücü, veya Büchner ve Brecht'in bazı oyunlarında olduğu gibi ma­
teryalist olabilir, ama bir metin olmaktan ileri gitmez. 

Shakespeare'in tarihi anlayışı, yukarda sözü edilen iki düşünceden 
farklı bir türdür. Tarih kendini sahnede gözler önüne serer, ama asla 
sadece oynanmaz; dekor veya sahne değildir. Bizzat kendisi, trajedinin 
başoyuncusudur. Ama hangi trajedinin? 

Tarihsel trajedinin iki temel tipi vardır. İlki, tarihin bir anlamı ol­
duğu, görevlerini tarafsız yerine getirip, kesin bir yöne götürdüğü 
inancıdır. Bu akılcıdır, ya da akla uygun bir duruma getirilebilir. 
Burada trajedi, tarihin ve insanl}.ğın, ilerlemenin ödemek zorunda 
oldukları bedelinden ibarettir. Tarihin amansız dişlisini ileri itenlerden 
biri olan bir habercinin, zamanın ilerisine geçtiği için tarih tarafından 
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yok edilmesi de trajik bir durumdur. Tarihsel trajedinin bu düşlincesi, 
Hegel tarafından ilan edilmiştir. Düşüncelerin tarafsız gelişimini de­
ğiştirmiş olsa bile bu, genç Marx'm görüşlerine yakındı. Shakespeare 
tarihi, durmadan toprağı kazan bir köstebekle karşılaştırıyordu: 

Aferin sana ihtiyar, 
Demek toprağı o kadar tez oyup yol açabiliyorsun? 
Yaman lağımcılardansın doğrusu. 

(Hamlet-1,5) 

Bir köstebek bilinçten yoksundur, ama toprağı belli bir yönde ka­
zar. Düşleri vardır, ama onlar, güneşe ve gökyüzüne karşı hissettik­
lerini belirsiz bir şekilde açıklar. Yürüyüşünün yönünü belirleyen 
düşleri değil, sürekli toprağı kazan pençeleriyle burnudur. Eğer kös­
tebek yüzeye çıkmadan önce, toprak tarafından yutulursa, trajik 
olur. 

Tarihsel trajedinin başka bir türü vardır. Bu tür trajedi temelini, 
tarihin anlamsızlığından, durağanlığından ve fırtına, kasırga, do­
ğum, ölüm gibi olgularla tekrarlanmasından alır. Bir köstebek toprağı 
kazar, ama asla yeryüzüne çıkmayacaktır. Sürekli yeni kuşak köste­
bekler doğmakta, tüm yönlerden dünyayı oymakta, ama sonunda 
sürekli olarak toprağa gömülmektedirler. Her köstebeğin düşleri 
vardır. Uzun bir süre, bir köstebek tanrısının olduğunu, köstebekleri 
yaratıp onlara ölümsüzlük sözü verdiğini, toprağın, göğün ve yıl­
dızların köstebekler için yaratıldığını düşünerek, yaratanın efendisi 
olarak kendisini düşlemiştir. Ama birden, yalnızca bir köstebek ol­
duğunun, toprağın, göğün, yıldızların onun için yaratılmadığının 
farkına varmıştır. Köstebek acı çeker, hisseder, düşünür; ama acılan, 
duygulan, düşünceleri köstebek olduğu gerçeğini değiştiremez. O 
toprağı kazmayı, toprak da onu gömmeyi sürdürecektir. İşte bu 
noktada köstebek, köstebek olmanın trajikliğini anlar. 

Bana öyle geliyor ki, tarihsel trajedinin sonraki tanımı Shake­
speare'in yalnızca Hamlet ve Kral Lear oyunlarını yazdığı döne­
mindeki tanımlarına değil, ilk zamanlarda yazdığı eserlerinden, 
Fırtına'ya (Tempest) kadar tüm yapıtlarının tanımlarına daha ya­
kındır. 

. .. çünkü baş, tacın içinde 
Bir kralın ölümlü tapınakları döner 
Ölümü saklar sarayı, orada oturur antika, 
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Alay eder durmayla, sırıtır süsüne, 
Bir soluk almasına izin vererek, bir küçük sahne 
Hükmetmek, korkutmak, bakışları ile öldürmek için; 

. . .  böyle alay eder, 
Sonunda gelir, küçük bir iğneyle 
Deler kale duvarını, elveda Kral ! 

(Richard II- JJ,2) 
Değerlendirmelerimize, tarihin büyük merdiveninin metaforuyla 

başladık. Bu öyle bir merdiven ki, Leopold Jessner1 Berlin Schauspi­
elhaus'taki gösteriminde III. Richardı bu merdivenin üzerine yer­
leştirdi. Bu metaforun, aynı zamanda fevkalade verimli olan, felsefi 
sonuçlan vardır. İyi ya da kötü kral yoktur, merdivenin farklı basa­
maklarındaki krallar vardır. Kralların adları değişebilir, her zaman 
Richard'ı aşağı iten bir �enry veya tam tersi bulunmaktadır. 
Shakespeare'in tarihi oyunlarındaki karakterler 'Büyük Mekaniz­
ma'ya aittir. Tahtın dibinde işlemeye başlayan ve tüm krallığın boyun 
eğdiği bu tarihsel mekanizma nedir? Dişlilerinin hem büyük lordlar 
hem de kiralık katiller olduğu bir mekanizma mı? İnsanları vahşete, 
zulme, ihanete zorlayan, sürekli olarak yeni kurbanlar isteyen bir 
mekanizma mı? Yasalara göre, güç erkine giden yolun aynı zamanda 
ölüme giden yol olduğu bir mekanizma mı? Shakespeare için bu 
Büyük Mekanizma, kralın Tanrı tarafından tayin edildiği bir tarih 
düzenidir. 

Azgın bir denizin bütün suyu bile 
Meshedilmiş bir kralın  tedavi edici liğini yıkayamaz, 
Dünyevi i nsanlann soluğu azledemez 
Tanrının seçtiği temsilciyi . 

(Richard Il-III,2) 
Güneş dünyanın çevresinde döner, gezegenler ve yıldızların tümü 

hiyerarşik bir düzende yer almışlardır. Evrende, elementlerin, melek 
korolarının ve dünya üzerinde buna karşılık gelen sınıfın bir düzeni 
vardır. Üst düzeydekiler ve vasallann vasalı vardır. Krallık gücü 
Tanrı' dan gelir, yeryüzündeki bütün güç, Kral'ın uyguladığı gücün 
yansımasıdır. 
1. Leopold Jessner (1878-1945): Alman tiyatro adamı; oyuncu, yönetmen. Göstermeci 
bir sahne düzeni içinde çok mekanl,ı oyun yerini gerçekleştirn'ıiş, sahne düzeni içinde 
simgesel ritme olanak veren yükselen "Jessen basamakları"m (Jessnertreppe) kullan­
mıştır. (Yay.N.) 
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Gökler, yıldızlar ve bu dünya, büyük bir düzen içinde 
Başa, sıraya, mevkiye, yola, yordama, ölçülere, mevsimlere. 
Biçimlere, görevlere, geleneklere saygı gösterirler. 
İşte onun için güneş hepsinin ortasında, 
Tüm görkemiyle tahtına oturmuştur. 
Onun şifalı gözü, uğursuz yıldızların 
Zararını önler ve bir kralın fermanı gibi , 
Hiç şaşmadan, iyiye de kötüye de ulaşır. 
Ama yıldızlar, başıboş bir kargaşalığa düştü mü, 
Vebalar, belalar, kavgalar başlar: 
Deniz kudurur, yeryüzü sarsılır, rüzgarlar boşanır. 
Korkular, sapıtmalar, kanlı olaylar, 
Varlığın birliğini , uyumlu huzurunu altüst eder, 
Her şey çığırından çıkar, dağıl ır, parçalanır, 
Kökünden bozulur dünyanın düzeni, 
İnsanları yükseklere ulaştıran o merdiven 
Bir sarsıldı mı, iş çıkmaza girmiştir! 

(Troilus ve Cressida-L3) 

Il. Richard oyunu, bir tahttan indirme trajedisidir. Bu aslında, Ric­
hard 'ın değil, kralın tahttan indirilmesidir. Aynı zamanda krallık 
gücüyle ilgili bir fikirdir. Shakespeare'in, kralın kanından gelen bir 
prensle -kralın kardeşi- bir kiralık katili nasıl özdeşleştirdiğini gördük. 
11. Richardda, Tanrı tarafından seçilmiş olan kral, tacını kaybetti­
ğinde artık sıradan bir ölümlü halini almıştır. Trajedinin ilk perdele­
rinde kral, güneşle karşılaştırılmıştır. Diğerleri, onun göz kamaştıran 
parlaklığı karşısında gözlerini indirmek zorunda kalmıştır. Şimdi 
güneş yörüngesinden fırlatılmıştır ve evrenin tüm düzeni bununla 
son bulmaktadır . 

... ne bırakabilir ki , 
Toprağa arınmış vücutlarımızdan başka? 
Ülkelerimiz, yaşamlarımız, her şey Bolingbroke' un,  
Bizim diyebileceğimiz hiçbir şeyimiz yok; ölümden, 
Kemiklerimize örtü ve hamur olan şu çorak 
Toprak modeli nden başka . 

... at bir tarafa saygıyı , 
Geleneği , şekl i ,  törensel görevi, 
Çünkü, yanlış anladın hep sen beni: 
Senin gibi katık ederim ekmeğe, duyumsarım eksikliği, 
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Tadarım üzüntüyü, gcrcksinirim arkadaşa, böy lesine 
sorumluyken 

Bana nasıl söyleyebilirsin kral olduğumu. 
(Richard II-Ill,2) 

E pur si muove! Bu sözcükler farklı vurgulamalarla okunabilir. 
Anlamı: "Ve hala dönüyor! . . .  " Bu sözcüklerde bir tür acı gülümseme 
<;le vardır. Burada ne cennet, ne cehennem ne de gezegenler kümesi 
vardır. Dünya güneşin etrafında döner. Rönesans tarihi, yeni kralların 
tepesinden boşluğa düştüğü tam bir büyük merdivendir. Orada sadece 
Büyük Mekanizma vardır. Büyük Mekcinizma yalnızca zalim değildir. 
Burada başka bir özellik de vardır: Bu, trajik farstır. 

III. Richard, Hamlefi gölgede bırakır. il. Richard, deneyimle ka­
zanılan bilginin trajedisidir. Boşluğa fırlatılmadan hemen önce azle­
dilmiş kral, Lear'ın büyüklüğüne ulaşır. Shakespeare'in çağdaşı bir 
adamın trajedisi olan Kral L�ar de., Hamlet gibi, Rönesans hümaniz­
masının ve dünyanın yanılsamalarından kurtulmuş bir insanın tra­
jedisidir. Kral Lear uğradığı ihanetlerden çökmüş, yıkılmış bir halde, 
yavaşça, adım adım merdivenlerden inerken, bir zamanlar yönettiği 
ama bilmediği dünyanın acımasızlığını öğreniyordu. il. Richard, vah­
şi bir şekilde ve aniden boşluğa itilir. Onunla birlikte feodal düzenin 
yapısı çökecektir. Azledilen yalnızca Richard değildir. Dünyanın 
çevresinde devinmeyi bırakan güneştir. 

Bardağı verin bana, orada okuyamayacak mıyım 
Daha derin karışıklıkları yine de? Keder 
O kadar çok vurdu ki, yüzüme 
Daha derin yara vermedi ! Ah dalkavuk ayna, 
Ne kadar benziyorsun bolluk içindeki yandaşlarıma, 
Aldatıyorsun beni ! Her gün çatısı altında 
On bin adam barındıran yüz, bu yüz mü? Güneş gibi, 
Ona bakanların gözünü alan yüz, bu yüz müydü? 
Bunca aptallıkları karşılayan yüz bu muydu? 
Sonunda Bolingbroke'un meydan okµduğu? 
Kırılgan bir zafer parlıyor bu yüzde? 
Zafer kadar kırılgan bu yüz; 
(Bardağı yere vurur) 

İşte, çatladı yüzlerce kez titreyerek. 
Dikkat et, sessiz kral, bu oyunun dersine ... 

(Richard II-IV,1) 

iL Richard'ın trajedisi en yüksek basamakta gerçekleşmiştir. 111. 
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Richard'm başlıca sahneleri, kahramanın yukarıya giden yolunda, 
ama aşağı basamaklarda yer alır. Farkında olmadan hiçbir tarih tra­
jedisi olmaz. Trajedi, kralın Büyük Mekanizma'nın işleyişinin farkına 
vardığı noktada başlar. Bu, onun kurbanı olduğunda ya da cellat gibi 
davrandığında da olabilir. Bunlar, Shakespeare'in ahlaki düzeni tarihin 
düzeniyle ters düşürerek, büyük karşı çıkışlarını gerçekleştirdiği 
noktalardır. III. Richard, kendini Machievelli ile kıyaslayan, her na­
sılsa Prens'i (The Prince) okumuş olan gerçek bir prenstir. Onun için 
siyasetin amacı, gücü elinde tutmak olan sıradan bir iştir. Tıpkı köprü 
yapım sanalı ya da eskrim kullanma becerisi gibi, siyasetin de ahlakla 
bir ilgisi yoktur. İnsan, tutkularına ve isteklerine göre şekillenebilen 
bir kildir. Bütün dünya elle şekillenebilen bir kil parçasıdır. III. Ric­
hard, yalnızca büyük merdiveni tırmanan krallardan birinin adı de­
ğildir; Shakespeare'in tarihsel oyun dizilerinde betimlediği birkaç 
kralın benzer durumunu açıklamak için kullandığı bir terim de de­
ğildir. III. Richard, Büyük Mekanizma'nın başarısı, arzusu ve bilinci­
dir. Shakespeare, burada ilk kez Büyük Mekanizma'nm insan yüzünü 
göstermiştir. Aptallığı ve dudaklarındaki zalim alaycılığıyla korku 
veren, ama aynı zamanda büyüleyen bir yüzdür bu. 

7 

III. Richard, tarihsel deneyimin bütünü içinde, Shakespeare'in sun­
duğu o büyük kişiliklerin ilkidir. Amaa, gerçek dünyayla ilgili he­
saplaşmasını sonuçlandırmaktır. Bu hesaplaşma, Richard'ın Lady 
Anne ile tanışmasıyla başlar. Bu sahne Shakespeare'in yazdığı ve 
bugüne değin yazılan en önemli sahnelerden biridir. Lady Anne, 
kendi kayınpederi VI. Henry'nin cesedini hizmetkarların taşıdıkları 
açık bir tabutu izlemektedir. Richard onu Londra Kulesi'nde öldürt­
müştür. Richard daha önce de, Anne'in kocası ve babasını, yani Ed­
ward'ı ve Warwick Kontu'nu, öldürtmüştür. Bir önceki gün müydü? 
Bir hafta, bir ay, bir yıl önce miydi? Burada zamanın bir anlamı 
yoktur. Zaman uzun bir geceye, uzun yoğun bir haftaya sıkıştırıl­
mıştır. 

Richard cenaze alayına engel olur. Kule saatinin altı dakikayı gös­
terdiği, içinde kırk üç karşılıklı konuşma olan 3. Folio'nun okunduğu, 
o altı dakikalık zaman diliminde Richard, kocasını, babasını, ka-
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ympederini öldürtmüş olduğu kadını, yatak odasına kendi isteğiyle 
girmeye ikna edecektir. 

Siz tabutu taşıyanlar, koyun onu yere. 

Bunlar Richard'm bu sahnedeki ilk sözleridir. Lady Anne, eski tra­
jedilerdeki Kader Tannçalan gibi tümüyle acı çeken ve nefret eden 
biridir. Fakat Lady Anne, içinde yaşadığı zamanı iyi bilmektedir. 
Shakespeare, başlangıçta sahneyi, herkesin korkudan kanının don­
duğu ve hiç kimsenin yaşamından emin olmadığı bir şiddet ve korku 
ülkesine yerleştirir. Tabutu bekleyen askerler Richard'tan önce kaçıp 
ortadan yok olurlar; hizmetkarlar tabutu yere fırlatır. Lady Anne için 
artık hiçbir şey sürpriz değildir; her şeyi görmüştür o. 

Ne! Titriyor musunuz? Korkuyor musunuz hepiniz? 
Sizi ayıplamıyorum, ölümlüsünüz çünkü. 

Lady Anne, Richard'la yalnız kalacaktır; sevdiği herkesi yitirmiştir. 
Artık korkudan kurtulmuştur. Ağlar, yalvarır, ilenir, dalga geçer, alay 
eder: 

Vahşi bir hayvan bile acıma duygusundan nasibini almıştır. 

Ve Richard cevap verir: 

Ben hayvan değilim, bu yüzden böyle bir duygum yok. 

Shakespeare, bir kez daha, gezegenlerin en acımasızı olan dün­
yada, hayvanlardan daha acımasız olan insanlar arasında, devinimin 
yer aldığını hatırlatır bize. Hesaplaşmasını sonuçlandırmak için, 
aşın sevgi ve acıyı, suç ve nefreti araştırır. Bu sözlü düelloda Lady 
Anne hala üstün olan taraftır. Richard bozguna uğramıştır, suçunu 
inkara çalışır, yalanlar söyler. Lady Anne, ona yalanlarım kabul et­
tirir. Ve yalnızca şimdi, dış görünüşünden arınmış, vahşetin açıkça 
ortaya konduğu, caninin kurbanıyla karşı karşıya kaldığı bir dün­
yada, Richard, Anne' den daha güçlü olabilir. Kral'ı öldürdüğünü kabul 
eder. 

Gloster: 
Gitmesine yardım ettiğilll için teşekkür etsin bana 
Dünyadan çok oraya yakışıyordu ... 

Lady Anne: Sense cehenneme yakışırsın ancak. 
Gloster: Bir yere daha, izin verin söyleyeyim. 

La.dy Anne: Zindana. 
Gloster: Hayır, yatak odanıza. 
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Bu Richard'ın ilk zaferidir. Yalan söylediği, suçunu inkar ettiği sü­
rece ahlaki düzenin varlığını tanımıştır. Ama şimdi onu yok etmiştir. 
Sahnede yalnızdırlar, ama yalnızca sahnede değil, cinayet, vahşet, 
kaba kuvvet ve zulümle dolu bir dünyada yalnızdırlar. 

Lady Anne: Huzursuzluk çöksün yattığın odaya. 
Gloster: Öyle olacak sizinle yatıncaya kadar. 
Uıdy Anne: Dilerim öyle olsun. 

Bu noktada Lady Anne zaten kaybetmiştir. Richard, halıyı onun 
ayağının altından çekmiştir. Öyleyse bütün bu dayanılmaz meka­
nizma, sevdiklerinin ölümü, ülkenin büyük Iordlarının çektikleri, ik­
tidar erki ve taç için harcanan çaba, bütün bunlar görünüşte onun için, 
yalnızca onun içindi. Dünya dış görünüşünden arınmış, ahlaki düzen 
yok olmuştur. Şimdi de tarih yok olmaktadır. Ortada yalnızca bir 
adam, bir kadın ve bir kan gölü vardır. 

Gloster: 

Güzelliğinizdi öldürmeme sebep. 
Rüyama girip 
Koynunuzda bir saat yaşamak uğrunda, 
Dünyayı öldürmeyi göze aldıran güzelliğiniz. 

lady Anne: 

Katil herif, buna inansaydım, bil ki 
Bu tırnaklar o güzelliği yırtar atardı yanaklarımdan. 

Shakespeare psikolojik öngörü yeteneğine sahiptir. Bu büyük sah­
nede, çılgın ve cesur kısa diyalog içinde, karanlığın yüreğine olan 
yolculuğunu üstlenir. Dünyayı, kin ve nefretin ilkel güçlerine indirger. 
Lady Anne, Richard'tan hala nefret etmektedir, ama yalnızca şehvetin 
var olduğu bir dünyada nefretiyle zaten yalnızdır. Bu sahne, kendi 
deneyimlerimiz için yorumlanmalıdır. Kişi bu sahnede, Nazi işgali 
gecesini, toplama kamplarını, katliamları görmelidir. Kişi bu sahnede, 
tüm ahlaki değerlerin parçalandığı, kurbanın cellat, cellatın kurban 
olduğu zalim zamanı bulmalıdır. Lady Anne, Richard'ın yüzüne tü­
kürecektir; ama bu son hareketi, boyun eğmeden önceki son savun­
ması olacaktır. 

Lady Anne, kendini Richard'a korkudan vermez. Dünyadaki tüm 
yasaların yok olduğunu kendine kanıtlamak için, onu cehennemin 
dibine kadar izleyecektir. Çünkü her şey yok olduğunda belleklerde 
yalnızca anı kalır, ama o da bastırılmalıdır. Kişi kendini ya da ken-
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dindeki son utanç izlerini öldürmelidir. Lady Anne, Richard'ın yata­
ğına bunun için girer. 

Eğer tarih devasa bir katliamdan başka bir şey değilse, ne kalıyor 
karanlığa bir sıçrama dışında, ölümle zevk arasında bir seçim mi? 
Shakespeare'in Lady Anne'e kullandırdığı, başka hiçbir seçeneği ol­
mayan bu şıkkı uygulatma biçimi harikaydı. 

Richard kılıcını ona verir. 

Gloster: 

Hayır, durma, çünkü Kral Hency'yi ben öldürdüm. 
Fakat güzell iğinizdi beni kışkırtan; 
Haydi çabuk, genç Edward'ı  vuran bendim, 
Ama sebep kutsal yüzündü senin. 

Lady Anne: 
Kalk ikiyüzlü,  ölmeni isterim 
Ama celladın olmak·istemem. 

Shakspeare' den yarım yüzyıl sonra, bir kadının babasını öldüren 
adamla karşı karşıya kaldığı bir oyun yazıldı. Chimene'in babası, 
Rodrigue'in babasına hakaret etmiş ve Rodrigue babasının utancının 
öcünü almışh. Buna karşılık Chimene de babasının intikamını almak 
için Rodrigue'in kafasını ister. Tüm trajedi boyunca sert ritmi bir an 
bile bozulmayan, düzgün, on iki heceli dizelerin yönettiği, aşk ve 
görev arasında bir diyalog sürer. Corneille'in dünyası da acıma­
sızdır, ama ahlaki düzen de, entelektüel düzen de çiğnenmemiştir. 
Onur, sevgi ve yasa sağlam kalmıştır. Shakespeare'in krallık 
hikayelerinde yalnızca nefret, şehvet ve vahşet vardır: Büyük Me­
kanizma celladı kurbana, kurbanıysa cellada dönüştürür. Comeille'in 
kahramanları birbirine uygun ve kendine güvenlidir. Yaşamlarında 
şüpheye yer yoktur; tutkuları karakterlerini değiştirmez. Tekdüze bir 
dünyada yaşarlar. Başka gezegenden gelmiş insanlar gibi görünme­
lerinin nedeni bu olabilir. İzleyicinin gözü önünde, soylu bir davranışla 
birbirlerinin değerini arttırmaya çalışırlar, ama bu onlara pahalıya 
mal olmaz ve iç dünyalarını da değiştirmez. Shakespeare'in f ı r t  ı -
n a l a r  k o p a r a n  d i y a l o g l a r ı n ı, Corneille'in değişmez gramer 
kuralları uğruna tutkunun azaltıldığı o b ü y ü k  s ö z  s a n a t ı n a  
tercih ederim. 

Lady Anne: Kalbini okuyabilseydim. 
Gloster: Dilim onun tercümanı .  
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Lady Anne: Korkarım ikisi de yalancı. 
Gloster: Doğru erkek görülmemiş öyleyse. 
Lady Anne: Tamam, tamam, al kıl ıcı .  
Gloster: Beni bağışlıyorsun dernek. 
Lady Anne: Onu sonra öğrenirsin .  
Gloster: Umutla mı yaşayayım? 
Lady Anne: Sanırım bütün insanlar öyle yaşar. 

(Richard III-1,2) 

Corneille'in kahramanları dünyadan daha güçlüdür ve ruhlarının 
derinliklerinde karanlık yoktur. Ama kocasının katilinin yüzüne tü­
küren ve sonra da onunla yatan Lady Anne bana daha insan ve hey­
kele benzeyen Chimene'den belki de daha çağdaş görünüyor. 
Shakespeare'de tüm insan değerleri kırılgandır ve dünya insanlardan 
daha güçlüdür. Tarihin acımasız çarkı, herkesi, her şeyi ezer geçer. 
İnsanın durumunu, kendi bulunduğu büyük merdiven basamağı 
belirler. İnsanın seçim özgürlüğünü belirleyen de bu basamaktır. 

Shakespeare, II. Richard'ta, yalnız kralı değil, krallık gücünün 
düşüncesini de azleder. III. Richard'ta, tüm ahlaki düzenin çöküşünü 
göstermiştir. Büyük tahta çıkma sahnesinden sonra, II. Richard bir 
ayna ister; yüzünün değişmediğini görünce aynayı kırıp atar. Kral 
insana dönüşmüş, taç Tanrının seçtiğinin başından sökülüp alın­
mıştır. Ama dünya yerinden oynamamış, hiçbir şey, hatta kralın 
yüzü bile değişmemiştir. Bu yüzden, taç aldatmacadan başka bir şey 
değildir. 

Lady Anne'i yatak odasına zorla götürdükten sonra, III. Richard 
da ayna ister. Her şey aldatmacaya dönüşmüştür: Bağlılık, aşk ve 
hatta nefret. Suç cezasız kalır; güzellik kaba kuvveti seçmiştir; insan 
yazgısı, kişinin ellerinde şekillendirebileceği bir kil parçasıdır. Burada 
Tanrı yoktur, yasa yoktur. 

Tanrı, kendi vicdanı, hep bana karşı bunlar. 
Benimse dayanacak dostlarım yok. 
Şeytandan ve ikiyüzlülükten başka 
Yine de onu elde edeyim ha! 

(Richard III-1,2) 

III. Richard da ayna ister. Fakat II. Richard'tan daha akıllıdır. Ayna 
ister, ama aynı zamanda, kendisine yeni bir elbise dikmeleri için ter­
zilerini çağırır. 
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Shakespeare, ortaçağa benzer kaygılardan uzak ve Rönesans'ın 
başlarındaki yanılsamaları taşımaksızın bu amansız mekanizmayı 
gözler. Güneş dünyanın etrafında dönmez, doğanın ya da gökyü­
zünün düzeni yoktur. Kral, Tanrı tarafından seçilmemiştir, siyaset 
yalnızca gücü ele geçirmeyi ve garantiye almayı amaçlayan bir sanat 
değildir. Dünya fırtına ya da kasırga)'a benzer bir görünüm sunar. 
Zayıf çalılar dünyaya şapka çıkarmak zorunda bırakılırken, uzun 
ağaçlar kökü sökülmüş halde düşer. Tarihin ve doğanın düzeni acı­
masız, insan yüreğinde büyüyen tutkular korkutucudur. 

Shakespeare, Rönesans ütopyalarının imgelerini yalnız komedi­
lerinde hatırlar. Arden Ormanı'nda, sevgililer buluşur, bir oğul elin­
den alınan arazisini yeniden kazanır, özgür adamlar avlanıp şarkı 
söylerler; bir yaz dönümü gecesinin sıcak düşünü ve hatta Arden 
Ormanı'nın rüyasını, iç karşı koymaları böler. Uyum yalnız, kısa 
ve geçici bir durgunluk anıdır. Jaques'ın acı alaycılığı, kır yaşamının 
dinginliğini bozar. 

19. yüzyıl edebiyat araştırmacılarının Shakespeare'in iyimser dö­
nemi dediği, 1600 yılından önce yazılan bütün önemli eserlerine ge­
lince, yalnızca IV. Henry için neşeli bir oyun denilebilir. Her iki Ric­
haırl oyununda ve diğer Henry'lerde, trajedinin tek karakteri tarihtir. 
IV. Henry'nin kahramanı ise Falstaff'dır. 

Büyük feodal baronlar hara birbirini doğramakta dır. Kral IV. Henry 
kısa bir süre önce, il. Richard'ı azletmiş, onu adamlarıyla birlikte öl­
dürtmüş, suçlarını affetmemiş, kutsal ülkeye göndermemiştir. Onu 
tahta çıkaran taraftarları başkaldırmaktadır. Onlar için Henry yeni 
bir zorbadır. Galler ve İskoçya ayaklanır. Tarih tekrar ve baştan 
başlayacaktır. IV. Henry'de tarih, oyundaki birçok aktörden yalnızca 
biridir. Oyıın, yalnız krallık sarayında, feodal şatolarda, savaş alan­
larında, Londra Kulesi'nin zindanlarında ve korkmuş şehirlilerin 
aceleyle geçtiği Londra sokağında oynanmaz. Krallık sarayının ya­
kınlarında "Boar's Head" adında bir taverna vardır. Orada Falstaff 
kraldır. Her nasılsa, şatafatsız bir tarihsel almanağın bölümleri ara­
sına, yıllarca koca göbeğinin altındaki dizlerini göremeyen şişman 
şövalye hakkında, zengin bir Rönesans güldürüsü eklenmiştir. 
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il. Ric11ard ve lll. Riclwrd' ı, IV. Henry'ye tercih ederim. Bu ikisi 
bana çok daha derin ve daha acımasız bir trajedi türü olarak görü­
nüyor. Shakespeare onlarda, hileye ya da kurguya kaçmadan, güç 
mekanizmasını doğrudan gösterir. Krallık yüceliğini tahtından in­
dirir, tüm yanılsamalardan arındırır. Yönetimlerin birbirinin ardına 
gelmesi ve tarihin yalın mekanizması bunu başarmak için yeterlidir. 
Tahta geçecek kişi, geleceğin ulusal kahramanı, Agincourt'un1 gali­
bidir. IV. Henry zaten yurtseverlikle ilgili bir destandır. 

Shakespeare büyük yüzleştirmelerinden asla vazgeçmez. Yalnızca 
onları farklı şekillerde ortaya koyar. Birbirlerini boğazlayan feodal 
baronlara karşı Falstaff, yalnızca Rönesans yaşam arzusunu değil, 
cennette ve cehennemde, krallıkta ve krallığın diğer yasalarında, gök 
gürültüsünü andıran kahkahasıyla kişiselleştirilmiştir. Şişman şöval­
yede bir halk zekası ve deneyimi vardır. Tarihin kendisini içine al­
masına izin vermeyecektir. Onunla dalga geçer. 

IV. Henry'de iki büyük sahne vardır. İlk sahne Falstaff'ı ordunun 
toplandığı yere adamlarıyla yürüyen yeni bir komutan olarak gös­
terir. Yalnızca topalları, en yoksul, en kılıksız ve çaresizleri topla­
mıştır; çünkü bunlar askerden kaçmış ve parasız kimselerdir. Genç 
prens bu hüzünlü orduya dehşetle bakar. Ama Falstaff dingin bir şe­
kilde yanıt verir: 

Yok yok, kargı talimi için güzel hedef olurlar! Top yemi işte 
canım, top yemi ! Sonuçta çukur doldurmayacaklar mı? Ha baş­
kası doldurmuş ha bunlar, ne fark eder. Ne olmuş yani , onlar da 
insan, yaşıyorlar işte. 

( IV. Henry, I-IV,2) 

Bu sahnenin tümü, hiç değiştirilmeden olduğu gibi Brecht'in bir 
oyununa konabilirdi. Bir kimse yalnızca bunu okuduğunda, Brecht'in 
Shakespeare'den ne kadar çok şey aldığını anlar. 

Diğer sahne Falstaff'ı savaş alanında gösterir. Kendine saklanacak 
en iyi yeri ararken, kendi kendine konuşur. 

Neymiş onur o halde? Bir sözcük. Ne var bu onur sözcüğünde? 
Ne yani bu onur? Hava. Harika bir ödül ! Kim almış bu ödülü? 
Geçen çarşamba ölen adam. Hissediyor mu aldığı ödülü? Yoo. 
işitiyor mu? Y oo. Varlığıyla yokluğu bir yani. Evet, hem de öteki 

1 .  Agincourt: Kuzey Fransa' da Yüzyıl Savaşları'nın geçtiği bir bölge. Yay.N. 
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di.inyada. Peki yaşayanlarla yaşamıyor mu? Yoo. Niye? İftira 
canına okuyor. O halde benim işime yaramaz. Onur dediğin şey 
bir mezar anıtı, o kadar; benim soruşturma da burada biter. 

(IV. Henry-1, V,1) 

IV. Henry'de, İngiltere'nin bu iki düşüncesi sürekli olarak birbiriyle 
çelişir durumdadır. Feodal baronlar birbirini boğazlar. Genç prens 
yollarda tüccarları soyar ve bir soysuzlar grubuyla meyhanelerde 
keyifli zaman geçirir. IV. Henry, Shakespeare'in yazdığı birkaç özür 
dileme oyunundan biridir. Genç prens, büyüyüp akıllı ve cesur bir 
kral olur. Yine de verilen derste bir iğneleme vardır. Görünüşe göre, 
Falstaffın yanındakiler ve yankesiciler, krallık için feodalite katlia­
mından. çok daha iyi bir okuldur. Tüm olanlardan sonra, bu iki iş 
birbirinden çok farklı değildir. Kral f ohn'u anımsamak yeterlidir: 

Kuzenim, İngiltere'ye. git, elini çabuk tut 
Biz gelmeden önce, salla bakalım çantalarını 
Kirli çıkı başpapazların hapsedilmiş meleklerini 
Kavuştur özgürlüğüne; dinginliğin şişman kaburgaları 
Doyurmalıdır şimdi açları . 

(Kral fohn-III,3) 

9 

Şimdi son kez olarak Shakespeare'in büyük merdiven metaforuna 
dönmek zorundayız. II. Richard kendi trajedisi sürecinde gelişir. 
Aşağı basamaklarda bu, yalnızca bir kral ismidir; biz onu yalnızca son 
basamakta ve büyük trajik yakın çekimde görürüz. İnsan yüzünü 
yeniden kazanmıştır. III. Richardın dramatik optikleri bu düzeni 
tersine çevirir. Kral, trajedinin ilk yansında Büyük Mekanizmanın 
dehası, tarihin bir demiurgas'u1, Makyeveliyen bir Prens'tir. Ama 
Shakespeare, Prensin yazarından daha zekidir. Büyük basamakları 
brmanırken, Richard küçüldükçe küçülür. Sanki tarihi çark onu yut­
maktadır. Giderek, çarkın dişlilerinden biri olur, cellat olmaktan 
çıkmıştır, şimdi o bir kurbandır, dişlilere yakalanmıştır. 

1. furıiuıga;: Platon felsefesinde dünyayı yaratan etmen, evrenin yaratıcısı. (Yay.N.} 
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Richard tarih yapmaktaydı. Bütün dünya onun için, ellerinde şe­
killendireceği bir parça kildi. Şimdiyse kendisi, başka birinin şekillen­
dirdiği bir kil parçasıdır. Shakespeare'in tarihi oyunlarında, tarihin, 
o güne kadar güçlü olan prensi, kör bir çıkmaza ittiği anı algılalila=­
sına her zaman hayran olmuşumdur. Prens, tarihi yaptığı ya da 
yaptığını sandığı an, tarihin nesnesinden başka bir şey olmaz. Bu, 
Büyük Mekanizma'nın kendisinin, onu harekete geçiren kişiden daha 
güçlü olduğunun anlaşıldığı andır. 

Trajedinin son perdesinde, III. Richard yalnızca kovalanan kralın 
ismidir. Sahne, savaş alanından savaş alanına değişir; kralın peşin­
dedirler, o ise kaçmaktadır, giderek güçten düşer; Richard'ı yakala­
mışlardır artık. O şimdi yalnızca hayatını kurtarmaya çalışmakta­
dır. 

Bir at! Bir at! Krallığımı, bir ata verin! 
(Richard Ill-V,4) 

Böylece, tüm çabalarının değeri ortaya çıkmıştır. Gücün, tarihin, 
Tanrı'nın seçtiğini süsleyen tacın gerçek bedeli budur. İyi bir at, tüm 
krallıktan daha değerlidir. Shakespeare'in tarihsel kronolojilerinin son 
cümlesi budur. 

10 

1958'de, J. Woszczerowicz bir grup genç aktörle III. Richard oyu­
nunundan bazı sahneleri, Varşova Kültürevi'nde sergilemiştir. Oda 
doluydu ve küçücük platformu kalabalık hemen hemen kaplamış, 
hiçbir özel ışıklandırma ve sahne dekoru kullanılmamıştı. Wosz­
czerowicz ceketini çıkardı ve boğazlı, kalın, siyah bir süveterle kaldı. 
Sol kolunu, güçsüz elini gösterecek şekilde sıvadı. Sağ elinin işaret 
parmağında iri bir yüzük vardı. Lady Anne sıradan bir elbise giyi­
yordu. Siyah süveterli adam, babasını ve kocasını öldürmüştür. 
Şimdi, Anne'den kendisiyle yatmasını istemektedir. Çenesinin aşağı 
bölümünü kaplayan siyah süveter zırh gibi görünüyordu. Ama insan 
cinayet işlemek için zırha ihtiyaç duyar mı? Daha önce asla böyle 
yoğun ve tutarlı bir Shakespeare gösterisi görmemiştim. O zamandan 
beri, Woszczerowicz'in IH. Richard'ını bekliyordum. Sonunda, 1961 
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kışının ilk günlerinde, Woszczerowicz, III. Richardı Varşova'da 
Ateneum Tiyatrosu'nda sahneye koydu. 

O hızlı bir şekilde içeri yürür, ayaklarından birini hafifçe sürü­
mektedir, durur ve gülmeye başlar. Savaşın bittiğini, barışın geldiğini, . 
keskin kılıçların bir kenara bırakılabileceğini söyler. Yukarıdan, 
birbiri ardına ve dekoru oluşturmak üzere, bir sıra demir çubuk 
sahneye sarkıhlır. Richard sahnede kendi kendine konuşmaktadır, 
bize değil. Tekrar gülmeye başlar, kendine değil, bize ... Geniş bir yüzü, 
dağınık saçları vardır. Kirli, yırtık bir· yelek giymektedir. Woszczer 
böylece Sganerelle'in bölümüne başlayabilir: Aynı makyaj, aynı ton 
ve aynı gülüşle ... Orada, bacakları açık şekilde, güçsüz sol kolu aşağı 
sallanarak duruyordu. 

Sir Laurence Olivier başlangıçtan beri büyülüyordu. Richard'ın 
şekil bozukluğu hafifçe alaya alınmıştı, kahroluyordu ve ürkütü­
cüydü, Kral'ın kardeşiydi. Woszczerowicz, gülerek barıştan söz eder. 
Bu şekilsiz cüce saçmalamaya başlar. Bu ilk açıklama ve ilk şoktur. O, 
diğer bütün oyunculardan daha kısa boyludur. Diğerlerinin yüzlerine 
bakabilmek için başını kaldırmak zorundadır, bir alay malzemesidir. 
Bunu bilir, her şeyi bilir . . . 

19. yüzyılda Richard rolü trajedi oyuncuları tarafından, trajik bir 
şekilde oynandı. Richard, ya hastalıklı bir suçlu tipi ya da süpermen 
olarak temsil edildi. Woszczerowicz, komik bir aktöre, tüm doğal 
yollarla Richard rolünü yakıştıran ilk kişiydi. Onun Richard'ı hava 
atar, diz çöker, zavallı ve öfkeliymiş gibi yapar, nazikmiş, heyecan­
lıymış, şehvetle doluymuş hatta zalimmiş gibi davranır. Onun Ric­
hard'ı tüm durumların üstündedir, kendini onlarla özdeşleştirmez, 
yalnızca onları oynar. Öyle değildir, öyle görünür. Woszczerowicz 
büyük bir aktördür. Ama onun Richard'ı daha da büyük bir aktördür. 
Gerçek anlamda bir aktör, rol yapan ve kartlarını oynayan biridir. 
Geçerli terminolojide, bir aktör davacı değil daval ı'dır. Benzer 
şekilde, tarihin büyük aktörlerinden söz edebiliriz. Onlar hem rol 
yapabilir, hem kartlarını oynayabilirler. Soytarılıktan utanmazlar, 
hiçbir şeyden utanmazlar. Aynen, aktörün oynamak zorunda olduğu 
hiçbir rolden utanmayacağı gibi. Çünkü, aktör onu yalnızca temsil 
eder. Rolün üstündedir. Sahneye koyansa, rolü seqer ve durumları 
dayatır. O halde, aktör için het şey bir tiyatrodur. Oyunuyla herkesi 
saf dışı bırakmıştır. Boş dünyada yalnız kaldığı zaman, gülebilir. 
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Kendini bir soytarı olarak bile kabul edebilir, süper bir soytarı ola­
rak. . .  

Shakespeare, yaşamı tiyatroyla karşılaştırmayı çok seviyordu. 
Gerçi bu karşılaştırma eski zamanlarda da vardı, ama karşılaştırmayı 
derinlik ve açıklıkla zenginleştiren Shakespeare olmuştur. Teatrum 
Mundi (Dünya Tiyatrosu), ne trajik ne de komiktir. O, yalnızca trajik 
ve komik aktörlere yer verir. Bu tiyatroda despot tiranın rolü nedir? 
Richard, tarihin kendisi gibi tarafsızdır. O, Büyük Mekanizma'nın 
bilinç ve dehasıdır. Tarihin çarkını çevirir, daha sonra da aynı çark 
tarafından ezilir. Richard zalim bile değildir. Psikoloji onu ilgilendir­
mez. O yalnızca tarihtir, tarihin sürekli tekrarlanan bölümlerinden 
biridir. Yüzü yoktur. 

Fakat Richard'ı oynayan aktörün bir yüzü olmalıdır. Woszczero­
wicz'in Richard'mın geniş bir yüzü vardır ve güler. Bu, korkutucu bir 
gülüştür. Tiranın en korkutucu türü, kendini soytarı, dünyayı da 
soytarılığın devasa bir türü olarak kabul edendir. Oyundaki tüm 
aktörler göz önüne alındığında, Shakespeare'i bu şekilde yorumlayan 
ilk kişi Woszczerowich olmuştur. Sanıyorum ki bu, dehanın gücü ile 
yapılan bir yorumdur. Gösterisine soytarılıkla başlar, soytarılık onun 
rolünün özüdür. Onun bütün davranışları bir soytarının davranış­
larıdır. Kurnaz ve zalim olduğu kadar, sevgi ve güç yüklü hareketleri 
de vardır, ama soytarılık bir hareketler kümesi değildir. Soytarılık 
bir felsefedir ve aşağılamanın en yüksek şeklidir: Mutlak aşağıla­
ma .. . 

Richard kral olmuştur. Üstünde krallık giysisini taşımaktadır. El­
bisesi iki saat içinde dikilmiştir. Diğerleri güzel giysileri önemseyebilir; 
Richard'm onlara ihtiyacı yoktur. Daima bir acele içindedir. Diğerle­
rinin ufak işlere zamanı vardır, onun yoktur. Boş sahneye bir taht 
taşınır. Daha çok darağacına benzeyen, ahşaptan bir yapıdır bu. 
Cüce adam, krallık işaretlerini taşıyan bir örümcek gibi yüksekte 
oturmaktadır. Onları küçümser. Asasını kalçasının altına koyar. Asa 
nedir? Altın bir değnek. Richard bu değneğin bedelini bilir. 

Richard son perdede yalnızca bir soytarı olmaktan çıkar. O zamana 
kadar, öfke, gazap, bağhlık ve hatta korku patlamaları taklidi yap­
mıştır. Şimdi gerçekten korkmaktadır. Bu ana kadar rolünü seçip, 
diğerlerinin üstünde duran biri olmuştur. Şimdi yalnızca kendidir: 
Öldürülmesi istenen bir adam. Richard bu rolü kabullenmek istemez. 
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Ama buna zorunludur. Artık gülmemektedir. Ağır, şekilsiz bir cü­
ceden başka bir şey değildir. Yakında bir domuz gibi boğazlanacaktır. 
Cesedinin başından taç çekilip alınacaktır. Yeni, genç bir kral barıştan 
söz edecektir. 

Bir dizi parmaklık yukardan sarkıtılır. Şimdi VII. Henry barıştan, 
bağışlayıcılıktan, adaletten söz etmektedir. Ve birden Richard'ınkine 
benzeyen kargamsı bir ses çıkarır. Aynı tür acı gülüş, bir an için 
yüzünü değiştirir. Parmaklıklar sarkıtılır. Yeni Kral'ın yüzü yeniden 
aydınlanır. 
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Yüzyılın Ortasındaki Hamlet 

1 

Hamlet'e adanan bilimsel inceleme ve çalışmaların bibliyografyası, 
VarŞova telefon rehberinin iki katı büyüklüğündedir. Hamlet kadar, 
hiçbir et ve kemikten yapılmış Danimarkalı hakkında bu kadar geniş 
şekilde yazılmamıştır. Shakespeare'in prensi kesinlikle ulusunun en 
tanınmış temsilcisidir. Sayısız sözlük ve yorumlar Hamlefin çevre­
sinde çoğalmıştır. O, tiyatroda ayrı, metinde ayn yaşayan birkaç ya­
zınsal kahramandan biridir. Onun adı, Shakespeare'in oyununu hiç 
görmemiş ya da okumamış kişiler için bile bir anlam taşır. Bu açıdan, 
Leonardo'nun Mona Lisa'sına oldukça benzer. Mana Lisa'ya ait resmi 
görmeden bile onun gülümsediğini biliriz. Mona Lisa'nın gülümseyişi, 
resimden tamamen ayrılmıştır. Yalnızca Leonardo'nun tabloda an­
lattığını değil, aynca tablo hakkında yazılmış olan her şeyi içerir. Bir 
çok insan, kızlar, kadınlar, şairler, ressamlar bu gülüşün gizemini 
çözmeye çalışmışlardır. Şimdi bize gülümseyen, yalnızca Mona Lisa 
değildir, aynca, bu gülümsemeyi çözümlemeye ya da taklit etmeye 
çalışan tüm o insanlardır. 

Hamlet için, daha doğrusu tiyatrodaki Hamlet için durum budur. 
Çünkü bizi metinden, yalnız kültürümüzdeki Hamlefin bağımsız 
yaşamı değil, oyunun büyüklüğü de ayırır. Hamlet tümüyle sergile­
nemez, çünkü o zaman oyun yaklaşık altı saat sürerdi. Kısa kesilmeli 
ve kimi bölümleri çıkartılmalıdır. Bu başyapıtta potansiyel olarak var 
olan birçok Hamleften yalnızca biri oynanabilir. Bu Hamlet, her zaman 
Shakespeare'in Hamlefinden daha zavallı olacaktır. Yine de, zama­
nımıza kadar ulaşan Hamlet bu olabilir. Olabilir, ama ben olmalıdır 
demeyi tercih ederim. 

Hamlet basit bir biçimde oynanamaz. Oyunun, yönetmen ve 
oyuncuları büyülemesinin nedeni bu olabilir. Bir çok kuşak, bu 
oyunda kendi yansımasını görmüştür. Hamlefin dehası, belki de 
oyunun bir ayna görevi içermesinde saklıdır. İdeal bir Hamlet, 
Shakespeare'e en sadık ve aynı zamanda en çağdaş olanıdır. Bu 
mümkün müdür? Bilmiyorum. Ama bir Shakespeare oyununu, içinde 
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ne kadar Shakespeare'den, ne kadar bizden bir şeyler olduğunu 
araştırarak değerlendirebiliriz. 

Aklımdaki zorlama bir güncellik değil, genç varoluşçuların dağar­
cığına konulmuş bir Hamleftir. Hamlet bu yüzden gecelik, sirk taytı, 
ortaçağ zırhı ve Rönesans kostümü içinde oynanır. Kostümlerin önemi 
yoktur. Önemli olan Shakespeare'in metni yoluyla, çağdaş deneyi­
mimizi, endişemizi ve duyarlılığımızı kazanmak zorunda olduğu­
muzdur. 

Hamlet'te birçok konu vardır. Ahlaka karşı güç ve politika vardır. 
Teori ve pratik arasında farklılık, yaşamın son amacı üzerine tartışma, 
aile dramının yanında aşk trajedisi vardır. Siyasal, din bilimsel ve fizik 
ötesi sorunlar dikkate alınır. İçinde, derin psikolojik çözümleme, kanlı 
bir öykü, bir düello ve genel katliam olmak üzere, istediğiniz her şey 
vardır. İnsan istediğini seçebilir, ama seçerken, neyi ve niye seçtiğini 
bilmelidir. 

2 

Sovyet Komünist Partisinin 21. Kongresinden birkaç hafta sonra 
Cracow'da sergilenen Hamlet, tamı tamına üç saat sürdü. Yalnızca, 
aydınlık ve açık, gergin ve keskin, çağdaş ve tutarlı bir konuyla sı­
nırlanmış, mükemmel politik bir oyundu. Danimarka devletinde bir 
şeyler kokmaktadır. Hamlet'in yeni anlamının ilk izlenimidir bu. Ve 
sonra, cılız, cansız sözcüklerle üç kez, ''Danimarka bir hapishanedir," 
diye tekrar edilmiştir. Son olarak, olağanüstü mezarlık sahnesi; mezar 
kazıcıların fizik ötesinden çıkıp gelmiş, barbarca ve açık, bilinen di­
yaloğu ... Mezarcılar mezarları kimin için kazdıklarını bilirler; ''Dara­
ğacı, kiliseden daha sağlam yapılmıştır," derler. 

İzlemek ve soruşturmak sahneden en sık duyulan sözcüklerdi. Bu 
oyunda, istisnasız herkes sürekli izleniyordu. Polonius, kral katilinin 
bakanı, kendi oğlunun arkasından bile Fransa'ya adam gönderir. 
Shakespeare zamanımıza göre bir dahi değil miydi? Bakanı dinleye­
lim: 

Kuzum, önce bunu öğrenin bakalım, 
Paris'te Danimarkalı kiı;nler var, 
Ne türlü yaşarlar, kimin neslidirler, nerede otururlar 
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Kimlerle düşüp kalkarlar, ne harcarlar. 
Sözü böylece dolaştırarak oğlumu tanıdıklarını anladınız mı? 
Onunla daha yakından alakalı sualler sorun. 

(II, 1) 

Elsinor Şatosunda her perdenin arkasında biri saklanıyordu. İyi 
niyetli bakan, Kraliçe'ye bile güvenmez. Yeniden onu dinleyelim: 

Annesinden başka birinin de, münasip bir yerden 
Konuşulanları dinlemesi uygun olur 
Çünkü anneler tabiat icabı, taraf tutarlar. 

(lll,3) 

Korku, Elsinor Şatosundaki her şeyi aşındırmıştır: Evlilik, aşk ve 
arkadaşlık. Shakespeare, Büyük Mekanizma'nın işleyişini bu kadar iyi 
öğrendiğinden beri, Essex Kontuna yapılan suikast ve idamı süresinde 
çok kötü şeyler yaşamış olmalıdır. Hamlet'in genç arkadaşlarıyla ko­
nuşan Kral'ı dinleyelim: 

. . .  Her ikinizden de rica ederim: 
Ta çocukluktan beri onunla beraber yetiştiniz, 
Yaşça olsun, tahsilce olsun akranı bulunduğunuz için 
Burada sarayımızda l ütfen biraz kalın .  
Hamlet'i eğlencelere götürürsünüz. 
Fırsat buldukça da, onu böyle dertlendiren 
Ama bilmediğimiz, bilsek, çaresini bulacağımız 
Bir şey var mı, öğrenmeye çalışırsınız. 

(II, 2) 
Katil amca, Hamlet'i sürekli göz hapsinde tutar; Hamlet'in Dani­

marka'yı terk etmesini neden istemez? Hamlet'in saraydaki varlığı 
uygun değildir. Herkese unutmak istediklerini anımsatmaktadır. Belki 
bir şeyden şüphe ediyordu? Yurt dışına çıkmasına izin vermeyip, onu 
el altında tutmak daha iyi olmaz mıydı? Ya da Kral, Hamlet'ten 
mümkün olduğunca çabuk kurtulmak istemiş ama oğlunu yakınında 
isteyen Kraliçe'ye uymak zorunda mı kalmıştı? Ya Kraliçe? Bu konu 
hakkında ne düşünmektedir? Suçluluk mu duymaktadır? Kraliçe ne 
bilmektedir? Tutkuyu, cinayeti ve sessizliği yaşamıştır. İçindeki her 
şeyi bastırmak zorundadır. Yüzeysel duruşunun altında bir volkan 
hissedilir. 

Ophelia da büyü_k oyunun içine çekilmiştir. Onun konuşmalarına 
kulak misafiri olur, mektuplarını okur, ona sorular sorarlar. Onlardan 
kendiliğinden vazgeçtiği doğrudur. Ophelia aynı zamanda Meka-
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nizma'nm bir parçası ve kurbanıdır. Politika buradaki her şeyi tehdit 
eder ve bundan kaçmanın yolu yoktur. Politika tüm karakterleri ze­
hirler. Söyleşilerinin tek konusu politikadır. Bu, bir tür deliliktir. 

Hamlet, Ophelia'yı sever. İzlendiğini bilir, ama ilgilenmesi gereken 
daha önemli konuları vardır. Bu dünyada aşka yer yoktur. Hamlet'in 
etkileyici çığlığı, "Ophelia, sen git manastıra kapan!", yalnızca Op­
helia 'ya değil, iki aşığa kulak misafiri olanlara da seslenmektedir. Bu 
haykmşlar, insanların Hamlet'in deliliğine ilişkin iddialarını doğru­
lamaktadır. Ama Hamlet'e ve Ophelia'ya-göre bunun anlamı, cinayetin 
hüküm sürdüğü bu dünyada aşka yer olmamasıdır. 

Hamlet, Cracow'da, 1956'da içtenlikle ve ürkütücü bir açıklıkla oy­
nanmıştır. Şüphesiz ki bu, basitleştirilmiş bir Hamlet idi. Bu sahnele­
menin yorumu öylesine ima doluydu ki, oyundan sonra metne göz 
attığımda, onda siyasi suçun qyununu gördüm. Hamlet'in deliliğinin 
sahte mi yoksa gerçek mi olduğuna ait klasik soruya Cracow sahne­
lemesi şu yanıtı verir: Hamlet darbeyi (coup d'etat) sergilemek için deli 
taklidi yapar, soğukkanlılıkla delilik maskesi takar. Hamlet delidir, 
çünkü tüm duygu ve sevgiyi tahrip ettiğinden, politikanın kendisi 
deliliktir. 

Böyle bir yoruma karşı söyleyebileceğim hiçbir şey yoktur. Bütün 
diğer Hamlet'lerden ötürü üzgün değilim: İyi ve kötü arasında kesin 
bir çizgi çizemeyen ahlakçı Hamlet, eylem için yeterli bir neden bu­
lamayan entelektüel Hamlet, dünyanın varlığından şüphe eden filozof 
Hamlet . . .  

Ben, siyasetle derinden ilgilenen, düşlerden arınmış, alaycı, tutkulu 
ve vahşi bir gençliği tercih ederim. James Dean'ın çekiciliğine sahip 
genç bir asi ... Tutkusu kimi zaman çocuksu görünür. Şüphe yok ki, 
tüm diğer önceki Hamlet'lerden daha ilkeldir. Onun gücü, düşünce 
değil eylemdir. Vahşidir ve kızgınlıktan sarhoştur. 21 . Parti Kongre­
sinden sonraki Polonyalı Hamlet, onlardan biridir. Yine de, derin 
ahlaki şüpheleri yoktur, ama ahmak değildir. Babasının gerçekten 
öldürülüp öldürülmediğini bilmek ister. Hayalete, ya da bu konuda 
herhangi bir hayalete tümüyle güvenemez. Daha inandırıcı bir kanıt 
arar, bu yüzden işlenen suçu sahneleyerek psikolojikbir test düzenler. 
Dünyadan nefret eder� bu yüzden Ophelia'yı kuroo"n eder. Ama dar-
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beden (coup d'etat) çekinmez. Her nasılsa darbenin zor bir iş oldu­
ğunu bilir. Tüm lehte ve aleyhte olan şeyleri dikkate alır. Doğuştan 
bir suikastçıdır. Onun için o 1 m a k, babasının intikamını almak, 
Kral'a suikast düzenlemek demekken, o 1 m a m a k dövüşten vaz­
geçmek demektir. 

Ölümünden önce yayınlanan, Bilimsel Felsefenin Yükselişi (The 
Rise of Scientific Philosophy) adlı son kitabında, beklenmedik şekilde 
Hamlet'in tek kişilik konuşmasına iki sayfa ayıran Hans Reichen­
bach'ın 1 aynı sonuçlara ulaşması önemlidir. Reichenbach, en saygı­
değer neo-pozitivistlerden biriydi; kendisi özel bilim dallarına bek­
lenti kuramını uygulamakla ilgileniyordu. O, Hamlet'in monolo­
ğundaki mantıkçı ve siyasetçi arasındaki iç hesaplaşmayı görür. Bu, 
eylemin ahlaki haklılığına uygulanan, Averaj Yasası' dır. 

Ama Cracow'da gördüğüm Hamlet, yalnız oyundaki sorunlar 
çağdaşlaştınldığı için çağdaş değildi. Psikolojik ve dramatik nitelikleri 
açısından da çağdaştı. Eylem, gerçek hayatta yaşadığımıza benzer 
şekilde, büyük baskı altında gelişiyordu. Büyük monologlardan ve 
hikaye niteliğinden yoksun bu yapım, modem mücadelenin tipik 
şiddetini ortaya çıkarır. Siyasi, erotik ve kariyer dürtüleri birbirine 
karışır, tepkiler kaba, çözümler anında etkilidir. Bu Hamlet'te, çağdaş 
siyasi kabarenin karartmaları, büyük alaycı güldürüleri bile vardı. 
Shakespeare'den alıntı yapalım: 

Kral: Ee, Hamlet Polonius nerede? 
Hamlet: Yemekte 
Kral: Akşam yemeğinde mi? Nerede? 
Hamlet: Yemekte değil, yenmekte. 

(JV,3) 

Bu şaka, Sürrealistlerin Küçük Sözlüğü'nden alınmış olabilir. Aynı 
biçimdedir ve biri gülünç, diğeri acımasız olan iki anlamı vardır. Bu 
da, acımasızlığın ve alaycılığın tiyatrosunun yeni bir modelidir. 
Shakespeare'den alıntı yapalım; hep Shakespeare'den alıntı yapalım. 

1 .  Hans Reichenbach (1891-1953): Alman filozofu ve fizikçisi. Berlin'de (1926), İstan­
bul' da (1933), Los Angelos'ta (1938) felsefe profösörü olarak felsefe tarihi, fizik felsefesi 
ve mantık dersleri vermiştir. (Yay.N.) 
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Hamlet sünger gibidir. Biçimsel ya da antik model olarak sahne­
lenmedikçe, zamanımızın tüm sorunlarını derhal emer. Şimdiye dek 
yazılıp söylenmiş birçok kusuru ile birlikte en garip oyundur. Hamlet, 
her oyuncunun üç aşağı beş yukarı oynayacağı, trajik ve acımasız 
rollerin ve söyleyecek görkemli şeylerin olduğu büyük bir senaryodur. 
Oyunda, her karakterin yazarın ona yüklediği bir görevi, gerçekleşti­
recek kesin bir görevi vardır. Bu senaryo karakterlerden bağımsızdır. 
Önceden tasarlanmıştır. Shakespeare durumları tasarladığı kadar, 
karakterlerin birbirleriyle ilişkilerini de tanımlar; onlara sözcük ve 
jestlerini dikte ettirir. Ama karakterlerin kim olduğunu söylemez. Se­
naryo onlarla ilişkide dışsal bir şeydir. Bu yüzden, Hamlet'in senaryosu, 
farklı türde karakterlerle oyn�nabilir. 

Aktör, daima kendi için yazılmamış hazır bir role girer. ŞüJ.ıhesiz, 
Hamlet bu açıdan diğer oyunlardan farklılık göstermez. İlk provada, 
aktörler bir masa çevresinde oturur. Yönetmen, sen Kral, sen Ophelia, 
sen Leartes olacaksın ve şimdi oyunu okuyalım, der. Oyunlarda hep 
benzer şeyler olur. Hamlet, Leartes, Ophelia kendilerine verilen rolleri, 
oynamak istemedikleri rolleri oynamak zorundadırlar. Onlar, içinde 
oldukları, ancak bütünüyle anlamadıkları bir oyunun oyuncularıdır. 
Senaryo, karakterlerin eylemlerini kabul ettirir, ama eylemlerin altında 
yatan dürtüleri yani psikolojiyi dikte ettirmez. Bu, tiyatronun olduğu 
gibi yaşamın da gerçeğidir. 

Gizli bir örgüt bir eylem hazırlamaktadır. Plan dikkatlice düşü­
nülmüştür: Yer, zaman çizelgesi, geri çekilme taktiği. Sonra roller 
dağıtılmalıdır. O köşede durup, gri arabayı gördüğünüzde mendilinizi 
sallayacaksınız. Z'ye kadar gidip el bombalarıyla dolu bir çantayı 12 
numaralı eve götüreceksiniz. W yönünde ateş edip, M yönünde ka­
çacaksınız. Görevler bölüştürülmüş, roller öğretilmiştir. Jestler bile 
tarif edilmiştir. Ama bir akşam önce, N yönünde ateş edecek olan 
çocuk, Rimbaud okumuş veya votka içmiş ya da her ikisini de yapmış 
olabilirdi. Genç bir felsefeci, ya da tam bir sokak serserisi de olabilirdi. 
E bombalarını getirecek olan kız, mutsuz bir aşk ilişkisi yaşıyor ola­
bilir veya mutlu bir kız olabilir� her ikisi de olabilir. Oyundaki olaylar 
dizisi bu yüzden değiştirilmeyecektir. Senaryo değişmeden kalır. 

Hamlet birkaç şekilde özetlenebilir. Bir tarihçe olarak, heyecanlı bir 
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oyun olarak ya da felsefi bir oyun olarak . . .  Her üçü de Shakespeare 
tarafından yazılmış olmasına rağmen muhtemeldir ki, bunlar üç farklı 
oyun olacaktır. Ama eğer özet doğru olursa, üç oyunun senaryoları 
da aynı olacaktır. Bunun dışında her zaman farklı bir Ophelia, Hamlet, 
ya da Leartes olacaktır. Roller aynıdır, ama farklı aktörlerce oynanır. 

Gelin, senaryoya bir göz atalım. Çünkü, tüm olanlardan sonra, 
Shakespeare eski bir senaryoyu ve içindeki rolleri yazmış ya da ye­
niden düzeltmiş olabilir. Ama roller dağıtılmadı. Bu, her çağda yeni­
den yapılmıştır. Her çağın kendi Polonius'ları, Fortinbras'ları, Ham­
let'leri ve Ophelia'ları vardır. Onlar sahneye çıkmadan önce, makyaj 
odalarına gitmek zorundadırlar. Fakat orada çok fazla kalmalarına izin 
verilmez. Büyük peruklar takabilir, bıyıklarını traş edebilir, sakal ya­
pıştırabilir, ortaçağ görünümlü taytlar giyebilir, Byron'a özgü şalları 
omuzlarına atabilir, zırh içinde ya da frak içinde oynayabilirler. 
Makyajları aşırı olmamak koşuluyla, bu görünüşlerinin gerçekten 
fazlaca bir önemi yoktur. Çünkü, onların çağdaş yüzleri olmalıdır. 
Aksi taktirde, Hamlet yerine bir kostüm oyunu oynamış olurlardı. 

Bertolt Brecht, Tiyatro İçin Küçük Organon'unda şöyle yazıyordu: 
.. .  Tiyatro her zaman, zamanın gereksinimlerini dikkate almalıdır. 
Sözgelimi Hamlet'in eski oyununu ele alalım. İnanıyorum ki , 
bunu yazdığım kanlı  ve karamsar zamanlar, suçlu yönetici sı­
nıflar ve mantığm genel perişanlığı ( ... ) yüzünden, bu oyunun 
öyküsü şöyle okunabilir. Savaş günleridir. Danimarka Kralı olan 
Hamlet'in babası, galip geldiği bir yağma savaşında Norveç 
Kralını öldürmüştür. Norveç Kralının oğlu Fortinbras kendini 
yeni bir savaşa hazırlarken, Danimarka Kralı da kardeşi tarafın­
dan öldürülür. Ölü Kralların kardeşleri , kendileri kral olmuşken 
birbirleriyle barış yaparlar. Polonya'ya doğru bir yağma savaşına 
giden yollarında Norveç birlikleri Danimarka toprağını geçmeye 
izinlidir. Tam bu sırada, savaşçı babanın hayaleti genç Hamlet'ten 
kendisine karşı işlenmiş suçun intikamını almasını ister. Kanlı 
ölümlere bir başkasını eklemeden önce birat tereddüt eden 
Hamlet sürgüne gitmeyi bile isteyer. Polonya'ya giderken For­
tinbras ve birlikleriyle deniz kıyısında karşılaşır. Onu örnek 
alarak, geri döner ve barbarca bir katliam sahnesinde amcasını , 
annesini ve kendisini öldürür. Danimarka'yı Norveçlilere bıra­
karak. Böylece, bu koşullarda, zaten az çok yiğit olan genç ada­
mın Wittenberg Üniversitesinde edindiği yeni bilgisini nasıl 
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kötüye kullandığını gözleriz. Bu bilgi, feodal dünyanın çelişki­
lerini çözmeye geldiğinde, yoluna girer. Mantığı, mantık dışı 
gerçekle karşılaştığında uygulanamazdır. Mantıklı düşünmesi ve 
eylemi arasındaki farklılığa kurban olur. 

Brecht, Küçük Organon'unu İkinci Dünya Savaşı yıllarında yazı­
yordu. Şüphe yok ki Brecht, Shakespeare'in trajedisinde, her şeyin 
üstünde, ülkeyi yakıp yıkan orduları, saldırı savaşlarını, mantığın 
güçsüzlüğünü gördü. Hamlet'in kişisel oyunu ya da Ophelia'nın ta­
lihsizlikleri, tarihi olaylar tarafından önems!z hale getirilmiştir. Brecht, 
Hamlet'teki siyasete karşı duyarlıydı. Danimarka Prensinin ruhunun 
derinliklerinden ziyade, tarihsel paradoksun yoğunluğuyla ilgileni­
yordu. 1956 ve 1 959'daki Hamletin Polonya yapımlarının çıkış noktası 
birbirine çok benzerdi ve her nasılsa Brecht'in kavramlarından fark­
lılaşabilirlerdi. Hamlet, 1 956'da siyasi bir oyundu. Danimarka Prensi 
o zamana kadar çok daha karmaşık bir kişiliğe sahip olmuş ve yeni 
deneyimler geçirmiş olmasına rağmen, 1959'da da öyle kaldı. 

Hangi rolleri içerdiğini anlamak için, rollerin çağdaş karakterlerce 
oynanacağını bilerek, senaryoya bir göz atalım. Bir senaryo olarak 
düşünülen Hamlet, üç delikanlı ve bir kızın öyküsüdür. Delikanlılar 
aynı yaştadır. İsimleri: Hamlet, Leartes, Fortinbras'tır. Kız daha gençtir 
ve adı Ophelia'dır. Hepsi kanlı, siyasi ve ailevi olaylara karışmıştır. 
Sonuçta üçü ölecek, dördüncüsü şans eseri Danimarka Kralı olacak­
tır. 

Onların oyunun içinde olduklarını, özellikle yazdım. Çünkü, hiçbiri 
rolünü seçmemiştir. Rol onlara senaryoda tasarlandığı şekilde dışar­
dan dayatılmıştır. Hamlet, Ophelia ve diğer karakterler kim olursa 
olsun, senaryo sonuna kadar oynanmalıdır. Şu anda senaryonun ne 
olması gerektiğiyle ilgilenmiyorum. Senaryo, tarihin yazgısının ya da 
insanlık durumunun mekanizması olabilir ve bu, Hanılet'i .nasıl ta­
savvur etmek istediğimize bağlıdır. Hamlet dayatılmış durumların 
oyunudur, oyunun çağdaş yorumlarının anahtarı burada yatar. 

Kral, Kraliçe, Polonius, Rosenkrantz ve Guildenstern'in durumları 
açıkça belirtilmiştir. Bu, Kraliçe'nin durumunda olduğu gibi trajik ya 
da Polonius'un durumunda olduğu gibi grotesk bir durum olabilir. 
Ama karakter ve durum yakından bağlantılıdır. Cladius bir caninin 

i ve kralın rolünü oynamaz, o zaten katil ve kraldır. Polol).ius despot bir 
� btba ve kralın danışmanı rolünü o}'namaz, o zaten despot bir baba ve t bir kral danışmanıdır. 



62 Trajediler 

Hamlet için durum farklıdır. Babasını öldürenlerden intikamını 
almaya çalışan kişi olmaktan daha çok, tahtın varisidir. GörevHamlet'i 
sınırlayamaz ya da şüphesiz hiçbir koşul onu sınırlayamaz. Görev ona 
zorla kabul ettirilmiştir. Hamlet onu kabul eder, ama aynı zamanda bu 
görevi kabul etmiş olmaktan ötürü tiksinti duyar. Rolünü kabul eder, 
ama onun üstünde ve daha ilerisindedir. 

Öğrencilik günlerinde Hamlet, Montaigne'i dikkatlice çalışmıştı. 
Montaigne'in kitabı elinde Elsinor Şatosunun teraslarında, ortaçağ 
hayaletini kovalar. Hamlet, kitabın kenarına, "görünüşe aldanma," 
diye yazdıktan hemen sonra, hayalet görünmüştür. Shakespeare, en 
dikkatli Montaigne okuyucularını feodalite dünyasına geri itmiş, ay­
rıca Montaigne'e tuzak kurmuştur. 

1904 yılında Hamlet, Gordon Craig'in tiyatronun en evrensel sa­
natçısı dediği, ressam, oyun yazarı ve tasarımcı Stanislaw Wyspianski 
tarafından, "elinde bir kitapla zavallı çocuk'' olarak tanımlanmıştır. 
Wyspianski, Polonyalı Hamlet'i Cracow'un Krallık Şatosunun Röne­
sans galerilerinin çevresinde yürüttü. Yüzyılın başında Polonyalı 
Hamlet'e dayatılan tarihin senaryosu şuydu: Ulusun özgürlüğü için 
savaşma görevi ... Bu özel Hamlet, Polonyalı romantik şairleri ve Ni­
etzsche'yi okurdu. Güçsüzlüğünü, kişisel başarısızlığı olarak görürdü. 

Her Harnlet'in elinde bir kitap vardır. Peki, çağdaş Hamlet hangi 
kitabı okur? 1956 sonbaharının sonlarındaki Cracow' da sahnelenen 
Hamlet, yalnızca gazeteleri okuyor, "Danimarka bir hapishanedir," 
diye bağırıyor, dünyayı ıslah etmek istiyordu. Asi bir ideologdu ve 
yalnızca eylem için yaşıyordu. 1959 Varşova yapımındaki Hamlet, 
yine şüphelerle doluydu ve yine elinde bir kitapla mutsuz bir çocuktu. 
Siyah süveter ve mavi kot içinde onu kolayca gözümüzün önüne ge­
tirebiliriz. Elinde tuttuğu kitap Montaigne'in değil, Sartre'ın, Ca­
mus'nün ya da I<afka'mndır. Paris'te veya Brüksel'de ya da gerçek 
Hamlet gibi Wittenberg'de öğrenim görmüştür. Polonya'ya üç ya da 
dört yıl önce dönmüştür. Dünyanın birkaç basit cümleye sıkıştırılıp 
sıkıştırılmayacağı konusunda çok fazla şüphesi vardır. Ara sıra, varo­
luşun kökten saçmalığına ilişkin düşünceler onun canını sıkar. 

Hamlet'lerin en çağdaşı olan bu sonuncusu, bir gerginlik anında 
ülkeye dönmüştür. Babasının hayaleti, intikam istemektedir. Arka­
daşları, tahta geçebilmesi için savaşmasını beklerler. O tekrar uzak­
laşmak ister. Uzaklaşamaz. Herkes onu siyasete karıştırır. Tuzağa 
düşürülür ve kendisini, istemediği ama üstüne yıkılan zorunlu bir 
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durumda bulur. İç huzurunu aramaktadır, ama bunu kendine itiraf 
etmek istemez. Sonunda, kendisine dayatılan seçeneği kabul eder; 
yalnızca eylem konusundaki seçeneği . . .  Zor durumdadır, ama dü­
şündükleriyle değil, sadece yapacaklarıyla .. : Eylemin düşüncelerinden 
kesin çizgilerle ayrılmış olduğunu bilir, ama düşüncesinin bu şekilde 
sınırlanmasını da reddeder. Pratiğin, teoriyle eşitlenmesini isteme­
miştir. 

İçten içe açlık çekmektedir. Başlangıçtan beri, yaşamı yitik bir neden 
olarak düşünür. Bu büyük oyundan affedilmeyi tercih eder, ama 
oyunun kurallarına sadık kalır. Düşünen insanın istediğini yapmasa 
da, yaşamına karşı sorumlu olduğunu bilir. Ve bilir ki, başımıza ne 
geldiği önemli değildir, önemli olan, başımıza gelenin kendimizce 
yaratılmış olmasıdır. Kimi zaman kendini varoluşçu sanır, diğer za­
manlarda, yalnızca asi bir Marksist. Ama bilir ki, ölüm, yaşamı yaz­
gıya dönüştürür. Malraux'nun İnsanlık Durumu'nu (Condition Hu­
maine) okumuştur. 

Çağdaş Hamlet'in bu davranışı, iç özgürlüğünün savunmasıdır. 
Hepsinden önemlisi, bu Hamlet kesin çizgilerle ayrılmış bir tanımdan 
korkar. Ama eylemde bulunmalıdır. Ophelia'nın saç şekli, Leonar­
do'nun Gelincikli Kadm'ı (Lady with a weasel) gibi olabilir, ya da 
saçları dağınık olabilir, bir domuz kuyruğu ya da at kuyruğu gibi 
olabilir. Ama o da başlangıçtan beri yaşamın umutsuz bir iş olduğunu 
bilir. Bu yüzden, yaşamla çok tehlikeli olan oyununu oynamak iste­
mez. Oyunda hile yapmaya onu olaylar zorlar. Arkadaşı politikaya 
karışmıştır. Kraliyet bakanının kızı Ophelia, onunla yatmıştır, ama söz 
dinler bir kızdır. Hamlet'le yaphğı konıışmaya, babasının kulak misafiri 
olduğunu kabul eder. Belki Hamlet'i kurtarmak ister, ama tuzağa ken­
disi düşer. Olaylar onu çıkışı olmayan bir yola sürüklemiştir. Erkeğini 
seven sıradan bir kıza, tarihin senaryosu, trajik bir rol vermiştir. 

4 

Geleneksel 19. yüzyıl Hamletolojisi kendisini tamamen, "gerçekte 
Hamlet kimdir," sorusuyla ilgili çalışmalara adamıştır. Geleneksel 
araştırmacılar Shakespeare'i dağınık, tutarsız ve J<ötü yapılanmış bir 
başyapıt yazmış olmakla suçlarlar. Halbuki, çağdaş denemeler Ham­
.let'i teatral bakış açısından ele alır. Hamlet, felsefi, ahlaki ya da psi-
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kolojik bir inceleme değil, tiyatro için yazılmış bir oyun, rolleri olan 
bir senaryodur, denilebilir. Eğer öyleyse, araştırmaya Hamlet'in se­
naryosu çerçevesinde kararlı bir rol oynayan Fortinbras ile başlan­
malıdır. 

Çağdaş bir yönetmenin, Hamlefin çözümsel provalarına başladığını 
tasavvur edelim. Aktörlerini bir masanın etrafına oturtup onlara şöyle 
demiştir: Shakespeare'den, Hamlet isimli bir oyun oynayacağız. Eli­
mizden geldiğince dürüst oynamaya çalışacağız Yani metni değiştir­
meyeceğiz. Üç buçuk saati geçirmeksizin, . olabildiğince, metni ver­
meye çalışacağız. Her parçayı düşüneceğiz. Çağdaş bir Hamlet gös­
termeye çalışacağız. 19. yüzyıl doğalcılığını kırmaya çalışacağız. Eski 
bir elbise, kürsü ve sahnenin her iki yanındaki iki sandalyeyle yeti­
neceğiz. Renkli Rönesans giysileri tasarlamaya çalışacağız, ama bu 
kostümler, biz çağdaş insanlar tarafından giyilecek. Ellerinizi havaya 
kaldırmamalı, parmaklarınızın ucunda ya da sırıkların üzerinde yü­
rümemelisiniz. Bu senaryo, dünyanın acımasız olduğunu gösterdi, 
ama her birimizin dünyanın acımasızlığı konusunda bir tecrübesi 
vardır. Kimi insanlar bu acımasızlığa isyan eder, kimileriyse onu bir 
yasa gibi kabul eder, ama her ikisi de acımasızlık tarafından ezilir. 

Yaşlıca bir aktör Polonius'u oynayacaksa bu noktada belki şöyle 
soracaktır: Hamlet politikbir oyun mudur? "Bilmiyorum," diye ya­
nıtlar belki yönetmen. Bu, buradaki üç genç insan için Danimarka'nın 
ne anlama geldiğine bağlıdır. Ophelia'yı oynayacak olan genç kızı, 
Leartes'in yeşil kostümünü henüz denemekte olan genç aktörü ve 
köşede gümüş madalyonuna bakıp duran, endişeli biçimde oturan 
Hamlet'i işaret eder. O zaman, belki yönetmen bir süre düşünceye 
dalacak ve kendi kendine sessizce şöyle diyecektir: "Belki de For­
tinbras'ımızın kim olduğuna bağlıdır". 

Hamlet'in tüm çözümlemelerinde (H. Granville Barker, F. Fergus­
son, J. Paris) Fortinbras karakteri ön plana çıkarılmıştır. Yapısal yo­
rumlarda Hamlet, benzeşen durumların oyunu, aynalar sistemidir. 
Onda aynı sorun karşılık olarak trajik açıdan, dokunaklı, alaycı ve 
grotesk olarak yansıtılmıştır. Babalarını yitiren üç oğul, ya da Ham­
let'in ve Ophelia'nın deliliği .. . 

Etkin tarihsel yorumlardan, Hamlefin, bir güç ve kalıtım oyunu 
olduğu anlaşılır. İlk örnekte, Fortinbras, Hamlet'in çiftlerinden ikinci 
kişiliklerinden, medyumlarından biridir. Diğer taraftan, Danimarka 
tahtının varisi, Krallığa düzen getiren ve suç ve intikam zincirini kıran 
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adamdır. Bu düzen ahlaki yasanın onarılması ya da Avrupa'da Yeni 
Düzen (Neue Ordnung in Europa) olarak anlaşılabilir. Trajedinin sonu 
iki şekilde yorumlanabilir. Çünkü, Hamlet'in bilinen çelişkileri, ister 
Rönesans'a özgü ister çağdaş olsun, tarihsel bir bağlama yerleştirilmek 
istenirse, Fortinbras'ın oynadığı rol görmezlikten gelinemez. 

Zorluk şudur, oyunun metninde Fortinbras karakteri geniş şekilde 
çizilmiştir. Sahnedeyse iki kere görünür: İlk kez Dördüncü Perdede, 
o ve birlikleri Polonya yolundayken; ikinci kez, genel katliamdan 
sonra, taht üzerinde hak iddia ettiği zal'!'an. Ama oyunda genç For­
tinbras'tan çok söz edilir. Babası, Hamlet'in babası tarafından bir dü­
elloda öldürülmüştür. Bu oyundaki tüm genç insanların -Hamlet, 
Leartes ve Ophelia- babalan öldürülmüştür. Genç Fortinbras'ın tari­
hini izlerken, izleyicilerin kafası karışır. Öndeyişten Danimarka'ya 
savaş açmak istediğini öğreniriz. Sonra sahip olmaya değmez bir 
toprak parçası için Polonyalılacla savaşır, sonunda Elsinore'da görü­
nür. Bu çok acıklı oyunun son sözlerini söyleyen Fortinbras'tır. 

Bu Norveçli genç prens kimdir? Bilmiyoruz. Shakespeare bize bu 
konuda fazla bir şey söylemez. Neyi temsil eder? Kör talihi mi, dün­
yanın saçmalığını mı, ya da adaletin zaferini mi? Shakespeare araş­
brınacılan, sırasıyla tüm bu yorumlan kendilerine sorun etmişlerdir. 
Yönetmen karar vermek zorundadır. Shakespeare bize yalnızca ismini 
söylemiştir. Ama isim önemlidir: Fortinbras (forte bracdo): Güçlü kollu 
adam. Genç, güçlü bir kişi gelir ve şöyle der: "Cesetleri kaldırın, 
Hamlet iyi bir çocuktu, ama öldü. Şimdi kralınız ben olacağım. Krallık 
için belli haklarım olduğunu yeni anımsadım". Sonra gülümser, 
kendinden çok memnundur. 

Büyük bir oyun sonuçlanmıştır. İnsanlar savaşmış, komplo kurmuş, 
biıbirini öldürmüş, aşk için suç işlemiş, aşk için delirmişlerdir. Yaşam, 
ölüm ve kader hakkında şaşırtıcı şeyler söylemişlerdir. Birbirlerine 
tuzak kurmuş, tuzağa kendileri düşmüşlerdir. Güçlerini savunmuş 

�ya da güce karşı baş kaldırmışlardır. Daha iyi bir dünya kurmak, ya 
;da yalnızca kendilerini kurtarmak istemişlerdir. Onlar bir şeyi sim­
igıeler. Suçlarının bile belli bir büyüklüğü vardır. Ve o zaman, genç �ü bir adam gelir ve cana yakın bir gülümsemeyle şöyle der: 
�dırın bu cesetleri, şimdi kralınız ben olacağım", 



66 Trajediler 

Troilus ve Cressida 
Şaşırtıcı ve Çağdaş 

Başlangıçta, orada gülünç hava vardır. Muhteşem Achilles, destansı 
Achilles, efsanevi Achilles, erkek fahişesi Patroclus ile yatakta yu­
varlanmaktadır. O bir eşcinseldir, kendini beğenmişin biridir, aptal 
ve yaşlı bir cadı gibi kavgacıdır. Yalnızca kuş beyinli et yığını Ajax, 
ondan daha aptaldır. Bütün karargah, birbirini kıskanan bu iki dev 
adama gülmektedir. Her ikisi de korkaktır. Shakespeare tüm bunlar­
dan memnun değildir. Achilles ve Patroclus çadırlarında, krallar ve 
generalleri taklit ederler. Shakespeare'de soytarılar sık sık prensleri 
taklit eder. Oysa burada alay daha acımasızdır ve kimseyi bağışlamaz. 
Kahramanlar soytarıları taklit edip, soytarı olur. Aslında gerçek soy­
tarı, soytarı değildir, prensleri soytarı yapar. O daha akıllıdır, nefret 
eder, alay eder. 

Agamemnon, budalanın biridir, çünkü Achilles'a kumanda et­
meye kalkışır; Achilles bir budaladır, çünkü Agamemnon' un 
kumandası altındadır; Thersites bir budaladır, çünkü böyle bir 
budalaya hizmet etmektedir, Patroclus ise, budala olduğu için 
budaladır. 

(IL3J 

Soytarıların çemberi şimdi daralmıştır. Nestor ve Ulysses bile bir 
süre için bu evrensel soytarılık tarafından yutulur. Onlar, iki moronun 
yardımı olmaksızın savaş kazanamayan bir çift yaşlı gevezedir. 

Peki ya Truva? Yaşlı bir pezevenk ve bir genç kız, şehrin duvarları 
dışında yapılan bir saldırıdan dönen savaşçıları ve kralın oğullarını 
izlemektedir. İkisine göre savaş yoktur, savaşın farkına varmamış­
lardır. Bütün gördükleri, askeri adımlarla yürüyen adamlardır. Tru­
va'da aynca Helen vardır. Shakespeare Helen'i sadece bir sahnede 
gösterir, ama o gösterilmeden önce bile, Pandarus, Helen'in Troilus'u 
verandada nasıl kucaklayıp yeni çıkmakta olan sakalını çektiğini bize 
anlatmıştır. Gülünç rol havası değişmiştir; şimdi daha kurnazcadır, 
ama daha az alaycı değildir. Yunan cephesinde kırmızı yüzlü soyta­
rılar, büyük, şişman, ağır, birbirini taklit eden kaba saba insanlar gö­
rürüz. Truva'da havadan sudan konuşan zarif saraylılarla karşılaşırız. 
Gülünç taklit havası hala vardır, ama konusu değişmiştir. Paris, gör-
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kemli bir aşk hikayesinde olduğu gibi, Helen'in önünde diz çöker, 
Ortaçağ aşk hikayelerinden esinlenerek ona kısaca "Nell," der. İç oğ­
lanları ut ya da viyola çalmaktadır. Sevimli Nell, Yunan Kraliçesi, 
Londra tavernalarındaki fahişeler gibi şakalar yapar. Gülünç rol ha­
vası, büyük gülünç taklit, anakronizmalar ve günümüze ait imalar, 
Hamlet'ten yalnızca bir yıl sonra yazılmış bir yapıtta, bütün bu olay­
larla karşılaşmak bizi hayrete düşürür. Offenbach'ın Güzel Helen'i 
1601 yılında yazılmıştır, ama Shakespeare'in Troilus ve Cressida 'sı, 
Güzel Helen değildir. . 

En şaşırtıcı olan gülünç rol havası değil, bunların ani duraksama ya 
da oldukça can yakıcı bir felsefe ve tutkulu bir şiirle aynı potada 
yoğrulmasıdır. Yunan cephesinde, kimsenin bir hayali yoktur. Herkes 
Helen'in bir fahişe olduğunu ve savaşın bir boynuzluyla, bir şırfıntı 
uğruna sürdürüldüğünü bilir. Bunu: Priam ve Cassandra bilir, Paris 
bile bilir, şüphesiz Hector da bilir; Truvahlar da bilir, her iki taraf da 
bilir. Helen, savaşta dökülen bir damla Yunan veya Truvalı kanına 
değmez. Ama böyle olsa ne olur ki? Ve değmez ne anlama gelir? 

Menelaus bir boynuzludur, Helen bir fahişedir, Achilles ve Ajax 
soytarıdır. Ama savaş soytarılık değildir. Savaşta Truvalılar ve Yu­
nanlar ölecek, Truva yerle bir olacaktır. Kahramanlar tanrıları yardıma 
çağırır, ama Troillus ve Cressida'da tanrı yoktur. Orada tanrı ve kader 
yoktur. O halde neden savaş ilan edilmiştir? Diğer taraftan, savaşa 
katılan yalnızca aptallar değildir. Nestor, Ulysses, hatta Agamemnon 
aptal değildir. Ne Priam, ne Hector, ne de Troilus aptaldır. Shake­
speare'in hiçbir oyununda karakterler kendilerini ve dünyayı tutkulu 
ve şiddetli duygularla incelememişlerdir. Seçimlerini, olayın tam 
farkında olarak yapmak istemişlerdir. Felsefe yaparlar, ama bu ne 
kolay ya da kolay anlaşılır felsefedir, ne de bütünüyle retoriktir. 

Savaşın anlamı ve bedeli, aşkın varlığı ve bedeli hakkındaki büyük 
tartışma, Troilus ve Cressida'nın ilk sahnesinden, son sahnesine kadar 
sürer. Soytarılık, bu tartışmayı sürekli olarak gündemde tutar. Biri 
bunu, acımasız ve mantıksız bir dünyada, ahlaki düzenin varlığı 
hakkındaki bir tartışma diye de ifade edebilir. Danimarka Pl;'!nsi 
Hamlet aynı sıkıntıyla yüz yüze gelmiştir. Savaş sürmektedir. Tru­
valılar ve Yunan halkı birbirini öldürür. Savaş yalnızca katliamsa, 
savaşın var olduğu dünya anlamsızdır. Ama düı,wa düzeni sünnek­
le<lir ve dünyaya, dünyanın varlığını ve değerler dengesinin manasını 
korumak için bir anlam verilmelidir. Helen bir fahişedir, Priam'ın ve 
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Truvalı liderlerin izniyle kaçırılmıştır. Helen'in amacı, Truva'nın amaa 
olmuştur. Helen, aşkın ve güzelliğin simgesi olmuştur. Helen, Tru­
valılar onu Menelaus'a geri getirip, uğrunda ölmeye değmeyecek bir 
fahişe olduğunu kendi kendilerine itiraf ettiklerinde, tam bir fahişe 
olacaktır. Bir mücevherin değeri ne kadardır? Sarraf onu terazide 
tartar, bedelini belirler. Bazılarının gözünde mücevher aslından daha 
değerli olabilir, yani onun gerçek değeri, insanda uyandırdığı tutku­
nun bedeli ve takan kişinin gözündeki değeridir. 

Hector, Helen hakkındaki her şeyi, savaş hakkındaki hemen her şeyi 
bilir. Doğanın ve ülkenin yasasına göre, Helen'in Yunan tarafına geri 
verilmesi gerektiğini ve onu geri vermenin sağduyulu bir davranış 
olacağını bilir. Helen'i geri vermenin onu yitirmek olduğunu, bu 
mücevherin altın değerinde olduğunu, ayrıca, yeni zengin (nouveau 
riche) armatörlerin, aşk, bağlılık ve hatta onur da içinde olmak üzere, 
her şeyi satın alabileceklerini düşünmekte haklı olduklarını da bilir. 
Savaş yedi yıl sürmüştür. İnsanlar Helen uğruna ölmüşlerdir. Şimdi 
Helen'i geri vermek bu ölümleri anlamsız kılmak olacaktır. Hector 
iyice düşünüp taşınarak bir seçim yapar. O, ne Troilus gibi coşkulu 
bir genç, ne de Paris gibi çılgın bir aşıkhr. Yunan tarafının daha güçlü 
olduğunu ve Truva'yı yerle bir edebileceklerini bilir. Mantığa ve kendi 
iradesine karşı bir seçim yapar. Manhklı sarrafın işi gibi görünür, 
Truva'nın ahlaki ve fiziksel yıkımı arasında bir seçim yapması ge­
rektiğini bilir ve Helen'i geri veremez. 

Bu tartışma boşuna sürdürülmez. Troilus ve Cressida başlangıçtan 
beri çağdaş bir oyun, alaya siyasal bir kitapçıktır. Truva İspanya, 
Yunan halkı da İngiliz idi. Savaş, Yenilmez Armada'nın mağlubiye­
tinden sonra, uzun bir süre devam etti ve kesin bir sonuca varılamadı. 
Yunanlar gerçekçi, ağır ve merhametsizdir. Bir boynuzlu ile bir şırfıntı 
yüzünden savaşıldığını bilirler, bağlılık ve onur uğruna öldüklerine 
kendilerini inandırmak zorunda değildirler. Onlar, dünyanın başka 
bir parçalarıdırlar. Onlar tüccardır, sayı saymayı bilirler, onlar için 
savaşın gerçekten bir anlamı yoktur. Truvalılar, gülünç katılıklarında 
ve ortaçağa özgü dövüş kurallarında ısrar eder, tarih hatası yaparlar. 
Ama bundan, kendilerini savunmayı bilmedikleri ya da teslim olma­
ları gerektiği sonucu çıkmaz. Savaşın nedeni yoktur, nedensiz de olsa 
savaş kazanılmalıdır. Bu Shakespeare'in gerçekçiliğinin bir kanıtıdır. 
Ulysses gerçekçi, pratik, akıla bir adamdır, matematik bile bilir. Büyük 
söylevinde Öklid'in (Euclid) aksiyomuna göndermede bulunur. 
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Bu da yapıl ıyor . . .  İki koşut çizgi birbirine ne denli kavuşmazsa 
(1,3) 

Akılcı Ulysses bir ideologdur. Çalışmasına uyacak bir sistem oluş­
turur. Ortaçağa özgü bütün kozmoloji ve din bilimine başvurur. Ev­
reni, güneşi, gezegenleri, yıldızları ve yeryüzünü yöneten hiyerarşik 
ilkeden söz eder. Bu ilahi hiyerarşi, sınıf ve rütbe hiyerarşisiyle ben­
zeşir. Hiyerarşi bir doğa yasasıdır, bozulması, çiğnenmesi ise, yasanın 
üstündeki gücün, düzenin üstündeki anarşinin zaferine eşittir. Bir 
boynuzlu ile bir şırfıntı yüzünden yapıhın bu savaşın amacını bulmaya 
çalışan yalnızca feodal mistikler değildir, akılcılar da savaşı savunur. 
Troillus ve Cressida'nın derin alaycılığı ve can alıcı bilgeliği burada 
yatmaktadır. 

Hector, ortaçağdaki Haçlı Seferlerinin şövalyesi düzeyine yüksel­
tilmiştir. Achilles'un sakat olduğunu (kollarını kullanamaz} fark 
ederek, düellodan vazgeçe�. Achilleus'un böyle endişeleri yoktur, 
Hector'un kılıcını yere bırakıp, miğferini çıkarttığı andan yararlanıp, 
sadık uşaklarının (Myrmidonlar) yardımıyla, onu hemen öldürür. 
Hector'un düşmesi gibi, Truva da düşecektir. Hector, güç ve paranın 
hakim olduğu yeni Rönesans dünyasında, onur ve bağlılık hakkındaki 
düşlerinde tarih hatası (anachronistic) yapar. Aptal, aşağılık ve korkak 
Achilles, Hector'u öldürür. Hiç kimse ve hiçbir şey bu savaşın anlamını 
savunamaz. 

Savaşla alay edilmiştir, aşkla da alay edilecektir. Helen bir fahişedir. 
Cressida Yunan cephesine gönderilecek ve fahişe olacaktır. Cressi­
da'nm Yunan cephesine gönderilmesi, yalnızca oyundaki eylemin bir 
parçası değil, ayrıca büyük bir metafordur. 

Cressida, Shakespeare karakterlerinin en şaşırtıcılarından biridir. 
Belki de Hamlet kadar şaşırtıcıdır. Hamlet gibi çok yönlüdür, tek bir 
formülle tanımlanamaz. Bu kız, savaş başladığında sekiz, on ya da on 
iki yaşlarında olabilirdi. Belki bu yüzden savaş ona o kadar doğal ve 
sıradan görünmüştür; savaşın farkında bile değildir ve bu yüzden 
savaştan söz etmez. Cressida'ya henüz dokunulmamıştır, ama o aşk 
ve erkeklerle yatma konusunda her şeyi bilir, nasıl oluyorsa, bildiğini 
sanır. Doğal yapısıyla özgür, bilinçli ve cesurdur. Cressida Rönasans' a 
aittir, ama Lamiel'e yakın bir Stend.hal tipini ve 20. yüzyılın_ ortala­
nndaki bir genç kız tipini simgeler. Ahlaki değerleri küçümser, daha 
doğrusu küçümser görünmek ister. Çok şey görmüştür, can yakıcı ve 
alaycıdır. Tutkuludur, tutkusundan korkar ve bunu itiraf etmekten 
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utanır. Hatta daha çok duygularından korkar, kendine güvenmez. Bu 
kendine güvensizlik, çekingenlik ve kendini inceleme gereği nede­
niyle, çağdaşımızdır. Kendini alayla savunur. 

Shakespeare'in eserlerinde, bir durum olmaksızın bir karakter var 
olmaz. Cressida on yedi yaşındadır. Kendi amcası onu, Troilus'a 
peşkeş çekip onun yatağına bir aşık olarak götürmüştür. Aykırı 
Cressida, amcasından daha da aykırı olmak ister. Can yakıcı Cressida, 
gizlilik duygusuna dudak büker, tutkulu Cressida, öpüşmeyi başlatan 
kişidir. İşte bu noktada bütün özgüvenini yitirir, sevgiyle dolar, utanır, 
kızarır. Şimdi yeniden kendi yaşındadır. 

Aklım başımda değil galiba . . .  
A h  gitsem artık! Ne söylediğimi bilmiyorum. 

(lll,2) 
Bir kuşun aşk şarkısı kurgusu içinde başlayan Romeo ve Juliet'teki 

balkon sahnesi, Shakespeare'in en içe işleyen aşk sahnelerinden biridir. 
Burada her şeyimiz vardır. Troilus ve Cressida'nın bu karşılaşma­
sında bilinçli bir acımasızlık vardır. Bir pezevenk onları bir araya ge­
tirmiştir. Aşıkların ilk gecesinde, pezevengin kıkırdamaları, onlara 
eşlik eder. Bu dünyada aşka yer yoktur. Aşk, başlangıçtan itibaren 
zehirlenmiştir. Bu savaş dönemi aşıklarına y(!lnız bir gece verilmiş, o . 
gece bile berbat edilmiştir. Gece tüm şiirselliğinden yoksun bırakılmış, 
lekelenmiştir. Cressida savaşın farkına varmamıştır. Savaş ona, Troi­
lus'la ilk gecesinden sonra, şafak söktüğünde ulaşmıştır. 

Ne olur kal biraz daha. 
Ama siz erkekler kalmasını bilmezsiniz ki ! 
Ah aptal Cressida! Keşke kaçsaydım senden, 
Bak o zaman nasıl kalırdın burada. 

(IV,2) 

Pandorus, Cressida'yı bir mal gibi kazanmıştır. Şimdi, mal gibi, 
tutsak alınan bir Truvalı general karşılığında, Yunan tarafına verile­
cektir. İlk gecesinin sabahında, erkenden orayı terk etmelidir. Cr.essida 
on yedi yaşındadır. Böyle bir deneyim yeterlidir. Farklı bir Cressida 
olarak, Yunan tarafına gidecektir. Şimdiye kadar aşkı yalnızca haya­
linde tanımıştı, şimdi ise, bir gece boyunca, aşkı gerçekte tanımıştır. 
Cressida şiddetle uyandırılmıştır. Dünyanın savunmaya değmez, çok 
çirkin ve acımasız olduğunun farkına varmıştır. Yunan cephesine gi­
derken bile, Diomedes ona kabaca asılır. O zamana kadar sırayla ge­
neraller, prensler, yaşlı, büyük ve ünlü adamlar tarafından öpülmüş-
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tür: Nestor, Agamemnon, Ulysses . . . Bu güzelliğin arzu yarattığını 
anlar. Cressida hala alay edebilmektedir. Fahişe olacağını zaten bilir. 
Bu olmadan önce, her şeyi yıkmak zorundadır. Böylece geride bir anı 
bile kalmaz. Tutarlıdır. 

Yunan cephesine hareket etmeden önce, Troilus'la eldivenle gömlek 
değiş tokuş etmişlerdir. Ortaçağa özgü bu giysilerin önemi yoktur. 
Troilus'la yüzükleri değiş tokuş edebilirlerdi. Ayrıntı önemli değildir, 
önemli olan güvene dayalı anlaşmadır. O akşam Diomedes, Cressi­
da'ya Troilus'un gömleğini sorar. Cressida, vermek zorunda değildir, 
ama verir. Bunu yapmadan da Diorriedes'in metresi olabilirdi, ama 
henüz olmamıştır. Önce içindeki bütün duygulan öldürmek zorun­
dadır. Cressida, Diomedes ile yatmıştır, tıpkı Lady Anne'in, babasını 
ve kocasını öldüren Richard'la yattığı gibi . . .  

Bu trajikomedide, soytarılar için iki büyük rol vardır: Truva'daki 
sevimli soytarı Pandarus ye Yunan karargahındaki kötü soytarı 
Thersites. Pandarus, herkes için elinden geleni yapan, her çift için 
yatak hazırlayan, sevecen bir soytarıdır. Dünyada sanki büyük bir 
fars'ın içindeymiş gibi yaşar. Ama acımasızlık ona da ulaşacaktır. Yaşlı 
pezevenk ağlayacaktır, ama ağlaması ne acıma, ne merhamet uyan­
dıracaktır. 

Yalnızca kötü soytarı Thersites tüm yanılsamalardan uzaktır. Bu 
doğuştan insan sevmez adam, dünyayı korkunç bir grotesk olarak 
görür. 

Ah şu Diomedes keratasını bir görebilsem! Bir karga gibi tepe­
sine biner, söylerdim başına gelebilecekleri . Patroclus neler 
vermez bana bu fahişeyle arasını yaparsam. Bir papağan bademe 
ne kadar düşkünse, o da öylesine düşkündür kolay elde edilen 
karılara. Şehvet, Şehvet! Hep savaş ve şehvet! Modası geçmeyen 
yalnız bunlar. Hepsinin canı cehenneme! 

(V,2) 

Othello için farklı bir son düşünelim. Desdemona'yı öldürmez. 
Onun çok vefasız olabileceğini bilir, hatta onu öldürebileceğini de bilir. 
Iago ile aynı fikirdedir: Eğer Desdemona vefasız olsaydı, onun sada­
katsizliğine inanabilseydi ve onu öldürebilseydi, o zaman dünya alçak 
ve rezil, cinayet gereksiz olurdu. Terk etmek yeterlidir. 

Trajedide kahramanlar ölür, ama ahlaki düzen korunur. Onların 
ölümleri, mutlağın varlığını doğrular. Bu şaşırtıci oyunda, Troilus'un 
ne kendisi ölür, ne de vefasız Cressida'yı öldürür. Katarsis yoktur. 
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Hector'un ölümü bile tümüyle trajik değildir. Myrmidonlar (Achil­
les'in sadık uşakları) tarafından kuşatılan ve kendini beğenmiş bir 
korkak tarafından, öldürülen kahraman Hector, asil jestini hayatıyla 
öder. Ölümünde bile ince bir alay vardır. 

Grotesk, trajediden daha acımasızdır. Thersites haklıdır. Ama 
bundan ne çıkar? Thersites'in kendisi aşağılıktır. 
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Kim bu adam? Üstü başı kan içinde. 
(Macbetlı-L2) 

III. RiclMrd'daki Büyük Mekanizma� belki daha da zalim bir bi­
çimde, Macbeth'de de işler. Macbeth, b� isyanı bastırmış olarak, tahta 
yakın bir yere yerleştirilir. Kral olabilir, o halde olmalıdır. Meşru kralı 
öldürür. Sonra, tanıkları ve şüphe edenleri de öldürmelidir. Daha 
sonra, kendisine karşı olan herkesi öldürmek zorundadır. 

Atlılar, daha çok atl ılar yollayın: 
Dolaşsın görsünler dört bir yanı. 
Kimler korku salıyorsa ortalığa, asın hepsini ! 
Ver şu zırhımı. 

(V,3) 

Sonunda kendini öldürecektir. Tarihin büyük merdivenin basa­
maklarında, bir aşağı bir yukarı bütün yolu yürümüştür. 

Macbeth'in konusu, diğer tarihi oyunların konularından farksızdır. 
Ama konu özetleri aldatıcıdır. Macbeth'teki tarih, Shakespeare'in ta­
rihsel oyunlarına benzemez, çünkü Büyük Mekanizma olarak göste­
rilmez. Bir kabus gibi gösterilir. Mekanizma ve kabus, güç ve taht için 
yapılan aynı mücadeleyi tanımlamak adına, tümüyle farklı metafor­
lardır. Farklı metaforlar, yaklaşım farklılığını, hatta bundan daha 
fazlasını bile yansıtır: farklı felsefeleri ... Tarih, bir mekanizma gibi 
gösterilir, onun çok korkunç ve kaçınılmaz oluşu büyüleyicidir. Oysa 
kabus, dehşete düşürür ve felç eder. Macbeth'te tarih, suç gibi kişisel 
deneyim yoluyla gösterilmiştir. Bu, karar, seçenek ve zorlama mese­
lesidir. Suçun işlenmesi kişisel bir sorumluluktur, kişinin kendi elle­
riyle gerçekleştirilmelidir. Macbeth, Duncan'ı kendi elleriyle öldü­
rür. 

Macbeth'teki tarih, kabuslardaki gibi karışıktır. Bir kabusta olduğu 
gibi herkesi içine alır. Mekanizma bir kez harekete geçmeye görsün, 
insanı mahvetmemesi mümkün değildir. Kişi l<abusu zorlukla ta­
mamlar, kabus insanın boğazına yavaş, yavaş tırrr\<mır. 

Macbeth şöyle diyor: ' 
' 
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Öylesine kan içinde yüzüyorum ki artık 
Geri gitsem de bela, ileri gitsem de . . .  

(lll,4) 
Macbeth'teki tarih, içki ya da kan gibi yapışkan ve yoğundur. Üç 

cadıyla yapılan girişten sonra, uygun eylem Duncan'ın sözleriyle 
başlar. 

Kim bu adam? Üstü başı kan içinde 
(l,2) 

Bu oyundaki herkes kana bulanmıştır; hem kurbanlar, hem katiller ... 
Bütün dünya kanla lekelenmiştir. Duncan'ın oğlu Donalbain şöyle 
der: 

Burada hançer saklı yüzlerde 
Kanımıza susayan kanca en yakınımızdır 

(JL3) 
Macbeth'teki kan yalnızca rnetafor değil, katledilmiş vücutlardan 

akan gerçek kandır. Eller ve yüzler, hançerler ve kılıçlar üzerinde leke 
bırakır. 

Lady Macbeth şöyle der: 

Biraz su siler götürür bu işi. 
Ne kolaymış görürsün 

(ll,2) 

Ama bu kan, eller, yüzler ve hançerlerden temizlenemez. Macbeth 
katliamla başlar, katliamla biter. Kan giderek daha da fazlalaşır; herkes 
kanın içinde yürür, sahneyi kan seli basar. Kan seli içinde bir dünyayı 
anımsatmayan bir Macbeth sahnelemesi, kaçınılmaz olarak yanlış 
olurdu. Büyük Mekanizma konusunda soyut bir şey vardır: Richard'ın 
zalimlikleri ölüm cezası demektir. Çoğu, sahnenin dışında infaz edilir. 
Macbeth'de ölüm, suç ve cinayet somuttur. Bu oyundaki tarih de öy­
ledir; somut, açık, fiziksel ve bunalhcıdır. Bu da, can çekişme, kılıcın 
çekilişi, hançerin saplanışı dernektir. Macbeth bir ihtiras ve şiddet 
trajedisi olarak adlandırılabilir, bu doğru değildir. Macbeth'te yalnızca 
bir tek tema vardır: Cinayet. . .  Tarih en basit şekline, bir imgeye ve bir 
bölüme indirgenmiştir: Öldürenler ve öldürülenler. 

Bu oyunda, i h t i r a s, cinayetin amacı ve planı, ş i d d e t, işlenen ci­
nayetlerin hatırlanması ve kaçınılmaz yeni suçların korkusu dernektir. 
Hikaye, bir kralın öldürülmesini gösterecek olan, gerçek ve büyük bir 
cinayet sahnesiyle başlar. Ondan sonra insan, katilin kendisi öldürü-
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Iünceye kadar, öldürmek zorundadır. Yeni kral, bir kralı öldüren adam 
olacaktır. Macbeth'in olduğu kadar, JJI. RiclJardın ve diğer krallık 
oyunlarının da kurgusu budur. Tarihin muazzam silindiri, sırayla 
herkesi içine almış, ezip geçmektedir. Yine de Macbeth'te, bu cinayet 
çarkında, bir mekanizmanın mantığı yoktur, ama bize korkutucu şe­
kilde büyüyen bir kabusu anımsatır. 

Macbetlı: Gece ne sularda? 
Lady Macbeth: Cenkleşiyorlar; gece mi sabah mı belli değil . 

(JJJ,4) 

Bir çok sahne, geceleyin, aslında gecenin bütün saatlerinde, geç 
vakitlerinde, gece yarısı ve sabaha karşı geçer. Gece hep vardır, ama 
metaforlar yoluyla gece:" Hayır! Güneş hiçbir zaman öyle bir yarın gö­
remeyecek. (1,5)"; hareket yoluyla gece: Hizmetkarlar fener taşır, yakar, 
söndürür. Doğaçlama düzyazı cümleleriyle gece: 

. 

Gece hırkanı giy. 
(11, 2) 

Uykunun sürgüne gönderildiği bir gecedir bu. Başka hiçbir 
Shakespeare trajedisinde uyku hakkında bu kadar çok konuşma 
yoktur. Macbeth, uykuyu katletmiştir. Artık uyuyamamaktadır. Bütün 
İskoçya'da kimse uyuyamamaktadır. Ülkede uyku değil, yalnızca 
kabuslar vardır . 

. . .  Kör kütük sızdı mı ikisi birden 
Ölü domuzlar gibi. 

(1,7) 
Unutkanlık yaratmayan, ama günle birlikte suçu düşündüren bu 

huzursuz uykuyla, yalnızca Macbeth ve Lady Macbeth savaşmaz. 
Banquo'ya işkence eden de aynı çeşit kabustur. 

Kurşun gibi bir uyku çöküyor üstüme; 
Oysa hiç de uyumak istemiyor canım. 
Uzak tutun benden, 
Uykuda başı boş kalan kötü düşünceleri . 

(JJ,1} 

Uyku ve yiyecek, her ikisi de zehirlenmiştir. Shakespeare'in yarattığı 
dünyalardan en saplantılısı olan Macbeth'in dünyasında, cinayet, ci­
nayet düşüncesi, cinayet korkusu her şeye siner. Bu trajedide iki büyiik 
bölüm vardır, ama oyundaki üçüncü karakter dünyadır. Mtcbeth ve Lady 
Macbeth'in yüzlerini daha çabuk anımsarız, çünkü onları diğerlerinden 



76 Trajediler 

daha fazla görürüz. Ama bütün yüzlerde. aynı tür korkuyu çağrıştıran, 
aynı somurtma vardır. Tüm kişiler, tıpkı kendilerine eziyet edilmiş 
gibidirler. Macbeth'in dünyası dardır ve oradan kaçış yoktur. Bu 
dünyadaki doğa biJe kabuslara yakışır şekilde anlaşılmazdır, çamur 
ve hayaletlerden oluşmuştur. 

Banquo: 
Demek toprağında olurmuş kabarcıkları ! 
. . .  nerdeler? 

Macbeth: 
Havada! Senin benim gibiyken 
Eriyi verdi ler esen rüzgarda. 

(l,3) 
Macbeth'teki cadılar görüntünün bir parçasıdır. Onlar da dünyayla 

aynı malzemeden oluşmuşlardır. Kavşaklarda haykırır, cinayete teşvik 
ederler. Toprak, hummalı gibi titrer, bir baykuş, uçmakta olan şahini 
gagalayarak öldürür, atlar dörtnala giderken, çitleri kırar, birbirlerini 
ısırır, birbirleriyle dövüşürler. Macbeth'in dünyasında, aşka, arka­
daşlığa, hatta arzuya bile yer yoktur. Şehvet dahi, cinayet düşüncesiyle 
zehirlenmiştir. Macbeth ile Lady Macbeth arasında birçok karanlık 
mesele vardır. Shakespeare'in yaratbğı her büyük karakterin birçok 
yönü vardır. Tek bir yorumdan fazlasını içerii-ler. Macbethlerin bu 
özel birlikteliğinde çocuk yoktur, ya da ölmüştürler. Lady Macbeth 
erkek rolüne soyunmuştur. Macbeth'den erkekliğini kanıtlaması için 
cinayet isteminde bulunur, bu bir bakıma sevginin de kanıtlanması 
olacaktır. Lady Macbeth'in bütün konuşmalarında, dönüp dolaşıp aynı 
saplantılı temaya gelinir: 

Sevgini de böyle bileceğim bundan sonra. 

O zaman insandın asıl,  
Yapmaya yüreğin olduğu zaman. 

(1,7) 
İkisinin birbirlerine karşı cinsel tutkulan olmasına rağmen, erotik 

yenilgiye uğramışlardır. Ama bu tutku, iki başoyuncunun rollerini 
yorumlamaları için belirleyici olmakla beraber, trajedinin yorumun­
daki en önemli etken değildir. 

Farkına varmaksızın trajedi olmaz. III. Richard, Büyük Mekaniz­
ma'nın farkındadır, Macbeth kabusun farkındadır. Cinayetin kader, 
zorunluluk, iç gereklilik olarak dayatıldığı dünyada yalnız bir düş 
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vardır: Cinayet çemberini kıracak bir cinayetin düşü . . .  Böyle bir ci­
nayet, kabustan çıkışın yolu olacak, özgürlük anlamı taşıyacaktır. İş­
lenmesi zorunlu olan cinayetin adına, kişinin kaçamadığı cinayet, ci­
nayetin kendisinden bile kötüdür. 

Macbeth şöyle diyor: 
Yapmakla olup bitseydi bu iş, 
Hemen yapardım olup biterdi 
Döktüğüm kanla akıp gitse her şey, 
Bir vuruşta sonuna varılsa işin, . 
Zaman denizinin bir kumsalı olan bu dünyayı 
Öbür dünyayı gözden çıkarır insan. 

(l,7) 
Malraux'nun İnsanlık Dunımu'undaki (La Condition Humaine) 

terörist Chen, 20. yüzyılın ortalarında yazılmış cümlelerden en kor­
kuncunu şöyle dile getirir: Hiç,öldürmemiş kişi bakirdir. Bu cümlenin 
anlamı; Eski ahite göre, ilk cinsel eylemin insanın kendi varlığını ta­
nıması olduğu gibi, öldürmenin insanın kendi varlığını idrak etınesi 
olduğudur. Ayrıca, öldürme deneyimi, aynen cinsel eylemde olduğu 
gibi, başkasına aktarılamaz. Öldürme eylemi, onu gerçekleştiren kişiyi 
değiştirir. Bu eylemden sonra o artık, farklı bir dünyada yaşayan farklı 
bir kişidir. 

İlk cinayetinden sonra Macbeth şöyle der: 

... Her şey boş artık bu yalan dünyada 
Her şey bir oyuncak artık sadece 
Büyüklük, insanlık öldü, 
Hayatın şarabı alındı gitti .. .  

(Il,3) 
Macbeth, içinde cinayetin potansiyel olarak var olduğu dünyayla, 

kendini aynı düzeye oturtmak için öldürmüştür. Macbeth, yalnız kral 
.olmak için değil, kendini ispatlamak için öldürmüştür. Öldürdükten 
<Sonra yeni bir Macbeth'tir. Öldürmekten korkan Macbeth ile öldüren 
.,,Macbeth arasında bir seçim yapmıştır. Kişinin yalnızca öldürebilece­
,jini değil, öldürmesi gerektiğini de bilir. 

&lmund: 
. . .  Er kişiler içinde oldukları 
durumun adamıdırlar 
Kılıca merhamet yakışmaz ...  
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Yüzbaşı :  
Araba çekemem, kurutulmuş yulaf yiyemem 
Ama insan işiyse eğer bunu yaparım. 

(Kral Lear-V,3) 
Üstteki parça Kral Lear'den alınmıştır. Edmund cellatlara Corde­

lia'yı hapiste boğmalannı emreder. Cinayet erkek işidir. Bir erkek ne 
yapabilir? Bu Nietzche'ci soru Macbeth'de ilk kez yer almıştır. 

Lady Macbeth: 
İstemekte yiğit 
Yapmaya gelince korkak, öyle mi? 

Macbeth: 
Yeter, sus artık! Bir insana yaraşan her şeyi yapmaya varım 
Ondan ötesini yaptım mı insan olmaktan çıkarım .  

Lady Macbeth: 
Öyleyse hangi hayvan yazdırdı sana. Bana yazdıklarını? 

. (l,7) 

Bu diyalog, oyunda Duncan'ın öldürülmesinden hemen önce yer 
alır. Cinayetten sonra Macbeth artık yanıtı bilecektir. Öldürmek in­
sanın tek yapabildiği şey değildir; o yalnızca bir cinayettir. 

Birinci Katil: 
Biz de birer insanız nihayet, kralım.  

Macbeth: 
Evet i nsan diye geçersiniz l istede. 
Zağarlar, tazılar, kurt, çakal bozmaları 
Çomarlar, finolar da köpek diye geçer. 

İkinci Katil: Ne emredersiniz yerine getiririz kralı m  
(III,1) 

Macbeth için bu, deneyimin bir sonucudur. Buna Auschwitz de­
neyimi denebilir. Her şeyin kolay olduğu bir eşiğe geçilmiştir . . .  Her 
şey bir oyuncaktır. Ama bu, Macbeth hakkındaki gerçeğirı bir parça­
sıdır. Macbeth kralı öldürmüştür, çünkü kralı öldürmekten korkan bir 
Macbeth'i kabul edememiştir. Şimdi, öldüren Macbeth kendini kabul 
edememektedir. Macbeth kabustan kurtulmak için öldürmüştür, ama 
kabusu yaratan cinayetin gerekliliğidir. "Uzundur gece asla günü bul­
mayan (IV,3)" . Macbeth'i çevreleyen gece derinleştikçe derinleşir. 
Macbeth korkudan öldürmüştür ve korkudan öldürmeyi sürdürür. 
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Bu, Macbeth hakkındaki gerçeğin bir başka parçasıdır. Ama hala 
gerçeğin tamamı değildir. 

Kendi psikolojisi içinde Macbeth, belki de Shakespeare'in trajedi­
lerinin en derinidir. Macbeth'in kendisi bir karakter değildir, en 
azından 19. yüzyılda kastedildiği anlamda karakter değildir. Lady 
Macbeth ise, öylesine bir karakterdir. Ondaki, güce karşı olan şehvet 
dışında her şey, yanıp kül olmuştur. Aşık ve anne olmadaki başarı­
sızlığının intikamını almaktadır. Boştur, yanmayı da sürdürmektedir. 
Lady Macbeth'de hayal gücü yoktur, bu yüzden kendini her şeyin 
dışında kabul eder, ama kendisinden kaÇamaz. Macbeth'de hayal gücü 
vardır. İlk cinayetinin ardından kendine, III. Richard'ın kendine sor­
duğu gibi sorular sorar. 

İş kral olmakta değil,  
Kral olup sağ kalmakta. 

' (I[J, 1) 
İlk sahnelerden beri Macbeth kendini hiçlikle tanımlar, kendine göre 

o, var olan değil, var olmayan kişidir. Hiçlikteymişçesine dünyaya 
dalar. Yalnızca potansiyel olarak vardır. Macbeth kendini seçer, ama 
her seçim sahnesinden sonra, kendini daha korkunç ve daha yabancı 
görür. " . .. .  .içinde ne varsa, orada olduğu için kendini kınar (V, 2)." Mac­
beth'in kendisini tanımlamaya çalıştığı formüller şaşırtıcı biçimde 
varoluşçuların diline benzemektedir. Var olmak Macbeth'e göre be­
lirsizdir veya en azından çifte bir anlam taşır. Bu, varlık ve öz, kendisi 
için olmak ve kendisi içinde olmak arasındaki, onu sürekli sinirlen­
diren çelişkidir. 

Şöyle der: 

Tek o kalıyor ortada, o olmayan şey! 
([,3) 

Kötü bir düşteyiz, kendimiz değiliz, kendimizi kabul edemeyiz, 
kendini kabul etmek, kabusu kabul etmek, kabustan başka bir şey 
olmadığını ve gecenin gündüzü izlemediğini kabul etmek demektir. 

Macbeth, Duncan'ın öldürülmesinden sonra şöyle der: "Kendini 
bilmemek daha iyi, ne yaptığını bilmektense ! (II,21'. Macbeth, varlığının 
gerçekten çok görünür olduğunu sezer. Yaşadığı dünyanın, geri dö­
nülmez olduğunu kabul etmek istemez. Richard'a göre var olmak, tacı 
zorla ele geçirip, taht üzerinde hak iddia eden tüm kişileri öldürmek 
anlamına gelir. Macbeth'e gör� var olmak, kaçmak, bir başka dünyada 
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yaşamak demektir. 

Ey bana baş kaldıranlar, indirin başınızı. . . . 
... Macbeth yaşayacak yükseklerde, 
Doğa yeter demedikçe, 
Ecel iyle son nefesini vermedikçe . 

(JV, 1) 
Shakespeare'in tarihsel oyunlarında ve Macbeth'te, tarihin olay ör­

güsü ve düzeni birbirinden farklı değildir. Ama Richard, tarihin dü­
zenini ve tarih içindeki rolünü kabul eder. Macbeth, daha fazla cina­
yetin olmayacağını, bütün cinayetlerin unutulacağını, bütün ölülerin 
derhal ve hep birlikte gömüleceğini ve her şeyin yeniden başlayacağını 
hayal eder. Macbeth, kabusa giderek daha çok batarken, kabuslarının 
son bulacağını hayal eder. Suçun ağı kendisini daha derinden sararken 
Macbeth, suçun olmadığı bir dünya düşler. Macbeth'in son umudu, 
ölülerin dirilmeyeceği bir dünyadır. 

Lady Macbeth: Ama ölmezlik sanatı yok ya el lerinde. 
Macbeth: Evet iyi ki yok: Ölebilirler. Keyfine bak öyleyse. 

(Ill,2) 

Ama ölüler canlanır. Ziyafette öldürülmüş Banquo'nun hayaletinin 
görünmesi, Macbeth'deki en dikkate değer sahnelerden biridir. Ban­
quo'nun hayaleti yalnızca Macbeth'e görünür. Yorumcular bu sahne­
de, Macbeth'in korkusunun ve şiddetinin cisim haline gelişini görür. 
Hayalet yoktur, bu bir hayaldir. Fakat Shakespeare'in Macbeth'i, 19. 
yüzyılın ikinci yarısına ait psikolojik bir oyun değildir. Macbeth, tüm 
cinayetleri bitirecek son bir cinayet hayal ediyordu. Şimdi, böyle bir 
cinayetin olmadığını bilmektedir. Bu Macbeth'in deneyimlerinin 
üçüncüsü ve sonuncusudur. Ölüler geri döner. Zamanın sürekliliği 
bir yanılsamadır ... "En çok, geri dönen geçmişten korkarız". S. J. Lec'in1 

bu özdeyişi, Macbeth'teki havayla ilgili bir şeye sahiptir. 

Ölülerin mahzenleri , toprakları, çukurları 
Böyle geri yollarsa bize gömdüklerimizi 
Çaylak midesine döner mezarlarımız. 

(IIJ,4) 
Birçok cinayet işlemiş, kana bulanmış olan Macbeth, cinayetin var 

olduğu dünyayı kabul edemiyordu. Bu belki de, bu karakterlerin ka-

1. Stanislaw Jerey Lec (1909-1966): Polonyalı yazar, şair. (Yay.N. ) 
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ranlık azametini ve Macbeth'in tarihinin gerçek trajedisini içeriyordu. 
Macbeth uzun bir süre, gerçeği ve kabusun uzlaştırılamaz oluşunu 
kabul etmek istemedi. Rolüyle bağdaşamadı, sanki rol başkasına aitti. 
Şimdi her şeyi bilmektedir. Kabustan kaçış olmadığını bilmektedir. 
Kabus, insanın yazgısı ve koşuludur, ya da daha çağdaş bir dille, insan 
durumudur. Başka bir şey yoktur. 

Kaçamam, kazığa bağladılar artık beni: 
Ayı gibi boynumda zincir, dövüşmek zorundayım, 
Üstüme saldıran köpeklerle sonuna kadar. 

(V,7) 
Duncan'ın öldürülmesi olan ilk suçundan önce, Macbeth ölümün 

çok erken ya da çok geç gelebileceğine inanmıştı. "Bu şanstan önce bir 
saat için ölebilseydim, kutlu bir zaman yaşardım. (JI,3) " . Macbeth, şimdi 
ölümün yaşam kadar saçma olduğunu, hiçbir şeyi değiştirmediğini 
ve değiştiremeyeceğini anlar. Macbeth ilk kez korkmamaktadır. 
"Korkunun tadını neredeyse unutmuşum. (V,5) 11 

Artık korkulacak bir şey yoktur. Sonunda her seçeneğin saçma ol­
duğunu, daha doğrusu seçenek olmadığını, kendi kendine kabul et­
tirir. 

Sön cılız kandil , sön ! Hayat dediğin ne ki: 
Yürüyen bir gölge, bir zavallı kukla bu sahnede: 
Bir saat boy gösterip,  boyun kırıp gidecek! 
Bir daha da duyulmayacak artık sesi . 
Bir aptalın anlattığı bir masal bu: 
Kuru gürültüler, deli saçmalarıyla dolu. 

(V,5) 

Trajedinin açılış sahnelerinde, Duncan'a ihanet ederek Norveç 
Kralının müttefiki olan Cawdor Beyi hakkında konuşulmaktadır. 
Cawdor Beyi, isyanın bastırılmasından hemen sonra, yakalanıp ölüme 
mahkum edilmiştir. 

Hayatının en şerefli anını 
Hayattan ayrıl ırken yaşamış 
Ölmeye hazırlanmış bir insan gibi ölmüş 
Kalp bir para gibi atıvermiş canını ,  
En değerli hazinesini 

(I,4) 

Macbeth'te Cawdor Beyi görünmez. Onunla ilgili tüm bildiğimiz, 
ihanetten suçlu bulunup idam edildiğidir. Ölümü neden bu kadar 
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ısrarla ve ayrıntılı bir biçimde tanımlanır? Shakespeare bunu neden 
gerekli bulmuştur? Ne de olsa açıklamaları asla yanlış olamaz. Oyu­
nun Cawdor Beyi'nin ölümüyle açılması zorunludur. Bu Macbeth'in 
ölümüyle karşılaştırılacaktır. Cawdor Beyi'nin ölüme karşı olan so­
ğukkanlı aldırmazlığında Seneca'ya özgü ve stoacı düşünceye uygun 
bir şeyler vardır. Mutlak yenilgiyle karşılaşan Cawdor Beyi hala 
kurtarabileceklerini kurtarır. Soylu bir davranış ve asalet.. .  Macbeth 
için tutumların önemi yoktur. İnsan soyluluğuna artık inanmaz. 
Macbeth insan deneyiminin sınırlarına ulaşmıştır. Tüm geride bırak­
tığı aşağılamadır. İnsan lçavramı parçalanmıştır, hiçbir şey kalma­
mıştır. Macbeth'in sonu, Troilus ve Cressida'nın ya da Kral Leaiin 
sonları gibi katarsis üretmez; intihar, ya bir protesto ya da bir suçun 
kabulüdür. 

Macbeth suçluluk duymaz, protesto edeceği bir şey yoktur. Ölme­
den önce tek yapabileceği kendisiyle birlikte, olabildiğince çok canlıyı 
hiçliğe sürüklemektir. Bu, dünyanın saçmalığının sonucudur. Macbeth 
dünyayı havaya uçuramaz, ama sonuna kadar cinayet işlemeyi sür-. 
dürebilir. 

Budala Romalılar gibi kendi kılıcımla 
Öldürecek değilim ya kendimi! 
Sağ insanlar oldukça karşımda 
Benden çok onlara yakışır kılıç yarası. 

(V, 8) 
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Othello'daki İki Paradoks 

lago: 
Bu tefeci kılıklı herif ortaya çıkıp 
Yaveri oluveriyor tam zamanında 
Bense, nazar değmesin,  sancak çavuşu mağripli beyinim 
Roderigo: Onun celladı olurdum bana kalsa. (I, 1) 
Gratia110: Ağzı açılır işkenceyle. (V,2) 
Othello: Bir zamanlar Othello·denirdi ona buradayım. (V,2) 

1 

Othello'da korkunç bulduğumuz birçok şey vardır. Özellikle bu 
unsurlar, son zamanlara kadar el,\ yüksek değerdeydi. Othello'nun son 
yorumcusu ve en son editörü; en büyük yapıtı değil, ama en iyi oyunu 
diye ekliyor1 Belki, ama hangi tür tiyatro için? 

Klasik zevki olan Thomas Rymer , sözcüğün Fransızca anlamında, 
17. yüzyılın sonlanna doğru şöyle yazıyordu: 

Elbette, bu fabldan çıkarılacak ders çok öğreticidir. ltkin, bu tüm 
nitelik bakirelerine bir uyarı olabilir. Yine de, ebeveyninin rızası 
olmaksızın, mağribilerle kaçıyorlar. İkinci olarak, çamaşırlarına 
iyi bakmaları yolunda bu, tüm iyi kadınlara iyi bir uyarı olabilir. 
Üçüncü olarak, kocalara ders olabilir. Kıskançlıkları trajik hale 
gelmeden önce, kanıtlar matematiksel olabilir . 
... Ama trajik bölüm şudur ki, açıkça, kanlı, tatsız, tuzsuz bir 
farstan başka bir şey değildir2. 

Ducis, 1792'de Paris'te sahneye koyduğu Othello uyarlamasına, 
trajediye benzer bir gözle bakmış olmalıdır. Cumhuriyetin ilk yılıydı, 
ama Ducis, devrime rağmen, Shakespeare'in Fransız zevkine göre hala 
acımasız ve vahşi olduğunu düşünüyordu. İngiliz geleneğinin aksine, 
arabı zenciyle değiştirdi. Onun Othello'sunun rengi sanydı. Nedeni 
de, söylediğine göre, kadınların gözlerini korkutmamak içindi. Des­
demona mendilini yitirmiyordu, çünkü mendil hanımların çamaşırının 
bir parçasıydı. Mendil sözcüğünün bile, sahnede dile getirilmesi 

1. Othello, M.R. Ridley. 11ıeArdenSlıakspeare, Londra, 1958. 
2. Thomas Rymer, 'Trajediye l(Jsa Bakış' (Short View of Tragedy), "Criti.cal Wodcs of 
11ıomasRymer'', Curt A. Zimansky'ın eserinden, Londra, 1956 s. 132,164. 
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mümkün değildi. Ulusal geleneğin Desdemona'ları yalnızca taçlarını 
giymeye izinliydiler. Othello, Desdemona'yı boğmuyordu. Bu, çok 
kaba olurdu. Ducis, hançeri yastıkla değiştirdi. Ama hala bahse konu 
bir son vardı. Devrimci seyirciler, kanlı sahneleri tasavvur edemi­
yorlardı. Othello'nun Desdemona'ya ölümcül bir darbe indireceği 
anda, Venedik Elçisi yatak odasına dalar, "Barbar ne yapıyorsun?" 
(Barbare, que fais-tu?) diye bağırır. Ducis oyuna, biri mutlu, diğeri 
mutsuz iki son yazmıştır. 

Otlıello, Fransa' da Alfred De Vigny'nin çevirisiyle, 1829'da yeniden 
sahnelendi. Venedik'in Mağribi (The Moor of Yenice), Hernani için 
hazırlık yaptı. O andan itibaren Othello, Shakespeare'in oyunları 
arasında en iyi 19. yüzyıl oyunu haline gelir. Othello, tüm 19. yüzyıl 
tiyatrolarına uyuyordu: En mükemmel oyun, opera ve melodram 
oydu. Othello'da yerel renkler vardı, büyük karakterleri ve tutkuları 
sergiliyordu. Tarihsel, psikolojik, gerçekçi bir oyundu. Gerçekten 
Shakespeare'in en iyi sahne oyunuydu. 

İngiltere'deki Yolculuğun Güncesinde, Karol Sienkiewcz, aşağı-
daki girişi yapmıştır; tarih 28 Ağustos 1920'dir: 

Othello'yu görmeye tiyatroya gittim. Othello, Shakespeare'in en 
hoş trajedilerinden biridir. Kean ise, elinden geleni yapıyordu . . .  
Beşinci Perdede, berbat bir sahne vardır. Sahnenin ikinci bez 
perdesi yükselir. Ardındaysa bir yatak vardır. Yatağın üstünde, 
Desdemona uyuklamaktadır. Her şey uygun düzendedir. Bir 
takke takmakta, üstünde yorgan olduğu halde uzanmaktadır. 
Yatağın üstünde bir perde vardır. Yanındaysa küçük bir tabure, 
bir gece masası ,  oda çömleğinin bile yatağın altında görülebil­
diğini söylemişlerdir. Othello elinde lamba olduğu halde girer. 
Lambayı tuvalet masasının üstüne koyar. Desdemona hala uyu­
maktadır. Othello'nun el inde de çıplak bir kıl ıç vardır. Kıskanç­
l ığın ağır işkencelerine katlanarak, Desdemona'yı öldürmeye 
gel ir . . .  

18 .  yüzyıldan miras kalmış bir geleneğe uyarak, orta sınıftan Des­
domana'nın takke giydiği bir kıskançlık trajedisi, İngilizlere özgü 
oyunların çatısına mükemmel şekilde uyuyordu. Ama bu oyun, aynı 
zamanda başoyuncunun ilkel ve tutkulu bir zenci olarak sunulduğu 
romantik bir melodramla at başı gidiyor, ya da, Arap krallarının soylu 
ve mağrur torunu olarak yanşıyordu. Othello böyle algılandığında, 
bestecisini bekleyen bir Doğulu operaydı. Verdi, Othello'yu 1887'de 
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besteledi. Elbette, Shakespeare'in oyunlarından uyarlanan operalar­
dan, yalnızca Othello'nun başarılı oluşu şans eseri değildir. 

Aslında o günlerde, Othello'nun operaya uygun yapımı ile dramatik 
yapımı arasında pek fazla bir fark yoktu. Operanın İkinci Perdesinde, 
Kıbrıslılardan oluşan koro, Desdemona'nın onuruna şarkı söylüyordu. 
Üçüncü Perde, tüm topluluğun yer aldığı baleyi içeren sahneyle biti­
yordu. Otl1ello, büyük ve gösterişli bir oyun için en uygunuydu. Ba­
leyle birleşen opera, Doğulu kıskanç bir adam üzerinedir ve yavaş 
yavaş Venedik'in gerçek olarak temsil �dildiği tarihsel bir olguya 
dönüşmüştür. 

Bu eğilimler, en mükemmel anlatımlarını, Rus tiyatrosunda bul­
muştur. Kıskançlık trajedisi, belgelenmiş güven trajedisi haline gel­
miştir. Othello, yalnızca Iago'nun entrikalarına değil, Venedik Düka­
sının kıskançlığına ve Venedik Senatosu'nun tamamına kurban gidi­
yordu. Bu amaç uğruna, Venedtl< ve Kıbrıs temsil edilmek zorundaydı. 
Toplumsal ve tarihsel geçmiş, trajedinin başoyuncularından daha 
önemli hale gelmiştir. Stanislavski, Othello'yu ilk kez, delikanlıyken 
sahneye koymuştur, ama tiyatro tarihinde, onun projesinin, sahneye 
konmak için, Nice'ten, Moskova Sanat Tiyatrosu'na gönderildiği bi­
linmektedir. Bu proje de yayınlanmıştı1. 

Stanislavski, orkestra ile parter arasındaki bölümü kanala dönüş­
türmüştür. İlk sahnede gondollar iki kez görünmüştür. Roderigo ve 
Iago gondolla gelmiştir. Sonra Brabantio, ev halkıyla birlikte Othel­
lo'yu aramak için yola çıkmıştır. Stanislavski, gondolcunun küreğinin 
metalden olmasını ve ucunun suyla doldurulmasını önermiştir. Böy­
lece kürek kalktığı zaman, karakteristik bir çırpıntı verebilir. İkinci 
Perde'de, gemilerin gelişini endişeyle bekleyen, sonra da gelenin Ve­
nedik Donanması olduğunu fark ettiklerinde panik içinde kaçışan 
Kıbrıslı Türklerin sessiz figürlerini tanıtmıştır. Shakespeare aktörler 
için yaptığı yorumlarda, Roderigo'nun Desdemona'ya yaptığı başa­
rısız komplimanlarını, Desdemona'nın Othello ile pazar sabahları 
gondoluyla kiliseden dönerkenki buluşmalarını tüm ayrıntılarıyla 
anlatmıştır. Ve hatta, Othello'nun Desdemona'nın gondoluna hangi 
çiçekleri attığını, Roderigo'nun başarısız serenadının, Desdemona'nın 
evinin önünde nasıl bittiğini biliyordu. Aslında, Desdemona ve Ot­
hello hakkında, doğduklarından, trajedinin başladığı ana kadar her 

' 

1 .  İngilizceye çevrilmiş olan Stinislavski'nin Rehearses Othello adlı kitabı, 1948. 
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şeyi biliyordu. 
Daha sonra, operanın ardından elimizde roman vardı: Verdi'nin 

OtheJJo'sunu, Dumas'nın Othello'su izledi. Yine de öykünün ne kadar 
belirsiz, zıt, keyfi olduğunu gösteren, roman olan Othello gibi görü­
nüyordu. Shakespeare araştırmacıları bunu uzun süredir biliyordu. 
Granville-Barker ve Stoll, bu özel oyunda, Shakespeare'in çifte hız 
akışının paralelliğini gözlemlemişlerdir. Yalnız Othello için, kıskanç­
lığın gecesi, gece yansından şafak sökünceye kadar sürer. Iago, Ro­
derigo ve Desdemona eylemin tamamlanması için haftalara ihtiyaç 
duyarlar. Desdemona'nın fiziksel olarak var olması, geminin Kıbrıs'tan 
Venedik'e zafer haberiyle ulaşması, yeni valinin atanmasıyla Kıbrıs'a 
geri dönmesi için haftalar gerekmektedir. 

Stanislavski oyununu, tüm Avrupa tiyatrolarında 1 890'lardan bu 
yana baskın eğilim olan Shakespeare'in tarihsel, otantik kostümü 
içinde oynattı. Dünün tiyatrosu, bir önceki günden gelen yorumlan 
her zaman tekrarlar. Kıskançlığın ve kanıtlanmış güvenin trajedisi, 
operaya uygun Othello ve Shakespeare'in Othello'su ki, romans ol­
maktan çıkmıştır, günümüzde hala etkilerini hissettirir. 

2 

Othello'nun trajedisi hangi mekanda geçer? Soru saçına görün­
mekte. İlk perde Venedik'te geçer, kalan dördü ise Kıbns'ta. Venedik 
ve Kıbrıs, seyirciye açık bir değişim yoluyla resmedilmiştir. Daha 
sonra durum gösterdi ki, döner sahne her güçlüğü çözecektir. Artık, 
her sahnenin yeni bir seti olabilir. 19. yüzyılın başında Othello, daha 
çok çağdaş orta sınıf iç mekanlarda geçiyordu. Sonralan, giderek ta­
rihsel kostüm oyunu oldu. Doğalcı tiyatro, St. Mark Meydanı'nı sah­
nede tümüyle yeniden yapmayı becerdi. Othello, 19. yüzyıl sahne ta­
sarımıyla özdeşleştirilmiştir. Öyle ki, Shakespeare'in tüm oyunları 
içinde, çıplak sahnede görselleştirilmesi en zor olanıdır. Yine de, Ve­
nedik ve Kıbrıs, Othello'da, Shakespeare'in diğer trajedi ve komedi­
lerindekinden daha gerçek şehir ve ülke değildir. Kıbrıs ve Venedik, 
Elsinore, Bohemia, Illyria, Dunsinane Ormanı ya da kör Gloster'in 
kendini boşluğa atmak istediği Dover uçurumlarından ne daha fazla, 
ne de daha az gerçektir. 
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Cana yakın yarattık! Yansa da ruhum cehennem ateşinde, 
Seni yine seveceğim !  Sevgim yok olur ancak 
Kıyamet günüyle birlikte. 

(IJJ,3) 
Othello'nun eylemi, Shakespeare'in tüm diğer büyük trajedilerine 

benzer şekilde, gerçekten Theatrum Mundi'de olan Elizabeth tiyatro­
sunda yer alır. Doğanın düzeni tehdit altındadır. O sahnede Hamlet 
ve Kral Leatde olduğu gibi, dünya çığırından çıkmıştır. Karmaşa geri 
gelir. 

Aldatıyorsa eğer beni , 
Ah Tanrı da kendisiyle alay ediyor öyleyse! 
İnanmıyorum. 

Üst üste yığ sen kestiğin kafaları 
Öyle şeyler yap ki gökler ağlasın, 
Korkudan dilini yutsun dünya. 

(JJJ,3) 

(JJJ,3) 
Gök kubbe bile sallanır, semavi gezegenlerin dengesindeki rahat-

sızlık, deliliğin insanlara yıldızlardan inmiş olduğunu düşündürür. 

Kabahat hep ayın yolunu şaşırmasmda. 
Her zamankinden daha fazla yaklaşıp dünyaya 
Aklım başından aldı i nsanların 

(V,2) 
Daha sonraysa, Desdemona öldürülmüş halde, kıyamet gecesi, 

Othello'nun dünyasının üstüne düşer: 

Öyle geliyorki bana şimdi, büsbütün tutulacak Güneş de Ay da 
Dünya bu değişiklikten korkup yer sarsıntısına uğrayacak 

(v,2) 
Güneş'in ve Ay'ın, eşzamanlı tutulması, Barok resimde bulunan 

dünyanın sonunun görüntüsüdür. Gece, Othello'nun üstüne düşer. 
Yalnızca Güneşsiz ve Ay'sız bir gece değil. Kral Learve Macbeth'teki 
gibi gökyüzü boştur. 

Nerede göklerden 
Yıldırım gibi düşen kayalar 

. (V,2) 
�I Othello, Kral Learve Macbeth'de olduğu gibi boş bir sema altındaki 
• insanın trajedisidir. Oyunun kapaJ:\lŞında, Iago işkencey,e maruz kalır. 

Ama aslında, İkinci Perde'den başlayarak işkenceye maruz kalan Ot-
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hello'dur. Lear, Macbeth ya da Gloster gib�, aşağı doğru adım atar. 
Onlar gibi son noktaya getirilir. İnsan deneyimlerinden birini sonuna 
dek kullanır. Kral Lear ve Macbeth'deki gibi, dosdoğru dibe düşer. 
Karanlık tümüyle görülür. Dünyanın anlamı ya da anlamsızlığı hak­
kındaki sorular, yalnız yolun sonunda, en dip derinliklerde yanıt 
bulabilir. 

Othello'nun müziğini ilk tanıtan Wilson Knight1 oldu, ama Othel­

lo'nun evrenselliğini inkar etti. Ona göre, Kral Lear ve Macbeth ile 
karşılaştırıldığında Othello, simge gücüne erişemeyen ve tümüyle 
yavan kalan bir oyundur. Ayrıca, kozmik bir trajedi de değildir. Wil­
son Knight'ın romantik retoriğine karşılık, Vietor Hugo'nun2 görüşünü 
tercih ederim. 

Peki , nedir Othello? O, gecedir. Koca, ölümcül bir figür. Gece, 
düşkündür güne. Karanlık  sever şafağı. Afrikalı, beyaz kadına 
tapar. Desdemona, Othello'nun parlaklığı ve çılgınl ığıdır. O za­
mansa, onun için kıskançlık ne kadar kolaydır. Gösterişlidir, 
soyludur, tüm başların üstünde uçar. Beraberinde cesareti , savaşı, 
trampet çal ışı, savaşın  işareti, ünü, zaferi vardır: Yirmi zaferle 
ışımakta, yıldızlarla taçlanmaktadır. Ama bu Othello karadır. Bu 
şekilde kıskandığı zaman, kahraman ne kadar kısa süre içinde 
canavarlaşır, kara zenci olur. Gece ne kadar çabuk çağırmıştır 
ölüme. 

Yukarıdaki parça, gerçek bir teatral görüntüden yoksun değildir. 
Hemen hemen Sir Laurence Olivier'ın OtheJJo'daki rolüne ilişkin en 
son yorumuna uyar görünmektedir. 

Othello'nun yanındaki Iago, aşınmanın yanındaki yardır. "Bu ta­
raftan," der alçak sesle. Tuzak, körlüğü ima eder. Karanlık olgusu, 
siyaha yol gösterir. Aldatma üstüne alır, gecenin gerektirdiği ışığı 
vermek işini . Kıskançlık, yanlışlığı kullanır, körün köpeğini kul­
landığı gibi. Hain Iago beyazlık ve dürüstlüğe karşı, Othello zenci 
olursa, daha berbat ne olabilir? Karanlığın bu zalimlikleri birlikte 
eylemde bulunur. Tutulmanın bu iki bedenlenişini, birlikte içerir. 
Biri kükrer diğeri aşağılar. Işığın, ağlatan boğuşu. Othello gecedir. 
Geceyken öldürmeyi i sterken,  öldürmek için neyi alır? Hayır, yas-

1. G. Wilson Knight, 'Othello Müziği' (The Othello Music) yazısı, T1ıe WheelofFıreadlı 
kitapta, Londra, 1959. 
2. Victor Hugo, William Shakespeare, Çeviren: A Baullot, Londra, 1864, S. 208. 
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tığ ı .  Öldürmek uykuya daldırmaktır. Shakespcare'in kendisi belki 
bunu dikkate almamıştır. Yaratıcı kimi zaman hemen hemen kendisi 
de bilmeden tipine yeni l ir, o kadar ki tip giiçtür. Bu nedenle Des­
denıona, 'gece adam ' ı n  eşi yastıkla boğul ur. Desdenıona ilk öpü­
ciiğii aldığı gibi son ahı da alır. 

Olivier'ın Othello'su sahneye bir dansçının adımıyla girer, ağzında 
bir gül tutmaktadır. Olivier'in Othello'su, öpücükler arasında boğar 
Desdemona 'yı. 

3 

Iago, yorumcular için her zaman diğer Shakespeare karakterlerin­
den daha fazla zorluk yaratmıştır. Romantikler için yalnızca kötülük 
dehasıydı. Ancak Mephisto'nun l>ile yaptıkları için kendine özgü ne­
denleri vardı. Özellikle tiyatroda. Iago, Othello'dan nefret eder, tıpkı 
herkesten nefret ettiği gibi . . .  Yorumcular, uzun süre önce Iago'nun 
nefretinde ilgisiz bir şey olduğunu gözlemişlerdir. Iago, önce nefret 
eder, sonra nefreti için nedenler yaratır. Colerdge'in tanımı, hedefi tam 
onikiden vurmaktır. Nedensiz kötülüğün neden avı. . .  Çapraz hırs, 
karısının kıskançlığı, Desdemona'nm, tüm kadın ve erkeklerin kıs­
kançlığı: Nefreti, kendini beslemek için sürekli besin arar ve asla tat­
min olmaz. Peki, nefret kendini haklı çıkarmak için neden ararsa, 
kullandığı yöntemler nedir? 

lago'nun diğer iki harika tanrını vardır. Carlyle1 ona, "Sessiz Şair," 
demiştir; Hazlitt2 ise, "Gerçek yaşamdaki bir trajedi amatörü". Iago 
trajediyi planlamaktan tatmin olmamıştır: Sürdürmeyi, sonuna kadar 
sürdürmeyi ister, herkese rollerini dağıtır, kendi de içinde rol alır. Iago 
şeytani, daha ziyade Machiavellci bir sahne amiridir. Rol yapmaya 
yarayan dürtüleri belirsiz ve saklı, entelektüel nedenleriyse kesin ve 
açıktır. İlk sahnelerde onları düzenler. Sözgelimi, kendi kendine ko­
nuştuğunda şöyle der: "Bedenlerimiz bahçelerimiz, iradelerimiz de bah­
çıvanlarımızdır (l,3)". 

Şeytansı Iago romantiklerin bir buluşuydu. Iago şeytan değildir. III. 
Richard gibi çağdaş bir kariyer sahibidir, ama farklı bir alanda. O da 

1. Thornas Cariyle (1795-1881): İngiliz taçihçi ve deneme yazarı. (Yay. N.) 
2. William Hazlitt (1778-1830): İngiliz yazar. Hümanist bir yaklaşımla yazdığı dene­
meleriyle tanınır. (Yay.N.) 
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gerçek bir mekanizmayı devindirmek ister. Aldatılmak istemez. "Ne 
hepimiz efendi olabilir ne de her efendi kendine bağlı birini bulabilir. (I,J)". 

Bu şeytani bir anlatım değildir, ama daha argo bir anlatımdır. "Yük­
selmek ya kayırmaya bakıyor, ya tavsiyeye. (I,J)". Bu da şeytani bir an­
latım değildir. Iago deneycidir. İdeolojilere inanmaz, düşleri yoktur. 
İtibar denilen şey boşuna ve yararsız bir yüktür insana. "Çoğu kez 
çalışmadan kazanılır, hak etmeden kaybedilir. (II,3)". 

Elbette, Iago Makyavelcidir. Ama Makyavelcilik yalnızca genelleş­
tirilmiş kişisel bir deneyim anlamını taşır. Onur ve aşka aptallar inanır. 
Gerçekte, yalnız egoizm ve şehvet vardır. Güçlülerin tutkularını hırsa 
götürmesine, insanın kendi bedeni de araç olabilir. Iago'nun ahlaki 
kurallardan aşka kadar, insanı suskunlaştıran her şeyi aşağılaması bu 
yüzdendir. 

Canının değerini bilen daha bir tek kişiye rastlamadım .  
B i r  tavuk uğruna kendini öldürmektense, 
İnsanlığımdan vazgeçip şebek olurum daha iyi . 

(J,3) 

Iago irade gücüne inanır. Kişi kendi kendine ve diğer insanlarla her 
şeyi yapabilir, diğerleri yalnızca bir araçtır. Kil gibi şekillendirilebi­
lirler. Iago, 111. Richard gibi, insanlardan nefret etmesinden daha çok, 
onları aşağılar. 

Iago şöyle der: Dünyada alçaklar ve ahmaklar vardır, yutanlar ve 
yutıılanlar. İnsanlar hayvanlara benzer. Çiftleşip birbirlerini yerler. 
Zayıflar acımayı hak etmez, onlar adeta iğrençtir, aynca güçlülerden 
daha aptaldırlar. Dünya aşağılıktır. 

Othello şöyle der: Dünya güzeldir, insanlarsa soyludur, içinde aşk 
ve bağlılık vardır. 

Othello'yu romantik ciladan yoksun bırakırsak, opera ve melodram 
demek olan her şeyden, kıskançlık trajedisi ve kanıtlanmış güven 
trajedisi Othello ile Iago arasında tartışma konusu olur. Acı çekmenin 
sınırlan nedir? Doğumla ölüm arasında geçen birkaç kısa anın son 
amacı nedir? 

Ill. Richard gibi Iago da, alçaklığın, kıskançlığın ve aptallığın me­
kanizmasını harekete geçirir. III. Richard gibi mahvolacaktır. 

Othello'nun Desdemona'nın sadakatsizliğine inandığı, ihanet ola­
sığının var olduğu, Othello'nun Desdemona'yı öldürdüğü, dostluğun 
sadakat ya da inancın olmadığı, Cassio'nun ölümüne katılarak gizli 
bir suikaste rıza gösterdiği dünya kötüdür. Iago başarılı bir sahne 



amiridir. 
İşkenceye soktun beni . 
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(IJI,3) 
Dünyada ahmaklar ve kötü adamlar olduğunu ispat etmiştir, Ken­

disi de dahil olmak üzere çevresindeki her şeyi yok etmiştir. Kendi­
since planlanan bir trajedi de işkence görmeye gider. Ne kendisinin 
ne de dünyanın acımayı hak etmediğini kanıtlamıştır. Richard'ın ye­
nilgisi Büyük Mekanizma'nın işleyişini doğrular, tıpkı Iago'nun ba­
şarısızlığının olduğu gibi. Dünya aşağılıktır. O haklıydı, onun haklı 
olması gerçeği ise, mahvına neden oldu. Bu ilk paradokstur. 

4 

Son sahnede Iago sessizdir. Nede.n konuşmalıdır ki? Her şey net­
leşmiştir. Dünya Othello'ya göre mahvolmuştur, kendisi için değil. 
Kemiklerini kıracaklar ama o zaferi kazanacaktır. İşkence görmesi ve 
ölümü, Iago'ya adaleti geri getirmez. İşkence ve ölüm hiçbir amaca 
hizmet .etmez, oyunun dışında olagelir. Ama Iago, yalnızca trajedinin 
entelektüel anlamında kazanmaz, özünde ve kendi dilinde de kaza­
nır. 

Üçüncü Perde'de Othello, birdenbire, ağzından köpükler saçarak 
Iago'nun ayaklarına kapanır. Shakespeare zalimlikten asla korkmaz. 
Gloster'in gözleri oyulur, Lear çıldırır, muhteşem, gururlu, güzel Ot­
hello kendini fiziksel olarak küçültmek zorunda kalır. Othello'nun 
dünyası, kendisi dahil her şeyi, bir asitin erittiği gibi eritir. (Bu, Wil­
liam Knight'm tanımlama şeklidir.) 

Ah bundan sonra elveda gönül rahatlığına! 
Elveda rahat! Elveda huzur! 
Elveda ihtirası erdem yapan tuğlu kıtalara. 
Görkemli savaşlara, elveda! 
Elveda kişneyen kısraklara, keskin borazanlara. 
Ruhları coşturan davul seslerine, kulakları delen düdüklere ! 
Şanlı sancaklara, parlak savaşların bütün güzelliklerine. 
Gösterişli kordonlara, törenlere elveda! 
Ey siz ilkel ve kaba gırtlaklarıyla 
Ölümsüz Jüpiterin'in korkunç haykırışlarına öykünen 
Ölüm makineleri , elveda! Artık işi bitti Othello'nun. 

(I!I,3) 
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Shakespeare Othello'ya, şövalyeye yaraşır destanda ve aşk 
hikayesinde bulunan, feodal kahramanlıkların tüm özelliklerini bah­
şetmiştir. Burada büyüleyici bir şiir, ama aynı zamanda çürüyen de­
ğerler kümesi vardır. Başlangıçta krallık kanı vardır: 

Krallar yetiştirmiş bir soydan geldiğimi açıklayacağım.  
(I,2) 

Sonra, Romalılara ait retorikden miras kalmış, hayal ürünü ve ef­
saneleşmiş kahramanlar vardır. 

Yüce senatörler! Savaş denen zorbanın çakmakl ı çel ik döşeği 
Benim için üç kez atılmış kuştüyü bir yatak oldu artık. 

(I,3) 
Ve sonrasında peri masalı, düş, efsane öğeleri vardır. Iago, günlük 

hayat gibi, saf bir madde gibi, tümüyle gerçektir. Othello farklı bir 
dünyaya, Ulysses'in serüvenlerinden, Rönasans denizcilerinin gezi­
lerine uzanan egzotik dünyaya aittir. Desdemona ile konuşur: 

Başları omuzları altında olan Antropofagilerden 
(I,3) 

Othello ile birlikte, sade Elizabeth dönemi sahnesi tüm okyanusların 
deniz manzarası ile dolmuştur. 

Nasıl Karadeniz' i n  buzlu, durmayan akıntısı 
Geri dönüşü olmayan bir yolda, 
Dosdoğru boylarsa Boğaz'dan Marmara' ya, 
Benim kendi düşüncelerim de öyle i lerleyecek, 
Asla dönmeden geriye, güçten kesilip alçalarak 
Asla aşka doğru dönmeyecek: 
Büyük ve müthiş bir intikam 
Hepsini yutuncaya kadar 

(III,3) 
Othello Ciaki değerler sistemi, oyunun şiiri ve diliyle birlikte yoz­

laşır. Ama bu trajedide, başka bir dil, başka bir retorik vardır. Iago 
bunu kullanır. Iago'nun anlamsal (semantik) dünyasında, sözcük 
sloganları, sözcük ipuçları, anımsabcı sözcükler nesnelerin isimleri ve 
nefret, korku ve tiksinti uyandıran hayvanlar göze çarpar. Iago, 
zamklardan, yemlerden, ağlardan, zehirlerden, ilaçlardan, şırınga­
lardan, zift ve kükürtten, veba ve bulaşıcı hastalıklardan söz eder. 

Desdemona'nın o kar beyaz namusunu 
Katran kuyusunu çeviririm.  
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Desdemomı·mn yufka y üreğinden öyle bir ağ öreceğim ki 
Teker teker yakalanacak hepsi. 

(IJ,3) 
lago'nun yardıma çağırdığı vahşilik bile daha özelliklidir. Çaresiz 

ve güçsüz hayvanları içerir. "Kendini denize atmak ha! Suda, kedileri , 
gözleri açılmamış köpek yavrularını boğ, (J,3)". Simgeler, aptallık ve çir­
kinlik metaforları (tavuklar ve şebekler), şehvet ve fuhuş simgeleri, 
"tekeler gibi ateşl i ,  maymunlar gibi kızışmış, çiftleşme zamanı gelmiş 
kurtlar kadar hırsl ı .  (IIJ,3) ". 
. Othello'nun konuşması giderek mırıltıya döner. Feodal dönem 
kahramanlık öykülerinin acıma uyandıran niteliği ve şiiri dilde ve 
görüntüde yıpratılmıştır. Bu durum Knight tarafından gözlenmiştir. 
Othello yalnızca lago'nun ayaklarına kapanmayıp, onun dilini kulla­
narak konuşmaya başlamıştır. Bu yarım yamalak cümleler, bu oyunda 
bulduğumuz, kelimenin en çağdaş anlamı, aynı zamanda, ilk başlarda 
karşılaştığımız iç monologlardan biridir. 

Onunla birlikte? Onun üstünde? -Başkasının olan şeyi gaspetmek 
için üstüne yatılır. -Birl ikte yatmak ha ! Lanet olsun ! İğrenç bir 
şey bu. Mendil- İtiraflar -Mendi l ! Önce itiraf ettir, sonra as 
emeğine karşı l ık!  Yoo, önce asmalı ,  sonra isterse itiraf etsin! 
Düşündükçe titreme geliyor. Gerçekten bir şey olduğunu hissedip 
öğrenmese duygularım ,  akl ım,  ben bu kadar ani bir sarsıntıya 
düşürmezlerdi . Sözler değil beni böyle titreten. Of! Burun bu­
runa, kulak kulağa, dudak dudağa! Nasıl olur? -İtiraf? -Mendil ?  
-Ah ibl is !  

(IV,1) 
Othello şimdi, fahişelikten, doğurmaktan, ateş ve kükürtten, si­

cimlerden, bıçaklardan ve zehirden hayran hayran söz edecektir. Aynı 
vahşiliği yardıma çağıracaktır. lago av arayan küçük kargalardan söz 
ediyordu. Othello şimdi, "vebalı evin üstündeki karga görüntüsü tara­
fından rahatsız edilecektir, (JV,1)". lago'nun tüm saplantılarını ondan 
devralacaktır, maymun, teke, kırma ve çapkın fahişe görüntülerinden 
kaçamamışçasına. "Yoksa tekeden farkım kalmaz ki , (III, 3)," der. Törensel 
şekilde Lodovico'yu kabul ederken bile kendisini tutamaz: "Kıbrıs'a 
safa geldiniz . . .  Tekeler ve maymunlar, (IV,Jf'. 

Caroline Spurgeon, Shakespeare Görüntüleri kataloğunda, Kral 
Learve OtheJJo'daki hayvan dünyasının karşılaştırdı. H�r iki trajedide 
de, acının, dayanılması gereken aÔ.nın, çektirilmesi gereken işkence-
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lerin anlamsal dünyasında hayvanlar görünür. Kral Learde gösterişli 
ve azgın av hayvanları vardı: Kaplan, akbaba, domuz. Othello'da sü­
rüngenler ve böcekler . . .  1 Trajedinin eylemi, en azından tutkuların 
saatine göre, iki uzun gece boyunca devam eder. Othello'nun iç gö­
rünüşü, başoyuncuların trajedisidir ve giderek daha derine batar. 
Karakterlerin hayallerinin görüntüsü, erotik saplantılar ve korkulardır. 
Karanlığın görüntüsü, güneşsiz, aysız, yıldızsız bir dünya. Dünyanın 
görüntüsü, örümcekler, kurtlar ve kurbağalarla dolu zindandır. 

Kurbağa olup bir zindanın pis havasında çürüyeyim. 

Ve tekrar: 

Bana isterse hayat, isterse ölüm getiren o kaynaktan, 
Sevgisini isterse besleyen, isterse kurutan o pınardan, 
Çıkarılıp atılmak! 

(lll,3) 

Ya da orada kalıp orayı iğrenç kurbağaların çiftleşip ürediği 
Pis bir su birikintisi saymak. 

(IV,2) 
Othello ve Kral Leatin hayvan dünyaları arasındaki farklılık yal­

nızca seviyenin birinde değildir. Othello'nun hayvan simgeciliği insan 
dünyasını alçaltmaya hizmet eder. İnsan bir hayvandır. Ama ne tür 
bir hayvan? 

"İnsan hemen hemen benzer türleri içine alan insanın tanımı; 
Habeş maymunu, kısa kuyruklu maymun ve diğer birçokları gi­
bi..." 

Bu Leonardo'nun bir notudur. Amaç ve karşılaşhrmaların seçimi 
açısından çok benzerdir. İnsan bir hayvan olarak taruınlanabilir; kana 
susamış, korkak, hileci ve acımasız bir hayvan ... Bir hayvan olarak 
düşünülen insan, kaçınılmaz olarak tepki uyandırır. 

Cassio gibi iri bir sineği bu incecik ağa düşürüvereyim de sey­
redin. 

(ll,1) 
Bu trajedideki en önemli görüntü budur. Sinekler ve örümcekler, 

örümcekler ve sinekler . . .  Cassio, Roderigo, Othello; hepsi Iago için 
sinektir. Küçük sinekler ve büyük sinekler. Beyaz Desdemona'da kara 
bir sineğe dönüşecektir. Othello, Iago'nun tüm takınblannı üstlene­
cektir. 

1. Caroline Spurgeon, Slıakespearelnıagery, Cambridge, 1935, s. 335-336. 



Othello' daki İki Paradoks 95 

Desdemona: Soylu efendim, inanıyorsunuzdur namuslu olduğuma. 
Otlıello: A, evet; mezbahada üst üste binmiş üreyen kara sinekler kadar 

(IV,2) 

Sinek hayali Kral Leaı'de insanın son deneyimlerinden birini içeren 
bir cümlede geri döner. 

Sinekler neyse yaramaz oğlanlara, biz de oyuz tanrılara 
Öldürüyorlar bizi keyifleri için. 

(Lear-IV,1) 

Bir sinek kime seslenebilir? Bir sineğin çektiği acıyı ne haklı çıka­
rabilir? Sinek acıyı hak eder mi? Sinek in5anlardan merhamet dilene­
bilir mi? 

Ey doğa tanrıçam sensin benim 
Ben senin yasalarının kulu kölesiyim . 

(Lear-1,2) 

Bu sözleri Kral Leatde Edmund söyler. Büyük Shakespeare traje­
dilerinde, depreme tanık oluruz. Bağlılığın feodal hiyerarşisi ve Rö­
nesansm doğalcılığı olan, her iki insanlık düzeni de çökmüştür. Dünya 
tarihi yalnızca örümcekler ve sineklerden oluşur. 

Jago (Örümcek): Şöyle ya da böyle olmak elbette kendi elimizdedir 
(I,3) 

lago (Örümcek): Tanrı tanığımdır ne sevgimden yapacağım bu işi , ne 
de gurur diye, öyle görünüp çıkarıma bakmak için. 

([, 1) 
lago (Örümcek): Kendime hizmet ediyorum ona hizmet ettiğim için. 

Othello (Sinek): 
Hizmetlerim, ünvanım, tertemiz vicdanım 
Haklı olduğumu gösterecektir sonunda 

(!, 1) 

(1,2) 
Desdemona (Sinek): İyi geceler, iyi geceler. Tanrı bana yanlışlardan 

yanlış davranmayı değil ,  yanlışlardan doğru davranmayı gös­
tersin. 

(IV,3) 
Othello yalnızca Iago'nun anlamsal dünyasında değil, sıkı sıkı ka­

palı, ölüm saçan odaya da (Bradley) kendini bulmak için geldi. Othello 
da, Kral Lear gibi işkenceye maruz kalacak ve deliliğe sürüklenecek-
tir. 

. 
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Evet, bu gece çürüyüp yok olmal ı ,  belasını bulmal ı .  Yaşamaya­
cak arlık. Hayır; taş kesildi yüreğim .  Yurdum mu el ime elim 
acıyor. Ah, ondan daha tatl ısı gelmedi bu dünyaya. Bir  impara­
torun yan ında yatıp ona hükmetmeye layık bir kadı n . . .  Canı ce­
henneme! Sadece nasıl bir  kadı n olduğunu söyl üyorum, iğne iş­
lerinde beceri klidir!  Çaldığı çalgı i nsanın yüreğine iş ler . 
. . .  Paramparça edeceğim onu! 

(JV,l) 

Othello, deli Lear'ın dilini konuşur. Tüm sözbilim (retorik) türleri 
parçalara ayrılmıştır, insanlar da öyle . . .  Othello son sahnede kendini, 
tıpkı Kral Lear gibi, Macbeth gibi saçma bir ortamın içinde bulmuş­
tur. 

5 

Desdernona görünmeden önce bile ondan söz ederler. Bir zenciyle 
kaçtığını haykımlar. Zaten Desdemona'nın hayali, hayvan erotizminin 
dünyasında gösterilmektedir . 

. .. Kocamış bir kara koç 
Kuzunuza atlıyor 

(J, 1) 
Othello'nun öndeyişi vahşi bir öndeyiştir. Iago ve Roderigo, Bra­

bantio'yu kızdırmak istemektedir. Yine de bu, hayvan karşılaştırma­
larının kullanılmasındaki inatçılığı açıklamaz. Onlar orada plan gereği 
vardır. Othello ve Desdemona'mn bir araya gelmesi, ilk andan itibaren 
hayvanların çiftleşmesi olarak sunulmuştur . 

. . . Bir Berberi küheylanı çullanacak kızınıza; 
Torunlarınız size kişneyecek, yarış atlarınız hısmınız, 
İspanyol atlarından akrabalarınız olacak! 

(I,1) 
Othello siyahtır, Desdemona beyazdır. Yukarıdaki alıntı parçada 

Victor Hugo siyah ve beyazın, gün ve gecenin simgeciliği üzerine 
yazmıştır, ama Shakespeare romantiklerden daha belirleyici, daha 
materyalist olmuştur. Othello'daki bedenler yalnızca işkenceye maruz 
kalmaz, ayrıca birbirini çeker . 

. .. Kızınızla Mağripl i  iki kıçlı bir hayvan durumundalar şimdi.  
(J, 1) 
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İki kıçlı hayvan görüntüsü, biri beyaz diğeri siyah en vahşi, aynı 
zamanda en büyüleyici cinsel eylem temsillerinden biridir1. Ama bu 
görüntüde ayrıca saf, fiziksellikle birlikte çağdaş erotizmin, farklı ol­
manın büyüsü, cinsel tabuyu yıkışın atmosferi vardır. Bu yüzden alan 
çok kez siyah ve beyazdır. Desdemona Othello'yu büyüler, ama Des­
demona, Othello tarafından daha güçlü bir biçimde büyülenir . 

. . .  bi r kız, 
Yaşını , ü lkesini ,  şerefini ,  değerini unutsun da, 
Karakterine karşın, 
Yüzüne bi le bakmaya korkacağı birine aşık olsun ! 

(J,3) 
Desdemona her şeyden vazgeçmiştir. Acele etmektedir. Artık boş 

geçecek tek bir gece istemez. Kıbrıs yolunda Othello'yu izleyecektir. 

Mağripl i ,  onunla birlikte yaşamak için sevdim. 
Verdiğim kesin karar 
Göğüs gereceğim fırtınalı yazgım 
Duyursun bunu bütün dünyaya 

(J,3) 
K�n'in zamanında, Desdemona yatağa takke ile girerdi. Çağdaş 

Desdemonalar, hala sıkça ve o Victoria dönemine ait takkeler giyer. 
Heine, Desdemona'run ıslak ellerinden dolayı rahatsızlık duyuyordu. 
Kimi zaman Iago'nun haklı olduğunu düşünüyor ve böyle düşündüğü 
için üzüldüğünü yazıyordu. Heine, Shakespeare'i Schlegel, Tieck ve 
tüm diğer duygusal Almanlardan çok daha keskin bir biçimde yo­
rumlamıştır. Heine, Othelldyu Titus Andronicus ile kıyaslamıştır. Her 
iki oyunda da güzel bir kadının, çirkin bir zenciye olan tutkusu belirli 
bir ilginçlikle sunulur, diye yazmıştır.2 

Desdemona, Juliet'ten iki ya da dört yaş büyüktür, Ophelia ile aynı 
yaşta olabilir, ama Desdemona her ikisinden de daha çok kadındır. 
Heine haklıydı. Desdemona hem söz dinler, hem inatçıdır. Tutkunun 
başladığı noktaya kadar söz dinler. Shakespeare'in tüm kadın karak­
terleri arasında, Desdemona en duygusalıdır. Juliet ya da Ophelia'dan 
daha sessizdir, kendiyle yoğunlaşmış görünür ve yalnız geceleri 

1. Antonin Artaud'dan alınh yapıyorum: " . . .  Tüm gerçek özgürlük karanlıkhr, aynı 
biçimde karanlık olan cinsel özgürlüklerle kesin olarak bütünleşir. Bunun niye böyle 
olduğunu bilmeyiz. Bunun içindir ki, bütün büyük mitler karanlıktı1."( A. Artaud, 
The Ilıeaterand Its Double, Çev. Mary Richards, Grove Yay., New Yotk, 1958). 
2. Heinrich Heine, Shakespeares Madchen und Frauen mit Erliiutenmgen (Açıklamalarla 
Shakespeare'nin Kızları ve Kadınlan), Leibzig, 1839. 
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uyanır. 

Tabiat, biraz bilgi olmadan kendisini böyle gölgeleyen bir tut­
kuyla kuşatmaz. 

(IV,1) 
Desdemona rahatsız ettiğini bile bilmez, varlığıyla söz verir. Othello 

bunu sonradan öğrenir, ama Iago bunu baştan beri bilmektedir. Des­
demona inançlıdır. Ama onda, eylem olarak değil, potansiyel olarak, 
bir fahişe özelliği vardır. Aksi taktirde oyun işleyemezdi, çünkü Ot­
hello gülünç olurdu. Othello komik olmamalıdır. Desdemona, cinsel 
açıdan Othello saplanbsına sahiptir. Ama bütün erkekler de -Iago, 
Cassıo, Roderigo- Desdemona saplantısına sahiptir, onun erotik çe­
kiminde kalırlar. 

içtiği şarap üzümden yapılma. Eğer faziletli olsaydı . Mağripliyi 
hiç sever miydi? Fazilet ha! Herifin eliyle nasıl oynadığını gör­
medin mi? . . .  Dudakları birbirine o kadar yaklaştı ki nefesleri 
sarmaştı. 

(IJ,1) 
Othello'nun Desdemona ile ilişkisinde vahşi bir değişim meydana 

gelir: Iago'nun entrikalarının tam olarak açıklayamadığı bir değişim, 
sanki, Othello birden Desdemona'dan korkmuştur. Robert Speaight, 
Othello üzerine düşüncelerinde evliliklerinin nerede tamamlandığını 
merak eder. Venedik'te ya da Kıbrıs'ta, Iago'nun Cassio'yu sarhoş ettiği 
gece1 . . . .  Böyle bir soru olayların çifte zamanı ve birleştirici gücü ile 
Shakespeare trajedilerine uygulandığında saçma görünebilir. Ama 
belki bunun nedeni Shakespeare'in hiçbir güdüyü dışarıda bırakma­
masıdır. Bu soru, Othello'nun Desdemona ile ilişkilerinde karanlık 
bir noktaya dokunur. Othello sanki beklediğinden farklı bir Desde­
mona bulmuşçasına davranır. "O derece genç olduğu halde içinden pa­
zarlık edip . . . .  (JIL3)". Kısa bir süre önce, gözlerinde sevgiyle onun 
hikayelerini dinleyen kızın şehvetinin birdenbire patlaması, onu şa­
şırtmış ve korkutmuştur. 

Yatağındayken okulda öğretmeni, sofrasında da günahları için. 
(Ill,3) 

İlk geceden beri Desdemona kendisini aşık ve eş olarak olarak his­
sediyordu. Erotizm onun işi ve zevkiydi. Erotizm ve aşk, erotizm ve 
Othello onun için aynı şeydi. Desdemona'nın Eros'u bir ışık gücüydü, 

1 .  Robert Speaight, Natuıe in Skaespearian Tragedy, Londra, 1955. 
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Othello içinse bir tuzaktı. İlk geceden sonra Othello, aşk ve kıskanç­
lığın, şehvet ve iğrenmenin içinden çıkılmaz şekilde birbirine bağ­
landığı karanlıkta, sanki kaybolmuştur. 

Desdemona aşk tarafından, giderek daha vahşi bir biçimde kuşa­
tıldıkça, Othello'ya daha da fahişe gibi görünür; geçmişte, şimdi veya 
gelecekte fahişe . . .  Desdemona arzuladıkça, daha iyi sever, Othello 
onun kendisini aldattığına, ya da aldatabileceğine inanmaya hazır­
dır. 

Iago dünyanın kötülüğünü harekete geçirir, sonunda onun kurbanı 
olur. Desdemona kendi tutkusunun kurbanıdır. Aşkı, ondan yana değil, 
ona karşı tanıklık eder. Aşk onun mahvını kanıtlar. 

Kral Lear hariç, başka hiçbir büyük Shakespeare oyununda doğa 
sözcüğü Othello'da olduğu kadar sıklıkla dile getirilmez. 

Bir akıl ve muhakeme kefesi olmasaydı, 
Kanımızdaki azgınlık, tabiatımızdaki kötülük 
Bize en olmayacak işler yaptırırdı . 

(I,3) 
Bu düşünce bir çok kez hemen hemen aynı sözcüklerle tekrarla­

nır. 
Ve yine de doğa kendinden nasıl hataya düşer de-

(111,3) 
Doğa nedir? Doğaya karşı olan nedir? Desdemona babasını kan­

dırdı. Kral Lear'de, Lear'in kızlarını, sürgüne gönderilmiş yaşlı bir 
adamın gözüyle görürüz. Lear'in küfürlerini duyarız. Othello'da bakış 
açısı farklıdır. Othello ve Desdemona ön planda durur. Brabantio 
merhametimizi uyandırmaz, ama yalnızca şimdilik. Brabantio'nun 
sözleri daha sonra Othello tarafından tekrarlanacaktır. 

Aklın varsa gözünü iyi aç Mağripli 
Babasını aldattı , seni de aldatabil ir. 

(I,3) 
Babaya, kocaya, aileye, sınıfa ve mülke olan saygı doğaya uygun­

dur. Toplumsal düzen doğaldır. Sosyal düzeni yıkan her şey doğaya 
karşıdır. Erotizm de doğaldır. Ama doğa iyi ya da kötü olabilir. Ero­
tizm, doğal bir baştan çıkarıcıdır. Othello'nun teması, Macbeth ve Kral 
Learde olduğu gibi düşüştür. Kurnaz kötü adam ve kıskanç koca 
hakkındaki Rönesans dönemi öyküsü, ortaçağ töre oyununa dönüş-
müştür. 

· 

Othello: Sen nesin, söyle? 
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Desdemona: Karınızım efendim, sizi n namuslu, dürüst karınız. 
Othello: 

Hadi , yemin et de böyle olduğuna da, bul belanı ;  
Meleğe benzediğin için 
Zebani ler seni yakalamaya korkacaklar. 
Onun için katmerli olsun seni çarpacak bela 
Yemin et namuslu olduğuna. 

Desdemona: Tanrı bi l iyor böyle olduğumu. 
Othello: Tanrı senin  cehennem kadar oynak olduğunu bil iyor. 

(IV,2) 
Melek şeytana dönüşür. Bu, içinde sıklıkla erotizmin saklı olduğu 

hayvan simgeciliğinden sonra, trajedinin ikinci anlamsal (semantik) 
yapısıdır. Otlıello'nun manzarası, aysız ve yıldızsız bir dünyadan, 
daha sonraysa sürüngen ve böceklerden oluşuyordu. Şimdi mekan, 
ortaçağ tiyatrosundaki gibi, iki kapıdan ibaretti: Cennet ve cehennem 
kapısı. Ağırbaşlı ve gerçekçi Emilia bile bir cehennem bekçisine dö­
nüşür. 

. .. hey dükkanı cennetle karşı karşıya 
Duran ve cehennem kapısına bakan kadın ! 

(IV,2) 

İki kapının önünde, Othello kendini öldürmeden önce büyük ka-
panış konuşmasını yapar . 

. . .  Kıyamet günü karşılaştığımız zaman, 
Senin bakışın ruhumu gökten yuvarlayacak 
Ve onu iblisler kapışacaklar. 

(V,2) 

Ama aslında Othello artık bir töre oyunu, bir sır değildir. Ne de bir 
opera veya melodramdır. Doğa baştan çıkmıştır. Ona güvenilemez. 
Doğaya, ya da onun yasalarına sesleniş yoktur. Doğa kötüdür. Yal­
nızca Othello'ya karşı değil Shakespeare'e karşı da. Doğa tarih kadar 
deli ve acımasızdır. Doğa baştan çıkmıştır, ama ortaçağ töre oyununun 
aksine kurtarılmaz. Kurtuluş yoktur. Melekler şeytanlara dönüşür. 
Hepsi de. 

Rengin mi attı? 
Sabret, genç pembe dudaklı melek! 
Bak, ben cehennem gibi kapkarayım . 

Tartışmayı deli Lear sürdürür: 
(JV,2) 
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Şu gülümseyen kadını görüyor m usunuz? 
Baştan aşağı yapmacık;  
Y üzüne bakın, belden aşağısı buz kesmiş sanırsınız; 
Fazi letin mahcupluğuna bürünmüş, zevk sözü edil ince 
İrki l iyor, ama azm ış aygırlar bile zevkle onun kadar 
İştah ve hararetle koşmazlar. Üst tarafları kadındır. 
Ve onların alt tarafları hayvandır; bellerinden yukarısı 
Tanrılarındır ama aşağısı şeytanın malıdır . . .  
Cehennem, zulmet, kükürt kuyuları, �lev alev ateşler, 
Pis kokular hep, hep oradadır. 

(Lear-IV,6) 

Othello ve Lear, aynı delilik dünyasında kalır. Doğa yargılanmıştır. 
Bir kere daha, Shakespeare'in doğa nefreti Swift'in nefretinin haber­
cisidir. Yeniden yaratma işlevinde doğa baştan çıkmıştır. Aşk öyküleri, 
aşık hikayeleri ve evli çiftlerin öykjileri, krallar, prensler ve tahtı zorla 
ele geçirenlerin tarihleri kadar amansız acımasızdır. Her ikisinde de 
ölü bedenler boş sahneden dışarı taşınıyorlardı. 

6 

Othello'nun tüm görüntüsü, jestleri, retoriği -bu sonuncusu önü 
alınamayan yıkımında da- Barok dönemin şiirselliğine aittir. Othel­
lo'yu Desdemona'yı ve Iago'yu siyah ve altın renkte, Rembrant'a özgü 
karanlığa dalmış olarak gözümün önüne getiririm. Işık bu üçlünün 
yüzüne düşer. Brabantio'nun maiyetiyle birlikte Othello'yu aramak 
için yola çıktığı ilk kalabalık sahnesi bana Gece Nöbeti'ni anımsatır. 

Kınında dursun parlak kılıçlarınız, paslandırır yoksa sabah çiyi. 
(1,2) 

Othello jestlerin trajedisidir. Bu da barok dönemin bir parçasıdır. 
Ama jestler olduğu gibi havada kalır. Herkes, bir an için hareketsizdir. 
Ben olsam, Othello'nun son jestlerini de aynı şekilde bırakırdım. Bı­
rakalım, yatakta uzanan Desdemona'ya yaklaşsın, bırakalım geri çe­
kilsin. Iago'nun son tartışmayı kazandığını artık bilir. Dünya yeteri 
kadar çirkindir, keşke Desdemona Othello'ya ihanet etse, keşke Des-
demona'nın zinasına inanır hale gelse, hatta inansa. 

· 

. . .  şüphe uyandıran fikirler, ilk önce 
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Hiç tatsız gelmezler. 
(!JI,3) 

Othello Desdemona'yı öldürmek zorunda değildir. OtheUo o son 
kararlı anında, Desdemona'yı terk etseydi, oyun daha acımasız olurdu. 
Cressida ihanet eyleminden sonra ölmez, ne de Troilus kendini öl­
dürür. Oyunları alaycı bir havada biter. 

Othello, Desdemona'yı ahlaki düzeni korumak, sevgi ve inancı 
onarmak için öldürür. Onu affedebilmek için öldürür, böylece hesap 
kapanacak, dünya yeniden eski dengesine dönecektir. Othello artık 
hiç mırıldanmaz. Umutsuzca yaşamın, kendi yaşamının, belki de 
dünyanın anlamını kurtarmak ister . 

... Şunu ekleyin sonra: 
Bir gün Halep'te dolaşırken 
Rastlamıştım zorbalık eden bir sarıklıya. 
Bir Venedikli'yi dövüyor, devlete küfrediyordu; 
Gırtlağından yakalayıp sünnetli köpeği , 
Gebertmiştim -işte böyle 

(V,2) 

Othello'nun ölümü hiçbir şeyi değiştiremez. Desdemona ölmüş, 
böylece feodal sadakatin dünyası da ölmüştür. Condottieri, büyüleyici 
şiiri, retoriği, acıma uyandıran niteliği ve jestleriyle birlikte tarih ha­
tasıdır. Böyle bir jest Othello'nun intiharıdır. 

Desdemona, aptal soytarı Roderigo ve tedbirli Emilia gibi ölmüştür. 
Çok geçmeden Othello'da ölecektir, hepsi ölecektir; soylular ve kötü 
adamlar, akıllılar ve deliler, şarlatanlar ve gerçekçiler . . .  Tüm seçe­
nekler kötüdür. 

Desdemona: Böyle bir şey yapar mıydın? Dünyayı verselerdi? 
Emilia: Niye siz yapmaz mıydınız? 
Desdemona: Tanrı'nın ışıkları üzerine yemin ederim ki, hayır. 
Emilia: Tanrı'nın ışıkları üzerine benden de hayır. Bu işi karanlıkta 

da yapabildikten sonra! 
Desdemona: Sahi söyle, dünyayı verselerdi , kocanı aldatır mıydın? 
Emilia: Dünya kocaman bir şey, küçük bir günah için büyük bir fiyat. 

(IV,3) 

Iago sessizliğini korur. Muhtemelen, işkenceye maruz kaldığında 
bile sessizliğini koruyacak, tek sözcük etmeyecektir. Tüm tartışmaları, 
ama yalnızca entelektüel tartışmaları kazanmışhr. Tüm büyük 
Shakespeare oyunlarında, Hamlet ve Troillus ve Cressida'dan ileriye 
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doğru, ahlaki ve akli düzen birbirleriyle çatışma halindedir. Ve bu, 
Kış Masalı ve Fırtma'ya kadar öyle kalacaktır. Ama Iago kötü adam­
dır. Dünyamız gibi, Shakespeare'in dünyası da depııemden sonra 
dengesini yeniden kazanamamıştır. Dünyamız gibi, tutarsız kalmıştır. 
Shakespeare'in OtJ1eJJo'sunda, sonunda herkes kaybeder; 
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Kral Lear ya da Oyun Sonu 
Kral lear: 
Yani bana kaçık mı diyorsun, delikanlı? 

Soytarı: 
Eee, n'apalım öteki Unvanlarının hepsini bağışladın. 

Doğuştan bir bu kaldı sana. (Kral Lear, l, 4) 

Hepimiz deli doğuyoruz. Kimilerimiz de öyle kalıyor. 
(Godot'yu Beklerken, II) 

1 

Çağdaş eleştirinin Kral Leare karşı olan yaklaşımı belirsiz ve her 
nasılsa şaşırtıcıdır. Şüphesiz Kral Lear bir başyapıt olarak yerini ko­
rumaktadır. Hatta Macbeth ve Hamlet bile onun yanında sıradan gö­
rünmektedir. Kral Lear, Bach'ın B Minör Mass'ıyla, Beethoven'in 5. 
ve 9. Senfonileri'yle, Wagner'in Parsifalıyla, Michelangelo'nun Kı­
yamet Günü'yle (Last Judgement) veya Dante'nin Araf ve Cehen­
nem'iyle (Purgatory and İnferno) kıyaslanır. Ama aynı zamanda Kral 
Lear, herkesin büyük hayranlık duyduğu fakat kimsenin tırmanmak 
istemediği yüksek bir dağ izlenimini de uyandırır. Oyun okunurken 
ve sahnede oynanırken insanı heyecanlandıran o gücünü sanki kay­
betmiş gibidir. Sanki yaşadığımız devrin dışında başka bir yerlerden 
gelmiştir ve çağdaş tiyatroda kendine bir yer edinememiştir. İşte asıl 
sorulması gereken soru budur: "Çağdaş tiyatro nedir?" 

Kral Leaı'in tiyatro tarihinde zirveye ulaşması hiç şüphesiz ro­
mantik döneme rastlar. Kral Lear, romantik tiyatroya mükemmel bir 
şekilde uymaktadır. Oyun aslında dehşet sahneleriyle dolu bir me­
lodram olarak tasarlanmıştır; acı ve korkularla dolu, tacı elinden 
alınmış, trajik krala karşı yer, gök, doğa ve insanlar tarafından kurulan 
komploları anlatmaktadır. 19. yüzyıl başlarındaki oyunlarda, yapay 
fırtına ve yağmur altında, elinde bastonla, başı açık, sahnede gidip 
gelen sefil görünüşlü yaşlı adamı Charles Lamb görmüş olsaydı her 
halde çok gülerdi. Fakat tiyatro çok geçmeden hayal gücünün tüm 
sınırlarını zorlamaya başlamıştır. Diorama, sahnelerin yeni sahne 



Kral Lear ya da Oyun Sonu 1 05 

mekanizmalarıyla değişmesine ön ayak olur. Artık perdeyi indirmeye 
gerek kalmadan, birdenbire ve mucizevi bir şekilde, gotik bir şato, 
dağlık bir bölgeye veya kan kırmızısı gün batımı, fırtınalı bir geceye 
dönüştürülebiliyordu. Şimşek ve gök gürlemesi, yağmur ve rüzgar 
sanki gerçek gibidir. Romantik imgelemde, romantizmin favori 
manzaralarını bulmak çok kolaydır: Kasvetli şatolar, izbe kulübeler 
terk edilmiş mekanlar, gizemli, görkemli ve tüyleri ürperten yerler, 
ay ışığında parıldayan yüksek kayalar1 . Kral Lear aynı zamanda ro­
mantik oyunculuk biçimini de korumuştur .

. 
Öyle ki Kral Lear, Kean 

ve ekolü tarafından çok benimsenen, hareketli jestlerle, korkunç sah­
nelerle, vahşi ve gürültülü monologlarla dolu bir konu sunmuştur. 
Oyuncunun görevi, insan ruhunun derinliklerinde kalan karanlık 
noktaları göstermektir. Kral Lear'in ve Gloster'in mutsuz yazgısı, 
korku ve acıma duygusu uyandırıyor ve seyirciyi şoke ediyordu. Ve 
öyle de oldu. Acı çekmek Lear'ı arındırdı ve onu trajik mükemmelli­
ğine yeniden kavuşturdu. Shakespeare'in Kral Lear'i, 'romantizmin 
kara tiyatrosu'dur. 

Ve daha sonra karşımıza tarihsel, eski ve gerçekçi bir Shakespeare 
çıktı.· Sahne tasarımcıları, ]ül Sezar (Julius Caesar) oyunundaki Fo­
rum'un özelliklerini kopya etmek için Roma'ya gönderildi. Figüranlar 
dönemin kıyafetlerini giydiler. Ortaçağ kıyafetleri, Rönesans mücev­
herleri, Elizabeth döneminin mobilyaları kopya edildi. Setler her za­
mankinden daha da güvenilir ve inandırıcı bir hale getirildi. Sahne, 
tarihi dekorların teşhir edildiği büyük bir sergiye dönüştürüldü. Bal­
kon gerçek bir balkon, saray gerçek bir saray, sokak gerçek bir sokak 
gibi olmak zorundaydı. Gerçek ağaçların yerini, eski manzara resim­
leri aldı. 

O dönemde, Kral Leari kesin bir tarihsel döneme yerleştirme ça­
balarında da bulunuldu. Arkeologların yardımıyla sahnede Kelt me­
zarları inşa edildi. Lear, yaşlı bir Kelt rahibine dönüştürüldü. Tiyatro 

1. 1838'de John Bull için bir eleştirmen, çağdaş bir Macready yapımını şöyle tanımlar: 
"'Şatolar aşılması zor duvarlarla çevrili ve sağlam yapılardır; koridorları savaş aletleri 
-ve ganimetlerle donatılmıştır. Druid çemberleri ve şu ana kadar dilencilerin uğraşıp 
da çalmadıkları nesneler çalılıkların arasında görünüyor. Çatal ışıklar gökyüzünü 
aydınlahyor. Üstü örtülü eşyalar ön planda bazan gözümüze çarpıyor bazan de ka­
ıanlıkta kayboluyor. Rüzgar ve yağmur uluyarak kendilerini gösteriyırlar. İşte gecenin 
dehşeti . . .  " . 

Bu alıntıyı Maynard Mack' ın Çağımızdaki Kral Lear (King in Our Time) adlı eserinden 
yaphm, Methuen, 1966. 
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teknolojisi (sahne, efekt v.s) her zamankinden daha mükemmel hale 
geldi. Öyle ki fırtına, rüzgar ve yağmur aktörlerin sesini daha etkili 
bir biçimde bastırmaya başladı. Yeni ve mükemmelleştirilmiş tiyatro 
teknikleriyle arkeolojik Kelt mezarının yeniden inşa edilmesi arasın­
daki tuhaf ilişki sonucunda, Shakespeare'in oyunuyla ilgili olarak, 
geriye sadece konu dizisi kalmıştır. Böyle bir tiyatroda, Shakespeare 
ortama çok yabancıdır; çünkü teatralliği kalmamıştır. 

Yeni yüzyılla birlikte, Shakespeare çalışmalarında da bir devrim 
oldu. İlk defa oyunları kendi döneminin tiyatrosunda olduğu gibi 
yorumlanmaya başlandı. Yeni nesil araştırmacılar sabırla Elizabeth 
tiyatrosunun oyunculuk üslubunu ve teatral geleneklerini, yeniden 
yaratmakla meşguldüler. Granville-Barker1, SJ1akespeare Önsözleri 
(Prefaces to Shakespeare) adlı ünlü eserinde, Globe Tiyatrosunda Kral 
Lear'in nasıl oynanması gerektiğini gösterdi veya en azından göster­
meye çalıştı. Böylece, güya otantik Shakespeare'e bir geri dönüş baş­
ladı. Bundan sonra fırtına, sahneden ziyade Lear ve Gloster'in içinde 
kopacaktı. Bununla beraber asıl sorun, çıldırmış yaşlı adamın uzun 
beyaz sakalını keserek, birdenbire gülünç hale dönüşmesiydi. Trajik 
olmalıydı, ama artık değildi. 

Hemen hemen bütün Shakespeare oyunlarında, çatışmaların gös­
terilmesi ve harekete geçirilmesi şaşırtıcı bir hız ve doğrulukla yapılır 
ve oyunun tüm havası belirlenir. Oyuna psikolojik yönden bakıldı­
ğında Kral Lear gösterisinin akıl almaz olduğu görülür. Büyük ve 
güçlü kral, kızlan arasında bir retorik yarışması düzenler. İçlerinden 
biri, ona karşı olan sevgisini herkesten daha iyi ifade etmelidir. Böylece 
o da krallığını, yarışmanın sonucuna dayandırarak paylaştıracaktır. 
Hiçbir şeyi görmez ve anlamaz: Regan ve Goneril'in iki yüzlülüğü 
apaÇlk ortadadır. Bir insan, bir kişilik olarak bakıldığında Lear, gülünç, 
saf ve aptaldır. Çıldırdığı zaman acıma ve dehşet duygusu değil, 
yalnızca merhamet uyandım. 

Gloster de saf ve gülünçtür. İlk sahnelerde davranış komedisinden 
çıkıp gelmiş, basmakalıp bir karakter gibi görünür. Yazar Robert 
Speaight2 onu, pazar günü St. James Caddesinde, melon şapkası ve 
şemsiyesiyle gezintiye çıkmış, çoktan modası geçmiş bir beyefendiye 

1 .  Harley Granville-Barker (1877-1946): İngiliz tiyatro oyuncusu, eleştirmen ve yazan; 
deneyimlerine dayanarak sözü edilen kitabı yazmışhr. Usta bir çevirmen ve uyarlamaa 
olarak tanınır. (Yay.N.) 
2. Bkz. R. Speaight, Natııre in Slıakespearian Tragedy, Londra, 1955. 



Kral Lear ya da Oyun Sonu 107 

benzetir. Onun hakkındaki hiçbir şey, gözleri oyulacak olan acı dolu 
yaşlı adama bir imada bulunmaz. Daha sonra bıçaklanarak öldürülen, 
Hamlet oyunundaki Polonius'un da komik bir karakter olduğu doğ­
rudur. Ancak Lear ve Gloster, derin bir ıstırap çekerken, onun ölümü 
son derece grotesktir. 

Yönetmenler, Kral Lear'in olay örgüsüyle başa çıkmanın, neredeyse 
imkansız olduğunu düşünürler. Gerçekçi olarak ele alındığında, Lear 
ve Gloster'in trajik kahraman olarak ortaya çıkmaları son derece gü­
lünçtür. Eğer gösteri bir peri masalı veya efsı.me olarak ele alındıysa, 
Shakespeare'in dünyasının acımasızlığı da gerçek olmaktan çıkmıştır. 
Yine de Kral Lear'in acımasızlığı, Elizabeth dönemi insanları için 
çağdaş bir gerçekti ve o zamandan beri de öyle kaldı. Fakat bu felsefi 
bir acımasızlıktır. Ne romantik ne de natüralist tiyatro, bu tür acıma­
sızlığı gösterebilirdi. Sadece yeni tiyatro yapabilirdi bunu. Bu yeni 
tiyatroda karakterler yoktur ve trajik ögelerin yerini grotesk almıştır. 
Grotesk, trajediden daha acımasızdır. 

18. yüzyıl sonundan başlayarak Shakespeare'den başka hiçbir oyun 
yazarının, Avrupa Tiyatro Sanatı üzerinde büyük bir etkisi olmamıştır. 
Fakat' Shakespeare'in oyunlarının sahnelendiği tiyatrolar, sırayla 
çağdaş oyunlardan etkilendiler. Shakespeare, çağdaş oyunların ya­
şayan bir esin kaynağıydı. Shakespeare sahnede yavan, cansız ve 
hissiz olduğu zaman bunun anlamı, sadece tiyatronun değil o dö­
nemde yazılan bütün oyunların da hissiz olmasıdır. İşte Shake­
speare'in evrenselliğinin belli bir zamana bağlı kalmayışının bir nedeni 
de budur. 

Shakespeare ve yeni Tiyatro Sanatına adanmış bir kitap, henüz ya­
zılmadı. Belki de öyle bir kitabın ortaya çıkması için vakit henüz çok 
erken. Fakat Brecht, Dürrenmatt veya Beckett'ten söz edilirken 
"Shakespeare'yen" sözcüğünün sıkça kullanılması, oldukça gariptir. 
Bu üç isim, tabii ki üç farklı teatral vizyonu temsil etmektedir ve 
Shakespeare'yen sözcüğü ise, her biriyle ilgili olarak farklı bir anlam 
taşımaktadır. Dürrenrnatt'ın asaletini, şiddetini, tutarsızlığını ve üs­
lubuna uygun düzensizliğini, Brecht'in epik kalitesini veya Beckett'in 
yeni Teatrum Mundlsini karşılaştırmak, belki bu konuya yardımcı 
olabilir. Fakat bu üç farklı tür oyun ve tiyatronun, Shakespeare'in 
oyunlarıyla ve ortaçağın ahlaki değerlerinin de ele alınd!ğı oyunlarla 
çok fazla benzerliği vardır; daha sohra, aynı benzerlik ister romantik, 
ister natüralist olsun, 19. yüzyıl oyunlarında da görülür. Yalnızca bu 
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anlamda, yeni tiyatro an t i-t iyatro olarak adlandırılabilir. 
Yeni tiyatronun en çarpıcı özelliği grotesk kalitesidir. Aykırı görü­

nümüne rağmen, bu yeni grotesk tiyatro, eski tiyatro sanatının ve 
komedinin yerini alamamıştır. Yeni tiyatro, problemlere, çalışmalara 
ve insan yazgısına, var olmanın anlamı, özgürlük ve kaçınılmazlık, 
zayıf toplumsal düzen ile insanı kontrol eden bilinmeyen soyut güç 
arasındaki çelişki gibi, trajedi temalarına değinir. Grotesk, değişik 
terimlerle yeniden yazılmış trajedi demektir. Maurice Regnault şöyle 
söyler: "Trajik dünyada, trajedinin eksikliği komediyi doğurur" . Bu 
ifade aslında mantığa çok aykırıdır. Grotesk, trajik dünyada mevcut­
tur. Dünyanın trajik ve grotesk vizyonu sanki ögelerden oluşmuştur. 
Trajik ve grotesk dünyada durumlar zorla kabul ettirilmiştir, zorunlu 
ve kaçınılmazdır. Seçme ve karar verme özgürlüğü bu zorunlu du­
rumun bir parçasıdır. Öyle ki, bu durumda yer alan trajik kahraman 
ve grotesk aktör, soyut güce karşı yapılan mücadeleyi her zaman 
kaybetmelidir. Trajik kahramanın düşüşü, soyut gücün tanınması ve 
doğrulanmasıdır. Halbuki grotesk aktörün düşüşü, soyut güçle alay 
edilmesi ve ona saygı gösterilmemesi demektir. Soyut güç, kör bir 
mekanizmaya, bir çeşit robota dönüşür. Alay, yalnızca eziyet eden 
kişiye değil kurbana da yöneltilmiştir. Kurban, eziyet eden kişinin 
adaletine güvenerek, onu soyut gücün seviyesine yükseltir; kurban 
olduğunu kabul ederek, kendini eziyet eden kişiye adar. 

Son örnekte trajedi, insan yazgısının bir takdiri, soyut gücün bir 
ölçüsüdür. Grotesk, zayıf bir insani deney adı altında, soyut güce 
yöneltilmiş bir eleştiridir. Bu nedenle trajedi katarsis yaratırken, gro­
tesk hiçbir şekilde bir teselli sunmaz. Leontiumlu Gorgias1, trajediyi 
şöyle tanımlamıştır: "Trajedi bir dolandırıcılıktır. Bu dolandırıcılıkta, 
dolandırıcı dolandırılandan daha fazla şey ifade eder ve dolandırılan 
dolandırıcıdan daha akıllıdır" . Bir başkası bu özdeyişi değiştirerek şu 
şekilde de söyleyebilir: "Grotesk, bir dolandırıcılıktır. Bu dolandırı­
cılıkta dolandıran, dolandırıcıdan daha fazla şey ifade eder ve do­
landırıcı dolandırılandan daha akıllıdır". Dürrenmatt'ın nyaret'indeki 
(Visit) Claire Zachanassian, Ill'den daha akıllıdır. Fakat I1l ondan daha 
da akıllıdır. Ill'in ölümü tıpkı Hamlefteki Polonius'un ölümü gibi 
grotesktir. Ne Ill, ne de Güllen halkı trajik kahramanlardır. Yaşlı kadın, 

1 .  Gorgies ( i.ö. 483-380): Yunan filozof ve retorikçisi. Atina'da retorik dersleri verdi. 
Çeşitli eserlerinin arasında her şeyin görüntüden ibaret olduğunu iddia ettiği D:Jğa w 
Yokluk Ürerine adlı kitabı vardır. (Yay.N.) 
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yapay göğüsleri, dişleri ve organlarıyla bir tanrıça değildir. O mevcut 
bile değildir. Neredeyse yeniden yaratılmıştır. Ill ve Güllen halkı, 
kendilerini öyle bir durumda bulurlar ki, burada trajediye yer yoktur. 
Yalnızca grotesk mevcuttur. Ionesco, Tiyatro Deneyimleri (Experience 
du theatre) adlı eserinde şöyle yazar: "Komedi saçmalığın duyumudur 
ve trajediden daha umutsuz görünür. Komedi oluşan bir durumdan 
dışarı çıkamaz"1. 

Trajik ve grotesk dünyalar kapalıdır ve bunlardan kaçış yoktur. 
Trajik dünyada bu mecburi durum, tanrılar, l<;ader, Hıristiyan Tanrısı, 
doğa ve tarih tarafından zorla kabul ettirilerek, kaçınılmazlık ve 
mantık ile bağışlanır. 

Diğer taraftan, her zaman bu düzenlemeye karşı çıkan birisi vardır. 
Eğer doğa mutlaksa, insan doğal değildir. Eğer insan günahkarsa, 
Tanrı tarafından affedilmeye ihtiyacı vardır. İnsan kurtuluşa ancak 
affedilmekle ulaşabilir. Grotesk dünyada çöküşün nedeni soyut güce 
bağlanamaz veya suç onun üzerine atılamaz. Soyut güç nihai mantık 
ile bağdaşamaz. O daha güçlüdür ve bu her şey demektir. Soyut güç 
saçmadır. Belki bu yüzden grotesk, harekete geçirilen ve durdurula­
mayan bir mekanizma kavramını kullanır. Kişisel olmayan farklılıklar 
ve düşmanca mekanizmalar, eski trajedide görülen tanrı, doğa ve ta­
rihin yerini alır. Modern groteskte kalan en son metafiziksel kavram, 
muhtemelen anlamsız mekanizma görüşüdür. Fakat bu anlamsız 
mekanizma, insandan veya her nasılsa insanlıktan daha üstün değil­
dir. Bu, insan tarafından kurulan bir tuzaktır ve bu tuzağa da insanın 
kendisi düşmüştür. 

Trajedi sahnesi genellikle doğal bir manzaradır. İnsanın çöküşüne 
tanık olan kudurmuş doğa, tıpkı Kral Lear'de olduğu gibi, eylemde 
etkin bir rol oynar. Çağdaş grotesk genellikle uygarlığın ortasında rol 
alır. Doğa burada neredeyse tümüyle yok olmuştur. İnsan bir odaya 
bkılmış ve etrafı cansız nesnelerle çevrilmiştir. Fakat nesneler şimdi, 
insan yazgısının veya durumunun simgelerinin statüsüne yükseltil­
miştir. Shakespeare'de ormanın, fırtınanın veya güneş tutulmasının 
gördüğü işlevi, şimdi bu nesneler görmektedir. Sartre'ın cehennemi 
bile, sadece odalar ve koridorlardan oluşan geniş bir oteldir. Bu oda­
Jann ve koridorların ilerisinde, daha fazla oda ve koridor mevcuttur. 
Bu cehennem, kapalı kapılar ardında asla metafizik yard,ıma gereksi-

' 

1. E. Ionesco, Experience d� theatre, 'Nouvelle Revue Française', Şubat, 1958. 
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nim duymaz. 
Ionesco'nun cehennemi de benzer çizgilerle düzenlenmiştir. Yeni 

kiracı boş bir daireye taşınır, mobilyalar getirilir. Çok geçmeden bu 
mobilyalar gittikçe çoğalır. Bir süre sonra mobilya kiracıyı her taraftan 
kuşatır. Daha şimdiden kiracı dört gardrop tarafından kuşatılmıştır 
ve geriside gelmeye devam eder. Kiracı eşyalar tarafından odaya 
hapsedilmiştir, öyle ki onu görmek artık mümkün bile değildir. O artık 
cansız nesnelerin seviyesine indirgenmiştir ve kendisi de bir nesneye 
dönüşmüştür. 

Beckett'in Oyun Sonu (Endgame) adlı oyununda, bir odanın içinde 
bir tekerlekli sandalye ve iki çöp tenekesi vardır. Bir resim ön yüzü 
duvara dönük olarak asılmıştır. Ayrıca bir merdiven, bir teleskop ve 
bir de düdük vardır. Doğadan geriye kalanlar ise, çöp tenekelerinin 
içindeki kum, bir pire ve insanın doğaya ait olan parçası: vücudu-

dur. 

Hamm: Doğa bizi unuttu. 
Clov: Doğa diye bir şey kalmadı artık. 
Hamm: Kalmadı mı? Abartıyorsun. 
Clov: Çevremizde demek istiyorum. 
Hamm: Ama soluk alıyoruz, değiştiriyoruz. Saçımızı, dişlerimizi yi-

tiriyoruz. 
Clov: Öyleyse bizi unutmadı. 

(Beckett, Oyun Sonu, s.16)1 

Trajik durumların gerçekleşmesi yeni tiyatroda kolaylıkla gösteri­
lebilir. Böyle bir trajedinin klasik durumu çelişen değerler arasında 
seçim yapma gerekliliğini ortaya koyar. Antigone, toplumsal ve idari 
düzen arasında bir seçim yapmak zorundadır: Creon'un talepleri ve 
soyut güç arasında ... Trajedi, değerlerden birinin yok edilmesine bağlı, 
seçme ilkesinin altında yatar. İşte soyut gücün acımasızlığı, bir seçim 
yapmanın istenmesi ve bir uzlaşma olasılığını ortadan kaldıran bir 
durumu empoze etmede görülür ve buradaki alternatiflerden biri de 
ölümdür. Soyut güç aç gözlüdür ve her şeyi ister. Kahramanın ölümü 
ise bunun bir kanıtıdır. 

Trajik durum, dayatılan her iki seçenek uyumsuz, ilgisiz ya da uz-

1 .  Beckett'ten yapılmış bütün alınhlar yazarın kendi çevirisidir. Sayfa numaralan ve 
Oyun Sonu ile Sözsüz Oyun' dan yapılan alıntılar, Faber /Faber- 1958 baskısından ya­
pılmıştır. 
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laştıncı olduğunda groteskleşir. Kahraman, oyun olmasa da oynamak 
zorundadır. Her hareket kötüdür. Ama kahraman, asla kartlarım yere 
atıp oyunu bırakamaz. Çünkü oyunu bırakmakla daha kötü bir ha­
reketi işaret eder. 

İşte Dürrenmatt'ın Romulus'ününde, kendisini içinde bulduğu 
durum, aynı durumdur. O da, çöken bir imparatorluğun son impa­
ratorudur. Tarihin akışını değiştiremeyecektir. Tarih onunla alay et­
miştir. Ya gösterişli bir şekilde ölecek, ya da yatağında öldürülmeyi 
bekleyecektir. Belki teslim olmayı veya intihar etmeyi de düşünebilir. 
Son Roma İmparatoru olarak bulunduğu I<onumda her çözüm uz­
laştırıcı ve komiktir. Tarih Romulus'u bir soytarıya dönüştürmüştür. 
Ve hala da onun kendisini ciddiye almasını istemektedir. Romulus'un 
yapabileceği tek bir hareket kalmıştır: Bilinçli olarak soytarı rolünü 
kabullenmek ve sonuna kadar öyle oynamak. Bu şekilde tarihsel ka­
çınılmazlık kendi kendisiyle alay �tmiş olacaktır. Soyut güç artık kü­
çümsenecektir. 

Antigone bir seçenek trajedisiyken, Ckdipus bir haksız suç ve kader 
trajedisidir. Tanrılar kahramanı, kaderin kendisini baba katili ve an­
nesinin kocasi olmaya mahkı1m edeceği konusunda sadakatle uya­
rırlar. Kahraman, tam bir davramş ve fikir özgürlüğüne sahiptir. 
Tanrılar olaya müdahale etmezler, yalnızca izler ve yanlış yapıncaya 
kadar bekler, daha sonra onu cezalandırırlar. Tanrılar adildir ve 
kahramanı, işlediği bir suçtan ötürü cezalandırırlar. Kahraman, bir suç 
işlemek zorunda kalmıştır. Oedipus kaderi aldatmak istemiş, ama 
kaderden kaçmamış, kaçamamıştır. Tuzağa düşmüş, bir hata yapmış, 
babasını öldürmüş, annesiyle evlenmiştir. Olması gereken olacaktır. 

Ckdipus trajedisi, belki de oyunun kuramıyla ilgili bir sorun gibi 
görünebilir. Oyun adildir, başlangıçta her iki ortak kazanmak ve 
kaybetmek konusunda, eşit şansa sahiptir, her ikisi de oyunu aynı 
kurallara göre oynamak zorundadır. Oedipus'un kaderiyle ilgili bu 
oyunda, kader, tanrıların yardımını istememiş, doğanın kurallarım 
değiştirmemiştir. Kader oyununu, mucizelerin yardımı olmaksızın 
kazanmıştır. 

Oyun adil olmak zorundadır, ama aynı zamanda öyle bir ayarlan­
malıdır ki, kazanan taraf her zaman aynı olsun. Böylece Oedipus her 
zaman kaybeden taraf olur. 

Satranç oynayan ve önceden he:P hamleyi hesaplayan' bir bilgisayar 
düşünelim. Kişi satrancı bilgisayarla karşılıklı oynamak zorundadır. 
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Oyunu bırakamaz, bozamaz, oyunu kaybetmek zorundadır. Yenilgisi 
adildir, çünkü oyunun kurallarından etkilenmiştir. Kaybeder, çünkü 
hata yapmıştır, kazanması zaten mümkün değildir. 

Kombinasyonları kendisi tarafından yapılmış, kurallarını kendisinin 
koyduğu ve oynamayı öğrettiği bilgisayar karşısında, oynadığı sat­
rancı kaybeden kişi, artık trajik bir kahraman değildir. Eğer o, satranç 
oyununu doğumundan ölünceye kadar oynayıp kaybetmek zorunda 
kalırsa, en fazla traji-grotesk bir kahraman olacaktır. Trajediden arta 
kalan, haksız suç kavramı, kaçınılmaz yenilgi ve önüne geçilmez ha­
tadır. Artık soyut güç yoktur, onun yerini insan durumunun saçmalığı 
almıştır. 

İnsan tarafından yapılan mekanizmalar, insandan daha güçlü ve 
daha geniş bazı sınırlamalar altındadır. İşte bu gerçekte saçmalık 
yoktur. Saçmalık, kesin bir yenilgi ihtimalinin devamlı olarak arttığı 
bir oyunda, kişiyi zorlayarak, onu oynamaya mecbur edecek bir du­
rumun yaratılmasıdır. Kıyamet gününü ve kıyametin adil olup ol­
madığını anlatan, dünyanın sonuyla ilgili bu Hıristiyan görüşü ol­
dukça dokunaklıdır. Atom bombasıyla dünyanın sona ermesi, hayret 
verici bir manzara olduğu kadar, grotesktir de. Böyle bir son, ne Hı­
ristiyanlarca ne de Marksistlerce mantıken kabul edilemez. Zaten öyle 
olsaydı bile, bu çok aptalca bir son olurdu. 

Oedipus ile kaderin oyunu, satranç ile bilgisayar arasındaki karşı­
laştırma yeterince kesin değildir. Satranç oynamak için otomatik bir 
makine her hamleyi hesaplasa bile, her zaman kazanması gerekmez. 
Belki yalnızca kaybetmekten biraz daha fazlasını kazanabilir. Fakat 
mevcut otomatik makineler içinde, kişi çok daha iyi bir örnek bulabilir. 
Yazı turaya çok benzeyen bir makine vardır. Yazı veya tura üste ge­
lecek şekilde, madeni bir parayı masanın üstüne, istediğim şekilde 
koyarım. Makine parayı görmez, ama onu nasıl koyduğumu tahmin 
etmek zorundadır. Eğer doğru cevabı verirse, kazanır. Makineyi doğru 
cevabı verip vermediği konusunda bilgilendiririm. Gene aynı şekilde 
masanın üstüne para koyarım, bu böylece sürüp gider. Bir süre sonra, 
daha sık doğru cevap vermeye başlayan makine, kazanmaya da başlar. 
Çünkü sistemi öğrenmiştir ve bunları hatırlar. Şifremi olduğu gibi 
çözmüştür artık. Üç turadan sonra, iki yazı koyacağımı bilmektedir. 
Sistemi değiştirip, daha değişik bir yöntemle oynamaya başlarım. Kör 
makine bunu da öğrenir ve yeniden kazanmaya başlar. Özgür iradem 
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var ve seçme özgürlüğüne sahibim, masanın üzerine yazı ya da tura 
koyabilirim, ama sonunda Oedipus gibi kaybetmek zorundayım. 

Oyunu kaybetmeyeceğim bir eylem var aslında. Parayı masanın 
üzerine koyarak yazı ya da turayı seçmeyip, havaya fırlatarak sistemi 
bir kenara atıp işi şansa bırakmak. Artık, makine ile benim şanslarımız 
eşittir. Yazı veya turada kazanma ve kaybetme olasılığımız aynıdır, 
yarı yarıyadır. Makine oyunu ciddiye almamı, kendisiyle mantıklı bir 
şekilde oynamamı, bir metot, bir sistem kullanmamı istemiştir. Ancak 
ben bunu istemiyorum. Makinenin yönte�ini artık daha iyi anlaya­
biliyorum. 

Makine, averaj yasası ilkesine göre hareket eden kaderi simgeler. 
Kaderle eşit şansa sahip olmak için, kaderin kendisi olmak gerekir. 
Şansımı denemek zorundayım. Yarı yarıya şansla oynamalıyım. Ma­
kineyle oynarken, özgür iradesinden ve seçme özgürlüğünden vaz­
geçen kişi, kadere karşı tıpkı, Dürrenmatt'ın Romulus'unun tarihsel 
gereklilik hususunda takındığı tavrı benimseyen bir tavır takınır. Kişi, 
arka arkaya yüz kere tura ya da sırayla tura ve yazı veya on turadan 
sonra iki yazı koymak yerine, sadece ne geleceğini bilmeden, hesap­
lamctdan parayı atar. Bu tür bir kimse, kesinlikle trajik bir kahraman 
değildir. Yalnızca kadere karşı soytarıca bir tavır takınmıştır. Romulus 
işte böyle bir adamdır. 

Çağdaş trajedide, kader, tanrılar ve doğa, tarihle yer değiştirmiş­
lerdir. Tarih, insan eylemlerinin geçerliliğini kabul veya reddedecek 
en son mercidir. Ayrıca baş vurulacak tek kaynaktır. Kaçınılmazdır 
ve insanoğlunun son arzusunu gerçekleştirir. Nesnel ilerlemenin yanı 
sıra, nesnel mantıktır. Bu nesneler dizisinde tarih, aktörlü ancak se­
yircisiz bir tiyatrodur. Kimse oyunu izlemez, çünkü herkes oyunda rol 
almaktadır, yani oyunun içindedir. Bu büyük gösterinin senaryosu 
önceden yazılmıştır ve her şeyi açıklayacak olan bir zorunlu epilog'u 
içerir. Ama Commedia dell'arte'de olduğu gibi metin önceden yazıl­
mamıştır. Aktörler doğaçlama oynarlar ve onlardan bazıları, sonraki 
sahnelerde olacakları doğru tahmin ederler. Bu özel tiyatro sahnesi 
aktörlerce değiştirilir; onlar sürekli olarak sahneyi kurarlar ve tekrar 
değiştirirler. 

Aktörler sık sık yanılırlar, fakat senaryo onların hatalarını önceden 
görür. Denilebilir ki, bu hatalar şenaryonun temelini ' oluşturur ve 
onlar sayesinde eylem tüm ayrıntılarıyla anlaşılır. Tarih hem geçmişi, 
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hem geleceği kapsar. Aktörler, eski çelişkilerini tekrarlayarak geri 
gelmeye devam ediyorlar ve gereğinden uzun rollerini oynamak is­
tiyorlar. Gereksiz yere rollerini uzatıyorlar ve sahneden uzaklaştırılı­
yorlar. Sahneye çok geç dönüyorlar. Diğer aktörler çok erken gelip, 
sahnenin kendileri için henüz hazır olmadığına dikkat etmeksizin bir 
sonraki perdeden bir sahne oynamaya başlarlar. Aktörler oyunu hız­
landırmak isterler ama bu yapılamaz. Her perde kendi sırasında oy­
nanmak zorundadır. Böylece erken gelenler sahneden çekilirler. 

1 9. yüzyıl felsefe ve edebiyatı, bu bölümleri trajik olarak değerlen­
dirmiştir. Hegel'e göre, tarihin trajik kahramanları çok geç gelmiş­
lerdir. Nedenleri soylu, fakat tek taraflıdır. Önceki sahnede, bir önceki 
çağda haklı çıkmışlardı. Eğer nedenleri konusunda ısrar etmeye de­
vam ederlerse, tarih tarafından ezileceklerdi. Hegel'e göre Vendee1 
tarihi, trajedinin bir örneğiydi. Kont Henry, Krasinski'nin İlahi Ol­
mayan Komedya' sında2 (Undivine Comedy) Hegel'ci bir trajik kah­
ramandı. 

Tarihin akışını boşuna hızlandırmaya çabalayan erken gelenler, aynı 
zamanda da tarihin trajik kahramanlarıdır. Nedenleri fazlasıyla tek 
yönlüdür. Ancak bir sonraki tarihsel evrede, bir sonraki perdede ge­
çerli olacaklardır. Onlar bu özgürlüğün, yalnızca zorunluluğun bilinçli 
kabulü olduğunu anlayamamışlardır. Bu sebeple, yalnızca çözülmesi 
mümkün sorunları çözebilen, tarihsel zorunluluk, onları ortadan 
kaldırmıştır. Paris Komün'ü bu tür tarihi trajedilerin bir örneğidir. 
İlalıi Olmayan Komedya'daki (Undivine Comedy) Pancrace böyle 
kabul edildi. 

Grotesk tanrılar, doğa ve alın yazısının mutlakıyetini alaya aldığı 
gibi, tarihsel mutlakıyeti de alaya alırlar. Bunu da bazı eğlence fuar­
larının popüler özelliği olan kahkaha silindiri vasıtasıyla yaparlar. 
Silindir kendi ekseni etrafında hızla dönerken, silindirin duvarına 
yapışmış bir yığın insan, dengelerini korumaya çalışırlar. İnsanlar 
dengelerini, ancak silindirin aksine istikamete, yani aşağı doğru ha­
reket ederek koruyabilirler. Bu oldukça zordur. Çünkü silindirin hızı 
artınca, merkezkaç kuvvetiyle yukarı doğru çıkarlar, azalınca, umut-

bVandee: Fransa'ya ait dinsel inançların güçlü olduğu bu bölgede, 18. yüzyıl sonu ve 
19. yüzyıl başlarında, Fransız İhtilaline karşı köylü ayaklanmalarının yol açtığı savaşlar 
olmuştu. (Yay. N.) 
2. Krasinski (1812-1859): Polonyalı şair. İtalya ve Fransa'da yaşadı; dramatik ve lirik 
eserler verdi. UndivineCnnıWy, Polonya edebiyatında sınıf mücadelesini işleyen ilk edebi 
eserdir ve dramatik şiir türündedir. (Yay.N.) 
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suzca silindirin dibine yuvarlanırlar. Hareketleri ve duvarları kavra­
maları zorlaştıkça, ayakta kalmak onlar için imkansızlaşır, bu yüzden 
daha da komik görünürler. 

Silindir, fizikötesi bir ilişki içinde olduğu bir motorla döndürülür. 
Kişi, yine de silindiri, içinde dengelerini korumaya çalışan ve düşen 
insanların döndürdüğünü kolayca hayal edebilir. Böyle bir silindir 
kalıcı olabilir. Şüphesiz ki silindirin hareketleri değişken olacaktı. Kimi 
zaman bir yönde, kimi zaman diğer yönde dönecekti. İnsan için, böyle 
bir silindirde dengesini korumak çok daha �or olacaktı. Her zaman 
adımlarını ileri geri, daha hızlı, daha yavaş değiştirmek zorunda ka­
lacaktı. Böyle sabit bir silindirde daha çok insan düşecekti. Ancak 
düşenler, ne çok hızlı hareket ettikleri için, ne de çok yavaş hareket 
ettikleri için trajedi kahramanıdırlar. Yalnızca grotesktirler. Bu sabit 
silindirden çıkış olmasa bile grotesk olacaklardır. Adaınov'un çoğu 
oyununda gösterilen toplumsal mekanizma, kahkahalar silindirine çok 
benzemektedir. 

Trajedinin ve groteskin dünyaları benzer bir yapıya sahiptir. Gro­
tesk, trajedi temalarını yüklenir ve aynı köklü sorulan sorar. Yalnızca 
soruların yanıtlan farklıdır. Trajik ve grotesk insan yazgısı hakkındaki 
bu tartışma, düşüncenin iki yolu ve iki felsefenin, fikir ayrılığının sü­
rekliliğini yansıtır. Polonyalı filozof Leszlek Kolawski, papaz ve 
soytarı arasındaki uzlaştırılamaz zıtlıkta olduğu gibi, iki zıt davranışı 
tanımlar. Trajedi ve grotesk arasında, ahlak düzeni ile günlük uygu­
lama arasındaki çelişkinin nihai sonuna beslenen mutlak umut inancı, 
eskoloji gibi kavramlardan yana ya da onlara karşı aynı çelişki vardır. 
Trajedi din adamlarının, grotesk soytarıların tiyatrosudur. 

İki felsefe ve iki trajedi tipi arasındaki bu çelişki büyük ayaklanma 
zamanlarında özellikle sertleşir. Yerleşik değerler bir kenara atıldı­
ğında, tanrıya, doğaya ya da acımasız dünyanın verdiği eziyetlerden 
tarihe seslenişin olmadığı zaman, soytarı tiyatroda merkezi figür olur. 
O, Shakespeare'in Kral Lear'inde olduğu gibi, tümümüzü aptal ve 
delilere dönüştüren soğuk gecede, dünyanın üstüne çöken, sonsuz 

• soğuk gece boyunca, yaptıkları acımasız gezintilerinde, sürgün edilmiş t üçlüye eşlik eder: Kral, soylu ve oğlu. 

1 
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Gözleri kör edildikten sonra Gloster, kendini Dover'in uçurumla­
rından denize atmak ister. Deli taklidi yapan oğlu, ona rehberlik yapar. 
Juliusz Slowacki1 tarafından ıstırap piramidine benzetilen Kral Lear 
gibi, ikisi de insan ıstırabının derinliklerine, ıstırap pramidi'nin tepe­
sine ulaşmıştır. Fakat sahnede, biri kör adamı, diğeri deliyi oynayan, 
yalnızca iki oyuncu vardır. Birlikte yürürler. 

Gloster: O kayal ığın tepesine ne zaman varacağız? 
Edgar: İşte çıkıyoruz ya, bakın ne kadar zorl uk çekiyoruz. 
Gloster: Yer bana düzmüş gibi geliyor. 
Edgar: Son derece dik . . .  Dinleyin !  Denizin uğultusunu işitiyor mu­

sunuz? 
Gloster: Yoo, hiçbir şey işitmiyorum . 

(IV,6) 
Bu sahneyi hayal etmek kolaydır. Metnin kendisi, sahnenin gidi­

şatını belirler. Edgar, Gloster'e destek olmaktadır. Tepenin yukarısına 
tırmanıyormuş gibi yaparak ayağını yükseğe kaldırır. Gloster'de 
ayağını yüksek bir yere basacakmış gibi kaldırır, ancak ayağının al­
tında boşluk vardır. Tüm bu sahne, belli bir tiyatro türü için, pando­
mim için yazılmıştır. 

Bu pandomim, düz bir sahnede oynanırsa bir anlam ifade eder. 
Edgar deli taklidi yapar, ama böyle yaparken doğru jestler uygula­
malıdır. Teatral anlatımda, deli adam, kör adama rehberlik ederken, 
var olmayan bir uçurumun varlığına inanarak konuşur onunla. 
Manzaranın bir başka anı gösterilecektir. Shakespeare, boş sahnede 
sık sık bir manzara yaratır. Birkaç sözcük, yumuşak bir öğleden sonra 
ışığı Globe'da, akşama, geceye veya sabaha dönüşür. Shakespeare'e 
ait hiçbir görüntü, Kral Leardeki kadar kesin ve açık değildir. Brugel 
tablosuna benzemektedir: İnsanlar, nesneler ve olaylar ... Kayaların 
ortasında sarkmış bir adam, deniz rezenesi toplamaktadır. Sahilde 
dolaşan balıkçılar farelere benzemektedirler. Bir gemi, sandal kadar 
görünüyor, bir bot, şamandıra gibi yüzüyordur. 

Slowacki'nin Kordian adlı oyunu kahramanına baktıran, Shake-

1 .  Juliusz Slowacki (1809-1849): Polonyalı şair ve oyun yazarı. Shakespeare'den 
esinlenerek romantik simgeciliği ve imge gücünü birleştiren oyunlarında Polonya tari­
hinin izleri görülür. Kordion adlı oyununu 1834'de yazmıştır. (Yay.N.) 
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speare'in hayal gücünün bu uçururnudur. 
Gel ! Burada zirvede dur hareketsiz. Bu kadar derinlere 
Kader ne korkunç, ne baş döndürücü bir şey ! 
Uçurumun yarı yerinde uçuşan kargalar, mayıs· böcekleri kadar 

ufalmış 
Kayalar ortasında bir adam sarkmış rezene topluyor 
Ancak bir i nsan başı kadar büyük. 
Sahilde dolaşan balıkçılar farelere benziyor. . .  

Boş sahnede yaratılan gerçek manzara, dekorun bir parçası olarak 
kullanılmak ya da yokluğun yerini almak için yaratılır. Slowacki, bu 
sahnenin etkileyici amacını mükemmel şekilde anlamıştır. 

Ah Shakespeare ! Ruh ! Tanrının yarattığı ndan 
Daha yüksek bir dağ inşa ettin. 
Çünkü kör bir adama uçurumdan bahsettin . . .  

Manzara şimdi, pandornirn için yalnızca bir sebeptir, Gloster ve 
Edgar uçurumun tepesine ulaşmıştır. Manzara şimdi aşağılardadır. 

Elinizi verin bana işte 
Tam uçurumun kenarındasınız. 
Bana dünyaları verseler, aşağı atlamam. 

(Kral Lear-IV,6) 

Shakespeare zamanında aktörler, muhtemelen ayaklarını küçük bir 
korkuluktan aşağı, doğrudan doğruya, ayakta duran seyircilerin 
başlarının üzerine sarkıtırlardı. Biz burada, Elizabeth Sahnesi'nin ta­
rihsel yeniden yapılanmasıyla ilgilenmiyoruz. Burada, mimin varlığı 
ve önemi bir anlam taşır. Shakespeare zordur. Gloster zaten uçu­
rumdan atlamıştır. Her iki oyuncu da var olmayan uçurumun dibin­
dedir. Aynı manzara şimdi tepelerindedir. Mim sürmektedir. 

Gloster: Ben düştüm mü,  düşmedim mi? 
Edgar: Düştün ya, hem de bu kalker kayaların korkunç tepesinden 

düştün. Başını kaldır da bir bak; tepedeki tiz sesl i tarla kuşunu 
ne işitir, ne de görebili rsin; hadi bir bak. 

(IV,6) 

Mim, sarp kayalıklı uçurumun tepesinde ve dibinde pitoresk bir 
alan yaratır. Shakespeare, en gerçekçi ve somut manzarayı yaratmak 
için anti-yanılsamacı tiyatronun tüm yollarını kullanı�. Manzara, 
yalnızca kör bir adamın yanılsaması olan bir manzaradır ve içinde, 
görüş açısı, ışık, insanlar, nesneler hatta sesler bile vardır. Uçurumun 
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yüksekliğinden deniz duyulamaz ama kükremesinden söz edilir. 
Uçurumun dibinde tarla kuşu duyulamaz ama şarkısından söz edilir. 
Bu manzarada sesler yokluklarıyla vardır, sessizliği dolduran onlardır. 
Tıpkı boş sahneyi dolduranın uçurum olması gibi. . .  

İntiharla ilgili atlayış sahnesi de bir mimdir. Gloster son bir dua için 
diz çöker, sonra, oyunun İngiliz gösterimleri geleneğine uygun olarak 
düşer. Şimdi uçurumun dibindedir, ama yükseklik yoktur, bu bir 
yanılsamadır. Gloster boş bir sahnede eğilmiş, düşmüş ve kalkmıştır. 
Bu noktada düş kırıklığı devam eder.1 

Var olmayan uçurum, yalnızca kör adamı aldatmayı hedeflemez. 
Bir an için, biz bile bu manzaraya ve bu mime inanırız. Bu dersin an­
lamım tanımlamak kolay değildir, ama bir şey açıktır; bu türden bir 
ders, tiyatronun dışında, daha doğrusu belli bir tiyatronun dışında 
düşünülmemelidir. 

Düzyazıda elbette Edgar, Gloster'i Dover uçurumlarına götürebilir, 
bir taştan atlamasına izin verip, bir uçurumun tepesinden atladığına 
inandırabilir, onu şatodan bir günlük uzağa götürüp, herhangi bir 
kum tepeciğinin üstünde, bir taştan atlatabilir. Filmde ve düzyazıda, 
kumların üzerindeki gerçek taşlarla, eşit gerçeklikte kalker kayalık­
lardan oluşmuş uçurumun tepesinden atlayış arasında, yalnızca bir 
ihtimal vardır. Bu sahne oyunu filme alınmadıkça, ekrana aktarılamaz. 
Ama doğalcı, hatta biçimci tiyatroda, ekrana yansıtılan veya dekora 
konulan uçurumla, Shakespeare'in vermek istediği ders tümüyle yok 
olurdu. 

Sahne boş olmalıdır. Sahnede bir intihar olayı ya da intiharın bir 
simgesi canlandırılmaktadır. Mim simgelerin gösterisidir. Ionesco'nun 
Gönüllü Katilinde (Le Tueur sans Gages), aynı zamanda polis şefi 
olan mimar, Berenger'e Cite Radieuse'ün etrafını gösterir. Boş sahnede 
Berenger, hayali çiçekleri koklar, hayali duvarlara vurur. The Radiant 
City hem vardır ve hem de yoktur, daha doğrusu daima ve her yerde 
var olmuştur. Ve bu yüzden böylesine korkutucudur. Benzer şekilde, 
Shakespeare'in uçurumu Dover'da vardır ve yoktur. O, her zaman 
bekleyen bir uçurumdur. İnsanın atlayabileceği uçurum her yerde­
dir. 

1. G. Wilson Knighfın Kral Leatdeki grotesk ögeler hakkındaki özgün araşbrmalannda 
bulunan bu sahnenin analizini benim çalışmalarunla karşılaşbnruz. 1Gng I.eaT and the 
Comedyof theGrore<;que (The Wlıeel ofFıre adlı kitabında, Londra, 1957). 
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Birkaç sözcüklük diyalog yoluyla Shakespeare sahne platformunu, 
iç sahneyi ya da galeriyi, sık sık bir Londra caddesine, bir ormana, bir 
saraya, bir gemiye ya da bir şato savaşma dönüştürmüştür. Ama 
bunlar daima eylemin gerçek yerleridir. Kasaba halkı-Kule'nin dışında 
toplanır, aşıklar ormanda gezinir, Brutus Sezar'ı (Caesar) Forum'da 
öldürür. Dover'deki beyaz uçurum, farklı bir işlevi yerine getirir. 
Gloster, uçurumun tepesinden ya da bir kayalıktan atlamaz. Shake­
speare bu defa, Kral Lear oyununda, yalın tiyatronun paradoksunu 
gösterir. Ionesco'nun Gönüllü Katil' inde ay�ı teatral paradoksu kul­
lanır. 

Gloster, büyük bir etik oyunun bir sahnesini oynarken, boylu bo­
yunca yere düşer, hatta aşağı bile yuvarlanır. Artık, sürgün edilmiş 
krala aadığını gösterdiği için gözleri kör edilmiş bir saray soylusu 
değildir. Eylem artık Elizabeth ya da Kelt İngiltere'siyle sınırlanamaz. 
Gloster sıradan bir adamdır ve sahne ortaçağın Theatrum Mundi' sine 
dönüşür. Şimdi, Kutsal Kitap'tan bir alegorik mesel canlandırılmak­
tadır: Biri, tüm varlığını kaybederek bir dilenciye dönüşen zengin bir 
adamın, diğeri ancak gözlerini kaybettiğinde iç dünyasına ve yaşama 
bakışının olumlu değişimini gören kör bir adamın hikayesi. Sıradan 

. adam dünyadaki gezintisine başlar. Ortaçağın gizemli oyunlarında 
sahne boştu, ama arka planda dört malikane vardı. Bu dört kapı; 
Dünya'yı, Arafı, Cennet'i ve Cehennem'i temsil ediyordu. Kral Learde 
sahne tümüyle boştur; insanoğlunun beşikten mezara yolculuğunu 
sürdürdüğü, acımasız dünya dışında hiçbir şey yoktur. Kral Learin 
konusu, bu yolculuğun anlamının, cennetin veya cehennemin var olup 
olmadığının bir araştırmasıdır. 

Shakespeare İkinci Perdenin ortasından, Dördüncü Perdenin so­
nuna kadar, Kutsal Kitap'm temasını ele alır. Fakat bu yeni Eyüb'ün 
Kitabı (Book of Job) veya Dante'nin Irıferno'su Rönesans'm sonuna 
doğru yazılmıştır. Shakespeare'in oyununda, ne Hıristiyan cenneti, 
ne de hümanistlerin inandığı ve varsaydığı cennet vardır. Kral Lear 
tüm eskatologyalarla alay eder: Dünyada ve ahirette vaat edilen cen­
netle, Hıristiyanlarla ve dünyevi felsefeyle, evrenin yaradılış teorisiyle 
ve tarihin akıla görüşüyle, tanrılarla ve doğal erdemle ... Kral LP.ar'de 
hem ortaçağa, hem de Rönesansa ait değer yargılan yok olur gider. 
Bu devasa pandomimden arta kalan, kralın, soytarının,, kör adamın, 
deli adamın şaşkın diyaloglarına devam ettiği, fırhnanın arkasında 
yalnızca taş yığını bıraktığı, boş ve kanayan bir dünyadır. 
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Kör Gloster, boş sahneye düşer. Onun intihara benzer atlayışı tra­
jiktir. Gloster insan ıstırabının derinliklerine ulaşmıştır, babasını ko­
rumak için, deli Tom rolünü oynayan Edgar da öyle. Ama aktörlerin 
sahnede oynadığı pandomim grotesktir, içinde sirkle ilgili bir şey 
vardır. Kör Gloster var olmayan yüksekliğe tırmanan ve düz sahneye 
düşen bir soytarıdır. Çağdaş tiyatronun bir türünde, felsefi bir mas­
karalık canlandırılmıştır. 

Sol kul isten düdük sesleri duyulur. 
Yerinden kımıldamaz. 
Ellerine bakar, makası arar, görür, gidip al ır, tırnaklarını kesmeye 
koyul ur, durur, düşünür, keskin tarafı üzerinde parmağını gez­
dirir, gidip makası küçük kübün üzerine bırakır, yana döner. 
gömleğinin yakasını açar, boynunu serbest bırakır, elini boynuna 
dokundurur. 
Küçük küp, üzerinde makas ve ip ile birl ikte yukarıya çekil ir  ve 
gözden kaybolur. 
Makası almak için döndüğünde olanları görür. 
Yana döner, düşünür. 
Büyük klibe i lerler, üzerine oturur. 
Büyük küp altından çekilir. Yere düşer. 
Büyük küp yukarıya çekil ir,  gözden kaybolur . .. 
Y üzü seyirciye dönük, bir yanına uzanmış,  önüne bakar. 

(Sözsüz Oyun, s. 59-60) 
Beckett'in Oyun Sonu (Endgame) ile Sözsüz Oyun (Act Without 

Words) oyunları, son yorumlan itibariyle birbirlerine yakındır. Burada 
karakterlerin kalan izleri, ayrıca eylem ve durum azaltılmıştır. Geride 
kalanların hepsi, evrensel insanlık kaderinin dersi olan bir durumdur. 
Tam bir durum. Adam boş sahneye atılmıştır, yan girişlerden kulise 
kaçmaya çalışır, ama tekmelerle geri gönderilir. Yukarıdan, birkaç 
yapraklı bir ağaç, bir sürahi su, terzi makası, bazı küpler halatla aşağı 
indirilir. Adam yaprakların gölgesinde saklanmaya çalışınca ağaç 
yukarı çekilir. Sürahiyi tutmaya çalışır. Bu kez, sürahi yukarı çıkar. 
İntihara kalkışır, ama gerçekleştirmesi mümkün değildir. Dal gövdeye 
karşı kıvrılır. (Sh. 59) Adam oturup düşünür. Sürahi ve ağaç yeniden 
belirir. Adam kımıldamaz. 

Oyun Sonu'na (Endgame) getirilen bu finalde, insanın dışındaki 
güçler, tanrılar, kader, dünya, ilgisiz değil ama alaycı ve kötü niyet­
lidir. Onu her zaman öfkelendirirler. Bu güçler ondan daha kuvvetli-
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dir. Adam yenilmelidir ve ona dayatılan durumdan kaçmamalıdır. 
Yapabileceği tek şey vazgeçmek, kör adamı oynamayı reddetmektir. 
Yalnızca reddetme olasılığıyla, dış güçlerin üstesinden gelebilir. 

Bu dersin, Kutsal Kitap'a ne kadar yakın olduğunu anlamak ko­
laydır, hatta metaforlarından bile anlaşılabilir. Bir palmiye, palmiyenin 
gölgesi, su . . .  İnsanın üstünde ve ötesindeki güç, eski Ahit'in Tanrısını 
güçlü biçimde anımsatır. Bu ayrıca Eyüb'ün Kitabı' dır (Book of Job), 
ancak iyimser bir sonu yoktur. 

Bu yeni Eyüb'ün Kitabı (Book of Job), bir sirk pandomimi gibi 
gülünç gösterilir. Sözsüz Oyun'u (Act Without Words) bir palyaço 
oynar. Felsefi ders, trajedi ve grotesk gibi yorumlanabilir, ama sanatsal 
dışavurumu yalnızca grotesktir. Gloster'in intihar girişimi dahi, yal­
nızca, boş bir sahnedeki bir sirk taklasıdır. Gloster'in ve Edgar'ın du­
rumu trajiktir, ama soytarılığın klasik ifadesi olan pandomimle gös­
terilmiştir. Shakespeare'de soytarılar sıkça kral ve kahramanların 
davranışlarını taklit ederler, ama yalnızca Kral Lear'de palyaçoluk 
yoluyla büyük trajik sahneler sergilenir 

Grotesk olan yalnızca intihar mimi değildir. Devam eden diyalog 
da acnnasız ve alaycıdır. Kör Gloster diz çöker ve dua eder: 

Ey kudretli tanrılar! 
Bu dünyadan vazgeçiyorum aktık ve huzurunuzda, 
Istırabımı,  tevekkülle üzerimden si lkip atıyorum 
Karşı konamaz iradenize isyan etmeden 
Bu acıya dayanabilseydim. 
Şu hayat artığının titrek ı şığı kendi kendine 
Sönünceye kadar beklerdim. 
Eclgar sağ ise, size emanet ediyorum. 

(JV,6) 
Eğer tanrılar varsa Gloster'in intiharının bir anlamı olurdu. Bu, hak 

edilmemiş ıstıraba ve dünyanın adaletsizliğine karşı bir protestodur. 
Bu protesto kesin bir yönde yapılmıştır. Eskatalogya'ya göndermede 
bulunur. Tanrılar aamasız olsa bile, bu intihan göz önünde bulun­
durmalıdırlar. Bu, tanrılar ve insan arasındaki son değerlendirmede 
geçer akçedir. Değeri, yalnızca soyut güce göndermesinde yatar. 

Eğer tanrılar ve dünyadaki ahlaki düzenleri yoksa, Gloster'in in­
tiharı hiçbir şeyi çözemez veya değiştiremez. Bu yalnızcar boş sahne 
üstündeki bir takladır. Fizikötesi ortam dışında, gerçek ortamda da 
başarısız ve aldatıadır. Yalnızca pandomim değil, ayrıca da başından 
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sonuna kadar grotesktir. Gelmeyen Godot'yu beklemektedir. 

Estragon: Kendimizi assak diyordum? 
Vladimir: Neyle? 
Estragon: Bir parça ipin yok mu? 
V/adimir: Hayır. 
Estragon: O zaman asamayız 
Vladimir: Hadi gidel im.  
Estragon: Bir dakika, benim kemerim var. 
Vladimir: Çok kısa ama. 
Estragon: Bacaklarımın üzerine çıkarsın. 
Vladimir: Peki benimkine kim çıkacak? 
Estragon: Hakl ısın. 
Vladimir: Kemerime bir bakalım yine de. ( Estragon pantolonunu tutan 

ipi çözer. Üstüne çok bol gelen pantolon bileklerine kadar iner. 
İpe bakarlar) Zorunlu kalırsak idare eder gibi gözüküyor. Ama 
sağlam mı bakalım? 

Estragon: Anlarız şimdi . Tut şunu. (Her ikisi de ipin bir ucundan 
tutup çekerler. İp kopar. Düşecek gibi olurlar.) 

Vladimir: Ağzımızı bozmaya bile değmez. 
(Godot'yu Beklerken-il} 

Gloster düştü ve tekrar kalkh. İntihar girişiminde bulundu, ama 
dünyayı sarsmayı başaramadı. Hiçbir şey değişmedi. Edgar'ın yorumu 
iğneleyicidir: 

. . .  sandığı yerde olsaydı ,  
Şimdi çoktan ölmüştü. 

(IV,6) 
Eğer tanrılar yoksa, intiharın anlamı yoktur. Ölüm her durumda 

vardır. İntihar insanın kaderini değiştiremez, ama hızlandırır. İntihar 
protesto olmaktan çıkar. Bu, bir boyun eğiştir. Bu dünyanın en büyük 
acımasızlığının ölümün kabulü haline gelir. Gloster sonunda farkına 
varmıştır: 

Bundan böyle ıstırabıma katlanacağım; 
O kendisi 'yeter artık, yeter ' diye haykırıp 
Dininceye kadar katlanacağım. 

Ve bir kez daha, son perdede: 
(IV,6) 

Y oo, yerimden kımıldamam artık; insan pekfila burada da çü-



Kral Lear ya da Oyun Sonu 1 23 

rüyebilir.  
(V,2) 

Grotesk intihar girişiminden sonra kör Gloster, çıldırmış Lear ile 
konuşur. Estragon ve Vladimir benzer bir söyleşiyi sürdürür, araya 
kör, düşmüş, kalkamayan Pozzo'nun iniltileri girer. Puzzo Gloster'i 
anlayabilmeyi en kolay yol olarak görür: 

. bir gün kör oldum, bir gün sağır olacağız, bir gün doğduk, bir 
gün öleceğiz ... Bir ayağı mezarda dünyaya getirirler bizi , güneş 
bir an parıldar, sonra yeniden gecedir: 

(Godot'yu Beklerken-il) 
Shakespeare daha fazlasını, daha az sözcükle söylemişti: 

İnsanlar bu dünyadan göçüp gitmeye de 
Katlanmalıdır, tıpkı bu diyara gelişlerine katlandıkları gibi 
Mühim olan ölüme hazırl ıklı bul unmaktır. 

(V,2) 
Ionesco, Gönüllü Katil (La Tueur sans Gages) oyununda, hepsinin 

en kısasını söylemişti: "Hepimiz öleceğiz, bu yalnızca ciddi bir ya­
bancılaşmadır. " 

3 

Kral Lear'in teması, dünyanın bozulması ve çökmesidir. Oyun, ta­
rihsel oyunlardaki gibi ülkenin bölünmesi ve Kral'ın tacını ve tahtını 
bırakmasıyla başlar. Finali de tarihsel oyunlardaki gibi, yeni kralın ilan 
edilmesiyle noktalanır. Önsöz ve sonsöz arasında iç savaş vardır. Ta­
rihsel oyunlarla trajediler birbirine benzemez, dünya yeniden dü­
zenlenmez. Kral Lear'de Danimarka tahtına çıkacak genç ve kararlı 
Fortinbras yoktur, ne Augustus Caesar olacak soğuk kanlı Octavius, 
ne de gecelerimize uyku, sofralarımıza aş verecek soylu Makolm 
vardır. Tarihsel oyunlar ve trajedilerdeki son deyişlerde yeni hü­
kümdar orada hazır bulunanları taç giyme törenine çağım. Kral Le­
arde taç giyme töreni olmayacaktır. Edgar'ın törene çağırabileceği 
kimse yoktur. Herkes ya ölmüş ya da öldürülmüştür. Gloster şöyle 
derken haklıydı: "Bu koca dünya, böylece sıfırı tüketecek". Sağ kala­
bilenlerse: Edgar, Albany ve Kent Dükleri, Kral Lear gibi, doğanın 
harap olmuş parçalarıdır. 

· 

Oniki önemli karakterden yansı adil ve iyidir, diğerleri adaletsiz 
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ve kötüdür. Karakterlerin ahlaki değerleri simgelediği, tutarlı ve adil, 
tam bir bölünmedir, ama aynı zamanda, herkesin mahvolacağı ahlaki 
bir oyundur bu: Ana karakterlerin yanında soylu karakterler, zalim­
lerle zulmedilenler, işkencecilerle işkence görenler. . .  İşlem, sahne 
boşalıncaya kadar devam edecektir. Dünyanın çürümesi ve çökmesi, 
eskiden olduğu gibi, iki aşamada ve iki ayrı sahnede gösterilecektir. 
Bunlardan biri 'Macbeth'in Sahnesi', diğeri 'Eyüb'ün Sahnesi' diye 
adlandırılabilir. 

Macbeth'in Sahnesi suçun sahnesidir. Başlangıçta, iki kötü ve bir 
iyi kız kardeşten söz eden bir çocuk masalı vardır. İyi kız kardeş ha­
piste asılarak ölecektir. İki kötü kız kardeş de ölecektir, ama zina ya­
pıp, içlerinden biri kocasını zehirleyip öldürdükten sonra. İster ilahi, 
ister insani, isterse doğal olsun bütün bağlar koparılır, bütün yasalar 
çiğnenir. Toplumsal düzen, krallıktan aileye toz duman olur. Artık, 
krallar ve tebaalar, babalar ve çocuklar, kocalar ve karılar yoktur. 
Yalnız, yırtıcı hayvanlar gibi birbirlerini parçalayarak yutan devasa 
Rönesans canavarları vardır. Her şey yoğunlaşmış, geniş taslaklarla 
çizilmiş, karakterlerse güçlükle belirlenmiştir. Dünyanın tarihi, psi­
koloji ve retorik olmaksızın da yapabilir. Bu tam bir eylemdir. Bu vahşi 
sahneler, yalnızca bir illüstrasyondur, bir örnektir ve gerçek anlamda 
Eyüb'ün Sahnesi' ne karşı olan karanlığın fonksiyonlarını sergiler. 

Eyüb'ün Sahnesi, ana sahneyi oluşturur. Sahnede, insan kaderi 
üzerine, ironik, soytarıca bir ahlaki oyun (morality play) oynanacaktır. 
Bu olmadan önce bütün karakterler, toplumsal durumlarından daha 
onur kırıcı bir duruma getirilerek dibe çökeceklerdir. Kaya tabakasına, 
yani dibe ulaşmalıdırlar. Düşüş felsefi bir ders değildir; Gloster'in 
uçurumdan atlayış varsayımı gibi. Düşüşün teması, Shakespeare ta­
rafından, inatla, tutarlılıkla sürdürülür ve en az dört kez tekrarlanır. 
Düşüş, aynı zamanda fiziksel ve ruhsal, tensel ve toplumsaldır. 

Başlangıçta, sarayı ve bakanlarıyla bir kral vardı. Sonra, şiddetli 
yağmur ve rüzgara maruz kalmış, kırlarda başıboş dolaşan dört gez­
ginci dilenci vardır. Düşüş, yavaş ya da birdenbire olabilir; Lear'ın 
önce yüz, sonra elli daha sonra tek kişilik maiyeti vardı. Kent Dükü, 
Kral'ın öfkeli bir anına kurban gitmiştir. Ama alçalmanın süreci her 
zaman aynıdır. Bir insanın ayrıcalıklarının hepsi kaybolmuştur: Ün­
vanları, statüsü, hatta ismi bile . . .  Herkes kendisinin gölgesidir, yal­
nızca bir insandır. 
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Kral Lear: Beni tanıyan kimse var mı burada? Ben Lear deği l i m  her­
halde Lear böyle mi yürür? Böyle mi konuşur? 

Biriniz söyleyemez mi bana, ben ki mim? 
Soytarı : Lear' in  gölges i .  

(J,4) 
Ve bir kere daha aynı soru ve aynı yanıt. Sürgün edilmiş olan Kent 

Dükü, Kralına kılık değiştirmiş olarak geri döner. 

Kral Lear: H a !  Sen de kimsin? 
Kent: Bir adam , efendi m . 

(I,4) 
Çıplak adamın adı yoktur. Ahlaki oyun başlamadan önce, herkes 

çıplak olmalıdır, kurtçuk gibi çıplak. 

Sonra Eyüb kalktı , paltosunu parçaladı , tıraş etti başını , düştü 
yere, tapındı . ' 

Şöyle dedi, çıplak çıktım anamın rahminden, çıplak döneceğim 
oraya. 

(Eyüb'ün Kitabı, 20,21) 
Bu yeni Eyüb'ün Kitabı'ndaki İncil den alnıma imge tamamen te­

sadüf değildir. 
Edgar, göklerin saldığı bütün afet ve belalara çırılçıplak, uluorta 

göğüs gereceğini, söyler (11,3). Bu tema inatla ve aynı tutarlılıkla geri 
döner. 

Ben dün geceki fırtınada böyle bir kimse gördüm de, 
İnsan toprak kurdundan başka bir şey değil miş diye düşündüm. 

(IV,1) 
Düşüşün anlamı, acı çekmek ve işkencedir. Bu, ruhsal ya da be­

densel işkence veya ikisi birden olabilir. Lear aklını yitirecek, Kent 
Dükü işkenceye maruz kalacak, Gloster'in gözleri oyulacak, intihar 
girişiminde bulunacaktır. Bir insanın çıplak kalması ya da insanlıktan 
çıkması için, statüsünden, kişiliğinden ve adından yoksun bırakılması 
yetmez. Birinin onu, hem ahlaki, hem fiziksel olarak sakatlaması, kırıp 
geçirmesi gerekir. Kral Lear misali, tabiatın harap olmuş bir parçasına 
döndürmelidir. Ona kim olduğu ancak o zaman sorulabilir. Mac­
beth'in Sahnesi'ndeki olaylan yargılayacak olan yeni Rönesans 
Eyüb'üdür. . 

Polonyah eleştirmen Andrej Fa'Ikiewicz, insanı sakatlayıp, değiş­
tiren bu süreci Shakespeare'de değil, çağdaş edebiyat ve tiyatroda 
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gözlemiştir1 . Bu süreci, bir soğanın soyulmasıyla karşılaştırmıştır. 
İnsan soğanın önce dış kabuğunu, sonra teker teker iç katmanlarını 
soyar. Soğan nerede biter, özündeki nedir? Kör adam insandır, deli 
adam insandır, düşkün yaşlı adam insandır. İnsan, insandan başka bir 
şey değildir. Acı çeken, acısından ve asaletinden kurtulmaya çalışan 
hiç kimse, acısını kabul veya reddetmez, onunla ölmek zorundadır. 

Ey tanrılar! Kim başına gelenler, "Bundan beteri olamaz," di­
yebi lir? İşte beterin beteri ! 

Ama ben bundan da beter olabilirdim. Onun için, ' Bakın ,  işte 
beterin beteri var,' diyebildiğimiz müddetçe ümidi elden bırak­
mamak gerekir. 

(IV,1) 
Vladimir ve Estragon birbirleriyle çok benzer bir üslupla konu­

şurlar. Anlaşılmaz biçimde fısıldaşırlar, bu fısıldaşrnalarda aynı es­
katologyadan kalıntılar vardır. 

Vladimir: Artık düşünme tehlikesinden uzata bulunuyoruz. 
Estragon: Neden yakınıp duruyoruz öyleyse? 
Vladimir: Düşünebilmek en kötüsü değil .  
Estragon: Belki de değil .  Ama az bir şey mi? 
Vladimir: Ne demek az bir şey mi? 
Estragon: İşte böyle sorular soralım birbirimize. 
Vladimir: Ne demek istiyorsun. 
Estragon: En kötüsüne yakın yani . 
Vladimir: Doğrusu. 
Estragon: Öyleyse mutlu mu sayacağız kendimizi? 
Vladimir: Korkunç olan düşünmüş olması insanın. 

(Godot'yu Beklerken-il) 

Pozzo, Godot'yzı Beklerken'in ilk bölümünde, açlıktan ölen Lucky'yi 
iple bağlanmış olarak sürüklerken, gururlu ve gösterişlidir. İlişkileri 
hala efendi-hizmetkar, sömüren-sömürülen ilişkisidir. İkinci defa 
göründüklerinde Puzzo kör, Lucky dilsizdir; hala birbirlerine bir iple 
bağlıdırlar, ama artık yalnızca iki insandırlar. 

Zamanımızın yarası bu: Körlere deliler yol gösteriyor. 
(IV,1) 

Hemen hemen Brugel'in ünlü resminde olduğu gibi, Edgar kör 
Gloster'i Dover'deki uçuruma getirmektedir. Bu tam Oyun Sonu'nun 

1. A. Falkiewicz, Tlıeatrical Experimentoftlıe Fıfties, 'Dialog', No. 9, 1959 (Lehçe). 
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(Endgame) temasıdır. Bu temayı Kral Lear'de ilk gören Beckett oldu. 
Dışsal olan her şeyi, tüm eylemi attı ve temayı iskelet formunda tek­
rarladı. 

Clov oturamaz, kör Hanım ayağa kalkamaz, tekerlekli sandal­
yeyle hareket edebilir. Neli ve Nagg ayaklarını yitirmiş son nefeslerini 
çöp tenekelerinin içinde vermektedirler. Hanım, efendi olmayı sür­
dürür ve tekerlekli sandalyesi tahtı çağrıştırır. Hanım, oyunun Londra 
sahnelemesinde, soluk eflatun rengi bir gecelik giyiyor, yüzünü kan 
kırmızısı bir mendille siliyordu. O da Kral Lear gibi, alçak ve güçsüz 
bir zorba, tabiatın harap olmuş bir parçası idi. O da bir Kral Lear'di, 
Dördüncü Perdenin bir sahnesinde, Kral Lear'in gözleri oyulan 
Gloster'le karşılaştığı yerde, büyük çılgın monoloğundan sonra, aya­
ğım sıkan ayakkabılardan birinin çıkarılmasını emreder. Godot'yu 
Beklerkenae sahnenin başında, soytarılardan birinin çıkarmaya ça­
lıştığı ayakkabı da aynı sıkan ayakkabıdır. 

Acımasız ve alaycı soğanın soyulması sahnesi, Shakespeare' e özgü 
ve benzer çağdaşlıktadır. Soğan, sonuna kadar, hiçbir acı hissedilme­
yinceye kadar soyulur. Bu, bir çöküşün temasıdır. İnsan kavramı kı­
saltılmış ve bütün durumlar tek ve biricik son olarak kabul edilen 
insan yazgısı üzerinde yoğunlaşmıştır. Vladimir'in, "Çantada ne var?" 
sorusuna, artık bir kör olan Pozzo şöyle cevap verir: "Kum". 0'un 
Sonu'ndaki (Endgame) Clov, Nagg'e ne olduğunu anlamak için, çöp 
tenekesinin kapağını kaldırır ve ağlıyor, der. Buna Hamm'ın cevabı, 
o halde yaşıyor, olur. 

"Ağlıyor, o halde yaşıyor". İngiliz eleştirmenler Beckett'in insa­
noğlunun Kartezyen formülüne karşı verdiği cevabı, aslında bir teoloji 
formülünün kısaltılmışı olarak görürler. Oysa gerçekte Beckett, sadece 
Shakespeare'i tekrarlamaktadır: 

. . .  bu dünyaya ağlayarak geldik. 

Doğduğumuz zaman, bu deliler sahnesine 
Çıktığımız için ağlarız. 

(IV,6) 
Dünya gerçektir ve ayakkabı gerçekten sıkmaktadır. Istırap da 

gerçektir. Fakat insanın yıkımını anlatan vücut dili (el, kol hareketleri) 
sıkan ayakkabının çıkarılması gerektiğini anlatır. Bu gülünçtür. Boş 
sahnede kör Gloster'in taklası kadar.gülünçtür. 

· 

İnci/deki Eyüb de her şeyini kaybetmiş insanın çöküşüdür. Ama 
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bu çöküntüye uğramış adam, sürekli olarak Tanrı ile konuşur. Lanet 
okur, küfreder, sövüp sayar. Sonunda Tanrı'nm haklı olduğunu kabul 
eder. Çektiği acıları haklı çıkartıp, onları yüceltmiş, onları fizikötesi 
ve mutlak düzen içine almıştır. Eyüb 'ün Kitabı, papazların tiyatro­
sudur. Shakespeare ve Beckett'e ait, Oyun Sonu (Endgame) ve 
Eyüb'ün Kitabı (Book of Job) soytarılar tarafından oynanır. Fakat bu 
oyunlarda da karakterler tanrıları yardıma çağırırlar: Lear, Gloster, 
Kent ve Albany Dükleri gibi . . .  

Lear: Yemin ederim ki yapamazlar. 
Kent: Yemi n ederim ki yaptılar. 

(II, 4) 
Önceleri, tanrıların adları Yunancadır. Sonra, yalnızca tanrıdırlar; 

yani er ya da geç duruma el atması beklenen göğün yükseklerindeki 
büyük ve korkutucu yargıçlar. Ama tanrılar işe karışmazlar, sessiz­
dirler. Giderek hava daha da ironikleşir. Harabeye dönmüş insanın, 
tanrıyı yardıma çağırması çok daha gülünçtür. Eylem gittikçe acıma­
sızlaşır, ama aynı zamanda daha da soytanmsı bir hal alır. 

Çekme sakalımı ! Tanrı hakkı için 
Bu ağır hakarettir bana. 

(lll, 7) 
Yenilgi, ıstırap, zulüm, tanrılar zalim olduğu zaman bile bir anlam 

taşır; o zaman bile . . .  Istırabı haklı çıkarmak için, bu, son dinbilimsel 
şanstır. İncil'deki Eyüb, tanrıyı yardıma çağırdığında, bunu çok iyi 
biliyordu. 

Ceza birden öldürse de, o, masumların mahkeme edilmesine gü­
lecektir. 

(Eyüb'ün Kitabı, IX, 23) 

Adil Tanrıdan, hfıla adil olmayan Tanrıya kadar, tümüne yal­
varılabilir. Gözleri oyulduktan sonra Gloster şöyle der: 

Tanrıların gözünde muzip çocukların elindeki sinekler gibiyiz, 
Bizi keyifleri için öldürüyorlar. 

(IV, !) 
Tanrılar var oldukça, herkesin kurtulma şansı vardır. 

Bunu dinle, ey Eyüb: Hareketsiz dur ve Tanrının harika eserlerini 
düşün. 

(Eyüb'ün Kitabı, XXXVII, 14) 
İncil, Beckett'in başucu kitabıdır. Bütün bunlardan sonra, bölüm, 

Oyun Sonu'ndaki (Endgame) diyaloga benzer görünmektedir. 
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Clov: Bana dediler ki , işte yer, kaldır kafanı ve tüm şu güzelliğe bak. O 
düzene! Bana dediler ki: Gel, şimdi vahşi bir hayvan değilsin, tüm 
bu şeyleri düşün, her şeyin güllük gülistanlık olduğunu göre­
ceksin. Ne kadar basit! Bana dediler ki ! Tüm yaralarından dolayı 
ölenler ne kadar usta bir di kkat kazanırlar. 

Hamm: Yeter! 
Clov: Kimi zaman, kendi kendime diyorum ki: Clov seni cezalandır­

maktan yorulmalarını istiyorsan, bundan daha iyi acı çekmeyi 
öğrenmel isin. Kimi zaman, kendi kendime diyorum ki,  bir gün 
seni bırakmalarını istiyorsan, bundarr daha iyi orda bulunmalı-
sın. 

(s. 50-51) 
Clov bir soytarıdır, ama Hamm'den daha mutsuzdur. Godot'yu 

Beklerken' deki (Waiting for Godot) Lucky'nin hslamaları gibi, Clov'un 
tıslamaları da hala eskatolojik bir biçimdedir. İnsan yıkıntılarının bu 
diyaloğunda Hamın tek başına, acının tüm çılgınlığının farkına var­
mışhr. Eskatologya'ya verecek tek yanıt vardır; Takma kafana .... hu­
zur . . .  kıçlanmıza . . .  Her iki çift, bir yanda kör edilmiş Pozzo ve dili 
kesilmiş Lucky, diğer yanda, kalkamayan Hamın ve oturamayan Clov, 
Kral Lear ve qyun Sonu'ndan alınmıştır: 

Lear: Okusana! 
Gloster: Nasıl okuyayım, göz çukurlarımla mı? 

Lear: Ne, deli misin sen? Dünyanın hali gözsüz de görülebilir; ku­
laklarıma bak. 

(IV, 6) 
Bunlar İnci/deki mesellerdir. Körler net bir şekilde görür, deliler 

gerçeği söyler. Yine de hepsi delidir. Camus, "Orada onlardan dört 
kişi var," diye yazar: "Biri mesleği, diğeri seçimi, öteki ikisi çektikleri 
acılar gereği"1 • . .  Aynı kaderin dört parçalanmış bedeni, dört anlamsız 
yüzüdür. Çılgınlığın soğuk gecesinde Soytarı, Lear'e eşlik eder. Edgar, 
kör Gloster'i grotesk bir intihara doğru götürür. Lear'ın tanrılardan 
yardım istemesine, Soytarı açık saçık şakalarıyla, Gloster'in dualarına 
Edgar kaba saba demonolojisiyle2 karşılık verir: 

Şeytan Frateretto sesleniyor bana, Neron karanlıklar gölünde 

1 balı k  avlıyor diye; dua et, günahsız, dua et, o habis şeytandan 

l 1. Albert Camus, LeMythedeSisyphe, Paris, 1942. 
' 

1 2  Demonoloji. : Cin ve şeytanların varlığına olan inancı inceleyen bilimdalı. (Yay.N.) 
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çekin. (Ill, 6) 
Ama Edgar'ın cin söylemi bir gülünç taklitten, çağdaş Mısırlı düş 

kitapları ve cadılık üstüne kitapların gülünç bir taklidinden başka bir 
şey değildir. Aslında büyük ve vahşi bir alaydır. Kendisiyle, Tanrıyla 
konuşan Eyüb ile alay eder. Çünkü Kral Lear<ie, Eyüb'ün Sahnesinin 
üstünde, Macbeth'in sahnesi vardır. Sahnenin üstünde, insanlar bir­
birini öldürür, keser, eziyet eder, zina yapar, krallıkları böler. Tanrıyla 
konuşmayı bırakmış bir Eyüb'ün bakış açısından, onlar soytarıdır. 
Soytarı olduklarını yine de bilmeyen soytarılar. 

Leaı: 
. . .  bir kralım ben, 
Bunu biliyor musunuz, beyler? 

Asilzade: Siz bir kralsınız biz de sizin itaatli kullarınız. 
Lear: 

Öyleyse iş işten geçmemiş daha! 
O zaman gelin, yakalamak istiyorsanız, yakalayıp tutun. 
Tut hadi, tut, tut, tut. 

(IV, 6) 
Sıfır saati gelmiştir. Lear bunu sonunda anlamışbr. Aynen kör 

Hamm'in tekerlekten tahta mahkfun olmasına rağmen, her şeyi anladığı 
gibi. Ve Pozzo, kör olup kum dolu torbaların üstüne.düştüğünde: 

Pozzo: Güzel bir gün uykudan uyandığımda talih kadar kördüm . . . 
Vladimir: Ne zamandı bu peki? 
Pozzo: Bilmiyorum ... Bana soru sormayın! Körlerin zaman kavramı 

yoktur. Zamandaki şeyleri de göremez onlar. 
(Godot'yu Beklerken, JI) 

Ve Kral Lear, çılgın tiradını şöyle bitirir. 

Kurtaracak kimse yok mu beni? Ne, esir mi oldum? 
Bahtın elinde oyuncak olmak için doğmuşum meğer. 

(IV, 6) 
Bir anda sahneden koşarak çıkacaktır. Bu olmadan önce, vuran 

ayakkabısının çıkarılmasını isteyecektir. O şimdi bir soytarıdır, bu 
yüzden bunu yapmak işine gelebilir. Eyüb'ün Sahnesi'nde, dört soytarı 
dünyanın çürüyüp yok olması hakkında, eski ortaçağ sotie'si canlan­
dırmışlardır. Hem Shakespeare'e hem de Beckett'e ait Oyun Sonu'nda 
(Endgame), çöken çağdaş dünya, Rönesans dünyası ve bizim dünya­
mızdır. Hikayeler çok benzer biçimde kurgulanmıştır. 
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Özgün soytarı Harlequin idi. Onda hayvansı bir şey, bir kır tanrısı, 
bir şeytan gizlidir. Bunun için her zaman siyah bir maske takar. Hep 
acelecidir ve kendini değişik şekillere sokar. Uzay ve zaman yasaları 
onun için işler gibi görünmez. Kaşla göz arasında, kılıktan kılığa girer 
ve bir defada bir çok yerde bulunabilir. O bir hareket ·şeytanıdır. 
Goldoni'nin Milano'daki Piccola Tiyatrosunda sahneye konulan İki 
Efendinin Uşağı (The Servant of two Masters) adlı oyununda Harl� 
quin ahşap bir platformun kenarında oturmaktadır. Kafasından bir tel 
saç çeker. Bunu uzatır veya kısaltır, kulaklarının arasından geçirir, 
burnunun üstünde havada tutmaya çalışır. Harlequin bir hokkabazdır. 
O aslında kimseye hizmet etmeyen bir uşaktır ve herkesi dalavere ile 
kandmr. Tüccarları ve aşıkları, markizleri ve askerleri küçümser. Aşk 
ve hırsla, para ve güçle alay eder.'Efendilerinden sadece biraz daha 
zeki görünmesine rağmen, aslında onlardan daha kurnazdır. O ba­
ğımsızdır. Çünkü, dünyanın çılgın bir yer olduğunun farkındadır. 

Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki (A Midsummer Night's Dream) Puck, 
İngiliZ folklorunun popüler bir cini, bir babacan Robin'dir. Ama o 
aynca Rönesans Commedia dell'arte'sinin Harlequin'idir. O da çabuk 
değişen bir sanatçı, bir hokkabaz ve Yanlışlıklar Komedislnin ya­
pımcısıdır. Puck, aşık çiftleri karıştırır ve Titania'nın bir eşeğin başını 
okşamasına neden olur. Gerçekte, onların hepsini gülünç duruma 
düşürür: Titania ·ve Oberon'u, Helen ve Demetrius'u, Hermia ve 
Lysander'i. . .  Pµck aşkın budalalığını gösterir. Kazadır, kaderdir, 
şanstır. Şans kendisi bilmemesine rağmen alaycı olabilir. Puck eşek 
şakaları yapar. Ne yaptığını bilmez. Bu yüzden, tıpkı Harlequin'in 
yaptığı gibi, sahnede taklalar atar. 

Soytarılık bir felsefe, aynı zamanda bir meslektir. Touchsto;ie ve 
Feste profesyonel soytanlardır. Süslü ve gösterişli soytarı giysileri 
giyer, prense hizmet ederler. Harlequin olmayı bırakmamışlardır ve 
pandomimin onlar için öncelikli değildir. Ama artık hiç oyun salın� 
lemezler, hatta bir oyunda rol bile almazlar, yalnızca oyun hakkında 
yorum yaparlar. Bu yüzden, Touchstone ve Feste alaycı ve kötüdürler. 
Bir soytarının durumu belirsizdir ve meslek ve felsefe arasındaki ay­
kırılıkların ortaya çıkardığı, çok ır\iktarda iç çatışmalar\ vardır. Bir 
entellektüelinkine benzer şekilde, bir soytarının mesleği eğlence ya-
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ratmayı içerir. Felsefesi ondan, gerçeği söyleyip, mitleri ortadan kal­
dırmasını ister. Kral Lear'deki soytarının adı bile yoktur, yalnızca bir 
soytarı, saf bir soytandır. Ama soytarının durumunun farkında olan 
ilk soytarıdır: 

Soytarı: Ne olur amca, bir hoca tut da soytarına yalan söylemeyi öğ­
retsin .  Yalan nasıl söylenir öğrenmek istiyorum. 

Lear: Bak yalancılık yok ha; sonra kırbacı yersin. 
Soytarı: Allahım, nasıl oluyor da kızlarınla aynı soytarısın anlayamadım 

gitti . Doğruyu söyleyince onlar dövüyor; yalan söylersem sen kır­
baçlarım diyorsun, bazan ağzımı açmıyorum, gene kötek . . .  Ah, 
keşke soytarı olmasaydım da ne olursam olaydım. Ama bak amca, 
senin yerinde olmak da istt;mezdim. Aklını iki yandan yontup ortada 
bir şey bırakmadın. 

(J,4) 
Kendisini bir soytarı olarak tanıyan, yalnızca prensin hizmetinde 

olduğu gerçeğini kabul eden bir soytarı, artık bir soytarı değildir. Ama 
soytarının felsefesi, herkesin bir soytarı, en büyük soytannınsa, soytarı 
olduğunun farkında olmayan prensin kendisi olduğu tezine dayanır. 
Bu yüzden, soytarı diğerlerini aptal durumuna düşürmek zorundadır. 
Aksi taktirde, soytarı olmazdı. Soytarı yabancılaşmaların etkisi altın­
dadır, ama aynı zamanda yabancılaşmayı reddeder, çünkü bir soyta­
rıdır. Sartre'ın birçok kez tanımladığı gibi, soytarı bir piçin toplumsal 
durumuna sahiptir. Piç, piç olduğunu ve bunun kaçınılmazlığını kabul 
ettiği sürece piçtir. Artık kendisini bir piç olarak düşünmediği zaman, 
piçliği sona erer. İşte bu noktada, piçlerle ve yasal çocuklar arasındaki 
ayrımını ortadan kaldırmak zorundadır. O zaman, toplumsal düzenin 
kurumlarına ters düşer ya da en azından onların durumunu ortaya 
çıkarır. Toplumsal baskılar, kendisine bu ünvanı vermek için, soytarı 
rolüyle onu kısıtlamak isterler, ama o, bu rolü kabul etmez, aksine, 
sürekli olarak bu ünvanı diğerlerine verir: 

Kral Lear: Yani bana deli mi diyorsun sen? 
Soytarı: Öteki ünvanlarının hepsini elden çıkardın; doğuştan bir bu kaldı 

sana. 
Kent: Bunlar tamamıyla deli sözleri değil, efendim. 
Soytarı: Tabii değil ! O lordlar, o büyük büyük kişiler deliliği bırakırlar 

mı bana hiç tamamıyla? Tekelini alsam, payımızı isteriz diye yakamı 
bırakmazlar. Ya hanımlar! Onlar da istemez hepsi bende kalsın ... 
Ö)' le kapışırlar ki ! 

(1,4) 
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Eyüb'ün Sahnesi üstünde oynanan soytarılar oyununun açılış ko­
nuşması budur. Hemen ilk sahnesinde soytarı, Lear'e soytarılık ku­
kuletasını önerir. Çünkü soytarılık, yalnızca bir felsefe değil, ayrıca 
bir tür tiyatrodur. Bize göre, soytarılık, Kral Learin en çağdaş yönü­
dür. Yeter ki doğru dürüst görülüp yorumlansın. Bu nedenle, kızları 
tarafından dışarı atılmış, fırtınada başı açık gezinen, bahtsızlıklarının 
sonucunda, çıldırmış yaşlı adam hakkındaki tiyatro oyunu ve opera, 
romantik ve doğalcı aksesuarların hepsini reddetmek zorundadır. 
Ama, Hamlet örneğinde olduğu gibi, bu çılgınlıkta yöntem vardır. 
Delilik, Kral Lear'de bir felsefe, soytarının durumuna bilinçli bir ge­
çiştir. Leszcek Kolakowski şöyle yazar: 

Soytarı , yüksek sosyetede hareket etmesine karşın onun bir parçası 

olmayan ve onun içindeki herkese hoş olmayan şeyler söyleyen, çok 

belirgin olarak görülen her, şeyi tartışma konusu yapan kişidir. 

Kendisi bu toplumun bir parçası olsa, tüm bunları yapmazdı. O halde 

en azından, konuk odasında bir rezalet çıkabilirdi . Soytarı kenara 

çekilmeli ve iyi toplumu, kanıtın kanıtsızlığını, sonluluğunun son­

suzluğunu keşfetmek için dışardan gözlemelidir. Aynı zamanda, 

kutsal inekleri tanıyıp, hoş olmayan şeyler söyleme olanağı bulmak 

için iyi toplumda hareket etmelidir ( ... ) Soytarıların felsefesi, her 

dönemde en kesin olduğu kadar en şüpheli görünen felsefedir. Bu 

felsefe görsel deneyin kanıtlamış göründüğü var olan zıtlıkları ortaya 

koyar. Açık sağduyu olarak görünenle alay etmek için gösterir ve 

saçmadaki doğruyu keşfeder. 1 
Şimdi Kral Lear' e dönelim: 

Soytarı: Amca, sen bana bir yumurta ver, ben de sana iki taç vereyim. 
Lear: Bunlar ne biçim taç acaba? 
Soytarı: Bak; yumurtayı tam ortasından kırıp beyazını da, sansını da 

yedin mi, geriye iki kabuk kalır. Sen de tacını tam ortasından 
bölüp her iki parçayı da elden çıkarınca, çamurlu yollarda eşeğini 
sırtına alan adama döndün. ( ... ) Halbuki şimdi solda sıfır olu­
verdin. Ben senden halliceyim hani: Kaçığım, soytarıyım filan 
ama, sen hiçsin. 

(l,4) 
il. Richard tacı başından alındıktan sonra bir ayna istemiştir. Ay­

naya bir göz atmış ve aynayı kırmıştır. Aynada kendi değişmemiş ' 

1. L. Kolakowski, Papaz ve Soylan, Çağdaş Düşünce ile Dinbilimsel Miras Üzerine Dü- . 
fiinceler, 'Tworczosc', No.10, 1959,s. 82-83 (Lehçe) 
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yüzünü, krala ait olan yüzü görmüştür. Bu onu şaşırtmıştır. Kral Le­
ar'de alçaltma azar azar, adım adım meydana gelir. Lear krallığını 

parçalara ayırmış, gücünü kızlarına armağan etmiş, sonra da kral 
kalmak istemiştir. Güneşin parlamasının sona ermemesi gibi, bir kralın 
krallığının sona ermeyeceğine de inanıyordu. Krallığın kusursuz 
görkemine ve düşüncesine inanıyordu. Tarihsel oyunlarda, krallık 
görkemi, bir hançer darbesi, ya da mevcut kralın başından tacın vah­
şice alınmasıyla kutsallık niteliğini yitirir. Kral Learde kralı görke­

minden ve kutsallığından yoksun bırakan Soytarı' dır. 

Lear ve Gkıster eskatalogya'ya bağlıdırlar. Soyut güçlerin varlığına 
umutsuzca inanırlar. Tanrıları yardıma çağırır, adalete inanır, doğa 
yasalarına yakarırlar. Macbeth'in Sahnesi'nden çekilmişlerdir, ama 
yine de onun mahkumları olarak kalırlar. Soytarı, Eyüb'ün Sahnesi'nin 
dışında durduğu gibi, Macbeth'in Sahnesi'nin de dışında durur. Tek 
bir yöne bakar ve hiçbir ideolojiyi izlemez. Yasanın, adaletin ve ahlaki 
düzenin tüm yüzeysel görünüşlerini reddeder. Vahşi gücü, zulmü ve 

şehveti görür. Düşü yoktur, kötünün cezalandmlmasını ve iyinin 
ödüllendirilmesini sağlayan doğal ve doğaüstü düzenin varlığında 
teselli aramaz. Hayali görkeminde ısrar eden Lear, soytarıya gülünç 
görünür; Lear ne kadar gülünç olduğunu anlamad.ığı için, tümüyle 
daha da gülünç görünür. Ama soytarı, gülünç olmuş ve alçalmış 
kralını terk etmez, ona çılgınlığa giden yolda eşlik eder. Soytarı, tek 
gerçek çılgınlığın bu dünyayı olduğu gibi tanımak olduğunu bilir. 
Feodal düzen saçmadır ve yalnızca saçmalıklar çerçevesinde tanım­
lanabilir. Dünya alt üst olmuştur: 

Tefeciler altınlarını elatemin önünde sayar; 
Pezevenkler, orospular kilise yaptırırlar ise, 
İngiltere'nin hali duman olur. 
Her şeyin altı üstüne gelir valla ...  
Ama öyle bir devir açılır ki o zaman 
Yaşayan zaten görür ya, 
Herkes bir yerden bir yere gitmek için verir tabana kuvveti . 

(IIJ,2) 
Hamlet gammazların kafasını karıştırmak ve Cladius'u aldatmak 

için deliliğe sığınmıştır. Ona göre delilik de, bir felsefe, saf mantığın 

eleştirisi, yörüngesini terk eden dünya ile gösterişli, ironik bir hesap­
laşmaydı. Soytarı, Hamlet'in deli taklidi yaptığı sahnelerde kullandığı 
dili benimser. 
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Şimdi bu dilden, Rönesans döneminde oldukça popüler olan Yu­
nan ve Roma retoriğinden, kaçınılmaz kadere, soğuk ve soylu Sene­
cavari farklılığından hiçbir şey kalmamışhr. Lear, Gloster, Kent Dükü, 
Albany Dükü, hatta Edmund retoriği hala kullanılır. Soytarının dili 
farklıdır. Bu dilde bol miktarda, İnci/den taklitler ve ters yüz edilmiş 
Ortaçağ kıssaları bulunur. İnsan bunların içinde, görkemli gerçeküstü 
anlatımlar, ani imgelem atlamaları, yoğunlaşma ve özetler, vahşi, kaba 
ve müstehcen karşılaştırmalar bulabilir. Uyakları nükteli şiirler1 gi­
bidir. Soytarı, diyalektiği, paradoksu ve güldürünün saçma bir türünü 
kullanır. Dili, çağımızdaki grotesk dildir. Soyut gücün ve gerçeğin, 
gözle görülür anlamsızlığını, büyük ve evrensel saçinalığın azalması 
(reductio ad absurdum) yoluyla ortaya koyan aynı grotesktir. 

Lear: Ah kalbim, kalbi m !  Vurma öyle, göğsümü parçalayacaksın !  
Soytarı : Amca sen de o bece�iksiz ahçı kadının balıklara dediğini 

söylesene kalbine. Karı tutmuş balıklı börek yapayım demiş; 
yılan balıklarını canlı canlı koymamış mı hamurun içine. Hay­
vancıklar yufkayı parçalayıp başlarını çıkardıkça seninki ,  elinde 
değnek, bir bir başlarına vurur, sanki faydası varmış gibi , "Sizi 
edepsizler sizi, sokun başınızı içeri , parçalamayın yufkayı," der 
dururmuş. Sonra, bu aynı hatunun bir kardeşi varmış: Atını o 

kadar severmiş ki , otuna tereyağı
.
sürermiş. 

(IJ,4) 
Tam Lear'in düşüşü başladığında, Soytarı sahnede görünür. 3. 

Perdenin sonunda gözden kaybolur. Son sözleri şunlardır: "Ben de 
öğleyin yatarım". Arhk ne görülecek, ne duyulacaktır. Soytan'nın 
hiçbir şeye ihtiyacı yoktur. Kral Lear, Soytarı'nm felsefe okulundan2 

1 .  Nükteli şiir=Limerick: Bir iki ve beşinci mısraları bir kafiyede, üç ve dördüncü mıs­
ralan başka bir kafiyede olan nükteli bir şiir türü. (Yay. N.) 
2. Maynerd Mack, Çağımızdaki Kral Leıır adlı kitabında ''Kralın çiğnenen onuru"nun ana 
temasının Sicilyalı Kral Robert'ta da bulunduğu gibi, bu oyunda da var olduğunu belirler. 
Bu ana temanın uygun açıklaması şöyledir: Düşmüş kral reddedilerek saray soytarısı 
yapılır ve yemeğini sarayın köpekleri ile birlikte yemeye zorlanır . . .  Bu versiyonda ise 
kral, gaspçı meleğin yanında Roma'ya gittiğinde pişman olur. Eski yönetici dostları, 
İmparator ve Papa onu tanımayıp bir kaçık soytarı sanırlar; bundan cesareti kırılır. Bu 
iç hesaplaşma anında kendisiyle, tahtından uzaklaşhrılmış, kök ve otla yıllarca çölde 
yaşayan muhteşem Nebuchadnezzar arasında bir benzerlik görür. Büyük bir üzüntü 
içinde alçakgönüllükle duasını yaparken, yalnızca Tanrının soytarısı olduğunu kabul 
eder: ''Tanrım, soytarın!" Melek soruyu hemen yeniden sorar ve o yanı�lar: ''Bir soytarı". 
Prof. Mack, her iki örnekte de küçük düşmw sürecinin benzerliğini vıtrgular. Ama bana 
öyle geliyor ki, Shakespeare'in anlatmak istediği, düşmüş bir kralla bir soytarının bir­
birinden farklı olmadıklarıdır. 
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geçmiştir. Gloster ile son kez karşılaştığında Soytarı'nın diliyle ko­
nuşacak ve Macbeth'in sahnesine Soytarı'nın baktığı gibi bakacaktır: 

"Bana, ' Her şeysin ,' dediler . . .  Yalan . . .  baksanıza ateşler içinde 
kıvranıyorum da elimden bir şey gelmiyor." 

(IV,6) 

Mayner Mack, zamanımızdaki Kral Lear adlı kitabında gururlu 
kralın alçalmasının ilk örneğini temasını Sicilyalı Kral Robert'ta bu­
lunduğu gibi oyunda bulmuştur. Bu ilk örneğin tüm yeniden anla­
tımlarının en hoşunda diye yazıyordu , "Reddedilmiş kral sürülme­
miş, ama saray soytarısı yapılıp yemeğini saray köpekleriyle yemeye 
zorlanmıştır'' 
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Bırak Roma Gömülsün 
Tiber'in Sularına 

. . . . . .  Yı l ışık askerler 
Sarılacak bize, orospulara sarılır gibi 
Uyuz sokak şarkıcıları bozuk mısralar 

Düzecekler biziıu için. Salaş soytarıları 

Ayak üstü oyunlar uydurup 

İskenderiye cümbüşleri mizle alay edecekler 
(Antonius ve Cleopatra-V,2) 

Antonius ve Cleopatra'nın yorumu, Shakespeare'in yorumlarının 
en mükemmeli, bütün yorumlan arasında en muhteşemlerinden bi­
ridir. Aşın derecede kısa olmasına rağmen, her şeyi içerir: Tema, ka­
rakterler, yaşadıklan dünya ve trajedinin boyutu . . .  

Büyük aşıklar henüz görünmemiştir. Yalnızca Antonius'un arka-
daşları sahnededir, konuşurlar: 

.... Bak geliyorlar işte. Aç gözünü de iyi bak; 
Dünyanın üç direğinden biri bu gördüğün adam, 
Bir fahişenin maskarası olmuş bu adama iyi bak! 

Antonius ve Cleopatra girer. Ve her sözcüğün bir şey anlattığı, 
çılgın bir diyalog başlar. 

Cleopatra: Gerçekten seviyorsan beni , söyle ne kadar seviyorsun, ne 
kadar? 

Antonius: Sevgide ölçü mü aranır? Dilencilerin olsun öyle sevgi. 
Cleopatra: Bilmek istiyorum nereye kadar gidebilir beni, sevenin 

sevgisi. 

Antonius: Yeni gökler, yeni bir dünya düşü. 
(L1J 

Bu sırada, gerilim bir saniye yavaşlamaksızın sürerken, bir hiz­
metkar içeri girer ve yalnızca şu kadar söyler: "Roma'dan haber var 
saygıdeğer Lord'um." Daha birkaç kötü cümle, bir düzine dize veya 
benzeri ... Ve Antonius birdenbire bağırmaya başlar. Dünyaya meydan 
okur: 

' 

Bırak, Roma gömülsün Teber'in sularına; 
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Çöksün kubbesi koca İmparatorluğun. 
Benim göklerim burda. Bütün devletler çamur 
İnsanı da hayvanı da bu besliyor bu çirkef dünya, 
Yaşamanın en soylu yanı nedir? 
İşte bu. (Kleopatra�YJ öper) 

Bu, Racine'in trajedisinin açılışı olabilirdi. Tek fark, retoriğinin 
değişken olmasıdır. 

Bir an için bile dinlenme iznimiz yoktur. Ama, trajedinin konusu 
ve atmosferi Racine'inkine benzemektedir: Görkemli aşıklar, gökyüzü 
ve yeryüzü. Yeryüzü onları içine alamaz, gökyüzü, onları değiştire­
mez. Dünya düşmandır. Aşkın zafer kazanması için gökyüzü ve yer­
yüzü çökmek zorundadır. Ama gök ve yer, Antonius ve Cleopatra'dan 
daha güçlüdür. Görkemli aşıkları boyun eğmek, ya da ölümü seçmek 
zorundadırlar. 

Bu tek durum, Racine'e tüm bir trajedi için yeterli materyal sağla­
yabilirdi. Cleopatra'mn sarayında o, yalnızca bir odayı kullanırdı. Bu 
odada, tüm oyunun olaylar dizisi yer alırdı. Racine, Antonius ve 
CJeopatra'mn sırdaşı bir çifti, Roma'dan gelen haberci olarak kulla­
nırdı. Dünya onları, kendilerine ait o odada bulurdu. Onun da öte­
sinde, gökyüzü, boş, acımasız, değişmez ve sessiz olurdu. Kaçmanın 
ve karşı gelmenin tüm olasılıkları, beş perde boyunca tarhşılabilir, 
enine boyuna incelenebilirdi. Haberci birçok kez Roma'ya gidip gelir, 
her defasında da, Antonius'un geri dönmesini isterdi. Dünya hpkı 
gökyüzü kadar acımasız ve insafsız olabilirdi. Trajedi, on iki ya da alh, 
hatta bir saatte bitirilebilirdi. Aslında zamanın dışında olabilirdi. Hic 
et nunc. Hikaye, geçmişi, trajedinin kendisi ve dışında kalan her şe­
yiyle birlikte, sırdaşlar tarafından anlatılırdı. 

Racine'e göre, yalnızca Antonius ve Cleopatra önemlidir, belki de 
yalnızca Cleopatra . . .  Tüm trajedi yalnızca son bir saate, Antonius ve 
Cleopatra'nın birlikte ölmeye karar verdikleri bir saate sıkıştırılmış­
tır. 

Racine'e göre, zaman, yer ve tarih, düşüncelerden ve soyut terim­
lerden başka bir şey değildi. Kant benzer görüşünü şu şekilde ifade 
eder: "Üstümdeki yıldızlı gökyüzü, içimdeki etik yasa." Ama Racine'in 
kahramanları yasaya başkaldırır ve yasa onları öldürür. Shake­
speare'in Antonius ve Oeopatra trajedisi on yılı kapsar ve tüm tarihsel 
dünya onun olaylar dizisinde yer ahr. Bu trajedideki zaman gerçektir; 
ona önemle itibar edilir. Yer, Shakespeare'in diğer oyunlarındakinden 
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daha somuttur. Shakespeare'in sahnesi her zaman dünyadır. Ama bu 
örnekte, dünya bir metafor değildir, sağlam ve farklıdır, tarihsel ve 
coğrafidir. Olaylar, sırasıyla İskenderiye'de, Roma'da, Sicilya'da, Ac­
tium'un savaş alanında, daha sonra Atina'da ve tekrar Roma ve Mı­
sır'da geçer. Bunlar yalnız yer isimleri değildir. Onun dünyası tama­
men, insanlar, nesneler ve olaylarla doludur. Rubens'in geniş bir tu­
valindeki gibi, içindeki her yer doldurulmuştur. Ortasında, öfkelenen, 
seven, umutsuzluğa kapılan, birbirine lanet eden, ya da ateşli bir ku­
caklaşmayla sarmaş dolaş olan, büyük aşıkla'r vardır. Hemen onların 
etrafında, generaller, genel valiler, askerler, haberciler, hadım ağalan, 
hanım ağalar, kölelerin ve askerlerin tören alayları, et ve şarapla do­
natılmış masalar, gemiler ve kadırgalar, bayramlar ve asker yürü­
yüşleri, konsüller ve büyük savaşlar, denizler, kumlar, Roma sokak­
ları, manzaralar, mimari görüntülı:;r, gürültü ve müzik vardır. 

Shakespeare'in dünyası, yalnızca az ya da çok, gerçek olaylara ve 
tarihlere bağlı kaldığı için tarihsel değildir. Antonius ve Cleopatra'daki 
tarih, yalnızca olaylar örgüsünün materyali değildir. Generallerin 
adları ve coğrafi terimler Plutarch'tan1 alınmıştır. Ama Plutarch'ın 
dünyası, Shakespeare'in dünyasıyla karşılaştırıldığında sıradan kalır. 
Plutarch'ta, kahramanlar ve tarih yan yanadır. Shakespeare'de ise ta­
rihin bizzat kendisi bir oyundur. Caesar, Pompei'yi yıkmıştır, Brutus 
Caesar'a suikast düzenlemiştir. Antonius, Brutus'u ezmiştir. Üç adam 
dünyayı kendi aralarında bölüşmüştür: Antonius, Caesar adını alan 
Octavius ve Lepidus. Onlara karşı büyük Pompey'nin oğlu Sekstus 
Pompey ortaya çıkmıştır. Genç Caesar, Lepidus'u hapsetmiş ve öl­
dürülmesini emretmiştir. Yalnız ikisi kalır: 

Öyleyse koca dünya, iki çenen kaldı demektir; 
Ne yiyeceğin varsa at ikisi arasına, 
Karşılıklı çiğneyip çiğneşsinler. 

(IIJ,5) 
Bu Shakespeare'dir. Dünya değişik ve çeşit çeşittir. Ama dünya 

küçüktür. Üç hükümdar için çok küçüktür. İki hükümdar için bile çok 
küçüktür. Ya Caesar ya da Antonius ölmelidir. Antonius ve Cleopatra, 
dünyanın küçüklüğü hakkındaki bir trajedidir. Bu Plutarch'ta bu-

1. Plutarch (Plutarkhos) (46-119): 16-19. yüzyıllar arası Avrupa' da deneme ve tarih ya­
zımının gelişimini etkilemiş Yunan yazar. Eserlerinin sayısı 227'ye yaklaşır. Yaşamlar 
adlı eserinde, yaşamlarından örnek alınması amacıyla, Roma ve Yunanistan' da yaşamış 
ünlü kişileri anlatmıştır. (Yay.N.) 
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lunmayan bir şeydir. Plutarch'ın dünyası trajik değildir. Generaller 
ve hükümdarlar, iyi ya da kötü, akıllı ya da aptal, sağduyulu ya da 
çılgındır. Antonius çılgındı ve kaybetti. Genç Caesar tedbirliydi ve 
zafer kazandı. Tarih acımasız olabilir, çünkü zorbalar acımasızdır. 
Ama dünya akılcı olarak düzenlenmiştir. Sonunda erdem ve mantık 
kazanır. Yine de dünya büyük bir yerdir. 

Antonius ve Cleopatra.'da dünya küçüktür. Plutarch'taki dünyadan 
çok daha küçük görünmektedir. Sınırlıdır ve her şey daha yakın gö­
rünmektedir. Haberci şöyle der: 

Buyruğun yerine getiri ldi , soylular soylusu Caesar, 

Dışardaki durum, saati saatine bildirilecek sana. 
(I,4) 

Bu sahne de Plutarch'ta yoktur. North'un Soylu Yunanlıların ve 
Romalıların Yaşamlan'nın çağdaş versiyonunu okuyan yalnız Shake­
speare değildir. O, dünyayı Rönesansın son döneminin deneyimleriyle 
görmüştür. Antonius ve Cleopatra'da güneş hala yeryüzünü sarar; 
ama dünya, evrende çoktan kayıp ve önemsiz küçük bir kürecik ol­
muştur. 

Yüzü gökler gibiydi, bu göklerden bir güneş 

Ay'la birlikte ışık saçıyordu dünyanın 

Ufacık yuvarlığına. 
(V,2) 

Dünya küçüktür, çünkü ondan kaçılamaz. Dünya küçüktür, ka­
zanılabilir. Dünya küçüktür, çünkü dünyaya hakim olmak için, şans 
ya da yardımcı bir el, ya da hünerli bir darbe işe yarayacaktır. Üç 
adam, dünyayı kendi aralarında bölüşmüştür. Onlara direnmek iste­
yen başka bir adam çoktan boyun eğmiştir. Caesar bir ziyafet verir ve 
Triumvirleri kadırgasına çağırır. İçerler, önce Lepidus sarhoş olur, 
güvertenin üstüne düşer. Bir hizmetkar, Lepidus'u omzuna alır ve 
'dünyanın direğini' dışarı taşır. Askerler generallerine bakarlar: 

Enobarbus: Dünyanın üçte birini taşıyor adam .. .  
Menas: Dünya'nın üçte biri sarhoş oldu demek. 

(ll,7) 
Bu ilk karşı koymadır. Ama aynı kadırgada, daha vahşi ve aama­

sız, başka bir karşı koyma yer alır. Triumvirler sarhoştur, Pompey bir 
adamı tarafından, ziyafetten geri çağrılır. Adam yelkenlilerin batırıl­
dığını ve dünyanın üç hükümdarının boğazlarının kesildiğini bildirir. 
Bu, Antonius ve Cleopatra 'daki en önemli sahnelerden biridir: Plu-
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tarch'ta bulunmayan, ama doğrudan Rönesans deneyiminden alınmış, 
kayda değer ölçüde çağdaş bir sahne . . .  Pompey razı olmaz. Ama bunu 
nasıl yapar? Menas'ı işi yaptıktan sonra değil, yapmadan önce ken­
disinden onay alması gerektiği konusunda azarlayarak yapar. 

Ah, sen bunu bana söylemeden yapacaktın 
Ben yaparsam kalleşl ik 
Sen yaparsan hizmet olurdu. 

(IJ,7) 
Racine'in kahramanları tam bir seçim özgürlüğüne sahiptir. Gök­

yüzü daima sessizdir, dünya yokmuş gibi· görünür. Kahramanlar 
yalnızdır, hırsla kıskıvrak yakalanmışlardır ama kendilerine karşı 
şeffaftırlar. İş yapılır, ya da yapılacaktır. İş trajedinin geçmişine aittir, 
ya da son sahnesinde tamamlanacaktır. Beş perde boyunca, iş onları 
yiyip bitirecektir. Boşluğa atlamak gibi işe hazırlanırlar. İşi akıcı oniki 
heceli dizelerle tüm yönleriyle çözümleyeceklerdir. Ve oniki heceli 
dize asla bozulmayacaktır. Oniki heceli dize gibi, kahramanlar soylu 
ve şeffaftır. 

Shakespeare'in kahramanları, -Hamlet hariç- kendileri için bir 
bilmece ve bir sürprizdir. Shakespeare'in kahramanları, Raci­
ne'iniİıkilerden farklı bir şekilde hırs tarafından parçalanırlar. Dünya 
hep oradadır ve ilk sahneden son sahneye kadar, sürekli olarak bas­
kısını ortaya koyar. Kahramanlar da bir seçeneği uygular. Ama bu, 
olaylar dizisi yoluyla gerçekleşen bir seçimdir. Antonius ve Cleopatra/ 
Racine'den alınabilirdi. Soyluluk ve aşk, tarihin konusunu oluşturan 
belirleyen güç için mücadele ile uzlaştırılamaz. Ama ne dünya, ne güç 
için mücadele soyut olarak gösterilebilir. Kahramanlar, kafesteki bü­
yük hayvanlar gibi kıpır kıpırdırlar, kafes giderek küçülür, onlar gi­
derek daha şiddetle debelenirler. 

Cleopatra, trajedinin başmdaa yirmi dokuz, finalinde otuz dokuz 
yaşındadır. Antonius ilk sahnede kırk üç, son sahnede elli üç yaşın­
dadır. Bu, yalnızca tarihin kronolojik sorunu değildir. Romeo ve ]uliet 

ilk aşkın trajedisidir. Bu genç aşıklar kendilerinden geçtiklerinde, artık 
onlar için dünya yoktur. Belki de bu yüzden bu kadar kolay ölümü 
seçerler. Antonius ve Geopatra yetişkinlere ait bir aşkın öyküsüdür. 
Kucaklaşmaları bile şiddetlidir. Bunu meydan okuma olarak görürler 
ve bunun bedelini ödeyeceklerdir. Nefret tohumu büyük aşıkların 
içine ta başlangıçta ekilmiştir. Ne �tonius ne Cleopa!Ta iç özgür­
lüklerinden vazgeçmek ister. Aşkın kendilerini baskı altına aldığını 
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düşünür ve birbirlerine üstünlük taslamaya çalışırlar. Antonius, Cle­
opatra'dan kaçar, Roma'ya döner, uygun bir evlilik yapmaya karar 
verir. Savaşır, kendisiyle değil, dünyayı ele geçirmek için savaşır. 

Tekrar Mısır'a döner ve kesin yenilgiden ıstırap duyar. Yenilmiştir. 
Cleopatra onu saklayıp, Mısır'ı elinde bulundurmak ister. Tüm kay­
naklarını harekete geçirir, tüm olanakları dener. Hem cesur, hem 
korkaktır. Hem sadık, hem de kendini yeni Caesar'a satarak krallığını 
kurtarabilecekse, ihanet etmeye hazırdır. Shakespeare'in dünyasında, 
hükümdarların bile seçim özgürlüğü yoktur. Tarih soyut bir terim 
değil, pratik bir mekanizmadır. Cleopatra, Antonius'un kaybettiği 
biçimde kaybeder. Savaşı kendi tutkusuyla kaybetmez, bir kraliçe gibi 
kaybeder. Yeni Caesar'ın yalnızca bir tutsağı olabilir ve onun çekici­
liğine kapıldığı gibi, zaferine de katılabilir. 

Cleopatra, Antonius ile kalabilir. Ama Cleopatra, dünyanın di­
reklerinden biri olan, yenilmez general Antonius'u sever. Yenilen 
Antonius, kaybeden Antonius değildir. Antonius, Nil tanrıçası Cleo­
patra'yı sever. Caesar'ın tutsağı olacak, Roma sokaklarında parmakla 
gösterilecek olan Cleopatra artık Cleopatra değildir. 

Antonius ve Cleopatra, yenilmelerinden sonra Racine'e göre, kendi 
içinde beş perdelik bir trajediye konu olacak son seçimlerini yaparlar. 
Shakespeare'de bu zorunlu bir seçimdir. Ama zorunlu bir seçim, 
kahramanların büyüklüğünü azaltmaz. Antonius ve Cleopatra, dört 
ve beşinci perdelerde birbirlerine çılgınca aşık olurlar; ondan önce 
çılgın aşık değildirler. Antonius ve Cleopatra dünya hakkındaki ka­
rarlarını bildirirler. Oyunun kapanışında, gösterinin teması değişir. 
Yeryüzü ve gökyüzü, aşk için çok küçüktür. Antonius'un sözlerini 
Kleopatra ölümünden hemen önce tekrar edecektir: 

Caesar olmak boş şey; 

Büyük olan, bütün işlere son veren işi başarmak, 

Durdurmak başa gelenleri ve değişen dünyayı , 

Dalmak uykuya ve bir daha tatmamak 

Dilenciyi de, Caesar'ı da besleyen çamuru. 
(V,2) 

Ill. Richard'ta tüm krallık bir attan daha az değerli olmuştur. Hızlı 
bir at birinin yaşamını kurtarabilir. Antonius ve Cleopatra kaçmak 
istemez ve kaçacak yerleri yoktur. "Krallıklar külden başka bir şey 

değildir". Bu her iki büyük oyunda, güç ve gücü kullananlar hakkında 
karar verilir. Hiçbir çekicilik olmayacaktır. Racine'in kahramanları 
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kendilerini öldürdüklerinde, trajedi bitmiştir ve eşzamanlı olarak 
dünya ve tarih de yok olmuştur. Aslında, asla var olmadılar. Antonius 

ve Cleopatra kendini öldürdüğünde, trajedi biter, ama tarih ve dünya 

var olmayı sürdürür. Antonius ve Cleopatra'nın cesetleri önünde ya­
pılan cenaze konuşmasını, muzaffer triumvir, gelecekte Augustus 
Caesar olarak anılacak olan, Octavius yapar. Çok benzer bir konuş­
mayı Hamlet'in cesedi önünde Fortinbras yapmışhr. Octavius hala 
konuşmaktadır, ama sahne boştur. Tüm büyük kişiler gitmiştir. Dünya 
yavanlaşmıştır. 
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Coriolanus · 

ya da 
Shakespeare'e ait Çelişkiler 

Vatanınız için yaptıklarınızla bunu soylu bir şekilde hak 

ettiniz; ama pek de soylu bir şekilde hak etmediniz . . .  Düş­

manın tepesine kırbaçla, dostunkine ise sopayla indiniz; doğ­

rusunu isterseniz halkı, sokaktaki i nsanı pek sevmediniz. 

(Coriolanus-Il, 3) 

1 

Shakespeare'e ait, tüm büyük oyunlar arasında, Coriolanus en az 
sahnelenen oyunlardan biri olmuştur. Oyunun seveni ve hayranı az­
dır. Bunların arasında Coleridge1, Swinburne2, Brecht3 ve Leon 
Schiller4 bulunmaktadır. Ama çoğu insanın bu oyuna karşı cesareti 
kırıldı, oyuna tepki gösterdi, daha doğrusu oyundan etkilenmedi bile. 
Oyun, ne Shakespeare yaşarken, ne sonraki üç yüzyıl içinde, ne de 
zamanımızda haşan kazanabildi. Kasvetli bir trajedi, ya da tek kişilik 
bir oyun olarak adlandınlınıştır. Coriolanus'ta büyüleyici bir şiir, bir 
müzik, büyük aşıklar ya da harika soytarılar yoktur. Ne kışkırtan 
ögeler, ne de hayal gücünde yaratılan canavarlar vardır. Bütün bun­
lara rağmen oyun gerçekti, deneyimin kendisinden bile daha gerçekti. 
Şiddetle oyunlaştırılmış olmasına rağmen, kemik kadar kuru bir ta­
rihsel kronolojisi vardır. Sempatinin dışında, her türden duygu 
uyandıran anıtsal bir kahramanı vardır. Bununla beraber Coriolanus 
gerçek bir tek kişilik oyun değildir. Aslında trajedinin, birinin birçok 
başı ve birçok adı olan, diğerini ise hemen tanımlamayacağım, iki 

1 .  S. Taylor Coleridge om-1834): İngiliz şair ve filozofu.(Yay.N.) 
2. A. Charles Swinbume (1837-1909): Ingiliz şair, denemeci. Hugo üzerine denemeleri 
vardır. (Yay.N.) 
3. Brecht, Coıiolanus'u sahneye koymaya hazırlanıyordu; daha doğrusu uyarlanmış 
halini. Oyunun böyle okunuşu, anti-geleneksel ve didaktikti. Brecht Coriolanııs'ta, faşist 
liderlerin ihanet ettiği halkın dramım görüyordu. 
4. Leon Shiller (1887-1954): Polonyalı tiyatro yönetmeni. Tiyatroyu, toplumsal bir mü­
cadele alanı olarak gören görüşe sahipti. (Yay.N.) 
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kahramanı vardır. Ama Coriolanus'un, en azından fiziksel ve dramatik 
anlamda, asla yalnız olmadığını belirterek başlamayı yeğ tutarım. 
Oyunun 29. Sahnesinin dışında, 25'inde kalabalıklar hazır bulunur. 12 
sahne Roma sokaklarında, biri Forum'da ve Kapitol'de, iki sahne Co­
rioli'de, on sahne savaş alanlarında ve askeri karargahlarda geçer. 
Kalabalıktakilerin adları yoktur. Karakterler şu şekilde adlandml­
mıştır: Birinci Vatandaş, İkinci Vatandaş, Üçüncü Vatandaş, Birinci 
Senatör, İkinci Senatör, Birinci Nöbetçi, İkinci Nöbetçi, Birinci Subay, 
İkinci Subay, Birinci Suikastçı, İkinci Suikastçı .... Siyasi ve askeri lider 
karakterleri yalnızca çok kaba taslak çizilmiştir. Bir an için kalabalığın 
içinde görünür ve kaybolurlar. Aynca Coriolanus'un annesi, karısı ve 
oğlu vardır, ama bunların kendilerine ait bir yaşamları bile yoktur, 
yalnızca trajedinin gelişen durumlarına bir zemin olarak hizmet 
ederler. 

Şüphe yok ki, CorioJanus'un kuruluğu, okurlar ve izleyiciler üze­
rinde cesaret kırıcı bir etki yapmıştır. Oyun gerçekte, seft ve katıdır. 
Ama dramatik konunun katılığı, Shakespeare'in en büyük yapıtla­
rından olan bu oyunla, uzun süredir dünyada hissedilen hoşnutsuz­
luğu yeterince açıklamaz. Bana kalırsa, bu hoşnutsuzluğun nedenleri 
başka yerde aranmalıdır. Bu, CorioJanus'un siyasi, ahlaki, sonuç olarak 
da felsefi belirsizliğinden doğar. Bu, içine sindirilmesi güç bir belir­
sizlik türüdür. 

Shakespeare'in yazdığı şekliyle Coriolanus, aristokratları, cum­
huriyetçileri, dostlarını, düşmanlarını tümüyle memnun edememiştir. 
Oyun, halk kitleleri içinde inananları, karşı olanları, amacını ve tarihin 
didaktiklerini kabul edenleri, ona gülenleri, insanlığı bir karınca kü­
mesi olarak görenleri, varlığın trajedisini acı biçimde deneyenleri 
kızdırdı. 

Coriolanus, 18. ve 19. yüzyıllarda geçerli olan felsefi ve tarihsel 
kavramların hiçbirine uymuyordu. Coriolanus ne klasikleri, ne de 
romantikleri memnun etti. Birincilere göre tutarsız, kaba vahşi görü­
nüyordu. İkincilere göre, çok kötü, sıradan ve yavandı. Troilos ve 
Cressida'nın durumu kendini burada tekrarlıyor: Bütün açık farklı­
lıklarına rağmen, felsefi özü Coriolanus'a çok fazla benzeyen bu oyun, 
yanlış anlaşılmış olmaktan sıkıntı duyan başka bir Shakespeare oyu­
nuydu. Her iki oyunda da düşünceler, uygulamaya şidd�e ve istihza 
ile ters düşmektedir. Bunun sonuctlnda, uygulama, son değer ölçüsü 
olarak kabul görmez. 
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Coriolaıms yalnızca görünüşte bir tek kişilik oyun, ya da eski bir 
tema üzerine bir trajedidir. Şüphe yok ki, oyun site devlet ile kahra­
man ve kader arasındaki ilişkiler olarak düşünülebilirdi. Kahraman 
bütün ahlaki yasaları çiğner. Kent mahvolmakla tehdit edilmektedir. 
Kahraman, kendi yaşamı ile kent arasında seçim yapmak zorundadır, 
ölümü seçer. Kent kurtarılmıştır, kentin bu kaderi için bir tapınak inşa 
edilir. Burada, kent Roma, kahramansa Coriolanus'tur. Ama kader, 
Shakespeare'in gözler önüne serdiği gibi, kahramanı, Yunan efsane­
sinin suçluları cezalandıran tanrıçaları gibi, köşe bucak takip ederek 
mahvetmesine rağmen, eserin çağdaş bir yönü vardır. Kader burada, 
sınıf çatışması gibi sunulur. Roma bir site devlettir, ama aynı zamanda, 
soyluların ve pleblerin Roma'sıdır. 

Coriolanus'taki olaylar dizisi, Roma Cumhuriyetinin yarı efsanevi 
erken dönemlerinde, kralların tahttan indirilmesinden hemen sonra 
meydana gelir. Hikaye, Levi tarafından kısaca tanıtılır, Plutarch ise, 
Soylu Yunanlar ve Romalıların Yaşamlan'nda (Lives of the Noble 
Grecians and Romans) ayrıntılı bir açıklama verir. Eserin İngilizce 
versiyonu, 1579'da Sir Thomas North tarafından yayınlanmıştı. 
Shakespeare, karakterlerini, konusunu ve olay taslağını bu çeviriden 
almıştır. 

Roma, komşu ülkelerle savaş halindedir. Roma'da, yoksulların 
zenginlere karşı mücadelesi sürmektedir. Plutarch konu hakkında 
şöyle diyor: 

. Senato halka karşı zenginleri kolluyordu. Zenginler tefecilerin 
acı baskısından şikayet ediyordu. Fazla parası olmayanlar için 
kreditörleri az para sağlıyordu böylece onları suistimal ediyordu. 
Tefeciliğe para ödemek için yetenekleri eksikti. Onlara en fazla 
verene mallarının satılmasını önerdiler. Böylece bir şeyleri kal-
madı. Cesetleri rehin  bırakıldı. Aracılarını yarattılar .. . . . .  Senato 
onları önemsemezdi . Ama öyle yaratılmışçasına, eski sözlerini 
unutup onları kölelerine serf ve köle yaparak üzdüler. Üstüne 
üstlük, ellerindeki tüm mallar alındı. Tam bir isyan ve başkaldı­
rıya yeltendiler. Ayrıca kentteki tehlikeli karışıklıkları kışkırtı­
yorlardı . 

Savaş asilzadeleri zengin etti, toprak ve köle kazandılar. Ama 
plebler olmaksızın savaşı sürdüremezlerdi. Plebler, tribünlerini seçme 
ve hükümete katılma hakkını kazandı. Romalıların en cesuru, eski 
aristokrat bir aileden gelen Caius Marcius'tu. Corioli kentini, Volsklar 
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denen bir dağlı halktan alıp, kenti işgal edince ona Coriolanus adı 
verildi. Roma'ya saygınlığını iade etti. Büyük bir generaldi, bedeninde 
düşmanın açtığı yirmi yedi yara izi vardı. Asiller, Coriolanus'u konsül 
görevi için aday gösterir. Adaylığı plebler tarafından onaylanmalıdır. 
Coriolanus bir asilzadedir, halktan nefret eder, halk da ondan. Ro­
ma'da kıtlık vardır. Coriolanus tribünlük kurumunun kaldırılmasını 
kabul etmedikleri sürece halka tek bir buğday tanesi bile dağıtmaya­
cağını söyler. Kızgın halk Coriolanus'un konsüllüğe seçilmesine onay 
vermeyi reddeder. Tribünler, onu cumhuriyet� karşı komplo kurmakla 
suçlar. Coriolanus yargı önüne çıkmalıdır. Halk, Coriolanus'u Ro­
ma' dan sonsuza dek sürmeleri için asilleri zorlar. Coriolanus artık 
intikam düşleri kurmaktadır. Volkslara gider, daha önce düşmanı olan 
bu halka, Roma üzerine bir saldırı önerir, Volks ordusuna kendisi 
komuta edecektir. 

Bu, Romalı efsane Coriolanus'un ilk bölümüdür. İçinde cumhuri­
yetçiliğe ait ahlaki bir ders vardır. Halkı aşağılayan bir lider ülkeye 
ihanet etmiş, düşman tarafına geçmiştir. Diktatör olmayı amaçlayan 
hırslı general, cumhuriyet için çok büyük bir tehlike oluşturur. Halk, 
Coriolanus'u sürgüne göndermekte haklıydı. Ama artık ikinci bölüm 
başlamaktadır. Volsk ordusunun başındaki Coriolanus, Roma kapı­
larına dayanmıştır. Kentin askeri lideri yoktur. Kent savunmasızdır 
ve tahribi kaçınılntazdır. Asiller ve plebler, birbirlerini, Coriolanus'u 
kovmakla suçlarlar. Sonunda onu yatıştırmaya çalışıp ondan merha­
met dilenirler; ama hepsi boşunadır. Romalılar daha sonra elçi olarak, 
annesiyle eşini Coriolanus'a yollarlar. Coriolanus barışa razı olur ve 
Roma kapılarından komuta ettiği düşman ordusuyla çekilir. 

Hikayenin iki sonu vardır. Livy'den alınan ilki, duygusal ve pas­
toraldir. Müteşekkir Romahlar, Coriolanus'un kansı ve annesi onu­
runa bir tapmak inşa ederler. Coriolanus, Volkslara döner ve uzun bir 
yaşamdan sonra huzur içinde ölür. Diğer final ise çok dramatiktir. 
Coriolanus, Roma' dan geri çekilmekle kendi ölüm fermanını imzala­
mış olduğunu bilir. Volkslar ile olan sözleşmesini bozması ikinci bir 
ihanettir. Vatana ihanet suçuyla Volkslar tarafından öldürülür. 

İkinci final Plutarch'dan alınmıştır. Ama Yaşamların yazan, Co­
riolanus'un tarihinin, birbirine zıt iki ahlaki ders içerdiği gerçeğinden 
habersizdir. İkinci bölümden çıkarılan ders gerçekten ç"k acıdır. Li­
derini sürgün eden kent savunmas'ız hale gelmiştir. Halk nefret ede­
bilir, sert davranabilir, ama öte yandan da kentlerini savunmaktan 
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acizdirler. Kitleler, aynen ateş ya da sel kadar kör ve tahrip edici birer 
ögedir. Bu çok başlı ve adsız kalabalık arasında, yalnız Coriolanus 
büyük bir adamdır. Kent Coriolanus'a karşı, nankör olduğunu gös­
termiştir. Halbuki o nankör değildi. O lider doğmuştu. Tarih acıma­
sızdır, tuzak kurar. Büyük insanlar düşer, küçükler kalır. 

Plutarch, ne Coriolanus'un trajedisini, ne de tarihte var olan traje­
diyi görüyordu. Yaşamlar'mda, Romalı Virtus'un tersine, uyumlu ki­
şiliğin Yunan etik idealini koydu. Coriolanus'un yaşam öyküsünden 
çıkarılan ders, onun anlathğına göre, psikolojik ve deneyseldi. 

Eğitilmemiş nadir ve harika zeka, birçok iyi ve şeytani şeyi 
birlikte getirir. Öyle heyecanlı ve sabırsızdı ki, canlı hiçbir var­
lığa boyun eğmezdi. Eğitilmemiş harika ve nadir bulunan bir 
zeka, beraberinde birçok iyi ve kötü şeyi getirir. Verimli bir 
toprağın gübrelenmezse çalı çırpı, ot doğurması gibi. 
Öylesine sinirli ve sabırsızdı ki , hiçbir canlıya boyun eğmeye­
cekti: Bu canlılar onu kötü huylu, kaba, tümüyle herhangi birinin 
söyleşisi adına uygunsuz hale sokuyordu. Davranışı onlara karşı 
öylesine kabaydı. Bunun nedeniyse ondaki belirli bir kaba ve sert 
huydu. Huyu, çok dayatan, hoşlanılmayan bir huydu. Doğrusu 
bu ya, öğrenmenin insana getirdiği en büyük kar şuydu: insanlara 
kaba ve soysuz tabiatlı ,  pusula ve mantık yöntemiyle uygar. ve 
kibar olmayı, yüksek konumundan çok aşağı konumunu sevmeyi 
öğretir. 

Plutarch'a burada son veriyoruz. Coriolanus'un tarihi, gerçekten 
aşırı sertliklerle doludur. Ama, ondaki şiddetli düşmanlığı ilk gören 
Shakespeare oldu. Şiddetli, öldürücü düşmanlığı oyunun ana teması 
yapan Shakespeare, oyunun bu özelliklerinden derinden etkilenmiştir. 
Shakespeare'in tarihi oyunları ve trajedilerinde her zaman ikinciler 
ilklerden daha yoğun olmuştur. Shakespeare, feodal tarihi kesin bir 
kalıp içinde, yalın ve değişmez olarak gösterir. Hikaye, sosyal hiye­
rarşinin doruklarında yorumlanır. Olay kişiseldir, adlar kullanır, yine 
de birkaç ad vardır. Ara sıra korkmuş kentliler görünür. İmparatorun 
ölümü, savaş, ya da darbe hakkında bir şeyler öğrenirler. Kraldaki her 
değişimi bireysel bir felaket olarak görürler. Tarih hep üstlerinde yer 
alır, ama sonunda faturayı ödeyen hep onlar olur. 

Feodal tarih, modelini ve yansımasını Romalı imparatorların 
hikayesinde kolayca bulur. Sezar ve Brutus arasındaki karşılaştırma-
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lar, Rönesans ahlakçılığının sıkça rastlanan temasıydı. Zalimlerin 
hikayeleri, Shakespeare öncesi ve Elizabeth dönemi trajedilerinin 
gözde konusuydu. Romalı yazarlar arasından, Tacit1 ve Sueton' dan2 
diğer yazarlara nazaran daha sık alıntı yapılıyordu. Oniki Sezar'ın 
büstleri tüm Hıristiyan krallarının saraylarını süslüyordu3. Cumhu­
riyetçi Roma, Rönesans'a çok fazla uzaktı ve ondan çok az haberdardı. 
Onlar için, tek karşılaştırılabilir çağdaş kurum, Venedik Cumhuriye­
ti'dir, ama o bile Dükalıkla ve aristokrasiyle yönetiliyordu. İyi bir 
prensi, zorba bir imparatora dönüştüren bir .mekanizma olan mutlak 
güç sorunu, Rönesans insanlannı etkisi altına almıştı. Onlara göre bu, 
günlük bir işti; Shakespeare'in büyük temalanndan biriydi, ama tek 
tema da bu değildi. 

Shakespeare, fül Sezar ile Coriolanus'ta, Antonius ve Oeopatra'da 
olduğundan çok daha büyük bir yaratıcıydı. İlk iki oyunda, trajedi 
içinde cumhuriyetçi Roma'yı tanıttı. Hiç şüphe yok ki, cumhuriyetçi 
Roma'ya geç Rönesans'ın deneyimleri yoluyla baktı ve onu, tarihin 
kötü, aşırı karamsar ve acımasız felsefesini doğrulamak için araştırdı. 
Her nasılsa kullandığı malzeme, yine de farklıydı. Düşen hükümdann 
çektiği aalar, her iktidann başlangıcı ve sonunu işaret ederdi, ama bu, 
kısır döngü içerisinde anlatılamazdı. Sırayla her hükümdarın tır­
mandığı büyük merdivenin metaforu, ilk ve son adımda olduğu gibi, 
darağacıyla birlikte, tarihin bu görüşüne artık uygulanamazdı. 

Coriolanus'un hala çirkin bir büyüklüğü vardı ve tarih tarafından 
ezilmişti. Ama Coriolanus'un sona erdirdiği tarih, artık krallık tarihi 
değildi. Bu, pleblerle asılzadeler arasında bölüşülmüş kentin, sınıf 
savaşının tarihiydi. Krallann kronolojik tarihi ve Macbeth'deki tarih, 
içinde şeytansı şeyler olan Büyük Mekanizma'dır. Coriolanus'taki ta­
rih, şeytansı değil, yalnızca ironik ve trajiktir. Bu, Coriolanus'un çağ­
daş bir oyun oluşunun bir başka nedenidir. 

1. Tacitus (İ.S. 55-120): En büyük Latin tarihçisi. (Yay.N.) 
, 2. Sueto (İ.S. 69-122): Latin tarihçisi. İmparatorlara ait renkli hikayelerle dolu "S&arlann 
,;:l'a,.wnı /De Vitae Caesarum" adlı eseri günümüze kalmıştır. Bu kitap. ortaçağ edebi-kyahrun büyük değer taşıyan bir eseri sayılmaktadır. (Yay.N.) 

' 

E 3. T.J.B. Spenceı'in Shakespeare and the E1iz.abethan Romans adlı eserinin 'Shakespeare 
l Sıırvey' bölümüne bkz., 10, 1957. 
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Coriolanus'un ilk sahnesi, asi pleblerin girişiyle açılır. Tema, fikir 
ayrılıkları ,oyunun kahramanları, hepsi başlangıçta verilir: 

Birinci Vatandaş: Aç kalmaktansa ölmeye kararlı mısınız? 
Vatandaşlar: Evet! Evet! Kararlıyız. 
Birinci Vatandaş: Önce bilin ki Caius Marcius halkın başdüşmamdır. 

(1,1) 
Bu, hemen hemen oyunun açılışıdır. Shakespeare asla boşa zaman 

harcamaz. Durum tespit edilmiştir. Roma'da kıtlık baş göstermiştir. 
Plebler tahıl fiyatlarının düşürülmesini ister. Caius Marcius onlarla aynı 
görüşte değildir. Plebler, Marcius'u öldürmeye kararlıdır. Eylem hemen 
ilk dakikada başlar. Çok geçmeden, oyunun teması saptanacaktır. 
Plebler, oldukça karışık ve anlaşılmaz bir şekilde birbirlerine bağırmaya 
başlarlar; konuşmalarında, sınıf ayrımının ayrıntılı bir kuramı, kesin 
ve açık bir şekilde belirtilmiştir. Sınıf ayrımı üç basit farka dayanır. 
Bazıları çalışır, diğerleri onların sefaletiyle kamını doyurur. Bazıları 
yoksuldur, diğerleri zengindir. Kimilerin yeri aşağıdadır, baş eğmek 
zorundadır, diğerlerinin yeri yukardadır ve onlar halkı yönetir. Tüm 
bunlar, ilk sahnedeki pleblerin haykınşlannda yer alır: 

Bizim açlığımızı , sefaletimizi kardan sayıyorlar. Çektiğimiz 
eziyet onların kazancıdır. 

Depoları tıka basa tahıl doluyken, bizi açlıktan ölmeye bıraktılar. 
Fermanlar çıkarıp, tefecileri teşvik ettiler. Zenginlere karşı doğru 
dürüst ne kadar yasa varsa hepsini tek tek kaldırdılar. Yoksulları 
kıskıvrak bağlayıp zincire vurmak için her gün yeni katı kurallar 
koydular. Savaşlar bizi yiyip bitirmezse onlar bitirecek. 

( I, 1) 
Bu noktada, Asilzade Menenius Agrippa (İlk pleb temsilcisi/tribuni 

plebis) sahneye girer. Senato onu asileri yatıştırması için göndermiştir. 
Agrippa, hem zenginler hem de fakirler için açlığın varlığını kabul eder, · 
ama nedenleri ve etkileri konusunda farklı bir görüşü benimser. Yok-ı 
sullann açlıktan ölüşlerinin nedeni, zenginlerin fazlaca mala sahip o� 
malan değildir. Asiller halkı önemserler; yoksulluk tannlann karancm . 
Dünya böyle kurulmuştur, sonsuz düzeni değiştirmeye kimsenin gü -
yetmez: 
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Bu kıtlık yüzünden çektiğiniz acılara gelince, 
Sopalarınızı Roma devletine karşı kaldıracağınıza, 
Onlarla tanrılar katına vurun daha iyi. .. 

. . .  Kıtlığa gelince, 
Bunu yaratan asilzadeler değil ,  tanrılar; 
Ye burada silahlarınız değil ,  dizleriniz işe yarar 

(J, 1) 
Asılzade Agrippa manzum, plebler düzyazı düzeninde konuşur. 

Shakespeare'in kahramanları bile smıf farklılrldarını gözetir. Ama bu, 
manzum ile düzyazı arasındaki önemsiz ayrımdan fazla bir şeydir. 
Agrippa, halkın toplumu büyük bir organizma gibi gören metaforuyla, 
sınıf baskısı bilincine dayalı, basit uzaysal alt-üst metaforuna karşı 
çıkar. Pleblere, mideye karşı başkaldıran bedenin parçalarıyla ilgili 
öyküden söz eder. Mide, Roma senatosunu simgeler, başkaldıran 
bedenin parçalarıysa halkı. Agrippa'nm fablından, önceleri Llvy1 ve 
Plutarch tarafından alıntılarla söz edilmiştir. Ama Shakespeare, her 
zamanki gibi konuyu dramatize edip, yoğunlaştırmıştır. Agrippa'nın 
fablı sınıf ayırımının kuramıdır. Bu görüş, aynı zamanda asilzadelerin 
görüşÜdür. İşlevsel ve yapısal kuram, pleblerin insanlıktan uzak bö­
lünmesinin karşısındadır. Her iki kuram da, onlara ait sınıf işlevle­
rinde Shakespeare tarafından gösterilmiştir. Her iki kuram da, eylemi 
doğruladıkları kadar, heyecan zenginliği de sağlarlar. 

Agrippa'nm savunduğu tezin, uzun bir siyasal ve akademik kari­
yeri vardır. Bu tezleri Cirolu Theodoret2, Hıristiyan döneminin ilk 
yüzyılında tekrarlamıştır. ("Efendiler, hizmetkarlarının kaygılarına 
katılır, ama hizmetkarlar efendilerinin kaygılarına katılmaz.") Aynca, 
Franklin D. Rosevelt'in zamanında Amerikalı ekiciler ("Tahıl tanesi­
nin tedarik edilmesine dikkat etmek zorundayız. Nedeni kiraya ve 
tüın benzeri şeylere kaynak sağlamaktır. Bu arada, kara çiftlik işçisi 
bizim kaynak sağlayışımızı bekler; biz bu sağlayışı sürdürürsek, her­
hangi bir kaygısı olmaz.") Agrippa'nın karşılıklı mecbur olma kavramı, 
5ınıflar arası güven anlamında, fizyokratlar tarafından ilan edilmiştir 
("Çeşitli parçalardan oluşan mükemmel olgu. Çeşitli parçalar birbirine 
�ereklidir"). Papa'nm 19. yüzyıldaki genelgesinde tekrarlanmıştır. 

1. Titus Livius (İ.Ö. 59-1.S. 17): Eski Roma'run en önemli üç tarihçisinden. (Yay.N.) 
l. Theodoretes, (393-458): Kutsal Kitap'm yoıiı.munda Antakya Okulu'nun önde gelen 
temsilcilerinden; ilahiyatçı ve piskopos. (Yay.N.) 
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Spencer ve Dürkheim., konuyu, sosyolojinin bilimsel sistemi içinde 
geliştirmiştir1• Bu kuramı belirtmek için Shakespeare'in yalnızca beş 
dakikaya ihtiyacı vardır. 

Coriolanuıs'un ilk sahnesi henüz bitmemiştir. Caius Marcius görün­
düğünde, Agrippa hikayesini anlatmayı bitirmemişti. Daha ilk cümle­
sinde halka sövmeye başlar: 

Ne var yine, rahat durmaz serseriler? 
Ne kaşıyıp duruyorsunuz zavallı fikrinizi, 
Kabuğu kaldırıp iltihap bağlatıyorsunuz yine. 

(l,1) 

Agrippa asılzadelerin ideologudur. Marx 'ideolog' sözcugunu, 

aşağılayıa anlam yükleyerek kullanmışbr. Agrippa bir taktisyen ve 

fırsatçılığın feylesofudur. Marcius ideolog değildir ve tüm taktikleri 

reddeder. Marcius, görünürde, pleblerin görüşüyle aynı paralelde olan, 

sınıf ayrılığını benimser. Bu görüş, düşmanlığın en üst ve en alt nok­

talan arasındaki dikey bölünme ve işgalcilerin birbirlerine karşı duy­

duğu ölümcül nefrettir. Marcius senatörlere şöyle der: 

Onlar senatör olursa, siz de pleb olursunuz 
Üstelik sizden de aşağı kalmazlar; hatta, 
Oylarınız biraraya gelince, 
Bu işten en büyük zevki onlar alır. 
Öyle bir temsilci seçerler ki kendilerine; 
Adam, Yunanistan'ın gelmiş geçmiş en yüce mahkemesi önünde, 
Sırtım pleblere dayayıp "Kalacak!" demekten çekinmez. 

(Ill,1) 
Marcius, pleblerin kuramının, klasik karşıtlıklarından ikisini be­

nimser: Zenginler-yoksullar, yönetenler-yönetilenler. Ama bu ikisine, 
iki tane daha ekler: soylular-alt sınıf, akıllılar-aptallar. Ona göre, in­
sanlar birbirini yiyen hayvanlardır, kendilerinden daha güçlü olanlar­
dan nefret ederler. 

Dün ne istediklerini bugün hahrlayamazlar: 

. . .  Ne istiyorsunuz yine köpekler? 
Ne barışta rahat verirsiniz insana, ne savaşta; 
Birinden ödünüz patlar 

1 .  Üç alınhrun hepsi Stanislaw Ossowski'nin eseri Sosyal Bilinçlenmede SIIUf Yapıslna 
dayanır; Lodz, 1957 <L:ehçe). Ossowski sınıf yapısını üç temel sınıflandırma ile gösterir: 
"Ayrılıkçı, Tedrici ve işlevsel". Agrippa'nın fablından alınh yapar, ama Coriolanus'taki 
rolünden söz etmez. 



Ötekinde kıpırdanmaya başlarsınız . 

. . . Hakkıyla yükselen herkes 
Sizin nefretinizi çeker . 
. . . size güvenmek ha! 
Her dakika fikir değiştirirsiniz 
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Bir gün önce nefret ettiğin adama soylu demeye başlarsınız; 

. . .  kentin orasında burasında toplanıp 
Soylu senatoya karşı ne bağınp duruyorsunuz? 
Başıboş bıraksalar birbirini yiyecek olan size, 
Tanrılar adına, kanuna ve düzene saygıyı öğreten 
Onlar değil mi? 

(l,1) 
Plutarch'ta, Marcius halktan nefret eder, bunun temel nedeni, gu­

rurun kendisini tüketmesidir. O, insanlarla nasıl başa çıkacağını bil­
meyen bir münzevidir. Agrippa'nın pratik muhakemesi ile Plutarch, 
kendisine karşı sempati duyar. Shakespeare Agrippa'ya, Polonius 
tarafından Hamlefte oynanan role benzer bir rolü vererek, onunla alay 
eder. Trajedinin ilk sahnesinden son sahnesine kadar Coriolanus ile 
halk arasında bir mücadele vardır. Bu mücadele, Shakespeare'in tüm 

büyük oyunlarında olduğu gibi, tarihin ahlaki değeri ve anlayışı 

üzerinedir. Görüş farklılığı, dünyanın nasıl düzenleneceği hakkında­
dır. Shakespeare'e göre, Coriolanus gururlu, aynı zamanda kontrol 
edilemezdir. Her nasılsa eylemleri tümüyle kontrol edilemez değildir, 
böyle olması, karakterindeki kusurlardan ya da iyi Plutarch'ımızda 
olduğu gibi, "öğrenme eksikliğinden" kaynaklanmaz. Shakespeare'in 
Coriolanus trajedisi tanımlanamaz, ya da psikolojik terimlerin içinde 

yer almaz. Ne de, çoğu yorumcuların iddia ettiği gibi, kitlelerle çatış­

ma içinde olan büyük bir kişiliğin trajedisidir. Coriolanus'ta kitleler 
yoktur, yalnız asilzadeler ve plebler vardır. 

Coriolanus, sınıf farklılıklarını pleblerin görüşüne uygun şekilde 
kabul eder. Karakterlerini değiştirip, değerler kategorisine dönüştü­
rüşünü gözlemek kolaydır. Plebler kendilerine soylu, asilzadeler de 

avam demez. Onlar yalnızca kendilerinin aç, diğerlerinin tok oldu­

ğunu bilirler. Agrippa açların ve tokların varlığını inkar eder. Çünkü, 
tok açın halinden anlamaz. Coriolanus, toplumda açlar v;e toklar ola­
rak bir bölünmenin varlığını kabul 

'
eder, ancak bunun tanrı istediği 
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için böyle olmadığını bilir, çünkü Coriolanus tanrılara inanmaz, onlara 
ihtiyacı yoktur. İnsanlara hayvan muamelesi yapar. Ona göre insan, 
karnı doyunca, küstahlaşıp etrafa saldıran bir hayvandır. Şehir, fareler 
tarafından yutulacaktır: 

. . .  Bu sürü için duyduğumuz kaygıyı 
Korku sanmalarına yol açıp, 
Bulunduğumuz mevkii kendimiz alçaltıyoruz. 
Bu gidişle kargalar senato kapılarının kilitlerini kırıp 
İçeri girecek ve kartalları gagalamaya başlayacak. 

(Ill,1) 
Sınıf bölünmesinin üç kuramı belirlenip, son noktasına kadar tartı­

şılmıştır. Her biri, toplumsal gerçeklerin gösterilmesini ve değerler 
sistemini içerir. Her birinin dünya hakkında farklı bir görüş olup farklı 
bir gelişme gösterir, iki temel soruya farklı yanıtlar verir: Dünyanın 
düzeni nasıldır, nasıl düzenlenmelidir? Bu sistemleri tanımlayacak 
genel terimleri bulmak kolaydır, şöyle ki: eşitlikçilik, çıkar birliği, hi­
yerarşi sistemi . .. Coriolanus, bu üç sistemin, en inançsız ve an ti-didaktik 
yüzleştirmelerini gösterir. Shakespeare'de her zaman olduğu gibi, Co­
riolanus'un gözlerinde halkı, halkın gözünde de Coriolanus'u ve asil­
zadeleri yansıtan büyük bir aynalar sistemi vardır. Son aynayı tarih 
verir. 

Oyundaki tarih, olaylar dizisinin hızla akışını, birbirleriyle ilişkisini, 
olayların son noktasına geliş nedenini ortaya koyar. Tarih, değerlerin 
sistemlerini ya doğrular, ya da alay edip onları tahrip eder. Alay edip 
tahrip ederse, grotesk ya da trajiktir, hatta her ikisidir de. 

3 

İlk yüzleştirme, savaş tarafından ortaya konur. Volsklar Roma'ya 
saldırmıştır. Halk çaresizdir. Durum göz açıp kapayıncaya dek değişir. 
Generaller duruma müdahale ederler, asiler geri çekilir. Agrippa'nın 
savunduğu tezin ve fablının doğruluğu kanıtlanmış gibi görünmektedir. 
Caius Marcius zafer kazanır: 

Volsklarda buğday çok; bu fareleri oraya götürün, 
Ambarları kemirsinler. 

(1,1) 
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Romalılar Corioli'ye ulaşmıştır. Kente ilk saldırı püskürtülmüş, 
askerler kaçmaktadır. Marcius terk edenlere hakaretler yağdırır, ce­
surları yanına çağırıp yeniden saldırır. Volskları şehrin kapılara kadar 
kovalayan tek kollu Coriolanus düşman şehrine girer. 

Birinci Asker: Aptal lık bu! Ben yokum. 
İkinci Asker: Ben de. 

Birinci Asker: Hey, bakın içerde kaldı. 

Hepsi: Kaynayan kazana gidiyor. 
(I,4) 

Shakespeare'in savaş sahnelerine, davul sesleri ve borazanlar eşlik 
eder. Ama çok az ses çıkarırlar. Boş sahnede yerlerini alırlar. Bir avuç 
asker büyük savaş verir. Elbette, Globe'da kırmızı boya stoku yoktur. 
Kılıçlar, uzun zaman aralıklarıyla şakırdarlar. Ama Shakespeare'in 
savaş sahneleri ne tanımlayıcı ne de yalan yaratmaya eğilimlidir. O 
sahnelerin niteliği dramatik açıdan farklıdır. Sonu ölümle biten dü­
ellolar, acı bir filozofik yansıma veya bir ironi ile vurgulanır. Percy'yi 
yenen, Genç Henry bir kahramandır. Ama, Falstaff ölü taklidi yapmayı 
yeğler. Esas meselenin sağ kalmak olduğunu bilir. Bu savaş kralların, 
generallerin savaşıdır, askerlerin değil. Bu, Coriolanus'taki savaş için 
de geçerlidir. 

Corioli işgal edilmiştir. Marcius kasırga gibi esmiştir. Kentin yal­
nızca enkazı kalmıştır. Askerler de bu enkazdan işe yaramaz parçalar 
kaparlar. 

Birinci Romalı: Ben bunu Roma'ya götüreceğim. 
İkinci Romalı: Ben de bunu. 
Üçüncü Romalı: Allah belasını versin. Bunu gümüş sanmıştım. 

(1,5) 
Böyle sahneler, tarihin sürekli sahneleridir ve Shakespeare'in onları 

gördüğü gibi yalnızca bir kez yazılırlar. Bunlar geniş genellemeler ve 
aynı zamanda en somut olanlardır. Brecht'in Coriolanus'a olan hay­
ranlığının derinindeki nedenleri anlayabilmek için, bu sahneyi yazıl­
dığı şekliyle yeniden okumak ya da tasavvur etmek yeter. Coriolanus, 
Shakespeare'in tarihi oyunlarından çok, Brecht tiyatrosunun, e p i k  
diye adlandırdığı doğrudan, etkili ve çağdaş modelidir. 'Cesaret Ana' 
savaşla beslenir, kendisini besleyen savaşın, sahip olduğu her şeyi 
sonunda elinden alacağının farkında değildir. 'Cesaret Ana', gümüş 
sanarak, birbirlerinin ellerinden kulşun kupaları çekip alan askerlere 
benzemektedir. Son döneminde Brecht, epik tiyatrosuna sık sık d i -
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yalektik demiştir. Shakespeare'i modeli nedeniyle yorumlamıştır. 
Devam edelim. Zafer kazanmış generaller, Marcius da aralarında olmak 
üzere, Shakespeare sahnesi gibi, boş ve ölü kentin sokaklarına girer: 

Şu yağmacılara bak; birkaç çatlak drahmi peşinde hepsi ! 
Aşağılık köleler; daha savaş bitmeden, 
Yastık, teneke kaşık, üç kuruşluk kılıç; 
Cellatın bile astığı adamın üstünden çıkarmaya 
Tenezzül etmeyeceği ceket, ne bulurlarsa yağmalıyorlar 
Adam olmaz bunlar. Şu sürünün çıkardığı gürültüyü dinle! 

(LSJ 
Marcius, Shakespeare tarafından bilinçli ve açıkça kahraman gös­

terilmiştir. Onda Achillus'un gücü ve herkesten daha güçlü bir ses 
vardır. Hector isimli bir Volsklu general, Romalılar arasında övünür. 
Üslup, Marcius'un savaşçı tavırlannı tanımlamak için kullanılan ben­
zetmeler bile epiktir. Annesi Coriolanus'tan şöyle söz eder: 

Alnının kanını zırhlı eliyle silerek ilerliyor; 
Biçmesi gereken ekinin tümünü biçemezse 
Ücretini alamayacak ırgat gibi tıpkı . 

Bunlar da başkumandanın onun hakkında söyledikleridir. 

Senin boyunda kusursuz bir yakut bile 
Değersiz kalır yanında! 
Cato da senin gibi bir asker isterdi: 
Yalnız kılıcınla korkunç ve yırtıcı değil ,  
Müthiş görünüşün ve gök gürlemesi gibi kükreyişinle de, 
Tir tir titrettin düşmanlarını; sanki yeryüzü, 
Ateşli hastalığa tutulmuş titriyormuş gibi. 

Volsklu bir general Marcius'a şöyle bir gönderme yapar: 

Adamda nasıl bir tılsım var bilmiyorum ama 
Askerleriniz için, yemek öncesi dua da o, 
Sofradaki konuşma da yemek sonrası şükran da . . .  

(I,3) 

(L4J 

(N,7) 
Marcius cesurdur. İlk saldın sırasında, kendi vücudunu yaralı bir 

askere siper edip, onu savaş alanından uzaklaştırmıştır. Roma'nm hiz­
metinde yirmi yedi kez yaralanmış, Corioli'yi sağlam olan tek koluyla 
ele geçirmiştir. Marcius bencil değildir, yağmadan payına düşen, onda 
birlik hisseyi reddeder, ganimetin, herkese eşit şekilde dağıtılmasının 
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gerektiğini söyler. Kahramanlıklarından söz etmez, başkalarının da 
söz etmesini istemez. 

Savaş, Marcius'un barış zamanında çoktan farkına varmış olduğu, 
sınıf aşamasını doğrular. Asilzadeler ile plebler, savaşta farklı davra­
nırlar. Marcius ile karşılaştırıldığında, savaş karşısında korkudan tit­
reyen, zafer kazanıldığında ise, birbirlerinin elinden kupaları, kaşıklan 
ve kirli paçavraları kapan plebler, bize ne kadar zavallı görünür . 

. . . şu beyefendiler yok mu 
O aşağılık sürü-Allah belalarını versin! 
Bir tribünleri eksikti . 

(1,6) 
Marcius haklıdır. Bir savaş olduğunda, plebler, fareler gibi davra­

nır. Asillerin gözüyle savaş, birinci aynadır, ama bu yansımada bile, 
Cesaret Ana'da olduğu gibi, savaş resmi birden nesnelleştirilir. 
Shakespeare her zamanki yüzleştirmelerini son haddine kadar götü­
rür. Bir savaşta, yalnız zafer kazananlar değil, kaybedenler de vardır. 
İşgal edilmiş kentte, Titus Larcius, askeri gücü ele geçirir. 

Kimilerini öldürmeli ,  sürmeli kimilerini; 
Diğerini tehdit ederek; 
Corioli'yi Roma adına elde tutarak, 

(1,6) 
Bu epik benzetmelerden daha fazla bir şeydir. Plutarch'ta da böyle 

bir sahne bulamayız. Bu, herhangi bir işgalin evrensel gösterimidir. 
Bu sahne tekrar, yeniden okunmalı, Shakespeare'in yazdığı şekliyle 
canlandırılmalıdır. Marcius'un savunduğu değerler sisteminin tü­
münü, bu sahne sorgular. Brecht'in "nesnel diyalektik"ini temsil eden 
de bu sahnedir. Seyircinin kararına göndermede bulunur. Shake­
speare'in dramatik ironiyle yüklediği anlam kendini, bu sözleri söy­
leyenin Marcius'un bizzat kendisi olduğu gerçeğinde gösterir. 

Coriolanus, Marcius'un yaptığı şaşırtıcı bir başka konuşmayı içerir. 
Coriolanus Roma'ya zaferle döner, annesi ve kansı tarafından karşı­
lanır. Karısı tek kelime etmez, yalnızca gözyaşı döker. Coriolanus 
şöyle der: 

. . .  Ah, sevdiğim, 
Corioli'deki dulların ve artık oğullarından yoksun kadınların da 
Gözleri böyle yaşlı şimdi. 

(11,1) 
Bu sözler Coriolanus'un karakteriyle bağdaşmaz. Çok yumuşak, 
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çok duygulu sözlerdir bunlar. Bu, mutlu anda çıkan uyumsuz sesler gibi 
gelir duyanlara. Breçht'in dramatik yapıtlanndaki şarkıların işlevini 

yerine getirir. Yenilgiye uğratılanlan geri çağım biçimde, olayı yeniden 

ve birden nesnelleştirir. Diğer aynaya gerek yoktur artık. Ama, Shake­
speare asla hiçbir şeyden vazgeçmez. Diğer yansımayı da gösterecektir: 

Yenik bir generalin gözleriyle savaşı . . .  

Aufidius: Şehir zapt edildi ! 
Birinci Asker: İyi şartlarla geri verilecek! 
Aufidius: 

iyi şartlar ha! 
Keşke Romal ı olsaydım. Çünkü bir Yolsk olarak 
İstediğim gibi olmaya şartlar elvermiyor. Şartlarmış ! 
Adamların merhametine sığınmışız 
İyi şartlardan söz ediyoruz. 

4 

(J, 10) 

Coriolanus'un annesi ve kansı alçak taburelerde oturur, dikiş diker, 

nakış işler ve savaş haberleri beklerler. Akşam saatlerinde, kadınların 
oturup çene çaldığı bu alçak taburelere, Stratford'da şimdi bile rastlanır. 
Shakespeare'in Roma'sında Forum, Capitol, Katranlı Kaya, konsüller, 
tribünler, baltacılar, senato vardır. Tüm adlan Plutarch'tan almıştır. 
Coriolanus'ta Ben Jonson'un daha önce memnuniyetle işaret ettiği, 
anakronizrnalar birkaç tanedir. Bunların en hoşu, toplanmış kalabalığın 

önünde, büyük şapkasını aşağılayıcı biçimde sallayan, Forum' daki 

Romalı kahramanın resmidir. Şapka takmış Coriolanus bize komik gelir, 
ama Elizabeth dönemi izleyicisine komik gelmiyordu. 

Shakespeare, zamanının sahnesi için yazıyordu. İlk Shakespeare 
yapımları, antik modasına, yalnızca, 19. yüzyılın ortalarında kavuştu. 
Shakespeare oldukça farklı türdeki, tarihsel gerçeklikle ilgiliydi. 

Shakespeare günlük yaşamdan alınmış sahneleri Plutarch'ta bula­
mıyordu. Ama bu sahneleri, Londra ve Stratford'daki kendi deneyim­

lerinden alıyordu. Bu sahneleri çağdaşlaştırıyordu. Kasıtlı olarak yüksek 
ve sıradan üslubu kanştmyordu. Comeille, ya da Racine'in göstere­
mediği bir tür Roma'yı gösteriyordu: 
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Bütün diller onu konuşuyor, donuk gözler 
Onu görebilsin diye gözl ük takmış 
Senin geveze dadı bile onun dedikodusunu yapıyor; 
Bu arada bebek ağlamaktan katılacakmış, umurunuzda değil . 
Mutfaktaki pasaklı kız, en kıymetli eşarbını 
Yağlı boynuna geçirmiş, 
Onu seyretmek için duvarlara tırmanıyor 
Tezgahlar, sergiler, pencereler dolmuş, 
Her cinsten insan; ata biner gibi . . .  

(II,1) 
Coriolanus'un annesi ve karısı, komşuları Bayan Valeria tarafından 

ziyaret edilir. Çene çalmak için onları dışarı çıkarmak ister. Virgilia, 
kocası savaştan dönene kadar evden ayrılmak istemez. Bir tezgahta 
dokuma yapmaktadır. Bayan Valeria, Virgilia'ya takılır: "İkinci bir 
Penelope olmak istiyorsun, ama dediklerine göre Odisseus'un yokluğunda 
o kadar fazla yün eğirmiş ki, Itaka guvey dolmuş" (I, 3). Troilus ve Cres­
sida'da olduğu gibi, Yunan efsanesi alaycı şekilde değerlendirilmiştir. 
Efsane günlük yönüyle sergilenmiştir. Şaka, hemen tümüyle Güzel 
Helen'den (La Belle Helene) alınmıştır. Eserin burasında, etkileyici bir 
şekilde, ne epik bir anlam, ne de cesur bir generalin dönüşünü bek­
lemek vardır. Güzel bir Stratford akşamının bu pastoral, sıradan ha­
vasında, Volumnia birden ve beklenmedik şekilde bir Romalı, daha 
çok Spartalı bir anne haline gelir. Biricik oğlunu korkak görmektense, 
ölü görmeyi yeğler. Oniki oğlu olsa, onikisini de yitirmeyi yeğler. 
"Her birini aynı sevgiyle sevdiğim oniki oğlum olsaydı, birinin zevk sefa 
içinde yaşamasındansa, onbirinin vatanları için şerefiyle ölmesini yeğler­
dim.(J,3)" 

Yeniden birinci ayna. Ve Shakespeare'in geleneğindeki gibi ar­
dından derhal yüzleştirme gelecektir. Bu sahnede üç kadından başka, 
Spartalı anne, sevgi dolu eş, çalçene komşu, bir de Coriolanus'un kü­
çük oğlu vardır. Oğul tek kelime etmez, etmesi gerekmez zaten, ondan 
söz edilir yalnızca: 

Valeria: inan olsun, babasının oğlu: O ne şirin çocuk öyle. Yani 
çarşamba günü, tam bir saati birlikte geçirdik: Öyle kararlı bir 
yüzü var ki, bir ara renk renk bir kelebeğin peşine takıldı. Ya­
kalayıp geri bıraktı. Sonra gene koştu arkasından, yuvarlandı , 
fırladı kalktı, gene yakaladı, 

· 

Volumnia: Tıpkı babasının çılgınlığı. 



160 Trajediler 

Valeria: O soylu bir çocuktur. 
(J,3) 

"O soylu bir çocuktur". Shakespeare'in ironisi tam olarak, kendisini 
bu sözcüklerle sınırlamıştır. Plutarch'ta böyle bir sahne yoktur. 
Shakespeare Spartalı anneye, yalnızca kendini eğlendirmek adına 
"yaldızlı bir kelebeği" ezen bir torun vermiştir. Hepsi bu kadar. 
Shakespeare'in en aomasız oyunu olarak görülen Titus Andronicusta 
genç Marcus, tabağın üstündeki sineği öldürür. Kraliçe Tamora'ya, 
kraliçenin kendi oğullarının yüreklerinden pişirilmiş turta sunan Titus, 
masum bir sineğin ölümüne bakamaz: 

Ama, ya bu sineğin ana babası olsaydı? 
Altından, kınkanatlarına nasıl dokunurdu, 
Yaptıklarına kahrederek havada nasıl vızıldar dururdu? 

(Jll,2) 
Kral Lear, dünyanın acımasızlığını azaltmalan için tanrılara yal­

vardı. Tanrılar sessiz kaldı. En az doğa ve tarih kadar acımasız ol­
dukları ortaya çıktı. Coriolanus'ta, doğa ve tarih, tüm metafizikten 
annmıştır. Acımasızlık, liderin eğitiminin parçasıdır. Coriolanus'un 
oğlu, Spartalı annenin torunudur. 

Coriolanus dönmüştür, asiller onu konsül yapmak ister. Bütün 
yapması gereken, yasa ve töreye göre, Forum'da görünmek, yaralarını 
sergilemek, yurttaşların onayını istemektir. Coriolanus bunu reddeder. 
İnsanlan aşağılayışı çok olağanüstüdür. O bir askerdir ve yalan söyle­
meyecektir. Kendisine, yani doğasına karşı dürüst kalmaya çalışır. 
Kartallar kendilerini fare, karga düzeyine düşürmez. Coriolanus, bü­
yüklüğünü dünyanın da tanımasını ister. Ama dünya, plebler ve asiller 
olarak ikiye bölünmüştür. Coriolanus'un doğadaki hiyerarşi düzeni, 
gerçek dünyayla bağdaşmaz. Farelerin, kendilerinin kartallardan daha 
kötü olduğunu düşünmek gibi bir istekleri yoktur. 

Spartalı anne, oğlunun kibrini kırması için ricada bulunmak ve oy 
istemek için, Forum'a gider. Savaş hilesi, onurla uyumsuzluğa düşmez, 
onu savaşta kullanmak utanç verici olmaz. Savaş henüz bitmemiştir. 
Düşman kent duvarlarının içindedir. Düşman pleblerdir. 

Çünkü şimdi halka konuşmak sana düşüyor. 
Ancak kendi ilke ve inançlarına göre değil 
Ne de kalbinden gelen sese kulak vererek; 
Yalnızca ezbere, sıradan şeyler söylemen yeterli . . .  
Tatlı sözlerle bir şehri zaptetmeye benzer tıpkı. 

(JJJ,2) 
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Spartalı anneye göre, savaşla barış, iç ve dış düşman arasında fark 
yoktur. Coriolanus'un annesi, pleblere benzer şekilde, aralarındaki 
savaş asla bitmeyen, birbirinden nefret eden iki sınıf görmektedir. Ona 
göre, bunun dışında Roma, soylular dernektir. 

Roma ile şehrin fareleri savaşa tutuşacak, 
Ve taraflardan biri kaybedecek 

(I,1) 
Bu sözleri, isyankar halkın mide ve bedenin itaatsiz bölümleriyle 

ilgili fablı anlatmış olan, aynı Agrippa söyleı:. O dahi Coriolanus'tan 
yardım ister; Forurn'a gitmesi için ona ısrar eder. Coriolanus oraya, 
kendisine rağmen gidecektir. Sınıf nefretiyle ilgili bu oyunda Corio­
lanus, onu pleblerin gördüğü gibidir. Ama, plebler dahi Coriolanus'un 
onlar hakkındaki görüşüne uyar. Shakespeare'de yanılsama yoktur. 
Dünyayı yargılamış olmak, dünyanın değişmekte oluşuyla sonuç­
lanmaz. Bir büyük yangın, telaş ve korkuya neden olabilir, ama yangın 
olmaktan kurtulamaz. 

Ayıp ayıp, ateşi söndürmeye çalışacağına 
üstüne körükle gidiyorsun 

(Ill,1) 
Julius Slowacki'nin oyunu Kordian'da, Grand Dük Constantine 

şöyle der: "Halk orada, çamur içinde, hareketsiz, kapkara duruyor. 
Bu halkı sevmiyorum". Coriolanus'taki halk kara ve çamur içindedir, 
ama hareketsiz değildir. Önlerinden kemikleri alınmış köpek sürüsü 
gibi havlarlar. İlk sahnede, halk Coriolanus'u öldürmek ister. Arka­
sından savaşın ilk haberleriyle dağılırlar. 

Halk, zaferinden sonra, caddeleri hklırn tıklım doldurarak, aynı 
Coriolanus'u karşılamak için şapkalarını havaya fırlatır. Her şeyi 
unutur ve onu konsül yapmaya söz verir. Coriolanus'tan istedikleri 
yalnızca güzel bir sözdür. Bir saat sonra da, tribünlerin kışkırtmala­
rıyla, Coriolanus'un kellesini ister, onu kent dışına sürerler. Yeniden 
şapkalarını havaya fırlatırlar. Coriolanus, Volskların başında, Roma 
kapılarında göründüğü zaman, plebler tekrar kendi liderleri aleyhine 
dönmüştür, onu parçalamak isterler; soylulara sırnaşır, onlardan 
merhamet dilerler. Kokuşmuş paçavralarını ve yaşamlarını kurtarmak 
için her şeye uymaya hazırdırlar. 

Bunu kestirmeliydim önced�n 
En eski çağlardan beri denenmiş bir şey bu: 
Başa geçen geçtiği güne kadar istenir. 
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Varlığında sevilmeyi hak edip de hor görülen 
Yokluğunda başlar sevilmeye. 
Halk yığınları sulara kapılmış otlar gibi 
Akıntının keyfine uyup bir gider bir gelirler 
Ve dağılırlar devrinim içinde. 

(A11tonius ve Cleopatra-1,4) 

Bu sözler, Antonius ve Cleopatra'dan alınmıştır. Coriolanus, N. 
Hemy ya da fuilııs Caesar'dan da alınabilirdi. Büyük suikast sahne­
sinde, kalabalık Brutus'a alkış tutar. Ama, Marcus Antonius konuş­
masını bitirir bitirmez, plebler Caesar'ın ölümünü kınar, suikastçıların 
aleyhine döner. Shakespeare, Londralıların, Essex Kontunu karşılamak 
için fenerlerle sokakları doldurmasını, daha sonra da, idamını izlemek 
için toplanmasını bizzat görüp yaşamıştır. Shakespeare için halk, yal­
nızca tarihin bir nesnesidir, aktörü değil. İğrenme, acıma ya da korku 
uyandırabilir, ama güçsüzdür. Onlar, gücü ellerinde tutanların alay 
konusudur. Ama Plutarch'taki halk, onların tribünleridir. Bu tribünler 
kimlerdir? Endüstri işçilerinin seçtiği, iki Londralı yargıç Forum'da 
görünür. 

Menenius: Zavallı sefiller karşınızda kasketlerini çıkanp eğilsin yeter. 
Sabahtan öğleye kadar koca bir yarım günü, portakalcı kadınla 
muslukçunun davasına harcarsınız; üç kuruşluk bir tartışmanın 
duruşmasını ikinci güne ertelersiniz. Tarafları dinlerken mide 
sancınız tuttu mu, dilsiz oyunlar gibi suratınızı buruşturur, hemen 
kanlı bayrağı kaldırır, "Lazımlık nerede," diye böğürsünüz, sizin 
çabalarınızla daha da . .. 

(l[,1) 
Coriolanus'ta halkı temsil edenler bu iki yarım akıllı, vahşi ve huy­

suz insandır. Onlar "hayvansı pleblerin" çobanıdır. Halkın koktuğu gibi 
kokar. Uyuz olmuşlar, tüm bedenlerini kaşımak zorundadırlar. Sokak 
köpeklerine benzerler. Ama bu köpekler sürülerini savunmayı bilir. Bu 
iki komik tribün, Brutus ve Sicinius, kısa ve şekilsiz, kıskanç ve şüpheci 
olmalarına karşın, sınıf içgüdüsünü taşır. Savaş haberlerini sorarlar: 

Brutus: İyi mi, kötü mü? 
Menenus: Halkın dualarına cevap olmayacak. Çünkü Marcius'u sev­

miyorlar. 
Sicinius: Doğa, hayvanlara kimin dost olduğunu öğretir. 

(ll,1) 
Shakespeare'i büyüleyen yalnızca bir hükümdarın zorbaya dönüş-
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mesi değil, ayrıca tarihtir de. Ona nerede, ne zaman ve kim karar ve­
rir? Yüzü, adı, bir prensin tutkuları var mıdır onda, ya da talihin 
toplamı mı, dönen bir çark mıdır? Coriolanus'ta tarih halka açık bir 
meydanda oynanmaktadır. Bu iki küçük komik tribün, tarihin lehinde 
konuşarak ona yardımcı olurlar. 

Kapitol'e gidelim; 
Bu kalabalıktan önce orada olalım. 
Ki bizim başını çektiğimiz bu iş, 
Sanki onların kendi işiymiş gibi görünsün. 

(IL3) 
Savaş sahnelerinde, askerler ellerinde kılıçlarla sahneye fırlar. 

Prensler, platformun diğer tarafında, geniş flamalarla yer alır. Gene­
raller, savaş alanını üst galeriden izler. Shakespeare dehşetli manza­
ranın değerini takdir eder, ama onun için bu manzara asla bir son 
değildir. Feodal beylerin kasaplığıİıı sergileyerek, savaşı kınar. Faz­
lalıklar çoktan sahneyi doldurmuştu. Halkı temsil edeceklerdir. İç 
sahnede, ya da galeride, pırıldayan senatörler yerlerine oturur, sah­
nenin ön tarafında, izleyiciye yakın bölümde, Coriolanus, Menenius 
ve iki tribün ayakta durur. İki tribün artık komik değildir. 

Seni Roma'da yerleşik yönetim düzenini bozarak, 
Tüm yetkiyi zorbalıkla üstlenmeye kalkışmakla 
Ve bu şekilde halka ihanetle suçluyoruz 

(IIJ,3) 
17. yüzyıldaki bir Londra sokağı, gözümüzde, birden halk devri­

minin büyük sahnesine dönüşmüştür. Böyle bir sahne, Plutarch'ta 
yoktur. İki pis kokan, gürültücü Londralı endüstri işçisinin omuzla­
rına, cumhuriyet ve özgürlük savunucularının harınanisini atan, ilk 
Shakespeare oldu. Jakobenler kendilerini, David'in büyük oy topla­
yıcıları olarak kabul etmektense, Shakespcare'in halkın tribünleri 
olarak kabul etmeyi tercih ederler. 

Brutus: Söylenecek şey kalmadı. Bir halk düşmanı ve vatan haini 
olarak sürülmüştür. Bu kadar. 

Tüm Plebler: Bu kadar. Bu kadar. 
(IJL 3) 

Shakespeare, yağma ve savaş sahnelerinde, işgalin ve savaşın 
sonsuz yüzünü gösterir. Shakespear� trajedilerinin en çaıPıo özelliği 
tarihsel evrensellikleridir. Shakespeare'in çağdaşlaştırılması ya da 
güncelleştirilmesi gerekmez. Tarih, Shakespeare'in oyunlarını, daima 
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yeni içeriklerle doldurur, yansımasını onlarda, her çağda bulur. Cori­
olanus'un ilk sahnesinde, sınıf bölünmesiyle ilgili pleblerin kuramı, 
gürültülü şekilde belirtilmiştir. Şimdi, karşılıklı durmaktadırlar: Soğuk 
ve zarif senatörler ve sopalarım kaldırıp yumruklarım sallayan plebler. 
Aynı sahne, birçok tarihsel durumda tekrarlanacaktır. Kapitol'de ve 
Forum da, devrim yasaları, tutum ve paradoksları, diyalog parçaları 
içine sıkıştırılmış formüllere benzer şekilde, tümüyle sergilenir. Karşı­
lıklı dururlar; 'doruktakiler ve diptekiler' olarak: Jakobenler ve Jiron­
distler, devrim demokratları ve liberaller. Coriolanus'un yargılanması 
yakındır. 

Brutus ya da Jakobenler şöyle der: 

.. .İşe yararmış gibi görünen 
Bu serin ve ihtiyatlı tutum, 
Eğer hastalık azmışsa, zehrin ta kendisidir. 
Yakalayın ve kayaya götürün onu. 

Menenius ve Liberaller şöyle der: 

Avı sakin bir şekilde sürdürmek varken 
Ortalığı velveleye vermeyin. 
Düşmanlarınızı öldürürken kaybettiği kanı ... 
Şimdi kalanını vatandaşlarının elliyle dökerse; 
Bunu yapan ve yapılmasına göz yuman hepimiz için 
Kıyamet gününe kadar silinmeyecek bir leke olur ... 
Ayak kangren olmuşsa, artık onun işlevi önceki haline göre 

değerlendirilmez 
Yasal yoldan ayrılmayın. 

Senatör ya da asiller şöyle der: 

Soylu tribünler, 
İnsanca olan bu aksi halde 
Çok kan akacaktır üstelik 
Sonunun nasıl geleceği de bilinmez. 

Sicinius ya da Jirondistler şöyle der: 

Soylu Menenius, 
O zaman halk sizi görevlendirmiş olsun 
Beyler, silahlarınızı yerine koyun. 

Brutus ya da Jakobenler şöyle der: 

Eve gitmeyin. 
(III,1) 
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Coriolanus'taki halk aptal ve cahildir; kokar, savaş alanlarındaki 
kokmuş paçavraları toplar. Tribünler ufak, şekilsiz ve dalaverecidir. 
Coriolanus cesur, muhteşem ve soyludur. Ama halk Roma demektir, 
Coriolanus vatanına ihanet etmiştir. 

Sicinius: Şehir dediğin halk değil mi? 
Yurttaşlar: Doğru. Şehir demek halk demektir. 
Brutus: Herkesin oyuyla biz halkın temsilcisi seçilmiştik. 
Yurttaşlar: Hala da öylesiniz. 

(IIJ,J) 
Oyunun güçlü ikinci kısmı, asıl şimdi başlar. Halk Coriolanus'u 

Roma'dan sürmüştür. Korkak soylular, onu terk etmiştir. Roma, bu 
kahramanlık ve soyluluğu takdir etmemiştir. Roma ona alçaklık et­
miştir. 

İşte o şehre 
Arkamı dönüp gidiyorum 
Yaşanacak başka yerler de var. 

(lll,3) 
Ama, Shakespeare'in dünyası kalabalıktır, içinde boş bir yer yok­

tur. Yalnızca, asiller, plebler ve Roma'nın düşmanları vardır. Corio­
lanus, yerini yalnızca ateşe verilen dünyada seçebilir. Romantik kah­
ramanların yaphğı gibi hiçbir yere gitmez, gidemez. Tarih, durumları 
belirler, bağımsızdır ve onun üstündedir. Coriolanus Volsklara gide­
cektir. Tarih, plebleri haklı çıkarmıştır. Halkın düşmanı, Roma'nın 
düşmanı olmuştur. Coriolanus'un ilk üç perdesinde, sınıf tutumlarının 
sade oyunu oynanmıştır. Coriolanus, tarihsel kaçınılmazlığın oyunu 
olarak da adlandırılabilir. İçinde, sosyal durum ile eylem ya da psi­
koloji arasında ayrılık yoktur. Birinci, ikinci, üçüncü yurttaşların ad­
larımn olmaması gibi, Coriolanus'un da adı olmayabilirdi. O yalnızca 
hırslı, halktan nefret eden, düşman tarafına gitmiş olan, diktatör gü­
cünü sağlayamaz durumda olan bir generaldir. Coriolanus'un ihanet 
anından sonra, dünya kesin ayrımları bir yana bırakır, tek ilkeye göre 
düzenlenmez olur. Tarih, artık ahlaki değerlerin öğretıneni değildir. 
Dünyanın çelişkileri, trajedinin bir sonraki teması haline gelir. Bu yeni 
tema, Shakespeare'e uygunluk açısından eskisini aratmaz. Üslup bile 
değişmiştir: Grotesk, sırayla üzüntü verendir, alaycıdır. Coriolanus 
kendisiyle ve dünyayla alay eder, Hamlet de Polonius.ile konuşu-tı· yorken alay ediyordu. Düşlerini bile tarif eder. "Zamanın çivisi çıktı". 
Danimarka krallığında olduğu gibi. 
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Üçüncü Uşak: Nerede kalıyorsunuz? 

Coriolanus: Gök kubbenin altında. 
Üçüncü Uşak: Gök kubbenin altında mı? 
Coriolanus: Evet. 
Üçüncü Uşak: Neresi oluyor bu? 
Coriolanus: Çaylaklarla kargalar şehri oluyor. 

Üçüncü Uşak: Çaylaklarla kargalar şehri mi? Eşeğe bak! O 
zaman saksağanlarla da berabersin yani . 

Coriolanus: Hayır, efendinin hizmetinde değilim. 
(IV,5) 

Bir hainin rolü Coriolanus'a uymaz. Onu belirleyen, durumu ya da 
toplumsal varlığı değildir. İç benliği buna uymaz. Tarih pleblerin haklı 
olduğunu ilan etmiştir. Ama Shakespeare tarihin haklı, ya da her nasılsa 
tümüyle haklı olduğunu kabul etmez. Tarih, Coriolanus'tan güçlü ol­
duğunu kanıtlamıştır. Tarih, Coriolanus'u yakalamış, kör bir dehlize 
sürmüştür. Coriolanus'u iki kez hain yapmışhr. Tarih, Coriolanus ile 
alay etmiş, ama onu yok etmeyi başaramamıştır. Dördüncü ve Beşinci 
Perdelerde, Coriolanus, Romalıları ve Volskları, plebleri ve asilleri aş­
mıştır. Galip sayılır bu yolda mağlup. En azından, Conrad'm kahra­
manlarının yaşadığı anlamda zaferdir. 

"Kişiliği, bu dünyaya göre fazla soylu," der Menenius, Coriola­
nus'tan söz ederken. Bu arada, halkın tirübünü olan Brutus, Coriola­
nus'un yüzüne aşağıdaki sözleri haykırır: 

Halktan söz ederken cezalandırmaya yetkil i  bir tanrı gibi 
konuşuyorsunuz. 

(111,1) 
Bu iki görüş, yalnızca görünüşte aykırıdır. Coriolanus dünyayı 

aşağılar, çünkü dünya aşağılıktır. Roma da içinde olmak üzere, dünyayı 
yok etmek ister. Çünkü, dünya ve Roma var olmayı hak etmez: 

Yakın dostlarına olan saygısına değineyim dedim; 
Yanıtı,"Onlar için durup 
Pis, küflü bir saman yığınını eşeleyecek değilim," oldu. 
Bir iki buğday kırıntısı için 
Yığını yakmaktan vazgeçip 
Kötü kokuyu çekmeye değmezmiş. 

(V,1) 
Coriolanus dünyaya, kendi saçma değer yargısıyla karşı durur. 

Yenilgisi, kendisine rağmen, Forum'a gitmeye, yaralarını sergilemeye, 
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oy istemeye rıza gösterdiği anı ortaya çıkarmıştır. Bunu ondan isteyen 
yalnızca annesi değil, Menenius Agrippa, soylular, hali< ve onların 
tirübünleridir. Shakespeare'in dramatik alaycılığı kendini, iki taraf 
birbiriyle çatışıp, nefret etse de, Coriolanus'tan bir uzlaşma hareketi 
beklemesi gerçeğinde gösterir. Değerlerin ani ters yüz oluşunda, tra­
jedinin sonunda, Coriolanus, uzlaşma ve jestleri reddeden� ya da en 
azından hiçe sayan tek kişidir: 

Kötü bir oyuncu.gibi 
Unuttum rolümü de . . .  

(V,3) 
Dünya Coriolanus'tan daha güçlü olduğunu yeniden kanıtlamıştır. 

Brutus haklıydı. Coriolanus, tüm diğer insanlar gibi, yalnızca.zaaflarla 
dolu bir insandır. Coriolanus dünyayı yok etmek ister. Çünkü dünya, 
doğanın yasalarıyla çelişir. Ama, aynı doğa yasaları adına,, Coriola­
nus'u kendi annesi, kansı ve oğlu kınamıştır. O kendisini kınamak 
zorundadır. Coriolanus yakalandığını, adi ve tümüyle gerçek dün­
yanın kendisi için hazırladığı tuzağa düştüğüıılü hisseder. Kendi ef­
sanesine, doğa yasalarının çılgın diyalektiğine kurban olur.1 

Uzak dur sevgi ! 
Tüm doğal yakınlık bağları , kopun! 
Katılık erdem olsun. 

Çözülüyorum başkalarınınkinden 
Güçlü değil toprağım. Annem eğiliyor, sanki Olympos 
Bir köstebek yuvasının önünde 
Baş eğip yal varabilirmiş gibi ! 
Küçük yavrumun da yüzünde yalvaran bir ifade var; 
Öyle bir ifade ki yüce dağa sesleniyor sanki: 
Görmezlikten gelemezsin! 

(V,3) 
Coriolanus, parçaların dağıtımında aldatıldığını fark eder. İnti­

kamcı tanrı rolünü oynamayı istiyordu. Bu arada, tarihin senaryo­
sunda, kendisine hain rolü verildi. Ona kalan özyıkımdır. Kendi 
soyluluğunu doğrulamak için, ona dayatılan rolden bir çıkışı olması 
için, Roma'ya dokunmayacaktır. Ama Roma'yı kurtarırken, başka bir 
ihanette bulunmak zorundadır. Yalancı biri diye, Volsklular onu öl-

ı.  Bkz.: H. Heuer'in Frorn Plutarch to Slıakespeare. A Study of 'Coriolanus' eserinin, 
'Shakespeare Survey' bölümü, No. 10, 1957. 
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dürecektir. Coriolanus'un ölümü aynı zamanda trajik ve ironiktir. Co­
riolanus'un yarattığı dünya da trajiktir, gerçek düny.a da ironiktir. Co­
riolanus'un kahramanlığını ve soyluluğunu, onu öldüren Volsklu lider 
Aufidius övecektir. Augustus Caesar'ın Antonius'a ya da Fortinbras'ın 
Hamlet'e gösterdiği gibi, o da Coriolanus'a son saygısını gösterecektir. 
Roma'da neşe vardır, barış kutlanmaktadır. Bu karamsar oyunda ilk kez 
olarak, şakırdayan kılıçlar, bağrışan kalabalıklar ve müzik vardır, güneş 
doğar1 . Coriolanus, Dürrenmatt'ın Ziyarefinde (Visit) olduğu gibi, aynı 
şekilde biter. III. Alfred katledilmiştir. Güllen'in halkı yeni zenginliğinin 
tadını çıkarıp, adalet ziyafetini kutlar. 

Borazanlar, trombonlar, santurlar ve asker düdükleri , 
Dümbelekler ve büyük zi ller ve haykıran Romal ılar, 
Güneş dansını yapıyor, sen kapa çeneni !  

(V, 4) 
Bu oyunun, uzun zamandır popüler olmayışının nedeni, onun bir 

baş belası olmasında yatar. Dünyanın görüntüsü sakatlanmış, bütün­
lüğü bozulmuştur. Çelişkiler çözüme ulaşmamıştır. Kentsel ve bireysel, 
ortak bir değer yargısı yoktur. "O, senin halkım seviyor. Ama onların 
yatak arkadaşı olmaması için, bağla onu," der Menenius Agrippa, 
Brutus'e, Coriolanus'a göndermede bulunarak. Bu doğru değildir. Co­
riolanus halkı sevmiyordu, ama bu, Coriolanus'un kınanması gerektiği 
anlamına gelmez. Bu cümlede, bir Rönasans hümanizmasının, aslında 
her hangi bir dönemin hümanizmasının, ancak bir fındık kabuğunu 
doldurabilecek acı oyunu vardır. 

1 .  Bkz.: G. Wilson Knight, TheSovereignRower, Londra, 1958. 
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Titania ve Eşek Başı 

Hep birden Atina'ya giile güle dönsünler. 
Bu gece olanları bir rüyanın buhranlı 
Karışıklıklarından başka bir şey sanmazlar. 

(Bir Yaz Gecesi Rüyası-IV,J) 

1 

Filologlar, Puck'ın şeytan soyundan geldiğini, uzun zaman önce 
keşfetmişlerdir. Puck yalnızca şeytanın adlarından biri olmuştur. 
Onun adı, kadınlan ve çocukları, karabasanlarla ve canavarlarla kor­
kutmak için kullanılmışhr. Shakespeare hakkında yorum yapan ya­
zarlar, uzun bir süredir Puck ve Ariel arasındaki benzerliklere, belirli 
tekrarlamalı durumlara, hatta diyalog çizgilerine dikkat çekmişlerdi. 
Puck ve Ariel bataklıklarda kendilerini ignis fatuus'a1 döndürerek, 
amaçsızca dolaşan kimselere yol gösterirlerdi. 

< i�c�kri yolculara yollarını şaşırtan, 
Karşılarına geçip hallerine gülen 

(11,I) 

Bu, popüler folklorda, daima perilerin gözde işi olmuştur. Puck ve 
Ariel kendilerini buna büyük bir memnuniyetle adamışlardır. Ariel, 
ağzından ateş püsküren mitolojik bir canavara ve yan kuş yan kadına 
döner. Caliban, Ariel'i ısını, diken batırarak onu dayanılmaz şekilde 
gıdıklar. 

George Lamming şöyle diyor: /1 Ariel, Prospero'nın bilgi kaynağı­
dır. Casusluğun ilk örneği cisim haline geldiğinde, eğer gelirse, mü­
kemmel ve tarifsiz bir gizli polisin somutlanması olur". 

Shakespeare, bu tür canavarları, oyunlarının yalnızca ikisinde 
(aslında bunlar canavar değil iyi huylu perilerdir) sunmuştur. Bu 
oyunlar Bir Yaz Gecesi Rüyası ve Fırtına'dır. Rüya bir komedidir. 
Fırtına, uzun zamandan beri komedi olarak değerlendirilmektedir. 

Rüya, farklı biçimde yazılmış olmasına rağmen, Fırtına' dan ipuç-

ı İgnis fatuus: Bazı geceler bataklıklarda görüJıi!n ve organik maddelerin'Çiirümesinden 
.ııluşan gazlardan çıkan ateşli buhar; veya aldatıcı umut ya da aldatıcı herhangi bir şey. 
"'""" hl )  
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lan vermektedir. Tıpkı, Beğendiğiniz Gibi'nin Kral Lear'in habercisi 
olması gibi . . .  Kimi zaman insan Shakespeare'in aslında üç ya da dört 
oyun yazdığı ve diğer oyunlarda da aynı konulan tekrar ettiği izle­
nimine kapılabilir. Ta ki Shakespeare, Kral Lear'in somut müziğindeki 
uyumla, bu benzerliği yıkıncaya dek. Şimşekler Lear'in üzerine yö­

nelmiş ve Beğendiğiniz Gibi'de olduğu gibi, Arden'in aynı ormanında 
onu çıldırtmıştır. Sürgün edilen başka bir prens, yine sürgün edilen 
başka bir kardeş ve iki aşık, özgürlük, güvenlik ve mutluluğu bula­
cağız düşüncesiyle kendi kendilerini kandırmışlardır. Sürgün edilen 
prenslere soytarılar eşlik etmiştir. Touchstone, Arden Ormanındaki 
pastoral şiirin bir hayal olduğunu, dünyadaki kötülüklerden kaçış 
olamayacağını, er ya da geç, yaşamın bu çılgın tünelinden geçmek 
zorunda olduğumuzu çok iyi bilir. "Bu soğuk gecede hepimiz oynata­
cağız galiba." (Kral Lear-IIL4). 

Puck ve Ariel arasındaki ilişki, sadece Rüya ve Fırtına'nın edebi 
yorumu açısından değil, bu iki oyunun, tiyatro yapımları açısından 
da çok önemlidir. Eğer Ariel havai ruhlu bir şeytansa, Prospero, 
Faust'un somut halidir. Faust gibi doğanın güçlerine hükmeder ve 
yine Faust gibi sonunda kaybeder. Bu farkına varış, insana Prospero 
karakterini dramatik bir biçimde canlandırma şansını verir. Prospero 
sahnede çok farklı biçimde sıkıcı bir görüntü sergiler. Tümüyle dü­
şünce, zeka ve şeytan olan Ariel, sahne makinesi yardımıyla, sahne 
üstünde küçük kanatlarla uçar gibi gezinen, taytlı bir bale dansçısı 
olarak bir daha asla görünmeyecektir. 

Eğer Puck, Ariel'in geleceğinde herhangi bir şey olarak vücut bu­
lacaksa, Puck kavramı değiştirilmelidir. Sadece bir Alman peri ma­
salından çıkmış neşeli, muzır bir cüce ve romantik peri biçiminde, şi­
irsel bir gremlin olmamalıdır. Ancak o zaman, tiyatro onun iki yüzlü 
doğasını da gösterebilecektir. Yani Robin Goodfellow (Babacan Robin) 
ve lanet şeytan Hodgoblin. "İyi saatte olsunlar sevimli Puck, Rüya(Il,l)" 
Küçük peri ondan korkmakta, onu ehlileştirmek istemekte, ona sevgi 
sözcükleriyle seslenmektedir. Ev halkının sevimli perisi Puck aniden 
bir şeytan şeklini alır. 

Bir at olur kişnerim, zağar olur havlarım, 
Ayı olur homurdar, domuz olur horlarım. 
Ateş olur yakarım, bozarım işinizi, 
Isırgan diken demem, bırakmam peşinizi. 

(lll,1) j 
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Fırtına'nın, Stratford'da 1963'teki sahnelenişinde, Ariel konsantre 
olmuş ifadeli, sessiz bir çocuk olarak temsil edilmiştir. Asla gülüm­
semiyordu. Fırtına'nın 1959'daki sahnelenişinde, Halk Tiyatrosu'nda, 
Nowa Huta'da Ariel'in bir ikizi vardı. En son Stratford sahnelenişinde, 
ona dört dilsiz ikiz eşlik ediyordu. Şeytan daima kendini çoğaltabilir. 
İkizler özgün Ariel'in yüzünü kopya eden maskelerdi. 

Üçünün de aklı başından gitti 
İçlerindeki ağır suçluluk duygusu zehir gibi 
Yavaş yavaş işlemeye başladı ruhlarına. 

(Fırtına-Jll,2) 
Bu, Prospero'nun adaağındaki kraliyet katillerini avlayan Ariel 

değildir. Saygıdeğer Quince Ustanın1 takımını izleyen iyi huylu Ba­
bacan Robin kimseye zarar vermemiştir. Puck bir şeytandır, kendini 
çoğaltabilir. Aynada yansımalarına benzeyen şeytani ikizlerin, Puck'a 
eşlik edeceği yerde, kişi bir oyunü kolayca görüntüleyebilir. Puck, 
Ariel gibi düşünce kadar hızlıdır. 

Kırk dakika içinde dünyanın çevresine 
Bir kemer kuşatırım. 

(Bir Yaz Gecesi Rüyası-II,1) 
Shakespeare çok haksız değildi. İlk Rus Sputnik'i 47 dakika içinde 

dünyayı döndü. Puck için, aynen Ariel için olduğu gibi, zaman ve 
boşluk yoktur. Puck hızla değişen bir sanatçı, Comedia dell arte'nin 
Harlequin'i gibi bir hokkabazdır. Unutulmaz Moretti tarafından Mi­
lano Picola Tiyatrosunda, birkaç yıl önce gösterilen İki Efendinin 
Uşağı oyununda, hpkı içinde hayvansı ve kır tanrısına ait bir şeyler 
olan, Harlequin'i anlahyordu. Ona sinsi, kurnaz bir ifade veren, ağız 
ve gözlerini açıkta bırakan bir maske takıyordu. Ama hepsinden 
önemlisi, Puck gibi bir şeytandı, kendini çoğalttı, çiftledi, aynı hizaya 
getirdi. Yerçekimi yasalarından kurtulmuş görünüyordu, kendini 
değiştirdi, koza evresini geçirdi, aynı anda birçok yerde olabilirdi. 
Tüm karakterlerin kısıtlı bir vücut dili reperhıarı vardır. Harlequin 
tüm davranışları bilir, bir şeytanın zekasına sahiptir. 

Nasıl bir oyunmuş bu? Seyirci de ben olsam 
Fırsat düşerse belki, aktör de olurum ya. 

(Rüya-III,1) 
Puck soytarı değildir, aktör bil� değildir. Harlequin� benzer şe­

kilde bütün karakterleri hizaya getirir. İçgüdüleri salıverir, bu dün-

1. Bir Yaz Gecesi Rüyasinda bir marangoz. (Yay.N.) 
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yanın mekanizmasını harekete geçirir, aynı zamanda onunla alay eder. 
Harlequin sahne amiridir, oyunu sahneye koyan kişidir. Tıpkı, Oberon 
ve Prospero'nun planladığı arka arkaya gelen sahnelerin, sahne 
amirlerinin ve yapımcılarının Puck ve Ariel oluşu gibi. 

Puck aşıkların gözlerine böğürtlen suyu serpmiştir. Puck'un bir 
şeytan, bir kır tanrısı, bir Harlequin karışımı olduğunu, tiyatro bize 
ne zaman gösterecek? 

2 

Shakespeare'in en son biyografi yazan A. L. Rowse'aı göre, Bir Yaz 
Gecesi Rüyası özgün olarak, Southampton ailesine ait, Chancery Lane 
ve Holboum'un köşesindeki eski Londra sarayında oynandı. Son 
Gotik döneme ait, geniş, yürüyüşe çok uygun bir bahçeyle birleşen, 
açık dikdörtgen avlu çevresindeki çeşitli katlardan oluşan daha geniş 
ve daha ufak galerileri olan bir evdi bu. Bir Yaz Gecesi Rüyaslnın 
gerçek olaylar dizisinin canlandırılabileceği, daha uygun bir mekanı 
hayal etmek neredeyse imkansızdır. Gecenin geç bir vaktidir, eğlence 
bitmiştir, tüm içkiler içilmiş, dans sona ermiştir. Hizmetkarlar iç av­
luda, hala ellerinde lamba tutmaktadır, ama evin bahçesi karanlıktır. 
Coşkuyla kucaklaşan çiftler, kapıdan yavaşça süzülmektedir. İspanyol 
şarabı ağırdır. Yanlarından biri geçip gitmiş, aşıklar orada kalmıştır. 
Delikanlı uyanırken yanı başında uyuyan kızı görmemiştir. Her şeyi, 
hatta dans ederken kızı terk ettiğini bile unutmuştur. Yanında başka 
bir kız vardır, ona ulaşması için kolunu uzatması yeterlidir. Kolunu 
uzatmış, onu kovalamaktadır. Bir saat önce şiddetle arzuladığına 
kızdan, şimdi aynı şiddetle nefret etmektedir. 

Hermia ile mi memnun olacakmışım? Onun 
Yanında geçen tatsız günlerim olmaz olsun. 
Benim sevdiğim şimdi Hermia değil ,  Helena. 

(II,2) 
Shakespeare'e özgü bir özellik, aşkın birdenbire ortaya çıkmasıdır. 

İlk bakıştan, ilk dokunuştan itibaren, ortak bir büyüleniş ve şehvet 
vardır. Aşk, bir şahin gibi tepelerine çöker. dünya ayaklarının altından 
kayıp gider; aşıklar yalnızca birbirlerini görürler. Shakespeare'de aşk, 

1 .  A. L. Rowse, William Slıakespeare, A Biography, Londra, 1963. 
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tüm benliği sarhoşlukla ve istekle doldurur. Rüya'da bu aşkın yarattığı 
tutkulardan geriye kalan, arzunun şiddetini sürdürmesidir. 

Lysander: Aklım başımda yoktu ben ona söz verirken. 
Helena: Hata yok şimdi burada ondan yüz çevirirken. 

Lysander: Dcmetrius seviyor onu, sizi sevmiyor. 

Demetrius (Uyanarak): 
Ah Helena, tanrıça, ilahi, su meleği 
Neyle ölçülebilir gözlerinin bebeği? 
Billur bulanık kalır. 

(Ill, 2) 
Rüya, Shakesepare'in oyunları içinde en ero t i k  olanıdır. Shake­

speare'in diğer trajedi ve komedilerinin hiçbirinde, Troilus ve Cressida 
hariç, erotizm bu denli vahşi bir şekilde tarif edilmemiştir. Rüya' nın 
durumunda, klasiklerin uyarlamasında olduğu gibi, arka planda tunik 
giymiş aşıklar ve mermer basamaklar, diğer yanda opera türünde, 
akıcı şeffaf muslin giymiş ip cambazları gibi, teatral gelenek, özellikle 
hoş karşılanmazdı. Uzun bir zaman, tiyatrolar Rüya'yı Grimm Kar­
deşler' in fablı gibi sunmaktan memnundu. Bu ise, diyalogun keskin­
liğini, durumların acımasızlığını, tümüyle yok etmektedir. 

Lysander: 
Kedi misin kirpi misin bırak beni pis, 
Yoksa seni bir yılan gibi yere atarım. 

Hermia: 
Niçin bu kadar sertlik, bu ne değişik\ik bu? 
Sevgil im . . .  

Lysander: 
Sevgilimmiş, meşin vücutlu tatar, 
Mide bulandırıcı i laç, iğrenç büyü git, defol . 

(III, 2) 
Uzun zamandan beri, aşk dörtlüsündeki bu aşıkların, birbirlerin­

den tümüyle ayırt edilebilmesinin güç oluşu, yorumcuların dikkatini 
çekmiştir. Kızlar yalnızca boylan ve saçlarının rengiyle birbirinden 
ayrılır. Belki yalnızca Hermia 'nın, Aşkın Gayreti Güme Gitti'nin ilk 
versiyonundaki Rosaline'den, daha sonra ise, Beğendiğiniz Gibldeki 
Rosalind' den kalma bir iki kişisel özelliği vardır. Delikanlıların yalnız 
isimleri farklıdır. Bütün bu dört kişi, Shakespeare karakterl�rinden bile 
önce diğer bir çoğunda olan aynlıktaı\, özellikten yoksundu. 

Aşıklar, değiş tokuş edilebilir. Belki de amaç buydu? Bu sıcak ge-
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cenin tüm olaylar dizisi, bu sarhoş partisinde olan bitenler, tümüyle 
aşk arkadaşlarının değiş tokuş edilebilirliğine dayanır. Bende daima 
Shakespeare'in hiçbir şeyi şansa bırakmadığına dair duygu vardır. 
Puck geceleyin bahçede dolaşır, birbiriyle eş değiştiren çiftlerle kar­
şılaşır. Araştırmayı yapan Puck'tur. 

Kız buydu, erkek değil .  
(IJJ,2) 

Helena Demetrius'u, Demetrius Hermia'yı, Hermia Lysander'i se­
ver. Daha sonra, Lysander Helena'nm peşinden koşar. Helena De­
metrius'un, Demetrius Hermia'nın peşinden koşar. Arzu nesnelerinin 
bu mekanik çelişkisi ve aşıkların karşılıklı değişebilirliği tek başına 
olay örgüsünün temelini oluşturmaz. Karakterlerin aşk arkadaşlıkla­
rına indirgenmesi, bana bu acımasız düşün en garip özelliği, belki de 
en çağdaş niteliği olarak görünür. Sevgilinin artık adı ve yüzü yoktur, 
en yakındadır. Genet'nin kimi oyunlarında olduğu gibi, belirsiz ka­
rakterler ve yalnızca durumlar vardır, her şey karmakarışık olmuş­
tur. 

Hermia: 
. . .  niçin? Ben Hermia değil miyim? 
Sevgilim Lysandros değil misiniz siz? Ah 
Ne oldu? Güzelliğim gene eskisi gibi. 

(III,2) 
Hermia hatalıdır, gerçekte Hermia yoktur. Tıpkı Lysander'in ol­

madığı gibi. Ya da daha doğrusu, iki farklı Hermia ve iki farklı 
Lysander vardır. Lysander ile yatan Hermia ve Lysander'in yatmak 
istemediği Hermia. Hermia ile yatan Lysander ve Hermiadan kaçan 
Lysander. 

Bir Yaz Gecesi Rüyası, ilk kez, konu açısından, hemen hemen 
özel bir komedi, bir düğün kutlamasının parçası olarak sahnelendi. 
Çok büyük olasılıkla, bu noktada Rowse'un kişisel iddiaları oldukça 
inandırıcı görünmektedir. Olasılıkla bu düğün, Southampton Kontu­
nun ünlü annesinin düğünüydü. Eğer öyleyse, genç kont, hayranları 

yanındayken, oyunun hazırlanmasında yer almış, hatta oyunda oy­
namış olmalıdır. Birkaç yıl önce, Shakespeare'in kendisini ve Mar­
lowe'u içinde bulduğu, tüm erkek ve hanım aşıklar ve arkadaşları, 
bütün bu harika topluluk, annesinin düğününe gelmiş olmalıydı. 
Sonelerin Karanlık Lady'sinin özgün izleyiciler arasında bulunmasını 
isterdim. 
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(Rüya-//,1) 
Kadınsız olabileceklerine inanan genç erkekler hakkındaki, gizli 

anlamlarla dolu bir oyun gibi kabul edilen şeffaf komedi Aşkm Gayreti 

Güme Gitti'nin, Rüya ile ilgili olarak daha ne kadarı doğru olabilir? 
Sahne ve toplantı salonu birbirini tanıyan insanlarla doludur. Her 

alegori, birden açığa çıkar. Zarif hanımlar, hayranlarının ardından 
gülüyor, adamlar birbirini itiyor, eşcinseller yavaşça kıkırdıyordu. 

V er o çocuğu geleyim.  
(//, 1) 

Shakespeare, Titania'nın, Oberon'a inat olsun diye, Hint kralından 
çaldığı çocuğu, oyunda hiç göstermez, ama çocuktan birçok kez söz 
edip, önemini vurgular. Olay örgüsü için, çocuk oldukça gereksizdir. 
Periler Kralı ve Kraliçesi arasındaki.çatışma için, başka yüzlerce neden 
kolayca üretilebilirdi. Görünüşe göre, çocuğun tanıtımı Shakespeare 
için, bazı tiyatro dışı kaygılarından ötürü önemlidir. Burada rahatsız 
edici olan sadece Doğuya ait içoğlanları değildir. Yalnızca halk taba­
kasının değil, aynı zamanda krallığın ve prensliğin önemli kişileri de 
dahil, bütün karakterlerin davranışları ahlak dışıdır. 

Senin o çizmeli kız, o savaşçı sevgilin, 
Dalyan gibi Amazon. 

(//,]) 
Theseus, Titania ile olan ilişkisini henüz bitirmişken, Amazonların 

Yunan Kraliçesi, o sıralarda periler kralının karısı oldu. Bu gerçeklerin 
konuyla ilgisi yoktur, hiçbir şey onlardan kaynaklanmaz. Bu gerçekler, 
Dördüncü ve Beşinci Perdelerde çizilen, sözlü çiftin bir anlamda, acılı 
erdemli görüntüsünü bir parça bulandırır, ama bu ayrıntılar, şüphesiz 
ki, çağdaş kişi ve olaylan alegorik yoldan anlatır. 

Ne Rüya'daki tüm alegorileri açıklığa kavuşturmak olasıdır, ne de 
Shakespeare'in, Bir Yaz Gecesi Rüyasını aceleyle tamamlayıp, kimin 
evliliği için uyarladığını keşfetmemiz önemlidir. 

Rüya'nm, aşk hakkında çağdaş bir oyun olduğu gerçeğinin farkına 

varmak, yalnızca aktör, tasarımcı ve yönetmen için gereklidir. Burada, 
çağdaş ve aşk sözcükleri önemlidir. Rüya, ayrıca en gerçekçi, en vahşi 
ve en kaba oyundur. Romeo ve ]ulieften sonra gelen Rüya, zamanın 
tiyatrosunda bir yeni dalga (Nouvelle vague) idi. 

Perilerin kanatları ve Yunan tunikleri, yalnızca kostümdür; şiirsel 
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bile olmayan, karnaval kostümleri. . .  Southampton Kontunun annesi 
muhteşem kontesin düğününde, ya da başka bir düğünde verilen 
büyük eğlenceyi insan ne kolay bir şekilde hayal edebilir. Balo, bi­
çemsel ve düşsel kostümlerle verilir. İtalyan saraylarında ve daha 
sonra İngiltere' de, Püriten tepkisine dek maskeli balolar rağbet gören 
bir eğlence şekliydi. Bunlara, hazırlıksız maskeli balo deniyordu. 

Şimdi tüm odalar boştur. Muhteşem şövalye, kuzeyli bir Oberon 
giysileri içindedir, maiyetiyse, kaba deri ceketli, kürk şapkalı, geyik 
boynuzludur. Muhteşem şövalye ve maiyetindekiler, Thames Nehri­
nin diğer kıyısındaki bir meyhaneye içki içmeye gitmişlerdir. Yunan 
tünikleri içindeki kız ve erkekler meyhaneden çok daha erken ayrıl­
mışlardır. En son ayrılan, bezelye tanesi büyüklüğündeki pembe in­
ciden yapılmış küpeleri, herkeste hayranlık uyandıran Titania ol­
muştur. Muhafızlar gitmiş, meşaleler sönmüştür. Sabahın erken sa­
atlerinde, kısa bir uykuyla kendine gelmiş olan ev sahibi bahçeye çı­
kar. Yumuşak çimenlerde, sarmaş dolaş çiftler hala uyumaktadır: 

Günaydın arkadaşlar, Valantin günü geçti; 
Orman kuşlarının düğünü mü başladı? 

(IV,I) 
En son uyuyan Hermia olduğu halde, ilk kalkan o olmuştur. Onun 

için, bu en çılgın geceydi. Aşığını iki kez değiştirmiştir. Yorgundur, 
ayakta zorlukla durmaktadır. 

Hiç böyle üzülmedim, hiç korkmadım bu kadar; 
Çiyden sırılsıklam her yanım, kalmadı diken batmadık yerim 
Artık ne sürünecek, ne gidecek halim var; 

(IIL2) 
Utanmıştır. Günün başladığının henüz farkında bile değildir. Hala 

gecenin etkisi altındadır. Çok fazla içmiştir. 

Şaşı şehla gözlerle bakıyormuşum gibi , 
Şimdi adeta bana her şey çift görünüyor. 

(IV,1) 
Sabah uyanan aşıklarla ilgili sahnenin tamamı, her geleneğe uygun 

tiyatro yapımlarının yok ettiği, o vahşi ve tatsız şiirin içerisinde bol 
miktarda vardır. 
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Bir Yaz Gecesi Rüyası'ndaki bazı temel değişiklikler, aşk, erotizm 
ve seks metaforlandır. Başlamak için tümüyle gelenekseldirler: Kılıç 
ve yara, gül ve yağmur, Cupidon'un1 yayı ve altın oku . . .  Helen'nin 
monoloğundaki, iki tür fikir ayrılığı, Birinci Perdenin birinci sahne­
sinin final bölümünü oluşturur. Bu monolog onun kültür düzeyinin 
üzerindedir ve bir an için, onu oyunun eyleminden uzaklaştmr. As­
lında bu, yazarın monoloğudur. İlk kez, Rüya'nın felsefi temasının 
belirtildiği, konusu Enos ve Thanates2 olan, Brecht'vari bir çeşit şar­
kıdır. 

Hiç değeri olmayan basit bayağı şeyler, 
Aşk elinde yükselir, şeref y�rine geçer. 
Aşk gözleriyle bakmaz, duygularıyla bakar; 
Kanatlı Cupidon'u bundan gözsüz yaparlar. 

(I, 1) 
Son iki mısra, yorumlanması en zor olandır ve belirsizliği rahat­

sızlık 'verir. Buradaki imge, Floransalı yeni Platocuların, özellikle 
Marsilio Ficini ve Pico della Mirandola'nın formüllerine şaşırtıcı bir 
benzerlik göstermektedir. Onlar, Orfik (Orfeus'ye ait) doktrinin te­
melinde, Eros'a mahsus gizemi duyurdular. Özellikle, Mirandola'nın, 
Opera'sınında kapsamını oluşturan, bir paradoksu ünlüydü. Aşkın 
gözü kördür, çünkü zekanın üstündedir. Körlük tatmin ve sarhoşluk 
getirir.(ldeo amor ab Orpheo sine ocu1is dicitur quia est supra intel­
lectum.) Plato'nun Ziyafefi, ister gizemli, ister somut yoldan anlaşılsın, 
Elizabeth dönemi yeni Platoculannın gözde kitapları arasındaydı. 
Ama, Floransalı örneğini izleyerek, yeni Platoculuk Southampton 
çevresinde uygulandığı şekliyle ayn bir Epikürcü tada sab.ipti. 

Bu bağlamda 'zihin' imgelem ve istek anlamında görünmektedir. 
Shakespeare genellikle basma kalıp olanı aşar. Güzellikten doğup, 
cinsel zevkte son bulan yeni Platocu aşk diyalektikleri adına, (Ama 
igitur in voluptatem a pulchritudine dessinit) Shakespeare, arzudan 
doğup ahmaklıkta son bulan çirkinliğin Eros'unun yerini değiştirir3. 

1. Cupidrn: Eski Roma' da aşk tanrısı. (Yay.N.) , • 
2 11ıaııales: ölümü temsil eden kanatlı erkek'tann veya doğaüstü güç. İlyada'da Uy­
ku'nun (Hypnos) kardeşi olarak geçer. (Yay.N.) 
3. Karş.: Edgar Wind, Pagan Mysteris in the Renaissance, Londra, 1958. 
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Gözleri bağlı olarak oklarını atan çocuk olan Cupidon bu mono­
loğda canlanır, ama kısa bir süre için, çünkü buradaki imge çok daha 
soyuttur ve oldukça farklı bir anlamlar dünyasına girer: 

Dizginsiz bir hız demek, kanadı var, gözü yok. 
(/,1) 

Helena'nın monoloğunda, gözleri bağlı Cupidon, kör bir itici güç, 

bir içgüdü Nike'ı1 içinde şekil değiştirir . 
Schopenhauer'in bu imgeyi Rüya'dan aldığı ortadadır. Ama, ar­

zunun kör Nike'ı da, kozasından yeni çıkmış bir kelebektir. Shake­
speare, Helena'nın monoloğuyla başlayarak, hayvan erotik simgeci­
liğini, rahatsız edici biçimde sunar. Bunu, tutarlı, inatçı, neredeyse 
saplantılı bir şekilde yapar. Bu durum da, Petrarch' çı bir aşkı idealize 
eden şiddetli bir sapmanın dışa vurumudur. 

Bize bir yaz gecesi rüyası gibi görünen, hayvanlıktan yapılan bu 
geçiş, ya da en azından, Rüya'nm bu yönü, en çağdaş ve açıklayıa 
olanıdır. Oyunda paralel giden üç ayrı olay örgüsünün tümünü 
birleştiren, bu ana temadır. Titania ve Bottom, oldukça gerçek, hatta 
görsel anlamda hayvan erotizmini yaşayacaktır. Aşıklar dörtlüsü bile, 
hayvan çifleşmelerinin karanlık dünyasına girer. 

Hele na: 
Ben sizin köpeğinizim Demetrius, siz beni 
Ne kadar döverseniz ben de size o kadar 
Yaltaklanınm: Beni köpeğiniz yerine 
Koyunuz, tekmeleyin, sopayla dövün, atın . . .  

Ve yeniden: 
Sevgi yolunda size köpek olmaktan aşağı 
Ne olmak isteyeyim ki . . .  

(II,1) 

(II,1) 
Kısa tasmalarla tutulan ya da efendilerine yaltaklanan köpekler, 

av sahnelerini temsil eden Flaman duvar halılarında sıkça görülür. 
Köpekler, krallık ve prenslik saraylarının duvarlarında ünlü bir süs 
oldu. Ama, burada bir kız kendisini, efendisine yaltaklanan bir köpek 
olarak adlandırır. Metaforlar vahşi, hemen hemen mazoşistçedir. 

Shakespeare'in Rüya'da uyandırdığı 'hayvansallığa' daha yakından 

1 .  Nike: Yunan mitolojisinde Zafer tanrısı. Aynı zamanda, 11-18 Ocak 532'de 1 .  Justi­
nianos'u neredeyse tahhndan devirecek olan büyük ayaklanmaya verilen ad. Adını is­
yancıların athkları Nike (zafer) narasından aldı. (Yay.N.) 
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bakmaya değer. Romantik geleneğin sonucu olarak, Mendelssohn'un 
müziği aracılığıyla tiyatroda ne yazık ki korunarak, Rüya' da ki orman, 
hala Arkadia'mn başka bir çeşidi olarak görünmektedir. Daha doğ­
rusu, şeytanların, şahmaranlann yaşadığı, cadılar ve büyücülerin 
uygulamaları için gerekli her şeyi kolayca bulduğu bir ormandır. 

Çifte dilli çil yılanlar 
Kirpiler diken diken, 
Kertenkeleler, çiyanlar 
Uzak durun eceden. 

(II,2) 
Titania, öküz dudakları, misk gülleri, menekşeler, yaban kekiği, 

yaban gülü arasında uykuya yatar. Ama maiyetindeki perilerin söy­
lediği ninni, yine de korkunç görülmektedir. Yukarda sözü edilen 
yaratıkların ardından, uzun bacaklı, zehirli örümcekleri, kara böcek­
leri, salyangozları konu etmeyi sürdürürler. Ninni hoş düşleri müj­
delemez. 

Rüya'mn hayvanları konu alması tesadüfi değildir. Bir engereğin 
kurumuş derisi, ezilmiş örümcekler, yarasaların kıkırdağı, her ortaçağ 
ya da Rönesans reçete kitabında, iktidarsızlığın tedavisinde, kadınların 
çeşitli dertlerinin tedavisinde ilaç olarak görünmektedir. Bu kaygan, 
kıllı, yapışkan yarahklann hepsine dokunmak hoş değildir, çoğu kez 
de şiddetli bir nefret uyandırır. Bu, psikanaliz metinlerinde 'cinsel 
nevroz' olarak tanımlanan türden bir nefrettir. Yılanlar, salyangozlar, 
yarasalar, örümcekler Freud'un düşler kuramının gözde hayvansal 
konularını oluşturur. 

Oberon, aşıkları sihirli bir uykuyla uyutması için Puck'a şu şekilde 
emir verir: 

Yor onları , öyle ki o ölüm bozuntusu, 
O yarasa kanatlı ,  kurşun bacaklı uyku 
Başlarına çökünce. 

(JII,2) 
Titarıia'nm perilerinin adlan: Bezelye Çiçeği (Pease-Blossom, 

Örümcek Ağı (cobweb), Pervane (Moth), Hardal Tohumu (Mustard­
Seed) ... . Tiyatroda, Titania'run maiyeti hemen hemen değişmez şekilde 
kanatlı, sıçrayan, havaya fırlayan cinler ya da Alman cücelerinin küçük 
balesi olarak temsil edilir. Görsel yorumlamanın bu türü, öyle güçlü 
biçimde etkilidir ki, metnin yorum�tilannın bile bundan kendilerini 
kurtarmaları zordur. Yine de cadılarla ilgili olan aynı aşk eczanesine 
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ait olduklarının anlaşılması için, bu isimlerin seçimi üzerine kafa yo­
rulma�ı gerekmez. 

Titania'nın sarayında dişsiz, titrek, ağızları salyadan nemli, ha­
nımlarına gülerek bir canavar bulan, yaşlı kadın ve erkekler olduğunu 
düşlüyorum. 

Uykudan 
Uyanınca önüne ilk çıkan aslan, ayı, 
Kurt, öküz, cingöz maymun, yahut da o işgüzar 
Şebek her ne olursa hemen gönlünü versin 
Ye peşine takılsın. 

(II,1) 
Oberon, ceza olarak Titania'nm bir hayvanla yatacağını açıkça ilan 

eder. Özellikle Oberon'un tehditlerinin bir sonraki dizesinde, bu 
hayvanların en karakteristik seçimi vardır. 

Vaşak,  kedi , ayı ,  der. 
Pars, yahut kıllı domuz . . .  

(11,2) 
Bütün bu hayvanlar aşırı cinsel potansiyeli simgeler, onlardan ba-

zıları, cinsel demonolojinin önemli bir bölümünde rol oynar. Bottom 
sonunda bir eşeğe dönüşür. Ama, bu kabusa benzer yaz gecesinde 
eşek, aptallığı simgelemez. Antik çağdan beri ve Rönesans'a kadar, 
eşek en güçlü cinsel potansiyelle bezenmiştir ve tüm dört ayaklı 
hayvanlar arasında, en uzun ve en sert cinsel organa sahip olduğu 
varsayılmıştır. 

Titania'yı, Harpe ya da Huchette Caddesinde bir zamanlar gör­
düğüm, siyah veya gri yüzleri, geceden neredeyse ayırt edilemeyen 
zencilere, sıkıca sarılmış yürüyen, uzun kollu ve uzun bacaklı beyaz 
İskandinav kıziarına benzeyen, çok uzun, duru tenli ve güzel bir kız 
olarak düşünüyorum. 

Ah ne kadar güzelsen o kadar akıllısın. 
(111,1) 

Titania ve eşeğe dönüşmüş Buttom arasındaki sahneler, tiyatroda 
sık sık komedi adına oynanır. Ama, sanının bu sahnede gülmece gö­
rülebilirse de, bu gülmece İngiliz türü bir 'kara mizah'tır. Swift'te sık 
sık görüldüğü gibi acımasız ve müstehcendir. 

İnce, uzun, zarif ve şiirsel Titania, hayvan aşkını özler. Puck ve 
Oberon, Buttom'ı canavara dönüştürür. Narin ve tatlı Titania, canavarı 
neredeyse wrla, yatağa çeker. Bu, kendisine bile itiraf etmeyi kabul 
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etmediği, istediği ve düşlediği sevgilidir. Uyku unu sıkıntılarından 
kurtarır. Şiirsel Titania, canavara benzer eşeğe sa ldırırken hala çiçek­

lerden konuşmayı sürdürmektediı:: 

Titania: 
Ayın gözü yaşarmış gibi, her minik çiçek 
Onu ağlar görünce ağlıyor için için, 
Mecburi bir saffete gözyaşları dökerek. 
Usulca bağlayınız dilini sevgilinin. 

(l/I, 1) 

Oyundaki tüm karakterlerin içinde Titania, güzellik ve çirkinliğin 
olmadığı, yalnızca delicesine bir aşkın ve özgürlüğün hakim olduğu, 
cinselliğin karanlık dünyasına, en üst düzeyde giren bir karakterdir. 
Helen, Rüya'mn ilk sahnesinin finalinde, çoktan anlamıştır: 

Hiç değeri olmayan basit, bayağı şeyler, 
Aşk elinde yükselir, şeref yerine geçer. 

(l,1) 

Titania ile eşek arasındaki aşk sahneleri, aynı zamanda gerçek ve 
gerçekdışı, büyüleyici ve itici görünebilir. Aşk sahneleri, sarhoşluk, 
iğrenÇlik, korku, nefret uyandırmak içindir. Birden, garip ve korku 
dolu görünüyor olmalıdırlar. 

Hadi U?.all şuraya, bu çiçekten yatağa. 
Mis gülüyle süsleyim şu ipek şakakları , 
Okşamalar, sevgiler şu sevimli yanağa, 
Öpeyim sülün gibi upuzun kulakları . 

(JV,1) 
Chagall, Titania'yı eşeği okşarken çizmiştir. O resimde, eşek üz­

gün, beyaz, tutkulu bir şekilde aşıktır. Bana göre Shakespeare'in Ti­
tanya' sı Bosch'un1 korkutucu görselliğine ve sürrealistlerin grotesk­
Iiğine daha yakındır. Ayrıca sürrealist ve absürd tiyatro tekniklerinin 
ve Genefnin vahşi şiirinin süzgecinden geçmiş olan modem tiyatro, 
bu sahneyi ilk kez doğru şekilde betimleyebilmiştir. Görsel esinlenme 
seçeneği, bu bağlamda özellikle önemlidir. Tüm ressamlar içinde, belki 
de fantezileri Shakespeare'inkilerden bile daha fazla, hayvanlığın 
karanlık dünyasını delip geçen tek kişi Goya' dır. Onun, Kaprisler 
(Caprichos) adlı resmini düşünüyorum. 

1. H. Bosch (1450-1516): Hollandalı ressam. Resimleri kaba, adi, canav'ar görünüşteki 
insan kalabalığı ile doludur. Bosch, fantastik düşünce dünyasıyla, sonraki sanatçıları 
etkilemiştir. (Yay.N.) 
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Bütün erkekler, çirkin, fareye, tavşana, cine benzer ya da kam­
burdur. Sırtlarında siyah şalı olan uzun boylu kızlara uzaktan bakıp 
kokusunu alırlar. Kızların elbiselerindeki uzun kuşaklar ayak bilek­
lerine kadar uzanır. Kimi zaman kızlar, jartiyer ve çoraplarını ayar­
lamak için elbiselerini yukarı kaldırırlar. Ama bu kaba hareketlerinde, 
içtenlik yoktur. Çoğu zaman yüksek sandalyelerde dimdik, herkesi 
aşağılar ve erişilmez şekilde otururlar. Kendilerini ve özelliklerini bir 
gösterideymiş gibi sergilerler. Siyah çoraplarını jartiyerlerine bağlar, 
kalçalarını yapıştırır, sıkı büstiyerlerinin altından yuvarlak göğüslerini 
gösterirler. Şekilsiz erkekler, bu iş için uygun olan geniş burunlarıyla, 
kadınların kıçı ve bacakları çevresinde sürünürler. Kara şallı yapılı 
fahişeler, kaplumbağa kabuğundan yapılmış tarakla süsledikleri saç­
larıyla, derin düşüncelere dalmış şekilde oturur, siyah yelpazelerinin 
ardında dümdüz ve kendini beğenmiş görünürler. Arkalarında, yaşlı 
kadınlar oturur ya da yürür; aynı türden siyah şala sarınmış ve kap­
lumbağa kabuğundan tarak takmışlardır. Yaşlı kocakarılar dişsizdir. 
Belki bu yüzden, ağızlan sessiz bir gülüşte ardına kadar açılır. Fahi­
şeler ve kocakarılar, birbirlerine dikkat çekici bir benzerlik gösterir­
ler. 

Bu çizimleri yakından incelerken, benzerliğin tesadüf olmadığını, 
Goya'nın planlı ve tam bir tatminle, muhteşem genç kadınlara ve itici 
yaşlı kocakarılara aynı yüzleri verdiğini fark ederiz. Kendini beğenmiş 
bu kızların özellikleri, tüm bu hoşa gitmeyen ögeler yaşlılıkla tekrar­
lanınca, tam anlamıyla açığa çıkmıştır. Ancak o zaman, o ögeler hay­
vansı, bayağı ve çirkin hale gelir. Tüm çizgileri, kara noktalan bile, 
sıcak, gri, fare gibi gösteren aynı yumuşak biçimde çizilmiştir. Ger­
çekte, fare görünümü veren yalnızca erkekler ve yaşlı kocakarılar 
değil, bütün o kibirli ve değişmez, soylu ve fahişe, cinsel ve aynı za­
manda yok sayılan genç kadınlar da aynı görünümü verirler. 

Kadınlar ince uzun, erkekler ufaktır ve kadınlan uzaktan gözleyip, 
kokularını alabilirler. Eğer erkekler, kadınların yüzlerine bakmak is­
tiyorlarsa, parmaklarının ucunda yükselmek zorundadırlar. Goya, 
Bruno Schultz'un çizimlerinden esinlenmiş olmalıdır. Bu çizimleri, 
hala anımsıyorum; beyni sulanmış çocuklarınkine benzer, büyük ka­
falı, siyah küçük adamların, dikkatle dişi devlerin terliklerini ya da 
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küçük ayaklarını seyredişini. Aynı yumuşak çizgiler, Serditz'in çi­
zimlerinde de vardır. 

Goya'nın çizimlerinde olan aynı sıcak, fareye benzer grilik 
Schultz'un çizimlerinde de vardır. O büyük kafalı küçük adamlar, 
kendilerine büyük gelen melon şapka ve paltoları içinde, şekilsiz, 
kambur, sakat, yine de, dişi devin düşen küçük terliğiyle, orgazm 
derecesinde heyecanlanır haldeki fareler gibidir. 

Todos Caeran'un resimleri: Siyah, üç köşeli şapkalı insan tavuklarla 
birlikte tavuk fahişeler, küçük kanatlan ile yuvarlak göğüslerini ka­
patır. Tavuğun zayıf bacakları üstünde dans eder. Sakar tavuklar dahi 
sinirli bir halde, benzer zayıf bacaklar üstünde, gülünç biçimde dans 
etmektedirler; onların üstünden sıçrarlar. Bu arada, diğer tavuk fahi­
şeler ve horozlar, itici, kırışmış, yaşlı yüzlerle, küçük solmuş ağaca 
tüner. 

Dipte, başka üç kadın vardır; �nç olan ikisi, büstiyerlerinden fır­
lamış göğüsleri, bol etekleriyle durur; çok yaşlı üçüncü kadınsa, dua 
edermiş gibi elleri bükük, burun ve çene yerine büyük bir hortumu 
olmasına rağmen küçük bir kuşa benzemektedir. Genç kadınlar ka­
natlı, 'heyecanlıdır; bir kunduracı biz'ini, yaşlı görünen kafası, uzun 
boynu olan tavuğun kalçalarına sürterek onu tahrik eder, kadınlardan 
biri onu, kanatlarından tutar, diğeri biz'i kalçalarına bastırır. Yaşlı 
kadın dua etmekte, genç kadınlar gülmektedir. Bu, yüzlerinin şeklini 
bozan, cinsel ve hayvansı bir kahkahadır. Diğer çizimlerde olduğu 
gibi, bu kahkaha onlara aynı surat asmanın sıradanlığını verir. 

Tüysüzler artık çekin gidin ( Ya vann desplumados). Dört kadın, 
ikisi genç. İkisi yaşlı kocakarı, süpürgelerle vurup kuşa benzer er­
kekleri, tavuk bacaklarıyla, kamburlara özgü üzgün yüzleriyle kova­
larlar. Yeniden bu şallı fahişelerin gözlerinde aynı şeytansı parıltıyı, 
aynı kötü gülümsemeyi, ağızlarını açıp, yanaklarını şişirme şeklindeki 
şekil bozukluğunun izini, daha doğrusu müjdesini buluruz. 

Eşekler. Tüm eşekler sürüsü. Beyaz takkeler içinde, çirkin, iyi 
huydan bir iz taşımayan halleri, şişmiş ve kalkmış burunları, açık 
ağızlarıyla bir sıpaya alfabeyi öğretirler. Aptallıkları insancadır, eşekçe 
değil. Büyük çıplak toynakları kıllı bir eşek, tatmin olmuş ve mutlu 
biçimde, sallanan sandalyede oturmaktadır. Killı bir maymun, ya da, 
belki maymun kafalı bir insan, mandolin çalmaktadır. Bu arada, san­
dalyenin ardında saklanan iki hizm�tkar, gülüp el çırpar. Yakışıklı bir 
eşek, bol bir ceket ve uzun bir pantolon giymiş halde ve alttan toy-
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nakları görünürken, eşeklerden söz eden bir kitap okumaktadır. İyi 
ve temiz yüzlü bir doktor eşek, bir hastanın nabzını ölçer. Şaşırtıcı 
derecede geniş, dingin ve anlayışlı, beyaz bir eşek kara tahtanın 
önünde durmakta, kıllı bir maymun tahtaya bir şeyler çizmektedir. 
Yorgun ve beli bükük çiftçiler büyük, beyaz, ağır, çirkin eşekleri 
omuzlarında taşımaktadır. Ama, çiftçiler de çirkindir. Çirkin ve kor­
kunç . . .  Taşıdıkları eşeklerden bile korkunçturlar. Dışavurumu, her 
zaman Goya'nın resimlerindeki gibi olan uzun boylu bir fahişe, aşa­
ğılayıcı ve dalgın bir halde, geniş burunlu siyah bir eşeğin üstüne, ata 
biner gibi oturur. Kızın kalçaları çıplaktır. 

Dişi yarasalar, genişçe açılmış, tilki gibi genizlerle ve kıllı dişi cin­
siyet organlarıyla, uyuyan bir gencin üzerinde uçarlar. Dizinin ikinci 
bölümünde, her şey daha hayvansı, kıllı ve kabusa özgü hale gelir. 
Kimi zaman, o yarı hayvan, yarı insan, kedimsi, sıçanımsı, tilkiye 
benzer yaratıkları adlandırmak bile zordur. Son çizimlerde, yarasalar 
saplantı haline gelir. Bir dişi şeytana, kabuslara dönüşür. Ağızlan 
daima ardına kadar açık uçar, geri zekalıların kafası vardır onlarda. 
Ya da, küçük, ince, kıllı bacaklar üstünde sürünürler. 

Dizinin ilk bölümünde hayvanılar, aptallık, kandırmaca, güç ve 
sefahatin hala ortaçağ, ya da erken Rönesans kıssasında olduğu gibi, 
simgeleridir. Ama giderek, bu özet simgeciliğinden bağımsızlaşırlar. 
Artık insanları simgelemez olurlar. İnsan şeklinin, yalnızca, hayvan 
çeşitlemesi haline gelirler. Goya karanlık alemi keşfeder. Bu karanlık 
alemde tüm şekiller, eşekçe, öküz gibi, koyun gibi, sıçanın, yarasanın, 
farenin, kedinin dişi ya da erkek, genç ve yaşlı birbirini tümüyle delip 
geçmiştir. Kıllılık, geniş burunluluk, geniz ve burun, çıkıntı yapan 
kulaklar, dişi cinsiyet organlan ve dişsiz ağızlarla birbirlerine hastalık 
bulaştırmayı sürdürürler. Yalnız kimi durumda, kedi bıyıklı, tilki 
genizli, çıplak göbekli erkek ve dişi yarasalar arasından dalgın, aşa­
ğılayan, şehvetli, kara şallı etekleriyle fahişeler görünür. Fahişelerden 
biri dans etmektedir. Kara çoraplı bacağını havaya kaldırmıştır. Elle­
rini başmm üstünde tutmaktadır. Gözlerini kapatmıştır. Onu kü ... 
çümseyen yarasaları görememektedir. Yaşlı kel bir kedinin kafasına 
sahip olan içlerinden biri, çoktan yakalamıştır fahişeyi saçından. Bir 
cücenin aşağı düşen kafasına sahip bir yarasa, zaten fahişenin siyah 
eteği altına bakmaktadır. Kız dans etmektedir. Çıplak göbekli, cinsel 
organlan ortada bir yarasa -aç olmasına karşın seksi bir kafası var­
dır- çoktan göğüslerinin üstüne inmiştir. Kız kendini savunmaz, onları 



Titania 1 87 

görmez, ama onlar için dans eder. 
Titania eşek kafasını kucaklamıştır. Kıllı toynaklarında gezdirir 

parmaklarını. Beyaz oluşu dikkat çeker. Şalını çimene fırlatmış, kap­
lumbağa kabuğundan tarağını, güzelce taranmış saçından çıkarmış, 
saçını serbest bırakmıştır. Eşeğin toynakları, onu daha da güçlü bi­
çimde sarmaktadır. Eşeğin kafası, ağır ve kıllıdır. 

Güzel kokulu taze çiçeklerle herifin 
Kıllı şakaklarına çelenkler örüyordu. 

Titania gözlerini kapatmış, saf hayvanhğı düşlemektedir. 

5 

(JV,1) 

Gece, bitmeye yakındır, şafak sökmektedir. Aşıklar, hayvan aşkının 
karanlık aleminden çoktan geçmiştir. Puck, Üçüncü Perdenin sonunda, 
alaycı bir şarkı söyleyecektir. Bu aynı zamanda gecenin deneyimlerini 
özetlE!yen bir şarkı, bir finaldir. 

Her sevgi yerli yerince, 
Unut yeni işkilini, 
Sev yeniden sevgilini 
Herkes kendi eşi için 
Titreyecek için için 

(IIJ,2) 
Titania uyanır ve yanında eşek kafalı bir hödük görür, o gece 

onunla yatmıştır. Ama artık gün ışımıştır, onu arzulayıp arzulama­
dığım anımsamaz, hiçbir şey anımsamaz, anımsamak da istemez. 

Titanla: 
Oberonum gözüme neler güründü duysan 
Sanki ben bir eşeğe gönül vermişim! 

Oberon: İşte bak sevgilin orada. 
Titanla: 

Bir şeyler var bu işte, 
Şimdi onu gördükçe içerim bulanıyor! 

(JV,1) 
Hepsi sabahleyin utanır: Demetİius ve Hermia, Lysander ve He­

lena. Button bile ... O bile düşünü kabul etmek istemez. 



Ben de galiba şöyle benim ne olduğumu kimse aklına bile geti­
remez. Evet galiba öyleydim. -Hem galiba başımda da-başımda 
olanı şuna buna söylemeye kalkınca, adama zır deli derler. 

(JV,1) 
Gecenin yarattığı erotik çılgınlıkla, her şeyin unutulmasını emre­

den günün sansürü arasındaki şiddetli zıtlık içinde, Shakespeare za­
manının ilerisinde görünmektedir. 'Yaşam bir düştür' kavramı, bu 
bağlamda, barok mistisizminden yoksundur. Gece, gündüzün anah-

tarıdır. 
Biz böylesine bir sihirli değneyiz, 
Rüya dediğin şey bizlerden olur işte. 

(Fırtına-IV,1) 

Ariel, yalnızca üzgün, düşünceli bir yüzü olan soyut bir Puck'tur. 
Rüya'nın felsefi teması, Fırtına'da tekrarlanacaktır. Fırtına, şüphesiz 
daha olgun bir oyundur. Ama, Bir Yaz Gecesi Rüyası nda, Shake­
speare'in verdiği yanıtlar, daha açık görünür. Belki, kişi daha mater­
yalist, daha az serttir. 

Hep kaçıklar, §şıklar, 
Şairler kuruntuda birbirinin eşidir. 

(Rüya-V,1) 
Çılgınlık, Haziran gecesi boyunca sürmüştür. Aşıklar o geceden 

utanırlar, ondan söz etmek istemezler. Tıpkı, insanın kötü düşlerden 
söz etmek istememesi gibi. Ama o gece, onları kendilerinden kurtar­
mıştır. Düşlerinde, onlar kendi benlikleriydi. 

Kederin gözlerini uyku bir parça örter, 
Bir parçacık içimi geçirse bana yeter. 

(III,2) 
Shakespeare'de orman daima doğayı ifade eder. Arden Orman'ma 

kaçış, taca giden yolun cinayetten geçtiği, kardeşin kendi soyıından 
gelen kardeşi soyduğu, bir babanın, rızası dışında bir eş seçen kızını 
ölüme mahkfun ettiği, acımasız bir dünyadan kaçıştır. Doğa ormandan 
ibaret değildir, içgüdülerimiz doğanın ta kendisidir, onlarda en az 
dünya kadar çılgındır. 

Aşıkların ve çılgınların böyle yanan başları vardır. 
(l,1) 

Aşk teması, Rüya'nın sonunda, Quince Usta kumpanyasının oy­
nadığı, eski trajedideki Pyramus ve Thysbe1 öyküsüne bir kez daha 

1. Pyramus ile Thysbe. Romalı şair Ovidus'un Metahoıplıases (Değişimler) adlı eserindeki 
Babil aşk öyküsünün kahramanları. (Yay. N.) 
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dönecektir. Aşıkları bir duvar birbirinden ayırır, birbirlerine doku­
namazlar, bir çatlak aracılığıyla birbirlerini görebilirler ama asla bir­
leşemeyeceklerdir. Randevuya aç bir aslan gelir, Thysbe panik içinde 
kaçar. Pyramus, Thysbe'nin kan lekeli mantosunu bulur, onun öldü­
ğünü sanarak, kendisini bıçaklar. Thysbe döner, Pyramus'un cesedini 
bulur, aynı hançerle kendisini bıçaklar. Dünya, gerçek aşıklar için çok 
acımasızdır. 

Dünya ve aşk çılgındır. Doğa ve tarihin bu evrensel çılgınlığında, 
mutlu anlar kısadır: 

Gölge kadar geçici 
Bir rüya kadar kısa, kuzguni 
Karanlık gecelerde yıldırım kadar ani bir hale sokuverir. 

(I,1) 



1 90 Komediler 

Shakespeare'in Acı Arkadya'sı 1 

1 

Viola: Burası neresi , arkadaşlar? 

Kaptan: l l lyria, bayan. 

(Onikinci Gece-1,2) 

Soneler tiyatro eseri gibi yorumlanabilir. Onlann, olaylar dizisi ve 
kahramanları vardır. Olaylar dizisi, yavaşça trajediye doğru ilerleyen 
lirik sekanslar içerir. Üç karakter vardır: Bir adam, bir delikanlı ve bir 
kadın. Bu üçlü, aşkın her şeklini enine boyuna inceleyip, her ev­
resinden geçer. İnançsızlığın her şekil ve çeşitlemesini, her tür ilişkiyi, 
aşkı, arkadaşlığı, kıskançlığı enine boyuna inceler. Aşkın cennet ve 
cehenneminden geçer. Sonelerin diksiyonu, yine de Petrarch' çı de­
ğildir. Başka bir sıfat buraya daha uygun düşecektir: Kahramanlar, 
Cennet' den ve Sodom' dan geçer. 

Oyunun dördüncü karakteri zamandır. Her şeyi yıkıp yutan za­
man, açılmış çenelerle kıyaslanan aç gözlü zaman. O, insanın ve insan 
emeğinin meyvelerini yutar. 

Şey olarak zırh oluyorsun zaman, yaratılmış şeylerin hızlı yağ­
macısı ! Ne çok kralı ,  ne çok halkı al aşağı ettin sen! Bu boş, yı­
lankavi ara verişte, burada ölen harika şekilli balıktan beri, ne çok 
değişiklik, durum ve koşul ardından geldi. Şimdi zamanın yıktığı 
sen, bu dar boşlukta sabırla yatıyorsun, kemiklerin yağmalanmış 
ve çıplak, yukarında uzanan doğa da destek2• 

Shakespeare' e ait bu alınb, genç Vincili Leonardo'nun yazılarından 
alınmıştır. 'Zaman, her şeyin yıkıcısı' teması, son Rönesans ve Barok 
dönemlerinin şiirinde nakarat olarak, tekrar tekrar belirir. Ama Le­
onardo için, Shakespeare için olduğu gibi, zamanın yıkan gücü, yal­
nızca biçemsel figür ya da hatta bir saplantı değildir. Her trajedide, 
zaman en önemli aktördür. 

l.  Arkadya: Bah şürinde çoban mutluluğunun egemen olduğu hayali ülke. (Yay.N.) 
2. Leonardo da Vinci'nin Not Defterleri'nden. Çev. E. McCurdy, New York, 1935, 

s.136 
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Zaman yaşlanıp kendini bil mez olunca, 
Truva'nın taşlarını sular oyunca 
Kentler geçmişin karanlığında gidince, 
Koca devletler bir iz bırakmadan yokluğun tozlarına karışınca. 

( Troilus ve Cressida-II, 2) 
Bu Cressida idi. Sonelerin, aşkın sonunun kaçınılmaz tanımlama­

sından yola çıkarak hiçbir Shakespeare oyununun, sonelere Cres­
sida' da olduğu kadar yakın olmadığını söyleyebiliriz.1 

İnsafsız zaman, bir hırsız telaşıyla . 
Bir yere gelişigüzel tıkıyor çaldığı serveti . 

(IV,4) 
Bu Troilus idi. Sonelerde, Troilus ve Cressida' da olduğu gibi, za­

man "koca gövdel i  nankör canavar (lll,3) ", "insafsız zaman" aşıkların 
karşısındadır. Aşkın ve güzelliğin yanında kent ve krallıkları yıkar, 
prenslerin sözlerini, aşıkların yemJnlerini bozar . 

. . . Çetele tutan zaman binbir kazayla gelip 
Antlara, fermanlara olmaz işler yaptırır. 

(Sone,115) 
B�r kez daha Leonardo'ya dönelim. O da, aynı doymak bilmez 

zamandan söz eder : 

Ey her nesneyi tüketen zaman! Ey kıskanç çağ. yıl ların sert diş­
leriyle, azar azar, yavaş yavaş öldürerek. nesneleri yutuyor. yı­
kıyorsun! Helen aynasına bakıp. ) üzünde yaşl ılığın yarattığı 
solmuş kırışıklıkları gördüğünde ve iki kez neden kendinden 
geçtiğini kendi kendine merak ettiğinde. Ey her nesneyi tüketen 
zaman! Ey kıskanç çağ, her nesnenin tükendiği !2 

(217) 
Leonardo'ya ait üç tanım, üç tür zamanı içerir. Jeolojik zaman: 

Yerin, okyanusun ve dağ erozyonunun zamanı. Arkeolojik zaman, 
çünkü tüm tarih sonunda arkeoloji haline gelir: Piramitler, yıkılmış 
kentler, yalnızca adlan kalmış olan krallıklar. Ve sonunda, insan za­
manı: Mezarın beşiğin yanında dl.irduğu, .tfun yüzlerin ölümlü olduğu 
zaman. 

Bumburuşuk yapacak ve ezecek sevgilimi 
Zamanın gaddar eli ,  beni yıktıysa 
Günler kanını emip alnına işledi mi 

. 
l. Bkz. Caroline Spurgeon, Shakespeare's lmageıy, Camridge, 1935. 
2. Adı geçen eser, s. 52. 
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Kırışıklıklar bir kere 
(63) 

Leonardo'ya ait üç tür zaman, Shakespeare'de her zaman bu­
lunabilir. Yeryüzü kanla kaplandığında, insan zamanı, yeniden, do­
ğanın insan olmayan zamanı haline gelir. Ancak, o zaman, kör Gloster, 
delirmiş Lear'i terk eder: 

Heyhat, tabiatın harap olmuş eseri ! Demek şu koskoca 
Alem de günün birinde böyle bir hiç olup gidecek. 

(Kral Lear-IV,6) 
Sonelerde zamanın üç türüne, birbirleriyle bağlantılı olarak, sürekli 

başvurulur. Bu yüzden soneler muhteşem bir öndeyiştir. 

Ah, nerede saklı dursun, 
Çağların mücevheri çağların sandığında? 
Bir zoru var mı ki bu koşuyu durdursun? 
Güzellik yağmasını kim esirgesin ondan? 

(65) 
Sonelerin ilk tema'sı, zamanın yıkıcılığından, güzelliği ve aşkı 

koruma çabasıdır. Bir oğul yalnızca ailenin varisi, bir süreklilik değil, 
aynı zamanda hepsinin üstünde, aynı çehre ve aynı özelliklerin tek­
rarlanışıdır; gerçek anlamda, zamanı durdurmanın yoludur. 

Sıra gelmiştir taze bir yüz yapmaya 
(3) 

Aşk, zamanın içinde yer alır, ama zamana karşı yöneltilmiştir. Ne 
pahasına olursa olsun, bir şey kurtarmaya, arkasında iz bırakmaya 
çalışmaktadır. 

Kimse koyamaz zamanın tırpanına 
Kendi soyun direnir, o kıyarken canına. 

(12) 
Shakespeare'in sonelerinde aşk, tek gerçek düşmanın çürüme ol-

duğu ölümlü bir mücadeledir. 

Ah, ben düştükten sonra bağrına toprakların 
Söylemesin zavallı adımı dudakların 
Hayatımla birlikte bırak sezgin çürüsün. 

(71) 
Fiziksel ölüme karşı koymak, insanın çocuğunda yaşamı uzat­

masıdır. Kötü kaderin ve ilgisizliğin reddi, ün kavramından ibarettir; 
ve bu, antikiteden miras kalmıştır. Şiir devam edecektir. Soneleriyle 
Shakespeare, momentum aere perennius'unu yazar : 
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Kendine şi irimle anıt bulacaksın sen 
Zorba miğferleriyle tunç mezarlar göçerken. 

(107) 
Bir dizedeki bu küstahlık ve zorbalığın bir araya gelişi Rönesans'ın 

tipik özelliğidir. Şiirin kara dizeleri, kağıt üzerine yazılan harfler, 
duyarlı dörtlükler, zamanın tüm güç ve yetkisine meydan okuyacak, 
ölümsüzlüğü sağlayacaktır. 

Şaşırtan zamanın acımasız bıçağına karşı . 
(63) 

Shakespeare' in exegi monumentum' u, olasıdır ki, hafif çekik gözlü, 
kıvır kıvır, sol omzuna düşen altın saçlı genç bir adama yazılmıştır. 
Bu yüzde, yalnızca güzelliğin dişi mükemmelliği değil, ağız çizgisinde 
acımasızlığın kesin hatları, bakışında soğuk bir aşağılama ve boşluk 
da vardı. 

Yarınki diller övgü sunacak varlığına. 
(81) 

Sonelerde hemen tam bir kesinlikle, Shakespeare' den on yaş küçük 
olan Southampton Kontuna seslenilmiştir. Portrelerden anlaşıldığına 
göre, yüzü annesinin özelliklerinin hemen hemen tam bir tekrarıydı.1 
Shakespeare şöyle derken tamamen haklıydı: 

Sen annenin aynası olmuşsun, annen sende 
Bulmuştur gençliğinin güzelim baharını. 

(3) 
Shakespeare' in en çarpıcı özelliği, somut ve evrensel olanın, daima 

şans ve kuralın karışımı oluşudur. 
Bir adam, bir delikanlı ve bir kadın. Ama sonelerdeki aşk oyunu, 

satranç oyunundaki gibi, soyut karakterlerce oynanır. Shakespeare'in 
aere perenniııSu, büyük bir ailenin ve büyük bir servetin mirasçısı olan 
bir delikanlı için yazılmıştır: Aşk ve arkadaşlık ilişkisi, acemi bir şairin 
ve zengin, soylu bir koruyucuya bağlı bir aktörün karmaşık yapısıyla 
örülmüştür . 

. . . bitkiler gibi büyür insanlar 
Aynı gök önce okşar sonra sarsar onları . 

(15) 
Sonelerin iki ilgi alanı vardır. Bu soneler, İngiliz metafizik şairleri 

, '  

1. Bkz.: A. L. Rowse, William Shakespeare: A Biography, Londra, 1963. 
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Donne1 ve Herbert'in2 şiirleri gibi saf varoluşçu bir oyundur ve aynı 
zamanda, somut tarihsel materyalizmle doludur. Onlarda, insan 
çağrılarına kulağını tıkamış tanrılar, dört element ve tırıs giden bir at 
üzerinde, yaşlı bir adamın hain sevgilisinden yavaşça kaçışı vardır. 

Shakespeare'in monumentum'u yalnızca erkek çocuğunun kadınsı 
güzelliğini ilgisizlikten kurtarmak için değildir. Bir avuç dolusu şiir, 
genç centilmenin koruyuculuğunu olduğu kadar, ölümsüzlüğü de 
güvence altına almak içindir. Ölümsüzlüğü güvence altına almak daha 
kolaydır. Sonelerin dizeleri arasından, Marlowe'un zıt karakterli bir 
şair olduğunun anlaşılması mümkündür. Genç soylunun iyilikleri bir 
çoklarınca araştırılmıştır. 

Sonelerde, büyüğün küçükle, özel bir çağın tüm çağlarla ka­
rıştırılması, kesin gibi bir şeydir. Shakespeare'in zamanındaki saat, 
Elizabeth dönemine aittir. Ama, saatler yalnız zarif genç erkekler ve 
Dark Lady (Karanlık Kadın)3 için değil, bütün aşıklar için vurur. 

2 

Shakespeare'in sonelerinin kendi şiirsel diksiyonu, erotik niteliği 
ve metafiziği vardır. Shakespeare bunlardan 126'smda delikanlıya, 
kalan şiirlerde ise Dark Lady'ye seslenir. Dramatik eylem, delikanlı 
ve kadının çifte hainliği içinde yer alır. İkisi birleşir. 

Adam, bundan daha fazla ihanete uğradığı, daha çok kıskandığı, 
kendisinden bu kadar korkunç intikam alan bir kişiyi tanımamıştır. 
Yalvarır, ikna eder, tehdit eder, inandırmaya çalışır. Her sonenin son 
ikilikleri, doğrudan doğruya sonenin kahramanına yönelmiştir. Sözü 
edilenler, hemen hemen oyundaki dizelerdir. 

Soneler yine de, başka bir anlamda bir öndeyiştir. Shakespeare'in 
erotik şiirine ya da en azından erken döneminin güldürülerinin erotik 
özelliklerine yapılan bir öndeyiştir. Sonelerin gerçek teması, bir cin­
siyetin içinde yer alamayan ya da bir cinsiyetle sınırlanmayan arzunun 

1 .  ]ohn Donne {1572-1631): İngiliz şair. Metafizikçi şairlerin önde gelen temsilcisi. (Yay .N.) 
2. Edward Herbert (1583-1648): İngiliz diplomat, tarihçi ve metafizikçi şair. (Yay.N.) 
3. Dark Lady (Karanlık Kadın): Bu kadın, evli olduğu halde, önce Shakespeare'e daha 
sonra başka bir erkeğe aşık olmuş, bu yüzden Shakespeare ona bu ismi vermiş ve onun 
için sone yazmıştır. (Yay. N.} 
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evrenselliği, tüm güzellikten büyüleniş, arkadaşlık ve aşk arasındaki 
ince çizgi, delikanlı ve kadın arasındaki seçim ya da seçimin ola­
naksızlığıdır. Çeşitli ruh hallerinde uygulanan aynı tema, buffd dan, 
daha ciddi bir yaklaşıma, belirsiz ve bozulmuş pastoral şiirden alay 
ve aşağılamaya kadar, Veronalı İki Centilmen' de, Aşkın Gayreti Güme 
Gitti de, Nasıl Hoşunuza Giderse de, Onikind Gecede, Venedik Ta­
cirinin gizli etkisinde, V. Henıy'nin Falstaff'ı kabaca reddetmesi ve 
aşk ilişkisinde geri dönecektir. Sonelerdeki belirsizlik hem şiirsel, hem 
de erotik ilkedir. 

Petrarch'ın soneleri, Shakespeare'in soneleriyle karşılaştırıldığında, 
saydam ve kristal kadar saf ama, soğuk, yapay, yapmacık görün­
mektedir. Hiç şüphe yok ki, güzellik ve iyilik, sonelerde kalıcı de­
ğerlerdir, çatışma beden ve zihin arasındadır. Shakespeare'in sonele­
rindeki bu keskin bölünme, fiziksel ve ruhsal bulanıklıktır. İyi kötüyle, 
güzellik çirkinlikle, arzu imrenmeyle, tutku utançla karışmıştır. Daha 
barok, daha çağdaş başka bölünmeler de vardır. Tutku kendisine ba­
kar, kararsızlık zevkin gıdasıdır. İçe bakış tutkuyu öldürmez, daha çok 
ateşler. Buradaki erotizm kesin ve değişmezdir, gözlemle keskinleş­
tirilmiş, özeleştiriyle şiddetlendirilmiştir . 

... bugün aç gözlerini 
Tıka basa doyur da sımsıkı kapat, ama 
İyice görmek için yarın tekrar aç gözlerini 
Sonsuz duygusuzlukla aşkın ruhuna kıyma. 
Bu acıklı ayrılık, diyelim ki bir umman 
Bölen yaman gücüyle bir sahili ikiye 
Her gün iki nişanlı gelir. 

(56) 
Erotik partner burada gerçek, aynı zamanda kurgusaldır; göz 

kalbe, gün geceye, dokunuş bakışa savaş açar. Partner, bedensel olarak 
vardır ve yine de, arzu ve hayal gücü tarafından yaratılmıştır. Erotizm, 
Rönesans resminin öğrencisidir ve yeni duyarlılığın okulu haline ge­
lir. 

Senden ayrı düşeli ,  ben aklımla görürüm: 
Bana göstersin diye yöneldiğim yerleri 
El yordamından medet umarım, yarı körüm; 
Gözüm görür gibidir ama sönmüştür feri. 
Bu göz gönlüme hiçbir ger�ek iz göstermiyor, 
Ne kendi gördüğü düş, ne çiçek, ne bir varlık; 
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Türlü görüntülerden akla hiç pay vermiyor, 
Ama bir iz tutmaya gücü yetmiyor artık. 
Görse bile en kaba ya da en ince yüzü 
En çarpık yaratığı, en çok sevgi vereni , 
Dağları ve denizi , geceyi ve gündüzü, 
Kargayı ve kumruyu, hepsinde bul ur seni .  

(1 13) 
Boticelli'nin, böyle görünen lekelerdeki en sevimli manzaraları 

düşünebilmek için, duvarın karşısındaki boyaya batırılan süngeri 
fırlatmak yeterli olacağından, doğanın görüntülerine öykünmenin 
zaman kaybı olduğunu iddia ettiği söylenir. Leonardo, bilinçli bir 
şekilde, bir ressamın hayal gücünün ve aklın yaratıcılığının uyarıcısı 
olarak bu yöntemi kullanıyordu. Süngeri fırlatmak zorunda bile kal­
mamıştı. Şöyle yazıyordu : 

Bir dizi leke sıçratılmış, duvarlara ya da çeşitl i ,  karışık renk­
lerdeki taşlara bakınız. Bir sahne icat etmeniz gerekirse, dağlar, 
nehirler, kayalar, ağaçlar, büyük ovalar ve tepelerle çeşitl i şekilde 
süslenmiş bir dizi manzaraya benzerli k  görebilirsiniz. Ayrıca, 
çeşitli savaşlar ve garip şekillerin canlı duruşlarını , yüzlerdeki 
ifadeleri , kostümleri ve sonsuz bir dizi şeyi görebil irsiniz. Bu 
sonsuz b ir  dizi şeyi iy i  eklemlenmiş şekline kadar küçültebi­
l irsiniz .

. 
Bu öyle duvar ve çeşitli renkteki taşlarda olur, bu taşlar 

çanların sesi gibi hareket eder. Çan sesinde, düşleyebildiğiniz her 
isim ve sözcüğü bulabilirsiniz.1 

Shak�p�re benzer bir hayal gücü okulundan geçmiştir. Her iki 
uygulamayı da biliyordu; lirik olanı ve alaycı olanı. Soneler de lirikti. 
Hamlet'te aynı okul, siyasal fırsatçılığın keskin bir dersine dönüş­
müştür. 

·-Hamlet: Şu bulutu görüyor musunuz? Tıpkı deve şeklinde. 
Polonius: Dinim hakkı için sahiden deveye benziyor. 
Hamlet: Galiba geli nciğe benziyor. 
Polonius: Sırtı gelinciğinki gibi. 
Hamlet: Yoksa balinanınki gibi mi ? 
Polonius: Evet tıpkı balina. 

Artık Leonardo' dan yaptığımız alıntıyı bitirebiliriz : 
(III,2) 

1 .  Leonardo da Vind'nin Not Defterleri, Çev. J. Richter, Oxford Uni. Press, 1952, s.182 
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Bulutlarda ve duvarlarda, çeşitl i şeylerin güzel keşiflerini yap­
mam için yüreklendiren, kendi içlerinde her özel ayrıntının temsil 
edi lişinde tümüyle yetki nlikten yoksun olmasına rağmen hareket 
ve diğer etkinl ikte yetki nliği eksik ol mayan lekeler gördüm 1 .  

Leonardo ve Shakespeare' deki bu inanılmaz düşünce birleşimi, 
öyle gariptir ki, geleneksel ve değişime bağlı inançlarından ötürü 
değil, Elizabeth İngiltere'sindeki 14 yüzyıl İtalyan kültürünün et­
kilerinden kaynaklanıyordu. Söz konusu etki, krallık sarayında, hü­
manizmanın ilerlediği Cambridge ve Oxford kolejlerinde, üniversite 
bağlantılı genç aristokratlar çevresinde belirgindi. İtalya' dan resim, 
müzik, mimari, dil ve stil modelleri, etkinliği olan yeni eylem ku­
ramları, ölçütü uyum olan yeni kişilik ideali, yeni felsefe ve yeni ge­
lenekler geldi. Marlowe, "yalnızca aptalların, oğlanları ve tütünü 
takdir edemeyeceği"ni herkese söylüyordu. Southampton ve ar­
kadaşları arasında gelenekler, Meöici'nin Floransa'sındakilere benzer 
hale geldi. 

Savonarola'nın2 oğlancılığa karşı olan şiddeti ünlüdür. Boticelli, 
Leonardo, Michelangelo oğlancılıkla suçlanmıştır. Leonardo'nun ha­
variteri ve çırakları, özellikle Leonardo'nun Salai (Küçük Şeytan) de­
diği ve ona karşı şaşırtıcı biçimde eli açık ve hoşgörülü davrandığı 
genç Jacomo ile ilgili notları belirsizdir. 

Birinci yılda, 
Bir cübbe: İ ki l i ret. 
Altı gömlek: Dört l iret. 
Üç yelek: Altı l i ret. 
Dört çift çorap: Yedi l iret, sekiz soldo. 
Astarlı elbise: Beş l i ret. 
Yirmi dört çift ayakkabı: Altı l i ret, beş soldo. 
Bir  bere: Bir l i ret. 
Kemerler, danteller: Bir l i ret.3 

Leonardo'nun erkek çocuklarına olan eğilimi kesinlikle bas­
tırılmıştı. Notları arasmda, şunları buluyoruz: "Şehevi arzularını 

1 .  Leonardo da Vind'nin Not Defterleri, Çev. J. Richter, Oxford Uni. Press, 1952. 
2. Savonarola (1452-1498): İtalyan din adamı. Coşkunluğu, sertliği ve kötümserliği ile 
ünlü Savonarola, fanatik yaradışlı ve denge�iz davranışları sonucunda 'idam edilmiştir. 
(Yay.N.) 

. 

3. Leonardo da Vind'nin Not Defterleri, Çev. ]. Richter, Oxford Uni. Press, 1952. 
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frenleyemeyen kimse, kendini hayvanlarla eşit hale getirir"1 .  Ve bir 
diğeri: "Zihinsel tutku, şehveti yok eder"1 .  Erotizm hakkında çok şey 
biliyordu. Leonardo şöyle yazıyordu: "Vücudumuz göğe mahkumdur. 
Gök ruha mahkı1mdur"1 .  Ama aynı zamanda şöyle yazıyordu: "Be­
denimizi erdeme uygun olarak korusaydınız, arzularınız dünyevi 
olmazdı"1 .  Leonardo'nun çizimlerinin en rahatsız edici ve hemen 
hemen en saplantılı olanı, kıvırcık saçlı, Yunan profilli bir gence bakan 
yaşlıya da orta yaşlı bir adamı temsil edenidir. 

Eros socraticus yalnız daha az hoşgörülmüş bir uygulama değildir. 
Bir ergen kişiyle bir delikanlı arasındaki geniş şekilde değişen ar­
kadaşlık şekilleri için estetik ve metafizik onama, tüm aşk felsefesinin 
üstündedir. Floranten Hümanist Akademisi, ruhların yakınlığının en 
yüksek şekli olarak gençlere yönelmiş saf aşkı ilan etmişti. Pico della 
Mirandola2 ve Ficino3, kimi zaman bedenlerin topluluğundan, ruhlar 
topluluğunu ayırmanın zor olduğu ruhsal oğlancılık üstüne bilimsel 
yapıtlar düzenlemiştiler. Mirandola'nın genç arkadaşı, efendisinin 
gömülü olduğu, Aziz Mark Manastırındaki aynı yeraltı kemerine 
gömülmüştür. Ficino, Plato'nun Sempozyum'u üzerine karmaşık yo­
rumlarında, Phaedrus'u ve şölende bulunanlar tarafından gençlik dolu 
güzelliği övülen partnerini bir tuttu. Çocuklara olan saf aşkın özürleri, 
içtenliklerinin derecesine göre farklılık gösteriyordu, ama metafizikleri 
her zaman aynıydı. 

O zaman herbirimiz, bir insan çetelesinden başka bir şey değiliz. 
Çünkü herbiri, ikiye dil imlenmiş izleri, tatsız tuzsuz bir balık  gibi 
gösterir. Herbiri , ona uyacak çeteleyi , sürekli araştırmaktadır. 
Bu  birçok parçadan oluşan, başlangıçta 'kadın-erkek' denen 
cinsiyetin parçaları olan tüm erkekler kadınlara kur yapar. Zina 
yapan erkeklerimiz, çoğunlukla o cinsten gelir; benzer şekilde, 
erkeklere kur yapan ve zina yapan kadınlarımız da öyle. Kadının 
parçaları olan tüm kadınlar erkeklere fazla düşkün değildir; onlar 
daha çok kadınlara eğilimlidir. Kız gözdeler bu soydandır. Er­
kekliğin parçaları olan erkekler, erkeksi olanı izler. Kimileri 
onların utanmaz yaratıklar olduğunu söylüyor, ama hata ediyor; 
çünkü, davranışları utanmazlığa değil ,  cesarete ve erkekliğe 

�������� 
1. (Dört alınh) Leonardo da Vinci, Not Defterleri, Çev. E. McCurdy, New York, 1 935, 
sırayla: s. 63, 63, 47, 64. 
2. Pico della Mirandola (1463-1494): İtalyan düşünürü. İnsan aklını bilimin kaynağı 
kabul eden bir hümanist anlayışı dile getirmiştir. (Yay.N.) 
3. Ficino (1433-1499): İtalyan hümanisti. Rönesans İtalya'sında Platoculuğun gelişmesini 
sağlamıştır. (Yay. N.) 
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bağl ıdır. Çünkü benzerlerini karşılamaya dünden hazırdılar. . .  
Evlenmeden bütün günlerini beraber yaşamaktan oldukça 
memnundurlar. Bu türden bir erkek, her nasılsa oğlan ço­
cuklarının sevgilisi olmak ya da kendi türüne içten davranan er­
keklerin gönül lü  arkadaşı olmak için doğmuştur.1 

Sokratesçi erotizmin felsefi dayanağı, Plato'nun Sempozyum'u 
(Symposium) idi; daha doğrusu bu eser, ilk erkeklerin eski efsanesini 
içeriyordu. Onlar çift erkeklerdi; dört kollan ve bacakları, iki yüzleri 
ve iki cinsel organları vardı. Mağrurdular, tanrılara karşı sövüp sa­
yıyorlardı. Zeus, onları cezalandırmak için·, ikiye böldü. Bölünmüş 
yarımlar, o zamandan beri, yeniden bir araya gelmek için, yanıp tu­
tuşmuşlardır. Shakespeare'in 39. Sonesi, şaşılacak biçimde Plato'ya 
özgü bir finalle kapanır. 

Biri iki yapmayı öğreten sen, 
Bundan sonra burada kalaı::ak olan onu, överek: 

Ficino, Platoculann felsefi ailesinin, "insanoğullarının fiziksel ve 
ruhsal güzelliğine olan tutkulu düşkünlüğü" tarafından tanınabile­
ceğini yazdı. Leonardo yaşamının son yıllarını, Amboise yakınların­
daki Cloux Şatosunda geçirdi. Geleneksel olarak, Kral 1. François onu, 
orada ziyaret ederdi. Genç Kral, avdan dönüşünde, av köpeklerini 
sarayın avlusunda bırakıp Plato' dan konuşmak için Leonardo'ya gi­
derdi. Ficino'nun yazılan, Fransa' daki çağdaşlarınca bilinir ve Sor­
bonne' da tartışılırdı. Oxford ve Cambridge'de yeni Platocu okullar, 
16. yüzyılın sonuna doğru oluşuyordu. Shakespeare'in aristokrat ar­
kadaşları Ficino'yu okumamış olabilirlerdi, ama Plato'nun Sem­
pozyum'unu kesinlikle biliyorlardı. 

Eh, içlerinden biri ister bir oğlan sevgil i  ya da herhangi bir çeşit 
aşık olsun, kendi adına yaptığı zaman, içlerinden ikisi, se­
vecenlik ,  içtenlik ve aşkla şaşırtıcı şekilde heyecanlanır. Bir an 
bile birbirlerini bırakmaya ikna olmaz. Birbirlerinden ne çıkarları 
olacağını bile söylememelerine rağmen, yaşam boyu birlikte 
yaşayacak olanlar bunlardır. Hiç kimse, bunun yalnızca aşk 
ilişkisi olduğunu ya da tek başına böylesinin, her birinin diğerinin 
eşliğinden zevk almasının nedenini düşünemezdi . Açıktır ki , her 
birinin ruhu, açıklayamadığı, başka bir şeyi dilemekte ya da di­
lediğini karanlık şekilde ima edip yüceltmektedir2 

Shakespeare'in soneleri, konusu bir delikanlı ve blı- kadın olan, 
1 .  Plato, Sym]U5ium, Çev. W.R.M. Lamb, Londra, Heinemann, 1946, s. 141. 
2. Aynı eser, s. 143. 
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Michenangelo'nun şiirleriyle sık sık karşılaştırılmıştır. Oyunun seçimi 
benzer bir şeydi, ama, Mikelanj'ın şiirlerinin havası daha karanlıktı ve 
bu şiirler, saf hayvanlıktan mistisizme geçişlerle, delikanlının gü­
zelliğinden dolayı övünmeyle, parlaklığına ilahi güzelliğin yansıdığı, 
güneşle karşılaştırmayla, kayıtsız şartsız çilecilik ve tevekkül içinde 
boyun eğmeyle daha da şiddetliydiler. Mikelanj ayrıca, Platoculuğu 
Hıristiyanlıkla birleştirmeye çalışmıştır. Delikanlının esinlediği duy­
gular ilk günahtan arınmıştır, bu duygularda yitik saflığa olan özlem 
vardır. Aşk, her zaman sert ve ölümcül bir günah değildir. Nan e 

sempre di colpcıaspra e mortale (Aşk her zaman acı ve ölümcül bir 
günah değildir) adlı sone aşağıdaki şekilde biter: 

Konuştuğun onun aşkıdır, yükselir: 
Kadın çok farklıdır, onun aşkı 
Tümüyle erkekçe uslu olan bir kalbe hastalıktan başka şekilde 

uymaz. 
Bir aşk yükselir göğe, diğeri eği liml idir aşağı gitmeye; 
Ruh aydınlatır bunu, bu arada duygular yükselir, 
Hala, onun oku uçar alçak avda.1 

Shakespeare çok daha gerçekçiydi, ama melek ve şeytan, ışık ve 
gölge küresi arasındaki seçim, Mikelanj için olduğu gibi onun için de 
aynıdır: 

Biri huzur, biri dert, i ki sevgim var benim,  
İki görüntü gibi hep gönlümü çelerler: 
Sarışın bir erkektir benim iyi meleğim, 
Kötü ruh bir kadındır, kapkaranl ık  bir esmer. 
Dişi cin, cehennemde beni yok etmek ister, 
Meleğimi gönlümden ayartmaya çalışır. 
Onun saf varlığını pis kibriyle büyüler, 
Kutsal ruhu şeytana çevirmeye kalkışır 

(144) 
Erotik gelenekler ve maskeler, garip şekilde yorumlanan Platocu 

metafizikle ilgiliydi. Eros socraticus kendisiyle birlikte, belirli bir gü­
zellik kalıbını ve eylem modelini taşır. Bu, bir delikanlının eylemiydi, 
bu yüzden Medici'nin Floransa'sı ünlü oldu. Verrocchio2, melekleri 
resimlemek adına kullanılan 'kız-erkek' modelini yaratan ilk kişiydi. 
Melekler cinsiyetsizdi. Buna rağmen daha bilgili din bilginlerince çift 

1 .  Michelangelo'nin Soneleri, Çev. J.A. Syrnonds, Vision Yay., Londra, 1950, s. 129. 
2. Verrocchio (1435-1488): İtalyan heykeltraş ve ressamı. (Yay.N.) 



Shakespeare'in Acı Arkadya'sı 201 

cinsiyetli varlıklar olarak sayıldı.  Verocchio'nun 'kız-erkek'i, rahatsız 
edici belirsiz güzellikte üzgün bir yetişkindir ve her iki cinsiyetin çe­
kiciliğini birleştirmiştir. Shakespeare'in 20. Sonesinde olduğu gibi: 

Yaradan sana kadın yüzü çizmiş eliyle, 
İstek dolu sevgi min efendisi d i lber. 

Kızlar oğlan çocuklara dönüştürüldüler. Boticelli'nin, Meryem'in 
çevresindeki dişi melekleri ya da Primavera'nın maiyetindeki genç 
ve güzel kızları dar kalçalı, yüksek belli, küçük göğüslüydü. Flora, 
uzun boylu, sarı saçlı, karnaval için giyinmiş; çiçekli saydam bir peçe 
takmış, taranmış, kıvırcık saçlı bir oğlan gibi görünür. Üzgün, durgun, 
üçgen biçiminde, neredeyse gotik bir yüzü vardır. Bu maskeli baloya 
katıldığından dolayı utanır görünmektedir. Kızları görünce başını 
çevirir; baştan çıkarır, baştan çıkmıştır. Varla yok arasındadır. Yarım 
ağızla güler, ama gülüşü somurtmaya benzer. Orvieto' daki ölülerin 
dirilmesini resimleyen Signorelli' �in 1 freskinde, artık oğlanları kız­
lardan ayırt etmek imkansızdır. Hepsinin saçları uzun ve dağınık, 
yüzleri incedir, özellikleri henüz oturmamıştır, henüz umut verici 
duru�dadırlar; aşırı gelişmiş oğlanların dal gibi bacakları, hafifçe 
yuvarlak omuzlan, kadınların küçük elleri vardır. Bu 'erkek-kadınlar', 
'delikanlı-kızlar' üzgündür ve birbirlerini sevgiyle kucaklarlar. 

Donatello'nun, Verocchio ve Michelangelo'nun, bu üç Floransa­
lının Davut heykelleri, erkek güzelliği ve yetişkin modeli düşünce­
sindeki değişimleri temsil eder. Giderek küçülür, gerilir, kız gibi 
olurlar. Onların sonuncusu, Michelangelo'nun Davut'u, geriye doğru 
yaslanır, başını eğer, hafifçe sağ ayağını kaldırır, sol kolu dirseğinden 
bükülüdür, eli ensesindedir, saçını düzeltir. İlk bakışta bu, cilveli ve 
savunmacı bir davranıştır, ama bir delikanlının davranışı değildir. 
Gözleri aralık, ağzı hafifçe açık, sanki henüz uyanıyormuş, sanki 
dünya onun için var olmaya henüz başlamış gibi bir davranıştır. Biri 
ona arkadan, hatta yandan bile baktığında, o bacakları her nedense çok 
hantal, henüz kadın olmamış genç bir kız gibi görünür. İncil'deki 
Davut, Apollo'ya2 dönüşmüştür. Shakespeare sonelerde aynı yetişkin 
modeli gösterir : 

1. Luca Signorelli (1445-1523): Çıplak insan resimleri ve kompozisyon yöntemi ile ünlü 
Rönasans ressamı. Michelangelo'yu büyük ölçüde etkilemiş fresklerinde, özellikle insan 
vücut kaslarının vurgulandığı çeşitli pozlardq birçok çıplak figür bulumir. (Yay.N.} 
2. Bkz. A. Chastel, Art et humanisme a Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris, 
1959. 
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Acaba eski dünya neler demiş, görel im,  
Sendeki görmelere değer güzell iklere; 
Onlar mı üstün, biz mi,  bu işi n ustası kim, 
Yoksa dönüp dolaşıp  geldik mi aynı yere ? 
Hiç kuşkum yok: Geçmişte, ne sivri akıl l ı lar 
Senden değersizlere övgüler yağdırdılar. 

(59) 
Michelangelo'nun Titanlarının ve devlerinin figürlerinde bile, 

cinsiyet ögeleri her zaman karıştırılır. O atletik gövdelerin içlerinde 
kadınsı bir iz vardır. Titanların, temiz özellikleri olan küçük kafaları 
vardır. Geniş vücutlara dar kadınsı kollar, ya da uzun ince bacaklar 
eşlik eder. Sanki, insan vücutlarının özü tümüyle düzenlenmemiş, 
keyfi olarak erkek ve dişi ögeleri birleştirilmiştir. Floransalı 'Davut­
Apollo' bir 'kız-erkek'tir; ama Michelangelo'da ayrıca, çiçek açmış 
dişiliğin, olgun erillikle birleşimini de buluyoruz. Delikanlılarla kız­
ların, erkeklerle, kadınların ve yaşlı insanların vücutları birbirleriyle 
karışır. Medid Şapelindeki Şafak ve Gece'nin geniş ve ayrı göğüsleri 
vardır; ancak görünüşleri aynı gibidir. Geriye iki adım geri çekilip 
ayaklarına ve kafalarına bakıp elimizi uzatarak karınlarına ve kal­
çalarına dokunduğumuzda, Şafak ve Gece'nin acı ifade taşıyan Yunan 
profilli, düz muntazam burunlu, üzgün bir erkeğe ve yumuşak kıv­
rımları olan bir kadına dönüşmesinin, erkeklikle kadınlığı, acıyı ve 
zevki, ölüm ve orgazmı birarada taşımasını ve tek bir vücut haline 
gelmesini anlayabiliriz. Can çekişen kölelerde, zarif kadının konturları 
vardır. Prangaları, gelişimini henüz tamamlamış göğüslerini kapatan 
peçeler gibi görünür. 

Medid Şapelinde oymalar, cinsiyet ögeleri acı çekişle bir­
leştirilmiştir. Sistine Şapelinde, yüceltme, kendinden geçiş ve zevk 
içinde cinsiyetler harmanlanmıştır. Aile reislerinin geniş figürleri, 
madalyonlar yerine putti ve ignudi tarafından çerçevelenir. Ayırt 
edilmez biçimde badem gözleri, kıvırcık lüleleri ve alınları üstünde 
bantları vardır. Birbirlerine sokulup birbirlerini kucaklayıp oynarlar. 
Ama onlara verilen toplumsal nitelikler, sanatçının imgelem gücüne 
kalmış görünmektedir; daima çift olarak temsil edilirler. Mikelanj'ın 
adaleli melekleri küçük kır tanrılarıdır. Bunda her şey yuvarlaklık ve 
vaattir. Yeni zıtlıklar burada harmanlanmıştır: Utanç ve zevk, ma­
sumluk ve uyanıklık. Bu çocuklar erotik açıdan olgundur ve ok­
şayışlannın bilincindedirler. 
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Mikelanj'ın Roransalı Bacchus'u çok daha belirsizdir: Gençliğin 
baharında, iki cinsiyetli güzelliğiyle övünür, cinsel zevke davetkar ve 
şehvetlidir; dikkatlerden kaçmış, ama yine de kendini teklif etmek­
tedir. 

Shakespeare'i etkileyen aynı klasik gelenekti. Klasik geleneği, fırsat 
düştükçe, bilinçli olarak sonelerinde yansıttı. 

Helena'nın yüzünde her güzell ik bir sanat 
Ve sen Yunan giysili bir yeni şahesersin 

(53) 
Öyle görünüyor ki Leonardo, kimi zaman, bir kaç yüzü tekrar 

tekrar resimlemeyi sürdürmüştür. Çoğunlukla, kendi yüzünü genç 
bir adam olarak resimlemiştir. Onu başmelek Mikail'e vermiştir. Aziz 
Ana, Vaftizci Yahya, Leda ve Bacchus'un yüzleri aynı türdendir: Alt 
üst olmuş ağızlar, yüksek alınlar, kalın göz kapaklan, güçlü, uzun 
burunlar. Hepsinde aynı durgunluk ve keder ifadesi vardı; gülüşler 
hariç. Aziz Ana'nın gülüşü hemen hemen anlaşılmaz, Leda'nın gülüşü 
aşağılayıcı, Aziz Yahya'nın gülüşü belirsizdir. 

Vaftizci Yahya'nın bir kere daha gülümsemesi için efendim, 
Meleklerden daha iyi  dans ederim . . .  

Apolliniare'i1 Mana Lisa'nın gülümsemesinden çok, Aziz Yah­
ya'nın gülümsemesi rahatsız etmiştir. Aziz Yahya bir yetişkin değildir. 
Omuzları geniş, göğüsleri açık çizgilerle belirgindir. Leonardo'nun 
Aziz Yahya' sı bir erkektir; önceki ve sonraki tüm çizimlerde, Ce­
nova' daki Plazzo Rosso'da, Paris'te ve Basle'da, göğüs ucunu ka­
patmak için sol eliyle robunun köşesini cilveli şekilde tutan, eski bir 
saraylının yorgun yüzüne sahip bir kadına anlaşılmaz şekilde ben­
zemektedir. Leda gibidir. Bacüs'ün eski uygarlıklardan alınmış çift 
cinsiyetliliğinin bize yansıması, maksatlı olarak, eksiksiz gösteril­
miştir. 

Sen neden yapılmışsın, varlığının özü ne? 
Sayısız garip gölge, el pençe divan sana, 
Herkes tek bir kez yansır, herkeste tek bir gölge; 
Tek olan senden düşer her gölge dört bir yana. 

(53) 
Soneler, üçüncü bir nedenden dolayı, dramatik bir öndeyiştir. Dark 

1. Guillaume Apolliniare (1880-1918): Fransı! sanat çevrelerinde gelişen tüm yeni sa­
nat akımlarının içinde yer almış, şiir sanatındaki yeniliklere öncülük etmiş, şiirlerinde 
cesurca, aykırı teknikler kullanmış olan Fransız şair. (Yay.N.) 
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Lady, sıra ile, Veronalı İki CentiJmen'deki Julia'ya, Aşkın Gayreti 
Güme Gitti' deki Rosaline' e dönüşecektir. Daha sonra, Bir Yaz Gecesi 
Rüyası'ndaki sert ve müşfik Hermia'nın modeli olarak hizmet ede­
cektir. Onu Cressida' da, saf ve inançsız, müşfik ve alaycı olarak bu­
lacağız. Belki, Nasıl Hoşunuza Giderse' deki Rosalind küstahlığını ve 
Onikinci Gecedeki Viola tutkulu heyecanının kararlılığını Dark 
Lady'ye borçludur. 

Julia, Rosalind ve Viola oğlan çocuğu gibi giyinmiştir. Viola, Ce­
sario olmuştur; Rosalind, Ganymede'e dönüşmüştür. Sonelerdeki 
Dark Lady, beklenmedik biçimde bir zarif 'kadın-erkek' olmuştur. 
Karşı konulmaz bir çekiciliği vardır. Erkekleri ve kadınları benzer 
biçimde baştan çıkarır: Erkekleri bir kız olarak, kadınları bir erkek 
olarak. Hemen hemen mükemmel bir çift cinsiyetlidir. Onikinci Ge­
a! deki Viola kendini şu şekilde tanımlar: 

Baba ocağının tüm kızları 
Ve oğulları benim . . .  

3 

(Il,4) 

Onikinci Gece bir orkestranın eşlik ettiği lirik bir müzikli oyunla 
açılır: 

Müzik eğer aşkın gıdasıysa, durmayın çal ın !  
O kadar çal ın  ki , tıka basa doysun gözü aşkın !  
Şu ezgiyi çal ın yeni baştan ! 
Hani yavaştan uçup giden melodisi olanı .  

(l, 1) 

Gösteri, ya kendisi bozulmuş ya da birisinin bozduğu arordsuz bir 
tel izlenimini verir. Enstrümanların birbirine karıştığı bir uvertüre 
benzemektedir. İlk sahneden başlayarak, müzik ve lirik ögeler 
uyumsuzluk içinde görünür. Orkestra durmuştur, sonra yeniden 
başlar. Boşuna: 

Yeter, kesin! 
Eskisi kadar tatl ı gelmiyor artık. 

(I, l) 
Tutkular açtır, ama kendi iştahlarıyla tıkanır. Dük'ün monoloğu, 

sonelerden tanıdığımız üslup ve şiirsel diksiyonla söylenir. Üslup 
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rafinedir, diksiyon otantiktir. Üslupta gerginlik ve huzursuzluk vardır. 
Aşk, tehlike ve belirsizliğin dünyasına giriştir, aşktaki her şey olanak 
dışıdır. 

Ey aşk, ne kadar duyarl ısın her yeni düşünceye duyguya 

. . . . .  çeşitli hayal lerle dolu, 
Aşk ise hayal ediyor olmadık şeyleri . 

(I,1) 
İmgelerin bu aceleciliğini aynca sonelerden biliyoruz. Lirik füg, 

müzikle birdenbire kesilir. Diyalog acımasız ve hızlı bir hal alır: 

Curio: Ava çıkmayacak mısınız, efendim? 
Dük: Ne dedin, Curio? 
Curio: Geyik avına, efendimiz. 

(l,1) 
İlk dizelerden beri, Onikind Çece'deki her şey belirsizdir. Av, 

Olivia içindir. Ama ava giden avlanmıştır. Dük, hem Actaeon 1 hem 
de geyiktir. Cümle yapısı, yeniden sonelerden birini anımsatır : 

İşte o günden beri , ardımı bırakmıyor isteklerim. 
Azgın ,  zorba, av köpekleri gibi. 

(l,1) 
Kaptan ile Viola, Illyria'daki aynı ülkenin sahilinde derhal kur­

tarılacaktır. Shakespeare, yalnızca iki dize içinde, denizdeki bir fır­
tınada ikiz erkek kardeşini yitiren bir kızın olay örgüsüyle ilgilenir. 
Olay örgüsü, bir ön metindir. Oyunun teması değişimdir. Viola, Dük' e 
hizmet etmek için oğlan çocuğu taklidi yapmak zorundadır. Peri 
masalları, öyküleri ve efsanelerinde, tüm halkların folklorunda, Ho­
meros' dan günümüze dek birçok lirik ve epik şiirlerde, kızlar oğlan 
çocuğu gibi giyinmiştir. Savaşta dövüşmek için zrrhın ve manastıra 
girmek için bir keşiş kukuletasının altında cinsiyetlerini gizlemek 
zorundadrrlar. Bir okula girmek için öğrenci giysileri giyerler. Ortaçağ, 
kahramana ve azizlere yakışır kıyafet değişikliğini biliyordu. Rönesans 
aşkla ilgili kıyafet değişikliğine sıcak bakıyordu. Kıyafet değişimini, 
İtalyan komedisinde, ayrıca güldürüleri için olay örgüsünü ve dü­
şünceyi aldığı öykü ciltlerinde buluyoruz. Kıyafet değişimi, geçerli 
olan geleneklerle doğrulandı. Kızlar yalnız gezemezdi; İtalyan cad­
delerinde akşamlan yalnız yürüyemezdiler bile. Kıyafet değişimi ti-

1 .  Actaeon: Diana'yı gözetlediği için geyiğe dönüştürülüp, av köpekleri tarafından 
parçalanan kişi. (Yay.N.) 
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yatroda doğrulandı. Ayrıca, başlangıçta olay örgüsünün gelişimini 
kolaylaştıran, yanlış kimlik olasılığını yarattı. Fars'a özgü hazır bir 
durumdu. 

Şu Dükün hizmetine gireceğim, 
Sen de beni bir hadım olarak tanıtacaksın ona. 

(1,2) 
Kılık değiştirme sıra dışı bir şey değildi, ama bu ilk sahnede, Viola 

ve Kaptan arasında diyalogda dikkat çekici bir acımasızlık gözlüyoruz. 
Komedinin ilk uyarlamasında, uzmanlar diyor ki, soytarıya verilen 
şarkıları daha sonra Viola söyleyecekti, bu yüzden Kaptan Viola'yı 
Düke İtalyan bir castrato olarak tanıtır. Ama, bu düzeltmeyle bile, bu 
teklifte şoke eden bir şey vardır. Genç bir kız bir hadıma dönüşecektir. 
İliklerimize kadar ürperdik. Shakespeare'deki her şey gibi, bu da ka­
sıtlıdır. Aynı sözcük, daha güçlü biçimde tekrar edilecektir: 

Siz onun hadımı olun, 
Ben de sizin dilsiz hizmetkarınız. 
Sır verirse dilim, kör olsun gözlerim. 

(1,2) 
Kılık değiştirme sıra dışı bir şey değildi, ama Onikind Gece'de, 

kılık değiştirmede rahatsız edici bir şey vardı: Kız, oğlan çocuğu el­
bisesi giyer, ama bu eserde ilk olarak bir oğlan çocuğu, kız elbisesi 
giymiştir. Elizabeth dönemi sahnesinde, kızlara ait roller oğlan çocuk 
aktörlerce oynanırdı. Tiyatro tarihçilerinin çok iyi bildiği üzere, bu bir 
sınırlamaydı. Kızlara ait rollerin erkeklere ait rollerden daha kısa ol­
masına karar verilmişti. Shakespeare çocuk aktörlerin sınırlanma­
lannın çok iyi farkındaydı. Çocuklar, kızları oynayabilirdi, biraz zor­
lanarak yaşlı kadınları oynayabilirdi, ama bir çocuk, olgun bir kadıru 
nasıl oynayabilirdi? Shakespeare'in tüm oyunlarında hatta tüm Eli­
zabeth dönemi oyunlarında, böylesi roller pek çoktur. Lady Macbeth 
ve Cleopatra cinsel olarak olgundur. Rolleri yine de, çocuk aktörlere 
uyması için kesilmiştir. Bu gerçek, Cleopatra ve Lady Macbeth'i oy­
namış tüm aktrislerce bilinir. O rollerde, çok az öz vardır; sanki tüm 
sayfalar onlardan temizlenmiş gibidir. Shakespeare, Cleopatra'yı aşk 
sahnelerinde göstermekten korkuyordu, sahneleri kendisi iletmeyi yeğ 
tutuyordu. Cleopatra'nın fiziksel çekiciliğini tanımlıyordu, ama onları 
göstermeyi istemiyordu. Macbeth ve eşi arasında, cinsiyet konuları 
asla açıkça belirtilmemiştir. Onlar için evlilik, yatağı yakılmış bir bir­
liktelikti, ya da bu evlilikte kadına erkeğin rolü verilmişti; Macbeth'de 
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ve Antonius ve Geopatra'da Shakespeare'in aktörlerin sınırlamalarıyla 
nasıl uğraştığını görebiliriz. Shakespeare en az iki durumda, bu sı­
nırlamayı komedinin teatral aracı ve teması olarak kullanmıştır. 
Onikind Gece ve Beğendiğiniz Gibi, erkek çocukların kız rollerini 
oynadıkları bir sahne için yazılmışlardı. Kılık değiştirme çifte idi, ol­
duğu gibi iki düzeyde oynanırdı: Bir erkek çocuk, bir kız gibi giyinir; 
bir kız, erkek çocuk gibi giyinir. 

Fevkalade harmanlanmış bir güzell ik, 
Doğanın usta ve becerikli el leri düzenlemiş akını kızılını 
Bayan, eğer bu güzelliklerin bir kopyasını 
Dünyaya bırakmadan mezara götürürseniz 
Dişilerin en zalimisiniz. 

(I,5) 
Bu bölüm sonelerle karşılaştırılmıştır. Stil ve diksiyonları Onikind 

Gece'de bir kez daha tekrarlanarnktır. Gerçek sözcükler bile ben­
zerdir: 

Seni kendine mühür yapmış, bunu böyle bil :  
Sen de eşler yap diye, ölüp git diye değil .  

(11) 
Bu sesleniş bir adamdan sevgilisi ve aynı zamanda patronu olan 

bir gencedir. Onikind Gece' de Dük'ün uşağı, Kontes Olivia'ya söyler; 
erkek gibi giyinmiş bir kız, kız gibi giyinmiş bir erkeğe. Ama erkek 
kılığına girmiş kız, kız gibi giyinmiş bir erkektir. 

Burası neresi , arkadaşlar? 
Illyria, bayan. 

(I,2) 
Hala Illyria'dayız. Orada belirsizlik, komedi kadar aşkın da il­

kesidir. Çünkü aslında, Viola ne erkek ne kızdır. Viola-Cesario so­
nelerin 'kız-oğlanı' dır. Onikind Gece'nin müziği, o özel enstrüman için 
yazılmıştır. Viola hem yetişkin hem çift cinsiyetlidir. 

Sevgili delikanlı inan bana; 
Çünkü olgun görünüşüne karşın, 
Sana erkek diyenler, yalan söylemiş olurlar, 
Seninkilerden daha biçiml i ,  
Daha yakut renkli değildir Diana'nın dudakları . 
İnce sesin, tıpkı bir genç kızınki gibi, 
Tiz ve berrak; ve her şeyin uygun 
Bir kadın rolü oynaman için 

(I,4) 
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Dük Orsino, Viola ve Olivia tümüyle çizilmemiş karakterlerdir. 
Boşturlar ve onları dolduran tek öge aşktır. Birbirlerinden ayrı dü­
şünülemezler. Bağımsız bir varlıkları yoktur. Yalnızca karşılıklı iliş­
kiler yoluyla ve karşılıklı ilişkilerde var olurlar. Hastalık kapmıştırlar 
ve aşkla hastalık bulaştırırlar. Orsino, Olivia'ya aşıktır; Olivia, Ce­
sario'ya aşıktır. Cesario, Orsino'ya aşıktır. Diyaloğun yüzeyinde 
olaylar böyle görünür. Bir erkek, bir delikanlı, bir kadın; aşkın üç yüzü 
vardır. Bu Illyria temasıdır. Dük Orsino buradaki birinci kişidir. Eros 
socraticus'u kişileştirir: 

Aşkın yüreğimi yaktığı ölçüde 
İhtiras çarpıntılarına dayanabilecek 
Hiçbir kadın yüreği olamaz. 
Hiçbir kadın gönlüne 
Bu kadar büyük heyecanlar sığamaz, 
Kaldıramaz bu kadarını. 
Ne yazık ki bir anl ık iştahtır sevgileri 
Y ürekten bir sevgi değil ,  bir tadımlık hoşlanmadır. 

Ve biraz sonra, aynı patlamada: 

Bir kadının bana duyduğu aşkla, 
Benim Olivia'ya duyduğumu kıyaslama. 

(JI,4) 

(II,4) 
lliyria'daki herkes aşktan şiir şeklinde söz eder. Bu şiir zariftir; kimi 

zaman uydurulmuş bir şiirdir. Otantik oyun, bu saray söyleminin 
yüzeyinin altında yer alır. Yalnız kimi zaman ritim bozulur ve yüzeye 
bir çığlık ulaşır. Böylece Olivia, Cesario'nun ardından bağırır: 

İnsan bu kadar çarpılabil ir mi? 
(I,5) 

Bu çığlığı Orsino ya da Viola atabilirdi. Buradaki her karakterin 
açık tenli genç ve Dark Lady ile ilgisi vardır. Her karaktere aşk hak­
kında acı bir bilgi verilmiştir. Illyria'daki aşk vahşi ve sabırsızdır. 
Karşılıklı verilip alınamaz. 

Erkek kaldığım sürece 
Hiçbir umut yok efendimin aşkını kazanmak için. 
Kadın olsam, yazık bu kez de 
Olivia'nın gereksiz iç çekişlerine neden olacağım! 

(IJ,2) 
Sonelerde olduğu gibi, üç karakter aşkın tüm şekillerini tüketir. 

Olivia Cesario'yu sever, Cesario Orsino'yu sever, Orsino Olivia'yı se-
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ver. Ama Cesario, Viola'dır. Shakespeare'e özgü kılık değiştirmenin 
orta düzeyinde, Olivia Viola'yı sever, Viola Orsino'yu sever, Orsino 
Olivia'yı sever. Shakespeare'in üçgeni değiştirilmiştir. Şimdi iki kadın 
ve bir erkek ya da daha doğrusu bir adam, bir kız ve bir kadın vardır. 

Bu durum nasıl düzelecek? Efendim onu çok seviyor; 
Ve ben zavall ı  garip yaratık, efendimi seviyorum aynı şekilde. 
Kontes de yanı l ıp buna vurulmuşa benziyor. 

(IJ,2) 
Olivia'ya, Viola kıza benzer bir delikanlı gibi, Orsino da oğlan ço­

cuğuna benzer bir kız gibi görünür. Shakespeare'e özgü çifte cinsiyetli 
biri, Olivia için bir delikanlıyı, Orsino için bir kızı oynar. Bu üçgen 
şimdi üçüncü kez değiştirilmiştir. Olivia ve Orsino şimdi aynı anda 
Cesario-Viola'ya, 'kız-oğlan'a aşıktır. Illyria erotik çılgınlığın ülkesidir. 
Shakespeare'e özgü adlar ve yerlerin çok kez gizli çağrışımları vardır. 
Çember kapanmıştır ama bu bir ·circulus vfüosus'tur. Tüm meta­
morfozlarda, Shakespeare'e özgü kılık değiştirmenin tüm düzeyle­
rinde bu üçü -Olivia, Viola, Orsino- birbirini kovalar, kavuşamaz. 
Sartre'ın anlatımını kullanarak, atlı karıncadaki tahtadan atlar gi­
bidirler. Viola-Cesario, Olivia ve Orsino arasında boyuna dolaşır du­
rur. 

Sebastian'ın görünmesi gerçekte hiçbir şey fark ettirmez. Sebastian, 
oyunun olay örgüsündeki bir karakterdir. Ama, gerçek aşk oyununa 
katılmaz. Shakespeare onu, tümüyle İtalyan öyküsünden, komedi için 
uygun çözümü sağlamak için almıştır. Ama bu geleneksel karakterin 
serüvenlerinde bile, Shakespeare belirsizliği bırakmaz. Illyria'da, bu 
sözcük sırasının değişmesinin havası herkesi sarar: 

İçim içimi yedi siz gittikten sonra, 
Çifte su verilmiş çelikten daha keskin bir istek 
İleri doğru mahmuzladı beni .  

(IJJ,3) 
Geminin diğer kaptanı Antonio, Sebastian'a aşıktır. Onu gemi ka­

zasından kurtarmıştır ve şimdi Illyria çevresinde onu izleyerek, se­
rüvenlerinde ona eşlik eder. Sadık ve cesur, ama ayrıca komik ve ba­
yağıdır. Antonio büyük, şişman, çok çirkin, biçimsiz sakallı ve Viola'ya 
eşlik etmiş olan ilk kaptana şaşırtıcı biçimde benziyor olmalıdır. 
Shakespeare sık sık, daha önce ciddi ya da lirik biçimde eJe alınan bir 
temayı gülünç rol havasında tekratlar. Sebastian, Viol�'nın ikizi ve 
çiftidir. Viola erkek gibiyse, Sebastian kız gibi olmalıdır. Sakallı bir dev 
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şimdi kıza benzer bir genci Illyria civarında kovalamaktadır: Onikind 
Gece'nin metamorfozlarından biri ama sonuncusudur. 

Sebastian'ın görünmesi Illyria'daki erotik durumların temel be­
lirsizliğini gidermez, ama tam aksine, hatta çok daha fazla kötüleştirir 
görünmektedir. Aldatılmış olan kimdir? Olivia mı, Orsino mu? Gö­
rüntü kimi aldatmıştır? İstek doğanın düzeninin mi, yoksa aşkın mı 
bir parçasıdır? Aşk delidir, ama ya doğa? Doğa deli ve mantık dışı 
olabilir mi? Olivia, Cesario'ya aşık olmuştur. Cesario'nun Viola olduğu 
anlaşılmıştır. Ama Viola yeniden Sebastian'a dönüşmüştür: 

Yanılmışsınız; 
Ancak doğal eğilimine uymuşsunuz yaratı l ışınızın. 

(V,1) 
Bir delikanlı, Düke aşık olmuştur; genç kılık değiştirmiş bir kızdı. 

Bitirilmesi için başka bir evliliğin yoluna hiçbir şey çıkmaz: 

Efendiniz, hizmetinden alıyor sizi , 
Kadın doğasına aykırı bir işi, 

. . .  bu andan başlayarak 
Efendinizin hanımısınız artık. 

(V,1) 
Komedi bitmiştir; Onikinci Gece, ya da, Ne İsterseniz. Elinizde ne 

olacaktır: 
Bir oğlan mı, bir kız mı? Aktörler kostümlerini çıkarır: İlk önce 

Dük, sonra Viola ve Olivia. Aşk üçgeninin son metamorfozu ba­
şarılmıştır. Kalan bir erkek ve iki delikanlıdır. "Ancak doğal eğilimine 
uymuşsunuz yaratılışınızın" . Bir oğlan çocuğu oynayan bir kızı, bir 
oğlan çocuk oynamıştır. Sonra oğlan çocuk yeniden, yeniden bir ço­
cuğa dönüşen bir kıza dönüşmüştür. Son olarak o zaman, bu yan­
lışlıklar komedisinde, görüntü yalnızca neydi? Yalnızca bir yanıt 
vardır: Cinsiyet. Aşk ve arzu bir delikanlıdan bir kıza ve bir kızdan 
bir delikanlıya geçer. Cesario Viola'dır, Viola Sebastian'dır. İdeal aşkın 
saray modeli alaylı biçimde sonuna dek çözümlenmiştir. Ya da, daha 
doğrusu, daha gerçekçi biçimde sunulmuştur . 

. . . Kafası çeşitli hayallerle dolu 
Aşk ise hayal ediyor olmadık şeyleri . 

( I,1) 1 
Genet'nin oyunu Hizmetçi.ler, ev sahibesinin hizmetçiyi azara 

layarak, suratına tokat atarak cezalandırdığı sahneyle başlar. Bir dü­
zine dize olaydan sonra bunun bir oyun olduğunu sahnede ev sahi • 
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ya da hizmetçi olmadığını, ama iki kız kardeşten birinin ev sahibesi, 
diğerinin hizmetçi olduğunu anlarız. Ama oyunun bu yorumunda 
Genet tüm rollerin erkeklerce oynanmasını ister. Tutku bir tanedir, 
yalnız farklı yüzleri vardır: Kadının ve erkeğin, kuvvetli tepkinin ve 
hayranlığın, nefretin ve arzunun . . .  

Sebastian ve Viola'nın aynı kişi tarafından oynandığı Onikinci Gece 
sahnelemeleri olmuştur. Bu tek çözüm olarak görünmektedir. Tutarlı 
uygulanışı, tümüyle geleneksel şekilde ilgilenilmesi gereken bir ön­
deyiş gerektir. Ama Cesario-Viola-Sebastian'ı bir kişinin oynaması 
yeterli değildir. O kişi bir erkek olmalıdır. Ancak o zaman Illyria'nın 
gerçek teması, erotik sayıklama ya da seksin metamorfozları, tiyatroda 
gösterilecektir. 

Kıyafet değişimi maskeli balodur. Maskeli balonun da erotizmi ve 
metafiziği vardır. Erotizm temsil edilmesi en kolay olanıdır. Ede­
biyatta erotizmden sık sık söz edilmiştir. 

Aretino'nun 1 Saraylıların Diyalogları'nda meslek öğretmenleri, 
uzmanlarına kılık değiştirip oğlan çocuğu taklidi yapmalarını, tutku 
uyandırmanın en etkili yolu olarak önermiştir. O dönemde, yolculukta 
erkek kıyafeti giymek, kızı korumak içindi. Ama kıyafet değişimi, onu 
daha da çekici yapmıştır. Bu çekicilik üç şekilde ortaya çıkar. Ka­
dınlara düşkün erkekler, kıyafet değişiminin altındaki kadın şeklini 
fark edebilirdi. Delikanlılara düşkün erkekler, kıyafet değiştirmiş bir 
kızda, arzuladıkları kıza benzer genci görebilirlerdi. Elbiselerin al­
dattığı kadınlarda, nazik ve çekici delikanlı, vahşi bir duygu uyan­
dırırdı. 

Arkadaşının süslediği bir kadın kıyafetinde 
Gören herkesin onu hizmetçi bildiği 
Ve dahası erkeğe benzer elbisenin beslediği 
Hatadan doğan sıkıntısının nedenini umuyordu, 
Bir kere elbisesi değiştiğinde, boş arzusu sönebilirdi, 

1. Aretino (1492-1556): İtalyan yazar. Dalkavukluğu, bilgiçliği, sürekli'şantajlan ile 
prensleri, kilise büyüklerini ve kralları, ya k�ndine hayran bırakmış, ya da zehirli 
blemiyle onları ve herkesi korkutmuştur. Diyaloglarında kadın olarak gösterdiği 
kahraman aslında kendisidir. (Yay.N.) 
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O bütün sinesini sakinleştirdi . 
Ah! Baskı yaptıkları kanepe o gece ne kadar farklıydı ! 
Biri boşuna tümüyle rahatlatan uykuyu hapsetti: 
Biri iç çekerek uyanır; ya da gözlerini kapatırsa, 
Bozuk uykularda yükselir dalgalanan görüntüler 
Duasında düşler Bradaman'a daha iyi bir cinsiyet verdiğini 
Göz yuman gökyüzünün. 
Hasta rüyalar gibi sıkıcı gözlemden usanmış 
Uzun zamandır kavrulmuş hummalı susuzluğundan berrak 

ırmakların .  
Ve serinletici kuraklıklarının. Böylece o, uykuda düşüncenin 
Boşuna onu uyandırdığı tüm şeylerden hoşlanır. 
Birden başlar, yatağa uzatır, özleyen ellerini 
Ama mutluluğun anlar kaçtığını . . .1 

Ariosto'nun Orlando Furioso'sunda, bir şövalye gibi giyinip İs­
panyol prensesini aldattığı zaman, Bradamanta'nın yaşadıkları böy­
leydi. Shakespeare'in çağdaşı John Donne, kılık değiştirmenin teh­
likelerini, şiirsel yönden oldukça zarif bir şekilde, Ağıt XVI adlı ese­
rinin "Metresi Üzerine" Bölümünde, kadını erkek kılığında yolculuğa 
çıkmaktan caydırmaya çalıştığını dile getirmiştir. 

Hiçbir şeyi gizleme, bir çocuğu bile, ne de değiştir 
Bedeninin alışkanlığını , ne de zihninin kendine yabancılaşma 
Yalnız, hepsi yüzünde; utanan, kadınsı 
Meydana çıkan zarafeti gözleyecek 

İ lgisiz İtalyan, biz geçerken onun sıcak ülkesini 
Razıydı seni yardımcısı saymaya, 
Seni öyle bir şehvet ve saklı bir öfkeyle avlayacak, 
Kaderin zarif konuklan tedirgin olmuşlardır.2 

Maskeli balo, İngiliz kraliyet sarayının ve aristokratların, İtalyan 
modasından sonra benimsedikleri gözde bir eğlence türüydü. Maskeli 
balonun tam şekli elbette ev sahibinin zevkine dayanıyordu. Böyle bir 
maskeli baloyu Marlowe, JJ. Edwardda gösterdi. Maskeli baloyu 
büyük hünerle, zevkle, ayrıca öyle fazla bir kesinlikle tanımlamıştır 

1 .  Orlando Furioso: Ludovico Aristo'dan (İtalyanca) çeviren ve notlar: John Hoole, 
Londra, 1799, Kitap 25, 11,  291-308, Bölüm III, s. 227. 
2. John Donne, Şiirler, Londra, Dent, 1947, s. 81- 82. 
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ki, özelliğini şüpheye yer bırakmaz şekilde kabul ettirebilmiştir: 

Bu yüzden, geceleyin giyeceğim İtalyan maskelerini, 
Hoş konuşmalar, komediler ve hoş gösteriler; 
Ve sabahleyin, dışarıya çıktığında, yardımcılarım, 
Orman perileri gibi giyinecektir.' 
Satirler gibi çimlerde otlayan adamlarım 
Keçi ayaklarıyla antik samanda dans edecektir. 
Kimi zaman Diana şeklindeki sevimli bir çocuk 
Süzüldükçe suyu ışıtan saçıyla, 
Çıplak kollarında inciden küçük taçlar, 
Güçlü ellerinde bir zeytin ağacı , 
Saklamak için erkeklerin görmekten hoşlanacağı bölümleri , 
Onu bir kaynakta yıkayacak ve orada Actaeon'un 
Korudan baktığı gibi zor. 
Kızgın tanrıça onu dönüştürecek, 
Bir geyik gibi koşarak, 
Aşağıya çekilmiş, viyaklayan av köpekleriyle 
Ölecekmiş gibi görünür. 

(JI. Edward-l,I) 

Onildnd Gece, bir mask olarak temsil edilen yalnız böyle bir sah­
neyle başlayabilirdi. Marlowe'un oyunundan yapılan bu alıntı Oni­
kind Gec�'ye, şiirsel söylemi, metaforlar ve simgelerin yakın kimliği 
açısından şaşırtıcı bir benzerlik göstermektedir. lllyria'daki Actaeon'u 
terk ettik. Bir ırmakta yıkanan sarı saçlı çocuk, sonelerdeki sarışın 
'kız-oğlan' dan başkası değildir. Zeytin dalıyla oynamaktadır, çıplak 
kollarını inciler donatır, cinsel organını eliyle saklamaktadır. Yeniden 
kendimizi Floransa resmi ve heykeli çevresinde buluruz. Diana'nm 
şeklindeki çocuk, Leonardo'nun ve Michelangelo'nun, iki Bacaıs'ünü 
çağrıştırır. 

Kıyafet değişiminin anatomik karşılığı hermafrodiftir. Mecazi 
karşılığı çift cinsiyetlidir. Çift cinsiyetli, erkek ve kadın ögelerin bir­
leşmesinin içeriği ve imgesi olan ilk örnektir. Eski uygarlıklarda, bi­
seksüellik işaretleri gösteren bir çocuk kendi anne babası tarafından 
öldürülürdü. Anatomik hermafrodit, bir hilkat garibesi ya da tanrıların 
kızgınlığının işareti olarak görülürdü. Yalnızca tanrılar çift cinsiyet­
liydi; özellikle, her şeyin kaynağı olanlar. Tanrılara ait her,soyağacı 
kitabında, dünyanın yarahlması öncesinde, çift cinsiyetli ilahların 
doğumları bulunur. Eski uygarlıklardaki 'Büyük Ana" biseksüel bir 



214 Komediler 

varlıktı. Tüm Doğulu tanrılar ve İbrani İsis de öyleydi. Hesiod'un1 
tanrı soy kitabında, çift cinsiyetli Kaos, çift cinsiyetli Erebus'u ve dişi 
Gece'yi doğurmuştur. Yeryüzü, Gökyüzü'ne ve yıldızlara kendisinden 
yaşam vermiştir. Karia'da, üçgen içinde düzenlenmiş altı memeli bir 
Zeus heykeli bulundu. Kıbrıs'ta, sakallı bir Afrodit mezhebi vardı. 
Başka bir yerde, kel bir Venüs'e tapılıyordu. Janus'un2, erken Roma 
dönemine ait başı, özgün olarak bir erkek ve bir kadın yüzüyle temsil 
ediliyordu. 

Diyonisos, en eski biseksüel tanrılardan biridir. Her iki cinsiyetin 
cinsel organlarıyla temsil edilirdi. Aeschylus'un bilinmeyen bir tra­
jedisinin keşfedilmiş bir parçasında, biri Diyonisos'u gördüğünde 
şöyle bağırır, "Nereden geliyorsun, erkek kadın, ülken nerededir? 
Kıyafetinin anlamı nedir?". Helenistik dönemde, Diyonisos, kız bi­
çimindeki bir delikanlı olarak temsil edilirdi. Ovid ve Seneca, ona "bir 
bakirenin yüzünü vermiştir"3. 

Bu düşünceler Rönesans'a miras olarak bırakılmıştır. Diyonisos'un 
şöleni, erkek çocukların kız gibi, kızların erkek çocuk gibi törensel 
giyinişini içeriyordu. Kızlar fallik (erkeklik uzvuna ait) heykelcikler 
taşırdı. Diyonisya ve Satumalya4 geleneği, İtalyan karnavalında 
özellikle canlı kalmıştır. 

Rönesans'taki ve daha sonraki beşyüz yılda gerileme, Davranışçılık 
Dönemi ve Barok, beraberinde sanattaki eski efsanelerin canlanışını, 
felsefeyi ve dinsel mistisizmi getirmiştir. Bu efsaneler giderek birbirine 
karışmıştır. Bu efsaneler, Epikürcülükle ruhçuluk arasındaki farklılığı, 
aynca, Orfeus'a ait gelenek, Platoculuk ve Hıristiyanlık arasındaki yeni 
bağlan anlatıyordu. Giderek kötüleşen dünyayı anlamada artık ye­
tersiz kalan doğanın felsefesinin bıraktığı tüm boşlukları dolduru­
yorlardı. 

Tüm çift cinsiyetli efsaneler, biseksüel tanrıları ve Bacchus­
Dionisos, Hermes, Diana-Afrodit'in simgeleriyle, o dönemde geniş ve 
etkin bir dolaşıma sahipti. Bu efsaneler her tür spekülasyon için ya-

1 .  Hesiod: İ.Ö. 8. yüzyılda yaşamış Yunan şairi. Sözü edilen Theogonia adlı kitabında 
dünyanın kuruluşunun öyküsü ve tanrıların soyağao anlahlmışhr. (Yay.N.) 
2. Janus: Roma panteonunun en eski tanrılarından biri. Biri öne diğeri arkaya bakan iki 
karşıt yüzlü olarak betimlenmiştir. (Yay. N.) 
3. Cf. Marie Delcourt, Hemıaphrodite, Faris, 1958. 
4. Saturnalya: En ünlü Roma şenliği; bugünkü !>{oel ve Yeni Yıl kutlamaları bu şen­
liklerden izler taşır. Şenlik süresince çalışılınaz, bari ahlak kısıtlamaları kaldırılır, köleler 
dilediklerini yapabilirlerdi. (Yay. N.) 
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rarlıydı ve metafiziğe, simyaya olan karmaşık ilişkilere girdi. Her 
nasılsa, çok sıklıkla Sokrates'e özgü erotizme yakın görünüyorlardı. 
Bu bölüm, küvetindeki Diana'yı gözetlediği için geyiğe dönüştürülüp, 
av köpekleri tarafından parçalanan Actaeon'un efsanesine ve gölde 
kendi yansımasına bakarak aşık olan Narcissus'un efsanesine aittir. 
Narcissus orada çıplak bir gencin imgesini görmüştü. 

Bu bölüm ayrıca Ganymedes1 efsanesine aittir. Mikelangelo, uğ­
runda aşk sonelerini yazdığı kişiye, genç partnerine, aralarında kartal 
şeklindeki Jüpiter'in2, Ganymedes'i kaçırmasııµ temsil tden bir çizimin 
de olduğu, bir dizi çizim vermiş. Medici'nin Floransa'sında, Gany­
medes efsanesinin elbette çift anlamı vardı. Beraberinde tanrıyla 
söyleşiyi ve doğrudan derin düşüncesini getiren mistik aşkı sim­
geliyordu. Ama Ganymedes hepsinin üstünde, eski çağlarda olduğu 
gibi oğlancılığın simgesi olarak kaldı. 

Çünkü Jove Ganymede'e 'o kadar düşkün olmadı hiç: 
Gaveston'a küfür ettiği kadar. 

(Marlowe, II. Edward-L4) 
Rosalind, Arden Ormanına kaçlığı zaman Ganymede adını al­

mıştır. Shakespeare bu adı ona, Beğendiğiniz Giblnin olay örgüsü için 
malzeme olan, Lodge'un3 romanından esinlenerek vermiştir. Bu adın 
seçilip alınması şans eseri olmamıştır. 

Jüpiter'in uşağının adından aşağısı bana yakışmaz 
Onun için bana Ganymede diyebilirsin 

(Beğendiğiniz Gibi-I,3) 
Bir çocuk kılığına giren Rosalind, Orlando ile Arden Ormanında 

karşılaşır. Orlando Rosalind'e, Rosalind de Orlando'ya aşıktır. Ama 
Orlando, Ganymede şeklindeki Rosalind'i tanımaz. Rosalind ona yo­
ğun bir şekilde kur yapar, ama kuru çocuk olarak ya da daha doğrusu 
bu ilişkide sevgilisi için kız olmak isteyen bir çocuk olarak yapar. 
Rosalind, sırayla Rosalind'i oynayan Ganymede'i oynar: 

Orlando: Ama iyileşmek istemiyorum ki. 
Rosalind: Olsun ben seni iyileştiririm; yalnızca bana Rosalind de ve 

her gün kulübeme gelip kur yap yeter. 

1. Ganymedes: Olağanüstü güzelliği nedeniyle, oğlancılık arzularını tatınin için kartal 
biçimine giren Zeus tarafından kaçırılmış olan, Troya Kralı Tros'un oğlu. (Yay. N.) 
2. Jüpiter: Zeus ile özdeştirilmiş Roma tanrı,sı. (Yay. N.) · '  

3. Thornas Lodge (1558-1625): İngiliz yazar. Sözü edilen roman, pastoral bir eser olan 
Rosalynde'dir. (Yay.N.) 
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Orlando: Tüm kalbimle, iyi yürekli delikanl ı .  
Rosalind: Yoo, bana Rosal ind demel isin. 

(I!I,2) 
Bu yalnızca başlangıçtır. Bu sahneler, Shakespeare'in aşk diya­

logları arasındaki en hoş, en zarif olanlarına aittir. Ama, 'davranışçılık' 
teriminin belirli, geleneksel, aşağılayıcı bir tadı olduğu için, bu sah­
neler davranışçılığın bir başyapıtı olarak kabul edilmelidir. Diyaloğun 
yüzeyinde, Onikinci Gece'nin kılık değişimiyle aynı olan değişimin 
daha yüksek düzeyinde, iki genç Ganymede ve Orlando bir aşk oyunu 
oynar. Oyunun ortalarında birbirlerine aşık olan Rosalind ve Or­
lando'yu görüyoruz. Ama gerçek Rosalind kılık değiştirmiş bir erkek 
çocuk olmuştur. 

Düş ile gerçek, nesne ile yansıması arasındaki sınır çizgileri, gi­
derek yok olur. Bir kez daha, Genet'nin teatral estetiği anımsanma­
lıdır. Tiyatro kendi içinde insan Hişkilerini temsil eder. Ama bunu, 
insan ilişkilerinin başarılı bir taklidi olduğu için yapmaz. Tiyatro, 
sahteliğe, özgün sahteliğe ya da daha çok günahkar doğmaya da­
yandığı için, tüm insan ilişkilerinin imgesidir. Aktör, olmadığı bir 
karakteri oynar; o, olmadığı bir kişidir. Orada olduğu kişi, kendisi 
değildir. Kendisi olmak, yabancıların gözündeki kendi yansımasını 
oynamak anlamına gelir yalnızca. 

Ayrı ayrı var olan siyahlar ve beyazlar yoktur. Zenciler yalnızca 
beyaz adamlar için siyahtır, beyazların yalnızca zenciler için beyaz 
oldukları gibi. "Gerçek zenciler", siyahlan oynayan beyaz adamlardır. 
Ama zenciler ve beyaz adamlar birlikte vardır. Bu şekilde, belli açılara 
konan aynaların her nesnenin yansımasını sonsuz kereler tek­
rarlanması gibi birbirlerini hasta ederler. "Gerçek kız", kılık değiştirmiş 
bir erkek çocuktur. 

Arden Ormanındaki aşk sahnelerinde, aynı Illyria'dakiler gibi, te­
atral şekil ve tema, Elizabeth dönemi sahnesinde olduğu gibi kadın 
rollerinin erkek çocuklar tarafından oynanması koşuluyla birbirleriyle 
uyuşur ve birbirleriyle iç içe geçerler. Kız kıyafetindeki bir aktör, erkek 
çocuğu kıyafetindeki bir kızı oynar. Her şey aynı anda hem gerçek, 
hem gerçek dışı, hem sahte, hem hakikidir. Kendimizi aynanın hangi 
tarafında bulduğumuzu söyleyemeyiz. Sanki her şey yalnızca yansıma 
gibidir. 

Ganymede: Ben de senin Rosal ind'inim. 
Celia: Sana öyle demek hoşuma gidiyor, ama aslında senden daha 
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sev imli bir  Rosalind var. 
Ganymede: Hadi bakal ım bana kur yap, hadisene! Şu anda tatil ha­

vasındayım ve belki de evet diyebilirim. Senin yegane biricik 
Rosalind'in olsam ne derdin şi mdi bana? 

(IV,IJ 

Rosalind, Rosalind 'i oynayan Ganymede'i oynar. Kendisi Orlando 
ile evlenmiş gibi oynar. O düğün töreninde Celia, papazı oynayacaktır. 
Bu sahnelerin şaşırtıcı şiirselliği henüz gösterilmemiştir; sanki, çağdaş 
tiyatromuzun daha uygun aracı yokmuş gibi. Yine de, Kral Lear'de 
Beckett'in tiyatrosunun olmasıyla aynı derecede bu sahnelerde Ge­
net'nin tiyatrosu vardır. Bunun dışında ki, Lear'in Dördüncü Per­
dedeki gerçek veya sahte dört deli adamın Beckett üstü olduğu gibi 
sahneler Genet üstünedir. 

Arden Ormanındaki aşk sahnelerinde düşlerin mantığı vardır. 
Planlar, kişiler, zamanlar -geçmiş, şimdiki, gelecek- birbirine ka-
rışmıştır. Şiirle parodi de öyle. 

' 

Ganymede: 
Gel kardeşim sen de rahip ol da bizi evlendir. 
Ver elini Orlando. Ne diyorsun kardeşim? 

Orlando: 
Ne olur evlendiriver bizi . 

Celia: Ama sözleri bil miyorum ki !  
Ganymede: Şöyle başlayacaksın: "Sen Orlando bu Rosalind'i- ".  
Celia: Peki , peki . Sen Orlando, bu Rosalind'i eşl iğe kabul ediyor 

musun? 
Orlando: Ediyorum. 
Ganymede: Evet ama ne zaman? 
Orlando: Hemen şimdi , bizi ne kadar hızlı evlendireceğine bağlı. 
Ganymede: O halde şöyle diyeceksin: "Rosalind, seni eşl iğe kabul 

ediyorum".  
Orlando: Rosalind seni eşl iğe kabul ediyorum. 
Ganymede: Hangi yetkiyle diye sorabil irim sana, ama neyse Or­

lando, seni eşliğe kabul ediyorum. Kıza bak rahipten önce gi­
diyor. 

(V,1) 
Kılık değiştirme, tehlikeli bir oyundur. Kişinin kendisinden kur­

tulup garip birinin şeklini aldığı, ya da en azından ödi\nç aldığı bir 
oyundur. Harleguin bir dönüştürÜcüdür, ama o şeytan soyundan 
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gelir. Kötü bir ruh insanları yoldan çıkarır, çünkü sürekli olarak farklı 
şekiller alır: Bir insan şekli, bir hayvan, hatta bir hokkalık şekli bile . . . .  

Kılık değiştirip gizlenmek: 
Sen, her kötülüğe gebe Şeytan'ın yararlandığı bir kötülüksün. 

(Onikind Gece-II,2) 
Bütün kılık değiştirmelerin en tehlikelisi, cinsiyetin değiştirildiği 

kılık değiştirmedir. Cinsiyet değiştirmenin iki yönü vardır: Kutsal ve 
cinsel; törensel ve sefahatla ilgili. Bir sefahat ayrıca törensel bir şölenin 
parçası olabilir. Saturnalia'da, oğlanlar ve kızlar elbiselerini değiş to­
kuş ederlerdi. Yasalar ve kurallar askıya alınmıştı. Oğlanlar kız gibi, 
kızlar oğlan gibi davranıyordu. Değerler ve yargılar birbirine ka­
rışmıştı. Bir gece için, her şeye izin vardı. Ama törensel bir kılık de­
ğiştirmede, yasalar ve kurallar yalnızca askıya alınır, asla yürürlükten 
kaldırılmazdı. Kılık değiştirme, olduğu gibi, henüz kadın erkek ayı­
rımı olmayan ve yasanın doğduğu Kaos'a dönüştür.1 

Her kılık değiştirme, Cythera'ya2 bir çağrıyı gerektirmez, yalnızca 
sefahata çağrıyı, çok daha derin anlamda şeytansı bir icadı gerektirir. 
Bu insanın kendi bedeni ve kendi cinsiyetinin sınırlamalarının üs­
tesinden gelmekle ilgili sonsuz düşünün gerçekleştirilmesidir. Bu ol­
duğu gibi, diğer taraftan bedensel zevkin görülüp yaşandığı, kişinin 
kendi arkadaşı olduğu erotik deneyimin düşüdür. Kişi kendisidir, aynı 
zamanda başka biri, kendisi gibi ama yine de farklı biridir. 

Kılık değiştirmenin, belki de ayinin parçası olduğu dönemden 
kalma fizik ötesi bir düzeyi vardır. O fizik ötesi düzey, Rönesans dö­
neminde, yine de hala kılık değiştirmede izlenebilirdi. 

Bu yalnızca bedenin sınırlamalarından özgür bir erotizm girişimi 
değil, aynca, cinsiyetin sınırlamalarından özgür, ışığın camı delişi gibi 
erkeklerin, kadınların, oğlanların, kızların bedenlerini saran aşkın 
düşüydü. 

Beğendiğiniz Gibinin kapanış sahnelerinde, kılık değiştirmenin 
çifte anlamı sezilebilir: Ruhsal ve fiziksel, zihinsel ve bedensel. Her şey 
birbirine karışmıştır: Oğlanların ve kızların bedenleri, arzu ve aşk. . .  

'Sylvius, kız çoban Phebe'i sever, Phebe Ganymede'i sever, Gany­
mede Orlando'yu sever, Orlando Rosalind'i sever. Ganymede Ro-

l. Bkz. Mircae Eliade, MephistopheJes etl'Androgyne, Paris, 1962. Mitoloji ayini için kılık 
değiştirme ve bunun mit ile bağlanhlan. 
2. Cytlıera: Güzellik tanrıçası Afrodit'in (Venüs), bir efsaneye göre, doğduğu ada olan 
Cythera adasına izafeten kendisine verilen diğer bir ad. (Yay.N.) 
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salind'dir. Ama Ganymede olan Rosalind'dir. Çünkü Rosalind, Phe­
be'in oğlan olması gibi bir oğlandır. Aşk mutlak bir değer, aynı za­
manda kesinlikle bir şans meselesidir. Erotizm bedenlerden bir 
elektrik akımı gibi geçip onları titretir. Her Rosalind Ganymede ve her 
Ganymede Rosalind'dir. 

Ganymede: Hah, bak işte şu gelenlerden biri beni seviyor, biri 
onu . 

Phebe: Ne olur iyi çoban, sevmek neymiş anlatsana şu gence. 
Silvius: Seven hiç durmadan ah eder, gözyaşı döker. Benim Phebe 

için yaptığım gibi . . .  
Phebe: Benim de Ganymede için. 
Rosalind: Benim hiçbir kadın için değil .  
Silvius: 

Sevenin gözü hiçbir şey görmez. 
Sevdiğinin hizmetine adamıştır kendini ; 
Benim Phebe yaptığım gibi . 

Phebe: Benim de Ganymede'ye 
Orlando: Benim de Rosal ind'e. 
Ganymede: Benim de hiçbir kadına. 

� (V,2) 
Beğendiğiniz Gibldeki aşk sahneleri Arden Ormanında geçer. Bu 

orman, tüm ormanları içermiş, yinelemiş ya da önceden söylemiş­
çesine, Shakespeare'in tüm ormanları gibidir. Shakespeare'in tüm or­
manları, gerçek ve büyülü, trajik ve grotesktir. Dokunaklı ve lirik sah­
neler bu ormanlarda oynanmaktadır. Shakespeare'in ormanında, ya­
şam hızlandırılır, daha yoğun, vahşi ve aynı zamanda, daha açık hale 
gelir. Her şey çifte önem kazanır: Gerçek ve metaforik anlamda . . .  Her 
şey kendisi var olur, hatta kendi yansıması, genellemesi, ilk örneğidir. 

Shakespeare'in ormanında, bir yaz gecesi boyunca, aşıklar hayvan 
erotizminin karanlık dünyasından geçmiştir. Arzuyu ve sahip olmayı 
tanımışlar, partnerlerini değiş tokuş etmişlerdir. Shakespeare'in or­
manlarının başka birinde, Beğendiğiniz Giblnin dört karakteri fır­
tınadan ve kasırgadan geçecektir: Tacından vazgeçmiş prens, sürgün 
edilmiş bakan, sürgün edilmiş kardeş ve soytarı. Kendisine yetmesi 
gereken ve boş göklere, kanlı tarihe ya da akıl dışı doğaya ilgi ola­
mayacağı için, kendi içinde var olır}ak için nedenler bulması gereken 
yalın varlığa indirgeneceklerdir. Shakespeare'in ormanlarının so­
nuncusunda, Prospero'nun adasında, dünyanın tarihi hızlandırılmış 
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şekilde, üç saat içinde oynanacaktır. 
İlk olarak, Arden Ormam'na kaçış, Shakespeare'de hep olduğu gibi, 

iki teplanın kendilerini saplantılı şekilde tekrarladığı acımasız kral­
lıktan kaçış demektir: Yasal prensin sürgünü ve bir kardeşin mi­
rasından yoksun bırakılması. Shakespeare'e göre bu, fındık kabuğunu 
doldurmayan ilkel toplumsal tarihtir. Beğendiğiniz Giblde tahtından 
indirilmiş prensin kızı da sürgün edilecektir. Oyunun açılışının, 19. 
yüzyıl kalıbını izleyerek eleştirmenlerin Beğendiğiniz Gibi ve Onikind 

Gece'de hala araştırmaya çalıştıkları sükunet ve gamsızlıkla ilgisi 
yoktur. 

Bir zorba tahta tırmanmıştır, kardeş kardeşe işkence eder, hırs, aşkı 
ve arkadaşlığı yok etmiştir; dünyayı tümüyle, güç ve para yönetir. 
Güreşçiler, Dük' ün şöleninden kırık kaburgalarla taşınır. Beğendiğiniz 
Gibinin açılışında tarihsel oyunların havası vardır. Hava ağırdır ve 
herkes korkmaktadır. Yeni prens güvensiz, kuşkuludur; herkesi, her 
şeyi kıskanır, herkesi düşman hisseder, durumundan emin değildir. 
Tarihsel oyunlarda olduğu gibi, tek kurtuluş umudu, olabildiğince 
çabuk, ne pahasına olursa olsun kaçmaktadır. 

Burası yuva, ev filan değil artık, kasap dükkanı. 
(II,3) 

Oyunun açılışı vahşi ve kaba, kapanışı, birkaç dizede anlatılmış, 
yönlendirmeden özellikle kaçınılmış, nahif ve pastoraldir. Kötü Dük, 
bir ermişle karşılaşır ve onun yol göstermesiyle değişir. Kardeş kar­
deşe zorla elinden aldığı mirasını geri verir. 

Kardeşlerinin düğününe çok güzel bir armağan i le geldin; demek 
ki şimdi biri topraklarına kavuşacak, öteki de koca bir toprak 
muazzam bir dükalık  sahibi olacak. 

(V,4) 
Karanlık öndeyiş ile peri masalı son deyiş arasında, Arden Ormanı 

vardır: Shakespeare'in tüm ormanlarının en İngiliz olanı. Stratford 
yakınlarındaki Warwickshire'daki ormanlardan birine benzemektedir. 
Bu ormanda uzun meşeler yetişir, birçok açıklık ve meydan vardır, 
dereler yosunlu taşların arasından akar, insanlar, fundalar ve dikenler 
arasında gezinir, kuşlar öter, dişi geyikler, tavşanlar, karacalar (zavallı 
benekli soytarılar) koşuşur. Sürgün edilmiş Dük' ün sığındığı yer bu­
rasıdır: 

Dediklerine göre yanında bir sürü adamıyla birlikte Arden Or­
manı'ndalarmış, keyiflerine diyecek yokmuş. Orada aynı Robin 
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Hood'un eski günlerde yaşadığı gibi yaşıyorlarmış. Her gün pek 
çok genç onlara katı l ıyormuş ve tıpkı Altın Çağ'da olduğu gibi 
gamsız, tasasız günlerini gün ediyor, vaktin nasıl geçtiğini bil­
miyorlarmış . 

(I, 1) 

Bu Arden Ormanında, iyi baylar, serbest adamlar ve soylu hay­
dutlarla oyun oynar. Papaz bir soytarıyı bir sütçü kızla evlendirir. Aşk 
hakkında söylev veren köylüler koyun güder. Kızlar, oğlanlar gibi 
giyinir. Karasevdalı bir saray adamı kendisiyle ve çevresindeki her­
kesle alay eder. 

Bu orman, Shakespeare'in dünyasına ait hemen tüm karakterlerin 
karşılaştığı garip türden bir ormandır. Gerçek bir orman olmasının 
yanında feodal bir ütopya ve o ütopyanın alaycı bir yorumudur. Yav­
rusuyla birlikte bir dişi aslan, ormanın içinde dolaşır, yılanlar ise yo­
sunların üstünde sürünür. 

Hadi şimdi yürek rahatlığıyla yollanalım, 

Ama sürgüne değil özgürlüğe. 
(I,3) 

Bu, ilk perdenin final bölümüdür. Ormana kaçmalarından önce 
Celia tarafından Rosalind'e söylenir. Özgürlük krallığı, aynı zamanda, 
Theocritus'un1 doğasını anımsatan, pastoral, şiirselleştirmiş doğanın 
krallığıdır. 

İşte biz de insanlardan uzak burada yaşarken,  
Ağaçlarda diller, akarsularda kitaplar 
Taşlarda tanrı sözü ve her şeyde iyilik buluruz. 

(ll,1) 

Özgürlüğün ve doğanın krallığı, saraydaki yaşamla karşılaştırılır. 
Uyum ve serbestlik, akıl ve yürek tutsaklığı ve yaşamın güvence­
sizliğiyle . . .  

Şu orman, hasetli k  dolu saraydan daha güvenli değil mi? 
(ll,1) 

Ama hemen ilk sahneden başlayarak, pastoral şiir bulanıklaşır. 
Onikind Gece'de olduğu gibi, araçlar uyumsuzdur. Arden Ormanı'nın 
müziğinin tümü bu akortsuzluktadır. 

Ama o benekli zavallı soytarılar da 
Bu ıssız şehrin asıl yerlileri 
Bu yüzden onları böyle kendi memleketlerinde 

1 .  Theocritus (İ.Ö. 315-250): Yunan şair. Doğayı anlatan içtenlikli ve gerçekçi şiirleri ile 
bu tür şiirin yaratıcısı sayılmaktadır. (Yay.N.) 
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Yuvarlacık sağrılarını oklarla deşip öldünneye içi m el vermiyor 
doğrusu. 

(ll,1) 
Tüm dış görünüşler, aynı şiirsel anahtardan kalmış görünüyor. Av 

sahneleri, geleneksel olarak arkadaşlarının terk ettiği, yaralı bir geyiğe 
tutulan duygusal yaslan içerir. Ama buradaki hava farklıdır. Doğanın 
krallığı, uygarlık dünyasına karşı aynı oranda acımasız ve bencildir. 
İlk başlardaki uyuma dönüş yoktur. Burada toprakları elinden zorla 
alan kişi, şimdi mallarını geri almıştır. Kaçarak onları yaşatanları öl­
dürür. 

. . .  zorbalıkta siz, 
Sizi sürgüne gönderen kardeşinizi bastırıyorınuşsunuz 

(Il,1) 
Arkadya'da her şey eşittir. Paranın gücü ve üstün olarak doğmanın 

avantajı bilinmez. Yasa, güce boyun eğmez. Mutsuz olan insanlar, yalnız 
aşkına karşılık alamayanlardır. Rosalind iki çobanın konuş-malarına 
kulak misafiri olduğunda, Arden Ormanına henüz varmıştır. Genç 
çoban daha yaşlı olan çobana, aşkına karşılık alamadığından ya­
kınmaktadır. Rosalind aç ve uykusuzdur. Shakespeare'in kahraman­
ları da, Homeros'un kahramanları gibi, ara sıra açlık hisseder, uyku 
gereği duyar, hatta aşkta mutsuz olur, bir komploya karışabilirler. 

Rosalind ve Celia sığınacak yer ve yiyecek aramaktadır. Elbette 
karşılığını altınla ödeyeceklerdir. Romantik Rosalind yeterince ağır­
başlıdır. Aynı Shakespeare gibi. Altın Çağ'ın yeniden geldiği Arden 
Ormanını, paranın kapitalist yasaları yönetir. 

Ama ben başka bir adama çobanlık yapıyorum 
Otlattığım koyunların yününü bana kırktırınazlar 
Efendim de aksi biridir. 

Ve hatta daha kesin olarak: 

Ayrıca evi, sürüleri ve otlakları hep satıl ıyor. 

(Il,4) 

(II,4) 
Arkadyalı Rosalind, romansın kadın kahramanı Rosalind, pastoral 

saray komedisinin karakteri Rosalind, kulübeyi, toprağı ve koyunları 
satın alır: 

Peki o zaman adamın hakkını yemeden, 
Evini, otlağını ve sürüsünü bizim için alı versene; 
Parasını biz öderiz. 

(II,4) 
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Arkadya bir akara, topraklı araziye dönüşmüştür. Çoban şöyle der: 
Toprağı beğenirseniz, kazancı işinize gel irse 
Bu hayatı da severseniz, bende size sadık hizmetkarınız ol urum 
Altınlarınızla da burayı hemen al ırım. 

(II,4) 
Sevimli bir sayılma ve sevimli bir emir. Toprak, kar ve bu çeşit bir 

yaşam; sevimli ve çok İngiliz. Bu konuya gelince, çok Shakespeare'e 
özgü. Shakespeare hakkında bildiğimiz her şey yüzünden yalnız bir 
şey kesindir: Evlerin ve toprağın yetkili bir yargıcıydı ve onları nasıl 
satın alacağım biliyordu. 

· 

Edebiyat tarihçileri, Shakespeare'i taklit eden yazarlar ve Ariosto 
geleneğini izleyenler arasında, dikkatli bir ayrım yaparlar. Ve doğru 
da yaparlar. Kuzey Avrupa'da yaygın olan fantezi ya da alay türü, 
hem Shakespeare'in, hem Ariosto'nun ruhlarım yazarın bir yapıtta 
zaman zaman çağırması olmasıl)a rağmen, güneyin özelliğinden 
farklılık gösteriyordu. Bu açıdan, yalnız Slowacki değil, belki Musset 
de akla gelir. Ama edebi etkilere yapılan en mantıksız çabalardan bile 
daha ilginç olanı, Northrop Frye'ın büyülü Shakespeare ormanlarının 
adlal\dırdığı gibi yeşil dünyada, Shakespeare'i Ariosto'nun dün­
yasında akla getirmek olacaktı. O yeşil kürede Orlando Furioso 
inançsızlarla savaşır, hippogrifflerle1 karşılaşır, aşk için deli olur, 
büyücülerden aşk iksirinin sırlarını ele geçirmeye çalışır. Bu yeşil 
kürede Ariosto, eğlenilip alay edilmesi gereken, ama onsuz da ya­
şamın tüm güzelliğini ve şiirini yitireceği feodal deliliğe karşı, garip 
savaşım açar. Feodal deliliğe aynı tür savaşı, daha da acı şekilde, daha 
sonra Cervantes açacaktır. 

Shakespeare'in tüm yapıtları arasında, Beğendiğiniz Gibi ile 
Onikind Gece, Ariosto ruhuyla anlaşılır en fazla. Acıma ve ince alayın, 
alay ve lirizmin tamdık bir bileşimi vardır. Tekniklerin ve edebi tür­
lerin bu karışımı çok çağdaş bir şeydir. Tiyatro bu bileşimden ka­
çınmakla yanhş yapmaktadır. Hatta bu bileşim daha çağdaş, za­
manımıza daha yakındır. Deliliğe karşı belirsiz tavır ya da deliliğe, 
mitolojiye ve kılık değişimine karşı belirsiz tavır sergilemektedir. 
Kendini Ganymede olarak değiştiren yalnız Rosalind değildir. Eli­
zabeth dönemindeki haydutlar, Robin Hood'un zamanındaki soylu 
haydutlar gibi giyinir. Onlar daha çok, tavan arasında bµlduğu eski 
bir zırhı giyen Don Kişot'a benzer. Shakespeare'in hiçbif düşü, hatta 

1 .  Hippogıiff. Başı ve kanatlan kartala, gövdesi ata benzeyen efsanevi bir yaratık. 
(Yay.N.) 



224 Komediler 

düşsüz yaşanmayacağı düşü bile yoktur. 
Shakespeare bizi, kaçış olmamasına karşın, kaçmaya uğraşıldığını, 

Arden Ormanı'nın var olmadığını, ama kaçmayanların öldürüleceğini 
göstermek için Arden Ormanına götürür. Var olmayan ormana kaç­
madan, Rosalind Orlando ile evlenmeyecektir, Orlando babadan kalan 
mirasını tekrar ele geçirmeyecektir. 

İngiliz kırlarından ve pastoral Arkadya'dan alınmış, gerçek ve 
uydurma iki çift çoban, Shakespeare'in, onur yasası, doğal durumun 
büyüleriyle, pastoral romansın gelenekleriyle birlikte saraya özgü 
inceliklerle alay edip, bu incelikleri gözden düşürmesini sağlayan 
aynalar sistemi olarak hizmet görür. 

Carin: . . . . . . katranı mı öpel im yani? Oysa saraylının elleri mis yağı 
gibi kokar. 

Touchstone: Aklın çok kıt, çok ! Katranın çıktığından çok daha kötü 
bir yerden; kedinin gerisinden yani. 

(IJJ,2) 

Çok benzer bir planı daha sonra Jonathan Swift kullanacaktı. 
Büyüğün ve küçüğün yan yana gelmesi de bir aynalar sistemidir. Bir 
pire sirki olmak saray tercihini ele geçirmek için yapılan çabalar ve 
hanedan savaşları için, insanı boyca yüz kez küçültmek yeterlidir. Bir 
hilkat garibesi olmak için, bir öpücük adına onu yüz kez büyütmek 
yeterlidir. Touchston, Corin'e şöyle der: 

Al bakalım, işte bir günah daha çıktı ortaya. Yaptığın ne? Ko­
yunlarla koçları bir araya getirip bunları çiftleştirmek. Bulduğun 
geçim yoluna bak! Süt başına pezevenklik ediyorsun yani !  Daha 
on iki aylık dişi kuzuyu, eğri kafalı ,  iyice boynuzlanmış geçkin 
koça peşkeş çekiyorsun, olacak şey değil .  

(III,2) 
Burada, Swift'e özgü olan, yalnızca alay mekanizması değildir. 

Shakespeare doğada, tutarlı ve yavaşça gelişen nefretiyle, Swift'in 
habercisidir. Her şeyin üstünde yeniden üretim ve cinsel içgüdüye 
yönelen doğadan nefret ediş özrünü, Kral Lear ve Othello'da bul­
muştur. Ama zaten burada, ormanın sakin manzarasında, 'doğal' 
sözcüğü, 'doğal işlevlere' göndermede bulunurken, ona verdiğimiz 
anlamı kazanmaya başlar. 

Zaten senin gibi aptallar yüzünden 
Dünya şapşal çocuklarla doluyor. 

(III,5) 
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Bu dizeyi Kral Lear'deki soytarı söyleyebilirdi. Beğendiğiniz Gi­

bı"de bu dizeyi Touchstone söylemez. Bu, Phebe'e aşık olan Sylvius'u 
alaya alan tutkulu, tatlı, zarif Rosalind'dir. Rosalind, Phebe ve Audrey 
de, aşkın kendi yansımasını gördüğü, birbirini izleyen aynalardır. 
Kırsal yaşamın kız ve erkek çobanları hep güzel olmuştu. Beğendiğiniz 
Gibide yalnız Ganymede-Rosalind, delikanlı-kızın güzelliğe hakkı 
vardır. Alaya alınmış Arkadya'da, kız çobanlar gösterişsizdir. 

Rosalind Phebe hakkında söyle der: 

Doğanın piyasaya sürdüğü sıradan malların ötesinde 
Bir şey göremiyorum sen de ben .  

V e  şöyle sürdürür: 
(lll,5) 

Bu adam senin suratsızl ığına vuruldu. 
(IJI,5) 

Phebe Rosalind'e göre gösterişsiz ve Silvius'a göre güzeldir. Phebe 
yalnızca aynaların birinde gösterişsizdir. Audrey tüm aynalarda gös­
terişsizdir. Audrey'in gösterişsiz ve aptal olması istenmiştir. Audrey 
doğaldır. Soytarı hiçbiri düşü olmasın diye gösterişsiz ve aptal bir 
kızla evlenmek ister. Evlilik törenini elbette kendi bölgesi olduğu için, 
Arden Ormanında bulunan Sir Oliver Martext gerçekleştirecektir. Ama 
soytarı papazı kovalar, doğanın yasalarına göre bir araya gelirler. 

Phebe şiirseldir ve Petrarch'a özgü şekilde davranır. Pastoral kos­
tüm giyer. Ama Shakespeare'de kurgusal Arkadya'dan gelen kız ço­
banlar bile birden gerçek olur. Phebe bir kız çoban gibi giyinir, öyleyse 
bir domuz çobanının kırmızı ellerine sahip olsun. Shakespeare, aşırı 
tatlılaştınlmış, aşın estetik hale getirilmiş pastoral kır görüntüsünden 
hiçbir şey bırakmaz. 

Hadi hadi aptal adam, aşktan başın dönmüş senin. 
Onun ellerini gördüm ben, kösele gibi ; 
Kumtaşı gibi boz renk elleri ; 
Vallahi ellerinde eldiven var sandım 
Meğerse elleriymiş 
Tam ev kadını eli .  

(IV,3) 
Onikind Gece'de, aşk bildirilerinde kullanılan karmaşık şiir ile 

komik sahnelerin vahşi çizimi arasındaki benzer zıtlık d�kkat çeker. 
Burada yeniden Arden Ormanında• olduğu gibi, teknik ve stillerin 
karışımı, dünyanın karışık imgesine uymaktadır. Tüm zamanlarda, 
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yine de, hep aynı kötü, acımasız ve büyüleyici gerçek bir dünyadır. 
Kabul edilemeyen ama kaçışın olmadığı bir dünya; var olan tek dün­
yanın o olduğu dışında, doğrulamanın olmadığı bir dünya. 

Eleştirmenler Onikind Gece'de iki zıt düzeyi, iki olay örgüsü ve iki 
temayı ayırt eder: Aşkın idealleştirilmiş imgesi ve Bay Toby Belch ile 
Andrew Aguecheek'in etten kemikten eşliği, sahte ve gerçek. Onikind 
Gece ve Beğendiğiniz Gibi genellikle komedilerin en romantikleri 
olarak görülür. Ama, Elizabeth döneminden günümüze, tüm çağdaş 
Shakespeare tepkileri arasında, romantik tepki en yanlış olanı ve ar­
kasında bıraktığı ise en ölümcül teatral gelenekti. Şüphe yok ki, Vi­
ola'nm, Olivia ve Orsino arasında ki sonsuz gidiş gelişlerinde, aşkın 
romantik müziğini duymamak için sağır olmak gerekir. 

Görünürde Onikind Gece, yalnızca düşsel Illyria'da geçen, İtalyan 
kostümleri içindeki bir oyundur. Onikind Gece, Bir Yaz Gecesi Rü­
yası, Aşkın Gayreti Güme Gitti ve Beğendiğiniz Gibi ile aynı ölçüde 
çağdaş bir oyundu. Tüm neşe görüntüleriyle birlikte, Onikind Gece 
Elizabeth dönemi tatlı hayatı (dolce vita), ya da her nasılsa South­
ampton ikametgahının her müştemilatında ve her düzeyinde yaşanmış 
tatlı hayat hakkındaki çok acı bir komedidir. Bu tatlı hayata, Malvolio 
figürü gölge düşürür. Malvolio, İngiliz Tartuffe'üdür. Ama belki de 
bir püritenden bile çok nefret eder insanlardan.Boynunda, ucunda 
gümüş bir kaşık olan zincir vardır. Gülünç sarı çoraplar, çapraz jar­
tiyerler giyer. Ama gölgesi karadır. 

Onikind Gece'deki Soytarı'nm iki komedi arasındaki bağ olduğu 
doğru şekilde gözlenmiştir. Soytarı, sarayın her iki kanadını ziyaret 
eden tüm katlarını bir aşağı bir yukarı gezen tek karakterdir. Dükün 
lavtacılarına tef ile eşlik eder ve Sir Toby ile Sir Andrew'nun neşeli 
toplantısında içki içer. Her iki yerde şarkı söyleyip tıkınır, hiz­
metçilerin odalarının yam sıra sarayın tören odalarına dadanır. 

Neşeli komedi, Kral Lear'deki soytarının nakaratını alacağı hü­
zünlü şarkıyla biter. Bu şarkı oyunun müziğindeki son uyumsuz­
luktur. 

Beğendiğiniz Gibi ve Onikind Gece'deki soytarılar miras alınan 
olay örgülerine Shakespeare'in yaptığı en özgün eklemedir. Eğer bil­
gelik soytarılık olursa, soytarılık da ·bilgelik olur. Dünya kafasının 
üstünde durmak zorunda kalırsa, dünyaya karşı doğru tavır, yalnızca 
taklalar atarak alınabilir. Bunlar soytarı mantığının varsayımlarıdır. j' 
Dünya, soytarılar dışında herkesi soytarı yapar. Soytarılar soytarı 
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başlıkları altına saklanarak genel soytarılıktan kaçan yegane in­
sanlardır. Feste ve Touchstone artık soytarı değildir, şakaları komik 
olmaktan çıkmıştır, hoşnutsuzdurlar. 

Çözülme onların işlevidir. Çıplak, mitlerden yoksun, düşsüz bil­
giye indirgenmiş bir dünyada yaşarlar. 

Arden Ormanındaki soytarı yankısı çifte yankıdır. Yalnız Touch­
stone, oyunun karakterlerini yankılamaz. Diğer eleştirel yankıyı 
Jaques verir. 

Kendi kendisiyle uyum sağlayamamış bu adam 
Şimdi müziksever mi oldu yani? 
Bu gidişle göklerin akordu da bozulursa hiç şaşmam. 

(IJ,7) 
Beğendiğiniz Gibi ve Onikind Gece zaten zaman olarak Harruefe 

yakındır. Jaques figüründe, Shakespeare araştırmacıları, uzun süre 
önce Danimarka Prensinin ilk taslağını görmüşlerdir. Jaques, Hamlet'e 
dönüşmeden önce, soytarılık okulundan geçmelidir. Feste ve Touch­
stone zaten felsefi soytanlardır. Ama onlar yalnız soytandır. Soytarı 
şapkalarım çıkardıkları zaman, var olmaktan çıkarlar. Felsefi bir 
soytarı, Hamlet olmadan önce, kötülüğü için kişisel nedenler bul­
malıdır. İlk olarak insan olmalıdır . 

.. her yolculuktan dönüşte, biraz daha derin düşünceye dalmışım; 
sonunda böyle durmadan düşünen biri olup çıkmışım. İyi de, 
kendi halinde, durgun sessiz ve sakin olmanın ne kötülüğü var? 

(JV,1) 
Daha önce de, Hamlet gibi konuşur hatta: 

İyi de, kendi halinde, durgun sessiz sakin olmanın ne kötülüğü var? 
(IV,1) 

Başlangıçta, Jaques pişman bir çapkındır ya da en azından Dük onu 
böyle tanımlar. Jaques, Elizabeth döneminin huylar sınıflamasına göre 
safrayla doldurulmuşçasına, hüznün özü olan yalın ve basit bir ka­
rasevdalıdır. Başlarda duygusaldır, yaralı bir geyiğe üzülür, Ama çok 
geçmeden bpkışlannı soytarıya diker: 

Hey gidi soylu soytarı ! Ey yüce soytarı ! 
Ala giysi gibisi yok şu dünyada. 

(IL7J 
Kral Lear gibi, soğuk gecenin en uzak noktasına yaptığı gezilerde 

Jaques, Arden Ormanında soytanfara özgü bir eğitimi yaşar. Çok 
geçmeden, soytarının özgürlüğünü kıskanır: 
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Rüzgar gibi özgür olmalıyım her davranışımda 
Canım kime esmek isterse ona esmeliyim; 
Soytarı böyle olur çünkü. 

(lll,7) 
Arden Ormanı, Altın Çağ'a dönüştür ve feodal dünyadaki ya­

bancılaşmanın işlemediği tek yerdir. Bu Arden Ormanında, ter­
. minolojimizi kullanarak, yabancılaşmasını en yoğun ve hedefine 
ulaşamamış hisseden kişi Jaques'tır. 

Giydirin bana da giysimi .  İzin verin içimi dökeyim; 
Bakın o zaman bu hastal ıklı iltihaplı bedenini nasıl tertemiz 

temizliyorum! 
Yeter ki insanlar vereceğim ilaca katlanabilsin. 

(ll,7) 
Jaques soytarıdan yalnızca felsefesini değil, dilini de, Hamlet'in 

konuşacağı dili de öğrenmiştir. Oyunun sonunda Jaques dışında her­
kes Arden Ormanını terk edecektir. Jaques, ormanı terk etmek için 
nedeni olmayan tek kişidir. Çünkü ona asla inanmamış, asla Arkad-

. ya'ya girmemiştir. 
Rönesans döneminde, Arkadia adını alan ilk pastoral romansı 

Sannazaro yazdı. Sannazaro Napoliliydi ve Virgilius'u taklit ederdi. 
Gerçek, şiirsel, pastoral ve felsefi Arkadya'yı Yunanistan'da buldu. 
Muhteşem Lorenzo boş zamanında şiiri zenginleştirdi, ormana ait ve 
pastoral şiirler yazdı. Koruyucusu olduğıı şairle, tatlı Angelo Palitano 
ve sayısız izleyicileri, sakin, tepe zirveleri ve sessiz zeytin korularıyla 
Toskana manzarasına övgüler yağdırıyorlardı. 

Filozoflar Ficino ve Mirandola, kırsal manzaranın ruha verdiği 
arınmayı öven felsefi yapıtlar yazmıştır. Floransa çevresinde, Ar­
kadya'ya özgü efsane, her nasılsa edebiyatta bulduğundan çok daha 
seçkin yansımayı resimde bulmuştur. Signorelli'nin büyük tuvalinde 
-ki 1490'larda Lorenzo için yapılmış ve Pan Anlaşması adını alan- sa­
nat tarihçileri, Medici Evi'nde yaygın ve onunla ilgili kültürel mi­
tolojinin entellektüel havasının en geniş anlatımını bulmuşlardır. 
Chastel, Floransa sanatı hakkında yazdığı harika kitabında şöyle ya­
zar: 

Bu sahneye önemli bir hava katan şey; sol kenarda, hüznün klasik 
şekliyle oturan su perisidir. Bir anlamda, su perisi , Lorenzo'nun 
şiirinde tekrar tekrar çözümlenen etki ve öze sahip, açıklanmış 
arzu ve düşlerin dalgın tanrıyı çevrelediği yerde birleşmenin 
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psikolojik anahtarını sağlar. Pan, Satürn'e özgü doğanın, arzunun 
ve doğa i le arzunun sonu gelmez halkalarının tanrısıdır. Flüt 
çalan genç ve tahtın temelinde ayakta duran bilge iki tinsel , 
kozmosun (evrenin) tanımına uygun gücü temsil eder: Müzik ve 
felsefe. Bu iki güç, bütün 'pastoral ' bir yapıtın parçalarını oluş­
turur, tanrının yoldaşlarına verilen anlam bütünlüğün alanını, 
ziyaret etmeye değer bir Arkadya'nın boyutlarına genişletir. . .  
Signorel l i ,  Lorenzo'nun kendisinin Medici tanrısıyla birleştirdiği 
her şeyin sunmasının resmini yaptı. Sahnenin sıkıcı hüznü ka­
rasevda atmosferini loşluğun kırmızımsı tonları yükseltmiştir, 
şekillerin durağanlığının altını çizen uzun düşen gölgeler, tüm 
bunlar· bu gerçek çağırmaya keskin bir vurgu verir bu başyapıtın 
şiiri Lorenzo'nun kendisiyle sınırlanmaz. Ama ilk kez olarak, 
daha kapsaml ı anlatırnını ve Sannazoro'nun Arkadia'sında ge­
lişimini bulan hümanist 'pastoral kategori 'nin duygusal temelini  
açıklar .1 

. 

Bu tanımın Beğendiğiniz Giblnin iç havasına ne kadar uyduğunu 
görmek kolaydır. Çağdaş bir sanat tarihçisi Signorelli'de düşle, bunun 
gerçekleşmesi, uyuma olan gerekle, düşün kaçınılmaz parçalanması 
arasındaki aynı iç çatışmayı bulacaktır. 

İki yüzyıl, 16. ve 17. yüzyıllar boyunca, büyük bir popülarite ka­
zanan pastoral yapıtların edebi kariyeri, Sannazoro ile başladı. Pastoral 
romanslar, şiirler ve komediler İtalya'da, Fransa'da ve İspanya'da 
yazıldı. Tasso'nun Aminta'sı, Honore d'Urfe'nm Astree'si, Monte­
mayor'un Diana'sı (Kastilyaca yazılmıştır) ve Cervantes'in Galatea'sı 
bu türe aittir. Sir Philip Sidney Arkadya'yı Elizabeth dönemi İn­
giltere'sine taşımıştır. 

Birçok farklı Arkadia vardır. Bu Arkadya'lar, pastoral ya da kah­
ramanca, felsefi ya da doğaüstü olaylara çokça yer verebilir. Ama her 
biri, oğlanlara benzeyen çobanlar ya da kız çobanlarla doludur. Aşktan 
ve arkadaşlıktan söz ederler. Özellikle İtalyan ve İspanyol yazarların 
eserlerinde kızlar sık sık oğlan gibi giyinirler. Spenser, 1579'da ya­
yınlanmış ve İngiltere'deki pastoral modanın kökü olan Çoban'ın 
Takvimine ilişkin yorumlarında, genç çobanların birbirlerine olan, 
felsefi ve zarif, arı ve sadık aşkını, Yunan biçiminde uygulanan aşkı 
övüyordu . 

.. A. Chastel, Aıt et humanisme a F1orence au temps de Laurent le Magnifique, Paris, 
1959, s. 232. 
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Arkadya'ya özgü mit ve çift cinsiyetli mit, hemen hemen değişmez 
şekilde birbiriyle bağlıdır. Bunların anlamı nedir, hangi amaca hizmet 
ederler? Arkadya kayıp cennetin imgesidir. Bu cennet hem antikiteden 
hem İncil'den doğar. Bu insanlığın Altın Çağ'ı ve insanlığın ilk ebe­
veyninin kovulduğu cennet bahçesidir. 

Adem'in çektiği sıkıntıyı hissetmiyoruz bile burada 
Mevsimler öneml i  değil benim için. 

(Il, 1) 
Shakespeare'in imgelemi her zaman şaşırtıcı şekilde gerçekçidir. 

Arden Ormanındaki açılış sahneleri, kendilerini ellerini ovarak, te­
pinerek, yumruklarıyla omuzlarına vurarak ısıtmaya çalışan sürgün 
edilmiş Dük'ün soğuktan donmuş yol arkadaşlarıyla başlayabilirdi. 

Kış günü esen dondurucu rüzgar, hırçın uğultusu ve keskin diş­
leriyle soğuktan kaskatı bedenime çarpıp beni ısırdığında, ke­
silsen de. -

(Il,1) 

O Arkadya çevresinde bir 'kız-oğlan' gezer. Çift cinsiyetlilik ef­
sanesi, başlangıçtaki Uyum ya da Kaos'un hüküm sürdüğü kayıp bir 
cennetin imgesini çağırmaktır. Uyum ya da Kaos, son olarak uyum sağ­
lanması için tüm zıtlıkların birlikte var olduğu bir durum için farklı 
terimlerdir. (Ayrıca, uzlaştırılmış zıtlıkların efsanesini betimlemek için 
çağdaş bir terim vardır. Terimin oldukça bilimsel bir anlamı vardır: 
Termodinamik sistemde elde edilmeyen enerji miktarı. Fizikçiler ve 
sibemetikçiler için bir eskatalogya, eskatalogyaların sonuncusudur.) 
Agnostikler için, Logos zıtlıkları uzlaştırmanın bir yoluydu. İşte o te­
rim coinddentia oppositorum'u, Nicholas De Cusa, Tanrının doğasıyla 
ilgili mükemmele en yakın tanım olarak ifade etmiştir. İnsan Tann'nın 
imgesiyle ve benzer olarak yaratıldı. Her nasılsa, Tanrının imgesiyle 
ve benzer olarak yaratılan kadın ya da erkek değil, çift cinsiyette bir 
insandı. İnsanlık, kökünü çift cinsiyetten alır.1 

Michelangelo'nun Sistine Şapeli üstündeki yaratılmayı temsil eden 
fresklerinde, Adem'de bir kadının hüzünlü başı vardır. İbrani Leo'nun 
Dialoghi dL\rnore'sinde, Zeus'un ikiye böldüğü ilk insanların kalan 
yanlarının platonik mitiyle İndi geleneğini birleştirir. Ancak cennetten 
kovulmadan sonra, Tanrı cinsiyetleri bölmüştür. İbrani Leo'nun ar-

ı. Bkz.: Cf. M. Eliade, Le mythe de l'androgynes, s. 128./G.R. Hocke, Die Welt ais 
Labyrinty, Manier und Manie in der europiiischen Kunst, Hamburg, 1957. / Mario Pa7., · 
The Romantic Agony, Oxford, 1933./ R. Caillois, L'Homme et le Sacr, Paris, 1958. � 
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gümanları hümanist çevrelerde geniş biçimde biliniyor ve hatta Po­
lonya'ya ulaşıyordu. Jan Kochanowski (1530-84), Wzör Pan meznych 
(Çapkın Hanımların Modeli): 

Tüm türlerin annesi Havva bu masallarda haklı olarak birinci yeri 
alır.  Bunun nedeni en eski oluşu tüm diğer insanlardan önce gel­
mesi değil ,  garip kökeni ve yaratılış nedenin alışı lmadık şeklidir. 
Erkeklerle karşılaştırıldığında cins-i latifin övünebileceği ne 
vardır? Havva, Adem gibi kilden şekillendirilmemişti, ama 
Musa'ya göre, Adem'in göğsünden a�ınıp o kemikten oyulmuştu. 
Her insan, Musa'nın basit sözcüklerinden fazlasını asıl anne ba­
bamız hakkında anlamak isterse, diğer şeylerin arasında, Mu­
sa'daki aynı yerden platonun çift cinsiyetl isini aldığını tartışan 
bilgin, Yahudi Leo'nun i kinci diyalogunu okusun. 

Yahudi Leo'nun yaptığı, yalnızca üç aşamalı bir geleneği bir sis­

teme oturtmaktır. Sayısız Yahudi mezhebinin agnostik yanı ve çift 

cinsiyetliğin dünyanın başlangıcından sonuna dek var olacağını be­
lirten Hıristiyen apokrifa'sı. . .  Asıl günahtan kurtuluştan sonra, in­
sanlar asıl doğalarına dönecek ve cinsiyetler yeniden birleşecektir. 

Çift cinsiyetlilik erkek ve kadın öğelerinin ilk örneği değildir. Ama 
çeşitli fizikötesi kuramlarda bütün zıtlıkların uzlaştırılmasının işareti 
olarak belirir. Paracelsus'ta ve Shakespeare'in çağdaşı olan Jacob 
Boohme'de çift cinsiyetliliğin kozmik mitini buluruz. 

Felsefecilerin temel taşı olan adlardan biri, Rebis idi. Rebis, çift ya 
da 'iki beden' anlamına gelir. Simyanın çift cinsiyetli simgesiydi. 
1532'deki, simyacıların kutsal kitabı olan bilimsel yapıt Splender So­
lis'te, büyüleyici, çift cinsiyetli Discordia Concors'u buluruz. Yalnızca 
kadın ve erkeği değil, güneşi ve ayı, yeryüzünü ve suyu, sülfür ve 
cıvayı, başlangıcı ve sonu simgeliyordu. Bu karşıtlıklar, yalnızca her­
mafroditin kişiliğinde gözler önüne serilmemiş, ayrıca bu çift cin­
siyetlinin, elinde tuttuğu yumurtayla sınırlanmıştır. Bu 'dünyanın 
yumurtası', insan aklının üstündeki uyumun simgesini oluşturu­
yordu. 

Bu efsanelerin son işlevi nedir? Medici sarayının Floransa çev­
resinde, Arkadya'ya özgü mit ve platonik efsaneler yaratılmakta olan 
kültür tipi için yetkisini antikiteden ve İncil geleneğinden alan fi­
zikötesi ve İncil onayını almak içil} yapılan bir çabaydı 'belki. Bu ef­
saneler, insanların birliği politika, sanat ve gelenekte bulmalarını 
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sağlayan ilkenin bir araştırmasıydı. O zamanlarda, bu efsaneler ola­
sıdır ki kutsal özelliğini kaybetmişti, ama hayal gücünü ateşlemeyi 
sürdürüyordu. 16. ve 17. yüzyıllarda, dünyanın siyasal ve dinsel birliği 
umudu yıkıldı. Bilginlerin ve sanatçıların hümanist cumhuriyetinin 
kurulması umudu da başarısız oldu. Büyük felsefi sistemler birbiriyle 
yarışıyordu, ama çoktan evrensel özelliklerini yitirmişlerdi. 

Deneyim, genellemenin olasılıkları ötesine geçmişti ve soyut ve 
kuru kuramlar içine alınamıyordu. Bu, yalnızca bilimsel deneylere 
değil, denizcilerin ve bankacıların, askerlerin ve avukatların, dok­
torların ve sanatkarların deneyimine de uygulandı. Onlar, ulusların 
yasasını ve güç kökünü öğretmekten, Aristocu mantık ve elementler 
kuramından, tüm_felsefeler ve metafiziklerden daha zengin ve çe­
şitliydi. Uzun bir süre, yeryüzü Evren' in yansıtıldığı bir kristal küreye 
benzetiliyordu. Şimdi yalnızca kırık camın parçaları kaldı ve her bir 
parça, dünyayı ve ışığı farklı bir şekilde yansıttı. Tarihsel imgelem, 
insanlığın öyküsünde Altın Çağ ve kıyamet arasındaki kutuplaşmayı 
gördü. Barok ve Manyerizm1 döneminde, miras alınmış tüm efsaneler, 
çok daha vahşi ve dramatik bir özellik kazandı. 

Arden Ormanı Arkadya ile alay eder ve yeni bir Arkadya kurar. 
Shakespeare bir İncil gibidir, kendi mitlerini yaratır. Arden Ormanı 
tüm düşlerin buluştuğu bir yerdir. Bu bir düş ve bir düşten uyan­
maktır. 

Tüm karşıtların birleşmesi! (Coinddentia oppositorum.?. Arden 
Ormanında aşk, hem dünyasal hem platonik olarak yükseltilmiştir. 
Rosalind, Ganymede'tir ve kızların en kız gibi olanıdır. Sadık- dönek, 
sakin-vahşi, san-siyah, çekingen-küstah, akıllı-delişmen, sevecen­
alaycı, çocuksu-yetişkin, korkak-cesur, utangaç-tutkulu. Leonardo'da 
olduğu gibi, hemen hemen mükemmel bir çift cinsiyetlidir ve henüz 
kadın, erkek elemanlarına bölünmenin olmadığı yitik cennete olan 
aynı özlemi kişileştirir. 

Ne tuhaf ki dünyada bunları bilenler çok 
Cehenneme götüren cennetten hiç kaçan yok. 

(Sone 129) 

1 .  Manyerizm: 16. yüzyılda,Rönesans ile Barok dönemi arasında gelişen ve Rönesans 
sanatının uyumlu klasikçiliği ve doğalcılığına tepki olarak yaratılan bir sanat akımı. 
Zariflik, idealize edilmiş güzellik yaratmak amacı ile abartıyı ve karşıtlıklar yeğlenmiş, 
doğal olmayan keskin renkler, ölçeklerde anormallikler seçilmiştir (Yay.N). 
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Prospero'nun Değneği 
. . .  ak/1111 kaçırmayacak. 

Çaresizliğe kapılmayacak kimse olamaz bence. 
(Fırtına-1,2) 

1 

Oyun, sonuna yaklaşıyor. Son kez, Prospero Ariel'i çağırıp, onu 
sihirli bir alana çekmiştir. Elemanlar uysallaştırılmış, fırtına dinmiştir. 
Prospero insanların arasına dönüp, büyülü güçlerinden vazgeçer. 

Ama bu kaba büyüyü bırakıyorum artık. 
Şi mdi gerekli müziği çağıracağım göklerden 

Sopamı kırıp 
Yeraltına gömeceğim onu . . .  

(V,1) 

Öyle anlaşılıyor ki, Fırtma'nın sonu, diğer herhangi bir büyük 
Shakespeare oyunun sonundan daha mutlu görünmektedir. Prospero, 
Milano Dükalığına geri döner. Napoli Kralı Alonso oğluna kavuşmuş, 
önceki ihanetinden dolayı pişmanlık duymaktadır. Özgürlüğüne ka­
vuşmuş Ariel, havaya karışarak kaybolup gitmiştir. Caliban bir sar­
hoşu bir tanrıyla karıştırdığının farkına varmıştır. Genç aşıklar Mi­
randa ve Ferdinand, yirmi krallığı kazanmak için satranç oynar. Gemi 
kurtarılmış ve onları sakin bir körfezde beklemektedir. Yasağı çiğ­
nemek suçu ve diğer suçlar affedilmiştir. İki hain kardeş bile, Pros­
pero'nun mağarasındaki akşam yemeğine çağrılmıştır. Fırtma'dan 
sonraki kısa huzurlu bir an, bir akşam vaktidir. Yörüngesini terk eden 
dünya, HamJefteki "zamanın çivisinin çıkması" gibi, ahlaki düzene 
döndürülmüştür. 

Tek bir yolculukta . . . . .  
. . . . .  buldu . . .  
Prospcro, zaval l ı  bir adacıkta, dükalığına kavuştu; 
Ve bizlerden hiçbiri kendinde değilken, 
Herkes kendini buldu. 

(V, 1) 
"Bizlerden hiçbiri kendinde değilken . . .  " Ahlaki oyun oynanmış, 

büyü bitmiştir, çılgınlık da öyle. Shakespeare'in tüm oyunlarında, kısa 
huzur ve sessizlik anları vard ır. Ama hemen her zaman, fırtınadan 
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önce ortaya çıkarlar. Bu örnekte, fırtına zaten olmuştur. Sabahleyin, 
her iki prens ve tüm kahramanlar Napoli'ye doğru yola çıkacaktır. 
Fırtma'nın olaylar dizisi, bir öndeyişe döner, tüm karakterler eski 
yerlerini alır. Tarih tümüyle çark etmiştir. Kendini bir kez daha tekrar 
edecek midir? 

Shakespeare'in tarihsel oyunları, iktidarların tarihleridir. Eski 
kralın çektiği acı ve yeni kralın taç giymesi, kendi öndeyiş ve son­
deyişini aynı anda oluşturur. Oyundaki kişiler her zaman değişmek­
tedir. Fırtma'da aynı yönetici, dükalığını geri alır. Hiçbir şey değiş­
memiş gibidir, sanki her şey, ıssız adada olmak üzere, yalnızca Pros­
pero'nun sahnelediği ve başrolünü oynadığı bir tiyatro oyunudur. 
Buna benzer bir oyunu, Elsinore Şatosunda, Hamlet tasarlayıp sah­
nelemişti. 

Fırtma'nın sonu, diğer Shakespeare oyunlarınınkinden daha ra­
hatsız edicidir. Hiçbir yorumcunun, olaylar dizisinin başlangıç nok­
tasına döndüğüne dikkat etmeyişinin nedeni bu olabilir. Belki, bu çok 
açık görünüyordu, belki de bu bağışlayıcılık ve dünyayla barışma 
oyunu olarak Fırtma'nm romantik ve kırsal olan önceki yorumunu 
zayıflatmış olabilir. Yine de, Fırtına 'nın etkileyici yapısının incelemesi, 
anahtar olmasa da, en azından herhangi bir yorumun başlangıa olmak 
zorundadır. Tarih, başladığı noktaya geri dönmüştür ve yeniden 
başlamaktadır. Ama hangi tarih? Olaylar dizisi, dört saatten az bir 
zamanda gerçekleşen, yani oyunu sahnede oynamaktan fazla sür­
meyen, o garip ahlaki oyun ne demektir? 

Zaman kavramıyla hep özgürce oynayan, ayları Kış Masalfnda 
(The Winter's Tale) olduğu gibi bir sahneye sığdıran, ya da iki perde 
arasında 1 6  yıl geçirten Shakespeare, Fırhna'nın zamanını dakikasına 
kadar sayar. Alonso'nun gemisi yıldırımlardan tutuşup, kayalarda 
parçalandığında, saat ikiyi geçmiştir. Kahramanlar akşam yemeğine 
gittiklerinde, saat akşamın altısıdır. Prospero Dükalığını yeniden ele 
geçirmiş, Alonso oğlunu bulmuş, Ferdinand Miranda'ya aşık olmuştur. 
Bu durumda, Shakespeare'in saati, yıllan bir dakikaya sığdıran etkileyici 
saati, tüm saatler gibi hareket eder. Prospero'nun büyüsü, saat iki ile üç 
arasında işlemeye başlıyor ve saat albda tamamlanıyordu. Shakespeare'in 
zamanında oyunlar, genellikle saat üçte başlayıp albda bitiyordu. İnsan, 
bunun yapılmasındaki bilinçli düzenlemeyi görmezlikten gelemez. 

Oyundaki kahramanlar, fırtınadan ve yaşam sınavından geçerler. 
İzleyiciler oyuncularla, kesinlikle aynı zamanda, fırtınaya tanık olur-
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lar. Kahramanlar akşam yemeğine gider, aynı zamanda, aktörler ve 
izleyiciler de yemeğe gidecektir. Fırtına dinmiş, büyü geçmiş, oyun 
da bitmiştir. Yaşam, oyuncular ve benzer şekilde izleyiciler için, tıpkı 
fırtınadan ve oyundan önce olduğu gibi, yeniden başlar. Hiçbir şey 
değişmemiştir. Ama oyuncular sahneden ayrılmadan önce, izleyiciler 
sondeyişi dinlemek zorundadır. Prospero ya da, Prospero'yu oynayan 
aktör öne çıkıp sondeyişi okur. Prospero'nun bu monoloğu, Shake­
speare'in yazdıklarının en iyilerinden, aynca en trajik ve şaşırtıcı 
olanlarından biridir. Prospero, doğrudan izJ..eyiciye konuşur: 

Yarıda kalmasın hiç seferim ,  
. . .  hoşnut etmek hedefim. 
Ne perilerim kaldı buyruğuma uyacak 
Ne de sanatım kimseyi afsunlayacak; 
Yani sonum perişanlık bu 

,
durumda. 

(V,1) 
İspanyol oyunlarında, Calderon'un hatta daha çok Lope De Ve­

ga'nın oyunlarında, finalde bir aktörün yaptığı hatalardan dolayı se­
yircinin hoşgörüsüne sığınarak sempatisini kazanması usuldendi. 
Ama· Shakespeare'de, doğrudan izleyiciye yönelmiş bu türden trajik 
bir sondeyiş, yalnızca Fırtına'da bulunur. Bu oldukça farklı bir 
anahtarla yazılmış, büyük lirik bir fügdür. Fırhna'nm etkileyici kişisel 
vurgulara sahip olduğunu görmemek için kör olmak gerekir. Fırhna, 
Shakespeare'in büyük çalışmalarının sonuncusudur. Onu ta­
mamladıktan sonra, belki Fletcher'in VIII. Henry trajedisi için birkaç 
sahne yazmıştır. Fırtına, Shakespeare'in en övündüğü oyunudur. 
Şüphe yok ki, birçok öğrenci ve eleştirmen kuşağı, onda şiirsel bir ahit, 
tiyatroya bir veda, felsefi ve sanatsal otobiyografi görmüştür. 

Shakespeare'in, Prospero'nun dış görünüşüyle aslında kendini 
ifade ettiği de söylenir. Fırtına'yı doğrudan bir özyaşam öyküsü ya 
da alegorik, siyasi bir oyun olarak yorumlamaya çalışan Shakespeare 
araştırmacıları olmuştur. Chambers, Fırtına'nın Shakespeare'in iyim­
ser geleneğini yansıttığını söylerken, oyunu 1607 yılının ertesinde 
yaşadığı ve Hamletin karanlık felsefesinden sapmasıyla sonuçlanan, 
dönüm noktasıyla birleştirmiştir. J. D. Wilson1, Fırhna'da, Stratford'un 
kır yaşamına özgü havasının yansımasını ve şairin, kızı ve torunuyla 

1 .  John Dover Wilson (1881-1969): Shakeıspeare uzmanı ve eğitimci. Shakespeare 
metinlerindeki belirsizlikler üzerindeki cüretli açıklama ve özgün yorumlarıyla, 
Shakespeare araşhrmalanna önemli katkılarda bulunmuştur. 
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geçirdiği huzurlu yaşlılığını, Robert Graves ise sonelerin yanında, 
üstü kapalı bir özyaşam öyküsü gördü. Büyücü Sycorax, Dark Lady 
ile eşanlamlıdır. Ariel'in tutsaklığı, aşkın tutkusuna boyun eğmek 
anlamını taşıyordu. Trinculo'yu, Ben Jonson'm oynaması düşünü­
lürken, Ariel'in, Fransa'nın şehit düşmüş kralı iV. Henry olması is­
teniyordu1 . Tüm bu yorumlar, gülünç ve çocukçadır. Ariel ve Ca­
liban'da, sıkı, tamam ve açık felsefi alegoriler ya da anlaşılması zor, 
mistik sistemin açıklamasını gören kuramlar da çocukçadır. 

Herkesin itaat ettiği, komutuyla mezarların ve ölülerin ayaklandığı, 
öğleyin güneşi karartmayı, rüzgarları susturmayı bilen, büyülü değ­
neği reddedip, insan kaderi üstündeki gücünü terk eden büyük bir 
büyücü, artık, sıradan, ölümlü ve herkes gibi savunmasızdır: 

Ne kadar büyüm varsa 
Artık uçtu yok oldu, 
Bana ise kala kala 
Kendi cıl ız gücüm kaldı. 

(V,1) 
Bu yorum gerçekten çok etkileyicidir. Ama insan bunun, yalnızca 

bir metafor içerdiğini kolayca anlar: Şair büyücü, şair yaratıcı ve in­
sanların dünyasına dönmenin bedeli olan suskunluğu ... Bu metaforun, 
felsefesi ve estetiği yanında, üslubunun da ne kadar romantik olduğu, 
yine kolayca dikkatimizi çeker: Şairin Demiurgos2 olarak düşünül­
mesinde, şair ve dünya, Ariel ve Caliban, saf ruhsallık ile saf hayvanlık 
arasındaki çatışmada . . .  Tüm bu simgecilik, Victor Hugo'ya ya da la.­
martine'e, hatta daha çok Alman Romantik Ekolü'ne yakın, değişmez 
şekilde acımasız doğayı, acımasız tarihi ve kaderini iyileştirmeye bo­
şuna çalışan insanı betimleyen Shakespeare tiyatrosuna daha uzaktır. 

Shakespeare'in Fırtma'sının teatral geleneği çok çabuk kaybol­
muştur. Restorasyon'dan 19. yüzyılın ortalarına kadar, Fırtına İngil­
tere'de Dryden'in uyarlamasıyla oynandı. Anlamsız bir saray ma­
salıydı. Romantik dönem, simgeci bir yorum ve uygun tüm makineler 
ve görsel olgularla oynanan yanılsamacı bir Fırhna getirdi. Bu iki kötü 
gelenek, peri masalı ve benzetme, o zaman birleştirilmiş ve hemen 
hemen günümüze dek Fırtına'nın yorumları üzerine kafa yorulmuş­
tur. Şiir söylemek, muhteşem şiir sanatının yerini aldı; metaforik gö­
rünüm, ciddi törellikle yer değiştirdi. Fırtına'nın çatışma ve zıtlık ifade 

1 .  L. Giilet, Slıakespeare, Paris, 1931.  
2. Demiurgos: Kainatın yaratıcısı. (Yay.N.) 
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eden nitelikleri, belirsiz estetik içinde yitirilmiştir. Oyunun felsefi 
acılığı da yok olmuştur. Fırtına, parlak tayt içindeki, gümüş tülden 
kanatlarını çırpan, mekanik bir hileyle havada gezinen bir bale dans­
çısına verilmesiyle opera türünde peri masalı ve çok çok daha fazla 
romantik bir oyun oldu. Fırtına'nın romantik yapısında olduğu gibi, 
Aydınlanma Çağından alınmış bir öykü olan, felsefeci kralın iyimser 
öyküsü ve mantığın sınırsız gücüyle karşı çıkmaya çalıştığı bu ge­
lenekten, L. Schiller bile, 1 947'de kendisini tümüyle kurtaramamıştı. 

Gerçek Fırtına ciddi ve süssüz, lirik ve grqtesktir. Tüm diğer Shake­
speare oyunları gibi, gerçek dünyayla tutkulu bir hesaplaşmadır. 
Fırtma'yı bu anlamıyla okumak için, Shakespeare'in metnine ve 
Shakespeare'in tiyatrosuna geri dönmeliyiz. Fırtına' da Rönesans hü­
manistlerinin son kuşağının oyununu görmemiz gerekmektedir. Bu 
anlamda, ama yalnızca bu anlamda, Fırhna'da Shakespeare'in felsefi 
özyaşam öyküsünü ve tiyatrosunun üstün başarısını bulabiliriz. Fır­
tına o zaman, kayıp yanılsamaların, kötü aklın, inatçı olmasına rağ­
men, kırılgan umudun oyunu olacaktır. Rönesans'ın büyük temalarına 
o zaman Fırtına'da yer verilecektir: Felsefi ütopya ile, deneyimin sı­
nırlaı:ıyla, insanın fiziksel dünyayı fethetme çabalarıyla, ahlaki düzeni 
tehdit eden tehlikelerle, doğayla, insan ölçüsü olan ya da olmayanlarla 
ilgili temalara . . . Fırtına'da Shakespeare'in yaşadığı dünyayı, büyük 
yolculuklarla, yeni keşfedilmiş kıtalar ve gizemli adacıklar, kuş gibi 
havada gezinen insanın düşlerini, en güçlü kaleleri zaptetmesini sağ­
layan, makinelerle dolu zamanlan buluruz. O çağ devrimi, astrono­
mide, metallerin erimesinde ve anatomide görüyordu. O çağ, bilginler, 
felsefeciler ve sanatçıların, ilk kez olarak evrenselleşen bilimin, tüm 
insan yargılarının göreceliğini keşfeden felsefenin, en muhteşem mi­
mari başarıların, Papa ve prenslerin görevlendirdiği astrolojik fal­
cıların, dinsel savaşların ve Engizisyon'un kurduğu kazıkların, uy­
garlığın benzersiz görkeminin, kentleri yok eden veba salgınlarının 
çağıydı. Harika, acımasız ve canlı, hareketli bir dönemdi. Bir anda 
insanın hem gücünü, hem güçsüzlüğünü sergileyen bir dünyaydı, 
doğa ve tarihin, krallık gücü ve ahlakın ilk kez olarak, din bilimsel 
anlamından uzak tutulduğu bir dünyaydı. 

Elizabeth dönemi tiyatrosu dünyayı temsil ediyordu. Shake­
speare'in sahnesi Globe'da, cenneti simgeleyen burçlar kuşağının, altın 
işaretlerini taşıyan geniş bir tente asıJ.ıdır. Ortaçağın modasindan sonra, 
bu Theatrum Mundi idi. Ama depremden sonraki Theatrum Mundi . . .  
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Fırtma'nın iki sonu vardır: Prospero'nun düşmanlarını bağışlayıp, 
öykünün başlangıç noktasına döndüğü adada, sessiz bir akşam ve 
Prospero'nun doğrudan izleyiciye konuştuğu trajik monoloğu; ve 
zamanın dışındaki bir monolog. Ama Fırtına'nın aynca iki öndeyişi 
vardır. Bunların ilki etkileyici olanıdır; yıldırımın yaktığı ve denizin 
kayalara savurduğu gemide geçer. Diğer öndeyiş, Prospero'nun dü­
kalığını kaybedip, ıssız bir adaya yaşamaya nasıl geldiğinin öyküsünü 
içerir. Oyundaki karakterlerin önceki hikayesini aktarır. 

Görünürde, ilk öndeyiş, Prospero'nun kapanış monoloğu gibi ge­
reksizdir. Adanın dışında yer alır ve bir çerçeve sağlar. Ama, çifte bir 
dramatik amaca hizmet eder. İlk öndeyiş, gerçek bir fırtınayı, iz­
leyicilerin gözünde, kahramanları alt edecek, içteki fırtınadan, çıl­
gınlıktan ayırmıştı. Yalnız fiziksel ve materyalist fırtınadan sonradır 
ki, bir ahlaki oyunun oynanacağı gösterilmiştir. Adada olan her şey, 
Prospero'nun sahneye koyduğu bir oyun, oyun içinde oyun ola­
caktır. 

Ama bu etkileyici öndeyişin bir başka amacı daha vardır. Shake­
speare'in büyük savlarından birinin doğrudan sergilenişi, toplumsal 
düzenle, doğanın vahşi karşılaşmasıdır. Gemi bir kralı taşımaktadır. 
Azgın doğa ile karşılaştığında krallık gücü ve büyüklüğü nedir; hiçbir 
şey . . .  Shakespeare, Gargantua ve Pantagruel'in dördüncü kitabından 
Panurgos'un ünlü esinlenişini çok daha keskin ve güçlü biçimde yi­
neler. 

Gonzalo: Hey, sakin olun biraz! 

Lostromo: 
Deniz sakinleşince olurum. Hadi yürüyün! 
Şu kükreyen dalgalara bak! 
Kral filan umurunda değil bunların. 
Hadi kamaraya! Susun ve ayak altında dolaşmayın! 

Gonzalo: Bak dostum, gemide kimler olduğunu unutuyorsun galiba. 

Lostromo: Kendi canımdan çok sevdiğim kimse yok. Siz meclis 
üyesi olarak şu doğa güçlerini susturun, dalgaları da yatıştırın, 
söz veriyorum biz de bir tek halat daha çekmeyiz; kullanın yet­
kinizi . Yok yapamıyorsanız, hiila sağ kaldığınıza şükredin ... 

(I,1) 
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Bu, fındık kabuğunu dolduracak büyüklükte ve yoğun bir biçimde 
Kral Learin temasıdır. 

Fırtına'nm öndeyişinde, Rönesans'ın tam bir özelliği olan, ma­
jestelerinin kutsal kişiliğinden yoksun oluşu, bir kez daha gözler 
önüne serilir. Kükreyen denizle yüz yüzeyken, bir lostromo bir kral­
dan daha büyük bir anlam taşır. 

Fırtına'nm diğer öndeyişi olan Prospero'nun öyküsüne gelince, bu 
uzun bir öyküdür ve olasılıkla Shakespeare'in olaylar dizisini aldığı, 
eski bir oyundan, kimi sindirilmemiş ögeler içerir görünmektedir. 
Bunun önemi yoktur. Prospero'nun öyküsü, Shakespeare'in temel, 
neredeyse saplantılı temalarından birine sahiptir: İyi ve kötü yö­
neticiye, tahtın yasal prensini tahtından ederek, tahta zorla sahip olan 
kişiyle ilgili olana . . .  Bu Shakespeare'in tarihi görüşüyle, ebedi ve ezeli 
tarihle, onun uzayıp giden, değişmez mekanizmasıyla ilgili görüşü­
dür. Bu görüşü, tarihi oyunlanndave trajedilerinde de tekrarlanmıştır. 
Hamlet ve Macbeth'te, hatta komedilerinde bile. Çünkü bu tema Kısasa 
Kısas'ta, Beğendiğiniz Giblde de vardır. Yalnız Roma tarihiyle ilgili 
trajedilerde, tarihin ve güç savaşının mekanizmasının aynı kalınasına 
karşıtı, karakterler farklıdır. Karakterler, senatoyu ve halkı, soyluları, 
tribünleri ve generalleri içerir. 

Prospero'nun anlathklannda, derebeylik tarihinin yapısı, çıplak, 
tüm metafor ve şanstan arınmış, adlar ve karakterden hemen hemen 
yoksundur; bir formül kadar soyuttur. Prospero'nun öyküsü, Mak­
yavelli'in bilimsel yapıtı Prens'in bir özetidir . 

. . .  insan bilimleri ve sanat alanında ...  

Yönetimi kardeşime devrettim,  
Ve sarayıma yabancılaştım . . .  
O iki yüzlü amcan da 

Kimin işini yapacağı kiminkini yapmayacağı, 
Kimi terfi ettireceği , kimin dizginini kısacağı 
Konusunda ustalaşınca, adamlarımı yeniden yarattı . 
. . .  Ülkedeki her insanın yüreğini, 
Kendi hoşlandığı müziğe göre ayarladı . Öyle ki , 
Artık, benim görkemli gövdeme dolanıp onu gizleyen 
Ve benim can suyumu emen bir sarmaşık olmuştu : . .  

İşte bu ikisi arasında perde olmasın diye, 
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Sonunda Mi lano Dükü ol maya karar veriyor 

Napoli Kral ı i le ittifaka gi riyor, 
Her yı l  ona haraç vermeye razı ol uyor, 
Onun üstünl üğüne boyun eğip . . .  

. . . uğursuz bir gece . . .  

. . . M ilano kapılarını açtı . 
(1,2) 

Prospero'nun anlattıkları, güç savaşının, vahşetin, suikastın ta­
nımıdır. Ama, yalnızca Milano Dükalığıyla ilgili değildir. Aynı tema, 
Ariel ve Caliban'ın öyküsünde de yinelenecektir. Shakespeare'in ti­
yatrosu, Theatrum Mundı'dir. Dünyanın üstüne kurulduğu ilke olan 
vahşet, kozmik çerçevede gösterilecektir. Ariel ve Caliban'ın daha 
önceki hikayesi, Prospero'nun hikayesinin tekrarı, aynı temanın bir 
başka anlatımıdır. Shakespeare'e ait oyunlar, yalnızca eylem birliği 
ilkesine değil, ayrıca, aynı temel temayı tekrarlayan iki kat, üç kat, dört 
kat olaylar dizisini konu alan, benzetme ilkesine dayanır; onlar olduğu 
gibi bir aynalar sistemidir, hem içbükey, hem dışbükey; aynı durumu 
büyütüp, yansıtıp, gülünç bir şekilde taklit ederler1 . 

Aynı tema, çeşitli anahtarlarla, Shakespeare'in müziğindeki tüm 
perdelerde geri döner. Önceleri, şiirsel ve grotesk biçimde, daha sonra 
ise dokunaklı ve alaycı biçimde tekrarlanır. Aynı durum, Shake­
speare'in sahnesinde krallar tarafından oynanacaktır, sonra aşıklarca 
tekrar edilecek ve soytarılarca taklit edilecektir. Öyleyse, soytarılara 
öykünen krallar mıdır? Krallar, sevgililer, soytarılar hep aktördür. 
Roller yazılır, durumlar ortaya konur. Çok daha kötüsü, aktörlerin 
rollerine uygun olmaması ve rollerini doğru dürüst oynayamamasıdır. 
Çünkü gerçek dünyayı betimleyen, kimsenin kendi rolünü ya da du­
rumunu seçmediği bir sahnede oynarlar. Shakespeare'in tiyatrosun­
daki durumlar, hayaletler ve canavarlarca yorumlandığı zaman bile 
hep gerçektir. 

Deniz akıntıları, Miranda ve Prospero'yu adaya taşıyan salı gö­
türmeden önce bile, şiddetin ve korkunun ilk perdesi çoktan oy­
nanmıştı. Büyücü Sycorax, Ariel'i tutsak etmiş, iğrenç emirlerine uy-

1 .  Shakespeare dramatik yazımının bir ilkesi olarak kullandığı analojiye, F. Fer­
gusson'nun The Idea of the Theatre; Moulton'nun Shakespeare, the Dramaktic Artist; 
W. Empson'un Some Version of Pastoral eserleriyle değinmiştir. H. James, Hamlet1e 
bağlantılı olarak "yansıtıcı merkez" terimini kullanır. 
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mayı reddettiği için, onu çam ağacının kovuğuna hapsetmişti. Ariel 
acı çekiyordu, çünkü o zamana kadar hava kadar özgürdü. Prospero 
ona, "Sen çok narin bir peri olduğundan, Sycorax'ın kaba ve iğrenç 
emirlerini uygulamayı reddetmişsin," diyecektir. 

Prospero, yalnızca kendisine hizmet etmesi, kendi emirlerine uy­
ması için Ariel'i serbest bırakır. Shakespeare, durumları ve fikir ay­
rılığını birden ve derhal belirtmekte hep acelecidir. Prospero an­
latacaklarını bitirir bitirmez ve Ariel deniz kazasının raporunu verir 
vermez, çekişme tüm gücüyle ortaya çıkar, öndeyiş bitmiş, olaylar 
d izisi başlamıştır. 

Ari el: 

Bana verdiğin sözü hata tutmadığını 
Hatırlatabil ir  miyim sana. 

Prospero: 

Dur bakalım! Bu aksi lik de ne? 
Ne isteyebilirsin ki benden? 

Ariel: Özgürlüğümü. 
Prospero: Hizmetin dolmadan mı? Hadi canım !  

(I,2) 
Güç teması zaten iki kez sunulmuştur. Ama adada, oyunun başka 

bir karakteri daha vardır: Caliban. Aynı tema, aynı durum üçüncü kez 
tekrarlanacaktır. Yalnız roller değişecek ve Shakespeare yeni bir ayna, 
bu kez hileli bir ayna ortaya koyacaktır. Caliban, Sycorax'ın şeytanla 
birleşmesinden olan yavrusudur. Sycorax'ın ölümüyle, adanın yö­
netiminde hak iddia etmiştir. En azından, feodal anlamda, adanın 
yasal efendisiydi. Prospero'nun dükalığını yitirmesi, Antonio'nun 
Prospero'yu tahttan etmesi gibi, Caliban da krallığını yitirmişti, 
Prospero, Caliban'ı tahtından etmiştir. Ahlaki düzen gerçekleşmeden, 
Prospero'nun düşmanları, çılgınlık deneyimini yaşamadan önce, fe­
odal tarihin iki perdesi son kez ıssız bir adada oynanmıştır. 

Cali ban: 

Bu ada annem Sycorax'tan bana kalmıştı; 
Sen elimden aldın. B uraya ilk geldiğinde 
Beni okşar, üstüme titrerdin; 
Suda böğürtlen yıkar verirdin . . .  

Oysa ben kendimin tek kra,lıydım . . . .  
(l,2) 

Caliban'm ilk başkaldırısı, oyunun öncelerine aittir. Caliban, Mi-
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randa'ya saldırmış ve tecavüz etmeye çalışmıştır. Çabası başarısızlıkla 
sonuçlanmıştır. Caliban bir mağaraya hapsedilmiş, odun ve su ta­
şımaya ve kramplar, ağrılar, acılarla eziyet çekmeye zorlanmıştır. 
Shakespeare gerçekliğin efendisidir. Ariel'in çektiği acılar soyuttur, 
aradığı özgürlük de soyuttur. Bağlılığın tüm şekillerinin reddedil­
mesidir. Caliban'm çektiği acılar, somut, fiziksel, hayvansıdır. Shake­
speare'in oyunlarındaki karakterler asla şans eseri ortaya çıkmazlar. 
İlk sahnede, özgürlüğünü istemek için Ariel görünür. Caliban'ın ilk 
ortaya çıkışı, başkaldırının anısını belirtir. Bu bir tutsağın girişidir. Bu 
sahnenin acımasızlığı tümüyle amaçlıdır; hayvansı, maddeci niteliği 
de öyle. 

Prospero: 

Seni zehirli köle� o uğursuz anandan 
Şeytanın ta kendisi peydahlamıştı seni zaten ! 
Çıksana ortaya ! 

Caliban: 
O bahsettiğin anamın, pis kokulu bataklıklarından 
Kuzgun tüyüyle sıyırıp topladığı uğursuz dumanlar 
İkinizin de tepesine yağsın! 
Dilerim gün batısı rüzgarına tutulursunuz da 
Kabarmadık yeriniz kalmaz! 

(I,2) 
Gösteri bitmiştir. Issız bir adada, Prospero'nun eski düşmanlarını 

taşıyan geminin parçalandığı, kayalık sahillerde yaşayanların, yaşam 
öyküleri böyledir. 

Çoğu eleştirmene göre, Firhna'daki ada bir ütopya ya da perili bir 
adacıktır. Ona daha yakından bakalım, çünkü oyun düzeninin sahnesi 
olacaktır. Bu ada nerededir, neyi simgeler ve Shakespeare adayı nasıl 
tanımlar? Tunus'tan dönmekte olan Napoli Kralı Alonso'nun sorum­
luluğunu üstlendiği deniz gezisinin seyir defterinden ve Cezayir'den 
adaya gelen büyücü Sycorax'ın öyküsünden anlaşılmaktadır ki, 
Prospero'nun adası Akdeniz'de olmalıdır. Her iki rotanın kavşakla­
rında Malta uzanmaktadır. Diğer yorumcular, adayı Sicilya'ya daha 
yakın bir yere yerleştirip, kayalık Pantelleria olduğunu düşünürler. 
Ama, büyücü Sycorax'ın taptığı Setebos, Patagonyalı Kızılderililerin 
tanrısıydı. Bu arada, Ariel, Prospero'ya kimsesiz, küskün Bermuda' dan 
şebnem getirir. 

1609 tarihinde Southampton Kontu, Virginia'da sömürge kurmak 
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için gerekli donanım ve adamlarla birlikte, Kuzey Amerika sahilindeki 
ilk İngiliz sömürgesine büyük bir filo göndermişti. Gezi olağanüstü 
zenginlik umutlarını artırmış, hayal gücünü ateşlemişti. İlk kez olarak, 
yalnız astronomiciler değil, tüccarlar, bankerler, politikacılar dünyanın 
gerçekten yuvarlak olduğunu anlamıştılar. İnsanın yaşadığı dünya bir 
yüzyıl içinde büyüklüğünün iki katına çıkmıştı, ama hayal gücünde 
küçülmüştü. Aynen, dünyamızın, uzaya yapılan ilk uçuşlardan sonra, 
hayal güçlerimizde küçülmesi gibi. Başka bir yarıkürenin keşfi, Ay'a 
yeryüzünden fırlatılarak bilinmeyenleri fot0ğrafla tespit edip, yere 
inen bir roketle karşılaştırılabilir. Yeryüzünün bu gezegenlere özgü 
görüntüsü, Rönesans çağından kaynaklanır. Bu yüzden Leonardo, 
yapıtları hakkında şöyle yazıyordu: 

Kitabım; okyanusun, diğer denizlerle birlikte dünyamızı hareket 
ettirdiğini, Güneşin aracılığıyla Ay gibi parladığını, en uzakta, 
yeryüzünün bir yıldız gibi göründüğünü kanıtlamaya çalışır, 
tartıştığım şey budur. 

(C.A. 112, V) 
Bir matematikçi, hümanist ve Fransa kralının saray doktoru, yeni 

çağın ,en saygın kişilerinden biri olan Jean Femel, 1530 yılında Di­
yalq;'unda şöyle yazıyordu: "Eskilerin bile düşleyemediği şeyleri, 
bizim zamanımız görmüştür. Denizcilerimizin yiğitliği sayesinde, 
okyanus aşılmış, yeni adalar keşfedilmiştir. Yeni bir küre bize, za­
manımızın denizcileri tarafından verilmiştir. Giord.ano Bruno, 'Zeki 
yaratıkların yaşadığı yeni dünyalar, yeryüzünde keşfedilmişse, göksel 
kürelerde de (uzayda), neden olmasın ki,' demiş ve 1600 yılında, 
inançsızlık suçlamasıyla, kazıklanarak yakılmıştır". O sırada, Shake­
speare, Hamlefi yazmaya başlıyordu. Fırtına, on bir yıl sonra yazıldı. 

Son zamandaki yorumcular, Fırtma'mn kökleri ile, 1609'da İngiliz 
filosunun Virgina'ya yaptığı gezinin öykülerini birleştirir. Gezi ba­
şarısız olmuştur. Fırtınaya yakalanan amiral gemisi "Deniz Serüveni", 
parçalanmış ve denizciler Bermuda'nın bir parçasını oluşturan ıssız 
bir adaya çıkmıştır. Orada on ay geçirmiş, sonra·iki yeni gemi yapıp 
Virginia'ya varmayı başarmışlardır. Fırtınanın onları sürüklediği 
adaya, Şeytan Adası demişlerdir. Geceleyin, korkunç ulumalar ve 
çağdaş öykülere göre, şeytanlara yakıştırdıkları garip sesler du­
yabiliyorlardı. Shakespeare'in, Lostromo'nun öyküsünµ onlardan 
almış olması düşünülebilir: 

. . .  garip sesler, çığlıklar, kükreme, uluma, zincir şakırtıları 
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Ve akl ınıza gelebilecek her türl ü korkunç sc..,ıe uyandık; 
(V, 1) 

Bu öyküler sömürgelileri kızdırdı. Virginia kolonisi konseyi, şey-
tanlar ve kötü ruhların, Bermuda'yı ziyaret ettiği söylentilerinin yanlış 
olduğunu, ya da tümüyle abartıldığını ve o trajik güldürüde, kolonide 
yaşayanların cesaretini kıracak, hiçbir şey olmadığını bildiren bir ki­
tapçık yayınladı1 . Virginia'da yaşayanlar, Shakespeare'i, kendi za­
manına yakın birçok yorumcudan daha mantıklı şekilde yorumla­
dılar. 

Ayrıca, Prospero'nun Caliban'ı, yenmez bir midye türü olan "taze 
dere midyeleri" ile beslediği anlaşılmıştır; buna, talihsiz gezinin öy­
külerinde değinilmektedir. Ariel'in gemiyi ateşe vermesi, (Birçok 
parçalara bölünüp tutuşacağım, her köşede ayrı yangın çıkartarak, 
gabya çubuğunda, serenlerde, civadrada, kıvılcımlar saçacağım) bazı 
Shakespeare araştırmacılarına Aziz Elmo yangınları gibi görünmüştü. 
Bu yangınlar, Bermuda felaketi zamanında deniz kazasına uğrayanları 
dehşete düşürmüştü. 

Shakespeare'in düşsel görüntüsü, daima çağdaş gerçeklere da­
yanıyordu, onun sayesinde, gösterdiği dünya, sahne üstünde yoğun 
bir biçimde, çok daha somut hale gelmiştir. Ama her zaman dünya bir 
bütündü. Bu yüzden, Prospero'nun adasının enlem ve boylamını 
aramak gereksizdir. 

Fırtına'da şüphesiz, uzun deniz yolculuklarının, gizemli, ıssız 
adaların havasından kalma bir şey vardır. Ama Giordano Bruno'nun 
ulaştığı sonuçların cesareti ve huzursuzluğu kendini hissettirir. Her­
hangi bir olayda, Fırtına, nahif heyecandan ve coğrafi keşiflerin ilk 
tanıklarının çocuksu gururundan uzak, uzun bir yoldur. Fırhna'nın 
ortaya attığı sorular felsefi ve üzücüdür. 

Prospero'nun sahnelediği ahlaki oyun, dört saatten daha az sü­
recektir; ama ada zamanın dışındadır. Adada hem kış, hem yaz vardır. 
Prospero, Ariel'den "Kuzeyin keskin rüzgarına karşı koşmasını, so­
ğııktan donduğunda, kavrulduğunda, toprağın damarlarında . . .  işi 
yapmasını," emreder. Adada tuzlu ve tatlı sular, çorak ve verimli 
topraklar, limon koruları ve bataklıklar vardır. İçinde fındıklar vardır, 
elınalar olgundur, ormanda yer mantarları vardır. Adada maymunlar, 
kirpiler, engerek yılanları, yarasalar, karakurbağalar vardır. Ala-

1 .  L. Chambrun, Shakespeare Retrouve, Paris, 1 947. 
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kargalar buraya yuva yapar, martılar kayalara tüner. Böğürtlenler 
yetişir, çeşitli türde deniz kabukluları vardır; ayaklara diken batar, 
çoban köpeklerinin havladığını, horozların öttüğünü duyarız. 

Fırtına üstüne yorum yapanlar, Arkadya'nın kırsal görüntüsüne 
benzer bir havayı bu adada bulur. Şüphesiz, yorumcular oyunu doğ­
rudan kötü bir tiyatro oyunu olarak yorumlarlar; yarı saydam bir 
ekranla ve balet dansçıyla yorumlayanlar, peri masalını ve baleyi her 
zaman görürler. O halde, insan bu adada, delilik çilesi çekenlere inansa 
iyi olur: 

Eziyet, çile, mucize ve acayiplik dolu burası. 
İlahi bir güç bize yol gösterse de, 
Bu korkunç ülkeden kurtulsak! 

(V,1) 
Bu yüzden, Prospero'nun adasını, toprağın sınırlarının belirsiz­

leştiği, okyanus mavisinin renginiR solduğu, ya da düşsel canavarların 
çizimlerinin ya da Ubi Lecme yazısının görüldüğü eski haritaların 
beyaz boşlukları arasında bile aramak yararsızdır. Ada orada bile 
yoktur. Prospero'nun adası ya dünya, ya sahnedir. Elizabeth dönemi 
insanları için zaten fark eden bir şey yoktu: Sahne dünyaydı ve dünya 
sahneydi. 

Prospero'nun adasında, Shakespeare'in, dünya tarihi oyunu kı­
saltılmış biçimiyle oynanır. Oyun, güç, cinayet, başkaldırı ve vahşet 
için savaşı içerir. O tarihin ilk iki perdesi, Alonso'nun gemisi adaya 
varmadan çok önce oynanmıştır. Şimdi, Prospero eylemi hız­
landıracaktır. Aynı tarih, iki kez daha tekrar edilecektir: Biri trajedi, 
biri grotesk olarak. .. Sonra, oyun bitecektir. Prospero'nun adasının, 
Rönesans'ın ütopyolannın mutlu adacıklarıyla ortak tarafı yoktur. Bize 
daha çok, son döneminin Gotik dünyasındaki adalan anımsatır. Böyle 
dünyalar, Barok ve gerçeküstücü dönemin müjdecisi ressamlar ara­
sında büyük önseziye sahip insanlardan biri olan, deli Hieronymus 
Bosch tarafından resmedilmiştir. 

Bu resimler gri bir denizden yükselir, onlar kahverengi ya da sa­
ndır. Biri düz tepeli bir volkanı anımsatır, bir koni şeklini alır. Böylesi 
tepelerde, küçük insan şekilleri karıncalar gibi kaynaşıp durur. Sah­
neler, yedi ölümcül günahı ve insan tutkularını betimler, hepsinin 
üstünde şehvet ve cinayet, sarhoşluk ve oburluk vardır. İnsanların 
yanında, meleklere benzer dişiler, ihce bedenli iblisler, kara kurbağa 
ya da köpek kafaları vardır. Büyük kaplumbağa benzeri şekilli ma-
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saların altında, sarkık göğüslü, çocuk yüzlü yaşlı cadılar, uzun, kıllı 
örümceğe benzer ayaklı yarı insan, yarı böcekleri kucaklayarak yatar. 
Sıradan bir şölen için sofralar kurulur, ama sürahi ve tabaklar böcek, 
kuş, kurbağa biçimindedir. Bu ada bir eziyet bahçesidir, ya da in­
sanoğlunun aptallığının bir resmidir. Şekli bile Elizabeth dönemi 
sahnesine benzemektedir. Dağın kenarındaki sessiz limana kayıklar 
gelir. Bu üzerine resimler yapılmış bez bir dekordur. Ana sahneler, 
büyük mağaralarda ve volkanik koninin üstünde geçer. Dağın düz 
doruğu boştur. Üst sahnede aktör yoktur. Betimlenmiş aptallıklar 
üzerine, kimse kutsamalarını belirtip karar vererek oturmaz. Ada, 
dünyanın acımasız işkencelerinin sahnesidir. O dünyada, Shakespeare 
bir tanıktı, ama o dünyada tanrılar yoktur ve tanrılara gereksinim de 
yoktur, insan yetecektir: 

Doğalarımız, uygun zehirlerini yağma eden sıçanlar 
Gibi susamış bir kötülüğü izler, içtiğimizde ölürüz. 

(I,2) 

Kısasa Kısas'tan yapılan bu alıntı, geniş tuvallere, Antonius'un 
Baştan Çıkarılması'nı ya da Zevk Bahçeslni betimleyen Bosch'un 
çizdiği resim olarak hizmet edebilirdi. Prospero'nun adası böyledir. 
Ariel onun meleği ve celladıdır. Bu yüzden, istiyor görünürken, sırayla 
su perisi ve kadın başlı, kuş gövdeli canavar şeklini alır. Deniz ka­
zasına uğramışlar hakkında ilan ettiği karar şudur: 

Bu alt dünyaya 
Ve üzerindeki her şeye hükmeden kader 
Doymak bil mez denizler sizleri geri kusturdu 
İnsan ayağı basmamış, hele sizin gibilerin 
Hiç barınamayacağı bu adada ben de hepinizin aklını başından 

aldım 
Bu pervasızlıkla insanlar ya kendilerini asar 
Ya da denize atlar boğulur. 

(III,3) 

Prospero'nun emri üzerine, Ariel deniz kazasına uğramış olanları 
izler, müziğiyle onları yoldan çıkanı, onlara eziyet edip, dağıtır. Na­
poli Kralı Alonso ve sadık Gonzalo yorgundur. Tüm maiyetle birlikte 
uykuya dalarlar. Yalnız hain Antonio ve Kral'ın erkek kardeşi Se­
bastian gözcülük eder. Gücü ele geçirmeyi amaç edinmiş insanları 
konu alan öykü, kendini tekrarlayacaktır. Ama Shakespeare, farklı bir 
ayna kullanır. Prospero'nun Dükahğı yitirişi kesin ve yalın bir bi-
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çimde, sanki bir tarih kitabındaki gibi söylenmiş, sıradan bir formül, 
bir mekanizma gibi açıklanmıştır. Bu kez eylem, Shakespeare'e özgü 
bir biçimde yavaşlatılmış ve bir filmdeki gibi yakın çekimde gös­
terilmiştir. Her saniyenin değeri vardır, her davranışı ve ruhun her 
titreşimini gözleyebiliriz. Kral ve Gonzalo uyumuştur. Zaman dol­
muştur. Bu durum, bir daha asla olmayabilir: 

Sebastian: Peki ama vicdanın . . .  
Antonio: 

Nerede bulunur bu vicdan dediğin? · 
Topuğumda nasır olsaydı , terl iğimi giyerdim; 
Ama böyle bir ilahi varl ık hissetmiyorum içimde. 
Milano Dükü i le aramda, her biri bir buz parçası 
Yirmi vicdan birden olsa ve hepsi eriyip aksa, 
Yine rahatsız etmezdi beni ! 

(II,1) 
Antonio ve Sebastian kılıçlarını kaldırırlar. Bir anda, cinayet iş­

lenecektir. Shakespeare, gerçekten bu temadan dolayı tedirgin ol­
muştur. Yalnızca aynalar değişir ve bu aynaların her biri, değişmeyen 
durumlar hakkında, yalnızca başka bir yorumdur. Prospero'nun adası, 
Danimarka gibi bir hapishanedir. Antonio ve Sebastian'ın eylemleri 
Kral Learaen sahneleri tekrarlar: 

Tanrılar bu kahpece cinayetlerin önünü almak için 
Maddeleşmiş elçilerini hemen yeryüzüne göndermezlerse, 
Gün gelecek, 
İnsanlar deniz canavarları gibi 
Birbirlerini parçalayıp yutacaklar. 

(IV,2) 
Kılıçlar yeniden yerine konacaktır, çünkü Ariel izlemektedir. Ariel, 

Prospero'nun sahnelenişini üstlendiği oyunun, hem ajan provokatörü, 
hem de sahne amiridir. Cinayet işlenmek zorunda değildir, ser­
gilenmesi yeterlidir. Çünkü, adada oynanmakta olan yalnızca bir ah­
laki oyundur. Prospero serserileri delilik sınavından geçirir. Ama, bu 
deliliğin anlamı nedir? Sebastian oniki yıl önce Antonio'nun yaptığını 
yapar. Ada, dünya tarihinin oynanıp tekrarlandığı bir sahnedir. Ta­
rihin kendisi deliliktir. III. Richard da olduğu gibi: 

Kanlar akacak, kelleler uçacak �imdi ! 
Haritada görür gibi görüyorum, hepsinin sonunu. 

(II,4) 
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Prospero, karakterlerini son eskatolojik durumlar yoluyla yönetir. 
Sebastian, Antonio'nun kardeşine suikast düzenleme ve güç kazanma 
girişimini tekrar eder. Ama Antonio, Milano'da gerçek dük olmak için, 
böyle bir girişimde bulunmuştur, oysa Sebastian, kralı ve kardeşini, 
ıssız bir adada öldürmek istemiştir. Gemi kayalara sürüklenmiş ve bir 
avuç dolusu kazazede, yabancı bir yerde zor durumda kalmışlardır. 
Sebastian'ın girişimi, susuzluktan ölmeye mahkum insanların ara­
sında, çölde bir çuval altım çalmak gibi, ilgisiz bir eylem, tümüyle 
çılgınlıktır. Sebastian'ın davranışları ve dürtüleri, gerçek bir darbenin 
(coup d'etat) modelini izleyen Antonio'nun, oniki yıl önceki davranış 
ve dürtüleriyle aynıdır. Bu, Shakespeare'in benzerliğinin ve hep de­
ğişen aynalar sisteminin temelidir. İnsanlığın tarihi deliliktir ve onu 
sergilemek için, ıssız bir adada oynanması gerekmektedir. 

Prospero'nun planladığı senaryonun ilk trajik sekansı bitmiştir. 
Darbe gerçekleştirilmiştir. Ama prensler tarafından gerçekleştirmiştir. 
Benzerlik yasası henüz denenmemiştir; şimdi bizi başka büyük bir 
karşı çıkış bizi beklemektedir. Aktörler ve rolleri yeniden değişir, ama 
durum aynı kalır. Shakespeare'in dünyası, yalnızca üsluplardan 
oluşmayan bir karmaşaydı. Darbe yapmak, yalnızca prenslere özgü 
bir ayrıcalık değildir. Yalnız prenslerin güce tutkusu yoktur. Bir devlet 
darbesi, trajik mercekler aracılığıyla, Fırtına' da zaten üç kez gösteril­
miştir. Şimdi, soytarılık olarak oynanacaktır. Shakespeare'in tiyatro­
sundaki karakterler, trajik ve grotesk olarak ayrılırlar. Shakespeare'in 
tiyatrosundaki grotesk, yalnızca neşeli bir ara oyun değildir, kral ve 
düklerin oynadığı acımasız sahnelerden sonra, izleyicileri eğlendirmek 
amacını güder. Shakespeare'de trajik sahneler, sıkça buffo (gülünç rol), 
grotesk ya da alaycı alt tonlara sahiptir. Buffo sahneleri sık sık kötülük, 
şiirsellik ve acımasızlıkla karışmıştır. Bu tiyatroda gerçeği söyleyen 
soytarılardır. Yalnızca söylemez, genellikle prensler için ayrılan du­
rumları yeniden canlandırırlar. Ayyaş Stephano, soytarı Trinculo dahi 
güç ister. Caliban ile birlikte, Prospero'nun yaşamı üzerine bir komplo 
düzenlerler. Tarih, yeniden kendini tekrarlar, ama bu kez oynanan 
yalnızca farstır. Bu fars da sonunda trajik olacaktır. Ama o an için, 
yapılan soytarılıktan başka bir şey değildir: 

Tamam canavar, bu adamı öldürdüm gitti , 
Kızıyla ben kral ve kraliçe oluruz, 
Allah'ın izniyle Trinculo ile sen de kral naibi olursunuz. 

(IJI,2) 
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Prospero'nun adası bir ütopyayı değil, gerçek dünyayı simgeleyen 
bir sahnedir. Shakespeare bunu, doğrudan izleyiciyle konuşurken, 
hemen hemen aşırı vurgulu ve net bir biçimde açıklar. Conzalo oyu­
nun aklı başında kişisidir. Sadık ve dürüsttür, ama geri zekalı ve aynı 
zamanda gülünçtür. Kral henüz uykuya dalmamış, ona suikast gi­
rişiminde henüz bulunulmamıştır. Conzalo, mutlu bir ülke hakkında, 
bir öykü anlatmaya başlar. Shakespeare, Montaigne'in Denemelerin­
den yamyamlar üzerine ünlü bir bölümü yakın zamanda okumuş ol­
malıdır. Montaigne'in sözcüklerini tekrarlaµıaktadır. 

O mutlu ülkede, iş ve ticaret bilinmez, ne bir görev, ne güç var­
dır. 

Gonza,lo (Bitirerek): Hükümdarlık olmazdı 
Antonio: Devletinin kuyruğu başını unuttu 
Gonzalo: 

İnsana gerekli olan her şeyi doğa üretirdi ,  
Tersiz, zahmetsiz. İhanet, cinayet. ,  
Kıl ıç,  kargı, hançer, top tüfek 
Gibisine gerek olmazdı . Her şeyi doğa üretirdi ,  
Kendil iğinden; bol bol , istediğin kadar; 
Her türlü yiyecek bulurdu günahsız kullarım. 

(II, 1) 
Güzel ve zeki insanlar, uygarlığın bozmadığı, doğuştan gelen gü­

nahtan uzak bir doğada yaşarlar. Doğa iyidir, insanlar da iyidir. Fe­
odalite karşıtı ütopyaların mutlu adacıkları da hep böyledir. Onlar da, 
Rousseau'dan çok önce, iyi ve soylu vahşileri bulan, Aziz François 
emrindeki basit papazlar tarafından Güney Denizlerinde keş­
fediliyorlardı. Bu soylu vahşiler hakkında yazan Montaigne idi. Ama, 
Shakespeare, "iyi krallara" inanmadığı gibi, "iyi vahşilere" de inan­
mıyordu. Bir ütopya aradığı zaman, onu, Robin Hood'un arkadaş­
larıyla birlikte olduğu Arden Ormanına yerleştirdi. Ama, bu ütopya 
bile kendi içinde acılığa sahipti, Jaques orada bile yerini bulmadı. 
Shakespeare mutlu adacıklara inanmıyordu. Mutlu adacıklar bilinen 
kıtalara çok yakındı. 

Bir Yaz Gecesi Rüyası bir güldürüdür. Çağdaşları da Fırtına'yı 
güldürü olarak değerlendirmişti. Rüya, Fırtına'nın müjdecisidir, ama 
daha hafif bir temayla yazılmıştır. Dük, yumuşak yiirekli ve an­
layışlıdır. Hermia'nın babası onu affeder. Düğün T�nrıçası bu üç 
mutlu çifti birleştirecektir. Öndeyişteki durum böyledir. Ama son-
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deyişte Dük, isteğine karşı çıkarak aşığını seçen kızı için ölüm cezası 
ister; aşıklar ormana kaçar. Hermia, Lysander'i sever. Demetrius, 
Hermia'ya tutkulu şekilde aşıktır, Helena da Demetrius'a. Dünya aynı 
zamanda zalim ve manhksızdır. Tüm duygularla alay eder. Ama aşkın 
kendisi de mantıksızdır. Ya doğa? Atina Ormanı, doğayı temsil eder. 
Bu orman aslında Arden Ormanıdır. Oberon ve Titania orada yaşar, 

ama gerçekte orası Puck'ın krallığıdır. Puck yalnızca bir kır cücesi 
değil, ayrıca commedia deli arte'deki Harlequin' dir. Fakat gerçek 
Harlequin bir şeytandır. Shakespeare için doğa, yasa ve gelenekler 
kadar mantıksızdır. Duygular, düzen, bilinçli kararlarla alay eder. 

Bir aşığın gözlerine bir parça böğürtlen suyu konmuştur. Uyanır, 
yanında uyuyan kıza artık sevgisi kalmamıştır, sevdiği kızı unutarak 
başka birinin peşinden koşar. Bir parça daha böğürtlen suyu . . .  ve her 
şeyi yeniden unuhır, kız arkadaşına ihanet ettiği gerçeğini bile. Çünkü 
ona gece boyunca ihanet etmiştir. Gece ve gündüzün farklı yasaları 
vardır. 

Titania ince, şefkatli, şiirseldir. Gecenin ortasında uyanır ve eşek 
kafalı bir aptal görür. Aynı gece, onun için her şeyden vazgeçecektir. 
Yalnızca bir aşık gibi düşlemiştir, asla bunu kabul etmek istemez. 
Sabahleyin, onu olabildiğince erken unutmaya çalışacaktır. Eşek kafalı 
bir canavarı kucaklayan Titania, Bosch'un acımasız görüntülerine ya­
kındır. Ama, aynı zamanda, onda gerçeküstücülerin büyük groteskiyle 
ilgili bir şeyler vardır. Bu düşte, bir yaz gecesinin imgeleri, günün 
ciddiyetiyle bozulmuşhır. Burada bir roman, önceden tadına varılan 
derinlik psikolojisi ve bilinçaltı vardır. Çılgınlık, haziran gecesi bo­
yunca sürer, sonra şafak söker. Herkes, garip ve berbat düşler gör­
düğünü sanarak uyanır, düşlerini anımsamak bile istemez, geceden 
utanırlar. Aşkın çılgınlığının büyük görüntüsünde Shakespeare, aynı 
anda bir Rönesans dönemi insanı ve çok çağdaş bir yazardır. Ger­
çekten çağdaş Shakespeare'i burada aramalıyız: Acı, ama çok in­
sanca. 

Prospero'nun adasında, gerçek dünyanın yasaları, Arden Orma­
nınkinden daha da kesin bir şekilde uygulanır. Gonzalo öyküsünü 
anlatmayı bitirip, Kral'ın yanında uzanarak uyur uyumaz, Antonio 
ve Sebastian, ellerinde kılıçlarla üstlerine eğilirler. Dünya kadar acı­
masız bir gösteri başlar, Hamlet'in aradığı aynı dünya: 

. . . zamanın sillesine, hakaretlerine, zalimin haksızlıklarına, 
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kendini beğenmişin küstahlıklarına, karşı l ıksız kalan aşkın ıs­
tırabına, kanunun ihmaline, mevki sahi binin kibrine, sabırla 
gösterilen liyakatin değersizlerce hor görülmesine . . .  

(Hamlet-III,1) 

Ariel, Prospero'nun emirlerini harfiyen yerine getirmiştir. Düş­
manları, oniki yıl öncesinin davranışlarını tekrarlamış�ır; evet, dav­
ranışları, eylemleri değil. . .  Birinci Sahneden sonuncu sahneye dek, 
onlar yalnızca, deniz kazasına uğramış, ıssız bir adadaki bir avuç in­
sandı. Böyle bir durumda, sadece nefretle ıfolu olan davranışlarını 
tekrar edebilirlerdi. Bu davranışların kendisi çılgınlıktı. Prospero'nun 
aktörlerini yönettiği sınavın temeli budur. Kendi ruhları içinde azarak, 
cehenneme giden yolun tümünü gitmişler, sonunda, kendilerini 
"kurtçuklar gibi çıplak" görmüşlerdir. Sartre'den alınan bu anlatım 
buraya çok yakışmaktadır. Alonso bu denemenin amacını anlamış­
tır: 

Herhalde kimse böyle tuhaf bir bilmece 
Görmemiştir hayatında; doğal düzenin ötesinde 
Bir şeyler var . . . 

(V,I) 

Fırhna oyunu ve Prospero'nun yaptığı ahlaki oyun, finale yak­
laşmaktadır. Saat neredeyse altıdır. Aynı saat, oyunun iç zamanını ve 
izleyicinin zamanını saymıştır. Çünkü, hem aktörler, hem izleyiciler 
dört saat içinde aynı fırtınayı yaşamıştır. Aslında, herkes yaşamıştır 
bunu. 

Aklını kaçırmayacak, 
Çaresizliğe kapılmayacak kimse olamaz bence. 

(J,2) 

Shakespeare araştırmacılannın, Arkadya kabul ettiği adada, dünya 
tarihi, bir kez daha oynanıp, tekrar edilmiştir. 

3 

Prospero kimdir ve değneği neyi simgelemektedir? Neden bilgiyi, 
büyüyle birleştirir ve Caliban ile zıtlaşmasının anlamı nedir? Şüphe 
yok ki, Prospero ve Caliban, Fırtma'nm kahramanland�. Prospero 
neden büyülü asasını reddedip kitaplarını denize fırlatır? Neden in­
sanlar arasına, savunmasız durumda gelir? 
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Hamlet dışında başka hiçbir Shakespeare başyapıtında, bir tarafta 
insan zihninin büyüklüğüyle, diğer tarafta tarihinin inançsızlığı ve 
ahlaki düzenin zayıflığının farklılığı, Fırtma'da olduğu gibi, eşit tut­
kuyla gösterilmemiştir. Bu, Rönesans dönemi insanlarının yaşadığı, 
derin ve trajik bir çelişkiydi. Ortaçağa özgü evrenbilime göre, dün­
yanın üzerinde dolaştığı dokuz değişmez göksel küre ahlaki düzeni 
garanti ediyordu. Göksel hiyerarşi, toplumsal hiyerarşinin pa­
ralelindeydi. Ve dokuz küre artık yoktur. Yeryüzü, yıldızlı uzayda, 
yalnızca bir toz kümesi haline gelmiştir. Ama, aynı zamanda evren 
yakınlaşmıştır. Tanrısal varlıklar, insan zihninin keşfettiği yasalara 
göre hareket ediyordu. Yeryüzü hem çok küçülmüş, hem çok bü­
yümüştür. Doğal düzenin kutsallığı bozulmuştur. Tarih, yalnızca in­
sanın tarihi haline gelmiştir. Değişeceği düşlenebilirdi, ama değişmedi. 
İnsan daha önce hiç, düşlerle gerçek arasındaki ve aynı zamanda kendi 
sahip olduklarıyla, payına düşen sefillik arasındaki farkı, böyle acı 
duyarak hissetmemişti. Her şey değişebilirdi, ama hiçbir şey de­
ğişmedi. Hamlet'in kendisine azap veren çözemediği çelişkileri bun-

lardı: 
İnsan ne türden bir şaheserdir! Ne asil bir muhakemesi vardır, 
ne sonsuz melekeleri ! Şekli hali ne kusursuzdur, ne hayranlık 
uyandırır! Efali nasıl melekler gibidir! Anlayışı nasıl i lahları 
andırır! Dünyanın güzelliği, mahlukların şahıdır o! Bununla be­
raber, ruh bulmuş bu toprağın  benim için kıymeti ne? İnsanoğlu 
bana bir zevk vermiyor. Yo hayır, kadın da. 

(Hamlet-II,2) 

Hamlet, Montaigne'i okumuştu. Montaigne'de aynı çelişkiler 
vardır, hatta daha büyük bir şiddetle tanımlanmıştır: 

Şimdi insanı başka bir yardım olmadan, silahlı ,  ama kendi si­
lahlarıyla yalnız düşünelim ... Söylevinin en son gücüyle hangi 
yapı üzerine o büyük avantaj ve diğer yaratıklar üstünde sahip 
olduğunu sandığı üstünlükleri yapılandırdığını anlatmasına izin 
verelim. Bu gök kubbenin hayran edici olunan bu sonsuz çöplük. 
Okyanusun devamlı ve korkutucu hareketinin kurulduğuna, mal 
ve hizmetine bu kadar çağ devam ettiğine insanı kim ikna et­
miştir? Kendinin efendisi olmayıp da bütün varlıkların hakaretine 
açık ve mahkum olup, yine de kendini evrenin efendisi ve im­
paratoru olarak adlandıran bu sefil ve çaresiz yaratık kadar gü­
lünç bir şeyi düşünmek mümkün müdür? Aynısına komuta et-
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mekten daha az bunun son kısm ını bil mek onun gücünde de­
ğildir. 

Ve daha sonra: 

Tüm yarntıklar arasında insan en sefil ve zayıf olanıdır. Huna 
karşın en gururlu ve kibirli olanıdır. Kendisini burada, dünyanın 
pisl ikleri ve batağı içinde, en kötüye, en duygusuz, dünyanın 
sallanan kısmına sıkı sıkıya bağl ı ve çiv ilenmiş ,  evin en iğrenç 
köşesinde, göğün cüppesinden çok uzakta, üç durumun en kö­
tüsü olan o yaratıklarla yer almış olarak algılar ve görür. Y ine de 
hayali biçimde kendini ayın halkasına yerleştirip ayağının al­
tındaki göğü uzatır. 

(Denemeler-11,2) 

İnsana ilişkin sefillik ve büyüklüğünün benzer bilinci Prospero'yu 
tanımlar. Yalnız, Prospero acıyla çok daha fazla yoğrulmuştur. Ge­
nellikle sahnede, üzerine yıldızlar serpiştirilmiş büyük siyah bir pal­
toyla temsil edilir. Elinde büyülü asayı tutmaktadır. Bu kostüm aktörü 
yerinden kımıldayamaz hale getirir, onu Noel Baba'ya ya da sihirbaza 
benzetir. Aktörü acınacak duruma düşürür; rolünü tören haline dö­
nüştürmesini ister. Prospero, trajik ve insani olmak yerine, törensi bir 
ciddiyete bürünür. Bu ahlaki oyunun yapımcısı Prospero'dur, ama 
ahlaki oyun, onun başarısızlığının nedenlerini sergilemiştir. Tarihi 
değiştiremeden tekrar etmektedir. Prospero'nun omuzlarından büyülü 
mantosunun, kötü teatral gelenekle birlikte ahlması gerekmektedir. 

Ne zaman Prospero'yu düşünsem, hep Leonardo da Vinci'nin son 
yaphğı kendi portresini anımsarım; alnı yüksek ve geniştir, ince, beyaz 
saçları aslan yelesi gibi uzanır ve Tanrı Baba'nınkinin benzeri uzun bir 
sakalla birleşir. Sakalı ağzına kadar çıkar. Ağzı gergin, çarpık, ke­
narları sarkıktır. Bu yüzde bilgelik ve acılık vardır, huzur yoktur, 
boyun eğmek de yoktur. Gözlemlediği insan vücutlarının hareketlerini 
çizerken, aynı nitelikte fakat daha küçük harflerle, kağıt üzerine notlar 
düşüyordu: "Ah, Leonardo, neden böyle çabalıyorsun?" 

Prospero hakkında yazan birçok eleştirmen, Leonardo'nun fi­
gürünü, Leonardo hakkında yazan kimi eleştirmenlerse Fırtına'yı 
anımsamıştır. Shakespeare, Leonardo'yu duymuş muydu? Bilmi­
yoruz. Son derece bilgili bir adam olan Ben Jonson'dan, Southampton 
Kontundan ya da Essex Kontu ve soylu arkadaşlarınçian duymuş 
olabilir. Çağdaşlarının ve kendisind�n sonra gelenlerin gözünde, uzun 
bir süre, büyü bilgisinde herkesten daha ilerde bir adam olarak gö-
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rülen Leonardo'nun efsanesiyle karşılaşmış olabilir. Beyaz büyü, tabii 
ki doğal büyü, o zaman bile deneysel olarak adlandırılır, hatta siyah 
ya da şeytani büyünün karşıtıdır. Bu büyüyü, havayı kaynama nok­
tasındaki sıvılardan kaçan bir ruh gibi gören, ParaceISus1 uygula­
mıştır. Shakespeare'in karakterler listesinde Ariel'i tanımlayan "havai 
ruh," hava. Beyaz, doğal büyüyü, "bir bilim adamı gök ile yeri bir­
leştirir, alt dünyayla üst dünyanın güçlerini birleştirir," görüşünü 
kabul eden Pico della Mirandola tanımlamıştır. Leonardo'nun, Lo­
dovico il Moro'nun hizmetinde birçok yıl geçirmiş ve bu azametli 
dükün, 1499 da sürgün edilmesinden ölümüne kadar görevine devam 
ettikten sonra terk ettiği Milano Dükalığını, Shakespeare, Prospero'ya 
tesadüfen vermemiş olabilir. 

Bütün bunlar, bir edebiyat tarihçisinin boş zamanında kendini 
eğlt::ndirebileceği fantezilerdir. Yalnız bir şey önemlidir: Shake­
speare'in, Fırhna'da Leonardo ile karşılaştırılabilecek bir karakter 
yaratmış olması ve Leonardo'nun trajedisi yoluyla, Prospero'nun 
trajedisini daha iyi anlayacak olmamız. 

Leonardo bir mekanik ve hidrolik ustasıydı. Yeni geniş kentlerin 
ve çağdaş bir kanal şebekesinin planlarını tasarladı. Bir kuşatmada 
kullanılacak yeni makineler, o zamana kadar bilinmeyen patlayıa 
gücü olan harçlar, on bir namlulu, aynı anda ateş edebilen toplar, dişli 
çarklar ve kaldıraçlar sistemi yoluyla mekanik olarak yönlendirilebilen 
tanka benzer zırhlı araçlar tasarlayıp çizdi. Codice Atlantico'sunda, 
dönen değirmenlerin tam teknik çizimleri, hareket eden kanal ka­
zıcıları ve hızlı dönen tezgahlar vardır. Kuşun uçuşu, balıkların ken­
dilerini yönlendirme şekli ve insanı havada tutabilen kanatların boyu 
ve ağırlığıyla ilgili çeşitli hesaplamalarla ilgili gözlemleri vardır. 
Kullanacakların elbise çizimleriyle birlikte uçuş makinelerinin plan 
ve çizimleri yer alır, aynca hava sarnıcı ile hava alma borusu olan 
denizaltıların bile plan ve çizimleri bulunmaktadır. 

Leonardo'nun makinelerinin hiçbiri asla yapılmamıştır. Kara ya 
da şeytani büyüye karşılık olarak, hiçbiri yapılmamıştır. Onun tra­
jedisi, o günkü teknik gelişmenin, kendi düşüncesiyle aynı hızda ol­
mayışıydı. Kullandığı maddeler çok ağırdı, makinelerinin herhangi 
birinin metali, motorsuz hareket ettirilemiyordu ve çok ilkeldi. Le-

1. Paracelsus (1493-1541): Gezginci Alman hekim, simya bilgin ve filozofu. Tıpta l 
kimyanın önemli bir yeri olduğunu ilk belirleyen kişidir. (Yay.N.) 

j 
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onardo maddenin direnç göstermesinin ve araçların yeterli ol­
mayışının acı şekilde farkındaydı. Ama buna karşılık, insanın do­
ğadan, onun sırlarını aldığının farkına varabiliyor, sanatı ve bilimiyle, 
doğayı alt edecek bir dünyanın ortaya çıkışını çok önceden sezebili­
yordu. 

O halde, gözün tüm dünyanın güzelliğini kuşattığını görmüyor 
musun? Göz törenlerin efendisidir, kozmografiyi yaratır. İn­
sanoğlunun tüm sanatlarını düzeltip öğüt verir. Matematiğin 
prensidir, onsı dayal ı bilimler en doğru olanlardır. Y ıldızların 
boyunu ve uzaklığını ölçmüş, ögeleri ve yerleşmelerini keş­
fetmiştir. Yıldızların seyrinden gelecekteki olayları tahmin et­
meyi olası duruma getirmiştir. Mimarl ığa ve perspektife, ayrıca 
ilahi resim sanatına yaşam vermiştir. 
Ama, bu üst düzeyde ve derinliğine düşünüp taşınmanın nedeni 
nedir? Göze teşekkürünü sunmayan kim vardır ki; göz insana 
doğudan batıya kılavuzluk eder, denizciliği keşfetmiştir. Doğanın 
basi t  yaratımlarının sonlu ve gözün ellere kumanda ettiği ya­
pıtların, ressamın sayısız hayvan, bitki, ağaç, manzara şekilleri 
icat ederken tanık olduğu gibi , sonsuz oluşunda göz doğayı göl­
gede bırakır. 

Romantikler tarafından, Shakespeare'in tiyatroya vedası ve şiir 
sanatının yaratıcı gücündeki inancın itirafı olarak yorumlanan Pros­
pero'nun, Fırhna'nın Beşinci Perdesindeki ünlü monoloğu, aslında 
Leonardo'nun, doğadan kopmuş insan aklının gücünün coşkusuna 
yakındır. Bu konuşma Ovid'in Dönüşümlerindeki ünlü pasajının, 
uzak ve gülünç bir taklididir. Dünya, devinim ve şekil değişimi içinde 
görülür. Dört öge bırakılır: Toprak, su, ateş, hava ... Artık tanrılara itaat 
etmezler; ilk kez olarak doğal düzeni bir kenara atan insan tarafından 
yönetilmişlerdir. Her çağ, bu tek başına konuşmayı, kendi deneyimi 
içinde yorumlar. Bizim için bu, atomik tek başına bir konuşmadır ve 
içinde istekten çok sıkıntı vardır. Çok daha az simgeci ve şiirseldir, 
ama biz bunu daha somut ve gerçek anlamda yorumlarız. Altı kuşak 
Shakespeare öğrencisine göre, Hazzlit'ten J. Dover Wilson'a kadar, 
dünyanın kalıcılığı konusunda en ufak bir şüphe yoktu. Belki bu 
yüzden Fırtına'da Arkadya'ya özgü bir oyun görüyorlardı. Bu kendi 
kendine konuşmada, vahiye benzer bir ton duyarız. Bu, rop:ıantiklerin 
şiirsel vahyi değil, nükleer patlamaların ve atomsa! mantarların vah­
yiydi. Prospero'nun tek başına konuşmasını ve oyunu bu şekilde 
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okumak, Rönesans dönemi insanlarının deneyimine ve uzlaştırmaya 

çalıştıkları vahşi çelişkilere kesinlikle daha yakındır. "Leonardo'nun 

bilgiye olan doymaz arzusu." 

Böylece, Leonardo aşağıdaki bölümü, Not Defterleri'nde (Note-

books) şu şekilde adland ırdı: 

Kuzeydeki infilak. Syci lla ve Charybdis arasında köpüklü dal­
galar içinde denizi geri ittiğinde ne fırtınal ı deniz böyle gürültülü 
bi r kükreme yapar, ne de zapt edi lmiş. sül fürlü ateşler güçleriyle. 
patlayarak açıl ıp azametli dağı parçalayarak hava kayalarını fır­
lat ır ve sorun olan alevlerde toprak kaynaşır. Ne de Elna'nın ya­
nan mağaraları kusup denetlenemez ögesini yeniden dışarı verip 
öfke içinde, şiddetli öfkesi engellenmeden önce ilerleyerek kendi 
bölgesine onu geri iterken . . .  
Sanatçı doğanın yarattığı çeşitl i ve garip şekillerin gücünü gör­
mekten çekinerek gözü doymaz arzusuyla i lerlemiş halde, asılı 
duran kayaların arasında biraz yürüyerek. varlığından habersiz 
şekilde, önünde bir süre aptal laşmış biçimde kaldığım geniş bir 
mağaranın ağzına geldim. Arkam bir kemere kıvrılmış, sol elimle 
dizimi tutarken, sağ elimle alçalmış ve çatılmış kaşlarıma gölge 
yapıyordum. Sürekli olarak, bir şekilde ya da diğer şekilde içer­
deki bir şeyi görüp göremeyeceğimi anlamak. için eğil iyordum. 
Buna karşın, bu içerdcki yoğun karanlık yüzünden olanaksız­
laşmıştı. Orada bir süre kaldıktan sonra, birden içimde iki duygu 
uyandı , korku ve istek, karanl ık korkusu, tehdit eden mağara, 
orada içerde hari ka bir şey olup olmadığını görme isteği .1 

Dünya hem büyümüş, hem de küçülmüştür, ilk kez olarak, ayak-
larının altındaki yer sarsılmaya başlamıştır: 

Ey tepelerin ,  derelerin,  göllerin koruların cinleri 
Ve siz, kumsalda iz bırakmadan koşup, 
Çekilen Neptün'ü kovalayan, 
Yükselirken de ondan kaçan cinler! 
Siz ey yarı kuklalar; çayıra çember çizip içindeki otu 
Koyunların bile yiyemeyeceği kadar ekşiten cinler! 
Ve siz eğlence olsun diye 
Gece yarısı topraktan mantar bitiren, 
Akşam olup ağır ağır çalmaya başlayınca çanlar, 

1. Leonardo da Vinci, Nnt Defterleri (Note-Books), Çev. E. McCurdy, Empire State 
Book Co., New York, 1935, s. 135. 



Prospero'nun Değneği 257 

Sevinçten yerinde duramayanlar! 
Yeterince güçlü değilsiniz belki ama, 
Yardımınızla öğle güneşini soldurdum yine de; 
isyankar rüzgarları göreve çağırdım , 
Yeşil dalgalarla mavi gök kubbeyi savaşa tutuşturdum. 
Gümbürdeyip duran korkunç gök gürültüsüne ateş verdim. 
Jüpiter'in kaya gibi meşesini kendi yıldırımıyla yardım. 
Yerinden oynamaz gibi görünen yarımadaları 
Dibinden sarstım. Çamlarla sedirleri kökünden söktüm. 
Mezarlar bir buyruğumla içerdekileri

" 
uyandırdı; 

Güçlü sanatımın etkisiyle 
Açılıp dışarı saldılar herkesi . 

(V,J) 

Hemen tüm düşünür, ozan ve Rönesans dönemi felsefecilerinin 
yapıtlarında, insan düşüncesini fethetmek için, zevkin patlamaların­
dan, yok etmenin felaket görüntülerine dek bu ani geçişleri buluruz. 
Bu geçişleri Michelangelo'da, hatta daha sıkça, evrensel yıkım te­
masıyla, hemen hemen saplantılı hale gelmiş olan Leonardo'da sıkça 
buluruz. Onun yazılan, tüm kentleri tüketen yangınların, insanlığı yok 
edecek olan, yeni bir tufan ya da insan nüfusunu büyük ölçüde azal­
tacak olan, vebanın, ayrıntılı ve vahşi tanımlarıyla doludur. Doğa, 
"yaşayan varlıkların, özellikle diğer hayvanlar onları yutamadığından 
en fazla üreyen insanların, geniş merkezlerine zehirli ve zararlı hava 
gönderir." Bu, üslup açısından bile, tamı tamına Shakespeare'e ait bir 
cümledir. Kimi zaman, benzerlikler gerçekten şaşırtıcıdır. Bitmemiş 
mektuplarından birinde, Leonardo şöyle yazar: "Ağız, bıçaktan daha 
fazla insan öldürür. (La bocca n ha morti piu ehe 1 coltello)". Hamlet, 
oyuncularla olan büyük sahneden sonra şöyle der: 

"Ona hançerden söz edeceğim, ama kullanmayacağım." 
Leonardo'da, Shakespeare'de olduğu gibi, yeryüzünün tarihiyle 

karşılaştırıldığında, yalnızca geçici bir an olan insanlık tarihi üzerine 
acımasız ve en çağdaş yansımaların benzerini buluruz. 

Diğer tüm hayvanlar gibi, insan da bir hayvandır. Yalnız belki daha 
acımasızdır, ama diğer tüm hayvanların aksine, insan, kaderinin far­
kındadır ve onu değiştirmek ister. Ayrıca insan, zamanında doğup 
ölür ve bununla asla uzlaşmaz. Prospero'nuıı değneği, ıss� bir adada, 
dünya tarihine kendisini tekrarlatır.' Aktörler o tarihi dört saat içinde 
oynayabilir. Ama, Prospero'nun değneği tarihi değiştiremez. Ahlaki 
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oyun bittiğinde, Prospero'nun büyü gücü de bitmelidir. Yalnız acı 
bilgelik kalır. 

Leonardo'nun yazılarındaki başka bir bölüm, Fırtına üzerine daha 
yakın bir ilgiye sahip görünmektedir bana. Leonardo, dağın tepe­
sinden aşağı yuvarlanmış bir taş hakkında şöyle yazıyor: "İnsanlar 
üzerinde yürür, hayvanların toynakları çiğner, atlı araba tekerlekleri 
onun üzerinde gezer." Şöyle bitirir: "Yalnızlıkta yaşamı terk edenlerin 
kaderi budur, günahla dolu insanlar arasındaki kentlerde yaşamak için 
derin düşünceye adanmış yaşam." 

Bu parçada, Prospero'nun adadan ayrılışındaki üzüntü dolu acılık 
vardır. 

Benim niyetim, sonra Milano'ya çekilmek: 
Geri kalan ömrümü orada mezarı düşünerek geçireceğim. 

(V,1) 
Düşünce ve uygulama arasındaki, özgürlük, adalet ve manhğı bir 

yana, doğal düzen ve tarihi diğer yana koyan, Leonardo'ya özgü bu 
ayrım, Shakespeare'in ait olduğu kuşak olan, Rönesans'ın son kuşağı 
tarafından daha da keskin biçimde denenmiştir. O zamanın insanları, 
büyük bir dönemin sonuna yaklaştıklarının farkındaydılar. Ya­
şadıkları zaman iticiydi, geleceğin daha karamsar bir şekli olacağı aynı 
oranda bekleniyordu. 

Hümanistlerin mutlu bir dönem hakkındaki büyük düşleri in­
sanları tatmin etmemişti; bunların yalnızca bir düş oldukları ortaya 
çıkh. Yalnızca, kayıp yanılsamaların aa bilinci kaldı. Paranın yeni 
gücü, eski feodalite gücünü çok daha aamasız biçimde durgun gös­
teriyordu. Savaş, açlık, veba, prenslerin saldığı korku, Kilisenin saldığı 
korku gerçekti ve Elizabeth, İngiltere' de insafsızca hüküm sürüyordu. 
İtalya, İspanyolların aleyhine çevrilmişti. Giordano Bruno Engizis­
yon'a verilmiş ve Campo di Fiore'de yakılmıştı. 

16. yüzyılın başında, Kopemik Sisteminin geçerlilik kazandığı 
görülebilir. Bu, teleskopun icadı ve Galilei'nin Jüpiter'in uydularını 
keşfetmesi sayesinde, ilk kez olarak deneysel açıdan doğrulanmıştı. 
1610'da, hemen hemen Fırtına'yla aynı yılda yayınlanmış olan, bi­
limsel tezi Yıldızlı Haberd, bilim adına yeni bir zafer anlamına ge­
liyordu. Zafer gerçekten çok görünürde bir zaferdi. Sidereus nuntius1, 
büyük çağın matem çanını çalıyordu. Doğru, Campanella'nın hayal 
gücünü ateşledi, ama kafirlik olarak ilan edildi. Karamsar, dogmatik 

1 .  Sidereus nuntius: (Lat.) Yıldız gibi parlayan haberci. (Yay.N.) 



Prospero'nun Değneği 259 

Aristocular yeniden kazanıyordu. 1618'de Kutsal Makam, Kopernik'in 
kuramını ve İncile karşıt olan Pisagorcu görüşleri kınadı. 1633'te 
Galilei'nin duruşması yapıldı ve Galilei din dışı görüşlerini açık bi­
çimde geri aldı. 

"Güneşin dünyanın merkezi olduğunu ve yerinden oynamaz ol­
duğunu, yeryüzünün merkez olmayıp döndüğünü iddia ediyor ve 
inanıyordum ... Bundan sonra söz ya da yazıyla benzeri bir şüp­
henin asla benden kaynaklanacağını söylemeyip belirtmeyece­
ğime artık yemin ederim. Ayrıca, kafir ya da kafirlikten şüpheli 
birini tanıyacak olursam , onu da Kutsal Makama ya da Engizis­
yon Mahkemesi yargıcına ve bulunduğum yerin Piskaposuna 
ihbar edeceğim." 

Beş yıl sonra yaşlı, bezgin adam evindeki göz hapsinden, eski 
yoldaşlarından birine şöyle yazıyordu: 

Sevgili arkadaşın ve hizmetkarın Galilei, bir aydır tümüyle kör­
dür. Bu kesindir. O zaman, yalnızca düşünün Majesteleri, en garip 
gözlem ve açık tartışmalarla göklerin, gökyüzünün yüz, evet, bin 
kez büyüttüğüm, eski çağların tüm bilginlerinin gördükleriyle 
karşılaştırıldığında, şimdi benim kendi kişiliğimin zaptettiği 
uzayın ötesine küçük ve dar olması nedeniyle ulaşmamalarıru fark 
ettiğimde ne kadar üzüldüğümü. 

Prospero'nun değneği tarihin akışını değiştirmedi. Hiçbir şeyi de­
ğiştirmedi. Dünya olduğu kadar acımasız kaldı, "ve minicik öm­
rümüzü yine bir uyku noktalar". Prospero'nun tek başına son ko­
nuşmasında, Galilei'nin mektubunun büyüklüğünü, umutsuzluğunu 
ve acılığını buluyorum: 

Ne perilerim kaldı buyruğuma uyacak 
Ne de sanatım, kimseyi afsunlayacak; 
Yani sonum perişanlık . . .  

(V,I) 
Prospero, Leonardo değildir. Hala Galilei'den aşağıdır. Anlamlı 

olmalarına karşın benzerliklerle ilgilenmem. Maksadım Fırtına'yı 
kayıp düşlerle ilgili büyük bir Rönesans trajedisi olarak yo­
rumlamaktır. 

Günümüz Hamlet yorumcularının en ilginçlerinden biri olan Jean 
Paris1, Hamlet'i, "terör döneminin. sonundaki" bir oyun olarak yo-

1. J. Paris, Harnlet ou Jes personnages du fils, Paris, 1957. 
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rumlamıştır. Yaşlı Hamlet, yaşlı Fortinbras'ı öldürmüştür. Claudius 
yaşlı Hamlet'i öldürmüştür. Genç Hamlet, Claudius'u öldürmelidir. 
Genç Fortinbras Hamlet'i öldürmelidir. Tahta giden yol cinayetten 
geçer ve bu zincir kırılmaz. Ama gençFortinbras Hamlet'i öldürmez. 
Gümüş zırhı içinde, sarsılmaz ve kahramansı olarak Elsinor' da gö­
rüldüğünde, sahne boştur. Danimarka tahtına kan dökmeden ve yasal 
olarak oturacaktır, terör devrinin sonu getirilmiştir. Pırıltılı Fortinbras 
zafer kazanmıştır, ama Danimarka bir hapishane olmaktan kurtulacak 
mıdır? Hamlet'in cesedini askerler taşımıştır. Artık, hiç kimse fe­
odalizm tarihinin ve insan yaşamının amacının anlamını sorgulaya­
mayacaktır. Fortinbras kendine böyle sorular sormaz. Böyle soruların 
sorulabileceği endişesini bile taşımaz. Tarih kurtarılmıştır, ama ne 
pahasına? 

Shakespeare'in çağdaşı olan Elizabeth dönemi trajedi yazarları, 
Hamlette insan yaşamının bir imgesini gördüler. Onlara göre trajedi, 
tarihsel gerçeği öğretici bir amaç için, kurguyla serbestçe birleştire­
bilirdi. Tutkuya yol açmasın diye izleyiciyi uyarmak ve suçun so­
nuçlarını göstermek içindi. Puttenham 1 amaçlarını şöyle belirlemişti: 

Gelecek kuşaklar artık onlardan korkmadığı zaman, rezil ya­
şamları ve alçakl ıkları tüm dünyaya açılmıştı. Talihin de­
ğişebilirliğini ve kötü , kusurlu yaşamın intikamını alan Tanrının 
adaletli cezalandırmasını göstermek için parlak gösteri ve 
oyunlarda berbat sonları gösterildi, aşırı küstahlıkları ve ap­
tallıkları alaya alındı, kötülükleri kınandı.2 

Arlaıdya'nın yazan Sir Philip Sidney'e göre, "şair, gerçekten doğru 
bir popüler felsefecidir'' . Ama Shakespeare böyle popüler felsefeci 
değildi ya da öyle idiyse, o zaman yalnızca Montaigne ile aynı an­
lamda biri sayılmalıdır. 

Shakespeare, Puttenham ya da Sidney'in bayağı öğreticiliğinden 
çok uzaktır. Ona göre bir prens, her zaman, küçük balığın büyük balığı 
yuttuğu dünyada yaşayan Machiavelli'nin Prens'idir. Shakespeare, bir 
kralla bir soytan arasında ayrım yapmadığı gibi, iyi bir kralla bir zorba 
arasında da ayrım yapmaz. İkisi de ölümlüdür. Terör ve güç için 
mücadele prenslerin ayrıcalığı değildir. Bu, dünyanın bir yasasıdır. 

1. George Puttenham (1520-1590): İngiliz saray görevlisi. İmzasız olarak yayınlanmış 
olan . sözü edilen eseri, Elizabeth çağırun yayınlanmış en önemli eleştirel eseri sa­
yılmaktadır. (Yay.N.) 
2. Tlıe Art of English Poesie, 15. Yüzyıl, Londra, 1589. 
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Karamsar ve acımasız olan Shakespeare'in tarih görüşü, Hobbes'un 
Leviathan'ında açıklandığı üzere, kendisinin materyalist felsefesine 
zaten çok yakındır. Hobbes, Restorasyon dönemi boyunca yazdı. 
Hobbes'a göre, krallar artık Tanrının seçtikleri değildi. Onun yerine, 
tarihin seçtiği kişiler haline geldiler. Mutlak güçleri ve insafsız olma 
hakları "herkese karşı herkesin savaşının" bir sonucuydu. Her zaman 
tehdit eden anarşiye karşı, toplumsal düzenin garantörleri onlardı. 

Shakespeare feodalizmin tarihini, Hobbes'un gördüğü gibi gö­
rüyordu, ama değişmezliğine de başkaldırıyordu. Terörün ve anar­
şinin bu trajik seçeneğine karşı bir çözüm arıyordu. Richard'Iarını, 
Heruy'lerini, Macbeth'lerini "tarihsel kaçınılmazlığın tacıyla" asla 
taçlandırmadı. Sıradan kişileri krallarla özdeşleştirdi, bir atın bir 
krallıktan daha değerli olabileceğini gösterdi. 

Issız adada dünya tarihi oynanmıştır. Oyun bitmiş, tarih bir kez 
daha yeniden başlamıştır. Alonsô Napoli'ye, Prospero Milano'ya dö­
necek, Caliban yeniden adanın yöneticisi olacaktır. Prospero değneğini 
reddederek, yeniden savunmasız kalacaktır. Değneğini saklamış ol­
saydı, Fırtına bir peri masalından başka bir şey olmazdı. Tarih çıl­
gınhktır, ama müzik insan ruhlarının çılgınlığını iyileştirir. Yalnız acı 
bilgelik tarihe karşı gelebilir. Tarihten kaçamayız. Fırtınayı herkes 
yaşamıştır ve herkes daha akıllıdır. Caliban bile, herkesten çok o . . .  
Yeniden, baştan başlamalıyız, en baştan. Prospero Milano'ya dönmeyi 
kabul eder, tek başına. Bunda, Fırtına'nın kararsız ve zor iyimserliği 
yatar. 

4 

Ariel, bir melek ve Prospero'nun emriyle hareket eden bir cellattır. 
Yalnızca iki kişisel sahnesi vardır: Birinci Perdede başkaldırdığı zaman 
ve Dördüncü Perdede Prospero'dan düşmanlarına aamasını istediği 
zaman. Dramatik çatışması özgürlük isteğinde yer alır yalnızca. Çeşitli 
yorumcular, Ariel'i, ruhun, düşüncenin, zekanın, şiirin, havanın ve 
hatta Katolik yorumlarda doğaya karşı olarak bağışlayıcılığın simgesi 
gibi görmüşlerdir. Ama sahnede Ariel, kostüm ya da tayt giyen, kimi 
zaman maske takan aktör ya da ak�ristir yalnızca. Dönemin kostümü 
içindeki Ariel, eski bir gösterinin parçası, en iyi olasılıkla Prospero'nun 
hizmetkarı olur. Soyut kostüm içindeki Ariel, atom reaktöründe ça-
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lışan bir laboratuvar asistanına kolayca benzeyebilir. Tayt içindeki 
Ariel bir bale dansçısına dönüşür. Birinci Perdeden sonra yıpranmış 
bir maske içindeki Ariel, Shakespeare tiyatrosunun bir parçası ol­
mayacaktır. O halde, Ariel'in ne tür bir maskesi olabilirdi? Perileri 
oynayan aktörler insan olmalıdır. Ne zaman Ariel'i düşünsem, onu 
üzgün yüzlü, ince bir çocuk olarak gözümün önüne getiriyorum. 
Kostümü oldukça sıradan ve önemsiz olmalıdır. Siyah pantolon, beyaz 
gömlek ve süveter giyebilir. Ariel düşünceden daha hızlı harekete 
geçer. Sahnede algılanamaz şekilde görünüp kaybolmalı, dans et­
memeli ya da koşmamalı, mümkün olduğunca hareketsiz durmalı, çok 
yavaş hareket etmelidir. Ancak o zaman, düşünceden daha hızlı ola­
bilir. 

Fırtma'nın yorumcuları Ariel'i Calibanl'a karşılaştırarak olaya büyük 
ölçüde müdahale ederler . Düşünceme göre bu yaklaşım, teatral açıdan 
boş, felsefi olarak da düzdür. Dramatik eylem açısından Ariel, Ca­
liban'ın seçeneği değildir. Yalnızca Prospero'ya ve izleyiciye görünür. 
Diğer tüın oyunculara göre o yalnızca müzik ya da bir sestir. 

Caliban, Prospero'dan sonraki ana karakterdir. Shakespeare'e özgü 
yarahmlann en rahatsız edici ve büyüklerinden biridir. Hiç kimseye, 
hiçbir şeye benzemez. Tam bir kişiselliği vardır. Oyunun hem içinde, 
hem dışında yaşar: Hamlet, Falstaff ve Iago gibi. . .  Ariel'e benzemez, 
bir benzetme ile tanımlanamaz; bir alegorinin içinde yer alamaz. 
Oyundaki karakterler listesinde "vahşi ve çarpık bir köle" diye ta­
nımlanır. Prospero ona, "şeytan toprak, kaplumbağa, çilli enik, zehirli 
köle" ve sık sık da "canavar," der. Trinculo ona "balık," der. Caliban'ın 
insana benzer bacakları vardır, ama kollan yüzgeç gibidir. Her zaman 
ağzında bir şey çiğner, hırlar, dört bacağı üstünde yürür. 

Dürer, iki başlı bir domuz, sakallı bir çocuk, canavarımsı bir file 
benzeyen bir gergedanın tablosunu yaptı. Leonardo, Resim Sanatım 
Üzerine Bilimsel Yapıfında canavar için aşağıdaki reçeteyi verir: "Bir 
çoban köpeğinin kafasını, bir kedinin gözlerini, bir kirpinin ku­
laklarını, bir tavşanın ağzını, bir aslanın kaşlarını, yaşlı bir horozun 
şakaklarım ve bir kaplumbağanın boynunu alın" . . .  

Araştırmacılar, 17. yüzyılının başından kalma, Caliban'a benzer 
canavarları temsil eden oymalar bulmuşlardır. Shakespeare'in ta­
nımlamasının en çok, Malezya bölgesinde yaşayan balina ailesine ait 
belirli bir memeliye benzediği sonucuna varmışlardır. Bu yüzden, 
Caliban bir tür büyük balina olabilirdi.  Ama sahnede Caliban, Ariel 
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gibi kostüm giyen bir aktördür yalnızca. Bir balık, bir hayvan ya da 
bir insan olarak temsil edilebilir. Onda da bir tür hayvan vahşiliği, bir 
sürüngen niteliği olmalıdır. Aksi takdirde, Stephano ve Trinculo'nun 
acayip sahneleri olamazdı. Ama, ben onu mümkün olduğunca insan 
görmek isterim. Sözcüklerle açıklanan ucube metaforu, davranışın, 
maskenin, aktörün makyajının, somut niteliğinden farklı bir şeydir. 
Caliban bir insandır, canavar değil. Allardyce Nicoll'un haklı şekilde 
işaret ettiği gibi, Caliban manzum konuşur. 

Shakespeare'in dünyasında düzyazıyı, .yalnızca ayn bölümlerin 
karakterleri ve acayip karakterler değil; oyuna uygun olmayan ka­
rakterler de konuşur. 

Caliban adacığın efendisi idi. Prospero'nun yola çıkmasından 
sonra, yeniden adacıkta yalnız kalacaktır. Fırtına' daki karakterler 
arasında, Caliban gerçekten en trajik karakterdir. Belki, değişecek tek 
kişi odur. Diğer tüm karakterlet, olduğu gibi dışardan alınmıştır, 
birkaç temel tavırlarıyla gösterilir. Bu, Prospero iÇın bile geçerlidir. 
Prospero'nun oyunu tümüyle zihinseldir. Ayrıca, Ariel'in dramı soyut 
kavramlar dünyasında kalır. Shakespeare yalnızca Caliban'a tutku ve 
bir yaşam dolusu tarih vermiştir. 

Caliban konuşmayı öğrenmiştir. Çünkü hatırlayalım ki, ada dünya 
tarihini temsil etmektedir. Caliban' a konuşmayı Miranda öğretmiştir. 
Miranda, Caliban'a bunu, azarlayarak anımsatır. İnsanı hayvanlardan 
ayıran şey dildir. Caliban, Montaigne'in iyi yamyamlarından biridir, 

· ama soylu bir vahşi değildir. Burası Ütopya Adası değildir, burada 
dünya tarihi tüm yanılsamalardan sıyrılacaktır. Dilin kullanımı, o 
zaman lanetlerle sınırlanacaktır. Bu, tüm oyundaki en acı sahnelerden 
biridir: 

Miranda1: 
Sana acımıştım; elimden geleni yapmıştım 
Konuşturabilmek için seni; 
. . .  Sen ki , vahşi yaratık,  

Kendi söylediğini anlamazdın bir zamanlar; 
Hayvanlar gibi geveler dururdun. 
Aklındakini anlatabilesin diye 
Kelimeler verdim ben sana. 

1 .  Carnbridge baskısında, 1623 Folio'da olduğu gibi, bu dizeler Miranda tarafından 
söylenmiştir; diğer baskılardaki gibi Prospero tarafından değil. 



264 Komediler 

Cali ban: 

Tamam, bana konuşmayı öğrettin; peki kazancım ne? 
Küfür etmesini bil iyorum artık !  
Kızıl veba çarpsın seni 
Bana dilinizi öğrettiğin için !  

(l,2) 
Miranda'ya göre, Caliban bir insandır. Ferdinand'ı ilk kez gördü­

ğünde, Miranda şöyle diyecektir: "Hayatımda gördüğüm üçüncü erkek 
bu?" Shakespeare'in anoloji sisteminde ve ani yüzleştirmelerinde, 
Caliban'ın, Prospero ve Ferdinand'a eş koşulduğunu görüyoruz. 
Shakespeare bu noktanın çok açık şekilde üstüne basıyor. Biraz sonra, 
aynı temayı Prospero yeniden kullanır. Ferdinand'a göndermede bu­
lunarak Miranda ile konuşur: 

. . .  zavall ı  budala! insanların çoğuna kıyasla 
Bu da bir Cali ban aslında 
Ve herkes melek kalı r  bunun yanında. 

(l,2) 
Caliban şekilsiz bir yaratıktır, Ferdinand ise prenslerin en ya­

kışıklısıdır. Ama, Shakespeare'e göre güzellik ve çirkinlik, insanların 
diğer insanlara, oynamaları istenen yerde ve rolde nasıl göründüğü 
sorunudur. 

Adadaki eylem tam Prospero'nun planladığı gibi gelişir. Deniz 
kazasına uğramış adamlar dağıtılıp delilik noktasına getirilmiştir. 
Ariel'in son anda engel olduğu kardeşin kardeşi öldürmesi bir uyarı ve 
deneme olarak düşünülmüştür. Ama Prospero'nun planladığı se­
naryoyu Caliban bozmuştur. Prospero onun ihanetini ve Caliban'ın 
Trinculo ve Stephano ile birlikte hazırladığı suikastı önceden gör­
memiştir. Caliban'ın ihaneti, Prospero için beklenmedik bir şeydir ve 
adada acı çektiği tek yenilgi, yaşamındaki ikinci yenilgidir. Bilim ve 
sanata olan düşkünlüğünün ve kardeşine olan güveninin sonucunda, 
diğer bir deyişle, dünyanın iyiliğine inanmış olduğu için dükalığını 
yitirmiştir. Caliban'm ihaneti, Prospero'nun eğitimsel yöntemleri 
çerçevesinde yeni bir başarısızlıktır. Yine, değneği tümüyle güçlü ol­
duğunu kanıtlamarnıştır: Prospero, adada, deniz kazasına uğrayanlara 
ve izleyiciye, uyarı hizmeti görsün diye, dünya tarihini oynamak is­
tiyordu. Ama, dünyanın tarihi, tasarladığından daha acımasız çıktı. 
Başka bir acı sürpriz, Prospero, Ferdinand ve Miranda'yı nişanlarken, 
kayıp cennetin görüntüsünü gözlerinin önüne getirdi: 
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Şeytan bu . 
. . . insanca harcadığım tüm çabalar boşa gitti ! 
Yaşlandıkça bedeni çirkinleştiği gibi ,  
Beyni de kurtlanıyor. Görecekler, 
Nasıl canlarından bezdireceğim; 
Böğürecek hepsi .  

(JV,J) 
Fırtma'daki en can alıcı ve belki de yorumu en zor olan cüm­

lelerden biri budur. Prospero'nun trajedisi�in doruğudur. Ancak bu 
sahneden sonra, büyülü değneğini kırıp reddedecektir. Prospero'nun 
tam olarak kullandığı sözcükler ayrıca kendi içlerinde en ilginç olan­
lardır: 

İnsanca harcadığım tüm çabalar boşa gitti. 

Moliere'in Don Juan'ı bir dilenciyle karşılaştığında, göklerin ada­
letini hor görmeye başlar. Sonra, 'dilenciye küfür etmesi karşılığında 
sadaka önerir. Ama dilenci reddeder. Don Juan, en sonunda bir parça 
altın fırlatır ve şöyle der: "Onu sana insanlık aşkına veriyorum." 
Moliere'in yazdığı başka hiçbir cümlecik, bu kadar çok yoruma konu 
olmamıştır. Kimi yorumcular bu cümleyi, 17. yüzyıl Fransızca'sında 
alışılmadık olan, yalnızca "kalbimin iyiliğinden" söylemine eşdeğer 
görürler. Diğer yorumculara göre "insanlık" sözcüğü Don Juan'ın ağ­
zında, tam olarak 18. yüzyılın "insanlığının" anlamında kullanılır. Don 
Juan, aydınlanmış insancıllığının müjdecisidir. Diğerleri bu cümlede, 
"tanrı aşkına" biçimindeki geleneksel söyleyişinin akılcı bir ters çe­
virmesini ya da hatta gülünç taklidini görür. 

Shakespeare'in söylediği "insanca harcadığım" sözcükleri aynı 
derecede belirsizdir. Dar anlamında anlaşılabilir ve "kalbimin iyi­
liğinden sorumluluk aldım" dan fazla bir anlama gelmez. Ama bu 
sözcükleri, Rönesans dönemi Hünıanitas'ının tam anlamıyla oku­
yabiliriz. Benim için, Moliere'in "insanlık aşkına" ve Shakespeare'in 
"insanca harcadığım" cümlecikleri aynı deha işaretini gösterir. 

Prospero'nun adasında dünyanın tarihi oynanmışsa, o zaman Ca­
liban'ın öyküsü, insanlık tarihinden bir bölümdür. Fırtma'yı böyle 
okursak, üç sahne özel bir önem kazanır. Bu sahnelerin birincisi, Bi­
rinci Perdenin sonunda oluşur. Stephano, Caliban'ı Çoktan sarhoş 
etmiştir. Olay örgüsü ortaya atılmıştır. "Cesur canavar;' yeni cana-

. varlara yol gösterir. O zaman, Calinan ilk kez olarak şarkı söyler. Bu 
içki şarkısı beklenmedik bir nakaratla biter: "Kurtuldum ya, nay na na 
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nay. Kurtuldum ya, kurtuldum ya, kurtuldum ya. Nay na na nay." 
0yunun ilk sahnesinde, özgürlük isteyen Ariel idi. Shakespeare 

şimdi aynı durumu acımasız bir ironiyle tekrarlar. Ve yalnızca bir kez, 
ilk kez değil. Üçüncü Perdede, bir ayyaş, bir soytarı ve zavallı bir ca­
navar, darbe için hazırdır. Prospero'ya suikast düzenleme yo­
lundadırlar. Caliban bir şarkı ister. Bu kez şarkıyı, Stephano söyler: 

Boş ver be sat anasını; 
Sat anasını boş ver! 
Takma kafanı .  

(JJJ,2) 
"Takma kafanı," diyerek şarkı söyler ayyaş. "Takma kafanı," diye 

yineMr soytarı. Ezginin birden değiştiğine yalnız Caliban dikkat eder. 
Bu noktada Ariel, "Dümbelek ve kavalla görünür" ve ezgiyi karıştırır. 
"Şarkı bu değildi," diye bağım Caliban. Caliban Ariel'i duymuştur. Bu, 
temelde barbarlığıyla Klasikçileri korkutan ve Romantiklerin yeni 
oyunun ilkesi olarak selamladıkları Shakespeare'e özgü traji-grotesktir. 
Ama onlar Shakespeare'e özgü ezgiyi tekrar edemezlerdi. Traji-grotesk 
yerine, Victor Hugo'nun yaptığı gibi, melodram yazıyorlardı. Grotesk 
ve trajedi Shakespeare'de, Stephano ve Trinculo'nun ayyaş şarkısının, 
birden Ariel'in müziğine dönüşmesi gibi, karışıp harmanlanmıştır. 

Stephano ve Trinculo yalnızca grotesk karakterlerdir. Ama, Caliban 
hem grotesk hem trajiktir. Bir yönetici, bir canavar 've bir insandır. 
Caliban, kör, karanlık ve nahif başkaldınsında, kendisi için, hala yal­
nızca sessiz bir uyku ve yiyecek anlamına gelen, özgürlük isteğinde 
grotesktir. Caliban trajiktir, çünkü durumundan memnun olmaz, bir 
soytarı ve köle olmak yazgısını kabul edemez; RenanL Caliban'da 
Demos'u gördü, Fırtına'ya yazdığı devamda Caliban'ı Roma'ya gö­
türüp Prospero'ya karşı başka bir başarılı darbe yaptırdı. Guehenno1, 
Caliban insanları için bir özür yazdı. Bu yorumların her ikisi de düz­
dür ve Shakespeare'in Caliban'ına adaletli davranmaz. 

Fırtına' da, Ariel'in ve Caliban'ın müziği vardır. Aralarında dikkatli 
bir ayrım olmaksızın, oyunun oynanması olası değildir. Ama, Fır­
tına'da, Caliban'ın müziğinin, Ariel'in müziğine yakın olduğu bir an 
vardır. O an, Shakespeare'in şiirinin muhteşem patlamasını da belirler. 
Trinculo ve Stephano, Ariel'in müziğinden korkarlar. Caliban bu 

1 .  Jean Guehenno (1890-1978): Fransız yazar, halk eğitim uzmanı, gazeteci; burjuva 
kültürüne karşı halk ruhunun cömertliğini öne çıkaran bir hümanistti. Sözü edilen 
kitap, bir tarihsel deneme olan ve 1929'da yazdığı Caliban Parle (Caliban Konuşuyor) 
adlı eseridir. (Yay .N .) 

· 
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müziği duyar: 
Korkma; her köşesinden ya bi r gürültü geli r  bu adanın; 
Ya bir ses, ya da ezgi : Ama hepsi hoştur, 
Zarar vermez insana. Bazen bir ağızdan 
Binlerce çalgı çınlar kulağımda. 
Öyle sesler var ki, 
Uzun bir uykudan uyanmış olsam bile, 
Yine uyutur beni; sonra da rüyamda 
Bul utlar açıl ır ve hepsi, üzerime yamaya hazır 
Hazineler gösterir bana; öyle ki, uyandığımda, 
Yeniden uykuya dalayım diye ağlarım. 

(III,2) 
Bana göre bu bölüm, yaratılış bölümünün Shakespeare'e özgü, 

kitabıdır. İnsanlığın tarihi başlar, adada oynananla aynı. Caliban ye­
niden aldatılmıştır. Tıpkı Prospı;ro'nun yenildiği gibi, yenilmiştir. 
Caliban'ın büyülü değneği yoktur ve hiçbir büyücü değneği ona yar­
dım etmeyecektir. Bir ayyaşı Tanrıyla karıştırmıştır. Ama Prospe­
ro'nun yürüdüğü yola girmiştir. Bir sıkıntı yaşamış ve düşlerini yi­
tirmiştir. Bir kez daha, yeni bir başlangıç yapmak zorundadır. Tıpkı 
Prospero'nun bir kez daha dük olmak için Milano'ya geri döndü­
ğünde, yeni bir başlangıç yapmak zorunda olması gibi. "Artık aklımı 
başıma toplarım," der sonunda Caliban. Prospero gittiğinde, yavaşça 
dört ayağı üzerinde, Shakespeare'in sunduğu gibi, Bosch'un adasının 
zirvesindeki en yüksek boş yere tırmanacaktır. 

Oyunun yapısında kapalı biçimde belirtilen tekrar etme yasasından 
yalnızca iki karakter ayn tutulur. Btınlar: Miranda ve Ferdinand'dır. 
Adada oynanan dünyanın tarihinde rol almazlar. Ya da farklı bir an­
lamda, bu tarihe katılırlar. Yalnız onlar için, her şey ilk kez gerçekten 
başlar. Dört saat süresince, aşkı ve birbirlerini keşfetmiş olacaklardır. 
Birbirlerine hayran kalmışlardır. Dünyanın gençliğini temsil ederler. 
Ama dünyayı görmezler. Baştan sona, yalnıZca birbirlerini görürler. 
Güç savaşma, başkaldırıya ve çevrelerinde dönen dolaplara, dikkat bile 
etmemişlerdir. Birbirlerinden etkilenmişlerdir. 

Üç sahne, Miranda ve Ferdinand ile ilgili olması nedeniyle alda­
tıcıdır. Bunlardan birincisi, Ariel'in yardım ettiği Prospero'nun onların 
yararına bir gösteri sahneye koyduğundaki nişanlanma anıdır. Bu ti­
pik bir Elizabeth dönemi maskıdı,r. Tümü Shakespeare tarafından 
yazılmamış olabilir. Ya da yalnızca daha sonra, 1. James'in kızının 
soylu bir prensle evlenme durumu üzerine Fırtına'nın saraydaki ilk 
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oynanışı için yazılmıştır. Mask alegoriktir. Yunan tanrıları oyunda 
görünür ve yapmacık, tumturaklı bir biçimde manzum konuşur. Ama 
yapaylığına rağmen, dünya kötülükten arınıp, acı olmaksızın mey­
vesini verdiğinde, insanlığın Altın Çağ'ını hükümsüz bırakması ko­
şuluyla gösteri önemlidir. 

Tavus kuşları bile hızla süzülüyor yukardan . 
Dünyanın gerçek tarihinin oynandığı adada, Prospero genç aşıklara 

yitik cenneti gösterir. 

Böyle harikalar yaratan, 
Bu kadar akı l l ı  bir babam olduktan sonra, 
Cennet sayılır bu ada benim için. 

([V,1) 
Birden bozulan ve titreşen bir notayla biten tek sahne budur. 
Gerçek tarih, kır yaşamını bozar. Prospero, Caliban'm hıyanetini 

öğrenir ve öfkeye kapılır. Alegorik mask kafası karışmış şekilde da­
ğılır. Şimdi, ardından Fırhna'daki en iyi bilinen cümleyi içeren bölüm 
gelir: 

Rüya dediğin şey de bizlerden olur işte. 
Ve minicik ömrümüzü yine bir uyku noktalar. 

([V,1) 
'Yaşam bir düştür' sözünün felsefi ve şiirsel kavramı Barok dö­

nemin şiirinde çok sıradan bir şeydir. Ama bu Shakespeare'e ait 
cümleciğin nedeni, bana Calderon'un mistisizminden uzak gö­
rünmektedir. Bu cümlecikte daha çok, Hamlet'in monologlarının bü­

yük endişesi ve tüm insan çabasının zayıflığı hakkında, genç aşıklara 
bir uyan daha vardır. Ama Shakespeare'de, alışılmış olduğu üzere, 
her metaforun, her imgenin çift anlamı vardır. Ada dünyadır, dünya 
bir sahnedir, içindeki tüm insanlar aktördür. Prospero, yalnızca ya­
şamın kendisi gibi kısa ve geçici olan bir oyun sahneye koymuştur. 

Gördüğün oyunculara gelince, 
Hepsi eriyip havaya karıştı , o incecik havaya. 
İşte tıpkı bu hayallerin elle tutulmaz dokusu gibi , 
Tepesi bulut kaplı burçlar, görkemli saraylar, 
Ulu mabetler, hatta şu yüce yerküre 
Ve j.istünde var olan ne varsa, bir gün eriyecek; 
Biraz önce uçup giden şu hayali gösteri gibi , 
Dumanı bile kalmayacak ardında. 

([V, 1) 
Oyunun sonunda Prospero, Napoli Kralına, Miranda ile satranç 
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oynayan oğlunu gösterir. Bu sahne, Shakespeare'in tiyatrosunda, 
olasılıkla üç sahnede oynanmıştır. Duvarları doğal bir çerçeve oluş­
turuyordu. Genç çift, satranç oynayan bir delikanlı ile bir kızı gösteren 
tanıdık bir Rönesans dönemi resmine benziyordu. Bu oyundaki amaç 
nedir? 

Miranda: 
Tatlı lordum, hile yapıyorsun. 

Ferdinand: 
Yo hayır canım sev gilim, 
Dünyayı verseler yapmam. 

Miranda: 

Yaparsın yaparsın; yirmi krall ığına oynasak bile, 
Öyle ustalıklı yaparsın  ki, farkına bile varmam. 

Cinayet, bir krallık kazanmak için ve ıssız bir adada, dört saat 
içinde, neredeyse iki kez işlenmiştir. Yine de, Miranda ve Ferdinand 
hiçbir şeye dikkat etmemişlerdir. Her şey onların dışında olmuştur. 
Yirıni krallığına satranç oynarlar, yüz krallığına da oynayabilirlerdi. 
Her ikisi için, krallık yoktur. Ferdinand ve Miranda, tarihin, güç ve 
taht savaşının dışındadır. 

Sonunda, Miranda uygun sahneye girer. Yaşamında ilk kez bu 
kadar çok insan görür: Kralı, Kral'ın kardeşini ve tüm maiyeti. Şaş­
kınlık içinde bağırır: 

Ah, harika bu ! 
Ne hoş yaratıklar bunlar böyle! 
İnsanoğlu ne de sevimliymiş! 
Hey güzelim yeni dünya, 
Şu insanlarına bak! 

(V,1) 
Bu, Fırtına'nın büyük karşı çıkmalarının sonuncusudur. 
Miranda, kötü adamlar çetesiyle karşı karşıyadır. Bunlardan biri, 

oniki yıl önce babasını tahtından etmiştir. Başka biri, dost olarak sö­
zünü tutmamıştır. Yine bir diğeri, daha kısa bir süre önce, kardeşine 
karşı kılıç çekmiştir. Prospero'nun yalnızca verecek kısa bir yanıtı 
vardır. Ama bu yanıtta, ne kadar ao bir bilgelik vardır. Burada Shake­
speare'e gereken sadece bu dört sözcüktür: 

Evet senin için yeni. 
(V, 1) 
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Conrad tüm çalışmalarında, Shakespeare'den yalnızca iki kez söz 
eder. Bir keresinde, Macbeth'in gülünç taklidini yazdığında, adını 
vermediği bir Shakespeare oyununu, bir anlam ifade etmeyen, hayat 
gibi, gürültü ve rüzgarlı bir masala benzetir. Macbeth' de son sah­
nelerinden birinde hayatın "bir aptalın anlattığı, kuru gürültüler, deli 
saçmalarıyla dolu, anlamsız bir masal olduğunu," söyler. Lordfim'de, 
anlatıcı, Jim'in Patusan'daki eşyaları arasında, ucuz, bir ciltlik bir 
Shakespeare yayını bulur ve ona kitabı okuyup okumadığını sorar. 
Jim'in yanıtı, "Evet, bir adamı neşelendirecek en iyi şey," olur. Marlow 
ekler: "Bu yorumdan etkilendim, ama Shakespeare'den söz edecek 
zaman yoktu." 

Ama Conrad'ın en kişisel yazılarında, bana göre Fırtma'nın 'acı' 
yorumu ve Prospero'nun olgun bilgeliğine çok yakın bir pasaj bu­
luyorum. Conrad şöyle yazar: 

Evrenle ilgili törel görüş, inanç, umut ve yardım ve hatta man­
tığın bile yok olmaya hazır göründüğü yerde bizi en azından öyle 
çok acımasız ve saçma zıtlıklara karıştırır. Öyle ki , yaratımın 
amacının hiç de ahlaki olmadığına dair şüphe etmeye başladım. 
Nesnesinin yalnızca olağanüstü olduğuna aptalca inanırdım: 
Korkuya, aşka, hayranlığa ya da isterseniz nefrete yol açan gö­
rüntü. Ama bu görüşte -yalnızca bu görüşte- umutsuzluğa asla 
yer yoktur! O görüşler, ister keskin ister tatlı olsun, kendi iç­
lerinde ahlaki bir sondur. Gerisi bizim işimizdir. 

(J. Conrad, Kişisel Bir Kayıt, 5.Bölüm) 

Prospero'nun son monoloğunda 'perişanlık' sözcüğünü buluruz. 
"Sonum perişanlık bu durumda." Ama bu, boyun eğme anlamına 
gelmeyen bir perişanlıktıı:. Fırtına' nın derinden anlaşılmasının 
anahtarı Shakespeare'in trajedilerinden başka birinde bulunur. Bu 
trajedide, Prospero'nun sondeyişini etkileyen kişisel vurgulan vardır. 

Perişanlığım başlar daha iyi bir hayat 
Kurmak için. 

(Antonius ve Cleopatra-V, 2) 
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Shakespeare - Gerçek ve Zalim 1 

Titus Andronicus'un altı perdesi olsa, Shakespeare, ilk sıralarda 
oturan seyircilere ulaşıp, onların acı içinde ölmesine ses çıkarmazdı. 
Çünkü sahnede, Lucius dışında, hiç kimse canlı kalmaz. Birinci Per­
dede, perde açılmadan önce, Titus'un yirmiiki oğlu zaten ölmüştür. 
Beşinci Perdedeki genel kıyıma dek bu sürer gider. Askerleri, hiz­
metkarları ve önemsiz karakterleri saymazsak, bu oyunda otuzbeş 
insan ölür, en azından on büyük cinayet izleyicinin gözü önünde iş­
lenir. Bu cinayetler çok ahmakçadır. Titus'un bir kolu parçalanır, La­
vinia'nın dili ve elleri kesilir, bir hemşireyi boğarlar. Bunun da öte­
sinde, tecavüz, yamyamlık ve işk'.ence vardır. Bu Rönesans oyunuyla 
karşılaştırıldığında, günümüz kara Amerikan edebiyatı, .tatlı dilli gö­
rünebilir. 

Titus, kesinlikle Shakespeare'in oyunları arasında, en zalim olanı 
değildir. JJJ. Richardda, daha çok insan ölür; Kral Lear, çok daha 
acımasızdır. Sonuç olarak, Shakespeare repertuarında, Cordelia'nın 
ölümünden daha kışkırtıcı bir sahne bulamıyorum. Hem Kral Lear, 
hem de 111. Richard başyapıttır. Onları okurken, Titus'un zalimlikleri 
çocukça görünür. Yakın zamanda oyunu yeniden okudum, gülünç 
buldum, sahnede gördüm, etkileyici bir deneyim olarak değerlen­
dirdim. Niçin? Sir Laurence Olivier'in bir trajedi dehası, Brook'un 
büyük bir trajedi yapımcısı olması nedeniyle mi? Umarım, Titus'ta 
bundan fazlası vardır. 

Çağdaş bir oyun, okurken düz ve çocukça görünür, tiyatroda bizi 
korkutarak üstünlük sağlarsa, bize göre bu, iyi tiyatroyu oluşturur. 
Ama Shakespeare'in, iyi tiyatro yaptığını söylemek, oldukça komiktir. 
Titus Andronicus'un, Shakespeare'in bir oyunu olduğu konusunda 
bazı şüpheler var. Daha çok, onun uyarladığı bir oyun olduğu söy­
lenmektedir. Ama, Hamlet de bir uyarlamadır. Fark şudur, Shake­
speare, Titus'ta kendi modelinde bulunan tiyatro için gerekli mal­
zemeyi, henüz şekillendirmeye başlıyordu. Aslında büyük karakterler 

1 .  Titus Andronicus'u Varşova'da oynayan Shakespeare Memorial Tiyatrosu'nun 
Haziran 1957 gösterisi; Yönetmen: Peter Brook. 
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oluşturmaktaydı, ama henüz onları bütünüyle konuşturamıyordu. 
Kekelerler ya da Lavinia gibi dilleri kesilir. Titus Andronicus, Shake­
speare'e özgü tiyatronun bir örneğidir, ama gerçek bir Shakespeare 
metni, henüz yoldadır. 

Hem Brook hem Olivier, oyunun, hala kaba biçimde olmasına 
rağmen, tüm büyük Shakespeare trajedilerinin özünü içerdiğini fark 
ederek, Titus'u sergilemeye cesaret bulduklarını bildirmişlerdir. Şüphe 
yok ki, Titus'un çektiği acılar, Lear'in içinden geçeceği cehennemin 
habercisiydi. Lucius'a gelince, o Gotların kampına gitmek yerine, 
Wittenberg'de üniversiteye gitti. Elbette, bir Hamlet gibi geri dön­
müştür. Gotlar Kraliçesi Tamora, Lady Macbeth'in yakını olabilir, 
kendi iç dünyasına göre hareket etmeyi yeğlerdi, zaten onda suç bilinci 
yoktu. Lavinia'nın Ophelia'yı deliliğine götüren vicdana benzeyen acı 
çekişten yoksun oluşunu anladığımız gibi, Titus Andronicus'u iz­
lerken, dehasını, doğasını, başka bir Shakespeare oyununa bakıyor 
olmaktan fazlasını, anlamaya başlarız. Tutkuya bir iç bilinç verir, 
acımasızlık, yalnızca, fiziksel olmaktan çıkmıştır. Shakespeare, ahlaki 
cehennemi dahası cenneti keşfetmişti, ama yeryüzünde kaldı. 

Peter Brook, tüm bunları Tihıs Andronicus'ta gördü, ama oyunu 
ilk keşfeden o değildi. Titus Andronicus, iki yüzyıl boyunca mü­
kemmel olmayan, kaba bir oyun olarak görüldü. Klasikçiler oyuna 
Gotik bir oyun dediler; ancak oyun, Elizabeth dönemi izleyicisini 
memnun etmiş, o dönemde en fazla sahnelenen oyunlardan biri ol­
muştu. Brook, Titus'u keşfetmedi, Titus'ta Shakespeare'i keşfetti ya 
da daha çok, bu oyunda Shakespeare'e özgü tiyatroyu keşfetti. İz­
leyiciyi, tiyatroyla şaşırtıp, korkuttu ve duygulandırdı. Zamanımızda 
inandırıcı biçimde, gerçek Shakespeare'i ilk kim gösterdi sorusunu 
soracak olursak, bunun sadece bir yanıtı olurdu: Sir Laurence Olivier. 
Yaşayan Shakespeare ilk kez ve en önemlisi zamanımızda, sinemada 
sunuldu. 

Sinema Rönesans Shakespeare'ini keşfetti. Shakespeare kum­
panyasının bize getirdiği yapımda, bizi en çok şaşırtan, filmin de­
neyimleri yoluyla, tiyatrodaki gerçek Shakespeare'e dönüşüdür. 
Hepsinin de ötesinde, akıllarda Olivier'in filmleri vardır: V. Henryve 
III. Richard, hangi mekanlarda ve hangi kostümlerle oynanmalıdır? 
Shakespeare'i, geniş bir merdivende oynanırken gördüm. Fonda kü­
bist prizmalar vardı. Raşitik, eğri ağaçlar arasında (Polonyalı sahne 
tasarımcıları için çok popüıerdir) ve öylesine gerçek bir ormanda her 
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yaprağın hışırdadığını duyabildiğiniz, balık terazileriyle, sözde fan­
tastik mekanlar, operadan kiralanan, yüzen tüller ve zırh ... Gösterişiyle 
ya da sözde soylu işlevselliğiyle etkileyen dekorda. 

Kimileri diğerlerinden daha iyiydi, ama yine de tümü kötüydü. 
Yalnızca film olarak gösterilen Shakespeare'in görüntüsünü iletmenin 
tek yolu, Rönesans ve Barok dönemin büyük tabloları olabilirdi. Ya 
da III. Richard'taki gibi duvar halıları. Bu bir öykünme değil, bir ha­
reket noktasıydı: Davranış adına görsel kompozisyon, kostüm adına 
bir başlangıç noktası. 

Shakespeare'e ait trajedilerde, Romalılara yapay olarak tasarlanıp, 
biçimlendirilmiş, hiçbir döneme ait olmayan kostümler giydirilme­
melidir. Ayrıca kostümler, müze kopyaları olmamalıdır. Bunlar, Rö­
nesans döneminde görülüp resimlenmiş Romalılar olmalıdır. 

Bu, Brook'un seçtiği yoldur. Gerçek bir sanatçı gibi davranarak, 
yapay bir birlik dayatmıyordu. Ressam Titaran' dan özgürce aldığı san 
rengi, V eronalı papazların giysilerindeki itici yeşillerle değiştirdi. 
Onun Mağrib'i, siyah-mavi-altın rengi kostümü içinde, Rubens'ten 
alınmıştır. Aeron'un, büyük merdivenlerden yapılmış kafes içinde 
işkence gördüğü, Gotların cephesindeki sahne dahi, Rubens'den 
alınmış gibi görünmektedir. 

Renklerin gerçekten Venediklilerden alınmış olması, ya da ha­
reketli görsel karakter kompozisyonlarının daha çok El Greco'dan ya 
da Rubens'ten alınmış olması önemli değildir. Önemli olan, film de­
neyimi olarak görülen tablo oluşudur. Konuyla ilgili canlı tablo ve 
operanın önemi yoktur. Sahneler film kareleri gibi düzenlenmiştir ve 
film sekansları gibi birbirini izler. 

Shakespeare'in oyunları filme alınmaya başladığında, hareket, 
konuşma kadar önemli hale geldi. Shakespeare'in tüm oyunları, si­
lahların çatışması, yürüyen ordular, düellolar, şölenler ve içkili şen­
likler, güreş yarışmaları, soytarılık, rüzgar ve fırtınalar, fiziksel aşk ve 
acı çekişe kadar genişleyen büyük manzaralardır. Elizabeth dönemi 
tiyatrosu, Çin operası gibi, gözlere seslenen bir tiyatroydu. İçindeki 
her şey gerçekten oluyordu. Seyirci bir fırtına, batan bir gemi, ma­
iyetiyle ava çıkan bir kral, cellatlar tarafından bıçaklanan bir kah­
ramanı izlediğine rnanıyordu. 

Elizabeth dönemi trajedisinin başlangıç evreleri, filmin başlangıç 
evrelerine çok benzemekteydi. Eldeki her şey bir trajedinin içeriğinde 
olabilirdi. Günlük olaylar, suç öyküleri, tarih parçaları, efsaneler, si-



276 Ekler 

yaset ve felsefe. Bu bir haber anlatısı ve tarihsel almanak idi. Elizabeth 
dönemi trajedisi hiçbir kurala bağlı değildi; her konuyu işliyordu .  
Aynen şimdiki filmlerin yaptığı gibi, suçu, tarihi, günlük yaşam göz­
lemleriyle besleniyordu. Her şey yeniydi, bu yüzden her şey uyar­
lanabilirdi. Büyük Elizabeth dönemi insanları çoğu kez, her şeyin 
üstünde çekici bir konu arayan film yapımcılarından birini anımsatır. 
Marlowe, Ben Jonson ya da Shakespeare'den söz etmek yeterlidir. 

Tiyatro, Elizabeth dönemi geleneklerini terk ettiğinde, Shake­
speare'e özgü görsel niteliğini ve dinçliğini de yitirdi. Teknik araçları 
eksikti ya da onların çoğuna sahipti. Shakespeare'i arkadaki elbiselerin 
karşısında eylem yerini göstermek için alçaltılan işaretlerle birlikte 
döner sahnede oynanırken seyrettim. Her iki örnek de gerçek Shake­
speare değildi. Tiyatro, yanılsamacılık ile gelenek arasında seçim 
yapmış oluyordu. Yanılsamacılık, düz, doğalcı, çocuksu ve operaya 
aitti; gelenek ise, soyut, biçimci ya da sıkıntı vericiydi. Yanılsamacılık 
ve gelenek, benzer biçimde Shakespeare'i sıkıntı ve şiirden yoksun 
bırakmayı başardı. 

Dört adam buluşur. İçlerinden biri, diğer üçünü kötülük için kul­
lanmaya başlar. Kılıçlar çekilir, dördünden biri öldürülür, diğerleri 
dağılır. Dostlar düşman olmuştur. İç savaş ya da başkaldırı baş­
lamıştır. Tüm bunlar iki dakika sürmüştür. Bir krallığın kaderi, bir 
düzine değişimle kararlaştırılmıştır. 

Genç adam, kıza çiçek fırlatır. Kız çiçeği eğilip yerden alır. Gözleri 
karşılaşır. Kız, genç adamın düşmanının kızı olmuştur. Güneş, yıl­
dızlar ve genç kaplanlar üstüne, üç konuşma geçer. Kız, tutkulu şe­
kilde aşıktır. O anda, iki ailenin yazgısı kararlaştırılmıştır. 

Her iki sahneyi de doğalcı olarak, ya da geleneksel olarak oy­
namaya çalışın, Shakespeare'i katletmiş olursunuz. Shakespeare ya­
şamdan daha gerçektir ve yalnızca gerçek anlamında oynanabilir. 
Olivier'in filmleri, bu gerçek anlam ve üstün gerçeği, her tiyatronun 
yaptığından daha fazla başarmıştır. Hiçbir sözcüğün anlamsız ol­
madığı yeni Shakespeare dilini, bu filmler yaratmıştır. 

19. yüzyıl tiyatrosunda yetişmiş bir aktör, otuz saniye içinde aşık 
olamaz, iki kısa konuşma süresince, nefret eder hale gelmez, ya da on 
saniye içinde, bir krallığın yok olmasına neden olamaz. Bir film aktörü, 
büyük bir aşk sahnesinden, doğrudan çılgınlığa geçer. Bir adam öl­
dürmüştür, kılıcını kınına koyar ve hizmetçisine bir kupa şarap ge­
tirmesini buyurur. Oğlunun öldürüldüğü haberi geldiğinde, şarabını 
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bile bitirememiştir. Acı çekecektir, ama otuz saniyeden fazla değil. Bu 
nasıl olmuştur? "Boşluklar" çıkarılmıştır. Büyük bir film -sözgelimi 
bir Shakespeare filmi- yalnızca anlamlı sahnelerden oluşturulur. 

Shakespeare'in oyunlarının eyleminin böylesine yoğun olması 
gerçeği, belirli türde bir oyun gerektirir. Metin yoğun ve metaforiktir. 
Shakespeare, bir film yönetmeni gibi, sıkça yakın çekimlerden ya­
rarlanır. Tek başına konuşmalar, doğrudan "kameraya," yani sah­
neden doğrudan seyirciye yapılır. Shakespeare'e özgü tek başına ko­
nuşma, yakın çekim gibidir. 

Eski okulun aktörü, böyle anlarda çaresizdir, tek başına ko­
nuşmaya imkan aramaya çalışması boşunadır. Amacı, seyirciyle yalnız 
kalmak iken, çevresindeki tüm sahnenin, bilincinde olmayı sürdü­
rür. 

Shakespeare'in oyunları tiyatroda, eylem yerlerine göre bir dizi 
sahneye bölünmüştür. Tiyatro, 'Elizabeth dönemi geleneklerini terk 
ettikten sonra, bir tür olgu yaratmak için, sahneleri bir araya getirmeyi 
boşuna denemiştir. Bir senaryo sahnelere bölünmez, ama enstantane 
ve sekanslara bölünür. Shakespeare'in oyunları da enstantane ve se­
kanslardan oluşur. Shakespeare araştırmacıları ve kimi çağdaş yö­
netmenler, bunu uzun süredir bilmekteydi. Ama, yalnızca Olivier'in 
filmleri Shakespeare'in oyunlarındaki homojenliği ve eylem hızını 
göstermiştir. 

Peter Brook, Titus Andronicus'unu sahnelerden değil, enstantane 
ve sekanslardan oluşturmuştur. Brook'un yapımında, gerilim eşit şe­
kilde dağıtılmıştır, 'boşluklar' yoktur. Metni kısaltmış, ama eylemi 
geliştirmiştir. Büyük hareketli imgeler için sekanslar yaratmıştır. 
Brook, Shakespeare'de uzun süreden beri kayıp olan, korkutucu 
manzarayı, yeniden bulmuştur. 

Zamanın ve yerin algılanamaz değişimleriyle ilgili film geleneği, 
çağdaş seyirci için, en basit, en az can sıkıcı olandır. J/J. Richard'da Sir 
Laurence Olivier perdeyi, büyük taç giyme sahnesiyle açar, ardından 
metaforlar sekansı gelir. Köleler, kralların kardeşlerinin taçlarını kızıl 
yastıklar üstünde taşır; yani ölecek olanların taçlarını. Bu tipik bir film 
anlatımıdır, ama Shakespeare metninin kendisi içinde doğaldır. Kişi 
bu sahneyi, ön sahne üstünde de düşleyebilir: Geçip giden köleler, 
düşen taçlar . . .  Bu, tiyatronun kolaylıkla devralabileceği bir film efek­
tidir. Ve o zaman, büyük bir örümcek gibi Kral'ın gölgesi üstüne dü­
şen, Richard'ın gölgesi metaforu, ne kadar gerçek oranda Shake-
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speare'e aittir? Oyunu önceden anlatarak, bir terör havası yaratır. Bu, 
metnin içinde yer alan büyük film senaryosudur, yine de tiyatro ta­
rafından, çok seyrek ve doğru şekilde ortaya konur. 

Brook, film geleneklerini tiyatroya tanıtır. Zaman aralıkları, ka­
rartmalarla işaretlenir. Birbiri ardına sahne kararır, filmlerdeki gibi, 
seyirci geleneğe dikkat etmez, kabul eder. İşte o zaman, Shakespeare 
gerçek anlamıyla anlaşılır. Kral ava çıkar, Tamora ve Aaron, bir or­
manda buluşur, Lavinia tecavüze uğrar, bütün bunlar, gerçekten 
olur. 

Böylesi bir Shakespeare Rönesans'a aittir, aynı zamanda en çağdaş 
olanıdır. Vahşi, acımasız ve hayvansıdır, dünyevi ve cehennemidir. 
Düş ve şiir yanında terör uyandırır. En gerçek ve imkan dışı, hareketli 
ve tutkulu, akılcı ve çılgın, eskatolojik ve gerçekçidir. 

Yapımda bizi şaşırtan bir başka şey daha vardır. Brook'un sanatı, 
çağdaş film deneyimi kadar yeni Stratford-on-Avon'un Shakespeare 
okulunun başarılarına dayanır. Bu çağdaş Shakespeare, film Shake­
speare eski Elizabeth dönemi geleneği olan asıllarına dönerek, bir 
sahnede sunuldu. Shakespeare'in zamanındaki gibi, oyun ön sahnede, 
orta kısmı iki düzeyli olan, üç köşeli bir sahnede oynanır. Kıvrık taraflı 
geniş ahşaptan kirişin iç kısmı aile mezarı, orman ve Titus'un odasıdır. 
Bu düzenleme sayesinde, Brook eylemin gelişiminde, hayran olunacak 
bir birlik ve mantığı başarır. 

Büyük aktörler olmadan, Shakespeare olmaz. Sir Olivier bugün, 
en büyük çağdaş trajedi oyuncusu olarak tanınır. Titus'u yorumlaması, 
yalnızca genç Shakespeare'in bu oyununun, mükemmel olmayan 
metnine dayanmıyordu. O, tüm büyük Shakespeare karakterlerinin 
tutku ve acısını aldı. Kral Lear'in karakter sınavından geçen İitus'tur, 
aynca gerçeğin ta kendisidir; ses ve hareketlerini tümüyle kullanır, 
alaydan, acıma uyandırmaktan, inlemelerden ya da fısıltılardan 
korkmaz. Bir dahiyi tanımlamak zordur, ona yalnızca hayran olu­
nabilir. 

Filmdeki yakın çekim, olağanüstü gerçektir, anlatımı yoğunlaştırıp 
büyütür. Bu İngiliz yapımında, hareketli karşılaşmalar ve tek başına 
konuşmalar, kalabalık sahnelerinden büyük yakın çekimlere benzer 
biçimde, ayrı bir yerdedir. Tüm dikkat, gelişip izleyiciye yaklaşır gö­
rünen bir karakter üstünde yoğunlaşır. Sanki, bir film kamerası, Ti­
tus'tan Lavinia'ya, Tamaro'dan Aaron'a çevrilmektedir. 

Anthony Quayle yüksek nitelikli bir aktördür, ne kendini, ne se-
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yirciyi esirger. O da, Sir Olivier gibi, davranışları, sesi ve dramatik 
yoğunluğuyla, zengin bir Rönesans niteliğine sahiptir. Doyumsuz ve 
tok bir ifadeyle, inanılmaz güzellikteki Maxine Audley ile Gotlar 

Kraliçesi Tamora'yu özdeşleştirmiştir. 

Bu güçlü, denetlenmez tutkulara karşı, talihsiz Lavinia rolündeki 
Vivian Leigh her nedense susturulmuştur. Leigh'in rolü belki de en 
zorudur. İkinci Perdeden başlayarak Lavinia konuşamaz, ellerini 
kullanamaz. Kalan yalnızca gözler, damarlı ellerin debelenişi, figür 
ve yürüyüştür. Nasıl yürüyebilir, nasıl bakabilir! Vücudunu eğerek, 

yüzünü saklayarak ne kadar acı iletebilir! 

Titus Andronicus düşlediğim, ama daha önceleri sahnede hiç 
görmediğim bir Shakespeare gösterdi bana. Bu gösteriyi, yaşamımın 
beş büyük teatral deneyimleri arasında sayarım: Leon Schiller'in 
Mickiewicz'e ait Atalann Akşafl!1'nı (Forefather's Eve) çocukluğumda 
görmüştüm; savaştan önce gördüğüm Jouvet'a ait Doktor Knock 
(Doctor Knock); Berliner Ensemble'deki Brecht'in Cesaret Ana'sı 
(Mother Courage) ve Pekin'deki Çin Operası (The Chinese Opera). 
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Shakespeare'in Not Defteri 

1 

III. Richard'ı en son Stratford'da gördüm. Peter Hall'un yönetiminde, 
Janet Suzman, Lady Anne, lan Holme, Richard rolündeydi. 

Haçlı keşişler cenaze arabası taşımaktadır. Lady Anne, Richard 
aniden yoluna çıktığında tabutu izlemektedir. Keşişler tabutu yere 
koyup kaçar. Shakespeare'deki en büyük sahnelerden birine tanık 
olmaktayız. Richard onun kocasını ve babasını öldürmüştür. Ara­
larında cesetler vardır. Şimdi de gerçek biçimde aralarında bir ceset 
vardır. Richard ve Lady Anne tüm bu sahneyi, cenaze arabası aralarını 
ayırmış olduğu halde oynar. Richard'ın ilk adım atışından sonra, Lady 
Anne kefeni yırtar, basit tahtadan bir tabutta kayınpederinin kırmızı 
boyayla lekelenmiş ölü bedenini görebiliriz. Lady Anne diz çöker, ona 
teklif yapmak amacıyla Richard da diz çöker. Hakaret ve aşk söz­
cükleri çıplak, kan lekeli ceset üzerinden karşılıklı fırlatılır. Lady Anne, 
ölü kayınpederinin tam başı üzerinden, Richard'ın yüzüne tükürür. 
Richard ona hançer uzatır. 

Varşova'daki Ateneum Tiyatrosundaki sahnelemede Lady Anne, 
vurmak için elindeki hançeri kaldırdı, indirdi, tekrar kaldırdı ve dü­
şürdü, hançer yere düştü, vuramadı. Stratford'da, Lady Anne vurur. 
Kayınpederinin cesedi üstünden kendinden geçmişçesine vurur. Ama 
Richard elini yakalar, Lady Anne hançeri elinden düşürünceye dek 
büker. Tüm bunlar cesedin üzerinde olur. Bu anda Lady Anne'm di­
renci kırılır. Lady Anne kendisini onun tutuşundan kurtaramaz. 
Keskin hayvanlık zafer kazanmıştır. Ellerini kilitleyerek ve erkeğin 
gücüyle, Lady Anne artık Richard'ın yatak odasına gidecektir. Keşişler 
cenaze arabasını çeker, götürür. Lady Anne onlara yeniden bak­
mayacaktır bile. Yatak odasına gitmektedir. Sonra da, darağacına gi­
decektir. 

2 

II. Richard ve III. Richard, iki krallık trajedisi, karşıt teatral optik 
bilgisi temeli üzerine kurulmuştur. III. Richard büyük bir monologla 
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başlar. Başlangıçta, Richard perde önünde eylemde bulunur; ilk üç 
perdede, onu sürekli yakın çekimlerde görürüz. Richard tümüyle 
uyanıklık ve zeka örneğidir, kararlarının efendisidir, güç yakalan­
malıdır, tarih oynanmayı beklemektedir. Tarih, Richard için say­
damdır, neden ve sonuç içerir. Richard'ın hareket ettirdiği bir me­
kanizmadır. Ama, bir kez tacı giyerse, o zaman, yalnızca Büyük Me­
kanizmanın bir dişlisi olur. Sahnenin yukarısına doğru çekilir. İn­
sanlara eşya gibi davranmıştır, şimdi kendisi bir eşyadır. 

Oyunun ilk üç sahnesi boyunca, il. Rkhard yalnızca bir kral ve 
mekanizmanın ve kendi hükümdarlığının tarihidir. Hemen hemen 
sürekli olarak üst sahnededir. Taç başından alındığında, perde önünde 
görünecektir. İşte o zaman, kendi adına oynamaya başlar. Gustaw 
Holoubek, 11. Richard'ı Varşova'daki Ulusal Tiyatroda böyle oy­
namıştır. Başlangıçta olduğu gibi, majesteyi ve çok kısa süre için onun 
büyüklüğünü unutan birini olmak üzere, iki kişiyi oynadı. Bu ilk 
sahnelerde, oyunculuk sanatının tam bir ölçüsü olan çılgınlık anlarını 
yaşamıştır. Bana göre, Holoubek, sıklıkla, çok sıklıkla ayrılık ilkesine 
göre oynar. Bir karakteri ve yansımasını oynar, sanki, oynamakta ol­
duğu gerçeğine şaşırmış gibidir. Belki, Hamlet rolünü bundan başka 
türlü oynamak mümkün değildir. Ama, Holoubek, ilk rollerinde ay­
rılık ilkesini tüketmiş ve Hamlet rolünü oynaması gerektiğinde, yal­
nızca kendini tekrarlayabilmiştir. 

H. Richarcfta, ayrılık ilkesi keyfi bir şey değildir. Orada, plan gereği 
vardır. Tacından yoksun bırakılmış Richard, hala var olduğu, tümüyle 
var olduğu, Tanrının seçtiği kişinin, dünyevi kılıkla bir vücutta var 
olduğu gerçeğine şaşırmıştır. H. Richard teması Leatı gölgede bırakır. 
II. Richard, artık Büyük Mekanizma'da bir dişli değildir. 

Yolun ya da olayların sonunda mekanizma olmaktan çıkıp, bilinç 
ve düşünceye dönüşmüş, tıpkı m. Richard'm olaylar başlamadan önce 
kabataslak olarak bir bilinçlenmeyi temsil etmesi gibi. 

Kraliçe Elizabeth, II. Richard'm oynanmasına izin vermemiştir. 
Tiyatroda çoğu kez Krallar ve Kraliçeler kalleş, acımasız, vahşi ve 
zorba olarak temsil edilirdi. Yöneten, bunu, onu ilgilendirmediği dü­
şüncesine dayanarak kabul ediyordu. Diğerleri zorba olabilirdi, ken­
dileri Tanrının ve insanların iradesiyle kraldı. Prensleri zorba olarak 
temsil etmek yüzyılların geleneğ! olup, kutsal bir şeydir. Ama bir 
kralın tahttan inmesi, başından tacının alınması sahnesi, fiziksel olarak 
ve görünür biçimde başka bir meseleydi. Tacı alındığı zaman kralın 
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nasıl sıradan bir ölümlü olduğunu göstermek, izin verilemeyecek bir 
şeydi. Tiyatro, kafalan kesilen krallan gösterdi, ama kafası kesilen kişi 
bir kraldı. Kafasız gövde hala bir kral gövdesiydi. Bu sahne de ge­
leneklere göre kutsaldı. Yalnızca bir şey hoş görülmüyordu: Kralın 
kral olmayı bırakması. .. Bir kralın başını vurmak, fiziksel olarak itaat 
ilkesini çiğnemek anlamına geliyordu, ama bir kralı tahttan indirmek 
yani yetkinin kendisini düşürmek, tüm din bilimini kaldırmak, tüm 
fizik ötesini kaldırmak anlamına geliyordu. Böyle bir andan sonra, 
gökyüzü sonsuza dek boş olmalıydı. 

Bunu yapmaya cesaret eden Marlowe oldu. Marlowe, Shake­
speare'i büyüledi ve olasıdır ki büyülenme karşılıklıydı. Uzun bir süre, 
II. Edward'ın Shakespeare'in II. Richard'ı için model ve esin kaynağı 
olduğu düşünülüyordu. İki oyunun tam tarihleri saptanamamaktadır. 
Günümüzde, daha çok Marlowe'un Shakespeare'in etkisi alhnda 
kaldığı düşünülür; ya da her nasılsa birbirlerini etkiledikleri kabul 
edilir. Görüşüme göre, yine de II. Edward, Krallık Trajedisi için model 
olmuş ve Shakespeare, iki oyundan sonuncusu olan II. Richard'ta o 
modeli tekrar etmiştir. 

Marlowe'un en büyük keşfi, imparatorluk tarihinin, kendi içinde 
bir oyun olduğunun farkına varmasını içeriyordu: Başlangıcı taç giy­
me ve sonu ölüm olan bir oyun ... 

Zaman birden dramatik değerler haline gelir, yoğunlaşır ya da 
durgunlaşır. İki sahne arasında yıllar geçer, bir iki dize diyalog, haf­
talan ifade edebilir, sonundaysa zamanın durduğu karar sahnesi gelir. 
Oyuna dönüşen imparatorluk tarihi her zaman epik tiyatrodur. Brecht 
bunu anlamıştı, bu yüzden modeli için Elizabeth dönemindekilere 
bakıyordu: Shakespeare'e, belki de daha fazla Marlowe'a . . .  

Krallık oyunundaki tarih saydamdır. Oyunun aktörleri baş­
langıçtan beri vardır: Kral, tahtı zorla ele geçiren kişi, feodalite ba­
ronları . . .  Eylem çoktan gerçekleştirilmiştir: Başkaldırı ve suikast. Ay­
rıca, başkaldıranların idam edilmesi olan en son nokta, eylemin içinde 
vardır. Eylemin bir sonu vardır, ama asla mutlu bir son değildir. 
Hükümdar ölür, eceliyle ölür ya da öldürülür. Ayrıca üçüncü bir son 
daha vardır: Tahttan indirme. 

Shakespeare'in III. Richard'ı zeka doludur, düşleri yoktıır, kendine 
asla yalan söylemez, ama diğerlerine söyler. İstemimiz dışında bile 
olsa, bizde acıma duygusu uyandırır, her nasılsa onu aşağılayamayız. 
Machiavelli, siyasi oyunun en büyük esin kaynaklarından biri haline 
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gelmiştir. Onun sayesinde, büyük zorbalar tehlikeli biçimde, zeki hale 
gelmiştir. Emirlerinde yalnızca kiralık katiller yoktur, tarih ve eylemin 
felsefesi vardır. IIL Richard, Machiavelli'nin Prens'idir. 

il. Edward'm karısı olan Kraliçe'nin aşığı Mortimer, Kralın ba­
şından tacını almış ve sonunda onun öldürülmesini buyurmuştur. Bu 
iki olayın altında yatan bir felsefe ve ideoloji yoktur. Marlowe her­
kesten, tahtı zorla ele geçirenin yanı sıra, kraldan da nefret eder. 
Marlowe'un gösterdiği dünya çıplaktır; insan tutumları açığa vurulur, 
inanç ya da felsefe yoktur, inandırıcılık son noktaya dek ger­
çekleştirilmiştir. Burada bulunanların hiçbirinin onuru, hatta cesareti 
yoktur. Richard son sahnede, "Bir at, bir at krallığım bir at," diye ba­
ğırıyordu. At bir taç olmuş, hatta taçtan daha değerli hale gelmiştir. 
İnsan at üstünde dövüşmeyi sürdürebilir ya da kaçabilirdi. Mar­
lowe'da aynı sahneyle, ama Kra�a karşı çok büyük bir aşağılamayla 
yazılmış, aynı sahneyle karşılaşırız. 

Edward: 

Ne? Uçup kaçmak için 
Mortimer'in fatihlerini arkada 
Bırakmak için mi doğdum? 
Atıll\l verin bana, birliklerimizi 
Güçlendirip bu onur yalağında 
Şöhretle ölelim. 

Baldock: 

Ah hayır, lordum, prenslere layık bu kararlılık 
Zamana uymuyor, uzaklaşınız, takip ediyorlar 
(Çıkar. Kent tek başına, elinde kılıç ve kalkanla girer) 

Kent: Bu taraftan kaçtı , ama çok geç geldim .  
(IV,5) 

Herkes aynı oranda aşağılanır. Cellatlar yanında kurbanlar soy­
luluğun son izlerinden, ölüm noktasında, saygınlığı kurtarmak olan 
son hareketlerini yapma hakkından bile, yoksun bırakılmışlardır. 
Baldock bu şekilde ölmek üzereyken Spencer'e seslenir: 

Doğanın borçlarını öde neşeli yüzle; 
Özü budur tüm derslerimizin, 
Ölmek, tatlı Spencer, bu yüzden yaşarız hepimiz, 
Spencer, herkes ölmek için yaşar, yükselir düşmek için. 

' 

Bu da cellatlarının onlara söylemek zorunda olduğu sözlerdir: 

Gelin, gelin, atandığınız yere gelene kadar bu vaizleri tutun. 
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Siz ve sizin gibi olanlar İngiltere'de akıll ı iş yaptınız. 
Egemenliğiniz kaçacak mı? 

(IV,6) 
Seneca'ya özgü stoacılık alay konusu olmuştur. Büyük Mekanizma 

ve yalnız zirveden düşmek için, dünya büyüklerinin tırmandığı 
merdivenin basamaklarıyla ilgili Shakespeare metaforu, Marlowe için 
çok fazladır. Bu dünyanın hiçbir anlamı yoktur, hiç kimseye, hiçbir 
şeye çekici gelmez, yenilgi sondur. 

Bu, kralın tümüyle aşağılanmasını ilgilendiren, tüm diyalektiğin 
yıkıldığı büyük oyunda, Kral'la, cinayet buyruğunu veren adamla 
konuşan, celladı duyarız. O diyaloglar, daha sonra Shakespeare'in tüm 
tarihsel oyunlarında ve trajedilerinin bir çoğunda tekrarlanacaktır. 
O diyaloglar, derin duygulardan ve dönemin ilkel deneyimlerinden 
kaynaklanmış olmalıdır. Kral cellatla özdeşleşir, siyaset katilin araç 
setine indirgenir. Mortimer'in Lightbom ile yaptığı diyalog Shake­
speare'i bile gölgede bırakır. Bu diyalogda, insanın kabul edemeyeceği 
biçimde, buz gibi bir acımasızlık vardır. 

Lightborn: 
. . . . . .  Napoli'de öğrendim çiçekleri zehirlemeyi ,  
Boğazına ot  tıkayıp boğmayı , 
Nefes borusunu iğnenin ucuyla delmeyi ; 
Ya da uykudayken, bir tüy alı p  
Kulağına biraz barut üflemeyi , 
Ya da ağzını açı p  cıva boşaltmayı. 
Ama, yine de bunlardan daha cesur bir yöntemim var. 

Mortimer: Nedir o yöntem? 
Lightborn: Hayır, kusura bakma, kimse hilelerimi öğrenmeyecek. 
Mortimer: Nasıl olacağı umurumda deği l ,  yeter ki ele veri lmesin .  

(V,4) 

Bu diyalog kendi zamanımıza çok iyi uymaktadır. Marlowe, bir 
zulüm tiyatrosu klasiğiydi. Günümüzde onun hayalci, mistik, çılgın 
adam Vaftizci Yahya'sını canlandıran Antonin Artaud, ancak şim­
dilerde kendini bulan bir tiyatronun da habercisi olmuştur. Il. Ed­
ward 'da tüm acımasızlık ve vahşet şekilleri gösterilir ya da her nasılsa 
tanımlanır. Sahnede insanlar öldürülür, sahnelerin ardında kurbanın 
çığlıkları duyulur, kurbanların kafaları sahneye getirilir, işkencelerden 
sıradanlıkla, tutkusuz biçimde, bütünlük ve soğuk bir zariflikle söz 
edilir. Yalnız bedensel işkence gösterilmez, ancak ussal işkenceye tanık 
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oluruz. Marlowe, gerçekten üçüncü derecenin habercisiydi. İşte kral­
dan söz eden suikastçılar: 

Matrevis: 
Dayanabilecek bir bedeni vardı, 
Çektirebileceğimizden daha fazla: Bu yüzden artık,  
Bir süre zihnine saldıralım. 

Gurney: Onun için gidin ,  onu ben kızdıracağım. 
(V, 5) 

Marlowe, kralı, feodal baronları, cell<!tları, izleyiciyi bile sağ bı­
rakmaz. Bizi, kurbanlara acımak için son şanstan bile yoksun bırakır. 
Kiralık katiller kralı öldürür, sonra içlerinden biri diğerini öldürür ve 
öldürme buyruğunu veren adam ihbar eder. Sahneye getirilen son 
kafa bu adamındır. 

Birincilord: Lord'um, işte Mortimer'in baş ı.  
Kral fil. Edward: 

Gidip babamın cenaze arabasını getirin 
Orada yatacak. Cenaze elbiselerimi getirin. 
(Hizmetçiler çıkar) 
Lanetli baş, 
Seni o zaman yönetebilirdim, şimdi yönettiğim gibi, 
Sen planladın bu canavarca ihaneti ! 

(V,6) 
Marlowe, Shakespeare'den daha acımasızdır. Kurbanlar yalnızca 

acıma ve merhameti hak etmez, onlar insanlığın son izinden de yok­
sundur. Kesilmiş kafalar, ihanet planlayan lanetli tavuklar gibidir. 

Marlowe'un acımasızlığı tarafsız değildi. Marlowe üç oyununda, 
üç dini betimlemiştir: İslamiyet, Musevilik ve Hıristiyanlık . . .  Il. Ed­
warri'da, Marlowe dördüncü bir çağdaş dinle, göğüs göğüse çar­
pışmışhr: Monarşi . . .  II. Edward, dünyanın tüm acıma ve anlayışından 
yoksun, tek bir iskelete indirgenmiş olan Shakespeare'in tarihsel 
oyunlarından biri gibi görünmektedir. Büyük Mekanizma tümüyle 
açığa vurulur. Kral umursamaz, alaycı, korkak, cesaretsiz bir soy­
tarıdır, acımasız bile değildir, yalnızca acımasız kaprisleri vardır. 
Kraliçe aşka eğilimli bir dişi ve sıradan bir fahişedir. Tacın bile soy­
luluğu yoktur. Taç yalnızca feodal baronların birbirlerinden kapmaya 
çalıştıkları bir halkacıktır. Herkes çamura batmıştır: Kralın aşıkları, 
kraliçenin aşıkları, piskoposlar ve şansölyeler, sarayliİarın çocukları 
ve soylu yargıçlar, herkesten fazla da kral. . .  Marlowe, kralı gerçek 
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anlamda çamura batırır. Kral tacından yoksun bırakıldığı son sahnede, 
boğazına kadar pisliğe batmış olarak durur. Kralı çamura batırmak 
alışılmadık bir tatmin olmalıdır. Marlowe'un oyunundaki o vahşi 
nefret, bizi şoke eder. 11. Edward ölürken dua eder; oysa, Marlowe gibi 
küfrederek ölmeliydi. 

Marlowe ile karşılaştırıldığında Shakespeare nefretten uzak gö­
rünür. Shakespeare, krala bile insanlığını bağışlar. Haloubek'in yo­
rumunda, IL Richard boyun eğmek, ölmek istemez, ya da daha doğ­
rusu, o kadar fazla yaşamını savunmaz, mahkum olduğunu bilir, ama 
soyluluğun kalıntılarını savunur. Sadık uşakların, onu bıçaklayarak 
öldürmesini istemez. Üstlerine atılır, kılıçlarını kapar, onları öldürür. 
Exton'ı da öldürebilirdi, silahı vardı, ama öldürmez, kılıcını fırlatır, 
dayanma gücü kalmamıştır. Bu son andaysa, dünyayı tüm acı­
masızlığıyla kabul eder, dünyayı dayanmaya devam edemeyecek 
kadar küçük görür. Shakespeare'in metninde, bu sahneye ilişkin yo­
rumlar açık değildir. Holoubek bu yorumların en zorunu seçip, ken­
dini güzel bir şekilde temize çıkarmıştır. 

3 

Fabl ya da arkeoloji. İki kötü kız ve iyi bir kızın öyl<üsü ya da druid 
bir kral hakkında bir hikaye. Kral Learin açılışı, yönetmeni bir peri 
masalıyla, Keltlere özgü bir gizem arasında, bir seçim yapmaya zorlar. 
Bir fabl ya da aı:keolojiye indirgenerek, Kral Lear hem büyük cid­
diyetinden hem de aptalca havasından arındırılmıştır. Böylelikle, oyun 
başlangıçta önemini yitiriyordu. Sanırım, Peter Brook'un ilk keşfi, Kral 
Lear'in en sonunda yerleştirilebileceği tarihsel bir durumu, vahşi ve 
trajik, gerçek insanlar ve gerçek nesnelerle birlikte yer alan, ciddi ve 
garip bir tarih haline geldiği bir durumu içeriyordu. 

Polonyalı sınır bölgesi prenslerini, kodamanlarını, bütün o 17. 
yüzyıl Wisniowiecki'leri, Radziwill'leri, Potocki'leri, görkemde krallık 
sarayıyla eşit olmak isteyen saraylarıyla, Lear'ın sarayındaki gibi, 
nazik tavırların acımasızlıkla, zarafetin kabalıkla, yüksek siyasetin aile 
çıkarlarıyla karıştığı gelenekleriyle görürüz. 

16. ve 17. yüzyıl soyluları, ister İngiltere' de, ister Ukrayna'da, ister 
İskoçya'da, ister Litvanya'da olsun, birbirlerine çok benziyorlardı. Bu 
Lear, kral olamayacak kadar zavallıydı, ama özellikleri herhangi bir 
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yerdeki sınır ülkesi soylulannda kolayca bulunabilirdi. Lear, yaşlılığın 
verdiği bunaklıkla, topraklarını kızlan arasında paylaştırır ve onlardan 
sevgilerinin söylemsel gösterilerini ister. Gücünü ve hazinesini kay­
betmiştir. Çekirge sürüsü gibi, yolu üstündeki heqeyi yakıp yıkarak 
ilerleyen, sarhoş koruma sürüsünü, kendisiyle birlikte evden eve sü­
rükler. Kral Lear'da delilik, tutku, gurur, aptallık, buyuruculuk, anarşi, 
insanlık ve kaygının bileşimi vardır. Tüm bunların tarihte tam bir yeri 
ve zamanı olduğunu, ilk keşfeden Brook olmuştur. 

İlk üç sahne hemen hemen epik tiyatroyıı aittir. Hepsinin bir anlamı 
olan, gerçek birçok nesne vardır: Küre ve kılıç, deri üstüne çizilmiş 
harita, yaşlı Gloster'in usturlabı, kütükler, hatta, saray vekilharcı ola­
rak taşıdığı zincir bile. Kral Lear, dünyanın dağılması ile ilgili bir 
oyundur. Ama dağılan dünyayı göstermek için, önce, dünyanın var 
olduğu kanıtlanmalıdır. Dünya düşene kadar, güçle, hiyerarşisiyle, 
inançlarıyla, törenleriyle, dinsel•törenleriyle, birbirine karışmış, aile, 
evlilik, zina ilişkileriyle, yasal ve yasal olmayan çocuklarıyla, vahşeti 
ve yasasıyla var olmak zorundadır. 

Lear'in deliliği ile ilgili sahneler, en derin yerleri ölçmek için, bir 
kayıktan atılan ağırlık gibidir. Etten kemikten yapılmış bu insanlar 
şimdi gövdelere, sakat bedenlere indirgenmiştir. O halde, Dördüncü 
Perdeden başlayarak, dünya olduğu gibi yeniden birlikte gelişmeye 
başlar. Törenler ve dinsel törenler yeniden başlar, bir yerde biriyle, bir 
şey için savaşlar açılır. Ama onlar, Lear ve Gloster için, yalnızca yok 
olan bir dünyanın algılanamaz görüntüleridir. 

Peter Brook ile söyleşilerimde, bir keresinde onu, bu oyunun tüm 
karakterlerinin nasıl giderek alçaldığını göstermeye ikna ettim. İlk 
sahnelerin, sahnede yükseğe yerleştirilmiş geniş bir platform üzerinde 
oynanmasını, dağılma ve alçalmanın fiziksel, maddesel, görünür şe­
kilde, olduğu gibi gösterilmesini istedim. Brook, bu nahif metafor­
lardan hiçbirine ihtiyaç duymaz. Dağılmış dünya, Shakespeare'in 
oyununda, birlikte gelişmediği gibi, bu yapımda da birlikte gelişmez. 

_ İnsan kalıntıları, insanlıklarını yeniden bulur, ama bu yalnızca acıyı, 
işkenceyi ve ölümü reddettikleri anlamına gelmez. Yetiştirmek, öl­
dürmek ve ölmek için yaşanılan dünyanın saçmalığını reddederler. 

Bir kardeş öldürdüğü kardeşin cesedini omzunun üstünden atar. 
Tüm var olan budur. Başka bir kral olmayacaktır. Scıhne boş kalır. 
Dünya gibi. • 

Godot'yu Beklerken' de, perde açıldığında sahnenin ön tarafının 
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yakınında, bir çift ayakkabı durur. Bekleyenler ayakkabılarını çıkartır, 
ayakkabıları dener, ayakkabıları bırakır, ayakkabıları bulur. Buradaki 
ayakkabılar saçmadır. Hiçbir amaca hizmet etmez, çünkü bu yeri hiç 

kimse terk etmeyecektir. Brook'un bu sahnelemesinde, Kral Lear 
oyunu çizmelerini giyen saray soylularıyla açılır. Çizmeler gerçektir, 
aktörlerin hareketleri tamdır, bu hareketlerde simgesel hiçbir şey 
yoktur. Daha sonra, soğuktan donmuş Lear avdan döndüğünde, 
hizmetkarlar Lear'in çizmelerini çıkarmaya yardımcı olurlar. Yeniden, 
buradaki hareketler tam ve kesindir, oyunda kör Gloster'in deli Lear 
ile karşılaştığı noktada, Paul Scofield uyuşmuş ayağının tabanım ovar. 
O iki insan kalıntısı, kendileri ve dünya hakkındaki her şeyi bilir. 
Gloster, Lear'in çizmelerini çıkarır, onları göğsüne bastırıp öper. 
Gloster neyi öper? Belki de geçmişteki dünyanın son anısını. 

Bugün Hamlet'teki ana sorunlardan biri Prensin kibarlığıdır. Bu, 
18. yüzyılda ya da Rönesans'ta yeterince tanıdık bir düşünceydi, ama 
artık bir yönetmenin, bir aktöre şöyle demesinin yararı yoktur: "Bir 
kralın oğlu olduğunu unutma" . Aktör kendine şöyle sormalıdır: 
"Çağdaş duygusal eşitlik nedir?". David Wamer'a Stratford ya­
pımında rol verirken, Hamlet'i genç bir entelektüel yapmak, _Peter 
Hail için büyük bir düşünceydi. Cambridge'de, davranışları bile bu 
Hamlet gibi olan, yüksek lisans öğrencileriyle karşılaştım. Onlar kral 
oğlu değildir, ama dünya sorunlarının mirasçıları olduklarının bi­
lincindeydiler. 

Bir yabancı olarak benim için, o kadar uzun, ama hoş olmayan, 
yerde oturmaya düşkün, kendilerine büyük gelen elbiseler giyen, her 
zaman rahat olmaya kararlı o çocukları görmek, şaşırtıcı ve ay­
dınlatıcıydı. Ve Stratford'da David Wamer'in bu çocuklara olan ben­
zerliğinde olduğu gibi, Shakespeare'in karakteri ve zamanımız ara­
sındaki dış ilişki yatmaktadır. Sonrasında, tarihsel durum çerçevesinde 
ikisi arasındaki ilişkiyi bulmak gerekliydi. 

Elbette ki, bu özellikli açı sürekli değişir. Hamlet hakkında, -sekiz 
yıl önce Polonyalı bir Hamlet- ilk kez yazdığımda yurt dışındaki ça­
lışmalarından dönen bir genci düşündüm. Bu genç, büyük bir he­
yecanla, dünyayı değiştirmenin olası olduğunu düşünen, şimdiki 
kızgın genç adam sonrası kuşağından biriydi. O sıkkındı, ayrıca elbette 
etkin siyasi güçten çok uzaktı, kendini fazlaca gergin hissediyordu. 

Çünkü olguları değiştirmek ya da kendi uygunsuzluğunu saklamak 
olası değildi. Bugüne göre, Hamlet'in tüm deneyimi şiir dışı ve retorik 
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dışı kalmıştır. Büyük tek başına konuşmaların retorik olmayan yolla, 
doğrudan izleyiciye verilmesi ve bu Hamlet'in kara mizaha eğilimli 
olması gerektiği doğrudur. Bu bir kinizm sorunu değil ama yeni bir 
kalıp geliştirme sorunudur. Toplumun ve H'.amlet'in kendi içinde, kimi 
zaman duygudan kaçınarak, somutlaştırılan şey, acımasızlık (cruaute) 

. diye adlandırılır. Bu Hamlet, artık kızgın bir genç adam değildir. 
Elinden geldiğince bağımsız olarak kalır. 

Bu sahnelemedeki final, Peter Hall'un diğer bir harika buluşudur. 
Hamlet ve Laertes düellolarına başladıklarında, neredeyse bir gösteri 
yapmaktadırlar; durgundurlar. Sanki, Kralın, Kraliçenin v� saraylıların 
önünde, bir balede kendilerini anlatmaktadırlar. Sonra; birden bire . 
içten, acı bitimde dö:vüşmeye başlarlar, kılıçlarını düşürürler, bir­
birlerine saldırıp yumruklarlar. Bu hiçbir şey yapmamayı yeğ tutan, 
·ama son bir durumda acımasız ve ilkel biçimde savaşacak bir kuşağın, 
muhteşem biçimde tasarlannuş'aydınlanmasıdır. Hamlet, kesin olarak 
böyle genç bir adam, ama yazık ki, kaçınılmaz biçimde bü}rük bir rol 

· oynamak iÇmdoğan biridir. 
Sonra, Peter Hall'un başka harika bir buluşu gelir. Claudius'un 

ölüm zamanigeldiğinde, Haml�t onun kulağına, aynen Cl�udius'un· 
Hamlet'in babaşına yapt�ğı-gibi zehir koyar. Bu varsayılan sorumlu­
luğun bir· simgesidir. İntikam alınmıştır; ama hiçbir şeyin anlamı 
yoktur, Haml�t'in kendisi yine de kral· olmayacaktır. Ölürken gül­
mektedir; simgelediği kuşağın yanıtı, sorumluluğu gülerek kabul- · 
lenmektir. 

Hamlet'ten ayn olarak, bu yapımda Ophelia'nın işlenişine bakalım. 
Başlangıçta, ikna olmadım, ama Glenda Jackson'ın oyunu anlamlı bir 
karakter geliştirdi. Sessiz biri olmasına karşın Ophelia da bir is- · 
yankardır, ama bu onu, bir dost değil,·kötü bir evlat, kötü bir arkadaş 
yapar. Kendi .yolunu bulamaz, başkalarının. yolu�m da kabul et­
meyecektir. Çok yüksek sınıf tavrı, gerçekten aristokratça ve gerçekten 
çok İngiliz'vari; Ophelia da kurtuluşu seçerek, yaşamına son verir. Bu 
şekilde farklı biçimlerde hem babasına, hem Hamlet'e karşı vefasızdır. 
Sessiz başkaldırışında yolunu yitirir ve deliliğe başvurur. İntihan 
duygusal bir davranış değildir; sıradan bir jest, başkaldırının son bir 
jestidir. 

Ama elbette Hamlet, yalnızca bir delikanlıyla bir kız üzerine çağdaş 
bir oyun değil, aynca büyük bir Rönesans oyunudur. Son birkaç yıldır, 
bu kadar ilerledik. Olivier'in filminde Hamlet'i ilk gördüğümde, ileriye 
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doğru büyük bir adım atılmış olduğunu hissettim. Ama şimdi, bu 
filmde siyasal açıdan çocuksu bir şeyin varlığı görülmektedir. Siyasal 
uyanıklık bu kadar çok artmıştır. Peter Hall bu yeni uyanıklığı Güller 
Savaşları'nda ve şimdi bu Hamlefte göstermiştir. Açıktır ki, totaliter 
bir devlette yaşamın doğasını, çok duyumsamaktadır. Belki de, ör­
neğin Kozintsev'in son Rus filmi Hamlefte işaret ettiği, diğer in­
sanların sürekli varlığının vurgulanmasını, Rus tiyatro okulundan 
öğrenmiştir. 

İngiliz tiyatrosu uzun bir süre dünyanın en iyi tiyatrolarından biri 
olmuştur. Ama her zaman heyecan verici olmamıştır. Çağdaş ilginin, 
açık şekilde oyunun zaman ötesi büyüklüğünden kaynaklandığı bu­
nun gibi çalışmalar, bu tiyatro gösterilerini gerçekten de heyecanlı 
kılacaktır. 

SON 
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