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ONSOZ
Peter Brook

Jan Kott'la ilk olarak Varsova’da bir gece kuliibiinde karsilagtim.
Vakit gece yansi idi; Kott, asir1 heyecanl bir grup geng 6grencinin
arasinda sikisip kalmisty; o sirada alelacele onunla arkadas oluver-
dik. O gece orada goziimiiziin oniinde bir kiz 6grenciyi haksiz yere
tutuklamaya kalkistilar. Kott, kiz1 savunmak igin yerinden firlady;
bunu, ikimizin bir polis karakolunda 6grenciyi serbest birakmalar:
icin sabahin dordiine kadar siiren gerilimli seriivenimiz izledi. Olay-
larin yavagladig: bir sirada polisin bu yeni arkadasima ““Profesor,”
diye hitap ettigini fark ettim. Dogrusu o zamana kadar bu keskin
zekal ve miicadeleci adamin bir entelektiiel, yazar, gazeteci belki de
parti iiyesi olabilecegini diisiinmiis, bir profesor olacagini hig olasi
gormemistim. Daha sonra, sessizlige biiriinmiis kentte eve dogru
birlikte yiiriiken, “Ne profesorii?” diye sordum, “Drama,” diye kar-
silik verdi.

Bu animy, elinizdeki eserin bence benzersiz olan niteligini vur-
gulamak icin anlatiyorum. Bu kitapta biz, direkt olarak kendi yasam
deneyimlerinden Shakespeare’in yaptiklar1 hakkinda yazan bir adam
goriiyoruz. Elizabeth donemi iizerine yazi yazanlar arasinda Jan
Kott'un, okuyucularinin gece yarilarinda polislerce uyutulmadigin:
bilen tek yazar oldugundan siiphemiz yok. Shakespeare’nin politik
cinayet kavramini tartisan yazilmis milyonlarca sozciik arasinda, Jan
Kott'un cinayet eylemi aktorleri ile ilgili agtklamasini bu kitapta, “Gizli
bir orgiit eylem hazirhginda... Z’ye gidip 12 numarah eve el bom-
balar ile dolu bir bavul gotiireceksin,” biciminde baslatmasi, bence
bir yazar icin 6nemli bir 6zgiinliik niteligi tasimaktadir.

Jann Kott, egitime yatkin ifadesi, kuvvetli kalemi, ciddi ve isabetli
caligmast ile bilgili bir akademisyendir. Oncelikle Kott'un varhg; in-
sana, bilim adami veya inceleme-aragtirmaci kimligiyle gecinenlerin,
onun ulastig1 noktaya ne kadar seyrek gelebildiklerini agik¢a goste-
riyor. Shakespeare’in eserleri ve goriisleri iizerine yapilmis yorum-
larin biiyiik boliimiiniin, korumal: tiniversite duvarlan arkasinda
saklanan kimselerce birbirine benzer sekilde iirétilmis olmas1 insana
rahatsizlik veriyor.



Biitiin bu tiplerin aksine, Jan Kott tam bir Elizabeth donemi insa-
nidir. Shakespeare, Kott'un cagdasidir; Kott da Shakespeare'nin
cagdasidir. O, Shakespeare iizerine dogrudan ve sanki o donemde
yasamus gibi ilk agizdan konugsur. Onun bu kitabi, hem Shakespeare
Globe Tiyatrosun’nun bir gorgii tanigidir, hem de giiniimiizde viz-
yondaki bir filmin giincel bir elestiri yazisidir. Bu durum, akademik
gevreler icin gok degerli, tiyatro diinyasi i¢inse paha bicilmez bir kat-
kidir.

En biiyiik yazarimiz Shakespeare’in eserlerini oynamak hak ve
olanagina her an sahip oldugumuz Ingiltere’de, bizlerin yasadig te-
mel sorun sudur: Onun eserlerini bugiinkii yasamimizla ne kadar
bagdastirabiliyoruz? Aktorlerimizin yetenek ve duyarhliklan yeterli
goriiniiyor; ancak onlar sorunun derinlerine inmekten hep kagini-
yorlar. Diinya sorunlarindan haberdar olan giiniimiiziin gen¢ ak-
torleri, onlerine Shakespeare oyunu gelince onu oynamaktan kagi-
yorlar. Aktorlerin, bu oyun provalarinda birtakim komplalar dii-
zenleyip kavga ¢ikarmalar ve sonugta hi¢ de uygarca olmayan dav-
ranislar sergilemeleri raslantisal degildir. Bu durumda higbiri kendi-
lerini sorgulama ihtiyact duymuyor ve her zaman hazir klise savun-
malarda bulunuyorlar. Bu nedenle, asil ger¢ek yasamin iginde ihtiyag
duyduklar sozciik ve imgelem kullanma sorunlarn ile kargilastikla-
rinda deneyimsizliklerinden sagirip kahyorlar. Ingiltere tarihte bu
ylizden, Viktorya donemini yasamaya baslarken Elizabeth donemine
ait tiim degerlerini yitirmistir. Giinlimiizdeyse durum, bu iki donemin
karigimi halinde siirmektedir. Durumu karistirip romantiklesmeye
yatkin eski goriisle ayni diisiincede olan kimse, Shakespeare’yi an-
layabilmenin yeni olanaklarini yaratir.

Giiniimiizde, toplum yagaminda karmasaya, tehlikeye, yogunluga,
ve imgesellige en fazla yaklasan insanlar Polonyahlar olmugtur; aym
zamanda Polonya ulusu bugiin, yasami korkung, anlasilmaz ve sar-
hos edici kilan bir toplumsal siireci gérmiis Elizabeth donemi insa-
ninin yasamina benzer bir yasamla karsi karsiyadir.

Iste bu yiizden, bizi bir Polonyalimin algilayip anlatmasi dogal
kargilanmalidir.
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Krallar 11

Krallar

Ne! Titriyor musunuz? Korkuyor musunuz hepiniz?

Sizi ayiplamiyorum; oliimliisiiniiz ¢tinkii. ..
( Richard III-1,2)

1

Shakespeare'in ne gesit tarihi malzeme kullandigin1 anlamak igin
onun [II. Richard oyunundaki karakterlerini dikkatle okumak gerekir.
Cilinkii Shakespeare kendi donemiyle ilgili olaylan agiklamak igin, bu
tarihi malzemelerden yararlaninig, kendi donemine gesitli uyarlamalar
yapmus, bir anlamda sahneyi kendi cagdaslanyla doldurmustur. Iste
burada, Shakespeare'in ilk donem oyunlarinda goriilen ana hatlar,
onun daha sonra yazdig1 Hamlet, Macbeth ve Kral Lear gibi biiytiik
trajedilerinde de karsimiza gikar. Eger herhangi bir kisi Shake-
speare'in diinyasinin gergek diinya oldugunu diisiiniiyorsa, o zaman
onun tarihsel oyunlarini, 6zellikle de II. Richard ve IIl. Richard
oyunlarin dikkatle okumalhdir.

I1k 6nce oyundaki karakterleri ele alahm:

Kral IV. Edward, Lancaster soyundan gelen son kral VI. Henry'yi
tahttan indirerek Londra Kulesine hapseder. VI. Henry burada IV.
Edward'in kardegleri, Gloster ve Clarence Diikleri tarafindan 6ldii-
riiliir. Bu olaydan birkag ay 6nce de, Tewkesbury'de VI. Henry'nin tek
oglu, gene Gloster Diikii Richard tarafindan bigaklanarak oldiiriil-
miigtur.

IV. Edward'in oniki yasindaki oglu, ilerde V. Edward adiyla tahta
gececek olan Galler Prensi Edward, Gloster Diikii Richard'in (III.
Richard) emriyle Londra Kulesinde 6ldiiriiliir.

IV. Edward'in kardesi Clarence Diikii George, Richard'in emriyle
ayni1 karanlik kulede 6ldiiriiliir.

Clarence Diikii, George'un oglu, Richard'm tag giymesinden hemen
sonra hapsedilir.

Clarence Diikii George'un kiz1 ise, heniiz cocuk denecek yastayken,
dogacak cocuklarinin taht iizerinde hak iddia etmelerine engel olmak
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i¢in, halktan birisiyle zorla evlendirilir.

iki kral annesi, bir kral ve bir kraligenin de biiytikannesi olan York
Diigesi'nin kocasi ile kiiglik oglu Giiller Savasi'nda 6ldiiriiliir. Bir diger
oglu, kiralik katiller tarafindan Londra Kulesinde bicaklanarak kat-
ledilir. Ugiincii oglu Richard, York Diigesi'nin iki erkek torununun
6limiinden sorumlu tutulur. Biitiin bunlarin disinda, sadece bir oglu
ve bir kiz torunu ecelleriyle oliir.

Margareth ile evli olan VI. Henry, Londra Kulesinde, oglu ise sa-
vasta oldiiriiliir.

III. Richard'la evlenen Lady Anne'in babasi Barnet Savasinda, ilk
kocas1 Tewkesbury'de ve ilk kocasinin babasi ise, Londra Kulesinde
Richard tarafindan oldiirtiiliir. Lady Anneise, Richard’la evlendikten
kisa bir siire sonra kocasinin emriyle hapsedilir.

III. Richard'in taht1 ele gecirmesine yardim ederek onun sirdas:
ve sag kolu olan Buckingham Diikii, Richard'in tag giymesinden kisa
bir siire sonra idam edilir.

Kralige Elizabeth‘in (Woodville) kardesi Rivers Kontu, oglu Lord
Grey ve Sir Thomas Vaughan da Richard heniiz ta¢ giymeden 6nce
Pomfret'te, Richard'in emriyle idam edilirler.

Pomfret'te idam cezalarin1 uygulayan ve hiikiimet darbesini (coup
d'état) gerceklestiren Sir Richard Ratcliff, iki y1l sonra Basworth'de
oldiiriiliir.

Lancaster yanlis1 ve bir soylu olan Lord Hastings ilk 6nce tutukla-
nir, sonra serbest birakilir. Richard'a komplo kurma suguyla itham
edilerek tekrar tutuklanir ve Richard'in emriyle boynu vurulur. V.
Edward'in ¢ocuklarini Londra Kulesi'nde oldiiren Sir James Tyrrell
de daha sonra idam edilir.

Artik oyundaki karakterlerin, daha dogrusu kurban listesinin so-
nuna yaklasmaktayiz. Bosworth Savasindan sonra idam edilen Sir
William Catesby ve gene savasta 6len Norfolk Diikii ve iilke disina
kacarak canlarini zor kurtaran bir iki Lord ve Baron da bu listede
bulunan kahramanlardan bazilaridir. Ve bu listenin son birkag satir1
isimsiz kahramanlara aynilmugtir: Lordlar ve diger hizmetkarlar,
Subaylar, Yazicilar, Yurttaglar, Katiller, Haberciler, Askerler ve di-
gerleri... Sahne: Ingiltere.

Shakespeare tipki bir yasam gibidir. Aslinda yagsamin ta kendisidir.
Her tarihi dénem onun oyunlarinda yeniden yasam bulurken, o
gormek istedigini anlatmaktadir.
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Yirminci yiizyilin ortalarinda bir okuyucu veya seyirci, Ill. Richard
oyununu kendi deneyimlerine gore yorumlard:. Zaten bunun aksi
de diisiiniilemezdi. Iste bu nedenle Shakespeare'in oyunlarindaki
acimasizlik, seyirciyi veya okuyucuyu dehsete, daha dogrusu hayrete
diigiirmez. Onlar iktidar miicadelesini ve karakterlerin birbirlerine
kars: giristikleri katliam, 19. yiizyil elestirmen ve seyircisinden daha
siiktinetle karsilamiglardir; daha sakin veya her nasilsa daha olgun...
Bugiin, trajedide yer alan karakterlerin zalimce oldiiriilmeleri estetik
bir zorunluluk olarak kabul edilmez. Ayni gekilde trajedinin esas
kurallarindan biri olan bu dehget verici 6liim sahneleri, gene sirf bir
katarsis (i¢ arinma) yaratmak veya Shakespeare'in kendine 6zgii tipik
dehasin ortaya ¢tkarmak amacini da giitmez. Bugiin, bagkahra-
manlarm acimasizca 6ldiiriilmeleri artik tarihi bir zorunluluk veya
dogal bir olay olarak kabul edilir. Tipki, Shakespeare’in Kral III.
Richard’la aym y1l yazdig:-Titus Andronicus adli oyunda oldugu
gibi. Bugiiniin modern seyircisi bu oyunda, 19. yiizy1l elegtirmenle-
rinin aksine, gereksiz, korkung sahnelerin giiliingliigiinden ve bigim-
sizliginden daha bagka seyler de bulmustu. Ve Peter Brook'un sah-
neye koydugu Titus Andronicus'un Besinci Perdesindeki genel kat-
liam sahnesini, bugiiniin seyircisi tipki Elizabeth déneminin bakar
iscisi, terzi, kasap ve askerlerinden olusan seyircisi gibi, biiyiik bir
coskuyla alkiglamaya hazirdi. O giinlerde bu oyun en bagarili
oyunlardan biri olmustu. Shakespeare'in oyunlarinda ortaya ¢ikan
sorunlar kendi donemimizdekilere o kadar ¢ok benzer ki, cogu zaman
gliniimiiz seyircisi umulmadik sekilde kendisini Elizabeth doneminin
seyircisine yakin hisseder; ya da en azindan onlar: daha iyi anlama
olanag1 bulur. Bu Shakespeare'in 6zellikle tarihsel oyunlan igin
gecerlidir.

Shakespeare'in tarihsel oyunlarinin bagliklarimi krallarin isimleri
olusturur: Kral John, Kral Il. Richard, IV. Henry, V. Henry, VI
Henry, III. Richard (Shakespeare'in meslek yasaminin sonlarinda
yazdig1 Kral VIII. Henry oyunu ise, sadece ismen onun tarihsel
oyunlar grubunda yer alir). Shakespeare'in, 13. yiizy1l baslarindaki
olaylari ele alan Kral John oyunu disindaki biitiin tarihsel oyunlar,
14. yiizy1l sonundan 15. yiizyil sonuna kadar devam eden taht mii-
cadelelerini anlatir. Bu oyunlar yiizyili agkin bir zamana yayilarak,
her biri degisik bir hiikiimdarlik dénemini anlatan uzun béliimlerden
olusur ve tarihi bir destana 1s1k tutarlar. Bu boliimleri, eger hiikiim-
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darlarin tahta cikis sirasina gore kronolojik bir siraya oturtacak
olursak, Shakespeare tarihinin oldugu yerde durdugunu gériiriiz. Her
boélim aynianda baglar ve biter. Her boliimde tarih, bir daire ¢izerek
tekrar baslangi¢c noktasina geri doner. Bu devamh tekrarlanan ve
degismeyen halkalar, tarihte art arda gelen krallarin donemlerini
anlatir.

Biitiin bu biiyiik trajedilerin her biri, taht miicadeleleri veya hii-
kiimdarlarin tahttaki yerini saglamlastirma miicadeleleri ile baslar.
Her oyun, hiikiimdarin 6liimii ile ve yeni hiikiimdarmn ta¢ giymesiyle
sona erer. Shakespeare'in biitiin tarihsel oyunlarinda mesru hiikiim-
dar arkasinda hep bir dizi cinayetler zinciri birakir. Tac1 ele gecirmek
icin kendisine yardim etmis olan derebeylerini saf dis: eder. Ik 6nce
diismanlarini, sonra eskiden kendisini destekleyen taraftarlarini 61-
diirerek, olasi varisleri ve taht iizerinde hak iddia edebilecek kisileri
idam ettirir. Tabii ki herkesi idam ettirmesi miimkiin degildir. Bakar-
sz geng bir Prens, bozulmus diizeni saglamak icin siirglinden geri
doner. Bu prens, genellikle oldiirilen kisilerin oglu, torunu veya
kardesidir. Saf disi edilen, kovulan derebeyleri onun etrafinda top-
lanur; o artik yeni diizen ve adalet i¢in bir umudun simgesi olur. Fakat
iktidara giden yolda hep bir cinayetin, siddetin ve ihanetin izleri var-
dir. Ve boylece, yeni Prens tahta yaklastikca, tipki o giine kadar
mesru sayilan hiikiimdar gibi arkasinda bir dizi cinayetler zinciri bi-
rakir. Sonunda tahta ¢ikan Prens, ayni kendinden 6nceki hiikiimdar
gibi, en ¢ok nefret edilen kisi olur. Diismanlarim zaten 6ldiirmiistir,
simdi de eskiden kendisini destekleyen taraftarlarim 6ldiirecektir; ve
ardindan, taht iizerinde hak iddia eden yeni bir kisi, bozulan diizeni
yeniden kurmak igin ortaya ¢ikacaktir. Cark donmdiis, devrini ta-
mamlamigtir. Artik yeni bir boliim baglar. Yeni bir tarihsel trajedi:

Lordlanm, Ugiincii Edward’in yedi oglu vardi:

En biiyiik ogul Galler Prensi Kara Prens Edward’di,
Ikinci ogul William Harfield, iigiincii ogul

Clarence Diikii Lionel, onun bir kiigiigii de
Lancaster Diikii John Gount’tu;

Besinci ogul York Diikii Edmund Langley,

Altinci ogul Gloster Diikii Thomas Woodstock’tu,
Yedinci ve sonuncusu ise, William Windsor’d1.
Kara Prens Edward babasindan 6nce 6ldii,

Ardinda tek oglu Richard’1 birakti.
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Richard, Ugiincii Edward’in 6liimii iizerine kral oldu:
Ta ki, John Gount un en biiyiik oglu ve mirasgisi
Lancaster Diikii Henry Bolingbroke

Dordiincii Henry adi ile tahta ¢ikana kadar.

Henry tahti ele gegirip, yasal krali tahttan indirdi.
Zavall kraligesini geldigi yere, Fransa’ya,

Richard’1, bu zararsiz insani da, hepinizin bildigi gibi,

Pomfret’e gonderip orada algakga éldiirttii.
(Henry VI-p. 11, 11,2,

Bu konularin diizenlemesi siiphesiz ki-Shakespeare'in biitiin tarihsel
oyunlarinin ana hatlarinda agik¢a belirtilmemistir. En belirgin sekilde,
tarihsel trajedileri arasinda bagyapit olan II. Richard ve III. Richard'ta,
bir de Kral John adl eserlerinde goriiliir. Dis giiglerle yapilan miica-
deleleri anlatan idealize edilmis ve milliyetci bir oyun olan V. Henry'de
ise, bu diizenlemeye daha az rastlanir. Fakat Shakespeare'in oyunla-
rinda iktidar icin yapilan biitiin miicadeleler, efsanelerden arindiri-
larak oldugu gibi gosterilir. Bu, ad1 iinvan ve giicii olan kisilerin, taht
icin birbirlerine kars: giristikleri miicadeledir.

Ortagagda zenginligin en belirgin isareti, ici altinla dolu para kese-
leridir. Her kese elde tartilabilirdi. Yiizyillarca, zenginligin gostergesi
tarla, otlak, orman, koyun siiriisii, sato ve koyler olmustu. Sonralari,
biber ve karanfil yiiklii gemiler veya bugday ¢uvallariyla dolu tahil
ambarlan, sarap dolu mahzenlerle, Thames Nehri {izerinde kurulmus
olan eski deri kokularinin ve bogucu pamuk tozlarmn yayildig:
depolar zenginlik gostergesi oldu. Bu donemde zengin kisilere ulagi-
labilirdi. Ancak sonralan zenginler sade halktan uzaklasarak gii¢ an-
lagilir, soyut bir simge durumuna geldiler. Servet somut bir ey ol-
maktan ¢ikarak, yazih bir kagit haline doniistii. Bu degisim Karl
Marx'in Kapital (Das Kapital) adl1 eserinde daha kapsaml olarak
actkianmigtir.

Ayni sekilde giic de degisime ugradi. [lk 6nce bir ad olmaktan gikti.
Kurumsal ve mitolojik, neredeyse soyut bir fikir haline geldi. Fakat
Shakespeare'de giiciin adi, gozleri, agz: ve elleri vard1. Bu, bir masa
etrafinda oturan kisilerin dehget uyandiran miicadeleleriydi.

Tanr agkina, oturalim yerde,
Krallarin 6liimiine dair hiiziinlii oykiiler anlgtallm;
Kimilerin tahttan nasil indirildigini, bazilarinin savasta

PR DR EE S DR XS TSR .
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Kimilerin karlan tarafindan zehirlendigini, kimileri uyurken
oldiirildiigiinii

Tiimiiniin cinayete kurban gittigini.
(Richard II-111,2)
Shakespeare icin tag, iktidarin bir simgesidir. Agirdir ve ona do-
kunulabilir. Olmekte olan kralm basindan ¢ikanlabilir ve baska bi-
rinin bagina konabilir; sonra bu kisi kral olur. Ancak ondan sonraki
kisi, kral 6lene kadar beklemek zorundadir veya kralin oliimii bir

sekilde cabuklagtirilmahdir.

Ingallah yagamaz. Fakat George cenneti
Boylayincaya kadar da 6lmemeli.
Simdi yanina gider, Clarence’a olan nefretini
Koriiklemek igin saglam yalanlar diizerim.
Buis de bitince Tanr1, Kral Edward’i
Rahmetine kavustursun ve didisip
Ugragmak igin bana biraksin diinyayi
(Richard III-I,1)

Shakespeare'in her tarihsel oyununda, 6liim dosegindeki hiikiim-
darn titreyen ellerini seyreden ve gozlerinin icine bakan dort veya
bes kisi goriiliir. Bunlar suikastt 6nceden planlamislar, sadik asker-
lerini bagkente getirerek vasallariyla 6nceden haberlesmislerdir. Ki-
ralik katillere emirler verilmigtir. Tas duvarli Londra Kulesi yeni tut-
saklar1 beklemektedir. Ortada dort ya da bes adam vardir, ancak
bunlardan yalnizca biri canl kalir. Her birinin degisik ad1 ve iinvani
vardir. Her biri degisik karakterdedir. Biri kurmaz, digeri cesurdur;
figinciisii acimasizdir, dérdiinciisii ise kiniktir'. Onlar yagayan kisi-
lerdir; ¢iinkii Shakespeare biiyiik bir yazardir. Onlarin yiizlerini ha-
trrlariz. Fakat bu tarihsel oyunlan bir biitiinliik icinde okuyup, bir
béliimiinii bitirip bir sonraki boliime bagladigimizda, krallarin ve
tahta zorla sahip olanlarin yiizleri birbiri ardina bulanmaya, belir-
sizlesmeye baglar.

Bunlarm isimleri bile aynidir. Her zaman bir Richard, bir Edward
ve bir Henry vardir. Ayni iinvanlan tagirlar. Her zaman bir York
Diikii, bir Galler Prensi, bir Clarence Diikii mevcuttur. Farkli oyun-
larda, farkl kisiler cesurdur, gaddardir veya kurnazdir. Fakat arala-
rinda oynanan oyun hep aynidir. Ve her trajedide 6ldiiriilen krallarin

1. Kinik: insanlarin her hareketinde mutlaka bir gikar bulunduguna inanan.(Yay.N.)
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annelerinin, kulak tirmalayan ac1 qigliklari igitilir:

Kralice Margaret:
Bir Edward’im vardi benim, onu bir Richard 6ldiiriinceye kadar
Bir Hanry’m vardi, onu bir Richard oldiiriinceye kadar.
Bir Edward’in vardi senin, bir Richard dldiirdii.
Bir Richard’in vardi senin, bir Richard 6ldiirdii.
York Diisesi:
Bir Richard’im daha vardi benim, sen oldiirdiin,
Bir Richard’im vardi benim, sen 6ldiirttiin.
Kralice Margaret:
Benim Edward’imi 6ldiiren Edward’ in 6ldii.
Obiir Edward’in da 61dii Edward’ima kargilik. *
Hesabi denk getirmek igin gen¢ York’a da kiyildi
iki Edward’in benimkine yetmezdi giinkii.
Edward’im1 vuran Clarence’n 6ldii,
Ve bu kanli oyunun seyircileri,
Hain Hastings, Rivers, Vaughan, Grey

Vakitsiz gomiildiiler mezarlarinin karanligina.
(Richard III, 1V, 4)

Shakespeare'in tarihsel oyunlarindaki tahti zorla ele gecirenlerle
krallarin 6zelliklerinden, yavas yavas tarihin bir yansimasi ortaya
cikar. Bu Shakespeare'in kendine 6zgii kurgusunun bir goriintiisiidiir.
Devam eden her boliimde, her biiyiik Shakespeare sahnesinde, hep
bir tekrar vardir.

Korkung bir oyunun gurur oksayan baslangicisin:

Yuvarlanmak igin yiikselmis bir kadin.
(Richard I1I-V 4)

Shakespeare tarafindan bir ¢ok kez tekrarlanan tarihin bu yansi-
masy, giiglii bir tslupla bizi etki altinda birakir. Ortagag tarihi, tipki
krallarin merasimle siirekli iizerinde yiiriidiikleri ihtisaml1 bir mer-
diven gibidir. Yukariya atilan her adim cinayet, hainlik ve ihanetle
miihiirlenmistir. Merdivenin her basamag), taht1 biraz daha yakin-
lagtirir; bir adim daha... ve tag ele geger. Ta ki, bir bagkas1 onu alip
kacana kadar.

...al sana bir engel daha:

Ya diisiip kalacaksin éniinde, ya atlayip gegéceksin.
( Macbeth-1,4)
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Cok az bir mesafe, en yiiksekteki basamakla sonu goriinmeyen
boslugu ayirir. Hiikiimdar degisir. Fakat basamaklar: tirmanan kim
olursa olsun iyi ve kotii, cesur ve korkak, asagilik ve soylu, saf ve
kinik, hepsi aynidur.

Acaba bu, Shakespeare'in ilk genglik yillarinda kaleme aldig) ta-
rihsel trajedilerinin iyimser diye adlandirilmalarinin bir nedeni ola-
bilir miydi? Veya Shakespeare mutlak monarsi taraftar1 miydi?
Yoksa 15. yiizyil tarihinin kanlh olaylarini, feodal miicadelelerini ve
Ingiltere'nin i¢ kangikliklarini anlatirken, seyircileri dehgete diisiir-
mek mi istemisti? Veya kendi zaman: hakkinda m1 yazmust: bunlan?
Belki de Harmnlet, Richard oyunlarindan daha farkh degildi? Shakes-
pear, hangi deneyimlerine dayanarak yazmusts; ahlak iizerine yazilar
yazan biri miydi; yoksa, bildigi bir diinyay1, hayale kapilmadan, kii-
ciimsemeden ve 6fkeden uzak olarak mi anlatmist: ya da ilerisini
gorebildigi bir diinyay1 m1 anlatmisti? O zaman birakin I Richard
ve III. Richard oyunlarini olabildigince iyi yorumlamaya calisalim.

2

Ilk 6nce Shakespeare'in oyunlarinda goriilen kurgunun nasil
olustugunu ve bu mekanizmanin nasil isledigini gorelim. On
mekanda iki ordu carpismaktadir. Kiigiik i¢ mekan, Avam Kamara-
sI'na ve Kral'in 6zel dairesine doniigiir. Balkonda ise piskoposlar ta-
rafindan etrafi gevrilmis Kral goriiniir. Borazanlar calar: On mekan
simdi Londra Kulesi'nin avlusudur ve hapsedilen prenslere muhafizlar
burada eslik etmektedir. I mekan bu defa hiicreye doniigiir. Tahtm
varisi uyuyamamaktadir; etrafa saldig1 dehgetle, vicdan azabindan
kivranmaktadir. Kapi acilir ve kiralik katiller ellerinde hanger iceri
gireler. Kisa bir zaman sonra 6n mekan, herhangi bir Londra soka-
gina doniisiir. Gece olmustur. Korkmus halk, politikadan konugarak
saga sola kosusturmaktadir. Borazanlar tekrar calar; yeni hiikiimdar
balkonda goriiniir.

Simdi II. Richard oyunundaki tahttan feragat sahnesini ele alalim:
Bu sahne Kralice Elizabeth doneminde yayinlanan tiim /X Richard
oyunlarindan ¢ikarttirilmigtir. Ciinkii Shakespeare'in kurgusu bu
sahnede acimasizca kendini belli etmektedir: Iktidarin el degistirdigi



Krallar 19

o anda yetkiyi veren ya Tanri, ya halktir. Kilicin pariltisi, muha-
fizlarin agir adimlarla yiiriimesi, korkmus asillerin alkiglan, zorla
toplanmis halkin sesi... ve iste: Yeni otorite, yine Tanr1'nin veya
halkin iradesiyle olusmustur.

Sonradan IV. Henry adiyla tahta gikacak olan Henry Bolingbroke,
siirgiinden ordusuyla geri doner ve vasallar tarafindan terk edilen
II. Richard yakalar. Hiikiimet darbesi (Coup d'état) basarili ol-
mustur. Ancak yasallasmas: gerekmektedir. Ciinkii eski kral halen
yasamaktadir.

Richard’1 buraya getirin, herkesin iginde
Boyun egebilir boylece, bu gekilde ilerleyebiliriz,
Siiphe olmadan iizerimizde.

Tiim kraliyet giysilerini ¢ikarmus olan Richard, muhafizlar egliginde
ieri girer, Kraliyet nisanmi tagiyan soylular da onu takip etmektedir.
Sahne, Lordlar Kamarasi'nda gecmektedir. On mekan, Richard tara-
findan yeniden inga ettirilen, meseden yapilmis catisiyla tinlii
Westminster Hall'ii temsil etmektedir. Richard buraya yalmizca bir
kez, tahttan feragat etmesi igin getirilir.

Tac1 elinden alman Kral soyle der:

Yazik, niye bir krala yollaniyorum

Onlar oldugu halde yonettigim

Kraliyet diisiincelerinden vazgegmeden 6nce?

Heniiz imayi, yag ¢ekmeyi, egilmeyi ve diz ¢cokmeyi
Ogrenmedim. Bu boyun egmeyi bana 6gretmesi igin
Birakin hiiznii bir siire. Yine de iyi animsiyorum,

Bu adamun iyiliklerini: Onlar benim degil miydi?

Bir zaman bagirmazlar miyd: bana, “Selam olsun,” diye?

Daha fazla konugmasina izin verilmez. Cok kisa bir an igin tac
elinde tutar ve sonra Henry'ye verir; kendi rizasiyla vermistir tacr.
Zaten iktidardan ve tiim gelirlerinden vazgecmistir. O giine kadar
¢ikarmig oldugu emirnameleri ve yasalari iptal etmigtir. Ondan artik
daha bagka ne isteyebilirler, daha ne kalmigt1 ki geride? Buna
Shakespeare cevap verir:

Bagka higbir gey bu suglamalart,

Bu kigiliginin, yandaslarmm igledigi
Kizdirc suglar okuman diginda,
Bu iilkenin yarari ve devlete karsi,
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Ki onlan itiraf ederek, kisilerin ruhlan
Soylu gekilde gorevden el ¢ektigini diigiiniir.
Tac1 elinden alinmig kral konusur:

Oyle mi yapmaliyim? Tarazlamali miyim,
Oriilmiis aptalliklarimi? Zarif Northumberland
Hakaretlerin belirlenmigse,

Boyle iyi bir birlik icinde onlarin

Soylevini vermek utandirmaz miyd: seni?

Fakat gene daha fazla konugmasina izin verilmez. Tahttan indirilme
sahnesi ¢cabuk ve kesin bir gsekilde noktalanmahdir. Eski kral basti-
rnilmahdir. Yeni kral beklemektedir. Eger eski kral bir vatan haini
degilse, o zaman yeni kral taht1 zorla ele gecirmis demektir. Bu du-
rumda Kralige Elizabeth'in bu sahneye neden sansiir uyguladigin
anlamak hi¢ de zor olmamaktadir.

Northumberland.:
Lord’um, acele edin, bu maddeleri okuyun.
Kral Richard:
Gozlerim yaslarla dolu, goremiyorum:
Ama yine de tuzlu su onlan kor etmiyor o kadar
Onlar burada bir gesit hainleri gorebilir.
Hayir, kendime gevirirsem gozlerimi,
Digerleriyle birlikte kendimi de bir hain bulurum;
Ciinkii burada ruhumun rizasini verdim
Bir kralin gosterigli viicudundaki siisii yok etmek igin.
Shakespeare tarihi oyunlagtirirken, ilk once tarihi belli zaman di-
limleri igine sikigtirir. Tarihin kendisi, John'un, Henry'lerin, Ric-
hard'lanin dramlarindan daha heyecan vericidir. En gorkemli dram,
Shakespeare’in kurgusunun isleyisinde gizlidir. Shakespeare, yillan
bir aya, aylan bir giine sigdirirken, tek bir sahnede kullandig: ¢ ya
da dort ciimle ile hikdyenin 6ziinii agiklar.
Iste tahttan indirilme sahnesinin muhtesem finali:

Kral Richard: O zaman birakin gideyim.
Bolingbroke: Nereye?
Kral Richard: Nereye isterseniz, boylece goziiniizden uzak olurum.
Bolingbroke:
Gidin, kimileriniz onu Kule’ye gotiiriin.
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Gelecek ¢argamba giinii tag giyme torenimizi
Gergeklestirir yakisir sekilde, lordlar hazirlanin.
(Richard II-1V,1)

Artik oyunun sonu yaklasmaktadir. Geride yalnizca bir tek sahne
kalmistir. En son sahne. Fakat bu sahne ayn1 zamanda yeni bir tra-
jedinin de baslangi¢ sahnesi olacaktir. Tabii ki, yeni bir bashk altinda;
IV. Henry, II. Richard oyununda Bolingbroke’u, olumlu bir kahra-
mani, bir intikamciy1 canlandinir. Cignenen yasayi ve adaleti koru-
mustur. Fakat kendi trajedisinde oynadig: rol, II. Richard rolinden
baska bir sey degildir. Cark artik devrini tamamlamustir. Yeni ¢ark
ise tekrar donmeye baglar. Bolingbroke (IV. Henry) tarih merdive-
ninin yarisina ¢oktan ulasmistir. Artik ta¢ giymistir ve egemenligini
siirdiirmektedir. Kraliyet giysileri icinde Windsor Satosu'nda iilkenin
onde gelen kisilerini beklemektedir. Bekledigi kisiler gelirler:

Bolingbroke: Cektiginiz acilardan otiirii sevgili Percy, minnettariz
size; degerine katacagiz dogru degerli kazanglari.
(Fitzvater girer)
Fitzvater: Lord’um, Brocas’in ve Bennet’in baglarimt gonderdim.
Oxford’dan Londra’ya, tehlikeli gifte hainlerin ikisi.
Bolingbroke: Acilariniz Fitzvater unutulmayacak, gergek soylular
degerinizi iyi 6grendim.
(Richard H-V,6)
Bu sahnede insani1 en ¢ok dehsete diisiiren sey, olaylarin dogal ve
kuru bir gergekcilikle kabullenilmesidir. Sanki higbir sey olmamustir.
Sanki her sey olmas gerektigi gibidir. Oysa yeni bir saltanat donemi
baglamustir: Alt kisi, yeni kral i¢in idama gonderilmistir. Fakat
Shakespeare, trajediyi asla bu sekilde bitirmez. Bir hareket gereklidir.
Shakespeare'in kurgusunun isleyisi bir sekilde oyunda gosterilmelidir.
Her seyin farkmda olmanin getirdigi cosku, iste bu dahiyane kur-
gunun isleyisine de 1s1k tutmaktadir. Yeni kral bir kisinin daha kel-
lesini istemektedir; bu hepsinden daha 6nemlidir. En giivendigi ada-
mina bu cinayeti islemesi i¢in emir verir. Emir vermek ne kadar basit
bir sozciik... Krallar asla suikast emri vermezler, onlar yalnizca sui-
kasta izin verirler; ve her nasilsa, bu konuda da higbir sey bilmezler.
Ama Shakespeare'in kendi s6zlerini hatirlayalim. Bu, tarihin tekerriir
ettigi ve yalnizca bir kez gerceklesen, herkes icin yazilmis gorkemli
sahnelerden biridir. Bu sahnelerde her sey mevcuttur: Insan kalbinin
isleyisi, iktidar mekanizmasi, korku, dalkavukluk ve hile... Bu sahnede
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Kral'in bir rolii yoktur ve ad1 belirtilmemistir. Yalnizca Kral'in s6zleri
ve sozlerinin yankilar1 duyulur. Bu sahnede Shakespeare sanki, ha-
yatin gerceklerine, hayatin kendisinden daha yakindir.

Exton: Krala dikkat etmedin mi, ne sozler sdyledi, “Beni bu yasayan
korkudan kurtaracak arkadagim yok mu benim?”. Oyle degil
miydi?

Hizmetkdr: Tam olarak buydu sozleri.

Exton: “Arkadagim yok mu benim?” dedi, iki defa yalvardu, iki defa,
degil mi?

Hizmetkdr: Evet Oyle. .
(Richard II-V,4)

Ve simdi, ]I Richard oyununun en son sahnesinde Richard'in sadik
tebaasi, hizmetkarlarin tasidig: bir tabutla birlikte igeri girer.

Yiice kral, bu tabutun i¢inde sunuyorum gomiilii korkunu, burada
yatiyor tiimden soluksuz en biiyiik diismanlarintn en giiglii olant,

Bordeauxlu Richard, buraya getirdigi...
(Richard II-V,6)

Simdi deha parnltilan agik¢a goriilmektedir. Birakin Kral'in ce-
vabin atlayalim: Bu cevap o kadar siradandir ki, iistiinde durmaya
bile degmez. Henry, Exton'u siirgiine gonderecek ve Richard'in devlet
toreniyle gomiilmesini emredecektir. Cenazede en ¢ok yas tutan kisi
de kendisi olacaktir. Biitiin bu olaylar, Shakespeare'in kurgusunun
sinirlar icinde, ortagag kronolojisine uygun olarak resmi ve kuru bir
tislupla anlatilir. Fakat Kral'in agzindan kagirdig: bir ciimle Hamlet
oyunundaki sorunlarin da 6nceden bir habercisi olur. Gergekten de
Hamlet, yalnizca II. Richard ve III. Richard oyunlarinin 15181 altinda
yorumlanmalidir. Bu ciimle hayata kars1 duyulan korkuyu ve ha-
yatin acimasizca isleyen ¢arkindan duyulan ani dehseti anlatmakta-
dur. Iyi ve kétii kral diye bir sey yoktur; kral yalnizca kraldir. Veya
bunu daha ¢agdas bir iislupla anlatalim: Kralin yalnizca iginde bu-
lundugu durum ve diizen vardir. Bu durum higbir sekilde kisinin se-
¢im hakkini 6zgiirce kullanmasina izin vermez.

Bu trajedinin sonunda kral, Hamlet'in soyledigi bir ciimleye deginir:

Zehre gereksinen onlar, zehri sevmezler.
(Richard II-V,6)

Shakespeare'in diinyasinda, olgu diizeniyle ahlaki diizen arasinda
bir geligki yasanir. Bu geliski kaderdir. Ve hi¢ kimse kaderden kaca-
maz.
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3

Shakespeare'in diinyasinin trajik karakterleri boylece yavas yavas
ortaya cikar. Fakat Hamlet'in meshur sorularina geri donmeden 6nce,
bir kere daha yasadigimiz diinyay: tanimlamak ve bunun gergek
diinya olup olmadigimi anlamak gerekir. Iste bu noktada Shake-
speare'in kurgusu gene karsimiza ¢ikar ve bu kurgunun tahtin
eteklerinden Londra sokaklarina, Kraliyet Dairesinden, Londra Ku-
lesi'nin zindanlarina kadar nasil ¢alistrgini izlemek gerekir.

VI. Henry ve Clarence Diikii 6ldiiriiliir; IV. Edward ise eceliyle Oliir.
III. Richard oyununun ilk iki sahnesinde Shakespeare, Ingiliz tarihinin
o déneminin 11 uzun yilim bir tek haftaya sigdirir. Sahnede yalnizca
Richard ve tahta ¢tkmak igin tirmanmasi gereken basamaklar vardir.
Her basamak bir insan1 simgeler. Sonunda geride sadece, 6len kralin
iki oglu kalir. Onlann da olmesi gereklidir. Shakespeare tarih hak-
kinda yazarken, ogelerin betimlemesinden, anekdotlardan ve nere-
deyse hikdyenin kendisinden ka¢inmistir. Bu, onun dehasinin sadece
bir boliimiinii gostermektedir. Konu disinda kalan her sey, bir siiz-
gecten gegirilerek atilmagtir.

Tarihi kisilerin veya tarihi olaylarin ne kadar dogru oldugu 6nemli
degildir. Ama durumlar dogrudur. Hatta durumlarin fazla dogru ol-
dugunu bile sdyleyebiliriz. Bu ¢ok uzun ve bitmek bilmeyen Shake-
speare’e Ozgii haftada, vakit sabah, aksam ve gece olabilir. Zaman
kavramu yoktur. Sadece hikaye vardir ve biz hikayenin gidigini ne-
redeyse fiziksel olarak hissederiz. Bir de gece vardir; hani biitiin til-
kenin kaderinin, satoda toplanan Kraliyet Danigma Konseyi’nin ala-
cag1 karara veya bir hanger darbesine bagh oldugu dramatik gece-
lerden biri. Iste bu tarihi gecelerde hava, her zamankinden daha ger-
gin ve saatler her zamankinden daha uzundur; hele bir de haber
bekleyen biri varsa... Shakespeare hikdyeyi anlatirken, psikolojiden
de soz eder ve bize bundan o kadar etkili bir parca sunar ki, kendimizi
olayin icinde buluruz.

Richard artik, iilkenin Koruyucu Hiikiimdar1 (Lord Protector)
olarak iktidara gelmistir. Kraliyet sarayinda iki korkmus kadin var-
dir: Ana Kralige ve Dul Kralige. Onlarin yaninda on yaslarinda bir
erkek ¢ocuk oyun oynamaktadir; bu ¢ocuk Dul Kralice'nin oglu, Ana
Kralige'nin de torunudur. Bagpiskopos gelir. Herkes beklemede ve tek
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bir sey iizerine yogunlagsmig bulunmaktadir: Acaba Richard ne ya-
pacakhr? Cocuk bile ailesinin ve iilkenin tarihini, 6ldiiriilen kigilerin
adlarim bilmektedir. Birkag saat veya birkag giin icinde Kral'in kar-
desi olacaktir. Ya da...

Cocuk aldirmaz bir tavirla gii¢lii amcasina takilir, Kralice ¢cocugu
azarlar.

York Piskoposu: Cocuga darilmayin efendim.
Kralice Elizabeth: Cocuklarin kulags delik oluyor.

Bu sarayda, tipk: Elsinore'da oldugu gibi, Kraliyet ailesinin her
iiyesi, oldiiriilen kisinin adiyla anilir. Ancak, Danimarka bir hapishane
degildir. Sonunda haberci gelir.

York Piskoposu: lste bir ulak geliyor. Ne haber?
Haberci: Bildirmekle iiziintii duydugum haberler Lord’um.
Kralice Elizabeth: Prens nasil?
Haberci: lyidir efendim, saghg yerinde.
York Diisesi: Nedir haberlerin?
Haberci: Lord Rivers, Lord Grey ve Thomas Vaughan hapsedilmek
iizere Pomfret’e gonderildiler.
York Diisesi: Kim tarafindan?
Haberci: Giiglii Gloster ve Buckingham Diikleri.
York Piskoposu: Suglari neymig?
Haberci:
Bildiklerimin hepsini anlattim sayin Lord’um

Nigin hapse atildiklar1 hakkinda higbir fikrim yok.
(Richard III-I, 4)

Iktidarin el degistirdigi gecenin siirmesi gibi, ayn1 uzun hafta da
siirmektedir. Shakespeare, daha 6nce 11 yillik uzun bir tarihi, birkag
siddet iceren sahneye sikistirmist1. Simdiyse bize, bir saati digerinin
ardindan gostermektedir. Londra sokaklarindan birindeyiz. Halk
korkmus ikili tiglii gruplar halinde kosusturmaktadir. Bir sey isitmis-
lerdir, bir sey bilmektedirler. Fakat onlar, eski trajedilerde olaylar
hakkinda yorum yapan veya tanrilarin isteklerini bildiren korolar
gibi degildir. Zaten Shakespeare'in oyunlarinda tanrilar yoktur. Yal-
nizca, her biri 6nce cellat, sonra da kurban olan krallar vardir. Ayrica,
yasayan korkmus insanlar da vardir. Onlar, biiytik tarih basamakla-
rina gozlerini dikerek dikkatle bakarlar. Ciinkii yazgilar, en yiik-
sekteki basamaga kimin erisecegine veya bosluga kimin diisecegine
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baghdir. Bu yiizden korkmaktadirlar. Shakespeare'in trajedileri,
Olimsiiz tanrilarin karsisinda ahlaki tavirlarin sorgulandigi antik
trajedilere benzemez; Shakespeare’de kahramanin gelecegini kader
belirlemez.

Shakespeare, insanlarin tarihe ne olgiide katkida bulunduklarinin
farkindadir; bu, onun gergekgiliginin biiyiikliigiinii gostermektedir.
Bazilar tarihi yaratirken, digerleri tarihin kurbani olurlar. Bazilar
ise sadece tarihi yarattiklarini diisiiniirler; oysa ki kendileri de birer
kurbandan bagka bir sey degildirler. Onceki Kral'dir; sonraki, emirleri
yerine getiren ve ‘Shakespeare'in Kurgusu'nun bir parcasi olan
Kral'n sirdagidir. Bir de tglincii kategoriyi olusturanlar vardir:
Kralligin sade vatandaglari... Biiyiik tarihi olaylar savas meydanla-
rinda, Kraliyet Sarayinda ve Londra Kulesi'nin zindanlarinda geger.
Fakat Londra Kulesi, Kraliyet Saray1 ve savas meydanlan aslinda
Ingiltere'de bulunmaktadir.. Bu modern ve aym zamanda tarihsel
trajedilerin yaratilmasina yardim eden Shakespeare'in dehasidir.
Haydi simdji, sokaktaki sesleri dinleyelim:

Uciincii Vatandag: Sevgili Kral Edward’in 6ldiigii dogru mu imis?
Ikinci Vatandas:

Evetefendim, yazik ki dyle.

Tanri yardimcimiz olsun bugiinlerde.
Uciincii Vatandag: Goriirsiiniiz efendiler, ortalik karigacak
Birinci Vatandag: Yok yok Tanrinin izniyle, oglu gececek tahta.

Ucgiincii Vatandas:
Tanri korusun ama,
Biz gorecegiz post kavgasinin zararini.
Ah, Gloster Diikii tehlikeli adamdir,
Kralige’nin ogullar ile kardesleri ise kibirli.
Bunlar basa gegmez de bas egerlerse eger,
Bu memleket rahat yiizii goriir biraz.
Birinci Vatandag: Yok canim, en kotiisiinii diigiiniiyoruz biz de, yo-
luna girer her sey.
Uciincii Vatandag: Bulutlar goriiniince akilli insanlar musambalarini

iyer.
* (Richard III-11, 3)

Gene ayn1 uzun hafta ve aym Londra sokag1. Aradan yalmizca bir
glin gecmistir. Richard sadik adamlarini Galler Prensi'ni getirmeleri
icin gonderir. Borazanlar galar. Tahtin ¢ocuk varisi Londra'ya girer.
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Fakat onu, nie kardesi ne de annesi karsilar. York Diikii ve Dul Kralige,
Richard'in serrinden korunmak igin, tipki siradan suglular gibi, beyaz
renkli, gotik iisluplu St. Paul Katedrali'ne siginirlar. Ciinkii siginma
haklar1 yasayla korunmaktadir. Fakat oradan ¢ikmak zorundadirlar.
Canterbury Piskoposu buna kars: ¢ikar, ama Buckingham Diikii,
Bagpiskoposu nasil ikna edecegini ¢ok iyi bilmektedir.

Gereksiz yere inat ediyorsunuz Lord’um

Sekle ve gelenege fazla baglisiniz.

Cagimiza uygun diisiiniin hele bir...

Ve Kardinal soyle cevap verir.
Lord’um, bu defalik sizin sOziiniize uyacagim.

(Richard III-111,1)
Uzun hafta hi¢ bitmeyecekmis gibi goriiniir. Tahtin iki varisi de,
Galler Prensi ve York Diikii, Londra Kulesine hapsedilmistir. Krali-
¢enin en yakin akrabalarinin ve dostlarinin idamu igin bir cellat
Pomfret Satosu'na dogru yola ¢ikar; Richard uzun adimlarla tahta
dogru ilerlemektedir. Fakat hiikiimet darbesinin de (coup d‘état) ba-
sartya ulagmasi gerekmektedir. Lordlar Kamarasi ve Kraliyet Da-
nisma Konseyi sindirilmelidir. Sehir korkmustur. Iste asil simdi, tarih
yazdiklarini zannedenlerin bu kurguya nasil kanigtiklarini gérece-
giz. Politik uygulamalarin somut 6rneklerini, oldugu gibi, mitolojiden
uzak ve ana hatlar1 agtklanmis olarak gorecegiz. Machiavelli'nin
Prens adli oyunundaki o biiyiik darbe (coup d’état) sahnesinin dra-
matize edilmis versiyonuna tanik olacagiz. Fakat bu sahne yasayan
insanlar tarafindan oynanacaktir. Shakespeare'in, Machievelli'nin
bilimsel eserlerine karsi olan iistiinligiinii ortaya koyan da budur.
Oldiiriileceklerini bilen insanlar oynayacaktir bu oyunu; kendi can-
larini kurtarmay1 deneyecekler veya bir parca kendine sayg, cesaret
veya diiriistliik icin tarihle pazarhga oturacaklardir. Hi¢biri basarili
olamayacaktir. Nitekim tarih onlar ilk 6nce gozden diisiirecek, sonra

da onlarin kafalarini uguracaktir.

4

Saat sabahin dordiidiir. Shakespeare ilk defa trajedide kesin za-
man belirtir. Saatin sabahin dordii olmasinin bir nedeni vardir. Bu
saat, gece ile safak vakti arasindaki saattir; yiiksek mercilerce karar-
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larin alindig, yapilmas: gerekenin yapildig1 saattir. Fakat aym
zamanda bu saat, kisinin birinin evini terk ederek diger bir kisinin
hayatin1 kurtarmay1 bagardig: saattir de. Bu, segme 6zgiirliigiiniin
kullanildig1 son saattir. Kap1 tokmaginin sesi duyulur: Biri aceleci bir
tavirla kapiyr vurmaktadir.

Haberci: Lord Hastings, Lord Hastings!

Lord Hastings: (Igerden) Kim 0?

Haberci: Lord Stanley’in adami.

Lord Hastings: (Icerden) Saat kag?

Haberci: Dordii vurmak iizere.

Lord Hastings: Bu sikintili gecelerde uyumuyor mu efendin?

Haberci: Soyleyeceklerimden oyle anlasiliyor. ik once selamlarini
gonderiyor size.

Lord Hastings: Sonra?

Haberci: Hem diyor, iki ayr1 meclis toplaniyor.

Shakespeare'in oyunlarinda en hayranlik duydugum anlar iste bu
kisa anlardir. Trajedi de birdenbire giindelik hayata geri doner; ka-
rakterler kesin sonucu belirleyecek bir savastan once veya kralligin
kaderinin kurulan komploya bagl olmasina ragmen, aksam yeme-
gine veya yatmaya giderler (“Tez elden gelin yemek yiyelim, sonra-
dan komplolarimiz1 bir sekilde hazmederiz.”). Uyur veya uyuya-
mazlar, saraplarini igerler, hizmetkarlarin1 ¢agirtarak bir siirii sey
yaparlar. Onlar sadece erkektir. Tipki Homer'm kahramanlan gibi,
yer, uyur ve rahatsiz yataklarinda huzursuz bir gekilde doniip du-
rurlar. Shakespeare'in dehasi, sabahin dérdiinde meydana gelen
olaylar1 anlatma sekliyle de ortaya cikar. Kim en azindan hayatinda
bir kez olsun sabahin dérdiinde bu sekilde uyandirilmamgtir ki?

Bundan 6tiirii soruyor, icine dogan
Bu tehlikeden sakinmak igin.
Sayin Lord atla kuzeye kagar mi1 beraber?

Lord Hastings sabaha kars1 saat dortte uyandirilir. Dostlarinin
biitiin uyarilarina ragmen bir tiirlii kagmaya karar veremez ve so-
nunda beklemeyi tercih eder.

Git efendi git, Lord’una don,
Soyle korkmasin ayri meclislerden.
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Kendileri ile ben birinde bulunacagiz,
Obiiriinde de dostum Catesby var.

... sOyle kendisine
Bosuna bu korkusu, sebepsiz.
Riiyalarina gelince, huzursuz uykularin
Oyununa inanacak kadar saf olmasina gagiyorum
Domuz kovalamadan kagmak demek,
Onu kigkirtmak, niyeti yokken,
Pesimize diigiirmek demektir.
Git efendine soyle, kalksin bana gelsin,
Beraber gidelim Kale’ye de,
Yaban domuzu nasil davranacak bize, gorsiin.
(Richard III-111, 2)
Karar saati gelmistir artik. Herkes Londra Kulesi'nde toplanir: Lord
Hastings'i 6nceden uyaran Lord Stanley, uyarilar1 dikkate almayan
Lord Hastings, Ely Piskoposu ve Pomfret Satosu'ndaki idamlar1 ger-
ceklestiren Ratcliff... Hepsi bir masa etrafinda toplanmustir: Krallik
Konseyi, lilkenin en gliglii Lordlari, Diinyevi ve Ruhani Liderler, Ki-
lise, Hazine, Ordu ve Hapishaneler iizerinde gii¢ sahibi olan ve halkin
oOnlerinde tirtir titredigi kisiler. ‘Bir Numara” hari¢ herkes oradadir:
Richard, Lord Protector. O heniiz gelmemistir. Onlar bu arada ko-
nusmak, oyalanmak ve kendi fikirlerini dile getirmek zorundadirlar.
Ustelik bunu Lord Protector gelmeden ve fikirlerini agiklamadan énce
yapmak zorundaydilar. Sirdas: olanlar harig, kimse Richard'in ne
diistindiigiinii bilmiyordu. Ancak sirdaslarin da konusmaya niyetleri
yoktu. Herkes bekliyordu. Ve biitiin Ingiltere'nin &nlerinde tirtir tit-
redigi Konsey Uyeleri ise suskundu.
Buckingham: Kral vekilinin fikrini bilen var mi? Sayin Diik’le en
samimi kim orada?
Ely Piskoposu: Onun fikrini herkesten ¢ok siz bilirsiniz sanirim.
Buckingham:
Kim? Ben mi Lord’'um?
Biz birbirimizin digini biliriz ancak.
Icimize gelince, ben sizinkini ne kadar biliyorsam
O da benimkini o kadar bilir Lord”um.
Yahut siz benimkini ne kadar biliyorsunuz
Ben de onun igini 6yle bilirim.
Lord Hastings, siz kendisi ile pek sevigirsiniz.
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Hastings:
Sag olsunlar, biliyorum severler beni;
Ama tag giyme konusunda ne diigiindiiklerini sormadim
Kendileri de bildirmediler isteklerini
Ama siz giiniinii kararlagtirin.

Bu sirada Kral Richard igeri girer. Nihayet soylu Lordlar onun sesini
duyacak, neler oldugunu 6grenebileceklerdir. Ve onun konustugunu
duyarlar:

Ely Lord’u son gidisimde Holbern’a
Bahgenizde giizel gilekler gormiigtiim:

Bir miktar getirtin, rica ederim.
(I1L,4)

Shakespeare zalim hiikiimdarin giiliisiinii nerede ve ne zaman
isitmistir? Ve eger isitmediyse bunu nasil sezinlemistir?

Biitiin Ingilterenin onlerinde korkudan tirtir titredigi Konsey
Uyelerine tekrar dénelim. Herkes suskun oturmaktadir; birbirlerinin
gozlerine bakmaktan kaginmakla birlikte, hepsi birbirinin kafasindan
neler gectigini 6grenmek istemektedir. Her seyden once de Lord
Protector'un ne diisiindiigiinii bilmek isterler. Fakat Richard, tek
sozclik etmeden cikar gider.

Stanley: Bugiin gosterdigi bir olasilikla yiiziinde kalbinden gecenleri
sezinledin mi?

Hastings: Bereket versin burdaki insanlardan hicbiri hakaret etmedi
ona, hakarete ugrasaydi ¢iinkii, bakiglarinda goriirdiiniiz bunu.
Stanley: ingallah giicenmemigtir derim ben.

Richard tekrar igeri girer. Artik kararin1 vermistir. Kimden stip-
helenecegini bilmektedir. Kurbanini se¢mistir. Bu biiyiik meclis sah-
nesinde Shakespeare, korkung bir gerilim yaratmustir ve bunu siir-
diirmektedir. Seyircilerin bir an bile olsun rahatlamasina izin vermez.
Her taraf o kadar sessizdir ki, yalnizca nefes sesleri duyulmaktadir.
Bu aslinda hikdyenin 6ziinii olusturmaktadir.

Richard konusur. Bu sozleri ezberlemisizdir.

Hepinizden rica ediyorum, neyi hak ettiklerini sdyleyin bana,
Onlar ki seytani planiarla 6liimiime kastetmiglerdir.

Lanet bir biiyiiciiliikle, bedenim iistiinde

Cehennemi biiyiileriyle soz sahibi olmU§IarH|r.

Lord Hastings yaban domuzunu daha fazla kigkirtmak istemez.
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Onun bir zamanlar Meclis'te dostlar1 vardi. O adalete inanayordu.
Hiiklimet darbesine (coup d'état) kars:1 degildi. Fakat bu darbenin
yasalar tarafindan da desteklenmesini istiyordu. Cok degil heniiz iig
saat once adaleti savunmustu. Yasanin agik¢a ¢ignendigi bu olaya
kanismay: reddetmisti. Geride kalan seref ve onurun son izlerini de
korumak istemisti. O cesur bir adamdi; hem de ¢ok cesur. Biiyiik bir
olasilikla Shakespeare denizi veya bir savas meydanin1 gormemisti.
Cografya bilmezdi. Oyle ki, Bohemya'y: deniz kiyisina tagimigti.
Proteus, Shakespeare’e gore, Verona'dan Milano'ya gitmek igin ge-
miye binmis, listelik geminin hareketi i¢in sulann yiikselmesini bek-
lemisti. Ona gore, Floransa da bir liman kentiydi. Shakespeare tarih
de bilmezdi. Oyunlarinda Ulysses, Aristotle'dan alintilar yapar ve
Atinah Timon'da ise, Seneca ve Galen'den s6z ederdi. Shakespeare
felsefe de bilmezdi. Hele savas hakkinda en ufak bir bilgisi bile yoktu.
Degisik donemlerin gelenek ve goreneklerini kanstirmaktaydu. Jules
Caesar'da saatin gong sesi duyulurdu. Hizmetkar, Cleopatra’nin
korsesini ¢ikartirdi. Kral John zamaninda ise, toplarda barut kulla-
nilirdl. Shakespeare belki deniz, savas veya daglar1 gérmemisti; tarih,
cografya veya felsefe bilmezdi, ama Meclis toplantisinda soylu Has-
tings'in, Richard'in arkasindan konusacagini ve boylece onun, kendi
6liim fermanini imzalayacagin biliyordu. Sesi hala kulaklarimda
¢inlamaktadar:

Hastings: Size duydugum derin sevgiden efendim, bu soylu mecliste
on saflardayim. Hakaret edenlere karabasan olmak icin. Kim
olurlarsa olsunlar, diyorum ki efendim, 6liimii hak etmigler-
dir...

Bir kisinin kellesini kurtarmak simdi ¢ok ge¢ olabilir. Ama kisiyi
gozden diisiirmek icin hentiz ¢ok ge¢ degildir; kisinin biiyiiciiliige ve
seytana veya herhangi bir seye inandigin1 gostermek, 6liime bir saat
kalsa bile yeterlidir.

Gloster: Oyleyse gozlerin kotiiliiklerinin tamigi olsun! Bak, nasil bii-
yiilendim; gor kolum bir ciliz fidan gibi soldu: Ve bu Edward’in
karisi, o canavar biiyiici, siirtiikk Shore ile birlik olup biiyiileriyle
damgaladilar beni.

Hastings: Eger boyle bir gey yapmuslarsa asil efendim...

Gloster: Eger! Sen gu lanetli siirtiigiin koruyucusu, bana ‘eger’lerden
mi sOz ediyorsun? Sen bir hainsin, kesin bagini sunun! $imdi Aziz
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Paul iizerine yemin ederim ki, idamlarini gormeden yemek ye-

meyecegim. Lovel ve Ratcliff, yapin su isi.
(Richard III-1,4)

Bu sahneyi Sir Lawrance Olivier'n filminde gormiistiim. Herkes
gozlerini asag1 dogru indirir, hi¢ kimse Hastings'e bakamaz. Biiyiik
yuvarlak masada yaninda oturanlar teker teker ondan uzaklagirlar.
I1k 6nce Richard, iskemlesini geri iterek odayi terk eder. Digerleri de
onu izler, birer birer odadan cikarlar. Ely Piskoposu, hatta en sadik
dostu Lord Stanley bile oday1 terk edenler arasindadir. Hi¢ kimse
bagini gevirip geriye dogru doniip bakinaz bile. Artik odada yalnizca
Lord Hastings ve iilkenin en biiyiik iki cellad1 olan Lord Lovel ve Sir
Richard Ratcliff kalmigtir. Kiliglarin1 yavasca kinlarindan siyirir-
lar.

Artik burada cinayeti mesru kilmak gerekmektedir. Sugluyu
mahkemeye ¢ikarmak igin zaman yoktur. Ama mahkeme resmi
olarak kurulmaldir; ve kurulacaktir da. Ancak su¢lu, mahkeme sa-
lonuna getirilememistir. Shakespeare, kurgunun nasil isledigini iyi
bilir. Londra Belediye Bagkan1 ve hakimleri ne giine duruyorlardi?
Yalnizca ikna edilmeliydiler. Richard ve Buckingham Diikii, Belediye
Baskani'm ¢aginirlar. Derhal gelen Belediye Bagskani'nin aslinda ikna
edilmeye ihtiyac1 yoktur. Ciinkii o ¢coktan ikna olmustur. O zaten her
zaman ikna olmaya hazirdir.

Londra Belediye Baskant: Adalet yerini buldu simdi! Oliimii hak etti;
her ikinizin de biiyiikliigii iyi igledi. Hatali hainleri benzer giri-
simlerden dolay: uyarmak igin.

Buckingham: Yine de 6liim emrini vermedik. Siz sonunu gérmeye
gelene dek; bu, arkadaslanimizin sevgili aceleciligi. Dilegimiz
kargi olarak engelledi sonunu; giinkii Lord’um, haini konugurken
duymanizi, ihanetinin amag ve tavrim korkarak itiraf etmesini
istedik, boylece vatandaslara aynisini belirtebilirsiniz, bizi yanlg
anlayan, 6liimiine aglayanlara.

Londra Belediye Bagkan:: Ama iyi efendim, sizin soziiniiz gegecek,
dahasi, onu gordiim, konugtugunu duydum,; siiphe etmeyiniz, siz
iki soylu ve dogru prens. Ama gorevbilir vatandaglarimiza du-

yuracagim, bu durumda adil kararlarinizi.
, (Richard IIII1L5)

Bu sahnenin iyi bir finali vardir. Belediye Bagkani, Belediye Sarayina
geri doner. Gloster ve Buckingham Diikii aksam yemegine giderler.
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On sahne tamamen bogtur. Ayni uzun hafta devam etmektedir. So-
nunda sabah olur. Yazicy, elinde bir kagitla iceri girer.

Iste iyi kalpli Hastings’in suglarini anlatan bildiri...
Iri bir yazi ile giizelce yazilmig.

Bugiin Saint Paul Kilisesinde okunsun diye.

Bakin gimdi tutuyor mu igler birbirini?

Onbir saat siirdii temize gekmem,

Ciinkii Catesby diin aksam yollamigt! bana.
Taslagin yazilmasi da tutmustur bir o kadar.

Oysa ki daha bes saat 6nce, biitiin giiphelerden uzak,
Sorgusuz,serbest yagtyordu Hastings.

Iste diinya boyle simdi! Bu apagik kandirmacayi
Gormeyecek kadar budala olan var midir?

Fakat, “Goriiyorum,” diyecek babayigit nerede?
Diinya kotii! Ve boyle yolsuz igler ortaya vurulmazsa

Sonunda hayir beklemek dogrusu boguna.
(Richard III-11,6)

iyi bir diinya, ama simdilik.. Bir mahkeme katibinin, acimasiz
alaya tislubuyla, Shakespeare'in bir siire sonra yazdig: komedi ve
trajedilerindeki soytarilara benzemesi ne kadar olaganiistii bir olay-
dir. Filozofca diigiinen bir saray soytaris1 mi, her seyi bilen fakat
konusmasi yasaklanmus bir katip mi diinya hakkindaki gercegi bi-
lebilir? Iste iyi bir diinya... Fakat nasil bir diinya? Shakespeare'in an-
latmak istedigidiinya hangisiydi?

Shakespeare, III. Richard oyununda ne anlatmak istemisti? Tarihsel
oyunlarinda, Hall'iin! ve Holinshed'in? Sir Thomas More'un® not-
larina dayanarak yazdigi kayitlari, kaynak olarak kullanmistir.
Olaylan ya da olaylarin olus sirasin1 degistirmemistir. Hatta korkung
cilek sahnesi hemen hemen More'un so6zciikleriyle anlatilmistir.
Acaba Shakespeare, Londra Tiyatrosu'nda ¢ok popiiler olan Thomas
Legge'nin Richardus Tertius veya kimin tarafindan yazildig: belli
olmayan III. Richard'in Gergek Hikayesi(True History of Richard HI)

1. Joseph Hall (1574-1656): Ingiliz Piskopos, ahlak felsefecisi ve yergi yazan. L. James’in
oglu Prens Henry'nin saray rahibi. (Yay.N.)

2. Raphael Holinshed (6liimii 1580): Ingiliz tarihgisi. Shakespeare onun Ingiltere, Iskogya
ve Irlanda Kronikleri adli eserinden yararlanmustir. (Yay.N.)

3. Sir Thomas More (1477-1535): Inglllz hiimanisti, tarihgi ve kralhik basdamisman. Aziz
Thomas More olarak da tanmur. KralIll. Richard'in Tarihi (History of King Richard III)
adl eseri Ingiliz tarih yazuminin bagyapiti sayilmaktadir.
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gibi oyunlar tekrar canlandiriyor ve bu tarihi oyunlara yeni bir hayat
mi1 veriyordu? Acaba IIl. Richard, yalmzca tarihten kopup gelen bir
sayfa miydi, yoksa Ingiltere'nin ge¢mis tarihinden ac1 bir boliim
miiydi?

Iste iyi bir diinya... Fakat nasil bir diinya? IIL. Richard'in diinyas:
mi1? Shakespeare’in diinyas1 m1? Shakespeare hangi diinya hakkinda
yazmustl, hangi zamani anlatmak istemisti? 15. ytizyil ortalarinda
birbirlerini katletmeye calisan derebeylerin diinyas1 mi, yeksa, iyi,
bilge ve dindar bir kralige olan Elizabeth'in hiikiim siirdiigii donem-
deki diinya m1? Ama Shakespeare heniiz yirmi iig yagindayken ayni
Elizabeth, Mary Stuart'i idam ettirmis ve aralarinda kendi asiklarinin,
bakanlarinin, teoloji ve hukuk.doktorlarinin, generallerin, pisko-
poslarin, yiiksek hakimlerin bulundugu 1500 kisiyi daragacma gon-
dermemis miydi? Iste iyi bir diinya... Yoksa Shakespeare tarihi akip
giden bir siddet zinciri gibi mi gormuistii? Acaba tarih onun igin bitmek
bilmeyen firtinali bir hafta, giderek azalan sessizlikle birlikte, yogun
bulut kiimelerinin arasindan ara sira yiiziinii gosteren giines, huzurlu
bir sabah veya &siklarin birbirlerini kucakladiklar: ve Arden Orma-
ninda agaglarin altinda uyumaya gittikleri sakin bir aksam mydi?

Git, acele git, durma bu mezbahada

Yoksa sayisini artirirsin oliilerin.
(Richard III-1V,1)

Iste iyibirdiinya... Gergekte kurgu Shakespeare igin ne anlamifade
ediyordu? Birbirinin ard1 sira tahta ¢ikan krallarin tarih merdive-
ninden birbirlerini itmelerini mi, yoksa beyne sigrayan kanin gozleri
kor etmesi mi? Dogal diizenin bozulmasiyla, her haksizlik intikam
atesini koriiklemis, kotiiliik kotiiliigii, her sug bir bagka sugu mu do-
gurmustu? Veya acimasiz bir sosyal diizen igerisinde vasallarin ve
asillerin birbirlerine diiserek, Kralligin bir ¢iftlik gibi yonetilmesi ve
yonetimin, tipki bir av gibi, en giiclii olanin eline ge¢mesi miydi?
Iktidar igin yapilan kesin miicadele veya mantigin ne hizlandirip ne
de durduramayacag) insan kalbinin siddetli ¢arpintis1 mi? Yoksa
keskin demir pargasinin tek bir kere ve herkes igin biikiilmesi mi?
Safagin hi¢ sokmedigi, yogun ve kalin bir tarihi gece mi? Ya da ka-
ranligin insanin ruhuna kadar islemesi mi?

2
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5

HI. Richard oyunu, bu sorularin yalnizca bazilarina yanit verir.
Bu trajedide Titus Andronicus'u aratmayacak kadar vahset ve yal-
nizca oyunun bir karakterini kisa bir an i¢in siipheye diisiiren tered-
diit vardir. Bu karakter Clarence Diikii'nii 6ldiirmek i¢in Richard ta-
rafindan gonderilen kiralik katildir.

Birinci Katil: Ne korkuyor musun yoksa?

Ikinci Katil: Oldiirmekten korkmuyorum, yazili emir var nasil olsa.
fakat oldiirdiigiim icin cehennemlik olmaktan korkuyorum. Bir
ceza ki, emir falan kurtaramaz insanu..

Krallarin, piskoposlarin, yargiclarin, sansolyelerin, lordlarin ve
generallerin diinyasinda, meslegi para karsiliginda cinayet islemek
olan bu adam, bir an i¢in cinayet islemekten ¢ekinir. Kralligin yasa-
larini ¢ignemekten, ya da toplumsal diizeni bozmaktan korkmaz. O
diizende bir yeri oldugunu, ama bu yerin ¢ok onurlu bir yer olma-
diginy, yine de herkesge kabul edilen ve gerekli bir yer oldugunu bi-
lir; cinayet isleme yetkisini, kralin bizzat kendisinden almustir. Kiralik
katil, yalmizca kiyametten, lanetlenmekten ve cehennemden kork-
maktadir. Bu oyundaki tek inangh kisi odur. Vicdaninin sesini duy-
maktadir, ama ayn1 zamanda, vicdanin gereksiz, komik ve berbat
bir sey oldugunun, yasadig1 diinyanin yasalar1 ve diizeniyle uzlas-
mayacaginin da farkindadir.

Ikinci Katil: istemem, bir iligkim olmayacak onunla. Vicdan iirkek
yapiyor insant. Bir sey ¢alamazsm, suglar; kiifredemezsin, sus-
turur; komgunun karist ile yatamazsin yakalar insani. Vicdan,
insanin iginde bagkaldsran, yiizii kizaran utangag bir ruhtur. En-
gellerle doldurur adamin yolunu. Bir giin, buldugum bir kese
altini geri verdirdi bana. Vicdan, kendisine inanani dilencilige
siiriikler. lyi yagamak isteyen bir insan, vicdansiz yagamaya ca-
ligir, kendine giivenir sadece.

Bu trajedideki kisilerden yalnizca ikisi diinyanin diizeni hakkinda
kafa yorar: Kral Il Richard ve kiralik katil; yani, biri feodal diizenin
dorugunda, digeri en altlarinda olan iki kigi. IIl. Richard'in giiphesi ya
da tereddiitii yoktur. Ancak kiralik katil bir anlik siiphe duyar. Her
ikisi de farkh agilardan olmakla beraber, tarihi ¢carkin doniigiinii ayni
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netlikle goriirler. Her ikisinin de yanilsamasi yoktur; bu gergegin
istesinden yalmzca ikisi gelebilirler. Diinyay1 oldugu gibi kabul
ederler. Dahasi, kral ve kiralik katil diinyanin diizenini saf sekliyle
tanimlarlar. Shakespeare'in anlatmak istedigi tamamiyla buydu.
Shakespeare'in ilk genglik yillarinda yazdig1 oyunlarda, aniden or-
taya ¢ikan deha pariltilar: vardir. Bunlardan bir tanesi, kiralik katille
kralin erkek kardeginin 6zdeglegtirilmesidir.

Clarence: Sen nesin allahagkina?

Birinci Katil: Sizin gibi bir insan.

Clarence: Ama benim gibi soylu degilsin.
Birinci Katil: Sen de bizim gibi sadik degilsin.

Diyalogun bu bolimii Hamlefi ¢oktan golgede birakmaktadir.
Kiralik katiller tarihin mezar kazicilan1 degillerse nedirler? Mezar
kazicilar1 da, daragaci kuranlar da biiyiik tarihsel olaylara ve insan
dramlarina ayn1 agidan bakarlar. Nitekim Elsinore Kilisesinin avlu-
sunda mezar kazicilari, kralin ogluyla ayni konulari1 konugmakta-
dirlar. Bu agidan bakildiginda, bir kral ogluyla bir dilenci arasinda
fark yoktur. Ikisi de olitmliidiir. Olmek i¢in dogmuslardir. Onlar, tarih
diizeninde biiyitk mekanizmanin diglileridir. Mezarlk ve daragaa
perspektifinden bakildiginda, ikisi de yalmzca birer insandir.
Shakespeare, simsekle aydinlanmiscasina, tarihin panoramasinin tiim
biiyiikliigiiyle aniden goériindiigii, beklenmedik kars1 koymalari as-
maktadir. Bu yiizden, IIl. Richard, Hamletin siyasi bir oyun olarak
yorumlanmasina isaret ederken, diger taraftan Richard, Hamlet ag1-
sindan yorumlandiginda, ahlaki diizenle pratik davranig diizeni
arasmdaki tutarsizlik iizerine felsefi bir oyun halini alir.

iki cellat, Richard'in ricasi iizerine, onun kardesini 6ldiirmek icin
hapishane hiicresine gelirler. Daha diin, hem Clarence Diikii hem de
katiller, Kral'm emriyle ve onun adina adam 6ldiiriiyorlardi. Clarence
Diikii, Kral'in.yerine her tiir cinayeti islemeleri icin katillere emir ve-
rebiliyordu. Oysa bugiin, Clarence Diikii'niin kendisi hapishanededir;
ve simdi ayn1 kral adina ve onun emriyle 6lmesi gerekmektedir. Diik
ve kiralik katiller yalnizca insandir ve ayni mekanizmanin diglileri-
dir.

Bu sahneyi bir kez daha diisiinelim. Kralin kardesi daha diin, siyasi
diizen ugruna katillere 6ldiirme emri veriyordu.-Oysa simdi hapse
atilmistir ve ayn cellatlarla karsi karsiyadir. Kendini savunur, onlara
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vicdandan s6z eder. Cellatlarin yanmitiysa, bir zamanlar kendisinin
vicdan alaya aldig1 yolundadir. Kralin kardesi, ‘Kutsal Tag¢'in bir
elgisioldugunu soyler, yiiksek diigtincelerden s6z eder. Ancak cellatlar,
“Hapiste elgi yoktur, soziinii ettiginiz o yiiksek diigiince simdi sizin
oliimiiniizii istemektedir,” diye cevap verirler.

Clarence: ... Dostlarim ne yaptim ben size?

Birinci Katil: Krala yaptiniz, bize degil.

Clarence: Sevgisini kazanacagim onun yine.

Ikinci Katil: Asla efendim, onun igin 6imeye hazirlanin.

Birinci Katil: Biz yapacagimizi emirle yapiyoruz.
Ikinci Katil: Emir veren de kralimiz.
(Richard I1I-1,4)

Boylece iki kiralik katil, Clarence Diikii'nii bir Malmsey! sarab fi-
cisinda bogarlar.

Bu, uzun bir haftanin baglangicidir. Hafta biiyiik tag giyme sah-
nesiyle bitecektir. Richard artik, tahta giden yolda, yoluna ¢ikan
herkesi yok etmistir. Konsey'i, Lordlar Kamarasi'n1 ve gehri kor-
kutmugtur. Gece olmugtur. On sahne, krallik saraymin avlusunu
simgelemektedir. Burada toplanan korkmus soylular, olanlan sessizlik
icinde izlemektedir. Gloster'in ajanlar1 her yerde dolagmaktadir.
Avlunun bir kosesinde, evlerinden zorla siiriiklenip getirilen insanla-
rin olusturdugu bir kalabalik durmaktadir. Richard'i kral ilan etmek
zorunda olan onlardir, ¢iinkii Richard yalnizca halkin istemiyle hii-
kiim siirmeye s6z vermistir. Sonunda balkonda goriiniir, elinde bir
dua kitab1 vardir, dua etmektedir. Tiim bunlardan sonra, tanrinin
istegiyle hiikiimdar olmustur.

Londra Belediye Bagkani: Bakin! Efendimiz, iki rahibin arasinda!
Buckingham: iki erdem destegi, bir Hiristiyan prens igin, gurura ka-
pilip da diigmesine engel olurlar.

Shakespeare'in Globe sahnesiyle defalarca kiyasladig biiyiik tarihi
oyunlarindan biri, simdi bu ahsaptan kiiciik, yuvarlak platform iize-
rinde sergilenmektedir. Richard, tac1 kabul etmesi i¢in kendisine yal-
varilmasina izin verir.

Londra Belediye Bagkani: Soyleyin aziz dostum, size yalvariyor va-
tandaglarimiz.

1. Malmsey: Yunanistan ve Ispanya'da iiretilen tath bir sarap tiirii. (Yay. N.)
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Bucking ham: Yiice Lord, sunulan bu sevgiyi geri cevirmeyin.

Catesby: Hakli isteklerini kabul edip onlari sevindirin.
(Richard II-111,7)

Soylular da, halk da suskundur. Yalmzca “Amin,” diyeceklerdir. Bu
yeterlidir. Richard tac1 kabul etmeye s6z vermistir. Dua kitabini bir
kenara koyar. Yaninda duran din adamlarina doner ve der ki:

Gelin kutsal igimize donelim.

6

Tiyatrodaki tarih, cogu zaman oyun kahramanlarinin kisisel ya-
samindaki agklari, acilari, nefretleri ve deneyimlerinin var oldugu
biiyiik bir dekordur. Kimi zaman yagsamlarini zorlastiran tarihle
iligkilidirler, ama o zaman bile; bir peruk, bir jiipon, yerlere kadar
uzanan bir kilig gibi, az ya da ¢ok rahatsiz bir kostiim goriintiisii
vermekten Oteye gidemezler. Elbette ki, boyle oyunlar goriiniigte
tarihidir, ama aktorlerin tarihi kisilikler gibi oynamadig;, ya da oyun
icin yalnizca dekor olmadiklar1 oyunlar da vardir. Tarihi olaylar:
bilirler, ezberlemislerdir, cogu kez yanilmazlar. Schiller, bu tiir tarihi
oyunlarin klasik bir yazariydi. Marx onun karakterlerine, “cagdas
diigiincenin megafonlar1” derdi. Onlar tarihi yorumlarlar, ¢iinkii
onerdigi ¢oziimleri bilirler. Bazen sosyal giiclerin catismasini ve
gercek egilimlerini anlatirlar. Ama bu bile, tarihin oyunlastinlmasinin
bagarili oldugu anlamina gelmez. Bu, yalnizca “oyunlastirilmis tarihi
bir metin”dir. Metin, Schiller ve Romain Rolland'da oldugu gibi iil-
kiicii, veya Biichner ve Brecht'in baz1 oyunlarinda oldugu gibi ma-
teryalist olabilir, ama bir metin olmaktan ileri gitmez.

Shakespeare'in tarihi anlayisi, yukarda sozii edilen iki diisiinceden
farkl bir tiirdiir. Tarih kendini sahnede gozler 6niine serer, ama asla
sadece oynanmaz; dekor veya sahne degildir. Bizzat kendisi, trajedinin
bagoyuncusudur. Ama hangi trajedinin?

Tarihsel trajedinin iki temel tipi vardir. Ilki, tarihin bir anlam ol-
dugu, gorevlerini tarafsiz yerine getirip, kesin bir yone gotiirdiigii
inancidir. Bu akilaidir, ya da akla uygun bir duruma getirilebilir.
Burada trajedi, tarihin ve insan}jgin, ilerlemenin 6demek zorunda
olduklar1 bedelinden ibarettir. Tarihin amansiz diglisini ileri itenlerden
biri olan bir habercinin, zamanin ilerisine gectigi icin tarih tarafindan
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yok edilmesi de trajik bir durumdur. Tarihsel trajedinin bu diistincesi,
Hegel tarafindan ilan edilmistir. Diigiincelerin tarafsiz gelisimini de-
gistirmis olsa bile bu, geng¢ Marx'm goriislerine yakindi. Shakespeare
tarihi, durmadan toprag: kazan bir kostebekle karsilagtinnyordu:

Aferin sana ihtiyar,
Demek topragi o kadar tez oyup yol agabiliyorsun?
Yaman lagimcilardansin dogrusu.
(Hamlet-1,5)

Bir kostebek bilingten yoksundur, ama topraga belli bir yonde ka-
zar. Diigleri vardir, ama onlar, giinese ve gokyiiziine karsi hissettik-
lerini belirsiz bir sekilde agiklar. Yiiniyiigiiniin yoniinii belirleyen
diigleri degil, siirekli toprag: kazan pengeleriyle burnudur. Eger kos-
tebek yiizeye ¢cikmadan Once, toprak tarafindan yutulursa, trajik
olur.

Tarihsel trajedinin bagka bir hiri vardir. Bu tiir trajedi temelini,
tarihin anlamsizligindan, duraganhgindan ve firtina, kasirga, do-
gum, 6liim gibi olgularla tekrarlanmasindan alir. Bir kostebek toprag:
kazar, ama asla yerytiziine ¢tkmayacaktir. Siirekli yeni kugak koste-
bekler dogmakta, tiim yonlerden diinyay1 oymakta, ama sonunda
siirekli olarak topraga gomiilmektedirler. Her kostebegin diisleri
vardir. Uzun bir siire, bir kostebek tanrisinin oldugunu, kostebekleri
yaratip onlara oliimsiizliik s6zii verdigini, topragin, gogiin ve yil-
dizlarin kostebekler icin yaratildigim diigiinerek, yaratanin efendisi
olarak kendisini diiglemistir. Ama birden, yalmzca bir kostebek ol-
dugunun, topragin, gogiin, yildizlarin onun i¢gin yaratilmadiginin
farkina varmugtir. Kostebek ac1 ¢eker, hisseder, diisiiniir; ama acilar,
duygularn, diisiinceleri kostebek oldugu gercegini degistiremez. O
toprag1 kazmayi, toprak da onu gommeyi siirdiirecektir. Iste bu
noktada kostebek, kostebek olmanin trajikligini anlar.

Bana oyle geliyor ki, tarihsel trajedinin sonraki tanimi Shake-
speare'in yalmzca Hamlet ve Kral Lear oyunlarimi yazdigi done-
mindeki tanimlarina degil, ilk zamanlarda yazdig: eserlerinden,
Firtina’ya (Tempest) kadar tiim yapitlarinin tanimlarina daha ya-
kindur.

... glinkii bag, tacin iginde
Bir kralin 6liimlii tapinaklar1 doner
Oliimii saklar sarayi, orada oturur antika,
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Alay eder durmayla, siritir siisiine,
Bir soluk almasina izin vererek, bir kiigiik sahne
Hiikmetmek, korkutmak, bakiglari ile 6ldiirmek igin;

... boyle alay eder,
Sonunda gelir, kiigiik bir igneyle
Deler kale duvarini, elveda Kral!
(Richard II- I1,2)
Degerlendirmelerimize, tarihin biiyiik merdiveninin metaforuyla
bagladik. Bu 6yle bir merdiven ki, Leopold Jessner' Berlin Schauspi-
elhaus'taki gosteriminde III. Richard1 bu merdivenin iizerine yer-
lestirdi. Bu metaforun, aym1 zamanda fevkalade verimli olan, felsefi
sonuglar1 vardur. Iyi ya da kétii kral yoktur, merdivenin farkli basa-
maklarindaki krallar vardir. Krallarin adlan degisebilir, her zaman
Richard1 agag: iten bir Henry veya tam tersi bulunmaktadir.
Shakespeare'in tarihi oyunlarindaki karakterler ‘Biiyiikk Mekaniz-
ma'ya aittir. Tahtin dibinde islemeye baglayan ve tiim kralligin boyun
egdigi bu tarihsel mekanizma nedir? Diglilerinin hem biiyiik lordlar
hem de kiralik katiller oldugu bir mekanizma mi? Insanlan vahsete,
zulme, ihanete zorlayan, siirekli olarak yeni kurbanlar isteyen bir
mekanizma m1? Yasalara gore, gii¢ erkine giden yolun ayn1 zamanda
6liime giden yol oldugu bir mekanizma mi? Shakespeare icin bu
Biiyiik Mekanizma, kralin Tanr tarafindan tayin edildigi bir tarih
diizenidir.

Azgin bir denizin biitiin suyu bile
Meshedilmis bir kralin tedavi ediciligini yikayamaz,
Diinyevi insanlarn solugu azledemez

Tanrmin segtigi temsilciyi.
(Richard II-11L,2)

Giines diinyanin ¢evresinde doner, gezegenler ve yildizlarn tiimii
hiyerarsik bir diizende yer almiglardir. Evrende, elementlerin, melek
korolarinin ve diinya tizerinde buna kargilik gelen sinifin bir diizeni
vardir. Ust diizeydekiler ve vasallarin vasali vardir. Krallik giicii
Tanrr'dan gelir, yeryiiziindeki biitiin gii¢, Kral'in uyguladig: giiciin
yansimasidir.

1. Leopold Jessner (1878-1945): Alman tiyatro adami; oyuncu, yonetmen. Gostermeci
bir sahne diizeni iginde gok mekanl oyun yerini gerceklestirmis, sahne diizeni icinde
simgesel ritme olanak veren yiikselen “Jessen basamaklar1”m (Jessnertreppe) kullan-
nustir. (Yay.N.)
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Gokler, yildizlar ve bu diinya, biiyiik bir diizen icinde
Basa, siraya, mevkiye, yola, yordama, ol¢iilere, mevsimlere.
Bicimlere, gorevlere, geleneklere saygi gosterirler.
iste onun igin giines hepsinin ortasinda,

Tiim gorkemiyle tahtina oturmustur.

Onun sifali gozii, ugursuz yildizlarin

Zararini onler ve bir kralin fermani gibi,

Hi¢ sagmadan, iyiye de kotiiye de ulagir.

Ama yildizlar, bagibos bir kargasaliga diistii mii,
Vebalar, belalar, kavgalar baglar:

Deniz kudurur, yeryiizii sarsilir, riizgérlar bosanir.
Korkular, sapitmalar, kanl olaylar,

Varligin birligini, uyumlu huzurunu altiist eder,

Her sey ¢igirindan ¢ikar, dagilir, pargalanur,
Kokiinden bozulur diinyanin diizeni,

insanlan yiikseklere ulagtiran o merdiven

Bir sarsildi my, i gtkmaza girmigtir!
(Troilus ve Cressida-1,3)

II. Richard oyunu, bir tahttan indirme trajedisidir. Bu aslinda, Ric-
hard'mn degil, kralin tahttan indirilmesidir. Aym1 zamanda krallik
giciiyle ilgili bir fikirdir. Shakespeare'in, kralin kanindan gelen bir
prensle -kralin kardegi- bir kiralik katili nasil 6zdeglestirdigini gordiik.
II. Richard'da, Tann tarafindan secilmis olan kral, tacin1 kaybetti-
ginde artik siradan bir 6liimlii halini almugtir. Trajedinin ilk perdele-
rinde kral, giinesle kargilagtirilmugtir. Digerleri, onun gz kamastiran
parlaklig1 karsisinda gozlerini indirmek zorunda kalmustir. Simdi
glines yoriingesinden firlatilmistir ve evrenin tiim diizeni bununla
son bulmaktadur.

...ne birakabilir ki,

Topraga arinmig viicutlarimizdan bagka?
Ulkelerimiz, yagamlarnimiz, her sey Bolingbroke’un,
Bizim diyebilecegimiz higbir seyimiz yok; 6liimden,
Kemiklerimize ortii ve hamur olan su gorak

Toprak modelinden bagka.

... at bir tarafa saygiyl,

Gelenegi, sekli, torensel gorevi,

Ciinkii, yanhg anladin hep sen beni:

Senin gibi katik ederim ekmege, duyumsarim eksikligi,
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Tadarim iiziintiiyii, gereksinirim arkadasa, boylesine
sorumluyken

Bana nasil soyleyebilirsin kral oldugumu.
(Richard II-111,2)

E pur si muove! Bu sozciikler farkh vurgulamalarla okunabilir.
Anlamz: “Ve hala doniiyor!...” Bu sozciiklerde bir tiir ac1 giiliimseme
de vardir. Burada ne cennet, ne cehennem ne de gezegenler kiimesi
vardir. Diinya giinegin etrafinda doner. Ronesans tarihi, yeni krallarin
tepesinden bogluga diistiigii tam bir biiyiik merdivendir. Orada sadece
Biiyiik Mekanizma vardir. Biiyiik Mekanizma yalnizca zalim degildir.
Burada bagka bir 6zellik de vardir: Bu, trajik farstr.

III. Richard, Hamlet'i golgede birakur. II. Richard, deneyimle ka-
zanilan bilginin trajedisidir. Bogluga firlatiilmadan hemen 6nce azle-
dilmis kral, Lear'n biiyiikliigiine ulasir. Shakespeare'in ¢cagdas: bir
adamun trajedisi olan Kral Lear de, Hamnlet gibi, Ronesans hiimaniz-
masinin ve diinyanin yanilsamalarindan kurtulmus bir insanin tra-
jedisidir. Kral Lear ugradig1 ihanetlerden ¢6kmiis, yikilmus bir halde,
yavasca, adim adim merdivenlerden inerken, bir zamanlar yonettigi
ama bilmedigi diinyanin acimasizligin1 6greniyordu. II. Richard, vah-
si bir sekilde ve aniden bosluga itilir. Onunla birlikte feodal diizenin
yapis1 ¢okecektir. Azledilen yalmizca Richard degildir. Diinyanin
cevresinde devinmeyi birakan giinestir.

Bardagi verin bana, orada okuyamayacak miyim
Daha derin kangikliklan yine de? Keder

O kadar ¢ok vurdu ki, yiiziime

Daha derin yara vermedi! Ah dalkavuk ayna,

Ne kadar benziyorsun bolluk i¢indeki yandaglarima,
Aldatiyorsun beni! Her giin ¢atisi altinda

On bin adam barindiran yiiz, bu yiiz mii? Giines gibi,
Ona bakanlarin goziinii alan yiiz, bu yiiz miiydii?
Bunca aptalliklan karsilayan yiiz bu muydu?
Sonunda Bolingbroke’un meydan okudugu?
Kinlgan bir zafer parliyor bu yiizde?

Zafer kadar kinlgan bu yiiz;

(Bardag yere vurur)

Iste, catladi yiizlerce kez titreyerek.

Dikkat et, sessiz kral, bu oyunun dersine... °
(Richard II-1V,1)

II. Richard'in trajedisi en yiiksek basamakta gerqekle§nﬁ§tir. 1.
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Richard'in baghca sahneleri, kahramanin yukariya giden yolunda,
ama agag1 basamaklarda yer alir. Farkinda olmadan higbir tarih tra-
jedisi olmaz. Trajedi, kralin Biiyiik Mekanizma'nin isleyisinin farkina
vardig1 noktada baglar. Bu, onun kurbani oldugunda ya da cellat gibi
davrandiginda da olabilir. Bunlar, Shakespeare'in ahlaki diizeni tarihin
diizeniyle ters diisiirerek, biiyiik kars1 c¢ikislarimi gerceklestirdigi
noktalardur. III. Richard, kendini Machievelli ile kiyaslayan, her na-
silsa Prens'i (The Prince) okumus olan gercek bir prenstir. Onun igin
siyasetin amaci, giicii elinde tutmak olan siradan bir istir. Tipki koprii
yapum sanat1 ya da eskrim kullanma becerisi gibi, siyasetin de ahlakla
bir ilgisi yoktur. Insan, tutkularina ve isteklerine gore sekillenebilen
bir kildir. Biitiin diinya elle sekillenebilen bir kil pargasidir. III. Ric-
hard, yalnizca biiyiik merdiveni tirmanan krallardan birinin ad1 de-
gildir; Shakespeare'in tarihsel oyun dizilerinde betimledigi birkag
kralin benzer durumunu agiklamak i¢in kullandig: bir terim de de-
gildir. II. Richard, Biiylik Mekanizma'nin basarisi, arzusu ve bilinci-
dir. Shakespeare, burada ilk kez Biiyiik Mekanizma'nin insan yiiziinii
gostermistir. Aptallig1 ve dudaklarindaki zalim alayciligiyla korku
veren, ama ayni zamanda biiyiileyen bir yiizdiir bu.

7

II. Richard, tarihsel deneyimin biittinii icinde, Shakespeare'in sun-
dugu o biiyiik kisiliklerin ilkidir. Amaci, gercek diinyayla ilgili he-
saplagsmasini sonuglandirmaktir. Bu hesaplasma, Richard'in Lady
Anne ile tamigsmasiyla baglar. Bu sahne Shakespeare'in yazdig1 ve
bugiine degin yazilan en 6nemli sahnelerden biridir. Lady Anne,
kendi kayinpederi VI. Henry'nin cesedini hizmetkarlarin tagidiklar
aqik bir tabutu izlemektedir. Richard onu Londra Kulesi'nde 6ldiirt-
miigtiir. Richard daha 6nce de, Anne'in kocas: ve babasini, yani Ed-
ward1 ve Warwick Kontu'nu, 6ldiirtmiistiir. Bir 6nceki giin miiydii?
Bir hafta, bir ay, bir y1l 6nce miydi? Burada zamanin bir anlami
yoktur. Zaman uzun bir geceye, uzun yogun bir haftaya sikigtiril-
migtir.

Richard cenaze alayina engel olur. Kule saatinin alt1 dakikay1 gos-
terdigi, icinde kirk ti¢ karsihkh konugma olan 3. Folio'nun okundugu,
o alt1 dakikalik zaman diliminde Richard, kocasini, babasim, ka-
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ympederini 6ldiirtmiis oldugu kadini, yatak odasina kendi istegiyle
girmeye ikna edecektir.

Siz tabutu tagtyanlar, koyun onu yere.

Bunlar Richard'in bu sahnedeki ilk sozleridir. Lady Anne, eski tra-
jedilerdeki Kader Tanrigalan gibi tiimiiyle ac1 ¢eken ve nefret eden
biridir. Fakat Lady Anne, icinde yasadig1 zamam iyi bilmektedir.
Shakespeare, baglangicta sahneyi, herkesin korkudan kaninin don-
dugu ve hi¢ kimsenin yasamindan emin olmadig: bir siddet ve korku
iilkesine yerlestirir. Tabutu bekleyen askerler Richard'tan 6nce kagip
ortadan yok olurlar; hizmetkarlar tabutu yere firlatir. Lady Anne icin
artik hicbir sey siirpriz degildir; her seyi gérmiistiir o.

Ne! Titriyor musunuz? Korkuyor musunuz hepiniz?
Sizi ayiplamiyorum, Oliimliisiiniiz ¢iinkii.

Lady Anne, Richardla yalniz kalacaktir; sevdigi herkesi yitirmistir.
Artik korkudan kurtulmustur. Aglar, yalvarir, ilenir, dalga gecer, alay
eder:

Vabhsi bir hayvan bile acima duygusundan nasibini almigtir.

Ve Richard cevap verir:
Ben hayvan degilim, bu yiizden boyle bir duygum yok.

Shakespeare, bir kez daha, gezegenlerin en acimasiz1 olan diin-
yada, hayvanlardan daha acimasiz olan insanlar arasinda, devinimin
yer aldigim hatirlatir bize. Hesaplagmasin1 sonuglandirmak igin,
agin sevgi ve acyl, sug ve nefreti aragtirir. Bu sozlii diielloda Lady
Anne hala iistiin olan taraftir. Richard bozguna ugramistir, sugunu
inkara ¢alisir, yalanlar séyler. Lady Anne, ona yalanlarim kabul et-
tirir. Ve yalnizca simdi, dig goriiniisiinden arinmus, vahgsetin agikca
ortaya kondugu, caninin kurbaniyla kars: karsiya kaldig bir diin-
yada, Richard, Anne'den daha giiglii olabilir. Kral1 6ldiirdiigiinii kabul
eder.

Gloster:
Gitmesine yardim ettiim icin tegekkiir etsin bana
Diinyadan ¢ok oraya yakigtyordu...
Lady Anne: Sense cehenneme yakigirsin ancak.
Gloster: Bir yere daha, izin verin soyleyeyim.
Lady Anne: Zindana. s
Gloster: Hayrr, yatak odaniza.
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Bu Richard'in ilk zaferidir. Yalan sdyledigi, sugunu inkar ettigi sii-
rece ahlaki diizenin varligini tanimigtir. Ama simdi onu yok etmisgtir.
Sahnede yalnizdirlar, ama yalnizca sahnede degil, cinayet, vahget,
kaba kuvvet ve zuliimle dolu bir diinyada yalnizdirlar.

Lady Anne: Huzursuzluk ¢oksiin yatti§in odaya.
Gloster: Oyle olacak sizinle yatincaya kadar.
Lady Anne: Dilerim 6yle olsun.

Bu noktada Lady Anne zaten kaybetmistir. Richard, haliy1 onun
ayaginin altindan ¢ekmistir. Oyleyse biitiin bu dayanilmaz meka-
nizma, sevdiklerinin 6liimij, iilkenin biiyiik lordlarinin gektikleri, ik-
tidar erki ve tag igin harcanan ¢aba, biitiin bunlar gériiniiste onun igin,
yalmzca onun igindi. Diinya dis goriiniigiinden arinmusg, ahlaki diizen
yok olmustur. $Simdi de tarih yok olmaktadir. Ortada yalmzca bir
adam, bir kadin ve bir kan golii vardir.

Gloster:
Giizelliginizdi 6ldiirmeme sebep.
Riiyama girip
Koynunuzda bir saat yagamak ugrunda,
Diinyayi 6ldiirmeyi goze aldiran giizelliginiz.
Lady Anne:
Katil herif,buna inansaydim, bil ki
Bu tirnaklar o giizelligi yirtar atardi yanaklarimdan.

Shakespeare psikolojik 6ngorii yetenegine sahiptir. Bu biiyiik sah-
nede, qilgin ve cesur kisa diyalog icinde, karanhigin yiiregine olan
yolculygunu iistlenir. Diinyayi, kin ve nefretin ilkel giiglerine indirger.
Lady Anne, Richard'tan hala nefret etmektedir, ama yalnizca sehvetin
var oldugu bir diinyada nefretiyle zaten yalnizdir. Bu sahne, kendi
deneyimlerimiz i¢in yorumlanmahdir. Kisi bu sahnede, Nazi iggali
gecesini, toplama kamplarin, katliamlar1 gormelidir. Kigi bu sahnede,
tiim ahlaki degerlerin parcalandig, kurbanin cellat, cellatin kurban
oldugu zalim zamani bulmalhdir. Lady Anne, Richard'in yiiziine tii-
kiirecektir; ama bu son hareketi, boyun egmeden 6nceki son savun-
masi olacaktir. )

Lady Anne, kendini Richard'a korkudan vermez. Diinyadaki tiim
yasalarin yok oldugunu kendine kanitlamak i¢in, onu cehennemin
dibine kadar izleyecektir. Ciinkii her sey yok oldugunda belleklerde
yalnizca an1 kalir, ama o da bastirilmalidir. Kisi kendini ya da ken-
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dindeki son utang izlerini 6ldiirmelidir. Lady Anne, Richard'n yata-
gma bunun i¢in girer.

Eger tarih devasa bir katliamdan bagka bir sey degilse, ne kaliyor
karanliga bir sicrama disinda, oliimle zevk arasinda bir se¢cim mi?
Shakespeare'in Lady Anne'e kullandirdig), bagka hicbir segenegi ol-
mayan bu sikki uygulatma bigimi harikayda.

Richard kilicin1 ona verir.

Gloster:
Hayir, durma, ¢iinkii Kral Henry’yi ben 6ldiirdiim.
Fakat giizelliginizdi beni kigkirtan;
Haydi ¢abuk, geng Edward’1 vuran bendim,
Ama sebep kutsal yiiziindii senin.
Lady Anne:
Kalk ikiyiizlii, 6lmeni isterim
Ama celladin olmak-istemem.

Shakspeare’den yarim yiizyil sonra, bir kadinin babasini éldiiren
adamla kars1 karsiya kaldig: bir oyun yazildi. Chiméne'in babasi,
Rodrigue'in babasina hakaret etmis ve Rodrigue babasinin utancinin
Ocilinii almigti. Buna kargilik Chimeéne de babasinin intikamini almak
i¢in Rodrigue'in kafasin ister. Tiim trajedi boyunca sert ritmi bir an
bile bozulmayan, diizgiin, on iki heceli dizelerin yonettigi, ask ve
gorev arasinda bir diyalog siirer. Corneille'in diinyas1 da acima-
sizdir, ama ahlaki diizen de, entelektiiel diizen de ¢ignenmemistir.
Onur, sevgi ve yasa saglam kalmustir. Shakespeare'in krallik
hikayelerinde yalnzca nefret, sehvet ve vahget vardir: Biiyiik Me-
kanizma cellad1 kurbana, kurbaniysa cellada doniigtiiriir. Corneille'in
kahramanlari birbirine uygun ve kendine giivenlidir. Yasamlarinda
siipheye yer yoktur; tutkular: karakterlerini degistirmez. Tekdiize bir
diinyada yasarlar. Bagka gezegenden gelmis insanlar gibi goriinme-
lerinin nedeni bu olabilir. [zleyicinin gozii 6niinde, soylu bir davranisla
birbirlerinin degerini arttirmaya calisirlar, ama bu onlara pahaliya
mal olmaz ve i¢ diinyalarin1 da degistirmez. Shakespeare'in firti-
nalar koparan diyaloglarini, Corneille'in degismez gramer
kurallar1 ugruna tutkunun azaltildig1 o biiyiik s6z sanatina
tercih ederim.

Lady Anne: Kalbini okuyabilseydim.
Gloster: Dilim onun terciimani.
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Lady Anne: Korkarim ikisi de yalanci.
Gloster: Dogru erkek goriilmemis Oyleyse.
Lady Anne: Tamam, tamam, al kilici.
Gloster: Beni bagighyorsun demek.

Lady Anne: Onu sonra Ogrenirsin.
Gloster: Umutla mi yagayayim?

Lady Anne: Sanirim biitiin insanlar oyle yagar.
(Richard III-1,2)

Corneille'in kahramanlarn diinyadan daha giigliidiir ve ruhlarmin
derinliklerinde karanlik yoktur. Ama kocasinin katilinin ytiziine tii-
kiiren ve sonra da onunla yatan Lady Anne bana daha insan ve hey-
kele benzeyen Chiméne'den belki de daha g¢agdas goriiniiyor.
Shakespeare'de tiim insan degerleri kirllgandir ve diinya insanlardan
daha giiclidiir. Tarihin acimasiz carki, herkesi, her seyi ezer geger.
Insanin durumunu, kendi bulundugu biiyiik merdiven basamag:
belirler. Insanin segim 6zgiirliigiinii belirleyen de bu basamaktir.

Shakespeare, II. Richard'ta, yalmz krali degil, krallik giiciiniin
diiglincesini de azleder. III. Richard'ta, tiim ahlaki diizenin ¢6kiigiinii
gOstermistir. Biiyiik tahta ¢tkma sahnesinden sonra, II. Richard bir
ayna ister; yiiziiniin degismedigini goriince aynay1 kirip atar. Kral
insana doniigmiis, ta¢ Tanrinin sectiginin basmdan sokiiliip alin-
mistir. Ama diinya yerinden oynamamis, hi¢bir sey, hatta kralin
yiizii bile degismemistir. Bu yiizden, tag aldatmacadan bagka bir sey
degildir.

Lady Anne'i yatak odasina zorla gotiirdiikten sonra, III. Richard
da ayna ister. Her sey aldatmacaya doniigmiistiir: Baglilk, agk ve
hatta nefret. Sug cezasiz kalir; giizellik kaba kuvveti se¢mistir; insan
yazgsl, kisinin ellerinde sekillendirebilecegi bir kil parcasidir. Burada
Tanr yoktur, yasa yoktur.

Tanri, kendi vicdani, hep bana kargi bunlar.
Benimse dayanacak dostlarim yok.
Seytandan ve ikiyiizliiliikten bagka

Yine de onu elde edeyim ha!
(Richard III-1,2)

III. Richard da ayna ister. Fakat II. Richard'tan daha akilhdir. Ayna
ister, ama ayn1 zamanda, kendisine yeni bir elbise dikmeleri igin ter-
zilerini ¢agirir.
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8

Shakespeare, ortacaga benzer kaygilardan uzak ve Ronesansin
baslarindaki yanilsamalar1 tasimaksizin bu amansiz mekanizmay1
gozler. Giines diinyanin etrafinda donmez, doganin ya da gokyii-
ziiniin diizeni yoktur. Kral, Tann tarafindan secilmemistir, siyaset
yalnizca giicti ele gecirmeyi ve garantiye almay1 amagclayan bir sanat
degildir. Diinya firtina ya da kasirgaya benzer bir goriiniim sunar.
Zayif callar diinyaya sapka ¢ikarmak zorunda birakilirken, uzun
agaclar kokii sokiilmiis halde diiger. Tarihin ve doganin diizeni ac1-
masiz, insan yiireginde biiyiiyen tutkular korkutucudur.

Shakespeare, Ronesans iitopyalarinin imgelerini yalniz komedi-
lerinde hatirlar. Arden Ormani'nda, sevgililer bulugur, bir ogul elin-
den alinan arazisini yeniden kazanir, 6zgiir adamlar avlanip sarki
sOylerler; bir yaz doniimii gecesinin sicak diisiinii ve hatta Arden
Ormanr'nin riiyasin, i¢ karsi1 koymalar1 boler. Uyum yalniz, kisa
ve gegici bir durgunluk anidir. Jaques'in ac1 alaycihig, kir yasaminin
dinginligini bozar.

19. yiizyil edebiyat arastirmacilarinin Shakespeare'in iyimser do-
nemi dedigi, 1600 yilindan once yazilan biitiin 6nemli eserlerine ge-
lince, yalnizca IV. Henry icin negeli bir oyun denilebilir. Her iki Ric-
hard oyununda ve diger Henry'lerde, trajedinin tek karakteri tarihtir.
IV. Henry'nin kahraman ise Falstaff'dir.

Biiytik feodal baronlar hala birbirini dogramaktadir. Kral IV. Henry
kisa bir siire once, II. Richard'1 azletmis, onu adamlariyla birlikte 6l-
diirtmiis, suglarmi affetmemis, kutsal iilkeye gondermemistir. Onu
tahta ¢ikaran taraftarlari bagkaldirmaktadir. Onlar i¢in Henry yeni
bir zorbadir. Galler ve Iskogya ayaklamir. Tarih tekrar ve bastan
baglayacaktir. IV. Henry'de tarih, oyundaki birgok aktorden yalnizca
biridir. Oyun, yalniz krallik sarayinda, feodal satolarda, savas alan-
larinda, Londra Kulesi'nin zindanlarinda ve korkmus sehirlilerin
aceleyle gectigi Londra sokaginda oynanmaz. Krallik sarayinin ya-
kinlarinda “Boar's Head” adinda bir taverna vardir. Orada Falstaff
kraldir. Her nasilsa, satafatsiz bir tarihsel almanagin béliimleri ara-
sina, yillarca koca gobeginin ‘altindaki dizlerini géremeyen sisman
sovalye hakkinda, zengin bir Ronesans giildiiriisti eklenmistir.
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IL Richard ve III. Richard, IV. Henry'ye tercih ederim. Bu ikisi
bana ¢ok daha derin ve daha acimasiz bir trajedi tiirii olarak gorii-
niiyor. Shakespeare onlarda, hileye ya da kurguya kagmadan, giig
mekanizmasin dogrudan gosterir. Krallik yiiceligini tahtindan in-
dirir, tiim yanilsamalardan arindirir. Yonetimlerin birbirinin ardina
gelmesi ve tarihin yalin mekanizmasi bunu bagsarmak icin yeterlidir.
Tahta gececek kisi, gelecegin ulusal kahramani, Agincourtun' gali-
bidir. IV. Henry zaten yurtseverlikle ilgili bir destandir.

Shakespeare biiyiik yiizlestirmelerinden asla vazgecmez. Yalnizca
onlan farkl sekillerde ortaya koyar. Birbirlerini bogazlayan feodal
baronlara kars1 Falstaff, yalnizca Ronesans yasam arzusunu degil,
cennette ve cehennemde, krallikta ve kralligin diger yasalarinda, gok
guriiltiisiinii andiran kahkahasiyla kisisellestirilmistir. Sisman soval-
yede bir halk zekas1 ve deneyimi vardir. Tarihin kendisini igine al-
masina izin vermeyecektir. Onunla dalga geger.

IV. Henry'de iki biiyiik sahne vardir. Ik sahne Falstaff'1 ordunun
toplandig1 yere adamlariyla yiiriiyen yeni bir komutan olarak gos-
terir. Yalnizca topallari, en yoksul, en kiliksiz ve caresizleri topla-
mugtir; ¢linkii bunlar askerden kagmis ve parasiz kimselerdir. Geng
prens bu hiiziinlii orduya dehsetle bakar. Ama Falstaff dingin bir ge-
kilde yanit verir:

Yok yok, kargi talimi icin giizel hedef olurlar! Top yemi iste
canim, top yemi! Sonugta ¢ukur doldurmayacaklar mi? Ha bag-
kasi doldurmug ha bunlar, ne fark eder. Ne olmug yani, onlar da

insan, yagiyorlar iste.
(1V. Henry, I-1V,2)

Bu sahnenin tiimii, hi¢ degistiriimeden oldugu gibi Brecht'in bir
oyununa konabilirdi. Bir kimse yalruzca bunu okudugunda, Brecht'in
Shakespeare'den ne kadar ¢ok sey aldigini anlar.

Diger sahne Falstaff1 savas alaninda gosterir. Kendine saklanacak
en iyi yeri ararken, kendi kendine konusur.

Neymis onur o halde? Bir sozciik. Ne var bu onur sozciigiinde?
Ne yani bu onur? Hava. Harika bir 6diil! Kim almig bu odiilii?
Gecen ¢arsamba 6len adam. Hissediyor mu aldigs 6diilii? Y oo.
isitiyor mu? Yoo. Varhigiyla yoklugu bir yani. Evet, hem de 6teki

1. Agincourt: Kuzey Fransa’da Yiizyil Savaglari’nin gectigi bir bolge. Yay.N.



Krallar 49

diinyada. Peki yagayanlarla yagamiyor mu? Yoo. Niye? iftira
cantna okuyor. O halde benim isime yaramaz. Onur dedigin sey

bir mezar anit1, o kadar; benim sorusturma da burada biter.
(IV. Henry-IV,1)

IV. Henry'de, Ingiltere'nin bu iki diisiincesi siirekli olarak birbiriyle
gelisir durumdadir. Feodal baronlar birbirini bogazlar. Geng prens
yollarda tiiccarlan soyar ve bir soysuzlar grubuyla meyhanelerde
keyifli zaman gegirir. IV. Henry, Shakespeare'in yazdig: birkag oziir
dileme oyunundan biridir. Geng prens, biiyiiyiip akilh ve cesur bir
kral olur. Yine de verilen derste bir igneleme vardir. Goriiniige gore,
Falstaff1n yanindakiler ve yankesiciler, krallik icin feodalite katlia-
mindan_¢ok daha iyi bir okuldur. Tiim olanlardan sonra, bu iki is
birbirinden ¢ok farkh degildir. Kral John'u animsamak yeterlidir:

Kuzenim, Ingiltere’ye git, elini cabuk tut

Biz gelmeden once, salla bakalim ¢antalarini

Kirli ¢iki bagpapazlarin hapsedilmis meleklerini
Kavustur 6zgiirliigiine; dinginligin sisman kaburgalari

Doyurmalidir simdi aglari.
(Kral John-1I1,3)

9

Simdi son kez olarak Shakespeare'in biiyiik merdiven metaforuna
donmek zorundayiz. II. Richard kendi trajedisi siirecinde gelisir.
Asag1basamaklarda bu, yalnzca bir kral ismidir; biz onu yalnizca son
basamakta ve biiyiik trajik yakin gekimde goriiriiz. Insan yiiziinii
yeniden kazanmustir. III. Richardin dramatik optikleri bu diizeni
tersine cevirir. Kral, trajedinin ilk yansinda Biiyiik Mekanizmanin
dehasy, tarihin bir demiurgos'u’, Makyeveliyen bir Prens'tir. Ama
Shakespeare, Prensin yazarindan daha zekidir. Biiyiik basamaklan
tirmanirken, Richard kiigiildiikge kiigiiliir. Sanki tarihi ¢cark onu yut-
maktadir. Giderek, ¢arkin diglilerinden biri olur, cellat olmaktan
¢tkmugtir, gimdi o bir kurbandir, diglilere yakalanmugtir.

1. Demiurgos: Platon felsefesinde diinyay: yaratan etmen, evrenin yaraticisi. {Yay.N.)
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Richard tarih yapmaktayda. Biitiin diinya onun igin, ellerinde ge-
killendirecegi bir par¢a kildi. Simdiyse kendisi, bagka birinin gekillen-
dirdigi bir kil parcasidir. Shakespeare'in tarihi oyunlarinda, tarihin,
o giine kadar giiglii olan prensi, kor bir ¢ikmaza ittigi am algilama-
sina her zaman hayran olmugumdur. Prens, tarihi yaptig1 ya da
yaptigin1 sandig1 an, tarihin nesnesinden bagka bir sey olmaz. Bu,
Biiyiik Mekanizma’nin kendisinin, onu harekete geciren kisiden daha
gliclii oldugunun anlasildig andur.

Trajedinin son perdesinde, III. Richard yalnizca kovalanan kralin
ismidir. Sahne, savas alanindan savag alanina degisir; kralin pegin-
dedirler, o ise kagmaktadir, giderek giicten diiser; Richard'1 yakala-
mislardir artik. O simdi yalnizca hayatin1 kurtarmaya ¢alismakta-
dir.

Bir at! Bir at! Kralligimi, bir ata verin!
(Richard III-V,4)

Boylece, tiim ¢abalarinin degeri ortaya ¢ikmugtir. Giiciin, tarihin,
Tanr'nin sectigini siisleyen tacin gergek bedeli budur. lyi bir at, tiim
kralliktan daha degerlidir. Shakespeare'in tarihsel kronolojilerinin son
ciimlesi budur.

10

1958'de, J. Woszczerowicz bir grup geng aktorle III. Richard oyu-
nunundan bazi sahneleri, Varsova Kiiltiirevi'nde sergilemistir. Oda
doluydu ve kiigiiciik platformu kalabalik hemen hemen kaplamus,
higbir 6zel 1s1klandirma ve sahne dekoru kullanilmamigti. Wosz-
czerowicz ceketini ¢cikardi ve bogazly, kalin, siyah bir siiveterle kald1.
Sol kolunu, gii¢siiz elini gosterecek sekilde sivadi. Sag elinin isaret
parmaginda iri bir yiiziik vardi. Lady Anne siradan bir elbise giyi-
yordu. Siyah siiveterli adam, babasini ve kocasim 6ldiirmistiir.
Simdi, Anne'den kendisiyle yatmasmu istemektedir. Cenesinin agsag
boliimiinii kaplayansiyahsiiveter zirh gibi goriiniiyordu. Ama insan
cinayet iglemek icin zirha ihtiya¢ duyar m1? Daha once asla boyle
yogun ve tutarh bir Shakespeare gosterisi gormemistim. O zamandan
beri, Woszczerowicz'in III. Richard'im bekliyordum. Sonunda, 1961
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kigimin ilk giinlerinde, Woszczerowicz, IIl. Richard1 Varsova'da
Ateneum Tiyatrosu'nda sahneye koydu.

O hizl bir sekilde igeri yiiriir, ayaklarindan birini hafifce siirii-
mektedir, durur ve giilmeye baglar. Savasin bittigini, barigin geldigini,
keskin kiliglarin bir kenara birakilabilecegini sdyler. Yukaridan,
birbiri ardina ve dekoru olusturmak iizere, bir sira demir ¢ubuk
sahneye sarkitilir. Richard sahnede kendi kendine konusmaktadir,
bize degil. Tekrar giilmeye baslar, kendinedegil, bize... Genis bir yiizii,
daginik saglan vardir. Kirli, yirtik bir- yelek giymektedir. Woszczer
boylece Sganerelle'in boliimiine baglayabilir: Ayn1 makyaj, ayn ton
ve ayni giiliisle... Orada, bacaklar1 agik sekilde, giigsiiz sol kolu asag1
sallanarak duruyordu.

Sir Laurence Olivier baslangictan beri biiyiiliiyordu. Richard’in
sekil bozuklugu hafifce alaya alinmigti, kahroluyordu ve tirkitii-
ciiydii, Kral'n kardesiydi. Woszczerowicz, giilerek baristan soz eder.
Bu sekilsiz ciice sagmalamaya baglar. Bu ilk agiklama ve ilk soktur. O,
diger biitiin oyunculardan daha kisa boyludur. Digerlerinin yiizlerine
bakabilmek igin bagmi kaldirmak zorundadir, bir alay malzemesidir.
Bunu bilir, her seyi bilir. ..

19. yiizyilda Richard rolii trajedi oyunculan tarafindan, trajik bir
sekilde oynand. Richard, ya hastalikli bir suglu tipi ya da siipermen
olarak temsil edildi. Woszczerowicz, komik bir aktore, tiim dogal
yollarla Richard roliinii yakistiran ilk kigiydi. Onun Richard'1 hava
atar, diz ¢oker, zavall ve 6fkeliymis gibi yapar, nazikmis, heyecan-
liymuis, sehvetle doluymus hatta zalimmis gibi davranir. Onun Ric-
hard tiim durumlarin iistiindedir, kendini onlarla 6zdeglestirmez,
yalnizca onlar1 oynar. Oyle degildir, dyle goriiniir. Woszczerowicz
biiyiik bir aktordiir. Ama onun Richard'it daha da biiyiik bir aktordiir.
Gergek anlamda bir aktor, rol yapan ve kartlarin1 oynayan biridir.
Gegerli terminolojide, bir aktér davaci degil davalr'dir. Benzer
sekilde, tarihin biiyiik aktorlerinden s6z edebiliriz. Onlar hem rol
yapabilir, hem kartlarini oynayabilirler. Soytarihktan utanmazlar,
hicbir seyden utanmazlar. Aynen, aktoriin oynamak zorunda oldugu
higbir rolden utanmayacag gibi. Ciinkii, aktér onu yalnizca temsil
eder. Roliin iistiindedir. Sahneye koyansa, rolii seger ve durumlar:
dayatir. O halde, aktor igin her sey bir tiyatrodur. Oyunuyla herkesi
saf dis1 birakmugtir. Bos diinyada yalniz kaldig1 zaman, giilebilir.
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Kendini bir soytar: olarak bile kabul edebilir, siiper bir soytar: ola-
rak... '

Shakespeare, yasamu tiyatroyla karsilastirmay1 ¢ok seviyordu.
Gergi bu karsilagtirma eski zamanlarda da vardi, ama karsilastirmay1
derinlik ve agiklikla zenginlestiren Shakespeare olmustur. Teatrum
Mundi (Diinya Tiyatrosu), ne trajik ne de komiktir. O, yalnizca trajik
ve komik aktérlere yer verir. Bu tiyatroda despot tiranin rolii nedir?
Richard, tarihin kendisi gibi tarafsizdir. O, Biiyiik Mekanizma'nin
biling ve dehasidir. Tarihin ¢arkini gevirir, daha sonra da ayn1 ¢ark
tarafindan ezilir. Richard zalim bile degildir. Psikoloji onu ilgilendir-
mez. O yalnizca tarihtir, tarihin siirekli tekrarlanan boliimlerinden
biridir. Yiizii yoktur.

Fakat Richard'1 oynayan aktoriin bir yiizii olmalidir. Woszczero-
wicz'in Richard'min genis bir yiizii vardir ve giiler. Bu, korkutucu bir
guliistiir. Tiranin en korkutucu tiirii, kendini soytari, diinyay: da
soytarihgin devasa bir tiirii olarak kabul edendir. Oyundaki tiim
aktorler goz oniine alindiginda, Shakespeare'i bu sekilde yorumlayan
ilk kisi Woszczerowich olmustur. Saniyorum ki bu, dehanin giicii ile
yapilan bir yorumdur. Gosterisine soytarilikla baslar, soytarilik onun
roliiniin 6ziidiir. Onun biitlin davraniglar bir soytarinin davranig-
laridir. Kurnaz ve zalim oldugu kadar, sevgi ve giic yiiklii hareketleri
de vardir, ama soytarilik bir hareketler kiimesi degildir. Soytarilik
bir felsefedir ve agsagilamanin en yiiksek seklidir: Mutlak asagila-
ma...

Richard kral olmustur. Ustiinde krallik giysisini tagimaktadir. El-
bisesi iki saat iginde dikilmistir. Digerleri giizel giysileri 5Gnemseyebilir;
Richard'm onlara ihtiyaa yoktur. Daima bir acele i¢indedir. Digerle-
rinin ufak iglere zamani vardir, onun yoktur. Bos sahneye bir taht
tasinir. Daha ¢ok daragacina benzeyen, ahsaptan bir yapidir bu.
Ciice adam, krallik isaretlerini tagiyan bir Oriimcek gibi yiiksekte
oturmaktadir. Onlar1 kiigiimser. Asasinm1 kalcasinin altina koyar. Asa
nedir? Altin bir degnek. Richard bu degnegin bedelini bilir.

Richard son perdede yalnizca bir soytar1 olmaktan ¢ikar. O zamana
kadar, ofke, gazap, baghlik ve hatta korku patlamalar: taklidi yap-
mugtir. Simdi gergekten korkmaktadir. Bu ana kadar roliinii segip,
digerlerinin iistiinde duran biri olmustur. Simdi yalnizca kendidir:
Oldiiriilmesi istenen bir adam. Richard bu rolii kabullenmek istemez.
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Ama buna zorunludur. Artik giilmemektedir. Agir, sekilsiz bir cii-
ceden bagka bir sey degildir. Yakinda bir domuz gibi bogazlanacaktir.
Cesedinin bagindan tag ¢ekilip alinacaktir. Yeni, geng bir kral baristan
s0z edecektir.

Bir dizi parmaklhk yukardan sarkitilir. Simdi VII. Henry baristan,
bagislayiciliktan, adaletten s6z etmektedir. Ve birden Richard'inkine
benzeyen kargamsi bir ses cikarir. Ayni tiir ac giiliis, bir an igin
yiiziinii degistirir. Parmakliklar sarkitilir. Yeni Kral'in yiizii yeniden
aydinlanur.
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Yiizyilin Ortasindaki Hamlet

1

Hamlete adanan bilimsel inceleme ve ¢ahismalarin bibliyografyasi,
Vargova telefon rehberinin iki kat1 biiyiikliigiindedir. Hamlet kadar,
hicbir et ve kemikten yapilmis Danimarkal hakkinda bu kadar genis
sekilde yazilmamustir. Shakespeare’in prensi kesinlikle ulusunun en
tanmmus temsilcisidir. Sayisiz sozlitk ve yorumlar Hamlef'in gevre-
sinde ¢ogalmustir. O, tiyatroda ayri, metinde ayn yasayan birkag ya-
zinsal kahramandan biridir. Onun adi, Shakespeare'in oyununu hig
gormemis ya da okumamus kisiler i¢in bile bir anlam tasir. Bu agidan,
Leonardo'nun Mona Lisa'sina oldukga benzer. Mona Lisa'ya ait resmi
gormeden bile onun giiliimsedigini biliriz. Mona Lisa'nin giiliimseyisi,
resimden tamamen ayrilmustir. Yalmzca Leonardo'nun tabloda an-
lattigini degil, ayrca tablo hakkinda yazilmis olan her geyiigerir. Bir
¢ok insan, kizlar, kadinlar, sairler, ressamlar bu giilligiin gizemini
¢6zmeye cahsmuglardir. Simdi bize giiliimseyen, yalnizca Mona Lisa
degildir, ayrica, bu giiliimsemeyi ¢6ziimlemeye ya da taklit etmeye
caligan tiim o insanlardir.

Hamlet i¢in, daha dogrusu tiyatrodald Hamlet i¢in durum budur.
Ciinkil bizi metinden, yalniz kiiltiiriimiizdeki Hamletin bagimsiz
yasami degil, oyunun biiyiikliigii de ayirir. Hamlet tiimiiyle sergile-
nemez, ¢iinkii o0 zaman oyun yaklasik alt1 saat siirerdi. Kisa kesilmeli
ve kimi boliimleri gikartilmalidir. Bu bagyapitta potansiyel olarak var
olan birgok Hamlet'ten yalnizca biri oynanabilir. Bu Fiamnlet, her zaman
Shakespeare'in Hamletinden daha zavall1 olacaktir. Yine de, zama-
nimiza kadar ulagsan Hamlet bu olabilir. Olabilir, ama ben olmalidir
demeyi tercih ederim.

Hamlet basit bir bigcimde oynanamaz. Oyunun, yonetmen ve
oyunculan biiyiilemesinin nedeni bu olabilir. Bir ¢ok kusak, bu
oyunda kendi yansimasimi gormiistiir. Hamlef'in dehasi, belki de
oyunun bir ayna gorevi icermesinde sakhidir. Ideal bir Hamlet,
Shakespeare’e en sadik ve aym1 zamanda en gagdas olarudir. Bu
miimkiin miidiir? Bilmiyorum. Ama bir Shakespeare oyununu, iginde
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ne kadar Shakespeare'den, ne kadar bizden bir seyler oldugunu
aragtirarak degerlendirebiliriz.

Aklimdaki zorlama bir giincellik degil, geng varolusgularin dagar-
agma konulmus bir Hamlet'tir. Hamlet bu yiizden gecelik, sirk tayti,
ortacag zirh1 ve Ronesans kostiimii i¢inde oynanir. Kostiimlerin 6nemi
yoktur. Onemli olan Shakespeare'in metni yoluyla, cagdas deneyi-
mimizi, endisemizi ve duyarhhigimizi kazanmak zorunda oldugu-
muzdur. :

Hamlet'te bir¢ok konu vardir. Ahlaka kars: gii¢ ve politika vardir.
Teori ve pratik arasinda farklilik, yasamin son amaci iizerine tartisma,
aile draminin yaninda agk trajedisi vardur. Siyasal, din bilimsel ve fizik
otesi sorunlar dikkate ahnir. Iginde, derin psikolojik ¢6ziimleme, kanl
bir 6ykii, bir diiello ve genel katliam olmak tizere, istediginiz her sey
vardir. Insan istedigini segebilir, ama secerken, neyi ve niye segtigini
bilmelidir.

2

Sovyet Komiinist Partisinin 21. Kongresinden birka¢ hafta sonra
Cracow'da sergilenen Hamlet, tam1 tamina ii¢ saat siirdii. Yalnizca,
aydinlik ve agik, gergin ve keskin, cagdas ve tutarh bir konuyla s1-
nurlanmug, mitkemmel politik bir oyundu. Danimarka devletinde bir
seyler kokmaktadir. Hamletin yeni anlaminin ilk izlenimidir bu. Ve
sonra, aliz, cansiz sozciiklerle ii¢ kez, “Danimarka bir hapishanedir,”
diye tekrar edilmistir. Son olarak, olaganiistii mezarhk sahnesi; mezar
kazicilarin fizik 6tesinden ¢ikip gelmis, barbarca ve agik, bilinen di-
yalogu... Mezarcilar mezarlar kimin i¢in kazdiklarini bilirler; “Dara-
gac, kiliseden daha saglam yapilmugtir,” derler.

Izlemek ve sorugturmak sahneden en sik duyulan sézciiklerdi. Bu
oyunda, istisnasiz herkes siirekli izleniyordu. Polonius, kral katilinin
bakani, kendi oglunun arkasindan bile Fransa'ya adam gonderir.
Shakespeare zamanimiza gore bir dahi degil miydi? Bakani dinleye-
lim:

Kuzum, 6nce bunu 6grenin bakalim,
Paris’te Danimarkali kirnler var,
Ne tiirlii yagarlar, kimin neslidirler, nerede otururlar
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Kimlerle diisiip kalkarlar, ne harcarlar.
Sozii boylece dolagtirarak oglumu tanidiklarini anladimz mi?

Onunla daha yakindan alakal sualler sorun.
(I,1)

Elsinor Satosunda her perdenin arkasinda biri saklaniyordu. lyi
niyetli bakan, Kraliceye bile glivenmez. Yeniden onu dinleyelim:

Annesinden bagka birinin de, miinasip bir yerden
Konusulanlari dinlemesi uygun olur

Ciinkii anneler tabiat icabi, taraf tutarlar.
(111,3)

Korku, Elsinor Satosundaki her geyi agindirmugtir: Evlilik, agk ve
arkadaglik. Shakespeare, Biiyiik Mekanizma’nin igleyigini bu kadar iyi
ogrendiginden beri, Essex Kontuna yapilan suikast ve idamu siiresinde
cok kotii seyler yasamg olmalidir. Hamlet'in geng arkadaslariyla ko-
nugan Kral'1 dinleyelim:

... Her ikinizden de rica ederim:

Ta gocukluktan beri onunla beraber yetistiniz,

Yasca olsun, tahsilce olsun akrani bulundugunuz igin
Burada sarayimizda liitfen biraz kalin.

Hamlet’i eglencelere gotiiriirsiiniiz.

Firsat buldukga da, onu boyle dertlendiren

Ama bilmedigimiz, bilsek, ¢aresini bulacagimiz

Bir sey var mi, 8grenmeye caligirsiniz.
et ° yesals ai, 2)

Katil amca, Hamlet'i siirekli géz hapsinde tutar; Hamlet'in Dani-
marka'yl terk etmesini neden istemez? Hamlet'in saraydaki varhig:
uygun degildir. Herkese unutmak istediklerini animsatmaktadir. Belki
bir seyden siiphe ediyordu? Yurt digina ¢ikmasina izin vermeyip, onu
el altinda tutmak daha iyi olmaz miydi? Ya da Kral, Hamlet'ten
miimkiin oldugunca ¢abuk kurtulmak istemis ama oglunu yakininda
isteyen Kralige'ye uymak zorunda m1 kalmigt1? Ya Kralige? Bu konu
hakkinda ne diisiinmektedir? Sugluluk mu duymaktadir? Kralige ne
bilmektedir? Tutkuyu, cinayeti ve sessizligi yasamustir. icindeki her
seyi bastirmak zorundadir. Yiizeysel durusunun altinda bir volkan
hissedilir.

Ophelia da biiyiik oyunun igine gekilmistir. Onun konugmalarma
kulak misafiri olur, mektuplarini okur, ona sorular sorarlar. Onlardan
kendiliginden vazgectigi dogrudur. Ophelia aym zamanda Meka-
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nizma'nm bir pargasi ve kurbanidir. Politika buradaki her seyi tehdit
eder ve bundan ka¢manin yolu yoktur. Politika tiim karakterleri ze-
hirler. Soylesilerinin tek konusu politikadir. Bu, bir tiir deliliktir.

Hamlet, Ophelia'y1 sever. izlendigini bilir, ama ilgilenmesi gereken
daha 6nemli konular vardir. Bu diinyada aska yer yoktur. Hamlet'in
etkileyici q1glig1, “Ophelia, sen git manastira kapan!”, yalmzca Op-
helia'ya degil, iki as13a kulak misafiri olanlara da seslenmektedir. Bu
haykinglar, insanlarin Hamlet’in deliligine iliskin iddialarim dogru-
lamaktadir. Ama Hamlet'e ve Ophelia'ya-gore bunun anlam, cinayetin
hiikiim siirdiigii bu diinyada aska yer olmamasidir.

Hamlet, Cracow'da, 1956'da igtenlikle ve iirkiitiicii bir agiklikla oy-
nanmugtir. Siiphesiz ki bu, basitlegtirilmis bir Hamlet idi. Bu sahnele-
menin yorumu 6ylesine ima doluydu ki, oyundan sonra metne goz
attigimda, onda siyasi sugun gyununu gordiim. Hamlet'in deliliginin
sahte mi yoksa gercek mi olduguna ait klasik soruya Cracow sahne-
lemesi su yanit1 verir: Hamlet darbeyi (coup d'état) sergilemek igin deli
taklidi yapar, sogukkanlilikla delilik maskesi takar. Hamlet delidir,
¢linkii tiim duygu ve sevgiyi tahrip ettiginden, politikanin kendisi
deliliktir.

Boyle bir yoruma kars1 soyleyebilecegim hicbir sey yoktur. Biitiin
diger Hamlet'lerden 6tiirii iizgiin degilim: Iyi ve kotii arasinda kesin
bir ¢izgi cizemeyen ahlak¢1 Hamlet, eylem igin yeterli bir neden bu-
lamayan entelektiiel Hamlet, diinyanin varhigindan siiphe eden filozof
Hamlet...

Ben, siyasetle derinden ilgilenen, diislerden arinmus, alayci, tutkulu
ve vahsi bir gengligi tercih ederim. James Dean'in ¢ekiciligine sahip
geng bir asi... Tutkusu kimi zaman ¢ocuksu goériiniir. Stiphe yok ki,
tiim diger onceki Hamlet'lerden daha ilkeldir. Onun giicii, diisiince
degil eylemdir. Vahsidir ve kizginliktan sarhogtur. 21. Parti Kongre-
sinden sonraki Polonyah Hamlet, onlardan biridir. Yine de, derin
ahlaki siipheleri yoktur, ama ahmak degildir. Babasinin gercekten
oldiiriiliip 6ldiiriilmedigini bilmek ister. Hayalete, ya da bu konuda
herhangi bir hayalete tiimiiyle giivenemez. Daha inandiric1 bir kanit
arar, bu yiizden islenen sugu sahneleyerek psikolojik bir test diizenler.
Diinyadan nefret eder, bu yiizden Ophelia'y1 kurban eder. Ama dar-
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beden (coup d'état) gekinmez. Her nasilsa darbenin zor bir is oldu-
gunu bilir. Tiim lehte ve aleyhte olan seyleri dikkate alir. Dogustan
bir suikastgidir. Onun i¢in ol m ak, babasinin intikamini almak,
Kral'a suikast diizenlemek demekken, ol ma ma k doviigten vaz-
gecmek demektir.

Oliimiinden once yaynlanan, Bilimsel Felsefenin Yiikselisi (The
Rise of Scientific Philosophy) adl1 son kitabinda, beklenmedik sekilde
Hamlet'in tek kisilik konugmasina iki sayfa ayrran Hans Reichen-
bach'in! aym sonuglara ulagmasi 6nemlidir. Reichenbach, en sayg-
deger neo-pozitivistlerden biriydi; kendisi 6zel bilim dallarina bek-
lenti kuramim1 uygulamakla ilgileniyordu. O, Hamlet'in monolo-
gundaki mantikql ve siyaset¢i arasindaki i¢ hesaplasmay1 goriir. Bu,
eylemin ahlaki hakliligma uygulanan, Averaj Yasasi'dur.

Ama Cracow'da gordiigiim Hamlet, yalniz oyundaki sorunlar
cagdaslastinldigiicin cagdas degildi. Psikolojik ve dramatik nitelikleri
acgisindan da ¢agdasti. Eylem, gercek hayatta yasadigimiza benzer
sekilde, biiyiik bask: altinda gelisiyordu. Biiyiik monologlardan ve
hikaye niteliginden yoksun bu yapim, modern miicadelenin tipik
siddetini ortaya ¢ikanr. Siyasi, erotik ve kariyer diirtiileri birbirine
karsir, tepkiler kaba, ¢6ziimler aninda etkilidir. Bu Hamlet'te, cagdas
siyasi kabarenin karartmalar, biiyiik alayc: giildiiriileri bile vardi.
Shakespeare'den alint1 yapalim:

Kral: Ee, Hamlet Polonius nerede?
Hamlet: Yemekte
Kral: Aksam yemeginde mi? Nerede?

Hamlet: Yemekte degil, yenmekte.
av.3)

Bu saka, Siirrealistlerin Kiigtik Sozliigti'nden alinmus olabilir. Aym
bicimdedir ve biri giiliing, digeri acimasiz olan iki anlami vardir. Bu
da, acimasizhigin ve alayciigin tiyatrosunun yeni bir modelidir.
Shakespeare'den alint1 yapalim; hep Shakespeare'den alint1 yapalim.

1. Hans Reichenbach (1891-1953): Alman filozofu ve fizikgisi. Berlin’de (1926), istan-
bul’da (1933), Los Angelos’ta (1938) felsefe profosorii olarak felsefe tarihi, fizik felsefesi
ve mantik dersleri vermistir. (Yay.N.)



Yiizyilin Ortasindaki Hamlet 59

3

Hamlet siinger gibidir. Bicimsel ya da antik model olarak sahne-
lenmedikge, zamanimizin tiim sorunlarini derhal emer. Simdiye dek
yazilip soylenmis bir¢ok kusuru ile birlikte en garip oyundur. Hamlet,
her oyuncunun ¢ asag) bes yukan oynayacagl, trajik ve acimasiz
rollerin ve sdyleyecek gorkemli seylerin oldugu biiyiik bir senaryodur.
Oyunda, her karakterin yazarin ona yiikledigi bir gorevi, gerceklesti-
recek kesin bir gorevi vardir. Bu senaryo karakterlerden bagimsizdir.
Onceden tasarlanmistir. Shakespeare durumlari tasarladigi kadar,
karakterlerin birbirleriyle iliskilerini de tanimlar; onlara sézciik ve
jestlerini dikte ettirir. Ama karakterlerin kim oldugunu séylemez. Se-
naryo onlarla iliskide digsal bir seydir. Bu yiizden, Hamlet'in senaryosu,
farkl tiirde karakterlerle oynanabilir.

Aktor, daima kendi icin yazilmamus hazir bir role girer. Siiphesiz,
Hamlet bu agidan diger oyunlardan farklilik géstermez. {1k provada,
aktorler bir masa ¢evresinde oturur. Yonetmen, sen Kral, sen Ophelia,
sen Leartes olacaksin ve simdi oyunu okuyalim, der. Oyunlarda hep
benzer seyler olur. Hamlet, Leartes, Ophelia kendilerine verilen rolleri,
oynamak istemedikleri rolleri oynamak zorundadirlar. Onlar, iginde
olduklari, ancak biitiiniiyle anlamadiklar: bir oyunun oyuncularidir.
Senaryo, karakterlerin eylemlerini kabul ettirir, ama eylemlerin altinda
yatan diirtiileri yani psikolojiyi dikte ettirmez. Bu, tiyatronun oldugu
gibi yasamin da gergegidir. ,

Gizli bir orgiit bir eylem hazirlamaktadir. Plan dikkatlice diigii-
niilmiistiir: Yer, zaman ¢izelgesi, geri ¢ekilme taktigi. Sonra roller
dagitilmalidir. O kosede durup, gri arabayi gordiigiiniizde mendilinizi
sallayacaksiniz. Z'ye kadar gidip el bombalariyla dolu bir ¢antay: 12
numarali eve goétiireceksiniz. W yoniinde ates edip, M yoniinde ka-
gacaksiniz. Gorevler boliistiiriilmiis, roller 6gretilmistir. Jestler bile
tarif edilmistir. Ama bir aksam 6nce, N yoniinde ates edecek olan
gocuk, Rimbaud okumus veya votka i¢mis ya da her ikisini de yapms
olabilirdi. Geng bir felsefeci, ya da tam bir sokak serserisi de olabilirdi.
El bombalarin getirecek olan kiz, mutsuz bir agk iligkisi yastyor ola-
bilir veya mutlu bir kaz olabilir; her ikisi de olabilir. Oyundaki olaylar
dizisi bu yiizden degistirilmeyecektir. Senaryo degi§meden kalir.

Hamlet birkag sekilde 6zetlenebilir. Bir tarihge olarak, heyecanh bir
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oyun olarak ya da felsefi bir oyun olarak... Her ii¢ii de Shakespeare
tarafindan yazilmis olmasina ragmen muhtemeldir ki, bunlar ti¢ farkl:
oyun olacaktir. Ama eger 6zet dogru olursa, li¢ oyunun senaryolar1
da aymi olacaktir. Bunun disinda her zaman farkh bir Ophelia, Hamlet,
ya da Leartes olacaktir. Roller aynidir, ama farkl aktorlerce oynanur.
Gelin, senaryoya bir goz atalim. Ciinkii, tiim olanlardan sonra,
Shakespeare eski bir senaryoyu ve icindeki rolleri yazms ya da ye-
niden diizeltmis olabilir. Ama roller dagitilmadi. Bu, her ¢agda yeni-
den yapilmugtir. Her ¢agin kendi Polonius'lari, Fortinbras'lari, Ham-
let'leri ve Ophelia'lar1 vardir. Onlar sahneye ¢ikmadan 6nce, makyaj
odalarina gitmek zorundadirlar. Fakat orada ¢ok fazla kalmalarina izin
verilmez. Biiyiik peruklar takabilir, biyiklarini tras edebilir, sakal ya-
pistirabilir, ortagag goriinlimlii taytlar giyebilir, Byron'a 6zgii sallar
omuzlarina atabilir, zirh iginde ya da frak iginde oynayabilirler.
Makyajlan asirn olmamak koguluyla, bu goériiniislerinin gergekten
fazlaca bir onemi yoktur. Ciinkii, onlarin ¢agdas yiizleri olmahdir.
Aksi taktirde, Flamlet yerine bir kostiim oyunu oynamus olurlardi.
Bertolt Brecht, Tiyatro igin Kiiciik Organon'unda sdyle yaziyordu:
... Tiyatro her zaman, zamanin gereksinimlerini dikkate almalidir.
Sozgelimi Hamler'in eski oyununu ele alalim. inaniyorum ki,
bunu yazdigim kanli ve karamsar zamanlar, suglu yonetici si-
niflar ve mantigin genel perisanlif1 (...) yiiziinden, bu oyunun
Oykiisii g0yle okunabilir. Savag giinleridir. Danimarka Krali olan
Hamlet'in babasi, galip geldigi bir yama savaginda Norveg
Kralin1 6ldiirmiigtiir. Norve¢ Kralinin oglu Fortinbras kendini
yeni bir savasa hazirlarken, Danimarka Kral da kardesi tarafin-
dan oldiiriiliir. Olii Krallarin kardesleri, kendileri kral olmugken
birbirleriyle barig yaparlar. Polonya'ya dogru bir yagma savasina
giden yollarinda Norveg birlikleri Danimarka topragin1 gecmeye
izinlidir. Tam bu sirada, savaggi babanin hayaleti gengc Hamlet'ten
kendisine karsi islenmig sugun intikamini almasim ister. Kanl
oliimlere bir bagkasim eklemeden Once biraz tereddiit eden
Hamlet siirgiine gitmeyi bile isteyer. Polonya'ya giderken For-
tinbras ve birlikleriyle deniz kiyisinda kargilagir. Onu Grnek
alarak, geri doner ve barbarca bir katliam sahnesinde amcasini,
annesini ve kendisini oldiiriir. Danimarka'yr Norveclilere bira-
karak. Boylece, bu kosullarda, zaten az ¢ok yigit olan geng ada-
min Wittenberg Universitesinde edindigi yeni bilgisini nasil
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kotiiye kullandigin1 gozleriz. Bu bilgi, feodal diinyanin ¢eligki-
lerini ¢cozmeye geldiginde, yoluna girer. Mant1g1, mantik disi
gercekle karsilasgtiginda uygulanamazdir. Mantikh diigiinmesi ve
eylemi arasindaki farkliliga kurban olur.

Brecht, Kiigiik Organon'unu Ikinci Diinya Savasi yillarinda yazi-
yordu. Siiphe yok ki Brecht, Shakespeare'in trajedisinde, her seyin
istiinde, iilkeyi yakip yikan ordulan, saldinn savaglarmi, mantigin
glgsiizliigiinii gordii. Hamlet'in kisisel oyunu ya da Ophelia'nin ta-
lihsizlikleri, tarihi olaylar tarafindan 6nemsiz hale getirilmistir. Brecht,
Hamlet'teki siyasete kars1 duyarhydi. Danimarka Prensinin ruhunun
derinliklerinden ziyade, tarihsel paradoksun yogunluguyla ilgileni-
yordu. 1956 ve 1959'daki Hamletin Polonya yapimlarinin ¢ikig noktasi
birbirine ¢ok benzerdi ve her nasilsa Brecht'in kavramlarindan fark-
hlagabilirlerdi. Hamlet, 1956'da siyasi bir oyundu. Danimarka Prensi
o zamana kadar ¢ok daha karmagik bir kisilige sahip olmus ve yeni
deneyimler gecirmis olmasina ragmen, 1959'da da oyle kald.

Hangi rolleri icerdigini anlamak igin, rollerin ¢agdas karakterlerce
oynanacagini bilerek, senaryoya bir goz atalm. Bir senaryo olarak
diisiiniilen Hamlet, i¢ delikanl ve bir kizin 6ykiisiidiir. Delikanhlar
aym yastadir. Isimleri: Hamlet, Leartes, Fortinbras'tir. Kiz daha gengtir
ve ad1 Ophelia'dir. Hepsi kanly, siyasi ve ailevi olaylara karismusgtur.
Sonugta 1igii 6lecek, dordiinciisii sans eseri Danimarka Krali olacak-
tir.

Onlarin oyunun iginde olduklarin, 6zellikle yazdim. Ciinkij, hi¢biri
roliinii segmemistir. Rol onlara senaryoda tasarlandig: sekilde digar-
dan dayatilmigtir. Hamlet, Ophelia ve diger karakterler kim olursa
olsun, senaryo sonuna kadar oynanmaldir. Su anda senaryonun ne
olmasi gerektigiyle ilgilenmiyorum. Senaryo, tarihin yazgisinin ya da
insanlik durumunun mekanizmasi olabilir ve bu, Hamleti nasil ta-
savvur etmek istedigimize baghdir. Hamlet dayatilmig durumlarin
oyunudur, oyunun ¢agdas yorumlarinin anahtar1 burada yatar.

Kral, Kralige, Polonius, Rosenkrantz ve Guildenstern'in durumlan
aqkea belirtilmistir. Bu, Kralige’nin durumunda oldugu gibi trajik ya
da Polonius'un durumunda oldugu gibi grotesk bir durum olabilir.
Ama karakter ve durum yakindan baglantihdir. Cladius bir caninin
ve kralin roliinii oynamaz, o zatenkatil ve kraldir. Polonius despot bir
baba ve kralin danisman roliinii oynamaz, o zaten despot bir baba ve
bir kral danismanidir.
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Hamlet icin durum farklhidir. Babasin1 6ldiirenlerden intikamini
almaya calisan kisi olmaktan daha ¢ok, tahtin varisidir. Gérev-Hamlet'i
sinirlayamaz ya da siiphesiz higbir kosul onu sinirlayamaz. Gorev ona
zorla kabul ettirilmistir. Hamlet onu kabul eder, ama ayn1 zamanda bu
gorevi kabul etmis olmaktan otiirii tiksinti duyar. Roliinii kabul eder,
ama onun iistiinde ve daha ilerisindedir.

Ogrencilik giinlerinde Hamlet, Montaigne'i dikkatlice caligmgt1.
Montaigne'in kitabi elinde Elsinor Satosunun teraslarinda, ortacag
hayaletini kovalar. Hamlet, kitabin kenarma, “goriiniige aldanma,”
diye yazdiktan hemen sonra, hayalet goriinmiigtiir. Shakespeare, en
dikkatli Montaigne okuyucularin feodalite diinyasina geri itmis, ay-
rica Montaigne'e tuzak kurmustur.

1904 yiinda Hamlet, Gordon Craig'in tiyatronun en evrensel sa-
natgisi dedigi, ressam, oyun yazari ve tasarimci Stanislaw Wyspianski
tarafindan, “elinde bir kitapla zavalli cocuk” olarak tanimlanmugtir.
Wyspianski, Polonyali Hamlet'i Cracow'un Krallik Satosunun Rone-
sans galerilerinin cevresinde yiiriittii. Yiizyihn baginda Polonyah
Hamlet'e dayatilan tarihin senaryosu suydu: Ulusun 6zgiirliigii icin
savagma gorevi... Bu 6zel Hamlet, Polonyali romantik sairleri ve Ni-
etzsche'yi okurdu. Giigsiizliigiinii, kigisel bagarisizig: olarak goriirdii.

Her Hamlet'in elinde bir kitap vardir. Peki, cagdas Hamlet hangi
kitabi okur? 1956 sonbaharinin sonlarindaki Cracow’da sahnelenen
Hamlet, yalmizca gazeteleri okuyor, “Danimarka bir hapishanedir,”
diye bagiriyor, diinyay: sslah etmek istiyordu. Asi bir ideologdu ve
yalnizca eylem icin yagsiyordu. 1959 Varsova yapimindaki Hamlet,
yine siiphelerle doluydu ve yine elinde bir kitapla mutsuz bir cocuktu.
Siyah siiveter ve mavi kot i¢inde onu kolayca goziimiiziin 6niine ge-
tirebiliriz. Elinde tuttugu kitap Montaigne'in degil, Sartrein, Ca-
mus'niin ya da Kafka'nindir. Paris'te veya Briiksel'de ya da gergek
Hamlet gibi Wittenberg'de 6grenim gormiigtiir. Polonya'ya ii¢ ya da
dort y1l 6nce donmiistiir. Diinyanin birkag basit ciimleye sikishnhp
sikistirilmayacagi konusunda ¢ok fazla siiphesi vardir. Ara sira, varo-
lusun kokten sagmahigina iligkin diisiinceler onun canini sikar.

Hamlet'lerin en ¢agdas: olan bu sonuncusu, bir gerginlik aninda
iilkeye donmiigtiir. Babasinin hayaleti, intikam istemektedir. Arka-
daslar, tahta gegebilmesi icin savasmasin1 beklerler. O tekrar uzak-
lasmak ister. Uzaklasamaz. Herkes onu siyasete karistinr. Tuzaga
diigiiriiliir ve kendisini, istemedigi ama iistiine yikilan zorunlu bir
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durumda bulur. I¢ huzurunu aramaktadir, ama bunu kendine itiraf
etmek istemez. Sonunda, kendisine dayatilan segenegi kabul eder;
yalnizca eylem konusundaki segenegi... Zor durumdadir, ama dii-
siindiikleriyle degil, sadece yapacaklariyla... Eylemin diigiincelerinden
kesin cizgilerle ayrilmus oldugunu bilir, ama diigiincesinin bu gekilde
sinirlanmasini da reddeder. Pratigin, teoriyle esitlenmesini isteme-
migtir.

icten ice aglik cekmektedir. Baglangictan beri, yagamu yitik bir neden
olarak diigiiniir. Bu biiyiik oyundan affedilmeyi tercih eder, ama
oyunun kurallarina sadik kalir. Diigiinen insanin istedigini yapmasa
da, yasamina kars: sorumlu oldugunu bilir. Ve bilir ki, bagimiza ne
geldigi onemli degildir, 6nemli olan, bagimiza gelenin kendimizce
yaratilmis olmasidir. Kimi zaman kendini varolusgu sanur, diger za-
manlarda, yalnizca asi bir Marksist. Ama bilir ki, 6liim, yagam yaz-
giya doniigtiiriir. Malraux'nun Insanlik Durumu'nu (Condition Hu-
maine) okumustur.

Cagdas Hamlet'in bu davranigi, i¢ 6zgiirliigiiniin savunmasidir.
Hepsinden 6nemlisi, bu Hamlet kesin ¢izgilerle ayrilmug bir tanimdan
korkar. Ama eylemde bulunmalidir. Ophelia’nin sa¢ sekli, Leonar-
do'nun Gelincikli Kadin't (Lady with a weasel) gibi olabilir, ya da
saclar1 daginik olabilir, bir domuz kuyrugu ya da at kuyrugu gibi
olabilir. Ama o da baglangictan beri yasamin umutsuz bir ig oldugunu
bilir. Bu yiizden, yagamla ¢ok tehlikeli olan oyununu oynamak iste-
mez. Oyunda hile yapmaya onu olaylar zorlar. Arkadas: politikaya
karismustir. Kraliyet bakaninin kiz1 Ophelia, onunla yatmistir, ama s6z
dinler bir kizdir. Hamletlle yaptig: konusmaya, babasmin kulak misafiri
oldugunu kabul eder. Belki Hamlet'i kurtarmak ister, ama tuzaga ken-
disi diiger. Olaylar onu ¢ikisi olmayan bir yola siiriiklemistir. Erkegini
seven siradan bir kiza, tarihin senaryosu, trajik bir rol vermistir.

4

Geleneksel 19. yiizyil Hamletolojisi kendisini tamamen, “gergekte
Hamlet kimdir,” sorusuyla ilgili cahgmalara adamistir. Geleneksel
aragtirmacilar Shakespeare'i daginik, tutarsiz ve kotii yapilanmis bir
bagyapit yazmis olmakla suglarlar. Halbuki, ¢cagdas denemeler Ham-
Jet'i teatral bakis acisindan ele alir. Hamlet, felsefi, ahlaki ya da psi-
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kolojik bir inceleme degil, tiyatro icin yazilmis bir oyun, rolleri olan
bir senaryodur, denilebilir. Eger 6yleyse, arastirmaya Hamletin se-
naryosu gercevesinde kararli bir rol oynayan Fortinbras ile baglan-
malidir.

Cagdas bir yenetmenin, Hamlet'in ¢6ziimsel provalarina bagladigin
tasavvur edelim. Aktérlerini bir masanin etrafina oturtup onlara séyle
demistir: Shakespeare'den, Hamlet isimli bir oyun oynayacagiz. Eli-
mizden geldigince diirlist oynamaya ¢alisacagiz Yani metni degistir-
meyecegiz. Ug buguk saati gegirmeksizin, olabildigince, metni ver-
meye calisacagiz. Her parcay: diisiinecegiz. Cagdas bir Hamlet gos-
termeye calisacagiz. 19. ylizyil dogalciligini kirmaya ¢alisacagiz. Eski
bir elbise, kiirsii ve sahnenin her iki yanindaki iki sandalyeyle yeti-
necegiz. Renkli Ronesans giysileri tasarlamaya calisacagiz, ama bu
kostiimler, biz ¢agdas insanlar tarafindan giyilecek. Ellerinizi havaya
kaldirmamali, parmaklarimizin ucunda ya da siriklarin iizerinde yii-
riimemelisiniz. Bu senaryo, diinyanin acimasiz oldugunu gosterdi,
ama her birimizin diinyanin acimasizlign konusunda bir tecriibesi
vardir. Kimi insanlar bu acimasiziiga isyan eder, kimileriyse onu bir
yasa gibi kabul eder, ama her ikisi de acimasizhik tarafindan ezilir.

Yaslica bir aktor Polonius'u oynayacaksa bu noktada belki soyle
soracaktir: Hamlet politik bir oyun mudur? “Bilmiyorum,” diye ya-
nitlar belki yonetmen. Bu, buradaki ii¢ geng insan i¢in Danimarka'nin
ne anlama geldigine baghdir. Ophelia'y1 oynayacak olan geng kiz,
Leartes'in yesil kostiimiinii heniiz denemekte olan geng aktorii ve
kosede glimiis madalyonuna bakip duran, endigeli bicimde oturan
Hamlet'i isaret eder. O zaman, belki yonetmen bir siire diisiinceye
dalacak ve kendi kendine sessizce soyle diyecektir: “Belki de For-
tinbras'imizin kim olduguna baghdir”.

Hamlet'in tiim ¢6ziimlemelerinde (H. Granville Barker, F. Fergus-
son, ]. Paris) Fortinbras karakteri 6n plana ¢ikarilmustir. Yapisal yo-
rumlarda Hamlet, benzegsen durumlarin oyunu, aynalar sistemidir.
Onda ayni sorun karsilik olarak trajik agidan, dokunakli, alayc1 ve
grotesk olarak yansitilmigtir. Babalarin yitiren ii¢ ogul, ya da Ham-
let'in ve Ophelia'nin deliligi...

Etkin tarihsel yorumlardan, Hamlefin, bir gii¢ ve kalitim oyunu
oldugu anlaslir. [k 6rrekte, Fortinbras, Hamlet'in ciftlerinden ikinci
kisiliklerinden, medyumlarindan biridir. Diger taraftan, Danimarka
tahtinin varisi, Kralliga diizen getiren ve sug ve intikam zincirini kiran
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adamdir. Bu diizen ahlaki yasanin onarilmasi ya da Avrupa'da Yeni
Diizen (Neue Ordnung In Europa) olarak anlagilabilir. Trajedinin sonu
iki sekilde yorumlanabilir. Ciinkii, Hamlet'in bilinen celiskileri, ister
Ronesans’a 0zgii ister cagdas olsun, tarihsel bir baglama yerlestirilmek
istenirse, Fortinbras'in oynadig rol gérmezlikten gelinemez.

Zorluk sudur, oyunun metninde Fortinbras karakteri genis sekilde
cizilmigtir. Sahnedeyse iki kere goriiniir: Ilk kez Dordiincii Perdede,
o ve birlikleri Polonya yolundayken; ikinci kez, genel katliamdan
sonra, taht tizerinde hak iddia ettigi zaman. Ama oyunda geng For-
tinbras'tan ¢ok soz edilir. Babasi, Hamlet'in babasi tarafindan bir dii-
elloda oldiiriilmiistiir. Bu oyundaki tiim gen¢ insanlarin -Hamlet,
Leartes ve Ophelia- babalan o6ldiiriilmiistiir. Geng Fortinbras'in tari-
hini izlerken, izleyicilerin kafasi kangir. Ondeyisten Danimarka'ya
savag agmak istedigini Ogreniriz. Sonra sahip olmaya degmez bir
toprak pargas icin Polonyalilarla savasir, sonunda Elsinore'da gorii-
niir. Bu ¢ok actkli oyunun son sozlerini sdyleyen Fortinbras'tir.

Bu Norvegli geng prens kimdir? Bilmiyoruz. Shakespeare bize bu
konuda fazla bir sey s6ylemez. Neyi temsil eder? Kor talihi mi, diin-
yanin sagmaligin1 mi, ya da adaletin zaferini mi? Shakespeare aras-
tirmnacilary, sirastyla tiim bu yorumlan kendilerine sorun etmislerdir.
Yonetmen karar vermek zorundadir. Shakespeare bize yalnizca ismini
soylemistir. Ama isim 6nemlidir: Fortinbras (forte bracdo): Giiglii kollu
adam. Geng, giigli bir kisi gelir ve soyle der: “Cesetleri kaldirin,
Hamlet iyi bir cocuktu, ama 6ldii. Simdi kralimiz ben olacagim. Krallik
icin belli haklarim oldugunu yeni animsadim”. Sonra giiliimser,
kendinden ¢cok memnundur.

Biiyiik bir oyun sonuglanmustir. Insanlar savagmis, komplo kurmus,

birbirini 6ldiirmiis, agk igin sug islemis, agk i¢in delirmislerdir. Yagam,
olim ve kader hakkinda sasirtic1 seyler sdylemislerdir. Birbirlerine
tmzak kurmus, tuzaga kendileri diismiislerdir. Giiglerini savunmus
‘ya da giice karg1 bag kaldirmislardir. Daha iyi bir diinya kurmak, ya
da yalnizca kendilerini kurtarmak istemislerdir. Onlar bir seyi sim-
igeler. Suclariin bile belli bir biiyiikliigii vardir. Ve o zaman, geng
gugli bir adam gelir ve cana yakin bir giiliimsemeyle soyle der:
?’Kaldlrm bu cesetleri, simdi kraliniz ben olacagim”.
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Troilus ve Cressida
Sasirtic1 ve Cagdas

Baslangicta, orada giiliing hava vardir. Muhtesem Achilles, destansi
Achilles, efsanevi Achilles, erkek fahisesi Patroclus ile yatakta yu-
varlanmaktadir. O bir escinseldir, kendini begenmisin biridir, aptal
ve yagh bir cad1 gibi kavgacidir. Yalnizca kus beyinli et yigin1 Ajax,
ondan daha aptaldir. Biitiin karargéh, birbirini kiskanan bu iki dev
adama giilmektedir. Her ikisi de korkaktir. Shakespeare tiim bunlar-
dan memnun degildir. Achilles ve Patroclus ¢adirlarinda, krallar ve
generalleri taklit ederler. Shakespeare'de soytarilar sik sik prensleri
taklit eder. Oysa burada alay daha acimasizdir ve kimseyi bagislamaz.
Kahramanlar soytarilan taklit edip, soytarn olur. Aslinda gergek soy-
tar1, soytan degildir, prensleri soytar1 yapar. O daha akilhidir, nefret
eder, alay eder.

Agamemnon, budalanin biridir, ¢iinkii Achilles’a kumanda et-
meye kalkisir; Achilles bir budaladir, ¢iinkii Agamemnon’un
kumandasi altindadir; Thersites bir budaladir, ¢iinkii boyle bir
budalaya hizmet etmektedir, Patroclus ise, budala oldugu igin

budaladir.
(IL3)

Soytarilarin ¢gemberi simdi daralmistir. Nestor ve Ulysses bile bir
siire i¢in bu evrensel soytarilik tarafindan yutulur. Onlar, iki moronun
yardimi olmaksizin savas kazanamayan bir ¢ift yash gevezedir.

Peki ya Truva? Yagh bir pezevenk ve bir geng kiz, sehrin duvarlarn
disinda yapilan bir saldiridan donen savascilar1 ve kralin ogullarini
izlemektedir. Ikisine gore savas yoktur, savasin farkina varmamis-
lardir. Biitiin gordiikleri, askeri adimlarla yiiriiyen adamlardir. Tru-
va'da ayrica Helen vardir. Shakespeare Helen'i sadece bir sahnede
gosterir, ama o gosterilmeden once bile, Pandarus, Helen'in Troilus'u
verandada nasil kucaklayip yeni ¢tkmakta olan sakalini ¢ektigini bize
anlatmustir. Giiliing rol havas1 degismistir; simdi daha kurnazcadir,
ama daha az alayci degildir. Yunan cephesinde kirmiz1 yiizlii soyta-
nlar, biiyiik, sisman, agir, birbirini taklit eden kaba saba insanlar go-
riiriiz. Truva'da havadan sudan konusan zarif saraylilarla karsilasiriz.
Giiliing taklit havasi hala vardir, ama konusu degismistir. Paris, gor-



Troilus ve Cressida 67

kemli bir agk hikdyesinde oldugu gibi, Helen'in oniinde diz ¢oker,
Ortacag ask hikayelerinden esinlenerek ona kisaca “Nell,” der. i¢ og-
lanlar1 ut ya da viyola ¢almaktadir. Sevimli Nell, Yunan Kraligesi,
Londra tavernalarindaki fahiseler gibi sakalar yapar. Giiliing rol ha-
vasi, biyiik giiliing taklit, anakronizmalar ve giiniimiize ait imalar,
Ham]etten yalmzca bir yil sonra yazilmig bir yapitta, biitiin bu olay-
larla karsilasmak bizi hayrete diisiiriir. Offenbach'in Giizel Helen'i
1601 yilinda yazilmigtir, ama Shakespeare'in Troilus ve Cressida’si,
Giizel Helen degildir. .

En sasirtic olan giiliing rol havasi degil, bunlarin ani duraksama ya
da oldukga can yakici bir felsefe ve tutkulu bir siirle aym1 potada
yogrulmasidir. Yunan cephesinde, kimsenin bir hayali yoktur. Herkes
Helen'in bir fahise oldugunu ve savasin bir boynuzluyla, bir sirfinta
ugruna siirdiiriildiigiinii bilir. Bunu: Priam ve Cassandra bilir, Paris
bile bilir, siiphesiz Hector da bilir; Truvalilar da bilir, her iki taraf da
bilir. Helen, savasta dokiilen bir damla Yunan veya Truvali kanina
degmez. Ama boyle olsa ne olur ki? Ve degmez ne anlama gelir?

Menelaus bir boynuzludur, Helen bir fahisedir, Achilles ve Ajax
- soytaridir. Ama savag soytarilik degildir. Savagta Truvalilar ve Yu-
nanlar 6lecek, Truva yerle bir olacaktir. Kahramanlar tanrilar1 yardima
cagirir, ama Troillus ve Cressida'da tanr yoktur. Orada tanri ve kader
yoktur. O halde neden savas ilan edilmigstir? Diger taraftan, savasa
katilan yalnizca aptallar degildir. Nestor, Ulysses, hatta Agamemnon
aptal degildir. Ne Priam, ne Hector, ne de Troilus aptaldir. Shake-
speare'in hi¢cbir oyununda karakterler kendilerini ve diinyay: tutkulu
ve siddetli duygularla incelememiglerdir. Secimlerini, olaymn tam
farkinda olarak yapmak istemiglerdir. Felsefe yaparlar, ama bu ne
kolay ya da kolay anlasilir felsefedir, ne de biitiiniiyle retoriktir.

Savasin anlami ve bedeli, agkin varhig: ve bedeli hakkindaki biiytik
tartigma, Troilus ve Cressida'nin ilk sahnesinden, son sahnesine kadar
siirer. Soytarihik, bu tartismay: siirekli olarak giindemde tutar. Biri
bunu, acimasiz ve mantiksiz bir diinyada, ahlaki diizenin varhiz:
hakkindaki bir tartigma diye de ifade edebilir. Danimarka Prensi
Hamlet ayni sikintiyla yiiz yiize gelmistir. Savas siirmektedir. Tru-
valilar ve Yunan halki birbirini 6ldiiriir. Savas yalnizca katliamsa,
savagin var oldugu diinya anlamsizdir. Ama diinya diizeni siirmek-
tedir ve diinyaya, diinyanin varhgini ve degerler dengesinin manasini
korumak igin bir anlam verilmelidir. Helen bir fahisedir, Priam'in ve
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Truval liderlerin izniyle kacginlmstir. Helen'in amaci, Truva'nin amaci
olmustur. Helen, agkin ve giizelligin simgesi olmustur. Helen, Tru-
vahlar onu Menelaus'a geri getirip, ugrunda 6lmeye degmeyecek bir
fahise oldugunu kendi kendilerine itiraf ettiklerinde, tam bir fahise
olacaktir. Bir miicevherin degeri ne kadardir? Sarraf onu terazide
tartar, bedelini belirler. Bazilarimin goziinde miicevher aslindan daha
degerli olabilir, yani onun gercek degeri, insanda uyandirdig: tutku-
nun bedeli ve takan kiginin goziindeki degeridir.

Hector, Helen hakkindaki her seyi, savag hakkindaki hemen her seyi
bilir. Doganin ve iilkenin yasasina gére, Helen'in Yunan tarafina geri
verilmesi gerektigini ve onu geri vermenin sagduyulu bir davrarns
olacagim bilir. Helen'i geri vermenin onu yitirmek oldugunu, bu
miicevherin altin degerinde oldugunu, ayrica, yeni zengin (nouveau
riche) armatorlerin, agk, baghhk ve hatta onur da iginde olmak iizere,
her seyi satin alabileceklerini diisiinmekte hakh olduklarim da bilir.
Savas yedi yil siirmiigtiir. insanlar Helen ugruna élmiiglerdir. Simdi
Helen'i geri vermek bu oliimleri anlamsiz kilmak olacaktir. Hector
iyice diisiiniip tasinarak bir se¢im yapar. O, ne Troilus gibi cogskulu
bir geng, ne de Paris gibi qlgin bir 4siktir. Yunan tarafinin daha giiglii
oldugunu ve Truva’y: yerle bir edebileceklerini bilir. Mantiga ve kendi
iradesine kargi bir se¢cim yapar. Mantikh sarrafin igi gibi gortiniir,
Truva'min ahlaki ve fiziksel yikimu arasinda bir segim yapmas: ge-
rektigini bilir ve Helen'i geri veremez.

Bu tartisma bosuna siirdiiriilmez. Troilus ve Cressida baslangictan
beri gagdas bir oyun, alaya siyasal bir kitapgiktir. Truva Ispanya,
Yunan halk: da Ingiliz idi. Savas, Yenilmez Armada'nin maglubiye-
tinden sonra, uzun bir siire devam etti ve kesin bir sonuca varilamada.
Yunanlar gergekgi, agir ve merhametsizdir. Bir boynuzlu ile bir sirfinta
yiiziinden savasildigin bilirler, baghhk ve onur ugruna oldiiklerine
kendilerini inandirmak zorunda degildirler. Onlar, diinyanin bagka
bir parcalandirlar. Onlar tiiccardir, say1 saymay bilirler, onlar igin
savasin gercekten bir anlamu yoktur. Truvahlar, giiliing katiliklarinda
ve ortacaga 0zgii doviis kurallarinda israr eder, tarih hatasi yaparlar.
Ama bundan, kendilerini savunmay: bilmedikleri ya da teslim olma-
lan gerektigi sonucu ¢ikmaz. Savasin nedeni yoktur, nedensiz de olsa
savag kazamlmahdir. Bu Shakespeare'in gergekgiliginin bir kantidir.
Ulysses gergekgi, pratik, akila1 bir adamdir, matematik bilebilir. Biiytik
soylevinde OKlid'in (Euclid) aksiyomuna géndermede bulunur.
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Bu da yapiliyor... iki kosut gizgi birbirine ne denli kavugmazsa
13)

Akila Ulysses bir ideologdur. Cahsmasina uyacak bir sistem olug-
turur. Ortacaga 6zgii biitiin kozmoloji ve din bilimine bagvurur. Ev-
reni, giinegi, gezegenleri, yildizlan ve yeryiiziinii yoneten hiyerarsik
ilkeden soz eder. Bu ilahi hiyerarsi, sinif ve riitbe hiyerarsisiyle ben-
zegir. Hiyerarsi bir doga yasasidir, bozulmasi, ¢ignenmesi ise, yasanin
iistiindeki giiciin, diizenin iistiindeki anarsinin zaferine esittir. Bir
boynuzlu ile bir girfint1 yiiziinden yapitan bu savagin amacin1 bulmaya
calhigan yalnizca feodal mistikler degildir, akilcilar da savas: savunur.
Troillus ve Cressidanin derin alaycihigi ve can alia bilgeligi burada
yatmaktadir.

Hector, ortacagdaki Hach Seferlerinin gsovalyesi diizeyine yiiksel-
tilmigtir. Achillesun sakat oldugunu (kollarmi kullanamaz) fark
ederek, diiellodan vazgeger'. Achilleus'un boyle endiseleri yoktur,
Hector'un kihan yere birakip, migferini ¢ikarttig1 andan yararlamp,
sadik ugaklarinin (Myrmidonlar) yardimiyla, onu hemen 6ldiiriir.
Hector'un diigmesi gibi, Truva da diigsecektir. Hector, gii¢ ve paranin
héakim oldugu yeni Ronesans diinyasinda, onur ve baghhk hakkindaki
diislerinde tarih hatasi (anachronistic) yapar. Aptal, asagilik ve korkak
Achilles, Hector'u 6ldiiriir. Hig kimse ve higbir sey bu savagin anlamin
savunamaz.

Savagla alay edilmisgtir, agkla da alay edilecektir. Helen bir fahisedir.
Cressida Yunan cephesine gonderilecek ve fahise olacaktir. Cressi-
da'nm Yunan cephesine gonderilmesi, yalnizca oyundaki eylemin bir
pargasi degil, ayrica biiyiik bir metafordur.

Cressida, Shakespeare karakterlerinin en sagirticilarindan biridir.
Belki de Hamlet kadar sagirticidir. Hamlet gibi ¢ok yonlidiir, tek bir
formiille tanimlanamaz. Bu kiz, savas bagladiginda sekiz, on ya da on
iki yaglarinda olabilirdi. Belki bu yiizden savas ona o kadar dogal ve
siradan goriinmiigtiir; savagin farkinda bile degildir ve bu yiizden
savastan soz etmez. Cressida'ya heniiz dokunulmamustir, ama o agk
ve erkeklerle yatma konusunda her seyi bilir, nasil oluyorsa, bildigini
sanir. Dogal yapisiyla 6zgiir, bilingli ve cesurdur. Cressida Rénasans’a
aittir, ama Lamiel'e yakin bir Stendhal tipini ve 20. ytizyilin_ortala-
nndaki bir geng kiz tipini simgeler. Ahlaki degerleti kiiciimser, daha
dogrusu kiigiimser goriinmek ister. Cok sey gérmiistiir, can yakic ve
alayadir. Tutkuludur, tutkusundan korkar ve bunu itiraf etmekten
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utanir. Hatta daha ¢ok duygularindan korkar, kendine giivenmez. Bu
kendine giivensizlik, cekingenlik ve kendini inceleme geregi nede-
niyle, cagdagimizdir. Kendini alayla savunur.

Shakespeare’in eserlerinde, bir durum olmaksizin bir karakter var
olmaz. Cressida on yedi yagindadir. Kendi amcas1 onu, Troilusa
peskes cekip onun yatagina bir asik olarak gotirmistir. Aykin
Cressida, amcasindan daha da aykiri olmak ister. Can yakici1 Cressida,
gizlilik duygusuna dudak biiker, tutkulu Cressida, 6piismeyi baglatan
kisidir. Iste bu noktada biitiin 6zgiivenini yitirir, sevgiyle dolar, utanur,
kizarr. Simdi yeniden kendi yasindadar.

Aklim bagimda degil galiba...

Ah gitsem artik! Ne soyledigimi bilmiyorum.
8 viedis y nr2)

Bir kusun agk sarkis1 kurgusu i¢inde baglayan Romeo ve juliet'teki
balkon sahnesi, Shakespeare'in en ige isleyen agk sahnelerinden biridir.
Burada her seyimiz vardir. Troilus ve Cressida’nin bu karsilasma-
sinda bilingli bir acitmasizhik vardir. Bir pezevenk onlar1 bir araya ge-
tirmigtir. Agiklarin ilk gecesinde, pezevengin kikirdamalari, onlara
eslik eder. Bu diinyada agka yer yoktur. Ask, baslangictan itibaren
zehirlenmistir. Bu savas donemi 4siklarina yalmz bir gece verilmis, o .
gece bile berbat edilmistir. Gece tiim siirselliginden yoksun birakilmus,
lekelenmigtir. Cressida savagin farkina varmamugtir. Savas ona, Troi-
lusTa ilk gecesinden sonra, safak soktiigiinde ulasmugtir.

Ne olur kal biraz daha.
Ama siz erkekler kalmasini bilmezsiniz ki!
Ahaptal Cressida! Keske kagsaydim senden,

Bak o zaman nasil kalirdin burada.
av,2)

Pandorus, Cressida'y: bir mal gibi kazanmgtir. Simdi, mal gibi,
tutsak alinan bir Truvah general karsihginda, Yunan tarafina verile-
cektir. Ilk gecesinin sabahinda, erkenden oray: terk etmelidir. Cressida
on yedi yasindadir. Béyle bir deneyim yeterlidir. Farkh bir Cressida
olarak, Yunan tarafina gidecektir. Simdiye kadar agk: yalmzca haya-
linde tamimigt, simdi ise, bir gece boyunca, ask: gercekte tanimgtir.
Cressida siddetle uyandinlmugtir. Diinyanin savunmaya degmez, ¢ok
¢irkin ve acimasiz oldugunun farkina varmstir. Yunan cephesine gi-
derken bile, Diomedes ona kabaca asilir. O zamana kadar sirayla ge-
neraller, prensler, yash, biiyiik ve iinlii adamlar tarafindan 6piilmiis-
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tiir: Nestor, Agamemnon, Ulysses... Bu giizelligin arzu yarattigim
anlar. Cressida hala alay edebilmektedir. Fahise olacagini zaten bilir.
Bu olmadan 6nce, her geyi yikmak zorundadir. Boylece geride bir an
bile kalmaz. Tutarhdur.

Yunan cephesine hareket etmeden 6nce, Troilusla eldivenle gémlek
degis tokus etmislerdir. Ortacaga 6zgii bu giysilerin 6nemi yoktur.
Troilus'la yiiziikleri degis tokus edebilirlerdi. Ayrint1 6nemli degildir,
o6nemli olan giivene dayali anlagmadir. O aksam Diomedes, Cressi-
da'ya Troilus'un gomlegini sorar. Cressida, vermek zorunda degildir,
ama verir. Bunu yapmadan da Diomedes'in metresi olabilirdi, ama
heniiz olmamustir. Once igindeki biitiin duygulan 6ldiirmek zorun-
dadir. Cressida, Diomedes ile yatmstir, tipk1 Lady Anne'in, babasini
ve kocasini oldiiren Richard'la yattig: gibi...

Bu trajikomedide, soytarilar igin iki biiyiik rol vardir: Truva'daki
sevimli soytar1 Pandarus ve Yunan karargahindaki kotii soytan
Thersites. Pandarus, herkes icin elinden geleni yapaﬁ, her cift icin
yatak hazirlayan, sevecen bir soytandir. Diinyada sanki biiyiik bir
fars'in icindeymis gibi yagar. Ama acimasizhik ona da ulagacaktir. Yagh
pezevenk aglayacaktir, ama aglamasi ne acima, ne merhamet uyan-
diracaktir.

Yalnizca kotii soytan Thersites tiim yanilsamalardan uzaktir. Bu
dogustan insan sevmez adam, diinyay: korkung bir grotesk olarak
gorur.

Ah su Diomedes keratasini bir gorebilsem! Bir karga gibi tepe-
sine biner, soylerdim bagina gelebilecekleri. Patroclus neler
vermez bana bu fahigeyle arasini yaparsam. Bir papagan bademe
ne kadar diigkiinse, o da Oylesine diigkiindiir kolay elde edilen
karilara. Sehvet, Sehvet! Hep savas ve sehvet! Modasi gegmeyen
yalniz bunlar. Hepsinin cani cehenneme!

V2

Othello icin farkh bir son diigiinelim. Desdemona'y1 6ldiirmez.
Onun ¢ok vefasiz olabilecegini bilir, hatta onu 6ldiirebilecegini de bilir.
Iago ile ayni fikirdedir: Eger Desdemona vefasiz olsaydi, onun sada-
katsizligine inanabilseydi ve onu oldiirebilseydi, o zaman diinya algak
verezil, cinayet gereksiz olurdu. Terk etmek yeterlidir.

Trajedide kahramanlar o6liir, ama ahlaki diizen korunur. Onlarin
oliimleri, mutlagin varhgini dogrular. Bu sagirher oyunda, Troilus'un
ne kendisi 6liir, ne de vefasiz Cressida'y: oldiiriir. Katarsis yoktur.
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Hector'un 6liimii bile tiimiiyle trajik degildir. Myrmidonlar (Achil-
les'in sadik usaklar1) tarafindan kusatilan ve kendini begenmis bir
korkak tarafindan, oldiiriilen kahraman Hector, asil jestini hayatiyla
oder. Oliimiinde bile ince bir alay vardur.

Grotesk, trajediden daha acimasizdir. Thersites haklhidir. Ama
bundan ne ¢ikar? Thersites'in kendisi asagiliktir.
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Macbeth yada Olim Mikrobu

Kim bu adam? Ustii bagi kan iginde.
(Macbeth-1,2)

IIl. Richarddaki Biiyiik Mekanizma, belki daha da zalim bir bi-
cimde, Macbeth'de de isler. Macbeth, bir isyam bastirmus olarak, tahta
yakin bir yere yerlestirilir. Kral olabilir, o halde olmahidir. Megru krah
oldiirir. Sonra, taniklan ve siiphe edenleri de oldiirmelidir. Daha
sonra, kendisine karsi olan herkesi 6ldiirmek zorundadir.

Atlilar, daha ¢ok atlilar yollayin:
Dolagsin gorsiinler dort bir yan:.
Kimler korku saliyorsa ortaliga, asm hepsini!
Ver su zirhimi.
V.3

Sonunda kendini 6ldiirecektir. Tarihin biiyiik merdivenin basa-
maklarinda, bir agag1 bir yukar biitiin yolu yiiriimiistiir.

Macbeth'in konusu, diger tarihi oyunlarin konularindan farksizdir.
Ama konu 6zetleri aldaticidir. Macbeth'teki tarih, Shakespeare'in ta-
rihsel oyunlarina benzemez, ciinkii Bilyiik Mekanizma olarak goste-
rilmez. Bir kdbus gibi gosterilir. Mekanizma ve kabus, gii¢ ve taht icin
yapilan ayn1 miicadeleyi tanimlamak adina, tiimiiyle farkli metafor-
lardir. Farkli metaforlar, yaklasim farkhlhigini, hatta bundan daha
fazlasim bile yansitir: farkl felsefeleri... Tarih, bir mekanizma gibi
gosterilir, onun ¢ok korkung ve kaginilmaz olusu biiyiileyicidir. Oysa
kabus, dehsete diigiiriir ve felg eder. Macbeth'te tarih, sug gibi kisisel
deneyim yoluyla gosterilmistir. Bu, karar, secenek ve zorlama mese-
lesidir. Sugun islenmesi kisisel bir sorumluluktur, kisinin kendi elle-
riyle gerceklestirilmelidir. Macbeth, Duncan kendi elleriyle 6ldii-
riir.

Macbeth'teki tarih, kabuslardaki gibi kangiktir. Bir kabusta oldugu
gibi herkesi icine alir. Mekanizma bir kez harekete gecmeye gorsiin,
insan1 mahvetmemesi miimkiin degildir. Kisi kdbusu zorlukla ta-
mamlar, kdbus insanin bogazna yavas, yavas tirmanir.

Macbeth soyle diyor: ) }
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Oylesine kan iginde yiiziiyorum ki artik

Geri gitsem de bela, ileri gitsem de...
(1r4)

Macbeth'teki tarih, icki ya da kan gibi yapiskan ve yogundur. Ug
cadiyla yapilan giristen sonra, uygun eylem Duncan'in sozleriyle
baglar.

Kim bu adam? Ustii bagi kan iginde
(12)

Bu oyundaki herkes kana bulanmistir; hem kurbanlar, hem katiller...
Biitiin diinya kanla lekelenmistir. Duncan'in oglu Donalbain soyle
der:

Burada hanger sakl yiizlerde

Kanimiza susayan kanca en yakinimizdir
aL3)

Macbeth'teki kan yalnizca metafor degil, katledilmis viicutlardan
akan gercek kandir. Eller ve yiizler, hangerler ve kiliclar iizerinde leke
birakir.

Lady Macbeth soyle der:

Biraz su siler gotiiriir bu igi.

Ne kolaymig goriirsiin
(112

Ama bu kan, eller, yiizler ve hangerlerden temizlenemez. Macbeth
katliamla baglar, katliamla biter. Kan giderek daha da fazlalagir; herkes
kanin icinde yiiriir, sahneyi kan seli basar. Kan seli iginde bir diinyay
animsatmayan bir Macbeth sahnelemesi, kaginilmaz olarak yanlis
olurdu. Biiyiik Mekanizma konusunda soyut bir sey vardir: Richard'in
zalimlikleri 6liim cezas1 demektir. Cogu, sahnenin diginda infaz edilir.
Macbeth'de 6liim, sug ve cinayet somuttur. Bu oyundaki tarih de dy-
ledir; somut, agik, fiziksel ve bunalticidir. Bu da, can gekisme, kilicin
cekilisi, hangerin saplanisi demektir. Macbeth bir ihtiras ve siddet
trajedisi olarak adlandirlabilir, bu dogru degildir. Macbetft'te yalmzca
bir tek tema vardir: Cinayet... Tarih en basit sekline, bir imgeye ve bir
béliime indirgenmistir: Oldiirenler ve dldiiriilenler.

Bu oyunda, ihtiras, cinayetin amaci ve plani, sidd et, islenen ci-
nayetlerin hatirlanmasi ve kaginilmaz yeni suglarin korkusu demektir.
Hikaye, bir kralin 6ldiiriilmesini gosterecek olan, gercek ve biiyiik bir
cinayet sahnesiyle baglar. Ondan sonra insan, katilin kendisi 6ldiirii-



Macbeth ya da Oliim Mikrobu 75

Kinceye kadar, 6ldiirmek zorundadir. Yeni kral, bir krah 6ldiiren adam
olacaktir. Macbeth'in oldugu kadar, /1. Richardm ve diger kralhk
oyunlarinin da kurgusu budur. Tarihin muazzam silindiri, sirayla
herkesi icine almus, ezip gecmektedir. Yine de Macbeth'te, bu cinayet
carkinda, bir mekanizmanin mantig1 yoktur, ama bize korkutucu ge-
kilde biiyiiyen bir kdbusu animsatir.

Macbeth: Gece ne sularda?

Lady Macbeth: Cenklesiyorlar; gece mi sabah mi belli degil.
. aL4)

Bir cok sahne, geceleyin, ashinda gecenin biitiin saatlerinde, geg
vakitlerinde, gece yaris1 ve sabaha kars1 gecer. Gece hep vardir, ama
metaforlar yoluyla gece:" Hayir! Giines higbir zaman &yle bir yarin go-
remeyecek. (1,5)"; hareket yoluyla gece: Hizmetkarlar fener tasir, yakar,
sondiiriir. Dogaglama diizyazi ciimleleriyle gece:

Gece hirkan giy.
a 2)

Uykunun siirgiine goénderildigi bir gecedir bu. Bagka higbir
Shakespeare trajedisinde uyku hakkinda bu kadar ¢ok konusma
yoktur. Macbeth, uykuyu katletmistir. Ark uyuyamamaktadir. Biitiin
Iskogya'da kimse uyuyamamaktadir. Ulkede uyku degil, yalnizca
kébuslar vardir.

... Kor kiitiik sizd1 m1 ikisi birden

Olii domuzlar gibi.
az)

Unutkanhk yaratmayan, ama giinle birlikte sugu diisiindiiren bu
huzursuz uykuyla, yalnizca Macbeth ve Lady Macbeth savagsmaz.
Banquo'ya iskence eden de ayni gesit kdbustur.

Kursun gibi bir uyku ¢okiiyor iistiime;
Oysa hi¢ de uyumak istemiyor canim.
Uzak tutun benden,

Uykuda bagi bog kalan kotii diigiinceleri.
an

Uyku veyiyecek, herikisi de zehirlenmigtir. Shakespeare'in yarattig
diinyalardan en saplantilist olan Macbeth'in diinyasinda, cinayet, ci-
nayet diigiincesi, cinayet korkusu her seye siner. Bu trajedide iki biiyiik
boliim vardir, ama oyundaki iigiincii karakter diinyadir. Macbeth ve Lady
Macbeth'in yiizlerini daha cabuk ammsariz, ¢iinkii onlar1 digerlerinden
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daha fazla goriiriiz. Ama biitiin yiizlerde aym tiir korkuyu ¢agristiran,
aym somurtma vardir. Tiim kigiler, tipki kendilerine eziyet edilmis
gibidirler. Macbeth'in diinyas1 dardir ve oradan kagis yoktur. Bu
diinyadaki doga bile kdbuslara yakisir sekilde anlasilmazdir, camur
ve hayaletlerden olusmustur.

Banquo:
Demek topraginda olurmus kabarciklari!
...nerdeler?
Macbeth:
Havada! Senin benim gibiyken
Eriyiverdiler esen rizgérda.
(L3)
Macbeth'teki cadilar goriintiiniin bir pargasidir. Onlar da diinyayla
ayn1 malzemeden olusmuslardir. Kavsaklarda haykirir, cinayete tesvik
ederler. Toprak, hummal gibi titrer, bir baykus, ugmakta olan sahini
gagalayarak oldiiriir, atlar dortnala giderken, citleri kirar, birbirlerini
wsirr, birbirleriyle doviigiirler. Macbeth'in diinyasinda, aska, arka-
dashga, hatta arzuya bile yer yoktur. Sehvet dahi, cinayet diisiincesiyle
zehirlenmistir. Macbeth ile Lady Macbeth arasinda bir¢ok karanhk
mesele vardir. Shakespeare'in yarattig1 her biiyiik karakterin bircok
yonii vardir. Tek bir yorumdan fazlasm igerirler. Macbethlerin bu
ozel birlikteliginde gocuk yoktur, ya da dlmiistiirler. Lady Macbeth
erkek roliine soyunmustur. Macbeth'den erkekligini kanitlamasi igin
cinayet isteminde bulunur, bu bir bakima sevginin de kanitlanmasi
olacaktir. Lady Macbeth'in biitiin konugmalarinda, doniip dolasip ayn
saplantili temaya gelinir:

Sevgini de boyle bilecegim bundan sonra.

.................

O zaman insandin asil,
Yapmaya yiiregin oldugu zaman.
az)
Ikisinin birbirlerine kars: cinsel tutkulan olmasina ragmen, erotik
yenilgiye ugramuglardir. Ama bu tutku, iki bagoyuncunun rollerini
yorumlamalan igin belirleyici olmakla beraber, trajedinin yorumun-
daki en 6nemli etken degildir.
Farkina varmaksizin trajedi olmaz. IIl. Richard, Biiyiik Mekaniz-
ma'nin farkindadir, Macbeth kabusun farkindadir. Cinayetin kader,
zorunluluk, i¢ gereklilik olarak dayatildig diinyada yalniz bir diig
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vardir: Cinayet ¢emberini kiracak bir cinayetin diisii... Boyle bir ci-
nayet, kabustan ¢ikisin yolu olacak, 6zgiirliik anlamu tagtyacaktr. [s-
lenmesi zorunlu olan cinayetin adina, kisinin kacamadig cinayet, ci-
nayetin kendisinden bile kotiidiir.
Macbeth soyle diyor:

Yapmakla olup bitseydi bu is,

Hemen yapardim olup biterdi

Doktiigiim kanla akip gitse her sey,

Bir vurusta sonuna varilsa igin,

Zaman denizinin bir kumsali olan bu diinyayi

Obiir diinyayr gozden gikarir insan.
(L7)

Malraux'nun Insanlik Durumu’undaki (La Condition Humaine)
terorist Chen, 20. yiizyilin ortalarinda yazilmis ciimlelerden en kor-
kuncunu soyle dile getirir: Hig 6ldiirmemis kisi béakirdir. Bu ciimlenin
anlam; Eski ahite gore, ilk cinsel eylemin insanin kendi varhigin ta-
nimasi oldugu gibi, 6ldiirmenin insanin kendi varhigini idrak etmesi
oldugudur. Ayrica, dlditrme deneyimi, aynen cinsel eylemde oldugu
gibi, bagkasina aktarilamaz. Oldiirme eylemi, onu gerceklegtiren kisiyi
degistirir. Bu eylemden sonra o artik, farkl bir diinyada yagayan farkl
bir kisidir.

[Ik cinayetinden sonra Macbeth soyle der:

...Her sey bos artik bu yalan diinyada
Her sey bir oyuncak artik sadece
Biiyiikliik, insanlik 6ldii,

Hayatin garabi alind: gitti...
aL3)

Macbeth, icinde cinayetin potansiyel olarak var oldugu diinyayla,
kendini ayn1 diizeye oturtmak igin 6ldiirmiigtiir. Macbeth, yalniz kral
olmak i¢in degil, kendini ispatlamak igin 6ldiirmdigtiir. Oldiirdiikten
sonra yeni bir Macbeth'tir. Oldiirmekten korkan Macbeth ile 6ldiiren
yacbeth arasinda bir se¢im yapmustir. Kiginin yalnizca 6ldiirebilece-
gini degil, 6ldiirmesi gerektigini de bilir.

Edmund:
... Er kisiler iginde olduklari
durumun adamudirlar
Kilica merhamet yakigmaz...

e T e T
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Yiizbag::
Araba ¢cekemem, kurutulmug yulaf yiyemem

Ama insan igiyse eger bunu yaparim.
(Kral Lear-V,3)

Ustteki parca Kral Learden alinmigtir. Edmund cellatlara Corde-
lia'y1 hapiste bogmalarin1 emreder. Cinayet erkek isidir. Bir erkek ne
yapabilir? Bu Nietzche'ci soru Macbeth'de ilk kez yer almigtir.

Lady Macbeth:
istemekte yigit
Yapmaya gelince korkak, 0yle mi?

Macbeth:
Yeter, sus arttk! Bir insana yaragan her geyi yapmaya varim
Ondan otesini yaptim mi insan olmaktan ¢ikarim.

Lady Macbeth:

Oyleyse hangi hayvan yazdirdi sana. Bana yazdiklarini?
€z)

Bu diyalog, oyunda Duncan'in 6ldiiriilmesinden hemen 6nce yer
alir. Cinayetten sonra Macbeth artik yaniti bilecektir. Oldiirmek in-
sanin tek yapabildigi sey degildir; o yalnizca bir cinayettir.

Birinci Katil:
Biz de birer insaniz nihayet, kralim.
Macbeth:
Evet insan diye gegersiniz listede.
Zagarlar, tazilar, kurt, cakal bozmalari
Comarlar, finolar da kopek diye geger.

Ikinci Katil: Ne emredersiniz yerine getiririz kralim
a1

Macbeth icin bu, deneyimin bir sonucudur. Buna Auschwitz de-
neyimi denebilir. Her seyin kolay oldugu bir esige gecilmistir... Her
sey bir oyuncaktir. Ama bu, Macbeth hakkindaki gercegin bir parca-
sidir. Macbeth krah 6ldiirmiistiir, ¢linki kral 6ldiirmekten korkan bir
Macbeth'i kabul edememistir. Simdji, 6ldiiren Macbeth kendini kabul
edememektedir. Macbeth kabustan kurtulmak igin 6ldiirmiigtiir, ama
kabusu yaratan cinayetin gerekliligidir. “Uzundur gece asla giinii bul-
mayan (IV,3)". Macbeth'i cevreleyen gece derinlestik¢e derinlesir.
Macbeth korkudan oldiirmiigtiir ve korkudan 6ldiirmeyi siirdiiriir.
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Bu, Macbeth hakkindaki gercegin bir bagska parcasidir. Ama hala
gercegin tamamu degildir.

Kendi psikolojisi icinde Macbeth, belki de Shakespeare'in trajedi-
lerinin en derinidir. Macbeth'in kendisi bir karakter degildir, en
azindan 19. yiizyilda kastedildigi anlamda karakter degildir. Lady
Macbeth ise, 6ylesine bir karakterdir. Ondaki, giice karsi olan sehvet
disinda her sey, yanip kiil olmustur. Asik ve anne olmadaki basari-
sizliginin intikamini almaktadir. Bostur, yanmay1 da siirdiirmektedir.
Lady Macbeth'de hayal giicii yoktur, bu yiizden kendini her seyin
disinda kabul eder, ama kendisinden kacamaz. Macbeth'de hayal giicii
vardr. ilk cinayetinin ardindan kendine, III. Richard'in kendine sor-
dugu gibi sorular sorar.

is kral olmakta degil,
Kral olup sag kalmakta.
’ amy)
Ik sahnelerden beri Macbeth kendini higlikle tanimlar, kendine gore
o, var olan degil, var olmayan kisidir. Higlikteymiscesine diinyaya
dalar. Yalmizca potansiyel olarak vardir. Macbeth kendini seger, ama
her se¢im sahnesinden sonra, kendini daha korkung ve daha yabanc
goriir. “ .....icinde ne varsa, orada oldugu igin kendini kinar (V, 2).” Mac-
beth'in kendisini tanimlamaya c¢alistig1 formiiller sasirtici bigimde
varolusculann diline benzemektedir. Var olmak Macbeth'e gore be-
lirsizdir veya en azindan gifte bir anlam tagir. Bu, varlik ve 6z, kendisi
icin olmak ve kendisi i¢cinde olmak arasindaki, onu siirekli sinirlen-
diren celigkidir.
Soyle der:
Tek o kahyor ortada, 0 olmayan gey!
a3
Kétii bir diisteyiz, kendimiz degiliz, kendimizi kabul edemeyiz,
kendini kabul etmek, kdbusu kabul etmek, kdbustan bagka bir sey
olmadigini ve gecenin giindiizii izlemedigini kabul etmek demektir.
Macbeth, Duncan'in 6ldiiriilmesinden sonra soyle der: “Kendini
bilmemek dahaiyi, ne yaptigini bilmektense! (I,2)". Macbeth, varliginin
gercekten ¢ok goriiniir oldugunu sezer. Yagsadig1 diinyanin, geri do-
niilmez oldugunu kabul etmek istemez. Richard'a gore var olmak, tact
zorla ele gecirip, taht lizerinde hak iddia eden tiim kisileri 6ldiirmek
anlamuna gelir. Macbeth'e gére' var olmak, kagmak, bir bagka diinyada
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yasamak demektir.

Ey bana bas kaldiranlar, indirin baginiz.....
...Macbeth yasayacak yiikseklerde,
Doga yeter demedikge,

Eceliyle son nefesini vermedikge.
av,n

Shakespeare'in tarihsel oyunlarinda ve Macbeth'te, tarihin olay or-
giisii ve diizeni birbirinden farkh degildir. Ama Richard, tarihin dii-
zenini ve tarih i¢indeki roliinii kabul eder. Macbeth, daha fazla cina-
yetin olmayacagin, biitiin cinayetlerin unutulacagini, biitiin 6liilerin
derhal ve hep birlikte gémiilecegini ve her seyin yeniden baslayacagim
hayal eder. Macbeth, kabusa giderek daha ¢ok batarken, kabuslarinin
son bulacagini hayal eder. Sucun ag1 kendisini daha derinden sararken
Macbeth, sucun olmadig1 bir diinya diisler. Macbeth'in son umudu,
oliilerin dirilmeyecegi bir diinyadir.

Lady Macbeth: Ama 6lmezlik sanati yok ya ellerinde.

Macbeth: Evet iyi ki yok: Olebilirler. Keyfine bak 6yleyse.
(ar2)

Ama oliiler canlanir. Ziyafette 6ldiiriilmiis Banquo'nun hayaletinin
goriinmesi, Macbeth'deki en dikkate deger sahnelerden biridir. Ban-
quonun hayaleti yalnizca Macbeth'e goriiniir. Yoruincular bu sahne-
de, Macbeth'in korkusunun ve siddetinin cisim haline geligini goriir.
Hayalet yoktur, bu bir hayaldir. Fakat Shakespeare'in Macbeth'i, 19.
ytizyilin ikinci yarisma ait psikolojik bir oyun degildir. Macbeth, tiim
cinayetleri bitirecek son bir cinayet hayal ediyordu. Simdi, boyle bir
cinayetin olmadigm bilmektedir. Bu Macbeth'in deneyimlerinin
ficlinciisii ve sonuncusudur. Oliiler geri déner. Zamann siirekliligi
bir yanilsamadir... “En ¢ok, geri donen gegmisten korkariz”. S. J. Lec'in!
bu 6zdeyisi, Macbeth'teki havaylailgili bir seye sahiptir.

Oliilerin mahzenleri, topraklari, gukurlar
Boyle geri yollarsa bize gomdiiklerimizi

Caylak midesine doner mezarlarimiz.
a4

Bircok cinayet islemis, kana bulanmis olan Macbeth, cinayetin var
oldugu diinyayi kabul edemiyordu. Bu belki de, bu karakterlerin ka-

1. Stanislaw Jerey Lec (1909-1966): Polonyah yazar, sair. (Yay.N.)
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ranhk azametini ve Macbeth'in tarihinin gergek trajedisini igeriyordu.
Macbeth uzun bir siire, gercegi ve kabusun uzlastirilamaz olusunu
kabul etmek istemedi. Roliiyle bagdasamadi, sanki rol bagkasina aitti.
Simdi her seyi bilmektedir. Kabustan kagis olmadigmi bilmektedir.
Kabus, insanin yazgisi ve kosuludur, ya da daha ¢agdas bir dille, insan
durumudur. Bagka bir sey yoktur.

Kagamam, kaziga bagladilar artik beni:
Ay gibi boynumda zincir, doviismek zorundayim,

Ustiime saldiran kopeklerle sonuna kadar.
v,7)

Duncan’in 6ldiiriilmesi olan ilk sugundan 6nce, Macbeth 6liimiin
cok erken ya da ¢ok ge¢ gelebilecegine inanmist1. “Bu sanstan 6nce bir
saat icin olebilseydim, kutlu bir zaman yasardim. ({.3) “. Macbeth, simdi
6liimiin yasam kadar sagma oldugunu, hicbir seyi degistirmedigini
ve degistiremeyecegini anlar. Macbeth ilk kez korkmamaktadir.
“Korkunun tadini neredeyse unutmugum. (V,5) “

Artik korkulacak bir sey yoktur. Sonunda her segenegin sagma ol-
dugunu, daha dogrusu secenek olmadigini, kendi kendine kabul et-
tirir..

Son ciliz kandil, son! Hayat dedigin ne ki:
Yiiriiyen bir golge, bir zavalli kukla bu sahnede:
Bir saat boy gosterip, boyun kirip gidecek!

Bir daha da duyulmayacak artik sesi.

Bir aptalin anlattigi bir masal bu:

Kuru giiriiltiiler, deli sagmalariyla dolu.
w,5)

Trajedinin agilis sahnelerinde, Duncan'a ihanet ederek Norveg
Kralinin miittefiki olan Cawdor Beyi hakkinda konusulmaktadir.
Cawdor Beyi, isyanin bastiriimasindan hemen sonra, yakalanip 6liime
mahkim edilmistir.

Hayatinin en gerefli anini
Hayattan ayrilirken yasamig
Olmeye hazirlanmig bir insan gibi 6lmiig
Kalp bir para gibi ativermis canini,
En degerli hazinesini
L4)
Macbeth'te Cawdor Beyi goriinmez. Onunla ilgili tiim bildigimiz,
ihanetten suglu bulunup idam edildigidir. Oliimii neden bu kadar
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1srarla ve ayrintili bir bigimde tanimlanir? Shakespeare bunu neden
gerekli bulmustur? Ne de olsa agiklamalan asla yanhs olamaz. Oyu-
nun Cawdor Beyi'nin dliimiiyle agilmasi zorunludur. Bu Macbeth'in
olimiiyle karsilastirilacaktir. Cawdor Beyi'nin 6liime kars olan so-
gukkanli aldirmazliginda Seneca'ya 6zgii ve stoaci diisiinceye uygun
bir seyler vardir. Mutlak yenilgiyle karsilasan Cawdor Beyi hala
kurtarabileceklerini kurtarir. Soylu bir davranis ve asalet... Macbeth
igin tutumlarin 6nemi yoktur. Insan soyluluguna artik inanmaz.
Macbeth insan deneyiminin sinurlarina ulasmstir. Tiim geride birak-
tig1 asagilamadir. Insan kavramu parcalanmustir, higbir sey kalma-
mustir. Macbeth'in sonu, Troilus ve Cressida'nin ya da Kral Lear'in
sonlar1 gibi katarsis iiretmez; intihar, ya bir protesto ya da bir sugun
kabuliidiir. .
Macbeth sugluluk duymaz, protesto edecegi bir sey yoktur. Olme-
den once tek yapabilecegi kendisiyle birlikte, olabildigince ¢ok canly1
hiclige siiriiklemektir. Bu, diinyanin sagmaliginin sonucudur. Macbeth
diinyay1 havaya uguramaz, ama sonuna kadar cinayet islemeyi siir-
"diirebilir.
Budala Romalilar gibi kendi kilicimla
Oldiirecek degilim ya kendimi!
Sag insanlar oldukga kargimda

Benden ¢ok onlara yakigir kili¢ yarasi.
(V.8
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Othello'daki iki Paradoks

lago:

Bu tefeci kilikl herif ortaya ¢ikip

Yaveri oluveriyor tam zamaninda

Bense, nazar degmesin, sancak ¢avugu magripli beyinim
Roderigo: Onun celladi olurdum bana kalsa. ai
Gratiano: Az agilir igkenceyle. v,2)
Othello: Bir zamanlar Othello*denirdi ona buradayim. (V,2)

1

Othelloda korkung buldugumuz birgok sey vardir. Ozellikle bu
unsurlar, son zamanlara kadar en yiiksek degerdeydi. Othello'nun son
yorumcusu ve en son editori; en biiyiik yapit1 degil, ama en iyi oyunu
diye ekliyor' Belki, ama hangi tiir tiyatro igin?

Klasik zevki olan Thomas Rymer, sézciigiin Fransizca anlaminda,
17. yizyihin sonlanina dogru goyle yaziyordu:

Elbette, bu fabldan ¢ikarilacak ders ¢ok dgreticidir. fIkin, bu tiim
nitelik bakirelerine bir uyar: olabilir. Yine de, ebeveyninin rizas
olmaksizin, magribilerle kagiyorlar. Ikinci olarak, gamagirlarina
iyi bakmalari yolunda bu, tiim iyi kadinlara iyi bir uyari olabilir.
Ugiincii olarak, kocalara ders olabilir. Kiskangliklari trajik hale
gelmeden Once, kanitlar matematiksel olabilir.

..Ama trajik bolim sudur ki, agik¢a, kanli, tatsiz, tuzsuz bir
farstan bagka bir sey degildir®.

Ducis, 1792'de Paris'te sahneye koydugu Othello uyarlamasina,
trajediye benzer bir gozle bakmig olmahidir. Cumhuriyetin ilk yihyds,
ama Ducis, devrime ragmen, Shakespeare'in Fransiz zevkine gore hala
acimasiz ve vahsi oldugunu diigiiniiyordu. Ingiliz geleneginin aksine,
arabi zenciyle degistirdi. Onun Othello’sunun rengi sanydi. Nedeni
de, soyledigine gore, kadinlarin goézlerini korkutmamak igindi. Des-
demona mendilini yitirmiyordu, ¢linki mendil hanimlann camaginnmn
bir parcasiydi. Mendil sozciigiiniin bile, sahnede dile getirilmesi

1. Othallo, MR. Ridley. The Arden Shakespiaare, Londra, 1958.
2 Thomas Rymer, ‘Trajediye Kisa Balag’ (Short View of Tragedy), “Critical Works of
Thomas Rymer”, Curt A. Zimansky'in eserinden, Londra, 1956 s. 132,164.
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miimkiin degildi. Ulusal gelenegin Desdemona'lar1 yalnizca taclarini
giymeye izinliydiler. Othello, Desdemona'y1 bogmuyordu. Bu, ¢ok
kaba olurdu. Ducis, hangeri yastikla degistirdi. Ama hala bahse konu
bir son vardi. Devrimci seyirciler, kanh sahneleri tasavvur edemi-
yorlardi. Othellonun Desdemona'ya 6liimciil bir darbe indirecegi
anda, Venedik Elgisi yatak odasina dalar, “Barbar ne yapiyorsun?”
(Barbare, que fais-tu?) diye bagirir. Ducis oyuna, biri mutlu, digeri
mutsuz iki son yazmustir.

Othello, Fransa'da Alfred De Vigny'nin gevirisiyle, 1829'da yeniden
sahnelendi. Venedik’in Magribi (The Moor of Venice), Hernani i¢in
hazirhk yaptr. O andan itibaren Othello, Shakespeare'in oyunlar
arasinda en iyi 19. yiizy1l oyunu haline gelir. Othello, tiim 19. yiizyil
tiyatrolarina uyuyordu: En miikemmel oyun, opera ve melodram
oydu. Othello'da yerel renkler vardi, biiyiik karakterleri ve tutkular
sergiliyordu. Tarihsel, psikolojik, gercek¢i bir oyundu. Gergekten
Shakespeare'in en iyi sahne oyunuydu.

Ingiltere'deki Yolculugun Giincesinde, Karol Sienkiewcz, agag1-
daki girisi yapmustir; tarih 28 Agustos 1920'dir:

Othello'yu gormeye tiyatroya gittim. Othello, Shakespeare'in en

hos trajedilerinden biridir. Kean ise, elinden geleni yapiyordu...
Besinci Perdede, berbat bir sahne vardir. Sahnenin ikinci bez
perdesi yiikselir. Ardindaysa bir yatak vardir. Yatagin iistiinde,
Desdemona uyuklamaktadir. Her sey uygun diizendedir. Bir
takke takmakta, iistiinde yorgan oldugu halde uzanmaktadir.
Yatagn iistiinde bir perde vardir. Yanindaysa kiigiik bir tabure,
bir gece masasi, oda ¢omleginin bile yatagin altinda goriilebil-
digini soylemislerdir. Othello elinde lamba oldugu halde girer.
Lambayi tuvalet masasinin iistiine koyar. Desdemona hala uyu-
maktadir. Othello'nun elinde de ¢iplak bir kilig vardir. Kiskang-
higin agir iskencelerine katlanarak, Desdemona'y! 6ldiirmeye
gelir...

18. ytlizyildan miras kalmus bir gelenege uyarak, orta siniftan Des-
domana'min takke giydigi bir kiskanghk trajedisi, Ingilizlere 6zgii
oyunlarnn catisina miikemmel sekilde uyuyordu. Ama bu oyun, aynm
zamanda bagoyuncunun ilkel ve tutkulu bir zenci olarak sunuldugu
romantik bir melodramla at bas1 gidiyor, ya da, Arap krallarinin soylu
ve magrur torunu olarak yanstyordu. Othello boyle algilandiginda,
bestecisini bekleyen bir Dogulu operaydi. Verdi, Othello'yu 1887'de
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besteledi. Elbette, Shakespeare'in oyunlarindan uyarlanan operalar-
dan, yalnizca Othello'nun bagarili olusu sans eseri degildir.

Aslinda o giinlerde, Othello'nun operaya uygun yapimi ile dramatik
yapim arasinda pek fazla bir fark yoktu. Operanin Ikinci Perdesinde,
Kibrishlardan olusan koro, Desdemona’nin onuruna sark: soylityordu.
Ugiincii Perde, tiim toplulugun yer aldig; baleyi iceren sahneyle biti-
yordu. Othello, biiyiik ve gosterisli bir oyun i¢in en uygunuydu. Ba-
leyle birlesen opera, Dogulu kiskang bir adam iizerinedir ve yavas
yavas Venedik'in gergek olarak temsil edildigi tarihsel bir olguya
doniismiistiir.

Bu egilimler, en miikemmel anlatimlarini, Rus tiyatrosunda bul-
mustur. Kiskanghk trajedisi, belgelenmis giiven trajedisi haline gel-
mistir. Othello, yalnizca lago'nun entrikalarina degil, Venedik Diika-
sinin kiskangligina ve Venedik Senatosu'nun tamamina kurban gidi-
yordu. Bu amag ugruna, Venedik ve Kibris temsil edilmek zorundaydi.
Toplumsal ve tarihsel ge¢mis, trajedinin basoyuncularindan daha
6nemli hale gelmistir. Stanislavski, Othello'yu ilk kez, delikanhyken
sahneye koymustur, ama tiyatro tarihinde, onun projesinin, sahneye
konmak igin, Nice'ten, Moskova Sanat Tiyatrosu'na gonderildigi bi-
linmektedir. Bu proje de yayinlanmugt1’.

Stanislavski, orkestra ile parter arasindaki boliimii kanala doniis-
tiirmiistiir. [k sahnede gondollar iki kez gériinmiistiir. Roderigo ve
Iago gondolla gelmistir. Sonra Brabantio, ev halkiyla birlikte Othel-
lo'yu aramak igin yola ¢ikmustir. Stanislavski, gondolcunun kiireginin
metalden olmasini ve ucunun suyla doldurulmasini énermistir. Boy-
lece kiirek kalktig1 zaman, karakteristik bir ¢irpint1 verebilir. Ikinci
Perde'de, gemilerin gelisini endigeyle bekleyen, sonra da gelenin Ve-
nedik Donanmasi oldugunu fark ettiklerinde panik icinde kagisan
Kibrish Tiirklerin sessiz figiirlerini tanitmugstir. Shakespeare aktorler
icin yapt1g1 yorumlarda, Roderigo'nun Desdemona’ya yaptig1 basa-
nisiz komplimanlarini, Desdemona’nin Othello ile pazar sabahlar
gondoluyla kiliseden donerkenki bulugmalarini tiim ayrintilariyla
anlatmigtir. Ve hatta, Othello'nun Desdemona'nin gondoluna hangi
gigekleri attigini, Roderigo'nun bagarisiz serenadinin, Desdemona'nin
evinin 6niinde nasil bittigini biliyordu. Aslinda, Desdemona ve Ot-
hello hakkinda, dogduklarmdap, trajedinin bagladig1 ana kadar her

1. Ingilizceye cevrilmis olan Stinislavski'nin Rehearses Othello adl kitabi, 1948.
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seyi biliyordu. :

Daha sonra, operanin ardindan elimizde roman vard:: Verdi'nin
Othello'sunu, Dumas'nin Othello'su izledi. Yine de oykiiniin ne kadar
belirsiz, z1t, keyfi oldugunu gosteren, roman olan Othello gibi gorii-
niiyordu. Shakespeare aragtirmacilar1 bunu uzun siiredir biliyordu.
Granville-Barker ve Stoll, bu 6zel oyunda, Shakespeare'in cifte hiz
akiginin paralelligini gézlemlemiglerdir. Yalniz Othello i¢in, kiskang-
higin gecesi, gece yarisindan safak sokiinceye kadar siirer. lago, Ro-
derigo ve Desdemona eylemin tamamlanmasi icin haftalara ihtiyag
duyarlar. Desdemona'nin fiziksel olarak var olmasi, geminin Kibris'tan
Venedik'e zafer haberiyle ulagmasi, yeni valinin atanmasiyla Kibris'a
geri donmesi i¢in haftalar gerekmektedir.

Stanislavski oyununu, tiim Avrupa tiyatrolarinda 1890'lardan bu
yana baskin egilim olan Shakespeare'in tarihsel, otantik kostiimii
icinde oynatti. Diiniin tiyatrosu, bir 6nceki giinden gelen yorumlan
her zaman tekrarlar. Kiskanghgin ve kanitlanmig giivenin trajedisi,
operaya uygun Othello ve Shakespeare'in Othello'su ki, romans ol-
maktan ¢ikmustir, giiniimiizde hala etkilerini hissettirir.

2

Othellonun trajedisi hangi mekanda geger? Soru sagma goriin-
mekte. Ilk perde Venedik'te geger, kalan dordii ise Kibns'ta. Venedik
ve Kibris, seyirciye agik bir degisim yoluyla resmedilmigtir. Daha
sonra durum gosterdi ki, doner sahne her giicliigii ¢6zecektir. Artik,
her sahnenin yeni bir seti olabilir. 19. yiizylhn baginda Othello, daha
¢ok cagdas orta smnif i¢ mekanlarda geciyordu. Sonralarn, giderek ta-
rihsel kostiim oyunu oldu. Dogalc1 tiyatro, St. Mark Meydani'n1 sah-
nede tiimityle yeniden yapmay1 becerdi. Othello, 19. yiizyil sahne ta-
sanmyla 6zdeglestirilmistir. Oyle ki, Shakespeare'in tiim oyunlan
icinde, qiplak sahnede gorsellestirilmesi en zor olanudir. Yine de, Ve-
nedik ve Kibnis, Othello'da, Shakespeare'in diger trajedi ve komedi-
lerindekinden daha gergek sehir ve iilke degildir. Kibris ve Venedik,
Elsinore, Bohemia, lllyria, Dunsinane Orman1 ya da kor Gloster'in
kendini bogluga atmak istedigi Dover ucurumlarindan ne daha fazla,
ne de daha az gercektir.
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Cana yakin yarattik! Yansa da ruhum cehennem ateginde,
Seni yine sevecegim! Sevgim yok olur ancak

Kiyamet giiniiyle birlikte.
am,3)

Othellonun eylemi, Shakespeare'in tiim diger biiyiik trajedilerine
benzer gekilde, gergekten Theatrum Mundi'de olan Elizabeth tiyatro-
sunda yer alir. Doganin diizeni tehdit altindadir. O sahnede Hamlet
ve Kral Lear'de oldugu gibi, diinya gigirindan gikmustir. Karmasga geri
gelir.

Aldauyorsa eger beni,
Ah Tanr1 da kendisiyle alay ediyor oyleyse!
inanmiyorum.

ai3)
Ust iiste y13 sen kestigin kafalari
Oyle seyler yap ki gokler aglasin,
Korkudan dilini yutsun diinya.

a3)

Gok kubbe bile sallanir, semavi gezegenlerin dengesindeki rahat-
sizlik, deliligin insanlara yildizlardan inmis oldugunu diigiindiiriir.

Kabahat hep aym yolunu sagirmasinda.
Her zamankinden daha fazla yaklagip diinyaya
Aklim bagindan aldi insanlarin
v,2)
Daha sonraysa, Desdemona 6ldiiriilmiis halde, kiyamet gecesi,
Othello'nun diinyasinin iistiine diiger:

Oyle geliyorki bana gimdi, biisbiitiin tutulacak Giines de Ay da

Diinya bu degisiklikten korkup yer sarsintisina ugrayacak
v,2)

Giineg'in ve Ay'in, eszamanl tutulmasi, Barok resimde bulunan
diinyanin sonunun goériintiisiidiir. Gece, Othello'nun iistiine diiger.
Yalnizca Giinegsiz ve Ay'siz bir gece degil. Kral Learve Macbethteki
gibi gokyiizii bogtur.

Nerede goklerden

Yildirim gibi diisen kayalar
v.2)

, Othello, Kral Learve Macbeth'de oldugu gibi bog bir sema altindaki
. insanin trajedisidir. Oyunun kapamsinda, lago igkenceye maruz kalir.
. Ama ashinda, Ikinci Perde'den baglayarak iskenceye maruz kalan Ot-
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hello'dur. Lear, Macbeth ya da Gloster gibi, asag1 dogru adim atar.
Onlar gibi son noktaya getirilir. Insan deneyimlerinden birini sonuna
dek kullanir. Kral Lear ve Macbetl'deki gibi, dosdogru dibe diiger.
Karanlik tiimiiyle gorilir. Diinyanin anlami ya da anlamsizlhigi hak-
kindaki sorular, yalniz yolun sonunda, en dip derinliklerde yanit
bulabilir.

Othello'nun miizigini ilk tanitan Wilson Knight' oldu, ama Othel-
Io'nun evrenselligini inkar etti. Ona gore, Kral Lear ve Macbeth ile
karsilastirildiginda Othello, simge giiciine erisemeyen ve tiimiiyle
yavan kalan bir oyundur. Ayrica, kozmik bir trajedi de degildir. Wil-
son Knight'in romantik retorigine karsilik, Victor Hugo'nun? gériisiinii
tercih ederim.

Peki, nedir Othello? O, gecedir. Koca, 6liimciil bir figiir. Gece,
diigkiindiir giine. Karanlik sever safagi. Afrikali, beyaz kadina
tapar. Desdemona, Othello'nun parlakligi ve ¢ilginhigidir. O za-
mansa, onun i¢in kiskanglik ne kadar kolaydir. Gosteriglidir,
soyludur, tiim baglarin iistiinde ucar. Beraberinde cesareti, savasi,
trampet caligi, savagin igareti, iinii, zaferi vardir: Yirmi zaferle
1sgtmakta, yildizlarla taclanmaktadir. Ama bu Othello karadir. Bu
sekilde kiskandig zaman, kahraman ne kadar kisa siire iginde
canavarlagir, kara zenci olur. Gece ne kadar ¢abuk ¢cagirmigtir
oliime.

Yukaridaki parca, gercek bir teatral goriintiiden yoksun degildir.
Hemen hemen Sir Laurence Olivier'in Othello'daki roliine iligkin en
son yorumuna uyar goriinmektedir.

Othello'nun yanindaki lago, aginmanin yanindaki yardir. “Bu ta-
raftan,” der algak sesle. Tuzak, korliigii ima eder. Karanlik olgusu,
siyaha yol gosterir. Aldatma iistiine alir, gecenin gerektirdigi 15181
vermek igini. Kiskanglik, yanlighgr kullanir, koriin kopegini kul-
landig1 gibi. Hain Iago beyazlik ve diiriistliige kargi, Othello zenci
olursa, daha berbat ne olabilir? Karanligin bu zalimlikleri birlikte
eylemde bulunur. Tutulmanin bu iki bedenlenigini, birlikte igerir.
Biri kiikrer digeri agagilar. Is18in, aglatan bogusu. Othello gecedir.
Geceyken oldiirmeyi isterken, 6ldiirmek icin neyi alir? Hayir, yas-

1. G. Wilson Knight, ‘Othello Miizigi’ (The Othello Music) yazisi, The Wheel of Fireadls
kitapta, Londra, 1959.
2. Victor Hugo, William Shakespeare, Ceviren: A Baullot, Londra, 1864, S. 208.
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ug1. Oldiirmek uykuya daldirmakur. Shakespeare'in kendisi belki
bunu dikkate almamgtir. Yaratict kimi zaman hemen hemen kendisi
de bilmeden tipine yenilir, o kadar ki tip giictiir. Bu nedenle Des-
demona, ‘gece adam‘in esi yastikla bogulur. Desdemona ilk opii-
ciigii aldigr gibi son ali da alir.
Olivier'in Othello'su sahneye bir dans¢inin adimiyla girer, agzinda
bir giil tutmaktadir. Olivier'in Othello'su, opiiciikler arasinda bogar
Desdemona'y1.

3

Iago, yorumcular icin her zaman diger Shakespeare karakterlerin-
den daha fazla zorluk yaratmugtir. Romantikler igin yalnizca kotiiliik
dehasiydi. Ancak Mephisto'nun bile yaptiklar: igin kendine 6zgii ne-
denleri vardi Ozellikle tiyatroda. Iago, Othello'dan nefret eder, tipki
herkesten nefret ettigi gibi... Yorumcular, uzun siire 6nce lagonun
nefretinde ilgisiz bir sey oldugunu gozlemislerdir. Iago, once nefret
eder, sonra nefreti icin nedenler yaratir. Colerdge'in tanimi, hedefi tam
onikiden vurmaktir. Nedensiz kotiiliigiin neden avi... Capraz hurs,
karisinin kiskanghgl, Desdemona'nm, tiim kadin ve erkeklerin kis-
kanghgr: Nefreti, kendini beslemek i¢in siirekli besin arar ve asla tat-
min olmaz. Peki, nefret kendini hakli ¢tkarmak igin neden ararsa,
kullandig: yontemler nedir?

Iago'nun digeriki harika tanim vardir. Carlyle' ona, “Sessiz Sair,”
demigtir; Hazlitt” ise, “Gergek yasamdaki bir trajedi amatorii”. lago
trajediyi planlamaktan tatmin olmamustir: Siirdiirmeyi, sonuna kadar
stirdiirmeyi ister, herkese rollerini dagitir, kendi de iginde rol alir. lago
seytani, daha ziyade Machiavellci bir sahne amiridir. Rol yapmaya
yarayan diirtiileri belirsiz ve sakli, entelektiiel nedenleriyse kesin ve
aciktir. {1k sahnelerde onlar1 diizenler. Sozgelimi, kendi kendine ko-
nustugunda soyle der: “Bedenlerimiz bahgelerimiz, iradelerimiz de bah-
civanlarimizdir (1,3)".

Seytansi lago romantiklerin bir buluguydu. Iago seytan degildir. IIL
Richard gibi cagdas bir kariyer sahibidir, ama farkli bir alanda. O da

1. Thomas Carlyle (1795-1881): Ingiliz tagihgi ve deneme yazari. (Yay. N.)
2. William Hazlitt (1778-1830): Ingiliz yazar. Hiimanist bir yaklagimla yazdig: dene-
meleriyle tanunur. (Yay.N.)
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gercek bir mekanizmay1 devindirmek ister. Aldatilmak istemez. “Ne
hepimiz efendi olabilir ne de her efendi kendine bagh birini bulabilir. (1,1)".
Bu seytani bir anlatim degildir, ama daha argo bir anlatimdir. “Yiik-
selmek ya kayirmaya bakiyor, ya tavsiyeye. (£,1)". Bu da seytani bir an-
latim degildir. Iago deneycidir. Ideolojilere inanmaz, diigleri yoktur.
Itibar denilen sey bosuna ve yararsiz bir yiiktiir insana. “Cogu kez
caligmadan kazanilir, hak etmeden kaybedilir. (11,3)".

Elbette, Iago Makyavelcidir. Ama Makyavelcilik yalnizca genelles-
tirilmis kisisel bir deneyim anlammu tagir. Onur ve aska aptallar inanur.
Gergekte, yalniz egoizm ve sehvet vardir. Giigliilerin tutkularini hirsa
gotiirmesine, insanin kendi bedeni de arag olabilir. Iago'nun ahlaki
kurallardan agka kadar, insan1 suskunlastiran her seyi asagilamas1 bu
yiizdendir.

Caninin degerini bilen daha bir tek kisiye rastlamadim.
Birtavuk ugruna kendini oldiirmektense,

insanligimdan vazgecip sebek olurum daha iyi.
3)

lago irade giiciine inanir. Kisi kendi kendine ve diger insanlarla her
seyi yapabilir, digerleri yalnizca bir aragtir. Kil gibi sekillendirilebi-
lirler. Iago, III. Richard gibi, insanlardan nefret etmesinden daha ¢ok,
onlar1 agagilar.

Iago soyle der: Diinyada algaklar ve ahmaklar vardir, yutanlar ve
yutulanlar. Insanlar hayvanlara benzer. Ciftlesip birbirlerini yerler.
Zayiflar acimay hak etmez, onlar adeta igrenctir, ayrnca giigliilerden
daha aptaldirlar. Diinya agagiliktir.

Othello sdyle der: Diinya giizeldir, insanlarsa soyludur, i¢inde agk
ve baghlik vardir.

Othello'yu romantik ciladan yoksun birakirsak, opera ve melodram
demek olan her seyden, kiskanglik trajedisi ve kanitlanmig giiven
trajedisi Othello ile Iago arasinda tartisma konusu olur. Aci ¢ekmenin
sinirlan nedir? Dogumla 6liim arasinda gegen birkag kisa anin son
amaci nedir?

III. Richard gibi Iago da, alcakhigin, kiskanghgin ve aptalligin me-
kanizmasini harekete gegirir. IIl. Richard gibi mahvolacaktr.

Othello'nun Desdemona’nin sadakatsizligine inandigs, ihanet ola-
sigiin var oldugu, Othello'nun Desdemona'y1 6ldiirdiigii, dostlugun
sadakat ya da inancin olmadig, Cassio'nun oliimiine katilarak gizli
bir suikaste riza gosterdigi diinya kotiidiir. lago bagsarih bir sahne
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amiridir.
Iskenceye soktun beni.
1, 3)
Diinyada ahmaklar ve kotii adamlar oldugunu ispat etmistir, Ken-
disi de dahil olmak iizere gevresindeki her seyi yok etmistir. Kendi-
since planlanan bir trajedi de iskence gérmeye gider. Ne kendisinin
ne de diinyanin acimay1 hak etmedigini kanitlamgtir. Richard'in ye-
nilgisi Biiyiik Mekanizma'nin isleyisini dogrular, tipki Iagonun ba-
sansizhginin oldugu gibi. Diinya agagiliktir. O hakliydi, onun hakh
olmasi gercegi ise, mahvina neden oldu. Bu ilk paradokstur.

4

Son sahnede Iago sessizdir. Neden konugmaldir ki? Her sey net-
lesmistir. Diinya Othello'ya gore mahvolmustur, kendisi i¢in degil.
Kemiklerini kiracaklar ama o zaferi kazanacaktr. Iskence gérmesi ve
oliimii, lago'ya adaleti geri getirmez. Iskence ve 6liim hicbir amaca
hizmet etmez, oyunun disinda olagelir. Ama lago, yalnizca trajedinin
entelektiiel anlaminda kazanmaz, 6ziinde ve kendi dilinde de kaza-
nir.

Uquncu Perde'de Othello, birdenbire, agzindan kopiikler sagarak
Iago'nun ayaklarina kapanir. Shakespeare zalimlikten asla korkmaz.
Gloster'in gozleri oyulur, Lear gildirir, muhtesem, gururly, giizel Ot-
hello kendini fiziksel olarak kiiciiltmek zorunda kalir. Othello’nun
diinyasi, kendisi dahil her seyi, bir asitin erittigi gibi eritir. (Bu, Wil-
liam Knight'm tanimlama seklidir.)

Ah bundan sonra elveda goniil rahatliina!

Elveda rahat! Elveda huzur!

Elveda ihtirasi erdem yapan tuglu kitalara.

Gorkemli savaglara, elveda!

Elveda kigneyen kisraklara, keskin borazanlara.

Ruhlari cogturan davul seslerine, kulaklari delen diidiiklere!
Sanli sancaklara, parlak savaglarin biitiin giizelliklerine.
Gosterigli kordonlara, torenlere elveda!

Ey siz ilkel ve kaba girtlaklariyla

Oliimsiiz Jiipiterin’in korkung haykiriglarina 6ykiinen

Oliim makineleri, elveda! Artik isi bitti Othello’nun.
r3)
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Shakespeare Othello'ya, sovalyeye yarasir destanda ve ask
hikayesinde bulunan, feodal kahramanliklarin tiim 6zelliklerini bah-
setmistir. Burada biiyiileyici bir siir, ama ayn1 zamanda ciiriiyen de-
gerler kiimesi vardir. Baglangicta krallik kani vardir:

Krallar yetistirmig bir soydan geldigimi agiklayacagim.
12)
Sonra, Romalilara ait retorikden miras kalmis, hayal iiriinii ve ef-
sanelesmis kahramanlar vardir.

Y iice senatorler! Savas denen zorbanin gakmakl gelik dosegi
Benim igin ii¢ kez atilmig kustiiyii bir yatak oldu artik.
3
Ve sonrasinda peri masaly, diis, efsane 6geleri vardir. lago, giinliik
hayat gibi, saf bir madde gibi, tiimiiyle gergektir. Othello farkl bir
diinyaya, Ulysses'in seriivenlerinden, Ronasans denizcilerinin gezi-
lerine uzanan egzotik diinyaya aittir. Desdemona ile konusur:
Baglari omuzlar altinda olan Antropofagilerden
3
Othello ile birlikte, sade Elizabeth donemi sahnesi tiim okyanuslarin
deniz manzarasi ile dolmustur.

Nasil Karadeniz’in buzlu, durmayan akintisi
Geri doniigii olmayan bir yolda,
Dosdogru boylarsa Bogaz’dan Marmara’ya,
Benim kendi diisiincelerim de #yle ilerleyecek,
Asladonmeden geriye, giicten kesilip algalarak
Asla aska dogru donmeyecek:
Biiyiik ve miithig bir intikam
Hepsini yutuncaya kadar
(1l1,3)
Othellodaki degerler sistemi, oyunun siiri ve diliyle birlikte yoz-
lasir. Ama bu trajedide, baska bir dil, bagka bir retorik vardir. Iago
bunu kullanir. Iago'nun anlamsal (semantik) diinyasinda, sozciik
sloganlari, sozciik ipuglari, animsatic1 sozciikler nesnelerin isimleri ve
nefret, korku ve tiksinti uyandiran hayvanlar goze carpar. lago,
zamklardan, yemlerden, aglardan, zehirlerden, ilaglardan, siringa-
lardan, zift ve kiikiirtten, veba ve bulagici hastaliklardan s6z eder.

Desdemona’nin o kar beyaz namusunu
Katran kuyusunu geviririm.
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Desdemona™mn yufKa yiireginden Oyle bir ag orecegim ki
Teker teker yakalanacak hepsi.
(1L3)
lago'nun yardima cagirdig: vahsilik bile daha 6zelliklidir. Caresiz
ve glicsiiz hayvanlar igerir. “Kendini denize atmak ha! Suda, kedileri,
gozleri agilmamug kpek yavrularini bog, (1.3)". Simgeler, aptallik ve ¢ir-
kinlik metaforlan (tavuklar ve sebekler), sehvet ve fuhus simgeleri,
“tekeler gibi atesli, maymunlar gibi kizigmis, ¢iftlesme zamani gelmis
kurtlar kadar hurshi. (111, 3) “.

Othellonun konusmas1 giderek muriltiya déner. Feodal donem
kahramanlik 6ykiilerinin acima uyandiran niteligi ve siiri dilde ve
gorintiide yipratilmigtir. Bu durum Knight tarafindan gozlenmistir.
Othello yalnizca lago'nun ayaklarina kapanmayip, onun dilini kulla-
narak konusmaya baglamustir. Bu yarim yamalak ciimleler, bu oyunda
buldugumuz, kelimenin en ¢agdas anlami, ayn1 zamanda, ilk baglarda
karsilaghgimiz i¢ monologlardan biridir.

Onunla birlikte? Onun iistiinde? -Bagkasinin olan seyi gaspetmek
icin istiine yatilir. -Birlikte yatmak ha! Lanet olsun! Igreng bir
sey bu. Mendil- itiraflar -Mendil! Once itiraf ettir, sonra as
emegine karsilik! Yoo, once asmali, sonra isterse itiraf etsin!
Diisiindiikge titreme geliyor. Gergekten bir sey oldugunu hissedip
ogrenmese duygularim, aklim, ben bu kadar ani bir sarsintiya
diisiirmezlerdi. Sozler degil beni boyle titreten. Of! Burun bu-
runa, kulak kulaga, dudak dudaga! Nasil olur? -itiraf? -Mendil?
-Ah iblis!

av,in
Othello simdi, fahigelikten, dogurmaktan, ates ve kiikiirtten, si-
cimlerden, bigcaklardan ve zehirden hayran hayran s6z edecektir. Ayni
vahsiligi yardima cagiracaktir. Iago av arayan kiigiik kargalardan s6z
ediyordu. Othello simdi, “vebali evin iistiindeki karga goriintiisii tara-
findan rahatsiz edilecektir, (IV,2)". lago'nun tiim saplantilarin1 ondan
devralacaktir, maymun, teke, kirma ve ¢apkin fahise goriintiilerinden
kacamamuggasina. “Yoksa tekeden farkim kalmaz ki, (111, 3),” der. Torensel
sekilde Lodovico'yu kabul ederken bile kendisini tutamaz: “Kibris'a

safa geldiniz... Tekeler ve maymunlar, (IV,1)".
Caroline Spurgeon, Shakespeare Gortintiileri katologunda, Kral
Learve Othello'daki hayvan diinyasinin kargilagtird. Her iki trajedide
de, acmin, dayanilmasi gereken acinin, cektirilmesi gereken igkence-
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lerin anlamsal diinyasinda hayvanlar goriiniir. Kral Lear'de gosterisli
ve azgm av hayvanlan: vardr: Kaplan, akbaba, domuz. Othello'da sii-
riingenler ve bocekler...! Trajedinin eylemi, en azindan tutkularin
saatine gore, iki uzun gece boyunca devam eder. Othello'nun ig go-
riiniigli, basoyuncularin trajedisidir ve giderek daha derine batar.
Karakterlerin hayallerinin goriintiisii, erotik saplantilar ve korkulardir.
Karanhigin goriintiisii, giinessiz, aysiz, yildizsiz bir diinya. Diinyanin
goriinttisii, oriimcekler, kurtlar ve kurbagalarla dolu zindandur.
Kurbaga olup bir zindanin pis havasinda ¢iiriiyeyim.
(1,3)
Ve tekrar:

Bana isterse hayat, isterse oliim getiren o kaynaktan,
Sevgisini isterse besleyen, isterse kurutan o pinardan,
Cikarilip atilmak!

Ya da orada kalip oray1 igreng kurbagalarin ¢iftlesip iiredigi

Pis bir su birikintisi saymak.
v,2)

Othello ve Kral Lear'in hayvan diinyalar:1 arasindaki farkhlik yal-
nizca seviyenin birinde degildir. Othellonun hayvan simgecili§i insan
diinyasmu algaltmaya hizmet eder. Insan bir hayvandir. Ama ne tiir
bir hayvan?

“Insan hemen hemen benzer tiirleri igine alan insanin tanimi;
Habes maymunu, kisa kuyruklu maymun ve diger birgoklar1 gi-
bi...”

Bu Leonardo'nun bir notudur. Amag ve kargilaghrmalarin segimi
agsindan ¢ok benzerdir. Insan bir hayvan olarak tanimlanabilir; kana
susamusg, korkak, hileci ve acimasiz bir hayvan... Bir hayvan olarak
diigiiniilen insan, kaqnulmaz olarak tepki uyandirir.

Cassio gibi iri bir sinegi bu incecik aga diisiiriivereyim de sey-

redin.
aLny
Bu trajedideki en onemli goriintii budur. Sinekler ve Griimcekler,
oriimcekler ve sinekler... Cassio, Roderigo, Othello; hepsi lago igin
sinektir. Kiigiik sinekler ve biiyiik sinekler. Beyaz Desdemona’da kara
bir sinege doniisecektir. Othello, Iago'nun tiim takintilanm tstlene-

cektir.

1. Caroline Spurgeon, Shakespeare Imagery, Cambridge, 1935, s. 335-336.
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Desdemona: Soylu efendim, inantyorsunuzdur namuslu olduguma.

Othello: A, evet; mezbahada iist iiste binmis tireyen kara sinekler kadar
(Iv,2)

Sinek hayali Kral Lear'de insanin son deneyimlerinden birini iceren
bir climnlede geri doner.

Sinekler neyse yaramaz oglanlara, biz de oyuz tanrilara
Oldiiriiyorlar bizi keyifleri icin.
(Lear-1V,1)
Bir sinek kime seslenebilir? Bir sinegin cektigi aciy1 ne haklh cika-
rabilir? Sinek aciy1 hak eder mi? Sinek insanlardan merhamet dilene-
bilir mi?
Ey doga tanrigam sensin benim

Ben senin yasalarinin kulu kolesiyim.
(Lear-12)

Bu sozleri Kral Learde Edmund soyler. Biiyiik Shakespeare traje-
dilerinde, depreme tanik oluruz. Baghhgin feodal hiyerarsisi ve Ro-
nesansm dogalahg) olan, her iki insanhk diizeni de ¢6kmiigtiir. Diinya
tarihi yalmzca oriimcekler ve sineklerden olugur.

lago (Oriimcek): Soyle ya da boyle olmak elbette kendi elimizdedir

a3)

Iago (Oriimcek): Tanri tamgimdir ne sevgimden yapacagim bu isi, ne
de gurur diye, Oyle goriiniip ¢ikarima bakmak igin.

ain
Iago (Oriimcek): Kendime hizmet ediyorum ona hizmet ettigim igin.
1)
Othello (Sinek): .
Hizmetlerim, iinvanim, tertemiz vicdanim
Hakl oldugumu gosterecektir sonunda
(1,2)

Desdemona (Sinek): 1yi geceler, iyi geceler. Tanri bana yanliglardan
yanls davranmay: degil, yanhglardan dogru davranmayi gos-

tersin.
av,3)

Othello yalmzca Iago'nun anlamsal diinyasinda degil, sikisiki ka-
pal, 6liim sacan odaya da (Bradley) kendini bulmak icin geldi. Othello
da, Kral Lear gibi iskenceye maruz kalacak ve delilige siiriiklenecek-
tir. ! '
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Evel. bu gecc ciiriiyiip yok olmali, belasini bulmali. Yasamaya-

cak artik. Hayir: tag kesildi yiiregim. Vurdum mu elime clim

aciyor. Ah, ondan daha tatlis1 gelmedi bu diinyaya. Bir impara-

torun yaninda yatip ona hilkkmetmcye layik bir kadin... Cam ce-

hennemc! Sadece nasil bir kadin oldugunu soyliiyorum, igne is-

lerinde bcceriklidir! Caldigi ¢algr insamin yiiregine isler.
...Paramparc¢a edecegim onu!

(iv,1)

Othello, deli Lear'n dilini konusur. Tiim sozbilim (retorik) tiirleri

parcalara ayrilmustir, insanlar da oyle... Othello son sahnede kendini,

tipk1 Kral Lear gibi, Macbeth gibi sagma bir ortamin iginde bulmus-

tur.

5

Pesdemona goriinmeden once bile ondan soz ederler. Bir zenciyle
kactigin1 haykinrlar. Zaten Desdemona'nin hayali, hayvan erotizminin
diinyasinda gosterilmektedir.

...Kocamug bir kara kog

Kuzunuza atliyor
L1)

Othello’nun 6ndeyisi vahsi bir 6ndeyistir. lago ve Roderigo, Bra-
bantio'yu kizdirmak istemektedir. Yine de bu, hayvan karsilastirma-
larinin kullanilmasindaki inatgiligiagiklamaz. Onlar orada plan geregi
vardir. Othello ve Desdemona'nin bir araya gelmesi, ilk andan itibaren
hayvanlarin giftlesmesi olarak sunulmustur.

...Bir Berberf kiiheylani ¢ullanacak kiziniza;
Torunlariniz size kigneyecek, yaris atlariniz hisminiz,
ispanyol atlarindan akrabalariniz olacak! )
L1)
Othello siyahtir, Desdemona beyazdir. Yukaridaki alint1 pargada
Victor Hugo siyah ve beyazin, giin ve gecenin simgeciligi iizerine
yazmustir, ama Shakespeare romantiklerden daha belirleyici, daha
materyalist olmustur. Othello'daki bedenler yalnizca iskenceye maruz
kalmaz, ayrica birbirini ¢eker.

..Kizinizla Magripli iki ki¢h bir hayvan durumundalar gimdi.
L1
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iki kich hayvan gériintiisii, biri beyaz digeri siyah en vahsi, aymi
zamanda en biiyiileyici cinsel eylem temsillerinden biridir'. Ama bu
goriintiide ayrica saf, fiziksellikle birlikte cagdas erotizmin, farkl ol-
manin biiyiisii, cinsel tabuyu yikisin atmosferi vardir. Bu yiizden alan
¢ok kez siyah ve beyazdir. Desdemona Othello'yu biiyiiler, ama Des-
demona, Othello tarafindan daha giiglii bir bi¢imde biiyiilenir.

...bir kiz,
Yagin, iilkesini, serefini, degerini unutsun da,
Karakterine kargin,

Y iiziine bile bakmaya korkacagi bmne dgik olsun! @3

Desdemona her seyden vazge¢mistir. Acele etmektedir. Artik bos
gececek tek bir gece istemez. Kibris yolunda Othello'yu izleyecektir.

Magripli, onunla birlikte yasamak igin sevdim.
Verdigim kesin karar *
Gogiis gerecegim firtinali yazgim

Duyursun bunu biitiin diinyaya
Y yay (L3)

Kean'in zamaninda, Desdemona yataga takke ile girerdi. Cagdas
Desdemonalar, hala sik¢a ve o Victoria donemine ait takkeler giyer.
Heine, Desdemona'mun 1slak ellerinden dolayi rahatsizlik duyuyordu.
Kimi zaman lago'nun hakh oldugunu diisiiniiyor ve boyle diisiindiigii
i¢in tizildiigiinii yaziyordu. Heine, Shakespeare'i Schlegel, Tieck ve
tiim diger duygusal Almanlardan ¢ok daha keskin bir bigimde yo-
rumlamustir. Heine, Othello'yu Titus Andronicusile kiyaslamustir. Her
iki oyunda da giizel bir kadinun, ¢irkin bir zenciye olan tutkusu belirli
bir ilginglikle sunulur, diye yazmgtir.?

Desdemona, Juliet'ten iki ya da dort yas biiyiiktiir, Ophelia ile aym
yasta olabilir, ama Desdemona her ikisinden de daha ¢ok kadindur.
Heine hakliydi. Desdemona hem s6z dinler, hem inatgidir. Tutkunun
basladig1 noktaya kadar s6z dinler. Shakespeare'in tiim kadin karak-
terleriarasinda, Desdemona en duygusalidir. Juliet ya da Ophelia'dan
daha sessizdir, kendiyle yogunlasmis goriiniir ve yalniz geceleri

1. Antonin Artaud’dan alinti yapiyorum: “...Tiim gergek 6zgiirliik karanliktir, ayni
bigimde karanlik olan cinsel 6zgiirliiklerle kesin olarak biitiinlegir. Bunun niye boyle
oldugunu bilmeyiz. Bunun igindir ki, biitiin biiyiik mitler karanliktir.”( A. Artaud,
The Theater and I'ts Double, Cev. Mary Richards, Grove Yay., New York, 1958).

2. Heinrich Heine, Shakespeares Madchen und Frauen mit Erlduterungen (Agiklamalarla
4 Shakespeare’nin Kizlari ve Kadinlan), Leibzig, 1839.
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uyanir.

Tabiat, biraz bilgi olmadan kendisini boyle golgeleyen bir tut-

kuyla kusatmaz.
av,n

Desdemona rahatsiz ettigini bile bilmez, varhgiyla s6z verir. Othello
bunu sonradan ogrenir, ama Iago bunu bagtan beri bilmektedir. Des-
demona inanghdir. Ama onda, eylem olarak degil, potansiyel olarak,
bir fahige 6zelligi vardir. Aksi taktirde oyun isleyemezdi, ¢iinkii Ot-
hello giiliing olurdu. Othello komik olmamalidir. Desdemona, cinsel
agidan Othello saplantisina sahiptir. Ama biitiin erkekler de -lago,
Cass10, Roderigo- Desdemona saplantisina sahipiir, onun erotik ¢e-
kiminde kalirlar.

ictigi sarap iiziimden yapilma. Eger faziletli olsaydi. Magripliyi
hi¢ sever miydi? Fazilet ha! Herifin eliyle nasil oynadigini gor-
medin mi? ...Dudaklan birbirine o kadar yaklasti ki nefesleri

sarmagt1.
a1

Othello'nun Desdemona ile iligkisinde vahsi bir degisim meydana
gelir: lago'nun entrikalarinin tam olarak agiklayamadiga bir degisim,
sanki, Othello birden Desdemona'dan korkmustur. Robert Speaight,
Othello iizerine diigiincelerinde evliliklerinin nerede tamamlandigin
merak eder. Venedik'te ya da Kibnis'ta, lago'nun Cassio'yu sarhos ettigi
gece'.... Boyle bir soru olaylarin gifte zamam ve birlestirici giicii ile
Shakespeare trajedilerine uygulandiginda sagma goriinebilir. Ama
belki bunun nedeni Shakespeare'in higbir giidiiyii disarida birakma-
masidir. Bu soru, Othello'nun Desdemona 1le iliskilerinde karanlik
bir noktaya dokunur. Othello sanki beklediginden farkh bir Desde-
mona bulmusgasina davranir. “O derece geng oldugu halde iginden pa-
zarlik edip.... (13)". Kisa bir siire once, gozlerinde sevgiyle onun
hikayelerini dinleyen kizin sehvetinin birdenbire patlamasi, onu sa-
sirtmug ve korkutmustur.

Yatagindayken okulda 6gretmeni, sofrasinda da giinahlart igin.
3

Ik geceden beri Desdemona kendisini 4sik ve e olarak olarak his-
sediyordu. Erotizm onun isi ve zevkiydi. Erotizm ve agk, erotizm ve
Othello onun igin ayn1 seydi. Desdemona’nin Eros'u bir 151k giiciiydii,

1. Robert Speaight, Nature in Skaespearian Tragedy, Londra, 1955.
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Othello iginse bir tuzakt:. ilk geceden sonra Othello, ask ve kiskang-
hgin, sehvet ve igrenmenin icinden ¢ikilmaz sekilde birbirine bag- -
landig1 karanlikta, sanki kaybolmustur.

Desdemona agk tarafindan, giderek daha vahsi bir bigimde kusa-
tildikga, Othello'ya daha da fahise gibi goriiniir; gecmiste, simdi veya
gelecekte fahige... Desdemona arzuladikga, daha iyi sever, Othello
onun kendisini aldattigina, ya da aldatabilecegine inanmaya hazir-
dir.

Iago diinyanin kotiiliigiinii harekete gegirir, sonunda onun kurban
olur. Desdemona kendi tutkusunun kurbandir. Aski, ondan yana degil,
ona kars tanikhk eder. Ask onun mahvini kanitlar.

Kral Lear harig, bagka higbir biiyiik Shakespeare oyununda doga
sozciigii Othello'da oldugu kadar sikhikla dile getirilmez.

Bir akil ve muhakeme kefesi olmasaydi,
Kanimizdaki azginlik, tabiatimizdaki kétiiliik

Bize en olmayacak isler yaptirirdi.
y sier yap €3)

Bu diisiince bir ¢ok kez hemen hemen ayni sozciiklerle tekrarla-
nir.

Ve yine de doga kendinden nasil hataya diiser de-
11,3)

Doga nedir? Dogaya kars! olan nedir? Desdemona babasin1 kan-
dird1. Kral Lear'de, Lear'in kizlarny, siirgiine gonderilmis yash bir
adamn goziiyle goriiriiz. Lear'in kiifiirlerini duyariz. Othello'da bakig
ags1 farkhidir. Othello ve Desdemona 6n planda durur. Brabantio
merhametimizi uyandirmaz, ama yalnizca gimdilik. Brabantio’nun
sozleri daha sonra Othello tarafindan tekrarlanacaktir.

Aklin varsa goziinii iyi ag Magripli
Babasini aldatti, seni de aldatabilir.
@3)

Babaya, kocaya, aileye, sinifa ve miilke olan sayg:1 dogaya uygun-
dur. Toplumsal diizen dogaldir. Sosyal diizeni yikan her sey dogaya
kargidir. Erotizm de dogaldir. Ama doga iyi ya da kotii olabilir. Ero-
tizm, dogal bir bastan ¢ikaricidir. Othello'nun temasi, Macbeth ve Kral
Lear'de oldugu gibi diisiistiir. Kurnaz kétii adam ve kiskang koca
hakkindaki Ronesans donemi 6ykiisii, ortagag tore oyununa doniig-
miigstiir. .

Othello: Sen nesin, soyle?
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Desdemona: Karinizim efendim, sizin namuslu, diiriist kariniz.
Othello:

Hadi, yemin et de boyle olduguna da, bul belant;

Melege benzedigin igin

Zebaniler seni yakalamaya korkacaklar.

Onun igin katmerli olsun seni ¢arpacak bela

Yemin et namuslu olduguna.
Desdemona: Tanr biliyor boyle oldugumu.

Othello: Tanri senin cehennem kadar oynak oldugunu biliyor.
av,2)

Melek seytana doniisiir. Bu, icinde siklikla erotizmin sakli oldugu
hayvan simgeciliginden sonra, trajedinin ikinci anlamsal (semantik)
yapisidir. Othello'nun manzarasi, aysiz ve yidizsiz bir diinyadan,
daha sonraysa siiriingen ve boceklerden olusuyordu. Simdi mekan,
ortacag tiyatrosundaki gibi, iki kapidan ibaretti: Cennet ve cehennem
kapisi. Agirbash ve gercekgi Emilia bile bir cehennem bekgisine do-
nigur.

..hey diikkani cennetle karsi karsiya

Duran ve cehennem kapisina bakan kadin!
av,2)

Iki kapinin 6niinde, Othello kendini ldiirmeden &nce biiyiik ka-
panig konugmasini yapar.

...Kiyamet giinii kargilagtigimiz zaman,
Senin bakisin ruhumu gokten yuvarlayacak

Ve onu iblisler kapisacaklar.
v,2)

Ama aslinda Othello artik bir tére oyunu, bir sir degildir. Ne de bir
opera veya melodramdir. Doga bagtan ¢itkmustir. Ona giivenilemez.
Dogaya, ya da onun yasalarina seslenis yoktur. Doga kotiidiir. Yal-
nizca Othello'ya kars: degil Shakespeare'e kars1 da. Doga tarih kadar
deli ve acimasizdir. Doga bastan ¢ikmustir, ama ortacag tore oyununun
aksine kurtarilmaz. Kurtulus yoktur. Melekler seytanlara doniisiir.
Hepsi de.

Rengin mi att1?
Sabret, gen¢ pembe dudakli melek!

Bak, ben cehennem gibi kapkarayim.
av,2)

Tartismay1 deli Lear siirdiiriir:
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Su giiliimseyen kadini gériiyor musunuz?

Bastan agag1 yapmacik;

Yiiziine bakin, belden asagisi buz kesmis sanirsiniz;
Faziletin mahcupluguna biiriinmiis, zevk sozii edilince
irkiliyor, ama azmig aygirlar bile zevkle onun kadar
istah ve hararetle kogmazlar. Ust taraflari kadindir.
Ve onlarin alt taraflari hayvandir; bellerinden yukaris
Tanrlarindir ama agagisi seytanin malidir...
Cehennem, zulmet, kiikiirt kuyulari, alev alev atesler,

Pis kokular hep, hep oradadir.
(Lear-1V,6)

Othello ve Lear, ayn: delilik diinyasinda kalir. Doga yargilanmistir.
Bir kere daha, Shakespeare'in doga nefreti Swift'in nefretinin haber-
cisidir. Yeniden yaratmaislevinde doga bastan ¢ikmustir. Ask oykiileri,
asik hikayeleri ve evli ciftlerin 6ykjileri, krallar, prensler ve taht1 zorla
ele gecirenlerin tarihleri kadar amansiz acimasizdir. Her ikisinde de
oli bedenler bos sahneden digar: taginiyorlardi.

6

Othello'nun tiim goriintiisii, jestleri, retorigi -bu sonuncusu 6nii
alinamayan yikiminda da- Barok donemin siirselligine aittir. Othel-
lo'yu Desdemona'y1 ve Iago'yusiyah ve altin renkte, Rembrant'a 6zgii
karanliga dalmis olarak goziimiin oniine getiririm. Isik bu tigliiniin
yuziine diiger. Brabantio'nun maiyetiyle birlikte Othello'yu aramak
icin yola ciktig1 ilk kalabalik sahnesi bana Gece Nobeti'ni animsatir.

Kininda dursun parlak kiliglarimiz, paslandirir yoksa sabah (;i)g.
,2)

Othello jestlerin trajedisidir. Bu da barok dénemin bir pargasidir.
Ama jestler oldugu gibi havada kalir. Herkes, bir an igin hareketsizdir.
Ben olsam, Othello'nun son jestlerini de ayn sekilde birakirdim. Bi-
rakalim, yatakta uzanan Desdemona'ya yaklassin, birakalim geri ge-
kilsin. Jago'nun son tartismay1 kazandigin artik bilir. Diinya yeteri
kadar ¢irkindir, keske Desdemona Othello'ya ihanet etse, kegske Des-
demonanin zinasina inamr hale gelse, hatta inansa. ‘

...siiphe uyandiran fikirler, ilk once
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Hig tatsiz gelmezler.
aiL3)

Othello Desdemona’y1 6ldiirmek zorunda degildir. Othello o son
kararh aninda, Desdemona'y: terk etseydi, oyun daha acimasiz olurdu.
Cressida ihanet eyleminden sonra 6lmez, ne de Troilus kendini 6l-
diiriir. Oyunlar alayci bir havada biter.

Othello, Desdemona'y: ahlaki diizeni korumak, sevgi ve inanc
onarmak i¢in 6ldiiriir. Onu affedebilmek i¢in 6ldiiriir, béylece hesap
kapanacak, diinya yeniden eski dengesine donecektir. Othello artik
hi¢ mirldanmaz. Umutsuzca yasamin, kendi yasaminin, belki de
diinyanin anlamini kurtarmak ister.

-.Sunu ekleyin sonra:

Bir giin Halep’te dolagirken

Rastlamigtim zorbalik eden bir sarikliya.

Bir Venedikli’yi doviiyor, devlete kiifrediyordu;
Girtlagindan yakalayip siinnetli kopegi,

Geberstmistim -iste boyle
M st boy W,2)

Othello'nun 6liimii hicbir seyi degistiremez. Desdemona 6lmiis,
boylece feodal sadakatin diinyas: da 6lmiigtiir. Condottieri, biiyiileyici
siiri, retorigi, acitma uyandiran niteligi ve jestleriyle birlikte tarih ha-
tasidir. Boyle bir jest Othello'nun intiharidir.

Desdemona, aptal soytar1 Roderigo ve tedbirli Emilia gibi 6lmiigtiir.
Cok gecmeden Othello'da 6lecektir, hepsi 6lecektir; soylular ve kétii
adamlar, akilhlar ve deliler, sarlatanlar ve gergekgiler... Tiim sege-
nekler kotidir.

Desdemona: Boyle bir sey yapar miydin? Diinyay: verselerdi?
Emilia: Niye siz yapmaz miydiniz?
Desdemona: Tanrr’nin 1giklar: iizerine yemin ederim ki, hayir.
Emilia: Tanr’nin 1giklan iizerine benden de hayir. Bu isi karanlikta
da yapabildikten sonra!
Desdemona: Sahi sOyle, diinyay: verselerdi, kocan aldatir miydm?
Emilia: Diinya kocaman bir ey, kiigiik bir giinah i¢in biiyiik bir fiyat.
av.3)
lago sessizligini korur. Muhtemelen, iskenceye maruz kaldiginda
bile sessizligini koruyacak, tek sozciik etmeyecektir. Tiim tartismalari,
ama yalmzca entelektiiel tartismalar1 kazanmighr. Tim biiyiik
Shakespeare oyunlarinda, Hamlet ve Troillus ve Cressida'dan ileriye
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dogru, ahlaki ve akli diizen birbirleriyle ¢atisma halindedir. Ve bu,
Kis Masal1 ve Firtina'ya kadar oyle kalacaktir. Ama lago kotii adam-
dir. Diinyamiz gibi, Shakespeare'in diinyas1 da depremden sonra
dengesini yeniden kazanamamigtir. Diinyamiz gibi, tutarsiz kalmistir.
Shakespeare'in Othello'sunda, sonunda herkes kaybeder:
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Kral Lear ya da Oyun Sonu

Kral Lear:

Yani bana kagik mi diyorsun, delikanl?

Soytart:

Eee, n’apalim Gteki iinvanlarinin hepsini bagisladin.
Dogustan bir bu kaldi sana. (Kral Lear, I, 4)

Hepimiz deli doguyoruz. Kimilerimiz de oyle kaliyor.
(Godot’yu Beklerken, II)

Cagdas elestirinin Kral Lear'e kars1 olan yaklasimi belirsiz ve her
nasilsa sasirticidir. Siiphesiz Kral Lear bir basyapit olarak yerini ko-
rumaktadir. Hatta Macbeth ve Hamlet bile onun yaninda siradan go-
rinmektedir. Kral Lear, Bach'in B Minor Mass'yla, Beethoven'in 5.
ve 9. Senfonileri'yle, Wagner'in Parsifalyla, Michelangelo'nun Ki-
yamet Glinii'yle (Last Judgement) veya Dante'nin Araf ve Cehen-
nem'iyle (Purgatory and Inferno) kiyaslanir. Ama ayn1 zamanda Kral
Lear, herkesin biiyiik hayranlik duydugu fakat kimsenin tirmanmak
istemedigi yiiksek bir dag izlenimini de uyandirir. Oyun okunurken
ve sahnede oynarurken insani1 heyecanlandiran o giiciinii sanki kay-
betmis gibidir. Sanki yasadigimiz devrin disinda bagka bir yerlerden
gelmistir ve gagdas tiyatroda kendine bir yer edinememistir. iste asil
sorulmasi gereken soru budur: “Cagdas tiyatro nedir?”

Kral Lear'in tiyatro tarihinde zirveye ulagsmasi hig siiphesiz ro-
mantik doneme rastlar. Kral Lear, romantik tiyatroya miikemmel bir
sekilde uymaktadir. Oyun ashinda dehset sahneleriyle dolu bir me-
lodram olarak tasarlanmistir; ac1 ve korkularla dolu, taci elinden
alinmus, trajik krala kars yer, gok, doga ve insanlar tarafindan kurulan
komplolar1 anlatmaktadir. 19. yiizyil baglarindaki oyunlarda, yapay
firtina ve yagmur altinda, elinde bastonla, bas: agik, sahnede gidip
gelen sefil goriiniigli yash adami Charles Lamb gormiis olsaydi her
halde ¢ok giilerdi. Fakat tiyatro ¢ok gegmeden hayal giiciiniin tiim
sinirlarin1 zorlamaya baglamistir. Diorama, sahnelerin yeni sahne
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mekanizmalariyla degismesine on ayak olur. Artik perdeyi indirmeye
gerek kalmadan, birdenbire ve mucizevi bir sekilde, gotik bir sato,
daghk bir bolgeye veya kan kirmizis1 giin batimi, firtinal bir geceye
dontstiiriilebiliyordu. Simsek ve gok giirlemesi, yagmur ve riizgar
sanki gercek gibidir. Romantik imgelemde, romantizmin favori
manzaralarin1 bulmak ¢ok kolaydir: Kasvetli satolar, izbe kuliibeler
terk edilmis mekanlar, gizemli, gérkemli ve tiiyleri lirperten yerler,
ay 1siginda parildayan yiiksek kayalar'. Kral Lear ayn1 zamanda ro-
mantik oyunculuk bi¢imini de korumustur. Oyle ki Kral Lear, Kean
ve ekolii tarafindan gok benimsenen, hareketli jestlerle, korkung sah-
nelerle, vahsi ve giiriiltiilii monologlarla dolu bir konu sunmustur.
Oyuncunun gorevi, insan ruhunun derinliklerinde kalan karanhk
noktalar1 gostermektir. Kral Learin ve Gloster'in mutsuz yazgisi,
korku ve acima duygusu uyandinyor ve seyirciyi soke ediyordu. Ve
Oyle de oldu. Ac1 gekmek Lear1 armdird1 ve onu trajik mitkemmelli-
gine yeniden kavugturdu. Shakespeare'in Kral Lear, ‘romantizmin
kara tiyatrosu’dur.

Ve daha sonra kargimiza tarihsel, eski ve gercekgi bir Shakespeare
¢ikti- Sahne tasarimailan, Jiil Sezar (Julius Caesar) oyunundaki Fo-
rum‘un Ozelliklerini kopya etmek i¢in Roma'ya gonderildi. Figiiranlar
donemin kiyafetlerini giydiler. Ortacag kiyafetleri, Ronesans miicev-
herleri, Elizabeth doneminin mobilyalar1 kopya edildi. Setler her za-
mankinden daha da giivenilir ve inandiric1 bir hale getirildi. Sahne,
tarihi dekorlarm teghir edildigi biiytik bir sergiye doniistiiriildii. Bal-
kon gercek bir balkon, saray gercek bir saray, sokak gercek bir sokak
gibi olmak zorundaydi. Gergek agaclarin yerini, eski manzara resim-
leri ald1

O donemde, Kral Leari kesin bir tarihsel doneme yerlestirme ¢a-
balarinda da bulunuldu. Arkeologlarin yardimiyla sahnede Kelt me-
zarlari inga edildi. Lear, yasl bir Kelt rahibine doniistiiriildii. Tiyatro

1.1838'de John Bull icin bir elestirmen, cagdas bir Macready yapimini §6yle tanimlar:
“SGatolar agilmasi zor duvarlarla gevrili ve saglam yapilardir; koridorlari savas aletleri
we ganimetlerle donatilmistir. Druid ¢gemberleri ve su ana kadar dilencilerin ugrasip
da calmadiklan nesneler calilklarin arasinda gorunuyor Catal 1giklar gokytiziini
aydinlatiyor. Ustii ortiilii egyalar 6n planda bazan gdziimiize garpiyor bazan de ka-
ranlikta kayboluyor Riizgar ve yagmur uluyarak kendilerini gosterlylrlar Iste gecenin
dehseti...

Bu alintiy1 Maynard Mack’in Caguruzdaki Kral Lear (King in Our Time) adl1 eserinden
yaptim, Methuen, 1966.
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teknolojisi (sahne, efekt v.s) her zamankinden daha miikemmel hale
geldi. Oyle ki firtina, riizgar ve yagmur aktorlerin sesini daha etkili
bir bicimde bastirmaya baglad1. Yeni ve miikemmellestirilmis tiyatro
teknikleriyle arkeolojik Kelt mezarinin yeniden inga edilmesi arasin-
daki tuhaf iligki sonucunda, Shakespeare'in oyunuyla ilgili olarak,
geriye sadece konu dizisi kalmigtir. Boyle bir tiyatroda, Shakespeare
ortama ¢ok yabancidir; ¢iinkii teatralligi kalmamusgtir.

Yeni yiizyilla birlikte, Shakespeare ¢alismalarinda da bir devrim
oldu. Ilk defa oyunlar1 kendi déneminin tiyatrosunda oldugu gibi
yorumlanmaya bagland1. Yeni nesil aragtirmacilar sabirla Elizabeth
tiyatrosunun oyunculuk tislubunu ve teatral geleneklerini, yeniden
yaratmakla mesguldiiler. Granville-Barker!, Shakespeare Onsozleri
(Prefaces to Shakespeare) adh iinlii eserinde, Globe Tiyatrosunda Kral
Lear'in nasil oynanmas: gerektigini gosterdi veya en azindan goster-
meye cahist1. Boylece, giiya otantik Shakespeare’e bir geri doniis bag-
lad1. Bundan sonra firtina, sahneden ziyade Lear ve Gloster'in icinde
kopacakti. Bununla beraber asil sorun, ¢ildirmis yagsh adamin uzun
beyaz sakalin1 keserek, birdenbire giiliing hale déniismesiydi. Trajik
olmaliyd, ama artik degildi.

Hemen hemen biitiin Shakespeare oyunlarinda, catismalarin gos-
terilmesi ve harekete gecirilmesi sasirtic1 bir hiz ve dogrulukla yapilir
ve oyunun tiim havas belirlenir. Oyuna psikolojik yonden bakildi-
ginda Kral Lear gosterisinin akil almaz oldugu goriiliir. Biiytik ve
giiclii kral, kizlan arasinda bir retorik yarigmas: diizenler. Iglerinden
biri, ona karg1 olan sevgisini herkesten daha iyi ifade etmelidir. Boylece
o da kralligini, yarismanin sonucuna dayandirarak paylastiracaktir.
Higbir seyi géormez ve anlamaz: Regan ve Goneril'in iki ytizliligii
apacik ortadadir. Bir insan, bir kisilik olarak bakildiginda Lear, giiliing,
saf ve aptaldir. Cildirdig1 zaman acima ve dehset duygusu degil,
yalmzca merhamet uyandinr.

Gloster de saf ve giiliingtiir. Ilk sahnelerde davrams komedisinden
cikip gelmis, basmakahp bir karakter gibi goriiniir. Yazar Robert
Speaight? onu, pazar giinii St. James Caddesinde, melon sapkasi ve
semsiyesiyle gezintiye ¢ikmss, coktan modas: ge¢mis bir beyefendiye

1. Harley Granville-Barker (1877-1946): Ingiliz tiyatro oyuncusu, elestirmen ve yazari;
deneyimlerine dayanarak sozii edilen kitab1 yazmgtir. Usta bir cevirmen ve uyarlamac
olarak taninur. (Yay.N.)

2. Bkz. R. Speaight, Nature in Shakespeanan Tragedy, Londra, 1955.
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benzetir. Onun hakkindaki higbir sey, gozleri oyulacak olan ac1 dolu
yash adama bir imada bulunmaz. Daha sonra bigaklanarak oldiiriilen,
Hamlet oyunundaki Polonius‘un da komik bir karakter oldugu dog-
rudur. Ancak Lear ve Gloster, derin bir istirap ¢ekerken, onun oliimii
son derece grotesktir.

Yonetmenler, Kral Lear'in olay orgiisiiyle basa ¢ikmanin, neredeyse
imkansiz oldugunu diigiiniirler. Gergekgi olarak ele alindiginda, Lear
ve Gloster'in trajik kahraman olarak ortaya ¢ikmalar1 son derece gii-
liingtiir. Eger gosteri bir peri masal veya efsane olarak ele alindiysa,
Shakespeare'in diinyasinin acimasizhig1 da gercek olmaktan ¢ikmustur.
Yine de Kral Learin acimasizhig, Elizabeth donemi insanlar: igin
cagdas bir gercekti ve o zamandan beri de 6yle kaldi. Fakat bu felsefi
bir acimasizhiktir. Ne romantik ne de natiiralist tiyatro, bu tiir acima-
s1zhig1 gosterebilirdi. Sadece yeni tiyatro yapabilirdi bunu. Bu yeni
tiyatroda karakterler yoktur ve trajik 6gelerin yerini grotesk almistir.
Grotesk, trajediden daha acimasizdir.

18. ylizy1ll sonundan baglayarak Shakespeare'den bagka hi¢bir oyun
yazarinin, Avrupa Tiyatro Sanati iizerinde biiyiik bir etkisi olmamustir.
Fakat Shakespeare'in oyunlarinin sahnelendigi tiyatrolar, sirayla
¢agdas oyunlardan etkilendiler. Shakespeare, ¢cagdas oyunlarin ya-
sayan bir esin kaynagiydi. Shakespeare sahnede yavan, cansiz ve
hissiz oldugu zaman bunun anlami, sadece tiyatronun degil o do-
nemde yazilan biitiin oyunlarin da hissiz olmasidir. Iste Shake-
speare’'in evrenselliginin belli bir zamana bagh kalmayisinm bir nedeni
de budur.

Shakespeare ve yeni Tiyatro Sanatina adanmus bir kitap, heniiz ya-
zilmad. Belki de Gyle bir kitabm ortaya ¢ikmasi igin vakit heniiz ¢ok
erken. Fakat Brecht, Diirrenmatt veya Beckett'ten sz edilirken
“Shakespeare’yen” sozcligtiniin sik¢a kullanilmasi, oldukga gariptir.
Bu ii¢ isim, tabii ki ii¢ farkl teatral vizyonu temsil etmektedir ve
Shakespeare’yen sozciigii ise, her biriyle ilgili olarak farkh bir anlam
tasimaktadir. Diirrenmatt'in asaletini, siddetini, tutarsizhgin ve iis-
lubuna uygun diizensizligini, Brecht'in epik kalitesini veya Beckett'in
yeni Teatrum Mundrsini kargilastirmak, belki bu konuya yardima
olabilir. Fakat bu ii¢ farkl tiir oyun ve tiyatronun, Shakespeare'in
oyunlariyla ve ortacagin ahlaki degerlerinin de ele alind1g1 oyunlarla
cok fazla benzerligi vardir; daha sohra, aynm benzerlik ister romantik,
ister natiiralist olsun, 19. yiizy1l oyunlarinda da goriiliir. Yalnzca bu
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anlamda, yeni tiyatro anti-tiyatro olarak adlandinlabilir.

Yeni tiyatronun en garpic1 6zelligi grotesk kalitesidir. Aykir1 gorii-
niimiine ragmen, bu yeni grotesk tiyatro, eski tiyatro sanatinin ve
komedinin yerini alamamuastir. Yeni tiyatro, problemlere, cahsmalara
ve insan yazgisina, var olmanin anlamu, 6zgiirliikk ve kaginilmazlik,
zayif toplumsal diizen ile insan1 kontrol eden bilinmeyen soyut gii¢
arasindaki geligki gibi, trajedi temalarina deginir. Grotesk, degisik
terimlerle yeniden yazilmus trajedi demektir. Maurice Regnault s6yle
soyler: “Trajik diinyada, trajedinin eksikligi komediyi dogurur”. Bu
ifade ashnda mantiga ¢ok aykindir. Grotesk, trajik diinyada mevcut-
tur. Diinyann trajik ve grotesk vizyonu sanki 6gelerden olusmustur.
Trajik ve grotesk diinyada durumlar zorla kabul ettirilmistir, zorunlu
ve kacinilmazdir. Se¢me ve karar verme 6zgiirliigii bu zorunlu du-
rumun bir pargasidir. Oyle ki, bu durumda yer alan trajik kahraman
ve grotesk aktor, soyut giice karsi yapilan miicadeleyi her zaman
kaybetmelidir. Trajik kahramanin diisiisii, soyut giiciin taninmasi ve
dogrulanmasidir. Halbuki grotesk aktoriin diisiisii, soyut giigle alay
edilmesi ve ona sayg: gosterilmemesi demektir. Soyut giig, kor bir
mekanizmaya, bir gesit robota doniisiir. Alay, yalnizca eziyet eden
kisiye degil kurbana da yo6neltilmigtir. Kurban, eziyet eden kisinin
adaletine giivenerek, onu soyut giiciin seviyesine yikseltir; kurban
oldugunu kabul ederek, kendini eziyet eden kisiye adar.

Son ornekte trajedi, insan yazgisinin bir takdiri, soyut giiciin bir
Olglistidiir. Grotesk, zayif bir insani deney adi altinda, soyut giice
yoneltilmis bir elestiridir. Bu nedenle trajedi katarsis yaratirken, gro-
tesk higbir sekilde bir teselli sunmaz. Leontiumlu Gorgias!, trajediyi
sOyle tanimlamustir: “Trajedi bir dolandiricihiktir. Bu dolandiricilikta,
dolandiric1 dolandirilandan daha fazla sey ifade eder ve dolandirilan
dolandiricidan daha akillidir”. Bir bagkasi bu 6zdeyisi degistirerek su
sekilde de soyleyebilir: “Grotesk, bir dolandiriciliktir. Bu dolandiri-
cilikta dolandiran, dolandiricidan daha fazla sey ifade eder ve do-
landiric1 dolandirilandan daha akilhdir”. Diirrenmatt'in Ziyaret'indeki
(Visit) Claire Zachanassian, [1l'den daha akillidir. Fakat Ill ondan daha
da akilhdir. Ill'in oliimii tipki1 Hamlefteki Polonius'un 6liimii gibi
grotesktir. NeIll, ne de Giillen halki trajik kahramanlardir. Yagh kadin,

1. Gorgies ( 1.0. 483-380): Yunan filozof ve retorikgisi. Atina’da retorik dersleri verdi.
Cesitli eserlerinin arasinda her geyin goriintiiden ibaret oldugunu iddia ettigi Du)ga ve
Yokiuk Uzerine adli kitab1 vardir. (Yay.N.)
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yapay gogiisleri, disleri ve organlariyla bir tanrica degildir. O mevcut
bile degildir. Neredeyse yeniden yaratilmigtir. 111 ve Giillen halki,
kendilerini 6yle bir durumda bulurlar ki, burada trajediye yer yoktur.
Yalnizca grotesk mevcuttur. Ionesco, Tiyatro Deneyimleri (Expérience
du théatre) adl eserinde s6yle yazar: “Komedi sagmahgin duyumudur
ve trajediden daha umutsuz goriiniir. Komedi olugan bir durumdan
digar1 ¢tkamaz”!.

Trajik ve grotesk diinyalar kapalidir ve bunlardan kagis yoktur.
Trajik diinyada bu mecburi durum, tanrilar, kader, Hiristiyan Tanrisi,
doga ve tarih tarafindan zorla kabul ettirilerek, kagimlmazhk ve
mantik ile bagislanir.

Diger taraftan, her zaman bu diizenlemeye karsicikan birisi vardir.
Eger doga mutlaksa, insan dogal degildir. Eger insan giinahkérsa,
Tanr tarafindan affedilmeye ihtiyaci vardir. Insan kurtulusa ancak
affedilmekle ulagabilir. Grotesk diinyada ¢okiisiin nedeni soyut gtice
baglanamaz veya su¢ onun iizerine atilamaz. Soyut gii¢ nihai mantik
ile bagdasamaz. O daha giicliidiir ve bu her sey demektir. Soyut giig
sagmadir. Belki bu yiizden grotesk, harekete gecirilen ve durdurula-
mayan bir mekanizma kavramin kullanir. Kisisel olmayan farklhiliklar
ve diismanca mekanizmalar, eski trajedide goriilen tanri, doga ve ta-
rihin yerini alir. Modern groteskte kalan en son metafiziksel kavram,
muhtemelen anlamsiz mekanizma goriigiidiir. Fakat bu anlamsiz
mekanizma, insandan veya her nasilsa insanlktan daha iistiin degil-
dir. Bu, insan tarafindan kurulan bir tuzaktir ve bu tuzaga da insanin
kendisi diigmiigtiir.

Trajedi sahnesi genellikle dogal bir manzaradir. Insanin ¢okiisiine
tanik olan kudurmus doga, tipki Kral Lear'de oldugu gibi, eylemde
etkin bir rol oynar. Cagdas grotesk genellikle uygarhgin ortasinda rol
alir. Doga burada neredeyse tiimiiyle yok olmugtur. Insan bir odaya
tikilmis ve etrafi cansiz nesnelerle cevrilmistir. Fakat nesneler simdi,
insan yazgisinin veya durumunun simgelerinin statiisiine yiikseltil-
migtir. Shakespeare'de ormanin, firtinanin veya giineg tutulmasinin
gordiigii islevi, simdi bu nesneler gormektedir. Sartre'in cehennemi
bile, sadece odalar ve koridorlardan olusan genis bir oteldir. Bu oda-
lann ve koridorlarin ilerisinde, daha fazla oda ve koridor mevcuttur.
Bu cehennem, kapali kapilar ardinda asla metafizik yardima gereksi-

1. E. Jonesco, Expérience du thétre, 'Nouvelle Revue Francaise’, Subat, 1958.



110 Trajediler

nim duymaz.

Ionesco'nun cehennemi de benzer cizgilerle diizenlenmistir. Yeni
kirac1 bos bir daireye tasinir, mobilyalar getirilir. Cok gegcmeden bu
mobilyalar gittikce cogalir. Bir siire sonra mobilya kiraciy1 her taraftan
kusatir. Daha simdiden kirac1 dort gardrop tarafindan kusatilmigtir
ve geriside gelmeye devam eder. Kirac: egyalar tarafindan odaya
hapsedilmistir, 6yle ki onu gérmek artik miimkiinbile degildir. O artik
cansiz nesnelerin seviyesine indirgenmistir ve kendisi de bir nesneye
doniismiistiir.

Beckett'in Oyun Sonu (Endgame) adli oyununda, bir odanin iginde
bir tekerlekli sandalye ve iki ¢op tenekesi vardir. Bir resim 6n yiizii
duvara doniik olarak asilmistir. Ayrica bir merdiven, bir teleskop ve
bir de diidiik vardir. Dogadan geriye kalanlar ise, ¢op tenekelerinin
icindeki kum, bir pire ve insanin dogaya ait olan pargasi: viicudu-

dur.

Hamm: Doga bizi unuttu.

Clov: Doga diye bir sey kalmad: artik.

Hamm: Kalmadi mi1? Abartryorsun.

Clov: Cevremizde demek istiyorum.

Hamm: Ama soluk aliyoruz, degistiriyoruz. Sagimizi, diglerimizi yi-
tiriyoruz.

Clov: Oyleyse bizi unutmadu.
(Beckett, Oyun Sonu, S.16)!

Trajik durumlarn gerceklesmesi yeni tiyatroda kolaylikla gosteri-
lebilir. Boyle bir trajedinin klasik durumu gelisen degerler arasinda
secim yapma gerekliligini ortaya koyar. Antigone, toplumsal ve idari
diizen arasinda bir se¢im yapmak zorundadir: Creon'un talepleri ve
soyut gii¢ arasinda... Trajedi, degerlerden birinin yok edilmesine bagh,
segme ilkesinin altinda yatar. iste soyut giiciin acimasizig, bir secim
yapmanin istenmesi ve bir uzlasma olasihgin ortadan kaldiran bir
durumu empoze etmede goriiliir ve buradaki alternatiflerden biri de
oliimdiir. Soyut gii¢ a¢ gozliidiir ve her seyi ister. Kahramanin 6liimii
ise bunun bir kantidur.

Trajik durum, dayatilan her iki secenek uyumsuz, ilgisiz ya da uz-

1. Beckett’ten yapilmusg biitiin alintilar yazarinkendi gevirisidir. Sayfa numaralan ve
Oyun Sonu ile Sozsiiz Oyun’dan yapilan alintilar, Faber /Faber- 1958 baskisindan ya-
pilmustir.
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lastiric1 oldugunda grotesklesir. Kahraman, oyun olmasa da oynamak
zorundadir. Her hareket kotiidiir. Ama kahraman, asla kartlarini yere
atip oyunu birakamaz. Ciinkii oyunu birakmakla daha kétii bir ha-
reketi igaret eder.

Iste Diirrenmattin Romulus'iiniinde, kendisini iginde buldugu
durum, aym1 durumdur. O da, ¢oken bir imparatorlugun son impa-
ratorudur. Tarihin akigin1 degistiremeyecektir. Tarih onunla alay et-
mistir. Ya gosterigli bir sekilde olecek, ya da yataginda oldiiriilmeyi
bekleyecektir. Belki teslim olmay: veya intihar etmeyi de diisiinebilir.
Son Roma Imparatoru olarak bulundugu Konumda her ¢6ziim uz-
lastiric1 ve komiktir. Tarih Romulus'u bir soytariya doniistiirmiigtiir.
Ve hila da onun kendisini ciddiye almasini istemektedir. Romulus'un
yapabilecegi tek bir hareket kalmgtir: Bilingli olarak soytar roliinii
kabullenmek ve sonuna kadar 6yle oynamak. Bu sekilde tarihsel ka-
¢imilmazlik kendi kendisiyle alay etmis olacaktir. Soyut gii¢ artik kii-
¢iimsenecektir.

Antigone bir segenek trajedisiyken, Oedipus bir haksiz sug ve kader
trajedisidir. Tanrilar kahramani, kaderin kendisini baba katili ve an-
nesinin kocast olmaya mahkim edecegi konusunda sadakatle uya-
rirlar. Kahraman, tam bir davrams ve fikir 6zgiirliigiine sahiptir.
Tanrilar olaya miidahale etmezler, yalnizca izler ve yanhs yapincaya
kadar bekler, daha sonra onu cezalandirirlar. Tanrlar adildir ve
kahramany, isledigi bir suctan otiirii cezalandirirlar. Kahraman, bir sug
islemek zorunda kalmustir. Oedipus kaderi aldatmak istemis, ama
kaderden kagmamis, kagamamugtir. Tuzaga diigmiig, bir hata yapmus,
babasini 6ldiirmiis, annesiyle evlenmistir. Olmasi gereken olacaktir.

Oedipus trajedisi, belki de oyunun kuramuyla ilgili bir sorun gibi
goriinebilir. Oyun adildir, baslangicta her iki ortak kazanmak ve
kaybetmek konusunda, egit sansa sahiptir, her ikisi de oyunu aym
kurallara gore oynamak zorundadir. Oedipus'un kaderiyle ilgili bu
oyunda, kader, tanrlarin yardimini istememis, doganun kurallarim
degistirmemistir. Kader oyununu, mucizelerin yardimi olmaksizin
kazanmugtir.

Oyun adil olmak zorundadir, ama ayn1 zamanda oyle bir ayarlan-
malidir ki, kazanan taraf her zaman ayn olsun. Boylece Oedipus her
zaman kaybeden taraf olur.

Satrang oynayan ve onceden her hamleyi hesaplayan bir bilgisayar
diisiinelim. Kisi satranca bilgisayarla karsihkli oynamak zorundadir.
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Oyunu birakamaz, bozamaz, oyunu kaybetmek zorundadtr. Yenilgisi
adildir, ¢iinkii oyunun kurallarindan etkilenmistir. Kaybeder, ¢linkii
hata yapmustir, kazanmas: zaten miimkiin degildir.

Kombinasyonlar1 kendisi tarafindan yapilmus, kurallarim kendisinin
koydugu ve oynamay: ogrettigi bilgisayar karsisinda, oynadig: sat-
ranc1 kaybeden kisi, artik trajik bir kahraman degildir. Eger o, satrang
oyununu dogumundan oliinceye kadar oynayip kaybetmek zorunda
kalirsa, en fazla traji-grotesk bir kahraman olacaktir. Trajediden arta
kalan, haksiz sug¢ kavrami, kaginilmaz yenilgi ve oniine gecilmez ha-
tadir. Artik soyut gii¢ yoktur, onun yerini insan durumunun sagmahg:
almagtir.

Insan tarafindan yapilan mekanizmalar, insandan daha giiglii ve
daha genis baz1 siurlamalar altindadir. Iste bu gercekte sagmalik
yoktur. Sagmalik, kesin bir yenilgi ihtimalinin devaml olarak arttig1
bir oyunda, kisiyi zorlayarak, onu oynamaya mecbur edecek bir du-
rumun yaratilmasidir. Kiyamet giiniinii ve kiyametin adil olup ol-
madigini anlatan, diinyanin sonuyla ilgili bu Hiristiyan goriisii ol-
dukca dokunaklidir. Atom bombasiyla diinyanm sona ermesi, hayret
verici bir manzara oldugu kadar, grotesktir de. Boyle bir son, ne Hi-
ristiyanlarca ne de Marksistlerce mantiken kabul edilemez. Zaten 6yle
olsaydi bile, bu ¢ok aptalca bir son olurdu.

Oedipus ile kaderin oyunu, satrang ile bilgisayar arasindaki karsi-
lastirma yeterince kesin degildir. Satrang oynamak igin otomatik bir
makine her hamleyi hesaplasa bile, her zaman kazanmasi gerekmez.
Belki yalmizca kaybetmekten biraz daha fazlasim kazanabilir. Fakat
mevcut otomatik makineler icinde, kisi ok daha iyi bir 6rnek bulabilir.
Yaz1 turaya ¢ok benzeyen bir makine vardir. Yazi veya tura iiste ge-
lecek sekilde, madeni bir paray1 masanin iistiine, istedigim sekilde
koyarim. Makine paray1 gormez, ama onu nasil koydugumu tahmin
etmek zorundadir. Eger dogru cevabi verirse, kazanir. Makineyi dogru
cevabi verip vermedigi konusunda bilgilendiririm. Gene ayn sekilde
masanin iistiine para koyarim, bu boylece siiriip gider. Bir siire sonra,
daha sik dogru cevap vermeye baglayan makine, kazanmaya da baglar.
Ciinkii sistemi 6grenmigtir ve bunlan hatirlar. Sifremi oldugu gibi
¢ozmiigtiir artik. Ug turadan sonra, iki yazi koyacagimu bilmektedir.
Sistemi degistirip, daha degisik bir yontemle oynamaya baslarim. Kér
makine bunu da 6grenir ve yeniden kazanmaya baglar. Ozgiir iradem
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var ve se¢cme Ozgirliigiine sahibim, masanin {izerine yazi ya da tura
koyabilirim, ama sonunda Oedipus gibi kaybetmek zorundayim.

Oyunu kaybetrheyecegim bir eylem var aslinda. Parayr masanin
iizerine koyarak yaz1 ya da turay1 se¢meyip, havaya firlatarak sistemi
bir kenara atip isi sansa birakmak. Artik, makine ile benim sanslarimiz
esittir. Yazi veya turada kazanma ve kaybetme olasihigimiz aynidr,
yan yartyadir. Makine oyunu ciddiye almam, kendisiyle mantikh bir
sekilde oynamamu, bir metot, bir sistem kullanmamu istemistir. Ancak
ben bunu istemiyorum. Makinenin yontemini artik daha iyi anlaya-
biliyorum.

Makine, averaj yasasi ilkesine gore hareket eden kaderi simgeler.
Kaderle esit sansa sahip olmak i¢in, kaderin kendisi olmak gerekir.
Sansim1 denemek zorundayim. Yar1 yariya sansla oynamaliyim. Ma-
kineyle oynarken, 6zgiir iradesinden ve se¢gme 6zgiirliigiinden vaz-
gecen kisi, kadere kars: tipki, Dirrrenmatt'in Romulus'unun tarihsel
gereklilik hususunda takindig) tavr1 benimseyen bir tavir takinir. Kisi,
arka arkaya yiiz kere tura ya da sirayla tura ve yazi veya on turadan
sonra iki yaz1 koymak yerine, sadece ne gelecegini bilmeden, hesap-
lamddan parayi atar. Bu tiir bir kimse, kesinlikle trajik bir kahraman
degildir. Yalnizca kadere kars1 soytarica bir tavir takinmigtir. Romulus
iste boyle bir adamdir.

Cagdas trajedide, kader, tanrlar ve doga, tarihle yer degistirmis-
lerdir. Tarih, insan eylemlerinin gegerliligini kabul veya reddedecek
en son mercidir. Ayrica bas vurulacak tek kaynaktir. Kaginilmazdir
ve insanoglunun son arzusunu gergeklestirir. Nesnel ilerlemenin yan
sira, nesnel mantiktir. Bu nesneler dizisinde tarih, aktorli ancak se-
yircisiz bir tiyatrodur. Kimse oyunu izlemez, ¢tinkii herkes oyunda rol
almaktadir, yani oyunun icindedir. Bu biiyiik gosterinin senaryosu
onceden yazilmistir ve her seyi agiklayacak olan bir zorunlu epilog'u
icerir. Ama Commedia dellarte’de oldugu gibi metin 6nceden yazil-
mamugstir. Aktorler dogaglama oynarlar ve onlardan bazilari, sonraki
sahnelerde olacaklar1 dogru tahmin ederler. Bu 6zel tiyatro sahnesi
aktorlerce degistirilir; onlar siirekli olarak sahneyi kurarlar ve tekrar
degistirirler.

Aktorler sik sik yanilirlar, fakat senaryo onlarin hatalarini 6nceden
gorir. Denilebilir ki, bu hatalar senaryonun temelini’olusturur ve
onlar sayesinde eylem tiim ayrintilariyla anlasilir. Tarih hem ge¢misi,
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hem gelecegi kapsar. Aktorler, eski celigkilerini tekrarlayarak geri
gelmeye devam ediyorlar ve gereginden uzun rollerini oynamak is-
tiyorlar. Gereksiz yere rollerini uzatiyorlar ve sahneden uzaklagtirili-
yorlar. Sahneye cok ge¢ doniiyorlar. Diger aktorler cok erken gelip,
sahnenin kendileriigin heniiz hazir olmadigina dikkat etmeksizin bir
sonraki perdeden bir sahne oynamaya baglarlar. Aktorler oyunu hiz-
landirmak isterler ama bu yapilamaz. Her perde kendi sirasinda oy-
nanmak zorundadir. Boylece erken gelenler sahneden ¢ekilirler.

19. ylizyl felsefe ve edebiyati, bu boliimleri trajik olarak degerlen-
dirmistir. Hegel'e gore, tarihin trajik kahramanlar1 ¢ok ge¢ gelmis-
lerdir. Nedenleri soylu, fakat tek tarafhdir. Onceki sahnede, bir onceki
¢agda hakh ¢ikmuglardi. Eger nedenleri konusunda israr etmeye de-
vam ederlerse, tarih tarafindan ezileceklerdi. Hegel'e gore Vendée'
tarihi, trajedinin bir 6rnegiydi. Kont Henry, Krasinski'nin flahi OI-
mayan Komedya'sinda? (Undivine Comedy) Hegel'ci bir trajik kah-
ramandi.

Tarihin akigin1 bosuna hizlandirmaya ¢abalayan erken gelenler, ayni
zamanda da tarihin trajik kahramanlaridir. Nedenleri fazlasiyla tek
yonliidiir. Ancak bir sonraki tarihsel evrede, bir sonraki perdede ge-
gerli olacaklardir. Onlar bu 6zgiirliigiin, yalnizca zorunlulugun bilingli
kabulii oldugunu anlayamamuslardir. Bu sebeple, yalmzca ¢oziilmesi
miimkiin sorunlar1 ¢ozebilen, tarihsel zorunluluk, onlar1 ortadan
kaldirmugtir. Paris Komiin'ii bu tiir tarihi trajedilerin bir 6rnegidir.
[lahi Olmayan Komedya'daki (Undivine Comedy) Pancrace béyle
kabul edildi.

Grotesk tanrilar, doga ve alin yazisimin mutlakiyetini alaya aldiga
gibi, tarihsel mutlakiyeti de alaya alirlar. Bunu da bazi eglence fuar-
larinin popiiler 6zelligi olan kahkaha silindiri vasitasiyla yaparlar.
Silindir kendi ekseni etrafinda hizla donerken, silindirin duvarina
yapigmis bir yigan insan, dengelerini korumaya cahsirlar. Insanlar
dengelerini, ancak silindirin aksine istikamete, yani asag1 dogru ha-
reket ederek koruyabilirler. Bu oldukga zordur. Ciinkii silindirin hiz1
artinca, merkezkag kuvvetiyle yukar1 dogru ¢ikarlar, azalinca, umut-

1.Vandée: Fransa'ya ait dinsel inanglarin giiglii oldugu bu bélgede, 18. yiizyil sonu ve
19: yiizy1l baglarinda, Fransiz ihtilaline kargi kéylii ayaklanmalarinin yol agtigi savaglar
olmustu. (Yay. N.)

2. Krasinski (1812-1859): Polonyal: sair. Isalya ve Fransa’da yasady; dramatik ve lirik
eserler verdi. Undivine Comedy, Polonya edebiyatinda sinuf miicadelesini isleyen ilk edebi
eserdir ve dramatik siir tiiriindedir. (Yay.N.)
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suzca silindirin dibine yuvarlanirlar. Hareketleri ve duvarlar: kavra-
malar zorlastikga, ayakta kalmak onlar i¢in imkansizlagir, bu yiizden
daha da komik goriiniirler.

Silindir, fizikotesi bir iligki i¢inde oldugu bir motorla dondiiriiliir.
Kisi, yine de silindiri, icinde dengelerini korumaya calisan ve diisen
insanlarin dondiirdiigiinii kolayca hayal edebilir. Boyle bir silindir
kalic1 olabilir. Stiphesiz ki silindirin hareketleri degisken olacakti. Kimi
zaman bir yonde, kimi zaman diger yonde donecekti. insan icin, boyle
bir silindirde dengesini korumak ¢ok daha zor olacakti. Her zaman
adimlarini ileri geri, daha hizli, daha yavas degistirmek zorunda ka-
lacaktr. Boyle sabit bir silindirde daha ¢ok insan diisecekti. Ancak
diisenler, ne ¢ok hizhi hareket ettikleri icin, ne de ¢ok yavas hareket
ettikleri icin trajedi kahramanidirlar. Yalnizca grotesktirler. Bu sabit
silindirden ¢ikis olmasa bile grotesk olacaklardir. Adamov'un ¢ogu
oyununda gosterilen toplumsal mekanizma, kahkahalar silindirine ¢ok
benzemektedir.

Trajedinin ve groteskin diinyalar1 benzer bir yapiya sahiptir. Gro-
tesk, trajedi temalarin yiiklenir ve ayni koklii sorulari sorar. Yalnizca
sorularin yanitlar farkhdir. Trajik ve grotesk insan yazgis1 hakkindaki
bu tartisma, diigiincenin iki yolu ve iki felsefenin, fikir ayriliginin sii-
rekliligini yansitir. Polonyal filozof Leszlek Kolawski, papaz ve
soytar1 arasindaki uzlastirnlamaz zithkta oldugu gibi, iki zit davrans:
tanimlar. Trajedi ve grotesk arasinda, ahlak diizeni ile giinliik uygu-
lama arasindaki geligskinin nihai sonuna beslenen mutlak umut inanci,
eskoloji gibi kavramlardan yana ya da onlara kars1 ayn geligki vardir.
Trajedi din adamlarinin, grotesk soytarilarin tiyatrosudur.

Iki felsefe ve iki trajedi tipi arasindaki bu geligki biiyiik ayaklanma
zamanlarinda o6zellikle sertlesir. Yerlesik degerler bir kenara atildi-
ginda, tanriya, dogaya ya da acimasiz diinyanin verdigi eziyetlerden
tarihe seslenisin olmadig1 zaman, soytar tiyatroda merkezi figiir olur.

O, Shakespeare'in Kral Learinde oldugu gibi, tiimiimiizii aptal ve
~ delilere doniigtiiren soguk gecede, diinyanin iistiine ¢oken, sonsuz
: soguk gece boyunca, yaptiklar1 acimasiz gezintilerinde, siirgiin edilmis
E ticlitye eslik eder: Kral, soylu ve oglu.
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2

Gozleri kor edildikten sonra Gloster, kendini Dover'in ugurumla-
rindan denize atmak ister. Deli taklidi yapan oglu, ona rehberlik yapar.
Juliusz Slowacki! tarafindan 1stirap piramidine benzetilen Kral Lear
gibi, ikisi de insan 1stirabinin derinliklerine, 1stirap pramidi'nin tepe-
sine ulagmastir. Fakat sahnede, biri kor adami, digeri deliyi oynayan,
yalnizca iki oyuncu vardir. Birlikte yiiriirler.

Gloster: O kayalhigin tepesine ne zaman varacagiz?

Edgar: Iste gikiyoruz ya, bakin ne kadar zorluk gekiyoruz.

Gloster: Yer bana diizmiis gibi geliyor.

Edgar: Son derece dik... Dinleyin! Denizin ugultusunu igitiyor mu-
sunuz?

Gloster: Yoo, hicbir sey isitmiyorum.
(1v,6)

Bu sahneyi hayal etmek kolaydir. Metnin kendisi, sahnenin gidi-
satin1 belirler. Edgar, Gloster'e destek olmaktadir. Tepenin yukarisina
tirmaniyormus gibi yaparak ayagm yiiksege kaldirir. Gloster'de
ayagini yiiksek bir yere basacakmis gibi kaldirir, ancak ayaginin al-
tinda bosluk vardir. Tiim bu sahne, belli bir tiyatro tiirii i¢in, pando-
mim i¢in yazilmustir.

Bu pandomim, diiz bir sahnede oynanirsa bir anlam ifade eder.
Edgar deli taklidi yapar, ama boyle yaparken dogru jestler uygula-
malidir. Teatral anlatimda, deli adam, kor adama rehberlik ederken,
var olmayan bir ugurumun varligina inanarak konusur onunla.
Manzaranin bir baska an1 gosterilecektir. Shakespeare, bos sahnede
sik sik bir manzara yaratir. Birka¢s6zciik, yumusak bir 6gleden sonra
15181 Globe'da, aksama, geceye veya sabaha doniisiir. Shakespeare'e
ait hi¢bir goriintii, Kral Lear'deki kadar kesin ve agik degildir. Brugel
tablosuna benzemektedir: Insanlar, nesneler ve olaylar... Kayalarn
ortasinda sarkmis bir adam, deniz rezenesi toplamaktadir. Sahilde
dolasan balikgilar farelere benzemektedirler. Bir gemi, sandal kadar
goriiniiyor, bir bot, samandira gibi yuiziiyordur.

Slowacki'nin Kordian adh oyunu kahramanma baktiran, Shake-

1. Juliusz Slowacki (1809-1849): Polonyali sair ve oyun yazari. Shakespeare’den
esinlenerek romantik simgeciligi ve imge giiciinii birlestiren oyunlarinda Polonya tari-
hinin izleri goriliir. Kordion adh oyununu 1834'de yazmugtir. (Yay.N.)
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speare'in hayal giiciiniin bu ugurumudur.

Gel! Burada zirvede dur hareketsiz. Bu kadar derinlere

Kader ne korkung, ne bag dondiiriicii bir sey!

Ucurumun yari yerinde ugusan kargalar, mayis bocekleri kadar
ufalmig

Kayalar ortasinda bir adam sarkmis rezene topluyor

Ancak bir insan bagi kadar biiyiik.

Sahilde dolagan balik¢ilar farelere benziyor...

Bos sahnede yaratilan gercek manzara, dekorun bir pargasi olarak
kullanilmak ya da yoklugun yerini almak igin yaratilir. Slowacki, bu
sahnenin etkileyici amacin1 mitkemmel sekilde anlamagtir.

Ah Shakespeare! Ruh! Tanrinin yarattigindan
Daha yiiksek bir dag inga ettin.
Ciinkii kor bir adama ugurumdan bahsettin...

4

Manzara simdi, pandomim i¢in yalmzca bir sebeptir, Gloster ve
Edgar ucurumun tepesine ulasmistir. Manzara simdi asagilardadir.

Elinizi verin bana iste
Tam ugurumun kenarindasiniz.

Banadiinyalari verseler, agagi atlamam.
(Kral Lear-1V 6)

Shakespeare zamaninda aktorler, muhtemelen ayaklarin kiigiik bir
korkuluktan asagi, dogrudan dogruya, ayakta duran seyircilerin
baglarinin iizerine sarkitirlardi. Biz burada, Elizabeth Sahnesi'nin ta-
rihsel yeniden yapilanmasiyla ilgilenmiyoruz. Burada, mimin varlig:
ve onemi bir anlam tagir. Shakespeare zordur. Gloster zaten ugu-
rumdan atlamustir. Her iki oyuncu da var olmayan ugurumun dibin-
dedir. Ayn1 manzara simdi tepelerindedir. Mim siirmektedir.

Gloster: Ben diigtim mii, diigmedim mi?

Edgar: Diistiin ya, hem de bu kalker kayalarin korkung tepesinden
diistiin. Bagim kaldir da bir bak; tepedeki tiz sesli tarla kugunu
ne isitir, ne de gorebilirsin; hadi bir bak.

(1v,6)

Mim, sarp kayalikli ugurumun tepesinde ve dibinde pitoresk bir
alan yaratir. Shakespeare, en gercekci ve somut manzaray yaratmak
icin anti-yamilsamaaci tiyatronun tiim yollarim1 kullanir. Manzara,
yalmzca kor bir adamin yanilsamast olan bir manzaradir ve iginde,
goriis agisy, 151k, insanlar, nesneler hatta sesler bile vardir. Ugurumun
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yiiksekliginden deniz duyulamaz ama kiikremesinden s6z edilir.
Ucqurumun dibinde tarla kusu duyulamaz ama sarkisindan s6z edilir.
Bu manzarada sesler yokluklanyla vardir, sessizligi dolduran onlardir.
Tipk: bos sahneyi dolduranin ugurum olmas gibi...

Intiharla ilgili atlay1s sahnesi d e bir mimdir. Gloster son bir dua igin
diz ¢oker, sonra, oyunun Ingiliz gosterimleri gelenegine uygun olarak
diiser. Simdi ugurumun dibindedir, ama yiikseklik yoktur, bu bir
yanilsamadir. Gloster bos bir sahnede egilmis, diigmiis ve kalkmustir.
Bu noktada diis kiriklig1 devam eder.!

Var olmayan ugurum, yalnizca kér adami aldatmay1 hedeflemez.
Bir an i¢in, biz bile bu manzaraya ve bu mime inaniriz. Bu dersin an-
lamini tanimlamak kolay degildir, ama bir sey aciktir; bu tiirden bir
ders, tiyatronun disinda, daha dogrusu belli bir tiyatronun disinda
distiiniilmemelidir.

Diizyazida elbette Edgar, Gloster'i Dover ugurumlarina gétiirebilir,
bir tastan atlamasina izin verip, bir ugurumun tepesinden atladigina
inandirabilir, onu satodan bir giinliik uzaga gotiiriip, herhangi bir
kum tepeciginin iistiinde, bir tastan atlatabilir. Filmde ve diizyazida,
kumlarin iizerindeki gergek taslarla, esit gerceklikte kalker kayalik-
lardan olusmus ugurumun tepesinden atlayis arasmda, yalnizca bir
ihtimal vardir. Bu sahne oyunu filme alinmadikga, ekrana aktarilamaz.
Ama dogalci, hatta bigimci tiyatroda, ekrana yansitilan veya dekora
konulan ugurumla, Shakespeare'in vermek istedigi ders tiimiiyle yok
olurdu.

Sahne bos olmalidir. Sahnede bir intihar olay1 ya da intiharin bir
simgesi canlandirilmaktadir. Mim simgelerin gosterisidir. Ionesconun
Goniillii Katifinde (Le Tueur sans Gages), ayn1 zamanda polis sefi
olan mimar, Berenger'e Cité Radieuse’iin etrafin1 gésterir. Bog sahnede
Berenger, hayali cicekleri koklar, hayali duvarlara vurur. The Radiant
City hem vardir ve hem de yoktur, daha dogrusu daima ve her yerde
var olmustur. Ve bu yiizden boylesine korkutucudur. Benzer sekilde,
Shakespeare'in ugurumu Dover'da vardir ve yoktur. O, her zaman

bekleyen bir ugurumdur. Insanin atlayabilecegi ucurum her yerde-
dir.

1. G. WilsonKnight'in Kral Lear deki grotesk dgeler hakkindaki 6zgiin araghrmalannda
bulunan bu sahnenin analizini benim ¢ahigmalarunla karsilagtirimz. King Lear’ and the
Comedy of the Grotesque (The Wheel of Fire adh kitabinda, Londra, 1957).
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Birkag sozciikliik diyalog yoluyla Shakespeare sahne platformunu,
i¢ sahneyi ya da galeriyi, sik sik bir Londra caddesine, bir ormana, bir
saraya, bir gemiye ya da bir sato savasma doniistiirmiistiir. Ama
bunlar daima eylemin gercek yerleridir. Kasaba halki.Kulenin disinda
toplanur, asiklar ormanda gezinir, Brutus Sezar1 (Caesar) Forum'da
oldiriir. Dover'deki beyaz ugurum, farkh bir iglevi yerine getirir.
Gloster, ugurumun tepesinden ya da bir kayaliktan atlamaz. Shake-
speare bu defa, Kral Lear oyununda, yalin tiyatronun paradoksunu
gosterir. lonesco'nun Goniilli Katil inde aym teatral paradoksu kul-
lanuir.

Gloster, biiyiik bir etik oyunun bir sahnesini oynarken, boylu bo-
yunca yere diiser, hatta asag1 bile yuvarlanir. Artik, siirgiin edilmis
krala acidigim gosterdigi icin gozleri kor edilmis bir saray soylusu
degildir. Eylem artik Elizabeth ya da Kelt Ingiltere'siyle sinirlanamaz.
Gloster siradan bir adamdir ve sahne ortagagin Theatrum Mundi’sine
donitisiir. Simdi, Kutsal Kitaptan bir alegorik mesel canlandirilmak-
tadur: Biri, tiim varhigim kaybederek bir dilenciye doniisen zengin bir
adamin, digeri ancak gozlerini kaybettiginde i¢ diinyasina ve yasama
bakiginin olumlu degisimini géren kor bir adamin hikayesi. Siradan

~adam diinyadaki gezintisine baglar. Ortacagin gizemli oyunlarinda
sahne bostu, ama arka planda dort malikdne vardi. Bu dort kapy;
Diinya'yi, Araf’1, Cennet'i ve Cehennem'i temsil ediyordu. Kral Learde
sahne tiimiiyle bostur; insanoglunun begikten mezara yolculugunu
stirdiirdiigii, acimasiz diinya diginda hicbir sey yoktur. Kral Lear'in
konusu, bu yolculugun anlaminin, cennetin veya cehennemin var olup
olmadiginin bir aragtirmasidir.

Shakespeare Ikinci Perdenin ortasindan, Dérdiincii Perdenin so-
nuna kadar, Ku#al Kitap’m temasini ele alir. Fakat bu yeni Eytib‘iin
Kitabr (Book of Job) veya Dante'nin Inferno'su Ronesans'm sonuna
dogru yazilmigtir. Shakespeare'in oyununda, ne Hiristiyan cenneti,
ne de hiimanistlerin inandig1 ve varsaydig: cennet vardir. Kral Lear
tiim eskatologyalarla alay eder: Diinyada ve ahirette vaat edilen cen-
netle, Hiristiyanlarla ve diinyevi felsefeyle, evrenin yaradils teorisiyle
ve tarihin akila goriigiiyle, tanrilarla ve dogal erdemle... Kral Lear'de
hem ortacaga, hem de Ronesansa ait deger yargilan yok olur gider.
Bu devasa pandomimden arta kalan, kralin, soytarinin, kor adamin,
deli adamin saskin diyaloglarina devam ettigi, firtinanin arkasinda
yalnizca tas yigini biraktigi, bos ve kanayan bir diinyadir.
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Kor Gloster, bos sahneye diiser. Onun intihara benzer atlayisi tra-
jiktir. Gloster insan 1stirabinin derinliklerine ulagsmustir, babasin1 ko-
rumak icin, deli Tom roliinii oynayan Edgar da 6yle. Ama aktorlerin
sahnede oynadig1 pandomim grotesktir, iginde sirkle ilgili bir sey
vardir. Kor Gloster var olmayan yiikseklige tirmanan ve diiz sahneye
diisen bir soytaridir. Cagdas tiyatronun bir tiiriinde, felsefi bir mas-
karahk canlandirilmistir.

Sol kulisten diidiik sesleri duyulur.

Yerinden kimildamaz.

Ellerine bakar, makas arar, goriir, gidip alir, tirnaklarini kesmeye
koyulur, durur, diigiiniir, keskin tarafi iizerinde parmagini gez-
dirir, gidip makasi kiigiik kiibiin iizerine birakir, yana doner,
gomleginin yakasini agar, boynunu serbest birakir, elini boynuna

dokundurur.

Kiigiik kiip, iizerinde makas ve ip ile birlikte yukariya gekilir ve
gozden kaybolur.

Makass almak icin dondiigiinde olanlari goriir.

Yana doner, diigiiniir.

Biiyiik kiibe ilerler, iizerine oturur.
Biiyiik kiip altindan cekilir. Yere diiger.
Biiyiik kiip yukariya gekilir, gdzden kaybolur. .

Y iizii seyirciye doniik, bir yanina uzanmig, oniine bakar.
(Sozsiiz Oyun, s. 59-60)

Beckett'in Oyun Sonu (Endgame) ile S6zstiz Oyun (Act Without
Words) oyunlari, son yorumlan itibariyle birbirlerine yakindir. Burada
karakterlerin kalan izleri, ayrica eylem ve durum azaltilmistir. Geride
kalanlarin hepsi, evrensel insanhk kaderinin dersi olan bir durumdur.
Tam bir durum. Adam bos sahneye atilmistir, yan girislerden kulise
kagmaya cahisir, ama tekmelerle geri gonderilir. Yukaridan, birkag
yaprakli bir agag, bir siirahi su, terzi makasi, bazi kiipler halatla asag1
indirilir. Adam yapraklarin golgesinde saklanmaya calisinca agag
yukar1 gekilir. Stirahiyi tutmaya caligir. Bu kez, siirahi yukar1 ¢ikar.
Intihara kalkisir, ama gergeklestirmesi miimkiin degildir. Dal govdeye
kars1 kivrilir. (Sh. 59) Adam oturup diisiiniir. Siirahi ve agag yeniden
belirir. Adam kimildamaz.

Oyun Sonu’na (Endgame) getirilen bu finalde, insanin disindaki
glicler, tannlar, kader, diinya, ilgisiz degil ama alayc1 ve kotii niyet-
lidir. Onu her zaman 6fkelendirirler. Bu giigler ondan daha kuvvetli-
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dir. Adam yenilmelidir ve ona dayatilan durumdan kagmamaldir.
Yapabilecegi tek sey vazgecmek, kor adami oynamay1 reddetmektir.
Yalnizca reddetme olasiligiyla, dis gliglerin {istesinden gelebilir.

Bu dersin, Kutsal Kitap'a ne kadar yakin oldugunu anlamak ko-
laydtr, hatta metaforlarindan bile anlagilabilir. Bir palmiye, palmiyenin
golgesi, su... Insanin iistiinde ve tesindeki giig, eski Ahit'in Tanrisini
gliclii bicimde animsatir. Bu ayrica Eyiib'tin Kitaby dir (Book of Job),
ancak iyimser bir sonu yoktur.

Bu yeni Eyiib'iin Kitab: (Book of Job), bir sirk pandomimi gibi
giliing gosterilir. Sézstiz Oyun'u (Act Without Words) bir palyaco
oynar. Felsefi ders, trajedi ve grotesk gibi yorumlanabilir, ama sanatsal
disavurumu yalnizca grotesktir. Gloster'in intihar girisimi dahi, yal-
nizca, bos bir sahnedeki bir sirk taklasidir. Gloster'in ve Edgar'in du-
rumu trajiktir, ama soytarihigin klasik ifadesi olan pandomimle gos-
terilmistir. Shakespeare'de soytarilar sik¢a kral ve kahramanlarin
davraniglarini taklit ederler, ama yalmzca Kral Lear'de palyacoluk
yoluyla biiyiik trajik sahneler sergilenir

Grotesk olan yalnizca intihar mimi degildir. Devam eden diyalog
da acmmnasiz ve alaycidir. Kor Gloster diz ¢oker ve dua eder:

Ey kudretli tanrilar!
Bu diinyadan vazgeciyorum aktik ve huzurunuzda,
Istirabimu, tevekkiille iizerimden silkip atiyorum
Karsi konamaz iradenize isyan etmeden
Bu aciya dayanabilseydim.
Su hayat artiginin titrek 15181 kendi kendine
Soniinceye kadar beklerdim.
Edgar sa§ ise, size emanet ediyorum.
av,e)
Egertanrilar varsa Gloster'in intiharinin bir anlami olurdu. Bu, hak
edilmemis 1stiraba ve diinyanin adaletsizligine karsi bir protestodur.
Bu protesto kesin bir yonde yapilmistir. Eskatalogya'ya gondermede
bulunur. Tanrilar acimasiz olsa bile, bu intihani gz 6niinde bulun-
durmalidirlar. By, tanrilar ve insan arasindaki son degerlendirmede
gecer akcedir. Degeri, yalnizca soyut giice gondermesinde yatar.
Eger tanrilar ve diinyadaki ahlaki diizenleri yoksa, Gloster'in in-
tihar1 higbir seyi ¢6zemez veya degistiremez. Bu yalnizca, bog sahne
tistiindeki bir takladir. Fizikotesi ortam disinda, gergek ortamda da
basarisiz ve aldaticidir. Yalnizca pandomim degil, ayrica da basindan
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sonuna kadar grotesktir. Gelmeyen Godot'yu beklemektedir.

Estragon: Kendimizi assak diyordum?

Viadimir: Neyle?

Estragon: Bir parga ipin yok mu?

Vladimir: Hayir.

Estragon: O zaman asamay1z

Vladimir: Hadi gidelim.

Estragon: Bir dakika, benim kemerim var.

Vladimir: Cok kisa ama.

Estragon: Bacaklarimin iizerine ¢ikarsin.

Vladimir: Peki benimkine kim ¢ikacak?

Estragon: Haklisin.

Vladimir: Kemerime bir bakalim yinede. (Estragon pantolonunu tutan
ipi ¢cozer. Ustiine ¢cok bol gelen pantolon bileklerine kadar iner.
Ipe bakarlar) Zorunlu kalrsak idare eder gibi goziikiiyor. Ama
saglam mi bakalim?

Estragon: Anlariz simdi. Tut sunu. (Her ikisi de ipin bir ucundan
tutup cekerler. [ p kopar. Diigecek gibi olurlar.)

Vladimir: Agzimizi bozmaya bile degmez.
(Godot'yu Beklerken-II)

Gloster diigtii ve tekrar kalkt1. Intihar girisiminde bulundu, ama
diinyay1 sarsmay1 basaramad:. Hicbir sey degismedi. Edgar'in yorumu
igneleyicidir:

... sandig1 yerde olsaydi,

Simdi ¢oktan 6lmiistii.
av,6)

Eger tanrilar yoksa, intiharin anlami yoktur. Oliim her durumda
vardir. Intihar insanin kaderini degistiremez, ama hizlandirir. Intihar
protesto olmaktan ¢ikar. Bu, bir boyun egistir. Bu diinyanin en biiyiik
acimasizhiginin 6liimiin kabulii haline gelir. Gloster sonunda farkina
varmigtir:

Bundan boyle istirabima katlanacagim;
O kendisi ‘yeter artik, yeter ¢ diye haykirip

Dininceye kadar katlanacagim.
ave)

Ve bir kez daha, son perdede:

Y oo, yerimden kimildamam artik; insan pekala burada da gii-
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riiyebilir.
wv,2)
Grotesk intihar girisiminden sonra kor Gloster, ¢ildirmis Lear ile
konusur. Estragon ve Vladimir benzer bir soylesiyi siirdiiriir, araya
kor, diismiis, kalkamayan Pozzonun iniltileri girer. Puzzo Gloster'i
anlayabilmeyi en kolay yol olarak goriir:

. bir giin kor oldum, bir giin sagir olacagiz, bir giin dogduk, bir
giin olecegiz... Bir ayag mezarda diinyaya getirirler bizi, giineg

bir an parildar, sonra yeniden gecedir.
(Godot'yu Beklerken-II)

Shakespeare daha fazlasini, daha az sozciikle soylemisti:

insanlar bu diinyadan gogiip gitmeye de
Katlanmalidir, tipki bu diyara geliglerine katlandiklari gibi

Miihim olan oliime hazirlikli bulunmaktir.
wv,2)

Ionesco, Goniillii Katil (La Tueur sans Gages) oyununda, hepsinin
en kisasin soylemisti: “Hepimiz olecegiz, bu yalnizca ciddi bir ya-
bancilagmadir. “

3

Kral Lear'in temasi, diinyanin bozulmasi ve ¢okmesidir. Oyun, ta-
rihsel oyunlardaki gibi iilkenin boliinmesi ve Kral'in tacini ve tahtin
birakmasiyla baglar. Finali de tarihsel oyunlardakigibi, yeni kralin ilan
edilmesiyle noktalanir. Onséz ve sonsoz arasinda ig savag vardir. Ta-
rihsel oyunlarla trajediler birbirine benzemez, diinya yeniden dii-
zenlenmez. Kral Learde Danimarka tahtina ¢itkacak geng ve kararh
Fortinbras yoktur, ne Augustus Caesar olacak soguk kanli Octavius,
ne de gecelerimize uyku, sofralarimiza as verecek soylu Malcolm
vardir. Tarihsel oyunlar ve trajedilerdeki son deyislerde yeni hii-
kiimdar orada hazir bulunanlar tag giyme torenine ¢aganr. Kral Le-
arde tag giyme toreni olmayacaktir. Edgar'in torene cagirabilecegi
kimse yoktur. Herkes ya 6lmiis ya da 6ldiiriilmistiir. Gloster soyle
derken hakhiyd:: “Bu koca diinya, boylece sifin1 tiiketecek”. Sag kala-
bilenlerse: Edgar, Albany ve Kent Diikleri, Kral Lear g1b1, doganin
harap olmus pargalaridir. :

Oniki 6nemli karakterden yarisi adil ve iyidir, digerleri adaletsiz
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ve kotiidiir. Karakterlerin ahlaki degerleri simgeledigi, tutarh ve adil,
tam bir boliinmedir, ama ayni zamanda, herkesin mahvolacagi ahlaki
bir oyundur bu: Ana karakterlerin yaninda soylu karakterler, zalim-
lerle zulmedilenler, iskencecilerle iskence gorenler... Islem, sahne
bosalincaya kadar devam edecektir. Diinyanin ¢iiriimesi ve ¢okmesi,
eskiden oldugu gibi, iki asamada ve iki ayr1 sahnede gosterilecektir.
Bunlardan biri ‘Macbeth'in Sahnesi’, digeri ‘Eyiib‘iin Sahnesi’ diye
adlandinlabilir.

Macbeth'in Sahnesi sugun sahnesidir. Baslangicta, iki kotii ve bir
iyi kiz kardesten soz eden bir ¢ocuk masali vardir. lyi kiz kardes ha-
piste asilarak olecektir. Iki kétii kiz kardes de 6lecektir, ama zina ya-
pip, iclerinden biri kocasini zehirleyip 6ldiirdiikten sonra. ister ilahi,
ister insani, isterse dogal olsun biitiin baglar koparilir, biitiin yasalar
¢ignenir. Toplumsal diizen, kralliktan aileye toz duman olur. Artik,
krallar ve tebaalar, babalar ve ¢ocuklar, kocalar ve karilar yoktur.
Yalniz, yirtict hayvanlar gibi birbirlerini parcalayarak yutan devasa
Ronesans canavarlari vardir. Her sey yogunlasmus, genis taslaklarla
cizilmis, karakterlerse giicliikle belirlenmistir. Diinyanin tarihi, psi-
koloji ve retorik olmaksizin da yapabilir. Bu tam bir eylemdir. Bu vahsi
sahneler, yalnizca bir illiistrasyondur, bir 6rnektir ve ger¢cek anlamda
Eyiib'lin Sahnesi'ne kars: olan karanligin fonksiyontarin: sergiler.

Eyiib'iin Sahnesi, ana sahneyi olusturur. Sahnede, insan kaderi
tizerine, ironik, soytarica bir ahlaki oyun (morality play) oynanacaktir.
Bu olmadan 6nce biitiin karakterler, toplumsal durumlarindan daha
onur kiric1 bir duruma getirilerek dibe ¢okeceklerdir. Kaya tabakasina,
yani dibe ulagsmalidirlar. Diisiis felsefi bir ders degildir; Gloster'in
ucurumdan atlayis varsayimu gibi. Diisiisiin temasi, Shakespeare ta-
rafindan, inatla, tutarhlikla siirdiirtiliir ve en az dort kez tekrarlanar.
Diisiis, ayn1 zamanda fiziksel ve ruhsal, tensel ve toplumsaldir.

Baslanggta, saray1 ve bakanlariyla bir kral vardi. Sonra, siddetli
yagmur ve riizgara maruz kalmis, kirlarda basibos dolasan dort gez-
ginci dilenci vardir. Diisiis, yavas ya da birdenbire olabilir; Lear'in
once yiiz, sonra elli daha sonra tek kisilik maiyeti vardi. Kent Diikii,
Kral'in ofkeli bir anina kurban gitmistir. Ama al¢almanin siireci her
zaman aynidir. Bir insanin ayricaliklarinin hepsi kaybolmustur: Un-
vanlari, statiisii, hatta ismi bile... Herkes kendisinin golgesidir, yal-
nizca bir insandur.
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Kral Lear: Beni tantyan kimse var mi burada? Ben I ear degilim her-
halde Lear boyle mi yiiriir? Boyle mi konusur?
Biriniz soyleyemez mi bana, ben kimim?
Soytar:: Lear’in golgesi.
(1,4)
Ve bir kere daha ayn1 soru ve ayn yanut. Siirgiin edilmis olan Kent
Diikii, Kralina kilik degistirmis olarak geri doner.

Kral Lear: Ha! Sen de kimsin?

Kent: Bir adam, efendim.
(14)

Ciplak adamin ad1 yoktur. Ahlaki oyun baglamadan dnce, herkes
¢iplak olmalidir, kurtcuk gibi ¢iplak.

Sonra Eyiib kalkti, paltosunu parcaladi, tirag etti basini, diigtii
yere, tapindi.
Soyle dedi, ¢iplak ¢iktim anamin rahminden, ¢iplak donecegim

oraya.
(Eytib'iin Kitabi, 20,21)

Bu yeni Eyiib'iin Kitabrndaki Incilden almma imge tamamen te-
sadiif degildir.

Edgar, goklerin saldig biitiin afet ve belalara ¢irilgiplak, uluorta
gogiis gerecegini, soyler (II,3). Bu tema inatla ve ayni tutarlilikla geri
doner.

Ben diin geceki firtinada boyle bir kimse gordiim de,

insan toprak kurdundan bagka bir gsey degilmis diye diigtindiim.
av,1

Diisiisiin anlam, ac1 cekmek ve iskencedir. Bu, ruhsal ya da be-
densel iskence veya ikisi birden olabilir. Lear aklm yitirecek, Kent
Diikii iskenceye maruz kalacak, Gloster'in gozleri oyulacak, intihar
girisiminde bulunacaktir. Bir insanin ¢iplak kalmasi ya da insanhktan
cikmasi i¢in, statiisiinden, kisiliginden ve adindan yoksun birakilmasi
yetmez. Birinin onu, hem ahlaki, hem fiziksel olarak sakatlamasi, kirip
gecirmesi gerekir. Kral Lear misali, tabiatin harap olmus bir parcasina
dondiirmelidir. Ona kim oldugu ancak o zaman sorulabilir. Mac-
bethin Sahnesi'ndeki olaylan yargilayacak olan yeni Ronesans
Eytib'iidiir.

Polonyah elestirmen Andrej Falkiewicz, insan1 sakatlaylp, degis-
tiren bu siireci Shakespeare'de degil, cagdas edebiyat ve tiyatroda
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gozlemigtir'. Bu siireci, bir soganin soyulmasiyla kargilagtirmugtir.
Insan soganm énce dig kabugunu, sonra teker teker i¢ katmanlarimi
soyar. Sogan nerede biter, 6ziindeki nedir? Kor adam insandir, deli
adam insandir, diigkiin yash adam insandir. Insan, insandan bagka bir
sey degildir. Aci ¢eken, acisindan ve asaletinden kurtulmaya ¢alisan
hi¢ kimse, acisini1 kabul veya reddetmez, onunla 6lmek zorundadir.

Ey tanrilar! Kim bagina gelenler, “Bundan beteri olamaz,” di-
yebilir? igte beterin beteri!

Ama ben bundan da beter olabilirdim. Onun icin, ‘Bakin, iste
beterin beteri var,' diyebildigimiz miiddetce iimidi elden birak-

mamak gerekir.
av,1

Vladimir ve Estragon birbirleriyle ¢ok benzer bir iislupla konu-
surlar. Anlasilmaz bicimde fisildasirlar, bu fisildasmalarda ayni es-
katologyadan kalintilar vardir.

Viadimir: Artik diisiinme tehlikesinden uzata bulunuyoruz.
Estragon: Neden yakinip duruyoruz 6yleyse?

Vladimir: Diisiinebilmek en kotiisii degil.

Estragon: Belki de degil. Ama az bir sey mi?

Vladimir: Ne demekaz bir sey mi?

Estragon: iste boyle sorular soralim birbirimize.

Vladimir: Ne demek istiyorsun.

Estragon: En kotiisiine yakin yani.

Viadimir: Dogrusu.

Estragon: Oyleyse mutlu mu sayacagiz kendimizi?

Vladimir: Korkung olan diisiinmiig olmasi insanin.
(Godot'yu Beklerken-II)

Pozzo, Godot'yu Beklerken'in ilk boliimiinde, aghiktan 6len Lucky'yi
iple baglanmus olarak siiriiklerken, gururlu ve gosterislidir. Mliskileri
hala efendi-hizmetkar, somiiren-somiiriilen iliskisidir. Ikinci defa
goriindiiklerinde Puzzo kor, Lucky dilsizdir; hala birbirlerine bir iple
baghdirlar, ama artik yalmzca iki insandirlar.

Zamanimizin yarasi bu: Korlere deliler yol gosteriyor. av.1)

Hemen hemen Brugel'in iinlii resminde oldugu gibi, Edgar kor
Gloster'i Dover'deki uguruma getirmektedir. Bu tam Oyun Sonu’nun

1. A. Falkiewicz, Theatrical Experiment of the Fifties, ‘Dialog’, No. 9, 1959 (Lehge).
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(Endgame) temasidir. Bu temay1 Kral Lear'de ilk goren Beckett oldu.
Dassal olan her seyi, tiim eylemi att1 ve temay iskelet formunda tek-
rarladL

Clov oturamaz, kor Hamm ayaga kalkamaz, tekerlekli sandal-
yeyle hareket edebilir. Nell ve Nagg ayaklarini yitirmis son nefeslerini
¢op tenekelerinin i¢inde vermektedirler. Hamm, efendi olmay siir-
diiriir ve tekerlekli sandalyesi taht1 ¢agristirir. Hamm, oyunun Londra
sahnelemesinde, soluk eflatun rengi bir gecelik giyiyor, yiiziinii kan
kirmizis1 bir mendille siliyordu. O da Kral Lear gibi, algak ve giigsiiz
bir zorba, tabiatin harap olmus bir parcast idi. O da bir Kral Lear'di,
Dordiincii Perdenin bir sahnesinde, Kral Lear'in gozleri oyulan
Gloster'le karsilastig1 yerde, biiyiik ¢i1lgin monologundan sonra, aya-
g1m sikan ayakkabilardan birinin ¢ikarilmasimi emreder. Godot'yu
Beklerkende sahnenin basinda, soytarilardan birinin ¢ikarmaya ¢a-
listig1 ayakkabi da aynu sikan ayakkabidir.

Acimasiz ve alayci soganin soyulmasi sahnesi, Shakespeare’e 6zgii
ve benzer ¢agdaslhktadir. Sogan, sonuna kadar, hicbir ac1 hissedilme-
yinceye kadar soyulur. By, bir ¢okiisiin temasidir. Insan kavramu ki-
saltilmis ve biitiin durumlar tek ve biricik son olarak kabul edilen
insan yazgisi iizerinde yogunlasmistir. Vladimir'in, “Cantada ne var?”
sorusuna, artik bir kér olan Pozzo soyle cevap verir: “Kum”. Oyun
Sonu'ndaki (Endgame) Clov, Nagg'e ne oldugunu anlamak igin, ¢op
tenekesinin kapagin kaldirir ve aglyor, der. Buna Hamm'in cevabi,
o halde yasiyor, olur.

“Aghyor, o halde yagiyor”. Ingiliz elestirmenler Beckett'in insa-
noglunun Kartezyen formiiliine kars1 verdigi cevaby, aslinda bir teoloji
formiiliiniin kisaltilmis olarak goriirler. Oysa gercekte Beckett, sadece
Shakespeare'i tekrarlamaktadir:

...bu diinyaya aglayarak geldik.

Dogdugumuz zaman, bu deliler sahnesine

Ciktizimiz icin aglariz.
(1v,6)

Diinya gergektir ve ayakkab: gercekten sikmaktadir. Istirap da
gercektir. Fakat insanin yikimini anlatan viicut dili (el, kol hareketleri)
sikan ayakkabinin ¢ikarilmasi gerektigini anlatir. Bu gulum;tur Bosg
sahnede kor Gloster'in taklasi kadargiiliingtiir. '

Incil'deki Eyiib de her seyini kaybetmis insanin ¢okiisiidiir. Ama
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bu ¢okiintiiye ugramis adam, siirekli olarak Tanr ile konusur. Lanet
okur, kiifreder, soviip sayar. Sonunda Tanri'nin hakh oldugunu kabul
eder. Cektigi acilar1 hakli gikartip, onlar yiiceltmis, onlari fizikotesi
ve mutlak diizen i¢ine almustir. Eytibiin Kitabi, papazlarin tiyatro-
sudur. Shakespeare ve Beckette ait, Oyun Sonu (Endgame) ve
Eytib'tin Kitab: (Book of Job) soytarilar tarafindan oynanir. Fakat bu
oyunlarda da karakterler tanrilar1 yardima ¢aginrlar: Lear, Gloster,
Kent ve Albany Diikleri gibi...

Lear: Yemin ederim ki yapamazlar.

Kent: Yemin ederim ki yaptilar.
(I, 4)

Onceleri, tanrilarin adlar1 Yunancadir. Sonra, yalnizca tanridirlar;
yani er ya da ge¢ duruma el atmasi beklenen gogiin yiikseklerindeki
biiyiik ve korkutucu yargiglar. Ama tannlar ise karismazlar, sessiz-
dirler. Giderek hava daha da ironiklesir. Harabeye donmiis insanin,
tanriy1 yardima gagirmasi ¢ok daha giiliingtiir. Eylem gittikce acima-
sizlasir, ama ayn1 zamanda daha da soytarimsi bir hal alir.

Cekme sakalimi! Tanr1 hakki igin

Bu agir hakarettir bana.
(111, 7)

Yenilgi, 1stirap, zuliim, tanrilar zalim oldugu zaman bile bir anlam
tasir; o zaman bile... Istirab1 hakh ¢ikarmak igin, bu, son dinbilimsel
sanstir. Incil'deki Eyiib, tanriy1 yardima ¢agirdiginda, bunu gok iyi
biliyordu.

Ceza birden 6ldiirse de, o, masumlarin mahkeme edilmesine gii-

lecektir.
(Eytib'iin Kitabi, IX, 23)

Adil Tanndan, hala adil olmayan Tanriya kadar, tiimiine yal-
varilabilir. Gozleri oyulduktan sonra Gloster soyle der:

Tanrilarin goziinde muzip gocuklarin elindeki sinekler gibiyiz,
Bizi keyifleri igin oldiiriiyorlar.
av,n
Tanrilar var oldukga, herkesin kurtulma sansi vardir.

Bunu dinle, ey Eyiib: Hareketsiz dur ve Tanrmnin harika eserlerini

diigiin.
(Eytib'iin Kitabi, XXXVII, 14)

Incil, Beckett'in basucu kitabidir. Biitiin bunlardan sonra, boliim, .
Oyun Sonu'ndaki (Endgame) diyaloga benzer goriinmektedir.
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Clov: Bana dediler ki, iste yer, kaldir kafam ve tiim su giizellige bak. O
diizene! Bana dediler ki: Gel, simdi vahsi bir hayvan degilsin, tiim
bu seyleri diisiin, her seyin giilliik giilistanlik oldugunu gére-
ceksin. Ne kadar basit! Bana dediler ki! Tiim yaralarindan dolay:
olenler ne kadar usta bir dikkat kazanirlar.

Hamm: Yeter!

Clov: Kimi zaman, kendi kendime diyorum ki: Clov seni cezalandir-
maktan yorulmalarini istiyorsan, bundan daha iyi ac1 ¢cekmeyi
ogrenmelisin. Kimi zaman, kendi kendime diyorum ki, bir giin
seni birakmalarini istiyorsan, bundarr daha iyi orda bulunmali-

sin.
(s. 50-51)

Clov bir soytaridir, ama Hamm'den daha mutsuzdur. Godot'yu
Beklerken'deki (Waiting for Godot) Lucky'nin tislamalar gibi, Clov'un
tislamalar1 da hala eskatolojik bir bigimdedir. Insan yikintilarinin bu
diyalogunda Hamin tek basina, actnin tiim ¢ilginhiginin farkina var-
mighir. Eskatologya‘ya verecek tek yanit vardir; Takma kafana.... hu-
zur... kiglarimiza... Her iki ¢ift, bir yanda kor edilmis Pozzo ve dili
kesilmis Lucky, diger yanda, kalkamayan Hamin ve oturamayan Clov,
KralLearve Oyun Sonu'ndan ahnmigtr:

Lear: Okusana!
Gloster: Nasil okuyayim, goz ¢cukurlarimla mi?

Lear: Ne, deli misin sen? Diinyanmin hali gozsiiz de goriilebilir; ku-

laklarima bak.
(1v, 6)

Bunlar Incildeki mesellerdir. Kérler net bir sekilde gériir, deliler
gercegi soyler. Yine de hepsi delidir. Camus, “Orada onlardan dort
kisi var,” diye yazar: “Biri meslegi, digeri secimi, 6teki ikisi gektikleri
acilar geregi”!... Ayni kaderin dért parcalanmis bedeni, dért anlamsiz
yiiziidiir. Cilginhgin soguk gecesinde Soytari, Lear'e eslik eder. Edgar,
kor Gloster'i grotesk bir intihara dogru gotiiriir. Lear'n tanrilardan
- yardim istemesine, Soytan acik sacik sakalariyla, Gloster'in dualarina
Edgar kaba saba demonolojisiyle? kargilik verir:

Seytan Frateretto sesleniyor bana, Neron karanliklar goliinde
balik avhiyor diye; dua et, giinahsiz, dua et, o habis seytandan

. 1. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, 1942.
- 2 Demonoloj: Cin ve geytanlann varhgina olan inanci inceleyen bilimdals. (Yay.N.)
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gekin. ()
Ama Edgar'in cin soylemi bir giiliing taklitten, cagdas Misirh diig
kitaplar ve cadilik iistiine kitaplarin giiliing bir taklidinden bagka bir
sey degildir. Ashnda biiyiik ve vahsi bir alaydir. Kendisiyle, Tanriyla
konusan Eyiib ile alay eder. Ciinkii Kral Learde, Eyiib'iin Sahnesinin
ustiinde, Macbeth'in sahnesi vardir. Sahnenin tistiinde, insanlar bir-
birini 6ldiiriir, keser, eziyet eder, zina yapar, kralliklar1 boler. Tannyla
konugmay1 birakmig bir Eyiib'iin bakis acisindan, onlar soytardir.
Soytar1 olduklarin yine de bilmeyen soytarilar.

Lear:

... bir kralim ben,

Bunu biliyor musunuz, beyler?
Asilzade: Siz bir kralsiniz biz de sizin itaatli kullariniz.
Lear:

Oyleyse ig isten gegmemis daha!

O zaman gelin, yakalamak istiyorsaniz, yakalayip tutun.

Tut hadi, tut, tut, tut.
(v, 6)

Sifir saati gelmigtir. Lear bunu sonunda anlamugtir. Aynen kor
Hamm'in tekerlekten tahta mahkim olmasma ragmen, her seyi anladigx
gibi. Ve Pozzo, kor olup kum dolu torbalarin iistiine diigtiigiinde:

Poaro: Giizel bir giin uykudan uyandigimda talih kadar kordiim...
Vladimir: Ne zamandi bu peki?
Pozzo: Bilmiyorum... Bana soru sormayin! Korlerin zaman kavrami

yoktur. Zamandaki seyleri de goremez onlar.
(Godot'yu Beklerken, II)

Ve Kral Lear, ¢ilgin tiradin soyle bitirir.

Kurtaracak kimse yok mu beni? Ne, esir mi oldum?

Bahtin elinde oyuncak olmak i¢in dogmusum meger.
av, 6)

Bir anda sahneden kogarak ¢ikacaktir. Bu olmadan 6nce, vuran
ayakkabisinin ¢ikarilmasin isteyecektir. O simdi bir soytaridir, bu
yiizden bunu yapmak isine gelebilir. Eyiib'iin Sahnesi’'nde, dort soytar
diinyann giiriiyiip yok olmas1 hakkinda, eski ortacag sotie'si canlan-
dirmiglardir. Hem Shakespeare'e hem de Beckett'e ait Oyun Sonu’nda
(Endgame), coken ¢agdas diinya, Ronesans diinyasi ve bizim diinya-
mizdir. Hikayeler ¢ok benzer bicimde kurgulanmugtir.
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4

Ozgiin soytar1 Harlequin idi. Onda hayvans bir gey, bir kir tanrisi,
bir seytan gizlidir. Bunun igin her zaman siyah bir maske takar. Hep
acelecidir ve kendini degisik sekillere sokar. Uzay ve zaman yasalar1
onun i¢in igler gibi gériinmez. Kagla g6z arasinda, kiliktan kihga girer
ve bir defada bir ¢ok yerde bulunabilir. O bir hareket ‘seytanidur.
Goldoni'nin Milano’daki Piccola Tiyatrosunda sahneye konulan fie -
. Efendinin Usag1 (The Servant of two Masters) adl1 oyununda Harle-
quin ahgap bir platformun kenarinda oturmaktadir. Kafasindan bir tel
sa¢ ceker. Bunu uzatir veya kisaltir, kulaklarinin arasindan gegirir,
burnunun iistiinde havada tutmaya c¢alisir. Harlequin bir hokkabazdir.
O aslinda kimseye hizmet etmeyen bir usaktir ve herkesi dalavere ile
kandunr. Tiiccarlan ve agiklar, markizleri ve askerleri kiigiimser. Agk
ve hirsla, para ve giigle alay eder. Efendilerinden sadece biraz daha
zeki goriinmesine ragmen, aslinda onlardan daha kurnazdir. O ba-
gimsizdir. Ciinkii, diinyanin ¢ilgin bir yer oldugunun farkindadir.

Bir Yaz Gecesi Riiyasr’ndaki (A Midsummer Night's Dream) Puck,
Ingiliz folklorunun popiiler bir cini, bir babacan Robin'dir. Ama o
ayrica Rénesans Commedia dell'arte'sinin Harlequin'idir. O da ¢abuk
degisen bir sanatgi, bir hokkabaz ve Yanlishklar Komedisinin ya-
pimaisidir. Puck, asik ciftleri kanstinr ve Titania'nin bir esegin bagimi
oksamasina neden olur. Gergekte, onlarin hepsini giiliing duruma
diigiiriir: Titania ve Oberon'u, Helen ve Demetrius'u, Hermia ve
Lysander'i... Puck agkin budalahgin gosterir. Kazadir, kaderdir,
sanstir. Sans kenrdisi bilmemesine ragmen alaya olabilir. Puck esek
sakalar1 yapar. Ne yaptigim1 bilmez. Bu yiizden, tipki Harlequin'in
yaptig gibi, sahnede taklalar atar.

Soytarilik bir felsefe, ayn1 zamanda bir meslektir. Touchstoiie ve
Feste profesyonel soytarilardir. Siislii ve gosterigli soytar: giysileri
giyer, prense hizmet ederler. Harlequin olmay1 birakmamaslardir ve
pandomimin onlar i¢in 6ncelikli degildir. Ama artik hi¢ oyun sahne-
lemezler, hatta bir oyunda rol bile almazlar, yalnizca oyun hakkinda
yorum yaparlar. Bu yiizden, Touchstone ve Feste alaya ve kétiidiirler.
Bir soytarinin durumu belirsizdir ve meslek ve felsefe arasindaki ay-
kinliklarin ortaya ¢ikardigl, cok miktarda i¢ catismalari vardir. Bir
- entellektiielinkine benzer sekilde, bir soytarinin meslegi eglence ya-
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ratmayn igerir. Felsefesi ondan, gercegi séyleyip, mitleri ortadan kal-
dirmasini ister. Kral Lear'deki soytarinin adi bile yoktur, yalnizca bir
soytar, saf bir soytandir. Ama soytarinin durumunun farkinda olan
ilk soytaridir:

Soytan: Ne olur amca, bir hoca tut da soytarina yalan sdylemeyi 68-
retsin. Yalan nasil sdylenir 6grenmek istiyorum.

Lear: Bak yalancilik yok ha; sonra kirbaci yersin.

Soytari: Allahim, nasil oluyor da kizlarinla ayni soytarisin anlayamadim
gitti. Dogruyu soyleyince onlar doviiyor; yalan sdylersem sen kir-
baglarim diyorsun, bazan agzimi agmiyorum, gene kotek... Ah,
kegke soytari olmasaydim da ne olursam olaydim. Ama bak amca,
senin yerinde olmak da istemezdim. Aklini iki yandan yontup ortada

bir sey birakmadin.
@4)

Kendisini bir soytan olarak taniyan, yalnizca prensin hizmetinde
oldugu gergegini kabul eden bir soytan, artik bir soytar1 degildir. Ama
soytarinin felsefesi, herkesin bir soytar, en biiyiik soytanninsa, soytan
oldugunun farkinda olmayan prensin kendisi oldugu tezine dayanur.
Bu yiizden, soytan digerlerini aptal durumuna diisiirmek zorundadur.
Aksi taktirde, soytar1 olmazdi. Soytar1 yabancilagmalarin etkisi altin-
dadir, ama ayn1 zamanda yabancilasmayi reddeder, ¢iinkii bir soyta-
ndir. Sartre'in bir¢ok kez tanimladig: gibi, soytar bir picin toplumsal
durumuna sahiptir. Pig, pi¢ oldugunu ve bunun kaqrulmazhgim kabul
ettigi siirece pictir. Artik kendisini bir pi¢ olarak diisiinmedigi zaman,
picligi sona erer. Iste bu noktada, piglerle ve yasal ¢ocuklar arasindaki
aynmin ortadan kaldirmak zorundadir. O zaman, toplumsal diizenin
kurumlarma ters diiger ya da en azindan onlarin durumunu ortaya
cikarir. Toplumsal baskilar, kendisine bu iinvan1 vermek igin, soytar
roliiyle onu lesitlamak isterler, ama o, bu rolii kabul etmez, aksine,
siirekli olarak bu iinvam digerlerine verir:

Kral Lear: Yani bana deli mi diyorsun sen?

Soytan: Oteki iinvanlarinin hepsini elden gikardin; dogustan bir bu kald:
sana.

Kent: Bunlar tamamiyla deli sozleri degil, efendim.

Soytarr: Tabii degil! O lordlar, o biiyiik biiyiik kisiler deliligi birakirlar
mi bana hig tamamiyla? Tekelini alsam, payimizi isteriz diye yakami
birakmazlar. Ya hanimlar! Onlar da istemez hepsi bende kalsin...

oylc kapigirlar ki! L9
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Eyiib'iin Sahnesi iistiinde oynanan soytarilar oyununun agilis ko-
nusmas! budur. Hemen ilk sahnesinde soytari, Lear'e soytarihk ku-
kuletasini onerir. Ciinkii soytarilik, yalnizca bir felsefe degil, ayrica
bir tiir tiyatrodur. Bize gore, soytarihk, Kral Lear'in en ¢agdas yonii-
diir. Yeter ki dogru diiriist goriiliip yorumlansin. Bu nedenle, kizlan
tarafindan digar1 atilms, firtinada bas acik gezinen, bahtsizliklarinin
sonucunda, ¢ildirmis yash adam hakkindaki tiyatro oyunu ve opera,
romantik ve dogalal aksesuarlarin hepsini reddetmek zorundadir.
Ama, Hamlet 6rneginde oldugu gibi, bu gilginhikta yontem vardir.
Delilik, Kral Lear'de bir felsefe, soytarinin durumuna bilingli bir ge-
cistir. Leszcek Kolakowski sdyle yazar:

Soytari, yiiksek sosyetede hareket etmesine karsgin onun bir pargasi
olmayan ve onun i¢indeki herkese hog olmayan seyler s6yleyen, ok
belirgin olarak goriilen her, seyi tarigma konusu yapan kigidir.
Kendisi bu toplumun bir pargasi olsa, tiim bunlari yapmazdi. O halde
en azindan, konuk odasinda bir rezalet ¢ikabilirdi. Soytari kenara
cekilmeli ve iyi toplumu, kanitin kanitsizligini, sonlulugunun son-
suzlugunu kesfetmek icin disgardan gozlemelidir. Aym zamanda,
kutsal inekleri taniyip, hos olmayan seyler séyleme olana$s bulmak
icin iyi toplumda hareket etmelidir (...) Soytarilarin felsefesi, her
donemde en kesin oldugu kadar en siipheli goriinen felsefedir. Bu
felsefe gorsel deneyin kanitlamig goniindiidii var olan zithiklari ortaya
koyar. Ac¢ik sagduyu olarak goriinenle alay etmek icin gosterir ve
sagmadaki dogruyu kesfeder. !

Simdi Kral Lear’e donelim:

Soytart: Amca, sen bana bir yumurta ver, ben de sana iki tag vereyim.

Lear: Bunlar ne bigim tag acaba?

Soytari: Bak; yumurtayi tam ortasindan kirip beyazini da, sarisin1 da
yedin mi, geriye iki kabuk kalir. Sen de tacini tam ortasindan
boliip her iki pargayi da elden ¢ikarinca, gamurlu yollarda esegini
sirtina alan adama dondiin. (...) Halbuki simdi solda sifir olu-
verdin. Ben senden halliceyim hani: Kagigim, soytariyim filan
ama, sen higsin.

4

, IL Richard tac bagindan alindiktan sonra bir ayna istemigtir. Ay-
¢ naya bir goz atmug ve aynay1 kirmistir. Aynada kendi degismemis

¢ 1. L. Kolakowski, Papaz ve Soytan, Cagdas Diisiince ile Dinbilimsel Miras Uzerine Dii-
. ginceler, 'Tworczosc’, No.10, 1959,s. 82-83 (Lehge)
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yiiziini, krala ait olan yiizii gormiistiir. Bu onu sasirtmustir. Kral Le-
arde alcaltma azar azar, adim adim meydana gelir. Lear kralhgim
parcalara ayirmis, giiciinii kizlarina armagan etmis, sonra da kral
kalmak istemistir. Giinesin parlamasinin sona ermemesi gibi, bir kralin
kralliginin sona ermeyecegine de inamiyordu. Kralhgin kusursuz
gorkemine ve diisiincesine inaniyordu. Tarihsel oyunlarda, krallik
gorkemi, bir hanger darbesi, ya da mevcut kralin basindan tacin vah-
sice alnmasiyla kutsallik niteligini yitirir. Kral Lear'de krah gorke-
minden ve kutsalligindan yoksun birakan Soytarr'dir.

Lear ve Gloster eskatalogya'ya baghdirlar. Soyut giiglerin varhgina
umutsuzca inanirlar. Tanrilar yardima ¢agirir, adalete inanir, doga
yasalarina yakarirlar. Macbeth'in Sahnesi'nden gekilmislerdir, ama
yine de onun mahktimlariolarak kalirlar. Soytari, Eyiib'iin Sahnesi'nin
disinda durdugu gibi, Macbeth’in Sahnesinin de disinda durur. Tek
bir yone bakar ve higbir ideolojiyi izlemez. Yasanin, adaletin ve ahlaki
diizenin tiim yiizeysel goriiniiglerini reddeder. Vahsi giicii, zulmii ve
sehveti goriir. Diigii yoktur, kotiiniin cezalandirilmasin ve iyinin
odiillendirilmesini saglayan dogal ve dogaiistii diizenin varliginda
teselli aramaz. Hayali gorkeminde 1srar eden Lear, soytariya giiliing
goriniir; Lear ne kadar giiliing oldugunu anlamadig i¢in, timiyle
daha da giiliing goriiniir. Ama soytari, giiliing olmus ve algalmig
kralim terk etmez, ona ¢ilginhiga giden yolda eslik eder. Soytari, tek
gercek cilginhigin bu diinyay: oldugu gibi tanimak oldugunu bilir.
Feodal diizen sagmadir ve yalmizca sagmaliklar gercevesinde tanim-
lanabilir. Diinya alt tist olmustur:

Tefeciler altinlarini eldlemin 6niinde sayar;

Pezevenkler, orospular kilise yaptirirlar ise,

Ingiltere’nin hali duman olur.

Her seyin alti iistiine gelir valla...

Ama dyle bir devir agilir ki o zaman

Yagayan zaten goriir ya,

Herkes bir yerden bir yere gitmek igin verir tabana kuvveti(.H
1,2)

Hamlet gammazlarin kafasimi karistirmak ve Cladius'u aldatmak
icin delilige siginmistir. Ona gore delilik de, bir felsefe, saf mantigin
elestirisi, yoriingesini terk eden diinya ile gosterisli, ironik bir hesap-
lasmayd1. Soytan, Hamlet'in deli taklidi yaptig1 sahnelerde kullandig:
dili benimser.
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Simdi bu dilden, Rénesans doneminde oldukga popiiler olan Yu-
nan ve Roma retoriginden, kagimlmaz kadere, soguk.ve soylu Sene-
cavari farkhihgindan hi¢bir sey kalmamigtir. Lear, Gloster, Kent Diikii,
Albany Diikii, hatta Edmund retorigi hala kullanilir. Soytarinin dili
farklidir. Bu dilde bol miktarda, Incilden taklitler ve ters yiiz edilmis
Ortagag kissalar1 bulunur. Insan bunlarin iginde, gorkemli gergekiistii
anlatimlar, ani imgelem atlamalari, yogunlasma ve 6zetler, vahsi, kaba
ve miistehcen kargilagtirmalar bulabilir. Uyaklan niikteli siirler! gi-
bidir. Soytari, diyalektigi, paradoksu ve giildiiriiniin sagma bir tiiriinii
kullanir. Dili, ¢cagimizdaki grotesk dildir. Soyut giiciin ve gercegin,
gozle goriiliir anlamsizligini, biiyiik ve evrensel sa¢inaligin azalmasi
(reductio ad absurdum) yoluyla ortaya koyan ayn grotesktir.

Lear: Ah kalbim, kalbim! Vurma 6yle, gogsiimii pargalayacaksin!

Soytari: Amca sen de o beceriksiz ah¢i kadinin baliklara dedigini
soylesene kalbine. Kari tutmug balikli borek yapayim demis;
yilan baliklarint canli canli koymamig m1 hamurun igine. Hay-
vanciklar yufkayi parcalayip baglarini ¢ikardikca seninki, elinde
degnek, bir bir baglarina vurur, sanki faydasi varmig gibi, “Sizi
edepsizler sizi, sokun baginiz1 igeri, par¢calamayin yufkay1,” der
dururmus. Sonra, bu aym hatum_m bir kardesi varmig: Atini o

kadar severmis ki, otuna tereyag) siirermis.
aL4)

Tam Lear'in diisiigii bagladiginda, Soytar1 sahnede goriiniir. 3.
Perdenin sonunda gozden kaybolur. Son sozleri sunlardir: “Ben de
ogleyin yatarim”. Artik ne goriilecek, ne duyulacaktir. Soytarnn'nin
higbir seye ihtiyac1 yoktur. Kral Lear, Soytari'nm felsefe okulundan?

1. Niikteli siir=Lirnerick: Bir iki ve besinci misralan bir kafiyede, ii¢ ve dordiincii ms-
ralan bagka bir kafiyede olan niikteli bir siir tiirii. (Yay. N.)

2. Maynerd Mack, Cagirruzdale Kral Lear adh kitabinda “Kralin ¢ignenen onuru”nun ana
temasinun Sicilyal Kral Robert'ta da bulundugu gibi, bu oyunda da var oldugunu belirler.
Bu ana temanin uygun agiklamasi s6yledir: Diismiis kral reddedilerek saray soytarist
yapilir ve yemegini sarayin kopekleri ile birlikte yemeye zorlarur... Bu versiyonda ise
kral, gaspg1 melegin yaninda Roma’ya gittiginde pisman olur. Eski yonetici dostlari,
Imparator ve Papa onu tanimayip bir kagik soytari sanirlar; bundan cesareti kirilir. Bu
i¢ hesaplasma aninda kendisiyle, tahtindan uzaklagtirilmis, kok ve otla yillarca ¢olde
yasayan muhtesem Nebuchadnezzar arasinda bir benzerlik goriir. Biiyiik bir iiziintii
icinde algakgoniilliikle duasin1 yaparken, yalnizca Tanrimn soytarist oldugunu kabul
eder: “Tanrim, soytarin!” Melek soruyu hemen yeniden sorar ve o yanitlar: “Bir soytar1”.
Prof.Mack, her iki 6rnekte de kiigiik diigme siirecinin benzerligini vu‘fgular. Ama bana
oyle geliyor ki, Shakespeare’in anlatmak istedigi, diismiis bir kralla bir soytarimn bir-
birinden farkl olmadiklaridur.
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gecmistir. Gloster ile son kez karsilashiginda Soytarr'nin diliyle ko-
nusacak ve Macbeth’in sahnesine Soytar1’nin baktig: gibi bakacaktir:

“Bana, ‘Her geysin,’ dediler... Yalan... baksaniza atesler iginde
kivrantyorum da elimden bir gey gelmiyor.”
av,e6)

\
\

Mayner Mack, zamamimizdaki Kral Lear adli kitabinda gururlu
kralin algalmasinin ilk drnegini temasin Sicilyal1 Kral Robert’ta bu-
lundugu gibi oyunda bulmusgtur. Bu ilk 6rnegin tiim yeniden anla-
timlarinin en hogunda diye yaziyordu , “Reddedilmis kral siiriilme-
mis, ama saray soytarisi yapilip yemegini saray kopekleriyle yemeye
zorlanmistir”
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Birak Roma Gomiilsiin
Tiber'in Sularina

...... Yiligik askerler
Sarilacak bize, orospulara sarilir gibi
Uyuz sokak sarkicilari bozuk misralar
Diizecekler bizira igin. Salag soytarilari
Ayak iistii oyunlar uydurup
Iskenderiye ciimbiiglerimizle alay edecekler
(Antonius ve Cleopatra-V,2)

Antonius ve Cleopatramin yorumu, Shakespeare'in yorumlarinin
en miikemmeli, biitiin yorumlan arasinda en muhtesemlerinden bi-
ridir. Asin derecede kisa olmasina ragmen, her seyi igerir: Tema, ka-
rakterler, yasadiklan diinya ve trajedinin boyutu...

Biiyiik agiklar heniiz goriinmemistir. Yalnizca Antonius'un arka-
daglari sahnededir, konusurlar:

.... Bak geliyorlar iste. A¢ goziinii de iyi bak;
Diinyanin ii¢ direginden biri bu gordiigiin adam,
Bir fahigenin maskarasi olmug bu adama iyi bak!

Antonius ve Cleopatra girer. Ve her sozciigiin bir sey anlattigy,
cilgin bir diyalog baslar.
Cleopatra: Gergekten seviyorsan beni, sdyle ne kadar seviyorsun, ne
kadar? :
Antonius: Sevgide 6lgii mii aranir? Dilencilerin olsun dyle sevgi.
Cleopatra: Bilmek istiyorum nereye kadar gidebilir beni, sevenin
sevgisi.
Antonius: Y eni gokler, yeni bir diinya diisii. .
L1
Bu sirada, gerilim bir saniye yavaglamaksizin siirerken, bir hiz-
metkar igeri girer ve yalmizca su kadar soyler: "Roma'dan haber var
saygideger Lord"'um.” Daha birkag kétii ciimle, bir diizine dize veya
benzeri... Ve Antonius birdenbire bagirmaya baglar. Diinyaya meydan
okur: p

Birak, Roma gomiilsiin Teber'in sularina;
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Coksiin kubbesi koca imparatorlugun.

Benim goklerim burda. Biitiin devletler camur
insani da hayvani da bu besliyor bu ¢irkef diinya,
Yasamanin en soylu yani nedir?

iste bu. (Kleopatra'y: éper)

Bu, Racine'in trajedisinin agihs1 olabilirdi. Tek fark, retoriginin
degisken olmasidir.

Bir an i¢in bile dinlenme iznimiz yoktur. Ama, trajedinin konusu
ve atmosferi Racine'inkine benzemektedir: Gorkemli asiklar, gokyiizii
ve yeryiizii. Yeryiizii onlan icine alamaz, gokyiizii, onlar1 degistire-
mez. Diinya diismandir. Agkin zafer kazanmasi i¢in gokyiizii ve yer-
yiizii ¢6kmek zorundadir. Ama gok ve yer, Antonius ve Cleopatra'dan
daha guigliidiir. Gorkemli asiklar1boyun egmek, ya da 6liimii segmek
zorundadirlar.

Bu tek durum, Racine'e tiim bir trajedi i¢in yeterli materyal sagla-
yabilirdi. Cleopatra'mn sarayinda o, yalnizca bir odayi kullanirdi. Bu
odada, tiim oyunun olaylar dizisi yer alird1i. Racine, Antonius ve
Cleopatra'mn sirdag: bir ¢ifti, Roma'dan gelen haberci olarak kulla-
nird1. Diinya onlan, kendilerine ait o odada bulurdu. Onun da 6te-
sinde, gokyiizii, bos, acimasiz, degismez ve sessiz olurdu. Kagmanin
ve kars1 gelmenin tiim olasiliklari, bes perde boyunca tartigilabilir,
enine boyuna incelenebilirdi. Haberci bircok kez Roma'ya gidip gelir,
her defasinda da, Antonius'un geri dénmesini isterdi. Diinya tipki
gokyiizii kadar acimasiz ve insafsiz olabilirdi. Trajedi, on iki ya da alty,
hatta bir saatte bitirilebilirdi. Aslinda zamanin disinda olabilirdi. Hic
et nunc. Hikaye, gecmisi, trajedinin kendisi ve disinda kalan her ge-
yiyle birlikte, sirdaslar tarafindan anlatilird1.

Racine’e gore, yalmzca Antonius ve Cleopatra 6nemlidir, belki de
yalnizca Cleopatra... Tiim trajedi yalnizca son bir saate, Antonius ve
Cleopatra'nin birlikte 6lmeye karar verdikleri bir saate sikistirilmig-
tor. :

Racine'e gore, zaman, yer ve tarih, diisiincelerden ve soyut terim-
lerden bagka bir sey degildi. Kant benzer goriisiinii su sekilde ifade
eder: "Ustiimdeki yildizh gokyiizii, iimdeki etik yasa." Ama Racine'in
kahramanlar1 yasaya bagkaldirir ve yasa onlan oldiiriir. Shake-
speare'in Antonius ve Cleopatra trajedisi on y1l kapsar ve tiim tarihsel
diinya onun olaylar dizisinde yer ahr. Bu trajedideki zaman gergektir;
ona onemle itibar edilir. Yer, Shakespeare'in diger oyunlarindakinden
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daha somuttur. Shakespeare'in sahnesi her zaman diinyadir. Ama bu
ornekte, diinya bir metafor degildir, saglam ve farkhdur, tarihsel ve
cografidir. Olaylar, sirasiyla Iskenderiye'de, Roma'da, Sicilya'da, Ac-
tium'un savag alaninda, daha sonra Atina'da ve tekrar Roma ve Mi-
sirda geger. Bunlar yalmz yer isimleri degildir. Onun diinyas: tama-
men, insanlar, nesneler ve olaylarla doludur. Rubens'in genis bir tu-
valindeki gibi, igindeki her yer doldurulmustur. Ortasinda, 6fkelenen,
seven, umutsuzluga kapilan, birbirine lanet eden, ya da atesli bir ku-
caklagsmayla sarmas dolas olan, biiyiik asiklar vardir. Hemen onlarin
etrafinda, generaller, genel valiler, askerler, haberciler, hadim agalar,
hanim agalar, kolelerin ve askerlerin toren alaylar, et ve sarapla do-
natilmis masalar, gemiler ve kadirgalar, bayramlar ve asker yiirii-
yiigleri, konsiiller ve biiyiik savaglar, denizler, kumlar, Roma sokak-
lar1, manzaralar, mimari goriintiiler, giiriiltii ve miizik vardir.

Shakespeare'in diinyasi, yalnizca az ya da ¢ok, gercek olaylara ve
tarihlere bagh kaldig icin tarihsel degildir. Antonius ve Cleopatra'daki
tarih, yalnizca olaylar orgiisiiniin materyali degildir. Generallerin
adlar; ve cografi terimler Plutarch'tan’ ahnmugtir. Ama Plutarch'in
diinyasi, Shakespeare'in diinyasiyla karsilashnldiginda siradan kalir.
Plutarch'ta, kahramanlar ve tarih yan yanadir. Shakespeare'de ise ta-
rihin bizzat kendisi bir oyundur. Caesar, Pompei'yi yikmustir, Brutus
Caesar'a suikast diizenlemistir. Antonius, Brutus'u ezmistir. U¢ adam
diinyay: kendi aralarinda boligmiigtiir: Antonius, Caesar adin alan
Octavius ve Lepidus. Onlara kars: biiyiik Pompey'nin oglu Sekstus
Pompey ortaya ¢cikmistir. Geng Caesar, Lepidus'u hapsetmis ve 6l-
diiriilmesini emretmistir. Yalniz ikisi kalr:

Oyleyse koca diinya, iki ¢enen kaldi demektir;
Ne yiyecegin varsa at ikisi arasina,
Karsilikli ¢igneyip cignessinler.
(L5)
Bu Shakespeare'dir. Diinya degisik ve gesit cesittir. Ama diinya
kiiciiktiir. Ug hiikiimdar icin gok kiigiiktiir. iki hiikiimdar icin bile cok
kiiciiktiir. Ya Caesar ya da Antonius 6lmelidir. Antonius ve Cleopatra,
diinyanin kigiikligii hakkindaki bir trajedidir. Bu Plutarch'ta bu-

L. Plutarch (Plutarkhos) (46-119): 16-19. yiizyillar aras1 Avrupa‘da denéme ve tarih ya-
aminin gelisimini etkilemis Yunan yazar. Eserlerinin sayis1 227'ye yaklagir. Yasamiar
i adh eserinde, yasamlarindan drnek alinmasi amaciyla, Roma ve Yunanistan’da yagamig
unlii kigileri anlatmgtir. (Yay.N.)
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lunmayan bir seydir. Plutarch'in diinyas: trajik degildir. Generaller
ve hiikiimdarlar, iyi ya da kotii, akilli ya da aptal, sagduyulu ya da
cilgindir. Antonius ¢ilgind1 ve kaybetti. Geng Caesar tedbirliydi ve
zafer kazandi. Tarih acimasiz olabilir, ¢iinkii zorbalar acimasizdir.
Ama diinya akilal olarak diizenlenmistir. Sonunda erdem ve mantik
kazanur. Yine de diinya biiyiik bir yerdir.

Antonius ve Cleopatra'da diinya kiigiiktiir. Plutarch'taki diinyadan
¢ok daha kiigiik goriinmektedir. Sinirhidir ve her sey daha yakin go-
rilnmektedir. Haberci soyle der:

Buyrugun yerine getirildi, soylular soylusu Caesar,
Disardaki durum, saati saatine bildirilecek sana. -
4
Bu sahne de Plutarchta yoktur. North'un Soylu Yunanhlarin ve

Romalilann Yagamlan'min ¢agdas versiyonunu okuyan yalniz Shake-
speare degildir. O, diinyay1 Ronesansin son doneminin deneyimleriyle
gormiistiir. Antonius ve Cleopatrada giines hala yeryiiziinii sarar;
ama diinya, evrende ¢oktan kayip ve 6nemsiz kiigiik bir kiirecik ol-
mugtur.

Yiizii gokler gibiydi, bu goklerden bir giines

Ay'la birlikte 151k sagtyordu diinyanin

Ufacik yuvarhigina.
v.2)

Diinya kiigiiktiir, ¢iinkii ondan kagilamaz. Diinya kiigiiktiir, ka-
zanilabilir. Diinya kiigiiktiir, ¢iinkii diinyaya hakim olmak igin, sans
ya da yardima bir el, ya da hiinerli bir darbe ige yarayacaktir. Ug
adam, diinyay1 kendi aralarinda boliigmiigtiir. Onlara direnmek iste-
yen bagka bir adam ¢oktan boyun egmistir. Caesar bir ziyafet verir ve
Triumvirleri kadirgasina gagirir. icerler, 6nce Lepidus sarhos olur,
glivertenin iistiine diiger. Bir hizmetkar, Lepidus'u omzuna alir ve
‘diinyanin diregini’ digar tagir. Askerler generallerine bakarlar:

Enobarbus: Diinyamn iigte birini tagtyor adam...

Menas: Diinya'nin iigte biri sarhog oldu demek.
aL7)

Bu ilk karsi koymadir. Ama ayn1 kadirgada, daha vahsi ve acima-
s1z, bagka bir karg1 koyma yer alir. Triumvirler sarhogtur, Pompey bir
adamu tarafindan, ziyafetten geri ¢agrilir. Adam yelkenlilerin batiril-
digin1 ve diinyanin ii¢ hitkiimdannin bogazlarinin kesildigini bildirir.
Bu, Antonius ve Clegpatra ‘daki en 6nemli sahnelerden biridir: Plu-
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tarch'ta bulunmayan, ama dogrudan Ronesans deneyiminden alinmus,
kayda deger ol¢iide cagdag bir sahne... Pompey razi olmaz. Ama bunu
nasil yapar? Menas" isi yaptiktan sonra degil, yapmadan once ken-
disinden onay almas: gerektigi konusunda azarlayarak yapar.

Ah, sen bunu bana soylemeden yapacaktin
Ben yaparsam kalleslik

Sen yaparsan hizmet olurdu.
arz)

Racine’in kahramanlar: tam bir secim 6zgiirliigiine sahiptir. G6k-
ylizii daima sessizdir, diinya yokmus gibi‘ gériiniir. Kahramanlar
yalmzdir, hirsla kiskivrak yakalanmiglardir ama kendilerine kars
seffaftirlar. Is yapilir, ya da yapilacaktir. Is trajedinin gegmisine aittir,
ya da son sahnesinde tamamlanacaktir. Bes perde boyunca, is onlan
yiyip bitirecektir. Bosluga atlamak gibi ige hazirlanirlar. Isi akic1 oniki
heceli dizelerle tiim yonleriyle ¢oziimleyeceklerdir. Ve oniki heceli
dize asla bozulmayacaktir. Oniki heceli dize gibi, kahramanlar soylu
ve seffaftir.

Shakespeare'in kahramanlari, -Hamlet haric- kendileri igin bir
bilmece ve bir siirprizdir. Shakespearein kahramanlari, Raci-
ne'ininkilerden farkh bir sekilde hirs tarafindan parcalanirlar. Diinya
hep oradadir ve ilk sahneden son sahneye kadar, siirekli olarak bas-
kisin ortaya koyar. Kahramanlar da bir segenegi uygular. Ama bu,
olaylar dizisi yoluyla gerceklesen bir secimdir. Antonius ve Cleopatra,
Racine'den ahnabilirdi. Soyluluk ve agk, tarihin konusunu olusturan
belirleyen gii¢ i¢in miicadele ile uzlagtirilamaz. Ama ne diinya, ne gii¢
icin miicadele soyut olarak gosterilebilir. Kahramanlar, kafesteki bii-
yiik hayvanlar gibi kipir kipirdirlar, kafes giderek kiigiiliir, onlar gi-
derek daha giddetle debelenirler.

Cleopatra, trajedinin basmdaa yirmi dokuz, finalinde otuz dokuz
yasindadir. Antonius ilk sahnede kirk iig, son sahnede elli ii¢ yagin-
dadir. By, yalnizca tarihin kronolojik sorunu degildir. Romeo ve Juliet,
ilk agkin trajedisidir. Bu geng asiklar kendilerinden gectiklerinde, artik
onlar icin diinya yoktur. Belki de bu yiizden bu kadar kolay 6liimii
segerler. Antonius ve Cleopatra yetigkinlere ait bir agkin 6ykiistidiir.
Kucaklagmalari bile siddetlidir. Bunu meydan okuma olarak goriirler
ve bunun bedelini 6deyeceklerdir. Nefret tohumu biiyiik asiklarin
- icine ta baglangigta ekilmistir. Ne Antonius ne Cleopatra i¢ 6zgiir-
 lidklerinden vazgecmek ister. Askin kendilerini baski altina aldigin
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diistiniir ve birbirlerine tistiinliik taslamaya cahigirlar. Antonius, Cle-
opatra'dan kagar, Roma'ya doner, uygun bir evlilik yapmaya karar
verir. Savasir, kendisiyle degil, diinyay: ele gecirmek igin savagir.
Tekrar Misir'a doner ve kesin yenilgiden 1stirap duyar. Yenilmigtir.
Cleopatra onu saklayip, Misir1 elinde bulundurmak ister. Tiim kay-
naklarimi harekete gegirir, tiim olanaklar1 dener. Hem cesur, hem
korkaktir. Hem sadik, hem de kendini yeni Caesar'a satarak kralligin
kurtarabilecekse, ihanet etmeye hazirdir. Shakespeare'in diinyasinda,
hiikiimdarlarin bile secim 6zgiirliigii yoktur. Tarih soyut bir terim
degil, pratik bir mekanizmadir. Cleopatra, Antonius'un kaybettigi
bicimde kaybeder. Savagi kendi tutkusuyla kaybetmez, bir kralige gibi
kaybeder. Yeni Caesarin yalnizca bir tutsag olabilir ve onun ¢ekici-
ligine kapildig gibi, zaferine de katilabilir.

Cleopatra, Antonius ile kalabilir. Ama Cleopatra, diinyanin di-
reklerinden biri olan, yenilmez general Antonius'u sever. Yenilen
Antonius, kaybeden Antonius degildir. Antonius, Nil tanrigasi Cleo-
patra'y1 sever. Caesar'in tutsagi olacak, Roma sokaklarinda parmakla
gosterilecek olan Cleopatra artik Cleopatra degildir.

Antonius ve Cleopatra, yenilmelerinden sonra Racine'e gére, kendi
icinde bes perdelik bir trajediye konu olacak son segimlerini yaparlar.
Shakespeare'de bu zorunlu bir se¢cimdir. Ama zorunlu bir segim,
kahramanlarin biiyiikliigiinii azaltmaz. Antonius ve Cleopatra, dort
ve besinci perdelerde birbirlerine gilginca asik olurlar; ondan 6nce
cilgin asik degildirler. Antonius ve Cleopatra diinya hakkindaki ka-
rarlarin bildirirler. Oyunun kapanisinda, gosterinin temas1 degisir.
Yeryiizii ve gokyiizii, agk icin ¢ok kiigiiktiir. Antonius'un sozlerini
Kleopatra oliimiinden hemen 6nce tekrar edecektir:

Caesar olmak bog sey;

Biiyiik olan, biitiin iglere son veren igi bagarmak,
Durdurmak baga gelenleri ve degigen diinyayi,
Dalmak uykuya ve bir daha tatmamak

Dilenciyi de, Caesar' da besleyen ¢gamuru.
v,2)

III. Richard'ta tiim krallik bir attan daha az degerli olmugtur. Hizh
bir at birinin yagsamim kurtarabilir. Antonius ve Cleopatra kagmak
istemez ve kacacak yerleri yoktur. “Kralliklar kiilden bagka bir sey
degildir”. Bu her iki biiyiik oyunda, gii¢ ve giicii kullananlar hakkinda
karar verilir. Higbir gekicilik olmayacaktir. Racine'in kahramanlar1 |
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kendilerini o6ldiirdiiklerinde, trajedi bitmistir ve eszamanlh olarak
diinya ve tarih de yok olmustur. Aslinda, asla var olmadilar. Antonius
ve Cleopatra kendini oldiirdiigiinde, trajedi biter, ama tarih ve diinya
var olmayz siirdiiriir. Antonius ve Cleopatra'nin cesetleri 6niinde ya-
pilan cenaze konugsmasini, muzaffer triumvir, geleéekte Augustus
Caesar olarak anilacak olan, Octavius yapar. Cok benzer bir konus-
may1 Hamlet'in cesedi 6niinde Fortinbras yapmugtir. Octavius hala
konusmaktadir, ama sahne bostur. Tiim biiyiik kigiler gitmistir. Diinya
yavanlagmusgtir.
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Coriolanus
yada
Shakespeare'e ait Celiskiler

Vataniniz icin yaptiklarimzla bunu soylu bir gekilde hak
ettiniz; ama pek de soylu bir sekilde hak etmediniz... Duig-
manin tepesine kirbagla, dostunkine ise sopayla indiniz; dog-
rusunu isterseniz halki, sokaktaki insani pek sevmediniz.
(Coriolanus-II, 3)

Shakespeare'e ait, tiim biiyiik oyunlar arasinda, Coriolanus en az
sahnelenen oyunlardan biri olmugtur. Oyunun seveni ve hayram az-
dir. Bunlarin arasinda Coleridge!, Swinburne?, Brecht®> ve Leon
Schiller* bulunmaktadir. Ama gogu insanin bu oyuna kars: cesareti
kirildi, oyuna tepki gosterdi, daha dogrusu oyundan etkilenmedi bile.
Oyun, ne Shakespeare yagarken, ne sonraki li¢ yiizy1l icinde, ne de
zamanimizda bagan kazanabildi. Kasvetli bir trajedi, ya da tek kisilik
bir oyun olarak adlandinlmugtir. Coriolanus'ta biiyiileyici bir siir, bir
miizik, biiyiik asiklar ya da harika soytarlar yoktur. Ne kiskirtan
ogeler, ne de hayal giiciinde yaratilan canavarlar vardir. Biitiin bun-
lara ragmen oyun gergekti, deneyimin kendisinden bile daha gergekti.
Siddetle oyunlaghnlmus olmasina ragmen, kemik kadar kuru bir ta-
rihsel kronolojisi vardir. Sempatinin diginda, her tiirden duygu
uyandiran anitsal bir kahramani vardir. Bununla beraber Coriolanus
gergek bir tek kisilik oyun degildir. Aslinda trajedinin, birinin bir¢ok
bast ve bir¢ok ad1 olan, digerini ise hemen tanimlamayacagim, iki

1. S.Taylor Coleridge (1772-1834): Ingiliz sair ve filozofu(Yay.N.)

2. A. Charles Swinburne (1837-1909): Ingiliz sair, denemeci. Hugo iizerine denemeleri
vardir. (Yay.N.)

3. Brecht, Coriolanus'u sahneye koymaya hazirlantyordu; daha dogrusu uyarlanmig
halini. Oyunun bdyle okunusu, anti-geleneksel ve didaktikti. Brecht Cariolanus'ta, fagist
liderlerin ihanet ettigi halkin dramim gériiyordu.

4. Leon Shiller (1887-1954): Polonyal: tiyatro yonetmeni. Tiyatroyu, toplumsal bir mii-
cadele alan: olarak goren goriige sahipti. (Yay.N.)
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kahramam vardir. Ama Coriolanus'un, en azindan fiziksel ve dramatik
anlamda, asla yalmz olmadiginmi belirterek baglamay: yeg tutarim.
Oyunun 29. Sahnesinin diginda, 25'inde kalabaliklar hazir bulunur. 12
sahne Roma sokaklarinda, biri Forum'da ve Kapitol'de, iki sahne Co-
rioli'de, on sahne savas alanlarinda ve askeri karargahlarda geger.
Kalabaliktakilerin adlan yoktur. Karakterler su sekilde adlandinl-
mustir: Birinci Vatandas, ikinci Vatandas, Uciincii Vatandas, Birinci
Senator, ikinci Senatér, Birinci Nobetgi, Ikinci Nobetgi, Birinci Subay,
Ikinci Subay, Birinci Suikastg, Ikinci Suikastg.... Siyasi ve askeri lider
karakterleri yalmzca ¢ok kaba taslak ¢izilmistir. Bir an i¢in kalabahgin
icinde goriiniir ve kaybolurlar. Aynca Coriolanus'un annesi, karis1 ve
oglu vardir, ama bunlarin kendilerine ait bir yasamlar: bile yoktur,
yalmzca trajedinin gelisen durumlarina bir zemin olarak hizmet
ederler.

Siiphe yok ki, Coriolanus'un kurulugu, okurlar ve izleyiciler tize-
rinde cesaret kina bir etki yapmugtir. Oyun gergekte, sert ve katidar.
Ama dramatik konunun katihigi, Shakespeare'in en biiyiik yapitla-
rindan olan bu oyunla, uzun siiredir diinyada hissedilen hognutsuz-
lugu yeterince agiklamaz. Bana kalirsa, bu hognutsuzlugun nedenleri
bagka yerde aranmahdir. Bu, Coriolanus'un siyasi, ahlaki, sonug olarak
da felsefi belirsizliginden dogar. Bu, igine sindirilmesi gii¢ bir belir-
sizlik tiirtidiir.

Shakespeare'in yazdig1 sekliyle Coriolanus, aristokratlari, cum-
huriyetgileri, dostlarini, diismanlarini tiimiiyle memnun edememistir.
Oyun, halk kitleleri icinde inananlari, karsi olanlari, amacini ve tarihin
didaktiklerini kabul edenleri, ona giilenleri, insanlig1 bir karinca kii-
mesi olarak gorenleri, varhigin trajedisini aa bicimde deneyenleri
kizdird.

Coriolanus, 18. ve 19. yiizylllarda gecerli olan felsefi ve tarihsel
kavramlarin higbirine uymuyordu. Coriolanus ne klasikleri, ne de
romantikleri memnun etti. Birincilere gore tutarsiz, kaba vahsi gorii-
niiyordu. ikincilere gore, ok kétii, siradan ve yavandi. Troilos ve
Cressida'in durumu kendini burada tekrarhyor: Biitiin agik farkh-
hklarina ragmen, felsefi 6zii Coriolanus'a ¢ok fazla benzeyen bu oyun,
yanhis anlagilmis olmaktan sikint1 duyan bagka bir Shakespeare oyu-
nuydu. Her iki oyunda da diigiinceler, uygulamaya siddetle ve istihza
ile ters diismektedir. Bunun sonucunda, uygulama, son deger 6lgisti
olarak kabul gormez.
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Coriolanus yalnizca goriiniiste bir tek kisilik oyun, ya da eski bir
tema {iizerine bir trajedidir. Siiphe yok ki, oyun site devlet ile kahra-
man ve kader arasindaki iliskiler olarak diisiiniilebilirdi. Kahraman
biitiin ahlaki yasalar1 ¢cigner. Kent mahvolmakla tehdit edilmektedir.
Kahraman, kendi yasamu ile kent arasinda segim yapmak zorundadr,
oliimii seger. Kent kurtarilmistir, kentin bu kaderi icin bir tapmak inga
edilir. Burada, kent Roma, kahramansa Coriolanus'tur. Ama kader,
Shakespeare’in gozler oniine serdigi gibi, kahramani, Yunan efsane-
sinin suglular1 cezalandiran tanricalar gibi, kose bucak takip ederek
mahvetmesine ragmen, eserin ¢agdag bir yonii vardir. Kader burada,
sinif catismasi gibi sunulur. Roma bir site devlettir, ama ayn1 zamanda,
soylularin ve pleblerin Roma’sidir.

Coriolanus'taki olaylar dizisi, Roma Cumhuriyetinin yar1 efsanevi
erken donemlerinde, krallarin tahttan indirilmesinden hemen sonra
meydana gelir. Hikaye, Levi tarafindan kisaca tamtilir, Plutarch ise,
Soylu Yunanlar ve Romallann Yasamlarinda (Lives of the Noble
Grecians and Romans) ayrintili bir agiklama verir. Eserin Ingilizce
versiyonu, 1579'da Sir Thomas North tarafindan yayinlanmigti.
Shakespeare, karakterlerini, konusunu ve olay taslagin1 bu ¢eviriden
almastir.

Roma, komsu iilkelerle savas halindedir. Roma'da, yoksullarin
zenginlere karg1 miicadelesi siirmektedir. Plutarch konu hakkinda
soyle diyor:

_Senato halka karst zenginleri kolluyordu. Zenginler tefecilerin
aci baskisindan sikayet ediyordu. Fazla parasi olmayanlar igin
kreditorleri az para sagliyordu boylece onlari suistimal ediyordu.
Tefecilige para 6demek igin yetenekleri eksikti. Onlara en fazla
verene mallarinin satilmasini onerdiler. Boylece bir seyleri kal-
madi. Cesetleri rehin birakildi. Aracilarini yarattilar...... Senato
onlar1 onemsemezdi. Ama Oyle yaratilmiggasina, eski sozlerini
unutup onlari kolelerine serf ve kole yaparak iizdiiler. Ustiine
iistliik, ellerindeki tiim mallar alindi. Tam bir isyan ve bagkaldi-
riya yeltendiler. Ayrica kentteki tehlikeli karnigikliklan kigkirti-
yorlardi.

Savas asilzadeleri zengin etti, toprak ve kole kazandilar. Ama
plebler olmaksizin savagi siirdiiremezlerdi. Plebler, tribiinlerini segme
ve hiikiimete katilma hakkini kazandi. Romalilarin en cesuru, eski
aristokrat bir aileden gelen Caius Marcius'tu. Corioli kentini, Volsklar
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denen bir dagh halktan alip, kenti isgal edince ona Coriolanus ad1
verildi. Roma'ya sayginhgin iade etti. Biiyiik bir generaldi, bedeninde
diismanin actig1 yirmi yedi yara izi vardi. Asiller, Coriolanus'u konsiil
gorevi icin aday gosterir. Adayhig) plebler tarafindan onaylanmahdir.
Coriolanus bir asilzadedir, halktan nefret eder, halk da ondan. Ro-
ma'da kitlik vardir. Coriolanus tribiinliik kurumunun kaldirilmasim
kabul etmedikleri siirece halka tek bir bugday tanesi bile dagitmaya-
cagi soyler. Kizgin halk Coriolanus'un konsiilliige secilmesine onay
vermeyi reddeder. Tribiinler, onu cumhuriyete karsi1 komplo kurmakla
suclar. Coriolanus yarg: oniine ¢ikmalidir. Halk, Coriolanus'u Ro-
ma’dan sonsuza dek siirmeleri icin asilleri zorlar. Coriolanus artik
intikam diisleri kurmaktadir. Volkslara gider, daha 6nce diismani olan
bu halka, Roma tizerine bir saldir1 6nerir, Volks ordusuna kendisi
komuta edecektir.

Bu, Romal1 efsane Coriolanus'un ilk bolimiidiir. ic;inde cumhuri-
yetcilige ait ahlaki bir ders vardir. Halk: asagilayan bir lider iilkeye
ihanet etmig, diigman tarafina gegmistir. Diktator olmay1 amaglayan
hirsh general, cumhuriyet icin ¢ok biiytik bir tehlike olusturur. Halk,
Coriolanus'u siirgiine gondermekte hakliydi. Ama artik ikinci boliim
baslamaktadir. Volsk ordusunun basindaki Coriolanus, Roma kapi-
larina dayanmustir. Kentin askeri lideri yoktur. Kent savunmasizdir
ve tahribi kaginilntazdir. Asiller ve plebler, birbirlerini, Coriolanus'u
kovmakla suglarlar. Sonunda onu yatistirmaya calisip ondan merha-
met dilenirler; ama hepsi bosunadir. Romalilar daha sonra elgi olarak,
annesiyle esini Coriolanus’a yollarlar. Coriolanus barisa razi olur ve
Roma kapilarindan komuta ettigi diisman ordusuyla cekilir.

Hikayenin iki sonu vardir. Livy'den alinan ilki, duygusal ve pas-
toraldir. Miitesekkir Romalilar, Coriolanus'un karis1 ve annesi onu-
runa bir tapmak inga ederler. Coriolanus, Volkslara déner ve uzun bir
yasamdan sonra huzur icinde 6liir. Diger final ise cok dramatiktir.
Coriolanus, Roma’dan geri cekilmekle kendi 6liim fermanin imzala-
mus oldugunu bilir. Volkslar ile olan s6zlesmesini bozmasi ikinci bir
ihanettir. Vatana ihanet suguyla Volkslar tarafindan 6ldiiriiliir.

Ikinci final Plutarch'dan ahnmustir. Ama Yagamlarn yazan, Co-
riolanus'un tarihinin, birbirine zit iki ahlaki ders icerdigi gerceginden
habersizdir. Ikinci boliimden gikarilan ders gercekten ¢ok acidir. Li-
~ derini siirgiin eden kent savunmasiz hale gelmistir. Halk nefret ede-
- bilir, sert davranabilir, ama 6te yandan da kentlerini savunmaktan
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acizdirler. Kitleler, aynen ates ya da sel kadar kor ve tahrip edici birer
ogedir. Bu ¢ok bash ve adsiz kalabahk arasinda, yalmz Coriolanus
biiyiik bir adamdir. Kent Coriolanus’a kars1, nankoér oldugunu gos-
termistir. Halbuki o nankor degildi. O lider dogmustu. Tarih acima-
sizdir, tuzak kurar. Biiyiik insanlar diiger, kiigiikler kalr.

Plutarch, ne Coriolanus'un trajedisini, ne de tarihte var olan traje-
diyi goriiyordu. Yagsamlarmda, Romal Virtus'un tersine, uyumlu ki-
giligin Yunan etik idealini koydu. Coriolanus'un yasam 6ykiisiinden
¢ikarilan ders, onun anlattigina gore, psikolojik ve deneyseldi.

Egitilmemis nadir ve harika zekd, bir¢cok iyi ve seytani seyi
birlikte getirir. Oyle heyecanl ve sabirsizdi ki, canli higbir var-
liga boyun egmezdi. Egitiimemis harika ve nadir bulunan bir
zeka, beraberinde birgok iyi ve kotii seyi getirir. Verimli bir
topragin giibrelenmezse ¢ali ¢irp1, ot dogurmasi gibi.

Oylesine sinirli ve sabirsizdi ki, higbir canliya boyun egmeye-
cekti: Bu canlilar onu kotii huylu, kaba, tiimiiyle herhangi birinin
sOylesisi adina uygunsuz hale sokuyordu. Davranigi onlara kargi
Oylesine kabaydi. Bunun nedeniyse ondaki belirli bir kaba ve sert
huydu. Huyu, ¢ok dayatan, hoglanilmayan bir huydu. Dogrusu
bu ya, 6grenmenin insana getirdigi en biiyiik kar suydu: insanlara
kaba ve soysuz tabiath, pusula ve mantik ydntemiyle uygar, ve
kibar olmayi, yiiksek konumundan gok agag1 konumunu sevmeyi
Ogretir.

Plutarch’a burada son veriyoruz. Coriolanus'un tarihi, gercekten
asin sertliklerle doludur. Ama, ondaki siddetli diismanhg; ilk goren
Shakespeare oldu. Siddetli, 6ldiiriicii diismanlig1 oyunun ana temasi
yapan Shakespeare, oyunun bu 6zelliklerinden derinden etkilenmistir.
Shakespeare’in tarihi oyunlan ve trajedilerinde her zaman ikinciler
ilklerden daha yogun olmustur. Shakespeare, feodal tarihi kesin bir
kalip icinde, yalin ve degismez olarak gosterir. Hikaye, sosyal hiye-
rarsinin doruklarinda yorumlanur. Olay kisiseldir, adlar kullanr, yine
de birkag ad vardir. Ara sira korkmus kentliler gériiniir. Imparatorun
oliimii, savas, ya da darbe hakkinda bir seyler 6grenirler. Kraldaki her
degisimi bireysel bir felaket olarak goriirler. Tarih hep iistlerinde yer
alir, ama sonunda faturay1 6deyen hep onlar olur.

Feodal tarih, modelini ve yansimasim Romal imparatorlarin
hikayesinde kolayca bulur. Sezar ve Brutus arasindaki kargilagtirma-
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lar, Ronesans ahlakgiiginin sikga rastlanan temasiydi Zalimlerin
hikayeleri, Shakespeare oncesi ve Elizabeth donemi trajedilerinin
gozde konusuydu. Romali yazarlar arasindan, Tacit! ve Sueton’dan’
diger yazarlara nazaran daha sik alint1 yapiliyordu. Oniki Sezar'in
biistleri tiim Hiristiyan krallarinin saraylarin siisliiyordu®. Cumhu-
riyetci Roma, Ronesans'a ¢ok fazla uzakti ve ondan ¢ok az haberdardi
Onlar igin, tek kargilagtirilabilir cagdas kurum, Venedik Cumhuriye-
ti‘dir, ama o bile Diikalikla ve aristokrasiyle yonetiliyordu. Iyi bir
prensi, zorba bir imparatora doniistiiren bir mekanizma olan mutlak
gii¢ sorunu, Ronesans insanlanm etkisi altina almigti. Onlara gore bu,
glinliik bir igti; Shakespeare'in biiyiik temalanndan biriydi, ama tek
tema da bu degildi.

Shakespeare, Jiil Sezarile Coriolanus'ta, Antonius ve Cleopatra’da
oldugundan ¢ok daha biiyiik bir yaraticiyds. Ilk iki oyunda, trajedi
icinde cumhuriyet¢i Roma'y1 tamtt. Hig siiphe yok ki, cumhuriyetgi
Roma'ya ge¢ Ronesans'in deneyimleri yoluyla bakt1 ve onu, tarihin
kotii, agirt karamsar ve acimasiz felsefesini dogrulamak i¢in aragtirdi.
Her nasilsa kullandig1 malzeme, yine de farkliydi. Diisen hiikiimdarin
cektigi aclar, her iktidarin baglangici ve sonunu igaret ederdi, ama bu,
kisir dongii icerisinde anlatilamazdi. Sirayla her hiikiimdarin tir-
mandig biiyiik merdivenin metaforu, ilk ve son adimda oldugu gibi,
daragaciyla birlikte, tarihin bu goriigiine artik uygulanamazdi.

Coriolanus'un hala girkin bir biiytikliigii vardi ve tarih tarafindan
ezilmisti. Ama Coriolanus'un sona erdirdigi tarih, artik krallik tarihi
degildi. Bu, pleblerle asilzadeler arasinda boliisiilmiis kentin, sinif
savaginin tarihiydi. Krallann kronolojik tarihi ve Macbeth'deki tarih,
iginde seytansi seyler olan Biiyiik Mekanizma'dir. Coriolanus'taki ta-
rih, seytansi degil, yalnizca ironik ve trajiktir. Bu, Coriolanus'un ¢ag-
das bir oyun olusunun bir bagka nedenidir.

1. Tacitus (i.S. 55-120): En biiyiik Latin tarihgisi. (Yay.N.)
~2 Sueto (I.S. 69-122): Latin tarihgisi. imparatorlara ait renkli hikayelerle dolu “Sezarlann
%,-_;Ym /De Vitae Caesarum” adh eseri giiniimiize kalmigtir. Bu kitap,, ortagag edebi-
.. yatiun biiyiik deger tagiyan bir eseri sayilmaktadir. (Yay.N.) )
*"3. T.J.B. Spencer'in Shakespeare and the Elizabethan Romans adh eserinin ‘Shakespeare
Sarvey’ boliimiine bkz., 10, 1957.
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2

Coriolanus'un ilk sahnesi, asi pleblerin girisiyle agilir. Tema, fikir
ayriliklan ,oyunun kahramanlari, hepsi baslangigta verilir:

Birinci Vatandag: A¢ kalmaktansa 6lmeye kararli misiniz?
Vatandaglar: Evet! Evet! Kararly)z.
Birinci Vatandag: Once bilin ki Caius Marcius halkin bagdiismamdir.
a1
Bu, hemen hemen oyunun agilisidir. Shakespeare asla boga zaman
harcamaz. Durum tespit edilmistir. Roma'da kithik bas gostermistir.
Plebler tahil fiyatlarinin diigiiriilmesini ister. Caius Marcius onlarlaayn
goriiste degildir. Plebler, Marcius'u 6ldiirmeye kararhdir. Eylem hemen
ilk dakikada baglar. Cok ge¢cmeden, oyunun temas! saptanacaktir.
Plebler, oldukca karisik ve anlagilmaz bir sekilde birbirlerine bagirmaya
baglarlar; konugmalarinda, sinif ayriminin ayrintih bir kurami, kesin
ve acik bir sekilde belirtilmistir. Smif ayrim ti¢ basit farka dayanur.
Bazilan calisir, digerleri onlarin sefaletiyle karmin1 doyurur. Bazilan
yoksuldur, digerleri zengindir. Kimilerin yeri agsagidadir, bas egmek
zorundadir, digerlerinin yeri yukardadir ve onlar halki yonetir. Tiim
bunlar, ilk sahnedeki pleblerin haykinglarinda yer alir:

Bizim aglhigimzi, sefaletimizi kdrdan sayiyorlar. Cektigimiz
eziyet onlarin kazancidur.

.......................

Depolari tika basa tahil doluyken, bizi agliktan 6lmeye biraktilar.

Fermanlar ¢ikarip, tefecileri tegvik ettiler. Zenginlere kargi dogru

diiriist ne kadar yasa varsa hepsini tek tek kaldirdilar. Yoksullar

kiskivrak baglayip zincire vurmak igin her giin yeni kat1 kurallar

koydular. Savaglar bizi yiyip bitirmezse onlar bitirecek. (L

Bu noktada, Asilzade Menenius Agrippa (Ilk pleb temsilcisi/ tribuni

plebis) sahneye girer. Senato onu asileri yatigtirmasi icin gondermistir.

Agrippa, hem zenginler hem de fakirler i¢in aghgin varhigini kabul eder,

ama nedenleri ve etkileri konusunda farkl bir gériisii benimser. Yok-:

sullann agliktan 6liiglerinin nedeni, zenginlerin fazlaca mala sahip ol-

malan degildir. Asiller halki 5nemserler; yoksulluk tannlarn karandr:

Diinya boyle kurulmustur, sonsuz diizeni degistirmeye kimsenin giicié
yetmez:
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Bu kitlik yiiziinden gektiginiz acilara gelince,
Sopalarinizi Roma devletine karg kaldiracaginiza,
Onlarla tanrilar katina vurun daha iyi...

...Kithga gelince,
Bunu yaratan asilzadeler degil, tanrilar;
Ve burada silahlariniz degil, dizleriniz ise yarar .
L1)
Asilzade Agrippa manzum, plebler diizyaz diizeninde konusur.
Shakespeare'in kahramanlar: bile smuf farklildklarin gézetir. Ama bu,
manzum ile diizyaz1 arasindaki 6nemsiz ayrimdan fazla bir seydir.
Agrippa, halkun toplumu biiyiik bir organizma gibi géren metaforuyla,
simuf baskis1 bilincine dayali, basit uzaysal alt-iist metaforuna kars:
cikar. Pleblere, mideye kars1 bagkaldiran bedenin parcalanyla ilgili
oykiiden soz eder. Mide, Roma senatosunu simgeler, bagkaldiran
bedenin parcalariysa halki. Agrippa'nm fablindan, énceleri Livy! ve
Plutarch tarafindan alintilarla soz edilmigtir. Ama Shakespeare, her
zamanki gibi konuyu dramatize edip, yogunlagtirmustir. Agrippa'nin
fabli simf aymmimn kuramdir. Bu gorii, aym zamanda asilzadelerin
gorugudur Islevsel ve yapisal kuram, pleblerin insanhktan uzak bo-
liinmesinin kargisindadir. Her iki kuram da, onlara ait sinif iglevle-
rinde Shakespeare tarafindan gosterilmistir. Her iki kuram da, eylemi
dogruladiklar kadar, heyecan zenginligi de saglarlar.

Agrippa'nm savundugu tezin, uzun bir siyasal ve akademik kari-
yeri vardir. Bu tezleri Cirolu Theodoret?, Hiristiyan déneminin ilk
yiizyihnda tekrarlamistir. ("Efendiler, hizmetkéarlarinin kaygilarina
katilir, ama hizmetkarlar efendilerinin kaygilarina katilmaz.") Aynca,
Franklin D. Rosevelt'in zamaninda Amerikal ekiciler ("Tahil tanesi-
nin tedarik edilmesine dikkat etmek zorundayiz. Nedeni kiraya ve
tiim benzeri seylere kaynak saglamaktir. Bu arada, kara ciftlik iscisi
bizim kaynak saglayisimiz1 bekler; biz bu saglayis: siirdiiriirsek, her-
hangi bir kaygis1 olmaz.") Agrippa'nin karsiikh mecbur olma kavrami,
siuflar arasi giiven anlaminda, fizyokratlar tarafindan ilan edilmistir
("Cesitli parcalardan olusan miikemmel olgu. Cesitli pargalar birbirine
gereklidir"). Papanm 19. yiizyildaki genelgesinde tekrarlanmugtir.

L Titus Livius (LO. 59-1S. 17): Eski Roma’ nin en dnemli iig tarihcisinden. (Yay.N.)
L Theodoretes, (393-458): Kutsal Kitap'n ycrumunda Antakya Okulu’'nun 6nde gelen
temsilcilerinden; ilahiyat¢1 ve piskopos. (Yay.N.)
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Spencer ve Diirkheim, konuyu, sosyolojinin bilimsel sistemi i¢inde
gelistirmigtir'. Bu kuramu belirtmek i¢in Shakespeare'in yalnizca beg
dakikaya ihtiyac: vardir.

Coriolanws'un ilk sahnesi heniiz bitmemistir. Caius Marcius goriin-
diigiinde, Agrippa hikayesini anlatmay1 bitirmemisti. Daha ilk ciimle-
sinde halka sovmeye baglar:

Ne var yine, rahat durmaz serseriler?
Ne kastyip duruyorsunuz zavalli fikrinizi,

Kabugu kaldirip iltihap baglatiyorsunuz yine.
1)

Agrippa asilzadelerin ideologudur. Marx ‘ideolog’ sozciigiini,
agagilayia anlam yiikleyerek kullanmigtir. Agrippa bir taktisyen ve
firsatcihgin feylesofudur. Marcius ideolog degildir ve tiim taktikleri
reddeder. Marcius, goriiniirde, pleblerin goriigiiyle ayni paralelde olan,
siif ayrihgini benimser. Bu goriig, diigmanhigin en iist ve en alt nok-
talan arasindaki dikey boliinme ve iggalcilerin birbirlerine karg1 duy-
dugu 6liimciil nefrettir. Marcius senatorlere soyle der:

Onlar senator olursa, siz de pleb olursunuz

Ustelik sizden de agag1 kalmazlar; hatta,

Oylariniz biraraya gelince,

Bu isten en biiyiik zevki onlar alir.

Oyle bir temsilci segerler ki kendilerine;

Adam, Yunanistan'in gelmis ge¢mis en yiice mahkemesi oniinde,

Sirtim pleblere dayayip "Kalacak!" demekten ¢ekinmez.
am1)

Marcius, pleblerin kuraminin, klasik karsithiklarindan ileisini be-
nimser: Zenginler-yoksullar, yonetenler-yonetilenler. Ama bu ikisine,
iki tane daha ekler: soylular-alt sinif, akilllar-aptallar. Ona goére, in-
sanlar birbirini yiyen hayvanlardir, kendilerinden daha giiclii olanlar-
dan nefret ederler.

Diin ne istediklerini bugiin hatirlayamazlar:

... Ne istiyorsunuz yine kopekler?
Ne barigta rahat verirsiniz insana, ne savasta;
Birinden ddiiniiz patlar

1. Ug ahnhnin hepsi Stanislaw Ossowski'nin eseri Sosyal Bilinglenmede Siruf Yapisina
dayanir; Lodz, 1957 (Lehge). Ossowski sinif yapisini ii¢ temel siniflandirmaile gosterir:
“Ayrilikgl, Tedrici ve Islevsel”. Agrippa’min fablindan alinti yapar, ama Coriolanus’taki
roliinden s6z etmez.
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Otekinde kipirdanmaya baglarsiniz.

.. . Hakkayla yiikselen herkes

Sizin nefretinizi ¢eker.

. . . size giivenmek ha!

Her dakika fikir degistirirsiniz

Bir giin once nefret ettigin adama soylu demeye baglarsiniz;
. .. kentin orasinda burastnda toplanip

Soylu senatoya karsi ne baginp duruyorsunuz?

Bagibos biraksalar birbirini yiyecek olan size,

Tanrilar adina, kanuna ve diizene saygiy: 6greten

Onlar degil mi?
a@n

Plutarch'ta, Marcius halktan nefret eder, bunun temel nedeni, gu-
rurun kendisini tiiketmesidir. O, irtsanlarla nasil basa ¢ikacagin bil-
meyen bir miinzevidir. Agrippa'min pratik muhakemesi ile Plutarch,
kendisine kars1 sempati duyar. Shakespeare Agrippa‘ya, Polonius
tarafindan Harnlef'te oynanan role benzer bir rolii vererek, onunla alay
eder. Trajedinin ilk sahnesinden son sahnesine kadar Coriolanus ile
halk arasinda bir miicadele vardir. Bu miicadele, Shakespeare'in tiim
biiyiik oyunlarinda oldugu gibi, tarihin ahlaki degeri ve anlayis
tizerinedir. Goriig farklihg, diinyanin nasil diizenlenecegi hakkinda-
dir. Shakespeare'e gore, Coriolanus gururlu, ayn1 zamanda kontrol
edilemezdir. Her nasilsa eylemleri tiimiiyle kontrol edilemez degildir,
boyle olmasi, karakterindeki kusurlardan ya da iyi Plutarchimizda
oldugu gibi, “6grenme eksikliginden” kaynaklanmaz. Shakespeare'in
Coriolanus trajedisi tanimlanamaz, ya da psikolojik terimlerin iginde
yer almaz. Ne de, cogu yorumcularin iddia ettigi gibi, kitlelerle catis-
ma iginde olan biiyiik bir kisiligin trajedisidir. Coriolanus'ta kitleler
yoktur, yalniz asilzadeler ve plebler vardir.

Coriolanus, sinf farkhliklarin pleblerin goriisiine uygun sekilde
kabul eder. Karakterlerini degistirip, degerler kategorisine dontigtii-
riisiinii gézlemek kolaydir. Plebler kendilerine soylu, asilzadeler de
avam demez. Onlar yalmizca kendilerinin ag, digerlerinin tok oldu-
gunu bilirler. Agrippa aglarin ve toklarin varhgin inkar eder. Ciinkii,
tok agin halinden anlamaz. Coriolanus, toplumda aglar ve toklar ola-
rak bir boliinmenin varligin kabul eder, ancak bunun tanri istedigi
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icin boyle olmadigim bilir, ¢iinkii Coriolanus tanrilara inanmaz, onlara
ihtiyac1 yoktur. Insanlara hayvan muamelesi yapar. Ona gore insan,
karn1 doyunca, kiistahlagip etrafa saldiran bir hayvandir. $ehir, fareler
tarafindan yutulacaktir:

.. . Bu siirii i¢in duydugumuz kaygiyi

Korku sanmalarmna yol agip,

Bulundugumuz mevkii kendimiz algaltiyoruz.

Bu gidisle kargalar senato kapilarinm kilitlerini kirip

iceri girecek ve kartallarn gagalamaya baglayacak.
ai,1)

Sinif boliinmesinin {i¢ kuramu belirlenip, son noktasina kadar tarti-
silmigtir. Her biri, toplumsal gerceklerin gosterilmesini ve degerler
sistemini igerir. Her birinin diinya hakkinda farkh bir goriis olup farkh
bir gelisme gosterir, iki temel soruya farkh yamitlar verir: Diinyanin
diizeni nasildir, nasil diizenlenmelidir? Bu sistemleri tanimlayacak
genel terimleri bulmak kolaydir, soyle ki: esitlik¢ilik, gikar birligi, hi-
yerarsi sistemi... Coriolanus, bu iig sistemin, en inangsiz ve anti-didaktik
yiizlestirmelerini gosterir. Shakespeare'de her zaman oldugu gibi, Co-
riolanus'un gozlerinde halki, halkin géziinde de Coriolanus'u ve asil-
zadeleri yansitan biiyiik bir aynalar sistemi vardir. Son aynay1 tarih
verir.

Oyundaki tarih, olaylar dizisinin hizla akiginy, birbirleriyle iligkisini,
olaylarin son noktasina gelis nedenini ortaya koyar. Tarih, degerlerin
sistemlerini ya dogrular, ya da alay edip onlan tahrip eder. Alay edip
tahrip ederse, grotesk ya da trajiktir, hatta her ikisidir de.

3

flk yiizlestirme, savas tarafindan ortaya konur. Volsklar Roma'ya
saldirmugtir. Halk garesizdir. Durum goz agip kapayincaya dek degisir.
Generaller duruma miidahale ederler, asiler geri ¢ekilir. Agrippa'nin
savundugu tezin ve fabinin dogrulugu kamtlanms gibi goriinmektedir.
Caius Marcius zafer kazanur:

Volsklarda bugday ¢ok; bu fareleri oraya gotiiriin,

Ambarlar1 kemirsinler.
(1)
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Romalilar Corioli'ye ulagsmustir. Kente ilk saldir1 piiskiirtiilmiis,
askerler kagmaktadir. Marcius terk edenlere hakaretler yagdirr, ce-
surlan yanina ¢agirip yeniden saldirir. Volsklan sehrin kapilara kadar
kovalayan tek kollu Coriolanus diisman sehrine girer.

Birinci Asker: Aptallik bu! Ben yokum.
fkinci Asker: Ben de.
Birinci Asker: Hey, bakin igerde kald..
Hepsi: Kaynayan kazana gidiyor.
. 14
Shakespeare'in savag sahnelerine, davul sesleri ve borazanlar eslik
eder. Ama ¢ok az ses ¢ikarirlar. Bos sahnede yerlerini alirlar. Bir avug
asker biiyiik savag verir. Elbette, Globe'da kirmizi boya stoku yoktur.
Kiliglar, uzun zaman araliklanyla sakirdarlar. Ama Shakespeare'in
savag sahneleri ne tanimlayici ne de yalan yaratmaya egilimlidir. O
sahnelerin niteligi dramatik agidafi farklidir. Sonu dliimle biten dii-
ellolar, ac1 bir filozofik yansima veya bir ironiile vurgulanir. Percy'yi
yenen, Geng¢ Henry bir kahramandir. Ama, Falstaff 6lii taklidi yapmay1
yegler. Esas meselenin sag kalmak oldugunu bilir. Bu savag krallarin,
generallerin savagidir, askerlerin degil. Bu, Coriolanus'taki savag icin
de gecerlidir.
Corioli isgal edilmistir. Marcius kasirga gibi esmistir. Kentin yal-
nizca enkazi kalmigtir. Askerler de bu enkazdan ise yaramaz parcalar
kaparlar.

Birinci Romali: Ben bunu Roma'ya gétiirece gim.
[kinci Romali: Ben de bunu.

Uciincii Romal:: Allah belasimi versin. Bunu giimiig sanm|§t1m.( 15)

Boyle sahneler, tarihin siirekli sahneleridir ve Shakespeare'in onlar1
gordiigii gibi yalnizca bir kez yazilirlar. Bunlar genis genellemeler ve
aym zamanda en somut olanlardir. Brecht'in Coriolanus'a olan hay-
ranhiginin derinindeki nedenleri anlayabilmek icin, bu sahneyi yazil-
d1g1 sekliyle yeniden okumak ya da tasavvur etmek yeter. Coriolanus,
Shakespeare'in tarihi oyunlarindan ¢ok, Brecht tiyatrosunun, epik
diye adlandirdig dogrudan, etkili ve cagdas modelidir. “Cesaret Ana’
savagla beslenir, kendisini besleyen savagin, sahip oldugu her seyi
sonunda elinden alacaginin farkinda degildir. ‘Cesaret Ana’, glimiis
sanarak, birbirlerinin ellerinden kur"gun kupalan gekip alan askerlere
benzemektedir. Son doneminde Brecht, epik tiyatrosuna sik sik di-
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yalektik demistir. Shakespeare'i modeli nedeniyle yorumlamustir.
Devam edelim. Zafer kazanmus generaller, Marcius da aralarinda olmak
iizere, Shakespeare sahnesi gibi, bos ve 6lii kentin sokaklarina girer:

Su yagmacilara bak; birkag catlak drahmi pe§mde hepsi!
Asagilik koleler; daha savag bitmeden,

Yastik, teneke kasik, ii¢ kurugluk kilig;

Cellatin bile asti1 adamin istiinden ¢ikarmaya
Tenezziil etmeyecegi ceket, ne bulurlarsa yagmaliyorlar

Adam olmaz bunlar. Su siiriiniin ¢ikardig giiriiltiiyii dinle!
(@€5)

Marcius, Shakespeare tarafindan bilingli ve agik¢a kahraman gos-
terilmistir. Onda Achillus'un giicii ve herkesten daha giiglii bir ses
vardir. Hector isimli bir Volsklu general, Romalilar arasinda 6viiniir.
Uslup, Marcius'un savaggt tavirlanni tanimlamak icin kullarulan ben-
zetmeler bile epiktir. Annesi Coriolanus'tan soyle s6z eder:

Alninin kamm zirhli eliyle silerek ilerliyor;
Bi¢mesi gereken ekinin tiimiinii bicemezse

Ucretini alamayacak irgat gibi tipki.
Y gal g P a13)

Bunlar da bagkumandanin onun hakkinda séyledikleridir.

Senin boyunda kusursuz bir yakut bile

Degersiz kalir yaninda!

Cato da senin gibi bir asker isterdi:

Yalniz kilicinla korkung ve yirtici degil,

Miithig goriiniigiin ve gok giirlemesi gibi kiikreyisinle de,
Tir tir titrettin diigmanlaring; sanki yeryiizii,

Ategsli hastaliga tutulmus titriyormus gibi.
a4

Volsklu bir general Marcius'a goyle bir gonderme yapar:
Adamda nasil bir tilsim var bilmiyorum ama

Askerleriniz i¢in, yemek oncesi dua da o,

Sofradaki konugma da yemek sonrasi giikran da...
av,z)

Marcius cesurdur. Ilk saldin sirasinda, kendi viicudunu yarah bir
askere siper edip, onu savas alanindan uzaklastirmigtir. Roma'nin hiz-
metinde yirmi yedi kez yaralanmus, Corioli'yi saglam olan tek koluyla
ele gecirmigtir. Marcius bencil degildir, yagmadan payina diisen, onda
birlik hisseyi reddeder, ganimetin, herkese esit sekilde dagitilmasinin



Coriolanus 157

gerektigini soyler. Kahramanlklarindan so6z etmez, bagkalarinin da
sOz etmesini istemez.

Savag, Marcius'un barig zamaninda ¢oktan farkina varmus oldugu,
sinif agsamasini dogrular. Asilzadeler ile plebler, savasta farkh davra-
nirlar. Marcius ile kargilastirldiginda, savas karsisinda korkudan tit-
reyen, zafer kazamldiginda ise, birbirlerinin elinden kupalan, kagiklan
ve kirli pacavralar1 kapan plebler, bize ne kadar zavall goriiniir.

... su beyefendiler yok mu
O agagilik siirii-Allah belalarini versin!

Bir tribiinleri eksikti.
(16)

Marcius hakhdir. Bir savas oldugunda, plebler, fareler gibi davra-
nir. Asillerin goziiyle savag, birinci aynadir, ama bu yansimada bile,
Cesaret Ana'da oldugu gibi, savas resmi birden nesnellestirilir.
Shakespeare her zamanki yiizlestirmelerini son haddine kadar goétii-
riir. Bir savasta, yalmz zafer kazananlar degil, kaybedenler de vardir.
Isgal edilmis kentte, Titus Larcius, askeri giicii ele gegirir.

Kimilerini 6ldiirmeli, siirmeli kimilerini;
Digerini tehdit ederek;

Corioli'yi Roma adina elde tutarak,
@e6)

Bu epik benzetmelerden daha fazla bir seydir. Plutarch'ta da boyle
bir sahne bulamayiz. Bu, herhangi bir iggalin evrensel gosterimidir.
Bu sahne tekrar, yeniden okunmali, Shakespeare'in yazdig: sekliyle
canlandinlmahdir. Marcius'un savundugu degerler sisteminin tii-
miinii, bu sahne sorgular. Brecht'in “nesnel diyalektik”ini temsil eden
de bu sahnedir. Seyircinin kararina goéndermede bulunur. Shake-
speare'in dramatik ironiyle yiikledigi anlam kendini, bu s6zleri s6y-
leyenin Marcius'un bizzat kendisi oldugu gerceginde gosterir.

Coriolanus, Marcius'un yaptig: sagirtic1 bir bagka konugmayn igerir.
Coriolanus Roma'ya zaferle doner, annesi ve karisi tarafindan karsi-
lanir. Karnsi tek kelime etmez, yalmzca gozyas1 doker. Coriolanus
soyle der:

... Ah, sevdigim,

Corioli'deki dullann ve artik ogullarindan yoksun kadinlarin da
Gozleri boyle yasgh simdi. .
! ' (L1
Bu sozler Coriolanus'un karakteriyle bagdasmaz. Cok yumusak,
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¢ok duygulu sézlerdir bunlar. Bu, mutlu anda ¢ikan uyumsuz sesler gibi
gelir duyanlara. Bregcht'in dramatik yapitlanindaki sarkilarn islevini
yerine getirir. Yenilgiye ugratilanlan geri caginr bicimde, olay1 yeniden
ve birden nesnellestirir. Diger aynaya gerek yoktur artik. Ama, Shake-
speare asla hicbirseyden vazgecmez. Diger yansimay: da gosterecektir:
Yenik bir generalin gozleriyle savasi...

Aufidius: Sehir zapt edildi!

Birinci Asker: lyi sartlarla geri verilecek!

Aufidius:
lyi sartlar ha!
Kegke Romali olsaydim. Ciinkii bir Volsk olarak
istedigim gibi olmaya sartlar elvermiyor. Sartlarmig!
Adamlarin merhametine siginmigiz

lyi sartlardan s6z ediyoruz.
a,10)

4

Coriolanus'un annesi ve karisi algak taburelerde oturur, dikis diker,
nakis isler ve savas haberleri beklerler. Aksam saatlerinde, kadinlarin
oturup ¢ene caldig1 bu algak taburelere, Stratford'da simdi bile rastlanir.
Shakespeare’in Roma'sinda Forum, Capitol, Katranh Kaya, konsiiller,
tribiinler, baltacilar, senato vardir. Tiim adlan Plutarch'tan almugtir.
Coriolanus’ta Ben Jonson'un daha 6nce memnuniyetle isaret ettigi,
anakronizmalar birkag tanedir. Bunlarin en hosu, toplanmus kalabahgin
oniinde, bilyiik sapkasim agagilayici bicimde sallayan, Forum’daki
Romali kahramanin resmidir. Sapka takmg Coriolanus bize komik gelir,
ama Elizabeth donemi izleyicisine komik gelmiyordu.

Shakespeare, zamaninin sahnesi igin yaziyordu. Ilk Shakespeare
yapimlari, antik modasina, yalnizca, 19. yiizyihin ortalarinda kavustu.
Shakespeare oldukga farkl tiirdeki, tarihsel gerceklikle ilgiliydi.

Shakespeare giinliik yasamdan alinmig sahneleri Plutarch'ta bula-
miyordu. Ama bu sahneleri, Londra ve Stratford'daki kendi deneyim-
lerinden aliyordu. Bu sahneleri cagdaslastirtyordu. Kasith olarak yiiksek
ve siradan tslubu kangtinyordu. Corneille, ya da Racine'in gostere-
medigi bir tiir Roma'y1 gosteriyordu:
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Biitiin diller onu konusuyor, donuk gezler

Onu gorebilsin diye gozliik takmig

Senin geveze dadi bile onun dedikodusunu yapiyor;

Bu arada bebek aglamaktan katilacakmig, umurunuzda degil.
Mutfaktaki pasak! kiz, en kiymetli esarbini

Yagl boynuna gegirmis,

Onu seyretmek icin duvarlara tirmaniyor

Tezgahlar, sergiler, pencereler dolmus,

Her cinsten insan; ata biner gibi...
(IL1)

Coriolanus'un annesi ve karisi, komgular1 Bayan Valeria tarafindan
ziyaret edilir. Cene calmak icin onlan digar1 gikarmak ister. Virgilia,
kocas! savastan donene kadar evden ayrilmak istemez. Bir tezgahta
dokuma yapmaktadir. Bayan Valeria, Virgilia’ya takilir: "Ikinci bir
Penelope olmak istiyorsun, ama dediklerine gore Odisseus'un yoklugunda
o kadar fazla yiin egirmis ki, Itaka giivey dolmus” (I, 3). Troilus ve Cres-
sida’da oldugu gibi, Yunan efsanesi alayci sekilde degerlendirilmistir.
Efsane giinliik yoniiyle sergilenmistir. Saka, hemen tiimiiyle Giizel
Helen'den (La Belle Helene) ainmugtir. Eserin burasinda, etkileyici bir
sekilde, ne epik bir anlam, ne de cesur bir generalin déniigiinii bek-
lemek vardir. Giizel bir Stratford aksaminin bu pastoral, siradan ha-
vasinda, Volumnia birden ve beklenmedik sekilde bir Romali, daha
¢ok Spartal1 bir anne haline gelir. Biricik oglunu korkak gérmektense,
olii gérmeyi yegler. Oniki oglu olsa, onikisini de yitirmeyi yegler.
“Her birini aym sevgiyle sevdigim oniki oglum olsaydi, birinin zevk sefa
icinde yagamasindansa, onbirinin vatanlari i¢in gerefiyle 6lmesini yegler-
dim.(1,3)"

Yeniden birinci ayna. Ve Shakespeare'in gelenegindeki gibi ar-
dindan derhal yiizlestirme gelecektir. Bu sahnede ti¢ kadindan bagka,
Spartal1 anne, sevgi dolu eg, ¢algene komsu, bir de Coriolanus'un kii-
¢iik oglu vardir. Ogul tek kelime etmez, etmesi gerekmez zaten, ondan
soz edilir yalmzca:

Valeria: inan olsun, babasinin oglu: O ne sirin gocuk Oyle. Yani
carsamba giinii, tam bir saati birlikte gegirdik: Oyle kararl bir
yiizii var ki, bir ara renk renk bir kelebegin pesine takildi. Ya-
kalayip geri birakti. Sonra gene kostu arkasmdan yuvarlandi,
firlad1 kalkts, gene yakalads,

Volumnia: Tipki babasinin ¢ilginhigi.
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Valeria: O soylu bir ¢ocuktur.
€3)

“O soylu bir cocuktur”. Shakespeare'in ironisi tam olarak, kendisini
bu sozciiklerle simirlamigtir. Plutarch'ta boyle bir sahne yoktur.
Shakespeare Spartali anneye, yalmzca kendini eglendirmek adina
"yaldizh bir kelebegi” ezen bir torun vermistir. Hepsi bu kadar.
Shakespeare'in en acimasiz oyunu olarak goriilen Titus Andronicusta
gen¢ Marcus, tabagin iistiindeki sinegi oldiiriir. Kralice Tamora'ya,
kraligenin kendi ogullarinn yiireklerinden pisirilmis turta sunan Titus,
masum bir sinegin 6liimiine bakamaz:

Ama, ya bu sinegin ana babasi olsaydi?
Altindan, kinkanatlarina nasil dokunurdu,

Yaptiklarina kahrederek havada nasil vizildar dururdu?
(1,2)

Kral Lear, diinyanin acimasizhgini azaltmalan igin tanrlara yal-
vard1 Tannlar sessiz kald1. En az doga ve tarih kadar acimasiz ol-
duklan ortaya ¢ikti Coriolanus'ta, doga ve tarih, tiim metafizikten
annmustir. Acimasizhik, liderin egitiminin pargasidir. Coriolanus'un
oglu, Spartali annenin torunudur.

Coriolanus donmiigtiir, asiller onu konsiil yapmak ister. Biitiin
yapmasi gereken, yasa ve toreye gore, Forum'da goriinmek, yaralarim
sergilemek, yurttaslarin onayim istemektir. Coriolanus bunu reddeder.
Insanlan agagilayis1 cok olaganiistiidiir. O bir askerdir ve yalan sdyle-
meyecektir. Kendisine, yani dogasma kars1 diiriist kalmaya cahsr.
Kartallar kendilerini fare, karga diizeyine diigiirmez. Coriolanus, bii-
yiikliigiinii diinyanin da tanimasini ister. Ama diinya, plebler ve asiller
olarak ikiye boliinmiigtiir. Coriolanus'un dogadaki hiyerarsi diizeni,
gercek diinyayla bagdasmaz. Farelerin, kendilerinin kartallardan daha
kotii oldugunu diigiinmek gibi bir istekleri yoktur.

Spartal anne, oglunun kibrini kirmasi icin ricada bulunmak ve oy
istemek icin, Forum'a gider. Savas hilesi, onurla uyumsuzluga diismez,
onu savagta kullanmak utang verici olmaz. Savas heniiz bitmemistir.
Diisman kent duvarlarinin igindedir. Diisman pleblerdir.

Ciinkii simdi halka konugmak sana diigiiyor.
Ancak kendi ilke ve inanglarina gore degil

Ne de kalbinden gelen sese kulak vererek;
Yalnizca ezbere, siradan geyler séylemen yeterli...

Tath sozlerle bir sehri zaptetmeye benzer tipki.
(11,2)
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Spartal1 anneye gore, savasla baris, i¢ ve dis diisman arasinda fark
yoktur. Coriolanus'un annesi, pleblere benzer sekilde, aralarindaki
savas asla bitmeyen, birbirinden nefret eden iki sif gérmektedir. Ona
gore, bunun disinda Roma, soylular demektir.

Roma ile sehrin fareleri savasa tutusacak,
Ve taraflardan biri kaybedecek
(3]
Bu sozleri, isyankéar halkin mide ve bedenin itaatsiz boliimleriyle
ilgili fabli anlatmis olan, aym1 Agrippa soyler. O dahi Coriolanus'tan
yardim ister; Forum'a gitmesi i¢in ona 1srar eder. Coriolanus oraya,
kendisine ragmen gidecektir. Sinif nefretiyle ilgili bu oyunda Corio-
lanus, onu pleblerin gordiigii gibidir. Ama, plebler dahi Coriolanus'un
onlar hakkindaki goriisiine uyar. Shakespeare'de yanilsama yoktur.
Diinyay: yargilamis olmak, diinyanm degismekte olusuyla sonug-
lanmaz. Bir biiyiik yangn, telas ve korkuya neden olabilir, ama yangin
olmaktan kurtulamaz.
Ayip ay1p, atesi sondiirmeye ¢ahisacagina
Ustiine koriikle gidiyorsun
a1

Julius Slowacki'nin oyunu Kordian'da, Grand Diik Constantine
sOyle der: “Halk orada, camur icinde, hareketsiz, kapkara duruyor.
Bu halki sevmiyorum”. Coriolanus'taki halk kara ve camur icindedir,
ama hareketsiz degildir. Onlerinden kemikleri ahnmg kopek siiriisii
gibi havlarlar. ilk sahnede, halk Coriolanus'u 6ldiirmek ister. Arka-
sindan savagin ilk haberleriyle dagilirlar.

Halk, zaferinden sonra, caddeleri ikhm tikhm doldurarak, ayni
Coriolanus'u karsilamak icin sapkalarini havaya firlatir. Her seyi
unutur ve onu konsiil yapmaya soz verir. Coriolanus'tan istedikleri
yalnizca giizel bir sozdiir. Bir saat sonra da, tribiinlerin kigkirtmala-
riyla, Coriolanus'un kellesini ister, onu kent digina siirerler. Yeniden
sapkalarin1 havaya firlatirlar. Coriolanus, Volsklarin basinda, Roma
kapilarinda goriindiigii zaman, plebler tekrar kendi liderleri aleyhine
donmiigtiir, onu parcalamak isterler; soylulara sirnasir, onlardan
merhamet dilerler. Kokugmus pagavralarini ve yagamlarimi kurtarmak
icin her seye uymaya hazirdirlar.

Bunu kestirmeliydim onceden
En eski ¢caglardan beri denenmis bir sey bu:
Basa gecen gectigi giine kadar istenir.
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Varliginda sevilmeyi hak edip de hor goriilen
Yoklugunda baglar sevilmeye.

Halk yiginlan sulara kapilmig otlar gibi
Akintinin keyfine uyup bir gider bir gelirler

Ve dagilirlar devrinim icinde.
(Antonius ve Cleopatra-1,4)

Bu sozler, Antonius ve Cleopatra'dan alinmustir. Coriolanus, IV.
Henry ya da Juilus Caesardan da ahnabilirdi. Biiyiik suikast sahne-
sinde, kalabalik Brutus'a alkig tutar. Ama, Marcus Antonius konus-
masin1 bitirir bitirmez, plebler Caesar'in 6liimiinii kinar, suikastcilarin
aleyhine doner. Shakespeare, Londralilarin, Essex Kontunu kargilamak
icin fenerlerle sokaklar1 doldurmasini, daha sonra da, idamini izlemek
i¢in toplanmasin1 bizzat goriip yasamugtir. Shakespeare igin halk, yal-
nizca tarihin bir nesnesidir, aktorii degil. igrenme, acima ya da korku
uyandirabilir, ama giigsiizdiir. Onlar, giicii ellerinde tutanlarin alay
konusudur. Ama Plutarch'taki halk, onlarn tribiinleridir. Bu tribiinler
kimlerdir? Endiistri igcilerinin sectigi, iki Londrah yargic Forum'da
goriniir.

Menenius: Zavalli sefiller kargiizda kasketlerini ¢ikanp egilsin yeter.
Sabahtan 6gleye kadar koca bir yarim giinii, portakalci kadinla
muslukgunun davasina harcarsiniz; ii¢ kurugluk bir tartigmanin
durugmasini ikinci giine ertelersiniz. Taraflan dinlerken mide
sancimiz tuttu mu, dilsiz oyunlar gibi suratimzi burusturur, hemen
kanli bayrag: kaldirir, “Lazimlik nerede,” diye bogiirsiiniiz, sizin

¢abalarimzla daha da...
ar1)

Coriolanus'ta halki temsil edenler bu iki yarim akilli, vahsi ve huy-
suz insandir. Onlar “hayvans: pleblerin” gobanidir. Halkin koktugu gibi
kokar. Uyuz olmuslar, tiim bedenlerini kasimak zorundadirlar. Sokak
kopeklerine benzerler. Ama bu kopekler siiriilerini savunmayn bilir. Bu
iki komik tribiin, Brutus ve Sicinius, kisa ve sekilsiz, kiskang ve siipheci
olmalarmna kargin, sinif i¢glidiisiinii tagir. Savas haberlerini sorarlar:

Brutus: lyi mi, kotii mii?
Menenus: Halkin dualarina cevap olmayacak. Ciinkii Marcius'u sev-
miyorlar.

Sicinius: Doga, hayvanlara kimin dost oldugunu ogretir.
aLn

Shakespeare'i biiyiileyen yalnizca bir hiikiimdarin zorbaya doniig-
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mesi degil, ayrica tarihtir de. Ona nerede, ne zaman ve kim karar ve-
rir? Yiizii, ads, bir prensin tutkular1 var midir onda, ya da talihin
toplami mi, dénen bir cark midir? Coriolanus'ta tarih halka agik bir
meydanda oynanmaktadir. Bu iki kiigiik komik tribiin, tarihin lehinde
konusarak ona yardimci olurlar.

Kapitol'e gidelim;
Bu kalabaliktan 6nce orada olalim.
Ki bizim bagint ¢ektigimiz bu ig,
Sanki onlarin kendi igiymis gibi goriinsiin.
aL3)
Savas sahnelerinde, askerler ellerinde kihglarla sahneye firlar.
Prensler, platformun diger tarafinda, genis flamalarla yer alir. Gene-
raller, savas alanin iist galeriden izler. Shakespeare dehgetli manza-
ranin degerini takdir eder, ama onun igin bu manzara asla bir son
degildir. Feodal beylerin kasapllglill sergileyerek, savagsi kinar. Faz-
laliklar goktan sahneyi doldurmugtu. Halk: temsil edeceklerdir. Ig
sahnede, ya da galeride, pirildayan senatérler yerlerine oturur, sah-
nenin on tarafinda, izleyiciye yakin béliimde, Coriolanus, Menenius
ve iki tribiin ayakta durur. Iki tribiin artik komik degildir.

Seni Roma'da yerlesik yonetim diizenini bozarak,
Tiim yetkiyi zorbalikla iistlenmeye kalkigmakla

Ve bu gekilde halka ihanetle sugluyoruz
a3

17. ylizyildaki bir Londra sokagi, goziimiizde, birden halk devri-
minin biiyiik sahnesine doniismiistiir. Boyle bir sahne, Plutarch'ta
yoktur. Iki pis kokan, giiriiltiicii Londrali endiistri iggisinin omuzla-
nna, cumhuriyet ve 6zgiirliik savunucularinin harmanisini atan, ilk
Shakespeare oldu. Jakobenler kendilerini, David'in biiyiik oy topla-
yicilan olarak kabul etmektense, Shakespeare'in halkin tribiinleri
olarak kabul etmeyi tercih ederler.

Brutus: Soylenecek sey kalmadi. Bir halk diigmani ve vatan haini
olarak siiriilmiistiir. Bu kadar.

Tiim Plebler: Bu kadar. Bu kadar.
ar, 3

Shakespeare, yagma ve savas sahnelerinde, isgalin ve savagsin
sonsuz yiiziinii gosterir. Shakespeare trajedilerinin en carpic 6zelligi
tarihsel evrensellikleridir. Shakespeare'in ¢agdaslastirilmas: ya da
gilincellestirilmesi gerekmez. Tarih, Shakespeare'in oyunlarini, daima
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yeni igeriklerle doldurur, yansimasini onlarda, her ¢cagda bulur. Cori-
olanus'un ilk sahnesinde, simif béliinmesiyle ilgili pleblerin kuramj,
guriiltiili sekilde belirtilmigtir. Simdi, karsilikli durmaktadirlar: Soguk
ve zarif senatorler ve sopalarim kaldirip yumruklarin sallayan plebler.
Ayni sahne, birgok tarihsel durumda tekrarlanacaktir. Kapitol'de ve
Forum da, devrim yasalari, tutum ve paradokslari, diyalog parcalar
icine sikistirilmig formiillere benzer sekilde, tiimiiyle sergilenir. Karsi-
Iikhi dururlar; ‘doruktakiler ve diptekiler' olarak: Jakobenler ve Jiron-
distler, devrim demokratlar ve liberaller. Coriolanus'un yargilanmasi
yakindr.
Brutus ya da Jakobenler soyle der:

...Ise yararmig gibi goriinen

Bu serin ve ihtiyath tutum,

Eger hastalik azmigsa, zehrin ta kendisidir.
Yakalayin ve kayaya gotiiriin onu.

Menenius ve Liberaller soyle der:

Avi sakin bir gekilde siirdiirmek varken

Ortalig velveleye vermeyin.

Diismanlarimz 6ldiiriirken kaybettigi kani...

Simdi kalanim vatandaglarinin elliyle dokerse;
Bunu yapan ve yapilmasina g6z yuman hepimiz igin
Kiyamet giiniine kadar silinmeyecek bir leke olur...

Ayak kangren olmusgsa, artik onun iglevi 6nceki haline gore
degerlendirilmez
Yasal yoldan ayrilmayin.

Senator ya da asiller soyle der:

Soylu tribiinler,

insanca olan bu aksi halde

Cok kan akacaktir iistelik

Sonunun nasil gelecegi de bilinmez.
Sicinius ya da Jirondistler s6yle der:

Soylu Menenius,

O zaman halk sizi gorevlendirmis olsun

Beyler, silahlarimizi yerine koyun.
Brutus ya da Jakobenler soyle der:

Eve gitmeyin.
& y (L1



Coriolanus 165

Coriolanus'taki halk aptal ve cahildir; kokar, savas alanlarindaki
kokmus pagavralar toplar. Tribiinler ufak, sekilsiz ve dalaverecidir.
Coriolanus cesur, muhtesem ve soyludur. Ama halk Roma demektir,
Coriolanus vatanina ihanet etmisgtir.

Sicinius: Sehir dedigin halk degil mi?
Yurttaglar: Dogru. Sehir demek halk demektir.
Brutus: Herkesin oyuyla biz halkin temsilcisi segilmistik.

Yurttaglar: Hala da oylesiniz.
a1

Oyunun giiglii ikinci kismi, asil simdi bai§lar. Halk Coriolanus'u
Roma'dan siirmiistiir. Korkak soylular, onu terk etmistir. Roma, bu
kahramanlik ve soylulugu takdir etmemistir. Roma ona algaklik et-
mistir.

Iste o sehre
Arkami doniip gidiyorum °

Yasanacak bagska yerler de var.
am,3)

Ama, Shakespeare'in diinyasi kalabaliktir, icinde bos bir yer yok-
tur. Yalnizca, asiller, plebler ve Roma'nin diismanlar1 vardir. Corio-
lanus, yerini yalnizca atege verilen diinyada segebilir. Romantik kah-
ramanlarin yaptig1 gibi hicbir yere gitmez, gidemez. Tarih, durumlan
belirler, bagimsizdir ve onun iistiindedir. Coriolanus Volsklara gide-
cektir. Tarih, plebleri hakh ¢ikarmustir. Halkin diismani, Roma'nin
diismani olmusgtur. Coriolanus'un ilk ii¢ perdesinde, simif tutumlarinin
sade oyunu oynanmustir. Coriolanus, tarihsel kaginilmazhgin oyunu
olarak da adlandinlabilir. iginde, sosyal durum ile eylem ya da psi-
koloji arasinda ayrilik yoktur. Birinci, ikinci, tigiincii yurttaslarin ad-
larimn olmamas gibi, Coriolanus'un da ad1 olmayabilirdi. O yalnizca
hirsl, halktan nefret eden, diisman tarafina gitmis olan, diktatér gii-
ciinii saglayamaz durumda olan bir generaldir. Coriolanus'un ihanet
anindan sonra, diinya kesin ayrumnlar: bir yana birakr, tek ilkeye gore
diizenlenmez olur. Tarih, artik ahlaki degerlerin 6gretmeni degildir.
Diinyanin geligkileri, trajedinin bir sonraki temasi haline gelir. Bu yeni
tema, Shakespeare'e uygunluk agisindan eskisini aratmaz. Uslup bile
degismistir: Grotesk, sirayla iiziintii verendir, alaycidir. Coriolanus
kendisiyle ve diinyayla alay eder, Hamlet de Polonius.ile konugu-
yorken alay ediyordu. Diiglerini bilé tarif eder. "Zamann civisi qikt1”.
Danimarka kralliginda oldugu gibi.
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Ugiincii Ugak: Nerede kahyorsunuz?

Coriolanus: Gok kubbenin altinda.

Uciincii Ugak: Gok kubbenin altinda m1?

Coriolanus: Evet.

Ugiincii Ugak: Neresi oluyor bu?

Coriolanus: Caylaklarla kargalar gehri oluyor.

Uciincii Usak: Caylaklarla kargalar sehri mi? Esege bak! O
zaman saksaganlarla da berabersin yani.

Coriolanus: Hayir, efendinin hizmetinde degilim.
av.,5)

Bir hainin rolii Coriolanus'a uymaz. Onu belirleyen, durumu ya da
toplumsal varh degildir. I¢ benligi buna uymaz. Tarih pleblerin hakh
oldugunu ilan etmistir. Ama Shakespeare tarihin hakly, ya da her nasilsa
tlimiiyle hakh oldugunu kabul etmez. Tarih, Coriolanus'tan giiglii ol-
dugunu kanitlamigtir. Tarih, Coriolanus'u yakalamis, kor bir dehlize
stirmiigtiir. Coriolanus'u iki kez hain yapmustir. Tarih, Coriolanus ile
alay etmis, ama onu yok etmeyi basaramamigtir. Dérdiincii ve Beginci
Perdelerde, Coriolanus, Romalilan1 ve Volsklari, plebleri ve asilleri ag-
mustir. Galip sayilir bu yolda maglup. En azindan, Conrad'm kahra-
manlarinin yagadig: anlamda zaferdir.

“Kisiligi, bu diinyaya gore fazla soylu,” der Menenius, Coriola-
nus'tan s6z ederken. Bu arada, halkin tirtibiinii olan Brutus, Coriola-
nus'un yiiziine agagidaki sdzleri haykirr:

Halktan s6z ederken cezalandirmaya yetkili bir tanri gibi

konusuyorsunuz.
a1

Bu iki goriis, yalmzca goriiniiste aykindir. Coriolanus diinyay:
asagilar, ciinkii diinya asagihktir. Roma da icinde olmak tizere, diinyay1
yok etmek ister. Ciinkii, diinya ve Roma var olmay hak etmez:

Yakin dostlarina olan saygisina degineyim dedim;
Yamty,"Onlar igin durup
Pis, kiiflii bir saman yiginini egeleyecek degilim," oldu.
Bir iki bugday kirintisi igin
Y1gin1 yakmaktan vazgegip
Kotii kokuyu gekmeye degmezmis.
V.1
Coriolanus diinyaya, kendi sagma deger yargisiyla kars1 durur.
Yenilgisi, kendisine ragmen, Forum'a gitmeye, yaralarim sergilemeye,
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oy istemeye riza gosterdigi an1 ortaya ¢ikarmugtir. Bunu ondan isteyen
yalmizca annesi degil, Menenius Agrippa, soylular, halk -ve onlarin
tiriibiinleridir. Shakespeare'in dramatik alaycihg kendini, iki taraf
birbiriyle catisip, nefret etse de, Coriolanus'tan bir uzlasma hareketi
beklemesi gerceginde gosterir. Degerlerin ani ters yiiz olugunda, tra-
jedinin sonunda, Coriolanus, uzlasma ve jestleri reddeden; ya da en
azindan hige sayan tek kigidir:

Katii bir oyuncu gibi
Unuttum roliimii de. . .
(v3)

Diinya Coriolanus'tan daha giiglii oldugunu yeniden kanitlamstr.
Brutus hakliydi. Coriolanus, tiim diger insanlar gibi, yalnizca zaaflarla
dolu bir insandir. Coriolanus diinyay: yok etmek ister. Ciinkii diinya,
doganin yasalanyla celisir. Ama, ayn1 doga yasalar1 adina, Coriola-
nus'u kendi annesi, kans1 ve ogla kinamgtir. O kendisini kinamak
zorundadir. Coriolanus yakalandigini, adi ve tiimiiyle gercek diin-
yanin kendisi i¢in hazirladig) tuzaga diigtiigiinii hisseder: Kendi ef-
sanesine, doga yasalarinin qilgin diyalektigine kurban olur.!

Uzak dur sevgi!
Tiim dogal yakinlk baglari, kopun!
Katilik erdem olsun.

Coziiliyorum bagkalarininkinden

Giiglii degil topragim. Annem egiliyor, sanki Olympos
Bir kostebek yuvasinin 6niinde

Bas egip yalvarabilirmig gibi!

Kiigiik yavrumun da yiiziinde yalvaran bir ifade var;
Oyle bir ifade ki yiice daga sesleniyor sanki:

Gormezlikten gelemezsin!
v.3)

Coriolanus, pargalarin dagiiminda aldatildigim fark eder. Inti-
kama tann roliinii oynamay: istiyordu. Bu arada, tarihin senaryo-
sunda, kendisine hain rolii verildi. Ona kalan 6zyikimdir. Kendi
soylulugunu dogrulamak icin, ona dayatilan rolden bir ¢ikig1 olmas:
icin, Roma'ya dokunmayacaktir. Ama Roma'y1 kurtarirken, bagka bir
ihanette bulunmak zorundadir. Yalanc: biri diye, Volsklular onu 61-

1. Bkz.: H. Heuer'in From Plutarch fo Shakéspeare. A Study of ‘Coriolanus’ eserinin,
“Shakespeare Survey’ béliimii, No. 10, 1957.
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diirecektir. Coriolanus'un 6liimii ayn1 zamanda trajik ve ironiktir. Co-
riolanus'un yarattig1 diinya da trajiktir, gercek diinya da ironiktir. Co-
riolanus'un kahramanligini ve soylulugunu, onu 6ldiiren Volsklu lider
Aufidius 6vecektir. Augustus Caesar'in Antonius'a ya da Fortinbras'in
Hamlet'e gosterdigi gibi, o da Coriolanus'a son saygisin1 gosterecektir.
Roma'da nege vardir, bans kutlanmaktadir. Bu karamsar oyunda ilk kez
olarak, sakirdayan kiliglar, bagrisan kalabaliklar ve miizik vardir, giineg
dogar'. Coriolanus, Diirrenmatt'in Ziyarefinde (Visit) oldugu gibi, ayn
sekilde biter. III. Alfred katledilmistir. Giillen'in halk: yeni zenginliginin
tadin ¢ikarip, adalet ziyafetini kutlar.

Borazanlar, trombonlar, santurlar ve asker diidiikleri,

Diimbelekler ve biiyiik ziller ve haykiran Romalilar,

Giines dansini yapiyor, sen kapa ¢eneni!
v, 4

Bu oyunun, uzun zamandir popiiler olmayisinin nedeni, onun bir
bas belas! olmasinda yatar. Diinyanin goriintiisii sakatlanmus, biitiin-
liigii bozulmustur. Celiskiler ¢6ziime ulasmamustir. Kentsel ve bireysel,
ortak bir deger yargis1 yoktur. “O, senin halkim seviyor. Ama onlarin
yatak arkadasi olmamasi igin, bagla onu,” der Menenius Agrippa,
Brutus'e, Coriolanus'a gondermede bulunarak. Bu dogru degildir. Co-
riolanus halki sevmiyordu, ama bu, Coriolanus‘un kinanmasi gerektigi
anlamina gelmez. Bu ciimlede, bir Ronasans hiimanizmasinin, aslinda
her hangi bir donemin hiimanizmasinin, ancak bir findik kabugunu
doldurabilecek ac1 oyunu vardir.

1. Bkz.: G. Wilson Knight, The Sovereign Flowar, Londra, 1958.
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Titania ve Egek Bag1

Hep birden Atina’ya giile giile dinsiinler.

Bu gece olanlari bir riiyanin buhranh

Kangiklhklarindan bagka bir sey sanmazlar.
(Bir Yaz Gecesi Riiyas»-1V,1)

1

Filologlar, Puck'in seytan soyundan geldigini, uzun zaman 6nce
kesfetmislerdir. Puck yalmzca seytanin adlarindan biri olmustur.
Onun ads, kadinlan ve ¢ocuklar, karabasanlarla ve canavarlarla kor-
kutmak igin kullanilmigtir. Shakespeare hakkinda yorum yapan ya-
zarlar, uzun bir stiredir Puck ve Ariel arasindaki benzerliklere, belirli
tekrarlamah durumlara, hatta diyalog cizgilerine dikkat ¢ekmiglerdi.
Puck ve Ariel batakhklarda kendilerini ignis fatuus'a' dondiirerek,
amagsizca dolasan kimselere yol gosterirlerdi.

Geceeleri yolculara yollarim gagirtan,
Karsgilarina gegip hallerine giilen
ay

Bu, popiiler folklorda, daima perilerin gozde isi olmustur. Puck ve
Ariel kendilerini buna biiyiik bir memnuniyetle adamiglardir. Ariel,
agzindan ates piiskiiren mitolojik bir canavara ve yan kus yan kadina
doner. Caliban, Ariel’i 1sinr, diken batirarak onu dayanilmaz sekilde
gdiklar.

George Lamming soyle diyor: “Ariel, Prospero'min bilgi kaynag:-
dir. Casuslugun ilk 6rnegi cisim haline geldiginde, eger gelirse, mii-
kemmel ve tarifsiz bir gizli polisin somutlanmasi olur”.

Shakespeare, bu tiir canavarlar, oyunlarinin yalnizca ikisinde
Gslinda bunlar canavar degil iyi huylu perilerdir) sunmustur. Bu
oyunlar Bir Yaz Gecesi Riiyasi ve Firtina‘dir. Riiya bir komedidir.
Frtina, uzun zamandan beri komedi olarak degerlendirilmektedir.

Riiya, farkh bi¢cimde yazilmis olmasina ragmen, Firtina’dan ipug-

1 Ignis fatuus: Baz1 geceler batakliklarda gériilgn ve organik maddelerin‘iiriimesinden

elnsan gazlardan gikan ategli buhar; veya aldatict umut ya da aldatici herhangi bir sey.
Navw N )
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lart vermektedir. Tipk:, Begendiginiz Gibi'nin Kral Lear'in habercisi
olmasi gibi... Kimi zaman insan Shakespeare'in aslinda ii¢ ya da dort
oyun yazdig: ve diger oyunlarda da aym konular tekrar ettigi izle-
nimine kapilabilir. Ta ki Shakespeare, Kral Lear'in somut miizigindeki
uyumla, bu benzerligi yikincaya dek. Simsekler Lear’in iizerine y6-
nelmis ve Begendiginiz Gibi'de oldugu gibi, Arden’in ayn1 ormaninda
onu gildirtmustir. Siirgiin edilen bagka bir prens, yine siirgiin edilen
bagka bir kardes ve iki asik, 6zgiirliik, giivenlik ve mutlulugu bula-
cagz diisiincesiyle kendi kendilerini kandirmislardir. Siirgiin edilen
prenslere soytarilar eslik etmistir. Touchstone, Arden Ormanindaki
pastoral siirin bir hayal oldugunu, diinyadaki kétiiliiklerden kagis
olamayacagini, er ya da geg, yasamin bu ¢ilgin tiinelinden gegmek
zorunda oldugumuzu ¢ok iyi bilir. “Bu soguk gecede hepimiz oynata-
cagiz galiba.” (Kral Lear-1114).

Puck ve Ariel arasindaki iligki, sadece Riiya ve Firfinamin edebi
yorumu agisindan degil, bu iki oyunun, tiyatro yapimlan agisindan
da ¢ok onemlidir. Eger Ariel havai ruhlu bir seytansa, Prospero,
Faust'un somut halidir. Faust gibi doganin giiglerine hitkkmeder ve
yine Faust gibi sonunda kaybeder. Bu farkina varis, insana Prospero
karakterini dramatik bir bi¢imde canlandirma sansmu verir. Prospero
sahnede ¢ok farkl bigimde sikic1 bir goriintii sergiler. Tiimiiyle dii-
siince, zeka ve seytan olan Ariel, sahne makinesi yardimiyla, sahne
uistiinde kiigiik kanatlarla ugar gibi gezinen, tayth bir bale dansgist
olarak bir daha asla goriinmeyecektir.

Eger Puck, Ariel'in geleceginde herhangi bir sey olarak viicut bu-
lacaksa, Puck kavram degistirilmelidir. Sadece bir Alman peri ma-
salindan ¢ikmis neseli, muzir bir ciice ve romantik peri biciminde, si-
irsel bir gremlin olmamalidir. Ancak o zaman, tiyatro onun iki yiizlii
dogasini da gosterebilecektir. Yani Robin Goodfellow (Babacan Robin)
ve lanet seytan Hodgoblin. “lyi saatte olsunlar sevimli Puck, Riiya(IL.1)"
Kiigiik peri ondan korkmakta, onu ehlilestirmek istemekte, ona sevgi
sozciikleriyle seslenmektedir. Ev halkinin sevimli perisi Puck aniden
bir seytanseklinialir.

Bir at olur kignerim, zagar olur havlarim,
Ay!1 olur homurdar, domuz olur horlarim.
Ates olur yakarim, bozarim isginizi,

Isirgan diken demem, birakmam pesinizi. :
8 pes (iL1) |
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Firtina’nin, Stratford'da 1963'teki sahneleniginde, Ariel konsantre
olmus ifadeli, sessiz bir ¢cocuk olarak temsil edilmigtir. Asla giiliim-
semiyordu. Firtinamin 1959'daki sahnelenisinde, Halk Tiyatrosu'nda,
Nowa Huta'da Arielin bir ikizi vardi. En son Stratford sahneleniginde,
ona dort dilsiz ikiz eglik ediyordu. Seytan daima kendini ¢ogaltabilir.
Ikizler 6zgiin Ariel'in yiiziinii kopya eden maskelerdi.

Ugiiniin de akh bagindan gitti
Iglerindeki agir sugluluk duygusu zehir gibi

Yavag yavas islemeye bagladi ruhlarina.
(Firtina-II1,2)

Bu, Prospero'nun adaagindaki kraliyet katillerini avlayan Ariel
degildir. Saygideger Quince Ustanin! takimini izleyen iyi huylu Ba-
bacan Robin kimseye zarar vermemistir. Puck bir seytandir, kendini
cogaltabilir. Aynada yansimalarina benzeyen seytani ikizlerin, Puck’a
eslik edecegi yerde, kisi bir oyunii kolayca goriintiileyebilir. Puck,
Ariel gibi diisiince kadar hizhidir.

Kirk dakika i¢inde diinyanin ¢evresine

Bir kemer kugatirim.
(Bir Yaz Gecesi Riiyasi-I,1)

Shakespeare ¢ok haksiz degildi. Ilk Rus Sputnik'i 47 dakika iginde
diinyay1 dondii. Puck igin, aynen Ariel icin oldugu gibi, zaman ve
bosluk yoktur. Puck hizla degisen bir sanatgi, Comedia dell arte'nin
Harlequin'i gibi bir hokkabazdir. Unutulmaz Moretti tarafindan Mi-
lano Picola Tiyatrosunda, birkag y1l énce gosterilen Iki Efendinin
Usagr oyununda, tipki i¢inde hayvansi ve kir tanrisina ait bir seyler
olan, Harlequin’i anlatiyordu. Ona sinsi, kurnaz bir ifade veren, agiz
ve gozlerini acgikta birakan bir maske takiyordu. Ama hepsinden
o6nemlisi, Puck gibi bir seytandi, kendini cogaltty, ciftledi, ayn1 hizaya
getirdi. Yercekimi yasalarindan kurtulmus goriiniiyordu, kendini
degistirdi, koza evresini gegirdi, aym1 anda bir¢ok yerde olabilirdi.
Tiim karakterlerin kisith bir viicut dili repertuan1 vardir. Harlequin
tiim davranislar bilir, bir seytanin zekdsina sahiptir.

Nasil bir oyunmug bu? Seyirci de ben olsam

Firsat diiserse belki, aktor de olurum ya.
(Riiya-III,1)

Puck soytar degildir, aktor bile degildir. Harlequine benzer ge-
kilde biitiin karakterleri hizaya getmr Icgiidiileri saliverir, bu diin-

= 1. Bir Yaz Gecesi Riiyasfnda bir marangoz. (Yay.N.)



174 Komediler

yanin mekanizmasini harekete gegirir, ayni zamanda onunla alay eder.
Harlequin sahne dmiridir, oyunu sahneye koyan kisidir. Tipki, Oberon
ve Prosperonun planladify arka arkaya gelen sahnelerin, sahne
amirlerinin ve yapimailarimin Puck ve Ariel olusu gibi.

Puck asiklarin gozlerine bogiirtlen suyu serpmistir. Puck'un bir
seytan, bir kir tannsi, bir Harlequin karigimi oldugunu, tiyatro bize
ne zaman gosterecek?

2

Shakespeare'in en son biyografi yazar A. L. Rowse'a! gore, Bir Yaz
Gecesi Riiyas1 6zgiin olarak, Southampton ailesine ait, Chancery Lane
ve Holbourn’un kosesindeki eski Londra sarayinda oynandi. Son
Gotik doneme ait, genis, yiiriiylise cok uygun bir bahgeyle birlesen,
acik dikdortgen avlu gevresindeki gesitli katlardan olusan daha genis
ve daha ufak galerileri olan bir evdi bu. Bir Yaz Gecesi Riiyasrmin
gercek olaylar dizisinin canlandinlabilecegi, daha uygun bir mekam
hayal etmek neredeyse imkansizdir. Gecenin geg bir vaktidir, eglence
bitmistir, tiim igkiler i¢ilmis, dans sona ermistir. Hizmetkérlar i¢ av-
luda, hila ellerinde lamba tutmaktadir, ama evin bahgesi karanliktir.
Coskuyla kucaklasan iftler, kapidan yavasca siiziilmektedir. Ispanyol
sarabi agirdir. Yanlarindan biri gegip gitmis, agiklar orada kalmagtir.
Delikanl uyanirken yan1 basinda uyuyan kiz1 gormemistir. Her seyi,
hatta dans ederken kiz1 terk ettigini bile unutmustur. Yaninda bagka
bir kiz vardir, ona ulagsmas i¢in kolunu uzatmas yeterlidir. Kolunu
uzatmig, onu kovalamaktadir. Bir saat once siddetle arzuladigina
kizdan, simdi aym siddetle nefret etmektedir.

Hermia ile mi memnun olacakmigim? Onun
~ Yaninda gegen tatsiz giinlerim olmaz olsun.

Benim sevdigim simdi Hermia degil, Helena.
aL2)

Shakespeare'e 6zgii bir 6zellik, agkin birdenbire ortaya ¢ikmasidir.
Ik bakistan, ilk dokunustan itibaren, ortak bir biiyiilenis ve sehvet
vardir. Agk, bir sahin gibi tepelerine ¢oker. diinya ayaklarinin altindan
kayp gider; asiklar yalnizca birbirlerini goriirler. Shakespeare'de agk,

1. A. L. Rowse, William Shakespeare, A Biography, Londra, 1963.
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tiim benligi sarhoslukla ve istekle doldurur. Riiya‘da bu agkin yarattig
tutkulardan geriye kalan, arzunun siddetini siirdiirmesidir.

Lysander: Aklim bagimda yoktu ben ona s6z verirken.
Helena: Hala yok simdi burada ondan yiiz gevirirken.
Lysander: Demetrius seviyor onu, sizi sevmiyor.
Demetrius (Uyanarak):

Ah Helena, tanriga, ilahi, su melegi

Neyle olgiilebilir gozlerinin bebegi?

Billur bulanik kalir.
(a1, 2)

Riiya, Shakesepare'in oyunlarn i¢inde en erotik olanidir. Shake-
speare'in diger trajedi ve komedilerinin hicbirinde, Troilus ve Cressida
harig, erotizm bu denli vahsi bir sekilde tarif edilmemistir. Riiya nin
durumunda, klasiklerin uyarlamasinda oldugu gibi, arka planda tunik
giymis asiklar ve mermer basamaklar, diger yanda opera tiiriinde,
akic seffaf muslin giymis ip cambazlari gibi, teatral gelenek, ozellikle
hos karsilanmazdi. Uzun bir zaman, tiyatrolar Riiya'yn Grimm Kar-
desler'in fabh gibi sunmaktan memnundu. Bu ise, diyalogun keskin-
ligini, durumlarin acimasizhgini, tiimiiyle yok etmektedir.

Lysander:
Kedi misin kirpi misin birak beni pis,
Yoksa seni bir yilan gibi yere atarim.
Hermia:
Nigin bu kadar sertlik, bu ne degisiklik bu?
Sevgilim . ..
Lysander:
Sevgilimmig, mesgin viicutlu tatar,

Mide bulandiria ilag, ifreng biiyii git, defol.
(I, 2)

Uzun zamandan beri, agk dortliisiindeki bu asiklarin, birbirlerin-
~ den tlimiiyle ayirt edilebilmesinin gii¢ olusu, yorumcularin dikkatini
- ¢ekmistir. Kizlar yalnizca boylan ve saglarinin rengiyle birbirinden
ayrilir. Belki yalnizca Hermia'min, Agkin Gayreti Giime Gitti'nin ilk
F versiyonundaki Rosaline'den, daha sonraise, Begendiginiz Gibi'deki

Rosalind’den kalma bir iki kigisel 6zelligi vardir. Delikanhlarin yalniz
isimleri farkhidir. Biitiin bu dort kisi, Shakespeare karakterlerinden bile
once diger bir cogunda olan aynhktan, 6zellikten yoksundu.

AsiKlar, degis tokus edilebilir. Belki de amag buydu? Bu sicak ge-
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cenin tiim olaylar dizisi, bu sarhos partisinde olan bitenler, tiimiiyle:
ask arkadaslarinin degis tokus edilebilirligine dayanir. Bende daima
Shakespeare'in hicbir seyi sansa birakmadigina dair duygu vardir.
Puck geceleyin bahgede dolasir, birbiriyle es degistiren ciftlerle kar-
silagir. Arastirmay yapan Puck'tur.

Kiz buydu, erkek degil.
Ir,2)

Helena Demetrius'u, Demetrius Hermia'y1, Hermia Lysander'i se-
ver. Daha sonra, Lysander Helena'nm pesinden kosar. Helena De-
metrius'un, Demetrius Hermia'nin pesinden kosar. Arzu nesnelerinin
bu mekanik celiskisi ve asiklarin karsihikh degisebilirligi tek basina
olay orgiisiiniin temelini olusturmaz. Karakterlerin ask arkadaghkla-
rina indirgenmesi, bana bu acimasiz diisiin en garip 6zelligi, belki de
en cagdas niteligi olarak goriiniir. Sevgilinin artik ad1 ve yiizii yoktur,
en yakindadir. Genet'nin kimi oyunlarinda oldugu gibi, belirsiz ka-
rakterler ve yalnizca durumlar vardir, her sey karmakarisik olmus-
tur.

Hermia:
... nigin? Ben Hermia degil miyim?
Sevgilim Lysandros degil misiniz siz? Ah

Ne oldu? Giizelligim gene eskisi gibi.
L2}

Hermia hatahdir, gergekte Hermia yoktur. Tipki Lysander'in ol-
madig1 gibi. Ya da daha dogrusu, iki farkh Hermia ve iki farkh
Lysander vardir. Lysander ile yatan Hermia ve Lysander’in yatmak
istemedigi Hermia. Hermia ile yatan Lysander ve Hermiadan kacan
Lysander.

Bir Yaz Gecesi Riiyasy, ilk kez, konu agisindan, hemen hemen
ozel bir komedi, bir diigiin kutlamasinin pargasi olarak sahnelendi.
Cok biiyiik olasilikla, bu noktada Rowse'un kisisel iddialar1 oldukga
inandiric1 goriinmektedir. Olasilikla bu diigiin, Southampton Kontu-
nun Unlii annesinin digiiniiydii. Eger 6yleyse, geng kont, hayranlan
yanindayken, oyunun hazirlanmasinda yer almug, hatta oyunda oy-
namis olmahdir. Birkag yil once, Shakespeare’in kendisini ve Mar-
lowe’u iginde buldugu, tiim erkek ve hanim &gsiklar ve arkadaglari,
biitiin bu harika topluluk, annesinin diigiiniine gelmis olmaliydi.
Sonelerin Karanlik Lady’sinin 6zgiin izleyiciler arasinda bulunmasini
isterdim.
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Ricam yalniz degisik bir ¢cocuk, onu yaver

Yapmak istiyorum.
(Riiya-I1,1)

Kadinsiz olabileceklerine inanan geng erkekler hakkindaki, gizli
anlamlarla dolu bir oyun gibi kabul edilen seffaf komedi Askmn Gayreti
Giime Gitti'nin, Riiya ile ilgili olarak daha ne kadar1 dogru olabilir?
Sahne ve toplant1 salonu birbirini tamiyan insanlarla doludur. Her
alegori, birden agiga cikar. Zarif hanimlar, hayranlarinin ardindan
guliiyor, adamlar birbirini itiyor, escinseller yavasca kikirdiyordu.

Ver o ¢ocugu geleyim.

ari1)
Shakespeare, Titanianin, Oberon‘a inat olsun diye, Hint kralindan

caldig1 cocugu, oyunda hi¢ gostermez, ama ¢ocuktan bircok kez soz
edip, 6nemini vurgular. Olay orgiisii icin, gocuk oldukca gereksizdir.
Periler Kral1 ve Kraligesi arasindaki<¢atisma icin, bagka yiizlerce neden
kolayca tretilebilirdi. Goriintlise gore, cocugun tanitimi Shakespeare
icin, baz tiyatro dig1 kaygilarindan 6tiirii onemlidir. Burada rahatsiz
edici olan sadece Doguya ait icoglanlar1 degildir. Yalnizca halk taba-
kasinin degil, ayn1 zamanda kralligin ve prensligin 6nemli kisileri de
dahil, biitiin karakterlerin davranislar1 ahlak disidir.

Senin o ¢izmeli kiz, o savagci sevgilin,

Dalyan gibi Amazon.
ari1)

Theseus, Titania ile olan iligkisini heniiz bitirmigken, Amazonlarin
Yunan Kraligesi, o siralarda periler kralinin karisi oldu. Bu gergeklerin
konuyla ilgisi yoktur, hicbir sey onlardan kaynaklanmaz. Bu gergekler,
Dordiincti ve Besinci Perdelerde cizilen, sozli ¢iftin bir anlamda, acilh
erdemli goriintiistinii bir parca bulandirir, ama bu ayrintilar, siiphesiz
ki, gagdas kisi ve olaylan alegorik yoldan anlatir.

Ne Riiya’daki tiim alegorileri agikhiga kavusturmak olasidir, ne de
Shakespeare'in, Bir Yaz Gecesi Riiyasrn1 aceleyle tamamlayip, kimin
evliligi icin uyarladigin kesfetmemiz 6nemlidir.

Riiya'mn, ask hakkinda ¢agdas bir oyun oldugu gergeginin farkina
varmak, yalnizca aktor, tasarimci ve yonetmen igin gereklidir. Burada,
cagdas ve agk sozciikleri Gnemlidir. Riiya, ayrica en gercekgi, en vahsi
ve en kaba oyundur. Romeo ve Juliet'ten sonra gelen Riiya, zamanm
tiyatrosunda bir yeni dalga (Nouvelle vague) idi.

Perilerin kanatlar1 ve Yunan tunikleri, yalnizca kostiimdur; siirsel
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bile olmayan, karnaval kostiimleri... Southampton Kontunun annesi
muhtesem kontesin diigiiniinde, ya da bagka bir digiinde verilen
biiyiik eglenceyi insan ne kolay bir sekilde hayal edebilir. Balo, bi-
cemsel ve diigsel kostiimlerle verilir. italyan saraylarinda ve daha
sonra Ingiltere'de, Piiriten tepkisine dek maskeli balolar ragbet géren
bir eglence sekliydi. Bunlara, hazirliksiz maskeli balo deniyordu.
Simdi tiim odalar bostur. Muhtesem soévalye, kuzeyli bir Oberon
giysileri igindedir, maiyetiyse, kaba deri ceketli, kiirk sapkali, geyik
boynuzludur. Muhtesem sévalye ve maiyetindekiler, Thames Nehri-
nin diger kiyisindaki bir meyhaneye icki icmeye gitmislerdir. Yunan
tiinikleri igindeki kiz ve erkekler meyhaneden ¢ok daha erken ayrl-
muslardir. En son ayrilan, bezelye tanesi biiyiikliigiindeki pembe in-
ciden yapilmus kiipeleri, herkeste hayranhik uyandiran Titania ol-
mugstur. Muhafizlar gitmis, megaleler sonmiistiir. Sabahin erken sa-
atlerinde, kisa bir uykuyla kendine gelmis olan ev sahibi bahgeye ¢1-
kar. Yumusak ¢cimenlerde, sarmas dolas giftler hala uyumaktadir:

Giinaydin arkadaglar, Valantin giinii gegti;
Orman kuglarinin diigiinii mii baglad1?
(v,

En son uyuyan Hermia oldugu halde, ilk kalkan o olmugtur. Onun
igin, bu en cilgin geceydi. Asigim iki kez degistirmistir. Yorgundur,
ayakta zorlukla durmaktadir.

Hig¢ boyle tiziilmedim, hi¢ korkmadim bu kadar;
Ciyden sirilsiklam her yanim, kalmad: diken batmadik yerim

Artik ne siiriinecek, ne gidecek halim var;
(I1,2)

Utanmustir. Giiniin bagladiginin heniiz farkinda bile degildir. Hala
gecenin etkisi altindadir. Cok fazla icmistir.
Sag! gehla gozlerle bakiyormusum gibi,

Simdi adeta bana her sey ¢ift goriiniiyor.
av,

Sabah uyanan agiklarla ilgili sahnenin tamamu, her gelenege uygun
tiyatro yapimlarinin yok ettigi, o vahsi ve tatsiz siirin igerisinde bol
miktarda vardir.
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3

Bir Yaz Gecesi Riiyasindaki bazi temel degisiklikler, agk, erotizm
ve seks metaforlandir. Baglamak igin tiimiiyle gelenekseldirler: Kilig
ve yara, giil ve yagmur, Cupidon'un' yay1 ve altin oku... Helen'nin
monologundaki, iki tiir fikir ayrihg, Birinci Perdenin birinci sahne-
sinin final boliimiinii olusturur. Bu monolog onun kiiltiir diizeyinin
tizerindedir ve bir an igin, onu oyunun eyleminden uzaklastuir. As-
linda bu, yazarin monologudur. ik kez, Riiya'nin felsefi temasinn
belirtildigi, konusu Enos ve Thanates? olan, Brecht'vari bir gesit sar-
kidir.

Hi¢ degeri olmayan basit bayagi seyler,
Ask elinde yiikselir, seref yerine geger.
Ask gozleriyle bakmaz, duygulariyla bakar;

Kanath Cupidon’u bundan gozsiiz yaparlar.
@n

Son iki misra, yorumlanmasi en zor olandir ve belirsizligi rahat-
sizhik verir. Buradaki imge, Floransali yeni Platocularin, 6zellikle
Marsilio Ficini ve Pico della Mirandola'nin formiillerine sasirtic1 bir
benzerlik gostermektedir. Onlar, Orfik (Orfeus'ye ait) doktrinin te-
melinde, Eros'a mahsus gizemi duyurdular. Ozellikle, Mirandola'nn,
Opera’sininda kapsamini olusturan, bir paradoksu tinlilydii. Askin
gozii kordiir, ¢linkii zekann iistiindedir. Korliik tatmin ve sarhosluk
getirir.(Ideo amor ab Orpheo sine oculis diciiur quia est supra intel-
lecturn.) Plato'nun Ziyafet', ister gizemli, ister somut yoldan anlagilsin,
Elizabeth donemi yeni Platocularmin gozde kitaplar1 arasindayd.
Ama, Floransali 6rnegini izleyerek, yeni Platoculuk Southampton
cevresinde uygulandig sekliyle ayn bir Epikiircii tada sanipti.

Bu baglamda ‘zihin' imgelem ve istek anlaminda goriinmektedir.
Shakespeare genellikle basma kalip olan1 agar. Giizellikten dogup,
cinsel zevkte son bulan yeni Platocu agk diyalektikleri adina, (Amor
igitur in voluptatem a pulchritudine dessinit) Shakespeare, arzudan
dogup ahmaklikta son bulan girkinligin Eros'unun yerini degistirir>.

1. Cupidan: Eski Roma’da agk tanrisi. (Yay.N. )

2. Thanates: 6liimii temsil eden kanath erkek ‘tann veya dogaiistii giig. Hyada'da Uy-
ku'nun (Hypnos) kardesi olarak geger. (Yay.N.)

3.Karg.: Edgar Wind, Pagan Mysteris in the Renaissance, Londra, 1958.
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Gozleri bagh olarak oklarini atan gocuk olan Cupidon bu mono-
logda canlanir, ama kisa bir siire igin, ¢tinkii buradaki imge ¢ok daha
soyuttur ve oldukga farkh bir anlamlar diinyasina girer:

Dizginsiz bir hiz demek, kanadi var, gozii yok. )
L1

Helena'nin monologunda, gozleri bagh Cupidon, kor bir itici giig,
bir i¢giidii Nike! icinde sekil degistirir .

Schopenhauer'in bu imgeyi Riiya'dan aldig) ortadadir. Ama, ar-
zunun kor Nike1 da, kozasindan yeni gikmus bir kelebektir. Shake-
speare, Helena'nin monologuyla bagslayarak, hayvan erotik simgeci-
ligini, rahatsiz edici bicimde sunar. Bunu, tutarl,, inatg1, neredeyse
saplantih bir sekilde yapar. Bu durum da, Petrarch’c: bir agk: idealize
eden siddetli bir sapmanin diga vurumudur.

Bize bir yaz gecesi riiyas: gibi goriinen, hayvanliktan yapilan bu
gecis, ya da en azindan, Riya'nm bu yonii, en ¢agdas ve acgiklayial
olanidir. Oyunda paralel giden ii¢ ayn olay orgiisiiniin tiimiinii
birlestiren, bu ana temadir. Titania ve Bottom, oldukca gergek, hatta
gorsel anlamda hayvan erotizmini yasayacaktir. Agiklar dortliisii bile,
hayvan ciflesmelerinin karanlk diinyasina girer.

Helena:
Ben sizin kopeginizim Demetrius, siz beni
Ne kadar doverseniz ben de size o kadar
Yaltaklaninm: Beni kopeginiz yerine
Koyunuz, tekmeleyin, sopayla d6viin, atin . . .

ai)
Ve yeniden:
Sevgi yolunda size kopek olmaktan agagi
Ne olmak isteyeyimKi . . .
ai)

Kisa tasmalarla tutulan ya da efendilerine yaltaklanan képekler,
av sahnelerini temsil eden Flaman duvar hahlarinda sik¢a goriiliir.
Kopekler, krallik ve prenslik saraylarinin duvarlarinda iinlii bir siis
oldu. Ama, burada bir kiz kendisini, efendisine yaltaklanan bir kopek
olarak adlandirir. Metaforlar vahsi, hemen hemen mazosistgedir.

Shakespeare'in Riiya'da uyandirdig: ‘hayvansalliga’ daha yakindan

1. Nike: Yunan mitolojisinde Zafer tanris.. Aym zamanda, 11-18 Ocak 532'de 1. Justi-
nianos’u neredeyse tahtindan devirecek olan biiyiik ayaklanmaya verilen ad. Adin is-
yancilarin attiklar1 Nike (zafer) narasindan aldi. (Yay.N.)
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bakmaya deger. Romantik gelenegin sonucu olarak, Mendelssohn'un
miizigi aracthgiyla tiyatroda ne yazik ki korunarak, Riiya’daki orman,
hala Arkadia’mn bagka bir cesidi olarak goriinmektedir. Daha dog-
rusu, seytanlarin, sahmaranlann yasadigi, cadilar ve biiyiiciilerin
uygulamalar i¢in gerekli her seyi kolayca buldugu bir ormandir.

Cifte dilli ¢il yilanlar
Kirpiler diken diken,
Kertenkeleler, giyanlar

Uzak durun eceden.
(11,2)

Titania, okiiz dudaklari, misk giilleri, menekseler, yaban kekigi,
yaban giilii arasinda uykuya yatar. Ama maiyetindeki perilerin soy-
ledigi ninni, yine de korkung goriilmektedir. Yukarda s6zii edilen
yaratiklarin ardindan, uzun bacakl, zehirli 6riimcekleri, kara bocek-
leri, salyangozlar1 konu etmeyi siirdiiriirler. Ninni hos diisleri miij-
delemez.

Riiya'min hayvanlar1 konu almasi tesadiifi degildir. Bir engeregin
kurumus derisi, ezilmis 6riimcekler, yarasalarin kikirdags, her ortagag
ya da Ronesans regete kitabinda, iktidarsizhigin tedavisinde, kadinlann
cesitli dertlerinin tedavisinde ilag olarak goriinmektedir. Bu kaygan,
kill,, yapiskan yaratiklarin hepsine dokunmak hos degildir, ¢cogu kez
de siddetli bir nefret uyandirir. Bu, psikanaliz metinlerinde ‘cinsel
nevroz’ olarak tanimlanan tiirden bir nefrettir. Yilanlar, salyangozlar,
yarasalar, oriimcekler Freud'un diisler kuraminin gézde hayvansal
konularin olusturur.

Oberon, asiklari sihirli bir uykuyla uyutmasi icin Puck'a su sekilde
emir verir:

Yor onlari, 6yle ki o 6lim bozuntusu,
O yarasa kanatli, kurgun bacakli uyku

Baglarina ¢okiince.
amw2)

Titania'nm perilerinin adlar: Bezelye Cicegi (Pease-Blossom,
Oriimcek Ag1(cobweb), Pervane (Moth), Hardal Tohumu (Mustard-
Seed).... Tiyatroda, Titanianun maiyeti hemen hemen degismez sekilde
kanatly, sigrayan, havaya firlayan cinler ya da Alman ciicelerinin kiigtik
balesi olarak temsil edilir. Gorsel yorumlamanin bu tiirt, 6yle giigli
bicimde etkilidir ki, metnin yorumcularlnm bile bundan kendilerini
kurtarmalarn zordur. Yine de cadilarla ilgili olan aym agk eczanesine
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ait olduklarinin anlagilmas: igin, bu isimlerin se¢imi iizerine kafa yo-
rulmars1 gerekmez.

Titania'nin sarayinda digsiz, titrek, agizlan salyadan nemli, ha-
nimlarina giilerek bir canavar bulan, yaghkadin ve erkekler oldugunu
diigliiyorum.

Uykudan

Uyaninca Oniine ilk ¢ikan aslan, ay1,

Kurt, 6kiiz, cing6z maymun, yahut da o isgiizar
Sebek her ne olursa hemen gonliinii versin

Ve pesine takilsin.
1)

Oberon, ceza colarak Titania'nin bir hayvanla yatacagin agikga ilan
eder. Ozellikle Oberon'un tehditlerinin bir sonraki dizesinde, bu
hayvanlarin en karakteristik se¢imi vardir.

Vasak, kedi, ay1, der.
Pars, yahut kill: domuz . . .
12)
Biitiin bu hayvanlar agir1 cinsel potansiyeli simgeler, onlardan ba-

zilari, cinsel demonolojinin 6nemli bir boliimiinde rol oynar. Bottom
sonunda bir egege doniigiir. Ama, bu kdbusa benzer yaz gecesinde
esek, aptallig1 simgelemez. Antik ¢agdan beri ve Ronesans’a kadar,
esek en giiclii cinsel potansiyelle bezenmistir ve tiim dort ayakh
hayvanlar arasinda, en uzun ve en sert cinsel organa sahip oldugu
varsayilmighr.

Titania'y1, Harpe ya da Huchette Caddesinde bir zamanlar gor-
diigiim, siyah veya gri yiizleri, geceden neredeyse ayirt edilemeyen
zencilere, sikica sarilmig yiiriiyen, uzun kollu ve uzun bacakh beyaz
Iskandinav kizlarima benzeyen, ¢ok uzun, duru tenli ve giizel bir kiz
olarak diigiiniiyorum.

Ah ne kadar giizelsen o kadar akillisin.
(I1L1)

Titania ve esege doniigmiis Buttom arasindaki sahneler, tiyatroda
sik stk komedi adina oynanir. Ama, sarunim bu sahnede giilmece go-
riilebilirse de, bu giilmece ingiliz tiirii bir kara mizah'tir. Swift'te sik
sik goriildiigii gibi acimasiz ve miistehcendir.

ince, uzun, zarif ve siirsel Titania, hayvan agkin 6zler. Puck ve
Oberon, Buttom'1 canavara doniistiiriir. Narin ve tath Titania, canavar1
neredeyse rorla, yataga ceker. Bu, kendisine bile itiraf etmeyi kabul
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etmedigi, istedigi ve diisledigi sevgilidir. Uyku onu sikintilarindan
kurtarir. Siirsel Titania, canavara benzer esege saldirirken hala cigek-
lerden konusmayi siirdiirmektedir:

Titania:
Ayin gozii yagarmig gibi, her minik cigek
Onu aglar goriince aghyor igin igin,
Mecburi bir saffete gozyaglar1 dokerek.

Usulca baglaymiz dilini sevgilinin.
a1

Oyundaki tiim karakterlerin iginde Titania, giizellik ve ¢irkinligin
olmadig), yalmzca delicesine bir agkin ve 6zgiirliigiin hakim oldugu,
cinselligin karanhk diinyasina, en iist diizeyde giren bir karakterdir.
Helen, Riiya'mn ilk sahnesinin finalinde, ¢oktan anlamugtir:

Hig degeri olmayan basit bayag: seyler,
Ask elinde yiikselir, seref yerine gecer. ”
a

Titania ile egek arasindaki agk sahneleri, aynm1 zamanda gercek ve
gercekdisy, bityiileyici ve itici goriinebilir. Agk sahneleri, sarhosluk,
igrenglik, korku, nefret uyandirmak igindir. Birden, garip ve korku
dolu goriiniiyor olmahdirlar.

Hadi uzan guraya, bu ¢gicekten yataga.
Mis giiliiyle siisleyim su ipek sakaklari,
Oksamalar, sevgiler su sevimli yanaga,
Opeyim siiliin gibi upuzun kulaklari.
av,1

Chagall, Titaniay1 esegi oksarken cizmistir. O resimde, esek iiz-
giin, beyaz, tutkulu bir sekilde asiktir. Bana gore Shakespeare'in Ti-
tanya’s1 Bosch'un' korkutucu gérselligine ve siirrealistlerin grotesk-
ligine daha yakindir. Ayrica siirrealist ve absiird tiyatro tekniklerinin
ve Genet'nin vahsi siirinin siizgecinden ge¢mis olan modern tiyatro,
bu sahneyi ilk kez dogru sekilde betimleyebilmistir. Gorsel esinlenme
secenegi, bu baglamda 6zellikle 6nemlidir. Tiim ressamlar icinde, belki
de fantezileri Shakespeare‘inkilerden bile daha fazla, hayvanhgin
karanhk diinyasmi delip gegen tek kisi Goya’dir. Onun, Kaprisier
(Caprichos) adh resmini diigiiniiyorum.

1. H. Bosch (1450-1516): Hollandal ressam. Resimleri kaba, adi, canavar goriinigsteki
insan kalabahg ile doludur. Bosch, fantastik diigiince diinyasiyla, sonraki sanatgilar
etkilemistir. (Yay.N.)
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4

Biitiin erkekler, cirkin, fareye, tavsana, cine benzer ya da kam-
burdur. Sirtlarinda siyah sal1 olan uzun boylu kizlara uzaktan bakip
kokusunu alirlar. Kizlarin elbiselerindeki uzun kusaklar ayak bilek-
lerine kadar uzamr. Kimi zaman kizlar, jartiyer ve goraplarim ayar-
lamak igin elbiselerini yukar1 kaldirirlar. Ama bu kaba hareketlerinde,
ictenlik yoktur. Cogu zaman yiiksek sandalyelerde dimdik, herkesi
asagilar ve erisilmez sekilde otururlar. Kendilerini ve 6zelliklerini bir
gosterideymis gibi sergilerler. Siyah coraplarinu jartiyerlerine baglar,
kalcalarini yapistirir, siki biistiyerlerinin altindan yuvarlak gogiislerini
gosterirler. Sekilsiz erkekler, bu is i¢in uygun olan genis burunlariyla,
kadinlarin kig1 ve bacaklar gevresinde siirtiniirler. Kara salli yapili
fahigeler, kaplumbaga kabugundan yapilmus tarakla siisledikleri sag-
lariyla, derin diigiincelere dalmus sekilde oturur, siyah yelpazelerinin
ardinda diimdiiz ve kendini begenmis goriiniirler. Arkalarinda, yash
kadinlar oturur ya da yiiriir; ayr tiirden siyah sala sarinmug ve kap-
lumbaga kabugundan tarak takmuslardir. Yagh kocakarilar digsizdir.
Belki bu yiizden, agizlan sessiz bir giilliste ardina kadar agilir. Fahi-
seler ve kocakarilar, birbirlerine dikkat cekici bir benzerlik gosterir-
ler.

Bu ¢izimleri yakmdan incelerken, benzerligin tesadiif olmadigini,
Goya'nin planli ve tam bir tatminle, muhtesem geng kadinlara ve itici
yash kocakarilara aym ytizleri verdigini fark ederiz. Kendini begenmis
bu kizlarn 6zellikleri, tiim bu hosa gitmeyen 6geler yaslihkla tekrar-
laninca, tam anlamuyla agiga ¢ikmustir. Ancak o zaman, o 6geler hay-
vansl, bayag: ve cirkin hale gelir. Tiim ¢izgileri, kara noktalan bile,
sicak, gri, fare gibi gosteren aym yumusak bigimde ¢izilmistir. Ger-
cekte, fare goriiniimii veren yalnizca erkekler ve yash kocakarilar
degil, biitiin o kibirli ve degismez, soylu ve fahise, cinsel ve ayn za-
manda yok sayilan geng kadinlar da ayn1 goriiniimii verirler.

Kadinlar ince uzun, erkekler ufaktir ve kadinlan uzaktan gozleyip,
kokularin alabilirler. Eger erkekler, kadinlarin yiizlerine bakmak is-
tiyorlarsa, parmaklarinin ucunda yiikselmek zorundadirlar. Goya,
Bruno Schultz'un ¢izimlerinden esinlenmis olmalidir. Bu ¢izimleri,
hala amimsiyorum; beyni sulanmus ¢ocuklarinkine benzer, biiyiik ka-
fah, siyah kiiciik adamlarin, dikkatle disi devlerin terliklerini ya da
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kiiciik ayaklarim seyredigini. Aym yumusak cizgiler, Serditz'in ci-
zimlerinde de vardir.

Goya'nin ¢izimlerinde olan aym sicak, fareye benzer grilik
Schultz'un cizimlerinde de vardir. O biiyiik kafah kiiciik adamlar,
kendilerine biiyiik gelen melon sapka ve paltolan iginde, sekilsiz,
kambur, sakat, yine de, disi devin diisen kiigiik terligiyle, orgazm
derecesinde heyecanlanir haldeki fareler gibidir.

Todos Caeran’un resimleri: Siyah, ii¢ koseli sapkali insan tavuklarla
birlikte tavuk fahiseler, kiiciik kanatlar ile yuvarlak goégiislerini ka-
patir. Tavugun zayif bacaklar tistiinde dans eder. Sakar tavuklar dahi
sinirli bir halde, benzer zayif bacaklar iistiinde, giiliing bicimde dans
etmektedirler; onlarin iistiinden sigrarlar. Bu arada, diger tavuk fahi-
seler ve horozlar, itici, kinsms, yash yiizlerle, kiiciik solmus agaca
tiner.

Dipte, bagka ii¢ kadin vardir; géng olan ikisi, biistiyerlerinden fir-
lamus gogiisleri, bol etekleriyle durur; ¢ok yash ticiincii kadinsa, dua
edermis gibi elleri biikiik, burun ve gene yerine biiyiik bir hortumu
olmasina ragmen kiigiik bir kusa benzemektedir. Gen¢ kadinlar ka-
nath, ‘heyecanhdir; bir kundurac: biz'ini, yagh goriinen kafasi, uzun
boynu olan tavugun kalcalarina siirterek onu tahrik eder, kadinlardan
biri onu, kanatlarindan tutar, digeri biz'i kalcalarina bastirir. Yagh
kadin dua etmekte, geng kadinlar giilmektedir. Bu, yiizlerinin seklini
bozan, cinsel ve hayvansi bir kahkahadir. Diger cizimlerde oldugu
gibi, bu kahkaha onlara ayn surat asmanin siradanhgim verir.

Tiiysiizler artik ¢ekin gidin (Ya vann desplumados). Dort kadm,
ikisi geng. Ikisi yash kocakar, siipiirgelerle vurup kusa benzer er-
kekleri, tavuk bacaklariyla, kamburlara 6zgii lizgiin yiizleriyle kova-
larlar. Yeniden bu sall fahigelerin gozlerinde aym seytansi pariltiyi,
aym kotii gilllimsemeyi, agizlarini agip, yanaklarini sisirme seklindeki
sekil bozuklugunun izini, daha dogrusu miijdesini buluruz.

Esekler. Tiim egekler siiriisii. Beyaz takkeler icinde, ¢irkin, iyi
huydan bir iz tasimayan halleri, sismis ve kalkmis burunlar, agik
agizlaniyla bir sipaya alfabeyi 6gretirler. Aptalhklari insancadir, esekge
degil. Biiyiik ¢iplak toynaklar: kill bir esek, tatmin olmus ve mutlu
bicimde, sallanan sandalyede oturmaktadir. Killi bir maymun, ya da,
belki maymun kafal bir insan, mandolin ¢almaktadir. Bn arada, san-
dalyenin ardinda saklanan iki hizmétkér, giiliip el cirpar. Yakigikh bir
esek, bol bir ceket ve uzun bir pantolon giymis halde ve alttan toy-
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naklar1 goriiniirken, egeklerden s6z eden bir kitap okumaktadir. lyi
ve temiz yiizli bir doktor esek, bir hastanin nabzim olger. Sasirtici
derecede genis, dingin ve anlayish, beyaz bir esek kara tahtanin
oniinde durmakta, kill1 bir maymun tahtaya bir seyler ¢izmektedir.
Yorgun ve beli biikiik ciftciler biiyiik, beyaz, agr, ¢irkin egekleri
omuzlarinda tasimaktadir. Ama, iftgiler de ¢irkindir. Cirkin ve kor-
kung... Tagidiklar1 egeklerden bile korkungturlar. Disavurumu, her
zaman Goya'nin resimlerindeki gibi olan uzun boylu bir fahige, asa-
gilayic1 ve dalgin bir halde, genis burunlu siyah bir esegin iistiine, ata
biner gibi oturur. Kizin kalgalan ¢iplaktir.

Disi yarasalar, genigce acilmus, tilki gibi genizlerle ve kill disi cin-
siyet organlariyla, uyuyan bir gencin iizerinde ugarlar. Dizinin ikinci
boliimiinde, her sey daha hayvansy, killi ve kdbusa 6zgii hale gelir.
Kimi zaman, o yan hayvan, yan insan, kedimsi, sicanimsy, tilkiye
benzer yaratiklar1 adlandirmak bile zordur. Son ¢izimlerde, yarasalar
saplant1 haline gelir. Bir disi seytana, kdbuslara doniisiir. Agizlan
daima ardina kadar acik ugar, geri zekalilarin kafas1 vardir onlarda.
Ya da, kiigiik, ince, kilh bacaklar iistiinde siiriiniirler.

Dizinin ilk boliimiinde hayvanilar, aptallik, kandirmaca, gii¢ ve
sefahatin hala ortagag, ya da erken Ronesans kissasinda oldugu gibi,
simgeleridir. Ama giderek, bu 6zet simgeciliginden bagimsizlagirlar.
Artik insanlan simgelemez olurlar. Insan seklinin, yalnizca, hayvan
cesitlemesi haline gelirler. Goya karanhk alemi kegfeder. Bu karanhk
alemde tiim sekiller, esekge, Okiiz gibi, koyun gibi, sicanin, yarasann,
farenin, kedinin disi ya da erkek, geng ve yash birbirini tiimiiyle delip
gecmistir. Killllik, genis burunluluk, geniz ve burun, ¢ikint1 yapan
kulaklar, disi cinsiyet organlan ve dissiz agizlarla birbirlerine hastalik
bulaghrmay: siirdiiriirler. Yalmz kimi durumda, kedi biyikli, tilki
genizli, ciplak gobekli erkek ve disi yarasalar arasindan dalgin, asa-
gilayan, sehvetli, kara salli etekleriyle fahigeler goriiniir. Fahiselerden
biri dans etmektedir. Kara ¢oraph bacagini havaya kaldirmigtir. Elle-
rini basmm istiinde tutmaktadir. Gozlerini kapatmigtir. Onu kii-
¢liimseyen yarasalar1 gorememektedir. Yash kel bir kedinin kafasina
sahip olan iglerinden biri, oktan yakalamugtir fahigeyi sagindan. Bir
ciicenin agag) diigen kafasina sahip bir yarasa, zaten fahisenin siyah
etegi alina bakmaktadir. Kiz dans etmektedir. Ciplak gobekli, cinsel
organlan ortada bir yarasa -a¢ olmasina karsin seksi bir kafas1 var-
dir- goktan gogiislerinin tstiine inmistir. Kiz kendini savunmaz, onlarr
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gormez, ama onlar icin dans eder.

Titania egek kafasim1 kucaklamigtir. Killi toynaklarinda gezdirir
parmaklarini. Beyaz olusu dikkat ¢ceker. Salin1 cimene firlatmus, kap-
lumbaga kabugundan taragini, giizelce taranmis sagindan ¢ikarms,
sacin: serbest birakmustir. Esegin toynaklari, onu daha da giiglii bi-
¢imde sarmaktadir. Esegin kafasi, agir ve kilhdr.

Giizel kokulu taze gigeklerle herifin

Killi sakaklarina ¢elenkler oriiyordu.
av,n

Titania gozlerini kapatmus, saf hayvanhg) diislemektedir.

5

Gece, bitmeye yakindr, safak sokmektedir. Agiklar, hayvan agkonin
karanlik aleminden ¢oktan gegmistir. Puck, Ugiincii Perdenin sonunda,
alayc bir sark: soyleyecektir. Bu ayn1 zamanda gecenin deneyimlerini
ozetleyen bir sark, bir finaldir.

Her sevgi yerli yerince,
Unut yeni igkilini,
Sev yeniden sevgilini
Herkes kendi esi igin
Titreyecek igin igin
(L2
Titania uyanir ve yaninda esek kafal: bir hodiik goriir, o gece
onunla yatmighr. Ama artik giin 1s1mstir, onu arzulayip arzulama-
digim animsamaz, hi¢bir sey animsamaz, animsamak da istemez.

Titania:
Oberonum goziime neler giiriindii duysan
Sanki ben bir esege goniil vermigim!
Oberon: iste bak sevgilin orada.
Titania:
Bir seyler var bu iste,
Simdi onu gordiikge icerim bulamyor!
, av,
Hepsi sabahleyin utamr: Demetrius ve Hermia, Lysander ve He-

- lena. Button bile... O bile diigiinii kabul etmek istemez.
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Ben de galiba soyle benim ne oldugumu kimse aklina bile geti-
remez. Evet galiba 6yleydim. -Hem galiba bagimda da-basimda

olani suna buna soylemeye kalkinca,adama zir deli derler.
av,1)

Gecenin yarattig1 erotik ¢ilginlikla, her seyin unutulmasini emre-
den giiniin sansiirii arasindaki giddetli zithik i¢inde, Shakespeare za-
maninin ilerisinde goriinmektedir. “Yasam bir diistiir’ kavrami, bu
baglamda, barok mistisizminden yoksundur. Gece, giindiiziin anah-

tandir.
Biz boylesine bir sihirli degneyiz,
Riiya dedigin sey bizlerden olur iste.
(Firtina-1V,1)

Ariel, yalnizca lizgiin, diigiinceli bir yiizii olan soyut bir Puck'tur.
Riiya'min felsefi temasi, Firtina'da tekrarlanacaktir. Firtina, siiphesiz
daha olgun bir oyundur. Ama, Bir Yaz Gecesi Riiyasinda, Shake-
speare'in verdigi yanitlar, daha agik goriiniir. Belki, kigi daha mater-
yalist, daha az serttir.

Hep kagiklar, asikiar,

Sairler kuruntuda birbirinin esidir.
(Riiya-V,1)

Gilginhk, Haziran gecesi boyunca siirmiigtiir. Agiklar o geceden
utanurlar, ondan s6z etmek istemezler. Tipki, insanin kotii diislerden
s0z etmek istememesi gibi. Ama o gece, onlar kendilerinden kurtar-
mustir. Diislerinde, onlar kendi benlikleriydi.

Kederin gozlerini uyku bir parga orter,

Bir parcacik icimi gecirse bana yeter.
par¢ cimi geg y a12)

Shakespeare'de orman daima dogay1 ifade eder. Arden Orman'ma
kagcig, taca giden yolun cinayetten gectigi, kardesin kendi soyundan
gelen kardesi soydugu, bir babanin, rizas1 disinda bir es segen kizim
6liime mahkiim ettigi, acimasiz bir diinyadan kagistir. Doga ormandan
ibaret degildir, i¢giidiilerimiz doganin ta kendisidir, onlarda en az
diinya kadar ¢ilgindir.

Asiklarin ve gilginlarin boyle yanan baglari vardir. @y

Ask temasl, Riiyanin sonunda, Quince Usta kumpanyasmin oy-
nadiy, eski trajedideki Pyramus ve Thysbe! dykiisiine bir kez daha

1. Pyrammusile Thysbe: Romal gair Ovidus'un Metahorphases (Degisimler) adl eserindeki
Babil agk dykiisiiniin kahramanlar:. (Yay. N.)
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donecektir. A§1k1ar1 bir duvar birbirinden ayirir, birbirlerine doku-
namazlar, bir ¢atlak aracihgiyla birbirlerini gorebilirler ama asla bir-
lesemeyeceklerdir. Randevuya a¢ bir aslan gelir, Thysbe panik i¢cinde
kacar. Pyramus, Thysbe'nin kan lekeli mantosunu bulur, onun 6ldii-
ginii sanarak, kendisini bigaklar. Thysbe doner, Pyramus'un cesedini
bulur, ayni1 hangerle kendisini bigaklar. Diinya, gercek asiklar igin ¢ok
acimasizdir.

Diinya ve agk ¢ilgindir. Doga ve tarihin bu evrensel ¢ilginhiginda,
mutlu anlar kisadir:

Golge kadar gegici
Bir riiya kadar kisa, kuzguni
Karanlik gecelerde yildirim kadar ani bir hale sokuverir.

((A))
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Shakespeare'in Ac1 Arkadya’s1’

Viola: Burast neresi, arkadaglar?
Kaptan: lllyria, bayan.
(Onikinci Gece-1,2)

1

Soneler tiyatro eseri gibi yorumlanabilir. Onlarn, olaylar dizisi ve
kahramanlar vardir. Olaylar dizisi, yavagga trajediye dogru ilerleyen
lirik sekanslar igerir. U karakter vardir: Bir adam, bir delikanh ve bir
kadin. Bu iiglii, agkin her seklini enine boyuna inceleyip, her ev-
resinden geger. Inangsizligin her gekil ve gesitlemesini, her tiir iligkiyi,
aski, arkadaghgy, kiskangligi enine boyuna inceler. Agkin cennet ve
cehenneminden geger. Sonelerin diksiyonu, yine de Petrarch’c1 de-
gildir. Bagka bir sifat buraya daha uygun diisecektir: Kahramanlar,
Cennet'den ve Sodom’dan geger.

Oyunun dordiincii karakteri zamandir. Her seyi yikip yutan za-
man, agilmig genelerle kiyaslanan ag gozlii zaman. O, insanin ve insan
emeginin meyvelerini yutar.

Sey olarak zirh oluyorsun zaman, yaratilmig seylerin hizli yag-
macisi! Ne cok krali, ne ¢ok halki al agag ettin sen! Bu bos, yi1-
lankavi ara verigte, burada 6len harika sekilli baliktan beri, ne cok
degisiklik, durum ve kosul ardindan geldi. Simdi zamanin yiktig
sen, bu dar boglukta sabirla yatiyorsun, kemiklerin yagmalanmig
ve ¢iplak, yukarinda uzanan doga da destek>.

Shakespeare’e ait bu alinti, geng Vincili Leonardo’nun yazilarindan
alinmugtir. “Zaman, her seyin yikicist’ temasi, son Ronesans ve Barok
donemlerinin giirinde nakarat olarak, tekrar tekrar belirir. Ama Le-
onardo igin, Shakespeare igin oldugu gibi, zamanin yikan giicii, yal-
nizca bigemsel figiir ya da hatta bir saplant1 degildir. Her trajedide,
zaman en onemli aktordiir.

1. Arkadya Bat siirinde goban mutlulugunun egemen oldugu hayali iilke. (Yay.N.)
2. Leonardo da Vinci‘nin Not Defterleri nden. Cev. E. McCurdy, New York, 1935,
s.136
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Zaman yaslanip kendini bilmez olunca,
Truva’nin taglarini sular oyunca
Kentler ge¢gmisin karanliginda gidince,

Koca devletler bir iz brakmadan yoklugun tozlarina kariginca.
( Troilus ve Cressida-1l, 2)

Bu Cressida idi. Sonelerin, agkin sonunun kaginilmaz tanimlama-
sindan yola ¢ikarak hicbir Shakespeare oyununun, sonelere Cres-
sida’da oldugu kadar yakin olmadigini sdyleyebiliriz.!

insafsiz zaman, bir hirsiz telagiyla
Bir yere gelisigiizel tikiyor caldigi serveti.
v,9)
Bu Troilus idi. Sonelerde, Troilus ve Cressida’da oldugu gibi, za-
man “koca govdeli nankor canavar (111,3) “, “insafsiz zaman” agiklarin
kargisindadir. Askin ve giizelligin yaninda kent ve kralliklan yikar,
prenslerin sozlerini, giklarin yeminlerini bozar.

... Cetele tutan zaman binbir kazayla gelip

Antlara, fermanlara olmaz isler yaptirir.
(Sone, 115)

Bir kez daha Leonardo’ya donelim. O da, ayn1 doymak bilmez
zamandan s6z eder :

Ey her nesneyi tiiketen zaman! Ey kiskang ¢ag, yillarin sert dig-
leriyle, azar azar, yavas yavas oldiircrck. nesneleri yutuyor. yi-
kiyorsun! Helen aynasina bakip. yiiziinde yashhigin varattigi
solmug kirigikliklar1 gordiigiinde ve iki kez neden kendinden
gectigini kendi kendine merak ettiginde. Ey her nesneyi tiiketen

zaman! Ey kiskang ¢ag, her nesnenin tiikendigi!?
(217)

Leonardo’ya ait ii¢ tanim, iig tiir zaman igerir. Jeolojik zaman:
Yerin, okyanusun ve dag erozyonunun zamani. Arkeolojik zaman,
clinkii tiim tarih sonunda arkeoloji haline gelir: Piramitler, yikalmg
kentler, yalnizca adlan kalmis olan kralliklar. Ve sonunda, insan za-
mani: Mezarin besigin yaninda durdugu, tiim yiizlerin 6liimlii oldugu
zaman.

Bumburuguk yapacak ve ezecek sevgilimi

Zamanin gaddar eli, beni yiktiysa
Giinler kanini emip alnma isledi mi

1. Bkz. Caroline Spurgeon, Shakespeare’s [r'nagexy, Camridge, 1935.
2. Adi gegen eser, s. 52.
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Kirigikliklar bir kere
(63)

Leonardo’ya ait i¢ tiir zaman, Shakespeare’de her zaman bu-
lunabilir. Yeryiizii kanla kaplandiginda, insan zaman, yeniden, do-
ganin insan olmayan zamani haline gelir. Ancak, o zaman, kér Gloster,
delirmis Lear’i terk eder:

Heyhat, tabiatin harap olmug eseri! Demek su koskoca

Alem de giiniin birinde boyle bir hi¢ olup gidecek.
(Kral Lear-1V,6)

Sonelerde zamanm iig tiiriine, birbirleriyle baglantih olarak, siirekli
basvurulur. Bu yiizden soneler muhtesem bir 6ndeyistir.

Ah, nerede sakh dursun,
Caglarin miicevheri ¢aglarin sandiginda?
Bir zoru var mi ki bu koguyu durdursun?

Giizellik yagmasini kim esirgesin ondan?
(65)

Sonelerin ilk tema’sl, zamanin yikicligindan, giizelligi ve agki
koruma ¢abasidir. Bir ogul yalnizca ailenin varisi, bir siireklilik degil,
ayn1 zamanda hepsinin iistiinde, ayni ¢ehre ve aym 6zelliklerin tek-
rarlanigidir; gercek anlamda, zamani1 durdurmanin yoludur.

Sira gelmistir taze bir yiiz yapmaya @

Ask, zamanin iginde yer alir, ama zamana kars1 yoneltilmistir. Ne
pahasina olursa olsun, bir sey kurtarmaya, arkasinda iz birakmaya
caligmaktadr.

Kimse koyamaz zamanin tirpanina

Kendi soyun direnir, o kiyarken canina.
(12)
Shakespeare’in sonelerinde agk, tek gercek diismanin ¢iiriime ol-
dugu oliimlii bir miicadeledir.

Ah, ben diistiikten sonra bagrina topraklarin
Soylemesin zavalli adimi dudaklarin

Hayatimla birlikte birak sezgin giiriisiin. )
(71

Fiziksel 6liime kars1 koymak, insanin ¢ocugunda yagami uzat-
masidir. Kotii kaderin ve ilgisizligin reddi, in kavramindan ibarettir;
ve bu, antikiteden miras kalmistir. Siir devam edecektir. Soneleriyle
Shakespeare, momentum aere perennius'unu yazar :
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Kendine siirimle anit bulacaksin sen

Zorba migferleriyle tung mezarlar gogerken.
(107)

Bir dizedeki bu kiistahlik ve zorbaligin bir araya gelisi Ronesans'in
tipik ozelligidir. Siirin kara dizeleri, kagit lizerine yazilan harfler,
duyarl dértliikler, zamanin tiim gii¢ ve yetkisine meydan okuyacak,
oliimstizliigi saglayacaktir.

Sagirtan zamanin acimasiz bigagina karst.
(63)

Shakespeare’in exegi monumentum’u, olasidir ki, hafif ¢ekik gozlii,
kivir kivir, sol omzuna diigen altin sagh geng bir adama yazilmigtir.
Bu yiizde, yalnizca giizelligin disi miikemmelligi degil, a1z cizgisinde
acimasizligin kesin hatlari, bakisinda soguk bir agagilama ve bosluk
da vard

Yarinki diller 6vgii sunacak varligina.
(81)

Sonelerde hemen tam bir kesinlikle, Shakespeare’den on yas kiigiik
olan Southampton Kontuna seslenilmistir. Portrelerden anlasildigina
gore, yiizii annesinin 6zelliklerinin hemen hemen tam bir tekrariyds.!
Shakespeare soyle derken tamamen hakliydr:

Sen annenin aynass olmugsun, annen sende

Bulmustur gengliginin giizelim baharini. )
a

Shakespeare’in en ¢arpia 6zelligi, somut ve evrensel olanin, daima
sans ve kuralin karisimi olugudur.

Bir adam, bir delikanl1 ve bir kadin. Ama sonelerdeki agk oyunu,
satran¢ oyunundaki gibi, soyut karakterlerce oynanir. Shakespeare’in
aere perennius’'u, biiyiik bir ailenin ve biiyiik bir servetin mirasgisi olan
bir delikanh igin yazilmugtir. Agk ve arkadashk iliskisi, acemi bir gairin
ve zengin, soylu bir koruyucuya bagh bir aktoriin karmagik yapisiyla
oriillmiigtiir.

... bitkiler gibi biiyiir insanlar

Ayni gok Once oksar sonra sarsar onlari.
(15)

Sonelerin iki ilgi alan1 vardir. Bu soneler, Ingiliz metafizik sairleri

5
B

E

1. Bkz.: A. L. Rowse, William Shakespeare: A Biography, Londra, 1963.
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Donne' ve Herbert'in® siirleri gibi saf varolusgu bir oyundur ve aym
zamanda, somut tarihsel materyalizmle doludur. Onlarda, insan
¢agrilarina kulagini tikamis tanrilar, dort element ve tiris giden bir at
iizerinde, yagh bir adamin hain sevgilisinden yavasca kacis: vardir.

Shakespeare’in monumentum’u yalnizca erkek cocugunun kadinsi
giizelligini ilgisizlikten kurtarmak icin degildir. Bir avug dolusu siir,
geng centilmenin koruyuculugunu oldugu kadar, oliimsiizliigii de
giivence altina almak icindir. Oliimsiizliigii giivence altina almak daha
kolaydir. Sonelerin dizeleri arasindan, Marlowe un zit karakterli bir
sair oldugunun anlasilmas1 miimkiindiir. Geng soylunun iyilikleri bir
coklarinca arastirilmastir.

Sonelerde, biiyiigiin kiiciikle, 6zel bir ¢agin tiim caglarla ka-
ristirllmasi, kesin gibi bir seydir. Shakespeare’in zamanindaki saat,
Elizabeth donemine aittir. Ama, saatler yalniz zarif geng erkekler ve
Dark Lady (Karanlik Kadin)? icin degil, biitiin agiklar igin vurur.

2

Shakespeare’in sonelerinin kendi siirsel diksiyonu, erotik niteligi
ve metafizigi vardir. Shakespeare bunlardan 126'smda delikanlya,
kalan siirlerde ise Dark Lady’ye seslenir. Dramatik eylem, delikanh
ve kadinin cifte hainligi iginde yer alur. Ikisi birlegir.

Adam, bundan daha fazla ihanete ugradig, daha ¢ok laskandigy,
kendisinden bu kadar korkung intikam alan bir kisiyi tanimamugtir.
Yalvarir, ikna eder, tehdit eder, inandirmaya calisir. Her sonenin son
ikilikleri, dogrudan dogruya sonenin kahramanina yonelmistir. S6zii
edilenler, hemen hemen oyundaki dizelerdir.

Soneler yine de, bagka bir anlamda bir ondeyistir. Shakespeare’in
erotik siirine ya da en azindan erken déneminin giildiiriilerinin erotik
ozelliklerine yapilan bir ondeyigtir. Sonelerin gercek temas, bir cin-
siyetin icinde yer alamayan ya da bir cinsiyetle sinirlarunayan arzunun

1. John Donne (1572-1631): Ingiliz sair. Metafiaikgi sairlerin 6nde gelen temsilcisi. (Yay.N.)

2. Edward Herbert (1583-1648): Ingiliz diplomat, tarih¢i ve metafizikgi sair. (Yay.N.)

3. Dark Lady (Karanlik Kadn): Bu kadin, evli oldugu halde, dnce Shakespeare’e daha
sonra bagka bir erkege asik olmus, bu yiizden Shakespeare ona bu ismi vermis ve onun
i¢in sone yazmustir. (Yay. N.)
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evrenselligi, tiim giizellikten biiyiilenis, arkadashk ve agk arasindaki
ince ¢izgi, delikanl1 ve kadin arasindaki secim ya da secimin ola-
naksizligidir. Cesitli ruh hallerinde uygulanan ayni1 tema, buffo’dan,
daha ciddi bir yaklasima, belirsiz ve bozulmus pastoral siirden alay
ve asagilamaya kadar, Veronal: [ki Centilmen'de, Agkin Gayreti Giime
Gitti de, Nasil Hosunuza Giderse'de, Onikinci Gece' de, Venedik Ta-
cirr'nin gizli etkisinde, V. Henry nin Falstaff’i kabaca reddetmesi ve
agk iligkisinde geri donecektir. Sonelerdeki belirsizlik hem siirsel, hem
de erotik ilkedir. .

Petrarch'in soneleri, Shakespeare’in soneleriyle kargilastirildiginda,
saydam ve kristal kadar saf ama, soguk, yapay, yapmacik goriin-
mektedir. Hig siiphe yok ki, giizellik ve iyilik, sonelerde kalic1 de-
gerlerdir, catisma beden ve zihin arasindadir. Shakespeare’in sonele-
rindeki bu keskin boliinme, fiziksel ve ruhsal bulanikliktir. iyi kotiiyle,
glzellik girkinlikle, arzu imrenmeyle, tutku utangla karismustir. Daha
barok, daha gagdas baska boliinmeler de vardir. Tutku kendisine ba-
kar, kararsizlik zevkin gidasidir. Ige bakas tutkuyu 6ldiirmez, daha ¢ok
ategler. Buradaki erotizm kesin ve degismezdir, gézlemle keskinles-
tinlmis, 6zelestiriyle siddetlendirilmistir.

... bugiin ag gozlerini

Tika basa doyur da simsik1 kapat, ama
lyice gormek igin yarin tekrar ag gozlerini
Sonsuz duygusuzlukla agkin ruhuna kiyma.
Bu acikl1 aynilik, diyelim ki bir umman
Bolen yaman giiciiyle bir sahili ikiye

Her giin iki niganl: gelir.
(56)

Erotik partner burada gergek, ayn1 zamanda kurgusaldir; goéz
kalbe, giin geceye, dokunus bakisa savas acar. Partner, bedensel olarak
vardir ve yine de, arzu ve hayal giicii tarafindan yaratlmugtir. Erotizm,
Ronesans resminin 6grencisidir ve yeni duyarhligin okulu haline ge-
lir.

Senden ayri diigeli, ben aklimla goriiriim:
Bana gostersin diye yoneldigim yerleri

El yordamindan medet umarim, yari koriim;
Goziim goriir gibidir ama sonmiistiir feri.

Bu goz gonliime hicbir ger¢ek iz gostermiyor,
Ne kendi gordiigii diis, ne ¢igek, ne bir varlik;
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Tiirlii goriintiilerden akla hi¢ pay vermiyor,
Ama bir iz tutmaya giicii yetmiyor artik.
Gorse bile en kaba ya da en ince yiizii

En ¢arpik yaratig1, en ¢ok sevgi vereni,
Daglar ve denizi, geceyi ve giindiizii,

Kargayi ve kumruyu, hepsinde bulur seni.
(113)

Boticelli'nin, boyle goriinen lekelerdeki en sevimli manzaralar
diisiinebilmek icin, duvarin karsisindaki boyaya batirilan siingeri
firlatmak yeterli olacagindan, doganin goriintiilerine oykiinmenin
zaman kayb1 oldugunu iddia ettigi soylenir. Leonardo, bilingli bir
sekilde, bir ressamin hayal giiciiniin ve aklin yaraticihginin uyaricisi
olarak bu yontemi kullaniyordu. Siingeri firlatmak zorunda bile kal-
mamust. SOyle yaziyordu :

Bir dizi leke sigratilmig, duvarlara ya da cesitli, karigik renk-
lerdeki taglara bakiniz. Bir sahne icat etmeniz gerekirse, daglar,
nehirler, kayalar, agaclar, biiyiik ovalar ve tepelerle gesitli sekilde
sislenmis bir dizi manzaraya benzerlik gorebilirsiniz. Ayrica,
cesitli savaglar ve garip sekillerin canli duruglarini, yiizlerdeki
ifadeleri, kostiimleri ve sonsuz bir dizi seyi gorebilirsiniz. Bu
sonsuz bir dizi seyi iyi eklemlenmis sekline kadar Kiigiiltebi-
lirsiniz. Bu 6yle duvar ve cesitli renkteki taglarda olur, bu taglar
canlarin sesi gibi hareket eder. Cansesinde, diigleyebildiginiz her
isim ve sozciigii bulabilirsiniz.!

Shakegpeare benzer bir hayal giicii okulundan ge¢mistir. Her iki
uygulamay1 da biliyordu; lirik olan1 ve alayci olani. Soneler de lirikti.
Hamlet'te ayn1 okul, siyasal firsatcihgin keskin bir dersine doniis-
miustur.

~~Hamlet: Su bulutu goriiyor musunuz? Tipk1 deve seklinde.
Polonius: Dinim hakki igin sahiden deveye benziyor.
Hamilet: Galiba gelincige benziyor.
Polonius: Sirt1 gelinciginki gibi.
Hamlet: Yoksa balinaninki gibi mi ?

Polonius: Evet tipki balina.
(Ir,2)

Artik Leonardo’dan yaptigimiz alintiy1 bitirebiliriz :

1. Leonardo da Vinci’nin Not Defterleri, Cev. J. Richter, Oxford Uni. Press, 1952, 5.182
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Bulutlarda ve duvarlarda, gesitli seylerin giizel kesiflerini yap-
mam igin yiireklendiren, kendi i¢lerinde her 6zel ayrintinin temsil
edilisinde tiimiiyle yetkinlikten yoksun olmasinaragmen hareket
ve diger etkinlikte yetkinligi eksik olmayan lekeler gordiim’.

Leonardo ve Shakespeare’deki bu inanilmaz diigiince birlesimi,
Oyle gariptir ki, geleneksel ve degisime bagh inanglarindan otiirii
degil, Elizabeth Ingiltere’sindeki 14 yiizyil Italyan kiiltiiriiniin et-
kilerinden kaynaklaniyordu. S6z konusu etki, krallik sarayinda, hii-
manizmanin ilerledigi Cambridge ve Oxford kolejlerinde, iiniversite
baglantili geng aristokratlar gevresinde belirgindi. Italya’dan resim,
mizik, mimari, dil ve stil modelleri, etkinligi olan yeni eylem ku-
ramlari, 6l¢iitli uyum olan yeni kisilik ideali, yeni felsefe ve yeni ge-
lenekler geldi. Marlowe, “yalnizca aptallarin, oglanlar1 ve tiitiini
takdir edemeyecegi’ni herkese soyliiyordu. Southampton ve ar-
kadaglar1 arasinda gelenekler, Medici’'nin Floransa’sindakilere benzer
hale geldi.

Savonarola’'nin? oglanciliga kars: olan siddeti iinliidiir. Boticelli,
Leonardo, Michelangelo oglancilikla suglanmistir. Leonardo’'nun ha-
varileri ve cgiraklar, 6zellikle Leonardo’nun Salai (Kiigiik Seytan) de-
digi ve ona karst sasirtic1 bicimde eli acik ve hoggoriilii davrandigt
geng Jacomo ile ilgili notlar1 belirsizdir.

Birinci yilda,

Bir ciibbe: iki liret.

Alt1 gomlek: Dort liret.

Ug yelek: Al liret.

Dort ¢ift corap: Yedi liret, sekiz soldo.
Astarli elbise: Bes liret.

Yirmi dort gift ayakkabr: Alti liret, bes soldo.
Bir bere: Bir liret.

Kemerler, danteller: Bir liret.

Leonardo’'nun erkek cocuklarina olan egilimi kesinlikle bas-
tirilmisti. Notlar1 arasmda, sunlar1 buluyoruz: “Sehevi arzularim

1. Leonardoda Vinci'nin N ot Defterleri, Cev. ]. Richter, Oxford Uni. Press, 1952.

2. Savonarola (1452-1498): Italyan din adami. Cogkunlugu, sertligi ve kotiimserligi ile
iinlii Savonarola, fanatik yaradigh ve dengesiz davraniglar sonucunda ‘idam edilmigtir.
(Yay.N.) '

3. Leonardo da Vinci’'nin Not Defterleri, Cev. ]. Richter, Oxford Uni. Press, 1952.
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frenleyemeyen kimse, kendini hayvanlarla esit hale getirir’!. Ve bir
digeri: “Zihinsel tutku, sehveti yok eder”!. Erotizm hakkinda ¢ok sey
biliyordu. Leonardo soyle yaziyordu: “Viicudumuz goge mahkimdur.
Gok ruha mahkiimdur”!. Ama ayn1 zamanda sdyle yaziyordu: “Be-
denimizi erdeme uygun olarak korusaydiniz, arzularimiz diinyevi
olmazdi”!. Leonardo'nun ¢izimlerinin en rahatsiz edici ve hemen
hemen en saplantih olani, kivircik sagh, Yunan profilli bir gence bakan
yashya da orta yash bir adam temsil edenidir.

Eros socraticus yalmz daha az hosgoriilmiis bir uygulama degildir.
Bir ergen kisiyle bir delikanl arasindaki genis sekilde degisen ar-
kadaslik sekilleri icin estetik ve metafizik onama, tiim ask felsefesinin
ustiindedir. Floranten Hiimanist Akademisi, ruhlarin yakiniginin en
yliksek sekli olarak genglere yonelmis saf agki ilan etmisti. Pico della
Mirandola? ve Ficino®, kimi zaman bedenlerin toplulugundan, ruhlar
toplulugunu ayirmanin zor oldugu ruhsal oglancilik iistiine bilimsel
yapitlar diizenlemistiler. Mirandola’nin geng¢ arkadasi, efendisinin
gomiili oldugu, Aziz Mark Manastirindaki ayn1 yeralt1 kemerine
gomiilmuistiir. Ficino, Plato’nun Sempozyum’u iizerine karmagik yo-
rumlarinda, Phaedrus’u ve solende bulunanlar tarafindan genglik dolu
glizelligi 6viilen partnerini bir tuttu. Cocuklara olan saf agkin 6ziirleri,
ictenliklerinin derecesine gore farkhhk gosteriyordu, ama metafizikleri
her zaman ayniyd1.

O zaman herbirimiz, bir insan ¢etelesinden bagka bir sey degiliz.
Ciinkii herbiri, ikiye dilimlenmis izleri, tatsiz tuzsuz bir balik gibi
gosterir. Herbiri, ona uyacak geteleyi, siirekli aragtirmaktadir.
Bu bircok parcadan olusan, baslangigta ‘kadin-erkek’ denen
cinsiyetin parcalari olan tiim erkekler kadinlara kur yapar. Zina
yapan erkeklerimiz, ¢cogunlukla o cinsten gelir; benzer sekilde,
erkeklere kur yapan ve zina yapan kadinlarimiz da 6yle. Kadinin
pargalari olan tiim kadinlar erkeklere fazla diigkiin degildir; onlar
daha ¢ok kadinlara egilimlidir. Kiz gozdeler bu soydandir. Er-
kekligin pargalari olan erkekler, erkeksi olani izler. Kimileri
onlarin utanmaz yaratiklar oldugunu soyliiyor, ama hata ediyor;
ciinkii, davraniglani utanmazhiga degil, cesarete ve erkeklige

1. (Dértalint) Leonardo da Vinci, Not Defterleri, Cev. E. McCurdy, New York, 1935,
sirayla: s. 63,63, 47, 64.

2. Pico della Mirandola (1463-1494): italyan diigiiniirii. insan akhim bilimin kaynag1
kabul eden bir hiimanist anlayis1 dile getirmigtir. (Yay.N.)

3. Ficino (1433-1499): italyan hiimanisti. R6nesans Italya’sinda Platoculugun gelismesini
saglamugtir. (Yay. N.)
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baglidir. Ciinkii benzerlerini kargilamaya diinden hazirdilar...
Evienmeden biitiin giinlerini beraber yasamaktan oldukca
memnundurlar. Bu tiirden bir erkek, her nasilsa oglan co-
cuklarmnin sevgilisi olmak ya da kendi tiiriine i¢ten davranan er-
keklerin goniillii arkadagi olmak igin dogmustur.!

Sokratesci erotizmin felsefi dayanagi, Plato'nun Sempozyum’'u
(Symposium) idi; daha dogrusu bu eser, ilk erkeklerin eski efsanesini
iceriyordu. Onlar cift erkeklerdi; dort kollan ve bacaklari, iki yiizleri
ve iki cinsel organlan vardi Magrurdular, tanrilara kars: soviip sa-
yiyorlardi. Zeus, onlar1 cezalandirmak igin, ikiye boldii. Boliinmiis
yarimlar, o zamandan beri, yeniden bir araya gelmek i¢in, yanip tu-
tusmuglardir. Shakespeare’in 39. Sonesi, sasilacak bicimde Plato’ya
6zgii bir finalle kapamr.

Biri iki yapmayi Ogreten sen,
Bundan sonra burada kalacak olan onu, overek:

Ficino, Platocularn felsefi ailesinin, “insanogullarinin fiziksel ve
ruhsal giizelligine olan tutkulu diigkiinliigii” tarafindan taninabile-
cegini yazdi. Leonardo yasaminin son yillarini, Amboise yakinlarin-
daki Cloux Satosunda gegirdi. Geleneksel olarak, Kral I. Frangois onu,
orada ziyaret ederdi. Geng Kral, avdan doniisiinde, av kopeklerini
sarayin avlusunda birakip Plato’dan konugmak igin Leonardo’ya gi-
derdi. Ficino'nun yazilan, Fransa’daki ¢agdaslarinca bilinir ve Sor-
bonne’da tartisilirdi. Oxford ve Cambridge’de yeni Platocu okullar,
16. yiizy1lin sonuna dogru olusuyordu. Shakespeare’in aristokrat ar-
kadaglar1 Ficino’yu okumamus olabilirlerdi, ama Plato'nun Sem-
pozyum’unu kesinlikle biliyorlardi.

Eh, i¢lerinden biri ister bir oglan sevgili ya da herhangi bir gesit
agik olsun, kendi adina yaptigi zaman, iglerinden ikisi, se-
vecenlik, ictenlik ve asgkla sagirtici sekilde heyecanlanir. Bir an
bile birbirlerini birakmaya ikna olmaz. Birbirlerinden ne ¢ikarlari
olacagini bile soylememelerine ragmen, yasam boyu birlikte
yasayacak olanlar bunlardir. Hi¢ kimse, bunun yalmzca agk
iligkisi oldugunu ya da tek bagina boylesinin, her birinin digerinin
esliginden zevk almasinin nedenini diigiinemezdi. Agiktir ki, her
birinin ruhu, agiklayamadig, bagka bir seyi dilemekte ya da di-
ledigini karanlik sekilde ima edip yiiceltmektedir?

Shakespeare’in soneleri, konusu bir delikanl: ve bir kadin olan,

1. Plato, Symposium, Cev. W.R.M. Lamb, Londra, Heinemann, 1946, s. 141.
2. Ayni eser, s. 143.
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Michenangelo'nun siirleriyle sik sik karsilastirilmistir. Oyunun se¢imi
benzer bir seydi, ama, Mikelanjn siirlerinin havasi daha karanhkt ve
bu siirler, saf hayvanhktan mistisizme gegislerle, delikanlinin gii-
zelliginden dolay1 Gviinmeyle, parlakhigina ilahi giizelligin yansidigy,
glinesle karsilastirmayla, kayitsiz sartsiz ¢ilecilik ve tevekkiil iginde
boyun egmeyle daha da siddetliydiler. Mikelanj ayrica, Platoculugu
Hiristiyanlikla birlestirmeye ¢alismistir. Delikanlinin esinledigi duy-
gular ilk giinahtan arinmistir, bu duygularda yitik safhga olan 6zlem
vardir. Agk, her zaman sert ve 6liimciil bir giinah degildir. Non e
sempre di colpciaspra e mortale (Agk her zaman aci ve dliimctiil bir
glinah degildir) adl1 sone asagidaki sekilde biter:

Konustugun onun agkidir, yiikselir:

Kadin ¢ok farklidir, onun agki

Tiimiiyle erkekce uslu olan bir kalbe hastaliktan bagka sekilde
uymaz.

Bir ask yiikselir goge, digeri egilimlidir asag1 gitmeye;

Ruh aydinlatir bunu, bu arada duygular yiikselir,

Hala, onun oku ugar algak avda.!

Shakespeare ¢ok daha gercekciydi, ama melek ve seytan, 151k ve
golge kiiresi arasindaki se¢im, Mikelanj i¢in oldugu gibi onun i¢in de
aymdir: i

Biri huzur, biri dert, iki sevgim var benim,
iki goriintii gibi hep gonliimii gelerler:
Sarigin bir erkektir benim iyi melegim,

Kotii ruh bir kadindir, kapkaranlik bir esmer.
Disi cin, cehennemde beni yok etmek ister,
Melegimi gonliimden ayartmaya galigir.
Onun saf varligini pis kibriyle biiyiiler,

Kutsal ruhu seytana ¢evirmeye kalkisir
(144)

Erotik gelenekler ve maskeler, garip sekilde yorumlanan Platocu
metafizikle ilgiliydi. Eros socraticus kendisiyle birlikte, belirli bir gii-
zellik kalibin1 ve eylem modelini tagir. Bu, bir delikanlinin eylemiydi,
bu yiizden Medici'nin Floransa’s1 iinlii oldu. Verrocchio®, melekleri
resimlemek adina kullanilan ‘kiz-erkek’ modelini yaratan ilk kisiydi.
Melekler cinsiyetsizdi. Buna ragmen daha bilgili din bilginlerince cift

1. Michelangelo’nin Sonelerj, Cev. J.A. Symonds, Vision Yay., Londra, 1950, s. 129.
2. Verrocchio (1435-1488): Italyan heykeltras ve ressami. (Yay.N.)
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cinsiyetli varliklar olarak sayildi. Verocchio'nun ‘kiz-erkek’i, rahatsiz
edici belirsiz giizellikte tizgiin bir yetiskindir ve her iki cinsiyetin ce-
kiciligini birlestirmistir. Shakespeare’in 20. Sonesinde oldugu gibi:
Yaradan sana kadin yiizii ¢izmis eliyle,
istek dolu sevgimin efendisi dilber.

Kizlar oglan ¢ocuklara déniistiiriildiiler. Boticelli'nin, Meryem’in
cevresindeki disi melekleri ya da Primavera’nin maiyetindeki geng
ve giizel kizlan dar kalgaly, yiiksek belli, kiigiik gogisliiydii. Flora,
uzun boylu, sar1 sagly, karnaval i¢in giyinmis; ¢icekli saydam bir pege
takmus, taranmus, kivircik sagli bir oglan gibi goriiniir. Uzgiin, durgun,
tiggen bi¢ciminde, neredeyse gotik bir yiizii vardir. Bu maskeli baloya
katildigindan dolay:1 utamr goriinmektedir. Kizlarn goriince bagim
gevirir; bastan ¢ikarr, bastan ¢ikmustir. Varla yok arasindadir. Yarim
agizla giiler, ama giiliisii somurtmaya benzer. Orvieto’daki oliilerin
dirilmesini resimleyen Signorelli'nin’ freskinde, artik oglanlar1 kiz-
lardan ayirt etmek imkénsizdir. Hepsinin saglar1 uzun ve daginik,
ylzleri incedir, 6zellikleri heniiz oturmamistir, heniiz umut verici
durumdadirlar; agir1 gelismis oglanlarin dal gibi bacaklari, hafifce
yuvarlakomuzlan, kadinlarin kiigiik elleri vardir. Bu ‘erkek-kadinlar’,
‘delikanli-kizlar’ iizgiindiir ve birbirlerini sevgiyle kucaklarlar.

Donatello'nun, Verocchio ve Michelangelonun, bu ii¢ Floransa-
linin Davut heykelleri, erkek giizelligi ve yetiskin modeli diisiince-
sindeki degisimleri temsil eder. Giderek kiigiiliir, gerilir, kiz gibi
olurlar. Onlarin sonuncusu, Michelangelonun Davut'u, geriye dogru
yaslanir, basini eger, hafifce sag ayagini kaldirir, sol kolu dirseginden
biikiiliidiir, eli ensesindedir, sagimi diizeltir. Ilk bakista bu, cilveli ve
savunmaci bir davranistir, ama bir delikanlinin davrams1 degildir.
Gozleri aralik, agz1 hafifce acik, sanki heniiz uyaniyormus, sanki
diinya onun igin var olmaya heniiz baglamis gibi bir davranustir. Biri
ona arkadan, hatta yandan bile baktiginda, o bacaklar1 her nedense ¢ok
hantal, heniiz kadin olmamis geng bir kiz gibi goriiniir. Incildeki
Davut, Apollo’ya? doniigmiistiir. Shakespeare sonelerde aym yetiskin
modeli gosterir :

1. Luca Signorelli (1445-1523): C1plak insan resimleri ve kompozisyon yontemi ile tinlii
Ronasans ressamu. Michelangelo’yu biiyiik 6l¢iide etkilemis fresklerinde, 6zellikle insan
viicut kaslarmin vurgulandig gesitli pozlarda birgok ciplak figiir bulunur. (Yay.N.)
2.Bkz. A. Chastel, Art et humanisme a Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris,
1959.
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Acaba eski diinya neler demis, gorelim,
Sendeki gormelere deger giizelliklere;
Onlar mu iistiin, biz mi, bu igin ustasi kim,
Yoksa doniip dolasgip geldik mi ayni yere ?
Hi¢ kuskum yok: Geg¢miste, ne sivri akillilar

Senden degersizlere ovgiiler yagdirdilar.
8 8 yas (59)

Michelangelonun Titanlarimin ve devlerinin figiirlerinde bile,
cinsiyet dgeleri her zaman karigtinlir. O atletik govdelerin iglerinde
kadinsi bir iz vardir. Titanlarin, temiz 6zellikleri olan kiigiik kafalar:
vardir. Genis viicutlara dar kadinsi kollar, ya da uzun ince bacaklar
eslik eder. Sanki, insan viicutlarinin 6zii tiimiiyle diizenlenmemis,
keyfi olarak erkek ve disi ogeleri birlestirilmistir. Floransal ‘Davut-
Apollo’ bir ‘kiz-erkek'tir; ama Michelangelo’da ayrica, ¢icek agmus
disiligin, olgun erillikle birlesimini de buluyoruz. Delikanhlarla kiz-
larin, erkeklerle, kadinlarin ve yash insanlarin viicutlan birbirleriyle
kansir. Medici Sapelindeki Safak ve Gece'nin genis ve ayn gogiisleri
vardir; ancak goriiniigleri aymi gibidir. Geriye iki adim geri ¢ekilip
ayaklarina ve kafalarina bakip elimizi uzatarak karinlarina ve kal-
calarma dokundugumuzda, Safak ve Gecenin aci ifade tagiyan Yunan
profilli, diiz muntazam burunluy, tizgiin bir erkege ve yumusak kiv-
rmmlan olan bir kadina doéniismesinin, erkeklikle kadinligs, aciy: ve
zevki, 6liim ve orgazmi birarada tasimasini ve tek bir viicut haline
gelmesini anlayabiliriz. Can gekisen kolelerde, zarif kadinin konturlar
vardir. Prangalari, gelisimini heniiz tamamlamis gégiislerini kapatan
pegceler gibi goriiniir.

Medici Sapelinde oymalar, cinsiyet Ogeleri ac1 gekisle bir-
lestirilmistir. Sistine Sapelinde, yiiceltme, kendinden gegis ve zevk
icinde cinsiyetler harmanlanmustir. Aile reislerinin genis figiirleri,
madalyonlar yerine putti ve ignudi tarafindan gercevelenir. Ayirt
edilmez bicimde badem gozleri, kivircik liileleri ve alinlan iistiinde
bantlar1 vardir. Birbirlerine sokulup birbirlerini kucaklayip oynarlar.
Ama onlara verilen toplumsal nitelikler, sanat¢inin imgelem giiciine
kalmis goriinmektedir; daima ¢ift olarak temsil edilirler. Mikelanjin
adaleli melekleri kiigiik kir tanrilaridir. Bunda her sey yuvarlaklik ve
vaattir. Yeni zithklar burada harmanlanmigtir: Utang ve zevk, ma-
sumluk ve uyanikhik. Bu ¢ocuklar erotik agidan olgundur ve ok-
sayislaninin bilincindedirler.
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Mikelanj'in Floransalt Bacchus'u ¢ok daha belirsizdir: Gengligin
baharinda, iki cinsiyetli giizelligiyle 6viiniir, cinsel zevke davetkar ve
sehvetlidir; dikkatlerden kag¢mus, ama yine de kendini teklif etmek-
tedir.

Shakespeare’i etkileyen ayni klasik gelenekti. Klasik gelenegi, firsat
diistiikge, bilingli olarak sonelerinde yansittu.

Helena’nin yiiziinde her giizellik bir sanat

Ve sen Yunan giysili bir yeni sahesersin
(53)

Oyle goriiniiyor ki Leonardo, kimi zaman, bir kag yiizii tekrar
tekrar resimlemeyi siirdiirmiistiir. Cogunlukla, kendi yiiziinii geng
bir adam olarak resimlemistir. Onu bagmelek Mikail’e vermistir. Aziz
Ana, Vaftizci Yahya, Leda ve Bacchus'un yiizleri aym tiirdendir: Alt
ist olmus agizlar, yiiksek alinlar, kalin goz kapaklan, giiclii, uzun
burunlar. Hepsinde aymi durgunluk ve keder ifadesi vardy; giiliisler
hari¢. Aziz Ana’nin giiliisit hemen hemen anlagilmaz, Leda'nin giiltisii
asagilayicl, Aziz Yahya'min giiltisii belirsizdir.

Vaftizci Yahya’'nin bir kere daha giiliimsemesi icin efendim,
Meleklerden dahaiyi dans ederim. . .

Apolliniare’i' Mona Lisa’'mn giilimsemesinden ¢ok, Aziz Yah-
ya'nin giiliimsemesirahatsiz etmistir. Aziz Yahya bir yetiskin degildir.
Omuzlarn genis, gogiisleri agik ¢izgilerle belirgindir. Leonardo’nun
Aziz Yahya's: bir erkektir; onceki ve sonraki tiim cizimlerde, Ce-
nova’daki Plazzo Rosso’da, Paris’te ve Basle’da, gogiis ucunu ka-
patmak i¢in sol eliyle robunun kosesini cilveli sekilde tutan, eski bir
saraylinin yorgun ytiziine sahip bir kadina anlagilmaz sekilde ben-
zemektedir. Leda gibidir. Baciis’iin eski uygarliklardan alinmus gift
cinsiyetliliginin bize yansimasi, maksath olarak, eksiksiz gosteril-
mistir.

Sen neden yapilmigsin, varliginin 6zii ne?
Sayisiz garip golge, el penge divan sana,
Herkes tek bir kez yansir, herkeste tek bir golge;

Tek olan senden diiser her golge dort bir yana. )
(53

Soneler, ticiincti bir nedenden dolay1, dramatik bir 6ndeyistir. Dark

1. Guillaume Apolliniare (1880-1918): Fransi2 sanat gevrelerinde gelisén tiim yeni sa-
nat akimlarininiginde yer almug, siir sanatindaki yeniliklere 6nciiliik etmis, siirlerinde
cesurca, aykiri teknikler kullanmis olan Fransiz gair. (Yay.N.)
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Lady, sira ile, Veronali Iki Centilmen'deki Julia’ya, Agkin Gayreti
Gtuime Gitti’'deki Rosaline’e doniigecektir. Daha sonra, Bir Yaz Gecesi
Riiyasr'ndaki sert ve miisfik Hermia’nin modeli olarak hizmet ede-
cektir. Onu Cressida’da, saf ve inangsiz, miisfik ve alayci olarak bu-
lacagiz. Belki, Nasil Hosunuza Giderse deki Rosalind kiistahligini ve
Onikinci Gece'deki Viola tutkulu heyecaninin kararlihigim Dark
Lady’ye bor¢ludur.

Julia, Rosalind ve Viola oglan cocugu gibi giyinmistir. Viola, Ce-
sario olmustur; Rosalind, Ganymede’e doniigsmiistiir. Sonelerdeki
Dark Lady, beklenmedik bigimde bir zarif "kadin-erkek’ olmustur.
Karg1 konulmaz bir gekiciligi vardir. Erkekleri ve kadinlar1 benzer
bi¢imde bastan cikarir: Erkekleri bir kiz olarak, kadinlar bir erkek
olarak. Hemen hemen miikemmel bir cift cinsiyetlidir. Onikinci Ge-
@ deki Viola kendini su sekilde tanimlar:

Baba ocaginin tiim kizlari

Ve ogullar1 benim. . .
(IL,4)

3

Onikinci Gece bir orkestranin eglik ettigi lirik bir miizikli oyunla
agilir:

Miizik eger agkin gidasiysa, durmayin galin!
O kadar ¢alin ki, tika basa doysun gozii agkin!
Suezgiyi ¢alin yeni bagtan!

Hani yavastan ucup giden melodisi olani. )
a1

Gosteri, ya kendisi bozulmus ya da birisinin bozdugu arordsuz bir
tel izlenimini verir. Enstriimanlarin birbirine karistig1 bir uvertiire
benzemektedir. Ilk sahneden baslayarak, miizik ve lirik ogeler
uyumsuzluk icinde goriiniir. Orkestra durmustur, sonra yeniden
baslar. Bosuna:

Yeter, kesin!

Eskisi kadar tatli gelmiyor artik.
@1

Tutkular agtir, ama kendi istahlariyla tikanir. Diik’iin monologu,
sonelerden tanidigimiz iislup ve siirsel diksiyonla sdylenir. Uslup
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rafinedir, diksiyon otantiktir. Uslupta gerginlik ve huzursuzluk vardr.
Ask, tehlike ve belirsizligin diinyasina giristir, asktaki her sey olanak
disidir.

Ey agk, ne kadar duyarlisin her yeni diisiinceye duyguya

..... cesitli hayallerle dolu,
Ask ise hayal ediyor olmadik seyleri. (
1)
Imgelerin bu aceleciligini ayrica sonelerden biliyoruz. Lirik fiig,
miizikle birdenbire kesilir. Diyalog acimasiz ve hizli bir hal alir:

Curio: Ava ¢ikmayacak misiniz, efendim?
Diik: Ne dedin, Curio?

Curio: Geyik avina, efendimiz.
1)

ilk dizelerden beri, Onikinci Gecéedeki her sey belirsizdir. Av,
Olivia igindir. Ama ava giden avlanmigtir. Diik, hem Actaeon! hem
de geyiktir. Ciimle yapis), yeniden sonelerden birini animsatir :

iste o giinden beri, ardimi birakmiyor isteklerim.

Azgin, zorba, av kopekleri gibi.
€1

Kaptan ile Viola, Illyria'daki ayni iilkenin sahilinde derhal kur-
tarilacaktir. Shakespeare, yalnizca iki dize iginde, denizdeki bir fir-
tinada ikiz erkek kardesini yitiren bir kizin olay orgiisiiyle ilgilenir.
Olay orgiisti, bir 6n metindir. Oyunun temasi degisimdir. Viola, Diik’e
hizmet etmek icin oglan ¢ocugu taklidi yapmak zorundadir. Peri
masallar, Oykiileri ve efsanelerinde, tiim halklarin folklorunda, Ho-
meros'dan giiniimiize dek bircok lirik ve epik siirlerde, kizlar oglan
gocugu gibi giyinmistir. Savasta doviismek i¢in zirhin ve manastira
girmek icin bir kesis kukuletasinin altinda cinsiyetlerini gizlemek
zorundadirlar. Bir okula girmek igin 6grenci giysileri giyerler. Ortacag,
kahramana ve azizlere yakisir kiyafet degisikligini biliyordu. Ronesans
askla ilgili kiyafet degisikligine sicak bakiyordu. Kiyafet degisimini,
Italyan komedisinde, ayrica giildiiriileri icin olay &rgiisiinii ve dii-
siinceyi aldig1 6ykii ciltlerinde buluyoruz. Kiyafet degisimi, gecerli
olan geleneklerle dogrulandi. Kizlar yalniz gezemezdji; Italyan cad-
delerinde aksamlan yalniz yiirliyemezdiler bile. Kiyafet degisimi ti-

1

1. Actaeon: Diana'yr gozetledigi icin geyige doniistiiriiliip, av kopekleri tarafindan
pargalanan kisi. (Yay.N.)
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yatroda dogrulandi. Ayrica, baglangicta olay 6rgiisiiniin gelisimini
kolaylagtiran, yanhs kimlik olasiigin1 yaratti. Fars'a 6zgii hazir bir
durumdu.

Su Diikiin hizmetine girecegim,

Sen de beni bir hadim olarak tanitacaksin ona. a2
12

Kilik degistirme sira dis1 bir sey degildi, ama bu ilk sahnede, Viola
ve Kaptan arasinda diyalogda dikkat gekici bir acimasizlik gozliiyoruz.
Komedinin ilk uyarlamasinda, uzmanlar diyor ki, soytariya verilen
sarkilar1 daha sonra Viola soyleyecekti, bu yilizden Kaptan Viola'y:
Diike Italyan bir castrato olarak tanitir. Ama, bu diizeltmeyle bile, bu
teklifte soke eden bir sey vardir. Geng bir kiz bir hadima doniisecektir.
Iliklerimize kadar iirperdik. Shakespeare'deki her sey gibi, bu da ka-
sithdir. Aymi sozciik, daha giiclii bigimde tekrar edilecektir:

Siz onun hadimi olun,
Ben de sizin dilsiz hizmetkariniz.

Sir verirse dilim, kor olsun gozlerim.
(L2)

Kilik degistirme sira dis1 bir sey degildi, ama Onikinci Gece'de,
kilik degistirmede rahatsiz edici bir sey vard:: Kiz, oglan ¢ocugu el-
bisesi giyer, ama bu eserde ilk olarak bir oglan ¢ocugu, kiz elbisesi
giymigtir. Elizabeth donemi sahnesinde, kizlara ait roller oglan ¢ocuk
aktorlerce oynanirdi. Tiyatro tarihgilerinin ¢ok iyi bildii lizere, bu bir
sinirlamaydi. Kizlara ait rollerin erkeklere ait rollerden daha kisa ol-
masina karar verilmigsti. Shakespeare gocuk aktorlerin sinirlanma-
larinin ¢ok iyi farkindaydi. Cocuklar, kizlar1 oynayabilirdi, biraz zor-
lanarak yash kadinlar1 oynayabilirdi, ama bir ¢ocuk, olgun bir kadim
nasil oynayabilirdi? Shakespeare'in tiim oyunlarinda hatta tiim Eli-
zabeth donemi oyunlarinda, boylesi roller pek ¢oktur. Lady Macbeth
ve Cleopatra cinsel olarak olgundur. Rolleri yine de, ¢ocuk aktorlere
uymasi i¢in kesilmistir. Bu gercek, Cleopatra ve Lady Macbeth'i oy-
namis tiim aktrislerce bilinir. O rollerde, ¢ok az 6z vardir; sanki tiim
sayfalar onlardan temizlenmis gibidir. Shakespeare, Cleopatra'y1 agk
sahnelerinde gostermekten korkuyordu, sahneleri kendisi iletmeyi yeg
tutuyordu. Cleopatra'nin fiziksel gekiciligini tanimliyordu, ama onlar1
gostermeyi istemiyordu. Macbeth ve esi arasinda, cinsiyet konular:
asla acikca belirtilmemigtir. Onlar i¢in evlilik, yatag: yakilmrus bir bir-
liktelikti, ya da bu evlilikte kadina erkegin rolii verilmisti; Macbeth'de
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ve Antonius ve Cleopatra'da Shakespeare'in aktorlerin sinirlamalariyla
nasil ugrastigim gorebiliriz. Shakespeare en az iki durumda, bu si-
nirlamay1 komedinin teatral araci ve temast olarak kullanmistir.
Onikinci Gece ve Begendiginiz Gibi, erkek ¢ocuklarin kiz rollerini
oynadiklar bir sahne igin yazilmiglardi. Kilik degistirme cifte idi, ol-
dugu gibi iki diizeyde oynanuird: Bir erkek cocuk, bir kiz gibi giyinir;
bir kiz, erkek ¢ocuk gibi giyinir.
Fevkalade harmanlanmig bir giizellik,
Doganin usta ve becerikli elleri diizenlemis akini kizilini
Bayan, eger bu giizelliklerin bir kopyasini
Diinyaya birakmadan mezara goétiiriirseniz
Disilerin en zalimisiniz.
a5)
Bu boliim sonelerle karsilagtiriimastir. Stil ve diksiyonlar1 Onikinci
Gece'de bir kez daha tekrarlanaeaktir. Gergek sozciikler bile ben-
zerdir:

Seni kendine miihiir yapmig, bunu boyle bil:

Sende esler yap diye, oliip git diye degil. (1D

Bu seslenis bir adamdan sevgilisi ve ayn1 zamanda patronu olan
bir gencedir. Onikinci Gece'de Diik'iin usagi, Kontes Olivia'ya soyler;
erkek gibi giyinmis bir kiz, kiz gibi giyinmis bir erkege. Ama erkek
kiligina girmis kiz, kiz gibi giyinmis bir erkektir.

Buras! neresi, arkadaglar?

Illyria, bayan.
Y Y 2

Hala Illyria'dayiz. Orada belirsizlik, komedi kadar askin da il-
kesidir. Ciinkii aslinda, Viola ne erkek ne kizdir. Viola-Cesario so-
nelerin 'kiz-oglani'dir. Onikinci Gece'nin miizigji, o 6zel enstriiman igin
yazilmugtir. Viola hem yetigkin hem cift cinsiyetlidir.

Sevgili delikanli inan bana;

Ciinkii olgun goriiniigiine kargin,

Sanaerkek diyenler, yalan s6ylemis olurlar,
Seninkilerden daha bigimli,

Daha yakut renkli degildir Diana'nin dudaklari.
Ince sesin, tipk1 bir geng kizinki gibi,

Tiz ve berrak; ve her geyin uygun

Bir kadin rolii oynaman igin
(L4)
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Diik Orsino, Viola ve Olivia tiimiiyle ¢izilmemis karakterlerdir.
Bosturlar ve onlar1 dolduran tek oge asktir. Birbirlerinden ayrn dii-
siiniilemezler. Bagimsiz bir varliklar yoktur. Yalnizca karsilikl ilis-
kiler yoluyla ve karsilikliiligkilerde var olurlar. Hastalik kapmustirlar
ve agkla hastalik bulastirirlar. Orsino, Olivia'ya asiktir; Olivia, Ce-
sario'ya asiktir. Cesario, Orsinoya asiktir. Diyalogun yiizeyinde
olaylar boyle goriiniir. Bir erkek, bir delikanl, bir kadm; agkin ii¢ yiizii
vardir. Bu Hllyria temasidir. Diik Orsino buradaki birinci kisidir. Eros
socraticus'u kisilegtirir:

Askin yiiregimi yaktigi olgiide

Ihtiras ¢arpintilarina dayanabilecek

Higbir kadin yiiregi olamaz.

Higbir kadin gonliine

Bu kadar biiyiik heyecanlar si§amaz,

Kaldiramaz bu kadarini.

Ne yazik ki bir anlik igtahtir sevgileri

Y iirekten bir sevgi degil, bir tadimlik hoglanmadir.

(L4
Ve biraz sonra, ayn1 patlamada:
Bir kadinin bana duydugu askla,
Benim Olivia'ya duydugumu kiyaslama.
(r4)

Illyria‘daki herkes asktan siir seklinde soz eder. Bu siir zariftir; kimi
zaman uydurulmus bir siirdir. Otantik oyun, bu saray soyleminin
ylizeyinin altinda yer alir. Yalniz kimi zaman ritim bozulur ve yiizeye
bir ¢1glik ulasir. Boylece Olivia, Cesario'nun ardindan bagirir:

insan bu kadar garpilabilir mi?
(5)

Bu ¢1glig1 Orsino ya da Viola atabilirdi. Buradaki her karakterin
acik tenli geng ve Dark Lady ile ilgisi vardir. Her karaktere agk hak-
kinda ac1 bir bilgi verilmistir. Illyria'daki ask vahsi ve sabirsizdir.
Kargilikli verilip alinamaz.

Erkek kaldigim siirece
Higbir umut yok efendimin agkini kazanmak igin.
Kadinolsam, yazik bukez de

Olivia'nin gereksiz i¢ ¢ekislerine neden olacagim!
(L,2)

Sonelerde oldugu gibi, ti¢ karakter agkin tiim sekillerini tiiketir.
Olivia Cesario'yu sever, Cesario Orsino'yu sever, Orsino Olivia'y1 se-
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ver. Ama Cesario, Viola'dir. Shakespeare'e 6zgii kilik degistirmenin

orta diizeyinde, Olivia Viola'y1 sever, Viola Orsino'yu sever, Orsino

Olivia'y1 sever. Shakespeare'in ticgeni degistirilmistir. Simdi iki kadin

ve bir erkek ya da daha dogrusu bir adam, bir kiz ve bir kadin vardir.
Bu durum nasil diizelecek? Efendim onu ¢ok seviyor;

Ve ben zavalli garip yaratik, efendimi seviyorum ayni- sekilde.

Kontes de yanilip buna vurulmusa benziyor.
aL2)

Olivia'ya, Viola kiza benzer bir delikanh gibi, Orsino da oglan ¢o-
cuguna benzer bir kiz gibi goriintir. Shakespeare'e 6zgii cifte cinsiyetli
biri, Olivia i¢in bir delikanly1, Orsino icin bir kiz1 oynar. Bu tli¢cgen
simdi Gglincii kez degistirilmistir. Olivia ve Orsino simdi ayn1 anda
Cesario-Viola'ya, ‘kiz-oglan’a asiktir. Illyria erotik ¢ilginligin iilkesidir.
Shakespeare'e 6zgii adlar ve yerlerin ¢ok kez gizli cagrisimlar vardir.
Cember kapanmigtir ama bu bir circulus vitiosus'tur. Tim meta-
morfozlarda, Shakespeare'e 0zgii kilik degistirmenin tiim diizeyle-
rinde bu gt -Olivia, Viola, Orsino- birbirini kovalar, kavugsamaz.
Sartre'in anlatimini kullanarak, ath karincadaki tahtadan atlar gi-
bidirler. Viola-Cesario, Olivia ve Orsino arasinda bayuna dolasir du-
rur.

Sebastian'in goriinmesi gercekte hicbir sey fark ettirmez. Sebastian,
oyunun olay orgiisiindeki bir karakterdir. Ama, gercek ask oyununa
katilmaz. Shakespeare onu, tiimiiyle Italyan 6ykiisiinden, komedi igin
uygun ¢oziimii saglamak icin almustir. Ama bu geleneksel karakterin
seriivenlerinde bile, Shakespeare belirsizligi birakmaz. Illyria'da, bu
sozclik sirasinin degismesinin havasi herkesi sarar:

I¢im i¢imi yedi siz gittikten sonra,
Cifte su verilmis gelikten daha keskin bir istek

ileri dogru mahmuzlad: beni.
ar,3)

Geminin diger kaptan1 Antonio, Sebastian’a agiktir. Onu gemi ka-
zasindan kurtarmistir ve simdi Illyria ¢evresinde onu izleyerek, se-
riivenlerinde ona eglik eder. Sadik ve cesur, ama ayrica komik ve ba-
yagidir. Antoniobiiyiik, sisman, ¢ok ¢irkin, bicimsiz sakall ve Viola'ya
eslik etmis olan ilk kaptana sasirtic1 bicimde benziyor olmalhdir.
Shakespeare sik sik, daha once ciddi ya da lirik bigimde e]e alinan bir
temay giiliing rol havasinda tekratlar. Sebastian, Viola'mn ikizi ve
ciftidir. Viola erkek gibiyse, Sebastian kiz gibi olmahdir. Sakalh bir dev
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simdi kiza benzer bir genci Illyria civarinda kovalamaktadir: Onikinci
Gece'nin metamorfozlarindan biri ama sonuncusudur.

Sebastian'in goriinmesi Illyria'daki erotik durumlarin temel be-
lirsizligini gidermez, ama tam aksine, hatta ¢ok daha fazla kotiilestirir
goriinmektedir. Aldatilmig olan kimdir? Olivia mi1, Orsino mu? Go-
riintii kimi aldatmistir? Istek doganin diizeninin mi, yoksa agkin m1
bir parcasidir? Ask delidir, ama ya doga? Doga deli ve mantik dis1
olabilir mi? Olivia, Cesario'ya asik olmustur. Cesarionun Viola oldugu
anlasilmistir. Ama Viola yeniden Sebastian'a doniigmiigtir:

Yaniimigsiniz;

Ancak dogal egilimine uymugsunuz yaratiliginizin. §
V,1)
Bir delikanli, Diike asik olmustur; geng kilik degistirmis bir kizd1.

Bitirilmesi i¢in bagka bir evliligin yoluna hicbir sey ¢itkmaz:
Efendiniz, hizmetinden ahyor sizi,
Kadin dogasina aykir bir isi,

... bu andan baglayarak

Efendinizin hanimisiniz artik.
(V.1)

Komedi bitmistir; Onikinci Gece, ya da, Ne Isterseniz. Elinizde ne
olacaktir:

Bir oglan mu, bir kiz m1? Aktorler kostiimlerini gikarir: ilk 6nce
Diik, sonra Viola ve Olivia. Agk liggeninin son metamorfozu ba-
sartlmugtir. Kalan bir erkek ve iki delikanhdir. “Ancak dogal egilimine
uymugsunuz yaratihgimizin”. Bir oglan ¢ocugu oynayan bir kizi, bir
oglan ¢ocuk oynamustir. Sonra oglan ¢ocuk yeniden, yeniden bir ¢o-
cuga doniigsen bir kiza doniigmiistiir. Son olarak o zaman, bu yan-
lishklar komedisinde, goriintii yalnizca neydi? Yalnizca bir yant
vardir: Cinsiyet. Ask ve arzu bir delikanlidan bir kiza ve bir kizdan
bir delikanhya geger. Cesario Viola'dir, Viola Sebastian'dir. Ideal agkin
saray modeli alayli bicimde sonuna dek ¢oziimlenmistir. Ya da, daha
dogrusu, daha gergekgci bicimde sunulmustur.

.. . Kafasi ¢esitli hayallerle dolu

Ask ise hayal ediyor olmadik seyleri. (LD

Genet'nin oyunu Hizmefgler, ev sahibesinin hizmetgiyi azar-
layarak, suratina tokat atarak cezalandirdigi sahneyle baslar. Bir di-
zine dize olaydan sonra bunun bir oyun oldugunu sahnede ev sahi
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ya da hizmetci olmadigini, ama iki kiz kardesten birinin ev sahibesi,
digerinin hizmetgi oldugunu anlariz. Ama oyunun bu yorumunda
Genet tiim rollerin erkeklerce oynanmasini ister. Tutku bir tanedir,
yalniz farkl ytizleri vardir: Kadinin ve erkegin, kuvvetli tepkinin ve
hayranhgin, nefretin ve arzunun...

Sebastian ve Viola'nin ayn kisi tarafindan oynandigi Onikinci Gece
sahnelemeleri olmustur. Bu tek ¢6ziim olarak goriinmektedir. Tutarli
uygulanigi, tiimiiyle geleneksel sekilde ilgilenilmesi gereken bir 6n-
deyis gerektir. Ama Cesario-Viola-Sebastian't bir kisinin oynamasi
yeterli degildir. O kisi bir erkek olmalidir. Ancak o zaman Illyria'nin
gercek temasy, erotik sayiklama ya da seksin metamorfozlari, tiyatroda
gosterilecektir.

"

Kiyafet degisimi maskeli balodur. Maskeli balonun da erotizmi ve
metafizigi vardir. Erotizm temsil edilmesi en kolay olanidir. Ede-
biyatta erotizmden sik sik s6z edilmistir.

Aretino'nun! Saraylilarin Diyaloglarinda meslek dgretmenleri,
uzmanlarina kilik degistirip oglan ¢ocugu taklidi yapmalarini, tutku
uyandirmanin en etkili yolu olarak énermistir. O donemde, yolculukta
erkek kayafeti giymek, kiz1 korumak icindi. Ama kiyafet degisimi, onu
daha da gekici yapmustir. Bu gekicilik ii¢ sekilde ortaya ¢ikar. Ka-
dinlara diigkiin erkekler, kiyafet degisiminin altindaki kadin seklini
fark edebilirdi. Delikanlhlara diigkiin erkekler, kiyafet degistirmis bir
kizda, arzuladiklar: kiza benzer genci gorebilirlerdi. Elbiselerin al-
dattigy kadinlarda, nazik ve gekici delikanl, vahsi bir duygu uyan-
dirird.

Arkadagstnin siisledigi bir kadin kiyafetinde

Goren herkesin onu hizmetgi bildigi

Ve dahasi erkege benzer elbisenin besledigi

Hatadan dogan sikintisinin nedenini umuyordu,

Bir kere elbisesi degistiginde, bog arzusu sonebilirdi,

1. Aretino (1492-1556): Italyan yazar. Dalkavuklugu, bilgicligi, siirekli:santajlan ile
prensleri, kilise biiyiiklerini ve krallari, ya kéndine hayran birakmig, ya da zehirli
kalemiyle onlar1 ve herkesi korkutmugtur. Diyaloglarinda kadin olarak gosterdigi
kahraman aslinda kendisidir. (Yay.N.)
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O biitiin sinesini sakinlestirdi.

Ah! Baski yaptiklari kanepe o gece ne kadar farkhydi!

Biri bosuna tiimiiyle rahatlatan uykuyu hapsetti:

Biri i¢ ¢cekerek uyanir; ya da gozlerini kapatirsa,

Bozuk uykularda yiikselir dalgalanan goriintiiler

Duasinda diisler Bradaman'a daha iyi bir cinsiyet verdigini
Go6z yuman gokyiiziiniin.

Hasta riiyalar gibi sikici gozlemden usanmig

Uzun zamandir kavrulmug hummali susuzlugundan berrak
trmaklarin.

Ve serinletici kurakliklarinin. Boylece o, uykuda diigiincenin
Bosuna onu uyandirdig: tiim seylerden hoglanir.

Birden baslar, yataga uzaur, 6zleyen ellerini

Ama mutlulugun anlar kagtigins...!

Ariosto'nun Orlando Furioso'sunda, bir gévalye gibi giyinip Is-
panyol prensesini aldattig1 zaman, Bradamanta'nin yagsadiklari boy-
leydi. Shakespeare'in ¢agdast John Donne, kihk degistirmenin teh-
likelerini, siirsel yonden oldukga zarif bir sekilde, Ag1t XVI adl1 ese-
rinin “Metresi Uzerine” Boliimiinde, kadini erkek kiiginda yolculuga
¢ikmaktan caydirmaya ¢alistigin dile getirmistir.

Higbir seyi gizleme, bir cocugu bile, ne de degistir

Bedeninin aligkanlhigini, ne de zihninin kendine yabancilagma
Yalniz, hepsi yiiziinde; utanan, kadinst

Meydana ¢ikan zarafeti gozleyecek

llgisiz italyan, biz gegerken onun sicak iilkesini

Raziydi seni yardimcist saymaya,

Seni Oyle bir sehvet ve sakh bir 6fkeyle avlayacak,

Kaderin zarif konuklan tedirgin olmuglardir.2

Maskeli balo, ingiliz kraliyet sarayinin ve aristokratlarin, Italyan

modasindan sonra benimsedikleri gozde bir eglence tiiniydii. Maskeli
balonun tam sekli elbette ev sahibinin zevkine dayaniyordu. Boyle bir
maskeli baloyu Marlowe, II. Edward'da gosterdi. Maskeli baloyu
biiyiik hiinerle, zevkle, ayrica Oyle fazla bir kesinlikle tanimlamistir

1. Orlando Furioso: Ludovico Aristo’dan (italyanca) geviren ve notlar: John Hoole,
Londra, 1799, Kitap 25, 11, 291-308, Boliim I1I, s. 227.
2. John Donre, Siirler, Londra, Dent, 1947, s. 81- 82.
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ki, 6zelligini siipheye yer birakmaz sekilde kabul ettirebilmigtir:

Bu yiizden, geceleyin giyecegim Italyan maskelerini,
Hos konugmalar, komediler ve hog gosteriler;

Ve sabahleyin, digariya ¢iktiginda, yardimcilarim,
Orman perileri gibi giyinecektir.’

Satirler gibi ¢cimlerde otlayan adamlarim

Keci ayaklariyla antik samanda dans edecektir.

Kimi zaman Diana geklindeki sevimli bir gocuk
Siiziildiikge suyu 1g1tan sagiyla,

Ciplak kollarinda inciden kiigiik taglar,

Giiglii ellerinde bir zeytin agaci,

Saklamak icin erkeklerin gormekten hoglanacag: boliimleri,
Onu bir kaynakta yikayacak ve orada Actaeon'un
Korudan baktigi gibi zor.

Kizgin tanriga onu doniigtiirécek,

Bir geyik gibi kosarak,

Asagiya gekilmig, viyaklayan av kopekleriyle

Olecekmig gibi goriiniir.
(II. Edward-L1)

Onikinci Gece, bir mask olarak temsil edilen yalniz boyle bir sah-
neyle baglayabilirdi. Marlowe'un oyunundan yapilan bu alint1 Oni-
kinci Gecelye, siirsel sdylemi, metaforlar ve simgelerin yakin kimligi
agisindan sagirtic1 bir benzerlik gostermektedir. lllyria'daki Actaeon'u
terk ettik. Bir irmakta yikanan sari sachi ¢ocuk, sonelerdeki sarisin
‘kiz-oglan’dan bagkas: degildir. Zeytin dahyla oynamaktadir, ¢iplak
kollariniinciler donatir, cinsel organin eliyle saklamaktadir. Yeniden
kendimizi Floransa resmi ve heykeli ¢evresinde buluruz. Diana'nm
seklindeki ¢ocuk, Leonardo'’nun ve Michelangelo'nun, iki Baccus'iinii
cagrigtirir.

Kiyafet degisiminin anatomik karsihg1 hermafrodif'tir. Mecazi
karsiligi cift cinsiyetlidir. Cift cinsiyetli, erkek ve kadin 6gelerin bir-
lesmesinin igerigi ve imgesi olan ilk 6rnektir. Eski uygarliklarda, bi-
sekstiellik isaretleri gosteren bir cocuk kendi anne babasi tarafindan
oldiirtilirdii. Anatomik hermafrodit, bir hilkat garibesi ya da tanrilarin
kazgihiginin isareti olarak goriiliirdii. Yalnizca tanrilar ¢ift cinsiyet-
liydi; 6zellikle, her seyin kaynag olanlar. Tanrilara ait her,soyagaci
kitabinda, diinyanin yaratilmasi 6ncésinde, cift cinsiyetli ilahlarin
dogumlar: bulunur. Eski uygarliklardaki ‘Biiylik Ana" biseksiiel bir
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varlikt. Tiim Dogulu tanrilar ve Ibrani isis de dyleydi. Hesiod'un'
tanr1 soy kitabinda, cift cinsiyetli Kaos, cift cinsiyetli Erebus'u ve disi
Gece'yi dogurmustur. Yeryiizii, Gokyiizii'ne ve yildizlara kendisinden
yagsam vermistir. Karia'da, ii¢gen i¢inde diizenlenmis alti memeli bir
Zeus heykeli bulundu. Kibris'ta, sakall bir Afrodit mezhebi vardi.
Bagka bir yerde, kel bir Veniis'e tapiliyordu. Janus'un?, erken Roma
donemine ait bagsi, 6zgiin olarak bir erkek ve bir kadin yiiziiyle temsil
ediliyordu.

Diyonisos, en eski biseksiiel tanrilardan biridir. Her iki cinsiyetin
cinsel organlariyla temsil edilirdi. Aeschylus'un bilinmeyen bir tra-
jedisinin kesfedilmis bir parcasinda, biri Diyonisos'u goérdiigiinde
sOyle bagirnir, “Nereden geliyorsun, erkek kadin, iilken nerededir?
Kiyafetinin anlami nedir?”. Helenistik donemde, Diyonisos, kiz bi-
¢imindeki bir delikanli olarak temsil edilirdi. Ovid ve Seneca, ona "bir
bakirenin yiiziinii vermigtir”>.

Bu diisiinceler Ronesans'a miras olarak birakilmistir. Diyonisos'un
soleni, erkek cocuklarin kiz gibi, kizlarin erkek ¢ocuk gibi torensel
giyinisini iceriyordu. Kizlar fallik (erkeklik uzvuna ait) heykelcikler
tasirdi. Diyonisya ve Saturnalya* gelenegi, italyan karnavalinda
ozellikle canli kalmustir.

Ronesans'taki ve daha sonraki begyiiz yilda gerileme, Davranisalik
Donemi ve Barok, beraberinde sanattaki eski efsanelerin canlanisin,
felsefeyi ve dinsel mistisizmi getirmistir. Bu efsaneler giderek birbirine
karigmustir. Bu efsaneler, Epikiirciiliikle ruhquluk arasindaki farklih,
ayrica, Orfeus'a ait gelenek, Platoculuk ve Hiristiyanhk arasindaki yeni
baglan anlatiyordu. Giderek koétiilesen diinyay: anlamada artik ye-
tersiz kalan dogamin felsefesinin biraktig1 tiim bosluklar1 dolduru-
yorlard1

Tim cift cinsiyetli efsaneler, biseksiiel tanrilar1 ve Bacchus-
Dionisos, Hermes, Diana-Afrodit'in simgeleriyle, o donemde genis ve
etkin bir dolagima sahipti. Bu efsaneler her tiir spekiilasyon igin ya-

1. Hesiod: L.O. 8. yiizy\lda yagamis Yunan sairi. Sozii edilen Theogonia adh kitabinda
diinyanin kurulugunun dykiisii ve tanrilarin soyagaa anlatilmugtir. (Yay.N.)

2. Janus: Roma panteonunun en eski tanrilarindan biri. Biri 6nedigeri arkaya bakan iki
kargit ytizlii olarak betimlenmistir. (Yay. N.)

3. Cf. Marie Delcourt, Hermaphrodite, Paris, 1958.

4. Saturnalya: En iinlii Roma senligi; bugiinkii Noel ve Yeni Yil kutlamalar1 bu gen-
liklerden izler tagir. Senlik siiresince calisilmaz, baat ahlak lsitlamalart kaldirilir, kéleler
dilediklerini yapabilirlerdi. (Yay. N.)
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rarhydi ve metafizige, simyaya olan karmasik iliskilere girdi. Her
nasilsa, ¢ok siklikla Sokrates'e 6zgii erotizme yakin goriiniiyorlardi.
Bu boliim, kiivetindeki Diana'y1 gozetledigi i¢in geyige doniistiiriliip,
av kopekleri tarafindan parcalanan Actaeon'un efsanesine ve golde
kendi yansimasina bakarak asik olan Narcissus'un efsanesine aittir.
Narcissus orada giplak bir gencin imgesini gormiistii.

Bu boliim ayrica Ganymedes' efsanesine aittir. Mikelangelo, ug-
runda ask sonelerini yazdig kisiye, geng partnerihe, aralarinda kartal
seklindeki Jiipiter'in?, Ganymedes'i kagirmasini temsil eden bir gizimin
de oldugu, bir dizi ¢izim vermis. Medicinmin Floransa'sinda, Gany-
medes efsanesinin elbette ¢ift anlami vardi. Beraberinde tannyla
sOylesiyi ve dogrudan derin diisiincesini getiren mistik agki sim-
geliyordu. Ama Ganymedes hepsinin iistiinde, eski ¢aglarda oldugu
gibi oglanciligin simgesi olarak kald1.

Ciinkii Jove Ganymede'e ‘0 kadar diiskiin olmads hig:

Gaveston'a kiifiir ettigi kadar.
(Marlowe, Il. Edward-L4)

Rosalind, Arden Ormanina kactigi zaman Ganymede adin al-
mustir. Shakespeare bu ad1 ona, Begendiginiz Gibrnin olay 6rgiisii icin
malzeme olan, Lodge'un® romanindan esinlenerek vermistir. Bu adin
secilip alinmasi sans eseri olmamustir.

Jiipiter'in ugaginin adindan asagis1 bana yakismaz
Onun i¢in bana Ganymede diyebilirsin

(Begendiginiz Gibi-13)
Bir ¢cocuk kiligina giren Rosalind, Orlando ile Arden Ormaninda
karsilagir. Orlando Rosalind'e, Rosalind de Orlando'ya asiktir. Ama
Orlando, Ganymede seklindeki Rosalind'i tamimaz. Rosalind ona yo-
gun bir sekilde kur yapar, ama kuru ¢ocuk olarak ya da daha dogrusu
bu iligkide sevgilisi i¢in kiz olmak isteyen bir ¢ocuk olarak yapar.

Rosalind, sirayla Rosalind'i oynayan Ganymede'i oynar:

Orlando: Ama iyilesmek istemiyorum ki.
Rosalind: Olsun ben seni iyilestiririm; yalnizca bana Rosalindde ve
her giin kuliibeme gelip kur yap yeter.

1. Ganymedes: Olaganiistii giizelligi nedeniyle, oglancilik arzularin tatmin igin kartal
bicimine giren Zeus tarafindan kagirilmus olan, Troya Krali Tros’un oglu (Yay.N.)

2. Jiipiter: Zeus ile 6zdestirilmis Roma tanrsi. (Yay. N.)

3. Thomas Lodge (1558-1625): Ingiliz yazar. Sézii edilen roman, pastoral bir eser olan
Rosalynde'dir. (Yay.N.)
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Orlando: Tiim kalbimle, iyi yiirekli delikanli.

Rosalind: Y oo, bana Rosalind demelisin.
(1r2)

Bu yalnizca baglangictir. Bu sahneler, Shakespeare'in agk diya-
loglar arasindaki en hos, en zarif olanlarina aittir. Ama, 'davraniggilik’
teriminin belirli, geleneksel, asagilayic bir tad1 oldugu igin, bu sah-
neler davraniscihgin bir basyapit: olarak kabul edilmelidir. Diyalogun
ylizeyinde, Onikinci Gece'nin kilik degisimiyle aynm olan degisimin
daha yiiksek diizeyinde, iki gen¢ Ganymede ve Orlando bir agk oyunu
oynar. Oyunun ortalarinda birbirlerine asik olan Rosalind ve Or-
lando'yu goriiyoruz. Ama gercek Rosalind kilik degistirmis bir erkek
¢ocuk olmustur.

Diis ile gercek, nesne ile yansimasi arasindaki sinir gizgileri, gi-
derek yok olur. Bir kez daha, Genet'nin teatral estetigi animsanma-
Idir. Tiyatro kendi icinde insan iligkilerini temsil eder. Ama bunu,
insan iliskilerinin basarli bir taklidi oldugu icin yapmaz. Tiyatro,
sahtelige, 6zgiin sahtelige ya da daha ¢ok giinahkar dogmaya da-
yandig1 icin, tiim insan iligkilerinin imgesidir. Aktér, olmadig: bir
karakteri oynar; o, olmadig: bir kisidir. Orada oldugu kisi, kendisi
degildir. Kendisi olmak, yabancilarin géziindeki kendi yansimasin
oynamak anlamina gelir yalnizca. )

Ayri ayn var olan siyahlar ve beyazlar yoktur. Zenciler yalnizca
beyaz adamlar igin siyahtir, beyazlarin yalnizca zenciler i¢in beyaz
olduklan gibi. "Gergek zenciler", siyahlar oynayan beyaz adamlardir.
Ama zenciler ve beyaz adamlar birlikte vardir. Bu sekilde, belli agilara
konan aynalarin her nesnenin yansimasimi sonsuz kereler tek-
rarlanmasi gibi birbirlerini hasta ederler. "Gergek kiz", kilik degistirmis
bir erkek ¢ocuktur.

Arden Ormanindaki agk sahnelerinde, ayn lllyria'dakiler gibi, te-
atral sekil ve tema, Elizabeth donemi sahnesinde oldugu gibi kadin
rollerinin erkek ¢ocuklar tarafindan oynanmasi kosuluyla birbirleriyle
uyusur ve birbirleriyle i¢ ice gecerler. Kiz kiyafetindeki bir aktor, erkek
cocugu kiyafetindeki bir kizi oynar. Her sey aym1 anda hem gergek,
hem gergek disi, hem sahte, hem hakikidir. Kendimizi aynanin hangi
tarafinda buldugumuzu séyleyemeyiz. Sanki her sey yalnizca yansima
gibidir.

Ganymede: Ben de senin Rosalind'inim.
Celia: Sana dyle demek hosuma gidiyor, ama aslinda senden daha
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sevimli bir Rosalind var.
Ganymede: Hadi bakalim bana kur yap, hadisene! Su anda tatil ha-
vasindayim ve belki de evet diyebilirim. Senin yegane biricik

Rosalind'in olsam ne derdin simdi bana?
av,i

Rosalind, Rosalind'i oynayan Ganymede'i oynar. Kendisi Orlando
ile evlenmis gibi oynar. O diigiin toreninde Celia, papaz1 oynayacaktir.
Bu sahnelerin sasirtict siirselligi hentiz gosterilmemistir; sanki, cagdas
tiyatromuzun daha uygun arac1 yokmus gibi. Yine de, Kral Lear'de
Beckett'in tiyatrosunun olmasiyla ayni derecede bu sahnelerde Ge-
net'nin tiyatrosu vardir. Bunun disinda ki, Lear'in Dérdiincii Per-
dedeki gergek veya sahte dort deli adamin Beckett iistii oldugu gibi
sahneler Genet tistiinedir.

Arden Ormanindaki agk sahnelerinde diislerin mantig:1 vardir.
Planlar, kigiler, zamanlar -gecmis, simdiki, gelecek- birbirine ka-
nismugtir. Siirle parodi de oyle.

Ganymede:

Gel kardesim sen de rahip ol da bizi evlendir.

Ver elini Orlando. Ne diyorsun kardesim?
Orlando:

Ne olur evlendiriver bizi.

Celia: Ama sozleri bilmiyorum ki!

Ganymede: S6yle baglayacaksin: "Sen Orlando bu Rosalind'i-".

Celia: Peki, peki. Sen Orlando, bu Rosalind'i eslige kabul ediyor
musun?

Orlando: Ediyorum.

Ganymede: Evet ama ne zaman?

Orlando: Hemen gimdi, bizi ne kadar hizli evlendirecegine bagl:.

Ganymede: O halde soyle diyeceksin: "Rosalind, seni eslige kabul
ediyorum".

Orlando: Rosalind seni eglige kabul ediyorum.

Ganymede: Hangi yetkiyle diye sorabilirim sana, ama neyse Or-
lando, seni eslige kabul ediyorum. Kiza bak rahipten once gi-
diyor.

(V.1

Kilik degistirme, tehlikeli bir oyundur. Kisinin kendisinden kur-
tulup garip birinin geklini aldig, ya da en azindan 6dting aldig: bir
oyundur. Harleguin bir déniistiiriciidiir, ama o seytan soyundan
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gelir. Kotii bir ruh insanlan yoldan ¢ikarir, ¢linkii stirekli olarak farkl
sekiller alir: Bir insan sekli, bir hayvan, hatta bir hokkalik sekli bile....

Kilik degistirip gizlenmek:
Sen, her kotiiliige gebe Seytan'm yararlandigs bir kotiiliiksiin.
(Onikinci Gece-11,2)

Biitiin kilik degistirmelerin en tehlikelisi, cinsiyetin degistirildigi
kilik degistirmedir. Cinsiyet degistirmenin iki yonii vardir: Kutsal ve
cinsel; torensel ve sefahatla ilgili. Bir sefahat ayrica torensel bir solenin
parcast olabilir. Saturnalia'da, oglanlar ve kizlar elbiselerini degis to-
kus ederlerdi. Yasalar ve kurallar askiya alinmisti. Oglanlar kiz gibi,
kizlar oglan gibi davraniyordu. Degerler ve yargilar birbirine ka-
rismustl. Bir gece igin, her seye izin vardi. Ama torensel bir kilik de-
gistirmede, yasalar ve kurallar yalnizca askiya alinir, asla yiiriirliikten
kaldirilmazdi. Kilik degistirme, oldugu gibi, heniliz kadin erkek ay:-
nmi olmayan ve yasanin dogdugu Kaos'a doniistiir.!

Her kilik degistirme, Cythera'ya? bir cagriy1 gerektirmez, yalmzca
sefahata ¢agriy1, cok daha derin anlamda seytans: bir icad1 gerektirir.
Bu insanin kendi bedeni ve kendi cinsiyetinin sinirlamalarinin ts-
tesinden gelmekle ilgili sonsuz diisiiniin gerceklestirilmesidir. Bu ol-
dugu gibi, diger taraftan bedensel zevkin goriiliip yasandigs, kisinin
kendi arkadas1 oldugu erotik deneyimin diigiidiir. Kisi kendisidir, aym
zamanda bagka biri, kendisi gibi ama yine de farkl biridir.

Kilik degistirmenin, belki de ayinin pargas1 oldugu dénemden
kalma fizik 6tesi bir diizeyi vardir. O fizik 6tesi diizey, Ronesans do-
neminde, yine de hala kilik degistirmede izlenebilirdi.

Bu yalnizca bedenin sinirlamalarindan 6zgiir bir erotizm girisimi
degil, aynca, cinsiyetin sinirlamalarindan 6zgir, 1s1g1n cam delisi gibi
erkeklerin, kadinlarin, oglanlarin, kizlarin bedenlerini saran askin
diistiydii.

Begendiginiz Gibinin kapanis sahnelerinde, kilik degistirmenin
cifte anlamu sezilebilir: Ruhsal ve fiziksel, zihinsel ve bedensel. Her sey
birbirine karigsmistir: Oglanlarin ve kizlarin bedenleri, arzu ve agk...

‘Sylvius, kiz goban Phebe'i sever, Phebe Ganymede'i sever, Gany-
mede Orlando'yu sever, Orlando Rosalind'i sever. Ganymede Ro-

1. Bkz. Mircae Eliade, Méphistophélés et I’ Androgyne, Paris, 1962. Mitoloji ayini igin kilik
degistirme ve bunun mit ile baglantilan.

2. Cythera: Giizellik tanrigas1 Afrodit’in (Veniis), bir efsaneye gore, dogdugu ada olan
Cythera adasina izafeten kendisine verilen diger bir ad. (Yay.N.)
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salind'dir. Ama Ganymede olan Rosalind'dir. Ciinkii Rosalind, PPhe-
be'in oglan olmasi gibi bir oglandir. Agk mutlak bir deger, ayn1 za-
manda kesinlikle bir sans meselesidir. Erotizm bedenlerden bir
elektrik akimi gibi gecip onlan titretir. Her Rosalind Ganymede ve her
Ganymede Rosalind'dir.
Ganymede: Hah, bak iste su gelenlerden biri beni seviyor, biri
onu.

Phebe: Ne olur iyi coban, sevmek neymig anlatsana su gence.
Silvius: Seven hi¢ durmadan ah eder, gozyasi doker. Benim Phebe
icin yaptigim gibi...
Phebe: Benim de Ganymede igin.
Rosalind: Benim higbir kadin icin degil.
Silvius:
Sevenin gozii higbir sey gormez.
Sevdiginin hizmetine adamigtir kendini;
Benim Phebe yaptigim gibi.
Phebe: Benim de Ganymede'ye
- Orlando: Benim de Rosalind'e.

Ganymede: Benim de higbir kadina.
- v.2)

Begendiginiz Gibi' deki agk sahneleri Arden Ormaninda geger. Bu
orman, tiim ormanlar1 igermis, yinelemis ya da onceden sdylemis-
gesine, Shakespeare'in tiim ormanlar gibidir. Shakespeare'in tiim or-
manlary, gercek ve biiyiilii, trajik ve grotesktir. Dokunakl ve lirik sah-
neler bu ormanlarda oynanmaktadir. Shakespeare'in ormaninda, ya-
sam hizlandinlr, daha yogun, vahsi ve ayn1 zamanda, daha agik hale
gelir. Her sey cifte 5nem kazamr: Gergek ve metaforik anlamda... Her
sey kendisi var olur, hatta kendi yansimasi, genellemesi, ilk 6rnegidir.

Shakespeare'in ormaninda, bir yaz gecesiboyunca, asiklar hayvan
erotizminin karanlik diinyasindan ge¢mistir. Arzuyu ve sahip olmay1
tanimuglar, partnerlerini degis tokus etmiglerdir. Shakespeare'in or-
manlarinin bagka birinde, Begendiginiz Gibinin dort karakteri fir-
tinadan ve kasirgadan gegecektir: Tacindan vazgegmis prens, siirgiin
edilmis bakan, siirgiin edilmis kardes ve soytar1. Kendisine yetmesi
gereken ve bos goklere, kanl tarihe ya da akil dis1 dogaya ilgi ola-
mayacag i¢in, kendi iginde var olmak icin nedenler bulmas gereken
yahn varhga indirgeneceklerdir. Shakespeare'in ormanlarinin so-
nuncusunda, Prospero’nun adasinda, diinyanin tarihi hizlandirilmis
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sekilde, ti¢ saat igcinde oynanacaktir.

iIk olarak, Arden Ormany'na kagig, Shakespeare'de hep oldugu gibi,
iki tegnanin kendilerini saplantili sekilde tekrarladig1 acimasiz kral-
liktan kagis demektir: Yasal prensin siirgiinii ve bir kardesin mi-
rasindan yoksun birakilmasi. Shakespeare'e gore bu, findik kabugunu
doldurmayan ilkel toplumsal tarihtir. Begendiginiz Gibi'de tahtindan
indirilmis prensin kiz1 da siirgiin edilecektir. Oyunun agihisinin, 19.
yiizyil kalibini izleyerek elestirmenlerin Begendiginiz Gibi ve Onikinci
Gece'de hald aragtirmaya calistiklar: siik{inet ve gamsizlikla ilgisi
yoktur.

Bir zorba tahta irmanmustir, kardes kardege iskence eder, hirs, agki
ve arkadashg: yok etmistir; diinyayi tiimiiyle, gii¢ ve para yonetir.
Giireggiler, Dik’iin soleninden kirik kaburgalarla taginir. Begendiginiz
Gibinin agihsinda tarihsel oyunlarin havasi vardir. Hava agirdir ve
herkes korkmaktadir. Yeni prens giivensiz, kuskuludur; herkesi, her
seyi kiskanir, herkesi diisman hisseder, durumundan emin degildir.
Tarihsel oyunlarda oldugu gibi, tek kurtulus umudu, olabildigince
¢abuk, ne pahasina olursa olsun kagmaktadir.

Burasi yuva, ev filan degil artik, kasap diikkani. a3
/3
Oyunun agihis1 vahsi ve kaba, kapanisi, birkag dizede anlatilmis,

yonlendirmeden 6zellikle kaginilmusg, nahif ve pastoraldir. Kétii Diik,
bir ermisle kargilagir ve onun yol gostermesiyle degisir. Kardes kar-
dege. zorla elinden aldi1g1 mirasini geri verir.

Kardeslerinin diigiiniine ¢cok giizel bir armagan ile geldin; demek
ki simdi biri topraklarina kavusacak, oteki de koca bir toprak

muazzam bir diikalik sahibi olacak.
(V4)

Karanlik 6ndeyis ile peri masali son deyis arasinda, Arden Ormani
vardir: Shakespeare'in tiim ormanlanmn en Ingiliz olani. Stratford
yakinlarindaki Warwickshire'daki ormanlardan birine benzemektedir.
Bu ormanda uzun mesgeler yetisir, bir¢ok aciklik ve meydan vardir,
dereler yosunlu taglarin arasindan akar, insanlar, fundalar ve dikenler
arasinda gezinir, kuglar oter, disi geyikler, tavsanlar, karacalar (zavall
benekli soytarilar) kogusur. Siirgiin edilmis Diik’iin sigindig1 yer bu-
rasidir:

Dediklerine gore yaninda bir siirii adamiyla birlikte Arden Or-
manr'ndalarmig, keyiflerine diyecek yokmug. Orada aym Robin
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Hood'un eski giinlerde yasadi81 gibi yasiyorlarmig. Her giin pek
cok geng onlara katiliyormus ve tipkt Altin (Cag'da oldugu gibi
gamsiz, tasasiz giinlerini giin ediyor, vaktin nasil gectigini bil-

miyorlarmus.
y ; a1

Bu Arden Ormaninda, iyi baylar, serbest adamlar ve soylu hay-
dutlarla oyun oynar. Papaz bir soytariy1 bir siitgii kizla evlendirir. Agk
hakkinda soylev veren koyliiler koyun giider. Kizlar, oglanlar gibi
giyinir. Karasevdal bir saray adam kendlslyle ve cevresindeki her-
kesle alay eder.

Bu orman, Shakespeare'in diinyasina ait hemen tiim karakterlerin
karsilastig1 garip tiirden bir ormandir. Gergek bir orman olmasinin
yaninda feodal bir iitopya ve o iitopyanin alayci bir yorumudur. Yav-
rusuyla birlikte bir disi aslan, ormanin icinde dolasir, yilanlar ise yo-
sunlarin iistiinde siiriindir.

Hadi simdi yiirek rahathgiyla )'Iollanallm,

Ama siirgiine degil ozgiirliige. 03

Bu, ilk perdenin final boliimiidiir. Ormana kagmalarindan 6nce
Celia tarafindan Rosalind'e sdylenir. Ozgiirliik krallig1, ayn1 zamanda,
Theocritus'un! dogasin1 animsatan, pastoral, siirsellestirmis doganin
kralligdir.

Igte biz de insanlardan uzak burada yasarken,
Agaclarda diller, akarsularda kitaplar

Taglarda tanri s6zii ve her seyde iyilik buluruz.
a1

Ozgiirliigiin ve doganin kralligy, saraydaki yasamla karsilagtirilir.
Uyum ve serbestlik, akil ve yiirek tutsakhig1 ve yasamin giivence-
sizligiyle...

Su orman, hasetlik dolu saraydan daha giivenli degil mi? o
L1

Ama hemen ilk sahneden baglayarak, pastoral siir bulaniklagir.
Onikinci Gece'de oldugu gibi, araglar uyumsuzdur. Arden Ormanr'nin
miiziginin tiimii bu akortsuzluktadir.

Ama o benekli zavalli soytarilar da
Bu 1ssiz gehrin asil yerlileri
Bu yiizden onlar1 boyle kendi memleketlerinde

1. Theocritus (1.0. 315-250): Yunan sair. Dogay1 anlatan igtenlikli ve gergekgi siirleri ile
bu tiir siirin yaraticisi sayilmaktadir. (Yay.N.)
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Yuvarlacik sagrilarim oklarla desip oldiirmeye icim elvermiyor
dogrusu.
(1L1)

Tiim dig goriniigler, ayni siirsel anahtardan kalmig goriiniiyor. Av
sahneleri, geleneksel olarak arkadaslarinin terk ettigi, yarali bir geyige
tutulan duygusal yaslan igerir. Ama buradaki hava farklidir. Doganin
kralligs, uygarhk diinyasina kargi ayni oranda acimasiz ve bencildir.
{Ik baglardaki uyuma déniig yoktur. Burada topraklar: elinden zorla
alan kisi, simdi mallarin: geri almistir. Kagarak onlar1 yagatanlari 61-
dirr.

...zorbalikta siz,

Sizi siirgiine gonderen kardesinizi bastirryormugsunuz L)
1

Arkadya'da hersey esittir. Paranin giicii ve iistiin olarak dogmanin
avantaji bilinmez. Yasa, gliceboyun egmez. Mutsuz olan insanlar, yalniz
askina karsilik alamayanlardir. Rosalind iki cobanin konug-malarina
kulak misafiri oldugunda, Arden Ormanina hentiz varmgtir. Geng
¢oban daha yash olan ¢obana, askina karsilik alamadigindan ya-
kinmaktadir. Rosalind ag ve uykusuzdur. Shakespeare'in kahraman-
lar1 da, Homeros'un kahramanlari gibi, ara sira aglik hisseder, uyku
geregi duyar, hatta askta mutsuz olur, bir komploya kansabilirler.

Rosalind ve Celia sigmacak yer ve yiyecek aramaktadir. Elbette
kargihgini altinla 6deyeceklerdir. Romantik Rosalind yeterince agir-
baghdir. Aym Shakespeare gibi. Altin Cag'in yeniden geldigi Arden
Ormanini, paranin kapitalist yasalar: yonetir.

Ama ben bagka bir adama gobanlik yapryorum
Otlattigim koyunlarin yiiniinii bana kirktirmazlar

Efendim de aksi biridir.
aL4)
Ve hatta daha kesin olarak:
Ayrica evi, siiriileri ve otlaklar1 hep satiliyor.
(1,4)

Arkadyal1 Rosalind, romansm kadin kahramani Rosalind, pastoral
saray komedisinin karakteri Rosalind, kuliibeyi, toprag: ve koyunlar:
satin alir:

Peki 0 zaman adamin hakkinm1 yemeden,
Evini, otlagini ve siirisiinii bizim igin aliversene;

Parasini biz oderiz.
(IL4)
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Arkadya bir akara, toprakh araziye doniismiistiir. Coban soyle der:
Toprag begenirseniz, kazanct iginize gelirse
Bu hayati da severseniz, bende size sadik hizmetkariniz olurum

Altinlarimizla da burayr hemen alirim.
aL4)

Sevimli bir sayilma ve sevimli bir emir. Toprak, kar ve bu gesit bir
yasam; sevimli ve ¢ok Ingiliz. Bu konuya gelince, ok Shakespeare'e
0zgii. Shakespeare hakkinda bildigimiz her sey yiiziinden yalniz bir
sey kesindir: Evlerin ve topragin yetkili bir yargiciyd: ve onlar nasil
satin alacagin biliyordu. )

Edebiyat tarihgileri, Shakespeare'i taklit eden yazarlar ve Ariosto
gelenegini izleyenler arasinda, dikkatli bir ayrim yaparlar. Ve dogru
da yaparlar. Kuzey Avrupa'da yaygin olan fantezi ya da alay tiiri,
hem Shakespeare'in, hem Ariosto'nun ruhlarin1 yazarin bir yapitta
zaman zaman c¢agirmasi olmasima ragmen, giineyin ozelliginden
farkhlik gosteriyordu. Bu agidan, yalmz Slowacki degil, belki Musset
de akla gelir. Ama edebi etkilere yapilan en mantiksiz ¢abalardan bile
daha ilging olani, Northrop Frye'in biiyiilii Shakespeare ormanlarinm
adlandirdigy gibi yesil diinyada, Shakespeare'i Ariosto'nun diin-
yasinda akla getirmek olacakti. O yesil kiirede Orlando Furioso
inangsizlarla savagir, hippogrifflerle! karsilasir, ask icin deli olur,
biiyiiciilerden agk iksirinin sirlarini ele gegirmeye cahsir. Bu yesil
kiirede Ariosto, eglenilip alay edilmesi gereken, ama onsuz da ya-
samin tiim giizelligini ve siirini yitirecegi feodal delilige karsi, garip
savagini acar. Feodal delilige ayn tiir savas), daha da ac1 sekilde, daha
sonra Cervantes acacaktir.

Shakespeare'in tiim yapitlar1 arasinda, Begendiginiz Gibi ile
Onikinci Gece, Ariosto ruhuyla anlasilir en fazla. Acima ve ince alayn,
alay ve lirizmin tamdik bir bilesimi vardir. Tekniklerin ve edebi tiir-
lerin bu karisimi ¢ok ¢agdas bir seydir. Tiyatro bu bilesimden ka-
¢inmakla yanhs yapmaktadir. Hatta bu bilesim daha cagdas, za-
manimiza daha yakindir. Delilige kars: belirsiz tavir ya da delilige,
mitolojiye ve kilik degisimine karsi belirsiz tavir sergilemektedir.
Kendini Ganymede olarak degistiren yalniz Rosalind degildir. Eli-
zabeth donemindeki haydutlar, Robin Hood'un zamanindaki soylu
haydutlar gibi giyinir. Onlar daha ¢ok, tavan arasinda buldugu eski
bir zirh1 giyen Don Kisota benzer. Shakespeare'in higbir diisii, hatta

1. Hippogriff. Bag1 ve kanatlan kartala, govdesi ata benzeyen efsanevi bir yaratik.
(Yay.N)
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diissiiz yasanmayacag diisii bile yoktur.

Shakespeare bizi, kacls olmamasina karsin, kagmaya ugrasildigini,
Arden Ormanr'nin var olmadigini, ama kagmayanlarin oldiirtilecegini
gostermek i¢in Arden Ormanina gotiiriir. Var olmayan ormana kag-
madan, Rosalind Orlando ile evlenmeyecektir, Orlando babadan kalan
mirasint tekrar ele gecirmeyecektir.

ingiliz kirlarindan ve pastoral Arkadya'dan alinmus, gercek ve
uydurma iki ¢ift coban, Shakespeare'in, onur yasasi, dogal durumun
biiyiileriyle, pastoral romansin gelenekleriyle birlikte saraya 6zgii
inceliklerle alay edip, bu incelikleri gozden diisiirmesini saglayan
aynalar sistemi olarak hizmet gortr.

Corin: ...... katrant mi opelim yani? QOysa saraylinin elleri mis yag
gibi kokar.
Touchstone: AKklin ¢ok kit, cok! Katranin ¢iktigindan ¢ok daha kotii

bir yerden; kedinin gerisinden yani.
(ii,2)

Cok benzer bir plani daha sonra Jonathan Swift kullanacakt.
Biiyiigiin ve kii¢ligiin yan yana gelmesi de bir aynalar sistemidir. Bir
pire sirki olmak saray tercihini ele gecirmek icin yapilan ¢abalar ve
hanedan savaslar1 i¢in, insan1 boyca yiiz kez kiiciiltmek yeterlidir. Bir
hilkat garibesi olmak igin, bir opiiciik adina onu yiiz kez biiyiitmek
yeterlidir. Touchston, Corin’e soyle der:

Al bakalim, iste bir giinah daha ¢ikt1 ortaya. Yaptigin ne? Ko-
yunlarla koglar1 bir araya getirip bunlari ¢iftlestirmek. Buldugun
gecim yoluna bak! Siit bagina pezevenklik ediyorsun yani! Daha
on iki aylik disi kuzuyu, egri kafali, iyice boynuzlanmig geckin
koga peskes cekiyorsun, olacak sey degil.

nr,2)

Burada, Swift'e 6zgii olan, yalmizca alay mekanizmas: degildir.
Shakespeare dogada, tutarli ve yavasca gelisen nefretiyle, Swiftin
habercisidir. Her seyin tistiinde yeniden iiretim ve cinsel i¢giidiiye
yonelen dogadan nefret edis 6zriinii, Kral Lear ve Othello'da bul-
mustur. Ama zaten burada, ormanin sakin manzarasinda, ‘dogal'
sozciigii, 'dogal islevlere’ gondermede bulunurken, ona verdigimiz
anlami kazanmaya baglar.

Zaten senin gibi aptallar yiiziinden

Diinya sapsal ¢cocuklarla doluyor.
Yya sapsal ¢ A (1L5)
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Bu dizeyi Kral Lear'deki soytar1 soyleyebilirdi. Begendiginiz Gi-
bi'de bu dizeyi Touchstone soylemez. Bu, Phebe'e asik olan Sylvius'a
alaya alan tutkulu, tatl, zarif Rosalind'dir. Rosalind, Phebe ve Audrey
de, askin kendi yansimasim gordiigii, birbirini izleyen aynalardir.
Kirsal yasamin kiz ve erkek ¢obanlar: hep giizel olmustu. Begendiginiz
Gibide yalmiz Ganymede-Rosalind, delikanli-kizin giizellige hakk
vardir. Alaya alinmis Arkadya'da, kiz ¢obanlar gosterigsizdir.

Rosalind Phebe hakkinda soyle der:

Doganin piyasaya siirdiigii siradan mallarin Gtesinde

Bir sey géremiyorum sen de ben. (I1L.5)
Ve soyle stirdiiriir: /

Bu adam senin suratsizligina vuruldu.
(I1Ls)
Phebe Rosalind'e gore gosterigsiz ve Silvius'a gore giizeldir. Phebe
yalnizca aynalarin birinde gosterigsizdir. Audrey tiim aynalarda gos-
terigsizdir. Audrey'in gosterigsiz ve aptal olmasi istenmistir. Audrey
dogaldir. Soytar: hicbiri diisii olmasin diye gosterigsiz ve aptal bir
kizla evlenmek ister. Evlilik torenini elbette kendibolgesi oldugu igin,
Arden Ormaninda bulunan Sir Oliver Martext gerceklestirecektir. Ama
soytar1 papazi kovalar, doganin yasalarina gore bir araya gelirler.
Phebe siirseldir ve Petrarch'a 6zgii sekilde davranir. Pastoral kos-
tiim giyer. Ama Shakespeare'de kurgusal Arkadya'dan gelen kiz ¢o-
banlar bile birden gergek olur. Phebe bir kiz ¢oban gibi giyinir, oyleyse
bir domuz ¢obaninin kirmrz: ellerine sahip olsun. Shakespeare, asir1
tathlastirilmus, asin estetik hale getirilmis pastoral kir goriintiisiinden
hicbir sey birakmaz.

Hadi hadi aptal adam, agktan bagin donmiig senin.
Onun ellerini gordiim ben, kosele gibi;

Kumtag1 gibi boz renk elleri;

Vallahi ellerinde eldiven var sandim

Megerse elleriymig

Tam ev kadini eli.
(1v,3)

Onikinci Gecede, agk bildirilerinde kullanilan karmagik siir ile
komik sahnelerin vahsi ¢izimi arasindaki benzer zitlik dikkat geker.
Burada yeniden Arden Ormaninda:oldugu gibi, teknik ve stillerin
karigimi, diinyanin karigik imgesine uymaktadir. Tiim zamanlarda,
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yine de, hep ayni kotii, acinasiz ve biiyiileyici gergek bir diinyadir.
Kabul edilemeyen ama kagisin olmadig: bir diinya; var olan tek diin-
yann o oldugu disinda, dogrulamanin olmadig bir diinya.

Elestirmenler Onikinci Gece'de iki zit diizeyi, iki olay orgiisii ve iki
temay1 ayirt eder: Agkin ideallestirilmis imgesi ve Bay Toby Belch ile
Andrew Aguecheek'in etten kemikten esligi, sahte ve gercek. Onikinci
Gece ve Begendiginiz Gibi genellikle komedilerin en romantikleri
olarak goriiliir. Ama, Elizabeth doneminden giiniimiize, tiim ¢agdas
Shakespeare tepkileri arasinda, romantik tepki en yanlig olan: ve ar-
kasinda biraktig1 ise en 6liimciil teatral gelenekti. $Siiphe yok ki, Vi-
ola'nm, Olivia ve Orsino arasinda ki sonsuz gidis gelislerinde, askin
romantik mniizigini duymamak igin sagir olmak gerekir.

Goriiniirde Onikinci Gece, yalnizca diigsel Illyria'da gegen, Italyan
kostiimleri igindeki bir oyundur. Onikinci Gece, Bir Yaz Gecesi Rii-
yas1, Askin Gayreti Giime Gitti ve Begendiginiz Gibi ile aym olgiide
cagdas bir oyundu. Tiim nege goriintiileriyle birlikte, Onikinci Gece
Elizabeth donemi tatli hayat: (dolce vita), ya da her nasilsa South-
ampton ikametgahinin her miistemilatinda ve her diizeyinde yaganmus
tatl hayat hakkindaki ¢ok ac1 bir komedidir. Bu tatli hayata, Malvolio
figiirii golge diisiiriir. Malvolio, Ingiliz Tartuffe'iidiir. Ama belki de
bir piiritenden bile ¢ok nefret eder insanlardan.Boynunda, ucunda
glmiig bir kagik olan zincir vardir. Giiliing san ¢oraplar, capraz jar-
tiyerler giyer. Ama golgesi karadir.

Onikinci Gece'deki Soytari'nm iki komedi arasindaki bag oldugu
dogru sekilde gozlenmistir. Soytari, sarayin her iki kanadini ziyaret
eden tiim katlarin bir agag bir yukar: gezen tek karakterdir. Diikiin
lavtacilarina tef ile eslik eder ve Sir Toby ile Sir Andrew'nun neseli
toplantisinda icki icer. Her iki yerde sarki soyleyip tikinur, hiz-
metgilerin odalarinin yam sira sarayin téren odalarina dadanur.

Neseli komedi, Kral Lear'deki soytarimin nakaratin alacagi hii-
ziinlii sarkiyla biter. Bu sarki oyunun miizigindeki son uyumsuz-
luktur.

Begendiginiz Gibi ve Onikinci Gece'deki soytarilar miras alinan
olay orgiilerine Shakespeare'in yaptig1 en 6zgiin eklemedir. Eger bil-
gelik soytarihk olursa, soytarilik da bilgelik olur. Diinya kafasmm
iistiinde durmak zorundakalirsa, diinyaya karg1 dogru tavir, yalnizca
taklalar atarak almabilir. Bunlar soytar1 mantiginin varsayimlaridir.
Diinya, soytarilar disinda herkesi soytar1 yapar. Soytarilar soytan j
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baghklar1 altina saklanarak genel soytariiktan kagan yegane in-
sanlardir. Feste ve Touchstone artik soytar1 degildir, sakalar1 komik
olmaktan ¢ikmigtir, hosnutsuzdurlar.

Coziilme onlarin islevidir. Ciplak, mitlerden yoksun, diigsiiz bil-
giye indirgenmis bir diinyada yagarlar.

Arden Ormanindaki soytari yankisi ¢ifte yankidir. Yalniz Touch-
stone, oyunun karakterlerini yankilamaz. Diger elestirel yankiy:
Jaques verir.

Kendi kendisiyle uyum saglayamamtg bu adam
Simdi miiziksever mi oldu yani?

Bu gidisle goklerin akordu da bozulursa hi¢ gagmam. L
7,

Begendiginiz Gibi ve Onikinci Gece zaten zaman olarak Hamlet'e
yakindir. Jaques figiiriinde, Shakespeare aragtirmacilari, uzun siire
6nce Danimarka Prensinin ilk taslagin1 gormiiglerdir. Jaques, Hamlet'e
doniismeden Once, soytarlik okulundan gecmelidir. Feste ve Touch-
stone zaten felsefi soytarlardir. Ama onlar yalniz soytandir. Soytar
sapkalarim c¢ikardiklar1 zaman, var olmaktan cikarlar. Felsefi bir
soytar;, Hamlet olmadan 6nce, kétiiliigii icin kisisel nedenler bul-
mahdir. [lk olarak insan olmalidir.

.. her yolculuktan doniigte, biraz daha derin diigiinceye dalmigim;
sonunda boyle durmadan diigiinen biri olup ¢ikmugim. lyi de,

kendi halinde, durgun sessiz ve sakin olmanin ne k(‘jtijlijgij(vla}r?
1V,1)

Daha 6nce de, Hamlet gibi konusur hatta:

Iyi de, kendi halinde, durgun sessiz sakin olmanin ne kotiiliigii var?
av,n
Baglangcta, Jaques pigsmanbir capkindir ya da en azindan Diik onu
boyle tanimlar. Jaques, Elizabeth déneminin huylar siniflamasina gore
safrayla doldurulmuscasina, hiizniin 6zii olan yalin ve basit bir ka-
rasevdalidir. Baglarda duygusaldir, yaral bir geyige tiziiliir, Ama ¢ok
gecmeden bakislarini soytariya diker:

Hey gidi soylu soytari! Ey yiice soytar1!

Ala giysi gibisi yok su diinyada.
aLz)

Kral Lear gibi, soguk gecenin en uzak noktasina yaptigi gezilerde
Jaques, Arden Ormaninda soytanlara 6zgii bir egitimi yasar. Gok
gecmeden, soytarinm 6zglirliigiinii kiskanir:
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Riizgar gibi 6zgiir olmaliyim her davranigimda
Canim kime esmek isterse ona esmeliyim;

Soytar1 boyle olur ¢iinkii.
Y y ¢ airz)

Arden Ormani, Altin Cag'a doniistiir ve feodal diinyadaki ya-
bancilasmanin islemedigi tek yerdir. Bu Arden Ormaninda, ter-
‘minolojimizi kullanarak, yabancilasmasm en yogun ve hedefine
ulasamamus hisseden kisi Jaques'tir.

Giydirin bana da giysimi. Izin verin i¢imi dokeyim;
Bakin 0 zaman bu hastalikli iltihapl bedenini nasil tertemiz
temizliyorum!

Y eter ki insanlar verecegim ilaca katlanabilsin.
aL7)

Jaques soytaridan yalnizca felsefesini degil, dilini de, Hamlet'in
konusacag dili de 6grenmistir. Oyunun sonunda Jaques disinda her-
kes Arden Ormanini terk edecektir. Jaques, ormam terk etmek igin
nedeni olmayan tek kigidir. Ciinkii ona asla inanmamus, asla Arkad-

- ya'ya girmemistir.

Ronesans doneminde, Arkadia adini alan ilk pastoral romansi
Sannazaro yazd1 Sannazaro Napoliliydi ve Virgilius'u taklit ederdi.
Gergek, siirsel, pastoral ve felsefi Arkadya'y1r Yunanistan'da buldu.
Mubhtesem Lorenzo bos zamaninda siiri zenginlestirdi, ormana ait ve
pastoral siirler yazdi. Koruyucusu oldugu sairle, tath Angelo Palitano
ve sayisiz izleyicileri, sakin, tepe zirveleri ve sessiz zeytin korulariyla
Toskana manzarasina 6vgiiler yagdiriyorlard.

Filozoflar Ficino ve Mirandola, kirsal manzaranin ruha verdigi
arinmay1 oven felsefi yapitlar yazmstir. Floransa ¢evresinde, Ar-
kadya'ya 6zgii efsane, her nasilsa edebiyatta buldugundan ¢ok daha
seckin yansimay1 resimde bulmustur. Signorelli'nin biiyiik tuvalinde
-ki 1490'larda Lorenzo icin yapilmis ve Pan Anlagmasi adini alan- sa-
nat tarihgileri, Medici Evi'nde yaygin ve onunla ilgili kiiltiirel mi-
tolojinin entellektiiel havasimin en genis anlatimini bulmuslardir.
Chastel, Floransa sanat1 hakkinda yazdig harika kitabinda soyle ya-
zar:

Bu sahneye onemli bir hava katan sey; sol kenarda, hiizniin klasik
sekliyle oturan su perisidir. Bir anlamda, su perisi, Lorenzo'nun
siirinde tekrar tekrar ¢oziimlenen etki ve 6ze sahip, agiklanmig
arzu ve diiglerin dalgin tanriy1 ¢evreledigi yerde birlesmenin
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psikolojik anahtarini saglar. Pan, Satiirn'e 6zgii doganin, arzunun
ve doga ile arzunun sonu gelmez halkalarinin tannisidir. Fliit
calan gen¢ ve tahtin temelinde ayakta duran bilge iki tinsel,
kozmosun (evrenin) tanimina uygun giicii temsil eder: Miizik ve
felsefe. Bu iki giig, biitiin ‘pastoral’ bir yapitin parcalarint olug-
turur, tanrinin yoldaslarina verilen anlam biitiinliigiin alanini,
ziyaret etmeye deger bir Arkadya'nin boyutlarina genisletir...
Signorelli, Lorenzo'nun kendisinin Medici tanristyla birlestirdigi
her seyin sunmasinin resmini yapti. Sahnenin sikici hiiznii ka-
rasevda atmosferini loglugun kirmizimsi tonlari yiikseltmigtir,
sekillerin duraganliginin altini ¢izen uzun diisen golgeler, tiim
bunlar bu gercek ¢agirmaya keskin bir vurgu verir bu bagyapitin
sitri Lorenzo'nun kendisiyle sinilanmaz. Ama ilk kez olarak,
daha kapsam!i anlatimini ve Sannazoro'nun Arkadia'sinda ge-
lisimini bulan hiimanist ‘pastoral kategori’nin duygusal temelini
aciklar.! r

Bu tanimin Begendiginiz Gibinin i¢ havasina ne kadar uydugunu
gormek kolaydir. Cagdas bir sanat tarihgisi Signorelli'de diisle, bunun
gerceklesmesi, uyuma olan gerekle, diigiin kagimilmaz pargalanmasi
arasindaki ayni i¢ catismay1 bulacaktir.

Iki yiizyl, 16. ve 17. yiizyillar boyunca, biiyiik bir popiilarite ka-
zanan pastoral yapitlarin edebi kariyeri, Sannazoro ile bagladi. Pastoral
romanslar, siirler ve komediler Italya'da, Fransa'da ve Ispanya'da
yazildl. Tasso'nun Aminta's;, Honore d'Urfé'nm Astrée'si, Monte-
mayor‘un Diana's1 (Kastilyaca yazilmigtir) ve Cervantes'in Galatea's
bu tiire aittir. Sir Philip Sidney Arkadya'y1 Elizabeth dénemi In-
giltere'sine tagimusgtir.

Bircok farkh Arkadia vardir. Bu Arkadya'lar, pastoral ya da kah-
ramanca, felsefi ya da dogaiistii olaylara ¢okca yer verebilir. Ama her
biri, oglanlara benzeyen ¢obanlar ya da kiz cobanlarla doludur. Asktan
ve arkadasliktan sz ederler. Ozellikle Italyan ve Ispanyol yazarlarin
eserlerinde kizlar sik sik oglan gibi giyinirler. Spenser, 1579'da ya-
yinlanmus ve Ingiltere'deki pastoral modanm kokii olan Coban'in
Takvimine iligkin yorumlarinda, geng ¢obanlarin birbirlerine olan,
felsefi ve zarif, an1 ve sadik agkini, Yunan bi¢iminde uygulanan agk:
owniyordu.

3

* A. Chastel, Artethumanisme a Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris,
1959, s.232.
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Arkadya'ya 0zgii mit ve cift cinsiyetli mit, hemen hemen degismez
sekilde birbiriyle baghdir. Bunlarin anlami nedir, hangi amaca hizmet
ederler? Arkadya kayip cennetin imgesidir. Bu cennet hem antikiteden
hem Incil'den dogar. Bu insanligin Altin Cag' ve insanhign ilk ebe-
veyninin kovuldugu cennet bahgesidir.

Adem'in gektigi sikintiy1 hissetmiyoruz bile burada

Mevsimler 6nemli degil benim igin.
arn

Shakespeare'in imgelemi her zaman sagirtic1 sekilde gergekgidir.
Arden Ormanindaki acilig sahneleri, kendilerini ellerini ovarak, te-
pinerek, yumruklariyla omuzlarina vurarak isitmaya calisan siirgiin
edilmis Diik'iin soguktan donmus yol arkadaslariyla baslayabilirdi.

Kis giinii esen dondurucu riizgér, hir¢in ugultusu ve keskin dig-
leriyle soguktan kaskat: bedenime carpip beni isirdiginda, ke-

silsen de. -
(IL1)

O Arkadya gevresinde bir ‘kiz-oglan’ gezer. Cift cinsiyetlilik ef-
sanesi, baslangictaki Uyum ya da Kaos'un hiikiim siirdiigii kayip bir
cennetin imgesini cagirmaktir. Uyum ya da Kaos, son olarak uyum sag-
lanmasi igin tiim zithklarimn birlikte var oldugu bir durum igin farkh
terimlerdir. (Ayrica, uzlastinlmus zithklarin efsanesini betimlemek igin
cagdas bir terim vardir. Terimin oldukga bilimsel bir anlami1 vardir:
Termodinamik sistemde elde edilmeyen enerji miktari. Fizikgiler ve
sibernetikgiler icin bir eskatalogya, eskatalogyalarin sonuncusudur.)
Agnostikler icin, Logos zitliklar1 uzlagtirmanin bir yoluydu. Iste o te-
rim coincidentia oppositorum’u, Nicholas De Cusa, Tanrinin dogasiyla
ilgili miikemmele en yakin tanim olarak ifade etmistir. Insan Tann'nin
imgesiyle ve benzer olarak yaratildi. Her nasilsa, Tanrinin imgesiyle
ve benzer olarak yaratilan kadin ya da erkek degil, cift cinsiyette bir
insandi. Insanlik, kokiinii cift cinsiyetten ahr.!

Michelangelo'nun Sistine Sapeli iistiindeki yaratilmay: temsil eden
fresklerinde, Adem'de bir kadinin hiiziinlii bag1 vardir. Ibrani Leo’nun
Dialoghi d'Amore'sinde, Zeus'un ikiye boldiigii ilk insanlarin kalan
yanlarinin platonik mitiyle Incil gelenegini birlestirir. Ancak cennetten
kovulmadan sonra, Tanr cinsiyetleri bolmiistiir. Ibrani Leo'nun ar-

1 Bkz.: Cf. M. Eliade, Le mythe de I'androgynes, s. 128./G.R. Hocke, Die Welt als
Labyrinty, Manier und Manie in der europdischen Kunst, Hamburg, 1957. / Mario Paz.
The Romantic Agony, Oxford, 1933./ R. Caillois, L’'Homme et le Sacr, Paris, 1958.
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glimanlar1 hiimanist ¢evrelerde genis bicimde biliniyor ve hatta Po-
lonya'ya ulasiyordu. Jan Kochanowski (1530-84), Wzér Pan meznych
(Capkin Hanimlarin Modeli):

Tiim tiirlerin annesi Havva bu masallarda hakh olarak birinci yeri
alir. Bunun nedeni en eski olugu tiim diger insanlardan once gel-
mesi degil, garip kokeni ve yaratilig nedenin aligilmadik seklidir.
Erkeklerle kargilagtinildiginda cins-i latifin Oviinebilecegi ne
vardir? Havva, Adem gibi kilden sekillendiriimemisti, ama
Musa'ya gore, Adem'in gogsiinden alinip o kemikten oyulmugtu.
Her insan, Musa'nin basit sozciiklerinden fazlasini asil anne ba-
bamiz hakkinda anlamak isterse, diger seylerin arasinda, Mu-
sa'daki ayni yerden platonun ¢ift cinsiyetlisini aldiini tartigan
bilgin, Yahudi Leo'nun ikinci diyalogunu okusun.

Yahudi Leo’nun yaptig1, yalnizca ii¢ asamal1 bir gelenegi bir sis-
teme oturtmaktir. Sayisiz Yahudi mezhebinin agnostik yan ve cift
cinsiyetligin diinyanin baglangicindan sonuna dek var olacagin be-
lirten Hiristiyen apokrifa’s1... Asil giinahtan kurtulustan sonra, in-
sanlar asil dogalarina donecek ve cinsiyetler yeniden birlesecektir.

Cift cinsiyetlilik erkek ve kadin 6gelerinin ilk 6rnegi degildir. Ama
cesitli fizikotesi kuramlarda biitiin zithiklarin uzlastirilmasinin isareti
olarak belirir. Paracelsus'ta ve Shakespeare'in ¢agdas1 olan Jacob
Boohme'de cift cinsiyetliligin kozmik mitini buluruz.

Felsefecilerin temel tasi olan adlardan biri, Rebis idi. Rebis, gift ya
da ‘iki beden’ anlamina gelir. Simyanin cift cinsiyetli simgesiydi.
1532'deki, simyacilarin kutsal kitab: olan bilimsel yapit Splender So-
lis'te, biiytileyici, cift cinsiyetli Discordia Concors'u buluruz. Yalmzca
kadin ve erkegi degil, giinesi ve ay1, yeryiiziinii ve suyu, siilfiir ve
civayl, baglangic ve sonu simgeliyordu. Bu karsitliklar, yalnizca her-
mafroditin kisiliginde gozler oniine serilmemis, ayrica bu cift cin-
siyetlinin, elinde tuttugu yumurtayla simirlanmugtir. Bu ‘diinyanin
yumurtast’, insan aklinin istiindeki uyumun simgesini olusturu-
yordu.

Bu efsanelerin son islevi nedir? Medici sarayinin Floransa gev-
resinde, Arkadya'ya 6zgii mit ve platonik efsaneler yaratilmakta olan
kiiltiir tipi icin yetkisini antikiteden ve Incil geleneginden alan fi-
zikétesi ve Incil onayim almak igin yapilan bir ¢abaydi belki. Bu ef-
saneler, insanlarin birligi politika, sanat ve gelenekte bulmalarim
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saglayan ilkenin bir aragtirmasiydi. O zamanlarda, bu efsaneler ola-
sidir ki kutsal 6zelligini kaybetmisti, ama hayal giiciinii ateslemeyi
siirdiiriyordu. 16. ve 17. yiizyillarda, diinyanin siyasal ve dinsel birligi
umudu yikildi. Bilginlerin ve sanatgilarin hiimanist cumhuriyetinin
kurulmas1 umudu da basarisiz oldu. Biiytik felsefi sistemler birbiriyle
yarisiyordu, ama ¢oktan evrensel ozelliklerini yitirmislerdi.

Deneyim, genellemenin olasiliklar 6tesine gegmisti ve soyut ve
kuru kuramlar igine alinamiyordu. Bu, yalnizca bilimsel deneylere
degil, denizcilerin ve bankacilarin, askerlerin ve avukatlarin, dok-
torlarin ve sanatkarlarin deneyimine de uygulandi. Onlar, uluslarin
yasasini ve gii¢ kokiinii 6gretmekten, Aristocu mantik ve elementler
kuramindan, tiim_felsefeler ve metafiziklerden daha zengin ve ce-
sitliydi. Uzun bir siire, yeryiizii Evren' in yansitildig bir kristal kiireye
benzetiliyordu. Simdi yalnizca kiritk camin pargalar kaldi ve her bir
parga, diinyay1 ve 15181 farkl: bir sekilde yansitti. Tarihsel imgelem,
insanhigin oykiisiinde Altin Cag ve kiyamet arasindaki kutuplagmay:
gordii. Barok ve Manyerizm! doneminde, miras almmus tiim efsaneler,
¢ok daha vahsi ve dramatik bir 6zellik kazandi.

Arden Orman: Arkadya ile alay eder ve yeni bir Arkadya kurar.
Shakespeare bir Incil gibidir, kendi mitlerini yaratir. Arden Orman
tiim diislerin bulustugu bir yerdir. Bu bir diis ve bir diisten uyan-
maktir.

Tiim kargitlarin birlesmesi! (Coincidentia oppositorum!). Arden
Ormaninda agk, hem diinyasal hem platonik olarak yiikseltilmistir.
Rosalind, Ganymede'tir ve kizlarin en kiz gibi olanidir. Sadik- donek,
sakin-vahsi, sari-siyah, c¢ekingen-kiistah, akilli-delismen, sevecen-
alayci, cocuksu-yetiskin, korkak-cesur, utangag-tutkulu. Leonardo'da
oldugu gibi, hemen hemen miikemmel bir ¢ift cinsiyetlidir ve heniiz
kadin, erkek elemanlarina boliinmenin olmadig: yitik cennete olan
ayni 6zlemi kisilestirir.

Ne tuhaf ki diinyada bunlari bilenler ¢ok

Cehenneme gotiiren cennetten hi¢ kacan yok.
(Sone 129)

1. Manyerizm: 16. yiizyilda,R6nesans ile Barok donemi arasinda gelisen ve Ronesans
sanatinin uyumlu klasikgiligi ve dogalciigina tepki olarak yaratilan bir sanat akimi.
Zariflik, idealize edilmis giizellik yaratmak amaci ile abartiy1 ve karsithiklar yeglenmis,
dogal olmayan keskin renkler, 6lgeklerde anormallikler segilmistir (Yay.N).
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Prospero'nun Degnegi

...aklnt kagirmayacak,
Caresizlige kapilmayacak kimse olamaz bence.
(Firtina-1,2)

1

Oyun, sonuna yaklasiyor. Son kez, Prospero Arieli ¢agirip, onu
sihirli bir alana ¢ekmistir. Elemanlar uysallastinlms, firtina dinmistir.
Prospero insanlarin arasina doniip, biiyiilii giiclerinden vazgeger.

Ama bu kaba biiyiiyii birakiyorum artik.
Simdi gerekli miizigi cagiracagim goklerden

Sopamu kirip

Yeraltina gdmece8im onu . . .
V,1)

Oyle anlagihyor ki, Firtina'min sonu, diger herhangi bir biiyiik
Shakespeare oyunun sonundan daha mutlu gériinmektedir. Prospero,
Milano Diikaligina geri doner. Napoli Kral: Alonso ogluna kavusmus,
onceki ihanetinden dolay1 pismanhk duymaktadir. Ozgiirliigiine ka-
vusmus Ariel, havaya karisarak kaybolup gitmistir. Caliban bir sar-
hosu bir tannyla kanstirdiginin farkina varmistir. Geng asiklar Mi-
randa ve Ferdinand, yirmi kralligi1 kazanmak i¢in satrang oynar. Gemi
kurtarilmis ve onlan sakin bir korfezde beklemektedir. Yasag ¢ig-
nemek sucu ve diger suglar affedilmistir. Iki hain kardes bile, Pros-
peronun magarasindaki aksam yemegine cagrilmistir. Firtina’dan
sonraki kisa huzurlu bir an, bir aksam vaktidir. Yoriingesini terk eden
diinya, Hamlet'teki “zamanin ¢ivisinin ¢tkmas1” gibi, ahlaki diizene
dondiirilmistiir.

Tek bir yolculukta . . . ..

..... buldu . ..

Prospcro, zavalli bir adacikla, diikaligma kavugtu;
Ve bizlerden higbiri kendindc degilken,

Herkes kendini buldu.
V.1

“Bizlerden higbiri kendinde degilken...” Ahlaki oyun oynanmus,
biiyii bitmistir, cilzinlik da éyle. Shakespeare'in tiim oyunlarinda, kisa
huzur ve sessizlik anlan vardir. Ama hemen her zaman, firtinadan
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once ortaya ¢ikarlar. Bu drnekte, firtina zaten olmustur. Sabahleyin,
her iki prens ve tiim kahramanlar Napoli'ye dogru yola gikacaktr.
Firtinanin olaylar dizisi, bir dndeyise doner, tiim karakterler eski
yerlerini alir. Tarih tiimiiyle ¢ark etmistir. Kendini bir kez daha tekrar
edecek midir?

Shakespeare'in tarihsel oyunlan, iktidarlarin tarihleridir. Eski
kralin gektigi ac1 ve yeni kralin ta¢ giymesi, kendi ondeyis ve son-
deyisini aym anda olusturur. Oyundaki kisiler her zaman degismek-
tedir. Firtina'da aym yonetici, diikaligini geri alir. Hicbir sey degis-
memis gibidir, sanki her sey, 1ss1z adada olmak iizere, yalnizca Pros-
pero'nun sahneledigi ve basroliinii oynadig: bir tiyatro oyunudur.
Buna benzer bir oyunu, Elsinore Satosunda, Hamlet tasarlayip sah-
nelemisti.

Firtinanin sonu, diger Shakespeare oyunlarininkinden daha ra-
hatsiz edicidir. Higbir yorumcunun, olaylar dizisinin baglangi¢ nok-
tasina dondiigiine dikkat etmeyisinin nedeni bu olabilir. Belki, bu ¢cok
acik goriiniiyordu, belki de bu bagislayicihk ve diinyayla barisma
oyunu olarak Firtinanm romantik ve kirsal olan 6nceki yorumunu
zayiflatmus olabilir. Yine de, Firtina min etkileyici yapisinin incelemesi,
anahtar olmasa da, en azindan herhangi bir yorumun bagslangic: olmak
zorundadir. Tarih, basladig) noktaya geri donmiistiir ve yeniden
baglamaktadir. Ama hangi tarih? Olaylar dizisi, dort saatten az bir
zamanda gerceklesen, yani oyunu sahnede oynamaktan fazla siir-
meyen, o garip ahlaki oyun ne demektir?

Zaman kavramiyla hep 6zgiirce oynayan, aylar1 Kis Masal’nda
(The Winter’s Tale) oldugu gibi bir sahneyesigdiran, ya da iki perde
arasinda 16 yil gecirten Shakespeare, Firtzna'min zamanini dakikasina
kadar sayar. Alonso'nun gemisi yildirnmlardan tutusup, kayalarda
parcalandiginda, saat ikiyi gecmistir. Kahramanlar aksam yemegine
gittiklerinde, saat aksamin altisidir. Prospero Diikahgin1 yeniden ele
gecirmis, Alonso oglunu bulmus, Ferdinand Miranda'ya asik olmustur.
Bu durumda, Shakespeare'in saati, yillan bir dakikaya sigdiran etkileyici
saati, tiim saatler gibi hareket eder. Prospero'nun biiyiisti, saat iki ile tig
arasinda islemeye baghyor ve saat alida tamamlaniyordu. Shakespeare'in
zamaninda oyunlar, genellikle saat igte baglayip altida bitiyordu. Insan,
bunun yapilmasindaki bilingli diizenlemeyi gormezlikten gelemez.

Oyundaki kahramanlar, firtinadan ve yasam sinavindan gegerler.
izleyiciler oyuncularla, kesinlikle ayni1 zamanda, firtinaya tamk olur-
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lar. Kahramanlar aksam yemegine gider, ayn1 zamanda, aktorler ve
izleyiciler de yemege gidecektir. Firtina dinmis, biiyii gecmis, oyun
da bitmistir. Yagsam, oyuncular ve benzer sekilde izleyiciler icin, tipki
firtinadan ve oyundan once oldugu gibi, yeniden baglar. Hicbir sey
degismemistir. Ama oyuncular sahneden ayrilmadan 6nce, izleyiciler
sondeyisi dinlemek zorundadir. Prospero ya da, Prospero'yu oynayan
aktor 6ne gikip sondeyisi okur. Prospero’nun bu monologu, Shake-
speare'in yazdiklarinin en iyilerinden, ayrca en trajik ve sagsirtici
olanlarindan biridir. Prospero, dogrudan izleyiciye konusur:

Y arida kalmasin hig seferim,

. . . hognut etmek hedefim.

Ne perilerim kald: buyruguma uyacak
Ne de sanatim kimseyi afsunlayacak;

Yani sonum periganlik bu durumda.
’ V.1

Ispanyol oyunlarinda, Calderon'un hatta daha cok Lope De Ve-
ga'nin oyunlarinda, finalde bir aktoriin yaptig1 hatalardan dolay: se-
yircinin hoggoriisiine sigmnarak sempatisini kazanmasi usuldendi.
Ama Shakespeare'de, dogrudan izleyiciye yonelmis bu tiirden trajik
bir sondeyis, yalmzca Firtinada bulunur. Bu olduk¢a farkh bir
anahtarla yazilms, biiyiik lirik bir fligdiir. Firtina'nm etkileyici kisisel
vurgulara sahip oldugunu gérmemek igin kor olmak gerekir. Firtina,
Shakespeare'in biiylik ¢alisgmalarinin  sonuncusudur. Onu  ta-
mamladiktan sonra, belki Fletcher'in VIII. Henry trajedisi i¢in birkag
sahne yazmustir. Firtina, Shakespeare'in en 6viindiigii oyunudur.
Siiphe yok ki, bircok 6grenci ve elestirmen kusag1, onda siirsel bir ahit,
tiyatroya bir veda, felsefi ve sanatsal otobiyografi gormiistiir.

Shakespeare’in, Prospero’nun dig goriiniisiiyle ashinda kendini
ifade ettigi de sOylenir. Firtina'y1 dogrudan bir 6zyasam oykiisii ya
da alegorik, siyasi bir oyun olarak yorumlamaya calisan Shakespeare
aragtirmacilar1 olmugstur. Chambers, Firtina'min Shakespeare'in iyim-
ser gelenegini yansithgin soylerken, oyunu 1607 yilmin ertesinde
yasadig1 ve Hamletin karanlik felsefesinden sapmasiyla sonuglanan,
doniim noktasiyla birlestirmistir. J. D. Wilson!, Firtina'da, Stratford'un
kir yasgamina 6zgii havasinin yansimasini ve gairin, kiz1 ve torunuyla

1. John Dover Wilson (1881-1969): Shakespeare uzmam ve egitini;i. Shakespeare
metinlerindeki belirsizlikler iizerindeki ciiretli aciklama ve 6zgiin yorumlanyla,
Shakespeare aragtirmalanna 6nemli katkilarda bulunmustur.
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gecirdigi huzurlu yaghhgini, Robert Graves ise sonelerin yaninda,
ustii kapah bir 6zyasam oykiisii gordii. Biiyticii Sycorax, Dark Lady
ile esanlamhdir. Arielin tutsakligs, askin tutkusuna boyun egmek
anlamim tagiyordu. Trinculo'yu, Ben Jonson'm oynamas: disiini-
liirken, Arielin, Fransamin sehit diismiis kral IV. Henry olmasi is-
teniyordu’. Tiim bu yorumlar, giiliing ve gocukgadir. Ariel ve Ca-
liban'da, siki, tamam ve agik felsefi alegoriler ya da anlasilmasi zor,
mistik sistemin agiklamasini géren kuramlar da ¢ocukcadir.
Herkesin itaat ettigi, komutuyla mezarlarin ve o6liilerin ayaklandigy,
égleyin giinesi karartmayi, riizgarlar susturmay bilen, biiytili deg-
negi reddedip, insan kaderi iistiindeki giiciinii terk eden biiytik bir
biiyiici, artik, siradan, 6liimli ve herkes gibi savunmasizdir:

Ne kadar biiyiim varsa
Artik uctu yok oldu,
Banaise kala kala

Kendi ciliz giiciim kald1.
v,

Bu yorum gergekten ¢ok etkileyicidir. Ama insan bunun, yalnizca
bir metafor igerdigini kolayca anlar: Sair biiyiicii, sair yaratici ve in-
sanlarin diinyasina donmenin bedeli olan suskunlugu... Bu metaforun,
felsefesi ve estetigi yaninda, tislubunun da ne kadar romantik oldugu,
yine kolayca dikkatimizi geker: Sairin Demiurgos® olarak diisiiniil-
mesinde, sair ve diinya, Ariel ve Caliban, saf ruhsallik ile saf hayvanlk
arasindaki ¢atismada... Tiim bu simgecilik, Victor Hugo'ya ya da La-
martine'e, hatta daha ¢ok Alman Romantik Ekolii'ne yakin, degismez
sekilde acimasiz dogayi, acimasiz tarihi ve kaderini iyilestirmeye bo-
suna ¢alisan insan1 betimleyen Shakespeare tiyatrosuna daha uzaktur.

Shakespeare'in Firtina'simin teatral gelenegi cok ¢abuk kaybol-
mustur. Restorasyon'dan 19. yiizyilin ortalarina kadar, Firtina Ingil-
tere'de Dryden'in uyarlamasiyla oynandi. Anlamsiz bir saray ma-
saliyd1. Romantik donem, simgeci bir yorum ve uygun tiim makineler
ve gorsel olgularla oynanan yanilsamaci bir Firtina getirdi. Bu iki kotii
gelenek, peri masali ve benzetme, o zaman birlestirilmis ve hemen
hemen giiniimiize dek Firtinanin yorumlar tizerine kafa yorulmus-
tur. Siir sdylemek, muhtesem siir sanatinin yerini aldi; metaforik go-
rinim, ciddi torellikle yer degistirdi. Firtinanin gatisma ve zithk ifade

1. L. Gillet, Shakespeare, Paris, 1931.
2. Demiurgos: Kainatin yarancisi. (Yay.N.)
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eden nitelikleri, belirsiz estetik iginde yitirilmistir. Oyunun felsefi
acihigl da yok olmustur. Firtina, parlak tayt icindeki, giimiis tiilden
kanatlarini ¢irpan, mekanik bir hileyle havada gezinen bir bale dans-
¢isina verilmesiyle opera tiiriinde peri masali ve ¢ok ¢ok daha fazla
romantik bir oyun oldu. Firfinanin romantik yapisinda oldugu gibi,
Aydinlanma Cagindan alinmus bir 6ykii olan, felsefeci kralin iyimser
oykiisli ve mantigin sinirsiz giiciiyle karsi ¢ikmaya calistign bu ge-
lenekten, L. Schiller bile, 1947'de kendisini tiimiiyle kurtaramamusti.

Gercek Firtina ciddi ve siissiiz, lirik ve grotesktir. Tiim diger Shake-
speare oyunlan gibi, gercek diinyayla tutkulu bir hesaplagmadir.
FErtinayr bu anlamiyla okumak icin, Shakespeare'in metnine ve
Shakespeare'in tiyatrosuna geri donmeliyiz. Firtina'da Ronesans hii-
manistlerinin son kusaginin oyununu gérmemiz gerekmektedir. Bu
anlamda, ama yalnizca bu anlamda, Firtina'da Shakespeare'in felsefi
Ozyasam Oykiisiinii ve tiyatrosunun iistiin bagarisin bulabiliriz. Fir-
tina o zaman, kayip yanilsamalarin, kotii aklin, inat¢1 olmasina rag-
men, kirllgan umudun oyunu olacaktir. Ronesans’in biiyiik temalarina
o zaman Firtina'da yer verilecektir: Felsefi litopya ile, deneyimin si-
nirlanyla, insanin fiziksel diinyay1 fethetme cabalariyla, ahlaki diizeni
tehdit eden tehlikelerle, dogayla, insan 6l¢iisii olan ya da olmayanlarla
ilgili temalara... Firfina'da Shakespeare'in yasadig1 diinyay, biiyiik
yolculuklarla, yeni kesfedilmis kitalar ve gizemli adaciklar, kus gibi
havada gezinen insanin diislerini, en giiclii kaleleri zaptetmesini sag-
layan, makinelerle dolu zamanlan buluruz. O ¢ag devrimi, astrono-
mide, metallerin erimesinde ve anatomide goriiyordu. O ¢ag, bilginler,
felsefeciler ve sanatgilarin, ilk kez olarak evrensellesen bilimin, tiim
insan yargilarinin goreceligini kesfeden felsefenin, en muhtegem mi-
mari bagarilarin, Papa ve prenslerin gorevlendirdigi astrolojik fal-
cilarn, dinsel savaslarin ve Engizisyon'un kurdugu kaziklarin, uy-
garligin benzersiz gorkeminin, kentleri yok eden veba salginlarinin
cagrydi. Harika, acitmasiz ve canli, hareketli bir donemdi. Bir anda
insanin hem giiciinii, hem giigsiizliigiinii sergileyen bir diinyayd,
doga ve tarihin, krallik giicii ve ahlakin ilk kez olarak, din bilimsel
anlamindan uzak tutuldugu bir diinyayda.

Elizabeth donemi tiyatrosu diinyay: temsil ediyordu. Shake-
speare'insahnesi Globe'da, cenneti simgeleyen burclar kusaginin, altin
isaretlerini tasiyan genis bir tente asiljdir. Ortacagin modasindan sonra,
bu Theatrum Mundi idi. Ama depremden sonraki Theatrum Mundi...
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2

Firtinaniniki sonu vardir: Prospero'nun diismanlarini bagislayip,
oykiiniin baglangi¢ noktasina déndiigii adada, sessiz bir aksam ve
Prosperonun dogrudan izleyiciye konustugu trajik monologu; ve
zamanin digindaki bir monolog. Ama Frrtina'nin ayrica iki 6ndeyisi
vardir. Bunlarnn ilki etkileyici olamdir; yildirmin yaktig1 ve denizin
kayalara savurdugu gemide gecer. Diger 6ndeyis, Prospero'nun dii-
kaligimi kaybedip, 1ss1z bir adaya yasamaya nasil geldiginin oykiistinii
igerir. Oyundaki karakterlerin 6nceki hikayesini aktarir.

Goriiniirde, ilk 6ndeyis, Prospero’nun kapanis monologu gibi ge-
reksizdir. Adanin disinda yer alir ve bir ¢erceve saglar. Ama, ¢ifte bir
dramatik amaca hizmet eder. ilk 6ndeyis, gercek bir firtnay, iz-
leyicilerin goziinde, kahramanlan alt edecek, icteki firinadan, ql-
gnhktan ayirmust1. Yalnz fiziksel ve materyalist firtinadan sonradir
ki, bir ahlaki oyunun oynanacag) gosterilmistir. Adada olan her sey,
Prospero'nun sahneye koydugu bir oyun, oyun icinde oyun ola-
caktir.

Ama bu etkileyici 6ndeyisin bir bagka amaci daha vardir. Shake-
speare'in biiyiik savlarindan birinin dogrudan sergilenisi, toplumsal
diizenle, doganm vahsi karsilasmasidir. Gemi bir krah tagimaktadir.
Azgin doga ile karsilagtiginda kralhik giicii ve biiyiikliigi nedir; higbir
sey... Shakespeare, Gargantua ve Pantagruel'in doérdiincii kitabindan
Panurgos'un iinlii esinlenisini ¢ok daha keskin ve giiglii bigcimde yi-
neler.

Gonzalo: Hey, sakin olun biraz!
Lostromo:
Deniz sakinlesince olurum. Hadi yiiriiyiin!
Su kiikreyen dalgalara bak!
Kral filan umurunda degil bunlarin.
Hadi kamaraya! Susun ve ayak altinda dolagmayin!
Gonzalo: Bak dostum, gemide kimler oldugunu unutuyorsun galiba.
Lostromo: Kendi camimdan ¢ok sevdigim kimse yok. Siz meclis
iiyesi olarak su doga giiclerini susturun, dalgalar1 da yatigtirin,
soz veriyorum biz de bir tek halat daha ¢cekmeyiz; kullanin yet-

kinizi. Yok yapamiyorsaniz, hala sag kaldiginiza siikredin...
@1
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Bu, findik kabugunu dolduracak biiyiikliikte ve yogun bir bigimde
Kral Lear'in temasidir.

Firtinanin 6ndeyisinde, Ronesans'in tam bir 6zelligi olan, ma-
jestelerinin kutsal kisiliginden yoksun olusu, bir kez daha gozler
oniine serilir. Kiikreyen denizle yiiz yiizeyken, bir lostromo bir kral-
dan daha biiyiik bir anlam tagir.

Frtinamin diger 6ndeyisi olan Prospero’nun oykiisiine gelince, bu
uzun bir 6ykiidiir ve olasilikla Shakespeare'in olaylar dizisini aldigy,
eski bir oyundan, kimi sindirilmemis ogeler igerir goriinmektedir.
Bunun o6nemi yoktur. Prosperonun oykiisii, Shakespeare’in temel,
neredeyse saplantili temalarindan birine sahiptir: lyi ve kotii yo-
neticiye, tahtin yasal prensini tahtindan ederek, tahta zorla sahip olan
kisiyleilgili olana... Bu Shakespeare'in tarihi goriisiiyle, ebedi ve ezeli
tarihle, onun uzayip giden, degismez mekanizmasiyla ilgili gortisii-
diir. Bu gonigt, tarihi oyunlannda‘ve trajedilerinde de tekrarlanmigtur.
Harnlet ve Macbeth'te, hatta komedilerinde bile. Ciinkii bu tema Kisasa
Kisas'ta, Begendiginiz Gibide de vardir. Yalniz Roma tarihiyle ilgili
trajedilerde, tarihin ve gii¢ savasinin mekanizmasinin ayn kalrnasina
karsin, karakterler farklidir. Karakterler, senatoyu ve halky, soylulari,
tribilinleri ve generalleri igerir.

Prospero'nun anlattiklarinda, derebeylik tarihinin yapisi, ¢iplak,
tiim metafor ve sanstan arinmug, adlar ve karakterden hemen hemen
yoksundur; bir formiil kadar soyuttur. Prospero'nun 6ykiisii, Mak-
yavelli'in bilimsel yapit1 Prens'in bir 6zetidir.

... insan bilimleri ve sanat alaninda...

Y onetimi kardesime devrettim,
Ve sarayima yabancilagtim . . .
O iki yiizlii amcan da

Kimin igini yapacag kiminkini yapmayacag,

Kimi terfi ettirecegi, kimin dizginini kisacagi
Konusunda ustalagimca, adamlarimi yeniden yaratt.
... Ulkedeki her insanin yiiregini,

Kendi hoslandig1 miizige gore ayarladi. Oyle ki,
Artik, benim gorkemli govdeme dolanip onu gizleyen
Ve benim can suyumu emen bir sarmagik olmU§tu‘: ..

iste bu ikisi arasinda perde olmasin diye,
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Sonunda Milano Diikii olmaya karar veriyor

Napoli Krali ile ittifaka giriyor,
Her yil ona harag vermeye razi oluyor,
®nun iistiinliigiine boyun e8ip . . .

.. . ugursuz bir gece . . .
.. . Milano kapilarini acti.
12)

Prospero'nun anlattiklari, gii¢ savasinin, vahgetin, suikastin ta-
nimudir. Ama, yalnizca Milano Diikahigiyla ilgili degildir. Ayni tema,
Ariel ve Caliban'in oykiisiinde de yinelenecektir. Shakespeare'in ti-
yatrosu, Theatrum Mundi'dir. Diinyanin iistiine kuruldugu ilke olan
vahsget, kozmik cercevede gosterilecektir. Ariel ve Caliban'in daha
onceki hikayesi, Prospero'nun hikayesinin tekrari, ayn: temanin bir
bagka anlatimidir. Shakespeare'e ait oyunlar, yalnizca eylem birligi
ilkesine degil, ayrica, ayni temel temayi tekrarlayan iki kat, ii¢ kat, dort
kat olaylar dizisini konu alan, benzetme ilkesine dayanir; onlar oldugu
gibi bir aynalar sistemidir, hem i¢biikey, hem digbiikey; ayn1 durumu
biiyiitiip, yansitip, giiliing bir sekilde taklit ederler’.

Ayni tema, gesitli anahtarlarla, Shakespeare'in miizigindeki tiim
perdelerde geri déner. Onceleri, siirsel ve grotesk bicimde, daha sonra
ise dokunakli ve alaycl bigimde tekrarlanur. Ayni durum, Shake-
speare'in sahnesinde krallar tarafindan oynanacaktir, sonra asiklarca
tekrar edilecek ve soytarilarca taklit edilecektir. Oyleyse, soytarilara
oykiinen krallar midr? Krallar, sevgililer, soytarilar hep aktordiir.
Roller yazilir, durumlar ortaya konur. Cok daha koétiisii, aktorlerin
rollerine uygun olmamas: ve rollerini dogru diiriist pynayamamasidr.
Ciinkii gercek diinyayi betimleyen, kimsenin kendi roliinii ya da du-
rumunu se¢medigi bir sahnede oynarlar. Shakespeare'in tiyatrosun-
daki durumlar, hayaletler ve canavarlarca yorumlandig) zaman bile
hep gercektir.

Deniz akmtilari, Miranda ve Prospero’yu adaya tagiyan sali go-
tiirmeden once bile, siddetin ve korkunun ilk perdesi ¢oktan oy-
nanmust1. Biiyticii Sycorax, Arieli tutsak etmis, igreng emirlerine uy-

1. Shakespeare dramatik yazimunin bir ilkesi olarak kullandig: analojiye, F. Fer-
gusson'nun The Idea of the Theatre; Moulton'nun Shakespeare, the Dramaktic Artist;
W. Empson’un Some Version of Pastoral eserleriyle deginmistir. H. James, Hamletle
baglantili olarak “yansitict merkez” terimini kullanr.
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may1 reddettigi i¢in, onu ¢am agacinin kovuguna hapsetmigti. Ariel
ac ¢ekiyordu, ¢iinkii o zamana kadar hava kadar 6zgiirdu. Prospero
ona, “Sen ¢ok narin bir peri oldugundan, Sycorax’in kaba ve igrenc
emirlerini uygulamay1 reddetmigsin,” diyecektir.

Prospero, yalnizca kendisine hizmet etmesi, kendi emirlerine uy-
masl i¢in Arieli serbest birakir. Shakespeare, durumlar: ve fikir ay-
ribgm birden ve derhal belirtmekte hep acelecidir. Prospero an-
latacaklarim bitirir bitirmez ve Ariel deniz kazasinin raporunu verir
vermez, ¢ekisme tiim giiciiyle ortaya gikar, 6ndeyis bitmis, olaylar
dizisi baglamustir.

Ariel:
Bana verdigin s6zii hala tutmadiginy
Hatirlatabilir miyim sana.
Prospero: .
Dur bakalim! Bu aksilik de ne?
Ne isteyebilirsin ki benden?
Ariel: Ozgiirliigiimii.

Prospero: Hizmetin dolmadan mi? Hadi canim! w2

Gii¢ temasi zaten iki kez sunulmustur. Ama adada, oyunun bagka
bir karakteri daha vardir: Caliban. Ayni tema, ayni durum iigtincii kez
tekrarlanacaktir. Yalnz roller degisecek ve Shakespeare yeni bir ayna,
bu kez hileli bir ayna ortaya koyacaktir. Caliban, Sycorax'in seytanla
birlesmesinden olan yavrusudur. Sycorax'in oliimiiyle, adanin yo6-
netiminde hak iddia etmistir. En azindan, feodal anlamda, adanin
yasal efendisiydi. Prospero'nun diikaligini yitirmesi, Antonio'’nun
Prospero'yu tahttan etmesi gibi, Caliban da kralligimi yitirmisti,
Prospero, Caliban' tahtindan etmigtir. Ahlaki diizen gerceklesmeden,
Prospero’nun diismanlari, ¢ilginhk deneyimini yasamadan 6nce, fe-
odal tarihin iki perdesi son kez 1ss1z bir adada oynanmustir.

Caliban: '
Bu ada annem Sycorax'tan bana kalmisti;
Sen elimden aldin. Buraya ilk geldiginde
Beni oksar, iistiime titrerdin;

Suda bogiirtlen yikar verirdin . . .

Oysa ben kendimin tek kraliydim . . ..
2)

Caliban'm ilk bagkaldirisi, oyunun 6ncelerine aittir. Céliban, Mi-
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randa'ya saldirmg ve tecaviiz etmeye calismustir. Cabasi bagarisizlikla
sonuclanmugtir. Caliban bir magaraya hapsedilmis, odun ve su ta-
simaya ve kramplar, agnlar, acilarla eziyet cekmeye -zorlanmistir.
Shakespeare gercekligin efendisidir. Ariel'in ¢ektigi acilar soyuttur,
aradig) ozgiirliik de soyuttur. Baghhigin tiim sekillerinin reddedil-
mesidir. Caliban'm gektigi acilar, somut, fiziksel, hayvansidir. Shake-
speare'in oyunlarindaki karakterler asla sans eseri ortaya ¢ikmazlar.
[lk sahnede, 6zgiirliigiinii istemek igin Ariel goriiniir. Caliban'mn ilk
ortaya cikigi, bagkaldirinin anisim belirtir. Bu bir tutsagin girisidir. Bu
sahnenin acimasizhig tiimiiyle amachdir; hayvansi, maddeci niteligi
de oyle.
Prospero:

Seni zehirli kole; 0 ugursuz anandan

Seytanin ta kendisi peydahlamigti seni zaten!

Ciksana ortaya!

Caliban:

O bahsettigin anamin, pis kokulu batakliklarindan

Kuzgun tiiyiiyle s1yirip topladig ugursuz dumanlar

Ikinizin de tepesine yagsin!

Dilerim giin batisi riizgérina tutulursunuz da

Kabarmadik yeriniz kalmaz!
L2)

Gosteri bitmistir. Issi1z bir adada, Prospero'nun eski diismanlarim
tasiyan geminin parcalandig, kayalik sahillerde yasayanlarin, yasam
oykiileri boyledir.

Cogu elestirmene gore, Firtina'daki ada bir iitopya ya da perili bir
adaaktr. Ona daha yakindan bakalim, ¢iinkii oyun diizeninin sahnesi
olacaktir. Bu ada nerededir, neyi simgeler ve Shakespeare aday1 nasil
tanimiar? Tunus'tan donmekte olan Napoli Kral1 Alonso'nun sorum-
lulugunu iistlendigi deniz gezisinin seyir defterinden ve Cezayir'den
adaya gelen biiyiicii Sycorax'n oykiisiinden anlagilmaktadir ki,
Prospero'nun adas1 Akdeniz'de olmahdir. Her iki rotanin kavsakla-
rinda Malta uzanmaktadir. Diger yorumcular, adayz Sicilya'ya daha
yakin bir yere yerlestirip, kayalik Pantelleria oldugunu diisiiniirler.
Ama, biiyiicii Sycorax'in taptig1 Setebos, Patagonyali Kizilderililerin
tanrisiydi. Bu arada, Ariel, Prospero'ya kimsesiz, kiiskiin Bermuda’dan
sebnem getirir.

1609 tarihinde Southampton Kontu, Virginia'da sémiirge kurmak
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i¢in gerekli donanim ve adamlarla birlikte, Kuzey Amerika sahilindeki
ilk Ingiliz sdmiirgesine biiyiik bir filo géndermigti. Gezi olaganiistii
zenginlik umutlarim artirmug, hayal giiciinii ateglemisti. {lk kez olarak,
yalniz astronomiciler degil, tiiccarlar, bankerler, politikacilar diinyanin
gergekten yuvarlak oldugunu anlamigtilar. Insanuin yagadig1 diinya bir
yiizy1l icinde biiyiikliigiiniin iki katina ¢tkmusti, ama hayal giiciinde
kiiciilmiigtii. Aynen, diinyamizin, uzaya yapilan ilk uguslardan sonra,
hayal giiclerimizde kiigiilmesi gibi. Bagka bir yarikiirenin kesfi, Ay'a
yeryiiziinden firlatilarak bilinmeyenleri fotegrafla tespit edip, yere
inen bir roketle kargilastirilabilir. Yeryiiziiniin bu gezegenlere ozgii
goriintiisii, R6nesans ¢agmndan kaynaklanir. Bu yiizden Leonardo,
yapitlar1 hakkinda sdyle yaziyordu:

Kitabim; okyanusun, diger denizlerle birlikte diinyamiz1 hareket
ettirdigini, Giinegin arac1h§1yla Ay gibi parladigini, en uzakta,
yeryiiziiniin bir yildiz gibi goriindiigiinii kanitlamaya ¢aligir,

tartistigim sey budur.
Isugim sey (CA.112,V)

Bir matematikgi, hiimanist ve Fransa kralinin saray doktoru, yeni
¢agin en saygin kisilerinden biri olan Jean Fernel, 1530 yilinda Di-
yalog'unda soyle yaziyordu: "Eskilerin bile diisleyemedigi seyleri,
okyanus agilmis, yeni adalar kesfedilmistir. Yeni bir kiire bize, -za-
manimizm denizcileri tarafindan verilmigtir. Giordano Bruno, ‘Zeki
yaratiklarin yasadig1 yeni diinyalar, yerytiziinde kesfedilmigse, goksel
kiirelerde de (uzayda), neden olmasin ki, demis ve 1600 yilinda,
inangsizlik suclamasiyla, kaziklanarak yakilmugtir”. O sirada, Shake-
speare, Hamnlet'i yazmaya baghyordu. Firtina, on bir yil sonra yazildi.

Son zamandaki yorumcular, Firtina'mun kékleri ile, 1609'da Ingiliz
filosunun Virgina'ya yaptig1 gezinin 6ykiilerini birlestirir. Gezi ba-
saris1z olmustur. Firtinaya yakalanan amiral gemisi "Deniz Seriiveni",
pargalanmug ve denizciler Bermuda'nin bir pargasini olusturan 1ssiz
bir adaya ¢ikmugstir. Orada on ay gegirmis, sonra-iki yeni gemi yapip
Virginia'ya varmay1 bagarmiglardir. Firtinanin onlan siiriikledigi
adaya, Seytan Adasi demislerdir. Geceleyin, korkung ulumalar ve
cagdas oykiilere gore, seytanlara yakigtirdiklar1 garip sesler du-
yabiliyorlardi. Shakespeare'in, Lostromo'nun Gykiisiinii onlardan
almig olmas diigiiniilebilir: . ‘

... garip sesler, ¢i18liklar, kiikreme, uluma, zincir sakirtilari
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Ve axliniza gelebilecek her tiirlii korkung scsle uyandik; VD)
Bu oykiiler somiirgelileri kizdird1. Virginia kolonisi konseyi, §ely-

tanlar ve kotii ruhlarin, Bermuda'y: ziyaret ettigi soylentilerinin yanhs
oldugunuy, ya da tiimiiyle abartildigini ve o trajik giildiiriide, kolonide
yasayanlarin cesaretini kiracak, hicbir sey olmadigin bildiren bir ki-
tapgik yayinladi'. Virginia'da yagayanlar, Shakespeare'i, kendi za-
manmna yakin birok yorumcudan daha mantikhi sekilde yorumla-
dilar.

Ayrica, Prospero'nun Caliban'i, yenmez bir midye tiirii olan “taze
dere midyeleri” ile besledigi anlagilmistir; buna, talihsiz gezinin oy-
kiilerinde deginilmektedir. Ariel'in gemiyi atese vermesi, (Bir¢cok
parcalara boliiniip tutusacagim, her kogsede ayn yangin cikartarak,
gabya cubugunda, serenlerde, civadrada, kivilcimlar sacacagim) bazi
Shakespeare aragtirmacilarina Aziz Elmo yanginlan gibi goriinmiigtii.
Bu yanginlar, Bermuda felaketi zamaninda deniz kazasina ugrayanlan
dehgete diigiirmiigtii.

Shakespeare'in diigsel goriintiisii, daima ¢agdas gerceklere da-
yamyordu, onun sayesinde, gosterdigi diinya, sahne iistiinde yogun
bir bi¢cimde, ¢cok daha somut hale gelmistir. Ama her zaman diinya bir
biitiindii. Bu yiizden, Prospero'nun adasinin enlem ve boylamini
aramak gereksizdir.

Firtinada siiphesiz, uzun deniz yolculuklarinin, gizemli, 1ss1z
adalarin havasindan kalma bir sey vardir. Ama Giordano Bruno'nun
ulastig1 sonugclarin cesareti ve huzursuzlugu kendini hissettirir. Her-
hangi bir olayda, Firtina, nahif heyecandan ve cografi kesiflerin ilk
tanuklarinin ¢ocuksu gururundan uzak, uzun bir yoldur. Firtinanin
ortaya attig1 sorular felsefi ve tiztictidiir.

Prospero'nun sahneledigi ahlaki oyun, dort saatten daha az sii-
recektir; ama ada zamanin disindadir. Adada hem kis, hem yaz vardir.
Prospero, Arielden “Kuzeyin keskin riizgarina karsi kogsmasini, so-
guktan dondugunda, kavruldugunda, topragin damarlarinda . . . isi
yapmasini,” emreder. Adada tuzlu ve tath sular, ¢orak ve verimli
topraklar, limon korular1 ve batakliklar vardir. Iginde findiklar vardr,
elmalar olgundur, ormanda yer mantarlar vardir. Adada maymunlar,
kirpiler, engerek yilanlan, yarasalar, karakurbagalar vardir. Ala-

1. L. Chambrun, Shakespeare Retrouvé, Paris, 1947.
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kargalar buraya yuva yapar, martilar kayalara tiiner. Bogiirtlenler
yetisir, gesitli tiirde deniz kabuklular1 vardir; ayaklara diken batar,
coban kopeklerinin havladigini, horozlarin 6ttiigiinii duyanz.
Firtina tistiine yorum yapanlar, Arkadya'nin kirsal goriintiisiine

benzer bir havay1 bu adada bulur. Siiphesiz, yorumcular oyunu dog-
rudan kotii bir tiyatro oyunu olarak yorumlarlar; yar1 saydam bir
ekranla ve balet dansgiyla yorumlayanlar, peri masalini ve baleyi her
zaman goriirler. O halde, insan bu adada, delilik ¢ilesi gekenlere inansa
iyi olur:

Eziyet, ¢cile, mucize ve acayiplik dolu burasi.

flahi bir gii¢ bize yol gosterse de,

Bu korkung iilkeden kurtulsak!
v,1)

Bu yiizden, Prospero'nun adasini, topragin simirlarinin belirsiz-
lestigi, okyanus mavisinin renginin soldugu, ya da diissel canavarlarin
cizimlerinin ya da Ubi Leone yazisimn goriildiigii eski haritalarin
beyaz bosluklan arasinda bile aramak yararsizdir. Ada orada bile
yoktur. Prospero'nun adasi ya diinya, ya sahnedir. Elizabeth d6nemi
insanlari igin zaten fark eden bir sey yoktu: Sahne diinyaydi ve diinya
sahneydi.

Prospero'nun adasinda, Shakespeare'in, diinya tarihi oyunu ki-
saltilmig bicimiyle oynanir. Oyun, giig, cinayet, bagkaldir1 ve vahget
icin savasi igerir. O tarihin ilk iki perdesi, Alonso'nun gemisi adaya
varmadan ¢ok Once oynanmustir. $imdi, Prospero eylemi hiz-
landiracaktir. Aym tarih, iki kez daha tekrar edilecektir: Biri trajedi,
biri grotesk olarak... Sonra, oyun bitecektir. Prospero'nun adasinin,
Ronesans'in iitopyolarimin mutlu adaciklariyla ortak tarafi yoktur. Bize
daha ¢ok, son doneminin Gotik diinyasindaki adalar animsatir. Boyle
diinyalar, Barok ve gergekiistiicii donemin miijdecisi ressamlar ara-
sinda biiyiik onseziye sahip insanlardan biri olan, deli Hieronymus
Bosch tarafindan resmedilmistir.

Bu resimler gri bir denizden yiikselir, onlar kahverengi ya da sa-
ndir. Biri diiz tepeli bir volkani animsatir, bir koni seklini alir. Boylesi
tepelerde, kiigiik insan sekilleri karincalar gibi kaynastp durur. Sah-
neler, yedi 6liimctil giinahi ve insan tutkularini betimler, hepsinin
iistiinde sehvet ve cinayet, sarhogluk ve oburluk vardir. Insanlarin
yaninda, meleklere benzer disiler, ihce bedenli iblisler, kara kurbaga
ya da kopek kafalar1 vardir. Biiyiik kaplumbaga benzeri sekilli ma-
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salarin altinda, sarkik gogiislii, cocuk yiizli yash cadilar, uzun, kilh
oriimcege benzer ayakli yar: insan, yar1 bocekleri kucaklayarak yatar.
Siradan bir solen i¢in sofralar kurulur, ama siirahi ve tabaklar bocek,
kus, kurbaga bicimindedir. Bu ada bir eziyet bahgesidir, ya da in-
sanoglunun aptalbinin bir resmidir. Sekli bile Elizabeth donemi
sahnesine benzemektedir. Dagin kenarindaki sessiz limana kayiklar
gelir. Bu iizerine resimler yapilmis bez bir dekordur. Ana sahneler,
biiyiik magaralarda ve volkanik koninin iistiinde gecer. Dagin diiz
dorugu bostur. Ust sahnede aktér yoktur. Betimlenmis aptalliklar
tizerine, kimse kutsamalarini belirtip karar vererek oturmaz. Ada,
diinyanin acimasiz iskencelerinin sahnesidir. O diinyada, Shakespeare
bir tanikt;, ama o diinyada tanrilar yoktur ve tanrilara gereksinim de
yoktur, insan yetecektir:

Dogalarimiz, uygun zehirlerini yagma eden si¢anlar
Gibi susamug bir kétiiliigii izler, igtigimizde oliiriiz.
@2
Kisasa Kisas'tan yapilan bu alinti, genis tuvallere, Antonius'un
Bagtan Cikanlmasrm1 ya da Zevk Bahgesini betimleyen Bosch'un
¢izdigi resim olarak hizmet edebilirdi. Prospero’nun adas1 boyledir.
Ariel onun melegi ve celladidir. Bu yiizden, istiyor goriintirken, sirayla
su perisi ve kadin bagl,, kus govdeli canavar seklini alir. Deniz ka-
zaswna ugramuglar hakkinda ilan ettigi karar sudur:

Bu alt diinyaya

Ve iizerindeki her seye hiikkmeden kader

Doymak bilmez denizler sizleri geri kusturdu

insan ayag basmamis, hele sizin gibilerin

Hig¢ barinamayacagi bu adada ben de hepinizin akiini bagindan
aldim

Bu pervasizlikla insanlar ya kendilerini asar

Ya da denize atlar bogulur.
(11,3)

Prosperonun emri iizerine, Ariel deniz kazasina ugramis olanlari
izler, miizigiyle onlar1 yoldan gkarir, onlara eziyet edip, dagitir. Na-
poli Kral1 Alonso ve sadik Gonzalo yorgundur. Tim maiyetle birlikte
uykuya dalarlar. Yalniz hain Antonio ve Kral'in erkek kardesi Se-
bastian gozciililkk eder. Giicii ele gecirmeyi ama¢ edinmis insanlari
konu alan 6ykii, kendini tekrarlayacaktir. Ama Shakespeare, farkl1 bir
ayna kullanir. Prospero'nun Diikahg: yitirisi kesin ve yalin bir bi-
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¢imde, sanki bir tarih kitabindaki gibi soylenmis, siradan bir formiil,
bir mekanizma gibi agiklanmustir. Bu kez eylem, Shakespeare'e 6zgii
bir bicimde yavaslatilmis ve bir filmdeki gibi yakin c¢ekimde gos-
terilmistir. Her saniyenin degeri vardir, her davranisi1 ve ruhun her
titresimini gozleyebiliriz. Kral ve Gonzalo uyumustur. Zaman dol-
mugtur. Bu durum, bir daha asla olmayabilir:

Sebastian: Peki ama vicdanin . . .
Antonio:
Nerede bulunur bu vicdan dedigin? -
Topugumda nasir olsaydi, terligimi giyerdim;
Ama boyle bir ilahi varlik hissetmiyorum igimde.
Milano Diikii ile aramda, her biri bir buz pargasi
Yirmi vicdan birden olsa ve hepsi eriyip aksa,
Yine rahatsiz etmezdi beni!
. a1
Antonio ve Sebastian kiliglarim1 kaldirirlar. Bir anda, cinayet is-
lenecektir. Shakespeare, gercekten bu temadan dolay: tedirgin ol-
mustur. Yalnizca aynalar degisir ve bu aynalarin her biri, degismeyen
durumlar hakkinda, yalnizca bagka bir yorumdur. Prospero'nun adasi,
Danimarka gibi bir hapishanedir. Antonio ve Sebastian'in eylemleri
Kral Learden sahneleri tekrarlar:

Tanrilar bu kahpece cinayetlerin Oniinii almak igin
Maddelesmis el¢ilerini hemen yeryiiziine gondermezlerse,
Giin gelecek,

insanlar deniz canavarlar gibi

Birbirlerini parcalayip yutacaklar.
av,2)

Kiliglar yeniden yerine konacaktir, ¢iinkii Ariel izlemektedir. Ariel,
Prospero'nun sahnelenisini iistlendigi oyunun, hem ajan provokatorti,
hem de sahne amiridir. Cinayet islenmek zorunda degildir, ser-
gilenmesi yeterlidir. Ciinkii, adada oynanmakta olan yalnizca bir ah-
laki oyundur. Prospero serserileri delilik sinavindan gegirir. Ama, bu
deliligin anlami nedir? Sebastian oniki y1l nce Antonio'nun yaptigim
yapar. Ada, diinya tarihinin oynanip tekrarlandig: bir sahnedir. Ta-
rihin kendisi deliliktir. III. Richard'da oldugu gibi:

Kanlar akacak, kelleler ugacak gimdi!
Haritada goriir gibi gbrﬁyo}um, hepsinin sonunu.
14)
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Prospero, karakterlerini son eskatolojik durumlar yoluyla yonetir.
Sebastian, Antonionun kardesine suikast diizenleme ve gii¢c kazanma
girisimini tekrar eder. Ama Antonio, Milano'da gercek diik olmak icin,
boyle bir girisimde bulunmustur, oysa Sebastian, kral1 ve kardesini,
1ss1z bir adada 6ldiirmek istemistir. Gemi kayalara siiriiklenmis ve bir
avug dolusu kazazede, yabanci bir yerde zor durumda kalmuslardir.
Sebastian'in girisimi, susuzluktan 6lmeye mahkGm insanlarin ara-
sinda, ¢olde bir ¢uval altim1 ¢almak gibi, ilgisiz bir eylem, tiimiiyle
cillginliktir. Sebastian'in davranislar: ve diirtiileri, gercek bir darbenin
(coup d'état) modelini izleyen Antonio'’nun, oniki y1l onceki davranis
ve diirtiileriyle aymidir. Bu, Shakespeare'in benzerliginin ve hep de-
gisen aynalar sisteminin temelidir. Insanligin tarihi deliliktir ve onu
sergilemek icin, 1ss1z bir adada oynanmasi gerekmektedir.

Prosperonun planladig1 senaryonun ilk trajik sekans1 bitmistir.
Darbe gerceklestirilmistir. Ama prensler tarafindan gerceklestirmistir.
Benzerlik yasas1 heniiz denenmemistir; simdi bizi baska biiyiik bir
kars cikis bizi beklemektedir. Aktorler ve rolleri yeniden degisir, ama
durum aym kalir. Shakespeare'in diinyasi, yalnizca tsluplardan
olusmayan bir karmasaydi. Darbe yapmak, yalnizca prenslere ozgii
bir ayricalik degildir. Yalniz prenslerin giice tutkusu yoktur. Bir devlet
darbesi, trajik mercekler aracihigiyla, Firtina'da zaten ii¢ kez gosteril-
mistir. $imdi, soytarihik olarak oynanacaktir. Shakespeare'in tiyatro-
sundaki karakterler, trajik ve grotesk olarak ayrilirlar. Shakespeare'in
tiyatrosundaki grotesk, yalnizca neseli bir ara oyun degildir, kral ve
diiklerin oynadig1 acimasiz sahnelerden sonra, izleyicileri eglendirmek
amacm giider. Shakespeare'de trajik sahneler, sik¢a buffo (giiliing rol),
grotesk ya da alayci alt tonlara sahiptir. Buffo sahneleri sik sik kotiiltik,
siirsellik ve acimasizlikla karismistir. Bu tiyatroda gercegi soyleyen
soytarilardir. Yalnizca sdylemez, genellikle prensler igin aynlan du-
rumlan yeniden canlandinrlar. Ayyas Stephano, soytar1 Trinculo dahi
glg ister. Caliban ile birlikte, Prospero'nun yasami tizerine bir komplo
diizenlerler. Tarih, yeniden kendini tekrarlar, ama bu kez oynanan
yalnizca farstir. Bu fars da sonunda trajik olacaktir. Ama o an igin,
yapilan soytariliktan bagka bir sey degildir:

Tamam canavar, bu adami 6ldiirdiim gitti,
Kiziyla ben kral ve kralige oluruz,

Allah'in izniyle Trinculo ile sen de kral naibi olursunuz.
11,2)
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Prospero'nun adasi bir iitopyay: degil, gercek diinyay1 simgeleyen
bir sahnedir. Shakespeare bunu, dogrudan izleyiciyle konusurken,
hemen hemen asir1 vurgulu ve net bir bicimde aciklar. Gonzalo oyu-
nun akh basinda kisisidir. Sadik ve diiriisttiir, ama geri zekali ve ayn1
zamanda giiliingtiir. Kral heniiz uykuya dalmamis, ona suikast gi-
risiminde heniiz bulunulmamustir. Gonzalo, mutlu bir tilke hakkinda,
bir 6ykii anlatmaya baglar. Shakespeare, Montaigne'in Denermeler'in-
den yamyamlar iizerine iinlii bir boliimii yakin zamanda okumus ol-
malidir. Montaigne'in sozciiklerini tekrarlamaktadir.

O mutlu iilkede, is ve ticaret bilinmez, ne bir gorev, ne gii¢ var-
dir.

Gonzalo (Bitirerek): Hiikimdarlik olmazd
Antonio: Devletinin kuyrugu bagini unuttu
Gonzalo:
Insana gerekli olan her seyi doga iiretirdi,
Tersiz, zahmetsiz. Ihanet, cinayet.,
Kilig, kargi, hanger, top tiifek
Gibisine gerek olmazdi. Her seyi doga iiretirdi,
Kendiliginden; bol bol, istedigin kadar;

Her tiirlii yiyecek bulurdu giinahsiz kullarim.
(I n

Giizel ve zeki insanlar, uygarhgin bozmadigi, dogustan gelen gii-
nahtan uzak bir dogada yasarlar. Doga iyidir, insanlar da iyidir. Fe-
odalite karsit1 iitopyalarin mutlu adaciklar1 da hep boyledir. Onlar da,
Rousseau'dan ¢ok once, iyi ve soylu vahsileri bulan, Aziz Frangois
emrindeki basit papazlar tarafindan Giiney Denizlerinde kes-
fediliyorlardi. Bu soylu vahsiler hakkinda yazan Montaigne idi. Ama,
Shakespeare, "iyi krallara" inanmadig gibi, "iyi vahsilere" de inan-
muyordu. Bir iitopya aradig1 zaman, onu, Robin Hood'un arkadas-
lariyla birlikte oldugu Arden Ormanina yerlestirdi. Ama, bu titopya
bile kendi iginde acihiga sahipti, Jaques orada bile yerini bulmad.
Shakespeare mutlu adaciklara inanmiyordu. Mutlu adaciklar bilinen
kitalara ¢ok yakindi.

Bir Yaz Gecesi Riiyasi bir giildiiriidiir. Cagda§larl da Firtina'yl
giildiirii olarak degerlendirmisti. Riiya, Firtina'nin miijdecisidir, ama
daha hafif bir temayla yazilmistir. Diik, yumusak yiirekli ve an-
layishdir. Hermia'nin babasi ond affeder. Diigiin Tanricas: bu ii¢
mutlu gifti birlegtirecektir. Ondeyisteki durum boyledir. Ama son-
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deyiste Diik, istegine kargi ¢ikarak asigin1 segen kizi igin 61iim cezasi
ister; asiklar ormana kagar. Hermia, Lysander'i sever. Demetrius,
Hermia'ya tutkulu sekilde asiktir, Helena da Demetrius'a. Diinya ayni
zamanda zalim ve mantiksizdir. Tiim duygularla alay eder. Ama askin
kendisi de mantiksizdir. Ya doga? Atina Ormani, dogayi temsil eder.
Bu orman aslinda Arden Ormanidir. Oberon ve Titania orada yasar,
ama gergekte oras1 Puck'in kralligidir. Puck yalnizca bir kir cticesi
degil, ayrica commedia dell arte’deki Harlequin'dir. Fakat gercek
Harlequin bir seytandir. Shakespeare icin doga, yasa ve gelenekler
kadar mantiksizdir. Duygular, diizen, bilingli kararlarla alay eder.

Bir as181n gozlerine bir parca bogiirtlen suyu konmustur. Uyanir,
yaninda uyuyan kiza artik sevgisi kalmamustir, sevdigi kiz1 unutarak
bagka birinin pesinden kosar. Bir par¢a daha bogiirtlen suyu... ve her
seyi yeniden unutur, kiz arkadasina ihanet ettigi gercegini bile. Ciinkii
ona gece boyunca ihanet etmistir. Gece ve giindiiziin farkh yasalar:
vardir.

Titania ince, sefkatli, siirseldir. Gecenin ortasinda uyanir ve esek
kafal1 bir aptal goriir. Ayni gece, onun i¢in her seyden vazgececektir.
Yalnizca bir asik gibi diislemistir, asla bunu kabul etmek istemez.
Sabahleyin, onu olabildigince erken unutmaya ¢ahsacaktir. Esek kafah
bir canavar: kucaklayan Titania, Bosch'un acimasiz goriintiilerine ya-
kindir. Ama, ayn1 zamanda, onda gercekiistiiciilerin biiyiik groteskiyle
ilgili bir seyler vardir. Bu diiste, bir yaz gecesinin imgeleri, giiniin
ciddiyetiyle bozulmustur. Burada bir roman, 6nceden tadina varilan
derinlik psikolojisi ve bilingalt1 vardir. Cilginlik, haziran gecesi bo-
yunca siirer, sonra safak soker. Herkes, garip ve berbat diisler gor-
digiinii sanarak uyanur, diislerini animsamak bile istemez, geceden
utanirlar. Askin ¢ilgmhginin biiyiik gorintiisiinde Shakespeare, ayni
anda bir Ronesans donemi insani ve ¢ok ¢agdas bir yazardir. Ger-
cekten cagdas Shakespeare'i burada aramaliyiz: Aci, ama ¢ok in-
sanca.

Prospero'nun adasinda, gergek diinyanin yasalari, Arden Orma-
ninkinden daha da kesin bir sekilde uygulanir. Gonzalo dykiisiinii
anlatmay1 bitirip, Kral'ln yaninda uzanarak uyur uyumaz, Antonio
ve Sebastian, ellerinde kiliglarla iistlerine egilirler. Diinya kadar ac1-
masiz bir gosteri baglar, Hamlet'in aradig1 aym diinya:

. zamanin sillesine, hakaretlerine, zalimin haksizliklarina,
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kendini begenmigin kiistahliklarina, kargtliks1z kalan agkin 1s-
tirabina, kanunun ihmaline, mevki sahibinin kibrine, sabirla

gosterilen liyakatin degersizlerce hor goriilmesine...
’ Hamlet-II11)

Ariel, Prosperonun emirlerini harfiyen yerine getirmistir. Diig-
manlari, oniki y1l 6ncesinin davraniglarini tekrarlamustir; evet, dav-
raniglari, eylemleri degil... Birinci Sahneden sonuncu'sahneye dek,
onlar yalnizca, deniz kazasina ugramus, 1ss1z bir adadaki bir avug in-
sandi. Boyle bir durumda, sadece nefretle dolu olan davraniglarim
tekrar edebilirlerdi. Bu davraniglarin kendisi ¢ilginlikti. Prosperonun
aktorlerini yonettigi stnavin temeli budur. Kendi ruhlan ig¢inde azarak,
cehenneme giden yolun tiimiinii gitmisler, sonunda, kendilerini
"kurtguklar gibi giplak” gormiiglerdir. Sartre'den alinan bu anlatim
buraya ¢ok yakismaktadir. Alonso bu denemenin amacini anlamis-
tir: :

Herhalde kimse boyle tuhaf bir bilmece
Gormemigtir hayatinda; dogal diizenin 6tesinde

Bir geyler var. ..
v,n

Firtina oyunu ve Prospero'nun yaptig: ahlaki oyun, finale yak-
lagsmaktadir. Saat neredeyse altidir. Ayni saat, oyununi¢ zamanim ve
izleyicinin zamanini saymustir. Ciinkii, hem aktorler, hem izleyiciler
dort saat icinde ayni firtinay1 yasamugtir. Aslmda, herkes yasamugtir
bunu.

Aklini kagirmayacak,
Caresizlige kapitmayacak kimse olamaz bence.
12
Shakespeare aragshrmacilannin, Arkadya kabul ettigi adada, diinya
tarihi, bir kez daha oynanip, tekrar edilmistir.

3

Prospero kimdir ve degnegineyi simgelemektedir? Neden bilgiyi,
biiytiyle birlestirir ve Caliban ile zitlagmasinin anlami nedir? Siiphe
yok ki, Prospero ve Caliban, Firtina'nm kahramanlandir. Prospero
neden biiyiilii asasii reddedip kitaplarini denize firlatir? Neden in-
sanlar arasina, savunmasiz durumda gelir?
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Hamlet disinda bagka hicbir Shakespeare bagyapitinda, bir tarafta
insan zihninin biiyiikliigiiyle, diger tarafta tarihinin inangsizhg: ve
ahlaki diizenin zayifhiginin farklihgi, Firtina'da oldugu gibi, esit tut-
kuyla gosterilmemisgtir. Bu, Ronesans donemi insanlarinin yasadigy,
derin ve trajik bir geliskiydi. Ortagaga 6zgii evrenbilime gére, diin-
yanin iizerinde dolasti$1 dokuz degismez goksel kiire ahlaki diizeni
garanti ediyordu. Goksel hiyerarsi, toplumsal hiyerarsinin pa-
ralelindeydi. Ve dokuz kiire artik yoktur. Yeryiizii, yildizli uzayda,
yalnizca bir toz kiimesi haline gelmistir. Ama, ayn1 zamanda evren
yakinlasmustir. Tanrisal varliklar, insan zihninin kesfettigi yasalara
gore hareket ediyordu. Yerytiizii hem ¢ok kiigiilmiis, hem ¢ok bii-
ylimiistiir. Dogal diizenin kutsallig1 bozulmustur. Tarih, yalnizca in-
sanin tarihi haline gelmistir. Degisecegi diislenebilirdi, ama degismedi.
Insan daha 6nce hig, diiglerle gergek arasindaki ve aym zamanda kendi
sahip olduklariyla, payina diisen sefillik arasindaki farki, boyle ac1
duyarak hissetmemisti. Her sey degisebilirdi, ama hi¢bir sey de-
gismedi. Hamlet'in kendisine azap veren ¢6zemedigi geliskileri bun-

lard::

insan ne tiirden bir saheserdir! Ne asil bir muhakemesi vardir,
ne sonsuz melekeleri! Sekli hali ne kusursuzdur, ne hayranlik
uyandirir! Efali nasil melekler gibidir! Anlayigi nasil ilahlar
andirir! Diinyanin giizelligi, mahliiklarin sahidir o! Bununla be-
raber, ruh bulmug bu topragin benim igin kiymeti ne? insanoglu

bana bir zevk vermiyor. Yo hayir, kadin da.
(Hamlet-11,2)

Hamlet, Montaigne'i okumustu. Montaigne'de ayn geligkiler
vardir, hatta daha biiyiik bir siddetle tanimlanmustir:

Simdi insani bagka bir yardim olmadan, silahli, ama kendi si-
lahlariyla yalniz diigiinelim... Soylevinin en son giiciiyle hangi
yap! iizerine o biiyiik avantaj ve diger yaratiklar iistiinde sahip
oldugunu sandig! iistiinliikleri yapilandirdigini anlatmasina izin
verelim. Bu gok kubbenin hayran edici olunan bu sonsuz ¢opliik.
Okyanusun devamli ve korkutucu hareketinin kurulduguna, mal
ve hizmetine bu kadar ¢ag devam ettigine insam kim ikna et-
mistir? Kendinin efendisi olmayip da biitiin varliklarin hakaretine
acik ve mahkiim olup, yine de kendini evrenin efendisi ve im-
paratoru olarak adlandiran bu sefil ve garesiz yaratik kadar gii-
liing bir seyi diiginmek miimkiin miidiir? Aynisina komuta et-
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mekten daha az bunun son kismini bilmek onun giiciinde dc-
gildir.
Ve daha sonra:

Tim yaratiklar arasinda insan cn sefil ve zayif olanidir. Buna
kargin en gururlu ve kibirli olanidir. Kendisini burada, diinyanin
pislikleri ve batagi iginde, en kotiiye, en duygusuz, diinyanin
sallanan kismina siki sikiya bagli ve givilenmig, evin en igreng
kosesinde, gogiin ciippesinden ¢ok uzakta, iic durumun en ko-
tiisii olan o yaratiklarla yer almig olarak algilar ve goriir. Yine de
hayali bigimde kendini ayin halkasina yerlestirip ayaginin al-

tindaki gogii uzaur.
(Denemeler-I1,2)

Insana iligkin sefillik ve biiyiikliigiiniin benzer bilinci Prospero'yu
tanimlar. Yalniz, Prospero aciyla ¢ok daha fazla yogrulmustur. Ge-
nellikle sahnede, iizerine yildizlar serpistirilmis biiyiik siyah bir pal-
toyla temsil edilir. Elinde biiyiilii asay: tutmaktadir. Bu kostiim aktorii
yerinden kimildayamaz hale getirir, onu Noel Baba’ya ya da sihirbaza
benzetir. Aktorii acinacak duruma diigiiriir; roliinii toren haline do-
niigttirmesini ister. Prospero, trajik ve insani olmak yerine, torensi bir
ciddiyete biiriiniir. Bu ahlaki oyunun yapimcis: Prospero'dur, ama
ahlaki oyun, onun basarisizhginin nedenlerini sergilemistir. Tarihi
degistiremeden tekrar etmektedir. Prospero’nun omuzlarindan biiytilii
mantosunun, kotii teatral gelenekle birlikte atilmasi gerekmektedir.

Ne zaman Prospero'yu diisiinsem, hep Leonardo da Vinci'nin son
yaptig1 kendi portresini animsarim; alni yiiksek ve genistir, ince, beyaz
saglar1 aslan yelesi gibi uzanir ve Tanr1 Baba'ninkinin benzeri uzun bir
sakalla birlesir. Sakall agzina kadar ¢ikar. Agzi gergin, carpik, ke-
narlan sarkiktir. Bu ytizde bilgelik ve acihk vardir, huzur yoktur,
boyun egmek de yoktur. Gozlemledigi insan viicutlarinin hareketlerini
gizerken, ayn nitelikte fakat daha kiigiik harflerle, kagit tizerine notlar
diisiiyordu: “Ah, Leonardo, neden boyle ¢abaliyorsun?”

Prospero hakkinda yazan bircok elestirmen, Leonardo'nun fi-
guriinii, Leonardo hakkinda yazan kimi elestirmenlerse Firtina'y:
animsamistir. Shakespeare, Leonardo'yu duymus muydu? Bilmi-
yoruz. Son derece bilgili bir adam olan Ben Jonson'dan, Southampton
Kontundan ya da Essex Kontu ve soylu arkadaslarindan duymus
olabilir. Cagdaslarinin ve kendisindén sonra gelenlerin goziinde, uzun
bir siire, biiyii bilgisinde herkesten daha ilerde bir adam olarak go-
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riilen Leonardo'nun efsanesiyle karsilasmis olabilir. Beyazbiiyfi, tabii
ki dogal biiyii, o zaman bile deneysel olarak adlandirilir, hatta siyah
ya da seytani biiyiiniin karsitidir. Bu biiytiiyii, havay1 kaynama nok-
tasindaki sivilardan kagan bir ruh gibi goren, Paracelsus' uygula-
mustir. Shakespeare'in karakterler listesinde Ariel'i tanimlayan "havai
ruh," hava. Beyaz, dogal biiyiiyii, "bir bilim adam gok ile yeri bir-
lestirir, alt diinyayla iist diinyanin giiglerini birlegtirir,” goriigtinii
kabul eden Pico della Mirandola tanimlamigtir. Leonardo'nun, Lo-
dovico Il Moro'nun hizmetinde birgok y1l gecirmis ve bu azametli
diikiin, 1499 da siirgiin edilmesinden 6liimiine kadar gorevine devam
ettikten sonra terk ettigi Milano Diikaligini, Shakespeare, Prospero’ya
tesadiifen vermemis olabilir.

Biitiin bunlar, bir edebiyat tarihgisinin bos zamaninda kendini
eglendirebilecegi fantezilerdir. Yalmz bir gey Onemlidir: Shake-
speare'in, Firtina’da Leonardo ile karsilastirilabilecek bir karakter
yaratmig olmas1 ve Leonardonun trajedisi yoluyla, Prospero’nun
trajedisini daha iyi anlayacak olmamiz.

Leonardo bir mekanik ve hidrolik ustasiydi. Yeni genis kentlerin
ve cagdas bir kanal sebekesinin planlarini tasarladi. Bir kusatmada
kullanilacak yeni makineler, o zamana kadar bilinmeyen patlayic1
glicii olan harclar, on bir namlulu, ayn1 anda ates edebilen toplar, digli
carklar ve kaldiraglar sistemi yoluyla mekanik olarak yonlendirilebilen
tanka benzer zirhh araclar tasarlayip cizdi. Codice Atlantico’sunda,
donen degirmenlerin tam teknik cizimleri, hareket eden kanal ka-
zicilari ve hizli donen tezgahlar vardir. Kusun ugusu, baliklarin ken-
dilerini yonlendirme sekli ve insan1 havada tutabilen kanatlarm boyu
ve agirhigiyla ilgili cesitli hesaplamalarla ilgili gézlemleri vardir.
Kullanacaklarn elbise ¢izimleriyle birlikte ugus makinelerinin plan
ve cizimleri yer alir, ayrica hava sarnuci ile hava alma borusu olan
denizaltilarin bile plan ve ¢izimleri bulunmaktadir.

Leonardo’nun makinelerinin hicbiri asla yapilmamustir. Kara ya
da seytani biiyiiye kargilik olarak, hicbiri yapilmamigtir. Onun tra-
jedisi, o giinkii teknik gelismenin, kendi diigiincesiyle ayn1 hizda ol-
mayistydi. Kullandigi maddeler ¢ok agirdi, makinelerinin herhangi
birinin metali, motorsuz hareket ettirilemiyordu ve ¢ok ilkeldi. Le-

1. Paracelsus (1493-1541): Gezginci Alman hekim, simya bilgin ve filozofu. Tipta
kimyann 6nemli bir yeri oldugunu ilk belirleyen kisidir. (Yay.N.)

R B
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onardo maddenin direng gostermesinin ve araglarin yeterli ol-
mayisinin aci sekilde farkindaydi. Ama buna karsihik, insanin do-
gadan, onun sirlarim aldiginin farkina varabiliyor, sanati ve bilimiyle,
dogay alt edecek bir diinyanin ortaya ¢ikisimi ¢ok 6nceden sezebili-
yordu.
O halde, goziin tiim diinyanin giizelligini kusattugini gérmiiyor
musun? Goz torenlerin efendisidir, kozmografiyi yaratir. In-
sanoglunun tiim sanatlarini diizeltip Ogiit verir. Matematigin
prensidir, ona dayal: bilimler en dogru olanlardir. Yildizlarin
boyunu ve uzakhgini 6lgmiis, ogeleri ve yerlesmelerini kes-
fetmistir. Yildizlarin seyrinden gelecekteki olaylari tahmin et-
meyi olasi duruma getirmistir. Mimarliga ve perspektife, ayrica
ilahi resim sanatina yagam vermistir.
Ama, bu iist diizeyde ve derinligine diisiiniip taginmanin nedeni
nedir? Goze tesekkiiriinii sunmayan kim vardir ki; goz insana
dogudan batiya kilavuzluk eder,denizciligi kesfetmistir. Doganin
basit yaratimlarinin sonlu ve goziin ellere kumanda ettigi ya-
pitlarin, ressamin sayisiz hayvan, bitki, aga¢, manzara sekilleri
icat ederken tanik oldugu gibi, sonsuz olusunda goz dogayi gol-
gede birakir.

Romantikler tarafindan, Shakespeare'in tiyatroya vedasi ve siir
sanatinin yaratici giiciindeki inancin itirafi olarak yorumlanan Pros-
pero'’nun, Firtina’nin Besinci Perdesindeki iinlii monologu, aslinda
Leonardo'nun, dogadan kopmus insan aklinin giiciiniin coskusuna
yakindir. Bu konusma Ovid'in Dontistimlerindeki unlii pasajinin,
uzak ve giiliing bir taklididir. Diinya, devinim ve sekil degisimi icinde
goriliir. Dort 6ge birakihr: Toprak, su, ates, hava... Artik tanrilara itaat
etmezler; ilk kez olarak dogal diizeni bir kenara atan insan tarafindan
yonetilmiglerdir. Her ¢ag, bu tek basina konusmayi, kendi deneyimi
icinde yorumlar. Bizim i¢in bu, atomik tek bagina bir konugsmadir ve
icinde istekten ¢ok sikint1 vardir. Cok daha az simgeci ve siirseldir,
ama biz bunu daha somut ve gercek anlamda yorumlariz. Alts kugak
Shakespeare ogrencisine gore, Hazzlit'ten J. Dover Wilson'a kadar,
diinyanin kaliciligr konusunda en ufak bir siiphe yoktu. Belki bu
ylizden Firtina'da Arkadya’ya 6zgii bir oyun goriiyorlardi. Bu kendi
kendine konusmada, vahiye benzer bir ton duyariz. Bu, romantiklerin
siirsel vahyi degil, niikleer patlamalarin ve atomsal mantarlarin vah-
yiydi. Prospero’nun tek basina konusmasim ve oyunu bu gekilde
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okumak, Rénesans dénemi insanlarinin deneyimine ve uzlagtirmaya
calistiklar vahsi celigkilere kesinlikle daha yakindir. "Leonardo'nun
bilgiye olan doymaz arzusu."

Boylece, Leonardo asagidaki boliimii, Not Defterleri'nde (Note-
books) su sekilde adlandirdu:

Kuzeydeki infilak. Sycilla ve Charybdis arasinda kopiiklii dal-
galar iginde denizi geri ittiginde ne firtinali deniz boyle giiriiltiilii
bir kiikremc yapar, ne de zapt edilmis, siilfiirlii ategler giicleriyle.
patlayarak agilip azametli dagi parcalayarak hava kayalarini fir-
latir ve sorun olan alevlerde toprak kaynasir. Ne de Etna'nin ya-
nan magaralari kusup denetlenemez dgesini yeniden digar verip
ofke iginde, siddetli 6fkesi engellenmeden once ilerleyerek kendi
bolgesine onu geri iterken ...

Sanatgl doganin yaratuidi cesitli ve garip sekillerin giiciinii gor-
mekten gekinerck goéizii doymaz arzusuyla ilerlemis halde, asth
duran kayalarin arasinda biraz yiiriiyerek, varligindan habersiz
sekilde, oniinde bir siire aptallagmis bicimde kaldigim genis bir
magaranin agzma geldim. Arkam bir kemere kivrilmig, sol elimle
dizimi tutarken, sag climle algcalmig ve ¢atilmig kaglarima golge
yaptyordum. Siirekli olarak, bir sekilde ya da diger sekilde icer-
deki bir seyi goriip goremeyecegimi anlamak icin egiliyordum.
Buna karsin, bu igerdeki yogun karanlik yiiziinden olanaksiz-
lagmisti. Orada bir siire kaldiktan sonra, birden i¢imde iki duygu
uyandi, korku ve istek, karanlik korkusu, tehdit eden magara,
orada igerde harika bir sey olup olmadigini gorme istegi.!

Diinya hem biiyiimiis, hem de kiigiilmustiir, ilk kez olarak, ayak-
larinin altindaki yer sarsilmaya baglamistir:

Ey tepelerin, derelerin, gollerin korularn cinleri

Ve siz, kumsalda iz birakmadan kosup,

Cekilen Neptiin'ii kovalayan,

Yiikselirken de ondan kagan cinler!

Siz ey yari kuklalar; ¢ayira cember ¢izip i¢indeki otu
Koyunlarin bile yiyemeyecegi kadar eksiten cinler!
Ve siz eglence olsundiye

Gece yaris! topraktan mantar bitiren,

Aksam olup agir agir calmaya baglayinca ¢anlar,

1. Leonardo da Vinci, Not Defterlcri (Note-Books), Cev. E. McCurdy, Empire State
Book Co., New York, 1935, s. 135.
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Sevingten yerinde duramayaniar!

Yeterince giiclii degilsiniz belki ama,

Yardiminizla 6gle giinesini soldurdum yine de;
isyankar riizgarlar1 goreve ¢agirdim,

Yesil dalgalarla mavi gok kubbeyi savaga tutugturdum.
Giimbiirdeyip duran korkung gok giiriiltiisiine ateg verdim.
Jiipiter’in kaya gibi mesesini kendi yildirimiyla yardim.
Yerinden oynamaz gibi goriinen yarimadalari

Dibinden sarstim. Camlarla sedirleri kokiinden soktiim.
Mezarlar bir buyrugumla igerdekileri. uyandirds;

Giiglii sanatimin etkisiyle

Acilip digar saldilar herkesi.
v,

Hemen tiim diigiiniir, ozan ve Ronesans donemi felsefecilerinin
yapitlarinda, insan diigiincesini fethetmek igin, zevkin patlamalarin-
dan, yok etmenin felaket gﬁrﬁntiil'erine dek bu ani gegisleri buluruz.
Bu gecisleri Michelangelo'da, hatta daha sik¢a, evrensel yikim te-
masiyla, hemen hemen saplantil1 hale gelmis olan Leonardo'da sik¢a
buluruz. Onun yazilar, tiim kentleri tiiketen yanginlarin, insanlig: yok
edecek olan, yeni bir tufan ya da insan niifusunu biiyiik ol¢iide azal-
tacak olan, vebann, ayrintil1 ve vahsi tanimlariyla doludur. Doga,
“yasayan varliklarin, 6zellikle diger hayvanlar onlar1 yutamadigindan
en fazla iireyen insanlarin, genis merkezlerine zehirli ve zararh hava
gonderir.” By, iislup agisindan bile, tami tamina Shakespeare'e ait bir
ciimledir. Kimi zaman, benzerlikler gercekten sasirticidir. Bitmemis
mektuplarindan birinde, Leonardo goyle yazar: “Agiz, bicaktan daha
fazla insan oldiiriir. (La bocca n ha morti piu che I coltello)”. Hamlet,
oyuncularla olan biiyiik sahneden sonra soyle der:

"Ona hangerden soz edecegim, ama kullanmayacagim."

Leonardo'da, Shakespeare'de oldugu gibi, yeryiiziiniin tarihiyle
karsilagtirildiginda, yalnizca gegici bir an olan insanlik tarihi tizerine
acimasiz ve en cagdas yansimalarin benzerini buluruz.

Diger tiim hayvanlar gibi, insan da bir hayvandir. Yalnz belki daha
acimasizdir, ama diger tiim hayvanlarin aksine, insan, kaderinin far-
kindadir ve onu degistirmek ister. Ayrica insan, zamaninda dogup
oliir ve bununla asla uzlagsmaz. Prospero'nun degnegi, 1ss1z bir adada,
diinya tarihine kendisini tekrarlatir.’ Aktorler o tarihi dort saat icinde
oynayabilir. Ama, Prospero'nun degnegi tarihi degistiremez. Ahlaki
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oyun bittiginde, Prospero’nun biiyii giicli de bitmelidir. Yalniz ac1
bilgelik kalur.

Leonardo'nun yazilarindaki bagka bir boliim, Firtina lizerine daha
yakin bir ilgiye sahip goriinmektedir bana. Leonardo, dagin tepe-
sinden agag1 yuvarlanmus bir tas hakkinda sdyle yaziyor: "Insanlar
tizerinde yiiriir, hayvanlarin toynaklari gigner, atl araba tekerlekleri
onun iizerinde gezer.” $oyle bitirir: “Yalnizlikta yasamu terk edenlerin
kaderi budur, giinahla dolu insanlar arasindaki kentlerde yasamak icin
derin diiglinceye adanmis yagam.”

Bu parcada, Prospero'nun adadan ayrilisindaki tiziintii dolu acilik
vardir.

Benim niyetim, sonra Milano'ya ¢ekilmek:

Geri kalan 6mriimii orada mezar diigiinerek gecirecegim. D)

Diisiince ve uygulama arasindaki, 6zgtirliik, adalet ve mantig: bir
yana, dogal diizen ve tarihi diger yana koyan, Leonardo'ya 6zgii bu
ayrim, Shakespeare'in ait oldugu kusak olan, Ronesans’in son kusagi
tarafindan daha da keskin bicimde denenmistir. O zamanin insanlari,
biiyiik bir donemin sonuna yaklagtiklarimin farkindaydilar. Ya-
sadiklan zaman iticiydi, gelecegin daha karamsar bir sekli olacagi ayni
oranda bekleniyordu.

Hiimanistlerin mutlu bir dénem hakkindaki biiyiik diigleri in-
sanlar1 tatmin etmemisti; bunlarin yalnizca bir diis olduklar1 ortaya
¢ikti. Yalmzca, kayip yanilsamalarin aa bilinci kaldi. Paranin yeni
giicii, eski feodalite giiciinii cok daha acimasiz bigcimde durgun gos-
teriyordu. Savasg, aglik, veba, prenslerin saldigikorku, Kilisenin saldig:
korku gercekti ve Elizabeth, Ingiltere’de insafsizca hiikiim siiriiyordu.
Italya, ispanyollarin aleyhine gevrilmisti. Giordano Bruno Engizis-
yon‘a verilmis ve Campo di Fiore'de yakilmusti.

16. yilizyilin basinda, Kopernik Sisteminin gegerlilik kazandig:
goriilebilir. Bu, teleskopun icad1 ve Galilei’nin Jiipiter'in uydularin
kesfetmesi sayesinde, ilk kez olarak deneysel agidan dogrulanmstu.
1610'da, hemen hemen Firfina'yla ayni yilda yaymlanmis olan, bi-
limsel tezi Yildizl1 Haberci, bilim adina yeni bir zafer anlamina ge-
liyordu. Zafer gergekten gok gériiniirde bir zaferdi. Sidereus nuntius',
biiyiik ¢cagin matem ¢anini ¢aliyordu. Dogru, Campanella’nin hayal
giiclinii ategledi, ama kafirlik olarak ilan edildi. Karamsar, dogmatik

1. Sidereus nuntius: (Lat.) Yildiz gibi parlayan haberci. (Yay.N.)
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Aristocular yeniden kazaniyordu. 1618'de Kutsal Makam, Kopernik'in
kuraminu ve Incile karsit olan Pisagorcu goriisleri kinadi. 1633'te
Galilei'nin durugmasi yapild: ve Galilei din dig1 goriislerini acik bi-
¢imde geri ald1.

“Giinesin diinyanin merkezi oldugunu ve yerinden oynamaz ol-
dugunu, yeryiiziiniin merkez olmayip dondiigiinii iddia ediyor ve
inaniyordum... Bundan sonra s6z ya da yaziyla benzeri bir siip-
henin asla benden kaynaklanacagmi sdylemeyip belirtmeyece-
gime artik yemin ederim. Ayrica, kafir ya da kéfirlikten giipheli
birini tamyacak olursam, onu da Kutsal Makama ya da Engizis-
yon Mahkemesi yargicina ve bulundugum yerin Piskaposuna
ihbar edecegim.”

Bes yil sonra yasl,, bezgin adam evindeki goz hapsinden, eski

yoldaslarindan birine sdyle yaziyordu:

Sevgili arkadagin ve hizmetkarin Galilei, bir aydir tiimiiyle kor-
diir. Bu kesindir. O zaman, yalnizca diigiiniin Majesteleri, en garip
gozlem ve acik tartigmalarla goklerin, gokyiiziiniin yiiz, evet, bin
kez biiyiittiigiim, eski ¢aglarin tiim bilginlerinin gordiikleriyle
kargilagtirildiginda, simdi benim kendi kisili§imin zaptettigi
uzayin Otesine kiiciik ve dar olmasi nedeniyle ulasmamalarinu fark
ettigimde ne kadar iiziildiigiimii.

Prospero'nun degnegi tarihin akisini degistirmedi. Hicbir seyi de-
gistirmedi. Diinya oldugu kadar acimasiz kaldi, “ve minicik 6m-
riimiizii yine bir uyku noktalar”. Prospero'nun tek bagina son ko-
nusmasinda, Galilei'nin mektubunun bityiikliigiinii, umutsuzlugunu
ve aciigin buluyorum:

Ne perilerim kald: buyruguma uyacak
Ne de sanatim, kimseyi afsunlayacak;

Yani sonum perisanlik . . .
v.D

Prospero, Leonardo degildir. Hala Galilei'den asagidir. Anlamh
olmalarina kargin benzerliklerle ilgilenmem. Maksadim Firtina'yr
kayip diislerle ilgili biiyiikk bir Roénesans trajedisi olarak yo-
rumlamakbtir.

Giiniimiiz Harnlet yorumcularinin en ilginglerinden biri olan Jean
Paris', Hamlet'i, “terér doéneminin sonundaki” bir oyun olarak yo-

1. ]. Paris, Hamlet ou les personnages du fils, Paris, 1957.
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rumlamistir. Yashh Hamlet, yash Fortinbras1 6ldiirmiigtiir. Claudius
yashh Hamlet'i 6ldiirmiistiir. Geng¢ Hamlet, Claudius’u 6ldiirmelidir.
Geng Fortinbras Hamlet'i 6ldiirmelidir. Tahta giden yol cinayetten
gecer ve bu zincir kirllmaz. Ama geng.Fortinbras Hamlet'i 6ldiirmez.
Giimiis zirhi i¢inde, sarsilmaz ve kahramansi olarak Elsinor’da go-
riildiigiinde, sahne bostur. Danimarka tahtina kan dokmeden ve yasal
olarak oturacaktir, teroér devrinin sonu getirilmistir. Piriltil1 Fortinbras
zafer kazanmugtir, ama Danimarka bir hapishane olmaktan kurtulacak
midir? Hamlet'in cesedini askerler tagimigtir. Artik, hi¢ kimse fe-
odalizm tarihinin ve insan yasaminin amacinin anlamini sorgulaya-
mayacaktir. Fortinbras kendine boyle sorular sormaz. Boyle sorularin
sorulabilecegi endisesini bile tagimaz. Tarih kurtarilmistir, ama ne
pahasma?

Shakespeare'in ¢agdas: olan Elizabeth donemi trajedi yazarlari,
Hamlette insan yasaminin bir imgesini gordiiler. Onlara gore trajedi,
tarihsel gercegi Ogretici bir amag igin, kurguyla serbestge birlestire-
bilirdi. Tutkuya yol agmasin diye izleyiciyi uyarmak ve sugun so-
nuglarim gostermek igindi. Puttenham' amaglarini soyle belirlemigti:

Gelecek kusaklar artik onlardan korkmadigi zaman, rezil ya-
samlar1 ve alcakliklan tiim diinyaya acilmigti. Talihin de-
gisebilirligini ve kotii, kusurlu yasamun intikamini alan Tanrinin
adaletli cezalandirmasim gostermek igin parlak gosteri ve
oyunlarda berbat sonlari gosterildi, agin kiistahliklar1 ve ap-
talliklari alaya alindi, kotiiliikleri kinand:.?

Arkadya'nin yazan Sir Philip Sidney'e gore, “sair, gergekten dogru
bir popiiler felsefecidir’. Ama Shakespeare boyle popiiler felsefeci
degildi ya da Oyle idiyse, o zaman yalnizca Montaigne ile ayn an-
lamda biri sayilmahdir.

Shakespeare, Puttenham ya da Sidney'in bayag: ogreticiliginden
¢ok uzaktir. Ona gore bir prens, her zaman, kiigiik baligin biiyiik bahg:
yuttugu diinyada yasayan Machiavelli'nin Prens’idir. Shakespeare, bir
kralla bir soytan arasinda ayrim yapmadig; gibi, iyi bir kralla bir zorba
arasinda da ayrim yapmaz. ikisi de oliimliidiir. Teror ve gii icin
miicadele prenslerin ayricaligi degildir. Bu, diinyanin bir yasasidir.

1. George Puttenham (1520-1590): ingiliz saray gorevlisi. imzasiz olarak yaymlanmg
olan sozii edilen eseri, Elizabeth ¢agmin yaymlanmis en 6nemli elegtirel eseri sa-
yilmaktadur. (Yay.N.)

2. The ArtofEnglish Poesie, 15. Yiizyil, Londra, 1589.
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Karamsar ve acimasiz olan Shakespeare'in tarih goriisii, Hobbes'un
Leviathaninda aciklandig tlizere, kendisinin materyalist felsefesine
zaten ¢ok yakindir. Hobbes, Restorasyon donemi boyunca yazdi
Hobbes'a gore, krallar artik Tanrinin sectikleri degildi. Onun yerine,
tarihin sectigi kisiler haline geldiler. Mutlak giigleri ve insafsiz olma
haklar1 “herkese karsi herkesin savasin” bir sonucuydu. Her zaman
tehdit eden anarsiye karsi, toplumsal diizenin garantorleri onlard1.

Shakespeare feodalizmin tarihini, Hobbes'un gordiigii gibi go-
rilyordu, ama degismezligine de baskaldiriyordu. Ter6riin ve anar-
sinin bu trajik secenegine karsi bir ¢6ziim ariyordu. Richard‘larini,
Henry'lerini, Macbethlerini “tarihsel kagimilmazligin taciyla” asla
taglandirmadi. Siradan kisileri krallarla 6zdeslestirdi, bir atin bir
kralliktan daha degerli olabilecegini gosterdi.

Iss1z adada diinya tarihi oynanmastir. Oyun bitmis, tarih bir kez
daha yeniden baglamistir. Alonso Napoli'ye, Prospero Milano'ya do-
necek, Caliban yeniden adanin yoneticisi olacaktir. Prospero degnegini
reddederek, yeniden savunmasiz kalacaktir. Degnegini saklamus ol-
sayd1, Firtina bir peri masalindan bagka bir sey olmazdi. Tarih ¢il-
gnliktir, ama miizik insan nihlarinin gilginhgini iyilestirir. Yalmz ac1
bilgelik tarihe karsi gelebilir. Tarihten kacamayiz. Firtinay: herkes
yasamagtir ve herkes daha akilhdir. Caliban bile, herkesten ¢ok o...
Yeniden, bastan baglamaliy1z, en bastan. Prospero Milano'ya donmeyi
kabul eder, tek basina. Bunda, Firtzna'nin kararsiz ve zor iyimserligi
yatar.

4

Ariel, bir melek ve Prospero'nun emriyle hareket eden bir cellattir.
Yalnizca iki kisisel sahnesi vardir: Birinci Perdede bagkaldirdigi zaman
ve Dordiincii Perdede Prospero'dan diismanlarina acimasin istedigi
zaman. Dramatik ¢atismasi 6zgiirliik isteginde yer alir yalnizca. Cesitli
yorumcular, Arieli, ruhun, diisiincenin, zekann, siirin, havanin ve
hatta Katolik yorumlarda dogaya kars1 olarak bagislayicihgin simgesi
gibi gormiislerdir. Ama sahnede Ariel, kostiim ya da tayt giyen, kimi
zaman maske takan aktor ya da aktristir yalmzca. Donernin kostimu
icindeki Ariel, eski bir gosterinin pargasi, en iyi olasilikla Prosperonun
hizmetkan olur. Soyut kostiim igindeki Ariel, atom reaktoriinde ¢a-
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lisan bir laboratuvar asistanina kolayca benzeyebilir. Tayt icindeki
Ariel bir bale dansgisina doniigiir. Birinci Perdeden sonra yipranmig
bir maske igindeki Ariel, Shakespeare tiyatrosunun bir pargasi ol-
mayacaktir. O halde, Ariel'in ne tiir bir maskesi olabilirdi? Perileri
oynayan aktorler insan olmalidir. Ne zaman Ariel'i diisiinsem, onu
lizgiin yiizlii, ince bir ¢ocuk olarak goziimiin Oniine getiriyorum.
Kostiimii oldukga siradan ve 6nemsiz olmalidir. Siyah pantolon, beyaz
gomlek ve siiveter giyebilir. Ariel diisiinceden daha hizh harekete
gecer. Sahnede algilanamaz sekilde goriiniip kaybolmali, dans et-
memeli ya da kosmamali, miimkiinoldugunca hareketsiz durmali, ¢ok
yavas hareket etmelidir. Ancak o zaman, diisiinceden daha hizl ola-
bilir.

Firtina'mun yorumcular Arieli Calibanl'a karsilastirarak olaya biiyiik
oOl¢iide miidahale ederler . Diisiinceme goére bu yaklasim, teatral agcidan
bos, felsefi olarak da diizdiir. Dramatik eylem agisindan Ariel, Ca-
liban'in segenegi degildir. Yalnizca Prospero'ya ve izleyiciye goriiniir.
Diger tiim oyunculara gére o yalnizca miizik ya da bir sestir.

Caliban, Prospero'dan sonraki ana karakterdir. Shakespeare'e 6zgii
yaratimlann en rahatsiz edici ve biiyiiklerinden biridir. Hi¢ kimseye,
hicbir seye benzemez. Tam bir kisiselligi vardir. Oyunun hem iginde,
hem disinda yasar: Hamlet, Falstaff ve lago gibi... Ariel'e benzemez,
bir benzetme ile tanimlanamaz; bir alegorinin iginde yer alamaz.
Oyundaki karakterler listesinde “vahsi ve carpik bir kole” diye ta-
nimlanir. Prospero ona, “seytan toprak, kaplumbaga, ¢illi enik, zehirli
kole” ve sik sik da “canavar,” der. Trinculo ona “balik,” der. Caliban'in
insana benzer bacaklar: vardir, ama kollany1izgec gibidir. Her zaman
agzinda bir sey ¢igner, hirlar, dort bacagy iistiinde ytiriir.

Dihirer, iki bagh bir domuz, sakall1 bir ¢ocuk, canavarimsi bir file
benzeyen bir gergedanin tablosunu yapt1. Leonardo, Resim Sanatim
Uzerine Bilimsel Yapifinda canavar icin agagidaki regeteyi verir: “Bir
¢oban kopeginin kafasini, bir kedinin gozlerini, bir kirpinin ku-
laklarini, bir tavsanin agzini, bir aslanm kaglarini, yagh bir horozun
sakaklarim ve bir kaplumbaganin boynunu alin”...

Arastirmacilar, 17. ytizyihnin bagindan kalma, Caliban’a benzer
canavarlar1 temsil eden oymalar bulmuslardir. Shakespeare'in ta-
nimlamasinin en ¢ok, Malezya bolgesinde yasayan balina ailesine ait
belirli bir memeliye benzedigi sonucuna varmiglardir. Bu ytiizden,
Caliban bir tiir biiyiik balina olabilirdi. Ama sahnede Caliban, Ariel
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gibi kostiim giyen bir aktordiir yalnizca. Bir balik, bir hayvan ya da
bir insan olarak temsil edilebilir. Onda da bir tiir hayvan vahsiligi, bir
siiriingen niteligi olmalidir. Aksi takdirde, Stephano ve Trinculo’nun
acayip sahneleri olamazdi. Ama, ben onu miimkiin oldugunca insan
gormek isterim. Sozciiklerle agiklanan ucube metaforu, davranigin,
maskenin, aktoriin makyajinin, somut niteliginden farkl bir geydir.
Caliban bir insandir, canavar degil. Allardyce Nicoll'un hakl sekilde
igaret ettigi gibi, Caliban manzum konugur.

Shakespeare'in diinyasinda diizyaziyi, .yalmzca ayn boliimlerin
karakterleri ve acayip karakterler degil; oyuna uygun olmayan ka-
rakterler de konusgur.

Caliban adacigin efendisi idi. Prosperonun yola ¢ikmasindan
sonra, yeniden adacikta yalniz kalacaktir. Firtina’daki karakterler
arasinda, Caliban gercekten en trajik karakterdir. Belki, degisecek tek
kisi odur. Diger tiim karakterlet, oldugu gibi disardan alinmustir,
birka¢ temel tavirlariyla gosterilir. Bu, Prospero 1(;111 bile gecerlidir.
Prospero'nun oyunu tiimiiyle zihinseldir. Ayrica, Ariel'in drami soyut
kavramlar diinyasinda kalir. Shakespeare yalnizca Caliban'a tutku ve
bir yasam dolusu tarih vermistir.

Caliban konugmay1 6grenmistir. Ciinkii hatirlayalim ki, ada diinya
tarihini temsil etmektedir. Caliban’a konusmay1 Miranda 6gretmistir.
Miranda, Caliban'a bunu, azarlayarak amimsatir. insan1 hayvanlardan
aymran gey dildir. Caliban, Montaigne'in iyi yamyamlarindan biridir,

* ama soylu bir vahsi degildir. Burasi Utopya Adas1 degildir, burada
diinya tarihi tiim yanilsamalardan siyrilacaktir. Dilin kullanimi, o
zaman lanetlerle sinirlanacaktir. Bu, tiim oyundaki en ac1 sahnelerden
biridir:

Miranda':
Sana acimigtim; elimden geleni yapmigtim
Konugturabilmek igin seni;

... Sen ki, vahsi yaratik,

Kendi soyledigini anlamazdin bir zamanlar;
Hayvanlar gibi geveler dururdun.
Aklindakini anlatabilesin diye
Kelimeler verdim ben sana.

1. Cambridge baskisinda, 1623 Folio’da oldugu gibi, bu dizeler Miranda tarafindan
soylenmistir; diger baskilardaki gibi Prospero tarafindan degil.



264 Komediler

Caliban:

Tamam, bana konugmay! ogrettin; peki kazancim ne?

Kiifiir etmesini biliyorum artik!

Kizil veba garpsin seni

e L
Bana dilinizi 6grettigin i¢in! 1.2
Miranda'ya gore, Caliban bir insandir. Ferdinand1 ilk kez gordii-

giinde, Miranda s6yle diyecektir: “Hayatimda gérdiigiim tigiincii erkek
bu?” Shakespeare'in anoloji sisteminde ve ani yiizlestirmelerinde,
Caliban'in, Prospero ve Ferdinand’a es kosuldugunu goériiyoruz.
Shakespeare bu noktanin ¢ok acik sekilde iistiine basiyor. Biraz sonra,
ayn1 temay1 Prospero yeniden kullanir. Ferdinand‘a géondermede bu-
lunarak Miranda ile konusur:

... zavalli budala! Insanlarin goguna kiyasla
Bu da bir Caliban aslinda

Ve herkes melek kalir bunun yaninda.
(L2)

Caliban sekilsiz bir yaratiktir, Ferdinand ise prenslerin en ya-
kigikhisidir. Ama, Shakespeare'e gore giizellik ve ¢irkinlik, insanlarin
diger insanlara, oynamalar1 istenen yerde ve rolde nasil goriindiigii
sorunudur.

Adadaki eylem tam Prospero'nun planladig1 gibi gelisir. Deniz
kazasina ugramis adamlar dagitiip delilik noktasina getirilmistir.
Ariel'in son anda engel oldugu kardesin kardesi 6ldiirmesi bir uyari ve
deneme olarak diigiiniilmiigtiir. Ama Prosperonun planladig: se-
naryoyu Caliban bozmugtur. Prospero onun ihanetini ve Caliban'in
Trinculo ve Stephano ile birlikte hazirladig: suikast1 6nceden gor-
memigtir. Caliban'in ihaneti, Prospero igin beklenmedik bir seydir ve
adada ac1 gektigi tek yenilgi, yasamindaki ikinci yenilgidir. Bilim ve
sanata olan diigkiinliigiiniin ve kardesine olan giiveninin sonucunda,
diger bir deyisle, diinyanin iyiligine inanmis oldugu i¢in diikaligin
yitirmistir. Caliban'in ihaneti, Prospero'nun egitimsel yontemleri
cercevesinde yeni bir bagarisizhiktir. Yine, degnegi tiimiiyle giiglii ol-
dugunu kanitlamamustir: Prospero, adada, deniz kazasina ugrayanlara
ve izleyiciye, uyar1 hizmeti gorsiin diye, diinya tarihini oynamak is-
tiyordu. Ama, diinyanin tarihi, tasarladigindan daha acimasiz ¢ikti.
Bagka bir ac1 siirpriz, Prospero, Ferdinand ve Miranda'y1 nisanlarken,
kay1p cennetin goriintiisiinii gozlerinin oniine getirdi:



Prospero’nun Degnegi 265

Seytan bu.

. . . Insanca harcadigim tiim ¢abalar bosa gitti!
Yaslandik¢a bedeni cirkinlestigi gibi,

Beyni de kurtlaniyor. Gorecekler,

Nasil canlarindan bezdirecegim;

Bogiirecek hepsi.
8 P (1v,1)

Firtina'daki en can alic1 ve belki de yorumu en zor olan clim-
lelerden biri budur. Prospero'nun trajedisinin dorugudur. Ancak bu
sahneden sonra, biiyiilii degnegini kirip reddedecektir. Prospero’nun
tam olarak kullandig1 sozciikler ayrica kendi i¢lerinde en ilging olan-
lardir:

insanca harcadigim tiim ¢abalar boga gitti.

Moliére'in Don Juan'1 bir dilenciyle karsilagstiginda, goklerin ada-
letini hor gérmeye baslar. Sonra, 'dilenciye kiifiir etmesi karsihiginda
sadaka onerir. Ama dilenci reddeder. Don Juan, en sonunda bir parga
altin firlatir ve soyle der: “Onu sana insanhk askina veriyorum.”
Moliére'in yazdig1 bagka higbir climlecik, bu kadar ¢ok yoruma konu
olmamugtir. Kimi yorumecular bu ciimleyi, 17. yiizy1l Fransizca’sinda
alisilmadik olan, yalnizca “kalbimin iyiliginden” sdylemine esdeger
gortirler. Diger yorumculara gére “insanlik” sozciigii Don Juan'in ag-
zinda, tam olarak 18. yilizyilin “insanhiginin” anlaminda kullanilir. Don
Juan, aydinlanmis insancilligimin miijdecisidir. Digerleri bu climlede,
“tanr1 agkina” bicimindeki geleneksel soyleyisinin akila bir ters ge-
virmesini ya da hatta giiliing taklidini goriir.

Shakespeare'in soyledigi “insanca harcadigim” sozciikleri ayn
derecede belirsizdir. Dar anlaminda anlasilabilir ve “kalbimin iyi-
liginden sorumluluk aldim”dan fazla bir anlama gelmez. Ama bu
sozciikleri, Ronesans donemi Hiimanitasinin tam anlamiyla oku-
yabiliriz. Benim i¢in, Moliére'in “insanlik agkina” ve Shakespeare'in
“insanca harcadigim” climlecikleri ayn1 deha isaretini gosterir.

Prospero'nun adasinda diinyanm tarihi oynanmussa, o zaman Ca-
liban'in Gykiisti, insanlik tarihinden bir boliimdiir. Firtina'y1 boyle
okursak, ti¢ sahne 6zel bir 6nem kazanir. Bu sahnelerin birincisi, Bi-
rinci Perdenin sonunda olusur. Stephano, Caliban1 Coktan sarhos
etmistir. Olay Orgilisii ortaya atilmistir. "Cesur canavar+' yeni cana-
varlara yol gdsterir. O zaman, Caliban ilk kez olarak sarki sdyler. Bu

igki sarkis1 beklenmedik bir nakaratla biter: "Kurtuldum ya, nay na na
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nay. Kurtuldum ya, kurtuldum ya, kurtuldum ya. Nay na na nay."
Oyunun ilk sahnesinde, ozgiirliik isteyen Ariel idi. Shakespeare
simdi ayn1 durumu acimasiz bir ironiyle tekrarlar. Ve yalruzca bir kez,
ilk kez degil. Ugiincii Perdede, bir ayyas, bir soytar: ve zavalli bir ca-
navar, darbe ic¢in hazirdir. Prospero'ya suikast diizenleme yo-
lundadirlar. Caliban bir sarki ister. Bu kez sarkiyi, Stephano soyler:
Bos ver be sat anasini;
Sat anasini bos ver!

Takma kafani. (HL,2)

"Takma kafani,” diyerek sarki soyler ayyas. "Takma kafani,” diye
yinelér soytari. Ezginin birden degistigine yalniz Caliban dikkat eder.
Bu noktada Ariel, "Diimbelek ve kavalla goriiniir” ve ezgiyi karistirr.
"Sarkibu degildi,” diye bagirir Caliban. Caliban Ariel'i duymustur. Bu,
temelde barbarhgiyla Klasikgileri korkutan ve Romantiklerin yeni
oyunun ilkesi olarak selamladiklar1 Shakespeare'e 6zgii traji-grotesktir.
Ama onlar Shakespeare'e 6zgii ezgiyi tekrar edemezlerdi. Traji-grotesk
yerine, Victor Hugo'nun yaptig: gibi, melodram yaziyorlard:. Grotesk
ve trajedi Shakespeare'de, Stephano ve Trinculo'nun ayyas sarkisinin,
birden Ariel'in miizigine doniismesi gibi, karisip harmanlanmistir.

Stephano ve Trinculo yalnizca grotesk karakterlerdir. Ama, Caliban
hem grotesk hem trajiktir. Bir yonetici, bir canavar ve bir insandr.
Caliban, kor, karanlik ve nahif bagkaldirisinda, kendisi icin, hala yal-
nizca sessiz bir uyku ve yiyecek anlamina gelen, 6zgiirliik isteginde
grotesktir. Caliban trajiktir, ¢iinkii durumundan memnun olmaz, bir
soytar1 ve kole olmak yazgisim1 kabul edemez; Renan, Caliban'da
Demos'u gordii, Firtina'ya yazdigi devamda Caliban1 Roma'ya go-
tiiriip Prospero'ya kars: bagka bir bagarili darbe yaptirdi. Guéhenno',
Caliban insanlar1 igin bir 6ziir yazd1. Bu yorumlarin her ikisi de diiz-
diir ve Shakespeare'in Caliban'ina adaletli davranmaz.

Firtinada, Ariel'in ve Caliban'in miizigi vardir. Aralarinda dikkatli
bir ayrim olmaksizin, oyunun oynanmasi olasi degildir. Ama, Fir-
tina'da, Caliban'in miiziginin, Ariel'in miizigine yakin oldugu bir an
vardir. O an, Shakespeare'in siirinin muhtegsem patlamasini da belirler.
Trinculo ve Stephano, Ariel'in miiziginden korkarlar. Caliban bu

1. Jean Guéhenno (1890-1978): Fransiz yazar, halk egitim uzman, gazeteci; burjuva
kiiltiiriine karst halk ruhunun cémertligini 6ne ¢ikaran bir hiimanistti. S6zii edilen
kitap, bir tarihsel deneme olan ve 1929'da yazdig: Caliban Parle (Caliban Konugsuyor)
adli eseridir. (Yay.N.) '
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miizigi duyar:

Korkma; her kosesinden ya bir giiriiltii gelir bu adanin;

Ya birses, yada ezgi: Ama hepsi hostur,

Zarar vermez insana. Bazen bir agizdan

Binlerce ¢algi ¢inlar kulagimda.

Oyle sesler var ki,

Uzun bir uykudan uyanmis olsam bile,

Yine uyutur beni; sonra da rilyamda

Bulutlar agtlir ve hepsi, iizerime yamaya hazir

Hazineler gdsterir bana; Oyle ki, uyandi§imda,

Yeniden uykuya dalayim diye aglarim.
i Y yeas (HL2)

Bana gore bu boliim, yaratihs boliimiiniin Shakespeare'e 6zgii,
kitabidir. Insanhgn tarihi baglar, adada oynananla ayni. Caliban ye-
niden aldatilmigtir. Tipki Prospero'nun yenildigi gibi, yenilmistir.
Caliban'in biiyiilii degnegi yoktur ve higbir biiyticii degnegi ona yar-
dim etmeyecektir. Bir ayyas1 Tanriyla kangtirmistir. Ama Prospe-
ro'’nun yiiriidigl yola girmistir. Bir sikint1 yagamus ve duslerini yi-
tirmistir. Bir kez daha, yeni bir baslangig yapmak zorundadir. Tipki
Prospero'nun bir kez daha diik olmak i¢in Milano'ya geri déndii-
glinde, yeni bir baglangi¢ yapmak zorunda olmasa gibi. "Artik aklim
bagima toplarim,” der sonunda Caliban. Prospero gittiginde, yavasca
dort ayag: iizerinde, Shakespeare'in sundugu gibi, Bosch'un adasinin
zirvesindeki en yiiksek bos yere tirmanacaktir.

Oyunun yapisinda kapal bigimde belirtilen tekrar etme yasasindan
yalnizca iki karakter ayn tutulur. Bunlar: Miranda ve Ferdinand'dsr.
Adada oynanan diinyanin tarihinde rol almazlar. Ya da farkh bir an-
lamda, bu tarihe katihrlar. Yalniz onlar i¢in, her sey ilk kez gercekten
baglar. Dort saat siiresince, aski ve birbirlerini kesfetmis olacaklardir.
Birbirlerine hayran kalmislardir. Diinyanin gengligini temsil ederler.
Ama diinyay1 gormezler. Bagtan sona, yalmzca birbirlerini gériirler.
Giig savagina, bagkaldiriya ve gevrelerinde donen dolaplara, dikkat bile
etmemiglerdir. Birbirlerinden etkilenmislerdir.

Ug sahne, Miranda ve Ferdinand ile ilgili olmas: nedeniyle alda-
ticidir. Bunlardan birincisi, Ariel'in yardim ettigi Prospero’nun onlarin
yararina bir gosteri sahneye koydugundaki nisanlanma anidir. Bu ti-
pik bir Elizabeth donemi maskidy. Tiimii Shakespeare tarafindan
yazilmamug olabilir. Ya da yalnizca daha sonra, I James'in kizinin
soylu bir prensle evlenme durumu iizerine Firtina'nin saraydaki ilk
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oynanigl i¢in yazilmigtir. Mask alegoriktir. Yunan tanrilar1 oyunda
goriniir ve yapmacik, tumturakli bir bicimde manzum konugur. Ama
yapayligina ragmen, diinya kotiiliikkten arinip, ac1 olmaksizin mey-
vesini verdiginde, insanhgin Altin Cag'in1 hiikiimsiiz birakmasi ko-
suluyla gosteri onemlidir.

Tavus kuglan bile hizla siiziiliiyor yukardan.
Diinyanin gergek tarihinin oynandig1 adada, Prospero geng asiklara
yitik cenneti gosterir.

Boyle harikalar yaratan,
Bu kadar akill1 bir babam olduktan sonra,

Cennet sayilir bu ada benim igin.
av,1

Birden bozulan ve titresen bir notayla biten tek sahne budur.
Gergek tarih, kir yasamini bozar. Prospero, Caliban'm hiyanetini
ogrenir ve ofkeye kapilir. Alegorik mask kafas1 karismis sekilde da-
gilir. Simdi, ardindan Firtina'daki en iyi bilinen ciimleyi igeren boliim
gelir:
Riiya dedigin sey de bizlerden olur iste.

Ve minicik Omriimiizii yine bir uyku noktalar.
av,n

‘Yasam bir diistiir’ soziiniin felsefi ve siirsel kavrami Barok do-
nemin siirinde ¢ok siradan bir seydir. Ama bu Shakespeare'e ait
climlecigin nedeni, bana Calderon'un mistisizminden uzak goé-
riinmektedir. Bu climlecikte daha ¢ok, Hamlet'in monologlarinin bii-
yiik endigesi ve tiim insan ¢abasinin zay1fhig hakkinda, geng asiklara
bir uyan daha vardir. Ama Shakespeare'de, alisilmis oldugu iizere,
her metaforun, her imgenin ¢ift anlam vardir. Ada diinyadir, diinya
bir sahnedir, igindeki tiim insanlar aktordiir. Prospero, yalnizca ya-
samin kendisi gibi kisa ve gecici olan bir oyun sahneye koymustur.

Gordiigiin oyunculara gelince,

Hepsi eriyip havaya karisti, o incecik havaya.
iste tipki bu hayallerin elle tutuimaz dokusu gibi,
Tepesi bulut kapli burglar, gorkemli saraylar,
Ulu mabetler, hatta su yiice yerkiire

Ve iistiinde var olan ne varsa, bir giin eriyecek;
Biraz 6nce ugup giden su hayali gosteri gibi,

Dumani bile kalmayacak ardinda.
av,n

Oyunun sonunda Prospero, Napoli Kralina, Miranda ile satrang
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oynayan oglunu gosterir. Bu sahne, Shakespeare'in tiyatrosunda,
olasilikla ii¢ sahnede oynanmugstir. Duvarlar1 dogal bir ¢ergeve olus-
turuyordu. Geng ¢ift, satrang oynayan bir delikanl ile bir kiz1 gosteren
tanidik bir Ronesans donemi resmine benziyordu. Bu oyundaki amag
nedir?
Miranda:
Tatlt lordum, hile yapiyorsun.
Ferdinand:
Yo hayir canim sev gilim,
Diinyay: verseler yapmam.
Miranda:
Yaparsin yaparsin; yirmi kralligina oynasak bile,

Oyle ustalikli yaparsin ki, farkina bile varmam.
v, D

Cinayet, bir krallik kazanmak i¢in ve 1ssiz bir adada, dort saat
icinde, neredeyse iki kez islenmistir. Yine de, Miranda ve Ferdinand
hicbir seye dikkat etmemislerdir. Her sey onlarin diginda olmustur.
Yirmi kralligina satrang oynarlar, yiiz kralligina da oynayabilirlerdi.
Her ikisi i¢in, krallik yoktur. Ferdinand ve Miranda, tarihin, gug ve
taht savaginin digindadir.

Sonunda, Miranda uygun sahneye girer. Yasaminda ilk kez bu
kadar ¢ok insan goriir: Krali, Kral'in kardegini ve tiim maiyeti. Sas-
kinlk icinde bagirr:

Ah, harika bu!

Ne hos yaratiklar bunlar boyle!
Insanoglu ne de sevimliymis!
Hey giizelim yeni diinya,

Su insanlarina bak!
v,1)

Bu, Firfina'min biiyiik karsi ¢tkmalarinin sonuncusudur.

Miranda, kotii adamlar getesiyle kars1 karsiyadir. Bunlardan biri,
oniki y1l 6nce babasin tahtindan etmistir. Bagka biri, dost olarak s6-
ziinii tutmamuagstir. Yine bir digeri, daha kisa bir siire 6nce, kardesine
kars1 kihig ¢ekmistir. Prosperonun yalnizca verecek kisa bir yanit1
vardir. Ama bu yanitta, ne kadar aa bir bilgelik vardir. Burada Shake-
speare'e gereken sadece bu dort sozciiktiir:

Evet senin i¢gin yeni.
V.1
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5

Conrad tiim ¢ahismalarinda, Shakespeare'den yalnizca iki kez s6z
eder. Bir keresinde, Macbeth'in giiliing taklidini yazdiginda, adim
vermedigi bir Shakespeare oyununu, bir anlam ifade etmeyen, hayat
gibi, giiriilti ve riizgarh bir masala benzetir. Macbeth’de son sah-
nelerinden birinde hayatin “bir aptalin anlattig1, kuru giiriiltiiler, deli
sagmalariyla dolu, anlamsiz bir masal oldugunu,” soyler. Lord Jim'de,
anlatici, Jim'in Patusan'daki egyalar arasinda, ucuz, bir ciltlik bir
Shakespeare yaymi bulur ve ona kitab1 okuyup okumadigini sorar.
Jim'in yaniti, “Evet, bir adami negelendirecek en iyi sey,” olur. Marlow
ekler: “Bu yorumdan etkilendim, ama Shakespeare'den soz edecek
zaman yoktu.”

Ama Conrad'in en kisisel yazilarinda, bana gore Firtinanin ‘acr’
yorumu ve Prospero'nun olgun bilgeligine ¢ok yakin bir pasaj bu-
luyorum. Conrad soyle yazar:

Evrenle ilgili torel goriig, inang, umut ve yardim ve hatta man-
tigin bile yok olmaya hazir goriindiigii yerde bizi en azindan dyle
¢ok acimasiz ve sagma zitliklara kanigtirir. Oyle ki, yaratimin
amacinin hi¢ de ahlaki olmadigina dair siiphe etmeye bagladim.
Nesnesinin yalnizca olaganiistii olduguna aptalca inanirdim:
Korkuya, agka, hayranliga ya da isterseniz nefrete yol agan go-
riintii. Ama bu goriiste -yalnizca bu goriiste- umutsuzluga asla
yer yoktur! O goriigler, ister keskin ister tath olsun, kendi ig-
lerinde ahlaki bir sondur. Gerisi bizim igimizdir.

(J. Conrad, Kisisel Bir Kayit, 5.Béliim)
Prospero’nun son monologunda "perisanhk’ s6zciigiinii buluruz.
"Sonum perisanlik bu durumda." Ama bu, boyun egme anlamina
gelmeyen bir periganhktir. Firina'nin derinden anlagilmasimin
anahtar1 Shakespeare'in trajedilerinden bagka birinde bulunur. Bu

trajedide, Prospero’nun sondeyisini ethileyen kisisel vurgulan vardir.

Perisanligim baglar daha iyi bir hayat

Kurmak igin.
(Antonius ve Cleopatra-V, 2)



271

EKLER






Shakespeare- Gergek ve Zalim 273

Shakespeare - Gergek ve Zalim!'

Titus Andronicus'un alt1 perdesi olsa, Shakespeare, ilk siralarda
oturan seyircilere ulasip, onlarin act iginde 6lmesine ses ¢tkarmazd.
Ciinkii sahnede, Lucius disinda, hi¢ kimse canli kalmaz. Birinci Per-
dede, perde agilmadan once, Titus'un yirmiiki oglu zaten Glmiistiir.
Besinci Perdedeki genel kiyima dek bu siirer gider. Askerleri, hiz-
metkarlar1 ve 6nemsiz karakterleri saymazsak, bu oyunda otuzbes
insan 6liir, en azindan on biiytiik cinayet izleyicinin gozii 6niinde is-
lenir. Bu cinayetler cok ahmakgadir. Titus'un bir kolu parcalanir, La-
vinia'nin dili ve elleri kesilir, bir hemsireyi bogarlar. Bunun da ote-
sinde, tecaviiz, yamyamlik ve isKence vardir. Bu Ronesans oyunuyla
kargilagtinldiginda, gliniimiiz kara Amerikan edebiyaty, tath dilli go-
riinebilir.

Titus, kesinlikle Shakespeare'in oyunlar: arasinda, en zalim olan
degildir. IIl. Richardda, daha ¢ok insan oliir; Kral Lear, ¢cok daha
acimasizdir. Sonug olarak, Shakespeare repertuarinda, Cordelia'nin
oliimiinden daha kigkirtia bir sahne bulamiyorum. Hem Kral Lear,
hem de III. Richard bagyapittir. Onlar1 okurken, Titus'un zalimlikleri
cocukca goriiniir. Yakin zamanda oyunu yeniden okudum, giiliing
buldum, sahnede goérdiim, etkileyici bir deneyim olarak degerlen-
dirdim. Nigin? Sir Laurence Olivier'in bir trajedi dehasi, Brook‘un
biiyiik bir trajedi yapimcisi olmasi nedeniyle mi? Umarnim, Titus'ta
bundan fazlas1 vardir.

Cagdas bir oyun, okurken diiz ve ¢ocukga goriiniir, tiyatroda bizi
korkutarak iistiinliik saglarsa, bize gore bu, iyi tiyatroyu olugturur.
Ama Shakespeare’in, iyi tiyatro yaptigin soylemek, oldukc¢a komiktir.
Titus Andronicus'un, Shakespeare'in bir oyunu oldugu konusunda
bazi giipheler var. Daha ¢ok, onun uyarladig1 bir oyun oldugu soy-
lenmektedir. Ama, Hamlet de bir uyarlamadir. Fark sudur, Shake-
speare, Titus'ta kendi modelinde bulunan tiyatro igin gerekli mal-
zemeyi, heniiz sekillendirmeye basliyordu. Aslinda biiyiik karakterler

1. Titus Andronicus'u Varsova’da oynayan Shakespeare Memorial Tiyatrosu'nun
Haziran 1957 gosterisi; Yonetmen: Peter Brook.
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olusturmaktaydi, ama heniiz onlar biitiiniyle konusturamiyordu.
Kekelerler ya da Lavinia gibi dilleri kesilir. Titus Andronicus, Shake-
speare’e 0zgii tiyatronun bir 6rnegidir, ama gercek bir Shakespeare
metni, heniiz yoldadr.

Hem Brook hem Olivier, oyunun, hala kaba bi¢imde olmasina
ragmen, tiim biiyiik Shakespeare trajedilerinin 6ziinii igerdigini fark
ederek, Titus'u sergilemeye cesaret bulduklarim bildirmislerdir. $iiphe
yok ki, Titus'un gektigi acilar, Lear'in iginden gegecegi cehennemin
habercisiydi. Luciusa gelince, o Gotlarin kampina gitmek yerine,
Wittenberg'de iiniversiteye gitti. Elbette, bir Hamlet gibi geri don-
miistiir. Gotlar Kraligesi Tamora, Lady Macbeth'in yakini olabilir,
kendi i¢ diinyasina gore hareket etmeyi yeglerdi, zaten onda sug bilinci
yoktu. Lavinia'nin Ophelia'y1 deliligine gétiiren vicdana benzeyen aci
gekisten yoksun olusunu anladigimiz gibi, Titus Andronicus'u iz-
lerken, dehasini, dogasini, bagka bir Shakespeare oyununa bakiyor
olmaktan fazlasini, anlamaya baslariz. Tutkuya bir ig¢ biling verir,
acimasizlik, yalnuzca, fiziksel olmaktan ¢tkmistir. Shakespeare, ahlaki
cehennemi dahasi cenneti kesfetmisti, ama yeryiiziinde kalda.

Peter Brook, tiim bunlar1 Titus Andronicus'ta gordii, ama oyunu
ilk kesfeden o degildi. Titus Andronicus, iki yiizyll boyunca mii-
kemmel olmayan, kaba bir oyun olarak goériildii. Klasikgiler oyuna
Gotik bir oyun dediler; ancak oyun, Elizabeth donemi izleyicisini
memnun etmis, o donemde en fazla sahnelenen oyunlardan biri ol-
mustu. Brook, Titus'u kesfetmedi, Titus'ta Shakespeare'i kesfetti ya
da daha gok, bu oyunda Shakespeare'e 6zgii tiyatroyu kesfetti. Iz-
leyiciyi, tiyatroyla sasirtip, korkuttu ve duygulandirdi. Zamanimizda
inandiria bigcimde, gercek Shakespeare'i ilk kim gosterdi sorusunu
soracak olursak, bunun sadece bir yanit1 olurdu: Sir Laurence Olivier.
Yasayan Shakespeare ilk kez ve en 6nemlisi zamanimizda, sinemada
sunuldu.

Sinema Ronesans Shakespeare'ini kegfetti. Shakespeare kum-
panyasinin bize getirdigi yapimda, bizi en ¢ok sasirtan, filmin de-
neyimleri yoluyla, tiyatrodaki gercek Shakespeare’e doniisiidiir.
Hepsinin de 6tesinde, akillarda Olivier'in filmleri vardir: V. Henry ve
III. Richard, hangi mekanlarda ve hangi kostiimlerle oynanmalidir?
Shakespeare’i, genis bir merdivende oynanirken gordiim. Fonda kii-
bist prizmalar vardi. Rasitik, egri agaclar arasinda (Polonyali sahne
tasarimcilar1 igin ¢ok popiilerdir) ve 6ylesine gergek bir ormanda her
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yapragin hisirdadigini duyabildiginiz, balik terazileriyle, s6zde fan-
tastik mekanlar, operadan kiralanan, yiizentiiller ve zirh... Gosterisiyle
ya da sozde soylu islevselligiyle etkileyen dekorda.

Kimileri digerlerinden daha iyiydi, ama yine de tiimii kotiiydii.
Yalnizca film olarak gosterilen Shakespeare'in goriintiisiinii iletmenin
tek yolu, Ronesans ve Barok donemin biiyiik tablolar: olabilirdi. Ya
da III. Richard'taki gibi duvar halilar1. Bu bir 6ykiinme degil, bir ha-
reket noktasiydi: Davranis adina gorsel kompozisyon, kostiim adina
bir baslangi¢ noktasi.

Shakespeare'e ait trajedilerde, Romalilara yapay olarak tasarlanip,
bicimlendirilmis, higbir doneme ait olmayan kostiimler giydirilme-
melidir. Ayrica kostiimler, miize kopyalar1 olmamalidir. Bunlar, R6-
nesans doneminde goriiliip resimlenmis Romalilar olmahdir.

Bu, Brook'un sectigi yoldur. Gergek bir sanat¢1 gibi davranarak,
yapay bir birlik dayatmiyordu. Ressam Titaran’dan 6zgiirce aldigi sar
rengi, Veronali papazlarin giysilerindeki itici yegillerle degistirdi.
Onun Magrib'i, siyah-mavi-altin rengi kostiimii icinde, Rubens'ten
alinmistir. Aeron'un, bilyiik merdivenlerden yapilmis kafes icinde
iskence gordiigii, Gotlarin cephesindeki sahne dahi, Rubens‘den
alinmis gibi gorunmektedir.

Renklerin gercekten Venediklilerden alinmig olmasi, ya da ha-
reketli gorsel karakter kompozisyonlarinin daha ¢ok El Greco'dan ya
da Rubens'ten alinmig olmasi 6nemli degildir. Onemli olan, film de-
neyimi olarak goriilen tablo olusudur. Konuyla ilgili canl1 tablo ve
operanin onemi yoktur. Sahneler film kareleri gibi diizenlenmistir ve
film sekanslari gibi birbirini izler.

Shakespeare'in oyunlar: filme alinmaya basladiginda, hareket,
konugma kadar 6nemli hale geldi. Shakespeare'in tiim oyunlari, si-
lahlarin gatismasi, yiiriiyen ordular, diiellolar, solenler ve ickili sen-
likler, giires yarigmalari, soytarilik, riizgar ve firinalar, fiziksel agk ve
ac1 ¢ekise kadar genisleyen biiyiik manzaralardir. Elizabeth dénemi
tiyatrosu, Cin operasi gibi, gozlere seslenen bir tiyatroydu. igindeki
her sey gercekten oluyordu. Seyirci bir firtina, batan bir gemi, ma-
iyetiyle ava ¢ikan bir kral, cellatlar tarafindan bigaklanan bir kah-
ramani izledigine inaniyordu.

Elizabeth d6nemi trajedisinin baglangig evreleri, filmin baglangig
evrelerine ¢ok benzemekteydi. Eldeki her sey bir trajedinin igeriginde
olabilirdi. Giinliik olaylar, sug Sykiileri, tarih parcalari, efsaneler, si-
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yaset ve felsefe. Bu bir haber anlatis1 ve tarihsel almanak idi. Elizabeth
donemi trajedisi higbir kurala bagh degildi; her konuyu isliyordu.
Aynen simdiki filmlerin yaptig gibi, sugu, tarihi, giinliik yagsam géz-
lemleriyle besleniyordu. Her sey yeniydi, bu yiizden her sey uyar-
lanabilirdi. Biiyiik Elizabeth donemi insanlar ¢ogu kez, her seyin
iistiinde gekici bir konu arayan film yapimcilarindan birini amimsatir.
Marlowe, Ben Jonson ya da Shakespeare'den s6z etmek yeterlidir.

Tiyatro, Elizabeth donemi geleneklerini terk ettiginde, Shake-
speare'e 6zgii gorsel niteligini ve dingligini de yitirdi. Teknik araglar
eksikti ya da onlarin goguna sahipti. Shakespeare‘i arkadaki elbiselerin
karsisinda eylem yerini gostermek icin alcaltilan isaretlerle birlikte
doner sahnede oynanirken seyrettim. Her iki 6rnek de gercek Shake-
speare degildi. Tiyatro, yanilsamacilik ile gelenek arasinda segim
yapmis oluyordu. Yanilsamacilik, diiz, dogalci, cocuksu ve operaya
aitti; gelenek ise, soyut, bicimci ya da sikint1 vericiydi. Yanilsamacilik
ve gelenek, benzer bicimde Shakespeare'i sikint1 ve siirden yoksun
birakmay1 bagardi.

Dort adam bulusur. I¢lerinden biri, diger ticiinii kotiiliik icin kul-
lanmaya baslar. Kiliglar cekilir, dordiinden biri oldiirtiliir, digerleri
dagilir. Dostlar diigman olmustur. I¢ savas ya da bagkaldir1 bas-
lamistir. Tim bunlar iki dakika siirmiistiir. Bir kraligin kaderi, bir
diizine degisimle kararlastirlmgtir.

Gen¢ adam, kiza cigek firlatir. Kiz ¢igegi egilip yerden alir. Gozleri
karsilagir. Kiz, geng adamin diigmaninin kizi olmustur. Giines, yil-
dizlar ve geng kaplanlar iistiine, ti¢ konusma geger. Kiz, tutkulu se-
kilde asiktir. O anda, iki ailenin yazgis1 kararlagtirilmgtir.

Her iki sahneyi de dogalc1 olarak, ya da geleneksel olarak oy-
namaya calisin, Shakespeare'i katletmis olursunuz. Shakespeare ya-
samdan daha gercektir ve yalnizca gercek anlaminda oynanabilir.
Olivier'in filmleri, bu gercek anlam ve iistiin gercegi, her tiyatronun
yaptigindan daha fazla bagarmighr. Higbir sozciigiin anlamsiz ol-
madig1 yeni Shakespeare dilini, bu filmler yaratmistir.

19. yiizy1l tiyatrosunda yetismis bir aktor, otuz saniye icinde asik
olamaz, iki kisa konusma siiresince, nefret eder hale gelmez, ya da on
saniye icinde, bir kralhigin yok olmasina neden olamaz. Bir film aktord,
biiyiik bir agk sahnesinden, dogrudan cilginhga geger. Bir adam ol
diirmugtiir, kilicin1 kinina koyar ve hizmetgisine bir kupa sarap ge-
tirmesini buyurur. Oglunun oldiiriildiigii haberi geldiginde, sarabin
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bile bitirememistir. Ac1 ¢ekecektir, ama otuz saniyeden fazla degil. Bu
nasil olmustur? “Bosluklar” ¢ikarilmigtir. Biiyiik bir film -sozgelimi
bir Shakespeare filmi- yalmzca anlaml sahnelerden olusturulur.

Shakespeare'in oyunlarinin eyleminin bodylesine yogun olmasi
gercegi, belirli tiirde bir oyun gerektirir. Metin yogun ve metaforiktir.
Shakespeare, bir film yonetmeni gibi, sik¢a yakin ¢ekimlerden ya-
rarlanir. Tek basina konusmalar, dogrudan “kameraya,” yani sah-
neden dogrudan seyirciye yapilir. Shakespeare'e 6zgii tek bagina ko-
nusma, yakin ¢ekim gibidir. .

Eski okulun aktorii, boyle anlarda caresizdir, tek basina ko-
nusmaya imkan aramaya ¢alismasi bosunadir. Amacy, seyirciyle yalniz
kalmak iken, ¢evresindeki tiim sahnenin, bilincinde olmay stirdii-
rur.

Shakespeare'in oyunlan tiyatroda, eylem yerlerine gore bir dizi
sahneye boliinmuigtiir. Tiyatro, Elizabeth donemi geleneklerini terk
ettikten sonra, bir tiir olgu yaratmak i¢in, sahneleri bir araya getirmeyi
bosuna denemistir. Bir senaryo sahnelere boliinmez, ama enstantane
ve sekanslara boliiniir. Shakespeare'in oyunlar1 da enstantane ve se-
kanslardan olusur. Shakespeare aragtirmaclan ve kimi ¢agdas yo-
netmenler, bunu uzun siiredir bilmekteydi. Ama, yalnizca Olivier'in
filmleri Shakespeare'in oyunlarindaki homojenligi ve eylem hizim
gOstermistir.

Peter Brook, Titus Andronicus'unu sahnelerden degil, enstantane
ve sekanslardan olugturmustur. Brook'un yapiminda, gerilim esit ge-
kilde dagitilmugtir, ‘bogluklar’ yoktur. Metni kisaltmig, ama eylemi
gelistirmigtir. Biiyiik hareketli imgeler icin sekanslar yaratmustir.
Brook, Shakespeare'de uzun siireden beri kayip olan, korkutucu
manzarayl, yeniden bulmustur.

Zamanin ve yerin algilanamaz degisimleriyle ilgili film gelenegi,
cagdas seyirci igin, en basit, en az can sikic1 olandir. /II. Richard'da Sir
Laurence Olivier perdeyi, biiyiik ta¢ giyme sahnesiyle acar, ardindan
metaforlar sekansi gelir. Koleler, krallarin kardeslerinin taglarini kizil
yastiklar iistiinde tasir; yani 6lecek olanlarin taglarini. Bu tipik bir film
anlatimidir, ama Shakespeare metninin kendisi i¢inde dogaldir. Kisi
bu sahneyi, 6n sahne tstiinde de diigleyebilir: Gegip giden koleler,
diigen taglar... Bu, tiyatronun kolaylikla devralabilecegt bir film efek-
tidir. Ve o zaman, biiyiik bir oriimcek gibi Kral'in golgesi tistiine dii-
sen, Richardin golgesi metaforu, ne kadar gergek oranda Shake-
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speare'e aittir? Oyunu onceden anlatarak, bir teror havasi yaratir. Bu,
metnin icinde yer alan biiyiik film senaryosudur, yine de tiyatro ta-
rafindan, ¢ok seyrek ve dogru sekilde ortaya konur.

Brook, film geleneklerini tiyatroya tamitir. Zaman araliklari, ka-
rartmalarla igaretlenir. Birbiri ardina sahne kararir, filmlerdeki gibi,
seyirci gelenege dikkat etmez, kabul eder. Iste 0 zaman, Shakespeare
gercek anlamiyla anlagilir. Kral ava ¢ikar, Tamora ve Aaron, bir or-
manda bulusur, Lavinia tecaviize ugrar, biitiin bunlar, gercekten
olur.

Boylesi bir Shakespeare Ronesans'a aittir, ayni zamanda en ¢agdas
olanidir. Vahsi, acimasiz ve hayvansidir, diinyevi ve cehennemidir.
Diis ve siir yaninda terér uyandirir. En gercek ve imkan digi, hareketli
ve tutkuluy, akilc ve ¢ilgin, eskatolojik ve gercekgidir.

Yapimda bizi sagirtan bir bagka sey daha vardir. Brook'un sanati,
cagdas film deneyimi kadar yeni Stratford-on-Avon'un Shakespeare
okulunun bagarilarina dayanir. Bu ¢agdas Shakespeare, film Shake-
speare eski Elizabeth dénemi gelenegi olan asillarina donerek, bir
sahnede sunuldu. Shakespeare'in zamanindaki gibi, oyun 6n sahnede,
orta kismu iki diizeyli olan, ii¢ koseli bir sahnede oynanir. Kivrk tarafh
genis ahsaptan kirisin i¢ kismu aile mezari, orman ve Titus'un odasidir.
Bu diizenleme sayesinde, Brook eylemin gelisiminde, hayran olunacak
bir birlik ve mantig1 bagarir. B

Biiyiik aktorler olmadan, Shakespeare olmaz. Sir Olivier bugtin,
en biiyiik cagdas trajedi oyuncusu olarak tanirur. Titus'u yorumlamasi,
yalmzca geng Shakespeare'in bu oyununun, miikemmel olmayan
metnine dayanmiyordu. O, tiim biiyiik Shakespeare karakterlerinin
tutku ve acisin aldi. Kral Lear'in karakter sinavindan gegen Titus'tur,
ayrica gercegin ta kendisidir; ses ve hareketlerini tiimiiyle kullanr,
alaydan, acima uyandirmaktan, inlemelerden ya da fisiltilardan
korkmaz. Bir dahiyi tanimlamak zordur, ona yalnizca hayran olu-
nabilir.

Filmdeki yakin ¢ekim, olaganiistii gercektir, anlatimi1 yogunlastirip
biiyiitiir. Bu Ingiliz yapiminda, hareketli kargilagmalar ve tek bagma
konugmalar, kalabalik sahnelerinden biiyiik yakin ¢ekimlere benzer
bicimde, ayr1 bir yerdedir. Tiim dikkat, gelisip izleyiciye yaklasir go6-
riinen bir karakter tistiinde yogunlagir. Sanki, bir tilm kamerasi, Ti-
tus'tan Lavinia'ya, Tamaro’dan Aaron'a gevrilmektedir.

Anthony Quayle yiiksek nitelikli bir aktordiir, ne kendini, ne se-
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yirciyi esirger. O da, Sir Olivier gibi, davraniglar, sesi ve dramatik
yogunluguyla, zengin bir Ronesans niteligine sahiptir. Doyumsuz ve
tok bir ifadeyle, inanilmaz giizellikteki Maxine Audley ile Gotlar
Kraligesi Tamora‘yu 6zdeglestirmistir.

Bu giiclii, denetlenmez tutkulara kars, talihsiz Lavinia roliindeki
Vivian Leigh her nedense susturulmustur. Leigh'in rolii belki de en
zorudur. fkinci Perdeden baglayarak Lavinia konusamaz, ellerini
kullanamaz. Kalan yalmzca gozler, damarl ellerin debelenisi, figiir
ve yiiriiyustiir. Nasil yiiriiyebilir, nasil bakabilir! Viicudunu egerek,
yuziinii saklayarak ne kadar aciiletebilir!

Titus Andronicus digledigim, ama daha onceleri sahnede hig
gormedigim bir Shakespeare gosterdi bana. Bu gosteriyi, yasamimin
bes biiyiik teatral deneyimleri arasinda sayarim: Leon Schiller'in
Mickiewicz'e ait Atalarin Aksamr'm (Forefather’s Eve) cocuklugumda
gormiistiim; savagtan once gordiigiim Jouveta ait Doktor Knock
(Doctor Knock); Berliner Ensemble'deki Brecht'in Cesaret Ana‘si
(Mother Courage) ve Pekin'deki (in Operasi (The Chinese Opera).



280 Ekler

Shakespeare'in Not Defteri

1

III. Richard1 en son Stratford'da gordiim. Peter Hall'un y6netiminde,
Janet Suzman, Lady Anne, lan Holme, Richard roliindeydi.

Hagh kesisler cenaze arabasi tasimaktadir. Lady Anne, Richard
aniden yoluna ¢iktiginda tabutu izlemektedir. Kesisler tabutu yere
koyup kagar. Shakespeare'deki en biiyiik sahnelerden birine tanik
olmaktayiz. Richard onun kocasmi ve babasim oldiirmiistiir. Ara-
larinda cesetler vardir. Simdi de gergek bigimde aralarinda bir ceset
vardir. Richard ve Lady Anne tiim bu sahneyi, cenaze arabasi aralarim
ayirmus oldugu halde oynar. Richard'in ilk adim atisindan sonra, Lady
Anne kefeni yirtar, basit tahtadan bir tabutta kaymnpederinin kirmizi
boyayla lekelenmis 6lii bedenini gorebiliriz. Lady Anne diz ¢oker, ona
teklif yapmak amacyla Richard da diz ¢oker. Hakaret ve agk soz-
ciikleri qiplak, kan lekeli ceset iizerinden kargilikh firlatilir. Lady Anne,
olii kaympederinin tam bagi iizerinden, Richard'in yiiziine tiikiiriir.
Richard ona hanger uzatir.

Vargova'daki Ateneum Tiyatrosundaki sahnelemede Lady Anne,
vurmak igin elindeki hangeri kaldirds, indirdi, tekrar kaldird ve dii-
siirdi, hanger yere diistii, vuramadu. Stratford'da, Lady Anne vurur.
Kayinpederinin cesedi iistiinden kendinden gecmisgesine vurur. Ama
Richard elini yakalar, Lady Anne hangeri elinden diisiiriinceye dek
biiker. Tiim bunlar cesedin iizerinde olur. Bu anda Lady Anne'm di-
renci kirthr. Lady Anne kendisini onun tutusundan kurtaramaz.
Keskin hayvanlik zafer kazanmustir. Ellerini kilitleyerek ve erkegin
giiciiyle, Lady Anne artik Richard'in yatak odasina gidecektir. Kesisler
cenaze arabasimi geker, gotiiriir. Lady Anne onlara yeniden bak-
mayacaktir bile. Yatak odasma gitmektedir. Sonra da, daragacina gi-
decektir.

2

II. Richard ve III. Richard, iki krallik trajedisi, karsit teatral optik
bilgisi temeli lizerine kurulmustur. I1I. Richard biiyiik bir monologla
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baslar. Baslangicta, Richard perde oniinde eylemde bulunur; ilk iig
perdede, onu siirekli yakin ¢ekimlerde goriiriiz. Richard tiimiiyle
uyaniklik ve zekd ornegidir, kararlarinin efendisidir, gii¢ yakalan-
maldir, tarih oynanmay1 beklemektedir. Tarih, Richard igin say-
damdir, neden ve sonug igerir. Richard'in hareket ettirdigi bir me-
kanizmadir. Ama, bir kez tac: giyerse, o zaman, yalnizca Biiyiik Me-
kanizmann bir diglisi olur. Sahnenin yukarisia dogru gekilir. In-
sanlara egya gibi davranmustir, simdi kendisi bir egyadir.

Oyunun ilk {i¢ sahnesi boyunca, 11. Richard yalnizca bir kral ve
mekanizmanin ve kendi hiikiimdarliginin tarihidir. Hemen hemen
siirekli olarak iist sahnededir. Tag¢ bagindan alindiginda, perde 6niinde
goriinecektir. Iste o zaman, kendi adina oynamaya baglar. Gustaw
Holoubek, II. Richard1 Varsova'daki Ulusal Tiyatroda boyle oy-
namustir. Baglangicta oldugu gibi, majesteyi ve ¢ok kisa siire igin onun
buyiikliigiinii unutan birini olmak iizere, iki kigiyi oynadi. Bu ilk
sahnelerde, oyunculuk sanatinin tam bir 6l¢iisii olan qlgmhk anlarini
yasamistir. Bana gore, Holoubek, siklikla, ¢ok siklikla ayrilik ilkesine
gore oynar. Bir karakteri ve yansimasini oynar, sanki, oynamakta ol-
dugu gergegine sasirmus gibidir. Belki, Hamlet roliinii bundan bagka
tiirlii oynamak miimkiin degildir. Ama, Holoubek, ilk rollerinde ay-
rilik ilkesini titkketmis ve Hamlet roliinii oynamasi gerektiginde, yal-
nizca kendini tekrarlayabilmistir.

II. Richard'ta, aynhk ilkesi keyfi bir sey degildir. Orada, plan geregi
vardir. Tacindan yoksun brrakilmus Richard, hala var oldugu, tiimiyle
var oldugu, Tanrinin sectigi kisinin, diinyevi kilikla bir viicutta var
oldugu gercegine sagirmugtir. II. Richard temasi Lear golgede birakir.
I1. Richard, artik Biiyiik Mekanizma'da bir disli degildir.

Yolun ya da olaylarmsonunda mekanizma olmaktan ¢ikip, biling
ve diigiinceye doniigmiis, tipki lIl. Richard'm olaylar baglamadan 6nce
kabataslak olarak bir bilinglenmeyi temsil etmesi gibi.

Kralige Elizabeth, II. Richard'm oynanmasina izin vermemigtir.
Tiyatroda ¢ogu kez Krallar ve Kraligeler kalles, acimasiz, vahsi ve
zorba olarak temsil edilirdi. Yoneten, bunu, onu ilgilendirmedigi dii-
siincesine dayanarak kabul ediyordu. Digerleri zorba olabilirdi, ken-
dileri Tanrinin ve insanlarin iradesiyle krald1. Prensleri zorba olarak
temsil etmek yiizyillarin gelenegi olup, kutsal bir seydir. Ama bir
kralin tahttan inmesi, bagindan tacinin alinmasi sahnesi, fiziksel olarak
ve goriiniir bigimde bagka bir meseleydi. Tac1 alindig1 zaman kralin
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nasll siradan bir 6liimlii oldugunu gostermek, izin verilemeyecek bir
seydi. Tiyatro, kafalan kesilen krallan gosterdi, ama kafasi kesilen kisi
bir krald1. Kafasiz govde hala bir kral govdesiydi. Bu sahne de ge-
leneklere gore kutsaldi. Yalnizca bir sey hos goriilmiiyordu: Kralin
kral olmay1 birakmasi. .. Bir kralin bagin1 vurmak, fiziksel olarak itaat
ilkesini ¢cignemek anlamina geliyordu, ama bir krali tahttan indirmek
yani yetkinin kendisini diigiirmek, tiim din bilimini kaldirmak, tiim
fizik otesini kaldirmak anlamina geliyordu. Boyle bir andan sonra,
gokyiizii sonsuza dek bos olmaliydi.

Bunu yapmaya cesaret eden Marlowe oldu. Marlowe, Shake-
speare'i biiyiiledi ve olasidir ki bilyiilenme kargilikhyd1. Uzun bir siire,
II. Edwardn Shakespeare'in II. Richard’1 igin model ve esin kaynag:
oldugu diisiiniiliiyordu. Iki oyunun tam tarihleri saptanamamaktadir.
Gilinlimiizde, daha ¢ok Marlowe'un Shakespeare'in etkisi altinda
kaldig diisiiniiliir; ya da her nasilsa birbirlerini etkiledikleri kabul
edilir. Goriigiime gore, yine de II. Edward, Krallk Trajedisii¢in model
olmus ve Shakespeare, iki oyundan sonuncusu olan II. Richard'ta o
modeli tekrar etmistir.

Marlowe'un en biiyiik kesfi, imparatorluk tarihinin, kendi i¢inde
bir oyun oldugunun farkina varmasini igeriyordu: Baslangic1 tag giy-
me ve sonu 6liim olan bir oyun...

Zaman birden dramatik degerler haline gelir, yogunlasir ya da
durgunlagir. Iki sahne arasinda yillar geger, bir iki dize diyalog, haf-
talan ifade edebilir, sonundaysa zamanm durdugu karar sahnesi gelir.
Oyuna doniigen imparatorluk tarihi her zaman epik tiyatrodur. Brecht
bunu anlamisti, bu yiizden modeli icin Elizabeth donemindekilere
bakiyordu: Shakespeare'e, belki de daha fazla Marlowe'a...

Krallikk oyunundaki tarih saydamdir. Oyunun aktorleri bas-
langigtan beri vardir: Kral, taht1 zorla ele gegiren kisi, feodalite ba-
ronlari... Eylem ¢oktan gerceklestinilmistir: Bagkaldiri ve suikast. Ay-
rica, baskaldiranlarin idam edilmesi olan en son nokta, eylemin icinde
vardir. Eylemin bir sonu vardir, ama asla mutlu bir son degildir.
Hiikiimdar 6liir, eceliyle 6liir ya da 6ldiiriiliir. Ayrica tigiincii bir son
daha vardir: Tahttan indirme.

Shakespeare'in III. Richard'1 zeka doludur, diisleri yoktur, kendine
asla yalan soylemez, ama digerlerine soyler. Istemimiz diginda bile
olsa, bizde acima duygusu uyandirir, her nasilsa onu asagilayamayiz.
Machiavelli, siyasi oyunun en biiyiik esin kaynaklarindan biri haline
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gelmistir. Onun sayesinde, biiyiik zorbalar tehlikeli bicimde, zeki hale
gelmistir. Emirlerinde yalmzca kirahkkatiller yoktur, tarih ve eylemin
felsefesi vardir. Il Richard, Machiavelli'nin Prens'idir.

II. Edward'm karnsi olan Kralige'nin ag1g1 Mortimer, Kralin ba-
sindan tacini almis ve sonunda onun oldiiriilmesini buyurmustur. Bu
iki olayin altinda yatan bir felsefe ve ideoloji yoktur. Marlowe her-
kesten, taht1 zorla ele gecirenin yani sira, kraldan da nefret eder.
Marlowe'un gésterdigi diinya ¢iplaktir; insan tutumlar1agiga vurulur,
inan¢ ya da felsefe yoktur, inandinclik son noktaya dek ger-
ceklestirilmigtir. Burada bulunanlarin hicbirinin onuru, hatta cesareti
yoktur. Richard son sahnede, "Bir at, bir at kraligim bir at," diye ba-
ginyordu. At bir tag olmus, hatta tactan daha degerli hale gelmistir.
Insan at iistiinde doviigmeyi siirdiirebilir ya da kagabilirdi. Mar-
lowe'da ayn1 sahneyle, ama Krala karsi ¢ok biiytik bir agagilamayla
yazilmus, ayni sahneyle karsilasiriz.

Edward:
Ne? Ucgup kagmak igin
Mortimer‘in fatihlerini arkada
Birakmak i¢in mi dogdum?
Atury verin bana, birliklerimizi
Giiglendirip bu onur yalaginda
Sohretle olelim.
Baldock:
Ah hayir, lordum, prenslere layik bu kararlilik
Zamana uymuyor, uzaklaginiz, takip ediyorlar
(Cikar. Kent tek bagina, elinde kui¢ ve kalkanla girer)

Kent: Bu taraftan kacti, ama ¢ok ge¢ geldim.
¢ COK gec g av.5)

Herkes ayni oranda asagilanir. Cellatlar yaninda kurbanlar soy-
lulugun son izlerinden, 6liim noktasinda, sayginhig: kurtarmak olan
son hareketlerini yapma hakkindan bile, yoksun birakilmiglardir.
Baldock bu sekilde 6lmek iizereyken Spencer'e seslenir:

Doganm borglarins 6de neseli yiizle;
Ozii budur tiim derslerimizin,
Olmek, tatli Spencer, bu yiizden yasariz hepimiz,
Spencer, herkes 6lmek igin yasar, yiikselir diismek igin.
Bu da cellatlarinin onlara soylemek zorunda oldugu sézlerdir:

Gelin, gelin, atandiginiz yere gelene kadar bu vaizieri tutun.
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Siz ve sizin gibi olanlar ingiltere'de akilli ig yaptiniz.

Egemenliginiz kagacak mi?
av,6)

Seneca’ya 6zgii stoacilik alay konusu olmustur. Biiyiik Mekanizma
ve yalniz zirveden diismek icin, diinya biiyiiklerinin tirmandigt
merdivenin basamaklariyla ilgili Shakespeare metaforu, Marlowe icin
¢ok fazladir. Bu diinyanin hicbir anlami yoktur, hi¢ kimseye, hicbir
seye gekici gelmez, yenilgi sondur.

Bu, kralin tiimiiyle asagilanmasin ilgilendiren, tiim diyalektigin
yikildig1 biiyiik oyunda, Kral'la, cinayet buyrugunu veren adamla
konusan, cellad1 duyariz. O diyaloglar, daha sonra Shakespeare‘in tim
tarihsel oyunlarinda ve trajedilerinin bir ¢cogunda tekrarlanacaktir.
O diyaloglar, derin duygulardan ve dénemin ilkel deneyimlerinden
kaynaklanmis olmalidir. Kral cellatla 6zdeslesir, siyaset katilin arag
setine indirgenir. Mortimer'in Lightborn ile yaptig1 diyalog Shake-
speare'i bile golgede birakir. Bu diyalogda, insanm kabul edemeyecegi
bicimde, buz gibi bir acimasizlik vardir.

Lightborn:

...... Napoli'de 6grendim gigekleri zehirlemeyi,

Bogazina ot tikayip bogmay!,

Nefes borusunu ignenin ucuyla delmeyi;

Ya da uykudayken, bir tiiy alip

Kulagina biraz barut iiflemeyi,

Ya da agzini agip civa bosaltmayi.

Ama,yine de bunlardan daha cesur bir yontemim var.
Mortimer: Nedir o yontem?
Lightborn: Hayir, kusura bakma, kimse hilelerimi 6grenmeyecek.

Mortimer: Nasil olacagi umurumda degil, yeter ki ele verilmesin.
V.4)

Bu diyalog kendi zamanimiza ¢ok iyi uymaktadir. Marlowe, bir
zuliim tiyatrosu klasigiydi. Giiniimiizde onun hayalci, mistik, qlgin
adam Vaftizci Yahya'sim1 canlandiran Antonin Artaud, ancak sim-
dilerde kendini bulan bir tiyatronun da habercisi olmugtur. II. Ed-
ward'da tiim acimasizlik ve vahget sekilleri gosterilir ya da her nasilsa
tanimlanir. Sahnede insanlar 6ldiiriiliir, sahnelerin ardinda kurbanin
gighklan duyulur, kurbanlarin kafalar1 sahneye getirilir, iskencelerden
siradanlikla, tutkusuz bigimde, biitiinliik ve soguk bir zariflikle s6z
edilir. Yalniz bedenseliskence gosterilmez, ancak ussal iskenceye tanik
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oluruz. Marlowe, gercekten iigiincii derecenin habercisiydi. Iste kral-
dan so6z eden suikastgilar:

Matrevis:
Dayanabilecek bir bedeni vardi,
Cektirebilecegimizden daha fazla: Bu yiizden artik,
Bir siire zihnine saldiralim.

Gurney: Onun i¢in gidin, onu ben kizdiracagim.
(V. 5)

Marlowe, krali, feodal baronlari, cellatlar, izleyiciyi bile sag bi-
rakmaz. Bizi, kurbanlara acimak i¢in son sanstan bile yoksun birakir.
Kiralik katiller kral 6ldiiriir, sonra i¢lerinden biri digerini 6ldiriir ve
oldiirme buyrugunu veren adam ihbar eder. Sahneye getirilen son
kafa bu adamindir.

Birinci Lord: Lord’um, iste Mortimer'in bas1.
Kral Ill. Edward: ‘
Gidip babamin cenaze arabasini getirin
Orada yatacak. Cenaze elbiselerimi getirin.
(Hizmergiler ¢ikar)
Lanetli bas,
Seni 0 zaman yonetebilirdim, simdi yonettigim gibi,
Sen planladin bu canavarca ihaneti!
(V,6)
Marlowe, Shakespeare'den daha acimasizdir. Kurbanlar yalnizca

acima ve merhameti hak etmez, onlar insanligin son izinden de yok-
sundur. Kesilmis kafalar, ihanet planlayan lanetli tavuklar gibidir.
Marlowe'un acimasizlig) tarafsiz degildi. Marlowe ii¢ oyununda,
iig dini betimlemistir: islamiyet, Musevilik ve Hiristiyanlik... II. Ed-
ward’‘da, Marlowe dordiincii bir ¢agdas dinle, gogiis gogiise car-
pismustir: Monarsi... II. Edward, diinyanin tiim acima ve anlayisindan
yoksun, tek bir iskelete indirgenmis olan Shakespeare'in tarihsel
oyunlarindan biri gibi goriinmektedir. Biiyiik Mekanizma tiimiiyle
acgiga vurulur. Kral umursamaz, alayci, korkak, cesaretsiz bir soy-
taridir, acimasiz bile degildir, yalmizca acimasiz kaprisleri vardir.
Kralige agka egilimli bir disi ve siradan bir fahisedir. Tacin bile soy-
lulugu yoktur. Tag yalnizca feodal baronlarin birbirlerinden kapmaya
caligtiklar1 bir halkaciktir. Herkes camura batmigtir: Kralin asiklar,
krali¢enin asiklar, piskoposlar ve sansolyeler, sarayliiarm cocuklari
ve soylu yargiclar, herkesten fazla da kral... Marlowe, kral gercek
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anlamda ¢camura batirir. Kral tacindan yoksun birakildigi son sahnede,
bogazina kadar pislige batmis olarak durur. Krali ¢amura batirmak
aligilmadik bir tatmin olmalidir. Marlowe'un oyunundaki o vahsi
nefret, bizi soke eder. lI. Edward oliirken dua eder; oysa, Marlowe gibi
kiifrederek 6lmeliydi.

Marlowe ile karsilastirildiginda Shakespeare nefretten uzak go-
riiniir. Shakespeare, krala bile insanligin1 bagislar. Haloubek'in yo-
rumunda, II. Richard boyun egmek, clmek istemez, ya da daha dog-
rusu, o kadar fazla yasamin1 savunmaz, mahkiim oldugunu bilir, ama
soylulugun kalintilarimi savunur. Sadik usaklarin, onu bigaklayarak
oldiirmesini istemez. Ustlerine atilir, kiliglarini kapar, onlar 6ldiiriir.
Exton'1 da oldiirebilirdi, silah1 vardi, ama 6ldiirmez, kilicim firlatir,
dayanma giicii kalmamistir. Bu son andaysa, diinyay:1 tiim aci-
masizligiyla kabul eder, diinyayr dayanmaya devam edemeyecek
kadar kiigiik goriir. Shakespeare'in metninde, bu sahneye iligkin yo-
rumlar agik degildir. Holoubek bu yorumlarin en zorunu segip, ken-
dini giizel bir sekilde temize ¢ikarmustir.

3

Fabl ya da arkeoloji. Iki kétii kiz ve iyi bir kizin dyKiisii ya da druid
bir kral hakkinda bir hikaye. Kral Learin agilis1, yonetmeni bir peri
masaliyla, Keltlere 6zgii bir gizem arasinda, bir se¢im yapmaya zorlar.
Bir fabl ya da arkeolojiye indirgenerek, Kral Lear hem biiyiik cid-
diyetinden hem de aptalca havasindan arindirilmustir. Boylelikle, oyun
baslangicta 6nemini yitiriyordu. Saminm, Peter Brook'un ilk kesfi, Kral
Lear’in en sonunda yerlestirilebilecegi tarihsel bir durumu, vahsi ve
trajik, gercek insanlar ve gercek nesnelerle birlikte yer alan, ciddi ve
garip bir tarih haline geldigi bir durumu igeriyordu.

Polonyal1 sinur bolgesi prenslerini, kodamanlarini, biitiin o 17.
ylizy1l Wisniowieckileri, Radziwill’leri, Potocki‘leri, gorkemde krallik
saraylyla esit olmak isteyen saraylariyla, Lear'in sarayindaki gibi,
nazik tavirlarin acimasizlikla, zarafetin kabalikla, yiiksek siyasetin aile
¢ikarlariyla karistig1 gelenekleriyle goriiriiz.

16. ve 17. yiizy1l soylulary, ister Ingiltere'de, ister Ukrayna'da, ister
[skogya'da, ister Litvanya'da olsun, birbirlerine gok benziyorlardi. Bu
Lear, kral olamayacak kadar zavalliydi, ama ozellikleri herhangi bir
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yerdeki sinir tilkesi soylularinda kolayca bulunabilirdi. Lear, yashhgin
verdigi bunaklikla, topraklarin kizlari arasinda paylastirir ve onlardan
sevgilerinin soylemsel gosterilerini ister. Giictinii ve hazinesini kay-
betmigtir. Cekirge siiriisii gibi, yolu tistiindeki her seyi yakip yikarak
ilerleyen, sarhos koruma siiriisiinii, kendisiyle birlikte evden eve sii-
riikler. Kral Lear'da delilik, tutku, gurur, aptallik, buyuruculuk, anarsi,
insanlik ve kayginin bilesimi vardir. Tiim bunlarin tarihte tam bir yeri
ve zamani oldugunu, ilk kesfeden Brook olmustur.

ilk ii¢ sahne hemen hemen epik tiyatroya aittir. Hepsinin bir anlam
olan, gergek bir¢ok nesne vardir: Kiire ve kilig, deri tistiine ¢izilmis
harita, yash Gloster'in usturlaby, kiitiikler, hatta, saray vekilharci ola-
rak tasidigy zincir bile. Kral Lear, diinyanin dagilmas ile ilgili bir
oyundur. Ama dagilan diinyay1 gostermek icin, once, diinyanin var
oldugu kamitlanmahdir. Diinya diisene kadar, giicle, hiyerarsisiyle,
inanglariyla, torenleriyle, dinsel-térenleriyle, birbirine karismus, aile,
evlilik, zina iligkileriyle, yasal ve yasal olmayan ¢ocuklariyla, vahseti
ve yasaslyla var olmak zorundadir.

Lear'in deliligi ile ilgili sahneler, en derin yerleri 6l¢mek igin, bir
kayiktan atilan agirhk gibidir. Etten kemikten yapilmis bu insanlar
simdi govdelere, sakat bedenlere indirgenmistir. O halde, Dordiincii
Perdeden baslayarak, diinya oldugu gibi yeniden birlikte gelismeye
baslar. Torenler ve dinsel torenler yeniden baglar, bir yerde biriyle, bir
sey icin savaglar acilir. Ama onlar, Lear ve Gloster i¢in, yalnizca yok
olan bir diinyanin algilanamaz goriintiileridir.

Peter Brook ile soylesilerimde, bir keresinde onu, bu oyunun tiim
karakterlerinin nasil giderek algaldigim gostermeye ikna ettim. lk
sahnelerin, sahnede yiiksege yerlestirilmis genis bir platform iizerinde
oynanmasini, dagilma ve alcalmanin fiziksel, maddesel, goriiniir se-
kilde, oldugu gibi gosterilmesini istedim. Brook, bu nahif metafor-
lardan higbirine ihtiya¢ duymaz. Dagilmis diinya, Shakespeare'in
oyununda, birlikte gelismedigi gibi, bu yapimda da birlikte gelismez.
. Insan kalintilari, insanliklarini yeniden bulur, ama bu yalnizca actys,
iskenceyi ve oliimii reddettikleri anlamina gelmez. Yetistirmek, 61-
diirmek ve 6lmek i¢in yasanilan diinyanin sagmaligini reddederler.

Bir kardes oldiirdiigii kardesin cesedini omzunun iistiinden atar.
Tim var olan budur. Baska bir kral olmayacaktir. Sahne bos kalir.
Diinya gibi. !

Godot'yu Beklerkenfde, perde acildiginda sahnenin 6n tarafinin
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yakininda, bir ¢ift ayakkabi durur. Bekleyenler ayakkabilarin gikartir,
ayakkabilar1 dener, ayakkabilar1 birakir, ayakkabilari bulur. Buradaki
ayakkabilar sagmadir. Hi¢bir amaca hizmet etmez, ¢iinkii bu yeri hig
kimse terk etmeyecektir. Brook'un bu sahnelemesinde, Kral Lear
oyunu ¢izmelerini giyen saray soylulaniyla agilir. Cizmeler gergektir,
aktorlerin hareketleri tamdir, bu hareketlerde simgesel hi¢bir sey
yoktur. Daha sonra, soguktan donmus Lear avdan dondiigiinde,
hizmetkarlar Lear'in ¢izmelerini ¢ikarmaya yardimci olurlar. Yeniden,
buradaki hareketler tam ve kesindir, oyunda kor Gloster'in deli Lear
ile kargilastig1 noktada, Paul Scofield uyusmus ayaginin tabanini ovar.
O iki insan kalintisi, kendileri ve diinya hakkindaki her seyi bilir.
Gloster, Lear'in ¢izmelerini ¢ikarir, onlar gogsiine bastirip oper.
Gloster neyi 6per? Belki de gegmisteki diinyanin son anisini.

Bugiin Hamlet'teki ana sorunlardan biri Prensin kibarhigidir. Bu,
18. ylizyilda ya da Ronesans'ta yeterince tanidik bir diisiinceydi, ama
artik bir yonetmenin, bir aktore soyle demesinin yarar1 yoktur: “Bir
kralin oglu oldugunu unutma”. Aktor kendine soyle sormalidir:
“Cagdas duygusal esitlik nedir?”. David Warner'a Stratford ya-
prminda rol verirken, Hamlet'i geng bir entelektiiel yapmak, Peter
Hall i¢in biiyiik bir diislinceydi. Cambridge'de, davraniglan bile bu
Hamlet gibi olan, yiiksek lisans 6grencileriyle kargilastim. Onlar kral
oglu degildir, ama diinya sorunlarinin mirasgilan olduklarinin bi-
lincindeydiler.

Bir yabanci olarak benim i¢in, o kadar uzun, ama hos olmayan,
yerde oturmaya diigkiin, kendilerine biiyiik gelen elbiseler giyen, her
zaman rahat olmaya kararli o ¢ocuklar1 gormek, sasirtici ve ay-
dinlaticiyds. Ve Stratford'da David Warner'in bu ¢ocuklara olan ben-
zerliginde oldugu gibi, Shakespeare'in karakteri ve zamanimiz ara-
sindaki dis iligki yatmaktadir. Sonrasinda, tarihsel durum gergevesinde
ikisi arasindaki iligkiyi bulmak gerekliydi.

Elbette ki, bu 6zellikli a1 siirekli degisir. Hamlet hakkinda, -sekiz
yil 6nce Polonyali bir Hamlet- ilk kez yazdigimda yurt disindaki ¢a-
lismalarindan donen bir genci diisiindiim. Bu geng, biiyiik bir he-
yecanla, diinyay1 degistirmenin olas1 oldugunu diisiinen, simdiki
kizgin gen¢ adam sonrasi kusagindan biriydi. O sikkinds, ayrica elbette
etkin siyasi glicten ¢ok uzakti, kendini fazlaca gergin hissediyordu.
Ciinkii olgulan degistirmek ya da kendi uygunsuzlugunu saklamak
olas1degildi. Bugiine gore, Hamlet'in tiim deneyimi siir dis1 ve retorik
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dis1 kalmugtir. Biiyiik tek bagina konugmalarin retorik olmayan yolla,

dogrudan izleyiciye verilmesi ve bu Hamlet'in kara mizaha egilimli

olmag gerektigi dogrudur. Bu bir kinizm sorunu degil ama yeri bir

kalip gelistirme sorunudur. Toplumun ve Hamlet'in kendi iginde, kimi

zaman duygudan kagmnarak, somutlagtirilan sey, acimasizhk (cruaute)
“diye adlandirilir. Bu Hamlet, artik kizgin bir geng adam degildir.
- Elinden geldigince bagimsiz olarak kalir.

Bu sahnelemedeki final, Peter Hall'un diger bir harika-bulusudur.
Hamlet ve Laertes diiellolarina bagladiklarinda, neredeyse bir gosteri
yapmaktadirlar; durgundurlar. Sanki, Kralin, Kraligenin ve saraylilarin
oniinde, bir balede kendilerini anlatmaktadirlar. Sonra; birden bire .
icten, ac1 bitimde do~viismeye baglarlar, kiliglarini1 digiiriirler, bir-
birlerine saldirip yumruklarlar. Buhicbir sey yapmamay: yeg tutan, -
-ama son bir durumda acimasiz ve ilkel bicimde savasacak bir kugagn,
muhtegem bi¢imde tasarlanmig’aydinlanmasidir. Hamlet, kesin olarak
boyle geng bir adam, ama yazik ki, kaginilmaz blglmde biiyiik bir rol
‘oynamak igiredogan biridir.

Sonra, Peter -Hall'un bagka harika bir bulu5u gelir. Claudius'un.
oliim zamany geldiginde, Hlamlét onun kulagina, aynen Claudius'un
Hamlet'in babasina yaptig1 gibi zehir koyar. Bu varsayilan sorumlu-
lugun bir simgesidir. intikam alinmigtir; ama hicbir gseyin anlami -
yoktur, Hamlet'in kendisi yine de kral olmayacaktir. Oliirken gul-
mektedir; simgeledigi kusagin yamiti, sorumlulugu gulerek kabul-
lenmektir.

Hamlet'ten ayn olarak, bu yapimda Ophelia'nin iglenigine bakalim.
Baslangicta, ikna olmadim, ama Glenda Jackson'in oyunu anlaml bir
karakter- gelistirdi. Sessiz biri olmasma kargin Ophelia da bir is-
yankardir, ama bu onu, bir dost degil, kotii bir evlat, kotii bir arkada§
yapar. Kendi yolunu bulamaz, bagkalarinin- yolunu da kabul et-
meyecektir. Cok yiiksek siif tavr, gercekten aristokratca ve gergekten
cok Ingiliz’vari; Ophelia da kurtulusu segerek, yasamina son verir. Bu
sekilde farkli bicimlerde hem babasina, hem Hamlet'e kars1 vefasizdir.
Sessiz bagkaldinsinda yolunu yitirir ve delilige bagvurur. intihart
duygusal bir davranis degildir; siradan b1r jest, bagkaldirinin son b1r
jestidir.

Ama elbette Hamnlet, yalmzca bir delikanliyla bir kiz iizerine ¢agdas
bir oyun degil, ayrica biiyiik bir Ronesans oyunudur. Son birkag yildir,
bu kadar ilerledik. Olivier'in filminde Hamlet'i ilk gordiigiimde, ileriye
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dogru biiyiik bir adim atilmig oldugunu hissettim. Ama simdi, bu
filmde siyasal agidan ¢ocuksu bir seyin varlig: goriilmektedir. Siyasal
uyaniklik bu kadar ¢ok artmugtir. Peter Hall bu yeni uyanikliga Giiller
Savaglarr'nda ve simdi bu Hamlet'te gostermistir. Aciktir ki, totaliter
bir devlette yasamin dogasini, ¢ok duyumsamaktadir. Belki de, or-
negin Kozintsev'in son Rus filmi Hamlet'te isaret ettigi, diger in-
sanlarin stirekli varhigimin vurgulanmasini, Rus tiyatro okulundan
Ogrenmistir.

Ingiliz tiyatrosu uzun bir siire diinyanm en iyi tiyatrolarindan biri
olmustur. Ama her zaman heyecan verici olmamstir. Cagdas ilginin,
agik sekilde oyunun zaman 6tesi biiyiikliigiinden kaynaklandig: bu-
nun gibi calismalar, bu tiyatro gosterilerini gergekten de heyecanh
kilacaktir.

SON



“Jan Kott,
egitime yatkin ifadesi, kuvvetli kalemi, ciddi ve isabetli
calismalari ile
bilgili bir akademisyendir.
Shakespeare, Kott'un ¢agdasidir;
Kott da Shakespeare’in ¢cagdasidir.
O, Shakespeare lizerine dogrudan ve sanki o dénemde
yasamig gibi
ilk agizdan konusur.
Onun bu kitabi, hem Shakespeare dénemi tiyatrosunun
bir gérgii tanigidir,
hem de giinimiizde vizyondaki bir filmin elestirisinin
gincelligini tagir.
Bu durum,
akademik gevre igin ¢ok degerli,
tiyatro diinyasi iginse
paha bigilmez bir katkidir.”
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