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Jasper Kent, 1968'de Worcestershire'da dogdu. Cambridge'de fen ve doga
bilimleri grenimi yapti, kuramsal fizik dalinda uzmanlagti. Bir siire ser-
best yazihm damigmanh@i yapti. Yaklagik yirmi yil miizikal tiyatro ala-
ninda oyuncu, ¢algici, yonetmen ve besteci olarak galigti. Yazar Kramps,
Malvolio'nun Intikam:, Vaat Edilmis Toprak, Hanrla! Hanrla! adinda dért
miizikli oyun yazdi. Sussex’te yagayan Kent, biiyiik iniinii edebiyat alaninda
yapti. Tarihsel fantezi roman tiiriinde bugiine kadar yazilmig tiim kitaplar
arasinda altinci biiyiik yapit olarak segilen ve kisa siirede pek ¢ok dile gev-
rilen On ki, Kent'in ilk gerilim romani. On [ki, Napoléon'un Rusya Seferi
sirasinda, 1812'de baglayip 1917 Ekim Devrimi'nde sona erecek “Danilov
Beglemesi”nin ilk kitabi.
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Yazarin notu

Mesafeler: Verst, bir Rus uzaklik birimidir. Bir kilometreden biraz
daha uzundur.

Tarihler: 19. yiizyil boyunca Ruslar tarihlerini, eski Jiilyen takvi-
mini esas alarak yazmiglardir. 1812 yilinda Jiilyen takvimi, Bat1 Av-
rupa’da kullanilan Gregoryen takviminin on iki giin gerisinden gel-
mekteydi. Metinde gegen tiim tarihler, Ruslarin kullanim gekliyle
verildiginden, 6rnegin Borodino Muharebesi, Batil: tarih kitaplarinda
7 Eyliil olarak gegerken bu kitapta 26 Agustos geklinde verilmigtir.
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C)nséz
Bir Rus Halk Masal

Kimileri bu hikdyenin Atkarsk kasabasinda gectigini
soyler, kimileri de Volsk'ta. Ancak bir¢ok uyarlamada
Uryupin’de geger, bu nedenle biz de mekani Uryupin’mig
gibi kabul edecegiz. Tiim rivayetler, olaylarin Biiyiik Car
Petro’nun saltanatinin ilk yillarinda meydana geldigi ve
soz konusu kasabanin sican musibeti tarafindan istila
edildigi konusunda hemfikirdir.

Siganlar Uryupin kasabasina genelde yaz aylarinda ge-
lir, tahillar1 berbat eder ve hastalik tasir. Ancak kasaba
halki, aynen diger kasaba halklan gibi soguk ki aylarinin
bu zararlilarin biiyiik bir kismimi 6ldiirecegini bilmenin
rahatlifiyla, yaz aylarinda onlarla birlikte yagamay 6gren-
mistir. Soguk hava belki hepsini silip siipiirmeyecek, ama
en azindan sayilarimi azaltacaktir, béylece gelecek yaz bir
onceki yazdan beter olmayacaktir.

Ancak Uryupin kasabasinda son zamanlarda kiglar
beklenenden ¢ok daha soguk gectigi halde, hava siganla-
rin niifusu tizerinde yeterli etkiye sahip olamamigti. Ba-
har ayinda ortaya ¢ikan siganlarin sayis1 gegen sonbahara
gore pek de azalmamisti ve her sonbahar sayilar bir 6n-
ceki bahardakinin {i¢ katina ¢ikiyordu. Ugiincii yaz ay:
itibariyla sicanlar kasabanin her tarafini sarmigt1 ve halk
biiyiik bir ¢aresizlik i¢cindeydi. Uryupin'i terk edebilirler-
di. Yiyebilecekleri hi¢bir sey kalmayincaya dek tikinabil-
meleri igin siganlara birakabilirlerdi kasabay:. Sonra da
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sicanlar agliktan éliirlerdi ve boylece halk bir ya da iki yil
sonra geri donebilirdi.

Ancak plan heniiz uygulamaya konmadan 6nce, tem-
muz ayinin sonlarina dogru bir giin, kasabaya bir tiiccar
geldi. Bu adam Rus degildi, Uryupin halkina kalirsa bir
Avrupahiydi. Halka, sorunlarindan haberdar oldugunu ve
yardima olabilecegini soyledi. Yorgun bir katirin ¢ekti-
gi basit bir at arabasiyla gelmisti. Arabanin {sti, iginde
neler oldugunu gevredekilerin gérebilmesine imkén tani-
mayan, biiyiik¢e bir brandayla értiiliiydi.

Tiiccar, arabasinin icindeki seylerin kasabadaki tiim
sicanlar1 6ldiirebilecegini ve sonug séyledigi gibi olmazsa
tek bir kopek almayacagini soyledi. Kasabanin ileri ge-
lenleri arabanin i¢indeki o seylerin ne oldugunu sordular,
ancak tiiccar para konusunda bir anlagsmaya varana dek
hi¢bir sey gostermeyecekti. Uryupin'de zaten ¢ok az kisi
kasabay: terk etme fikrine sicak bakiyordu ve bir¢ogu bu-
nun resmen ¢ilginlik oldugunu disiiniiyordu; bu yiizden
tiiccar teklifi kabul edilsin diye halki ikna etmek igin ¢ok
da bir sey yapmak zorunda kalmad..

Tiiccar, sakladig: kafesi ortaya ¢ikarmak igin arabasi-
nin istiini 6rten branday: teatral bir sekilde (hikdyenin
bazi uyarlamalarinda fiyakal: bir sekilde diye de anlatilir)
cekti ¢ikardi. Kafeste maymunlar vards, bir diizine kadar
maymun. Brandanin altinda karanlikta duruyorlards, an-
cak giin 15181 vurur vurmaz ¢igliklar atmaya ve gevrelerini
sarmis izleyicilere saldirmaya ¢aligirmg gibi, hapsedildik-
leri demir parmakliklara dogru ¢ilginca kendilerini atma-
ya bagladilar.

Maymunlar pek iri degildi, hatta insanlarin ancak di-
zine kadar geliyorlardi. Gergi onlar1 olduklarindan da
kiigiik gosteren sey iki ayaklari istiinde tamamen dik
durduklarindaki kambur halleriydi. Viicutlarinin ayak
tabanlar1 ve avug igleri digindaki her yerleri siyah killar-
la kapliydi. Boyunlarinin etrafi beyaz bir tily yumagiyla
cevriliydi. Kafalar1 eski insanlarin kafalarina benziyordu:
Etli butlu, burusuk deriliydi ve tek bir kil bile yoktu. Ki-
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mileri bunlarin maymundan ziyade akbaba olduklarini
soyledi.

Tiiccar kafesi acti ve maymunlar kasabaya dagildilar.
Yerde, agirliklarin1 daha ¢ok arka ayaklarina vererek dort
ayaklar1 tstiinde ilerliyorlardi. Bilekleri topraga hemen
hemen hi¢ degmiyordu. Cok gegmeden her iki kollarini
ve ayaklarini kullanarak ahirlara tirmanmaya ve mahzen-
lere inmeye bagladilar. Birkag dakika i¢inde hepsi gézden
kaybolmustu.

Kasaba halk: bekledi. Tiiccar, halk: kedi ve kopekleri-
ni disar1 salmamalar1 konusunda uyarmigti, ¢linkii may-
munlar avlari1 konusunda pek de segici degillerdi. Birgogu
cocuklarini da evden ¢ikarmadilar, sonugta yetiskin bir
kopegi oldirebilecek bu yaratiklardan biri, bir bebegi ya
da kiigiik bir ¢ocugu neden oldiirmesindi?

Sokaklarda tek bir ¢cocuk oynamaz ve halk zafer ka-
zanmak icin dualar ederken kasaba sessiz kalabilirdi,
ancak halkin tadini ¢ikarabilecegi bu sessizlik, bir may-
munun yeni bir sigan buldugundaki aci feryatlariyla mii-
temadiyen bozuluyordu. Kurbaninin {istiine sigrayan bir
maymunun kilerden, tavan arasindan ya da bir duvarin
arkasindan yiikselen haz dolu bu feryadi, giiniin ya da
gecenin herhangi bir saatinde kasabaya yayilabiliyordu.
Tiiccarin hayvanlarini is tstiinde goren olmadi, ancak
herkes ¢aligtiklarin1 duyabiliyordu.

Bir hafta gibi kisa bir siire igerisinde halk si¢anlarin
sayisinin azaldigini fark etmeye bagladi. Onuncu giin, do-
muz yemlerinin durdugu kaplarin icinde kendine yiye-
cek bir seyler arayan, kardeslerinin daha 6nce paylastig
ve kendisinin de yiizlesmek tizere oldugu kaderinden ha-
bersiz bir siganin goriildiigii son giindii.

Kasabanin ileri gelenleri minnettardi. Tiiccara istedigi
paranin yarist kadar fazla 6demeyi teklif ettiler. Ancak
tiiccar o sirada para almayi reddetti.

“Gorev daha tamamlanmadi,” diye agiklama yapti
“Dostlarim heniiz geri donmediler ve yiyebilecekleri sey-
ler tiitkeninceye dek de donmeyecekler.”
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Hakikaten de Uryupin halki bir daha hig sican gérme-
digi halde, ig tistiindeki maymunlarin ¢igliklarini duyma-
ya devam ediyordu. Gergi ¢igliklar bu kez mahzenlerden
ve ahirlardan degil, agaclardan ve ¢aliliklardan geliyor
gibiydi. Sicanlar hilekar yaratiklardir, diye distintiyordu
halk ve bu ytizden hayatta kalan son siganlarin saklan-
mak icin béyle aligilmadik yerler bulmasina hi¢ kimse
pek sagirmiyordu.

Maymunlarin kasabaya salinmasindan sonraki on dér-
diincii giiniin kugluk vakti, ilk maymun uyumak tizere
tiiccarin kafesli arabasina geri déndi. Aksamin erken sa-
atlerinde hepsi dénmiiglerdi. Tiiccar kafesi kilitledi, bran-
day1 yeniden kafesin {istiine 6rttii, 6demesini ald1 ve gitti.

Ve kasabanin insanlar: sessizlige gomiildiiler. ki haf-
ta boyunca neseli maymunlarin korkung haz ¢igliklar
Uryupin'in her bir kégesine niifuz etmisti ve her ne kadar
dillendirilmese de, gittiklerinde yasanan rahatlamayi her-
kes paylasmist1. Insanlar zihinlerinde siganlardan yakayi
styirrmig olmanin memnuniyetini, yiireklerinde ise ¢ighk
atan maymunlardan kurtulmus olmanin coskun sevincini
yagtyordu.

Ancak giinler gectikce insanlar sessizligin agirhigini
daha ¢ok hissetmeye baglads. Ilk basta sessizligin bu ka-
dar géze carpmasinin sebebinin, son iki haftadir kasabada
olan giiriiltiintin birden kesilmesi diye diisiindiiler, ama
sonradan fark ettiler ki kasaba gercekten de eskiden ol-
dugundan daha sessizdi. Tiiccar ve maymunlar: kasabaya
gelmeden 6nce oldugundan ¢ok daha sessizdi. Bu bos-
lugu konugmalan ve giindelik yasantialarinda ¢ikardiklars
seslerle doldurabilirlerdi, ancak bunun &tesinde hicbir
ses yoktu. Bu sessizlik mutlak, tam bir sessizlikti.

Ve bu tarz hikdyelerde genelde oldugu gibi bu sessiz-
ligin sebebini ilk fark eden kisi on yaglarinda bir ¢ocuk-
tu. Sessizlik vards, ¢linkii hi¢ kug civiltist yoktu. Tiiccarin
yaratiklan iglerini bitirdikten sonra, Uryupin kasabasinda
bir tane bile canli kug kalmamugts.

Ve kuslar bir daha asla o kasabaya geri dénmediler.
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Birinci Bolim






Dimitriy Fetyukovig birtakim adamlar tanidigini soy-
ledi.

“Adamlar derken neyi kastediyorsun?” diye sordum.
Sesim bitap ¢ikmigti. Losg bir 1s1ikla aydinlanan odaya s6y-
le bir baktigimda aslinda hepimizin bitap bir halde oldu-
gumuzu goérdiim.

“Yardim edebilecek adamlar. Bu isi yapmanin bagka
yollar1 da oldugunu bilen adamlar. Ya da bir Fransiz'1 6l-
diirmenin...”

“Yani kendi isimizi kendimiz géremeyiz mi diyorsun?”
Soru agzimdan iggiidiisel bir vatanseverlik hissiyle ¢ik-
must1, ama aslinda Dimitriy’in cevabin1 duymama gerek
yoktu. Bu sorunun zaten yiizlerce cevabin biliyordum.

“Yani, son zamanlarda pek de iyi isler basaramadik.
Oyle degil mi? Bonaparte ¢oktan Smolensk’e vardi. Muh-
temelen Smolensk'’i bile gegmistir. Bu is artik kendi itiba-
rimiz1 kurtarmakla degil, Rusya'y1 kurtarmakla ilgili.”

Dimitriy’in hiddeti sesinden anlasiliyordu. Bonaparte
sanki Rus Ordusu orada hi¢ yokmus gibi Rusya’nin ¢ev-
resini sarmist1. Plan da buydu zaten, bize 6yle séylen-
misti, ama hakl1 olsak dahi bu bir cesaret kirma planiyda.
Dimitriy duraksad: ve sakalini sivazladi; sakalinin altin-
daki yara izi, iilkesi i¢in ne kadar siddetle savastigini, he-
pimizin ne kadar siddetle savastigimizi hatirlatiyordu.
“Ustelik,” diye devam etti, “sadece dérdiimiiz vaniz. Ge-
neral Barclay’in fikri Fransizlan ¢iplak ellerimizle maglup
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etmemiz degildi. Onlar1 yenmek igin bir plan yapmamiz
gerekiyor.” Haddini agmaya basladigin1 fark etmiscesine
kisa bir kahkaha att1. “Ordunun geri kalaninin onlar: yen-
mesine yardim etmek icin bir plan yapmaliy1z.”

Dimitriy'in tipik kibri ve bu kibrini kabullenisi, masa-
nin etrafinda donen sessiz bir kahkaha dalgas: sayesinde
dordiimiizii de rahatlatmisti, ama bu rahathik ¢abucak
ugup gitti.

“Gergekten durumun bu kadar kétii oldugunu mu
disiiniiyorsun?” Bu soruyu soran kisi, onderimiz ya da
en azindan aramizdaki en yiiksek riitbeli asker Vadim
Fyodorovig'ti.

“Sence dyle degil mi?” dedi Dimitriy.

Vadim bir stire sessiz kaldi. Ardindan “Evet, evet. Ben-
ce de 6yle ama yalnizca yiiksek sesle séylendigini duymak
istedim,” dedi.

“Smolensk olayindan 6nce ben de olsam inanmaz-
dim,” dedim.

“Belki de sorun buyduy,” dedi Vadim. “Belki de higbi-
rimiz Bonaparte'in neler yapabilecegini tahmin etmedik.
Simdi ettigimize gore bu bize en azindan umut...” Par-
maklarint kalin ve kara sakallarinin arasinda gezdirerek
yiizitnii ovusturdu. “Her neyse,” diye devam etti sozii-
ne oncekinden biraz daha enerjiyle. “Dimitriy, bize bu
adamlardan bahset.”

“Diigman hatlarinin gerisinde ¢aligma konusunda uz-
man, daima en az beklendikleri anda saldiriya gegen, mi-
nimum risk alarak maksimum pargalanma yaratan kiigiik
bir grup,” diye agikladi Dimitriy.

“Kulaga Kazaklardan bahsediyormugsun gibi geliyor,”
dedim.

Dimitriy altdudagini emerken soyleyecegi kelimeleri
se¢meye calisiyordu. “Kazaklar gibi evet, pek ¢ok agidan
onlar gibi.” Konugmadan énce yine dikkatlice diisiindii.
“Ama Ruslar gibi degil.”

“Peki sen onlar1 nereden taniyorsun?” derkenki ses
tonundan, Vadim'in sordugu sorularin cevaplarini zaten
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bildigi apagik gériiliiyordu. Vadim ve Dimitriy, Smo-
lensk’ten Moskova'ya déniiglerindeki getin yolculuk si-
rasinda konugacak bolca vakit bulmuglardi. Yine de Di-
mitriy'in halihazirda onun tarafin1 tutan bir¢ogumuzla
tartismaya girmeye calismasi ¢ok dogaldi. En azindan
onun i¢in dogald.

“Tirklere karg1 savagimizda bize yardim ettiler.” Di-
mitriy’'in gozleri, eksilmis olan elime kaymusti. Bir Tiirk’
in bigagiyla kesilen iki kayip parmagim Silistre’deki bir
hiicre kosesinde ¢oktan ¢liriiyiip gitmigtir. Bu yara izine
insanlar 6zellikle duyarli davraniyorlardi, oysa ben ona
alisali ¢cok oluyordu. Fiziksel yaralar Tiirklerin {izerimde
yarattiklar1 korkularin en kiigiigiiydi.

“Yani bu demek oluyor ki bu insanlar1 sen de tani-
yorsun Aleksey, 6yle mi?” diye sordu Maksim Sergeyevig
bana dénerek. Maksim dérdiimiiz arasindaki en geng as-
kerdi. Aynen benim, Vadim'in zaten Dimitriy’in planinin
tarafinda oldugunu fark etmem gibi, Maks da kaginilmaz
sonucun {ige bir oy olmasindan korkuyordu. Demokrasi-
ye inanird1.

“Hayur, hayir, tiim bunlar senin icin oldugu kadar be-
nim i¢in de yeni,” diye cevapladim dikkatlice. Dimitriy’e
baktim; bunlar benim i¢in de yeniydi ve Dimitriy’in bu-
giine kadar hi¢ bahsetmemis olmas, en hafif ifadeyle, tu-
haft1 diyebilirim.

“‘Dimitriy’le ben Eflak yollarin1 hi¢bir zaman birlik-
te asindirmadik, halbuki onlar birlikte yolculuk etmisler,
bu... ‘adamlar’ ” Dimitriy’in kullandig: orijinal kelimeye
sadik kalmigtim. “Tuna Nehri kiyilarinda savagacaklar ve
bize yardim etmek i¢in ta Moskova'ya kadar gelecekler.
Peki aslen nereli olduklarini séyliiyorlar?”

“Tuna Nebhri civarlarindan, Eflak, Moldavya gibi bir
yerdenler. Atalarinin topraklarini savunmak amaciyla
tiim bu yerlerde yigitce savagsmuglar. Tiirklerle savagmak
onlarin oralarda gelenek gibi bir sey.”

“Bu durumda konustugumuz her sey dnemini yitiri-
yor, dyle degil mi?” dedi Maks, hevesli yiizii bir mantik
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hatasina igaret etmenin sevinciyle aydinlanmisti. Konu-
surken go6zligini burnunun {stiine dogru itti. “Tuna
Nehri bizden hmm... Varsova kadar uzak. Bu insanlara
hemen bugiin haber yollasan dahi, Napoléon Moskova'yi
almig, Petersburg’daki atesin 6niinde ellerini isitiyor olur,
onlar daha...”

Maks ciimlesini bitirmeden durdu. Maks, kendinden
kopabilmeyi, tanidigim herkesten daha iyi basarabilen bir
adamd..

Hepimizin engellemek i¢in savastigi bu dehsetin ger-
ceklesisini boyle kolayca tasvir etmek bir¢ogumuz igin
¢ok zordu, ama Maks tasavvur edilemez seyleri tasavvur
edebiliyordu. Bu, hem ¢ok yararli hem de bazen ¢ok kor-
kutucu bir 6zellik olabiliyordu. Ama bugiin o bile sdyle-
digi seyin gercek olabilecegini anlamistu.

Vadim tasavvur edilen bu manzaraya ¢ok 6fkelendi.
“Eger Bonaparte Moskova'ya ya da Petersburg’a ulasabi-
lirse bulabilecegi yegine alevler; topraklarinin isgalcinin
ellerine gegmesine miisaade etmeyen halkin kendi elle-
riyle yakip yiktig1 sehirlerden geriye kalanlarin igin igin
yanan alevleri olacaktir.”

O an, sdylenenler bize pek bir yiiksekten atiliyormug
gibi gelmisti. Soylediklerinin gerceklesebilecegini bilmi-
yorduk.

“Maks’in hakli oldugu bir konu var gergi,” dedim. “Su
an her sey teorik boyutta. Eger o insanlar1 kullanacaktiy-
sak ¢ok onceden haber yollamamiz gerekirdi.”

“Ben de tam bu yiizden, 6yle yaptim iste,” dedi Di-
mitriy.

Gozlerini odada goyle bir gezdirdi. Aramizdan biri
itiraz etmeye kalkisacak m1 diye sirasiyla hepimizin goz-
lerinin i¢ine bakti. Vadim zaten biliyordu. Maks, bu oldu
bittiye getirilise kars1 ¢ikacak mantikli bir iddia bulama-
di. Ben ise yorulmugtum.

“Bugiin buraya vardigimizda onlardan gelen, bana
yazilmig bir mektup buldum,” diye devam etti Dimitriy.
“Coktan yola ¢ikmuglar. Ayin ortalarina dogru burada ol-
may1 umuyorlar.”
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“Dua edelim de yoldaki Fransiz hatlarindan birinde
yakalanmasinlar.” Yorumum kulaga alaya geliyordu an-
cak bu ciddi bir konuydu. Rus ordusunun yaris1 Tiirklerle
alelacele bir barig antlasmas: yaparak geri ¢ekilmisti ve
bunu Bonaparte'tan hemen 6nce yapmak zorunda kal-
muiglardi. Dimitriy’'in dostlar1 da ayni riski tasiyor olabilir-
di. Ama digerleri bu konuyla meggul olmak istememisti,
ben de iistiinde durmadim.

“Kag kisiler?” diye sordu Maks.

“Belli degil,” dedi Dimitriy. “Eger sansliysak yirmi kisi;
muhtemelen daha az.”

“Peki, ne isimize yarayacaklar ki?” diye sordum. Sesim,
istedigimden daha kiigiimseyici bir tavirla ¢itkmigti, ama
gercekten hissettiklerimden daha kii¢imseyici degildi.

“Davidov sadece birka¢ Kazak’la mucizeler yaratiyor,”
dedi Vadim.

Bu, belden asagi vurmakti. Denis Vasilyevi¢ Davidov
benim igin bir ¢esit kahramandi. Ama karsilagtirma hig
de adil degildi.

“Kazak ordusunda bir béliik, seksen ya da daha fazla
adamdan olusur. Yirmi degil. Dostlarimzin her biri dért
Kazak’a bedel mi?”

Dimitri bana diiriist bir bakis att1. “Hayir,” dedi. “Her
biri on adama bedel” O an igimden birden ona bir yum-
ruk atmak geldi ama aslinda kizgin oldugum kisinin Di-
mitriy olmadigini da biliyordum.

“Belki de onlar1 bu kadar kayda deger yapan seyin ne
oldugunu séylemelisin,” dedi Vadim.

“Tarif etmesi zor,” dedi Dimitriy bir an diigiindiikten
sonra. “Hig¢ Opri¢nik' diye bir sey duydunuz mu?”

Vadim de, ben de onaylamak icin kafamiz: salladik,
ancak bu kavram Maks’a sasirtic1 bir bicimde pek tanidik
gelmemisti.

“Dérdiincii (hoslandigi lakabiyla Korkung) Ivan, sal-
tanat1 sirasinda, en az merhametli oldugu dénemlerden

1. Gar 1V. Ivan'in, Rus topraklanni kendi egemenligi altina almak ve halk iizerinde
basks kurmak igin olugturdugu birliklerin mensuplanna verilen ad. (Y.N.)
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birinde, Oprignik adiyla bilinen bir ¢esit kisisel muhafiz
alayr kurmugtu,” diye agikladi Dimitriy. “Oprigniklerin
gorevi iceride baski uygulamakti. Bizim burada bahset-
tigimiz gsey bu degil tabii, ancak bir Opri¢nik’in gore-
vi mutlak ve kontrolsiiz bir gekilde siddet kullanmaktu.
Resmi gorevleri rahiplikti. Siyah ciippeler giyerek iilkenin
her bir yanin1 dolagirlar ve Ivan’in 6lmesi gerektigini dii-
sundiigl herkesi 6ldiiriirlerdi. Rahip olmalarina ragmen
egitimli degillerdi, ancak derin inanglar1 onlara, Ivan’in
ihtiyac1 olan bagnazlig: veriyordu.”

“Ve bize yardim edecek olan insanlar bunlar, 6yle mi?”
diye sordu Maks siipheyle.

Dimitri yavasca kafasini salladi. “Benzerlikler var.
Dostlarim bizzat siddetin bir silah oldugunu anliyorlar.
Vicdan ya da korku onlarin 6niine gegemiyor.”

“Peki dindarlar m1?” diye sordum. “Gergek Opri¢nik
rahipleri gibi.”

“Bunlar rahip degiller,” dedikten sonra bize ne kadari-
n1 anlatmasi gerektigini diisinerek duraksadi Dimitriy ve
sonra devam etti: “Ama kendilerine 6zgii bir bagnazliklar1
var. Geldikleri yerde (Osmanli diinyasinin sinirlarinda)
Hiristiyanlik daima esnek bir kavram olmugtur.”

“Kontrol edilebilirler mi? Giivenilirler mi?” diye sor-
du Vadim.

“Dogru ellerde olduklan siirece bir top ve tiifek kadar
kontrol edilebilir ve giivenilirler. Yalnizca dogru adrese
yo6nlendirilmeleri gerekiyor ki bagar: saglasinlar.”

“Herhangi bir maddi beklentileri olmadigina emin
misin peki?” Vadim'in sorusundan, Dimitriy'le aralarinda
bu konunun daha 6nce konusulmus oldugu anlasiliyor-
du.

“Islerini seviyorlar. Tiim diger ordular gibi galibiyet
sayesinde gecimlerini sagliyorlar.” Dimitriy’in ne demek
istedigini hicbirimiz tam olarak anlayamadik. “Savas gani-
metleri yani. Ordular diismanlarindan aldiklar altinlarla,
yemeklerle ya da yagmaladiklar: diger seylerle geginirler.”

“Fransiz ordusundan, yapacaklari uzun yolculugu
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zahmete deger kilacak kadar altin elde edebileceklerine
emin degilim,” dedim.

“Altindan degerli 6diiller vardir,” dedi Dimitriy ken-
disinden beklenmeyen bir maddiyattan uzak tavirla. “Bu
adamlar bizlerin umursamadig seyleri almak konusunda
uzmandir.”

Oprignikleri hortlatmak fikrinin hi¢birimizin hosuna
gittigini sanmiyorum, ama hi¢bir zaman yiizlerine karg
soylememis olsak da bu isim onlara yapisip kalmigti. On-
larla tanigtigimiz giin, Dimitriy’in neden bu kiyaslamayi
yaptigini anlamistik.

Vakit ge¢ olmustu ve Vadim Fyodorovi¢ oturumu ka-
patmaya hazirlaniyordu. “Evet baylar, Opri¢niklerin ge-
lisine hazirlanmak igin bir hafta kadar zamanimiz var,”
dedi. Onlardan en iyi sekilde nasil faydalanacagimizi di-
sunmek icin gayet yeterli bir siireydi bu. Derin bir nefes
ald1. Bitkin goriiniiyordu ama bizde biraz olsun cosku
uyandirmak i¢in elinden geleni yapmist1. “Son zamanlar-
da ¢ok cetin bir miicadele yasadik, biliyorum, ama bu
kez, kalbimin en derinlerinde bir yerde hissediyorum ki
Bonaparte haddini ast1 ve biz tehlikeyi atlattik. Ne der-
siniz?”

Tim umutlar ve tecriibelere kargin, anlastigimiza
dair heyecan dolu bir tezahiirat bekliyor gibiydi, ancak
biz odadan ¢ikip yataklarimiza dogru yol almadan 6nce
gorebildigi tek sey heyecansiz kafa sallamalar ve kalkik
kaglardi. Ne Vadim dogas: geregi coskulu kigkirtma ko-
nusmalar1 yapan adamlardandi ne de biz bu konusmalar-
la sevke gelecek insanlardandik. Bu, bizi 0 zamana kadar
bu kadar iyi bir ekip yapan seyin bir pargasiydi.

Smolensk’ten Moskova’'ya, adeta dortnala gelmistik.
Uygun bir pansiyon bulamadigimiz zamanlarda nerede
olsa yatmistik. Agustos ayinin baglarinda hava zaman za-
man bunaltic1 derecede sicak olabiliyordu, ama yine de
hosuma gidiyordu. Her zaman yazlar1 sevmis, kiglardan
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nefret etmistim zaten. Tiim bunlara ragmen yeniden ger-
cek bir yatakta yatip uyumak giizeldi. Moskova'da kal-
digim zamanlar her zaman yattigim, genelde yattigim
yatakt: bu. Tverskaya'da, Kremlin'in kuzeyinde bir han-
daydik. Daha 6nce toplantilarimizi yaptigimiz bir handi
burasi. Gecenin ilerleyen saatlerinde varabilmistik, ama
yine de hemen uykuya dalamadim. Zihnim bagka bir
toplantiya kaymist1. Vadim'le ilk kez tamstigim, tuhaf ve
kiigiik grubumuz ilk toplanmaya baglandigi zamandaki
toplantiya gitti aklim.

“Dimitriy Fetyukovig sana tiim bunlarin neden oldu-
gunu anlatti m1?” diye sordu Vadim.

Dimitriy Fetyukovi¢ her zaman oldugu gibi bu kez
de bana pek bir sey anlatmamugti. Yedi yil kadar 6nceydi.
1805 yilinin Kasim ayi, Austerlitz Harbi'nin patlamasina
bir aydan kisa bir siire kalmigti. Dimitriy; “sira dis1 ope-
rasyonlar” yapmak igin kiigiik bir birlik kurmaya ¢alisan
bir binbag:1 tanidigin1 séylemisti. Konu ilgimi ¢ekmisti ve
boylece toplanti ayarlanmisti, Vadim'le hi¢ konugsmamus-
tim ama onu ordugihin ¢evresinde gérmiistiim. Hep sag1
bas1 daginik ve sivil bir sekilde dolanird: ortalikta, ama
yine de onu taniyan herkesten saygi goriirdii.

“Tam olarak degil efendim,” diye yanitladim. “Dimit-
riy az dnce bunun biraz sira dig1 bir sey oldugunu séyledi.
Denemeye deger gibi geldi bana.”

“Burada ‘efendim’ yok,” dedi Vadim sert bir sekilde.
O giinlerde, onu daha sonradan tamidigim, istediklerini
zorlamaksizin yaptirmayi iyice 6grendigi zamanlara gore
biraz daha hosgoriisiiz bir adamdi. “Ustlerine sayg1 gos-
termek Rus ordusunun biiyiik giiglerinden biri olabilir
ama insani her zaman geye... tesvik etmez.” Dogru keli-
meyi bulamamugtu.

“Diigtinmeye?” dedi Dimitriy.

“Kesinlikle,” diye s6ziine devam etti Vadim. “Orduda
diisiinmek basini ciddi belaya sokabilir.”

Vadim ve Dimitriy birbirlerine yapmacik bir sekilde
gilimsediler. Daha sonralar1 Dimitriy bana, Vadim’in
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bir kez, bir emre karsi gelmesinin sonucunda neredeyse
askeri mahkemede yargilanacak oldugunu séyledi. Boyle
yaparak diigmanin top mevzisini ele gecirmis ve savagin
akigin1 degistirmis. Fakat emir ¢ok zengin, ¢ok soylu ve
cok aptal bir kidemli subaydan gelmis ve bu tiir soylu su-
baylarin hassasiyetlerinin 6nemsiz savaglar1 kazanmaktan
cok daha 6nemli oldugunu diisiinen pek ¢ok kisi varmus.
Neyse ki 6yle diisiinmeyenler de varmis. Dahasi, hal ve
tavirlarindan hi¢ anlagilmasa da Vadim'in kendisi de ol-
dukga zengin ve soyluymus. Binbagiliga terfi ettirilmis ve
diismani yildirmak i¢in ne gerekiyorsa yapmasi konusun-
da kendine oldukga genis yetki verilmis.

“Ve diisiinmek,” diye devam etti Vadim, “bana soyle-
diklerine gore sen bu eylemi ¢ok sik gerceklestiriyormus-
sun.”

Giiliimsedim. “Aslinda bu, benim i¢in daha ¢ok bir
hobi. Senin de dedigin gibi; savasta pek de ige yaramaz.”

“Savagta yaramaz, hayir. Savasta emirlere itaat eder-
sin... genelde. Ben emir veririm, sen de itaat edersin; ama
bizim durumuzda bu pek béyle olmayacak. Savagmaktan
kagabilecegini de sanma. Yine de bir asker gibi savagacak-
sin. Iste fark yaratacak savaslar sirasinda bizim yaptigimiz
sey tam olarak budur.”

“Peki biz tam olarak ne yapiyor olacagiz?” diye sor-
dum.

“Casusluk, sabotaj. Bilgileri desifre edip kaos yarata-
cagiz. Bazen kiiciik bir grup igerisinde, bazen de yalniz.
Sana ne yapacagini sdyleyecegim, daha sonra da nasil
yapilacagini birlikte tartisip kararlagtiracagiz. Fransizcan
nasildir?”

Aligilmadik bir gekilde Rusga konuguyorduk. Rusga
konugmak gercek vatansever olduklarin1 kanitlamak iste-
yenler arasinda oldukga popiiler hale gelen bir seydi.

“Idare eder,” dedim.

“Dimitriy senin Paris sokaklarinda gercek bir Fransiz
tavri takinarak yiiriiyebilecegini soyliiyor.”

“Sanirim oyle,” deme cesaretinde bulundum.
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“Evet. Eger 6yleyse, bunu soyle. Algakgoniilliiliik ya-
lan séylemenin farkli bir bigimidir. Is kadinlara gelince
yararlidir, ancak silah arkadaglar: arasinda tehlikelidir. Bi-
rine idare edecek kadar nigsanci1 oldugunu séylersin ve o
da senin agigim1 kapatmak igin riskler almaya baglar. Ar-
dindan o 6ldiiriliir, senin fazlasiyla iyi bir nisanc1 oldu-
gun ortaya ¢ikar ve 6liimiinden sen sorumlu olursun. Sen
nasil bir nisancisindir?”

“Idare eder,” diye yanit verdim. Vadim kaglarin1 catt.
“Ama kili¢ konusunda {istiime yoktur.”

Vadim sinitt1. “Giizel. Ideal durumda, ikisini de kul-
lanmakla pek fazla zaman kaybetmeyeceksin. Son bir sey
daha, tabii simdilik: Bu ig i¢in 6nerebilecegin bagka biri-
leri var m1? Ug kisilik bir takim olarak ¢alisabiliriz, ancak
dort ya da bes kisi daha iyi olur.”

“Diislinen bagka biri daha mi yani?” diye sordum.

Vadim kafa sallad. Bir siire diigiindiim, ardindan Di-
mitriy'e dondim. “Maksim Sergeyevi¢ demig . miydin
hi¢?”

“Onu digiindiim,” dedi Dimitriy. “Maksim ¢ok geng
ve birazcik da.... tuhaf”

“Ama kesinlikle diigiinebiliyor.”

“Evet, ben de bunu diyorum,” dedi Dimitriy. “Tuhaf
seyler digiiniiyor.”

“Kulaga makul geliyor,” diyerek fikrini beyan etti Va-
dim.

Ve ertesi giin Vadim, Maks'la tanigtirildi.

Maks ikna edilmeye benim duydugumdan ¢ok daha
az gereksinim duymugtu, yine de onun i¢in uygun bir rol
bulmak zor olabilirdi. Hepimiz yalnizca birkag aydir ta-
nispryorduk, ama ekibimiz tamamlanmugtu.

Ama tam yedi yil sonra, bugiin, Dimitriy aramiza
katilmalari i¢in yeni tiyeler davet etmisti. Yalnizca ken-
disinin tamidigs ve kendisinin kefil oldugu yeni tyeler.
Amansiz hastaliklar, amansiz devalar gerektirir. Ancak o
gece uyumadan 6nce, Dimitriy’'in aramiza sokmak tizere
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oldugu bu Oprignikler konusunda huzursuzluk duymak-
tan kendimi alamadim.

Ge¢ yatmig olmamiza ragmen ertesi giin erkenden
kalktim. Dimitriy'in dostlarinin, (Oprigniklerin) gelme-
sine bir hafta vardi. Ve gelisleri icin yapilacak hazirlik
oldukga azdi. Yani aylaklikla gegirilecek neredeyse yedi
guniimiiz vardu.

Bana hali agina olan o sokaklarda, neredeyse alt1 aydir
ilk defa dolastim ve hava diginda ¢ok bir seyin degisme-
digini fark ettim. Bu olaganiistii yaz giiniinde hava da iyi
yonde degismisti. Insanlar aynen eskisi gibiydi. Siiphe-
siz, insanlar Bonaparte’in yaklagtigimi biliyorlardi, ama
bir yerde durmas: gerektigini de biliyorlardi. Taht1 Paris
kadar uzak bir yerde olan higbir imparator, ordusunu
Moskova'ya kadar ilerletememigsti. Vilna'ya, Smolensk’e,
Vitebsk’e kadar ilerledigini, Paris’ten ulagilmasi gii¢ olan
bu sehirlere ulastigini pekald anliyorlardi, ama bu, onla-
rin Moskova’'nin kendisinin erisilemez bir sehir olduguna
dair inanglarin1 degistirmiyordu. Ve ben de kesinlikle ayni
fikirdeydim. 1812 yilinin uzun sonbahar aylannda gére-
cegim, neredeyse hayal bile edilemeyecek kadar korkung
seylerden en inanilmazi; Moskova sokaklarinda yiiriiyen
Fransiz birlikleriydi.

Moskova'y1 bu kadar sevmeme neden olan sey, yalnizca
memleketimin burasi olmamasi miydi? Hayatim boyun-
ca Petersburg ve cevresinde yasamistim. Giizel, huzurlu
ve tanudikt1. Tanidik olmasi onu daha ¢ok kiigiimsenebilir
degil, daha tahmin edilebilir kiliyordu. Petersburg’da her
sey cok tahmin edilebilirdi. Her bir santimini tanidikga
pek siirprizle de kargilasmamistim. Petersburg’un tarihi-
nin Moskova'ya gore acik arayla daha kisa olmas: biraz
tuhafti. Petersburg, kurulugsunun tizerinden daha on yil
ge¢cmemis olan bagkent, Moskova’'nin yerini alali yalnizca
bir asir (1712 yilinda; tam olarak bir asir) oluyordu.

Bu denli ¢abuk ve Car Petro gibi etkin bir karakte-
rin planlarina gore insa edilmis Petersburg gibi bir se-
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hir bana, kelimenin tam anlamiyla “sentetik” geliyordu.
Moskova, insanlarin yagamak icin ihtiya¢ duyduklan
seylere gore, ylizyillar igcinde insa edilmisti. Petersburg,
Avrupa’'nin biiyiik gehirleriyle rekabet etmek igin yapil-
musty, o yiizden her zaman yapmacik goriinecekti; belki
yalnizca, imparatorlugunun sikici yerlerini dolagmis olan
Carige Yekaterina'nin goziinii boyamak i¢in Potemkin'in
yaptirdig1 kdylerin mukavva cephelerinden birazcik daha
gercekti... Ama Petersburg bagkentti ve halk resmen ona
tapryordu. Insanlar Petersburg’a taginmusti, ama hayat
Moskova'da kalmugti.

Karim Marfa Mihailovna, Petersburg'u benim higbir
zaman beceremedigim bir sekilde seviyordu. Petersburg’a
en az benim kadar aginaydi, ama o bu yakinligi, benim
asla algilayamadigim bir derinligi gérmek i¢in dayanak
olarak kullandi. Kiigiik oglumuz da Petersburg'u seviyor
gibiydi, ama heniiz bes yasinda oldugundan hicbir sey
onun igin yeterince tanidik degildi. Onun igin her gey
yeni bir maceraydi. Marfa, Petersburg’da kaldi ve ben ne-
reye gidersem gideyim, birine gitmek, digerine dénmek
anlamina geliyordu. Hangisine dénersem déneyim ayni
seyi hissediyordum: rahatlik.

Moskova sokaklarinda amagsizca dolagirken, sehrin
her bir gahane mevkiinde i¢iyordum. Kremlin surlarinin
arasindan yiikselen kulelere bakarak Moskva Nehri'nin
sahilinde yiiridiim. Aziz Vasiliy’'in muazzam sogan kub-
belerinin altindan gegerek kuzeye déndiim ve ardindan
Kizil Meydan'in kargi tarafinda Moskovalilarin arasina
karigarak kalabaliga katildim. Ardindan da yeniden ku-
zeye dogru yonelerek Tverskaya'nin kiigiik sokaklarinin
karmagikligina déndiim.

Belki de kendimi kandiriyordum. Moskova’nin sokak-
larinda amagsizca geziniyor, hayretler icinde insanlarina
ve binalarina bakiyor olmamin tek nedeni belki de, asil
istikametime yonelmeden o6nce kendimle alay etmekti.
Belki de, asil amaci, en bagindan beri tabaginda yemek
istedigi tek sey olan biftek diginda higbir sey birakmamak
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olan ve bunun icin ilk 6nce sebzelerin ince lezzetine 6v-
giiler yagdirarak sebzeleri yiyen bir adam gibiydim. Yoksa
erkenden kalkan ve giin i¢inde onun i¢in dahi ¢ok erken
saatler oldugunu fark ederek zaman 6ldiirmeye ¢alisan, o
ilk keskin ve tath yudumdan zihnini uzaklagtirmaya ¢a-
balayan bir sarhos gibi miydim?

Degtiyarniy Gegidi'ne vardigimda neredeyse &glen
olmustu. Yine gegen aralik aymnda ilk defa oturdugum
banka oturdum.

1811 kiginda, burada Dimitriy ve Maks'la birliktey-
dim. Vadim kizinin diigiini i¢in memleketi Petersburg’a
gelmigti. Ben de diigiindeydim, ama diigiiniin hemen ar-
dindan, Marfa’'nin eski bagkent gibi canli bir sehre déner
dénmez bir seyler olacagina, bir seyler olmak zorunda
olduguna dair tuhaf bir 6nseziyle dolu bakiglarinin ben-
de yarattig1 sugluluk duygusuna karsi koymaya caligarak
Moskova'ya dénmiigtiim.

Ama pek bir sey olmayacak gibi goziikiiyordu. Boy-
lece tigimiiz kendimizi, ¢ok gegmeden nedense karlarla
kapli 0 meydandaki sessiz bir banka oturmus, sakalagir-
ken ve kargidaki binaya girip ¢ikan adamlar1 (bazen de
kadinlar1) izlerken bulmustuk.

Binadan ¢ikan, dikkat cekici giizellikteki kadin goéz-
lerimizi aldiginda bir siireligine sessizlik oldu. Sessizligi,
genelde memleketin siyasi meselelerini betimlemek icin
sakladig: ses tonuyla bozan kisi Maks oldu:

“Buras: bir genelev.”

“Tabii ki bir genelev,” diyerek giildii Dimitriy. Ben fark
etmemistim ama digiiniince aslinda cldukga agikard.
Dimitriy de anlamamig oldugu halde simdi numara ya-
piyor olabilirdi, ama Maksim gibi geng bir askerin 6niin-
de diinyadaki en bilge insan gibi gériinmek konusunda
her zaman ustaydi. O yiizden ben de Dimitriy ile birlikte
guldiim.

“Igeri girmek ister misin?” diye sordu Dimitriy, Maks'a.
“Bir gegsit askeri tesis gibi gériiniiyor.” Gergekten de miis-
terilerin bir¢ogu siivari subaylarina benziyordu. Aynen
bizim gibi...
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“Hayur, tesekkiirler,” diye yamitladi Maks. Bunu 6yle
bir ses tonuyla sdylemisti ki herhangi bir insani arzuya
sahip olup olmadigini merak etmigtim.

Dimitri bana déndii. “Aleksey? Aa, ama hayir. Senin
sevgi dolu bir karin ve ailen var. Oyle degil mi?”

“Ya sen?” diye sordum Dimitriy’e.

“Ben? Hayir. Farkli farkli kadinlarla takilmay: sev-
mem.” Ozellikle tek bir kisiyle goriistiigiinii de kastet-
miyordu gergi. “Nikitskiy Caddesi'nin diger tarafinda git-
tigim kiiciik bir yer var. Ucuz ve temiz. Ben oraya sadik
kalacagim.” '

Dikkatimizi ¢eken kiz kisa bir siire sonra geri dondd.
Meyveler ve disaridan aldig1 diger yiyeceklerle dolu sepe-
tini sikica viicuduna bastirmigti. Dudak 1sirtacak tiirden
bir kadindi. Gézleri hafifce ¢ekikti ve dolgun dudaklan
riizgarin ugusturdugu karlar girmesin diye simsiki kapa-
lyd:.

Sanki onu daha 6nceden gormiistiim. Birden beynim-
de simgekler ¢aktu.

“Marie-Louise’e benziyor.”

“Kim?” diye homurdandi Dimitriy.

“Fransa’nin yeni imparatorigesi,” diye agiklama yapti
Maks.

Benim tanimim, “Yeni Madam Bonaparte,” oldu.

“Ah! Tamam. Eski Avusturyali fahise,” demeyi tercih
etti Dimitriy.

Her birimizin yorumu bir él¢iiye kadar dogruydu.
1810 yilinda Bonaparte ilk esi Josephine’'den boganmuig
ve Avusturya Imparatoru II. Franz'in kizi Marie-Louise
ile evlenmigsti. Josephine Bonaparte’a bir evlat vermeyi
bagaramamist1 ve Bonaparte’in da bir vérise ihtiyac var-
d1. Fransizlar en son Avusturyal kralicelerine ne yaptikla-
rin1 ne ¢abuk unutmuslard:.

“Evet, biraz benziyor ama ¢ok degil,” dedi Maks.

“Kim bilir?” dedim. “Ben sadece tek bir resim gérdiim
ama benziyor gibiler.”

Goérdiigiim resim beni biiyiilemigti. Marie-Louise’in
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bir portresi esas alinarak yapilan bir baskiyd: sadece, ama
bana cidden giizel goriinmiigtii, Josephine’den ¢ok daha
giizel. Ama yine de Bonaparte'in Josephine'i sevdigini
soyliiyorlar. Bu yiizden ¢ocuklari olmamasina ragmen o
kadar siire birlikte kalmiglar.

“Carin kiz kardesine dokunmasindansa bir Avusturya-
li fahiseyle yatmasi daha iyidir,” dedi Dimitriy. “Kiz ¢ok
gencti. Car Aleksandr’'in Napoléon'a, kiz1 on sekiz yagina
gelinceye kadar beklemesini séylemesi ¢ok zekiceydi.”

Dimitriy elini kaldirdi. Yukar1 baktim ve bir kartopu
yapmis oldugunu fark ettim. Genelevin kapisina dogru
agir adimlarla yiiriiyen kiza firlatmak {izere hazirlamis-
t1. Kartopu minnacikti, ama yine de bu hareket bana
gereksiz bir zalimlik gibi gelmigti. Firlatmak {izereyken
Dimitriy’in kolunu kolumla ittim. Cok iyi bir niganciyd:
ve benim engellememe ragmen kartopu kadinin surati-
nin birka¢ milim 6tesinden gegerek duvara garptu.

Kadin bize dogru bakti. Benim elim havada oldu-
gundan, kartopunu firlatan kiginin ben oldugumu sandh.
Bakisinda 6ftke ve magrurlugun bir bilesimi vardi. Ona
neden bu sekilde davranmaya kalkistigimi sorgularcasi-
na bakiyordu. Kendimi yanina gidip 6ziir dilemeye ade-
ta mecbur hissettim. Yalnizca firlatanin ben olmadigimi
soylemek icin degil, engellemek icin neden daha fazla
caba gostermedigimi agiklamak igin, firlatan kiginin kim
oldugunu bildigim halde engel olamadigimdan, af dile-
mek i¢in yanina gitmek istiyordum.

Dimitriy kendi kendine kikirdad:. “Diigiin gecelerin-
de ona ne demis duydun mu?”

“Kim?” diye sordum.

“Marie-Louise. Bonaparte’a,” diye yanitladi Dimitriy,
Fransiz Kraliyet ailesinin evlilikleriyle ilgili daha &nce
anlattiklarindan daha biiyiik bir bilgiyi bize agiklayarak;
“Marie-Louise'i ilk kez becerdikten sonra, kadinin o ka-
dar hosuna gitmis ki, ‘Bir daha yapsana!’ demig.”

Hikiyeyi daha 6nce duymus olmama ragmen, Di-
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mitriy’in boguk kahkahasina eglik ettim. Maksim giilme-
di. O an, yalnizca espriyi anlamadigin: diisinmiistiim.

“Peki su kadin ne derdi sence?” diye s6ziine devam
etti Dimitriy, Marie-Louise’e olan benzerligi tiim konus-
may1 baglatan geng kadini isaret ederek. “Derdi ki: ‘Bir
daha yapsana, ikinci sefer yar fiyatina.”

Bu kez Dimitriy de Maksim de giildiiler, ama ben giil-
medim. Ilkinde bir Fransiz imparatorigesine hakaret var-
di, ama ikincide bir Rus fahigesine.

Sonradan 6grendigime gore, saat bagina para aliyor-
mus.
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Iki saat sonra onun yataginda yatiyor ve tuvalet ayna-
sinin 6niinde oturmusg koyu renk, uzun saglarinm tararken
onu izliyordum. Adi1 Dominique'ti.

“Evet, neden bana kartopu firlattin?”

“Firlatmadim,” diye yanitladim daha once ona ifade
edemedigim bir kendime giivenle. “Arkadaspim firlatt.
Onu durdurmaya ¢alistyordum. Oziir dilemek istedim.”

“Oziir dilemek igin ilging bir yoldu. Egleniyor gibiy-
din. Itiraflar1 seviyor olmalisin.”

Yanina gittim ve omzunu 6ptiim. “Itiraf insan ruhu
i¢in yararhdir.”

Beni nazik ve profesyonel bir kararlilikla kendinden
uzaklastirdi. “Hem bana kartopu atilmasini neden énem-
seyesin ki?”

“Kigs mevsiminden hoglanmam.” Bu basit bir cevapti
ama gergek ¢ok daha derinlere, Satscan Go6lii'niin ¢atla-
mis buzlarina ve 1805 yilinin kigina dayaniyordu.

“O zaman senin i¢in Moskova'da yasamak pek eglen-
celi olmuyordur.”

“Ben burada yasgamiyorum. Petersburgluyum. Burada
yalnizca gérevdeyim.”

“Askersin. Oyle mi? Uniforman nerede?” diye sordu.
Petersburg'un Moskova'dan bile daha soguk oldugundan
bahsetmeye gerek duymad.

Onun sorusuna bagka bir soruyla karsilik verdim: “Sen
Fransiz misin?”
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Gailda. “Aksanimdan Syle mi anlasiliyor?”

“Dominique bir Fransiz ismidir.”

“Gergekte Domnikiia. Ben bu ise bagladigimda Fran-
s1z olan her sey cok modaydi.” “Bu ige baglayali” cok uzun
bir siire olmug olamazdi. Disiinceli bir sekilde giilim-
sedi. “Bugiinlerde daha az moda tabii. Neyse, senin adin
ne?” Saskinligimi gordii. “Séylemek zorunda degilsin.”
Ama hayal kirikligina ugramig ¢ocuksu gériiniisii sdyle-
mek zorunda oldugum anlamina geliyordu.

“Aleksey Ivanovig.”

“Lyosa.”

“Bazi insanlar bana béyle derler” Ama artik kimse
bana boyle seslenmiyor. Aleksey adindakiler i¢in olduk¢a
yaygin bir lakaptir, ama orduya katildigimdan beri bana
pek uygun diigmedi.

Paray: 6dedim ve oradan ayrildim. Oziir dileme ihti-
yac hissettigim icin oraya gitmisim gibi davraniyordum.
Sonrasinda kendimi kesinlikle suglu hissetmistim, ama
mart ayinda yeniden batiya dogru yola ¢itkmadan 6nce,
koca bir kis boyunca, onu en azindan ¢ ya da dort kez
ziyaret etmemis oldugum igin hissettigim kadar degil.
Cok zaman ona ugramak i¢in dayanilmaz bir arzu duy-
mus ama direnmis, cevre sokaklarda bos bog dolanip igeri
girmeden ne kadar yakininda dolagabilecegimi tartip eg-
lenmigtim.

Simdi, 1812 yilinin Agustos ayinda, yine ayni seyi yapi-
yordum. Polonya'dan Litvanya'ya ve oradan da Rusya’ya
dogru geri ¢ekilmemiz boyunca, Moskova'ya dénmenin
Domnikiia’'ya dénmek demek oldugunu biliyordum.

Ve simdi yine buradaydim. Yine sokaklarda dolandim
durdum, gelip ayn1 banka oturdum ve simdi ¢ekip gide-
bilirdim.

Iceri girdim.

Hol aynen aklimda kaldig1 gibiydi. On kapinin siirgii-
sti heniiz agilmist1 ve ben giintin ilk miisterisiydim. Yarim
diizine kiz etrafta kintiyor, tahrik edici gériinmeye ¢ali-
styordu. Domnikiia arkas: bana doniik vaziyette durmug
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bir yandan bir arkadasiyla konusuyor diger yandan yine
uzun, koyu kestane rengi saglarini tariyordu.

Kollarimla belinden kavradim ve kulagina seslendim:
“Beni hatirladin mi1?”

Arkasina déndii. Bu kadin Domnikiia degildi. Her
kimdiyse, bana bakti ve daha 6énce gozlerinin éniinden
gecen diizinelerce surat arasindan benimkini hatirlamaya
calisti. Suratimdaki, yanliglik yaptigima dair ifadeyi goérdii
ve kadinlara 6zgii, hatayi yiiziine vurma i¢giidiisiiyle, pro-
fesyonel cesaretlendirme iggiidiisii arasinda gidip geldi.

“Hayir, hatirlamadim ama eminim hatirlayacagim,”
dedi kollarin1 boynuma sararken. Profesyonel tarafi agir
basmusti.

Kendimi geri ¢ektim. Cok tizgiin olduguma dair bir
seyler sdylemeye ¢aligtim, ama o sartlar altinda hig yeri
degildi. Gozlerimi yardim ararcasina odada gezdirdim.
O sirada ger¢cek Domnikiia’y1 gérdiim, merdivenlerden
iniyordu.

“Aleksey Ivanovig!” Petersburg’daki birgok partideki
ev sahibelerinin ¢ogunda gérdiigiimden ¢ok daha gergek
bir heyecanla kargiladi beni. Ama bu da, sanirim bu kadar
aydan sonra adimi hatirlayabilmesi gibi, sonradan edindi-
gi bir beceriydi.

Yanima yaklast1 ve kulagima fisildadi: “Lyoga. Beni son
gordigiinden beri yaglanmig miyim da Margarita Kiril-
lovna igin beni bir kenara ittin? Askerlerimin gen¢ olma-
sindansa tecriibeli olmasini tercih ederim ama ¢ogu asker
bu ise diger yonden bakar.”

“Oziir dilerim Margarita Kirillovna,” dedim arkadan
goriiniigii aynen Domnikiia'ya benzeyen kiza. “Sizi birbi-
rinize karigtirdim.” Domnikiia’'nin beni tutarak uzaklas-
tirdigin1 ve merdivenlere dogru gotiirdiigiint hissettim
ve zevkle onunla birlikte gittim.

Odas: biraz degismisti, ayn1 yatak ve ayni tuvalet ay-
nas1 duruyordu, degisikligin nedeni yaz ayiydi. Temiz
hava girsin diye pencereler agikti; glines girmemesi igin
de panjurlar kapaliydi.
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“Istersen Margarita'y: da alabilirsin,” dedi Domnikiia.
“Yenidir ama bugiinlerde pek bir popiiler.”

“Eminim bu kadar prim yapmasinin tek nedeni insan-
larin onu seninle karigtirmalaridir,” dedim.

“Beni simartmak zorunda degilsin. Biliyorsun.”

Sevistikten sonra, daha 6nceki seferden daha telagsiz
goriiniiyordu. Ben giyinirken kapidan kafasini ¢ikarip di-
sar1 bakt1.

“Acele etme,” dedi. “Salon bog. Ordu sehir diginda ve
siviller de... himm... sey yapmaya ¢ekiniyorlar. Bu arada
sen neden buradasin benim {iniformasiz subayim?”

Soruyu duymazliktan geldim. “lyi bir hafizan var.”

“Ne? Neden? Ismini, lakabini, asker oldugunu, iini-
forma giymedigini ve aslinda Dominique degil de Dom-
nikiia oldugumu bildigini zannetmeni hatirladigim icin
mi? Sana sadece istedigini verdim.” Yapmacik bir sekilde
gildii. “Siz erkekler becerilmek degil, fark edilmek ister-
siniz.”

“Bildigimi zannetmek mi? Yani Domnikiia degilsin.
Oyle mi?”

“Olmayabilirdim,” diye yanitladi ayn1 giivenle. Ardin-
dan kollarini1 boynuma sardi ve ses tonu yumusadi. “Ama
oyleyim.” Bir siire duraksadiktan sonra devam etti: “Gergi
Dominique ismi artik ig yapmayacak ya..."

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben bu ise bagladigimda, herkes Fransiz olan her ge-
yin pesinden koguyordu, o yiizden herkes Dominique is-
mini sevmigti; ama son yillarda kimse Fransizlardan hos-
lanmuyor, o yiizden Dominique'i de istemiyorlar.”

Giilimsemek zorunda kaldim. “Bu siyasetgiler de ha-
reketlerinin ticaret tistiindeki etkilerini hi¢ diisiinmiiyor-
lar. Degil mi?”

“Kesinlikle. Car1 bir daha gérdiigiinde s6yle ona. Ama
bugiinlerde herkes Fransizlar1 becermek istiyor, o yiizden
herkes Dominique’i de becermek istiyor.”

Giildiim. “Peki ben az 6nce kimi becerdim? Domi-
nique'i mi yoksa Domnikiia'y1 m1?”
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Kikirdadi. “Hala Margarita olmasini dilediginden giip-
heleniyorum.” Duraksads. “Bilmiyorum. Ya sen? Aleksey
miydin yoksa Lyoga m1?” Cevap vermedim, o da konuyu
degistirdi. “Ee, cepheden ne haber?”

Kiistahligina hayret ettim. “Bunu sana séyleyemem.”

“Aa hadi ama! Kerhanelere gelen gevsek dilli askerler
olmasa hi¢ kimsenin hic¢bir seyden haberi olmazd:. Kisasa
kisas. Sen bana anlat, ben de sana anlatayim.”

“Sen bana ne anlatacaksin ki? Sehirde hi¢ asker kal-
madigin1 kendin séyledin.”

“Hikayeleri dinlenmeye deger bagka insanlar da var”

Blof yaptigini diisiindiim, ama bagka yerlerde neler
olup bittigini 6grenmenin de bir zarar1 olmazdi. Ona
Vilna'daki, Vitebsk’teki ve Smolensk’teki galibiyetleri
anlattim. Fransiz birliklerini Moskova'ya varmadan 6nce
durdurmay: hedefleyen resmi plani anlatttm. Ama yal-
nizca bunlari, daha fazlasini degil...

“Peki sen bana ne anlatacaksin?” diye sordum.

“Ah, higbir sey.”

“Séyle!” dedim onu sirtiistii devirerek.

“Beni sorguya mu ¢ekeceksin?”

Dudaklarindaki bog yere {imit veren o giilimsemeye
bakarken, onerisi ¢cok cazip gelmisti ama diger yandan
fikrin kendisi, bastirmaya ugrastigim anilarimi aklima ge-
tirmigti. Domnikiia’y1 gidikladim. O da kendini tutamadi
ve kikar kikir giildii. Besbelli ¢ok gidiklaniyordu ama za-
ten ben de bunu istiyordum. Kendine 6zgii usuliiyle ade-
ta bir Potemkin kdyti gibiydi. Su ardina bakmaya ciiret
ettiginizde ancak hayal kirikligi bulabileceginiz 6n cep-
helerden birisi gibiydi.

“Tamam, tamam Lyosa!” diye haykirdi kahkahalari-
nin arasinda. “Soyleyecegim.” Nefes aliglarinin diizelme-
si igin birkag saniye bekledi. “Duydugum tek ilging olay
Tula’'dan.”

“Tula'da ne olmus ki? Cephanelerde mi bir sorun var?”
diye sordum. Tula sehri, savag sirasinda kelimelerle ifade
edilemez bir 6nem tagir. O sehir olmadan mihimmat ve
cephane kaynaklarimiz neredeyse sifira iner.
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“Tula’da demedim,” diye yanitladi Domnikiia. “Tula’
dan dedim. Bir ¢esit vebaylailgiliséylentiler var. Rostov'da
otuz, Pavlovsk'ta on bes 6li varmig.”

Veba hikayeleri her zaman abartilmistir. Cocuklugum-
da biiyiitkannem bana veba salginlanyla ilgili eski halk
hikayeleri anlatirdi ama ben bu hikayelere, anlattigi daha
gergekiistii hikdyelerden bile daha kugkucu yaklagmay:
tercih ederdim. Ama yasim ilerledik¢e biiyiikannemin
soziine daha ¢ok inanmaya basladim, en azindan bu ko-
nuda. En son biiyiik veba belas1i Moskova'yr 1771 yilin-
da, ben dogmadan kisa bir siire 6nce vurmustu. Bu olay,
Petersburg’daki evlerinden giiven igerisinde seyretmis
olmalarina ragmen biiyiikannem ve biiyiikbabam igin ol-
dukga canli bir ani olarak kalmisti. Toplamda, Moskova il
niifusunun tgte biri 6lmisti. Diger duyduklarim biraz
abartilmis olsa da, bu sayinin abartili olmadigimi séyleye-
bilirim. Vebaya ilk kez bizzat tanik oldugumda, Tuna’nin
glineyinde savas vardi, dedikodu kazani ve durum bugiin-
kiiyle hemen hemen ayniydi. Bu yeni veba hikiyesinde
de dogruluk payi olabilirdi. Domnikiia'nin bahsettigi her
iki kasaba da, Orta Rusya ve Karadeniz'in arasindan akan
en biiyiik nehirlerden biri olan Don Nehri kiyisindayd:
ve hastaligin bir tekneyle nehir asir1 tasinmig olmasi pek
de rastlanmayacak bir durum degildi. Sayilar aligilmadik
sekilde biiyiiktii, ama muhtemelen bu da haberin dedi-
koduya déniigsme siirecinin bir parcasiydi.

“Umarim Moskova'ya kadar gelmez. Veba yani...” dedi
Domnikiia.

“Veba belki de Fransizlarla hemen hemen ayni za-
manda varir Moskova'ya. Bizi onlarla savasma zahmetin-
den kurtar Tanrim!”

“Bunlar olacak m1?” dedi Domnikiia.

“Hayir Domnikiia,” diye yalan séyledim. “Bonaparte
da, veba illeti de hicbir zaman Moskova’ya kadar gele-
meyecek.” Ama vebanin da, Fransizlarin da ne kadar hizh
ilerlediklerini kendi gézlerimle gérmiistiim. Ancak enin-
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de sonunda bagimiza gelenlerin, diger ikisinden daha be-
ter oldugu kesindi.

Odama geri déndiigiimde beni bekleyen bir paket
oldugunu gérdiim. Karimdan gelmisti. Paketin yaninda
gelen mektuptaki haberlerin bir¢ogunun tarihi ge¢misti,
ama paketin i¢inde, giimiis bir zincirin ucuna takilmis oval
bir Isa ikonasi vardi Marfa mektubunda, Bonaparte’in
Deccal'in ta kendisi oldugu soylentllerlm duydugunu
yazmus ve kendimi korumak igin bu kolyeyi takmamu is-
temigti. Bir par¢a sugluluk duydum. Simdiye kadar Fran-
s1z kursunlarindan korunmaya hig ihtiyag¢ duymamigtim,
ama megerse giinahkarliga karsi korunmaya ihtiyacim
varmus. Isa ikonasim tuttum ve aliskanhk geregi 6ptiim.
Sonra, belki gelecekte beni bir daha asla Domnikiia’yla
kar§1la§t1rmamasm1, belki de ardindan duydugum suglu-
lugu hafifletmesiniiimit ederek zinciri boynuma doladim.

Mektubun ¢ogu, pek ilging olmayan seylerle doluydu.
Yalnizca Petersburg'dan siradan haberler. Vadim'in kiza
Yelena, saglikli bir hamilelik siireci gegiriyordu. Tanidigs-
muz herkes iyiydi, ama hepsi savas konusunda endiseliydi
ve neler olup bitecegine dair benim fikrimi soruyorlardi.

Mektubun defalarca okudugum tek béliimii, oglu-
muz Dimitriy ile ilgili olan béliimdi. Aslinda ¢ok 6zel
bir sey degildi. Yalnizca bir annenin oglunun yaptiklarini
anlatan ayrintil tarifleriydi. Birkag ay icerisinde alt1 yagini
bitirecekti, ama ben herhalde hayatinin ancak iicte birin-
den kisa bir zamani onun yaninda gegirebilmistim. Asker
cocuklarinin bir¢ogu icin aymi sey gegerliydi. Sik sik ne
zaman doénecegimi soruyor olmasina sevinmistim, hatta
hala varligimi hatirliyor olmasina dahi sevinmistim.

Adini, Dimitriy Fetyukovi¢'i tanidiktan sonra koy-
mustuk. Yedi yil 6nce Dimitriy bugiin oldugu kadar ug
noktada ters bir adam degildi. Tiirklerle savagmak onu bir
sekilde degistirmisti, ama hicbir zaman ona tam olarak ne
oldugunu 6grenemedim. O da bana tam olarak ne oldu-
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gunu hicbir zaman 6grenemedi. Hi¢ kimse égrenemedi;
Marfa bile...

Dimitri'yle ilk kez 1805 yilinin Haziran ayinda tans-
mugtik. O giinlerdeki, insanoglunun Bati'da 6zgiirligiin
tadina vardigin1 duymus olan pek ¢ok egitimli Rus genci
gibi o da ihtirash, kéktenci ve tersti. Carin, Bonaparte’a
karsi kurdugumuz yeni koalisyonumuza verdigi sézli
destege ragmen, birliklerimiz harekete ge¢mek konusun-
da oldukga yavagti. Dimitriy ile ikimiz diigman mevzile-
rini kesfetme ¢aligmasina goniillii olmugtuk. Diigmanin
hareketlerini izlemek ve belirlemek i¢in saatlerce birlikte
¢aligmigtik, ama yine de kuvvetlerimiz Fransizlarla gogiis
gogiise gelememisti. Ingiltere, Nelson sayesinde, o son-
bahar boyunca denizde, karada savastigindan daha iyi sa-
vagmist1 ve Avusturya, Fransiz ilerleyisiyle yalniz yiizles-
mek zorunda kalmig ve az bir basar1 elde edebilmisti. On
binlerce Avusturya birliginin Ulm'da giiliing bir sekilde
esir alinmalari, beceriksizliklerinin doruk noktasiydi. Biz
Ruslar o kig ilk kez Austerlitz’'de olay: gérmiig, kendimi-
zi 150.000 kisilik bir savagin ortasinda bulmugtuk. Ama
Austerlitz “bizim” ilk savasimiz degildi. Bir gece once
Vadim hepimizi bir araya toplamisti. En tehlikeli gore-
vimizi konusmak iizere bir araya gelmistik. Vadim bizi
Fransiz hatlarinin ortasina dogru yénlendirmigsti; béylece
her aldiklar1 pozisyonu aninda tespit edebilecektik. An-
cak yakalanmistik ve dérdiimiize, belki on bes Fransiz
saldirmugta.

Bu, agir bir yenilgi olabilirdi, ama hepimiz ellimizde
kiliglarla iyi birer savasciydik. Dérdiimiiz omuz omuza
vererek, tiifeklerinin iistiinliigiine duyduklar giivenin ha-
vastyla hanger kullanmayi bile unutmus olan Fransiz diig-
manlarimizi resmen kiligtan gegirdik. Ugiincii bir kilicin
kabza darbesi beni yere savurdugunda ¢oktan iki kigiyi di-
ger tarafa yollamistim. Tepemde tam da, son ve 8{timctil
bir vurus yapmaya hazirlanan bir Fransiz kikes gbrmilg-
tiim ki Dimitriy kendini 6niime att1. Kilig Dimjttiy'iss ha-
vadaki kolunu siyird1 gecti ve sag yanagini yaeduKannin
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yiiziime dogru figkirdigini hissettim, ama aldig1 yara onu
yildirmamugti. Fransiz askerinin beline dogru kilici énce
rasgele bir sallad, ardindan boynuna éliimciil bir darbe
indirdi. Bu sirada ben de ayaga kalkmigtim.

Gegmis zamanlarda, bagka savaglar sirasinda da haya-
timin birgok kez silah arkadaglarim tarafindan kurtaril-
digin1 biliyorum ama benim de onlarin hayatlarini kur-
tardigima emindim: Savagin harareti icerisinde durup
disiinmek, bunlarin tek tek farkina varmak igin zaman
olmuyordu. Ama bu kez fark etmistim. Dimitriy’in bu
cesurca davranisi benim igin her zaman ¢ok 6nemli oldu.
Benimle, Vadim'le ve Dimitriy’le karsilasip hayatta kal-
mus olan son Fransiz askeri de (aldig1 yaraya ragmen hala
cok saldirgandi) kisasiire igerisinde geri ¢ekilmisti. Ancak
hemen sonrasinda Maksim'i de esir almig olduklarin: fark
etmistik. Esir almig olduklarin1 umuyorduk: Tam olarak
gordiigiimiiz sey ortada hi¢ kimsenin kalmamig olduguy-
du. Maksim'in kagirihis1 6zellikle Vadim'in vicdanina ¢ok
dokunmustu.

Maksim o zamanlar daha on sekiz yasindayd: ve Va-
dim, bu kadar deneyimsiz bir genci boylesine bir géreve
verdigi icin kendini sorumlu hissediyordu, ancak pigman-
lik duyma liiksiine sahip olamayacak kadar az zamanimiz
vardi

Ertesi giin Austerlitz Savagi'nin kendisi bagladi. Avus-
turya ve Rusya igin biiyiik bir agagilanmaydi bu savas,
ama Bonaparte'in belki de en biiyiik zaferiydi. Uglimiiz
(Vadim, Dimitriy ve ben) nihai olarak General Books-
gevden'in komutas: altindaydik. Biz de Telnitz kdyiinii
alacak ve oradan saga dénerek Bonaparte kanadinin gev-
resini kusatacak olan kuvvetlerin bir parcasiydik. Kéyii
ele gecirmek oldukga kolay gibiydi, ama kisa siire sonra
kusatma degil kusatilma riskini aldigimizi anladik. Ya-
pabildigimiz tek sey orada durmak ve yeni emirler bek-
lemekti. Cephenin bagka yerlerinde savas alabildigine
siddetli bir sekilde devam ediyordu. Hafif ayaz ve kar
(Avusturyali miittefiklerimiz degilse de biz Ruslar aligkin
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olmaliydik) Bonaparte’a daha biiyiik avantaj saghyordu.
Belki de ayaz Ruslarin aliskin oldugu kadar siddetli, kar
yeterince kalin degildi.

Geri ¢ekilmek i¢in dahi olsa en azindan bir emir alds-
gimizda, coktan 6gle saatleri olmustu. Ardimizdaki top-
raklar bataklik ve gollerden olusuyordu, ama en azindan
soguk onlar1 dondurmaya yaramusti. ilk durdurulamaz
Fransiz birlikleri sonunda vardiklarinda, yiizlerce diger
asker gibi ben de ¢oktan Vadim ve Dimitriy’den ayrilmus,
Vadim'i birakmig ve donuk Satschan Goli'niin yarisini
gecmistim. Fransizlar top giillelerini ateslemeden 6nce
isitiyorlardi, béylece vurduklarinda buzu eritebiliyordu.
Cevremde bir siirii insan buzun igine, dondurucu suya
distiyordu. Ayaklarimin altinda, buzun iginde cesetlerin,
hatta canh insanlarin ytizdigiini goriiyordum. Soguktan
hissizlesmis elleri tistlerini kaplayan cams: 6rtiiyii anyor,
yiizeye ¢ikmaya cahsiyorlardi. Kirik buz parcalar ara-
sinda ulagabildiklerimi ellerinden tutup ¢ekmeye ¢aligi-
yordum, ama bu pek kolay olmuyordu. Sonunda ben de
buzun i¢gine diistiim ve yiizen buz kiitlelerinden biiyiik
bir pargaya zar zor tutundum, kendimi yukar1 ¢ekerek
o parganin iistiine ¢ktim. Ama biitiin parmaklarim tu-
tulmustu. Bugiin olsa aym1 basariy:1 gésterebilir miydim
bilmiyorum.

Korku beni ele gecirmigti. Birlikten arkadaglarima yar-
dim etmeye ¢alismaktan tamamen vazgectim ve yalnizca
kendimi goliin diger tarafina atmaya yogunlastim. Kendi-
mi yiizen buz pargalarinin birinden digerine atiyordum.
Boylece seri bir sekilde, 6nceki yavag ve dikkatli tavrim-
dan daha giivenle ilerliyordum.

Eger o buz pargalarinin istiinde tehlikeli bir sekilde
dengede duran bagka insanlar da vardiysa bile ben onla-
n fark etmemigtim; tek amacim kendimi g6liin kargisina
atip saglam topraga basmakti. Bagardim ve igerisinden he-
niiz gktigim dehset dolu manzaray: gérmek igin arkama
baktim: Insanlar kinlmak {izere olan buzlarin {izerinde
sendeliyor ve suya diisiiyorlardi. Ardindan bogulmug ve
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donmusg silah arkadaglarinin cesetlerinin yanindan gege-
rek kiyiya dogru yiizmeye ¢alisiyorlardi. Bu benim, daha
sonrasinda kig mevsiminden tiksinmeme sebep olan bir
kis manzarasiyd.

Savagtan iki giin sonra Vadim ve Dimitriy’in de ay-
nen benim gibi Telnitz'ten sag salim kurtulduklarini
ogrendim. Aymi giin Avusturyalilar Bonaparte’a baris
¢agrisinda bulunmuslardi. Rusya ise Fransa’yla barig ant-
lagmasini o giinden ancak bir buguk yil sonra yapmuisti;
ger¢i bu tamamen gegici ve stratejik bir barig anlagmasiy-
di. Iki imparator Tilsit'teki, Rusya sinirina yakin Niemen
Nehri'nde, bir salin iistiinde bulusmuglardi. Car Alek-
sandr, Rusya’nin tamamuyla teslim oldugu ve tiim kitanin
yonetimini Fransa'ya biraktigi konusunda Bonaparte'i
kandirmayi bagarmigta.

Baristan sonra, son resmi esir takaslar1 yapilmig ve
Maks, yiiziinde biiyiik bir giiliimsemeyle geri donmiis-
tii. Aylar 6nce serbest birakilmamasi biiyiik talihsizlikti,
ancak Fransizlarin, kesin baris saglanana kadar mutlaka
birkag esiri ellerinde tutmak gibi bir ddetleri vardi. Maks
onlara pek ofkeli gibi degildi. Dimitriy’in yanaginda-
ki yarik, derin bir yara izine doniigmiistii, ama izi sakal
birakarak sakliyordu. Austerlitz vakasindan kisa bir siire
sonra ben de Petersburg’a dondiim ve sevgili Marfa’'m ile
evlendim.

Marfa'y1 nerdeyse kendimi bildim bileli taniyordum.
Her ikimizin babasi da Bulgar asilliyd: ve Teknik Yiiksek
Okulu’nda ¢inovnik, yani “devlet” memuruydu. Onun ba-
basi, danigman unvanim almay: bagarmigti, ama benim
babam yiiksek okul sekreteriydi. Yani biirokratik pira-
mitte bir kademe daha alttaydi. Her ikisi de kendilerine
kigisel asalet unvanini bahseden kademeyi ge¢misti ve
birbirlerine sevingle “Asilzadem” unvanim vermiglerdi.
Kendileriyle kargilasan diger herkes de, onlara ayni sekilde
hitap ediyordu. Ne yazik ki, ikisi de soydan gecen asalet
kademesine nail olamamuglards, o ytizden ¢ocuklar: ken-
di asalet unvanlarini kendi bagarilar1 sayesinde kazanmak
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zorunda kalacaklardi. Yani ben kendi emegim sayesinde,
Marfa da yapacagi evlilik sayesinde kazanacakt:.

Ancak Marfa’nin yapacag evliligin Aleksey Ivanovig
Danilov ile olacag fikri simdiye dek kimsenin aklina gel-
memisti. En az da benim aklima gelirdi. Avusturya’ya yola
¢itkmamdan yalmzca birkag giin 6nce, birden Marfa’nin
ne kadar giizel oldugunu fark etmigtim. Bu, ¢ok genel ge-
cer bir goriis degildi, ama Marfa'nin ebeveyninin evinde-
ki bir partide yan yana durup sohbet ederken birdenbire
onu farkl bir 11k altinda gérdiim. Sebebi tam olarak ney-
di sdyleyemem, ama hemen oracikta ona evlenme teklif
ettim. Daha sonralar1 o da yillardir beni sevdigini ve beni
elde etme umuduyla o giin annesiyle beraber saglarim
glzellestirmek ve makyaj yapmak igin saatler harcadik-
larin itiraf etti. Buna hicbir zaman kizmadim (bilakis
gururum oksanmust1) ve hicbir zaman pisman olmadim.
Evlendikten sonra daha on ay gegmemisti ki tek oglumuz
diinyaya geldi. Ona hayatimi kurtaran adamin adini (Di-
mitriy) vermemizi 6neren kisi Marfa idi.

Sonraki birkag¢ yil boyunca dérdiimiiz sik sik bulus-
mus, ama uzun zamandir birlikte savasmamigtik. Dimit-
riy ve ben, omuz omuza olmasa da Tuna Nehri'nde bir-
likte Tirklere karsi savasmistik, burada hava sicaktu.
Vadim Finlandiya'dayd: (orasi soguktu). Maks'in nerede
olduguna hi¢bir zaman tam olarak emin olamadim.

1812 yilinda hepimiz yeniden Bonaparte'a kars: sa-
vagsmak i¢in hazirlaniyorduk. Ben, soydan gecen asalet
kademesine gelmis, “Yiiksek Asilzade” unvanini almaya
hak kazanmigtim, ancak askeri “Yiizbag1” unvanini almayi
tercih ettim.

Ben, Rusya’'nin batisinda, Varsova Biiyiik Diikliigi si-
nirinda, General Barclay de Tolly komutasindaki Birinci
Ordu'da gorevlendirilmistim. Sansima Dimitriy ve Maks
da oradaydi. Bonaparte bizim oradaki varligimizi bir sal-
din tehdidi olarak degerlendirmeyi tercih etmisti ve bir-
liklerini Diikaliga yagdirdi. Aleksandr, Bonaparte'in bir-
liklerini Ren Nehri'nin gerisine ¢ekmesini talep etmisti.
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Fransizlarin boyun egecegine pek imidi yoktu ve istekle-
rinin hicbiri gerceklesmedi.

12 Haziran giinii, Bonaparte Neman Nehri'ni gecti.
O bu igle meggulken, Rubicon Nehri de gegilmigti. Fran-
sizlar artik Rus topraklarina girmisti ve Aleksandr, Fran-
sizlar ¢ekip gidene kadar Bonaparte ile en ufak bir ileti-
sim dahi kurmayacagina ant icmisti. Ancak ¢ekip gitmek
Bonaparte'in stratejisinin bir pargas: degildi; en azindan o
anda. Dért giin sonra Vilniis’e girmisti ve izleyen giinler
ve haftalarda Moskova'ya giden uzun yolda adim adim,
kasaba kasaba ilerleyerek, gectigi yerleri kontrolii altina
almigtu.

Vilniis'ii aldiktan sonra herkesi Bonaparte'in artik dur-
durulamayacagina dair genel bir korku sarmist1 ve boy-
lece her gesit siradan plan yeniden sekillendirilmis, onu
yenmek icin farkli yollar aranmaya baglanmisti. Vadim
kendini ve geri kalan Giglimiizii goniillii olarak yazdird: ve
boylece, her ne kadar Smolensk’teki yenilgimizden sonra
pek bir sey yapmamis da olsak eski takim yeniden kurul-
mus oldu. Ardindan Barclay de Tolly bizi ve bizim gibi
daha pek ¢ok kiigiik grubu yanina ¢agirdi. Bagkomutan-
lik gérevini yakin zamanda General Kutuzov'a birakmasi
gerektigini biliyordu ve Kutuzov Fransizlar Moskova'ya
ulasmadan 6nce bir yerlerde pozisyon alirdi. Barclay ken-
di planinin ne oldugunu agiklamigti. Kutuzov'un planin-
dan farkliydi, ama zaman Barclay’in planinin daha uygun
oldugunu gosterecekti. Bir insanin fiziksel goriiniisii de
taktikleri kadar tuhaf oluyordu. Barclay, Kutuzov'dan on
alt1 yas kadar gencti ama yalmizca yag farks, fiziksel go-
riintiglerindeki farklilig1 agiklayamiyordu. Siska bir viicu-
du vardi. Gozleri ve giiliimsemesi bilgeligini belli ediyor,
ama kurnazligini gizliyordu. Kel kafas1 ona olgun havasi
veriyordu. Normalde konusma tarz1 agik ve dolaysizds,
ama planini bugiinkii anlatis tarzi Kutuzov'un kendine
6zgli yapmacik tarziyla alay eder gibiydi.

“Sahilde oynayan bir ¢ocuk gérdiiniiz mi hi¢?” diye
sordu. Aksani atalarinin Iskog olduguna dair higbir ipucu
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vermiyordu, ama Alman terbiyesiyle biiyiidiigiine dair
bir seyler seziliyordu. “Yiiksek bir dalgay, kendi boylar-
nin on kat1 biiyiikliigiindeki bir dalgay: bile korkusuzca
karsilayabilirler. Peki ama, nasil? Kiyiya dogru yaklasir ve
dalganin ilerleyisiyle ayn1 oranda geri gekilirler. Attiklar1
her adimda dalga onlar takip eder ve gitgide giigsiizlesir.
Eger yerlerinde durup bekleyecek olsalar dalganin ken-
dileri i¢in fazlasiyla gii¢lii oldugunu goriir, dalgada bogu-
lup giderler. Ama onlar sakin sakin kiyida béyle hareket
ettikce dalga giigsiizlesir, kiigiiliir ve en sonunda ancak
ayak parmaklarina dokunarak gidiklar. Fransa biiyiik bir
dalga beyler, ancak Rusya da ¢ok biiyiik bir sahil.

“O halde yeni plan ‘hicbir sey yapmamak’ olacak.
Fransizlar zaten karinlarini bile doyuramayacak duru-
ma geldiklerini gérecekler. Baglarinda yeterince bela var.
Gidip hallerini gérmeye ¢aligmak i¢in Rus hayatlarini
feda etmemize hig gerek yok. Ama General Kutuzov ba-
na, ‘Eger hicbir sey yapmamak iyi bir plansa, “bir sey-
ler” yapmak daha iyi bir plan olmali,” dedi. Bonaparte ile
Moskova'dan 6nce bir yerlerde gogiis gogiise karsilagma-
y1 diigiiniiyor; héla da neresi oldugunu bilmiyoruz. Sizin
bilmeniz ve yapmaniz gereken kisim su: Bu kargilagma
her nerede gergeklesirse gerceklessin, Fransizlar ¢oktan
gliclerini kaybetmis olacaklar, bu yiizden siz Fransiz hat-
larinin arkasina gegin. ikmal yollarin1 kesin. Onlar1 arka-
larin1 kollamaya zorlayin. Bu sahili oldugundan da biiyiik
gosterin.”

Séyledikleri mantikli gelmisti ve uzmanlhigimiz oldu-
gunu bildigimiz bir gesit isle, bire bir ortiisiiyordu. Dor-
diimiiz birden derhal Moskova'ya déndiik. “Dimitriy,
General Barclay ile yaptigimiz bu gériismeden de énce
dostlarim1 ¢agirmaliyds,” diye gegirdim aklimdan. Zama-
ninda varacaklar1 konusunda kendinden emin gibiydi.

Marfa'nin mektubunu katladim ve bir ¢ekmeceye
kaldirdim. Bana yolladig Isa ikonasina bir kez daha bak-
tim. Mesih'in miishk gézleri, Domnikiia'yla gegirdigim
zaman yiiziinden beni kiniyor gibi bakmiyordu. Odadan
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¢tkmadan énce aynada kendime bir baktim. Benim goz-
lerim o kadar miigfik degildi.

O hafta boyunca zamaninim biiyiik ¢ogunu Maks'la
ve digerleriyle sohbet ederek gecirdim. Bugiinlerde Maks
bana, Dimitriy’in, onu ilk tanidigim zamanlardaki hali-
ni amimsatiyordu; fikirlerle, niiktelerle dolu bir adamdi.
Dimitriy hala nitktedands, ama ¢ogunlukla diger insanla-
rin fikirlerini igneliyordu bu niikteleri. Dimitriy benden
yalnizca birkag yas biiyiiktii, ama digaridan bakildiginda,
gelmis gegmis ve ise yaramazligi kanitlanmis tiim fikirleri
incelemis bir adam izlenimi veriyordu.

Bir sekilde, Bonaparte'in oglu, giiya “Roma Krali” ola-
cak bebegin konusu agildi.

“Neden bir oglu olmasi gerekiyor anlamiyorum. Si-
yasi agidan yani,” diye fikrini agiklad1 Vadim. “Sevdigi bir
karisi vardi ve Marie-Louise igin onu bir kenara itti, ki
Marie-Louise’i sevmedigini sdyliiyorlar, yalnizca bir oguil
ve viris sahibi olabilmek i¢in onunla evlenmis.”

Vadim'in konusmalarinda kendi hayatimla benzerlik-
ler bulmadan edemedim. Sevdigim bir oglum ve seviyor
olmam gereken bir karim vardi ve bu arada tesadiifen
Marie-Louise’e benzeyen bir fahiseyle birlikte olmus-
tum. Eminim ki bu fikir Vadim'in aklindan bile gegme-
misti, ama bu tiir durumlarda herkesin yaptig: gibi ben
de, kimse sugluluk duygumu fark etmeden kendi iste-
gimle sohbete katildim.

“Bu, iki yiizii de keskin bir kili¢ gibi,” dedim. “Bir ha-
nedan kurmugs olabilir ama hanedan icin iyi olan seyler,
hiikiimdarin kendisi icin aym: sekilde iyi olmayabiliyor.
Fransa'nin gelecegi, Bonaparte 6lse bile artik garanti al-
tinda. Bu yiizden Fransa’nin Bonaparte’it korumaya daha
az ihtiyac1 var. Bakin kendi Carimizin babasinin bagina
neler geldi.”

“Ama o deliydi,” diye ekledi Vadim.

“Ingilizlerin krallar1 deli oldugunda,” dedi Maks, “bir
kral naibi atiyorlar. Bizim kralimiz deliyse, adami kendi
yatak odasinda girtlakliyoruz...”
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“Maks!” diye giirleyerek uyarida bulundu Vadim. “Car
Pavel’e ne oldugunu kimse tam olarak bilmiyor, ama yine
de en iyisi, en yaygin dedikodulan bile agzimiza alma-
mak.”

“Bu yalnizca Ingiltere kralinin ne kadar ise yaramaz
bir adam oldugunu gésteriyor,” dedi Dimitriy.

“Ama bu onlarin giicii,” diye s6ziine devam etti Maks.
“Napoléon’a kars1 duran en biiyiik Ingilizler kimlerdi?
Pitt? Nelson? Ikisi de o6ldii. Ama Ingiltere hala yoluna
devam ediyor. Napoléon 6lse, Fransa yoluna devam eder
mi? Iste bu yiizden, Fransa da imparatorunun Ingiliz kra-
l1 kadar 6nemsiz olabilecegi ol¢iide gii¢leninceye kadar
Napoléon'un bir hanedan kurmas: gerekiyor.”

“Ya da bir Rus ¢ar1 kadar, dyle degil mi?” diye sordum
herkesten once. Vadim sorsayd: vatan hainligiyle suglu-
yor gibi gelebilirdi kulaga. Dimitriy sorsayd: da onu kig-
kirtiyormus gibi olacaktu.

“Bu arada, su giineydeki 6liimleri duydunuz mu?”
diye sordu Maks birden konuyu degistirerek. “Don Neh-
ri boyunca, kuzeyde Voronej’e kadar uzanan bélgedeki
oliimlerden bahsediyorum. Ilk basta veba oldugunu dii-
sunmiisler, ama gimdi hikdyeler degisiyormus.”

Maks'in séylediklerinde duymamig oldugum pek bir
sey yoktu, ama bu dedikodular1 onun nereden duydugu-
nu merak etmistim. Ogrenmem ¢ok uzun siirmedi.

O giiniin aksamina dogru Domnikiia’y1 gérmeye git-
tim. Binadan igeri girmek {izereyken Maks'la kargilagtim,
O da tam ¢ikiyordu. Cok utanmugt.

“Maksim Sergeyevi¢,” dedim. “Cok sagirdim. Bu tiir
seylerin senin pek ilgini cekmedigini saniyordum.”

“Yemek yemek, nefes almaktan fazla ¢ekmiyor,” diye
yanitlad: ihtiyath bir sekilde. “Ama yine de bu seylerin de
yapilmas: gerekiyor.” Ondan ¢ok utanmas: gereken kisi-
nin, evli bir adam olarak ben oldugumu ikimiz de fark
ettigimizde giilimsedi. Ifadesinde alayci bir tavir yoktu.
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Sadece ironiyi idrak ettigini gosteriyordu. “Dominique’i
neden bu kadar ¢ok sevdigini anlayabiliyorum. Liitfen
Vadim ve Dimitriy’e soyleme.”

Uzaklasgti. Dominique hakkinda sdylediklerini Maks'’
tan bagka biri sdyleseydi, sdyledikleri iki anlama da ge-
liyor olabilirdi; meydan okuyor, rekabet ediyor diye dii-
sunebilirdim. Ama Maks soylediginde sadece soylendigi
anlama geldigini biliyordum. Aynen “Votkay: neden bu
kadar ¢ok sevdigini anlayabiliyorum,” dermis gibi soyle-
misti. Igilecek yeteri kadar votka var. Bu durumda kim
votkasin1 paylasmak istemez, kiskanir ki? Ama benim
icin kelimeler tahrip ediciydi. Tek tesellim (ki ¢cok zavalli
bir teselliydi bu) ona Domnikiia degil, Dominique demis
olmasiyd:.

Bir 6nceki miigterisinin hemen ardindan geldigim igin
Domnikiia'y1 beklemek zorunda kaldim. Onu 6nemse-
medigimi géstermek igin oradaki diger kizlardan birisiyle
gidebilirdim, ama sorun su ki, dnemsiyordum.

Cok tigiimiis olmaliydim. Yan yana yattik, ama her
zaman sevismemizin ardindan birbirimize sarilarak yat-
tigimiz gibi degil.

“Her sey yolunda m1 Lyosa?” diye sordu.

“Liitfen Maks’la yatma.”

Bu ¢ok basit bir istekti, ama Domnikiia'nin tepkisi
cok sert oldu. Yataktan firladi ve odanin iginde deli gibi
dénmeye basladi. Ofkesini anlayamamistim. “Sen kim
oluyorsun da benden bdyle bir sey istiyorsun Aleksey?
Ben kéle degilim. Benim sahibim degilsin. Yalnizca kira-
liyorsun. Bir saatlik {icretimi 6diiyorsun ve bir saatligi-
ne beni aliyorsun. Senin oluyorum. Ne istersen yaparim.
Eger yirmi ¢ saatlik {icretimi 6dersen yirmi ii¢ saat bo-
yunca ne istersen yaparim, ama giiniin geriye kalan bir
saati hald bana ait ve parasini 6derse Bonaparte’la bile
yatabilirim.”

Bir anligina duraksadi. Kendi 6fkesinde kaybolmustu.
“Ben sana, Fransizlar1 6ldiirmende bir sakinca yok, ama
ozellikle su Fransiz'1 6ldiirme ya da 6zellikle sunu 6ldiir,
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ama Tiirkleri rahat birak gibi seyler séyliityor muyum? Bu
bir is. Bir meslegi tercih ettiginde, yapman gereken is-
lerden en sevdiklerini segmek gibi bir sansin olmuyor.”
Oturdu ve biraz sakinlesti. “Simdi gitsen iyi olur. Gor-
mem gereken miisterilerim var.”

“Seni yarin yine gorebilir miyim?”

“Bu benim igim. Seni birakamam,” dedi sertge. Sonra
da bu ironiye giildii. “Daha simdi anlattim. Dinlemedin
mi?”

Binadan ayrilirken ¢ok sevingliydim. Onu sinirlendir-
mistim. Su ana kadar ettigimiz biitiin sohbetlerde soguk-
kanlihgini korumugstu, sdyledigi seylerde samimi olabilir-
di ama yalnizca benim duymak istedigim seyleri sdylemis
de olabilirdi. Bunu her ikimiz de biliyorduk ve isin eg-
lenceli kismi da buydu. Ama bu kez her nasilsa ona ger-
cekten erigmistim. Bana kendinin kii¢iik ama gergek bir
parcasini gostermisti. Kendine ait ne kadar da giiglii, ne
kadar da anlamli bir parga gostermisti hem de.

Bunu da soyledikten sonra, hila ilgilenilmesi gereken
ufak bir sorun daha vard..

“Liitfen Dominique ile yatma,” diye o aksam rica etti-
gimde Maks ve ben yalniz yiiriiyorduk. “Orada segebile-
cegin bir siirii bagka kiz var.”

Maks kisa bir siire sagirmis gibi goriindii, ama ricama
itiraz etmedi. “Tamam.” Bir an durdu ve diisiindi. Bir sey-
ler daha séylenmesi gerektigine karar verdi. “Dominique
cok hog bir kadin ama eminim diger kizlar da 6yledir.”

Konusmadan, dylece bir siire daha yiirimigstik ki
Maks sessizligi bozdu:

“Senin hakkinda konusuyoruz. Biliyor musun?”

“Siz kim?”

“Dominique ve ben yani,” diye yanitlad:.

Sanirim bunu bana nazik olmak adina (gururumu
oksamak icin) séylemisti, ama yol agtig1 tek sey aklima
Oidipus efsanesinden bellegimde kalan bazi béliimlerle
birlikte, en tuhaf, en tatsiz goriintiileri getirmek oldu. “Isa
agkina Maks, hayir! Unut gitsin. Konu hakkinda dahafazla

52



konusma. Onu bir daha gérmeyecegini sdyledin. Tamam,
glizel. Bazi seyler vardir ki illa tartisilmalar1 gerekmez.”

Yiiriiddiim ve odama déndiim. Oturdum ve Marfa’ya
bir mektup yazdim. Yazdigim neredeyse her sey yalands,
o yiizden mektubu yirtip attim.

Ertesi giin Domnikiia’yla aramiz normale dénmiis gi-
biydi, hatta normalden de iyiydi. Olan bitenler unutuldu
diye disiindim.

“Bugiin Maks geldi, ama Margarita ile gitti."

“Tamam,” diye yanitladim tereddiitlii bir sekilde. Ko-
nugmanin nereye dogru gittigini merak ediyordum.

“Maks senin igin iyi bir dost. Sana saygi1 duyuyor.”

“Sen bu durumdan memnun musun?”

“Bir arkadasinin istedigin bir iyiligi yapmasindan mi?
Neden olmayayim ki?”

“Yani bu demek oluyor ki sen benim arkadagim degil-
sin. Oyle mi?”

“Olmamu istiyor musun?” diye sordu dogrudan géz-
lerimin icine bakarak. Bir an ne cevap verecegimi dii-
stindiim, ama ben konusmaya baglamadan 6nce o devam
etti: “Ya arkadagin olurum ya da boyle...”

Once fazlasiyla suratim asildi, ardindan giiliimsedim:
“Yeter artik.” Ve konuyu degistirdim. “Maks, Don Nehri
boyunca bagka veba soylentileri de oldugunu séyledi.”

“Evet var. Olanlar sadece bir veba vakasindan ibaret
degilmis ve yalnizca Don kiyilarinda degilmis.”

“Veba olmadigini nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Oliim sekillerinden. Hepsi dedikodudan ibaret tabii.
Kimileri cesetlerin bogazlarinin kesildigini soyliiyor, ki-
mileri bogularak oldiiriildiiklerini, kimileri ise hayvanla-
rin saldirisina ugradiklarini. Bir diger hikdye de, Fransizla-
rin bize giineyden saldirmak i¢in kundakguilar yolladig:.”

Ilk basta pek olas: degilmis gibi geldi kulagima, ama
hemen ardindan her nasilsa Vadim, Dimitriy, Maks ve
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benim Fransizlara karg:1 tasarladigimiz plana benzettim.
“Tim bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Tula’dan bir siirii tiiccar, karilarimi evlerinde, giivende
birakarak Moskova'ya geldiler. Belki de o kadar giiven-
de degillerdir, bugiinlerde bizzat Tula’da dliimler yasani-

”

yor.

“Tula’da m1?”

“Evet. Bu yerlere haritadan baktim. Don Nehri bo-
yunca dizilmigler. Rostov, Pavlovsk, Voronej.” Bana dén-
di ve giiliimsedi. “Petersburg’a da baktim. Oralar giizel
mi?”

“Burasi kadar giizel degil,” dedim umursamaz bir tavir
takinarak, ama aslinda soyledigi seyle fazlasiyla ilgiliydim.
“Ve Tula’ya kadar ulastigini s6ylityorsun. Oyle mi?”

“Bugiin birileri Serpukhov’da bile oldugunu soyledi
ama ona daha bakmadim.”

“Serpukhov mu?” Soke olmustum. “Orasi yalnizca
seksen doksan verst 6tede.”

“Gergekten mi? Endiselendin mi?”

Giiven verici bir sekilde konugmaya ¢alistim: “Hayar,
pek sayilmaz. Bunlar sadece dedikodu. Bu kéylii takimi
nasildir bilirsin. Biri nezle olur ve yeni bir veba salgini lafi
cikar”

Yine de onun yanindan ayrildiktan sonra hila kendi-
mi ikna etme ihtiyaci hissediyordum. Nasil olduysa di-
ger endiselerimin hepsi kisa siire iginde zihnimin gerisine
itilmigti. Oprignikler o aksam vardilar.
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Topu topu on ¢ kisilerdi. Kapinin ¢aldigini duydu-
gumda odamda Marfa'ya mektup yaziyordum. Gelen
Maks't1.

“Geldiler”

Maks'in gaz lambasinin los 15181 altinda, liderleri ol-
dugunu diisiindiigiim uzun boylu birinin eski bir dost
edasiyla Dimitriy’'i kucaklayarak selamladigini gordiim,
ama Dimitriy ayni sekilde karsilik vermedi. Etkileyici
bir adamdi. Yag: elli ve yetmis arasinda herhangi bir sey
olabilirdi. Ince ve aristokrat burnunun {istiinde bombeli
alnini 6ne ¢ikaran kalin ve giir kaglar1 vardi. Kavisli burun
delikleri, koyu giimiig rengi uzun biyiklarinin arkasinda
kalmist1 ve adama pasakli biri havasi veriyordu. Belki de
yolculuk boyunca bir ayna bulamadiklari i¢in biyiklar: da
saglar1 gibi yamuk yumuk kesilmigti.

Zor glnler gegirmenin sonucundaki diskiin soylu
gortintisii bana, genglik yillarimda Petersburg’a gelmeye
baslayan kagak Fransiz aristokratlarini hatirlatmisti.

Dimitri onu sirasiyla her birimizle tanistirdi. Bize kar-
s1 olan davraniginda, Dimitriy’in kendine 6zgii tavirlarini
gelistirerek taklit ediyor gibiydi. Vadim’e saygi gosteri-
yordu. Eliyle bir isaret vermeden ya da ¢ok tezahiirat
yapmadan, eski bir dostun digerine selam verdigi gibi
Vadim'e selam vermigti. Maks'in varligini neredeyse gor-
mezden geldi.

Sira bana geldiginde, yanima yaklast:1 ve elimi sertce
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sikt1. Sirtimu sivazladi. O sirada bu kibar davraniglaniyla
yine ¢ok ters diisen o enli, tombul ve kaba parmaklarin,
kirli tirnaklarini1 gérdiim.

“Aleksey Ivanovic. Sonunda seninle tamistigima ok
memnun oldum,” dedi yiiziinde biiyiik bir giilimsemey-
le. Tahmin edilebilecegi {izere hepimiz Fransizca konu-
suyorduk. Hi¢birimiz onun ilkesinin dilini bilmiyorduk
ve onun ya da onlardan herhangi birinin Rus¢a bildigini
varsaymak i¢in hi¢bir neden yoktu; bu agidan Rus soylu
sinifindan bircoklari ile ortak bir yonleri vardi. “Tiirklere
kargt omuz omuza savastigimiz giinlerde Dimitriy Fetyu-
kovig sik sik senden bahsederdi,” diye s6ziine devam etti.
“Onun dostu benim de dostumdur.”

Bizim tamistirilma faslimiz bitmisti ve yabanc sustu.
Sessizligin ardindan ilk konusan Vadim olmustu. “Affe-
dersiniz ama,” dedi, “biz hila sizin adini1z1 6grenemedik.”

“Benim adim mi?” dedi. Sanki bir adi olmas: gerek-
tiginin s6ylenmesine bile sagirmig gibiydi. Misafirimizin
ismini kesinlikle biliyor olmas: gerektigini diisiindiigiim
Dimitriy’e dogru baktim, ama o da sanki utanmiggasina
yerlere bakiyordu.

“Benim adim Zimeyevig,” dedi yabanci ani bir kararla.
Bu hakiki bir Rus ismi degildi, ama zihnimin gerilerinde
bir yerde ¢ocukluguma ait hatiralarimla ilgili bir yanki-
lanmaya sebep oldu. Kelimenin tam anlamiyla manasi
oldukga basitti: yilanin oglu. Olsa olsa adinin anlaminin
kendi dilinden bizim dilimize bire bir cevirisi olabilir
diye diisiindiim.

Her zaman toplantilarimizi yaptigimiz handaki 6zel
odaya pesimizden geldi. Onun arkasinda toplandiklarin-
da, diger on iki arkadagini ilk kez gercekten fark ettim.
Zimeyevig'te daha iyi giinler gormiig bir subay tavn ol-
masina ragmen digerleri bana yoksullugun hicbir zaman
iistesinden gelememis adamlar gibi gelmisti. Hepsi pas-
pal adamlard: ve zevksiz giyinmislerdi; en iyi ihtimalle,
kéyli takiminin begenisine uygun diyebiliriz. Ayaklarini
stiriiyerek kambur bir halde ve herhangi birimizle gz te-
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mas1 kurmadan odaya girdiler. Bize gozlerini kaldirip bir
bakmamis bile olmalarinin, saygidan ya da korkudan de-
gil de, varligimiza zerre kadar hiirmetleri olmamasindan
kaynaklandigin1 gérmezden gelirseniz, bu adamlar: suglu
bir ¢eteyle karistirabilirdiniz. Uzun boylu olmamalarina
ragmen, her biri iri yapili ve giirbiiz adamlard:. Yalnizca
kas giiciine dayali bir miisabakada kars1 karsiya kalsam
onlardan korkardim, ama zeki giiciine dayali.bir kargi-
lagmada asla. Subayin ¢etesinde gérmeyi umdugum tipte
adamlardan degillerdi.

On iki adamdan sadece sonuncusu ¢evresinde olup
bitenlere biraz ilgi gosteriyordu. Liderleri kadar uzun ol-
masa da digerlerinden daha uzun boyluydu ve uzun, sar1
saglariyla hemen fark ediliyordu. Digerlerinin hepsinin
saclar1 kisa kesilmigti. Kuskusuz, aksi takdirde kafalarinin
her tarafin1 saracagindan emin oldugum bitlerin sayisim
azaltmak icin saglarini kisa kesmiglerdi. Sonuncu adam
iceri girdiginde gozlerini kaldirip odada hizlica bir goz
gezdirdi ve ilk kez tanigtigi dért Rus subayinin yiizlerini
kisaca taradi. Ardindan gézlerini yere indirdi ve silah ar-
kadaslarinin yaradilis 6zellikleri olan sinik durusa gecerek
oturdu.

Maks kulagima tek bir kelime fisildadi: “Oprignik-
ler” Kisilikten yoksun olmalarina ragmen, onlarda hila
(Maks'in da gorebildigi gibi) Dimitriy’in orijinal tanimini
dogrulayan bir tehlike havas: vardi.

Zimeyevi¢ hild ayakta duruyor ve kusursuz, keskin
ancak oldukc¢a resmi ve biraz da tuhaf bir siveyle Fran-
sizca konuguyordu. Ses tonunda bir gizem vard: ve sesi
sanki girtlagindan degil de gévdesinin derinliklerinden ¢1-
kiyor gibiydi. Bu adamin iginde bir yerlerde sanki devasa
degirmentaglar1 birbirlerine siirtiiyor ya da tagtan bir ta-
butun agir kapagi, tabutu a¢gmak igin yavag yavag itiliyor
gibiydi.

“Hepinizi selamliyorum eski ve yeni dostlarim. Sana
da selam olsun Vadim Fyodorovig,” dedikten sonra déndii
ve konusurken basini egerek her birimize selam verdi.
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“Sana da Maksim Sergevich, sana da Aleksey Ivanovig ve
tabii ki sana dostlarin en sahanesi Dimitriy Fetyukovi¢.”

“Dimitri Fetyukovi¢'le ben ve buradaki bazi dostla-
rimiz,” dedi ¢evresinde oturan on iki adami nezaketsiz
bir bigimde eliyle isaret ederek “birkag yil 6nce ilk olarak
Dogu'dan gelen eski diismanlarimiza karsi hep birlikte
savagsmugtik. Tiirkler sevgili Rusyamizin gelmis gegmis en
biiyiik diismani olmustur. Yillar 6nceki genglik zamanla-
rimun ilk ve meshur savaglarin1 da topraklarimi bu iman-
s1z isgalcilere kars1 savunmak icin yapmigtim. Ama bu-
giin hepimizi ilgilendiren bu tehdit hi¢ beklemedigimiz
bir yerden, Bati'dan geliyor.

“Hiristiyanhg1 biiyiikbabasindan ve babasindan 6g-
renmis olan Bonaparte'in, tilkesini, milletinin uzun yillar-
dan beri tanidig1 ve sevdigi Isa'y1 terk etmeye siiriikleyen
sapkinliklarindan dolay: Tiirkler suglanamaz.” Bu séziin
besbelli dindar olan o on iki kiside yarattigi kipirdanmay:
fark etmemis gibiydi.

Maks’in bu konunun dogrulugu {izerine yorum yapa-
cagini hissettim ve onu susturmak icin kendi elimi onun
elinin {stiine koydum. Bu bir tartigma toplulugu degil-
di ve Maks'in karg1 gériisiiniin de usuliine uygun oldugu
soylenemezdi. Yine de Zimeyevi¢'in bunu bir dini ¢atis-
maya déniistiirmeye ¢alismas1 Makst oldugu kadar beni
de sasirtmisti. Neredeyse gereginden fazla kars1 ¢ikiyor
gibi geldi bana.

“Yani simdi ortak diisgmanimizla yiizlesmek zorunda-
y1z,” diye devam etti Zimeyevig. “Siz Ruslar Bonaparte’a
kars1 Avrupa'daki herkesten daha cesurca savastimiz ve
inanin bana, hi¢ siiphem yok ki, hem de hig...” gézlerini
yumdu ve bagini sertge salladi, “cesurca savagmaya de-
vam edeceksiniz. Size ancak on iki adam getirebilirdim.
lyi adamlar, giiglii adamlar, ama yine de sayilarinin bu
kadar az olmasindan dolay:1 utang duyuyorum.”

Gosterigli konusma tarz: gitgide, neredeyse dayanil-
maz derecede abartili bir hale geliyordu. Séyle bir dost-
larima baktim. Dimitriy oturdugu sandalyeye gémiilmiis,
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biiyiik ¢aba harcayarak, tiim bunlar1 daha 6nce duymus
bir adamin kayitsizligin1 géstermeye c¢alistyordu. Maks
6ne dogru egilmis dikkatle dinliyordu. Eger onu bu ka-
dar iyi taniyor olmasaydim, bize nutuk ¢eken adamin bii-
yiik bir destekg¢isi olduguna inanabilirdim, ama aslinda
Maks'in her sdylenen kelimeyi yalayip yutmasinin asil
sebebinin; sozleri ¢6ziimlemek, inceden inceye tahlil et-
mek ve zamani geldiginde yikmak, yok etmek oldugu-
nu biliyordum. Benimle goz géze geldiginde, kahkahasi-
m tutmak icin parmagini isiran kisinin Vadim olmasina
cok sagirdim. Zamaninda buna benzer birgok basmakalip
sozli ezbere soylemis, bircok Rus generalinin sdyledikle-
rini kendinden gecerek dinlemis olan Vadim'in, bu bey-
hude Eflaklinin sighigim1 bu kadar ¢abuk gérebilmesine
sasirmigtim.

“Bunlar mahcup adamlardir,” diye soziine devam
ederken sesinden hafifce duygulandig: anlagihiyordu Zi-
meyevi¢'in. “Erdemli adamlardir, yiirekli adamlardir, gii-
lii adamlardir; evet ama aym1 zamanda onurlu adamlar-
dir. Cok biiyiik eylemler gergeklestirebilirler... eylemleri
(izninizle) kahramanlik eylemleri, ancak yine de su an
agiklayamayacagim birtakim sebeplerden 6tiirii, gercek
isimlerinin bilinmemesini tercih ediyorlar. Siz onlar1 su
isimlerle taniyacaksiniz:

“Pyotr, Andrey ve Yoan.”

Her birinin lakab: sdylendikge, s6z konusu adam hiz-
lica kafasini salliyordu, ancak o ilgisiz tavirlarini hala siir-
diiriiyorlardi. Bu toplantinin, iistiine asil egildikleri bii-
yiik meseleden onlar1 alikoyan gereksiz bir sey olduguna
dair inanglar1 hala agikga goriililyordu.

“Filipp, Varfolemey, Matfey.”

Sectigi isimler Rus adlariydi, ancak bizim dilimizi
konustugu aksan, Fransizca'yr konustugu aksandan bile
daha az inandiniciydi. Bununla birlikte, zaten ilk {i¢ ismi
soyledikten sonra, segilen lakaplarin on iki havarinin is-
minden bagka bir sey olmadigini fark etmistim. Alt1 isim
soylendikten sonra sanirim en az dindar olanimiz bile
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olay: ¢6zmiistii. Cileli Hiristiyanlik dini bir kez daha, yii-
celtmektense alay etmeye yénelik gibi gériinmiisti go-
zume.

“Simon, Yakov Zevedeyev, Yakov Alfeyev.”

Vadim, saniyorum ki kahkahasin1 zaptedebilmek igin,
oksiirmeye bagladi.

“Foma, Faddey, Yuda.”

Foma ismi s6ylendiginde, s6z konusu sahis ve baz ar-
kadaglarinin birbirlerine s6yle bir baktiklarini fark ettim.
Bu isimler aralarinda pay edilirken yasanan sahneyi tah-
min edebiliyordum; Pyotr, Simon, Matfey ve diger bir-
¢ogu isimlerinden memnundular herhalde, ancak Foma
kendini kisa gubugu geken sanssiz kisi gibi hissetmigtir.
Grubun Foma'’s: (siipheci Thomas'1) olmak istemiyordur.
Kimin “Yuda” ismini alacagi konusunda da bir anlagmazlik
yasadiklarini diigiinebilirdim, ama bu adamlarin arasinda
bir hainin ismini almanin utang verici bir sey olmaktan
ziyade bir onur olacagini gérebiliyordum.

Yuda, daha 6nce dikkatimi ¢eken uzun boylu, sar1 sag-
11 adamd:.

“Bir tek sundan dolay: {izgiiniim ki...” diyerek konusg-
masina devam etti liderleri, “ben savasta bu on iki cesur
adamin yaninda yer alamayacak kadar yorgun ve yagliyim.
Bu kadar az sayida adamin,” ve her ne s6ylerse sdylesin,
Zimeyevi¢'in soyleyeceklerinden siiphe duyacagina emin
oldugum Maks'la géz géze geldi, “bir seyler basarabile-
ceginden siiphe duyabilirsiniz ama inanin bana onlarda
gereken her sey var. Basgarmak arzulari, sehvetleri var.”

Oprigniklerden biri, sanirim Matfey olan (hentiz isim-
lerine yeterince asina olamamistim) kendi anlasilmaz di-
linde bir yorum yapti. Sanirim “sehvet” kelimesiyle ilgili
bir yorumdu. Bir kismi anlamasa, digerleri ise komik bul-
masa da 6yle yapmalari gerektigi icin pis bir fikraya giilen
askerlerin giildiigii gibi, on iki kiginin on biri de kahkaha-
larla giildi. Yuda digerlerinden farkliydi. Giilmedi, ama
yiiziinde bilgi¢ bir giilimseme gizliydi. Aynen ¢ocugu
olmayan bir yetigkinin, masumiyetinden zevk almasa da

60



saflifiyla eglendigi bir gocuk fikrasina giilmesi gibiydi.
Zimeyevig'e bakt: ve ben aralarindaki anlik baglantiyi in-
celerken kendimi birden tedirgin hissettim. Diger on bir
Eflakli her ne sebepten &tiirii Rusya’da bulunuyorlarsa,
bu ikisinin daha biiyiik amaglar1 olduguna emindim. Va-
dim ile paylasabilecegim giiliigler buhar olup gitmisti.

Zimeyevi¢ yapilan esprinin arkasindan neredeyse hig
beklemeden konugmaya devam etti. “Simdilik izninizi
istemek zorundayim,” dedikten sonra duraksadi. Sani-
rim gidisine itiraz etmemizi umuyordu. Kimse etmedi.
“Memlekete déniis yolum uzun ve siz dostlarimin yapa-
cak ¢ok isi var.”

Vadim ev sahibi olarak gérevlerini hatirlayarak ayaga
kalkt1. “En azindan bu gece burada kalmaz miydiniz? Ya-
rin sabah yola ¢ikarsimiz.”

Adam giiriiltiilii ve yapmacik bir kahkaha att1. “Sev-
gili dostum, séylediklerimi harfiyen dogru kabul etme.
Bu tehlikeli zamanlarda gece vakti seyahat edecek degi-
lim tabii, ama sehirde bir yerlerde ¢oktan kalacak bir yer
ayarladim. Sabahin ilk 1giklariyla ayrilirim, ama sizinle
tekrar goriisemeyiz, vedalagalim.”

Dérdiimiiz de Zimeyevi¢'i gegirmek igin koridora
dogru ilerledik. Bir siireligine de olsa o odanin disinda ol-
maktan, on iki Opri¢nik’in bunaltic1 ve tuhaf varligindan
uzakta olmaktan memnundum. Ben kapiy1 kapatir ka-
patmaz hemen, kendi aralarinda, komplocu ve algak ses
tonlariyla ve kendi dillerinde konugmaya basladilar. On-
lardan uzak dahi olsam, karanlik koridorda Zimeyevi¢'in
varligina dayanmak bile uzun siire tahammiil etmek iste-
medigim bir duyguydu.

Sirastyla her birimizin elini sikt1 ve iki yanagimizdan
Opti. Suratini benim suratima yaklastirdiginda ¢evremi
birden, nefesinin kokusundan kaynaklandigimi fark et-
tigim pis bir hava sardi. Bu koku bana yillar 6nce top-
lu mezarlarin istiinde dururken duydugum, giinlerdir
orada yatan cesur askerlerin cesetlerinden gelen kokuyu
animsatti. Zimeyevi¢'in midesinin derinliklerinden o ayn
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ciriik giil kokusu geliyordu. O an yine aynen o zaman
yaptigim gibi kosa kosa kagmak istedim; {istelik su an bir
de, icimden atamadigim daha derin bir tiksinme duygusu
vardi, ama bu kez kendime engel oldum ve kagmadim.

Son olarak Dimitriy’e dogru yonelip elini siktiginda
ortaparmagindaki stsli pusli ytzigi ilk kez fark ettim.
Altin govdeli, ziimriit yesili gézli, kirmizi ¢atal dilli bir
ejderha figiiriinden olusuyordu yiiziik. Birden ismini
dogru anlayip anlamadigim konusunda siipheye diistiim.
“Yilanin oglu” olabildigi gibi, “ejderhanin oglu” da olabi-
lirdi, hatta belki de “engerek yilaninin oglu” bile olabilir-
di. Yiziik bana kesinlikle daha ¢ok ejderha gibi gelmisti.
Ancak onun anadilinde bu kelimeler arasinda bir ayrim
olup olmadigindan da emin olamadim.

Zimeyevig antrede dururken, Vadim’e son birkag agik-
lama daha yapti, “Ben artik gittigime gére, yerime yetkili
olarak Pyotr’u birakiyorum,” dedi yumusak ve duru bir
ses tonuyla.

Maks kis kis giilerek kulagima, “Halefi Petrus. Oyle
mi? Kendini bayag: bayag: Isa saniyor bu adam,” diye fi-
sildadi. Su an onun sakasina giilecek durumda degildim.

Pyotr, Maks'in ettigi lafi agik¢a duyabilmis olsayd: da-
hi Rusga anlamiyordu zaten, ama yine de Maks'a, gerek-
siz ve haksiz yere hakarete ugramis ihtiyar bir misafirin
hayal kirikligiyla dolu gozleriyle bir bakis atti. Maks bir-
den durgunlasti.

“Ayrica isimlere de ¢ok takilmayin,” diye s6ziine devam
ederken, Zimeyevi¢ sirasiyla hepimize bakti. Dudakla-
rinda, sanki lakaplar1 se¢me konusundaki anlayiginin
dvgii gormemesini hakli bulurmus gibi belli belirsiz bir
giilimseme vardi. “Yuda isminden bir anlam ¢ikarmayin.
O bir hain degil.” Son soziinii séylerken gozleri Maks'in
tstiinde kaldi.

Ardindan ¢ikt1 gitti ve binadaki sogukluk da onun gi-
disiyle birlikte azaldi. Maks’ta da kendi i¢imde yasadigim
o aym sogukluk hissinin, derin korkunun oldugunu gér-
diim. Vadim bir an i¢in durdu ama ardindan dakikalardir
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iginde tuttugu kahkahay: saliverdi. Bu giilme istegi ilk
bagta bende de gelismis olmasina ragmen sonra yerini ¢ok
daha karanlik bir his almigti. Ama her ne kadar o ankiruh
halime pek uygun olmasa da kahkahasinda Vadim'’e eslik
etmek beni rahatlatmigti. Dimitriy toylugumuza bakip
glliimsedi, ama giilmedi. Galiba dostlarinin bu abartili
tarzina aligkindi. Aramizdan yalnizca Maks hi¢ hareket
etmemisti. Korku dolu ve disiinceli gériiniiyordu.

“Uzgiiniim Dimitriy,” dedi Vadim. “Biliyorum, bu
adam senin arkadasin ve eminim ki ¢ok cesur bir adamdir
ama kesinlikle sey... bir havasi var,” diye s6yleyecek nazik
bir kelime arad..

“Kendini begenmis?” kelimesini onerdi Dimitriy ta-
rafsizca.

Vadim giiliimseyerek kafasini salladi. “O tuhaf soyi-
simler neydi dyle? Zevedeyev, Alfeyev...”

“Sanirim bizim dilimiz konusunda biraz ¢aba sarf et-
meyi bir konuk olarak kendine gérev biliyor,” diye agiklad1
Dimitriy. “Baz1 seylerde biraz yanlighk yapsa da bu ¢abas:
icin onu tebrik etmeniz gerekir.” Zimeyevig, havarilerin
ismini Rusca’'ya dogru bir bicimde ¢evirememekteki ba-
sarisizligiyla suglanamazd: aslinda. Ben bile Incil’in tam
bir Rusga ¢evirisini hayatimda hi¢ gormemistim, hatta
oyle bir sey var miydi ondan bile kugkuluydum.

“Ya kendi ismine ne diyeceksiniz?” diye ekledim gii-
lerek.

“Hayir, o dogru bir Rusca.” diye diizeltti Vadim. “Zi-
meyevi¢ eski halk tiirkiilerinden birindeki bir karakterin
ismi; Tugarin Zimeyevig.”

Her ne kadar ayrintilar1 hala hatirlayamasam da isim
bana bu yiizden tanidik gelmisti. “Peki bu Zimeyevig kah-
raman miyd: yoksa kétii adam mi?” diye sordum. Vadim
omugzlarini silkti.

“Her neyse. Zaten ismin oradan geldigini de sanmiyo-
rum,” dedi Dimitriy kii¢iimseyici bir dinginlikle.

Henliz durumun komikligiyle neselenebilecek ruh
haline gelememis olsa da, sonunda kendinde konusma
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glicli bulabilmis olan Maks, “Daha 6nce birlikte savagti-
gin adamlar m1 bunlar?” diye sordu.

“Dérdi oyle sanirim,” diye yanitladi Dimitriy. “Pyotr,
Yoan, Varfolemey ve Andrey. Gergi eskiden bu isimleri
kullanmiyorlardi. Foma da tanidik geliyor ama...” Dimit-
riy birden solgunlasti, neredeyse bayilacak gibiydi ama
stiratle kendini toparlad:.

“Hayir, o onlardan biri degildi. Diiriist olmak gerekir-
se pek hatirlayamiyorum. Higbiri tizerimde o kadar bii-
yiik bir etki birakmadi. Higbiri sohbet etmeye merakli
degiller.”

“Iceri girsek iyi olur,” dedi Vadim. Simdiden sakinles-
migti.

Odanin-atmosferi biraz daha negelenmigti. On iki Op-
rignik de giiliiyordu. Aynen o, birbirlerine giiliiyor gibi
goriinmek isteyen erkek topluluklarinin giildigi gibi gi-
liiyorlards. Igeri girdigimizi gérmiiglerdiyse bile, giilmeyi
hemen kesmediler.

Yeniden yerlerimize oturduk; Vadim, Pyotr’a don-
dii, sézciikleri agir agir sdyleyerek, kolayca anlagilir bir
Fransizca'yla agiklamalar yapmaya baglad.

“Bati'ya dogru ilerlemeyi diigiiniiyoruz. Fransizlarin
etrafinda dolasacagiz ve ikmal hatlarina saldiracagiz.”

“Biz yalniz ¢aligmayi tercih ederiz.” Pyotr'un cevabi
kisa ve tersti ancak Fransizcas: gayet diizgiindii ve olduk-
¢a dogru bir aksanla konusuyordu.

“Yalniz c¢ahsabilirsiniz,” dedi Vadim. Artik onu rahat-
¢a anladiklarini, en azindan Pyotr'un rahat¢a anladigini
gordigiinden daha akici bir bi¢imde konusmaya baglad.
“Ancak araziyi tamimiyorsunuz. En azindan bu konuda
bizim yardimimiza ihtiyacimiz olacak.”

“Anlastik,” diyerek bagini salladi Pyotr. “Biz geceleri
calisinz. Bu sekilde diismani uyurken, gelisimize hazir
degilken yakalariz.”

“Gayet makul. Giindiizleri yolculuk ederiz ve gece
boyunca da saldirinz.”

“Hayir.” Pyotr, bir istek listesi gibi gériinen taktikleri-
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nin agiklamasini yapti: “Bedenin, isin gereklerine uyum
saglamasi lazim. Giin boyunca uyuruz, gece boyunca 6l-
diiriiriiz. Eger bu sizin iginize gelmiyorsa, biz siz olmadan
basimizin ¢aresine bakalim.”

Vadim dérdiimiize de s6yle bir bakti, ama hi¢birimiz-
den bir itiraz gelmedi. “Cok giizel,” diyerek razi oldu Va-
dim. Adamlarin eline birtakim kagitlar tutusturdu. “Bun-
lar Moskova'nin bat1 bélgesinin haritalari. Bonaparte su
siralar Viasma kasabasina dogru yaklasiyor.” Bir haritayi
agt1 ve yeri isaretledi. “Ayrica, bir sekilde ayrilmak zorun-
da kalirsak bulusabilecegimiz muhtemel yerleri de isaret-
ledim. Yarin aksam yola ¢ikacagiz.”

Pyotr ve digerleri haritalarla pek ilgilenmediler. “Bo-
naparte’in kag adami var?”

Vadim cevap vermem igin bana bakti. Notlarima bak-
tim. “130.000 kisi kadar oldugunu tahmin ediyoruz.”

Bu rakami duyduklarinda Oprigniklerde 6yle bir he-
yecan duygusu uyand: ki ben buna hicbir anlam vere-
medim. Bir is gizlilik icerisinde yiiriitiiliiyorsa rakamlar o
kadar 6nemli degildir. On iki kisiye karg: sayica ister bin
kisi olarak iistiin olsunlar, ister yiiz bin kisi olarak, zaten
her haliikirda yetersiz sayidaydilar. Kendi aralarinda bazi
yorumlarda bulundular ve baz: yiizlerde, neredeyse seh-
vetli diyebilecegim giilimsemeler belirdi.

“Peki ka¢ Rus var?” diye sordu aralarindan biri alayc
bir ses tonuyla, saninm Foma'yd..

Vadim elini kaldirarak, bu bilgiyi vermemem igin be-
ni uyardi, ama zaten hi¢ dyle bir niyetim yoktu. Pyotr,
Foma'ya doniip 6fkeli bir kelime s6yledi ve ardindan bize
dondii. “Bizim bunu bilmemiz tabii ki gerekmiyor. Bu
yalnizca gereksiz bir merak.”

“Guzel,” dedi Vadim.

Tartismamiz gece geg saatlere kadar devam etti. Fran-
sizlarin tertipleri ve planlar ile ilgili en iyi degerlendir-
melerimizi ortaya koymaya ¢aligtik. Kendi giiglerimiz
hakkinda bir daha higbiri bir sey sormadi. Dért gruba
béliinecekleri konusunda anlagmaya varilmisti. Vadim;
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Faddey, Filipp ve Yakov Zevedeyev'e eslik edecekti. Di-
mitriy; Pyotr, Varfolemey ve Yoan'i alacakti. Maks; And-
rey, Simon ve Yakov Alfeyev’i almigti, ben de Foma, Yuda
ve Matfey'le birlikte kalacaktim.

Sonunda, safak vaktine dogru yola ¢iktilar. Daha 6nce
liderlerinin de yaptig1 gibi, kendi konaklamalarini kendi-
leri ayarladiklarin1 sdylediler, ama bagka ayrint1 verme-
diler. O aksam, yani 16 Agustos aksami saat dokuzda,
batiya dogru yolculugumuza baglamak iizere yeniden
bulugmayi kararlagtirdik.

Pyotr’un, giin igerisinde uyumaya aligma tavsiyesini
dinlemek gibi bir niyetim yoktu, ama geg saatlere kadar
stiren tartismamiz beni buna mecbur birakti. Kalktigim-
da saat onu gegiyordu. Marfa'ya gecen aksam yazmaya
basladigim mektubu bitirdim. Isimin ayrintilanyla ilgili
mektubun icine yazabilecegim ¢ok az sey vardi. Hatta isi
birakin, bog zamanlarimda neler yaptigimi bile yazama-
mugtim, o yiizden mektup eften piiften bir evraka déniis-
miistii. Moskova'dan ayrildigimdan ve ne zaman déne-
cegimi bilmedigimden bahsettim, ama daha gecen gece
tanistigim askerlerden hig s6z etmedim.

Domnikiia’y: bir. kez daha ziyaret ettim. Aklim, beni
bekleyen yolculukla ve Marfa'ya yolladigim mektubun
bosluguyla mesguldii. O yiizden az sey séyledim. Marfa'y-
la konusmadigim gibi, Domnikiia'yla da isimin ayrintilar1
hakkinda konugmamak akillica olacakti.

“Bu gece Moskova'dan ayriliyorum,” dedim.

“Neden?” diye sordu sanki hi¢ beklenmedik bir haber
vermisim gibi.

“Savag. Unuttun mu?” Lafi dolandirmak igin bir se-
bep gérememigtim.

Gelip yanima uzandi. Saglarimi oksayip gozlerimin
icine bakt1. “Geri gelecek misin?”

“Tabii,” diye yanitladim, ama aslinda hicbir askerin
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bbyle bir soruya kesin bir cevap veremeyecegini gayet iyi
biliyordum.

“Ne zaman?”

“Bonaparte buraya ulasmadan 6nce.” Bunu saka ol-
sun diye soylemistim, ama Bonaparte’'in gercekten Mos-
kova'ya ulasabilme ihtimaline olan kendi inancim, saka-
nin tadini kagirmugta.

O 6gleden sonra Domnikiia’'nin dikkati tuhaf bir ge-
kilde daginikt: ve isiyle ilgisi kalmamigt1. Sanki meslegin-
de iyi olmasini saglayan tiim o kurnazliklar1 ve edalar
unutmus gibiydi. Hatta bunu is gibi grmedigini bile s6y-
lemek gayet miimkiindii. Birlikte oldugum tiim diger fa-
hiseler gibiydi. Itaatkar bir disinin bedeninden &te bir sey
degildi. Numaralarini unutmug olmasinin sebebi 6lmek
lizere olan bir adamla is yapmaya devam etme ihtimali
olmamasi miydi, yoksa benim 6lme olasiligim gergekten
onun canini m1 stkmugti, tam olarak bilemiyorum.

Ben giyinirken boynumdaki Isa ikonami eline aldi ve
Mesih'in gozlerinin icine bakti. “Bunu daha birkag giin-
diir takiyorsun. Kim verdi bunu sana?”

Nedense ona karimdan bahsetmek yanlis geldi. Ama
bu tarz seylere aliskin olmasi gereken Domnikiia'y: ren-
cide edeceginden degil, bu odada adin1 anmak, Marfa'nin
kendisine hakaret olacag i¢in.

“Yillardir var. Ama su aralar tehlike ¢ok yakinda oldu-
gu icin artik takmaya baglamak uygun geldi bana.”

“Ya,” dedi diisiinceli bir sekilde ve ardindan sanki bas-
ka bir konudan bahsedecek gibi, “Maks dedi ki...” Bana
bakti. Maks kolyeyi génderen kiginin Marfa oldugundan
bahsetmis gibi goriiniiyordu. Domnikiia'nin séylemek
iizere oldugu sey buyduysa bile fikrini degistirdi.

“Maks senin batil inan¢larin olmadigini séyledi.”

“Maks kendi adina konugmus.”

Domnikiia zinciri yeniden bagimin istiinden gegirdi
ve ikonay1 boynuma takti “Bunu asla ¢ikarmayacagina
dair bana s6z ver.”

“Neden?” diye sordum.
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“Seni koruyacak. S6z ver bana!”

“S6z.”

Soylemesi ¢ok kolaydi. Bu zinciri takmanin bana bir
zarar1 yoktu, ama boynumda asili duran kiigiik bir metal
pargasinin, Tanri’'nin kaderime yazdiklarin1 degistirebile-
ceginden siipheliydim. Ama boynumdan sarkarak gogsii-
miin tistiine diisen bu simgeyi hissetmek ¢ok farkl bir ne-
denden 6tiirii rahatlaticiydi. Bir andag gérevi gériiyordy;
bana, simgeyi yollayan batil inangli karimi ve takmam ko-
nusunda 1srar eden batil inangl sevgilimi animsatiyordu.

Ben genelevden ¢ikarken bir grup geng astsubay kaps-
nin 6niinde oyalamiyorlardi. Sekiz kisi kadarlardi ve he-
niiz yirmi yaslarina bile gelmemislerdi. Buranin ne tarz
bir igletme oldugunu gayet iyi biliyorlardi ve igeri girmek
icin gereken cesareti ariyorlardi. Bir¢ok geng adam, 6zel-
likle de birgok geng asker gibi bu konu onlar da, igeride
geng hanimlarla yasayacaklar1 daha tahrik edici iligkiler
agisindan oldugundan ziyade, birbirleriyle olan iligkileri
agisindan diisiindiiriiyordu. ik defa bir geneleve gitti-
gimde ben de o yaslardaydim, ancak tek farki ben yalniz
bagima gitmistim. Yasadigim sey ¢ok hosuma gitmisti,
buna ragmen yine de bunu arkadaglarimla tartisabilece-
gim tiirden bir konu olarak degerlendirmemistim.

Ama bu cocuklar icin énemli olan digerleri tarafin-
dan nasil degerlendirildikleriydi. Bu, bir erkeklige gegis
toreniydi ve burada mesele gercekten yaptiklari sey ya da
bunu yapmaktan ne kadar zevk aldiklar1 degil, yaptiklar1
seyin nasil goriindiigiiydi. Aralarindan gergekten hevesli
olanlar kendilerini tutuyor, hala kalabaligin i¢inde duru-
yorlard. Isteksiz olanlar da arkada kalmaktansa bir gayret
ilerliyorlards. Igeride neler yapacaklarini konusuyorlar ve
buna giilityorlard. Isin asil keyfinin, hem éncesinde hem
sonrasinda konu hakkinda konugmak (olanlar: hatirlaya-
rak bile degil, yalmizca konusmak) oldugu izlenimini ga-
yet net bir sekilde birakiyorlardi.

Bu bana ¢ok yakin zamanda yagamig oldugum bir sey-
leri animsatmigti, ama ne oldugunu bulamamigtim. Ar-
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dindan birdenbire bunun tam olarak, gecen gece Oprig-
niklerde oldugunu fark ettigim, ayni igtahli beklenti hissi
oldugunu anladim. Hepsi savasa gitmeye ¢ok hevesliydi,
ama ayn1 zamanda, savasa gitmeye hevesli olduklarinin
silah arkadaslar1 tarafindan da gériilmesini de istiyorlardu.
Siras1 geldiginde her asker dostlar: igin, silah arkadaslar:
icin savasir, ama bunlar gibi bazilar1 bunu yalnizca yol-
daslar: tarafindan kabul gérmek igin, diger adamlarin go-
ziinde erkekliklerini kanitlamak igin yaparlar.

Tabii ki, gen¢ ¢ocuklar geneleve ilk ziyaretlerinden
sonra iceriden (muhtemelen) biiyiiyerek cikacaklards,
ama Oprignikler i¢in artik ¢ok gegti.

Vadim, Dimitriy, Maks ve ben, Opricniklerle olan
randevumuzdan kisa bir siire 6nce 6zel olarak bulugtuk.
Aslinda kendi aramizda tartismamizi gerektirecek giz-
li bir seyimiz yoktu, ama sanirim hepimizin i¢inde ayn
kotii 6nsezi vardi. Ayrica muhtemelen 6niimiizdeki bir-
kag giin bir daha birbirimizi géremeyecektik. Bu bulug-
ma hepimize bir vedalagma sansi verdi. Vadim ve benim
icin bu tarz durumlarda bir seyler yapmak gayet tipik bir
hareketti, ama can sikici derecede kaygisiz gériintiisiine
ragmen Dimitriy ve diisiinsel ayriligina ragmen Maksim
bile kendini geri kalanimizi kucaklamaktan alikoymada.

Atlarimiza atladik ve Oprigniklerle bulusacagimiz
meydana dogru yola ¢iktik. Dérdiimiiz at istiinde yan
yana giderken, aklima mahserin dort atlis1 geldi. Hangimi-
zin Savas, hangimizin Kiran, hangimizin A¢lik olacagin
diisiinmek beni giildiirdii ama Maks’'in atinin solgunlu-
gunu fark ettigimde tirperdim.

Karanligin i¢inden gegip sehrin bati sinirlarina dogru
yola ¢ikmis, Dorogomilovskiy Kapisi’'ndaki randevumuza
giderken sokagn iki tarafindaki ahsap binalar daha 6nce
hig algilamadigim bir bigimde sikis tepis goriiniiyordu.

Birazdan bulusacak oldugumuz on iki adam beni kor-
kutacak kadar gizemli degillerdi, ama nedense ¢ok sevdi-
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gim bu sehrin kendisi, basima neler gelecegi konusunda
beni uyariyor gibiydi. Kapiya dogru yaklasirken, gélgeler-
den Oprigniklerin sekillerini ayirt etmeye ¢alisiyordum.
Atlarinin {izerinde oturan, yarim daire seklinde siralanip
gelisimizi bekleyen on iki karanlik sekil gorebilecegime
emindim. Oraya dogru yaklastik¢a, gruptan birilerini ta-
niyabilir miyim diye ¢abaliyordum, ancak birden tam da
golgelerin {izerine geldigimizde, gérdiigiimiiziin golge-
lerin bir oyunu oldugunu fark ettim. Orada hi¢ kimse
yoktu.

Dimitri'ye doéniip Oprigniklerin yoklugu kastederek,
“Harika,” diye homurdand: Vadim yan alayc bir tavirla.
Dimitriy'in syleyebilecegi hi¢bir sey yoktu, ama Dimit-
riy tam da bir ¢esit agiklama yapmadan once derin bir
nefes aliyordu ki, hepimizin bag1 birden, bizim geldigimiz
yoniin tersinden gelen toynak seslerine dogru dondi.

Karanligin icinden tek bagina bir ath yaklasiyordu.
llk basta onun bir Opri¢nik oldugunu algilayamadik,
ama daha da yaklastiginda boyu ve genel davranislari-
nin bizi yanilttig1 anlasildi. Bizimle bulugsmaya gelen kisi
Yuda'ydi

“Plan degisti,” diye bildirdi. “Biz yalniz bagimiza ve
daha hizli yolculuk edecegiz, yani cephe yolunu kendi
basimiza bulacagiz. Haritada bulugsma yeri olarak isaret-
ledigin Gzatsk’in hemen diginda bir han var. Sizinle g
giin sonra orada bulugalim.” Tartisilacak bir durum yok-
tu. Yuda bizi yeni diizenlemelerden haberdar ettikten
sonra tek bir kelime etmeden yola diistiik.

Vadim'in igten ige 6fkeli oldugunu séyleyebilirdim,
ama durumu degistirmek icin sdylenebilecek higbir sey
kalmamisti; o yiizden konusmak yerine eyleme gegcmeyi
tercih etti. “Onlar gece yolculuk etmeyi seviyor olabilir-
ler, ama bu, bizim de 6yle yapmak zorunda oldugumuz
anlamina gelmiyor. Biz bu gece burada, Moskova'da ka-
lacagiz ve sabahin ilk 1siklariyla yola ¢ikacagiz. ki buguk
gin Gzatsk'a ulasmamiz icin fazlasiyla yeterli bir za-
man.”
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“Bu arada Tugarin Zimeyevi¢'i arastirdim,” dedi Maks,
Gzatsk'a dogru yola ¢ikmus, at tizerine agir agir yol alir-
ken.

“Ve?” diye sordum.

“Anlagilan bir hainmis,” dedi Maksim.

“Ve tahmin ederim sonunda hak ettigi cezay1 bulmus-
tur,” dedi Vadim.

“Tabii ya,” dedi Maks. Bana dondi. “Bir Alyosa’nin
elinden bulmus cezasini; Alyosa Popovi¢'in. Onu bir okla
vurarak 6ldiirmiis.” Bana, Lyosa diye hitap ettiklerinden
bile daha nadir Alyosa diye hitap ederlerdi, ama konuyu
daha fazla kurcalamaya niyetim yoktu.

“Yani tahminimce bizim Zimeyevicimiz de bir cesit
akrabasi,” dedi Vadim biyik altindan giilerek.

“Sanmiyorum,” diye yanitladi Dimitriy. Sesinde bir
asagilama tinis1 vardi. “Bu tamamuyla bir rastlant1.”

“Rus olmadigimi diisiinecek olursak,” dedi Maks, “bir
Rus ismi tagimasi bayag: bir rastlanti.” Dimitriy tuzaga
diismedi. Gergi miiritlerinin isimleri Isa’nin havarilerinin
isimlerinden olusan bir liderin gercek isminin Zimeyevig
olamayacagini zaten hepimiz gayet iyi biliyorduk.

“Umuyorum ki ‘bizim’ Lyosamiz da onu 6ldiirmez.
Bir miittefike kars1 yapilacak bir hareket degil bu,” diye-
rek giildii Vadim.

“Dikkatini ¢ekerim,” diyerek s6ziine devam etti Maks,
“Tugarin Zimeyevi¢'i, on iki govalye, alundan bir bank
lizerinde tagimuslar, hikiye boéyle devam ediyor. On iki
kisi Dimitriy.”

Zimeyevi¢'in arkadasi Dimitriy degil de Vadim ol-
saydi ¢ok daha iyi olurdu. Dimitriy espri kaldirabilen bir
adam degildi. Yol alirken Dimitriy atinin iistiinde agzim
bi¢ak agmadan oturuyordu.

“Umarim Oprignikler gecen gece banki disarida bi-
rakmiglardir,” dedim. “Banki merdivenlerden ¢ikarmak
oldukga zor olurdu.” Maks pis pis siritiyor, Vadim kahka-
halarla giiliiyordu.

“Bu yalmizca bir rastlant,” diye ¢ikisti Dimitriy ve
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yolculugun geri kalanina bizden uzak bir yerde devam
edebilmek icin atim mahmuzlayarak hizlandi. Digerleri-
nin gercekten fark ettiklerini sanmiyorum ama bu benim
agimdan, Dimitriy icin endiselenecek bir neden daha an-
lamina geliyordu; “dostlar1” Opri¢niklere uzanan bir ne-

den daha.

Iki buguk giiniin, yalnizca bizim Gzatsk'a varmamiz
icin degil, aym1 zamanda Bonaparte'in da Gzatsk’a var-
masi igin yeterli bir zaman oldugunu gérdiik. Ayin on do-
kuzu aksami saat dokuzu biraz gece hana varmadan once,
kasabadan akin akin kagan insanlarin arasindan ge¢mistik
zaten. Dedikodular Fransizlarin ertesi giin kasabayi iggal
etmis olacaklar1 yéniindeydi.

Bu kez Opri¢nikler bulugma sézlerini tuttular. Saka-
lar yapacak, sohbetler edecek havalar1 hi¢ yoktu. Sade-
ce ellerindeki igle meggul olmaya hevesli gibilerdi. Mos-
kova'dayken kararlastirdigimiz sekilde gruplara ayrildik.
Vadim, Dimitriy ve Maks'la daha 6nceki seferden ¢ok
daha tstiinkérii vedalastim. Ardindan Yuda, Foma ve
Matfey’den olusan takimimi alip ilerleyen Fransizlarin
sag kanadina dogru batiya yonelmeden 6nce, sehrin digi-
na, giineye dogru yonlendirdim.

Yolculuk boyunca ¢ogunlukla sessizce ilerledik. Foma
ve Matfey ile sohbet etme girisimlerim geri bile ¢evril-
medi, sadece duymazdan gelindi. Yuda nispeten daha ko-
nugkandi, ama o bile yalnizca dogrudan gorevimizle ilgili
konularda konusuyordu. Sanirim bu, onlarin bilgelikle-
rinden kaynaklaniyordu. Karanligin icinde, bizi diigman
hatlarina gétiirecek bir yonde ilerliyorduk, ama o hatla-
rin tam olarak nerede konumlanmis olduklar1 hakkinda
kesin bir fikrimiz yoktu. En iyisi sessiz kalmak ve gereksiz
sohbetlerle kendimizi aqiga vurmamakti. Bonaparte'in
ordusuna dair herhangi bir isaret gérmeyi, duymayi uma-
rak, birkag saat at ustiinde gittik.

Gece yarisindan bir siire sonra, ardimizdaki gékyiiziin-
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de hilal geklinde ay belirdi. Isik bizim igin, yalnizca biraz
fazladan yardim saglayabilirdi, ama diismana varligimiz
ifsa etmek agisindan inanilmaz yardimai olurdu. Sansimi-
za, ok gecmeden, aslina bakacak olursaniz benim umdu-
gumdan ¢ok daha kisa siire sonra, Fransiz kamp ategleri-
nin itk kiviletmini gérdiik. Fransizlarin ne kadar ilerlemig
olduklaryla ilgili dedikodularin dogrulugu kanitlanmistu.
Atlarimizdan indik ve dirbiiniim sayesinde yaklagik ya-
rim verst uzagimizda olan kampi izlemeye bagladim.

“Kag kisi goriiyorsun?” diye sordu Yuda.

“En fazla bir diizineler, en azindan uyanik olanlar o
kadar ama bir¢ok ¢adir var,” diye yanitladim. “Toplamda
yiiz kigiden fazla olabilirler.”

“Cok fazlalar sanirim,” dedi Yuda distinceli bir bi-
cimde. Soyledigi sey, ta ki s6ziine, “En azindan bizim se-
ferberligimizin ilk saldiris1 icin ¢ok fazlalar,” climlesiyle
devam edene dek bana, zaten besbelli olan bir seyden
bahsediyor gibi gelmisti. “Stiriiden ayrilanlar1 hallederek
baglasak muhtemelen daha iyi olacak.”

Bu fikrin biraz anlamsiz oldugunu digiindiim. Bir eli-
mizde, her ne kadar olanaksiz olsa da, yiiz kisilik bir kam-
pa saldir1 plan1 dururken, bir bagina dolasan iki ti¢ kigilik.
asker gruplarina saldirmanin higbir etkisi olmazdi. Taktik
agisindan da sorunlarimiz vardi.

“Sirtiden ayrilan askerler bulmak kolay olmayabilir,”
dedim. “Hepsi liderlerine yakin...”

Lafim hi¢ beklemedigimiz bir Fransiz komutuyla bo-
liindi: “Ayaga kalkin!”

Omzumun istiinden geriye baktigimda once bir siin-
gl, ardindan o siingiiye eklenmig bir tiifek ve en son ola-
rak da tiifegi tutan Fransiz piyade erini gordim. Toplam-
da alti Fransiz askeri dérdiimiiziin gevresini sarmugtu.
“Silahlarimiz1 ve kiliglariniz1 yere birakin,” dedi sorumlu
subay.

Kargimizdaki birkag kisi baga ¢ikilamayacak gibi de-
gildi ama yine de eger direnirsek hayatta kalmamiz (daha
dogrusu benim hayatta kalmam) pek olas1 goriinmiiyor-
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du bana. “Dedigini yapin,” dedim sakince, komutam al-
tindaki ti¢ Oprignik’e.

Saniyorum bu, onlara vermeye kalkigtigim ilk dogru-
dan emirdi. Emirler acisindan bakildiginda, pek bagarili
olamamigti. Ben kilicimin kinimi ¢6zerken Matfey ken-
dini en yakindaki Fransiz askerinin iistiine dogru att1, Iki
tifekten ona ateg agildi. Ya her ikisi de 1skalamig ya da
kiigiik bir yara almasina sebep olmuslardi; pek géreme-
migtim, ama Matfey geri ¢ekilmedi ve kisa bir siire igeri-
sinde adamu alt etti.

Matfey’den cesaret alarak, Yuda, Foma ve ben de sald:-
riya gectik. Benim tepemdeki piyade erinin dikkati dagl-
muigt1 ve siingiistini bir yana devirip kilicimla onu hemen
oldirebilecegim kadar yanina yaklagmak igten bile degil-
di. Diger adama dondim. Tiifegini ¢coktan ateglemisti ve
tiifeginin ucuna sabitlenmis bir siingiisii de yoktu. Yani
kolay bir par¢a olmaliyd.

Arkami dondiigiimde tabancasinin kabzasi sert bir ge-
kilde sakagima indi. Yere yigildim. Bilincimi kaybetme-
den once son gordiigiim gey, kafatasima son ve 6liimciil
bir darbe indirmek igin tiifegini yeniden havaya kaldiran
Fransiz eri ve onun hemen arkasinda duran, saldirmak
tizere kolunu havaya kaldirmig ve agzini sessiz bir ¢iglik
atarmigcasina sonuna kadar agmus olan Yuda idi.
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Kendime geldigimde giin igimigti. Yalnizdim. Neler
olup bittigini hatirlamaya ¢alistim, ama goéziimiin 6nii-
ne gelen yegine goriintiiler su katilmamus zalimliklerden
ibaretti. Yerde 6ylece yatarken bilincim yar1 acikti belki,
ama diisman beni yere sermeden once net olarak sava-
sin sadece birkag saniyesini gérmiistiim. Zihnimden akip
giden anilar, siradan bir savaga degil, askerleri yenen as-
kerler yerine, avin1 pargalayan bir kurt siiriisii izlenimi
uyandiran bir geye aitti (izlenim diyorum ¢tinki gergek-
ten bir sey gordiigiimii hatirlamiyorum). Ayrica kan ha-
tirliyorum, her yerin kan oldugunu.

Oturur pozisyona gectim, ama kafamda ¢ok siddetli
bir agr1 hissediyordum. O yiizden geri yattim. Ellerimi
darbe aldigim sakagima koydum. Berelenmigti, ama ka-
namiyordu ve dokunulamayacak kadar hassas degildi.
Yani asil sorun kafatasimin iginden kaynaklaniyordu. Bu
kez daha nazik bir bigcimde dogrularak yeniden oturur
pozisyona gectim ve etrafa baktim.

Kan konusunda hakliydim. Ustiinde doviistiigiimiiz
cimenler kanla kaplanmigti. Dimitriy hakliydi; Oprignik-
ler gercekten zalim savagcilardi. Kendime baktim ve ce-
ketimin kollarinda kan lekeleri gérdiim. Viicudumu bir
kontrol ettim, ama o kanin bana ait oldugunu gosteren
hicbir yara bulamadim. Etrafta yatan hig ceset yoktu; ne
Fransizlara ne de Oprigniklere ait bir ceset. Aklima ge-
len ilk soru, miicadeleyi kimin kazandigiydi. Eger Fran-
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sizlar kazanmig olsaydi, kugskusuz ben ya 6lmiis ya da en
azindan esir diigmiis olurdum. Ama eger Oprignikler ka-
zandiysa, neden beni Oylece birakip gitmislerdi? Diger
taraftan Oprignikler ilk andan beri bizi de yanlarinda go-
tiirmeye hevesli degillerdi, belki de bu ¢arpigsma iglerine
gelmigti. Yalnizdim ve su an itibariyla Oprignikler verst-
lerce oteye gitmis olabilirlerdi.

Bag agrim1 yok saymaya caligarak ayaga kalktim. Kan
lekeleri ve ¢imenlerin iistiindeki izler, cesetlerin stiriikle-
nerek gotiiriildiigiine dair baz: belirtiler veriyordu. Izleri,
yakinlardaki bir ¢aliliga dek, takip edebildigim kadar et-
tim ama kisa bir siire sonra kan izleri siliklesmeye, stiriik-
lenme izleri de piirtizlii zemin {izerinde ayirt edilemez
bir hal almaya bagladi. Carpigmanin oldugu yere geri
déndim.

Kilicim ve diirbiiniim bir agacin govdesinin yaninda
duruyordu. Onlar1 orada diigiirmiis olamazdim ve ancak
birinin onlar1 kasten oraya koymus oldugu sonucunu ¢i-
kardim. Bu yine Fransizlardan ¢ok, Oprigniklerin yapaca-
g1 bir harekete benziyordu.

Gegen gece gozledigimiz kampa dogru baktim. Ates-
ten geriye kalanlar, hila i¢in i¢in yaniyordu, ama Fransiz-
lara ait tiim igaretler gitmigti. Belki de simdiden Gzatsk'a
varmuglardi.

Tek bir secenegim vard:: yeniden bir gruba katilmak.
Kafamda buna karar vermemle birlikte, daha ciddi bir
sorunum oldugunu fark ettim: Atim da gitmigti. Simdi-
den, gecen geceki carpismayi kazananlarin kesinlikle
Oprignikler oldugu sonucuna hemen hemen varmigtim.
Bu durumda atimu alanlarin da onlar olmas: gerekiyor-
du. Kilicimi birakmug, ama atimi almiglardi. Ne yazik ki,
her sey yerli yerine oturuyordu. Kili¢ sayesinde kendimi
savunabilirdim, ama atim olmadan onlara yetismem ve
aralarina karigmam c¢ok diigiik bir olasilikti. Fakat neden
benden kurtulmak istediklerini anlamak hala ¢ok gigtii.
Gordiiklerimden yola ¢ikarak, yakin menzil miicadelede
son derece bagarili olduklarini séyleyebilirim, ama ben
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de onlara ayak bag: oluyor durumunda degildim. Bizden
gizlemek istedikleri bagka bir seyler vardi. Cok etkili ve
gizli bir savagma teknikleri vardi ve bunu kendilerine sak-
lamalarn gerekiyordu. Ve tahmin ettigim kadariyla Dimit-
riy bunun ne oldugunu biliyordu.

Tim bunlara ragmen orada 6ylece dikilip kaygilan-
mak hicbir sey kazandirmiyordu. Oniimde doguya dog-
ru gerisin geriye, yalmz ve yuriyerek yapilacak uzun bir
yolculuk vardu.

Halletmem gereken ilk sorun; bir sonraki bulugma
yerimiz olarak belirledigimiz bir sonraki bulusma nokta-
stnin (Fransizlarin hila ilerlemekte oldugunu disiindii-
gumiiz, ki dyleydi) Smolensk ve Moskova anayollarinin
kuzeyine diigen; Bonaparte ve ordusunun tam olarak
tizerinde ilerledigi ve benim halen giineyinde oldugum
yolda, Goryackino'da olmasiyd:. Iki segenegim vardi. Ya
miimkiin oldugunca hizla doguya yénelecek ve ardindan
kestirme yoldan giderek Fransizlarin éniine ¢ikacaktim,
ya da art¢1 birliklerini atlatmay1 umarak Fransizlarin geri-
sinden Gzatsk'in batisindaki yolu gececek ve oradan do-
guya dogru yola ¢ikacaktim.

Beni Fransiz hatlarinin tam arkasina gotiirecek rotay:
izlemek hemserilerimin arasina yeniden katilabilmek igin
en iyi secenek gibi gelmedi, o yiizden daha dogrudan bir
rota izleyerek doguya, Moskova yolunun giineyine dogru
yonelmeye karar verdim. Bunun dogru bir karar oldugu
kanitlandi. Bonaparte, ordusuna Gzatsk'ta {i¢ giinliik bir
mola verdirmigti. Yani aslinda ben gereginden fazla ted-
birliydim, heniiz Fransizlarin eline diismemis yollardan
bile olabildigince uzak duruyor, ilerleyisimi daha da ya-
vaglatiyordum.

Yolculugumun ilk giinii olaysiz gegti. Agustos ayinin
sonlarina dogru bir giiniin 1lik ve esintisiz havasinda kuru
toprak tizerinde yatmak o kadar da rahatsiz edici degildi.
Erkenden kalktim ve yeniden doguya dogru yol almaya
bagladim. Agaclarla kapli ve engebeli arazide miimkiin
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oldugunca iyi yol aliyor, giinde neredeyse 25 verst kat
ediyordum.

Yolculugumun ikinci giiniinde giines batimindan he-
men sonra gittigim yolun saginda bir ses duydum. O an
takip edildigimden siiphelenmeye bagladim. Koca or-
mandan gelen tek bir tuhaf ses bir takipginin varligina
isaret etmiyordu elbette (her yanda dogal sesler vardi),
ama ben daha 6nce de o taraftan gelen bagka sesler duy-
mugstum. ilk sesi ne zaman duydum hatirlamiyorum, ama
hareket halinde olmama ragmen seslerin stirekli olarak
benim agima gore ayni yénden geliyor olmasi orada her
kim ya da ne varsa, bana kasten ayak uydurdugunu dii-
sundirdi. Glinegin ¢oktan batmig olmasina ragmen, giin
etrafi gérebilmeye yetecek kadar aydinlikti. Ay daha ¢ik-
mamugt1 ve ¢iktiginda da hilal olacakti. Gece boyunca
tam bir karanlik hakim olacak gibi gériiniiyordu. Kamp
kurdum ve alacakaranlik tam karanliga déniigmeden ateg
yakmak i¢in odun topladim. Yalnizca 1sinmak igin degil,
ayn1 zamanda 151k, 1gikla birlikte biraz da umut vermesi
icin ates yakrnam gerekiyordu. Takip¢im her an saldiriya
gecmeye karar verebilirdi.

Ategin yanina oturdum ve gozlerimi alevlerin igine
dikmis, dikkatlice ¢cevremdeki ormandan gelen sesleri
dinliyordum. Rus ormanliklar: seslerle doludur, ama ge-
cenin sesleri glindiiziin seslerinden ¢ok farklidir. Giin bo-
yunca stirekli arka plandan gelen kug civiltilar1 kesilmis,
ortalik sessizlesmeye baglamig ve civiltilar yerini, uyanik
kalan tek kus olan baykuglarin sesine birakmugti. Yalnizca
geceleri ortaya ¢ikan hayvanlar etrafta dolagmaya bagla-
muiglardi, ama onlar ¢ogunlukla kiigiik yaratiklardi. Ategin
verdigi 15181n az 6tesinde, kamp alaninim etrafinda dola-
sip beni izleyen, bekleyen ve hakkimda planlar kuran bir
insanin sesi, gecenin bildik arka plan seslerinden kolayca
ayirt edilebiliyordu.

Bu adam (her ne kadar isitme duygum béyle bir ay-
rim1 yapabilecek kadar gelismis olmasa da bir adam ol-
dugunu saniyordum) bir sekilde benim 6niime ¢ikmis ve
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dogrudan ertesi sabah tutacagim yolda pusu kurmustu
ve yaklagik yarim saattir hi¢ kipirdamiyordu. Taktik ola-
rak simdi harekete ge¢me zamaniydi, ama bunu bilmek
igin taktiklere ihtiyacim yoktu. Insani i¢giidiilerim (insa-
ni korkularim) bana, yerde kivrilmug, iki biklim yatmig
uyurken, orada her kim varsa onun merhametine sigin-
mus bir sekilde bulunmak istemedigimi séyliiyordu. Eger
oleceksem, bilincim yerindeyken 6lmeliydim.

Kabaca adamin bekledigini diigiindiigiim yere dogru
ilerledim ve yakindaki bir agacin dibinde durup igedim.
Hem goézlerimin atesten uzaklagtigimda karanliga aligma-
s1, hem de soguk havanin viicudumu harekete ge¢meye
hazirlamas: igin orada gereginden fazla bir siire bekle-
dim. Geriye dogru yiiriirken, bir an tam yolumun tstiin-
de onu gordiim. Yerdeki bir oyuga girmig saklaniyordu.
Sanki onu fark etmemigim gibi yanina dogru yiiriidiim,
ama oniinden gecer ge¢mez birden geriye déndim ve
karninin yan tarafina sert bir tekme attim.

Acyla inledi ve hizla kagmaya yeltendi, ama kabur-
galarina bir tekme daha indirmeme zaman kalmayacak
kadar hizla degil. Ayaga kalktiginda ben kilicimi ¢oktan
cekmistim. Uzaktaki ategin zayif 15181 altinda, onu hila
cok az gorebiliyordum, ama elinde bir bigagin parladigini
fark ettim. Kilicim onun igin caydirici olmamigti. Kendini
istime att1 ve beni yere yikti. Sol eliyle kilicimi tuttu-
gum elimi hareketsiz kilmig, diger elini de, tuttugu biga-
g1 bana saplamak tizere havaya kaldirmigti. Ancak bana
bu kadar yakinlagtiginda onun Opri¢nik Yuda oldugunu
gorebildim. Ama o hi¢ de beni tanimig gibi bakmiyor-
du. Goézlerinde yalnizca birini 6ldiirmeye niyet etmis bir
adamin kararlilig: vardi.

Dizimi kasiklarina denk getirdim ve onu kargiya fir-
latmay1 bagardim.

“Yuda,” diye bagirdim bir yandan ayaga kalkarken,
ama o héla beni tanimig gibi gériinmiiyordu ve bigagiyla
bir hamle daha yapti. Kilicimin govdesiyle bilegine sert-
¢e vurdum ve bigak elinden ugup karanlikta kayboldu.
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Gogsiindeki ayagim sayesinde onu yere dogru iterek ve
kilictmin ucunu girtlagina dayadim.

“Yuda! Benim; Aleksey Ivanovig.” Yiiziindeki ofkeli
ifade gitgide solmaya bagladi ve yerini sonunda beni tani-
digina dair bir ifade aldi. O anda ben de birdenbire kor-
kudan titredim. Yuda'y1 son gérdiigiimde yalniz degildi.
Tek baginayken onu yenmis olabilirdim, ama Matfey ve
Foma neredeydi? Karanlik ormanda bir adim 6temizde
olabilirlerdi ve ben bunu ¢ok ge¢ olana dek bilmeyebi-
lirdim.

“Atesin oraya ge¢!” diyerek kilicimin ucuyla yolu isa-
ret ettim. Ategin yanina oturdu ve incinen bilegini ovus-
turdu.

“Uzgiiniim Aleksey. Sen bana saldirdiginda, icgiidiile-
rime yenik distiim.”

Boylesine bir 6ldiirme icgiidiisii bana insanlikdig1 bir
ol¢iide kuvvetli gibi geldi ama fazla iistiinde durmadim.
“Neden beni takip ediyordun?”

“Seni kamp kurmadan hemen 6nce gérdiim. Etrafta
Fransiz askerleri var. Yaktigin ateg onlarin dikkatini ceke-
bilirdi. Sana g6z kulak olsam iyi olur diye diigiindiim.”

“Bana g6z kulak olsan mi1?” diyerek giildiim. “Ardin-
dan da beni oldiirmeye ¢aligsan.”

“Bana saldiran sendin,” dedi. Gergekten de alinmis gi-
biydi. “Eger seni oldiirmek isteseydik, sen Gzatsk’ta bi-
lingsiz bir halde yatarken yapmaz miydik bunu sence?”

Bu konuda hakliydi ama “isteseydik” lafi bana bagka
bir meseleyi hatirlatti. Karanligin i¢inde gorebildigim ka-
dar uzaklara bakindim, ama higbir sey géremedim. “Mat-
fey ve Foma neredeler?”

“Onlardan bu sabah ayrildim,” derken bir yandan da
gozlerini ormanlik alanda gezdirdi. Sanki arkadaglarini
gormeyi iimit ediyor gibiydi. “Fransizlara kars1 birkag sal-
dirida bulunmakla mesguller,” dedi ve yeniden gozlerini
bana ¢evirdi. Yiiz ifadesi sanki benimle yalnizca alay et-
tigini soylityordu. “Bu aksam yeniden bulusmamiz gere-
kiyor.”
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“Nerede?”

Bagiyla dogu tarafini isaret ederek, “Daha 6tede bir
yerlerde,” dedi.

Onun hemen oracikta hakkindan gelsem, higbir sey
dgrenemeyecegimi biliyordum.

“Buradaki kirsal bélge senin aligkin oldugun yerlerden
cok farklidir herhalde,” dedim.

Sanki bu konu hakkinda daha 6nce hi¢ digiinmemig
gibi bir an durdu. “Bazi agilardan dyle. Biz daglardan geli-
yoruz ama ovalarda olanlar da ¢ok farkli degil.”

“Buraya olan yolculugun sirasinda birgok iilke gérmiig
olmalisin.” Diger Oprig¢niklerin standartlarina gére ol-
dukga konugkan biriydi, o yiizden birkag genel soru daha
sorarak altyapilariyla ilgili biraz daha fazla sey 6grenebi-
lecegimi umuyordum.

“Tekneyle geldik, o yiizden ¢evrede gorecek pek bir
sey yoktu,” dedi. Memleketinden bahsederken, sesinde
belli belirsiz bir sevecenlik sezmigtim, ama simdi yeniden
kisa kisa ve ilgisizce konugmaya baglamigtu.

“Ben Petersburgluyum, o ytizden denizi iyi taninm.”
Bu sdyledigim biraz abartiliydi. Denizde yiizmistiim,
ama tekneyle hi¢ agcilmamigtim.

“Orada ailen var m1?”

“Evet,” diyerek giiliimsedim. Aklimdan kii¢iik Dimit-
riy'i ve belki biraz da Marfa'y1 gegirmistim. Marfa’'nin
kalkik burnu ve benimkilerin icine bakan koyu renk
gozlerinin goriintiisii zihnimi doldurmustu. Marfa'dan
bahsederek biraz kendimi gimartabilirdim, ama Yuda'ya
ondan s6z etmeyi Domnikiia'ya bahsetmekten de az isti-
yordum. Soru sorma igime geri dondiim. “Ama siz giiney-
den gelmis olacaksiniz tabii. Denize nereden agildiniz?
Késtence'den mi?”

“Varna'dan. Karadeniz tizerinden Rostov'a dogru gel-
dik.”

Birdenbire buz gibi oldum. Rostov sehri Don Neh-
ri'nin agzimin yakinlanindaydi. Domnikiia'nin anlattigy,
Moskova'ya dogru nehir yukar1 yayilan éliimlerle ilgili
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hikayelerin izledigi yol, Opri¢niklerin yolculuguyla ne-
redeyse ortiigiiyordu. “Ardindan yukariya, Don Nehri'ne
dogru ilerlediniz 6yle mi?” diye sordum izledikleri rotay1
dogrulamak igin.

“Yola koyulmam gerek.” Bilgi toplamaya c¢alistigimi
fark etmisti. “Digerleriyle bulugsmam gerekiyor.”

“Hala iglerinizi geceleri mi yapiyorsunuz?” diye sor-
dum pigmanligimdan kaynaklanan bir igneleme tavriyla.
Dolayli olarak da olsa Yuda'y1 sorgulamaya caligityordum
ve sonugta onu arkadag olarak da kaybetmigtim. A¢ kurt-
lar ve Fransiz askerleriyle dolu karanlik bir Rusya gece-
sinde, arkadaglik istihbarat toplamaktan ¢ok daha degerli
olabiliyordu.

“Opyle siiriip gidiyor,” diye cevap verdi.

Yanimda kalmasini saglayabilmek icin yapabilece-
gim hi¢bir sey kalmamugt:. Barig saglamak i¢in, en azin-
dan o anda barig saglamak icin ¢ok ge¢ kalmigtim. “Ben
Goryagkino'ya dogru gidiyorum,” dedim. “Obiir giin ora-
da olmam gerekiyor. Digerleri de orada olacak.”

“Biz de orada olmaya ¢alisiriz,” dedi. Gitmek tizere
ayaga kalkmigt1. Ardindan elini kemerine atti. “Bigagim!”

Doévistiigiimiiz sirada tuhaf bigagini bir saniyeligine
gordiigiimi hatirladim. Ava bigagina benzeyen bigagin,
geriye dogru sivri digleri olan tarafi tirtikliydi, ama o bi-
cakla ilgili bir seyler daha vardi; ne oldugunu tam olarak
soyleyemeyecegim tuhaf bir geyler.

“Bulmak ¢ok zor olmaz,” dedim ve aramak igin biraz
1s1g1imuz olsun diye ategin icinden bir dal ¢am kerestesi
aldim.

“Hayir. Ben gidecegim,” diyeisrar etti ve beni almadan
karanligin icine dogru yol almaya bagladi. Beni o bigaktan
uzak tutma endigesi dogal olarak bigagi goérmeye daha
cok heveslenmeme neden oldu. Yolu gérebilmek igin ya-
nan dali elimde tutarak arkasindan kogtum. Déviigtiigi-
miiz nokta ¢ok uzakta degildi. Elinden ben diigiirttiigiim
i¢in, bigagin nerede diigtiigiinii gormiis olma avantajina
sahiptim. Ama Yuda bigagi kapmadan 6nce sadece bir
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iki saniye gorebilmistim. Yalnizca o bigag: bu kadar tu-
haf yapan seyin ne oldugunu gérebilecek kadar zamanim
olmugtu.

Bigagin iki agz1 vards; daha once gordigiim Dogu'ya
ozgl bazi silahlar gibi bir saptan ¢ikan tek bir bigak de-
gildi. Sanki saplarindan birbirine kayigla tutturulmus, iki
adet birbirine benzer paralel bigaktan olusuyordu. Ben
bigag: iyice goremeden kemerine yerlestirdi. Ardindan
ayaga kalkt: ve bana elini uzatti.

“Pekala. Daha sonra goriigiiriiz Aleksey Ivanovig,” dedi
ve el sikistik. “Iki giin iginde seninle tekrar goriisecegimizi
umarim. Ama bir daha kargilagtigimizda bana saldirma.
O sefer bu kadar sansli olmayabilirsin.” Son sézleri bir
espri gibi baglamig ama bir tehdit gibi bitmisti.

Atesin yanina geri dondiim, ama canim pek uyumak
istemedi. Uykuya daldigimda da kilicimi ¢ekmis, elim-
de tutuyordum. Gergi diigiindiim de Yuda'nin ben uy-
kudayken geri doniip bana saldirmasindan endiselenmek
haksizlikti. Onun da dedigi gibi, isteseydi beni 6ldiirmek
icin eline daha 6nce bir¢ok kez firsat gegcmisti. Hem za-
ten neden boyle bir gey istesindi? Oprignikler bu savagta
bizim tarafimizdaydilar. Yalnizca miittefiklerini sirtindan
vurmaya gelmek i¢in gereginden uzun bir yol kat etmis
olurlardi. Bunu diigiinmek bana, buraya gelmek igin izle-
dikleri rotay: hatirlatti: Domnikiia'nin gu 6nce veba, son-
ra da vahsi hayvan saldirilarinin oldugunu soyledigi rota.
Oprigniklerin yanlarinda képek ya da kurt getirdiklerini
gormemistik, ama Yuda'nin ve digerlerinin nasil doviig-
tiklerini hatirlarsak, bu durumda képeklere ya da kurtla-
ra neden ihtiya¢ duyacaklards?

Yiiriiyerek gecirdigim iki giin ve tedbirle uyudugum
bir geceden sonra Goryackino'ya vardim. Onceden ayar-
ladigimiz bulugma yerimiz anayolun yakinindaki bir ¢ift-
lik evinin migtemilatiydi. Ben 6gleden sonra gehre var-
digimda Fransizlar yalnizca birkag verst uzaktaydilar; bu
yiizden bolge insanlar1 ¢oktan evlerini terk etmis, yakla-
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san kavurucu Fransiz dalgasinin varigindan 6nce ig bolge-
lere dogru gog etmiglerdi.

Etrafi bir kolagan ettim ve kisa bir siire sonra duvar-
lardan birine kazinmis bir mesaj buldum.

8-24-18-M

Maks sekizinci ayin yirmi dordiinde saat on sekiz-
de oraya varmusty, yani heniiz bir giin 6énce. Bu, Mosko-
va'dayken, daha Oprignikler bile gelmeden 6nce gelistir-
digimiz bir sistemdi. Bu sistemi, Napoléon'un ordusunun
hareketli hedefini takibimiz sirasinda, iletisim kurmaya
ve bulugmaya ¢aligma sorunlarimizla basa ¢ikmak igin
kullaniyorduk.

Fikir Vadim'e aitti. Vadim bu fikri, Ispanya Yarima-
dast'nin, diizenli ordu olusturmadiklar1 halde yillar bo-
yunca Bonaparte’in ordularinin canina okuyan “kiigiik
savagcilar”inin deneyimlerinden almugti. (Gergi sevingli
haber daha bize ulagmamusti, ama Ispanya'daki hareket
sonunda Bonaparte'in aleyhine dénmiistii. Heniiz birkag
giin 6nce Wellington Madrid'i isgal etmigti.) Faaliyet gos-
terebilecegimizi diigindiigimiiz tim alanin haritalarimi
incelemistik, gerci inceledigimiz yerlerin birgogu zaten
agina oldugumuz yerlerdi. Kiigiik koyler, cografi engebe-
ler ve tek bagina duran binalar se¢mis, her birine kendi-
ne has bir harf ve say1 bilesimi degeri vermistik. Béylece
sectigimiz herhangi bir bulusma yeri yalnizca bir tarih,
bir saat ve mekanin kodu araciligiyla tarif edilebilecekti.
Toplamda dort par¢a bilgiden olusuyordu: ay, giin, saat ve
mekan. Eger birimizden birimiz bulugsma yerine vardiysa,
aga¢ govdesine kaziyarak ya da bir duvara tebegirle yazi
yazarak kolayca, bir tane oraya geldigimize dair, bir tane
de bir sonraki bulugmanin nerede ve ne zaman olacagina
dair mesaj birakabiliyorduk. Mesajlarin sonuna yazanin
adinin bag harfi konuyordu. Eger daha fazla bilgi aktaril-
mas1 gerekiyorsa bu durumda bir harf gizlenebilirdi. “IT”

84



karakteri (pismo' kelimesinin karsiliginda) 6yle bir harfin
varliin belirtirdi.

Bulugma yeri olarak Orsa, Tula ve Vladimir gibi kirsal
ve uzak bolgeleri segmistik ama Fransizlarin hi¢bir zaman
o kadar ileri gidemeyeceklerini umdugumuz Moskova
sehrinde bile bir diizine yer isaretlemistik. Oprignikler
geldiklerinde onlara da listenin birer kopyasin1 vermistik.

Yani Maks'in mesaji bana buraya geldigini anlatiyor,
ama nereye gittigi konusunda hicbir sey séylemiyordu.
Su an ondan higbir iz yoktu. Yola devam etmis de olabi-
lirdi, geri d6nmiis de. Ama Dimitriy ve Vadim hala gele-
bilirlerdi. O yiizden bekledim.

Once Vadim geldi, hemen arkasindan da Dimitriy.
Atlarini ellerinde tutmak konusunda benden daha sans-
lilard: ve dolayisiyla her ikisi de benden daha az bitkindi.
Onlara Maks’in mesajin1 gésterdim ve en son goriistiigii-
miizden beri basimdan gegenleri kisaca anlattim. Vadim
anlattiklarimda kendinden bir¢ok sey bulmustu.

“Yani en azindan sen kendi payina diisen seylerden, be-
nim goérdiigiimden fazlasin1 gérmiigsiin,” dedi. “Ilk geceki
kampimizin ardindan uyandim ve ¢oktan gitmislerdi.”

“Ya tiim o ‘Biz giindiizleri uyuruz ve geceleri oldii-
ririiz, laflanna ne diyeceksiniz?” diye sordum Pyotr'un
aksaninin kétiilestirilmig bir taklidini yaparak.

“Onlar1 bu aligkarliklarindan caydirmayi basarabil-
digimi sanmistim, en azindan diigmana iyice yaklasana
dek,” diye yamitladi Vadim. “Ama saninm yalmizca gegi-
ci olarak bana uyum sagliyorlardi. Muhtemelen géziimii
kapattigim anda toz oldular.”

“Bu zamana kadar sen neler yaptin?”

“Cok yararh seyler degil. G6ziim Fransizlarin {istiin-
deydi. Yaptigim isi Moskova'ya déniip oradan da yapabi-
lirdim.”

“Peki, Fransizlar ne durumdalar?”

“Hepsi, Borodino adinda bir kdyiin etrafinda, bura-

1. Rusga “harf” anlamindaki sézciik. (Y.N.)
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nin hemen giineydogusunda, yarinki biiyiik savas icin
konumlanmis durumdalar.” Bir harita ac¢t: ve bize yeri
gosterdi.

“Onlarla ¢arpigacak miy1z?” diye sordum.

“Oyle goriiniiyor. Hepsi Kutuzov'un fikri.”

“Kazanacak miy1z?”

Vadim omuzlarin silkti. “Eger kazanirsak bu onlar
durduracak, ama eger kazanamazsak, Fransizlar Mosko-
va'ya varmadan 6nce canimiz pahasina bile olsa onlar1 bir
sekilde durdurmak zorundayiz.”

“Ya sen Dimitriy?” diye sordum. “Senin Oprignikler
seni ne hizda atlattilar?”

“Atlatmadilar,” diye yanitladi. “Yani basip gittiler ve
yapacaklarini yapiyorlar, ama iletisimi kesmediler. Mesela
su anda nerede olduklarini biliyorum. Fransizlarin daha
cok birlik sevk etmek i¢in kullandiklar1 yollardan birinde
bir pusu kuruyorlar simdi. Buradan ¢ok uzakta degiller.”
Ifadelerimizden ona inanmamis oldugumuzu ¢ikarmis
olacak ki, “Size gbsterecegim,” diye 1srar etti.

Dimitriy bizi, ufak bir bayir agzina gelene dek yii-
rilyerek giineye dogru, Fransiz hatlarinin daha yakinina
gotiirdii. Ortalik tamamen karanlikti. Dimitriy’in gérme-
mizi istedigi seyin {istiine bir par¢a 11k diisiirecek ay hala
¢tkmamigti. Ama bayirin yanindaki yolun kenarinda bir
ciftlik evi goze ¢arpiyordu ve evin penceresinden 11k si-
ziyordu. Yol 1ss1zd1.

“Evet. Neredeler?” diye sordu Vadim.

“Bekle,” dedi Dimitriy. “Bu yol Fransiz birlikleri tara-
findan kullanihyor. Birlikler gelmeye basladiginda neler
olacagina bak.”

Oprigniklerle yagadigim ilk kisa d6éviisten bu yana Di-
mitriy’e hep onlar hakkinda ne bildigini sormak istemis-
tim, bizden ne sakladigini1 sormak istiyordum. Sormama
gerek kalmayacak gibi gériiniiyordu, zaten bana géstere-
cekti. Sonunda Fransiz askerlerinin ayaklarindan gelen rap
rap rap seslerini duydugumuzda neredeyse yarim saattir
bekliyorduk. Belki topu topu otuz kisiden olusan ufak bir
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Fransiz piyade birligi, bayir asagi ilerliyordu. Miifrezenin
bagindaki ve sonundaki birer adam, ciftlik evinden gelen
i518a ilaveten ellerinde birer fener tagiyorlard. Ciftlik evi-
nin kapis1 tam bir sessizlik i¢inde agilip iki tane karanlik
sekil kapida belirdiginde, Fransizlar iyice ilerlemis, ¢ift-
lik evini neredeyse tamamen ge¢mislerdi. En arkadaki,
fenerlerden birini tutan, adami yakaladilar ve evin igine
dogru siiriiklediler. Tiim bunlar: yaparlarken en ufak bir
gurilti citkmadi ve her gey bir saniyede olup bitti. Diliyle
ani bir fiske vurarak masum bir sinegi yakalayan bir kara-
kurbagasi gibiydiler.

Ilk olarak miifrezenin arkalarinda duran biri, silah ar-
kadaginin degil 1s1gin yoklugunu da fark etti. Déndi ve
durmasi igin yiizbagisina seslendi.

“Bunlar Varfolemey ve Yoan'di sanirim,” diye agiklad:
Dimitriy.

“Fransiz Ordusu pek biiyiik bir kayip vermis sayil-
maz,” dedi Vadim alayci bir tavirla.

“Daha bitmedi,” dedi Dimitriy.

Miifreze, kaybolan adama ne oldugunu bulmak igin
gruplara ayrilmigti. Oraya baktigimizda ayni karanlik se-
killerin evden yine ¢iktiklarin1 gordiik. Bu kez yanlarin-
da en 6nden giden adami gotiiriiyorlards: geri kalan tek
feneri tagiyyan adami. Hemen hemen ayni anda, binanin
icindeki 151k da s6ndii. Biz ve Fransiz miifrezesi karanlik
yiziinden birden kor olmugtuk. Ama kulaklarimiz hala
duyuyordu.

Fransizlar birbirlerine seslenmeye bagladilar; ilk bagta
yalnizca “Ne oldu?” ve “Orada misin?” gibi sorular duyu-
luyordu. Daha sonra seslenmeler ¢igliklara déniistii. Cogu
¢1glik, birden kagirilan ve ¢abucak 6len adamlara ait kisa
¢igliklardi. Her atilan ¢iglik olen bir adam anlamina gel-
diginden, birbirleriyle konuganlarin sayis1 gitgide azald:
ama sesleri yiikseldi ve caresizlegti. Sonlara dogru bir tek,
geng bir Fransiz'in sesi kald.

“Orada misiniz? Yiizbagim? Efendim? Kim var orada?
Jacques? Kim var orada? Ben...” ve ardindan gelen kisa bir
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¢iglik geng Fransiz'in tek kisilik konugmasina son verdi.

Yiizlerce adamin 6ldiigiinii gérmiis ve duymustum.
Hatta bir¢ogunu kendi ellerimle 6ldiirmiigtim ama bu
otuz adamin 6liimii ve bu arkadagsiz, yalniz sesler simdi-
ye kadar tanik oldugum en berbat geydi.

Dimitriy diger taraftan begenisini ifade ediyordu. “Et-
kileyici, 6yle degil mi? Ug kisi tarafindan alt edilen otuz
adam. Ve ne kadar zamanda? lki dakika m1? Savag: ka-
zanmamiz igin yeterli degil biliyorum, ama en azindan
isimizi kolaylastirir”

Biz yalnizca iki tane karanlik sekil gormiistiik, ama
agikca goriilityordu ki Dimitriy bizden daha ¢ok sey bi-
liyordu. Igiklar s6ndiigiinde, orada Fransiz askerlerine
saldiran bir siirii Oprignik olabilirdi ve Vadim’le benim
kafamiz daha fazla karigamazd..

“Fransizlar,” diye homurdandi Vadim vahgsice. Séyle-
yebilecegi tek sey buydu, ama yalnizca kendini teselli
ediyordu. Isgalciler onlardi. Biz kendimizi segtigimiz her-
hangi bir yolla savunabilirdik.

“Hadi onlarin yanina inelim,” dedi Dimitriy hevesle.
Bayir asgag, yola dogru Dimitriy’i takip ettik. Bizim igin
(Vadim ve benim i¢in) sahnelenen tiim o oyunun etki-
si, icimde gitgide daha da ¢ok biiyiiyordu. Oprignikler
muhtemelen baska zamanlarda da aynen bu yontemle is
yaprmuglardi, ama bu 6zel durumda, onlan ig basinda gor-
memiz i¢in Dimitriy’in bizi oraya gotiirecegini, yani se-
yircileri olacagim biliyorlardi. Amaglar1 saklamak oldugu
kadar ortaya ¢ikarmakt: da, ama Dimitriy’e dogrudan so-
rular sorarak daha ¢ok sey 6grenemeyecegimi anlamigtim.

Yola indigimizde gézlerim karanliga aligmaya bagla-
mugt1. Evin agik kapisindan digari log bir 1k siziyordu.
Etrafimizda yalnizca yarim diizine kadar ceset vardi. Bir
siluet, sanirim Yoan'ds, ¢iftlik evinden hizla digan firlads
ve disarida kalan 6lii askerlerden birini tutup evin igine
dogru siiriiklemeye bagladi. Askerin bacag: son bir ya-
sam kalintisiyla birden kipirdadi. Yoan eve dogru déniip
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bagirarak bir geyler soyledi-ve icerideki diger iki kiginin
giildiiklerini duydum. Moskova'daki genelevin 6niinde
beklegen yeni yetme askerler gelmisti yine aklima.

Dimitriy hizla giftlik evine dogru yiiriidii ve ardindan
hararetli bir bicimde kapida duran (iigiincii adam) Pyotr
ile konustugunu gordiim. Pyotr’'un soyledigi bir sey iize-
rine Dimitriy sert bir tavir takindi ve omzunun {istiinden
bize dogru bakti. Yeniden Pyotr’'a déndii ve konugmaya
bagladi. Pyotr kafasini sallad: ve igeri girdi. Ardindan elin-
de bir bohgayla doniip bohgay1 Dimitriy’e verdi.

Dimitriy yanimiza déndii. “Gegecek devriyeler onlar1
gormesin diye cesetleri yoldan temizliyorlar,” diye agikla-
ma yapmayu tercih etti. Gergi azicik bir askeri deneyimi
olan herhangi biri, bunun kulbuna uydurmus olmak igin
soylendigini agikga goriirdii. Her ne kadar neden kugku-
lanacagimi bilmesem de, bu agiklama, yalnizca, daha de-
rin, daha utang verici bir nedeni saklamak i¢in mi yapild:
diye merak ediyordum. Ya da belki utang verici degil de,
daha 6nce de siiphelendigim gibi sadece gizliydi. Gizlilik
arzularini anlayabiliyordum (benim kendi hayatim da bu
gizlilige baghydi) ama bu kendi merakimi bastiracagim
anlamina gelmiyordu.

“Pyotr bunlar1 bana verdi,” dedi Dimitriy bohgalar
elinde tutarak. Ardindan biz daha tek kelime etmeden
bayin gerisin geriye tirmanmaya bagladi.

Sahit oldugumuz seylerden iyice uzaklasana dek hig-
birimiz tek bir kelime etmedik. Kisa bir siire sonra Gor-
yackino’ya dénmiigtiik ve sonunda dinlenebilecektik.
Vadim'in negesi yerine gelmig gibiydi. Vadim'in yillar ve
birgok savaslar boyunca edindigi, diisman diismandir dii-
stncesine dair akilciligi (6limleri onlarin sorumluluguy-
du, bizim degil) galip gelmis gibi goziikityordu. Diistince
tarzin1 anliyordum. Iginde bulundugum birgok savasin
ardindan ben de kendime ayni hikiyeleri anlatmigtim,
ama az once gordiigiimiiz geylerle ilgili bir sey, durumu
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ilk kez ikna olunamaz bir hale getiriyordu.

Dimitriy bir lamba yakt1 ve heyecanla bize Pyotr'un
ona verdigi bohgalar1 gosterdi. I¢lerinde iki adet Fransiz
avci eri iniformasi vards.

“Bunlarla neler yapabileceginizi biliyor musunuz?”
dedi. Dimitriy bu gece, onu yillardir gérmedigim kadar
coskulu goriiniiyordu. “Bunlar sayesinde Fransiz kampla-
rina girebilir, planlarinin ne oldugunu &grenebilirsiniz.”

“Sen bizimle gelmeyecek misin?” diye sordum.

“Ah, Fransizcamin nasil oldugunu biliyorsun. Beni
bir verst dteden fark ederler, ama siz ikiniz hi¢ kimsenin
ruhu duymadan Tuileries'de istediginiz gibi dolanabilir-
siniz.” Sanki istemedigi digtinceleri zihninden uzak tut-
manin tek yolu buymus gibi, adeta bir ugultu seklinde
konuguyordu.

“Ya béyle yapacagiz ya da dogruca Moskova'ya déne-
cegiz,” dedi Vadim gayet akli baginda bir gekilde. “Ben, ha-
zirburadayken ige yarar bir seyler yapmay: tercih ederim.”

Bir an i¢in diisindim ve ardindan kafami salla-
dim. “Seninle bir daha nerede bulugalim?” diye sordum
Dimitriy’e.

“Ben Salikovo’da bekleyecegim.” Daha sakin goriini-
yordu, belki de ondan ayrilma 6nerisini kabul ettigimiz
icin 8yleydi. “Eger Fransizlarin ilerleyisini durdurabilirsek
Salikovo'da bulugmak yeterince giivenli olur, ama eger
durduramazsak iste o zaman sanirim Moskova'da bulus-
mak zorunda kalabiliriz.”

“Simdilik hog¢akal Dimitriy.” Kucaklagtik, ama neden-
se Dimitriy’'in trkiitiici bir acelesi var gibiydi. Vadim'e
sariligy, sirtina eliyle giicbela iki pat pat yapmasindan iba-
retti.

Dimitriy karanligin icinde gozden kaybolmaya bagla-
diginda neredeyse Fransizlan izlemekten vazgegip onun
pesinden gidecektim, ama gérevimi biliyordum. Vadim
ve ben, Dimitriy'in bize tedarik ettigi {iniformalar1 giy-
meye bagladik. Diisman topraklarinin ortasinda yerimizi
almak i¢in hazirlaniyorduk.
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“Evet. Nasil goériiniiyorum?” diye sordum Vadim'e ye-
ni iniformamin diigmelerini ilikledikten sonra. “Sence si-
navi gecebilecek miyim?“

“Bundan sonra miimkiinse Fransizca konusalim,” diye
yanitladi Vadim, soyledigine ters diisecek bir bicimde
Rusca konugarak. Sorumu bu kez Fransizca olarak tekrar-
ladim.

“Sanirim gececeksin,” diye yanitladi. Sonunda kendi
kullandigi lisan1 da degistirmisti. “Gergi ceketinde bir sii-
rii kan lekesi var ama olsun.”

“Seninkinde de 6yle,” dedim. Boyun kismindaki leke-
ler, kirmiz1 yakanin yaninda neredeyse hi¢ dikkat ¢ekmi-
yordu, ama mavi ceketin tistiinde gayet kolay goriintiyor-
lardi, ancak tiniformalarin kendisi hi¢ hasar gormemisgti.
Uzerlerinde kesik ya da delik goremedik.

“Olmek iizere olan bir asker arkadagimizi kollarimiz-
da tuttugumuza dair bir hikidye uydururuz,” énerisinde
bulundu Vadim. Giilmeye ¢aligtim ama kiyafetlerin as-
linda nereden geldiginin hatirasi hila ¢ok gercek ve ¢ok
tazeydi.

Tam olarak nereye ve ne bilgi toplamaya gittigimizle
ilgili fazla endise duymadan, Fransiz ordugahlarina dogru
hizlica yol almaya bagladik. En azindan benim igin bu
gorevin asil amaci, sanirim kendimi bir kez daha bir asker
ve bir erkek olarak kanitlamakt.

“Pyotr'un o takimdan, iki adet tek par¢a tiniforma ¢i-
karabilmis olmasi bir mucize,” dedi Vadim.
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Kisa bir stire 6nce bir cesedin kefeni olmug o soguk
iniformanin viicuduma sarildigin1 hissettigimde i¢im tir-
perdi. “Fransiz iiniformalarinin ad: pek duyulmamis mu-
cizesi ha?” diye espri yaptim.

“Ne de olsa adini1 bir azizden almus.”

Keyfimiz biraz yerine gelmis ve adimlarimiz hizlan-
mugt1. “Suyun tstiinde de yiiriiyebilir mi sence bu du-
rumda?’

“Yiirimeye ¢aligirken onu gormek isterdim,” diye ho-
murdand: Vadim.

“Tabii ki Incil bu konuda yaniliyor.” Aziz Petrus'un
Taberiye Golii tizerinde yiiriimesi konusunda yillar 6nce
yaptigimiz bir konusmanin pargasi olarak, Maks'in séyle-
digi sozler beynimin iginde yankilandi.

“Incil'in her konuda yanildigina inandigini saniyor-
dum,” demistim ona.

“Her konuda degil. Incil'de birgok ise yarar sey de
var, ama aslinda insanlar igindeki her geyin iyi olduguna
inandirmak igin yazilmig bir dalavere. Bu eski bir hiledir.
Bir agaci saklamak igin en iyi yer ormandir. Bir yalan:
saklamak icin en iyi yer de dogrular ormanidir.”

“O zaman hangisi dogru hangisi yanlig nereden bile-
cegiz?” diye sormustum ona.

“Bir papaza soracaksin.” Afallamig bir gekilde ona bak-
mugtim. Bir kahkaha patlatip, “Ya da bana sorabilirsin,”
diye sdziine devam etmigsti, “ya da cevaplari kendi kendi-
ne bulmaya ¢aligmaya devam edebilirsin.”

“Geteksiz bir ¢aba gibi goriiniiyor. Senin cevaplari bil-
digin zaten asikar olduguna gore sana soracagim.”

“Aziz Petrus'la mu ilgili?” diye sormustu. Kafam sal-
ladim. “Simdi s6yle,” diye agiklamaya baglamigts; “gélden
karsiya gegmelerindeki anafikir inangla ilgiliydi. Petrus
suya adimuni att1 ve bir miktar yiiriidii, ardindan inan-
ctn1 kaybetti ve suya diigtii. Ama burada anafikir 6nce
Petrus'un suya adim atmast igin gereken giivenin inangtan
geldigi olmalidir. Suya adimini bir kez attiktan sonra onu
orada tutan sey inanci degildi; bunu saglayan Tanri'yd:.
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Tanri'ya giivenmesini saglayan gey inanciydi. Petrus za-
ten bir kez cesaret edip adimini o suya att1 mi, inancini
kaybetse bile Tanri'nin yine de orada olup onu suyun iis-
tiinde tutmas: gerekir.

“Yani bize anlatmaya ¢alistig1 asil sey, gériinmez bir
Tanri'ya inanmamiz gerektigi olmaliydi ama Petrus bat-
maya bagladig: i¢in ortaya ¢ikan, inancin sihirli ve anlagil-
maz bir sey oldugu.”

“Yani sence Petrus’u suyun istiinde tutan Tanr1 miy-
di?” diye sormustum yapmacik bir kugkuculukla.

“Hayir, tabii ki hayir. Séyledigim sey zaten hikdyenin
inangla ilgili oldugu, Tanr1’yla degil. Inang kismu isin dog-
ru yoni ve bdylece insanlar Tanri’ya inanma kismina da
aldaniyorlar,”

O bunlan soylerken Allah’'tan bag bagaydik. Maks
bunu Ingiltere’de ya da Fransa'da sdylemis olsayd: paca-
sim1 kurtarabilirdi ama burada, Rusya'da degil.

“Inang biraz tuhaf bir sey gergi,” diye soziine devam
etmisti Maks. “Inan¢ insanlara asla kesin olarak bileme-
yecekleri gseylerden emin olma imkani taniyan bir sey. Ve
her ne kadar Incil bunu berbat etse de insanlara yaymak
icin 6nemli bir fikir.”"

“Onemli bir fikir mi?”

“Kitleler ve siyasetgiler icin. Kendileri ya da bagkala-
nyla ilgili bilgi edinmekten korkanlar igin. Mutlulugu her
seyin baglangic1 ve bitigi olmak olarak gérenler igin.”

Maks'in inanca bakig agis1 bir hayal 4lemi gibiydi; ger-
cekleri kegfetmenin korkusundan uzak, mutlu bir cahil-
likle yagamak gibiydi. Bazilar1 igin iyi bir yontem olabilir-
di ama benim igin, en az onun igin oldugu kadar agagilik
bir diigiince tarziydh.

Gergekten bir cevap almak degil yalnizca kigkirtmak
amaciyla, “Fakat hikdye sadece, meydana gelen olaylarla
baglantilh degil mi?” diye sormugtum.

Maks, “cik cik cik” yapmugty. “Insanlar neden Incil'in
insanlik tarihinde kinaye kullanmayan tek kitap oldugu-
nu diigtiniiyorlar? Gulliver gercekten Brobdingnag'a git-

93



ti mi? Candide gercekten El Dorado’yu ziyaret etti mi?
Incil de, aynen biiyiikannelerimizin bize anlattigi o halk
masallarindan biri. Anlatilan hig¢bir olay gercekten yagan-
mamustir. Once yaymaya ¢alisacagin mesajin ne oldugu-
na karar verirsin, ardindan da o mesaji iletecek bir hikiye
uydurursun. Hayaletlerin, vampirlerin ve mucizelerin
otesine bakip verilmek istenen ahlaki mesaji gérmelisin.”

Konugurken arada bir nefes almas: gerektigini hatir-
layarak bir an igin durmugtu. Cogkusu ofke sinirindayds,
ama konugurken aldig1 zevk benim onu dinlerken aldi-
gim zevkten ¢ok daha tistiindii. Benim farkina varamamug
oldugum bir agidan kendisiyle celistigini gérerek pisman
bir sekilde giilimsedi. “Yani, baz1 halk masallarinin uy-
durulmug olmasi, hepsinin uydurulmus oldugu manasina
gelmiyor. Biliyorsun, ormandaki agaglar gibi.”

O an, bir yandan Vadim ile birlikte Fransiz hatlarina
dogru ilerleyip diger yandan Maks'la olan konugsmamizi
digiintirken, birden merak ettim; acaba oralarda bir yer-
de, karanlik Rusya kirsallarinda Maks, komutas: altindaki
ii¢ Oprig¢nik’le benzer inang tartigmalar1 yaparak hosca
vakit gegiriyor mudur? Oprignikler dini tartigmalara gi-
recek tipte adamlara benzemiyorlardi. Hog, bu Maks igin
cok daha iyiydi, bu durumdan hig rahatsiz olmazd..

Vadim hatiralarimin arasina girerek, “Bir sey diisiin-
diim,” diye fisildadi. Geri dénmek igin birkag saat once
Oprigniklerin Fransiz miifrezesini bogazlamalarini izle-
digimiz yolu kullaniyorduk. Ciftlik evinden en fazla bir
verst uzaklagmigtik.

“Ne diisiindiin?” diye sordum.

“Dostumuz diigmanirmiz konusunda yanilmig olabile-
cegimizi diglindim.”

“Ya da en azindan Opri¢nikler konusunda,” diye ek-
ledim.

Durdu ve bana déndii. “Onlar bizim tarafimizda Alek-
sey. Ne yaptiklar1 onemli degil. Her ne yapiyorlarsa bunu
¢ok iyi bir neden ugruna yapiyorlar: Rusya ugruna.”

O bayat, o eski bahane, bana bir kez daha giiven ver-
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migti ama yiriidiik¢e aklima bagka gseyler geldi. Oprig-
niklerin ¢ikarlar1 Rusya'nin ¢ikarlariyla értiigtiyor olabi-
lirdi ama bu, Rusya “ugruna” bizim savagtigimiz gekilde
savagtiklar1 anlamina gelmiyordu. Oyle olsaydi biri ¢ikip
bizim (Vadim'in ve benim) Ingiltere ugruna savastigimizi
da soyleyebilirdi. Su an i¢in ayni tarafta savagiyorduk, an-
cak bir antlagmaya atilan basit imza, bir saniye igerisinde
her seyi degistirebilirdi. Ayrica Oprigniklerin tuttuklar:
tarafi degistirmeleri icin yazili bir antlasmaya gerek var
muyds, ondan da stipheliydim.

Diigmanin giivenlik anlayis1 pek zayif gibi goriiniiyor-
du. Fransiz tiniformasi olan ve Fransiz aksanim iyi koti
taklit edebilen iki Rus subayi i¢in, savagin déniim nokta-
stnin tam arifesinde, belki iki yiiz adet Fransiz askeriyle
dolu bir ordugéhta elini kolunu sallayarak dolagmak adeta
bir ¢ocuk oyuncagiydi. Deneyimlerimizden yola ¢ikarak,
daha kidemli subaylarin bulunabilecegi ¢adirlardan uzak
durduk. Kidemlilerin diisiik riitbeli askerlere gore daha
sik1 agizlan ve daha keskin kulaklar1 oldugunu biliyorduk.
Sonunda dért topgu subayiyla birlikte bir ategin etrafina
oturduk. Subaylar kendilerini Stephan, Guillaume, Pierre
ve Louis olarak tanittilar. O aksamligina benim adim And-
ré ve Vadim'in adi Claude idi.

Cephedeki bircok asker gibi onlar da tistlerinin stra-
tejileri hakkinda genis kapsamli bir bilgiye sahip degiller-
di. En st agamada bilgi sahibi olanlar, planin Moskova'y1
almak oldugunu, belki birazcik daha iist asamada olanlar
kalles Ruslarin Ingilizlerle ticaret yapmas: yiiziinden bu
savagin yapildigimi biliyorlardi. En temel agamada bilgi
sahibi olanlar da, yarin sabah erkenden kalkip hemen 6n-
lerindeki Rus mevzilerine saldirmalar: gerektigini biliyor-
lard1. Bu iki agamanin tam ortasinda bir yerde bombog bir
asama daha vardu. Ertesi giinkii savagin nasil ytiriitiilecegi
ve Fransizlarin Borodino’dan Moskova'ya nasil ulagmayi
planladiklarini bilmek konusunda kocaman bir bogluklar:
oldugunu kesfettik. Bu bosluk dedikodular ve rivayetler-
le kolayca doldurulabiliyordu.
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Dedikodularin bazilari son derece yerel ve son derece
Fransiz tarziydi. En hararetli konu, o giin imparatorun,
icinde (gelecegin Roma krali olarak adlandirilan) geng
oglunun bir portresinin bulundugu bir paket almig ol-
masiydi. Bu benim katilmaktan hosnut olacagim bir ko-
nusmayds; ¢iinkii bana Petersburg'daki kendi oglumu ve
Moskova'daki kendi Marie-Louise'imi hatirlatiyordu.

Pierre’de de, Maks'ta sevdigim o idealist yalinlik var-
d1. Gergi Maks'tan daha gengti ve herhangi bir siyasi ger-
ceklik algis1 yiiziinden bu yalinligini heniiz kaybetmeye
baglamamugtu.

“Napoléon oglunu seviyor olabilir, buna diyecek bir
soziim yok, ama onu gergekten bir viris olarak gordii-
giinden siipheliyim.” Ayni fikirde olan birileri var mu diye
etrafina bakindi. “Napoléon kendisini, cumhuriyetinin
zor zamanlar atlatabilmesi i¢in yalnizca gegici bir tedbir
olarak imparator ilan etti, ancak ardindan gelecek impa-
ratorun (ya da o kendisine ne ad verirse) aynen kendisi
gibi kendi yeteneklerinden dogmas:1 gerektigini biliyor.
Tesadiifen onun oglu olarak dogmus olma istiinligi sa-
yesinde degil.”

Vadim, alipgllmadik bir sekilde, konunun siyasi bir
noktasindan tuttu, ancak her zamanki gibi kendine 6z-
gii bir agiyla. “Fakat eger gercekten boyle diigtiniiyorsan,
Napoléon'un Marie-Louise ile sevdigi icin evlendigi-
ni soyliyorsun. Simdiye kadar duyduklarima gére Na-
poléon aslinda Josephine'i sevmis ve hatta hila onu se-
viyormus.”

“Claude ile ayni fikirdeyim,” dedi Guillaume ilk kez
konusarak. “Napoléon iilkesine, kendi yerini alabilecek
bir véris birakabilmek i¢in sevdigi kadin1 terk ederek bii-
yiik bir fedakarlik yapt1.”

“Yar1 yaginda bir kiz icin sevdigi kadini terk ederek,
diye ekledi Louis dalga gegercesine.

Risk aldim. “Her vatansever Fransiz erkeginin, metre-
sine gitmek igin karisin1 terk ederken yaptigi fedakarlik

»
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gibi.” Ise yaradi. Dordii de bu yoruma katildilar ve komik
bularak giildiiler.

Siiphe goétiirmez Rus vatanseverligini ifade etmekte
hi¢cbir zaman pek bagarili olamayan Vadim, ¢ok biiyiik bir
Fransiz vatansevermig gibi davranmak i¢in séylenebilecek
en uygun sozleri aninda buluyordu. “Hal béyleyken bile
Napoléon, Fransa'nin hatirina burada bize 6nciiliik etmek
icin her ikisini de birakmig olmaktan sikayetgi degil.”

Vadim konugurken 6yle dogru bir tarz kullanmigt: ki
atesin cevresindeki askerlerin Fransizlara 6zgii kafa sal-
lama sekillerinden Vadim’e ne kadar kalpten katildiklar:
gortiliiyordu.

“Napoléon, diigmanin elinde bize kargi kullanmak
tizere neler oldugunu biliyor mu sizce?” diye sordu Louis
diistinceli bir sessizligin ardindan.

“Su ana dek ¢ok gii¢lii bir direnis gosterdikleri, iyi sa-
vagtiklar1 soylenemez,” dedim.

“Savagmaktan bahsetmiyor,” diye agikladi Stephan.
“Su yeni silahtan bahsediyor.”

“Duymadiniz m1?” diye ekledi Guillaume. “Bir ¢egsit
hastalikmis. Hepimize yaymaya ¢alisiyorlar.”

“Hayir. Bir hastalik degil,” dedi Stephan. “Silahlar:
hayvanlar. Uzerimize egitimli kurt siiriileri saliyorlar.”

“Eger kurtlar olsayd: onlar1 goriirdiik,” dedi Pierre.

“Belki goriirdiik, belki géremezdik,” dedi Guillaume.
“Kurtlar geceleri avlanirlar ve karanlik ¢oktigiinde bura-
larda ¢ok ¢ok az sey goriiniir”

“Ayrica hastalik olsa bile bunu bizim aramizda nasil
yayabilirler ki zaten?” diye sordu Stephan.

“Is yalnizca bir iki tane mikroplu cesede bakar,” diye
agiklama yapti Louis. “Kusatilmis bir kalenin surlarindan
iceriye mancinikla firlatilmalar1 gerekmiyor, kendi oliile-
rimiz ve yaralilarimizin viicutlan arasinda igimize karigi-
verir.”

“Sirt ¢antalar1 ve cepleri barutla dolu ii¢ Rus kundak-
¢isinin ordugdhimiza girdiklerini duydum bu sabah. Yaka-
landiklarinda hem kendilerini hem de cevrelerindekileri

97



havaya ucurmuglar,” dedi Pierre. “Hi¢ kimse agir yaralan-
mamusg, yani bizden hi¢ kimse. Ruslarin isi bitmig. Ama
eger kendi hayatlarim1 korumayi bile 6nemsemiyorlarsa
biz onlarla nasil miicadele edecegiz?”

“Tim bunlar bana savas dedikodular gibi geliyor,”
dedi Vadim hem mantikli olmaya hem de iilkesini sug-
lamalara kargi savunmaya ¢aligarak. “Bulundugum her sa-
vagta buna benzer seyler duydum. Diigman sadece diig-
man olmaktan daha 6te bir hale getirilir. Yalnizca sana
karg1 koyuyor degildir, ayn1 zamanda yanlis yoldadir da.
Eger amaci1 yanligsa, bu durumda yontemleri de yanlig ol-
malidir. Ve hi¢ kimse bu fikre katilmayarak diigmani des-
tekliyormug gibi goriinmek istemez. Béylece dedikodular
biiyiir ve yayilirlar.”

Dort Fransiz askeri de dinlerlerken dikkatlice Vadim'e
bakiyorlardi. “Yani dedikodular1 inkdr etmek diigmani
desteklemek oluyor, 6yle mi Claude?” diye sordu Pier-
re soguk bir sekilde. “Aynen senin az 6nce yaptigin gibi
mi?”

Elimi kilicioma atma dirtiime direndim, ama her an
saldirtya gegmeye de hazirlikliydim. Belirsizlik durumu
once Pierre’in, ardindan diger ti¢ askerin ve ardindan
Vadim'le benim giilmeye baslamamuizla ortadan kalktu.

“Muhtemelen haklisin dostum,” diye s6ziine devam
etti Pierre. “Bunlarin hepsi dedikodu ve dedikodunun
dogasi geregi abartilmas: gerekiyor. Bu isi yapanlar muh-
temelen yagmaci1 Kazaklar ve adamlarimizi teker teker
vuruyorlar.”

“Her neyse,” dedi Louis. “Zaten yeni bir silahlar1 varsa
onu kullandiklar: igin Ruslar1 kim suglayabilir ki? Baga-
nya ulagsan her miicadele, savas kurallarinin biraz esne-
tilmesiyle kazaniliyor. Misket tiifegi ve hatta yay ilk defa
kullanildiginda da aynen bizim su anda yaptigimiz gibi
bundan sikdyet eden askerler olmus olabilir. Ama gimdi
onlar olmasa biz ne yapardik?”

“Ben tiifegimle yetinecegim Louis,” dedi Stephan gii-
lerek, “ve sen de yayini alabilirsin.”
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Bu Fransiz dedikodularinin altinda bir gergeklik payi
yattigini bildigimden ve dedikodularda, Tula’dan gelen
hikdyelerle korkung bir benzerlik fark ettigimden tim
bu konugmalar boyunca sessiz kaldim. Opri¢nikler Don
Nehri kiyisindaydilar ve dedikodular Don'dan ¢ikiyordu
ve simdi Oprignikler buradayd: ve ayni1 dedikodular onlar1
izlemigti. Konugsmanin sonlarina dogru nedense kendimi
yeniden giivende hissetmeye baglamigtim. Bagsa ¢ikmak
zorunda oldugumuz seylerin veba ya da kurtlar olmadi-
gin1 biliyordum. Asin1 derecede yetenekli, kendini isine
adamus, vahsi adamlarla ugrasiyorduk. Bu adamlarin sal-
dinilan 6liim sagtiklar1 kadar korku da sagabilecek kadar
kuvvetliydi. Opricniklerin, haklarindaki dedikodularin
bu kadar abartilmasina nasil sebep olduklar1 konusunda
emin degildim, ama bu batil inan¢li Fransiz askerlerinin
agzindan yaydiklar1 bu hikiyeleri duymak Oprigniklerin
tamamen bu anlatilanlardan ibaret olduklarini anlamama
sebep oldu. Opri¢nikler biiyiik askerlerdi ve bizim tara-
fimizdaydilar. Louis’nin kendi agziyla soyledigi gibi, bu
onlar1 kullanmamiz i¢in gegerli bir sebepti.

Vadim oradan ayrilmak tizere ayaklandi. “Evet beyler.
lyi aksamlar. Biz kagalim. Yarinki savas igin hazirlik yap-
mamuz gerekiyor.”

Ikimiz de ayaga kalktik. Dért asker ve bizim aramizda
genel bir el sikisma ve vedalasma merasimi yasandi. Ar-
dindan arkamizi déniip yiiriiyerek uzaklagmaya bagladik.
O sirada arkamizdan, Pierre’in agzindan ¢ikan son bir ba-
ging duyduk:

“Zhelayoo oospyeha!”

Vadim ve ben donup kalmigtik. Anlami gayet basitti:
“lyi sanslar!” Ancak bizi sagirtan sey ciimlenin anlami de-
gil, kullanilan dildi. Pierre Rus¢a konugsmugtu.
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Soylenen sozlerin anlaminin, sdylendikleri dile {is-
tiin gelmesi bana her zaman ilging gelmistir. Ornegin o
gece Fransiz askerleriyle ettigimiz sohbeti hatirliyordum.
Sohbetin Fransizca yapilmig oldugunu biliyordum, ama
konugulanlar1 bagka birine anlatmam gerekse, Fransizca,
Rusca ve hatta Italyanca bile gayet giizel anlatabilirdim.
Soézciiklerin ayrintilarindan ¢ok soylenenlerin anlamin:
hatirliyordum.

Bir giin, Petersburg’dayken eski bir askerle uzun bir
sohbet etmigtim. Carige Yekaterina’nin saltanati sirasinda,
General Suvarov'un komutas: altinda Tirklerle savagir-
ken bagindan bir yara almig, beyninin biiyiik bir parcasini
kaybetmigti. Bu kayip, hareket ve konusma kabiliyetini
etkilemigti, ama sakatliginin ona getirdigi kisitlamalarin
disinda zekas: her zamanki gibi keskindi. [letigim kurmasi
cok zordu, ama pratik yaparak kendini biraz geligtirmigti.
Konustugu zaman ¢ikardigs bozuk sesleri anlayabilmek
icin ¢ok dikkatli dinlemem gerekiyordu. Kendini ifade
edemeyecek kadar caresiz kaldig: anlarda ne demek iste-
digini tahmin etmem ve s6ylemek istedigi kelimeyi bula-
na dek 6nerilerde bulunmam gerekiyordu.

Ancak daha sonra konugtuklarimizi Marfa'ya anlatir-
ken, onun biiyiileyici hayatinin her bir ayrintisin1 sanki
bana sahane ve akic1 bir Rusga’yla anlatilmig gibi hatirla-
yabiliyordum. Iletigim kurmakta ne kadar zorluk yagamis
oldugumuzu hatirliyor olmama ragmen o hatira belle-
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gimde, konugmanin asil igeriginden ayr bir yerde muha-
faza edilmisti.

Iste bu nedenle, Pierre bize “iyi sanslar” dileyerek ses-
lendiginde beynimin bir kism1 bu s6ziin dost¢a anlamini
algilamigt1. Diger kismu ise ¢iglik ¢igliga uyarmigt: beni.
Ciimle Rusca sdylenmigti; benim anlamamam gereken
bir dilde yani. Bu iki diisiinceden hangisine gore hareket
edecegim konusunda bir yarig baglatti beynim. Sonucta
galip gelen 6nemli degildi. Ben daha herhangi bir tepki
gosteremeden Vadim konustu.

“Pardon?” dedi Pierre’e dogru dontip Fransizca konus-
maya devam ederek.

Pierre climleyi tekrar etti, ardinda da Fransizca agikla-
masin1 yapt1. “Rusga ‘lyi sanslar’, demektir.”

“Ahh, anladim,” diyerek giilimsedi Vadim. “Bana da
Rusca bir gey gibi gelmigti.”

“Rusg¢a bilmiyor musun?” diye sordu Pierre.

“Tek kelime bile bilmiyorum,” dedi Vadim ben bagim-
la onaylarken.

“Pierre Rusca'y1 anadili gibi konugur,” dedi Stephan.
“Bir casus olmaliydi.” Bir an duraksad ve diigiindii. “Tabii
zaten bir casus degilse. Ruslar adina bizi gézetliyor olabi-
lir.” Louis de, Guillaume da giildiiler.

“Hadi Pierre,” dedi Louis. “Bize birka¢ ciimle daha
soyle.”

Pierre hi¢ de fena olmayan bir aksanla birkag ciimle
yuvarladi. Soyledigi ciimleler, anlamlarini anlayan her-
hangi bir diiriist Rus vatandasinin dayanamayip kendini
ifsa etmesini amaglayan tiirden ctimlelerdi.

“Karin bir fahige ve diin aksam képegimle diziigti,”
ctiimlesi ilk sdyledigi ciimleydi. Ardinda da, “Car Alek-
sandr, General Kutuzov'un aletini emmeye bayiliyor,”
dedi. Son olarak da Carice Yekaterina'nin 6liimiiyle ilgili
dilden dile dolagan ama tamamen yalan olan bir hikdyeyi
anlatti. Demin beklenmedik bir sekilde gelen “iyi sanslar”
ctimlesi yiiziinden tuzaga diigmiis olabilirdim, ama gu an
hem Vadim hem de benim igin, séylediklerinden tek bir
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kelime bile anlam1yor gibi davranmak gocuk oyuncagiyd:.
Bizden onceki neslin kidemli subaylarinin bir¢ogu igin,
biraz numara yapmak gerekli olmustu. Bir asir boyun-
ca, Fransizca, geligmekte olan Rusya'nin lisaniydi. Rus-
¢a koyli takiminin diliydi. Birgok millet casuslarini, bir
yabanc dili Pierre gibi akici konugsan adamlar arasindan
secerdi. Rusya'da ise casuslar; Vadim, Maks, Dimitriy ve
benim gibi, alisgitlmadik bir sekilde, kendi ayaktakimiyla
iletisim kurabilen adamlardi. Ama bugiin, biyiik 6l¢iide,
tim Ruslarin Bonaparte’'ta gordiikleri ortak diigman sa-
yesinde, bu durum degisiyordu.

“Peki tim bu anlattiklarinin manasi nedir Pierre?”
diye sordu Louise. Pierre soylediklerini terciime etti ve
hepimiz giildiik. Ozellikle de Yekaterina ve atla ilgili olan
kismina.

Bir kez daha herkesle vedalastik ve ordugihin digina
dogru yolumuza koyulduk. Bize giivendikleri konusun-
da ikna olmamustik, ama oradan kagip gitme diirtiimiize
de kars1 koyuyorduk. Oniimiize ordugiha girmek iizere
olan {i¢ Fransiz subay1 ¢iktiginda, atesin etrafindaki gru-
bun goriig alanindan neredeyse tamamen gikmigtik. On-
lerinden gecerken sogukkanli bir sekilde selam vermek
icin kendimi hazirlamigtim, ama subaylar yakinlastik¢a
yiizleri tanidik gelmeye baglamigti.

Bunlar Yuda, Foma ve Matfey idi.

“Aleksey Ivanovig, Vadim Fyodorovi¢! Burada ne isi-
niz var?” diye sordu Yuda. “Eminim ki taraf degistirme-
migsinizdir.” Herhangi bir Opri¢nik’ten duymay: bekle-
medigim derecede 6l¢iilii bir igneleme tarzi vardu.

“Sadece biraz casusluk yapiyorduk,” diye agiklad: Va-
dim. “Ya siz ne yapiyorsunuz?”

Yuda giiliimsedi. “Biz casusluk yapmaya degil, éldiir-
meye geldik.” Matfey ve Foma ayaklarin: siiriiyerek yi-
riimeye devam ediyor, bu gereksiz konugma, eylemlerini
geciktirdiginden, sabirsizlaniyorlards. “Iyi ki daha 6nce
gelmemisiz,” diye s6ziine devam etti Yuda. “Bayag: baya-
g1 Fransiz askerine benzemigsiniz.”
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Oradan gitmeye can atiyordum, ama aragtirmamiz-
dan edindigimiz baz: bilgileri Yuda'ya bildirmemiz ge-
rektigini hissettim. “Iceride yiizden fazla adam var,” de-
dim Yuda'ya. “Hig sansiniz yok.” Daha konugurken, gecen
gece Pyotr, Yoan ve Varfolemey'in neler bagardigina gahit
oldugumu hatirladim ve kendi s6zlerimden siiphe ettim.

Yuda kiigimser bir bigimde omzuma hafif¢e vurdu.
“Ilgin igin tegekkiirler Aleksey. Yakinda goriisiiriiz.”

Ardindan yiiriyip gittiler. Kamp ateglerinin 15181 sa-
yesinde aydinlanan golgelere dontigerek, gecenin karanli-
g1 icerisinde gbézden kayboldular ve dostga bir tavirla az
sonra haklarindan gelecekleri adamlarin arasina karigtilar.
Vadim ve ben hizli adimlarla uzaklagiyor ve birbirimize
itiraf etmesek de ikimiz de Oprignikler iglerine baglama-
dan once igitme menzilinden ¢ikabilmeyi umuyorduk.

* ok %k

Goryackino'ya dondugiimiizde kendi kiyafetlerimizi
giydik. Vadim’in at1 héld biraktig1 yerde bagli duruyor-
du. Atina atladi ve Borodino'nun dogusundaki kendi
ordugihlarimiza dogru, benim 6niimden yola ¢ikti. Ben
yola yiiriiyerek devam ettim. Giderken yagmur bastirds,
lizerine bir de kuvvetli riizgir esmeye baglayinca igim iyi-
ce zorlagti. Ayaklarimin altindaki yollar camur yiiziinden
adeta batakliga doniigmiistii. Vadim'i ve at tizerindeki
hizli yolculugunu kiskandim ama yine de bir gayret yo-
luma devam ettim.

Giin, tek bir kug civiltisi duyulmaksizin 151d1. Giiney
tarafinda savas artik baglamis oldugundan, sakiyan kusla-
rin sesi de ateg agan iki yiiz bin tabancanin sesi tarafindan
bastiriliyordu. Tabanca sesleri giizel seslerdir. En azindan
bir asker igin, ki ben de héla kendimi bir asker olarak
goriiyordum. Ister en akilli subay olsun ister en basit rya-
dovoy' olsun, bir savasta askerin ilgisini ¢eken tek bir gey
vardir: 6ldiirmek. Savag, ahlaki degerlerin bir askiya alin-

1. (Rus¢a) Rus ordusunda ér. (C.N.)
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mast durumudur. Gérevlerinin diigmani yok etmek ol-
dugunun bilinciyle i¢leri rahat olan askerlere vicdansizca
hareket etme olanagi saglar. Siyaset, bu kisa siire¢ boyun-
ca, bagkalarinin isidir. Savaslarin arasinda stiphelerini ki-
mileri Car’a duyduklar kogulsuz sevgi sayesinde, kimileri
birtakim karmagik siyasi nedenler sayesinde, kimileri de
sadece hayvanlara 6zgii aptalliklar1 sayesinde bastirirlar.

Ben ortadaki gruba aittim ve uzun zaman savaslarin
arasinda bulunmugtum. Ama bir asker olarak tek bagima
pek bir sey degistiremeyecegimi biliyordum, bu yiizden
yola devam ediyordum; savas: ge¢ip Vadim'le bulugmaya
gitmeye, yeniden Opri¢niklerin arasina karigip onlar1 ger-
cek hasar yaratmaya yonlendirmeye ¢aligtyordum.

Moskva Nehri Borodino’nun kuzeyinden gecip Mos-
kova’'nin dogusuna akiyordu, ama oradan biraz giineye
dogru kivriiyor ve beni savas alanina, kalbim istemese
de, kafamda tasarladigimdan daha yakinlagsmak zorunda
birakiyordu. Loginovo kéyiiniin, Bavyeral: siivarilerle do-
lup tastigin1 gorebilecek kadar yakinindan gegip gittim,
ama onlarin beni gorebilecegi kadar yakinindan degil. Bir
sonraki sorunum Kologa'y1 ge¢mekti. Biiyiik bir nehir
degildi, Moskva Nehri'nin kollarindan biriydi yalnizca,
ama nehrin s1§ bir yerinden gecebilmek i¢in uygun bir
nokta bulabilmek amaciyla giineye, yani savasa dogru
ilerlemem gerektigini biliyordum. Sonunda sig bir yer
buldum. Maks’1 diisiinerek ve aklimdan, ben de suyun
lizerinde 6ylece yiiriiylip gidebilseydim ne olurdu, diye
gecirerek nehre adimimi attim. Ayagim suya dokundugu
anda, suyun yiizeyi titremeye ve dalgalanmaya baglad.
Yiizey saganak yagis yiiziinden zaten piiriizsiizliigiini
kaybetmigti ama bu bozulmanin degisik bir bi¢imi vardj,
benim asina oldugum bir bi¢cimi. Havada haila top ategle-
rinin sesi vardi, ama daha dikkatli dinledigimde bekledi-
gim geyin seslerini (toynak seslerini) duydum.

Daha déniip bakmaya firsat bulamadan etrafim Ka-
zak atlilar tarafindan sarilmigti, goriiniiglerinden anladi-
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gim kadariyla Astrahan voisko’suna’ aittiler. Ama tama-
men geri ¢ekilmiglerdi, neredeyse korkudan kagiyorlar
denebilirdi. Beni gormezden gelerek durmak zahmetine
bile girmeden, iki yanimdan dértnala gegip gittiler. Arala-
rinda binicilerini tistiinden atmis ya da kaybetmig birkag
at vards. Ilk bagta ekiirilerinin ¢ilginliklarina kendilerini
kaptirmug, onlarla birlikte koguyorlardi, ama daha sonra
yavagladilar. Aralarindan birinin kayigini tuttum ve ken-
dimi bir hamlede {istiine attim. Ardindan grubun geri ka-
lanina yetismek i¢in at1 mahmuzladim. O sirada s6yle bir
arkama baktim ve bir an icin neden kagtiklarinr gérdiim,
bir manga Bavyera siivarisi dortnala bunlar1 kovaliyordu.
Onlari beklemek i¢in durmadim. Nehri bir gectim mi bu
duzensiz kalabaligin 6niine gegmek ve ardindan onlarla
yiizlesmek i¢in atimi déndiirmek kolayd:.

“Kendinize gelin!” diye bagirdim ama bunu, durmala-
rin1 saglamak igin bir emir vermek amaciyla mi séylemis-
tim yoksa, daha ziyade benimle ¢atigmaya girmelerine
engel olmak i¢in mi gtipheliyim. Bir diizine kadar1 hemen
durdular ve etrafimda toplandilar. Diizen bir nebze geri
gelmigti ve geriye kalanlarin bir¢ogu da bize katilmak igin
geri déndiiler. Birkag tanesi dortnala uzaklagmaya devam
etti ama onlarla meggul olacak vaktim yoktu. Benimle
kalan neredeyse elli adam vardi. Kilicimi ¢ektim ve kiik-
reyerek Bavyeralilara hiicum ettim.

O an i¢in, Kazaklar pesimden geliyorlar miyd: bilmi-
yordum, ama kisa bir siire sonra yanimda ve arkamda bir
stirii atl oldugunu gérdiim. Hatta birkag tane 6niimden
giden ath bile vardi. Birkag saniye sonra Bavyeralilarin te-
pesine binmistik. ki boliik kars: karstya gelmisti ve bir-
birine karigan iki su damlas: gibi, direnis géstermeden
birbirlerine karigmigti. Tek parca haline gelen bu yeni
su damlasinda savag iyice hiddetlenmigti. Diger bir¢ok
Kazak'in da yaptig1 gibi kilicimla savagiyordum, ama bi-
rileri yakin mevziden ates agmisti. Diigmanda da benzer

1. Kazak ordusunda birlik. (Y.N.)
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silahlar vardi ve her iki taraf da tabanca kullanmak konu-
sunda egit gartlara sahip olsa bile, tabancalar yalnizca bir
kere ateglenebilirdi. Ardindan Kazaklar kiliglarini kulla-
narak epeyce biiyiik bir hiiner (ve merhametsizlik) gos-
terdiler.

Savagin o harareti icerisinde dahi Oprigniklerle bir kar-
silagtirma yapiyor, daha dogrusu, Oprigniklerle birlikte
¢aligmamizin nasil olacagina dair digiindiiklerimi hatir-
liyordum. Lider olmak isteyeceklerdi ve bir kez liderligi
ele gecirdiler mi Rus liderlerinin yaninda kahramanca sa-
vagacaklardi. Ama olaylar boyle gelismemigti. Oprig¢nik-
ler bizden kagmiglar ve savagtiklarinda da birer korkak
gibi savagmiglardi. Hem iftlik evinde kurduklan tuzak
hem de Fransiz ordugihlarina siziglar1 ¢ok korkakgayd:.
Ama her ne kadar Kazaklarin idetleri bana su Eflaklilarin
adetleri kadar tuhaf gelse de, bu adamlarla yan yana car-
pismak, Oprigniklerle olanin aksine, bir onurdu.

Bavyeralilarin geri ¢cekilme emrini duymadim, ama bir
saniye icinde su damlasi yeniden ikiye ayrilmigt1 ve diis-
man ugarak kagiyordu. Savagin o cogkusuyla arkalarindan
kogup hiicum ettim.

“Geri do6niin ve savagin. Allah belanizi versin!” diye
bir haykirig duydum ve fark ettim ki o ses benden ¢ikmig-
t1. Bu kovalamanin aptalca oldugunun da farkindaydim.
Yeniden Loginovo tarafina dogru ilerliyorduk ve oradan
gecerken asla basa ¢ikmayacagimiz kadar ¢ok sayida
Bavyerali oldugunu gérmiigtiim. Atimi aksi yone dog-
ru dondiirdiim ve Kazaklar da beni takip ettiler. Kologa
Nehri'ni tiglincii kez gectikten sonra atlarimizi yavaglat-
tik ve agir agir gitmeye bagladik. Bir ¢avugtan, bizi kendi
ordugihlarina goétiirmesini istedim.

Bizi giineydogu tarafina ¢evirdi ve ardindan benimle
konustu:

“Yaptigimz ¢ok etkileyiciydi efendim. Yiizbagimizi
kaybettikten sonra igimiz bitti diye diiglinmiigtiim.”

“Tegekkiir ederim.” Daha fazla konusamayacak kadar
nefesim kesilmigsti. Cavug tekrar konugsmaya baglamadan
once birkag saniyelik bir sessizlik oldu.
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“Bir gey daha var efendim.”

“Nedir?”

“Neden bu kadar ¢ok bela okuyorsunuz efendim? Sa-
vagmak kutsal bir istir ve savagta bela okumak, nasil diye-
yim, kilisede bela okumak gibi bir gey.”

Hayretler igerisinde ¢avusa baktim, ama Kazaklarin
bu savagma isini fazlasiyla ciddiye aldiklarini biliyordum
zaten.

“Bunu unutmamaya ¢alisacagim,” dedim.

“Tann sizi cezalandiracak efendim,” diyerek s6ziine
devam etti, ama bunu bir rahibin vahset sacan tarzinda
degil, sanki tiifegimin kilidini temiz tutmamun iyi bir fikir
olacagini hatirlatmaya ¢aligirmig gibi séylemigti. Mantig:
gayet agikt1. “Oldiiriileceksiniz... hepimiz 6ldiiriilecegiz.”

Her seyden ziyade savagin bana vermis oldugu mutlu-
luktan dolay1 bagimi geriye atarak giildiim ama ¢avusun
dindarliginin uygulanabilirligine hayran kalmigtim.

Kendi hatlarimizi arkamizda birakarak, sonunda Ka-
zaklarin binbagilar1 General Platov ile karg: karsiya gele-
ne kadar subaydan subaya gezdik. Cavus, generale neler
oldugunu anlatti. Platov ince biyigim sivazladi ve beni
bagtan asagiya bir stizdii.

“Sen de kim oluyorsun?” diye sordu bana.

“Hafif Siivari Muhafiz Alayi'ndan Yiizbagi Danilov
efendim.”

“Uniforman nerede peki?”

“Ozel gorevdeyim efendim.”

Platov, eger bu sdyledigim dogruysa, soracag: her-
hangi bir soruya pek tatmin edici bir yanit alamayacag-
m biliyordu. Diger taraftan, herhangi biri bunu kolayca
iddia edebilir, ben 6zel gorevdeyim diyebilirdi. Platov'a
kagitlarimi gostermek tizereydim ki ben daha kagitlar
¢ikaramadan o, bir emir subayina kisaca bir geyler soyledi
ve emir subayi firlad: gitti.

“Dur bakalim, yakinda 6greniriz,” dedi.

Benimle tek bir kelime daha konugsmamusti, ama atim
biraz ileri dogru stirdii ve tek gézlii diirbiiniiyle cevredeki
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araziyi gozden gegirmeye basladi. Emir subayi birkag da-
kika i¢inde geri donmiigtii. Yaninda, karmakarigik, giir ve
koyu renk saglar1 sayesinde uzaktan bile taniyabilecegim
biri vardi. Bu, bana resmi olarak komuta eden Korgeneral
Fyedor Petrovi¢ Uvarov idi. Platov, Uvarov’'un geldigini
gordiigiinde aramiza katilmak igin atini bize dogru siirdii.
Tam Uvarav'un bana selam verdigi anda Platov da yani-
miza ulagmugta.

“Geri doniip bize katil Aleksey Ivanovig,” diye teklifte
bulundu Uvarov, yiiziinde yarim bir giiliimseme vardi.
Vadim, beni bir siireligine onun alayindan 6diing almak
istediginde Uvarov giicenmemigti, ama gittigimi gormek
onu uzmdugtu.

“Sadece buralardan gegiyordum efendim,” diye yanit-
ladim.

“O zaman bu adama kefil olabilirsin. Oyle mi?” diye
sordu Platov.

“Hig kimseye olamayacagim kadar,” dedi Uvarov.

“Onu geri istiyor musun?” diye sordu Platov. Konu-
surken, sanki kayip bir kopekten bahsediyormug gibi bir
tarzi vardi

Uvarov kaglarin1 kaldirarak sorgulayici bir sekilde
bana baktu.

“Sanirim ben oldugum yerden memnunum efendim,”
dedim.

“Pekala,” dedi Platov. Hald bana bakmaya zar zor te-
nezziil ediyordu. Ardindan cep saatine bakti. “Hazirlan.
On dakikaya kadar yola ¢ikiyoruz.”

Boylece, bir on bes dakika kadar sonra, Kazak asker-
lerimi, sayilar1 daha da artmug olarak Kologa Nehri’'nden
bir kez daha karsiya gegirdim. Platov'un tiim Kazaklar,
Bagkurtlar ve Tatarlar, Uvarov'un, bagka bir yagamda ara-
larinda olabilecegim, daha diizenli siivari sinifiyla birlik-
te saldinida yer aldilar. Bu kez Bavyeralilarin arkasindan
dolagtik, ama neredeyse nehri gecer gegmez hem siivari
sinifi ve hem de hafif piyadelerle kargilagtik. Uvarov’'un
kuvvetleri onlarla ¢arpigti. Boylece geri kalanimiz diis-
manin yanindan dolagip hatlarinin arkasina gegebildi.
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Kahramanim Davidov oldugumu hayal ederek bélii-
giin bagindan gidiyordum. Davidov ile Eylau Muhaberesi
sirasinda bir kez tanigma firsatim olmugtu, ama Vadim
onu Finlandiya'dan tamyordu. Davidov Kazak birlikle-
rinin komutan1 olarak yaptig: ciiretkar akinlarla tinlen-
migti. Hila da tinliiydii ve yakinda daha da {inlenebilirdi.
Kazaklarin her zaman yaptig: gibi kaos ve korku yayarak
ontimiizde ¢ikan herkese saldirdik. Diigmanlar (¢ogun-
lukla Italyanlar ve Bavyeralilar) kendilerini savunmaya
bile gegemiyorlardi. Savag {izerine kayda deger bir etki
yaratabildik mi bilemiyorum, ama bu gekilde miicadele
etmekten simdiye kadar hi¢ almadigim ve bilmedigim bir
keyif aliyordum. Miicadelemiz, her saldiridan 6nce ge-
len, belki tek bir tabanca atigiyla destekleniyor olabilirdi,
ama yine de kiliciomin en etkili silah oldugu bir kez daha
kanitlanmusta.

Fransizlar kendileri i¢in arz ettigimiz tehlikeyi sonun-
da anlamuglardi. Ugiincii Siivari Birligi Fransiz merkezin-
den geri donmiis ve kars1 saldiriya ge¢misti. Sagkinligi-
miz gegtiginde, etkimiz de oldukg¢a azalmusti Ugiincii
Stivari Birligi bizi daha usuliine uygun bir savag teknigi
uygulamaya mecbur birakmusti. Bu da, Italyanlarin ve
Bavyeralilarin {izerindeki baskinin kalkmasina ve kendi
savunma kuvvetlerini organize etmelerine zaman bul-
malarina neden oldu. Yaylim ategleri bizim tertiplerimi-
zi yerle bir etmeye bagladi. Kazaklar hild durmaksizin
diigmanin tistiine atiliyorlardi, ama artik her saldir1 bize
daha agir bir darbe vuruyordu. Daha kiliglarimizi kulla-
nabilecek yakinliga gelmeden ¢ok 6nce, askerler sagima
soluma diigiiyorlardi. O an, Hafif Siivari Alayi'nda kendi
asker arkadaglarimla birlikte olmayi istedim. Simdi onlar
olsayd: agzimdan seri bir gekilde ¢ikacak birkag¢ kelime
sayesinde yeniden diizene girer ve daha etkili savasabi-
lirdik. Ama Kazaklar boyle seylerden pek anlamiyorlardi
ve bunun bedelini 6dediler. Yol boyunca benim yanimda
at kosturan ¢avus boynundan vurulmustu. Konugmaya
caligirken agzindan gelale gibi kan ¢agliyordu ve sonun-
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da yere digtii. Silah arkadaglarinin atlani ¢avugu ¢igneyip
gecerek, kursunun yavag yavas baglattig: siireci hizla ta-
mamlamay1 bagardilar. Geri ¢ekilme emri verdim, ama
Kazaklar bu emre itaat etmekten, saldir1 emrine itaat et-
mekten olduklar1 kadar memnun degillerdi. Atimu ileri
geri siirdiim ve geriye kalanlar (toplam elli kigsiden belki
otuz kisi) emrime itaat edene dek, kilicimin keskin olma-
yan tarafini 6niime gelen askere ve ata savurdum.

Kisa bir siire sonra hem Platov'un hem Uvarov’un bir-
liklerini kapsayan genel bir geri ¢ekilme emri verildi. Rus
sag kanadindaki asil pozisyonumuzu almak {izere geriye
dogru yola ¢ikarak sonuncu kez nehirden karsiya gegtik.
Geri dondiigiimiizde, atinin sirtinda sakin sakin oturan
tanudik bir sahsiyet bulduk: Vadim Fyodorovi¢. Higbir
sey soylemedi, ama durusu ve tiim halleri tavirlar1 bana,
ogretmenim beni bekledigi i¢in arkadaglarimla oynamayi
birakip eve gelmemi isteyen babami hatirlatt:. Siivarile-
rin kalabalig: arasinda Generel Uvarov’u da gordiim. Ati-
n1 bana dogru siirdi.

“Gorki kdyiinde Kutuzov'un birligine katilma emri
aldik.” Gorki, Borodino'nun dogusundan iki verst ka-
dar uzakta bir kéydii. General Kutuzov ordugihlarim
Gorki'de kurmugtu. “Merkez igin takviye giice ihtiyaglar
var gibi goriiniiyor.”

Vadim'e bakarak kafa salladim. Uvarov déndii ve bir
anligina Vadim'e bakti Ardindan goreve c¢agrildigimu-
z1 anladigini belli eden kisa ve sert bir selam verdi. “Ta-
mamdir, anlagildi,” dedi. Bana arkasini déndi ve birlik-
lerine bir goz gezdirdi. Sayica, sabah olduklarindan ¢ok
daha azlard: ve geriye kalanlardan ¢ogunun da savagacak
hali kalmamigti. “Lanet olsun!” diye homurdand:. “Onlar
Moskova'ya sokmamay: artik asla bagaramayacagiz.”

Cavugun, savagalaninda beddua etmekleilgili fikirleri-
ni ortaya atmayi diisiindiim, ama generalle iliskimi zaten
oldukga zorlamis olduguma karar verip sustum. Ustelik,
¢avusun agzini bozmamis olmasi ona o giin hi¢ de sans
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getirmemisti. Vadim atim1 ¢oktan déndiirmiis gidiyordu.
Ben de onun arkasindan gittim.

En son goriistiigimiizden beri neler yaptigimizi ko-
nustuktan sonra, “Maks’tan bir haber var m1?” diye sor-
dum. Vadim'in giinii benimkinden daha sakin geg¢misti.
Fransiz ordugihinda buldugumuz seyleri rapor etmis,
sonrasinda da savasi gozlemlemeye gitmisti. Muhafiz ala-
yindan birkag asker ona benim yaptigim faaliyetlerden
bahsetmis, o yiizden beni bulmakta hi¢ zorluk ¢ekme-
migti.

“Kimse ondan bir haber almisa benzemiyor, ama ha-
ber almalarin1 da beklemiyordum zaten. Maks (bizim
aksimize) eger plana sadik kaldiysa, simdi buranin do-
gusunda olsa gerek. Salikovo listedeki en muhtemel yer.
Bizim de oraya dogru gitmemiz gerek.”

Ardimizda yine de her daim var olan savasin sesle-
rinden gittikge uzaklagarak Salikovo’ya dogru yol aldik.
Kararlastirdigimiz randevuya vardigimizda aksamin geg
saatleri olmustu. Randevumuz bir hanin kiigiik ahirin-
da gergeklesecekti. Han, Moskova yolundaki diger bir¢ok
bina gibi, hem sahipleri hem de misafirleri tarafindan Bo-
naparte gelmeden 6nce terk edilmisti. Odalarda uyuma
konforunu, samanlarin iizerinde uyumaya tercih ettik.
Hicbirimiz yirmi dort saatten fazladir gercek bir uyku
uyumamuigti, o yiizden elimize gegen firsat: son damlasi-
na kadar kullandik.

Ertesi sabah oldugunda top sesleri artik kesilmigti. Her
ne kadar sonuglar1 hakkinda higbir fikrimiz olmasa da bii-
yiik muharebe sona ermigti. Maks’tan ya da Dimitriy'den
daha 6nce buraya geldiklerine dair herhangi bir isaret var
mi diye bakmaya ahira gittik. Maks'in duvarin tizerine
kazidig1 kisa ama net bir mesaji bulmamiz uzun siirmedi.

8-26-9-M

Diin aksam buraya vardigimizda, bu kez onu yalnizca
on iki saatle kacirmigtik. Ayrica nottan anladigim kada-
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riyla yazarken elleri titremigti. Yorgun ya da korkmug ol-
maliyd: ya da her ikisi de. Dimitriy’e dair bir iz yoktu.

Hem Dimitriy gelecek mi gelmeyecek mi gérmek
icin, hem de Borodino'daki durumlarin ne oldugunu 6g-
renmek i¢in beklemeye karar verdik. Handa birakilan bir-
kag parca yiyecek bulduk ve onlarla kendimize iyi koti
bir kahvalt: hazirladik. Kusluk vaktine dogru geri ¢ekilen
birliklerimizden ilki kdyiin i¢inden gegti.

Aldigimiz haberler karmakarigitkti. Her iki tarafta da
agir yaralilar vardi ama hi¢ kimse yaklagik bir say1 bile
veremiyordu. Orada verilen kaybin gergek sayisini ¢ok
sonralar1 6grenebildim. Neredeyse tiim giin savagtiktan
sonra, safak vaktine dogru Kutuzov, Ruslara geri ¢ekilme
emri vermisti. Yine de savaga katilanlarin bir kismi hala
bu savas1 Rusya icin bir zafer olarak goriiyorlardi. “Her ne
kadar geri ¢ekilmek zorunda kaldiysak da, Bonaparte'in
ilerleyigini durdurmak igin karg1 tarafa da yeteri kadar
zarar verdik ve Bonaparte artik Moskova'y:r asla alama-
yacak,” diyorlardi. Diger bir kismi o kadar iyimser de-
gildi ama héala umut goriiyorlardi. Bonaparte Moskova'yi
alabilir, ama elinde tutmay: basaramaz, diye disiiniiyor-
lard1. Bir kismi ise Fransizlar1 Petersburg’un kapilarindan
uzak tutmak icin artik yapilacak hicbir sey olmadigina
inaniyorlard.

Gelecekle ilgili ¢6ztimlemeler ne olursa olsun, bizim
Salikovo’da kalmamizin pek bir anlami olmadig: agikt.
Atlarimiz1 eyerledik ve Moskova yolu boyunca doguya
dogru ilerlemeye bagladik. Yol iistiinde, sanli ordumuzun,
hayatta kalmay:1 bagarabilmis, pejmiirde, savag yorgunu
ama yine de umutlarini heniiz kaybetmemis askerlerini
toparlayarak ilerledik. Bizim igin, onlar i¢in de oldugu
gibi, gidilecek tek yer Moskova'ydi. Fakat hangi taraf
gercekten Borodino'da zaferini ilan etmis olursa olsun,
Bonaparte'in komutas: altinda hala yiiz bin saglam adam
vardi ve bu muazzam kuvvetler kisa bir siire igerisinde
(aynen bizim gibi) sevgili sehrimizin kapilarin1 agindiri-
yor olacaklardi.
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O gece nereyi bulursak orada yattik. Moskova'ya er-
tesi giin 6gle vaktine dogru vardik. Tverskaya'daki hana
dondiigiimiizde sorup sorusturduk. Dimitriy o giin daha
erken saatlerde oraya gelmis, ama coktan tekrar yola ¢ik-
mugti. Maks, gegtigimiz bir buguk hafta boyunca biz gitti-
gimizden beri hi¢ gelmemigti. Vadim, Dimitriy’in sik sik
dolagtig1 yerlere bakinmaya gitti ve ben de ayni seyi Maks
icin yapacagimi sdyledim.

Ve bu benim igin yeterince gegerli bir bahaneydi.
Vadim'’e ya da Dimitriy'e s6ylememis olmama ragmen
Maks’in Margarita'y1 gormek icin geneleve gittigini gayet
iyi biliyordum. Bu yiizden Maks'1 aramak i¢in genelevi
ziyaret etmek kesinlikle makul bir hareketti. Ama gene-
levde gegirdigim toplam siire, ok da makul boyutta kal-
mamus olabilirdi.

Domnikiia’'nin beni karsilarken gosterdigi sefkat yii-
ziinden birden afalladim. Normalde salonda, diger kiz-
larin ve miisterilerin 6niinde gayet mesafeli davranird,
ama bugiin Domnikiia beni, uzun zaman once kaybettigi
kocasini kargilayan bir kadin gibi kucaklamig ve 6pmiigtii.
Hatta uzun zaman 6nce oglunu kaybeden bir anne gibi
desem daha dogru olurdu belki. Elimden tutup beni oda-
sina gotirdd.

“Ah Lyosa, Tanri'ya giikiir buradasin. Maks tek bagina
geldikten sonra neler olup bittigini anlayamadim. Her-
kese, sen kapidan girdigin anda beni haberdar etmelerini
tembihledim.” Yiiziimii ellerinin arasinda tutarak, yine
dudaklarimdan optii.

Geri ¢ekildim. “Maks’1 gérdiin mii? Ne zaman?”

Endigemi yanlig anladi. “Goérdiim ama kelimenin tam
anlamiyla yalnizca gérdiim. Bir de konustum ama bagka
hicbir sey olmadi. Margarita ile bile kalmadi.”

Kafami salladim. “Onu kastetmedim,” dedim avucu-
nun i¢ini 6perek. “Ne zaman geldi buraya?”

“Iki giin 6nce. Bitkin goriiniiyordu. Giinlerdir durmak-
sizin at tstiindeymis ama neredeyse hi¢ dinlenmeden
geri gikt1.”

113



“Ne dedi?”

“Tam olarak hatirlayamiyorum, ama senin igin birak-
t1g1 dnemli mesaj onunla Desna'da bulugmand1.”

Desna bizim 6nceden planladigimiz bulusma yerle-
rinden biriydi.

“Ne zaman oldugunu séyledi mi?”

“Sen gelene kadar orada bekleyecegini soyledi, ama
yalniz gitmen gerekiyormus. Margarita daha fazla detay
hatirliyor olabilir.”

Kalkip kendi odasin1 Margarita’nin odasina baglayan
kap1y1 ¢aldu. Bir iki saniye cevap bekledikten sonra kapiy1
act1 ve soyle bir igeri bakt1. Duyabildigim kadariyla, Mar-
garita belli ki bir miisterisiyle mesguldii. Domnikiia'nin
onu el isareti yaparak ¢agirdigini gordiim ve ardindan ka-
p1y1 kapattu.

“Birazdan burada olur,”dedi Domnikiia ve daha birkag
saniye gecmemigti ki, Margarita kapidan igeri stiztldd.
Viicuduna, tistiine bol gelen bir ehrama benzeyen beyaz
bir ¢arsaf dolamugtu.

“Aleksey’i hatirlarsin,” dedi Domnikiia. Margarita
bana dontip kisa ve kibar bir sekilde gtiliimsedi. Gereksiz
tanigtirmalarla nafakasini ¢ikarmasina engel olunuyor-
mug gibi bir tavr1 vardi. “Gegen giin onu goérdiigiimiizde
Maksim ne dedi?”

Margarita tiim bildiklerini, hem etkileyici hafizasin,
hem de tekrar etmek zorunda kalmama arzusunu yan-
sitan kararli bir kesinlikle pes pese siraladi. “Aleksey’e,
onunla Desna’da bulugmasini soylememizi, miimkin
oldugu kadar uzun siire onu orada bekleyecegini, ama
Aleksey’in tek basina gitmesi gerektigini, bunlar1 bu yiiz-
den bize anlattigini1 (bdylece yalmizca Aleksey 6grene-
bilecekti) ve Dimitriy'in arkadasglarina giivenmememiz
gerektigini, ah bir de Dimitriy’in kendisine de giivenme-
memiz gerektigini soyledi. Dimitriy kim? Simdi s6yleme,
daha sonra 6grenirim.”

Baglant1 kapisina dogru yiiriddii ama ¢arsafinin 6n ta-
rafini ayaklaniyla ¢ignedigi icin yiirimekte oldukga zorla-
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niyordu. Kapr araligindan adimimi atar atmaz garsafi iis-
tinden tamamen att1. Viicudunun arka tarafini bir an igin
girilgiplak gérdiim ve kapiy1 ardindan kapamadan hemen
dnce miistehcen bir ses tonuyla séyledigi, “Evet, yeniden
merhaba Albay...” s6zlerini duydum.

“Dimitriy kim?” diye sordu Domnikiia. Cevap verme-
dim. Onun yerine Dominikiia'y1 yatagin istiine dogru
iterek onu 6pmeye bagladim.

Benden dahaiyi dost olan bir adam oradan hemen kal-
kar ve dortnala Desna’ya giderdi ama on iki giindiir Dom-
nikiia'y1 gérmiiyordum. Ancak, bunun sevismeye duy-
dugum acil ihtiyagla alakasi yoktu. Yalnizca onunla birlikte
olmaya duydugum acil ihtiyagtan dolay1 orada kaldim.
Ama bir araya geldigimizde ister istemez sevigiyorduk
da; bir araya geldigimizde yaptigimiz tek sey sevigmekti
aslinda. Ve diiriist olmak gerekirse Margarita'nin ¢iplak
gorintiisi, az da olsa tutkularimi ateglemisti sanirim.

“Dimitriy kim?” diye sordu Domnikiia sevigtikten
sonra.

“Tim sevismemiz boyunca bunu mu merak edip dur-
dun?”

“Hayir,” diyerek kikirdadi. “Ama bir soru sordugumda,
ne kadar geg gelirse gelsin bir cevap beklerim.”

“Dimitriy Fetyokovig, subay bir arkadagimiz. Maksim
de, ben de onunla ¢aligiyoruz. Cok yakin arkadas degiller,
ama birlikte iyi bir ¢aligma yiiriitiiyorlar. Ona giiveniyo-
rum.
“Kime? Dimitriy’e mi?”

“Evet.”

“Ya Maks'a?”

“Ona da giiveniyorum.”

“Hangisine daha ¢ok giiveniyorsun peki benim canim,
giiven dolu Lyogsam?” diye sordu bir yandan bacaklarini
viicuduma dolayarak. Bu tuzak bir soruydu, o yiizden bir
cevap vermedim.

“Dimitriy’'in arkadaglari, derken Maks neyi kastetti?”
diye sordu.

»
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“Dimitriy’in arkadaglar1” ifadesi (yani Oprignikler) so-
ruyu tuzak bir soru haline getiren seydi. Son zamanlara
kadar eger bir tercih yapmak zorunda birakilsaydim, Di-
mitriy’e Maks’a giivendigimden daha fazla giivenirdim,
ama Dimitriy, o gizemli ve korkun¢ adamlara o kadar ya-
kin gériintiyordu ki artik Dimitriy’e de o kadar giivendi-
gimi kesin olarak s6yleyemezdim.

“Maks'in kastettigi sey; Dimitriy'in Tiirklere kars1 bir-
likte savagtigi bir grup asker yalnizca. Buraya bize yardim
etmeye gelmiglerdi. Kadrolu asker degiller, stivari ya da
piyade degiller. Daha ¢ok Kazaklara benziyorlar, ama Ka-
zaklardan daha az kontrol edilebilirler. Biz onlara Oprig-
nikler diyoruz.”

Terimin asil anlamini belki biliyor, belki bilmiyorduy,
ama bu isim hakkinda bir sey sormad.

“Yaptiklar1 igte iyiler mi bari?”

Gecenin karanlik bilingsizligi icerisinde arkadaglarina
ve kumandanina seslenen o kimsesiz Fransiz piyade eri-
nin baging geldi aklima. Akillarinda galip gelip geleme-
yeceklerine dair en ufak bir giiphe olmaksizin yiiz kisilik
Fransiz ordugihina ellerini kollarinm sallaya sallayan giren
Yuda, Matfey ve Foma geldi aklima. Onlar1 o giinden beri
hi¢ gérmemis olmama ragmen galip geldiklerinden hig
suphem yoktu. Domnikiia'ya ayrintilar: anlatmadim.

“Hem de ¢ok iyiler,” diye yanitladim.

Elimi kalgalarinda dolagtirdim. O da bana giiliimsedi,
ama giiliimsemesi birdenbire asik bir surata dénustd. Eli-
mi kapt1 ve bakmak icin yukar1 kaldird:.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu dehsetle.

Ani tedirginligine bir sebep géremedigim igin, nere-
deyse giilerek, “Ne ne zaman oldu?” diye sordum.

Ne diyecegini birkag¢ saniye diigiindi. “Parmaklarin’
Ne zaman oldu?”

Tirklerin, beni esir aldiktan sonra yaptiklar1 igkence-
ler sirasinda kaybettigim, sol elimin son iki parmaginin
yokluguna aligali uzun zaman oluyordu. O parmaklara
bu kadar az ihtiya¢ duymus olmam neredeyse sagirticiy-
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di. Sag elimle yazi yaziyordum. Kilicomi sag elimle tu-
tuyordum. Misket tiifeginin dipgigini iki parmakla des-
teklemek gerektiginden, misket nisanciligim biraz daha
az iyiydi ama misket tiifegi hi¢bir zaman favori silahim
olmamuigt1 zaten.

“Ug yil 6nce,” diye yamitladim Domnikiia’nin sorusu-
nu. “Fark etmemis olmana sasgirdim,” diye ekledim, sanki
kalbim kirilmig gibi yaparak ama gercekten de hila sag-
kindim.

“Buradan gidene kadar seni bile gergekten fark ettigi-
mi sanmiyorum.”

Kendi parmagini 6nce benim bagparmagim, isaretpar-
magim ve ortaparmagim arasinda yukar: agagi gezdirdi,
ardindan diger iki parmagin koéklerine dokundu.

“Actyor mu?” diye sordu.

“Artik acitmiyor.” Parmaklarimdan artakalan, yara izi
tagtyan kisimlara dokunmaya devam etmesine izin ver-
dim. Cogu insan parmaklarim konusunda agir1 duyarl
davranirdi. Ya hi¢ durmadan bu konuyla ilgilenirler ya da
beni tizecekleri korkusuyla konuyu hi¢ agmazlardi bile.
Her iki durumda da insanlarin olayin fiziksel boyutuna
odaklanmalar1 daha iyi oluyordu. Tanidigim yalnizca bir
kisi daha, Dominikiia’'nin, eskiden parmaklarimin oldugu
yerde kalan parcalarin daginik detaylar: ytiziinden kapil-
digi masum cazibeye kapilmigti. O da oglum Dimitriy
idi. Dimitriy de aynen su an Domnikiia’nin yaptig1 gibi
ellerime dokunmay: severdi. Gozlerimi kapattigimda,
kendimi neredeyse yeniden Dimitriy ile birlikteymigim
gibi hissettim. Marfa ilk bagta Dimitriy’e bunu yapma-
masin1 soylemisti, ama yaptigi seyin bana bir zarar:1 yok-
tu, o ylizden izin vermistik.

Kendi dort parmagini benim iki parmagimla birbiri-
ne gegirerek, “Imparatorice Marie-Louise’in resmini hig
gormedim,” dedi Domnikiia. Konuyu degistirdigine se-
vinmigtim.

“Neden boyle bir sey soyledin?” diye sordum.

“Belli ki, benim ona benzedigimi digiiniiyorsun.”
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“Belli ki mi?”

“Maksim sdyledi.” Sanki bir giinah ¢ikariyormus gibi
konusuyordu. Fakat Domnikiia ile Maks'in benim hak-
kimda konugmug olmalari beni artik ilgilendirmiyordu.

“Evet. Benziyorsun.”

“Yani ben yalnizca, paran bir Fransiz imparatorigesine
yetmedigi i¢in kendini avuttugun ucuz bir fahise miyim?”
diye konuyu hafife alarak sordu.

Gildiim. “Marie-Louise Fransiz degil. Avusturyal:.”

“Bu bir cevap degil.”

“Ve sen de ucuz degilsin.”

“Her ne kadar bitgenizin pahali bir fahigenin para-
sin1 6demeye miisaade etmedigini bilsem de, bu da bir
cevap degil.”. S6ziine devam etmeden 6nce bir duraksa-
d1. Ardindan, “Bir de karin var tabii,” dedi. Bu ciimleleri
soylerken o kadar biiyiik bir hasetle ve ters ters bakiyor-
du ki ancak numara yapiyor oldugunu diistinebilirdim.
Domnikiia’'nin bir gekilde benim evliligimi kiskaniyor
olmas: fikri, hissettikleri ister yapay olsun ister olmasin,
gururumu oksuyordu, ama ayni1 zamanda samimi ve san-
rilarla dolu diinyamiza gergekligi getirmeye kalkigtig1 icin
sinirlerimi bozuyordu.

“Zannedersem yine Maks'in baginin altindan ¢kti
bunlar,” dedim.

Kafasini salladi ve ardindan ekledi. “Alyans takmiyor-

sun.
“Bir casus igin alyans takmak iyi bir fikir degil,” diye
yanitladim. Dalginlikla y{iziigiin olmas1 gerektigi sag eli-
min yuzikparmaginin koékiinti ovaliyordum. Alyansim
her zamanki gibi Marfa’'nin tuvalet masasinda, kigiik
sedef bir kutunun icinde duruyordu. O alyans: bir tek
Petersburg'da evdeyken takardim. Marfa sebeplerimi an-
ladigin1 s6yliyordu.

“Ah anliyorum,” dedi Domnikiia. “Ad1 ne peki?”

“Kimin ad1?” diye sordum.

“Karinin ad1.”

“Maks bunu da séylemedi mi?”
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“Maks bunlarin higbirini kasten séylemedi aslinda.”

“Karimin adi Marfa Mihailovna. Ve bir oglumuz var,
Dimitriy Alekseyevi¢.” Sesim, niyet ettigimden daha si-
nirli ¢ikmigt1. Sadece detaylar1 mimkiin oldugu kadar
¢abuk ge¢mek istiyordum ki en azindan bir karim ve bir
¢ocugum oldugunu unutabileyim.

“Bir Dimitriy daha,” diye bir gézlemde bulundu.

“Dimitriy Fetyukovi¢'in ismini verdik ona.”

“Neden?”

“Ciinkii Dimitriy benim hayatimi kurtard:.”

“Anliyorum,” dedi bana daha biraz sokularak. “Sani-
rim Dimitriy’le tanigmak isterdim.”

“Hangisiyle?”

Cevap vermedi, yalnizca bana giiliimsedi. Istemeden
Maks hatirima geldi ve zihnimi kurcalamaya baglads. Iki
gindiir Desna'da bir oduncu kuliibesinde yalniz bagina
ve sikint1 icerisinde beni bekliyor olabilirdi. Bu kadar
oyalandigim i¢in kendimden nefret ettim.

“Gitmem gerek,” dedim giyinmeye baglayarak. “Gidip
Maks'’1 gérmem gerek.”

“Anliyorum,” dedi.

ilk kez ne benim aklima ona para 6demek geldi, ne de
onun aklina benden para istemek.

Digar1 adimimi atar atmaz, Vadim'in hizli adimlarla
bana dogru geldigini gordiim.

“Sen burada ne halt ediyorsun?” diye giirledi i¢inden
gelen bir kizginlikla. “Maksim Sergeyevig'i artyor olman
gerekiyordu.”

“Zaten onu ariyordum.”

“Burada mi1? Burada egleniyor olabilirsin Aleksey, ama
burasi Maks't bulmay1 umacagim tarz yerlerden degil.
Dinle bak! Bugiin, Maks hakkinda ondan hi¢ bekleme-
yecegim dehset verici seyler 6greniyorum. Neyse, Maks
burada miydi bari?”

“Hayir, ama nerede oldugunu 6grendim,” diye yanit-
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ladim. Vadim'in aligilmadik huysuz tavirlarina bir anlam
veremiyordum.

“Giizel. Hemen oraya 7idelim 6yleyse.”

“Tiim bu acele nerden ¢ikt1 birdenbire?”

Vadim, kalbimi kirmak tizere oldugunu fark etmigce-
sine bana bakti. Ses tonunu biraz yumugatti ama yalnizca
biraz.

“Ciinkii Maksim Sergeyevi¢ bir Fransiz casusu, bildi-
gim kadariyla da hep 6yleymis.”
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Maksim Sergeyevig¢ Lukin ile ilk bulusmamizi hatirli-
yorum.1805 yilinda, Austerlitz Savagi'ndan belki iki ay
kadar onceydi. Yemekhanede oturmus 6gle yemegimizi
yiyorduk ki masanin kargisindan, kendinden emin, geng
bir ses geldigini duydum. Maks'a bakmak i¢in gézlerimi
kaldirdim. Heniiz on sekiz yagindaydi, ama ¢oktandir ta-
nidigim Dimitriy Fetyokovig ile ciddi bir konugma yapi-
yordu.

“Amerika’da kral yok ama koleleri var,” diye agikliyor-
du Maks. “Ingiltere’de kral var ama koleleri yok. Fransiz-
lar krallarin1 6ldiiriip yerine bir imparator yarattilar ki
kendileri kéle olmasinlar. Rusya’da ise bizim hem bir im-
paratorumuz hem de kélelerimiz var.” Bir an i¢in durak-
sad1. “Tabii bir¢cok Rus, bir imparatorumuzun oldugunu
ve bizim koéle oldugumuzu séyleyecektir.”

“Koyli takimi dyle diyecektir demek istiyorsun her-
halde. Oyle degil mi?” diyerek lafa karigt1 Dimitriy.

“Kesinlikle.”

Maks birden tiim ilgimi tstiine ¢ekmigti. Hangi gorii-
st savunduguna ya da ne anlatmak istedigine dair hi¢bir
fikrim yoktu, ama fikirlerini taze ve genglere 6zgii bir tut-
kuyla ifade etme sekli ¢arpiciydi.

“Ben olsam koéyli takimini zencilerle kiyaslamayi ter-
cih etmezdim,” diyerek konugmaya ilk defa katildim.

Maks irkilmeden goriiglerini siirdiirdii: “Himm, hayir;
koylii takimina ulagmak icin o kadar uzaklara gitmemize
gerek yok.”
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Daha sonralar1 bunun, Maks'in tipik bir ifade tarzi
oldugunu 6grendim. Iki anlama da gelebilen, gozlerinde
seytanca bir 1is1ldamayla kurulmus yansiz ciimlelerle ken-
dini ifade etmek tipik bir Maks davranigiydi Amerika-
lilara m1 ¢atiyordu yoksa Ruslara mi? Yillar sonra bunu
ya da baz1 benzer konular1 ona sordugumu hatirliyorum.
Milletlerle ilgilenmedigini, yalnizca fikirlerle ilgilendigini
soylemisti bana.

“Milletler fikirler {izerine kurulmamig midir?” diye
sormugtum ona.

“Bazilar1 dyle,” deyip kafasini sallamigti, “ama sayilan
cok degil” O an igin yalnizca iki tanesi gelmigti aklima:
Fransa ve Amerika. Ve biz Amerika’yla savag halinde de-

gildik.

Tverskaya'daki genelevin digindaki, Kremlin kulele-
rini gorebildigimiz o meydanda dururken, tiim bunlar
hatirladim ve’bog bog Vadim'in gézlerinin i¢ine baktim.

“Maks nasil olur da Fransiz casusu olabilir?” diye sor-
dum. “Austerlitz’de bizimle birlikte Fransizlara karg: sa-
vagt1. Ve burada da onlarla savagiyor.”

“Savagityor mu acaba?” diye sorguladi Vadim. “Benim
duyduklarim hi¢ de o yonde degil. Dimitriy’e gore, biz
Gzatsk’tan ¢ikar ¢tkmaz Maks iigiinii de gotiiriip Fran-
sizlarin ellerine teslim etmis. Birkag saat icinde iicii de
infaz edilmigler.”

“Hangi ti¢i?”

“Oprigniklerin gl igte: Simon, Faddey ve Yakovlar-
dan biri, hangisi oldugunu hatirlayamiyorum.”

“Peki Dimitriy tiim bunlari nereden biliyormug?”

“Ona da Andrey s6ylemis. Maks bunlara ihanet etti-
ginde, Andrey de diger iigiiyle birlikteymis ama ka¢may1
bagarmis.” Vadim, kagimi kaldirigimdan Andrey’in sozle-
rinden siiphe etmek tizere oldugumu anlamisti. Yalnizca
birka¢ giindiir tanidigimiz bir adamin sozleriyle, Maks
gibi eski bir arkadagimizin aleyhine karar veremezdik.
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Vadim, ben daha konusmaya baglamadan ataga gecti: “Ve
Dimitriy Maks’la kendi konugmus. Maks sugunu itiraf et-
mig.”

Maks’in son mesajinda bana, Dimitriy’e giivenmeme-
mi sdylemesinin tistiinden ¢ok uzun zaman ge¢memisti.
Simdi ise Dimitriy'in séyledigi sey Maks’a giivenmeme-
miz gerektigiydi. Maks saklanmayi tercih etmisti (sartlar
ne olursa olsun masum bir insanin yapacag: bir hareket
degil) ve onu gérmeye yalniz bagima gitmem gerektigini
soylemisti. Bunu kendi giivenligi i¢in mi istemisti, yoksa
bu benim i¢in kurulmug bir tuzak miyds?

“Dimitriy tiim bunlar1 ne zaman duymusg?” diye sor-
dum Vadim'e, ama tam o sirada meydanin uzak bir
noktasindan Dimitriy’in kendisi goriindii, o yiizden Va-
dim’in cevap vermesine gerek kalmadi Dimitriy bize
dogru geldi.

“Aleksey’e sdyledin mi?” diye sordu Vadim'e.

“Genel hatlariyla anlattim, ama sanirim sen her ikimi-
ze de yeniden anlatsan iyi olacak.”

“Ne zamandan beri biliyorsun?” diye sordum Di-
mitriy’e. Dimitriy’'in gu ana kadar bizden ne gizlemis ola-
bilecegini merak ediyordum.

“Sizi Goryackino’da birakip gittikten hemen sonra 6g-
rendim. Andrey beni buldu ve bunu anlatt1.”

“Tam olarak ne anlatti sana?” Hala son derece siiphe-
liydim.

“Gzatsk’a yaklagir yaklagmaz Maks ve Oprignikler
birbirlerinden ayrilmiglar, daha dogrusu (sonradan 6gren-
digime gore) Maks onlar1 atlatmig. Maks’t bulmak igin
cevreyi sorusturmuglar ve Fransizlar tarafindan kagirildi-
gin1 6grenmigler. Tabii ki aslinda kagirilmamug, kendi ayak-
lariyla Fransiz ordugihina gitmis.”

Nereden bildiklerini sormak {izereydim, ama Vadim
eliyle igaret ederek Dimitriy’in s6ztinii bitirmesine mii-
saade etmemi soyledi.

“Ardindan gidip Maks'1 kurtarmiglar, ama tabii hila
onun bir hain oldugunu bilmiyorlarmig, ama kisa bir siire
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icerisinde Maks onlar1 yeniden atlatmuis. Yol iizerinde bir
yerde Faddey ile bulusmugslar ve ardindan, Goryackino'da
bizimle bulugmak {izere hep birlikte yola devam etmigler.
Goryackino’ya bizden bir giin 6nce varmiglar ve Maks da
oradaymig. Onlara, Borodino'daki ana olusumlardan bir-
kag verst 6tede bir yerde biiyiik ve savunmasiz bir Fran-
s1z ordugihi buldugunu ve ¢ok kolay bir hedef oldugunu
soylemis, onlar da Maks’a giivenmigler.

“Sonugta dordii de (Andrey, Simon, Yakov Alfeyev ve
Faddey) saf saf Fransiz ordugdhinda dolagmaya baglamis-
lar ve Fransizlar birdenbire tizerlerine ¢ullanip onlan 6l-
dirmigler. Andrey disindakileri yani (sansimiza Andrey
kagmayi bagarmis), aksi takdirde tiim bunlar1 6greneme-
mig olacaktik. Sanirim lanet Fransizlar yalnizca tigliniin
gelmesini bekliyorlarmig. Maks yalnizca onlara ihanet et-
tigini saniyormus.”

“Ve tiim bunlar1 sana Andrey anlatti. Oyle mi?” diye
sordum.

“Evet. Ben sizi birakip gittikten sonra Andrey beni
buldu ve neler oldugunu anlatti. Maks'1 takip ettigini ve
nerede konakladigini bildigini soyledi. Maks'la yiizlegti-
gimizde, tam olarak Andrey’in anlattig: sekliyle bana her
seyi itiraf etti.”

Maks'in Fransa ve ihtilal konusunda konusmay: ne
kadar sevdigini hepimiz biliriz, ama bunlan ciddi ciddi
soyledigini hi¢bir zaman diiglinmemigtim.

“Bu is ne zamandan beri stiregeliyormus?” diye sordu
Vadim.

“Bilmiyorum,” diye yanitlad: Dimitriy. “Ne fark eder?
Asil mesele su ki bir an 6nce onu bulup icabina bakma-
muz gerekiyor. Nerede oldugunu 6grenebildiniz mi?”

“Aleksey biliyor,” dedi Vadim ve ikisi birden bana don-
diiler.

Bir an durup diisindim. Eger Dimitriy’in yalnizca
kendisi Maks'1 suglamis olsaydi, o zaman ona inanirdim
ama isin iginde hem Dimitriy hem de Andrey (Oprignik-
lerden biri) olunca siipheye diigmiistiim. Oprignikler gel-
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diginden beri Dimitriy'in onlara gosterdigi baglilik bize
gosterdiginden ¢ok daha fazla gibiydi. Tabii ki gériiniise
bakilirsa, hepsi bizim tarafimizdaydi, ama bundan emin
olmamizin zamani gelmisti.

“Gidip Maks’1 kendi bagima bulacagim,” dedim. “Onu
alip buraya geri getirecegim.”

“Hayir. Hi¢ de 6yle yapmayacaksin,” dedi Dimitriy.
“Hep birlikte gidecegiz ve bizimle geldiginden emin ola-
cagiz.”

“Yalniz bagima gidecegim,” diye cevap verdim kararli
bir gsekilde. “Sadece benim gidecegimi saniyor. Eger hepi-
miz birden gidersek kagabilir. Benimle gelecek. Eger gel-
mezse o zaman onun bir hain olduguna emin oluruz.”

Dimitriy dudak biiktii.

“Inan bana Dimitriy Fetyukovig,” dedim soguk bir sa-
mimiyetle, “eger Maksim bir hainse, 0 zaman en az size
ettigi kadar bana da ihanet etmig demektir. Bunlarin, boy-
le bir adamin yanina kalmasina miisaade etmeyecegim.”

“Maks’in yerini bize séylemeni emredebilirim,” dedi
Vadim, ama bunu séylerkenki ses tonundan, verdigi emir-
lere itaat edilmemesi ytiziinden takiminin iginin gittikce
bosaldigini gérmeyi géze alamayacagini anliyordum. On-
ce bana bakti, ardindan da Dimitriy’e, sonra yine bana
bakti. “Pekild Aleksey. Git bakalim. Onu buraya getir,
sonra ona ne yapacagimiza hep birlikte karar veririz, eger
sugluysa tabii.” Bu son kelimeleri séylemek sonradan ak-
lina gelmigti; suglu olduguna ¢oktan karar vermigti.

Atima atladim ve giineye, sehrin disina dogru yolcu-
lugum bagladi. Desna uzakta degildi ama oraya gitmeye
cok da hevesli degildim, o ytizden atimi agir adimlarla sii-
rerek yoluma devam ettim. Maks'in yaptiklar1 konusun-
da Dimitriy’in lafina inanmis olayim ya da olmayayim,
Vadim'in emrine uyarak igimi yapmam igin beni yalmz
birakacagi konusunda ona tam olarak giivenememigtim.
Yol boyunca tek goziim hep arkamdaydi. Birkag kez arka-
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ma doniip bakarak anayolu kontrol ettim, ama takip edil-
digime dair hicbir isaret yoktu. Koéyiin kuzeyindeki avc
kuliibesine vardigimda, karanhk ¢ékeli hayli oluyordu.

Bu yeri daha 6nce gérmemigtim (sanirim burayi liste-
ye eklemek Maks'in kendi 6nerisiydi) ve boyutlarin1 go-
riince sasgirdim. Gerekirse bir ya da iki kiginin rahat rahat
yatabilecekleri kadar biiytiktii.

Kapiy1 ¢aldim ve yavagca seslendim. “Maks! Maks!
Benim, Aleksey.”

Kap1 acildi ve Maks'in soluk, bir siiredir yitkanmamus
ve korku dolu yiiziinti gérdiim. “Yalniz misin?” diye sor-
du. Kafa salladim. Kapiy1 tamamen agmadan 6nce etrafa
paranoyakga goz atti ve ardindan beni igeri aldi.

“Ne zamandir buradasin?” diye sordum.

“Iki glindiir,” diye yanitladi. Kuliibenin i¢i ¢iplakti.
Yalnizca bir duvar dibinde kerpigten bir ocak ve bir san-
dalye vardi. “Otur,” dedi bana sandalyeyi isaret ederek.
Sandalyeyi kaldirip odanin ortasina koydum.

“Hayir. Sen otur,” dedim. [kram ediyormusum gibi
davranmak istedim, ama aslinda bir sorguya hazirlaniyor-
dum. O oturur pozisyonda durup bana bakmak i¢in goz-
lerini kaldirirken, ben ayakta durur ve yiiriirsem, sorgu
icin daha uygun bir pozisyon olacagimi diigiinmiigtiim.
Séyledigim gibi yapt..

“Dimitriy’le konugtum,” dedim.

Maks yere bakts. “lyi,” diye homurdand.

“Dogru mu?” diye sordum.

“Ne dogru mu?”

Sogukkanliligimi kaybetmistim. Sorgucu roliimden
cikarak, niyetimden daha kisisel bir tavirla konusmustum
onunla. “Bu bir agikoturum degil Maks. Bu bir dava bile
degil. Bu bizim dostlugumuzla ilgili bir sey. O yiizden
dosdogru cevap ver.”

“Veremem.” Yaniti tamamen samimiydi. “Beni bilirsin
Aleksey, diigiinme seklim 6yle degildir. Konugma seklim
oyle degildir” Ne demek istedigini biliyordum. Baz: in-
sanlar igsel algilarina yapay bir derinlik katmak i¢in du-
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siinsel bir paravan takinirlar. Maks igsel algilarla hicbir
zaman ugragmamugt. Igsel algilari vardi (geneleve gidis
sebeplerini agikladigi zaman fark etmistim) ve o algilar
anliyordu ama onlar1 6nemsemiyordu ya da onlara bel
baglamiyordu. En samimi ciimleleri her zaman bir man-
tik siirecinden gecerek kurulmustu. “Ama 6zellikle dost-
luk kavramindan bahsediyorsan gunu séyleyebilirim ki o
asla ihanet etmedlglm bir sey. Onemi olan higbir seye
ihanet etmem.”

“Ama tilkene ihanet ettin.”

Bu ciimleyi bir soru climlesi olarak sdylememistim
ama yine de cevap verdi: “Evet.”

“Ayrica Simon'u, Faddey'i ve Yakov Alfeyev’i katlet-
meleri i¢in Fransizlarin arasina sen yolladin.”

“Ah, evet. Bagarabilseydim Andrey'i de yollayacak-
tim; gergi ‘katledilmeleri’ kelimesi tartigilir.”

“Ne demek istiyorsun yani? Olmediklerini mi sdylii-
yorsun?”

“Hayir, hayir oldiiler. Ben yalnizca bagka seyleri ¢ag-
rigtiran bu kelime se¢imini sorguluyordum.”

Maks’t tanimayan biri 6zellikle geligkili climleler
kurmaya ¢aligtigini ya da belki de sorgucusuyla dost ola-
bilmek adina nazik davranmaya ¢alistigin1 diistinebilirdi
ama ben onun, her zamanki gibi kendi oldugunu, diiriist
ve net oldugunu biliyordum. Bir hain oldugu i¢in yakin
zamanda oldiriilebilme ihtimaline de, edebiyat tizerine
yapilan bir tartigmaya ya da yeni bir siyasi teoriye baktig
gibi tarafsiz bakmay1 becerebiliyordu.

“Yani Bonaparte adina casusluk ettigini inkdr etmeye
bile kalkigmiyorsun. Oyle mi?” diye sordum dogrudan.

“Hayir. Neden edeyim ki?”

Bu ani asikdr diristlik gosterisine kizdim. “Bir ay
once olsa inkar eder miydin?”

“Tabii.”

“Peki simdi bana kars1 bu kadar diiriist olmani sagla-
yan sey nedir?”

“Senin her geyi zaten biliyor olman. Gergekleri bi-
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len bir adama yalan sdylemek igin boga ¢aba sarf etme-
yecegim,” diye yanitladi mutlak bir sadelikle. Kegke en
azindan birimizden biri benim her seyi bilmedigimi ve
héla umutsuzca agiklama gerektiren seyler oldugunu an-
lasaydi. O zaman her gsey ¢ok farkh geligebilirdi. Fakat
Maks, kendisi diigiincelerini agik segik ifade edebilen biri
olmasina ragmen, beyninde agik bir bigimde tasarladi-
g1 digtincelerin bagka insanlarin beynine dogru yolunu
bulmayi heniiz bagaramamis oldugunu kolay kolay an-
layabilecek bir adam degildi. Maks'in goziinde bu sug o
kadar biiyiik bir anlam ifade etmemesine ragmen, onun
iilkesine ihanet etmis bir hain olmasindan dolay: o kadar
biiyiik bir dehgete kapilmigtim ki belki bu onun kafasini
karigtirarak, kesfetmis oldugu o daha biiyiik dehsetten de
haberim oldugunu diigiinmesine neden olmustu.

“Ne kadar zamandir Bonaparte igin ¢aligtyorsun?”
diye sordum.

“Bilirsin, her zaman Devrim’e yakinlik duymusum-
dur”

Kafa salladim. Hepimiz igin ayni1 sey gegerliydi. Dev-
rim bir imparatorluga déniigene ve o imparatorluk bizim
ilkemizi iggal edene kadar hepimiz Devrim'e yakinlik
duyuyorduk.

“Her sey Austerlitz'de esir diistiigiim zaman baglads,
diyerek soziine devam etti Maks. “Fransizlarin, geng ve
siyasi olarak yenilik¢i diigiince yapisina sahip potansiyel
askerleri tespit eden uzmanlar1 vardir. Fikrimi degistire-
bilmis olmalarinin tek yolu; Napoléon’un ya Avrupa’nin
hakimi olacagina ya da yenilecegine dikkatimi ¢ekmeleri
oldu. Her seyin, bagimsiz bir Rusya vaat eden mutlu bir
anlagmayla sonuglanma ihtimali s6z konusu degildi. En
basta Ingilizler buna izin vermezlerdi ve kim onlar1 bu-
nun igin suglayabilirdi ki? Diigtinmek zorunda olduklar:
kendi ¢ikarlar: vard.

“Ve benim bir se¢im yapmam gerekiyordu. Devrim'in
fikirlerinin geligtigi bir diinya m1 istiyordum, yoksa yok

128



oldugu bir diinya m1? Benim hangisini se¢mis oldugumu
bilmen igin sormana bile gerek yok Aleksey.”

Hakhydi Onu tutarsizlikla suglayamazdim. Simdiye
kadar yaptig1 her sey, sartlarinin ve inanglarinin tahmin
edilebilir bir sonucuydu. Onun hakkinda bildiklerimi
mantikli bir sonuca baglayamamis olmak benim hatamdh.

“Ve bdylece, birkag yil beyin yikadiktan sonra, seni de
diger esirlerden biri gibi 6ylece saliverdiler. Oyle mi?”

“‘Beyin yikamak’ da, aynen ‘katletmek’ kelimesi gibi o
baska seyler ¢agristiran kelimelerden biri,” diye yanitlad:.
“Ama evet. Anafikir buydu.”

“Peki bugiine kadar Bonaparte’a ne ‘hizmetlerde’ bu-
lundun?”

“Diiriist olmak gerekirse, ¢ok az sey.” Alaya bir sekil-
de giiliimsedi. “‘Sira dis1’ operasyonlar igin Fransizlarin
bende gordiigii ayn1 potansiyeli, Vadim de gérmiistii. O
yiizden yaptigim askeri eylemlerin ¢ogunu seninle, Va-
dim’'le ve Dimitriy'le yaptim ve ondan sonra da pek bir
sey yapmadim zaten. Genel kita hareketleri falan gibi
seylerle ilgili bildiklerimi Fransizlara rapor ettim ama on-
lara ‘bizim’ yaptiklarimizla ilgili herhangi bir seyden bah-
setmek ¢ok kisisel, cok gereksiz geldi. Goriiniise bakilirsa
bir iilkeye ihanet etmek bir insana ihanet etmekten daha
kolay geliyor insana.”

“Daha gegen hafta ii¢ tane cesur adami goz gére gore
oliime gonderdin.”

“Burada, yine kelimeler iizerine tartigabiliriz ama o
olay farkliydi. Bu yaptigim insanlik adiha hayirh bir ha-
reketti.”

“Insanlik ha?” diyerek alay ettim. “Her zaman insan-
lik adinadir zaten. Oyle degil mi? Soyle bana Maksim,
Fransiz insanhigin1 Rus insanligindan daha 6nemli yapan
sey nedir? Ya da Ingilizleri Avusturyalilardan? Bizler tiim
insanlik adina savagamayiz ¢iinkii insanlarin diigmanlar
yoktur, insanlar icin sadece baska insanlar vardir.” Itiraz
etmek tizereydi ama benim ona s6z vermeye hi¢ niyetim
yoktu. Desna'ya vardigimda hila israrla, Dimitriy’in bir
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sekilde yanilmis oldugunu (Andrey’in yalan sdylemis ol-
dugunu) imit ediyordum ve Maksim, bana sdylenenleri
teyit ettiginde, onun duygularini paylagmaya, yaptiklarini
neden yaptigini anlamaya ¢aligmigtim. Ama gimdi, insan-
lik adina hayirli oldugu temeline dayandirarak, ii¢ silah
arkadagimizin 6liimiint hakli géstermeye ¢aligmasi, onu
gercek bir hain gibi ggrmeme sebep olmugtu ve kendimi
Dimitriy’in tiim bunlar1 ilk 6grendiginde hissetmis olaca-
g1 gibi hissetmigtim.

“Ulkene sirtim1 donmiig de olsan, dostlarini korumaya
devam ettigini sdyliiyorsun, ama tilken dedigin sey, adlar1
yiiz y1l 6nce unutulmug generaller tarafindan rasgele se-
¢ilmis bir toprak pargasi degil. Bu tilkeyi senin dostlarinin
dostlari, dostlarinin aileleri olusturuyor. Ama sanirim se-
nin benden daha biiyiik bir idrak kabiliyetin var Maksim
Sergeyevi¢. Ben tiim insanligi sevmekle baga ¢ikamam.
Yalnizca tanidigim, bildigim geyi severim.”

Durdum. Bunu ne amagla yaptigimi bilmesem de,
sozlerimin onu can evinden vurdugunu timit ediyordum.
Maks sandalyesinde sessizce oturuyor, bana bakmiyordu
bile. Birdenbire Maks'in gérmiig oldugu seyi ben de gor-
diim. Nasil iceri girmislerdi ve ne zamandan beri orada
duruyorlardi bilmiyorum, ama mumun verdigi los 1s1g1n
altinda birden fark ettim ki Pyotr, Yuda, Filipp, Andrey,
Yakov Zevedeyev ve Varfolemey daire seklinde etrafimi-
z1 sarmug duruyorlardi.

Oprigniklerin, Maks'la ilgili kendi adalet planlari vardi.
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“Sanirim artik bizi yalniz birakabilirsin Aleksey Ivano-
vig,” dedi Pyotr.

Tam karsimda duruyordu. Maks da ikimizin tam orta-
sinda oturuyordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Maksim Sergeyevi¢'in ellerinde {i¢ arkadagimiz ¢ld.
Onu cezalandirmak bize diiger.”

“Maksim Sergeyevig, Rus ordusunun bir subay: olarak
yeminine ihanet etti. Askeri mahkemede yargilanmak
izere onu Moskova'ya gotiirmek benim gorevim,” dedim
kararl: bir sekilde. Gerg¢i onlara karg: istegimi diretebile-
cek bir durumda degildim.

Pyotr azimliydi. Neredeyse bir fisilt1 geklinde konuga-
rak, “O bizim,” dedi.

O an aklima bir gey geldi. “Burada oldugumuzu nere-
den bildiniz?”

Pyotr, sorumu duymazdan gelmeyi akil edemedi ve
onun yerine yalan oldugu besbelli bir agiklamayla yanit
verdi. “Sizi takip ettik.”

“Hayir, etmediniz,” dedim ona. “Etmis olsaydiniz, ben
vardiktan bu kadar uzun zaman sonra varmazdiniz.”

“Dimitriy Fetyukovig soyledi,” dedi Yuda.

“Peki o nereden biliyormug?”

“Hicbir fikrim yok. Neden Moskova'ya déniip ona
kendin sormuyorsun?” diye yanit verdi Yuda.

“Neden Moskova'ya doniip fahigene sormuyorsun?”
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dedi Filipp ve birkaci yine, o daha 6nce duymus oldugum
pis kahkahayi attilar.

Yuda yanima geldi ve kolumdan tutarak beni kapiya
dogru gotiirdii. Soyle bir Maks’a baktim. Donakalmuis bir
vaziyette siik{inet icerisinde oturuyordu. Kosup gideme-
yecegini ya da onlarla doviisemeyecegini bilecek kadar
zekiydi, o ytizden kagmak icin alternatif bir yol ariyordu
cilginca.

“Bunun en iyi ¢6ziim yolu oldugunu sen de biliyor-
sun Aleksey,” dedi Yuda yumugak bir tavirla. “Bir hain ol-
dugunu biliyorsun ve 6lmeyi hak ettigini de biliyorsun.
Ama hayatinin sonuna kadar arkadagini 6ldiirmiis olma-
nin vicdan azabiyla yagamak ister misin? Ya da en azindan
oldiiriilmesi i¢in onu Moskova'ya gétiirmiig olmanin.”

Cevap vermedim.

“Onun bir hain olduguna dair siiphen mi var?”

“Hayir.”

“Yani 6lmeyi hak ediyor.”

“Hak ediyor.”

“Eger onu burada bizimle birakirsan,” Yuda'nin sesi
iyice algalmig, neredeyse fisiltiya doniigmiistii, “o zaman
her daim, sayica azinlikta oldugunu sdyleyebileceksin.
Neyin dogru oldugunu diistindiigiiniin bir 6nemi kalma-
yacak ¢linkii eger direnmis olsaydin, zor kullanarak da
olsa yine biz bagariya ulagmis olurduk ve her ikiniz de
oliirdiiniiz.” Bir yandan tatl dille ikna etmeye ¢aligiyor-
du, ama diger yandan alttan alta tehdit ediyordu ve yap-
t1g1 sey ige yaramusti. Tehdit etmesi mi, yoksa tath dille
anlatmasi mu daha ikna ediciydi diye sorgulamak zahme-
tine hi¢ girmedim.

Maks'in yanina gittim ve kilicini kinindan ¢ikardim.
Arkadagim 6liime mahkdm edilmisti ve ritiielleri uygu-
lamak nedense durumun gergekligini géziimde kiigtilte-
cekmis gibi gelmisti. Oniinde durdum ve kollarim sonuna
kadar agik vaziyette kilic1 baginin istiinde tuttum. Maks
bana bakti. Gozliigiiniin camlar1 arkasindan goézyaglar
goriniiyordu.
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“Liitfen bana bunu yapma Aleksey.”

“Hainlerin basina bu gelir Maks. Bunu sen de biliyor-
sun,” diye yanmitladim usulca. Kalbimi, ihaneti yiiziinden
duymam gereken kinle doldurmaya ¢alisityordum ki ona
olan tiim sevgim ¢iksin gitsin.

“Kiligtan bahsetmiyorum. Beni onlarla yalniz birakma
demek istiyorum.”

“Bir olim sekli, bagka bir 6liim geklinden ¢ok fark-
l1 degildir Maks,” dedim, ama aslinda daha o zamandan,
bunun bir yalan oldugunu biliyordum. “Arkadaglarinin
eliyle oldiirilmeyi tercih mi ederdin?”

Pes etmis bir sekilde giiliimsedi ve ardindan bagka ta-
raflara bakmaya baglad:.

Daha 6nce bir kiliaa hi¢ kasten kirmamigtim ve or-
duda bu tarz bir is i¢in verilen bir egitim de yoktu. Kilig
kivrilds, kivrilds, kivrildi. Neredeyse ikiye katlanana ka-
dar kivrildi, ama yine de kirilmadi. Ellerimi Maks'in bag-
nin tstinde agabildigim kadar agmis, uygulayabilecegim
kuvvetin limitlerini zorluyordum. Kaslarim agrimaya,
kollarima kramplar girmeye bagladi. Kollarim adeta zor-
lamay1 birak diye yakariyor gibiydi. Kilicin kivriminda ya-
kaladigim aciy1 muhafaza etmeye calismak biitiin enerji-
mi alip gotiirmigtii, o yiizden kirilma noktasina gelene
kadar bitkkmeye devam etmek goyle dursun, agiy1 koru-
mak igin uyguladigim kuvvetimi bile hizla kaybetmeye
baglamigtim. Birdenbire, nedense bana yilan tislamasini
animsatan ahenksiz bir ¢inlamayla ¢elik kirilliverdi. Meta-
lin geriliminin bogalmasi, kollarimin i¢inde yankilandig:
icin iki kolum birden feci bir ac1 vererek zangirdadi. Sol
elimin kalan iki parmagiyla kilicin keskin yiiziinii simsiki
kavradigim i¢in avug i¢im boydan boya kesilmis ve kana-
maya baglamigti.

Oprigniklerden ikisi, samirim Filipp ve Varfolemey,
bana yardimci olmak igin 6ne dogru bir adim attilar, ama
Yuda, bunun kendi bagima yapmam gereken bir i oldu-
gunu anlayarak, eliyle isaret etti ve onlar1 durdurdu.

Birka¢ dakika once, Oprignikler geldiginde ne soyle-
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mek tizere oldugum geldi aklima. “Sen Maks, sen nasil
olur da, arkadaslarini 6ldiirmeyi insanlik adina yaptigini
soyleyerek hakli gostermeye ¢aligirsin?” Karik kilicin iki
yarisim1 yerden aldim, yan yana yerlegtirdim ve saygisiz
bir bigimde Maks'in kucagina dogru firlattim. Ardindan
arkami déndiim ve yiiriiylip digar1 ¢ikarak gecenin karan-
ligina karigtim.

“Fakat mesele de bu zaten Aleksey,” diye feryat etti
Maks arkamdan garesizce. “Anladigini sanmigtim. Onlar...
degiller.” Her ne degillerdiyse (ve her neydilerse), duy-
madim. Oprigniklerden biri ona vurdugunda ya da... her
ne yaptiysa, Maks'in sesi kisa ve dehset dolu bir ¢iglikla
kesilmisti. Diigtinmek istemedim. Maks'tan gelen son se-
sin, bir haftadan kisa bir siire 6nce Goryackino’'da ayni
korkung adamlarin kurbani olmug olan Fransiz askerinin
¢1ghigiyla birebir ayni oldugunu saatler sonra fark ettim.

Zihnimin yarisinda hig¢ pismanlik yoktu ve Maksim'in
kendisinin de bu yarisinin diigiindiigii gibi diigiinecegini
bilerek kendimi avutuyordum. Geriye doéniip baktigim-
da, 6lim sgekillerinden dolay1 Maks’a ya da o Fransiz as-
kerine {iziilemezdim. Ne bir Rus haininin 6liimiine bir
Fransiz vatanseverinin OSlimine tiziildigiimden daha
fazla tiziilebilirdim ne de yabanci bir orduya ¢ikar igin
hizmet eden bir askerin 6liimiine, yedi yili gegkin bir sii-
redir arkadaglik ettigim bir adamin 6liimiine tiztildiigim-
den daha fazla iiziilebilirdim. Olmek igin iyi bir sekil ya
da iyi bir neden yoktur. Olmek, &len kisi adina o an igin
nahostur ve 6liimiine sebep olan kisinin de genellikle ¢i-
karlarina uygundur ama 6lim aninin detaylari, tizerinde
disiiniilmeye deger degildir.

Diger yarim ise, Maks'1 orada Oprigniklerle yalniz bi-
rakmig olmamin tek sebebinin korkaklik oldugunu bili-
yordu. Elbette ki faydali, mantikli bir korkaklikt: (Bagka
bir tiir korkaklik var miydi ki zaten?) ama yine de, niye-
tim Maks't Moskova'ya geri getirmek oldugu halde bunu
yapmamig olma nedenimin, kendi hayatimi riske atmak
istememem oldugu gergegi 6ylece karsimda duruyordu.
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Maks'a bir saat ya da bir giin daha kazandirmak adina
bu riski almaya degmez miydi? Bunu yapmak, benim
simdiye kadar anlamayi bagaramamig oldugum bir yolla
kendini ifade etmesi icin ona son bir sans vermis olmaz
muydr?

Atim, benim kilavuzluguma pek ihtiya¢ duymaksizin
dosdogru giderek Moskova'ya dogru ilerlerken zihnim,
az 6nce oliime terk ettigim o giizel, gen¢ adamla ilgili
mutlu anilarla dolup tagiyordu. Bana saplanti1 derecesin-
de dert olmus; 6liim sebebi olan ve kafami kim bilir ne
kadar zamandir (en fazla alti saattir) mesgul eden ihaneti
onun ince zekisi, coskunlugu ve 151l 151l sinizmi ile ilgili
hatiralarin arasinda tamamuiyla unutulup gitmisti.

Sabahin erken saatlerinde sonunda Moskova sinir-
larina girdigimde, Maksim'in kesin 6liim saatiyle ilgili
hi¢bir fikrim olmadigini fark ettim. Onu orada birakti-
gimda hila hayattaydi ve kugkusuz simdiye kadar ¢ok-
tan 6lmugt{, ama 6ldiigiinde ben orada degildim. Baba-
min dliimiinden ve onun 6liimiiniin tam zamanindan da
habersiz oldugumu hatirladim. Daha ¢ocukluktan yeni
¢ikmigtim ve annem, kendince beni korumak amaciyla
babamin hastaliginin son saatleri boyunca beni odaya hig
sokmamgti. Oturup Oylece bekledigimi hatirliyorum.
Siirekli nasil hissetmem gerektigini digiiniiyordum; ol-
memesi i¢in dua m1 etmeliydim, yoksa 6ldigi igin yas
mu tutmaliydim. Yanlig bir karar vermemin, babamin ka-
deri tizerinde bir etkisi olacagina dair gergek bir endisem
olmamuigti, ama benim hissettiklerim tizerinde kesinlikle
bunaltic1 bir dayatmasi olmustu.

O giinden sonra ayni hatay: asla yapmayacagima dair
yemin etmigtim; bir dostumun 6liim aninda asla ¢ekip
gitmeyecektim ve o an orada olacaktim. Ama yine bece-
rememig ve daha bugiin burada, yeminimi tutmay: baga-
ramamugtim. Opri¢niklerin onu almasina izin vermeme
sebep olan korkakligimin, yerinde bir korkaklik olmasini
bahane ederek kendimi affedebilirdim, ama sonuna ka-
dar onun yaninda kalmam engelleyen korkakligim igin
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ahlaki bir savunmam yoktu. Sebebi ne olursa olsun onu
yalniz 6lmeye terk etmistim. Isin daha da kétiisii onun
bunu biliyor olmasiyd.

Moskova'ya vardigimda sabah olmugtu ve benim bu-
rada olmadigim saatlerde, sehrin havasi hayal edilemeye-
cek kadar degismigti. Vadim’le benim Borodino'dan gelen
yolda kolaylikla arkamizda birakmig oldugumuz, ordu-
muzdan artakalan askerler, sehre daha yeni geliyorlard..
Yeniden gruplasmak icin ya da diigmana direnmek igin
gelmiyorlardi ama. Yalnizca gidecek bagka yerleri olma-
digindan geliyorlardi. On binlerce askerin geliginin gehri
agir1 kalabaliklagtiracagindan korkmuglardiysa, korkmala-
rina hi¢ gerek yoktu. Askerler gehre girerlerken siviller
sehri terk ediyorlardi, Moskova'nin ulagilamaz olduguna
dair aylar 6nce duyduklar: giiven simdi yok olup gitmisti.
Sokaklarda hep batidan doguya dogru siirekli bir hareket-
lilik vards. El arabalar: tepeleme mobilyayla, kumaglarla,
giimiuglerle, altinlarla doldurulmus, arabalarin sahipleri
onden gidip bir yandan da egyalarina goz kulak olarak
Moskova'y1 terk ediyorlardi. Bazi el arabalarinin iistiinde,
arabalarin sahiplerinin ya da genelde usaklarinin, ¢ok ba-
cakli bir 6riimcek gibi egyalarin tizerinde boylu boyunca
yayilarak yattiklarini bile gordiim. Béylece higbir ey yol-
lara dokiilmeyecekti, ¢iinkii yakin zamanda Moskova'ya
varacaklarindan artik emin olduklar:1 Fransizlar gelirken o
dokiilen mallar:1 toplayamazlards.

Moskova halkinin el arabalarinin arkasindan, halkin
yarali savunucularimi tagiyan yiik arabalari geliyordu.
Borodino’da yaralanmig olanlar, go¢mekte olan vatandas-
larin zaten artik iggal etmedigi sehrin her sokagin1 kendi
baglarina dolduruyorlard. Birileri gelip doguya taginacak
bir araba dolusu mali avug avug bosalttiginda, bu bagka
birinin girmesi i¢in arabada bir bosluk yaratiyordu. Bu
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bogluk 6lmekte olanlarla ya da zaten 6lmiis olanlarla dol-
duruluyordu. Iki tabakanin bulustugu yerde bazen bir
karigim, bazen de bir ayrim oluyordu. Onlar1 savunmak
adina cesurca savagmis bu askerlerin goériintiisii baz1 va-
tandaglarin midesini kaldirirken, bazilar1 da yarali bir as-
kerin giivenli bir yere gotiiriilmesi igin kiigiik bir bogluk
yaratmak adina en degerli mallarini miilklerini memnu-
niyetle bosaltiyorlardi. Boylesine biiyiik bir fedakarlik,
yalnizca bir kiginin hayatini1 kurtarirken, bu yapilan, o
gin sehre sakir sakir yagan merhamet yagmurunun yal-
nizca bir damlasini olugturuyordu.

Ve ben o bir damla merhameti bile gésterememis, bu-
gun tek bir hayat kurtaramamigtim.

Vadim ve Dimitriy'i acilen bulmaya pek hevesli degil-
dim. Vadim'in talimatlarina kars1 gelerek Maks’1 almadan
dénmiig olmamin nedenini onlara agiklamakla ilgili bir
sorunum yoktu, ama kafamin iginde yankilanan, onlara
soyledigimde kendim de duymak zorunda kalacagimu
bildigim, o kugkulu sesten hoglanmiyordum. Hem o sesi
neden simdi dinlemeliydim ki? Daha Desna’dayken 6d-
lekge sessiz kalmig olmam yeterince mutluluk vericiydi.
Insanin vicdani1 ge¢mis zamanda, simdiki zamanda asla
erismeyi bagaramayacagi kadar yiiksek sesle bagirir.

Eger Dimitriy’i ve Vadim'i acilen gérmeyecektiysem,
bu durumda Moskova'da gidebilecegim yalnizca bir yer
daha vardi. Niyetim gayet basitti. Insana ne kadar kor-
kak¢a ve sagirtic1 gelse de, sehirden kagip giden bu in-
sanlar akillica davraniyorlardi ve ben de Domnikiia’'nin o
insanlardan biri olduguna ve gidecek giivenli bir yeri ol-
duguna emin olmak istiyordum. Gidip bakacak, gidecegi
yere yolculuk edebilmesi ve yolda yiyecek bulabilmesi
icin yeteri kadar para tedarik edecektim. Ancak zihni-
min gerilerinde bir yerlerde bir korku vardi. Moskova'y:
terk etme fikri Domnikiia agisindan ¢ok uzak bir fikir
olabilirdi. Sehri ytriiyerek terk etmek zorunda kalmig
sanssiz insanlar, agik el arabalarinda yatmig 6lmekte olan
askerlerin, etrafta kor gibi aranan ellerini iterek yol al-
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maya ¢aligirlarken, kalabalik sokaklarda bu insanlan ite
kaka geneleve ulagmaya ¢aligtyordum. O sirada birden,
sehrin yakin zamanda zengin, bagarili ve hepsinden 6tesi
agk dolu Fransiz askerleriyle dolacak oldugunu fark et-
tim. Domnikiia bu insanlardan, ezik Moskovalilardan bir
haftada zar zor kazandigini bir giinde kazanabilirdi. On-
lara Paris'teki sevgili imparatorigelerini hatirlatan sade
Fransiz Dominique olarak mi, daha gézde olurdu, yoksa
egzotik, erotik ve en 6nemlisi de maglup edilmis Rus fa-
hige Domnikiia olarak mi, merak ettim. Ama o zamanlar,
bugiin ¢ok iyi bildigim {izere, onun Rus vatanseverligiyle
ilgili fikir yiirtitebilecek bilgiye sahip degilmigim. Oraya
vardigimda Domnikiia gitmek i¢in hazirlaniyordu.

Saatin biri gegiyor olmasina ve bu saatlerin genelevin
en iglek saatleri olmasina ragmen gittigimde kapiy1 kapali
ve kilitli buldum. Meydana dogru bir iki geri adim attim
ve Domnikiia’nin penceresine bir tag firlattim. Pencere
acildi1 ve Margarita Kirillovna pencereden kafasini uzattu.

“Kapaliyiz,” dedi net bir gekilde.

“Margarita!” diye seslendim. Gozlerini kisarak anlam-
s1z anlamsiz bakiyor ve beni tanimaya ¢aligiyordu. “Dom-
nikiia orada m1?”

Ardindan Margarita’nin kafasi kayboldu ve pencere
yeniden kapandi. Bekledim. Birkag dakika sonra kapinin
arkasindan stirgiiniin ¢ekildigini duydum. Bu kez kapidan
kafasinin yarisini uzatan kisi Domnikiia idi. Domnikiia'ya
dogru gittim ve onu 6pmeye ¢aligtim, ama Domnikiia
yumusakea geri cekilerek, eliyle isaret edip aceleyle beni
iceri ald1 ve kapiy1 arkamdan siirgiiledi. igeride, hayal
edebilecegim en giizel kaos goriintiilerinden birini gor-
dim. Salon, giizel elbiselerini sandiklarina dolduran gii-
zel kizlarla doluydu. Elbiseler, kizlara nazaran daha gos-
terigsiz olmalarina ragmen, nasil oluyorsa ¢evrelerindeki
guzelligi 6ziimsemeyi bagarabilmisti. Genelevde ¢aligan
sekiz kiz vardi ve aralarindan yalnizca birine duygusal
bir baglilik hissetmeme ragmen, hepsi goziime hitap edi-
yorlardi. Agirbagli, kontrollii ve profesyonel edalari, en
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dindar adamu bile giinaha sokabilirdi. Dogal, geng kizlara
ozgii gekicilikleri, dirilikleriyle daha da bir artiyordu.

Domnikiia'y1 yukariya, odasina kadar takip ettim.
Odanin tam ortasinda yarisina kadar giysi dolu bir sandik
vardi. Margarita geri geldi ve kendi odasindan ¢ikardigi
kat kat yeni giysiyi sandiga koydu ve biz de odaya gi-
rer girmez, Domnikiia da kendi dolabina kosup ayni isi
yapmaya baglamisti. Geldigimden beri benimle tek bir
kelime dahi konugsmamugti.

Oniimden gegerken onu belinden yakaladim ve ken-
dime dogru ¢ektim, ama bu kez 6pligmemizi yarida kesen
kisi bendim. ilk kap1y1 agtiginda yiiziiniin yarisin1 kapinin
arkasina gizledigi ve geldigimden beri de ona uzun uzun
bakmamdan kag¢indigi igin, sag g6ziinde ve sag yanaginin
cikik yuvarlak elmacikkemigi (izerinde ciiriikler oldugunu
gormemistim. Ustdudagi sag burun deliginin tam altindan
yarilmigt1 ve taze bir yara olmamasina ragmen, giilmeye
caligirken siirekli yarildigindan i¢inden hal kan akiyordu.
Cenesinde de bir ¢liriik goriiyordum ve daha yakindan
baktigimda biiyiik ve acimasiz bir el tarafindan tutuldu-
gunu gordigiim ¢enesinde ¢liriikler oldugunu gordiim.

Ona neler oldugunu kavradigimda, bir an i¢in bunu
ona yapan insandan daha ¢ok kendimden nefret ettim,
ama diger yandan bunu benden gizlemeye ¢aligmas: yii-
ziinden, bugiine kadar ona kars1 hi¢ hissetmedigim kadar
biiyiik bir heyecan hissettim, onu ¢ekici buldum. Bu ya-
ralarin yol agtig1 savunmasiz goériintii, giizelligini 6rtmek
soyle dursun, daha bir vurgulamagtu.

Elimden geldigince nazik davranarak onu hafif¢e du-
daklarindan 6ptiim, ama bir yandan fiziksel olarak canini
yakmamaya caligiyor, diger yandan da bu yara bere izleri-
nin sonucu olarak ona karsi duydugum tutkunun azaldi-
gin1 diistinmesini istemiyordum.

“Sana bunu kim yapt1?”

“Sana Dimitriy’in kim oldugunu sormugtum,” diye
cevap verdi dobra dobra. “Ogrendim.”

“Bunu o mu yapt1?” derken inanamiyormus gibi go-
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rinmeye ¢aligmigtim, ama kendime bile itiraf etmek is-
temesem de Maks'in bir Fransiz casusu oldugunu 6gren-
digimde nasil ¢ok sasgirmamigsam, Dimitriy'in de kendi
cikarlar1 i¢in bir kadina boyle davranabildigini gérmek
beni o kadar gagirtmamigti. Gegmiste hi¢ boyle bir sey
yaptigin1 gérmemis, duymamigtim, ama yaptig1 hareket
ve karakteri hakkinda bildiklerim arasinda bulabildigim
bir tutarsizlik yoktu. “Maks’'in nerede oldugunu 6gren-
mek istedi sanirim.”

Cevap vermedi ama basin1 gogsiime gomerek agla-
maya bagladi. Su ana kadar susmayi tercih etmis olmasi,
kendini kontrol edemeyebilecegi konusunda duydugu
korkudan kaynaklaniyordu. Ama artik icinden atmasi
gereken tek 6nemli konuyu bana séylemigti ve kendini
kontrol etmeyi birakmanin mutluluguyla kendini, onun
avutucusu olmanin mutluluguyla da beni gimartiyordu.
Ama hila bana soéyleyecek bir seyi daha vard:.

“Ama ona bir sey sdylemedim Lyosa,” diye haykird:
higckiriklarinin arasinda. “Séylemedim, séylemedim.”

Maks’1 Dimitriy’e ele verdigi i¢in onu suglamak i¢im-
den gelmiyordu. O yiizden hem kendini hem de beni
kandirmasina izin vermis olmaktan mutluluk duyuyor-
dum. Dimitriy’e Maks'in yerini séylemek icin tartigmasiz
hakli bir nedeni olmug olmas: benim i¢in rahatlaticiydu.
Desna’dayken, Filipp'in, yerimizi Domnikiia’nin soyle-
mis oldugu iddiasin1 zihnimin gerilerine itmigtim, ama
beni endiselendirmigti. Gergi simdi bile Domnikiia’y1 ha-
fife almigtim.

“Ben soyledim,” dedi Margarita. Hala bir yandan ken-
di odas1 ve sandik arasinda mekik dokuyordu.

“Neden?” diye sordum.

Margarita sandiktan gozlerini kaldirip biraz sagirmug
bir sekilde bana bakti. Ardindan gozleriyle Domnikiia'y1
isaret etti ve ardindan yeniden bana baktu. “Sen olsan s6y-
lemez miydin?”

Birkag saniye sonra Domnikiia kollarimdan ayrildi ve
sandigin1 hazirlamaya devam etti.

“Nereye gitmeyi digliniiyorsunuz?” diye sordum.
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Domnikiia’'nin cani hild pek konugmak istemiyor-
du. O yiizden Margarita cevap verdi: “Yuryev-Polskiy’e.”
Saglam bir tercihti, kuzeydoguya dogru 150 verst kadar
ilerideydi ve Moskova'y: alip yola devam etseler bile
Fransizlarin izleyecegi rotanin olduk¢a disindaydi. Eger
Fransizlar ilerleyeceklerdiyse, bu ilerleyisin genellikle ku-
zeybati tarafina, Petersburg’a dogru olacag: varsayilirds.
Eger Moskova’nin diisiigii Rusya’'min diisiigiine neden
olamayacaktiysa bile, Petersburg'un alimig1 (Fransizlarin
da bildigi gibi) kesinlikle olacakt..

“Paraya ihtiyaciniz var mi1?” diye sordum cebimden,
onlara (en azindan Domnikiia'ya) vermek icin hazirladi-
gim bir tomar banknot ¢ikararak

“Hayir,” diye yanitladi Margarita, ama ardindan ce-
vabinin kulaga ¢ok nankoérce geldigini fark ederek, “ama
yine de tegekkiir ederiz. Petro Petrovi¢ hepimizle ilgile-
niyor,” dedi.

Isme kars:1 tepki gostermemeye calistim. Petro Petrovig
(aslinda yasal olarak olmasa da) su an iginde bulundugum
bu binanin ve dolayisiyla Domnikiia’nin, Margarita’nin ve
diger kizlarin sahibiydi. Birkag kez onunla tesadiifen kar-
silagtigimda bana ¢ok dost canlis1 ve Domnikiia'y: ziyaret
etme nedenlerimi ¢ok iyi anlayan bir adam gibi goriin-
migti. Ama ancak, kizlar ellerinin altindaki migterilerin
zevklerini tatmin etmek icin kendi kigiliklerini degistir-
dikleri siirece, eminim tiim adamlara karsi gereken her
sey olabilirdi, boylece daha ¢ok miisteri kazanacakt.

“Isini korumak igin mi?”

“Sanirim Jyle,” diye yanitladi Margarita.

Domnikiia toplanma igini bitirdi ve yanima gelerek
“Tegekkiir ederim,” diye mirildand: ve elimdeki banknot-
lardan iki tanesini aldi. Yiikli bir miktar degildi, ama geg-
tigimiz birkag giin icinde iliskimizde, paranin 6neminin
bu kadar tersyiiz olmas: tuhafti. Ben ona seks icin para
ddedigimde bu, mesafemizin, bagimsizligimizin bir sem-
bolii oluyordu. Ama gimdi paray: benden bir seyin kar-
siliginda almiyordu ve Petro Petrovi¢’e bagimli olacagina
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bana bagimli olmayi tercih ettigini gosteriyordu. Ya da en
azindan ben boéyle yorumlamigtim.

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordum.

“Yarin,” dedi Margarita. “Ilk ig olarak.”

“Bu aksam yeniden sizi gérmeye gelecegim,” dedim
ve gitmek tizere ayaga kalktim.

“Seni digar1 kadar gegirmek zorundayim,” dedi Mar-
garita.

“Hayir, ben gegiririm,” dedi Domnikiia. Sesi hafiften
eski pariltili haline déonmeye baglamigti.

“lyi olacaksin degil mi?” diye sordum kapidayken.

“Bizi merak etme, iyi olacagiz,” dedi tistiinkori. “Yur-
yev-Polskiy uzak bir sehir ve yolu uzun, giizel bir yol.”

“Hayir, ben seni kastetmigtim.” Ciiriikk yanagini oksa-
mak tizere elimi kaldirdim, ama onu incitmekten kork-
tugumdan kendimi tuttum. Elimi kendi ellerine ald,
yiiziine bastirarak oksatti ve parmaklarini yine benim
parmaklarimdan geriye kalan kismin {istiinde dolagtird:.

“Bu yaralar iyilesecek,” dedi. “Tek sorun... Uzun za-
man olmugtu.” Nostaljik bir sekilde giilimsedi. “Déviil-
memeye alismistim. Iste bu yiizden Petro Petrovig’le ¢a-
ligmaya deger.”

Parmaklarini kendiminkilerin {istiinde hissettim ve ne
demek istedigini anladim. Benimkiler gibi asla iyilesme-
yecek olan yaralar bile unutulabilir. Ama o yaralar:1 nasil
aldiginin korkusu asla unutulmaz. Dimitriy’e karg1 bii-
yiik bir nefret doldu icime. Domnikiia'ya acirken, bunu
ona yapan insanin benim arkadagim oldugunu, arkadagim
oldugu i¢in benim de suglu oldugumu neredeyse unut-
mugtum. Ve kendimi cezalandirmak igin fiziksel olarak
yapabilecegim pek bir sey olmadigindan, tiim ofkem
onun {izerine odaklanmigti. Domnikiia'nin bu acisina se-
bep olan oydu, Maks'in ve benim arkamdan Oprignikleri
gonderen oydu ve ilk olarak Maks’in bir casus oldugunu
anlatmakla diinyam: tepeme yikan da yine oydu.

“Dimitriy’i bulacagim,” dedim. Buldugumda ne yap-
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maya niyetli oldugum ses tonumdan agik¢a anlagiliyordu.
Ardindan Domnikiia’'yr dptiim. “Seninle akgsam goriigii-
ruz.”

Dimitriy’e ¢ok sert davranmamam konusunda ben-
den ricada bulunacagini beklemigtim biraz, ama oyle bir
sey yapmadi. Ona her seyden ¢ok da, hak edilen cezanin
verilmesine duydugu arzu ytiziinden hayranlik duyuyor-
dum. Ben ¢iktiktan sonra, arkamdan kapanan kapinin ar-
dindan ¢ekilen agir stirgiilerin sesini duydum.

Hana geri dondiim, Dimitriy ya da Vadim'den hala
herhangi bir isaret yoktu. Ama kapimin altindan atilmug
bir not vardi. Sadece goyle diyordu:

8-30-11-47-BJ

Ertesi giin, yani otuz agustosta, 47 bolgede sabah saat
on birde bulusacaktik. Bu, Moskva Nehri'nin giiney kiyi-
sinda, Kremlin’in kargisinda anlamina geliyordu. “B” ve
“I1” harfleri ise mesajin hem Vadim hem de Dimitriy'den
geldigini belirtiyordu. Diisman neredeyse tepemize bin-
misken, hepimizin tek bir noktada toplanmamas: 6nle-
mini almak akillica olurdu. Sansliydim ki onlar ¢oktan
kararlagtirmuigt1 ve bu yiizden (en azindan gimdilik) yer
degistirmek zorunda olmayan kigi bendim.

O ogleden sonra iki mektup yazdim. Ilk mektup Mar-
fa'yaydi. Soylenecek ¢ok fazla 6nemli sey yoktu. Boro-
dino Muharebesi'nden (muharebenin i¢indeki bana ait
kiigik kismu atlayarak) bahsettim; sonucun yenilgi mi
yoksa zafer mi olduguna dair tartigmalardan soz ettim ve
ardindan Moskova’nin bosaltiligin1 dnemsiz gibi gostere-
rek yazmaya ¢alistim. Tiim bunlari aslinda, Maks mesele-
sine gelmeden 6nce mektupta biraz laf kalabaligi yapmak
amaciyla yazmigtim. Maks 1807 yilinda Rusya'ya geri
gonderildiginde birkag ayligina Petersburg’da bizimle
birlikte kalmigt: ve Marfa o dénemden sonra onunla bir-
ka¢ kez daha kargilagmis ve Maks'tan ¢ok hoglanmigti.
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Elimden geldigince gergegine yakin bir gekilde yaz-
mustim. Bir Fransiz casusu oldugunu, birkag silah arkada-
sitmiz1 Fransizlarin ellerine, 6liime gonderdigini, sugunu
itiraf ettigini ve infaz edildigini anlattim. Kendi yumusa-
tilmig bakigimla, yazdiklarimi déniip okuyunca, kimsenin
Maks’a karg1 yakinlik duymas: igin bir sebebi olamayaca-
gin1 gordiim. Thaneti yiiziinden 6liimii hak etmesini hig
kimse sorgulayamaz ya da infaz gorevini Oprigniklere
biraktigim icin beni suglayamazdi O yiizden mektu-
bun sonuna Maks’1 savunan (ki bu savunma beni de hala
kendi yaptiklarimi sorgulamaya itiyordu) birkag ciimle
yazdim. Onun idealizminden bahsettim, Devrim'e ve
Bonaparte’a olan hayranligindan ve tiim bunlara ragmen
gercek dostlarina ihanet etmesine sebep olacak herhangi
bir seyi yapmay1 reddetmesinden bahsettim.

Ikinci mektup Maksim'in annesi Yelizaveta Malinov-
na'yaydi. Onu hi¢ gérmemistim (iilkenin giineyinde,
uzak bir yerde, Saratov'da yasgiyordu) ama Maks sik sik
ondan bahsederdi. Sevgiyle bahsetmezdi ama (bu onun
tarz1 degildi) sanirim sadakatle bahsederdi. Sadakat ke-
limesi aklima geldiginde kendime giildiim ama itiraf
etmeliydim ki Maks bir¢oklarimizdan daha az sadik bir
adam degildi, sadece onun sadakati bagka bir yerde top-
lanmugti. Maks'in babasi, o daha ¢ok kiigiikken dizanteri-
den 6lmiistii. Diger yakin akrabalar: iki kiz kardeginden
ibaretti, ama onlarin nerede yagadiklarini bilmiyordum.
Yelizaveta Malinovna trajik haberi onlar: iletirdi. Mektu-
bumda Maks'in ihanetinden hi¢ bahsetmedim. Maksim
Fransizlarla savasirken bir kahraman gibi 6lmiistii. Ulusal
givenlik kurallar:1 geregi tiim ayrintilar1 veremeyecegim,
diye agiklama yaptim, ama savag kayitlar1 yayimlandigin-
da, oglunun Borodino'da cesurca 6ldiigii sonucunu ¢ika-
rabilmesi icin yeterli altyapiy1 vermistim.

Maks'in 6limiinii karima ve Maks'in annesine an-
lattigim iki mektubu yazdiktan sonra birdenbire bunu
Domnikiia’ya sdylemeyi tamamen unutmug oldugumu
fark ettim. Soyle bir diigiindiigiimde, belki de bu akillica
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bir karardi. Domnikiia'ya soylenmesi lazimdi, ama za-
manlama ve yaklagim tarzi konusunda iyi diigiintilmeliy-
di. Ama sonug itibariyla ona séylememis olma sebebim
bu degildi. Sadece aklimdan ugup gidivermisti.

Infazi benim igbirligim sayesinde gerceklesen ve Des-
na’dan Moskova'ya olan doniis yolculugum boyunca bu
yiizden agladigim, en yakin arkadaglanmdan birinin 6li-
mij, sevgilimin yiiziinde birkag ¢iiriik goriince birdenbi-
re zihnimin gerilerine itilmigti. Cok maymun igtahli bir
adamdim.

Sé6ztimi tutarak o gece Domnikiia’y1 gérmek igin
geri dondim. Sehrin iginde ilerlerken, sokaklarin hala
akin akin insanla, bu insanlarin mallariyla ve geri ¢ekilen
askerlerle dolu oldugunu gérdiim. Yarali askerler sehre
gelmeye devam ettikge, niifustaki asker orani gittikce ar-
tiyordu. Bazilan yiiriiyor, bazilan arkadaglarinin tagidigs
sedyelerle gidiyor, bilingli ya da bilingsiz durumdaki ba-
zilari ise, 6lmek tizere olanlarla 6lenler ayrim yapilmak-
s1izin bog yiik arabalarinda yatiyorlardi. 30.000 yarali Rus
askerinin hepsi son birka¢ giin igerisinde sehre gelmis
olamazdi, ama neredeyse ona yakin bir gey gibi goriinii-
yordu.

Vardigimda, genelev hala kapaliyd: ve kaps siirgiiliiy-
di. Bu kez cama attigim tag, Domnikiia’'nin kendisinin
dikkatini cekmigti. Asagiya geldi, biraz yiiriiyiise ¢ikma-
y1 teklif ettim. Sehrin iglek caddelerinden uzaktaydik, o
yiizden sokaklar ve meydanlar nispeten daha sakindi. Ya-
kin zamanda ayrilacaklarini bildiklerinden, Moskova so-
kaklarinda el ele tutusmus gezen tek ¢ift biz degildik.

Biraz konusup biraz da sessiz kaldiktan sonra asil ko-
nuya geldim.

“Maks 6ldii,” dedim sessizce.

“Sormak istememigtim.”

Bir siire daha sessizce yiiriidiik. “Ona ne oldugunu
bilmek istemiyor musun?”
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“Istiyorum,” diye yanitladi “Ama anlatmak zorunda
degilsin.”

“Maks bir haindi” Bagka detay vermedim ve Dom-
nikiia'nin sormayacagina da giiveniyordum.

“Onu sevmigtim,” dedi bir siire durduktan sonra.
Domnikiia igin, benim i¢in oldugu gibi onu sevmek, bir
casus olmasina ters diigen bir kavramdi. Sevilebilecek ha-
inler ve nefret edilebilecek vatanseverler vardi.

“Ben de.”

“O bunu biliyor muydu?”

“Evet,” dedim yanlig anlamig sekilde giilerek. “Birbiri-
mizi yedi yildir taniyoruz.” Tabii ki benim onu tam olarak
tanimamig olmam diginda.

“En sonunda demek istedim. Onu ‘hild’ sevdigini bi-
liyor muydu?”

O yillara dek gecen zaman boyunca hissetmis oldugu
onca seye kiyasla, bir adamin hayatinin son dakikalarinda
ne hissetmis oldugunun gergekten bir 6nemi var miydi?
Belki simdi, Maks’in 6liimiiniin {izerinden heniiz bir giin
bile gegmemigken, tiim hayatinin uzaktan izlenebildigin-
de, o son dakikalar, son on yillik zamandan daha biiyiik
bir 6nem tasityordu. Benim i¢in 6nemliydi yani, onun igin
degil. Eger son diisiincelerim ya da ona soyledigim son
sozler dostlugumla ilgili olsayd: 6ylece ¢ekip gidebilir
miydim (onu Oprigniklerle yalniz birakarak 6ylece ge-
kip gidebilir miydim) merak ediyorum. Onun bir hain
oldugunu disiinerek, tiim bu tarz disiinceleri kafamdan
atmigtim. Maks’1 seviyor olmamiz onun ihanetini bilme-
mizden olduk¢a bagimsiz olmasina ragmen, onunla son
hesaplasmamiz sirasinda birinden birinin agir basmasi
gerekiyordu. Desna’dayken, Maks'in ihaneti daha agir
basan taraf olmustu, ama 6lgiitler, sonunda yaninda yer
alacaklar tarafi ortaya ¢ikarmaya isteksiz bir gekilde saat-
ten saate degisiyordu.

Domnikiia’'nin sorusuna cevap vermedim.

“Ne yapacaksin?” diye sordu bir siire sonra.
yap y

o ”n

Ne konuda?
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“Moskova’da mi kalacaksin?”

“Bilmiyorum. Yarin Vadim ve Dimitriy'le konusaca-
gim.”
Durdu ve bana déndii ve “Sabah neden benimle gel-
miyorsun?” dedi.

Teklifi ¢ok kigkirticiydi, ama korkakligimin ve ben-
merkezciligimin ancak, bir vicdan muhasebesi labiren-
tinde saklanabilecekleri daha ince durumlarda ortaya
¢iktigini biliyordum. Bir kadin ugruna silah arkadaglarimi
ve tilkemi iggalci diigmanlara terk edip gitmek, gérevime
agik¢a ihanet etmek olurdu.

“Rusya’nin simdi bana her zamankinden fazla ihtiyac
var.” Soyledigim gey gosterig yapmak istiyormusum gibi
geldi kulaga ama ben ciddiydim. “Bonaparte’in ordusu
buraya geldi mi onlar1 alttan ¢okertmek icin yapabilece-
gimiz bir siirti gey var.”

“Yani kaliyorsun.”

“Sanirim Oyle olacak.”

“Peki ya gitmek zorunda kalirsan ne olacak?”

“Nerede olacagin biliyorum.”

“Ya oldtiriiliirsen peki?”

Domnikiia yine cevap bulamadigim bir soru sormug-
tu.

Genelevin kapisina geri dénmiigtiik. Birbirimizin el-
lerini tutmus, bakigarak dylece duruyorduk. Séyleyecek
bagka bir gey kalmamigti, ama muhtemelen son vedalas-
mamuz olacak sézleri de séylemek istemiyorduk.

Kapinin ardindan siirgiilerin ¢ekilme sesini duyduk.
Kapi yarim agildi ve Margarita gériindii. Yaklagtigimizi
gormiig olacakti. Margarita kapiy1 agzina kadar actigin-
da arkasinda bagka bir kisi daha oldugunu gordiik, uzun
boylu, sar1 sagli, soluk benizli biri.

“lyi aksamlar Aleksey Ivanovig,” dedi.

Bu, Yuda'yd.
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Sagkinlikla, Domnikiia'nin elini 6yle bir stkmigtim ki
kizcagiz geri kagmigti. Yuda'yr gérmenin sagkinligini he-
men ardindan sorular takip etti. Neden oradaydi? Beni
nerede bulacagini nasil bilmisti? Ikinci soruma cevap ko-
layca geldi: Dimitriy. O an Dimitriy’in Opri¢niklerle siki
fiki oldugunu her zamankinden daha ¢ok hissettim.

“Bu enfes gen¢ bayanla beni tanigtirmayacak misin?”
diye s6ziine devam etti Yuda yiiziinde bir giiliimsemeyle.
Rus¢a konustugunu ve fazlasiyla akici bir Rus¢a konus-
tugunu anlamam saniyeler almigti. Daha 6nceleri Oprig-
niklerle her zaman Fransizca iletigim kurmustuk. Bizi an-
lamadiklarini varsayarak onlar oradayken konustugumuz
(Vadim, Maks, Dimitriy ve benim) seyler var mi diye bel-
legimi bir yokladim.

“Ben Dominique,” dedi Domnikiia elini Yuda'ya uza-
tarak. Yuda gozlerini yavagca yukari kaldirarak Dom-
nikiia’'min gézlerine bakmadan 6nce, uzattig: eli Sperken,
Domnikiia’'nin bagkalar: i¢in halad “Dominique” olmasinin
gizli gururunu bir kez daha yagadim. Onu Rus ismiyle
taniyan nadir kisilerden biriydim.

“Insanlar bana Yuda derler,” dedi Yuda. “Ben de eski
dostum Margarita Kirillovna’ya, tam da...” derken Marga-
rita kikirdads, “tam da, birlikte ¢aligmaya bagladigimizdan
beri Aleksey’e ne kadar hayranlik duymaya bagladigimi
anlatiyordum.”

“Eski dostun mu?” diye sordum kaglarimu kaldirarak.
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“Son bes dakikadir samimiyeti ilerlettik,” dedi Marga-
rita. “Buraya seni bulmak i¢in geldigini soyledi. Onu di-
sarida bekletmeye gonliim razi olmadh. Bizi Fransizlardan
kurtaracagini soyliiyor.”

“Yalniz bagima degil tabii,” diye itiraz etti Yuda. Séyle-
digi sey bana yapmacik gelmisti, ama digerlerini ikna et-
migs olabilirdi. “Ben yalnizca, Aleksey’in emrettigi seyleri
yerine getirecek bir aracim.”

“Maksim’i de taniyor muydun?” diye sordu Domni-
kiia. Maksim hakkinda konugmak istiyordu, ama bunun
benim igin zor oldugunu da biliyordu.

“Pek iyi tamimiyordum,” diye yanitladi Yuda. “Ama
tanidigim kadariyla severdim. Fransa'nin tarafina ge¢me
nedenlerine katildigimi séyleyemem, yine de yaptigi ne
varsa iyi niyetle ve insanlik adina hayirli oldugunu di-
sindiigi icin yaptigina eminim.”

Ikiyiizliiliigii beni hayrete diigiirmiistii. Maks'1 ona ve
digerlerine teslim etmem i¢in beni zorlayan kendisiydi ve
simdi gelmig Maks'in kendi laflarini bana satiyordu. Da-
has1 bir de beni tamamen koseye sikistirmisti. Eger sim-
di aksine bir tavir alacak olsaydim, o zaman da Maks’a
saldiriyor olacaktim. Domnikiia'ya her ayrintiy ilk basta
anlatmig olsaydim ne kadar akillilik etmis olacagimi fark
ettim.

“Tiyler trpertici bir karar vermek zorunda kaldigin
biliyorum Aleksey,” diyerek soziine devam ederken bir
elini koluma att1 ve bakiglarinda agir1 samimi bir ifade
belirdi. “Ama sunu da biliyorum ki, derinlerde bir yerde,
yaptigin seyin dogru oldugunu hissediyorsun. Birinin, il-
kesini, dostlarinin tistiinde tutmasi hi¢ kolay degildir. Ben
de bu savagta ¢ok sevdigim birtakim dostlarimi kaybettim
Aleksey. Seni ¢ok iyi anliyorum. Arkadagin Maks (bu kez
dogrudan Domnikiia'ya hitap ediyordu) cesur bir adam-
d1, sonuna kadar.” “Adamd1” ve “sonuna kadar” ifadeleri
arasindaki kisa duraksamayi yalnizca ben fark ettim.

Domnikiia, Yuda’'nin elini aldi ve avuglarinin arasin-

da tuttu. “Tegekkiirler Yuda,” dedi. “Maks hakkinda bun-
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lar1 sdyledigin igin sana tegsekkiir ederim.” Yuda yine,
Domnikiia'nin sag elini aldi ve dptii. Ve sapkasini kaldi-
rarak hem Margarita’'ya hem de Domnikiia’ya esenlikler
diledi.

“Hosca kalin sevgili dostlarim. Umarim ikiniz de Yur-
yev-Polskiy'de iyi vakit gegirirsiniz. Eger Aleksey sandig1-
min yarist kadar iyi bir askerse, cok yakinda Moskova'yi
sizler igin yeniden giivenli bir yer haline getirmis olaca-
g1z.” Ardindan bana dénerek, “Eminim vedalagsmak igin
soyleyecegin sozler vardir Aleksey. Seni disarida bekliyor
olacagim,” dedi. Ardindan genelevden ¢ikt1 ve yaklagik
bir yil kadar 6nce, Domnikiia'y1 ilk defa orada oturdu-
gum sirada gordiigiim banka dogru gitti.

Her iki kadinin da Yuda'nin gidisini giiliimseyen yiiz-
lerle izlediklerini fark ettim. Margarita'ya dénerek sap-
kami ¢ikardim, ama bu hareketimin Yuda'nin kétii bir
taklidi gibi gériintiyor olabilecegini hissettim o an. “Sim-
dilik hogca kal Margarita Kirillovna. Umarim yakinda za-
manda tekrar goriigiiriiz.”

Margarita giiliimsedi ve hemen ardindan, ona git de-
mek istedigimi fark etti. “Ah tabii,” dedi. “Kapiy1 uzun
stire agik tutma,” diyerek igeri gitti.

“Maksim hakkinda konugmak isteyecegini bilmeliy-
dim,” dedim Domnikiia'ya.

“Ah, hi¢ sorun degil.” Beni tizmiig olabilecegi diigiin-
cesiyle, endiselenmis bir sekilde konusuyordu. “Senin
konugmak istemedigini biliyorum. Ama Yuda'nin onun
hakkinda boyle giizel seyler sdyledigini duymak ¢ok hos-
tu. Algakgoniillii bir adama benziyor, senin tarafinda ol-
mas1 ¢ok iyi. Ama Yuda onun gergek ismi degil. Oyle de-
gil mi?” Bunu saka olsun diye sordugunu anlamam birkag
saniyemi ald1.

“Hayir,” dedim giilerek. “Hayir, degil ama gergek ismi-
nin ne oldugunu konusunda higbir fikrim yok.”

“Gitsen iyi olacak. Seni bekliyor.”

Opiistitk ama sanki yalnizca bir saniye siirdii. Gergi
ne kadar siirerse siirsiin, asla yeterli olmayacakti. Dom-
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nikiia i¢eri girdi ve kapinin ardindan gelen siirgii sesleri,
belki de asla sona ermeyecek bu ayriligin gergekligini o
an iyice algilamama sebep oldu.

Yuda'nin yanina gittim. Yanina, banka oturdum. Ar-
dindan sessiz sedasiz bir sekilde birden Matfey beliriverdi.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Diigmanca tavrimu giz-
lemeyi bagaramamigtim.

“llk olarak sunu soyleyeyim,” dedi Yuda. “Maksim
Sergeyevi¢'in 6ldiigiini teyit etmek istiyorum sana. Bu
tarz durumlarda en ufak bir giiphenin, insani icten ice
yiyebilecegini biliyorum.”

“Defin isi igin onu geri getirdiniz mi?”

“Korkarim soyledigin sey bu tehlikeli zamanlarda pek
uygulanabilir bir sey degil, ama inan bana cesedin usu-
liine uygun sekilde icabina bakildi.” Yiiz ifademi goérdi.
“Unutma Aleksey Ivanovi¢. Biz de Huristiyan bir iilke-
den geliyoruz,” dedi. Beni ikna etmeyi ictenlikle istiyor
gibiydi.

Bir an ¢ok aksi davrandigimi fark ettim. Sonugta hila
aymi taraftaydik. “Tegekkiir ederim,” dedim. “Evet, diger
soyleyecegin nedir?”

“Simdi ne yapacagimiza (yani askeri bakimdan) karar
vermeliyiz.”

“Bilemiyorum. Vadim, Dimitriy ve...” Agiz aligkanli-
giyla Maksim'in adin1 da sdylemek tizereydim. “Vadim ve
Dimitriy’le bir konugmam gerek bunu.”

“Diiriist olmak gerekirse, biz Vadim’le ¢oktan konus-
tuk. Fransizlar geldiklerinde, Moskova'da gizleniyor ol-
mamizin en iyi secenek oldugunu diistiniiyoruz. Béylece
karigikliga yol agarak parcalanmalarina sebep olabiliriz.
Onlar: zayiflatiriz, béylece Petersburg’a dogru devam et-
meye cesaret edemezler ya da hep birlikte Moskova’yi
terk etmeye bile zorlayabiliriz belki.”

“Topu topu on iki kisi Moskova'y1 6zgiirliigiine mi
kavusturacaksiniz? Hatta on iki bile degil, simdi dokuz
kaldiniz.” Birdenbire kayiplarimizin oranlarinin esit oldu-
gunu fark ettim ve onlarin da erkek olduklarini ve arka-
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daglarinin kaybina, en az benim Maks i¢in tuziildigim
kadar tiztiliyor olabileceklerini hatirladim.

Yuda birden soguklagt ve isciligine hakaret edilmig
bir zanaatkar gibi konugmaya bagladi. “Sadece birkagimi-
zin bile neler yapabildigini sen kendin gérdiin.”

“Gergekten dogru.” Dogrusunu soylemek gerekirse
kulaga iyi bir plan gibi geliyordu. Oprigniklerin kullan-
diklarini goérdiigiim savag taktigi cesidi, hareket halindeki
bir orduya saldirmak igin pek uygun bir taktik degildi.
Ama evinden uzak yabanci bir gsehirde hareketsiz du-
rumdaki bir ordu tstiinde olursa, o zaman ig degisirdi.
“Biz ige hangi kismindan dahil olacagiz?”

“Biz de Moskova'yi Fransizlar kadar az biliyoruz. Bize
nereye saklanacagimizi, diigmani nerede bulacagimizi
soyleyebilirsiniz. Siz kendinizi Fransiz subay: olarak da
(daha once gahit oldugum tizere), Rus yerlisi olarak da
yutturabilirsiniz. Biz ne Rus'uz ne de Fransiz. Cogumuz
kisa siire igerisinde kendini ele verebilir.” Konusurken
Matfey'e dogru bakti. Yuda, Rusgasinin, benim de duydu-
gum tizere, birakin Fransizlari, anadili Rusga olanlar: bile
ikna edecek kadar iyi oldugunu gayet iyi biliyordu. Mat-
fey gibi, daha az hiinerli miittefikleri i¢in endigeleniyordu.

Bir an durup diigiindim. “Bunu yarin Dimitriy ve
Vadim’le konusacagim. Nerede bulugsalim?”

“Bu detaylar1 biz Vadim'le ¢oktan ayarladik. O sana
soyler.”

En son bunu sdyledikten sonra ikisi de kalktilar ve
gecenin i¢ine dogru yiiriimeye bagladilar. Karanligin igin-
den, bir siire sonra Matfey'in bir sokaga saptigin1 ve ikisi-
nin de kendi yollarina gittiklerini gordiim. Tiim konugma
boyunca tek bir kelime bile etmemis olan Matfey'in yal-
nizca, Yuda'ya koruma saglamak amaciyla gelmis olabile-
cegi geldl aklima. Yuda'nin onu, yaninda tasimaktan ¢ok
zevk aldigiigin getirdigini sanmlyordum Belli ki Yuda’'nin
korunmaya ihtiyaci olacag tek insan bendim.

Yani o giin iki sey 6grenmigtim. Birincisi; Yuda, Maks’a
olanlardan sonra artik bir miittefiki olarak bana sonuna
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kadar giivenemeyecegini kavramust1. ikincisi de; aramizda
bir ¢arpigma olsa, Yuda kesinlikle kendinin kazanacagina
dair bir giivene sahip degildi.

Domnikiia'ya veda etmek zorunda kalmigtim, ama
bu, Moskova'dan gitmeden 6nce onu son goriigiim olma-
yacakti. Yuda ve Matfey'i genelevin orada gérmek beni
¢ok endigelendirmisti. Beni bulmalar: icin genelevin iyi
bir yer oldugunu onlara Dimitriy'in soyledigi gayet bel-
liydi zaten, ama bir de oraya geldiklerinde, Yuda, Domni-
kiia ile olan iligkimizi kendi gozleriyle gormistii. Ayrica
Margarita'dan Yurgev-Polskiy'e gideceklerini 6grenmis
oldugu da belliydi. Tiim bunlar tabii ki bende parano-
yaya yol agmisti. Yuda'nin benimle bir alip veremedigi
yoktu aslinda, hem olsayd: bile bu, beni ele gegirmek
icin Domnikiia'y1 kullanacagi anlamina gelmezdi. Diger
taraftan ben yine de, Domnikiia’nin en azindan giivenle
cekip gittigini gorene kadar uyuyamazdim.

Sokaklar giindiiz oldugundan daha sakindi. Ortalarda
dolasan o yiik arabalar1 ve faytonlarin ¢ogu bir yerlere
baglanmis, sahipleri de yarin sabah ¢ikacaklar1 yolculu-
ga hazir, arabalarin iginde uyuyorlardi. Yolun agagisinda
bir yerde, Domnikiia’nin penceresini géren uygun bir
nokta buldum kendime ve Opri¢niklerden ya da Dom-
nikiia’dan bir igaret var m1 diye bakinarak beklemeye
bagladim. Sabah saat altiy1 biraz gege, gtiniin ilk igiklar:
dogar dogmaz, safak vaktinin gelisiyle birlikte {istii ka-
pali {i¢ yiik arabasi genelevin oniine yanagti. Kap1 agilds
ve li¢ faytoncu igeri girdiler, ardindan ellerinde sandik-
lar ve ¢antalarla geri donerek, egyalar1 arabanin arka va-
gonuna yiiklediler. Vagon tamamuyla dolana dek siirekli
iceri girip ¢ikarak egya tagidilar. Ardindan digariya sekiz
kiz ve bir adam ¢ikti. Adam; fiyakali gériinmeyi seven
biri olan ama gercekten de varlikli olan Petro Petrovi¢'ti.
Zaten Oyle olmasa, Moskova'nin en zengin aileleri bile,
samandan bir yiik arabasinda bir koltuk igin, en degerli
aile yadigir1 mallarin1 feda etmek zorunda kalirken, bu
adam nasil olur da ii¢ faytonun parasini1 édeyebilirdi ki?
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Diger kizlarin arasinda Domnikiia’ya odaklanmig ba-
karken bir ¢esit tatmin duygusu hissettim. Bu, agiklamas:
zor, heyecanli bir duyguydu. Eger isteseydim Domnikiia
ile yiiz ytize vedalagmak icin yanina gidebilirdim. Eger
orada durup onu izledigimi bilseydi, bundan en ufak bir
rahatsizlik duymazdi. Ama béyle oldugu halde, bilmedi-
gim bir nedenden 6tiirdi, onu gizli gizli izliyor olmaktan
cok daha biiyiik bir zevk aliyordum.

Petro Petrovi¢ kapisimi biiyiik bir anahtarla kilitledi.
Kizlardan dérdii tutunarak en bagtaki vagona ¢ikts, diger
dordii de ortadaki vagona. Domnikiia ortadaki vagona
zar zor ¢ikan doért kizdan sonuncusuydu. Yuda ve Oprig-
niklerin oraya gelmesiyle ilgili duydugum korkunun ken-
dimi kandirmaktan &te bir ey olmadigini fark ettim. Tek
istedigim sey, onu bir saniye daha gérebilmekti.

Petro Petrovi¢ en 6ndeki vagona gegip faytoncula-
rin yanina oturdu ve konvoy yola ¢ikti. Araba tam késeyi
donerken son bir kere daha Domnikiia’y1 gordiim. Sakin
ve ona pek yakigmamig olsa da agirbagl bir sekilde otu-
ruyordu. Domnikiia, Moskova'dan giiven igerisinde ayri-
liyordu ve Opri¢niklerin ¢evrede olduklarina dair higbir
iz yoktu.

Yatagima déndiim, Vadim ve Dimitriy’le olan rande-
vuma gitmek tizere yola ¢itkmadan 6nce birkag saat hu-
zur ve mutluluk icerisinde uyudum. Ertesi sabah giiniin
dogusuyla birlikte sokaklar yine insanlarla, atlarla, yiik
arabalar1 ve faytonlarla kaynamaya bagladigindan, ¢ok
yavasg ilerleme kaydedebiliyordum. Bir késede, agaca bag-
lanmig ve kirbaglanmakta olan bir adamin etrafinda bir
kalabalik toplanmigti. Kirbaglanan kendileri olmadiklar:
halde kalabaligin igindeki her suratta korku ifadesi vards;
bu gosteriye dalarak unutrnaya ¢aligtiklar1 ama unutma-
y1 bagaramadiklary, isgalci giiclerin gelisinden duyduklar:
korku.

Kalabaligin arasinda, piposunu tiittiirerek, yiiziinde
bir giiliimsemeyle dayag: seyreden bir topgu astegmen
vardu.
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“Sugu neymig?” diye sordum.

“Bir ugakmus,” diye, sorumla ilgisi olmayan sagma sa-
pan bir cevap verdi topgu astegmen.

“Hayur, yani neden kirbaglaniyor diye soruyorum?”

“Haa anladim.” Daha belirgin bir agiklama yapmaya
caligts. “O bir Fransiz.”

“Nasil girmig buraya o zaman?”

“Yillardir burada yasiyor. Onu guradaki evden ¢ikarip
sturiikleyerek getirdiler.” Parmagiyla, biiyiik ve miikem-
mel donaniml: bir evi isaret etti. Su hani, Fransiz ugakla-
rinin olmasinin beklenecegi tiirden bir ev. “Casus oldugu-
nu soyliiyorlar.”

“Yargilanmig m1?”

“Hayir.” Piposundan derin bir nefes cekti. “Bu yiizden
sadece kirbagliyorlar ya.” Fransiz casusu oldugundan stip-
helenilen diger insanlara da béyle hoggorii gésterilmis ol-
masini dilemeden duramadim.

“Onlar1 durdurmak igin bir sey yapman gerekmiyor
mu?” diye sordum.

Bana dondii ve o an ilk defa sag g6ziiniin olmadigin
gordim. Yaras1 o kadar tazeydi ki, goz oyugunun derisi
daha yeni yeni iyilesmeye baglamigti. Hiddetle konugma-
ya bagladt:

“Onlar1 durdurmak mi? Tek bir Fransiz giillesiyle,
miifrezemin yarisinin havaya ugtugunu durup kendi goz-
lerimle izledim. Sence bunu (sag goziiniin boglugunu
gosterdi) Generel Kutuzov'a benzemek i¢in mi yaptir-
dim? Bu topluluk gibi, benim adima intikam almaya ka-
rar vermis siviller varken, senin gibi lanet bir sivil onlar1
durdurmamu istedi diye bir sey yapacagimi mi1 santyor-
sun? Bir askere ne yapacagini sdylemeden o6nce git de
kendin igin savas.”

Genelde oldugu gibi, yine tistiimde tiniformam yok-
tu. Gergi ona kagitlarimi géstererek riitbemi kanitlayabi-
lirdim ama bunu yapmak ne isime yarayacakt1 ki? Daha
sonradan duydugum rivayetlere gore, adam yalnizca kir-
baglandigi igin sansliymus.
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Moskva Nehri'ne dogru yoluma devam ettim. Tikag
tikig sokaklardaki trafik daha da yavag ilerlemeye bagla-
must1. Insanlarin iginde kaldig: caresizlik onlar1 sehirden
kagmaya sevk etmigti, ama ayni garesizlik, su andaki iler-
leyiglerinde hevesli olmalarina sebep olamamusti. Kir-
baglanan adamin etrafinda toplanan insanlar gibi kalaba-
liklar, isi daha da zorlagtiriyordu. Durup yolu tamamen
tikamayan insanlar dahi gecerken yavaglayarak neler olup
bittigini gérmeye ¢aligiyorlardi.

Nikitskiy Caddesi’'nde ilerlerken, trafik akiginda bagka
bir sikigikliga denk geldim. Piyade sinifindan iki el bom-
bacis: tarafindan gekilen kiigiik, tistii agik bir yiik vagonu,
yolun ortasinda durmugtu. Arabanin iistiinde, birbirlerine
caprazlama yatan, tiniformalar1 parampar¢a olmug ve kan
icinde kalmus ti¢ asker arkadaglar: vardi. Vagonu ¢eken iki
adam (daha dogrusu iki cocuk) ve diger iki asker (her iki-
si de ytiriiyerek yolculuk etmek zorunda birakildiklarin-
dan eziyet gekiyorlardi) arasinda bir tartigma yaganiyor-
du. Bu iki askerden birinin, ki asil tartigmay1 yapan oydu,
durumu fena degildi. Arkadag: ise acinacak durumdayd.
Kafas, sanki bir daha asla gokyiiziine bakma arzusu yok-
muscasina, giigsiiz bir gekilde sallaniyordu. Uydurma bir
koltuk degnegine yaslanmigti. Koltuk degnegi dedigim
de, catalli bir ucu olan uygun boyda bir aga¢ dals, kol-
tuk altina 6ylece tikigtirllmigti. Viicuduna goyle bir bak-
tigimda, bu koltuk degnegine gercekten ne kadar ihtiyac
oldugunu gérdiim. Sol ayag: ve alt bacagi, viicudunun
geri kalan kismindan neredeyse kopmus, havada 6ylece
sallaniyordu. Kaval kemiginden geriye belli ki hicbir gey
kalmamugti. Yani uzvunu viicuduna bagli tutan tek gey
eti ve derisiydi. Yiik arabasi azar azar ilerledikge, asker de
arabaya yetisebilmek icin birka¢ adim atiyordu ama tek
bacagy, bir ¢ocugun giydigi yetigkin mantosunun kuyrugu
gibi, pislige batip ¢ikarak, ige yaramaz bir sekilde askerin
pesinden geliyordu. Yaraya biiyiik ihtimalle, Borodino sa-
vag meydaninda, ona dogru amansizca sigrayan bir top
gillesi sebep olmugtu. Sebebi ne olursa olsun, bacagin
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savag alanindaki bir ilkyardim istasyonunda acilen kesil-
mesi gerekirdi, ama béyle biiyiik bir savag sirasinda, cer-
rahi ihtiyaglar, mevcut imkanlarin ¢ok iistiinde oluyordu.
Goriiniige gore yarali askerin arkadasi, bir hastanede bos
yer bulabilmek umuduyla, onun Moskova’ya kadar ge-
lebilmesine yardimci olmugtu. Simdi ise yiik arabasinin
tistiinde bir kiigiik yer kapabilmek i¢in tartigiyorlardi.

“Ama bu adam 6li!” dedi topallayan askerin arkada-
s1, arabanin icinde yatan ii¢ adamdan ortadakini isaret
ederek. “Onu arabadan at ve yerini héla sansi olan birine
ver.

“O o6l degil,” diye karg1 ¢ikt1 arabayi ¢ekenlerden biri.
“Onu aldigimiz ilk andan beri, giinlerdir dyle o. Eger 6li
olsayd: simdiye ¢oktan ¢iiriimiig olurdu. Senin arkadagin
ondan daha beter kokuyor.”

Ne yazik ki soyledigi dogruydu. Adamin yarasinin
oldugu yerde baglayan kangren biiyiik ihtimalle, heniiz
hayatin1 almasa da, biitiin bacagini1 alip gotiirecek kadar
yayilmigti. Vagondaki adami incelemek igin ite kaka biraz
ilerledim.

Kolayca goriildiigii tizere, adam kesinlikle 6lmiigtii.

Yiizii, kollar1 ve boynu kesiklerle ve ¢iziklerle doluy-
du, ama 6liim sebebi bunlardan hi¢biri degil gibiydi. Koyu
yesil iiniformasi, inanilmaz miktarda kanla lekelenmisti.
Tabii bu kan bagkalarina da ait olabilirdi, ama eger ona
aittiyse, bu yalnizca 6liim sebebini degil, ten renginin ag1-
r1 soluklugunu da agikliyordu. Nefes aldigina dair higbir
isaret, en ufak bir kalp carpintis1 yoktu ve viicudu buz
gibi soguktu. Gézkapaklarini kaldirdim, dehset veren 6lii
gozlerine baktim. Devasa siyah gozbebekleri (o kadar bii-
yumiiglerdi ki irisleri aginmig gitmigti) giines 1s1g1na hig-
bir tepki vermedi.

“Bu adam 6lmiis,” dedim karg: tarafin iizerinde bir
otorite kurmaya calisarak. Boylece o zavalli ve topallayan
adamun sonunda arabanin iistiine binmesini saglayabile-
cektim.

“Peki o zaman neden c¢uriimiiyor?” diye sordu 6li
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adami ¢ekerek tagimaya calisan adamlardan biri. Bu ke-
sinlikle tuhaf bir olaydi. Tabii ki olay, onu aldiklarinda
canli olup yakin zamanda 6lmiig olmasindan ibaret de
olabilirdi, ama viicut 1sisina bakacak olursak, o kadar da
yakin zamanda olamazds; en azindan bir giin 6nce 6lmiig
olmaliydi. Ama sonug itibariyla su anda 6lii olduguna hig
suphe yoktu.

“Bilmiyorum,” derken, pek de umurumda olmadig:
izlenimini yaratmaya caligtim. Cesedi arabadan digar1 sii-
riiklemeye bagladim.

“Bekle!” Ses, ¢evredeki merakli seyircilerin arasindan
beliren bir rahibe aitti. Yumusak bir sekilde konuguyor-
du, ama sesinin giirliigli ve mesleginin itibar1 sayesinde,
kalabaliktan aninda biiyiik bir saygi gordii.

“Bunun bir sebebi olabilir,” dedi cesede yaklagarak.
Cesedi agag1 yukari benim yapmis oldugum sekilde ince-
ledi ama belki (bunu sdyledigim igin {izginiim ama) bir
rahipten beklenebilecegi izere biraz daha gosteris yapa-
rak. “Adam 6lmiis. Bu bey kesinlikle hakli.” Insanlar bana
baktilar ve kafalarini salladilar. Giivenebilecekleri biri
tarafindan teyit edilen saptamamdan simdi daha mem-
nunlardi. “Ve bu asker 6leli giinler olmusg.” Bu benim soy-
lemeye ciiret edebildigimden biraz fazlasiydi. “Ve ceset
hila ¢lirimemis.”

Rahip cesedin elini ald1 ve 6ptii. Ardindan bir adim
geri cekilerek arabadan uzaklagti, gozlerini kapatarak
birkag saniye sessizce dua etti ve yeniden gozlerini agip
agiklamaya baglad.

“Kutsal bir adam (giinahsiz ya da giinahlar1 affedilmig
bir adam) oldiigiinde, giinahlarinin, maddi kalintilarindan
cikip gitmesine gerek yok demektir. Insan viicudunun
bozulmasina giinahlarinin ¢ekip gidisi sebep olur. Eger
gidecek bir giinah yoksa, o zaman ¢iliriime de gercekles-
mez. Ayni seyi, aramizdan goglip gitmis bir¢ok rahip ve
kesisin viicutlarinda gordiim, ama bunu siradan bir aske-
rin viicudunda gormek pek nadir olan bir sey. Yine de bir
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askerin giinahi olmamasi s6z konusu olamaz diye bir sey
de yok. Bu adam, hayatlarin en azizini yasamis olmal..”

Ben ne demek istedigini tam olarak anlayamadim.
“Ama gu an 6lii olduguna gore, yasayan birine yer agmak
icin yine de bir kenara kaldirilabilir,” dedim.

“Hayir, hayir evlat,” diye agiklama yapmaya bagla-
d1 rahip, yiiziinde babacan bir giiliigle kafasini salliyor-
du. “Béyle bir adamin cesedi bile, yasayan herhangi bir
giinahkardan daha ¢ok saygi gormeyi hak ediyor. Onu
orada birakin. Onun kutsanmas;, iki yaninda yatan adam-
lara da yayilacak. Ve size de tabii,” diye ekledi arabayi
ceken iki adama doénerek.

Rahip bir kere konustuktan sonra artik, daha fazla tar-
tismanin manasi yoktu. Iki adamin gogiisleri kabardi ve
arabay1 sokaktan agagiya dogru ¢ekmeye devam ettiler.
Yanlarinda, rahibin az 6nce tanimlamig oldugu mucize-
yi biraz daha gérebilmek umuduyla onlar: takip eden bir
stri inanan vardi. Bu insanlar, Nasira sokaklarina Mosko-
va sokaklarindan daha uygun diiserdi. Yarali adam ve arka-
dag1 yola yiiriiyerek devam ettiler. Yarali askerin adimlari
sirasiyla; once koltuk degneginden gelen ani tikirts, ardin-
dan ¢izmeli sag ayaginin yere saglam basig1 ve son olarak
da boglukta sallanan sol ayaginin gereksiz bir gekilde pe-
sinden gelerek yerde siiriikklenisi olarak gerceklesiyordu.

Gitmem gereken taraftan epeyce uzaklagarak bir siire
onlarla birlikte yiiriddiim. Yanimizdan gecen her arabay:
ve faytonu durdurarak fazladan yarali bir adama yerleri
olup olmadigina baktim. Durdurdugum ortalama onun-
cu arabada bir tane yer vardi, bdylece yarali askeri kaldi-
rarak arabaya bindirdik. Arkadag1 bana ¢ok tegekkiir etti
ve vagonun yanindan adeta ziplaya ziplaya yiiriimeye
baglad1. Yarali adamin kafasini kaldirip bana bakacak hali
bile yoktu. i¢inde ne kadar yagam kalintist kalmigsa onu
da, Borodino’dan Moskova'ya kadar biitiin yol boyunca
yaptig1 gibi tamamen yiiriimeye, yiirimeye devam etme-
ye odaklamigti. Belki de simdi arabada taginiyor olmasiy-
la, hayatta kalmak igin elinde kalan tek neden de elinden
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alinmisgt1. Viicudu ¢lirtimeyen 6li bir adamin kaderiyle,
bacag: yavag yavag clirtiyen canli bir adamin kaderi ara-
sinda eninde sonunda biiyiik bir fark olup olmayacagi ko-
nusunda giiphe duydum.

Arkami déndiim ve geldigim yone dogru geri gitme-
ye bagladim. Saat neredeyse on biri gegiyordu, o yiizden
Vadim ve Dimitriy’le olan randevuma yetisebilmek igin
acele ediyordum. Bir zamanlar ¢ok giizelken, simdi 1s-
s1z olmasina ragmen tiim ihtisamiyla orada duran Kizil
Meydan'1 gectim. Gergi o ihtisamin tadini ¢ikaracak, hat-
ta gormezden gelecek insanlar olmayinca, gérkemin ne-
redeyse hicbir degeri kalmamigti. Kizil Meydan, herkesin
terk etmeye ¢alistig1 sehrin merkezine ¢ok yakindi. Ve bu
yizden, en korkung firtinanin ortasindaki riizgirsiz yer
gibi, diinya tizerindeki en sessiz yerdi.

Aziz Vasiliy'i gegip, Kremlin'in yanindan yiikselen,
nehrin bir yanindan 6biir yanina uzanan Moskva Kop-
riisii'nde ilerlerken, karinca siiriisii gibi kalabaliklar yine
artmaya baglamigti. Hepsi, benim gittigim y6niin aksine
gidiyor, o yiizden benim ilerleyisimi yavaslatiyorlard:.
Aralarinda yiizlerce hikayesi olan yiizlerce asker vardi
Her birinin hikdyesi az once kargilagtigim ve higbirine
yardim edemedigim o adamlarinki kadar yiirekler acisiy-
di. Birdenbire, sevgili vatanimin her evladinin hayat1 bu
denli kargasa icerisindeyken, beni, yalnizca beni etkileyen
konular tizerinde bu kadar tiziilmemin ne kadar anlamsiz
oldugunu fark ettim. Maks icin olan endisem, hatta ken-
dim icin olan endisem bile, bu suratlarin arasinda kay-
bolup gitmis gibiydi. Hangi gézlemci, bu képriiye hangi
bakis agisindan bakarsa baksin, ite kaka ilerledigim bu
kalabaligin arasindan benim hikidyemi ¢ekip ¢ikarabilirdi
ki? Bir sehrin halkinin gé¢ etmesinin evrensel etkisi, diga-
ridan bakan herhangi birine, yalnizca benim hikiyemden
degil herhangi birimizin hikdyesinden ¢ok daha 6nemli
goziikiirdii. Moskova olityordu. Bunun yaninda herhan-
gi bir Moskovalinin kaderi ne ifade ederdi ki? O zavalli
askerin kangrenli bacagindaki hiicrelerin 6ldigiina disgii-
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niirken, biitiin bir insanligin eli kulaginda éliimiini unu-
tabilir insan. O képriiniin tistiindeki her insanin ruhunun
icini tek tek gorebilen Yiice Tann bile, eminim benim
icimde, digerlerinin i¢inde gérdiigiinden daha ¢ok ilgisini
cekecek bir gey goremezdi.

Sadece arkama yaslanip kendimi birakmak ve kalaba-
ligin akiginin beni, kendi sectigim degil, onlarin segtikleri
yere gotiirmesi fikri beni cezbetmigti. Nasilsa hangi yone
gidersem gideyim kimse fark etmeyecekti. Ama biliyor-
dum ki biri vardi ve o fark ederdi. Tanri, her birimizin
hayatinda siirekli koruyucu olarak rol alamiyor olabilirdi
ama bizleri, diinyaya kendi vekilleri olarak atamigti.“Bana
ya da Vadim'e ya da Domnikiia’ya bir gey olursa kim
onemser ki, Maks'in hatirasin1 kim takar ki?” gibi sorulari-
ma en azindan bir cevap bulmustum: ben. Ve yalnizca bu
adlar1 anmakla dahi, Moskva Kopriisii'ne ayin yiizeyin-
den bakmak zorunda kalsalar dahi, beni etrafimdaki her-
kesin i¢inden ¢ekip ¢ikarabilecek, digerlerini hatirladim.

Yoluma devam etmek igin gayret ettim. Nehrin kargi-
sindan uzaktaki kiyiya baktigimda Vadim ve Dimitriy’in
beni beklediklerini gordiim. Onlara selam vermek igin
elimi kaldirdim, ama beni gériip gérmediklerinden emin
degildim. Tam o anda, bir el beni ceketimden tuttu ve
cekti. Arkami dondiim ve beni tutan kiginin, vizir vizir
gecip giden, tsti agik yiik arabalarindan birinin iginde
yatan yarali bir asker oldugunu gérdiim. Trafik yine dur-
mugstu ve adam beni kendine gekti.

“Sen!” dedi, tarifsiz bir nefretle, adeta tisliyordu. “Seni
iblis! Seni canavar! Seni geytan!”

Konusurken harcadig: eneriji yiiziinden bitkin diigti-
giinden geri yatt1 ama tiim bunlar1 bana Fransizca soyle-
mis olmasi, onun kim oldugunu hatirlamama yardima
olmugtu. Gerg¢i onunla son konugtugumuzda bana, ne ka-
dar iyi Fransizca bildigini degil, ne kadar iyi Rusca bildi-
gini gostermisti. Bu adam ordugihina sizdigimiz ve ken-
disini Opri¢niklerin olmayan merhametine biraktigimiz
geng Fransiz subay1 Pierre’di.
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“Tanr1 agkina! Eger bes dakika daha yagamak istiyor-
san Rusg¢a konus,” diye fisildadim Pierre’e hiddetle.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Fransizca konugmaya de-
vam ederek. Bir yerlerden, Rus zirhli siivarisi iniformasi
ele gecirmigsti ve belli ki bir zamanlar kendini Rus olarak
tanitiyordu herkese, ama planini gsimdilik unutmusg gibi
goriiniiyordu.

“Moskova’nin ortasindasin Pierre. Rus¢a konus,” diye
soziime devam ettim, ama o kadar algak sesle konugu-
yordum ki ne dedigimi anlamayabilirdi, ama nerede ol-
dugunu anlamasa da ben Rusga konustugum igin i¢gii-
diisel olarak onun da bana Rusca cevap verecegini {imit
ediyordum.

“Neden Moskova'dayim?” diye sordu sonunda bizim
dilimizi kullanarak.

“Yaralilarla birlikte toplanmig olmalisin.” Hala sessiz
konuguyordum. Her ne kadar Pierre artik Fransizca ko-
nugmuyor olsa da, bizi duyan herhangi biri, kisa siire ige-
risinde onun gergek uyrugunu anlayabilirdi. Gergi kimse
bizim konusmamuzla ilgileniyor gibi de degildi ya. Insan-
larin birgogu, tikanikliga bu kez neyin sebep oldugunu
gorebilmek i¢in ite kaka ilerlemeye ¢alisiyordu. “Bu.tini-
formayi nereden buldun?”

“Uniforma mu1?” Kendi viicuduna bakt1 ve ne giydigini
gordi. Ancak ondan sonra, sordugum soruyu sagma bul-
mus gibiydi. “Sizden kagtiktan sonra bu iiniformay: bir
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cesedin iistiinden aldim.” Yeniden bana bakt1 ve dnceki
ofkeli tavr1 yeniden ortaya gikt1. “Sen! Bunu neden yap-
tin? Biz diigman olabiliriz ama hayvan degiliz.”

Sag yanaginda her soyledigi kelimeyi onun igin 1stira-
ba déniigtiiren bir yara vardi. Bu en azindan sesini yiik-
seltemeyecegi anlamina geliyordu. Yanag: kesiklerle dolu
falan degildi ama derisinin biiyiik béliimii yok olmustu.
Iki tane keskin ve birbirine paralel bigakla derisi oyulmus
gibiydi. Ona her ne yapmuglarsa, yaptiklar1 sey tek vurus-
la hem deriyi kesmig hem de derisini ylizmeye baglamigtu.
Boynunun yan kisminda da benzer bir yarasi1 daha vards,
eger biraz daha 6n tarafa denk gelmis olsaydi, 6liimciil
bir yara olurdu.

“Ben degildim,” dedim ona. “Ben giderken sen gayet
iyiydin. Daha yeni Car’'a hakaret etmistin,” diye devam
ederek hatirlamasini saglamaya ¢aligtim. Oprigniklerin
neler yaptiklarim mutlaka duymam gerekiyordu.

Sanki hatirlamaya ¢aligiyormugcasina elini yaralarina
gotiirdii. Kolunun 6n kisminda da digerlerine benzer bir
yaralanma vardi. Agikga goriiliiyordu ki Pierre saldirgan-
larina karg1 kendini savunmaya ¢aligmigti. Etinin ve deri-
sinin biiyiik bir pargasi yine, iki parmak genigliginde bir
serit seklinde kazinmigti. Bu ig ancak pengelerle ya da
dislerle yapilmis olabilirdi, ama saldirganlarin kim olduk-
larin1 bildigimden dogruca aklima, Yuda'da gérdiigiim iki
bigakl silah geldi.

Bana dikkatle yakindan bakti “Haklisin,” dedi. “Sen
ve digeri gitmigstiniz, ardindan sizden bagka birileri geldi.
Ama sizin de orada olmamz gerekiyordu!” Sesini yiik-
seltmeye c¢aligti. Kafam salladim ve onu sakinlegtirmek
icin elimi omzuna koydum. “En azindan gelmeleri i¢in
siz zemin hazirladiniz.” Bu séyledigini tamamen yadsiya-
mazdim.

“Peki geldiklerinde neler oldu?” diye iistiine gittim ko-
nugturmak i¢in. Goézleri benim goézlerime kilitlendi, ama
aslinda o an aklindan Borodino yakinlarindaki ordugihta
bes giin 6nce neler yagadig1 gegiyordu. Anlatimi, son de-
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rece berrak olmakla, anlagilmaz, uyumsuz olmak arasin-
da gidip geliyordu: “Onlan1 gormedik. Insanlar ortadan
kaybolmaya baglads; birka¢ dakika igerisinde, saatler ice-
risinde degil. Onlar yerlerken aymi1 anda biz de yemek
yiyorduk. Bir gey almak i¢in arkani déniiyordun, sonra
tekrar 6niine doniip bir bakiyordun yanindaki adam git-
mis. Artik kimse yemek yemiyordu. Sonra Louis onlar
buldu. Ve cesetleri, cesetlerin arasinda buldu. Cok az kigi
kalmigtik. Cevremizi sardilar. Sinsice yanimiza yaklagti-
lar. Doymamuglar miydi? Cok hizli hareket ediyorlardi.
Ve oldiiriiyorlardi. Gézleri karanlikta da goriiyordu. Ben
bir tanesini geri puiskiirttiim. Louis biriyle d6éviigtii. Etti
iki. Ben kag¢tim ama takip ettiler. Kurtlar gibi ¢evreye ya-
yildilar. Ve availar gibi birbirlerine sesleniyorlardi. Ama
ben hizliydim, ¢ok hizliydim ve ¢ok korkmugtum. Pegimi
biraktilar. Louis ¢ighk atti, ama ben hizhiydim.”

Hizindan gurur duyuyor gibiydi. Pierre’in viicut yapi-
st bir kosucununki gibiydi ve Oprignikler, eger hedefleri
cok hizlanirsa onu takip etmeyi hemen birakacak adam-
lar gibi gelmiglerdi bana da.

Pierre’in gozleri bir kez daha bana kilitlenmigti. Kafa-
sin1 belli belirsiz bir sekilde sallad1. “Orada degildin. Bunu
sen yapmig olamazsin. Ama biliyordun. Biliyor olman ge-
rekirdi.” Birden gozleri 1gildads, bir geyleri o an idrak etti-
gi belli oluyordu. “Onlar1 sen gonderdin' Rus degillerdi.
Biz onlarin diigmani degildik. Bunu yapmak igin higbir
sebepleri yoktu, hele ki doyduktan sonra.”

Bu kelimeyi ikinci kez kullaniyordu.“‘Doymak’ der-
ken ne demek istiyorsun?” diye sordum, ama o sirada
arabanin {istiine dogru yikild: kaldi. Gozleri hila agikt:
ama agir agir nefes aliyordu ve etrafinda neler olup bitti-
gine dair hicbir fikri yok gibiydi. “Pierre,” diyerek israrci
davrandim. “Ne demek istedin?” Ama cevap yoktu. Op-
ri¢nikler nasil doyabilirlerdi? Boyle demekle ne demek
istemigti? Bir asker, diigman yenilene kadar'ya da en azin-
dan teslim olana kadar doyuma ulagmaz. Teslim olmay:
teklif ettiklerinde Opri¢niklerin bunu kabul etmeyecek
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olduklarim1 mu kastetmigti? Ya da Oprigniklerin bir ce-
sit bilgi peginde olduklarim ve 6grenmek istedikleri sey
onlara sdylendiginde doyuma ulagtiklarin1 m1 séylemek
istemigti? Oprigniklerin bir Fransiz ordugdhinin sakinle-
rinden ne gibi bir gey 6grenmek isteyebilecegini tahmin
etmeye ¢aligtim. Ve artik edindiklerine gére, bu bilgiyle
ne yapacaklards?

Kalabaligin arasinda kiigiik bir arbede yasaniyordu ve
ontimiizdeki trafigin yeniden yavag yavag hareket etmeye
bagladigin1 gérdiim. Pierre'den daha fazla sey 6greneme-
yecegim agikti. Egildim ve beni duyup duymadigini bil-
meksizin kulagina bir seyler fisildadim: “Bir daha uyandi-
ginda Rusga konugmayi unutma.”

Yiik arabasinin tekerlekleri yeniden hareket etti. Onun
Rus iiniformasi altina gizlenmig bir Fransiz askeri (bu yiiz-
den yakalanmas: ve infaz edilmesi gereken bir kostebek,
bir casus) oldugu aklimdan gegmemisti bile. Maks'in du-
rumunda hissettigim gibi kigisel bir ihanet hissetmemis-
tim. Bir kez daha anlagild1 ki, eninde sonunda Maks'a bag-
lanmayacak tek bir diisiince dahi gegmiyordu aklimdan.

“Aleksey!” Vadim'in sesi cogku doluydu ve beni sevgi
dolu bir gekilde kucakladi. Ben de minnettarlikla ona kar-
silik verdim. Onu en son gériigiimiin iistiinden iki uzun
glin ge¢migti. Dimitriy yanimizda dikilip duruyordu. Da-
ha uygun bir zaman olsa bana olan sevgisini bu gekilde
gostermemis olabilirdi, ama bugiin bana kars1 ¢ok tem-
kinliydi. Birbirimiz iizerinde sessizce bir degerlendirme
yaptik. O, benim ne kadar sey bildigimi tahmin etmeye,
ben de onun igin gercekten ne hissettigime karar vermeye
caligtyordum. Baglangigta o yalnizca Dimitriy’di, yillardir
tanidigim, o ayn1 Dimitriy; biraz mesafeli, bazen bencil,
bazen at gozliigliyle bakan ama temelde giivenilir bir
adam. Kendime, Oprignikleri pesimden Desna'ya onun
gonderdigini ve Maks'in bu yiizden 6ldiigiinii ya da en
azindan daha erken ve aksi takdirde dyle olmayacag: gibi
uygunsuz bir sekilde 6ldiigiinti hatirlattim. Oprigniklerin
nasil ¢aligtiklarina dair bir siirti kanitim vard: artik elimde.
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Ve Maks’a da daha farkli muamele ettiklerini pek umami-
yordum. Kendime, benden alamadsg: bilgiyi ondan alabil-
mek i¢in Domnikiia'nin agzini burnunu kiran kiginin Di-
mitriy oldugunuhatirlatmakzorundaydim. Konugtugumuz
sirada, Maks'a ve Domnikiia'ya ait hatiralarin ve hayalle-
rin, yiikselen bir nefret dalgas icinde tistiime akmasina
izin verdim, ¢ilinkii eger Dimitriy’e karg1 harekete gece-
cektiysem bunlar1 hatirlamam gerektigini biliyordum.

“Ee, Maks nerede?” diye sordu Vadim.

“Neden ona sormuyorsun?” dedim bagimla Dimitriy’i
isaret ederek.

“Hayir Aleksey,” dedi Vadim sert bir sekilde, diizenin
muhafaza edilmesi gerektigini digiindiigiinden. “Ben
sana soruyorum.”

“Desna’ya gittim, (Maks oraya gitmisti) ve onu Des-
na'da buldum.”

Soéyledigim her bir seye nasil tepki gosterecegini 6l¢-
mek icin stirekli Dimitriy’e bakiyor, ondan nefret etmeme
yardim edecek bir geyler ariyordum. “Bir siire konugtuk.”

“Itiraf etti mi?” diye sordu Vadim.

Ve bu, tabii ki igin gerceklik kismiydi. Olup biten sey-
lerin adaletsizligine ne kadar hayiflanmig olursam olayim,
suglu olduguna dair hig siiphe yoktu. “Evet. Itiraf etti.
Maksim'i bilirsin. Zaten bildigimiz seyler konusunda ya-
lan sdyleyerek zamanini harcamaz.”

“Utanmig miyd1? Pigman miydi1?” Vadim, hikayeyi ol-
dugu gibi anlatmayacagimi anlamgtu.

“Hayir.” Maks'in tutarliligi aklima geldiginde giiliim-
semek istedim, ama Dimitriy’e karg:1 olan tavri yumuga-
tabilecek bir hareket yapmamak icin kendi isteklerimi
frenlemem gerektigini biliyordum.

“Olanlar, onun i¢in, uzun bir nedenler zincirinin man-
tikli bir sonucuydu yalnizca. Onu yolundan caydirabil-
mek i¢in, 6nce iki art1ikiyi dért olmaktan caydirman ge-
rekiyordu.”

“Peki Maks simdi nerede Aleksey?” Vadim artik agik
acik siiphelendigini gosteriyordu. “Maks’t su an Mos-
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kova'ya getirmenin zekice olmayacagini takdir ediyo-
rum, ama onu kabul edecek bir hapishane bulabildin mi
bari?”

“Hayir Vadim. Hala Desna’da. Sonsuza kadar da orada
kalacak.”

“Hala Desna’da m1?” Ardindan birden kafasina dank
etti. “Aleksey, yoksa onu?..”

“Hayir Vadim, 6ldiirmedim.” Ses tonum birden sert-
lesti ve Dimitriy’in arkasina gegene kadar etraflarinda
birka¢ adim attim. “Ama Maks'la ben uzun siire yalniz
kalamadik, 6yle degil mi Dimitriy Fetyukovi¢? Kisa bir
stire sonra Opri¢nik arkadaslarin ¢ikageldiler, degil mi?
Ve kendi intikamlarini almak istediler ama yerimizi ne-
reden biliyorlardi ha?” Artik Dimitriy’in kulagina dogru
bagirmaya baglamigtim. “Ciinkii Dimitriy Fetyukovig on-
lara soyledi! Peki o nereden biliyordu? Biliyorduy, ¢iinkii
soyletmek igin zavalli bir kiz1 dévdi. Oprignikler, Maks'y
onlara birakip ¢ikip gitmemi ya da hi¢bir zaman oradan
¢ikamayacagimu agik bir sekilde ifade ettiler. Ben de ¢ik-
tim, ama bunu kendi hayatimi kurtarmak icin degil, Di-
mitriy Fetyukovi¢'in yakasina yapigip bir sey yapabilme
sansin1 bir kez daha bulabilmek i¢in yaptim. Iste bunu!”

Bobregine sert bir gekilde yumruk attim. Yan tarafini
tutarak 6ne dogru egildi. Ellerimi sirtina koydum ve onu
asag1 dogru itmeye basgladim, ardindan dizimle g6gsiine
sert bir darbe indirdim. Nefesi kesildi, ama yine de kargi-
lik vermedi. Benden daha iriyar1 bir adamdi ve bildigim
kadariyla daha iyi bir d6éviigciiydii. Sanirim bagina gelen-
leri bir stoac1 gibi kargilamaya karar vermisti. Eger bu
tepkisine karsilik olarak benden merhamet bekliyorduy-
sa, cok sagiracakts; aslina bakarsaniz ben de gagirmigtim.
Domnikiia ve Maks’a yaptiklarinin sebep oldugu sfkeyle
o kadar goziim donmiistii ki, hayatim boyunca nadiren
bagima geldigi kadar kontroliimii kaybetmistim. Alttan
bacaklarini tekmeledim. Gogsiine ve karnina art arda at-
tigim sert tekmelere meyilli bir vaziyette diigerek yere
yikildi. Her vurugumda sirasiyla “Maks igin” ve “Domni-
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kiia icin” diye diigindiim ve her seferinde, sanki burada
degil de onlarin yanindaymigim gibi hissederek ayni zev-
ki aldim. Ona her tekme atigimda bacagimdaki enerjinin
adeta bir nabiz gibi attigin1 hissettim. Benden bir an 6nce
cikarak gidip onun tizerinde patlamasi gereken bir eneriji
hissediyordum. Tiim zihnim ve bedenim kendini bu duy-
guya birakmigt1. Ayagim onun gévdesine her ¢arptiginda
duydugum canlilik hissi diginda hi¢bir sey goremez, du-
yumsayamaz olmugtum. Bu duygu biitiin varligimi kap-
lamigt1, ama keyifli bir duygu degil de daha ¢ok benligimi
alip gotiiriiveren bir his gibiydi. Karnimda besleyip bii-
yiittiigim nefreti Dimitriy’in tistiine kusuyordum ve bu
his, kusarken insanin viicuduna giren kramplar gibiydi.

“Aleksey, Aleksey, Yiizbag1 Danilov!” Ismimin hayki-
rildiginy, bilincim bunu idrak etmeden 6nce en az yarim
diizine kez duymus olmaliydim. Vadim beni siiriikleye-
rek Dimitriy’den uzaklagtirmigti, ama ben hila ona tek-
me atmaya ¢aligtyordum. Yoldan gegen insanlardan bir-
kaci etrafimizda toplanarak bir kalabalik olugturdular.
Bazilar1 Dimitriy'in {izerine egilmig, iyi olup olmadigina
bakiyorlard:.

Derin bir nefes aldim. Kendimi doyuma ulagmig his-
sediyordum, fiziksel doyuma. Kollarim ve bacaklarim,
gorevlerini yerine getirmig olduklarini hissediyorlard: ve
artik, bir biitiin olarak sakinlesmeye baglamigtim, sanki
“biz baglamigtik” gibi geliyordu bana. Dimitriy’in ac1 igin-
de kivranan viicuduna bir baktim ve bir par¢a sugluluk
hissettim. Sugluluk degil, acitma hissettim aslinda. Cekti-
gi ac1 yluziinden Dimitriy’e acidim, ama bu aciya sebep
oldugum igin sugluluk hissetmiyordum. Dimitriy’in ke-
derli gozlerinden ¢ikan bakig ve kendi akil sahibi zihnim
bana, yaptigim seyin hos goriilebilir bir sey oldugunu
soyliilyordu. Vadim de bizzat bunu teyit etmigti.

“Bu kadar yeter Aleksey Ivanovi¢. Bu kadarini sana
borgluydu (Dimitriy’in kendisi de bunu biliyordu) ama
hélad miicadele etmemiz gereken bir savag var. Bir daha
bunu yaptiginda, bir Fransiz'a yap litfen.”
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Dimitriy ayaga kalkmaya ¢alisiyordu. Onu tutup kal-
dirmam igin bana elini uzatti, ama yapamadim. Taraf-
lardan birinin 6liimiyle sonuglanabilecek kadar acima-
s1iz kavgalar yagandigini, ama yalnizca birkag saat sonra
o adamlarin birlikte i¢ip eglendiklerini gormeye yetecek
kadar uzun siiredir ordudaydim. Ne var ki ben bu konu-
da ve diger bir¢ok konuda, bu kadar bayag: olamazdim.
El sikismak gibi kolay bir ¢6ziimle, kendi kontroliimii
kaybedisimi bu kadar algaltamazdim. Beni korkutmugtu
ve Dimitriy’i de korkutmaliydi. Géren herkesi korkut-
maliyd: ki bende bu harareti yeniden yiikseltmemek igin
kendilerine engel olsunlardi. Ayni zamanda, kontroliimi
kaybetmemis olma ihtimalimin beni, kaybettigime dair
inancimdan daha ¢ok korkuttugunu fark ettim. Eger az
once bedenimden ¢ikardigim o kontrolsiiz siddet, bilin-
cimin kontroliinde ama bilincime ragmen kisitlanmamug
bir sekilde ve zekimin yonlendirmesiyle ¢iktiysa, o za-
man ben aslinda tehlikeli bir yaratiktim. Ama eger kont-
rol edilemez bir ¢ilginliktiysa, neden sadece gévdesine
vurmugtum? Bu sekilde yalnizca canini yakabilirdim, hal-
buki kafasina vurmug olsam, 6ldiirebilirdim bile. Belki de
insana, olimiine sebep olmadan bir bagka insanin yalniz-
ca caninin nasil yakilacagini sdyleyen igsel, ilkel bir gidii
vardi. Belki de bunu Silistre’deki o Tiirk zindanlarinda
Ogrenmigtim.

Dimitri benim yardim elimi almadan kendi kendine
ayaga kalkmust1. “Aramiz artik diizeldi mi Lyoga?” Bunu,
neredeyse yalvarir gibi soylemigti. Ilk tanistigimizda ona,
bunun kendimi bir ¢ocuk gibi hissetmeme neden oldugu-
nu sdyledigimden beri bana Lyosa diye hitap etmemigti.
Yanagindaki, sakallarinin altinda kalan yara izine baktim,
(benim hayatimu kurtardigi giinden kalan bir aniydi) ve
onunla ilgili giizel anilarim zihnimi silip stipiirerek Maks
ve Domnikiia’yla olan anilarimin agzimda biraktigi aci
tad: ald.

“Hayir,” diye yanitladim. “Ama diizelecek Mitka. Dii-
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zelecek.” Diizelmesinin ne kadar zaman alacagini asla
tahmin edemedim.

Sehirden kagmakta olan askerlerin ve sivillerin curcu-
nasindan uzaklagarak rahatga konugabilecegimiz bir yere
gitmek icin tiglimiiz, kopriiyti gecerek nehrin giiney kiyi-
sina dogru yol almaya bagladik.

“Evet. Simdi planimiz nedir?” diye sordum.

“Yuda seninle konugmadi m1?” diye sordu Vadim. “Ko-
nusacagini soylemigti.”

Dimitriy herhangi bir yorum yapmaya pek hevesli
goriinmiiyordu. Ciiriimiis kaburgalarini tuttu ve nefesi-
ni diizenlemek i¢in elinden geleni yapti. Acima duygum
simdi, dayak sirasindaki merhametsizligimi tamamlamak
icin gittikce artiyordu. Dimitriy'e duydugum 6fkenin asil
kaynagi, Maks'la kargilagtigimda ona en ufak bir bagiglay:-
cilik géstermemem igin beni zorlamig olmasiydi. Maks'a
yaptigim gey yiiziinden, benim ellerimden cezasini bula-
cak siradaki insan kimdi? Vadim mi? Dimitriy’le g6z goze
geldim. Bana bakiyordu, ben de ona giiliimseyen gozler-
le kargilik verdim. Yagadigim seylerin {istiinden yalnizca
dakikalar gegmigti ve bu yiizden ben, kendi inan¢larima
ragmen, o geng askerlerin, birbirlerinin bogazina sarildik-
tan kisa bir siire sonra nasil oluyor da hep birlikte icip
eglendiklerini anlamaya baglamigtim.

“Evet, aslinda diin gece onu gérdiim,” diye cevap ver-
dim Vadim’e. “Onun planindan memnun musunuz?”

“Onun plani m1?”

“Onlar gehirde kalarak saklanacaklar. Fransizlar gele-
ne kadar bekleyecekler ve ardindan onlara Moskova'nin,
(istenmeyen bir misafir i¢in) ne kadar, hmm... konuksev-
mez olabilecegini gésterecekler. Yuda'nin sana anlattig
plan bu degil mi?”

Vadim, kendi kendine giilerek, “Hay1r,” dedi. “Bu be-
nim ona anlattigim plan. Yuda diigmanin ikmal hatlarina
saldirmaya devam etmek istedi. Bu mantiksiz bir plan
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degil, ama onlar1t Moskova'da ele gegirmenin ne anlama
gelecegini géremiyor.”

“Plan sayesinde 6vgii toplamaya ¢alistyor olmalar: on-
lar agisindan tuhaf bir durum. Sosyal konumlar: igin pek
kaygilanan tiplere benzemiyorlar.”

“Yuda farkly,” dedi Dimitriy hiriltili bir sesle. “‘Cok’
farkli. Eflak’ta bunlarla birlikteyken, toplam on tane var-
d1 bunlardan (ve daha énce de soyledigim gibi o on kisi-
den sadece dérdii bu grubun icinde) ama Yuda digindaki
hepsi, bu Opri¢niklerde olan ugak ruhunu tagiyorlard:.
Bu kadar iyi birer katil olmalarinin sebebi de bu, top giil-
leleri gibi, nisan alirsin ve ateg edersin. Ates hatti1 digina
¢ikmayan her gsey paramparga olur. Ama Yuda dyle degil;
onun kendi arzulari var, hatta kibri var. Nigsanin1 kendi
aliyor. Bunun, 6ldirme yetisini azalttigi digiinilebilirdi,
ama tam tersine bu onu daha basarili kilmist1. Ne zaman
dzen gosterecegini, ne zaman gostermeyecegini kendi se-
cebiliyor. Bu en tehlikeli kombinasyon.”

Sessizce oturduk ve Dimitriy’in sdzlerini dugtindiik.
Uzerine yapilacak pek bir yorum yoktu.

“Sonug itibariyla plandan memnun muyuz yani?” diye
bastird1 Vadim.

“Evet tabii,”dedim. Dimitriy kafa salladi. Bir kez daha,
bir siireligine sessizlik oldu.

“Yuda'yla ilgili tuhaf olan bagka bir ey daha var,” de-
dim.

“Nedir?” diye sordu Vadim.

“Yani goyle,” dedim, “tiim kararlar1 Yuda aliyormus
gibi gériintiyor, ama yetkili kiginin Pyotr olmas: gerekti-
gini saniyordum.”

“Komik,” diye yanitladi Vadim. “Ben de, benim sani-
yordum.”

Olmasi gerektigi zamanlarda yetkili kisi hep Vadim
olurdu, her zaman tam yetkiliydi. Bonaparte'in Vilna'y:
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aldig: sirada, biz, Birinci Bat1 Ordusu’nun tamamuyla be-
raber General Uvarov komutas: altindaki Hafif Siivari
Mubhafiz Askerleri olarak, geri ¢ekilerek Drissa’ya dondii-
giimiizde, Drissa'y1 aldig1 sirada geri cekilerek Polotsk’a
dondigiimiizde yetkili hep oydu. ki ay 6ncesi, sicak ve
nemli bir temmuz giinii, Polotsk’taki bir han odasinda
(dért kigiyle paylagtigim bir oda) yatagimda uzanmuig ya-
tarken, tanidik bir ses yankilanmigt1 kulaklarimda.

“Hadi kalk bakalim Yiizbag1 Danilov!”

Kapinin girigine dayanmug, dylece dikiliyordu. Yiiziin-
de ne giiliimseme vard1 ne de sert bir ifade, ama bakiglar,
aramizda var oldugunu ikimizin de bildigi o sevgiyi ken-
dinden emin bir gekilde ifade ediyordu. Selamlagmak igin
aceleyle kalkip yanina gittim.

“Vadim! Nasilsin? Seni gormek ne giizel. Nerelerdey-
din?”

Giiliimsedi. “Bagration ile birlikte, buranin biraz gii-
neyindeydim.” Biiyiik Generel Bagration’un adin1 sanki
onu sahsen tantyormuggasina aniyordu ki bu gayet miim-
kiindii. Vadim, sanki herkesi taniyormus havasi olan su-
baylardan biriydi. Petersburg sosyetesinde, bir¢oklari-
nmin hayal bile edemeyecegi baglantilar1 vardi. Ama iyi
baglantilara sahip subaylarin ¢ogunun aksine, Vadim bu
dostluklarini kendi gahsi kariyerini ilerletmek icin degil,
gercekten askeri bagarilar kazanmak igin kullanmay seg-
migsti. Bagration'dan isteyecegi en biiyiik iyilik, adamlar:
icin daha fazla silah ve azik olabilirdi. Kendi igin terf
ya da 6n saftan olabildigince uzak giivenli bir pozisyon
degil.

“Peki, seni bagindan savmayi nasil bagardi?” diye sor-
dum.

“Ona yapmam gereken bazi igler oldugunu séyledim.
Is demisken, sen meggul miisiin?”

“Geri ¢ekilmekle ¢ok megguliim,” dedim ac1 bir sekil-
de. “Sen ne saniyordun?”

“Rusya’y1 kurtarmak?”
“Bu kadar kolay m1?”
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Kendisiyle uzlagtigimi kabul ederek omuzlarinu silkti.
“Seninle bu aksam saat sekizde burada bulusalim. Ha, bir
de yaninda Maksim Sergeyevi¢'i de getirmeye ¢alis.”

Maks'in nerede oldugunu biliyordum. Onu bulmasi
kolaydi ama sasirtic1 bir sekilde, aramiza katilmak konu-
sunda ikna etmek ¢ok zor olmustu.

“Ta Austerlitz'deki savagin 6ncesinden beri, uzun za-
mandir birlikte ¢alisiyoruz Aleksey ve bugiine kadar pek
deiyi seyler bagaramadim, degil mi? Sanirim ben siradan
bir asker olarak kalsam daha iyi olacak. Aksi takdirde seni
riske atmig olurum.”

Simdi digsindiigimde, aramizdaki bir hain olarak,
kendini bir risk olarak goérebilmesini gayet iyi anhyor-
dum, ama o sirada bu yaklagim onun karakterine hi¢ uy-
gun gibi gelmemigti bana.

“Sen Maks? Siradan bir asker dyle mi?” Konusurken
giliiyordum. Onunla ilk tanigtsgimda bana, savasci ol-
makla uzaktan yakindan ilgisi olamayacak bir adam gibi
goriinmiisti. Dimitriy, Vadim ve bana yalnizca bir kez
katild1 ve daha o ilk seferde, ortamdaki insanlar tarafin-
dan kabul gormeye baglad1. “Siradan bir asker olarak agin
sikilirsin.”

“Dogru soyliiyorsun ama sikilacak olmam, bunu yan-
lig bir hareket bi¢imi yapmiyor.” Bu daha klasik bir Maks
yaklasimiydi.

“Ama sana ihtiyacimiz var.”

Bir sey sdylemedi. Yikilmig goriiniiyordu. Kalbinden
o anda, eski ekibine yeniden katilmaktan ¢ok hicbir sey
gecmedigine emindim ama aklindaki bir seyler onu bunu
yapmaktan alikoyuyordu.

“Vadim seni de getirmemi séyledi,” dedim.

“Getirmeni mi emretti?” Vadim'in ad1 anildiginda, yii-
ziinde anlik bir kivang ifadesi belirdi.

Benim yiiziim diistii. “Vadim'i bilirsin,” dedim.

“O zaman seninle sekizde goriisiiriiz,” diye yanitlad:
Maks.

O aksam ilk Maks geldi. Hemen arkasindan da yanin-
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da Dimitriy’i de getiren Vadim geldi. Dimitriy de Birinci
Ordu'yla birlikte Polotsk’taydi, o yiizden Maks da ben
de onu bircok kez gormiigtiik. Bugiin, uzun zamandan
beri ilk kez kars1 karsiya gelen kisiler yalnizca Maks ve
Vadim'di.

“Siiriiye geri dondiin demek Maksim ha?” dedi ikinci
gelen, Maksim'in elini sikarak.

“Biz stirtiysek sen de uyanik bir-¢goban mi1 oluyorsun
bu durumda?” diye sordum Vadim'e bakarak.

“Cobandan ziyade kurt oluyor,” diye mirildandi Di-
mitriy.

"Hepimiz kurt olacagiz ve zavall kiigiik Fransiz kuzu-
larina aciyorum,” dedi Vadim.

“O zaman daha ¢ok kurt siiriisiine dénmiis sayilirim
oyle mi?” diye sordu Maks.

Ve boylece, ilk bir araya gelisimizden yedi yil sonra,
kurt siiriisii yeniden canlanmugti. Kisa bir siire sonra Po-
lotsk diigmiistii ve biz bir kez daha geri ¢ekilmek zorun-
da kalmisgtik. Sonunda Smolensk de alininca, Barclay de
Tolly, Vadim'le konugmustu (ya da tam tersi olmugstu) ve
biz bugiinkii sahamiz icin gérevlendirilmistik. Ve simdi
Moskova'da, eyliil ayinda, dért kigilik siiriimiiz ¢ kigiye
inmigti. Maks'in sikilma riski artik hi¢ kalmamgti.

Ugiimiiz (Vadim, Dimitriy ve ben) Moskova’nin kal-
bindeki Moskva Nehri'nin yaninda dururken, birkag ay-
rintili diizenleme daha yaptik. Yuda'yla daha 6nce yaptig:
konugma sirasinda Vadim listemizden yedi tane bulugma
yeri secmisti ve Moskova da bu segilenlerin arasindaydi.
En kolay diizenleme, haftanin her giinii bagka bir ran-
devu ayarlamakti. Saati her zaman ayn olacakti, aksam
dokuzda.

“Yani her gece bulusacak miy1z?” diye sordum.

“Yuda, her gece en azindan i¢lerinden birinin mutlaka
orada olmaya ¢alisacagini soyledi,” diye yanitladi Vadim.
“Bize gelince; bence biz {i¢iimiiz de, miimkiin oldugu sii-
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rece gelmeye galigmaliy1z. Geri kalan zamanda birbirimi-
zi gormeyecegiz.”

“Neden gérmiiyoruz?”

“Hepimizin gizli kalmasi gerekiyor; gizli ve birbiri-
mizden ayri. Ne yapacaginz size kalmus. Ister bir Fran-
s1iz subay1 olun ister hapisten kagmig bir Rus mahk{im,
bilmem gerekmiyor. Opri¢niklerin gozii kulagi olmamiz
lazim. Fransizlarin nereye gittiklerini ve ne yaptiklarim
gormemiz ve ardindan Opri¢niklere nereden vuracakla-
rim1 soylememiz gerekiyor.”

“Ya da kendi adimiza vurusmamiz gerekiyor,” diye
soze karigtim.

“Hayir!” dedi Dimitriy birden sertleserek. Vadim ile
ikimiz ona baktik. “Bu onlarin tarzi degil,” diye ekledi.
“Bu isi onlara birakmamuiz: yegliyorlar.” Bu konuda daha
israrc1 davranabilirdim ama Vadim de, Dimitriy’in manti-
gina katilmiyor olsa da, vardigi sonuca katiliyordu.

“Dimitri hakli,” dedi Vadim. “Onlarin ‘tarzini’ gézet-
meksizin diigiinelim; bizim tarzimiz, kendimizi 6ldiirt-
mek degil bir kere. Daha kabaca anlatmak gerekirse,
Oprignikler, feda edilmeye, bizden daha uygun adamlar.
Uzgiiniim Dimitriy, biliyorum onlar senin arkadaslarin
ama maalesef bu boyle.”

Dimitri ac1 dolu ve yapmacik bir sekilde giiliimsedi.
“Ah Vadim, beni bilirsin. Benim i¢in herkes, feda edilme-
ye kendimden daha uygundur.”

“Yani bu geceden itibaren bulugmaya basliyor mu-
yuz?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Vadim. “Yani... pek gerek yok. Fransizlar
gercekten gelene kadar bekleyebiliriz. Ve bu gece gele-
ceklerini sanmiyorum. Sunlar1 alin.” Dimirty’in ve benim
elime birer ¢anta tutusturdu. Cantalarin i¢inde kiigiik bir
servet olusturacak kadar altin sikke vardi. “Bu para sizin
degil, hatta benim de degil, Car’in parasi. Oniimiizdeki
birkag haftalik seyir icerisinde harcama yapmak zorunda
kalabiliriz ama harcamaniz gerekmedigi durumlarda har-
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camayin. Bonaparte’1 kap: digar1 ettikten sonra bu parala-
rin biiyiik bir kismini geri almak istiyorum.”

Birbirimizi giinlerce goremeyebilecegimizin farkin-
da olarak sessizlige gomiildiik. Ve gordigiimiizde de bu,
Fransiz iggali altindaki bir sehirde olacakti.

“Maks’in annesine mektup yazdim,” diye bildirdim.

“Tegekkiirler,” dedi Vadim. “Eminim mektubunda bir
kahraman gibi 6lmiigtiir.”

Kafa salladim. “Yelena Vadimovna'dan hi¢ haber var
mi1?”

“En son haber aldigimda iyiydi, ama bunun {izerinden
en az bir ay gecti. Birka¢ haftaya kadar dogum zamani
gelmis olacak.”

“Yani heniiz sana ‘biiyiikbaba’ diyemeyiz 6yle mi?”

“Hentiz degil,” diye yanmitlad: Vadim 6nce, sonra da,
“ya da hi¢bir zaman diyemeyeceksiniz,” ded.i.

Yeniden sessiz diisiincelere daldik. Algak bir duvarin
izerinde oturmus, nehre bakiyorduk ve vedalagmaya hig
gonliimiiz yoktu. Uzun yillar sonunda séylenebilecek ola-
s1 her geyi sdylemis, biitiin giin digarida oturup bir daha
geri gelmeyebilir diye birbirlerini birakmaya korkarak
Oylece onlerinden gecip giden diinyay: izleyen ii¢ yagh
adam gibiydik. Uzun yillar 6nceki gengliklerinde dort kigi
olduklarini ve hep 6yle olmalar1 beklendigini hatirlayan
{i¢ adamdik. Bu gibi zamanlarda, yaglanmanin konforun-
dan bile giiphe ediyorduk.

“Kopriiniin tistiindeyken kiminle konusuyordun?”
diye sordu Vadim.

“Ne zaman?”

“Seni buldugumuzda, su yarali asker?”

“Onu tanimadiniz m1?”

Vadim kafasini salladi. “Ben zaten gii¢cbela gorebil-
dim.”

“Pierre’di.” Vadim bos bog bakt1. “Su Fransiz hani, ha-
tirlasana, hani bize Carice Yekaterina ve atlailgili hikdyeyi
anlatan.”

“Kendini bir Rus olarak m1 tamtiyormug?” diye sor-
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du Vadim biraz sinirlenmig bir halde. “O zaman onu ne-
den..."” sanirim, gimdilik bir Fransiz casusunun daha mas-
kesini diigiirebilecek ruh halinde olmadigimi fark etti ve
sorusunu bitirmeden sustu.

“Vadim sana ordugihta olanlar1 anlatti m1?” diye sor-
dum Dimitriy’e. “Yuda, Matfey ve Foma’'nin ¢ikip geldik-
lerini anlatt1 m1?”

Dimitriy kafa sallad:.

“Tabii ki tuhaf olan sey,” diye s6ziime yavag yavag de-
vam ettim, tepkisini 6l¢mek, bir agik verecek mi diye
gormek icin Dimitriy’i izliyordum, “onun kagmig olmasi,
Pierre’in yani.”

“Yani Opri¢nikler diigiindiigiimiiz gibi asla hata yap-
mayan adamlar degiller bu durumda,” dedi Vadim.

“Hayir aslinda,” diye devam ettim, “kagip giderek, ba-
sina gelenleri birilerine anlatabilecek bir adami hayatta
birakmak, hi¢ onlarin yapacag bir is degil.”

Dimitriy, hirpalanmig viicudunu zar zor gevirerek
bana dondii. Gozlerinde dehget dolu ve sorgulayici bir
bakig vardi. Pierre’in bana s6ylemis olabilecegi bir seyler
vardy, korkung bir seyler ve Dimitriy, Pierre bunu bana
soylemis mi diye anlamak, ne bildigimi 6grenmek igin
cok biiyiik bir dikkatle beni inceliyordu. Tabii ki benim
Pierre'den duydugum seyler yalnizca, karmakarisik, ne
oldugu belli olmayan sagma sapan stzlerden ibaretti,
ama artik Dimitriy’in tavrindan anlamigtim ki bilmem
gereken bir geyler vards, artik 6grenmeye karar verdigim
bir geyler.

Kisa bir siire sonra tek tek vedalagtik. Bu kez vedalag-
ma sirasinda pek duygusallik yasganmamuigti. Her birimiz,
ontimiizdeki birkag giinle ilgili kisisel planlarimiz1 uygu-
lamaya pek hevesliydik. Vadim'in soylemek istedigi son
bir sey daha vardi.

“Bunu basaramayabiliriz, biliyorsunuz. Bu bagimiza
gelmesini istemedigim bir sey, ama orada ¢ok biiyiik bir
ordu var. Sadece sunu séylemek istedim ki; aramizdan
birisi yaralanirsa ya da gehirdeki ortam bizim icin fazla
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hararetli bir hal alirsa, 0 zaman ¢ekip gitmekten korkma-
maliy1z. Eger birbirimizi haberdar edebilirsek ne 413, ama
hayatta kalmak en az kahramanlik yapmak kadar 6nemli.
Anlagildi m1?”

Karamsar bir uzlagsmayla Dimitriy de ben de kafa sal-
ladik. Ardindan birbirimizden ayrildik. Vadim, nerede ve
nasil saklanacagimizin kendi meselemiz oldugunu sdyle-
migti; ama yillardir birlikte ¢aligmig olmanin bizde gelis-
tirdigi bir tiir icgiidiiyle, her birimiz hizla farkh yénlere
yol almaya bagladik. Vadim, nehrin bati kiyis1 boyunca
ilerledi. Dimitriy ve ben de, sessizce aksi yoniine dogru
yiiriimeye bagladik, ama daha bir dakika bile gegmemigti
ki Dimitriy kuzeye déndii ve kopriiye dogru yol ald1.

Ben doguya dogru devam ettim. Hareket planim igin,
bir bakima dolayli yoldan, kirbaglanan Fransiz ugagin-
dan ilham almigtim. Kisa siire sonra giineye déndiim ve
Zamoskvoregye bolgesine ¢ikan gecide dogru gitmeye
bagladim. Terk edilmis bir ev bulmak kolaydi. Uzerle-
rine aceleyle tahtalar ¢akilmis olan kap: ve pencereleri
kirip ge¢cmek, bu tecriibesiz savunmay: agip igeri girmek
daha da kolaydi. Bu evi terk edip gidenler kimlerdiyse,
usaklarini da yanlarina alacak kadar comertlerdi, ama be-
nim gansima, usaklarin esyalarim yanlarina alacak kadar
comert degillerdi. Ustiime oturan bir kahya iiniformas:
bulmak benim igin hi¢ sorun olmamigti. Fransizlar gel-
diginde, bir Rus usaginin, ortalarda nispeten daha rahat
dolasgabilecegini hesap etmigtim. Eger hesapladigim gibi
olmazsa kendimi, onu zalim efendilerinin elinden kurta-
rarak 6zgiirliigiine kavugturan orduyu kucaklayan, gog-
men bir Fransiz ugagina déniigtiirmem anlik bir igti.

Bog bir ev, en azindan gimdilik, gece kalmam igin de
oldukga iyi bir mekén olabilirdi. Ama ¢ok dikkatli olma-
liydim. Isgalci giigler de konaklamak igin terk edilmig bir
bina arayabilirlerdi. Eger acilen ¢tkmam gerekirse, bircok
alternatif ¢ikig vardi.

Bekledim. Etrafta oyalanan son birkag kisi de sonun-
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da gekip gidince Moskova daha bir sessizlesti ve boglagtu.
Ama Fransizlar hila gelmemiglerdi. Ontimiizdeki birkag
giin boyunca ¢ok sevdigim bu sehrin sokaklarinda, ses-
sizliginin dehgetine sagirarak bos bog dolanip durdum.
Sokaklarda ¢ok az insan kalmigti. Belki toplam niifusun
ellide biri kadar; insanlarin, gorebilecekleri bir sonraki
insanla kendilerini ayiran mesafe yiiziinden hig takatleri
kalmamigti. Daha bir hafta 6nce Moskovalilar, kalabalik
sokaklarda ilerleyebilmek icin birbirlerini itip kakmak
zorunda kaliyorlard: ve agir1 kalabaliktan sikayet ediyor-
lards, oysa simdi Moskova'da olmak, neredeyse tagrada
yasamak gibiydi. Ama tagra yasaminin kurallarini1 bilme-
den yasamak gibi. Tagrada insan, bagka biriyle kargilagma-
dan saatlerce ilerleyebilir, ama karsilagtiginda o kisi her
zaman bir arkadag, iki kelime edebilecegi bir insan olur.
Bu terk edilmis Moskova'da da aynen tagradaki gibi bagka
bir insan ¢ok nadiren gériilebiliyordu, ama geriye kalan
Moskovalilar, yalnizca bir saatlik bir zaman dilimi igeri-
sinde onlerinden gecip giden binlerce kisiyi gormezden
gelmeye o kadar aligkinlards ki, simdi gérebildikleri ancak
birkag kisiyi de gormezden geliyorlardi. Niifusun geriye
kalan o yiizde besinde de, yalnizliklar1 yiiziinden, once-
den sahip olduklar1 yasama giicii de iyice azalmug, ytizde
besine inmisti.

Biitiin bir gehir nefes almay:1 birakmig gibiydi. Mos-
kova'nin fiziksel varlig1 hila yerinde duruyordu, ama seh-
re can katan ruhu gitmigti. Terk edilip gidilen bu ceset
heniiz bir ¢iliriime belirtisi gostermemisti, ama en dira-
yetsiz gozlemci bile kisa bir siire baktiktan sonra onun
aslinda 6lii oldugunu anlayabilirdi. Fransiz ordusunun
kurtcuklar1 yakin zaman i¢inde gelecekler ve cesedin ka-
lintilar1 {izerinde kendilerine ziyafet ¢cekeceklerdi.

Tuhaftir ama Fransizlar sehre gelmeden 6nce, {i¢ tam
glin gecti. Sonradan toplayabildigim bilgilere gére Bona-
parte, Kutuzov'un gehrin kapilarinda son bir direnis bir-
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ligi hazir bulundurmasini bekliyordu, o yiizden tereddiit
etmigsti. Kutuzov boyle bir savunmaya hi¢ kalkigmamugt,
kalkigsayd: da yarar1 olmazdi. 1 Eyliil aksami, Fransiz bir-
liklerinin ertesi giin sehre girecekleri belli oldu.

O gece bir riiya gérdiim.
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Yatak odamdaydim; ¢ocuklugumda uyudugum yatak
odasinda. Aslinda bu odanin ¢ocukken yattigim odayla
hicbir alakasi olmadiginin gayet farkindaydim, ama ge-
nellikle riiyalarda oldugu gibi, bu odanin benim ¢ocuk-
lugumdaki yatak odasi1 oldugunu kugkuya yer birakmaya-
cak sekilde biliyordum. iki tane yatak, karsilikls iki duvar
kenarinda, oldukga yakigiksiz bir bicimde boylu boyunca
duruyordu ve aralarinda yiiriimek icin bir bogluk vardi.
Yatak baglarinin dayandig: 6teki duvarda bir pencere var-
d1 Perdeler siki sikiya kapaliydi, ama insan digarida ay-
dinlik ve giinegli bir kig giinti oldugunu anlayabiliyordu.

Sol taraftaki yatakta bir erkek ¢ocugu yatiyordu. Yan
yatmig ve yiiziinii duvara vermis oldugundan sadece ar-
kadan goriilebiliyordu. Bu ¢ocuk benim beg ya da alt1 ya-
sitmdaki halimdi; yiiziinii goremedigim halde, bunu yine
o tartigmasiz olgu sayesinde biliyordum. Ayn: yatakta,
sirtin1 ¢ocuga vermis oturan bir kadin vards; karim Marfa.
Odanin karg: tarafinda gordiigii seyle, nezaketinden ilgi-
leniyordu.

Diger yatagin ayak kisminda, imparator Napoléon
dikilmis duruyordu. Yiizii yatakta oturan kadina (karis:
Imparatorige Marie-Louise’e) doniiktii. Kadin kucagin-
da biiyiikge bir kise tutuyordu. Kisenin icinde incirler
vardi. Kadin, imparatora bir incir uzatti. Imparator inciri
aldi ve elini agzina gotiirdii. Bir 1sirik almasiyla, incirin
yesil kabugu koptu ve icinden ¢ikan kirmizi etli kismi
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ve cekirdekleri, imparatorun dudaklarinin etrafina bulag-
t1. Dudaklarini yalayarak temizledi ve ardindan incirden
doért isirik daha aldi. Meyvenin sadece sap1 kalmigti. Sapi
da agzina att1 ve sanki meyvenin en lezzetli kismiymuig
gibi ¢ignedikten sonra yuttu ve parmaklarini yalad:.

Bir tane daha incir vermesi igin elini imparatorigesine
uzatti. Bu kez sol elini uzatmist1 ve o sirada ilk kez, aynen
benim gibi imparatorun da elinin son iki parmaginin ol-
madigini fark ettim. Kendi sol elime baktim ve sol elimin
iistiind, sekilsizligim olarak gérdiigiim igin, sag elimle yu-
mugsakca tutarak, kapattim. Ve Bonaparte'in benimle aym
yaray1 almig olmasi gibi bir rastlantiy1 bugiine kadar nasil
fark etmemis oldugumu merak ettim. Gozlerimi yeni-
den kaldirdim ve imparatorun gitmis oldugunu gérdiim,
en azindan benim bakig agimdan gériinmiiyordu, ¢iinkii
artik onun gozlerinden bakiyordum. Gerg¢i odadaki di-
ger insanlar onlerinde duran Bonaparte’r ya da Aleksey
Ivanovig¢’i goriiyorlar miyd: bilmiyordum.

Imparatoriceme baktim ve onun da déniisiime ugra-
digin1 (gergi ¢ok az bir doniisiim gerekiyordu) ve Marie-
Louise’ten, benim Domnikiiama déniistiigiinii gérdiim.
Yataga, Domnikiiamin yanina oturdum ve ¢evresinde
olup bitenleri hala agirbagh bir ilgiyle izleyen Marfa'ya
baktim. Domnikiia kucaginda hala kdseyi tutuyordu, ama
bu kez kasenin i¢inde incir yerine iziim vardi. O an, bu
meyvenin zehirli oldugunu bildim. Ve zaten hep biliyor
oldugumu bildim. Domnikiia kaseyi, odanin kargisindaki
Marfa'ya sunarak, onu, bu lezzetli iiztimlerden bir tane
almaya davet etti. Marfa, elini kaldirip avug igini gostere-
rek teklifi nazikge reddetti.

Yatagin istiinde, Marfa’'nin arkasinda yatan ¢ocuga
bir kez daha baktigimda, onun benim geng¢ halim oldugu-
nu diigtinerek yanilmig oldugumu anladim. Her babanin,
oglunu tek bir sag telinden taniyabilecegi gibi ben de bu
¢ocugu tanimig, kendi oglum Dimitriy Alekseyevig oldu-
gunu anlamigtim. Ayni1 anda, Domnikiia'nin iztimleriyle
zehirlenerek 6lmiis oldugunu da anladim. Bunu bilmek
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beni iizdii ama duygularimi bundan daha derin bir sekil-
de ifade edemezdim. Kemerinde, onu son gérdiigiimde
onun i¢in yapmig oldugum kiigiik tahta kili¢ asiliydu.

Cocugun cesedinin bulundugu yatagin ayak kisminin
yanindaki kap: acildi ve igeri annem girdi. Annem ben
yirmi iki yagindayken 6lmiisgtii ve rityamda bile bunun
gayet farkinda olmama ragmen, 6lmiis annemin benim
cocukluk yatak odama giriyor olmasi bana son derece
makul gelmigti. Annem odaya girer girmez, Domnikiia’ya
dogru gitti ve Domnikiia ona da kiseyi uzatarak {iziim
ikram etti.

Annem Domnikiia’'min teklifini, benim de uzaktan
uzagakendimi agina hissettigim nazik bir sicaklikla geri ce-
virdi. “Hayur, tesekkiir ederim canim,” dedi Domnikiia’ya
gllimseyerek. “Ben zaten 6liiyiim.” Biitiin bir riiya bo-
yunca, yapilan yegine konugma bundan ibaretti.

Ardindan gitti ve diger yataga, karimin yanina oturdu.
Birbirleriyle nezaketle, ama kayitsiz bir gekilde selamlag-
tilar.

Domnikiia kiseyi yeniden anneme uzatti. Uzattig1 si-
rada, elinde bir yiiziik oldugunu gérdiim. Altindan gév-
deli, zimriit rengi gozli, kirrmuzi ve ¢atal dilli bir ejderha
figiirinden olugsuyordu bu yiiziik. Tamigtigimiz o ilk gece
Zimeyevi¢'in taktign yiizigiin aynisiydi. Domnikiia’nin
yiiziigiin c¢evresindeki eli, yagh ve solgun gériiniiyordu.
Burug burug parmaklarinin ¢iiriiyen derisi pul pul dékiilii-
yordu. Géziimii kaldirip yiiziine baktim ve yiiziigii takan
elin Domnikiia’nin eli degil, Zimeyevi¢'in kendi eli ol-
dugunu gérdiim. Domnikiia'nin arkasina gegmis, tistiine
egilmis, kendi elleriyle iistiinii kapatarak Domnikiia’nin
ellerini tutuyordu ve iiziimleri ikram etmesi icin ellerini
yonlendiriyordu. Onu gérdiigiim zamanki halinden daha
yagh goriiniiyordu. Kir saglar1 beyazlagmus, derisi ihtiyar-
liktan yipranmus ve feci sekilde burusmugtu. Gézleri ise,
gengligindeki halleriyle hatirlanmak igin yalvaran bir ¢ift
yagl adam géziiydii.

Annem ve Marfa hila tiziimleri kibarca geri cevirme-
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ye devam ediyorlardi. Zimeyevi¢, Domnikiia'y1 birakt: ve
annemin igeri girmek igin kullandig:1 kapiya dogru gitti.
Kapiy1 act1 ve eliyle bir isaret yaparak Oprig¢nik Pyotr'u
iceri alip ona yer gosterdi. Pyotr odanin kargisina gegerek
Domnikiia'nin yaninda durdu. Pyotr igeri girerken, Dom-
nikiia kim oldugunu gérmek igin kapiya dogru bakmugt;,
ama gordiikten sonra pek ilgilenmedi ve bana bakmaya
devam etti. Pyotr 6ne egildi. Elini Domnikiia'nin kollari-
nin altindan gegirerek, viicuduna sarmaya ve sonunda da
gogiislerine dokunmaya bagladi. Dudaklarindan 6pmek
i¢in durdugunda, kafasi Domnikiia'nin omzunun yuka-
risinda Oyle bir anligina bosta kaldi. Ardindan daha da
agagiya dogru egildi ve nazik bir bicimde boynunu 6pme-
ye bagladi. Ayn1 anda elinde tuttugu gégsiinii siktigini da
odada benim disimda kimse fark etmedi.

Domnikiia bana bakmaya devam etti. Pyotr onu 6piip
oksadik¢a, Domnikiia'nin gézleri agiliyordu. Arkadagla-
riyla dolu bir odanin karsisinda sevgilisini gérmiig ve tep-
kisini etrafindakilerden saklamaya ¢aligan bir kadin gi-
biydi. Pyotr ayaga kalkt1 ve elini Domnikiia’'nin {istiinden
cekti. Pyotr kalkar kalkmaz, Domnikiia kiseye uzandi
ve kaseden bir iiziim alip bana uzatti. Uziimlerin zehirli
oldugunu gayet iyi bildigim halde agzimi agtim ve {izii-
mii agzima koymasina izin verdim ve Domnikiia ellerini
cekmeden 6nce bir anligina bile olsa onun dokunugunu
dudaklarimin arasinda hissedebilmek i¢in agzimi hizlica
kapattim.

Pyotr gitti. Nasil oldugu konusunda higbir fikrim ol-
masa da kapida duran Zimeyevi¢ diger Opri¢cnik Andrey’i
iceri aldi. Andrey de Pyotr'un yaptiklarinin aynisini1 yaptu.
O da Domnikiia'nin boynunu optii ve gogislerini oksa-
di. Domnikiia'nin tepkisi de ayniydi ve ben onun bana
uzattigs tiziimii bir kez daha istahla yedim. Uziimleri
yersem, odanin kargisindaki yatakta cansiz yatan oglum
Dimitriy’in zehirlendigi gibi zehirlenecegimin bilincin-
deydim, ama yine de, Domnikiia’'nin {iziimlerle birlik-
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te dudaklarima degecek en ufak bir dokunusu ugruna,
liziimleri yemek i¢in can atiyordum.

Ve bu hikiye, her bir Oprig¢nik'in iceri gelmesiy-
le kendini tekrarladi. Zimeyevi¢ odaya sirasiyla Yakov
Zevedeyev'i, sonra Yoan'y, sonra Filipp'i, sonra Varfole-
mey, Foma, Matfey, Yakov Alfeyev, Faddey ve Simon'u
aldi. Her biri Domnikiia'y1 6piip oksadilar ve Domniki-
ia her seferinde bana bir {iziim yedirerek karsiik verdi.
Biitiin {iziimleri memnuniyetle yuttum, ama bir yandan
bu iiziimlerin 6liimiime sebep olabilecegini bilmek beni
gittikce daha da kederlendiriyordu; ancak, bunu 6nlemek
icin herhangi bir sey yapmak gibi bir arzum da yoktu.

Simon da gelip gittikten sonra, heniiz gelmeyen tek
bir Opri¢nik kaldigini biliyordum. Annemin ve karimin
hala, agirbagh bir merakla dolu bakiglarla oturduklar: di-
ger yataga dogru baktim. Sahit olduklan geyin tehlikeli
oldugundan icten ice haberdarlardi, ama benim tuhaf
meraklarima karg1 olduk¢a hoggoriilii olduklarindan, ar-
kadaglarim olarak kabul ettikleri bu insanlar1 elegtirmi-
yorlardi. Arkalarinda yatan oglumun yaninda duran, kii-
ciik tahta kilicin ikiye boliinmiig oldugunu fark ettim. Ve
oglum daha biiyiik, cok daha biiyiiktii, ama hala 6liydii.
Yatan kisi su an Maks'a doniigmiistii, yiiziinii hala gore-
miyor olmama ragmen sonradan anladim ki orada yatan
kigi hep Maks't1 zaten.

Zimeyevi¢'in odaya davet edecegi son bir misafir daha
vardi: Yuda. Yuda Domnikiia’ya dogru yiiriidii, ama bag-
n1 hafifce egerek ve sapkasini kaldirip sonra tekrar yerine
koyarak Domnikiia’y1 selamlamaktan 6te bir gey yapma-
di. Ardindan pencereye dogru gitti ve perdeleri agzina
kadar agarak oday: giineg 1s181yla doldurdu. Pencereden,
digsaridaki kis manzarasim gordiim. Karla kapli bahge-
nin ortasinda kiiciik bir gélet vardi. Genis ve tirtikh bir
catlak, géletin tstiinii kaplayan buz tabakasini yarmista.
Yuda pencereden bakarken birdenbire bana déndii. Yii-
ziinde zafer kazanmis gibi bir giiliimseme vardi. Elleri
hala havada, perdeleri kavradig: yerde duruyordu ve ses-
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lerini duyamadigim, ama orada olduklarin: bildigim kala-
baligin 6vgiilerini kabul ediyordu.

Ardindan Domnikiia’nin arkasina gegti ve {istiine
dogru egildi, ama digerlerinin yaptig1 gibi onu 6pmek ya
da oksamak icin degil, yalnizca 6niinde duran kiseden
bir {iziim almak igin. Sonra bana dogru yiiridi ve iizi-
mii dylesine bana ikram etti. Elime aldim, ama yemedim.
Bagparmagimla diger parmaklarimin arasinda tuttum ve
geri gotiirip Domnikiia’ya ikram ettim, Domnikiia bu
iztimlerin ona 6liim getirecegini gayet iyi biliyordu ve
benim sakin bir gekilde kabul ettigim o 6liimden sakin-
mak icin kafasini iki yana sallayarak ikramimi reddetti.
Yuda yeniden Domnikiia’'nin arkasina gegti ve {iziimle-
ri agzina sokabilmem i¢in Domnikiia’nin kafasini sikica
tuttu, ama Domnikiia dudaklarini sikica kapatmisti. Ken-
dine, fazladan dayaniklilik katmaya ¢aligir gibi gozlerini
de simsiki kapatmugtu.

Uziimii dudaklarinin iistiine bastirdim ve o, kafasi-
n1 gevirmeye caligmasina ragmen bagaramadi. Yuda'nin
simsiki tutan elleri kafasini sabit tutmugtu. Kalan iki par-
magimin Giziimiin kabuguna siirtiindiigiinii ve meyvenin
etli kismini Domnikiia’nin dudaklarinin iistiinde ezerek,
onu, zehirden bir zerre de olsa tatmaya zorladigin1 gor-
diim. Eksik iki parmagimin kéklerine baktim ve parmak-
larim tam olsaydi, onu dudaklarin1 agmaya zorlayip bu
meyveden tattirmam ne kadar daha kolay olurdu diye
digtindim.

Ardindan birdenbire fark ettim ki ortaparmagimin
cevresinde, altindan gévdeli, ziimriit rengi gozli, kirmizi
ve catal dilli ejderha biciminde bir yiiaiik vardi.

Uyandim.

Bir riiyanin kabus olup olmamasi, igerik meselesi de-
gil, ruh hali meseledir. Riiyamdaki hicbir sey bariz bir ge-
kilde korkutucu degildi, ama biitiin diinyamu altiist eden,
cok korkung bir sey olmus gibi (bugiine kadar bildigim
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her sey kadar kesin) bir hisle uyandim. O seyin ne oldu-
gunu sorsalar cevap veremezdim ve ne oldugunu hatirla-
mam i¢in gececek zamanda, aslinda hicbir sey olmadigini
anlayabilecek kadar ayilirdim. Ama uyandiktan sonraki
birka¢ saniye boyunca, o felaketin varligina ve biiyiiklii-
giine hi¢ siiphem yoktu.

Uyandigim anda yataktan firladim. I¢giidiisel olarak,
korkuma, fiziksel bir eylemde bulunarak ¢are bulmam
gerektigini hissediyordum. Cevremdeki her gey bir tuhaf
goriiniiyordu. Yiiz ytize geldigim bu dehgetten kurtulmak
icin bir geyler yapmam gerekiyordu ama ne yapmam ge-
rektigini ve hatta bu dehgetin ne oldugunu bile hatirla-
yamiyordum.

Birkag saniye i¢inde tamamen ayilmigtim. Zamoskvo-
recye’de, terk edilmig bir evin yatak odasindaydim. Bu,
burada gegirdigim dérdiincii geceydi. Riiyam aklima gel-
di; en ince ayrintisina kadar anlatabilecek kadar iyi ha-
tirliyordum. Korkularin yalnizca zihnimde oldugunuy,
gerceklikle hig ilgisi olmadigini anladigimda, mantigim
yeniden kontrolii eline aldi. Rahatlama hissi, insanin igini
isitan bir sige votka gibi, hem viicuduma hem beynime
yayildi. Ama yine de bir kdbus gérmiistiim ve ¢ocuksu
korkum hild yakami birakmiyordu; tekrar uyumaktan
ve muhtemelen, ancak uyanarak kagabildigim o korkung
yere geri dénmekten korkuyordum.

Yataga déniip uzandim. Saatin ka¢ oldugu hakkin-
da higbir fikrim yoktu, digaris1 hala zifiri karanlikti ama
mum yakma ihtiyaci hissetmedim. Uyumaya devam ede-
bilecek miyim acaba, diye diisiindiim. Cocukken kibus
gordiigiimde annem bazen, sabah olana kadar onun oda-
sinda uyumama izin verirdi. Béyle bir hanim evlatlig
babama asla duyurulmazdi. Yani buna ancak, o evde ol-
madiginda izin verilirdi. Babam 6ldiikten sonra ben ¢ok
cabuk biiyiidiim ve bdylece, béyle bir ihtiya¢ bir daha
ortaya ¢ikmadi. O giinden sonra da yeniden uykuya dal-
mayi1 basaramayacagim giinler olacakti, ama korku i¢inde
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ve uyanik da yatsam, yetigkin bir adam gibi kendi yata-
gimda yatacaktim.

Artik gercekten yetigkin bir adamdim ve hild uya-
nik olarak yatakta yatiyordum. Riiyamin iizerinde de-
falarca diigiinerek, bunu bir kibusa doniigtiirenin tam
olarak hangi belirli unsur olduguna karar vermeye ya
da sadece yeniden uykuya dalmaya ¢alippyordum. Hala
icimde dolagan o huzursuzluk, iiziimlerle ilgili bir histi,
Domnikiia'nin o iiziimleri bana ikram etmesiyle, benim
de kabul etmemle ilgiliydi. Gergi zehirlenerek 6lme ola-
sihginin beni pek kaygilandirdigini da sdyleyemezdim.

Orada uzanirken icim gegebilirdi, ama biitiin gece
boyunca uyanik kaldigima yemin edebilirim. Kendimi,
annemin yataginda giiven igerisinde kivrilip yattigim za-
manlardaki kadar giivende asla hissedemedigimden, bi-
lingsizlikler diinyasina dénmeye hazir degildim. Korku
her zaman kuglarin 6tmeye baglamasiyla sona ererdi. Sa-
fak vakti geldiginde, kus sakimalar: giinesin yeniden do-
gusunun, yeni bir giiniin baglangicinin habercisi olurdu.
Vakit (akmayi birakirdi ve gecenin erken saatlerinde hig
degismeyen karanlik sirasinda insan, son diisiindiigii seyi
bir saniye 6nce mi yoksa bir saat 6nce mi diigiind{igiinii
soyleyemezdi) yeniden akmaya baglard.

Ve bugiin Moskova'da gordiigiim bu gafak vakti, so-
nunda yeni baglayan giinii miijdeliyordu ve ben bunu,
cocuklugumda da yaptigim gibi hilda hem korkmus ol-
makla, hem de korkunun sona ermig olmasiyla iligkilen-
diriyordum. Zaman yeniden akmaya baglamisti1. Gece ve
kabus artik unutulabilirdi.

Mantigim sonunda tamamen eski giiciinii kazandigin-
da, mantikli bir adamin, bu 6zel giiniin iginde bir 6nceki
geceye gore korkacak ¢ok daha fazla gey bulmasi gerekti-
gini fark ettim. Bugiin, Fransizlarin Moskova'ya girecek-
leri giindii.

Rus ordusundan artakalan birkag¢ tugayin, Fransizlarin
tam aksi yoniine, doguya dogru hizla kagmalarinin he-
men ardindan Fransizlar batidan sehre girdiklerinde saat
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neredeyse 6gleye geliyordu. Dedikoducularin anlattikla-
rina gére, Moskova'y1 son terk edenlerin arasinda sehrin
valisi Kont Rostopgin de vardi. Rus ayaktakiminin sehir-
den gitmesine miisaade etmeyecegi korkusuyla, onlarin
eline, Fransiz casusu olmakla suglanan Veregcagin adinda
bir lokantaciy1 vermigti. Ayaktakimi Verescagin'i parca-
lara ayirirken, Rostopgin, 6nii kesilmeden 6zgiirliigiine
akip gitmisti. Moskova Valisi ile kendim arasinda benzer-
likler bulacagim tek sefer bu degildi.

Isgalciler sehre vardiklarinda, Bonaparte tarafindan
degil, Bonaparte'in enigtesi Maregal Murat tarafindan ko-
muta ediliyorlardi. Bonaparte (her cumhuriyetperverin
duyacag gibi, o da kiz kardesinin siradan bir askerle ev-
lenmis olmasindan utang¢ duyuyordu) Murat'in riitbesini,
Napoli Krali olarak yiikseltmigti. Bonaparte, Murat'in pe-
sinden gehre ertesi giin gelecekti. Murat'in geligini korku
ya da saygidan ziyade merakla izleyen bir grup ¢ok me-
rakli Moskovalinin olusturdugu kiigiik bir kalabaligin igi-
ne gizlendim. Bircoklar1 Bonaparte'in kendisini gérdiik-
lerini sandilar, ama ben, Kiigiik Onbagi’'nin, bu adamin o
olmadigini anlamama yetecek kadar resmini gérmiigtiim.
Siislii piislii bir iiniforma. ve toplanmarmug, kivir kivir, ne-
redeyse kadins1 goriiniimlii saglar Bonaparte’in nefret
edecegi bir tarzdi ve bu goriintii, bugiin Moskova'ya ge-
lenin hangi Fransiz maresali olduguna dair hi¢bir siiphe
birakmamugti bende.

Fransiz birlikleri, geriye kalan birka¢ Rus'la pek ilgi-
lenmeden, dalgalar halinde terk edilmis gsehre yayildilar.
Arada sirada beni durduruyorlardi, ama her miifrezeye
eslik edecek kadar Rusga bilen adamlar1 yoktu. Durup
hesap sorduklarinda yapmam gereken tek sey, sehirde
gordiigiim digerleri gibi yaparak, berbat bir Rus¢a’yla ku-
rulmug bir dizi ctimleyi, hizli hizli, anlagilmaz bir gekilde
siralamakti ve béylece yoluma devam etmeme izin veri-
yorlardi.

O giin bir pazartesiydi ve pazartesileri i¢in ayarladig-
miz bulusma yerimiz Kizil Meydan'di. Daha olagan za-
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manlarda, Kizil Meydan, gizli bir bulugma i¢in ¢ok ideal
bir yerdi, ¢linkii o kadar kalabalik oluyordu ki birbiriyle
konugan iki ya da iig kisi asla géze ¢carpmazdi. Bugiin de
kalabalikti, ama bu kez kalabalig1 Fransiz askerleri olugtu-
ruyordu. Orada bulugmak cesurca bir davranis olabilirdi;
ne var ki, iggal altindaki bir sehirde sabotaj faaliyetinde
bulunmak s6z konusu oldugunda, cesaret bagariyla el ele
giden bir nitelik degildi.

Meydanin etrafinda dolagsip durmug ve o aksam mey-
dana {i¢ defa geri dénmiis, ama Vadim'in, Dimitriy’in ya
da herhangi bir Opri¢nik’in izine rastlayamamigtim.

Daha once kaldigim o terk edilmis eve déndiim ve
evin, bir diizine kadar Fransiz subay: i¢in gegici bir stireli-
gine ¢oktan kiglaya doniistiigiinii gérdiim. Neyse ki sahip
oldugum birkag parga egyayi iceride birakmamigtim. Ca-
tiya tirmanarak, esyalarimi igine sakladigim kiigiik boh-
¢ay1 buldum. Kilicim ve diger egyalarim sag salim duru-
yordu. Igeridekilerden higbiri esyalar1 geri alirken beni
duymadi. Giineye dogru gitmeye bagladim ve her nasilsa,
daha az litks ama yine de igsimi gorebilecek bir konaklama
yeri buldum. Fransizlar buray: kendilerine layik gorme-
mis olsalar gerek. Tarihteki, bir ahirda uyumak zorunda
kalan ne ilk adamdim ne de son olacaktim.

Ertesi giin, sehirde 6yle bos bos dolagsmaktan bagka
yapabilecegim pek bir gey yoktu. Hala bol miktarda yiye-
cek vardi ama fiyatlar1 ¢ok yiiksekti. Geride kalan Mosko-
valilarin béyle yapmalar: igin bir¢ok nedenleri olabilirdi,
ama bazilarinin amaci yalnizca kir etmekti. Isgalci bir
ordunun tabii ki, yiyecekleri, bir sige votkay1 veya iste-
dikleri herhangi bir gida maddesini almak igin yalnizca
istemeleri yeterliydi, ama tiikettikleri seyleri para ode-
meden alabilecek olmalarina ragmen, bu aldiklari son gey
de olabilirdi. Hareket halindeki bir ordu yagma yapabilir,
ama yerlegik bir ordu ticaret yapmak zorundadir. Kargi-
sindakilere, sehir digina cikip gerekenleri yeniden tedarik
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edebilmeleri igin is vermelidir. Bu, en azindan, sagdu-
yuydu. Ben buna inaniyordum ve en iyi tahminime gore
Bonaparte da buna inaniyordu. Her zaman oldugu gibi
ikimiz de, Rus koylii takiminin niyetini kiigiimsemigtik.
Bir miktar taze erzak gehirdeki yerini aldi, ama ¢ok az
bir miktar. Fransizlar ve onlarin atlari, en sonunda, ki-
lerlerde ve ambarlarda daha 6nceden depolanmig olan
yiyeceklerle hayatta kalmaya ¢aligmak zorunda kaldilar.
Ama bu yiyecekler onlara yetmeyecekti. Fransizlar bu-
nun farkina varmug olsalardi, Moskova'daki kaliglar1 daha
bile kisa siirebilirdi, kig gelmeden 6nce Rusya’dan ¢ika-
bilmek i¢cin Moskova'y1 zamaninda terk etmis olsalards,
aslinda bu onlan kurtarabilirdi. Fransiz ordusunun hepsi
ticaretin gerekliligini kavrayamadi, ama onlara yiyecek
temin eden, geriye kalan az sayidaki Moskovali tiiccar,
uygun bir fiyatla bana da temin ediyordu. Moskova'da
kaldigim siire boyunca bir Fransiz subay1 kiligina girmeyi
se¢mig olsaydim, karnimi simdikinin yar1 fiyatina doyura-
bilirdim, diye diisiindiim. Terk edilmig bir Rus kidhyasina
cok az indirim yapiyorlardi.

Iki giin 6ncesiyle kargilagtirinca Moskova yine hayat
doluydu. Seferberligin bu asamasinda Bonaparte'in or-
dusunda, 100.000 asker kalmisti. By, ilk zamanki asker
sayisindan inanilmaz derecede azdi, ama sehre solgun da
olsa yeniden bir canlilik havasi katmaya yeterdi. Yine de
Moskova'nin asil niifusunun yarisindan azlardi, ama so-
kaklarda, gidebilecekleri bir evleri olan gercek Moskova-
lilardan daha fazla zaman gegiriyorlards, o yiizden Mos-
kova yiizeysel olarak kalabalik goziikiiyordu.

Hatirliyorum da; Tuna'nin giineyinde savagtigim do-
nemlerde bir giin, diirbiiniimle, hem dostlarimin hem de
diismanlarimin cesetleriyle kapli, terk edilmis bir savag
alanini inceliyordum. Birden bir hareket gérdiim. Sirtiis-
tl yatan, surat1 kanlarla kaplanmig, herkesin 6ldii sandig:
bir asker elini oynatiyordu. Aldig: yaralardan dolay1 ¢ek-
tigi miithis acilar yiiziinden, elini belli belirsiz bir gekil-
de oynatabiliyordu. Ancak o aciyla yiizlegtigi ve bu ciliz
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isareti verebilecek kadar da olsa acinin iistesinden geldigi
gercegi, hayatta oldugunu belli etmeyi (hayatta kalmayi)
ne kadar istedigini gosteriyordu.

Savas alan1 hala Tiirk atesi altindaydi, ama ben, ku-
mandanlarimin bagriglarina kulak asmaksizin sanki diig-
man atesinden korunabilecekmisim gibi yere egilerek,
oradan aceleyle ¢ikmigtim. Bu yarali zavalli adami kurtar-
mam gerekiyordu. Onun oldugu tarafa dogru gittim ve
kendimi yere attim. Etrafimda kursunlanin vizildadigim
duyuyordum, ama hedeflerinin ben oldugunu sanmiyor-
dum. ilk niyetim, askerin kulagina cesaret verici birkag
kelime mirildanmakts; eger yasamak istiyorsa, yardim et-
mek i¢in orada oldugumu bilmesini istiyordum. Ardin-
dan da onun giigsiiz bedenini, bizi kendi hatlarimuzdan
ayiran genis toprak pargasi1 boyunca siiriiklemek igin bir
yol bulmam gerekecekti.

Ve ardindan elini gérdiim.

Hala hareket ediyordu ama bu kez bu hareket, yar-
dim istemek icin verdigi caresiz bir igaret (6lmekte olan
bir adamin hayata tutunmak icin son yalvaris1) degil, yal-
nizca onu kemirmeye baglayan yiizlerce kurt¢ugun kipar-
danmasiydi.

Kurtguklar askerin elinin ¢ogunu yemislerdi bile, ama
onlarin bu pisbogazli kipirdanmalari, hi¢bir sey bulama-
dig1 o yerde, hayat kalintis1 gérmek isteyen bir adamin
gozlerine, ahenkli bir hareket gibi gériinmiistii. Kurtguk-
larin ¢oktan yiyip bitirdikleri parmaklari, sanki segiriyor
gibiydi.

Disaridan 6ylesine bakanlar, Moskova'ya hayatin don-
diigiinii, ancak benim o askerin elinin oynadigini diigiin-
diigiim gibi diistinebilirlerdi. Sokaklar bir kez daha can-
lilikla, kosusturmayla, giiriiltii patirtiyla dolmugtu. Ama
daha yakindan baksalar, dis goriiniiste sehrin eski sakin-
leri gibi goriinseler de sokaklar1 dolduran bu insanlarin
aslinda sehrin icinde degil, iistiinde yasadiklarim1 goriir-
lerdi. Tek amaglari, (yagma yapmaktansa ticaret yapma-
nin tiiketim goérevine daha etkili bir yaklagim olabilece-
gine bakmaksizin) bulduklar her seyi tiiketmekti; sehrin
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mirasgilarinin yararina ya da bizzat sehrin kendi yararina
Moskova'ya bakip biiyiitmek degildi

Moskova, bir mumyacinin masasindaki kadavra kadar
hayat doluydu. Damarlarinin igine konan sivilar ve kim-
yasallar onun, bir zamanlar oldugu gibi canli bir yaratiga
biraz da olsa benzeyebilmesi igin yeteri kadar kan pom-
palayabilirdi ama bu sivilar ve kimyasallar hi¢bir zaman,
o cesedi bir zamanlar gercek bir adam yapan o hayati
6zl saglamay1 bagaramazlardi. Bu goriintii aklima Op-
ricnikleri getirdi. Fiziksel goriintiilerine baksaniz insan
sanirdiniz, ama ben gimdiye kadar hic¢birinde, yasayan
varliklara ait en ufak bir arzu, sevgi ya da keder kirintis:
gormemigtim.

Acaba Fransiz iggalciler kendilerini, bir zamanlar ih-
tisgamli olan bu gehrin cesedi iizerine ziyafet ¢eken pa-
razitler olarak mi gériiyorlards, yoksa Avrupa’'nin geri
kalan kismini canlandirmig olan ve simdi de Rusya'ya,
Aydinlanma’nin fiziksel gercekligini getiren yeni bir dal-
ganin onciileri olduklarina mi inamiyorlardi, merak edi-
yordum. Sanirim Bonaparte buna inamiyordu, ama diger
yandan sanirim kendini kandiriyordu. Maks da Bona-
parte’in yanilgisina ortak olmustu.

Maks' en son diiglindiigiim anin iistiinden neredeyse
dort saat gecmisti.

Moskova'y1 kasip kavuran ateglerle ilgili ilk hikayeleri
duydugumda, ayn giintin, Ug Eyliil giiniiniin ikindi vak-
tiydi. Parami, azimsanamayacak miktarda tiitiine yatir-
mistim ve tiitlini, el altindan, kargilagtigim Fransiz su-
baylarina ya da askerlerine fahig fiyata satiyordum. Bu
yaptigim isten 6grendigim en beklenmedik sey suydu:
Kendi meslegimi 6zlemigtim. Elimdeki malin daha ancak
licte birini sattigimda, hepsini almak i¢in 6dedigimden
daha fazla para ge¢migsti elime. Moskova'da kalan gu bir-
ka¢ bin saticinin, kendi can giivenliklerinden bu kadar
endige ediyor olmalarina ragmen, elde edecekleri kirin
cazibesine nasil kapilmig olduklarini anliyordum
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Benim elde etmek istedigim kdrin birimi, altin degil
bilgiydi. Hala hi¢ Fransizca bilmeyen bir adam kilifinda
ortalarda dolagiyordum ve béylece Fransizlarin konug-
tuklan tiim planlar ve stratejilerle ilgili haberleri almakla
kalmiyor, dedikodular: ve rivayetleri de 6greniyordum.

Alevler Moskova’'nin her bir kogesine si¢riyordu.
Fransiz dedikodularina gére, Moskova Hapishanesi’'ndeki
eski mahkiamlar serbest birakilmigti ve Moskova'yr terk
eden Vali Rostopgin onlara, “Fransiz iggaline birakmak-
tansa biitiin sehri yakip yikin,” diye talimat vermisti. Ko-
nustugum Moskovalilar ise, tahmin edilecegi {izere, bagka
bir hikdye anlatiyorlardi: Yanginlar1 baglatan Fransizlard:
ve niyetleri yalmzca gehri isgal etmek, zorla ele gegir-
mek degil, ayrica eninde sonunda yerle bir etmekti. Bu
bana ¢ok mantikli gelmemisti: Hi¢bir kurtguk, sayesinde
beslendigi cesedin yakilarak kiil haline getirildigini gor-
mekten memnuniyet duyamazdi. Bagka bir bakis acis1 da
yanginlarin yalnizca kaza sonucu ¢iktiklariydi. Fransizlar
sehri, yerlilerin 6nemsedigi kadar 6nemsemiyorlardi. O
yiizden devrilen bir muma ya da sigrayan bir kora pek
dikkat etmemis olabilirlerdi. Bunun yanu sira, sivil otori-
teler de yerlerinde olmadiklarindan, bu sekilde ¢ikmug bir
yangin1 sondiirecek bir érgiitlenme de yoktu, ne de bu
yonde bir girisim. Eskiden Moskova’nin stoklarinda bolca
hortum, pompa ve bunlari1 kullanmayi bilen adamlar var-
di, ama sehrin bogaltilmasiyla hepsi yok olup gitmiglerdi.
Ruslar ve Fransizlar, alevler igindeki gehrin {izerinden bir-
birlerine bakiyor, her biri 6tekini su¢luyordu, ama hicbiri
harekete gegmeye yanagmiyordu.

Yanginlarla ilgili hikdyelerin i¢inde, benim segip ¢ikar-
digim bagka dedikodular da vardi. Korkutucu bir sekilde
tanidik bu dedikodular, Moskova'da veba olduguna dair
dedikodulardi. Ve bu dedikodulardan sik sik duyma-
ya basladigimda, veba hikayesi doniisiime ugramist1 ve
Fransizlar, bogulmalardan, ortadan kaybolmalardan ya da
vahsi hayvan siiriilerinden bahsetmeye baglamiglard:.

Oprig¢nikler islerini yapiyorlardi. Ve ben, bu iki olgu
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birbirleriyle baglantili olmayabilir mi acaba, diye diisii-
niiyordum. Oprigniklerin savagla ilgili hicbir yerlegmis
fikirleri yoktu, gelenekleri ya da adetleri yiiziinden as-
mamalar1 gereken hicbir bariyer yoktu. Belki yanginlar
da onlarin, Fransizlari gehirden atma amaglarina ulasmak
i¢cin bulduklar1 alisgilmadik ¢6ziimlerinin bir pargasiydi.
Ben olsam bu amag ugruna sehrin kendisini feda eder
miydim bilemiyorum, ama Opri¢niklerin, digaridan in-
sanlar olarak, hi¢ boyle bir tereddiitleri yoktu. Sonug ola-
rak onlarin bagar1 gosterecekleri yerde ben basarisizliga
ugramig olurdum. Insan Oprigniklerle ¢alisinca, ahlaki il-
kelerini bir siireligine rehin vermesi ¢ok kolay (hatta ¢cok
memnuniyet verici) oluyordu. Biliyordu ki savag sona
erdiginde o ahlaki ilkeler kendisine, zarar gormeden (ne
azalmig ne de kullanilmig bir gekilde; hi¢ dokunulmadan)
geri donecekti.

Sali giiniiniin randevusu, Zamoskvoregye'nin varos-
larindaki Saint Clement Kilisesi'ndeydi. Benim kaldigim
yerden ¢ok uzakta degildi. Kilisenin papazi, 6yle goriinii-
yordu ki, bu iggalcileri ateistliklerinden vazgegirerek, Hi-
ristiyanliga degil, hele Ortodoks dinine hi¢ degil, Tanr1'ya
inanan insanlar haline bile déniigtiirmenin, onun beceri-
lerinin tstiinde olduguna ikna olmug ve kiliseyi terk ede-
rek Moskova'dan gitmigti.

Kilisenin kirmizi duvarlarina séyle bir baktlglmda
icim tirperdi. Duvarlarin bana hissettirdigi tehdit duygu-
su, samiyorum ki, boylesine bir binanin, korkutarak bo-
yun egdiren fiziksel goriintiisiiyle karsi kargiya kalan en
dindar insanda bile nadir rastlanan bir sey degildi. Bir ki-
lise, hepimizin kiigiik yaglardan beri bildigi gibi, Tanr1'nin
evidir, ibadet etme ve sevgi mekanidir. Ama batmakta
olan yarimayin 15181 diginda hicbir seyin aydinlatmadig:
girig kapisinin karanliginda yogunlasan ve benim de igi-
mi lrperten o tehdit ve dehget sezisi, biyiik ihtimalle
herkes tarafindan paylagilan bir histi. Saniyorum ki bir
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kiliseyi her ne kadar Isa’nin sevgisiyle iliskilendirsek de,
aym: zamanda 6liimle de iliskilendiriyor oldugumuz igin
bu boyle. Kiliseler, inancimizin tam ortasiyla kesigiyorlar.
Cennetin saadeti, her bir Hiristiyan evladinin, hayatimi
onu almaya adadig: nihai bir édiildiir ve buna ragmen
olimden ne kadar korkuyoruz? Oliimden o kadar ¢ok
korkuyoruz ki yaratiklarin en acizinden bile korkuyoruz;
oliilerin ta kendisinden.

Etrafima bakindim ama Vadim'den, Dimitriy’den ya
da dogruyu séylemek gerekirse herhangi bir Opri¢nik’ten
hala higbir iz goremiyordum.

Saninim yalnizca birkag saniye sonra yeniden etrafima
bakindigimda, Yoan ve Foma’'nin bana katilmis oldukla-
rin1 gérdiim.
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Bu tanidik yiizleri gormenin ne kadar hog (korkarim
dogru kelime bu) oldugunu anladigim an kendimden nef-
ret ettim. Siiphesiz ki aslinda Vadim'le ya da en azindan
Dimitriy’le gériismek istiyordum, yine de, yalnizca birkag
haftadir bile olsa, tanidigim insanlarla 6zgiirce konusabil-
mek ¢ok rahatlaticiydi. Bir siirii isgalcinin arasinda gizli
bir vatansever olarak numara yapmak zorunda olmanin
siirekli baskis1 ¢ok yorucuydu. Aklimin bir késesinden sii-
rekli, eger Opri¢niklerden biri gelirse, gelecek olanin Yuda
olmasini1 umuyor olmama ragmen, Foma ve Yoan'in elle-
rini sikarken yiiziimde beliren giiliimseme gergekti.

“Sizi gérdiigiime memnun oldum,” dedim onlara. Gii-
liimsediler ve kafa salladilar. Onlara Fransizlarla ilgili ver-
digim detaylar1 pek izlemis gibi degillerdi, ama diigiin-
miis olmami takdir etmislerdi.

“Nerede kaliyorsunuz?” derken, konugmamin hizin
yavaglattim ve korkarim, insanin Fransizca'y1 da, Rusga'y:
da anlamayan insanlarla konugsurken kullandigi o liitfedi-
ci tavirla konugtum.

“Bir mahzen bulduk,” dedi Foma. “Harika bir haydut
yatag1.” Tuhaf kelime se¢ciminden dolay1 onu ayiplama-
dim. Ben Fransizca'y: ¢ok kiigiik yasta, Rusca’yla paralel
bir sekilde 6grenmeye basglamistim, ama bir yabana dili
ilerleyen yaglarinda 6grenen biri, birden fazla anlama ge-
len kelimelerin ince belirsizliklerini kolayca gézden kag-

rabilirdi.
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“Silah arkadaglarimizdan herhangi birini gordiiniiz
mii?” diye sordum.

Foma cevap vermeden 6nce, konuyu kendi aralarinda,
kendi lisanlarinda tartigtilar. “Yalnizca bir iki tanesini gor-
diik, ama asil 6nemli olani, yaptiklan igleri gordiik.”

“Isleri” kelimesiyle, Fransiz askerlerinin 6liimiinii kas-
tettigini anladim. O an kendimi, ne o giine kadar ne de
kesinlikle o giinden sonra hi¢bir durumda hissetmedigim
kadar, bagarilariyla tam bir uzlasma ve yontemlerine karg
tam bir kayitsizlik i¢inde hissettim.

“Yaptigimz igleri ben de duydum,” dedim onlara.
“Fransizlar sizden olduk¢a korkuyorlar.”

“Bildigim kadariyla simdiye kadar yalnizca yirmi ki-
siyi oldurdiik,” dedi Foma. Soyledigi bu diigiik rakamin
hemen arkasindan agiklama yapmaya basladh.

“Sayilara takilmasak daha iyi olur. Bu kadar az 6liim
sonucunda bile ne dedikodular ¢iktigin1 sen biliyorsun.
Eger daha fazla éldiiriirsek, insanlar toplanip sokaklara
diiserek bizi arayabilirler.”

“Bu, sehit diisen dostlarimiz pahasina aldigimiz bir
ders,” diye lafa girdi Yoan. “Moskova'da yeterince zama-
nimiz var. Yarim diisiinmeyen a¢ kopekler gibi saldirmi-
yoruz.”

“Bize s6yleyecegin herhangi bir sey var m1?” diye sor-
du Foma arkadaginin lafin1 kisa keserek.

Fransiz birliklerinin konumlar1 hakkinda gériip duy-
duklarimi kisaca 6zetledim, ama o an hem anlattiklarim,
hem de oradaki varligim bana gereksiz gibi geldi. Mos-
kova Fransizlar ve onlarin miittefikleriyle doluydu, agzi-
na kadar doluydu. Oprigniklerin artik yonlendirilmeye,
bir bigerdéverin, bugdayla dolup tagan bir tarlaya dogru
cevrilmeye ya da kiimesi bulmus bir tilkinin, av olarak
belirli bir tavuk se¢meye ihtiyac1 oldugu kadar ihtiyag-
lar1 vardi. Diger taraftan, devrimci sloganlarina ragmen,
tiim Fransizlar esit degillerdi, yani en azindan bizim igin
olugturduklari tehdit agisindan kesinlikle egit degillerdi.
Subaylar besbelli ki erlerden ¢ok daha verimli hedeflerd;,
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hele hele kidemli subaylar, Fransiz askeri diizeninin vere-
bilecegi en biiyiik kayiplardan olurdu. Bu yiizden Foma
ve Yoan'1 yonlendirdigim yerler, bu adamlarin konaklad:-
gim bildigim mekanlard:.

“Su anda nerelerde yangin var?” diye sordu Foma ben
lafimu bitirdikten sonra.

“Git de kendi gozlerinle gor,” dedim hedef belirterek.
“Pokrovka Caddesi ve tiim diger caddeler boyunca.” Seh-
rin kuzeyine gdyle bir bakildiginda, karanlik gokyiiziiniin,
alevlerin panltisiyla kizillastiga goriiliiyordu. Alevlerin
kendisi de, yan yana dizilmis binalarin iistiine silueti dii-
sen pariltili kemerler gibi goriiniiyordu. “Yanginlar sizin
cikarmus olabileceginizden kuskulandim,” diye ekledim.

“Biz mi?” Foma afallamisti, hatta ima edilen sey yii-
ziinden neredeyse onuru kirilmigt1 ve tuhaftir ama biraz
korkmus gibiydi. “Yanginlarin bize bir faydas: yok.” Béyle
soylemekle ne demek istedigini daha ayrintili bir sekilde
agiklamaya kalkigmad bile.

“Biz simdi gidecegiz,” diye s6ziine devam etti. “Biz ya
da aramizdan birileri, yarin seninle yeniden bulugsmak
icin elimizden geleni yapacagiz.” ikisi de kafa salladilar
ve benimle s6ylece bir vedalagarak digar1 giktilar. Ciktik-
larinda, birbirlerinden ayrilmadan énce kendi aralarinda
birkag bir sey konustular ve ardindan Yoan giineye, Foma
da kuzeye dogru ilerlemeye baglad.

Su an elime bir firsat gegtigini biliyordum. Oprignik-
lerin nasil ¢alistiklarini duymustum ve Borodino yakin-
lardaki o yolda, yaptiklan islerin sonuglarim1 bizzat gor-
miistiim, ama gimdi onlan gercekten ¢alisirken gérmek
icin karsima ilk defa karsi konulamaz bir firsat ¢ikmugta.
Foma yalmizds, ben de firsat1 degerlendirdim.

Gegmis yillarda, ormanlardan gegerek, daglar asarak,
uzun mesafeler boyunca birilerini takip ettigim olmustu
ve takip ettigim insanlar, bunu ¢ok nadiren fark etmigler-
di. Sehirde takip bundan biraz daha farkliyds, yine de or-
tak bir¢ok noktasi vardi. Kalabaliktan uzak olundugunda,
bazen bir avy, bir verst'ten fazla bir mesafeden takip et-

199



mek miimkiindiir, ¢linkii avinin birakacag izlerin birkag
saat boyunca kaybolmayacagini ve gevredeki tek insanin
cok biiyiik ihtimalle o oldugunu bilirsin.

Ama sehirde olunca, yakindan takip etmek gerekiyor-
du. Foma iki késeyi dénecek kadar benden uzaklagsa, onu
kaybedebilirdim. Ben onunla ayni yol ¢izgisinde kalabile-
cek kadar yakinlagsam, kafasini1 g8yle bir ¢evirip baktigin-
da beni gorebilirdi. Bununla birlikte benim, Moskova'yi
iyi biliyor olmak gibi bir avantajim vardi. O, bir caddeden
agag1 yuriirken ben kestirme bir yoldan giderek, onun
tek tarafin1 kat ettigi siirede, bir meydanin tig tarafindaki
yolu katedebilir ve o bir sonraki dért yol agzina varma-
dan, éniine ¢ikabilirdim.

Foma siiratli bir sekilde kuzeye dogru gidiyordu. Mos-
kova'y:r ¢ok ayrintili bir gekilde bilmiyor olmasina rag-
men, nereye gittigini biliyordu. Daha 6nce Oprignikle-
re durumlan anlattigim sirada onlara, bir¢ok Fransiz'in
sehrin kuzey bolgesinde konakladiklarini séylemistim
ve Foma da su an onlarin oldugu yere dogru gidiyordu.
Fransiz devriyelerinin siirekli sokaklarda dolagmas: yii-
ziinden takip zorlasityordu, ama devriyeler Foma'nin iler-
leyisi icin de engel olusturuyorlard: sonugta. Fransizlarin
cok az1 Rusc¢a konugabildiklerinden, Foma'nin Rusca bil-
miyor olmasi, durdurulmasi1 durumunda onun sonu ol-
mazdi. Romence'nin bir gesidi oldugunu tahmin ettigim
kendi anadilinde, hizli hizl birka¢ kelime etse, Fransizla-
rin kulagi bunu kétii ve anlagilmaz bir aksanla séylenmig
gercek Rusga’dan ayirt edemezdi. Oprigniklerin konus-
tuklar: lisan bana, Rusga’dan daha ¢ok Italyanca’ya ya da
Fransizca'ya benziyor gibi gelmisti, ama boéyle diisiinmek
Fransizlarinkine benzer bir hataya diismek olurdu. Biri-
nin milliyeti ne olursa olsun (ister Fransiz, ister Rus, ister
Japon) zaten yabana olarak siniflandinlmug seyleri alt si1-
niflandirmalara ayirmaya zahmet etmemek gibi bir i¢gii-
dii vard.

Foma, aralarinda Rusga bilen birilerinin bulundugu
bir Fransiz devriyesine denk gelmesi durumunda, afise
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olabilirdi, ama yine de riski aliyordu. Mantigiyla m1 ha-
reket ediyordu yoksa iggiidiileriyle mi bilemiyorum, ama
sorunlardan kaginma yaklagimi, gériilmekten kaginmak-
tan ibaretti. Bir devriye (aslinda herhangi biri) yakinina
gelirse, karanlik bir ara sokaga ya da bir kap: araligina ka-
¢ip gizleniyor, onlarin ge¢mesini bekliyordu. Karanlikta
saklanabilme yetenegi dikkate degerdi. Uzaktan, sokagin
sonundan onu izledigim sirada bir an Foma, yaklasan
ayak sesleri duydu ve kendini birden sira evlerin sonun-
daki duvarin gélgesine atti. Gozlerimin 6niinde ortadan
kaybolup gitmis gibiydi.

Birkag dakika olacaklar: seyrettim. [lk 6nce nizami bir
devriye, ardindan da nébetleri bitmig bir grup giiriiltiicii
asker Foma’'nin 6niinden gegip gitti; Foma hali goériin-
miiyordu. Diirbiiniimii ¢ikardim ve onu son gordiigiim
yere tekrar baktim, ama duvarin istiine golgesi diisen
belli belirsiz sekiller disinda higbir sey géremiyordum.
Hemen ardindan, baktigim sey birdenbire bagka bir seye
doniistii, ama o sey gercekten kendi icinde bir déniigiime
ugramamusti, yalmzca gordiigiim seyi bilingaltimda yeni-
den degerlendirmigtim. Bir gélgeye degil, Foma'nin su-
ratinin yan tarafina bakiyordum. Suratin1 mutlak ve tam
bir siik{inet igerisinde duvara yapigtirmig 6ylece duruyor-
du. Bir gekilde ortadan kaybolabilmesine imkan taniyan
sey, hila hareketsiz durabiliyor olma yetenegiydi. Koyu
renk paltosu, viicudunun biiyiik boliimiinii gizlemisti.
Biraz daha dikkatli baktigimda, 6niinden gegen insanlara
uzanmaya ¢alistyormusgasina duvara bastirdig elini fark
ettim, ama yine de inanilmaz bir gekilde hareketsiz du-
ruyordu. Eliyle yiizii arasinda durmak zorunda oldugunu
bildigim kolunu, hicbir gekilde géremiyordum.

Yiiziine tekrar baktigimda, ¢ok hafif bir kipirdanma
oldugunu fark ettim. Gézleri yukar1 agag:i oynuyordu.
Riiya goriirken insanin bedeninin hareketsiz kaldigim
ama gozlerinin oynamaya devam ederek, riiyay1 goren ki-
sinin riiyasinda baktig1 y6nii, fiziksel olarak gercek diinya-
da gosterdigini soylerler. Ama bunun tek farki, Foma’'nin
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gozlerinin agik olmasi ve 6niinden yalpalayarak gegip
giden, nobetini devrederek bagibog bir sekilde ortalarda
dolasan son askerleri gozleriyle takip ediyor olmasiydi.

Foma askerleri takip etti, ben Foma’y: takip ettim ve
hepimiz pes pese, dogu tarafina, Kitay Gorod'un sinirinda
kalan mahallelere dogru ilerledik. Giineydogu tarafinda
yeni alevler parildamaya baglamigti, ama bizim gittigimiz
bélge heniiz el degmemisti; yalniz yanginlar agisindan
degil, Fransizlar agisindan da. Peginde oldugumuz kiigiik
birligin 6tesinde, bagka bir devriyeyle karsilasmadik. Kisa
bir siire sonra askerler gidecekleri yere vardilar: Kiglalar:
olarak kullandiklar: terk edilmig bir okul binasiydi buras:.
Sehrin bir ucundan diger ucuna tiim yolculuklar: boyun-
ca onlara eglik eden kahkahalarina ve esprilerine devam
ederek binaya girdiler ve kapiy1 kapattilar.

Foma onlarin hemen arkasindaydi, ama sirtin1 yine
duvara yaslamis bir sekilde, tamamen hareketsiz duru-
yordu ve benim disimda kimse onu gérmemigti. Sokagin
sonunda bir yerde saklanarak, Foma'nin simdi ne yapa-
cagin1 gormek icin onu izledim. Askerlerin ciimbiigleri-
nin giiriiltiisii artikk kesildiginden, kendi nefes aligveris
seslerim bile kulag: sagir edecek kadar yiiksek ¢ikiyordu.
Foma, okulun 6niinde bir ileri bir geri yiiriiyerek yiiksek
pencerelere bakiyordu. Bana, kafesin icindeki kusu yaka-
lamak igin bir asag: bir yukar1 giden bir kediyi animsat-
musty; kafese tirmanip civildayan o zavalli hayvancagizi
kapabilme yeteneginden hi¢ siiphesi olmayan, yalnizca
tirmanmak igin en iyi (afise olma ihtimalinin en diisiik
oldugu) yolu arayan bir kediyi...

Bir siire diisiindiikten sonra Foma, sonunda pencere-
lerden birinin altinda durdu. Tirmanmas: en kolay olan
pencerenin bu olduguna karar vermigti ya da belki de
ona, bu pencereyi kirip agabilecegini diisiindiiren kiigiik
bir ipucu yakalamist1. Hi¢ duraksamadan duvara tirman-
maya bagladi. Bu yaptig1 hayret verici bir marifetti. Ben
olsam asla basaramazdim, hatta dagcilarin en uzman ola-
n1 hari¢ hi¢ kimse basaramazdi. Duvardaki her bir minik
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¢atlagi ve oyugu buldu. Nasil oluyorsa, kaymamak igin el
ve ayak parmaklarini bu oyuklarin dibine kadar sokmayi
bagardi. Aynen saklanirken yaptig: gibi simdi de, viicudu-
nu yapigtirarak duvarla ayrilmaz bir par¢a haline gelmisti
ve bir sonraki tutunugunu gergeklestirmek icin her bir
kolunu ve bacagini ileriye uzatirken, viicudu kayalarin
iistiinden akip giden ama dengesinin bozulma ihtimaline
kars1, mesafesini ayarladigi uguruma fazla yaklagsma ris-
kine girmeyen sulara benziyordu. Bana, duvara tirmanan
bir ¢esit bocek ya da kertenkele (hayir, ikisi de degil, san-
ki bir 6riimcek) izlenimi vermisti, ama Foma'nin bu ba-
sarisinin aslinda insanlikdis1 degil de daha ¢ok insaniistii
oldugunu fark etmistim. O giice, o yetenege ve o deneyi-
me (ayrica sunu da sdylemek lazim ki, o cesarete) sahip
herhangi bir insan bunu bagarabilirdi. Ben boyle bir adam
degildim ve Foma gibi sevimsiz bir adamin, herhangi bir
faaliyet alaninda béylesine sira dis1 bir yetenege sahip ol-
duguna inanmak da zordu.

Pencereye ulagt1 ve higbir sikint1 yasgamadan pencereyi
actr. Binadan igeri oylesine siiratle girdi ki neredeyse biri
onu igeri cekmig gibi bir goriintii olugtu. Onu artik takip
edebilme imkanim yoktu, ayrica, olsayd: bile, onu takip
ettigimi o6grendikten sonra, Foma'yla bir odanin iginde
kapana kisilmig bir sekilde kalmaya hi¢ niyetim yoktu

Gizlice okul binasina yaklastim ve dinledim. Igeriden
tek bir ses bile gelmiyordu. Ne Foma’'nin orada neler ya-
piyor olabilecegine dair bir ses ne de orada uyuyan as-
kerlerin herhangi birinden bir tepki duyuluyordu. Bekle-
mekten ve Foma'nin girdigi pencereden geri ¢ikmasini ya
da en azindan binanin ayni cephesinden ¢ikmasini um-
maktan bagka yapabilecegim pek bir gey yoktu. Kargidaki
evin oldukg¢a biiyiik bir sundurmas: vardi, ben de oraya
gecip sirtimi duvara yaslayarak ve bir siitunun arkasina
saklanarak oturdum.

Sanirim bir ara i¢cim gegivermisti, ama sanki yalniz-
ca birkag saniye sonra, birinin bana seslendigini duydum.
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Fransiz birliklerinden kiigiik bir béliigiin komutani, agir
bir Rus aksaniyla bana sesleniyordu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye bagird:.

“Uyuyordum efendim!” diyerek, sayg1 gésterme ¢aba-
siyla ayaga firladim, ama birdenbire farkinda varmigtim
ki eger dikkatli olmasaydim, askeri altyapimi belli etmig
olabilirdim.

“Evin yok mu senin?” Tegmenin konugtugu sirada ar-
kasinda, yolun karsisindaki okul binasinin penceresinin
yeniden agildiginm fark ettim.

“Yurttaglariniz tarafindan iggal edildi,” diye yanitla-
dim, Foma'ya ihanet etmis olmamak i¢in pencereye bak-
mamaya ¢aligarak.

“Peki evin neredeydi?”

Bu tuzak bir soruydu. Fransiz askerlerinin konakladik-
larin1 gérdiigiim yerlere yakin bir yer hatirlamaya ¢alis-
tim.

“Kolpagniy Caddesi'nde efendim.” Bu sirada Foma,
komutanin arkasindan, ziplayarak ya da tirmanarak de-
gil (sudan yavag ama baldan hizli) kan gibi akarak yere
dogru kaydi gitti. Hareketsiz bir nesnenin, hareketli 151k
sayesinde yer degistirmesi gibi, duvarin karsisina gecti.

“Anladim,” diye s6ziine devam etti subay. Bana inan-
mis ve her nasilsa i¢inde bulundugum duruma {zilmiig
gibi goriiniiyordu. “Ama yapabilecek bir seyim yok. As-
kerlerin de bir yerde uyumas: gerekiyor.”

Kafa salladim. Bu arada Foma yolun asagisina dogru
sessizce yuriiyordu. Daha 6nceki sinsi yiiriime bigimiyle
kargilagtirilinca, neredeyse kasila kasila yiiriiyor gibiydi.
Gegici Fransiz kiglasinin igerisinde bagardiklarindan gu-
rur duyuyor gibiydi. Benim ve Fransiz askerinin oldugu
tarafa dogru bakt1 mi1 bilmiyorum. Baktiysa bile beni ta-
mimamus olabilir, ¢linkii yardimima kosmak icin kesinlik-
le hicbir sey yapmada.

“Benim de bir yerlerde uyumam gerekiyor ama,” de-
dim tegmene, siiphe uyandirmamak igin ¢ok itaatkar go-
rinmemeye ¢aligarak.
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“Olabilir. Ama burada uyuyamazsin. Surada kiglalar
var.” Kafasim1 kaldirip kargidaki binay: isaret etti, ama
Foma ¢oktan gecenin karanliginda kaybolup gitmisti.
“Yerlilerin buralarda gezinmelerine izin veremeyiz.”

“Oziir dilerim efendim,” dedim. Tegmen konugurken
sinirim iyice tepeme ¢ikmusts, 6zellikle de “yerli” kelimesi
gibi hafife alan bir ifade kullanmasina ¢ok 6fkelenmig-
tim, ama bu, Yiizbap1 Aleksey Ivanovi¢ Danilov’un 6f-
kesi degildi; Yiizbag1 Danilov bunun, yabanci bir tilkede
korkmus bir astsubayin, kendi korkusunu bastirmak igin
kabadayilik etmesi oldugunu anliyordu. Kim gibi davran-
mam gerekiyorsa, her zaman o insan haline doéniigtiigiim-
den bu 6fke su anda déniigmiig oldugum, evsiz bir Rus
kahyasinin ofkesiydi. Eger bu Moskovali onun 6niinde
oylece sakin kalsaydi, bu tegmen igin ikna edici olmazdh.
Sakin kalmam, bunu kendime ragmen yapmam gereki-
yordu, ancak aslinda 6fkeli oldugumu ama bunu géster-
memek i¢in kendimi tutmaya ¢aligtigimi tegmene agikga
belli etmem gerekiyordu.

Kat kat hileyle hokkabazlik yapmak ¢ok zordur. Yap-
man gereken en basit gey, o kandirmacaya kendini de
inandirmaktir, o zaman hi¢ kimse senden siiphelenmez.

Beni oradan kovmak ona yakigmazdi, ama bagka tek
bir kelime daha etmedi. Ben de Foma'nin gittigi yéne
dogru kagarcasina kosmaya basladim. Bu arada takip igin
ara ¢ok agilmigt1. Foma benden ancak yarim dakika kadar
ondeydi, ama bu yanim dakika i¢cinde 6niine, sapacag: on-
dan fazla yol ¢ikmis olabilirdi. Vazgegmedim (su ana ka-
dar tek bir olasilik i¢in her zaman on secenek denemistim
ve tutmugtu) ama bu kez, Foma'nin diger dokuz yoldan
birine saptig1 belli oluyordu.

Ben de, Zamoskvoregye'deki degismez mekinima
dogru yola ¢iktim ve gidip uyudum.

Ertesi giin okula geri déndiim. O zamana kadar gérii-
nigim olduk¢a perisan bir duruma gelmisti. Aslinda

205



Moskova halkinin bir kisminin yaptig: gibi sokaklarda da
yatmiyordum, ama yine de ¢ok kirli ve pejmiirdeydim,
ayrica resmen sokak kokuyordum. Birden aklima, bunun,
o anda okul binasinin éniinde dikilen iki muhafizla mu-
habbete girmek i¢in iyi bir bahane oldugu geldi.

“Bakar misimiz efendiler?” dedim onlara Rusga. “Hig
yiyeceginiz var miydi acaba?” Bana bog bog baktilar. “Bir
parca ekmek belki?” Hild anlamamuiglardi. Fransizca'ya
dondiim. “Du pain? Du pain?” diye yalvardim. Bu ciim-
leyi, Fransizca'da bildigim tek ciimle buymus gibi davra-
narak soylemigtim ve soylerken Rus aksani kullanmigtim.
Gozlerimde gergek yaglar vardi ve muhafizlardan bir ta-
nesi igeri giderek, saniyeler sonra elinde igreng bir ekmek
kabuguyla geri déndii. “Tegekkiir ederim efendim,” diye-
rek soziime Fransizca devam ettim, ¢ogu Moskovalinin
en azindan bu kadarim bilecegini varsayarak.

Kaldirima ¢6melip sirtimi duvara yasladim ve bayat
ekmegi biiyiik bir igtahla kemirmeye basladim. Beni ora-
dan uzaklagtirmaya kalkismadilar. Ugiincii bir muhafiz
gelip diger iki muhafiza katilds.

“Albert’ten bir haber var mi1?” diye sordu ilk muhafiz
digerine.

“Hala hicbir haber yok,” diye yamtlad digeri.

“Diin gece bizimle birlikte déndiigiine eminim,” dedi
ikincisi.

“Ya tabii ki dondii. Yataginda yatilmis zaten ve kan iz-
leri var ama kendisinden bir iz yok. Oldiiriilmiis bile olsa,
yataginda bir ceset olmaliydi.”

O anda birdenbire, giinler 6nce Goryacgkino yakinla-
rinda yasananlan hatirladim. Opri¢niklerin, ¢iftlik evinin
diginda katlettikleri tiim o askerlerin cesetlerini ne kadar
titizlikle tagidiklarini hatirladim.

“Diin gece gezen devriyelerden biri, hemen gurada,
yerde yatip uyuyan ya da uyuyor gibi yapan bir Rus’la kar-
silagmis.” [k muhafiz, gegen gece devriyenin beni buldu-
gu kapi esigini bagiyla isaret etti. “Belki de bir gozciiydii.”
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“Belki de,” diye diisiindii yeni gelen muhafiz ve ar-
dindan kizginligini géstermek igin, bacagima sert bir tek-
me atarak sinirli sinirli séylendi: “Bistro! Bistro!” Aksani
neredeyse anlagilmaz derecede kétiiydii, ama iggalcilerin
bir¢ogunun 6grenme zahmetine girdikleri tek Rusca ke-
limeydi bu: “Cabuk! Cabuk!” Bu kelime bir¢ok durumda
kullanilabiliyordu; simdiki gibi, beni bir an énce yoluma
gondermek istediklerinde ya da énlerindeki yolu agmak
istediklerinde ya da, zaman gegtikge daha da biiyiik bir
ihtiya¢ haline gelen, kendilerine yiyecek tedarik etmek
istediklerinde. Bu durumda, benim kargima kagma firsata
¢ikmisti. Memnuniyetle emre riayet ettim.

Giiniimii, agag1 yukar1 bir dnceki giin gibi, sokaklarda
bos bos dolanip hem Fransiz isgalcilerden hem de isgalci-
lerin baski altinda tuttuklar1 Ruslardan birkag parca bilgi
toplayarak gecirdim. Gergi gehirde, yakinlarinda yangin
olmayan ya da yangin sénmiig dahi olsa geride birakti-
g1 yikimlarla kargilasmayacagim pek fazla yer bulamaz-
dim, ama o siralar ¢oktan alevler i¢inde kalmig olan Kitay
Gorod'dan uzak durdum. Isgalden 6nce Fransiz gégmen-
lerinin ana yerlegim yerleri, Neglinnaya Nehri’'nin tstiin-
den gecen Kuznetskiy Kopriisii'niin ¢evresindeki bolgey-
di. Gergi simdi Neglinnaya Nehri, acik bir su yolundan
cok, olagan rotasindan sapmig, kismen kapali bir kanal ha-
line gelmisti ama halad Kremlin'in bat1 kdgesinden Mosk-
va Nehri'ne akiyordu. Cehennem, bu bolgenin ta sinirla-
rina kadar gelmig olmasina ragmen, daha ileri gitmemisti.
Konugtugum Fransizlardan bazilari, gehrin “kendilerine
ait” olan kisminin kurtulmus olmasinin, Tanri'nin arzusu
olduguna inamiyorlardi. Bonaparte'in arzusunun da bii-
yiik bir katkis1 olmugtu. Bonaparte, alevler oralara kadar
sigrarsa, geri piiskiirtiileceklerini giivence altina almak
icin, bir grup nobetgi askerin Kuznetskiy Képriisii'niin
cevresinde durmalarim1 emretmigti.

Yanginlar, yanginlarin baglayis sekilleri ve ne zaman
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sonecekleri, tiim insanlarin dilinde dolagan baslica ko-
nulardi. Bu konularin arasinda gizli ve yangin felaketle-
rini aratmayacak kadar korkung baska gizemli &lim ve
ortadan kaybolug hikdyeleri de vardi. Tiim bunlar, pek
stiiphem yoktu ve bilmekten biraz da zevk aliyordum ki,
dostlarim Oprigniklerin isiydi. Diger haberler daha ¢ok
siyasiydi. Bonaparte, yanginlarin oraya kadar sigrayabi-
leceginden korktugu i¢in Kremlin'i terk etmis ve sehrin
dis bolgelerindeki Petrovskiy Sarayi'na tasginmisti. Ayrica,
Fransizlar, Bonaparte’in bir sonraki adiminin ne olacagini
tartisgtyorlardi. Daha gegen giin Fransizlarda, yabanci bir
sehri fethetmeyi bagarabilmig olmanin asir1 sevinci de-
gildiyse bile, en azindan gururlu havas: vardi, ama gimdi
fethettikleri bu sehirle aslinda ne yapacaklarini merak
ediyorlardi. Bir kismi, Petersburg’a dogru ilerleme ola-
sihginin keyfini yasgiyordu, ama kis boyunca Moskova'da
kalmak giivenli ya da konforlu olmazd:. Car Aleksandr'in
gururundan vazgegerek bir cesit baris antlagmas: igin go-
riismeler yapacagina dair hila genel bir beklenti vards,
dyle olsa bile, bu Biiyiik Ordu’'nun evinden uzak ve yapa-
yalniz oldugu gergegini degistirmeyecekti.

O gece carsambayd: ve Kremlin'in batisindaki Tag
Koprii'de bulusacaktik. Ben bulusmaya gitmemistim,
ama nehrin giiney kiyisinda yerimi alarak, batiy1 uygun
bir mesafeden izliyordum. Planim, yine Oprig¢niklerden
birini takip etmekti. Vadim ve Dimitriy’le konugursam,
beni yavaglatabilirlerdi. Hatta Dimitriy’in beni durdurma-
ya ¢alismayacagindan emin olamadim. Bulugsma yerine,
planlanandan biraz erken vardigimda, tepede dolunayin
li¢ ceyregi evresindeki ay yiikselmisti. Cok zaman geg-
meden kopriiniin ortasina dogru yiiriiyen ve asag1 egilip
nehre dogru bakan uzun boylu birini gérdiim. Bu, Dimit-
riy idi. Kisa bir siire sonra Vadim de Dimitriy'in yanina
geldi. Bir iki saniye konustular, sonra birlikte kdpriiniin
glineyine dogru yiiriidiiler ve bir beg dakika sonra geri
dondiiler. Besbelli ki tek bir noktada fazla uzun takilmak

208



istemiyorlar ve her an ¢ikip gelebilecek Opri¢niklerden
biriyle kargilagabilmek igin képriide devriye geziyorlardi.

O an yanlarina gidip onlarla konusmak igin ¢ok sid-
detli bir arzu hissettim. Giinlerdir ikisiyle de tek bir keli-
me bile etmiyordum ve o siire icerisinde herhangi bagka
biriyle de, bir kez bile diiriist, icten bir sohbetim olma-
musts. Foma ve Yoan ile gecen gece yaptigim kisa konus-
mayi saymiyorum. Kendimi neredeyse memleket hasreti
cekiyor gibi hissediyordum; mekan agisindan degilse bile
(Moskova'y1 artik, Petersburg'dan daha ¢ok memleketim
gibi goriiyordum) insanlar agisindan, dostlarim agisindan.
ikisinden biriyle bes dakikacik muhabbet etmek, bunal-
tic1 bir sicakta, serin bir nehre dalmak kadar rahatlatica
olurdu benim i¢in. Aynen eski zamanlarda igimden, sicak
bir giinde, ortalik yerde kiyafetlerimi ¢ikarip herkesin go-
zliniin 6niinde serin bir su birikintisinde yikanmak gibi
tuhaf istekler gelmesi gibi, simdi de dostlarimla rahatlati-
a bir sohbete girmek i¢in biiyiik bir arzu hissediyordum.
O durumlarda da, aynen simdi yaptigim gibi, beni cez-
beden bu fikirlere kars1 direnirdim. Kisisel sikintilarimi
hafifletmekten daha énemli bir gérevim vardu.

Dimitriy ve Vadim'in bir ileri bir geri volta atiglarimi
(tipks, bilinmeyen gercek babasinin, annesinin kocasiyla
oynayan bir ¢ocugu uzaktan izlemesi ya da reddedilmig
bir ds181n, agik pencereden igeri bakarak sevgilisini izle-
mesi gibi) ruhsal agidan kesinlikle saglikli olmayan bir
zevk alarak izliyor, oradaymigim gibi davramiyor ve mu-
habbetlerinin i¢inde yer aldigimi hayal ediyordum, ama
bir tiirli icinde bulundugum gélgelerden disar1 cikip
yanlarina giderek onlara katilamiyordum. Ancak, yapa-
bilecek olsam bunun bana verecegi rahathigin bu kadar
yakinimda durdugu su anda, yalnizligimin boyutunu kav-
riyordum.

Gegen gece Foma ve Yoani gérmekten memnun ol-
mus olmama ragmen, kisa bir stire i¢inde, mutlak kisilik-
sizliklerinden haberdar oldum. Bunlar yalnizca kasvetli
adamlar degillerdi, sadece koca birer higtiler, sanki ken-
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dileriyle sahsen hi¢ tanismamigim gibi hissettigim, uzak
diyarlardan gelmis birtakim ruhsuz biistlerdi.

Vadim ve Dimitriy, aksi yonlerinden gelen iki kisiyle
kargilagtiklarinda, kopriyii dérdiinci kez turluyorlard:.
Bir tanesi Varfolemey'di, digerini ¢ikaramamigtim. Yuda
degildi. Yuda olsayds, saglar1 ve durusundan degilse bile
yalnizca uzun boyu sayesinde kolaylikla tanimrd:. Iki
Opri¢nik, Vadim ve Dimitriy’le biraz konugtular, ama beg
dakikadan fazla degil. Ardindan dostlarim, her ikisi de
kuzeye yoénelerek oradan ayrildilar. Oprignikler, onlarin
gittiginden emin olmak igin kisa bir siire daha orada bek-
lediler ve ardindan kendileri de yola ¢iktilar. Varfolemey
kuzeye dogru giderken digeri kopriiniin giiney tarafinin
sonuna geldiginde, saga donerek benim saklandigim kiy1
boyunca ilerlemeye baglad..

Yaklagtiginda, onun Matfey oldugunu gordiim. He-
men ¢alilarin arasina saklandim ve Matfey, varligimdan
habersiz ya da en azindan hig tepki gostermeden 6niim-
den gecti gitti. Gegen gece Foma'y: takip ettigim gibi
simdi de Matfey’i takip ettim. Bana, nehrin kuzey tara-
fina geri donmeye calippyormus gibi geldi, ama sehrin
cografyasina hila yeterince agina degildi. Nehir giineye
dogru kivriliyordu ve kargiya geri gegebilmek icin Kirim
Kopriisii'ne varana dek neredeyse iki verst yol kat etme-
miz gerekiyordu. Tam o anda, Matfey, bir Fransiz dev-
riyesi gérdii ve Foma’'nin yaptig: gibi, onlar1 giivenli bir
mesafeden izledi. Yarim saat kadar takibe devam ettik,
ama Matfey devriyeye karg1 herhangi bir saldir1 girigimin-
de bulunmadi. Tiim séyleyebilecegim, Fransizlar heniiz
devriye nobetlerinin ilk saatlerindeydiler ve oniimuzdeki
birkag saat boyunca kiglalarina dénmeyebilirlerdi.

Sonunda Matfey de bu sonuca varmug olacak ki, dikka-
ti ontiinden gegtigimiz heybetli evlerden birinden gelen,
bir Fransiz’a ait hog bir erkek sesine yoneldi. Pencerede
151k vardi, ama igeride kim var kim yok géremiyordum.
Matfey sinsice yaklagarak, camdan iceri dikkatle bakti.
Ve birden bagladi. Bir kez daha, aynen Foma ile birlikte
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oldugumda oldugu gibi, avin1 goriir gérmez gerginlesen
bir kediyi animsatiyordu bana. Kap: kilitli mi degildi,
yoksa agmanin bir yolunu mu buldu bilemiyorum; ama
kisa siire icerisinde evin icindeydi. Beni de izlemem ve
golgelerde beklemem icin disarida birakmugt1. Ve tabii ki
dinlemem igin.

Fransiz askerin giizel sesi gecenin icinde serenat yap-
maya devam ediyordu. Oraya vardigimizda, Beethoven'in
Fidelio’sundan oldugunu anladigim bir arya séyliiyordu.
Austerlitz'de oldugumuz sirada, 0 zaman yeni olan bu ope-
ra, Fransiz ve Avusturyal askerlerin ve daha kozmopolit
olan Rus askerlerinin bir kisminin dilinden diigmiiyordu.
Goremedigimiz o sarkici simdi de §arkls1n1 degistirmis,
belirli bolgelerdeki eski gozdelerden “La Marseillaise”i
séylityordu. Kendi kendime giiliimsedim, Vadim burada
olsaydi, Moskova'da bir evde bu sarkinin séylenmesine
ne kadar 6fkelenecegini gayet iyi hayal edebiliyordum.
Biiyiik bir yaygara koparirdi. Vadim'in, tilkesini kalpten,
benim sevdigimden, Dimitriy’in sevdiginden ya da... as-
linda benden ya da Dimitriy’den daha ¢ok sevdiginden
emin degildim, ama Vadim, vatanseverligini herkesin gé-
ziine sokacak gekilde géstermekten hoglanirdi. Rusya’'nin
sembollerini sever, isgalcilerin sembollerinden nefret
ederdi. Su anda yanimda olmasini ve Moskova havasi-
nin boylesine bir ezgiyle kirlendigini duyarak 6fkesinden
kudurmasini1 gérmeyi ne kadar isterdim. Aslina bakila-
cak olursa Bonaparte'in kendisi de bundan pek mutluluk
duymazdi. “La Marseillaise”in, yeni imparatorluk hane-
danlig: agisindan, fazlasiyla devrim koktugunu diisiinii-
yordu, ama yine de sarki askerler arasinda popiilerligini
yitirmemisgti.

Kendi acimdan bakarsak, ben ezgiyi sevmistim. Bagi-
mi1 arkamdaki duvara yasladim ve sarkinin yorumunun
tadim1 ¢ikardim. Evin icindeki Fransiz asker, giir bir sesle
sarkiy1 s6ylerken, kendi bogazinin da az sonra kesilece-
ginden habersiz, cocuklarinin, eglerinin ve yoldaglarinin
bogazlarim1 kesmeye bagira cagira gelen askerleri hatir-
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lay1p hiiziinlenmisti. Sarki, benim de gitgide daha agina
oldugum, kisa ve korku dolu bir feryatla sona erdi. Sar-
kiya, sebebinin ne olduguna karar veremedigim bir dam-
la gézyagini i¢imde tutmaya calisarak, kisik bir sesle ben
devam ettim:

“Aux armes citoyen.
Formez vos bataillons.
Marchons, marchons!
Qu'un sang impur
Abreuve nos sillons.”

Yabanci bir mars yiiziinden bu kadar derin duygulara
kapilmak, nedeni anlagilamaz bir durumdu, simdiye kadar
yazilmis en iyi musralar ya da en iyi miizik falan olmak-
tan ¢ok uzakt: ama az 6nce Matfey'in ellerinde 6ldiigiinii
duydugum, icerideki o adam i¢in anlami ¢ok biiyiiktii.
Son birkag¢ on yillik zaman dilimi boyunca birgok 6liime
sahit olmustum, ama eger bu asker savag alaninda du-
ruyor ve son Fransiz bayragini tasigmaya ¢alisiyor olsaydi
o zaman oliimii... saygideger olabilirdi, hem benim igin,
hem de inaniyorum ki kendi igin. Ama Oprigniklerle ¢a-
lismaya bagladigimizdan beri, gérdiigiim tiim 6liimlerin
arasinda tek bir tane bile saygideger 6liim yoktu. Maks'in
oliimii, sayis1z Fransiz'in 6liimii ve hatta Maks tarafindan
ihanete ugrayarak Fransizlara teslim edilen Opri¢nikler,
Simon, Faddey ve Yakov Alfeyev’in 6liimii bile (bunla-
rin higbiri) olagan savag 6liimleri kaliplarina uymuyordu.
Belki gelecek yillarda bu tarz oliimler, iceriye sizdigimiz
ordugahtaki Fransiz askerinin de (sanirim Louis'ydi) s6y-
ledigi gibi, olagan ve kabul edilebilir bir hale gelecekti;
ama ben tam o sirada, top atesi ya da kiligla gergekles-

1. “Silah bagina vatandaglar.

Tabur tabur dizilin,

Yiirdyelim, yiiriiyelim!

Saf olmayan bir kan

Topraklanmizi sulayincaya kadar.” (Y.N.)
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tirilecek dogru diiriist bir 6liime sahitlik etmek icin ya-
nip tutusuyordum. Yolumu segip diizenli ordudan aynil-
digimda, casuslugun bilgi toplamakla, diismanin aklinda
neler yattigim1 kesfetmekle ilgili oldugunu saniyordum,
oysa kisa bir siire icinde 6grendim ki casusluk yalmzca o
akillar1 sona erdirmekle, diigmanlarimiza éliim gétiirmek
icin yeni ve daha alisilmadik yollar bulmakla, ilgiliymis.

Evin kapisi agild1 ve Matfey yine gériindii. Saga sola
bakindiktan sonra, gelirken kullandigimiz yolu tutarak
sokaktan yukar1 dogru yiiriimeye basladi. Opri¢niklerden
birinde, ilk defa elle tutulur bir igrenglik fark ettigimde
icim buz gibi oldu. Bugiine kadar gérdiiklerimde, yon-
temleri ve tavirlan tatsizdi, benim igin tatsizd: ve bu yii-
ziinden sorun onlarin oldugu kadar benim de sorunum-
du; kiiltiir carpigmasindan 6te bir sey degildi. Ama simdi
gordiigiim sey, tatsizligin bir adim 6tesine gegmis, resmen
igrencglige donligmiigtii. Matfey’in agzindan kanlar dam-
ladigini fark ettim, o mesafeden zar zor gorebiliyordum,
ama yine de ne gordiigiimden emindim.

Agzindan kan damlamas: her seye ragmen uygunsuz
bir durum olmayabilirdi. Fransiz asker 6lmeden énce kav-
ga cikarmig ve Matfey'in suratina bir yumruk atmg ola-
bilirdi. Yani yiiziindeki kan yalnizca Matfey’in kendi kan1
olabilirdi. Opri¢nik birka¢ adim attiktan sonra durdu ve
elini agzina gotiirerek agzindaki kanlar sildi. Parmaklari-
na bakip orada buldugu kani diigiindii. Parmaklarim birer
birer elimden koparilirken kendi parmaklarimdan akan
kanlan diiginmeden edemedim. Belki Matfey de yara-
landigin1 fark etmemisti ve simdi, yaralandiginin bir ka-
nit1 olarak parmaklarindaki kani gériince, ellerini palto-
suna siirerek sadece temizleyecekti. Ama 6yle yapmadi.
Ellerini yeniden agzina gétiirdii ve kan bitene kadar par-
maklarini istahla yaladi. Ardindan yine yola diigtii. Uzun
zaman 6nce unuttugum anmlarim istemeden aklima gel-
misti, ama onlar1 bastirdim. Takibime devam ettim.

Kuzeydogu tarafina dogru yolculuk ettigimiz sirada,
Matfey’in adimlar1 artik pek kagar gibi degildi, daha ¢ok,

213



bir aksam eglencesinden sonra evine dénen mutlu bir
beyefendinin adimlar: gibiydi. Aslinda, dosdogru hareket
edisi, artik hedef arayiginda sehirde bos bos dolagmad:-
gin1, yalnizca belirli bir amaca degru yoéneldigini gosteri-
yordu ki bu ancak konakladiklar: yer olabilirdi.

Bu aksamlik isini bitirmig ve evine gidiyor olmasi, yol
boyunca kargisina ¢ikabilecek bir bagka cinayet firsatini
kacirmamak igin ¢evreyi dikkatlice gozetlemesine engel
degildi. Hemen hemen yarim saattir yiiriiyor ve siirek-
li kuzeydogu yoniinde gidiyorduk ki Matfey birdenbire,
aynen Foma’'nin yaptig1 gibi kendini duvara yapistirdi ve
ortadan kayboldu. Belli ki isitme duyusu benimkinden
cok daha keskindi; ben yaklasan devriyelerin ayak sesleri-
ni ancak birkag saniye sonra duyabildim.

Dar bir sokaga daldim ve Matfey’in ortadan kaybol-
dugu noktay: izlemeye koyuldum. Saklandigi yerde
onu géremesem bile, en azindan, eninde sonunda hare-
ket ettiginde gozlerimin dogru yerde odaklanmig olaca-
gim1 umuyordum. Devriye Matfey'in 6niinden uygun
adim yiiriiyerek gecip gitti. O kadar yakinindan gectiler
ki Matfey’in nefesini enselerinde hissedebilirlerdi, tabii
eger nefes aliyorduysa; nefes bile almiyormus gibi hare-
ketsizdi. Su anda bile 6yle olmasina ragmen, Fransizla-
rin Moskova'yi iggal ettiklerinin iistiinden heniiz iki giin
gecmisken, “uygun adim yiiriimek” terimi bence, Fransiz
birlikleri igin fazla gurur oksayici bir terimdi. Fransizlarin
Moskova'da kaldiklar: haftalar boyunca, ortalama askerin
davramg, her tiirlii askeri kuralin 6tesinde kétiiye gide-
cekti, ama yiiriiyiigleri daha simdiden gevsek ve diizen-
sizdi. Yiiriirlerken bir yandan sohbet ediyor, giiliigiiyor-
lardy; en arkadan yiiriiyen asker purosunu yakmak igin
durdu. Siiphesiz ki bu puroyu da, bir Moskovaliya ait bog
bir evden ¢almigts. Bu yaptigs, Fransizlarin Foire de Mos-
cou, “Moskova Fuan” olarak adlandirdiklar1 yagmanin bir
pargasiydi.

Nefesimi tuttum, ama tam olarak ne olacagim diisii-
nerek tuttugumu séyleyemem. Fransizlarin Matfey'i go-
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receklerinden mi, Fransizlarin beni géreceklerinden mi,
yoksa Matfey'in beni goreceginden mi korkmugtum? Asil
onemli olan sonug sanirim, dyle ya da béyle korkmug ol-
mamdi. Devriyenin en gerisinde duran adam, siiriiden
ayrilmig ve sokagin tam ortasinda, Matfey'in bir duvar
sayesinde kendini kamufle ettigi yerde, hicbir seyin far-
kinda olmadan durmus purosunu yakiyordu. Silah arka-
daglarindan on, hatta belki on beg adim geride kalmssta.

Matfey, askerm lizerine qullandh. Tek hirhareketle as-
kerin yanina vardi ve sert bir sekilde stk yurnrugunu
askerin girtlagina indirdi. Yamrugun kendisi bile askerin
tizerinde hemen o anda éldiirmese de, 6liimciid bir hasa-
ra yol agabilirdi, oysa iistiine iistlik asker bir de yumruk
yiiziinden kafasini arkasindaki duvara dyle bir hizla wear-
mugstu ki bir ¢atirdama sesi duyuldu. Matfey'in yaptig
eylem biiyiik bir gii¢ gosterisiydi, ama ayru zamanda ge-
ligigiizel bir sekilde yapilrmusg bir hareketti. Sanki yemege
yetismek i¢in eve kogan bir ¢ocugun gegerken topa goyle
bir tekme atmas: gibiydi. Asker bilingsiz bir sekilde dizle-
rinin {izerine ¢oktii. Parampar¢a oslmus nefes borusundan
kesik kesik nefes almaya ¢abaliyordu.

Askerin arkadaslari, ortadan kaybolugsunu daha fark
etmeden, Matfey, civarlardaki bir hanin mahzenine girig
yolunu bulmustu ve askeri de yaninda siiriikleyerek ora-
ya dogru kayip gitmisti.

Matfey’in agik biraktig1 kapak seklindeki kapiya giz-
lice yaklastim, ama bir ayi ininin girisine benzediginden
cok fazla yakinina gitmeye de cesaret edemiyordum.
Tiim bildigim, Matfey’in orada, karanlikta oturmus, beni
gozliiyor ve yeterince yaklagtigimda {istiime gullanarak
beni de igeri siiriitklemek amaciyla bekliyor olabilecegiy-
di. Igeride olup bitenleri anlayabilmek igin, kapag: agik
mahzenden bir adim uzaklastim ve dikkatle dinledim.
Sadece derinlerden gelen birtakim sesler ve ardindan da
bir cam kirilma sesi ve en son olarak da, beddua oldugu-
nu sandigim bir nida duydum.

Mahzenin girisinde birdenbire log bir panlt1 goriildii.
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Belli ki Matfey de, zifiri karanlikta benim oldugum kadar
kér oluyordu ve fazladan ig1ga ihtiya¢ duymustu. Girige
biraz daha yaklastim, ama ayakta duruyordum, boylece
kagmaya hazir olacaktim, ayrica iceriyi kapagin tam kiyi-
sindan gozetlemeyerek, Matfey ile yiiz yiize gelme riski-
mi ortadan kaldiracaktim. Bu gekilde belirli bir uzaklikta
durarak mahzenin en dibine kadar gérebiliyordum ve bir
yandan da, sonunda Matfey'i gérdiigiimde, bana ulaga-
mayacagi kadar uzaktaydim.

Gordiigiim ilk sey, muhtemelen Matfey'in karanlikta
gormeyerek ezdigi, birkag kirik votka sigesinin parildayan
kalintilariyds. Siselerin arkasinda oday: aydinlatan kiigiik
bir el feneri vardi, Matfey ya o feneri orada bulacak kadar
sansh ya da yaninda getirecek kadar hazirlikliydi. Litre-
lerce votka, kirilmis siselerden etrafa yayiliyor ve mah-
zenin sxk1§tmlm1§ toprak zemininin igine isliyordu ama
hala Matfey’i ya da kurbanim gérememistim. Gériis ala-
nimu biraz daha genisletmek icin bir adim daha yaklas-
tim ve bir ayak goriindii, Matfey'in ayagina benziyordu.
Dizlerinin tizerine ¢cokmiig ya da dért ayag: tizerinde yii-
rityordu; ¢linkii ¢cizmelerinin tabanlar1 tavana bakiyordu.
Bunun yani sira bir de, duru votka birikintisi, kaynaginin
ne oldugunu géremedigim daha koyu renkli bagka bir siv1
birikintisine karisiyordu.

Mahzen kapagina dogru bir adim daha attigimda, tiim
manzara ortaya ¢ikti. Matfey dizlerinin iizerinde durarak,
Fransiz askerinin viicudunun iistiine ¢omelmisti. Bir eli-
ni, miicadele etmeye ¢alismas: ihtimaline karsi1 adamin
gogsiiniin istiine bastinyordu, ama adamin zaten mii-
cadele etmeye pek hali yok gibiydi. Matfey’in diger eli
ise askerin c¢enesinin altindaydi. Kafasin, éliileri andiran
bir aciyla geriye itiyordu ve askerin boynu istah kabartici
bir sekilde 6ne gikiyordu. Ilk hakista, Matfey askeri 6pii-
yor ya da onu diriltmeye ¢alisiyor gibi duruyordu, ama
Matfey’in dudaklarim1 degdirdigi yer askerin agz1 degil,
boynuydu.

Gordiigiim o koyu renk birikinti, bir kan géliydi.
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Askerin boynundan, Matfey'in agzina dogru damliyordu.
Akla hayale uymaz bir seydi bu, ama tek olasilik, Matfey'in
adamun kanini iciyor olmasiydi. Oyle idiyse bile, Matfey
kanin biiyiik bir kismini ziyan ediyordu. icim iirpererek
bunun onun ilk aksam yemegi olmadigini hatirladim.

Matfey yavagca durusunu diizeltti. Bu sirada, askerin
bir siiredir hareketsiz duran bacaklari, bedeninin ugradig:
saldirnya direnmek icin yaptigs, zavally, gii¢siiz ve son gi-
risimle ¢irpinmaya bagladi. Matfey, adamin gogsiine daha
sertce bastirdi ve sanirim ictigi seye doymustu ki bu ig-
renglige bir son verip kafasin1 kaldirmaya bagladi.

Ancak Matfey kafasin1 kaldirdiginda, askerin boynu
ve kafas1 hareket etmeye bagladi. Matfey altindaki vii-
cuda yeniden abandi. Diglerini adamin boynuna derin
bir sekilde gecirmisti. Matfey, disleri askerin boynunday-
ken dogrulmaya kalkinca, deri dayanamad: ve birdenbire
koptu. Matfey’in kafas: birden kalkt1 ve kanli agzinda bir
et par¢asinin sallandigini gérdiim.
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13

“Vurdalak!”

Bu kelime, yetigkin aklimin kiigiimsemesine firsat kal-
madan en derin ¢ocukluk anilarimdan ¢ikip ses tellerime
ulagsmay: bagarmigti. Ancak fisildanan kelimeyi duydu-
gumda, bunu soéyleyenin ben oldugumu fark ettim.

Vurdalak: vampir. Simdi bu kelimeyi bana ilk soyle-
yen kisinin sesinden duyuyordum. Birden géziimde o an1
canlandi: biiyiikannemin yaginin ilerlemesi ve servetinin
erimesiyle beraber yalnizca birka¢ odasinda yasama-
ya bagladig1 Petersburg'daki eski evi; sonsuz bir kayna-
g1 oldugunu diisiindiigiimiiz tath pirozhki'nin kokusu ve
dokusu; biiyiikannemin etrafina toplanmis, hikayelerini
dinleyen cocuklar: ben, iki erkek kardesim ve hesabini
pek tutamadigim kuzenlerimiz.

Biiyiikannem Rus ruhunda yatan ikilemin canli bir
ornegiydi. Ya da bu en azindan onun oglunun, yani ba-
bamun farkl s6zlerle beni inandirmaya ¢alistig1 ve benim
de inandigim seydi. Aile servetinin nesiller boyunca gi-
derek azalmasina ragmen biiyiikannem etikete; insanin
durumuna, Tann vergisi toplum ve diinya diizenine uy-
gun davraniglar icinde bulunmas: gerektigine sarsilmaz
bir inang¢ beslerdi. Yine de bu disadéniik gururun altinda
bir koyliiniin akli yatardi. Aptal degildi, yalnizca ise yarar
bir egitimden ve daha da kotiisii, cok daha kétiisti, egi-
tim gorme arzusundan yoksundu. Serveti, kendileri de
biiyiiklerinden devralan ailesinden kalmigt: ve diinya ile
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bilgilerini hi¢bir degisiklie ugramadan, ayni yoldan edin-
misti. $imdi bir zamanlar biiyiik olan evinin oturulabilir
durumdaki birka¢ odasinda, kendisine hizmet edecek
yaslanmakta olan bir tek hizmetgiyle yasarken bile, ser-
vetin ilelebet var olmadiginy, siirekli yenilenmesi gerek-
tigini; ayn1 sekilde bilginin de yalnizca saklanmas: degil
yenilenmesi gerektigini anlamaktan acizdi. Bunlar ve bu
konulardaki basar: ve basarisizlik birbirinden ayrilmaz iki
kavramd:. Isa’nin mesellerinde “yetenek” kelimesini seg-
mesi boguna degildi.

Yani biiyiikannemin ¢ocuklarina ve torunlarina aktar-
dig1 bilgiler tamamen kendi yetigtirilisi ile uyum icindey-
di. Onun sayesinde, hi¢ kugku duymadigim imparator-
luk tarihi hakkinda bircok; siirekli ve umarsizca kugku
duydugum din hakkinda ondan da ¢ok hikiye 6grendim.
Ama en biiyiik zevki, bize duydugu sevgiyi en giiglii se-
kilde ifade edis bicimi, bizi korkutmaya ¢alismasiydi. Car
Petro’yu ya da Isa'y1 bir cocugu biitiin gece ayakta tuta-
bilecek korkutucu tiim dogal ve dogaiistii ayrintilariyla,
iste bu kigisel inancla anlatirdi. Cadilari, kurtlary, siganla-
rin tagidig: vebay: ve beni en ¢ok korkutan vurdalak'lar;
oliimsiiz vampirleri anlatirdi.

Babam beni hemen bu konuyla ilgili bilgilendirmisti.
Ben dogmadan ¢ok 6nce, bazi1 uzak kuzenlerinin icinde
yasadigi liiksii goren ve ¢cok miitevaz: bir ev icin bile ¢a-
ligmak zorunda kalmig olan babam, annesinin diinya goé-
riisiinde bir hata oldugunu fark etmisti. Ailesinin kendi
servetini yaratmasi gerektigini ve bunu yapmak icin de
egitim almasi gerektigini biliyordu. Vampir hikayelerini
kafasindan atmug; onlar1 dinledigimi 6grendiginde, benim
de kafamdan atmami saglamisti. Beni ve erkek kardegle-
rimi okutmak i¢in biraz para bulmustu ve askeri egitim
alma gansina ya da sanssizligina sahip olan ben olmus-
tum. Vampirlere, cadilara, kurtlara ve sicanlarin vebasina
dair diistincelerimin hepsi yok oldu ve ben adam oldum.

Biiyiikannem ben yedi yagindayken 6ldii, ama anla-
silan benim diisiindiigiimden daha akilliyd. “Bir ¢ocugu
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yedi yagina kadar bana verin, adam edip size vereyim.”
Bunu soyleyen Aziz Ignatius idi ve anlasilan, biiyiikan-
nem de bunu biliyordu. Ciinkii Matfey’i mahzende as-
kerin cesedinin tizerine egilmig halde gordigiimde, bii-
yiikkannemin biitiin anlattiklar: tipk: bir iggal ordusu gibi
birden sékiin etmigti. O zaman, ¢ocukken inandigim, bi-
yiikannemin bana agiladigini bildigi seyi, daha da giiglen-
mis halde gézlerimle gérmiistiim. Bu yaratiklar gercekten
vardi. Gérmiistiim. Bu bilgiyle beraber bagka bir sey daha
(yine biiyitkannem tarafindan i¢ime iglenmis tartigmasiz
bir gercek) kesinlik kazanmigti, bu da onlarin kétii olduk-
lar1 ve yok edilmeleri gerektigiydi.

Biitiin bu anilarin ve bilginin geri gelmesi i¢in kendi
dudaklarimdan fisilt1 halinde dékiilen tek bir kelime yet-
migti.

“Vurdalak!”

Matfey de duymustu. Igren¢ yemeginden bagini kal-
dirmig, agik duran déseme kapagina dogru bakmigti.
Geriye, karanliga dogru hizla geriledim. Matfey'in bel-
den agagisin1 hala goérebiliyordum, ama ytiziini géremi-
yordum. Gergekten bir giiriiltii duyup duymadigini ve
bunun kendisi igin bir tehlike olugturup olugturmadigini
anlamak igin duraksadi. Tedbirli olmayi tercih etti. Mah-
zenin merdivenlerinden yukari, meyhaneye dogru ¢ikan
ayaklarin1 gériiyordum. Kapiy1 arkasindan garpt.

Mahzene atladim ve askerin bozulmus cesedine bak-
tim. Kesinlikle 6lmiistii. Irilesmis, gormeyen gozleriyle
tepesindeki tavana bakiyordu ve rengini yerdeki golciige
ve Matfey'in icine akitmis olan teni, fenerin log 151g1nda
epeyce solgun goriiniiyordu. Bogazindaki yaralar kor-
kungtu. Bir zamanlar et olan yerlerde gimdi bos, kirmiz
cukurlar vardi. Par¢alanmis olan girtlag: yerindeydi, ama
iki tarafindaki kaslar 6yle derinden iki yana ¢ekilmisti ki,
iki bogluk birlesmisti. Istesem iki parmagimi bir yaraya
koyar, obiir taraftan onlar1 gorebilirdim.

Yukaridaki odadan sesler geldigini duydum ve bunlar
yapan yaratigin hala binada oldugunu hatirladim. Mah-
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zeni paylagtifim 6l adam igin yapabilecegim higbir sey
yoktu, ama Sciinii almak igin yapabilecegim ¢ok sey var-
dy; ¢linkii merhum biiyiikannem tarafindan icime iglen-
mis olan ve adamin bir Fransiz, diismanim, olmas: gerge-
gine ragmen aklima gelen ilk sey 6¢ almakti. Mahzenden
digar1 ¢tktim ve sokagin kargisina gecip saklanacak bir
yer aradim. Meyhaneyi gozetlerken, Matfey'in dikkatle
ana kapidan disan1 ¢iktigini gérmem uzun zaman alma-
di. Saga sola bakti, agcik mahzene dogru birkag adim atty,
bir saniye igeri bakt1 ve yalnizca kendi artiklarini gérdi.
Bu ona hemen orada saldirmak igin iyi bir firsat olabi-
lirdi, ama béylesi bir savasta galip gelebilecegimi diigii-
nemiyordum. Kilicim yoktu; bu, usak olarak gériintiime
uymazdi, yalnizca paltomun icine saklamig oldugum bir
bigagim vardi Ayrica, biiyiikannemin hikayelerindeki
vurdalak'lar insanlar iizerinde ¢ok etkili olan basit 6ldiir-
me yontemlerinden nadiren etkilenirdi.

Matfey sokakta, kuzeydoguya dogru yiiriimeye basla-
di. Bu sefer, 6niinde giden biriyle kargilagmaktan endige
duydugundan degil, kendisini izleyen biri oldugu korku-
suyla g6z ucuyla arkaya bakarak 6ncekinden daha dikkatli
yiiriiyordu. Beni gordiigiinii ya da duydugunu diigtinmii-
yordum, ama meyhanenin mahzeninde birisi tarafindan
izlendigini biliyordu. Artik daha da acele ediyordu, sert
adimlarla, arada ayag siirgerek kosuyordu. Once bunun
kendisini izleyen kisiden kurtulma ¢abasi oldugunu dii-
stindiim, ama bu ¢ok beceriksizceydi. Sonra bu, kafam-
da batil biiyiikannemin (onu bdyle degerlendirmekle ne
kadar hatali davrandigimi gimdi anliyordum) ben ¢ocuk-
ken beynime soktugu bir bagka halk hikayesiyle baglan-
di. Safak sokmek tizereydi. Gece boyunca yanan gehrin
gokyiiziinii dolduran donuk, kirmizi 15181 yerini heniiz
dogmamug giinesin yarim 1giklarina birakiyordu. Efsanede
soylendigi gibi giinesin bir damla 1g1g1yla bile yok olabi-
lecegiicin Matfey dinlenebilecegi karanlik bir yere dogru
gidiyor olabilir miydi? “Biz giindiiz uyur, gece 6ldiiri-
riiz.” Ug hafta 6nceki ilk bulusmamizda Pyotr boyle soy-
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lemigti. Bunlar biiyiikannemin ya da sevgili torunlarina
gecenin korkung yaratiklarini anlatmaya ¢aligan herhangi
bir biiyiikannenin dudaklarindan kolayca dékiilebilecek
sozlerdi. Askeri taktik olarak vahsi dogada yasayan bir¢ok
yirtici yaratigin yasam bigimini taklit etmekle ilgili pek
cok sey soylenebilirdi. Ama simdi Matfey ve arkadaglari-
nin kurtlar ve yarasalar1 “taklit” ederek var olmadiklarini,
onlarin (Oprigniklerin) vahsi hayata ait yaratiklar oldu-
gunu ve geceye ait bu 6gretiyi yasayabilmek i¢in bizzat
doga tarafindan sinirlanmig olduklarini anliyordum.

Artik bana yabanci olmayan bir yere gelmistik; Dom-
nikiia ile beraber ¢ok mutlu saatler gecirdigim Degti-
yarny Caddesi'ndeki evden iki blok 6tedeydik. O artik
sehirde olmadig: icin Tanri'ya giikrettim. Ama Matfey,
bir kismini biiyiik yanginlarin mahvettigi, digerlerinde
ise hala ateglerin yanmakta oldugu sokaklarda yiiriimeye
devam ediyordu. Sehrin merkezinden epey uzak bir yer-
de, Gruzinskaya Sokagi'nda, eve geldiginin belirtilerini
gostermeye baglad1.

Kiiciik, Fransizlarin iggal ettigi cogu evden daha mii-
tevazi bir evdi. Digsaridan baktigimda, sokaktan girisi ol-
mayan mahzene biraz 151k girmesine izin veren dar, algak
pencereleri gorebiliyordum. Matfey citlerin tizerinden
atlayip arka bahceye girdi; ayak seslerini dinledigimde,
onun yukari, eve dogru degil, asagi, mahzene dogru yiirii-
diigiinii anlamigtim. Ondeki kiigiik pencerelerden mah-
zenin i¢ine bakmaya caligtim, ama hi¢bir sey géremedim.
Ya iceriden boyanmiglardi ya da camlarda perde vard:.

Matfey’i mahzende o adamla beraber goérdiigiimden
beri ilk kez bir an i¢in durdum. O adama yaptiklar: (akli-
ma gelir gelmez o gériintiiyii kafamdan atmaya ¢aligtim)
igreng, hatta insanlikdigtyd:, ama insanlarin da oldukca
insanlikdig1 seyler yapabildiklerini gérecek kadar yaga-
mustim. Tiirklere esir oldugum o birkag saatte buna sahit
olmugtum. Ama onlarin da benim de yagamis oldugum
agiriliklar Matfey'in yaptiklariyla ayni degildi. Yine de sa-
fagin yavagca sokulan 1s181nda, biiyiikannemin hikayeleri
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yeniden geri ¢ekilmeye baglamigti. Babamin akilcilig: ye-
niden kendini hatirlatiyordu. Belki de biiyiikannem hak-
liyds; insanlarin kanini igen yaratiklar vardi. Belki mi? Bu
artik bir soru olmanin 6tesindeydi, kendi gozlerimle gor-
miistiim. Ama yine de onlan tarif etmek icin vurdalak
gibi 6zel kelime uydurmak gerekmezdi. Matfey yalnizca
bir insandi, ne kadar sapkin ve kotiiciil de olsa. Bir yam-
yam, bir vampirden daha az igreng degildir, ama bu kav-
ramu ele almak-daha kolaydir.

Yaradilis1 ne olursa olsun, bu onun kaderini degistir-
meyecekti. Olmesi gerekiyordu ve onu ben 6ldiirecek-
tim. Miittefikim olmas: fark etmezdi; bu savagin 6tesinde
bir meseleydi. Biiyiikannemin o6grettiklerinden hi¢ ol-
mazsa bu kadar1 kalmist1: neyin dogru, neyin yanls oldu-
gu konusunda bir kesinlik; aramizda ne gibi ¢ekigmeler
olursa olsun gegilmemesi gereken bazi sinirlar olduguna
dair tiim insanligin paylastig1 bir duygu. Ama Matfey’in
yaradilisginin ne oldugu, onu 6ldiirmenin ne kadar kolay
olacagini sorusunun cevabini belirleyecekti. Eger yalniz-
ca insan tiiriiniin yozlagmig bir 6rnegiyse, ¢ok az sorun
olurdu. Eger vampirse, daha dikkatli olmak zorundaydim.
Daha fazla halk hikdyesi hatirlamaya ¢aligityordum, ama
biiyiikannemin so6zlerini hatirlayabilsem bile gergegin
oziini, nesillerdir siiregelen abartmalardan ayiramayaca-
gimu biliyordum. Bir hikdye kitabindaki vampir 6ldiirme
yontemine inanarak Matfey’e av olmak istemiyordum.
Gayet etkin olabilecek geleneksel bir saldiridan kaginmig
olmak da istemiyordum. Sik sik oldugu gibi, Maks'in ne
yapacagini diigiindiim.

Maks! Onun igin de bu yaratiklarin yaradiliglar1 bir
fark yaratmazdi. Maks’: onlarla birakmigtim ve eger on-
lar da Matfey’in mahzende yaptig1 gibi 6ldiiriiyorlarsa,
Maks’a da ayni sekilde davrandiklarindan kusku duymam
icin bir neden yoktu. Insan da olsalar, vampir de, daha
canliyken etlerini viicudundan koparip yemis olmaliydi-
lar. Ama sonra, yine aklima bir halk hikiyesi geldi ve ya
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biiyitkannemin yanhg biliyor olmasi1 ya da Oprigniklerin
sahici insan olmalar i¢in Tanr1'ya dua ettim.

Citin tizerinden atladim. Safak iyice s6kiiyor ve kus-
lar biitiin giicleriyle onu selamlamak icin sakiyordu,
ama giinesin dogmasina daha bes dakika kadar vard.
Yine de, bu yaratiklarin giinesi gériince sonsuzluga kari-
sacaklarina dair eski efsaneye ne kadar itibar etmem
gerektigini merak ediyordum. Sonugta, bunun bir 6nemi
yoktu. Matfey'in 6lmesi gerekiyordu. Geri kalan dokuz
Oprignik’in de 6lmesi gerekiyordu. Dokuzunu 6ldiirmek
icin 6nce birini oldiirmem gerekiyordu ve simdi Matfey
beni mahzenin merdivenlerinin dibinde bekliyordu. Hig
olmazsa, Matfey'in tek bagina oldugunu umuyordum.
Bu yaratiklar yalniz m1 uyuyorlardi? Onceki gece bece-
riksizce Foma'y1 izledigimi fark edip onlarin peginde ol-
dugumu anlamug ve simdi dokuzu birden bana merhaba
demek icin agagida bekliyor olabilirler miydi? Matfey’in
sehirdeki biitiin kasaplik macerasi, faaliyetlerine engel
olan beni bir kez, sonsuza dek yok etmek iizere buraya
getirmek icin atilmig bir yem olabilir miydi?

Citin otesindeki kii¢iik avluda mahzene inen bir dizi
tas merdiven vardi. Merdivenlerin altindaki kapali kaps,
iceride ne oldugunu gérmemi engelliyordu. Matfey ke-
sinlikle oradaydi, ama bagka kim vardi, bilmiyordum.
Parmak uglarima basarak agag: indim ve kapiy1 dinleme-
ye bagladim. Iceriden ses gelmiyordu. Tokmag: gevirip
iceri girdim.

Ierisi karanlikti, ama zifiri karanlik degildi. Agik ka-
pidan biraz 1sik giriyordu ve kiigiik, yiiksek pencereye
gerilmig, kabaca yirtilmig kumag digarida uyanmakta olan
glin 151811 tamamen engelleyemiyordu. Ortam havasiz
ve rutubetliydi, digaridan daha soguktu. Gozlerim birkag
saniyede karanliga alist1 ve mahzenin icinde duran seyleri
gordiim.

Iki tabut vardi. Kullanim sekilleri yiiziinden bunlara
tabut diyordum. Tabut olmak tizere degil, cepheye silah
ve diger mithimmat: gondermek {izere yapilmis sandik-
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lardi. Ama biiyiikliik ve gekillerine bakilirsa, bu élii ya-
ratiklarin yatabilecegi yerlerdi. Kapidan uzak olan bos-
tu. Kapagi, bana daginik bir yatag: hatirlatacak gekilde
yamuk bir bicimde {izerinde duruyor, sahibinin heniiz
geri donmedigini gozler 6niine seriyordu. Digeri 6zenle
kapatilmigt: ve saklanacak bagka bir yer olmadigina gore
icinde Matfey yatiyor olmaliyd.

Kapagi tuttum. Kilitli ya da sikigtirilmig degildi ve ko-
layca ag¢tigimda icinde Matfey’in boylu boyunca uzanmug
bedenini gordiim. Bu yaratigin yaradilisini bilmeyen bi-
risine 6lmiis gibi gériinebilirdi. Nabzin1 ya da solumasini
dinleyen bir doktor bile bildigimiz hayata dair bir isaret
goremeyebilirdi. Artik biitiin kugkularim yok olmugtu.
En yoz haliyle bile olsa, bu bir insan degildi. Bir vurdalak
idi. Bu ¢ocuklugumda yasadigim dehsetin gercege doniis-
mesiydi. Matfey gozleri kapals, kollar: iki yaninda sessizce
yatiyordu. Bir¢cok yonden, bir saatten daha kisa bir siire
once mahzende biraktig1 askerin cesedine benziyordu,
ama tek fark tenindeydi. Asker solgun (bir 6liye yaki-
sir bicimde 6lim beyazlig: i¢cinde) oldugu halde, Matfey
sicak ve kanli canli goriiniiyordu. Askerin renginin tama-
muy, kani vasitasiyla 6niimde uyuyan yaratiga aktarilmist.
Renkle birlikte can da aktarilmisti. Dogada bir hayvan di-
gerinin etiyle karnin1 doyurabilirdi; can almak kaginilmaz
bir sonu¢tu. Ama Matfey'de dogrudan bagkalarinin ca-
niyla beslenen bir yaratik vardi. Eti yemek ve kani icmek
gerekli bir mekanizma (Komiinyon'un tiksing bir taklidi)
olabilirdi ama gerekli olan besin canin kendisiydi.

O can1 ya da Matfey'in hayat: boyunca aldig: sayisiz
cam geri veremezdim, ama onun canim alarak en azin-
dan, bagka kimseyi oldiiremeyecegini garanti edebilir-
dim. Cebimde hilj, biiyiik, katlanabilir bir bigcak varda.
Onu elime aldim ve a¢tim. Bigak, o varligimdan habersiz
bir sekilde 6ylece yatarken kalbini delip gecebilecek ka-
dar uzun ve giigliiyd{, ama tereddiit ediyordum. Haya-
tina (eger buna hayat denebilirse) son vermekle vicdan
azab1 ¢cekmeyecektim, ama aklima, boylesi canavarlar
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6ldiirmenin ne kadar zor oldugu hakkinda hikayeler gel-
migti. Madeni bir bigak ige yaramazdi; dinledigim biitiin
hikdyeler bunu dogruluyordu. Ya da acaba giimiis ise ya-
rar miydi1? Fark etmezdi; benim bicagim celikti. Tahtadan
yapilmig bir bigak olmaliyds, tahta bir mizrak.

Etrafima bakindim ve gézlerim birka¢ dakika énce
Matfey’in {izerinden kaldirip duvara yasladigim kapaga
takildi. O ise yarar miydi1? Herhangi bir tahta degil, akdi-
kenden olmas: gerektigini unutmug muydum? Sandigin
kapag1 kesinlikle akdikenden degildi. Ve yass1 bir kapak-
tan nasil ise yarar bir mizrak yapabilirdim? Matfey'i ne-
resinden bicaklamaliydim? Biiyiikannemin sézleri yine
kafamda belirmeye baslamisti, hem de fazlasiyla. Bazi
hikdyelerde bigaklarin vurdalak’larin kalplerine, digerle-
rinde ise agizlarina saplanmalar gerektiginin anlatildigini
hatirliyordum. Her ikisi de dogru olabilir miydi? Herhan-
gi biri dogru muydu?

Yine elimdeki bicaga baktim. Saglam ve rahatlaticiy-
di. Onu ge¢miste 6ldiirmek i¢in kullanmigtim. Matfey'in
yaradiliss ne olursa olsun, doga kurallarina bagliyd:. Kal-
bine saplanan gey hangi malzemeden olursa olsun, onu
oldiiriiyor olmaliydi. Bicag: kaldirdim ve avima baktim.

Matfey’'in yumrugu hizla elime indi ve bigag: yere
disiirdii. Varligimi fark edip uyanmis, benden birkag
santim uzakta, tabutunun yaninda duruyordu. iki eliy-
le, Herkiil'e yaragir bir giicle beni iterek kargiya, tabutun
kapaginin bulundugu yere kadar savurdu. Kapak parga-
landi. Cabalayarak ayaga kalktim ve kesilen nefesimi to-
parlamak {izere duvara yaslandim.

“Demek,” dedi olduk¢a aksanli Fransizcasiyla, “Rus
komutan artik astlariyla iginin bittigine karar verdi, oyle
mi?” Konugurken, digerlerinde hi¢ gérmedigim, yeni bir
kendine giiven duygusuyla tehditkar bir sekilde {izerime
dogru yiiriiyordu. Gézlerinden, yalnizca bana yoénelik,
nefret dolu ategler figkinnyordu. “Ellerini kirletmeye te-
nezziil etmene sagirdim.” Tam 6niime gelmis, yakamdan
yakalamis, karsi duvara dogru siiriiklilyordu. “Neden biz
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sizin igin Fransizlari 6ldiirdiikten sonra bizi oldirecek
birilerini kiralamiyorsunuz? Seninle konusurken efendi-
mize, sanki salak bir ihtiyarmus, sizin giizel {ilkenizde bu-
lunmaya hakk: olmayan bir yabanciymis gibi nasil biyik
altindan giildigiint gérdiim.”

Beni bir kez daha odanin i¢inde siiriikledi ve bu kez
elinin tersiyle ceneme vurdu. Darbenin giicii, daha 6nce
de gostermis oldugu rasgele gii¢ gibiydi. Beni yine koge-
ye, kapagin kirik pargalarinin arasina savurmugtu. Giici
karsisinda ¢aresiz kalmigtim. Borodino yakinlarindaki
ciftlik evinde, Opricniklerin avlarini yakalamak icin ne
kadar hizli davrandiklarimi gérmiigtiim. Moskova'nin
sokaklarinda ve evlerinde, gizlenmelerini gormiigtiim.
Burada Matfey’in her ikisine de ihtiyaci olmadigini, yal-
nizca fiziksel giiciiniin beni diz ¢6ktiirmeye yetecegini
goriiyordum. Ama sanki 6liimiimiin nihai aracinin bu
olmayacagini kanitlamaya c¢aligityormus gibi, hald onceki
kurbanlarindan emdigi kanlarin lekesini tagiyan diglerini
gosterdi. Halk hikayelerine goére, kopekdisleri insaninkin-
den biiyiiktii, ama ¢ocuklugumda hayal ettigim gibi, bir
cerrahin aletleri kadar keskin degildi. Képeklerin digleri
gibi yirtmaktan ¢ok delmek icin tasarlanmugtu.

“Siz insanlar, giizelliginizle ve agkinizla ¢ok zarif oldu-
gunuzu samiyorsunuz,” diye devam etti yine bana dogru
yaklagirken. Bana kargi duydugu bu umulmadik, bastiril-
mus nefret beni gsagirtiyordu. “Ama Dimitriy Fetyukovig
hakliyds; sizin mideniz bizim yaptiklarimizi yapmayi kal-
dirmaz ve sizin cesaretiniz bizi durdurmaya yetmez.”

Bir yanim, nezaketten degil, boylesi bir yaratigin ak-
lindan neler gectigini 6grenme acligiyla onu dinlemek
istiyordu. Ama canim i¢in miicadele etmem daha 6nem-
liydi ve en iyi firsat da buydu. Artik amacim onu 6ldiir-
mek degil, hayatta kalabilmekti; hayatta kalabilmek ise
kagmak demekti ve bunun i¢in, onu kapidan miimkiin
oldugunca uzaklagtirmam gerekiyordu.

Tabut kapaginin kirik yarisim1 yerden aldim ve kalkan
gibi iki elimle éniimde tuttum. Sonra tek sira halinde
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tahta disler gibi duran kirik, ¢entikli tarafin1 Matfey'e ge-
lecek sekilde yere biraktim. Ayni anda kégeden ona dogru
zipladim. Agir kapagin ¢entikli kenarinin gégsiine dogru
vurmasiyla dengesi bozuldu ve aninda ayagi yerden kesil-
di. Hizlanarak kogstum ve onu odanin karg: tarafina ittim.
Ayagin1 yere basabilse, miithig giiciinii bana karg:1 kulla-
nabilirdi, ama ayaklar1 yerden kesilmis halde tutunacak
yer ararken yapabilecegi hicbir sey yoktu.

Sirtin1 karg1 duvara ¢arpti ve birden durdu. Tabut ka-
pag1 ve benim durmamiz icin birka¢ saniye daha gecti,
ama o kisacik stirede, agir tahta Matfey’in g6gsiinii parga-
layacak kadar yol almigti. Kirik kaburgalarinin ve altindaki
organlarin icine tahta parcalar: girmisti. Biitiin duyularim
kagmami emrediyordu, ama ben onu duvara yapigtirmak
istermis gibi soluk soluga bir halde kapaga yaslanmig du-
ruyordum. Bag1 gogsiine diigmiigtii; bir an icin 6ldigiina
distindiim. Sonra birden bagimi kaldird: ve ben bir kez
daha onun nefretle parlayan gozleriyle karsilaghm. Kol-
larin1 arkasindaki duvara yasladi ve benim uyguladigim
tim glice ragmen viicudunu duvardan uzaklagtirmaya
bagladi. Birden bir hayret ifadesiyle giicii titkendi ve ge-
riye dogru diistii. Bedenini izleyen tabut kapaginin hare-
ketiyle birlikte, gogsiine girmis olan tahta parcalan iceri
dogru biraz daha yol aldi. Son sarsilmasinin bir hayvanin
can ¢ekismesi mi olduguna, yoksa yaptig1 hareketin, bir
tahta parcasini kalbinin can alic1 yerine mi denk getirdi-
gine emin olamiyordum. Ama artik gevsemigsti ve hareket
etmiyordu.

Bir kez daha canlanacag: ve intikam almaya caliga-
cag1 korkusuyla, gercekten 6liip 6lmedigine nasil karar
verecegimi digiinerek nefesimi tutmug bekliyordum. Az
sonra, 6limiiniin kanit1 beklenmedik ama tartigmasiz bir
bicimde geldi. Viicudu algilanmasi zor bir yavaghik icinde
doniigiime ugruyordu. Insanin bir saatin kollarinin ha-
reketini algilamasi, ondaki bir degisikligi algilamasindan
cok daha kolay olurdu. Ama yine de, iki dakika icinde,
gozlerimin oniinde cesedin suyu cekilmisti. Teninin do-
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kusu mermerden tebegsire, saclar1 ipekten pamuga, goz-
leri camdan buza déniismiistii. Biitiin fiziksel 6zellikleri
(tipki 6liimsiiz hayatindaki biitiin varliginin, bir zamanlar
icinde bulundugu insan halinin inandiriciliktan uzak bir
taklidine doniismesi gibi) 6ncekinin inandiriciliktan uzak
bir taklidi haline gelmisti. Oniimdeki yaratik ne kadar
korkung ve igrenc olursa olsun, 6liim aninda bir yaglibo-
ya tablonun zenginligini ve canliligin1 géstermisti. Ama
simdi goriintii ayni oldugu halde, sanki yagliboyanin yeri-
ni suluboya almisti. Ozne aymydi1 ama mecra degismisti.

Aramizdaki kapagin iizerindeki baskimi hafiflettim
ve kurumanin boyutu agiga ¢ikti. Cesedin hig biitiinliigii
kalmamisti. Kemiklerine, saclarina, iliklerine kadar her
sey toz olmustu. Toz, hareket etme giicii olmadig igin
viicudun c¢liriiddiigii yerde duruyordu, ama viicudu ikiye
bolen tahta giyotinin ufak bir hareketiyle dagilmaya bas-
lad1. Kollari, bacaklar1 ve viicudunun boynundan asagisi,
sekilsiz hale gelmis giysilerinin i¢inden, delinmig bir un
torbasindan dékiiliir gibi kiil yigin1 halinde yere dokiili-
yordu. Matfey’in kurumug biistiiyle yiiz yiize kalmigtim.
Topragin altindan ¢ikarilmigs mermerden bir Sezar kadar
gercege yakin, ama asla o kadar kalic1 olmayan bas1 ve
omuzlar, liimiine neden olan aletin iizerinde duruyor-
du. Gevgemem ve bir daha canlanamayacak kadar oli
olduguna inanamam igin birka¢ dakika ge¢cmesi gerekti,
ama sonunda geri ¢ekildim ve tahta kapagin yere diigme-
sine izin verdim. Kapakla birlikte Matfey'den artakalan-
lar da yere dogru diistii, ama yere degip parcalanamadan
havaya karigip dagildilar. Giysilerinden kalan son parga
yere degdiginde, paltosunun yakasinin olugturdugu baca-
dan puf diye toz ¢ikt1 ve sonrasinda, kuskuya yer birak-
mayacak sekilde yok oldu.

Derin derin nefes alma ihtiyaciyla kafami geriye dog-
ru atarak yere ¢6ktiim. Viicudum savagin sona erdigini
idrak ettikce, kaslarimdaki gerginlik de giderek azaliyor-
du. Matfey'in yok oldugu yere (bu siradan bir ¢liim ol-
saydi Matfey'in cesedinin yatiyor olacag: yere) baktim
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ve huzursuz oldum. Eksik bir gey vardi. Orada olmasi
gereken bir sey, orada degildi. Elbette orada bir cesedin
olmasi gerekirdi, ama bu o degildi. Bu odada eksik olan
bir sey degildi, bende eksik olan bir seydi. En ufak bir
iztintii duymuyordum. On yildan uzun siiredir gorevde
olan, 6ldiirmeye aligkin bir askerin diigmaninin 6liimiine
liziildiigi agamayi ¢oktan geride birakmig olmasi bekle-
nirdi ve bu bir yere kadar dogruydu. Savasta, bir top ya
da tiiffek mermisinin menzili kadar uzaktayken 6ldiirmek
tetigi cekmek ya da topu ategslemek mekanik bir igti. Bu
hareketler bazen 6liime neden olur ama bazen, mermi
isabet etmediginde de olmaz. Hatta savagta kiliclar ce-
kilmis olsa bile diismanin yiizii yoktur ve her sey sona
erdiginde, insan kimi 6ldiirdiigiinii bilemez.

Ama benim yaptigim askerlik béyle bir sey degildi.
Neden oldugum 6liimlerin ¢ogu, tipki bunun gibi kisi-
seldi. Bazilar1 haklarinda casusluk yaptigim, kendilerini
izledigimi fark etmis, kargilarinda kendimi savunmam
gereken kisilerdi. Digerleri, 6ldiirmeye karar vermis ol-
dugum, vurmadan 6nce hayatlarinin ve giinliik yasantila-
rinin ayrintilarini inceledigim kisilerdi. Her iki durumda
da dogru olani1 yaptigimi biliyordum; onlarin 6liimleri
benim hayatta kalmam ya da Rusya'nin ¢ikan icin ge-
rekliydi ve kaderin cilvesinin o insani, yillar 6nce, 6ldiir-
memi gerektirmeyecek bir duruma sokmadigi ve bunun
bagka bir yolu olmadigi icin hep tiziiliirdiim.

Ama Matfey ile 6ldiirmek bir zevk haline gelmisti.
Icimden, keske kader bizi karsilagtirmamus olsayds, diyen
agin titiz bir ses gelmiyordu; durum bunun tam tersiney-
di. Burada olmaktan memnundum; onun éldiiren kisi ol-
maktan da memnundum. Oprig¢niklerde gordiigiim aci-
masizlik simdi tamamen mantikli geliyordu. Acimasizlik
onlan en iyi anlatan ozellikti, iki tarafi keskin bigakti. O
kadar kolaylikla, kararlilikla ve vicdansizca 6ldiirebilme-
lerine izin veren sey acimasizliklariydi. Hayatlarinin bir
asamasinda, ulasmaya ¢aligtiklan sey kargisinda bir engel
olarak gordiikleri merhametlerini kesip atmanin bir yo-
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lunu bulmuglardi. Ama merhametin sinirlamasi ortadan
kalkinca, korumas: da yok olmustu. Bir insanin bir dige-
rinde gordiigli ve acima hissettigi (eger bagka yolu varsa
oldiirmekten kagindigi) tipki Masonlarin birbirlerini ta-
nimak i¢in kullandiklar: gizli isaret gibi olan tanima duy-
gusunu kaybetmislerdi. Matfey bir adami 6ldiirmekten
hi¢ vicdan azabi duymayacak hale gelmis olabilirdi, ama
bunun bedelini, kendi yaradiligin1 bilen birinin de, ken-
disini yok etmekten vicdan azabi1 duymayacagini bilerek
ddiiyordu.

Belki mesele bundan da basitti. Matfey'in 6liimiinden
izlintli duymamamin nedeni belki de sahit olmamis ol-
mamdi. Matfey ¢ok uzun yillar 6nce, uzak bir yerlerde su
anda oldugu seye doniistiigiinde 6lmiistii. Cesedinin az
once sahit oldugum gibi hizla ¢iiriimesi, ilk 6liimiinden
beri biriken ¢iiriimenin birden saliverilmesiydi. Gergek
olimiinde viicuduna kabul ettigi bu éliimsiizliik yolunu
kendisi mi se¢misti yoksa buna zorlanmis miydi, bilmi-
yordum. Iginde az da olsa merhamet olup olmadig soru-
sunun cevabi buna bagliyd:.

Yukaridan gelen bir ses diisiincelerimi boldii. Cizmeli
bir ayak sokaga acilan yiiksek, dar pencerelerden birini
kirdi. Iceriden bir baging geldi. Oprigniklerden biriydi.
Hangisi oldugunu bilmiyordum, bazilarini birak sesinden
tanimayi, goriince bile taniyamiyordum ama Matfey’e
sesleniyordu. Opri¢nik (vurdalak) ayagini camdan soka-
rak iceri siiziildii, ama zemine atlamak yerine (pencere-
nin altinda bir adam boyu kadar mesafe vardi) tiim agir-
ligiyla bir eline asilip diger eliyle digsarida kalan bir seyi
tutarak sallaniyordu. Simdi onun Varfolemey oldugunu
gormusgtim.

Dengesini saglayan Varfolemey kendisiyle beraber
bir askerin hareketsiz bedenini ¢ekerek yere atladi. Koyu
yesil tiniformasindan (Biiyiik Ordu’nun yarisindan ¢ogu-
nu olusturan Fransiz uyruklu olmayan askerlerden biri)
bir Italyan oldugu anlagiiyordu. Asker yere diiserken
Varfolemey'in elinden kurtuldu ve (yanilmiyorsam, he-
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niz on yedi yagim1 gegmemis bir jandarma olmaliyd)
yere ¢akildi. Homurdand: ve yana dénmeye calist1. On-
ceden de gordiigiim gibi, Opri¢nikler yemeklerini biraz
canl seviyorlardu.

Varfolemey avinin yanina diz ¢6ktii; yiiziini ve boy-
nunu istekle ovustururken gozlerini boylu boyunca aske-
rin bedeninde gezdiriyordu. Yine Matfey'e seslendi. Ga-
nimetini arkadasiyla:paylasacak kadar bonkérdii.

“Korkarim Matfey seni duyamaz, Varfolemey.” Bir 6n-
ceki miicadelenin 6zgiiveniyle konusuyordum, ama zafe-
rimdeki sans beni hakh ¢ikarmiyordu.

Varfolemey déndii ve saldiriya hazir bir bigimde ¢6-
melme pozisyonuna gecti. Saninm Oprigniklerin en gen-
ciydi. Yani goriiniig olarak en geng olands; 6yleyse oliimle
en geng yasinda kargilagmig olandi. Bir kez bu durumda
muhafaza edildi mi, diinyada ytizyillar boyunca, digerle-
rinden ¢ok daha uzun bir siire ya da birkag ay boyunca do-
lagabilirdi. Ne kadar istesem de tahmin yiiriitmek zordu.

“Matfey nerede?” diye sordu.

Bagimla duvara dogru atilmig, Matfey'in tozdan ar-
tiklariyla kapli giysi tepecigini gosterdim. “Taniyamadin
m1?”

Varfolemey yiiriidii ve yoldagindan artakalanlara bak-
t1. Dudag: bir insanin ¢iiriimekte olan bir hayvan lesini
gordiigiinde takindigi hosnutsuz ifadeyle kivnldi. Igin-
den gelen bir tiksintiydi, ama bu artiklar1 geride birakan
canliya kars1 ruhsal bir sempati beslemiyordu. Bana gore
Matfey bir toz yigini, az sonra riizgirin dagitacag: bir
pudraydi. Varfolemey'e gére bir 6liim simgesiydi ve ruh
hali birden yikilmig bir insaninkine doniigmiistii. Dizleri-
nin tizerine ¢okti, bir avug¢ dolusu toz aldi, umarsizca bir
yasam kirintis1 arayarak parmaklarinin arasindan akitti.

“Bana sonsuza kadar yasayacagimu soylediler,” dedi.

“Sana cazip gelen sey bu muydu?” diye sordum.

“Hayir. Bana korkusuz olacagimi soylediler. Korku en
biiyiik diigmanimdi.” Bana dogru bakti. Pek korkutucu
goriniiyor olamazdim. Silahsiz ve yorgundum; bedenim
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one dogru egilmigti, kollarimla dizlerime abanmigtim.
Onunla konugabilmek igin bagimi kaldirmakta zorlani-
yordum.

“Neden korkuyordun?” diye sordum. Arkasinda, 6nii-
ne donmiis dizlerinin tizerinde duran Italyan’1 gériiyor-
dum.

“Sonucundan,” diye cevap verdi Varfolemey, bunu
daha 6nce defalarca diistiniip bu kelimeyi 6zenle sectigi-
ni ima eden bir belirsizlik icinde.

Italyan ayaga kalkip kilicin1 ¢ekmis, Varfolemey’e
dogru stirtiniiyordu.

“Sonuglardan korkuyorsun, ha?”

“Eskiden arkadaglarimin fikirlerinden korkardim.”
Gozlerini elindeki tozlardan ayird: ve bana bakti. “Simdi
yeni arkadaslarim var.” Elini yana dogru uzatty, Italyan’in
gogsiine vurdu; Italyan yere diistii. Bu Varfolemey'in dik-
katini bir an i¢in dagitmisti, ama bana elimi uzatip istedi-
gimi alacak zamani vermigti.

“Senin gibi insanlar beni adam yerine koymazds,” diye
devam etti Varfolemey ayaga kalkarken, “ve hila da beni
adam yerine koymadigini soyleyebilirim. Ama degisen ne
biliyor musun? Artik umurumda degil.” Arkasinda, asker
ayaga kalkmigti. Kilicin1 almaya zahmet etmemisti, ama
arada giivenli bir mesafe birakarak bana yaklagsmakta olan
Varfolemey'i izliyordu.

“Sanki umurundaymug gibi konuguyorsun,” dedim aya-
ga kalkarak. Askerin neden kilicini almadigini anlamigtim.
Varfolemey'i izlemiyor, kapiya dogru siiriiniiyordu. Cok
yakinina geldigi icin kapiya dogru bir atak yapti. Engel-
lenmeye ugramadan ka¢gmay: bagards; yukar, 6zgiirliige
dogru kogan ayak seslerini duyduk.

O telasla ¢ikarken, kap: agik kalmigti. Safagin ilk 151k-
lar1 ince bir huzme halinde kapidan giriyor, Varfolemey'in
biraz arkasini aydinlatiyordu. Varfolemey arkasina bakt,
cenesi belli belirsiz gerginlegmigti.

“Saninm korktugun bagka bir sey daha var” dedim
ona dogru bir adim atarak. Giines 1g1g1na denk gelmemek
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icin benden uzaklagamiyordu. Elbette, uzaklagmas igin
bir neden de yoktu. Ona bir tehdit olusturmuyordum,
ama geri cekilmesi engellenen bir ordu, saldirgandan her
zaman daha fazla korkar.

“Senin korkman gereken $eyin yaninda hig kalir.” Se-
sinde kuru siki atiyormug gibi bir ifade yoktu. Buna ina-
niyordu ve hakliydi. Kalbim beni olacaklara hazirlamaya
caligirken nabzimin boynumda attigim hissediyordum.
Ileri dogru bir adim daha attim. Varfolemey ya geri geki-
lecekti ya saldiracakti, ama geri ¢ekilemezdi. Onu tercih-
ten yoksun birakmistim ve tercih giiclii bir savag silahidir.
Kapana kisilmists; biitiin giiciiyle bana dogru hamle ya-
parak saldiriya gecti. Geriye dogru diistiim, ama diiser-
ken elimi, daha 6nce elime aldigim keskin, ucu sivri tahta
sing1 gogsiine gelecek sekilde kaldirdim.

Hizla yere diigtiim. Bagimin arkasin1 neredeyse bilin-
cimi kaybetmekten korkutacak kadar hizla yere carptim,
ama bu arada tahta sirigin ucunu hala ona dogru tutuyor-
dum. Goézleri nefret ve igtahla yanarak, vahsi bir képek
gibi {izerime saldirdi. Agz1 sonuna kadar agikt; uzun, siv-
ri kopekdisleri daha 6nce Matfey'in yaptig: gibi, parcala-
mak {izere bogazima dogru iniyordu. Viicudu 6nce tahta
siriga, sonra bana dogru ivme kazanirken, gogsiimiin sag
tarafinda kesik yarasi gibi atan bir agr1 hissettim. Ama
singin kor tarafi gégsiime dayaliyds; ezse bile delemezdi.
Bedenim ya da sirik esneyemeyecegine gére geriye bir
tek secenek kaliyordu. Varfolemey'in viicudu bana dog-
ru yaklasti, biitiin agirhigiyla {izerime kapanirken derin
bir nefes verdim, ama disleri bogazima yaklagmaya yel-
tenemedi. Artik yiiziime 6fke ya da igtahla bakmiyordu.
Olmiistii. Viicudunun benimkine ulagabilmesi igin, elim-
de tuttugum tahta singin viicudunu delip gegmesi ge-
rekmigsti. Matfey'in 6liimiiyle sirigin akdikenden yapilmis
olmas: gerekmedigini 6grenmistim; kalbini delip gecmesi
yeterliydi. Varfolemey'in 6liimii de bunun teyidiydi.

Bitkin bir a1k gibi tizerimde yatan cansiz bedeninin
agirhigini hissediyordum. Ama birden yiikiim hafiflemeye
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bagladi. Su sesi gibi bir tislama duydum: Varfolemey'in
gliriimiis cesedinden artakalan toz, {izerimden yere aki-
yordu. ilk, gercek oliimiinden sonraki ¢iiriimenin getir-
digi 6liim, tipki Matfey’de oldugu gibi bedenine birkag
saniye icinde gelmisti. Bag1 kisa bir an daha kalds; yiiz,
Oprigniklerin gosterebilecegi en basit duygudan bile yok-
sun bir sekilde yiiziime bakiyordu. Sonra bag1 da diistii.
Geride tizerime yapigmug bog giysileri birakirken agzima
toz doldu, keske mataram yanimda olsayd: da agzim
calkalayabilseydim diye diigiinerek tiikiirmek icin ayaga
firladim. Cok belirgin bir tad1 yoktu. Yalnizca bu fikri ¢al-
kalayip tiikiirmem gerekiyordu.

Hizla mahzenden ayrildim, merdivenleri ¢iktim, ¢i-
tin {izerinden atlayip sokaga ulastim. Biraz yiiriimiigtiim
ki, bana dogru gelen bes alt1 Fransiz devriyesini gérdiim.
Baslarinda pek bir sey anlamadiklar: Italyanca bir seyler
bagiran perisan, geng bir adam vardi.

“Buradan. Iki kisiydiler. Beni hangisinin 6ldiirecegini
tartistyorlardi.” Mahzenden az énce kagan piyadeydi. Yan
sokaga siiziildiim. Kendisiyle ilgili tartisan kisilerden biri
olan ben, kagmigtim, digerinden de geriye tozdan bagka
bir sey kalmamisti.

235



14

Moskova’'da bir sey, herhangi bagka bir seyden ne ka-
dar uzak olabilirse, ben de yatagimdan o kadar uzaktim.

Sehrin icinde yeniden yol aldigim sirada havada agir
bir duman kokusu vardi. Her yerde binalar alev alevdi,
sehrin belki yaris1 yanmist:1 ya da halen yanmaktayd:.
Zamoskvorecye'de, irmagin giineyinde bile evler alevler
icindeydi.

Alevler heniiz benim kaldigim ahira kadar ulagma-
mugt1, fakat yangin oraya ulasacak olursa, alevlere ahsap
bir binada ve uykumda yakalanmak istemiyordum. Biitiin
gece uyanik kaldigim icin son derece yorgundum ve yak-
lagan gecenin de, benzer ¢abalarda bulunmami gerektire-
ceginden endiseliydim. Sokagin kargisinda, rahibinin ve
cemaatinin, Fransizlar varmadan once terk ettigi kiiciik
ve elbette, tastan bir kilise vardi. Ahirda biraktigim birkag
esyay1 toparladim ve kiliseye gittim. Kilisenin altindaki
eskiden éliilerin gémiildiigii mahzene girmek i¢in azicik
caba yeterli olmugstu; iceri stiziildiim.

Soguk ve karanlikti. Digarida artik kugluk vakti olsa
da sehir, tizerinde asili duran yogun duman yiiziinden
tekinsiz bir alacakaranliga biiriinmiigtii. Alacakaranligin
icinden, 1s1ldayan, fakat alevlerin durmaksizin tazeledigi
duman yiiziinden giicii azalan giines yuvarlagim secebi-
liyordum. Mahzenmezarin i¢i daha da karanlikti. Giin
boyunca rahatsiz edilmeden uyumay: arzu eden biri i¢in
bicilmis kaftand.
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Sehirde hila giin 1181 saatleri icinde uyumak igin ka-
ranlik ve gizli bir yere ihtiya¢ duyan olan yedi kisi ol-
dugunu hatirlayarak duraksadim. Ya kotii bir rastlantiyla,
Oprigniklerin biri ya da daha fazlasi, tabutlarini gizlemek
icin tam da bu yeri sectiyse? Uyandigimda kendimi, yok
etmeyi umdugum o yaratiklarla yan yana mu bulacak-
tim?

Ote yandan, Moskova'da icinde mahzenmezar olan
cok, pek c¢ok kilise ve mahzenmezari olmayan, ama
benzer gekilde giivenli olan bagka yerler de vardi. Foma
ile Yoan'in benimle iki giinden daha kisa bir siire 6nce
bunlardan birinin diginda bulustugunu ¢abucak hatirla-
diysam da, Oprigniklerin kilise gibi kutsal bir mekanin
yanina dahi yaklagmas: beni sagirtirdi. Ama ¢ok, hem de
cok yorgundum. Bildigim kadariyla disaridaki duman o
kadar yogundu ki, Opri¢nikler giinesten korkmaksizin
acik havada dolasabilirlerdi. Tag bir basamagi kendime
yastik yaparak uzandim, ama tim bitkinligime ragmen
uyuyamadim.

Gézlerimi son yumdugumdan beri, etrafimdaki diin-
yaya dair biitiin algim yerle bir olmugtu. Oprignikler
hakkinda gizemli gériinen bircok sey simdi acikliga ka-
vuguyordu: muazzam giigleri, giin 1g1gindan kaginmala-
r1, Don yukanlarina yaptiklar1 yolculuk boyunca onlar
izleyen 6liim hikiyeleri. Cogunun nedenini gimdi anli-
yordum. Ulkeleri ya da benim iilkem igin degil, i¢cgiidii-
lerin en ilkeli igin; yiyecek icin savagiyorlardi. Ama bu
bile, yaptiklarin1 agiklamak igin yeterli degildi. Yiyecek
icin, ihtiya¢ duyduklarindan fazla insam oldiirmiiglerdi,
kesinlikle. Goryackino’daki ciftlik evinde ii¢ tanesi, otuz
kisiyi oldiirmiistii. Istahlarin1 doyurmak igin, her birinin
on kisiye ihtiyac1 var miyds?

“Doyurmak” Onlarin, kampina yaptiklar: saldiriy1 ta-
rif ederken Pierre’in kullandig: kelime buydu. Doyduk-
larinda bile 6ldiirmeye devam ettiler, yiyebildikleri her
seyi yediklerinde bile. Oyleyse belki de oldiirmelerinin
altinda, yiyecek bulmanin 6tesinde bir sebep yatiyorduy;
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zengin, igsiz gii¢siiz adamlarin (bazen kendimi de bunlar-
dan saymaliyim), hicbir zaman yemeyecekleri hayvanlar
avladiklar gibi, zevk i¢in 6ldiiriiyorlardi. Ya da Rus ordu-
suyla ayn1 sebepten bu kadar gok insani dldiirmiglerdi
belki de, onlar bizim topraklarimizdaki diismanlar oldugu
icin. Belki onlar yalnizca bizim onlardan memnuniyetle
istedigimiz seyi yapiyorlar, diismanlarimizi 6ldiirmeye
yardim ediyorlardi. Onlardan yapmalarin istedigim seyi
yaptiklar1 ve bundan zevk aldiklan i¢in suglayabilir miy-
dim onlar: gercekten? Uzun yillar 6nce orduya katildim,
ciinkii seyahat etmek istiyordum. Avrupa’da gectigim her
yirmi verstte bir adam 6ldiirdiigiimii tahmin ediyorum.
Onlarin gerekgeleri (ki'bu, yemeye ihtiyaglar1 olmasiydi)
benimkinden (en basit haliyle), merakli olmamdan, daha
iyi degil miydi?

Bu diisiinceleri kafamdan attim. Bu yaratiklarin kéti
ruhlu olduklarini igten ice biliyordum. Gegmis kugsak-
larin bilgisinde bilime, savagmaya, edebiyata ve miizige
dair bir on dokuzuncu yiizyil aydininin ilkel sayabilece-
gi cok sey vards, fakat bu, o bilgilerin tamamiyla redde-
dilmesi gerektigi anlamina gelmiyordu. Kistahligi, bii-
yiikannemin hikayelerine giilmeye kadar vardirmigtim,
korkumu saklamak icin giiliilyordum ama o simdi, hak-
liligin1 su gotiirmez bicimde kanitlamigti. Hala bazi ay-
rintilar1 kegfetmem gerekiyordu, fakat vampirlerin varlig
konusunda biiyiikannem hakli ¢itkmigt: ve onlarin igreng
yaradiliglar1 yadsinamazdi. Neyin iyi, neyin kétii; neyin
dogruy, neyin yanlis olduguna dair yiizyillardir biriktirilen
bilgelikle ters diismeyecektim. Varligimin ve atalarim-
dan bana miras kalan bilgeligin her bir zerresi bana, bu
yaratiklar: nasil degerlendirmem gerektigini séyliiyordu
ve davraniglar1 hakkinda ne kadar mantikly, akilar digii-
niiliirse diisiiniilsiin, bu degismezdi. Onlar Tann tarafin-
dan lanetlenmislerdi ve dlmeleri gerekiyordu. Goreve bir
gece once baglamigtim; bir sonraki, bir sonraki ve ondan
sonraki gece de, ta ki gérev tamamlanincaya kadar devam
edecektim.
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Bir kez daha uyumay: denedim; bu defa uykum ca-
bucak gelmigti. Sehirde, buna benzer bagka karanlik yer-
lerde yatmug, uyuklayarak canlanmay: uman diger yedi
kisiyi digtiniyordum. Uykuya dalarken kendimi, bir
sonraki giin nerede olacagimiz belli olmaksizin, yaklasan
Fransizlarla karsilasmak icin batiya dogru ilerlerken, on-
larin, kirsalda, disarida uyumayi nasil bagarabildiklerini
digiiniirken buldum. Bu soru aklimi, beni uyanik tutma-
ya yetecek kadar mesgul etmedi.

Aklimi ne Maks'in yaptiklariyla, ne de onun basina
gelenlerle ilgili diisiinceler mesgul ediyordu. Neredeyse
Oprigniklerin vampir olduklarini anlar anlamaz, Maks'in,
Simon'y, Yakov Alfeyev'i ve Faddey'i, Fransa'ya baglili-
gindan degil de, insanliga olan sadakatinden dolayi 6ldiirt-
miis olabilecegini fark etmistim. “Insanlik” Onunla son
konustugumuzda, ben onu, o yaratiklara terk etmeden
dakikalar 6nce, Maks'in kullandig1 kelime buydu. Onla-
rin ne olduklarini bildigi neredeyse kesin goriiniiyordu.
Hig kuskusuz, 6liimii diigtiniilebilir en {irkiitiicii bicimde
olmugtu. Yine de uyumay: bagarabildim.

Uyandigimda hava kapkaranlikti. Biitiin giin uyudu-
gumdan korkarak ayaga firladim, ama bilincim yerine
geldiginde, karanligin yalmizca mahzenmezarda olmam-
dan kaynaklandigini fark ettim. Gogsiimiin sag yaninda
bir yerim aciyla zonkluyordu. Bir 6nceki gecenin olaylar,
insani icine ¢eken bir hatiralar hortumuyla birlikte geldi
aklima. Gégsiimdeki agr1, Varfolemey'in bedenine giren
kazigin beni hafifce yaraladig:i yerdi. Kapiya yanagtim,
disar1 baktigimda hila giindiiz oldugunu gordiim; vakit
ikindiydi. Havada, yanmakta olan bir gehrin kokusu asi-
liyds.

O akgamki bulugmaya kadar yapabilecegim az gey
vardi. Erken gidecek ve Vadim'le Dimitriy'in de erken-
den (Oprigniklerden kimse gelmeden 6nce) orada olaca-
gin1 umacaktim. Yediye karsi ticimiiz olunca daha gansl
olacaktik. Zihnimin éniimiizdeki geceyle meggul olmas:
Tanr1'nin bir litfuydu, aksi takdirde kendimi gehrin diis-
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tiigii durumda bulabilirdim. Bir zamanlarin biiyiik bina-
larin1 olusturan koca koca bloklar, i¢in i¢in yanan enkaz
yiginlarina dénmiglerdi. Agaglarin, bazilar1 sonbaharin
baglangiciyla sararan yapraklari, onlar: 6rten ince kiil ta-
bakasi yiiziinden griye boyanmigti. Merak ediyordum,
acaba bu kiiliin bir kismi, Matfey'in ve Varfolemey’in be-
denlerinin doniistiigii tozun riizgirla savrulmug ve alev-
lerden gelen dumanla karigmus parc¢aciklar olabilir miydi?
Onlardan artakalanlarin biitiin gehre, biitiin iilkeye, bii-
tiin gezegene, ince ince yayilmasi ne kadar zaman alirds?
Evlerimizi dolduran, halilarimizdan silkelenen, bilmeden
soludugumuz tozun ne kadari, uzun zaman 6nce erdem-
li adamlar tarafindan 6ldiiriilmiis bu gibi yaratiklardan,
onlarin diinyanin dért bir yanina yayilmig tortularindan
geliyordu?

Yanip kiil olmug binalarin arasinda, oralarda yagamuis
ruhlara ait tek tiik hatiralar yangindan kurtulmayi bagar-
muglardi. Cin porselenleri ve tabaklar, bir zamanlar onlar1
icinde tutan dolaplarin durduklan yerlerde dagilmiglards.
Bir evin igindeki agir ve eski bir mege masa, etrafindaki
her sey kiile dondiigii halde, sapasaglam kalmigti. Bagka
birinde, bir y1gin bog kitap cildi duruyordu, i¢lerindeki
sayfalar yanip giderken onlar bir sekilde kurtulmuslardi.
Yanginda 6lenlerin sayis1 azdi. Moskova, halki tarafindan
zaten terk edilmis olmasaydi bile, binalarin sikigik diizen-
de oldugu bir sehirde yangin, candan ¢ok mal icin tehli-
ke arz eder. Yangin sokagin bagindan goriiliir. Komgular
bagirir. Insanlar evlerinden kagip yangini seyretmek igin
yollarda dururlar. Ama alevler, tek bir binanin genisligini
bile gegmeyecek sekilde yayilirlar. Cehennem, gelgit ka-
dar yavas, ancak onun kararhiligiyla ilerler. Izleyiciler icin
en biiyiik tehlike, alevler ya da duman degil; orada durup
aval aval bakanlarin {izerine biitiin bir binanin yikilabil-
mesi olasiligidir.

Benim, yikintilar arasinda oldugum yerde, o yangin
sahnesi saatler, hatta giinler 6nce yasanmisti. Sehirdeki
bagka yerlerde ise o anda yasanmaktaydi. Daha biiyiik
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(yangin, zenginle fakirin evini ayn1 seviyeye indirmeden
dnce daha biiyiik olan) bazi evlerin yikintilarinda, ¢émel-
mig baz1 kimseler, degerli olabilecek herhangi bir sey ara-
niyorlardi. Baz1 zengin aileler, en degerli miicevherlerini,
doéseme tahtalarinin altinda ya da duvar kaplamalarinin
arkasinda saklanmig halde, arkalarinda birakmiglardi. An-
cak onlar1 yangindan saklayamamiglardi. Déseme tahta-
lar1 ve duvarlar yok oldugunda, biitiin bunlar yerlere diis-
ti. Degerli taglar yangindan hig etkilenmediler; degerli
metaller eridi ve iglenmemis hallerine déndiiler, fakat bu
yiizden degerlerinden pek bir sey yitirmediler. Hala 15l-
dayan korlar arasinda ise yarar bir gey bulmaya calisan
bu insanlar, parmaklarini1 yakma tehlikesini goze aldilar,
bunun 6denmeye deger bir bedel oldugunu diisiindiiler.
Bazilar1 daha bilgeydi, enkazlar1 egelemeye ¢ocuklarini
gonderdiler.

Zenginlik icin degil de, hayatta kalabilmek icin ege-
lenenler ise daha da bilge olanlardi. Sebze bahgelerinde
(ait olduklar: evler artik diimdiiz olduklarindan, sokak-
tan girilebilir haldeydi bu bahgeler) erkekler, kadinlar ve
cocuklar, ¢lirimeye yiiz tutmus olan az sayida kabag: ve
artakalan patatesleri ariyor, onlar1 oracikta ¢ig ¢ig yiyor ya
da daha sonra zevkle tiiketmek icin paltolarina sakliyor-
lardi. Ruslar, miicevher icin igeriyi, yiyecek igin disariy:
silip stipiriirken, Fransiz birlikleri, agliktan 6lme ihti-
malini akillarina getirmeksizin, geleneksel olarak degerli
kabul edilen seyleri yagmaliyorlardi. Gelecek haftalarda
cok insan, bir yakutu pancara ya da elmas: patatese mem-
nuniyetle degiseceklerini kesfedecekti. Pek azi, zengin bir
adamin asla a¢ kalmayacagina kendilerini sonuna kadar
inandirarak, ganimetlerine sonsuza dek tutunacaklardi.

Giinlerden persembeydi, bu yiizden randevumuz,
Kizil Meydan'in hemen kuzeyindeki Dirilis Kapisi'nda
olacakti. Sekizden hemen sonra, yani bulugma saatimiz-
den yaklagik bir saat 6nce oraya vardim. Giines ¢oktan
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batmist1 ve gecidin duvarlarin1 kaplayan yikik dokiik mo-
zaik ikonalara bakarken, yanginin (en azindan simdilik)
buralara kadar ulagsmadigina siikrediyordum.
Ikonalardan biri, sehrin koruyucu azizi Aziz George'y,
kargisin1 korkung diismaninin; neredeyse yakarma halin-
de kanatlarini a¢mug, azizin atinin toynaklar: altinda ya-
tan ejderhanin agzina saplarken resmediyordu. Canava-
rinigi kesinlikle bitmig gériintiyordu; kétiiliigiin hakkindan
gelmek dogru ve uygun bir davranis oldugundan, bu iyiy-
di. Ama gerisi gelecek miydi? Ejderha, uzun, yilansi kuy-
rugunu, atin arka bacagina dolamigti. Bu yalnizca can ¢e-
kisen yaratigin son kivramigt miydi, yoksa ejderha,
diigmanini attan diigiirmek, olasiligin ve efsanenin aksine,
azizi yiyip bitirmek igin gizli bir plan m1 kurmugtu? Iko-
na yalnizca tek bir am1 resmediyordu. Ne ejderha ile azi-
zin nasil kars1 karsiya geldiklerini gorebiliyorduk ne de
bu kargilagmanin nasil sonuglanacagini. Bunu 6grenmek
icin yalmizca efsaneler vard: elimizde; ejderhalar tarafin-
dan degil, insanlar tarafindan yazilmig efsaneler.
Giilimseyerek, kendimi (Aleksey Ivanovi¢ Danilov'u)
Moskova'yl, onu tehdit eden yeni bir canavar soyundan
kurtaran modern bir Aziz George olarak hayal etmenin
keyfine biraktim. Onlar ejderha degillerdi, fakat bana 6yle
geliyordu ki, buraya Zimeyevi¢ (ejderhanin oglu) tara-
findan getirilmiglerdi. George'un 6ldiirdiigii onun babasi
olabilir miydi? Opri¢nikleri Moskova'ya intikam i¢in mi
getirmisti? Hayal gliciimiin segtigi yola yiiksek sesle giil-
diim, ardindan etrafima baktim; beni duyabilecek kimse
yoktu. Matfey ve Varfolemey ile o mahzende doviigiir-
ken, beni resmeden bir ikonanin nasil gériinecegini dii-
suniiyordum. Heykeltiraglar yalnizca bir am1 yakalamay:
bagarabilirlerdi. O canavarlari sehre ¢agiranin kismen ben
oldugumu gostermezlerdi, hikiyenin simdiye kadar olan
sonunu da. Yilanin kuyrugunun bilegime sariligini1 ve beni
sonuma ¢ekisini ne zaman ve nasil hissedecektim?
“Sanki uzun zaman oldu gibi, Aleksey Ivanovig.”
Dondiim. Bu Dimitriy’di. Onunla son konugmamin
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izerinden alt1 giin gegmisti ve o zaman ona karg1 dyle
bilyiik bir nefret hissetmistim ki, bunun iistesinden ge-
lemeyecegimi sanmigtim. Nefretim, neredeyse hemen
azalmaya baglamisti, ama gimdi, alt1 uzun giin ge¢migti
ve ona karg: hislerim, basit tek bir soruya bagliydi: Once-
den biliyor muydu? Oprigniklerin yaninda birka¢ hafta
calisgmigtim ve her ne kadar beni huzursuz eden birkag
sey olduysa da, Matfey'i o mahzende gérene dek (aslinda
daha sonrasina, onun bedeninin un ufak olusunu gérene
dek) onlarin gergekte ne olduklarini kesin olarak bileme-
dim. Dimitriy onlar1 ¢ok daha uzun siiredir tamiyordu.
Ogrenmekten kagcinmis olma ihtimali var miydi? Basin-
dan beri Opri¢nikler hakkinda onun bizden gizledigi bir
sey oldugundan siipheleniyordum, ama kesinlikle boyle
bir seyden degil. Belki onun da siipheleri vardi, ama sa¢-
ma buldugu i¢in onlar1 kafasindan atmugti. Eger biliyor-
duysa ona ne diyecektim bilmiyordum. Eger bilmiyor-
duysa, uyarilmasi gerekiyordu.

Ama ona baktigimda bagka bir geyden emin oldum. O
yalmizca benim tanidigim Dimitriy'di; giivenilir, neredey-
se alelade sadelikte bir adam. Vampirler diinyasinda yasa-
yan bir adam degildi. Eger bilseydi, bu onu degistirirdi ve
ben anlardim. Ona yaklastim ve sevgiyle sarildim.

“Ah, Dimitriy!” dedim omzuna vurarak. Irkildi. Oyle
goriiniiyordu ki bu alt1 giin, son bulustugumuzda ona
verdigim fiziksel zarardan daha ¢ok, benim ona kars: tu-
tumumu iyilestirmigti.

Bir adim geri attim. “Iyi misin?” diye sordum.

“Hala biraz aciyor,” diye yanitlads, 6fkelenmeden. “Ne
yaptigini biliyordun.” Sanirim bu bir iltifat olarak soy-
lenmigti. Bana dikkatle bakti, yliziine endige yansiyordu.
“Bence bunu sana sormak lazim. Ya ‘sen’ iyi misin?”

“Ben son giinlerde... megguldiim.”

“Berbat goriintiyorsun. Uyudun mu? Onu birak, ye-
mek yedin mi?”

Gegen bu siire icinde kendi kogullarimi diisiinmemis-
tim. Firsatim oldukga, pazarlardan akil almaz fiyatlara yi-
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yecek almigtim. Uyumugtum, ama rahatim altiist olmugtu,
ciinkii uyku diizenimi diismaniminkiyle ayni olacak sekil-
de degistirmistim; Fransizlarinkiyle degil, yeni diismanim
Oprig¢niklerinkiyle. Varfolemey ve Matfey'le d6viigiirken
olusan ciiriiklerim hilid aciyordu. Yikanmamistim. Giy-
silerimi degistirmemistim. Once bir ahirda, ardindan bir
mahzenmezarda uyumustum. Giinlerdir kendimi gére-
bilecegim bir ayna olmamigt:1 ama Dimitriy’in yiiziindeki
ifade, aynanin igini goriiyordu.

Dimitriy elini cebine daldird: ve kdgida sarili bir ka-
lip ¢ikardi. Bana uzatti. Peynirdi. Sirtimu Dirilis Kapisi'na
déniip oturdum, i¢cimde oldugunu bilmedigim bir aglikla
yedim onu.

“Hava atmak gibi olmasin,” dedi Dimitriy, yanima otu-
rurken, “ama bu, bugiine kadar sahip oldugum en kolay
is. Aksam Opricniklerle bulus, cabucak bir seyler konus,
sonra birak onlar iglerini halletsin. Bizim asla yapamaya-
cagimiz kadar biiyiik tahribat yaratiyorlar.”

“Evet,” dedim, agzim peynirle doluyken, kendimi zor-
layarak. “Ve ben neden 6yle oldugunu anladim.”

“Neden’ mi? Bunun ‘nedeni’ mi olur?”

Ona ciddi bir tavirla baktim, inanilmaz olan1 (ki son
zamanlara kadar bana 6yle goriinmiistii) anlatabilecek
kelimeleri bulabilir miyim diye diigtiniiyordum. Bu ko-
nuda konusurken kullanabilecegimiz kelimeler, masal
anlatirken kullanilan kelimelerdi, gercegi aktarirken kul-
lanilanlar degil. Vadim'in, Maks’in bir casus oldugu ha-
berini bana nasil verdigini hatirladim. Tek yapabilecegim
acik konugmakti.

“Onlar insan degil Dimitriy. Canavarlar. Kurbanlarinin
etini yemek icin oldiiriiyorlar onlar1.” Bu konuda konus-
mak keyifliydi. Bildigim gey yalnizca kafamdaki diisiince-
ler olarak kaldiginda, akil sagligim, bunun dogru olmas:
ihtimaline ince bir iple bagliydi. Onu seslendirerek, bilgi-
min gergek oldugundan bir kez daha emin oldum; aklim-
daki bir yolcuydu o, aklim onu kendi yaratmamugta.

244



Dimitriy kayitsiz kaldi; ne goke olmug ne inanmamusg
goriiniiyordu, anliyor gibiydi. Herhangi bir kugkusu varsa
durumu onun igin netlegtirmek istedim, biiyiikannemin
korkuyla, babamin kii¢iimsemeyle kullandig:1 kelimeyi
kullandim. O kelimeyi vurgulayarak kullandim.

“Dimitriy, onlar vurdalak.”

Dimitriy anlik bir kasilma gegiriyor gibi kafasin salla-
d1. “Yani?” diye sordu. “Prusyalilarin, Avusturyalilarin, In-
gilizlerin yaninda savagiyoruz. Bizim tarafimizda oldukla-
n1 siirece kim olduklar1 umurumuzda degil.”

Bana nasil 6grendigimi sormaya zahmet bile etme-
di. Ona soyledigim sey, akil almaz bir batil inangti, ama
onun tepkisi, bunu reddetmek degil, hafife almak olmus-
tu. Bana “komik olma” demek yerine, “duygusal olma”
demeye getiriyordu. Bu defa onun hakkinda yanilmis ol-
dugum kesindi.

“Biliyordun demek?” diye sordum.

“Evet, biliyordum.” Yanit1 kii¢iimseyiciydi, fakat daha
fazlasini anlatmaya ihtiya¢ duymasi, ayn1 zamanda ken-
dini savundugunu gosteriyordu. “Onlarin, hayatimda
gordiigiim en becerikli katiller olduklarini biliyordum.
Ulkemin iggal tehdidi altinda oldugunu biliyordum. Bi-
zim silahlarimiz ve topumuz yalnizca birini 6ldiirebile-
cekken, onlarin bir diizine Tiirk'ii 6ldirebilecegini bili-
yordum. Onlara ihtiyacimiz oldugunu, en 6nemlisi de
Aleksey, onlara giivenebilecegimizi biliyordum. Ulkemiz
icin savagiyoruz; nasil savagacagimiz konusunda segici
olabilecegimiz bir zaman degil bu. Fransizlar da aynim
yapardi, ama sansli olan biziz, onlar bizim icin ¢alisiyor-
lar ve ne dersek yapiyorlar. Yalmizca Fransizlar1 oldiir-
melerini istersek, yalnizca Fransizlar1 oldiiriirler, hem de
yiizlercesini.”

Uciincii bir ses konusmamizi béldii. “Maksim'i 6ldiir-
diiler” Konugsan, golgelerden cikip bize yaklagan Vadim'di.
Ne zamandir bizi dinledigini bilmiyordum. “Maksim
Rus’tu.”

Meselenin bu olmamasini dilerdim, ama bu iddiaya
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yanit vermek gayet basitti. “Maksim’i bizim rizamizla 61-
diirdiiler,” dedim. “Onun bir Fransiz'dan farki yoktu.”

Vadim ciddi bir tavirla bagini salladi. “Belki de 6g-
rendigin her seyi anlatmalisin bana,” dedi. “Dimitriy Fet-
yukovi¢'in bu seylere...” bdylesine batil bir kelimeyi kul-
lanmadan 6nce duraksad1 “ vurdalak’lara inanmak igin
kendince sebepleri olabilir ama benim, daha fazla ikna
edilmeye ihtiyacim var.”

Vadim'in gelisi 6yle hizli bir tartigma ortami yaratt: ki,
Vadim'i, Dimitriy'i selamladigim gibi, son birka¢ giindiir
icimde biiyiiyen sevgiyle selamlayamadim. Ama uygun
bir zaman olmus olsayd: bile, o an artik ge¢migti.

“Anlatacagim,” dedim, “ama en iyisi yiiriiyelim. Opri¢-
nikler her an burada olabilir.” Kizil Meydan'i gectik. Aynen
simdi oldugu gibi neredeyse bombog oldugu zamanlarda
burasi, eger ortasina yakin durulursa, 6zel bir konusma
yapmak i¢in miikemmel bir yerdir. Hi¢ kimse gériilme-
den yaklagamaz; kimse isitme menziline giremez. En ya-
kin saklanma yerleri, meydanin cevresini saran ve benim
diigiinceme gore, onun gérkemine golge diistiren pazar
tezgihlariyla derme ¢atma diikkdnlarin aralari olabilir-
di. O saatte kimse aligverig yapmiyordu ve zaten yanmug
olanlar digindaki tezgahlar da terk edilmigti. Kendi ada-
mizda rahatca konusabilirdik. Yiiksek bir ses, meydanin
bir ucundan digerine yankilanabilir, fakat fisiltilar, hedef
aldiklar: kisilerden bagka kimse tarafindan fark edilme-
den yok olur giderlerdi.

Onlara, 6zellikle de Dimitriy’e ne soyleyecegime dik-
kat etmem gerektigini fark ettim. Eger Opricniklerin ger-
cekte ne oldugunu 6grenmek onu bu kadar sagirtmadiysa,
onlardan ikisini 6ldiirmiis olmam onun i¢in daha biiyiik
bir sok olacak demekti. Dimitriy’i goke edip etmeme so-
rununa kafa yoracak kadar hassas degildim, ama er ya da
geg, ne yaptigimi diger Oprigniklere soyleyeceginden tam
anlamiyla emindim. Bunu sdylemesem de olurdu.

Onlara Foma'y1 nasil takip ettigimi anlattim. Anlattik-
larimda onlar1 yapmakla itham ettigim seyleri destekle-
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yen pek bir gey yoktu ama bu, daha sonra Matfey'in izle-
digini gérecegim kaliplarin kuruldugu an olacakti. Sonra
onlara, Matfey'i izleyigimi ve tavernanin altinda gérdiik-
lerimi anlattim, yani; o Fransiz'in bogazini digleriyle nasil
pargaladigini ve cesede yaklastigimda gérdiigiim yaralar:.
Sonra da, hepsini agiklamaksizin, ama gerceklerden sap-
madan anlattim.

“Onu takip etmeye devam ettim,” diye siirdiirdiim,
“Tverskaya'nin kuzeyindeki bagka bir mahzene varincaya
dek. Ben disarida bekledim ve az sonra Varfolemey'in gel-
digini gérdiim. Ne ile karg1 karsiya oldugumuzdan emin
olmugtum artik, o yiizden, peglerinden asagiya inmek
i¢in hava tamamen aydinlanana kadar bekledim. Igeride
onlar1 gordiim. Tabutlarda uyuyorlar. Diglerini dahi go-
rebilecek kadar yakindan baktim onlara. Duydugunuz
hikdyeler dogru: Kurt gibi kopekdigleri var.”

Bu yaratiklarin gercekte ne olduklarinin en bariz ka-
nit1, 6liimlerinin bi¢ciminde yatiyordu, ama hikayenin bu
kismin1 anlatamadim. Onun yerine, o anda aklima gelen-
leri séyledim. Matfey ve Varfolemey, beni yalanlayabile-
cek durumda degillerdi.

“Uyanip tizerime yiiriidiiler. Bana saldiracaklar miyds
bilmiyorum, ama ben geri ¢ekildim; kapidan disar, 151-
ga aktim. Kap: onlar icin bir engel olugturuyormugcasi-
na kalakaldilar. Isiga ¢ikacak cesaretleri yoktu.” Yine de
bir sorunla kars1 karsiyaydim. Onlarin igiktan korkuyor
olmalari, Vadim'i, onlarin ne bicim yaratiklar1 oldukla-
r1 konusunda ikna etmeye yetmiyordu. Ben onlar1 kendi
gozlerimle gérmiigtiim, bu benim icin yeterli olmugtu,
ama nasil 6ldiiklerini anlatmadan, ne gibi bir kanit ortaya
koyabilirdim? Olmiis insanlar1 su¢lamanin en iyi yolu-
nun, en geleneksel olan1 oldugunu fark ettim: Bana itiraf
ettiklerini séyleyecektim.

“O zaman kendimi giivende hissettim ve konugmaya
bagladik,” diye devam ettim. “Boyle olmaktan utanmiyor-
lar; ne olduklarin1 kendi agizlariyla itiraf ettiler. Bundan
dehgete kapilmam icin bir sebep géremiyorlardi.” Tarif
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ettigim tepki aslinda, Dimitriy'in dakikalar 6nce goster-
digi tepkiye yakindi ama, bana 6yle geldi ki, yerimde ol-
salard1 nasil tepki géstereceklerini anlamak icin en gi-
venli yol buydu.

“Sen de onlara inandin m1?” d1ye sordu Vadim, sanki
ben aptalmigim gibi. Ona déndiim, yiiziim hiddetimi bir
parca yansitiyordu. “Senden boylesine bir saflik bekle-
mezdim, Aleksey.” “Ben saflik etmedim.”

“Yapma ya!” Vadim sesini yiikseltti, sonra duyan biri
var mu1 diye etrafina bakarak alcalti. “Kéyliilerin inandik-
lar1 bu sagmaliklarin; 6liilerin mezarlarindan hortlayip
canlilarin kanini igtiklerinin gercek olduguna (yiizyillar-
dir akli baginda hi¢ kimsenin itibar etmedigi bu seylere)
inanabilirim ya da ¢arpik bir mizah duygusuna sahip bir-
ka¢ yabanci parali askerin, subaylarimdan birini igletti-
gine inanirim. Bunu yutmak da zor, ama daha iyi olan
secenek bu.”

“Ama ben, Matfey'in digleriyle adamin bogazini par-
caladigini gordiim!” Simdi yiikselen benim sesimdi.

“Herhangi bir sey gormiis olabilirsin.”

Derin bir nefes aldim. Onlara, nasil bir tehlike arz
ederse etsin, gozlerimle gahit olduklarimi anlatmam ge-
rekecek gibi goriiniiyordu. Ben konugmadan once, Di-
mitriy imdadima yetigti.

“Bu dogru, Vadim. Ben Aleksey'in gordiiklerinden ¢ok
daha fazlasin1 gordiim. Burada degil, daha Eflak’tayken.
Onlar buraya ¢agirdigimda ne olduklarini biliyordum.”

“Ve bize sdylememeye karar verdin,” dedi Vadim.

“Onlara sirlarini saklayacagima dair s6z vermistim.”

“Bunun kararin1 vermek sana diigmezdi.”

“Bu, anlagmanin bir parcasiydi. Aksi takdirde gelmez-
lerdi.” Vadim'in hila ikna olmadigini anliyordu. “Onlara
ihtiyacimiz var Vadim. Neresinden bakarsan bak, onlar
cok yetenekli askerler. Kimi o6ldiirmelerini istediysek
oldirdiler. Fransizlari defetmemize yardim edecekler.
Bunu bir kenara atmayacaksin degil mi?” Sadece Vadim'le
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konusuyordu. Beni ikna etmeye ¢aligmanin pek anlami
yoktu.

“Onlan bir kenara birak,” dedi Vadim. “Onlarla bir
alip veremedigim yok, Yiizbags1 Petrenko.” En resmi, bu
yiizden, en hiddetli haliyle konusuyordu. “Ben, bildigini
iddia ettigin’ seyi bize neden sdylememeyi sectigini tar-
tigtyorum.”

“Oyleyse benimle daha sonra tartis. Bir savagin ortasin-
dayiz.” Dimitriy’in ya da hi¢birimizin Vadim'le béylesine
acik¢a bagkaldiran bir tavirla konustugunu daha once hig
gormemigtim. Vadim, astlarina {istiinliik taslayacak adam
degildi; ama Dimitriy, neyle kargilagacagin1 bilmedigi bir
bolgeye adim atiyordu.

Vadim elleriyle yiiziini kapayip derin bir nefes ald:.
“Bu c¢ilginlik,” dedi. “Onlarin vampir olduklarin1 bana
soylemeli miydin diye tartigiyoruz. Ikinizi de boylesine
avanak olabildiginiz igin bir giizel fircaliyor olmaliydim.”

“Belki de bu tartigmay: sonraya birakmaliyiz,” dedim
araya girerek, meydanin kargisinda, yaklagmakta olan iki
kigiyi gérdiigiim yeri isaret ettim. Kisa boylu olanin kim
oldugu uzaktan anlagilmiyordu, ama onlarin Oprignik ol-
duklarina giiphe yoktu ve uzun boylu olansa, Yuda'dan
bagkas1 olamazd:.

Vadim ve Dimitriy, sanki kayitsiz gériinmek icin bir-
birlerinden bir adim uzaklagtilar, bu yaptiklar1 bize yak-
lagmakta olan yaratiklarin lehineydi.

“Bunu daha sonra konusacagiz, Dimitriy Fetyukovig,
diye muirildand: Vadim, sahte bir giiliimsemenin arasin-
dan. “Eger séyledigin sey dogruysa, Maksim 6yle 6lme-
meliydi.”

Dimitriy'in buna yaniti, “Bir hainin nasil dlmesi ge-
rekir?” seklinde oldu. Kimse bagka bir sey ekleyemeden,
Oprignikler yanimizda belirdi.

Yanindaki kisi Yoan'di, ama genelde oldugu gibi, Yuda
biitiin konugma kismini ﬁstlendi.

“lyi aksamlar Vadim Fyodorovig, Dimitriy Fetyukovig,
Aleksey Ivanovig.”

»
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Her birimiz selamina kargilik verdik.

“Isleriniz nasil gidiyor?” diye sordu Vadim.

Yuda, “Planlandig: sekilde,” diye yanit verdi. “Faz-
la dikkat cekmemek i¢in kendimizi tutuyoruz. Su anda
yanginlar, Fransizlarin bagina, en az bizim kadar biiyiik
dert aciyor.”

“Bana kalirsa yanginlar kendi kendilerine sénmeye
yiiz tuttular,” dedi Vadim. “Fransizlar da onlarla basga ¢i1-
kabilecek kadar organize oldular. Her seyden ote, yana-
cak fazla bir sey kalmadi.” Bunu, sehrin harap olmasina
hepimizin i¢inin ne kadar ciz ettigi gercegiyle celisen bir
rahatlikla s6yledi.

“Iyi. Onlar benim ve arkadaslarim igin biiyiik bir en-
dise konusu oldular. Aslinda, arkadaglarimizin bazilarini
birkag giindiir gérmiiyoruz,” dedi Yuda. “Sizin toplantila-
rimiza katilanlar oldu mu?”

Dimitriy, “Matfey ile Varfolemey'i diin gece goérdiik,”
diye yanitlad.

“Biz, kim?”

“Vadim Fyodorovig ve ben.”

Yuda bana donerek, “Yani siz o toplantida yoktunuz,
Aleksey Ivanovig,” dedi. Acaba Matfey ile Varfolemey'in
bagina gelenleri biliyor mu, yoksa aklimdan gegenleri mi
okumaya ¢alisiyor diye diigiindiim. Dimitriy'in onlar: ta-
kip edisimden bahsetmemesi i¢imi rahatlatti.

“Hayir, katilmadim. Ama bir 6nceki gece Foma ile
Yoan'1 gérdiim,” diye yanit verdim, hila silah arkadag-
nin yaninda sessizce durmakta olan Yoan'a bagimla isaret
ederek. “Sehrin icinde dolagmak her zaman kolay degil,
geceleri bile. Eminim ki, digerleri de tamamen giivende-
dirler.”

“Hakl oldugunuzdan siiphem yok, Aleksey Ivanovig,
sizin gérmediginiz arkadaslarimiz epey giivendedirler,
eminim. Pyotr'u ve Andrey’i daha diin gece kendim gor-
diim.”

Yoan sabirsizlikla ayaklarini siirttii ve etrafina bakin-

du
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Yuda, Yoan'in huzursuzlugunu fark ederek, “Sanirim
ise koyulsak iyi olur,” dedi.

Soyleyecegimiz bagka bir sey var mi diye hepimize si-
rayla bakt.. Bir sey olmadigin1 gériince, arkalarinm1 déniip
uzaklastilar.

Onlar igitme menzilinden ¢ikar ¢ikmaz, Vadim'in sesi
kulagima geldi. “Pekala, hangisini almak istiyorsun?” Be-
nim aklimda olan takip fikrinin, Vadim'in de aklinda ol-
dugu besbelliydi.

“Sen seg,” dedim.

Dimitriy, sanki boyle sinsi bir seyi nasil diigiinebildigi-
mize sagirirmug gibi, “Onlar takip mi edeceksiniz?” diye
sordu.

“Aleksey’in anlattigi seyi kendi gozlerimle gormek
istiyorum,” dedi Vadim. “O zaman ikna olabilirim. Ben
Yuda'y: aliyorum.”

“Bana uyar,” dedim. Aklimdan gegen yalnizca takip et-

mek degil, takip edip 6ldiirmekti. Sonu bdyle olunca,
Yoan'1 tercih ederdim. Bunu kabul etmek tuhaft;, ama
Yuda, en azindan diger Opri¢niklerle kiyaslandiginda
icinde kisilik izleri tagimay:1 bagarabilmisti ve bu onun
oliimiinii daha az keyifli hale getiriyordu. “Ben Yoan': ali-
rim.”
Vadim, bilgi¢ bir giiliimsemeyle, “Eger bu, senin ahlak
anlayisina ters diigiiyorsa sen katilmayabilirsin, Dimitriy,”
dedi. Dimitriy’in bu isin diginda birakilmayi1 kabul edece-
gi diigtiniilemezdi.

“Hayir, takip edecegim. Ben Aleksey ile gideyim.”

Dimitriy’'in gercek amacimi engellemesini istemedi-
gimden, “Sorun degil,” dedim. “Ben hallederim. Sen Va-
dim'le git.”

“Hayir Aleksey. Biz eski takimiz. En iyi birbirimizle
calisinz.”

Niyetimi daha fazla belli etmeden itiraz etmeye de-
vam edemezdim ve Dimitriy bunu biliyordu.

Meydandan ¢ikip Aziz Vasiliy'in sagina dogru gitmek-
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te olan Oprignikler hila goriis alan1 igindeydiler. Ugiimiiz
pazar tezgihlari arasinda kosusturduk, ardindan, mezarh-
gin icinden gegerek katedralin sol tarafin1 dolastik. Yuda
ile Yoan ayrilmiglardi ve Yuda:bizim oldugumuz yéne
dogru geliyordu. Katedralin altindaki ¢ok sayida siitunlu
kemerlerden birinin altina gizlendik. Yuda bizi gormeden
gecip gitti. Belli belirsiz bir giiliimsemeyle ve veda etmek
icin yaptig1 bir isaretten sonra, Vadim izlemeye koyuldu.

Dimitriy ile ben diger tarafa gittik, kisa siire sonra
Yoan yeniden géziimiize ilisti. Kremlin'le Moskva arasin-
daki set boyunca kuzey yo6niinde gitmisti.

O gece Yoan'in izledigi yol, bir 6nceki gece Matfey’
in ve ondan 6nceki gece Foma’'nin izledigi yoldan pek
farkl degildi. Sectigi av (Foma'ninki gibi) kiimelenmis
bir grup askerden biriydi. Gece boyunca, ikisini benim
ona ve Foma'ya birka¢ giin once talimat verirken tarif
ettigim, ¢ ayr1 kigla buldu. Her birinin igine sessizce sii-
ziild{, girerken ve oldiiriirken ¢it1 ¢itkmadi. Ne yaptigimi
ve kimleri 6ldiirdiigiinii sorgulamadik. Vadim'den farkli
olarak biz, orada neler déndiigiinii tam olarak biliyor,
daha fazla fiziksel kanita gerek duymuyorduk.

Yoan iglerini gériirken beklemek ve izlemek, Oprig-
niklere kargi tutumumun barindirdig: ¢eliskiyi benim
icin 6zetliyordu. Niyetim, elime gegen ilk firsatta Yoan"1
oldiirmekti ve gecikmem nedeniyle gerceklesen her 6l-
diirmede, kendimi yerin dibine batmis hissetmem bek-
lenirdi. Oysa bu 6liimlere yalnizca sevinmem gerekiyor-
du. Fransiz isgalcilerin 6liimleriydi bunlar. Oprignikleri
Moskova'ya ¢agirmamizin nedeni tam olarak buydu: on-
lar1 6ldiirmeleri. Yoan'1 6ldiirme arzum, onun béyle ol-
masindan kaynaklaniyordu yalnizca, yaptig1 eylemlerden
degil. Yaptiklarin1 destekliyor, yaradilisini ise reddediyor-
dum. Bu, Maks'in 6lmesine izin vermemin nedeninin
tam aksi bir durumdu.

Ug 6giiniin ardindan Yoan'in hareketlerindeki sinsilik
azaldi. Bir 6nceki gece Matfey’de gézlemledigim gibi, ka-
rinlar1 doyduktan sonra, Opri¢niklerin hareketlerindeki
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vahsilik bir miktar azaliyordu. Daha dik yiiriiyordu, daha
gururluydu ve sehrin o an i¢inde bulundugu durum ol-
masayds, oyun ya da dansla gegmis bir geceden dénmek-
te olan sosyetik bir Moskovali sanilabilirdi.

Dimitriy'in yardimiyla takip, yalniz bagina yaptigim-
dan daha kolay olmustu. Sehirde iki adamin bir bagkasini
takip etmesinin belirli bir kurali vardir. Takipgiler, avlarina
yaklagmaya hi¢ gerek duymazlar; onun yiiriidiigii yolda
tek bir adim atrnalarina bile gerek kalmaz. Adamlardan
biri, hedefin nereye gittigini izlemek i¢in sabit dururken,
digeri onun 6niine gegmek icin bir ara sokagi dolagir. Bag-
ka bir goriig acis1 igine girdiginde ise, roller degisilir. Takip
edilen kisi hi¢bir hareket gormez ve izlendigini anlamaz.

Bu yontem, bir yandan Yoan'in izini siirerken, bir
yandan da Dimitriy’den kurtulmaya ¢alismam nedeniyle
biraz karmagik bir hal almigti. Dimitriy’in, o sefil yara-
tiklardan en azindan birini daha o gece ortadan kaldirma
amacima ulagsmama engel olacagini biliyordum. Dimitriy,
benim bir seyler planladigimi tahmin ediyor gibiydi, bu
yiizden de, Yoan'i takip etmeme yardim ettigi kadar, beni
izlemekle de ugragiyordu.

Bu kargasaya ve biitiin gece durmadan yagan yagmu-
ra ragmen Yoan'1 gézden kagirmadik. Dinlenme yerinin,
o gece onunla ve Yuda'yla ilk bulustugumuz noktadan
cok uzak olmadigini gordiik; Kuznetskiy Kopriisii ya-
kinlarinda, yanginlardan heniiz etkilenmemeyi bagarmig
Fransiz ordugihiyd: burasi. Bir blok igerisindeki ayr1 bi-
nalarin sinirlarinin, tek bir girig kapisinin {i¢ ya da daha
fazla sayidaki eve agilabilecegi kadar belirsiz oldugu, siki-
sik yapili bir bolgede yer alan bir adresti. Goriinen oydu
ki bu binalar da, komgularinin bir¢cogunu yakip kiil eden
alevlerden heniiz etkilenmemislerdi. Yoan merdivenleri
sessizce ¢ikarak bir kapiya vardi ve igeri siiziildii.

“Daha fazlasin1 gormek istiyor musun?” diye sordu
Dimitriy isteksizce.

“Evet,” diye yanitladim. “Nereye gittigini gormek isti-
yorum.”
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“Iceri girdi. Bu gece bagka bir yere gitmeyecek. Bir
saat icinde safak sokecek.”

Ama ben, onun tam olarak nerede yattigin1 gormeye
¢ikiyordum. Dimitriy’i o gece basimdan savamamus oldu-
gum gercegi, hedefim yolunda bana kalic1 bir engel tegkil
etmeyecekti. Yoan'n nerede uyudugunu gorebilirsem,
hava aydinlik oldugu siirece buraya tekrar gelebilmek ve
Yoan': istedigim sekilde katletmek icin koca bir giiniim
olacakt.

Hala Yoan'in biraktig: sekilde aralik duran girig kap:-
sina geldim ve igeriyi gozetledim. Iceride bos bir kori-
dordan bagka bir sey goremedim. Arkamda ayak sesleri
duydum. Dimitriy'di bu; belli ki (ve akilli bir adamin
yapmas: gerektigi gibi), beni Yoan'la birka¢ dakika bile
yalniz birakmak istemiyordu.

“Bir sey gorebiliyor musun?” diye sordu. Bagim salla-
y1p kapiyiiterek agctim. Koridorun {i¢ kapisi, ayrica bir kat
merdiven vardi. Merdivenin altinda, siiphesiz mahzene
giden, acik bir kap1 vardi. Yoan mutlaka oraya giderdi.

Onceki geceden daha tedarikliydim, yanimda bir
mum vardi; onu yaktim. Merdivenlerden inerken mumu
oniimde tutuyordum. Dimitriy tam arkamdayds, yiizii
sirtima doéniikti. Bir anda i¢ime bir korku distii. Eger
Yoan'la ¢arpismak durumunda kalirsak (hatta belki di-
ger Oprigniklerle de) Dimitriy kimin tarafinda olurdu?
Sirtimdaki el, beni desteklemek ve rahatlatmak icin mi
oradaydi, yoksa karsimiza ¢ikan vurdalak'tan kagmaya
yeltenirsem, Dimitriy’in eli beni actmadan onlarin ara-
sina m1 atacakt1? Yedi yil 6nce, Dimitriy hayatimi kur-
tarmisti. Onun 6ncesinde ve sonrasinda, birbirimizin can
dostu olmustuk. Ogluma onun adin1 vermigtim. O anda
ondan siiphe edebilmig olmam, benim i¢in ¢ok biiyiik bir
utangti ya da her ikimiz icin de.

Mumum, merdivenin dibindeki bir yanda kii¢iik bir
mahzene agilan kemerli bir gecidi, diger yanda ise kapali
bir ¢ift kanatli kapiy1 aydinlatti. Kemerli gegide soyle bir
goz atmak, orada bir sey olmadigini ortaya koydu. Tavan
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kismen yikilmig durumdaydi ve yillardir kimse onu onar-
maya zahmet etmemigti. Yukaridaki odada yenen yemek-
lerden buraya hicbir geyin, masalarin, sandalyelerin, ¢or-
ba kiselerinin, tabaklarin, hizmetgilerin, misafirlerin, her
seyin diismiis ve orada kalmis olmamas: bir mucizeydi.
Kimse, Yoan bile, orada uyumamugt..

Dimitriy, yine neredeyse kasten ¢ikisimi engelleyecek
sekilde, merdivenlerde kaldi. Soldaki kapiy1 ¢ekip agtim
ve ardindaki karanliga dikkatle baktim. Bu mahzen dige-
rinden daha biiyiiktii; daha az harap durumdayds, yine de
evin sakinleri tarafindan kullanilmamusti. Igeri 11k alan
penceresi yoktu, benim 6niinde durmakta oldugumdan
bagka cikigt da. Yirmi dért saat once gérmiis oldugum
gibi, ortada iki tabut duruyordu. Bu defa, 6nceki gece-
ki gibi egreti kutular degillerdi. Buradaki kisi liiks i¢inde
yatiyordu. Tabutlar, saglam mege agacindan yapilmiglard:
ve piringten tutacaklari vardi. Vampirler bunlari nereden
bulmugslards, bilemiyordum.

Onlara dogru yiiriidiim. Odanin ortasindayken ar-
kamda bir ses duydum. Yalnizca bir ¢ikis1 olan bir mah-
zene girmistim. Beni bekleyen herhangi biri, giris kapi-
sinin yanina kolayca gizlenebilir ve yerinden simdi ¢ikip
beni faka bastirabilirdi. Arkami déndiim. Kap: girisinden
iceri bakan Dimitriy'di. Oprig¢niklerin yaptiklarini iyi bi-
len biri olarak, onlarla kendi ortamlarinda déviismekten
gozle goriiliir bicimde ¢ekiniyordu. Ona beni izlemesini
soyledim, ama o oldugu yerde kald..

Ilk tabuta dogru bir adim attim. Bostu. Onun iizerin-
den gecip ikinci tabuta baktim. Yoan orada yatiyordu; yii-
ziinde, Matfey’de gérdiigiim o pembe doygunluk pariltisi
vardi. Tabutun kapagini iizerine ¢ekme zahmetine bile
girmemigti Yoan. Bu penceresiz mahzene, uyumasina en-
gel olacak giineg 15181 girmesi ihtimali azd:.

“Icinde ne var?” diye sordu Dimitriy, kapinin oradan
fisildayarak. :

Ben o kadar bile ses ¢itkarmamaya ¢alisityordum. Di-
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mitriy’e doniip ses ¢ikarmadan sadece dudaklarimi oyna-
tarak konugtum: “Yoan bunun i¢inde. Digeri bos.”

“O halde, digeri de gelmeden hemen buradan toz olup
gidelim.” Dimitriy bu defa daha yiiksek sesle konugmus-
tu ve konusur konusmaz da ¢ekip gitti. Tek yapabildigim
onun deneyimine boyun egmek ve bu yaratiklarin uyku-
larinin béliinmesinden hoglanmadiklarini varsaymakt.

Koridora ¢ikan merdivenlere geri d6ndiim, ardindan
giris kapisindan digar1 ¢ikarak Dimitriy’in nerede oldu-
guna bakindim. Bir 1slik sesi duydum, kaynagin1 gérmeye
cahstim. Bu Dimitriy'di, bu binay: kimselere goériinme-
den izleyebilecegi, sokagin diger yanindaki bagka bir bi-
nanin alcak catisinda gizlenmisti. Kogarak karsiya gectim,
yaninda uzanmak i¢in ¢atiya tirmandim.

“Tam son anda,” dedi, sokagin diger ucunu isaret ede-
rek. Yuda'nin, bagkalarina benzemeyen sureti rahatlikla
seciliyordu. Yoan'dan farkli olarak, yilans1 durusunu mu-
hafaza edebilmisti. Belki bir gey yememisti. Yedigi tak-
dirde siirekli tedbirli olma gerekliligi dogacagini anlaya-
bilecek kadar akilliyd: belki. Sebep her ne olursa olsun,
sokakta ilerlerken duvarlara ve golgelere yakin gidiyordu.

“Vadim'den iz yok ama,” diye fisildadi Dimitriy ukala-
ca. "Kesin izini kaybetti.”

“Ya odyle olmustur ya da kendini gizlemeyi o kadar
iyi bagsariyor ki, Yuda gibi biz de onu géremiyoruz,” diye
yanitladim. Kendi hesabima, ben hangisinin daha olas
oldugundan emin degildim. Vadim, geri kalanimizdan
biraz yaglicaydi ve bu gibi iglerde hi¢cbir zaman, Dimit-
riy, Maks ve benim kadar yetenekli olmamigti. Maks hep,
herkesten iyiydi, hem avlamakta hem de av olmamayi
bagarmakta. O istemedigi siirece (o kigiye giivenmedigi
stirece) kimse Maks'in yanina yanagamazdi. Kendime en-
gel oldum. Bu yeni bir diisiince dizisiydi ve ben onu siir-
diirmek istemiyordum.

Yuda, evin merdivenlerine varmisti. Etrafi s6yle bir
kolagan ettikten sonra igeri girdi.
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“Onu da takip edip nereye gittigini gormek istemiyor-
sun, degil mi Aleksey?” dedi Dimitriy.

Giiliimsedim. “Hayir, saninm bu konuda bir tahmin
yirtitebiliriz.”

Dimitriy, “Pekila,” dedi, “eger Vadim buralardaysa ar-
tik bizi goriiyor olmas: gerekir.”

Ama Vadim'den iz yoktu. “Yuda onu atlatmig olmaly,
dedim.

Diger caddeye agilan késeyi déndigiimiizde giines,
ufkun tizerinden bagin1 ¢ikariyordu. Yuda eve doniisiinij,
miimkiin olan son ana birakmugti.

Dimitriy, “Gidip kahvalt: icin bir geyler ¢alalim mi?”
diye sordu. Bunu 6yle rahatlikla séylemigsti ki, biri duya-
cak olsa, son birka¢ giindiir olan tuhaf olaylarin hi¢ ya-
sanmadiklarini sanirdu.

“Yok,” dedim. “Yorgunum. Gece goriigliriiz.”” Bunu
dedikten sonra onun yanindan ayrildim, onun gittiginin
aksi yone dogru yiiriimeye bagladim.

”

Sehrin sokaklarinda yaklagik bir saat bog bog dolan-
dim. Dénmek ve o mahzende yatan yaratiklarin hak-
kindan gelmek icin koca bir giiniim vardi, ama bu isi ne
kadar ¢abuk halletsem o kadar iyiydi. Kizil Meydan'in
dogusundaki sira evlere geri déndigiimde, artik fazlasiyla
tanidik hale gelen kor ategleri gordiim. Yanginlar, 6nce-
ki gece yagan yagmurun sayesinde, cogunlukla sénmeye
yiz tutmuglardi. Ama yagmur durmugtu ve Moskova'da
heniiz yangindan etkilenmemis olan, bu yiizden de yan-
maya hazir bolgeler vard..

Yoan ile Yuda'nin yattiklar1 yere dogru kogmaya bag-
ladim. Her ne kadar Yuda'y: éldiirmeye digerlerini 6l-
diirmek kadar hevesli olmasam da, bunun yapilmasi
gerektigini biliyordum. Bu bélgedeki yangin ise, igimi
kolaylagtirirdi. Yine de, vampirlerin kacis yolu bulamaya-
caklarindan emin olmaliydim.

Oraya vardigimda, iki Opri¢nik'in, dibinde yatmak-
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ta oldugu binanin yaris1 alev almigti. Bes dakika iginde
onlarin mahzeni de firina dénecekti. Halk efsanelerini
ayrintilaniyla hatirlamiyordum, ama ona yanginlardan
bahsettigimde Foma'min gézlerinden okunan korkuyu
hatirliyordum. Ategin, vampirléri yok etmenin yollarin-
dan biri oldugu konusundaki fikrime epey giiveniyor-
dum. Yangindan kagmaya ¢aligsalar bile, bunu yapmak
icin giivenli mahzenlerinden ¢ikmalar: gerekecekti. Alev-
ler onlarin iistesinden gelmezse, sokaga ¢iktiklarinda, gii-
nes 15181 gelecekti.

Yine de, bu hila yeterince kesin degildi. Mahzenleri,
cok genis alana yayilan binalarin altinda yer aliyordu. Bir
miktar sansin yardimiyla, hi¢ giin 1g1g1na ¢ikmak zorunda
kalmaksizin kendilerini saglama alabilmeleri olasiydi. By,
almak istemedigim bir riskti.

Gece boyunca davraniglarimi etkileyen dehsetten eser
olmaksizin eve kogtum ve mahzene giden merdivenler-
den indim. Ardinda iki tabutun bulundugu cift kanath
kap1 kapaliydi. Yakinlardaki evlerden iceri sizan duma-
nin kokusunu gimdiden alabiliyordum. Etrafima bakin-
dim. Kargidaki yikik kilerde kisa bir kalas pargasi gérdiim.
Mahzen kapisinin, aralarina kalas pargasinin girebilecegi
iki genig kolu vardi ve bu, kapinin agilmasin1 kesinlikle
engellerdi.

Doniip kalasi kaldirdim. Tekrar arkami dondiigiimde,
kap1 kanatlarinin oynamaya basladiklarini gérdiim. Biri
onlar1 iceriden itmeye bagliyordu. Vampirler uyaniklar-
ds, 6zgiirliiklerine kavugmak icin ¢abalamak tizereydiler.
Kapiya abandim; kalas, arkasinda olanca agirligim oldugu
halde, 6niimde uzaniyordu. Kapiy: iten kimse, tamamen
hazirliksiz yakalanmigt: ve kanatlar ¢arparak kapandilar.
Iten kisi kendini toparlayana kadar yalnizca birkag sani-
yem vardi. Ayni1 anda hem kapiya yiiklenip hem de kalas;,
kapinin agcilmasini siirekli engelleyecek sekilde yerlegtire-
miyordum. Kapidan agirligimi ¢ektim ve her saniye, ben
daha onlar1 sabitlemeden kap: kanatlarinin hizla ardina
dek agilacaklar1 korkusunu yasayarak, kalasi demir kol-
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lardan gegirdim. Kap1 kanatlar1 agilmadi, artik kalas da
yerine yerlestigine gore, acilmayacakti. Rahat bir nefes
aldim.

Gitmem gerektigini, yangindan vampirler kadar be-
nim de korkmam gerektigini biliyordum, ama beklemek,
onlarin yok olduklarindan emin olmak i¢in siddetli bir
istek duydum. Merdiven basamaklarina ¢6ktiim. Tam
o anda birinin kapiya var giiciiyle vurdugunu duydum.
Once, dikkat ¢ekmeye ¢aligan birinin hizli vuruglan gi-
biydi, ardindan sesler, bir engeli yikmaya caligsan bir om-
zun daha yavag, daha agir vuruglarina doniigtii. Kap: acil-
mad1. Ardindan 6ksiirme sesleri geldi. Kapinin altindan
duman sizmaya basladigini goriiyordum. Biiyiikannemin
masallarinin birinde vurdalak, istedigi zaman sise ya da
dumana doniisebiliyordu. Bu dogru olabilir miydi? Eger
dogruysa, simdiye kadar bunu yapabildiklerinin kanitini
gormem gerekirdi. Oksiirme ve kapiya vurma devam et-
tigine gore, kendimi giivende hissettim.

Yangin bana bu kadar yaklastigi zaman, artik gitme
vaktinin gelmis olduguna karar verdim. Merdivenleri tir-
manmaya basladigim sirada, kapidaki sesler, dikkat cek-
mek icin ¢irpinan hizli vuruglara dondi yeniden. Artik,
vuruglara oksiir{igiin yani sira, stirap icinde bir ¢iglik da
eslik ediyordu.

“Imdat! Imdat!”

Bagkalarina cektirdikleri acilarin ardindan, Yuda ya
da Yoan'in (artik bagiran hangisiyse) boylesine ac1 icinde
olmesi diigiincesine giiliimsemeden edemedim. Cigligin
Rus¢a oldugu dikkatimi bile ¢ekmemisti. Ardindan se-
sin sahibi, ¢iglik atabilecek kadar bile gii¢ bulamad:. Bir
bedenin yere diisiisiiniin sesini ve ¢igliktan duaya dogru
yumugsayan o sesi duydum.

“Tanrim, merhamet et bana.”

Ancak o zaman bu sesin, Dimitriy’e ait oldugunu al-
gilayabildim.
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Kendimi merdivenlerden agag1 attim ve kapinin 6niin-
deki bariyeri kaldirdim. Kap: derhal agildi, Dimitriy’in
yar1 baygin bedeni yere yigildi. Ayni anda karsimda, nefes
almayi imkansiz hale getiren, duman ve sicakligin birlesi-
minden olusmug bir duvar buldum.

Ardimizdaki mahzen alevler icindeydi. Yangin, ahsap
tavani yalayip gecmisti ve destek kirigleri neredeyse ké-
miire ddnmiistii. Tabutlardan biri tamamen alev almisti,
digerinde tek gorebildigim, Yoan’in héla uyuyan bedeni-
nin ategler icinde simdiden kararmaya baslamis olmasiydi.
Daha 6nce durdugu yerden kapiya dogru ¢ekilmisti, bu
yiuzden Dimitriy’in ayag1 neredeyse tabuta degiyordu.

Dimitriy’e dogru egildim. Belli belirsiz nefes alip veri-
yordu. Ellerinin dis kismiyla kollarinin alt kismi yanmusti.
Yiiziiniin sag yanindaki sakallari, oldugu gibi duran yara-
sin1 ortaya ¢ikaracak sekilde yok olmustu, yanaginin geri
kalaniysa yogun sicaklik altinda su toplamisti. Kendine
gelmesi icin onu tokatlardim, ama yaralarini dikkate aldi-
gim icin, omuzlarindan tutup sallamayi tercih ettim.

Kisa siire sonra 6ksiirmeye bagladi, gézlerini agtu.

“Yiiriiyebilecek misin?” diye sordum.

“Evet, evet!” diye 1srar etti, oturur pozisyona gecmek
icin kendini iterek.

“Cikmamiz lazim, hem de hemen.” Girige geri dén-
diim. Indigim merdivenler icten ice yanmaya baglamistu.
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Ust tarafi yer yer tutugmustu bile. Ama hala gegilebi-
lir durumdayds, zaten tek ¢ikis yolu da oydu.

Dimitriy'e doniip, “Haydi,” dedim.

“Yardim et,” Dimitriy, onu biraktigim yerden, mah-
zenin daha iglerine ilerlemigti. Elleriyle Yoan'in tabutu-
nun kulplarindan birini kavramig, onu kapiya ¢ekmek
icin tiim giiciiyle ugrapiyordu. Bu zayif diismiis haliyle,
onu bir parmak boyu kadar bile yerinden oynatamamustu.
“Onlan buradan ¢tkarmamuz gerek.”

Eger, alevler onlar1 yakip kiil etsin diye onlar1 orada
birakmaktansa, Oprignikleri kurtarmak istiyor olsaydim
bile, bu miimkiin olmazdi. Yoan kendine gelme belirtisi
gostermiyordu ve ikimiz ugragsak bile, tabutu yanmaya
baglayan merdivenden yukan ¢ikarabilmemiz pek olasi
degildi.

“Birak onu, Dimitriy! Artik gelmek zorundasin!” Di-
mitriy beni duymazdan gelerek tabuta var giiciiyle, zavalli
bir sekilde asilmaya devam etti. Uzerine atilarak onu ora-
dan ¢ektim. Fazla direnemedi. Onu kapiya dogru ittim ve
o zaman, ya benim daha giiglii olan istegime boyun egdi
ya da kurtarma ¢abasinin iimitsiz oldugunu fark etti. O
onde, ben arkada merdivenleri ¢itkmaya bagladik. O nere-
deyse merdivenin baginda, ben ise yar1 yolda iken, ayag:-
mun altindaki basamak ¢6ktii. Ahsap merdivenlerin altin-
daki ateg, basamaklar1 tamamen sarmasa da, yavas yavas
¢6kertmeye yetecek kadar yogundu. Bacagim, uyluguma
kadar bosluktan igeri girdigi anda, asagidaki ¢ukurun si-
cakligini hissettim. Bacagim, daha 6nce hi¢ yagamadigim
bir aciyla birlikte kizarmaya baslads.

Viicudum arkaya dogru dondii, kendimi merdiven-
lerden mahzene, geriye bakarken buldum. Dumanin ve
alevlerin arasindan, uyanmig ve bize dogru gelmeye ca-
balayan Yoan'i gérdiim. Gézleri bana takildi ve bir 6nce-
ki gece Varfolemey'in iizerime atilirken yaptig: harekete
son derece benzeyen bir atiligla saldirdi. Hayatin1 kur-
tarmakla, kendinin ve Yuda'nin éliimlerinin intikamlarini
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almak ya da en azindan son bir yemek yiyebilmek kadar
ilgili gériinmiiyordu.

O ileri atildig1 anda tepesindeki tavan ¢oktii. Alevler
icindeki direkler yikildi ve Yoan’1 da kendileriyle birlikte
gotiirdii. Benim de iizerime diigebilir, beni merdivenlere
mihlayabilir ve bu cehennemin ortasinda kalmama ne-
den olabilirdi; eger ki, o anda Dimitriy’in beni oldugum
yerden kaldiran ve yukaridaki koridora ¢eken giiglii kol-
larini hissetmeseydim. Orada bile giivende degildik. Tiim
ev alevler icinde ve yikilmanin esigindeydi. Kendimizi ka-
piya birimiz digerine yaslanir halde attik, gerci yaslanan
hangimizdi bunu bilmiyorum. Digar1ya, Moskova’nin se-
rin, hayat veren havasina ¢iktik.

Yangin artik dikkatleri tizerine ¢ekmisti. Bir Fransiz
yiizbagi, yangina su tagimak i¢in hem Fransiz askerlerin-
den, hem de Rus sivillerden olusan bir insan zinciri olug-
turma ¢abasindaydi. Umutsuz bir gérevdi, fakat insanlar
gayretliydiler, evden disar1 heniiz firlayan ve sokakta yer-
de yatarak zorlukla nefes almaya ¢aligan iki kisiye pek
dikkat etmediler.

Sonunda, gercek Moskova Ruscasiyla konugan bir se-
sin bize soru sordugunu duydum: “Orada ne yapiyordu-
nuz?”

Kafami kaldirdim. On beg yaglarinda, pejmiirde kilikls,
kirli suratli, sik kivircik sagl bir kizdi. Dimitriy’e egilmis,
baygin m1 yoksa 6lii mii diye bakiyordu, ama benimle
konuguyordu.

“Orada uyuyorduk. Kendi evimiz daha 6nce yandi. Bu
defa neredeyse biz de gidiyorduk.” Yan déniip Dimitriy’e
dogru yuvarlandim. “O iyi mi?” diye sordum.

“Fena yanmuig, ama hala hayatta,” dedi, sonra, onu bi-
zim kim oldugumuzu 6grenmesi i¢in yanimiza yollamig
oldugunu diigiindiigiim yiizbaginin yanina gitti. Onunla
kisa bir siire konugtu, ardindan yine yanimiza geldi.

“Benimle gelin,” dedi, Dimitriy'i kaldirmaya ¢aligarak.
Omzumu Dimitriy’in kolunun altina koydum, birlikte
onu ayaga kaldirmay1 basardik. Geriye kalan belli belirsiz
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bilinciyle, agirliginin bir kismini kendi bacaklar {izerine
alabilmeyi basardi, boylece yanmakta olan binalardan ya-
vag yavag uzaklagabildik. Bacagim, pantolonumun i¢inde
kizarmaya devam ediyormus gibi aciyordu, ama {izerine
agirlik versem de vermesem de acis1 dinmedigi igin, iler-
lememiz adina biiyiik bir engel tegkil etmiyordu.

“Adin ne?” diye sordum kiza, yolda yiiriirken.

“Natalya,” dedi.

“Benimki Aleksey, onunki de Dimitriy.”

“Neden Moskova’da kaldiniz?” dedi.

“Ailelerimiz toplanip gittiler, bizi de burada biraktilar.
O, bir agqidir” Dimitriy'i bagimla isaret ettim. “Ben ise
ugagim.”

“Hayur, degilsiniz,” diyerek giildii. Bizi ele veren ney-
di bilmiyorum, ama, diizinelerce Fransiz subayini kan-
dirmak, bir Rus ¢ocugunu kandirmaktan daha kolayd:
kugkusuz. “Sanirim askersiniz.” Yanit vermedim. “Bizim
icin biitiin Fransizlar1 6ldiirecek ve sehrimizi bize geri mi
vereceksiniz?”

Kendi kendime giilimsedim. “Planimiz béyle.”

“Yanginlar siz mi ¢ikardiniz?”

“Hayir,” dedim. “Yanginlarin Moskova'ya bir faydas:
yok.”

“Fransizlara faydasi yok, énemli olan bu.”

“Yiizbagiyla konusurken keyfin yerindeydi.”

“Elimden gelseydi onu alevlerin icine iterdim. Tam
icine itmezdim ama. Yavag yavas yanmasini tercih eder-
dim. Onu atesin icinde tutar, gerekirse kendi elimin de
yanmasina miisaade ederdim.”

“Yani senin icin Bonaparte’t yenmek her seye deger
mi?”

“Agabeyimi oldirdiiler. O da sizin gibi askerdi. As-
linda, sizin gibi degil. O sadece bir ryadovoy'du, subay
degildi.” Bizim subay oldugumuzu nereden bildi, bunu
anlayamamigtim.

“Nerede 6ldii?” diye sordum.

“Smolensk’te.”

263



“Ad1 neydi?”

“Fedya. Car'in, Moskova'y: ele gecirmelerine asla izin
vermeyecegini sdylemisti.” Bunu eklemeden 6nce biraz
duraksadi. “Bu konuda yanilmig.”

“Hayir, bence yanlis duymugsun. Car, Moskova'y: el-
lerinde tutmalarina asla izin vermeyecek. Beni ve Di-
mitriy’i buraya bu yiizden génderdi.”

“Sadece sizi mi?” diye sordu, alayci bir bigcimde.

“Bagkalarin1 da.”

“Duydum ki, yalnizca Fransizlar1 etkileyen bir salgin
yaymuglar. Bu dogru mu?”

“Dogru olsaydi bu seni mutlu éder miydi?”

“Onlardan kurtulmak i¢in herhangi bir bedel 6demek
beni mutlu eder. Fedya'y:r kaybetmek bile beni mutlu
etti.” Birden suskunlasti. Agabeyi hakkinda soyledigi seyi
algiladiginda icinde bir gozyapn dalgasinin yiikseldigini
hissettim. Boguk bir sesle, “Mutlu etmedi,” diyebildi, be-
nim bu kadar asikar buldugum seyi anlamami umutsuzca
bekleyerek.

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedim.

“Oyleyse onlan 6ldiirdiigiiniizde beni hatirlayin. Ve
Fedya'y: da. Bizi diigiiniin ve hi¢ acimayin onlara.”

Cevap verecek vaktim yoktu. Kizin “evine” varmigtik.
Natalya’'nin bizi buldugu yerin birka¢ blok kuzeyinde,
bir kilise avlusunda kurulmus bir gecekondu mahallesiy-
di burasi. Muhtemelen elli altmis kiginin barinmas: igin,
derme ¢atma cadirlar ve tenteler kurulmugstu. Mahallenin
etrafinda, temel gida maddeleri ve giyeceklerin yani sira,
yakinlardaki evlerden agirildig: su goétiirmez olan bazi
daha degerli egyalar1 satan bir pazar vardi. Artik bu egya-
lar1 kullanmayanlarin arkalarinda biraktiklar1 bu deger-
li seyleri satmayi, onlara ¢cok géremezdim. Natalya dyle
zayifti ki, (simdi digerlerinin de 6yle oldugunu gériiyor-
dum) bu bana, yiyecek kargiliginda altin alip biriktirme-
leri degil de, tam aksini yapmalar1 gerektigini séyliiyordu.
Her ne kadar su an bir gelir kaynagi gibi goriinse de, gi-
yecegin eksikligi de, Fransizlar o zamana kadar cekilseler
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bile, tigte ikisi yanip kiil olmus bir sehirde, kig aylarinda
ac1 bir sekilde hissedilecekti.

Natalya, pazaryerinden gegirip ince bezden adi per-
deler kullanilarak kii¢iik odalara boliinmiis merkeze go-
tiirdii bizi. Elli yaslarinda bir adamin, camurlu zeminde
bagdas kurmug oturarak birka¢ ¢izmeye pence yapmakta
oldugu bir odaya soktu. Etrafinda ortaliga dagilmig basit
birka¢ esya duruyordu, odanin diger tarafinda ise yatak
olarak kullandiklar anlagilan bir koyun postu vard, ras-
gele st iste konmus bir yigin kumag pargas: ise yastik
gorevi goriiyordu. Bu yatagims: geyin iistiine Dimitriy'i
yatirdik.

“Bu benim babam,” dedi Natalya. “O bir ayakkab: ta-
mircisidir,” diye de gereksiz bir bilgi verdi.

Elimi uzattim. “Aleksey Ivanovig.”

O da kendi elini uzatarak kargilik verdi. “Boris,” dedi,
“Boris Mihailovig.”

Natalya gururla, “Aleksey bir subay,” dedi.

“Oyleyse, bu gercegi pek yiiksek sesle dile getirme-
meni tercih edeceginden eminim, tatlim,” dedi Boris Mi-
hailovi¢. Kiza ayakkabilar1 uzatti. “Al bunlar1 Tegmen...
ad1 her neyse, ona geri gétiir ve soz verdigi seyt almay:
unutma.”

Natalya ayakkabilar1 alip digar1 firladi. Hayatim bo-
yunca vatanima ve Ustlerime hizmet etmistim ama hig-
bir zaman, bir usagin efendisine ya da bir ayakkab: ta-
mircisinin miigterisine hizmet ettigi sekilde caligmam
gerekmemisti, gerekmedigini umuyordum. Natalya’'nin,
Moskova'daki biitiin Fransizlarin 6lmesini arzu etmesiy-
le, onlardan para almaya bu kadar istekli olugu arasindaki
celigki, benim hi¢ yasamadigim bir seydi; en azindan igin
bu tarafinda hi¢ yer almamigtim. Acaba Domnikiia da,
miisterilerine karg1 boyle ikilemli duygular besliyor muy-
du? Bir istisna diginda, dyle oldugunu umuyordum; o is-
tisnaya ve onun ben olduguma yiirekten inaniyordum;
o an onunla birlikte olabilmek ve bunun éyle oldugunu
ondan duyabilmek icin ¢ok sey verirdim. Hatta o ne s6y-
lerse soylesin, onunla olabilmek i¢in ¢ok sey verirdim.
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“Arkadasiniz nasil?” diye sordu Boris, bagin1 Dimitriy’e
dogru egerek. Yiizi, ilgili bir merakla doluydu. Gézlerinin
beyazi, bitkin bir sariya biiriinmiistii ve bana odaklanmak
icin gozlerini kismasi gerekiyordu, ama bana bu kadar
cabuk giiven veren bir yiizii nadiren gérmiistiim. Soru,
sadece diyalog kurmak i¢in sorulmamigts; bir adamun,
daha once hi¢ konusmadig: bir adama karsgi duydugu
samimi merakin gostergesiydi. Uzerinde ¢alisacag: bir-
kag ¢ift ayakkabiy: almis, {izerlerine egilmigti; gercek bir
zanaatkarin ustaligina igaret eden miyoplugu yiiziinden
isine yakindan bakiyordu. Benimle konusurken gézlerini
yukari kaldirds; bir denizin dalgalar: seklinde toplanarak
beklenmedik bir ¢izgide duran alnindaki kirigikliklar, kel
kafasinin tepesine yumugak ve sakin bir gériiniim veri-
yordu.

“Fena halde yand, ama sanirim iyilegecek.” Dimitriy’
in lizerine dogru egildim. Nefes alip verigleri artik daha
normaldi. Yiiziindeki, ellerindeki ve kollarindaki yaniklar
ac vericiydiler, fakat 6ldiiriicii degillerdi. “Gece olmadan
sizden ayrilacagiz.”

“Hayir, hayir, olmaz. Ne kadar isterseniz kalin, acele
etmeyin. Natalyami, annesini sevdigim kadar seviyorum,
ama bir kiz ¢ocugu asla bir oglun yerini tutmaz. Oglum
Fyodor Borisovi¢ de askerdi. Smolensk’te 6ldii. On se-
kiz yagindaydi.” Akli oglunun hatiralarina kaydigindan
duraksads, ardindan, yaninda duran bir pagavra yiginina
uzand, elini onun altina soktu.

“Iste,” dedi, elini oldugu yerden, yanisi dolu bir sige
votkayla birlikte ¢ikararak. “Fedya ile ictigitn gibi Natalya
ile icemem.” Siseyi agt1, dudaklarina gotiirdi, bir yudum-
dan fazla igmedi. Sisenin agzin1 sildi. “Uzgiiniim, barda-
gim yok,” dedi sigseyi bana uzatirken.

Dinmeyen, sinir bozucu agriy1 hafifletebilmek umu-
duyla yanik bacagimi 6niime uzatarak yere oturdum. Si-
seden 6zellikle, onun ictigi kadar i¢tim; ne daha ¢ok, ne
daha az. Bir giiliimseme ve yiirekten gelen bir tesekkiirle
siseyi ona geri uzattim.

266



“Hayir, istediginiz kadar icin,” dedi bana. “Eminim
kizzm kibarligindan séylememistir, ama berbat gériini-
yorsunuz; orada yatan arkadaginizdan bile kotii.” Onceki
gece Dimitriy’in, goriiniisimden nasil dehsete kapildig-
n1 amimsadim. Geceleri yaptigim igler bana iyi gelmemis
olmaliydi. Ama adam lafi Dimitriy’e getirdiginde, arka-
dagimin bir sey icmeye, benden de, yagh ayakkabicidan
da daha ¢ok ihtiyaci oldugunu hatirladim. Siseyi dudak-
larina tuttum, agzina dokiilen birka¢ damlay: yuttu. Biraz
okstirdii, anlagilrnayan bir sey mirildandi. Dudaklarindan
iceri biraz daha icki dékmeye ugragtim, ama o dudaklan-
n1 agmadi ve bagini gevirdi.

Siseyi bir kez daha Boris Mihailovi¢'e uzattim. Sigeyi
bana geri vermeden 6nce bir yudum daha aldi. “Siz igin
Aleksey, Fedya artik icemez, o ytizden siz i¢in.”

Bir yudum aldim, atesin bogazimdan aktigini, gog-
siimden gectigini, sonra midemin duvarlarina bir nehir
gibi yayildigin1 hissetmek, bu defa ilkinden daha ¢ok ho-
suma gitti. Ikinci bir yudum aldim, ayni tazelik hissini
duydum. Adamuin, bana elinde olan son igkiyi verdigini,
bu yiizden de minnet duymam ve agirtya kagmamam
gerektigini biliyordum, ama yapamadim. Sigeyi bitirene
kadar, lezzétli yudumlar: ardi ardina igtim.

Son votkasinin igildigini gérmek onu tzdiiyse bile,
belli etmedi. Artik kendi yasayamadig: zevkleri bagka-
larinin yasadigim1 gormekten keyif alan yash bir adamin
giiliimseyisiyle giiliimsedi.

“Smolensk’te bulundunuz mu?” diye sordu. Bagimi
salladim. “Anlatin bana.”

Boylece, bildigim biitiin savag hikiyelerini anlattigim
uzun bir giin bagladi benim i¢in. Austerlitz gibi uzak yer-
lerde gecen savaglarla, Smolensk ve Borodino'daki daha
yeni carpismalar hakkinda bir seyler anlattim. Daima,
sanki muvazzaf bir askermigim gibi konugtum. Onun ca-
susluk ve Opricnik hikayelerine degil; oglunun bir parca-
s1 oldugunu bildigi tiirden askerlige dair, iyi, diiriist hika-
yelere ihtiyac1 vardi.
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Ben konugurken, iki eylemi birbirini hi¢bir sekilde
etkilemeden, hem dinleyip hem c¢alisarak, ayakkabilar
onarmaya devam ediyordu. Ne yazik ki, 6niinde yalniz-
ca {i¢ ¢ift vardi ve onlar onarildiktan sonra, yapacak bir
isi kalmiyordu. Biz konusurken Natalya dondii. Yaninda,
Fransiz'in bir ¢ift ¢cizme icin ona verdigi para, ayrica, baba-
sinin onarmasi igin iki ¢ift cizme daha vardi. Hikayelerimi
bastan sona dinlerken onlarin igini cabucak gérdii ve ben
konugurken, Natalya da, kelimelerime kendini kaptira-
rak, agabeyinin yeniden onlarla birlikte oldugu yanilsa-
masindan keyif alarak, yanimizda, yerde oturdu.

ikindiye dogru, Boris kizin1 yiyecek bir seyler almaya
gonderdi. Kiz, bir somun ekmek ve mucizevi bir sekilde,
bir parca tereyagiyla birlikte déndii. Dimitriy yiyebile-
cek durumda degildi, ama yiyeceklerini benimle, sanki
aileden biriymisim gibi paylagtilar. Kalbim bir kez daha
bana kendimi tutmamu séyliiyordu ancak, aghigim galip
gelmigti.

Ne durumda olduguna bakmak i¢in pantolonumu ya-
vasca yukarn siyirdigimda, bacagimin gok kotii yanmamusg
oldugunu gérdiim. Dimitriy beni, yanan merdivenden
yalnizca saniyeler sonra ¢ekip almisti, bu yiizden 1s1 ¢cok
derine iglememisti. Incigimdeki ve baldirimdaki killar ya-
nip kiil olmugtu. Cildim kirmiziydi, ama yine de saglam-
di. Cabuk iyilesirdi. Kesinlikle Dimitriy’den ¢ok daha iyi
bir durumdaydim.

Aksam oluncaya kadar, onlara eksik parmaklarimi
gostermis ve onlar1 nasil kaybettigimle ilgdi hikdyenin
pisliklerden arindirilmig halini anlatmigtim.

Dimitriy’in bagin1 onlara cevirerek yanagindaki yara-
y1 gbstermis ve o yaranin hikiyesini anlatmigtim. Onla-
ra, Smolensk’te tanistigim, Fyodor Borisovi¢ adinda geng
bir ryadovoy'un cesur kahramanliklar ile ilgili hikayeler
anlatabilmeyi ¢ok isterdim, ama yapamadim. Onunla ta-
nigsaydim bile, hatirlayabilecegim siipheliydi ve bu in-
sanlara, boylesine yiirekten 6nemsedikleri bir konuda
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(gururlarin1 oksamak igin dahi olsa) yalan soylemeye di-
lim varmamugta.

Hava karardiginda, yapacak islerim oldugu geldi akli-
ma. Onlara veda ettim, ama geri dénecegimi soyledim.

Moskova'nin havasinda eskiden tanidigim, yine de ¢a-
bucak unutmus oldugum bir tazelik vardi. Son yanginlar
da sbnmeye yiiz tutmustu ve yanacak yeni bir sey yoktu,
bu yiizden havanin kokusu yeniden normale dénmiistii.
Normalde oldugundan daha giizeldi. Yanginlar, sehri bu
kadar ¢ok binadan arindirirken, geriye daha temiz bir ge-
hir birakrmglardi; daha az atigin ve daha az lagim pisligi-
nin oldugu bir gehir. Belki de, sehirde her tiirden yagamsal
maddenin eksikliginin yasanmasi, ayn1 zamanda daha az
¢op ¢iktigr anlamina da geliyordu. Bir sonraki ogiinleri-
nin nereden gelecegi belli degilken, en etsiz kemikleri ya
da en ciiriik sebzeleri kimse atmazd:. Siganlar zor giinler
gegiriyor olmaliydilar.

Sahsen ben sehrin alisildik kétii kokularini tercih
ederdim. Bir parca azalmalar1 hos olabilirdi ama bu dere-
ce degil. O kokular, hayatin kokulariydi. Bu temizlik ise,
1ss1z bir ¢oliin temizligiydi. '

O geceki randevu Tverskaya'da; daha iyi zamanlarda
Moskova'ya geldigimizde kaldigimiz hanin yakinlarinda-
ki bir tavernadayd. Iceride mi, yoksa disarida mi bulusu-
lacagindan tam olarak emin degildim. Bulusma yeri bir
taverna oldugunda iceride bulugulurdu muhakkak; ama
orasinin, rahatlayabilecekleri herhangi bir yer arayan
Fransiz askerleriyle kayniyor olmasi ihtimali vardi. Oraya
vardigimda, meselenin tartigilacak bir tarafi kalmadigim
gordiim. Ierisi ya da disaris1 diye bir sey yoktu; ¢iinkii
ortada taverna yoktu. Yan yana dizili oldugu biitiin diger
binalar gibi o da yanip kiil olmusgtu.

Sokagin daha az zarar gérmiis olan diger yaninda
durdum ve bekledim, bir duvara yaslanip kargi binalar-
daki tahribat: inceledim. Birden {izerime giinlerin yor-
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gunlugu c¢okti. Bir 6nceki giin hava kararana kadar,
Zamoskvoregye'deki kilisenin mahzenmezarinda uyu-
mustum en son. G6zkapaklarim kapanmaya baglamugt1.
Onlar1 yan agik tutmaya ¢alisiyordum; sonra yalnizca bi-
rini kapadim, sonra digerini, ardindan, ikisini birden ka-
payarak birka¢ saniye dinlenmek icin kendime miisaade
ettim. Sigrayarak uyandim. Ne kadar uyudugumu bilmi-
yordum, ama hala ayakta duruyordum, bu yiizden birkag
saniyeden uzun siirmiis olamayacagina karar verdim. Ka-
ranlikta bir sey hareket ediyordu, karsimda koyu renkli
golgeler beliriyordu. Ben bakinca hareket kesildi.

“Vadim,” diye fisildadim, o olacagini beklemekten zi-
yade umut ederek. Yanit gelmedi. Gérmeyi umdugum
yalnizca Vadim'di, ama Opri¢niklerle de randevum oldu-
gunun gayet farkindaydim. Bu riski almak zorundaydim,
ama birden, ne kadar aptallik ettigimin farkina vardim.
O zamana kadar onlardan dérdiini 6ldiirmiistiim. Ben
eylemimi gerceklestirirken onlardan birinin beni sessiz-
ce izlemedigini nereden bilebilirdim? Yaptiklarimi kendi
gozleriyle gérmeseler bile, kolaylikla benden giiphe ede-
bilirlerdi. Ve onlara karg: isledigi kabahatlerin intikamini
Maks'tan nasil aldiklarini da gayet iyi biliyordum.

Enkazin icinde yeniden, bu defa saga dogru hareket-
lenme oldu; bunu yalnizca géz ucuyla gérebildim. Viicu-
dumu duvara yapistirdim, yine de agik¢a goriilebilecek
durumda oldugumu biliyordum. Oraya gitmekle aptallik
etmigtim. Sehirde hala, tizerime cullanip beni avlamak
icin gecerli nedenleri olan bes vampir dqlagiyordu. En
derinlerdeki mahzenmezarda saklansam bile, eninde so-
nunda beni bulacaklardi, ama randevuya giderek islerini
kolaylagtirmistim. Belki, oraya gitmeyecek kadar uyanik
oldugumu diigiinmiis olmalarini ummugtum. Ama onla-
rin yerinde olsaydim, béylesine uzak bir ihtimal icin bile
gelirdim.

Bir pariti gordiim; Opri¢niklerden birinin goéziinden
yanstyan 1gikt1 bu, sonra sokagin daha uzak bir noktasin-
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dan gelen bir hareket sesi duydum. Elim g6gstime gitti,
Mesih'in ikonasinin rahatlatici sertligini hissettim. Onun
i¢in bir dua okudum. Bu O’nu gagirtabilirdi; yillardir sesi-
mi duymamugti, ama O’nun, kin tutmayacak kadar yiice
biri olduguna inanarak yetistirilmigtim. Oraya bir gézcii
koymadiklarini umarak, duvara yaslana yaslana sokagin
diger ucuna dogru ilerledim, ama kogup kagsam bile,
bana ¢abucak yetisebileceklerini biliyordum. Benimle
oyun oynayabilirlerdi. Sirf bagka bir aksam saldirmak
i¢in, bu gece kagmama g6z yumabilirlerdi. Onlarin artik
istedikleri gibi talan edebildikleri bir sehirde (6yle yap-
malari i¢in onlar1 benim getirdigim bu sehirde) hicbir yer
guvenli degildi.

Birden bire tiz bir sesle, enkazdan yere diisen bir
parcanin sesi duyuldu. Baktim, harap olmus tavernadan,
sokaga firlayan bir kedi gérdiim. Bagka bir kedi daha ile-
ri atilirken, ilki déndii ve savunma haline gecti. ikisi de
cok zayifti, ama ilkinin agzinda bir lokma yiyecek vard.
Ikincisi onu istiyordu. Kagtim. Kémiire dénmiis enkaz
arasinda tek duydugum ve gordiiklerimin bu kediler ol-
duklarindan emin oluncaya dek oradan elli adim uzak-
lagmistim, ama kogsmaya devam ettim. Oprig¢niklerin o
anda orada bulunmamalari, daha sonra gelmeyecekleri
anlamina gelmiyordu. Eger Vadim gelecek olursa, kendi
baginin ¢aresine bakardi. Zaten Vadim, oraya gelmeyecek
kadar akilliydi, benden daha akilliydi. Dimitriy’i, Natalya
ve babasiyla birakmis oldugum gecekondu mahallesine
kadar kogtum. Oraya varincaya dek sakinlegmistim ama
yine de korku tiim viicudumu sarmigt1; daha Matfey’in
diglerini o askerin bogazinda ilk gérdiigiimde hissetmis
olmam gereken, ama beni su anda ele gegiren bir korkuy-
du bu. Dimitriy hala, yatak gorevi goren tek seyin tize-
rinde yatiyordu. Natalya ve Boris, 1sinmak ve daha rahat
etmek icin birbirlerine sarilmig halde, camurlu zeminde
yatmaktaydilar. Onlarla Dimitriy arasinda, dar ve bos bir
toprak pargas1 kalmigti. Oraya uzandim, ama uykum he-
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men gelmedi. Geldiginde de, bu bilingsizlik haline geg-
mek ¢ok iyi geldi.

Ertesi sabah ge¢ saatlere kadar uyudum; o zamana
kadar, Dimitriy'le benim izlememiz gereken yola karar
vermigtim.

Cay kokusu aldim. Dogruldum ve hemen, Natalya'nin
bana bir fincan uzatan eliyle kargilagtim. Cay1 alip min-
netle ictim. Babasi hild her zamanki yerinde oturuyor,
kendi ¢ayini sessiz sessiz yudumluyordu.

“Giinaydin Aleksey Ivanovi¢.” Konusan Dimitriy'di.

Derme ¢atma yataginda dogrulmustu, o da gay igiyor,
elinde yaris1 yenmig bir elma tutuyordu.

“Nasilsin?” diye sordum. Derisi kabarmis ellerine ve
kollarina bakti. Cayi tutan sol elinin avug i¢inin normal
oldugunu, fakat sag elinin kipkirmizi halde ve kolunun
geri kalan1 kadar kétii yanmig oldugunu fark ettim. El-
mayi ancak parmaklarinin en ucuyla tutabiliyordu ve an-
ladim ki, yeniden bir kili¢ tutabilecek duruma gelmesi
icin haftalar ge¢mesi gerekirdi. Cayin1 birakt, sol elini,
yliziintin sag yanina gotiirdii. Daha dokunmadan, orada
hissettigi sicakliktan, yiiziiniin de yanmis oldugunu anla-
yabildi. Kabarcikli eline bir kez daha bakti.

“Yizim de bu kadar kétii mi goériiniiyor?” diye sor-
du.

“O kadar koéti degil,” dedim. “Sakalin yeniden uza-
yinca, pek bir sey belli olmaz.” Bu tabii ki, eger sakali
yeniden ¢ikabilirse miimkiin olacakt. *

“Nasil oldu?”

“Mahzendeydik. Yangina yakalandik.”

“Hani gu...”

“Evet, uyumak icin girdigimiz mahzen.” Natalya ile
babasinin bilmeleri gerekenden fazlasini 6grenmelerine
engel olabilmek adina kesin bir sekilde Dimitriy’in s6zii-
ni kestim.

Boris, farkina varmig gibi goriiniiyordu. “Sanirim ya-
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pacak iglerimiz var,” dedi kizina. Kiz ona sagkinlik i¢inde
bakty, ardindan, babasinin ne demek istedigini anlad. Iki-
si de kalkip bolmeden ¢iktilar.

“Mahzende kapali kaldigimi hatirliyorum,” dedi Di-
mitriy. “Sen beni disar1 ¢ikardin. Yuda ile Yoan igeridey-
diler. Onlar?...”

Bagimu salladim. “Uyanmadilar,” diye yalan séyledim.
“Tabutlar kaldirilamayacak kadar agirdi. Ancak kendimi-
zi digan atabildik.”

Dimitriy diisiinceli bir halde bagin1 salladi. Eger en
basinda onu mahzene kilitleyenin ben oldugum sonucu-
na vardiysa bile, bunun lafin1 etmedi; kald: ki, son za-
manlarda benden gizledigi ¢cok sey olmustu. “Bu ne kadar
zaman 6nce oldu?” diye sordu.

“Yalnizca bir giin 6nce.”

“Diin gece onlarla bulugmay: denedin mi?”

Yasadigim korkuyu animsayarak bagimi salladim.
“Higbiri gelmedi. Vadim de dahil.”

“Onlarla bulugsaydin, onlari1 en iyi ruh hallerinde bu-
lacagin1 sanmiyorum.” Giilecegim geldi, ama kendimi
tuttum. Dimitriy’e korkularimi agiklamak zorunda kal-
mak istemiyordum.

“Bence Moskova'dan ayrilmaliyiz,” diye disiincemi
agikladim. Katiksiz korkaklikti bu, ama Moskova’'nin
artik benim i¢in, orada kalmam icin en ufak bir arzuya
yer birakmayacak kadar fazla tehdit barindirdigini bili-
yordum. Ve elbette, Dimitriy'in iyilesmesi gerekliydi. Di-
mitriy yanit vermedi. Ona oldugu kadar, kendi vicdanima
da agiklama yaptim: “Oprignikler kendi bagina iglerin tis-
tesinden gelebilir. Ve eger onlar1 gozetlememizden hos-
lanmiyorlarsa, 0 zaman buras: bizim igin giivenli bir yer
degil demektir”

“Bize zarar vermezler Aleksey. Belki kizmig olabilirler
ama... yani, sen de bana kizmistin ve bundan dolay: bir-
ka¢ yerimi morarttin, o kadar.”

Bir sey sdylemedim. Onlarin, benim yaptiklarim hak-
kinda bildiklerinin Dimitriy’in bildikleri kadar oldugunu
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varsayarsak Dimitriy hakliydi ve onlara artik ihtiyacimiz
kalmayincaya kadar, Dimitriy hakli olmaya devam ede-
cekti.

“Vadim ne olacak?” diye sordu Dimitriy.

“Bu gece onu bulmaya ¢aligacagim. Bulamazsam ona
bir mesaj birakirim.” Dimitriy kugkulu gériintiyordu. “O
baginin ¢aresine bakabilir,” diyerek icini rahatlatmaya ¢a-
listim.

“Buradan nasil ¢ikacagiz?”

Bu konuyu digiinmiigtiim. “Vadim'in bize verdigi al-
tindan hig kaldi m1 sende?”

Dimitriy elini cebine soktu, sonra yaniklarin elini kul-
lanmasina engel oldugunu hatirlayarak geri cikardi. “Sen
bakar misin?” diye sordu. “Kemerin para bélmesinde.”

Gomlegini ¢ikardim, kemerini ¢6zdiim. Kesesi agirdu.
“Fazla para harcamaya gerek duymadim,” diye agiklads,
sonra beklenen soru geldi aklina. “Neyse, seninki nere-
de?”

“Bir yere sakladim,” dedim, “Simdi gidip aliyorum.”

Mahalleyi olusturan diizinelerce odacigin 6niinden
gecerek yol aldim. Natalya ile Boris'i ¢evrede bir yerde
sessizce otururlarken gérdiim. Etrafta dolanip konugma-
larimiza kulak kabartmak onlar i¢in kolay olurduy, yine de
benim de onlardan bekledigim gibi, 6yle yapmamuiglardi.

“Aksam donecegim” dedim, “benim igin Dimitriy’e
goz kulak olun.”

Ugradigim ilk yer, haftanin baginda uyydugum mah-
zenmezar oldu. Orada bana ait birkag egya ile altinin pa-
yima diisen kismimi birakmigtim. Higbirine dokunulma-
mugt1. Isgal altindaki sehirde kilictmi yamimda tagimak
riskliydi, ama o olmadan sehrin digina ¢tkmak daha da
riskliydi. Gomlegimden serit halinde bir kumag parcasi
yirttim ve onu, kilic1 paltomun altinda, omzumdan agag:
dogru asabilecegim bir aski haline getirdim. Bu, tizerimi
aramak isteyen nobetgi Fransiz askerlerinden higbirini
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kandiramazdi ancak, en azindan, géz kontroliinden geg-
mek icin yeterliydi.

Ikinci gérevim (ki ben en zorunun bu olacagimi dii-
sinmiigtiim) Moskova'dan ¢ikmak igin arag¢ bulmaktu.
Birkag¢ par¢a altini ucundan gostermek bile, sehirde var
oldugunu bile diiginmedigim kaynaklar1 ortaya ¢ikarma-
ya yetmisti. Yanima yiyecek, ¢ay ve votka aldim, bir giri-
simciden digerine gectim ve en sonunda, benim igin bir
araba ile bir at bulabilecegini soyleyen bir adam buldum.
Ucret yiiksekti, ama kaparo digerlerine nazaran daha dii-
suiktii, bu ylizden adama, isin {izerine diigen kismini ye-
rine getirecegine dair giiven duydum. Ertesi giin safakta,
Vladimir Caddesi'nde; sehrin tam dogusunda, bulugmak
lizere sozlegtik.

Bundan sonra, sehrin icinde dolasarak, giinliik toplan-
tilanimiz1 yaptigimiz yedi noktaya ugradim. Her birinde,
ayni mesaji biraktim:

9-10-12 - U9 - Al

U19; Yuryev-Polskiy demekti. Dimitriy ile benim, {ig
giin i¢inde, 6gle vakti orada olacagimizi anlatan fazlasiyla
temkinli bir mesajdi bu, ancak sifreli yazimizin sinirlar
cercevesinde en fazla bu sekilde ifade edilebilirdi. Bu me-
sajin Vadim'e en azindan, Moskova'dan gittigimiz hak-
kinda fikir verecegini umuyordum. Yuryev-Polskiy, bir
ogle toplantis: i¢in giinii birlik gidemeyecegimiz kadar
uzaktaydi.

Bir¢ok yerde mesaji, bulunabilecegi, fakat yanliglikla
tahrip edilebilecegi kadar ortada olmayan bir yere, te-
besirle yazmak ya da kazimak kolaydi. Bunu yaparken,
Vadim'’in bana birakmis olabilecegi mesajlar1 kontrol
edebilme firsatim oldu, ama ondan hi¢ mesaj bulama-
dim. Tverskaya'daki harap tavernada, Vadim’e mesaj bi-
rakabilecegim hicbir yer yoktu. Eger o, oraya gelmis ve
bana aceleyle yazilmig bir mesaj biraktiysa da, alevler onu
coktan yakip kiil etmig olmaliyd..
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Ugradigim son’ bulugma noktasi, o gece igin belirlen-
mig olan bulugma noktastydi. Bu nokta, Petkovka Ti-
yatrosu'nun alaniyds; yedi yil 6nce bagka bir yanginda ya-
nip kiil oldugu igin, sehrin tgte ikisini tahrip etmig olan
yanginin bir tehdit olusturmadig: az sayidaki mekandan
biriydi. Viran durumdaki tesisin kuzeybati késesinde bu-
lusacaktik. Algak bir duvarin {izerine mesajimi yazdim ve
sonra, uzak bir yerden orayi izleyerek ve Vadim'’in gelme-
sini umarak (Opri¢niklerinse gelmemeleri i¢in dua ede-
rek) beklemeye bagladim.

Vadim'in gelmeyeceginden emin olana kadar iki saat
bekledim. Neredeyse biitiin bu siire boyunca, izlendigi-
mi hissettim. Defalarca etrafima baktim ama dikkate de-
ger kimse ve elbette, hi¢ vampir gérmedim. Hila benden
kuskulanmalarin1 varsaymam igin hi¢bir neden yokty,
yine de, onlarin da bildigi bir bulugma yerinde bulunmak
tehlikeliydi; oradan, beni takip edebilirler, Dimitriy’le
benim, kimseye zarar1 olmayan ayakkabi tamircisi ve ki-
z1yla birlikte kaldigim yeri bulabilirdi. Her seye ragmen,
bu, almak zorunda oldugum bir riskti. O her ne kadar,
bunu yapmak zorunda kalabilecegimizi agik¢a belirttiyse
de, Vadim’i bu gehirde yalniz bagina birakmak yeterince
biiyiik bir ihanetti. Cabalarimdan sonu¢ alamasam da, en
azindan onunla iletigim kurmak igin biraz gayret goster-
meliydim.

Dolambagli bir yol izleyerek, gecekondu mahallesi-
ne giden kisa mesafeyi geri déndim. Takip edildigimi
sanmiyorum. Ufacik odaya yaklastigimda, Dimitriy ile
Natalya’'nin konugmakta olduklarini duydum. Dimitriy
yerde, erimekte olan bir mumun aydinlattigi odanin ya-
tak olarak ayrilmig béliimiinde yatiyordu. Natalya onun
yaninda oturuyordu. Boris, késede uyuyordu.

“Sonunda geldin,” dedi Dimitriy, ben igeri girdigimde.
“Neredeydin?”

“Vadim'i bekledim,” diye agikladim, “ama gelmedi.”

“Bir giin daha beklemek istiyor musun?”

Bir dakika daha bile beklemeye gonliim yoktu. “Hayar,
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artik ¢ok geg. Yarn igin ara¢ ayarladim. Safak s6kmeden
buradan gitmemiz gerek.”

Natalya, “Nereye gideceksiniz?” diye sordu.

“Yuryev-Polskiy’e,” diye yanitladim.

“Neden oras1?” diye sordu Dimitriy, ger¢i nedenini ga-
yet iyi bildigini zannediyordum.

“Neden olmasin?”

Bir siire sessizlik i¢inde oturduk, duyulan tek ses,
Boris'in hafif¢e soluk alip verigiydi.

“Bizimle gelecek misiniz Nataga? Sen ve baban?” Bu,
Dimitriy'in agzindan ¢ikmasi beklenmeyen bir istek-
ti; daha resmi olan “Natalya” yerine, samimi bir sekilde
“Nataga” demis olmasi da ayn1 derecede sasirticiydi. Kiz,
ona iki giin bakmugt: (ki, bu giinlerden yalnizca birinde
Dimitriy’in bilinci yerindeydi) ama agik¢a goriiliiyordu
ki, bu onu etkilemigti. Daha 6nce Dimitriy’in hi¢ bagka-
sinin yardimina muhta¢ durumda kaldigini hatirlamiyo-
rum. Simdi bunu ilk kez tatmigti ve gériinen o ki, bundan
keyif almigtr.

Kiz giildi. “Gelmek mi?”

“Sizi glivenli bir yere gétiirebiliriz,” diye devam etti
Dimitriy.

“Burada giivendeyiz. Eger isteseydik, bir hafta once
Fransizlar geldiginde gidebilirdik.” Ardindan bana déndi.
“Biitiin Fransizlar1 6ldiirtip onlar: sehirden puskiirtecegi-
nizi santyordum,” dedi, azarlar bir gekilde.

“Dimitriy’in giivenli bir yere gétiiriilmesi gerekiyor.
Ben geri donecegim.” Boyle dedim, ama s6yledigim seyin
dogru olmadigini biliyordum.

Erkenden uyandim ve Dimitriy’i sarstim. Natalya ile
babas: birlikte yatmuslar, derin derin uyuyorlardi. Onceki
gin aldigim yiyeceklerden onlara biraz ¢ay, iki sise votka,
iki sige sarap, biraz ekmek ve biraz bal biraktim.

Arabanin bizi bekledigini umdugum yer, sehirden
yaklagik iki verst uzaktaydi Dimitriy gligsiiz durumda
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olmasina ragmen, benim destegimle az ¢ok yiiriiyebili-
yordu ve yolculuk uzun siirse de, bagarabilecegimizi his-
sediyordum. Tek endigem, oraya ancak safak soktiikten
sonra varabilmemiz ve eger, ¢ok ge¢ kaldiysak, anlagtig:-
miz adamin bizi beklememe olasiligiyd.

Hentiz ¢ok yol almamigtik ki, pesimden kosan birinin
ayak seslerini igittim. O korkun¢ anda, Oprigniklerden
birinin, biz tam da kagmak tizereyken, iizerimize atilma-
ya hazirlandigindan siiphem yoktu. Cok ge¢meden, ayak
seslerinin onlara ait olamayacak kadar hafif ve bize dog-
rudan yaklagmakta oldugunu fark ettim.

Gelen Natalya idi. Dimitriy’in diger kolunun altina
girdi ve tipki kizla iki giin 6nce, ilk tanistigimizda oldugu
bi¢imde, liglimiiz sessiz sokaklarda hizla yol aldik.

“Sizinle gelmeyecegim demigtim,” diye acikladi Na-
talya, “ama sehrin sinirina kadar gelecegim.”

Bir siire sessizce yiiriiditk. Dimitriy’in alninda ter
damlaciklarinin olugsmaya bagladigini gordiim. Bizim des-
tegimiz olsa bile, bu kadar ¢abalamak onun zayif bedeni
icin fazla yorucuydu. Ter, yanik yanaginin tizerinden sii-
ziiliirken ¢ok cani yaniyor olmaliyds, ama sikdyet etmi-
yordu.

“Kariniz var my, Yiizbagi Danilov?” diye sordu Natal-
ya, sessizligi bozarak.

“Bu ¢ok resmi oldu. Diin bana Aleksey diyordun.”

“Hangisini tercih edersiniz? Ben ‘Yiizbasi’ demeyi se-
viyorum.”

“Vadim'le tanigmamis olman ¢ok yazik. O, bir binba-
sidir” .

“Bu daha iyi, degil mi?”

“Bu, daha iist diizeydir” dedim, Vadim'in kendisinin
de bu ayrimin gayet farkinda oldugunu bilerek.

“Peki evli misiniz?”

“Evet, evliyim. Bir oglumuz var, adi Dimitriy.”

“Tipk: Yiizbagi Petrenko gibi.”

“Ona Yiizbagi Petrenko’nun adini verdim.”

“Neden? Ah, hatirladim. Austerlitz’de hayatinizi kur-
tarmigti 0.”
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“Bu dogru.”

“Simdi siz de onun hayatini kurtardiginiza gére 6des-
tiniz.”

“Bu iglerin tam olarak bu sekilde ytirtidiigiinti sanmi-
yorum.”

Sessizlik olmustu ve biz yiirimeye devam ediyorduk.
Sessizligi bozan yine Natalya oldu:

“Yurvey-Polskiy’e gitmenizin nedeni, karinizin orada
olmas1 m1?”

Dimitriy, biitiin sikintisina ragmen, alayci bir kahka-
ha atabilmeyi basard.

“Hayir,” diye yanitladim, “orada arkadaglarimiz var
yalnizca.”

“Yiizbag1 Petrenko evli mi?”

“Yiizbas1 Petrenko, kendisine ‘Mitka’ diye hitap edil-
mesinden hoglanir,” dedim, Dimitriy’den alayci davranisi
icin kiiglik bir intikam alarak.

“Gergekten mi?” Bagimi salladim. “Peki, Mitka evlimi?”

“Hayir, degil.”

“Neden degil?” diye sordu.

“Bence bu soruyu ona sormalisin.” Eminim Dimitriy o
anda, konugabilecek durumda olmamaktan hognuttu.

Safak soktiikten yaklagik on dakika sonra sehrin sini-
rina vardik. Onceki giin konustugum adam, at yerine bir
katir kogsulmus bir arabayla birlikte oradaydi, ama katir
da igimizi goriirdii. Adamin yaninda birilerini getirdigi-
ne ya da bizi pusuya distiriip paramiz: alacagina dair bir
isaret yoktu. Uzerinde anlagilan iicreti artirmaya calisma-
di. Biitiin ig yalnizca, bir adamin kendi vatandagina karg:
duydugu, ancak savag zamaninda ortaya ¢ikan bir giiven-
le halledilmigti.

Adam yaya olarak sehre dogru yola koyuldu. Natalya
ile ben, Dimitriy'i, bize ait az sayida egyayla birlikte, ara-
baya yerlestirdik.

“Giile giile Albay Danilov,” dedi Natalya, elimi tutarak.
“Ve yiyecekler i¢in babamdan ve benden tegekkiirler.”

Kizin yanina gidip ayirdigim birkag altini eline tutus-
turdum.
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“Bu ne i¢in?” diye sordu.

“Iyiligine karsilik vermek igin.”

“Iyilik, karsilik vermeyi gerektirmez.” Hi¢ giicenme-
misti, yalnizca nedenini anlayamiyordu. “Bu isler boyle
yiuriimez.” Paray1 geri vermeye ¢alist1.

“Bu bir hediye,” dedi Dimitriy, elinden geldigince yiik-
sek sesle.

“Bana neden hediye verilsin?” diye, yanit bekler bir ses
tonuyla sordu, sanki dogru yamt, hediyenin kendisinden
daha 6nemliydi.

“Bugiiniin tarihi ne Aleksey?” diye sordu Dimitriy
bana. Bir an diiginmem gerekti.

“Sekizi, eyliilin sekizi.”

Dimitriy, “Peki bugiiniin 6nemi nedir?” diye sordu.
Natalya, Dimitriy’in ne yapmaya ¢aligtigin1 gayet iyi an-
ladigin1 ortaya koyan ¢ocuksu bir siritmayla giilimsedi.
Yine de, bunu “onun” sdylemesi gerekiyordu. Bana gele-
cek olursak, tamamen dalmuig gitmigtim.

“Siz sdyleyin,” dedi kiz negeyle.

“Bugiin Azize Natalya'nin yortusu. Senin isim giiniin.
Bu yiizden sana hediye verilmesi gerek,” dedi ona Dimit-
riy.
“Tegekkiir ederim,” dedi Natalya, yiizii 1s1iltili bir gii-
limsemeyle aydinlanarak ve paralar1 gogsiinde, sanki ha-
yatinda sahip oldugu en degerli seyler onlarmis gibi siki-
ca tuttu (aslinda, biiyiik ihtimalle, gergcekten oyleydiler).
Arkasini déndii, nege icinde Moskova yoniine kogmaya
baglad. )

Ben arabanin éniine ¢iktim. Yiikselmekte olan giine-
sin yoniinde yola koyulduk.

“Biitlin isim gilinlerini ezbere biliyorsun, degil mi Di-
mitriy?”

“Evet.” Ondan siiphe etmek i¢in bir gerekge yoktu,
ama bu, sagirtica bicimde onun karakterine aykir1 gori-
niyordu.

“Neden?” diye sordum.

Yanit1 basitti. “Kizin nasil giillimsedigini gérdiin.”
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Yuryev-Polskiy’e varmak ii¢ glinlimiizii aldi Mosko-
va'dan ¢ikar ¢tkmaz tilkenin normal haline dénmesi beni
sastrtmugts. Tarlalarda galigan serfleri ve yerel pazarlara
mal gotiirmekte olan arabalar1 gordik. Hatta bazilan,
bizim gitmekte oldugumuz y6niin aksine; sattiklar1 mal
icin en iyi fiyat1 alacaklarimi bildikleri Moskova'ya dogru
yol aliyorlardi. Artik ortalikta Fransiz tiniformas: goriil-
mez olmustu.

Son birkag giindiir uyudugumdan daha rahat uyudum
ve bu yalmzca, korkumun azalmasindan dolay: degildi.
Yolumuzun {izerindeki hanlar, aligildik sekilde ¢aligma-
ya devam ediyorlards, boylece, iyi beslendik ve iyi bakil-
dik. Fiyatlar yeniden normale dénmiistii (isgal altinda-
ki Moskova'da somiiriildiikten sonra, bunu gérmek bir
keyifti) ve Dimitriy, herkes tarafindan, kahraman, yarali
bir asker olarak goriildiigiinden, her sey bize, normalde
alacagimizdan daha ¢ok verildi.

Dimitriy ile ben ¢ogunlukla yolculugumuz hakkinda
konugtuk ve dostlugumuz yeniden pekisti. Savas gibi agir
meselelerden konugmadik ve elbette Oprignikler konu-
suna hi¢ girmedik, ama birbirimizle yaptigimiz normal
konugmalar sayesinde, kim oldugumuzu hatirladik, birkag
haftadir bizi birbirimizden uzaklagtiran olaylar1 unutma-
y1 (en azindan yok saymay1) bagardik.

Yuryev-Polskiy, siginmacilarla ve yarali askerlerle do-
luydu. Dimitriy i¢in saglik hizmeti bulmamiz zor olmad.
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Ona sahra hastanesinde bir yatak verdiler, bu hastane, 6n-
ceden bir manastirds, tibbi goriig, Dimitriy'in iyilegecegi
yoniindeydi. Yaralarin izi kalacakti, ama eninde sonunda,
sag elini kullanabilir duruma dahi gelebilecekti.

Onun yanindan ayrilip Domnikiia’y1 aramaya gittim.
Petro Petrovi¢’'i bulmak daha kolay olacakts; gériinen o ki,
sehirdeki herkes onu taniyordu. Eger bir seye, herhangi
bir seye ihtiyaciniz olursa, Petro Petrovi¢ onu size ticreti
karsiliginda tedarik ederdi. Yiyecek, icki ya da cephane is-
teyin, o size getirirdi bunlari. Onu bir tavernada buldum.
Hala, s1ik Fransiz modasini tercih eden az sayidaki cesur
insandan biri oldugu igin, onu tanimak kolayds; yine de
bu durum, topgu birliginden bir yiizbagiyla i hakkinda
gibi goériinen bir seyler konugmas: igin engel tegkil etmi-
yordu. Konugmas: bittiginde yaklastim.

“Petro Petrovi¢?” dedim, elimi uzatarak.

“Evet,” diye yanitlads, elimi sikip beni daha 6nce nere-
de gordiigiinii ¢ikarmaya galigarak.

“Ben Yiizbagt Danilov,” dedim. “Bana yardim edebi-
leceginizi umuyorum. Domnikiia Semyonovna’y1 ariyor-
dum.” Bana bog bog bakti. “Dominique’i.”

“Hah!” dedi, sonunda beni taniyarak. “Dominique’i
artyorsunuz.” Sesini algaltt1. “Korkarim ki Yiizbagi, o def-
ter benim igin simdilik kapandys; isle bir derdim oldugun-
dan degil, sizi temin ederim. Yalnizca, bu aralar insanin
gecimini saglayabilecegi ¢ok daha iyi igler var da ondan.
Ama siz gencler, Bonaparte’s Moskova'dan defeder et-
mez, isler yine eski haline dénecek, merak etmeyin,” di-
yerek goz kirpti.

“Yalnizca gérmek istiyorum onu,” diye agikladim, ag1-
riya kagmadan. “Bir arkadagiyim.”

“Oyle mi? Arkadag1?” Bu kavramu yeni duyuyor gibiy-
di. “Peki dyleyse, onu Saint Nikolai Kilisesi'nin yanindaki
hastanede bulabilirsiniz. Orada hemsirelik yapiyor.”

“Hemsirelik mi?”

“Hepsi yapryorlar. Sehirde ¢ok fazla yarali asker var.”
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Hastaneye dogru yola koyuldum. Hastane biiyiik de-
gildi; birbirleriyle dik a¢1 olugturan iki uzun odadan olu-
suyordu sadece. Odalardan ilkine baktim ve odanin en
ucundaki yataga dogru egilmis olan Domnikiia’y1 hemen
fark ettim.

Rahat goriinmeye ¢abalayarak, elim kapinin pervazin-
da bekledim. Aslinda orayi, destek almak igin tutuyor-
dum.

Domnikiia egildigi yataktan kalkip bagka bir yataga
y6neldi. Bana dogru bakti. G6z temas: kuramayacak ka-
dar uzaktayd, fakat beni gérdiigii anda adimlari, sanki
bilegi burkulmus gibi, belli belirsiz sagt1. Kendini ¢cabucak
toparladi ve yilirimeye devam ederek, bir sonraki yata-
gin bagina gecti. Hastaya dogru egildi, onunla konustu,
yastiklarini kabartti. Ardindan diger hastaya, sonra di-
gerine, sonra digerine gecti. Yaklagirken dogrudan bana
bakmuyordu. Iskence yapar gibi yavas hareket etmesine
ragmen, yine de bana yaklagirken dortnala giden bir at
tarafindan tepilmis kadar giiglii bir gey hissediyordum. O
yaklagtik¢a, korkung bir bekleyis hissi uyaniyordu i¢imde.
Geri adim atamiyordum, ama en sonunda yanima kadar
gelmesini beklemek bende, yaklagmakta olan bir darbeyi
beklemekle ayni hissi yaratiyordu.

Kogustaki yirmi adamin tiimiine kars1 gérevlerini ye-
rine getirdikten sonra, nihayet kapiya gelebildi. Giizel,
cekik gozlerini kaldirip bana bakt1 ve profesyonel bigim-
de (eski isinde oldugu kadar simdiki isinde de faydasini
gordigi bigimde) giiliimsedi

“Iyi giinler, Aleksey Ivanovig,” dedi, hi¢bir duygu be-
lirtisi gostermeksizin. Karsilik olarak yalnizca giilimse-
dim. “Birkag¢ dakikaligina benimle digar1 gelin,” diye de-
vam etti.

Sessiz bir avluya ¢ikan yolu izledi. Kalbimin, g6gsiim-
den ¢ikmak igin yalvararak attigimi duyuyordum. Dén-
d, ellerini ellerime koydu, beni dudaklarina dogru cekti.
Kendini geri ¢ekinceye kadar son derece tutkulu ama kisa
stire 6pustiik, ardindan, dudaklarini 6nce alnima, sonra
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kaglarima, gbzlerime, sonra yanaklarima, sonra kulakla-
rima, sonra ¢eneme, boynuma, ellerime, avuglarima ve
parmaklarima gotiirdi. Dudaklari, her yanimi onun alani
olarak imlerken, bir an i¢in, pasif ve itaatkar bir beden ol-
mugtum. Sonunda, sol elimi kaldirdi ve ortaparmagimla
yuziikkparmagimin arasini 6ptii. Sonra, bana sarilmadan,
kollarin1 6niinde kavusturup aramizda sikigtirarak gog-
sume yaslandi. Simdi itaatkar olma siras1 ondayds; tim
giuicimle sarildim ona.

“Olmiis olmandan korktum, Lyosa.”

“Neden 6ldiigiimu disiindin ki?”

“Diistinmedim, yalnizca 6yle olmasindan korktum.”

“Moskova'dan gidisini izledim,” dedim ona. “O sabah
erkenden.”

“Guizel,” dedi, bagini kaldirip bana giiliimseyerek. “Se-
ni gormedim.”

“Ben bir profesyonelim,” diye yanit verdim.

Ele ele yiriimeye baglamigtik; parmaklarimiz ig ige
gecmigti.

“Moskova’dan neden bu kadar ¢abuk ayrildin?” diye
sordu.

“Dimitriy yanginda agir yaralandi. Onu buraya getir-
dim.”

“Biraksaydin da yansaydi.” Sonra neredeyse hi¢ durak-
samadan, fikrini degistirdi. “Oziir dilerim, o senin dostun,
onu buraya getirmeni gerektirecek kadar énemli biri se-
nin igin.”

“Bir siire i¢in dostum degildi, ama saniram artik {ste-
sinden geldik.”

“Neden darildiniz? Maks’tan dolayr m1?”

“Ve senden.”

“Oyleyse neden Yuryev-Polskiy’e geldiniz?”

“Buraya gelmemizi Dimitriy onerdi. Ben ¢ok da he-
vesli degildim,” dedim siritarak. Kiigiik elini sik: bir yum-
ruk haline getirip kaburgama indirdi.

“Ya 6teki arkadagin Vadim; o da burada mi1?”

“Hayir. Bildigimiz kadariyla hila Moskova'da o. Bize
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katilacak umarim.” Bu, kendi kulagima bile, i¢i bos bir

dilek gibi geldi.

Sonraki birka¢ hafta boyunca iligkimiz, her zaman-
kinden daha az tensel boyutta oldu. Dimitriy’in tedavi
gordiigi hastanenin yakinlarinda bir kiglada kendime yer
bulmugtum, Domnikiia ise, hemgireler i¢in ayrilan loj-
manda kaliyordu. Birlikte gegirdigimiz zamanlarda, sava-
sin gerektirdigi sekilde bir araya gelmis ve birbiri ile flort
eden diger asker ve hemgireler gibi davranmak zorunda
kaliyorduk. Konugarak, sehirde ele ele gezerek vakit ge-
ciriyorduk ve bu konugmalar sayesinde birbirimizi daha
iyi anlamay1 6grendik, diyebilseydim hog olurdu ama bu
dogru degildi. Konugsmalarimiz, Moskova'da onun yata-
ginda, ciplak ve sarmag dolag halde yaptigimiz konugma-
lardan ne daha fazla ne de daha az mahrem ve tahrik
edici konugmalardi. Bana kalirsa, Moskova'da yaptigimiz
konusmalarin ucuzlugu, bir ise yariyordu en azindan.

Ona Moskova'da birbirimizden ayrildiktan sonra olan
olaylarin ¢ogunu, sehrin Fransiz isgali altindaki halini
ve yanginlarin neden oldugu tahribati anlattim. Boris
ve Natalya'yi, oraya gelmeden once bize evlerinde nasil
baktiklarini anlattim, ama Oprignikler ile onlar hakkinda
kegfettigim sey hakkinda hic¢bir sey séylemedim. Bir giin
ona s6ylemem gerekecegini biliyordum, ama ne zaman
bir firsat olsa, anlatmaktan ¢ekindim. Sessizligim, ken-
dim i¢in bilingli olarak yarattigim, huzurlu ve giivende
olma yanilgisini1 destekliyordu, ama igimdeki korku yaka-
mu asla birakmiyordu.

“Hi¢ benim hakkimda soru sormuyorsun,” dedi dur-
duk yere, yaz sonunda bir aksam yiiriirken.

“Sana neler yaptigini her giin soruyorum,” diye yanit-
ladim, biraz giicenerek.

“Demek istedigim, benim kim oldugumla ilgili, sen
beni tanimadan 6nceki hayatimla ilgili sorular.”
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“Ya, demek oyle,” deyip bir an duraksadiktan sonra,
“anlat Syleyse,” dedim.

“Ne ogrenmek isterdin?”

“Her seyi,” deseydim, dogru cevap olacakti, ama belir-
li seylerden bahsetmek daha kolay olurdu. “Nerede dog-
dun?” diye sormakla bagladim.

“Moskova’da,” diye yanitladi. “Hep Moskova'da yasa-
dim.”

“Hi¢ sehir disina ¢itkmadin mi?”

“Buraya gelene kadar, dogdugum evden {i¢ verst bile
uzaga gittigimi sanmiyorum.”

“Yuryev-Polskiy sana degisik geliyor olmal..”

“Kiglik ve sikici bir yer,” dedi. Bu, orayi tam anlamiyla
ozetliyordu.

“Peki, ailen nerede?”

“Bilmiyorum,” dedi. “Babamin bir diikkdni vards, bir
tuhafiyeci diikkani. Evimiz onun tistiindeydi; babam, an-
nem, erkek kardesim ve ben hep birlikte yasardik. Zen-
gin degildik, ama babam hirsli bir adamdi. Bagariya giden
en iyi yolun, eger yeterince zengin ve 6nemli kigilerse,
misterileriyle arkadaglik etmek olduguna inanirdi. Ama
zenginler, mecbur olana kadar 6demelerini yapmayarak
zengin olurlar ve babam, kendisinden bu kadar tistiin du-
rumdaki insanlardan, faturalarin1 6demek gibi bayag: bir
isi yapmalarini istemeyi uygunsuz bulurdu.”

“Sen de babanin hatalarindan ders aldin, 6yle mi?”
diye sordum, diisiinmeden.

“Aynen Oyle. Ama benim miisterilerim zaten édeme-
lerini ¢abucak yapmayi tercih ediyorlar. Kimse karisinin
ay sonunda, ‘benden’ gelen, 6denmemis bir faturayla kar-
silagmasini istemez.”

“Peki, sonra bagina ne geldi?”

“Bagima bir geyin geldigini de kim séyledi?” dedi, sas-
kinlikla. “Simdi buradayim, seninleyim, dyle degil mi?”

“Buraya daha kolay bir yoldan gegerek de gelebilir-
din.”

“Gelebilir miydim? Senin koynuna girebilmek igin
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bundan bagka bir yol varsa, o da Petersburglu bir sosyete
kiz1 olmakt1 ve benim hig¢ boyle bir segenegim olmadi.”

Kaskati kesildim. Soyledigi sey, hi¢bir sekilde Marfa’
y1 tarif etmiyordu, ama Domnikiia’'ya onun hakkinda
ozellikle az bahsettigim seylerden bunun ¢ikarilmasi nor-
maldi.

“Oziir dilerim,” dedi Domnikiia. “Haksizlik ettim.”

“Onemli degil. Sonra ne oldu?”

“Muiisterilerden biri beni bagtan ¢ikardi. Babamin miis-
terilerinden biri, yani en azindan bagtan oyleydi. Diik-
kdnimiza gelir, karisina en giizel sapkalardan alirdi. Sonra
bana, giizel bir sapka aldi. Ardindan bunun kargiliginda
bekledigi seyi aldi benden. Bir siire sonra bana yalnizca
para vermeye bagladi. Ama sonra karis1 6grendi, arkadas-
larina sdyledi ve sonra kocalarin, karilarina sapka almak
icin bize gelmelerine izin verilmedi bir daha.

“Babam, buna neyin sebep oldugunu biliyordu. Kavga
ettik, bana vurdu, ben de evi terk ettim. Bir oda kiralayip
bildigim tek isi yaparak gecinmeye bagladim. Ama artik
karsgima cikan erkekler, paralar1 bunu yapmaya yetse bile,
karilarina gsapka almay: tercih edecek tiirden adamlar de-
gillerdi. Cok ge¢meden, miisterilerden biri beni doévdii,
bu yiizden eve geri déndiim.”

“Anliyorum,” dedim.

“Ama artik ev diye bir sey yoktu. Diikkan kapanmus,
ailem oradan gitmigti. Saninm babamin adinin ¢ikmasi-
na neden olmugtum. Boylece ige geri dondiim; daha ¢ok
adamdan dayak yedim, ama ¢ok adamdan da para aldim,
boylece ayakta kaldim. Sonra Petro Petrovi¢'le tanigtim.
O, adamlara nasil daha fazla para 6detecegini biliyordu.
Gergi ‘ben’ daha az kazaniyordum ama bir ¢atim, yata-
gim ve... bir evim olmugtu.”

“Aileni hi¢ aramadin m1?” diye sordum.

“Arayacagim,” diye yanit verdi. “Daha yeterince uzun
zaman ge¢medi.”

Hikayeyi anlatis sekli insanda, sanki tiim bunlar ¢ok
uzun zaman Once olmug gibi bir izlenim birakiyorduy,
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ama daha o kadar gencti ki, bagina gelen hicbir sey, o ka-
dar da uzun zaman 6nce olmug olamazd:.

“Ne kadar zaman oldu?” diye sordum.

“Evden ayrilmamin tizerinden {i¢ y1l gecti.”

“Sansin yaver gitti, saniyorurn.”

“Cogundan daha gansliyim,” dedi, “glizelim. Erkekler
bundan hoglanir.”

“Akillisin da. Erkekler bundan da hoglanir.”

“Hayir, Lyosa,” dedi, azimsayarak, “bundan hoslanan
yalnizca sensin.” Bir siire sessizlik igcinde yiiriidiik. “Peki,
sen bana ‘kendi’ ge¢misindeki sirlar1 anlatacak misin?”
diye sordu sonunda.

“Anlatmamam en iyisi sanirim. Ayrica, anlatip anlat-
mamam bir geyi degistirmemeli.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”

“Sana hi¢ gegmisini sormamig olmamla ayni neden-
den dolay: anlatmiyorum; seni tamiyorum,” dedim. “Bir
sey aciklaman gerekmiyor.” Bunu bir zamanlar, Maks icin
de soylemis olmaliydim.

“Hayat senin igin ¢ok stkic1 olmali, Aleksey Ivanovig,”
dedi kibirle, “bu kadar ¢ok sey bildigine gére. Belki bir
glin seni sagirtabilirim.”

Sagirtmadigi zaman hig¢ olmadi.

Eyliiliin sonuna dogru Dimitriy, hastaneden cikip
normal bir kiglaya gecebilecek kadar iyilesmisti. Doktor,
yaniklarinin enfeksiyon kapmas: riskinin ortadan kalkti-
gin1 sOylemisti, simdi yapilacak tek sey, derinin kendini
tamamen yenilemesini beklemekti.

Domnikiia'ya soyledigimde, “Bu, Moskova’ya geri do-
necegin anlamina mi geliyor?” diye sordu. O arabayla,
Dimitriy arkada ben 6nde, sehirden uzaklara dogru yol
almaya baglayincaya dek, Moskova'da ne kadar biiyiik bir
dehget yasadigimin farkina varmamistim. Oprigniklerin
vampir olduklarini1 6grenmem, derhal bir seyler yaparak
tepki vermemi gerektiren bir kegifti. Ama bir eylemde
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bulunma ihtiyac1 azaldiginda, korkularim su yiiziine ¢ik-
mak igin kendilerine yer bulmuslardi. Opri¢niklerin nasil
oldiirdiklerini, ne kadar gliglii ve yirtic1 olduklarini gér-
miistiim. O sekilde 6lmek istemedigimi biliyordum ve
bunu bilmek bana, aslinda hi¢bir sekilde 6lmek isteme-
digimi fark ettirdi. Yagamak ve hayatin tadini ¢ikarmak
istiyordum. Karimi, oglumu, metresimi istiyordum, daha
cok ¢ocugumun ve lanet olsun ki, daha ¢ok metresimin
olmasini istiyordum. Kitap okumak, sarap i¢gmek, kart
oynamak ve ancak ¢ok ama ¢ok yagh oldugumda 6lmek
istiyordum.

“Daha degil,” diye yanit verdim. “Bonaparte’in yakin-
da, ne olursa olsun, Moskova’dan ayrilacag: bilgisini al-
dim. Orada ¢ok fazla zaman kaybetti. Son bir zafer elde
etmek icin Petersburg’a gegebilirdi, ama o, zafere giden
anahtarin Moskova oldugunu (onu isgal altinda gérmenin
Rusya’'nin kalbini kiracagini) diisiinmekten vazge¢medi.
Cogumuz ayni geyi diiglinmiistitk ama yanildigimiz orta-
ya ¢ikt1. Car, daha baris yapmadi ve Fransizlar, kig1 daha
givenli bir sehirde gecirmek i¢in Moskova'dan ayrilmak
zorundalar. Orada ne kadar ¢ok kalirlarsa, bagka sehirler-
le aligveriglerinin kesilmesi riski o kadar artacak.”

“Oyleyse, sizin Moskova'y1 kurtarmaniza zaten ihtiya-
cmiz yok muymus?” Buna verecek yanitim yoktu. “Ah,
Lyosa, eminim ki biraz faydan olmugtur.” Bunlar1 agint
derecede kiigiimser bir ses tonunda séyledi. “Arkadagin
Yuda hila Moskova'da Fransizlarla mi1 ugragiyor?”

“Hayrr, 6ldi.”

“Fazla iiziilmiige benzemiyorsun. Nasil 61di?”

Yine konusmamam gereken bir and: ve yine, konus-
madim.

“Dimitriy’in yaralandig1 yanginda; Yuda, onun kadar
sansli olamad..”

Dimitriy'in hastaneden ¢ikmasi, benim de, kalacak
daha iyi bir yer bakabilecegim anlamina geliyordu. Ken-
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dime, ortalama biiyiikliikte bir odayi, makul bir fiyata
bulma konusunda sansim yaver gitmigti ve boylece, bir
kez daha, arzuladigim 6zel alana kavugmus oldum.

Metres Domnikiia, fahise Dominique’ten ¢ok farkls
bir as1ikt1. Hangisini yegledigimi sdylemek zor, ¢linkii iki-
sinin arasindaki fark, yalan dolanin olmadig1 durumlarda
kendini gosteriyordu. Hevesli bir dinleyicinin, ikna edici
bir oyuncunun kendisine, diinyanin en iyi ag1g1 oldugu-
nu soyledigini duymasi, ¢ok zevkli bir tecriibeydi. Ama
oyuncunun maskesi bir kez diigiince, tekrar takilsa bile
inandiric1 olamiyor. Insanin sevismekte kendini gelistire-
bilecegi gercegini bilmesi, o konuda mitkemmel oldugu
hayaline inanmasi kadar hog degil; ama o hayalin asilsiz
¢tkmasindan daha hos. Ve diizenli ¢aligmanin daha iyi ol-
maya gotiirdigiini bilmek de her zaman igin zevkli.

Moskova'ya dénmekten sonsuza kadar kagamayaca-
gimu fark edince, bir giin muhtemelen, geriye kalan di-
ger beg Oprignik (Pyotr, Andrey, Yakov Zevedeyev, Filipp
ve Foma) ile yiizlesmek zorunda kalabilecegimi de fark
ettim. Ategle oldiriilebileceklerini biliyordum. En azin-
dan dyle olduguna inaniyordum; Yuda ile Varfolemey'in
oldiiklerine dair somut bir delil yoktu elimde. Kalpleri-
ne tahta bir kazik saplandiginda 6ldiiklerini kesin olarak
biliyordum ve bu, daha iyi becerecegim bir yontemdi.
Kendime, kilict kullandigim kadar iyi kullanabilecegim,
saglam, tahta bir hanger (neredeyse kiiciik bir kili¢) yont-
maya bagladim; boylece, hizli bir darbeyle, bir adamu 6l-
diirebildigim gibi, bir vampirin de hakkindan gelebilir-
dim.

Bir 6gleden sonra, yatagimda oturmus yeni silahim
izerinde ¢aligirken, Domnikiia odama girdi. Selamlagtik-
tan sonra kilica sordu: “Bu, oglun i¢in mi?” Kulig, birkag
yil 6nce, rilyamda onun yaninda dururken gordiigiim,
Dimitriy Alekseyevi¢ i¢in yaptigim tahta kilica ¢ok ben-
ziyordu, ama bu seferkinin ¢ok daha 6liimciil bir amaci
vardi. O anda, o giine kadar hep oldugu gibi, 6grendigim
seyi Domnikiia'ya anlatmak zorunda oldugumu biliyor-
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dum. Benimle olan baglantisi onu tehlikeye atabilirdi ve
o en azindan, bu tehlikenin ne gibi bir sey olabilecegini
bilmeyi hak ediyordu.

“Hayir, degil,” diye yanit verdim. Kilic1 bir yana bi-
rakarak yatakta arkama yaslandim. O da yanima uzanip
bagini gégstime yasladi. Onunla konugurken, igimde his-
settigim korkuyu gizleyebilmek i¢in gézlerimi, yukarida-
ki pencereye diktim.

“Oprig¢nikleri hatirliyor musun?”

“Elbette,” dedi, “Yuda'yla tanigmistim, hatirlarsan.”

Kendime, bildiklerimi en iyi nasil anlatabilecegimi
diisiinecek zamani yaratmak igin, kafami salladim. Iz-
leyebilecegim tek yol, lafi dolandirmadan anlatmakt.
“Vurdalak’in ne demek oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Bana bakt1. Yiiziindeki ifade, lafin birden nereye gel-
digine biraz sagirmis oldugunu ortaya koyuyordu. Tahta
kilica bakt1 6nce, sonra tekrar bana. Yiiziindeki ifade de-
gisti. Anlamig, ama inanmamugtu.

“Bu konuda saka yapmamalisin,” dedi.

“Vampirlere inanmiyor musun?”

Ayaga kalkt1. “Ah evet, ‘ben’ vampirlere inaniyorum
Lyosa,” dedi, sesinden ofke seziliyordu, “ama eminim ki,
‘sen’ inanmiyorsun. Benimle dalga gegmen hog degil, sirf
senin kadar...”

Soziini kestim. “O eskidendi,” dedim.

“Ne?”

“Eskiden inanmiyordum. Artik inaniyorum.”

Hafifce giiliimsedi. “Oyleyse, bu koylii aklinin kiigiik
bir zaferi.” Ardindan bagini salladi. “Ama 6yle olamazlar.
Neden 6yle olduklarin:i diigtiniiyorsun?”

“Bak, gordiin mii?” dedim, “Senin de kugkularin var.”

“Sanirim. Bilmiyorum. Bir seyin varligina inanman,
ille de onunla bir giin karsilasacagin anlamina gelmez.
Nereden biliyorsun?”

“Onlar: oldiirtirken gérdiim,” dedim, “6lirken de gor-
diim.”

Domnikiia, “Tanrim,” diye mirildanda.
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Birden diz ¢6ktii ve delirmis gibi gomlegimin diigme-
lerini ¢6zmeye bagladi. Sonra birden durdu.

“Tanri’ya giikiir!” diye haykirds.

“Ne?”

“Bunu hala takiyorsun” Gogsiimde asili duran Isa iko-
nasina bakiyordu. Onu bana Marfa gondermisti, onu tak-
mam konusunda 1srar edenin Domnikiia oldugunu ancak
o an hatirladim.

“Bunun faydasi olur mu?” diye sordum.

“Oyle derler. Simdiye kadar faydas: oldu, degil mi?”
Elbisesinin yakasina uzanip bir zincirin ucundaki kiigiik,
gimiis hag1 ¢ikardi. Onu daha 6nce pek ¢ok kez gérmiig-
tim. “Ben bunu hep takarim.” Hag1 6ptiikten sonra tekrar
yerine soktu. “Yani, sonsuza dek yasadiklar1 dogru degil,
oyle mi?”

“Hayir,” diye yanitladim. “Yedisi 6ldii bile.”

“Onlar1 sen mi 6ldirdiin?”

“Bazilarini. Daha zor 6liiyorlar, ama onlar da aynen
bizim gibi 6limliiler.”

“Bana onlarin hi¢ yaglanmadiklarini anlatirlard: hep,”
dedi, goézleri ¢cocuklugunun anilarina bog bos bakarken.
“Olmezler, ancak éldiiriilebilirler. Onlar giines 15181 61d1i-
riir. Ya da bir zamanlar bir insan kalbi olan kalplerine sap-
lanan tahta bir kazik.” Ikimizin de bu kadar kisa siirede,
bu gibi seylerin olagan oldugu bir diinyaya dalabilmemiz
sagirticiyd.

“Peki ya ates?” diye sordum, Yuda ile Yoan'in 6ldiikle-
rinden emin olmadigimin halen farkinda bir halde.

Bir an diigiindii, ardindan bagini salladi. “Evet, sanirim
onun da ige yaradigin1 duymugstum.” Bunun ardindan, tar-
tigmakta oldugumuz seyin gercekligi kafasina dank eder
gibi oldu. “Onlar1 bu gekilde mi 6ldiirdiin?”

“Ikisini,” dedim, “ii¢tinii Maks 6ldiirdii.”

Tekrar bagin1 gogsiime yasladi. “Zavalli Maks,” dedi,
sessizce. Bunu kendim yapamayacagimi bildigimden,
Maks'in nasil 6ldiigii konusunu a¢masini diledim ama o,
sessizligini bozmadi. Yanagindan bir damla yagin stiziil-
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diigiinii ve teninde emildigini gérdiim. Yeniden konus-
maya bagladiginda, bu kez konu Maks degildi.

“Hi¢ yaglanmamak ne giizel olurdu,” dedi, “daima
geng kalmak ve gengligin enerjisine sahip olmak.”

“Ve tiim dostlarinin yaglandiklarini ve oldiklerini iz-
lemek,” diye ekledim.

“Oyle olmas: gerekmezdi. Ya ikimiz de vampir olsay-
dik?” Ruh hali, kendini negeli olmaya zorluyormus gibiy-
di. “Birlikte sonsuza dek yasayabilirdik. Eger kimseye za-
rar vermezsek, bize kimse karigmazdi. Beni sonsuza dek
sevebilir miydin sence?”

“Onlar yagamiyorlar ve sevmiyorlar da,” dedim, olan-
ca ciddiyetimle, “onlarin tek hissettikleri a¢lik. Yemek zo-
rundalar ve bunu yaparken, bagkalarina ac1 ¢ektirmekten
hoglaniyorlar”

“Ama muhtemelen onlar yasarken de oyleydiler. Biz
de kendimiz gibi olurduk. Sence hicbir erkek, benim gibi
giizel bir vampir tarafindan kaninin emilmesine (ve bu
sayede kendisinin de 6liimsiiz olmasina) karg1 ¢ikar mry-
dr?”

Bu kadari ¢ok fazlaydi. Onu sert, ahsap zemine ite-
rek ayaga firladim. Yonttugum hanceri elime aldim ve
onu tehdit etmek icin degil, yalnizca géstermek icin ona
dogru tuttum, ama onun bunu béyle anladigini1 sanmi-
yorum.

“Bunun ne i¢in oldugunu biliyor musun?” diye ba-
girdim. “Bu, onlar1 oldiirmek igin, kalplerine saplamak
i¢in, ¢linkii onlar1 yok etmenin yolu bu. Onlar insanlar
gibi 6ldiiriilemezler, ¢linkii birer insan olarak zaten uzun
zaman 6nce 6lmiigler.” Oldugu yerden kalkmaksizin, yii-
ziinde, bunu soyledigime {izgiinim ama goérmekten o
an keyif aldigim korku dolu bir ifadeyle bakarak, duvara
yaslandi. “Eger bir vampir olsaydin, insanlar pesine di-
ser ve aynen bu sekilde, seni oldiiriirlerdi. Ve dogru olan,
bunu yapmalari olurduy, ¢linkii o geyler, birer canavar, bi-
rer hayvan, hatta hayvandan beterler, ¢linkii bir zaman-
lar, dogruyla yanhs1 birbirinden ayirt etmeye yarayacak
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bir ruhlar1 varmis.” Hangeri yeniden odanin 6biir ucuna
firlattim ve kendimi yataga attim. Yatagin yanindaki du-
vara yaslanarak yerde oturur vaziyette kalakalds, sessiz ve
diisiinceliydi, ama bu rahatsiz pozisyonunu degistirmeye
de niyeti yok gibiydi. Ikimizden biri konusuncaya kadar
bir saat gegti.

“Oyle demek istemedim,” dedi, suratin1 asarak. “Son-
suza kadar1 bir yana birak, bir yilligina benim olmani dii-
sunmek bile bog bir hayal kurmak olurdu zaten.”

Buna yanit vermem gerekirdi ama vermedim. Beg da-
kika sonra ayaga kalkt1 ve odadan ¢ikti.

Domnikiia, beni Yuryev-Polskiy’de bir daha ziyaret
etmedi. Hastanede bulundugu sirada ve sonrasinda, Di-
mitriy’i ziyaret etmeyi aligkanlik edinmisti. Bunu, biiyiik
ol¢lide benim hatirim icin yapiyordu, ne de olsa Dimitriy'i
sevmesi icin hi¢bir neden yoktu; bir hemsire olarak bunu
gorevi olarak gormesi de, onu ziyaret etmesinin diger bir
nedeniydi. Kavga ettikten sonra bile Dimitriy’i ziyaret et-
meyi birakmadi, bu yiizden yollarimiz siklikla kesigiyor-
du; her zaman nazik, ama dayanilmaz derecede resmiydi.
Dudaklarindan bir daha, “Lyosa” ad1 ¢itkmad:.

Sik sik Margarita ile de kargilasgiyordum. Domnikiia
gibi o da, hemsgirelik yapiyordu; ger¢i onun sorumlugun-
daki bazi askerlerin yaydig1 dedikodulara bakilacak olur-
sa, eski mesleginden elini etegini tamamen ¢ekmemisti.
Ona, benim i¢in Domnikiia’yla konugsun diye, ya da bana,
ona ne sdylemem gerektigini séylesin diye yalvardim.

“Bunu bile bilemiyor musun?” dedi, ona Domnikiia’
dan gectigini tahmin ettigim yersiz bir diigmanlikla.

“Ne soyleyecegimi bilseydim, zaten s6ylemis olur-
dum.”

“Ama s6ylemedin.”

“Oyleyse, ne soylemeliyim?”

“S6z konusu olan karin olsayds, ne séylerdin?” diye
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kargilik verdi Margarita, igneleyerek.

“Evli oldugum gercegini degistiremem,” dedim ama
goriinen o ki, asil meseleyi anlayamamigtim. Ters bir ge-
kilde “hah” diyerek arkasin1 dondii ve gikip gitti.

Domnikiia ile kavga etmemizden bir giin sonra, ilk
kez kar yagdi. Daha erkendi, ekim ayinin baglarindaydik
ve kar o kadar hafif yagiyordu ki, tutmaya ¢abalamiyordu
bile. Verstlerce uzakta, Moskova’da ayni kar, Bonaparte’in
ruhunda bir tirpermeye yol agmig olmaliydi. Kisgt Rusya'da
gecirmeyi planlamamusti.

Daha bir hafta heniiz gegmisti ki, Biiyitk Ordu’nun
nihayet, Moskova'dan ayrildigi ve kuzeybatiya dogru
yol almakta oldugu haberi geldi. Bonaparte, degersiz bir
zafer kazanmis oldugunu anlayana kadar Moskova'da,
dalgalarin sahilde birka¢ dakikaligina yiikselmesi misali,
bes hafta kalmigti. Simdi aglikla savasan ordusu, pesinde
kendini toparlayan Rus Ordusu oldugu halde, giivenli bir
yere kagmak zorundayd:.

Dimitriy’i ziyarete gittim. Elleri ve kollar, yarali hal-
de olmasina ragmen, neredeyse tamamen kullanilabilir
duruma gelmisti. Sakali yeniden uzamiyordu. Tamamen
tirag etmemig, bir Fransiz kilicinin agtigi ve alevlerin sil-
meyi bagaramadigi, uzun, diizgiin yara izini herkes gore-
bilsin diye o yumusak, kirmizims: bolgeyi sakalsiz birak-
mugst1. Birlikte, Moskova'dan gelen haberleri tartigtik.

“Ee, ne yapmay1 disiiniiyorsun?” diye sordu.

“Olabildigince kisa siire igerisinde geri donmeyi dii-
stuniiyorum. Birkag giin icinde sehrin yarisi, oraya dogru
yola ¢itkmus olacak.”

“Diizenli orduya katilmak daha iyi bir fikir degil mi?
Moskova artik savag alan1 degil. Fransizlarin pesine diis-
meliyiz.”

“Vadim'le iletisim kurabilmek i¢in bir seyler yapmak
zorundayiz. Ve olup biteni Opricniklere bildirmeliyiz.”
Séylediklerimin ilk yarisi, diiriistge séylenmig sozlerdi.
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Dimitriy bir an diigiindii. “Vadim'in ya da onlarin
hild Moskova'da olduklarindan emin olamayiz. Ben gii-
neye gitmeyi ve asil kuvvete katilmay: planliyorum. Eger
Vadim oradaysa, seni haberdar ederim. Sen Moskova'ya
git.”

Nabiz yoklamaya karar verdim. Moskova'da ayril-
mamuz izleyen haftalarda elime binlerce firsat gegmigti,
ama ben Domnikiia'yla da oldugu gibi, siirekli erteleyip
durmugtum. O an, en azindan bir siire igin, son gansimdi
ve biliyordum ki, Opri¢niklere kars1 icimde besledigim
nefretin Dimitriy’in icinde de olduguna igaret eden en
ufak bir sey varsa, onun yeniden saglam bir yoldaga dé-
niigebilme ihtimali de vard.

“Onlara giiveniyor musun?” diye sordum.

“Onlara giivenmek mi?” diyerek anlamazliktan gel-
di, ama birbirimizi o kadar iyi tamyorduk ki, uzun siire
numara yapmasina gerek kalmadi. “Bu durum senin igin
farkli Aleksey.”

“Farkli mi1?”

“Seni kandirdilar onlar, ‘biz’ seni kandirdik. Onlarin
ne olduklarini sana bagtan sdylemedik. Bu haksizlikt1.”

Ama akillicayds, diye diigiindiim.

“Bu yapilan gey insanin giiveni temelinden sarsiyor,”
diye devam etti, “6zellikle de senin, herkesin, onlardan,
dogal olarak korktugun goz éniine alinirsa. Ama ben hep
biliyordum, en bagindan beri.”

“Nasil oldu?” diye sordum. “En baginda?”

“Bu uzun zaman 6ncesine dair uzun bir hikaye, Alek-

sey.”
“Neler oldu?” Once, laf olsun diye sormustum ama
artik israr ediyordum. Bana anlatacaklarinin, Oprignik-
lerle miicadeleme sayisiz yardimu olabilirdi. Ve belki, Di-
mitriy’in onlar1 nasil bu kadar kabullenebildigini anlama-
ma bile yardimi dokunabilirdi.

Dimitriy bana bakti ve bunu cevaplamaktan kagmas:-
na izin vermeyecegimi anladi. Derin bir nefes ald:.
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“1809 yiliydy,” dedi, “tek sorunumuz Tirklermig gibi
goriiniiyordu ama ne biiyiik bir sorundu o! Sen o zaman-
lar Tuna'nin karg: tarafinda, giineydoguda bulunuyordun
herhalde, ama batida biz, ger¢ekten zor durumdaydik.
Tiirkler, kuzey yéniinde fazla ilerlemislerdi, ben ise, Eflak
koylilerini (kendi tlkelerini kurtarmak adina) bizimle
birlikte savagmalari igin 6rgiitlemekle megguldiim.”

Dimitriy camdan disar1 bakmak tizere kalkts; soguk
glin 15181, yanaginin yanik derisinin parlamasina yol agi-
yordu.

“Ama ise yaramiyordu,” diye devam etti. “Serflerden
daha akilli degillerdi ve emirleri yerine getirmek konu-
sunda onlardan bin beterlerdi. Bununla birlikte, yillar
onlara, Tiirkleri kovmanin yalnizca ‘bizim’ oraya yerles-
memizi kolaylagtirdigin1 6gretmisti; bizim ya da o anda
Tiirklerle kim savasiyorsa onlarin. Her neyse, isler kot
gidiyordu ve biz Karpatlara geri puskiirtilmiistiik. Yiizii
agkin kisiden olusan bir kuvvetten geriye benimle, yerli
halktan, sadece biri biraz Fransizca konusabilen on beg
kigi kalmustu.

“Kigin sonlariydi, heniiz bahar gelmis sayilmazd: ve
her ne kadar buranin kigi, orada, giineyde yasanilan kis-
tan, kiyas gotiirmeyecek kadar daha soguk olsa da, bizler
daga gtkmugtik ve kigi hissediyorduk. Karanlik ¢6kmiisti;
eteklerden yukar1 tirmanarak bizi aramakta olan Tiirk-
lerin megalelerini goriiyorduk. Birimize karsilik on Tiirk

297



vardi ve her ne kadar biZe ulagmalar: birkag saat siirecek
olsa da, eninde sonunda ulasacaklardi. Ve onlar, esirlere
kars1 nasildirlar bilirsin.”

Hafifce dondii, elime ve eksik parmaklarima bagiyla
isaret etti. Ben bir sey soylemedim.

“Ben daga tirmanmaya devam etmekten yanaydim.
En azindan, 6zellikle soguktan dolayi, Tiirklerin pesimizi
birakmast igin bir umut olabilirdi belki 0 zaman, ama di-
gerleri umutlarini yitirmiglerdi. Atesin baginda oturmus
birbirlerine bir seyler fisildiyorlardi ve hareket etmeye
niyetleri yoktu. Séylediklerini anlayabildigim tek adam,
‘kurtarici’yr beklediklerini soyledi. Yakinda hepimizin
O’nu goérecegini soyledim, ama sonra anladim ki, yerel
bir kahramandan s6z ediyorlardi. Gergi, bahsettikleri Isa
da olabilirdi, ¢linkii ne zaman ‘kurtarici’'nin ad: gegse, is-
tavroz ¢ikariliyordu.

“Ortagag’da yasamig bir savagciymug; zalimin biriy-
mig, ama istilaci Tiirklerle ugragmay: oldukga iyi bilirmis.
Eger anlatilanlara inanilacak olursa, mert adammug. Bii-
tin bunlar iyi, giizeldi de, dort yiiz yil sonra bize pek
faydasi dokunmazdi. Inandiklar sey, elbette, iilkenin en
zor aninda (aynen Isa gibi) ‘dirilecegi’ idi. Pek orijinal sa-
yilmaz, Avrupa’'nin her yerindeki koyliilerden, temelde
bununla ayni olan hikayeler duyabilirsin.”

Bir an duraksads, kasildigin1 gérebiliyordum.

“Ama kiigiik bir fark vardi Kurtarici, bizim kamp
kurdugumuz yerin en fazla bes verst 6tesinde yasamig
ve 6lmiistii. Satosu halen oradayds; harap halde, elbette.
Eflaklilardan ikisi (yardim etmesi igin yakarmak iizere)
oraya gitmek istediler, ama digerleri korkuyordu, bana
terciimanlik yapan adam da korkanlar arasindaydi. Ben
de o iki kisiyle beraber gittim, dért yiiz yasinda bir haya-
letin bizi kurtaracagina inandigimdan degil elbet, yikin-
tilarin kendimizi miidafaa etmemize yardim edecegini
umdugumdan.

“Uctimiiz dik, engebeli zeminde daha on dakika tir-
manmugtik ki, kendimizi beklenmedik bir sekilde (benim
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icin Oyleydi, diger ikisi icin degil) diiz bir yolda bulduk.
Bize yol gosteren parlak bir ay vardi ve onun sayesinde,
bir de diiz yolun sayesinde ¢ok daha hizli ilerliyorduk.
Eger sato, gercekten kullanabilecegimiz gibi bir yer ¢i-
karsa, Tiirkler usanincaya kadar direnebilecegimizi diigii-
niiyordum. Ama ben negelenirken, iki Eflaklinin suratlar:
astlmugti. Birbirleriyle fisildastilar ve yiiriiytigleri yavas-
ladi, sonunda durdular, devam edip etmemeyi tartistyor
gibiydiler.

“Canlar1 cehenneme, diye diisiindiim ve yola kendi
bagima devam ettim. Bu numarayi, ¢ok gegcmeden bana
yetiseceklerini diisiinerek yaptim. Tuhaf bir sekilde, be-
nim biraz gerimden geliyorlardi, ama hep yakinimdaydi-
lar. Bana g6z kulak olmak igin mi, yoksa yolumuzun so-
nunda bulacagimiz kisiye ulastigimdan emin olmak igin
mi béyle yapiyorlardi, emin degildim.”

Dimitriy yeniden duraksadi, pencereden digari, uzak-
lara bakarken diigiinceler i¢cinde kaybolmug haldeydi.

“Ikisinin de tepkisi boyleydi ve oraya vardigimizi ba-
na once onlar sdylediler. Ben gérmemistim bile, ama
birden, adamlarin biri orayi isaret etti ve ikisi birden,
oraya bakarak, buz kesildiler. On dakikadir goriig alani
icerisinde olmaliydi, ama ben oraya bakincaya kadar fark
etmemigtim. Dag yamacina bitisik gekilde inga edilmisti,
neredeyse onun i¢inden ¢ikiyor gibiydi ve birden algila-
dim ki o, izledigimiz yol {izerinden yiikselen bir sira kaya
degil; uzun, kara pencerelerinden giin 15181 gegmeyen ve
kirilmis mazgallary, ay 15181 altinda, ¢ikintili bir sira olarak
yiikselen, biiyiik ve harap bir satoydu.

“Bir avlunun ana kapisina geldik. Her sey son derece
viran haldeydi, ama zamaninda bu kaps, gegilemez olma-
liydi. Ortagag’dan kalma oldugundan emindim. Oyleyse
de, tamamen yikilmig degildi; avlunun diger ucunda, yek-
pare tagtan yapilmig ¢ikintili bir kap: bosluguna yerlegti-
rilmig, biiyiik, ahsap bir kap: ayakta kalmugsti, eskiydi ve
demir mihlar ¢akilmigt1.

“Iki yol arkadasim, kendi aralarinda fisildayarak konu-
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suyorlardi. Konugmalar: bitince adamlardan biri, kendini
toparlayabilmek adina gozle gériiliir bir ¢aba gosterdi ve
avluya dogru kararsiz adimlar atti. Digeri bana, bunun
hatirlatilmasina gerek duymadigim halde, oldugum yer-
de kalmami s6ylemek igin bir el isareti yapti. Adamlarin
ilki, avlunun i¢ tarafinda durmus, yiiksek bir pencereye
bakiyordu; gozleri, benim géremedigim bir sato sakinine
odaklanmuigti ve onun da goérebildiginden emin degildim.

“Kapinin 6niinde dizleri {izerine ¢oktii, ellerini hava-
ya kaldirdi ve gézlerini o pencereden ayirmadan, bana
yardim yakarig: gibi gelen bir geyler soyledi yiiksek sesle.
Feryat etmeye devam ediyordu; bir gégsiine vuruyor, bir
saglarini yoluyordu, en sonunda kendini ileri att1 ve ¢ip-
lak elleriyle o agir, tahta kapiy1 yumrukladigini duydum.
Sonunda ses kesildi. Bekledik. Avlunun igindeki Eflakly,
kapinin yaninda yere diigmiis, dylece yatiyordu. Benim
yanimdaki, huzursuzlukla etrafa bakinds; gézleri, yukar-
daki pencerelerinin her birinin {izerinde tek tek dolasa-
rak, yurttaginin yakarigina yanit verecek birini aradi. Ama
yanit veren olmadi.

“Belki on dakika sonra, avlunun i¢ tarafindaki adam,
yattig1 yerden kalkt1 ve bize dogru geldi; arkadagina ba-
karak bagini {iziintiilii bir bigimde salliyordu. Aralarinda
tek kelime etmeden arkalarini déniip oraya geldigimiz
yola geri girdiler. Ben, kaleden bir sekilde faydalanmay:
planlamigtim ve her ne kadar kale, tam anlamiyla saglam
bir savunma mekani olsa da, orada yalniz kalacak havada
degildim. Cabucak yetistim onlara.

“Déniis yolculugumuz, kaleye gidisimizden daha kisa
surdi. Ben yolu kaybedebilirdim, ama digerleri kamp:
bulmak konusunda sorun yagamadilar. Geride biraktikla-
rimiz, 8liimciil bir sessizlige gémiilmiiglerdi ve gérevimi-
zin bagarisizlikla sonuglandigini onlara anlatmak igin tek
kelime etmemize gerek yoktu. Her ne kadar, hem yola
¢itkmadan 6nce, hem de geri geldikten sonra bu bana ap-
talca goriinse de, kurtaricilarinin kaleden ¢ikip yardimi-
miza yetisecegini iyi kotii umdugum bir an olmustu.
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“Tiirkler artik ¢ok daha yakinimizdaydilar ve bir siire
sonra, megalelerini gorebildigimiz gibi, etrafimiz1 cevir-
mek {izere etrafa dagilirlarken birbirlerine seslendiklerini
de duyabiliyorduk. Zamanin azaldigini biliyorduk. Ayaga
kalktim ve digerleri de 6yle yaptr. Silah olarak, bir misket
tiiffegim, bir tabancam ve bir kilicim vardi. Adamlarin ba-
zilarinin kilici, bazilarinsa yalnizca bigag: vardi. Agaglar
arasindan adamlarin siluetlerini segebiliyordum artik, her
birinin etrafinda, kendi megalelerinin olugturdugu bir 1g1k
halesi vardi. Ve sonra, o sesi duyduk.

“Yabanci bir ses degildi bu, dértnala giden atlarin toy-
nak sesiydi, ama o soguk, ¢orak daglik alanda bunu duy-
mak garipti. Yanimdaki Eflaklilar, sesin kaynagina benim
sasirdigim kadar sagirmiglardi, ama ¢ok gegmeden anlagil-
d1 ki ses, ardimizdan, dagin daha yiikseklerinden geliyor
ve gitgide yaklagiyordu.

“Tirkler sesi duymuyorlar ya da ona aldirmiyorlar ve
ilerlemeye devam ediyorlardi. Artik atig alani igerisindey-
diler. Silahlar ateglendi ve yakinimdaki iki adam vuruldu.
Misket tiifegimle atege karsilik verdim ve Tiirklerden bi-
rini indirdim. Bu arada toynak sesleri gittikce daha da
siddetli duyulur hale geliyordu. Seslerin kaynagini gore-
bilmek igin arkami dondiim ama hala ortalikta goriilecek
bir sey yoktu. Tiirkler iyi silahlanmig durumdaydilar ve
bizimle gogiis goglise miicadeleye girmeleri gerekmiyor-
du. Durmusglar, bizi tiifekleriyle teker teker vuruyorlardu.
Ontimdeki bir Eflakli vuruldu ve beni yere devirecek bi-
cimde iizerime diistii. Oldugum yerde déndiim, yiiziim
bayir yukar:1 déniiktii ki o anda, atlilar goriis alani igerisi-
ne girdiler.

“Onden, yaklasirken goriinmesine engel olan dag sir-
tin1 agarak Zimeyevi¢ geldi, beyaz bir at {izerindeydi.
Dehset verici bir gériintiisii vard, gézleri, nefret dolu bir
hirsla parliyordu ve képekdigleri géze ¢arpiyordu. Ardin-
dan hemen, diger on kisi yetisti; bizim onlar1 adlandir-
digimiz sekliyle, Opri¢nikler, yani Zimeyevi¢'den daha
alt kademede olan vampirler. Eflaklilarin 6niinden (baz:
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durumlarda ise tizerlerinden) dértnala gegtiler ve atlarini
Tiirklere dogru siirdiiler ve fark ettim ki, atlilar her ne ka-
dar korkung goriinseler de, diismanin tizerine giderlerken,
onlara saldirabilecekleri ne kiliglar1 ne de kargilari, hi¢bir
silahlar1 yoktu. Zimeyevi¢'in kurt gibi diglerinin bana
¢agrigim yapmasi biraz zaman aldu. Tirkler bile giilebilir-
di buna. Yeni gelenler her ne kadar at {izerinde olsalar da,
Tiirkler say1 ve silah bakimindan istiindiiler. iki atlidan
biraz fazlasinin, Turklerle aramizdaki agik alani gecip de
diisman hattina girebilmesi beklenmezdi. Ben kesinlikle
beklemiyordum, ama o sirada onlar1 tanimiyordum.

“Tiirkler tarafindan acilan ilk yaylim atesi, atlilarin vii-
cutlarindan ge¢mis ama hiicumu durduramamigti. Daha
fazla silah ateglendi ama hilad mesaj alinmamigti. Sonra
Tirklerden bazilari, gézleriyle sahit olduklarina inanma-
ya bagladilar ve kursunlarin bu yaratiklari durdurmaya
yaramadigini fark ettiler. O zaman atlar1 hedef aldilar; at-
lar kanli canli olduklarindan, tiiffeklerden yagan kursunlar
onlar1 ¢abucak diigiirdii. Ama artik ¢ok gegcti. Atlar go-
revlerini yerine getirmigler, vampirleri diigmanin ortasina
kadar sokmuglardi. Atlar, binicilerinin altinda yere yigil-
dik¢a, biniciler ayaklar1 tizerinde dikiliyor ve kosmaya
bagliyor, 6nlerine ¢ikan Tiirklere saldiriyorlard:.

“Ne yaptiklarin1 géremiyordum. Adamlarin ¢iglik at-
tiklarin1 duyuyorduk, ama saldirilan her Tirk’in mega-
lesi diistiigii ya da s6ndiigii igin, sonlarinin ne oldugunu
goremiyorduk. Etrafimdaki adamlar korku iginde sinmis-
lerdi ve ben de, kahramanlik yaparak elime pek bir ey
gecmeyecegi kanaatindeydim. Aynen, birka¢ hafta énce,
Borodino yolunda Oprignikleri gérev baginda izledigimiz
zaman oldugu gibi, Ttrklerin silah atiglarinin ve ¢igliklari-
nin azaldiklarini ve daha ¢aresiz hale geldiklerini duyduk.
Saniyorum ki, onlari izlerken sen de benim gibi hissettin
Aleksey, katillerin vahgeti ve becerisi kargisinda, korku ve
saygiyla karigik bir his duydun.”

Bir sey sdylemedim. Hakliyd: belki. Belki bu hisle-
rin ikisini de duymustum, ama i¢imde bu hislerin yerini
uzun zamandir katiksiz bir nefret almistu.
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“Tecriibelerinin onlara kazandirdig: hiz sayesinde, ge-
riye kalan azicik ses susturuldu. Hayatta kalan Eflaklilar
ile ben dehget icinde donakalmigtik; onlarin batil korku-
lar1 beni etkilemis ve ne yapacagim konusunda sagkina
cevirmigti. Kisa siire sonra korkumun {istesinden geldim
ve digerlerinden, neler olduguna dair bilgi almaya ¢alis-
tim, ama faydasi olmadi. Aralarindan Fransizca bilen tek
kigi, goztine bir Tirk kursunu isabet etmis, cansiz yati-
yordu. Geriye kalanlarla iletisim kurabilecek olsaydim
bile, korkularini agabilecegimden emin degildim. Her ne
kadar, atlilarin bir sekilde, s6zii edilen kurtariciyla ilintili
oldugunu sezdiysem de, bu kéyliiler, onun geligini seving-
ten ¢ok korkuyla kargilamis gibi goriiniiyorlard:.

“Yalniz bagima, hizli adimlarla, 6nceden Tiirklerin dur-
duklari yere gittim. Oniimdeki agaglarin arasinda, bir yere
sinmig ya da kogsusturan golgeler géziime ¢arpiyor, insan
dili ile hayvan homurtusu arasinda bazi sesler duyuyor-
dum. Ardindan, yiiksek sesli bir ¢1glik duydum. Bagirigin
Tirkge oldugundan emindim, ama ses hemen susturuldu,
yerini daha 6nce duydugum o homurdanmalara ve kis kis
glilmelere birakti. Birkag dakika agaclarin arasinda dolan-
dim; ayaklarim, diizinelerce Tiirk cesedine takiliyordu.
Her birinin boynunda ve bir¢ogunun daha bagka yerlerin-
de de ayn1 yaralardan vardi, ama hala atlilardan higbiriyle
kargilasmamigtim. Sonra durup dinledim.

“O ana kadar duymakta oldugum sesler azaldi, artik
tek duyabildigim, saldiriya hazirlanan hayvanlarin hiril-
taly, hizli solumalariyds, her taraftaydilar. Onlarin ortala-
rina girmistim ve simdi etrafim sariliydi. Pek faydasi ol-
mayacagint bilmeme ragmen, elimi kilicima gétiirdim.
Arkamda, yakindan gelen bir ayak sesi igittim. Dondii-
giimde kendimi Zimeyevi¢'le kars1 kargiya buldum.

“Konugtu, ama dilini anlamiyordum. Nefesinin pis ko-
kusunu alabiliyordum, bataklik gibi kokuyordu. Tekrar,
bu defa baska bir dilde konustu, ama yine anlamadigim
bir dildi. Sonra Ingilizce konustu, ‘Iyi aksamlar,” dedi. Rus
oldugumu anlatmak igin, basmakalip Ingilizce bir ciimle
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kuruverdim. Ciimle kurmaya ¢alisarak duraksads, ardin-
dan giiliimsedi ve akici bir Fransizca'yla, ‘Oyleyse, Fran-
s1izca biliyorsunuzdur,’ dedi.

“Bildigimi soyledim ve Zimeyevi¢ 6niimden yiiriime-
ye bagladi. Arkasinda, tipki sirtina giymeye tisendigi bir
palto gibi, bir Tirk'iin cansiz bedenini siiriikledigini an-
cak o zaman fark ettim. Yiiriirken déndii ve arkasindaki
cesedi, o gelmeden once etrafimi sarmig olan yaratiklarin
ortasina goylece ativerdi. Arkamizda, efendilerinin onlara
attiklar: seye ¢ullandiklarini duydum.

“Eflaklilar1 biraktigim yere dogru yiiriidiik. Onlar1 bi-
raktiktan sonra gegen zaman igerisinde bir miktar cesaret
toplamuglardi, simdi ayakta duruyor ve ne yapacaklarin
konusuyorlardi. Biz oraya varinca (Zimeyevig¢ oraya va-
rinca) bir kez daha kendilerini korkuyla yere atip sindiler.
Zimeyevi¢ onlara hi¢ aldirmadi. Onlarin biraz 6tesinde
oturup konusmaya basladik.

“Merak, hem korkuya hem de gorgii kurallarina tstiin
gelmisti ve ona, en agik soruyu dogrudan sordum: ‘Nesi-
niz siz?’

‘Siz Rus'sunuz,’ dedi, ‘bu ylizden boyle seyleri anlarsi-
niz. Biz, vampiriz, vurdalak, sizin dilinizde séylemek ge-
rekirse.’ Sagkinligimi agiga vurmama gerek yoktu. ‘Ve va-
tanseverleriz,’ diye devam etti.

‘Hepiniz Eflakli misiniz?’ diye sordum.

‘Su anda ¢ogumuz 6yle; Moldovali birkag kisi var. Sii-
rekli degisen bir grubuz, lider disinda,’ dedi, bagin1 hafifce
egerek. ‘Ama gu anda hepimiz... bu yérenin yerlisiyiz.’

“O zamana kadar, yoldaglar1 ormandan ¢ikip gelme-
ye baglamiglardi. On kigi, bir araya gelmis, basit bir grup
olusturmuslardi, diizenleri, benim yoldagim olan Eflakli-
lardan ¢ok farkli degildi. Ama Eflaklilarin ortasinda, bu
yeni grubun dikkatini ¢eken bir sey vardi. O seyin ne ol-
dugunu gayet iyi tahmin edebiliyordum.

‘Hepsi size benzemiyor,' dedim.

‘Onlar da size benzemiyor,” dedi eliyle Eflaklilar1 isa-
ret ederek. “Tim cemiyetlerde sinif farkliliklar1 vardir.
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Bana yiiz yiize bakabilmek i¢in déndii. ‘Ve igte bu yiiz-
den, burada oturup sizinle konugabilmek, herkese nasip
olmayan bir ayricalik.’

‘Oyleyse, saniyorum ki, kalede bizi gordiiniiz, de-
dim.

‘Gordiim, ama burada oldugunuzu ve bizim ne yapa-
cagimizi zaten biliyordum.’

‘Ve dért ytiz yildir orada mi yagiyordunuz?’

‘Daha o kadar olmadi,” diye cevapladi, ona pek yakig-
mayan efkarli bir giilimsemeyle, ‘ama yakinda olacak.’

‘Peki ya digerleri, onlar da bu kadar yaglilar m1?’

‘Ah, hayir, diye yanitlad: kiigiimseyerek. ‘Benim ya-
stma gelene kadar yagamak yetenek, zeka ve ileri goriig
gerektirir. Bunlar kiginin, bir piyade erinde bulabilecegi
ya da arayacag: 6zellikler degildir. Sizden daha yaglilar
kesinlikle, ama o kadar da degil.’

‘Onlar siz mi yarattimz?’ diye sordum, ‘Onlari1 siz mi
vampire ¢evirdiniz demek istedim.’

‘Buna da cevabim, hayir. Kim béyle yaratiklardan,
oglu olarak bahsetmekten gurur duyabilir ki? Kendilikle-
rinden 6liimsiiz olma egilimindeler onlar. Zaman zaman
yabanci biri ({inlimiizii duymusg olan bir vampir) aramiza
katilabilir. Genellikle, aramiza kabul edilirler.

“Eflaklilardan biri (kalenin kapisina gitmis olan) ne
yapmak istediklerini anlamak i¢in vampirlere yanagti. O
yaklasinca, vampirlerden biri déniip adamun tizerine atil-
du. Birkag saniye igerisinde Eflakli yere mihlanmug, tizeri-
ne iki vampir daha ¢ullanmigti. Zimeyevig onlara bagirds,
ona bakmak i¢in durdular. Yeniden bagirdi, bunun iizeri-
ne stiriilerine geri dondiiler isteksizce. Bacaklar1 arasinda
kuyruklarini gormiis kadar oldum.

“Zimeyevig ile bir siire daha konugtuk. Gergi astla-
rinin ormandan siiriikleyerek getirdikleri Tiirk cesetle-
rinden kalanlar: bitiriglerine goz atarken dikkatinin da-
gildigin1 seziyordum. Onun &nerisi {izerine, en azindan
Karpatlar'in bu bolgesinden Tiirkleri temizleyinceye ka-
dar, birlikte ¢aligmaya karar verdik. Moskova'da yapma-
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y1 planladigimiza benzer gekilde ¢alisacaktik; giindiizleri
‘biz’, Tirklerin yerlerini tespit etmek igin casusluk ya-
pacaktik ve sonra ‘onlar’ geceleri ¢ikip Tiirkleri yok ede-
ceklerdi. Dagda bizleri bulmanin onun igin sorun olma-
yacagim soyledi. Gidip planlarimizi, hayatta kalan alt:
Eflakliya anlatt: hatta.

‘Neredeyse safak sokecek, bize miisaade etmeniz ge-
rek,” dedi onlarla konugtuktan sonra yanima gelip. ‘Ama
oncelikle, kilicinizi 6diing alabilir miyim?’

“Bunun ona ne gibi bir faydas: olabilecegini anlama-
dan, kilicitmi eline verdim. Onu alds, hala bir Tiirk'iin ce-
sedinin etrafina ¢okmiig durumda olan diger vampirlerin
yanina gitti. Kiligla ne yaptigini1 anlayamadim, biraz sonra
ekibini oniine katmig, yukaridaki satoya geri gotiiriiyor-
du. Yaklastiklar1 zaman, kilicimin ucunu agzinda tutmak-
ta oldugunu gordiim. Uzerinde iri bir parga, kanl, ¢ig
et vards; onu once digleriyle pargalads, sonra tamamini
yedi. Sonra giiliimseyerek, silah1 bana geri att1. Kilic1 ya-
kaladigimda, beni hafifce selamlad: ve dagin yiikseklerine
dogru, yoluna devam etti. Birka¢ dakika igerisinde, goriig
alanindan giktilar.

“Oturup o geceki ¢arpigmadan geriye kalanlara bak-
tim ve Zimeyevi¢'le aramizda gecen tuhaf konugmay:
digiindiim. Giintin soguk igiklar: altinda, gordiigiim ve
duydugum her gey, tuhaf ve inanilmaz gériinecekti, yine
de onlardan siiphe duymuyordum; hatta kegfettigim sey
kargisinda, sok hissi bile yagamiyordum. Saniyorum ki,
tehlikeyi kisisel olarak algilamadigim i¢in, korku duymu-
yordum. Sonra, etrafimizda yatan c¢liriimiig Tiirk ceset-
lerine, korkudan sinmig silah arkadaslarima ve kilicimin,
bir yandan ¢ok aligildik bir goriiniimde, ama o giin tiksin-
dirici bir hale gelmis olan, kanla kapli bigagina baktim.
Sonra doniip kustum.”

Durdu, birkag dakika ikimiz de sessiz kaldik.

“Peki onunla tekrar karsilagtin mi?” diye sordum so-
nunda.

“Tipki onun 6nerdigi sekilde oldu. Biz giindiizleri dag-
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lar1 taniyor, Tiirklerin yerlerini tespit ediyor, fakat onlarla
carpigmaya girmiyorduk. Geceleri, Zimeyevi¢ ve ekibi
ortaya cikiyor, belirledigimiz iggalci grubunu ortadan kal-
diniyorlardi. Toplamda yiizlercesini 6ldiirmiig olmalilar.
Zimeyevig iyi bir yoldast1; buna giilebilirsin, ama o kah-
rolasi iilkede kargilagtigim herkesten iyiydi. Ve diger vam-
pirlerle de biraz konustum. Zimeyevi¢'in séyledigi kadar
insanhiktan uzak degillerdi. Yani, nasil olduklarini sen de
biliyorsun; Oprigniklerle sen de konugtun. Ve unutma ki
onlar, benim omuzdaglarimds; en azindan belli bir siire
icin. Isim kullanmiyorlardi, ama Pyotr, Varfolemey, And-
rey ve Yoan simdikilerle ayni olan takma isimlerdi.”

Dimitriy bana déntip ne séyleyecegini diisiinerek goz-
lerime bakti. Sonra bagini olumsuz anlamda sallads, sanki
bir rityadan uyaniyor gibiydi.

“En azindan hatirlayabildigim kadariyla 6yleydi,” dedi.
“Uzun zaman 6nceydi.”

“Onlarla ne kadar kaldin?” diye sordum.

Fazla degil. Yaklagik iki hafta gegtikten sonra, bir Rus
taburu géziimiize ¢arpt1 sonunda ve ben de aligik oldu-
gum diizene geri donmeye karar verdim. O gece, veda-
lagabilmek i¢in, Zimeyevi¢ bizimle bulugsuncaya kadar
bekledim. Bu karar1 neden verdigimi anlad: ve tiim sa-
mimiyetiyle bana, ne zaman yardima ihtiyacim olursa,
korkmadan ondan isteyebilecegimi s6yledi.”

“S6ziini tutacak kadar iyi biriymis bari.” Dimitriy ses
tonumdaki ignelemeyi fark etmedi.

“Aynen Oyle Aleksey, aynen dyle. Vampir olmalarin-
dan hoglanmayabilirsin, Tanr1 biliyor ya, ben de hoglan-
miyorum, ama ‘onlar’, giivenilecek kisiler. Oyle oldukla-
rin1 kanitladilar.”

Ve igten ige onu suglayamiyordum. Oprignikler yar-
dim ¢agrimiza yanit vermisgler, onlardan yapmalarini iste-
digimiz seyi yapmislardi. Bunu ikimiz de biliyorduk, yine
de ikimizin vardig: sonuglar birbirinden epey farkli gori-
niyordu. Bu farklilig: sorguladim ve ¢ok gegmeden onu
buldum. Dimitriy’in o yaratiklarin vampir olmalarindan
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hoglanmadigini Tanr1 biliyor olabilirdi, ama benim &yle
olduguna ikna edilmem gerekiyordu hili. Benim, onla-
rin dogalarina karg1 duydugum sezgisel, i¢giidiisel nefret,
gortiniyordu ki, Dimitriy'de yoktu, ya da en azindan
gizlenmigti. Onlari, diigmana dogrultulmas: gereken bir
savag topu olarak diigliniiyor olmasi, fazla mantikliyds.
Onun ikimizden daha akilca oldugunu gérmek, beni sa-
sirttigy gibi, Maks't da sagirtirdu.

Evet, eger akilcilik buysa, can1 cehenneme gidebilirdi.
Sevgi, akildigiydi, ama hem dogru hem de giizeldi. Nef-
ret de 6yle olamaz miydi? Oprigniklerle olan deneyimim
beni, 6yle olabilecegine ikna etmigti.

Ona soracak bagka sorularim da vards, ancak bu soru-
lar1 sormay1 midem kaldirmiyordu. Konuyu degistirdim.
“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordum.

“Su anda hazirim,” dedi, mahcup bir gekilde giiliimse-
yerek. “Planlarimi yaptim bile. Bugiin gidiyorum.” Sonra
ekledi: “Benim i¢in Natalya ile Boris’'e g6z kulak ol.”

Sarildik. Veda ederken soylenebilecek s6z yoktu, yine
de uzaklagirken biliyordum ki, aramizda daha diirist bir
konugsma ge¢mis olmaliydi. Dimitriy, yalan soéyliiyordu
ya da en azindan, hikdyenin tamamimi anlatmiyorduy,
bundan emindim. Zimeyevi¢'le ilk karsilagmasina iligkin
yaptig1 agiklama fazla diizenliydi; fazlasiyla, Dimitriy’in
kendini iyi hissetmesi i¢in uydurulmus gibi gériiniiyordu.
Bana anlatmak istedigi bagka gseyler de vardi; ama anlat-
mamuigti.

Peki, neden anlatmamugt1? Ciinkii ben de bir yalan-
ciydim. Dimitriy, benim tam olarak ne gizledigimi an-
layabilecek sezgiye sahip olmayabilirdi, ama beni, giz-
ledigim bir sey oldugunu anlayabilecek kadar uzun
zamandir taniyordu. O gey, o tiksindirici yaratiklarin her
birini yok etmeyi kendime misyon edinmis olmamdy; ar-
titk Moskova’ya geri déonmemek igin hi¢bir bahanem de
kalmadig: icin, devam edecegim bir misyon. Ben neden
ona sirrimi soylememigtim? Ciinkii ona glivenmiyor-
dum. Onu kandirdim, ¢linkii onun da beni kandirdigini
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biliyordum. Davranisi benimkinden farksizdi. Ben de, o
da, birbirimize duydugumuz giivende olusan kérdiigii-
mii, “kader” deyip yok sayamazdik.

Aramizdaki tek yalanci Maks’ken igler ne kadar daha
kolaydi. Onun varligi, aramiza giiphe tohumlar1 ekme-
misti. Belki o, hem Dimitriy’den hem de benden daha iyi
bir yalanciyds; o kadar ki, simdi bile, ifsa olduktan sonra
bile, 6ldiikten sonra bile, heniiz yanindan ayrildigim, canli
silah arkadagimdan daha fazla giiven duyuyordum ona.

Iki giin sonra, arabalardan, yiik arabalar1 ve fayton-
lardan olusan biiyiik bir konvoy, Yuryev-Polskiy’den ay-
rildi. Ekim ayinin on dérdiiydii; Natalya'ya veda edip
Moskova’dan ayrilmamizin {izerinden bir aydan fazla za-
man ge¢misti. Kig bastirmadan 6nce yasadigimiz son gii-
niin, o giin oldugunu sonradan anladik. Yolculugumuzun
ikinci giiniinde, sicaklik birden diistii. Moskova'ya yol-
culugumuz, planlandigindan daha soguk gececekti, ama
yalnizca {i¢ ya da dért giin siirecekti ve sonra Moskova'ya
donmiis olacaktim. Bu Rus kiginda, Bonaparte'in geri ce-
kilisi cok daha uzun siirecekti.

Doniip geride dizili olan araglara baktigimda, Petro
Petrovi¢'in, “sermayelerini” Moskova'dan gotiirmek igin
kullandigy, ti¢ kapali araba garpti géziime. Petro Petro-
vig, ilk arabanin 6ntinde, siiriiciiniin yaninda oturuyordu.
Onun arkasinda, tentenin golgesinde Domnikiia'ya ait
oldugunu bildigim bir yiizii segebiliyordum. Uzun yol-
culugun biiyiik kismini ona bakarak gegirdim.

Benim oldugum arabada cesit cesit insan vards, yagh-
lar, gengler, baz1 aileler... muhatap olmay1 canimin fazla
istemeyecegi tiirden insanlar. Sevgili sehrimin kulelerinin
ve kubbelerinin ilk kez goriiniir oldugu, yolculugumu-
zun dordiinci giiniinde, yanimda oturan bir annenin iki
gocuguna, beni kendi ¢ocuklugumun anilarina gétiiren
bir halk masalinin sonunu anlatmakta oldugunu hatirhi-
yorum. Tekrar doniip Domnikiia’ya bakmadan 6nce, bir-
kag dakika yaklagmakta olan sehre bakmigtim.
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Annenin ¢ocuklarina anlattigi masal, biiyiikannemin
en sevdigi masallardan ve en tuhaf olanlarindan biriydi
ve her ne kadar basit bir masal olsa da, en korkuncuydu.
Giineyde, Uryupin adinda bir kasabada gegiyordu. Co-
cuklugumun, simdi 6nemini tamamen kaybetmis olan
korkularinin anilarinda teselli bularak, 6ylece kadin: din-
ledim.

“O yolcu ve yaratiklar: gittikten sonra, herkes sevin-
mis,” diye anlatiyordu, bahsettigi sevince uygun olsun
diye sesini yiikselterek, “ama bir siire sonra, insanlar yo-
lunda gitmeyen bir sey oldugunu fark etmigler.” Bir sir
verir gibi ¢ocuklarinin {izerine egildi ve sesini algaltti:

“Kasaba ¢ok sessizmig, o kadar sessizmig ki, bir ciftgi-
nin, afyon tohumu ekisinin sesini bile duyabiliyormugsu-
nuz.” Cocuklar, kafalarini kaldirip ona giiliimsediler; daha
once defalarca dinledikleri bu hikdyenin sonunu biliyor-
lard1.

“Sonunda, kiigiik bir ¢cocuk, tam senin yaglarinda bir
cocukmus, Grisa,” dedi ogluna, “yolunda gitmeyen seyin
ne oldugunu anlamig. Kasaba ¢ok sessizmis, ¢iinkii hig
kus sesi yokmus. Yolcunun yaratiklari, yalnizca fareleri
yemekle kalmamuiglar, oradaki biitiin kuglar1 da yemisler.

“Ve bildiginiz gibi, bugiine dek, kuslar bir daha o ka-
sabaya ugramamig.”
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Ikinci Boliim






18

Moskova'ya vardigimda giinlerden pazardi. Sehri, da-
ha dnce en kétii haliyle gormiis olduguma memnundum,
cunki simdi, her ne kadar gehir hala Gziicti bir durumda
olsa da, en azindan bir miktar iyilesme oldugunu gorebi-
liyordum. Domnikiia gibi, sehri daha Fransizlar gelme-
den 6nce terk etmig olan halkin biiyiik kismui i¢in, sehrin
simdiki haliyle o zamanki hali arasindaki fark, yiirek par-
calayic1 boyutta olmaliydi. Onu son goérdiiklerinde hala
fiziksel glizelliginin zirvesinde bir gehirdi; sokaklar igin-
de akip giden insanlar, ona can veriyordu, gergi insanlar o
sirada, gehirden disar1 dogru akiyorlardi. Ben Moskova'yi
son gordiigiimde, gehrin {gte ikisi yanip kil olmustu, nii-
fusun yalnizca ¢ok kiigiik bir kismi orada kalmigt1 ve so-
kaklarini yalnizca, iggalci Fransiz askerleri dolduruyordu.

Bugiin, sehrin {gte ikisi yanginda harap olmug durum-
daydi. Benim igin strpriz degildi bu, ama bagka birgok
insan icin dehget vericiydi, 6zellikle de, déndiiklerinde
kendi evlerini yanip kil olmug durumda bulanlar igin.
Bugiin, sehirde hi¢ Fransiz yoktu; Fransizlan hi¢ gérme-
mis olanlar igin bir gey fark etmiyordu, ama onlar1 gor-
miis olan benim igin, bu bir iyilesmeydi. Bugiin, sehrin
niifusu hili azdi; ama en kétii zamaninda oldugundan
fazlayd: ve gitgide artmaktaydi. Onu dolu zamaninda
gormiig olanlar i¢in, hala bogtu. Benim i¢in de hentiz dol-
mus degildi, ama en azindan dolmaktayd:.

Bu yiizden, o giin eksantrik bir tip gibi gériiniiyor ol-
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maliydim. Geri donen Moskovalilarin ¢ogu, yiizlerinde
caresiz bir gok ifadesiyle, 6nlerinde uzanan (hem kisisel
hem de mimari anlamda) yeniden yapilanma gorevinin
muazzam boyutunu diigiinerek, etrafta agir agir dolagi-
yorlards; ben ise, yillardir gérmedigi giizel bir sehri ye-
niden ziyaret etmekte olan bir yolcunun bariz keyhyle
geziyordum.

Yine de, Kremlin'in bagina gelen felaketi kendi gozle-
rimle ilk gérdiigiimde, ytiziim, etrafimdaki digerlerinden
ayirt edilemez hale gelmis olmaliydi. Bonaparte’in iggali-
nin ilk giinlerinde yangindan korunmustu; bu biiyiik 6l-
cide, ele gegirdikleri tacin en degerli miicevherini koru-
mak isteyen Fransizlarin kendi ¢abalariyla olmugtu. Ama
sehirden ayrilirken Bonaparte, elinde tutamadig: seyi biz
geri alamayalim diye, kaleye mayin désenerek yikilmasini
emretmigti. Sehri ilk ele gegirdiklerinde Fransizlarin ya-
kasini birakmayan yanginlar icin belki bulunabilirse de,
Kremlin'in yikilmas: igin gegerli hicbir askeri neden bu-
lunamazdi; bu yalnizca, 6ftkeye yenilmekti.

1812 sonbaharinda Bonaparte'tan ayrilmaya bagla-
yan sans, artik onu tamamen terk etmigti. Kremlin yi1-
kilmamisti. Napoléon’a bagli askerler, boylesine barbar
bir emri uygulamay: istememislerdi belki. Belki, yagmur
fitilleri sondiirmiistii. Sebep ne olursa olsun, barutun ¢ok
az bir kismi alev almigti. Ama Kremlin'in ayakta kaldigi-
nm1 gormek Moskovalilar1 ne kadar rahatlattiysa da, yapi-
lan tahribat1 gormek yine de ¢ok aciydi. Kizil Meydan'in
kargisinda, Tophane ile Aziz Nikolai Kulesi arasinda yer
alan her sey, nehre dogru uzanan bagka kulelerle birlikte,
yok olup gitmisti. Igeride ne ile karsilasacagimi bilmeden
dolagirken, Fasat Sarayi'nin yikilmig oldugunu gordim.
En koétiisii de, bir zamanlar Biiyiik Ivan Can Kulesi'nin
lizerinde yer alan miithig altin ha¢ yoktu. Herhangi bir
patlamada yok olmus degildi; yere indirilmis ve bir ara-
baya konarak Bonaparte’in ganimetinin bir pargas: olarak
goturilmigti.

Fransizlarin ¢ekilmesinin yarattig: tahribata tanik ol-
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mak iiziicii olsa da, Fransizlar gittikten sonraki yirmi dort
saat igerisinde geriye kalan Moskova niifusunun igine
diistigii anarsi cukurunu gérmedigim icin kendimi sansh
saytyordum. O olaylar hakkinda duyduklarim bile yete-
rince moral bozucuydu. Kalabalik, artik yetimlerin degil
de, hareket ettirilemeyecek kadar gii¢siiz durumdaki ya-
rali Fransiz askerlerinin bulundugu Kimsesizler Yurdu'na
yuriimusti. Halkin ofkesi, cok az askeri sag birakmugts;
gerci onlarin 6liimleri, sehirden ¢ikmay: bagarip da, ya-
vag yavag, dondurarak 6ldiiren Rus kigina adim atmuig
olan silah arkadaglarininkilerden ¢abuk olmustu. Hal-
kin yaptig1 tek sey, intikam duygusuyla yapilan eylemler
olsayds, bunlar, yanlig yere yoneltilmig bir vatanseverlik
duygusuyla iligkilendirilebilirdi; ama, bana anlatilanlara
gore, yagmacilik her zamankinden daha yaygin yaganmig-
t1. Tim Moskovalilarin idareli bir bicimde kullanmalar:
gereken tiim malzemeler, en giiglii ve en bencil olanlar
tarafindan kapilmigti. Neyse ki, sehrin yakinlarinda, Fran-
sizlarin gitmelerini bekleyen, Prens Khonvanskiy. komu-
tast altinda Rus birlikleri vardi da, hi¢bir kanunun (ne
Fransiz ne de Rus kanunlarinin) hitkmiiniin ge¢medigi
dénem, daha fazla insafsizliga yol agmadan kisa siirede
sonra ermisti. Ben gsehre doniinceye dek, kibarlik olmasa
da, uygarlik, eski haline ¢oktan dénmiistii.
Tverskaya'daki benim ¢ogunlukla kaldigim han (ahir-
larda ya da mahzenmezarlarda kalmadigim zamanlarda),
kismen de olsa yangindan pagay1 kurtarabilmigti. Alevler,
binanin biiyik bir kismini, ayrica odalarin yarisini kil
etmigsti, ama hanin sahipleri o0 zamana kadar dénmiisler,
geriye kalan kullanilabilir durumdaki odalardan yararla-
narak iglerini yeniden canlandirmak igin ¢abaliyorlardi.
Hanci beni, moral bozucu bir bigimde ¢iplak olan bir
odaya gotiiriirken, onunla sohbet ettim. Eskiden yatti-
gim oda artik yoktu; bir zamanlar o odaya ¢ikan merdi-
venler artik dékiintii ve moloz dolu bir araziye bakan bir
uguruma ¢ikiyordu. Hanci Vadim'’i, Dimitriy’i ve Maks'1
sordu. Hepsinin iyi olduklarini séylerken, en kolayinin
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Maks hakkinda yalan séylemek oldugunu fark ettim.
Ama anladim ki, Vadim'i benim gérdiigiimden daha ya-
kin zamanda gormemisti.

Vadim'in izini siirmek icin yapabilecegim fazla bir
sey yoktu. Fransizlarin gelisiyle birlikte o da benim gibi,
faaliyetlerini gizli olarak siirdiirmeye baslamisti. Kendini
gizleme yetenegi bakimindan diinyanin en iyisi olmaya-
bilirdi, ama Moskova kadar biiyiik sehirde, onu aramaya
nereden baslayacagimi bile bilmiyordum. Yapabildigim
tek sey, haftalar 6nce kararlastirdigimiz bulusma noktala-
rina gitmekti. Fazla umut yoktu, ama bu eylemimizin son
planuyds. Thtimal ne kadar zayif olsa da, onu bulabilmek
icin tek sansstm buydu. Her seyden 6nce, Opri¢niklerden
biri veya ikisi de orada olabilirdi belki; ki bu, tizerinde
birbirine tezat duygularla diigiindiigiim bir fikirdi.

Pazar glininiin bulugma yeri, Kremlin'in dogu-
sundaki Mengikov Kulesi'nin yanindaki Fyodor Strati-
lit Kilisesi'ydi. Oraya gitmeden once, rotamdan hafifce
saparak, sehirde son gecemi gecirdigim yere, Boris ile
Natalya’'nin gecekondu mahallesinde kaldiklan yere ug-
radim. Oraya vardigimda, gecekondu mahallesinden ge-
riye bir sey kalmadigim1 gordiim: Degersiz birkag egya
ortaliga sacilmist1 ve insanlann inga ettikleri el yapimi
cadirlardan geriye kalanlar goriilmekteydi. Onceden, Bo-
ris ile Natalya’'nin kendi bélmelerinin yer aldigini tahmin
ettigim yeri bulmay1 bagardim. Geriye degerli hicbir sey
birakmamuiglardi. Kirik bir sise, yariya kadar camura bat-
mus halde duruyordu. O, igindeki ickiden benim de icti-
gim sise miydi, onlara biraktiklarimdan biri miydi, yoksa
rasgele atilmig bagka bir sige miydi, bilmiyordum.

Etraftakilere sorarak, kampin biz ayrildiktan birkag
gin sonra Fransizlar tarafindan dagitidigini 6grendim.
Kan dokiilmemigti, kamptaki insanlar sorunsuz bir gekil-
de, sehrin bagka bolgelerine dagilmiglardi. Kimsenin, bir
ayakkabi tamircisi ile kizinin nereye gittigini bilebilecegi-
ne dair fazla umut yoktu. Vadim'in katilacagini umdugum
toplantinin yapilacag: yere dogru yoluma devam ettim.
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Saat dokuza yakin oraya vardigimda, Vadim orada
degildi. Vadim igin, duvarin al¢ak bir kismi {izerindeki
yumusak bir taga yazdigim kendi mesajimi bulmam uzun
siirmedi. Mesajima kargilik, bagka bir mesaj birakmuis ola-
bilecegi beklentisiyle kalbim hizli hizli atiyordu, ama
ondan mesaj yoktu. Bir saat bekledim. Vadim gelmedi.
Yeniden yatagima déndiim.

Ertesi sabah, Moskova'dan ayrilmadan 6nceki giin
yaptigim gibi, geriye kalan diger alt1 bulugma noktasini
ziyaret ettim. Amacim, 6nceki gece kiliseye gidisimde-
ki amacimin bir kismini olugturdugu gibi, Vadim'’in bana
hi¢ mesaj birakip birakmadigini kontrol etmekti. Benim
biraktigim mesajlarin ¢ogu oldugu gibi kalmigti. Tebegir-
le yazilan mesajlardan biri, muhtemelen yagmur yiiziin-
den, tamamen silinip gitmisti, bagka bir tanesi, kismen
silinmis, ama hala biiyiik 6l¢iide okunabilir durumdayda.
Ancak, mesajlarin hicbirine kargilik Vadim'in biraktigi bir
yanit mesaji bulamadim. Belki Vadim oraya bir mesaj bi-
rakmistir diye, mesaj birakmamig oldugum yanmus taver-
nayi bile kontrol ettim, ama orada da bir sey yoktu.

Mesajlarin herhangi birini okumug olsayds, cevap
verirdi elbette. Birden Yurvey-Polksiy'de bize katilmaya
karar vermig olsayd: bile, en azindan randevuya gelece-
gini belirten bir mesaj birakirdi. Elbette, bulugma ye-
rine gelip de mesaji gormemis olmasi da olasiydi, ama
ote yandan, mesajlar1 ahsilageldik yerlere birakmigtim;
Vadim'in, yillarin deneyimiyle, mutlaka kontrol edecegi
yerlerdi bunlar. Varabildigim tek sonug, onu en son, Aziz
Vasiliy Kemeri'nin altinda gérdiigiimiizden beri, toplan-
tilarin higbirine katilmamis olduguydu. Bizim gibi, sehri
o giinden hemen sonra terk etmis olmaliydi. Ama dyle
bile olsa, benim yaptigim gibi, bize bir mesaj birakmaz
muydi? Bagka bir ihtimal, sehri hi¢ terk etmemis ve hig
terk edemeyecek olmasiydi.

Bu, gittikce daha olasi goriinen bir ihtimaldi. Eger
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Yuda, Vadim'in onu takip ettigini fark ettiyse, takipgi-
sinden kurtulmak ve tek hamlede, lezzetli bir yemege
dalmak igin tereddiit etmezdi. Vadim iyi doviisiir, kolay
yem olmazdi, ama daha vurdalak kelimesini duydugunda
bile gozle goriiliir bir giiphecilik gostermigti, bu yilizden,
olmasi gerektigi kadar tetikte davranmamis olabilirdi.
Dahasi, en son gordiigiim Yuda'ydi, Vadim degil. Ve bas-
ka bir Oprignik’le kargilagmadiklarini kim bilebilirdi? O
zaman Vadim igin hi¢ umut kalmazdi. Eger bu sekilde
olduysa, Yuda'nin da bundan birkag saat sonra o0 mahzen
cehenneminde iginin bitmig olmasi hem bir ironi, hem de
kigtik bir teselliydi.

Ama 6yle olmug olabileceginden korksam da, ne ol-
dugunu bilmiyordum. Vadim'in Moskova'dan ayrilmug
olmasi da ayni sekilde muhtemeldi. Eger durum boyley-
se, artik sehir normale donmekte olduguna gére, onun
da benim yaptigim gibi, sehre geri dénmesi beklenirdi.
Tek yapabildigim, her aksam saat dokuzda uygun yerde
bulunmak ve umut etmekti.

O giin 6gleden sonra, Degtiyarniy Sokagi'na ugradim.
Domnikiia'dan umudumu tamamen kesmemigtim, ama
eger onu kaybettiysem, bunun en azindan dostane bir bi-
¢imde bitmesini istiyordum. Ayrica onun ayaklarina ka-
panmak ve onu sevdigimi séylemek de istiyordum, ama
o bunu zaten gayet iyi biliyordu, bunu dile getirmek bir
seyi degistirmeyecekti.

Genelevin yangindan kurtulmug olmakla kalmayip
islemeye bagladigin1 gordiigiime o kadar sagirmamigtim,
gerci igler hentiz pek yogun gériinmiiyordu. Binanin yan-
gindan etkilenmemis olmasi, yalnizca sansli olmaya yo-
rulabilirdi, ama Petro Petrovig, sansli olmayz iyi bilen bir
adamd..

Domnikiia, salonda degildi. Diger kizlar, gelmeyen
miuigterileri beklemekten simdiden yorulmusg, tembel
tembel oturuyorlardi. Higbiri yanima gelmedi; yiiziimii,
kimi gérmeye geldigimi bilecek kadar iyi taniyorlards.
Merdivenlerde Margarita’ya rastladim.
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“Ah, sensin demek,” dedi, soguk bir sekilde.

“Domnikiia’y1 gormeye geldim.”

“Sana engel olamam,” diye yanit verdi ve merdivenleri
inmeye devam etti.

“Hemsirelik iginin son bulduguna tiziildim,” diye mi-
rildandim, ancak onun duyabilecegi kadar algak sesle.

Domnikiia’'nin kapisini ¢aldim, yanit vermesi tizerine
iceri girdim.

“Ah, sensin demek,” dedi. Az 6nce Margarita’'nin sdy-
ledigi sozciiklerin aynisini kullanarak ama her agidan ¢ok
daha az tutkulu bir tonda.

“Evet,” dedim. “Seni gormek istedim.”

“Eh, beni bilirsin Aleksey, benim i¢in is, istir ve parasi
olan bir adami geri ¢evirmem.”

“Buraya bunu yapmaya gelmedim.”

“Peki ne yapmaya geldin?”

Bunun tzerinde bir an diisiindiim ve ne yapmaya
geldigimi bilmedigimi fark ettim. Ne elde etmek istedi-
gimi gayet iyi biliyordum, ama onu elde etmeyi nasil ba-
saracagim konusunda gercek bir planim yoktu. Fark et-
tim ki, oradan ne sekilde ayrilacak olursam olayim (ister
sevgilisi, ister eski sevgilisi olarak) s6ylenecek tek bir sey
vard1.

“Oziir dilemeye geldim,” dedim.

“Ne i¢in? Vampir olmak istedigimi sdyledigimde bana
bagirdigin i¢in mi?” Sanki béyle bir sey i¢in 6ziir dilemek
onemsizmis gibi, kiigiimseyerek konusuyordu.

“Hayir,” diye yanit verdim, yalnizca tamamen diirist
olmanin ise yarayacaginin farkinda bir gekilde, “6yle ya-
parken hakliydim. Daha sonrasinda senin 6zriinii kabul
etmedigim igin 6zir dilerim.”

“Neden etmedin?” Birden sesi tamamen asagilayan bir
tonda ¢ikti. Kadin kalbinin inceliklerini anliyor olmakla
ovinebilirdim, ama gercekte, tam da duymak istedigi se-
yin izerine basmam tesadiifen oldu.

“Soylenmesi gerektigini diisiinmedim. Zaten orta-

dayd:.”
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“Oyle miydi?” Simdi artik, neredeyse fisildayarak ko-
nuguyordu. “Neden?”

“Clnkii...” Verecek cevabim yoktu ama. Ortadayd:
ciinkii, aklimin tam olarak nasil ¢aligtigin1 ve ona karsi ne
hissettigimi “ben” biliyordum. O bilmiyordu.

Bana dogru bir adim att1. “Zaten ortada olup da bana
simdiye kadar séylemedigin baska bir sey var m1?” diye
kigkirtic1 bir bicimde sordu, o kadar yakinimda duruyor-
du ki, bana bakabilmek i¢in boynunu yukar1 uzatmas:
gerekiyordu. Onu 6pmek i¢in uzandim. Beni durdurmak
icin parmaklarin1 dudaklarima gotiirdi. “I-uh,” dedi, ba-
sin1 sallayarak. “Onu s6ylemek zorundasin.”

“Hala yeterince agik degil mi?”

“Séyle onu, Lyoga!” diye mirildandi, konugmaktan ¢ok,
dudaklarinioynatarak. Kulagina egildim ve ona fisildadim.
Bagimi kaldirdigimda yiiziinde, Dimitriy, Natalya'nin
isim giiniini hatirladiginda kizin yiiziinde gordiigiimden
bile daha igltil1 bir giiliimseme gérdiim. Onu 6pmek igin
one dogru egildim, bu defa karg1 koymad:. Yataga dogru
ittim onu, ama bu defa beni durdurdu.

“Burada olmaz,” dedi, “mecbur olmadigimiz siirece
olmaz. Nerede kaliyorsun?”

“Handa, 6nceden kaldigim yerde.”

“Ancak geg saatte olur; belki gece yarisindan sonra.”

“Pekala.”

“O da eger gelebilecek olursam.”

“Benim seni burada gormem daha kolay olur,” dedim.

“Hayir, bunu istemiyorum. Yuryev-Polskiy'deyken ol-
dugu gibi olmasini istiyorum, hemysirelik yaptigim zaman-
da oldugu gibi.”

“Peki,” dedim ve onu 6ptiim yeniden. Sonra oradan
ciktim.

O aksam yine Vadim'i bekledim. Giinlerden pazar-
tesiydi, bulugma yerimiz bu ytizden Kizil Meydan'd.
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Yaklagik bir saat ortalarda gezindim. Sonbahar bitmis, kig
baglamigt1 ve iiglimemek icin, ellerim ceplerime goémiilii
halde yiirimeye devam etmek zorundaydim. Meydan,
hareketli olmaktan uzakt: ve meydandan gegmekte olan-
lar, gecenin soguk havasinda gerektiginden fazla zaman
harcamak istemeden, hizli hizli ve yalnizca gidecekleri
yere varmaya caligarak yiiriiyorlardi. Vadim, o insanlarin
arasinda degildi.

Hana geri dondiim. Hanciya, bir hanimin beni ziyarete
gelecegini sdylemigtim 6nceden, o yiizden igeri girdigim-
de ona kaglarimi kaldirarak bakmam, onu sorgulamam
icin yeterli oldu. Onun yaniti1, bagim1 goyle bir sallamak
oldu. Ama daha vakit erkendi.

Domnikiia odama girdiginde uykuya dalmigtim. So-
guk, ¢iplak viicudunun sirtima dayanip benim viicudu-
ma sariligin1 duyana kadar, orada oldugunu fark etmedim.
Yiiziine bakabilmek i¢in yan tarafima déndiim.

“Simdi bir sey soylemem gerekiyor mu, Domnikiia?”
diye sordum ona, yumugsak bir sesle.

“Hayir,” diye fisildads, benim géremedigim bir giiliim-
semeyle. “Zaten ortada.”

Ertesi sabah, onu Degtiyarniy Sokagi'na geri gotiir-
diim. Neredeyse ogle olmustu. Bu siirenin az bir kismini
konugarak gecirerek uzun siire yatakta kalmigtik, ikimi-
zin de erken kalkmamiz gerektirecek bir isi yoktu.

Onu goétiirdiikten sonra, Vadim'le randevuma gidin-
ceye kadar (buna bdylesine kesinlik katan bu kelime-
yi kullanabilmeyi ne kadar isterdim) bog vaktim vard..
Kendime 6gle yemegi icin yiyecek bir geyler buldum ve
sonra, Moskova'nin iggalin ardindan ne derece iyilestigi
tizerinde diigtinerek, sokaklarinda aylaklik ettim.

Inamiyordum ki, iyilesecekti. Petersburg, daha yiiz yil
once bagkentimiz olmugtu. Ondan dokuz yil 6nce, bir ba-
taklikta. Biiyiik bir adamun, tarihimizdeki en biiyiik adam
olan Car Birinci Petro’nun kararlilig1 sayesinde, o batakli-
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gin tizerine ilk yapilar yapilmig ve boylesine kisa bir siire
icinde, orasi Car'in bagkentine dénistiiriilmigtii. Onun
dengi bir adam yoktu artik bugiin, sadece Rusya’da de-
gil, tim diinyada yoktu. Bonaparte, bu san1 devralmaya
heves etmigti, ama uzun siire 6nce, ona layik olmadigini
kanitlamigti. Moskova'dan ¢ekilmesi, béyle bir statiiye
ulagmay1 bagaramayacaginin son kanitiydi.

Yani bugiin, sehrimizi bizim i¢in yeniden inga edecek
bir Petromuz yoktu, ama binlerce, yiiz binlerce Petrugka-
miz vardi; benim odliileri mezarlarindan kaldiramayaca-
gim gibi, kendi baglarina Moskova’y1 kiillerinden yeniden
yaratamayacak olan, ama birlikte onu yakin zamanda
kaybettigi eski gorkemine yeniden kavusturabilecek olan
kiiglik Petro’'larimiz vardi. Ve sehri, en bastan yaratmalari
da gerekmiyordu. Sehre dair hatiralar1 vard: ve yanginda
yanip kiil olanlara ragmen, sehrin temel bicimi 6nlerin-
deydi. Binalar1 yakabilirsiniz, ama sokaklar1 yakmak daha
zordur. Boylece, bir sehrin plan1 ayakta kalabilir.

Ve elbette, sehrin tigte biri zarar gormemigti. Bu ha-
sarsiz sokaklarin birinde yiiriiyordum ki, yan yana iig
ayakkab: tamircisi dikkdm1 gérdiim; siklikla gorildiigi
gibi, ayn1 isi yapan rakiplerin birbirinin sicakliklarini pay-
lagtiklari, ama bir yandan da, birbirlerinin miigsterilerine
gipta ettikleri tarzda diikkdnlardi. Her birinin camlarin-
dan igeri g6z attim. Aradigim seyi goremeyince, sonuncu
diikkana girdim ve sahibiyle konugtum.

“Boris Mihailovi¢ adinda bir ayakkab: tamircisi tani-
diniz mu1 hig?”

“Boris mi?” diye yanit verdi adam, “Evet, onu tani-
rim.”

“Diikkani bu yakinlarda mis?”

“Hayrr, degil.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Higbir yerde degil. Diikkani yanginlarin ilk giiniinde
kil oldu.”

“Ama o 6lmedi, bunu biliyorum. Onu gérdiiniiz mi
son zamanlarda ya da kizin1?”
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“Ah, demek ilgilendiginiz kisi Natalya, 6yle mi? Pekal3,
ikisini de yaklagik bir hafta 6nce gordiim, Fransizlar git-
tikten sonra, ama daha sonra gérmedim.”

“Belki ortadan kaybolmuglardir,” diye fikrini séyledi, o
sirada yakimizda bulunup yerleri stipiirmekte olan ¢irak,
“tipki digerleri gibi,” dedi. Sanki o kelimeyi yeni 6grenmig
gibi ya da ona yeni, belirli bir anlam yiiklemis gibi, “orta-
dan kaybolmak” kelimesini vurgulayarak sdylemisti.

“Ortadan kaybolmak mi1?” diye sordum.

“Insanlar sehre geliyorlar, ama burada kalmiyorlar,”
diye agiklamaya giristi diikkan sahibi, konuya fazla ilgi
gostermeden. “Saniyorum ki, burada yapilacak fazla ig
olmadigina kanaat getirmigler ve bagka bir yere gitmis-
lerdir. Oleg Stepanovig, sokagin bagindaki firinci, sahsen
tanidigim tek kigidir. Moskova'ya geri déndii, diikkkanini
agt1, aksam kapatti ve ertesi giin tekrar agmadi. Ordunun
pesinden gittigini tahmin ediyorum, ¢ilinki onlar ekmek
icin daha fazla para 6derler. Ama gidecegini karisina soy-
lememis, o yiizden belki de pesine diistiigii yalnizca ordu
degildir.”

“Ben de tahmin ediyorum ki, Bonaparte adamlarinin
bir kismini, saklanip geri dondiigiimiizde bizi birer birer
vursunlar diye burada birakmuis,” diye fikrini agikladi ¢i-
rak, siiptirgesine dayanarak.

“Eh, seni vuracak olurlarsa, Vitya,” dedi ayakkabiq,
“birilerinin burada senin yoklugunu hissetmesi uzun za-
man alacaktir.” Siiplirme isine, kaldig1 yerden devam et-
meye bagladi hemen.

Adamlara tesekkiir edip yola koyuldum, soyledikleri
seylerden, Oprigniklerin héild sehirde olduklarini anla-
musgtim. Soylenenler belirsiz seylerdi, ama ayni1 zamanda,
korkutucu bigimde, Oprigniklerin bulunduklar: her yer-
de c¢ikan séylentilere benziyordu. Boris ile kizinin basina
bunun geldigini séylemek elbette, yalnizca tahmin yiiriit-
mek olurdu, ama o sirada biliyordum ki, sehir ne onlar ne
de bagkalari icin giivenli bir yerdi.

O aksamki randevu, Aziz Clement Kilisesi'ndeydi.
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Digsarida beklerken, tam olarak alt: hafta énce, oraya son
kez geldigim zamani ve Yoan ve Foma ile kargilagmami
aklimdan gecirdim. Yoan artik 6liiydii, biliyordum (o
zaman bulustugumuzda oldugundan bile daha é&liiydii),
ama haild Foma'nin, onun intikamini almak igin o gece
oraya gelebileceginden ¢ekiniyordum. Simdiye kadar, ar-
kadaglarinin doérdiiniin, yalnizca birkag gece i¢inde 6lmiis
olduklarin1 fark etmis olmaliydilar. Bundan bir gekilde
benim sorumlu oldugum sonucuna varmak, az da olsa
zeka gerektirirdi ve artik onlarin yerine diisiinecek Yuda
olmadigina gore, fazla zekalar1 da yoktu.

Ama ne sonuca varmig oluflarsa olsunlar, hi¢biri oraya
gelmedi. Vadim de gelmedi.

Domnikiia’'nin da o gece beni ziyarete gelmemesi, ig-
leri daha da kétiilestirdi. Insanin yalmz yatmamaya bu
kadar ¢abuk aligmasi ne tuhafti.

Bir yandan da, Domnikiia’nin yanimda olmamasi iyi
olmugtu. Ertesi sabah Marfa’dan bir mektup aldim. Mek-
tubun tarihi, ti¢ hafta 6ncesine aitti, ama Fransizlarin ig-
galinin ve geri ¢ekilmelerinin yarattig: kargaga igerisinde,
mektubun bana ulagmig olmas bile bir mucizeydi.

Yuryev-Polskiy’deyken ona birka¢ mektup yollams-
tim, ama belli ki, bununla aym1 zamana denk gelmiglerdi.
Benim giivenligimden duydugu endige, her satirda ken-
dini gosteriyordu. Petersburg’da duyduklar1 haberleri ve
Bonaparte’in yakinda onlara dogru yiiriiyeceginden duy-
duklar1 korkuyu anlatmisti. Marfa, Car orada kaldig: sii-
rece giivende olacaklarina emin olmustu. Ima ettigi sey,
goriiniirde, Aleksandr'in onlar1 koruyacagiydi, ama asil
demek istedigi, o Petersburg’dan tiiydiigii anda, baslan-
nin belada olacagini bildikleriydi. Her zaman oldugu gibi,
siyaseti idraki, elbette bir kadina gére, ileri gériigliydii.

Dimitriy Alekseyevig, biraz hastalanmigti, ama simdi
daha iyiydi. Eve ne zaman dénecegimi sorup duruyordu.
Bana bunun séylenmesine kizdim. Marfa’nin, kendi arzu-
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larin1 dile getirmek igin oglumuzu kullandigini hissettim.
Aslinda ne Dimitriy’in eve dénmemi istedigi yalandi,
ne de bunu Marfa’'nin da istiyor olmasi1 sagmaydi. Bunu
yapmasinin, her geye birden sahip olma arzumla ¢atig-
masina sinirlendim yalnizca. Kizdigimin Dimitriy degil
yalnizca Marfa olmas: tuhafti, ama diger yandan burada
Moskova’'da ona rakip olacak bir oglum yoktu ki.

Maksim'’in 6liimi konusunda pek bir sey yazmamugt,,
ama yazdig1 az seyle, benim hissettiklerimin aynisini dile
getirmeyi bagarmigti. Marfa'nin yaklagimi, Maks'1 infaza
gotiiren sebepleri yok saymakti. Maks'in bir hain oldu-
gu ¢irkin gergegini gormezden gelerek, tiziintiisiinii ifade
etmisti. Eger Maks, Borodino'da bir Fransiz kiliciyla 6l-
diiriilmis olsayd: da ayni s6zleri yazardi. Maks'tan sanki,
bir askerin 6lmesi gerektigi sekilde 6lmiig gibi bahsettigi
sozciikleri okumak, bana tarifsiz bir avuntu veriyordu.
Kendi aklinda, oriun ihanetinin can sikic1 gergekliginden
kurtulmustu, ben de bir an, onu terk etmis olmanin vic-
dan azabindan kurtuldum.

Son haber, Vadim'in kiz1 Yelena’'nin, 6 Eyliil'de bir er-
kek ¢ocugu diinyaya getirdigiydi. Beklendiginden biraz
erken dogmustu, ama tamamen saglikliyd: ve adi1 Rodion
Valentinovi¢'ti. Marfa, biitiin bunlar1 Vadim'den duymus
olacagimdan zaten bildigimi tahmin ediyordu, ama anla-
digim kadanyla, 6yle olmadigini umuyor ve bunu bana
ilk séyleyenin kendisi olmasi keyfini yagamanin yani sira,
benim de Vadim'e ilk sdyleyen olmanin keyfini yagama-
mu istiyordu.

Eger yalnizca onu gérmenin keyfini yasayabilseydim,
Vadim'e bunu sodyleyen iki yiiziinci kisi olmak bile bir
zevk olurdu.

Marfa'ya cevaben, Moskova'ya déndigiimden ve gii-
vende oldugumdan bagka pek bir sey séylemeyen acele
bir mektup yazdim. Yalnizca Dimitriy’in giivende oldu-
gunu soylemek Vadim'in olmadigini ima etmek olaca-
gindan, Dimitriy ve Vadim hakkinda hi¢bir yazmadim,
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yok yere telas uyandirmak mantiksiz goriindii goziime.
Biitiin bu bildiklerimi hesaba katinca, Vadim dogrudan
Petersburg’a gitmis ve o anda, sevgili torununu alnindan
optiyor, kollarinda salliyor olabilirdi.

Onceki gece Domnikiia’'ya ne oldugunu 6grenmek
icin Degtiyarniy Sokagi'na gittim. Oraya vardigimda,
Domnikiia’'nin isi oldugunu soylediler. Halad ¢aligtigin
biliyordum, yine de bunun gercekligine sahit olmak hos
degildi. Sanirim orada bulugsmamamiz gerektigini bu yiiz-
den sdylemigti. Yeniden digar1 ¢tktim ve hirsla camina tag
atmaya bagladim. Biraz sonra bagi camda belirdi. Birden
onun bélgesine izinsiz girdigimden, beni sert bir gekilde
oradan gondereceginden endise ettim. Ben cephedeyken
o bana miidahale etse, ben 6yle yapardim, ama bunu ha-
yal etmek tuhafti.

Oysa beni gordiigii anda yiizii bir negeli bir hal aldu.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Cok iyiyim, Lyosa. Sen nasilsin?”

“Diin gece ne oldu?”

“Isler cok yogundu. Uzgiiniim.” Bunu séylerken tiziin-
tiili bir ifade takindi.

“Sikayet etmek i¢in séylemedim. Merak ettim sade-
ce.

Siritt1. “Benden korkuyorsun degil mi?”

“Seni kaybetmekten korkuyorum. Bu kadar mutlu go-
riinmemeni dilerdim.”

“Harika' Seni goriince mutlu olamaz miyim?”

“Oyleyse pencereyi agana kadar perisan haldeydin,
degil mi?”

“Acinacak haldeydim,” dedi siritarak.

“Iyi. Simdi de ‘ben’ mutluyum.”

Odasindan onu ¢agiran bir adamin sesini duydum.
“Simdi gitmem gerek,” dedi.

“Bu akgam seni gorecek miyim?” diye sordum.

“Gelmeye calisacagim.” Bunu dedikten sonra gitti.
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O akgam Tag Koprii'ye gittim, her ne kadar artik azalsa
da Vadim'i gérebilme umudunu hala icimde tasiyordum.
Benim Moskova'ya déniigiimii izleyen ti¢ giin icinde bile,
sehre daha fazla insanin dénmekte oldugu fark ediliyor-
du. Neredeyse tiim kani akmig ama daha 6lmemis olan
bir adamin cildinin rengi gibi, Moskova'nin yanaklarinin
rengi de geri gelmeye bagliyordu. Saat ge¢ olmasina rag-
men koprii hareketliydi, hatta sehrin iyi zamanlarinda ol-
dugundan daha hareketliydi; insanlarin yapmak zorunda
kaldiklar1 iglerin miktar: artinca, o islerle megsgul oldukla-
r1 siire de uzamugtu.

Ben képriiniin tizerindeyken kar yagmaya bagladi. Ki-
sin ilk gergek kar yagisiydi bu; Yuryev-Polskiy'de gordii-
gimiiz ve ¢ok az yerde tutan, ama neyin gelmekte oldu-
guna isaret eden kardan daha agirdi. O sene kigin erken
gelecegine isaretti ayrica, ama Moskovalilar, diger biitiin
Ruslar gibi, tedarikliydiler ve kig ne zaman gelirse gelsin,
onlar icin ¢ok biiyiik bir mesele olmazdi. Batiya dogru
cekilmekte olan Fransizlar iginse ayni sey sdylenemezdi.

Yanimdan gegen her yiizii inceleyerek bir saat bekle-
dim orada, ama o yiizlerin i¢inde Vadim'inki yoktu. Ku-
zeye, yatagima dogru ve umuyordum ki, Domnikiia'ya
dogru yol almaya bagladim. Tam Aziz Vasiliy Kilisesi'nin
kubbelerine dogru bog bog bakiyordum ki, arkamda biri-
nin kulagima fisildadigini duydum.

“Katil!”

Arkami déndiim, ama yakinimda kimseyi géreme-
dim. Birka¢ adim 6tede, uzun boylu, hirpani kilikl: arka-
st doniik bir adamin aksi yénde uzaklagmakta oldugunu
gordim. Konusan, yalmizca bu adam olabilirdi. Onun
pesine distiim. Adam kesinlikle kogmadig: halde, uzun
bacaklar1 ona 6yle biiyiik adimlar attiriyordu ki, ben de
hizla yiiriimek zorunda kaliyordum. Moskva Kopriisii'ne
dogru giderken, takibim kalabalik tarafindan engellendi,
adama yetigebilmek i¢in aceleyle kalabaligin arasina dal-
dim. Adam igin kalabalik béyle bir engel tegkil etmiyor-
du; o emin adimlarla kopriiyii gegerken kalabalik onun
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oniinde, denizin bir geminin pruvasi 6niinde agildig: gibi
agihiyordu.

Nehri ve Vodootvodniy Kanali'n1 ge¢migstik ki, onu ya-
kaladim. Elimi omzuna attim, yiiziinii bana déSnmemek
icin direnmedi. Uzun boylu ve soluk benizliydi, yiiziinde
pek ¢ok yara vardi. Omuz hizasindaki saglar1 daginik ve
bakimsizdi. Koyu siyah goézleri bana bakiyordu, ama bir
sey gormiiyor gibiydiler. Bunu diisiinmemi gerektirecek
belli bir neden yoktu, ama i¢cimden biliyordum ki, bir
vampirle kars1 karsityaydim. Gérevimin artik, bu yaratik-
lardan yalnizca besini daha oldiirmekten ibaret oldugunu
sanmigtim ama, bilyiikannemin anlattigi, benimse uydur-
dugunu umdugum gibi, vampirler ¢ogaliyorlardi. Eger
kendilerinden biri olan bu adami1 meydana getirdilerse,
bunlardan daha kag tane olabilirdi? Durdurulamaz hale
geleceklerdi.

Yaratik birkag saniye gozlerini gézlerime dikip bakt;,
sonra arkasim1 doniip yoluna devam etti. Ben, ytizlesmek
zorunda kalabilecegim olas1 vampir sayisim1 diigiinerek,
donakaldim bir an; yiyeceklerinin konugtuklar: dilin Fran-
sizca'dan Rusca'ya dondiigiinii fark etmeksizin ve buna
alding etmeksizin, artik belki sonsuza kadar kalabilecek-
leri bir sehre girmelerine yardim ettigimi diigiindiim. Ta-
kip ettigim canavar, hayattan mahrum birakildig: gibi, bu
igreng veba yayilirken, gergek bir 6limden de mahrum
birakilmus, rasgele secilmis diizinelerce Moskovalidan yal-
nizca biri olabilirdi.

Yine de, heniiz bakmakta oldugum yiizii, bir yerden
aklimda kalmigt1; onu tanimigtim. Kesinlikle Oprignik-
lerden biri degildi, yakindan tanidigim herhangi biri de
degildi. Moskova'da daha 6nce gérmiis oldugum biriydi.
Sonra birden kafama dank etti; ¢iiriimeyen bir ceset var-
di. Haftalar 6nce Borodino’nun éliileri ve yaralilar1 sehre
getirilirken, bombaci askerin ger¢ekten 6lmiis oldugunu
teyit etmek icin, kisa siire bakmistim o koyu renk gézlere.
Rahip, cesedin ¢lirimemesinin bir mucize oldugunu dile
getirmigti, ama gimdi biliyordum ki, 6yle bir sey degildi.

328



Ceset giiriimemigti, ¢iinkii beden, ruhun é6liimiine yenik
diismemigti. Muhtemelen Oprigniklerden biri, bat1 yo-
niinde yaptigimiz baskinin ilk giiniinde onu, kendisi gibi
bir vampire dontistiirmiistii. Dontigme islemi biraz vakit
almis olmaliydi. Benim onu gérdiigiim sirada, iki varolus
biciminin arasinda bir yerdeydi; insan olarak 6liyd, fa-
kat vampir olarak da heniiz canli degildi. Ama simdi, tam
anlamuyla bir vurdalak olmustu.

Onu takip etmeye devam ettim, ama artik, tipki1 Foma’
y1, Matfey’i ve sonra Yoan': takip ettigim gibi sinsice iz-
liyordum onu. Bu vampir, digerleri kadar ihtiyath dav-
ranmiyordu, hi¢ korku belirtisi gostermeksizin sokaklar:
gizlenmeden yiiriiyordu. Aslinda, korkacak ne vardi? Se-
hir 6zgiirliigiine kavusmustu yeniden. Fransiz devriyeleri
tarafindan durdurulmaktan korkmasina gerek yoktu ve
diger biitiin 6zgir Ruslar gibi, kimse onu engellemeden
dolagabilirdi. Fransizlarin gitmis olmalarindan-dolay: ben
de daha iyi bir durumdaydim. Yeniden kilicimi tizerime
as1p dolagabiliyordum, gerci her ne kadar bana biraz cesa-
ret verse de, kullanabilecegim en iyi silahin bu olmadigin
biliyordum. Cok daha isime yarayacagina inandigim sey,
paltomun iginde asili olan tahta hangerdi. Uzanip simsiki
kavradim onu, diizgiin tahta dokusu icimi rahatlatti, yi-
reklendirdi beni.

Sehrin icinde dolambacgli yollardan gidiyor olmas;,
sehrin yollarimi iyi bilmemesine baglanabilirdi, ama bana
daha ¢ok, yalnizca vakit gecirmeye ugragiyormus gibi gel-
di. Hedefine varmasi ve kesinlikle sehrin zengin ailele-
rinden birine ait olan, epey biiyiik bir evin giris kapisina
yonelmesi, sabahin ilk saatlerini buldu. Burasi, Yuda ile
Yoan'1 birkag hafta 6nce yanmaya terk ettigim mahzenin
pek uzaginda degildi. Bu ev, ¢evredeki diger evlerle kar-
silastirildiginda, tuhaf bir bicimde hasarsiz gériiniiyordu.
Cevre, yangindan etkilenmemisti, ama Moskova'da, yerli
ya da isgalci, yagmacilardan etkilenmemis bir sokak dahi
yoktu. Tiim sokak boyunca, kirilmig camlara ve kapilara
rastlaniyordu. Kabul edilmeyen ganimetler (o kadar zor
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zamanlard: ki, yalnizca en ise yaramaz egyalar, kitaplar,
tablolar ve benzeri seyler, kabul edilemeyecek kadar de-
gersiz sayiliyordu) yerlere sagilmigti. Ama bu evin, cam-
lar1 oldugu gibi kalmugti, kapist'da yerli yerinde duruyor-
du. Oniindeki sokak bile, her ne kadar temiz olmasa da,
komgularinin 6niinde kalan yikintilardan arindirilmugts.
Sanki sadik bir usak evde kalmis ve etrafindaki kargaga-
ya aldirmadan, aliskin oldugu sekilde evi uygun bigimde
diizenli tutmugtu. Ama Moskova'nin iginde bulundugu
kaos ortaminda, insan ne kadar ¢aligkan olursa olsun bu,
bu diizeni muhafaza etmesini saglayamazdi. Bu is, kor-
kung bir gii¢ gerektirirdi. Evin etrafinda hi¢ ¢op olma-
masi, bir 6riimcegin ag 6rdiigi bir odanin karanlik bir
kosesinde hi¢ bocek olmamasi gibi bir seydi.

Asker kapiy1 agt1 ve evin gercek sahibiyle kargilag-
maktan korkmaksizin iceri girdi. Her ne kadar zengin ve
niifuzlu insanlarin biyik ¢ogunlugu heniiz Moskova'ya
gelmemig olsalar da, ¢ogu miilklerinin diizenini yeniden
saglasinlar diye ugaklarini 6nden géndermigti. Bu evin
sahipleri de oyle yapmiglard: belki. Evin kapisini agmak
icin gelen hicbir usak, evi vampirlerin istila ettigini ve
kendisinin icabina ¢abucak bakilacagin1 beklemezdi hig.

Binanin etrafin1 ¢eviren temiz atmosfere karsin (bu-
nun agiklamasinin ne oldugunu tahmin etmek fazlasiyla
kolaydi) burasinin, yaratigin uyumay: planladig: yer ol-
dugundan tam olarak emin olamadim. Safagin sokmesi-
ne hala biraz vakit vardi, bu yiizden bir siire, yaratigin
tekrar digar1 ¢ikip cikmayacagini gérmek tizere bekledim.
Yaklagik bir saat sonra, evden kimse ¢itkmamig ve bagka
kimse eve girmemisti. Iceride neyle karsilasabilecegimi
bilmeme ragmen, igeri girip girmemem gerektigi, aklim-
da pek tartigmaya yer birakmayacak bir konuydu.

Kapiya gittim ve kap:1 kolunu denedim. Kapiy1 arka-
dan kilitlememisti. Iceride, koridor karanlikt;, ama ma-
sanin tizerinde bir gaz lambasi buldum ve onu yakip ya-
nima aldim. Cok odali biiyiik bir evdi; vampir, odalarin
herhangi birinde olabilirdi. Tahta hangerimi elime aldim
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ve onu simsiki kavradim. Biliyordum ki, her an onu kul-
lanmak durumunda kalabilirdim. Bir vurdalak’in yuvasini
oraya yapacagini tecriibelerime dayanarak bildigimden,
oncelikle mahzene indim, ama orada sira dis1 hi¢bir seye
rastlamadim. Dikkati ¢eken tek sey, mahzen duvarinin
kabaca yikilmig olmasiyds; béylece, yandaki evin mah-
zenine gegis yapilabiliyordu. Oraya bir géz attim ama
bir sey géremedim. Belli belirsiz bir lagim kokusu gel-
di burnuma. I¢inde bulundugum sokagin Neglinnaya'ya,
yani Moskva'nin, sehrin kanalizasyonunun biiyiik kismi-
nin igine dokildiigi koluna, yakin oldugunu fark ettim.
Moskova'nin iyi zamanlarinda, insanlar lagimlar tagira-
cak kadar ¢ok sayida olduklari ve bunu yapabilecek kadar
iyi beslendikleri zamanlarda, koku ¢ok daha yogun olma-
liydi, ama yine de, yikik duvarin 6tesinde bir yerde, sehir
kanalizasyonuna ¢ikan bir tiinel olmaliyd:.

Zemin kattaki odalar da bostu, ama sagirtici bigimde
iyi désenmis odalardi bunlar; Moskova'da gérmiis oldu-
gum diger evlerle kiyaslandiklarinda sagirticiydilar. Terk
edip giden sahipleri tarafindan bogaltilmamis olan evler,
Fransiz iggalciler tarafindan bogaltilmiglardi, ama burasi,
huzursuz edici bir bigcimde yasanilir halde kalmisti; ne-
redeyse rahat bir yer denebilirdi. Her sey, binanin bir ge-
kilde “kutsanmig” oldugu izlenimi yaratiyordu; onu soy-
maya kalkacak herkesten korunuyormus gibiydi. Aslinda,
odalarin bazilarinda o kadar ¢ok egya vard: ki, esyalar
bagka odalarda yer agmak igin oraya getirilmigler gibiydi.
Tek biyiik degisiklik belirtisi (ve bir sekilde sagma bir
belirtiydi bu) odalarin bazilarinda, déseme tahtalarinin
¢tkarilmig olmasiyds, bu da, kiriglerin arasindan yavas ve
dikkatlice gegmem konusunda beni uyarmugti.

Birden aklima biiyiikannemin evi geldi yine.

Bu odalar, onun odalarinin ¢ogu gibi, kullanilmayan
odalardi, ama onlar1 kapatmak ya da igindekileri ya bagka
bir yere almak ya da korumak i¢in hi¢bir ciddi girisimde
bulunulmamuigti. Biiyiikannem igin, kullanmadig: odalar:
resmen bogaltmak, kendi diigiisiinti kabul etmek olurdu.
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Bu evin sahipleri i¢in bu, gururdan ¢ok bir tembellik me-
selesiydi muhtemelen. Tahmin ediyorum ki, biiyiikanne-
min evi gibi burada da, evin sakinlerinin yasadig1 bir ya da
iki oda olacakti. Ama yine bir biiyiikannenin evine gelen
bagka bir ziyaretci gibi (kendi biiyiikannemin bana an-
lattig1 masallardan birinde oldugu sekilde) benim burada
bulacagim bir kurt degil, ok daha kot bir sey olacakti.
Merdivenleri ¢itkmaya bagladim. Ben ¢ikarken, mer-
diven parmakligindan gegerek lambamdan duvara yansi-
yan golgeler, tist koridorda tuhaf sekiller olugturuyordu.
Birden bir hisirts duydum ve bir gey, hizla koridoru gegip
bir kosede durdu. Lambay: kaldirip o seyin gittigi yone
dogru baktim. Bir sicandi. Kégede kalakalmigti, neredeyse
acinacak kadar korkmug gériniiyor, boncuk gibi gézleri
lambanin 11811 yansitiyordu. Etrafa baktigimda, benzer
yansimalar sayesinde diizinelerce sigan oldugunu gor-
diim; her biri, ayni iki kiigiik 151k noktas: sayesinde segi-
liyordu. Bu bana tuhaf geldi. Zeminde, hatta mahzende,
hi¢ sican gormemistim. Neden hepsi burada, birinci katta
toplanmay: se¢miglerdi? O fildir fildir, parlak gozler bu-
rada, asagida olmayan ne gérmiis olabilirlerdi?
Merdivenleri ¢itkmaya devam ediyordum ve bagimi
yer hizasindan kaldirmigtim ki, o kokuyu aldim. Oliile-
rin kemiklerini sakladiklar1 mahzenler gibi kokuyordu.
Zimeyevi¢'in kotii kokan nefesi geldi aklima hemen; artik
biliyordum ki o koku, ¢lirimeye baglamig insan etinin ve
kaninin, vampirin midesinden gelen kokusuydu. Gittik-
e artan kusma istegimi bastirdim, kokuyu takip ederek,
merdivenin solundaki odaya geldim. Siganlar 6niimden
kagigirlarken ¢ikardiklar: sesleri duyuyordum. Odaya ads-
mumu attifimda koku daha da artt1 ve o anda kokunun
kaynagini gézlerimle gordiim. Yerde yatan on ceset vard,
her biri gesitli Fransiz {iniformalar1 ya da mittefiklerinin
iiniformalar igindeydiler. Ciirimenin farkl: farkli agama-
larindaydilar. Bazilarinin yiiz hatlar1 taninmayacak hale
gelmigti. Digerlerinde, 6liimlerinin hem geklini hem de
nedenini ele veren bir alamet olan bogaz yaralar1 hala go-
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riniir haldeydi. Bazilarinda, yaralar, sekilsiz, siingerimsi,
glirimekte olan bir et halini almist1.

Cesetlerin hicbirini yakindan incelemedim. Lamba-
nin 15181 yetersizdi ve onlarin yakinina egilmek hog bir de-
neyim olmayacakti. Odanin geri kalanina bir géz attim.
Benim odaya girmek i¢in kullandigim kapiya ilaveten, bi-
tisik bir odaya acilan bagka bir kap1 daha vardi. Kapidan
gecmeden 6nce doniip arkama baktim ve fark ettim ki,
cesetler her ne kadar vampirin képekdiglerince 6zensiz
bir bigimde kirletilmis olsalar da, yerlestirilig bicimleri ol-
dukga diizenliydi. On ceset, odanin igerine iki sira halin-
de yerlegtirilmigti, sanki bir hastane odasinda gibiydiler.
Icinde oldugum ev gibi biiyiik bir evin, yemek masasin-
dan farksiz bir diizendi. Tabak takimi, sarap kadehleri,
catal bigak, titizlikle yerlestirilmisti sanki, fakat yemek
yiyen kimse, bir kez doyduktan sonra tabaginda artakalan
parcalanmug tavuk cesedine pek 6zen gostermemisti.

Asagidaki odalardan bazilarinda neden c¢ok fazla esya
oldugunu simdi anliyordum. Bu yadigérlar icin yer agil-
maliyds; bu tipki, kanisinin evde béyle ¢irkin seyler bu-
lundurmak konusundaki itirazlarina aldinig etmeyen bir
adamin, avladig1 kurt ve ayilarin doldurulmus baslarina
yer agmak icin bagka bir odayi tablolarla doldurmasina
benziyordu. Bu doldurulmus hayvanlar hep éldiiriilme-
den 6nce olduklarindan ¢ok daha korkutucu ve yirtia
bicimlerde sergilenirler. Ayni sey, burada diizenli bir ge-
kilde yatirilmig cesetler hakkinda s6ylenemezdi. Sergide
vurgulanan bir sey varsa, onlarin savunmasizligiyd, hey-
betleri degil. Oprignikler avlarinda asalet gérmiiyorlard;,
dekorasyon zevklerini iyilegtirecek karilar1 da yoktu.

Yerlestirme diizeni aklima baska bir sey getirdi. Odada
yalnizca on ceset vardj, ¢linkii oda alabildigince dolmus-
tu. Diger odaya agilan kapi, géziime ¢arpti. Adim atar
atmaz arkamda bir hisirt1 sesi duydum, siganlar, benim
yiiziimden yarida kalan islerine devam ediyorlard.

Diger oda daha biiyiiktii ve i¢inde birkag parca egya
kalmigts. Bir késede, yiiksek arkalikli bir koltukla onun
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yakininda, Dogu tarzinda katlanir bir paravan vardi. Bag-
ka bir yerde duran masa, sandalyeler ve bir tabure, odaya
biraz daha (her ne kadar bu kelime yiiziimiin ekgimesi-
ne neden olsa da) “iginde yaganan” bir mekan havas: ver-
misti. Ikinci bir kapi, yeniden merdiven sahanligina agi-
liyordu. Pencereler, daha 6nce girdigim tiim odalardaki
pencereler gibi, kalin, agir perdeler arkasina gizlenmisti.
Burada da cesetler vardi, ama oda heniiz tamamen dol-
mamust1. Yalnizca ikisi Fransiz {iniformas: i¢indeydiler ve
diger odada bulunan cesetlerden daha az ¢liriimiig du-
rumdaydilar. Onlarin yanindaki cesetler oldukga farkliy-
di. Siradan, eski piiskii giysiler i¢indeydiler. Bundan ve
yalnizca yiizlerinden de yola ¢ikarak, bunlarin Rus ceset-
leri olduklarim1 séyleyebilirdim. Tipk: bir arkeolog gibi,
katmanlar arasinda bir ayrim bulmustum ve bu ayrim,
kesin bir tarihe isaret ediyordu; Fransizlarin sehirden ay-
rildiklar1 ve Oprigniklerin onlar1 izlemek yerine, daha
farkli ve bol bulunan bir yiyecek kaynagina yénelmek
icin sehirde kaldiklari tarihe.

Odada yedi tane Rus cesedi vardi. Askerlerin hepsi,
dogal olarak, erkeklerdi, ama Oprignikler sivillere yonel-
dikleri zaman, cinsiyet konusunda ayrim gézetmemigler-
di. Cesetlerin biri ufak tefekti, bir cocuktan az biiyiiktii.
Sik, siyah kivircik saglarla 6rtiilii bagi, bogazindaki igreng
yaralar1 daha da genisleten ve yiiziinii gsremeyecegim bir
bi¢cimde yana doniiktii. Bir an i¢im aciyarak onun Natal-
ya oldugunu disiindiim. Hemen cesedin yanina kogtum
ve yiiziini kendime dogru ¢evirdim, ben bunu yaparken
boynunun yan tarafindaki yaralar arasindaki bogluk ka-
pand1. O degildi. Bir kiz bile degil, Natalya'nin yaglarinda
bir erkek ¢ocuguydu. Ayaga kalktim, bu durumdan dolayi
ac1 ¢eken ben olmayacagim ama bu aci, ¢ocugu taniyan
ve seven, sehrin bagka bir yerindeki birileri tarafindan ¢e-
kilecek oldugu i¢in rahatlamigtim.

Dogu tarzindaki paravanin yanina gittim ve onu ge-
kerek agtim. Arkasinda biri, korkun¢ durumdaki bigim-
siz ylizti bana bakacak bi¢imde avakta duruyordu. Mide
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bulandirica ¢iiriik et kokusu her zamankinden daha fazla
geliyordu. Paravani yere yikarak kendimi geriye attim.

Yandmigtim. O sey ayakta durmuyordu; asiliyds, aski
kancasina dylece asilmig bir palto gibi: Arkadaki duvara
uzun bir ¢ivi ¢akilmig ve ceset, ¢ivinin bagi ¢enenin altin-
dan ¢ikacak sekilde, ¢ivinin {zerine itilmisti. Oprig¢nik-
lerin onu yemesini fazla engellemeyecek bir pozisyonda
duruyordu. Ceset eskiydi ve neredeyse diger odadaki ce-
setler kadar ¢liriimiistii, ama {izerinde Fransiz iiniformasi
degil, siradan kiyafetler vardi. Boyundaki yaralar ciiriime-
ye basglayali ¢ok oluyordu, dyle ki, boynun, bedenin agri-
liginy, yalnizca tek bir ¢iviyle asiliyken destekleyebilecek
bicimde tek parga halinde kalmig olmasi sagirticiydi. Yii-
ziindeki etlerin ¢ogu ¢iirlimeye baglamigti, ama sakali ve
biyig1 héla yerindeydi, bir de gozleri.

Ve bu yiizden, karanliga ve yiiziindeki berbat ¢iiri-
meye ragmen, ceset taninmaz halde degildi. Kiyafetleri,
sakali ve gozleri (6zellikle de gézleri) onu ele veriyordu.

O, Vadim'di.

Artik belli olmustu ki, Rodion Valentinovi¢ higbir
zaman biiyiikbabasinin kollarinda tutulmayacakti; 6miir-
leri yalnizca, o da olduysa eger, birka¢ giinliigiine kesig-
misti. Vadim hi¢bir zaman torununun varligindan bile
haberdar olamayacakti ve ne ben ne de bir bagkasi, ona
bir torunu oldugunu séylemenin keyfini yasayabilecek-
tik. Aglayamiyordum. Vadim'in 6lmiis oldugunu uzun
zamandir biliyordum; daha Yuda, Vadim heniiz pesine
diismemigken, Kitay Gorod'daki o eve vardigi anda bili-
yordum. O zamandan beri Vadim’'le bulugmay: denedi-
gim ve basaramadigim her defasinda, biraz korkmus, bi-
raz tiziilmiigtiim ve oraya gelmemig olmasinin, gercekten
gelemeyecek durumda olmasindan kaynaklandigindan
suphelenmigtim. Bu yiizden onun cesedini gérmek, yeni
bir sey 6grenmekten cok, bilinen bir seyin dogrulanmasi
gibiydi. Yine de, Maks i¢in de istemis oldugum ve hala
da istedigim gibi, uygun sekilde veda edebilmeyi ve yas
tutabilmeyi isterdim.
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Déndiim ama ayagim, i¢i oyuk, tahta bir geye takildi.
Paravanin gizledigi tek sey Vadim'in cesedi degildi. Bu
eve aramak i¢in girdigim seyi bulmugtum. Bir tabuttu bu,
ama Matfey ve Varfolemey'inkiler gibi 6zel iiretim bir
tabut degil, uygun boyda ve bigcimde agactan bir kasaydi
yalnizca.

Onu duvara yash oldugu yerden ¢ekip odanin ortasi-
na dogru gotiirdiim ve kapagini kaldirdim. Uzun zaman
once, 6ldiigiinii ama ¢iirimedigini gérdiigiim, o gece bu
eve girerken takip ettigim asker, tabutta uyuyordu. Goz-
leri kapaly, elleri karninin {izerindeydi. Elimi kaldirdim,
tahta hangerimi bagimin {izerinde simsiki tutuyor ve
onu, uyuyan canavarin kalbine tiim giliciimle saplamaya
hazirlantyordum.

Gozleri birden agildi. Bana daha once de gordigim
olii bakiglariyla bakt:1 ve bir kez daha, agzindan ¢giktigimi
duydugum o tek sdzctigii fisildads:

“Katil!”
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Hi¢ vakit kaybetmeden kolumu yaratigin gégsiine
dogru savurdum ama bir kol elimi yakaladi ve hedefime
ulasamadim. Bir bagka cift el sol kolumu yakalad: ve ta-
buttan uzaga, duvara dogru siiritklendim. Rus asker ta-
buttan digar1 tirmandi ve bana yaklagtu.

Beni tutan iki adam ellerini gevsetti ve sagimdaki
adam askere, “Sunu tut,” dedi. Bu tanidigim, ama duy-
muyor olmam gereken bir sesti; haftalar 6énce yanan bir
dehlizde yok olurken gordigiim bir yaratigin sesiydi. By,
Yuda idi.

Asker elini 6yle mithis bir giigle gégsiime basturd: ki
hareketsiz kaldim. Yuda ve beni esir alan diger kisi (151-
ga yaklaginca onun da Andrey oldugunu gérdiim) odanin
ortasina dogru yiridi.

“Beni gordigiine sagirdin sanirim,” dedi Andrey, iyi
huylu bir ev sahibinin tonlamasiyla.

“Biraz,” diye yanitladim.

“Can sikic olmaly,” diye soziine devam etti, “senin
davetin iizerine isteyerek senin tarafinda savagmak iize-
re tilkene gelen doért yoldagini katlettigin diigiiniiliirse,
bunlardan birinin hayatta oldugunu gormek ¢ok rahatsiz
edici olmal1.”

Yanit vermedim.

“Arkadagin Maksim'in yaptig1 hatay1 yapiyorsun,” dedi
Andrey, nefretini gizlemek icin Yuda'nin yaptig1 sahte
hareketlerin hi¢birini yapmadan.
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“Peki, nasil digar1 ¢iktin?” diye sordum.

“Anlamiyor musun?” diye sordu Yuda. “lyi arkadagim
Dimitriy Fetyukovig kurtardi beni. Sen gelene kadar beni
uyandirmig ve giivenli bir yere gétiirmigti bile.”

“Giivenli yer neresi? Giin 1p1g1na ¢itkamiyordun.”

“Evet ¢ikamiyordum, ama birbirine bagh bu bina
bloklar1 arasinda hi¢ disar1 ¢ikmadan bir evden digerine
gegilebiliyor. Yasayan insanlardan biraz daha giiglii olmak
da ise yariyor elbette. Evlerin arasinda karsitmiza ¢ikan
birkag¢ duvar yikip ge¢memizi sagliyor.”

Bu yaratiklarin giiciiniin neye benzedigini haftalar
once gérmiis, beni duvara yapigtiran seyi elimde hisset-
mistim. Bagka ne gibi giigleri ve dahasi, ne gibi zayiflik-
lar1 olabilecegini merak etmistim. “Hepsi bu mu?” diye
sordum, “Gilicliniz mi? Siz yaratiklarin bizden avantajli
olmanizin tek nedeni gilicliniz ma?”

Yuda giildi; fazla agik konugmustum. “Belki yazip eli-
ne vermem gerekiyordur, ne dersin? Vampirlerin insan-
lardan stiin oldugu ti¢ diizine sey. Bu bir igine yaramaz
Lyosa. Hayir, giiciimiiz hi¢bir sey degil. Bu bence yalniz-
ca diyetin bir yan etkisi. Ustiinl{igiimiiziin nedeni sahip
oldugumuz bir sey degil, bizde eksik olan bir sey. Bizim
vicdanimiz yok. Davraniglarimizi neyin dogru neyin yan-
lis oldugunu sdyleyen kurallar sinirlandirmiyor. Ne diin-
yada ne de cehennemde sug¢lanmaktan korkuyoruz. Sizin
hayalinizde bile gérmeyeceginiz seylere ulasabiliyoruz,
ciinkii bizim hayallerimiz yaptigimiz seylerin dogru olup
olmadig: siiphesi ve bagkalarimi diisiinme endisesi tara-
findan ele gegirilmis degil.”

“Peki, gergekten elde ettiginiz ne?” diye sordum kii-
cumseyerek.

Sorumu duymazliktan gelmeyi tercih etti. “Sizin ya-
pamadiginiz geyleri yapabilirim. Vadim Fyodorovi¢'i beni
takip ederken yakaladigimda (Vadim'in sallanan cesedine
bakip umursamazca bagini salladi) vicdanim bana onun
gitmesine izin vermemi sdylemis olabilir, ama ben onu bi-
rakmadim. Bana yalnizca nasil ¢aligtigimi gérmek istedi-
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gini sOyledigi zaman ona inanabilirdim, ama inanmadim.
Bana ¢ok sevdigi karisin1 ve ailesini anlatip merhamet
dilendiginde ona aciyabilirdim, ama acimadim. Bunun
yerine, onu 6ldiirmek igin degil yalnizca susturmak igin
suradaki civiye astim; aksi halde ¢okca tercih ettigimiz
taze kanin tadina bakamayacaktik.”
“Bunu yapabilir miydin Lyosa?” diye devam etti Yuda.
“Elbette hayir. Bunu istemezdin. Ama simdi bana yap-
mak istersin, degil mi? Ama yine de yapamazsin. Senden
merhamet dilenebilirim; sana Karpatlarda nasil berbat
bir sekilde yetistirildigimi anlatsam bunu yapacak cesa-
reti bir anda kaybedersin.”
“Seni 6ldiirmek onun i¢in mi bu kadar zor?” diye sor-
dum dogrularak. Yuda'y: dinlemekte olan asker {izerim-
deki baskisimi biraz azaltmisti. “Bu sizin glicliniiz degil,
bizim zayifligimiz m1?”
“Aynen 6yle. Bizi 6ldiirmek elbette ¢ok kolay. Giin
15181. Ates.” Bagiyla yere diigmiis olan tahta hangerimi isa-
ret etti. “Kalbe kadar kazik sokma. Kafa kesme. Bunlarin
hepsini gérdiim. Belki bagkalar1 da vardir. Uzman oldu-
gumu s6yleyemem.”
“Yani bilmiyor musun?” diye sordum. Sagirmigtim
ama ayn1 zamanda onu galeyana getirmek istiyordum.
“Niye bileyim ki? Sen doktor degilsin, 6yle degil mi?
Sen kendi viicudunun nasil ¢aligtigina dair biitiin ayrin-
tilar1 bilmiyorsun; ben de benimkinin. Kendimizi 6ldiir-
menin yeni yollarim1 bulmak i¢in deneyler yapmayaca-
g1z.” Birden, sanki aklina ¢ok komik bir sey gelmis gibi
siritt1. Oyle bile olsa, bunu paylagmadi.
“Neden olmasin?” dedim. “Yerine birisini bulmak ko-
lay.”
Yuda kagini soru sorar gibi kaldirdi. “Kolay m1?”
“Tipki buradaki arkadagin gibi,” dedim, kesin yenil-
gimle gevseyip beni zaptetmeyi unutmug olan askeri kas-
tederek. “Hizli bir 1sirikla bir insan eksilir ve bir vampir
artar.”
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Yuda kikirdadi. “Keske o kadar kolay olsaydi, ama biz
aramiza yabancilar1 almayiz.”

“Ayaktakimini disarida birakmak igin tyelik kurallari-
niz uzun bir liste olugturuyor sanirim.”

“Bizim yalnizca bir Sl¢litimiiz var. S6z konusu kisi
bizden biri olmay1 istemeli. Girmesi bu kadar kolay olan
bir 6rgiitiin bagvurulardan bagini alamamasi beklenirdi
ama Oyle degil. Bize gore, kiginin kendi secimi en ide-
al yaklagim. Sen, drnegin, bize katilmak istemezsin, dyle
degil mi?”

“Hayir,” dedim, sesime kesin kararli oldugumu belir-
tecek bir ifade katmak icin fazladan bir ¢aba gdstermeye
gerek duymadan.

“O zaman biz de seni almayiz. Aslinda bu bey, sizin
sofu tilkenize geldigimizden beri aramiza aldigimiz tek
kisi. Elbette her seferinde sormak firsatin1 bulamiyoruz.”

“Peki, ona ne oldu?”

“Varfolemey’le kargilagti. Laf aramizda, senden 6zel-
likle hoglanmamasinin nedeni de bu. Matfey ve Yoan'1 61-
dirdiigiin igin hepimiz sana kizginiz, ama o Varfolemey'i
baba figiirii olarak gériir. Her neyse, o Borodino hattindan
kacarken (istersen firar ederken diyelim) kiminle kargilag-
t1? Varfolemey’le. Biraz sohbet ettiler ve karar verdi, evet
Rus ordusunda, senin gibi korkak subaylarin bir kaprisiy-
le 6liime gonderilecek bir ryadovoy olmaktansa 6liimsiiz
olmayi tercih etti.”

“Yani yalnizca vampir olmayi isteyerek vampir oldu,
oyle mi?”

“Hayir, hayir. Bir mekanizma var. Once Varfolemey
biraz onun kanindan igti. Yalnizca 6ldiirecek kadar, ama
aninda degil. Sonra o isteyerek (bildigim kadariyla iste-
yerek olmasi gerek) Varfolemey'in kanindan igti. Gele-
neksel olan gogiisteki bir kesikten icmektir, ama bunun
onemli oldugunu sanmiyorum.”

“En azindan viicudunuzun nasil ¢aligtigi hakkinda bu
kadarini biliyorsun,” dedim. “Nasil yaratildiginiz1 biliyor-
sun, ama nasil 6ldiigiintizti bilmiyorsun.”
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Giiliimsedi. “Ana rahmine diigme animiz1 ve boyle-
ce igleyisi hatirladigimiz i¢in sizden avantajliyiz. Bunu
kendimiz yapmamiz gerektiginde, insanlarin yapmak zo-
runda oldugu o pis beceriksizliklerden ¢ok daha kolay
yapiyoruz.”

“Peki, hayatin boyunca ka¢ vampir ¢ocuk yaptin
Yuda?”

“Hi¢ yapmadim,” diye yanitlad: ve giilimseyerek ek-
ledi, “bildigim kadariyla yani. Ve olsa bilirdim. Az 6nce
tarif ettigim gey pek kazara olmaz. Bazilarimiz farkli, ama
ben siz insanlar gibiyim. Avlanmay, 6ldiirmeyi severim,
ama uzun vadeli sonuglarla ugrasmay: sevmem.” Bir an
diigiindii. “Senin o geng kadinla (Dominique ile) birlik-
teyken hissettigin gibi. Onun viicuduyla yasadigin fizik-
sel deneyimden hoslaniyorsun ama onunla bir araya geli-
sinden bir ¢ocugun olsa bundan hoglanmazsin.” Yiiziime
soru sorar gibi bakti ve kaglarini kaldirdi. “Belki de 6yle
degildir.”

Arkasin1 dondii ve diger iki vampir gézleriyle onu iz-
ledi. Sansim1 denedim. Varfolemey'in “¢ocugu”’nun gev-
sek koluna siirtiinerek ve yere dizilmig zavalli cesetlerin
tizerinden seksek oynayarak pencereye dogru oday: boy-
dan boya kogarak gectim. Tahminime gére digarida safak
sokiiyor olmaliydi. Perdelerden birine asildim ve epeyce
yukaridaki pencerenin {izerinde duran rayindan sokmeye
¢aligtim. Ben asiirken Andrey bana dogru bir adim att,
ama ge¢ kalmigt1. Raylar yerinden ¢ikt1 ve perde bogala-
rak kafama indi. Ben higbir sey goremiyordum, ama pen-
cere agiga cikmigt.

Kalinligiyla lamba igigiyla aydinlatilmig odaya hala
log bir hava veren agir kumag1 hizla tizerimden attim. Ug
vampir etrafimdayds, ikisi yaptigim hareketin umarsizli-
gina tamamen kayitsiz kalirken, Yuda’'nin ytiziinde alayci
bir giilimseme vardi. Pencereye geri déndiigiimde, asa-
gidan alinmig dégeme tahtalariyla kaplanmig oldugunu
gordiim. Kiigiik bir araliktan disarida giin 15181 oldugunu
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goriiyordum, ama beni tutsak edenlere zarar verecek ka-
dar1 igeri giremiyordu.

Daha mutlu oldugum zamanlarda bunun gibi evler-
de yapilan partiler geceden ertesi sabaha kadar siirerdi.
Bazen hevesli ev sahipleri pencerelerin ortiilii, saatlerin
durdurulmug olmasini garantiye alird: ki misaﬁrler safa-
gin soktigiini anlayip gitme zamani geldigini diistinerek
atmosferi bozmasinlar. Benim ev sahiplerim de (bu evin
yeni, 6lii olmayan sahipleri) yeni giiniin 1s181n1 6rtmek
konusunda benzer bir istege sahipti, ama tamamen farkls
bir nedenle.

Yuda kiigiik bir bag hareketiyle askere beni hemen ya-
kalamas: igin igaret etti. Asker beni duvara yaslad: ve elini
sikica tizerime bastird:.

“Sanirim,” dedim, bagarisiz hareketime tepki olarak
gelen moral bozucu hareketin etkisini tizerimden atar-
ken, “simdi ‘beni’ 6ldiireceksin.”

Yuda ve Andrey kisa bir siire, aralarinda kendi dillerin-
de konugtular. Sanirim Yuda benim hemen oracikta 6ldii-
riilmemi istiyor, ama Andrey buna katilmiyordu. Birkag
kez Pyotr’un ad1 gecti. Kendi aralarinda bile ondan Pyotr
diye s6z etmeleri tuhafti. Gergek adini bilmiyorlar miyds,
yoksa kimse onlarin kim oldugunu bilip peglerine diige-
mesin diye agir1 temkinli mi davramiyorlardi? Tartigmala-
rindan Pyotr'un gelmesini bekledikleri sonucuna vardim.
En kiiiik bir gecikme benim hayatin tadini ¢itkarmam
icin bir firsat, en kiiglik an nasil kagabilecegimi diigiin-
mek i¢in zaman demekti.

“Ugtiniiz ayn1 tabutta uyurken biraz sikisacaksiniz,
oyle degil mi?” dedim.

“Bizim uyumak i¢in tabuta sizin yataga ihtiya¢ duy-
dugunuz kadar ihtiyacitmiz var. Smolensk yolundaki giin-
lerimizi nasil gegirdigimizi saniyorsun?”

Gilizel soruydu. “Nasil gegirdiniz?” diye sordum.

“Bir ¢ukur kazdik ve kendimizi i¢ine gomdiik. Tek ih-
tiyacimiz gilinesten uzak olmak. Cukurun ¢ok derin ol-
masi gerekmiyor.”

342



Ben daha yanit veremeden, merdivenlerden gelen
ayak seslerini duyduk. Sahanliga giren kapi agildi ve
Pyotr igeri girdi. Hemen arkasindan Dimitriy geliyordu.
Cok sagirmigtim.

Pyotr ve Yuda gizlice kendi dillerinde konugmaya bas-
ladilar. Dimitriy dogrudan benimle konusuyordu.

“Onlar1 6ldirmemeliydin Aleksey. Yoan’a yardim
edemezdik, biliyorum, ama Matfey ve Varfolemey, o tam
bir cinayetti.”

“Sanirim onlara Matfey ve Varfolemey’'den s6z ettin,”
dedim.

“Onlara senin Matfey'i izledigini sdyledim. Onun 6l-
diginii biliyorlardi. Anlamalar1 zor olmadi.”

“Pyotr buraya nasil geldi?” diye sordum. “Digaris1 ay-
dinlik, dyle degil mi?”

“Yeraltindan geldik. Lagimcilar tam bu sokagin altini
kaziyorlar. Biraz ¢abayla dehlizlerden birine girebiliyor-
sun. Asagis1 gece gibi karanlik.”

“Sanirim canini bagiglamay: kabul ettiler,” dedim ac
acL

“Seninkini de, Aleksey. Bizimle bir sorunlar1 yok. On-
lar1 6ldiirmeni anliyorlar. Eger isin baginda sana dogruyu
soyleseydik, bu kadar tepki gostermezdin.”

Tamamen kandirilmigts, nedenleri (nedenimiz) hakl
oldugu icin kendilerinin de hakli olduguna inanan Op-
ricnikler tarafindan oldugu kadar kendisi tarafindan da
kandirilmigts; hakli olduklar: igin bizim nedenimizi des-
tekleyen her seyin iyilik i¢in oldugu inanciyla da kandi-
rilmigts. Biitiin bunlarin arasinda aklima onu bir dahaki
sefer gordiigiimde soylemeyi diigiindiigiim bir sey geldi.
Eger Dimitriy inanabilecegimin 6tesinde bir kendi sanris1
icinde degilse pek de ilgili degildi, ama tartigacak pek bir
sey yoktu.

“Yelena Vadimovna'nin kiigiik bir oglu oldugunu duy-
dun mu?” Konugurken aklim Marfa'ya gitti ve kafamda
bir fikir olugmaya baglada.

“Bu ¢ok hos,” dedi Dimitriy. “Vadim sevinecek.” Bil-
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memesine ¢ok sagirmistim, ama o andaki tavrimin bilme-
mesine bagli oldugunu disiinmek beni rahatlatmisti.

“Haberin yoktu, degil mi?” dedim, elimi gémlegimin
icine dogru kaydirirken.

“Ne demek istiyorsun?”

“Vadim Fyodorovi¢ tam gurada,” dedim Dimitriy'in
heniiz dikkatini ¢ekmemis, ¢lirimekte olan asili cesede
isaret ederek.

“Onlar...”

Yuda dinliyordu; s6ziimii kesti. “Ne yapacagimiza ka-
rar verdik,” diye duyurdu yiiksek sesle.

Planlarini hi¢ duymamuigtik. O konugurken elimi gédm-
legimin i¢inden hizla ¢ektim. Zincirin, Marfa’'nin bana
verdigi ikonay1 ¢ikarmama izin verecek sekilde kirildigini
hissettim. ikonay: askerin yiiziine tuttum ve kaygi verici
sekilde “Geri dur!” diye bagirdim.

Mesih'in tasviri kargisinda vurdalak'in biitiin giicii tii-
kenmisti. Beni birakti, gozlerini kapayarak oda boyunca
benden uzaklagti.

Diger vampirlerin tepkisi oldukga farkliyd:.

“Seni sersem!” diye bagirdi Pyotr korku igindeki ya-
ratiga.

“Bu kadar da batil inangli olma!” diye ekledi Yuda.
Pyotr, Andrey’e kiigiik bir el igareti yapti; Andrey oda bo-
yunca yiiriidi ve korkusuzca ikonayi elimden alip késeye
firlatti. Tabii ki, dini simgede korkmalarina neden olabi-
lecek bir gergeklik yoktu, ama geng ve tecriibesiz vampir
var olduguna inaniyordu ve bu onu korkutmaya yetmisti.
Neyse ki bu anlik karmaga bana, elimi onlarin {izerinde
gercekten etkili olabilecek bir seyin tizerine koyacak za-
mani kazandirds.

Andrey tekrar bana dogru dénerken kilicimi kavradim
ve tek hareketle ¢ekip bogazina sapladim. Yuda soziini
ettiginden beri bu yaratiklardan birini haklamak i¢in kafa
kesme yontemini kullanmak i¢gin sabirsizlaniyordum. Sa-
vastan bildigim kadariyla, kolay bir is degildi. Kilig, ya-
ratigin ademelmasinin iizerinden gegip nefes borusunu
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keserek yarisina kadar ensesine girdi. Hizli bir hareketle
kilic1 oradan ¢ikardim. Yara éliimciil degildi. Andrey 6ne
dogru egildi, elleriyle bogazindaki uzun ve derin kesige
sarilirken parmaklarini arasindan kanlar figkiriyordu. Ha-
reket edemiyordu ve o an en ¢ok istedigim gey Slmesi
degildi. Bir kez daha ama bu sefer 6nce koltuga, sonra ya-
nindaki koltugun arkaligina basarak miimkiin oldugunca
yiiksege sigrayarak pencereye dogru atildim. Yukar: dog-
ru biraz daha ivme kazanmak i¢in kilicomin ucuyla dége-
meden gii¢ aldim.

Sol elimle pencereyi kaplayan tahtalardan birisinin
tepesini yakaladim ve iki parmagimla, odanin iizerinde
agagida olan biteni izleyerek beg veya on saniye asili kal-
dim.

Odanin bir tarafinda Dimitriy, Yuda ve Pyotr kaskati
duruyordu. Sokta degillerdi ama olacaklar:1 gorene kadar
hareket edemiyorlardi. Diger tarafta Andrey sirt1 duvara
dayali, dimdik duruyordu. Sol eliyle arkasindaki duvardan
gl aliyor, sag eli akan kani engelleyemeden etkisiz bir
sekilde bogazinin tstiinde duruyordu. Asker yanina ¢6-
melmig, bagini, ya hala ikonadan dolay1 ya da Andrey'de
olusturdugum korkung yaradan dolay: duydugu korkuyla
ellerinin igine almugt1.

Viicudumun biitiin yiikii iki parmagimdayd: ve bana
tutunmaya devam edemeyeceklerini haykiriyorlardi. Yuda
ve Pyotr altimda duruyor ve diigecegim beklentisiyle ne-
redeyse dudaklarimi yaliyorlardi. Viicudumun yavagca al-
¢almakta oldugunu hissettim. Ama sukoyveren parmak-
larim degil, tahtanin kendisiydi. Tirnaklarimin tahtada
¢ikardigi aizirtiyla beraber tutundugum tahta yerinden
¢ikti. Tahtanin ucu ¢eyrek daire ¢izerek once yatay bir
sekilde ilerlerken az sonra yon degistirerek hizla, agag:
dogruson hareketine gegti ve ben de onunla birlikte yere
distim.

Ayaklarimin {izerine diistiim ama aninda yana devri-
lirken kilicima sahip ¢ikmay: bagardim. Onceden tahta-
nin bulundugu yerden igeri giin 1181 giriyor ve tugla bir
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duvar kadar kalinligiyla oday: ikiye béliiyordu. Vampirle-
rin ge¢mesi imkansizdi. Yanlig béliimde kalmistim; Yuda
ve Pyotr'un ayakucundaydim ama engeli gegmek benim
icin havadan ge¢mek kadar kolaydi. Odanin 6biir tarafina
yuvarlandim ve ayaga kalktim.

Yuda 6fkelenmigti. Bakiglarinda dile dékmedigi kéti
niyetli bir ifadeyle bana dogru si¢radi; 6liimiine neden
olabilecek 15181 gegmesini engellemek i¢in hem Pyotr hem
de Dimitriy’in gii¢ kullanmasi gerekti. Kilicimin kabzasi-
nm1 Andrey’in karnina sapladim; Andrey aciyla ikiye bii-
kiildi, elleri bogazindan karnina yoneldi. Ensesinin arka-
sin1 tamamen gorebiliyordum ve kilicimi iki elimin var
gliciiyle oraya sapladim. Yine de onu tam kesememigtim.
Kilicirnin ne ileri ne geri hareket etmedigini, iki omurga
arasina sikigtigini hissedebiliyordum. Bilegimi ¢evirdim
ve kilicitmi yana dogru ¢ektim. Andrey’in bagin1 omuz-
larinin tizerinde tutan liflerin kopma sesini duydum ve o
anda kilicim serbest kald.

Andrey’in bag1 daha yere degmeden dagilmigti. Viicu-
du dogruldu ve elleri bir zaman yiiziiniin oldugu yere
dogru yoneldi, Andrey’in viicudu dizlerinin tizerine ¢6-
kerken elleri de yiiziiniin oldugu yere ulagsmay: basa-
ramadan kuruyup ufalanarak yere dokiildi. Hi¢ durdu-
rulmayan bir diigme hareketiydi. Dizlerinin {izerine
distiigiinde, viicudu yere diismiig bir beden olmaktan
cok ¢okelmis toz gibiydi. Tam bu ¢okme aninda paltosu,
gomlegi ve kiilot pantolonu viicudu tarafindan asag: ce-
kilmemig, ipleri kesilmis bir kukla gibi kendi baglarina,
bir ¢camagir yigin1 halinde yere diigmiistii.

Pyotr ve Yuda'nin bakiglarindaki korku Dimitriy’in-
kiyle kargilagtirilacak gibi degildi. Onlarinki kizginlik ve
intikam yiikliydd. Dimitriy’inki ise, arkadasi Andrey’in
gozleri oniinde katlediliyor ve arkadasi Aleksey’in bu
katliami gozle goriiliir bir doyum iginde gergeklestiriyor
olmasindan kaynaklanan gercek bir soktu.

“Al onu, Dimitriy Fetyukovi¢!” diye homurdand:
Pyotr. “Bunu yapabilecek tek kisi sensin.”
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Dimitriy 11k duvarina yaklasti, ama o bile gegmeye
isteksizdi. Konugurken gozlerinde yaglar vardi.

“Neden, Aleksey?” diye sordu. “Sen bu insanlarin ara-
sinda en aydinlanmig olansin. Senin atalarimizin 6nyar-
gilarina ve batil inanglarina bulanman gerekmez. Onlar
buraya bize yardim etmeye, kardegimizmig gibi diigman-
larimiza karg1 savagmaya geldiler. Hayatlar1 boyunca ca-
hillerin nefretiyle karsilagtilar ve simdi sen (onlar Fran-
sizlar1 kovmamiza yardim ettikten sonra bile) sen bile,
onlara tesekkiir degil 6liim sunuyorsun.”

Kilicini gekti ve bana dogru bir adim atti. Oday1 bélen
engelin ortasinda duruyordu; 1s1k, yiiziini, yaralarini ve
gozyaslarim aydinlatiyordu.

“Oldiir onu, Dimitriy!” diye hirildad: Yuda arkadan.

“Seninle savagmak istemiyorum, Dimitriy,” dedim, ki-
licomi yanima sallayarak, ama kinina sokma aptalligina
diismeden, “ama mecbur kalirsam savagirim ve savagir-
sam seni yenerim.”

“Beni 6ldiirecegine inanmiyorum, Aleksey, ama And-
rey’e yaptiklarini gérdiikten sonra senin hakkinda ne bi-
liyor olabilirim ki?”

“Etrafina bir bak, Dimitriy,” diye 1srar ettim. “Yerdeki
cesetlere bak. Bunlar Fransiz degil, Rus; masum Ruslar.
Bu yaratiklar bizi 6zgiir kilmaya yardimci olmak igin 6l-
diirmiiyorlar, yemek igin 6ldiiriiyorlar ve en ¢ok ne bu-
lurlarsa onu yiyecekler.”

Dimitriy etrafina bakindi ve sdyledigim sozlerin ger-
cekligini algiladi. Ayaginin hemen yaninda bir an igin
Natalya sandigim ceset vardi Yiiziinii gorebilmek igin
cizmesiyle cesedin bagin1 yana ¢evirdi. Onun Natalya ol-
dugundan siiphelenmis olsa bile, o olmadigini anladigin-
da bir rahatlama belirtisi gostermedi. Sanirim o da benim
gibi, cesedin rahatlikla Natalya’'nin cesedi olabilecegini
fark etmigti.

Arkasinda duran Yuda onun tartigmay: kaybetmek-
te oldugu sonucuna varmisti. Dimitriy’e dogru bir adim
att1,ama tam o sirrada Dimitriy de 6ne dogru bir adim att1
ve odanin benim tarafimda kalan boliimiine gegti.
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“Yagamak zorundayiz, Dimitriy,” diye seslendi Pyotr
hiiziinli bir gekilde arkasindan. “Bu bir avug ciftci biz
sehri terk edene kadar hayatta kalalim diye vardi.”

“Ya Vadim?” diye sordum Pyotr’a.

“Vadim mi?” diye sordu Dimitriy.

“Iste surada,” diye isaret ettim bagimla.

Dimitriy komutani, yoldag1 ve arkadaginin cesedini
incelerken Pyotr ve Yuda soyleyecek s6z bulamiyordu.
Dimitriy elini Vadim'in yiiziine koydu ve derin bir tiziin-
tiyle ¢iglik atti. Vadim'in 6l goézleri ona bakiyordu ve
bu gozlerde bagiglama yoktu.

Dimitriy kilicini kaldird: ve odanin kars: tarafinda du-
ran iki vampire dogru yaklagmaya bagladi. Onlarin oldu-
gu boliime ge¢mesine engel oldum.

“Bu sefer kendinizi kontrol edeceginize s6z vermisti-
niz,” dedi, en uzun zamandir tanidig1 Pyotr’a bakarak.

“Ettim,” diye cevaplad: Pyotr ¢cok da net olmayan bir
bigimde.

“Sagirmug gibi goriinmek igin ¢ok ge¢ kaldin, Dimit-
riy,” dedi Yuda, daha kararli bir sesle. “Sen Seytan ile ayni
sofraya oturmayi tercih ettin. Bizim ne oldugumuzu, ne
yaptigimizi biliyordun.”

Sé6zlerinin Dimitriy'den ¢ok bana séylendigini biliyor-
dum ve onlara katiliyordum. Masum Ruslarin ve Vadim'in
olimiiniin gergekligi ona sasirtici geldiyse, onu kandiran
Oprignikler degil kendi kendisiydi. Dimitriy'in yalnizca
insanlarin igindeki iyiligi goren biri oldugu séylenemezdi,
ama bu olayda, onlarla birlikte hareket ettiginde kendisi-
nin ve iilkesinin elde edecegi ¢ikarlar1 gérmistii.

Ancak eger Yuda'nin s6zleri benim Dimitriy’e giiven-
mememi saglamak amaci tagiyorduysa, Dimitriy’in artik
Opri¢niklere giivenmeyecek kadar akilli oldugu da or-
tadaydi. Vadim'i ya da beni 6ldiirmek icin ¢ok daha iyi
nedenleri olabilirdi, ama onlarla birlikte hareket etmeye
devam ederse, Dimitriy'in siras1 da gelecekti.

“Uzgiiniim, Aleksey,” diye mirildandi Dimitriy. Bu son
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derece yetersiz bir ifadeydi, ama séylenecek bagka bir sey
yoktu.

“Bence gitseniz iyi olur,” dedim iki vampire bakarak.

“Gitmek mi?” dedi Pyotr. “Neden gidelim ki? Kapana
kisilmig olan sizsiniz.” Goriiniige bakilirsa bu dogruydu.
Odanin iki kapisi da onlarin bélimiindeydi. Onlar ister-
lerse ¢ikip gidebilirlerdi, oysa biz karg1 boliime gegip bir
saldin1 riskine girmeden ¢ikiga ulagamazdik.

“Yapmamiz gereken tek sey tekrar karanlik olmasini
beklemek,” diye devam etti Pyotr. Oysa Yuda sinirli bir
sekilde dar pencereye, 151k huzmesine ve kapilara baki-
yordu. ‘

“Siz yaratiklarin,” dedim, “gilinegin diinyanin ¢evresin-
de mi yoksa diinyanin kendi ¢evresinde mi déndiigiine
inandiginiza emin degilim. Her iki durumda da, giines
giinde bir kez dogudan batiya dogru hareket eder. Ve bu
da issk huzmesinin batidan doguya dogru, yani size dogru
hareket edecegi anlamina gelir. Ogle oldugunda, ¢ikacak
bir tek kapiniz kalacak. Aksamiistii ise hi¢ ¢ikiginiz kal-
mayacak. Giin 15181 oraya gelene kadar yavag yavas ko-
seye dogru geri cekileceksiniz ve sonra yok olacaksiniz.”
Elbette hava bulutlanmazsa. Bulutlu bir giinde dogrudan
gelmeyen giin 1s181n1n onlar1 6ldiirmeye yetip yetmeye-
cegini bilmiyordum. Bu yiizden kozumu, risk alip bek-
lemektense o anda onlar1 oday: terk etmeye zorlayacak
sekilde oynadim.

“Ya da biz diger tahtalarin hepsini camdan asag in-
diririz,” dedi Dimitriy. Pratik bir ¢6ziimdi ama pek gik
sayilmazd.

Her iki g1k da Oprignikleri ikna etmeye yetmisti. Pyotr
odadan ¢ikmigti bile. Yuda topuklarini birbirine garpti ve
alaya bir gekilde egilip resmi bir selam verdi. “Tekrar kar-
silasacagiz, Aleksey Ivanovig,” dedi ve odadan ¢ikt1.

Dimitriy onun pesinden hamle yapt1. “Biraz beklesek
iyi olur,” dedim ona. “Cikmalar i¢in onlara zaman ver.”
Dimitriy basiyla onaylads. “Igeri biraz daha 151k girmesini
saglayalim,” dedim pencereye dogru ilerleyerek.
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Kalan tahtalara daha elimizi siiremeden, devirmis ol-
dugum doguya 6zgii paravanin altindan gelen bir inleme
sesi duyduk. Kilicimi ¢ektim ve paravani kogesinden ya-
kalayip kenara kaydirdim. Altindan, dertop olmus, bag:
ellerinin arasinda, ¢omelmis halde duran asker-vampir
¢itkt1. Korkudan titriyordu. Olan biten sirasinda onu unut-
mustuk; hep oradayd: ve eger becerebilse bizi yakalayip
oldiirebilirdi. Belki Yuda ve Pyotr ona giiveniyordu ya da
onlar da bizim gibi askeri unutmustu.

Onu kilicimla diirttiim, yukar1 dogru bakti. Gozleri,
bir vampir olarak hild dehget duygusunu hatirlamaya
yetmeyecek kadar tecriibesiz oldugunu séyliiyordu.

“Adin ne?” diye sordum.

“Pavel,” dedi kekeleyerek. Gézlerinde yeni bir duygu
gordiim; umut, bu giiniin hayatinin son giinii olmayabi-
lecegine dair bulanik bir diisiince.

O anda Yuda’'nin hakli oldugu ortaya ¢ikti. Beni, 6l-
diirmekten alikoyan ilkelerim vardi. Pavel karsi koymus
olsaydi ya da yalnizca cesur bir sekilde sessizligini ko-
rusaydi kendimde onu o&ldiirecek cesareti bulabilirdim.
Ama su anda, onun bir vampir oldugunu bildigim halde,
cok yakin bir zamanda kaybetmis oldugu insanligin izle-
rini o kadar yogun bir gekilde gormiistiim ki, ona karsi1 bir
sey yapamayacak hale gelmistim.

Karar verme yetkisi benden alinmigti.

Dimitriy’in iki eliyle birden tuttugu tahta kilicim
havada vinlayarak Pavel'in egik sirtina indi ve vampirin
kaburgalarinin arasina gémiildii. Pavel nefes verdi, dog-
ruldu. Elleriyle arkasina dogru uzanarak kilici ¢ikarma-
ya ¢alistyordu. Dimitriy kilic1 bir kez daha itti ve oldugu
yerde gevirdi. Tahta kili¢ iki parcaya ayrildi; Dimitriy’in
elinde yalnizca kabzasi kalmigti. Pavel’in dudaklarinda
bir kan sizintis1 belirdi ve 6ne dogru devrilirken gozleri
cam gibi donuklagt.

Cesedi ayagimla diirttiim. Hala et ve kandan oluguyor
gibiydi. Digerleri gibi kiil ve toza déniigmemisgti.

“Vampir olali uzun zaman olmamis,” dedi Dimitriy
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diisiincelerimi okuyarak. Benim de diigiindiigiim gibi, bir
vampirin cesedinin ancak hi¢ vampir olmasa ¢liriiyecegi
kadar ciiriiyebilecegini agikga biliyordu.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Pyotr bana Moskova'dan ayrilacaklarini séyledi.”

“Geldikleri yoldan mi giderler?”

“Hayir. Tipki Fransizlar gibi, ilerledikleri yoldan geri
donmezler,” diye agiklama yapti1 Dimitriy.

“Peki, hangi yoldan giderler?”

“Glineybatidan. Agag: yukar1 Bonaparte'in gittigi yol-
dan, hi¢ olmazsa bir siire. Fransiz askerler onlara yiyecek
olacak.”

“Veya Rus,” diye ekledim. Dimitriy yanit vermedi.
“Pyotr'un gidecegiz demesine inaniyor musun?” diye sor-
dum.

“Sanirim. Ben olsam 6yle yapardim.”

“Oyleyse onlar1 izleyecek miyiz?”

“Sanirim,” dedi Dimitriy, diistinceli bir bi¢cimde bagini
sallayarak, “ya da gitmelerine izin verecegiz.”

Odanin kogesine gittim ve egildim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Dimitriy.

“Ikonam,” dedim. Kirilmus zincire bir diigiim attim ve
kafamdan gegirdim. Biraz tuhaf bir duyguydu; gogsiim-
de aligik oldugum yerden daha yukarida duruyordu ama
buna ¢abucak aligacaktim.

Yine Pavel'in cesedine déndiim. Diger vampirlerden
daha yavag olsa da, cesedinin ¢6ziinmesi yine de insan-
larinkinden hizliydi. Biz konugurken o, oliimleri kendi-
ninkinden kisa bir siire sonra gergeklesmis, yan odadaki
onceden kalma cesetlerden birinden ayirt edilemeyecek
kadar ¢lirlimiigtii. Onun cesedini digerlerinden yalnizca,
diizenli bir sekilde atilmamig olmasi ayiriyordu.

Vadim Fyodorovi¢'in cesedini de yanimiz alarak asa-
giya, dehlize indik. O anda, diger dehlize agilan yikil-
mis duvarin, Dimitriy’in de teyit ettigi gibi, Dimitriy ve
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Pyotr'un giin 11gina ¢tkmadan binaya girmek igin kul-
landiklar1 yolun bir pargasi oldugunu fark ettim. Bu aym
zamanda Pyotr ve Yuda’'nin ¢iktigs yerdi. Dikkatle bakar-
ken burnuma yine asagidaki lagimin, artik yalnizca insan
digkisinin degil, ¢liriiyen insan bedeninin zehrini de tagi-
digini fark ettigim pis kokusu doldu. Asagida bir yerler-
de akan suyun sesini duyabiliyordum, ama ortalik zifiri
karanlikti. Buras1 Oprigniklerin yagam alaniydi ve onlar1
takip etmemeyi tercih ettim.

Korku, Vadim'in cesedini oracikta birakip olabildigin-
ce ¢abuk 15182 ¢ikmam igin yalvariyordu ama bu uygun
diigmezdi. Onun gémiilmesi gerekiyordu ve bu dehliz en
az digerleri kadar iyi bir yerdi. Yine de hizl ¢aligtik ve qu-
kuru kazip tekrar doldururken bir géziimiiz, vampirlerin

gittikleri yoldan geri dénebilecekleri endisesiyle tirkek
bir bigimde arkada duvardaki karanlik delikteydi.
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Hana geri dondiik. Hanci mesleginin konukseverligi
geregi Dimitriy'i gérdiigiine ¢ok sevinmigti. Onu, nerede
olduguna, neler yaptigina dair (benim de bir an 6nce ya-
nitlanmasini umut ettigim) sorulara bogdu. Dimitriy’in
yanitlar1 pek agik degildi.

“Ah, Yiizbag1 Danilov,” diye seslendi hanci arkamdan,
ben odama ¢ikarken.

“Efendim?” dedim.

“Sizin gen¢ bayan diin gece buradaydi. Ona burada
olmadigimz: séylemek zorunda kaldim.”

“Saat kagt1?”

“Gece yars: gitti efendim.”

“Bir sey dedi mi?”

“Demedi efendim. Yine evine gitti.”

“Tesekkiir ederim.”

Miithig yorgundum ve aklima gelen ilk diigiince onu
birkag saat ge¢ gormenin ¢ok da 6nemli olmadigiydi.
Odama ¢iktim ve yataga uzandim. Daha basimi yastiga
koyarken Domnikiia’'nin aklindan neler gegtiginin farkina
vardim. Miicadele ettiklerimin ne tiir yaratiklar oldugu-
nu ve onlarin pesinden gittigimi biliyordu. Buraya gelip o
geg saatte orada olmadigimi gordiigiinde, ya benim onlar
ya da onlarin beni buldugu sonucuna varmis olmaliyds.
(Ben bile hangisinin dogru olduguna emin degildim.)
Onu gormeyi geciktirdikge, Domnikiia'nin yaratiklarin
kazanmig olduguna dair endisesi artacakti. Kendimi ya-
taktan digar1 siiritkledim ve onu aramaya koyuldum.
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Saat heniiz erkendi ve randevuevi heniiz ¢aligmaya
baglamamigti. Kapiy1 yumrukladim, kapiy1 Petro Petrovig
agtl.

“Kapaliyiz,” dedi bana.

“Dominique’i gérmeye geldim,” dedim igeri girmeye
caligirken.

“Ah, demek sensin,” dedi. “Biliyorsun, burasi bir igyeri.
Aklina estigi zaman gelemezsin. Hele para 6demeden.”

Kilicimi gorebilmesi igin paltomu iyice yana siyirarak
yanindan gegtim ve merdivenlere yoneldim.

“Dominique’i o kadar seviyorsan daha kalic1 bir anlag-
ma yapabiliriz,” diye seslendi arkamdan. Domnikiia hala
yataktaydi ama uyanikti. Ben igeri girince dogruldu. Yata-
gin kenarina, yanina oturdum. Dikkatle yiiziime bakiyor,
ama hicbir sey soylemiyordu. Gézleri yiiziimde, neler
olup bittigine dair bir ipucu ariyordu.

“Vadim'i bulduk,” dedim ona.

“Gergekten mi?” Sesinden memnun oldugu anlagili-
yordu. Bir an i¢in ne kadar netlikten uzak konugtugumu
fark edemedim.

“Hayir, 6yle degil. Olmiis.” Bagimi omzuna yasladim;
gozyaslarim yanagimdan agag: akiyordu, ama bir sekilde
sesimin titremesine engel olabildim. “Onu son kez goéri-
suimden hemen sonra 6lmiis.”

Sa¢imi oksadi ve yatigtiricr sozler mirildandi. Odaya
girdigimde hi¢ niyetim olmamasina ragmen onu yataga
ittim ve onunla gayet bencilce sevistim. Cok az zevk al-
dim; onun aldig1 zevk benimkinden de azdi, ama bir an
i¢in igimdeki her tiirli yiiksek diigiinceyi ve insani duy-
guyu silme ihtiyacini kargilad: ve yalnizca o anin 6nem-
li oldugu hayvani bir diizeye inmemi sagladi. Gelecege,
sorumluluklarima, etrafimdakilere dair kaygilarimi bir an
icin unutabilirdim; yalnizca bir an igin. Bir askerin daha
once hig kargilagmadigi ve bir daha hig kargilagmayacagini
bildigi bir kadini becermesi gibiydi. Parasin1 6deyebilirdi,
ddemesi gerekmeyebilirdi de. Daha 6énce Domnikiia’ya
defalarca para 6dedigim halde, altimda yatan insana hig
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bu kadar saygisica davranmamigtim. Bu onunla ilgili de-
gildi. Benim kendime, her seyle birlikte onu da unutma-
ma izin vermemle ilgiliydi. Onun agisindan bakildiginda,
boyle seylere aligik oldugunu tahmin ediyordum, ama
bunun benim tarafimdan olmadigini umut ediyordum.
Bunu bir kadinin kocasina yemek pisirdigi, onun ¢ama-
sirlarin1 yikadig: gibi bana hizmet etmek olarak gérecek
kadar mutluydu. Bana gére, bunun onunla higbir ilgisi
yoktu ve binadaki herhangi bir kadin onun yerini alabilir-
di. Ama o bunu, tipki bir kocanin yemeklerini pigirmek ya
da ¢camasirlarini yikamak igin bagka bir kadin bulmasi gibi
(kalbe degil, ortakliga dair) bir aldatma olarak goriirdii.

“Biz ne olacagiz Lyosa?” diye sordu az sonra.

Bu biitiin sadik olmayan kocalarin korktugu soruydu.

“Higbir fikrim yok.”

“Benim de,” dedi. “Sorun da bu.”

“Bu bir sorun mu?”

“Su anda degil”

“Savag hila devam ediyor. Yarin olebilirim.” Kendime
biraz agik kapi birakmak istiyordum. “Ya da ertesi giin.”

“Biliyorum. Bu ytizden sorun degil ama bir giin ola-
cak.”

“Ancak ikimiz de hayatta kalirsak,” dedim nesesiz bir
guligle.

“Ya da savag bitmezse.”

“Yani ikimizin de o6liim tehdidiyle kars1 kargiya oldu-
gu, ama gercekten 6lmedigi bitmeyen bir savag istiyorsun
ki, vicdanlarimiz bizi rahatsiz etmeden bir arada kalabile-
lim, 6yle mi?” diye sordum yavagca. Vicdandan s6z etmek
beni farkli ve daha yakin zamanda ge¢mis bir konugma-
nin hatirasina gotiirerek tirpermeme neden olmustu.

“Bu tam da ise yarayacak bir sey,” dedi siritarak.

“O zaman Avrupa’'nin tagh baglariyla bir konusayim.
Bakalim bize yardim edebilecekler mi?”

“Simdiye kadar iyi ig ¢ikardilar.”

Bu daha 6nce yaptiklarimiza benzeyen, giindelik ola-
rak gercekligi unutmamiza yarayan aptalca bir konus-

355



maydi ama bugiin pek moralimizi yiikseltmiyordu. Ya-
tagin kenarina oturdum ve masaya baktim. Uzerinde bir
mektup vard:. Igerigini goremiyordum, ama tek kelimelik
imza bana bagiriyordu.

“Yuda.”

“Bu nedir?” diye sordum mektubu elime alirken.

“Ah, evet,” dedi Domnikiia. Sana ondan s6z edecek-
tim. Cok gizemli, 6zellikle de bana 6ldiigiinii soyledigin
adamdan geldigi i¢in.”

“Bana soylemeliydin,” diye tersledim.

“Séyleyecektim,” dedi 1srarla, ses tonuma kizarak,
“eger bana firsat verseydin. Polya (kizlardan biri) bu sabah
diikkdnm ag¢tiginda bulmug. Kapinin altindan atilmig. Bana
gonderilmis. Oku. Zaten benden ¢ok sana yazilms.”

Mektubu a¢tim ve sessizce okudum.

“Matmazel Dominique,

Ortak arkadasimiz Aleksey Ivanovi¢'ten duymus
oldugunuza emin oldugum iizere, iilkenizdeki gére-
vimiz en bagta yapilan planlara uygun olarak gelis-
medi. Uziilerek séylemeliyim ki, bu Aleksey Ivanovig
ile aramizda derin yanlig anlamalara yol act1 ve bu
konuda kendi payima diisen sugu hemen kabul edi-
yorum. Ne yazik ki aramizdaki durum 6yle bir hale
geldi ki en basit talepleri bile birbirimize iletmemiz
imkansizlagt: ve hemen idrak edeceginiz tizere bu so-
runa ¢6ziim bulmamizin kolay bir yolu yok.

Bu yiizden, Matmazel Dominique, Aleksey Ivano-
vi¢'in yakin bir arkadag: olarak (ve gururla, benim de
yakin bir arkadagim olarak) bu iki eski samimi ve ba-
sarili yoldagin aralarindaki bu hiiziin verici anlagmaz-
ligin ortadan kaldirilmasi konusunda yardimai olaca-
gimiza giiveniyorum. Eger bu konuda yardimci olmaya
arzu ediyorsaniz, sizden ricam, Aleksey Ivanovi¢'e
ekimin yirmi sekizinci giinii, aksam saat yedide, Ku-
rilovo koyiiniin giineyindeki dért yol agzinda benim-
le bulusmasi dilegimi iletmenizdir. Bu yeri I'4 olarak
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bilebilir; yine de sizi oraya neden bu adin verildigine
dair ayrintilara bogarak sikmak istemem.

Liitfen Aleksey Ivanovi¢’e kendisiyle bulusma is-
tegimin tamamen samimi oldugunu ve aramizdaki
anlagmazliga neden olan karigiklig: birka¢ dakikalik
bir konugmayla ¢6zebilecegimizi umdugumu iletin.
Eger Aleksey Ivanovi¢ gelemezse ya da gelmemeyi
tercih ederse, liitfen ona ve iilkesine olan bagliligimin
devam ettigi konusunda kendisine teminat verin ve
litfen Matmazel Dominique, size kisisel olarak duy-
dugum samimi sevgiyi kabul edin.

Size ylirekten bagli arkadaginiz,

Yuda.”

“Epey cosmusg,” dedim kiigiimseyerek.

“Bence ¢aba gostermesi hos.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

Cenesini omzuma koydu ve kollarin1 belimin ¢ev-
resinde hissettim. “Evet, Aleksey Ivanovig, saka yapiyo-
rum.”

“Yani onu yalnizca bir kere gérdiin ve o da beg daki-
kaligina.”

“Kesinlikle,” dedi Dominique yiirekten katilarak. “Ve
elbette {istiine tstliik o bir vampir.”

“Siz benimle dalga mi1 gegiyorsunuz, Matmazel Do-
minique?”

“lyi ama sen de esinin mektuplarini karigtiran kiskang
kocalara benziyorsun.”

“Bunu ne zaman aldin?” diye sordum.

“Bu sabah, dedim, Polya kalktiginda.”

“O ne zamandi1?”

“Yaklagik saat onda. Burada geg saatlere kadar ¢aligi-
yoruz."

“Diin gece kagta kapattiniz?”

“Iki civarinda.”

“O zaman bu saat iki ile on arasinda herhangi bir za-
man gelmis olabilir?”
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“Evet,” diye yanitlad: belirgin bir sabirla. “Fark eder
mi?”

Cok fark ederdi. Eger Yuda bunu diin aksamki bu-
lusmamizdan 6nce verdiyse, o zaman birkag ihtimal s6z
konusuydu. O geceki bulugsmamiz (en azindan Yuda ta-
rafindan) gériindiigi kadar 6nceden planlanmig olmaya-
bilirdi ya da biitiin gece boyunca kagacagimi ummustu.
Ugiincii ihtimal ise, mektup bana génderilmemisti ve
yalnizca Domnikiia'nin yararinaydi. Eh, mektup da za-
ten onun adina gonderilmigti. Mektup, Domnikiia’y1 be-
nim yerimde bulugmaya ikna etmek i¢in yazilmig olabilir
miydi? Pek oyle gibi degildi. Oldiigiim ortaya ¢iktiginda,
Yuda Domnikiia’nin goziinde masum kisvesine biiriin-
mek istemig olabilir miydi? Bu daha inandirictydi. Diger
yandan, eger mektup bu sabah, ben onu gordiikten sonra
geldiyse, bu daha akla yakin olurdu ama Yuda giin 1s181n-
da yolculuk edemedigine gore, bir insandan yardim al-
muis olmaliydi. Bu kigi, ayak igleri icin birka¢ kopege tut-
tugu bir cocuk muydu, yoksa daha kendine bagli insan
hizmetkarlar1t m1 vardi? En akla yakin giipheli Dimitriy
idi, ama Dimitriy de hep benim yanimdayd:.

“Bulugmaya gidecek misin?” diye sordu Domnikiia.

“Sanirim.”

“Tehlikeli olmayacak mi1?”

“Dimitriy de yanimda olacak.”

“Yani Dimitriy Moskova'da m1? Ben onun orduya geri
dondiigini saniyordum.”

“Hayir. Yapacak bagka igleri vard1.”

“Ona gliveniyor musun?”

“Artik giiveniyorum.”

“Yani 6nceden giivenmiyordun, dyle mi?”

“Onceden de giiveniyordum, ama yanilmigim.”

“Peki, simdi dogru mu yapiyorsun?”

“Dimitriy’'in secenekleri tiikkendi.”

Sormadan once bir an durdu: “Kurilovo ne kadar
uzak?”
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“Cok degil,” diye yanitladim. “Yarin degil 6biir giin
yola ¢ikacagiz. Artik gitsem iyi olacak.”

Birbirimize veda ettik ve ben Yuda’'nin mektubunu
yanima alarak oradan ayrildim. Hana geri déndiim ve
neredeyse biitiin 6gleden sonra uyudum. Aksamin erken
saatlerinde kapim ¢alindi. Gelen Dimitriy’di. Ona mek-
tubu gosterdim.

“Gitmeyeceksin, degil mi?” dedi ilgisizce.

“Sanirim gidecegiz.”

“Biz mi?”

“Evet, Dimitriy, biz."

“Ama tuzak oldugu o kadar belli ki,” diye 1srar etti.

“Séziinii ettigi dort yol agzini biliyor musun?”

“Hayir, sanirim bilmiyorum.”

“Gilivenmedigin birisiyle bulugmak igin ¢ok giizel bir
yer. Her taraf apagik goriiniiyor. Yaninda birilerini getirip
getirmedigini hemen gorebiliriz.”

“Sence o bunu biliyor mu?”

“Muhtemelen,” diye yanitladim. “Tula’dan buraya ge-
lirken seyahatlerinin son béliimiinde oradan geg¢mis ola-
bilirler. Bence bu yeri, ikimiz de kendimizi giivende his-
sedelim diye segti.”

“Sence senden korkuyor mu?” diye sordu Dimitriy.
Oprigniklerden duydugu korku sesinden onu ele veriyor-
du. Bu korkuyu her zaman tagimigti, ama onlarin kendine
diisman oldugunu anladigi zaman iyice ete kemige bii-
runmustu.

“Umarim korkuyordur,” diye yanitladim.

“Ben hald bunun iyi bir fikir oldugunu digiinmiiyo-
rum. Moskova’'dan ayrildilar ve yakinda tilkeden de ayri-
lacaklar. Yeterince adamlar: 6ldii, geri gelmeyeceklerdir.
Birak da onlarla bagkalari ilgilensin. Birak Fransizlar ilgi-
lensin.”

“Geri gelmeyeceklerini mi diigiiniiyorsun?”

“Neden gelsinler ki?”

“Intikam i¢in. Maks’a yaptiklarina bak. Onlardan tigii-
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ni 6ldiirmisti. Ben doérdiini 6ldirdim. Sen bile birini
oldtrdin.”

“Onlar ig bitiriciler, kindar degiller.”

“Belki ¢ogu 6yledir ama eger plani ¢ekip gitmek olsay-
d1 Yuda neden bu bulugma igin bizi kandirmaya ¢aligsin
ki? Eger gitmezsek, o gene buraya gelmek zorunda kala-
cak. Zaten o mektubu Domnikiia'ya géndererek onun da
tehlikede oldugunu ima etmeye caligiyor.”

“Sanirim 6yle,” diye yanitladi Dimitriy dalgin bir ge-
kilde.

“Hi¢ Natalya ve Boris'in izini bulmaya ¢aligtin mi1?”
diye sordum agik¢a konuyu degistirerek.

“Kaldiklar: yere gittim,” dedi Dimitriy, “ama Fransizlar
yerle bir etmigti.”

“Diikkdnlarinin yanginin ilk giini yandigini 6gren-
dim.”

“Biliyorum,” dedi Dimitriy, “Boris bana séyledi.”

“Ama ben Bonaparte'in gidisinden sonra onlar1 goren
birisiyle kargilagtim.”

“Gergekten mi? Nerede?”

“Buralarda.”

“Bu sabah o evde cesetlerden birinin...” Dimitriy lafin
bitirecek giici kendinde bulamada.

“Biliyorum. Bir an i¢in ben de dyle oldugunu diigiin-
dim.”

“Peki, Kurilovo i¢in ne zaman yola ¢ikiyoruz?” diye
sordu Dimitriy bir an duraksadiktan sonra.

“Yarin degil, obiir giin, yirmi altisinda. Oraya gitmek
i¢in iki giinimiz olur.”

Domnikiia o gece bana katilmay:1 bagarmigti. Talimat-
larim {zerine, onun gelisinden hemen sonra hanci ge-
lip bize yemek ve sarap getirdi. Odamdaki kiigiik ma-
sada oturduk ve 6nemsiz seylerden konugtuk. Sonunda,
Kurilovo'ya yapacagim seyahat disinda konugsacak konu

kalmad.
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“Peki, Dimitriy ve sen ne zaman yola ¢ikacaksiniz?”

“Sabahin ilk igiklariyla. Pazar giinii orada olacagiz ve
pazartesi giinkii bulugmadan 6nce etrafi kontrol etmek
icin bir tam giliniimiiz olacak.”

“O zaman yarin aksam gelmezsem senin igin sorun
olur mu?”

“Neden? Sabah o kadar erken kalkma fikrinden hos-
lanmiyor musun?” diye dalga gectim.

“Senin gidigini gormek ya da gitmis oldugunu gérmek
icin kalkma fikrinden hoglanmiyorum.”

“Tamam,” dedim, ama bu ihtimal beni tahmin etti-
gimden ¢ok daha fazla etkilemisti.

“Bencilce davraniyorum, farkindayim.”

“Sorun degil. Burada olsaydin, gidemeyebilirdim.”

“Ama yarin biitiin giin seninim. Caligmayacagim.”

“Bunu yapabiliyor musun? Yani 6yle pit diye?”

“Ne istersem yaparim. Petro Petrovi¢ senden acayip
korkuyor.”

“Gergekten mi?” Sagirmigtim. “Onunla neredeyse hig
konugmuslugum yok.”

“Evet, ama ben birkag sey soyledim; senin nasil biiyiik
bir asker oldugunu falan, hepsi abartma elbette.”

“Sag ol.”

“Her neyse, bana ihtiyaci var. Elindeki en popiiler ki-
zim.”

Tamamen farkinda oldugum bu gergekle karg: kargiya
kalinca midemin diigiimlendigini hissettim.

“Bunun bana kendimi iyi hissettirmesi mi gerekiyor?”
diye sordum, hissettigimden daha hafif bir tonda.

“En iyisini hak etmiyor musun?” diyerek giiliimsedi.

Ayaga kalktim ve masayi toplamaya bagladim. O anda
Domnikiia'nin betinin benzinin attigini gérdiim. Bakigla-
rin1, odanin kdsesindeki masanin tizerinde duran, tizerin-
de caligmakta oldugum, yarisi tamamlanmuis tahta kilica
kadar izledim.

“Obiiriine ne oldu?” diye sordu.
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“Dimitriy kirds,” dedim.

Ona daha fazla ayrinti vermek istemedigimi hissetti
ve soru sormadu. “Cok kolay kiriliyor olmalilar,” dedi yal-
nizca.

“Yenisini yapmak sorun olmuyor,” diye yanitladim.

Ertesi giinii sehirde dolagarak gecirdik. Hava donma
noktasinin altindaydi ve yer karla kapliydi ama bu, ilerde
gorecegimizin yaninda hig kalirdi. Ikimiz de 1stnmak igin
kalin paltolar giymistik.

“Moskova'y1 boyle gormekten nefret ediyorum,” dedi
Domnikiia bir siire yiiriidiikten sonra. “Boyle perisan, 1s-
s1z.”

Olay1 benim gordiigiim gibi gormiiyordu. Ben de yan-
mis evleri, bombog sokaklar1 gordiigiim halde benim igin
daha 6ne ¢ikan sey biiyiime goriintiisiiydii. [lkbaharin ilk
sirglinleri gibi, cok goriintir degildi ama gérmesini bilen
bir g6z igin her yerdeydi ve durdurulamaz bir seydi. Her
kose baginda, birileri evini tamir ediyor ya da diikkanini
yeniden agiyordu. Kisin sogugu bile iyimserligimi basti-
ramiyordu. Toparlanmak zaman alacakti ama sonunda
olacakti.

Kitay Gorod'da, iyi bildigim bir kilisenin bahgesine
gelmistik.

“Burasi yangindan sonra kaldigimiz yer,” dedim
Domnikiia’ya, “Boris Mihailovig ve kiziyla.”

“Aklima geldi. Isyerindeki kizlardan biri o kiz1 tani-
yor.”

“Natalya’y1 mi taniyor?”

“Evet, sana s6yleyecektim.”

“Simdi soyle. lyiler mi?”

“Evet, evet. Onu birkag giin 6nce gérmiis.”

“Yagayabilecekleri bir yer bulmuglar mi1?”

“Zamoskvoregye’'deki Ordiynskiy Caddesi'nde bir
bagka ayakkabiciyla ayni evi paylagiyorlar. Gidip onlar
gorelim mi?”
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“Hayir,” diye yanitladim. “Bugiin degil.”

“Ama Dimitriy'e onlardan s6z edeceksin, degil mi?”

“Evet, evet.” Ama ona hemen s6ylemeyecektim.

Degtiyarniy Caddesi'nde, kapisinin 6niinde onunla
vedalagtik. Meydan karla kaplanmigti ve ben kendimi, bir
sene kadar once ilk defa onu gordiigiim zamani diigiin-
mekten alikoyamadim. Bir avug kar alip kartopu yaptim
ve meydana belirli bir hedef gézetmeksizin savurdum.
Domnikiia hatirlayarak giiliimsedi ve ellerimi tuttu.

“Kurtaricim,” dedi ve sonra birden ciddilegti. “Ne ka-
dar zaman uzakta olacaksin?”

“Iki giin orada, iki giin geri dénmek igin.”

“Yani geri doneceksin?”

“Elbette dénecegim,” dedim giiliimseyerek.

“Dosdogru mu?”

“Ona s6z veremem. Olacaklara bagli. Ama geri déne-
cegim.”

“Sonra sonsuza kadar bir arada olabilecek miyiz?” Bu
hayalin gerceklesemeyecegini bilerek 6zlemle giiliimsedi.
Onu, 6perek yanitladim. Oradan uzaklagirken g6z ucuyla
geriye baktigimda, sokagin sonuna kadar arkamdan bak-
tigin1 gérdim.

Ertesi sabah gafak sokerken Dimitriy ve ben atlari-
miza bindik ve giineye, sehrin disina dogru yola ¢iktik.
Birkag ay 6nce Moskova'dan bir bagka ayriligi (dordiimii-
zin, yiireklerimiz, igbirligi yaptigimiz ve o zaman sayilar
on iki olan Oprig¢niklerin, Rusya'y1 Fransiz istilacilardan
arindirmamiza yardim edecegine dair iyimserlikle dolu
bir sekilde yola ¢ikigimizi) hatirlamamak imkénsizd.

Simdi biz iki kisi, onlar bes kisiydi; onlarin kayiplari,
oran olarak bizimkinden daha fazlaydi. Bu oranla devam
etsek, kazanan biz olurduk ama ucu ucuna ve acaba han-
gi bedeli 6deyerek?

Atlarimiz siirerken, bir yandan konusuyorduk.

“O zaman sdyle bakalim Dimitriy,” dedim, “Yuryev-
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Polskiy’den ayrildiktan sonra neler yaptin?” Olduk¢a ma-
sumane sorulmug bir soruydu, ama o da benim kadar bu-
nun bir sorugturma olmasa bile bir bilgi alma ¢abas:
oldugunu biliyordu.

“Orduya katilmak tizere geri donmedigim kesin. Mos-
kova'nin eteklerinden giineye yoéneldim ve Pyotr'u ara-
maya koyuldum.”

“Bulunmak istemedikleri siirece onlar1 bulmak zor.”

“Pyotr ve ben bagka diizenlemeler yapmugtik. Onlarin
bildigi kadariyla seninle olan bulugmalarimiz daha ¢ok
sov niteligindeydi.”

“Anliyorum.” Bu kadarindan zaten siiphelenmigtim.
“Ama bizim i¢in neden endiselensinler ki?” diye sordum.
Bu bir siiredir beni sagirtmaktaydi. Moskova’ya kadar gel-
melerinin altinda yatan neden hala aklimi kurcaliyordu.

“Sen kabul etmeyebilirsin ama onlar bu nedene ger-
cekten inaniyorlar. En azindan Zimeyevig inaniyor ve di-
gerleri de da ondan korkuyor,” diye agikladi Dimitriy. ki
ciimle arasinda ruh hali, kendine acima ile kendini haklx
gorme arasinda gidip geliyordu.

“Herhangi bir amagtan ¢ok kendi agliklarim1 doyur-
maya inanyor gibiler,” dedim.

“Onlar da herhangi bir asker gibiler. Senin gibi, benim
gibi. Savagmay1 seviyorlar, ama savagmak icin hakl bir
nedenleri oldugunu diisinmek hoslarina gidiyor.” Aym
fikirde olmadigimu belirtecek sekilde homurdandim. “Ah,
yapma Aleksey,” diye devam etti Dimitriy. “Inandigin bir
sey icin olmasaydi bu savag: stirdiirtir miiydiin? Onlar da
aynilar.”

“Onlar bizimle ayni olmadiklarini agik¢a ortaya koy-
dular. Onlar i¢in 6ldiirmek her gseyden 6nce geliyor. Beni
onlarin g6valye becerilerini gésterebilmek i¢in soylu bir
neden arayan yeni zaman Don Kigot'lar1 olduguna inan-
diramazsin. O odada gordiiklerimizi unuttun mu?”

“Hayir, unutmadim,” dedi Dimitriy tiztintili bir ge-
kilde. Ikiye boliinmiis durumdalar, Pyotr'a karsilik Yuda.
Onceden tamdiklarim (Yoan, Andrey ve Varfolemey)
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Pyotr’un tarafindaydi. Simdi yalnizca Pyotr kaldigina go-
re, coktan Yuda'nin safina gegmigtir.”

“Bu o kadar kolay m1?” diye sordum.

“Senin de fark ettigin gibi, hicbirisi cok saglam kisili-
ge sahip degil. Sanirim vampirlerin kendi se¢imi yontemi
bunu engelliyor. Pyotr bir siire i¢in Zimeyevi¢'in sultast
altindayd, simdi Yuda'ninkinin altinda. Son dostunun ka-
fasinin, gozlerinin 6niinde, senin tarafindan gayet hiinerli
bir sekilde koparilmas: sanirim ruhsal 6zgiirliik istegine
pek katkida bulunmamugtir.”

“Oyleyse onlar1 masum Moskovalilarin {izerine tek
bagina Yuda mu siirdii?”

“Boyle diisiinmek istiyorum.” Ama kendi saflik sinirla-
rina dayanmust1. “Béyle diigiinmek ‘isterim’,” diye ekledi,
“ama diiglinmiiyorum.” Ilk defa yurttaglarinin delik de-
sik cesetlerini gordiigii Moskova'daki evde baglamis olan
Oprigniklere iligkin diigtincelerinin gegirdigi uzun vadeli
d6niigiimiin sonuna gelmisti. Belki, higbir isaret gérme-
meme ragmen, 6yle olmasini umdum, bundan da 6nce
baglamustu.

“Peki, Pyotr’la kargilagtiginda ne oldu?” diye sordum.

“Matfey ve Varfolemey'i senin 6ldirdiigiin sonucuna
ulagmiglardi. Pyotr bana yanginda olanlan anlatti, hani
sen beni kilitlediginde.”

“Orada oldugunu bilmiyordum,” dedim, gereginden
fazla af dileyen bir sesle.

“Hayir, onu biliyorum; Yuda’'nin bunu anlatmaya ¢a-
ligma bigimine ragmen.”

“Yani Yuda her seyi gordi mi?”

“Elbette.”

“Elbette mi?”

“Ben oraya vardigimda, Yuda zaten oradaydi. Tabutu
bostu. Olani biteni izlemek i¢in dolasgiyordu herhalde.”

Bu Moskova'daki evde, Vadim'in ¢liriimiig cesedinin
yani baginda dururken Yuda'nin bana anlattigi hikdyeye
benzemiyordu. Yuda'nin bu kadar 6nemsiz bir konuda ya-
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lan s6ylemeyi tercih etmesi ilgingti. Belki de Dimitriy'den
siphelenmemi istemisti. Diger yandan, belki de Dimitriy
yalan s6yliiyordu. Eger boyle diisiinebildiysem, demek ki
Yuda'nin plani igliyordu.

“Neden yardim etmedi?” diye sordum.

“Yoan'dan dolay1i. Onun yoklugunda Yuda’'nin duru-
mu daha iyiydi.”

“Peki Pyotr bagka ne dedi?”

“Onlardan ikisini 6ldiirmene izin verebileceklerini
distindigiini soyledi. Maks’ta oldugu gibi degil, dedi.
Maks'in onlar1 6ldiirmesi ihanetti. Ama senin 6ldiirmen
icgidiiseldi.” Ya da belki Maks'in iggiidiileri benimkin-
den daha giigliiydii.

“Sen de ona inandin m1?”

“Bu benim duymak istedigim seydi,” diye agikladi1 Di-
mitriy, pek de ddeti olmayan bir kendini bilirlikle. “Maks’1
oldiirebilirdim, ama seni 6ldiiremezdim.”

“Ne kadar rahatlatic1.”

“Pyotr seni bunlar1 konugsabilecegimiz bir toplantiya
cagiracagini soyledi. O gece geldi beni buldu. Seni onlarla
konugmaya ikna ettigini soyledi. Boylece ben de onunla
gittim.”

“Ama bilmesi gerekirdi,” dedim sesli diigiinerek,“ya da
en azindan Ruslara ait o cesetleri gordigiinde (ve Tanr
agkina, Vadim'i goérdiigiinde) onlarin tarafinda daha fazla
kalamayacagini disiiniip endigelenmesi gerekirdi.”

“Yuda bélgeyi taramigti. Benim gormemi istemis ol-
mal1.”

“Seni test etmek i¢in mi?” diye sordum merakla.

“Belki. Belki de plani tam sonugta olan gibiydi. So-
nugta Andrey'den kurtuldu.”

Bu Yuda'nin mektubunu okudugumda aklima gelen
ilk diglincenin aynistydi. Ama bunun da 6tesinde Dimit-
riy faka bastinlmaya epey izin veriyordu. Oprigniklerle
anlagmazliklar yaganmig olabilirdi ama benim bir soylu
vampirlerin, bir de algak vampirlerin oldugu diigiincesine
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inanmam miimkiin degildi. Pyotr ve Andrey Fransizlar
gittikten sonra iki haftadan fazla Moskova'da yasamuiglar-
di O siire i¢inde ne yediklerini merak ediyordum. Borg
corbast mi1?

Beni olan bitenin ayrintilarindan daha da ¢ok endige-
lendiren sey, Dimitriy’in karakterine yeni bir gozle ba-
kiyor olmakti. Acimasiz olabiliyordu ve kendini, ahlaki
meselelerde, 6rnegin, benim hi¢ siipheye diismedigim,
Fransizlardan kurtulmak icin Oprigniklerle igbirligi yap-
manin vicdana uygun olup olmadigi konusunda, kendi
kararlarin1 verecek kadar tstiin goriiyordu. Ama bagar
hirst onu, Opri¢niklerin art niyetli tabiatlarini géreme-
yecek kadar kor, soyledikleri her seye inanacak kadar ah-
mak ediyordu. Sagirtici olan buydu. Gériiniigte, kendisini
aramizdaki en iyilige inanmayan kisi olarak ortaya koyu-
yordu, ama iyilige inanmayan insanin bagkalarinin niyet-
lerinden oldugu kadar kendi niyetinden de kugskulanmasi
gerekirdi. '

Seyahatimizin ilk giiniiniin 6gleden sonrasinda, yo-
lumuzun tstiinde oldugunu bildigim bir kéye geldik ve
ben Yuda'nin da randevuyu belirlerken bunu bildiginden
kugkulandim. Ama Dimitriy'de bdyle bir beklenti isareti
gormedim.

Atimdan indim ve onu, i¢inden gergek mi yoksa sug-
luluk duygusunun yonettigi hayalimin bir {iriinti mii ol-
dugunu ayirt edemedigim kétii bir kokunun sizdig: bildik
oduncu barinaginin digina bagladim.

“Bu hangi kéy?” diye sordu Dimitriy, hila nerede ol-
dugumuzun hig farkinda olmayarak.

“Desna,” dedim, hem ses tonum, hem de bakisgimla
soyledigimin 6nemini belirterek.

Ismin kendisine bir sey ifade etmedigini belirten bir
ifade takindi, ama daha derin diigiinmesini isteyen ifade-
mi gordii. O anda her geyi anladi.

“Ah, simdi anliyorum,” dedi saygili bir sekilde.

Barinaga girdik. Iki ay onceki gelisimden beri ¢ok az
sey degismisti. Fransizlar geri ¢ekilirken buradan geg-
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miglerdi, ama barinakta onlarin igine yarayacak higbir
sey yoktu. Soba hala dipteki duvarin 6niindeydi. Ortada
duran sandalye de, bir yana devrilmis halde ayni yerde
duruyordu.

Maks'in, yorgun bir halde oturur gibi kafasi geriye
kaykilmig, gozleri etrafa bakan Dimitriy ve bana dikilmig
cesedi odanin bir kogesine atilmugti. Oraya yerlegtirilmig
miydi, tesadiifen oyle mi diigmiistii, tahmin yiiriitemi-
yordum. Bacaklar1 neredeyse gogsiine kadar ¢ekilmisti
ve bir kolu dizindeydi, digeri gevsek bir gekilde yanina
sarkmigt1. Artik Oprignikleri nasil ¢aligtiklarina dair tah-
minde bulunacak kadar iyi taniyor olsam da, ¢ok siikir
cesedi, 6liimiinde ona ac1 veren yaralardan geriye iz kal-
mayacak kadar ¢lirtimiigtii. Kiilot pantolonunun kumasg;,
clrimiig etten geriye kalan boglugu goriintir kilacak se-
kilde bacagina yakin bir yerde duruyordu. Yalnizca bas:
ve elleri giysilerinin disgindayds. Elleri burusuk ve yaghyda.
Yiizti taninmayacak halde ¢iliriimiigtii. Vadim'in tersine
Maks'in, geri kalani ¢iirtidiikten sonra ardinda birakacag:
bir sakali yoktu. Bana dogru oldugunu bildigim seyi, yani
bunun Maksim Sergeyevi¢ oldugunu teyit edecek tek ka-
mt gozligiydi. Burnundan ve bir kulaginin {izerinden
sarkmig (diger kulag: gozliigii destekleyecek biitiinliikten
uzun zaman 6nce yoksun kalmist1), metal cercevesi ya-
naginin gevsemis, 6li etine batmigt1.

Birkag dakika sessizce durduk. Birka¢ kez Dimitriy’in
konugmaya baglayacag: hissine kapildim, ama her sefe-
rinde vazgecti. Yaptig1 akillica bir seydi.

“Onu gdbmmemiz gerek,” dedim bir siire sonra.

“Evet,” dedi Dimitriy, hi¢ geregi yokken, tamamen
katildigini belirten bir sesle. “Bakayim birkag alet bulabi-
lecek miyim?” Beni terk edilmig arkadagimla birkag kiy-
metli saniye daha bag baga birakarak uzaklagti. Az sonra
kisik sesle bagird::

“Aleksey! Suna bir bak.” Kapinin hemen yaninda diz
¢6kmiig, duvarin kap: agik oldugunda gériinmeyen kis-
mina bakiyordu. Neye baktigin1 gérebilmek i¢in diz ¢ok-
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tim. Mesaj i¢in hazirlanmig bir konum sifresiydi. Titrek
bir el tahtaya sunlar1 kazimigtu:

8-27-20-M-11

Maks buraya daha once gelmigti ve agustosun yir-
mi yedisinde buraya isaret birakmugti. Su kadarin bili-
yordum: Bu, benim burada onunla kargilagmamin bir
glin 6ncesiydi. Ama “IT” mesajin en ilging kismiydi. “I1”,
Maksim'in yakinlarda bir yerde, bir mektup sakladigi an-
lamina geliyordu.
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Mektubu bulmak ¢ok zamanimizi almad:. Bu ilkel ya-
pida mektup saklayacak fazla bir yer yoktu. Maks onu
ahsap catiyla, ¢atiy1 tutan direklerin arasina sikigtirmigta.
Ancak arayanin bulabilecegi bir yerdi.

Mektup bana yazilmugti. Tarihi yirmi yedisiydi, yani
tahtaya kazidig1 mesajla aym giin. Yaklagik alt1 sayfaydi
ve Maksim'in kiigiik, diizgiin el yazisiyla yazilmigt1. Yiik-
sek sesle okudum.

“Sevgili Aleksey,

Eger bu mektubu okuyorsan, gelisini bekleyeme-
digim igin 6ziir dilerim. Mektubu okudugun zaman
anlayacagin gibi, canimdan ve ¢ok daha fazlasindan
dolay1 korku i¢indeyim. Kogullar1 6zellikle sana ak-
tararak, Aleksey ve (umarim yakinda) kendimi sana
emanet ederek, en azindan serefimin bir kismuyla ve
ruhumu koruyan bir bi¢imde 6lmeyi garanti altina
alma niyeti tagtyorum. Bu iki seyin umurumda oldu-
gunu 6grendiginde yiiziinde olugan sagkinlik ifadesi-
ni gérebiliyorum, ama gunu bil ki gerefim her zaman
onemli olmustur. Ruhumun gelecegi ise, sormaya de-
ger oldugunu kisa zaman 6nce anladigim bir sorudan
ibaret.

“Burada dort giin kalacagim. Dominique’e nerede
oldugumu soyledim ve umarim o da sana ve yalnizca
sana soyleyecektir. O zamana kadar gelmemis olursan,
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yoluma devam etmek zorunda kalacagim. Dimitriy’in
ya da geriye kalan Opri¢niklerin beni burada bulmasi
goze alamayacagim kadar korkutucu. Giineye, Tula'ya
dogru ve oradan da annemin evine gidecegim. Nere-
de yagadigini biliyorsun. Bu mektubunu okuyan diger
kisilerden beni koruyacagi umuduyla oranin neresi
oldugunu burada yazmayacagim. Sansimin da yar-
dimiyla anneme ve kiz kardeslerime kavustugumda,
iilkeyi tamamen terk etmeyi deneyecegim. Fransa'da
yasamak beni mutlu etmez. Orasi1 goziimde sandigim-
dan ¢ok daha fazla kiigiildi.

“Senin, benim Amerika Birlesik Devletleri'ne ve
Fransiz Cumhuriyeti’'ne olan ilgimin farkinda oldugu-
nu biliyorum. Bu konuyu defalarca keyifle konustuk
ve biliyorum ki, en azindan genel ilkeler {izerinde go-
riglerimiz ¢akisiyor. Hoggorii géstermeyecegine emin
oldugum tek gey ise, bu ilkelerin sonucunda birkag yil
once Fransiz Cumhuriyeti'ni desteklemek igin aktif
caba gosterme kararini vermis oldugum. Ilk kez Fran-
sa adina ¢aligmaya Austerlitz’'de esir diistiigiim zaman
bagladim. Dudaginin alayci bir sekilde kivrildigint ve
bana o zamanki cumhuriyetin artik bir cumhuriyet
olmadigini, bagina ¢oktan bir imparatorun ge¢mis ol-
dugunu séyleyecegini biliyorum. Napoléon gercekten
bir imparator oldugu halde, Austerlitz Savagi da tag
giyme toreninin yi1ldénimiinde ¢iktigi halde, ben hala
onun ve ¢evresindekilerin yaptiklarinin aydinlanmug,
cumhuriyetciidealler ugrunayapildiginainaniyordum.

“Esir diigtiikten sonra, bir Fransiz albay tarafindan
(adin1 sakli tutmak yerinde olur) onlara yardim et-
mekle, sonugta Rusya’nin en az Fransa ve Amerika ka-
dar biiyiik ve giiglii bir cumhuriyet olmasina yardim
edecek oldugum konusunda (kendi istegimle) ikna
edildim. Serbest birakilmig bir savag esiri olmama rag-
men Rusya'ya geri gonderildim. Aslinda bu bir serbest
birakma harekati degil, bir sizma harekatiyd.

“Yani Aleksey, seninle tanigikligimiz boyunca ben
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bir Fransiz ajaniydim ama inan bana, seni kandirdigim
tek konu bu. Bu biraz da olsa teselh sagliyorsa bunu
kiigiik bir sey olarak gérebilirsin ama sana soyledigim
hi¢bir seyde, hicbir fikir meselesinde, stratejide ve dost-
lukta ne seninle ne de Vadim ve Dimitriy’le aramiza
sahtekarlik girmedi. Tanidigin Maksim, bu kiigiik bag-
lilik meselesi disinda her yénden gercek Maksim'di.
Farkh politik goriislerden ve hatta farkli uyruklardan
insanlar birbirleriyle savag halinde olmak zorunda de-
gildir ve dyle olsalar bile bunu segtikleri icin degil, ko-
sullar 6yle gerektirdigi icin yaparlar. Dostluklari, ba-
rut dumanlari yok olur olmaz tazelenir. Eger o zaman
Fransiz dogmus olsaydim, her ne kadar bir zamanlar
oldugumuz gibi arkadas olamayacak olsak da (ki hala
oyle oldugumuzu umuyorum) en azindan senin say-
gina mazhar olurdum. Bunu s6ylerken ihanetimi bir
dogum kazasina baglamaya c¢alismiyorum. Rus degil
de Fransiz olarak dogmay:1 segmezdim. Devletlerden
cok diisiincelere yakinlik duymusumdur. Umudum
Fransa'da dogmus bir diigiincenin Rusya’da ¢igek ag-
t1gin1 gérmekti.

“Pratikte Fransa'ya yararli olup olmadigim konu-
sunda kugkuluyum. Yaptigim tek onemli ig, senin,
Vadim'in ve Dimitriy’in yanindayken yaptigim istir.
Siz ligliniize olan baghligimi her seyden iistiin tuta-
rim, bu yiizden sizi dogrudan tehlikeye atacak higbir
bilgiyi onlara vermezdim. Ordularimizin genel duru-
muna dair verdigim bilgilerin de bir ige yaradigina pek
emin degilim.

“Bu mektubu kendimi temize ¢ikarmak ya da bir
hain olarak hiikiim giymemi engelleyecek bir hoggérii
bahanesi olsun diye yazmiyorum. Kagarak 6liimden
kurtulmaya ¢alisirim, ama gercekten inandigim seyi
inkiar ederek degil. Bu mektubu, beni yiireginizde
6liitme mahkam edebilecek olsamiz bile, béyle oldugu
icin tiziinti duymaniz umuduyla yaziyorum.

“Ancak gergegi tiimiiyle biliyor oldugunuzu diisiin-
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meseydim, sahip oldugum higbir ilke beni size ken-
dimle ilgili gergekleri anlatmaya zorlayamazd:. Kiigiik
uluslarin kiigiik anlagmazliklarinda gézle goriiliir bir
rahatlamaya neden olan (asagilik yaratiklarin insanli-
ga karg1 agtig1) bu savasta, bu yaratiklarin yenilmesine
yardimai olabilme umuduyla, bu gergegin su yiiziine
ciktigs sartlar geregi size hatirladigim kadariyla tiim
ayrintilar1 anlatmam gerekiyor.”

“O halde, onlardan haberdardi,” dedim, biraz kendi-
me biraz Dimitriy’e, her ne kadar bagindan beri bundan
emin olmus olsam da.

Dimitriy yanit vermedi. Neredeyse Maks'in agir agir
yiten kalintilarimi taklit edercesine, sirti duvara yash
oturuyordu. Bu ikisi, ayr1 oturmalar1 tembihlenmis ya-
ramaz iki 6grenci gibi ayni duvarin karsilikli kégelerine
oturmuglardi. Ben okumaya devam ederken, ikisi de (bir-
birlerinden ¢ok farkli nedenlerle) baglarini kaldirip bana
bakmiyordu.

“Smolensk’ten Moskova'ya déndiigiimiizde, aylar
boyunca Fransiz kampindaki amirlerime rapor gén-
derme firsat1 bulamadim. (Bu arada, Vadim'i goriir-
sen Fransiz ordusunda binbagi unvani tagidigimi séyle.
Bana artik hava atamayacak. Dogruyu séylemek gere-
kirse, onlar taltif etmek i¢in ajanlarin riitbelerini yiik-
seltiyorlar. Umarim, kendisine yaptiklarima ragmen
Vadim buna giilebilir. Kiistahlik etmeye hakkim yok,
biliyorum ama Moskva Nehri kiyisinda oturup votka
ictigimiz ve birbirimizle, ama en ¢ok da Vadim'le dal-
ga gectigimiz zamanlarin beg dakikasini bile ne kadar
ozledigimi size anlatamam.)

“Oprigniklerle beraber batidan ¢ikiggmiz bana Fran-
s1z hattinin gerisine gidip bildiklerimi rapor etme fir-
sat1 verdi. Andrey, Simon ve Yakov Alfeyev'den uzakta
kalmak icin her firsat1 degerlendirdim, ama anlagilan
benim onlardan uzak kalmayi istedigimden ¢ok, onlar
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benden uzak kalmak istiyormus. Gzatsk’tan yola ¢ik-
tigimiz gece (aslinda seni son goriigiimdii) 6nce biri,
sonra ikisi, sonra {i¢ii birden partiden ayrilip kendi
baglarina zaman gecirmek igin bir bahane buldular.

“Yalmizligin tadini ¢ikardim ve sehrin batisinda
bulunan Fransiz kampina dogru yola ¢iktim. Onlara
tiim bildiklerimi anlattim (yine seni temin ederim ki,
hicbiri ne kigisel bilgi ne Oprigniklerle ilgiliydi, gergi
Oprigniklerden s6z etmeyi isterdim ama) ve birkag
saat bilgilendirmeden sonra bana miittefiklerinden
¢ok uzakta kalmig herhangi bir yurtsevere ihsan edi-
len sarap, yiyecek ve arkadaglik sunuldu. Yiyecekten,
beslenme diginda bir beklentim yoktu, arkadaslik da
hatirladigim kadariyla giizel degildi.

“Ertesi glintin aksamui giin battiktan sonra, ben yola
¢itkmaya hazirlanirken i¢inde bulundugum kamp vah-
si bir saldiriya ugradi. Karanlikta her taraftan ¢igliklar
geliyordu. Ug subayla konusmakta oldugum ¢adirdan
disar1 baktim ve Andrey ve Yakov Alfeyev oldugunu
gordiigiim iki kiginin siiriinerek ¢adirin 6niinde du-
ran nobetgiye dogru siirlinmekte oldugunu goérdim.
Nobetciyi yalnizca arkadan gérebiliyordum. O ken-
disine yaklagan iki Opri¢nik’i goriiyordu ve inanmaz
gozlerle bir ona, bir obiiriine bakiyordu. Sonunda
silahin1 Andrey’e dogru ategledi ve kugkusuz mermi
gogsiini delip gecti, ama Andrey’i hafif bir riizgirdan
daha fazla engellemedi. Yakov Alfeyev askerin bacak-
larina atladi. Asker siingiisiinii olanca giiciiyle Yakov
Alfeyev’in sirtina saplayarak tepki verdi. Bu da mermi
kadar etkisizdi.

“Yakov Alfeyev'in saldiris1 askeri yere diigiirdii ve
asker yere digtiigii anda, Andrey onun bogazina sal-
dirdi. Bundan sonra gérdiiklerim medeni herhangi bir
insanin anlama kapasitesini asar. Yetigtirilme tarzim,
akranlarimin bir¢ogu igin esas unsur olan mit ve folk-
lora izin vermezdi. Vampirler, kurt adamlar ve diger
igrenglikler hakkinda okulun bahgesinde duydukla-
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rima bakilirsa, bu sagmaliklardan uzak kaldigim igin
mutluydum. Cocukluklarinda bunlar1 duyarak biiyii-
miis olanlar bile bunlara inanmazlar. Ama her insan
gozlerinin gordiiklerine inanmalidr.

“Andrey dislerini derinlemesine adamin bogazina
gecirdi ve bir et seridi kopartti. Yakov Alfeyev ada-
min lizerine ¢6kiip boynunun diger yanindan benzer
bir parca koparirken asker hila canliydi ve Andrey’in
gliclii baskisindan kurtulup kagmaya ¢aligiyordu. Son-
ra ikisi de askerin yanina yatts; agizlarin1 askerin boy-
nuna dayadilar ve sizan kani yalamaya bagladilar. Ne
zaman ki asker nefes almaya son verdi, o zaman iki
Oprignik baglarini kaldirip gururla ve kendilerinden
memnun bir ifadeyle birbirlerine baktilar.

“Onlar heniiz ayaga kalkamadan tepelerinde g
asker bitti. Yine kursun ve kili¢ yaralarinin etkisi ¢ok
hafif oldu. Bu kurbanlarini da ayn1 yéntemle (digleriy-
le) oldiirdiiler, ama bu sefer kanlarini igmek igin oya-
lanmadilar. Zaman, cinayetlerinin sonucundan zevk
alamayacaklar1 kadar dardu.

“Diger subaylarla konugmak i¢in ¢adira geri dén-
diim ve gordiigiim sey karsisinda dehsete diistiim. Iki-
si de 6lmiis, yerde yatiyordu. Uglinciisii ayaktayd: ve
egilmis yiliziinde, yalnizca bogluga bakan goézlerindeki
dehsete uyan bir istirap vardi. Omuz baginda, digle-
rini adamin bogazina gecirdigi yere bakmakta olan
Simon’un yiiziinii gordiim. Simon’un dili, diglerinin
arkasinda, tipki bir kdpegin dilinin, son bir lezzetli
ilik pargasi bulabilmek i¢in kemiginin her bir ¢atlagin
yalamasi gibi, adamin kas kiriglerinin arasinda, bula-
bildigi her damlay1 tadacak sekilde ileri geri hareket
ediyordu.

“Arkalarinda, ¢adirin i¢inde Simon'un igeri girdigi
yirtig1 gordim. Simon bagini kaldirip onlar izledigimi
goremeden, arkadan bagima sert bir darbe aldim, diis-
tiim ve bilincimi kaybettim.

“Kendime geldigimde, disaris1 hala karanlikti. Yiizii-
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me yakin bir yerde belli belirsiz bir gekilde Andrey’in
yiiziini gordiim ve artik benim de bu yaratiklara ye-
mek olma siramin geldiginden korktum. Tam tersine,
Andrey ilgi gosteriyordu. Onlar1 olan biten hakkinda
ne diisiindiiklerini anlayacak kadar dinledigim siire
icinde, hafiza kaybina ugramisgim gibi davrandim. An-
lagilan, benim Fransizlar tarafindan esir alinmis oldu-
gumu digtiniiyorlardi. Kampa tesadiifen saldirmiglar-
di, ama beni tanidiklarinda saldirilarini bir kurtarma
gorevine doniigtirdiiler. Onlarla beraber rol yaptim ve
onlar1 serbest birakildigimi hatirlamadigima (kafama
aldigim darbenin onlarin 6ldiirme yéntemlerine dair
her seyi sildigine) ikna ettim. Onlarin gergek yarad:i-
liglarini bilip bilmedigimi ortaya ¢ikarmakla o kadar
ilgiliydiler ki, benim gercek yaradilisimla ilgili hicbir
soru sormadilar. Fransizlar tarafindan esir alindigim
kesinlikle kabul edilmisti ve Fransiz kampina kendi
istegimle, yiiriiyerek gelmig olabilecegim ihtimali tar-
tistlmiyordu bile.

“Kendileri Fransizlara ellerinden geldigince eziyet
ederken benim kafamdaki (Andrey’in yaptig: anlagil-
mis olan) yaranin iyilegsmesi i¢in yatmami 6nerdiler.
Plana gore, dort giin sonra yine Goryackino'da bulu-
sacaktik. Onlarin hezimete ugramasina yetecek kadar
zaman kazandigim i¢in mutluydum.

“Hava aydinlandiginda, kampa, bir 6nceki gece
olaylarin oldugu yere gittim. Hayatta kalan kimse
yoktu. Oprignikler izlerini yok etmek i¢in ¢aba harca-
muglardi. Bir¢ok cesette, bana gore 6liimden sonra
yapildig1 agikdr olan mermi ve siingii yaralar1 vardi.
Birkag yerde ates yakilmigti, ama bunlar tiim cesetle-
rin bogazinda gordiigiim mide bulandiric1 yaralari ¢ok
yapay bir sekilde gizliyordu.

“Oprignikler kamptaki atlar1 6ldiirmemigler, ama
genel olarak karmaga etkisine katkida bulunmalar
icin ahirlarindan salivermislerdi. Atlardan birini yaka-
ladim, boylelikle Goryackino’ya seyahatim hizli oldu.
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Birkag giin, orada diizenledigimiz toplant1 yerine (gift-
lik binasi) gittim, ama ne sen ne Vadim ne Dimitriy
ne de bir Opri¢nik yanima ugradi. Ama agustosun yir-
mi dordiinde (ii¢ Opricnik’le bulugmayi ayarladigim
gece) Fransizlar koye varmak ve Borodino’da biiyiik
savasa baglamak {izereydi. Size oraya gelmis oldugu-
mu ve Oprignikler i¢in tasarladigim tuzagi kurmak
izere Fransiz hattina geri dondigiimii bildiren bir not
biraktim.

“Kamptaki muhafizlara, o gece kendilerine ti¢ diis-
man ajani gonderecegimi sdyledim. Onlar tarif ettim,
hangi yonden geleceklerini ve bir nébetgiyle kargi-
lagirlarsa hangi yanlig parolay: séyleyeceklerini bile
soyledim. Mubhafizlara onlar1 yakalamalar, ellerini
ayaklarini baglayip ben dénene kadar tutmalan igin
talimat verdim. Tutsaklarin ¢adirda degil, digarida,
atesin yaninda bekletilmesini sikica tembih ettim. Ne
kadar kolaylikla emir verdigimi duymak seni sasirta-
bilir Aleksey, ama bir kez iyi niyetli oldugum kanitla-
ninca, kamptakiler Rus ajanlarin yakalanmasina yar-
dim etme konusunda pek hevesli davrandilar.

“Goryackino’ya déndiim ve bekledim. Giin battik-
tan hemen sonra Yakov Alfeyev ve Simon geldi. Yan-
larinda, yolda kargilagtiklar1 Faddey'i de getirmiglerdi.
Benim mahvima sebep olan gey, sanirim, bu yaratikla-
rin baglangigta planladigim gibi tiglinti degil, dérdiini
birden temizleme firsatiyla kargi karsiya oldugumu
anladigim zaman duydugum agini hevesti. Cevrede-
ki en zayif noktalar1 ve hatta o giiniin parolasini (ki,
tesadiiffen senden 6grenmis oldugumu séylemistim,
Aleksey) onlara séyledim.

“Faddey baskina katilmaya pek hevesli degildi.
Vadim'’e ve kendi komutasindaki diger Oprignik’e
donmesi gerektigini distiniiyordu. Onu Fransiz kam-
pinin kolay bir av olduguna ve eger gelmezse aptallik
etmis olacagina ikna ettim. Tarif ettigim biitiin o geng,
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masum, saglikli askerler sanirim igtahini kabartmagti.
Onlar gitti ve ben gafak s6kene kadar bekledim.
“Glinegin dogmasindan hemen sonra, dért Oprig-
nik’i gonderdigim Fransiz kampina geri déndiim.
Baglanip acik havada bekletilmeleri yoniindeki tali-
matlarim, onlara ve benim safligima yonelik (Orta-
cag'da cadilarin yargilanmalarina benzer) bir testti.
Almis oldugum at gozliigii takmis egitime ragmen
vurdalak’larin efsanelerinden bazilarina dair biraz bil-
gi edinmistim. Giineg 1s1gin1n fiziksel olusumlar: tize-
rinde bu kadar yikic1 bir etkisi olmas: bana ¢ok akil
almaz gelmisti, ama bu bile kegfettigim, reddedile-
mez gercek kadar yikiai degildi. Eger efsaneler gercek
idiyse, kampa geri dondigiimde dort 6li vampir, eger
gercek degiller idiyse, infaz mangas1 6niinde, baglan-
mig ve 6lmeye hazir dért canli vampir bulmam gere-
kiyordu. Her iki durumda da, Oprigniklerin sayis1 se-
kize diigiyordu. Savagin tigte biri kazanilmig olacakti.
“Ben heniiz kampa varmadan, kampta bir karigik-
lik olmustu. Onceki geceki ziyaretimden dolay: beni
taniyan bir ylizbag1 bana dogru atild1 ve benim Oprig-
niklerden artakalanlarin (ii¢ par¢a yanmus ot) yanina
gotiirdi. Bana sdylendigine gore, tahta taburelerde
oturuyorlarmig ve taburelerden geriye yalnizca komiir
haline gelmis ti¢ yumru kalmug. Birkag par¢a ayakkabi
derisi ve kumas diginda goriilecek hicbir sey yoktu.
Dordiinciiye ne oldugunu sordum. Bana, kactigim
soylediler. Onlar ii¢ kisiyi bekliyorlarmis, bu yiizden
dordiinci kimseye goriinmeden kagmig. Tiim yetigkin
hayatim boyunca yalan sdylemis biri olarak, Aleksey,
desifre edilme korkusunu gizlemeye aligmistim, ama
onlara tuzak kurdugumu bilen bir Opri¢nik’in ora-
larda bir yerlerde oldugunu diisiiniince duydugum
korkuyu bastirmam ¢ok zordu. Gériiniiste kendimi
toplamayi bagardim, ama igimde binlerce ses kagmam
gerektigini haykiriyordu. O zamandan beri kagiyorum.
“Yizbasi bana emirlerime uyduklarini séyledi.
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Ajanlar1 baglamaktan daha iyi bir sey yapmuslar, on-
lar1 kagamasinlar diye zincire vurmuglardi. Giiniin
agarmasindan hemen 6nce esirler giderek telaglanma-
ya baglamig, serbest birakilmalar: igin yalvarmug, hat-
ta miimkiin oldugunca kogmaya tegebbiis etmislerdi.
Safak sokerken birbirinin ardi sira, tek bir patlama
gibi duyulan ti¢ korkung¢ patlama olmugtu. Mah-
kdamlan koruyan nébetgilerden biri hafif¢ce yanmig ve
mahkdmlardan geriye o sirada gordigiim kiiller kal-
mugtL.

“Olaylara gahit olan biitiin askerler patlamalara ne-
yin sebep oldugunu bulma konusunda istekliydi. Ayni
kogullar altindaki bir Rus, sanirim, bu tig kiginin vahsi-
ce 6limii ile ilk kez giin 1s181yla karg1 kargiya kalmalar
arasinda bir baglant1 kurardi. Ama Fransizlar biz aptal
Ruslar kadar batil inangli degiller. En itibar goren teo-
ri, adamlarin, Napoléon'a yaklagip ateglemeyi umarak
kampa, giysilerinin arasina sakladiklar1 barutla gelmig
olduklar1 ve barutun kazara erken patladigiydi. Ba-
zilar1 bunun boyle oldugundan kugkuluydu. Higbir
Hiristiyan (Rus bile olsa) nedenine ne kadar inaniyor
olursa olsun intihar sugu islemezdi. Ustiinkorii bir
sekilde onlar1 Katolik Kilisesi'nin bu konuda tutucu
oldugunu, ama Ortodokslarin geng insanlar1 6lime
gonderme gibi konularda pek vicdan azabi cekmedigi
konusunda temin ettim. Boylece bu olay kabul géren
olaylardan biri olmus oldu.

“Mimkiin oldugunca hizli bir gekilde doguya,
Moskova’ya dogru yola ¢iktim. Hayatimdan daha on-
ce hi¢ endige etmedigim kadar endige ediyordum,
bu yiizden, dogrudan gidecegimden ¢ok daha yavag
ilerleyebildigim halde anayollardan uzak durdum. O
gece ormanda agiklik bir yerde kamp yaptim. Heniiz
birka¢ saat uyumugtum ki insan sesleriyle uyandim.
Kargimda bir Opri¢nik ve bir adam duruyordu: And-
rey ve Dimitriy.

“Besbelli Fransizlara yapilan baskindan kagan And-

379



rey idi. Onlara ihanet ettigimi de anlamigti. Bunu in-
kar etmek icin hi¢ ¢aba gostermedim. Bunun yerine
Dimitriy’e gordiiklerimi, Oprigniklerin yaptiklarin,
onlarin vampir oldugunu anlattim, ama tek tepki-
si bunlarin farkinda oldugunu séylemek oldu. Ona
bunu bilerek nasil yagadigin1 sordum, o da bana Fran-
sizlar1 alt etmek igin her tirli imkan1 kullanacagini
soyledi. Andrey kanima susamigti, ama Dimitriy (tak-
dire sayan bir gekilde) onu engelledi. Bundan sonra
Oprigniklere karg1 hi¢bir sey yapmayacagima yemin
etmemi istedi. Artik onlarin ne oldugunu anladigims,
islerine yapmayi en iyi bildikleri sekilde devam etme-
lerine izin verecegimi diigtiniiyor olmaliydi. Onunla
gitmeyi reddettim.

“Sanirim o agamada Dimitriy benim Oprigniklere
yalnizca vampir olduklar i¢in ihanet ettigimi diigiin-
di; Fransizlar igin ¢aligtigimi algilayamamigti. Belki
Andrey ona soylemis olsa bile, inanmamigti. Ama ora-
daki konugmanin bir yerlerinde, eger Fransiz hattinda
rahatlikla dolagamiyor olsaydim tuzagi da kuramaya-
cak oldugumu fark etti. Inkir etmemin yarar: yoktu.
Fiziksel olarak yara almig gibi davrandi, benim Oprig-
niklerin vampir oldugunu anlamamdan ¢ok daha bii-
yiik bir soktu. Bunu sana ve Vadim'e s6yleme ihtima-
linden pek hoglanmadigini mirildanarak beni Andrey
ile bag baga birakt.

“Andrey ile konugmaya ¢alistim, ama o da en az
diger Oprignikler kadar iletigimsizdi. Tek niyeti be-
ni 6ldiirmekti. Kilicimu elimden almak icin hicbir ¢a-
ba gostermediklerine gore, Andrey de, Dimitriy de
Andrey’in miithis yetenekli olduguna inaniyordu.
Gizli baskinlarda Oprignikler bagarili saldirganlard;,
ama gartlarin esit oldugu bu yarigmada Andrey’in sans1
daha azdi. Kilicimi ¢ektim; hig¢ korku belirtisi goster-
medi. Silahsiz bir adama kilig¢ ¢ekmek uygun gériin-
medi, bu yiizden ona geri ¢ekilmesini séyledim, ama
o ilerlemeye devam etti. Benden tam bir kili¢ uzak-
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ligindayken bana dogru sigradi. Kilici aramiza koy-
maktan bagka carem yoktu ve kilicim bedeniyle bu-
lusup bedeninin direncini kirarken elimde bir basing
hissettim. Yiizii tam burnumun dibindeydi ve kotii
kokulu nefesini hissediyordum, ama kiliccmin agtig:
yara canini yakmadigi halde kilicimin fiziksel olarak
aramizda olmasi, bana yaklagmasini engelliyordu. Bir
stire direndikten sonra geriledi ve ben kilicimin onun
kaburgalarinin arasindan siyrilarak ¢iktigini duydum
ve hissettim. Paltosunda belli belirsiz bir kan lekesi
vardi, ama onun diginda fazla bir hasar yoktu.
“Saninm Andrey’in kurbanlar1 tam bu noktada,
onun yenilmezligini anladiklar1 anda savagmaktan
vazgegiyorlar, ¢linkii o sirada Andrey giiliiyor ve kagi-
nilmaz olana teslim olmam gerektigini s6yliiyordu.
Bir erkegin kilicin1 birden fazla bigimde kullanabile-
cek sekilde egitildigini gozden kagiriyordu. Sonraki
ataginda saplamayi degil, kesmeyi tercih ettim. Attig
her adimda kilicimla bedenini dogradim. Normal bir
adamda her bir darbe birkag kaburgay: kirardi. Onda
dyle oldu mu, bilmiyorum. Cok az giigsiizliik belirtisi
gosteriyordu, ama darbelerin giicli onu geriye itiyor,
benden uzaklastiriyordu. Darbeler sirasinda harcadi-
gim enerji g6z 6niine alindiginda buna ¢ok uzun siire
devam edemezdim, ama o geri ¢ekildi, ayag: bir seye
takildi ve savunmasiz ve caresiz bir bigcimde kendini
yerde buldu. Kilicimi, bagina onu giigsiiz birakacagi-
n1 umdugum bir darbe indirmek iizere kaldirmigtim
ki, kollarin1 kaldird: ve kendini savundu. Kili¢ koluna
geldi ve kolu kanadi. Saldiriy1 yalnizca koluna yonlen-
direrek kilicimi defalarca indirdim. Bagarisiz olacagini
bildigim i¢gin 6liimciil bir darbe indirmeye kalkigma-
dim. Kilic1 salladikga yara kemige dogru ilerlerken ya-
sadigim cogkuyu sana anlatmam miimkiin degil Alek-
sey, eger anlatabilseydim de ¢ok utanirdim. Sonunda
Andrey'in dogatistii cismi bile bana kargi1 koyamad;,
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kolu, dirseginin altinda kanli bir ¢ikint1 birakarak be-
deninden ayrildi.

“Yaras1 6limciil degildi, ama Andrey’i o an igin
tehdit olusturmayacak kadar etkisiz birakmugti. Ef-
sanelere, boylesi bir yaratigin nasil yok edilebilecegi-
ne dair yollar1 bilecek kadar bile itibar etmemigtim
ve Dimitriy ya da bir bagka Opri¢nik’in gelebilecegi
korkusuyla orada kalip bunu bulmaya ¢aligmak iste-
miyordum. Onu korunacak bir yer bulamayacak ve
giinin ilk 1giklariyla yok olacak kadar etkisiz hale ge-
tirdigimi umuyordum.

“Bana gelince; yine kagtim. Sizinle orada buluga-
bilmek umuduyla kisa bir siire Salikovo'da durdum,
ama uzun siire beklemekten korktum ve size o notu
birakarak Moskova'ya déndiim. Andrey ya da diger
bazi Oprignikler tarafindan izlendigime emindim,
ama giinler hila gecelerden uzundu ve avantaj ben-
deydi. Moskova'ya varinca Dimitriy’in haberi olma-
dan seninle temas kurmanin tek bir yolunu buldum.
Randevuevinde Dominique’i gérmeye gittim. Ona ve
Margarita'ya nerede bulunabilecegime dair en kisa
bilgiyi verdim ve seninle, yalnizca seninle bulugmak
istedigimi sdyledim. Bu mektubu okuyor olduguna
gore, Dominique’le konugmus oldugunu anliyorum.
Senin giivenliginden epeyce endigeliydi, Aleksey, ve
tipki gecmiste yaptig1 gibi benden seninle ilgili bilgi
istedi, aklina gelebilecek her seyi sordu.

“Hemen Desna’ya dogru yola ¢iktim ve bugiin bu-
raya geldim. Giin 1g1ginda yolculuk ettim, bu yiizden
Oprig¢niklerin beni izledigini sanmiyorum, ama yine
de beni bulmalarindan korkuyorum. Olmek istemi-
yorum, ama ille de 6lmem gerekiyorsa, onlarin elin-
de 6lmektense Rus infaz mangasinin 6niinde 6lmenin
goreceli onurunu yagamay tercih ederim. Cocukken
bana anlatilan vampir hikdyelerini dinlemedigim beki
de iyi olmus, yoksa simdi bagima geleceklerden ¢ok
daha fazla korkuyor olabilirdim.
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“Eger bunu okuyorsan Aleksey, anla ki daha faz-
la bekleyememis ve yola devam etmisimdir. Belki
Fransa'ya varmigimdir bile. Gerg¢i kaderin benim is-
teklerimle pek ilgilenmedigini biliyorum, ama niyetim
Paris'e yerlesmek. Giin olur da muzaffer bir ordu ya
da daha genig zamani olan bir ziyaretci olarak Paris’e
gelecek olursan, belki beni arayip bulursun.

“Bu mektubu bulanlardan (ya da senin gostermeyi
sectigin kigilerden, Aleksey) bir ricam var: Vadim Fyo-
dorovig, Dimitriy Fetyukovi¢ ve Aleksey Ivanovi¢'in
izerine hicbir ihanet kugkusu diigmemeli. Benim
Fransiz ajani1 olmam onlar1 hicbir gekilde baglamaz.
Bir seferinde Incil'le ilgill yaptigimiz bir tartigmay:
hatirladim, Aleksey. icindeki bazi seylerin dogru ol-
masi, tamaminin dogru oldugu anlamina gelmez. Ve
(silahlarima sonuna kadar bagli kaldigimi géreceksin)
vampirlerin var olmasi, bir tanrinin var oldugu anla-
mina gelmez. Yakinda bundan emin olacagim.

“Litfen Vadim ve Dimitriy'e 6ziirlerimi, Marfa
Mihailovna ve gen¢ Dimitriy Alekseyevi¢'e sevgileri-
mi ilet.

Hala dostun oldugum umuduyla,
Maksim Sergeyevi¢ Lukin.”

Bazilar1 digerlerinden daha acik olsa da, Maks'in mek-
tubu su¢lamalarla doluydu. En belirgin su¢lama ise Maks'’
in kendi Carina ve iilkesine ihanet ettigini itiraf ettigi za-
man kendine yoénelttigi suclamaydi. Dimitriy ve Oprig-
nikler hakkinda anlattiklar1 bir zamanlar ¢ok sarsic1 olsa
dayenidegildi. Amabunun da biristisnasi vardi: Andrey’in
kolu. Bir vampirin kaninin ve etinin bir insaninkine ben-
zedigini, kollarini yaralamanin miimkiin oldugunu bilmi-
yordum. Andrey’i bagindan yaralayabilecegimi bizzat gor-
miistiim. Ve mesele tam da buydu. Ben Andrey’i yok
ettigimde iki kolu da yerindeydi. Maks’la bulugmasindan
sonra Andrey bir gekilde... iyilegmigti.

Ama bu beni kisa bir siire meggul etti. Maksim'in
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mektubundaki en kétii ey, bana yénelttigi suglamaydi.
Haftalar 6nce, ben bu binada Maks'la konusurken bana
bu mektupta agik¢a anlattigs hicbir seyi anlatma firsat:
vermemistim. Ulkemize ihanet etmesinden dolay: 6yle-
sine 6fkeliydim ki, bana séylemek zorunda oldugu ¢ok
daha 6nemli bir mesele olabilecegini bir an durup di-
sinmemistim. Beni kendisini dinlemeye zorlamadigi igin
Maks'1 suglayabilirdim; gelip konugmamizi kisa kesme-
mize neden olduklar: i¢in Opri¢nikleri suglayabilirdim,
ama asil suglu bendim. Oprignikler oradayken onu ko-
ruyamazdim ama en azindan her gseyden ¢ok 6grenmek
istedigi seyi bilerek 6lirdii: hald onun dostu oldugumu.
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Dimitriy’e baktim. Ayaga kalkmis, mektupta ona
duydugum giiveni sarsacak herhangi bir sey okuyup oku-
madigimi anlamaya ¢aligan kugkulu gozlerle bana baki-
yordu. Kendini koruma iggiidiistiyle eli kilicina uzanda.

“Merak etme Dimitriy. Mektupta seninle ilgili sim-
diye kadar bilmedigim hicbir sey yoktu.” Rahatlatic1 ol-
maktan ¢ok kayitsiz goériinmeye ¢alisiyordum. Onceleri
Dimitriy’in bazi davranglari, Oprigniklerin yaradiligini
acikca ortaya koymaktan kaginmasi gibi bazi ayrintilar
bana ¢ok anlagilir gelmemigti, ama bu onun Opri¢niklere
ve diger seylere kars1 davraniginin genel ¢izgisini degistir-
memisti.

“O Rusya’'nin diismaniydi. Biliyordum. Bu ugurda 6l-
di,” diye itiraz etti Dimitriy.

“Sen bir vatanseversin, Dimitriy,” dedim ona, “yalniz-
ca bir vatansever.”

Barinagin arkasinda birkag eski alet bulduk ve 6lmiig
arkadagimiz i¢in bir mezar kazdik. Ebedi istirahatgihina
iki tahta parcasindan yaptigimiz hagla isaret koyduk.
Kesinlikle Maks'in rahatiyla ilgisi olmayan anlatamaya-
cagim bazi nedenlerden dolayi, onu topraga vermeden
once gozliigiini ¢ikardim ve cebime attim. Camlarindan
birisi, kugkusuz bagina aldig:1 bir darbe yiiziinden kiril-
mugt1 ama digeri saglamdi. Ceketinin metal diigmelerinin
ve kadim, teghis edilemez kemiklerinin diginda, onu igine
koydugumuz topragin cesedini yok etmesinden ¢ok uzun
zaman sonraya Maksim’'den geriye kalacak olan tek sey
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bu gozlitktii. Onun, kendisini bir zamanlar takmig olan
insani taniyan birisinde kalmasini istemigtim.

Hava kararmist1 ve bu yiizden geceyi barinakta gegir-
meye karar vermigtik. Hava soguktu. Giineg batinca, hava
hizla sogumaya bagladi. Gece havanin en soguk oldugu
zamanda buzlanma oluyordu ve sabahlan yerde, riizgar
estiginde tipiye doniigecek kadar kar olmas: hi¢ de sagir-
tiaa degildi. Gece boyunca rahat edebilmek i¢in sobada
ates yaktik.

“Bu seferkinin farki, ‘benim tilkem olmasi’,” dedi Di-
mitriy. Arkadagimizin mezarindan dondigiimiizden beri
lizerimize ¢6ken sessizlik boylelikle bozulmugtu.

“Senin tilken mi?” diye sordum, ne dedigini anlama-
yarak.

“Yani bizim tilkemiz, ama onlarla ilk kargilagtigim ye-
rinkine, onlarinkine (Oprigniklerinkine) kargilik demek
istedim.”

“Yani kendi iilkelerinde daha mu terbiyeli davraniyor-
lards, kendi kapilarinin éniine isemiyorlar miydi?”

“Hayzr, o degil,” dedi Dimitriy uysal bir sekilde. “Yal-
nizca o zamanki algilamamin farkli oldugunu anlatmaya
¢alistyordum. Onlar tipatip ayniyds.”

Dimitriy susmugtu ama belli ki daha s6ylemek istedi-
gi seyler vardi. “Ayn1 m1?” diyerek tistiine gittim.

“Daha 6nce sana Eflak’tan, Zimeyevi¢'le bulugtugum-
dan s6z ettigimde, sana séylemedigim bir sey vard:.”

Yine sustu. “O zaman gimdi s6yle,” dedim.

“Sana, ilk tanigtiklarimdan Pyotr, Andrey, Yoan ve
Varfolemey diginda kimse kalmadi dedigimi hatirliyor
musun?”

Bagimla onayladim.

“Sey, bu pek dogru degildi. Zimeyevi¢ ve digerlerinin
bizi Turklerden kurtardig: o ilk geceden sonra, hepimiz
beraber hareket etmeye bagladik. Giindiizleri daglarda
arama yapip Turklerin nerede oldugunu buluyor, gece
vakti onlar1 haklasin diye Zimeyevig ve digerlerine bildi-
riyorduk, tipki Moskova'da yaptigimiz gibi.
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“Ama birka¢ giin sonra Eflaklilardan birisi, iki giin
sonra bir ikincisi ortadan kayboldu. iki haftadan kisa bir
siire iginde, yaklagik bir diizine Eflaklidan geriye yalnizca
iki tane kaldi. Onlar1 vampirlerin kagirdigini gérmemis-
tim, ama soylenenlerden, Zimeyevi¢'in séylediklerinden
biliyordum. Bu sene Moskova'da Foma'yla ilk kez karsi-
lagana kadar bundan emin olamamigtim. Onu tanidigimi
biliyordum, ama o zamanlar Zimeyevi¢'in yaninda at bi-
nen vampirlerden biri olmadigini da biliyordum. Sonra
anladim. ‘Benim’ yanimda at binen Eflaklilardan biriydi;
kale kapisina kadar gidip Zimeyevig'e seslenmigti. Onlar-
dan birine déniigmiistii. Diger higbirinin bu yirticilarin
arasina katilacak kadar sansh oldugunu sanmiyorum, on-
lar yalnizca avdi.”

“Bu iki yazgidan herhangi birini ‘sansli’ olarak deger-
lendirmen gerektigine emin degilim,” dedim ac1 acu.

“Hayir, hayir. Elbette haklisin. Ama dedigim gibi, o za-
manlar bu kadar kétii goriinmiiyordu. Eflakli vampirler
Eflakl: ¢iftcileri oldiirseydi ben ne diyebilirdim ki? Unut-
ma... Zimeyevi¢'ten ayrilip tekrar orduya katildigim za-
man, ayrilma anindan en son aklimda kalan sey, o son iki
Eflaklinin gézlerindeki korku ve ihanetti.”

Korkmustum. O zamana kadar Dimitriy’in kandiril-
digini, kendim bildigim halde, “onun” vampirlerin arka-
mizdan neler yaptigindan kuskulanmak igin hig¢bir ne-
deni olmadigin1 digiinmigtiim. Simdi kendi kendisini
kandirmig oldugunu anliyordum.

“Peki, onlar neden ayrilmadi?” diye sordum. Can sikict
bir soruydu.

“Bilmiyorum. Zimeyevi¢'ten korktuklar1 kadar ona
saygi da duyuyorlardi. Kim bilir, belki simdi bile hayatta
ve iyidirler.”

Gildim.

“Belki de, degillerdir,” diye mirildand:.

* %k %k
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Dimitriy benden 6nce uyanmigti; ben de onun atim
egerlerken ¢ikardig: sesle uyandim.

“Yola ¢ikmak igin sabirsizlaniyorsun,” dedim.

“Seninle gelmiyorum.”

“Anliyorum,” dedim.

“Korkuyorum Aleksey.” I¢indeki korkuyu ifade eder-
ken sesi titriyordu. “Bana merhamet etmeyeceklerdir,
sana da. Benimle gel Aleksey, Moskova’ya dénelim. On-
larla kargilagmak zorunda degilsin. Vadim'i de Maks’1 da
geri getiremeyiz. Yapabilecegimiz tek sey, onlar gibi 6l-
mek. Bunu yapmamizi istemezlerdi.”

Cekincesi ¢ok akla yakindi Maks, intikam almay:
mantikli bulmazds; intikam tehdidi savurmay, evet, ama
intikam almay1, hayir. Vadim buradaki i¢giidiiyii anlards,
ama buna bir sinir koyardi. Ama beni motive eden gey
neden degil, nefretti. Evde beni seven bir karim oldugu
halde beni Domnikiia ile sevigmeye iten tutkuyu nasil
akil yoluyla agiklayamiyorsam, peslerinden gidip hayat-
ta kalmis biitiin Oprignikleri yok etme tutkumu da dyle
agiklayamiyordum. Nefret duygularin en giiglistidir.
Liderler onu ordularinin saldirganligini kigkirtmak igin;
erkekler kendilerini, onun yoklugunda diigiinemeyecek-
leri seyleri yapmaya zorlamak icin kullanirlar. Nefret,
Yuda’'nin beni zayif diigiirdiigiinii sdyledigi seyin yakin
arkadasiydi. Vicdan bana, igimdeki biitiin akilc sesler
oldiirmem gerektigini séylerken bir adami nasil serbest
biraktiriyorsa, nefret de, biitiin tartigmalar ve nedenler
epeydir unutulmugken onu 6ldiirmeme neden oluyordu.
Bunlan ayirmak imkansizdi. Yuda birine sahip oldugum
icin beni kiigiimseyebilirdi, ama 6biiriine sahip oldugum
icin tziilmeyi 6grenecekti.

“Nasil istersen 6yle yap, Dimitriy,” dedim. “Ben onlar-
la ylizlesecegim.”

“Eger Fransiz ya da Tiirk olsalards, biliyorsun, senin
yaninda olurdum,” diye agiklamaya caligtu.

“Birbirimize hi¢bir borcumuz yok, Dimitriy. Biliyor-
sun, bu isler 6yle olmuyor.”
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“Sana yardim etmek istiyorum, Aleksey, ama onlar
senden iyi taniyorum. Neler yaptiklarin1 gérdiim.”

“Ben de gérdiim. Hatirlasana.”

“Sen hicbir sey gormedin. Moskova'da yaptiklarini
mu soyliiyorsun? Tiirklere yaptiklarini gordiigiim seyle-
rin yaninda hig kalir. Ikimiz bir aradayken bile onlar1 alt
edemeyiz.” Kendini ve beni, yapmaya niyet ettigi geyin
(firar etmek) tamamen onursuz bir sey olmadigina ikna
etmeye caligirken sesinde bir panik havasi vardi.

“Eger sana yardimi olacaksa, Dimitriy, seni yanimda
istedigime emin degilim.” By, niyet ettigimden ¢ok daha
yaralayici olmugtu. Dimitriy birden sessizlige gomiuldii.
Soyledigimde iki agidan gerceklik pay:1 vardi Birincisi,
fikrini degistirmis olsa bile, Opricniklere benim kendi-
sine glivenebilecegimden ¢ok daha yakinds; ikincisi de,
béylesine bir panik i¢indeyken darda kalmig birisine pek
faydas1 dokunamazdi. Ama ben onun karar vermesini ko-
laylagtirmak icin (kalmamas: gerektigi yoniindeki karari
veren o degil, ben olayim diye) séylemigtim.

“Bunun igin sana tegekkiir ederim, Aleksey,” dedi bir
siire gegtikten sonra. Sesinde ac1 yoktu. “Artik pek aske-
re benzemedigimin farkindayim. Bunu senden duymak
daha iyi oldu, sanirim.” Gézyaglarin1 tutmaya, dokunakli
bir sekilde gururunun son kirintilarina tutunmaya galigan
terk edilmig bir sevgiliye benziyordu. Gitmeden 6nce ku-
caklamak i¢in ona dogru bir adim attim, ama o kollarini
kaldirarak yaklagmami onledi. “Simdi gidiyorum,” dedi
bir asalet girisiminde bulunarak. “Yapacak iglerin vardir.”

Atina atlads, hafif bir tirisla Moskova'ya dogru yola
¢tkt1. Maksim'i son kez canli gérdigiim yerde dikilip
Dimitriy’in gidigini izlerken, bunun Dimitriy’i son go-
rigim olacag: hissine kapildim. Maks’la son konugma-
mizdaki iletigimsizligi, Vadim’le vedalasmamadaki sira-
danligi hatirladim. Dimitriy’in béyle gitmesine izin
veremeyecegimi biliyordum.

Atima bindim ve ona yetigtim. Belki o0 zaman istesey-
dim, onu benimle kalmaya ikna edebilirdim. Onu isti-
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yor olmamuin sevinci, korkusuna agir basardi. Ama gergek
suydu ki, onun yanimda olmasini istemiyordum. Yalnizca
daha iyi bir sekilde ayrilmasini istiyordum.

“Bunu al,” dedim, boynumdaki ikonay1 ¢ikarip ona ve-
rirken.

“Bu beni onlardan korumaz,” dedi. “Biliyorsun.”

“Koruyacak olsayd: sana verir miydim saniyorsun?”
Giildiim ve onun yiiziinde de giiliimsemeye benzer bir
sey oldugunu gériince sevindim. “Bu bir simge, tilsim de-
gil”

“Neyin simgesi?”

Verecek cevabim yoktu. Zinciri boynuna takti ve iko-
nay1 gomleginin i¢ine soktu. “Moskova’ya vardiginda Or-
diynskiy Caddesi'ne git,” dedim.

Sagirmug gortiniiyordu. “Neden?”

“Boris ve Natalya orada.”

Tek kagini kaldirdi ve bana bakarak giilimsedi. “Te-
sekkiir ederim, Aleksey. Umarim seni yakinda gériiriim.”

“Goreceksin,” diye yanitladim. El sikistik ve o birkag
dakika 6nceki diizenli tirisiyla, ama bu sefer bagi ¢cok daha
dik bir sekilde yanimdan ayrilds.

Barinaga geri déndiim ve birkag par¢a egsyami topla-
dim. Sonra giineye, Kurilovo’ya dogru yola koyuldum.

Ertesi giin, yirmi sekiz ekim giinii, 6gle siralarinda
nihayet kdye ulastim. Son birka¢ giindiir yasanan tipi
dinmeye baslamig, ortalig1 beyaz bir ¢éle ¢evirmisti. O
aksam Yuda ile bulusacagim dort yol agzi kéyiin biraz
giineyindeydi. Inceleme yaptigim sirada giines ufuk ¢iz-
gisine yaklagsmigti. Gokyiiziinde daha simdiden ince bir
hilal gérebiliyordum ve o bile ¢ok gegmeden kendisinden
parlak kuzenini diinyanin 6biir ucuna kadar izleyecekti.

Hatirladigim kadariyla, dért yol agzi hafifce yiiksek
bir tepeligin {istiindeydi. Kuzeye dogru, kéyiin kiigiik ve
uzak evleri gériiniiyordu. Doguya ve batiya dogru, yolla-
rin da Gtesini gorebiliyordum. Tarlalarin arasindaki yollar
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diizgiin, bog ve beyazdi. O yollar1 kullanarak dért yol ag-
zina gelmeye kalkigacak kisi kalin kar tabakas: engeliyle
karsilasmakla kalmaz, yaklagana kadar ¢oktan gérilmiig
de olurdu. Saklanilabilecek tek yer, giineyde, bir verst
otede, yol kenarinda bulunan kiigiik bir agaglikti. Bu bile,
yaklagmadan ¢ok énce gériilmeye izin vermeye yetecek
bir uzakliktu.

Dort yol agz1 pek dikkat cekici bir yer degildi; egre-
ti bir daragacinda agir agir sallanmakta olan ceset haric.
Soguktan sertlesmis ve karla kaplanmigti, ama koyu mavi
iiniformas: icindeki Fransiz piyade yiizbagisin1 gérebil-
mek i¢in kar1 biraz temizlemem yeterli olmustu.

Koye geri dondiim ve randevu saatine kadar oranin
yegane haninda oturup votka igtim.

“Kilicindan anladigim kadariyla ordudansin,” diye bir
ses geldi yakindaki bir masadan. Déndiim. Birbirinin soh-
betinden sikilmig, konusmak igin degisik birini arayan iki
ciftgiydi. Konusan, kirk yaglarinda, daginik, uzun, kizil
sacgli, kan ¢anagina donmiis yesil gozleri olan bir adam-
di. Arkadagi (muhtemelen babasiydi), altmigini ¢oktan
gecmigti. Kafasinda ¢ok az sag, agzinda ondan da az disi
vardL.

“Haklisin,” dedim sertge. Mutlu bir gekilde Dom-
nikiia'y1 diiginmekle mesguldiim ve diisiincelerimden
koparilmaktan rahatsiz olmustum.

“Ama biraz da unutkansin,” dedi yash olani.

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Uniformani unutmus ve savagsa iki hafta ge¢ gelmis-
sin,” diyerek gtildii.

“Bilirsin, savag. Maloyaroslavets'teki,” diye agiklama
yapt1 geng olani, konugma baglatmaya hevesli bir sekilde.
Maloyaroslavet, Fransiz Ordusu Moskova'dan ¢iktiktan
sonra Rus ve Fransiz ordularinin ilk kez savastigi yerdi.
Tipki Borodino gibi, Napoléon'un taktik zaferinin strate-
jik yenilgisine yol agtig1 bir kargilagma olmustu. Fransiz-
lar galip geldikleri halde, ilerlemeye gectikleri yol boyun-
ca (ki bu yol {izerindeki tiim ikmal tiikenmigsti), batiya
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dogru geri ¢ekilmek tizere kuzeye dénmek zorunda bira-
kilmiglardi. Maloyaroslavets sehri, Kurilovo'dan yaklagik
kirk verst uzaktaydi, ama bu sehrin insanlarina, gercek
catigma yaganan en yakin yer orasi oldugundan, “savag”
diye adlandirmalar1 dogalds.

“Korkarim orada savagmadim,” dedim. “Borodino’dan
beri savagmadim.”

“Sey, belki Bonaparte artik Borodino'nun &tesinden
geri donmiistiir,” diyerek giildii ikinci adam. “Belki artik
oraya doniip zafer giinlerini tekrar yagayabilirsin.” Yetig-
kin hayatim boyunca ugruna savagtigim insanlar igte bun-
lardi. Muhtemelen bu kdyden hig¢ ayrilmamus, kesinlikle
bu bolgenin digina ¢tkmamuiglardi, ama yine de beni 6d-
lekligim oldugunu diisiindiikleri sey yiiziinden elestirebi-
liyorlardi. Her ajanin gegmek zorunda oldugu yol olmali
bu, diye fisildadigini duyar gibi oldum Vadim'in. Ona hig
defneyapragindan tag verilmez, madalyonlarini tuniginin
icine takmak zorundadir. Aslinda ne secenekleri var ki?
Onlar serfler, diye soze karigt: Maks. Savagmalar:1 gerekse,
bunu efendileri dyle istedigi icin yaparlar. Evde kalsalar
efendileri ciftcileri savascilara yegledigi icindir; kendileri
yasamayi 6lmeye yegledikleri igin degil.

Olmiis arkadaslarimin seslerini dinlememde delice
bir sey yoktu, yalnizca keyif vardi. Onlar hayattayken
bile, sesleri ve fikirleri siirekli aklima gelirdi. “Maks olsa
ne diiginitirdi?” ya da bir o kadar siklikla, “Marfa olsa ne
diigliniirdii?” sorulariyla yatigmayacak ¢ok az sorunla kar-
stlasmigtim. Simdi en azindan Maks ve Vadim, onlardan
yana duyabilecegim iki sesti. Bu delilik olsa bile, sevine-
rek sececegim bir delilikti.

Tuna boyunda aldigim yaralar1 gérebilecekleri sekilde
votka sisemi sol elimle masalarina indirdim. “Benden bir
icki i¢in, olmaz m1?” dedim. Cémertligimden dolay1 mi
yoksa agik¢a goriinen yaralanmdan dolayr mi bilmiyo-
rum ama bana karg: tavirlan sicaklagtu.

“Bu nerede oldu?” dedi-yash olani, votkasim1 doldur-
duktan sonra eksik parmaklarimu kast ederek.
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“Bulgaristan’da, Silistre’'de.”

“Savagirken mi?”

“Aynen Oyle,” diye yalan attim ama gergek hikdyenin
aklima {igismesine engel olamadim.

Yara savasta degil, hapiste olmustu. Prens Bagration,
Silistre kusatmasini kaldirmaya karar verdikten sonra,
birkagimizi ajanlik yapmak tizere sehre gondermigti. Se-
hirde birbirimizden ayrildik ve ben kendimi hepsi ora-
l1 olan alt1 yedi adamla birlikte ucuz bir handa kalirken
buldum. Elverisli bir yerde, sehir surlarinin hemen dibin-
deydi; boylece tek yapmam gereken sey, belirli bir saatte
(her gece, tam gece yarisinda) pencereden asagi mesaj
atmakt1. Yoldaglarimdan birisinin siiriinerek bu degerli
mesaji almasi ve Bagration’a iletmesi gerekiyordu.

Ben mi, ulak mi dikkatsiz davrandik, bilmiyorum ama
liciincti gece, Kiril alfabesiyle yazilmig ve taga sarilmus
mesaj onun degil, bir Tiirk devriyesinin eline gecti. Ba-
sit sifreyi ¢6ziip Ruscasim1 okuyabilseler bile, i¢cinde ¢ok
onemli bir sey yoktu, ama mesajin hangi pencereden atil-
digin1 gérmiiglerdi.

Birka¢ dakika sonra Tiirk askerleri (yenigeriler) oda-
ya dolustu. Konugmalarindan neler olup bittigini kolayca
anlamigtim, ama onlar i¢in sorun odada yedi kisi olma-
mizdi. Mesaji herhangi birimiz atmig olabilirdi ve ben
digerlerinin, pencereye yaklastigimi gormediklerinden
emindim.

Tiirkler etrafimizi sararak bizi hapishaneye gotiirdii-
ler ve ajanin kendini ele vermesi igin en iyi yontemlerini
kullandilar. Iki parmagima kaybettigim halde itiraf etme-
dim.

O ana dénmek icin kendimi zorladim. Hikiyenin bu
kadarim1 anlatmak beni mutlu ediyordu. Boris ve Na-
talya’ya da ayni geyi anlatmigtim. Hapishanede olanlarin
ayrintisint hi¢ anlatmamistim. Ama bugiin, bu ikisine ba-
sit hikayeyi bile anlatmak icimden gelmemisti.

“Burada ¢ok fazla Fransiz gérdiigiiniizii sanmiyorum,”
dedim onun yerine.
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“Hayir, pek degil,” dedi gen¢ adam. “Burada gorebile-
cegin tek Fransiz, dort yol agzindaki yagli Napoléon'dur.”
Ikisi birden giildiiler.

“Onu gordiim,” dedim. “Ne zamandir orada?”

“Savagin hemen ertesinden beri,” diye devam etti kizil
sacli olan. “Sehirde dolagip duruyordu, biz de ona gercek
Rus misafirperverligini gosterdik.”

“Firari miydi, yoksa yolunu mu kaybetmigti?” diye
sordum.

“Nereden bilelim,” dedi, yasli, kel kafali adam. “Onla-
rin dilini konugmuyoruz. Rusya icin kendi payimiza dii-
seni yaptik.”

“Oyleyse ne kadar... iki hafta m1 oldu?” diye sordum.

“Hemen hemen,” dedi geng olani. “Hava artik iyice so-
guduguna gore, bahara kadar orada kalir”

“Onu oradan indiren olmaz mi?”

“Goérevini yaptig: sire icinde, hayir,” dedi yash olani.

“Gorev mi?”

“Vebayi bizden uzak tutuyor. Tula'da yagananlar ber-
batt1.” Konugurken, kurumus dudaklar: digsiz agzinin igi-
ne gogliyordu.

“O yazindy,” dedi diger adam diigiinceli bir gekilde.
“Biz Napoléon'u asmadan ¢ok 6nce bitti.”

“Peki ‘sen’ onu agag1 indirecek misin?” diye geldi soru
fakat yanitsiz kaldi. Cesedini orada asili birakmak, “Na-
poléon” doért yol agzinda nébet tutmaya bagladigindan
beri oralarda zaten goriilemeyecek olan kaplanlarin,
Tiirklerin, fillerin ve Ingilizlerin yan1 sira vebay: da uzak
tutuyordu. Uzak tutamayacag: tek sey, benim o aksam
bulusacak oldugum yaratiktu.

Atim1 kdyde birakarak randevu saatinden epey 6nce
orada olmak niyetiyle dért yol agzina dogru yola ¢ik-
tim. Cizmelerimin altinda gicirdayan kari dinleyip soguk
riizgin1 yuziimde hissederek yol boyunca giigliikle yiirii-
diim. Ufka yakin duran hilal etrafimdaki yer gekillerini
ancak goriilebilecek kadar aydinlatiyordu. Goéz ucuyla
geriye baktigimda, kéyiin sicak ve davetkir isltilarim
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gordim. Orada kalip geceyi soguktan uzakta, buraya ne-
den geldigimi unutarak, votka igip o iki adamla gevezelik
ederek gecirmeyi cok isterdim, ama yapamazdim. Bir serf
oturabilir ve efendisi gelip ona bir sonraki hareketi soyle-
yene kadar 6ylece kalabilir. Ama 6zgiir bir insan kendinin
efendisi olmalidir.

Riizgir arada sirada kiigiik bir kar firtinasina doniisii-
yordu ve ben gézlerimin 6niinde ugusan beyazligin 6tesi-
ni géremiyordum. Bu bir an siirdii. Yeni kar yagmiyordu,
boylece log ay 151g1nda neredeyse giindiiz gordiigiim kadar
cok sey gorebiliyordum. Dért yol agzinda, karin tizerinde
birkag kisinin daha oradan gegtigini gosteren ayak izleri
vardi ama hepsi o kadardi. “Napoléon”un cesedi, aksi tak-
dirde kiigliciitk Kurilovo kéyiini ziyaret edecek cesareti
kendinde bulacak olan tiim yabanci siddeti uzaklagtira-
rak ilmekten sarkmaya devam ediyor ve riizgar estikge
agir agir sallantyordu. Uzerinde eskisine gére daha az kar
vardi. Muhtemelen koyu renkli {iniformasi giinesin azal-
makta olan 1sisin1 karin bir kisminin erimesine neden ola-
cak kadar kendisine ¢ekmisti. Boyle bir ¢6ziilme ancak
yiizeysel olabilirdi. Iki haftalik Rusya kigindan sonra bu
Fransiz, sonsuz bir siire i¢in (sonsuz olmasa bile bahara
kadar) yiiregine kadar donmus kalacakt1

Merkezinde bulunan cesede saygili bir mesafeyi koru-
yarak genis bir cember icinde yiiriidiim. Hareket etme-
min bir nedeni kendimi sicak tutmaksa, digeri bana dog-
ru gelen dort yolun hepsini birden gézetlemekti. Uzun
bir siire, hepsi bogtu. Saatin yedi olmasina az bir siire kala
gliney yoniinden bulundugum yere dogru gelen bir adam
gordim. Onu ilk olarak, 6nceden dikkatimi ¢ekmig olan
caliligin yaninda gordiim. Onceden ¢aliligin arasina sak-
lanmis oldugunu diigiindiim.

Adam bana dogru yaklagtikca, dort yol agzinda birle-
sen diger li¢ yolu da gbzlemeye bagladim. Bu, dért yoldan
da kistirilabilecegim, kagis yolu olarak bana bir tek geg-
mesi imkansiz, i¢ine girersem topraga karigacagim karla
kapli tarlalarin kaldig: ¢ok tehlikeli bir durumdu. Gérii-
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niirde bagka kimse yoktu. Caliliga her déniip baktigim-
da, adam bana daha da yaklagmis oluyordu. Kisa bir siire
sonra, bunun Yuda oldugunu gérdim.

Yuda yanima vardiginda ben dért yol agzinin merke-
zinden birka¢ adim uzaktaydim. Asili adamin riizgirda
tembel bir sekilde sallanan ve kendisinin beline gelen
ayaklarinin hemen yaninda, dogrudan bana bakarak hig
hareket etmeksizin durdu. Yuda'nin soguk, gri gozlerine
bakarken, onun da, en az yaninda asili kadavra kadar 6li
olduguna ve onu o anda canli kilan geyin bir adamin ruhu
degil, seytanin arzusu olduguna inanmak hi¢ de zor de-
gildi.

“Iyi aksamlar, Aleksey Ivanovig,” dedi.
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“Iyi aksamlar,” diye yanit verdim ona dogru yaklasa-
rak.

“Goérdugim kadariyla, yalniz gelmigsin. Dimitriy Fet-
yukovig sana eglik etmeyi arzu etmedi mi?”

“Bu ig seninle benim aramda,” diye yanitladim.

“Diger bazilarinin Dimitriy ile sorunlan olsa da, bu
gercekten dogru, Aleksey Ivanovic. Ama ben de sana ka-
tiliyorum; farkli kavgalar, farkli zamanlarda yapmak en
iyisi. Benim de yalniz geldigimi goreceksin. Ancak birbi-
rimize glivenebilirsek konusabiliriz.”

“Sana giivenmiyorum, Yuda,” dedim ac1 acu.

“Uzgiiniim, dostum,” dedi Yuda, kendisini tanimayan
birisinin sahici zannedebilecegi bir sesle. “Dilinizin ince-
liklerine yabanciyim. Tabii ki bana giivenmezsin. Neden
giivenesin ki? O ayricaligi kazanmadim. Ama gozlerine
givenebilirsin. Umarim sectigim yeri begenmigsindir.
Burada bagka kimsenin olmadigini gériiyorsun.”

“Onu goériyorum.” Riizgdr daha sert esmeye bagla-
mugt1. Riizgarla birlesince yollarin ilerisini gérmemi en-
gelleyen hafif bir kar baglamisti. Konugurken Yuda'ya
dogrudan bakmak yerine uzaktan gelecek bir saldirinin
isaretini kolluyordum. “Bana séylemek istedigin sey ne-
dir?” diye sordum.

Yiiziinde, karisina yaptig: sadakatsizligi az sonra itiraf
edecek bir erkeginki gibi, sanki sdyleyecegi tatsiz, ama
konugulmas: gereken bir seymis gibi hafif bir ac1 ifadesi
olustu.
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“Ug yoldagimiz1 6ldiirdiin, Maksim Sergeyevi¢'in 6l-
diirmeyi bagardig: kadar.”

“Ugten fazla 6ldiirdiim,” dedim isi saptirmaya ¢aliga-
rak.

Eksi bir sey yemis gibi dudaklarini sikt1. “Yoan'in deh-
lizde oldiiriilmesinden sonra daha bagislayici olmaya ka-
rar vermigtik. Gergi sen oradaydin ve onu alevlerden kur-
tarmak igin hicbir girisimde bulunmadin, ama belki de o
kurtarilabilecek durumda degildi. Thmalden kaynaklanan
olim cinayet sayilmaz. Rus askerine gelince (sanirim ad:
Pavel'di); onu bizden saymazdim. Faydali bir piyadeydi,
ama yoklugundan tiztintii duyulacak biri degildi. Yani sa-
yiy1 tg diye distinebiliriz.

“Oldiiriirken kullandiginiz askeri becerileri takdir et-
mekten bagka bir sey gelmiyor elimizden,” diye devam
etti. “Matfey ve Varfolemey'e tam olarak ne yaptiginizi
bilmiyorum, ama onlar giiclii savaggilards; onlar alt et-
mek igin iyi ¢aligmis olmalisiniz. Andrey’e yaptiklarinizi
ise yakindan gérdiim. Yalnizca kilicinla vurdugun 6ldiiri-
cti darbe degil, zaten aciz haldeki bir kurbani 6ldiiriirken
aldigin zevk de gergekten etkileyiciydi. Nefretinin o y6ne
aktigim1 gormek (bu, arkadaglarini, kendisinin gitmesini
gerektirmeyen uzak bir yerde 6liime gonderen arkadagin
Maksim'’inkinden ¢ok daha erkekgeydi) bir keyifti.”

“Takdir ettigine sevindim,” dedim, “ama bana iltifat
etmek istiyorsan, bunu bir mektupla yapabilirdin.”

“Evet, yapabilirdim. Yapabilirdim. Ama bu ayni1 za-
manda sevgili Dominique’in de seninle ilgili 6vgiilerimi
okuyacagi ve cesur kahramanina daha da ¢ok baglanacag:
anlamina gelirdi. Ama belki ona bunu gahsen s6yleme fir-
satin1 hala bulabilirim. Zavall kizcagizin kafasi karigmig
olmali. Bir yandan, bizimle savagirkenki cesaret ve kah-
ramanligin1 goriiyor, diger yandan savagtigin bizlerin bir
zamanlar arkadaglarin oldugunu da goériiyor. Kendisinin
ufacik bir hatasinda ‘onun da’ kargisina gegecegini dugii-
niiyor olmals.”

“Yaptigin tek hata, Yuda, kiigiik bir hata degildi,” de-
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dim, bende yaratmay: hedefledigi kizginlikla. “Hatan,
vampir oldugunda isteyerek insanliga sirtini1 donmendi.
Bana yalnizca isteyen kurbanlarin vampir olabilecegini
soylemen aptalcaydi. Herhangi biriniz icin duyabilece-
gim son merhamet kirintis1 da béylece yok oldu.” Arka-
sinda, geldigi yoldaki bozulmus karlarin arasinda hafif bir
hareket goriir gibi oldum. “Sanirim bir yere varmak isti-
yorsun? Aramizda bir anlasmaya mesela?” diye sordum
konuyu stirdiirerek.

“Kivirtmayan bir insansin, ha?” diyerek giiliimsedi
Yuda. Konugurken neredeyse beni gecip gidecekmis gibi
lizerime dogru yiiriiyordu ve o anda, ilgimi geldigi yol-
dan uzaklagtirmaya ¢alistigini anladim. Biitiin yonleri iyi-
ce gorebilecek sekilde doért yol agzinin merkezine dogru
ilerledim.

“Ama haklisin,” diyerek devam etti. “Bir yerde uzlas-
mamuz gerek. Insan giiglii bir diismanla kargilastiginda,
bununla basa ¢ikmak igin iki secenegi vardir. Ilki, 1srar-
l1 saldirganligina maruz kalmamak icin onu yok etmeye,
yeryiiziinden silmeye ¢alismaktir. Ikimiz de buna kalkis-
tik ve bagarisiz olduk.”

“Ben pek de basarisiz olmus sayilmam. Yedi tanenizi
oldirdiim.”

Yuda kiigiik gocugunun bilgece bir sey soyledigini du-
yan bir baba gibi giiliimsedi. “Béylesi bir yoldaslik, Lyosa.
Haklisin, sen sahsen iyi gidiyorsun, hayattasin. Ama grup
olarak dérdiiniiziin, on ikimizden daha fazla bedel 6de-
diginizi digiiniiyorum.”

Hafifce yagan kar durmugtu ve uzakta, Yuda'nin ar-
kasinda gérdiigiim hareket artik yoktu. Parildayan karin
yansittig1 ay 1g1ginin giimiisi pusunda yalnizca durgunluk
vardi. Tekrar diger yollara baktim. Onlar da bogtu. Ar-
kamda Fransiz yiizbag1 6nceki riizgdrdan aldig: ivmeyle
agir agir sallaniyordu.

“Ama ikinci bir yol daha var,” diye devam etti Yuda.
“Uzlagmaya varmak. Bir yaratik yalmizca giigli oldugu
icin diisman olmak zorunda degildir. Kurtlar ayilara sal-
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dirmazlar, ayilar da kurtlara. Bu kurt ayiy1 sevdiginden
degil, kazanma ihtimalinin diigiik oldugunu bildiginden-
dir. Peki, senin neyi segersin, Lyosa? Kan revan iginde,
sakatlanmig bir halde hangimizin hayatta kalacagini gor-
meyi mi, yoksa birbirimizin huzurunu bozmadan, zevki-
ni stirdigiimiiz hayatlarimiza geri déonmeyi mi?”

Sessiz kaldim. Ayrilmadan 6nce Dimitriy ile konusur-
ken yaniti biliyordum. Béylesi bir anlasma yiiriimezdi,
cunki Opri¢niklere giivenmiyordum. Hem onlar verdik-
leri s6zi tutsalar bile, ben verdigim s6zii tutamazdim.
Yuda aklimdan gegenleri okudu.

“Ama kendimizi vahsi hayvanlarla bir tutarak haksiz-
lik yapiyorum. Eger kurtla ay1 birbirlerine giiveniyormus
gibi goriniiyorsa, bu akilli olduklarindan degil, aptal ol-
duklarindandir. Kisisel giivenlik, insanin diigmanlarinin
kendisine saldirmayacagi umuduyla edinilmez. Bunu ga-
rantiye alarak, o diismanlar:1 yok ederek edinilir. Ikimiz de
birbirimizi 6ldiirmeyi ne kadar istedigimizi, bunu hayal
etmekten ne kadar biiyiik bir zevk aldigimiz: biliyoruz,
Lyosa. Ne sen ne de ben, bunu bilerek giivende olamayiz.
Giivende olabilecegimiz tek durum, digerinin gergekten
oldiginden, bir daha kimseye zarar veremeyecek oldu-
gundan emin olmamizdir.”

Sesi yiikseliyordu. Medeniyet cilas1 dokiilmiis, ifadesi
ofke ve nefretle dolmustu. “Ogleden sonra incelenmis bir
Fransiz yiizbagisinin cesedinin canlanip birisine saldira-
mayacagini herkes bilir.” Sdylediklerini anladigimi gérene
kadar gozlerini gozlerime dikti. “Tabii elbette tiziintiisii-
nii votkada bogmaya, cansiz bedeninin bir bagkasiyla de-
gistirilmesine izin vermedigi siirece.”

Yuda konugurken birisi beni arkamdan yakaladi. Ce-
sedin kollar1 boynuma, bacaklari belime dolanmustu.

“Filipp’i hatirliyorsun, dyle degil mi Lyoga?” diye sor-
du Yuda yeniden asir1 nezaketine biiriinerek, ama bu kez
gozlerinde manyakga bir zafer ifadesiyle. Filipp boynun-
daki ilmekten pek bir zarar gérmeksizin bana daha siki
sarilirken kis kis giiliiyordu.
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Yudad'nin arkasinda bir hareketlenme gérdiim. Yuda’
nin geldigi yoldaki ¢aliliktan bize dogru bir atli araba ge-
liyordu. Yuda da ayni seyi gordii.

“Az sonra digerleri de gelecekler. O zaman giizel, sicak
ve gozden uzak bir yere gidip yemek yiyebiliriz. Ah, ce-
sur bir adam oldugunu biliyorum Lyosa ve ac1 dolu 6li-
miin sana bir sey ifade etmiyor, ama Vadim ve Maks'in
olirken tam olarak ne kadar ac1 ¢ektigini anlaman bana
derin bir mutluluk verecek.”

Atli araba egkin gidiyordu ve bize ulagmasi uzun za-
man alirdi, ama siirticiisii at1 dortnala kosarsa varmalar
iki dakika siirerdi. O anda harekete ge¢meliydim. Ayakla-
rimi1 havaya kaldirdim (simdi bedenimin biitiin agirligin
Filipp tasiyordu) ve Yuda'nin gégsiine kuvvetle vurdum.
Darbenin etkisiyle bir adim geri atti, ama Filipp’le ben
ipte sallanmaya bagladik. Filipp’in bana sarilmaktan bagka
yapabilecegi bir sey yoktu. Boynuma daha siki sarilmayi
denedi, ama amac1 bogmak degil sarilmak oldugundan
bana pek bir etkisi olmadi.

Kilictmi kinindan ¢ikarmay: bagsardim. Merkezinde
Yuda’'nin bulundugu bir elipsin ¢evresinde sallaniyorduk.
Yuda ¢émelmis ve hazir bir bicimde bekliyordu; sag elin-
de bir zamanlar (uzun zaman 6nce) gérmemi hig isteme-
digi cift tarafli bigak vardi. Ben 6niinden gecerken bigag:
birka¢ kez salladi, ama kargisinda duran insan sarkacin
diizensiz saliniminin ayarini anlayamamigti. Gidecegimiz
y6n tizerinde hicbir kontroliim yoktu, ama vurabilecegim
kadar yakinina gelmeyi bekledim. Uzaktaki diger Oprig-
nik olanlar1 gérdii ve atlar1 dértnala kogturmaya basglad:.

Bir salinim bizi Yuda'ya epeyce yaklastirdiginda kilici-
mu savurdum. Saplamanin bir ise yaramayacagin1 Maks'in
tecriibesinden dolay: biliyordum, o ytizden kilicin kena-
rin1 kullandim. Yuda'nin sag kolunun st kismina denk
geldi ve Yuda elini yaraya uzatirken haykirdi. Ayni anda,
pargalanan tahtanin sesini duydum. Uzerimizdeki dara-
gacinin ikimizin agirhigiyla ¢oktiigiinii ve giirtltiiyle yere
distiigiimiizii gérdiim. Biz kara ¢arparken Filipp beni bi-
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rakt1 ve ben bagh oldugumuz iplerin tizerime dogru bo-
saldigini hissettim. Ipin diger ucunun bagh oldugu tahta-
nin lizerime digmesinden hemen 6nce kendimi kenara
cekmeyi bagardim.

Filipp o kadar sanshi degildi. Tahta siddetle gogsiine
inerek nefesini kesti, ama ciddi bir zarar vermedi. Kilicimu
hala sag elimde tutarken tahta hangerimi sol elime aldim
ve eger pesime disecekse bunu iki Opri¢nik’'ten hangi-
sinin yapacagini kestirmeye caligarak geri cekilmeye bag-
ladim. Kolundaki yaradan dolay: bigagini kullanamayan
Yuda geride duruyordu. Oysa Filipp aninda ayaga kalk-
mis, boynundan sarkan ilmekle bana dogru ilerliyordu.

Araba artik bir dakikadan az bir mesafedeydi. Filipp
tizerime dogru gelirken daragacinin dikey diregine dogru
geriledim. Yuda ona yiiksek sesle bir seyler séyledi, Fi-
lipp kiigiimsemeyle bu konuda 6giide ihtiyaci olmadigim
soyledi. Bana diregin bir tarafindan saldirdiginda giiciim
yettigince obiir tarafina gecerek idare ettim, ta ki ayagim
karin altinda kalmig bir ¢ukura takilip diisene kadar. Hiz-
la sirtiistii hale gelmistim ki Filipp'in agz1 sonuna kadar
agik, saldiriya hazir bir gekilde tizerime dogru geldigini
gordiim.

Birden bag1 geriye dogru ¢ekildi ve bedeni hareketsiz
kald1. Ellerini bogazina gétiirdii. Ipin ucundaki kirik tah-
ta, tipki bir gemi ¢apas: gibi kara gédmiilmiigtii. Tahtaya
saril1 olan ip gerilmig, Filipp'i hareketsiz birakmigt1. Kili-
cimi kinina soktum ve ipin diger ucunu tutarak cekmeye
bagladim. Filipp ayaklarin1 serbest birakacag: yerde, iple
beraber ilerlemeye bagladi. Bu sirada ben bir yandan ipi
cekerken, bir yandan da ona dogru ilerliyordum. Yuda,
Oprignik arkadagina talimatlar haykiriyordu, ama Filipp
bunlara uyabilecek durumda degildi. Sirt: tahtaya garpar-
ken ipi hizla iki kez gogsiine dolayarak onu tahtaya iyice
sikiladim.

Yakinindaki tehlikenin farkina varan Yuda karda bana
dogru ilerlemeye baglamusti. Ip Filipp’i uzun siire dur-
duramazdi, ama zaten onu uzun siire hayatta birakma-
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y1 diigiinmiiyordum. Tahta direge iyice yapigsin da gii¢
alabileyim diye ipe iyice asilarak hancerimle saldirdim.
Paltosuyla kargilagan tahta bigak bir an duraklads; sonra
kumas yirtildi ve bigagin, kaburgalarinin arasindan kalbi-
ne saplandigini hissettim.

Ciiriimeye baglayan cesedinin yaninda hi¢ oyalanma-
dan hangerimi geri ¢cektim ve Yuda'ya yoneldim. Bu, ni-
hayet onu 6ldiirmem i¢in bulunmaz bir firsatti. Koluna
aldig1 darbe onu gii¢siiz birakmugt1 ve savagsacakmug gibi
gorinmiyordu. Temkinli bir gekilde benden uzaklagt..
Diigiinecek ¢ok az zamanim vardi. Araba birkag saniye
uzagimizdaydi. Yuda'y: éldiirebilirdim, ama bu benim de
hayatima mal olurdu. Déniip kdye dogru kosmaya bag-
ladim.

Karla kapli yolda kogmak kolay degildi. Bir kez hiz
kazandiktan sonra onu korumak zor degildi, ama dén-
mek, durmak, hatta yavaglamak bile kayip yere diisme
tehlikesiyle kars1 karsiya kalmama neden olabilirdi. Ara-
banin arkamda durdugunu duydum. Igindekilerle Yuda
karsilikli bagrigiyordu ve kosumlarin singirtisiyla beraber
tekerleklerin tekrar déndiigiinii duydum. Arkamdan yola
¢ikmalarina kadar gecen siire icinde, yiiz metre kadar
ilerlemeyi bagarmigtim, ama artik bana yetigmeleri ancak
birka¢ dakika siirerdi. Arkama baktim ve hila uzakta ol-
duklarini, ama giderek aray: kapadiklarinm fark ettim. At-
larin1 6fkeyle kirbaglayan arabacinin ayakta duran siyah
siluetini gérdiim.

Eskisinden daha hizli bir bi¢cimde kogmaya devam
ediyordum ama arabanin kisa bir siire sonra bana yetige-
cegini biliyordum. Karin icinde yol alirken kismen kara
gomiilmiis, zangirdayan tekerleklerinin giderek yaklagti-
gim1 duyabiliyordum. Sansliydim. Daha hizli gidecek ath
ya da bagka tiirli bir kizak yerine at arabasi sectikleri icin
sansliydim, ama yine de benden hizlilardi. Atlar1 bana
dogru siirerken arabacinin kirbaci ardi ardina iniyordu.
O kadar yakinima gelmislerdi ki, soluklarin1 ensemde
hissediyordum. Oprigniklerin beni yere disiiriip nal ve

403



tekerleklerin arasinda pargalanana kadar karda siiriikle-
mek istediklerine emindim, ama bu onlarin benim igin
diisiindiigiinden ¢ok daha nazik bir 6liim olurdu.

Arabaci atlarin beni tepelemesine izin vermek yerine
onlara yana ¢ekti ve bana dogru egilmeye bagladi. Arka-
ma baktigimda arabacinin (bu Foma'ydi) ucu ucuna bir
dengeyle, batidaki katedrallerden birinin kenarindan yan
yan bakan bir ¢érten gibi koltugundan bana dogru uzan-
makta oldugunu gérdiim. Elindeki kirbaci kement sekli-
ni alacak gekilde gevsek birakmigti. Kemendi bana dogru
firlatt;; kement bagimin arka tarafini siyirdi Onu beni
kogmakta olan ata dogru ¢ekebilecek sekilde boynumdan
gegirmeye ¢alisiyordu.

Foma neredeyse benimle paralel durumdaydi. Atlarin
arka ayaklariyla aym hizadaydim. Oprigniklerle savagma
konusunda pek bir ise yaramayacagini bildigim halde, bir
umut, kilicirni ¢ektim. Yanim sira kogan hayvanin arka
ayaklarina dogru salladim, Kilicom atin dizinin i¢ kismu-
nin iist tarafina derince saplandi ve topallayan zavalli
hayvan sagkin bir kignemeyle birden durdu. Agir araba iki
talihsiz hayvana carparken ben dengemi kaybedip yoldan
yuvarlanarak yan tarlaya diigtiim.

Arabaya ne oldugunu goérmek igin déndiim. Yolun
uzak tarafindaki g¢ukurun iginde bir yanina devrilmigti
ve durmak iizereydi. Atlardan birisi yolun tizerinde ki-
pirdamadan yatiyor, digeri hala bagl oldugu kogumlarin
agirhigindan kurtularak kalkmaya ¢aligiyordu. Foma ara-
badan firlamig, berideki tarlada sersemlemis bir halde ya-
tiyordu. Arabanin artik yukar1 bakmakta olan yan kapist
bir déseme kapag: gibi agild1 ve iceriden Yuda gériindii.
Kendisini digar1 ¢ekti ve igeridekilere yardim etmek iize-
re yeniden egildi.

Onlar1 biraktim ve yine karli tarlada kogmaya bagla-
dim. Cit ¢ekilmig tarlanin sinir1 uzakta degildi. Citi geg-
tikten sonra giivende oldugumu hissettim ve Oprig-
niklere bakmak iizere déndiim. Kiigiik diirbiiniimden,
arabay1 dogrultmak icin ¢aba harcadiklarini gérebiliyor-
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dum. Yuda diger tigiine talimatlar veren, ama kendisi ise
katilmayan yonetici roliindeydi. Bir siire sonra arabayi
dogrultma fikrinden vazgectiler ve icinden bazi egyalar
cikarmaya basladilar. Daha sonra, kararli bir gekilde ama
zorlukla karda yiiriimeye bagladilar. Yuda hila kestigim
kolunu tutuyordu.

Belli bir mesafeden ¢aktirmadan onlan izliyordum.
Ay artik batmigt1 ve bazen onlar1 gormek neredeyse im-
kansizdi. Ama aralarinda yiiksek sesle ve kizgin bir tonda
konustuklarindan, ne dediklerini anlayamasam da, tam
olarak gérmedigim halde nerede olduklarini ¢ikarabili-
yordum. Arkada kalan dért yol agzinda bir an durdular.
Dikkatle baktigim halde Filipp’i géremiyordum. Olmiig
oldugundan emin olma firsatim olmamugti, ama bedeni-
ni gormemis olmak onu gergekten 6ldiirmiis oldugumu
digiindiiriip beni mutlu etti. Pyotr, Filipp'i bagladigim
diregin yaninda diz ¢oktii ve avucuna bir seyler alip ince-
lemeye koyuldu. Bunun diinyada bir vurdalak'tan arta-
kalan toz oldugu sonucuna vardim.

Dért yol agzindan ileriye, geldikleri yol boyunca git-
meye devam ettiler. Tarlalardaki kar bazen belime kadar
geldigi ve pantolonum soguk ve 1slak oldugu halde on-
lar1 izlemeye devam ettim. Sonunda, i¢inden atli araba-
nin ¢ktigi calihiga geldik. Etrafin1 dolagmak beni yoldan
cok uzaklastiracagindan, yakinlarinda kalabilmek icin or-
mandan ge¢mem gerekti. Opricniklerin sesleri diipediiz
tarlada net bir gekilde kulagima gelirken, siki agaglarin
arasina girdigimizde azalmaya bagladi ve sonunda yeri-
ni tamamen sessizlige birakti. Arabayla dort yol agzina
dogru harekete gectikleri yerin buralarda bir yer oldugu-
nu biliyordum, bu yiizden onlar durursa ve ben su anda
yaptigim gibi yola paralel olarak hareket etmeye devam
edersem, onlarin 6niine gecip izlerini tamamen kaybet-
me ihtimalim yiiksekti.

Y6niimii degistirdim; simdi ayn1 hizada gitmek yerine
yola dogru yonelmisgtim. Sik agacli ormanda hig 151k yok-
tu. Yapraklarindan yoksun olduklar1 halde, gékyiiziiniin
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yalnizca parga parga goriinmesine izin verecek sekilde
karla kaplanmig olan dallarin gélgelerinin altindan yil-
dizlar1 ancak segebiliyordum. Kutupyildizi'n1 gérmeden,
dogru yolda olup olmadigimi bilmem imkansizdi. Yola
dogru gitmek tlizere sola dénmiistiim, ama birka¢ adim
atmig olsam bile sectigim yoldan epeyce uzaklagmig ola-
bilirdim. Vampirler gece yaratiklariydi ve her ne kadar
emin olmasam da, bu igikta benim gérdigimden ¢ok
daha ilerisini goérebileceklerini tahmin ediyordum. Sip-
sivri diglerini gérene kadar farkinda olmadan dérdiinden
birinin kucagina dogru ilerliyor olabilirdim.

En azindan artik dért kisi olmalar: (gece basladigindan
beri bir eksik) bir par¢a da olsa rahatlaticiyds. Icimden bir
ses bunun bu gece icin yeterli bir basar1 oldugu, dinlen-
mek ve kendimi giivenceye almak {izere geri donmem ve
kalanin1 bagka bir giine birakmam gerektigi konusunda
israr ediyordu. Bu, akademik bir sorundu. Bundan daha
da kugkulu olani1 bu ormandan ¢ikip ¢ikamayacagimda.
En bezdirici diigmanim vampirler degildi. Kurtlar ve hat-
ta sogugun kendisi daha da biiyiik birer tehlikeydi.

Beni gerisin geriye yola gétiirecegini umdugum tara-
fa yoneldim. Caliliga girdigimde, yoldan yalmizca yarim
verst uzaktaydim ve neredeyse on bes dakikadir yiiri-
mekte oldugum halde yolu bulamamistim. Belli ki diiz
bir ¢izgide ilerleyememigtim. Sonunda, biraz ileride, si-
kica kenetlenmis aga¢ gdvdelerinin arasindan sizan bir
151k gérdiim. Yaklagtigimda, agaglar tarafindan gizlenmig
oldugu i¢in daha 6nce dért yol agzindan gérememis ol-
dugum, yola baglanan bir diizliige dogru ilerledigimi gor-
diim. Dizliikte bir ¢iftlik evi, hemen yaninda da bir ahir
vardi. Goérdigim 11k ahirdan geliyordu. Ciftlik evinin
pencerelerinde hig 151k yoktu. Karanlik ormanin i¢indeki
bu karla kaplanmug, yalniz binalarin gériintiisi, tirkitiici
bir masalin ¢ocuk bagkahramani oldugum hissine kapul-
mama neden oldu.

Siiriinerek ahira yaklasip dinlemeye basladim. iceri-
den Oprigniklerin boguk giilme sesleri geliyordu. Anla-
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stlan yine keyifleri yerindeydi. Dért yol agzinda aldiklar:
yenilgiden sonra, bir sey onlar1 neselendirmigti. Sessizce
kapiya dogru ilerledim ve tahta kapida onlar1 gérebilece-
gim bir delik aradim.

Kapinin mentesesindeki dar araliga goziimi uydur-
dum, ama daha firsat bulamadan kap:1 miithis bir hizla
disar1 dogru agildi. Eger kendimi uzaga ativermis olma-
saydim kap1 ahirin yan duvarina ¢arparken ben de ezi-
lebilirdim. Sirtimi, kapinin benim yiiziimden mi yoksa
tesadiifen bagka bir nedenle mi agildigini bilemez halde
savagsmaya hazir bir sekilde ahirin duvarina yasladim.

Acik kapidan bir sey kara dogru, neredeyse agaglarin
yanina kadar savruldu. Biiyiik, kallavi bir geydi ve durdu-
gu yerde kara gomiildi. Onu digar1 atan iki Oprigni'i go-
rur gibi oldum ama digar1 gitkmadilar ve beni gérmediler.
Islerini tamamlayarak iceri girdiler. Biraz daha kahkaha
ve konugma sesi ile kesinlikle bir Opri¢nik’e ait olama-
yacak, Rusga “Niet!” oldugunu diisiindiigiim bir ¢qighk
duydum. Sonra Yuda bagirarak baz: talimatlar verdi ve
ahirin kapisi tekrar kapandu.

Kapinin 6niinden gegmeme ve belki de vampirlerin
goriis alanina girmeme neden olabilecek sekilde dogru-
dan digar1 attiklari seyin yanina gitmek yerine ¢aliliga geri
déndiim ve diizliigiin sinir1 boyunca ona miimkiin oldu-
gu kadar yaklasacak sekilde yiiriidiim. Oprigniklerin bu
kadar 6zensizce digar1 attiklar: seyi incelemek i¢in emek-
lemeye bagladim.

Aklima gelen ve umutsuzca reddetmeye ¢aligtigim
seydi: bir ceset. Yiiziindeki kar1 temizledim ve yasadigim
kisa sokla beraber irkilerek kapamak tizere elimi agzima
gotiirmem bir oldu. Bu orta yasgl ve kesinlikle 6lii, ama
bana 6zellikle korkutucu gelmeyen bir kadindi. Ciplak
viicudundan karlar temizleyince, ytiziinde neredeyse her
yerde tekrar tekrar gordiigim ifadeyi gérdiim. Opri¢nik-

1. (Rusga) Hayir. (C.N.)
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ler bu kadinda (bogazindaki aligildik yaralarin 6tesinde)
epey ileri gitmiglerdi.

Her yeri 1sink doluydu. Viicudunda yalnizca 1sirik iz-
leri yoktu, a¢ vampirlerin digleri tarafindan koparilmug
etlerin bosluklar1 da vardi. Bogazinin bazi pargalari, me-
meleri, beli, poposu, uyluklart ve baldirlari ile beraber iki
yanagi da yenmisti. Onu tamamen mideye indirmemigler-
di. Viicudunda daha ¢ok et vardi. Yiiziindeki dehget dolu
ifadeye bakarak onu yemekten neden vazgectikleri ko-
nusunda bir tek neden diisiinebiliyordum: 6lmiis olmas:.
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Oprignikler kurbanlarini yakalayali fazla uzun zaman
ge¢mis olamazdi. Onlarin izini ormana girdigim zaman
kaybetmistim ve bunun tizerinden daha yirmi dakika
bile gegmemisti. Geriye kalan tek ihtimal, kadinla daha
once kargilasmig ve benim pesime diigmeden 6nce ahira
kilitlemig olduklariydi. Onu o giftlik evinde bile bulmus
olabilirlerdi. Eger o giftcinin karisi idiyse, bir de ¢iftci ol-
maliydi. Ahirdan gelen ve Rusga bagiran sesi hatirladim.

Ahira geri dondiim ve kapinin yanindaki ¢atlaktan
iceriye baktim. Manzara anlatilamayacak kadar korkung-
tu. Ciftci ahirin ortasindayd. Bileklerinden uzun bir iple
baglanmus, ip tavandaki bir kirigten gegirilmigti. Kollar:
baginin {izerindeydi ve viicudunun tiim agirligini nere-
deyse yerinden ¢ikmig omuzlari tagiyordu. Viicudu bir
yandan bir yana sallanirken ayak parmaklari belli belirsiz
bir sekilde yere degiyordu. Askinin, Katolik ve Protestan-
larin birbirlerini Tanri'ya yaklagtirmak icin Batr'da icat
ettigi tim Ortagag igkence aletleri iginde en ige yarayan
alet oldugu herkesce bilinirdi, ama kelepge de basit, yine
de bir o kadar ac1 vericiydi. Ancak bu, Oprigniklerin ver-
dikleri acinin yalnizca ilk agamasiyda.

Adam beline kadar soyulmugtu. Bag1 gevsek bir sekil-
de geriye dogru kaykilmigt: ama arada sirada kaldirmaya
calistyordu. Bogazindan ¢ikmakta olan hirilt1 ve qigliklar-
dan hila hayatta oldugu anlasiliyordu. Daha da énemlis;,
bunu Oprignikler de anliyordu. Bir cinsel sapkinlik ben-
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zeri olarak diistintilebilecek sey ise, vampirlerin hissettik-
leri duygulardan ¢ok, bagkalarina verdikleri acidan zevk
aldiklariydi.

Dért Oprignik'ten tigii, adamin viicudunun etrafina
sikica yapigmigti. Onlarin da belden yukarilari ¢iplakt,
tat kadar dokunmanin da istahlarin1 actigi belliydi. Bu
ii¢ vampir Pyotr, Foma ve Yakov Zevedeyev idi. Yuda
olaydan biraz uzakta duruyordu. Tamamen giyinikti ve
kan izleriyle dolu dudaklarinda, diger tigiiniin duydugu
memnuniyeti hem paylasan hem de bundan tiksinti du-
yan sadistge bir giiliimseme oldugunu goriiyordum.

Yuda konuguyordu. Ne dedigini anlamiyordum, ama
Foma'ya bir seyler soyledigini anlayabiliyordum ve ta-
limattan ¢ok 6neriye benziyordu. Foma bagini Yuda'ya
dogru cevirdi ve dedigini keyifle kabul ederek siritts.
Foma adamin sag avucunu agzina dogru kaldirip ortapar-
maginin altindaki etli kismi sertge 1sirirken diger ikisi ona
bakiyordu. Adam ¢iglik atti. Bu bekledigim gibi, soktan
kaynaklanan ince bir feryat degil, kisa bir siire igcinde var-
liginda acidan bagka duygu kalmamis bir adamin uluma-
siyd1. Viicudunda goérdiigiim diger yaralar Oprigniklerin
o gece boyunca igtahlarin1 epey yatigtirdiklarini anlati-
yordu.

Foma agzin1 adamin elinden ¢ekti ve benim, etkile-
mek istedigim ¢ekici bir yemek partnerinin oniinde bir
istiridyeyi yutabilecegim gibi abartiyla midesine indirdi.
O bunu yaparken digerleri, kendi dillerine ait olmayip
hangi dilde olursa olsun anlagilabilecek basit sesler ¢ika-
rarak takdirlerini belirtiyorlard:.

Foma diger parmaga yoéneldi ve daha derin bir 1sink
aldi. Bu sefer ciftcinin ¢igligiyla beraber pargalanan ke-
miklerin sesini duydum. Cift¢inin parmaginin ucu yere
diismiistii ama Foma agzin1 doldurmayi bagarmisti. Oda-
nin igine dogru bir sey tiikiirdi; tiikiirdiigii sey duvara
carparak yere diistii.

Ne oldugunu géremedim ama digerleri miithis (miit-
his fakat yiirekten degil) bir sekilde giildiigiine goére
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onemli bir sey olmaliydi. Onlarla ilk kargilagtigim giinkii
gibi (giildiiklerinin etraftakiler tarafindan gérilmesini is-
teyenlerin pis kahkahalar: gibi) bir kahkahaydi. Yuda da
inandiria1 bir sekilde kahkahaya katildi, ama katilmaktan
cok dalga gectigi anlagiliyordu. Daha sonra Foma'nin tii-
kirdiigi seyi gordiikten sonra bile, bunun neresinin ko-
mik oldugunu anlamak zordu.

Neden durup o oyunu izledigimi séylemesi o zaman
ne kadar zorduysa, simdi de o kadar zor. Ama bu kaginil-
mazdi. Cift¢inin az dnce iki parmagini kaybetmis olma-
s1 gercegi beni ¢ yil onceye, Silistre’deki o hapishaneye
geri gétiirmigtii, ama bu ¢agrigim kendimi yasadigi aciy
paylagmadigim ciftciye benzetmekten kaynaklanmiyor-
du; orada durmugs izleyenlerin tavrina, daha da kétiist,
kapidaki ¢atlaktan iceriyi gozetleyen ve bunu, olayi izle-
yen, giiliimseyen ve tipki benim gibi hi¢bir sey yapmayan
Yuda ile ayn1 konumda olan bugiinkii halime hissettigim
benzerlikti.

Tiirkler en azindan yedimizden birinin ajan oldugunu
biliyordu. Hepimizi birden o6ldiirebilirlerdi, ama bilgiye
ihtiyaglar1 vardi ve buna ancak ¢abalarini hangimiz tize-
rinde yogunlastirmalar: gerektigini belirlediklerinde ula-
sabilirlerdi. Bizi soru sorarak, giilerek ve dalga gegerek
geceye kadar uyanik tuttular. Sonra bizi siraya dizdiler
ve yliziimiizi duvara doéndiirdiiler. Sonra ilk adami aldi-
lar. Bir ¢iglikla karisik, ne oldugunu anlayamadigim bir
kiitiirtii duydum. Foma’'nin diglerinin ¢ift¢inin parmak
kemiklerini pargaladigi zamankine benzeyen bir sesti.

Bizi esir alan Tirkler siradan ilerlerken ve ben her
seferinde o anlagilmaz karmagik sesleri duymaya devam
ederken ne olup bittigini hilad géremiyordum. Sonra sira
bana geldi. Tezgahtaki kan1 gordiim: Miktar olarak faz-
la degildi; birbirinden ayr1 dért, kiigiik lekeydi. Bilegimi
tutup tezgdha bastirdiklarinda neler olacagini anlamig-
tim, bitiin elimi keseceklerdi. Elimi ¢ekmeye ¢aligtim
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ama bagaramadim. Bigak siradan bir bigakts; savagtiklar:
“pala”lardan biri degil, bir yerlerde bulduklar: 6ylesine bir
et bigagiydi. Diger parmaklarimi igeri kivirdilar ve bigak
indi. Ciglik atip atmadigimi bilmiyorum. Aciy1 da dogru
diiriist hatirlamiyorum ama ‘kiigiik parmagimin tabanin-
dan akan kanin diger parmaklarimi yere distirdiigiini
hissettigimi hatirlhyorum.

Tezgdha gidip gelenleri, bu kez sirtlar1 duvara déniik
sekilde siraya diziyorlardi. Sagkinlik unsuru ortadan kalk-
tiktan sonra olup bitenleri gormek ¢ok daha ac1 vericiydi.
Ajan kendisini ele verirse buna son vereceklerini; yalniz
kendisinin degil, digerlerinin de acisinin son bulacagini
soyliiyorlardi. Etkilenmemistim. Beraber tutsak edildi-
gim arkadaglara karsi fazla ilgi beslemiyordum (Slav
dostlariyla beraber Osmanlilara karsi1 savagsmaktan mut-
luluk duyan Bulgarlar) ve bunlarm acimiza tamamen son
vereceklerinden kugsku duymuyordum.

Sonra tekrardan ige koyuldular. Bu kez i¢imizdeki kor-
ku daha biiyiikti. Aciyr hatirlamasam da, acidan korktu-
gumu hatirliyorum. Adamlar sirasiyla ikinci parmaklarini
kaybederken, duydugum ses 6ncekinin aynisiydi. Sirtlari
duvara déniik olanlarin ¢ogu, olanlari, az sonra baglarina
gelecek olanlar1 gormemek igin bagini ¢eviriyordu ama
ben ¢evirmedim. Her seferinde bigagin inigini, kurbanin
ac1 dolu yiiziinii izleyerek tezgiha baktim ve kesik par-
mag1 kenara iten Tiirklerin yiizlerindeki kayitsiz ifadeyi
gordiim. Neden baktigimi bilmiyorum; belki de bir daha-
ki sefere siram geldiginde, bagima geleceklere karsi du-
yarsizlasmis olmay1 umuyordum. Bu ise yarads; ama fazla
yaradi. Duyarsizligim kalic1 oldu ve yillar iginde giderek
artt1. O giin, Kurilovo yakinlarindaki o ahirin kapisinda
dikilip iceride yasanan o igkenceyi izleyebilmeme, buna
ihtiya¢ duymama, neden olan geyin iste bu duyarsizlik
oldugunun farkina varmigtim.

Silistre’de kurbanlardan yalnizca bir tanesi benim gibi
bakmaya devam ediyordu. Siradaki ikinci kisiydi, ¢ocuk
denebilecek yagtan biraz biiyiik geng bir adamdi. Bigak
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inip parmagin1 kopardiginda o da ¢iglik atmiyordu. Sira
bana geldiginde, ben kesinlikle ¢ighk attim. Ikinci kesigin
neden birinciden ¢ok daha fazla acidigs konusunda hig-
bir fikrim yoktu. Itiraf etme noktasina gelmemistim, ama
teslim olmadan once ka¢ parmagimi kaybetmeyi goze
alabilecegimi merak ediyordum. Tiim sol elimi kaybet-
meyi goze alabilecegimi diigiiniiyordum ama ige yaramaz
bir erkek olmamak igin sag elimin ka¢ parmagim kay-
betmeye hazirdim? Ama bunu neden umursuyordum ki?
Nasil olsa beni oldiireceklerdi.

Yine kanimin diger parmaklarimin {izerinden aktigim
hissettim, Hizl1 olmayacakt: ama sonugta tek basina kan
kayb1 beni 6ldiirmek igin yeterli olacakti. Askerlerden bi-
risi ellerimizi bagimizin {izerine kaldirmamiz isaret etti.
Bu, kan akigini azaltmigti, ama bu bir kibarlik gosterisi
degildi. Bunu daha 6nce de yapmuglard: ve simdi tecri-
belerinden yararlaniyorlardi. Kan akiginin yavaglamasi
icin kollarimizi kaldirmak hayatimizi uzatiyor ve agn-
maya baglayan uyugmus kollarimiza vurucu bir ac1 daha
katiyordu. Kanimin kolumdan agag: g6gsiime dogru sii-
ziildiigiini hissediyordum.

Ancak Gglincii parmaga geldiklerinde itiraf da geldi,
ama benden degil. Bildigim kadariyla Tiirklerin diisman-
lariyla higbir iligkisi olmayan, bagin1 tezgihtan 6teye ce-
virmeyen, siradaki ikinci ¢ocuktan. Cocuk konustuktan
sonra bir sessizlik oldu; esirlerin, hatta ¢ocugun kendisi-
nin bile yiiziine bir rahatlama, bizi tutsak edenlerin yiizii-
neyse bir tatmin ifadesi geldi. Benim hayal bile edemeye-
cegim seyi yaptigim1 distiniiyordum: Bizleri kurtarmaya
karar vermigti. Eger durum buysa soylu bir aptaldi, ama
yine de aptaldi. Eger ajan oldugu gergegini uydurduysa
(ki eger ikimiz de ajan degilsek kesinlikle 6yleydi) Tiirk-
ler cok yakinda bunu anlarlardi. O zaman geri kalanimi-
za, belki yeni ve daha kétii bir iskence yapmaya devam
ederlerdi. Bir tek o sirada gergekten itiraf etmeye yelten-
dim, ama yine de yapmadim.

Yedimiz birden, sabahin gafak 6ncesi 1s1iklariyla daha
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once tutuldugumuz iki kiiciik hiicreye gétiirildik. Tam
o sirada oglan kosmaya bagladi. Kagla g6z arasinda hapis-
hane duvarina tirmandigin1 gérdiim ve tam atlayacakt1 ki
bir silah sesi duydum. Oglanin distiigii gormemle bera-
ber 6biir tarafa dogru kogturn. Duvarin tepesine asilirken
sol elim 6nce acidi, sonra sizmakta olan yagli kanin tize-
rinden kaydi. Bu sirada sag elimle tutunmustum. Kendi-
mi yukariya dogru ¢ektim. Tiirkler bir tek firarinin pesine
diismekle hata yaptiklarini fark etmiglerdi. Bagimin is-
tiinde mermiler ugusuyordu, ama geg¢ kalmiglardi. Sehir-
den kagabildigim, kan kaybindan 6lmedigim ve hayatta
kaldigim igin sansliydim. Iskencelerine sahit oldugum,
iskenceyi kendileriyle paylagtigim ve o zaman umursa-
madigim digerlerinin bagina neler geldigini bilmiyorum.

Simdi ahirin i¢indeki benzer sahneyi izlerken, umur-
suyordum. Ama yapabilecegim hicbir sey yoktu. Dérdiint
birden karsgitma almak, sonunda anlamsizca 6lecegim ah-
laksiz bir savaga girmekti. Saldirmay: goze almadan 6nce
daha iyi firsatlarin ¢ikmasini (Oprigniklerin birbirinden
ayrilmasini ya da giiniin iggmasin1) beklemem gerektigini
biliyordum. Ama bundan da zor olan soru, neden durup
izledigimdi. Oprigniklerin agagilik yaradiliglarini ya da
davranig bigimlerinden zayif olduklar1 noktalar: anlamak
icin daha fazla bir sey gormem gerekmiyordu. Ihtiya-
cam olan sey, 6fkemi besleyecek olan yakitti Bu, uzun
zamandir farkinda oldugum bir 6zelligimdi. Bildigim ya
da kendimi algilayabildigim kadariyla tutkulari olan bir
insanimdir, ama bu tutkular1 ateglemek zordur. Onlara
devasa sigramalarla degil, kiigik adimlarla yaklagirim.
Bana maliyeti birkag¢ rubleyi gegcmeyecek kadar meggul
olan birini sevgili yapma zahmetine girmem. Dahasi ha-
lihazirda sevgilim olmayan birisine a1k olma zahmetine
girmem. Domnikiia’ya olan agkimin derinligini ancak ya-
sadigimiz seksin yogunluguyla kesfedebilmigtim.

Benzer bir sekilde, ancak Oprigniklerin mide bulan-
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diric1 ofkesi sayesinde yaptiklarini gordiigiimde, nefret
duygumun onlar1 yok etme kararliligimi sonuna kadar
gottirebilecek kadar ategledigini hissettim. Yuda'nin soz-
leri beni canevimden vurmugtu. Sig, sebatsiz, rahatina
diigskiin adamin tekiydim. Silistre’de olanlar1 yagamig ve
Oprigniklerin yaptiklarin1 gorerek duyarsizlagmig biri
olarak, bu lanetli yaratiklar1 alt etmek i¢in sonradan ih-
tiya¢ duyacagim gii¢ ve kararliligi yakalamak icin gozii-
mi yapistirip ahirda olup biteni izlemek zorundaydim.
Peki, bunu izlemek bana bu kararlilig: kazandirirken du-
yarsizligimi da pekistirmeyecek miydi? Bir dahaki sefere
(bir dahaki sefer olmamasi igin Tanr1'ya dua ediyordum)
boyle korkung seyleri gordiigiimde bunlar bana kayitsiz
kalabilecegim kadar siradan gelecek ve hakli tutkumun
agiga cikabilmesi igin daha derin bir bozulmugluga m:
ihtiya¢ duyacaktim? Getirecegi tehlike ne olursa olsun,
orada durdum ve izledim.

Yuda, bu sefer Yakov Zevedeyev’e bagka bir 6neride
bulundu. Vampir, adamin karninin 6niinde diz ¢6kti ve
isirmaya hazirlanirmig gibi bakmaya basladi. Adamin kar-
ninda bir¢ok yara izi vardi Yan tarafindaki uzun, derin
bir yaraydi ve hilid bolca kaniyordu. Yakov Zevedeyev
parmaklarini hizli bir gekilde yaraya soktu. Adamin tiim
viicudu aciyla sarsiliyordu. Oprigniklerden yine bir kah-
kaha sesi duyuldu. Hareket etmesini 6nlemek i¢in Foma
adamin ayaklarindan, Pyotr gogsiinden tuttu. Yakov Ze-
vedeyev yaranin i¢cinde parmaklarini bir kez daha cevirdi.
Iki vampirin tutuyor olmasi, adamin bu sefer daha yogun
olarak kivranmasini engelledi.

Yakov Zevedeyev, kurbaninin canini daha ¢ok nasil
yakacagini giderek daha iyi 6grenerek yaray: defalarca
parmaklariyla oydu. Her seferinde onay almak igin diger
ikisine bakiyor ve gordigi takdir kargisinda kendisinden
gecerek kahkahalar atiyordu. Pyotr, Yuda'ya, normal ha-
yatta “Suya gir, su ¢ok giizel,” dermig gibi bir tonda ses-
lendi. Yuda onlara yaklasti. Elinde kiigiik bir tahta sopa
vardi. Yer dégemesinden ya da yanindan gectigi bir agag
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ya da agikliktan koparmig olabilirdi. Sopa uzun ve siv-
riydi, elverigliydi; ¢entikli diizgiin olmayan bir ucu vardi.
Yuda sopay1 adamin yan tarafindaki yaraya soktu ve ge-
virdi. Adam aciyla hayk1rd1 ve Yuda onunla Rus¢a konus-
maya baglad. b

“Sanirim bunu kendisine yaptigimda karin daha faz-
la eglendi.” Adam bagini kaldirdi ve Yuda ile géz goze
gelmeye caligt1. Giicii olsaydi onun yiiziine tiikiirebilirdi,
ama yasadig1 acinin bitkinligiyle bag1 arkaya diistii.

Foma yalnizca “Ona ne dedin?” diye terciime edilebi-
lecek bir soru sordu. Yuda'nin yanit1 ise, sanirim, diiriist
bir yanitt1. Oprignikler yine ayn sekilde giildi.

Yuda bir adim geri ¢ekildi ve bu sefer Pyotr’'a bagka bir
oneride bulundu. Pyotr'un hemen kabul ettigini anlamak
i¢in dediklerinin ayrintisin1 bilmeme gerek yoktu. Dimit-
riy onlarin arasinda nasil bir gii¢ savasi oldugunu gormiis
olursa olsun, su anda Pyotr'un da hayatta kalan diger iki
Oprignik kadar Yuda'ya itaat ettigi belliydi. Yuda'nin bu
fikri kahkahayla degil, bunu gergeklestirecek olmayan iki
vampirin i¢ ¢ekmeleri ve beklenti i¢inde dudak yalama-
lar1yla kargilanmugti.

Pyotr agzini1 kocaman agip dudaklarin1 adamin goégsii-
ne dayayarak meme ucunu tamamen agzina aldi. Meme
emen bir ¢ocugu taklit ederek bir an durdu; bir taraftan
da yan gozle Yuda'ya bakiyordu. Yuda begeniyle bakti,
diger iki Opri¢nik de sahiplerinin az sonra kendilerine
bir parga yiyecek verecegini bilen iki kopek gibi, begeni
tagtyan hiniltilarina eslik eden onaylayici bakiglariyla onu
izledi.

Yuda kibirli bir bakigla, Pyotr'yu cesaretlendirmek
i¢in bir kelime sdyledi. Pyotr’nun tepkisi, agzin1 kapamak
ve diglerinin arasina sikigtirdig eti geri ¢ekerek koparmak
oldu. Adamin birden attig1 korkung ¢iglik onu yordu ve
yalvarmaya dontigtii. Pyotr ellerini basinin arkasina koya-
rak ahirin zeminine uzandi ve agzindaki eti hognutlukla
¢ignemeye koyuldu. Bu diger ikisine kirmizi bayrak sal-
lamak gibiydi.
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Onlar da ciftginin {izerine atladilar; bir yandan eski
yaralardaki kanin tadina bakarken bir yandan da keskin ve
sivri digleriyle yenilerini agmaya bagladilar. Yuda'nin sesi
sertlesmeye ve sdyledikleri fikirden ¢ok emre benzeme-
ye baglamust1. Ilerledi ve Foma'yr kenara itti. Bunu goren
Yakov Zevedeyev de uysal bir sekilde ¢ift¢iden uzaklasts,
ama ¢ok gecti; kurbanlar1 ya da benim adima degil, ken-
dileri adina ge¢ kalmiglardi. Dayanilmaz acilarin birikimi
ya da sansina yasamsal bir damara diigiincesizce atilmug
bir dig darbesi sonucunda ¢ift¢i 6lmiigtii. Kisa bir stire
once o6len karisinin yanina gitmek tizere serbest kalmugtu.

Tam kendimi etraftaki ¢aliliga atmistim ki, ¢iftcinin
cesedinin ahirdan digari, kansininkinin yanina atildigini
gordim. Dondurucu sogukta, bir agacin dibine ¢6melip
bekledim. Eger o dérdii bir sonraki giin de orada uyuma-
ya niyet ederse, bu onlarin son uykusu olacakti. Digerle-
rine yaptigim gibi, bunlarla da giin 1g1g1nda yiizlesmek ve
onlar1 ortadan kaldirmak konusunda bir endigem yoktu.
Ama onlarla karanlikta yiizlesmeyecektim. Dimitriy’in
gozlerinde gérdiugiim korku simdi gelip benim gogsiime
oturmugtu. Nefesimi kesiyor, ilerlememe ya da kagmama
izin vermeyecek sekilde beni hareketsiz birakiyordu. Et-
rafimdaki soguk kalbime girip iggiidiilerin en istikrarsiz1
(kendini koruma) hari¢ biitiin duygularimi, kavramlari-
mi donduruyordu.

Ama soguk ve dehsetin bir arada olumlu bir yan etkisi
vardr: Beni uyanik tutuyorlardi. Her ne kadar ahirin di-
sinda nébet tutup kendimi igeride olan bitenden haber-
dar olmama haline birakmak istesem de, yapamiyordum.
Durdum ve Oprigniklerle ilk karsilasmamdan beri olan-
lar1, mutlu ve iiziintiilii anillarimi, Vadim'i, Maks1, Mar-
fa ve Dimitriy Alekseyevi¢'i ve hepsinden fazla Dom-
nikiia'y1 diiginmeye koyuldum. En giiliincij, son tigiiyle
ilgili disiincelerimi bir araya getirmeye c¢aligmak olduy;
Dimitriy’i nege i¢cinde Domnikiia ile oynarken vé geng
Domnikiia'yr akilli Marfa ile kayitsizca sohbet ederken
digiinmek. Bunlarin birlegmesini istemiyordum. Her iki
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tliriin de en iyi 6zelliklerini tagiyan tek bir yaratigi, en
az, Petersburg ve Moskova'daki giizel seyleri bir araya
getirerek biiyiik bir Rus gehri yaratilmasini istemedigim
kadar istemiyordum. Sonug bir hig, ancak en sahsiyet-
siz damaklara zevk verebilecek yapay bir miikemmeli-
yet olurdu. Ideal igecegi olusturmak icin yarim bardak
kirmizi garapla yarim bardak beyaz garabi karigtirmaktan
daha fazla zevk vermezdi bana. Gérevim yalnizca onlar
ayr1 tutmak degil, dengede de tutmakty, hicbir sisenin bo-
salmadigindan ve higbirinin digerinin tadin1 unutturacak
kadar lezzetli olmadigindan emin olmakt..

Igreng solenlerinden birkag saat sonra Yuda ve Foma
ahirdan giktiklar: sirada kafam tam yerinde olmasa da en
azindan uyaniktim. Yolun kenarinda bir geyler konugtu-
lar ve Foma giineye, Yuda ise kuzeye yoneldi. Foma’'nin
glineyeyolculugu fazla uzun siirmezdi. Kisa bir siire son-
ra kendisini ya doguya Serpukhov’a ya da batiya, Moz-
haysk’a gétiirecek anayola varirds. Ikincisi daha miimkiin-
dii. Bu da onu Bonaparte'in geri ¢ekildigi yola gotiiriirdii.
Yuda'ya gelince; kuzeyde bir tek biiyiik sehir vard.

Beklemeye devam ettim. Acele edip ahirda kalan iki
vampiri gagirtmamak i¢in iyi nedenlerim vardi. Biri, Yuda
ve Foma'nin geri donebilecegini diigiinmemdi. Ikincisi
ise, gecenin karanliginda iki Opri¢nik’in bile becerikli
diigmanlar olabilecegi gercegiydi. Beklemem gerektigini
(her ikisinin de bilinglerinin bulanik oldugu ve gogiisle-
rine girecek olan tahta kaziklara kars1 koyacak giicii ken-
dilerinde bulamayacaklan 6gle saatine kadar beklemem
gerektigini) biliyordum. Ama ¢liimlerinden alacagim en
biiyiik zevki bana bilinglerinin yerinde olmas: verecekti.
Kurbanlarin1 canli tutmaya bayildiklariny, biitiin keyifle-
rinin bagkalarinin acilarindan kaynaklandigini gérmiis-
tiim. Muhakemem bunun da 6tesine geciyordu. Aci gek-
melerini, ama bunun da 6tesinde neden oldiiklerini ve
kim tarafindan é6ldiirtildiiklerini bilmelerini miithis arzu
ediyordum. Diiriist olmak gerekirse, kendim de bunu
arzu ediyordum. Algilama iyi ya da kétii olsun, birisinin
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oldiigi ani algilamak ve anlamak, anlayigin son agamasi-
dir. Maks'in ve bundan da 6nce babamin 6liimiinde hazir
bulunmay1 bagaramamigtim. Kendi 6limliligimi de,
bu iki vampirin kendi éliimliiliiklerini de kagirmak iste-
miyordum. Onlar1 cezalandirma amaci tagimasa da, ken-
di 6liimlerinin farkinda olmalarini istiyordum. Yalnizca
boyle olmasi gerektigini hissediyordum.

Bu yiizden, kesinlikle safak sokmeden 6nce ama az
once, yeni glini kargilayan kuglarin garkilariyla beraber
ahira dogru siirtindiim ve bir kez daha igeri baktim.

Ahir bostu. Igeri siiziildiim. Tavandaki kiristen sar-
kan iki fener igeriyi aydinlatiyordu. Ciftcinin asildig: ip,
cesedini indirmek igin iki tarafindan kabaca kesilmigti.
Altindaki toprakta kan lekeleri vardi; biri adama, digeri
karisina ait yan yana iki leke. Bagka pek bir sey yoktu. Bir
késede ciftlik gerecleri ve yaninda, bir adamin arkasina
gizlenemeyecegi kadar kiigiik bir yemlik vardi. Saman y1-
ginina bir merdiven dayanmigti. Oprigniklerden ve hatta
mezarlarindan eser yoktu.

Bagimin tizerinde, samanlarin arasinda gezinen sigan-
larin sesini duyuyordum. Kiigiik ¢eneleri tikirdiyor, yi-
yecek aramak igin kogustururken ya da onlara tehdit
olusturup olusturmadigim: anlamak igin tirmanirken
kuyruklar tahta dégemenin tizerinde siiriiniiyordu. Aca-
ba bunlar sican miyd1? Ya da bagka bir tiir kemirgen miy-
di? Saman yigim1 ahirin yiiksekliginin tigte ikisine kadar
tirmaniyordu. Bunun tizerinde kalan kisimdan kars1 du-
vara kalin bir kirig uzaniyordu. Bu ipin hala asili oldugu
kirigti. Duvarlar1 desteklemesi igin bu ana kirigten yanlara
dogru uzanan ve tavani desteklemesi i¢in ¢aprazlamasina
cikan daha ufak kalaslar vardi.

Goziimi saman yiginindan ayirmadan tekrar ahirin
uzak ucuna dogru yiridim. Hareket ettik¢e, onlarin
da hareket ettiklerini duyuyordum. Ben durunca, onlar
da duruyordu. Onlar1 géremiyordum ama Pyotr ile Ya-
kov Zevedeyev'in orada olduklarini biliyordum. Sonra
iki saman yigin1 arasinda koyu renk bir ¢ift goziin par-
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ladigin1 gordiim. Gézlerimi bu gozlere dikip yaklagmaya
bagladim. Kipirdamadilar. Ne de onlara baktigimin far-
kindaymug gibi davrandilar. Saman yiginin altina girebil-
meyi ve gozlerin sahibi olan Opri¢nik’i alttan bigakla-
yabilmeyi umuyordum. On{;rl boyle 6ldiiremeyecegimi
biliyordum, ama 6nceki gece yaraladigimda Yuda'nin ne
kadar etkisiz hale geldigini gérmiistiim ve bunun bana
6ldiirmek i¢in harekete ge¢gme avantajin1 kazandiracagim
umuyordum. Arada sirada merdivene ve saman yigininin
kenarina bakiyordum. Orada bir bagka vampir vardi ve
birisine yaptigim saldirinin beni digerininkinin saldirisina
acik hale getirmesini istemiyordum.

Hayretle yiiziime bir seyin kondugunu hissettim. Yii-
ziimii sildim ve elime baktigimda bunun savunma halin-
de tortop olmus bir 6riimcek oldugunu gérdiim. Yukar,
diistiigii yere dogru baktigimda Yakov Zevedeyev ile goz
goze geldim. O da tipki ériimcek gibi, higbir makara yar-
dim1 olmadan kollariyla mege kiriglere sarili halde tiine-
misti. Bir zamanlar Foma'nin Moskova'da sergiledigine
benzer bir beceriydi. Yakov Zevedeyev tavandan bana
dogru diistii. Bir adim geri ¢ekilmeyi akil ettigim halde
beni yere diigiirmeyi basardi.

Vampir beni 6ldiirmeye hazir bir sekilde hemen {ize-
rime atladi. Hemen arkasinda, Pyotr'un ana kirigin ora-
daki saman yi1ginindan ¢ikip elinden daha genig olmayan
bir kalasin {izerinde emekledigini gordiim. Kilicimi vahsi
bir sekilde Yakov Zevedeyev’e savurdum; o geri ¢ekilince
ben de ayaga kalkma firsatin1 bulmus oldum. Bogazini
hedefleyerek kilic1 6niimde hizla ileri geri salladim. Bir
darbede, sivri kilicim derisiyle karsilaginca kiigiik bir di-
reng hissettim. Elini bogazina gétiirdii. Onemsiz bir ya-
raydi, ama onu giigsiiz diiglirmeye yetmigti. Yakov gerile-
di ve yukan baktigimda Pyotr’un sanki kendi yaptig: kirig
aginda yiiriiyormus gibi ustalikla ilerleyerek bana iyice
yaklastigim1 gordiim.

Yukari, ona dogru birka¢ hamle yaptim, ama hamle-
lerimi kolaylikla savugtururken vahsi bir hinilti ¢ikards.
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Yakov Zevedeyev bana bir kez daha saldirdi, ama ben
kilicitmi onun elinin tersine indiremeyecek kadar Pyotr
ile mesgul degildim. Pyotr bacaklariyla bir kirige sar1ilmig
vaziyette yukaridan {izerime dogru sarkt1 ve caninin ya-
nabilecegini umursamadan iki eliyle birlikte sikica tuta-
rak kilicima sanld:.

Kilicimi ellerinden kurtarmaya' ¢aligtim, ama siki ya-
pigsmigt1. Yakov Zevedeyev yine, ama bu sefer korkudan
degil 6liimiimiin tadim ¢ikarmak icin daha yavas bir se-
kilde, bana dogru ilerledi. Kiliomi Pyotr tuttugundan,
onu uzaklagtiracak hicbir seyim yoktu. Tahta hangerim
bu yaratiklar1 yok etmek i¢in iyi bir arag olsa da, acik do-
viigte kullanilacak bir silah degildi.

Kilicimun kabzasini kavradim ve sanki diz ¢6kmek is-
termis gibi ayaklarimi yerden kestim. Daha kilicim elle-
rini kesmeden ve ben yere diismeden 6nceki kisa siire
boyunca Pyotr benim tiim agirligimi tagidi. Kilicimla Ya-
kov Zevedeyev'in ayak bilegine saldirdim ki Yakov yana
sicradi. Kafas1 hasat edilmeye hazir, olgun bir erik gibi
agagiya sallanan Pyotr yarali ellerine bakarken, hila kiris-
ten bag agag: sarkiyordu. Kilicimi bogazina sallarken Ya-
kov Zevedeyev'in attig1 uyan ¢igligi sayesinde viicudunu
tavana dogru topladi ve kilicim bagini siyirarak gegti.

Pyotr kiriglere dogru geriledi, ben de kilicimla hamle-
ler yaparak onu izledim. Yakov Zevedeyev de saman yi-
giminin altina dénmiistii. Onceden gormiis oldugum dir-
genin, bir {i¢ digli mizrak gibi ahirin ta 6te yanindan bana
dogru ugtugunu goérdiigiimde bunun nedenini anladim.
Yana dogru bir adim atip dirgeni kilicimla savugturmaya
caligsam da, sol kolumun iist tarafi {izerinden paltomu
delip kanimi akitarak iyice derinlemesine yere saplandh.
Miicadele istedigim gibi gitmiyordu ve ben artik gitme
zamaninin geldigine karar verdim. Kapiya dogru kostum,
ama Yakov Zevedeyev benden 6nce davrand:. Simdi eline
aldig1 tirpan: salliyor, beni hem kendinden hem de ¢ikis-
tan uzak tutuyordu. Pis bir sintigla kapiy: siirgiiledi. Bu
onemli bir engel degildi, ama gecikmeme neden olacaktu.
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“Tipki Yoan': kilitledigin gibi,” dedi, hala giilerek.

Arkamda, bana Pyotr'un tavandan yere atladigini dii-
siindiiren bir ses duydum. Ikisi de benimle aym hizada
ve Yakov Zevedeyev silahliyken savagi kaybedecegim ke-
sindi. Yakov Zevedeyev bana daha yakindi ve onu Pyotr
bana ulagmak i¢in bir iki adim atmadan 6nce yok etmem
gerektigini biliyordum. Kilici geleneksel olarak kullan-
manin bu yaratiklar tizerinde ne kadar etkisiz oldugunu
bildigim halde, uzun yillardir gegtigim egitim ve tecriibe
stirecim, bunu neredeyse bir i¢giidii haline getirmigti. Ya-
kov Zeveyedeyev'e bir dliimliiye saldirir gibi saldirdim.

Yine tirpanla bana dogru hamle yaparken bir adim
geri cekildim. Hareketimi izledi ve hafifce dengesini kay-
betti. Tirpani sapindan tutup onu kendime ve kilicima
dogru ¢ektim ve yarali kolumdaki aciyr hissederek yii-
ziimi burusturdum. Korkuyla elindeki tirpani birakti ve
benden bir adim uzaklagti. Arkasinda kapi vardi ve geriye
dogru adim atabilecegi yer kalmamigti. O anda hamle ya-
pim ve kilicimin ucu gégstine girdi, kalbini delip gege-
rek arkasindaki tahta kapiya girdi. Kilic1 dyle bir giigle
saplamigtim ki, kabzas1 Yakov'un gégsiine degene kadar
ilerlemigti. Kilic1 biraktim ve uzaklagtim. Kilig igeri girip
kalbini pargalarken ve o pargalanma viicudun yasamasi
icin gerekli olan kan akigini saglayan giicii yok ederken
herhangi bir insan aninda 6lirdii. Ama vampirlerin vii-
cutlarina kan tedarik etmek igin bagka yontemleri vardi
ve bu agidan ve hicbir agidan bir kalbe ihtiyaclar1 yok-
tu. Arkamda Pyotr'un kahkahasini duydum ve Yakov
Zevedeyev'in yiiziinde hayvani bir giilimseme gérdim.

“Senin insanlarla savagman gerekiyor,” dedi Pyotr dal-
ga gegerek. “Onda basarili olursun.”

Yakov Zevedeyev saldirtya gegmek icin bir adim iler-
lemeye calist1, ama bagsaramadi. Kilicim onu ciddi bir se-
kilde yaralamadig: halde, bir koleksiyoncunun muhafa-
zasinin igindeki kelebek gibi kapiya mihlamigt1. Elleriyle
kilicin kabzasini tutup ¢cekmeye ¢alisti, ama giicii yetme-
di. Pyotr artik giilmiiyordu.
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Elimde kalan tek silahi (tahta hancerimi) cekerek
Pyotr'a dogru déndiim. Pyotr gereksiz bir korkuyla geri
cekildi, ama ben bundan sonuna kadar faydalandim. Ona
dogru kogmaya bagladim; o da hizla benden uzaklagmaya
calisityordu. Yere saplanmig olan dirgenin sap1, arkasinda
bir muzrak gibi duruyordu. Dogru aciyla iizerine diigmesi
talihli bir tesadiif olurdu.

Yakov Zevedeyev olaydaki tehlikeyi sezdi ve yolda-
sina bagirdi. Pyotr tam zamaninda viicudunu kivirarak
dirgenin sapinin tizerine diismekten kurtuldu. Hemen
onun yanina, yere diistii. Dirgeni topraktan ¢ikardim ve
Pyotr'un bogazina sapladim. Eti, yaptigim baskiya teslim
olmadan ve dirgenin sivri uglar: ta altindaki topraga ka-
dar bogazini delip gegmeden 6nce bir an direng gosterdi.
Bu onu 6ldiirmedi, hatta boynundaki deliklerden sizan
kana ragmen canim1 acitmisa bile benzemiyordu, ama
onu hareketsiz birakmigt1. Dirgenden kurtulmaya ¢aligir-
ken aciyla kivranan bedeni biikiiliiyor, hatta basini bile
biraz kaldirabiliyordu, boynu delinmis yerlerinden tirpa-
nin oklar1 boyunca kayiyor; yine de onlardan kurtulmay:
bagsaramiyordu.

Simdi koleksiyonumda iki esir Opri¢nik vardi, ama
bana bir tanesi lazimdi. Yakov Zevedeyev’e déndiim. Ha-
14 kendisini kapidan kurtarmaya calistyordu. Birkag da-
kikaya kadar kendisini kapidan kurtarabilirdi. Cizmeli
ayagimin tabaniyla kapinin siirgiisiinii tekmeledim. Biraz
yerinden oynadi, ama tamamen degil. Yakov Zevedeyev
kollariyla sag1 solu déverek bana uzandi, ama ulagsamadi.
Ikinci darbede madeni siirgii tahtadan firlad: ve kap1 kan-
caya asilmug bir ceket gibi (Vadim Fyodorovi¢'in kapidan
asildig1 gibi) vampiri de alarak disariya, sabahin erken
istklarina dogru agildi

Ancak o zaman Yakov Zevedeyev bagina neler gelece-
gini anladi. Acidan degil, korkudan kaynaklanan bir ¢ig-
lik atti, ama giineg 1s181n1n viicuduna degmesiyle ¢ikan
keskin patlama sesi ¢igligini bastirdi. Bu bir silahtan ya
da toptan ¢ikan yogun, keskin patlama sesinden ¢ok, ba-
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rutun bir kise i¢inde patlamasina benzer agir, yayilan bir
1shik sesine benziyordu. Kap: sonuna kadar agild: ve geri
teperek yine kapand..

Kilicim héla kapinin {izerinde, bir insan gogsii hizasin-
da sapli duruyordu. Kilicimdan sarkan birkag parga ku-
mag ve kapinin tahtasinda olugsmus, hafifce insan1 andiran
yamigin disinda Yakov Zevedeyev'den eser yoktu.

Tekrar Pyotr'a déndiim. Hild kendisini kurtarmaya
calistyordu. Dirgeni bogazindan ¢ikardim ve yiiziine tut-
tum. Yengeg gibi geri geri giderek benden uzaklagt: ve
sanki kagabilecekmis gibi kapiya yoéneldi. Dirgeni bu se-
fer sert kemigini ve kaslarini da yirtmak icin biitiin bede-
nimle yiiklenerek yine ona, omzuna dogru savurdum. Bir
kez daha hareketsiz kalmisti. Yiiziinde korku degil, nefret
ve kii¢iimseme dolu bir ifade vardi.

“Daha fazla Rus konukseverligi, ha?” diyerek kii¢iim-
semeyle giildii. “Insanlar1 iilkenize davet ediyorsunuz,
sonra bir bir 6ldiiriiyorsunuz.”

“Insanlar1 davet etmis olabiliriz,” dedim, “ama gelenler
insan degildi.”

Ahirin i¢ine g6z attim ve bana birkag saat 6nce tanik
oldugum olaylar1 hatirlatan iki kan gélinit gordiim. Bir
yanim bunlar1 unutmak istiyor, daha da giiglii olan diger
yamim ise daha fazlasin1 bilmek istiyordu.

“Sizi izledim,” dedim, fisiltidan biraz yiiksek bir sesle,
“0 adama yaptiklariniz1 gérdiim. O kadinin cesedini gor-
diim. Hayvanlar yer, ama bu... ‘Bu’ neydi? Bunu ‘neden’
yaptiniz?”

Pyotr giiliimsedi. “Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Hayir,” dedim iggiidiisel olarak. “Ama yine de anlat.”

Pyotr omzunu delip ge¢mis madeni oklara ragmen,
sanki uzun bir hikiye anlatmaya baglayacakmis gibi du-
rusunu diizeltti.

“Ise 6nce igmekle baglariz,” diye baslads, “ve 6zellikle
geng ve tecriibesizsen, bu isin bir keyfi vardir. Ama yas-
landik¢a, yalmzca igmek sikic1 hale gelir ve yemeye bas-
lariz. Sonra yemek de igmek gibi sikici hale gelir ve oyun
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oynamaya basglariz. Sonra oyun oynamak da yemek kadar
sikic1 hale gelir ve igkence etmeye baglariz. Sonra tatmin
olmak icin daha da kétii iskence yapmamuz gerekir. Vam-
pir yaglandik¢a daha da ileri gitmesi gerekir.”

O halde, bana benziyorlardi. Benim kizginligimin art-
masi i¢in, onlarin aldig: zevkin artmas: igin daha yogun
bir tecriibe yasamamiz gerekiyordu. “Sizin sevgili Zime-
yevi¢'iniz oldukga yasly,” dedim. “Onun neler...” Onun
yapmasi gerekenleri diiglinmeye cesaret edemedim.

“Ustamuz ¢ok yagl1. Bir seferinde bana fiziksel ac1y1 ag-
tigim soylemisti. Insanlarin aklindan alinacak ¢ok biiyiik
zevkler varmig. Ama insanlar bunu bizden ¢ok daha hizli
fark ediyorlarmig. Bu beni agar. Simdilik fiziksel olanla
idare edebilirim.”

“Yeni... fikirler tiretecek bir hayal giiciine sahip olma-
niza gagirdim.”

“Bazen sorun cikarabiliyor.” Yine giilimsedi. “Ama
Yuda epey zamandir vampir olmali, ustamiz kadar eski
olamaz, ¢iinkii hala fiziksel olanla ilgileniyor, ama 6ylesi
fikirleri de var.” Basin1 benden aldig1 sozciigiin farkinda
oldugunu belirtecek sekilde salladi. “Ornegin,” diye yii-
ziinde daha genig bir giiliimsemeyle devam etti, “adam
dlmeseydi, onu...”

Dirgenin sapini1 oynattim. Bir insanda bu kadarcik ha-
reket bile yarali omzunda biiyiik acilara neden olurdu.
Ona pek bir sey ifade etmemigti, ama en azindan onu
susturmugtu. Tekrar anlatirken dolayli bir zevk dalgasina
kapilmasini istemiyordum, ama diger yandan (ne yazik
ki) 6grenmeye can atiyordum. Daha 6nemli meselelere
gectim.

“Yuda ve Foma nereye gitti?” diye sordum.

“Anani becermeye gittiler,” diye yanitladi cana yakin
bir gekilde. Koltuk altina, dirgenin saplanmig oldugu ye-
rin hemen yanina hizla vurdum.

“Soyle,” diye homurdandim, ama yine cani yanmiga
benzemiyordu. Bu bilgiye acilen ihtiyacim yoktu. Izlerini
stirtip onlar1 yakalayacagimi biliyordum, ama 6yle olma-
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sa bile, Yuda'nin bir kez daha pesime diigme diirtiisiine
direnebilecegini diiglinmiiyordum. Bir adim geriledim ve
bu savunmasiz canavari 6ldiirmek tizere tahta hangeri-
mi elime aldim. Digarida uzak bir yerde, yavru bir horo-
zun biraz gecikmeli bir gekilde safagin s6ktiigiini haber
verdigini duyuyordum. Pyotr'a déndiigiimde ytiziindeki
ifadenin uysal bir kétii niyetten agir1 korkuya déniigmiis
oldugunu gérdiim. Sanki yavru horoz onu dehsete dii-
surmiigtii. Belki de diigirmiigtii. Bu, tiksindirici bir se¢im
yaparak vampir olmaya karar verdiginden beri her sabah
yasadig1 tehlikenin habercisi olmaliydi.

Ama onun bu rahatsizligina neden olan gey bu ses ya
da yalnizca bu ses degildi. Kisa ve sig nefesler aliyor, ba-
kiglar1 yerden aciyla kaldirdig: sag eliyle benim aramda
gidip geliyordu. Az 6nce elinin durdugu yere, siirgliyt
tekrnelerken zarar verdigim kapidan ince bir giines 15181
s1iztyordu. Bir tirnak pargasi burugarak yok olurken, giineg
is1g1nin ortasindan ince bir duman yiikseldi.

Pyotr'un eline baktim. Kilicmi tuttugunda elinde
olugan yaralar kaybolmugtu. Giineg 1s181n1in vurdugu or-
taparmaginin tirnag yoktu. Daha ben bakarken yeniden
uzamaya baglad:.

O sirada Pyotr’a daha 6nce hicbir Opricnik’te gérme-
digim bir korkusuzluk bag gosterdi. Viicudunu dirgene
iyice yaklagtirarak kurtulmaya c¢aligiyor, uysal, korku dolu
bir endiseyle yukar1 dogru bana bakiyordu.

Ayagimi kolunun 6n kismina koydum ve onu, eli gii-
nes 1s181na gelecek sekilde yere dogru ittim. Cighg tiz ve
siirekliydi. Hafif giineg 15181 elinin etlerini, ategin bir insa-
ninkini yaktig1 gibi yakmigti. Parmaklarinin derisi aninda,
curimiis bir elmanin derisi gibi kararip yarild1 ve geriye
dogru kivrihp burustu. Derideki yariklardan kipkirmizi
kan ve sar irin akiyor, bunun bir kismu yere damlarken
bir kism1 buharlagip havaya karigiyordu. Koku mide bu-
landiriciydr: igreng bir pas ve yanik insan sag1 kokusu.
Kisa bir siire sonra dért parmagi ve elinin tist kismindaki
etler yok oldu ve geriye, i¢in i¢in yanan kemikleri kalds.
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Ortaparmaginin ucu alev aldi ve yere diistii. Glineg 15181
elini diizgiin bir sekilde bélmiistii. Karanlikta kalan yer-
lere dokunulmamigti. Yasayan deri avucunun ortasinda,
etin yanmaya bagladig1 ve gerisinin giivenli bir sekilde ka-
ranlikta kaldig1 yerde ince, siyah bir serit olugturmustu.
Elinin tersinde, tam kemikten ayrilirken benzer bir ge-
kilde giineg ippgindan siyrilmig olan ve yirtik bir eldivene
benzeyen yanmus bir deri pargasi vard.

Ayagimi kaldirdim ve o elini kendine dogru ¢ekti. Cig-
11 susmustu, ama nefesi diizensizdi. Gugli, hizli ama
kisa soluklar veriyordu, ama solugunu tutuyordu. Hem
ac1 hem de korkuyla basa ¢ikmaya calisgiyordu.

“Yuda ve Foma nereye gitti?” diye sordum, bu sefer ba-
girarak. Yanit vermedi. Sorumu duydugundan bile emin
olmak zordu. Tam kolundan yine 1s18a dogru itecektim
ki, tirnaginda oldugu gibi tiim elinin yeniden biiyiimekte
oldugunu goérdim. Ortaparmagindan diigen kemik ye-
nilenmisti ve parmaklarinin etrafinda yeni ve saglikli et
pargalar1 oluguyordu. Elinin zarar gérmemis kismindan
yeni bir deri tabakas: yiiriiyordu. Bes dakika icinde her
sey normale dénecekti. Bu elinde kilicitmdan dolay: ne-
den kesik kalmadigim1 ve dahasi Maks'in Andrey’in ko-
lunu kestigini iddia edip ben onu gérdigiimde kolunun
yerinde olmasim1 agikliyordu. Bu yaratiklar, bu ve diger
yonlerden 6riimcege benziyordu. Bir kol ya da bacak kay-
betmeleri kisa bir siire rahatsizlik yaratiyordu, ama yerine
gelecegine eminlerdi. Onlarin “6riimcek” gibi olduklarini
disiinmek bir an i¢imin {irpermesine neden olmustu. Bir
vampirin bir kol biiyiitmesi bir seydi, ama koparildiginda,
bir kolun (bir kurtcuk ya da cadinin siiptirgesi) yeni bir
govde biiylitemiyor olmasi i¢in dua ediyordum. Eger du-
rum bdyleyse, bir yerlerde, ugrasilacak bir Andrey daha
var demekti.

Ama bu benim o anki akibetim agisindan ilging bir
olayd:. Iskencecinin amaci kurbanina en az zararla en
fazla aciy1 vermektir; Tiirkler kol, bacak degil, parmak ke-
siyorlardi. Bunun nedeni kurbana duyduklan hoggoriide
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degil, bedenin ¢ok zarar gordiigiinde aciy1 (aslinda higbir
seyi) hissetmedigini anlamig olmalarinda yatiyordu. Ama
vampirler bir igkencecinin hayaliydi. Beden siirekli kendi-
ni yenileyecegi igin siirekli yaralanabilirdi. Giinlerce ayn
seyi yapabilmek icin Pyotr'un defalarca 6liime ramak
kala canlanmasina izin verebilirdim. Bu ¢ok kigkirticiyds,
ama ben pek Marki de Sade’in takipgisi sayi1lmazdim. Bu-
nun ise yarayacagindan da siipheliydim ya. Iskence gor-
dugiimde, fiziksel ac1 dayanilmaz olsa da, dehsetin yarisi
sakat kalacagim, sonsuza kadar iki parmagimdan yoksun
olacagim bilgisinden kaynaklaniyordu. Acinin siddetine
ragmen elimin eskisi gibi biitiin halde kalacagini bilsey-
dim, ac1 belki de dayanilabilir olurdu.

Pyotr meseleye boyle filozof¢a bakmiyordu. Onun
acis1 cok gercekti. Ve soruma da hila yanit vermemisti.
Ayagimi yine koluna bastirdim. Giines biraz ilerlemis, bu
yiizden bu sefer elinin tamam giineste kalmigti. Avucu
yarilip soyularak altinda kalan yanmis eti gozler 6niine
sererken tekrar ¢iglik atti. Biitiin eli yok olana kadar ko-
luna bastirdim ve o zaman bile yalnizca mide bulandiria
koku azalsin diye biraktim.

“Artik s6yleyecek misin?” diye sordum.

Nefes nefese bagini salladi. “Evet,” dedi hizla soluya-
rak. “Evet.”

“Eee?”

“Fransizlarin pesinden gittiler. Karpatlara, tilkelerine
geri donmeye ¢alisiyorlar, ama yiyecek agisindan miim-
kiin oldugunca Fransizlara yakin duracaklar.”

“Ikisi de mi?” diye sordum.

Pyotr bagiyla onayladi. Yine ¢izmemi koluna koydum
ama bu sefer bastirmadim.

“Peki, o zaman neden Yuda'nin Moskova yoniine git-
tigini gérdiim?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladi, omuz silkmeye ¢alisa-
rak. Onu birakmadan 6nce koluna, yarali, kanayan bilegi
15182 gelecek sekilde bir kez daha kisaca bastirdim.
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“Tamam,” diye ¢iglik att1 Pyotr. Sonra katiline verebile-
cegi en biiyiik cezanin 6liim oldugunu diisiinen bir adam
gibi memnuniyetle giiliimsedi. “Senin orospuyu gérmeye
gittiler. Adi Dominique idi, degil mi? Yuda onu bizden
biri yapacak. Onun ikna edilebilecek biri oldugunu di-
suniiyor. Bunu basaramasa bile, sey, disariya bakarsan tek
bir insandan ne ¢ok sey elde edebildigimiz goriirsiin. Her
haliikirda onu bir daha beceremeyeceksin.” Eglendigini
ifade etmekten ¢ok benim yasadigim aciya katkida bu-
lunmasi igin zoraki bir kahkaha att1.

Amagli bir sekilde kapiya dogru yiiriidiim. Kapiya
yaklastigimda, g6ziime yerde parlayan bir sey takildi. Ne
oldugunu gérdiigiimde, oraya nasil gelmis olabilecegini
diigiindiim. Sonra anladim. Burasi, 6nceki gece Foma'nin
cift¢inin parmagini kopardiktan sonra yere bir gey tiikiir-
digi yerdi. Simdi Oprignikleri onca sevince bogan seyi
goriiyordum. Adamin alyansiydi.

Kapiya dogru yiiriiylip kapiy1 sonuna kadar agtim.
Arkamda Yakov Zevedeyev'in yok olusuna eglik eden
genis, 1sliks1 patlamay1 duydum. Geriye baktigimda, des-
tegini kaybettigi i¢in sallanmakta olan dirgenin diginda
Pyotr'dan eser kalmamigti. Kapidan Pyotr'un bir zaman
yattig1 yere dogru dikdortgen biciminde tabuta benzeyen
bir 151k geliyordu ve ondan geriye kalan tek anit ise tize-
rinden tiitmekte olan dumand:.

Kilicimi kapidan ¢ektim ve yola ¢iktim.
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Atim hila Kurilovo'daydi. Bu yaklasik iki verst uzak-
taydi. Kayarak, diige kalka biitiin giicimle karli yoldan
agag1 dogru kosmaya bagladim. Doért yol agzina gelip
durdugumda, yorulmus, nefes nefese kalmistim. Ip hala
Filipp’i bagladigim diregin {izerinde kivrilmig duruyor-
du, ama bunun diginda 6nceki geceki maceralar1 hatir-
latacak higbir sey yoktu. Kogmaya devam ettim, ama o
kadar nefes nefese kalmigtim ki, muhtemelen yiiriiyebi-
lecegimden daha yavag kosuyordum. Oraya vardiginda,
at arabasi hala ¢ukurun iginde tepetakla duruyordu. Oli
at yoldaydi, ama digeri ya merhametli bir kisi ya da bir at
hirsiz1 sayesinde arabadan ayrilip gitmisti.

Koye dogru yiiriimeye devam ettim. Yolda o6nceki
gece konugtugum kizil sagli adamin yanindan gegtim.
Beni tanidi ve arkamdan bagird::

“Hey! Napoléon'u sen mi ¢aldin? Arabaya olanlari
gordiin mi?”

Durup yanit vermedim. Hana geri dondiim, seyise
d6deme yaptim ve paranin tizerini beklemeden atima at-
ladim. Ahirdan ayrilali neredeyse on beg dakika olmustu.
At1 dortnala kosturmaya bagladim ve ilk defa diisiinme
firsat1 buldum.

Bir umudum, Yuda’'nin giindiiz seyahat edemeyecek
olmasiydi. Safak sokmeden ti¢ saat 6nce yola ¢itkmigti. Bu
siire Moskova'ya varmasi igin yeterli degildi. Karanlikta
yeniden dogup Domnikiia’'ya ulasmadan ona yetigmek
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icin giin 11ginda sekiz saatim (simdi biraz daha az kal-
must1) vardi. Oniimde tehlikeli, buzla kapli seksen verst-
lik bir yol vardi. Bagarilmas: imkansiz degildi, yine de zor
olacakti. Atimu &ldiiriirsem bunu asla beceremezdim.
Dizginleri ¢cekerek atimi yavaglattim.

Moskova'ya zamaninda ulagamazsam, benim duru-
mum oldukga tatsiz, Domnikiia'ninki ise umutsuz ola-
cakti. Oliirken, ¢iftci ve karisi, Vadim ve Maks gibi ac1
cekecek olmasi diigiincesi beni mide bulandirici bir 6f-
keyle doldurdu. Eger boyle olursa, bana diinyada Yuda'y:
yok edene kadar huzur yoktu. Gerekirse Rusya'da,
Avusturya’da ve hatta tiim Osmanli Imparatorlugu igin-
de pesinden kosacaktim. Gerekirse Karpatlardaki tiim
daglara tirmanacak, ama onu bulacak ve oldiirecektim.
Ona fiziksel olarak ¢ok ac1 ¢ektirmeyecektim, bu onun
diizeyine inmek olurdu, ama canini alanin ben oldugumu
ve bunu neden yaptigimi bilecekti.

Seyahatimi, bundan on yirmi yil sonra onu gizemli bir
Eflak dag kogkiiniin zindaninda bulacagim; tabutunun
izerindeki agir tag kapagi yana ¢ekerek yillardir pesin-
de kostugum canavarin geng kalmig ytiziinii gérmek igin
fenerimi kaldiracagim; diinya yorgunu yiiziime bakan ve
yillar 6nce karsi kargiya geldigi adamin yiiziinii gordi-
giinde onu tanidigini belli eden agik goézlerini gorecegim;
kilicim kalbine gomilip kokugmus varhigina ebediyen
son verirken ona Domnikiia’ya neler yaptigin1 hatirlata-
cagim; diinyaya ait bedeninin uzun, tiksindirici yasami-
nin yozlugunun altinda toz haline gelecegini gérecegim
anin hayalleriyle siisledim.

Aklimi1 bu diigiincelerle doldurma istegimin, kendime
duiskiinliikten bagka bir nedeni vard:: diger diigiinceleri
uzaklagtirmak. Pyotr'un hatirlattigi bir bagka olasilik da
(madalyonun diger ytizii) mevcuttu. Yuda, Dominikiia’yt
kendilerine katilmas: icin ikna edecekti. Bu giiliinesi bir
seydi, ama yiiregimi buz gibi titretmisti. Domnikiia bir
kadindi, ama ayni1 zamanda kibirli bir kadindi. Sonsuza
dek yasayacagini diigiinmenin ne kadar mutluluk veri-
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ci oldugunu dile getirmisti. Onun vampirlerin hayatina
dair bu sirin disiincesinin gergege yakin olduguna ikna
etmek Yuda icin ne kadar kolaydi? Onu etkileyebilmek
icin yalnizca kendisiyle degil, benimle de ilgili ne yalanlar
uyduracakt1?

Ama bu olamazdi. Domnikiia romantik ve hayalpe-
rest bir kadin olsa da, zeki ve iyi bir kadindi. Kendisine ne
tirli iblisge yalanlar sdylenirse sdylensin boyle bir seyi
secmezdi. Peki ya secerse, ne yapacaktim? Yuda'dan alaca-
gim intikam hemenhemenayniolurdu da, Domnikiia’dan
nasil bir intikam alacaktim? Hi¢bir kurtarilma umudu ol-
mayacagi i¢in intikam almaktan bagka ¢are kalmayacakti.
Yuda'nin kanini paylastigi anda, ruhu cehennemlik ola-
cakti. Hemen oracikta mi, yoksa 6liimlii bedeninin yok
oldugu zamanda mi1 cehenneme gidecegini bilmiyordum.
Ama simdi bir vampiri 6ldiirecek birgok yol biliyordum.
Acaba canim, sevgili Domnikiiam i¢in hangisini kullan-
mam gerekecekti?

Kafamdan bu diigiinceleri atarak ve kaygan zeminde at
sirmeye yogunlagarak atimi tekrar doértnala siirmeye bas-
ladim. Bu hareket kolumda, dirgenin girdigi yerde keskin
bir aciya neden olmugtu. Onu tamamen unutmustum ve
simdi seyahatimi geciktirecegi korkusuyla durup ne ka-
dar ciddi olduguna bakmayi géze alamiyordum. Kolum
hala dizginleri tutacak kadar giigliiydii ve o anda ihtiya-
cim olan tek sey buydu. Soguk kig havasinda, kalbim yol-
culugun heyecaniyla ¢arparak bir siire ilerledim. Aklim
Petersburg’un etrafindaki tepelerde ve tarlalarda 6zgiirce
at bindigim (Bonaparte adinin Korsika diginda neredeyse
hig, Fransa diginda ise kesinlikle hi¢ duyulmamis oldugu)
sorunsuz genglik giinlerime gitti. Bugiin yasadigim talih-
sizliklerin sucunu bir tek o adama yiikleyebilir miydim?
Oprignikleri vampire déniigtiiren de, Moskova'ya gelme-
lerini sdyleyen de o degildi. Oncekini yapan Seytan, (he-
pimizin istegiyle) sonrakini yapan da Dimitriy idi. Ayri-
ca unutmamak gerekirdi ki, biitiin 6ldiirme becerilerine
ragmen vampirler aslinda yirtic1 degil lescildiler. Gelige-
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bilmek i¢in 6lim ve korku kalib: icinde kalmalar: gere-
kiyordu. Bunu garantiye almak igin, baris zamanlarinda
Eflak’ta dikkati kendilerine cekmeden hayatta kalmala-
rina yetecek kadar cift¢i oldiirerek varliklarin1 géstermis,
oliimiin siradan hale geldigi savag zamanlarinda ise en be-
densel isteklerine gédmiilmiiglerdi. Savag, yasanan 6liimle-
rin ve katliamlarin yaninda 6nemsiz goriinecek diger tiim
kotiiltiklerin geligmesi icin ortam saglamigti. Savas, tipk:
ormana bagka bir aga¢ eker gibi, herhangi bir sugu sakla-
mak icin en iyi yerdir ve savagta iki taraftan 6len yiiz bin-
lerce insanin yaninda Opri¢niklerin 6ldiirdigi yiz kisiyi
umursayacak adam var midir? Bonaparte o dénem yal-
nizca yiz binlerin 6liimiinden degil, tiim Avrupa’da de-
gilse bile, Rusya'da gerceklesen herhangi bir bagska 6liim
ve trajediyi kiigimsemekten de sorumluydu. Kahraman
olarak 6len bunca insan varken, korkmus ve yalniz bir
halde 6lenleri kim hatirlard: ki?

Troitskoye’de at degistirdim. Atin bir nal1 yoktu ve tek-
rar yola ¢tkmadan 6nce neredeyse yarim saat beklemek
zorunda kalmigtim. Eski atima binmek cazip geliyorduy,
ancak, at yorulmugtu ve hizli yiiriimekte bile zorlaniyor-
du. Tekrar yola ¢iktigimda aray1 kapadim. Buna ragmen,
Moskova'nin eteklerine vardigimda giines batiyordu.
Sehre dogru ilerledim ve kalanimi yiiriimek tizere atimi
Degtiyarniy Caddesi'nin az uzaginda bir yere bagladim.

Kapiy1 sabirsizca ¢aldim. Petro Petrovig acti. Camura
bulanmig viicudumu bir agag: bir yukar1 dogru siizerek
dudagini, onun yaptigi isi yapan bir adama pek de uyma-
yan bir bi¢cimde kiigiimsemeyle kivird:.

“Matmazel Dominique bu gece miisait degil,” dedi
daha ben agzimi agmadan.

“Kiminle beraber?” diye sordum.

“‘Miisait degil' derken, burada degil, demek istemis-
tim. Yarin tekrar sansiniz1 deneyin.”

“Peki nerede?”

“Higbir fikrim yok. Aksam nerede oldugunu bilmesi
gereken kisinin sen oldugunu saniyordum.” Adamu itip
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Domnikiia'nin odasina dogru kosabilirdim, ama adamin
yalan soylediginden kusku duymam igin bir neden yok-
tu. Daha 6nce Domnikiia bir miisteriyle meggulken, onu
paylasmamdan duydugu zevkle bunu bana hemen s6y-
lemisti.

“Margarita burada m1?” diye sordum, onun Dom-
nikiia’'nin nerede oldugunu bilecegi umuduyla. Simdi
Petro Petrovi¢'in tavri biraz degigmisti. Onun goziinde
artik tek amaci elindeki yildiz1 kagirmak olan asik; onun
hayatina kast eden adam degildim; yeniden, ilk tercihini
bulamadiginda onun yerine Margarita’y: da kabul etme-
ye hazir, herhangi bir miisteri olmugtum.

“Ah, demek ki beyimiz kumrallardan hoglaniyor. Ama
korkarim Margarita da miisait degil. Raisa miisait, ama
litfen yiizbasi, 6nce gidin de bir {istiiniizii baginiz1 de-
gistirin. Hatta bir de yikanin. Raisa icin degilse bile diger
musterilerin hatirina.”

Burnunu kirmak tizere oldugum etkisini birakmig ol-
dugunu umdugum sessiz ve diistinceli bir giiliimsemeyle
kargsilik verdim, sonra déndiim ve yiiriimeye bagladim.
Domnikiia'y1 aramaya nereden baslayacagimi bilmiyor-
dum. Beni bulmak i¢in hana gitmig olma ihtimali vard;,
ama Moskova'ya bu kadar erken donecegimi beklemesi
icin hicbir neden yoktu ve eger oraya gitmis olsa bile,
orada olmadigimi goriince beklemeye devam etmezdi.
En iyisi beklemek ve randevuevini gézetlemekti. Dom-
nikiia’'nin dénecegine emin oldugum ve Yuda'nin da ge-
lecegi tek yer burasiydi. Yuda'nin giindiiz seyahat edeme-
digi ve etse bile bunun en fazla benim hizimda olabilecegi
dustiniiliirse, onun beg saat icinde, yani saat on civarinda
gelecegini umabilirdim.

Bekleyecek, gozetleyecek ve saklanacak bir yer bul-
mak i¢cin meydana goz gezdirdim. Randevuevinin karsi-
sindaki evlerin ¢ogu bosa benziyordu. Birka¢ hafta 6nce
tipki yagmaci Fransizlarin yaptig: gibi birisinin igine gir-
mek hi¢ ¢aba gerektirmedi. Meydani daha iyi gérebilmek
icin tist kata ¢tktim. Karanlik, terk edilmis evin basamak-
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larin1 ¢ikarken aklim birkag giin 6nce iginde onursuz bir
sekilde y1g1lmig, Vadim'in de aralarinda oldugu Rus, Fran-
s1z ve bagkalarina ait, kismen yenmis, kalan1 tavuk kemi-
gi gibi firlatilmig cesetlere gitti. Ama burada ne kétii bir
koku ne de sigan giiriiltiisii vardi. Yalnizca yagmalanmus,
bog bir evdi ve yanginlardan kurtulan sansli evlerden bi-
riydi.

Yukarida 6n tarafa bakan bir odada, kiigiik bir esya
bulacak kadar da sanshiydim. Eski bir yemek masasi san-
dalyesine oturdum ve uzun bir nébet olacagini diigiine-
rek meydana bakmaya koyuldum.

Birden sagirtici bir ey oldu. Tam oturmugtum ki,
Domnikiia’'nin odasinda bir 151k yandigin1 gérdiim. Diir-
biiniimii ¢ikardim, perdesiz pencereye dogru tuttum ve
Domnikiia ile musterisini géordiim. Sonug olarak Petro
Petrovi¢ bana yalan séylemisti. Ciplakti ve adama saril-
misti. Adam pencereye dogru yiiriirken, kizin elleri ada-
min boynunda, bacaklar1 da tiim agirligini tagiyacag: se-
kilde beline dolanmigti. Kiz onu 6perken bagi adamin
yiuziini gizleyecek sekilde saga sola sallaniyordu. Parlak,
koyu renk saglar1 boynundan asagi sarkiyor, omzunun
agagisinda ikisinin bedeni arasinda kaybolarak, kizin gii-
zel beyaz sirtim1 agikta birakiyordu.

Yirmi dort saatten az bir siire 6nce, bir bagkasinin
muhtemelen kagacagi bir manzaranin gizli tanmigiydim.
Icimden yiikselen bulantiya ragmen orada, kendi yasadi-
gim acilarin hatiralar yiiziinden durup bakmigtim. Ama
simdi nedenlerim ¢ok daha karmagikti. Domnikiia'nin
givenligi icin kesinlikle goziimiin iistiinde olmas: gere-
kiyordu, ama sevdigi kadin1 bir baska adamin kollarin-
da goren kim olsa ¢ekip giderdi. Her ne kadar uzun za-
mandir Domnikiia’'nin mesleginin gergegine razi olmus
ve bu adamlarin onun igin hi¢bir sey ifade etmedigine
gercekten inaniyor olsam da; yine de bagimi ¢evirmem ve
icimden yiikselen kiskang canavari susturmaya ¢aligiyor
olmam beklenirdi.

Ama ben, yalnizca bagka iki insan1 boylesi mahrem bir
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faaliyet icinde gérmekten dolay: degil, 6zellikle sevdigim
kadinin, nasil olup da ¢ocuklugumda bana olmas gerek-
tigi ogretilen kadindan bu kadar farkh (ilkel bir hayvan
gibi) davrandigini gormekten dolay1 da heyecanlanmigtim.
Adamin bu kadar kandinildiginy, ilkel i¢gtidiilerinin kélesi
oldugunu gérmekten ve kisa bir stire istedigi her seyi elde
ettigi halde uzun vadede elinde higbir sey kalmayacagim
bilmekten dolayr da mutluydum. Domnikiia'nin kalbi-
nin, agkinin ve ruhunun sahibi bendim. Ta Aziz Vasiliy'e
kadar gidis doniig kuyruk olsalar, onlarin terli ¢abalarinin
kargisinda elimin nazik bir dokunusu Domnikiia’ya daha
fazla gey ifade ederdi.

Adam kolundaki bandaj diginda, beline kadar ¢iplak-
t1. Kendisine sarilmig olan Domnikiia ile beraber odanin
icinde yiiriirken onu alttan desteklemek igin ellerini kal-
calarinin altina koymugtu. Beraberce pencereye kadar
geldiler; adam ona dogru yaslanirken kizin sirt1 diizgiin
ve yumusak bir gsekilde cama yaslandi. Camdan biraz
ayrildilar ve adamin elleri kizin sirtinda yukar: agag: ge-
zinirken birka¢ dakika &plismeye devam ettiler. Sonra
adam geri ¢ekildi ve Domnikiia ayaklarinin {izerine ¢ok-
tii. Domnikiia adamin yiiziine bakarken, ben de onu ilk
kez gérme firsat1 buldum.

Bu, Yuda idi. Korkung bir yumusaklikla Domnikiia’ya
bakiyor, pecekmis gibi bagini egiyordu, ama gergek niye-
tini ben biliyordum. Ayaga firladim, ama yapabilecegim
hicbir sey yoktu. Bagirsam, sesim duyulmazdi; duyulsa
bile, bu onu durdurmazdi. Gerisin geriye merdivenler-
den inmem ve meydam gegerek onlara ulasmam bir da-
kika siirerdi. Bir silah alsam, ona ates edebilirdim, ama
bunun bir vampir tizerinde bir etkisi olmazdi.

O dudaklarini Domnikiia’nin dudaklarindan ayirip
nazik¢e boynuna degdirirken tek yapabilecegim sey du-
rup beklemekti. Kiz eliyle uzun saglarimi tuttu ve sanki
boynunu adamin 1sirmasina izin vermek ve benim gérme-
mi kolaylagtirmak istermis gibi (belki de beni uyusturan
dehset nedeniyle bana 6yle gériiniiyordu) omzunun bir
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tarafinda topladi. Adam dudaklarini agag: dogru kaydir-
d1 ve dudaklar1 Domnikiia’ninkilere degerken kiz hafifce
geriye dogru kaykildi. Domnikiia’'nin omzunun arkasin-
dan yalnizca, Yuda’'nin, gecenin i¢inden bana dogru ba-
kan geytani, gri gozlerini gériiyordum. Uzun siire igmedi,
ama az sonra kafasin1 kaldird: ve bir adim geri ¢ekildi.
Domnikiia dengesi bozuk bir gekilde pencerenin dogra-
malarinda oturuyor, destek almak i¢in elleriyle yanlarina
tutunuyordu. Yiizti adama bakar gekilde duruyordu, ama
ifadesinin dehget mi, itaat mi, esrime mi oldugunu gore-
miyordum.

Yuda cebinden bigagini ¢ikardi. Ona zarar verecegini
disiindigiimden dolay: hissettigim ani, giiliinesi korkuy;
halihazirda verdigi zarar1 diigiiniince birden gegti. Yuda
bigagin ikili ucunu gégstine yaslads. Bir an gézlerini kapa-
tip bigag: ¢ekti ve sag memesinin altinda iki tane temiz,
kirmizi ¢izgi olugtu. Yaralardan sizan kanlar, gergin karni-
na dogru akiyordu. Domnikiia ayaga kalkti, ona yaklagt1
ve yaralarin hizasina gelebilmek i¢in hafifce dizlerini kir-
di. Bir elini adamin sol memesinin tizerine, digerini om-
zuna koydu ve agzini1 gogsiine bastirirken adami kendine
dogru ¢ekerek adamdan birkag dakika sonra, bu kez de
kendisi adamin kanini igti.

Yuda elini Domnikiia’'nin baginin arkasina koydu ve
gogstine bastirdi. Gozlerini kapad: ve cinsel bir haz duy-
gusuyla giiliimseyerek bagini tavana kaldirdi. Sonra bag:
digti, birden agilan gozlerindeki zafer ifadesiyle pence-
reden digar1, meydanin kargisina bakakald.

I¢inde bulundugum oda tamamen karanlik oldugu ve
Yuda’'nin orada oldugumu bilmesi imkansiz oldugu hal-
de, bana dogru baktigin1 biliyordum.
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Sandalyeme ¢6ktiim. Yuda'nin yapmaya niyetlendigi
sey konusunda uyarilmigtim. Yetigmek icin Kurilovo'dan
Moskova'ya ugmugtum. Olayin oldugu binanin kapisin-
da durmugtum. Ve Yuda korktugum her geyi yaparken
(cok sevdigim bir bagka yaratig1 yok ederken) onun 6nce
canini, sonra ruhunu ele gegirirken yine de, miidahale et-
meden sessizce izlemigtim.

Binadan firladim ve randevuevine dogru kogmaya bag-
ladim. Yar1 yolda kafami kaldirip Domnikiia’nin pencere-
sine baktim. Is181 hild yaniyordu, fakat iceride Domniki-
ia ya da Yuda gériinmiiyordu. Ben bakarken, 1g1k sondii.
Durdum. Randevuevine gitsem de yapablleceglm bir sey
yoktu. Oldiirebilecek durumda degildim. Igeri girsem,
Yuda igin ve hatta, diisiinmeye bile dayanamiyordum,
onun igin bile kolay bir av olurdum. Higbir geyi diigiin-
meye dayanamiyordum. Déndiim ve gehrin karanlik so-
kaklarina daldim. Domnikiia’'nin bu gece yagamasina izin
verecek, onu ertesi giin oldirecektim.

O gece nerelere gittigimi bilmiyorum. Giindiiz seya-
hatim boyunca uykumu kagiran tiim karabasanlar ger-
cek olmugtu. Tuhaf bir bicimde, Yuda'nin beni kandirdig:
duygusuna kapildim. Onun epeyce bir siire Moskova'ya
varamayacagini hesaplamigtim; benden o6nce varama-
yacagina ise emindim. Bu yiizden, eger varmasi miim-
kiin degilse, varamaz sanmigtim. Oysa o yalnizca kanini
Domnikiia’'ninkiyle karigtirmakla ve onu da kendisi gibi
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cehennemlik bir yaratik haline getirmekle kalmamigt1. Az
once gormiis oldugum ve olmamig olmasi gereken gey di-
sinda miithis mantikli bir muhakemeydi. Domnikiia bir
vampir olmugtu ve mantik tanrilarina bagvurmak bunu
degistiremezdi.

Ve Yuda’'nin nasil olup da Moskova'ya benden 6nce
geldigi konusunda bir dolu fikir yiiriitmek i¢in biraz ha-
yal giicii yeterli olmustu. Nasil olup da fizik kurallarinin
boylesi bir yaratiga igleyecegini diisiinebilmistim? Bazi
efsanelere gore kendisini yarasaya bile déniigtiirebilirdi.
Bir yarasa ne kadar hizli ugabilirdi? Fark etmezdi; yarasa
biciminde bir vampir ondan hizli ugardi. Kendisini bir
cliceye dontigtiirmiis ve Moskova'ya eyerimdeki ¢anta-
da gelmig olabilirdi. Mantikdigt miydi? Bunu soylemek
bana mi kalmigt1? Ustelik fark etmezdi. Yuda, her nasilsa
Moskova'ya gelmisti. Bir gsekilde bunu bagarmigti. Ama
Yuda’'nin uymasi gerekmeyen kurallara bagli kalmigtim.
Birdenbire vezirinin bana 6gretilenden farkli bir bigcimde
ilerleyebilecegini sdyleyen biriyle satrang oynuyor gibiy-
dim.

Dogaiistii olana gitmeye de gerek yoktu. Yuda'nin ih-
tiyaci olan tek gey, bir araba ve bir siirticiiydi. Adam onu
palas pandiras Domnikiia ile randevusuna yetistirmeye
caligirken o, karartilmig camli arabanin arka tarafinda,
tabutunun i¢inde giines 1g1gindan korunarak uyuklayabi-
lirdi. Onun giin 1g1ginda yapamayacag: seyleri yapan bir
insan hizmetkar1 oldugundan zaten siipheleniyordum.

Dogru agiklamay: segmeye gerek yoktu. Sorun, ola-
siliklar1 daha 6nce diisiinmemis olmamdi. Kibirli bir ge-
kilde, Yuda'y1 yendigime inanmig olmasaydim, olanlar
durdurabilirdim. Kendi aptalligimdan korkmugtum.

Ama gercek korkuyu, Yuda’'nin hicbir zorlamada bu-
lunmadigini diigtiniirken yagadim. Domnikiia her geyi
isteyerek yapmust1. Beni ya da Tanri'y1 ve hatta hayatin
kendisini bile, sonsuza kadar yagama ihtimalinin (ki bu-
nun yolu, sonsuza kadar lanetlenmekten geciyordu) ca-
zibesine karsi koyacak kadar sevmiyordu. Oprigniklerin
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vampir oldugunu biliyordu, ona séylemigtim. Onlarin ko-
tii oldugunu biliyordu. Bundan s6z ettigimiz zamaniarda,
sonsuza kadar yasamanin bir hayal oldugunu soyledigi,
Yuda'nin agdali mektubuna beraberce giildigiimiizde
benden hep bir sey sakliyordu. Igin i¢in Yuda'nin hakly,
benimse haksiz oldugumu diisiiniiyordu.

Bu ihanet ¢ok canimi yakmigti. Domnikiia'nin yaptig
secimi bir yabanci, ya da beni sevmesini beklemedigim
halde tanidigim ve hatta sevdigim biri yapmug olsayd, her
sey farkli olurdu. Vampir olmay: isteyecek kadar aptal ya
da yoz oldugunu diigiinerek o insan igin gegici bir siire
iiziiliirdiim, ama onlarin gergek yaradiliglarinin farkina
vardigimda bagta duymus oldugum biitiin sempati yok
olurdu. Tam da Yuda'nin dedigi gibi vampir olabilmek
icin gereken tek nitelik istiyor olmakt:1 ve ayni istektir ki,
insanligin geri kalanina duyulacak herhangi bir sevgi bek-
lentisini safdis1 birakmak icin yeterliydi. Inangli bir katil,
belki annesi hari¢ kimsenin kendisine acimasini bekle-
mez. O zaman bile annesi, benim su¢um ne diye diigiin-
mez mi? Yani yalnizca Domnikiia i¢in tziilmiyordum.
Kendim icin agliyordum. Bir¢ok kosulda oldugu gibi,
kendi ¢ikarim 6n plandaydi. Aldatilan “bendim” Dom-
nikiia “beni” degil, Yuda'yr se¢migti. Bunu 6nlemek igin
gerekenleri yapmamigtim. Acimin nedeni benim kiigtik
diismiig, Yuda'nin tstiinliikk kazanmig olmasiydi. Domni-
kiia da bu mekanizmanin bir pargasiydi, ancak duygula-
rim onunla baglayip bitmiyordu.

Yine de bunlarin hi¢birisi dogru degildi. Bunlarin hep-
si Domnikiia'nin sevgime layik olmadigs; bu yiizden onu
hos gérmedigim, yani hissettigim {iziintiiniin onun igin
olmadig: gercegine dayaniyordu. Ama onun igin iizi-
liyordum. Onu tamiyordum. Kararini anlik bir yoldan
¢itkmayla verdigini, icinden binlerce ses “hayir” diye hay-
kirirken, “evet” diye fisildayan sesin agir bastigini biliyor-
dum. O binlerce ses artik sonsuza kadar susturulmustu;
bundan emindim. Emindim ¢iinkii Matfey, Pyotr, Yuda
ve digerlerinin gozlerine bakmig ve bu seslerin ne kadar
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azaldigini gérmiistiim. Bir sene 6nce beni Domnikiia’y1
ilk kez ziyaret etmeye ikna eden de yine béyle kiigiik,
guriiltiici bir sesti. Hep bir agizdan “Marfa” diye bagiran
sesler 0 zaman bogulmustu ve daha yeni yeni aklima geli-
yordu. O zamandan bu zamana kadar Domnikiia ile ilig-
kim bana hep giizel ve dogru gériinmiistii. Domnikiia da
yeni haliyle ilgili béyle mi diigtiniiyordu? Yuda'nin kanini
tatmasi onu bir anda (tipki benim onun etinin tadina ilk
kez baktigim zamanki gibi) 6niinde uzanan varolugun ne
kadar zevkli olduguna tamamen ikna mi1 etmigti?

Tehlikeli bir yoldaydim. Domnikiia’y1 ve onu yargi-
lamamak icin gecerli olabilecek nedenleri biitiin gece
keyifle diigiinebilirdim, ama ertesi giin, giin 1s181yla bera-
ber onun 6lmesi gerektigini ve bunu yapanin ben olmam
gerektigini biliyordum. Maks'in ajan oldugunu 6grendi-
gimde ona duydugum sevgiyi unutmam zor olduysa da,
yiregimi, Domnikiia’'nin kaprisle bana kars1 dénen kal-
bine bir tahta mizrak saplayacak kadar sogutmam daha
da zor olacakti. Dogruydu, bir vampir 6liimii, bir Fransiz
ajanindan ¢ok daha fazla hak ediyordu; ne var ki diger
yandan Domnikiia'ya duydugum sevgi, Maks’a duydu-
gum sevgiden ¢ok daha fazlaydi. Cok daha fazla degil;
farkliydi. Sonugta, Maks’a kars1 davranig bigcimimin dog-
ru olup olmadigyla ilgili kuskularim {izerinde daha 6nce
diigiinmiigtiim, hala diisiiniiyordum. Uzerinden giinler,
aylar, yillar gectikten sonra bile Domnikiia’y1 6ldiirmek-
le dogru bir ig yapip yapmadigimi diisiintiyor olacaktim.
Bundan dolay1 bu gece, zamani geldiginde kararsizligimin
en alt diizeyde olmas: i¢in, nefretimi bileme. zamaniydi.
Onu yok ettikten sonra uzanip kugku liiksi iginde yiize-
bilirdim. O sirada {iziilmekten bagka yapabilecegim bir
sey kalmamis olurdu.

Kendimi Dimitriy ile kisa bir siire boyunca Boris Mi-
hailovi¢ ve Natalya Borisovna ile beraber kaldigimiz, Ki-
tay Gorod’daki kilisenin bahgesinde buldum. Sirtimi bir
mezar tagina dayamis yerde oturuyordum ve karin rutu-
beti i¢ime igliyordu. Ne oraya geldigimi ne de ne kadar
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zamandir orada bulundugumu hatirhiyordum. Uyuyakal-
mis olmadigima emindim, ama gece nasilsa gegmisti. Gok-
yizi fark ettirmeden yildizh bir karanliktan 6fkeli bir
maviye déniigmiistii ve bir tek ben ve giinesi kargilayan
kuglar bunun farkindaydi. Bu sefer karabasanim, kuglarin
glinege karg1 sakimaya baslamasiyla sona ermedi. Daha da
kotiilegti. Gece gordiigiim dehset dolu manzaralar, giin
boyu goreceklerimin yalnizca uvertiiriiydi. Domnikiia’yr
oldiirecektim. Ama bu dehset o kadar biiyiik bir dehgetti
ki, yalmizca seyirci olarak kalmayacak, ona katilacaktim
da. Her an geri adim atabilirdim ve dehget son bulabilir-
di, ama bunu (diigiinmekte bile zorlandigim) onun yasa-
maya devam edecegi ihtimali izleyecekti. Onceki aksam-
ki eylemsizligimin bedelini bugiin 6deyecektim.

Ama giin uzundu. Simdi, tam giines dogmugken git-
mem i¢in bir neden yoktu. Diin Domnikiia'y1 kurtarmak
izere Kurilovo'dan Moskova'ya kosturmak igin giin 1s1-
ginda sekiz saatim vardi Bagaramamigtim. Bugiin aym
miktarda giin 1s131m vardi ve yapmam gereken tek sey
Moskova’'nin birka¢ sokaginda dolagmak, bir odaya gir-
mek ve zaten 6lmiig olan bir bedene tahta bir hanger sap-
lamakti. Yola ¢ikip gérevimi yerine getirmek igin 6gleyi
bekleyebilirdim ve yine de 6gleden sonranin ¢ogu bana
kalirds.

Hemen yola ¢iktim. Domnikiia kendi cehennemi var-
liginin farkina varacak durumda olmayabilirdi, ama i¢im-
de ona kars: bir sevgi kirintis1 kaldiysa, onu gereksiz bir
sekilde geciktirmeden ortadan kaldirmak benim gore-
vimdi. Yiizime siirmek igin bir avug kar aldim ve karda
kan lekeleri oldugunu gordiim. Etrafimdaki biitiin kar
kan lekeleriyle kapliydi. Bu kendi kanimdi. Kolumdaki
yara gece nasilsa agilmig ve yani bagimdaki kara akmugti.
Temiz kar bulmak igin biraz uzandim ve yiiziimii karla
yikadim. Zaten yeterince iiglimiistiim ama buzla bu te-
mas beni diriltmig, uyandirmigti. Agzima bir avug kar al-
dim ve dilimin iizerinde erittim. Sonra yapmam gerekeni
yapmak i¢in yola koyuldum.
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Kilisenin bahgesinden cikarken, diigiincelerim beni
bir kez daha yaniltti. Degtiyarniy Caddesi'ne dogru da
aksi yoniine dogru da gitmemig; sanki oraya gitmek iste-
miyormus gibi, cevresinden dolanan bir yola girmigtim.
Yoriingem dairesel ya da kuyrukluyildiz gibi eliptik degil,
bir goktagi gibi helezoniydi. Her d6niig beni Domnikiia'ya
yaklagtiriyordu, ama asla dosdogru ona yonelmiyordum.
Tipki Smolensk’ten sonra Moskova'ya geri dondiigiimde
sanki randevuevine tesadiifen gidigim gibi. Sanki arzumu
calan hirsiz, dogru ve yanlig olana dair bildiklerimin bek-
cisini caktirmadan gegebilecekmig gibi. Simdi ahlakimin,
duygularima fark ettirmeden yol almas: gerekiyordu.

Az sonra yine onun penceresinin altindaydim. Zemin
katta, onunkinin altinda bulunan pencere dogrudan salo-
na agiliyordu. Igeri siiziilmek ve birkag saat sonra 6n kapi-
sinda saygideger bir migteri gibi kargilanarak igeri alina-
cagim bu yerdeki odaya ¢ikmak ¢ok kolaydi. Acgik pencere
tam karsimdaydi ve hemen arkasinda Domnikiia’nin oda-
sina, yani Domnikiia'ya, yani onun 6liimiine ¢ikan mer-
divenler vardi ve istesem kagabilirdim.

Iceri girdim.

Icerideki sessizlik ve karanlik tanidik degildi. Pazar-
lik diger odalardan ¢ok bu odada yapiliyordu. Onceleri
burasi hep mutluy, 1s1kli ve giiriiltiilii bir yerdi. Yukarida-
ki odada tek ve belirli bir gey yapmay1 hedefleyen ben,
gecmiste burada pek oyalanmak istemezdim, bu ytizden
diikkanin 6n tarafi beni hig ilgilendirmemis, bana hig ca-
zip gelmemigti. Bu sefer, aklima gelen bu hatirayla nere-
deyse gbzyaglarina bogulacaktim. Buraya her girdigimde
hissettigim beklentiyi; bakiglarimin utangag bir gekilde o
kizdan bu kiza dolagip nihayet Domnikiia’da durdugu-
nu; bazen onu orada goremeyince gelip hatirimi sormak
icin merdivenlerden inmesini bekledigimi hatirladim.
Oda karanlikta bile bunlarin izini tagiyordu. Kizlarin bir
zamanlar oday1 dolduran algak sesli konugmalarin1 ve
dgiklarinin algak ve gereksiz bir sekilde bagtan ¢ikarici
muriltilarini hatirladim. By, odaya son girigim olacakti. Bu
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karanlik ve sessiz haliyle buray1 ¢ok farkhi bir olaya gir-
digim bir oda olarak hatirlamaktan korkuyordum. Geri
durarak yalnizca mutlu zamanlar1 yeniden yasamakla
kalmiyor, ayn1 zamanda yapmak zorunda oldugum seyi
yapmak icin yukar1 ctkmayi da geciktiriyordum.

Disaris1 aydinlik oldugu halde pencerelerdeki agir
perdeler igeriyi log yapiyordu. Masada bir mum vardy;
yaktim. Titregen alevin olugturdugu belli belirsiz golgeler,
oday1 her zaman oldugu gibi canli hale getirmeye yet-
miyordu. Merdivenlerden ¢ikmaya bagladim. Ugiincii ve
besinci basamaklar, basmamla beraber, yiiksek ve tiz bir
sesle ottii. Saat sekiz bugugu gegiyordu, ama binadaki hig
kimsenin heniiz kalkmaya yeltenmeyecegini biliyordum.
Is gece geg saatlere kadar siiriiyordu ve neredeyse tiim sa-
bah uyuyarak toparlanmayla gegiyordu. Yaptigim giiriilti
kimseyi uyandirmamugt1.

Sahanligi ge¢tim ve elimi Domnikiia'nin kapisinin
tokmaginin {izerine koydum. Tokmag: ¢evirmeden 6nce
kulak kabarttim. Iceriden hig ses gelmiyordu. Ne bekle-
digimi bilmiyordum. icimden kapiy1 ¢almak geliyordu.
Bunun yerine, agikc¢a kibarliga igaret eder bir sekilde bir
duraksadim. Tokmag: ¢evirdim ve igeri girdim.

Icerideki her sey tamidikti. Domnikiia’nin kapinin
kargisinda duran tuvalet masasinin {izeri kozmetik mal-
zemeleriyle doluydu. Bir yaninda pencere vards; parlak
giin 15181 kepenk ve kalin perdelerden pek az gegip igeri
girebiliyordu. Tam kargida yatagi vardi. Hafif solugunu
duyabiliyor ve her soluk alip verisiyle birlikte battaniye-
sinin inip kalktigin1 gérebiliyordum. Soguk bir geceydi
ve Ortiilere siki sikiya sarinmigtt. Yalnizca giizel yiizii di-
sartddaydi. Atkuyrugu yapilmis uzun, koyu renkli saglar
yandaki yastiga yayilmigt1.

Perde ve kepenkleri sonuna kadar agip disaridaki gii-
negin pencereden odasina girmesine ve onun bedensel
artiklarini, Yakov Zevedeyev ve Pyotr'a yaptig: gibi yok
etmesine izin vermek kolaydi, ama aklima giines ilk kez
izerine vurdugunda Pyotr'un goézlerindeki dehget dolu
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bakis1 ve giineg 15181na gikarken Yakov Zevedeyev'in atti-
g1 ¢1glik geldi. Bence bu, onlar i¢in 6liimlerin en korkung
ve act dolu olaniydi. Bu Domnikiia’ya yapmak istedi-
gim gey degildi. O ikisinin ve diger Opri¢niklerin, kendi
oliimlerinin ve bu 6liimii benim ytiziimden tattiklarinin
farkinda olmalarini istemigtim. Bu yiizden (hild uyanik
olduklarin1 garantiye almak igin) ahira gafak sokmeden
once gitmigtim. Domnikiia ile durum bunun tam tersi-
neydi. Vampir olarak hayatinin ne kadar kisa siirdiigiiniin
ya da bunu sona erdirenin ben oldugumun farkinda ol-
mas:t gerekmiyordu. Onun gergek hayatina 6nceki gece
Yuda tarafindan son verilmisti. Ben yalnizca onun pisligi-
ni temizliyordum.

Mumu yatagin basucundaki komodine koydum ve
nazik¢e yanina oturdum. Mumun 15181, hemen yanindaki,
iki ya da {i¢ kez 1sirik alinmig bir elmay: aydinlatiyordu.
Domnikiia 1sirdigindan beri gegen siirede, meyvenin eti
kahverengiye donmiistii. Bu kesinlikle onun yedigi son
yemekti, yiyebilecegi son et. Ona bakmaya calistim, ama
beceremedim. Baska tarafa déndiim, basgimi ellerimin
arasina aldim ve sessizce hickirmaya bagladim. Bir kez
daha nefretimi aklima getirmeye calistim. Isteyerek bu
canavara doniigtiigii halde ona karst duydugum bir nefret
degildi. Vampirlere ve 6zellikle de Yuda'ya kars1 duydu-
gum bir nefretti. Simdi arkamda yatan yaratik Domnikiia
degildi; Yuda'nin yarattig1 bir seydi: tiiketip kendisinin
devamu haline getirerek yozlagtirdig: bir yaratik. Fransiz
kugatmasi altindaki Moskova gibiydi. Sokaklar ve binalar
glizel ve tamidikts; ancak, onu inga eden ve iginde yasayan
insanlar olmadan bir anlamlar1 yoktu. Eger Fransizlari
yok etmek igin fiziksel olarak Moskova'y1 da onlarla be-
raber yok etmek gerekiyorsa, 0 zaman tamamd:. Yatakta
yanimda yatan canavar ruhu yok etmek icin, ¢calmig ol-
dugu giizel ve tanidik bedeni de yok etmek gerekiyorsa
ona da tamamd:i. Bedeni yalnizca, bir zamanlar onu iggal
eden ruhtan kalan bir yadigardi. Vali Rostopgin (eger ad:
gercekten Rostopgin idiyse) sehrin ¢ogu kismini yok et-
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mekle birlikte, yagmaci Fransizlarin da yagayamayacagi
hale getiren yanginlar1 baglatmakla gercek bir vatansever
oldugunu kanitlamigti. Sehrin 6ziintin yapilarda degil,
insanlarinda oldugunu kavramigti. Onunla ayni fikirde
olmayan hicbir gercek Rus yoktu.

Ama su anda Rostopgin’in amacina bagli azmini gos-
termek zorundaydim. Daha biiyiik bir iyilik i¢in fiziksel
olani yok etmek zorundaydim. Daha biiyiik iyilik dedi-
gim Domnikiia'nin ruhu degildi; o ¢oktan yok edilmigti.
Onun hafizasiydi. Eger onun bu degigmis halindeki va-
rolugunu birkag saatle sinirlandirabilirsem, o zaman do-
niigtiigli yaratik, hayatinin iyilikle dolu yillarinin serefine
leke siiremezdi.

Yatak ortiilerini ¢ektim; basit bir gecelik giydigi bede-
ni ortaya ¢ikti. Biitiin batil inanglara ragmen onu koru-
mak i¢in hicbir gey yapamamig olan giimiis ha¢ hala boy-
nundan sarkiyordu. Hafifce mirildanarak yiiziindeki sag
parcasini ¢cekmek igin elini kaldirdi, ama uyanmamugtu.
Eli sanki kalbini koruyormus gibi gogsiiniin iizerine diig-
ti. Elini hafifce diirttiigiimde tembel bir hareketle yani-
na distii, ama bagka hicbir gey olmadi. Tahta hangerimi
cikardim ve iki elimle kavradim. Hangerimi (aslinda bir
oncekini) ilk kez yaparken aramizda gegen konugmayi
hatirladim. Hangeri ona dogru sallayip bagirdigimda goz-
lerinde goérdiigiim korku geldi aklima. Bu yolu segmeye
ve vampir olmaya o zaman mu karar vermisti? Yoksa bu
karar1 daha yakin bir zamanda m1 vermigti?

Uzerine diz ¢6ktiim ve hangerin ucunu kalbinin tam
izerine dayadim. Bu yaratiklardan birisinin lanetli var-
ligina son vermek icin yapmam gereken tek gey agirli-
gimu ellerimin, oradan da hangerin tizerine birakmaktu.
Domnikiia’'nin cesedi acaba ne kadar zamanda ¢iiriirda?
Ne de olsa o digerleri gibi toza dontigmeyecekti. O daha
on iki saat 6nce 6lmiigtii. Bu pek bir tistiinliik sayi1lmazda.
Hangeri saplayip hayatina son verdigimde, viicudu her
zamanki gibi mitkemmel bir gekilde kalacak ve 6limli
bir kadininki gibi zaman icinde ciiriiyecekti. Gozlerimi
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kapadim-ve yapacak oldugum sey icin gii¢ toplamak iize-
re dua ettim. Agirhigimi verip tahta hangeri i¢ine sokmak
cok kisa stirecek bir hareketti. Yapmam gerekeni yapabil-
mek igin giiciin ve nefretin icime dolacag: o an1 bekle-
dim. Bekledim.

Ben Rostopgin degildim. Elime bir megale verilse, Bo-
naparte’in yasadig: yer isaret edilse Moskova'y1 ne kadar
yakabileceksem, Domnikiia gibi bir giizelligi de o kadar
yok edebilirdim. Ben Othello’'nun acinasi kuzeniydim.
Askimin aklim tizerindeki zaferi, biitiin duygularim ak-
sini sdylerken 6ldiirememem anlamina geliyordu. Beni
asan bir seydi; sanki i¢cimde karsi koyamadigim bir giig,
Domnikiia’'nin simdi diinyadan ayrilmasina dayanama-
yacagimi, onun yaratilisgina akitilmig olan onca agkin bu
kadar kolay bir sekilde bir kenara atilamayacagini soylii-
yordu.

Ama onu o6ldirmeyeceksem, ne yapacaktim? Onu
simdi terk edecek ve hi¢ gérmeyecek, ama bir masumun
tuhaf 6liimiinti duydugumda ondan mi1 kugkulanacaktim?
Bu tiziintii beni mahvederdi. Her korkung 6liim, bugiin-
ki eylemsizligim yiiziinden benim su¢um olurdu. Simdi
Domnikiia’nin bedenini yurt edinmis bu yaratig: 6ldiir-
memeyi segerek, onun yaratacag: her 6liimiin sorumlulu-
gunu almig oluyordum. Yarin savagta ya da bugiin kendi
ellerimle 6lecek olsam (bu da aklimdan geg¢migti), sonra-
dan olecek olan biitiin ruhlarin 6liimiiniin giinahi, sorgu
giiniinde yine bana sorulacakti. Hangeri Domnikiia'nin
gogsiine saplamamak kendi ebedi ruhumu lanetlemekti,
yine de bunu yapamiyordum. Yani lanetlenmigtim. Bu-
nun kesinligi 6niimde yeni bir ihtimal ufku agmigt1. Bana
ahlaki sonuglarini diigiinmeden istedigim geyi yapabilme
ozglirligini saglamigts. Yaptig: kiiciik bir hirsizlik igin
idamina karar verilmis biri gibi, istedigim sugu igleyebi-
lirdim. Hatta hirsizdan bile 6zgiirdiim, ¢linkii o, 6liimden
sonra bagina gelecekleri diigiintip korkuyor olacakti.

Diigtinmesi heyecan vericiydi; ancak, kafa yormaya
devam- ettikge yapmak istedigim (o6zellikle de bu yeni
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ozgiirliige gelene kadar denememis oldugum) pek faz-
la ahlakdisi hareket olmadigin:i fark ettim. Ozellikle iyi
bir insan oldugumu diiglinmezdim, ama hayatimin bir
yerlerinde kot olma diirtiimii kaybettigim (belki de hig
edinmedigim) anlagiliyordu. Bu davranigim sonunda ce-
zalandirilmaktan korkmam nedeniyle gelismemigti; belki
de 6miir boyu duymus oldugum korkularin yarattig: bi-
rikim nedeniyle karakterimin dogustan bir pargasi haline
gelmigti. Peki, koti olmay: istememek beni iyi mi yapi-
yordu? lyilik kesinlikle kétii diirtiilere karst direnmek-
ten kaynaklaniyordu, onlarin yoklugundan degil, 6yle
degil mi? Ayartmalara kapilmamak icin Tanri'ya yalva-
ranlar yalnizca zayiflardir. Gigliiler giiglerini 6l¢mek igin
ayartmalara ihtiya¢ duyarlar. Beni ayartan tek gey vardi:
Domnikiia’nin agagilik varliginin yagamasina izin vermek
ve buna hi¢ savagmadan teslim olmustum. Bunun igin
ge¢ kalmadigimi, kendi kurtulugum igin yalnizca elimi
kaldirip sonra agagi1 birakmam gerektigini, ama bunu yap-
mayacagimi, hi¢bir zaman yapamayacagimi biliyordum.

Kendimi lanetleme kararimin akla yakin tek avanta-
jt vardi. Diinya tizerinde kalan son giinlerimi, ondan ay-
rilisitmdan sonra izleyecegim yolun bas asag:i olacagini
bilerek yasayacaksam, en azindan yalniz olmayacaktim.
Domnikiia ile birlikte olacaktim. Kendisinin kisa bir stire
once oldugu gibi beni de alip bir vampir olarak yeniden
yaratmasina izin verecektim ve boylece cehenneme el ele
yolculuk edecektik. En son bobiirlenme ihtimaline asil-
digimin farkindaydim; yaninda olmamu isteyecekti. Eger
istemezse vampir olarak yeniden dogmayacak sekilde
onun ellerinde 6lecektim. Kibrim ustalikla cezalandiril-
muis olacakti.

Tahta hangerimi yatagimin yanina koydum ve Dom-
nikiia'nin giizelligine son kez baktim, sonra parmaklar:-
mu yaladim ve basucumuzda duran mumu séndiirdiim.
Cizmelerimi, paltomu ve kilicimi gikardim, yere attim ve
yanina uzandim. Paltomun altinda, yarali kolumun birak-
t1g1 kanli pisligi gérdiim, ama bunun 6nemi yoktu. Eger
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uyanirsam Domnikiia ile ayni tiirde bir yaratik olmak igin
uyanacaktim ve 6niimiizde sonsuz bir beraberlik olacaktu.
Boyle bir yaranin benim igin higbir dnemi yoktu. Uykum
geldigi halde iki gece boyunca g6ziimii kirpmamigtim ve
hayatimla ilgili bu kadar énemli bir karar vermek igin
uygun durumda olup olmadigimi merak ediyordum. Bu,
karima ve ogluma karg1 hissettiklerim agisindan nasil bir
anlam tagtyordu? Benim ruhum cehenneme yazgili olsa
bile, onlar en azindan hayatta oldugum siire iginde egligi-
mi ve destegimi hak etmiyorlar miydi? Bunlar1 yanitlaya-
mayacak kadar yorgundum.

Yapacak oldugum seyin en ilging yonlerinden biri de,
doniip kendi 6liimiime bakabilecek olmamdi. Oliimii, is-
teyip de izleyemedigim daha bir¢ok zaman oldugu halde
disaridan bir¢ok kez izlemigtim, ama bir vampir olarak,
nasil 6ldigiini gercekten hatirlamak ender yaganan bir
ayricalik olacakti. Ve cennete de cehenneme de gitse,
biitiin ruhlarin egit sansa sahip olmas: gerektigini digi-
niyordum. Eger bunu diisiinmiiyor olsaydim, bu kez de
cennete ve cehenneme inanip inanmadigim sorusu giin-
deme gelecekti. Bu durumda, lanetlendigimden nasil bu
kadar emin olabilirdim?

Ama bunlar1 diiginmek anlamsizdi. Yakinda 6grene-
cektim. Uyuyakaldim.

449



27

Uyandigimda bir rahatsizlik hissettim. Cevremdekiler
tanidik gibiydi ama israrla ¢6ziilmeyi isteyen bir mese-
le oldugunun farkindaydim. ilk ve muhtemelen énem-
siz gdzlemim, hald hayatta oldugumdu. Sagima dogru
uzandim ama Domnikiia artik yanimda degildi. Kalkmug
olmaliydi. Beni gérmiis olmaliydi. Onun kanini i¢ip vam-
pir olmug olabilmem igin benim de uyanik olmam ge-
rekiyordu. Bunu yapmak icin kalkip yeniden yatmig ve
olanlar1 unutmus muydum? Fiziksel ya da zihinsel olarak
farkli olup olmadigimi anlamaya ¢alistim. Higbir yere va-
ramadim.

Pencereye dogru ilerledim ve disar1 baktim. Anla-
digim kadariyla sabahin ileri saatleriydi. Karlar giinegin
isiklariyla parildiyordu. Yansiyan 151k ytiziimde parladi ve
elimin golgesini yanimdaki bog yastiga digiirdii. Vampir
degildim. Onceden diisiindiigiim gibi, bu yaratiklardan
birisi olmak, beni yaratanin kanini emebilmek igin ken-
dimde olmaliydim. Domnikiia beni hentiz kendisi gibi
bir yaratik haline getirmemigti, ama yakinda getirecekti.
Disarida bir ayak sesi duydum ve kapinin tokmag: dén-
meye bagladi. Vampir olacagima dair inancim birdenbire
kaybolmugtu. Beni bunu diigiinmeye iten mantik zin-
cirine geri désnmem imkansizdi. Domnikiia'nin digleri-
ni boynuma gegirecegi ve kanimu igecegi ihtimali gimdi
mide bulandiric1 ve korkutucu geliyordu. Kendimi boyle
bir yazgidan korumak i¢in onu seve seve 6ldiirtirdiim.
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Yatagin, bir onceki gece hangerimi biraktigim tarafina
dogru uzandim. Kolumdaki aciyla beraber, uyurken ko-
lumdaki yaranin sarilmig oldugunu da fark ettim. Han-
cerim orada degildi. Odaya goz atip onu buldum. San-
dalyenin {izerinde, giizelce katlanmig paltomun istiinde
duruyordu. Cizmelerim sandalyenin hemen yanindayds
ve kilicim arkasindan sarkiyordu. Ben daha elimi uzata-
madan kapi agild1. Sonra panigim yatigt1. Iceride giin 151-
g1 vardi. Odaya giren her kimse, vampir olamazdi. Eger
Domnikiia ise, benim miidahaleme gerek kalmadan he-
men yok olurdu. Oyle bile olsa, yatakta korkudan biizii-
liip battaniyeleri bagima kadar ¢ekerdim.

Domnikiia idi. Elinde, {istiinde ekmek, soguk et ve
kokusundan icinde kahve oldugunu anladigim bir ¢ay-
danlik olan bir tepsi vardi. Odanin icinde yiirtidi, pence-
reyi gegti ve tepsiyi tuvalet masasina birakti.

“Giinaydin,” dedi 1siltil1 bir sesle. Yanit vermedim. Ya-
taga gelip yanima oturdu. Vampir olmadigini anlamis ol-
dugum halde, geri gekildim. Fark ettigini belli eder bir
sey yoktu. Kollarin1 boynuma doladi, bagin1 omzuma yas-
lad1 ve beni kendine dogru ¢ekerek boynumu 6pmeye
baglad:.

“Bu ¢ok giizel bir siirpriz,” dedi.

“Ne?” diye inlemeyi bagsardim.

“Seninle beraber uyanmak, elbette!” Oturdu ve ba-
caklarini battaniyenin altina soktu. “Burada oldugunu bi-
liyordum gergi. Petro Petrovi¢ aradigini sdyledi. Yine de,
beni gormeye gelmeyi bu kadar geciktirmeni beklemi-
yordum. Kimseye fark ettirmeden nasil ¢ikip gidecegini
de bilmiyorum. Once banyo yapabilirsin elbette.” Kalkt:
ve tuvalet masasina dogru gitti.

“Uzgiiniim,” diye mirildandim iggiidiisel bir tepkiyle.
Kalbim ¢arpiyordu ve hizla rahatlamigtim. Zamani geri
dondiirmek ve dehgetin asla var olmadigini gérmekten
bagka hi¢bir ¢6ziimii olmayan miithis dehget dolu bir ka-
rabasandan sonra gercege uyanmak gibiydi. Onceki gece
Domnikiia’'nin penceresinde gérdigiim gey karabasan
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degildi, ama ona benzer bir dehgetti. Yine de, her nasilsa
kacinilmaz sonucu gerceklesmemigsti. Domnikiia bir in-
sand1. Gece boyunca diigiinmelerim sonucunda yapacak
mantikli bir sey bulamamigtim ve simdi, basit ve agikla-
namaz ¢6ziim gelmisti. O vampir degildi.

“Ah, ¢ok tizgiinim Lyosa,” dedi gercek bir kederle.
“Dalga gegiyordum. Ne kadar kéti kokuyor olursan ol,
seni her zaman sevecegimi biliyorsun.” Ozellikle yiiziin-
deki hayal kirikligini gériince, gliliimseyip yaptig: espriyi
onaylamamamin kabalik oldugunu anladim, ama herhan-
gi bir tepki gosteremeyecek kadar distincelere dalmigtim.
Elinde bir fincan kahveyle geldi. “Kolun nasil oldu?”

“Diin gece neredeydin?” diye sordum.

“Cok 6grenmek istiyorsan, bir miisteriye ziyarete git-
mistim. Biitiin igim buradakiyle sinirli degil.”

“Ne zaman geri dondiin?” Yagadigim soku ve korkuyu
bastirabilmek icin algak ve ihtirassiz bir sesle konusuyor-
dum.

“Nedir bu, Lyosa?” dedi kizginlikla ayaga firlayarak.
“Ne is yaptigimu biliyorsun. Birdenbire ayrintiya mu gir-
mek istiyorsun?”

“Séyle bana!” diye homurdandim yalvarir bir sesle,
ona doniik bir sekilde yataga uzanirken. Yatagin yanina
diz ¢6ktii ve bagimi ellerinin arasina aldu.

“Nedir bu, Lyosa?” diye sordu, bunun nereden ¢ikti-
gin1 anlamak icin goézlerimin igine bakarak. “Neden bu
haldesin?”

“Seni diin Yuda ile gérdiim,” dedim sakin bir gekilde.

“Ne?” Inanmazlig1 sahici goériiniiyordu.

“Su pencereden,” dedim isaret ederek. “Sizi izledim.”

“Beni mi gozetliyordun?” Kizginliktan ¢ok hayal kirik-
lig1 yasiyordu.

“Bunun i¢in ¢ok geg,” dedim, bileklerinden tutup aya-
ga kalkarken. “Ikinizi ve beraber neler yaptigimizi gor-
dim.”

“Lyosa, diin gece bu odada bir erkek yoktu.” Sesi, ha-
yatinin bana soyleyeceklerine bagli oldugunu anlamig
gibi, buz gibi soguk ¢ikiyordu.
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“Oyle mi!” diye homurdandim. “Bence sen avukat ol-
malisin. Bir erkek gérmedin, ama Yuda'yr gérdiin.”

“Gece yarisina kadar buraya dénmedim ve gelir gel-
mez yattim. Bana ne gérdiigiinii anlat.”

“Olanlan gordiim. Ikinizi birlikte gérdiim. Seni pen-
cereye kadar tapidigini gérdiim. Seni 1sirdigimi gérdiim.
Senin...”

Domnikiia elini geceliginin yakasina koydu ve boy-
nunu gorebileyim diye siyirdi. “Eger beni 1sirdiysa, yara
izleri nerede?” Vampirle temasi olmadigini iyice gérebi-
leyim diye boynunu gererek bagini bir o yana, bir bu yana
cevirdi.

Dilim tutulmugtu. Elimi boynuna koydum ve zaten
apacik olan durumu teyit etmek igin derisini gererek ya-
kindan baktim. Kafam karigmig halde yataga ¢oktiim; o
da yanima oturdu. Bagimi kucagina koydum ve bog goz-
lerle tavana bakmaya bagladim.

“Belki de hayal gordiin, Lyosa,” dedi yatigtiric1 bir ses-
le, bana ilk kez belirgin bir gekilde annemi hatirlatarak.
Uzgiin bir sekilde bagimu salladim.

“Hayir. Hayal degildi. Gérdiim. Olanlar1 gérdiim.”

“Ve benim vampir oldugumu digiindiin, 6yle mi?”
Sorusunda alayci bir ton varda.

“Evet,” dedim. Gozlerimden bir damla yag yuvarlandi.
Elini ellerimin arasina aldim ve dudaklarima bastirdim.
Bariz olan soru aklina diigmeden 6nce bir an digtindi.

“Peki, bu sabah burada ne igin vardi?”

“Seni o6ldiirmeye gelmigtim.”

lyi karsilamusta. “Anliyorum.”

“Ama yapamadim,” diye agikladim.

Bir saniye daha diigtindi. “Yani...” Sorusunu tamam-
lamada. Ellerini gogsiimde hissettim. Gomlegimi ¢ekigti-
riyor, bir seyler ariyordu. “Uzerinde degildi,” dedi. “Ikona,
onu ¢ikarmigtin.”

“Onu Dimitriy’e verdim.”

“Ama o seni koruyacakti. Ben... ben vampir olsaydim,
seni Oldiirebilir, hatta daha da kétiisiinti yapabilirdim.
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Aklin1 m1 kagirdin? Seni koruyabilecek tek seyi, vermis-
sin.

“Koruyucu olarak igse yaramiyor,” diye agikladim. “On-
larin batil inanglan yok.”

“Ama ‘benim’ var,” diye bagirdi Domnikiia. Bir an dii-
siindii. “Istedigin bu muydu?”dediinanmaz gézlerle. “Sen
bir aptalsin Aleksey Ivanovig; duygusal bir aptal.” Sonra
eklemeden 6nce duraksadi. “Ama tesekkiir ederim.”

“Sanki beni senden uzak tutabilecek bir sey varmig
gibi,” diye mirildandim. Giiliimsedi ve beni 6pmek tizere
egildi.

“Hila ne gordiigini bilmiyoruz,” dedi konuya geri
donerek. “Belki de bunu yapabiliyorlardir; ytizlerini bag-
ka birininkine déniigtiirebiliyorlardir.”

“Kizin yizini gormedim,” diye itiraf ettim. Onun
Domnikiia oldugunu diisinmemin pek bir temele da-
yanmadigini fark etmigtim.

“Oyleyse, sansim varmus. Uyurken bir aptal tarafindan
oldirilmeyi istemezdim. Peki, sen ne gordiin?”

“Yalnizca sirtiny, saglarini. Seninkine ¢ok benziyordu.”
Neyi kast ettigini anlamigtim.

“Aman Tanrim!” diye fisildadi Domnikiia. “Margarita!
Bazen ben olmadigimda bu oday: kullanir. Onunkinden
daha biiyiik. Aradaki kap: kilitlenmez.” Ayaga firlad: ve
kapiya gitti.

“Bekle!” diye seslendim. “Gordiiklerime bakilirsa, o da
artik vampir olmugtur.”

“Peki, ne yapmam gerekiyor? Onu 6ylece birakayim
mi1?”

“Birak 6nce ben gireyim.”

“Ya eger o bir vampirse?”

“Glindiiz saatindeyiz,” diye agikladim. “Fazla bir sey
yapamaz.”

Sandalyeden hangerimi alip kapiya dogru yiiriiddim.
Domnikiia'nin bana sikica yaslanmig varligin1 arkamda
hissediyordum. Giivenliginden endiseleniyor olmama
ragmen, yanimda olmasi bana gii¢ veriyordu. Kapinin
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tokmagini gevirirken igimde beni giigsiiz birakan bir yor-
gunluk hissettim. Moskova'y1 dolagip vampirleri ve hatta
Fransizlar1 6ldiirecek giiciim kalmamigti. Hepsinin defo-
lup gitmesini ve hayatin tadim1 ¢ikarmay: istiyordum.
Ama devam etmek zorunda oldugumu biliyordum. Ka-
piy1 agtim.

Igerisi karanlikti. Perdeler kapaliyd: ve igerideki az
miktardaki 1gikta, yatakta birinin yattigim gorebiliyor-
dum.

“Orada dur,” diye fisildadim Domnikiia'ya. Sirtimi
duvara dogru vererek pencereye ulagmaya ¢alistyordum.
Pencereye vardigimda perdeyi hizla kenara ¢ektim; yatak
odasi 1g1kla dolmugtu.

Yuda evlatlarina sirtini dénmemisti. Bir zamanlar ba-
na, o ¢liriiyen cesetlerle dolu odada séyledigi gibi, uzun
vadeli sonuglardan uzak durmustu. Onceki geceki oyu-
nun amaci Margarita'y1 kendisine yiizyillar boyunca eglik
edecek bir vampire déniistiirmek degildi. Domnikiia’nin
vampir olduguna inanmam ve neredeyse yapacak ol-
mam gibi onu 6ldiirmem i¢in benim tizerimde oynadig:
bir oyundu. Onu kendi ellerimle 6ldirdigimi bilmek,
Yuda’'nin ona verecegi herhangi bir zarardan daha biiyiik
bir intikam olacakti.

Ama oyun sahnelendikten sonra Yuda'nin artik oyun-
culara ihtiyaci kalmamigti. Margarita ¢iplak bir sekilde
sirtiisti yatiyordu. Bacaklan bir arada, kollan1 gevsek bir
sekilde iki yanina ag¢ilmis; ¢armiha gerilmis efendimizin
tatsiz bir taklidi gibi yatiyordu. Bos bog tavana bakan 6li
gozlerinin yer aldigi bagindan dagilan uzun, koyu renkli
saglari, yastigin tizerinde bir hale seklinde duruyordu.

Sagindaki garsaf ve yastiklar parlak kirmizi renkli kan
icindeydi. Karnina, gogiislerine ve yanaklarina da kan bu-
lagmagts. Boynunun sag tarafi, ancak bir vurdalak’in yapa-
bilecegi sekilde pargalanmugti.

Domnikiia haykird:.
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Bu olaydan sonra Domnikiia randevuevinde kalmad.
Digerleri de kalmadi. Yetkililer sorugturma baslatmugtu.
Kagitlarima kisaca bakmalar1 (sugsuz olduguma inandir-
diklarindan kugku duyuyor olsam da) onlari, benim ya
da Domnikiia'nin pegine diigecek bir sey olmadigina ikna
etmisti. Sorusturmayi acilen durdurmalarin: isteyebilir-
dim, ama bunu yapmadim. Yuda ve diger Opri¢niklerin
yaradiliglarinin herkes tarafindan bilinmesini istiyordum;
ancak, bunu polisin bulmasi gerekiyordu. Gergegi sdyle-
semn, kimse inanmazdu.

Tipki diigtindiigiim gibi, binlerce cesedin yaninda bu
yeni cesede pek ilgi gostermemiglerdi. Moskova'da iggal-
cilerle isbirligi yapanlar: belirlemek daha fazla ilgilerini
cekiyordu. Domnikiia ile konugsalar, onun Margarita’'nin
viicudunu tarifi ile bulduklar: viicut arasinda bir uyus-
mazlik oldugunu anlayabilirlerdi. Fazladan bir yara gore-
bilirlerdi.

Domnikiia’y1 arkadaginin odasindan ¢ikarip kendi oda-
sina gotiirditkten sonra, ama polisi ¢agirmadan 6nce bir
kez daha Margarita'y1 gérmeye gitmigtim. Bedeni cansiz-
di. Olii gozleri 1giktaki degisiklige tepki vermiyordu. Eti
glinegle temas ettiginde yanmiyordu. Herkesin tahmin
edebilecegi gibi Yuda onu déniigtiirmeye baglamamus,
oliimiine neden olmustu. Ama bundan farksiz gériinme-
yen bir bagka ceset daha gérdiigiimii hatirliyordum: Mos-
kova sokaklarinda, tahtabir el arabasi tizerinde gotiiriilen
Pavel adinda geng bir Rus askerinin cesedi. O da giineg
isiklarindan etkilenmeden yatiyordu. Ama bir vampirle
birbirlerinin kanini igtikleri ve birkag giin i¢inde vampire
doniistiigl icin cesedi ¢lirimemisti.

Bunun olmasina izin veremezdim. Olii kalbini tahta
hangerimle delmek elimin hizli ve kararli tek bir hareke-
tine bakiyordu. Benim igin, bunu Margarita'ya yapmak
Domnikiia’ya yapmaktan ne kadar kolaydi.

Domnikiia benimle birlikte handa kaliyordu. Iligki-
mizin en iyi gittigi zaman sayilmazdi. Domnikiia cani-
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nt korumustu ama ruhu Margarita’'nin 6limiiyle agir
bir darbe almigti. Canliligin1 neredeyse tamamen yitir-
migti. Glliimsemiyor, saka yapmiyor, hatta nefret bile
etmiyordu. Bu kogullar altinda biitiin bu tepkilerin do-
gal oldugundan ve bunlarin zaman icinde geri dénece-
ginden emindim ama o anda, tanidigim ve asik oldugum
Domnikiia’run taklidi bile olamazdi. Onda hayran oldu-
gum seyleri yitirmesinden daha da kétiisii, bana olan ba-
gimliliginin beni boguyor olmasiydi. Elbette bu da yaga-
dig1 gegici soka kars1 gosterdigi bir tepkiydi, yine de bana,
bize ne olursa olsun, beraber yagadigimiz siire iginde be-
nim sorumlulugum altinda oldugunu hissettiriyordu. Be-
nim zaten sorumluluklarim vardi: Marfa ve Dimitriy. Bir
bagkasiyla baga ¢ikamayacak durumda degildim, bunu is-
temiyordum. Domnikiia benim sorumsuzlugum, beraber
oldugumuzda, yaninda gelecegimden ya da dig diinyadan
kaygi duymayacagim insan olmaliydi. Simdi her seyden
cok ihtiya¢ duydugum sey buydu. 1812 yilinin sonbahar
aylarinda sahit oldugum o katliam beni yagli bir adam ha-
line getirmisti. Bana en yakin {i¢ insan1 (Maks ve Vadim'i
can vermeleriyle, Dimitriy'i ise aramizda olugan agilmaz
glivensizlikle) yitirmigtim. Dimitriy’in kars1 kargiya oldu-
gu gercekten korkakga geri cekilmesi, yalnizca birkag giin
sonra, yani simdi benim de gostermekte oldugum akilli-
ca bir tepkiydi. Moskova’daki yangindan sonra yasadigim
dehget geri donmiistii. O zaman giivenlik kagmaktayds,
simdi ise hareketsiz kalmakta. Yine de Domnikiia'nin,
yani “gercek” Domnikiia'nin giinlerimi ufak tefek sagma-
liklarla doldurarak ya da uyusuklugumu hakli ¢ikaracak
veya yikacak sekilde karsima dikilerek olsun, beni eylem-
sizligimden koparmak i¢in orada olmasini isterdim.
Opysa o giiclinii yitirmigti. Fransizlarin ya da hayatta
kalan iki Opri¢nik’in pesinden batiya gitmem veya onun-
la birlikte Moskova’'da kalmam igin yalvararak beni tegvik
edebilirdi. Ama sonugta orada kaldim, ama bana yalvardi-
g1icin degil. Ciinkii neredeyse hi¢ konusmuyordu. Kalma
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bahanem kolumdaki yaraydi, ama iyilesiyordu ve bundan
daha kétii yaralarla savaga katilmistim. Kalmamin nedeni
korkuydu.

Margarita’nin cenazesi 6liimiinden {i¢ giin sonra ya-
pildi. Zaman ayirip cenazesine gelmis olan bir dolu ar-
kadag: ve tanidig: vardi, ama pek birbirleriyle konugmu-
yorlardi, ozellikle de erkekler. Orada bulunan dokuz
iiniformali subaydan dérdiiniin benden yiiksek riitbeli ol-
masina gsagirmistim. Aslinda daha da sasirtici olan Marga-
rita i¢in cenaze toreni yapilmig olmasiydi. Moskova’daki
yanginlarda ¢ok 6len olmamigti, fakat onu izleyen aglik,
hem sehirlilerden hem de isgalcilerden binlerce kisinin
olimiine neden olmustu. Bir¢ogu hila toplu mezarlara
gomiilmeyi bekliyordu. Anladigim kadariyla cenaze t6-
reninin parasini Petro Petrovi¢ 6demisti. Sermayeleriyle
ilgili gayreti yalnizca iyi ig yapmaya ¢aligmanin otesine
gecmisti.

Daha da 6nemlisi, bu téren Domnikiia’nin ruh halin-
de ani bir doniigse neden olmugtu. Hem 6zel hayatta hem
de igyerinde arkadagi olan Margarita’ya resmi olarak veda
ettikten sonra, cazibesinin bir kismi yeniden kendini gos-
termeye baglamigt. Yine de en diigkiin oldugu zamanki o
gorintisi hi¢ aklimdan ¢tkmiyordu.

Birkag giin sonra handaki dairemde otururken bir du-
yuruda bulundu:

“Bir ig bulacagim.”

“Senin bir igin var ya da Petro Petrovi¢ yeniden aginca,
olacak,” dedim ona. Séylerken bile kulaga tuhaf geliyor-
du. Benim yerimde olan ¢ogu adam metreslerinin bdylesi
bir igi birakacak olmasindan mutluluk duyardi, ama ben
aligmigtim.

“Oraya geri dénemem. Margarita'ya olanlar... Sey,
Yuda yapmasaydi, bagka birisi de yapabilirdi. Bir giin be-
nim bagima da gelebilirdi.”
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“Petro Petrovig¢ gitmene izin verir mi?” Onu engelle-
meye ¢alismiyordum ama kulaga 6yle geliyor olmaliyd.

“Eger vermezse, sana agitklamas: gerekir.”

Yanina gittim ve yanagindan 6ptiim. “Kesinlikle.” Ya-
nina oturdum. “Peki, ne yapacaksin?”

“Bir diikkdnda ya da hizmetgi olarak ¢aligabilirim.”

“Seni hizmetgi olarak ige alacak kigiler biliyorum.”

“Burada mi, Petersburg’da mi1?”

“Bazilar1 burada, ama ¢ogu Petersburg’da.”

“Moskova’yi tercih ederim,” diye yanitladi. Ben de se-
nin Moskova’da olmani tercih ederim, diye diigiindiim
ama ona soylemedim.

“Diger yandan,” dedi diisiinceli bir sesle, “karin yeni
bir hizmetgi istemez mi?”

Boylesi bir diizenlemenin yaratacag: rahatligin bir an-
lik goériintiisii, gergekliginin titkenmez tehlikesi altinda
yok oldu. Bir sehirde bir eg, diger sehirde bir metres ra-
hat bir diizenlemeydi. Ayni sehirde olmalar ise heyecan
katiyordu. Ikisinin ayn1 evde olmas: ise Moliere’e layik
bir olaydi. Miimkiin degildi. Uzun vadede bunu anlaya-
cagini biliyordum, ama bugiinkii ruh halinde, dogrudan
reddetmek ona zarar verebilirdi.

“Bu hoguna gitmez mi?” diye devam etti. Hala ona ve-
recek bir yanit bulamamigtim. “Prostak,”" diye mirildand1
yavagca.

Insanin orduda, 6zellikle kagit oynayanlarin arasinda
sik¢a duyabilecegi bir kelimeydi; kolayca aldatilabilen ki-
sileri agagilamak i¢in kullanilirds.

“Anlayamadim?” dedim dalga gegen bir saldir1 edasiy-
la.

“Beni duydun,” diye yanit verdi. Bastan beri beni ton-
gaya bastirmaya mu ¢aligtigini, yoksa bunu ikimizi de
utangtan kurtarmak i¢in mi yaptigini bilmiyordum. Her
haliitkirda onun béyle rahat¢a edepsizlik yapabildigini

1. (Rusga) Caylak, acemi anlaminda sézciik. (C.N.)
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gormek sevindiriciydi. “Yuda'nin seni bu kadar kolayca
kandirabilmesine sagirmadim,” diye ekledi dalga gecerek.
Bazen esprileri tatsiz olabiliyordu.

“Yiizbag1 Danilov!”

Tam handan digsar1 ¢tkmigtim. Margarita’'nin 6limii-
niin tizerinden bir hafta, Bonaparte'in gidisinin tizerin-
den bir ay ge¢migti. Yerde kalin bir kar tabakasi vardi
Sesin nereden geldigini gormek igin arkama déndim.

Sokagin kargisindaki bir kap: araligindan bakan tani-
dik yiizii goriince yiiziime genig bir giilimseme yayildi.
Bu, Natalya idi.

Sarilmak tizere bana dogru kostu. Onu, son zaman-
larda hayatimda korkutucu bir bi¢cimde taninmaz hale
gelmeyen tek kisi oymus gibi, birka¢ dakika kollarimda
tuttum.

“Eee, nasilsin bakalim sevgili Nataga?” diye sordum.

“Iyiyim. Bizi son gordiigiinden beri daha iyiyim. Bagi-
muzi1 sokacak bir yerimiz var. Babamin isi var. Senden ne
haber?”

“Ben iyiyim, biraz yorgunum. Gelip sizi gérmek isti-
yordum.”

Dururlarsa sogugun iliklerine igleyecegini bilen Mos-
kovalilarin her zaman yaptig: gibi konusarak yiiriimeye
basladik.

“Sorun degil,” dedi. “Yiizbag1 Petrenko Fransizlarla sa-
vagsmakla mesgul oldugunu séylemisti.”

“Dimitriy’i gordiin ma?” diye sordum, Moskova'da ol-
masina gagirarak.

Bagini salladi. “O da onlarin pesinden gidecekmis.”

“Fransizlarin m1?”

“Hayur, Ingilizlerin,” dedi ac1 bir alayla. Dimitriy’in ya
da benim Bonaparte’tan bagka bir diigmanimiz oldugun-
dan kusku duymas: i¢in hicbir neden yoktu.

“Onu ne zaman gordin?”
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“Himm... bes giin 6nce.”

“Nasilds?”

“Senin gibi yorgundu ama devam ediyordu.” Burada
bana bir dokundurma olup olmadigini merak ediyordum.
“Ona gitmemesini, Fransizlarin onun yardimi olmadan
cekip gidecegini séyledim. Ama bunu yapmanin sana
borcu oldugunu sdyledi. Onu sen mi génderdin?”

“Bilerek degil.”

“Pesinden gidecek misin?”

Bir siire diigiindiim, ama bir karara varamadim. “Bil-
miyorum,” dedim ona.

“Sonra, bugiin ondan bir mektup aldim,” diye devam
etti. Onun durumundaki bir kizin okuyabiliyor olmasi-
na sagirmigtim, ama Dimitriy'den haber alma fikri aklim1
daha da basimdan almustu.

“Ne diyordu?” diye sordum telasla.

“Bu onunla benim aramda,” diye yanitladi gururlu bir
sintigla. “Ama senin igin mektubun i¢ine bunu koymus.”
Bana kiiglik bir zarf uzatiyordu. “Bunun dogrudan sana
gondermekten daha giivenli bir yol oldugunu soyledi.
Bu etrafta hala Fransiz ajanlar1 oldugu anlamina m ge-
liyor?”

Elimdeki pakete baktim. Disinda yalnizca Dimitriy’
in el yazisiyla “Aleksey” yaziyordu. Cok inceydi, belki de
tek sayfaydi ama okumak igin sabirsizlaniyordum.

“Ne distintiyorsun?” diye sordu Nataga.

“Ne konuda ne diigiiniiyorum?”

“Moskova’da hila Fransiz ajanlar olup olmadig: konu-
sunda.”

“Muhtemelen yoktur,” dedim dikkatim dagilmig bir
sekilde. “Ama Dimitriy her zaman temkinlidir.”

“Onu okumak istiyorsun, 6yle degil mi?”

Bagimla onayladim.

“Isteyecegini biliyordum. O yiizden onu hemen bura-
ya getirdim. Seni onunla bag baga birakacagim.”

“Tegekkiir ederim,” dedim giiliimseyerek. Elini 6ptiim
ve veda ettim.

461



“Bizi ziyarete gelecek misin?” diye sordu.

“Elbette.”

“Mitka da oyle séylemigti.”

“Oyle soylediyse, yapar.” Dimitriy’in bunu yapacagin-
dan emindim.

Hana déner désnmez mektubu agtim. Ug giin 6ncenin,
3 Kasim'in tarihini tagiyordu ve bekledigim gibi kisaydi.

“Aleksey,

Saninim Yuda ve Foma'nin izini buldum. Fransiz
ordusuna sizmiglar ve onlarla birlikte geri cekiliyor-
lar. I¢giidiilerim onlar1 orada birakmam gerektigini
soyliiyorsa da, bunu kabul etmeyecegini biliyorum ve
buna saygi gostermenin zamani geldigini disiiniiyo-
rum. Ben Smolensk’te, gecen sefer buraya geldigimiz-
de kaldigimiz handa kaliyorum (518).

Son siirat bana katilmani bekliyorum,

Dostun ve yoldagin,
Dimitriy Fetyukovig Petrenko.”

Moskova'da kalmak igin artik kolumu bahane etme-
me gerek yoktu, neredeyse iyilegmisti. Nereye gidece-
gimi bilmemek gibi bir bahanem de yoktu, Dimitriy’in
mektubu sdyliiyordu. Bir kez daha yola ¢ikmaktan bagka
carem yoktu, zaten bunu istemiyordum da.

Mektubu Domnikiia'ya gosterdim. Hizla okudu. “Sen-
ce ne kadar stirer?” diye sordu.

“Gidecegimi kim soyledi?”

Kendimi kandiramayacagim gibi, onu da kandirama-
yacagimu belli eden bir ifade takindi. Korkumun bahane-
lere ihtiyac1 vardi, ama mektup bunlari elimden almugtu.

“Dimitriy’in yaptiklarindan sonra gitmem gerektigini
mi diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“Hayir, ama sen Oyle diigiiniiyorsun.”

“Ve senin umurunda degil, 6yle mi?”
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“Umurumda olsa bile, bu bir geyi degistirir mi?” Muh-
temelen hakliyd:.

Hizla agag: indim ve bana bir at hazirlamalarini soy-
ledim, sonra déniip Domnikiia'nin yardimiyla egyalari-
mu toplamaya bagladim. Kisa bir siire sonra hazirdim.
Moskova'da onu ige alabilecek kisilerin bir listesini yap-
tim ve eline aceleyle yazilmig bir tavsiye mektubu tutug-
turdum. Iki elini ellerimin arasina alarak kapida durdum.
“Hosga kal”dan ¢ok “elveda”ya benziyordu.

“Ben dénene kadar bir is bulacaksin,” dedim ona.

“Belki,” dedi alcak sesle, sonra gozlerini gozlerime dik-
ti. “Litfen gitme, Lyosa,” diye yalvardi. Yalnizca bir an
icin diigtindiim.

“Gitmek zorundayim,”

Sirttty. “Gordiin mii?” dedi. “Higbir sey degismedi. Se-
ni kandirmak ¢ok kolay, Lyosa, seni prostak.” Genig bir
gilimsemeyle giildiim ve onu sikica kucakladim.

“Geri donecegim,” diye fisildadim.

Kigin hitkiim siirdiigi sokaga geri déndiim, atima bin-
dim, bir kez daha batiya dogru, bu kez Fransizlarin degil,
kalan iki Opri¢nik'in pesine diigmek tizere yola ¢iktim.
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Smolensk yolu son gordiigiim zamankine goére tanin-
maz hale gelmisti. Yazin puslu sicaklig1 yerini kalin bir
kar tabakasina birakmugti. Yoldaki kar oldukga ¢ignenmis,
yer yer sulu kar, yer yer de ¢camur halini almisti. Ben de
degismigtim. On iki hafta 6nce iilkemizi savunmak igin
istekle ve yeni mittefiklerimize (Oprigniklere) giiven du-
yarak, kendinden emin dért yoldas olarak yola ¢ikmustik.
Simdi yalniz Dimitriy ile ben kalmigtik ve aramizdaki gii-
ven ¢ok kirilgandi. Vadim ve Maksim yeri belli olmayan
mezarlarinda sessizce yatiyordu. Fransizlar Moskova'ya
gelmis ve doénmiiglerdi. Biz ya da Opri¢nikler bunda
onemli bir rol oynamig miydik? Bundan kuskuluydum.
Bonaparte'in kaderi, adimini Polonya sinirindan atmasiy-
la belirlenmigti. Batililar, Dogu’'nun ne kadar biiyiik ol-
dugunu anlamazlar. Vargova Paris’ten epey uzaktir. Eger
Bonaparte gidebildiyse, Moskova ne kadar uzak olabilirdi
ki? Aslinda Vargova'ya, Vargova'nin Paris’ten uzak oldugu
kadar uzaktir, ama bu seyahat yiiz kez daha tehlikelidir.

Yol boyunca, gegen haftalarda ileri geri hareket eden
ordularin geride biraktig1 yikimun izleri goriilityordu. Yol
kenarinda bulunan kéylerdeki binalar ya yanginlar ya da
yalnizca kaba kuvvet nedeniyle yikilmigti. Bunu ilerler-
ken Fransizlar da, geri ¢ekilirken Ruslar da (yalnizca Rus
Ordusu degil, bizzat orada yagayan Rus kéyliileri de)
yapmuig olabilirlerdi. Moskova'da ¢ok etkin olan yikma
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politikasi, Bonaparte’in ordusunun gectigi her yerde uy-
gulanmugti.

Mozhaysk'in 6tesinde manzara, ilerledigim her verstte
giderek yepyeni ve korkung bir sekle biiriiniiyordu. Bo-
naparte’'in plani, geldigi yerden tamamen farkl bir gii-
zergihtan (Moskova’nin giineyi tizerinden Smolensk yo-
lundan) geri donmekti. Kurilovo'daki dért yol agzinda
asili olan Fransiz ytizbaginin kagtigi Maloyaroslavets Sa-
vagi'nda, General Kutuzov, Bonaparte’i o yoldan ¢evirip
tekrar kuzeye gitmeye zorlamisti. Mozhaysk, Fransizlarin
yeniden anayola ¢iktig1 yerdi ve kagmakta olan ordunun
ardinda biraktig1 yikintilar orada bagliyordu.

Yol kenarinda yiizlerce 6li at (Fransizlarin atlari) ya-
tiyordu. Bazilarinin 6liim nedeni yorgunluk, a¢lik ve don-
durucu soguktu, ama bir¢ogu da Fransiz nalbantlarin ca-
hilliginin ve tembelliginin kurbani olmustu. Nalin buzda
kaymasini 6nlemek icin Rus nalbantlarin kigin diigiinme-
ye gerek bile duymadan koydugu ii¢ adet buz mih1 bu
atlarin nallarinda yoktu. Atin buzla kapli yolda bir kez
ayag1 kaydi mi, ayaga kalkmas: igin atin kendisinin ya da
stirliclistiniin yapabilecegi fazla bir sey yoktu. Sonradan,
agliktan lmekte olan Fransiz askerlerinin, ayaga kalkma-
ya caligan bu atlarin bagina {iglisiip onlar1 pargalayarak
karinlarini doyurduklarini duydum. Cok az sayida atin
bagina kursun sikacak kadar nazik davranmiglard.

Yine de, askerler de atlarla aynm1 kosullara yenik diig-
miglerdi. Karda cesetlerin degil yalnizca at leglerinin
yatiyor olmasinin nedeni, daha az sayida insanin 6lmiig
olmas: degil, yoldaglarinin onlar1 gémmek igin ¢aba gos-
termis olmasiydi. Yolculuklar: (ve onlari izleyerek benim
yapmakta oldugum yolculuk) ilerledikce boylesi duyar-
liliklar1 bir kenara birakmaya baslamiglardi. Olii atlarin
yaninda ¢okga ceset de goriiliiyordu.

Insan olsun, at olsun, 6lillerin yanindan gecerken,
gecisimden korkan bir kug siiriisii havalaniyordu. Ben
gectikten sonra, hala kalmis olan etleri didiklemek iize-
re geri doniyorlardi. Mozhaysk'i biraz gegtikten sonra,
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ileride daireler gizmekte olan kocaman bir karga stiriisii
gordiim. Kus sesleri umudun, yeni bir giiniin habercisi ol-
dugu halde, gériilmeleri genellikle yakindaki bir 6liimiin
habercisidir. Biraz sonra Borodino sahasina girmekte ol-
dugumu fark ettim. O giin hayatta kalanlardan ne kadar
korkung oldugunu duydugum halde, savas alaninin ¢ok
az bir kismin1 gorebilmistim. Ama simdi, neredeyse {ig
ay sonra oraya yaklagirken 6lii sayisinin ne kadar yiiksek
oldugunu kendi gézlerimle gériiyordum.

O savagtan sonra ozellikle benim {ilkemin nefes al-
maya firsat1 olmamigt: ve 6liileri kaldirmak igin de ¢ok
az ¢aba gosterilmisti, en azindan insanlar tarafindan. Ké-
pekler, kurtlar ve les¢il kuglar binlerce bedenden alabile-
ceklerini almiglardi, ama yine de her birinin nerede 6ldii-
gini agikca belli edecek kadar artik kalmugt1. Yolun sekiz
versti savas alaninin iginden gegiyordu ve tam ortasinda
Borodino Koyii vardi. Kéyiin iki tarafina goz alabildigine
cesetler sacilmigti. Gorebildigim kadariyla Fransizlar sa-
vasgtan sonra en azindan cesetlerini ggmmeye ¢aligmiglar,
ama iglerini tamamlayamamuglards; aceleyle gémiilen baz:
cesetler ise yogun yagisla yeniden agiga ¢ikmugti. Tiksin-
dirici oldugu kadar saymas: da imkénsiz olan kadavrala-
rin sayist on binleri buluyordu. Sanki diinyanin digindan
gelen bir dev elini diinyanin tam o noktasina indirmis ve
altinda kalanlar1 tek darbeyle diimdiiz etmigti. Ama bu
kadar diinya dis1 bir agiklamaya da gerek yoktu. Burada
olen her insan, diger bir¢ok insan gibi 6lmiigtii: bir bagka-
sinin ellerinde. Atimi mahmuzladim ve oradan miimkiin
oldugunca ¢abuk ge¢meye caligtim. Savag alaninin 6te-
sinde bile bana eglik eden cesetlerin sayisinda bir azalma
olmamigsti. Ama simdikiler yine, savasta élenlerin degil,
geri gekilirken 6lenlerin cesetleriydi. Hangisinin daha mi-
de bulandiric1 oldugunu tartismaya gerek yoktu.

Yol boyunca konustugum insanlardan, geri ¢ekilmek-
te olan Fransizlan 6ldiirenin yalnizca buz ve aglik olma-
digin1, ayn1 zamanda Rus ciftciler de oldugunu 6grendim.
Fransizlar bir kéyden gegerken sevingle buyur ediliyor,
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onlara yemek, sarap ve sicak yataklar sunuluyor, ama
uyurken ya bogazlar kesiliyor ya da kafalarina birer kur-
sun sikiliyordu. Aklima Kurilovo'da ling¢ edilmis olan
Fransiz ylizbaginin asili cesedi geldi. Serflerin isgalcilere
kars1 sempati duymak igin hicbir nedenleri yoktu. Oyle
bile olsa, efendilerinin emirlerine uyar ve onlar1 acima-
dan o6ldirirlerdi.

Smolensk’e dénmek {i¢ giiniimii aldi. Yolda yeni at
ve yatacak yer bulunabilecek yerler ¢ok degildi ama ye-
terliydi. Fransizlar oradan gegeli heniiz iki hafta olmugtu.
Fransizlar icin hi¢ de dostane olmayan yabanci bir iil-
keden, diigmanlik dolu bir gegig yolu, onlar1 kovalayan
Rus kuvvetleri icin gereklilikten dolay1 yasamsal bir kay-
nak hatti olmugstu. Fransizlarin ilerlemesi sirasinda yol-
dan uzaklastirilmis olan atlar ve erzak, (sanki Napoléon
Israilogullari’ndan olugan ordusunu Kizildeniz'den gegir-
meye ¢alisan Musa’'ymug gibi) geri ¢ekilmelerinden sonra
geri donmiigtii. Tek farki, Musa'nin 6niinde geri ¢ekilen
ve arkasindan geri gelen seyin, ordusuna 6lim degil, ya-
sam getirmig olmasiydu.

Smolensk de Moskova gibi degismisti, yanmus, yikil-
must1. Ve Moskova Fransizlarin elinden yalnizca beg hafta
sonra kurtarildig: halde, Smolensk iig ay isgal atinda kal-
mugt1. Kugatmanin son giinlerinde, Bonaparte'in ordusun-
dan geriye kalan soguk, kusatilmis ve korkmus askerleri,
yagmalayarak bu sehir iizerinden geri ¢ekilirken disiplin-
leri tamamen bozulmugtu. Sehri yeniden insa etmeleri
icin iki haftadan az zaman vardi. Moskova'y: hi¢ bu kadar
kot bir halde gormemigtim.

Dimitriy’in bana mektubu gondermis oldugu hana
gittim. Bu y1l daha 6nce de orada kaldigim halde sahibini
tanimamigtim. Kisa bir konugsmadan sonra, kuzeni olan
onceki sahibinin Fransiz saldirilar: sirasinda 6ldigiini 6g-
rendim. Dimitriy bana, iki giin 6ncesinin tarihini tagiyan
bir mektup birakmugti.
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“Aleksey,

Seni bekleyemedigim i¢in tizgiiniim. Sabirsizlandi-
gimdan ya da gelmeyecegini diigiindiigiimden degil;
Foma’'nin tam olarak yerini 6grendim. Yuda ile be-
raberlerdi, ama artik Yuda'nin nerede oldugunu bil-
miyorum. Eger Foma'y1 yalniz yakalayabilirsem, onu
Yuda'nin ortaya ¢ikmasimi saglamak icin yem olarak
kullanabilirim. Yakalayamazsam, en azindan sayilarini
bire indirmis olurum. Her haliikirda, yardimini tak-
dirle karsilayacagim. Burada bulusabilecegimiz yerler
sinirl. Yurtsevo'nun kuzeyindeki ¢iftlik evine (I'1) ge-
¢ip miimkiin oldugu kadar orada bekleyecegim.

Her zamanki gibi dostun,

Dimitriy.”

Yurtsevo batiya dogru, iki ti¢ giinlitk yoldaydi. Usii-
miigtiim, yorgundum ve at siirmekten gerilmigtim. Di-
mitriy’in pesinden gitmeden 6nce Smolensk’te bir gece
iyice dinlendim. Plani, en iyimser goriigle, gozii kara bir
plandi. Foma'y: yakalamak miimkiin olmayabilirdi, ama
onu yakalayan ben olsam, Yuda'nin yardima gelmesi-
ne yetecek kadar uzun siire hayatta birakmazdim. Onu
aninda oldiiriirdiim. Daha da iyisi, orada oldugumu fark
etmesine bile firsat birakmadan 6ldiiriirdiim. Bu yaratik-
larin kendi 6liimlerinin farkinda olmasina dair bir zaman-
ki istegim, korkumun uygulamaya yoénelik ¢ikarciligiyla
artik kaybolmugtu.

Yuda'nin arkadaglarindan birisi i¢in kendi hayatini
tehlikeye atacag fikri Dimitriy’in planinin en giiliing ya-
niyd1. Biitiin Oprignikler arasinda Yuda en az insan, (yol-
daglik veya ortaklik duygularina en az yatkin) olaniyd.
Ama Dimitriy benden yardim istemisti; ona yardim et-
meliydim. Foma gibi solda sifir biri hi¢ ilgimi ¢ekmiyor-
du, ama o veya Dimitriy, Yuda'y: nerede bulabilecegimi
biliyorsa, bunun bana yardimi olurdu.

Ertesi giin erkenden, yine batiya dogru yola ¢iktim. Yol
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hala tag gibi buzla kapliyd: ve digarida birkag dakikadan
fazla hareketsiz duran herkesi ve her seyi karla kaplaya-
cak bir tipi vard1. Yurtsevo, Orsa sehrinin yalnizca birkag
verst kuzeyindeydi. Yol {izerinde yemek yiyecek ve at de-
gistirecek bir¢ok yerin bulundugu Dinyeper Vadisi'nden
agag1 o kadar yol gitmek goéreceli olarak kolayd:.

Batiya giden yol yine at ve cesetlerle ¢evriliydi. Adam-
larin ¢ogunun egyalari ve hatta giysileri soyulmugtu. Fran-
sizlara yapilan bu saygisizhigin Rus iftgileri ve hatta Rus
askerleri tarafindan yapildigini soyleyemeyecek kadar
milliyetci degildim, ama cesetleri yagmalama firsatini ilk
bulanlar kendi Fransiz asker arkadaslar1 olmaliyd: ve on-
larin da siddetle fazladan giysiye ihtiyac: vardu.

Iki giin sonra Orga’daydim ve o gece orada dinlen-
dikten sonra, seyahatimin son etabina, Yurtsevo'ya dogru
yola ¢iktim. Yol artik karlarin iyice ¢ignenmis oldugu, bii-
yiik, kalabalik kasabalardan gegilen bir yol degildi. Bulus-
ma yerlerimizi belirledigimiz zaman, Car Aleksandr'in
iyi huylu yonetiminin mi, yoksa iggalci Bonaparte ku-
satmasinin yonetiminin mi altinda bulusacagimiza dair
bir fikrimiz yoktu. Ustelik planlarimizi muzaffer bir yaz
giinesi altinda yapmustik. O sirada Orga'dan Yurtsevo'ya
giden'yol yemyesil ormanlardan gegilen ¢ok hog bir yol
olabilirdi. Sonunda kosullarin béyle olacagim bilseydik,
Orsa’'nin en sicak haninin igindeki en biiyiik $éminenin
baginda bulusmay: planlardik. Anlasilan kasimda 6len bir
insanin, bir sonraki mart ayinda, mitkemmel bir sekilde
donmug ve korunmug halde bulunabilecegi bir yer se¢-
mistik. Ama en azindan yol Fransizlar tarafindan ¢ignen-
mis bir yol degildi ve bu yiizden at ve insan 6liileriyle
dolu da degildi. Ama bu kiigiiciik misilleme bile kemirici
sogugun kargisinda 6nemsiz kaliyordu.

Atn {istiinde oldugum halde karlar dizime ulagtigin-
da, bu yola devam etmenin bir anlami olup olmadigini
diigiindiim. Atimdan inip atimu kar birikintileri arasindan
yiiriitmeyi denedim; boylece bir siire hizli ilerledik. Ama
baz: yerlerde kar o kadar kalind: ki, boyumu bile agabi-
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lirdi. Randevuma yetisme ihtimalim azdi ve ben ulaga-
bilsem bile Dimitriy’in ulagmig olacagindan son derece
kugkuluydum. Diger yandan Orga’dan ¢ok Yurtsevo'ya
yakin oldugumu disiiniiyordum; yani ilerlemek en man-
tikl1 hareketti.

Kar daha da derinlesmisti. Birikintiler baz1 yerlerde o
kadar yiiksekti ki Baltik Denizi'nde donmug bir gemi gibi
karlar1 yara yara gitmek zorunda kaliyorduk. Karin yiik-
sekligi atimin boyunu astyordu veya bana giiveninden ya
da korkudan dolay1 yola devam ediyor, gormedigi bir yol-
da onu y6netmeme izin veriyordu. Beg-alt1 kat giyinmig
oldugum halde, bir etobur gibi saldiran soguk canimui ya-
kiyordu. Atim nasil dayaniyordu, bilmiyordum.

Geceyle birlikte koytin ilk igiklarini1 gordiim. Normal
bir gece olsa, 1giklar bize kilavuzluk ederlerdi ama sid-
detle yagan karda nokta gibi goriiniiyor; bir gériiniip bir
kayboluyorlardi. Gérmemden hemen sonra kaybolduk-
lar1 halde onlara dogru gitmeye devam ettim. Beg dakika
sonra onlar1 tekrar gordiigiimde solumdaydilar ve daha
uzaktilar. Atim1 mahmuzladim; isteksizce 1siklara dogru
dondi. Riizgar ve kar, sapkamla yakamin arasinda ka-
lan kiigiik araliktan ytiziimi kamgiliyordu. O buz gibi
riizgirda dayanmaktansa, gercek bir kamgiyla kamgilan-
maya raztydim.

Ka&ytin igiklarini yeniden gérdiigiimde on dakika daha
gecmigti. Bu sefer daha yakindilar ama yine solumda, bi-
zim yoniimiize dik bir agiyla duruyorlardi. Atimi bir kez
daha déndiirmeye calistim, ama kipirdamiyordu. Inat
ettiginden degildi; sikismisti. Kisnemeye c¢aligiyor, fakat
agzina burnuna dolan karlar yiiziinden boguk bir ses ¢i-
kariyordu. Yere indim, artik kéyiin igiklarini géremiyor-
dum. Boyu boyumu agan bir kar yigininin icindeydim.
Oniimdeki kar dagin1 avug avug alip kenara atmaya ¢alis-
tim, ama kar benim attigimdan ¢ok daha hizli yagiyordu.
Kisa bir siire sonra ellerimi de, ayaklarimi da kipirdata-
maz hale geldim. Her hareketimle kar biraz daha donu-
yor, beni kiskivrak ediyordu. O gece daha fazla yola de-
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vam edemezdim, ama eger o gece devam etmezsem bir
daha higbir yere gidemezdim. Umudumu kaybettigimde,
soguk sanki iki katina ¢ikti; artik kisa bir siire sonra 6le-
cegimi biliyordum.

Hayatimin son dakikalarinda giizel seyler diigiinme-
ye ¢aligttim. Aklima karimla oglumun gérintiileri geldi,
ancak ¢ok gegmeden Domnikiia ile ilgili diigiinceler on-
lar1 kovaladi. Aklimin gozleri bedenimden ayrildi ve ona
bakmak i¢in Moskova'ya gitti; onun iri gézlerinin, dudak-
larinin ve solgun kulak kepgelerinin tizerine yerlegti. O
benim varligum fark etmeden, onu yakindan seyrediyor-
dum. Sesinin tinisin1 aklima getirdim ve bir tek kelimeyi
anlamasam bile, sesi Domnikiia'nin gergek bir temsiliydi.
Olmek igin bundan daha mutlu bir ruh hali olamazd.

Rizgirin ishigiyla birlikte bir kurdun uludugunu duy-
dum. Az sonra bir ikincisi ona katildi. Kurtlar bana ulag-
madan sogugun hissizlegtirmesine teslim olmak igin dua
ediyordum. Ayni anda, vurdalak’larin kurda déniigebile-
ceklerine dair halk bilgisini hatirladim. Duamu degistir-
dim. Eger soguk beni korumayacaksa, bari uluma nor-
mal, saygideger kurtlardan gelmig olsundu.

Karlizeminde siiriiklendigimi ve etrafimda bagrisanla-
rin seslerini hatirliyorum. Yiiziimiin yakinindaki agizlari,
keskin disleri; bir etoburun girtlagindan gelen yan sindi-
rilmis etin tiksinti verici kokusunu ve yiiziimiin yalanma-
sinin verdigi tuhaf ve hog duyguyu da hatirliyorum.

Uyandigimda, diger biitiin duygulardan baskin olan
duygu, sicaklikt1. Kalin bir kiirkle sarilmigtim ve yanim-
daki demir sobada yanan ates odayi 1sitiyordu. Dudakla-
rimda, bilincim yerinde degilken bana icirilmis oldugunu
diigiindigiim sarabin tadi vardi. Ategin yaninda, agizlan-
nin yanlarindan dilleri sarkan ve sik sik soluyan iki devasa
koépek vardi. Onlari kurt sanmak miimkiindi. Kirkleri
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grili beyazliyd: ve gri gozleri bog bir merakla bana baki-
yordu. Képeklerden biri, duydugu bir ses iizerine kasinm
kaldird: ve bakiglarini1 6te tarafa gevirdi.

“Biraz daha sarap i¢!”

Ses tam arkamdan geliyordu. Uzun boylu, kalipli bir
adam ategin biraz 6tesinde durmus, dans eden alevlere
bakiyor; iri, killi burun deliklerinden soluk alip veriyor-
du. Yanimdaki masanin iizerindeki bardakta koyu renkli
bir icki, yaninda da bir sise varda. Igkiyi ictim; adam bir
daha doldurdu.

“Tesekkiir ederim,” dedim, tekrar doldurulmug bar-
daktan icerken.

“Diger taburlardan epeyce uzaktasin,” dedi.

“Asker oldugumu nereden anladin?” diye sordum.

“Uniforman yok ama kili¢ tagiyorsun.”

“Fransiz olmadigimi nereden anladin?”

“Sen konugana kadar anlamamistim,” diye agiklad:
horozu ¢ekilmis silahin1 yavagca yanindaki masaya koyar-
ken, “ama artik biliyorum.”

tkimizin de Rusga konuguyor olmasi onun igin oldugu
kadar benim i¢in de giiven vericiydi. Bu kadar batidayken
kendimi, bir Rus askerin bu kadar dost¢a kargilanmayaca-
g1 Polonyali bir ailenin evinde de bulabilirdim.

Kopekler baglarini karsiya, kapiya dogru gevirdi. Ilkin-
den daha geng, ama bir o kadar giiglii yapili bir adam igeri
girdi.

“Demek uyands,” dedi yeni gelen.

“Evet,” diye yanitlad: digeri, “ve bana haila burada ne
aradigin1 séylemedigi halde, saninm bizim tarafimizda.”

“Birisiyle bulusacaktim,” diye agikladim. “Buras: Yurt-
sevo mu?”

“Evet,” dedi yasli olanu.

“Buraya bir verst uzaklikta bir ¢iftlik evi var,” diye de-
vam ettim, “Mezhevo’ya dogru.”

“Artik yok. Yand1.”

“Fransizlar m1?” diye sordum.

“Fransizlar bile degil. Yanal: bir yildan fazla oldu.”
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“Anliyorum. Ama arkadagim sanirim yine de beni ora-
da bekler”

“Kimseyi gormedik. Unutma, buradan gegip koyii
gormemis olabilirler ya da koyden ge¢miglerdir, ama biz
onlar1 gérmemis olabiliriz. Képekler kokunu aldig: igin
sanslisin.”

“Gegen giin o tarafta bir duman gérmiistiik, baba?”
dedi geng olan.

“Ne zaman?” diye sordum.

“Diin ya da 6nceki giin.”

“Gidip onu bulmaliyim,” dedim sandalyeden kalka-
rak.

“Bu gece olmaz,” dedi yagli adam. Etli elini omzuma
koydu ve vampir Pavel'in beni duvara yasladigina ben-
zer dogal ve biiyiik bir gii¢le beni sandalyeye dogru itti.
Adam hareket edince kopekler de hizla ayaga kalkmuig
ve diglerini gostermeye baglamigt1. “Sabah gidersin,” dedi
kesin bir tonda.

Geceyi kiirkiin ve atesin verdigi sicakliktan mest ol-
mus bir sekilde, oturmakta oldugum sandalyenin tizerin-
de gegirdim. Sabahin erken saatinde, yagina bakarak yasli
adamin karis1 oldugunu diisiindiigiim bir kadinin atesi
beslemek i¢in gelmesiyle uyandim. Sonra beni bir bagka
odaya ¢agirdi ve kocas: ve ogluyla beraber sessizce kah-
valtrettik.

Safak soktiikten hemen sonra evin reisi bana déndii.

“Hala ¢iftlige gitmek istiyor musun?” diye sordu.

“Gitmek zorundayim,” diye yanitladim.

“Seninle gelmeyi teklif edemeyecegim, ama sana yolu
gosteririm. Uzak degil, yine de bu havada tehlikeli. Atim
burada birakip yiiriimen gerek.”

“Atim yastyor mu?” diye sordum hayretle. Bunu hig
diiginmemigtim.

“Neden olmasin ki? Seni buldugumuzdaki durumun-
dan ¢ok daha iyi durumda atin.”
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Paltomla sapkami giydim ve digar1 g¢iktim. Kéy ¢ok
biiyiik degildi ve evler sanki kigin sogugunda i1sinmak
istermis gibi birbirine sokulmugtu. Kar durmus, riizgir
biraz durulmustu, ama hava hala ¢ok soguktu. Kéyiin tek
ana caddesinden yiriyiip koyiin sinirina geldik.

“Izleyecegin yol bu,” dedi adam bana, agaglarin arasin-
daki bulanik araligi gostererek. “Yalnizca bir verst kadar.
Eger karla kaplanmadiysa, oraya vardigin1 anlamak igin
yeterli sayida bina var.”

“Tegekkiir ederim,” dedim.

“Eger {i¢ saate kadar dénmezsen, seni aramaya ¢ik-
mam, ¢linkii zaten 6lmiisg olursun. Kurtlardan geriye bir
sey kalmigsa, seni ilkbaharda gomerim.”

Elimi uzattim, ama o kendininkini derin cebinden ¢i-
karmamay tercih etti. Gosterdigi yolda yiiriimeye koyul-
dum. El sallamak igin geri dondiigiimde o ¢oktan hafif
kambur sirtin1 dénmiig, evinin sicakligina geri doénitiyor-
du.

Yola ¢tkmamdan az sonra riizgir yeniden bagladi. Tam
karsgidan esiyor, adim atmamu giiclegtiriyor ve yiiziimii
kar taneleriyle kirbagliyordu. Dimitriy’in, birak burada
kaliyor olmasini, varmig olabilecegini diigiinmek bile sa¢-
maydi, ama bu kadar yakinken geri donmem giiliing ola-
cakti. Ayni gey Dimitriy’in aklindan da gegmis olmaliyd.
Buraya kadar geldiyse, daha 6teye de gitmigtir ve “buraya
kadar” tek bir adim bile olsa Dimitriy béyle digiiniirdii.
Ustelik duman da vards, yani orada birisi vard: ve kal-
mis oldugunu diiginmek zor olsa da, bu muhtemelen
Dimitriy'di.

Riizgarin bir siire durmas: sayesinde kiigtik ciftlik evi-
nin yikintilarinin yanindan gegip gitmemis oldum. Kar,
hala binanin temel sekliyle benzerlik tagiyan yanmig ka-
lintilar1 tamamen kaplamamigti, ama karin altinda kalmig
olsalar, secilmeleri ¢ok zor olurdu. Kararmig tahtalarin
arasinda yiiriirken, binanin uzak késesinde yakin zaman-
da yakilmig bir ategin (bu kez kamp atesi) kalintilarin
gordiim. Uzerine oturulmak {izere ¢ekilmis karla kapli,
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bogumlu kiitiikler, kismen, yanmig ve kémiirlesmis odun-
larin etrafina dizilmigti. Elimi ategin tizerinde gezdirdim
ve tamamen sogumug oldugunu fark ettim. Séneli bir
ginden fazla olmustu. Ama artik Dimitriy’in buradan
gectiginden emindim. Iyi bir nedeni olmayan hig kimse
birak durup ates yakmak, bu soguk ve terk edilmig yere
soyle bir bakip ge¢mekten fazlasin1 yapmazdi. Randevu-
ma gelmeyi bagarmigtim ama ge¢ kalmigtim.

Nereye dogru gittigini anlamak umuduyla, simdiye
kadar epey isimize yaramis olan sifreli mesajlardan birini
arayarak ciftlik evinin yikintilar1 arasinda dolagityordum.
Onu bulmam zor olmadi. Bir zamanlar kapinin olmas:
gereken yere kararmug, yarist yanmig bir masa dayanmugtu.
Karla kaplanmisti, ama temizledigimde Dimitriy’in yii-
zeyine kazidig1 mesaji buldum:

11-9-21-1

Ug giin 6ncesiydi. Bu bunaltici sogukta daha fazla
dayanamayacak kadar ¢ok beklemis oldugu kugkusuzdu,
ama nereye gittigine dair bir bilgi yoktu. Karin kalanini
masanin yiizeyinden siyirdim, sonra ayni seyi diger yiize-
yine de yaptim ama bagka bir sey bulamadim. Dimitriy’in
ateg yaktig1 yere dondim ve bir kiitigiin tizerine otur-
dum. Sert bogumlar1 batiyor, sogugu igime igliyordu.

Simdi ne yapacaktim? Dimitriy kesinlikle buraya gel-
migti, ama buradan nereye gitmisti? Foma'y1 yakalama
planini gerceklestirebilmis miydi, yoksa bunu hila yap-
mas1 m1 gerekiyordu ya da Foma isi onun aleyhine mi
cevirmigti? Daha da kotiisti, Dimitriy’in plani daha ileri
agamaya mi gelmisti? Foma'y1 yem olarak kullanmig, ama
Yuda'ya yenilmis miydi? Bu Yuda'nin buralarda, beni
bekliyor oldugu anlamina gelirdi. Buraya giindiiz geldi-
gim i¢in Tanr1'ya gtikrettim.

Yalnizca Dimitriy’in hayatta oldugu varsayimu iizerin-
den hareket edebilirdim, yoksa bir sey yapmanin faydasi
olmayacakti. Onun yerinde olsam yapacagim sey, diizenli
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orduya katilmaya ¢aligmak olurdu. Orga’da duyduklari-
ma bakilirsa ordu, Bonaparte’in Berezina'y: ge¢mesini
engellemek tizere Borisov’a dogru ilerliyordu. Bu atla iki
glinliik mesafedeydi. Dimitriy’in oraya gidecegini diigii-
niiyordum; bu yiizden ben de o y6ne gidecektim.

Kararimi verip ayaga kalkmak igin ayaklarimi kendi-
me dogru ¢ektigimde tizerinde oturdugum kiitiigiin ya-
nindaki kar egelendi ve ben yerde bir seyin parladigini
gordiim. One egilip kar1 biraz daha eseledigimde bunun
kolye veya bilezik i¢in kullanilan tiirden giizel bir giimiis
zincir oldugunu gérdiim. Zinciri karin iginden ¢ekerken,
kiitiikten ¢ikan giidiik bir dalin altina sikigmig oldugunu
fark ettim. Kar1 biraz daha temizledigimde hayretle aya-
ga sigradim.

Bu bir aga¢ dali degildi, bir insan eliydi.

Bir kiitiigiin degil, donmug, katilagmis bir cesedin
tizerinde oturuyordum.
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Daha kar1 temizlemeden, bunun Dimitriy oldugunu
anlamigtim. Aslinda cesedi, muhtemelen tizerinde oturu-
yor oldugu kiitigiin yaninda yatiyordu. Yere diistiigiinde
kar ikisini de kaplamug, tek bir cisim gibi gériinmelerine
neden olmustu. Yiiziinii gérebilmek i¢in sagindaki, sakal-
larindaki ve gozlerindeki karlari temizledim. Dudaklar:
ve gozleri simsiki kapliydi ve yiiziinde ac1 gekerek 6ldii-
giine dair bir sey yoktu; yalmizca sogukta geceye kars: di-
renmeye ¢aligsan bir adamin kararli ifadesi vardu.

Dimitriy’in varligindan haberdar olmami saglayan
zincir hala sikica kapal: elinden sarkiyordu. Parmaklar:-
n1 teker teker actigimda, Maksim'i gémdiikten sonra son
kez konustugumuzda ona vermis oldugum ikonay: gér-
diim. Ben hakli ¢tkmistim, Domnikiia yanilmugts. Ikona
onu 6limden korumamigti. Yakami agip sogugu yeme-
mek i¢in onu boynuma takmamaya karar verdim. Zinciri
Isa’nin tasvirinin etrafina doladim ve cebime koydum.

Dimitriy’in bedeninde (6zellikle boynunda) gézle go-
riliir bir yara yoktu. Dimitriy de, kagmakta olan birgok
Fransiz iggalci gibi, Opri¢niklerden ¢ok daha giiglii, ¢ok
daha giivenilir ve ¢ok daha acimasiz Rusya sogugundan
daha korkung bir diigmana teslim olmamigti. S6nmiig
ategin etrafindaki kiitiiklere bir kez daha alic1 g6zle bak-
maya basladim. Karlarin altinda her biri, 6liimiin verdi-
gi aayla stiriinen, kivrilmig bir ceset gibi goriiniiyordu.
Sonunda g6ziim Foma’'nin cesedine takildiginda, insan
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sekli reddedilemez bir bicimde netlesti. Bir kez ceset
olabilecegi fikrine kapildigimda, bagka tiirlii diigiinmem
imkansiz hale gelmisgti.

Foma yiiziistii yatiyordu. Kalgasinin hizasindan digan
firlamis olan, eli oldugunu diigiindiigiim parga, yakalan-
diginda Dimitriy tarafindan baglanmigti. Cesedinin giin
i1g1nda var olabildigini gormek beni gagirtmugti. Giinegin
Pyotr ve Yakov Zevedeyev iizerindeki etkilerini gormiis-
tim ve geriye ¢ok az sey kalmasi gerektigini biliyordum.
Tek diistinebildigim, karin cesedi giines 1s1gindan koru-
mus oldugu ya da soguktan 6liip bedeni kaskat: dondu-
gunda, giinegin artik onu etkileyememis olduguydu.

Ceset Dimitriy'inkinden biraz uzakta, sirt1 yanmis
eve doniik duruyordu. Sanki siirtiniiyor, daha dogrusu,
elleri ayaklar1 bagl halde, kendini giivenceye almak igin,
Dimitriy'den uzaga dogru siirlinrneye ¢aligiyor gibiy-
di. Dimitriy soguga muhtemelen Foma'dan 6nce teslim
olmustu ve Foma bu kagma firsatin1 kullanmaya caligi-
yordu. Nereye kagabilecegi konusunda ise higbir fikrim
yoktu. Bunun 6nemi de yoktu. Foma da, bir yere uzakla-
samadan kaskati, buzlu bir et pargasina déniigmiistii.

Foma'nin cesedini kilicitmin ucuyla diirttiim. Tag gibi,
buz gibi kaskatiydi. Bu havada iki giin disarida kalmak,
hareket etmeyen canli her seyi bir kayaya doniigtiirebi-
lirdi. Cansiz bedeni sirtiistii cevirdim ve gercekten Foma
oldugunu teyit etmek i¢in yiiziindeki karlar1 temizledim.
Kesinlikle oydu. Gézleri agik 6lmiistii ve onlarin, yasadigi
zaman da daha anlamli olmayan karaliklarini fark ettim.

Gozler hizla sola ve saga dondii. Bir an gagakaldim
sonra tekrar baktim. Arada durarak hareketi iki kez tek-
rarladi. Foma insan degildi, vampirdi. Bir insan: 6ldiire-
bilecek bigak yarasinin, bir vampir tizerinde higbir etkisi
yoktu, yani bir vampirin donarak 6lmesi miimkiin degil-
di. Bedeni etrafindaki onlarca derece buz kadar sogumus
oldugu, bir zamanlar viicudunda akan her bir s1v1 kaskat1
buza déniigmiis oldugu halde, hayati, ya da bir vampir
icin hayat neyse o, sona ermemisti.
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Kendileri de kiigiik buz toplarina déniigmiig olduklar:
halde, yalnizca gozleri hareket edebiliyordu. Gozleri gim-
di, sevimli, sicak, ateg yanan bir odanin buzlu pencere-
sinden digar1 bakan bir adamin gozleri gibi kar yigininda
agilmis olan kiigticiik aralikta hizla saga sola hareket edi-
yordu. Onu daha 6nceden bir kez Moskova'da, donmug
bir halde bir ge¢idin duvarina yaslanmis, yanindan gecen
muhtemel avi incelerken gérdiigiimii hatirlamigtim. Sak-
landigin1 gizlemek istedigi i¢in, o zamanki hareketsizligi
istemliydi.

Eger Foma bana bir sey sdylemeye ¢aligiyorsa da, bu-
nun ne oldugunu bilmiyordum. Belki de diisiinemiyordu
ya da onu bulanin ben oldugumu fark etmemigti. Belki
de donmus olduklar i¢in kapayamadig: gozlerinin agil-
mis oldugu diinyada goérdigii riiyanin géz hareketleriydi.
Onu kurtaracagima dair bir umut besliyor olamazdi, ama
gliclenen giinesin sicakliginin hem kar1 hem de igine sa-
rilmig yatan vampiri yok edecegi bahara kadar boyle araf-
ta kalmaktansa, onu simdi burada oldirecegimi umuyor
olabilirdi.

Anlagilan 6liimii, benim elimden degil, ama ani oldu.
Bagka bir yerini hareket ettirip ettiremedigini gérmek
icin yiiziindeki kar1 biraz daha temizlemistim. Onceden
golgem onu korumug olmaliydi ama ilk giineg 15181 huz-
mesi yanagina vurdugunda, yanag igin i¢in yanmaya bag-
lad1. Olacaklar1 digtiniip geriye dogru sigrayarak ondan
uzaklagtim. Sahit oldugum sgey, yalnizca bu yaratiklardan
birisinin daha éliimiinden aldigim zevk nedeniyle degil
(zevk bile alamayacak kadar yorgundum), gézler 6niine
serilen geyin goriintiisi nedeniyle de tuhaf bir bicimde
glizeldi. Moskova ve Petersburg’da gordiigiim havai fisek
gosterileri kadar giizeldi. Giines, (izerini temizledigim bir
par¢a deriden vampiri yakmaya baglamigti. Bu daha fazla
kari eritti ve hatta Foma’nin giysilerini de yakarak giine-
sin Uizerinde calisabilecegi daha fazla eti ortaya ¢ikard:.
Foma’'nin bagindan kivileimli bir alev ¢ikts; 1sis1 karlar
daha ¢ok eriterek ve eriyen kar yanma igin daha fazla
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yakit saglayarak birkag saniye icinde tiim bedeni boyunca
ilerledi. Alev bedeninde ilerlerken ategin giiriildemesiyle
riizgarin 1shig1 karigim bir ses ¢ikiyordu. Bir an, Efendimi-
zin goge yiikselisi ile ilgili kafamdaki gériintiiye benzer
bir sekilde, insan viicudu bi¢ciminde kér edici bir beyazlik
parladi ve ¢abucak séndii.

Az sonra geride yalnizca, bir kismi hafifce tiiten sicak,
erimig kar kalmigt1. Birkag dakika sonra kig gene kendisi-
ni hissettirmeye baglamisg, gélciik yeniden parlak bir buz
tabakasina déniigmiistii.

Dimitriy’i gdmmek isterdim. Uzun zamandur, yedi yil-
dir arkadagimdi. Hi¢bir zaman Maks'la oldugumuz kadar
yakin olmamustik, ama bu kisiliklerimiz nedeniyle boy-
leydi, istedigimizden degil. Birbirimize giivenirdik (he-
pimiz birbirimize giivenirdik) ve Maks’a giivenim bir an
icin sarsilmis oldugu halde yeniden tazelenmigti. Elime
Dimitriy’in bunun farkinda oldugundan emin olabilme
firsat1 gectigi icin ¢cok sansliydim. Maks’in da ayni sekilde
bunun farkinda oldugunu umuyordum.

Ama Dimitriy’i gdmmem imkénsizd1. Aletim olsa bile,
toprak tag gibi donmugtu ve derin kazamazdim. Yapabi-
lecegim en iyi sey onu buzla 6rtmek ve evden alacagim
iki parca yanik odun pargasiyla {izerine bir ha¢ dikmekti.
Onu daha uygun bir sekilde gommek tizere ilkbahardan
once dénebilmeyi umuyordum.

Yurtsevo'ya geri dondiim. Kéyden ayrilirken kargim-
dan esen riizgér, ben geri donerken y6n degistirmeye karar
vermig, yine kargidan esiyordu. Kar firtinas: bir kez daha
yuziimi kamgiliyordu ama hedefimin ne kadar uzaklikta
oldugunu bildigim igin, donis yolculugu daha kolayd..

Koye ulagtigimda kurtaricilarimin kapisini ¢aldim.
Kap1y:1 geng adam agtu.

“Onu buldun mu?”

“Hayir,” dedim kisaca.

“Sana s6ylemigtim,” dedi babasi arkasindan yaklaga-
rak. “Sanirim bu gece de burada kalmak istiyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Sanirim bugiin Orga’ya dénmeyi be-
cerebilirim.”
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“Diin geceki gibi kaybolmak istemezsin herhalde.”

“Kaybolmamaya ¢aligacagim.”

“Ona atinin yerini goster,” dedi adam ogluna. Oglan,
iki yaninda sadik bir sekilde ona eslik eden kurda benze-
yen iki devasa kopekle beraber beni ahira gotiirdii. Atim
dinlenmis ve doyurulmusg halde beni bekliyordu. Eve geri
dondiik ve baba bana ¢antami verdi.

“Yardimlariniz igin tesekkiir ederim,” dedim ikisine,
kaba hallerinin izin verdigi kadar sicak bir gekilde.

“Biz Hiristiyaniz,” dedi baba, bunun bir zevk degil bir
gorev oldugunu ima ederek. Ona biraz para verdim. Pa-
ray1 az buldugu igin mi, yoksa ona para verdigim icin mi,
bilmiyorum, kiigiimsemeyle paraya bakt1 ve cebine attu.
Daha ben atima binemeden kapiy: kapatmiglard.

Giin is1ginda Orga'ya gitmek kolaydi. Kar 6nceki ge-
ceki yolculuk izlerimi ¢oktan 6rtmiigtii ve nerede yol-
dan gktigimi anlayamiyordum. Sehre girdigimde giineg
batmak tizereydi. Fransizlardan geriye kalanlarin ve bil-
digim kadariyla Oprigniklerden geriye kalan tek kisi olan
Yuda'nin bulundugunu bildigim yone, batiya, giinege
dogru baktim. Ayn1 yol boyunca diger yénde Moskova ve
icinde Domnikiia vardi. Kuzeyde Petersburg’a, karima ve
ogluma kadar uzanan bir yol vard. Iki gece 6nce kaldi-
gim hana gittim. Gelecek giinle, giinlerle ilgili kararlarimi
erteleyebilirdim.

Yemek yedim, banyo yaptim ve sorunsuz bir uykuya

daldim.

Uyandigimda, bir karar vermistim. i¢inde vicdan mu-
hasebesi ve endigeyi barindiran nazik karar, Moskova ile
Petersburg arasinda idi ve ben tigiinci yolu, batiya gi-
dip orduya katilmay: se¢mistim. Bir¢ok diger askerin
de orduya katilma kararin1 béyle (6liimlerini énlemeye
calisarak gecirecekleri bir hayati, yagamaya ¢aligmanin
karmagikligindan kagindiklar1 bir diinyaya yegleyerek)
verdigini biliyordum. Onun beni bulma ihtimali olsa da,
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Yuda’yr bulmak igin ¢ok az sansim oldugunu diigiinii-
yordum, ama dyle bile olsa, askerligin tekrar hatirlamay:
umdugum geleneksel yontemlerini kullanarak Fransizla-
rin siiriilmesine yardimc olabilirdim.

Yol kenarlarinda hila geri ¢ekilen Fransizlarin dékiin-
tiileri vard: ve giderek daha mide bulandirici hale geli-
yorlardi. Orsa'dan bile 6nce, 6li atlarin yalnizca 6lmiig
olmadiklarini, kesilip bigilmis de olduklarini fark etmis-
tim. Acliktan 6lmekte olan umutsuz askerleri, kendi ha-
yatlarin1 kurtarmak igin bir zamanki sadik yol arkadagla-
rin1 yedikleri i¢in suglayamazdim. Soguktan veya agliktan
olen ve o sirada yalnizca et olarak gordiikleri atlarla basla-
mis olmalilardi. Ama sonradan saglikli atlar da besin kay-
nag1 olarak gorilmiis ve kesilmis olmaliydi. Bunu yapan
adamlar1 da suglayamazdim. Yolda ilerlerken bir miiddet
sonra, daha az kisrak ve at lesi gormeye baglamigtim.

Ama Orga’ya yaklagirken, atlarin kadavralarinda gor-
miis oldugum, bir seyler anlatan o igaretleri cesetlerde de
gormeye baglamigtim. Son atlar 6ldiigiinde, tek besin kay-
nagi yok olmugtu. O zamana kadar bir atin bedeninden
besleyici bir seyler ¢ikarmayi 6grenmig olan canlilar, ayn:
beceriyi arkadaglar: izerinde de denemeye baglamiglard:.
Aclik yamyamliga yol agmigti. Bu ihlal, atlarda oldugu
gibi, 6liilerin cesetleriyle baglamigt. Eti igin insanlar: 6l-
diirmiig olamazlarda.

Acaba bu Oprigniklerin ya da atalarinin, uzun yil-
lar 6nce bir zamanlar ¢ikmis oldugu yol muydu? Ama
hayir. Ahirda gordigiim ve Pyotr'un bana anlattig: gibi
Opricniklerin derdi hayatta kalmak degil, keyif almakt..
Onlar, aglik i¢inde kivranirken, ¢areyi arkadaglarinin etini
yemekte bulmug diigkiin insanlarla kargilagtirilamazlard.
Ama diger yandan ben de zevk i¢in yiyordum. Beslenme
yalnizca bir ihtiya¢c ama Moskova'daki sefil meyhanede
zevkle yedigim yemeklerin ¢ok azinda gergek nedenim
aglikt1. Acaba vampirlik ve insanlik tarihleri arasinda tii-
ketimin gereklilikten ahlaksizliga dontigtiigii bir paralel
an mi vardr?
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Artik Rus ordusunun artgilarina yetismek tizereydim
ve yol, geride kalmig, ama orduya yetismeye ¢alisan as-
kerler ve her iki yone mesaj gétiirmeye ¢aligan ulaklarla
doluydu. Hala hig kimse (ben de dahil) Biiyiikk Ordu’nun
ardinda biraktig: pisligi temizlemeye zahmet etmemig-
ti. Bonaparte hentiz bozguna ugratilmamigti. Daha sonra
temizlik icin bol bol zaman olacakt..

Orsa'dan ¢ikali iki giin olmugtu, Borisov'un dogusun-
da, sehre birkag¢ verst mesafedeyken oldukga biiyiik bir
Rus kampiyla kargilasgtim. Atimi nébetgilere dogru stir-
diim ve atimdan indim. Hava kararali birkag saat olmustu
ve iizerinde iiniforma olmayan bir adama karg1 temkin-
liydiler.

“Parola?” diye bagird: i¢lerinden biri.

“Korkarim higbir fikrim yok,” diye yanitladim, “ama
kagitlarim burada.” Kagitlarimi verdim; inceledi. Onlara
riitbem konusunda ikna etmeye yeterdi ve diizenli ordu-
nun bir pargast olmadigim hakkinda da fikir veriyordu.
Yine de, soru sormamak icin iyice inceledi.

“Beni komutaniniza gétiiriir miisiin?” diye sordum
kagitlarimi geri verdiginde. Bir ¢adira dogru kogtu ve
izerinde imparatorluk muhafiz piyadelerinin astegmen
iiniformasi olan yirmi yaslarinda geng bir adamla birlikte
geri donddi.

“Yiizbasi Danilov’sunuz sanirim?” Selamina karsilik
verdim. “Adim Tarasov. Tanigtigimiza memnun oldum.
Sizin mesleginizdeki birini cepheye getiren sey nedir?”
Sézlerinde higbir kizginlik yoktu. Profesyonel bir askerdi
ve bir insanin {lkesine yardim edebilecegi ¢esitli yollar
oldugunu biliyordu. Elinin bir hareketiyle kampa kadar
kendisini izlememi isaret etti.

“Savagmaya geldim,” diye agikladim yiiriirken.

“Anliyorum,” dedi inanmadigini belli ederek. “O hal-
de, ajanlik oyunundan sikildiniz?”

“Ajanlik yapacak kimse kalmad:i.”

“Tanr1'ya glikiir, yakinda savagacak kimse de kalmaya-
cak. Yerinizde olsaydim, Bonaparte olene kadar iki hafta
daha dayanirdim.”

483



“Kilicimu tekrar elime almam gerek.”

Tarasov, duygularimi anlamadigini belli eden bir gekil-
de giildii. “O halde, aferin size,” dedi.

“Peki, simdi Fransizlar ne durumda?” diye sordum.

“Borisov'da epeyce sikismis durumdalar,” diye agik-
lad1. “Berezina’y1 gececeklerini umuyorlardi ama Amiral
Cicakov batidan gelip onlardan 6nce ulast1 ve képriyi
yakt1.”

“Kopriiye ihtiyaglar1 var m1?” diye sordum. “Nehir
simdiye kadar kaskat1 donmug olmali.”

“Ah, hayir. Onlarin Bonaparte's olabilir ama Tanr1 bi-
zim yanimizda. Karlarin erimekte oldugunu fark etme-
diniz mi?” Kalin paltosu, sapkasi, atkisi ve eldivenleriyle
duran askere baktim. Erimeyi fark edebiliyorsa, benden
daha duyarli demekti. “Nehir donmustu, ama simdi yeni-
den akiyor. Asla karsiya gegemeyecekler.”

“Yani onlar: 6ldiirmeye gidiyoruz?”

“E, onlar1 orada birakamayiz, dyle degil mi? Kutuzov
da giineyden geliyor. Kapana kisildilar.”

“Peki, buradan kim sorumlu?”

“Wittgenstein,” dedi Tarasov gururla.

“Peki, Bonaparte savasacak mi1?”

“Bagka sansi1 yok. Teslim olmak zorunda kalacak.”

“Bu onun yapacag bir sey degil. Belki giineye yone-
lir.”

“Bunun ona bir faydasi olmaz. Asagida nehir daha da
genigliyor. Gegecek yer bulamaz.”

“Tekrar donana kadar,” dedim.

“O zaman, kendisi de donar.”

Cadira gelmigtik. Tarasov ¢adira girdi ve sonra beni
cagirmak icin g1kt ve yiiksek sesle adimi séyledi.

“Yiizbag1 Danilov, efendim!”

“Tesekkiirler, tegmen,” dedi, ¢adirin igindeki egreti
masada oturmakta olan yarbay. Etrafinda oturan ve ayak-
ta duran bagka bazi subaylar da vardi. Subaylarin dag:-
nikliginin yarattigi rahatlik ¢adiri doldurmusgtu. “Otur,
Danilov,” diye devam etti yarbay, kargisindaki bir banki
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gostererek. “Ben Yarbay Cernisev, bu arada.” Oturmadan
once onu selamladim. “Icki?” diye sordu.

“Tegekkiir ederim, efendim,” diye yanitladim.

“Sarap mi, votka m1?”

“Votka liitfen, efendim.”

“Iyi adam.” Bana bir bardak votka verdi, sonra bir
puro ikram etti. Puroyu aldim ve masada duran mumdan
yaktim.

“Eee, soyle bakalim Danilov, komutanin kim?” diye
sordu Cernigev.

“Binbag1 Savin.”

“Savin mi? Vadim Fyodorovig yani?”

Giiliimsedim. “Dogru. Arkadaginiz m1?”

“Ah, evet. Cok iyi arkadagimdir, benim gibi, Peters-
burglu.”

“Ben de Petersburgluyum,” dedim.

“Gergekten mi?” Ilgisi biraz dagilmis gibiydi. “Harika.”
Sonra kendisini daha ¢ok ilgilendiren konuya dénerek
ekledi: “Peki Vadim Fyodorovig nasil?”

“Oldii, efendim.”

“Ya!” Cernigev haberi, bir¢ok deneyimli ordu subayin-
da gormiis oldugum duygusuz bir esneklikle kargilamigti.
Biitiin giirtiltiiciliigiine ve negesine ragmen, komutasi
altinda olup da olen her insan i¢in derin {iziinti duyu-
yordu. Oliilerin artmasi bunu daha acili hale getiriyor,
ama acisini saklamakta daha deneyimli hale geliyordu.
Bazilari, bu kadar ¢ok 6liilye duyduklari acinin birden
bosalacagi korkusuyla, ordudan hig¢ ayrilamayacaklarini
diisiiniiyorlardi. Neler yasadiklar: siviller tarafindan hig
anlagilmayan ordudan ayrilanlar ise ¢ok daha fazla ac1 ¢e-
kiyordu.

“Soyleyin oyleyse Yiizbagi Danilov,” diye devam etti
yarbay, kisa siiren yasini saklayarak, “neden bize katilma-
ya geldiniz?” i

Yanitini kendim de bilmedigim soruyu ganitlamak
icin derin bir nefes aldim. Ben daha s6ze b#glamadan,
yanindaki subaylardan biri Cernigev’in kulagtha bir gey
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fisildad1. Cernigev fisildayarak yanit verdi ve aldig: yanita
kargilik bagini sallad:.

“Peki, Yiizbag1 Danilov,” dedi Cernigev, “sanirim bir te-
sadiifle kars1 karsiyayiz.” Yanit vermem icin bekledi, ama
soyleyebilecegim pek bir sey yoktu. “Bana bu kampta sizi
tanidigin1 iddia eden birisi oldugu séylendi. Inanmaya-
caksiniz, ama bir mahkdm. Ve inanmayacaksiniz, ama bir
Fransiz!”

Cok miimkiin oldugu halde, mahkiimun Fransiz ol-
masina gagirmig gibi goriiniiyordu. Birden Vadim'le ne-
den o kadar iyi anlagtiklarini anladim.

“Isim verdi mi?”

“Hayir. Ayrintilar1 anlat ona, Mironov.”

Az once Cernigev’'in kulagina fisildayan subay gimdi
benimle konusuyordu. “Bir saat 6nce geldi. Onu kuzey-
dogudaki tepelerde yakalamiglar. Savagmaya zahmet bile
etmedi. Adin1 da vermedi. Uzerinde chef de bataillon' riit-
beli bir Fransiz iiniformas: vardi. Tek sdyledigi Yiizbag:
Aleksey Ivanovi¢ Danilov'la goriigmek istedigiydi.”

“Burada oldugumu biliyor muydu?” diye sordum.

“Belli ki, dyle,” diye omuz silkti Mironov.

Kampa geleli daha bir saat bile olmamigti. Aklima
gelen tek sey, izlenmig olabilecegimdi. “Neye benziyor?”
diye sordum.

“Korkarim onu sahsen gérmedim,” diye yanitladi Mi-
ronov. “Sizi ona gétiirmemi ister misiniz?”

“Hayir, heniiz degil,” diye yanitladim, bir yudum daha
votka icerek. “Saat ka¢?”

“Gece yarisini1 heniiz gecti,” dedi Mironov.

“Glineg ne zaman doguyor?”

“Saat sekiz civarinda.”

“Onunla saat yedide goriigecegim. Onu nerede tutu-
yorsunuz?”

“Diger mahkamlarla birlikte.”

Bir an distindiim ve “Onu digerlerinden ayirin. Elle-
rinin ayaklarinin bagli olduguna emin olun. Onu digarida

1. (Fr.) Binbag1.(GC.N.)
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bir yere, ategin yanina koyun. Sicak tutun. Ama kesinlikle
disarida dursun.” Maks'in aylar 6nceki planin: taklit edi-
yordum. “Ve ¢ok, ¢ok dikkatli olun. O ¢ok tehlikeli.”

“O halde, onun kim oldugunu biliyorsun?” diye sordu
Yarbay Cernigev.

“Sanirim, biliyorum,” diye yanitladim, puromu f{ifle-
yerek.

Bir kez daha giizel bir uyku ¢ektim. Saat altida uyan-
dinldim ve Tegmen Mironov beni gizemli mahkimun
tutuldugu yere gétiirmeden 6nce keyifle kahvalt: edecek
kadar zaman buldum.

“Onunla ¢ok fazla zaman gegirmeyeceginizi umuyo-
rum, Yizbagi Danilov,” dedi tegmen bana kampin i¢inde
yirirken. “Bonaparte’in giineye dogru yol aldig: séyleni-
yor. Fransizlar bir képrii yapmaya ¢alisiyor.”

“Biz de onlarin pesinden mi gidecegiz?”

“Kesinlikle. Amiral Cicakov, Berezina’nin &biir tara-
finda onu bekliyor. Biz de ¢adirlar1 s6kmeye bagladik.
Dort saat icinde yola ¢ikmis oluruz.”

“Sizi temin ederim ki tegmen, safakta mahk{imla igim
bitmis olacak.”

“Umarim, efendim.”

Simdi belli bir mesafeden bile sicakligini hissettiren
biiyiik bir kamp ateginin yakinina gelmistik.

“Iste orada,” dedi Mironov, atese dogru basiyla isaret
ederek.

Atesin baginda gece nébetinden yorgun diigmiis ama
mahkdmun kagmasina izin vermeyecek kadar uyanik iki
mubhafiz bekliyordu. Ikisinin arasinda, atesin yanindaki bir
bankin t{izerinde, bagl: elleri dizlerinin tizerinde, egilerek
oturmus uzun boylu bir adam oturuyordu. Karmakarigik,
uzun, sar1 saglar yiiziini oértiiyordu. Bu halde bile, bagka
kimseyle karigtirmak miimkiin degildi.

“Oldugunu distindigiiniz kigi mi? diye sordu Miro-
nov.
“Ah, evet,” diye yanitladim.

487



30

“Giinaydin, Yuda,” dedim nazik bir sesle.

Yuda bagini kaldirdi. Dermansiz gériiniiyordu. Sagla-
r1 yitkanmamigt: ve matlagmigts, tirag olmamigt: ve benzi
solgundu. Giinlerden beri bir ey “yediginden” kugkuluy-
dum. Cenesi, yakin zamanda aldig: agir bir darbe ytiziin-
den morarmigti. Yine de giliimsiiyordu.

“Giinaydin, Aleksey Ivanovig.”

“Bir sey yapmaya kalkist1 m1?” diye sordum muhafiz-
lardan birine.

“Hayur, efendim. Ne zaman geleceginizi sorup durdu,
ben de onu susturdum.” Tiifeginin kabzasiyla vurma ha-
reketi yapti. Uygun bir an1 kollayan Yuda, irkilmis gibi
yaparak ¢ocugun hareketiyle dalga gecti. Bir an muhafi-
zin yliziine bakty, sonra gozlerini gevirdi.

“Silahli miydi?” diye sordum.

“Yalnizca bu vardi.” Muhafiz ¢antasina uzandi ve
Yuda’'nin elinde daha énce gordiigiim cift tarafli bigag
cikardi. “Tuhaf bir sey, degil mi efendim? Nasil kullanil-
digin1 anlamadim.”

“Bu da benim 6grenmeye ¢aligacagim seyler arasin-
da.”

“Yakininizda duralim mi, efendim?” diye sordu. Teklif
kendi ilgisinden kaynaklaniyor olsa da, yeniden boyle gii-
venilir, sadik adamlarin arasinda olmak insana giiven ve-
riyordu. Bize yakin olmalar1 demek, atege yakin olmalar:
demekti. Iki muhafiz da solgun ve 6lesiye iigiimiis gorii-
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niiyordu; iginde var olan 1s1y1 korumak igin kalin paltola-
rin1 ¢enelerine kadar iliklemiglerdi. Yine de, endigelerim
onlara kargt duydugum sempatiye agir bastu.

“Cok yakinda durmayin,” dedim. “Anlayabileceginiz
nedenlerden dolayi, konustuklarimizi duymasaniz daha
iyi olur.” Hevesle bagini salladi. Bizi duyamayacag: kadar
uzakta duracagina emindim, ama isi garantiye almak igin,
yine de Yuda ile Fransizca konugacaktim. “Ama edepsiz-
lesirse, benim icin oldugu kadar, kendiniz i¢in de hazir
olmaniz gerek.”

Kamp karmasa icindeydi. Cadirlar sékiiliiyordu. Atlar
toplara kosuluyordu. Egyalar iki yiik arabasina yiikleni-
yordu. Bu hareket gece ayazina ragmen onlar 1sitmaya
yeterdi, ama Yuda ile beni ve ikisi de bizden uzakta duran
iki muhafizi 1sitan tek sey ategsti.

Muhafizlar yorgun bir gsekilde uzaklagirken Yuda'nin
kargisina gecip oturdum. Lafa nasil baglayacagimi disii-
niiyor, onun bir seyler diyecegini umuyordum, ama o
sessizce durmus, yere bakiyordu. I¢inde bulundugu ko-
sullara ragmen tizerinde muzaffer bir hava vardi. Sonra
bunun nedenini anladim. Ona goére, Margarita ile yaptig
oyun ige yaramigst;; ben Domnikiia’nin vampir olduguna
inanip onu 6ldiirmigtiim.

“Bana Domnikiia'nin hi¢bir zaman vampir olmadig:-
m1 soylemeyecek misin?” diye sordum. Kagim1 gatt1. Isim
ona tanidik gelmemigti. Sonra Dominique ile baglantiyx
kurdu.

“Belli ki anlamigsin.”

“O hayatta ve gayet iyi, biliyor musun?”

“Ondan kugkum yok,” dedi, saskin bir halde.

“Ah, yapma Yuda. Senin de bir gururun olduguna
eminim, ama artik diiriist olabilirsin. Bunlar diinya tize-
rindeki son dakikalarin, onlar1 ziyan etme. Margarita ile
yaptigin gosteriyi gormemi istedigini biliyorum.”

“Onlar1 ziyan etmeyecegim, Lyosa. Sen de etmemeli-
sin. Ama haklisin, pencereden baktigini biliyordum.”

“Ve benim kosarak oraya gelip Domnikiia'nin kabine
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bir mizrak saplayacagimi ve émiir boyu bunun igin azap
cekecegimi digiiniiyordun.”

“Satran¢ oynar misin, Lyosa?” diye sordu.

“Biraz,” diye yanitladim.

“Bir saldir1 plani hazirladiginda (aym gekilde gergek
bir savagta da plan yaptiginda) onu kafanda bir tek sonu-
ca mu baglarsin, yoksa hasminin gosterecegi farkl: tepki-
leri tahmin edip ulagtigin farkli sonuglar mi olur?”

“Elbette farkli sonuglar olur. Gerg¢i ben yine de, has-
muimin en iyi hareketi yapacagini digiiniiriim.” Yuda’'nin
nasil olup da konusmanin dizginlerini ele gegirdigine sa-
sirmigtim.

“Aynen. Ve eger o en iyi hareketi yapmayip senin onu
kistirmak degil, istedigin yonde gitmesi amaciyla hazirla-
digin sagma bir tuzaga diiserse, hayal kirikligina ugrarsin,
degil mi? Sonugta bu, zaferini elinden almak anlamina
gelmez ama seni, planinin parlakligini gozler 6niine ser-
me zevkinden mahrum birakir.”

“Sanirim bu oyunu mu, zaferi mi tercih eden bir insan
olduguna gore degisir,” dedim.

“Acikcasi, zafer olmadan oyun hicbir seydir,” diye ya-
nitladi beni onaylayarak. “Ama tam tersi de dogrudur. Ve
bana oyundan zevk almadigim séyleme, Aleksey Ivano-
vi¢. Kisa yoldan sonuca ulagmak icin ¢ok firsatin oldu
ama degerlendirmedin.”

“Oyle mi?”

“Belki de yalnizca temkinli davranmugsindir.”

Dort yol agzinda yaptigimiz konugmada oldugu gibi,
kendimin rahatsiz, onun ise kendinden fazlasiyla emin
oldugunu hissediyordum. Ama burada nasil kendinden
bu kadar emin oldugunu anlayamiyordum. Burasi be-
nim alanimdi. Onun yardimina kosabilecek asil1 bir ceset
yoktu. Belki de 6yle bir sey olacagim1 umuyordu. Belki
de Foma'nin 6ldigiini bilmiyordu. Evet, boyleydi. Plana
gore Foma burada onun yardimina kosacakti. Foma'nin
oldiigiinii 6grenince nasil bir tepki gosterecegini gormek
zevkli olurdu, ama gimdilik (satran¢ oynayan birinin ya-
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pamayacagi gibi) bu kartimi saklamayi tercih ettim. Sat-
rangta planinla ilgili karsgindakini yaniltabilirsin ama onu
saklayamazsin.

“Yani Margarita ile yaptigin yalnizca, benim igine diis-
medigim kiiglik tuzaklardan biri, bir 6zel gosteriydi, 6yle
mi?” diye sordum.

“Sen eline firsat gectiginde hep en iyi oyununu oy-
narsin. Ancak bir salak, vampir olduguna emin olmadan
sevdigi kadini 6ldiiriirdi.” Domnikiia da aynen béyle de-
misti. Konugurken, bunu yapmaya ne kadar yaklagtigimi
anlams gibi giiliimsiiyordu.

“Peki, bu sapmanin bir pargasi oldugu asil planin ney-
di? Burada yakalanip giin 1g1g1yla birlikte 6lmek mi?”

“Oraya gelmeden 6nce atilacak adimlar var.”

“Satrang bir blof oyunu degildir, Yuda. Bir centilmen
kazanamayacagini anladiginda oyundan cekilir.”

“Seni temin ederim ki, ben bir centilmenim.”

“Ve biitiin bu plan numaralarin,” diye devam ettim,
soylediklerinin ¢ogunun bir marifet gosterisi oldugunu
fark ederek, “hep sansa bagli. O gece Domnikiia'yr goér-
mek icin Moskova'ya gelecegimi nereden bilebilirdin ki?”

“Cunki Pyotr ve Yakov Zevedeyev'e onu gérmeye gi-
decegimi séylemistim,” dedi kisaca.

“Ve sanirim, bunu bana séylemelerini istedin.”

“Hayir, onlara séylememelerini tembih ettim.”

“Oyleyse onlardan 6grenmeye c¢alisacagimi biliyor-
dun?”

“Onlarin ikisi ahirin icinde, sen digaridaydin. Ya onlar
seni alt edecek, bu bir hayal kiriklig1 ama yine de bir zafer
olacakt1 ya da sen onlar alt edecek ve muhtemelen bu
bilgiyi onlardan alacaktin. Konugan hangisiydi, sahiden?
Ben Yakov Zevedeyev'den kuskuluydum.”

“Pyotr'du. Yakov Zevedeyev'e o firsati vermedim.
Orada oldugumu nereden biliyordun?”

“Nerede olacaktin ki? Araba devrildikten sonra seni
hi¢ gérmedim, ama ka¢mayacagini biliyordum. Ahira
pek de sinsice gitmedik.”
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“Ve digerlerini de diisiinmedin. Kendi hedefine dog-
ru ilerleyebilmek i¢in, onlar1 6ldiirebileyim diye Pyotr ve
Yakov Zevedeyev'e tuzak kurdun. Biitiin vampirler mi
boyle Yuda, yoksa yalniz sen mi boylesin?”

“Onlar da birbirlerine kargi benim onlara oldugum
kadar umursamazlar. Agikgas: bazen grup halinde hare-
ket etmek ve Maksim Sergeyevi¢'te yaptigimiz gibi, yol-
daglarin kaderiyle ilgili bir mesele haline getirmek isi ko-
laylagtiriyor, ama bunun ¢ogu gosteri. Birimizin kendisini
bir digeri i¢in kurban etmesini gerektirecek bir kardeglik
bagimiz yok.”

“Senin ruhunun lanetlenmesi icin hi¢bir neden gére-
miyorum,” dedim diigtinceli bir bicimde. “Boyle yagamak,
cehennemde yagamak olmal:.”

“Tam tersine, vampirlerin en ¢ok arzu edilen 6zellik-
lerindendir. Insanlarin birbirlerine karsi neden boylesi
sefkat duygular1 tagidigini da, vampirlerin bunu neden
birdenbire kaybettigini de anlamiyorum. Eminim bir giin
biyiik bir bilim adami bunu agiklayacaktir. Bana sorar-
san, farkli cogalma yontemlerine sahip olmamuizla ilgili
oldugunu digiiniiyorum.”

Bos bos yiiziine baktim. Hala hayatinin son dakikala-
rin1 yagadigina inanmiyordu. Ayaklarimin arasina, karin
icine sapladigim bigagini elime aldim ve incelemeye bag-
ladim. Tam da ilk gérdiigiimde disiindigim gibi, basit
bir seydi. Birbirine benzeyen iki kisa bigak kabzada bu-
luguyordu. Kabzalari, uzun bir deri pargasiyla birbirleri-
ne baglanmist1. Bag ¢ok sikiydi, bigaklar: birbirinden ba-
gimsiz hareket ettiremiyordum. Deri pargasinin altinda
onlar1 birbirlerine sikica tutturan bagka bir sey olmaliyd.
Bicagin bir tarafi iyice keskin, diger tarafi kabzaya dog-
ru tirtilliydr. Bir hayvanin leginden derisini yiizmek igin
idealdi. Iki bigagin ucu da saplamaya uygun bigimde siv-
riydi. Bigaklarin arasindaki mesafe iki parmagimi sigdira-
bilecegim kadar genigti.

“Gordiigiim kadariyla hepiniz bundan tagimiyorsu-
nuz, 6yle degil mi?” diye sordum Yuda'ya.
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“Hayir, bir tek ben.”

“Buna neden ihtiyacin var? Diglerin ise yaramiyor
mu? Cok mu fazla seker yiyorsun?”

Giilimsedi, ama siritmadi. Onu hig sintirken gérme-
digimi fark ettim. Belki de hakliydim. Belki de yaratiklarin
icinde en acinas: olaniyds: digleri ¢lirlimis bir vampir.

“Pek sayilmaz,” dedi.

“Size benzer birini yaratirken gogsiinii kesmeye yarar,
sanirim.”

“O zaman da, bagka zamanlarda da ise yariyor.” Bu
konuda, diger konularda oldugundan daha agzi sikiyds.
Aklima bir soruyla beraber, kendi elimin geng bir kadinin
gogsiine mizrak soktugu goriintisi geldi.

“Margarita’y1 6ldiirmem gerekiyor muydu?” diye sor-
dum. “Onu buldugumuzda 6lmiis miiydii, yoksa onu...
sizden biri haline getirmig miydin?”

“Olmiistii,” dedi sakin, gozlerini gozlerime dikmis bir
sekilde. “Onu ‘ben’ 6ldiirdim.”

“Ama neden? Neden onu bir vampire dontigtiirme fir-
satin1 kagirdin?”

“Onu hoguma gittigi i¢in 6ldiirdiim. Ama ig, birisini
vampire doniigtiirmeye gelince; ben onu yapmaktan aci-
zim.”

“Peki, ama neden? Insanlar isteyerek bu adimi1 atma-
ya ikna etme konusunda digerlerini yar1 yolda birakacagi-
na eminim.” Ona iltifat etmek hoguma gitmiyordu, ama
Oprignikler arasinda bir tek onun gergekten bir kisilige
sahip oldugunu epey 6nce fark etmigtim.

“Kesinlikle ve bu benim igin igin en eglenceli kismu.
Ama sorun fiziksel.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Daha 6nce de konugtugumuz gibi, ben doktor degi-
lim. Bunlarin nasil igledigini agiklayamiyorum. Hareket-
leri yapabiliyorum, ama sen yapsan neler olacaksa ben
yapinca da o kadar1 oluyor.”

“Tabii ben buna kalkismazdim bile,” diye ekledim 6f-
keli bir sekilde.
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“Aramizdaki fark bu olmali,” diyerek giiliimsedi.

“Yani sonugta, beraber yaptiklariniza ve Margarita’'nin
istemesine ragmen, o vampir olamadi. Onu 6ldiirdiigiin-
de, 6liimli bir insan olarak oldi.”

Distinceli bir gekilde bagini salladi, sonra, bagh elle-
rinin rahatsiz olmasin1 umursamadan alt dudagini par-
maklarinin arasinda sikistirarak israrli bir sekilde ytizii-
me bakmaya bagladi. Aklima daha 6nce konustugumuz
satran¢ meselesi gelmigti. O hamlesini yapmust1 ve gimdi
benim, yani hasminin bunun tiim sonuglarini gériip gor-
medigime kara vermeye c¢alisiyordu.

“Yakalandiginda ne yapiyordun?” diye sordum.

“Fransizlar i¢in ajanlik yapiyordum.”

“Gergekten mi?” diyerek giildim.

“Gergekten. Rusya'dan ayrilmam gerek. Onlar Rusya’
dan ayriliyorlar, en azindan, deniyorlar. Cikarlarimiz ¢a-
kigirken onlara yardima olabilirim.”

“Senin yakalanman onlarin da senin de isine gelmez.
Bunun planin bir pargasi oldugunu sanmiyorum.”

“Haklisin, degildi. Ta ki kampa dogru yiiriirken seni
gorene kadar. O sirada seni bir kez daha gérmek istedigi-
mi anladim.”

Yani (dogruyu séyledigini varsayarsak) beni takip et-
miyordu. Birbirimize rastlamamiz, aslinda ikimizin de
becermeye ¢aligtig1 bir tesadiiftii. Beni takip etmiyor ol-
mas1, Foma'nin 6ldiigiinii bilmedigi ihtimalini de giiglen-
diriyordu. Artik bir yere kagamayacagina emindim.

“Olmeden 6nce son bir kez,” dedim.

“Ulkenizi terk etmeden 6nce son bir kez,” diye yanit-
lad. “Geriye kalan tek Opri¢nik olarak bunu gérev kabul
ediyorum.”

“Tek Opri¢nik mi?”

“Eee, sen bana Pyotr'yu ve Yakov Zevedeyev'i anlat-
tin, Dimitriy de simdiye kadar Foma'y: 8ldiirmiigtiir.”

Bagimla onayladim. “Foma 6ldi.” Havam s6nmiigtii,
ama bunu saklamam gerekiyordu. Eger Foma, Yuda'nin
kagma planinin bir pargas: degilse, peki kimdi? Aklima
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bir insan igbirlikgisi olabilecegi ihtimali geldi. Eger 6yle
biri varsa ve Rus ise, bu kampa sizmasi zor olmazd.
Yuda’'nin kendine giiveninin temelinde bu mu yatiyordu,
yoksa yalnizca bléf mii yapiyordu? Sanki onu yakalama-
ma firsat kalmadan ne kadar uzaklasabilecegini hesapla-
maya ¢aligirmug gibi, iki tarafimda, biraz mesafede duran
iki muhafiza bakiyordu.

“Dimitriy Fetyukovi¢ sasirtict bir bigimde cesur bir
adam ¢ikt1,” diye devam etti Yuda. “Bir vampiri 6ldiirmek
bir seydir, onu canli esir almaksa bagka bir gey.”

“Olanlar1 gordiin ma?”

“Ah, evet.”

“Ve Foma'ya yardim etmek icin hi¢bir sey yapmadin,
dyle mi?”

“Neden yapayim ki? Hayatimu tehlikeye attigima deg-
mezdi. Dimitriy gelip Foma'y1 kurtaracagimi saniyordu,
ama aslinda anlamiyordu. Sana daha 6nce de s6yledigim
gibi, bir vampir bile, bir bagkas: icin kendi hayatin: teh-
likeye atmaz. Senin Dimitriy’i gérmiig oldugunu anliyo-
rum. O da burada, seninle beraber mi?”

“Hayir, burada degil,” diye yanitladim. “Haydi, soyle
bana Yuda, nasil kagmay1 planliyorsun?”

Kasten soruyu yanlig anlamig gibi yapti. “Eee, anlad:-
gim kadariyla Napoléon'un giineye ilerlemesi bir savag
hilesi: Cicakov, Berezina'nin karsi ucunda onu izlemek
lizere yola ¢ikt1 bile ve Kuttuzov da kisa bir siire sonra o
yone dénecek.”

Anlamaya calistigim sey bu olmasa bile, yine de ya-
samsal bir bilgiydi. Yuda'nin baglattig1 seye devam ettim.
“Peki, Bonaparte'in asil plani ne?” diye sordum.

“Ah!” dedi Yuda giiliimseyerek. “Bakin efendim, dii-
zenbaz sorgucu avini nasil her geyi anlatmaya zorluyor!”
One egildi ve gizli bir plan1 anlatiyormus gibi goz kirp-
t1. “Aramizda kalsin, Lyoga, ama nehrin yukar1 kisminda,
Studienka denen yerde s1g bir gegit buldu. Yine de képri
yapmasi gerekecek, ama karsiya gecebilecekler.”
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“e

O’ kargiya gegebilecek,” diye yamitladim alayci bir
ifadeyle.

“Ne demek istiyorsun?”

“Buraya gelen Biiyiik Ordu’'dan geriye pek bir sey kal-
madi. Yarim milyondan otuz bine distii. Artik bu impa-
ratorla ilgili bir gsey, orduyla degil.”

“Neden olmasin? Napoléon biiyiik bir adam.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Benim hayatimi epeyce kolaylagtiriyor.”

“Yani Dimitriy yaniliyordu, 6yle mi? Hig¢ bizden yana
olmadin ha?” dedim sagirmaktan ¢ok hakli ¢itkmiglik duy-
gusuyla.

“Hem de hicbir zaman. Napoléon Rusya'y1 yenseydi
bu, Avrupa’'nin Fransiz egemenligine girecegi anlamina
geliyordu. Ve bu, barig (seninle benim farkli nedenler-
den dolay: kiiciimseyerek bakacagimiz, ama ikimizin de
yasam tarzina aykir1 bir barig) demekti. Dogru, yine de,
Ingiltere ile savag devam edecekti, ama ben denizde pek
ige yaramam.”

“Yani sen her zaman giigsiiziin yanindasin, 6yle mi?”

“Gli¢ dengesinin saglanmasina katkida bulunmayi se-
verim.”

“Yani Fransa zayiflayinca onun tarafina gegtin?”

“Aynen.”

“Bunu ne kadar zamandir yapiyorsun?” diye sordum
sahici bir merakla. “Kag¢ kez taraf degistirdin? Kendi ¢i-
karlarin igin kag savagin siirmesi icin ¢caba gosterdin?” Lafi
gereksiz bir gekilde dolandiriyordum. “Yani Yuda, ne za-
man vampir oldun?”

“llging bir soru,” diye yanitladi, ama buna yanit ver-
meyecekti.

Bagladiklarinda fark etmemistim ama konugmamiz
kesildiginde, bu kig aylarinda her nedense agaglarda kal-
mayi secen birka¢ kusun sakimaya bagladigini duydum.
Gokyiiziiniin gafak sékmeden 6nce aldigi koyu mavirenk,
belli belirsiz gériinmeye baglamigt1, ama kuglar daha 6nce
fark etmis ve tepki gostermisti. Kendimi biraz {izgiin his-
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sediyordum. Yuda'ya sormak ve ondan 6grenmek istedi-
gim o kadar sey vardi ki; ama duygusal davranacak zaman
degildi. Ona sunacagim herhangi bir yagama sans1, benim
a¢imdan miithig bir pigsmanlikla sonuglanabilirdi.

“Sigara icebilir miyim?” diye sordu nazikge.

Bir sakinca gérmedim. Muhafiza bagirdim: “Pipon
var m1? Ya da puron?” Yaklast:1 ve bana bir puro verdi.
Ispanyol mals, veren asker gibi ince ve bakimsiz, yalniz-
ca kagida sarilmig bir ikramdi. Muhtemelen elindeki tek
puroydu. Kidemli bir subayin istegi izerine kendisine ait
bir seyi bile icgiidiisel bir istekle vermesine duydugum
sempatiye karsilik ona, iggal altindaki Moskova'da tiitiin
bayiligi yaptigim sirada aldigima yakin bir para verdim.

Yuda yine, kagma firsat1 kollayarak muhafiza baki-
yordu. Puroyu ateste yaktim ve Yuda'ya uzattim. Bagh
ellerini gosterdi ve miitevaz1 bir yiizle ricada bulundu.
Puroyu dudaklarimin arasina koydum ve eline vermeden
once bigagiyla iplerini kestim ve ellerini serbest biraktim.
Ayaklar hila bagliydi ve muhafizlar yanimdaydi. Ayrica
kisa bir siire sonra safak sékecek ve Yuda artik hi¢ kimse
icin tehdit olamayacakti. Kendimi giivende hissediyor-
dum.

“Tesekkiir ederim,” dedi derin bir nefes alarak. Yeri-
me oturdum ve bigag1 yine ayaklarimin arasina sapladim.
Zamanin az oldugunu bildigimden, ona sormak istedigim
bagka soru olup olmadigini diigiiniiyordum. Birden akl-
ma bir soru geldi:

“Kurilovo'dan Moskova'ya nasil o kadar ¢abuk git-
tin?”

“Atla,” diye yanitlad: kisaca. “Senin gibi.”

“Ama benim sekiz saatimi aldi ve sen benden 6nce
gelmigtin.”

“Ben senden once ayrilmigtim.”

“Sunu demek istiyorum,” dedim, bilerek sorumun ya-
nitin1 vermekten kaginmasina kizarak, “giin 11g1nda nasil
yolculuk yapabildin?”

“Ah, anliyorum. Bir vampirin katlanmak zorunda kal-
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dig1 lanetlerden biri. Bazen bunun bir avantaji olup ol-
madigint diiginiiyorum.”

“Olimsiizliik, elbette,” dedim. Bunu kafamdaki Dom-
nikiia'nin sesi s6yliiyordu.

“Ideal olarak, evet, ama pratikte, hayir. Pyotr 6liimsiiz
olabildi mi? Ya da Martfey? Peki ya o ¢ocuga (Pavel'e)
ne demeli? Vampir olarak varolusu yalnizca birkag¢ hafta
strdi. Vampirleri 6ldiirmek 6yle kolay ki.”

“Bana o kadar kolay gelmedi.”

“Ah, elbette gelir, Lyoga! Bir kez ne yapman gerekti-
gini 6grendin mi, gerisi kolay. Ogrenmesen bile, giin 15181
isi var. Binlerce vampir yalnizca biri perdeleri act1 diye
kazayla 6liiyor.” Kendi giiliingliigiiyle eglenirken yiiziin-
de olugan siritmayi saklayamiyordu.

“Peki, neden insanlar isteyerek vampir olmay: segi-
yor?” diye sordum.

“Dedigin gibi bunu 6liimsiizliik i¢in yapanlar aptallar.
Digerleri bunu 6zgiirliik i¢in yapiyor.”

“Ozgiirliik mii?”

“Evet, ozgiirliik. Vampirlerin esitlik istegi oldugundan
kugkuluyum ve kardeglik kavramlar1 olmadigini1 da bili-
yorum, ama 6zgurliik biitiin insanlarin aradig: sey degil
mi?”

Sanki Domnikiia'nin yaninda uzanmig, onun ahlakdi-
st 6limsiizliik diinyasina girmeyi beklerken benim beyni-
mi okumustu. Yine de Yuda’'nin séyleyeceklerini duymak
istiyordum: Bir insana vampir olmayi istetecek cazibe
neredeydi, bunu anlamak istiyordum. “Neden 6zgiirlik?”
diye sordum.

“Cogu insan farkl bircok seyden ozgiirlesmek ister
ama hepsi (ki bunu pek az1 bagarir) kendinden 6zgiirleg-
mek ister. Bir vampirin taze, sicak kanini i¢en insanin iste-
digi iste budur. Benim de, insanin duygularinin yapigkan
ve ters dip akintisi olmaksizin hem gahit hem de kigkirtica
olarak bagkalarinin acilarindan aldigi nihai zevkin altin-
da yattigin1 diigiindigiim ey, vicdan ya da Tanr tarafin-
dan sinirlanmiyor olmasidir.” “Duygu” kelimesini kokmusg
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balik tadiyormug gibi soylemisti. Sonra giilimsedi. “Sen
bunu herkesten iyi biliyorsun.”

Konugurken dikkatle sol elimdeki yaralara bakiyorduy,
ama sOylediklerinin ne kadar dogru oldugunun farkinda
olmadigini biliyordum.

“Vampir olmay1 degerli kilan sey bu mu yani?” diye
sordum, soylediklerinden hem biiyiilenmis hem de tik-
sinmig bir gekilde.

Durdu ve bagin1 6niine egdi. Arkasinda agir agir yiik-
selen giinesin olugturdugu bozulmus ve uzun golgesi,
ayagima kadar geliyordu.

“Bilmiyorum,” dedi yorgun bir gekilde. “O kadar ¢ok
sinirlama, disarida birakmalar1 gereken o kadar ¢ok sey
var ki. Oldiirmeistegi (tipki insanlarda oldugu gibi) yeme
istegiyle o kadar i¢ ice ki. Gecenin ilk 6lisii her iki ihtiya-
a1 da kargiliyor, ama karinlar1 doydukga, 6ldiirme istegini
de bir 6l¢lide kaybediyorlar. Fazla yiyince, istah yok olu-
yor. Ikisini birbirinden ayirmak ne kadar iyi olurdu; aglik
icin 6ldiirmek ve zevk i¢in 6ldiirmek. Sen avlanir misin,
Lyosa?”

“Arada sirada,” dedim.

“Belki 0 zaman ne demek istedigimi anlarsin. Bir vam-
pirin hayatim1 zevksiz kilan dogrudan ve mekanik daha
baska sorunlar da var. Ornegin, Lyosa, bir vampirin yasam
onu terk ederken kurbaninin gozlerine bakamadigin hig
diigtindiin mii? Sen bakabilirsin ve eminim bakmigsindir.
Son nefesini senin yiiziinden veren bir insanin yiiziini
gorme tecriibesine sahipsin. Bunu zevk olarak gorsen de,
gormesen de bunu yagadin. Bir vampirin boyundan 1sir-
masi1 gerekir ve asla bu zevki yagayamaz.

“Simdi bigagimla...” One dogru egildi, sigarasin1 yana
firlatt: ve bigaga dogru uzandi. Kendimi soylediklerine
oyle kaptirmigtim ve yaptig hareket konugmaya 6ylesine
uygundu ki, ona neredeyse izin verecektim. Tam son da-
kikada elini tekmeledim. Tekrar dimdik oturdu ve 6ziir
dileyerek ellerini yukar: kaldirdi. Onceden konustugum
mubhafiz bir an bize bakti, ama higbir sey yapmad.
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“Bigagimla,” diye devam etti Yuda, “bir vampirin digle-
riyle verebilecegi aciy1 ve hatta daha fazlasini verebiliyo-
rum ve bunu yaparken arkadagimin yiiziine bakip ac1 ve-
rici her hareketime verdigi enfes tepkiyi gorebiliyorum.
Digerlerine katildigimda (sanirim, grup olarak bize Op-
ri¢nikler diyordun) ben arkama yaslanmig keyif catarken
ac1 vermeyi siirdiirecek on bir tane daha vahsi silahim
olmustu.”

O konugurken, ben Kurilovo yakinlarindaki ahirda
gordiigiim manzaranin hatirasiyla ytiz yiize gelmigtim.
Her bir Opri¢nik, Yuda’'nin 6nerileri kargisinda egilmigti.
Adama neredeyse hi¢ dokunmamus, etinin tadina bakma-
mist1, ama durumdan en ¢ok zevk alan yine oydu. Artik
Yuda’nin baginin tizerinden yiikselmis olan ve kendi egi-
miyle biiylimiig gériinen giineg, ironik bir hale olugturu-
yordu.

“Onlarin, vampirlerin, benim elde etmeyi bagaramadi-
gim ne gibi bir 6zgiirliikleri oldugunu merak ediyorum?”
diye sordu Yuda.

“Bagarmak m1?”

“Her zamanki gibi haklisin, Lyosa. Bunun bagar1 oldu-
gunu iddia edemem. Bu bende her zaman var olan (be-
raber dogdugum) bazi insanlarin ise ancak vampir olarak
elde edebildikleri bir sey. Iki diinyanin da en iyi 6zellik-
lerine sahibim. Giinesin tadini ¢ikarabiliyorum. Normal
bir yemek yiyebiliyorum. Istesem ¢ocuk sahibi bile olabi-
lirim. Yine de, bir bagka insanin, tarifsiz, mutlak, sinirsiz
acisinda yatan nihai mutluluga dalip gidebiliyorum.”

“Diger vampirler senin kim oldugunu hig fark etme-
diler mi?”

“Kim oldugumu mu? Sana da ayn1 soruyu sorabilirim.
En baginda, on ikimizin de vampir oldugunu bilmiyor-
dun. Sonra 6grendiginde, vampir olmadigima dair bir fik-
rin yoktu. Bunda biiyiili bir sey yok. Onlar gibi hareket
ediyorum. Kendimi onlar gibi hissediyorum. Onlar gibi
oldiriiyorum. Arada sirada giindiiz vakti digar1 ¢iktigimi
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fark bile etmezler. Kendileri 6lmeden bunu yapamazlar.
Elbette Zimeyevi¢ ayr1 bir konu. O ¢ok, ¢ok uzun za-
mandir bir vampir. Ama benimle ilgili kuskulari ne olursa
olsun, kugkularinin peginden gitmemek icin kendine ait
nedenleri var”

Yiiziim ona déniik, sessizce oturuyordum. Bugiin bile,
gercegi, konugmanin tam olarak neresinde anladigimi bi-
lemiyorum. Gergek ¢ok sagirticiyds, ama sarsict degildi.
Yuda tam olarak oldugunu iddia ettigi seydi. Maksim'in
Fransiz olmadig: gibi o da vampir degildi. Vampir olmaya
ozeniyordu. Vampirmig gibi davraniyordu. Ama arada si-
rada vampir olmadig: gerceginden faydalaniyordu. Maks
da bir Fransiz gibi muamele gormeyi hak ettigini digii-
niiyordu. Buna benzer bir gekilde, Yuda da kiigiik, yasal
bir zeminde insan oldugu halde, bir vampir gibi muamele
gormeyi hak ettigini diigliniiyordu. Sorun suydu ki, giineg
15181 artik isime yaramayacakti. Bu hem bir sorun, hem de
bir zevkti. Onun daha geleneksel bir bigimde 6ldigiini
gormekten memnuniyet duyardim.

Ayaga kalkip yiiziine baktim. “Sanirim, kamptan ay-
rilmadan bir idam mangasi ayarlayabiliriz. Ne de olsa sen,
bir Fransiz ajanisin.” Muhafizi ¢agirmak tizere elimi kal-
dirdim.

Yuda kaglarini ¢att1 ve yiiziinde bir hayal kiriklig: ifa-
desiyle bagini ¢evirdi. Kafasini salladi ve sessizce “tiih”ledi.
“Yani goriiyorsun ki, onun vampir olma ihtimali yoktu,”
dedi. Konugmamizda deginmedigimiz bir nokta vardi ve
onu konugmak istiyordu.

“Margarita’yr mi kast ediyorsun?”

“Degismedigini, 6liimlii kalacagini ne zaman fark etti-
gini merak ediyorum.”

“Oliimlii oldugunu ona oldukga hizli gésterdin, sani-
rim,” diye yanitladim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Hemen sonra onu 6ldirdiin.”

Yuda giilmesini engellemeye ¢alisirmus gibi dudakla-
rimt sitkigtirarak giiliimsedi. “Séyle bana, Lyosa,” dedi.
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“‘Seni’, benimle birlikte pencerede olanin Dominique
olmadigina inandiran ilk sey neydi?”

Bir an diigiindiim, bir hile yoktu. Yanit acikt1. “Vampir
olmadig: gergegi.”

“Yani..."

“Yani?”

Yuda i¢ gekti. “Sen anlamak igin zahmet etmezsen,
benim i¢gin pek keyifli olmayacak.”

Bos bos yiiziine baktim. “Dominique’in benimle bir-
likte olmadigina karar verdin, ¢iinkii eger bir vampirle ol-
mus olsayds, o da bir vampir olmus olurdu,” diye agiklad:
bir ilkokul 6gretmeni gibi.

Durgun zekali miydim, yoksa bu sonuca ulagmaktan
mu korkuyordum, bilmiyorum ama Yuda isi gérmezden
gelemeyecegim bir noktaya getirmisti. Pencerede Yuda
ile birlikte gordiigiim Margarita degil, Domnikiia olabilir
miydi? Tabii ki vampir olmamugti, ¢linkii Yuda’'nin onu
vampire doniistirme yetenegi yoktu. Domnikiia onun
gogsiindeki yaradan akan kani son damlasina kadar i¢mis
olabilirdi ve bunun higbir etkisi olmazd:.

Ama o etkisi olacagina inanmisti. Kendisinde higbir
degisiklik fark etmedigi o sabah uyandiginda o da, sonra-
dan benim sagirdigim gibi sagirmig miydi? Parlak giinegin
15181 altinda rahatca durabildigini dehset icinde fark edip
bunun bir giin normal bir 6limli gibi 6lecegi anlamina
geldigini diigiintip aglamig miydi? O zaman, gordigi-
miin Margarita oldugunu séyleyebilmek icin epey hizli
diiglinmis olmaliydi. Hayir, bu miimkiin degildi. Onun
Margarita oldugunu séylemeyi daha 6nce diisiinmiis ol-
maliydi. Ya Yuda ona dyle sdylemesini s6ylemisti ya da
bunu beraber planlamiglardi. Bunu garantiye almak igin
epey bir koreografi yapmig olmaliydilar. Ben meydanin
karsisindan bakarken yalnizca, ilk defa Domnikiia’y1 ar-
kadan goriiyordum. Margarita plandan haberdar miyds?
Margarita'nin cesedini buldugumuzda Domnikiia gergek-
ten gagirmig goriniiyordu. Gergekten mi? Onunla ilgili
herhangi bir seye nasil gergek diyebilirdim? Memnuni-
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yetle vampir olmak isteyen bir kadin, en yakin arkadag:-
nin bu yolda élmesine hig de engel olmaya ¢aligmazd:.

Bu dogru olamazdi, ama yine de bir agik goremi-
yordum. Bizzat ben, onun vampir olmadigin1 anlayana
kadar Yuda ile birlikte gérdigiim kadinin Domnikiia ol-
dugundan emindim. Simdi bunun i¢in daha iyi bir agik-
lamam vardi. Yalnizca saglar1 birbirine benzedigi i¢in mi
(Domnikiia’'nin viicudunun her bir santimetresini bilen
ben) Domnikiia'y1 Margarita sanacak kadar aptal muy-
dim? Bana onun Domnikiia oldugunu diigiindiiren, go-
rip bilingli olarak algilamadan beynime kayit ettigim
fazladan bir sey olmaliydi ve artik bunun dogru oldugu-
nu biliyordum. Sonraki giinlerde yagadig: tiziintii ve ac1
cok inandiriciyds, ama diger yandan, bu onun 6zelligiydi.
Domnikiia’'nin benimle konustugunu duyuyordum ama
fisiltiyla hep aym1 kelimeyi tekrar ediyordu. Bana bunu
ilk kez soylediginde kim bilir ne kadar giilmigtii. “Pros-
tak! Prostak! Prostak!”

Yuda bagsaglig: diler gibi elini dizime koydu ve “Bunu
senin igin yapti, Lyosa,” dedi. “Omiir boyu seninle ola-
bilecegini diigiiniiyordu.” Yuda gimdi ayaga kalkmugtu.
Fark etmedigim bir anda bigagini1 almig ve ayaklarindaki
ipi kesmigti. Bizi korumakta olan muhafizlardan birinin
digerine bagirdigini duydum, ama ge¢ kalmigti. Digeri
aninda bize sirtin1 dénmiistii ve Yuda hemen arkasinday-
d1. Yuda'nin tirtikli bigagiyla askerin boynuna attig kesik
onu yere diigiirmiigtii. Etrafindaki tertemiz, bembeyaz
kardaki kan lekesi, 6lmekte olan askerin elleriyle kavradi-
g1 yarali boynundan engel tanimadan akan kanla giderek
biiyiiyordu.

Diger asker silahini1 kaldirmigti, ancak arkadasini vur-
ma korkusuyla ateg etmekte tereddiit etmigti. Simdi ateg
ediyordu, ama ge¢ kalmigti. Yuda yine harekete ge¢mis-
ti; egilerek ve sik sik yon degistirerek yiiriiyordu. Pegine
diigtiim. Muhafiz da birkag adim arkamdan geliyordu.
Ayrilma hazirliklariyla yorgun diigmiis olan kamptaki di-
ger askerler once ne olup bittigini anlamadilar, ama ba-
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giriglarimizla beraber kagaktan haberdar oldular. Kendini
Yuda’'nin 6niine atanlar ona pek engel olamamigti. Biga-
gin1 herhangi bir vampi-in digleriyle yapabileceginden
cok daha vahsi ve etkili bir bicimde kullaniyordu. Bazi
askerler ona kili¢ ve siingiilerle saldirdilarsa da o hig kor-
ku belirtisi gostermedi ve bazi kiliglar hedefi bulsa bile,
pek rahatsiz olmuga da benzemiyordu. Yaralarin higbiri
ciddi degildi ve vampir gibi davranmaya ¢alisirken, insan
oldugu anlagilir korkusuyla (bir¢ok diger duyguyla bera-
ber) acisin1 kontrol etmeyi de 6grenmigti.

Artik kampin sinirlarin1 gegmis ve Yuda'nin kolay-
ca saklanabilecegi ormanliga gelmigstik. Biraz arkamdan
gelmekte olan ve benden daha geng ve atletik olan mu-
hafiz bana yetisip 6niime ge¢misti. Bogalmis olan sila-
hin1 doldurmaya firsat bulamadigindan, silah olarak bir
tek siingiisii vardi. Tam vurabilecek kadar yaklagmisken
Yuda birden durdu ve geri déndii. Askerin duracak vakti
olmamigti. Hedefe dogrultmamis oldugundan, siingiisii
Yuda'nin yanindan kayarak gecti. Asker dénerken Yuda
elini 6ne dogru uzatmigt1 ve asker dosdogru bigaginin
tizerine kogtu. Bigak g6giis kemiginin tam altindan girdi
ve gogiis kafesine iyice saplandi. Asker darbenin giiciiy-
le havalanmus, sirt1 aciyla kamburlagmig ve cani bedenini
terk ederken kol ve bacaklar1 gevsek bir bicimde sallan-
maya baglamisti. Yuda kolunun bir hareketiyle bigagim
adamdan kurtarirken bigagin diglerinin, yirtma ve gicir-
dama sesiyle beraber, yaray: girdiginden de fazla biiyiite-
rek disan1 giktigini gérdiim.

Yuda doéndii ve kosmaya devam etti, ama ona yetis-
migtim. Ona dogru atildim ve belinden yakaladim. Be-
raber yere diistiik. Yiiziim karla sivanmist1 ve hicbir sey
goremiyordum. Diz ¢6ktiim ve tam gozlerimdeki kar te-
mizledim ki, Yuda’'nin bigaginin tirtikly yanini (saplamak
degil dogramak i¢in) bana dogru savurdugunu gérdiim.
Kafami ondan uzaklagtiracak gekilde kendimi geriye at-
tim. Yere diiserken, sol yanagimda bigagin degdigi yerde
bir yanma hissettim. Sirtiistii diiserken derin derin soluk
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aliyordum ve soluk verirken bir anda havanin agzimdan
oldugu kadar yarali yanagimdan da ¢iktigim fark ettim.
Yuda’'nin bir sonraki hamlesinden uzaklagmak igin
ayaga kalkmaya calinyordum. Ama darbe gelmiyordu.
Arkamdan atilan bir mermi Yuda’'nin koluna gelmigti. Ar-
kasin1 déndii ve beni igine diisiirdiigii sefillikle bas basa
birakarak ormanin igine dogru kogsmaya baglada.
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Yanagimdaki yara bagta diigtindiigiim kadar ciddi de-
gildi. Cerrah yiiziime dikis atarken soguk hava yiiziimii
hissizlegtirdigi icin iyi geliyordu. Olanlar1 anlatmak igin
Yarbay Cernigev’e geri dondiim.

“Kagti m1?” diye giirledi.

“Korkarim 6yle, efendim,” diye yanitladim.

“O mubhafizlara dayak attiracagim.”

“Bunun i¢in ¢ok geg, efendim.”

Yiiziime bakt1 ve anladi. “Anliyorum,” dedi. “Tek bir
adam. Yine de biraz zaman kaybi oldu.”

“Bonaparte’in giineye ilerleyisi bir oyun, efendim.
Mahkdam séyledi. Asil gececekleri yer kuzeyde, Stu-
dienka’'da.”

“Bu da bir seydir. O halde, yakinda siz de bize orada
katilacaksimz.”

“Hayir, efendim. Ben mahkiimun peginden gitmek is-
tiyorum.”

“Buna deger mi, yalnizca bir adam i¢in?”

“Oyle olduguna inaniyorum, efendim,” dedim.

“Sey, sanirim sizler iginizi biliyorsunuz. Sana adam ve-
remem.”

“Adam istemiyorum, efendim. Varsa bir Fransiz {ini-
formasi istiyorum.”

“Diizineler dolusu var. Tegmen Mironov, istediklerini
ona verin.”

Mironov bana bir siivari iiniformasi, bir at ve erzak
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verdi. Kisa bir siire sonra, dagilmakta olan kamptan ¢ik-
mistim. Once ilerlemekte olan Rus birlikleriyle beraber
yol aldim (¢ok siikiir, heniiz tiniformami degistirmemis-
tim), sonra ayak seslerini arkamda birakarak onlardan ay-
rildim ve kuzeye y6neldim.

Yuda'nin biraktigi tek ipucu, Bonaparte'la beraber
Studienka’dan Berezina'y: gegecegiydi. Bunun yalan ol-
masi ihtimali de vardi ya da simdi fikrini degistirmis ola-
bilirdi, ama benim tek secenegim onu, orada yakalamakti.
Yuda'nin bana séylediklerini dogru diirtist yorumlamaya
vaktim olmamuigti, ama simdi, bu sessiz, donmus orman-
da ilerlerken diiglinmeye baglamigtim.

Diisiinmesi daha az ac1 veren mesele ise, Yuda'nin
vampir olmamasiydi. Bunun benim onunla ilgili diigiin-
celerimi pek az degistirdigine karar verdim. Eger bir insan
canavar gibi davranabilmek i¢in vampir olmayi segiyorsa
ya da bir canavar olarak davranmakta zorlanmiyorsa, hala
canavardir vg hala bundan memnundur. Yuda iliskiye gir-
digi herkes icin bir tehlikeydi. Bir bagka soru ise, diger
Oprignikler arasinda vampir olmayan olup olmadigiyds.
Yuda hepsinin vampir oldugunu séylemisti, ama Yuda'ya
givenilir miydi? G6éziimiin goérdigi kanitlar bana gogu-
nun oyle olduklarina inandirmigts, 6ldiikten sonra beden-
lerinin hemen ciirtidiigiinii gérmiistiim. Oldiikten sonra
Yoan ve Filipp'e ne oldugunu gérmemigstim. Eger Maks’a
giivenmek gerekirse, Simon, Yakov Alfeyev ve Faddey’in
oliimlerine giineg 151g1 neden olmugtu. On birinin de vam-
pir olduguna inaniyordum. Olmasalar da, ne fark ederdi?
Yuda ile bir sey fark etmemisti, digerleriyle de etmezdi.

Ama ya Domnikiia? Kimse tarafindan degil de, onun
tarafindan kandirilmig (ihanete ugramig olmak) asla uya-
namayacagim bir karabasan gibiydi. Benimle dalga gecti-
ginde zekdsin1 ve ruhunu ortaya koyuyordu, ama bdyle
meselelerle ilgili benimle oyun oynamas: onda olan ve
ancak delilikle agiklanabilecek bir seyi ortaya koyuyordu.
“Yuda'nin seni bu kadar kolayca kandirabilmesine sagir-
madim.” Béyle demigti. Yuda ile beraber beni aptal yerine
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koymus ve ben de tiim safligimla, isteyerek buna boyun
egmigtim. Ama aklima Maksim'in “bir agacin saklanabi-
lecegi en iyi yerin orman oldugunu” séyledigi geldi. Bir
yalan1 saklamak icin de en iyi yer, gerceklerin arasiyd.
Yuda yakalanmasina neden izin vermisti? Benimle ko-
nusmak i¢in. Bana soylemek istedigi neydi? Bonaparte’in
planlan degildi. Satran¢ hakkindaki diisiinceleri de de-
gildi. Hatta vampir olmadigin1 séylemek de degildi. Ak-
lima Domnikiia’nin vampir olmayi sectigini sokmakti. O
gercek ormani arasinda bana ulastirmak istedigi buydu.
Bu gergek bile degildi; dogru da, yanlis da olabilecek bir
bilgiydi. Gergegi asla bilemeyecektim ve bu kugku pesi-
mi birakmayacakti.

Yuda’'nin planlayarak ya da dogaglama oynadigi bu
oyun, dagda ulasilan ve en yiiksek oldugu sanilan her te-
penin arkasinda daha yiiksek bir tepenin goriilmesi gibi,
oniimde katman katman agiliyordu. Once Domnikiia’y1
vampir yaptigina inanmigtim. Sonra, 6yle bile olsa onu
oldiiremeyecegimi anlamistim. Sonra onun vampir ol-
madigin1 ve eger onu 6ldiirseydim bunun 6limlia bir
kadinin &liimii gibi olacagini 6grenmistim. Bu sabah
Yuda beni, her ne kadar kendisi onu déniistiiremese de,
Domnikiia'nin her zaman vampir olmayi istemis oldugu-
na ikna etmisti. Meseleyi bir o yana, bir bu yana ¢ekip fik-
rimi sonsuza dek degistiremezdi, ama artik buna ihtiyac
yoktu. Miikemmel bir denge noktas1 bulmustu. Gergegi
asla bilemeyecektim ve ne yaparsam yapayim hayatimin
geri kalanini ziilerek gegirecektim. Domnikiia’y1 terk
etsem; o tamamen masumane davranirken Yuda’'nin son
yalanina kanip ona haksizlik yaptigimdan endiselenecek-
tim. Domnikiia ile kalsam, 6miir boyu ona bakip o gece
Moskova'da aralarinda neler gegtigini diisiinecektim.

Gergekle ilgili (yalnizca Domnikiia'yla degil, Mak-
sim’le, Dimitriy’le, Opri¢nikler ve Yuda'nin kendisiyle
ilgili) diigiincelerimin siirekli degismesi algilamami o ka-
dar hirpalamist1 ki, kesin hicbir sey goremez olmugtum.
Vadim olsa, biliyorum, Petersburg’a, Marfa’ya déonmemi
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onerirdi. Marfa hi¢ kugku duymadigim, bunun igin hic-
bir nedenimin olmadig: bir insandi. Onun yaninda gii-
vende ve mutlu olurdum. Ama sonra Vadim'in 6nerisi
bile bulaniklagti. Geri donme fikrini nasil da kii¢iimserdi.

Studienka koyiine gelmek iizereydim. Atimdan in-
dim, onu bagladim ve dondurucu soguga ragmen digim-
daki giysileri ¢ikarip Fransiz {iniformamla kaldim. Agac-
larin arasinda kalan kdyiin eteklerinden nehre yukaridan
bakan bir tepecege dogru yiiriidiim. Oraya uzandim, yag-
makta olan kar hemen tizerimi 6rttii ve Biiyiik Ordu'dan
kalan dékiintiilere baktim.

Dokiintiilerdi ama yine de muhtesemlerdi. Oniimde
elli bin kigi olmaliyds; nehri gecerek Rusya'dan ¢ikmak ve
evlerine donmek i¢in ¢irpinan, yarisi asker, yansiysa sa-
vasci bile olmayan elli bin kisi. Bonaparte'in biiyiik seferi
yerle bir olmus; insanin fethetme hirsi kendini koruma
dehgetine déniigmiigtii. Diinya tizerinde toplanmig en
biiyiik ordunun, neredeyse alt1 ay icinde, boylesine ufa-
lanacagini kimse hayal edemezdi. Ama bu gerceklegmigti
ve ben buna gahit oldugum icin heyecanliydim.

Ama ilk biyiikliigiiniin onda birine diigmiis, yaban-
c bir iilkede cehennemi bir kigin pengesinde ve her biri
kendileri kadar {i¢ Rus Ordusu tarafindan kugatilmig bu
ordu, kayda deger bir maharet gostermisti. Nehrin tize-
rine iki képrii kurulmugtu. Su anda bile istihkdmcilarin
koltuk altlarina kadar buzlu suya girmis, binlerce askerin
gecmek tizere bekledigi kopriileri giiclendirmeye ve ta-
mir etmeye ¢ahigtigim1 gorityordum. Kéydeki biitiin evler
kalas yapmak igin yikilmigts. Nehrin diger ucundaki tepe-
likte, 6ncti birlik coktan savunma pozisyonu almigts. Gii-
neye nigan almiglardi. Hatasini anlayan Cicakov kuzeye,
gercek gegis noktasina gitmisti. Nehrin karg: tarafindaki
Fransiz mevzileri onu uzakta tutuyor ve ordunun geri ka-
laninin, képriiyti gegtikten sonra zarar gérmeden batiya
dogru ilerlemesini miimkiin kihiyordu.

Nehrin dogu yakasinda, binlerce kisi (¢cok fazla sayida
asker oldugu halde yalnizca askerler degil, memleketin-
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den bu kadar uzakta bir ordunun hayatta kalabilmesi igin
gerekli biitiin maiyet) bu dar, insan yapisi kistaklardan
ge¢cmek icin bekliyordu. Kadinlar ve erkekler kopriiyu
gecmek icin bekliyorlardi ve gérevleri ne kadar yagamsal
olursa olsun kili¢ ya da tiifek tagimasi gerekmeyenler hi-
yerargide en geride olanlardi. Bekleyenlerin arasinda ag-
cilar, camagirc1 kadinlar, nalbantlar ve silahtarlar da vardi
ve onlarin arasinda bile bir liyakat siras1 vardi. Bu kadar
umutsuz bir gekilde geri ¢ekilen bir ordu silah tasiyanlara
mu 6ncelik tanirds, karnini doyuranlara mi?

On binlerince kiginin arasinda bir tek kisiyi bulmaya
caligmak ancak bu kadar imkansiz olabilirdi. Nehir ke-
narinda kuyruk olmug, hareket halinde, bu yorgun yiizli
birliklerin yiizlerini taramak miimkiin degildi, ama kop-
riiler dard1 ve, ya birinden ya da digerinden gegmeleri ge-
rekiyordu. Aslinda ¢ogu kiigiik kdpriiden gegiyor, biiyiik
kopriiden silahlar, arabalar ve siivariler gegiyordu. Son
gordiigimde Yuda'nin at1 yoktu. Simdiye kadar alip al-
madig1 konusunda ancak tahmin yiirtiitebilirdim.

Diirbiiniimle képriiye yaklasan adamlarin yiiziini
tek tek inceleyebilirdim, ama kopriiden o kadar uzaktay-
dim ki, ben képriiye varincaya kadar Yuda ¢oktan gegmis
olurdu. Tek ihtimal Fransizlara karigip oraya gitmekti.

Fransizlar ne kadar ¢ok insani kargiya gegirmeye cali-
sirlarsa ¢aligsinlar, bu askeri disiplinin diger biitiin 6zel-
likleri pahasina oluyordu. Once, kopriiyii en son gegecek
olan (tabii eger gegebilirlerse) yarali ve takipgilerin arasi-
na, sonra da, sabirsiz bir gsekilde kdpriiden ge¢me sirala-
rinin gelmesini bekleyen kalabalik piyadelerin arasina bir
parola ya da belge sorulmadan karisip yiiridiim. Tuhaf
goriiniiyordum,; tniforma fikri, Biyik Ordu tarafindan,
daha pratik, soguktan koruyacak, siradan giysiler lehine
terk edilmisti. Oyle bile olsa, kimse bana dikkat etmiyordu.

Kopriilere yaklagirken, 6ne gegmeye caligtigimi di-
sunen bazi kigilerin kizgin bagiriglarina maruz kalmigtim
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ama onlan1 kopriiyii gegmeye degil, korumaya ¢aligtigima
ikna etmek zor olmamust1. Kiigiik kopriiniin girisinde du-
ran az sayidaki hasin nébetginin arasina karigtim.

“Buraya postalanmak i¢in ne yaptin?” diye sordu biri.

Anlagilan bu nankér gorev onur degil, ceza olarak ve-
riliyordu. “Bir emri yanlig anladim,” dedim.

“Bugiin birgok asker duyma zorlugu yasiyor,” diyerek
giildii. Cok az konugtuk. Itisip kakisarak kopriiden gegcme-
ye ¢alismaktan ve arada sirada siraya girmeleri igin bagir-
maktan baska yapacak pek bir sey yoktu. Gegen herkesin
yiiziine dikkatle bakiyor ve diger képriiden gegenleri de
izliyordum ama Yuda'nin izine rastlayamamigtim. Onu
goriince ne yapacagimi bilmiyordum. Onu hemen orada
oldiirmek (hi¢bir neden olmadan bir Fransiz askerinin,
bir digerini 6ldiirmesi) benim i¢in aninda ve kesin 6liim
demekti. Umutsuz diigmanin arasina isteyerek daldigim
halde, intihar etmeye pek niyetim yoktu. Yuda'nin 6lme-
si su an benim i¢in ikincil bir meseleydi. Ondan istedigim
kesinlikti. Eger sansim varsa, sonra onun 6ldiigiinii goriir-
diim ama simdi, Domnikiia ile aralarinda gegenleri o ya
da bu gekilde 6grenmek zorundaydim.

Bunu anlamak icin bagka bir yol diisiinemiyordum.
Domnikiia'ya sorabilirdim, ama yanitina asla inanamaz-
dim; hele inkir ederse. Ona ancak duymak istemedigim
yanit1 verirse inanabilirdim. O gece beraber oldugunu id-
dia ettigi adami bulabilirdim, ama o da serefine leke siir-
diirmemek i¢in Domnikiia’y1 hi¢ tanimadigim séylerdi.
Bunu kesin olarak bilen diger tek kisi ise Yuda idi. Bana
yanindakinin Domnikiia oldugunu séylemisti, ama daha
once o olmadigina ikna etmeye ¢aligmigti. Ondan kesin
bir yanit almak (ger¢i bu donmug cehennem de andan
farkli degildi ama) cehenneme girmek kadar zor olacaktu.

O giin 6gleden sonra bana, deyim yerindeyse, bekle-
medigim bir ayricalik bahsedilmisti. Hayatimda ilk ve son
defa Bonaparte’i canli halde gordiim. Bir zamanlar ¢ok
giiclii olan Imparatorluk Muhafiz Alay: esliginde biiyiik
kopriiden gecip nehrin bati1 yakasina dogru yol almak-
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taydi. Hayalimdeki adama benzemiyordu. Onun gériin-
tiisiiyle ilgili fikrimi, tiniiyle karigik graviirler ve resimler
olusturuyordu. Bugiin formunda olmamasi normaldi.
Gordiigiim biitiin resimlerdekinden daha kisa boylu ve
sismandi. Burnu sik sik resmedildigi gibi kanca seklinde
degildi; normal boyutta ve fark edilmesi zor bir bi¢cimde
one egikti. Saglan siyah degil, koyu kizil-kumraldi. Impa-
ratorice Marie-Louise’in resimlerinin de bu kadar farkl
olup olmadigim1 ve Domnikiia’nin ger¢ekten ona benze-
yip benzemedigini merak ediyordum. Atim1 dik bir gekil-
de siirmeye ¢aligmasina ragmen, eyerinin tizerinde kam-
burca duruyordu. Dudaklarini ac1 ¢eken bir insaninki gibi
burusturmugtu. Biitiin bunlara ragmen, mavi gézleri hila
6fkenin ategiyle yaniyordu. Bu, Avrupa'y: dize getiren bir
insanin fethetme arzusuyla doluy, 1srarc1 bakist miydi? Yok-
sa yasadig1 asagilanmadan duydugu tiziintiiyi parlak bir
inkar kalkaninin arkasina gizlemis bir insanin bakigi miyds?

Biiyiik Ordu'dan geriye kalan yorgun askerler igin
héla birinci sik gegerliydi. Bonaparte gegerken, yalnizca
imparatorlarinin degil oradaki herkesin kargiya giivenli
bir bicimde ge¢mesi amaciyla képriileri tamir eden su-
yun i¢indeki adamlar da dahil herkesten (benim de i¢gii-
diisel olarak katildigim) bir tezahiirat kopuyordu. Onun
gecisinden en az bir saat sonrasina kadar ortam hareketli
kalmis, konugmalar yogunlagsmig, herkesin hayatta kala-
cagina ve memleketine geri donecegine dair bir duygu
olusmustu. Oysa koépriiyii gegmek icin beklemekte olan
kalabaliga bakinca, bunun herkes tarafindan paylasilan
bir duygu olmadigini anliyordum. Ama ¢evremdeki duy-
gular sahiciydi. Gidisinin iistiinden epey zaman gegtikten
sonradir ki, yamimdaki adamlar gergeklik duygusuna geri
donebildiler.

“O gegtigine gore, hala umursamalarina sagiyorum,”
dedi biri, gozlerini siirekli, gegisi kontrol etmekte olan
adamlarin arasinda bir o yana, bir bu yana dolagtirarak.

“Bizi buradan ¢ikaracak,” dedi bir digeri.
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“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii Varsova'ya kadar daha on verst var. O zamana
kadar bize ihtiyac1 var.”

“Peki, bizim ona ihtiyacimiz var m1?”

“Sen kopriileri insa ettirebilir miydin?”

O gece, kopriilerden hig araliksiz bir kuyruk halin-
de gecen yiginlardan, hemen hemen hig eser kalmadigini
hayretle gordiim. Hala karsiya gegmek igin bekleyen on
binlerce kisi vardi, ama bunlar biiyiik kamp ateglerinin
etrafina oturmus 6lii atlarin etlerini kizartarak gegis igin
sabahi bekliyordu. Rus kuvvetleri tepemize binmeden
once kargiya gegmeyi basaramamug kisi sayisina bakildi-
ginda bu giiliing bir zaman kaybiydi, ama kimse emir ver-
medigi icin, karsiya da kimse gecemiyordu.

Bu sessiz karanlik Yuda'nin kalabaliga girmeden kép-
riiden ge¢mesi igin mitkemmel bir firsatti, bu yiizden
onu engellemek i¢in uyanik kalmaya ¢aligtyordum, ama
bagaramadim. Yuda o gece gelmig olsa, fark etmeyecek-
tim. Beni gérmiig olsa, kolaylikla éldiiriirdii. Ama o gece
gelmemigti.

Saat yedide uyandim. Topgu birliginin sesi, 6nceki
gecekinden de yakindan geliyordu, ama beni uyandira-
nin o oldugunu sanmiyorum. Bagimi kaldirdigimda, tek
basina bir kiginin kii¢iik képriidden gegmekte oldugunu
gordiim. Sapkas: ve giysileri tamamen gizliyor olsa da, bu
Yuda olamazd: ¢iinkii fazlasiyla kisa boyluydu. Uzerine
(en azindan en dig katman olarak) agilmig bir delikten
kafasinin ¢iktig1 bir ay1 postu giymisti. Sik degilse de, kul-
lanighyds. Firsat bulmugken karsgiya gegme 6zguirligiini
kendinde gorebilecek nadir Fransiz askerlerinden biri ol-
dugunu saniyordum. Onun kazasiz belasiz Fransa'ya d6-
necek az sayida askerden biri olacagina emindim.

Az sonra giineg dogdu ve Berezina Gegidi eski hare-
ketliligine kavugtu. Onceki gecenin miskinligi giindiize
bir aciliyet kazandxrm1§t1 Rus kuvvetlerinin nehre bizim
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tarafimizdan yaklagtig1 sdylentisini herkes duymustu.
Kuzeyden ve dogudan da, bagladifinda zaten ¢ok uza-
gimizda olmayan savagin seslerinin giderek yaklagtigimi
duyuyorduk.

Giiniin ilerleyen saatlerinde ilk Rus toplar1 nehrin ke-
narlarina diismeye bagladiginda diizen namina higbir sey
kalmadi. Kopriiye girislerin etrafindaki kalabaliklar dii-
zensizlesmis, kopriiye dogru ydnlenememis olanlar ise
arkalarindan gelenler tarafindan suya itilmeye baglamig-
lards.

Cok fazla at ve araba yiiklendigi iin ortasindan sark-
maya baglayan biiyiik kopriiniin bir pargasi, kisa bir siire
sonra, gacirdayan ve kopan tahta sesleriyle beraber suya
goémiildii. Atlar, arabalar ve insanlar nehirden asag1 do-
kiildiiler. Kopriiniin diger tarafinda ayakta kalabilmis
askerler, koprii saglamken gostermedikleri bir ceviklikle
karsiya atladilar. Nehrin kenarinda bekleyenler énce ne-
ler oldugunu anlamayip képrii oldugunu sandiklari, ama
artik iskele olmus olan seye dogru ittirmeye devam edi-
yorlardi. Herhangi bir emir verilmediginden, diizinelerce
asker képriiniin kirik olan tarafindan suya itiliyor, kop-
riidden geri kalan kalasin {izerinde yiiriimeye ¢aligirken
denizciye doniisiiyorlardi. Insanlar neler oldugunu anla-
maya bagladik¢a, benim nébet¢i oldugum diger kopriiye
dogru kosugmaya basladilar. Bu sirada, diger nébetgiler,
isteyerek ya da kalabalik tarafindan siiriikklenerek ¢ok-
tan iglerinin basindan ayrilmiglardi. Bir Fransiz maregali
(sanirim Lefebvre idi) kopriiniin diger yaninda durmug
diizeni saglamaya ¢alisityordu, ama kalabalik onu umur-
samiyordu. Direnip ayaklar altinda ezilmektense sonun-
da o da kalabalikla beraber gegmek zorunda kaldi. Buzda
kayan ayaklarim nehir suyuna batmig halde kopriiyii des-
tekleyen ayaklardan birinin arkasina gegtim ve nébetime
devam ettim.

514



Karanlik basarken Yuda'dan hild haber yoktu. Bunun
tehlikeli bir is oldugunu biliyordum, ama artik onu bul-
dugumda ne yapacagimi bilmedigim kadar bulamazsam
ne yapacagimi bilmedigimi de fark etmigtim. Eger tahliye
devam ederse birliklerin geri kalaniyla birlikte ben de kar-
stya gecmis olacaktim. Bir sekilde onlardan uzaklasmam
gerekiyordu. Bunu Berezina’'nin bu tarafinda yapmak
daha iyiydi, ama bu képriiden ya da nehrin {izerindeki
bir bagka képriiden siiriinerek Rus hatlarina geri dénme
olasilig1 da vardi.

Yapmaya calistigim tiim planlar top atesinin sesiyle
béliiniiyordu. Rus kuvvetleri dogudan epeyce yaklagmig-
t1. Rus ordusunun ana béliigiinii tutmakta olan Fransiz
artq1 birlikleri bozulmaya baglamigti. Képriidden gegmek
icin nehir kenarina akin akin yeni insanlar geliyordu.
Nehrin uzak tarafindaki Fransiz toplarinin mermileri
bagimizin {izerinden 1shik ¢alarak geciyor, agaclarin arka-
sindaki goriinmeyen Rus birliklerinin tizerine yagiyordu.
Karanlik iyice ¢oktiigiinde, karsiya gegen insan trafigi bir
onceki geceki gibi durmadh.

Giderek daha ¢ok asker daracik kopriiye sikigmaya ¢a-
listikca, havayi, sonun geldigine dair bir duygu kaplama-
ya baglamisti: Eger simdi kargiya gecemezsek Ruslar bizi
yakalard: ve bir daha kagma firsatimiz olmazdi. O ana
kadar az ¢ok diizen iginde duran subaylar ve adamlar go-
revlerini terk etmis, kopriilerin ¢evresinde itisip kakisan
kalabaliga karigmugti. Digerleri képriileri bog verip nehri
denemeye karar vermislerdi.

Nehrin kenarindaki su buzluydu ve adamlar miim-
kiin oldugunca uzaga yiiriimeye ¢aligiyordu. Birisi buz
tabakasinin sonuna geldi ve suya atladi. Erimeden dolay:
nehirde ¢ok su vardi ve hizli akiyordu. Su adami nehir-
den agag siiriikledi. Digerleri daha sansliydi. Birkaginin
onlar1 agag:1 cekebilecek her seyi; silahlarini, kiliglarini ve
cizmelerini ¢ikardigini ve boylece karsiya gecebildigini
gordim. Cizmeleri olmadan ne kadar uzaga gidebilecek-
lerini bilmiyordum, ama nehrin iki kiyisinda da artik ¢iz-
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meye ihtiyaci olmayan bir dolu 6lii insan vardi. Atlayan
bir bagka adam da siiriiklendi, bagi aninda, dénen sularin
icinde goriinmez oldu, nehrin 6te ucunda tekrar goriindii
ve sag salim kuru topraga basmayi basard:.

Nehrin yukar1 kisminda on on iki kisi buzdan gegmeye
calistyordu. Ondeki adam arkasindakilere dénmiis; agir-
liklarinin ince buzu kiracagini, geriye dénmeleri gerek-
tigini haykiriyordu. Hareketlerinin canliligi dengesinin
bozulmasina neden oldu ve adam kayd. Yere diismesiyle
birlikte bir kirilma sesi duydum ve buz tabakasi oldugu
gibi nehrin kiyisindan koptu. Aninda tersine déndii ve
tizerindeki adamlar suya diistii. Akint1 onlar1 hizla nehrin
agagisina dogru siiriikledi ve kopriiniin kenarina firlatts.
Bazilar1 képriiye tirmanmaya ¢alisti, ama képriiden geg-
mekte olanlar onlar suya itti. Digerleri buz tabakasinin
kendisi, altindan tutunmus olanlar1 ezerek ve képriiniin
izerinden ge¢mekte olan insanlar1 devirerek kopriiye
carpana kadar kopriiniin ayaklarina tutunarak bekledi.

"Austerlitz'in ve Satschan Gélii'nde bogulan korkung
insan kalabaliginin anilar1 (kig bagladigindan, buraya gel-
digimden beri kafamdan kovmaya ¢aligtigim anilar) bey-
nime tgligmigtii. Austerlitz’de Rus ve Avusturyalilarin
canlan1 s6z konusuydu, ama simdi skor esitlenmigti. Bu
sefer, Bonaparte'in Satschan'da yaptig: gibi buzu kirmak
icin ateg etmeye gerek kalmamigti. Bu, Rus top atesinin
hi¢ olmadig: anlamina gelmiyordu, yalnizca daha gele-
neksel yollarla 6ldiirdiigii anlamina geliyordu.

Dehset, sonunda Yuda ile karsilasma istegime baskin
geldi. Gitme zamanim gelmigti, ama bu bile kolay olma-
yacakti. K6priiniin yanindayken, kafalarinda tek bir di-
stinceyle tek bir yone giden kalabaliktan korunuyordum.
Kalabaliga karigip beni nehre tagimalarini beklemek kolay
olurdu, ama képriiniin {izerinde o kadar ¢ok insan vard:
ki, kopriiye ¢itkmis olanlarin yanisindan fazlasinin diis-
meden karsiya gegip gegemeyeceginden kugkuluydum.
Moskova bosaltilirken akintiya kars: yiiriimek isteyen tek
insan olarak Moskova Képriisii'nden gegigimi hatirladim.
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O kopriiyli gegmesi bundan kolaydi, ama buradan gegen
Fransizlar yenilmis olduklarina, o zamanki Ruslardan yiiz
kere fazla eminlerdi. Nehir kiyisindaki biitiin insanlarin
yiridiigi yoniin aksine yiiriiyerek nehirden uzaklagma-
ya bagladim. Benim yiirtidiigiim y6ne bir ilgi ya da merak
duymuyorlar, beni 6zellikle yanlarinda g6tiirmek de iste-
miyorlardi, ama ben buzlu sudan uzaklagmak icin diren-
dikge giderek suya yaklagiyordum.

Yanlarindan ge¢mek igin adamlarin kollarini ve pal-
tolarin1 yakaliyor, insan kalabaligina tirmaniyordum. Yo-
lumdan ¢ekmek icin bir adamin yakasina yapigtigimda,
onu soguk, tanidik, gri gzleriyle bana bakarken buldum.
O ilk defa beni aramiyordu ve ben de tam onu aramak-
tan vazge¢cmigtim. Ama yine de Yuda ve ben birbirimizi

bulmugtuk.
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Panik igindeki adamlar batakligindan kalabaligin ki-
yisina gegme ¢abamuz neredeyse bir valse déniigmiigtii.
Ikimiz de birbirimizi, geleneksel bicimde dans eder gibi
degil, digerinin kagmasina izin vermeyecek sekilde sikica
tutuyorduk. ikimiz de farkina varmadan ama ayni niyetle,
(dalasabilmek igin kalabaliktan kurtulup bas basa kalmak
amaciyla) birbirimizi itiyorduk.

Kalabaliktan siyrilirken, etrafimizdaki kadin ve erkek-
lerin baskisindan kurtularak yere diistiik. Bir birimiz, bir
digerimiz tste gelecek sekilde nehrin dik kiyisindan ke-
narina dogru yuvarlandik ve dondurucu soguga ragmen
binlerce ayagin basmasiyla sivi halde kalmig buzlu bir
su birikintisinde durduk. Sans eseri ben Yuda’'nin iize-
rindeydim ve ¢enesine, i¢indeki savagsma istegini 6ldii-
recegini umdugum bir yumruk patlattim. Uzerinde hila
chef de bataillon {iniformas: vardi, oysa ben siradan bir
soldat'ydim' (ikimiz de etrafimizdakiler gére fazlasiyla
giyimliydik), ama etraftaki kimse bana benden yiiksek
riitbeli birisine neden béyle davrandigimi sorgulamiyor-
du. Nehrin uzak tarafinda askeri hiyerarsi yasiyor olabi-
lirdi, ama burada herkes caniyla ugrasiyordu.

“Sanirim artik bana inanmiyorsun,” diye bagird: Yuda,
etrafimizdaki karmasada sesini duyurabilme gayretiyle.

“Oray1 gegeli ¢ok oldu,” diye yalan séyledim. Kala-

1. (Fr.) Asker, er. (C.N)
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baligin icinden birden (kalabalig: etrafindaki bogluktan
ayiran gegici ¢izgiyi yeniden belirleyerek) kiigiik bir in-
san toplulugu, fitik gibi firlads. Yiizlerce kisi dalgalanarak,
beni buza dogru devirerek ve Yuda'y: elimden kurtararak
aramizdan gegti. Ayaga kalktigimda, beni.de buzlu nehre
itmig olduklarim1 dehgetle fark ettim. Ayn1 dehseti, yedi
yil 6nce Satschan Géli'nde hissetmistim. Bugiin, Aziz
Petrus'un dalgalarin iizerinde Tanri’nin iradesiyle durdu-
gu gibi degil, ayaklarimin {izerinde incecik bir buz taba-
kasinin yardimiyla duruyordum.

Yuda kalabaliga karigmadan gorebileyim diye, azal-
makta olan ve diige kalka kiytya ulagmaya ¢aligan korku
dolu erkek ve kadinlara baktigimda, onu karsimda, bana
dogru ilerlerken buldum.

“Peki, bana inangsizligin1 agabildin mi?” diye bagirds
kalabahgm arasmdan Akhmdan gegenler okumam1§t1 ne
manlar (Philidor'un 6grencisi oldugu séylenen) raklblmn
sonraki bes hamlesini yazabilen ama bunu ancak rakibi
biiyiik bir oyuncuysa yapabilen bir satran¢ oyuncusuy-
la ilgili bir hikiye duymugtum. Zayif bir rakip kargisin-
da siirekli yanhs yapiyordu. Aslinda yanhg:1 yapan rakibi,
dogruyu yapan ustaydi. Yuda bir noktada soylediklerinin
gerceklik acisindan degersiz oldugu sonucuna varacagimi
biliyordu, bu yiizden diisiinceleri daha giiglii hale getir-
meye ¢alisiyordu.

“Bilmek istiyorum,” dedim. Artik karg1 karsiyaydik.

“Sana sdyleyemem,” diye yanitladi yaramaz bir se-
vingle.

“Séyleyeceksin!” Bunu sdylerken bileginden yakalayip
ayagim savurarak ayaklarini yerden kestim. Aciyla kivra-
narak diiserken beni de yere ¢ekmeyi bagardi. Buz taba-
kas1 agirligimizla yana yatinca ikimiz de suya dogru kay-
dik. Yuda benim onun bilegini tuttugum gibi benimkini
tutmuyordu, ama cam gibi yiizeyden agagiya kaymamak
i¢in tutunabilecegimiz hi¢bir ey yoktu. Yuda’'nin hareke-
timizi yavaglatmak igin tartikli bigagini buza saplamasiy-
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la, toz halinde bir buz serpintisi ytiziimii yaladi. Buzun
hemen kenarinda durdu, ama benim varligim biraz daha
ilerlemesine ve bacaklarinin suya girmesine neden oldu.

Sirtiistii yuvarlanarak ayagimla elindeki bigaga vur-
dum; bigak buzun kenarina kadar kayd: ve plop sesiyle
suya yuvarlandi. Yuda buz gibi, bulanik suya diismemek,
tutunabilecek bir yer bulmak amaciyla buzun iizerinde
kollarini iki yana agmigti. Ama o vurdalak degildi ve on-
larin en cilal1 yiizeylerde bile tutunabilme becerisine sa-
hip degildi.

Ben ayaga kalkarken o gogsiine kadar suya batmuig hal-
de buzun kenarindan gevsekge sallaniyor, her hareketiyle
biraz daha suyun i¢ine kayiyordu.

“Beni 6liime terk edemezsin,” dedi, bir ricay: degil, bir
gercegi ifade ederek.

“Neden edemem?”

“O zaman gergegi 6grenemezsin.”

Ayagimi elinin yaninda sertge yere vurdum. Ayagimi
tuttu, ona sarildi ve koluyla yilanin kuyruguyla dolandig
gibi koluma doland.

“Peki,” diye soze bagladim kazandigim istiinliigiin gii-
ciiyle derin nefes alip sakinlesmeye ¢aligirken, “birlikte
oldugun Margarita miydi, Domnikiia m1?”

Bag1 hafifce bir yana egik halde bana bakti. “O...” Ak-
sam yemegi i¢in dana eti mi, koyun eti mi istedigi sorul-
mus gibi diigiinceli bir sekilde durakladi. “Margarita idi!”
dedi kararini vermig gibi. Sonra tekrar bacagima sarild:
ve beni sirtiistii buza diigiirdii. Ben bir kez daha nehre
dogru kayarken Yuda da tek tutamagini kaybetmigti ve
bag1 suyun altinda gériinmez olmustu.

Ayaklarimin altindaki buz tabakasi yan yatmaya bag-
lad1 ve kendimi az 6nce Yuda'nin kayboldugu suya dogru
hizla kayarken buldum. Yiiziistii dédndiim ve kollarimu iki
yana agtim, ama tutunacak pek bir sey yoktu. Sag elimle
bir an bir seye tutunur gibi oldum, ne var ki sol elimin
parmaklar1 ise yaramiyordu. Birkag saniye icinde suya
gomiildiim ve giysilerim sayesinde korunan az miktarda
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yerim de sogukla kargilasmig oldu. Ben suyun yiizeyine
ciktigimda, o da ¢itkmugta.

“Artik sana yalan séyleyemem, Lyosa,” agzina dol-
mus sularin bir kismin1 tiikiiriir, bir kismin yutarken. “O
Dominique’ti.”

Bir kez daha dalgalarin arasinda kaybolmustu. Da-
lip onu yiizeye cikarabilirdim, ama simdi dalgalar beni
kopriiniin payandalarina dogru itiyordu. Kollarimi ve ba-
caklarimi 6ne uzatwm, yine de bu sekilde bile kendimi
carpmanin etkisinden tamamen koruyamadim. Gégsiim
ve bagim tahta direge carparken nefesim bogald: ve ne-
redeyse kendimden gegiyordum. Yalnizca i¢cimden bir ses
bulabildigim bir seye tutunmam gerektigini, yoksa 1slak
giysilerimin beni ta nehrin dibine kadar batiracagini soy-
lityordu.

Birkag¢ dakika sonra bilincim tamamen yerine gelmis-
ti. Kendimi sudan ¢ektim ve bacaklarimla direklerden
birine sarildim. Sol tarafimda Yuda'nin da sudan ¢ikarak
kopriiniin direklerinden birine sarilmaya ¢aligtigim1 gor-
diim. Hareketleri, sulu balgiktan siiriinerek kuru topraga
¢tkmaya caligan bir su kelerinin hareketlerine benziyor-
du. Bir an soluk soluga durdu ve ancak o zaman, képrii-
nin temelini olusturan payanda ve direklerin arasindan
ona dogru yaklagtigimi gordi.

Yuda suya dald:i ve képriiniin altindan gegti. Ben de
onu izledim, ama ben hem képriiniin 6biir tarafina geg-
meyi hem de ona yaklagmay1 bagarmistim. Simdi nehrin
iki kiyisina da egit uzaklikta, 6lii bir noktadaydik. Bagi-
muzin tizerinde yiizlerce Fransiz nehrin sag yakasina geg-
mek igin birbirini eziyordu. Nehre Rus top mermileri
distiyordu. Nehir giineyimizde hizli ve bagibos bir gekil-
de akiyordu. Bu képriiniin 6tesinde, yikilmig olan diger
képriiniin kalintilarini gegtikten sonra verstler boyunca
higbir sey yoktu. Nehrin epey alt tarafinda, biitiin bu
oliilerin toplandig1 bir bagka kopri olmaliydi. Eger yoksa
uzakta, cok uzakta Karadeniz onlan bekliyordu.

Yuda suya atlarken onu yakalamaeya ¢alisiyordum. Sag
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elimle kopriiye tutunurken sol elimle pis, sar1 saglarinin
bir tutamindan yakaladim. ki parmak ve bir bagparmak-
la sikica kavramak zordu, ama saglar1 uzundu ve az za-
man sonra parmaklarima dolamigtim. Bogazina kadar su-
yun iginde, insafima kalmigti. Onu batirabilir, digar1 ¢ekip
kurtarabilir ya da gitmesine izin verebilirdim.

“Bana dogruyu séyle!” diye bagirdim.

“Sana dogruyu soyledim,” diye yanitlads, i¢inde bu-
lundugu tatsiz duruma ragmen giilerek.

“Ne zaman?” diye sordum. Bunun etkileyici olsun diye
sorulamamug bir soru oldugunu biliyordu. Bilmek istedi-
gim celiskili iki ifadesinden hangisinin dogru olduguydu.

“Sik sik,” dedi yine giilerek.

Onu suya batirdim ve 6lmediginden emin olmak igin
saniyeleri saymaya basladim. Sudan ¢ikardigimda hizla
nefes aldi ama hila sintiyordu.

“Séyle bana!” diye bagirdim yine.

“Bana igkence edemezsin, Lyosa.” Islak saglarimi go-
ziinden ¢ekmek igin elini kaldirdi. “Bana asla inanmaya-
cagin igin, (izerimde sonsuz bir koruma var. Sana her seyi,
yalniz gergekleri degil, her seyi anlattim. Sana sunabile-
cegim son sey nihai aydinlanma; yalnizca ne oldugu degil,
ne olabilecegi. Her seyi bilmek, hicbir sey bilmemektir.
Daha fazla soru sormanin ne faydas: var? Bunu benden
zorla 6grenmeye ¢aligmanin ne faydasi var? Bir madeni
paraya da yaz1 gelmesi igin iskence edebilirsin.”

Kafasini yine suya batirdim. Hakliydi. Cogu insan iti-
bariyla yagsamay seger, Yuda bunun yokluguyla yasamay:
se¢misti. Benim de yardimimla, kendisini, soyledigi hi¢bir
seye inanamayacagim bir duruma sokmugtu. Kafasini kag
defa suya bastirirsam, yamitim1 o kadar ¢ok degistirecekti
Son yanity, asla dogru yanit olmayacakts; onu bir bagka
yanit izleyebilirdi. Yuda'ya cehennem azab: gektirebilir-
dim ve dokuz yiiz doksan dokuz kez “Margarita” diyebi-
lirdi, ama ben binincide “Domnikiia” diyebilir korkusuyla
ona inanmayabilirdim.
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Onu tekrar digar1 gektim ve sankl saglarmni kafa deri-
sinden koparmak istermis gibi sikica kavradim.

“Bugiin yavagsin, Lyosa,” dedi. “Hala benden gergegi
dgrenebilecegine inaniyor musun?”

Silistre bana igkence hakkinda birden ¢ok sey Ogret-
migti. Bana kurban olmay1 6gretmisti, ama suglu olmay:
da 6gretmisti. Iskencenin her zaman bilgi edinmek igin
yapilmadigini, bazen kendince bir son oldugunu da 6g-
renmigtim.

Kafamu salladim ve gozlerinde iskencenin sona erdi-
gini fark ettigini belli eden bakiglarin belirmesini bekle-
dim. Onlar1 gérdiigiim anda bagini tekrar suya soktum ve
saymaya bagladim. Bu sefer, onu tekrar yukan gekmeye
niyetim olmadigini biliyordu. Kendi yikimina giden bir
oyun se¢migti; stkicit bir hareketle hayatta kalmaktansa,
zekice bir hareketle kaybetmeyi se¢migti, Ben saniyeleri
sayarken o kurtulmaya ¢alistyor; on, yirmi, otuz, kirk sa-
niye gegti. Sonra sessizlesti. Bu bir insanin bogulmas: igin
yeterli bir siire degildi, bléf yaptigim1 biliyordum. Elim
oylesine soguktu ki, bagin1 neredeyse hissedemiyordum.
Elimi ssktim. Hi¢ act duymadigim igin, bu kadar giiglii si-
karken acaba parmaklarimi kirar miyim, diye digiiniiyor-
dum. Birkag¢ dakika sonra yine girpinmaya baglads, son-
ra bayilir gibi oldu. Bu nefes alma istegi, etrafimin hava
degil, suyla cevrili oldugu bilgisini alt eden cigerlerinin
karg1 konulamaz, i¢giidiisel son ¢irpinigt miydi? Sonra hig
kipirdamada.

Uyusmus kolum suyun i¢inde bir dakika daha bekle-
dim ve bagini kaldirip yiiziine bakmak igin kolumu gek-
tim. Kaybolmustu. Hissizlesmis parmaklarima birkag sar1
sa¢ teli dolanmigti ama Yuda’'nin geri kalanina dair bir
isaret yoktu. Bedeni nehrin akintisiyla beraber uyuguk,
donmus parmaklarimin arasindan kaymusti. Nehrin aga-
gisina dogru baktim, ama yiizen bir cansiz bedeni dige-
rinden ayirmak imkansizdi. Aralarindan yiizebilen birkag
kisi nehrin bat1 yakasina sag salim ulagmisti, ama onlarin
arasinda Yuda'y: géremiyordum.
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Kendimi yine képriiniin altina dogru ¢ektim, dizlerim
gogsiime dayali bir halde bagimin tizerinden gecen asker-
lerin rap rap rap eden ayak seslerini dinlemeye bagladim.
Titriyordum. Kat kat giydigim biitiin giysiler islanmgtu.
Eger elimi uzun siire képriiniin demirine dayali tutar-
sam, orada donabilirdi. Képriiniin altindan, nehrin dogu
yakasina siiriindiim. Kargiya ge¢mek igin bekleyen bin-
lerce kisi vardi, ama daha fazla insan gegebilecek gibi de-
gildi. Kutuzov ve Wittgenstein'in komutasindaki birlikler
yaklagiyordu.

Nehrin kiyisini izleyerek giineye yéneldim ve Fran-
s1z paltomu ¢ikardim. Soguktan 6lmekle Rus kursunuyla
6lmek arasinda bir se¢imdi bu. Tercihten ziyade olabilir-
lik temelinde se¢im yaprmustim ama ikisi de baga bagt1.
Nehrin agagisina dogru yiiriirken kargilagtigim birkag Rus
devriyesi soylediklerime inanmigt1. Onlardan daha az sa-
yidaki Fransizlar da kendi lisanlarini duyunca bana aym
kolaylikla inanmugtu.

Cok ge¢meden, Bonaparte'in daha birkag giin 6nce
terk ettigi Borisov’'a gelmigtim. Simdi Bonaparte yine ba-
tiya dogru gidiyordu. Beraberinde ordusunun ne kadarn-
nin oldugu soru igaretiydi, ama kendisi kesinlikle Paris’e
donecekti. Ne onu ne de bir bagka Fransiz'1 izleme ar-
zusu tagiyordum. Eger Yuda bir sekilde hayatta kaldiysa,
onu bile izlemek istemiyor, hatta 6lmiig olup olmadigin
bile bilmek istemiyordum. Rusya'dan ¢ikmig olmaliyd,
(ya akintiyla nehrin agagisina, Karadeniz'e dogru siiriikle-
nerek ya da Biiyiik Ordu'yla Polonya'ya ve 6tesine dogru
stiriiklenerek) yakinda ¢ikardi. Artik benim sorunum de-
gildi. Sorunlarim, bana birakip gittikleriydi.

Borisov’a vardigimda hava hila karanlik oldugu halde,
sansima Fransizlarin telagla kuzeye dogru giderken geride
biraktig1 bir at buldum.

Bonaparte nihai sona ulagmadan 6nce birkag yil daha
cabalar ve hatta Ziimriidiianka kusu gibi yeniden yiik-
selirdi, ama burada, Rusya'daki yenilgisi baglamigti. Bu
yenilgide benim payim yoktu. Bonaparte'la Austerlitz'de
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savagmugtim ve yenilmigtik. Onunla Smolensk’te savag-
mustim ve yenilmistik. Borodino'ya geldigimde doviige-
cek bagka bir savag bulmugtum. Eger yarin bir giin torun-
larim Napoléon'un diisiigiine nasil katkida bulundugumu
soracak olurlarsa, onlara gercegi séyleyemem. Onlara
Maksim'den, Vadim’den ve Dimitriy’den ve aralikl yedi
yil boyunca onlarla beraber nasil geleneksel olmayan bir
savag ylirittiigiimuzden s6z edebilirim, ama onlara sava-
sin nasil bittigini séyleyemem. Dimitriy’'in nasil donarak
oldiigiinii ve Vadim’e gore ne kadar ganshi oldugunu ve
Vadim'in bile Maksim'e gore ne kadar gansli oldugunu
anlatamam. Vadim de Maksim de benzer sekilde 6ldiik-
leri halde, Maksim o 6liime arkadag sandig: kisiler tara-
findan gonderildigini bilmenin agirligini tasiyordu.

Yuda'nin Domnikiia ile ilgili icime ustalikla yerlegtir-
digi kuskuyla baga ctkmanin kolay oldugunu artik anhiyor-
dum. Céziimii gésteren Maks't1. Bu bir inan¢ meselesiy-
di. Inang, demisti Maks, asla bilemeyecegimiz seylerden
emin olmamuizi saglar. Yuda ile beraber olanin Domnikiia
mi, Margarita m1 oldugunu asla bulamayacaktim, bunu
bilmek miimkiin olmayacakt;, ama benim hangisinin
dogru olmasini istedigim agikti. Yapmam gereken tek gey,
gerceklikle ilgili sectigim goriise inanmakti. Bu 6zellikle
benim gibi bir adam igin kolay olmayacakti, ancak Dom-
nikiia ile birlikte olabilecegim anlamina gelmesi, bu ¢a-
bay: deger kilacakti. Inancimin 6diillendirildigi her giin,
karsiliginda bu inanci1 ve benim bu inanca olan ihtiyacimi
gl¢lendirecekti. Ancak, Domnikiia'y1 her giin gérmeye-
cektim.

Borisov gehrinin Rusya'daki konumu ilgingtir. Diger
koselerinde Moskova ve Petersburg'un bulundugu eske-
nar bir {iggenin ticlincii kogesindedir. Borisov’dan Peters-
burg, Moskova kadar uzaktir, Petersburg'dan da Moskova
aym1 uzakliktadur.

Simdi oturup kendimi bunun gehirler arasinda bir se-
¢im oldugu konusunda kandirmadan (bu Domnikiia ve
Marfa arasinda bir segimdi) hangisine gitmek istedigimi
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disiinebilirdim. Artik, Moskova ya da Petersburg, hangi
yolu sectigim fark etmiyordu, istedigim zaman oradan
oraya gidebilirdim. Domnikiia'dan asla vazgecemeyece-
gimi biliyordum, ¢iinkii bunu istemiyordum. Yalnizca
oglumu terk edemeyecegim igin degil, ona olan sevgimin
istedigim zaman yeniden alevlenmek {izere i¢cimde dur-
dugunu bildigim icin Marfa'y: asla terk edemeyecegimi
biliyordum. Yeni atimi mahmuzladim ve dogudan goriin-
meye baglayan kizil gokyiiziiniin altinda yola giktim.

Kuslar yeni giine uyanmaya baglamiglards; onlarin se-
siyle karabasan uzaklagmaya bagladi. Ulkem bes yiiz bin
isgalciyle kars1 kargiya kalmigts. Ben yalnizca on ikisiy-
le karsilasmistim. lkimiz de kazanmustik. Ikimiz de iyi-
lesecektik. Ama 1812 yilinin sonbahar ve kiginda olan
olaylara geri déniip baktigimda Rusya'dan farkh olarak
ben, gecmis onurlu giinleri hatirlayinca, damarlarima kan
yiiriidiigiinii, yiiregimin gogsiimiin iginde kabardigini ve
dudaklartmin titredigini hissetmeyecektim. Ah, ben 6len
arkadaglarim icin gézya;i dékecektim. Ama iilkem gibi
gurur duymayacaktim.
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Napoléon, Rusya seferinde dayanmilmaz kis kosullarma mi
venildi, yoksa isin icinde baska giicler de var miydi?

Rusya 1812 sonbaharinda basa ¢ikilmaz bir diismanla kars: kar-
styadir: Napoléon Bonaparte’mn Biiyitk Ordu’su. Rus schirleri
Fransizlara birer birer teslim olmus, Imparatorlugun kalbi Mos-
kova’yr kurtarmak ancak bir mucizeye kalmistir. Bir grup tist riit-
beli Rus asker, son ¢are olarak Opricniki adi verilen, Hiristiyan
Avrupa’min uzak koselerinde efsane olmus on iki savas¢inin yar-
dimina basvurur. Sadece geceleri ve yalmz baslarima savasan ce-
te, koca bir savasim kaderini degistirir. Ancak Yiizbas1 Aleksey,
¢etenin yolu iizerindeki 6liim haberlerinden siiphelenir. Asil ka-
rabasanin heniiz baslamadigim kisa siirede anlayacaktir...

“Gergek tarihi olaylar, smirsiz fantezi ve hi¢ eskimeyen halk hi-
kayeleri. Roman, esrarli olaylari, dehset duygusunu ve tarihi ina-
nmilmaz bir ustalikla birlestiriyor.”

Fantasy Boolk Review
“Tarihi romanla kara fantezinin kusursuz bir bilesimi, benzersiz

bir gerilim.”
Lisa Tuttle, The Times

“Insan olmayan varliklarin yarattigi dehsetin, insanlarin yarattigi

dehseti vurguladig: bir roman.”
New York Times Book Review
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