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Jasper Kent, 1968'de Worcestershire'da dogdu. Cambridge'te fen ve doga
bilimleri 6grenimi gordu, kuramsal fizik dalinda uzmanlasti. Bir siire ser-
best yazihm danigmanh§ yaptiktan sonra, yaklagik yirmi yil mizikal ti-
yatro alaninda oyuncu, miizisyen, ydnetmen ve besteci olarak galisti.
Writer’s Cramp (Yazar Krampi), Malvolio’s Revenge (Malvolio'nun intika-
mi), The Promised Land (Vaat Edilmis Toprak), Remember! Remember!
(Haurla! Hatrla!) adinda doért mizikli oyun yazdi. Sussex’te yasayan
Kent, biiyiik iniini edebiyat alaninda yapti. Tarihi fantezi roman tiiriinde
bugiine kadar yazilmig tim kitaplar arasinda altinci biyiik yapit olarak
secilen Oniki, On Ug Yil Sonra ve Carin Laneti, Danilov Beglemesi'nin ilk g
kitabiydi. Halkin iradesi, dizinin dérdiinci kitabi.

Jasper Kent'in Can Yayinlari'ndaki diger kitaplar::

Oniki, 2010
On Ug Yil Sonra, 2011
Carin Laneti, 2012
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Yazarin notu

Olgiiler: Car Biiyiik Petro, Rusya imparatorlugu’nun 6lgii siste-
mini biiyiik élgiide Ingiliz sistemine dayandirmugtir. Bu nedenle
bir diuym tam olarak bir inge esittir (metinde Ingilizce sézciik
kullanilmigtir), ayak icin de hem Ingilizcede hem de Rusgada
aym s6zciik ve 6l¢ii kullanilmaktadir. Bir ingiliz poundunun yal-
nizca onda dokuzu kadar bir agirliga kargilik gelmesine ragmen,
bir funt bir pound olarak terciime edilmigtir. Verst, bir kilometre-
den biraz daha uzun bir uzaklik birimidir.

Tarihler: XIX. yiizyil boyunca Ruslar tarihlerini eski Jiilyen takvi-
mini esas alarak yazmiglardir. Jiilyen takvimi 1880'lerde Bat1 Av-
rupa’da kullanilan Gregoryen takviminin on iki giin gerisinden
gelmekteydi.

Metinde gecen tiim tarihler Ruslarin kullanim gekliyle veril-
migtir. Ornegin Dostoyevski'nin 6liim tarihi Batili tarih kitapla-
ninda 9 Subat olarak gegerken, kitapta 28 Ocak 1881 geklinde veril-
migtir.

John Dunne’a Esher'daki Aziz George Kilisesi hakkinda ver-
digi bilgiler, Stéphane Marsan’a Fransizca konusundaki yardimla-
n ve Seckin Selvi’ye Osmanli Dénemi’ndeki Istanbul hakkinda
verdigi fikirler i¢in tesekkiir ederim.
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Romanov Hanedam

"T'ahta gegen qar ve qarigelerin adi siyah olarak yazilmigtir.
Kurgusal karakterler italik olarak yazilmugtir.
Evlilik dig1 ana babalik # isareti ile gosterilmistir.
Tarihler, dogum-tahta gegme-tahttan inme-éliim tarihleri bigimindedir.

I. Petro (Biyik) = I. Yekaterina
(1672-1682-1725) |, (1684-1725-1727)

Anna Petrovna Karl Frederik

(1708-1728) (1700-1739)
lll. Petro = Il Yekaterina (Biyik)
(1728-1762-1762) (1729-1762-1796)
Domnikiia Aleksey Marfa
. Semyonovna Nikolayevig Mihailovna
I. Pavel Mariya Fyodorovna Beketova Danilov Toporova
(1754-1796-1801) (1759-1828) (1781-1856) | (1781-1856) (1785-1856)
I. Aleksandr _Elizabeth Alekse- I Nikolay = I;\le:j(sandr'.i Dimitriy
1777-1801-1825 yevna 1796-1825-1855 yodorovna Alekseyevig
( ) arreeae ) (1798-1860) (1807
| .
Aleksandra Yosifovna Konstantin Tamara Vitaliy Igorevi¢
(1830-1911) Nikoloyevig Alekseyevna Komarov
(1827-1892) (1821-) (1813-1848)
Il. Aleksandr _  Mariya Aleksandrovna
(1818-1855-1881) (1824-1880)
Mihail Luka Miroslavig
Konstantinovig Novikov
(1857-) (1846-)
Nikolay Aleksandrovig  Ill. Aleksandr _ Maria Fyodorovna
(1843-1865) (1845-1881-1894) (1847-1928)
Il. Nikolay Aleksandra Fyodorovna
(1868-1894-1917-1918) (1872-1918)
Aleksey Nikolayevig
(1904-1918)
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Yalnizca algaklar, giiciin kan dékenlerin degil,
damarlarinda kan akanlann yaninda oldugunu unuturlar.

Gergek sudur ki, yeryiiziinde kan yasas: hiikiim siirer.

FYODOR DOSTOYEVSKI
1881 yilindaki 6liimiinden
kisa siire 6nce






Ondeyis

Karar oybirligiyle alinmigti. Ceza 6liimdaii.

1879 yazinda Zemlya i Volya'nin (Toprak ve Ozgiir-
liik) Yiiriitme Komitesi merkez Rusya’'nin Lipetsk seh-
rinde bir kongre diizenlemisti. On bir kisiydiler. Bir jiiri
olusturabilmeleri i¢in on iki kisi gerekiyordu ama onlar
yeterdi. Iste tam da bu jiiri fikri Rusya igin bir yenilikti
— hem de 6zellikle saygin bir Rus olan sanigin kendisinin
onayak oldugu bir fikir. Anavatanin her yerinden gelmis-
lerdi — tabii ki Petersburg ve Moskova'dan ama giiney-
den, Gelendzhik, Odessa ve Kiev’den de. Oliim cezasini
en hevesle savunanlar giineyden gelenlerdi. Onlar yok-
sullugu daha iyi biliyorlardi ya da en azindan daha yakin-
dan taniklik etmiglerdi. Aralarindan bazilarinin ana baba-
lar1 on sekiz yil 6nceki 6zgiirlegtirme 6ncesinde serf ol-
malarina ragmen, Yiiriitme Komitesi'ndekilerin higbiri
gercekten yoksul degildi. Bazilan1 hiikiimliiniin ayn1 za-
manda 6zgiirlestiren kisi de oldugu gergeginde bir ironi
imasi1 sezebilirdi ama duygusallik zayiflik demekti. O, on-
larla hesaplasiyor olsaydi, duygusal davranmazd.

Lipetsk bir kaplica kentiydi ve bu on bir kigi —on er-
kek ve bir kadin— hasta kisvesi altinda birer ikigser gelmis-
lerdi oraya. Sulardan i¢mis, ¢camur banyosu yapmig, ber-
rak ve baliktan yoksun suyunu seyrederek gélde kiirek
cekmislerdi. Siryaev, suyu insanlar i¢in boyle saglikli hale
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getiren ve ayn1 zamanda icinde baliklarin yagayamamasi-
na neden olan geyin mineraller oldugunu sdylemigti. Sir-
yaev bir bilimadamiydi. Bunun faydas: olacakt:.

Yorenin insanlan arasinda bu gél Deccal Golii adiyla
biliniyordu. Bu ismin nereden geldigini ilk soran Frolen-
ko olmustu. Onlara, sozii edilen deccalin Car I. Petro’
dan -Biiyiik Petro— bagkasi olmadig1 soylenmigti. Yiiriit-
me Komitesi iiyeleri yiizlerindeki giiliimsemeyi sakla-
muglardi. Petro buraya yargilamak icin geldikleri adamin
biiyiik, biiyiik, biiyiik, biiyiikbabasiydi. O, X VIII. yiizy:-
lin baginda Rus toplumunu yeniden sekillendirmeye
basladiginda, ¢ogu kisi onun Incil’in 6nceden haber ver-
digi sahte peygamber oldugunu diisiiniiyordu. Bugiin
ise, Hiristiyan mitolojisini pek 6nemsememekle birlikte
Toprak ve Ozgiirliik ityeleri II. Aleksandr’a aymi gozle ba-
kiyorlardi.

Yiiriitme Komitesi 15 Haziran'da gehir digindaki bir
ormana dogru yola ¢ikti; burasi popiiler bir piknik alani
olmasina ragmen, gézlerden uzak bir yer bulmay: basar-
dilar. Esas amaglan piknik yapmak degildi ama yanlarin-
da yiyecek, sarap ve votka getirmiglerdi. Keyifleri yerin-
deydi. Oraya giderlerken Zelyabov muazzam giiciinii gos-
termek igin yanlarindan gegen bir drogki'yi arka aksindan
yakalayip havaya kaldirarak arabanin 6niinde kosan ati
durdurmugstu. Dikkati iistlerine ¢ekmek istemiyorlardi,
kimse onlarin ger¢ek amacini1 6grenmemeliydi.

Yemekten sonra Aleksandr Dimitriyevi¢ Mihaylov ada-
s1 Aleksandr Nikolayevi¢ Romanov’a yoneltilen su¢lama-
lar1 okudu. Orada olmadig: igin kendisini itham edenlerle
yiizlesme olasiligi bulunmamasina ragmen, ¢ann bir sa-
vunmasi vardi. Mihaylov onu dikkate almadi. “Saltanati-
nin ikinci yarisinda imparator, altmigh yillarda ilerici kisi-
lere yapmalan icin izin verdigi iyi seylerin neredeyse tii-
miinii ortadan kaldirmigtir,” diye agiklad: digerlerine.
Uyelerin her birine Aleksandr'in saltanatinin erken déne-
minde yaptig1 reformlarin simdi ve yasamasina izin veril-
mesi durumunda ileride iilkeye getirebilecegi kotiiliikleri
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mazur gosterip gosteremeyecegi soruldu. Hepsinden ayn1
yanit geldi: “Hayir.”

Karar verilmigti.

Sonra infazin nasil gerceklesecegini ve ¢ar 6ldiikten
sonra monarginin biitiin gosterigli yapilarinin nasil yerle
bir edilecegini konusarak devam ettiler. ikinci konu basit,
hatta neredeyse sikiciydi. Devrimi halk yapacakti. Alek-
sandr’in 6liimiiyle birlikte kitleler 6zgiirlestiklerini hisse-
deceklerdi. Mesele yonetim déniigiimiiniin nasil hareke-
te gegirileceginden ¢ok, doniisiimiin nasil idare edilece-
giydi. Ama 6lecek olanin yalnizca ¢ar olmamas: ige yara-
yabilirdi. Tahta gegebilecek belli bir kisi olmazsa her sey
daha kolay olurdu. Carevi¢ Aleksandr Aleksandrovig, III.
Aleksandr olmamaliydi. Heniiz on bir yaginda olmasina
ragmen, onun oglu da II. Nikolay olmamaliydi. Romanov
adin1 tagimast durumunda, ¢ocuk imparatora dahi tepki
gosterebilecek insanlar vardi.

Ama asil hedef ¢ar olmaliydi. Onun nasil 6lecegini ko-
nugmaya bagladiklarinda, bilimadami Siryaev yeni ¢ag:
baglatacak yeni bir bulugu, dinamiti, 6nerdi. Dinamit ge-
rek duyduklan her seyi saglardi. Infazciya kagabilme fir-
sat1 verirdi; hem zalimin kendisiyle hem de beraberinde-
kilerle hesaplagma sans1 saglardi ve fark edilirdi. Toprak
ve Ozgiirliik, Fransiz seleflerinden terériin kendisinin bir
politik ifade oldugunu 6grenmisti.

Ve béylece Lipetsk Kongresi bircok karar alinarak so-
na erdi. Yiiriitme Komitesi ne yapilmasi gerektigini bili-
yordu. Nasil yapilacagini da. Geriye sadece ne zaman ola-
cagini belirlemek kaliyordu.

Ama Yiiriitme Komitesi'nin kararlani Toprak ve Oz-
glrliik’iin biitiin genis iiye tabaninda popiiler olamad:.
Voronezh’de bir kongre daha yapildi ve iki ay sonra Top-
rak ve Ozgiirlitk artik yoktu. Lipetsk’te alinan kararlarla
hemfikir olmayanlar, politik araglardan yararlanarak kéy-
litlere daha adil bir gekilde toprak dagitilmasini hedefle-
yen kendi partileri Kara Béliinme'yi kurdular.

Yiiriitme Komitesi ve diger bircok kisi verdigi kararla-
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ra sadik kaldi ve kendisini ¢ara verilen cezanin uygulan-
masina adadi. Onlar da gruplan igin yeni bir isim secti;
basit sozciiklerle, kendilerini tanimladigina inandiklan ve
onlarda somutlastigin1 bildikleri seyi ifade eden bir isim.

Kendilerine Narodnaya Volya — Halkin Iradesi ismini
verdiler.

Karar oybirligiyle alinmist1. Ceza 6liimdyii.

Lipetsk’teki olaylardan on yildan fazla bir zaman 6nce
gerceklesmis olmasina ragmen, bu durugma daha basitti.
1865 yilinda Saratov’da gerceklesmisti. Sanik kraliyet ai-
lesine ya da soylulara mensup degildi, hatta suglarin1 Rus-
ya'da islemis olmakla birlikte Rus vatandasi1 da degildi.
Onun durumunda, 6nceki yillarda yaptig: iyi seyleri son-
raki yasamindaki kotiiliiklere karsi tartmanin geregi de
yoktu. Suglan icin hafifletici nedenler bulunmuyordu.

Lipetsk’teki durugma yalnizca on bir jiiri iiyesiyle ya-
pilmak zorunda kalacakt: ama Saratov’da ancak iki jiiri
iiyesi vardi. Yine de bir mahkemenin gerektirdigi prose-
diirii takip ettiler ve gerekli biitiin rolleri iistlendiler. Ara-
larinda daha yagli olan:1 bir kadindi ve en ¢ok o konustu.
O, iddia makamini temsil ediyordu, ayn1 zamanda da bir
numarali tanikti. Diger taniklar orada bulunamamsts, o
da bu nedenle onlar1 da temsil ediyor ve bildigi kadariyla
onlarin yagadiklarini anlatiyordu. Bu kadin savunma avu-
kat1 gorevini bile tistlendi. Hakim ondan savunmasini sun-
masini istedigi zaman ayaga kalkti, derin bir nefes aldi ve
tek kelime bile etmeden tekrar yerine oturdu. Hakim ki-
kirdadi.

Sonra jiiri -biraz 6nce hakim ve avukattilar— cekildi.
On bir kisiye kiyasla iki kisi arasinda oybirligi saglanmasi
daha kolaydi ama zaten karar konusunda hicbir kusku
yoktu. Vardiklan karari agiklamak hakime diistii. Bazilar,
onun karar1 sadece birka¢ dakika 6nce kendisiyle birlikte
juiri tyeligi yapmug bir kisiye agiklamasini anlamsiz bula-
bilirlerdi ama o rol yapmaktan anliyordu.
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Jiiri kararimi verdikten sonra cezay: agiklamak hakimin
goreviydi. Iddia makamim 6liim cezasi lehinde giiglii bir
konusma yapt1 ve savunma avukati: buna kars: getirebile-
cegi sav bulamadi. Hakim fazla uzun diigiiniip taginmadi.
Sadece, “Oliim,” s6zciigiinii fisildadi. Bu, her hakim igin
zor bir karardi, hatta giiniin birinde bagka bir rol, cellat
rolii, iistlenecegi anlamina geliyorsa daha zordu.

Ve yine daha zordu ¢iinkii hakim kiigiik bir ¢ocuktu
— heniiz sekiz yasinda bir erkek ¢ocugu.
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Osokin saatine bakti. Oglen on ikiye bir vardi. “Haz-
nz,” dedi, sesi korku olarak yorumlanmayacagini iimit
ettigi bastinlmis bir heyecanla titreyerek.

Albay Otrepyev yanit vermedi. Yan tiinelin agzinda
duruyordu, daha dogrusu durmaya ¢alistyordu ¢iinkii da-
racik yerde sirtin1 tam diklegtiremeyecek kadar uzun boy-
luydu. Alt1 giin 6nce gecenin geg saatlerindeki esrarli geli-
si sirasinda yaninda olan bir avug asker onun biraz ilerisin-
de duruyordu. Yukandakiler albayin biitiin kaprislerinin
yerine getirilmesini emretmigti. Alt1 giinliik ¢aligmanin
sonucu olan o yan tiinel ise kaprisin 6tesinde bir seydi.

Asil saldin kuvvetleri daha arkada, biiyiik tiinelin ag-
zindaydi. Osokin ileri akin etmeye bagladiklarinda onlara
katilmay1 diigiinmiiyordu. Onun gérevi sehrin altin1 kaz-
makti, isgal etmek degil. Aslinda daha az risk alip daha
kiiciik bir zafer elde etmeyi kabullenerek art¢1 kuvvetler-
le birlikte hareket etmek niyetindeydi ama Otrepyev’'in
gelisiyle birlikte fikri degigmigti. Diger tiinelin sonunda
ne oldugunu gérmek istiyordu.

“Her sey hazir mi, tegmen?” diye sordu.

Tegmen Lukin bagini kaldirip bakti. Kurumug dudak-
larin1 yaladi ve kisaca bagiyla onayladi. O biitiin bunlarin
arkasindaki gercek dahiydi. Yas1 yirminin biraz {izerin-
deydi; Moskova'daki Imparatorluk Teknik Okulu’ndan
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mezun olali daha birkag y1l olmugtu. Orduya katilmanin
tuhaf bir yoluydu ama etkiliydi. Bilim, savagin gelecegiy-
di; “Sivastopol’da adamlar1 yerine onlar 6lse daha iyi
olurmus,” dedirten birkag ihtiyar diginda biitiin subaylar
bunu bilirdi. Ama onlarin devri gerilerde kalmist1 ve
adindan so6z ettirme arzusuyla dolup tasan farkli bir su-
bay kusagi yetismisti artik. Lukin igini bilirdi; onun igi
tiinel kazmak ve patlayicilardi. Sanki bu ig i¢in dogmustu.

Osokin onlarin bu kadar kisa zamanda bu kadar iler-
leme kaydedebilecegini asla tahmin edemezdi. Sadece iki
hafta 6nce, 1880 sona erip 1881 yilina girdikleri siralarda
baglamiglard: ve su anda hazir durumdaydilar. Tam {istle-
rinde, tahrip edilmeye ¢alisildigindan habersiz ve kendi-
sini bekleyen yikima kargt hazirliksiz, devasa Gok Tepe
Kalesi yiikseliyordu. Kale her giin iizerine giille yagdiran
ve kerpi¢ duvarlarini harap eden altmig Rus topunun yay-
lim atesine karg1 koyuyordu. Ama bugiin 6gle vakti tehli-
ke ¢ok farkli bir yénden gelecekti.

Su anda ortalik sakindi. Salvonun baglamas: isaret ola-
cakt1. Onlerinde, tiinelin ileri kisminda giivenli, uzak bir
mesafede beg bin pound agirliginda nitrogliserin vardi.
Oradan baglayan iki ince bakir tel, Lukin'in ¢émelmis ol-
dugu yere kadar uzaniyordu. Lukin'in 6niinde yan tara-
finda bir kol bulunan, iistiinden iki madeni igne ¢ikan
kiigiik, ahsap bir kutu vardi. Lukin anlatmaya ¢aligmist1
ve Osokin onun nasil ¢alistigi hakkinda tam bir fikir edi-
nememis olmasina kargin yeterince anlamigti. Lukin'in
sadece yan taraftaki kolu cevirerek elektrik akimi iiret-
mesi gerekiyordu ve sonra -bum- G6k Tepe'nin duvarla-
n yerle bir olacakti. Yusa on bin boruyla bile bundan iyi-
sini yapmig olamazdi.!

Ama Otrepyev'in gelisi sorunlan artirmigti. Osokin
onu gordiigii anda kiigiimsemis ve albay ne zaman yanin-

1. Eski Ahit’e gére Yahudileri vaat edilmis topraklara gotiiren kisi. Yusa ve ordusu Eriha
sehrine saldirirken savasgilar borulanm yle kuvvete ¢alarlar ki, ¢tkan ses sehrin du-
varlarin yerle bir eder ve boylece sehir diser. (C.N.)
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dan gegse oprignik' sozcligiinii mirldanmamak icin dilini
isirmast gerekmigti. Bugiinlerde daha dogru olan terim
ohranik’ idi ama ismi ne olursa olsun Albay Otrepyev
buram buram Ucgiincii Sube kokuyordu. Ugiincii Sube
hila mevcut olsaydi, orada ¢alisiyor olabilirdi. O kuru-
mun bes ay 6nce dagitilmig olmas:1 her yerde sevingle
kargilanmigti. Ama ¢aligmaya devam ediyor ve pis kokusu
dagilmak bilmiyordu.

Yine de albayin emirlerine itaat edilmesi gerekiyordu.
Ek tiinel kazilmigti, agzindan disan bir cift tel ¢ikiyordu
ve onlanin diger ucunda daha fazla patlayic1 vardi; ana
tiinel icin kullanilanlar kadar fazla degildi ama yeterliydi.
Otrepyev ve Lukin her geyi dikkatle ele almigti. Otrep-
yev tiinelin nereye kadar uzanmasini istedigini, Lukin ise
onun nasil kazilacagini biliyordu. Lukin yardim etmek-
ten mutlu olmustu. Belki Otrepyev’in ne oldugunu anla-
mayacak kadar gencti. Belki kendi halkin1 ispiyonlayan
bir adama karg1 hissettigi tiksintiyi agiga vurmayacak ka-
dar zekiydi. Belki de sadece igin kendisi onu biiyiilemigti.
Kendi patlatma tellerinin uglarini1 Otrepyev’inkilerle bir-
lestirip sarali daha birka¢ dakika olmustu ve zamani gel-
diginde biiyiik patlama kii¢tigiinii gizleyecekti.

Zaman geldiginde.

Osokin tekrar saatine bakti. Bir dakika ge¢migti. Top-
larin sesi burada bogulurdu ama duyulurdu. Kazdiklan
giinler boyunca hep duyulmustu ve durmaksizin topraga
dalip ¢ikan kiireklerin ¢ikardig: sesten daha yiiksekti. Sim-
di ortalik sakindi. En yiiksek ses Osokin’in kendi nefesinin
sesiydi. Tiinelin log 15181nda arkada bekleyen adamlan ve-
ya onlar1 patlamadan koruyacak olan 6ndeki gegidin dé-
nemecini gérmek imkansizdi. Lukin elektrik 15181 kullan-
may1 6nermisti ama Rusya’dan ¢ok, Afganistan’a yakin olan
bu yerde béyle bir kaynak yoktu.

Basladiginda, giiriiltii olmaktan ¢ok bir algiydi ve Oso-

1. Carhk Rusya’sinin gok korkulan gizli polis 6rgutd. (Y.N.)
2. Carlk Rusya’si polis 6rgitinde galisan gizli polis ya da muhbir ve casus. (Y.N.)
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kin’e kulaklan degil, ayaklar1 aracihigiyla ulagti. Osokin
emin olmak igin birka¢ saniye daha bekledi. Onceki giin-
lerde toprag: kazarlarken duyduklarindan farkl: bir sesti
bu. Simdi silahlarin kendi seslerini, genlesen gazin giille-
leri namlulardan digan firlatan patlamalarim1 hi¢ duymu-
yordu. Siddetli saldir1 yukaridaki sehri titrettigi sirada tek
algilayabildikleri sey zeminin sarsintisiydi. Lukin’e bakts; o
da fark etmigti.

“Adamlar, efendim,” dedi Lukin, basiyla arkalarindaki
tiinele igaret ederek. “Sesi biitiin o gévdeler engelliyor ol-
mal1.”

Osokin bagini salladi. Bagini kaldirip Otrepyev’e bak-
t1, nihayet o da Osokin’'e déndii. “Haydi!” diye emretti
albay.

Osokin, Otrepyev'in sabirsizligiyla oynamaktan ne ka-
dar hoslanirsa hoglansin gérevini biliyordu. Top atesi bagla-
musty; gerisi gelmeliydi. Parmaklarini kulaklarina bastird.

“Yap su isi!” diye tislad1 Lukin’e.

Tegmen, icinden seytan ¢ikan oyuncak kutuyla oyna-
yan kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi hizla ¢evirdi kolu. Tipk
o oyuncakta oldugu gibi, ¢abasinin sonug verecegi an 6n-
ceden kesin olarak tahmin edilemezdi. O yiizden, bekle-
niyor olmasina ragmen patlama bir siirpriz oldu.

Bu kadar kiigiik bir eylemin bu derece yikic1 bir etki
yaratabilmesi teknolojinin olaganiistii giiciiniin gosterge-
siydi. Ilk ses ama sadece anlik bir farkla, daha kisa olan
yan tiinelden geldi. Kulaklarin1 kapatmug olsa bile, 6ndeki
tiinelden gelen ses diger biitiin sesleri —~ve diigiinceleri—
bastirana kadar, iki patlamanin derecesini ve yoniinii ayirt
edebildi. Osokin etkilerini hissettigi sirada patlamanin
sesi heniiz artmaya devam ediyordu; 6énce gegitte Oso-
kin'e dogru sert bir riizgar esti, sonra ona kendisini bir
duvara ¢arpmug gibi hissettiren ve yere firlatan daha sert
bir darbe geldi. Diiserken bir an ellerini bagindan ayird:
ve kulak zarlarini d6éven sesi biitiin yogunluguyla hissetti.
Yaralanmay: sagir olmaya tercih ederek kulaklarini1 he-
men tekrar kapattu.
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Birkag saniye kimildamadan yatti. Bir toz bulutu ti-
ncl boyunca dalga dalga onlara dogru yayilmaya bagla-
mugti. Sag tarafinda Lukin'in agzin1 ve burnunu kapamak
icin ellerini kulaklarindan ayirdigin1 gordii. Osokin de
oyle yapt1 ve un ufak olmus kayalarin meydana getirdigi
tozun ilk zerrecikleri {istlerine yagmaya bagladiginda
gozlerini sikica yumdu. Sehrin giiney duvan siitun siitun
patlamanin olusturdugu ¢ukurun igine dogru ¢6kerken
hala ¢ok fazla giiriiltii vardi ama artik daha hafifti.

Osokin gézlerini agmadan 6nce birkag saniye bekledi.
Hava hila toz bulutuyla agirlasmig durumdaydi ve ancak
biraz ilerisi goriilebiliyordu. Osokin yine de hayal meyal
giin 151811 gorebildi — son iki haftadir ondan pek nasibini
alamamist1. Planladiklan gibi ileride, tiinelin tavami ¢ok-
miistii. Burada ise hila saglamd: fakat gegitin sonundaki
krater o kadar biiyiik olmaliyd: ki, ne miktarda moloz
olusursa olugsun, onu kapatip kig giinesinin 151g1n1 engel-
leyemeyecekti.

Arkasinda bir ses duydu. Birisi bagiriyor olabilirdi ama
kulaklan soylenenleri anlayamayacag: kadar ¢ok ¢inhiyor-
du hala. Biraz sonra, yine arka taraftan ardi ardina gelen
birka¢ darbenin sesini duydu. Arkasina dondii fakat yii-
zeye ¢ikan yol toz bulutuyla kapliyd: ve artik 6ndeki kis-
mindan daha kotii durumdaydi. Yogun dumanin arasin-
dan birkag golge ¢ikti. Duydugu bagirma sesi saldir1 em-
riydi. Kalenin tiinelin i¢cinden akin eden bu adamlar tara-
findan mi1 yoksa yukaridaki, ¢6ken duvarin enkazini agip
gecen adamlar tarafindan mu ele gegirilecegini kimse 6n-
ceden bilemezdi. Béyle muazzam bir patlamanin etkileri
de kesin olarak hesaplanamazdi. A¢ilan gedigin ve kraterin
biiyiikliigiine ve Tiirkmenlerin savunmalarini nerede yo-
gunlagtirdiklarina bagliydi.

Albay Otrepyev ortada yoktu. Nerede oldugunu kes-
tirmek gii¢ degildi. Osokin orada kalmaya devam edecek
olursa, hiicum edenlerin arasinda kalirds; ya ayak altinda
kalip ezilir ya da kalabalikla birlikte savunma toplarinin
oniine siriiklenirdi. Béyle bir eceli olsun istemiyordu ve
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hila Otrepyev’in yagmaci Rus ordusu iistiine ¢6kmeden
once ele gecirmek igin bu kadar ¢aba sarf ettigi seyin ne
oldugunu 6grenmek istiyordu. Ayaklarinin iizerine dog-
ruldu ve biraz 6nce Otrepyev'in i¢inde kayboldugu yan
tiinele dogru firladi.

Osokin daha 6nce bu mayin alanina girmeye cesaret
edememigsti. Otrepyev onun gizliligiyle ilgili belli bir sey
soylememisti ama Osokin her Rus gibi neyi bilmesi neyi
bilmemesi gerektigini kendisine sdylenmeden anlamigti.
Kazma igini yapan istihkdm erleri diginda oraya sadece
Otrepyev ve —nadiren de- Lukin gitmigti. Otrepyev’in
secilmis adamlardan olugan ekibi bile bilinmeyene dogru
yiriimekteydi. Osokin risk aldigini biliyordu. Bu her
neyse, Otrepyev’in meselesiydi. Osokin’i vurdurabilirdi
ama o, kaos icinde Osokin'in orada bulundugu icin bir
mazeret bulmasi oldukga kolayd:.

Acilmasi igin harcanan zamandan da tahmin edilebile-
cegi iizere tiinel uzun degildi. Biiyiik, agir kumtag: blokla-
rindan yapilmis bir yeralt1 duvarinda sona eriyordu ya da
en azindan patlamaya kadar 6yleydi. Simdi sadece kenar-
lar1 ¢entikli bir delik vardi. Onun 6tesinde ayn: tagtan ya-
pilmus bir koridor uzaniyordu. Daha fazla miktarda patla-
yic1 sadece duvar yerine biitiin her seyi yerle bir ederdi.
Bu kesin sonug¢ Lukin'in yeteneginin bir géstergesiydi.

Osokin molozlarin tizerinden atlayip koridora gecti.
Burasi daha genisti ve mumlarla degil yag lambalariyla
aydinlatilmigti. Gedik tam gegidin keskin bir kogeyi don-
diigi yerde agilmigti. Osokin’in tahminine gére 6niinde-
ki iki yoldan biri kuzeydoguya digeriyse kuzeybatiya
dogru gidiyordu ama ikisi-de kivrildig: igin ilerisini gore-
miyordu. Ikincisinden, uzaklasan ayak sesleri geliyordu ve
Osokin onu segti.

Cok gegmeden Otrepyev'in adamlarina yetigti. Hizli
hareket ediyorlard: ve buraya daha énceden gelmis oldu-
gunu diigiinmek zor olsa da albayin nereye gittigini bildigi
acikti. Osokin son birkag giindiir aksam saatlerinde onu
diger subaylarin bakmasina izin verilmeyen birtakim ha-
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ritalan incclerken gormiigtii. Rotayr ezberlemek zor ol-
mamig olmaliydi.

Osokin arkasindan gelen bagrigma seslerini duydu. Bun-
lar Rus degildi, yoredeki Tiirkmenlerdi. Sonra da yaklasan
birisinin adim seslerini. Hemen tabancasini1 ¢ekti. Duva-
rin bir kosesine sikisip silahini dogrulttu. Once taslarin
iizerine yanstyan bir gélge gordii ve gelen kisinin nereden
¢ikacagini tahmin etmeye calisti. Tetigi cekti.

Tahmini yanlist1 ve sans Lukin’den yanaydi. Tegmen
koridordan hizla gecerken mermi duvardan sekmigti. Si-
lah sesinin etkisiyle bir an duraksayan tegmen, Osokin'i
goriince binbaginin hata yaptigini anladi. Kendisini he-
men duvarin yanina, komutaninin ¢émelmis oldugu yere
dogru atip tabancasini gekti.

“Kag kisiler?” diye sordu Osokin.

“Bes,” diye yanit verdi Lukin. “Belki de alt1.”

Daha s6ziinii bitirmeden iki kisi goriindii. Osokin
sehrin surlarin1 bekleyen Tiirkmenleri uzaktan gérmiigtii
ama hi¢ bu kadar yakininda olmamislardi. Uniformalan
neredeyse Ortacag ¢agnistinyordu. Bir tiir zirh giymis-
lerdi ve ufak kalkanlan1 vards. Tiifekleri de vardi —tahmi-
nen Ingilizler vermisti— fakat bunlar kapali yerlerde nisan
almak icin fazlaca hantal silahlardi. Osokin ve Lukin’in
silahlan birkag saniye arayla konustu ve adamlar yere y1-
kilds; zincir zirhlar1 modern bir mermiye karsi koruyarm-
yordu onlari. Ama arkalarindan gelen iki arkadaglar nisan
almay1 bagarmgt1.

Osokin sag kolunda yakic1 bir ac1 hissetti. Eli yana
diistii ve tabancay1 almak igin sol elini uzatti. O anda
Lukin'in elinin yakasina yapistigini ve kendisini kégenin
arkasina, gegici olarak giivende olabilecegi bir yere dogru
cektigini hissetti. Ama Tiirkmenlerin ilerlemesi fazla
uzun siirmezdi ve Lukin tek bagina onlar1 durduramazdi.
Osokin tabancasini dogrultmaya ¢aligt: ama kolu ona ita-
at etmiyordu. Tiirkmenlerden biri ileri atild1 ve 6nlerinde
yere yatip nisan aldi. Lukin ates etti fakat Tiirkmen'in
taktigi zekiceydi, mermi baginin iizerinden gecti. Yerde
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yatan adam atese karsilik verdi ama isabet ettiremedi, son-
ra arkasinda iki kisi daha belirdi, onlar ayakta kalip silah-
larin1 dogrulttular.

Osokin bir yaylim ateginin sesini duydu; ayni anda
belki de tam dort biiyiik patlama meydana geldi. O kapa-
11 mekéanda sesin nereden geldigini soyleyebilmek imkan-
s1izdh fakat ayakta duran iki Tiirkmen yere yikilds; yerdeki
ise yattiga yerde birka¢ kez kasildi ve sonra hareketsiz
kald:.

Osokin déniip baktiginda Otrepyev’in ekibine men-
sup dort adam gordii; tiifeklerinin namlularindan tiiten
dumanlar siingiilerin etrafindan yukan yiikseliyorlardi.
Adamlardan ikisi gegis yolundaki dénemeci gegip ilerle-
diler. Osokin bir ¢iglik duydu ama ses hemen kesildi.
Sonra siingiilerini saplayan askerlerin gélgelerini seyretti.
Askerler yeniden goriindii ve sanki Osokin ve Lukin ora-
da degilmis gibi hizla onlarin yanindan gegip gittiler.

“Yiiriiyebilir misiniz?” diye sordu Lukin.

Osokin koluna bir goz att1 ve yaray1 hissedebilmek igin
kollarin1 kavugturdu. Yara onu hareketsiz birakmigt: ama
mermi delip ge¢mis ve kemigi kirmamigti. Bagini sallad;,
ayaga kalkt1. Askerlerin gittigi yéne dogru kosmaya basla-
dilar.

Cok gegmeden koridorun sonuna ya da olabildigince
yakinina geldiler. Otrepyev’in elit ekibi yolu kapatmigti
ve onlann yolu da iistiinde demir seritler olan agir bir
ahsap kap: tarafindan kesilmisti. Askerlerden biri kilide
dogru egilirken Otrepyev de onu izliyordu.

Lukin adamlann arasindan gegmeye ¢alist1. “Bana bira-
kin!” diye bagirda.

Otrepyev bagin1 kaldinp bakti, sonra Lukin’e dogru
bir igaret yaparak yanina ¢agirdi. Yaninda duran adama,
“Cekil!” dedi, sert bir sesle. Digerleri de Lukin'in gegebil-
mesi icin yana ¢ekildi ve Osokin bu firsattan yararlandh.

“Cabuk olmali,” diye homurdandi Otrepyev.

Lukin bagini salladi. “Onlan geri ¢ekin,” dedi.

Otrepyev askerlerine geri ¢ekilmelerini emretti ve
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adamlar ¢abucak bir donemecin arkasina gizlendiler. Ot-
repyev seyretmek icin Lukin'’in yaninda kaldi, Osokin de
oyle. Tegmen biraz once kapinin 6niinde duran askerin
kilide tutturmaya ¢aligtig1 kisa dinamit lokumunu aldi ve
onunla kapinin diger tarafina dogru isaret etti.

“Mentesgeler daha zayiftir,” diye agikladi. “Hig olmazsa
yaninizda dogru malzeme getirmisgsiniz.”

Onceki askerin kullandig: torbayr karistirds, bir avug
islak kil ¢ikardi ve onun yardimiyla patlayiciy: istedigi ye-
re kolayca yapigtirdi. Bir kibrit ¢akip fitili yakti.

“Yaklagik sekiz saniyemiz var,” dediginde ¢oktan hare-
kete gecmigti bile.

Birazdan digerlerinin yanindaydilar. Osokin nefesini
tuttu. Otrepyev 6nce ona, sonra da Lukin’e kisa bir bakig
firlatt1. Patlamadan bir saniye 6nce dudaklarindan, “Geri-
de kalin ve bununla ugragmay: bize birakin,” sozciikleri
dokiildi. Ses duyulur duyulmaz Otrepyev’in askerleri
ileri atildi, Osokin ve Lukin'in ise o anda itaat etmekten
bagka caresi yoktu.

Ilk harekete gecen Lukin oldu, o da en az Osokin ka-
dar merak ediyordu. Saniyeler icinde kapinin kalintilari-
nin bulundugu yere geldiler, en iistteki mentege patlama
sirasinda kopmugstu, alttaki ise bir asker tekmesiyle dagi-
liverdi. ki subay iceriye bakt.

Burasi cam iiretmek icin kullanilan koni seklindeki
bacalara benziyordu; rahat¢a elli adim uzunlugunda ve
bunun iki kat1 yiikseklikte, kavisli duvarinin tepesinde
iceriye giin 1s1g1n1n girmesine izin veren bir delik bulun-
masinin beklenebilecegi bir yapiydi bu fakat bir delik go-
rinmiiyordu. Osokin’in tahminine gore, hala yer seviye-
sinin altindaydilar ama bu tuhaf mahzenin tepesi mutla-
ka onun {izerindeydi.

Iceri dagilan askerler orada gordiikleri Tiirkmen savas-
cilara vahgice saldirmiglardi. Oray1 savunanlarin sayis1 Rus-
larin en az iki katiydi ama kilig, siingii veya tabancalariyla
kiyima girigen Otrepyev’in adamlar ile miicadele edecek
giicte degildiler. Eger burasi sadece bir tiir kigla idiyse, o
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zaman buraya gelen yolu a¢mak i¢in girdikleri zahmete
degmezdi. Ama Osokin, Tiirkmenlerin kendi rahatlar icin
burada olmadiklarini gérebiliyordu. Onlar bir seyi koru-
mak i¢in buradaydilar.

Ve koruduklan sey mekanin tam ortasinda duruyordu.

Bu bir koltuktu; ahsap bir koltuk — saglam ama kesin-
likle rahatsiz. Hafifce yerden yiikseltilmis olup tam orta-
da durdugu ve bu mekanin —bu taht salonunun- yalnizca
ona ev sahipligi yapmak i¢in var oldugu g6z oniinde bu-
lundurulursa, “taht” sézciigii daha uygun olabilirdi. Ama
ne koltukta oturan adam krald: ne de etrafindakiler ona
sadik saray mensuplari. Osokin 6nce onun 6lii oldugun-
dan kuskulandi ama daha yakindan baktiginda gézlerinin
devamli hareket ettigini ve etrafta olan biteni algiladikla-
rin1 gordii.

Osokin devam etmekte olan arbedeyi unutarak ileri
dogru yiiriidii. Kolu yarali oldugundan kendisini savuna-
bilmek icin yapabilecegi fazla bir sey yoktu fakat kendini
tuhaf bir sekilde etrafinda olan bitenlerden uzaklagmig
gibi hissetti. Tiirkmenler istilac1 askerleri piiskiirtmekten
cok, geri ¢ekilmeyi amagliyor gibi goriiniiyorlardi, Ruslar
da bunu engellemeye kararliydilar. Ama Tiirkmenlerin
nasi kagacaklar belli degildi. Mekanin yalnizca bir tek
kapisi1 vard1 —~Lukin'in etkileyici bir sekilde havaya ugura-
rak yerinden soktiigii kapi— ama Tiirkmenler ona dogru
gitmiyorlardi. Bunun yerine koltugun her iki tarafindan
mekanin arka kismina, Osokin’in ayrintilarini tam ¢ikara-
madig1 birtakim makinelerin bulundugu iki toplanma
noktasina ulagsmaya ¢alistyorlardi. Higbiri koltugu savun-
mak igin ¢aba géstermiyor, Osokin diginda kimse de ora-
ya yaklasmaya ¢alismiyordu.

Osokin biraz yaklastiginda koltukta oturan adamin
neden hareket etmedigini anladi: onu oturdugu yere bag-
lamiglardi. Kollariyla bacaklani kalin deri kayislarla bag-
liyd1 ve onu hareketsiz birakmak i¢in bunlar yetmezmis
gibi bagka bir kisitlama arac1 olarak da zincirler kullanil-
misti. Omuzlarinin éniinden bir kayis geciyordu, bir di-
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peri ise darmadaginik san saglarini kafasina yapistiracak
sckilde alninin 6niinden gegerek bagini sabitliyor ve onu
koltugun sirt kisminin Osokin'in goremedigi bir uzantisi-
na bagliyordu. Tutsagin —adamin ne oldugu konusunda
bir kugku yoktu- biitiin kaslar1 gerilmisti fakat kendisini
kurtarmak igin, hatta hareket edebilmek i¢in bile yapabi-
lecegi bir sey yoktu.

Ortalik daha aydinlik olmugtu. Osokin etrafina bakti-
ginda aydinlikta kademeli degil, kandillerin saglayabile-
ceginin Otesinde ani bir artig meydana gelmis oldugunu
fark etti. Bagin1 kaldirdi ve mekanin konik tavaninin te-
pesindeki karanlik ¢cemberin biiyiiyen bir ay gibi kismen
aydinlanmis oldugunu gordii. Igeriye dokiilen giin 1181
duvarn aydinlatiyor, karanlikla gélge arasindaki hat yavas-
ca hareket ediyor ve yukaridaki agiklik yavagca biiyiirken
151k, zemine dogru yaklagiyordu.

Bir silah sesi duyuldu. Osokin o tarafa baktiginda elin-
de tabancasiyla kolunu 6ne uzatmis duran Otrepyev’i
gordii. Otrepyev’in kolunun igaret ettigi yoni takip etti-
ginde yere y1gilmig olan bir Tiirkmeni fark etti. Onun ya-
ninda, gérmiis oldugu makinelerden biri duruyordu. Ma-
kine duvara baglanmigti; bu, manivela kolu olan biiyiik
bir ¢arkt1 ve 6len adamin arkadaglari kolu hareket ettirme-
ye devam ediyordu.

Otrepyev daha fazla mermi harcamad: fakat elinde
kiliciyla onlara dogru ilerledi; tiinellerde kendisini ciddi
ol¢iide kisitlamis olan uzun boyu simdi ona kosmasina
gerek birakmayan etkileyici bir hiz saglamisti. Adamlar-
dan biri ¢arkla ugrasmayi birakt: ve bulundugu konumu
korumak igin kihcini ¢ekti ama Otrepyev, boynuna indir-
digi ani bir darbeyle onu hemen saf digi birakti. Diger
muhafiz umutsuzca manivelay1 daha hizli cevirmeye ¢a-
listyordu. Osokin simdi duvan takip ederek carktan yu-
kanidaki bir makaraya dogru uzanan ipi gérebiliyorduy;
gerci ipin daha sonra nereye yoéneldigi takip edilemiyor-
du ama giinesi engelleyen kepengin kademeli olarak yana
dogru ¢ekilmesini ve mekana 151k girmesini saglayan dii-
zenegin bu oldugu agikts.
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Bu eylemin Tiirkmen i¢in neden bu kadar hayati bir
onem tagidig1 belirsizdi ama kesinlikle hayatina mal oldu.
Otrepyev kilicini adamin eline indirdi. Tiirkmen kollarin
carktan geri ¢ekip yiiziindeki korkuyu gizlemek ister gibi
basinin 6niinde havaya kaldirdi. Ama sadece bir deri par-
cas1 ve bir kas kirigiyle bagli oldugu el bileginin ucunda
sallanan bu el kendisini savunmasina yetmeyecekti. Ot-
repyev tabancasini yakin mesafeden adamin gayretle ko-
rumaya ¢aligtig1 yiiziiniin tam ortasina ategleyerek acisi-
na son verdi.

Sonra yukariya dogru uzanan ipi bir eliyle yakalayip
kiliciyla kesmeye basladi. Ip ok gegmeden koptu ve al-
bay onu mekinda serbestce sallanmaya birakti. Tam o s1-
rada, mesgul oldugu kili¢li miicadeleden hentiz kurtul-
mus olan diger bir Tiirkmen havaya sigrayarak sallanmak-
ta olan ipi yakalad: ve agag1 dogru ¢ekti, boylece yukar-
daki kepenk biraz daha acildi ve igeri biraz daha fazla
glines 15181 girdi. Tirkmen ipin ucunu tutup asildi ve ileri
geri sallanmaya bagladi fakat viicudunun agirlig ek hare-
ket olusturabilmesi igin yeterli degildi. Bu insan sarkaci
yanindan gegtigi sirada Otrepyev birka¢ adim kogarak ha-
vaya sigrads, ki bu onun yagindaki bir adam igin etkileyici
bir bagariydi. Ugusunun tepe noktasinda ipi tek bir kilig
darbesiyle tekrar kesti. Tiirkmen elinde degerli bir hazine
gibi tuttugu ip pargasiyla birlikte yere diistii. Otrepyev
rahatga ayaklaninin {izerine inip déndii ama rakibiyle ug-
ragmasina gerek kalmad. Yiizitkoyun yatan adamin bagi-
na tiglisen Rus askerleri onu siingiileyerek oldirdiiler.

Bunu yapabilecek ¢ok sayida adamlarinin kalmig ol-
mas1 miicadelenin gidigatinin Ruslarin lehine dénmiis ol-
dugunu gosteriyordu. Geriye sadece telagigcinde Osokin'in
hala gérememis oldugu diger aygit1 caligtirmak i¢in duva-
rin Oniine toplanmus kiigiik bir grup kalmigti. Otrepyev
bagirarak bir emir verdi ve Tiirkmenleri igaret etti. Adam-
larinin bir kismi Tirkmenlere dogru kogtu. O anda Tiirk-
menlerden biri, Osokin’in Tanri'ya génderilen bir uyan
oldugunu tahmin ettigi, bir ¢1glik att1. Grup iginde ani bir
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harcketlenme oldu, iki kisi yere distii ve Osokin sonun-
da onlarin neyle ugragtigini gordii: duvara sabitlenmis
olan ve sonunda dikey konumdan yatay konuma getire-
bilmis olduklar1 demirden, agir bir manivela koluydu bu.

Osokin yukaridan gelen bir ses duydu. Onu Otrepyev
d¢ duymus, nereden geldigini anlamaya ¢alisiyordu, son-
ra tam ortada duran koltuga dogru kogmaya bagladi. Yo-
lundan gekilmesi i¢in kendi askerlerinden birine kasten
qarparak geriye itti ve asker araya girince Osokin koltugu
ve mahkiimu géremez oldu. Askerin bagi Osokin’e dogru
donerken yiiziinden bir dehget ifadesi gegti ve kendisini
geriye dogru atmak istedi. Ama artik dengesini yitirmigti
ve yapabilecegi bir gey yoktu. Onun arkasinda haila koltu-
ga dogru kogan Otrepyev goriiliyordu.

Osokin baginin tizerinde hizli bir hava akimi hissetti
ve bir karalt1 gordiy; sanki biiyiik bir kara karga yukarida-
ki yuvasindan havalanip hizla algalarak iizerinden ge¢-
migti. Ama karalt: uzaklagirken onun bir kug olmadigini
fark etti. Karaltidan iki uzun, diiz sirik ¢ikiyor ve tavan-
daki bir mile uzaniyordu, bu mil karaltinin sallanmasini
sagliyor, Tiirkmenleri kullanirken gordiigii manivela ise
bu mili kontrol ediyordu. Siriklarin ucunda ince, yatay,
madeni bir levha vardi ve ¢izdigi yayin dip noktasina yak-
lagirken hizi delicesine artiyordu.

Oniindeki Rus askerinin hareket edebilecek kadar za-
mani yoktu. Yatay bigak dehset verici bir kesinlikle aske-
rin 4demelmasinin hemen tizerine ¢arpti. Askerin bedeni
—sanki beden bag1 tagigmiyormug da tersi s6z konusuymug
gibi— ipleri kesilmis bir kukla gibi yere yigildi. Darbenin
etkisiyle yukariya dogru hafif bir hareket giicii kazanan
bas, cilginca dénerek ve bigilmis boynun kizila boyanmig
kesiti bir gériiniip bir kaybolarak bir an havada oldugu
yerde kaldi. Osokin yiiziine kan sigradigini, sonra bir daha
sicradigini hissetti.

Ama darbe bigagin ilerleyigini pek yavaglatamamisti.
Askerin bagi1 havada dénmeye devam ederken Otrepyev
yerden firladi ve havaya sigrayip iki ayagiyla mahkama bir
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yan tekme atti. Ama darbe mahkiimun baginin sadece bir
tarafina, koltugun ahsap kisminin oldugu yere isabet etti.

Ayaklar1 ahsapla temas ettigi sirada bigak Otrepyev’in
bagiyla aynm1 hizadaydi. Bu, ikisinin arasindaki bir yarigti.
Kazanan bigak olursa tasariminin hakkini vermis olacak
-bunun igin planlanmis olduguna siiphe yoktu- ve mah-
kiimun kellesini uguracakti. Otrepyev biitiin giiciiyle
koltuga abandi. Koltugun ayaklarin, altindaki platforma
sabitleyen ¢ivi ve civatalar yerlerinden koparken siddetli
bir gicirts1 duyuldu.

Mahkiim kendisine temas etmesine neredeyse on beg-
yirmi santim kalmig olan bigcaga bakt1 ve koltuk Otrep-
yev'in hamlesinin giiciiyle sonunda geriye ve asag1 dogru
devrilirken gozleri tavana takildi. Koltuk geriye diiserken,
bigak birkag saniye i¢cin mahkiimun boynuna yaklasmaya
devam etti. Ama sonra mahkiimun geriye dogru diigtigii
hizland: ve bigak sonunda onun ¢enesinin hemen {izerin-
den, belki de biraz siyirarak, gegti.

Koltuk, mahkim, Otrepyev ve donmekte olan kesik
bas yergekimi kuvvetinin etkisiyle hizla diigmeye devam
etti. Iki adam ve koltuk yere carptiginda biiyiik bir giim-
biirtii —-Osokin’in o giin, daha énce duyduklanyla kiyas-
lanamazdi- duyuldu. Ayn1 anda, hild dénmekte olan bag
yere diisiip Osokin'in ayaklarina dogru yuvarlanmaya
bagladi ve onun hemen 6niinde, dlii gézleriyle yukariya
dogru bakarak, hareketsiz kaldi. Bigak serbest birakilali
sadece birkag saniye olmugtu.

Manivelanin oldugu yerde Otrepyev’in adamlan geri-
ye kalan son Tiirkmeni de haklamus, siingiilerini temizli-
yorlardi. Otrepyev bigcagin hili serbestce sallanmakta
oldugunun farkindaydi ve yere yapigmis durumdaydi.
Osokin bigagin geri dondiigiinii ve gz hizasinda son sii-
rat kendisine dogru yaklastigim1 gérdii. Oldugu yerde kal-
di. Bigak daha 6nce onu 1skalamist1 ve ayni yoldan geri
dénecekti. Bicak baginin {izerinden gegerken saglannin ha-
fifce dalgalandigini hissetti ve cesaretinin ya da en azin-
dan zihninin igcindeki dogal korkuyu yenmek i¢gin harca-
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dig1 ¢abanin tadimi ¢ikardi. Madeni levha yine asagi dogru
inerek gegip gitti.

“Sunu halledin!” diye bagird1 Otrepyev yattig1 yerden.

Bicagin silah arkadaglarina yaptig1 seyin tam bilincin-
de olan iki asker temkinli bir gekilde yaklagti. Askerler
onun izledigi yolun yan tarafinda durdu ve tiifekleriyle
diirterek her defasinda hareket giiciinii biraz daha azalt-
tilar. Bigak yeterince yavagladiginda bir tanesi onu yaka-
lamaya ¢alisacak cesareti gosterdi fakat tutamadi. Bigak
diger adamu yere yikt1 fakat artik 6ldiirme giiciinii yitir-
misti. Cok gegmeden onu kontrol altina aldilar ve —daha
once koltugun bulundugu yerin hemen {izerinde ve mah-
kiimun boynunun hizasinda olan- dogal pozisyonuna ge-
lerek durmasini sagladilar.

Otrepyev ayaga kalkarak parkasinin tozlarin silkeledi.

“Kaldirin onu!” diye emretti.

Adamlarindan ikisi kosup koltuga yapist1 ve sallanan
bicagin uzagina ¢ekti. Sonra onu tekrar diiz ¢evirmeye
bagladilar; mahkim hala sikica bagli durumdaydi.

Osokin hem Otrepyev’in ulagmak istedigi hem de bel-
li ki Tiirkmenlerin canli ele gegmesini hig istemedigi, bun-
ca ¢abanin odak noktasi olan bu adami gérmek igin yak-
lagt1. Digerleri de onun etrafina toplandi. Osokin, Lukin’
in de onlarin arasinda oldugunu fark etti. Onun ¢atigma-
ya katilip katilmadigin1 ya da kendisi gibi sadece bir se-
yirci mi oldugunu kestiremedi.

Homurtular ve nefes sesleri arasinda koltuk sonunda
diiz konuma getirildi. Otrepyev 6ne dogru egilip mah-
kiimun gozlerine bakt1. Osokin her iki adami da iyice go-
rebiliyordu. Hemen hemen ayni yaglardaydilar —kirklarin
sonu, belki de elli- ama bunun diginda gériiniim olarak
birbirlerinin tam tersiydiler. Mahkam hig¢ de kisa boylu
sayllmazdi ama dev gibi Otrepyev ile karsilagtirilinca c1-
liz duruyordu. Darmadagin olmus sar1 saglar1 Otrepyev'in
derli toplu koyu kumral saglariyla tezat olusturuyordu.
Osokin’in tahminine gore, onun keskin bir zekayi ele ve-
ren soguk, gri gozleri albayinkilerle kiyaslanamazdu.
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Fakat kugku gétiirmeyen bir sey vardi: bu iki adam bir-
birini taniyordu. Mekéana derin bir sessizlik hikim olmus-
tu. Aralarindan birinin konusmas: gerekiyordu; mahkim
ya da —Otrepyev gercekten dyleyse— kurtaricisi.

Sonunda ilk hareket eden tutsagin dudaklar1 oldu.

“Uzun zaman oldu, Dimitriy Alekseyevig,” dedi.
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II

Yuda o yiizii —iki vampirin su andaki durumuna dik-
kate deger derecede benzeyen kosullarda— son goérdii-
giinden beri neredeyse yirmi beg y1l ge¢cmisti. O zamanlar
Dimitriy, Yuda'y: bir zindana atmigt1. Bugiin ise kurtaric1
konumundaydi. Hayir, bu ¢ok abartili olurdu. Yuda Tiirk-
menlerden kurtulmus olabilirdi ama bu onun 6zgiir ol-
dugu anlamina gelmezdi. Bu Dimitriy’in orada bulunma
nedenine bagliydi. Ve bunun bir nedeni vardi. Yuda’ nin
ozglrligii —hatta yasami— Dimitriy’in motivasyonunu
kavrayabilme yetenegine baglydi.

Son defa kars1 karsiya geldiklerinde onu yanls, kor-
kung bir bicimde yanlig anlamugti. Yillar icerisinde —6zel-
likle yapacak bagka bir seyinin olmadig: ilk yilda- buna
oldukga kafa yormustu ama hala bir anlam veremiyordu.

O zamanlar, 1856'da, Dimitriy heniiz birka¢ haftadir
bir vampirken Yuda otuz yildir 6yleydi. Kremlin'in altin-
daki tiinellerdeydiler: Yuda, Dimitriy, Dimitriy’in yar: kar-
desi Tamara ve babalan Lyosa.

Yash ve acinacak bir halde &liirken bile Yuda'yr alt
edebilecek bir adam gibi goriiniiyordu Lyosa. Bu, Aleksey
ismi i¢in kullanilan oldukga siradan bir kiigiiltme adiydy;
Aleksey Ivanovig Danilov igin. Siirgiinden dénmiigtii. Yar:
bogulmug durumdaydi ve vurulmugtu ama yine de bir ge-
kilde Yuda’y: hata yapmaya sevk edebilmisti. Hayir. Lyosa
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degildi. Yuda hatay1 kendi kendine yapmust1. Bigagi cevir-
mek, yalnizca Lyosa'yr degil, sevdiklerini de mahvetmek
istemigti. Bu da onun ogluydu. Ve Yuda, Dimitriy’i mah-
vetmig, onu bilerek ve isteyerek bir vampire doniigtiirmiis-
tii. Ama Lyosa bunu bilmezse, hi¢bir anlami kalmazdi.

Fakat Yuda zihni tamamen Lyosa’yla meggulken Dimit-
riy'i dikkate almay1 ihmal etmisti. O ise, babasinin gerge-
gi duymasina izin vermektense onu korumayi tercih et-
migti. Yuda'y1 tekmeleyerek onu kendi zindanlarindan
birine tikip kapiyi siirgiilemis ve kilidin anahtarini ¢evir-
migti.

Yuda tuzaga diigmiistii.

Zindani aklinda tek bir diisiinceyle, bir vampiri hap-
sedebilecegi bir yer yapmak amaciyla, kendisi tasarlamig
ve inga etmigti. Su anda icinde bulundugu, Gok Tepe Ka-
lesi'nin altindaki bu mekidn da hemen hemen ayni ne-
denle inga edilmigti, sadece daha biiyiik olgekteydi. Ama
1856’da Moskova'dayken kendisinin tasarladigi bir ha-
pishaneden kagcamayacagini biliyordu. Beklemesi gereki-
yordu. Birileri gelirdi.

Yiyecek meselesi acil bir sorun degildi. Bu hiicreyi bir
vurdalak' kafesi olmas: icin inga etmis olmasina ragmen,
onu kiler olarak kullanmiyordu. igeride, yaninda dort ta-
ne insan vardi. Dimitriy kapiy1 siirgiilerken onun istiine
saldirmig ve boynuna zincir dolayip yere yikmuglardi. Fa-
kat sonra halsiz kalmiglardi ve zincir bir vurdalak’a karst
silah sayilmazdi. Yuda ¢ok gegmeden onlan etkisiz hale
getirmis ve kelepgeleri tekrar asil hizmet ettikleri amag
—karn1 aciktigi zaman el altinda olabilmeleri i¢in insanlan
baglamak- icin kullanmgti.

Ancak, onlar sonsuza dek yasamazlardi. Son 6giinden
geri kalanlar diginda onlar icin fazla yiyecek yoktu ama
tayinlar en dikkatli sekilde ayarlansa bile yiyecekler so-
nunda bozulurdu. Insanlar ¢ hafta dayanirlardi. Arala-

1. (Rus.) Vampir. (C.N.)
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rmda en son 6lmeye birakacag kisinin hangisi oldugunu
biliyordu: Marfa Mihailovna. Dimitriy, babasin1 gercegi
oprenmekten kurtarirken burada oldugunu ¢ok iyi bildigi
annesini feda etmekten olduk¢a mutlu olmugtu. Ve yine,
bunun da pek fazla bir anlam1 yoktu.

Dort mahkim arasinda kani en az igtah agan kigi Mar-
fa Mihailovna'ydi ama Yuda’'nin onun hayatta kalmasina
izin vermesinin nedeni bu degildi. Onun kendisini biraz
cglendirecegini iimit ediyordu. Kadini, oglunun ve koca-
sinin akibetini ¢ok sayida igren¢ aynintisiyla birlikte an-
latmak suretiyle rahatsiz ederek kendi mahkimiyetinin
biktiric1 etkisini biraz azaltmaya caligtyordu. Ama artik
¢ok gecti. O zaten yikilmig bir kadindi ve Yuda bunun
i¢in yalnizca kendisine tegekkiir bor¢luydu. Marfa yine
de zihninin berraklastigi nadir zamanlarda Dimitriy’in ne-
rede oldugunu soruyordu. Baslangicta Yuda, onun oglu-
nun akibetini ger¢ekten unuttuguna inanmigst1 fakat son-
ralar1 sadece kendisine bir seyi animsatiyor oldugunu fark
ctti; Marfa, icinde bir gurur kinntisiyla birlikte, Yuda’ya
onu buraya kilitlemis olan kisinin kendi oglu oldugunu ha-
tirlatiyordu.

Marfa en azindan 6lmeden 6nce —6liirken— Yuda’nin
er gec gerceklesecek olan kagigini kolaylastirabilirdi. Yuda
onun kaninin son damlalarini da almig fakat icmemisti.
Beslenme eksikligi sayesinde uyur durumda kalarak on
dért ay boyunca bir zindanda yatmigti. Sonunda birisi ka-
piy1 kirip asagidaki mahzeni inceleme zahmetine girmig
ve oradaki bozulmakta olan cesetleri ve Yuda'nin tuhaf
bir gekilde hi¢ ¢iirimemis olan cesedini bulmustu. Onu
yukari tagimiglardi. Kisa yolculugun bir noktasinda tagi-
diklan yiikii bir yere carpmis veya sarsmuglar ve insan ka-
niyla —~Yuda’'nin Marfa’dan aldig: ve bilincini yitirmeden
once kendi bogazina yerlestirmis oldugu kanla— dolu si-
senin icindeki kan dokilmiigti. Kanin miktar1 ¢ok az
ama anlamu ¢ok fazlaydi. Yuda'yr hayata dondiirmiigtii.

Uyandiginda kendi biirosunda yerde yatiyordu. Oray:
glicbela tanimigt1. Mobilyalar toz toprak i¢indeydi ve ora-
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y1 yeniden boyamaya baglamiglardi. Merdivenler yukari-
daki Kremlin’e ¢ikiyordu ama Yuda’nin, vaktin 6gleden
sonra oldugunu bilebilmesi i¢in basamaklardan agag1 vu-
ran giin 1s1§inin piriltisini gérmesine gerek yoktu, bunu
icinin derinliklerinde hissediyordu.

Asagidaki mahzenden gelen sesleri ve yukari ¢ikan
ayak seslerini duyabiliyordu. Iki kigiydiler. Normal olarak
onlar1 alt edebilecegi konusunda bir endigesi olmazd:
ama o kadar kii¢iik miktarda kan tiiketmisti ki, hila ¢cok
gligsiiz durumdaydi. Destek almadan ayaga bile zor kal-
kabilecekti.

“O zaman devam edelim.”

Seslerin tinis1 degigmisti; adamlar merdivenleri ¢ik-
must1 ve simdi biirodaydilar. Yuda onlarin kendisine dogru
yaklastiklarini ve iizerine egildiklerini hissetti. Inledi. Ken-
disini tutup kaldirmaya bagladiklarini hissetti. Fark etme-
miglerdi. Biraz 6ksiirdi ve ellerin gevsedigini algiladi.

“Isa adina. Bu yagtyor!”

“Sagma. Sadece digsar1 hava kagmistar.”

Yuda tekrar 6ksiirdii ve biraz ¢irpinda.

Bir sessizlik oldu, Yuda bunun adamlarin sagkinligina
bagli oldugunu tahmin etti.

“Ne yapacagiz?”

Birilerinin yénlendirmesine ihtiya¢ duyduklar agikti.
Yuda aylardir kullanmadigi dudaklarini aralayip biraz
biizdii. Zayif bir sesle konuguyor gibi goriinmek istiyordu
ama oyleymis gibi yapmasinin pek de gerekmedigini fark
etti. Gozlerini kirpigtirarak acti1 ve tizerine egilmig bakan
iki adami goérdii. Bir tanesi diz ¢oktii ve daha yakindan
dinleyebilmek icin bagin1 egdi. Kulagi Yuda’'nin dudakla-
rinin hemen {izerindeydi, bu da boynu pek uzakta ola-
maz demekti. Yuda adamin boyun damarinin nabzini his-
setti; oyle yakindayd: ki ufacik bir hareketle dislerini o
tatl;, pembe ete gegirebilirdi. Ama bu riske girmeye deg-
mezdi. Azicik basini kaldirds.

“Su,” diye mirildands, sonra bagini1 tekrar geriye birak-
t1 ve harcadig: giicten dolay: bitkin diigmiis gibi gézlerini
kapad.
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“Ne?" diye sordu ayaktaki adam.

“Su. Su istiyor. Git biraz getir.”

Yuda, Kremlin'e ¢ikan merdivenden gelen ayak sesle-
rini duydu. Gozlerini agt1. Planin ilk kismi —onlar1 ayir-
mak- tamamlanmugti. Diger adam hala oradayd, ellerini
gogsiinde kavusgturmus yukar1 bakiyor ve hizli hizli bir
seyler fisildiyordu. Yuda adamin kendisi i¢in dua ettigini
fark ettigi anda icinden yiikselen giilme diirtiisiinii bas-
tirdi. Adam pek yakinda kendisi i¢in dua etmek zorunda
kalacakti.

Yuda s6ylemeye ¢alisgiyormus gibi yaptig: sey tizerin-
de higbir sey diisiinmeksizin tekrar dili dolagarak konusg-
maya basladi. Adam giiven verircesine onun kolunu sikt1.

“Her sey yolunda. Artik giivendesin.”

Biraz daha fazla yeme ihtiya¢ oldugu agikti.

“Hayir, dinleyin liitfen,” dedi Yuda boguk bir sesle.
“Cok zamanimiz yok.”

Adam kafas1 karigmig bir halde ona bakti. “Ne demek
istiyorsun?”

“Bu...” Yuda’nin sesi kesildi. Adam éne egildi ama ye-
terince yaklagsmamisti. Yuda kolunu kaldirarak eliyle iga-
ret etti ve pek de uydurma olmayan bir titkenmiglik ifa-
desiyle tekrar yere birakti. Bunu yapabilecek kadar giicii
oldugundan bile emin degildi ama bu tek gsansiydi. Adam
tipki1 biraz énce yaptig1 gibi tekrar onun iizerine egildi ve
kulagini Yuda'nin ¢atlamig dudaklarina yaklastird:.

Yuda aniden saldird:.

Elleriyle adam1 kiskaca alds; biriyle basina, digeriyle
de sirtina yapigmisti.

Yuda'nin tirnaklar1 adamin saglarinin arasindan kafa
derisine gomiiliirken parmaklar1 da bagini yana ¢evirdi.
Adam geri ¢ekildi. Yuda neredeyse tamamen erimis kas-
larinin ac1 iginde kendisine seslendiklerini hissetti ama
dayandi. Adam gii¢litydii ve ¢ok ge¢cmeden neredeyse
ayaklarinin iizerine dogrulmustu bile ama Yuda'y: da bir-
likte kaldirmigti. O anda Yuda 1sirdi. Kanin aniden figkar-
masi1 bityiik bir mutluluktu ama Yuda'nin ilk gereksinim
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duydugu sey icmek degildi. Kanin onu canlandirmasi za-
man alirdi ve avi, bu zamani kolaylikla onu geri piiskiirt-
mek i¢in kullanabilirdi. Adam 6lmeliydi ve hizla 6lmeliy-
di. Yuda tekrar 1sird1 ve agzinda atardamarlar ve kas kirig-
leriyle geri cekildi. Yiizii kanla kaplandi, dehset verici bir
savurganlikti ama goérev tamamlanmugti.

Adamin gevseyen viicudu Yuda'nin {stiine yigildi ve
onun dermansiz kalmis bedenini tekrar yere yikti. Hizli
bir 6liim olmugstu; beyne giden kanin basincinda felakete
yol acacak kadar ani bir diigiis meydana gelmisti. Ama
Yuda'nin kanla ilgili olarak daha iyi bir amaci vardi. Ada-
min cansiz bedenini tizerinden itip yana yuvarladi. Sevis-
me sonrasinda birbirlerine sarilmayr umursamayan, yor-
gunluktan tiikenmis sevgililer gibi yan yana yatiyorlards.

Orada sessizlik i¢inde yatarak dinlenme istegi giiglily-
dii ama Yuda yapmas: gereken isler oldugunu biliyordu.
Orada uzun siire yalniz kalmazlardi. Yana dogru siiriindi
ve neredeyse biraz 6nce o, kendisini dinlerken bulunduk-
lar1 pozisyonu taklit ederek dudaklarin1 adamin boynun-
daki parcalanmis yaraya yapistirdi. Bu sekilde kan igmek
ne hos ne de kolaydi. Oliiniin kan: bayatlamust1. Besleyi-
cilik agisindan degeri canli birisinin kanindan ancak biraz
daha azdi - Yuda bu deneyi yillar 6nce yapmisti. Ama
tads; soguk, kivamsiz ve lezzetsiz bir ¢corbaninki gibiydi.

Daha da kétiisii viicuttan emilmek zorundaydi. Canli
bir kurbandan kan i¢gmek icin sadece atardamar1 delmek,
carpmakta olan kalbin kani yudum yudum agza bosalt-
masin1 beklemek yeterliydi ve sonra o da yagamak icin en
cok gereksinim duydugu seyden mahrum kalarak zayifla-
maya baglardi. Ama Yuda’'nin elindeki bu et yiginindan,
kani kendisinin emmesi gerekiyordu ve agliktan bitkin
durumda oldugundan dolay: oldukga giictii bu. Eger za-
mani ve giicii olsayd: bir kasab: taklit eder ve kadavray:
bir ipe bas asag1 asarak kalbin artik yapamadig: isi yerce-
kiminin yapmasini saglardi. Ama giicii yoktu. Sonunda
yere dokiilen kanlan bir kedi gibi yalayip yuttu. Bu kii-
ciik diigtiriicti bir seydi ama kimse gérmezdi ve daha son-
ra gerceklesecek giizel seyler icin gereken giicii saglardi.
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Olen adamun is arkadag1 elinde bir siseyle basamaklar
ikiger ikiser atlayarak geri désnmeden birka¢ dakika on-
ceydi. Yuda giin 1s1gin1in oldugu yerden gelen birisi tara-
findan gorilemeyecegi karanlik bir koseye gecip koltugu-
na —bu oda kendi biirosuyken kullandig1 ayn1 koltuktu-
oturmustu. Bu kadar kisa bir siire sonra ve bu kadar az
kanla bile kendisini yenilenmig hissediyordu. Eski haline
tam donmiis degildi ama bir sonraki yemegini daha say-
gin bir usulde yiyebilecek kadar giiclenmigti.

Cesedi biraz 6nce kendisinin yattig1 pozisyonda yer-
lestirmigti. Kendisinin soguk, uyur durumdaki cesediyle,
simdi yerini almig olan kanli kalintinin arasindaki fark ¢a-
bucak fark edilirdi ama yeterince ¢abuk degil. Geri d6-
nen adam merdivenin alt basamaklarina geldiginde ona
sadece gozucuyla bakti ve kim oldugunu fark etmedi.

“Sergey?” diye bagirds, etrafina bakinarak. “Sergey?”

Yanit gelmemesi siirpriz degildi. Adam pek endiselen-
mis gorinmiiyordu. Elindeki sisenin tipasin1 ¢ikararak
cesedin yanina gitti. Diz ¢cokmeye baglad:.

“Iste buradasin eski dostum. Birazdan kendini...”

Sigrayarak ayaga kalkt: ve bir adim geri ¢ekildi, is ar-
kadagindan geri kalanlara bakarken hicbir sey séylemedi,
yiiziinde korkudan ziyade sagkinlik vardi. Ama bu degise-
cekti.

“Kendimi ¢ok daha iyi hissettigimi séylemeliyim, te-
sekkiirler.” Yuda konusurken, sicradig: yerlerde pihtilas-
maya baglamig olan kan nedeniyle yiiziiniin, cildinin sert-
lestigini hissetti.

Adam Yuda’nin sesinin geldigi yone déndii ve sahibi-
nin bulundugu yeri kestirebilmek icin dikkatle karanliga
dogru bakt1.

“Ama arkadagin icin,” diye devam etti Yuda, “pek bir
iimit kalmadi.”

Ayaga kalkip yiiriimeye basgladi, dogrudan adama dog-
ru degil ama onunla merdivenlerin arasina girmek tizere.
O yiiriirken adam gozleriyle takip ediyor ve yavag yavag
anlamaya basliyordu.

“Sen. Ama...”
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Yuda'y: tanimak kolay degildi. Gegen kisacik birkag
dakika i¢inde taze kan onu yirmi, belki de otuz yas geng-
lestirmigti. Bunun biraz daha fazlasiyla tam olarak yenile-
nebilirdi.

“Bir doktor istettim. Birazdan burada olur.”

Bununla ne kastettigini anlamak giictii. Hala Yuda’'nin
saghigindan dolay: endiseleri mi vardi? Yoksa sadece ora-
da uzun siire yalniz kalmayacaklarini ifade eden bir uyan
miydi bu? Yuda’'nin fazla zamana ihtiyac yoktu.

Yiiriiyiip elini adamin agzina koydu ve onu duvara dog-
ru geri itti. Direndigini hissedince geri dénen giiciiniin
tadin1 ¢ikararak onu yukari kaldirdi. Adamin ayaklar: yere
striiniiyor, hafif darbelerle zemine vuruyor ama dengesini
bulmasini saglayamiyorlardi. Siddetle duvara carpti ve
feryat etmeye bagladi ama Yuda’nin eli onun ¢igligini bog-
du. Kollariyla Yuda'nin yanlarini ve sirtin1 yumrukluyor-
du ama bunun bir etkisi olmadi.

Yuda 1sirdi. Esas amaci hila beslenmekti ama artik ye-
tilerine giivenebilecegini hissediyordu. A¢ bir adam ilk
yiyecegi yemekte igtah acicilarin {istiine saldirirdi ama o,
ana yemegin keyfini ¢ikarmak igin biraz beklemeyi tercih
etti. Dudaklarini biraz 6nce agmis oldugu yaraya yapistir-
d1 ve agzi, yemek borusu ve midesi sanki adamin dolagi-
minin bir uzantistymis, kani alip geri vermeyen tek yonli
bir uzantistymig gibi emmeye basladi. Yuda o anda kur-
baninin onun zihnindeki bir seyi paylastigin1 biliyordu.
Ona bir kurtulug iimidinin kalmadigin1 anlatmaya ¢alisti.

Cok ge¢cmeden adamin darbelerinin giicii azalds, ¢ig-
liklar1 da giderek bir soluk alma ¢abasina déniistii. Bir
dakika icinde bilincini yitirdi; ikinci dakikada artik 6l-
miistii. Yuda ise tika basa doymustu. Artik baska tiirli bir
gugsiizliik ele gecirmisti onu; agligin neden oldugu zayif-
lik degil, asirt doygunlugun verdigi uyusukluktu bu.

“Burada asagida olmali.”

Ses disaridan, merdivenin bagindan geliyordu. En az
iki kigilerdi. Yuda muhtemelen ikisinin de iistesinden ge-
lirdi ama havasinda degildi. Kan1 emilmis bedeni yere bi-
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raku ve agagidaki zindana gétiiren diger merdivene y6-
neldi. Kemerli girigten gecip kapiyr yokladi. Kilit, mahze-
ne zorla girdikleri sirada, muhtemelen yakin zamanda,
parcalanmigts. Neyse ki kap1 saglamdi.

Yuda siirgiiyii miimkiin oldugu kadar sessizce cekti.
Orada iki ceset bulmalari an meselesiydi ve onlara katilin
¢ok yakinda olduguna dair bir ipucu birakmak istemiyor-
du. Simdilik mahzende kapana kisilmig durumdayd, tip-
ki on dort bitmek titkkenmek bilmez ay boyunca o zin-
danda kapali kaldig: gibi. Bu defaki sadece giinbatimina
kadar siirecekti. Giines batar batmaz Moskva'ya ulagtiran
tiinellerden geger ve sonra tekrar sehrin caddelerinde yii-
riiyebilirdi.

Yere uzanip uyumustu ve aksam oldugunda artik 6z-
gurdi, sonraki yirmi y1l boyunca da dyle kalmistu.

Ve simdi, Gok Tepe'deki ii¢ yildir kimildayamadig:
koltukta bagli oturuyor ve pek yakinda tekrar 6zgiirliigii-
ne kavusup kavusamayacagim1 merak ediyordu. Birazdan
olacaklarla ilgili bir ipucu bulabilmek timidiyle Dimitriy’
nin gozlerine bakmaya devam etti.

Dimitriy konustu.
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III

“Bu goriismeyi Ingilizce mi yapacagiz?” diye sordu Di-
mitriy. Hangi dili konusurlarsa konugsunlar Gék Tepe’
nin altindaki 0 mahzende yapacaklar1 konugmanin konu-
sunu bilen birisinin bulunma ihtimali digiiktii ama bunu
onlardan gizlemenin zarar olmazd:.

“Ingilizce bildigini bilmiyordum,” diye yanitlad: Yuda.

“Son karsilasmamizdan sonra seyahat ettim. Insan boy-
le seyleri kapiyor.”

Dimitriy bu dili gercekte ne kadar iyi konusabiliyor
oldugunu merak etti; aksaninin ne kadar belirgin oldugu-
nu. Bunu bilebilecek adam Yuda'ydi. Aslina bakilacak
olursa o bir Ingiliz’'di ama bu ¢ok zaman 6nceydi.

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Yuda.

Dimitriy zaman kaybetmek istemiyordu.

“Fark ettigin gibi,” diye devam etti, “canli lazimsin bana.
Simdi soyle bakalim, bagka hangi tuzaklar var burada?”

“Gordiin,” dedi Yuda. “Giineg 1181 var,” diyerek bagiyla
yukariya isaret etmeye caligt1 ama alninin 6niinden gegen
kayig hala onu engelliyordu. “Ve giyotin. Muhafizlarin hep-
sinde ahsap kaziklar vardi ama biri korktu, sadece korku-
sundan beni oldiirmek istedi. Cok yaklagmisti ama onu
alt etmeyi bagardim.” Sintt1 ve konuyu agikliga kavustur-
mak icin dilini diglerinin tizerinde gezdirdi.

“Yani bundan vaz mu gegtiler?”
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Yuda bir bag hareketiyle onaylamaya ¢aligt1. Dimitriy
bunun bir numara oldugundan kugkulands; bu kadar za-
man gectikten sonra hareketsizlige alismig olmaliydi. Di-
mitriy onun, bununla ne kazanacagini diigiindiigiinii kes-
tiremedi, diigmaninin sinirini bozmak igin yapmug olabi-
lirdi.

“Evet,” dedi Yuda bag hareketine alternatif olarak. “Bii-
tiin kaziklar1 aldilar. Beni canli istiyorlar. Yalnizca bu ko-
sullarda.” Giilimsedi, “Yani su anda i¢inde bulundugumuz
kosullarda 6lmeliydim. Kepenk ve giyotini kullanabilmek
icin birden fazla adam gerekiyor ve gordiigiin gibi bu on-
lar1 giivenli kiliyor ama yavaglar.”

“Senin gansina.”

“Sanirim bunu zaman iginde gérecegiz.” Yuda neden
orada oldugunu anlamak ister gibi Dimitriy’i siizdii. Di-
mitriy yliziindeki anlagilmaz ifadeyi korudu. “Biraz daha
hizli miidahale edebilirlerdi,” diye devam etti Yuda, “ama
bunu gergek bir Rus saldirisi olarak gérdiiklerini tahmin
ediyorum, senin daha kigisel olan meseleni gizlemeye y6-
nelik bir aldatmaca olarak degil. Iyi hazirlamigsin.”

Dimitriy homurdandi. Yuda yokluyordu. Yine de, et-
rafinda olup bitenler hakkinda biraz bir sey 6grenmesinin
zarar1 olmazdi.

“Ah, saldin1 yeterince gergekti. Aslinda ‘gercek’ demem
gerekirdi ¢iinkii yukanida hila devam ediyor. Hepsi siz In-
gilizlerin Biiyiik Oyun dedigi seyin pargasi. Biz ona Tur-
niry Tyenyey -Golgeler Turnuvasi— diyoruz.” Ingilizce ge-
viriyi sadece Ruscas1 mitkemmel olan Yuda'y: kizdirmak
icin eklemisti.

“O zaman bir sonraki durak Afganistan mi1?”

“Belki onlar i¢in 6yle,” dedi Dimitriy, bagtyla Osokin,
Lukin ve digerlerini igaret ederek, “ama seninle benim
yolumuz farkls.”

“Sen yolunu uzun zaman once segctin.”

Dimitriy’in gozleri kisildi. Yuda’'nin sesinde bir sitem
imast m1 vardi? Dimitriy’in vampir olduktan sonra ger-
cekten kendisinin yaninda olmaya devam etmesini mi bek-
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lemisti? Yuda, Dimitriy’i en kadim vurdalak’: bile tirkii-
tebilecek bir énseziyle ¢ocuklugundan itibaren hazirla-
must. Dimitriy biiyiiyiip erkek oldugunda arkadasg ol-
muslardi, hatta daha da yakindilar. Dimitriy Yuda'y: ne-
redeyse bir baba gibi, hatta baz1 acilardan gergek babasi
Aleksey'den daha fazla sevmisti. Dimitriy, babasinin an-
nesine sadik kalmamis olmasini affetmekte zorlanmigti.
Diger yandan Dimitriy’in géziinde Yuda her zaman bir
aziz havasi tagimugt1. Bu giiliingtii ve Dimitriy aldatilmig
oldugu icin alay edilmeyi hak ediyordu. Artik farkliyd: ve
bunun i¢in minnettards; vampir olmak onu alayci da yap-
must1i. O zamandan beri nadiren aptal yerine konmugtu,
eger bunu kendisi isteyerek yapmadiysa.

Ama Yuda’'nin ¢ikarlan agisindan bakilacak olursa, Di-
mitriy yalnizca bir atlama tahtasiydi. Gergek diigmani
Aleksey’di, her zaman oydu. Dimitriy yirmi beg yil 6nce
Yuda’'nin tam olarak Kremlin'in altinda gergeklesen ¢ozii-
mii planlamis oldugundan emin olamiyordu ama benzer
bir sey olmugstu. Yuda, Dimitriy’i alip Aleksey’e goster-
mek, ogulu babasinin géziiniin 6niinde sallayip, “Dimitriy’i
aldim. Hissettigin biitiin sevgiye ragmen, o artik benim,”
demek istemigti. Bu Aleksey’in kalbini kirardh.

Ve Dimitriy babasinin kalbini zerre kadar umursa-
miyordu. Vampir oldugu andan itibaren kendisinden —ve
belki biraz da “vampir” annesi Raisa'dan— bagka hicbir ya-
ratigs umursamamugti. Yuda o basik, rutubetli koridorda
Aleksey’e Dimitriy’'in akibetini agiklamaya bagladiginda,
Dimitriy babasina karst merhamet hissetmemisti. Yuda’ nin
soyledigi seyler Aleksey’in kalbini kirabilirdi ama Dimit-
riy i¢in hicbir anlami1 yoktu, 6lmiis bir kalp kirilamazd:.

Dimitriy asil kendisini diigiinmiigtii. Yuda'nin rehinesi
durumundayd: ve bundan hoglanmiyordu. Ge¢misine ba-
kip safligina giilebilirdi ama kendi yasamoykiisiinde bir
figiiran olmak gururunu incitiyordu. Ve o hala fazlalikt1.
Yuda, Tamara, Aleksey, hepsinin kendi rolii vardi ama Di-
mitriy’in durup Yuda’'nin daha 1812 yilinda, bes yaginda-
ki kiigiik ¢cocugu ilk kez goziine kestirdiginde hazirladig
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plant tamamlamasini seyretmek disinda yapacak higbir ge-
yi yoktu.

Bu diisiinceler bir anda zihnine hiicum ettiginde artik
harekete gecmesi gerektigini biliyordu. Yuda'nin son ham-
leyi yapmasina, Aleksey’e gercegi agiklamasina izin verme-
yecekti. Dimitriy silkinmis ve hayatinda ilk defa kendi ira-
desi dogrultusunda hareket etmigti. Tutsaklarinin arasinda
geri cekilirken Yuda’'nin yiiziinde beliren ifade yeterince
tatmin ediciydi ama asil 6énemli olan onun Dimitriy’'in
kontrolii ele aldigin1 gérmesiydi. Cebinde Yuda’nin zinda-
nminin anahtariyla oradan uzaklagirken kontrol ondaydi.
Daha sonra eski akil hocasim1 serbest birakmak igin geri
dénebilir ya da orada ciiriimeye birakabilirdi. Sonunda onu
orada birakmist: ama bu kendi karariydi.

Sadece birkag saat sonra, artik ¢ok ge¢ oldugunda, ne
yapmig olmasi gerektigini fark etmigti. Bunu zihninde
canlandirmugti. Yuda'y: hiicreye tikip, kapi kilitleyip anah-
tar1 alabilirdi ama oradan hemen ayrilmayabilirdi. Oliim
halindeki babasinin feri sonmiig gozleriyle kendisini go-
rebilmesi i¢in ona dogru egilip, “Baba, benim Dimitriy.
Ben bir vampir oldum,” diyebilirdi.

Bu hepsinden iyi olurdu: kontroli ele gegirmek ve
Yuda’nin planinin zirve noktasini kendisi i¢in kullanmak;
bu miikemmel bir plandi, bundan hi¢ kugkusu yoktu.
Hatta kendisinin insan oldugu konusunda babasinin zih-
ninde kalmig her tiirlii imidi yok etmek icin Aleksey’e,
Marfa’yi, kendi annesini, nasil Yuda'yla birlik te kilitlenmis
oldugu o zindanda terk ettigini bile anlatabilirdi. Ama ka-
cirmis oldugu bir firsat icin aglayacak degildi. O zaman-
dan beri kendi hayatin1 yagamak igin ¢ok sayida firsat ya-
kalamis ve onlar1 nadiren reddetmisti.

“Onemli olan segeneklerinin olmasi,” dedi, Yuda'ya ba-
kip sonra bakiglarin1 onun kollarini, bacaklarini ve bagin
hareketsizlegtiren kayislara kaydirarak.

“Ve sen de buraya gelmeyi mi se¢tin?” diye yamt verdi
Yuda. “Beni kurtarmaya?” Dimitriy sessiz kald: fakat Yu-
da’ya bunun bir kurtarma girisimi olmadiginin séylen-
mesi gerekmiyordu. “Beni gétiirmeye?”
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Dimitriy arkasin1 dénme istegi duydu ama Yuda'nin
sadece tahmin yiiriittiigiinii biliyordu. Her tepki, gerekli
olandan daha fazlasin1 soylerdi. Zaten yakinda 6grene-
cekti.

Yuda alayci sesiyle kigkirtmaya devam etti. “Kim beni
gotiirmesi icin bu dalkavugu yollamus olabilir ki?”

Yanit acikt1 ama Yuda hila tahmin yiiritiiyordu.

“Nerede 0?” diye sordu Dimitriy, zaman yitirmekten
yorularak.

“Ne nerede?”

“Ascalon.” Dimitriy s6zciigii fisldamist1 ¢linkii mana-
sin1 anlayamayacak olsalar bile bunca kisi arasinda soyle-
mekten korkmustu.

“Peki, onunla ne yapacaksin?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Sanirim seni de ilgilendirmiyor. Gétiirmen gereken
bagka bir sey var mi1?”

“Onu aradigim biliyorum. Cifit Kale'de onca zaman ge-
cirdin ve hi¢ Karaitlerle onun hakkinda konugmadin mi?”

“Sen de onu aradigim i¢in bulmus olmam gerektigini
mi distiniiyorsun? Yeteneklerimi goklere ¢ikaran bir tah-
min bu.”

“Bir gey biliyor olmalisin,” dedi Dimitriy.

“Olabilirim.”

“Ve bana soyleyeceksin.”

“Bunu neden yapayim?”

“Ciinki ozgiirligiine kavugmak istiyorsun.”

Dimitriy bu teklifi yapmaya giicii olup olmadigindan
emin degildi ama 6nemi yoktu; Yuda etkilenmemigti.

“Boyle bir degis tokug taraflar arasinda giiven olmasini
gerektirir. Sana sundugum giiveni yillar 6nce kaybettin,
Mitka.”

“Peki, kime giivenirdin?”

Yuda yavas yavas konusuyordu. “Cok uzun yasadim.
Bu, giivenle elde edilebilecek bir sey degil.”

Dimitriy sessiz kald1. Ilerleme saglayamiyordu, tam
bekledigi gibi. “Belki ¢ok uzun siirmez,” dedi. Bu gidera-
yak atilan son tast1 ama Yuda devam etti.
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“Tabii ki baban giiveni bilirdi,” dedi. “Sadakat, diyebi-
liriz istersen. O yiizden onunla asla tam anlamiyla baga
¢tkamadim. Ama onun annen yerine Dominique’i seg-
mesini saglayan sey de sadakatiydi. Bu belki de kalitimla
ailesinin yalnizca bir tarafina geciyordu.”

Insan olsayd: kendisini derinden yaralayabilecek ol-
malarina ragmen, béyle hakaretler artik Dimitriy icin bir
anlam ifade etmiyordu. Ama ailenin o tarafindan sé6z edil-
mesi Dimitriy’e az sayidaki kozlarindan birini oynama fir-
sat1 verdi.

“O zaman Luka Miroslavi¢’e giivenir miydin?”

“Kim?” Yuda'nin sesi ilgisizdi ama sagkinligin1 bastirir-
ken yiizii biraz fazla sakindi. Belki de kasten dyle yapmus-
t1. Konugmay: bu noktaya tagiyan Yuda'ydi. Dimitriy’in
Luka’dan s6z etmesi i¢in numara yapmuis olabilir miydi?
Geri adim atmak i¢in artik ¢ok gegti.

“Diger bir deyisle, yegenim,” diye acikladi Dimitriy,
“ailenin daha sadik olan tarafindan. Tamara Valentinov-
na’'nin ¢ocugu. Onu bagkasina vermigti.”

Yuda ona bos gozlerle bakt.

“Onunla arkadaglik kurdugunu biliyoruz... tipki be-
nimle kurdugun gibi,” diye devam etti Dimitriy.

Ama Yuda’'nin odaklandig1 nokta Luka’yla olan iligkisi
degildi. Dudaklarindan kendinden memnunluk ve zafer
ifade eden hafif bir giiliimseme gelip gecti. Iki s6zciikle
aciklamasini yapmadan 6nce bir saniye ig¢in Dimitriy’in
onu gérmesine izin verdi.

“Biliyoruz derken?”

Dimitriy dislerini siktigin: hissetti. Iginde yalmzca ken-
disine ait olmayan bir 6fke biiyiiyordu. Yuda’'nin bu ko-
nugma sirasinda kendisinden ¢ok daha fazla sey 6grendi-
ginden kuskulanarak basini yana cevirdi. Ofkeyle ¢enesi-
ni ovusturdu. Kugkulaniyor muydu? Hayir, bunun gergek
oldugunu biliyordu.

Ogle sonrasinin erken saatleriydi, Gok Tepe diiseli ve
onlar igcindeki tuhaf, yalniz tutuklusuyla yeraltindaki bu

55



mahzene geleli daha yalnizca bir giin olmugtu. Albay Ot-
repyev tutuklusuyla ilk konusmasindan sonra oradan ay-
rilmig ve heniiz donmemisti. Emirlerini Binbas1 Osokin’e
birakmugt1 ama Osokin bunun sadece geklen, kendisinin
kidemli subay konumuna bir sus pay1 olarak yapildigini bi-
liyordu. Otrepyev’in beraberinde getirdigi adamlar gérev-
lerini tek bagina pekala yapabilecek gibi goriiniiyorlardi.

Albay, “Ve o ¢atiy1 kapatmanin bir yolunu bulmaya ¢a-
lisin,” demisti son talimat olarak. Tuhaf bir kaygiydi ama
Osokin, albayin bir siire yukaridaki gokyiiziinii inceledi-
gini fark etmigsti. Artik ilk geldigi zamankinden daha yas-
l1 gériiniiyordu.

“Ne yapilabilecegini aragtiracagim, efendim,” diye ya-
nit vermisti Osokin. “Tutuklunun bacaklarini uzatmasina
izin verelim mi?”

Otrepyev igtenlikle ama kisaca giilmiistii. Gitmeye
cok hevesliydi. “Hayir, hayir, bunu tavsiye etmem. Yakin-
da onu gétiirecegim.”

“Yiyecek verelim mi?”

“Yanina bile yaklasmayin.” Ve sonra Otrepyev yola ¢ik-
mistL

Mahkiimla sohbet etme girisimleri, hatta adin1 6gren-
me ¢abasi bile bagarisiz kaldi. Osokin Rusga ve Fransizca-
y1 denedi ama yanit alamadi. Osokin Otrepyev ve mah-
kiimun Ingilizce konusmus olduklarindan oldukga emin-
di ama bu dili hi¢ bilmiyordu.

Onun etrafinda olan biteni algilayip algilamadigini an-
layabilmek icin 6ne egilip dikkatle baktig1 sirada son giri-
simi, “Sprechen Sie Deutsch?"' diye sormak oldu. Gozleri-
ni tutukludan ayirmadan dogrulup bir adim geri ¢ekildi.
Adamlara sormanin bir anlami yoktu; ama belki tegmene.

“Lukin!” diye seslendi.

“Efendim?”

“Sanirim Ingilizce bilmiyorsundur, degil mi?”

“Korkarim hayir, efendim.”

1. (Alm.) Almanca konusuyor musunuz? (Y.N.)
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Ve boylece konu kapandi ama o kisa konugma sirasin-
da Osokin, tutsagin sonunda belli belirsiz bir tepki verdi-
gini fark ctti ama sozciikleri tam olarak ¢ikaramadi. Belki
de iki dilde de ayn1 oldugu igin sadece “Ingilizce” s6zcii-
giine tepki vermigti.

“Ona nasil ulagabilecegimiz konusunda bir fikrin var
mi1?” diye sordu Osokin tegmene.

“Ben en iyisi kendi haline birakmak derim. Albay ne
yaptigin biliyor gibi gériiniiyor.”

Yaratic1 olmasa da saglam bir tavsiyeydi. Osokin ora-
dan ¢ikti.

Adamlardan biri kolundaki mermi yarasini kabaca sar-
mugt1 ama hila rahatsiz edici sekilde zonkluyordu. Bir sah-
ra cerrah1 bulup géstermeye degerdi. Ayrica Osokin seh-
rin geri kalaninda ¢atigmanin nasil bittigini gormek de is-
tiyordu.

Bunlar onun ulusunun yasadig: en giizel anlar degildi.
Evet, zafer kazanmiglardi ama askerlerin ¢ogu —6zellikle
Bagkomutan General Skobyelev— bundan fazlasini arzu
etmisti. Intikam almak istiyorlardi, bir yil kadar 6nce
Rusya, General Lomakin komutasinda Gék Tepe gehrini
ilk alma tegebbiisiinde bulundugu zaman maruz kaldik-
lar1 agagilamanin intikamini. O zamanlar heniiz yeraltin-
da toprak kazilmamsti ve saldir1 ¢ok kisa siiren bir bom-
bardimanin ardindan baslamigti. Hiicum eden askerler
piiskiirtiilmiig, sonra da cogu Teke oymagindan olan Tiirk-
men muhafizlar ¢ikarak karsi saldiriya gegmislerdi. Yedi
ytiz Rus 6ldiiriilmiis, bir o kadar1 da esir diigmiistii. Geri
dondiiklerinde bazilar1 bunu 1717 yilinda Kiva'da yasa-
nanlarla kiyaslamigt1. Avrupa’da gazeteler bu olaydan “Lo-
makin Katliami” diye s6z etmigti.

Ama bugiin, yedi yiiz kisiye karsilik yedi bin kigiden,
belki de daha fazlasindan intikam alinmisti. ilk patlamada
yiizlercesi 6lmiigtii ve Osokin bunun igin sugluluk duy-
muyordu. Patlama amacina ulagmis, Rus siivarisinin ve
piyadesinin igeri akin edebilmesini saglamigt1. Onlar gel-
digi zaman Tirkmenler kuzeydeki ¢6le dogru kagmslar-
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di. Baz1 Ruslar onlan takip etmisti. Yakaladiklarim 6ldiir-
miiglerdi ama ¢ok fazla kisi yakalayamamuglardi. Belki de
o yiizden kagamayanlara o kadar zalimce davranmiglards.

Ote yandan, olas: diger bir neden de sarhosluktu. Oso-
kin Tiirklerle karg: karsiya geldikleri Bulgaristan’da bunu
yeterince gormiistii. S6z konusu olan ¢ogu zaman asker-
lerdi, subaylar degil; ama subaylar da bundan vazgegir-
mek icin pek bir sey yapmamuglardi. Bazilar1 bunun piya-
de erlerini yiireklendirdigini diisiiniiyordu ama sadece
onlanin vicdanlarini susturmaya hizmet ediyordu. Car-
pisma sirasindaki 6ldiirme olaylarindan ¢ogunun cesaret-
le ilgisi yoktu. Sadece diigman askerleri degildi; yagllar,
cocuklar ve kadinlar da vardi - kayip vermeyen bir tek
toplum kesimi bile yoktu. Bazi kadinlara, hatta ¢ocuklara
tecaviiz de edilmigti.

Ve tabii ki yagma vardi. Osokin buna karg1 ¢ikama-
mugty; bir noktaya kadar. Yiiriiyiise gecen bir ordunun
kendi kendini finanse ettigi eski giinler geride kalmist:
ama yol boyunca toplayabildikleri her tiirlii kiigiik ekstra
ise yarardi. Yine de diismani muhta¢ durumda biraka-
mazdiniz, aksi takdirde sug islemeye baglarlar ve askerle-
rinizin yaris1 daha biiyiik zaferlere kogmak yerine sadece
asayisi korumakla ugrasirdi.

General Skobyelev —savag meydaninda bindigi beyaz
at1 ve aym renkteki tiniformas: nedeniyle Tirkler ona
“Beyaz Paga” diyorlardi- ileri bir adim atmaya karar ver-
misti. Carpigma bittikten sonra gehrin kadinlarina —ha-
yatta kalanlara— savaga katki yapmak adina biitiin altin ve
giimiis miicevherlerini vermelerini emretmigti. Yérenin
adetleri geregince bir kadina diigiiniinde o kadar ¢ok taki
takilird: ki artik yardimsiz ayakta duramazds, yani alina-
bilecek ¢ok sey vards, fakirlerden bile. Baglangigta kadin-
lar direndiler ama sonra annelerinin, kiz kardeglerinin ve
kizlarinin cesetlerini gérdiiler.

Osokin yagmayi gozleriyle gordi. Bagislar1 toplamak
icin yere iki hali yayrmglardi ama halilar tstlerindeki in-
san boyunu gecen miicevher yiginlar1 nedeniyle gériin-
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mez hale gelmislerdi ve yine de katkida bulunmaya gelen
kadinlarin ard1 arkas: kesilmemisti.

Riitbesi diigitk ama asalet agisindan Skobyelev'den da-
ha tistiin olan bazi cesur subaylar bununla neyin amaglan-
digim1 sormusglardi. Zafer kazanmig olmak yetmez miydi?
Ama Skobyelev agisindan bu, savasla ilgili degildi; ardin-
dan gelecek olan barigin devamliligini saglamakla ilgiliydi

“Onlara ne kadar sert vurursaniz,” diye agiklamists, “o
kadar uzun siire sessiz kalirlar.”

Osokin kolundaki sargiy1 degistirmig, sonra tiinellere
ve iginde tek tutsak bulunan, koni gekilli o tuhaf mekana
geri donmiistii. En azindan artik cesetleri goétiirmiiglerdi,
ozellikle de tam ortada yatan dehset verici bagsiz bedeni.
Ama adamin distigi yerde hila kan lekeleri vard: ve iist
iiste yigili halde toplu mezarlara gomiilmeyi bekleyen
cesetleri gérmek isteyen birinin disaridaki koridorda ¢ok
yol yiiriimeyi géze almasi gerekmiyordu.

Osokin, “Bir saat zamanin var,” dedi Tegmen Lukin’e.
“Sen de fethettigimiz yeri gorebilirsin.”

“Boyle iyiyim, efendim,” diye cevap verdi Lukin.

“Sana soyleneni yap!” Cocuk —gercekten ¢ocuk sayi-
lird1 daha— yapmuig olduklar: seyin sonuglarindan kagmay:
hak etmiyordu. Tiinel kazma ve patlayic1 yerlegtirme ko-
nusunda ne kadar parlak olursa olsun, bunun kesin mate-
matik hesaplamalar yapmanin 6tesinde bir sey oldugunu
ogrenmesi gerekiyordu. Sonuglarini gérmeliydi.

Lukin goniilsiizce itaat etti.

Otrepyev’in adamlan kepengi yukanidaki yerine geri
cekmek konusunda pek bagarili olamamiglardi. Sallanan
ipe ulasabilmiglerdi ama onu ¢ekerek sadece yukaridaki
agikligs daha da biiyiitmiiglerdi. Islemi geri geviren belli
bir mekanizma yoktu. Biitiin bu tuhaf tertibat sadece bir
kez, bir daha hi¢ kapatilmayacak olan ¢atiy1 agmak igin
kullanilmak tizere tasarlanmigtu.

Askerlerden biri 6nceki giin arkadaglarindan birinin
kafasin1 ugurmus olan sallanan bigagin destek aldig: yere
kadar tirmanmayi bagarmigt1. Fakat mil tepe penceresine
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yeterince yakin degildi. Asker kolunun aniden uzayarak
tepedeki acikligi ge¢cmesini beklermis gibi kolunu ileri
uzatti ama umit yoktu. Parmaklar1 tutundugu yerden
kurtuldu ve bir ¢iglik atarak, gézlerindeki kiigiimseyici
bakisla hala koltugunda oturmakta olan adamin ayaklari-
nin dibine disti. Birka¢ kirk kemikle kurtulmus olsa
bile ciddi bir sekilde yaralanmig olmaliydi ama oturdugu
koltuktan kendisini izlemekte olan adamin kiigimseyen
gozlerinin icine baktig1 anda tirkmiis bir yengeg gibi sii-
riinerek uzaklagmaya bagladi. Agriyan uzuvlarim kollaya-
rak duvarin yanina ¢ekildi.

Her sey ¢ok tuhaftr: tutsagin kendisi, biri ¢atiy1 ag-
mak, digeri de tutsagin kafasin1 ugurmak icin hazirlanmg
olan iki garip diizenek. Adami canli olarak tutmak iste-
medikleri agikti. Bunun nedeni ne olabilirdi? Ve eger 6l-
diriilmesi gerekiyorsa, o zaman niye basitge bir mermi ya
da kiligla yapmiyorlardi bunu? Sinsice Osokin’in zihnine
sokulan bir tek yanit vardi ama o da gegmisten geliyordu;
cocuksuluktan ve batil inanglardan. Ger¢i Tiirkmenler
geri kalmus bir halkts; Rusya’nin yiiz yil veya daha gerisin-
deydiler. Imparatorige Yekaterina'nin devrinde onun teba-
astna mensup akl1 baginda insanlarin ¢ogu bile béylesi ef-
saneleri gercek olarak kabul etmemis miydi? Yakin geg-
migteki Biiyiik Vatanseverlik Savagi sirasinda hem Ruslar1
hem de Fransizlar1 avlayan canavarlardan s6z edilmisti.
Bugiin de Tirkmenler igin aynis1 gegerli olabilirdi. Ama
buna inananlar sadece bu ilkeller ise, 0 zaman Albay Ot-
repyev neden hevesle o ipi kesmek istemigti?

Diistinceleri ani bir giiriiltiiyle yarim kaldi: tasa ¢carpan
tahtalarin ¢ikardig: bir sesti bu. Basimi ¢evirdiginde tutsa-
gin ve koltugun geriye devrilmis oldugunu gordii. Ikisi de
neredeyse tam Otrepyev onlar1 tekmeleyip devirdigi za-
manki konumundaydi. Yanlarinda higbir asker yoktu. Oso-
kin bu giirtiltiiniin kagmak amaciyla koltugu sarsmay1 ba-
sarmug olan tutsagin bagarisiz kalan kagma girigiminin ifa-
desi oldugunu tahmin etti. Ama bu adam ne olursa olsun,
o kayislardan kurtulabilmesi miimkiin degildi.
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“Kaidirin onu,” diye emretti Osokin.

Askerlerden ikisi kosup koltugu ikinci defa diiz ¢evir-
diler. Osokin nezaret ediyordu. Durumunu kontrol et-
mck igin goézlerini tutuklunun {izerinde gezdirdi.

“Yaralandin mi1?” diye sordu, onceki iletisim kurma
¢abasinin bagarisiz kaldigini bir an igin unutarak.

Tutsak, “Hayir,” diye yanit verdi ve bir an sessiz kal-
diktan sonra, “tesekkiir ederim,” dedi.

Osokin bir sey soylemedi, sadece kabul anlaminda ba-
sin1 sallad1. Tutsagin kendisini gayet iyi anladigini kesfet-
mek gercek bir siirpriz sayilmazdi.

“Bir iyilikte bulunmanizi isteyebilir miyim?” dedi tut-
sak kusursuz Rusgasiyla.

“Nedir?”

“Koltugu biraz cevirebilir misiniz? Ispik gozlerimi ra-
hatsiz ediyor.”

Devrildigi ve tekrar dogrultuldugu sirada koltugun ye-
ri biraz degismisti. Simdi ¢catidan gelen giin 1s1g1inin diistii-
gii yere daha yakindu. Isik parlakti ama rahatsizlik verecek
kadar parlak degildi, en azindan Osokin i¢in. Ama aksini
diisiinmesine ragmen bu, Osokin’in durumla ilgili olarak
zihninde olugmaya baglayan resme uyuyordu. Veya tutsak
belki sadece onun kugkulariyla oynuyordu. Osokin bir an
diisiindii, sonra onay verdigini askerlere bagiyla isaret ede-
rek bildirdi. Onlar da koltugu ¢evirmeye bagladilar.

“Bu mitkemmel. Tegekkiir ederim,” dedi tutsak, dogru
tarafa dondiiriildiikten sonra uysalca. Simdi yaklagik ola-
rak giines 1s1g1yla gélgenin olugturdugu sinira yan dén-
miig durumdaydi ve yikik dokiik koridoru tam kargidan
goriiyordu. Bir sey planliyor olabilir miydi? Osokin bu-
nun ne oldugunu tahmin edemedi. Zaten Otrepyev ya-
kinda gelirdi ve bu onun sorunu olurdu.

En azindan Osokin boyle olacagini iimit ediyordu.

Bu kadar az tamgiklik s6z konusuyken se¢im yapmak
zordu: onun i¢indeki kétiiye mi, yoksa iyiye mi hitap et-
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meliydi? “Liitfen beni bu dikenli ¢aliliga atmayin,” m1 de-
meliydi, yoksa tersini mi? Yuda ¢ogu Rus subayindan ve
daha da fazla askerden istemedigi bir seyi rica eder ve is-
tedigi seyi alirdi. Ama bu binbaginin ~Dimitriy ona Oso-
kin diye hitap ediyordu— biraz daha duygusal oldugunu
sezmigti. Yukaridaki ¢arpigmanin yol agtigi kétii sonuglar
gordiikten sonra hapishane odasina geri dénen Osokin'in
yiiziindeki kayg ifadesini gormiistii. Bu onu bir savas tut-
saginin esenligine daha duyarli kilardi. En azindan Yuda
bdéyle umuyordu.

Sans onun yanindaydi ve bunun nedeni sadece Oso-
kin'in koltugun cevirilmesini onaylamas: degildi. Ilk sans
isareti Dimitriy’in gitmis olmasiydi. Bu beklenebilir bir
seydi; a¢ oldugu belliydi ve en azindan Yuda gibi diger bir
vampir bunu anlardi. Cildinin yaglanmakta oldugunu bir
insan bile fark ederdi. Dimitriy, Yuda'nin peginden kosma-
ya kendisini 6yle adamist1 ki, kendine bakmay: ihmal et-
migsti. Artik acligi dayamlmaz hale gelmis olmahydi. Tutsa-
gin1 yalmiz birakacagi anlamina gelse bile, oradan aynilip
maglup olmug Tiirkmenler arasinda kan aramak zorun-
daydi. Bu anlagilabilir bir seydi ama yine de bir hatayd.

Koltugun devrilmis olmas: Yuda’'nin planinin bir par-
cas1 degildi. Sadece ayak parmaklarinin ve topuklarinin
yardimiyla yavas yavas, santim santim hareket etmeye
baglamigti. Koltuk yere sabitlenmis oldugundan, diine ka-
dar miimkiin olmazd: bu ama simdi yapilabiliyordu. In-
sani olmayan giiciiniin her damlasin talep ediyordu fa-
kat yapilabiliyordu. Fakat sonra durmak zorunda kalmig
ve koltugun yere désenmig taglarin arasindaki bir bombe-
ye takildigini tahmin etmisti. Daha kuvvetli itmeye, kol-
tugu olabildigince giiclii sallamaya baglamig ve bacagini
kurtarmaya ¢aligmigt: ama ¢abasi maksadin1 agmigt. Kol-
tuk devrilmis ve yere sertce ¢arparak durmugstu.

Sonra daha biiyiik bir sans elde etmisti. Askerler onu
hemen hemen tam olmak istedigi yere dogru hareket et-
tirmekle neredeyse yeniden hayata déndiirmiislerdi. Oso-
kin onu ¢evirttirdikten sonra istedigi yerin birkag santi-
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metre uzagina gelebilmesi icin sadece ayak parmaklariyla
birkag ince ayarlama yapmasi yetmigti.

Simdi bekliyor ve diinyanin engellenemez déniisiinii
izliyordu. 1812 yilin1, Moskova’daki terk edilmis evin oda-
sin1 ve bir vampir icin giderek daralan bir kapan olugtu-
rurcasina zeminde yavas yavas ilerleyen giinegi animsada.
Lyosa’nin kendisine yaragir bir rakip olup olmadigini ilk
kez o giin merak etmisti. Lyosa bunun ¢ok 6tesinde oldu-
gunu kanitlamigti. Dimitriy ise bir hayal kirikligiydi, hem
bir hasim olarak Yuda, hem de bir ogul olarak Lyosa igin;
tabii eger Lyosa gercegi 6grenebilmig olsaydi.

Yuda, Ruslan —sonradan Kyesa ismini almigti— adindaki
vurdalak’'in kagisini da animsadi. Ruslan Yuda'yr sonunda
bir vampire déniisgtiirmiis olan yaratikti. O Yuda’nin tut-
sag1 ve deneylerinin nesnesiydi. Cifit Kale'de bir magara-
da zincirlenmis durumdayd: ve Yuda onun tepkilerini 6l-
cebilsin diye her giin giines 151gina maruz birakiliyordu.
Ve sonra bir giin kagmigti. Yuda'nin onun bunu nasil ya-
pabildigini tahmin edebilmesi saatler almigt1 ama bir kez
anlagildiginda oldukga acikti. Bugiin Ruslan’in yontemi-
nin sadece biraz degistirilmesi gerekiyordu.

Isik ve golge arasindaki ¢izgi yaklasiyordu. Yuda onun
hareketini dogrudan algilayamiyordu ama her agag1 bak-
tiginda kendisine biraz daha yaklagmig oldugunu gorii-
yordu. Derin, soguk bir korku hissetti ve siddetle kagmak
istedi fakat ona boyun egse bile kayislar yerinden uzak-
lagsmasina izin vermezdi.

Neredeyse ii¢ yildir o koltuktan kalkmamisti. Ozgiir
olmak nasil bir duyguydu acaba? Bir vampirin kaslarinin
insan kaslar1 kadar zayiflamayacagini biliyordu ama yine
de tam giiciinde olmayacakti. En azindan iyi beslenmig
durumdaydi. Tiirkmenlere onu hayatta tutmalan séylen-
migti ve onlar da itaatsizlik etmekten ¢ok korkuyorlardi.
Her zaman ayni prosediir uygulanirdi. Bagini saran kayigt
gevseterek baginin biraz hareket etmesine izin verir, sonra
da beslenebilmesi icin kurbani ona yaklastinirlardi. Aviru
yaklastirabilmek icin kendi kollarin1 kullanacagina bir be-
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bek gibi bagkasinin eliyle beslenmek kiigiik diigtiriictiydii
ve zaten Oyle olmasi da amaglaniyordu. Ama by, giiciinii
korumasini saglamigti. Sonra olacaklar icin giice ihtiyaci
vards, yeniden gelismek, miimkiin olan en biiyiik giicii ta-
lep ederdi. Genellikle ona, zaten 6lecek olan bir sugluyu
verirlerdi. Bu diisiince yemegin keyfini daha da kagirirdi.
Gegenlerde ona, tutsak ettikleri Ruslan getirmiglerdi. Bu,
Yuda’'nin bir, saldirinin an meselesi oldugunu anlamasina
yetmisti. Son yemegini saldiridan bir giin 6nce yemigti.

Ayak bileginde batic1 bir ac1 hissetti ve geri cekmeye
calist1. Giines 15181 ona ulagmigti. Ayagi yanacaksa yanardi
ama onu Apollon’a ilk kurban olarak sunmaya niyeti yok-
tu. Giineg 15181 yavasca yiikselen ve kendisine geri gekil-
mesini emreden Yuda'yr yutmaya hazirlanan bir tagkin
gibi yukar1 dogru tirmaniyordu. Ama Yuda onun kendisi-
ni yutmayacagini biliyordu ve durmasini da emretmeye-
cekti. Ona ulasacak, igini yapacak ve sonra geri ¢ekilecek-
ti. Yuda onun rotasin1 hesaplamigt1 ve oturacagi konumu
buna gére ayarladi.

Giines 15181 pantolonunun kivrimlarindan yukar tir-
manirken bacaginda bir karincalanma hissetti. Orada ne
kadar hasar meydana geldigini merak etti. Giines yanig1
gibi mi olurdu? Oraya bakabilmeyi istedi. Daha sonra de-
ney yapabilirdi. Simdi 1s1k bir késeyi donmiistii. Sinsice
koltugun kolunun {ist kismi1 boyunca ilerliyordu. Cok ge¢-
meden eline ulagacakti.

Yuda kendini topladi ve 6nce parmaklarinin, sonra da
kolunun erimeye baglayigin1 biiyiilenerek izledi.

Osokin ortalig1 kokladi ve etrafina bakindi. Bu pis ko-
kunun yukanida ¢iiriiyen binlerce cesetten mi yoksa kori-
dordaki birka¢ tanesinden mi geldiginin 6nemi yoktu.
Savag sonrasinin kokusunu daha 6énce bir¢ok kez hisset-
misti ama bu biraz farkliyds, ¢lirimenin olagan, agir ko-
kusu degil, daha ¢ok kiifle karigik bir yanik kokusu, yanan
saglarin ¢ikardigina benzer bir kokuydu. Askerler ya otu-
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ruyor ya da 6ylece ayakta komutanlarinin geri déonmesini
bekliyorlards. Tutsak, koltugundaydi. Dogan giinesin 15181
simdi yakinina gelmisti. Osokin’in mantik dis1 hayalleri
dogruysa, o zaman tutsak dyle mutlu bir sekilde oturmus
olamazdi orada. Eger 6lmeye ¢aligmadiysa tabii. Oyleyse
de, diye dusiindii Osokin, birak élsiin.

“Her sey yolunda m1 efendim?”

L.ukin donmiistii. O da havay: kokladi ve rengi soldu.

“Endiselenmeyin tegmen, buna aligirsiniz.”

Lukin kafasi karigarak ona bakti. “Tutsaga bir sey mi
oldu?”

“Koltugu devirmeye calist1, hepsi bu.” Osokin o yone
bakti ama oturan adam hareketsizdi.

“En iyisi ona ¢abucak bir bakalim, degil mi efendim?”

Tegmen tiistiiniin onayini bekleme saygisimi bile gos-
termeden askerlerinden birinin dikkatini gekmek i¢in par-
maklarimi giklatti. Yanit gelmeyince tekrarladi ve bu defa
en azindan bir tepki geldi. Eliyle tutsaga isaret edince as-
ker oraya dogru ilerledi, Lukin birka¢ adim arkasindan
takip etti. Osokin siddetle onu azarlama ihtiyac: hissetti
ama tegmenin sesi ¢itkmayan tutsaga nasil muamele ede-
cegini gormek istiyordu.

“Lanet olsun!”

Bu iki patlayici s6zciik biraz 6nce odanin diger tarafi-
na firlatilip biitiin hiziyla karsidaki duvara ¢arpan askerin
dudaklarindan dékiilmiistii. Lukin bir adim geri ¢ekildi
ve Osokin oraya kostu. Yaklagirken ne oldugunu gordii.
Tutsak her nasilsa sag kolunu kurtarmigti. Osokin taban-
casini gekip iki eliyle one dogrultarak giivenli bir mesafe-
de durdu. Yine de tabancanin titredigini gorebiliyordu
ciinkii sag kolu hala onu diizgiin tutamayacag: kadar za-
yift1 ve agriyordu. Tutsagin kolu neredeyse vahsice bir
yandan digerine dogru savruldu ama yiiziindeki serin
konsantrasyon ifadesi Osokin’e bu hareketin oldukga is-
temli oldugunu séyliiyordu.

“Geride kal,” diye emretti Lukin’e. Ayni seyi digerleri-
ne de sdylerdi ama arkadaglarinin bagina geleni gordiik-
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ten sonra zaten askerlerden higbiri yaklagmaya cesaret
edemiyordu. Sanki olan biteni anlamig gibiydiler.

Osokin durumu degerlendirdi. Tutsagin sag kolunu sa-
bitlemesi gereken kayiglarda bir sorun géremedi. Kayiglar
ve zincirler saglam goériiniiyordu ve haila tutsagin elini kur-
tarabilmesi icin fazlaca sikiydilar. Ama elin durumuna ba-
kildiginda, bu o kadar kesin goriinmiiyordu. Elin yerinde
bir giidiik kalmigti. Bagparmagin bir kismi yerindeydi ama
gerisi kan ve irinle kapliydi. Tutsak diger bilegini tutan ka-
yislan ¢6zmeye caligir gibi o giidiikle diger koluna uzand
ama parmaklan olmadan yapabilecegi pek bir sey yoktu.

Hala {i¢ parmagi vardi ama tam degildiler ve daha ¢ok
tutsagin bicimini yitirmig, kanli yumrugundan ¢ikan g
kisacik cubuga benziyorlardi. Tutsak tipk: tigiidigi veya
kolunun iizerine yattig1 zaman yaptig1 gibi onlar1 bitkme-
ye calisti. Bunu yaptig1 sirada parmak giidiikleri biiyiiyor
ve yanlarina dérdiinciisii ekleniyordu.

Osokin ne yapmas: gerektigine karar veremeden bir
stire donup kaldi. Yaklagirsa o kol siddetli bir darbe indi-
rebilirdi ama bunun diginda bir tehlike var miydi orada?
Tutsagin hila kagma sans1 yoktu. Diisiinceleri bir hayki-
rigla béliindi.

“Buraya gelin! Onu simdi yakalayabilirsek bir sansi-
muz olabilir!” Bu Lukin’di ve diger askerlere bagiriyordu
ama ¢abas1 sonugsuz kaldi. Biitiin teknik yeteneklerine
ragmen tegmen, etrafinda biiyiik bir otorite havasi yara-
tamamigt1 ve ¢abasi, adamlarinin korkusunun tistesinden
gelmeye yetmiyordu. Ama Osokin’e gore onun ve diger-
lerinin endigesi yersizdi. Ortada ciddi bir tehdit yoktu.

Tutsak tekrar timaksiz parmaklanni uzatarak kayiglarin
bagh oldugu yeri kurcalamaya bagladi. Eli neredeyse ta-
mamlanmigt1. Tekrar olugmus olan cildi sanki haglanmis
gibi diizgiin ve parlakw ama Osokin baktig1 sirada bile sag-
lamlasiyor, dokusu belirginlegerek viicudunun geri kalanina
benzemeye bagliyordu. Tutsak homurdanarak sol elini ger-
di ve el etrafina tahta pargalar sagarak serbest kald:. Bacak-
lar1 hila koltugun ayaklarina bagli olan tutsak ayaga kalkt,
derin derin nefes alarak etrafina bakti. Sonra 6ne egildi.
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“Otur yerine!” Osokin'in sozciikleri, en azindan ken-
disine, serinkanli oldugu izlenimini vermigti. Tutsak tize-
rinde bir etkisi olmads, sadece bacaklarini baglayan kayis-
lan ¢6zmeye calistig1 sirada bir an bagini kaldirip bakti
“Otur, yoksa ateg ederim.”

Hala yanit yoktu. Osokin {i¢ el ates etti. One egilmis
durumdayken tutsagin hedef alinabilecek tek yeri bag1 ve
omuzlariydi. Osokin mermilerden en az birinin adamin
beynine saplandigindan emindi. Tutsak ayaga kalkinca
Osokin bir daha ates etti ve onun gogsiine isabet eden
merminin etkisiyle sendeledigini gérdii.

Osokin'in artik kugkusu kalmamigti. Kibuslarindaki
yaratikla ~vurdalak veya ona benzer bir seyle— karg: kar-
styayds; su anda adlarin bir 6nemi yoktu. Silahi yararsizdi.
Silah olarak kullanabilecegi bir sey bulabilmek i¢in etra-
fina bakindi ama ¢ok zamani yoktu. Tutsak tekrar 6ne
egilmig ve bir bacagini ¢6zmeye baglamist1 bile. Efsaneler
bir vampire karg1 kullanilacak bigagin ahgsap olmas: ge-
rektigini soylemesine ragmen, bir kili¢ ya da siingii ise
yarayabilirdi. Odanin kendisi iki silaha sahipti —giines 151-
g1 ve giyotin— ama Osokin bunlardan nasil yararlanacag:-
n1 bilemiyordu. Giin isigindan geriye ancak kiigiik bir
huzme kalmist1 ama en azindan o koruma saglayabilirdi.
Osokin oraya dogru geri ¢ekildi.

Tam o anda inanilmaz bir cesaret gosterisinin tanigi
oldu. Tutsak one egilmis durumdayken Lukin kosup ona
dogru sigradi. Dogrudan bir saldin degildi. Lukin ¢izmeli
ayaklarindan biriyle 6ne egilmis haldeki tutsagin sirtinin
tam ortasina kondu, sonra digeriyle koltugun arkaliginin
iizerinden ziplayip havaya sigrayarak sallanmakta olan
ipin ucunu yakalamayi basard.

Yukaridaki kepenk kaymaya baglad: ve giin 1181 ¢izgi-
si tutsaga biraz daha yaklast1 ama artik o kadar biiyiik bir
tehdit olusturmuyordu; tutsak serbest kalmist1. Bacagini
silkeleyerek iistiindeki deri kalintilarini asag1 att1. Son zin-
cir pargas: da yere diistii ve tislayacak yerde ¢inlayan bir
yilan gibi zeminde biiziiliip kald1. Tutsak etrafina bakind.

Simdi Otrepyev’in muhafiz olarak biraktig1 askerler
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harekete ge¢misti. Bazilar1 kiliglarini ¢ekip tiifeklerini kal-
dirmis, siingiileri 6nde, etrafin1 gevirmek tizere tutsaga
dogru kosuyordu. Ama ¢ogu Lukin’in oldugu yere yonel-
di. Ilk basarisindan sonra, iple ilgili ¢abasi ek bir ilerleme
saglayamamigti. Askerlerden biri sigrayip onu ayak bile-
ginden yakalamaya calist1 ama bagaramad. Ikinci girigim
basarili oldu ve asker, Lukin’in bacagina asili durumda
sallanmaya basladi. Tegmen ipe tutunmaya devam etme-
yi bagardi ve kepenk tekrar hareket etti. Asker Lukin’in
pantolununa tutunarak yukari1 tirmanmaya baglad: ve
digerlerini de viicut agirliklariyla destek olmaya ¢agirda.

Tutsak olan bitenin farkindaydi. Gélgeligin geri ¢ekil-
meye bagladigini gérmiis ve nedenini anlamak i¢in don-
miistii. [leriye atilip etrafindaki askerlerden birinin tiife-
gine yapigt1. Asker ateg etti ama mermi hedefini bulmus
olsa da olmasa da pek bir 6nemi yoktu. Tutukluy, silah
askerin elinden ¢ekip aldi ve ona dogru savurdu. Yiiziine
isabet eden kabzanin etkisiyle yanagi ve dudag: yarilan
asker yere diistii. Diger bir asker kiliciyla hiicum etti.
Eger kili¢ isabet etseydi tutuklunun kafatasini parcalaya-
bilirdi ama o son anda ani bir hareketle bagin1 yana ¢ekin-
ce kili¢ sag kulagina isabet etti. Akan kan nedeniyle kula-
ga ne kadar hasar verdigini gormek miimkiin degildi ama
tutuklu endiselenmis goriinmiiyordu. Tiifegi tekrar savu-
rup kiligli askeri yere yikti, sonra namludan siingiiyii so-
kiip silah1 bir kenara atti. Arkasina déniip bigag: ipin
ucunda sallanan ve bacaklarina g kisi daha asilmis oldu-
gundan sonunda tavanin agilma hizini anlamli él¢iide ar-
tirabilmis olan Tegmen Lukin’e firlatt..

Osokin siingiiniin nereye isabet ettigini goremedi ama
Lukin'in elleri bir anda gevsedi ve dérdii birden yere diis-
tiller. U¢ ryadovoy' hemen toparlanip ayaga kalkt: ama
tegmen yerde hareketsiz yatiyordu.

Su anda onu bu tanimla anmak pek de uygun olma-
makla birlikte, tutsak koridora dogru yéneldi. Digaris1 hila

1. (Rus.) Er. (Y.N.)
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aydinlik olmakla birlikte, orada bir tiinel labirenti vardi:
kente ait iki tiinel ve Ruslarin kendileri igin kazdiklar
tiineller; tutsak kolayca gece olana kadar saklanabilecegi
givenli bir yer bulabilirdi. Askerlerden biri yaratigin is-
tiine atildi. Cesurcaydi ama gergek bir saldir1 degildi. Tut-
sak onu tek eliyle yakalayip neredeyse yiiz yiize gelene
kadar kendisine yaklagtirdi. Bir ¢i1glik duyuldu ve Osokin
bir an kan figkirdigin1 ve yere dékiildiigiinii gordii ama
bu uzun siirmedi. Tutsak igmeye ara vermedi, sonra cese-
di bir yana firlatti. Ceset kepengi cekmek igin kullandik-
lar1 ahsap ¢arka carpti ve onu kirdi. Cenesi ve boynu as-
kerin kaniyla 1slanmis olan tutsak déniip arkasina bakt.
Kimse onu yakalamaya yeltenmedi.

Ama Osokin harekete gecti, ne tutsaga ne de geriye
ama tam yana, biraz 6nce kirilan ¢arkin bulundugu yéne
dogru. Osokin yere bakti ve aradig: seyi bulana kadar
ayaginin ucuyla kirilmig tahta pargalarini iteledi. Bu, ¢ar-
kin millerinden biriydi, hala tek par¢a halindeydi ve ¢ark
imal edilirken onun gobegine sokulmug olan kisminin
ucu sivriydi. Osokin onu sag eline alip tutsaga déndii.

Yaratigin yiiziindeki ifade Osokin'in tepkisinin bogu-
na oldugunu ifade eder gibiydi. Osokin neden vampirin
oradan ayrilmasina izin vermek istemedigini bilemiyor-
du. Yaptig1 seyin gercekten etkili olup olmayacagini ya da
daha 6nce denemis oldugu mermiler kadar faydasiz kalip
kalmayacagin1 da bilmiyordu. Hatta onu saplayabilecek
glice ve yetenege sahip olup olmadigini bile bilmiyordu.
Ama yine de icindeki bir gii¢ ona bu seyle savagsmasi, onu
yok etmesi gerektigini sdyliyordu.

Tutuklu siritt1 ve gidebilirmis ama bunu tercih etmi-
yormus gibi koridordan bir adim uzaklasti. Osokin ve
vampir birbirlerinin etrafinda dénmeye bagladilar. Tutuk-
lunun etkileyici bir viicut yapis1 yoktu. Yaklagik olarak
Osokin'le ayni1 boydaydi ama iri yapili degildi. Ve Osokin
yine de onun goriinigiini sanki bir insanmig gibi deger-
lendirmenin ne kadar faydasiz oldugunu biliyordu. Ora-
daki herkes —hila hayatta olanlar- tutsagin neler yapabi-
lecegini gérmiigtii.
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Osokin arkasi kaptya déniik duruyordu. One dogru
bir adim ilerledi ama tutsak hareket etmedi. Osokin ka-
z1§1 ona dogru tutup gosterince tutsak alayc bir tavirla
teslim oluyormugs gibi ellerini yukar1 kaldirip bir adim
geriledi. Osokin yine 6ne dogru hamle yapti, tutsak da
aralarindaki mesafeyi koruyarak onun yaptiklarini taklit
etti. Osokin kendisinin apagik gérdiigii seyi rakibinin
gormemis olmasi igcin dua etti. Askerlerin ¢ogu sessizce
izlerken, bir tanesi harekete ge¢mis ve emekleyerek gelip
tutsagin tam arkasinda pozisyon almigti. Bu ancak okul
avlusunda yapilabilecek bir numarayd: ama tam da bu ne-
denle ige yarayabilirdi.

Osokin aniden kiikredi ve tutsagin tepki verip arkasin-
daki engele ¢arparak geriye yuvarlanacag: iimidiyle ona
dogru kostu. Yaratik, Osokin’in tahmin edebileceginin
cok 6tesinde bir hizla harekete gegti. Doniip arkasindaki
askeri kemerinden ve yakasindan yakalads, sonra dogrul-
du ve ¢aresiz durumdaki adami kendisine yaklagan Oso-
kin'e dogru firlatti. Osokin’in yapabilecegi bir sey yoktu.
Igreng bir ses duydu ve elindeki kazigin askerin bedenine
saplandigini hissetti.

Burnuna insan digkisi kokusu geldi. Darbenin etkisiy-
le arkaya dogru diigerken kazigi elinden birakti. Asker
yana yuvarlandi ve aciyla kivranmaya baglada.

Osokin dogrulup oturmaya ¢aligti ama buna zamani
olmadi. Tutsak bir anda alev alev yanan goézleri ve agik
agzindan goriinen sivri digleriyle tepesine dikilmigti. Oso-
kin tekrar geriye devrildi ve tutsagin elini ¢cenesinde his-
setti; Osokin’in boynuna ulasabilmek igin bagim1 yukan
itmeye calisityordu. Osokin dua etmeye bagladi ama ha-
yatta kalmak icin degil, gercekten olebilmek i¢in. Kendi-
sini aciya hazirladi.

Ama bir yeri aciomadi. Boguk bir haykirig duydu ve
tutsagin agirliginin {izerinden kalktigini hissetti. Gozleri-
ni acgt1 ve ne oldugunu gorebilmek i¢in dogruldu.

Albay Otrepyev geri donmiistii ve hazirlikli gelmigti.

Tutsagin boynuna bir ¢elik halat dolanmis ve képek
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tasmasi gibi sikilmigti. Halatin ucu Otrepyev'in elindeydi
ve tutsagini Osokin'in tizerinden ¢ektikten sonra ilmigi
daha da sikilagtirabilmek icin ayagini onun sirtina koy-
mustu. Tutsagin elleri bogazindayd: ve halati gevgetmek
i¢in ¢abaliyor ama bunu bagaramiyordu.

“Onu baglayin.” Otrepyev’in emri kendisiyle birlikte
geri donmiis olan iki askereydi. Askerler yanlarinda getir-
mis olduklar1 ahsap sandigin i¢indekileri yere bosalttilar.
Onlerinde zincirler, kelepgeler ve baska seylerden olusan
bir madeni egya yigim1 vardi. Otrepyev elindeki halat1
tutmaya devam ederken, askerler harekete gegti. Once
tutsagin bagina bir migfer taktilar. Migfer tek parca degil-
di ve tutsagin gozlerini, kulaklarini ve burnunu agikta ba-
rakacak sekilde metal geritlerden imal edilmigti. Ama bu
lituf tutsagin agzindan esirgenmigti. Migferi kilitlerken
tutsagin diglerinin arasina gelikten bir dil yerlestirdiler.
Osokin Leipzig'deki bir miizede buna benzer bir sey gor-
miistii. Ona Schandmaske' diyorlard: — cadaloz yular:.

Sonra tutsagin ellerini ve ayaklarim kelepgelediler. El
bileklerindeki kelepgeler ¢elik halatla ayak bileklerindeki
kelepgelere baglandi. Artik bir kagma sansinin olmadigini
goren Otrepyev halatin ucunu birakti. Son olarak tutsa-
gin kollarinin ve gévdesinin etrafina yaklasik dirsek hiza-
sinda ve diz hizasinda zincirler doland:.

Iki asker Otrepyev'in talimatiyla tutsag: kaldirip tag-
maya bagladilar. Osokin artik ayaga kalkmist1 ve onlarin
getirmis oldugu sandig1 daha iyi gorebiliyordu. Bu, basit
bir kasa degildi. Yan kisimlari, iistii ve alt1 kalin, saglam
meseden yapilmisti, etrafindan demir seritler geciyordu
ve kapaginin agilabilmesi i¢in mentegeler, kilitlenebilme-
si i¢in asma kilitler takilmigti. Onu gorenler gekline ba-
kinca bir tabut olarak kullanilmak i¢in yapilmis oldugu-

1. (Alm). Utang maskesi. XVI|. yiizyilda ufak sug islemis kisileri giliing duruma diigir-
mek amaciyla birkag giin boyunca yiizlerine takmak i¢in hazirlanan maske. Cogunlukla
madeni olan bu maskeler genellikle soyut bir hayvan bag seklinde olup islenen suga
isaret eden 6zelliklerle donatilirdi. (C.N.)
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nu digintirlerdi ama sadece biraz dnce ortaya konulan
insanlik dig1 giice taniklik etmig olanlar onun neden bu
kadar saglam olmasi gerektigini anlayabilirlerdi.

Tutsak sandiga konulurken miicadele etmedi. Otrep-
yev sandigin kapagini kaldirip yaratiga son kez uzun uzun
bakt, sonra kapag: birakt1 ve biitiin konik mekan onun
agag1 distiigi sirada gikardig: giiriiltiiyle yankilandi. Son
giivenlik 6nlemi olarak hizla asma kilitler takild:.

Iki asker tabutu kaldird: —etrafindaki madeni aksamla
birlikte agirlig1 iki katina ¢ikmig olmaliydi- ve disar: tagi-
di. Albay Otrepyev bir sey unutup unutmadigim kontrol
etmek istermis gibi son kez iceriye goz gezdirdi.

Eliyle orada bekleyen adamlarina isaret etti. “Siz iki-
niz benimle gelin. Sandig1 yiiklemeye yardim edin. Di-
gerleri alaya geri donebilirler.” Sonra Osokin’e déniip se-
lam verdi. “Cok tesekkiir ederim, binbag1,” dedi. Sonra
oradan aynldi

Osokin aniden giilme ihtiyact duydu. Otrepyev gibi
adamlar1 —Ugiincii Sube ya da simdiki Ohrana igin ¢ali-
san adamlari— her zaman hakir gormiistii. Gergekten giin-
lerini boyle seyler yaparak mu gegiriyorlardi? Eger 6yleyse
artik Albay Otrepyev'in cesur bir adam oldugu agikt1. Bir
kahraman oldugu. Ama yine de Osokin’in zihnini kurca-
layan bir soru vards; neden yaratig: giin 1s1g1na gikarip 6l-
meye birakamamuiglards?

Etrafindaki yaralilara, can ¢ekigenlere ve 6liilere bakti.
Harekete gecmesi gerektigini biliyordu. Bir doktora ihti-
yacglar1 vardi. Tam oradan ¢ikmak {izereyken goziine yer-
de duran bir sey ilisti — kan i¢indeydi ve geklini kaybet-
migti ama héla taninabilir durumdaydi. Bu bir insan ku-
lagiydi. En azindan 6yle gériintiyordu ama Osokin onun
nereden geldigini biliyordu. Miicadele sirasinda tutsagin
basindan koparilirken gérmiistii.

Ve bu, Osokin'in zihnindeki her tiirlii siipheyi kov-
mak i¢cin yeterliydi. Yaratik —tutsak— inkar edilemez sekil-
de bir vurdalak’ti. Osokin Schandmaske'yi bagina takar-
larken onu yakindan gozlemlemis ve bunu biitiin agikli-
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fiyla gérmustii. Tutsagin baginda su anda pislik i¢inde yer-
de yatmakta olan kulagin ikizi vardi ve miitkemmel dere-
cede saglamdi. Bunun bir tek agiklamas: olabilirdi: kulak
yeniden olugmustu.
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IV

Tegmen Mihail Konstantinovi¢ Lukin geminin par-
makligina yaslandi ve kuzeye dogru 6niinde uzanan Ha-
zar Denizi'ne bakti. Soguk bir esinti vardi ama Mosko-
va'dan, hatta Saratov’dan bildigi soguklarin yaninda bile
hi¢ kalirdi. Kuzeyde deniz kigin siklikla donardi ve Mihail'in
geminin yanindan yavasca stiziilen birkag buz kiitlesi gor-
digii olurdu. Ama burada giineyde deniz daha derin ve
ilik oldugu i¢in daha az buz olustugunu séylemislerdi ona.

Bagini egip elinde tuttugu iki mektuba bakty; birisi ona
gelmigti, digeri ise birisine yollanacakt: ve ilkinin gelmesi
ikincisinin tamamlanmasini gereksiz kilmisti. Kendisine
ulasan mektubun i¢inde ne yazdigini biliyordu, onu ag-
masina gerek yoktu. Igindeki kiigiik, sert yumruyu hisset-
mis, ne oldugunu ve ne ifade ettigini hemen anlamigti.

Yuda’'nin ona firlatmus oldugu siingii ciddi bir yaralan-
maya neden olmamusti. Sol elinin dig kisminin tam orta-
sina isabet etmis ve delip ge¢misti. Mihail ipi birakmak
zorunda kalmis ve hepsi agagi diigmiigtii. Lukin olduk¢a
kétii diigmiis ve bayilmug, ertesi giin sahra hastanesi ola-
rak kullanilan bir camide kendine gelmigti. Binbasi Oso-
kin ona tutsagin tuhaf ayrilisin1 anlatmista.

Hastanede iki giin daha kalmist1. Ciddi bir beyin sar-
sintis1 degildi ama doktor eli i¢in kaygilanmgti. Avucu-
nun i¢cindeki kan oturmus yer, bir dogum lekesi gibi gorii-
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niiyordu. Doktor ona bir veya iki parmagini kaybetmedi-
gi icin sansli oldugunu séylemigti ve Mihail 6niine bakip
sessizce gliliimsemisti. Ama yara onun izne ayrilmasini
hakh gosterecek kadar kotiiydii; izni hem o yara hem de
mayin dogeme konusunda aldig1 6vgiiler nedeniyle hak
ctmigti. Rus ordusunun yenik diigen Gok Tepe'nin halki-
na nasil davrandigin1 gordiikten sonra, oradan ayrilmig
olduguna ¢ok memnundu; tegmeni Imparatorluk Teknik
Okulu’nda aldig1 egitim sirasinda mensubu oldugu ordu-
nun barbarligi konusunda uyaran olmamigti. Tek gecik-
me askeri biirokrasinin yavagligi nedeniyle evraklarin ta-
mamlanmasini1 beklerken yaganmigti. Ama sonugta bu
sans getiren bir gecikmeydi. Mektup Lukin'in yola ¢ika-
cag1 giiniin sabahinda gelmisti, génderildikten tam tig
hafta sonra.

Lukin Gok Tepe’'den kuzeybatiya, Krasnovodsk’a dog-
ru yola ¢itkmisti. Yolda her iki yonde de trafik yogundu;
bir yénden sevkiyat yapiliyor, diger yénden de bosaltilip
geri gonderilen at arabalan geciyordu. Yavas ilerliyorlard:
ama avinin da bundan daha hizli seyahat ettiginden kus-
kuluydu ve béylece diisiinmek igin zaman ayirabiliyordu.

Kizil Arvat'tan sonra tren yolu basliyordu; General
Skobyelev’in, Ingiliz Imparatorlugu’na kars: yiiriiyiige ge-
¢en ordusunun gereksinimlerini kargilamak igin hazirla-
dig1 biiyiik plandi bu. Ama trenle bile olsa, tempo ¢ileden
cikaracak kadar yavagti. Tren yolu dar ebatta yapilmaya
baslanmis, sonradan Rusya Imparatorlugu’'nda standart
olarak kullanilan ebada doniistiiriilmesi karar1 alinmugta.
Baz1 yerlerde vagonlar1 zaman zaman bozulan buharli lo-
komotifler, baz1 yerlerde ise kig mevsiminin ¢amurlanin-
da bata ¢ika ilerlemeye ¢alisan atlar ¢ekiyordu.

Bir kez Krasnovodsk’a ulagildiginda Hazar Denizi'ni
gecmek iizere bir yer ayirtmak artik kolay isti. O gemide
bulunan her askerin aklinda, kiyiya vardigi1 zaman artik
vatan topraginda olacag fikri olurdu ama Bakii herhangi
bir Rus sehrinden ¢ok farkliydi.

Lukin o devasa i¢denizi ge¢mekten daha farkl bir
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rota secip kuzeye yoénelebilir, sonra —hila donmamuigsa tek-
neyle, donmusgsa karayoluyla— Volga yolunu takip ederek
dogdugu sehir olan Saratov’a ulagabilirdi. Ama su anda
orada yapabilecegi bir sey yoktu ve arayigina kilavuzluk
edebilecek tek ipucu ¢ok farkl bir sehri, kuzeydeki, uzak-
lardaki St. Petersburg'u isaret ediyordu.

Mihail, gozleri kapali ve sersemlemis bir halde mah-
zenin tas duvarina yaslanmig olmasina ragmen Dimitriy’le
Yuda arasindaki konugmay: dikkatle dinlemisti. Lukin’in
annesi tek kelime bile Ingilizce bilmemesine ragmen 1s-
rarla onun erken yaslardan itibaren bu dili 6grenmesini
istemisti. Ogluna soyledigine gére, bunu bu kadar 6nem-
li bulmasinin sebebi Ingilizcenin Cain’in giinliigiinde
kullandig: dil olmasiydi. Onun gergekten bir Ingiliz olup
olmadigini kimse tam olarak bilmiyordu ama yalmzca
kendisi igin yazmig oldugu metinlere bakilacak olursa
gonliine yakin buldugu dil buydu. Mihail, Dimitriy’in de
Ingilizce konusabildigini 6grendiginde pek sasirmamigti
ama uyandirdig izlenime gore bu dili 6grenmek icin bol
bol zamani olmustu.

Yalnizca bir budala —ve ne Dimitriy ne de Yuda bu ka-
tegoriye uyuyordu— yabana dilde konugmanin kulak mi-
safirlerine kars1 giivenli bir korunma saglamasimi beklerdi
ama dili bilmeyen bir kisi de konustuklarinin ufak bir kis-
mun1 anlayabilirdi. Cogu Mihail’in zaten bildigi seylerdi.
O, kaginilmaz bir sekilde Gok Tepe’nin altinda bir yerler-
de asla koltugundan kalkmasina izin verilmeyecek kadar
korkung bir tutsagi barindiran gizli bir hapishane bulun-
dugu gergegine yonlendiren ipuglarini takip etmisti. Kizil
Arvat'da yakalanan bir Teke'nin sorgu sirasinda bu ada-
min nasil goriindigiini tarif ettigine taniklik etmisti, da-
ginik sar1 saglan ve soguk, gri gozleri varda.

Mihail, Yuda’yla hi¢ kargilasmamist1 ama daha annesi
onu emzirirken bile bu canavarin tarifini duymugtu. An-
nesi onu ¢izmeye ¢alisgmig ve pek de bagarili olamamuisti
ama Mihail sonunda o koltuga bagli durumdayken Yu-
da’yla yiiz yiize geldigi zaman annesinin yetenekleri hak-
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kindaki degerlendirmesini tekrar gézden gecirmeye bas-
lamigti. Tabii ki annesi onu tamidig1 siralarda Yuda'nin
saglar1 siyaha boyaliydi ama ikisi de Yuda’'nin dogal sari-
sin haliyle daha mutlu oldugunu tahmin etmiglerdi ve bu
dogruydu.

Mihail, Yuda'nin gozlerine pek uzun bakmamuisti, en
azindan bakiginin béyle tuhaf bir sekilde zincire vurul-
mus bir mahk{imla kargilagsan herhangi bir subayinkinden
daha uzun olmadigini iimit ediyordu. O gézlerde kendi-
sini tanimig olduklarina dair bir ipucu gérmemisti, zaten
neden olsundu ki? Mihail'in annesi her zaman oglunda
bir aile benzerligi gordiigiinii iddia ederdi ama o, annesi-
nin sadece onun gururunu oksamaya ¢alistigindan kugku-
lanmigt1 ¢linkii annesi i¢in bundan daha biyiik bir iltifat
olamazd:.

Ancak Binbas1 Osokin, Mihail'in soyad: olan Lukin’i
telaffuz ettigi zaman Yuda'nin gozlerinden tamsikligs, bel-
ki de korkuyu diga vuran bir pirilt1 gelip gegmisti. Bu is-
min Yuda'ya bir sey ifade ettigi zamanin iizerinden nere-
deyse yetmis y1l gecmisti ama o hala bir intikam acisin-
dan ihtiyath davramiyor olabilirdi. Eger dyleyse, o bilge
bir adamd:. Savin ve Petrenko gibi bagka soyadlar1 duyma-
s1 durumunda da bir intikamdan kugkulanabilirdi. Ama en
biiyiik dehgeti Mihail'in gercek soyadin1 duyarsa yagardi.
Onu ¢ok yakinda 6grenecekti. Isler Mihail'in asil planina
gore yiiriimiis olsaydi, onu orada ve o zaman, Gok Tepe’
nin digtiigi giin 6grenecek ve dudaklarinda bu isimle 6le-
cekti ama ipuglarini bir araya getirebilen tek kisinin Mi-
hail olmadig1 ¢itkmigt1 ortaya.

Dimitriy’in —Albay Otrepyev takma adiyla— gelisi tam
bir siirpriz olmustu. Ilk 6nce Mihail onun Dimitriy oldu-
gundan emin bile degildi; annesi onu o kadar iyi tarif et-
memisti ve Yuda'ya karg1 duydugu nefreti ona karg: his-
setmiyordu. Hatta bir arkadas olarak ona bel baglanip
baglanamayacagini bile merak etmekteydi ama Mihail'i
ona giitvenmemesi konusunda uyarmisti. Benzersiz olma-
makla birlikte, Dimitriy’in en ayirt edilebilir 6zelligi bo-
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yuydu. Ama Otrepyev'in tutsaga kars: olan agikar ilgisi ve
onun hakkinda bildikleri Mihail’e onu bulmaya bu kadar
yaklagabilecek bagka insanlarin da olabilecegini diigiindii-
riityordu. Aslinda “insanlar” dogru sézciik degildi. Mihail
Dimitriy’in bir vurdalak oldugunu biliyordu, tipki1 Yuda
gibi. Otrepyev'i izlemis ve giindiiz saatlerinde tiineller-
den hi¢ ¢itkmadigini gérmiigtii. Otrepyev’'in adamlarini
da izlemisti ama onlar daha normal bir yagam siiriiyorlar-
di. Mihail onlarin vampir olmadiklanindan emindi; en azin-
dan ¢ogu oyle degildi. “Cogu” s6zciigiiniin “hepsi” anlami-
na geldigini varsaymanin hatali oldugunu biliyordu.

Mihail, Dimitriy ve adamlar1 oradayken Yuda'y: 6ldii-
rebilme sansinin diigiik oldugunu biliyordu. Tiirkmen mu-
hafizlar tuzaklarin1 kurarken yardim edebilirdi ama bu
pekala kendi oliimiiyle de sonuglanabilirdi. Ayrica daha
fazlasi s6z konusuydu; Yuda'nin 6lmesi yeterli degildi.
Neden 6ldiigiinii ve onu 6ldiirenin kim oldugunu bilme-
liydi, Mihail'in annesi bunda israr etmigti. Bu bir infaz,
bir sugun -bir¢ok sucun— cezalandirilisi olmaliydi. En az
bekledigi anda arkadan basina bir kursun sikilarak 6ldii-
riilmek bir sugluya hi¢bir sey ifade etmezdi.

Yuda kagarken Mihail'in ipi yakalayarak iceri giines
1s1g1n1n girmesini saglama girisimi kendisini korumak igin
yapmig oldugu bir eylemdi, intikam igin degil. Basarisiz
oldugu icin neredeyse mutluydu. Belki de Dimitriy’in Yu-
da’yla ilgili plan1 Mihail’in diigiinebileceginden daha da
kotiiydii. Ve Dimitriy tabii ki tek basina ¢alismiyordu,
kullandig1 “biz” sdézciigii Yuda kadar Mihail’e de yeterince
agiklamist: bunu. Ikisi de bu “biz’in” diger yarisinin kim
oldugunu pekala tahmin edebilirdi. Yine de bu yetmezdi.
O anda Mihail'in gozlerine bakip o gézlerde onun anne-
sinin ve biiyiikbabasinin gozlerini gormedikge, Yuda igin
hicbir ceza higbir 6liim yeterli olmazd.

Ve boylece, Dimitriy’in miidahalesi sayesinde Mihail’
in o giin intikam almayacagi belli olmustu artik. O ikisini
dinlemek ve 6grenmek Mihail’i mutlu etmisti. Biitiin s6y-
ledikleri arasinda 6zellikle ilgi ¢ceken iki sey vard.
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Biri Ascalon’du. Mihail bu sézciigii daha once hig
duymamust: ama o iki vampir i¢in 6nemliymis gibi gorii-
niiyordu. Osokin’e ve hastanedeki kisa yatis1 sirasinda
kargilastig: insanlara bu kelimeyi sormustu. Aralarindan
sadece biri bu sdzctigiin anlamini agiklayabilmis ve Asca-
lon ya da zaman zaman Agkelon adiyla anilan yerin Kii-
ciik Asya kiyisinda, Kudiis'ten pek uzak olmayan bir ge-
hir oldugunu s6ylemisti. Hatta papaz Incil'de, Samuel’in
ikinci kitabinda, ondan bahsedildigini de animsamugti:

Haberi ne Gat'ta duyurun ne de Agkelon sokaklannda
yayw; dyle ki ne Filistinlilerin kizlan sevinsin ne de siinnet-
sizlerin kizlan cogsun.

Bu pek ise yarayacak gibi goriinmiiyordu. Mihail ora-
ya gitmeyi diigiinmiistii ama Petersburg'da sans1 daha
yiiksek olacakti. S6zii edilen Ascalon’un bir yer oldugu-
nu diigiinmiyordu. Dimitriy onun nerede oldugunu sor-
mustu kugkusuz ama bir sehirden s6z ediyor olsaydi, bu
sorunun yanmitlanmas: daha kolay olurdu. Sonra Yuda gi-
dip onu getirmekten bahsetmisti, ki o s6zciik bir gehri
ifade ediyorsa bu anlamsiz olurdu. Dimitriy Karait'ler-
den s6z etmisti. Mihail annesinden de onlarla ilgili bir
seyler duymustu, bu bir Yahudi tarikatiyd: ve aralarindan
bir grup insan da Kirim'da, Cifit Kale’de yasamigti. Ama
Mihail oraya zaten gitmigti, bu bolge Yuda'y: ararken ilk
ugradig1 yerlerden biriydi. Karait'ler gideli uzun zaman
olmustu ve Yuda'nin agagidaki magaralarinin agizlar1 hala
molozlarla kapali durumdaydi. Mihail kargisina ¢ikacak-
lardan korktugu icin oray: kazmamugtu.

Hayir, gitmesi gereken yer Petersburg’du. Dimitriy ta-
but hapishanesinde korunan Yuda'y: orada teslim alacak-
t1. Muhtemelen Dimitriy’in kendisi de ayni sekilde seya-
hat edecekti, tabii kilit altinda olmadan. Mihail bunu
onlarin s6z ettigi ikinci isimden dolay: biliyordu.

Luka Miroslavig.

Mihail agabeyi —yar1 agabeyi— Luka Miroslavi¢ Novi-
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kov'la hi¢ tamigmamigti. L.uka, Mihail dogmadan yillar
once evlatlik verilmis ve yeni ailesinin soyadini almsti.
Babalar1 ayr1 ama anneleri ayniydi: Tamara Alekseyevna
Danilova. Ama Dimitriy, Tamara'nin agabeyi —yine yar1
agabeyi— idi. O yiizden Dimitriy hakli olarak Luka’'nin
kendisinin yegeni oldugunu soyleyebilirdi.

Tamara da tipki oglu gibi yillar 6nce evlat edinilmigti
ama o yiireginin derinliklerinde kendisini biiyiiten ada-
min ve kadinin gercek anne babasi olmadigini her zaman
bilmisti. Yag1 yeterince ilerlediginde anne babasini arama-
ya baslamig ve tam onlara kavustugu sirada birkag saat
arayla ikisi de 6lmiistii. Mihail annesinin, tipki kendisi
annesiyle babasi Aleksey ve Domnikiia’y1 nasil aradiysa,
Luka’nin da giiniin birinde kendisini aramasini {imit etti-
gini biliyordu. Ama Luka hi¢ gelmemigsti. Luka’'nin baba-
s1 olan kocas1 Vitaliy’i gegici bir macera olan Mihail'in
babasindan ¢ok daha fazla sevmis olsa da, Tamara ona
kirilmusts. Vitaliy'den olma iki ¢ocugu daha vardh. ikisi de
olmiigtii. Mihail sik stk Milenogka ve Stasik’i —kiz ve er-
kek kardesi— goziinde canlandirmaya ¢alisirdi ama Tama-
ra onlardan bahsetmeyi sevmezdi.

Mihail'in babasindan da fazla s6z etmezdi ama ona
soyledigi seyler —kendini bildi bileli kafasina sokulan gey-
ler— arasinda bu, Mihail'de annesine kargs1 en ¢ok kugku
uyandiran konuydu.

Mihail’'in kuskulandig: bagka seyler olmadigini séyle-
mek de dogru olmazdi. XIX. yiizyilin ikinci yarisinda,
biiyiimekte olan bir cocuga dogasi geregi inanmak zorun-
da oldugu kadin tarafindan vurdalak’larin —yani vampir-
lerin— bir kurt ya da ay1 kadar ger¢ek oldugunun séylen-
mis olmas: en hafif ifadeyle alipilmadik bir durumdu.
Annesi ona Baba Yaga ve Zimey Gorini¢’ten bahsetmisti
fakat onlar1 hi¢ de gergek varsayiyor gibi gériinmiiyordu
(yine de Zimey Gorini¢'in Zimeyevi¢ adin1 verdigi bir
cocugu olup olmadigina kafa yordugu olmustu).

Mihail okula giderken diger ¢ocuklar inandig: seyler-
den dolay1 onunla alay etmislerdi. Mihail kendisini kiigiik
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diiymis hissctmig ve bir anda annesinin anlattigi her se-
yin hayal rini oldugunu fark etmisti. Sebebi ne olursa
olsun annesi deliydi, oglunu kendisinin deliligine inana-
cak sckilde bicimlendirmisti. Mihail atip tutmug ve ona
bagirmist1 ama yillar icinde vampirlerden, Yuda’dan, hat-
ta Aleksey'den, giderek daha az bahsetmesine ragmen an-
nesi savundugu disiincelerden geri adim atmamgti. Son-
ra Mihail'i ikna eden bir sey gostermisti; gozleriyle gor-
diigi sey annesinin sdylediklerinin en azindan bir kismi-
nin, bir ¢ikarima gore de hepsinin, dogru oldugunu kanit-
lamigt1. Tamara yanlig buldugu bu son mantik yiirtitmesi
nedeniyle onu azarlamgti.

Ama yine de, Mihail'e babasinin kimligini kanitlamak
icin yapabilecegi bir sey yoktu. Mihail'e gencken onun
gercek babasinin bir prens ama herhangi bir prens degil
ozel olarak Prens Pyotr Mihaylovi¢ Volkonskiy oldugun-
dan siiphelenmis oldugunu séylemisti ama Mihail'in ba-
basi1 oldugu varsayilan kiginin mevkisi onunkinden bile
yiiksekti. Tamara bu kisinin bir grandiik, ¢arin en biiytik
erkek kardesi Grandiik Konsantin Nikolayevi¢ Romanov
oldugunda israr etmigti. Bu akil disiydi ama yine de iilke-
ye dagilmig Romanov pigleri oldugunu kimse inkar etmi-
yordu. Mihail’in onlardan biri olmadig: kesin degildi ama
bu pek olas1 durmuyordu. Tamara ona gidip babasini gor-
mesini ve akraba oldugunu nasil kanmitlayacagim séyle-
misti ama Mihail hep kiiciik diismekten ve en ¢ok da an-
nesinin hayallerinin rasgele kuruntulardan ibaret oldugu-
nu goreceginden korkmugtu.

Ama simdi, hayatinda ilk kez, Petersburg’a gitmesi ge-
rekiyordu. Bildigi kadariyla Luka hila Petersburg'da yas:-
yordu. Hem Dimitriy’'in hem de Yuda'nin Luka'dan ha-
beri vardi ve Luka’y1 bulmak onlar1 bulmak demek olabi-
lirdi. Belki de kendisini Konstantin’e tanitmak ve annesi-
nin iddia ettigi seylerin gercek olup olmadigim 6grenmek
icin uygun bir zamandi bu. Biitiin zamanlar arasinda, id-
dialarin gergek dis1 olmas1 durumunda en az kaybedecek
seyinin oldugu ve bir babaya en ¢ok ihtiya¢ duydugu za-
mand1.
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Hastanede yazmaya basladigi mektubun ciimlelerini
tekrar okumaya basladu:

Cok sevgili annecigim,

Onunla ylz ylze konugtum. Tam senin anlattigin gibiydi.
Hissettiklerimi anlatarak zamanini almak istemiyorum ama he-
men soylemeliyim ki, basarisiz oldum. Beni, bagarmam igin bi-
yUttigun tek gérevde basarisiz oldum. Elimden kagti ama su
anda 6zglr degil ve ¢ok yakinda onu tekrar yakalayacagim.

Sana bagindan anlatayim...

Bu noktada Mihail diigiinmek igin kalemini birakmg
ve kendisine yazilan mektup eline ulagtiktan sonra artik
devam etmesine gerek kalmamusti.

Mektup Saratov’dan, Mihail'e soyadini1 veren ailenin
reisi olan Nadya Karlovna Lukina'dan geliyordu. Tamara
daha Mihail'i rahminde tasirken Saratov’a gitmis ve
Aleksey’e duyduklan saygidan dolay: yardim edecekleri-
ni —bunun i¢in dua etmigsti— bildigi icin bu aileyi arayip
bulmustu. Aleksey, Biiyiik Vatanseverlik Savas: sirasinda
Maksim Sergeyevi¢'le omuz omuza savagmigt1. Savas Mak-
sim i¢in iyi sonuglanmamus fakat ikisi iyi arkadas olmusg-
lar ve bu arkadaglik Maksim’in ailesine kadar uzanmgta.
Kirk bes yil sonra 1857’de hamile haliyle onlarin evine
gittiginde hemen kabul ve ilgi gérmesi i¢in Tamara'nin
sadece Aleksey'in ismini sdylemesi yetmisti.

Nadya'nin mektubunda Mihail'in bekledigi ve kork-
tugu haber vardi. Zarfin iizerinden hissedip hemen tani-
dig1 sey giimiis bir zincirin ucuna asilmis bir ikon, Isa’nin
yiiziiniin resmedilmis oldugu kiiciik bir ikondu. Zinciri
bir yerden kopmus ve kiigiik bir diigiimle alelacele tekrar
baglanmisti. Tamara bunun ne zaman oldugunu bilmi-
yordu, ikon kendisine verilmeden 6nceydi. Mihail bildi
bileli Tamara onu boynunda tasir ve 6ldiigii zaman ona
birakacagini séylerdi.

Ve simdi Mihail'deydi artik. Onu boynuna asmug, gog-
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siinde sakliyordu. Babasi ikonu kendisine verdiginde Ta-
mara daha dort yasindaydi, bu onun babasiyla ilgili az
sayidaki anilarindan biriydi. Aleksey’e de ikonu 1812 y1-
linda Napoléon’a kars1 savagmak iizere yola ¢ikarken ka-
rist Marfa —~Tamara’nin degil, Dimitriy’in annesi— vermis-
ti. Mihail'in su anda ikonu tasiyor olmas: annesinin &l-
miis oldugu anlamina geliyordu.

Nadya'nin mektubunu tekrar okudu ama onun kendi-
sine soyleyebilecegi pek bir sey yoktu. Mektup bir¢ok soz-
cligii bir araya getirip basit bir gergegi anlatiyordu — 6lii-
mii. Tamara’nin nefes darliginin nasil giinden giine artti-
gindan ve her giin daha fazla 6ksiiriip kan tiikiirdiigiin-
den bahsediyordu. Oliim halindeyken yaninda olmadig:
i¢in Tamara’nin, oglunu suglamadigini bildiriyor ama Nad-
ya’'nin farkl diisiiniiyor olabilecegini hissettiriyordu.

Mihail kendisini su¢glamiyordu ve annesinin de onu
su¢lamadigim biliyordu. O, oglunu yalmzca bir tek kade-
ri olmas: i¢in biiyiitmiistii, zay:f ve yash haliyle kendisi-
nin ulasamayacag: tek hedefe ulasabilmesi igin. Mihail
bu defa basaramamis olmasina ragmen, 6ldiigii ya da 6l-
mek iizere oldugu sirada hicbir sey Tamara’y: babasiyla
annesinin 6liimiine neden olan, kendisinin de yagamini
mahveden yaratikla oglunun yiiz yiize oldugunu bilmek-
ten daha fazla sevindiremezdi. Dileginin gergeklestigini
gorerek 6lmesi daha da iyi olurdu ama Mihail onun gii-
niin birinde oglunun kendisine verilmis olan gérevi basa-
racagim hissederek 6ldiigiinii biliyordu. Mutlu 6lmiis ol-
maliydi

Mihail Nadya’'nin mektubunu katlad: ve cebine koy-
du. Sonra kendi mektubunu elinde burusturup yuvarlads,
elinden birakip riizgirla geminin yan tarafindan denize
dogru algalisini izledi ve geminin biraktig: képiiklii izin
icinde gézden kaybolana kadar ardindan baktu.

Elini gomleginden igeri soktu ve bagparmagiyla iko-
nun tizerindeki ytizii oksarken annesini, annesinin kendi
yasamuyla ilgili séylediklerini, anlattiklarinin ¢ogunun as-
linda ona kisaltilmig olarak aktarilan kendi babasinin ha-
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yatina dair oldugunu ve onun 6lmeden once giigliikle ne-
fes aldig1 son birkag saat boyunca kizina séylemis oldugu
seyleri animsadi. Tamara’nin Mihail’e verdigi ikonun ya-
ninda Aleksey’in Tamara'ya vermis oldugu bagka bir ey
daha asiliydi. Bu, kare geklinde, giimiig bir madalyondu.
Aleksey onu 6liirken Tamara'ya vermigti. Tamara da onu
Moskova’da tiniversite okumak tizere yola ¢ikacagi sirada
Mihail’e vermigti.

Mihail madalyonun igine yalmzca bir kez bakmigst:
ama Tamara ona orada ne oldugunu séylemisti: cember
halinde sarilmis on iki sar1 sag teli. Bu, Mihail’'in birkag
giin 6nce Gok Tepe’deki tutsagin baginda gormiis oldugu
saclarin, sar1 saglarin aymisiydi. Aleksey onlar1 yetmis yil
once, buz tutmus Berezina'da kendisini bogmaya ¢alisan
Yuda'nin bagindan koparmigti. Mihail giiniin birinde o
saglar1 sahibine kavusturacak ve biiyiikbabasinin bagla-
mug oldugu isi bitirecekti.

Ve o birkag sa¢ teli Mihail’e Yuda'dan kalan tek hatira
degildi. Digeri bavulunun dibinde duruyordu. Sahra has-
tanesinde yattig1 sirada Binbag1 Osokin gostermisti ona —
Yuda’'nin kopan kulagiyd: bu. Osokin taniklik ettigi seyi
dile getirmeye giicliikle cesaret edebilmis ve Mihail onun
olan bitenlerle ilgili yorumuna sorgusuz sualsiz katildig
zaman rahatlamig ve neredeyse aglamist1. O et pargasim
biiyiik bir memnuniyetle astina teslim etmis ve biitiin
olanlan1 unutabilmeyi dilemisti.

Mihail onunla ne yapacagini bilmiyordu. Ama uzakta
da olsa, o Yuda'nin yasayan bedeninin bir pargasiydi. Mi-
hail onu giinese maruz birakir veya yakarsa, Yuda'da
onun yandigini hissederdi ama bu israf edilebilecek bir
zevk degildi. Yuda 6ldiigii zaman kulak da onun bedeni-
nin geri kalani gibi toza déniigiirdi. Ve bu 6lim bagka
birisinin elinden olursa, o zaman en azindan Mihail’in
haberi olurdu. Ama Mihail orada olup Yuda'y: kendisinin
yok edecegini, canavar 6liirken de ona kimin oglu oldu-
gunu ve gercek adim1 agiklayacagini iimit ediyordu.

O zamana degin Lukin olarak kalacakti. Orduda bu
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isimle tanimyordu ve onu tagimaya devam ederse hayat1
ve seyahatleri gok daha kolay olacakti. Intikami ise sadece
Aleksey adina olmayacakti. Yuda, Maks ile Vadim'i de 6l-
dirmiistii ve Aleksey bu nedenle ondan boylesine nefret
cdiyordu. Mihail Aleksey’in nefretini kendisininkiyle bir-
likte tagimaktan mutluydu; bunu ona annesi 6gretmigti.
Ama Yuda'y: ele gecirdiginde, rahatsiz edici amcalar
tarafindan engellenme olasiligi kalmadiginda, Yuda'ya
verilecek cezanin uygulanacag: zaman geldiginde, Yuda
ve biitiin diinya Mihail'in gergcek adini1 6grenecekti:
Mihail Konstantinovi¢ Danilov.
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V

Artik ilerleme kaydediyordu. Bindigi gemi Hazar
Denizi'ni olduk¢a hizl ge¢migsti fakat Bakii'den itibaren
Mihail bir kez daha toprak yollarda, gicirdayan at araba-
lariyla ya da son derece yagh posta atlarinin sirtinda yol-
culuk etmisti. Once Hazar Denizi'nin kiyisinda kalarak
kuzeybatiya yonelmis ve yolda havanin ne kadar ¢abuk
sogudugunu fark etmigti. Petrovsk Limani'nda yol deniz-
den uzaklasiyor ve yolculuk ayni yavas, giivenilmez arag-
larla devam ediyordu.

Ama Vladikavkaz'da ¢agdaghk —tren yolu seklinde-
geri dontiiyordu. Artik saatte otuz, bazen kirk verst hizla
seyahat ediyordu. Yol neredeyse kuzey istikametine don-
miistii ve gegen her saatle birlikte iklim kendisini daha
fazla belli ediyordu. Don kiyisindaki Rostov’a yaklastig
sirada tren yavaglamaya bagladi. Bakii'den Vladikavkaz'a
olan yolculuk beg uzun giin almigt1. Vladikavkaz’dan son-
ra ise yirmi iki saatten az siirmiistii. Yine de Mihail, Gok
Tepe’'den ayrilali dokuz giin, Dimitriy ile Yuda'nin gidi-
sinden beri de on iki giin gegmisti. Buradan itibaren yol-
culuk hizlaniyordu ve bu da o ikisinin su i4na kadar nere-
deyse Petersburg’a ulagmis olduklar1 anlamina geliyordu.
Mihail oyalanmak istemiyordu ama 6gleden sonraya ka-
dar tren yoktu. Beklemekten bagka caresi kalmamusgta.

Sehir kirk verst uzaktaki Azak Denizi'ne dékiilen
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Don Irmagi'nin kiyisinda kurulmugtu. Azak Denizi'nde
biraz yol alindiginda 1. Aleksandr’in 6ldiigii Taganrog’a
ulagiliyordu. Resmi oykii boyleydi; Mihail ise aslini bili-
yordu. Aleksey Tamara'ya, o da Mihail'e, Aleksandr’in
yeni yagamu i¢in segtigi isme —Fyodor Kuzmi¢— varana ka-
dar her seyi anlatmigti. Bu tehlikeli bir bilgiydi ama teh-
likesi artik azalmigts. Kuzmi¢ kuskusuz olmiis olmaliyds;
yoksa yiiz yasimin {izerinde olmas: gerekirdi. Ama hem
Tamara hem de Mihail bunun miimkiin oldugunu bili-
yordu. Onlarin yaptigi hesaba gére Yuda da o yaglardayd..

Mihail Rostov’da bir hamam bulduy, 6gle yemegi yedi,
sonra Moskova'ya giden trenin gelmesine yakin istasyona
geri dondii. Peronda beklerken tedirgindi. Etrafina bakin-
di ama giin 111 varken vampirlerden korkmuyordu. Her
Rus'un, 6zellikle seyahat ederken yagadigi huzursuzlugu
hissediyordu. Izleniyordu, herkes izleniyordu; ¢ok yakin
gecmiste gorevi Uglincii Sube’den devralan gizli polis
teskilat1 Ohrana tarafindan. Dimitriy onlarin ajanlarin-
dan biriymis gibi davranmisti, belki de bunun da 6tesin-
deydi —ve onlarin gergek bir ¢alisganiydi— ama onun érgiit
icindeki amaclar1, gorevleri insanlarin rahat durmasim
saglamak olan daha siradan ¢alisanlarin amaglarindan ol-
dukga farkh olmaliyd.

Mihail Ugiincii Sube’yi bagkalan gibi hor géremiyor-
du. Annesi de onlarin ajanlarindan biriydi ve 6grendigi
seylerin —~Mihail’e arayiginda yardima olabilecek geyle-
rin— ¢ogunu ogluna dgretmisti. O, yaptiklarinin ¢ogunun
ulusun yararina olduguna inaniyordu. ilke olarak ¢an se-
viyordu ama Mihail’i diismanlarindan nefret ederek bii-
yiitmeye ¢alismakla o kadar megguldii ki, onu kugku duy-
maksizin kral yanhs: olacak gekilde yetistirmeyi ihmal
etmigsti. Mihail sosyalist de degildi. Hiikiimet genel ola-
rak 6nemsizdi; ama bir hiikiimet degisimi onun —Yuda'yi
mahvetmek olan—- tek amacina ulagmasina nasil hizmet
edebilirdi? Belki de nihilistti, Turgenyev’in tanimiyla
“otoritenin oniinde egilmeyi ve ne kadar kutsal olursa ol-
sun bir ilkeyi giivenle kabul etmeyi reddeden bir adam”
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Diger bir deyisle nullius in verba — kimsenin s6ziine
bagl olmadan. Mihail bir an durup bu ciimleyi nereden
bildigini merak etti, sonra buruk bir sekilde giiliimsedi.
Bunlar yillar 6nce Aleksey’in Yuda'nin not defterinin ka-
paginda gérmiig oldugu sozciiklerdi ve Londra’daki Kra-
liyet Toplulugu’'nun slogamyda.

Mihail su zamanda ¢an kendi halkindan korktugu ya
da insanlan izlesinler diye casuslar yolladig i¢in suglaya-
mazdi1. Halk: son birkag yil icinde onu 6ldiirmeye teseb-
biis etmek adina yeterince sey yapmisti. Kig Sarayi'nda
bomba patlatali daha on iki ay bile olmamis ve yakin za-
manda imparatorluk treni oldugunu disiindiikleri tasita
havaya ucurmakla sadece majestelerinin bagajin1 imha
etmis olduklarim kegfetmelerinin iizerinden uzun zaman
gecmemigti.

Tren istasyonlarinin bu kadar dikkatle izleniyor olma-
sinin nedeni buydu. Mihail peronda ohranik olduklar
besbelli iki adam gérmiistii ama fark edemedigi en az bir
o kadar daha adam olmaliyd: etrafta. Teréristlerin kendi-
lerini sahte bir giivenlik duygusu i¢inde hissetmelerini
saglamak icin oraya en beceriksiz ajanlarini —asla okuma-
diklan gazetelerinin {izerinden bakarak etrafi gozetleyen-
ler— koyduklarini tahmin ediyordu Mihail. Bunlar dert
etmenizi gerektirmeyecek tiplerdi.

“Affedersiniz bayim, acaba buralarda bir hamal gérdi-
niz miu?”

Mihail 6nce etrafina, sonra da agag: bakti. Kisa boylu
ama hos bir kadinds; Mihail'in yaslarinda veya biraz daha
biiytiktii. Sar1 saglar1 baginin arkasinda toplanmisti. Ka-
din iyi gérinmiiyordu. Cildi solgun ve nemliydi ve muh-
temelen en giizel yam olan yesil gozleri hafifce patlakti.
Yaninda iki bavul vards; biri neredeyse onun boyundayds,
digeriyse daha kiiciiktii. Belki onlan tagirken sarf ettigi
caba nedeniyle boyle hirpalanmis gériiniiyordu, belki de
bagka bir nedeni vard:.

“Biraz 6nce bir hamah gonderdim,” dedi Mihail. Ha-
malin uzaklagmis oldugu yone dogru bakindi fakat onu
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goremedi. Giiliimsedi. Oniinde uzun bir yolculuk vard:
ve peronda o yolculugu birlikte gecirmeyi daha fazla ter-
cih edecegi bagka kimse yoktu. “Izin verirseniz bunu hal-
ledebilecegime eminim.”

Daha kadin onay vermeden biiyiik bavulu kapmis ve
yarali elinin agrisin1 g6z ard1 ederek vagona koymak tizere
kaldirmaya baglamist1 bile. Bavul agirdi ama Mihail hig
giiglitkk cekmiyormus gibi gériinmeye ¢aligt1. Bavulu kom-
partimanin en ucuna, hamalin onun sandigin1 koymus ol-
dugu yerin hemen yanina yerlegtirdi, sonra ikinci bavul
icin yardim etmek tizere geri dondi. Geng kadin bavulu
yerinden kaldirmus ve ikinci sinif vagonun merdiveninin
demir basamaklarin1 yarilamigt: bile. Mihail asagi uzand:
fakat kadin onu gormezden gelerek bavulu 6ne dogru
itekleyince Mihail bir adim geri ¢ekilmek zorunda kald.

Sonunda kadin yerine gecti. Mihail de onun karsisina
oturdu.

“Pencere kenarinda oturmak istemez miydiniz?” diye
sordu.

Kadin kisa bir hareketle basini sallads, sonra bu yapti-
g1 canim1 acitmus gibi elini sakagina gotiirdi. “Golgeyi ter-
cih ederim,” dedi.

Annesi hep Mihail'e hazirlhikli olmays, isaretleri fark
edip eyleme gecmeye hazir olmay: 6gretmisti. Ve iste or-
tada yeterince isaret vardi: giineg 1;1gina karsi duyulan
hognutsuzluk; cildin soluklugu. Ama vakit heniiz 6gleden
sonraydi ve kadin disarida peronda beklemisti. Kuskusuz
mevsim kist1 ama hava giinesliydi ve kiirenmig kar yigin-
larinin {izerinden parlak giines 15181 yansiyordu. Mihail
pantolonuna bulasmis ¢camuru silmek istermis gibi yapa-
rak one egildi havay: kokladi. Bazen distlerinde bir koku
olurdu, 6zellikle de yeni yemek yemislerse. Mihail'in bur-
nuna gelen koku ise bambagkaydi fakat yine de bir sekil-
de ¢ok tanidikt1. Bu koku kadinla ilgili bambagka bir tani-
y1 dogrular nitelikteydi.

“Kendimi tanitabilir miyim?” diye sordu Mihail, gii-
liimseyerek. “Ben Tegmen Mihail Konstantinovi¢ Lukin.”
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Kadin onun giiliimsemesine kargilik verdi. “Benim adim
Nikonova,” dedi. “Yevdokya Yegorovna. Arkadaglarim ba-
na Dusya, der.”

Mihail'in gergekte arkadagi yoktu. Annesi ona Migan,
derdi ve Mihail bu ismi bir bagkasinin agzindan duymayi
istediginden stipheliydi. Bir sey sdylemedi ve bu sessizlik
onu rahatsiz etti.

Vagonun diger ucundan bir adam girdi. Mihail onun
peronda gordiigii ohranik’lerden biri olmadigim fark etti
fakat yaninda tiniformali bir jandarma eri vardi ki, bu da
bir sekilde oyunu agik ediyordu. iki adam yolcular: sor-
guya ¢ekmeye bagladi. Mihail manali gozlerle Dusya'ya
bakti, sonra adamlar izlemeye bagladi. Dusya oraya bak-
t1, sonra Mihail’e dondii. Rengi daha da soluk gériiniiyor-
du, tabii béyle bir sey miimkiinse.

Mihail ona géz kirpti. Dusya sagkin gozlerle ona bakta
ama bir sey séylemedi.

Cok ge¢meden ohranik ve jandarma eri onlarin yani-
na geldi.

“Kagtlar!”

Ikisi de pasaportunu uzatti. Jandarma eri bu is igin
mutlaka gerekli birisi oldugunu vurgulamak ister gibi et-
rafini inceledigi sirada ohranik 6nce Mihail’in pasaportu-
na bakti.

“Isim?”

“Mihail Konstantinovi¢ Lukin. Tegmen — Istihkam Si-
mfEl Bombacisi, Pyotr Nikolayevi¢ Taburu.” Riitbesi ve
baglh bulundugu tabur iiniformasindan anlagihiyordu.

“Birliginizle birlikte degilsiniz?”

“Izindeyim.” Mihail sarih sol elini kaldirdi. Dusya’nin
bavulunu kaldirirken gosterdigi ¢aba nedeniyle sarginin
tizerine kadar kan sizmugtu.

“Tirkmenistan?”

“Gok Tepe.”

Ohranik basiyla onayladi. “Skobyelev orada iyi is ¢1-
kardi.” Dusya’ya déniip onun kigitlarim inceledi. “Peki,
siz?” diye sordu, bagim1 kaldirmadan.
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“Yevdokya Yegorovna Nikonova.”

“Madam?”

“Matmazel.”

Ohranik 6nce Mihail'e, sonra tekrar ona bakti. “Birlik-
te mi seyahat ediyorsunuz?” diye sordu.

Dusya cevap vermek icin agzim1 act1 ama bir ses ¢ik-
madi. Bagini 6ne egdi.

“Yevdokya Yegorovna erkek kardesimin bir arkadagi-
dir,” dedi Mihail. Onu kaderine terk edebilirdi ama Dus-
ya giizel bir kadindi ve Mihail gereksiz bir riski almanin
verdigi heyecanin tadini ¢ikardi.

Dusya bagin1 kaldirip gozlerini ona dikti. Biraz kizar-
mug bile olabilirdi ama cildinin hastalikli gériiniimii ne-
deniyle bunu iddia edebilmek miimkiin degildi.

“Biz nisanliy1z ve evlenecegiz,” dedi, biraz fazla hizh-
ca. Buna aligskin degildi ve yeterince egitilmis olmadig1 go-
ruliyordu.

“Yani o ve erkek kardesim,” diye kayitsiz bir tavirla
acikladi Mihail.

“O ve ben degil.” Dusya'ya bakip hafifce giilimsedi
ve Dusya da ona katilds; bu defa daha dogal bir tavirla.
“Ona rastlamam tamamen tesadiif, “ diye agciklad: Mihail,
kurnazliginin yetersiz kalmasi durumunda kendisini
uzakta tutabilmek igin.

“Anliyorum. Nereye kadar gideceksiniz?”

“Petersburg’a,” diye yanit verdi Mihail.

Dusya, “Sadece Moskova'ya kadar,” dedi. Gozlerinde
bir 6ziir imast mu vardi?

“Nikih zamani geldiginde Moskova'ya dénecegim,
diye ekledi Mihail. Bagka bir sey soylemedi. Fazlaca yar-
dimc1 olmak uygun olmazdi.

Ohranik bagin1 sallad1 ve yardimasiyla birlikte uzak-
lagt1. Mihail elini kaldirdi ve bagparmagini diger iki par-
maginin arasina kaydirarak onlarin arkasindan nah isareti
yapti. Bunu géremezlerdi ama o el hareketi onlarin lehi-
ne degildi. Dusya, Mihail’in yaptig1 seyi fark etti ve gii-
liimsemesini gizlemeye calisti.

)
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Ohranik arkasina déndii ama Mihail’'in avucu artik
agilmigt1 ve masumdu. Vagondaki diger yolcular: sorgula-
diklar1 sirada Mihail onlan izledi ama bir daha arkalarina
bakmadilar. Sonunda isleri bitti ve perona indiler. Biraz
sonra Mihail hafif bir gicirt1 duydu, bunu serbest biraki-
lan frenlerin gikardigi madeni ¢inlama takip etti ve tren
yavagca hareket etmeye bagladi.

Mihail'in arkasinda bir yerden bir adam ayaga kalkt:
ve onlara dogru yiiriimeye bagladi. Uzun boyluydu -Di-
mitriy kadar vardi- iriydi ve giir bir sakali vardi. Adam
onlarin biraz ilerisinde bagka bir yere oturdu fakat yanla-
rindan gegtigi sirada Dusya ile bir an bakistiga Mihail'in
goziinden kagmadi. Goriintige gére Mihail hazircevap bir
muhafiz olarak iyi bir is ¢tkarmug olabilirdi ama geng ka-
din kesinlikle yalniz degildi.

Dusya, Mihail'in yiiziine tekrar bakma cesaretini bul-
dugunda tren artik oldukg¢a hizlanmagti. Bir seyler soyle-
mek istiyor gibiydi ama agzindan tek kelime bile ¢ikma-
d1. Tekrar sakagini ovugsturarak kaglarini gatti.

“Endiselenmeyin,” dedi Mihail. “A¢iklama yapmaniza
gerek yok."

Kadin mahcup, uysal bir giiliimsemeyle karsilik vere-
rek bagin1 diger yana ¢evirdi ama yanls anlamugt. Bir sey
aciklamasina gerek yoktu ¢iinkii Mihail miikemmel bir
sekilde anlamigts. O tanidik kokunun —Mihail’e kendisini
evdeymig gibi hissettiren bir parfiimdii— arkasinda sakla-
nan belirtiler vardi: hafifce patlak gozler, solgun bir ten
ve bas agrilari. Mihail Imparatorluk Teknik Okulu’nday-
ken onlarla ilgili olarak neredeyse her giin uyarilmigt1 ve
savag meydanlarinda bunu yaptiklan igle ilgili geregleri
pek tanimayan kisilerde birden fazla kez gérmiistii.

Bunlar uzun siire nitrogliserine maruz kalma sonu-
cunda ortaya ¢ikan belirtilerdi.

Tren yavagladi ve sonunda durdu. Yuda'nin nerede ol-
dugunu anlayabilmesi imkansizdi ama Gok Tepe'den ay-
rildiklarindan beri on iki giin gegmisti. Once kara, sonra
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deniz, sonra tekrar karayoluyla seyahat etmigler ve en so-
nunda tabutunu bir trene yiiklemiglerdi. Ondan beri de
birka¢ kez tren degistirmislerdi. Digarisim1 hi¢bir sekilde
gorememesine ragmen emin oldugu tek sey vardi ki, o da
gecelerin giderek uzadigiyd: ve bu da kuzeye dogru yol
aldiklarin1 gésteriyordu.

Yaptig1 yolculuklarin en keyiflisi oldugu séylenemez-
di. Daha 6nce de benzer vasitalarla yolculuk yapmusti;
biiyiik bir sandigin icinde bir egya gibi bagka bir yere
nakledilmisti ama bunlar genellikle kendi istegiyle ol-
mug ve kendi sectigi bir varig yerine ulagmigti. Bugiin
ise —az ¢ok tahmin edebilmekle birlikte— akibetinin ne
olacagim bilmiyordu ve bir sandigin i¢inde olmanin yani
sira Dimitriy’in aldig1 diger giivenlik 6nlemleri de hare-
ket edebilmesini oldukg¢a giiglestiriyordu. Can1 yanmi-
yordu ama ellerini hareket ettiremiyor olmanin verdigi
histen nefret ediyordu ve boynundaki ip nefes almasini
gercekten giiclestiriyordu; agzindaki cadaloz yularinin
metal dilinin tadim ise sanki bagka birisinin tiikiiriigii
gibi hissediyordu.

Kaldirildigini, tapindigin1 ve sonra sert bir tag zemine
birakildigim1 hissetti. Tekrar kaldirilip bir vagona kondu
ve vagonun tekerlekleri karli zeminde yavasca yuvarlan-
maya bagladi. Yuda yolculugun sonuna yaklagtiklarini his-
sediyordu ve ¢ok gegmeden akibetinin ne oldugunu 6gre-
necekti.

Higbir sey Gok Tepe’de hapsedilmis olarak gegirdigi
ii¢ seneden daha kétii olamazdi. Bu kendi hatasiyds. Elini
cok abartili oynamis ve rakibini kii¢iimsemisti; Ibrahim
Edhem Pasa kurnaz bir adamd.

1858 yilinda kendi zindanindan kagtiktan sonra Yuda
yeni bir hayat kurmak zorunda kalmigta. Artik giiglii ki-
silerle vakit gecirip biitiin eylemleri ¢ar tarafindan des-
tekleniyormus gibi yaparak Ugiincii Sube’nin koridorla-
rinda dolagsamazdi. Bunu, yeni bir baslangi¢c yapmasina
izin vermeyecek kadar uzun bir siire yapmigt1. Cok geg-
meden birisi, onun hi¢ yaglanmadigin1 fark edecek, yine
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bir bagkas1 yasamoykiisiine bir gz atacak ve her sey sona
erecekti. Daha onceki yasam bicimine —vampir olmadan
once siirdiirdiigii hayata- geri dénmiigtii. Bir gezgin, bir
cesit paral asker olmustu ama her zaman ikna yéntemini
benimsemigti, kaba kuvveti degil. Bunun nedeni diigman-
larina giiciiniin yetmemesi degildi ama kaba kuvvet ona
hep daha az keyif veriyordu ve neredeyse hile yapmak gi-
biydi, 6zellikle de artik herhangi bir 6liimliiden ¢ok daha
fazla giice sahipken. Sonradan edindigi kas giictinii degil,
dogasinda var olan zihinsel yetilerini kullanmay: tercih
ediyordu. Bu, onun diger biitiin vurdalak’lar gibi mad-
di zevklerin keyfini ¢ikarmadigi anlamina gelmezdi tabii
ama bir kurbanla, onun tek kurtulugun 6lim oldugunu
diisiinecegi 4na kadar oynayabilmek ¢ok daha keyifli olu-
yordu.

Bununla birlikte tedbirli olmaliydi. Diismanlar: vardi
ve ardinda Rusya ve Dogu Avrupa'’ya yayilmis ¢ok fazla
gizemli 6liim birakmasi durumunda belirtileri fark eder-
lerdi. Romanov’lar diigmandi ama onlara dokunmazsa
kendisini rahat birakirlardi. Lyosa'nin kizi Tamara vard:
ama iz birakmadan ortadan kaybolmustu. Olmiis veya
sakin bir hayat yasamayi tercih etmis olabilirdi. Ama bii-
tiin diismanlan arasinda —babasina karg1 duydugu sevgi-
den dolay1- Yuda’dan en ¢ok nefret eden kisi oydu. O za-
man Dimitriy de ayn1 duygulan paylasiyor olamaz miydi?
Yuda hi¢bir zaman Dimitriy’in ne disiindiigiinden emin
olamamigti ve hala da degildi. Ama Yuda’y: asil korkutan
sey bunlarin hicbiri degildi.

Onun gercek diigmani Zimeyevi¢'ti. Bir zamanlar
miittefiklerdi ama asla birbirlerine giivenmemislerdi. Iki-
si de kendi yoluna gitmisti ve Yuda en az iki kez onu ye-
nilgiye ugratmayi bagarmig ya da en azindan biraz yolunu
kesebilmisti fakat Zimeyevi¢ kiicliciikk bir rahatsizliga
bile bin misliyle kargilik veren tiirden bir yaratikti.

1877 yilinda Yuda'y: ele gecirmeye ¢ok yaklasmugti.
Rusya ve Tiirkiye tekrar savaga girmisti ve bu defa Rusya
kazamiyordu. Yuda ¢ann Tuna’nin hemen giineyindeki
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Plevne’de bulunan birliklerine destek olmustu. Buralar
tanidik topraklardi. Sehir dort aydan uzun zamandir ku-
satma altindaydi. Yuda her gece kentin duvarimi tirmani-
yor —insanoglu icin miimkiin degildi bu ama onun igin
kolaydi- ve iceride kendisine ziyafet ¢cekiyordu. Rusya’nin
amacina da yardimci oluyordu bu ama oraya biiyiik ol¢ii-
de kendi keyfi i¢in geliyordu.

Fakat sonra savaga ~Prens Karl''n komutasinda- Ro-
manyalilar da girmisti ve aralarinda Yuda’'nin en ¢ok kork-
tugu kisi de vard:.

Yuda bir eyliil gecesinde, basarili bir harekattan geri
déndiikten sonra, diger baz1 Rus subaylanyla birlikte yeni
gelen Romen komutan Albay Flaviu Stanga’yla tanigmak
tizere davet edildi. Kamp fenerlerinin titregen 1s1iklariyla
aydinlatilmig bir alanda toplandilar. Albay Stanga ¢adi-
rindan gkt

Yuda, Zimeyevig'le son kez yiiz yiize geleli elli iki yil
olmustu fakat biiyiik vampir hi¢ degismemisti. Yiiksek,
kavisli aln1 bir asker kepinin altina gizlenmisti ama tipk:
kalin kaglar1 ve kavisli burun delikleri gibi kolayca tanina-
biliyordu. Kirgillagmig biyiklar itinayla diizeltilmigti. Cil-
di geng ve kingiksizds; yakin zamanda beslenmigti. Su-
baylarin olugturdugu siranin 6niinde yiiriirken cana yakin
bir tavirla kusatmayla ilgili planlarindan séz ediyor ve
oniinden gectigi her subayin dogrudan gézlerine bakarak
elini sikiyordu.

Ta ki Yuda'nin 6niine gelene kadar.

Orada durup sustu ve dikkatle Yuda’'nin gozlerine
bakti. Sonra onun elini alip kuvvetle sikti. Yuda, Zime-
yevi¢'in onu tanimadigina karar vermesini iimit ederek
kayitsiz bir ifadeyle bekledi. Zimeyevig tekrar konugma-
ya ve askeri taktiklerden s6z etmeye baglad: ve Yuda ba-
sarmis oldugunu diigiindii ama Zimeyevi¢ onun elini ba-
rakmiyordu. Sonra biraz geri ¢ekilerek Yuda'nin bilegini
biiktii ve elini asag1 indirmeye zorlads, o anda kendi eli-
nin sirt1 ve tajidigs yiizitk —~Yuda onunla her kargilagtigin-
da parmaginda olan yiiziikk— gériindii. Bu, kizil renkte ¢a-
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tal dilli, gozleri ziimriitten, gévdesi altindan yapilmig bir
ejderha figiiriiydii. Yuda'y: tamdigini, Yuda'nin da onu ta-
nidigin anladigini1 gostermek istiyordu.

Zimeyevi¢ onu orada dldiirmeye karar vermis olsayds,
hem buna hem de kendisini durdurmaya c¢alisacak her
askeri yok etmeye giicii yeterdi. Ama Zimeyevig siikine-
tini korudu. Konusmaya devam ederek sonraki ve ondan
sonraki subaya gecti. Konugmas: bittiginde sorular1 olup
olmadigim1 6grenmek istedi ama kimse bir sey sormadi.
Albay Stanga subaylara ¢ekilmelerini séyledi.

Yuda kagti; kamptan, ordudan ve iilkeden kagta. Elin-
den geldigince iyi yasamaya ¢alist1, tipk: oralardaki vam-
pirlerin yaptig1 gibi yillarca kilise avlularinda yasad: ve
koyliilerle beslendi. O, giineye kagarken Ruslar da giineye
dogru ilerliyor, Zimeyevi¢ de onlarla birlikte geliyordu.

Sonunda sultanin ordusunun biiyiik bir kismi gibi
Yuda da Avrupa’nin giineydogu ucunda kapana kisildi.
Saklanabilecegi tek sehir kalmisti: Istanbul. Orada gergek
ad1 olan Cain’i kullandi ve bir Ingiliz gibi Ingilizce konus-
tu. Bir y1l 6nce Istanbul Konferansi'nda —yoresel adiyla
Tersane Konferansi— Ingiltere Osmanlilardan ¢ok, Ruslar
agisindan olumlu olacak bir anlasma yapmaya daha he-
vesli goriinmiistii ve bu yiizden Ingilizler herkesce sevil-
miyordu. Ama en azindan Ingiltere Rusya’nin yaninda
savaga katilmamigts. Ve Yuda da eli bos gelmemis, arma-
gan olarak bilgi getirmigti.

Yuda’nin Osmanli y6netiminin gesitli katmanlarim
asarak Babiili'den iceri girebilmesi icin sadece Zimeye-
vi¢'in adindan —Rusga cevirisinden degil, Tiirklere daha
tanidik gelen bir seklinden— soz etmesi yetti. Boylece
Dolmabahge Sarayi'nin taht odasinda Osmanli Impara-
toru ve Miiminlerin Halifesi Majesteleri Sultan II. Ab-
diilhamid’in huzuruna kabul edildi. Sadrazam —Rum, Ib-
rahim Edhem Paga— sultanin yaninda ayakta duruyordu.
O, salonda bulunanlar arasinda agik arayla en kurnaz ki-
siydi; tabii ki Yuda disinda, en azindan kendisi béyle dii-
stiniiyordu.
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Sozc Ibrahim Edhem Pasa bagladi.

“Demek imparatorlugumuzun Tepes'le’ ilgili tarihini
biliyorsunuz.” O zaman bile Zimeyevi¢'in tam Romence
adim kullanmaya cesaret edemiyorlard: ve o kisa lakaba
yapisip kalmglard.

“Onun hakkinda ¢ok sey biliyorum — 6zellikle diisma-
niniz Rusya ile olan iliskileri hakkinda.”

“O zaman onun Romanov’larin dostu olmadigim1 da
biliyorsunuzdur?”

“Dosttan daha fazlas1 olmak isterdi.”

Bu noktada sultan konusmaya bagladi: “Onlarin kani-
na yiikledigi laneti biliyor musunuz?”

Bu konuda Yuda, Zimeyevi¢ disinda herkesten daha
fazla bilgi sahibiydi. Zimeyevig ile Biiyiik Petro arasinda-
ki pazarlig1 ve Petro'nun buna sadik kalmadiginm biliyor-
du. Zimeyevi¢'in Petro’'nun kanini ictigini ama ¢arin bu-
na aym sekilde karsilik vermedigini biliyordu. Ve bu yiiz-
den her Romanov'un, bir giin Zimeyevi¢'in kanim igip
viicudunda onun kaniyla élerek bir vampir olma ve onun
iradesine boyun egmek zorunda kalma olasihigina kars:
ne kadar savunmasiz oldugunu da biliyordu. O Romanov
car olursa, Zimeyevi¢ Rusya'ya hitkmederdi. O zaman
bu Osmanlilarin hali ne olurdu?

“Eger Rusya'y: ele gecirirse,” dedi Yuda, “bir sonraki
adimin sizin tahtimiz olacagini biliyorum. Ruslarin ordu-
larin1 muzaffer kilacaktir.”

Ibrahim Edhem Pasa sultana bakti, sonra devam etti.

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?” diye sordu.

“Tepes’in teklifini Car Aleksandr’a ben ilettim.”

“Majesteleriyle mi goriistiiniiz?” Sadrazam saskinligi-
n iyi gizliyordu.

“Aleksandr Pavlovi¢'le,” diye acikladi Yuda. “I. Alek-
sandr’la.”

Saray maiyeti arasinda fisiltilar duyuldu, sonra sultan
tekrar konusmaya baglada.

1. Voyvoda |ll. Vlad Tepes (Kazikh Voyvoda): XV. yiizyilda —aralikh olarak— Eflak
Beyligi'nin voyvodasiyd:. (C.N.)
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“Yani siz de... onun gibi misiniz? Bir vampir misiniz?”

“O yiizden neden bahsettigimi biliyorum,” diye dog-
rulad: Yuda.

“Peki, teklifiniz nedir?” diye sordu pasa.

“Tepes’in nerede oldugunu biliyorum. Hangi isimle
seyahat ettigini de. Hizli hareket ederseniz onu yakalaya-
bilirsiniz.”

“Bu bir hile! Canin gergek niyetini bizden gizlemek
icin bir hile.”

“O, Ruslarla birlikte ilerliyor. Birisiyle ugrasgirken, dik-
katinizi digerinden ayirmamiza gerek yok.”

“Ve Tepes'e ulagmay: basarabilsek bile,” diye ekledi
sultan, “ne yapacagiz? O yenilmez.”

“O da biitiin diger vampirler gibi 6lebilir,” diye yanit-
lad1 Yuda.

“Sizin gibi mi?” diye sordu Edhem Pagsa.

Yuda bu yorumu bir giilimsemeyle kabul etti ama
kendisini giivende hissediyordu.

Sultanin her iki yaninda duran muhafizlarin kiliglari
vard: ve kellesini kolayca ugurabilecek olmalarina rag-
men, Yuda yakinindaki uzun pencerelere hemen ulasabi-
lirdi ve disaris1 da karanlikti. Ayrica bildigi her seyi 6gren-
meden Yuda'y: 6ldiirmeleri aptallik olurdu ve Yuda ¢ok
sey bildigini soyleyerek éviinmiigtii.

“Tepes’i alt etmenin tek caresi Ascalon’un yok edil-
mesidir,” dedi sultan.

“Peki ya ben Ascalon’u bulmanizi saglarsam?” diye sor-
du Yuda.

“O yuzyillardir kayip,” dedi sadrazam. “Hakkinda ne
bilebilirsiniz ki?”

“Bir zamanlar Tepes'in en yakin miittefikiydim.”

“O zaman neden simdi ona ihanet ediyorsunuz?”

“Ben ona zaten ihanet ettim,” diye agiklad: Yuda. “O
yiizden ondan korkuyorum. Ve o yiizden onun hakkin-
dan gelmenizi istiyorum.”

“Sizi takip mi ediyor?”

“Nerede oldugumu bilseydi ederdi.”
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“Takip edilmediginizden emin misiniz?”

“Olduk¢a eminim,” diye yanitlad: Yuda, soylediginin
gergek oldugunu imit ederek.

ibrahim Edhem Pasa 6ne egilip sultanin kulagina bir
scyler fisildad. Sultan bir an ona bakti, sonra bagini sallad.

“Simdi ¢ekilebilirsiniz,” dedi sadrazam. “Daha sonra ¢a-
girilacaksimz.”

Yuda oradan ayrilmak tizere arkasin1 dondii ama top-
lant1 heniiz bitmemigti.

Son sozii sultan soylerdi.

“Ve sehirde kaldigimiz siire icerisinde beslenmemeye
dikkat edin. Bu insanlar benim halkim. Gérevim onlar
korumak.”

Yuda sultanin dedigini kesinlikle anlamig olarak ora-
dan aynldi

iki giin sonra Ibrahim Edhem Pasa’nin kendisiyle “Ye-
rebatan Sarayi’nda, sultanin kulagindan uzak” 6zel bir
goriigme yapmak istedigini bildiren bir mesaj ald:.

Yerebatan Sarayi, Imparator Jiistinyen zamaninda igme
suyu depolamak amaciyla gehrin altinda inga edilmig eski
bir Roma sarniciydi. Girigi Ayasofya’dan uzak degildi ve
Hali¢'in diger yakasindaki Dolmabahge Sarayi’na giivenli
bir mesafedeydi. Edhem Paga’'nin goriisme zamani olarak
belirledigi gece yarisina yarim saat kalmist1. Yuda tag mer-
divenlerden agag: indi.

Asagisi serindi. Sarnigta pek fazla su yoktu ve ancak
dizlerine kadar geliyordu ama suyun altinda yiizyillar bo-
yunca birikmis olan ¢amur ve kum vardi ki bir insan1 en
az ustiindeki su kadar etkili bir sekilde igine ¢ekip boga-
bilirdi. Sarnicin sehrin altinda kalan tavaninin kavisli to-
nozlarin1 suyun iginden yiikselen dev siitunlar destekli-
yordu. Bunlardan bazilar1 ¢6kmiis ve o biiyiik, karanlik
mekanda iistlerine basilarak yiiriinebilmesini saglayan at-
lama taglar1 birakmiglard: geriye. Dikmelerden bazilarina
asilmig olan kandiller sayesinde mekanin bir kismi aydin-
lanmigt1 ama geri kalanina karanlik hikimdi. Isiksiz or-
tamda gorebilme yetenegi ¢ok gelismis olan Yuda'nin
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gozleri bile sarnicin uzak ucundaki karanlikta kalan yer-
leri secemiyordu. Fakat kandillerin yakilmis olmas: bile
kendisinin beklendigini gésteriyordu.

Tastan taga atlayarak karanhigin icine dogru ilerledi.
Cok ge¢meden devasa mekinin neredeyse ortasina kadar
geldi. Duvarlardan higbiri goriilemiyordu. Tam bir sessiz-
lik hiikiim stiriiyordu.

“Edhem!” diye bagirds. “Ibrahim Edhem Paga!”

Sesi suda, duvarlarda, siitunlarda ve tonozlarda yanki-
lanip kendisine geri dondii. Sarnicin tekrar sessizlige go-
miilmesi neredeyse bir dakika siirdii ve Yuda’min sesinin
yankis1 giderek azalirken sessiz suyun tizerinde yaklas-
makta olan bir kayigin olugturdugu halkalar beliriverdi.
Birazdan karanligin icinde bir siluet belirginlesmeye bas-
lads. By, tistiinde bulundugu kayig elindeki uzun sinigin
yardimiyla Yuda'nin oldugu yere dogru yaklagtirmakta
olan sadrazamdi. Yaratilmak istenen, Stiks'de' 6liileri ta-
styan bir Karon? izlenimiydi ama Yuda'ya Oxford’dayken
Cherwell'de sirikla sandal ittigi giinleri hatirlatmigta.

“Sultanimizin yasagina uydunuz mu?” diye sordu pasa.

“Elbette,” diye yanitlad: Yuda. Kente geldiginden beri
hi¢ kan igmemigti. Ev sahibinin dileklerine bu kadar dog-
rudan karg1 ¢itkmak aptalca olurdu.

“O zaman a¢ olmalisiniz.” Edhem bagiyla agag1 dogru
isaret etti ve Yuda kay1gin 6n tarafinda elleri, kollar1 ve agz1
bagli bir geng¢ adamun yattigim gordii. Ustiinde bir Rus
ryadovoy {iniformas: vardi. “Yiyin!” diye emretti Tiirk.

Yuda agliktan 6liiyor degildi ama bir daha ne zaman
beslenmeye firsat1 olacagini bilmiyordu. Bu Rus askerini
gercekte kendisinin kimin tarafinda oldugunu gérmek
icin mi ikram ettiklerini merak etti ama ¢ar icin ¢alisiyor

1. Yunan mitolojisinde éliiler iilkesinin irmag. (G.N.)

2. Yunan mitolojisinde &lii ruhlar Stiks Irmagr'ndan gegiren ve &liiler dlkesine getiren
sandalci. Bunun igin para alirdi ve o yiizden 6liilerin agzina para konurdu. Parayi 6deye-
meyenlerin veya bedeni gémiilmeyenlerin ruhlam yiiz yil boyunca kiyida gezinirdi.

(GN)
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olmas1 durumunda bile Yuda'nin ¢arin tebaasindan bir
kisinin 6lmesini vicdani bir sorun olarak algilamayacagini
biliyor olmalar:1 gerekirdi. Sadrazam onun tereddiit etti-
gini fark etti.

“Buyrun,” diye 1srar etti. “Sultanin himayesi kifirlere
kadar uzanmaz.”

Yuda kayiga ¢ikt1 ve ryadovay’u yakasindan tutup kal-
dirdi. A¢ olmas: bir yana, boyle bir konukseverligi red-
detmenin gorgii kurallarim1 ihlal etmek oldugunun da
farkindaydi. Boyle seylerin bazilar: i¢in ne kadar 6nemli
oldugunu bilecek kadar deneyimliydi. Ve Edhem her seyi
dogru yapmugti. Rus 6lii degildi, hatta baygin bile degildi.
Gozleriyle Yuda'nin yiiziinde bir merhamet belirtisi, kur-
taniaisiyla kars1 karsiya olduguna dair bir isaret ariyordu.
Yuda sivri diglerini gosterdi ve geng askerin timidini deh-
sete cevirdi. Yuda'nin dayanmasi ¢ok zordu. One dogru
egilip 1sird1 ve Edhem’in onun ihtiyaglarin1 bu kadar iyi
anlamasina sevinerek yavag yavas icmeye basladi. Asker
direnebilecek durumda degildi.

Yuda beslenme keyfini ¢ikarirken sadrazam konugma-
ya devam etti.

“Teklifinizi diigiindiik,” dedi. “Bildiginiz gibi Tepes —si-
zin verdiginiz isimle Zimeyevi¢— yillardir, yiizyillardir hal-
kimizin diigmanidir. Ama siirekli olarak savagta degildik.
Zaman zaman onun topraklarini iggal ettik, o da bizi kov-
maya ¢alist1. Simdilerde onun iilkesi imparatorlugumu-
zun bir parcas: degil. Bizi tehdit eden Rusya'dir, o degil”

Yuda bagin1 kaldirdi. Ryadovoy artik neredeyse bilin-
cini yitirmisti ama kan1 hila canli bir sekilde akiyordu.
Yuda konugmaya bagladi fakat bogazinin kurudugunu
hissetti. Okstirdii. “Tepes firsatcidir,” dedi. “Rusya’ya bas1
cektirecek ama arkasindan takip edecektir.” Bagladig: za-
mankinden daha biiyiik bir i¢me istegi duyarak kurbamn-
na dondi.

“Oyledir ama ayn1 zamanda da faydacidir” Ibrahim
Edhem'in sesi yiikselmisti. “Ne zaman savasacagini, ne
zaman da isbirligi yapacagim bilir. Onun Taganrog'da size
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katilmak tizere Bogaz’'dan gectiginden haberimiz olmads-
gin1 m1 saniyorsunuz? Ya da sizin Cifit Kale’de yaptiginiz
deneylerden?”

“Daha dogmamustiniz bile.” Yuda s6zciikleri geveliyor-
mus gibi hissetti.

“Yeni dogmugstum ama ben sadece imparatorlugumu-
zu nesillerdir koruyanlarin sonuncularindan biriyim. Biz
sizin ¢ok yeni 6grendiginiz seyleri ylizyillardir biliyorduk
— biitiin o biliminize ragmen.”

“Peki, ne biliyorsunuz?” Yuda hizla konusmus ve agzi-
m tekrar kurbaninin bogazina yaklagtirmigt:. Adam artik
olmiis olmasina ragmen hili kendisini icmek zorunda
hissediyordu.

“Ornegin Tepes ve Flaviu Stanga'nin ayni kisi oldugu-
nun biliyoruz. Aramzdaki nefreti biliyoruz. Yaptiginiz de-
neyleri ve sizin tiiriiniiziin mensuplaninin o deneyler yii-
ziinden sizi nasil hor gordiigiinii biliyoruz. Hatta ortaya
cikardigimiz geylerin ¢ogunu biz uygulayabildik: bir vampi-
rin nasil oldiiriilebilecegini, nasil kontrol edilebilecegini.
Sizin gibi bir yaratig1 iciz duruma digtirebilecek zehirleri
de 6grendik ve onlan nasil uygulayacagimizi biliyoruz.”

Yuda bir anda her seyi anladi ama artik ¢ok gecti. He-
niiz yutmamis oldugu bir agiz dolusu kan geri tikiirdi
ama hala daha fazlasin1 igmek istiyordu. Zihni hala agikt1
ama yeterince i¢misti. Agr1 veya karninda bir digiimlen-
me hissetmiyordu. Bu Ibrahim Edhem’in zehiri ne kadar
ustalikla se¢mis oldugunu gésteriyordu. Bagim1 kaldirds
ve paganin bagiyla omuzlarinin giderek bulaniklagan silu-
etini gérdii. Gozlerinin 6éniindeki resim, yeni biten ve
yagmur altinda birakilan bir tablo gibi silinmeye baglad:.
Kayigin 6n kismina yigilirken ellerinden kurtulan kurba-
ninin suya diigerken ¢ikardig: sesi duydu. Sonra her yer
kararda.

Ayildiginda, daha 6nce bulundugu yerin pek uzaginda
degildi. Hila sarmigtayds, sirtiistii yatiyordu ve etrafinda
tag siitunlar yiikseliyordu. Yan tarafinda, kendisini giiven-
de hissetmesini saglayan ve bir tabutta yatmakta oldugu-
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nu diisiindiiren ahsap duvarlar oldugunu fark etti. Aske-
rin bedeninden ictigi kandaki ilacin etkisiyle hala fel¢ ol-
mug durumda olup olmadigin1 merak ediyordu. Hangi
zehrin s6z konusu oldugunu anlayabilmek i¢in hafizasimi
yokladi ama bilinci tam olarak yerine geldigi zaman hare-
ket edememesinin tek nedeninin agir zincirlerle baglan-
mis olmas1 oldugunu fark etti; dev bir 6riimcegin demir-
den 6riilmiis agina yakalanmig bir canli gibi yalnizca elle-
riyle ayaklan degil, biitiin bedeni zincirlerle baglanmigt
ve yalnizca bag1 serbest durumdayd.

Ibrahim Edhem Pasa ona dogru egildi.

“Beni 6ldiirseydiniz daha iyi olurdu,” diye fisildad: Yu-
da zayif bir sesle.

“Bence bu zevki, onun gercekten tadini ¢ikarabilecek
birisine birakmak daha iyi olurdu.”

“Benim igin fidye mi isteyeceksiniz? Tepeg’'ten?”

“Deneyecegiz.”

“Siz bir budalasiniz. Buraya gelip beni alir ama sizin
hicbir kazanciniz olmaz.”

“Buraya m1?” Pasanin gozlerinden bir pirilt1 gecti. “Sizi
burada tutmayacagiz.”

“Imparatorlugun neresinde olursa olsun. Halkiniz gii-
vende olmayacak.”

“O zaman belki de Osmanl Imparatorlugu’nun digin-
da bir hapishane bulmaliyiz. Dostlarimiz var. Biz sizi ona
teslim etmeyi istemedikge, Tepes sizi bulamaz.” Bir ses-
sizlik oldu. “Ya da bize Ascalon’un nerede oldugunu séy-
lersiniz.”

Yuda hicbir sey séylememigsti. Sadrazam adamlarin-
dan birine isaret etmis ve vampirin yattig1 sandigin tstii-
ne agir bir ahsap kapak konmugtu. Yuda civiler ¢akilirken
gelen cekic seslerini dinlemis, merdivenlerden sarsilarak
cikanldigini, 6nce bir arabaya, oradan bir gemiye alindi-
gin1 hissetmis ve sonra giinler gecip gitmisti. Gok Te-
pe’'den aynlmasiyla baglayan yolculugun son ayagina dog-
ru taginmakta oldugu su anda da o zaman hissettigi seyin
aymisini hissediyordu. O zaman yolculugunun istikameti-
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ni bilmiyordu ama Goék Tepe'ye geldigi zaman kendisini
koltuga baglarlarken bunun sonraki ii¢ sene boyunca din-
lenecegi yer oldugunu séylemiglerdi.

Siklikla bunun bir saka, Tepes ismiyle Gok Tepe ara-
sinda baglant1 olduguna dair bir gonderme olup olmad:-
gim1 merak etmigti. Ama bu sozciikler farkl dillere aitti.
Tepe, Tiirkge bir s6zciiktii ve Gok Tepe “Mavi Tepe” anla-
mina geliyordu. Tepes sozctigii ise Romenceydi ve ¢ok
farkh bir anlami vardi: “Kazikli” demekti.

Yuda’nin tabutu yere birakildi. Disaridan gelen sesleri
duyamiyordu. Dakikalar gegti. Thanetinin ve Gok Tepe’de
gecirdigi i¢ yilin anilarim zihninden kovmaya ¢aligt1 ama
bunu tam olarak bagaramadi.

Cok uzun siirmiistii ve biitiin o zamandan geriye bir
tek sey kalmgta.

Tepes veya Zimeyevig, ya da artik kendisine hangi
ismi veriyorsa, fidyeyi 6dememisti. Osmanlilarla ve onla-
rin Tiirkmen miittefikleriyle ugrasmamayi tercih etmisti.

Tabutun kapaginin etrafim1 saran demir seritler kalds-
rilirken Yuda tabuttaki hava basincinda meydana gelen
ufacik degisikligi fark etti. Kapak aralandigi zaman yan
taraftan iceri biraz 1s1k girdigini gériince bir an sonunun
geldiginden korktu ama sonra bunun sadece bir lamba-
nin 15181 oldugunu fark etti.

Igeriye bir el uzand: ve kapagi yukar kaldirmaya bas-
lads; o eli gordiigii anda Yuda daha 6nce kugkulanmag ol-
dugu seyden emin oldu; Zimeyevi¢ fidye 6dememisti
clinkii buna gerek yoktu.

Elin orta parmaginda bir yiiziik vards; ziimriit gozli,
kizil ¢atal dilli bir ejderha figiirii seklinde yapilmig altin
bir yiiziikti bu.
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VI

Dimitriy iskenceye pek katilmadi. Kars1 ¢tkmazdi ama
ondan o6zellikle keyif de almazdi. Kurban bir insan olsay-
d1 0 zaman farkl olurdu ama Yuda bir vampirdi ve o ac1
cekerken Dimitriy pek fazla zevk almiyordu.

Diger yandan Zimeyevi¢ bu kavramin tadimi gikar-
makla mesguldii. O yiizden Dimitriy oturup seyretmek-
ten ve 6grenmekten memnundu; bir iistadin tekniklerini
ve Yuda'nin verebilecegi bilgileri 6grenmekten.

Bu, Yuda’'nin yabanci olmadigi bir konuydu. Boynun-
da hala bir celik halat vardi —su anda onu kisitlayan tek
sey buydu- ve diger ucu bir zamanlar Ugiincii Sube’nin
Moskova'daki merkezi olan biironun altindaki yeralt:
hiicresinin tavanina sabitlenmis bir halkaya bagliydi. Bu-
ras1 Yuda'nin —Vasiliy Innokyentiyevi¢ Yudin ad altinda—
neredeyse on yil boyunca kullandig1 gizli barinagiydi ve
bu zindanda Car L. Nikolay'in hayatin1 koruyabilecek bil-
gilere sahip olan veya daha kigisel nedenlerle se¢mis ol-
dugu ¢ok sayida insana igkence etmisti.

Sonraki yillarda Dimitriy de Ugiincii Sube’de iin ka-
zanmugt1 ve o yiizden gimdi, orgiit artik mevcut olmama-
sina ragmen, Moskova'da bulunduklar: sirada kendisinin,
Zimeyevi¢'in ve tutsagin kalabilecegi bir iis olarak kul-
lanmak amaciyla Kremlin'in altinda bulunan bu odalara
el koymas: pek zor olmamisti. Yuda buray: bir vampir
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icin ideal siginak olarak gordiigii icin segmigti. Onun se-
¢imine giiveniyorlard.

Vampirlere iskence eden birisinin sahip oldugu en et-
kili silah 1gikt1 ama burada, agagida 1s1k yoktu. Onu alip
Kremlin'e agilan yukaridaki kapiya gétiirebilirlerdi ama
hi¢ kimse gormese bile, Yuda'nin feryatlari duyulurdu.
Asagis1 cok daha giivenliydi. Zaten bunun 6nemi de yok-
tu; Zimeyevi¢ akranm bir vampire ac1 vermenin bagka yol-
larin1 da bilirdi, Dimitriy’in riiyasinda bile géremeyecegi
yollari.

Bir yerini kesmek, kanatmak, parmagin1 veya biitiin
bir uzvunu koparmak; biitiin bunlar bir kurbana ac1 vere-
bilecek seylerdi fakat bir vurdalak en yogun aciya bile
dayanabilirdi — 6zellikle de Yuda kadar yash ve onun ka-
dar deneyimli olursa. Béyle birisi tekrar iyilesecegi konu-
sunda kendisini kolaylikla rahatlatabilirdi, 1stirabi ne ka-
dar uzun siirerse stirsiin, kalic1 bir etkisi olmaz, hatta ge-
ride bir yara izi bile birakmazdi. Olabileceklerin en kotii-
sii ise vampirin 6lmesiydi, ki bundan da iskencecinin asla
bir ¢ikar1 olmazdi.

Zimeyevig, kesmek ve koparmak gibi birtakim temel
islemleri denemigti. Su anda Yuda’'nin toplam olarak on
iic parmag ve ii¢ basparmagi kalms, fazlaliklar yerlere
sacilmug ve elleri yeniden geligerek eski seklini almigti. Zi-
meyevig, Dimitriy’den de biraz yardim alarak, neredeyse
tamamen kurutana kadar Yuda’nin kanini bogaltmgti.
Normal olarak bu, bir vampiri biraz sersemletir ve yarati-
g1 en karanlik sirlarim1 bile agiklayabilecegi uyumlu bir
ruh haline sokardi. Ama Yuda daha dayamkl bir hamur-
dandi. Her seye yeniden baglayabilmeleri icin onu besle-
meleri gerekmigti. Bir kurban bulmalan kolay olmustu;
Dimitriy’in tiniformasindan etkilenen ve Kremlin’in si-
lah deposunu ziyaret edebilecegi soylendiginde gozleri
kamagmus olan kiigiik bir gocuktu bu. Cocuk olmasi daha
iyiydi; bu, daha az kan demekti. Yuda'nin fazla gii¢len-
mesini istemiyorlard.

Ama biitiin bunlar zaman almigti. Birer sandigin igin-
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de yolculuk etmis olan Dimitriy ve Yuda, Moskova'ya ge-
lcli neredeyse bir giin olmugtu. Dimitriy en azindan gece
saatlerinde sandigin kapagini agip disariya ¢ikabilme 6z-
gurliigiine sahipti ama kendisini nadiren gimartirdi. Yol-
culugun biiyiik béliimiinii neredeyse o da Yuda gibi bir
tutsak olarak gegirmisti. Ama artik igler degigmisti.

Yuda beslendikten sonra Zimeyevig istedigi bilgileri
alabilmek igin bagka teknikler kullanmaya bagladi. Keskin
bir celik bicagin yardimiyla Yuda’nin viicudunda kiigiik
kesikler yapti. Bunlar ¢abucak iyilesir ve pek fazla ac1 da
vermezlerdi fakat Zimeyevi¢ o yaralarin icine hizla kii-
ik tahta pargalan yerlestirdi; onlardan bir torba dolusu
getirmigti yaninda.

“Kalbine sokulan tahta bir kazik bir vampiri 6ldiirebi-
lir ¢linkii et yeterince hizli iyilesemez,” diye agikladi. “Da-
ha az éliimciil olsa da, herhangi bir yaranin igine yerlegti-
rilen tahta da benzer bir etki gosterir. Zorunlu olmasa da,
en iyisi akdikendir.”

Cok ge¢meden Yuda’'nin karninda, sirtinda ve uyluk-
larinda, her birinin iginde kiigiik bir dal parcacigi veya
cubuk bulunan kisa deri kesilerinden meydana gelen bir
kafes figiirii olustu. Bu ¢ubuklar yerlestirilirken ve Zime-
yevig onlardan birini tutup yaranin iginde ¢evirerek agagi
dogru bastirirken Yuda ¢ighiklar atiyordu.

“Ve sonra hep séyle olur,” dedi Zimeyevi¢ birazdan.

Tipki daha 6nce yaptig: gibi Yuda'nin cildini kesti ve
bu defa bir dig sarmisagi soyup ikiye béldiikten sonra ya-
ranin i¢ine soktu. Bu igslemi birkag kez tekrarladi ve beyaz
sarmisak digleri viicuduna her girdiginde Yuda feryat etti.

“Bizdeki sarmusak korkusuyla ilgili mitlerin kaynag:
iste bu,” dedi Zimeyevig. “Kokusu, tads, ciltte biraktig: his
—bunlar hi¢bir sey degil. Ama ete gomiildiigiinde, her sey
cok farkl olur.”

Dimitriy bagiyla onayladi. Bir insan oldugu zamanlar-
da bile vampirlerin sarmisaktan korktugunu bilirdi ama
kendisi hi¢c denememigti. Simdi ise belki biraz daha tem-
kinli davranirdi. Zimeyevig, Yuda'nin viicudunda igine bir
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tahta pargasi ya da sarmusak yerlestirilmemis kiigticiik bir
alan bile kalmayana kadar devam etti yaptig: ise. Yuda her
defasinda sarsiliyor ve feryat ediyor ama dayanma giictinii
yitirmiyordu. Sonunda Dimitriy, Yuda'y1 artik neredeyse
Petersburg'daki bir otelin —bir etin her zerresine sarimsak
kokusunu nasil yedirecegini ¢ok iyi bilen— Fransiz sefinin
hazirladig: bir koyun budu olarak gérmeye baglad:.

“Gel de bak,” dedi Zimeyevig, isi bittiginde.

Dimitriy yaklagip Yuda’'nin yaralarina dikkatle bakt:
ve ilk 6nce en alttaki kaburgasinin biraz asagisinda bulu-
nan, ciltle yag dokusunun arasina kalinca bir mege ¢ubu-
gun sokulmus oldugu kesiyi inceledi. Yaralanan her vur-
dalak’in et dokusunun yaptiga gibi, cubugun etrafindaki
et dokusu da gelismeye ve yeniden sekillenmeye calisi-
yordu ama ahsap ¢ubuga her dokundugunda geri piiskiir-
tiililyordu ve béylece kesi yeri devamli olarak iyilesmeye
calistyor ama asla bagaramiyordu.

Dimitriy daha sonra Zimeyevi¢'in sarmisak yerlegtir-
digi bir yaraya bakti. Burasinin durumu ¢ok daha kétiiy-
di. Et dokusu yeniden gelismeye bile c¢aligmamigti.
Yuda’'nin bedeninin yan tarafindaki bir deligin etrafim
saran siyah, 6li bir cemberdi artik. Yarigin Dimitriy’in go-
remedigi bir yerinden disariya sarimsi bir irin siziyordu.
Bu koku bir insan1 bile oradan kagirmaya yeterdi. Bir vam-
pir i¢inse, ¢liriiyen vampir etinin kokusu dayanilmaz bir
seydi. Dimitriy geri cekilip derin derin nefes aldu.

“Sadece bir adres.” Zimeyevi¢ simdi Yuda’yla konusu-
yordu. “Burada Moskova'da bagka bir evin olmali. Bize
sadece onun yerini séyle.”

Bu daha Zimeyevi¢'in sorma zahmetine katlandig:
ikinci soruydu, ilkini en basta, Yuda'ya elini bile dokun-
durmadan 6nce sormustu. Ama Yuda unutmamusti. Ince
bir yaklasim s6z konusuydu; “Benim ne kadar kanimu sak-
ladin?” veya “Ascalon nerede?” gibi 6nemli baghklar konu
edilmemis, sadece pek fazla zarar1 olmayacak basit bir
soru sorulmustu. Bir kez Yuda’'min direnci kirilip yamit
vermeye bagladiginda gerisi gelirdi nasil olsa.
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Ama Yuda cevap vermedi.

Zimeyevi¢ arkasim1 dondii ve beraberinde getirmis ol-
dugu bitiin techizata goz gezdirdi. Bir tanesi {izerinde
karar kildi ve ona dogru yiiriidi; basit, ahsap bir tast1 bu.
Onu yere koyup 6niinde diz ¢6ktii ve kolunu s1iyirdi. Her
bigim ve boyutta, her tiirlii amaca hizmet edebilen bigak-
lardan olugan madeni yigina uzanip aralarindan bir nester
secti. Nesteri onkoluna yaklastirdi ve miikemmel bir yer
belirlemeye calisir gibi 6nce bir, sonra da diger bir noktaya
dokundurdu. Sonra hi¢ tereddiit etmeden cildini kesti.
Hizla akan kan Zimeyevi¢'in derisinin {izerinden kayarak
ciplak dirseginden asagidaki tasa damlamaya bagladi.

Kesiyi yaparken en ufak bir korku ya da ac1 belirtisi
gostermemis olmasina ragmen, simdi Zimeyevi¢'in yiizi
harcadig: ¢aba ve konsantrasyon nedeniyle burusmustu.
Dimitriy bunun nedenini biliyordu. Eger doganin kendi
seyrini takip etmesine izin verilseydi, Zimeyevi¢'in ko-
lundaki o minicik kesi ¢oktan iyilesmis ve en fazla birkag
damla kan kaybetmis olurdu. Zimeyevi¢ ancak zihin gii-
ciiyle o yaray: acik tutabilir ve amacini1 gergeklestirmeye
yetecek kadar kan elde edebilirdi; bu amag her neyse.

Cok ge¢meden yeteri kadar kan toplandi ve alninda
ter damlalar1 birikmis olan Zimeyevi¢ gevseyerek derin
derin nefes aldi. Kan akig1 yavaglayip durdu ve yara ka-
panmaya bagladi. Saniyeler icinde izi bile kalmad:.

“Bagini1 tut,” diye talimat verdi Zimeyevig, ayaga kal-
kip tas1 Yuda’'nin yanina getirirken. Dimitriy sdyleneni
yapt1 ama Zimeyevi¢'in niyetinin ne oldugundan emin
degildi.

“Agzim ag,” diye bagirdi Zimeyevig.

Dimitriy itaat ederek parmaklarin1 Yuda’nin énce du-
daklarinin, sonra diglerinin arasina soktu ama olacaklar
hili kavrayamamisti. Zimeyevig, icinde kendi kaninin
bulundugu tas1 Yuda’nin agzina yaklastirdi ve 6ne dogru
egmeye basladi. Yuda, Zimeyevi¢'in kendini kanattigim
gormemigsti; gdzlerini kapatmiglardi ve viicudundaki sa-
yis1z yaranin verdigi aciyla baga ¢ikmaya ¢aligirken bagini
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one egmis durumdaydi. Dudaklariyla kan1 hissettigi anda
agzim genigge act1 ve igtahla icmeye bagladi. Firsattan ya-
rarlanan Dimitriy, Yuda fikrini degistiremesin diye par-
maklarim1 daha derine soktu.

Bir an sonra kanin tad: Yuda'y: ¢arpti. Dimitriy bunu
hayalinde ¢ok iyi canlandirabiliyordu; bir vurdalak’in ka-
ninin tad1 digerine kétii gelirdi, en azindan baglangicta. O
kam i¢mek isteyenlerin bile tipki bir ilag¢ gibi zorla yut-
mas: gerekirdi. Gergi bu i¢giidii biraz pratik yaparak agi-
labilirdi ama Yuda bu noktanin ¢ok uzagindaydi. Tiikiir-
meye caligt: fakat giicii yoktu ve kan altdudagindan ¢ene-
sine akt1.

“Tad: sidik gibi,” diye mirildandi, konusurken daha
fazla kam agzindan atmaya calisarak.

“Hayir.” Zimeyevi¢'in sesi neredeyse bebegini ikna et-
meye c¢alisan bir anneninki gibi yumusakti. “Hepsini ig-
melisin. Ustadinin kaninin tadin1 ¢ikarmalisin.”

Busonsézler tizerine Yuda bagini kaldinp Zimeyevi¢'in
ytuiziine bakti. Aniden, ictigi kanin kime ait oldugunu an-
lamig gibiydi. O anda Zimeyevig tas: tekrar kaldird: ve
kivaml, 1lik siviy1 Yuda'nin agzina dékmek tizere 6ne eg-
di. Dimitriy, Yuda’'nin bagini sikica tutuyordu fakat kan
dilinin tizerine ikinci kez damlamaya basladiginda bagim
tastan uzak tutabilmek ve Dimitriy’in ellerinden kurtula-
bilmek i¢in umutsuzca debelenmeye, bagini saga sola ce-
virmeye ve tekme atmaya bagladi.

Zimeyevig yiiziinde bir zafer ifadesiyle giiliimsiiyor-
du ama Dimitriy saskina dénmiigtii.

Vampir kaninin tad: bilmeyenlere kétii gelebilirdi ama
bundan kétiisii de yoktu. O zaman, o kani i¢gme diigiince-
si herhangi bir kiside, 6zellikle de Yuda kadar serinkanl
bir kiside, neden béylesine bir dehget duygusu uyandir-
sind1 ki? Ayrica Zimeyevi¢ kadar yiiksek diizeydeki bir
vurdalak’in kanim igmek kiigiik diismek degil, bir onur
olurdu.

Sonunda Yuda bagini1 Dimitriy’in ellerinden kurtara-
bildi. Bagim1 6ne dogru savurup burnuyla tasa ¢arpti ve
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asagn diisen tasin icindeki kanlar zemindeki gri taglarin
iizerine dokildi. Boyle degerli bir sivinin goéz gore gore
kaybedildigini géren Dimitriy i¢inde bir pismanlik si1zis1
hissetti.

“Endiselenme,” dedi Zimeyevig, Dimitriy’den ¢ok Yu-
da’ya hitap ederek. “Daha bol bol var.”

Tas1 yerden kaldirip negteri tekrar aldi ve yasam sivisi-
nin birazim1 daha akitmak tizere hazirland..

“Hayir,” diye mirildandi Yuda. “Bunu yapma. Sana s6y-
leyecegim.”

Dimitriy, bedenine saplanan onca dal pargas: ve sar-
misak disi bagarisiz kalmigken, Zimeyevi¢'in kaninin
Yuda'da nasil direncini kiracak kadar kuvvetli bir dehset
duygusu uyandirdigin1 anlayamada.

“Bana ne soyleyeceksin?” diye sordu Zimeyevig.

“Zamoskvoregye,” diye fisildadi Yuda. “Klimentovskiy
Yolu, 14 numara.”

Dizleri biikiildii ve 6ne dogru yigildi; boynuna dola-
diklar: tel halatin ucunda asili haldeydi ve bu durumda
olmak bile ayakta durmaktan daha rahatt: onun igin.

Zimeyevi¢ Dimitriy’e bakt1 ve bir tek sézciik soyledi.

“Git.”

Dimitriy yola koyuldu.

14 numara, yola ismini veren Aziz Clement Kilisesi'nin
kargisindayds. Bina da kilise gibi kirmizi sivayla kaplanmis-
t1. Kremlin'in altindaki mahzenden oraya yiiriimek uzun
stirmiiyordu; Nikolay Kapisi'ndan ¢ikilarak Kizil Meydan’
dan gegiliyor, St. Vasiliy Kilisesi'nin yanindan yokus asag1
Moskva Kopriisii'ne iniliyordu. Hepsi ¢ok tanidikti, Di-
mitriy geng bir siivari subayi olarak trenle ilk kez Mosko-
va'ya geldiginde ayn1 yollardan gegmisti. Bircok degisik-
lik olmus ama genel olarak ¢ogu sey ayni kalmisti. Kop-
riiye vardiktan sonra ¢ok az yolu vardi ve Vodootvodniy
Kanali'n1 gegtikten hemen sonra aradig: adrese ulagti.

Buras1 bog goriiniiyordu ama terk edilmis degildi. Yuda
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orayi ziyaret etme firsatin1 buldugundan beri ti¢ y1l, belki
de biraz daha fazla zaman ge¢migsti. Ona anahtarlar: sor-
mamuglardi, bunun pek bir anlami olmazds, kesinlikle
Yuda'da degillerdi. Belki anahtarlar1 onun igin saklayan ve
binaya da géz kulak olan birileri vardi. Su anda gozetliyor
da olabilirlerdi. Biitiin bunlar bir tuzak olabilirdi ama
Yuda'nin korkusu gergekti. Dimitriy kapiy:1 denedi ama
kilitli oldugunu goriince sagirmadi. Bir ucundan diger
ucuna kadar yola bakt: ama kimseyi gormedi. Vakit gece
yarisin1 bayag: ge¢misti Omzuyla ahgap kapiya yiiklendi
ve kilit hemen kirilarak kapinin ¢ercevesinden aynld.

Dimitriy dikkatli adimlarla igeri girdi. Gk Tepe'de
Yuda’'nin kafasim1 ugurmasi igin koymus olduklan salla-
nan bigag1 hatirladi. Tedbirsiz bir davetsiz misafiri hakla-
mak icin buna benzer bir diizenegi —hatta ¢ok daha iyisi-
ni— uyduruvermek Yuda'dan beklenmeyecek bir sey de-
gildi. Dimitriy ¢antasindan bir yag kandili ¢ikard: ve yakti.

Zemin kat1 ve birinci kat1 {istiinkorii inceledi. Biitiin
pencereler panjur ve perdelerle kapatilmist: ve birkag
parca mobilya disinda biitiin odalar bostu. Her yeri kap-
layan toz tabakasi binanin ii¢ yildan daha uzun bir siire-
dir kullanilmiyor olabilecegini diisiindiiriiyordu ama Di-
mitriy, Yuda'nmin burada ¢ok fazla zaman gecirmedigini
biliyordu; i¢giidiileri her vampire yeraltinda olmay: em-
rederdi.

Mahzene inen basamaklar hemen ana merdivenin al-
tindan bagliyordu. Dimitriy yukanidaki kapiyr agt1 ve
Yuda’'nin geride birakmig olabilecegi bir tuzaga kars: ted-
biri elden birakmadan asag: indi. Asil mesele hangisiydi
acaba? Yuda sadece gizli barinagini izinsiz giren insanlara
karsi korumak mu istiyordu? Yoksa kendi tiiriinden var-
liklarin buraya gelip en karanlik sirlarin1 6grenmesinden
mi korkuyordu? Gergi biitiin olasiliklara karsi hazir ol-
may1 istemek one ¢ikan bir 6zelligiydi ama onun en ger-
cek diismanlarinin bu iki tiirden hangisine mensup ol-
duklar1 konusunda kugku yoktu.

Dimitriy giivenli bir sekilde merdivenin son basama-
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gindan da indi. Karsisinda bagka bir kap: vardi. Kapinin
koluna uzanip agti. Burasi biitiin binanin zemin planinin
yaklagik yarisi bityiikliigiinde devasa bir mahzendi. Tam
merkezindeki tag kaidenin tizerinde basit bir ahsap tabut
vardi. Odanin tam ortasinda bulunan bu onurlandirma
yeri, Dimitriy’e Gok Tepe'de Yuda'y: baglamig olduklar:
o tek basina duran koltugu animsatti.

Dimitriy yaklast:. Tabutun kapag: yerinde duruyordu.
Orada yattig1 zamanlarda Yuda’'nin uyuyan bedenini ko-
ruyacak bir gey yoktu gériiniirde. Ama Yuda bugiin orada
degildi. Evine geri déndiigii zaman kendi kendini yakala-
mak icin tuzak kurmayacagini diisiinmek de mantikliyd:.
Dimitriy kilicini ¢ekti ve 6ne dogru uzatip tabutun kapa-
ginin altindaki araliktan igeri sokup ¢evirerek kapag: bir
yana itti. Orada bir tuzak olmasi durumunda yeterince
uzakta duruyor olmayi iimit ediyordu.

Kapak giiriiltiiyle yere diistii ama Dimitriy’in yaptigi
hareketin bagka bir sonucu olmadi. Dimitriy etrafina ba-
kindi; mahzende degisen bir sey olmamuisti. Tag kaideye
yaklagip tabuta bakti. Bekledigi tizere tabut bostu ve
icindeki ipek kaplamanin iizerinde daha 6nce orada yat-
mus olan bir bedenin izi vardi. Bu, hi¢ beklemedikleri bir
seydi. Zimeyevi¢ onun belgelerle, giinliiklerle, hatta biraz
sanslar1 varsa Yuda'nin bazi deney érekleriyle dolu ola-
cagindan emindi. Ascalon'un kendisini bulmay1 bekle-
memiglerdi ama en azindan bir ipucu bulacaklarin1 um-
muglardi. Dimitriy biitiin evi aradi ama Yuda’'nin orada
bulunmus oldugunu gosteren tek sey, bu tabuttu.

Dimitriy kilicin1 kaldird1 ve sivri ucuyla tabutun asta-
rim1 uzunlugu boyunca diimdiiz kesti. Yumugsak malze-
meyi yirtarak ¢ekti ve mahzenin bir késesine firlatti. Ama
onun da altinda bir sey yoktu — sadece tabutun sert yan
kisimlar1 ve zemini ile...

Tabutun orta kismina dogru, bir yan panelle alt pane-
lin tam birlegtigi yerde bir sey Dimitriy’in dikkatini ¢ekti:
ahsabin icindeki —solucan deliginden daha biiyiik olma-
yan— bir aralikta kaybolan bir tele bagli ufak, madeni bir
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halkaydi bu. Diger tarafta da ayni1 diizenek vardi ama ora-
da goriinen tel daha uzundu. Gizli bir kap1 i¢in hazirlan-
mus bir mekanizma olabilir miydi? Dimitriy bundan kus-
kuluydu. Yuda’'nin uyudugu sirada kendisini korumalan
icin hazirladig: tuzaklan etkinlegtiren bir diizenek olmasi
daha olasiyds; tellerden biri tuzaklan aktif hale getirmek,
digeriyse Yuda kalkmadan 6nce onlan etkisiz kilmak igin-
di. Dimitriy simdilik onlar1 oldugu gibi birakacakt..

Yukan c¢ikip biraz disiindii. Eger burada bulabilecek-
leri bir sey yoksa, Yuda onlara niye séylemigti?

Cektigi ac1y1 biraz olsun ertelemek i¢in mi? Zimeye-
vi¢'i alt edip kagma gansin1 yaratmak i¢in mi? Bu miim-
kiindii ama ona fazla bir sey kazandirmazdi, Zimeyevig
onun hakkindan gelmesini bilirdi. Onlara zaman kaybet-
tirerek eglenmek icin mi? Bu miimkiin gériiniiyordu ama
Dimitriy’in hala giipheleri vardi.

Evin i¢inde dolagmig oldugu yerleri; yukariys, asagiy:
ve mahzeni zihninden gegirdi. Sonra bir gey fark etti:
mekanin genel planinda bir bogluk vardi; zemin katta,
merdivenlerle mutfak ve caddeye bakan genis oda arasin-
da kalan bir bogluk. Parmaklarini duvarlarda gezdirerek
onun etrafin1 dolast:1 ve gizli bir kapi1 mandali aradi. Ge-
nigce bir oda biiyiikliigiindeki bu bosluk kesinlikle ora-
daydi, penceresi —digariya bakan penceresi- yoktu ve bir
vampir igin idealdi.

Bu, ayn1 zamanda oraya evin asil odalarinin birinden
girilemedigi anlamina da geliyordu. Yuda bodrumdaki ta-
butundan kalktiginda orada sakladigi seye pencerelerin
yanindan ge¢meden ve giin 1g1gindan rahatsiz olmadan
ulagmak isterdi. Dimitriy mahzene inen merdivene dog-
ru yiiridii. Asagi inmedi ama yukaridaki kapiy: kapad: ve
o agik oldugu zaman arkasinda kalan duvar boéliimiinii
inceledi.

Diigmeyi bulmasi zor olmadi. Dimitriy duvardaki pa-
nelin bir tikartiyla birlikte agildigini hissetti. Onu itti ve
panel geriye dogru acildi. Dimitriy igeri girdi.

Buras1 bir ¢aligma odasiydi. Duvarlarinda raflar bulu-
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nan odanin ortasinda kapiya bakan bir ¢aligma masasiyla
bir koltuk duruyordu. Masanin yan tarafindaki duvarlar-
dan birine oldukga gereksiz bir sekilde yaldizli cerceveli
biiyiik bir ayna asilmigti. Dimitriy 6niinde durup ona
bakt: fakat —tipki orada durdugu sirada Yuda'nin da de-
neyimledigi gibi— kendisinin bir yansimasin1 géremedi.
Arkasindaki kiigiik odanin biitiin ayrintilan gériilebili-
yordu ama aynanin ne Dimitriy’in ne de diger bir vampi-
rin goriintiisiinii yansitmasi olanaksizdi. Yuda onu neden
buraya koymus olabilirdi ki? Onun heniiz bir insan oldu-
gu zamanlara ait olabilirdi ama bu pek olas1 goziikmii-
yordu. Ona bir zamanlar ne oldugunu animsatan bir arag
—ama gelecegin degil gegmisin bir memento mori'si— ola-
rak hizmet ediyor olmasi1 daha olasiyd.

O, Dimitriy igin de bir animsaticiyd: ama bir ayna-
ya kendisini gormeden baktig1 her defasinda oldugu gibi,
kendi 6liimiinii degil, onu insanliktan uzaklagtiran yaratik
olan vampir annesi Raisa Styepanovna’'nin 6limiinii ha-
tirlatiyordu. Onun nasil 6ldiigiinii tam olarak bilmiyordu
—o ytizden de intikaminin nasil alinacagina karar veremi-
yordu—- ama ne zaman bir ayna gorse, 6liime yaklastiga
saatlerde Raisa'dan geldigini bildigi bir dehset ve tiksin-
me hissiyle doluyordu. Raisa delirmisti fakat Dimitriy’in
onunla paylastigi son anlagilabilir diisiince onun ¢ok ya-
kinda tekrar kendi yiiziinii gérebilecegi beklentisiydi.

Odaya arkasin1 déndii ve aramaya bagladi. Raflar bos-
tu. Hepsini inceledi ve tistlerindeki toz tabakasinda bir
zamanlar evraklarla dolu olduklarimi diigiindiiren belli
belirsiz izler oldugunu gérdii ama onlar1 ya Yuda ya da
Dimitriy’den 6nce buraya gelmig olan birisi alip gotiir-
miistii. Dikkatini ¢aligma masasina yéneltti. Ustiinde —igi
kurumus bir miirekkep hokkasi, bir kagit agirligi ve bir
mum gibi— 6nemsiz birkag¢ sey kalmigsti. Her iki yaninda
dorder ve bir tane de ortada olmak tizere dokuz ¢ekme-
cesi vard1.

Dimitriy ortadaki ¢ekmeceyi acti. Kilitli degildi ama
Dimitriy birka¢ santim geri gektikten sonra takildi. Di-
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mitriy biraz zorlayinca bir tikirtiyla agildi. Tam o anda
Dimitriy arkasinda bir gicirt1 duydu ve ne kadar biiyiik
bir budalalik yaptigini anlad.

Kendisini yana dogru att1 ve yuvarlanarak sertge yer-
deki tozlu halinin {izerine diistii. Sonra biraz 6nce dur-
makta oldugu yere bakti. Masanin arkasindaki raflarda,
tam Dimitriy’in arkasinda, bir pano diigerek agilmig ve
onun ardinda duran, Dimitriy’in ne oldugunu kolayca
tahmin ettigi bir mekanizma ortaya ¢tkmugti. Bir gicirda-
ma sesiyle birlikte karanlikta bir seyler hareket etmeye
basladi. Sonra madeni bir ¢inlamayla birlikte hareket
durdu ve uzun, ince bir silindir yana dogru yuvarlanarak
yere diistii. Her yer sessizlige gomiildii.

Dimitriy ayaga kalkti. Egilip silindiri aldi. Normalden
biraz daha kalin olmasina ragmen, bu aslinda ahsap bir
oktu ve arka ucuna kustiiyleri tutturulmustu. On ucu ise
bir miktar sivriltilmisti. Bu ok, tedbirsiz bir sekilde 6niin-
de durarak ¢ekmeceyi agan bir kimsenin tam kalbine ni-
san alacak sekilde hazirlanmig bir yay mekanizmasinin
icinden diigmiistii. Boyle karmagik bir mekanizma 6zenli
bir bakim gerektirirdi fakat bu, yillardir bakim gérme-
misti. Madeni par¢alarinin bir kismi paslanmist1 ve Di-
mitriy siganlarin ahsabi kemirdikleri yerlerde biraktiklar:
dis izlerini gorebiliyordu. Mekanizmanin bir yerinden,
bir zamanlar saglam bir gekilde gerilmis ve muhtemelen
bakimsizlik nedeniyle gevsemis birkag sicim pargasi sar-
kiyordu.

Dimitriy giildii, hem sansina hem de aptalligina. Ko-
laylikla Yuda’'nin kiigiik tuzagimin kurbani olabilirdi ve
kendi ¢abasiyla degil, alin yazisi1 sayesinde hayatta kala-
bilmisti. Bunda giiliilnecek ne vardi? Agzini kapatt: ve
oda yine sessizlesti ama kafasinin icinde hali birisinin
giildiigiinii, ona giildiigiinii, duyabiliyordu. Bu giiliis ses-
sizdi, Dimitriy'in bildigi bir tiniya ve renge sahip degildi
fakat ardindaki anlam agikti. Dimitriy ayni alayci tonu
tam kendisinin 6liimlii yasamini sona erdirdigi sirada
Raisa’'nin agzindan duymustu. Ama bu Raisa olamazds; o
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Dimitriy’in zihninin bir kismin1 paylagmist: fakat bu ar-
tik s6z konusu degildi. Peki, o0 zaman kim olabilirdi?

Dimitriy diisiincelerini bir yana itti ve az kalsin ken-
disini yakalamay basaracak olan tuzagi biraz daha incele-
di. Yuda buraya son kez geldiginde her seyin gerektigi
gibi islemesini garantiye almis olmaliydi. Madeni aksam
iyice yaglanmig, sicanlar zehirlenmis olmaliydi. Ama
Yuda buradan son kez ayrilirken bu kadar uzun siire
uzakta kalacagini beklemiyor olmaliydi. Dimitriy onun
su anda Zimeyevi¢'le birlikte Kremlin’in altinda otur-
mus, kendisinin geri donmesini beklerken ne diisiiniiyor
olabilecegini merak etti. Yerlestirdigi mekanizmanin ne
kadar ciiriimiis oldugunu biliyor muydu acaba? Dimitriy
geri dondiigiinde onun yiiziinde belirecek olan ifadeyi
gormekten mutlu olurdu.

Bu arada, yapmasi gereken igler vardi. Agtig1 gekmece
tika basa evrak doluydu. Dimitriy onlar1 karigtirmaya bas-

lads.

Yuda zihninden Dimitriy’in kaydettigi ilerlemeleri ta-
kip ediyordu. Bunlar sadece tahmine dayaniyordu; ikisi-
nin arasinda, birinin digerini vurdalak haline getirdigi
zaman meydana gelebilecek olana benzer bir zihinsel bag-
lant1 bulunmuyordu. Yuda sadece mantik yiiriitme yetisi-
ni kullaniyordu. O, Dimitriy’in nasil davrandigini biliyor-
du; Dimitriy’in ne bulacagini biliyordu. Elbette baz1 ay-
rintilarda yanilmis olabilirdi ama her sey biiyiik 6l¢iide
Yuda’'nin planina gére yiiriiyecekti.

Dimitriy oradan ayrildiginda, Zimeyevi¢, Yuda’'nin
viicudundaki ince dallar, tahta pargaciklarini ve sarim-
sak diglerini ¢ikarmaya, Yuda'nin bedeni de iyilesmeye
baglamigti. Yine de bu siire¢ normalden daha yavag yiiri-
yordu. Bazi yaralarin igine s1zan aga¢ 6zsuyuy, s6z konusu
agacin tipine bagl olarak Yuda'nin dokularinin yeniden
sekillenmesini engellemisti.

Aynisi sarmusagin suyu icin de gegerliydi. Yuda, Zime-

117



yevi¢'i takdir ettigini itiraf etmeliydi. Vurdalak bedeninin
isleyisiyle ilgili biitiin deneylerinde hi¢ boyle bir sey dene-
mek aklina gelmemisti. Ilerlemis yas1 ve tecriibesi saye-
sinde Zimeyevig, Yuda'dan ¢ok daha fazla sey biliyordu.

Konugmuyorlardi. Zimeyevig hiicreden ¢ikmis ve Yuda
onun merdivenlere dogru gittigini duymus, yalniz kaldig-
na ve bir kagis plan1 yapma sans1 bulabildigine memnun
olmugtu. Bu, Dimitriy’'in Zamoskvoregye'ye gitmesiyle
baghyordu. Yuda o miilkii vampir olduktan kisa bir siire
sonra almis ve hazirlanmak icin bol bol zamani olmustu.

Yuda, Dimitriy’in 6nce mahzene inecegini tahmin edi-
yordu. O, tuzaklar konusunda tedbirli davranirdi, bu bag-
lamda Yuda'y1 oldukga iyi taniyordu. Tabutun iki yaninda
sakli kablolardan birine dokunur muydu? Bir taraftaki
onun boyunu uzatmazdi ama digeri neredeyse kesin ola-
rak kisaltirdi. Bu fikir Yuda’'nin aklina Gok Tepe’deki zin-
dancilardan ¢ok daha 6nce gelmisti.

Dimitriy evin tam ortasindaki gériinmez mekani fark
eder miydi? Oraya girmenin bir yolunu bulabilir miydi?
Eger bunu bagaramazsa eli bog geri donerdi ve Yuda ag-
zindan bagka bir ipucu kagirabilirdi. Bu ¢ok kolay olmaz-
di, onu biraz daha ikna etmeleri gerekebilirdi ama Yuda
tahta parcaciklarinin ve sarmisagin verdigi aciyla basa ¢i-
kabilirdi. Hatta yavas etkili, biriken tiirde bir zehir olan
Zimeyevi¢'in kaninin biraz daha fazlasiyla bile baga ¢ika-
bilirdi.

Ama Dimitriy —béylesi bir— aptal degildi. Yuda onun
gizli oday1 bulacagina bahse girebilirdi. Yay tuzagindan
kurtulabilir miydi? Bunca zamandan sonra tuzagin me-
kanizmasi ¢alisir miydi? Ona veya mahzendeki giyotine
yakalanmak Dimitriy i¢in utang verici olurdu. Yuda bir
zamanlar Dimitriy’in babasina satran¢ oyununda bir ra-
kibin kendisini yakalamak icin degil, gercek finale dogru
yonlendirmek i¢in kurulmus olan énemsiz tuzaklardan
birine diigmesinin ne kadar biiyiik bir hayal kiriklig1 ya-
rattigin1 anlattigini animsadi. Céziim kesinlikle Mosko-
va'da degil, Petersburg'da gerceklesecekti. Ama énce ora-
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ya gitmeleri gerekiyordu.

Yuda yaklagan ayak sesleri ve birtakim konugmalar duy-
du. Once Zimeyevig, ardindan Dimitriy igeri girdi. Yuda
yuiziine hafifbir hayal kanklig: ifadesi yerlegtirmek igin san-
ki Dimitriy’in geri donmesini beklemiyormus gibi davran-
maya ¢aligt1 ama onun yerine tahtadan bir kazikla kalbi-
nin delindigini ve viicudunun bir toz bulutuna déniis-
tiiginti disiindi. Yuda ¢ocuklugundan beri siklikla boyle
kiicticiik seyler yardimiyla hile yapmay1 bagarabilmigti.

Dimitriy'in elinde bir tomar kagit vardi. Bu iyiydi. Di-
mitriy onlar1 ahsap masanin istiine, Zimeyevi¢'in gereg-
lerinin yanina koyup incelemeye bagladi. Sonra onlardan
ne ¢ikardigini agikladi. Yuda tam olarak neye baktiklarini
goremiyordu ama dinleyebilirdi.

“Bunlarin hepsi onun Ugiincii Sube’de oldugu zama-
na tarihleniyor. Cogu sorgulama izinleri.”

Hakliyds, hepsi 6yleydi.

“Tanidigin bir isim var mi1?” diye sordu Zimeyevig.

Dimitriy bagini salladi ama kagitlarin hak ettigi 6l¢ii-
de bir kayitsizlikla degil. Onlarin hicbirinde énemli bir
sey yoktu ve ¢ogu asil 6nem tastyan seyin fazla belli olma-
masini saglayan degersiz seylerdi.

“Bunlar onun bankasindan yollanan mektuplar fakat
cok eskiler.”

“Hepsi de Zamoskvoregye'deki eve gonderilmis, yani
banka bile bize yeni bir gey sdyleyemez.”

Yazik. Denemeye devam.

“Peki, bu ne?” diye sordu Zimeyevig. “Bir kira s6zles-
mesi gibi duruyor. Adres yazili mi1?”

Biraz sessizlik oldu, sonra Dimitriy hafifce giilerek
soze basladi. “Bu sadece babamin Konyugennaya Cadde-
si'ndeki eski evi. Oraya bakmugtik.”

Dimitriy’in sesinde bir nostalji izi mi vardi? Buras:
onun biiytudiigi yerdi.

“Ama bunun ne oldugunu hi¢ anlayamadim.”

Aha!

“Bir mimar planina benziyor...”
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Gergekten de 6yleydi.

“Ama ne icin oldugunu bilemiyorum.”

Yuda derin bir i¢ ¢ekti. Onlara daha fazla yardim et-
mesinin gerekmeyecegini {imit etti. Isin o noktaya var-
mamasini dileyerek, bilgiyi fazla belli olmadan nasil ag-
zindan kagirabilecegini diisiinmeye baslad. Ikisi de bak-
tiklar1 seye agina olmaliydi.

“Biiyiik gériiniiyor,” dedi Dimitriy ama bu pek yardim-
a olabilecek bir bilgi degildi.

Zimeyevi¢ parmaklarini biyiginin iizerinde gezdire-
rek diisiiniiyordu. Bagimi sallamaya bagladi, baglangigta
yavas, sonra giderek daha hizli. Doniip Yuda'ya, sonra da
Dimitriy’e bakt1 ve yiiziine genig bir giiliimseme yayild:.

“Ah, nerede oldugunu biliyorum,” dedi.

“Nerede?” diye sordu Dimitriy.

“Onu tekrar tabuta koy,” dedi Zimeyevig, Yuda'ya dog-
ru basiyla isaret ederek. “Trenle gitmemiz gerekecek.”

“Ama nereye gidiyoruz?”

Zimeyevig, “St. Petersburg’a gidiyoruz,” ded.i.
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VII

Petersburg kargasa icindeydi. Mihail'in treni oraya 6n-
ceki giin varmigt1 ve haber daha o sirada yayilmaya bagla-
mugt1 bile. Tarih 28 Ocak 1881 Carsamba’yd: ve o giin
Rusya tarihindeki en hiiziinlii giin olarak kayitlara gece-
cekti. Simdi, persembe giinii, artik herkes 6grenmisti. Pe-
tersburg sakinlerinin kimi mutlu, kimi hiiziinlii, kimi de
kayitsiz bir ruh haliyle uyanacak fakat bir an sonra habe-
ri hatirlayacak ve onun bir riiya olmasini dileyecekti.

Dostoyevski 6lmiistii.

Mihail —o kusaga mensup herkesin, hatta muhafaza-
karlig1 nedeniyle kendisini hor gorenlerin bile yapmasi
gerektigi gibi— Fyodor Mihailovi¢'in yayimladig: her seyi
okumustu. Daha gecen yil Moskova’daki Puskin heykeli-
nin agilisn sirasinda onu gormiis ve yaptigi konugmayi
dinlemisti. Konferans salonunun arka kisminda zorlukla
yer bulabilmisti.

Geriye baktiginda, bu biiyiik adamin verdigi mesajla
tamamen hemfikir olmadigini gériiyordu. O bir ulusal
birlik ¢agris1 yapmust; iyi bir diisiinceydi ama Rusya’daki
cesitli gruplar arasinda oyle bir uzlagma gerektiriyordu
ki, bunu saglamak imkansizdi. Ama Dostoyevski'nin ko-
nusma tarzi ve kullandig1 sézciikler biiyiileyiciydi. Sah-
neye ¢ikan kiigiik figiir ¢ok algakgéniillilydi ve o kadar
uzaktaydi ki Mihail onu tam olarak segememis, sesini du-
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yabilmek igin iyice kulak kabartmak zorunda kalmisti
Ama sonunda Dostoyevski'nin varligi biitiin salonu dol-
durmugstu.

Konusmas: bittiginde kisa bir sessizlik olmus, sonra
dinleyenler ayaga firlamiglardi. Alkisliyor, tezahiirat yapi-
yor ve sandalyeleri yere vuruyorlardi; mendiller sallani-
yor, sapkalar havalarda uguyordu. Daha sonra Ivan Serge-
yevi¢ Aksakov konusacakti ama biraz 6nceki konugsmayla
kargilagtirilabilecek hicbir sey sdyleyemeyecegini bildi-
ginden bunu reddetti. Ulusal birligi saglayabilecek tek
sey varsa, o da bu konusma ve Dostoyevski'nin Isa benze-
ri sayginligiydi. Oradaki adam idam mangasiyla kars: kar-
stya gelmis ve 6lmesine saniyeler kala affedilmis olan bir
radikaldi. Ve hald Rusya'nin —insanligin— igindeki iyiyi
gorebiliyordu.

Atmosfer hizla sakinlesmis ama tamamen yok olma-
must1. Dostoyevski'nin konusmasindan sonra majesteleri-
ne karst yeni bir suikast girigimi yapilmamisti. Dosto-
yevski'nin konusmasindan sonra Ugiincii Sube kaldiril-
mist1. Rivayete gére Dostoyevski'nin konugmasindan
sonra Aleksandr ve I¢isleri Bakani Loris-Melikov bir ana-
yasa plani hazirlamaya baglamisti. Kimse tam olarak bu
olaylarin onun konugmasinin bir sonucu oldugunu soyle-
yemiyordu ama Dostoyevski bir dereceye kadar ulusun o
zamanki ruh halini kavramig gibi gériiniiyordu.

Mihail bir yazarin -hi¢ tanimadigi bir yabancinin-
olimiiniin kendisini bu kadar derinden etkilemis olmasi-
na sagirmigt1. Sabah gazetesini okudugunda her seyi biraz
daha kigisel hale getiren bir ayrint1 kesfetmisti. Dosto-
yevski'nin dogum tarihini gérmistii: 30 Ekim 1821. O,
Mihail'in annesi Tamara'dan sadece alt1 ay sonra dogmus
ve ondan yaklagik alt1 hafta sonra 6lmiistii. Ikisi de yasa-
mus olduklar1 elli dokuz yila bir tek insan yagamindan
daha fazlasin1 sigdirmugta.

Ama bunu diisiinecek zaman yoktu. Bu, Mihail’in St.
Petersburg'u ilk ziyaret edisiydi ama annesi ona kenti
oyle aynintil1 bir sekilde anlatmuist1 ki, artik Mihail’e tuhaf
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bir sekilde tanidik geliyordu. Burada olmasinin iki nedeni
vardy; iki akraba: bir baba ve bir yan erkek kardes. Anne-
sine her ikisi baglaminda da inanmasi gerektigini diigtinii-
yordu. Ikincisi konusundaki giiveni ilkiyle ilgili giivenin-
den daha fazlaydi. Annesinden kuskulanmak mantiksiz
olurdu. Tamara’nin anlattig1 diger her sey dogru ¢ikmusty,
hatta onlar, bir grandiikiin kendisine bir sevgili bulmug ve
o sevgilinin de bir cocuga hamile kalmig oldugu fikrinden
¢ok daha akil disiyds.

Tamara Mihail'e bunun nerede gergeklestigini bile
anlatmigts. Mihail trenle Moskova’'dan Petersburg’a gi-
derken —bu, yolculugunun son ayagiydi- istasyonlara dik-
kat etmisti; Bologoye ile Okulovka arasinda bir yerdeydi.
Bu derecede ayrint1 6ykiiye belirli bir inandiricilik kazan-
dirtyordu. Eski bir tren tarifesinin yardimiyla annesinin
kendisine ne zaman hamile kaldigin1 bile kesin olarak he-
saplayabilirdi ama bunun i¢in ugragmad:.

Mihail o zamana kadar yalniz seyahat etmisti. Dusya
soziine sadik kalmamisti. Hattin son duragi olan Mosko-
va'ya kadar gidecegini sdylemis ama bir 6nceki durak
olan Ryazan’da inmigti. Hild dogrudan iletigim kurma-
muis olmalarina ragmen, uzun boylu sakalli adam da orada
inmisti. Uzun seyahat boyunca Dusya ve Mihail biraz
daha konugsmustu ama Mihail kadina onun hakkindaki
stiphelerinden hi¢ bahsetmemisti. Cogunlukla Mihail’in
Tirkmenlere kars1 ciktiklan seferde yasadiklarindan s6z
etmigler ve o da Dusya’ya yalan s6ylemek zorunda kal-
must1. Ama Mihail patlayicilarla ilgili isinden ¢ok ayrintili
olarak bahsetmis ve Dusya'nin tepkisini dl¢gmeye ¢alig-
must1. Her firsatta kendi radikalligini abartmigt1. Biitiin
Ruslar gibi o da o teréristlerden bahsedildigini duymugtu
ama onlardan biriyle hi¢ kargilagmamigti. Dusya onun
distindiigi gibi birisi degildi ve Mihail daha fazlasini 6g-
renmeye can atiyordu.

Moskova'da sadece tren degisimi sirasinda birkag saat
kalmis ve Petersburg’a gelir gelmez Dostoyevski'yle ilgili
haberi almis, sonra bir otele yerlesip Rostov’dan beri ilk
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defa gercek bir banyo yapmis ve aylar sonra ilk gecesini
gergek bir yatakta gecirmigti. Sabah oldugunda akrabala-
rindan hangisini ziyaret edecegine karar vermisti. Bunun
gibi bir dykii s6z konusuysa tabii ki kanita ihtiyac: ola-
cakti ve Tamara bunu iki sekilde sunmugtu ona. Kanitlar-
dan biri basit bir mektuptu. Bilgi iceriyordu ama ikna
etme olasihig1 diisiiktii; herkes yazmg olabilirdi sonugta.
Ikincisiyse ¢ok daha saglamdi.

Mihail yatagina oturup elinde tuttugu seye bakti; ma-
viye ¢alan biiyiik pembe bir degerli tagt1 bu, Konstantin'in
Tamara’ya dogum giinii hediyesi olarak verdigi kolyeye
ait beg tagin sonuncusuydu. Yine bunlarin hepsi Tama-
ra'nin i¢inde yasadig1 fantezi diinyasinin bir pargasi olabi-
lirdi ama degerli tag gercekti. Mihail’e onun pembe safir
oldugunu soylemisti ve kuyumcular da bu bilgiyi dogru-
lamist1; yoksa o taglari, daha kiigiik pirlantalar1 ve giimiig
zinciri satmis olmasalar, bu kadar uzun zaman nasil yaga-
yabilirlerdi ki?

Ama Tamara hep bu sonuncu tagin satilmamasinda
1srar etmisti, ta ki Mihail onu Konstantin’e gosterip, “Ben
senin oglunum,” diyene kadar.

Mihail tag1 cebine koyup yola ¢ikti. Hava oldukga so-
guktu. Dogdugu yer olan Saratov’un kiglar1 soguk olurdu.
Okudugu kent Moskova daha da soguktu. Ama giineyde,
Yuda'y1 ararken siiriiklendigi Hazar Denizi havzasinda
gergek bir kig olmazdi. Burada Petersburg’da kiglar daha
bir Rus’tu. Mihail otelinden ¢ikip kuzeye dogru yiiriiye-
rek Moika'y1 gecti ve Ingiliz Rihtimi'na yoneldi. Biiyiik
Neva'nin yiizeyi donmugtu ama Mihail buzlarin altindan
soguk sularin hala aktigini biliyordu. Petersburg giizel bir
sehirdi ve oray1 neredeyse yirmi dort yagina kadar gére-
memis olmas1 Mihail'i tiziiyordu. Her iki kentte de yasa-
mis olan annesi Moskova'y1 tercih etmisti ama o zaman-
lar ailesini kendisinden alan kolera salginiyla ilgili en deh-
set verici anilarina sahne olan yer Petersburg’du. Simdi
insanlar koleray1 anlamiglardi. O hila sebat ediyordu ama
sadece hiikiimetin tembelligi sayesinde.
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'Tamara’nin annesi Domnikiia, Petersburg’u hig ziya-
ret etmemisti ve Aleksey —6zellikle de Domnikiia orada
yasadigindan— hep Moskova'y: tercih etmisti, o yiizden
de Mihail annesinin yonlendirmesiyle tizerinde eski bag-
kenti yenisine tercih etme yoniinde ciddi bir aile baskis1
hissetmisti. Ama Petersburg'da birka¢ saat gegirdikten
sonra bu gehre bir sans vermeye karar verdi.

Karlar ¢izmelerinin altinda gicirdarken yiiriimeye de-
vam etti ve Nikolayevskiy Kopriisi’'niin ayagin1 gegti.
Moskova'da bunun gibi bir sey yoktu, diger yandan Mos-
kova da Neva'ya hi¢ benzemiyordu. Ne olursa olsun tistii
donmazdi. Mihail yazlar1 masmavi piriltili giizelligiyle
sehrin icinden akip giden o irmagi hi¢ unutmuyordu.
Cok ge¢meden Neva'nin aksi yoniine dogru déndii ve
Senato Meydani'na ¢ikip heykelin kaidesine kadar yiirii-
dii. Bronz Ath -Biiyiik Petro— Mihail'in varligina tama-
men kayitsiz, atinin sirtindan gokyiiziine bakiyordu. Ama
Mihail yine de muhtemelen onun torununun, torunu-
nun, torununun, torununun, torunuydu. Bugiin bunun
gercek oldugunu 6grenebilecekti. Mihail derin bir ertele-
me, gercegi yarina veya ondan sonraki giine birakma ihti-
yaa igindeydi.

Burada ailesinin her iki tarafina da o kadar ¢ok sey ol-
mugstu ki. 1712’de Zimeyevig ve Petro burada bulusmus-
tu; Zimeyevi¢ Petro'nun kanin1 burada i¢mis ve onunla
bilgisini paylagmisti; Petro, Zimeyevi¢'in kanin1 i¢meyi
burada reddetmis, boylece Romanov ailesini nesiller bo-
yunca mahk{im etmigti; Zimeyevi¢ kendisini dalga dalga
kabaran Neva'ya burada atip Rusya'y: terk etmisti ama
giderken yalniz degildi.

Aleksey 1825 yilinda Yuda'yla yine burada kars: kar-
stya gelmisti; oglunun yasamu iizerinde Yuda’'nin nasil bir
etkiye sahip oldugunu yine burada 6grenmisti; burada,
donmug nehrin tizerinde déviismiislerdi; Aleksey, Yuda'y1
burada 6ldiirmiig, onu sogukkanlilikla vurmusty; Yuda da
yine burada 6liimii aldatmuis, bir vampirin kanini igerek
kendisi de bir vampir olmustu.
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Ve nihayet Mihail’in Yuda'ya uzun zamandir hak etti-
gi akibeti yasatacagi yer de belki burasi olacakti. O, bii-
yiikbabasinin hatalarindan bir seyler 6grenmisti ve oyuna
gelmeyecekti.

Heykele son kez bakip yiiriiyiisiine devam etmek {ize-
re rithtima arkasini déndii. Heykelin arkasindan, sabah
giinesinin altinda kubbesi piril piril parlayan Aziz Ishak
Katedrali gériiniiyordu. Dekabristlerin I. Nikolay’a karg
ayaklandig: giinlerde bu dev katedralin yapimina daha
yeni baglanmigti. Mihail gibi kente yeni gelen birisine ka-
tedral sanki her zaman oradaymus gibi goriiniirdii. Kated-
ralin tarihini 6grenmenin tek yolu elindeki rehber kitaba
bakmakti.

Mihail nehir boyunca doguya dogru yiiriiyerek Deniz
Kuvvetleri Komutanligi'n1 ve Kig Sarayi’ni1 gegti. Aradigi
adamin sik sik ziyaret ettigi yerler olmalarina ragmen,
Mihail bu binalara gitmiyordu. Solunda, Neva’'nin kars:
tarafinda Petro-Pavel Kalesi'ni ve i¢cindeki katedralin gok-
yiiziine yiikselen ¢an kulesini gorebiliyordu ama hedefi
nehrin bu yakasindaydi. Sonunda oraya ulasti: Mermer
Saray. Ekselanslar1 Grandiik Konstantin Nikolayevi¢ Ro-
manov'un — babasinin Petersburg'daki ikametgihu.

Mihail bagini kaldirip binaya bakti. Duvarlardaki mer-
mer rolyefler yeterince etkileyiciydi ama Kis Sarayi’na
kiyasla soluk kaliyorlardi. Bu, bir grandiike yarasir bir
ikametgaht1 — sikt1 ama c¢arin iginde ince bir kiskanglik
s1zis1 yaratacak kadar bile abartili degildi. Mihail annesi-
nin Konstantin'e yaptig1 gizli ziyaretler sirasinda oraya
girip ¢cikarken hangi kapiy1 kullanmis olabilecegini merak
etti. Bunu goziinde canlandirmaya ¢alist1. Zihnindeki Ta-
mara resmi heniiz yeniydi; bir yaninda korkung bir yara
izi olan solgun, ¢okiik yanakls, yiirekleri paralayan oksii-
riiklerle sarsilan bir kadin. Gengliginde giizel bir kadin
oldugunu ve birilerini sevmis oldugunu hayal etmek zor-
du. Yagam onu katilagtirmigti.

Mihail, Konstantin'in aligkanliklarini 6grenmisti. Bun-
lar1 —uzaklardaki Saratov'da— annesiyle birlikte gazeteler-
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de okuyarak 6grenmiglerdi. O evindeyse ve agabeyi car
da cevindeyse —ki her iki saraydaki Romanov standartlar
bunun béyle oldugunu gésterirdi- Konstantin ¢ok muh-
temelen sabah saatlerinde Mermer Saray’dan Kig Sara-
yi'na kisa bir gezinti yapardi. Mihail nehirden uzaklasa-
rak Milyoner Caddesi’'ne dogru déndii. Sarayin kapilan,
her iki tarafinda gegitler bulunan bir avluya agiliyordu.
Avlunun uzak ucu rithtima agilirdi ama Konstantin'in
agabeyine ulagabilmek i¢in su anda Mihail'in dikkatle
bakmakta oldugu gegitleri kullanmasi gerekiyordu. Saat
daha yeni dokuza geliyordu ama hizla yanlarindan gegen
kraliyet mensuplarini bir an gérebilmek i¢in toplanan in-
sanlarin olugturdugu kalabalik artmaya baglamisti bile.
Bu, Mihail’in isini pek kolaylastirmayacakt.

Cebindeki kiigiik not kagidini ¢ikarip tekrar bakti.
Kagittaki mesaj kisaydi.

Sevgili Kostya,

Bu senin oglun.

Sevgi dolu anilarla,

Tamara Valentinovna Komarova

Mihail annesine séyleyecek daha fazla bir seyi olup
olmadigini sormustu ama Tamara duygusallagmamust;
bu kadar yeterliydi. Konstantin’e yazarken, onun tanidi-
g1 ismini kullanmigti. Eger uygun olursa, gerisini Mihail
anlatirdi. Mihail notun arkasina kendi adin1 ve kaldig:
otelin ismini karalamigti. Simdi geriye sadece beklemek
kaliyordu.

Mihail kalabaligin igindeki yiizlere bakti Cogu ya-
banci gibi duruyordu, gérmeye deger bulduklar: bir seyi
ziyaret eden Fransizlar, Almanlar ve Ingilizler. Bazilari,
tacir veya isadamiydi ve parasi olup aile baglantilar: ol-
mayan yeni bir sinifin temsilcileriydi. Aristokratlar ara-
sinda kraliyet ailesine kolayca ulagabilenlerin sayis1 ¢ok
azdi ama bunu yapamayanlar bu gergegi, kraliyet ailesi-
nin tyelerinden birinin bir bakisin1 yakalayabilmek i¢in
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sogukta bekleserek acik etmeyi pek istemezlerdi. Kéyli
ve isciler sadece izleyerek gecip gidiyorlardi. Hagmetli
grandiikii bir an i¢in gérebilme {imidiyle biraz bekliyor-
lard1 ama oyalanacak fazla zamanlan yoktu, yapacak igle-
ri vardu.

Bunlarin diginda, her iki gruba da dahil olmayan iki
kigi vardi. Goriiniiste birbirleriyle baglantis1 olmayan ama
ortak bir amaglar oldugu izlenimini veren bir kadin ve bir
erkek. Mihail, Dusya’yla trendeki sakalli adam arasindaki
gizli bakigmalar1 hatirladi. Farkindaliginin artmis olmas:
tesadiifi degildi; gélgelerde gizlenen yaratiklardan kork-
mas: gerektigi Ogretilerek yetigtirilmis oldugundan etra-
finda olan biteni daha giiglii bir bicimde algilayabiliyordu.

Adam yirmi yasinda ancak vardi, bas1 koseliydi, dagi-
nik duran saglarini arkaya taramist1 ve sakali yoktu. Diiz
kaglari, basik ve genig bir burnu vardi. Kadin biraz daha
yash gibiydi ama karar vermek zordu. Sar saglan ve par-
lak mavi goézleri geng oldugu izlenimini veriyordu ama
diger 6zellikleri onu daha olgun gosteriyordu. Ustiinde
sade bir giysi vardi ve yiiziiniin goriintiisiine hikim olan
genis alm1 olmasaydi giizel bir kadin olabilirdi.

Sarayin avlusunda bir kargasa oldu. Mihail oraya bak-
tiginda atlari hazirladiklarini goérdi. Kalabaligi yararak
one dogru ilerlemeye basladi. Oradaki tek iiniformal: kisi
oydu ve insanlar, sanki boyle yapmak dogalarina 6zgiin
bir davranigmus gibi, yana ¢ekilip onun ge¢gmesine izin ver-
diler. Saray maiyeti goriindii ve hizla yaklast1. Once iki ath
Kazak, sonra kraliyet arabasi, ardindan iki Kazak daha.
Bu kargasa dénemlerinde korumalara ihtiya¢ duyan tek
kisi car degildi. Kapilar agild1 ve kraliyet arabasi Milyoner
Caddesi’'ne dogru dénmek iizere yavagladi. Mihail sansi-
na sikica tutundu.

Iki adimda atlarin gektigi arabaya ulast1 ve ona dog-
ru zipladi. Eliyle agik pencerenin pervazini yakalad: ve
arabanin yan tarafindaki basamak paneline ¢ikmaya ¢a-
lisirken ayaklar: birkag saniye yerde siiriiklendi. Kons-
tantin, yiiziinde korkudan ¢ok, rahatsiz olmus bir ifadeyle
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ona déndii. lki adamin bakislar1 bir an karsilasti, Mihail
bostaki elinde tuttugu annesinin notunu grandiike uzat-
t1. Araba ilerlemeye ve onlar1 arkalarindaki kalabaliktan
uzaklastirmaya devam ediyordu. Mihail elindeki kagid:
sallad1.

“Liutfen onu alin!” dedi, sadece grandiikiin duyabile-
cegi yiikseklikte bir sesle.

Sonra sirtina birkag el yapist1 ve Mihail arkaya diisiip
karlarin {istiine yuvarlandi. Cizmeler yanlarini1 tekmele-
meye bagladi. Darbelerden biri yanagina geldi ve Mihail
elleriyle yiiziinii korumaya ¢alist1; annesinin yazdigi not
hala parmaklarinin arasindayd.

“Kesin sunu,” diye bagird: birisi.

Tekme yagmuru dindi. Mihail ellerini indirdi. Iki Ka-
zak, tepesine dikilmigti, kendisine dogrultmus olduklar:
tiffeklerin namlular1i neredeyse viicuduna degiyordu.
Ugiincii bir Kazak biraz ileride kizgin kalabaligi durdu-
rabilmek icin elinden geleni yapmaya calisiyordu ama
Mihail'in daha once fark ettigi iki yabanci artik onlarin
arasinda degildi.

Diger tarafta Kazak yiizbasi faytonun agik kapisina
dogru dénmiis, yiizii karanlikta kalan ama ellerinin hare-
ketleri goriilebilen Konstantin'le konusuyordu. Mihail kar-
larin {izerinde uygun adim yiiriiyen ¢izmelerin ¢ikardig:
tok sesleri duydu ve saraydan daha fazla muhafizin oraya
geldigini gordii, bazilar1 Mihail’e nezaret eden gruptaki
yerlerini alirken, digerleri kalabaligi uzaklagtirmaya ¢ali-
styordu. Yiizbag1 oraya dogru gidip astlariyla konustu.

Mihail'i ayaklannin {izerine diktiler. Kilic1 kinindan ge-
kilip alind1 ve merhametlice yapilan bir aramada istiinde
bagka silah bulunmadi. Hatta eldiveninin igine saklama-
y1 basarmis oldugu notu bile bulamadilar. Mihail’i kolla-
rindan tutup doguya dogru gotiirdiiler. Arkasindan, Ka-
zaklar tekrar atlarina bindiler ve gecit kaldigi1 yerden de-
vam etti.

Mihail'in yolculugu uzun siirmedi. Sagdaki devasa bii-
yiikliikteki merasim alaninin yanindan gegtiler, Mihail
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burasinin Mars Alani’ oldugunu tahmin etti. Sonra sola
déniip kiigiik bir kanal boyunca devam ederek Neva
Rihtimr'nin sag tarafinda insa edilmig kedi sirt1 gibi egim-
li bir tag képriiye ulagip karsiya gectiler. Rthtim boyunca
yola devam ederlerken yiiksek demir parmaklilarla gevri-
li giizel bir parkin yanindan ve ii¢ kemerli bir kopriiyii
kullanarak daha biiyiikge bir kanalin {izerinden gegtiler.
Sonra tekrar nehrin aksi istikametine dogru déniip bu
ikinci kanal boyunca yiiriidiiler.

Sonunda basik, ii¢ katli isimsiz bir binaya ulagtilar ve
Mihail'i igeri gotiirdiiler. Merdivenlerden en {ist kata ¢i-
kardilar. Onlerine bir demir kap: ¢ikt1 ve bir nébetgi er
onu act1. Kapinin ardindaki koridorun bir tarafi diiz du-
vards, diger tarafinaysa birkag kap1 agiliyordu. Ikinci kapi-
y1 actilar ve Mihail'i iginde sadece bir sandalye, bir silte
ve bir masa bulunan bir odaya soktular.

Onu orada biraktilar. Kap: ¢arpilarak kapand: ve kili-
din i¢inde dénen anahtarnn sesi duyuldu. Isler planlandig:
gibi ytiriimiiyordu.

% %k X

Normal olarak karanlik olana kadar beklemek zorun-
daydilar. Bereket versin ki, yilin bu zamaninda Peters-
burg’a erkenden karanlik basardi. Saat daha bes bile ol-
mamusti. Yillar 6nce Zimeyevi¢'i —onu ve arkadasi Petro
Alekseyevi¢ Romanov'u- ise baglamak tizere buraya geti-
ren seylerden biri buydu. Petro’nun nedenleriyse farkly-
di. O, imparatorlugunun kuzeyde bir limana ve Isveglile-
ri durdurabilecek bir kaleye sahip olmasini istiyordu.
Ama bir siire birlikte ¢aligmay1 bagarmislardi.

Zimeyevi¢ bagini kaldinp Bronz Atli'ya bakti. Anim-
sayabildigi kadanyla, yakin bir benzerlik s6z konusuydu.

1. Roma dénemindeki savas tanrisinin adi verilmis olan biiyiik bir park. (C.N.)
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Heykeli Petro’'nun 6liimiiniin tizerinden elli yil gectikten
sonra dokmiiglerdi ama esas alabilecekleri bol miktarda
portre vardi ellerinde. Ve bu heykelle birlikte —zaten
o6liimsiiz olan birisinin béyle bir onurlandirmaya gereksi-
nimi varmug gibi- Zimeyevig de 6liimsiizlestirilmigti ama
ona gore bu benzerlik onlarin dogasina iligkin olmaktan
cok, sembolik bir benzerlikti. Petro’'nun atinin toynakla-
rinin altinda biiyiik ¢arin alt ettigi, kivranan bir yilan var-
di. Imparatorige Yekaterina heykeli siparis ederken 6ykii-
yi biliyordu. Biitiin Romanov’lar biliyordu; uyariy1 ¢o-
cuklarina aktarmamak igin aptal olmalar1 gerekirdi. Im-
paratorige Petro’yu Aziz George roliine sokmus ve Zime-
yevi¢'i de ejderha olarak diigiinmiistii. Zimeyevi¢ onun
derin hakikatin bu kadar yakinina sokulabilmek i¢in ger-
cekte ne kadar sey biliyor oldugunu merak etmisti.

Petro arkadasina neredeyse tam burada, sadece nehre
biraz daha yakin bir yerde, ihanet etmigti. Artik her sey
Petersburg’'un bagkent oldugu 1712'de oldugundan daha
farkliydi. O zamandan beri ¢ok bina inga edilmisti. Zime-
yevi¢ nehre atlayip 6zgiirliigiine dogru ytizmiigtii ve ha-
yatimi kurtarabildigi i¢in sansliydi. Neva’nin kalin bir buz
tabakasiyla kapli oldugu yilin bu zamaninda bunu yap-
mak o kadar kolay degildi.

O zamandan beri Rusya'ya nadiren geri donmiistii.
Bir defasinda, 1762 yilinda, yeni Car IIL Petro’ya 6liim-
stzlik sansi1 onermek i¢in dénmiistii. 1812'de bir kez
daha gelmis fakat o defasinda sadece Moskova’ya kadar
ulagabilmis ve ¢ar1 gérememigti. 1825'te, bagar1 olasiligi-
nin yiiksek gériindiigii bir zamanda Taganrog’a —ya da
cesaret edebildigi kadar yakinina— gitmis ama her defa-
sinda bagarisiz olmustu.

Aslinda bagarisiz olan kendisi degil temsilcisiydi, ige
yaramayan hizmetkari. Son iki defasinda ayni kisi s6z ko-
nusuydu ve o su anda Zimeyevi¢'in tutsagiydi: Cain, Yu-
da veya diger herhangi bir isimle ortalikta dolasan kisi.

Zimeyevi¢ ona, onun yeteneklerine ve sadakatine gii-
venmekle aptallik etmisti. Bir siire kendisini kii¢iik Avru-
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pa krallarindan biri gibi gérmiistii; sahip oldugu kont un-
vani soyluluk skalasinda o kadar alt siralarda degildi. Ama
krallik itibar kaybediyordu ve Zimeyevi¢ kendisinin daha
iyi ve hoslanarak yapabilecegi isleri yapmalar1 i¢in maiye-
tindekileri gondererek onlar taklit etmeye ¢aligmigts. Bu
degisecekti.

Dogruydu, hila hizmetkarlar:1 vardi. Dimitriy Alekse-
yevi¢ onlardan biriydi. O da Yuda gibi kendisine verilen
gorevlere layik birisi olmayabilir miydi? Bu miimkiindii
ama pek olas1 degildi. Onu Zimeyevi¢'e kenetleyen bag-
lar Yuda’'ninkilerden daha giigliiydii. Dimitriy’le Zimeye-
vig, Dimitriy vampir olduktan sonra birbirlerini arayip
bulmustu. Dimitriy Zimeyevi¢'i iiniinden, Zimeyevig ise
Dimitriy’i —degerli bir rakip olarak kabul ettigi— babasin-
dan dolay: taniyordu. Oglu da degerli bir miittefik olabi-
lirdi. Ve boyle oldugu da ispatlanmugta.

Zimeyevi¢ bagimi ¢evirdiginde, son geldiginde orada
bulunan ve kutsal bir ambardan baska bir sey olmayan mi-
nicik kilisenin yerinde biitiin gorkemiyle yiikselen Aziz
Ishak Katedrali’nin 6niinde iki siluetin durdugunu gérdii.
Yuda'nin elleri kelepgelenmigsti ve tel halat onun Dimit-
riy’den pek fazla uzaklasamayacagini gosteriyordu. Boyle
bir yaratik icin en giivenli diizenek oldugu sdylenemezdi
ama onu oraya getirmeleri gerekiyordu, aksi takdirde iceri-
ye girmeleri miimkiin olmazdi. Ayrica Dimitriy acik arayla
cok daha giiglii bir vampirdi. Birilerinin bu tuhaf diizenegi
sorgulamak istemesi durumunda, Dimitriy’in tiniformas:
ve riitbesi onlar1 oradan uzaklagtirmaya yeterdi.

Zimeyevi¢ Petro’'nun heykeline son kez bakti Ger-
cekten de onlar arkadastilar; Zimeyevi¢'in —ya da Pet-
ro’nun— bir arkadaginin olmasi olasilig1 ne kadarsa tabii.
Zimeyevig, isminin bu Rus¢a formunu o zamanlar almis-
t1. Petro ona eger biiyiik bir boyar olmak istiyorsa, o za-
man isminin Rusca olmas:1 gerektigini sdylemisti. Zime-
yevig, orijinal ismin basit bir terciimesiydi. “Ejderhanin
Oglu” isminin daha uygun olup olmayacagini tartismiglar
ama Zimeyevi¢ —Yilan'in Oglu— ismi {izerinde karar kil-
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mugt1. Ayrica, aralarinda bir baglanti olmamasina ragmen,
Rus folklorunda zaten bir Zimeyevi¢ —Tugarin Zimeye-
vi¢— vardi Zimeyevi¢ Rusya'dayken adinin Rusga formu-
nu kullaniyordu ama diger her yerde orijinal Romence
adin1 tercih ediyordu.

Meydani gegip Dimitriy’le Yuda'nin bekledigi yere
dogru yiiriidii ve tutsagin yiiziinii gérmek igin biraz et-
raflarindan dolagtu.

“Sonunda geldik,” dedi. “Bize yolu gosterecek misin?”

Yuda asik yiiziiyle bagini salladi ve katedralin kapilan-
na giden basamaklar ¢itkmaya bagladilar.

Dimitriy i¢in anlami yoktu ama Zimeyevi¢'in kat plan-
larinin Aziz Ishak’inkiler oldugunu hemen anlamis oldu-
guna sasmadi ve kuzeydogu kosesiyle ilgili olarak karalan-
mus degisikligi fark etti. Yuda’'nin binanin ingasin1 bu dere-
ce etkileyebilmis olabilecegini diisiinmek zordu ama o
zamanlar Ugiincii Sube’de giiglii bir konumdaydi. Bunun
amaciyla ilgili cok sayida gerekge gostermis olabilirdi: ca-
suslarin gizlenebilecegi bir yer; gizli bir zindan. Kilisenin
biiytikleri —o zamanlar— diinyay1 ¢ardan pek de farkh gérmii-
yorlardi ve buna mutlulukla razi olurlardi. Bugiin bile
saygi gosteriyorlardi. U¢ adam kiliseye girdiginde iceride
sadece gorevlerini yerine getirmek icin dolagan bir papaz
vard1. Onlar igeri girdiklerinde 6nce irkildi ama sonra Di-
mitriy’in iniformasini gordii. Dimitriy basiyla sert bir ha-
reket yapinca alelacele geri kagt1 ve onlar1 yalniz biraku.

Yuda onlar1 ana ikonostazin ortasindaki Giizel Ka-
pr'nin sol tarafina, Nevskiy Sapeli'ne gétiirdii. Sapelin yan
girisinin bitisiginde, orta sahinin kuzeydogu kogesinde,
etrafinda yesil malakit siitunlar bulunan biiyiik bir aziz
mozaigi vardi. Uzun kiliaa ve eliyle isaret ettigi agik In-
cil'iyle bu, kugkusuz Aziz Paulus’tu. Yuda, yiiziinde, ese-
rinden —belki de hakli olarak— biraz gurur duydugunu gos-
teren bir giiliimsemeyle bagini1 kendisini tutsak almig olan
adamlara gevirdi.
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“Ellerime ihtiyacim olacak,” dedi, bagl bileklerini yii-
ziinde algakgoniillii bir ifadeyle yukar1 kaldirarak.

“Dimitriy’e ne yapilacagini sdyle,” diye yanit verdi Zi-
meyevig.

“lyi, ama... tuzaklar var.”

Yuda rahatlikla blof yapiyor olabilirdi ama risk alma-
ya degmezdi. Zimeyevig bir an durup diisiindii, sonra ba-
siyla onayladi. Dimitriy tel halatin ucunu tutmasi i¢in ona
verdi ve Yuda'nin ellerini arkasindan baglayan kelepgeyi
cikardi Tel halat hild boynuna dolanmig durumdayd:.
Yuda parmaklarini biikiip gésterisine bagladi. Birbirlerini
ilk tanidiklar1 giinlerde ve ondan yillarca sonrasina kadar
Dimitriy buna hep aldanmist1 ama artik 6yle degildi.

Yuda yukariya uzanip bagparmaklarini azizin biyiik
ayak basparmaklarinin yanindaki mozaik karolara bastir-
d1. Agilan kilidin sesi duyuldu. Yuda geri ¢ekildi ve ikon
disar1 dogru agildi. Arkasinda, kendisini saklayan ikondan
cok daha ufak olan dar, karanlik, tugla duvarh bir gegit
vardi ve zemini gogiis hizasindaydi.

“Birak 6nce o girsin,” dedi Zimeyevig.

Yuda emri tekrarlatmadi. Kendisini girisi biraz yukarn-
da kalan gecgide dogru gekip karanlikta kayboldu. Dimit-
riy elindeki tel halatin gerildigini fark etti ve onu hizla
aniden geri ¢ekip Yuda'ya sanki itaatsiz bir képekmis gibi
fazla uzaklasmamasini séyledi. Koridor Dimitriy i¢in dar-
d1 ama o bdyle seylere aligkindi. Yasarken kapali yerde kal-
maktan duydugu biitiin korkular topragin altindaki tabu-
tunda uyandig1 anda kaybolup gitmisti. Arkasinda Zime-
yevi¢'i hissetti.

Ancak birkag ayak uzunlugunda olan koridor agag1 inen
sarmal bir merdivende sona eriyordu. Hild 6nde olan
Yuda'nin arkasindan agag1 indiler ve kargilarina uzun, diiz,
diger bir koridor ¢ikti. Dimitriy bodrum seviyesinin al-
tinda olmalar1 gerektigini tahmin etti ama kivrilan mer-
divende y6n duygusunu yitirmisti; bu yeni geg¢idin Sena-
to Meydani'na m, tekrar katedralin altina mi, yoksa bas-
ka bir yéne dogru mu gittigini tahmin edemiyordu. Tek
yapabildigi izlemekti.
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Sonunda tiinel bir odaya agildi. Buras: genis bir yerdi.
Kemerli tavani tugla siitunlarla desteklenmigti. Oda rutu-
bet kokuyordu; Dimitriy nehir seviyesine yakin oldukla-
rin1 tahmin etti.

“Miitevaz1 evime hos geldiniz,” dedi Yuda.

Dimitriy tasmayi yine ¢ekince sustu. Zimeyevi¢ oda-
da dolagip katedralden getirdigi mumla oradaki lamba ve
mesaleleri yakti. Tugla zeminde stitunlarin ¢apraz kesisen
golgeleri belirdi.

“Biitiin bunlar1 sen mi inga ettin?” diye sordu Zimeye-
vig, sesinde gergek bir hayret ifadesiyle.

“Hayir, hayir,” diye itiraf etti Yuda. “Buras: Yekaterina
zamanindan, belki de daha 6ncesinden beri var ama yil-
lardir kayipti. Ben sadece bir giriginin olmasini sagladim.”

Bu mantikliydi. Biitiin bu yapinin katedralden ¢ok
daha kaba ve islevsel bir havasi vard:.

“Ve bir de ¢ikig?” diye sordu Zimeyevig.

Yuda gelmis olduklar: yone dogru bakti. Odayla gegit
arasindaki kap1 onlar geldiginde agikti. Zimeyevig oraya
gidip kapiy: sertge ¢arparak kapatti. Anahtar yerindeydi.
Onu ¢evirdi ve sonra cebine koydu. Dimitriy tel halat1
sikica tutarak Yuda'dan biraz uzaklagt1 ve etrafa bakinma-
ya bagladi. Odanin ortasinda, dokuzuncu bir siitunun bu-
lunmasi beklenen yerde, neredeyse siis amagli bir fiskiye
icin yapilmig gibi duran ama tizerinde fiskiye bulunma-
yan bir su havuzu vards. Yiikseltilmig tag kenarlar:1 bel hi-
zasinda olan havuz neredeyse agzina kadar suyla doluy-
du. Dimitriy odanin ne kadar soguk oldugunu fark etme-
misti ama suyun yiizeyi donmustu. Burada 1lik topragin
kucaginda bile Rus kisinin dondurucu sogugundan tama-
men kagabilmek imkansizdi. Ama buz tabakas: 6zellikle
kalin gérinmiiyordu. Dimitriy yumruguyla hafifce vu-
runca ¢atlayiverdi.

“Burasinin bir zamanlar bir sapel oldugunu saniyo-
rum,” diye agikladi Yuda. “Haritada kesin olarak gésterebi-
lirim.” Parmagiyla yukariya ve 6ne dogru isaret etti. “Petro’
nun heykeli tam orada.”
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Her iki yandaki duvarlarda ¢ok sayida asma dolap var-
di. Kapaliydilar ama gériiniige gore kilitleri yoktu.

“Bunlarin i¢inde ne var?” diye sordu Zimeyevig.

Yuda elini Zimeyevi¢'in baktig1 yéne dogru agt1. “Mi-
safirim olun.”

Zimeyevig kisaca giildii ama kanmadi. “Olmaz. Bu onur
sana ait.”

Yuda omzunu silkti ve dolaplardan birine —ama Zi-
meyevi¢'in isaret ettigine degil- dogru yiiridi. Dimitriy
onu durdurmak icin halat1 ¢ekti.

“Sanirim suydu,” dedi Zimeyevig, asil gostermis oldu-
gu dolaba isaret ederek.

Yuda oraya gidip ellerini dolabin tutamaklarina koy-
du. Basini iki yana dogru cevirerek kendisini tutsak alan
adamlarin konumlarini belirledi. Sonra ani bir hamleyle
dolabin kapilarim1 act1 ve aym1 anda hemen geri ¢ekilip
uzaklagt1.

Dimitriy gerildi ama Zimeyevig siik{netini korudu. Yu-
da onlarla dalga geciyordu. Oraya gidip agik dolab: kontrol
ettiler. Biitiin raflarda sigeler, cam kaplar ve tiipler vard.
Bazilarinin i¢inde birtakim tozlar, bazilarinda iksirler vard:
ve ¢ogunun icindekiler neredeyse tamamen buharlagip kay-
bolmustu. Dimitriy gézucuyla siseleri inceledi ama {istle-
rine karalanmuis isimler ona bir ey ifade etmiyordu. Zime-
yevig biraz daha uzun oyalandi fakat o da bilim konusunda
Dimitriy’den daha ileri bir noktada degildi.

Bir sonraki dolaba isaret etti ve Yuda onu da act1. Igin-
dekilerin ¢ogu benzer geylerdi ama burada not defterleri
ve evrak da vardi. Zimeyevi¢ onlardan birini alip g6z gez-
dirdi.

Kiigiimseyici bir tavirla, “Ingilizce,” dedi ve konusma-
ya o dilde devam etti, “ama sorun degil.” Aksaninda Di-
mitriy’in bile fark ettigi bir tuhaf bir ton vardi. Zimeyevig
evraki geri koydu. “Bunlar1 daha sonra ayrintili olarak in-
celeriz.”

Bir sonraki dolab: kendisi agt1 ve aptalca tuzaklarla
kargilasmadigina memnun oldu. Bu dolabin iginde de ¢o-
gunlukla aymi seyler vardu.
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“Benden aldigin kan ornekleri hild sende mi?” diye
sordu Zimeyevig.

“Emin degilim,” dedi Yuda. “Eger bende olsalardi, bu-
rada duruyor olurlardi.” Dolaplardan birine igaret etti ve
aceleyle oraya dogru yiirimeye bagladi ama Dimitriy
daha hizli davrandi. Daha Yuda ulasgamadan dolabin ka-
pisin1 agt. Dolapta az miktarda kirmuz: bir sivi igeren kii-
ciik siseler vardi. Dimitriy i¢giidiisel olarak bu stvinin kan
oldugunu biliyor ve vampir kan1 oldugunu tahmin ediyor-
du. Siseciklerin her biri Latin alfabesi kullanilarak 6zenle
etiketlenmis ve alfabetik siraya gére dizilmigti. Dimitriy,
Zimeyevi¢ ismini bulmay1 bekleyerek dolabin sag alt ta-
rafina bakt1.

“Yok,” dedi. “Belki de hepsini kullanmigtir.”

“Belki,” dedi Yuda.

“Ya Ascalon?” diye sordu Zimeyevig. “O burada m1?”

“Neden bende olsun ki?”

“Belki burada bulmugsundur. Su anda Petro’'nun onu
benden aldig1 yerin tam altinda bulunuyoruz.”

“Ve sen de burasini onu saklamak i¢in yaptirmis oldu-
gunu disiiniiyorsun?” dedi Yuda.

Bir an bunu diisiindii ama sonra ikna olmamig gibi
omzunu silkti. “Olabilir.”

“Buraya ilk ne zaman geldin?” diye sordu Dimitriy.

“Katedrali insa ederlerken,” diye cevap verdi Yuda.
Onun arkasinda Zimeyevig diger dolaplar1 acip igindeki-
leri kontrol etmeye baglamuist1. “Temelleri kazarlarken tii-
neli buldular; buradaki ¢amurun iginde saglam bir sey
inga edebilmek icin derine inmek gerekiyor. Onlara onun
onemli olmadigini1 sdyledim fakat merdivenin yapilmasi-
ni1 saglama aldim.”

Dimitriy gozucuyla Zimeyevi¢'in duvardaki son dola-
b1 agtigimi gérdii. Zimeyevi¢ durmus dolaba bakiyordu.

“Diiriist olmak gerekirse, onu pek kullanmadim,” diye
devam etti Yuda, karakterine uymayan konugkan bir ta-
virla, “ama sehirde oldugum zaman...”

Zimeyevi¢ kimildamamugti. Elleri hila dolabin tuta-
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maklarinin tizerindeydi. Dolabin kapilar1 yan agikti ve
oniinde Zimeyevi¢ oldugundan Dimitriy onun i¢inde ne
oldugunu géremiyordu. Her gsey masum gériiniiyordu
ama Dimitriy bir sekilde Zimeyevi¢'in korkung bir aci igin-
de oldugunu biliyordu. Oraya dogru kostu.

Dolap bostu. Iginde sise, evrak, hatta raf bile yoktu.
Derinligi digerleri gibi dort in¢ kadardi fakat arka tarafin-
da mahzenin tugla duvan degil, bir ayna vard: ve 6zellik-
le zarif bile sayilmazdi. Cami bulaniklasmist1 ve bir tek
tabaka olmayip ¢ok sayida kiigiik kesitten meydana geli-
yordu.

Ama Dimitriy'in gérebildigi en tuhaf sey Zimeyevi¢'in
o aynadaki yansimasiydi. Bir an sonra kendi yansimasini
da gorebilecegini fark etti.

Ya da en azindan yansimasinin bulunmasi gereken
yerde bir figiir gérebilirdi. Dimitriy vampir oldugu andan
beri kendisini hi¢ gdrmemigti ama yagadig1 zamana goére
degismeden kalmis oldugunu tahmin ediyordu. Simdi
farkli oldugunu biliyordu. Digerlerinin Dimitriy olarak
gordiigii sey, bagini indirip ellerine baktigi zaman gérdi-
gl sey tamamen bir yanilsamaydi. O aynaya baktig za-
man gordiigii sey net ve belirgin degildi —ve bu, bir lituf-
tu— ama Dimitriy onun kendisini, daha 6nce baktiginda
algilamig oldugu biitiin goriintiilerden daha gergek bir
sekilde temsil ettigini kugkuya yer birakmayacak bir ge-
kilde biliyordu.

Bulanik camin igini iyice gorebilmek igin yaklagip
daha dikkatle bakti. Géziine gesitli dokular ve bigimler
takildi ama net bir gériintii olusturmuyorlardi. Dimitriy
bunu istemiyordu da. Gordiiklerini tamamen idrak et-
meden 6nce gozlerini oradan uzaklagtirmak istiyor ama
bunu bagaramiyordu. Ne geri kagabiliyor, ne yiiziinii ka-
patmak i¢in ellerini kaldirabiliyor, ne de gozlerini o ayna-
dan ayirabiliyordu. Aynaya bakarak gecirdigi her saniyey-
le birlikte gérdiigii sey daha da netlesiyor ve Dimitriy’in
onu gormek icin duydugu arzu artiyordu.

Biitiin bunlar olup biterken zihninde bir an1-daha 6n-
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ce boyle bir seye sahit olmanin anisi— canlandi ama o
kendisine ait degildi. Bu, gegmiste hi¢ anlamamig oldugu
bir seydi ama gimdi artik oldukga agikti. Dimitriy bu yan-
stmay1 gérmenin 6liime gotiirdiigiinii biliyordu. Bu daha
once olmugstu ve simdi de olacakt.

Bir an sonra artik hareketsiz bir gekilde aynadaki yan-
simaya bakmiyordu. Sirtiistii yerde yatiyordu. Yukanidaki
kemerli tavani ve yaninda Zimeyevi¢'in karaltisim gordii.
Yash vampirin gézleri kapaliyd: ve eli hila aynadan uzak-
lagtirmak i¢in omuzlarina sikica yapisip ¢ektigi Dimitriy’in
tizerindeydi. Dili disaridayd: ve onu 1sirmigti. Dudaklari-
mn kenarindan degerli kan1 damliyordu. Parmaklan Di-
mitriy’in etine gédmiilmigtii.

Dimitriy, Zimeyevi¢'in elini yana itti. Yerde sirtiistii
stiriiniirken aynay1 gérmemek igin gozlerini basgka tarafa
cevirdi. Yeterince uzaklastig: zaman ayaga kalkt1 ve sirtin1
duvara vererek duvar boyunca ilerleyip tuhaf goriiniimli
aynay1 gizleyen dolap kapaklarinin énce birini sonra da
digerini ¢arparak kapatti. Sonra Zimeyevi¢'in yanina diz
¢oktii. Zimeyevig artik gozlerini agmist1 ama haftalardir
beslenmemis gibi sarsilmig ve yash gériiniiyordu.

Dimitriy onun ayaga kalkmasina yardim etti. Zimeye-
vi¢ aynanin oldugu yéne bakti ve dolabin kapali oldugu-
nu gériince derin bir i¢ gegirdi. Dimitriy’e déndii ve des-
tek almak icin ona tutundu; gézlerinde korku vardu.

“Bu neydi?” diye sordu Dimitriy, sesi titreyerek.

“Ben...” dedi Zimeyevi¢ yumusak bir sesle ama sonra
diisiinmek igin sustu.

Aniden giiclenmis gibiydi, ayagakalkti1ve Dimitriy’den
uzaklast1. “Hep bildigim seyi gérdiim,” ded.i.

Dimitriy kendisinin de gérdiigii seyi hep bilip bilmedi-
gini merak etti ama bu diisiinceyi zihninden kovdu. Kendi
gorintiisiini bir an igin izleyebilmisti ve daha fazlasimi
bilmek istemiyordu. Zimeyevig artik neredeyse tamamen
kendine gelmisti. Basin1 bir yandan diger yana cevirerek

oday1 inceledi.
“Yuda,” diye tislad1.
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Dimitriy de etrafina baktu. Igeri girdikleri kapiya bakt:
ama o hala kapaliydi. Kapinin yanina gidip agmaya ¢alistt
fakat hala kilitliydi. O dehset verici aynaya sadece birkag
saniye bakmuiglardi ama o arada Yuda kagip giwmigti.

140



VIII

Buz gibi su onu kucaklad: ve bedeninin her bir gedi-
ginden igeri s1zd1. Bu, Dimitriy gibi bir vampire rahatsiz-
lik vermezdi ama o yine de bir seylerin igine igledigini
hissetmigti. Soguk onu 6ldiiremezdi fakat onu yavaglata-
bilir ve giicten diigtirebilirdi. Ortam onun viicut sivilari-
nin donacagi kadar sogursa, Dimitriy uyku durumuna
gegerdi fakat bir noktada kaninda buz kristalleri olusma-
ya baslar, uzuvlan —ve zihni— kaskati olurdu.

Yuda'nin nereye gitmis olabilecegini anlamalar1 ancak
birkag saniye siirmiistii. Onun boynuna baglamig olduk-
lar1 tel halat yere firlatilmigts. Mahzenin ortasindaki ha-
vuzun donmus ytizeyinde daha 6nce yalnizca Dimitriy’in
yumruguyla meydana gelmis olan ¢atlak varken, simdi
binlerce ufacik buz pargacig yiiziiyordu. Cami andiran
bu mozaik, Dimitriy’e biraz énce bakmig olduklar1 ayna-
y1 hatirlatt: fakat orada kendi yansimasimi gérebilmesi
icin buzdan daha fazlasinin gerekli oldugunu biliyordu.

Dimitriy takip etmek icin suya dalarken Zimeyevig
de katedralden gegip digar1 cikmak iizere harekete gegti.
Havuz bir yanilsama degildi; derinligi sadece mahzenin
zeminine kadarmis gibi gériiniiyordu ama gergekte onun
altina iniyordu. Oradan da yatay, dar bir tiinel bagliyordu.
Tiinel Dimitriy’in kollarini etkili kullanamayacagi kadar
dardi ama o, ayaklarindan yardim alarak kendisini ileri
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itti. Nefesini uzun siire tutabilirdi ama tiinel bir noktada
sona ermezse havasizlik onu aym soguk gibi boyunduru-
gu altina alabilirdi. Ama Yuda da aym sorunla karg: kargi-
yaydi1 — ve o bu yolu, sonrasinda ne oldugunu tamamen
bilerek se¢misti.

Dimitriy, Yuda'y1 yepyeni bir hirsla, bir vampire dé-
niistiigiinden beri kimseye kars1 hissetmeyi bagaramamusg
oldugu bir nefretle takip etti. Eskiden hep bir tiziintii eg-
lik etmigti ona — Raisa’nin, Dimitriy’i bir vampire déniis-
tiiren kadinin, 6lmiis olmasinin verdigi tiziintii. Ona kar-
st hissettikleri, yasadig: zamanlardaki gibi romantik bir
agk veya kendisini cezp eden bir bedensel ¢cekim degildi.
Daha ¢ok bir i¢giidiiydii, bir kdpegin kendi tiiriine kars:
duydugu sadakat hissiydi. Bunun pratik bir yani1 da vards
—yeni varolugsu hakkinda ondan ¢ok sey 6grenebilirdi-
ama Raisa’y1 kaybetmek, onu mantikli bir agiklamayla
gecistiremeyecegi kadar derinden etkilemigti. Hala da et-
kiliyordu.

Cunkii Dimitriy’i o yaratmmgti, zihninin bir kism1 Di-
mitriy’in i¢ine yerlesmis, onu yonetmis ve egitmisti. Onun
olimiiyle birlikte hepsi sona ermig, bir arinin soktugu
yerde biraktig1 igneye benzeyen ufacik bir sey kalmigt: geri-
ye; intikam arzusu. Oliimiiniin intikarmnin alinmas: Raisa’
ya bir sey kazandirmazdi ama Dimitriy’in iginde kalan
kiigticiik bir pargasi onun adina bunu hala talep ediyor-
du. By, digerleri icin bir uyar1 olurdu; mezarin 6tesinden
bile cezalandirilabilirlerdi.

Ama Dimitriy aynaya baktig1 bugiine kadar Raisa’'nin
basina ne gelmis oldugunu bilmiyordu. Oliimiinden 6nce-
ki saatlerde Raisa’nin zihni Dimitriy’in anlayamayacag:
kadar karismig ve dengesizlesmisti. Ve Dimitriy bugiin bir
an igin aym geyi hissetmigti. Raisa’nin son saatlerindeki
karmakangik gérintiiler aniden bir araya gelmisti Onun
nasil 6ldiigiinii hila bilmiyordu ama onun da kendisi gibi
gercek goriintiisiinii yansitabilen bir aynaya bakmig oldu-
gunu biliyordu. Bu, Dimitriy veya Zimeyevi¢'i nasil etki-
lemis olursa olsun, kendi giizelligine sk bir kadin olan
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Raisa’'nin tizerinde yikia bir etkisi olmustu. Belki dogru-
dan onun 6liimiine neden olmamist1 ama en ¢ok gereksi-
nimi oldugu anda kendini savunmasina engel olmustu.

Biitiin bunlara bir aynaya bakmak neden olmustu.
Dimitriy’in bugiin gordiigii aynay: Yuda yapmist: ve Yuda
onlar o aynaya bakmalar i¢in oyuna getirmigti. Raisa’nin
zihnini mahveden aynay1 Yuda yapmis ve ona bakmas:
icin Raisa’y1 aldatmis, ayartmis veya kandirmigti. Onun
oliimiine Yuda neden olmustu ve simdi Dimitriy —Zime-
yevi¢ onun hayatta kalmas: gerektigine dair ne sdylerse
soylesin— Yuda'y: oldiirecekti.

Dimitriy ayaklariyla kendisini daha kuvvetle 6ne dog-
ru itti. Biraz ileride tipki bir bulutun i¢inden siyrilip ¢ik-
maya calisan aya benzeyen los bir i1k halkas: fark etti.
Bir an sonra aniden iigiidii. Kollarinin hareket etmesine
engel olan tiineli hissedemedi ve artik ayaklariyla kendi-
sini ileri itemedigini fark etti. Yiizerek yapabileceginden
cok daha hizli bir gekilde yana dogru itildigini hissetti.

Neva'ya ulasmist1. Bu, kuskulandig: gibi, Yuda'nin yal-
nizca bu devasa suyoluna ulagtirmasi durumunda mantik-
li olabilecek olan kagig yoluydu. Dimitriy’in Ladoga G6-
li'nden Finlandiya Kérfezi'ne giinde kag¢ milyon varil su
bosaldig: hakkinda bir fikri yoktu ama artik akintinin bir
pargast oldugundan onun igin fark etmezdi.

Viicudunu ne kadar kontrol edebildigini denedi ve
yukar1 dogru yiizmeye bagladi. Birkag saniye sonra sualti
diinyasinin tavanina ¢arptiginda ve parmaklar1 buz taba-
kasinin alt kismina degdiginde ne kadar hizli yol aldigim
anladi. Bir vurdalak olarak en diizgiin yiizeyli duvarlara
bile tirmanabilme yetisine sahip oldugunu kegfetmigti
ama burada tutunabilecegi bir sey yoktu. Bunu bagarsa
bile fazla bir yararinin olacagi kuskuluydu. Ustiindeki
ortii igine dalmig oldugu havuzu kaplayan 6rtii kadar
ince degildi. Onu ne kadar tekmelese ya da yumruklasa
da higbir sey elde edemeyecekti. Tek yapabilecegi kendi-
sini akintiyla ilerideki kérfezde buzlarin pargalanmaya
basladig: bir yere kadar siiritklenmeye birakmakti. Yuda
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coktan uzaklagmig olacakt1 ama sans1 yaver giderse bilinci
yerinde olurdu ¢iinkii daha 6nce nefes alabilme sansi
yoktu. Cigerlerindeki havayi en iyi sekilde kullanmaliyd:.
Gevsemeye ¢aligt1.

Bir yere ¢arparak durdu ve cani yands, akcigerlerinde
biriktirdigi hava darbenin etkisiyle agzindan disar1 bogal-
di. Dimitriy bunu engellemeye ¢aligt1 ama oniinde hava
kabarciklarinin yiikseldigini gérdii. Bir képriiniin ayagina
carpmist: — bu sadece Nikolayevskiy olabilirdi. Simdi ar-
tik biraz umudu vardi. Sirtinda hila kendisini siiriikleme-
ye calisan Neva'nin baskisini hissederek tas yapiya tir-
mandi. Cok ge¢gmeden 6niine tekrar buz tabakasi ¢ikta
ama burada artik 6nceki kadar kalin degildi. Képriiniin
ayaklarinin civarinda buzlar kirilmis ve pargalanmugta.
Dimitriy buzlarin i¢cinden siyrilip yiizeye ¢iktiginda yii-
ziine soguk gece havasi ¢arpti. Nehir hala bacaklarindan
asag1 cekiyor, buz parcalar: viicuduna ¢arpiyor, kafatasim
kirmakla tehdit ediyordu.

Minyatiir buzdaglarindan olugan bir setin arasindan
yiiziip buz katmaninin kenarina ulagti. Kendisini yukar:
cekip sudan ¢ikt1 ve derin bir nefes alip bedenini etkile-
meye baglamig olan soguga direnmeye ¢alisti. Sogugun,
havasizligin ve belki de Yuda’'nin aynasinin heniiz tama-
men ge¢memis olan etkisiyle bagi1 déniiyordu. Ayna Raisa’
nin aklimi yitirmesine yetmisti, kendisi tizerinde de etki
gosterebilirdi.

Ama daha kendini toplayamadan biraz ileride buzun
tizerinde kosmakta olan bir siluet gérdii. Bu sadece Yuda
olabilirdi. Ayn1 Dimitriy'in izledigi yolu takip etmis ol-
maliydi ve onun sadece birkag¢ saniye 6niindeydi.

Dimitriy ayaga kalkti ve izlemeye devam etti. Yuda
nehir boyunca yukari, gelmis olduklar1 yone dogru gidi-
yor fakat kuzey rihtimina dogru déniiyordu. Mensikov
Sarayi’’'nin 6niinde, Senato Meydani'nin neredeyse tam
kargisinda, oraya ulagti. Dimitriy, Zimeyevi¢'in de takibe
katilip katilmamis oldugunu gérmek icin bakma zahme-
tine girmedi. Kaygan yiizeye dikkat ederek uzun adim-
larla koguyordu ama gergek sorunun durmak veya keskin
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bir dontis yapmak oldugunun farkindayd:i. Yuda tag rihti-
ma tirmanmayi tercih etmiyor, suyun kenarina inen bir
sonraki merdiveni arayarak rthtim boyunca koguyordu.
Dimitriy merdivenin bulundugu yeri gorebiliyordu ve
hemen oraya yénelerek aviyla arasindaki mesafeyi kisalt-
maya baglad1.

Ama Yuda merdivene ulagtiginda tereddiit etti. Di-
mitriy bagrigsmalar duydu ve rihtima baktiginda Yuda'y:
fark etmis olan kiigiik bir asker grubu gérdii ama Yuda,
onlarla ugragmaya istekli goriinmiiyordu. Karaya ¢ikma
planini degistirdi ve donmus nehir boyunca kogmaya de-
vam etti. Hizlanmaya ¢alisirken ayagi kaydi ve tekrar hiz
kazanabilmesi icin birkag saniyenin ge¢mesi gerekti. Di-
mitriy i¢in bu yine ona yaklagabilme sans1 demekti. As-
kerler —toplam alt1 kisiydiler— iki gruba ayrildi. Bir kism1
asag1 inip buz tabakasina ¢ikti, digerleri rihtim boyunca
agagidaki Yuda’ya paralel kogsmaya bagladi. Dimitriy onla-
rin kendisinin {istiindeki {iniformay:1 gérmiis ve gecenin
bu saatinde bir kagag: takip etmek igin iyi bir nedeninin
olmas: gerektigini fark etmis olduklarini tahmin edebili-
yordu. Kalin parkasini mahzende ¢ikarmigti ama onun
kidemli bir subay oldugunu fark edebilmeleri i¢in istiin-
deki ceket de yeterli olurdu.

Yuda nhtimdan uzaklasarak hizla nehrin ortasina
dogru kosuyordu. Biraz ilerisinde Kig Sarayi’indan Bor-
sa’ya kadar uzanan dubali képrii vardi. Bu koprii yaz ay-
larinda Vasiliyevskiy Adasi’'na gotiiren uygun ama biraz
dalgalanan bir ulagim yolu saglard: fakat simdi buz nede-
niyle hareketsiz durumdaydi. Dimitriy Dekabrist Ayak-
lanmasi’nin oldugu giin onun bir ayaginin Senato Meyda-
ni’'nda oldugunu animsadi ama ¢ok uzun zaman 6nce
yerini degistirerek nehrin yukarisina tagimiglardi. Yuda,
ortasindaki agikliklardan birinin arasindan gecerek kop-
riiniin altinda kayboldu.

Dimitriy artikk ona yaklagmigti ve nehre inen ii¢ asker
de ¢ok gerisinde degildi ama karada kalan askerler buz ye-
rine karlarin tizerinde kostuklarindan ¢ok daha hizliilerle-
miglerdi. Birazdan Biiyiik ve Kii¢iik Neva'nin ayrildig: ¢a-
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tallanma noktasina geleceklerdi ve onlerindeki yol bite-
cekti. Bunun yerine dubali képriiye yoneldiler ve tam Yu-
da altinda kayboldugu sirada képriiyii gegmeye bagladilar.

Birkag saniye sonra Dimitriy de képriiniin altina ulag-
t1 ve biraz ilerisinde nehrin en genig yerine dogru kosan
ve onun iki kolu arasinda yapacag: secimi olabildigince
geciktirmeye caligan Yuda'y1 gordii. Fakat oras1 buz taba-
kasinin en zayif oldugu yerdi ve kolaylikla suya diigebilir-
di. Belki de plani, yine, kendisini tekrar yakalamalarinin
imkansiz oldugu suya geri dénmekti.

Dimitriy tistiindeki kopriide bagrigmalar duydu. Silah
sesleri ¢inladi ve Yuda distii. Dimitriy baktiginda képrii-
de hila tiifekleriyle nigan almig durumda olan ti¢ asker
gordii. Mermiler Yuda'da kalic1 bir hasara yol agmazd:
ama onu yere yikmuglardi ve gsimdi kaygan zeminde yeni-
den ayaga kalkmaya ¢alisiyordu. Birkag saniye sonra Di-
mitriy onun tstiine ¢ullanmigt1 bile.

Iki vurdalak Dimitriy’in ivmesiyle buzda ileriye dogru
kaydi. Dimitriy Yuda'nin yiiziine bakt1 — bir zamanlar
hem sevgi hem de kayitsizlikla baktig: yiize. Simdiyse tek
hissettigi nefretti. Bu, zihninin neredeyse ayn bir kism,
Raisa’nin onun iginde kalmus olan bir pargasiyds. Intikam
isteyen oydu ve Dimitriy buna raz1 oldugu i¢in mutluydu.

Bir vurdalak’in digerini 6ldiirmesi nadir goériilen bir
seydi. Dimitriy bunu hi¢ gérmemisti ama bahsedildigini
duymustu. O ve Zimeyevig, Yuda'y:r nasil bir akibetin
bekledigini biliyorlardi ve bundan s6z etmiglerdi. Birgok
cesidi vardi ama mevcut kogullarda bir tanesi agikar gorii-
niiyordu.

Yuda, yiizii Dimitriy’e déniik, sirtiistii yatiyordu. Di-
mitriy dizlerini Yuda'nin omuzlarina bastirds, sonra bir eliy-
le ¢enesinin altindan, digeriyle de arka tarafindan tutarak
Yuda’'nin bagini sikica ellerinin arasina aldi. Kafasinin kesil-
mesi bir vampiri 6ldiiriirdii ama bu igin keskin bir bigagin
yapacag: gibi tertemiz, klinik bir iglem olmas1 gerekmez-
di. Yuda debeleniyor ve miicadele ediyordu ama Dimitriy
giicii oldugunu biliyordu; Raisa’yla birlikte bu giice sahipti.
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Fakat sonra durdu. Nedenini bilemiyordu. Sanki zih-
nindeki tigiinci bir varlik, “Hayir,” demis ve bu {giincii
scs onu ele gecirmisti. Dimitriy ona aldirmamaya ¢alist1
ama artik ¢ok gecti. Askerlerden {icii onlarin yanina ka-
dar gelmisti. Diger tigiiyse dubali képriiniin alt kismina
inmisti ve yaklagiyorlards.

Aralarindan ytizbagi oldugu anlagilan bir tanesi, “La-
net olsun, ne oluyor burada!” diye bagird: ve bir an dusii-
niip hemen ardindan, “Efendim,” diye ekledi.

Dimitriy Yuda'ya bakarak isteksizce ama sakin ve agir-
bagli gériinmeye gayret ederek ayaga kalkti. Kovalamaca-
dan, soguk ve havasizliktan kalbi ¢carpiyor, bagi déniiyordu.

“Bu adam benim gézetimimdedir,” dedi, ne kadar zor
nefes aldigini fark ederek. “Onun yeniden yakalanmasina
sagladiginiz katkiyr takdir ediyorum ama onu buradan
gotiirecegim.”

Boylesi tuhaf kogullarda bile bir yi{izbaginin bir albaya
soru sormaya cesaret etmesi zamane igiydi. Dimitriy’in
gencgliginde boyle seyler olmazda.

“Gergekten emin misiniz, efendim?” dedi ytizbag1. “S1-
rilsiklam 1slanmigsiniz ve donmugsunuz. Tanr bilir yaral
olup bunu hissetmiyor bile olabilirsiniz.”

“Ben ¢ok iyiyim, tesekkiirler yiizbag1,” diyerek riitbe-
sini animsatti ona Dimitriy.

“Bakin efendim,” diye 1srar etti yiizbagi, buz tabakasi-
na dogru isaret ederek. “Kale hemen suracikta. Bir gece
icin bile olsa, onun i¢in bundan daha iyi bir yer olamaz.”

Dimitriy oraya bakt1. Yiizbas1 ¢ok hakliydi. Petro’nun
sehrinin tam merkezinde bulunan ve en iyi korunan yeri
olan Petro-Pavel Kalesi ve hapishanesi oradaydi. Dimitriy
boyun egmek zorunda degildi. Bu alt1 adamla rahatlikla
basa c¢ikabilir ve Yuda'yla ne isterse yapabilirdi. Ama bu
alt1 tane ceset demekti ve Dimitriy kendisinin ve Zimeye-
vi¢'in gehirde bulundugunun gizli kalmasinin daha iyi
olacagini biliyordu. Ama kafas: hala kangikt1.

“Pekala,” diye homurdanda.

Askerlerden biri Yuda'y1 ayaga kaldirdi. Yuda bir kagma
sansi arar gibi etrafina bakindi. Dimitriy’in uzaginda olursa,
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bu o kadar zor olmazdi. Dimitriy elini cebine sokup ya-
rim saat 6nce katedralde Yuda’'nin bileklerinden ¢ikarmug
oldugu kelepgeyi ald:.

“Bunu kullanin,” dedi.

Yiizbag itaat etti.

“Ve ona dikkat edin. Ne kadar tehlikeli olabilecegini
bilmiyorsunuz. Onu en dipteki hiicrelerden birine ko-
yun. Kelepgesini de ¢ikarmayin. Hatta bir pencereye bile
yaklagtirmayin.” Dimitriy séylediklerinin kulaga siradan
gelmesini {imit etti.

“Kesinlikle, efendim.” Istegi yerin gelmis olan yiizbagi
artik haddini biliyordu.

“Havalandirma igin disar1 ¢ikarmayacaksiniz ve be-
nim iznim olmadan kimse sorgulamayacak, anlagildi m1?
Albay Otrepyev.”

“Efendim. Yaniniza muhafiz ister misiniz, efendim?”

“Hayir. Boyle iyiyim. Siz devam edin.”

Yiizbag1 selam verdi ve arkasina déndii. O ve beg ada-
mi Yuda'y1 Dimitriy’in babasinin elli y1l 6nce siirgiine gén-
derilirken gectigi Neva Kapisi'na gétiirmek {izere yola
ciktilar. Buzlan gegip kaleye ulagmalar: sadece birkag da-
kika siirerdi. Kendilerini kimsenin duymayacag: kadar
uzaklagtiklarina kanaat getirdiklerinde aralarindan biri
bir sey soyledi ve kahkahalar yiikseldi. Yiizbas1 onlara ba-
gird: ve yeniden diizen saglandi. Bu kadar disiplinle an-
cak bu kadar kisa bir yolculukta hayatta kalabilirlerdi.
Kalirlarsa da bunun dogru bir hareket oldugu ispatlanmug
olacakti. Yuda'y: esir olarak tutmak Zimeyevi¢ ve Dimit-
riy igin bir yiiktii — ve sorumlulugu majesteleri aliyorsa,
onlar kimdi ki gikayet edeceklerdi? Eger hiicreye kadar
gotiirebilirlerse, Yuda bile kagamazda.

Yine de Dimitriy, Zimeyevi¢'e olanlarla ilgilenmekten
hoglanmiyordu. Déniip geri yiiriimeye basgladi. Rihtimda,
Kis Sarayr’nin tam yaninda, karanlik bir siluet onu bekli-
yordu.
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Mihail'in nerede oldugunu anlamasi uzun siirmemisti.
Annesi ona buradan s6z etmisti — o burada ¢aligmigt1. Bura-
s1 Fontanka 16’yds; zincirli képriiniin yanindaki bina; gizli
polisin karargah1. Onun yasadig:1 devirdeki ad: Ugiincii Su-
be'ydi, simdiyse Ohrana ama ikisi de aym kapiya ¢ikiyordu.

Mihail dinlenmeye ¢aligmig ve ince déseginde yatar-
ken saatler gegmisti. Ona getirdikleri sey yemege bile
benzemiyordu ama bir daha ne zaman bir seyler verecek-
lerini bilmedigi icin zorla yutmustu hepsini. Ordu onu
bu konuda iyice egitmisti. Bagina ne gelecegini merak
ediyordu. En iyi akibeti diisiinmeyi denedi, ona inanma-
ya ¢aligts; inanmak onun gergek olmasini saglayacagindan
degil, en kétiisiinii beklemek kendisini timitsizlige siiriik-
leyeceginden. Tamara orada nasil ¢alistiklarini anlatmists;
ilk gorevleri insanin iradesini kirmaktu.

Mihail'in silah1 yoktu; bu onun lehineydi. Yaninda bir
kalic1 vardi ama tiniformali her subayin kilic olurdu. Ve o
Gok Tepe’de bir kahramands, aldig: yaray: hala gésterebi-
lirdi. Eli artik neredeyse iyilesmisti ama hala sariliyd: ve
sarginin altindaki yara izinin goriintiisii hissettirdiklerin-
den daha kétiiydii. Yine de onlara anlatabilecegi bir 6y-
kiiye ihtiyac1 vardi. Grandiike bu kadar yakin olmanin
sevincine yenik diigserek hemen onun yanina kogup aile-
sinin orduya verdigi destekten dolay: tegekkiir etmek is-
temis oldugunu séyleyebilirdi. Béyle yaparsa belki de ¢cok
ileri gitmis olurdu; askerlere daha iyi tayin verilmesi i¢in
ricada bulunmak istiyormus gibi davranmak daha inands-
ric1 olabilirdi. Ikisi de tamamen mantikli degildi — Kon-
santin’in giicii daha ¢ok donanma iizerindeydi, kara or-
dusunun degil ama Mihail'in elinde daha iyisi yoktu. Gii-
niinii ykiisiine bagka ayrintilar uydurmaya calisarak ge-
cirdi ama kimse onu sorgulamaya gelmedi.

Not ve safir hala elindeydi. Degerli tas1 ne yapacagim
bilmiyordu ama annesinin yazdig1 mektubu ortadan kal-
dirmanin m1 kaldirmamanin mu daha iyi olacagina karar
vermeye ¢alisgiyordu. O, Mihail'in hikdyesini ciiriitiirdii
ama bulurlarsa onu grandiike gotiirebilirlerdi ve sonunda
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Mihail amacina ulagmig olurdu. Ayrica, ne kadar kisa olur-
sa olsun, annesiyle babasi arasindaki bu son haberlegsmeyi
yok etmeyi kendine yediremiyordu.

Mihail kilidin icinde dénen anahtarin tikirtisini duy-
du ve kap1 agildi. Bir nobetgi igeri bakip geri ¢ekildi. Mi-
hail disarida bir ses duydu.

“Tamamen giivende olacagim. Onunla yalniz konus-
mak zorundayim.”

Mihail sorgusuna baglamaya fazla hevesli gériinme-
mek icin sandalyesini cevirip duvara bakmaya baglad1.
Kap: ¢arpilarak kapatildi ve bir an sessizlik oldu, bunu
hafif bir 6kstiriik takip etti. Mihail arkasina déndii.

Bu, —babasi— Grandiik Konstantin Nikolayevi¢'ti. Mi-
hail ayaga firlarken sandalyesini devirdi. Konugsmaya ¢a-
ligta fakat dili tutulmug gibiydi. Bunun babasiyla ilk kez
yiiz ytize geldigi i¢in mi, yoksa béylesine yiiksek konum-
daki bir Romanov'un kargisinda oldugu i¢in mi oldugunu
bilemedi. Notu ¢ikarmak igin elini cebine soktu.

“Bunu... bunu okumalisimiz,” diye kekeledi.

Konsantin bagini salladi. “Hayir, herhangi bir sey oku-
mam gerekmiyor. Gézlerinde anneni gérmedigimi mi sa-
niyorsun? Senin her geyinde... kendimi gérmedigimi mi
saniyorsun? Oglum oldugunu biliyorum.”

Mihail’i kucaklamak tizere kollarin1 act: ama hareketi
rahatlaticr degildi. Mihail duraksada. Yetigtirilme tarzi ne
kadar aligilmisin diginda olsa da, o hala bir Rus'tu ve bir
Rus —pig¢ oglu bile olsa- bir grandiikii kucaklamazdi. Mi-
hail bir anda, hi¢ yaninda olmamuis olan babasina aslinda
ne kadar az 6nem verdigini fark etti; o ilgisini ¢ekiyordu
ve ileride ondan hoslanabilirdi ama yiiregindeki ac1 bos-
lugu doldurmasin1 beklemiyordu. Konstantin'in de aym
seyi hissettiginden giiphelendi.

Babasi kikirdadi ve Mihail’e elini uzatti. Mihail onun
elini sikica kavrayip tokalast.

“Goriintige gore birbirimize ¢ok benziyoruz,” dedi
Konstantin. “Ama anlat bana. Her geyi anlat. Daha adim
bile bilmiyorum.”
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Mihail sandalyeyi yerden kaldirip Konstantin'e yak-
lagtirds, o da oturdu. Mihail siltenin {izerine oturup duva-
ra yasland1. Izin almadan oturmamas: gerektigini anladi-
ginda artik ¢ok gecti ama babasi bunu sorun etmedi. Mi-
hail ellilerinin baginda gériinen adama baktiginda kendi-
sinden ufak bir seyler gorebildi ama hala duygusal yakin-
liktan ¢ok heyecan hissediyordu. Derin bir nefes ald;,
anlatilacak ¢ok sey vardi.

“Adim,” diyerek bagladi, “Mihail Konstantinovi¢ Lu-
kin.”

“Mihail.” Konstantin biraz bunu diisiindii. “Bagmelegin
ad1.”

“Aslinda degil.” Tamara bu konuda her zaman oldukga
net olmugtu. “Mihail Maleinos’un ismi oldugu igin.”

Konstantin yine kikirdadi. “Romanov’larin koruyucu-
sunun mu? Bunu iyi diisinmiis. Ya Lukin, o nereden ge-
liyor? Annen bir daha mu evlendi?”

Lukin adinin anlam biiyiiktii: Saratov’a geldiklerinde
Tamara ve Mihail’e bakan ailenin adiyds;; Aleksey'in en
yakin arkadaginin adiydi. Ama Konstantin'in bunu bilme-
sine gerek yoktu.

“Asil adim Lukin degil. Ve hayir, annem bir daha hig
evlenmedi.”

Konstantin bu son sézlerin ardindaki imay1 tahmin etti.
“Yani?..”

Mihail babasinin gozlerine bakmaktan kaginarak hizl
hizli konugtu. “O 6ldii. Gegen yilin sonunda.”

Konstantin ayaga kalkip odada dolagmaya bagladi. “An-
liyorum. Bana daha énce gelmis olmani isterdim.”

“Bu kolay degil.”

“Biliyorum. Biliyorum. Peki, neden simdi geldin? Bir
sey mi istiyorsun? Para?”

Mihail baginu sallad1. “Oyle bir sey degil. Bu hala ben-
de, bakin.”

Cizmesini ¢ikard: ve iginden pembe safiri aldi.

Onu Konstantin’e uzatti, o da tasa daha yakindan bak-
mak i¢in burnunun iizerinden gézliigiinii yukan itti.
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“Hatirhyorum,” dedi yumugsak bir sesle. “Kolyeyi boz-
mak zorunda mi kald1?”

“Onu ne zaman takabilirdi ki?”

Konstantin 6zlemle basini salladi. “O da tam béyle
soylemigti.” Safiri geri verdi ve 4na geri déndii. “Paran ola-
bilir. Onun da olabilirdi. Anna Vasilyevna ve ¢ocuklarin
Pavlovsk’da bir daga’s1’ var.”

Mihail, Anna Vasilyevna’nin kim oldugunu bilecek ka-
dar sdylenti duymugtu. Babasinin tek sevgilisinin Tamara
olmadigini biliyordu.

“Gergekten, hayir,” diye 1srar etti. “Hald param var —
ve orduda bir kariyerim.”

Konstantin bagini salladi. “Anliyorum, tegmensin,” de-
di, Mihail’in tiniformasini isaret ederek, “bombaci.”

“Grandiik Petro Nikolayevi¢ Taburu. Gok Tepe'dey-
dim.

“Biiyiik bir zafer. General Skobyelev biiyiik bir {in ka-
zand1.” Konstantin'in sesi generalin yaptiginin iyi bir sey
olmadigim1 ima eder gibiydi. Sessizlik oldu. Baba ve ogu-
lun sdyleyeceklerinin bu kadar ¢abuk titkenmesi gasirti-
ciyd1. Sessizligi Mihail bozdu.

“Sizden isteyecegim sey —elbette, tanmigmak disinda—
biraz bilgiydi.”

“Sorman yeterli."

“Uvey erkek kardesimle ilgili bir seyler biliyor musu-
nuz diye merak ediyordum.”

“Korkarim bu baglamda biraz daha 6zgiil konusman
gerektigini biliyorsundur. Birden fazla {ivey erkek karde-
sin var. Onlardan ikisi grandiik.”

Mihail bu sézlerde bir satagma oldugunu biliyordu ama
grandiiklerin sayisinin az oldugunu fark etti. Konstantin'in
—Tann bilir diger kag tane pigle birlikte— dért megru og-
lunun oldugunu herkes biliyordu ama en kiigiikleri bir-
ka¢ yil 6nce daha on alt1 yasindayken 6lmiistii. En bii-

1. (Rus.) Rusya'da kir evi. (C.N.)
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yiikleri olan Nikolay Konstantinovi¢ hila hayattaydi fa-
kat bir skandal sonrasinda imparatorlugun iicra késele-
rinden birine stirtilmiistii. Yasal anlamda hala grandiiktii
ama babasinin géziinde, mevcudiyetini olmasa bile, bu
unvanimi ¢oktan yitirmigti.

“Anne tarafimdan olan1 kastetmistim,” diye cevap ver-
di Mihail. “Ad1 Luka; Luka Miroslavi¢ Novikov.”

“Biliyorum. Biliyorum,” dedi Konstantin yatistirici bir
ifadeyle, aptali oynama ¢abasinin yersiz oldugunu fark
ederek. “Annen bana ondan bahsetmigti. Ona goz kulak
olabilmeyi umuyordum ama korkarim basaramadim.”

“Oldii mii?” Yuda ve Dimitriy’in soyledikleri g6z 6niin-
de bulunduruldugunda, bu siirpriz olurdu.

“Hayir. Hayir” Konstantin cebine uzanip katlanmig
bir kagit ¢ikards. “Diin seni goriir gérmez bunu soracagini
anlamigtim. Adresi burada.”

Mihail kagida bakti. Ondan bir sey anlayabilecek ka-
dar iyi bilmiyordu Petersburg’u ama kolayca bulurdu.

“Nasil gériindiigiinii bile bildigini sanmiyorum,” dedi
Konstantin.

Mihail bagini salladi. Konstantin elini cebine soktu ve
cikardigi fotografi ona verdi.

Mihail, Luka'y1 pek kendisine benzetemedi ama Ta-
mara’dan biraz bir seyler vardi. Fotograftaki adam otuzla-
rindaydj, saglar1 0 zamanin modasina gére biraz uzuncay-
di1 fakat diizgiince taranmugt1. Biyikliydi ama sakali yoktu.
Yakigikliydi. Asil tuhaf olan Konstantin’de onun bir fo-
tografinin olmasiyds; fakat fotografin tarzi, geldigi yeri
belli ediyordu. Ohrana’'nin dosyalarindan alinmigti.

“O bir suglu mu?” diye sordu Mihail.

“Bir giipheli, kanitlanmuig bir sey yok.”

“Neden kugkulaniliyor?”

“Halkin Iradesi’ni duymus muydun?”

Mihail basini sallad.

“Kardegimin trenini havaya ugurmaya caliganlar on-
lards; Kig Sarayi’'nda bir bomba patlatanlar da.” Konstan-
tin yiikselen sesindeki 6fkeyi bastirmaya ¢alist1. “Bir diizi-
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ne muhafiz 6ldii; siradan insanlar; tam onlarin, ugruna
savagtiklarini sdyledikleri insanlar yani.”

“Uzgiiniim,” dedi Mihail sakin bir sesle.

“Tepki vermemizi istiyorlar ama vermeyecegiz. Onla-
ra ozgiirliikk verecegiz —hatta verdik bile- ama kendileri-
nin almasina izin vermeyecegiz."

“Yani Luka onlardan biri mi?”

“Onlardan olan baz kigileri taniyor; polisler ise Luka
konusunda pek emin degil.”

“Sanirim onu goérmemi istemiyorsunuz.”

“O senin kardegin,” dedi Konstantin.“Sana engel olmaz-
dim. Ama tedbirli ol. Bizim kadar ¢ok casuslari var, burada
bile.” Paranoya ima eden bir tavirla etrafina bakind1.

“Burada m1?”

Konstantin ciddi bir ifadeyle bagini1 salladi. “Daha diin
bir tanesini tutukladilar, Kleto¢nikov adinda bir memur.
Bu kadar az kisiyi tutuklayabilmis olmamiza sagsmamals,
onlar1 tam zamaninda uyariyormus.”

“Bagkalar1 da m1 var?”

“Kim bilir? Belki de kardegin sana bunu séyleyebilir.”
Bir an durduy, sonra konuyu degistirdi. “Neden aniden ce-
kip gitti?”

Tamara'y1 kastettigi acikti. “Sizinle bir ilgisi yoktu,”
diye acikladi Mihail. “Aile sorunu.”

“Anne ve babasini1 bulabildi mi?” diye sordu Konstan-
tin. “Bana onlar1 aradigin1 soylemisti.”

“Buldu.” Sadece bundan bahsetmek ve —ne kadar kisa
stirmiis ve ne kadar trajik kosullarda gerceklesmis olursa
olsun— annesinin tattigi mutlulugu animsamak bile i¢ini
isittyordu. “Ama onlarla tanigmas: ¢ok zaman alds.”

“Gitmesinin nedeni bu mu?”

Mihail basiyla onayladi. Konsantin'in bilebilecegi bas-
ka bir konuda nabiz yoklamanin siras1 gelmigti. “Asil adi-
min Lukin olmadigindan s6z etmigtim,” dedi. “Gergek
adimi biiyiikbabamdan aldim. Danilov. Onun ismi Alek-
sey Ivanovi¢ Danilov'du.” Konsantin bog bos bakiyordu.
“Aleksandr Pavlovi¢'in emrindeki bir albayd..”
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“Bonaparte’a kargt mi1?”

“Ve sonrasinda da. Ama siirgiine gonderildi, 14 Aralik’
tan sonra.”

“Ah! Ve agabeyimin ¢ikardig: aftan sonra da geri don-
di. Bu, meseleyi agiklar.”

“Ondan hig haberiniz yok muydu?”

Konstantin basini salladi. “Uzgiiniim.”

Mihail iginde ona karg: bir 6fkenin kabardigini hisset-
ti. Biiyiikbabas1 Romanov’lar1 korumak igin ¢ok sey yap-
mug, siirgiine gitmekten kurtulabilmek icin agiklayabile-
cegi onca sir varken, yine de sadik kalmigts. O sirada bu
gerekliydi fakat gimdi, aradan yillar gectikten sonra, Ni-
kolay’a gercekten karsi duranlardan farksiz kabul edile-
rek unutulmugtu. Bu utang vericiydi ama Mihail bir sey
soyleyebilecek durumda degildi.

Konstantin ayaga kalkt1. “Gitmeliyim. Ama sonra yine
konusuruz.”

“Beni burada mi1 birakacaksiniz?”

Konstantin ¢ok sagirmig goriiniiyordu. “Tanrim, hayr.
Birkag saat sonra serbest birakilacaksin. Anliyorsun degil
mi? Aradan biraz zaman ge¢meli.”

Mihail bagini sallad:.

“Nerede kaliyorsun?” diye sordu Konstantin.

Mihail kaldig1 otelin adresini verdi.

“Temas halinde olacagim,” dedi babasi. Kapiya dogru
yiiriidii ve tam noébetgiye seslenecekti ki tekrar arkasina
dondii. “Igeri girdigimde okumamu istedigin sey neydi?”

Mihail notu ¢ikarmak igin elini cebine soktu. “Siz ara-
badayken vermek istedigim seydi,” diye agiklad: ve notu
babasina uzatti.

Konstantin onu okudu; uzun siirdiigiine gore, muhte-
melen birka¢ kez. Sonra bagini kaldirip Mihail’e bakti.
“Sence bu onun duygularinin adil bir 6zeti mi? Cok sayi-
da sevgi dolu aninin?”

Mihail basini salladi. “Gergekte siz daha farkli m1 his-
setmistiniz?” diye sordu.

Konstantin basini yana egdi ve diisiindii. “Peki, bir ev-
lat olarak seni sevdi mi?”
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Mihail béyle olduguna inaniyordu ama tanidig: kada-
riyla annesinin sevme vyetisi asla nefret etme yetisi kadar
fazla degildi. Fakat bunun nedeni Konstantin degildi ve
onu bu konuyla mesgul etmenin geregi yoktu.

“Sevdigini biliyorum.”

Konstantin hafifce giiliimsedi. “Kayip bir baba ancak
bu kadarini sorabilir.”

Arkasin1 déndii ve ¢ikti.

Dogru yéne atilmig bir adimds; Zimeyevig’'ten uzaga.
Ug hafta 6nce Yuda, bir vurdalak’s hapsetmek igin insa
edilmis bir zindandaydi. Simdiki hiicresiyse sadece bir
insan1 hapsetmek i¢in yapilmigti. Oradan ¢tkmak pek zor
olmamahyda.

Dimitriy ve Zimeyevi¢'ten kagis1 tam zihninde tasar-
ladig1 gibi gerceklegmisti. Senato Meydani’nin altindaki o
mahzende gercekten degerli hicbir sey yoktu, her seyi
yine bagkentte bulunan ama ¢ok daha uygun bir yere ta-
simigt1. Oradaki aynayi, tam yapmis oldugu seyi yapabi-
lecek sekilde yerlestirmisti. Dolabi kendisinin ya da bagka
bir vampirin a¢masinin pek bir 6nemi yoktu. Eger acan
kendisi olsayd: sadece gozlerini kapar ve Zimeyevi¢ ve
Dimitriy’in bakmak i¢in oraya gelmesini beklerdi. Ayna-
nin o ikisinde Raisa'daki kadar biiyiik bir yikima yol aga-
bileceginden kugkuluydu ama bir an i¢in yénelim kaybina
yol agmig ve bu da yeterli olmugstu.

Yuda’'nin bir vampirin neden aynada gériinmedigini
anlamas1 uzun zaman almigts; gercekte bir aynanin o ca-
navarin gercek, korkung goriintiisiinii yansittigini, insan
ve vampir zihninin benzer sekilde hicbir sey gormemeyi
tercih ederek o goriintiiyii engellemeye zorlandigini an-
lamasi. Bir zihni bu kadar korkulan bir gergegi algilamas:
icin oyuna getirmeyi saglayan bir aynay1 nasil yapabilece-
gini akil etmesi ise daha da uzun siirmiistii. Bunun igin
gereken kristali, Izlanda Spatiny, ithal etmek ve onca bii-
yiik bir miktarini bir araya getirebilmek o zaman bile zor
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ve pahali bir girisimdi. Kendi yansimasini bir anligina bile
olsa gorebilecegi olasiligindan duydugu korku nedeniyle
isin son evrelerinin hicbirini kendisi yapamazdi. Fakat
kendi ytiziini gérdiigiinde Raisa'nin verdigi tepkiyi izle-
dikten sonra artik bunun verdigi zahmete degdigini 6g-
renmisti. Ve bunun dogru oldugu da kanitlanmist.

Zimeyevig¢ ve Dimitriy’'in aynaya baktiklar1 zaman ne
gordiikleri hakkinda higbir fikri yoktu. Kendi yansimasi-
na bakma cesaretini hi¢ bulamamugt1. Belki bir giin.

Islerin yolunda gitmemesinin nedeni Neva'min hizli
akmasiydi. Yuda sudan en kisa zamanda ¢ikabilmek igin
koépriiye ulagmasi gerektigini biliyordu ve oraya yonel-
meye ¢aligmigti. Dimitriy kopriiniin ayaklarina siiriiklen-
mis olmaliydi. Akintinin onu tam da Yuda’'nin yoluna ¢i-
karmug olmasi: tamamen kétii sanst1. O devriyenin tam o
sirada orada olmas: da kétii sansti. Ama sonugta belki de
onun hayatim1 kurtarmiglardi. Dimitriy’in saldirisin1 bek-
lemiyordu; hayatta tutmak igin onca ¢aba sarf ettikten
sonra Dimitriy onu neden oldiirmek istemisti ki?

Ozgiirligiine kavusabilmek i¢in son sans1 kaleye gi-
derlerken kargisina ¢itkmigti ama muhafizlar dikkatliydi
ve soguk onu giigsiizlegtirmigti. Tam Dimitriy’in emretti-
gi gibi agagilarda karanlik bir hiicreye atmiglardi onu. Du-
varin tavana yakin olan st kisminda sadece bir tugla bo-
yutlarinda kiigiiciik bir pencere vardi ama bir tehlike olus-
turmuyordu. Giines algalmist1 ve igeri yansiyan 11k hiic-
reyi her giin en fazla birkag saat icin ziyaret ediyor ve
odadaki yolculugu sirasinda Yuda’'nin oldukga yukarisin-
da kaliyordu.

Hiicre eskiydi —Petersburg’daki en yagli yapinin igin-
deydi— ama saglam inga edilmisti. Kapis1 daha yeniydi ve
Yuda onu kirabileceginden kugkuluydu. Bu durum onu
endigelendirmiyordu; sadece tedbirsiz bir nébet¢inin ige-
ri girmesini beklemesi gerekiyordu, sonra 6zgiir olurdu.
Hiicrenin bir duvar1 boyunca yerden sadece birkag san-
tim yiikseklikte iki su borusu vardi ve duvar boyunca de-
vam ediyorlardi. Birileri diizenli araliklarla hafif¢e boru-
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lar1 tikirdatiyordu ama gu anda ortalik sessizdi; bu tikarti-
nin bir kalib1 vards, belli ki mahkimlar sifreli bir dil ara-
abgiyla haberlesiyorlardi. Muhtemelen ¢ogu siyasi tu-
tuklulards, bu sifreyi de muhtemelen egitildikleri sirada,
kaginilmaz olan herhangi bir tutukluluk durumuna ha-
zirhik amaciyla ogreniyorlardi. Petro-Pavel Kalesi ta en
bagindan beri hep bu tip tutuklulara ev sahipligi yapmig-
t1. Hiicre duvarlar1 bunun kanitiyds, tag yapiya binlerce
mesaj karalanmigti, bazilar1 uzun, bazilar1 yalnizca isim
veya bir ismin bag harfleriydi.

Bunlarin tarihi Petro’'nun zamanina kadar uzamyor-
du. Yetkililer onlar: sildirebilir ya da tizerlerini boyatabi-
lirlerdi ama bunu yapmuyorlardi. Belki bir tarih algilan
vards; belki de mahkiimlarin kendilerinden dnce oraya ne
kadar ¢ok insanin gelmis ve bagaramamis oldugunu gére-
rek demoralize olacagim biliyorlard;; Romanov’lar hala
tahttaydi.

Yuda duvar yazilarini inceledi; zamanin daha kolay
gecmesini sagliyor ve onu eglendiriyorlards; 6zellikle de
aym isimlerin ya da isim bag harflerinin farkl tarihlerde,
aylarda, bazen de yillarda tekrar ¢iziktirilmig oldugunu
gordiigi zaman. Onlardan birini gérdigiinde durdu ve
yiiziine genis bir giilimseme yayild1.

ANn. - 16.xii.1825

Tesadiif olamazdi bu: A.I.LD - Dekabrist Ayaklanma-
st'ndan iki giin sonra. Bu sadece Aleksey Ivanovi¢ Dani-
lov —Lyosa- olabilirdi. Kugkusuz buraya, Petro-Pavel Ka-
lesi'ne gonderilecekti. Neden elli alt1 yil sonra simdi Yu-
da’nin bulundugu bu hiicreye kapatilmig olmasind1 ki?
Gergi yollan ¢ok sik kesismisti ama artik bu miimkiin
degildi. Lyosa 6leli uzun zaman olmustu.

Borulardaki tikirt: tekrar duyuldu ve Yuda’nin diisiin-
celeri béliindii. Odadaki tek esya olan yamr yumru sa-
man silteye oturdu ve kaliplan1 ayirt etmeye, onlardan bir
anlam ¢ikarmaya ¢aligarak dinlemeye bagladi. Uygun bi-
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limsel yontemi uyguladig: siirece kolay olmaliydi. Tipki
babasinin soyledigi, bazen de 6gretmeye ¢alistigi gibiydi
fakat Yuda'ya iyi hizmet etmigti, simdi de edecekti.

Yuda'nin babasi Rahip Thomas Owen Cain, Ingilte-
re'nin Surrey vilayetindeki Esher’in bolge papaziydi. Yuda
—Richard Llywelyn Cain— 28 Haziran 1778'de Aziz Ge-
orge Kilisesi'ndeki papaz evinde dogmus ve dogum esna-
sinda istemeyerek annesini 6ldiirmiisti. Richard béyle
seyleri anlayabilecek yasa geldiginde babasinin annesinin
kaybindan dolay1 pek rahatsizlik duymadigini fark etmis,
kendisi de benzer bir tavr1 benimsemisti. Thomas Cain’in
cemaati diginda baglica ilgi alani bilimdi — 6zellikle de
majestelerinin devasa imparatorlugunun hizla genisle-
mesiyle birlikte 6nemi giderek artan denizcilikte navigas-
yon alanindaki kullanilis1yla ilgili bilgiler.

Thomas boylam sorununun ¢6ziilmiis olmasina nere-
deyse hayiflaniyor gibiydi ve bunun nedeni, ¢6ziimii tak-
dir etmemesi degil, cok farkl bir yaklagimla bu sorunun
iistesinden gelmeye caligirken yillar harcamig olmasiyds.
Ama cesareti kinlmamigti. Zamani kesin olarak bilme
meselesinin ¢6ziilmiis oldugu o siralarda bile hila zamani
giinegin ve yildizlanin konumuyla birlegtirerek bir gemi-
nin bulundugu yeri hesaplamak suretiyle bir okyanus
yolculugunu giivenli kilabilecek sayisiz karmagik 6lgtim
ve hesaplamanin yapilmasina ihtiyag vardi. Richard beg
yasindayken on ii¢ tane koloni kaybedilmis ve bu durum
biitiin ulusta bir sok yaratmust:1 ama Thomas bunlarin na-
vigasyon anlaminda asilerinkinden daha fazla kivrakliga
sahip bir tek filo génderilerek bile geri kazanilabilecegin-
den emindi.

Coziim onun “Navigasyon Makinesi” idi; son geklini
aldiginda bu, iistiindeki es merkezli ¢arklar yardimiyla
yildizlarin konumlanini isaretlemeyi, zamani ayarlamayi
—ve Thomas bu konuda 1srarc1 olmugtu- bir rota ¢izmeyi
miimkiin kilabilecek, kiigiik bir sehpa ebadinda bir aygit
olacakt1 Richard onunla pek ilgilenmiyordu fakat by, ba-
basinin diigiinmek bile istemeyecegi bir seydi. Thomas

159



etki giliciinii artirmak amaciyla aygitin her yil —~bazen
daha da sik aralarla— daha 6zellikli ve geligkin bir mode-
lini ¢ikariyor, sonra da kiiglik Richard’la birlikte bir fayto-
na binip Greenwich’teki Kraliyet G6ézlemevi’'nin yolunu
tutuyordu.

Bazen yolculuk biitiin giin siiriiyordu; giiniin ticte bi-
rini oraya gitmek, diger iicte birini geri donmek ve kala-
nin1 da komitenin Thomas’t huzuruna ¢agiracagi an gele-
ne kadar oturup beklemek aliyordu. Bazen de randevu-
dan bir giin 6nce yola koyuluyorlar ve geceyi Thomas'in
agabeyi Edmund’un yaninda, Thames kiyisindaki Pur-
fleet'te gegiriyorlardi. Babas: atesin kargisinda uyuklar-
ken Edmund amca, Richard’a satran¢ oynamay: ogreti-
yordu. On yagindan sonra Richard ona kars: tek bir oyun
bile kaybetmemisti.

Yolculuk ister bir giin siirsiin ister iki, Navigasyon Ma-
kinesi'nin incelenmesi ve hakkindaki tartigma sadece bir-
ka¢ dakika siiriiyor ve hep aym sekilde sonuglaniyordu.
Oraya dogru yola ¢ikarlarken Thomas hep umut dolu
olurdu. Richard’la birlikte faytonun penceresinden ba-
karlar ve o da oglunun yolda gérdiikleri bitkiler ve hay-
vanlarla ilgili sorularin1 cevaplardi. Ama geri déniis yol-
culuklar1 daha kasvetliydi. Thomas gériismeden hep gés-
termelik bir neseyle cikar, kurulun hosuna giden nokta-
lardan ve ileri gelistirmeler i¢in yaptiklar1 6nerilerden s6z
ederdi ama eve déniis yolculugunun sonlarina dogru kas-
vetli bir sessizlige gomiiliir, yiizii kizarir, kaglar ¢atilird:.
Bazen faytonda beyaz pudrali perugunu ¢ikarip yere atar
ve seyrelmis dogal kizil sach bas1 goriiniirdii; Richard ba-
basindan bu sag rengini almadig1 i¢in miitegekkirdi. Boyle
karanlik giinlerde Richard yanlarindan hizla gecip giden
diinyayla ilgili sorular sormamasi, hatta ona bakmamasi
bile gerektigini bilirdi.

Richard’i cezp eden seyler astronomi ve matematik-
ten ziyade canlilardi. Baglangicta babasi bitki ve hayvan-
lar1 incelemenin bir gsey kazandirmayacagini séyleyerek
onun cesaretini kirmug fakat daha sonra —Richard’in tah-
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minine gore— oglunun imparatorlugun kaderi agisindan
nc kadar 6nemsiz olursa olsun herhangi bir seye ilgi duy-
masinin hicbir geyle ilgilenmemesinden daha iyi oldugu-
nu digiinerek insafa gelmisti.

Oyle olsa da, Thomas Cain kiigiik oglunun diinyada
sadece Tanr’'nin yarattiga giizelliklerden zevk almasina
izin vermeye hazir degildi; o, deneyler yapmali ve kegfet-
meliydi. Richard’in yaklagimi da, tipki babasi gibi, bilim-
sel ve sistemli olmaliydi. Bir kelebegin sadece giizelligine
hayret etmek yetmezdi; o yaratig: yakalamak, incelemek
ve belgelemek iizere bir kutunun igine ignelemek de ge-
rekirdi. Bir oriimcek aginin matematiksel simetrisi tize-
rinde kafa yormak yetmezdi; ag1 yirtmak ve 6riimcek onu
orerken gectigi asamalar1 kaydetmek gerekirdi; aga bir si-
nek koyulmali ve 6riimcek onun tistiine gullandiktan son-
ra mideye indirene kadar gecen zaman da kaydedilmeliy-
di. Bir sicanin, ¢iftcinin ulagilamayacak oldugunu diisiin-
diigii cuvaldan bir tahil tanesi ¢almak igin plan yapmasini
ve onu uygulamaya koymasini izlemek kafi degildi; o ya-
ratik kapanla yakalanmali ve i¢ organlarinin nasil ¢aligtigi-
nin ogrenilebilmesi igin kesilip parcalanmals, organlar1 bag-
ka hayvanlarin, sonra da —belki bir giin tiniversitede— bir
insanin ayn1 organlariyla karsilagtirilmaliyds.

Richard 6nceleri bundan hoglanmamust; yorucu, sira-
dan bir isti ve miikafat1 azd1 ama babasin1 mutlu etmek
ve sopadan kurtulmak onun igin yeterince tegvik ediciy-
di. (Babas: “Cain Efendi, sopa hazir!”' gibisinden kelime
oyunlar1 yapmaktan hi¢ yorulmazdi). Ama sonradan not-
lar1 ve lgtimleri daha 6nce farkina varmamis oldugu bazi
genel ilkeleri aciga ¢ikardiginda bir tatmin duygusu his-
setmeye baslad1: bir 6riimcek aginin iplikgikleri arasinda-
ki bogluklar onun viicuduyla orantiliyds; bir sigan kusa-
mazd.

On bir yagina geldiginde Richard artik gézlemleriyle

1. Cain soyadiyla ingilizcede sopa anlamina gelen cane sézciigiiniin ayni gekilde telaffuz
edilmesine dayanan bir kelime oyunu yapiltyor. (C.N.)
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bir diizine cildi doldurmugtu. Okulda bu tip konular 6g-
retilmiyordu ama orada da iyiydi ve favorisi Latinceydi.
Fakat Richard tannsallikla ilgilenmiyordu — babasi daha
okula baglamadan énce onu bu konudan biktirmist1 ve
Richard doganin ayrintili mekanizmalariyla ilgili ne ka-
dar ey ogrenirse Tanri'nin onlan1 sadece birkag giin igin-
de yaratmis oldugundan da o kadar ¢ok kusku duyuyor-
du. Ayrica, Incil dogru olsa bile, Tann tarafindan yaratil-
dig1 sSylenen seylerin gorkemini bu kadar kisaca atlayip
gecen bagtan savmaci aldirmazligi kii¢iimsiiyordu. De-
nizdeki, havadaki ya da karadaki her hayvana deginmek
icin alt1 ayet. Saygi nerede kalmigt1? Mucize nerede kal-
must1? Richard yalnizca bir kelebegin kanadini anlatmak
icin alt1 béliim yazabilirdi.

Richard'in dine olan aldirmazlig: kaginilmaz bir bi-
cimde Tanr1'nin yeryiiziindeki temsilcisi olan ve dine ¢ok
onem veren babasina kars1 da bir aldirmazliga yol agt1.
Dahasi, oglundaki bu biiyiik isteksizlik bir bilimadami
olarak Thomas Cain'in hatasiydi. Greenwich’e yapilan
beklenti dolu yolculuklar ve hayal kirikligiyla dolu siik-
liim piikliim doniigler devam ettik¢e Richard, babasinin
tutkusuyla yetenekleri arasindaki farki giderek daha iyi
anlamaya bagladi. Ayni seyi digerleri de —cemaat iiyeleri,
piskopos— goérebiliyordu ama bu onlarda bir sempati, bu
kahramanca kaybedige kars1 bir hayranlik uyandiriyordu.
Ama o, onlann babasi degildi ve giiniin birinde sonlarinin
onunki gibi olabilecegini diigiinerek biiyiimeleri gerek-
miyordu. Richard’in babasinin sorununu ¢6zebilmek icin
diisiinebilecegi fazla bir gey yoktu ama en azindan onun
gibi olmamaya ¢aligabilirdi.

Fakat 1789'da, Richard daha on bir yasindayken, Fran-
siz Devrimi her geyi degistirdi. Bu, sémiirgelerin kaybin-
dan daha da dehset vericiydi; Ingiltere’nin yan1 baginda
gerceklesmisti. Ulkesi ayni olgiide gorkemli olan akran
bir monarsiye olanlan yavag yavag kabullenirken Rich-
ard’in diinyas: bircok yonden degisti. Ama bu durumun
ona biiyiik bir pratik yaran oldu.
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Devrimden sonraki birkag yil icinde binlerce Fransiz
yurdunu terk edip Ingiltere’ye geldi, bir kismi da Surrey’e
yerlesti. Ve bu go¢menlerin arasinda Richard ilk kez bir
vampirle tanigt.
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IX

Konstantin s6ziine sadik kaldi ve Mihail o aksam geg
saatlerde Fontanka 16’nin kapisindan 6zgiir bir adam
olarak c¢ikti. Dogru oteline gitti ama hi¢ uyuyamadi. Ka-
ranlikta yatmig tavana bakarken ne hissettigini anlamaya
caligti. Ama diisiinmeye bagladig1 andaki yanitla bitirdigi
andaki yanit1 ayn1 oldu. Cok ama ¢ok basitti.

Hicbir sey hissetmiyordu.

Konstantin oldukg¢a cana yakin birisi gibi goriiniiyor-
du. Mihail onun arkadaghgindan hoglanmigt: ama ordu-
daki kisa ge¢migsi sirasinda haklarinda bunu soyleyebile-
cegi birka¢ insanla tamigmig, ¢cogundan daha az, bir kis-
mindan da daha ¢ok hoglanmigti. Yagami boyunca bu
olayla ilgili beklentisini 6nemsiz gibi gdstermeye calis-
mugst1. Annesi ona kokenini bir gercek olarak anlatmagts,
kendisini sevindiren ya da gururlandiran bir sey gibi de-
gil. Ustelik Mihail annesinin séylediklerinin dogru oldu-
gundan bile kugkulanmist1 hep.

Ondan bunun i¢in 6ziir dileyebilme sansina sahip ol-
mayi dilerdi. Kendisi dogmadan énce 6lmiis olan biiyiik-
babasi Aleksey’e karsi hila daha biiyiik bir sevgi besliyor-
du ama bunun nedeni de Tamara’ydi. Ve Aleksey ¢arini
sevmigti; onu Zimeyevi¢ ve Yuda'min amacladig: seyler-
den kurtarmigti. Ona benzemeye ¢aligmak kahramanca
bir hareket olurdu ama 6yle yapsa bile bunu biiyiikbaba-
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smin anistnin ugruna yapardi, babasina karg: hissettigi bir
scvgiden dolayi degil.

Ve bugiinkii gorevi ailevi bir sevgi hissetmedigi diger
bir akrabasim1 bulmakti — agabeyi Luka’y1. O zaman onu
neden arniyordu ki? Kaderi ¢ari hedef alan basarisiz bir
suikast girisiminde 6lmek gibi gériinen bu geng adamin
hayatina neden bagka dertler eklemeliydi ki? Mihail buna
kargi bile kayitsiz hissediyordu kendisini.

Ilke olarak ¢arin1 seviyor ve ona itaat ediyordu ama
farkl1 diigiindiigii icin Luka'ya karg: bir nefret besleyemi-
yordu. Mihail yalmzca bir kisiden nefret ediyordu, Yu-
da'dan. Ve agabeyini bulmak zorunda olmasinin nedeni
de buydu: Yuda ve Dimitriy, Luka'dan bahsetmiglerdi. Lu-
ka da, dogrudan ya da dolayl olarak, onu Yuda'ya ulagti-
rabilirdi.

Mihail ocak ayazinda yiizeyi donmus olan Moika' bo-
yunca yiiridi. Nehir biraz kivriliyor ve onu hep kabaca
sehir merkezinin bulundugu y6ne dogru gétiiriiyordu
ama Mihail Aziz Ishak Meydani'na gelmeden sapti ve
cok ge¢meden kendisini Konstantin'in vermis oldugu ad-
reste buldu; Maksimilyanovskiy Yolu 15, daire 7

Dvomik’e? Luka Miroslavi¢'in orada olup olmadigini
sordu ama adam yalnizca omuz silkti. Petersburg'daki
dvomik’lerin yarisinin Ohrana’'nin hizmetinde oldugu ri-
vayet edilirdi; iceri giren ¢ikani1 goriirler ve binalarindaki
biitiin kiracilarin isimlerini bilirlerdi. Bu, Konstantin'in
Luka'yla ilgili bilgilere nasil bu kadar kolay ulasmig oldu-
gunu da agiklard:.

Mihail kivrilan merdivenden {igiincii kata ¢ikt1 ve 7
numarah dairenin kapisini ¢aldi. Kap1y1 agan adam, Luka
olabilirmis gibi durmuyordu. Yirmili yaglarinin sonlarin-
daydi ve yanaklarin1 tamamen kapatmayan diizgiin bir
sakali vard. Ince yapili ve soluk tenliydi, ince burnunun
iistiine bir kelebek gozliik takmugt1.

“Oh!” Gérdigi seyden dolay:r hayal kirikhigina ugra-

1. St Petersburg’da kiigiik bir akarsu. (C.N.)
2. (Rus.) Rus evlerinde kapi gorevlisi veya bina sorumlusu. (C.N.)
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mus gibiydi. Mihail Petersburg’un yeralt1 diinyasina yapa-
cag1 kisa ziyaret sirasinda tagimayi pek akillica bulmadig:
i¢in {iniformasin1 giymemisti. Ustiinde o yokken meslegi-
ni belli etmedigini imit ediyordu.

“Bagka birisini mi bekliyordunuz?” diye sordu Mihail.

“Aslinda 6yle.”

“Luka Miroslavi¢ Novikov'u gormeye geldim. Kendisi
iceride mi?”

“Burada degil.” Adam omzunun iistiinden arkasina
bakti. Kap1y1 neredeyse kapali tutuyordu ve Mihail -bu-
na yelteniyor olmasa da- itip igeri giremesin diye biitiin
agirligini kapiya vermisti. Bunlarin higbiri masum gibi
gorinmiiyordu.

“Gecikir mi? Bekleyeyim mi?”

“Haftalar 6nce tagindi. Nereye gittigini bilmiyorum.”

Ardindan kap1 kapandi. Mihail merdivenlerden inip
disan1 gikti. Cok uzakta degil hemen késede bir taverna
vardi. Mihail bir ¢ay 1smarladi ve 15 numaray: gérebilece-
gi pencere kenarinda bir yere oturdu. Dudaklarinin ara-
sinda sigara olmayan tek kisi oydu. Dumanli ortamda de-
rin bir nefes aldi ve dumanin kokusu ona annesini anim-
satt1. Onu sigarasiz gormiigliigii pek nadirdi. Saratov gibi
ufak bir tagra sehrinde bir kadinin kamuya agik alanda
sigara icmesi kiigiik ¢apta bir skandala neden olmustu.

Petersburg sakinleri karla kapl caddede gidip gelirler-
ken gegen dakikalar daha sonra saatlere doniistii. Mihail
biraz daha cay icti ve 6gle yemegi yedi. Nihayet binadan
iki kisi ciktiginda vakit 6gleden sonra olmugtu bile. Adam-
lar tavernanin bulundugu yéne dogru yiirtidiiler ve Mihail
onlardan birinin konusmus oldugu kelebek gézliiklii adam
oldugunu fark etti; simdi tistiinde eski piiskii bir paltoyla
yipranmug siyah bir silindir sapka vardi. Daha geng gorii-
nen, ozenle ayrilmig diiz sagh, kalem biyikli diger adamu
ise tantyamadi. Onda biraz Tatar kani var gibi gériiniiyor-
du. Kesinlikle Luka degildi. Bir saat sonra bir kadinin du-
rup dvomik’le konustugunu goérdii. Mihail'e verilenden
daha iyi bir cevap aldig1 kesindi ¢iinkii iceriye girmeye zah-
met eamnedi. Tavernaya dogru yoluna devam etti.
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Yolun yarisinda geldiginde Mihail onu tanidi. Dus-
ya'ydi, Rostov'da trende tanistiga kiz; patlayicilarla ugra-
san kiz. Mihail'in 6grendikleri g6z 6éniinde tutuldugunda,
kizin o belirli daireyi ziyaret etmesi pek sagirtici olmazda.

Mihail bagin1 pencerenin aksi yoniine dogru ¢evirdi
ama Dusya’nin kendisini gérdiigiinii diiginmiiyordu. He-
sab1 6demek igin tezgiha biraz bozuk para birakti, sonra
kapiya dogru yiiriidi. Dusya, Fonarniy Yolu boyunca gii-
neye dogru gidiyordu, Yekaterininsky Kanali'na geldigin-
de dogu yéniine sapti. Kanalin yanindan giden patika
Moika'ninkinden daha da ¢ok kivriliyordu. Mihail goriin-
memek igin elinden geleni yaparak takip etmeye ¢alisi-
yordu ama sehrin yabancisiydi ve tahminine gére Dusya
bir ohranik’in kendisini takip etmesi olasiligina karg: te-
tikteydi. Ama Mihail’i ekmeye ¢aligmad:.

Mihail gegtikleri sirada Nevskiy Bulvari’m tanidi. Dus-
ya'nin yolu kanali takip etmeye devam ediyordu ama ¢ok
gecmeden bagka bir suyoluyla birlesti ki, Mihail’in sehrin
cografyasiyla ilgili sezgileri ona bunun yine Moika oldu-
gunu soyliiyordu. En dolaysiz yolu se¢gmemislerdi. Biraz
daha nehir boyunca yiiriidiiler ve Mihail kendisini bir kez
daha tanidik bir yerde buldu. Mihail'in Fontanka 16’daki
Ohrana binasindan giktiga anda ilk gérdiigii sey olarak
hatirladig1 bir parka saptilar. Buras: Yaz Bahgesi'ydi ama
kisin bile gorkemli bir giizellige sahipti.

Artik daha agik bir arazide olduklarina gére Mihail
Dusya'y1 daha uzak bir mesafeden takip edebilirdi ve et-
meliydi de. Park birbirinden agaglar ve citlerle ayrilan ve
diizenli bir gekilde kesisen patikalardan meydana gelen
bir 1zgara sistemiyle diizenlenmisti. Bagka kosullarda Mi-
hail bu patikalan rasgele takip eder ve parkta —gezinen
diger insanlar gibi—- Dusya’nin yanindan birden fazla kez
gecmeyi dert etmezdi. Ama Dusya onu bir kez gérmiis
olsa da haturlardi ve birbirleriyle yeniden kargilagmalar:
ashinda bir tesadiif olmasina ragmen Mihail onun kendi-
sinin burada oldugunu bilmemesini tercih ediyordu.

Dusya parkta fazla uzun yiiriimedi ve dogrudan bir
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adamin oturdugu banka yéneldi. Banka yaklagirken adam
ayaga kalkt1. Dusya’'nin ellerini tuttu ve éptstiiler. Uzun
stiirmedi ama Mihail’in onlarin iligkilerinin derinligini yo-
rumlamasina yetecek kadar sefkatliydi. Uzaktan adamin
yliziini géremiyordu ama kim oldugu hakkinda tahmin
yiiriitebiliyordu.

Kendisi geldigi zaman da aym seyi yapmig olmasina
ragmen adam abartili bir gosteriyle tekrar banktan karlan
temizledi ve ikisi de oturdu. Konugmaya basladilar; Mi-
hail ¢cok uzundur durup izlemekte oldugunu fark etti. Bir
patikay: takip ederek oradan uzaklast: ama ¢ok gegme-
den diger bir patikay: izleyerek geri déndii. Yine adamin
yuiziinii iyice gorebilecegi kadar yaklasamamigti. Sansini
denemeye karar verdi. Dusya’nin sirt1 ona doniiktii ve
sevdigi adam konugurken siirekli onun gézlerinin igine
bakiyordu, o yiizden arkasina donme olasihigi disiiktii.
Mihail onlarin yanindan ge¢me riskini géze ald.

Banka dogru yiiriirken gozlerini patikaya dikti ve so-
guktan korunmak istermis gibi basin1 omuzlarina dogru
cekti. Alacakaranlik ¢okmiigtii ama ortalik hala etrafi go-
rebilecek kadar aydinhikt1. Mihail sadece bir an igin bagini
kaldirip bakti. Adam tam o sirada ona dogru déndii ve
Mihail bir anda agabeyinin gézlerine bakmakta oldugunu
anladi. Onlarda Tamara'ya ait bir gey olup olmadigini soy-
lemek zordu fakat dalgali saglar1 ve biyig1 tam Mihail'in
polis fotografinda gordiigii gibiydi. Aslinda belki de biraz
daha yakisikliydi. Bunu babasindan almis olmahyda.

Mihail sadece yiiriirken bakiglar1 kargilasmis gibi yo-
luna devam etti. Az kalsin giilecekti. Dusya’yla trende
uyduruverdikleri dogaglama hikdyenin gercek oldugu or-
taya gikiyor gibiydi. Nisanlis1 olsa da olmasa da Dusya
kesinlikle agabeyinin arkadasiyds, hatta ¢ok yakin bir ar-
kadasiyd:.

Peki, Mihail neden bu gakay: onlarla paylasmasindi?
O giin yola ¢ikarken amaci Luka'yla agik agik konugmak-
t1 ama Dusya'y1 buraya kadar takip etmekle artik uydur-
ma hikayeyi aliskanhiga déniigtiirmiis oluyordu. Bu ina-
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nilmazdi. Dusya onu gérdiigiine memnun olur, Luka ise
uzun zaman Once kaybetmis oldugu kardegine kavugtugu
i¢in sevinirdi. Mihail neredeyse onlarla konusacakt: ama
hila —babasinin ifadesiyle- tedbirli olmak zorunda oldu-
gunu hissediyordu.

Saga, sonra yine ve yine saga déndii, bir sonraki kav-
sakta biraz once bulundugu patikaya ulasacagini biliyor-
du. Yanlarindan gegip gitmeye mi, yoksa bu defa oturup
konugmaya ve nihayet agabeyiyle arkadag olmaya mi ka-
rar verecegini hila bilemiyordu. Son késeyi de déniip bak-
t1 ve bankin bog oldugunu gordii.

Yiiriitme Komitesi'nin resmi toplantisindan beri haf-
talar gecmisti. Baskan Petersburg'da degildi ama bu arada
isler devam etmigti. Mihailov yonetecekti ama tutuklan-
mugt1. Zaten bir piyondu. Hepsi toplanmist: ve konuga-
cak ok sey vard. Ilk sozii Sofia Lvovna aldi. Oradakiler
arasinda damarlarinda en asil kan1 tagiyan kisi oydu. Bir
zamanlar Petersburg'un askeri valisi olan ve Aleksandr
donemi erken liberalizminin solmaya ytiz tuttugu sirada
gorevden alinan Kont Perovskiy’'nin kiziydi. Sofia mavi
gozlerini ve genig alnin1 ondan almgta.

“1880 yilinin sonuna dogru Malaya Sadovaya Cadde-
si'nde bir miilk kiraladik.” Sofia'nin konugmasi hizli, vur-
gulu ve resmiydi. “Sahibi Kontes Megdena ama miilkle
dogrudan kendisi ilgilenmiyor. Buras: ii¢ béliimden olu-
suyor: diikkan, bir kiler ve bir oturma odas1.”

Bunlann hig¢biri bagkan i¢in yeni degildi ama bugiine
kadar orada bulunanlarin ¢ogundan gizlenmisti. Diitkkdni
bagkan se¢migti ve bunu dikkatle yapmigt1 ama komite-
nin geri kalanina higbir sey ifade etmeyen él¢iitler kulla-
narak. Daha once asagidaki tiinellere inmis ve onlarin
kendisinin istedigi yere ¢iktigindan emin olmustu.

“Yoldag Bogdanovig ve Yakimova,” diye devam etti So-
fia, “bu miilkii karikoca kisvesi altinda bir peynirci diik-
kani olarak igletecekler.”
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Bagkan gozlerini onlara ¢evirdi. Bu hassas bir se¢imdi;
onlar birbirlerini seven ¢ift roliinii oynarken fazla ileri
gitmez ve islerinden geri kalacak kadar dikkatleri dagil-
mazdi. Halkin Iradesi'ne mensup ¢ogu kisi icin bu soyle-
nemezdi — Sofia da dahil. Kadinlar bedenlerini ne zaman
ve kime sunacaklaryla ilgili secimi bir 6zgiirlesme olarak
goriiyor, erkekler ise bir firsat olarak kabul ediyorlard..

“Kobozev adin1 aldik,” diye agikladi Bogdanovig.

“Ya peynir isi nasil olacak?” diye sordu bagkan.

Giiliigmeler duyuldu.

“Onemi var m1?” diye sordu Bogdanovig.

“Ohranik’in biri bir peynirci ditkkdninin hi¢ peynir
satmadigim fark ederse 6nemi olur!” Bagkanin sesi yiik-
selmisti.

Bogdanovig basim salladi. “Bunu aklimizda tutariz.”

“Peki, ditkkdnin altindaki ¢alismalardan ne haber?”

Sofia ayaga kalkmakta olan Kibalgi¢'e dondii. Kibal-
ci¢ kelebek goézliigiinii gikardi: ve gomlegine silip tekrar
takti. Yine de konugurken dogrudan bagkana, Sofia'ya
veya salonda bulunan herhangi birine bakiyor gibi gériin-
miiyordu.

“Kig Sarayi’'ndaki patlama bagarisiz olduktan sonra ar-
tik hepimizin dogru miktarda nitrogliserin kullanmamiz
gerektigini fark ettigini diigtiniiyorum.” Kibalgi¢ tag1 ge-
digine oturtmustu. Bu operasyonda sarayin her iki katin
da havaya ugurabilecek ve ¢ara kadar ulasabilecek bir pat-
lama olugturabilmek icin daha fazla patlayici kullanmala-
1 gerektigi konusunda israrc1 olmug fakat sesini duyura-
marmugt1. Gergekte bunun bir fark yaratip yaratamayacagi
ise tartigmaya agikt1. “Cok siikiir ki,” diye devam etti, “bu
yondeki ¢abalarimiz olumlu sonug verdi. Yevdokya Yego-
rovna son dinamit lokumlanyla birlikte Petersburg’a
daha diin déndi.”

“Peki, nerede o? Niye burada degil?”

Biitiin gozler Zelyabov’a cevrildi. Uzun boylu sakall
adam sakin bir tavirla konugtu. “Benim goérevim trene re-
fakat etmek ve dinamitin Petersburg’a giivenli bir sekilde
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ulagmasini saglamakti. Dusya’nin su anda nerede oldugu
konusunda higbir fikrim yok, Luka’'nin da.”

Hakliyds; Luka da orada degildi ve aralarindaki iligki
poz ontinde tutuldugunda ikisinin de orada olmamasinin
nedeniyle ilgili ¢itkarsamanin ne olacag: agikti. Zelyabov
Sofia’yla olan ve ikisinin de hicbir zaman iglerindeki go-
rev agkin1 engellemesine izin vermedikleri iligkilerinin
aksine dikkatleri buna ¢ekmigti.

Bagkan homurdandi. “Belki de en iyisi boyle; ditkkkanda
olan biteni ne kadar az kisi bilirse o kadar iyi. Peki, ya tii-
nel?” diye sordu.

“Son defa asag1 indiginizden beri pek iyi durumda de-
gil,” diye yanitladi Kibalgi¢. “Diizenlemesi tam dediginiz
gibi oldu, en azindan agagisinin. Ama ana tiinelde bir ka-
nalizasyon borusuna denk geldik ve lagim neredeyse diik-
kdna kadar tasti, adeta bagtan baglamak zorunda kaldik.
Yine de pek iyi gitmiyor. Siryaev tutuklandigindan beri
danigacak kimsem de kalmadi. Diiriist olmak gerekirse,
hi¢birimiz bu tiir iglerde uzman degiliz, 6zellikle de her
seyi sessizlik icinde yapmak zorunlulugu varsa.”

“Bildigimiz deneyimli kimse var m1?”

Cogu kisinin cevabin olumsuz oldugunu gésterircesi-
ne omuz silkmesi tizerine bagkan devam etti. “Carin Ma-
laya Sadovaya'dan ne zaman gegecegini tam olarak bili-
yor muyuz?” diye sordu.

“Birkag aydir gehir i¢i yolculuklarini takip ediyorduk,”
dedi Sofia. “Pazar sabahlar1 Manej'den donerken genellik-
le bu yolu kullanmas: disinda pek diizenli sayilmazlar.”

“Genellikle?”

“Eger bir hafta onu yakalayamazsak ertesi hafta yaka-
lar1z. Son zamanlarda kraliyet ailesinin diger tiyelerini de
izliyorduk ama ana hedefe odaklanmanin daha iyi olaca-
gim diistiniiyorum.”

“Izliyorduk derken?”

“Risakov bana yardim ediyordu.”

“O giivenilir biri mi?”

Sofia tam yanit vermek iizereyken bagkan elini kald:-
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rip onu susturdu. Digaridaki merdivenden ayak sesleri
geliyordu. Bir saniye sonra digerleri de duydular. Herkes
nefesini tuttu. Kap: ¢alindi: ii¢ tiklatma, sonra bir, sonra
iki. Bu dogru igaretti. Kapiya en yakin olan Zelyabov'du.
Siirgiiyii ¢ekti ve Dusya, ardindan da Luka igeri girdi.

“Geg kaldiniz,” diye soylendi Sofia.

“Takip ediliyorduk,” diye agikladi Luka. “Buraya bir
ohranik getirmemizi istemezdiniz.”

“Emin misiniz?” diye sordu bagkan.

“O adamun beni takip ettigini digiiniiyorum,” dedi
Dusya. “Beni nerede gérdii bilmiyorum ama Yaz Bahge-
si'ne kadar geldi. Luka onu gordii.”

“Onu tanidiniz mi1?”

“Ben tanimadim,” dedi Luka. “Ama Dusya'ya tarif et-
tim ve...”

Dusya onun séziinii kesti. “Rostov’dan gelirken tren-
de konugtugum adam oldugunu saniyorum.”

“Iste bu harika!” diye haykirdi Sofia. “Her seyi biliyor-
lardir”

“Sanmam,” dedi Dusya. “Trende bana yardim etti; be-
nim igin yalan soyledi.”

“Neden yapsin bunu?” Sofia’nin sesinde kugku vards.

“Kim bilir? Ohrana’dan hoglanmadig: kesin. Belki de
sadece, bilirsiniz, benden hoglanmigtir. O bir askerdi; izin-
li. Nasil olduklarini bilirsiniz.”

“Neyse,” dedi Zelyabov, “bana da oyle geliyor.”

“Bugiin Yaz Bahcgesi'ne gelmesi de sadece tesadiif
miiydii?” diye sordu Sofia.

“Belki de bir adim ilerleyip benimle iletisime ge¢me-
ye karar vermigtir. Ona ismimi s6ylemigtim.”

“Gergek isminizi mi? Bunu neden yaptiniz?”

“Pasaportumu bir ohranik’e gostermek iizereydim!
Yalan soéylerken yakalanmami mu isterdiniz?”

“Su adam,” diye araya girdi Kibalgi¢. “Benim boyla-
rimda muyds? Sinekkayd:i tiragh, uzun favorili, kumral,
dalgali sagli, kahverengi gozli, sert bakigh?”

Dusya bagini salladi. “Bu o.”
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“Maksimilyanovskiy Yolu'ndaki daireye gelmigti. Ora-
dan ¢iktigimiza ve sonra sizin geldiginizi gormiis olmali.”

“Emin misiniz?” diye sordu bagkan.

“Dvomik Titov'a sorarim, o gérmiistiir,” diye yanit ver-
di Kibalgic.

“Orada bagka kim vard:1?”

“Sadece Mihailov.”

“Mihailov mu?” Bagkan kaygisini gizlemeye calistu.
Mihailov'un bir zindanin hiicresinde ¢iiriimekte oldugu
diisiiniilityordu. Serbest kalmigsa bagkanin konumuna bir
tehdit olustururdu.

“Yeni katilan birisi,” diye agiklad: Sofia. “Daha ¢ocuk.
Aleksandr Dimitriyevig'le alakas: yok. Yarar1 dokunabilir.”

Bagkan homurdands, sonra Dusya'ya déndii. “Ohranik
olsun olmasin, bir askerin sizi takip etmesi kolaydir.”

“Yani burada,” dedi Zelyabov, “ya ¢ok zeki bir polis
casusu ya da davamiza biraz sempati duyan ve buradaki
geng Dusya'ya yardim eden bir asker soz konusu.”

“Iyisi mi bu adamla ilgili bildiginiz her seyi anlatin
bize, Dusya,” dedi bagkan.

Dusya oturdu ve bagladi. “O istihkdma bir tegmen,
bir miithendis. Mayinlar, patlayicilar ve benzer seylerle il-
gili her geyi biliyor. Uzun uzadiya anlatti. Bir tiinel ingaa-
tim1 denetliyormus... neredeydi... biliyorsunuzdur... Ge-
neral Skobyelev.”

“Gok Tepe mi?"diye sordu bagkan.

“Evet orasi,” diye dogruladi Dusya.

Bagkan arkasina yaslanip giiliimsedi. “Yoldaglar,” diye
duyurduy, “sanirim biraz 6nce uzmanimizi bulduk.”

Juniper Hall, Esher'daki Aziz George Kilisesi'nin pek
uzagindadegil, yalnizcasekiz mililerisinde, Leatherhead'in
hemen diger tarafindaydi. Buras1 1792'de, Richard heniiz
on dort yasindayken, yakin zamanda kendi memleketleri-
ne de gelecegini dogru bir sekilde tahmin ettikleri teror-
den kurtulmak i¢in Ingiltere’ye kagmus olan bir grup Fran-
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s1z gogmene kiralanmigti. O bolgedekilerin ¢ogu, 6zellikle
de ¢ocuklar i¢in yararli olmustu bu. Richard’in orta dere-
cede basanli oldugu Fransizca egitimi, babasi ve —Fransiz-
larin kendi dillerini konugurken benimsedikleri telaffuz
bigimini diizeltilmesi gereken bir dejenerasyon olarak ka-
bul eden- okuldaki ciddi Ingilizler bu dili konusurken
duydugu seylerle sinirliydi. Fransizcay: 6zenti oldugu igin
degil, ihtiyaci oldugu icin kullanan insanlarla konugmaya
bagladig1 zaman ona —ve diger biitiin dillere- olan sevgisi
cicek agmaya bagladi. Babasindan 6grendigi gibi diizenli
bir sekilde ¢alists, inceledi, daha énceleri sadece Latince ve
Ingilizce isimlerini bildigi, biitiin mahluklarin Fransizca
isimlerini sistematik olarak 6grendi ve ezberledi.

Ama Juniper Hall'daki Fransiz mevcudiyeti Surrey’in
o kosesine dilin 6tesinde bir seyi de getirdi. Oliimii getir-
di. Ilk ceset Oxshott'tan Chessington’a giden yolun ke-
narindaki hendekte bulundu. Avrupa’daki vampir takin-
tist o siralarda daha Ingiltere’ye ulasmamust: ve boylece
adamin boynundaki yaralar bir esrar olarak kalirken, on-
lar1 olusturan nedenler —Slav bir gézlemci i¢in oldugu
gibi— apacik degildi. Kurbanin kimligi hi¢ belirlenemedi.
Sonunda onun arkadaglariyla ters diisen bir ¢ete mensu-
bu olduguna hiikmedildi.

Ama Richard Cain alelacele verilmis bu tip kararlara
itibar etmedi. Sadece 6liim zamanini, yerini ve geklini
giinligiine not etti ve boyle bir seyin bir daha olup olma-
yacagini merak —belki de iimit— etti. Bunun miinferit ve
tesadiifi bir olay olmadigini varsaymak i¢in nedeni yoktu
ama sezgileri ona ¢ok yakinda daha fazlasinin takip ede-
cegini soyliiyorlardi. Sezgileri dogru ¢ikt1. Iki ay icinde
dort cinayet daha islendi. Digerleri de izledi.

Oliimlerin gergeklestigi yerler —en uzaktaki bildirim-
ler Crawley ve Guilford’dan yapilmisti- kabaca bir ¢em-
berin {izerinde yer aliyorlardi. Richard bu ¢emberin mer-
kezinin Juniper Hall oldugunu hi¢ belirleyemedi ama
gercegi ogrendiginde sagirmadi. Bildigi kadariyla olaylar
hep hafta sonlarinda, cuma veya cumartesi geceleri ger-
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¢eklesiyordu. Richard onlar: bir takvime kaydediyor, ha-
ritada yerlerini igaretliyor ve yavag yavag ortaya ¢ikan ka-
lib1 kavramaya bagliyordu.

Kurbanlarin bogazinda yine ayni tip yaralarin oldugu
bagka bir dizi 6liim daha olmasayds, sugu aragtirmaya gi-
rigen digerleri de biitiin bunlan fark edebilirdi. Aradaki
fark ve kafa karigikliginin sebebi bu vakalarda kurbanla-
rin insanlar degil hayvanlar olmasiyd:.

Richard ise sagirmamagt1. Ortada bir tek katil olmadi-
gin1 ama hayvanlarin -bir kopek, birkag tavsan, bir kedi
ve bir geyik— katilinin insanlar1 6ldiiren katilden farkh bir
yaratik oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Bunu biliyordu ¢iinkii
hayvanlar1 kendisi 6ldiirmiigtii. Bundan —kiyimin kendi-
sinden— bir zevk almamugt: ama katilin ayirt ettirici 6zel-
ligi olan boyun yaralarin1 bu kadar biiyiik bir benzerlikle
acabilmek onun igin bir sinavdi.

Ilk adim cesetlere iyice bakmakti. Bu zor degildi. Iki
tanesi Richard’in babasinin kilisesindeki mezarhga go-
miilmiistii ve anahtarlar1 6diing alarak morgdan —tabii
kilisenin yanindaki kéhne kuliibe béyle bir ismi hak edi-
yorsa— igeri siiziiliip gémiilmeden once cesetlere yakin-
dan bakmak sorun degildi. Bir¢ok defasinda yalmz degil-
di. Insan dogasiyla ilgili sonraki diisiinceleri bu terimi
sorgulamasina yol agmis olmasina ragmen on dért yagin-
dayken birka¢ arkadag edinmigti. Genelde arkadaglan
onu okula gelirken veya giderken yumruklamayan oglan-
lardi. Richard ¢ok gegmeden bu barig ortamini siirdiir-
menin bir yolunun onlara korkung bir sey géstererek dik-
katlerini dagitmak oldugunu 6grendi. Kesilerek pargalan-
mus bir kurbaga veya bir sinegi mideye indirmekte olan bir
oriimcek yeterince normal olurdu ama bir cesede —ozel-
likle de bir cinayet kurbanina- bakmak igin yapilan bir
ziyaret Richard’1 bir hafta ya da daha uzun siireyle onlar-
dan koruyabilirdi. Kendi hesabina da yaralan inceliyor,
notlar aliyor ve él¢iimler yapiyordu; kisa siire sonra tipki
babasinin ogrettigi gibi davranmaya baglamigti. Ve yine
de hicbir eyleminde boyle yapmakla “iyi cocuk” oldugu-

175



na dair bir sey algilamiyordu. Eylemlerini —yanlig anlam
yiikleyerek— hakli géstermeye ¢alistigi bir kendi kendini
kandirma durumu igerisinde degildi. Babasinin arzularini
bir bélge papazinin istemeyecegi bir sona dogru egip
biiktiigiinii biliyor ve bunu bilmek onu hognut ediyordu.

Richard’in kendi dehset diinyasinda gezintiye ¢ikardi-
g1 kisiler sadece okuldaki oglanlar degildi, bir kiz da vard:.
Susanna Fowler, Richard’in babasinin evinde kihyalik ya-
pan Edward ve Lucy Fowler’'in kiziydi. Richard’'dan bir
yag biiyiiktii ve kiigiikliiklerinde ¢ok ayr1 yagamig olmala-
rina ragmen Susanna birkag yildir ev iglerinin biiyiik kis-
min1 annesiyle paylasacak kadar biiyiimiistii ve boylece o
ve Richard, giderek daha fazla birlikte zaman gecirmeye
baglamglardi.

Arkadag olmuglardi ve sik sik konuguyorlardi. Richard
ondan, yetistigi papaz evinin kapali ortaminin digindaki
diinyay1 dgreniyor ve arkadagina kendi diinyasin1 anlati-
yor, tuttugu giinliikleri okuyor ve kilise avlusunun disina
¢itkma ciiretini gostermeden kegfedebildigi hayvan ya-
samlarinin dikkate deger cesitliligini gosteriyordu. Ona
hayvanlarin nasil ¢ogaldigini bile anlatiyordu ama baba-
sindan 8grendigi gibi degil —-boyle bir konugma hi¢ olma-
musti— kendi gézlemlerinden yola ¢ikarak. Kopeklerle ke-
dilerin yaptigin, tarlalardaki sigirlarin yaptigin1 gormiisg
ve ¢iftcilerden bu eylemin buzagilarin dogumuyla sonug-
landigin1 dgrenmigti. Susanna’dan insanlarin da hemen
hemen aym sekilde ¢ogaldigini 6grendiginde sasirmada.
Bu diisiincenin sadece bir tahmin oldugunu varsaymigt:
ama dogrulaninca sevindi ve kesfi giinliigiine gegirdi. Bu
konudan bahsettikleri sirada Susanna’nin tavirlarinin bi-
raz degistigini ve yiiziiniin hafif¢e kizardigini fark etti.
Kendisi de aligik olmadig1 duygular igerisindeydi, bilim-
sel kegiflerinin verdigi heyecandan biraz daha fazlasimi
hissediyordu. Bu gozlemlerini de kagida déktii.

Ve béylece gece boyunca morgda beklemis olan iki
hasarli cesedi Susanna’ya gostermek Richard’a oldukga
dogal goriindi. Oglanlarla birlikte oraya kalabalik gel-
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mislerdi ama Susanna’yla ikisi yalmz gittiler. Ik defasin-
da Susanna oldukga sogukkanli kaldi. Richard onun kor-
kusunu gizlediginden siiphelendi ve boyun bélgesindeki
yaralarla ilgili gozlemlerini ayrintilariyla ona aktarmaya
¢aligt1. Susanna yine korkusunu digsar1 yansitmayinca Rich-
ard kurbanin bagin1 ¢enesinden tutarak biraz yukar ¢ekti
ve boynun i¢ yapilarindaki hasari iyice gérmesini sagladh.
Susanna oradan kagti. Richard baski ya da gii¢ kullan-
maksizin bir sekilde onu kontrol edebilmeyi bagarms ol-
dugu fikrinin verdigi keyifle bu dnin tadini ¢ikard:.

Sonra Susanna gelip orada yatan ikinci cesedi de gés-
termesini istedi. Richard bunu memnuniyetle kabul etti
ve bu defa artik Susanna kendini hazirlamg, giiciini ve
cesaretini toplamig gériiniiyordu, dyle ki Richard'in an-
latt1g1 hicbir ayrint1 onda kagma istegi uyandirmadi. Yine
de birlikte morgdan ¢ikip kilisenin soluk renkli tag duva-
rnnin golgesinde birbirlerine baktiklari zaman Richard,
Susanna’nmin hareketlerinde ve konusmasinda onun hila
duygularini gizlemekte oldugunu ima eden bir tutukluk
sezdi. Bunu gormek cok keyifliydi.

Sonra bir anda nedensiz 6piiverdi kizi. Bunun sebebi-
ni aciklayamiyordu ama sadece Susanna’nin hissettigi deh-
set duygusuna baglanabilirdi. Korkusu bu siirprizle bir-
likte artan Susanna bir an durdu ama sonra Richard onun
ellerini baginda hissetti. Susanna’nin agz1 agildi ve nemli
dili Richard'in dudaklarina dokundu. Bu Richard’in bas-
ladig1 ama Susanna’nin devraldig: bir opiiciiktii. Sadece
birkag saniye siirdii, sonra geng kiz geri ¢ekildi. Elleri hala
Richard’'in baginda, giiliimseyerek ona bakti, sonra kikir-
dadi ve kagt1. Uzerinden bir yiizyil gegmis olmasina rag-
men, bu giizel bir amyda.

Richard artik cinayet kurbanlarinin yaralarini tekrar
olusturabilmeyi saglayacak kadar bilgi toplamigti. Bu ya-
ralarin en dikkat cekici 6zelligi, saldirilarin neden oldugu
biitiin o darmadagin gériiniime ve tahribata ragmen, her
zaman {istlerinde iki kesi noktasinin bulunuyor olmasiy-
di. Bu yaralar taklit edebilmek igin Richard’in aklina he-
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men bir care geldi. Iki bigak alip saplan birbirininkine
dokunacak ve keskin ¢elikleri birbirine paralel olacak ve
ayn1 yone isaret edecek sekilde yan yana getirdi. Sonra bir
ip alip birbirine bagladi. ilk uygulamay bir tavsanin iize-
rinde yapti. Yaralar1 dikkate deger bir kesinlikle yeniden
olusturabilmisti.

Richard tuzagina yem olarak koydugu hayvanlarin ce-
setlerini yerlestirmek icin ¢ok daha basit bir kalip benim-
sedi, asil katilin kolayca anlayabilecegi bir kalip. “Zaman
secimi” baglaminda Richard ayni takvime gore hareket
ediyor ve sadece hafta sonlarinda 6ldiirityordu. “Yer segi-
minde” ise bir ¢cember s6z konusuydu, katilin kulland:-
gindan ¢ok daha kiiciik bir cember. Cevresi sadece iki
yiiz metre kadardi, merkezi ise babasinin kilisesiydi.

Richard her hafta sonu bir hayvan o6ldiiriip cesedini
bu ¢emberin bir yerine birakiyordu. Sonra kiliseye dénii-
yor ve kilisenin bodrumun yer seviyesinin hemen tizerin-
de kalan kemerli pencerelerinden birine bir mum yakip
koyuyordu. Kendisi de gidip kilisenin avlusundaki biiyiik
porsuk agacinin dallarinin arasina saklanip bekliyordu.

Katil yalmzca Richard'in bekledigi gibi dengesini yitir-
mis, kana susamus bir deli olsaydi, 0 zaman on dort yaginda
bir ¢cocugun onu kendi bagina yakalamaya ¢aligmasi da de-
lilik olurdu. Richard gercekte neyle, yani insandan on kat
daha giiclii dogaiistii bir mahlukla ugrastugim bilseydi ¢a-
basinin iimitsiz oldugunu kabul edip kagardi. Ama cehale-
ti onda korku birakmamisti. Yoksa bin bagka defa da olsa
bu imitsiz bir durum olur, bin bagka diinyada Richard bii-
tiin ka1 emilerek 6liir ve bugiin oldugu mahluka déniis-
miis olmazds; belki de ona goz kulak olan kétiiciil bir ruh
vardi. Sebebi ne olursa olsun, Richard sanshyd:.

Yedinci hafta sonunda, cuma gecesi, ¢aliliklarin arasin-
dan kivrilarak giden patikada Richard tuzaga diigiirmek
icin yerlestirmis oldugu muma dogru sinsice yaklagmakta
olan bir karalti gérdii. Bodrumun girigsine birka¢ metre
kala karalti durdu ve Fransizca seslendi, “Orada misin?”

Cevap gelmeyince karalti neredeyse elleri ve dizleri
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izerinde emekleyerek bodrumun penceresine yaklagti ve
bir daha seslendi. Biraz daha emekleyip elini pervaza
koydu ve kilisenin altindaki bosluga bakti. Richard hare-
kete gecti. Kendisiyle kilise arasinda kalan mesafeyi bir-
kag saniyede agt1 ve karaltinin iistiine atlayip biitiin gi-
ciiyle omuzladi. Hazirliksiz yakalanan rakibi bodruma
yuvarlandi. Diistiigii yiikseklik en fazla iki metre kadards
ve bir insanin bile zarar gérme olasilig1 digiiktii ve aym
nedenle bir insan bile kolayca kagabilirdi. Ama Richard
hazirlikliydi. Mumu yerlegtirirken agik birakmig oldugu
demir 1zgaray: hizla kapatt1 ve siirgiisiinii ¢ekti. Tutsagin
cmniyete almugti.

Karanlik bodrumdan asag: bakti. Miicadele esnasinda
mum devrilmis ve sénmiigtii. Digaridaki yarimay yeterin-
ce parlakti ama karanligin icine tam niifuz edemiyordu.
Bu gerekmiyordu da. Birkag saniye sonra iki el demir ¢u-
buklara tutundu, sonra éfkeyle biiziilmiig bir yiiz ve vah-
si bir hinltiyla aralanan dudaklarin arasindan parlayan
uzun, sivri digler gériindii.

Iste tam o anda Richard, heniiz bu sézciigiin ifade et-
tigi seyi tam olarak kavrayamiyor olmasina ragmen, bir
vampirin yiiziine bakmakta oldugunu anlad:.

Bu seksen dokuz yil 6nceydi, simdi Richard, Yuda is-
mini kullanmay: tercih ediyordu, artik bir vampirdi ve
duvarinin en iist tarafinda kiigiiciik bir pencere olan bir
hiicrede tutsakti. Ama oraya tirmanip gelip gegenlere
hirlayacak degildi, bunun bir yarar1 olmazdi. Yuda'nin
hiicreden kagmak, hatta oradan tamamen kurtulmak igin
daha iyi planlan vardi. Ama yardim alabilmesi i¢in onu
isteyebilmesi gerekiyordu ve tutuklularin devamli boru-
lara vurarak haberlegmeleri onun kurtulugu olabilirdi.

Isaretleri analiz etmis ve en kiigiik iletisim biriminin
—-madeni bir cisimle boruya vurularak ifade edilen ve bir
arayla birbirlerinden ayrilan- bir say ¢ifti oldugunu goz-
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lemlemisti. Ilk say1 asla besten, ikincisiyse altidan biiyiik
olmuyordu. Béylece otuz olasilik kombine edilebiliyordu
ve bu da diger harflerin hemen hemen kopyasi olan ve
kullanilacak olsalar bile ancak nadiren yararlanilan birta-
kim harfleri de iceren Rus alfabesinin otuz yedi harfini
kapsamaya yakin bir yaklagimd. Biitiin sistem revizyona
hazirdi. Boylece “I” yerine “W”, “©” yerine “®”, “B” yerine
“E” ve “V” yerine “B”, kullanilabiliyordu. Thtiya¢ halinde
“III” ve “III” bile bir tek harf olarak sayilabiliyordu. Sert ve
yumugak sesler —“b” ve “b"— goz ard1 edilebiliyor, béylece
harf sayis1 otuza iniyordu. Yuda bir 1zgara sisteminde on-

lar: alfabetik olarak diizenledi.

1 A B B T I E
2 E | x | 3 " " K
3 1 | M | H 0 I P
4 C T y D X 11
5 y |m | sl [ 5| 10| A

Ik 6nce bunu yerdeki tozlarin {izerine yazmst: fakat
akilda kalmasi kolay oldugundan nébetgilerin gormemesi
icin cok gecmeden sildi. Bir ¢ift vurusla her harf ifade
edilebiliyordu.

3 ve 5 ‘IT’; 4 ve 6 ‘II' demekti. Yuda'nin ismiyse 2,4 —
4,3 -1,5-1,1 olarak yaziliyordu. Borulardan gelen me-
sajlar1 dinleyip ¢o6ziimliiyordu. Hepsinin bir anlami vardi.

Yuda nobetgilerin vermis oldugu teneke bardag: alip
icindeki suyu yere doktii. Sonra borularin yanina ¢émeldi
ve kendi mesajin1 yazmaya baglad:.
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Cumartesi giinii tipki cuma gibi Maksimilianovskiy
Yolu'na yapilan kisa bir yiiriiyii, 15 numaradaki dvornik’i
bagla selamlayig ve merdivenlerden 7 numarali daireye
cikigla bagladi. Bu defa kapiy: tamidik —bir fotograftan ve
onceki giin Yaz Bahgesi'ndeki bir bakistan tanidik— bir
yuz agti.

“Mihail Konstantinovi¢ Lukin, sanirim,” dedi Luka,
Mihail'in igeri girebilmesi i¢in kapiy1 daha da agarken.

Dairede bagka kimse yoktu. Mihail, Dusya’y1 ya da
onceki giin oradan ayrildigim gérdiigii iki adamdan birini
burada goérecegi beklentisi igindeydi ama yar:1 kardesiyle
yalmizdilar.

“Adim1 nereden biliyorsunuz?” diye sordu Mihail. Ya-
nit yeterince agikti. Dusya’ya ismini séylemisti; o bir ge-
kilde kendisini gérmiigtii.

“Adresimi nereden biliyorsunuz,” diye karsilik verdi
Luka.

“Ortak bir arkadagimiz var.”

Bu Luka’nin ilgisini uyandirmg gibi goriiniiyordu. Bir
koltuga isaret etti ve Mihail oturdu.

“Cay?” diye sordu Luka.

“Tesekkiir ederim.”

Luka 1sinmig olan semaverin yanina gidip iki bardak
doldurdu. Mihail etrafin1 inceliyordu. On kapinin agildig:
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salon oldukg¢a biiyiiktii ve oraya baglanan iki oda vard..
Tek gergek dekorasyon ii¢ ya da dort renk ucuz boyayla
elde edilmisti. Iceride bir divan ve higbiri birbirine uyma-
yan birka¢ minderli ve mindersiz sandalye olmak iizere
bir diizineden fazla insani rahat¢a agirlayabilecek kadar
oturma yeri vardi. Mihail bu devrimcilerin sevdigi tek sey
varsa onun da bulusup konusmak oldugunu biliyordu ve
buras1 bu amag i¢in olduk¢a uygundu.

Odada eksik olan sey yazili materyallerdi. Duvarlar-
daki raflar bogtu. Bir ¢aliyma masas1 vardi ama iistiinde
semaver digsinda bir sey yoktu. Cekmecelerin igini gore-
mezdi ama onlann da bos oldugunu tahmin ediyordu.
Ohrana baskin yaparsa hi¢bir ipucu bulamazd.

“Peki, kim 0?” diye sordu Luka, divana oturup sirtim
yaslayarak. Sakin goriiniiyordu, neredeyse egleniyor gi-
biydi.

Bu noktada Mihail tam olarak ne diyecegini bilemedi.
Ortak arkadagin —ortak tanidigin— kimligi oldukg¢a basitti:
Yuda. Ama Yuda'nin o kadar ¢ok farkh adi vardi ki dogru
olanini segmek ¢ok gii¢ olabilirdi. “Yuda” ad1 pek olas: gibi
durmuyordu ve Tamara, Mihail’e bagka isimler de —Rich-
ard Cain, Vasiliy Denisovi¢ Makarov, Vasiliy Innokyenti-
yevi¢ Yudin— s6ylemis olmasina ragmen Luka’'nin taniya-
bilecegi baska isimleri de olabilirdi.

Mihail ile Luka arasinda tabii ki bagka —herhangi bir
arkadagtan ¢ok daha yakin- bir baglant1 daha vardi: anne-
leri ayniydi. Ama Mihail bunu ifsa etmemeye karar ver-
migti — agabeyinin Yuda baglaminda hangi noktada dur-
dugunu 6grenene kadar. Aklina Dimitriy ve Yuda, Goék
Tepe'de konusurlarken duydugu seyler geldi. Ancak birkag
sozciiktii ve Dimitriy: “Onunla arkadag oldugunu biliyo-
ruz... benimle oldugun gibi,” demisti. Yuda Dimitriy’le o
daha bes yagindayken arkadaglik kurmus ve biiyiiyiip er-
kek olurken onun gizli vasisi olmugtu. Luka'yla olan ya-
kinliginda ne kadar benzerlik s6z konusuydu acaba?

“Evlat edinildiginizi bildiginizi varsayiyorum,” dedi
Mihail, konuya biraz dolayl yaklagarak.
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“Elbette.” Luka, Mihail'in bunu biliyor olmasina sagir-
mugsa da bunu iyi saklamigt1. “Annem ve babam bana bu
konuda hig yalan sdylemedi.”

“Gergek anne ve babaniza ne oldu?”

“Babam 48’deki kolera salgininda 6lmiis. Annem de
delirmis. Beni ondan almak zorunda kalmaglar.”

Bu, gercege acimasizca yakindi; ona bir yalan uydur-
malari belki daha nazikge olurdu.

“Erkek ya da kiz kardesiniz var m1?” diye sordu Mihail.

Luka bagini salladi. Annemle babamin kendi ¢ocukla-
r1 olmamus.”

“Kendinizi yalmz hissetmis olmalisiniz.”

Luka ofkesini biraz belli etsi. “Bakin, biitiin bunlann ma-
nas1 ne? Ortak bir arkadasgimiz oldugunu séylemistiniz.”

Mihail kafasinda olugturdugu plana gére hiicuma de-
vam etti.

“Ben de tek ¢ocugum, beni annem biiytittii. Ama bir
hayirseverin destegini alacak kadar sansliydim.”

“Kimdi o peki?” Luka’'nin gozlerindeki kiigiik pinlt:
onun anlamig oldugunu mu goésteriyordu? Yuda ayni rolii
ona da m1 oynamigsti1?

“Tam ismini kullanmaktan ¢ekinirdi, yaptig1 iyiligin
isimsiz kalmasini istiyordu.” Tahminen Yuda'nin Dimit-
riy’i etkilemek icin kullandig1 yéntemin benzeriydi. “Ge-
nellikle ona sadece, ‘Vasya Amca,’ derim.” Mihail'in bildi-
gi takma adlar arasinda tek tekrar eden isim Vasiliy'di.

Simdi Luka’'nin tepkisi daha da artmigti. Oturdugu
yerde 6ne dogru egildi. “Vasya? Vasiliy?”

“Dogru. Bu ismin size bir gey ifade ettigini gorebiliyo-
rum.”

“Belki. Bana biraz daha ondan s6z edin.”

“O, annemin bir arkadapiydi,” diye agikladi Mihail.
Bundan sonras: artik dogaglamaydi ama énemi yoktuy,
Luka oltaya yakalanmigt1. Geriye sadece misinay1 sarmak
kaliyordu. “Aralarinda bir sey oldugunu kastetmiyorum,
Vasya dyle biri degildi. Ama benim babami 6zledigimi
hemen fark etti ve bu rolii iistlenmeye ¢alist1, sehirde ol-
dugu zamanlarda.”
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Luka bagiyla kendisinin de bu deneyimi paylastigini
onaylad:.

“Bana oyuncaklar, daha biiyiidiigiimde de kitaplar alir,
tarihi ve diinyay1 6gretirdi.”

“D1g goriiniigti nasildir?” diye sordu Luka hevesle.

“Dikkat ¢ekici. Onu hemen tanirsiniz. Oldukg¢a uzun-
dur, benden biraz daha uzun. Sarigindir; bu ¢ok ayirt etti-
rici. Saglar1 uzundur, en azindan onun yagindaki bir adam
igin.”

“Bagka?”

“Gozleri gridir. Bazilar1 gozlerinin soguk oldugunu
soyler ama tanirsamiz oyle degildir.”

Luka negesini saklamak ister gibi elini agzina gétiirdii
ve bagini salladi. “Bu o,” dedi. “Ayn1 adam. Vasiliy Grigor-
yevi¢ Cernetskiy.”

Listeye eklenecek bir takma isim daha. “Onunla nasil
tanigtiniz?” diye sordu Mihail, agabeyinin sevincini geri
yansitmak igin.

“Benim 6ykiim de hemen hemensizinkigibi; Vasya'nin
annemden ziyade babami tanimas: diginda. Ama babam
ne zaman is i¢in uzaklara gitse, Vasya hep bize goz kulak
olurdu. Bir keresinde babamin borca battigini da biliyo-
rum, Vasya 6diing para vermis ve onu kurtarmigti. Sani-
rim o ekmegini topraktan kazaniyor ve onunla nasil iyi
seyler yapilabilecegini biliyor. Onun gibi daha fazla insan
olsa iilkemiz daha giizel bir yer olurdu.”

Mihail bagiyla onayladi. “Haksiz degilsiniz.” Onu Yu-
da'ya kars1 olan duygusal bagiyla ilgili olarak hayal kirik-
ligina ugratacak olmak bir bakima hiiziinli, bir bakima
da zevkliydi. Er ya da ge¢ yapilmaliyd: bu.

“Peki, sonra?” diye sordu Luka. “Vasya size benden mi
bahsetti? Beni aramaniz gerektigini mi soyledi?”

“Tam olarak degil. Bir siiredir sizden haberdardim. Ve
kaderin cilvesine bakin ki bu yilin baglarinda Vasya ve
ben, ikimizin de Petersburg’a gelecegini 6grendik. Bulus-
may ve sizi birlikte gormeyi planladik.”

“Yani... -Luka heyecanlanmigti— yakinda burada mi
olacak?”

184



Mihail yiiziini ast1. “Sorun tam da bu. Onu bir tiirli
bulamiyorum. Sehre benden 6nce ulagmis olmali ama
kalacagini soyledigi otele ve kuliibiine ugradim, ondan
hi¢ haber yok. Sizinle temasa gecip ge¢medigini merak
ediyordum.”

Iste simdi ortadaydi artik; Mihail'in Petersburg’a gel-
mesinin nedeni; kendisini Yuda'ya ulastirabilecek bir ipu-
cu bulabilme {imidi.

Luka divanda arkasina yaslandi ve iimitsiz bir ifadeyle
ellerini yukar: kaldirds. “Kulagima higbir sey gelmedi. Ge-
lecegini bildirmek igin yazmadi bile, ki genelde boyle ya-
par. Baginin dertte olabilecegini mi diigintiyorsunuz?”

“Korktugum bu.” Korkunun &tesinde bir seydi. Yuda
Dimitriy’in tutsagiydi. Kagmig oldugunu diigiinmek igin
bir neden yoktu ama Petersburg’a gelmig olabileceklerini
disiindiiren ¢ok sey vardi, 6zellikle de Luka’nin orada ya-
siyor olmasi.

“Ne yapabiliriz?”

“Goziimiizii dért agmaliyiz. Petersburg'u benden da-
ha iyi biliyorsunuz. Burada bir evi veya kalabilecegi bagka
bir yer var m1?”

Luka diisiindii, hatta belki biraz fazla uzun diisiindij,
sonra bagim salladi. “Bildigim bir yer —sabit bir yer— yok.”

“Biiyiik Konyusennaya Caddesi'nde bir yerden bah-
setmigti. Bir zamanlar Aleksey’in eviymis ama Yuda,
Aleksey’in karis1 ve ogluyla birlikte onu almay1 bagarmag.”

Luka bagini salladi. “Hayir, oray1 yillar 6nce satti ve o
zamanlar bile orada hi¢ yagamadi.”

“O zaman beklemekten bagka yapabilecegimiz bir sey
yok. Eger buradaysa ve ona bir sey olduysa eminim ki
kulaginiza gelir.”

“Sizinle nasil temas kuracagim?”

“Kaldigim yer buras1.” Mihail ona iistiinde kaldigi ote-
lin adresi yazili olan bir kart uzatti. “Bir seyler 6grenirsem
ben de sizi aranim.” Ayaga kalkarak gitmeye hazirlandi.

“Bir sey daha, Mihail Konstantinovig,” dedi Luka, aya-
ga kalkarken. Sesi biraz sertlesmigti.
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“Buyrun.”

“Vasya'y1 kastederek ortak bir arkadagimiz oldugunu
soylemistiniz ama 6yle gériiniiyor ki bir tane daha var.”

“Bir tane daha m1?”

“Dusya.”

“Dusya?”

Luka kanmads. “Aptali oynamayin. Diin onu takip et-
tiginizi biliyoruz. Yaz Bahgesi'nde sizi gérdiim.”

“Ah!” Mihail utanmus gibi yapmaya ¢aligt1 ama basarn-
l1 olup olmadigin1 bilemedi.

“Demek beni gordiiniiz. Yazik.”

“Neden?”

“Eh, Dusya’nin size ne soyledigini bilemem ama biz
birka¢ giin 6nce Rostov'dan gelen trende tamgstik. Ne
care ki bu geng ve ¢ekici kadinin cazibesine kapilmaktan
kurtaramadim kendimi; sizi temin ederim ki beni cesa-
retlendirecek bir davranigta bulunmadi. Tam da sizin ya-
sadigimiz1 bildigim evi ziyaret ettigini gordiigiimde ne
kadar sagirdigimi tahmin edersiniz. Ama yine de onunla
tekrar kargilagmay1 arzu ettim.”

“Ve takip ettiniz. Peki, neden onunla konusmadiniz?”

“Bu daha akallica olurdu. Ama Vasya’'nin ortadan kay-
bolmas: beni endiselendirmisti. Dusya’y: sizinle birlikte
gordiigiim zaman —o zaman sizin kim oldugunuzu bildi-
gimden degil- onun zaten bir ds1g1 oldugunu diisiindiim
ve bu yéndeki biitiin egilimlerimi bir yana biraktim.” Mi-
hail ara verdi. Bu apagik tesadiife daha 6nce tepki verme-
si gerekirdi. “Umarim o, sizinle aramiza girmez. Vasya
buna ¢ok tiziiliirdii.” Mihail i¢inden yiikselen giilme iste-
gini bastirdi - son ctimlesi bel altina vurmaktu.

Luka yiiziinde pek inandinic1 olmayan bir giiliimse-
meyle elini uzatti. “Bunun sorun olacagimi diigiinmiiyo-
rum,” dedi.

Tokalagtilar ve Mihail oradan aynldi. Yuda'ya gotiiren
dolaysiz bir ipucu yakalayamamugt: ama zaten bunu bek-

lemiyordu. Yine de Luka baglantilar1 olmayan bir adam
degildi. Yuda Petersburg’da bir yerlerdeyse, belki de Hal-
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kin Iradesi'nin ondan haberi olurdu. Degilse, baska bir
baglanti —Dimitriy araciligiyla- her zaman vardi Lu-
ka'nin, dayisinin varolus bi¢cimini tahmin etmesi bile dii-
siik olasilikt1 ve Mihail eline fazla giivenip vaktinden 6n-
ce bundan s6z edecek degildi.

Caddeye inip oteline dogru yola c¢ikti. Yemek saati
yaklasgiyordu. Onceki giin bir seyler yedigi tavernanin
oniinden gecti ama oranin mutfagini tercih etmedi. Se-
hirde daha iyi yemek yiyebilecegi yiizlerce yer olmaliyd..
Kapinin 6niinden gectigi sirada, agir kahverengi paltosu
ve cenesinin altinda sikica baglanmis uganka’siyla’ bir
adam disar1 ¢ikti. Mihail’in aksi istikametine dogru cad-
deye bakiyordu fakat sonra diger yone, Mihail’e dogru
yuriimeye bagladi ve ona 6yle bir toslad: ki, Mihail az
kalsin karlarin i¢ine yuvarlaniyordu. Ikisi de 6ziir diledi
ve yollarina devam etti.

Daha on adim asmamugt1 ki Mihail bu kiigiik kazay
tekrar zihninde canlandirdi, sonra gégsiiniin tizerinde
hissettigi hafif ve gereksiz basinc1 animsadi. Ciizdaninin
hala yerinde oldugunu goriince rahatladi. Onu disar1 ¢1-
karip agti. Kagit rublelerinin hepsi yerli yerindeydi. Bir
yankesicinin onlar1 alip bog ciizdani tekrar yerine koyabi-
lecegini diigiinmek pek inanilir bir sey degildi ama yine
de kontrol etme ihtiyac: hissetmigti. Clizdanin1 cebine
soktugu sirada oraya fazladan bir kagit yerlestirilmig ol-
dugunu fark etti. Adam yankesicilik yetenegine sahipti
ama onu bir sey almak icin degil vermek i¢in kullanmist1.

Mihail notu agt1 ve onun bir ¢agr1 oldugunu goérdi;
babasindan gelen bir ¢agr.

%® Kk %

Kendi mesajlarin1 gondermeye, sonra da gelenleri din-
lemeye basladiktan sonra Yuda, sadece Petro-Pavel Kale-

1. (Rus.) Kulak koruyucu kisimlar da olan bir tiir kiirk kalpak. (C.N.)
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si'nde degil, biitiin Petersburg'da olan biteni 6grenmeyi
basarmist1.

Iceride bir sekilde Halkin Iradesi’yle baglantili olan en
az yirmi mahk{im, adi su¢lardan hiikkiim giymig olanlar ve
hedefleri Halkin Iradesi'ninkilere benzeyen ama bagim-
s1z birtakim 6rgiitlere mensup birkag kisi vardi. Bunlarin
hi¢birinin —diger devrimci 6rgiitlerin ise zerre kadar bile-
sifreyi 6grenmesine izin verilmiyordu ama Yuda'nin on-
lardan birkaginin sifreyi kirabilecek kadar kivrak zekaya
sahip oldugu konusunda kuskusu yoktu. O bunu bir giin
icinde bagarmugt1 ve bundan daha uzun bir siire i¢in hap-
sedilmis olan bir siirii insan vard: igeride.

Yetkililerin de sifreden bir seyler anlamas: hayal giicii-
niin sinirlarinin pek 6tesinde degildi; aslinda anlamalan
neredeyse zorunluydu. Kaledeki mahkiimlar gérece ra-
hat bir gekilde haberlesebilmelerine ragmen, mesajlarin
iceriye ve digariya iletilememesi kimsenin igine yaramaz-
di. Zincirin bir noktasinda dig diinyaya haber tagiyacak
yozlagmig bir nébet¢inin bulunmas: lazimdi. Ama buy,
tutuklularin dikkatli olmas: gerektigi anlamina geliyorduy;
borulara vurma eylemiyle olusturulmus basit sifrenin al-
tinda bagka hile katmanlar1 da vardi. Gergek kimliklerin
yerine takma isimler kullaniliyordu, hem devrimciler hem
de ulagsmaya caligtiklar1 kisiler icin. Bir zamanlar Yuda
bunlarin ¢ogunu bilirdi ama Tiirkmenlerin elinde uzun
stire hapis kaldigindan dolay1 gelismelerin uzaginda kal-
must1. Yine de onemli bir seyin hazirlanmakta oldugunu
ve yakinda Aleksandr’'in yagsamina yénelik yeni bir saldir1
olacagini soyleyebilirdi.

Ama Yuda'y1 en ¢ok endiselendiren sey bu degildi; su-
samaya baslamigti. Dimitriy ve Zimeyevi¢'in Moskova'da
kendisine o genci ikram ettikleri yetersiz ziyafetten beri
hi¢ beslenmemigti. Ondan oncesinde de Gok Tepe'den
beri hicbir sey yoktu. Kaledeki muhafizlar giinde iki kez
yemek veriyorlardi ama bu onun isine yaramiyordu. He-
niiz kendisini ¢ok zayif veya uyugsmus hissedecegi bir
noktaya ulagmig degildi ama bu er ge¢ olacakti. Digar1
¢ikmaliyds.
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Esher'da babasinin kilisesinin altina hapsetmis oldugu
vampirle de benzer bir sorun ¢ikmigti kargisina. Yakaladi-
g1 varligin insan olmadigimi kesfettiginde ilk iggiidiisii
onu 6ldiirmek olmugstu. Hila neyin iyi, neyin kétii oldu-
guna iligkin i¢giidiisel bir anlayiga sahip olacak ve ikinci-
sinden tiksinecek kadar gengti ama ilk sorunu bir meka-
nizma kesfetmek olmustu. Vampirlerle ilgili bilgisi ¢ok
azdi. Giin 1s181n1n onlara zarar verebildigine dair efsane-
ler duymustu ama bazi hikiyelere gére, bu 6liime yol
acarken, digerleri gayet acik bir bigimde sadece canavari
glgten digiirebildigini soyliiyorlard:. Yaratik giindiiz sa-
atlerinde kilise bodrumunun karanlik bir kégesinde gizle-
niyordu ve o yiizden Richard giin 151g1n1n onun tizerinde-
ki etkisiyle ilgili deney yapma firsatim1 hi¢ bulamamusts,
sadece giinesten korktugunu biliyordu o kadar. Ama ya-
ratipr Oldiiriirken karsilasabilecegi zorluklar1 fark ettigi
zaman bunun gerekliligini de sorgulamaya bagladi. Baba-
sinin yaklagimi hila egemendi; sican ve kelebek, 6ldiir-
mek icin degil tistlerinde arastirma yapmak i¢in oldiiri-
liirdii. Canhi bir 6rnek, oli bir 6rnekten daha fazla bilgi
saglayabiliyorsa, o zaman hayatta birakilmaliyd:.

Richard canavari yakalamak icin kullandig:i kiigiik
pencereyi tahtalar ¢akarak kapatt: ve ona kilisenin igin-
den ulagma yolunu segti. Babasi hi¢ mahzene inmezdi ve
cani istese bile bunu yapamamasi i¢in Richard anahtarla-
n da ¢ald1. Giris yeri, kilisenin orta sahininin ilerisinde ve
yorenin asillerinden Pelham ailesinin halkin arasina gir-
meden dua edebilmesini saglayan ayr1 boliimiin kargisin-
da bulunan g katli vaiz kiirsiisiiniin arkasindaydi. Rich-
ard’in babasi vaaz verdigi sirada kiirsiiniin en iist katin-
dan, Incil okudugu sirada orta katindan ve idaresindeki
bolgeyle ilgili daha diinyevi bildiriler yapacag:i zaman da
alt katindan, dogrudan insanlara hitap edebiliyordu. Bu
en alt katin arkasindan baslayan merdivenden asagi inin-
ce karsiniza ahsap bir kap1 ¢ikiyor, onun arkasinda da
bodruma agilan bir demir kap: bulunuyordu. Richard bu
ikisinin arasinda oturup elindeki ornekle giiven icinde
konugsabiliyordu.
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Ancak iki giin sonra sorularina yanit alabilmeye bagla-
must1.

“Evet, ben bir vampirim.”

Ingilizcesinde agir bir Fransiz aksan1 vardi ama Rich-
ard zaten giyinme tarzindan onun milliyetinin bu oldu-
gundan kugkulanmigt1.

“Adin ne?”diye sordu.

“Je suis Honoré Philippe Louis d’Evreux, Vicomte de Ne-
mours.”!

“Juniper Hall'da m1 kaliyorsun?” diye Ingilizcede israr
etti Richard.

“Gériintige gore artik kalmiyorum.”

Richard giiliimsedi. “Ama kaliyordun?”

Vicomte bagiyla onayladi.

“Ne zamandir vampirsin?”

“On iki yil oldu.”

Richard bunu giinliigiine not etti. “Peki, ondan énce
normal bir insan miydin?”

“Oui.”

“Peki, nasil déniigtiin?”

Richard ara sira sorular sorarak ama genel olarak onun
istedigi gibi anlatmasina izin vererek Honoré'nin 6ykiisii-
niin biitiin ayrintilarin1 kdgida doktii. Bu hirpalanmig
alistirma defteri Yuda'nin vampirlerle ilgili aragtirmalari-
n1 iceren devasa koleksiyonunun ilk cildini olugturacakti.
Bulabildigi her firsatta Honoré'nin tuhaf yasamini 6gre-
nebilmek i¢in asag1 iniyordu. Babasi onun yoklugunu he-
men hemen hig fark etmiyordu. Sadece Susanna son za-
manlarda davraniglarinin tuhaflastigindan s6z ediyor ama
Richard ona higbir sey soylemiyordu. Bir ara onu sirdag:
yapma istegi duymustu fakat 6piistiiklerinden beri Su-
sanna’min kendisi iizerinde sahip olabilecegi giigten kork-
mug ve ona karg1 ihtiyath davranmaya baglamigti.

Iki hafta sonra Honoré’nin beslenme sorunu ortaya

1. (Fr.) Ben, Nemours Vikontu Honoré Philippe Louis d’Evreux’yiim. (Y.N.)
2. (Fr.) Evet (Y.N.)
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(1kmigti. Tam da normal sorgunun ortasinda. Honoré, Rich-
ard’a daha 6nce hicbir sey sormamigt1 ve sézciikler agzin-
dan doékiiliirken talepten ziyade rica gibi geliyorlard: ku-
laga.

“Beni besle.”

Richard bu konuyu diigiinmeye baglamigt1 bile. Her
biri artan bir risk ve artan bir heyecan beklentisiyle bir-
likte olan bir dizi ¢6ziim vardi.

“Hayvan kani ige yarar m1?” diye sordu Richard.

Honoré bagini salladi. “Onu denedim. Zorla yutabili-
yorum ama ac¢higimi gidermiyor. Belki bagkalar1 ona ta-
hammiil edebilir ama ben edemiyorum.”

“Ne kadar gerekiyor?”

Vampir omuz silkti. “Ne bulursam. Diizenli olursa bi-
raz, ara sira olursa ¢ok.”

“Benim kanim olur mu?”

“Tabii. Buraya gel ve boynunu demirlere yasla.”

Richard kikirdadi. “‘Ben biraz kan ¢ekip sana verir-
sem, demek istemigtim.”

“O zaman ne zevki kalir?”

Richard ift bigakli aletini ¢ikardi. Artik vampirin dig-
lerini taklit etmesine gerek yoktu ama ona bayillmist1 ve
actig1 yaralarin kendisinin benzersiz imzas1 oldugundan
dolay1 gururluydu. Bigaklardan biriyle sol elinin ayasini1
cizdi ve s1zan kani bigagin istiine siirdii. Kanl bigagi tut-
tugu elini 6ne dogru uzatarak azami dikkatle Honoré'ye
yaklagti.

Vampir homurdandi. “Biraz derken... iyisi mi giiciinii
bosa harcama da, bana daha biiyiik bir av bulmak icin
kullan, Cain.”

Richard buna giiciiniin yeteceginden kugkuluydu ama
o kurnazdi. Babasinin saraplarindan bir sige ¢aldi. Brandy
daha ¢ok ige yarardi ama onun yoklugunu fark ederlerd;,
ote yandan papaz evinin altindaki mahzen agzina kadar
sarap doluydu.

Richard uygun bir kurban bulana kadar iki giin daha
gecti. Honoré devamli olarak gelisme olup olmadigini so-
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ruyordu ama Richard ona sabirli olmasimi1 séyledi. So-
nunda bir adam gordii, Portsmouth Yolu’'nda yiiriimekte
olan bir sokak serserisiydi bu. O agir agir yiriirken Rich-
ard onu izledi ve sonunda adam gece uyuyabilecegi bir
yer bulup oturdu. Richard da gidip onun yanina oturdu
ve sohbet etmeye bagladi, sonra ona garap ikram etti.
Adam istekle iciyordu ama Richard onun alkol tiiketebil-
me kapasitesini azimsamuist1. Biitiin bir giseyi icerse sizip
kalacagini imit etmisti ama adamin i¢cmesi sadece daha
fazla konugmasi ve tutarsizlasmasiyla sonuglandi.

Bu durum sonugta igleri kolaylagtirdi. Richard'in bi-
lincini yitirmig bir adami kiliseye kadar gotiirmesi zor
olurdu ama simdi yapacag: tek sey ona daha fazla sarap
olan bir yer bildigini soylemekti ve boylece zavalli budala
mutlulukla kendi oliimiine kogtu. Kiliseye geldiklerinde
Richard onu asgag: indirdi ve sonra anahtarlar1 ararmig
gibi yaparak kilitli kapiya dogru igaret etti.

“Hepsi orada iceride,” dedi cesaret verici bir ifadeyle.
“Bir bak.”

Serseri, sakalini demir ¢ubuklara yaslayip dikkatle ige-
ri bakt1.

Honoreé saldird:.

Richard bir yere oturdu ve not almaya bagladi. Vam-
pir onu eline gecirdikten sonra adamun artik yapabilecegi
bir sey yoktu. Honoré rahat¢a icebilmek icin elleriyle
onun baginin arka tarafindan tutup boynunu ¢ubuklara
bastirdi. Adam tas duvarlari yumrukluyor ve ayaklariyla
tekmeler savuruyor fakat kani emildik¢e giicii giderek
azaliyordu. Biraz sonra kendinden gecti. Vampir birakin-
ca adam c¢uval gibi yere y1gild1 ve bagin1 zemindeki tagla-
ra carptu

“O bedene ihtiyacim var,” diye tisladi Honoré.

Richard biraz diisiindii. Kurbanin bedenini ona vere-
bilmenin tek yolu kapiy1 agmakt: ama bu budalaca bir
risk olurdu. Fakat vampirin ne yapacagini gormeye de
can atiyordu. Tutsagini biraz daha iyi sinirlayabilmis ol-
mayi dilerdi. Agir bir zincir ve asma kilit hazirdi ama ye-
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terince yaklagabilmek igin giivenli bir yol bulamiyordu.
Elindekiyle yapabileceginin en iyisini yapmaya karar ver-
di.

“O zaman kapidan uzaklag,” dedi. “Geriye ¢ekil ama
seni gorebilecegim bir yere.”

Vicomte itaat etti. Richard gézlerini ondan ayirmadan
ve kendisine dogru yapacag her tiirlii hamleye hazirhkh
bir sekilde kapinin kilidini agt:1 ama bdyle bir sey olmadi.
Richard serserinin viicudunu ¢ekerek ileriye dogru tek-
melemeyi bagardi ve o sirada adamin heniiz hayatta ol-
dugunu goésteren hafif bir homurtu duydu. Onu igeri so-
kar sokmaz hemen gidip kapiy1 kapatt1 ve kilitledi. Ho-
noré hemen oraya dogru kostu ve adami gélgeye dogru
cekti. Richard vampirin onunla ve sonradan getirdigi di-
ger kurbanlarin bedenleriyle ne yaptigini1 hi¢ 6greneme-
di. Sonradan gozlemleri ve kigisel deneyimleriyle ¢ogu
vampirin insan etinin tadim1 kandan bile daha lezzetli
buldugunu &égrendi.

Richard geceyi yemegiyle gecirmesi icin Honoré'nin
yanindan ayrildi ama uyumaya gitmedi. Biitiin gece bo-
yunca okudu ve bir vampirin beslenme sekliyle bir 6riim-
cegin bir sinegi yeme seklini birbirleriyle kargilagtirarak
aradaki benzerlikleri ve farklar1 not etti. Bunlarin hepsi
biiyiileyiciydi.

Richard elindeki 6rnegi kilisenin bodrumunda iki yil
kapal1 tuttu, onu savurganca olmamakla birlikte diizenli
olarak besledi. Yoldan gegen, kimsenin aramayacag: gez-
ginler bulmasi her zaman kolay olmuyordu ama Richard’in
hayal giicti zengindi. Okuldaki arkadaglar1 onun korkung
bir sey gormek tizere kiliseye gelmeleri yoniindeki davet-
lerini artik kabul edilmeye deger buluyorlardi. Richard
onlara goérdiiklerini, hatta nereye gittiklerini bile kimseye
soylemeyeceklerine dair s6z verdiriyordu. Boylece geri
donmedikleri zaman kimse ondan giiphelenmezdi. Rich-
ard kapiy1 agip okul arkadasini igeri alip karanlhiga dogru
yonlendirirken Honoré hep uzakta bekliyordu. Richard
siklikla onlarin akibetini gérmiiyor, sadece vaiz kiirstisiin-

193



den inen merdivenin bir basamagina oturup iceriden ge-
len ¢igliklar1 dinleyip mutlu oluyordu.

Fakat biitiin bunlar olup biterken Richard igindeki
dehget duygusunu zor dizginliyordu. Honoré hakkinda
ne kadar sey 6grenirse tutsagimin ne kadar tehlikeli ve
onu yakalayabilmis olmakla ne kadar sansh oldugunu
daha iyi anhyordu. Honoré kagmayi planladig: yéniinde
bir ipucu vermiyordu ama Richard béyle oldugunu bili-
yordu — kendisi de 6yle yapardi ¢iinkii.

Zaman gegtikce Richard daha hirsh oldu, kurbanlar
sadece Honoré'nin susuzlugunu gidermek icin degil,
kendi goriilecek hesaplan icin de kullamiyordu. Okuldaki
biitiin oglanlar arasinda en ¢ok nefret ettigi kisi Charles
Armitage’di. Bir zamanlar ikisi arkadast: ama yagaminin
bir noktasinda Charles sosyal bagariya ulasmanin en iyi
yolunun siiriiye katilmak olduguna karar vermis ve Rich-
ard'in dogaya olan biiyiik ilgisini paylasmamus, aksine
alaya almisti. En kotiisii de ikiyiizliligiiydi, topluluk
icindeyken Richard’i kiskirtiyor ama yalmz olduklarinda
doganin ihtisamindan bahsetmeye bayiliyordu. Bu onun
mahvina neden olacakti, az kalsin Richard’in da.

Richard digerlerine yaptig1 gibi onu da kilisenin mah-
zenine indirmek iizere ayartt1. Kapiya gitti ve Honoré'nin
nerede oldugunu gérmek igin igeri bakti. Bir an sonra ka-
ranligin icinde ve giivenli bir mesafede, vampirin Rich-
ard’'in elindeki lambanin 1s1g1yla parlayan gozleri goriin-
dii. Richard kapiy1 agt1 ve ona daha 6nce morgda gérmiis
oldugu her seyden daha fazla heyecanlandiracak bir gey
gorecegini vaat ederek 6nden yiiriimesini séyledi. Konu-
surken gézucuyla yakininda bir hareket fark etti. Ve o
anda yapmis oldugu hatay: anladi. Gormiig oldugu gozler
her kiminse, Honoré'nin gozleri degildi ve onlarda yagam
15181 da yoktu; Richard vampire inandiric1 bir kopya olus-
turabilmesi icin yeterince malzeme saglamigta.

Honoré hizla atilip kapiyr Richard’a dogru carpt1 ve
tag duvarla kapinin arasina sikisan Richard'in nefesi kesil-
di. Baski azalinca Richard yere yigildi. Vampir diglerini
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¢tkarmis tepesinde bekliyordu. Richard siiriinerek uzak-
lagmaya ¢aligt1 ama pek fazla ilerleyemedi. Yine de, kaga-
mayacagindan emin olan Honoré onun hareket etmesine
izin verdi. Richard sadece pencerelerden gelen giin 15181y-
la aydinlanan yukandaki kiliseye ulasmanin yeterli olaca-
gim biliyordu, o zaman kurtulurdu. Ama bunu Honoré de
biliyordu. Vampir, Richard daha merdivenin en alt basa-
magina bile ulasamadan sigrayip onu yere yapistirds;
Honoré gozlerine bakarken Richard onun nefesinin pis
kokusunu yiiziinde hissetti. Bdyle bir anda bile Richard,
boylesi pis bir kokunun mahlukun beslenme tarziyla nasil
bir iligkisinin olabilecegini ve aradaki baglantiy1 anlayabil-
mek i¢in nasil bir deney yapmas: gerektigini merak etti.

“Beni 6ldiirmeliydin, Cain!” diye hirlad1 vampir.

Agzim1 kocaman agip sivri diglerini gésterdi ve onlar
Richard'in boynuna gegirmek iizere bagimi kaldird1. Rich-
ard bagim ¢evirdi ve gozlerini kapamaya ¢alist1 ama me-
raki onu hala bakmaya zorluyordu; 6liim aninda bile bir
seyler 6grenmeye ¢aligityordu. Ama Honoré saldiriya geg-
medi. Basi geri diistii. Hafif ce inledi ve bir an dondu, g6z-
leri derin diigiincelere dalar gibi kapandi. Ardindan Rich-
ard'in tizerine y1g1ldi. Arkasinda Charles duruyordu, elin-
de biraz 6nce vampirin kafasina indirmis oldugu koca-
man bir tag parcas1 vardi. Bu bir insanin kafatasim1 parga-
layabilir ve onu 4ninda 6ldiirebilirdi ama Richard, o dar-
benin bu durumda aym etkiyi yapabileceginden kugku
duymasina yetecek kadar sey biliyordu. Saniyeler i¢cinde
Honoré'nin viicudunu iistiinden itip ayaga kalkt: ve bu
sirada yaratigin 6lmemis oldugu da dogruland.

Richard, “Cabuk!” diye bagirdi Charles’a. “Onu tekrar
iceri cekelim.”

Charles'in o tas pargasin1 bulup Honoré’nin kafasina
indirmesini saglayan sogukkanlilik artik onu terk etmisti.
Ayakta titrerken bedeninin iki yanindan sarkan kollan
bogluktaymig gibi sallaniyor, gézlerinden yaslar stiziilii-
yordu.

“Haydi!” diye bagirdi Richard, Honoré'nin ayaklarim
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tutup onu tekrar iceri gekmek igin harekete gecerek. Onun
cabasi Charles’1 da kendine getirdi ve vampirin hareket-
siz viicudunu kisa siirede agik kapidan gecirmeyi bagard-
lar. Richard onun basinin arkasindaki yaray: yakindan
gormek icin egildi ve ¢oktan iyilesmeye baglamis oldugu-
nu gordi. O bakarken Honoré homurdand.

“Isa adina...” diye fis1ldad1 Charles.

Richard bagin1 kaldirip ona bakti. “Tegekkiir ederim,”
dedi. Bu yapilmas: dogal olan sey gibi gériiniiyordu ama
ictenlikten uzaktu.

“O nasil?..” diye geveledi Charles. Sonra kararlilikla,
“Buradan ¢ikmaliyiz,” dedi.

“Hayir!” diye bagirdi Richard. Bu am bir firsat olarak
gormiistii fakat bu firsat elinde uzun siire kalmayacakt.
Tekrar kapidan gecip merdivene dogru kogtu, Charles da
pesinden ama yukari ¢itkmad:. Bir girintinin i¢inde, orada
birakmig oldugu seyi, Honoré i¢in kullanmak istedigi zin-
ciri buldu. Mahzendeki yaratik kendine gelmeye bagli-
yordu ama Richard hizli hareket etti. Cok gegmeden zin-
ciri stkica vampirin bogazina dolayip bir asma kilitle tut-
turmug, diger ucunu da hapishaneye ilk geldiginde da-
yandig1 pencerenin demir ¢ubuklarina baglamist: bile.

Richard’a bagka bir yardimda bulunmayan Charles
oradan ayrilmak i¢in sabirsizlaniyordu. “Ayiliyor. Haydi gi-
delim.”

Richard daha serinkanliydi. “Artik giivendeyiz, onu
bagladik. Biraz izleyelim.”

Richard 6nerdigi gibi kapinin yaninda durdu, Charles
da oraya geldi. Burasinin hig de giivenli olmadigini pekala
biliyordu. Zinciri Honoré’nin bodrumun her késesine
ulagabilmesine izin verecek kadar uzun birakmaya dikkat
etmigti. Charles'in mahzene kendisinden biraz daha ya-
kin olmasina da dikkat etmigti. Vampir kendine gelirken
iki ¢ocuk orada durup farkli oranlarda birbirine karigan
bir dehset ve biiyiilenmiglik hali icerisinde onu izledi.
Vampir Richard’1 goriince ayaga firlads, sonra durup elini
kaldird1 ve boynundaki zincire dokundu.
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“Beni zincire vurmakla akillica davrandin, Cain,” dedi.
“Ama 6ldiirmen daha akillica olurdu.”

“Belki bir giin bunu yaparim,” diye cevap verdi Rich-
ard. “Belki de giiniin birinde seni serbest birakirim. Ama
simdilik sana canli ihtiyacim var. Ve o yiizden beslenme-
lisin. Bon appétit."”

Charles, Richard'in kapinin diger yanina gegmis oldu-
gunu bile fark etmemisti. Ancak anahtar kilidin i¢inde
dondiigi zaman olan biteni anladi. Honoré, Richard’a
saldirdig1 zaman Charles yararli —hatta zorunlu— bir miit-
tefikti fakat gordiiklerini kendisine saklamayacakti.

Richard arkadagina en azindan onun akibetini izlemek
tizere orada kalmama nezaketini gésterdi. Ahsap kapiy: ki-
litleyip merdivenleri ¢tkmaya basladig: sirada bile Char-
les'in boguk sesiyle arkasindan seslendigini duyuyordu.

“Richard! Richard! Richard!”

Pek uzun siirmedi.

Honoré bir daha hi¢ kagmaya kalkmadi ve daha once-
ki rutin yagantilar1 devam etti. Richard vampiri besliyor
ve sorguya ¢ekip aradig1 yanitlar1 aliyordu. Konugmalar si-
rasinda Richard ilk defa Zimeyevi¢'i 6grendi ama Honoré
ondan bu isimle s6z etmiyordu. Vampirlerin —ozellikle de
Avrupa’da- hi¢ de nadir bulunmadigini 6grenmek bile
yeterince heyecan vericiydi fakat tiiriiniin biitiin tiyeleri-
ne dehset salan ve kendisine itaat ettiren boyle yash ve
giiclii bir vampirin oldugunu bilmek daha da biiyiileyi-
ciydi. Honoré, Zimeyevi¢'in Romanov ailesine karg1 duy-
dugu nefretten bahsediyordu ama nedenleri hakkinda
hicbir sey bilmiyordu.

Richard on alt1 yagina geldiginde babasi bir giin onu
calisma odasina ¢agirdi. Richard konunun ne oldugunu
tahmin ediyor ve heyecanla bekliyordu. Sonunda 6zgiir
olacakti.

“Otur, geng adam,” diye bagladi babasi. “Belirli bir ko-

1. (Fr.) Afiyet olsun. (Y.N.)
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numdaki anlayis sahibi her centilmenin tiniversiteye git-
meyi iple cektigi yasa gelmis oldugunu bildiginden emi-
nim. Yakin zamanda bundan bahsetmedik ama her za-
man senin de benim gibi Oxford’a gitmeni istedigimi iki-
miz de biliyoruz.”

Richard bir sey séylemedi; babas: kargilikli konugma
yerine soylev vermeyi tercih etmigti.

“Laf1 gevelemeyecegim, Richard,” diye devam etti ra-
hip. “Sana bunun olamayacagini sdylemek zorunda oldu-
gum igin lizgiinim. Bu tip seyleri bilmiyorsundur ama
bir bélge papazinin maag:1 pek yiiksek degildir. Navigas-
yon Makinem sayesinde zengin olacagimi iimit ediyor-
dum ama Deniz Kuvvetleri’'nin benden istedigi biitiin o
degisikliklerin... ee, geri doniigii hicbir gekilde miimkiin
olmayacak kadar yiiksek masraflara mal olacag: ortaya
ctkt1. Yani, korkarim ki Oxford’a giiciim yetmeyecek. Bag-
ka bir ¢are diisiinecegiz; drnegin bir ¢iraklik —uygun bir
sey— belki de Londra’da.”

Babasi sustu ama Richard higbir sey séylemedi.

“Anliyorsun, degil mi?” Bir an igin ses tonuna bir 6ziir
tinis1 yansir gibi oldu ama bunun igin artik ¢ok gegti.

“Evet, efendim,” diye fisildad1 Richard. Ve konusma
boylece sona erdi.

Richard burnundan soluyordu. I¢giidiileri intikam di-
yordu. Babasini mahzene indirip Honoré'nin dniine atma
fikri onu ¢ok cezp ediyordu. Yine de bu pis isi ¢ift bigak-
l1 aletiyle kendisinin halletmesi daha iyi olacakti. Fakat o
zamanlar bile intikamin soguk yenen bir yemek oldugu-
nu biliyordu. Tyburn'deki idamlar1 gérebilmek igin yag1
cok kiigiiktii fakat oradaki, Londra’daki tek daragaci de-
gildi. Mahkimlarin goézlerine bakmig ve onlarin 6liimii-
niin diinyay:1 zerre kadar degistiremeyecegini anlamisti.
Meydanda yuhalayanlar onlarin sallandirilmasiyla birlik-
te bir an i¢in negeleniyor olabilirlerdi ama yataklarinda
daha giivenli bir uyku uyuyabilecek degillerdi. Richard'in
—suglu olsun olmasin— insanlarin 6lmesine bir itirazi yok-
tu ama pratik bir amaca hizmet etmeyen bir 6liim savur-
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ganhk demckti. Dolayisiyla babasini 6ldiirmesi sadece ye-
nilgiyi kabullendigini gésteren bir eylem olurdu. Richard’
Oxford’a sokmazd.

Babasi igin yararh bir son planlayabilmesi Richard'in
dort ayini aldi. Kafasimi ihtiyaci olan parayi biriktirmek
icin kullanabilecegi yontemlere takmusti. Onceleri sadece
babasinin yoksullugu biraz abarttigimi diigtiniiyordu fakat
hizli bir aragtirma onun dogru séyledigini ortaya ¢ikarda.
Ayrica o 6liirse Richard’a ¢ok az gey kalirdi. Oturduklar
ev bile Thomas Cain’e degil, Ingiltere Kilisesi'ne aitti.

Fakat sonra yamit1 buldu. Yakindaki Ewell'da, Lady
Agnes Truslove adinda zengin bir dul yasiyordu. O ve
agabeyi bir bolge papazinin ¢ocuklariydi ve geng yasta
yetim kaldiklarindan agabeyi Cambridge’e gidememisti.
Orduya katilmak zorunda kalmig ve Plassey Muharebe-
si'nde hayatin1 kaybetmigti. Ama kadin iyi bir evlilik yap-
mist1 ve su anda zengin bir duldu. Kocasinin muazzam
servetini paras1 olmayanlarin egitim gdrmesine yardim
eden bir vakif kurmak i¢in kullanmigt1. Bu vakiftan sade-
ce din adamlarinin yetim ogullar1 yararlanabiliyordu, tek
olgtit buydu.

Richard yetim degildi ama isler degisebilirdi, hatta
kafasina koyarsa ¢ok ¢abuk degigebilirdi. Kendisini bir
oguldan bir yetime doniistiirme isini bizzat {istlenmek
hosuna giderdi ama kugkulanabilecek kisiler vardi. Kéyde
héld konusulan yeterince 6liim ve kayip olayr meydana
gelmisti zaten. Bu is olurken uzakta ve birisiyle birlikte
olmak daha iyi olacakts.

Honoré'yle pazarliga oturdu.

“Niye onu da digerleri gibi buraya géndermiyorsun?”

“Ciinkii ortada bir ceset olmali,” diye agiklad: Rich-
ard. “Sadece ortadan kaybolursa o zaman para alamaya-
bilirim, en azindan ¢abucak alamam.”

“Yani beni birakmayi teklif ediyorsun, ben de sana son
bir iyilik yapip babani 6ldiirecegim ve boylece senden stip-
helenmeyecekler.”

“Yaklagik olarak béyle.”
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“Sana neden yardim edeyim ki?”

“Ciinkii seni serbest birakacagim.”

“Affedersin ama hayir.” Honoré basini iki yana salladi.
“Once beni birakmak zorundasin. Istedigimi yapmakta 6z-
giir olacagim.”

“A¢ olacaksin ve o burada olacak, tamamen korunma-
siz.”

“Koydeki bir siirii insan da 6yle olacak. Senin gibi beni
iki sene zindana atan birisi i¢in neden bir sey yapayim ki?”

“Daha kétii de davranabilirdim. Seni besledim, degil
mi? Herhangi birini degil?” Richard konugurken bogaz-
nin diigiimlendigini hissetti.

“Bu dogru.”

“O zaman yapacak misin?”

“Beni birak, sonra 6grenirsin.”

Bu, Richard’'in iimit edebileceginin en iyisiydi. Dog-
rudan evet denmesini zaten yalan kabul ederdi. Eger
Honoré anlasmanin kendisine ait kismim1 yerine getir-
mezse Richard bu isgi her zaman kendisi iistlenebilir ve o
sirada su¢ mahallinden uzakta oldugunu kanitlama ge-
rekliligine de bos verirdi. Ama Honoré, Fransiz aristokra-
sisine mensuptu. Ve adindan da anlagilacag: gibi, bir onur
duygusuna da sahip olmaliyd..

Iki hafta sonra beklenen firsat ¢ikt1. Pazar giinkii ak-
sam duasindan sonraydi. Thomas'in cemaati dagildig: si-
rada aralarindan biri, Bayan Tregaskis, Richard1 kendisi ve
ailesiyle birlikte aksam yemegi yemeye davet etti. Gayesi
Richard’1 kiz1 Beatrice’le evlendirmekti ve bunu uzun za-
mandir arzu ediyordu. Richard ise kizla ilgilenmiyorduy,
oncelikle Susanna’dan ve gsimdi de Oxford’a gitme olasi-
ligindan dolayi. Ama kogullar mitkemmeldi. Babasina an-
latt1 ve o da mutlulukla gitmesine izin verdi. Kilisedeki
herkes baba ve oglun oradan ayrildigini1 ve babanin sapa-
saglam oldugunu gérmiigtii.

Sonra Richard mahzene indi. Demir kapiya yaklagt:
ve karanlhikta daha iyi gérebilmek icin elindeki feneri kal-
dirip ieri bakt1 ama kimseyi géremedi. Anahtar1 agir ki-
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lide sokup gevirdi ve kapiyr agti. Igeride hala bir ses ve
hareket yoktu. Honoré'nin zincirlerini baglamak igin kul-
landig1 asma kilidin anahtarini alip karanliga dogru firlatt:
ve tag zemine dugtiigii sirada gikardigi madeni sesi duydu.

“Bu gece, Honoré,” dedi. “Tesekkiirler ve adieu.!”

“Au revoir,”” dedi karanligin iginden bir ses.

Richard arkasina déndii ve tam o sirada elindeki fene-
rin 1181 bir an igin yiize benzeyen, karanligin i¢inde dolu-
nay gibi bembeyaz gériinen bir geyin tstiine diistii. Ama
o olamazds, o yiiz degil. Richard tekrar bakt:1 ama artik
gitmigti.

Aceleyle yukariya, kiliseye ¢ikt1 ve Tregaskis’lerin Leat-
herhead'deki evlerinde verilen hos aksam yemegine ka-
tilmak tizere faytona bindi. Yemekten hemen sonra mi-
desinin rahatsiz oldugunu ve baginin déndiigiinti soyledi,
gordiiklerinden sonra bu belirtiler varmig gibi davranma-
sina pek gerek kalmamigti. Bayan Tregaskis, Richard’in
gece orada kalmasi igin 1srar ederken Beatrice'in gozleri-
nin aniden parlamasi onun olan biteni Richard’in bir kur-
nazlig: olarak algiladigin1 gosteriyordu. Oyleydi de ama
nedeni Beatrice'in tahmin ettiginden ¢ok farkliydi.

Richard, Esher’a bir ¢ocuk gonderip Rahip Cain’e og-
lunun rahatsiz oldugunu bildirmeleri kosuluyla Tregas-
kis'lerin nazik davetini kabul etti. Cocuk yola koyuldu ve
Richard da yatmaya gitti. Birisi babasinin dehget verici bir
cinayete kurban gittigine dair trajik haberi vermek tizere
onu sarsarak uyandirdiginda giines heniiz dogmamugt.
Ondan kugkulanmalari i¢in en ufak bir neden bile yoktu.

Planin geri kalani1 tam Richard’in disiindiigii gibi ge-
listi. Lady Truslove mutlulukla ona gereken paray: —hatta
babasinin 6liimiiyle ilgili korkung kogullar1 dikkate alarak
biraz daha fazlasini1 da- sagladi. Richard bu kogullarin ne
kadar korkung oldugunu hi¢ 6grenemedi. Yaralar1 nasil
tarif ettiklerini duyuyordu; Honoré’nin gorevini yaptigi,

1. (Fr.) Elveda. (Y.N.)
2. (Fr.) Gérusuruz. (Y.N.)
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sonra da muhtemelen kendi yoluna gittigi agikti. Ama
Richard orada bulabilecegi seylerden duydugu korkuyla
bir daha hi¢ mahzene inip bakmad.

Ve béylece, 1795 yilinin Aziz Mikail Yortusu’'ndan he-
men sonra, Richard Llywelyn Cain egitiminin bir sonraki
asamasina devam etmek iizere Oxford Universitesi’ndeki
Kutsal ve Béliinmemis Teslis Koleji'ne geldi.

Honoré, Richard'in nezareti altinda iki yil hapis kal-
mug fakat sonra basit bir gekilde 6zgiirliigiine kavugmay1
basarabilmisti. Petro-Pavel Kalesi'nde Yuda da aynisin1
yapmay1 planliyordu ve o kadar uzun beklemeye de hig
niyeti yoktu. Ama yardimaihtiyaciolacakti. Petersburg'da
giivenebilecegi tek kisi vardi ama daha o zaman giiven-
mekle hata ediyor olabileceginden korkmaya baglamist:.

Borulara vurarak bir mesaj yazmaya basgladiginda, onun
kalede yayilarak kapilardan serbest¢e gecebilen bir no-
bet¢i ya da ziyaretgiye iletilecegini ve ¢ok yakinda iste-
nen ahiciya ulagacagini biliyordu. Ve bunun hemen sonra-
sinda Yuda'yi birisi ziyaret edecekti.
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XI

Konstantin'in notu kisaydi.“1.15 trenine bin. Pavlovsk’da
seni kargilayacaklar.”

Onunla orada bulusan subay, Semyonovskiy Alayi'n-
dan bir albaydsi; adin1 vermedi ama Mihail'i, onlar: istas-
yondan alip sehrin i¢inden gegerek biiyiik bir malikanenin
kapilarina kadar getirecek olan kizaga gotiirdii. Burasi,
kolayca tahmin edilebilecegi gibi Konstantin'in sehir digin-
daki dinlenme yeri olan Pavlovsk Sarayr'ydu. Igeri girdikle-
rinde kizak 6zel arazide yol alirken biiyiik sarayin kendi-
sinin de yanindan gecti ama sonunda oradaki ¢ok daha
kiiciik bir binanin 6niinde durdu.

Albay yerinden kalkmadi ama Mihail’e bu miitevaz:
evin yan tarafindaki bir kapiy: isaret etti. Kap1 uzun bir
koridora agiliyordu ve Mihail o koridorun sonunda otuz-
larinda goriinen ince yapili bir kadinla ciddi bir konugma
yapmakta olan babasimi1 gordii. Orduda biitiin rivayetler
kulagina gelmigti ve bu kiginin Konstantin'in metresi Anna
Vasilyevna Kuznetsova oldugunu tahmin etti. Buras: bel-
ki de Konstantin'in onun igin ayirmig oldugu evdi ve resmi
ailesinin evine ¢ok yakindi. Bir erkegin pi¢ ogluyla rande-
vulagmak icin segebilecegi uygun bir yerdi.

Konstantin, Mihail’in geldigini gérdii ve elini kaldirip
daha fazla yaklagsmamasini igaret etti. Mihail itaat etti ve
Konstantin metresiyle konugmasini bitirdi. Kadin orta-
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dan kayboldu ve grandiik, eliyle Mihail'e yaklagmasini isa-
ret etti, sonra bir kapidan igeri girdi. Mihail onu izledi.

Konstantin yalniz degildi. Bir tiir ¢calisma odasina ben-
zeyen odada bagka biri daha vard: ve ellerini arkasinda
kavusturmug sémineye bakiyordu. Uzun boyluydu, ufa-
cik Konstantin'e kiyasla dev gibiydi.

Konstantin, Mihail'in yanina gelip elini iki elinin ara-
sina ald: ve kuvvetle sallad.. Iki giin 6ncekinden daha si-
cak goriiniiyordu.

“Seni gormek giizel, oglum,” dedi.

“Sizi gérmek de 6yle, efendim.” Mihail bu “efendim”in
nereden ¢iktigini bilmiyordu ama “baba” demek hala uy-
gun goriinmiiyordu ona.

Konstantin arkadagina bakti. “Iste bu o, Saga.”

Uzun boylu adam onlara dogru déndii. Daha 6nce hig
karsilasmamig olmasina ragmen, Mihail onu hemen tani-
di. Babasina “efendim” diye hitap etmesine neden olan
aym ama binlerce kez daha giiglii i¢giidiiyle, onun 6niin-
de egildi.

“Majesteleri,” diye fisildad.

Mihail dogruldugu zaman Konstantin'in bir kez daha
agabeyi Car II. Aleksandr’'a déndiigiinii gordii. “Sasa, seni
oglum Mihail Konstantinovi¢'le tanigtirayim.”

Car, Mihail'i tepeden tirnaga siizdii ama herhangi bir
sekilde selamlamadi. Kardegine dondii.

“Iyi bir cocuk oldugundan eminim Kostya ve biliyo-
rum ki onunla gururlaniyorsun ama beni biitiin ¢ocukla-
rinla tamigtirmanin gerekli oldugunu diisiinmiiyorum.”

Mihail de hemen hemen aym: seyi hissediyordu. Her
sey biraz fazla agin1 olmugtu. Konstantin'in kargisina an-
nesinin anisina duydugu saygidan dolay1 ¢ikmugty, kraliyet
cevrelerinde kendisine bir yol agmak igin degil.

“Isin icinde bundan biraz daha fazlas: var,” diye agikla-
d1 Konstantin, konugurken Mihail'in arkasindan gegerek.
“Bu gordiigiin geng adamin ¢ok meshur bir biiyiikbabas:
var.”

“Tabii ki var!” diye patladi ¢ar. “Onun biiyiikbabas: se-
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nin baban - ve de benim. Tanri'nin emriyle Rusya’nin ¢a-
riydi o. Bundan daha biiyiik bir g6hret olmaz.”

“Ben onun anne tarafim kastediyordum.”

Aleksandr’in yiiziindeki sagkinlik Mihail'in de hisleri-
ni yansitiyordu.

“Sana bu gen¢ adamin soyadindan s6z etmedim,” diye
devam etti Konstantin. “Danilov. Biiyiikbabasi Albay
Aleksey Ivanovi¢ Danilov'du.”

Aleksandr daha iyi duymaya calisirmis gibi bagimi bi-
raz yana egdi. Bir an 6ylece donmus gibi kaldi, neredeyse
dizlerinin {izerine ¢okecekmis gibi sendeledi, sonra tekrar
kendine hikim olmay1 bagardi. Mihail'in elini kavrayip
dudaklarina dogru yaklagtird: ve orta parmaginin bogu-
munu 6pti. Sonra geri ¢ekildi.

“O insanla hi¢ tanigamadim; ailemiz adina tesekkiir
edebilmek i¢in. Onun yerine size tesekkiir ediyorum.”

Mihail'in ¢arin neyi kastettigi konusunda kugkusu
yoktu. Tamara ona her seyi anlatmisti, o da bunlar1 6lmek
iizere olan Aleksey’den duymustu.

Konsantin, Mihail’e déndii. “Gegen giin seni aldatti-
gim i¢in oziir dilerim ama bana onun adim séylediginde
oyle sagirdim ki higbir gey diigiinemedim. Tamarugka’'nin
Danilov'un kiz1 oldugu aklima bile gelmezdi.”

Konstantin'in annesi i¢in kullandig1 bu sevgi dolu ismi
duydugunda Mihail heyecanland:. Birden ve ilk defa ola-
rak, annesiyle babasini bir tek varlik ve kendisini de sade-
ce annesinin degil, ikisinin oglu olarak hayal edebildi.
Ama yine de Konstantin'in kendisini ne kadar kolayca
aldatmis oldugunu goz ardi edemiyordu. Mihail insanla-
rin sahtekarliklarin1 yakalayabilme konusundaki yetene-
giyle 6viiniirdii ama babasi yine de ¢ok inandiriciydi. Bu,
Romanov'larin yiizyillar boyunca ayakta kalmalarina yar-
dim etmis olan bir 6zellikti.

“Onun iddiasin1 dogrulamig oldugunu varsayiyorum.”
Yasgadig1 kisa zayiflik 4n1 sonrasinda Aleksandr tekrar sert
tutumunu takinmigts. Mihail i¢inde onun igin kiigticiik
bir merhamet piriltis1 hissetti; Romanov Hanedani'nin
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kag tiyesinde oglun damarlarinda babanin kani dolagmi-
yordu acaba? Mihail en azindan kendi ailesinin anne ta-
rafindan emin olabilirdi.

“Duyar duymaz geri doniip Volkonskiy’'in evraklarim
inceledim,” diye izah etti Konstantin. “Danilov'un Tama-
ra adinda bir kiz1 varmig, bu kiz bakmasi i¢in Lavrov
adinda bir adama verilmig ve bakim masraflarim1 da Vol-
konskiy kendisi kargiliyormusg. Bunlar, Danilov, Ondért!
sonrasinda siirgiine gittigi siralarda olmus. Benim tanids-
gim kadin kesin olarak Danilov'un kiziydi ve Mihail’in de
onun oglu —ve benim oglum- olduguna siiphem yok.”

Car kasvetli gozlerle Mihail'e bakti. “Oturun, Mihail
Konstantinovig,” dedi.

Mihail oturduy, diger iki adam da. Car séze devam etti.

“Biiyiikbabanizin, amcamiz 1. Aleksandr’a biiyiik hiz-
metlerde bulundugunu bildiginizi tahmin ediyorum.”

Mihail bagini salladi. “O ve Prens Volkonskiy, Alek-
sandr'in sahte 6liimiinii sahnelemesine yardim ettiler.
Aleksandr normal bir insan gibi yagamaya devam etti.
Fyodor Kuzmig¢ adim1 kullanarak.”

Car koltugunda dogruldu. “Almis oldugu ismi bile bi-
liyorsunuz, degil mi?”

Mihail bagini salladi. “Aleksey anneme soylemis, o da
bana séyledi.”

“Ama bagka kimseye séylemedi, degil mi?”

“Yuda bu ismi 6grenmek igin biiyitkbabama igkence
etmis ama basaramamis.” Mihail konusurken yiiziiniin
kizardigim hissetti. Mihail Yuda’'nin, yagh biiyiikbabasi-
nin basini suya sokup ¢ikararak o ismi séylemesini hay-
kirdig1 sahneye tanik olmamigt1 ama annesinin anlattikla-
r1 zihninde hila canliligin1 koruyordu. Mihail'in Yuda'ya
olan nefretini boyle benimsenmis anilar canli tutuyordu.

“Yuda?” diye araya girdi Konstantin.

“Cain,” diye agiklik getirdi Mihail.

1. Julyen takvimine gore 14 Aralik 1825'te gergeklesen Dekabrist Ayaklanmasi kaste-
diliyor. (C.N.)
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Aleksandr bagini salladi. “Cain’in neden amcamla bu
kadar ilgilendigini biliyor musunuz?”

“Zimeyevig¢'ten dolay1. O, Biiyiik Petro’'nun kendisine
ihanet ettigine inaniyor. Petro’'nun soyundan gelen birini
kendisinin kanim1 igmeye ve damarlarinda onun kaniyla
olmeye ikna edebilirse, bu kiginin de kendisi gibi bir vur-
dalak olacagim ve béylece emri altina girecegine inami-
yor.” Mihail bir an kendisini aptal gibi hissetti, tipki okul
arkadaglarinin 6niinde vurdalak sézciigiinii ilk telaffuz
ettiginde kendisine giildiikleri zaman oldugu gibi.

Odadakilerin higbiri giilmedi.

“S6z konusu Romanov'un ¢ar olmasi1 durumunda bu-
nun ne anlama gelecegini tahmin edebilirsiniz,” dedi
Aleksandr, yiiziinde zalim bir ifadeyle.

Mihail bagin sallads. “Biiyiikbabamin ve amcamzin pla-
n1 dahiceydi. Zimeyevig bir kez Aleksandr tizerinde giicii-
ni kullanmay: denedigi icin —ki denedi ve basaramadi-
artik o kusaga mensup hi¢cbir Romanov iizerinde giicii
olmayacakti. Aleksandr yasadig: siirece Zimeyevi¢'in bas-
ka bir Romanov’a kars: giicii yoktu ve Aleksandr’in kendi-
si de —yani Fyodor Kuzmi¢— 6nemsiz, siradan bir kisiydi.”

“Fyodor Kuzmig neredeyse yirmi yil nce 6ldi,” diye
belirtti car.

Mihail de yaklagik olarak béyle tahmin etmigti. “O za-
man biiyiikbabamdan sonra 6lmiis.”

“Babamin dedigine gére Aleksandr, Aleksey'i arkadag
olarak goriirmiis.”

“O zaman Car Nikola biliyor muydu?”

“Volkonskiy sdylemis ona ama her ¢ar Zimeyevi¢'i bi-
liyordu. Bu bilgi Petro’nun devrinden beri nesilden nesile
aktarildi. Her car veliahtina séylemis olmali.” Bir an igin
durdu ve yiizii soldu. “Bu benim iki kez yerine getirmek
durumunda oldugum bir gérevdi.”

Mihail anlamigti. Simdiki garevig, Aleksandr Alek-
sandrovig, carin en bityiik oglu degildi. ilk ¢arevig, Niko-
lay Aleksandrovig, yirmi bir yagindayken 6lmiigtii. “Peki
diger kardesleriniz? Onlar da biliyor mu?”
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“Sadece Kostya.”

Mihail yutkundu. Sonraki soruyu nasil sormas: gere-
kiyordu? “Peki... hi¢ Zimeyevi¢'ten haber aldiniz m1?”

Car ayaga kalkt1 ve ellerini arkasinda kavusturarak oda-
da gezindi. Ince, uzun bir aynanin 6niinde durup Zime-
yevi¢'in heniiz kendisini ele gecirememis oldugunu ka-
nitlamak ister gibi Mihail'in aynadaki yansimasina bakti.

“Onun gozleriyle gordiim,” dedi.

“Ne?” Konstantin'in bunu ilk kez duydugu belliydi.

“Son aylarda gérmiiyor olmam gereken seyleri gor-
diim. Ellerime baktim ve onlar benim ellerim degildi. Yas-
liydilar ve ejderha seklinde bir yiiziik vardi.”

“Bana s6ylemeliydin,” dedi Konstantin.

“Babam tam da boyle olacagini soylemisti, kendisi bu-
nu hi¢ yasgamamis olmasina ragmen. Aleksandr onu bun-
dan kurtarmgti.”

“Peki, Zimeyevi¢ daha ileri bir girisimde bulunmad:
m1?” diye sordu Mihail.

“Bana dogrudan yaklagmadi, temsilcisini de génder-
medi.”

“Cain’i mi kastediyorsunuz?”

“Cain gsimdiye kadar 6lmiis olmali ama Zimeyevig bir
bagkasini bulmugtur.”

“Hayir,” dedi Mihail. “Cain 6lmedi. O da Zimeyevig
gibi oldu ama artik miittefik degiller.” Verecegi haberi na-
sil kargilayacaklarini bilemediginden bir an durdu. “Sani-
rim ikisi de burada, Petersburg’dalar.”

“Burada mi1?”

“Cain, Zimeyevi¢’in tutsag:.”

“Onu neden esir aliyor? Neden 6ldiirmiiyor?”

“Galiba Cain, Zimeyevi¢'in ne istedigini biliyor. Onu
oldiirmesi diisiik bir olasilik; buna firsat1 oldu ama kul-
lanmad1.” Mihail, Dimitriy'den s6z etmemeyi tercih etti.
Aleksey'den oylesine saygiyla bahsedilmigti ki, onun og-
lunun akibetini ifsa etmeye dili varmiyordu.

“Nasil yardim edebiliriz?”diye sordu Aleksandr, koltu-
guna geri donerken.
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“Gergekten bilmiyorum, daha fazla bilgi gerekiyor.
Belki siz bir seyler 6grenmek agisindan benden daha iyi
konumdasiniz.”

“Bu senin miicadelen degil,” dedi Konstantin.

“Haklisiniz,” diye cevap verdi Mihail, tereddiit etme-
den, “degil. Ama ¢ikarlarimizin ¢akigtig1 Slgiide kargilikls
yardimda bulunabiliriz.”

“Imparatorunuzu korumak ¢ikariniza degil mi?” Alek-
sandr'in daha ¢ok sagirdigin1 mi1 yoksa eglendigini mi an-
lamak giictii.

“Ben sadece bir tek seyle ilgileniyorum: Yuda-Cain.
Biitiin istedigim; hesaplagabilmem i¢in onu bana birak-
maniz. Zimeyevig¢'e ne isterseniz yapin.”

Aleksandr kardegine bakti, o ise omzunu silkerek ya-
nit verdi. Car biraz digiindii.

“Bakalim her gey nasil gelisecek.”

“Sizinle nasil temas kurayim?” diye sordu Mihail.

Aleksandr biraz diisiindii. “Ikimizden birine ihtiyaci-
niz olursa, Fontanka 16’ya gidin. Nerede oldugunu bili-
yor musunuz?”

Mihail babasina esef dolu gozlerle bakti ve kargiligi bir
oziir glilimsemesi oldu.

“Albay Mrovinskiy’i sorun,” diye devam etti Alek-
sandr. “Size buraya kadar eglik eden adam. O sizin mesaj-
larinizi iletir veya bir bulugma ayarlar.”

Aleksandr ayaga kalkti, hemen ardindan Konstantin
de onu izledi. Mihail bunu konugmanin sona erdigi sek-
linde yorumladi. Ayaga kalkt1. “Bir sey daha,” dedi. “Asca-
lon’la ilgili ne biliyorsunuz?”

Iki kardes bakist1. Bu s6zciigiin onlara bir seyler ifade
ettigi belliydi. Aciklamaya girisen Konstantin oldu.

“O, kimsenin anlamadigi1 dykiiniin bir parcasi; hatta
dogru bile olmayabilir ama Petro’dan beri ailede nesilden
nesile anlatilir.”

“Devam edin,” diye 1srar etti Mihail.

“Oykii 1712 yilina, Senato Meydani’nin daha sadece
bir tarla oldugu zamana tarihlenir. O tarihte Zimeyevig,
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Petro’'nun kanini i¢mis ve sonra Petro Zimeyevi¢'inkini
icmeyi reddetmis, Zimeyevi¢ de kacmus. Eh, dykiiye gore
Petro da ondan bir gey almig —Ascalon’u almig— ve Zime-
yevi¢ ondan en ¢ok bu yiizden nefret edermis.”

“Yani o, nesilden nesile size mi gegti?”

Konstantin bagini salladi. “Petro’nun onunla ne yaptig:
konusunda higbir fikrim yok. Biitiin hikaye bir efsaneden
ibaret olabilir. Onu sakladigi séylenir, ggmmdiis. Ne oldu-
gunu da ne biiyiikliikte bir sey oldugunu da bilmiyoruz.
Hicbir sey bilmiyoruz.”

“Goémmiig mii? Nereye?”

“Onu yeni bagkentinden bagka nereye gommiig olabi-
lir ki?” dedi ar.

“Petersburg mu?”

Aleksandr bagiyla onayladi. “Caddeyi veya binayi bil-
miyoruz ama bir yerde, belki de her giin yiiriidiigiimiiz
bir yerde Ascalon bizi bekliyordur.”

Haber ¢abuk yayilmisti. Yuda mesajini yolladigindan
beri ancak saatler gegmisti ki Luka 6niinde duruyordu.
Yuda onun Petro-Pavel Kalesi’'ndeki bir mahk{ima ulasa-
bilmek icin kime riigvet verdigini sormayr umursamadi.
Kapi arkalarindan ¢arpilarak kapand: ve tizerlerine kilit-
lendi. Luka onun yanina gitti ve kucaklad:.

“Seni gormek giizel, Vasya.”

“Seni de, Luka,” diye cevap verdi Yuda, onun sirtina
hafif¢e vurarak. Ayrildilar ve Yuda onun omuzlarini tu-
tup tepeden tirnaga siizdii. “lyi goriiniiyorsun.”

“Ben de senin i¢in aymsim1 séyleyebilmeyi isterdim,
dedi Luka. “Buras1 cehennem gibi olmal1.”

Yuda nasil gériindiigiinii bilmiyordu ama karni acty,
yani pek iyi goriiniiyor olamazdi. Herhalde derisi kuru-
mus ve kirngmug, kaslar1 da erimigti. Saginin rengi degismis
olamazdi ama eger cildin rengine uygunsa, insan gozii sar1
saglar1 kirlagmig saglar olarak gormeye egilimli olurdu.
Muhtemelen en iyisi de buydu. Yuda, Luka'y1 yirmi yil-

)
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dan fazla zamandir taniyordu ve bu da Luka’nin bilingal-
tinin ona sinsice Yuda'nin neden hep geng kaldig: seklin-
deki soruyu fisildamasi igin yeterince uzun bir zamand:.

“Diger yoldaglarin bagina gelenlerden daha kétii de-
gil.”

Luka bagini salladi. Ona bakip da Lyosa’y1 hatirlama-
mak Yuda i¢in ¢ok zordu. Torun biiyiikbabasinin yalnizca
bir goélgesiydi ve yine de Yuda ondan korkuyordu, tipki
Pelias'in Jason'dan, firavunun Musa'dan korktugu gibi.
Luka, Lyosa’'nin neslinden gelen son kisiydi; hayatta olan
son kisi — Dimitriy sayilmazdi. Luka herhangi bir sekilde
annesiyle temas kuracak ve Yuda'yla ilgili gercegi 6grene-
cek olursa tavri ¢ok farkl olabilirdi.

Yuda bu yiizden onunla arkadas olmugtu. Kremlin'in
altindaki hiicreden kagtiktan sonra Yuda Petersburg’a git-
mig ve oraya varir varmaz Luka'y1 aramugti. Ayrintilar1 bi-
liyordu; Tamara Ugiincii Sube’de memurdu ve dosyasinda
cocuklariyla —ikisi 6lmiig ve biri hayatta kalmigti— ilgili
biitiin bilgiler vardi. Yuda —vaftiz ad1 Vasiliy’den hoglan-
masina ragmen— bu defa hamlesini bagka bir takma isimle
yapmust1. Bu, gegmiste iyi sonug almis oldugu bir temanin
cesitlemesiydi; yillarca once Lyoga'min karisinin ve oglu-
nun —Marfa ve Dimitriy’in— yagarmina da kismen boyle bir
hileyle sizmusti. Ilk 6nce Luka'y: evlathik olarak alan tivey
babasini etkilemnis, onunla birkag is yapmug, sonra da aile
dostu olmugtu. Luka’nin babasi, Yuda’'nin orada olmas: sa-
yesinde giderek daha sik yolculuga ¢ikmig, boylece Yuda
da onun oglu Luka'yla 6zel olarak ilgilenmisti.

Luka ZiraatAkademisi’'nde okumak {izere Moskova'ya
gittigi zaman politikayla ilgilenmeye baglamig ve kokten-
ci Sergey Gennadiyevi¢ Necayev'in etkisi altina girmigti.
Luka dogrudan bahsetmiyordu ama koyliilerin yazgisi ve
demokrasiye olan ihtiyag gibi soylemlerle ara sira yaptig:
gondermeler Yuda'nin hemen anlamasina yetmigti. Yuda
davaya azicik sempati gosterince Luka biraz daha fazlasi-
m gosterdi ve boylece ¢ok ge¢meden birbirlerini anlads-
lar; Rusya i¢in tek timit ¢arin devrilmesiydi.
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Necayev, Luka'nin okul arkadaslarindan birini, olasi-
lik dis1 bir ismi olan Ivan Ivanovi¢ Ivanov’u éldiirditkten
sonra bile Luka'nin davaya olan bagliligi sarsilmamugt:
ama Necayev'e diigman olmustu. Yuda, Luka'y1 etkile-
mek icin daha fazla hayal kirikhgina ugramg gibi davran-
mugts. Tirkiye'ye kargi yiiriitiilen savagtan once ikisi de
cesitli yeralt: gruplarinda ¢aligmigt: ama savag bir¢ok seyi
degistirmisti. Devrimcilerin ¢ogu, giivenilir Slavseverler,
Sirplar: ve Bulgarlar1 Osmanlilara kars1 korumak igin Bal-
kanlar'a gitmisti. Bu nedenle sayilar1 azalmist: ama geri
donenler nasil 6ldiireceklerini daha iyi biliyorlardi. Yuda
—-kendi amaglan i¢in olmakla birlikte— orduyla birlikte
yiiriimiis, Luka ise anavatanda kalmisti. Ug yil siiren ha-
pis hayat: Yuda'nin devrimcilerle olan baglarini zayiflat-
mist1 ama zaman Luka’y1 onlarin merkezine daha ¢ok yak-
lagtirmugta.

Bugiin Necayev de Yuda gibi tutukluydu ve kalenin
cok sayidaki hiicrelerinden birinde kaliyordu. Borularda
ondan gelen ve ona giden mesajlar dolagiyordu. Halkin
Iradesi’ne kendisi igin bir firar olanag saglayip saglayama-
yacagim sorabilecek kadar ciiretkirdi ama gelen yanit ki-
sayd1 ve yapacak daha 6nemli seylerin olduguna igaret edi-
liyordu. Belki Yuda da Luka'dan buna benzer bir iyilik is-
teyebilirdi. Onun durumunda en azindan bunu deneyebi-
lirlerdi ama pratik anlamda bu yine de sa¢ma ve gereksiz
bir fikir olurdu. Yuda istedigi anda oradan disar1 ¢ikabilirdi.

“Petersburg’da oldugunu duydum,” dedi Luka ona,
“ama tutuklandigindan haberim yoktu. Seni sorguya aldi-
lar m1?”

“Hentiz almadilar,” dedi Yuda, “ama alirlar.” Zihni hiz-
la ¢aligityordu. Luka onun sehirde oldugunu nereden bili-
yordu?

“Dayanabilecegini diigiiniiyor musun?”

“Ancak deneyebilirim bunu. Neyse ki ¢ok az sey bili-
yorum.”

“Beni taniyorsun.”

“Senin adini asla vermem.”
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Luka bagini salladi. “Onlarin neler yapabileceklerini
bilmiyorsun.”

“Is oraya varirsa...” dedi Yuda ve tereddiit edermis gibi
goriinmeye caligarak bir an sustu. “Benim igin igeri bir sey
sokabilirsin; konusgamamam anlamina gelecek bir sey.”

“Hayir,” dedi Luka kararh bir ifadeyle, “bunu yapaca-
gima olmeyi yeglerim.”

Yuda teklifi zihnine kaydetti. Konuyu degistirdi. “Se-
hirde oldugumu bildigini séyledin. Nasil 6grenebildin ki?”

“Ortak bir arkadagimizdan 6grendim,” diyerek siritt:
Luka. “Senin diger bir ‘projenden’ tabii eger kendimi béy-
le tarif edeceksem.”

“Sen bir proje degilsin.”

“Ne kastettigimi biliyorsun. Bir sey haline getirebil-
mek i¢in beni nasil sectigini biliyorum. Tam aynisin1 Mi-
hail Konstantinovi¢’e de yaptin.”

“Mihail Konstantinovi¢ mi?” Yuda bu ismi gergekten
tanimamigt1

“Mihail Konstantinovi¢ Lukin. Numara yapmana ge-
rek yok, Vasya. O beni ziyaret etti.”

“Peki, ne dedi?” Yuda olasiliklar1 aklindan gegirdi. Ya-
kin zamanda bir Lukin’le kargilagmigti; Gok Tepe'deki as-
kerlerden biri, bir tegmen. Isim tanidikt: fakat ¢ok uzun
zaman Once 6lmiig olan Maksim Sergeyevi¢ Lukin'le bir
baglantis1 olmasi olasilig1 ¢ok diisiiktii. Ama bu Tiirkme-
nistan’daki adamla ayni kigiyse o zaman ¢ikarilacak tek bir
sonug vards; bu da onun Dimitriy ve o yiizden de, kaginil-
maz bir sekilde, Zimeyevic i¢in ¢alisiyor olduguydu.

“Bana seninle nasil tanistigin1 anlatti, babasi 6ldiikten
sonra ona nasil goz kulak oldugunu. Ikinizin nasil burada
Petersburg’da bulugmay: planladiginizi. Ama senin izini
kaybettigini soyledi. Dogal olarak beni gérmeye gelecegi-
ni varsayiyordu.”

Yuda bagini sallads. Biitiin bunlar Dimitriy gibi koku-
yordu; Yuda'nin kendisine ve Marfa'ya yaklagma bicimin-
den ders gikarmugti. Bunu bagka kim bilecek ve Luka’'nin
giiveninden yararlanmak i¢in kullanacakt: ki?”
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“Peki, Mihail bagka birinden, bagka bir ‘ortak’ arkada-
sitmizdan da soz etti mi?”

“Hayir, hi¢ kimseden s6z etmedi. Ama sen unutulma-
din. Hila seni hatirlayan ve sana giivenen Yiiriitme Ko-
mitesi iiyeleri var. Mesajin nasil bana bu kadar ¢abuk
ulast1 san1yorsun?”

Bu dogruydu, onunla Luka arasinda baglant1 kurabile-
cek ¢ok fazla insan vardi. Yuda yiizleri ve isimleri hatirla-
maya calisti. Onlardan herhangi biri, neredeyse herkes
olabilirdi.

“Benim hakkimda Mihail’e ne séyledin?” diye sordu.

“Higbir sey, bilmedigi hi¢bir sey soylemedim.”

Yuda sdylendi. Zeki bir sorgucu, sorguladigi kisinin
agzindan aldig: seyleri kolayca zaten 6nceden biliyormus
gibi yapabilirdi.

“Hata mi ettim?” diye sordu Luka.

“Luka, hayatim boyunca Mihail Konstantinovi¢ Lukin
adinda birini duymadim.”

“Tanrim!” Luka elini agzina goétiirdii. “Yani o...onlar-
dan biri mi?”

“Ancak boyle varsayabiliriz. Ozel bir sey sordu mu?”
Yuda sogukkanliligimi korumaya ¢aligityordu. Luka’nin
iyiligi igin takindig1 arkadagca tavirda gedik agmanin bir
faydas: yoktu.

“Seni goriip gormedigimi sordu. Sehirde genellikle
nerede kaldigini. Seni gittigin kuliipte bulmaya ¢aligtigini
soyledi, bir kuliibiin oldugunu bilmiyordum.”

“Nerede kaldigimi mi1 sordu? Ona séyledin mi?”

“Ben aptal degilim, Vasya. Bana sdyledigin seyleri ha-
tirhyorum.”

“Son zamanlarda oraya gittin mi?”

“Alt1 aydir gitmiyorum, orada kimse yoktu.”

“Takip mi ediliyordun?”

Luka’nin goézlerinde bir 6fke pariltisi belirdi ama ¢a-
bucak sondii. “Ben aptal degilim,” diye tekrar etti.

Yuda bileklerinde kelepge oldugundan iki elini de kal-
dirarak uzanip gen¢ adamin yanagina dokundu. “Tabii ki
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degilsin Luka; ama senin igin endiseleniyorum, her zaman
da endigelendim.”

Luka giiliimsedi. “Bunu biliyorum. Ama su anda hak-
kinda endiselenmemiz gereken kisi sensin. Seni buradan
¢ikarmaliyiz. Neden tutukladilar seni?”

“Bir sebebe ihtiyaglar1 m1 var sanki? Oylesine avlani-
yorlar.”

“Yakinda serbest birakacaklarini diigiiniiyor musun?”

Yuda bundan emindi ama Luka’ya planlarindan soz
edecek degildi.

“Oyle umuyorum. Her zaman isleri idare eden kisiye
baghdir. Beni tutuklayan pi¢ kurusuyla 6nceden hig kar-
silasmadim. Otrepyev diye biri, bir albay.”

Yuda konugurken bir tepki yakalayabilmek icin Luka’
nin yiiziini inceliyordu ama gériiniirde bir sey yoktu.
Dabha ileri gidip Dimitriy’in gercek adin1 da kullanabilirdi
ama Luka buna hazir degildi. Yalan s6yliiyor olabilirdi;
Yuda bundan kuskuluydu ama hazirlikliyd: da.

Luka bagini salladi. “Onu duymadim. Moskova’'dan
olmali. Etrafta sorustururum.”

“Sorugtur Luka.” Bunun bir zarar1 olmazd:.

Hiicrenin kapis1 yumruklands, sonra kapi agildi ve asik
surath nobetgi goriindii. Luka, Yuda'ya dogru yiiriiyiip
onu bir kez daha kucaklad: ve, “Kaygilanma Vasya, seni
buradan ¢ikaracagiz,” diye fisildadi. Sonra ¢ikt1 ve ardin-
dan kap: kapand:.

Yuda yere ¢okiip sirtim1 soguk tag duvara yasladi. Bu
utang vericiydi ama bagka caresi yoktu. Luka yararh bir
miittefikti ve 6lecekse de Yuda bunun, hep onun bir Dani-
lov oldugu igin cezalandirildiga kogullar altinda gergekles-
mesini iimit etmisti. Ama Luka artik ¢ok tehlikeli olmug-
tu. Yuda’'nin Petersburg'daki gizli barinaginin yerini bilen
tek kisiydi ve orada Yuda'nin gergek not defterleri ve daha
da 6nemlisi kan 6rnekleri vardi. Zimeyevi¢'i ve Dimitriy'i
yemleyerek Senato Meydani'nin altindaki o terk edilmig
mahzene ¢ekebilmesini saglayan onca ¢abayi, gergek giz-
lenme yerini Luka'dan 6grensinler diye harcamamugtu.
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Luka'y1 orada ve o anda éldiirebilirdi. Onun yiiziin-
deki sagkinlik ifadesini gérmek keyifli olurdu ve Yuda'nin
giderek artan achigini da tatmin ederdi. Ama cesedi no-
betgilerden saklayamazdi ve dyle olsa bile kendisinin ne
oldugunu tahmin ederlerdi. Hayir, Luka sadece borulara
bir bardakla vurularak uzaktan éldiiriilmeliydi.

Mesaj kisayd: ve Yuda'nin yillar 6nce devrimcilerin
arasina ilk s1zdig1 zamanlarda 6grendigi bir sifreyle yazil-
mist1. Ama onu duyan hi¢ kimsenin kuskusu kalmazd:.
Luka bir casustu; bir oprignik, bir Ohrana ajani. Cezasi-
nin ne oldugu Yiiriitme Komitesi'ne bagli olurdu ama on-
larin disturu her zaman “pour encourager les autres™ ol-
mugtu. Béylece artik Luka’nin Vasya Amca’siyla ilgili bil-
diklerini anlatma riski ortadan kalkard.

Ama ortada hild Yuda'nin 6zgiirliigii meselesi vard..
Bu konuda Halkin Iradesi’nin yardimina bagvurulamazd,
daha biiyiik bir gii¢ gerekliydi. Neyse ki boyle bir gii¢ de
herhangi bir devrimci gibi borulardan gelen seslere kulak
misafiri olabilirdi. Yuda basit fakat kulak kabartmalarini
saglayacak bir seyle baglayacakti. Bu bir rica veya talep
olmayacak, sadece onun kim oldugunu bildirecekti. Tek-
rar borulara vurmaya baglad:.

56 266-1,1-24-3,3
A Kanu

Ben Cain'im.

1. (Fr.) Bagkalarimi tegvik etmek. (Y.N.)
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XII

Luka elleri cebinde, gozlerini 6niinde uzanan karli pa-
tikaya dikmis, Maksimilyanovskiy Yolu'nda yiiriiyordu.
Hava kararmugti. Daireye geri dénerken dolambagli bir
yol takip etmis ama kaleden kimsenin kendisini izleme-
digini gérmiistii. Bunun pek bir 6nemi yoktu, Ohrana bu-
rasin1 zaten biliyordu. Her zaman kapinin yanindaki kii-
citk odasinda oturup gelen gideni izleyen dvomik Titov
onlarin emrindeydi. Neyse ki Halkin Iradesi’nin de emrin-
deydi. Bu onun yetkililere ketum davrandigi anlamina
gelmezdi ama onlara ne anlattigini herkes bilirdi. En azin-
dan kallesligi konusunda diiriisttii. Luka bunu Mihail
Konstantinovi¢'in yaptigi seye, Luka’'nin Vasya'yla olan
dostlugundan yararlanmaya ¢aligmasina tercih ederdi.

Diisiinceleri keskin ve delici bir vurma sesiyle boliin-
di; ii¢ vurus, sonra bosluk, sonra {i¢ vurus daha ve tekrar-
lar. Bagin1 kaldirip bakti. Sesler caddenin kogesindeki ta-
vernadan geliyordu. Pencerede birisi vardi ve elindeki bir
madeni para ya da benzer bir gseyle cama vuruyordu. Bir
anda onun kim oldugunun farkina vardi: Mihail. Luka
gozlerini karlara dogru ¢evirdi ve yilirimeye devam etti.

Mihail kendisine yetistiginde neredeyse evin kapisina
gelmisti.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Luka, sesindeki 6fkeyi
gizlemeye ¢alismadan. Onu oyalamasi, kendisine giivenil-
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digi hissini vermesi ve sonra da parasin1 kim 6édiiyorsa on-
lara kargi kullanmasi gerektigini biliyordu ama Mihail'in
varligi bile Luka’y1 hasta etmeye yetiyordu.

“Sizinle tekrar konugmak istiyordum,” dedi Mihail ona.
“Size kars1 tamamen diiriist davranmadim.”

“Gergekten mi?” Luka’nin sesinde yanlis yorumlana-
mayacak bir alay vardu.

Binanin kapisinin 6niinde durmuglards. “Igeri gelebilir
miyim?” diye sordu Mihail.

Luka onun yiiziine tiikiirmek istiyordu ama bu neye
yarardi ki? Belki de onu yukar gétiiriip 6ldiirmek daha
iyi olurdu. Yukarida bir tabanca vards, ¢ok kolay olurdu.
Ama fazla aceleci davranmamaliydi. Ogrendiklerini ko-
miteye bildirmeliydi. Mihail'in 6liip 6lmeyecegine onlar
karar verir ve bunu giivenli bir sekilde hallederlerdi. Ol-
diirmeyeceklerse onu Ohrana’ya sahte bilgiler yollaya-
bilmek icin bir arag olarak kullanabilirlerdi. Yine de onu
yukaniya ¢ikarip biraz birlikte oturmaya ve yalanlarimi
nasil sekillendirecegini izlemeye degerdi; Luka tabanca-
nin yakinda bir yerde oldugunu biliyor ve onun kendisini
acele davranmaya zorlayacak bir sey yapmasini hevesle
bekliyor olacakt.

“Ille de istiyorsaniz,” dedi.

Merdivenlerden ¢iktilar ve salona gegip oturdular. Bu
defa Luka ¢ay ikram etmedi.

“Yani bana yalan s6ylediniz,” dedi.

Mihail bagini salladi. “Bastan sona 6yle olmasa da, s6y-
ledim.”

“Bagtan sona m1?” Bu bir ohranik igin tipik bir kaga-
mak konugma tarziydu.

“Sizinle baglantim Vasiliy Grigoryevig iizerinden de-
gil.”

“Beni sagirtiyorsunuz. Onu tanimiyor olmanizla degil,
bunu kabul edecek diiriistliige sahip olmanizla. Ama o
zaman benim Vasiliy’i gormeye gittigimi de bildiginizi
varsayryorum. Kaledeki casuslariniz size bunu haber ver-
miglerdir. Sadece bu kadar ¢abuk kulaginiza gelmesine
sagirdim.”
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“Onu buldunuz mu?”

“Oyun oynamayn,” dedi Luka, alaya bir tavirla gii-
limseyerek.

“O kalede mi? Petro-Pavel'de. Tutuklu mu?”

“Sizin oraya attigimiz bir tutuklu, ya da en azindan
patronunuz Otrepyev att1.”

Mihail'in albayin ismini duydugunda verdigi tepki
apacikti. Ayaga kalkt1 ve yiizii gergegi ele vermesin diye
ona arkasin1 déndii. “Vasiliy size ne soyledi?”

“Madem bu kadar yakin arkadagisiniz, eminim ki bana
sizin zaten bilmediginiz hi¢bir sey s6ylememistir.”

“Size bu konuda yalan soyledigimi sdylemistim.”

“O zaman onunla konugtuklarimizin higbiri sizi ilgi-
lendirmez.”

Mihail kabul eder manada bagini salladi. Luka’nin yii-
ziine bakmak igin arkasina déndii. “Ben, oldugumu san-
diginiz sey degilim,” ded.i.

Bir an igin Luka neredeyse onun igtenligine aldana-
cakt1. Kargisindaki adami inceledi. Aralarinda biiyiik bir
yas farki yoktu, belki on yil kadar. Kesinlikle ayn1 kusaga
mensup kabul edilebilirlerdi. Luka, Mihail'in konugma
tarzindan benzer egitim diizeyinde olduklarin1 tahmin
etti. Luka biraz daha uzun boyluydu ama Mihail daha
glgli gériiniiyordu. Onlar: farkh kilan neydi? Yagamlari-
nin erken dénemlerinde Luka’'nin Rus halkinin savunu-
cusu, Mihail'in de onlara zuliim eden kiginin yardimcis1
olmay1 segmesine hangi olaylar neden olmustu?

“Daha 6nce kastettiginiz gey neydi?” diye sordu Luka.
“Benimle Vasiliy iizerinden degil de bagka bir baglantiniz
oldugunu séylediginizde?”

Mihail cevap vermedi. Dogrudan Luka’ya bakarak ya-
rim dakika kadar derin derin diisiindii. Konugmaya bagla-
diginda yonelttigi soru son derece kisiseldi.

“Hig¢ annenizi —gergek annenizi— aradiniz mi1?”

Luka yiiziiniin kizardigin1 hissetti; saskinliktan ¢ok of-
keden.

“Gergek annem beni biiyiiten kadindir,” dedi soguk
bir sesle.
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Mihail bagimi sallad1. “Cok siikiir ki benim bu ayrimu
yapmam gerekmedi.”

“Bir ayrim yapmak gerekmiyor.”

“Oyle mi dersiniz?”

Luka bunu sik sik diigiiniirdii. “Ben zihnimden ibare-
tim, hepsi bu. Zihnimi de deneyimlerim olugturdu, ebe-
veynim de buna ¢ok katkida bulundu.”

“Vasiliy'nin yaptig1 gibi mi?” Luka, Mihail'in sorusu-
nun igine sizdirmay:1 bagardig: sinizm igin bir agiklama
bulamadi.

“Oz annemden daha fazla katkis: oldugu agik.”

“Peki hig¢ bagka geylerin nereden gelmis olabilecegini
merak etmez misiniz? Saglarimizi ya da gozlerinizi ebe-
veyninizden aldigimizdan kugkunuz olmazdi. Ya bagka
seyleri, biitiin zihninizi degil de, belki de baz1 kissmlariny,
kiigiik kisimlarini? Dogru ve yanhs algimzi?”

Mihail 6ylesine hayranlik verici bir tutkuyla konugu-
yordu ki Luka bagka kogullar altinda onunla arkadag olup
olamayacaklarin1 merak etti. Ve 6ne siirdiigii sey Luka’nin
sessiz kalan asil sorusunun yanit bulmasina da yarayabi-
lirdi: aralarindaki zithklar, yasamlarindaki 6zgiin olaylara
degil de, ebeveynlerinin farkli olmasina mi1 bagliydi? Luka
diinyaya bu gekilde bakmay1 istemezdi. O, biitiin insanla-
rin esit yaratildigina ve biiyiirken bicimlendigine inaniyor-
du. Buna inanmak zorundayd:.

“Size annemin delirdigini séyledim. Bunu miras ola-
rak almak ister miydiniz?”

Mihail'in kuvvetle birbirine bastirdig1 dudaklannin ren-
gi soldu. Gézleri buguland: ve nedeni anlagilamayan bir
ofkeyi bastirarak bagini 6te yana gevirdi. Ellerini arkasin-
da kavusturup bir bagparmagini, rengini bembeyaz ede-
cek kadar kuvvetle digerinin iizerine bastirarak, pencere-
den asagidaki gaz lambalanyla aydinlatilmis caddeye bak-
t1. Birkag saniye sessiz kaldi. Konusmaya bagladiginda ag-
zindan dokiilen seyler Luka’'nin sorusunun yamti degildi.

“Lanet olsun!”

Bu ciimle agzindan giktig1 anda Mihail'in bedeni, bii-
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tiin ruh hali, aniden canlamiverdi. Topuklarinin tizerinde
geri dondii.

“Ne oldu?” diye sordu Luka.

“Bir ohranik,” dedi Mihail. “Digarida, caddede.”

Luka istemsizce odanin duvarinda asili solmug tablo-
lardan birine bakti. Resimle ilgileniyor degildi ama orada
polisin eline gegmemesi gereken belgeler sakliydi. Silah
da oradayd, gerekirse. Hemen déniip gozlerini Mihail'e
cevirdi.

“Emin misiniz?”

“Tanr1 agkina, bu Otrepyev!”

Yani Mihail tam Vasiliy’in 6nceden soyledigi gibi Al-
bay Otrepyev'i tamyordu. Oyle olsa bile, beklenebilecek
tepkiyi vermemigti.

“Yukar1 mu geliyor?” diye sordu Luka.

Mihail tekrar bakti. “Hayir. Hayir, yoluna devam edi-
yor. Biraz 6nce dvomnik’le konusuyordu.” Mihail kapiya
dogru yiiriimeye baglamugt1 bile. “Burada kalin, onu takip
edecegim.”

Luka’'nin bir yere gitmeye niyeti yoktu. Kapiya geldi-
ginde Mihail durdu.

“Daha konusacaklarimiz var,” dedi ciddi bir ifadeyle.
“Gelip sizi bulurum. Bana giivenmediginizi biliyorum
ama giiveneceksiniz, s6z veriyorum.”

Abartili ve sahte bir ictenlikle séylenmis bu sozlerden
sonra Mihail oradan ayrilda.

“Luka nerede?”

Soru Dusya’dan gelmisti ve bekleniyordu.

“Luka i¢in endigelenmeyin,” dedi bagkan sert bir ifa-
deyle. “Davamiz agisindan zorunlu bagka igleri halledi-
yor.”

Dusya bagka bir sey sdylemedi. O boyleydi. Hepsi
boyleydi, otoriteyi yikmak igin ¢alisan bir érgiitiin i¢inde
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bile otoriteye itaat vardi. Sahip olduklar1 tek 6zgiirliikk
kime itaat edeceklerini se¢mekti. Ama temelde onlan
kole yapan sey birisine itaat etme ihtiyaciydi. Bu anlam-
da Avrupa'daki aristokratlarin ¢ogu da koleydi. Sadece
onlar seckin birkag kisi yonetiyordu.

Yiiriitme Komitesi'nin bu toplantis1 bagka bir dairede
yapiliyordu; bu daire Bahriye Nazirligi'nin 6niinde Nevs-
kiy Bulvari'yla birlegen, Petersburg'u dogu ve bat1 yakala-
rina ayiran uzun, diiz ve islek bir cadde olan Voznesens-
kiy Bulvar’'ndaydi. Sadece bir tek madde goriisiilecekti.
Bagkan bu durumdan pek memnun degildi ama yapabi-
lecegi bir sey yoktu. Oyle seyler vard ki, s6z konusu ol-
duklarinda kendisine bile itaat edilmezdi. Sofia’ya bakt:
ve Sofia ayaga kalkti. Konugurken kimsenin yiiziine bak-
maya cesaret edemedi.

“Bazilarinizin duymus olabilecegi gibi Yoldag Kletogni-
kov tutukland1.”

Herkesten gelmese de, salonda i¢ cekisler duyuldu.
Bazilari i¢in Kletognikov adinin bir anlami yoktu, gizlilik
bunu gerektiriyordu. Sofia agiklamaya girigti.

“Son iki yil i¢inde Nikolay Vasilyevi¢ Kletognikov,
Fontanka 16’da 6nce Ugiincii Sube, sonra da Ohrana igin
dosya memuru olarak ¢alist1. Biitiin bu zaman zarfinda o
gercekten Halkin Iradesi'nin sadik bir tiyesiydi. I¢inizden
bazilar1 ondan Koruyucu Melek olarak bahsedildigini
duymugstur. Masasina gelen ve igimize yarayabilecek olan
her seyi bize bildiriyordu. Bu bilgiler ¢ogu kisiyi tutuk-
lanmaktan kurtardi.”

“Ama onu kurtaramads,” dedi Kibalgig kasvetli bir tonla.

“Son zamanlarda ¢ok fazla tutuklama oldu,” dedi Bog-
danovig. “Birileri 6tiiyordu.”

Bagkan onu susturmak icin parmagimi kaldirds. “Bira-
kin da Sofia devam etsin.”

“Hakl1 oldugunuzu digiiniiyoruz,” dedi Sofia. “Ve kim
oldugunu da biliyoruz.” Hainin salonda olmadigim bildi-
gi halde, bir sug itiraf etmesini bekler gibi orada oturan
herkesin yiiziine ayr1 ayr1 bakti.
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“Kletognikov ¢arsamba giinii tutuklandi,” diye devam
ctti. “Cuma sabahi erken saatlerde, yillardir Petersburg
disinda olan ama her zaman sadik kalmig bagka bir yolda-
simiz tutuklandi. Petro-Pavel Kalesi'ne gétiiriildi. Adi
Vasiliy Grigoryevi¢ Cernetskiy.”

Salondaki birkag kigi ismi bildigini ifade edercesine
basini sallada.

“Petersburg'da ne yapiyordu?” diye sordu bagkan ama
bir yanit alirsa sagiracakti.

“Bilmiyoruz,” diye itiraf etti Sofia, “fakat Kleto¢nikov'a
ihanet eden igbirlik¢inin maskesini diigiirmek iizere ol-
dugu i¢in tutuklandigini diigtiniiyoruz.”

“Hepimiz Vasiliy Grigoryevi¢'in gehre dondiigi za-
man ilk kimi ziyaret edecegini biliyoruz, degil mi?” dedi
Zelyabov.

Sofia, Dusya’ya bakt1 ama o gézlerini yere dikmisti.

“Boyle tahminler yapamayiz,” dedi Kibalgic. “Ikisi de
iceride oldugundan, hi¢bir zaman bilemeyecegiz.”

“Bilebiliriz ve biliyoruz da,” diye kargilik verdi Sofia.
“Kletognikov ¢aligtig1 yerde hapsedildi, Fontanka 16'da.
Ondan tek kelime bile duyamayacagiz. Ama Petro-Pavel
Kalesi farkli bir konu. Bugiin Cernetskiy'den bir mesaj
aldik.”

“Ne diyor?” diye sordu Kibalgig.

“Luka Miroslavi¢ Novikov'un hem ona hem de Kle-
tognikov’a ihanet ettigini séyliiyor.”

“Hayir!” Bir reddedisten ¢ok bir dua gibi fisildanan bu
sozciik Dusya’nin dudaklarindan dékiilmigtii.

“Cernetskiy’e giivenebilir miyiz?”diye sordu Kibalgic.
“Ozellikle de bu kadar uzun zaman sonra?” Bagkana ba-
kiyordu.

“Ben Vasiliy Grigoryevig'le hi¢ kargilagmadim,” diye
kabul etti bagkan, karar vermeye zorlanmayacagindan do-
lay1 memnun. “O benim dénemimden once vardi.”

“Ona yagamimi emanet edebilecegim kadar giivenir-
dim,” dedi Sofia, saglam bir tonla.

“Ben de,” dedi Zelyabov.
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Cernetskiy’i tamyan birkag kisi daha bagini sallayarak
onayladi. Sadece Dusya itiraz etmeye cesaret etti.

“Bu mesaji Cernetskiy’in yolladigindan emin olabilir
miyiz?” diye sordu. “Borulara vuran bir mahkidmun yiizi
goriinmez.”

“O bizim bildigimiz bir parola kullamiyordu, Dusya,
diye izah etti Sofia. “Uzgiiniim.”

“Neydi bu parola?”

“Susanna.”

Dusya uysalca bagini salladi ve gdézlerini tekrar yere
cevirdi.

“Peki, ne yapacagiz?”"diye sordu bagkan, komitenin ka-
rarim1 tahmin edebiliyor olmasina ragmen.

“Luka’y1 sorguya ¢cekmeliyiz!” dedi Kibalgig, sert bir
sesle.

“Daha fazla yalan dinlemek i¢in mi?” diye karsilik ver-
di Sofia. “Ustiine gitmek iizere oldugumuzu tahmin et-
mesi riskine bile giremeyiz. Hizli ve acimasiz olmaliy1z.”

“Sofia hakli,” diye destekledi Zelyabov. “Luka, ¢ar icin
tam olarak ne planladigimizi bilmiyor ama hepimizi tani-
yor. Onun hesabim1 gsimdi goriirsek kokugmanin éniinii
alabiliriz. Harekete ge¢mek iizere oldugumuzu disiintir-
se hepimizi toptan tutuklatabilir.”

“Ne diigiiniiyorsunuz, Dusya?” diye sordu bagkan, na-
zikge.

“Sizin muhakemenizi sorgulayamam,” diye yanit ver-
di Dusya. “Ve duygularimizin bizi yolumuzdan ¢evirme-
sine izin vermemeliyiz. Eger Luka sugluysa, 6lmeli. Ma-
sumsa da, yaptig1 fedakarhig anlayacaktir.”

Bagkan onun yiiriittiigii mantigin sapkinligi kargisinda
neredeyse giilecekti; bu insanlar kendilerini mitkemmel
bir gekilde avutmay1 bagariyorlard.

“O zaman yapacak bir tek sey kaliyor,” diye bildirdi
Sofia. “Oylayacagiz.”

Bagkan buna engel olamazd:. “Pekila,” diyerek onayla-
d1. Insanin ellerine bulasan kani yikamas i¢in demokrasi-
den iyi arag yoktu.

)
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O sabah, 1 Subat Pazar giini, Petersburg'da bulunula-
cak tek yer vardi: Fyodor Mihailovi¢ Dostoyevski'nin ce-
nazesi. Dostoyevski hicbiri kendisi kadar biiyiik olmayan
Glinka ve Krylov gibi diger Rus biiyiiklerinin yattigs,
Aleksander Nevskiy Manastir1’'ndaki Tihvin Mezarligi’'nda
topraga verilecekti.

Mihail, Yekaterininskiy Kanali'nin yanindaki patikay:
takip etti, sonra ayn1 ad1 tagiyan mezarliga gétiiren Nevs-
kiy Bulvari'na sapti. Yolda yogunluk vards, zenginler fay-
tonlariyla, fakirler ise yaya olarak aynmi1 yéne dogru gidi-
yorlards; hepsi ayn1 adama saygilarini sunacaktu.

Mihail yiiriirken 6nceki giinkii bulugmalarini diigiin-
dii; biri babasi ve amcasiyla, digeri de —diger ikisi de— aga-
beyiyle. Mihail ¢arla konusurken her zaman biliyor olma-
s1 gereken geyin farkina varmigti: kendisinin Yuda’ya karg1
stirdiirdigii intikam arayigin1 Zimeyevi¢'in Romanov’la-
ra kargi yiriittigi kan davasindan cerrahi olarak kesip
ayirmanin imkansiz oldugunu. Zimeyevi¢ ve Yuda artik
miittefik olmayabilirlerdi ama yagamlar: artik birbirinin-
kinin i¢ine ge¢migti. Mihail, ikisinin savag1 ayn1 oldugu
stirece, ¢ara Zimeyevi¢'le olan miicadelesinde memnuni-
yetle yardim ederdi.

Ama her zaman bagka bir olasilik vardi. Hem Alek-
sandr hem de Yuda, Zimeyevi¢'e diigmand ve ikisi de diig-
maninin diismaninin kendisinin dostu oldugunu diisiin-
mez miydi? O zaman Mihail nerede duracakti? Yuda'nin
yaninda yer almalar1 durumunda Aleksandr’a, hatta belki
de kendi babasina karsgi miicadele edebilecek miydi?
Olaylarin buna neden olabilecek sekilde seyretmemesi
icin dua etmekle birlikte, buna mecbur kalirdi. Ve sonug-
ta Romanov’lar her zaman hanedanlar i¢in en iyisi neyse
onu yaparlardi.

Luka konusunda da ikilemdeydi. Diinkii ikinci bulus-
malarinda aralarindaki iliskiyle ilgili gercegi —yar1 kardes
olduklarini— ifsa etmenin esigine gelmis ama son anda
vazge¢migti. Dimitriy’i asagidaki caddede gérmek onu so-
ke etmis ama muhtemelen de faydasi dokunmugtu. Simdi

225



Luka'ya sdylemenin siras1 degildi. Mihail énceden yalan
soylemis olmasaydi, daha kolay olurdu. Luka’nin Yuda'ya
olan sadakati dogal olarak, var oldugunu bile bilmedigi
bir kardege olan sadakatinden daha fazla olurdu. Ama
Mihail'in Yuda'nin nerede oldugunu bulmas: gerekiyor-
du ve bunu bagarmigti. Mihail, Dimitriy’in onu neden
kaleye hapsetmis oldugunu anlayamiyordu fakat gsimdilik
orada giivendeydi.

Izledigi politika ne kadar etrafindaki herkesten kork-
masin gerektirse de ve kan baginin kendisi i¢in ne kadar
anlamsiz oldugunda 1srar etse de, Luka sonunda tutumu-
nu degistirecekti. Bir kardes digerinden ayrilamazdi. Bu
sadece zaman igiydi ve ikisinin de bol bol zamani vardi.

Mihail'in Dimitriy’i takibi kisa siirmiistii. Caddeye
aktiginda vurdalak coktan gitmisti. Mihail rasgele bir
yon secmis, sonraki kavsakta yine aymisin1 yapmis ama
sans1 yaver gitmemisti. Dimitriy’in orada ne isi oldugunu
merak ediyordu. Belki Luka'y1 ziyarete gelmisgti ama
dvornik’ten Mihail'in orada oldugunu 6grenmis ve fikrini
degistirmisti. Bu, onunla Luka arasinda mutlaka bir bag-
lant1 oldugunu ortaya koyuyordu. Yeri geldiginde agabe-
yiyle konusacag diger bir konuydu bu; ona sadece uzun-
dur kayip bir kardesi oldugunu soylemekle kalmayip gu-
rur duymayacagi ve bagindan atmas: gereken bir dayisi-
nin oldugunu da agiklayacakti.

Dimitriy’in 6nceki giinkii ziyaretinin bir faydas1 daha
olmustu. Mihail artik o dairede bir seyin gizlenmis oldu-
gunu biliyordu. Evrak, patlayic1 ya da ikisi birden olabi-
lirdi. Ve Mihail agag1 yukar: kesin olarak onun nerede ol-
dugunu biliyordu. Luka’nin, sirrnin agiga ¢ikacag endi-
sesiyle duvardaki tabloya attigi kacamak bakisi fark et-
migti. Yakinda Mihail onun hemen arkasinda ne oldugu-
nu_gérme firsatin1 bulurdu. Kardes sevgisi bunu yapmak-
tan alikoyamazdi onu.

Mihail'in gehre ilk gelisinde vardigi durak olan Niko-
layevskiy Vokzal'dan sonra Nevskiy Bulvan diimdiiz ma-
nastira dogru yénelmeden énce hafifce saga kivrihiyordu.
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Mihail ve etrafindaki herkes yaptig1 yolculugun sagmali-
gin1 gorebiliyordu. Hemen ileride yol tamamen tikaliydi.
Faytonlarda olanlarin ilerleme umudu hig yoktu; yayalar-
sa defin toreninin ve konugmalarin yapildig: yere yaklaga-
bilmek icin kalabaligin arasinda giigliikle ilerlemeye ¢ali-
styorlard1. Biiyiik romanciya veda etmek icin on binlerce
kisi gelmig olmaliydi. Mihail, Rus oldugu igin biraz gu-
rurlandi. Bagka hangi millette bir edebiyat¢i siradan in-
sanlarda boylesi bir duygusal yakinlik uyandirabilirdi ki?
Ama Mihail kederini ifade etmek i¢in kalabaligin i¢in-
de gii¢bela ilerlemeye gerek olmadigimi biliyordu, bunu
herhangi bir yerde de yapabilirdi. Dontip sehir merkezi-
ne dogru yiirimeye bagladi. Nevskiy Bulvani’'nda insan
yogunlugu giderek azaliyordu, Mihail nihayet Kis Saray:
ile Bahriye Nazirligi'nin arasindan gegti ve donmug, bem-
beyaz yiizeyiyle Neva'y1 gordii. Buzlarin 6tesinde kale ve
icinde yiikselen Petro-Pavel Katedrali net bir sekilde gé-
riilebiliyordu. Orada bir yerde, kis giinesinin girmedigi
derinlerdeki karanlik bir hiicrede diigman1 pusuda bekli-
yordu. Simdilik onu orada birakmak yeterince giivenliydi
ama Mihail'in yakinda harekete gegmesi gerekecekti.
Sola déndii ve nthtim boyunca yiiriimeye bagladi. Pe-
tersburg’a geleli daha bir hafta bile olmamist1 ama oraya
agina oldugunu hissetmeye bagliyordu. Tamara buras: hak-
kinda 6yle ¢ok sey anlatrmsta ki, yiiriidiigii caddeleri, tize-
rinden gectigi nehir veya kanallar1 zaten aklinda olan bir
isimle iliskilendirmesi yetiyordu. Cok ge¢meden kendisi-
ni biiyiikbabasinin —iki biiyiikbabasinin da— yagaminin son-
suza kadar degistigi yer olan Senato Meydani'nda buldu.
Tekrar buzlara dogru bakt1 ve Aleksey’in Yuda'y1 vur-
dugu ve o kucaginda yatarken onun olmeyecegini ama
bir yasayan 6lii olacagini fark ettigi noktay: tam olarak
hayalinde canlandirmaya ¢aligti. Burasi onun tutuklandi-
g1 yere ¢ok yakinds, sonra da otuz yil siirgiin kalacag: Si-
birya'ya gonderilmigti. Bu, Tamara’'nin hayatin1 mahvet-
misti ama babasini affetmigti. Mihail biiyiikbabasina da-
ha iyi bir perspektiften bakabiliyor —hatalarimi1 ve vatan-
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severligini gérebiliyor— ve ne kadar miicadele ederse etsin
bu iki 6zelligin kendi i¢inde de mevcut oldugunu biliyor-
du. Onceki giin Luka'ya soyledigi sey buydu. ikisi de
Tamara’nin oglu ve Aleksey’in torunuydu. Mihail arala-
rinda sansh olands; o bunu biliyordu ama Luka sonunda
alin yazisindan kagamayacakt:.

Mihail yarali eline bakti. Artik sargiya ihtiyac yoktu,
geriye sadece yakinda iyilesecek olan kiigiik bir iz kalms-
t1. Parmaklarini biiktiigii zaman hala aciyordu ama iz gibi
agn1 da gecip giderdi. O, kendisinden biraz daha biiyiik
yagtayken iki parmagini, sonradan da iigiinciisiiniin ucu-
nu kaybetmis olan Aleksey’den daha sansliydi. Kara yo-
niine dogru déndii ve Senato Meydani’'nda yiiridii. Kar
cok yeni yagmist1 ve onunkiler, 6niinde uzanan parlak
beyazligin icinden gegen ilk ayak izleri arasinda olacakti.
Cok ge¢meden Puskin'in diigiinmeden koymus oldugu
adiyla Bronz Atli'ya, Petro’'nun heykeline geldi.

“Cenazeye gitmiyor musunuz?”

Soru Fransizca sorulmugtu. Mihail arkasina déndii.
Heykelin diger tarafindan, kendisini heykelin kaidesinin ar-
kasinda gozlerden saklarmus olan yasli bir adam ¢ikti. “Yagh”
sozcligii yeterli degildi. Hatta “kinig kirig” deyimini kullan-
mak bile adil olmayacakti. One egilmis bedeniyle kiigiiciik
adimlar atarak ilerliyordu ama bastonu yoktu. Bagindaki
kahn, yiin ushanka saglarin1 gizliyordu. Tertemiz tirag ol-
mugtu ama ¢okiik avurtlarinin {izerindeki kingik cildin-
den sadece biraz daha agik renkte, uzun, bembeyaz bir
biyig1 vardi. Mihail yakindan baktiginda onun ten rengi-
nin gergek oldugunu goérebilmesine ragmen, sanki geng bir
adam sahne makyajiyla “fazla yaglandinlmig” gibi duru-
yordu. Kesinlikle seksen, belki de doksan yasinda vardi.

“Cok kalabalik,” diye cevap verdi Mihail, Fransizca.
Adamin yasina bakilacak olursa, Fransizcanin aristokrasi-
nin ilk dili oldugu zamanlarda yetigmig olabilirdi. “Fyodor
Mihailovi¢ ben olmadan da giizelce defnedilebilir.” Yagl
adam kisaca giildii. “Peki ya siz,” diye sordu Mihail.

“Ben zamaninda yeterince mezarin yaninda durdum.”
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“Asker misiniz?”

“Bir siire i¢in 6yleydim.”

Mihail'in istiinde iiniforma yoktu, asker oldugundan
ve o giine kadarki silik kariyerinden bahsetmeye gerek
duymadi. “Her sey olup bittigi sirada burada miydiniz?”
diye sordu onun yerine hevesle.

“Burada m1?”

“14 Aralik 1825.”

Adam sert ve hizli bir hareketle bagini1 salladi. “Hayr,
bagka bir yerdeydim. Ama bahsedildigini duydum.” Mi-
hail yagh askerin ¢ara kars1i olan bir ayaklanmaya katil-
mughigini gizlemek i¢in gimdi bile yalan séyliiyor olup ol-
madigim1 merak etti. “Nikolay Pavlovi¢’e kars1 ayaklanmag
ii¢ bin insan,” diye devam etti adam. “Ama sanslar1 yoktu.
Nikolay giigliiydii. Tipks, su yukandaki gibi.” Basiyla, at1-
nin sirtindaki Petro’ya isaret etti.

“O biiyiik bir adamds,” dedi Mihail, basmakalip s6-
ziinden hemen pigman olarak.

“Yine de Aziz George’'mus gibi poz verdirmek ko-
mik.”

Mihail oraya bakti. Annesinden bagka hi¢ kimse ona
bu benzerlikten s6z etmemigti. “Ne demek istiyorsunuz?”
diye sordu merakla, yagli adamin anilarin1 paylagmasin-
dan memnun olarak.

“Goremiyor musunuz? Zafer kazanmug; at sirtinda ve
ayaklarinin dibinde yenilgiye ugrattig1 bir yilan. Biitiin o
ikonlardaki gibi. Elbette onlar1 buradan ziyade Moskova'da
goriirsiiniiz. Ayrica ejderhanin kuyrugunun nasil George'u
—~hem de tam Ascalon’u havaya kaldirmigken— agag: de-
virmek ister gibi atin bacagina sarilmig olarak gosterdik-
lerini gorebilirsiniz.”

Mihail'in kalbi hizland:. “Ascalon mu?” diye araya girdi.

“Ascalon. Kimse hatirlamiyor. O George'un kiliciyds.
Tipki Arthur'un Excalibur’u veya Beowulf'un Hrunting'i
gibi. Gergi bazilar1 onun kili¢ degil, mizrak oldugunu
soyliiyor ama ejderha igin pek bir sey fark etmez, degil
mi?” Hinltili bir sesle giildi.
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“Sanirim etmez,” diye mirildandi Mihail, derin digiin-
celer i¢inde. Yuda veya Zimeyevi¢'le nasil bir baglantisi
oldugunu bilmek gii¢ olmakla birlikte en azindan s6zcii-
giin anlamini 6grenmisti. Ve bu, Petro’'nun heykelinin al-
tinda yapilan bir konugmada ortaya gikmgt1. Tesadiif ol-
mak i¢in ¢ok fazlayd:.

“Sizi stkmayayim,”dedi yaglh adam. Mihail itiraz etme-
ye yeltendi ama adam elini kaldirdi. “Zaten {isimeye bas-
ladim. Sizinle konusmak giizeldi.”

Mihail veda kabilinden birka¢ sozciik mirildand: ve
ardinda biraktig: siyah golgesiyle meydanda Aziz Ishak
Katedrali'ne dogru aksayarak yiiriiyen yagli adamin arka-
sindan bakti. Biraz izledikten sonra heykele déndii ve 6g-
rendigi sey iizerinde diisiinmeye baglad.

Luka nota bir kez daha bakti.
Gok sevgili Luka,

Saat ikide Nevskiy ve Kalagnikovskiy bulvarlarinin kesistigi
kosede benimle bulus. Bu acil bir durum. Kimseye bir sey sdy-
leme; hayatin buna bagli olabilir.

Olmeyen sevgimle,

Dusya

Su anda ikiyi ¢eyrek gegiyordu. Orada bulugmak aptal-
cayd: fakat Dusya muhtemelen Dostoyevski'nin cenazesi
icin manastira gelecek kalabaligi hesaba katmamigti. Kala-
balik yakindi, ¢ok yogundu ve yavas adimlarla Nevskiy
Bulvari'inda ilerliyordu. Luka, Dusya’y: segebilmek igin
ayr1 ayr1 her bir yiize bakmaya ¢alist: ama Dusya kisa boy-
luydu ve itis kakis arasinda kolaylikla g6zden kagabilirdi.

Tanidik bir yiiz gérmiistii — girkin, basik burunlu Ri-
sakov, yoksa Glazov muydu? Isimlerden biri gergek, dige-
ri ise takmaydi ama Luka hangisinin hangisi oldugunu
hatirlayamiyordu. Ikisi de sahte olabilirdi, giivenlik agi-
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sindan béyle olmas1 gerekiyordu. Son zamanlarda pek
fazla konusmamuiglards; Yiiriitme Komitesi Risakov'u 6r-
tiilii bir géreve tayin etmigti ve gizlilik zorunlu kabul edi-
liyordu; daha sadece on dokuz yaginda olan boyle geng
birisi igin bir onurdu bu. Onu burada gormek pek sagirti-
a bir sey degildi, romanciya saygilarini sunmaya gelmigti.
Devrimci hareket Dostoyevski hakkinda her zaman iki-
lemde kalmigt1. Kugkusuz onu dahi bir yazar ve Rus hal-
kinin yiiregini anlayan bir adam olarak gériiyorlards,
genclik giinlerinde bir radikal oldugunu, inandig: seyler-
den dolayi bir idam mangasinin kargisina gikarilmis, ceza-
s1 ertelenerek Sibirya'ya siirgiine génderilmis oldugunu
biliyorlardi. Ama Tanr1'y1 sevmekle, daha da kétiisii ¢ari-
n1 kendi insanindan daha fazla sevmekle bir gerici olmus-
tu o. Ve devrimcilerden nefret edecek kadar degismisti.
Ecinliler — onlara boyle diyordu; bu ismi bir romanina
vermigti. Hafif bir abartma vard: bunda. Luka 1869'da
Moskova'daki Ziraat Koleji'ndeydi. Ne¢ayev'in takipgile-
rinden biri olmustu ama sadece uzaktan. Okul arkadas:
Ivanov, Necayev’in igini herkesten daha 6nce okumus ve
onun otoritesini —ve diiriistliigiinii- sorgulamist1. Nega-
yev ve birka¢ yakin arkadasi —Luka aralarinda degildi-
bundan dolay1 onu éldiirmiistii. Dostoyevski bunu bir
kurmaca romana doniistiirmiistii ama okuyanlarin hepsi
gergegi biliyordu. Fakat bu istisnai bir durumdu, genel
kural degildi. Necayev bir sarlatandi, hareketin icinde
birkag tane vardi ama nadirlerdi. Halkin Iradesi 6ldiirme-
ye hazirdi fakat bu yalnizca halkin yarari i¢in yapilirds.
Soylentiler dogruysa Dostoyevski bile bunu anlamagti.
Bir sonraki romaninin Karamazov Kardegler'in devam
olmasi ve dindar Alyoga’'nin manastirdan ayrilip devrimci
olmasi planlanmigti. Ama Fyodor Mihailovig isi basitles-
tirmezdi. Alyosa’'nin yeni hevesinin iyiye mi kotiiye mi
hizmet edecegini kim bilebilirdi? Bunu bilen bir tek kisi
vards, o da yakinda Rusya topraginin bagrinda olacakt.
Sonra Luka kalabaligin arasinda tanidig: sarigin birisi-
ni gordii. Sag¢ rengi Dusya’'minki kadar agik degildi, daha
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koyuydu. Bu saglarin altinda Sofia Lvovna’'nin kimsenin-
kiyle karigtirilmas1 miimkiin olmayan genis aln1 baghyor-
du. Luka, Dusya’nin yazdig:1 nottaki s6zciikleri hatirlad.
“Kimseye bir sey soyleme; hayatin buna bagh olabilir."
“Kimse” derken yalnizca Yiiriitme Komitesi'nin iiyelerini
kastediyor olabilirdi. Luka onlarin hoguna gitmeyecek ne
yaptigim1 merak ediyordu fakat aklina bir sey gelmiyordu.
Bir hata olmaliyd..

Bir daha bakti1 ve Sofia yanindaydi. Elinde gogsiine
bastirarak tuttugu bir sey vardi. Tabanca? Bigak? Luka
bilemiyordu. Kulaginin dibinde bir ses duydu.

“Benimle gelin Luka Miroslavi¢. Telaslanmayin.”

Bu oldukga dolaysiz bir talepti. Neden onunla gitmesi
gerekiyordu? Konusacaklardi. Bazi seyleri acikliga kavus-
turacaklardi. Hepsi sagduyulu insanlardi. Ama Luka,
Ivanov’a ne oldugunu hatirliyordu. O zamandan beri ko-
sullar kotiilesmigti. Sofia umutsuzdu, hepsi 6yleydi. Bunu
kadinin sesinden anlayabiliyordu. Sofia korkuyordu ve
bu, Luka’nin da ondan korkmas: gerektigi anlamina geli-
yordu. O buraya konugmaya degil, 6ldiirmeye gelmigti —
eger Luka engelleyemezse. Gen¢ adam onu iki eliyle itti
ve kadin geri ¢ekildi. Cok ge¢gmeden kalabalik Sofia’yr
denizden gelen dalgalar gibi yutuverdi. Luka Kalagni-
kovskiy Bulvari’'na dogru doniip hizla yiiriimeye baglad.

Kalabalik seyrelmeye baglamigti. Orada oyalanan ve
manastira daha iyi bir yoldan gitmek igin takip edebile-
cekleri bir yan cadde arayan birkag kisi vardi ama Luka
yoluna bulvardan devam etti. Caddenin diger tarafina
baktiginda birisinin kendisini izledigini gérdii ve o anda
bu kiginin Zelyabov oldugunu fark etti. Luka adimlarim
hizlandirdi ama Zelyabov uzun adimlariyla onu takip et-
mekte zorlanmad.

Luka arkasina bakmak igin bagini ¢evirdiginde tanidik
ii¢ sima gordii: 6nceden gormiis oldugu Sofia ve Risakov
ile Mihail Fyodorovi¢ Frolenko. Higbiri ona seslenmeye,
hatta selamlamak igin elini kaldirmaya bile zahmet et-
medi. Amaglar1 konusmak degildi.
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I.uka kosmaya bagladi. Sigir Pazari'nin yiiksek duvar-
lan sola donemeyecegi anlamina geliyordu ve béylece
yolun kendisi bir tuzaga doniigmiistii. Saginda kogmaya
baglamis olan Zelyabov da kagmasina mani oluyor, arka-
sindaki Sofia ve digerleri de yakindan takip ediyorlard.
Tek sans1 ileri dogru hareket etmekti ve oniinde nehir var-
di. Eger sans1 varsa ~her kig nehir dondugu zaman oldugu
gibi— orada yiiriiyen insanlara rastlardi. Luka birkag saniye
sonra nehre ulagt:1 ama ortalik sakindi. Kimse yok dene-
mezdi, ancak Nevski Bulvari’'ndaki gibi bir kalabaliktan
eser yoktu. Kalabaligin i¢inde kalmaliyd: fakat orada bile
sessizce kaburgalarinin arasina sokulan bir bigak, saldirga-
nin fark edilmeden kagmasini miimkiin kilabilirdi.

Nehrin kenarina dik bir yokustan iniliyordu ve bu
uzun zaman alacakti. Bunun yerine Luka sola dondii ve
Sigir Pazari'nin duvarini takip etti. Burada gergek bir pa-
tika degil, sadece karla kapli donmug ¢amur vardi. Yavag
ilerlenebiliyordu ama bu digerleri icin de gecerliydi. Luka
doniip bakma riskine girdi ve onlarin tek sira halinde iler-
lemek zorunda olmanin yarattigx giicliikle biraz daha ge-
ride kalarak arkasindan geldiklerini gérdi. Luka sadece
ii¢ kisi gorebiliyordu ama dérdiinciisiinii de gérmeye ca-
lisarak zaman yitirmedi. Devam etti ve yolun bittigi nok-
tay1 goérdi, buradan tekrar kara yoniine donerek kagmayi
bagarabilecegini biliyordu.

Fakat sonra aniden yolu kesildi. Bu Frolenko’ydu. Pa-
zar giini kapali ve bombos olan Sigir Pazari'nin i¢inden
gecmis ve nehre agilan bir ¢ikis bulmus olmaliydi. Luka
yaklasirken duvardaki dar gedigi gorebiliyordu. Yavasla-
yarak ylirime hizina gecti ve Frolenko’nun birka¢ adim
oniinde durdu. Ciisseleri hemen hemen ayniydi. Luka
onu agip gegebilirdi ama bunu yapmay: basarana kadar
digerleri yakasina yapigsmus olurlardi. Arkasina déndii. Ar-
tik yaklagmiglards; 6nde Zelyabov, sonra Sofia ve en arka-
da Risakov. Risakov'un elinde bir tabanca vard: ama kal-
dirmamusta.

Simdi artik konugmaktan ve onlarin kafasini karigtiran
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sey her neyse onu aydinlatmaya caligmaktan bagka care
yoktu. Dostga bir tavirla ellerini agip derin bir nefes aldi
ve ne sdyleyecegini bilmeksizin konugmaya hazirlandi.
Ama higbirinin yiiziinde konugmak istermis gibi bir ifade
yoktu. Luka konusmay: degil, bagirmay: tercih etti.

“Imdat!” diye bagirdi. Daha 6nce hig boyle bir ses ¢1-
karmamigt1 ama oliime bu kadar yaklastig1 da olmamugta.
“Adam oldiiriiyorlar!” Cenazeye arka yoldan gidebilmek
icin nehir boyunca yiiriimekte veya kaymakta olan bir-
kag kisi vard1 hala etrafta. Biraz uzaktaydilar ama onu
mutlaka duyarlard:.

Frolenko’nun eli Luka’nin agzini kapatti, Zelyabov'un
omzu biitiin giiciiyle Luka’'nin gogsiiniin tam ortasina
carpt1 ve onu geriye, Sigir Pazari’na dogru savurdu. Fro-
lenko, Luka’nin altinda kaldi1 ve biraz kimildanarak kur-
tuldu, Zelyabov hamlesine devam etti ve Luka'nin gog-
stiniin ortasina oturup ellerini yere bastirdi. Luka soluk-
suz kalmigt: fakat hala ne sdyledigini bilmeden ve umur-
samadan bagirip ¢iglk atabiliyor ve birisinin dikkatini
cekip kurtulabilmeyi timit ediyordu.

Bir elin —ufak, narin bir kadin elinin— kendisini sustur-
mak icin agzina bastirdigini hissetti. Yukan1 baktiginda
Sofia’'min gozlerini gérdii ama ¢igliklarini bastirmaya ¢ahi-
san kadinin gézlerinde yalnizca kin vardi. Luka, Dusya’nin
gozlerindeki nezaketi ve basitligi diigiinmeye calist1 ve
onlar yeniden gorebilmek adina hayatta kalabilmek igin
dua etti.

Aniden eli 1sird1 ve agzina kan tadi geldi. Sofia ac1yla
qiglik atarak elini ¢ekti. Luka tekrar ve 6ncekinden daha
da yiiksek sesle bagirmaya bagladi. Zelyabov'un yumrugu
cenesine indi. Artik ¢1glik atarken cam1 da yamiyordu ama
bu da onu durduramadi. Luka kivraniyor ve tekmeler sa-
vuruyordu ama tizerindeki dev agirliktan kurtulmayi ba-
saramiyordu. Sofia’nin sesini duydu.

“Onu bana ver.”

Luka o tarafa baktiginda Risakov'un ona bir sey verdi-
gini gordii, tagidigs silaht1 bu. Sofia silahi Luka’nin bagi-
nin yanina dogru tuttu.
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l.uka sag kulagiyla patlamayir duydu ve yiiziiniin yan
tarafinin yandigini hissetti. Diger kulaginda bir sey yoktu,
o taraftan hi¢ ses gelmemisti. Ayn1 zamanda artik ¢1glik
atmadigim1 da fark etti. Agzin1 ve bogazinmi hissedebiliyor-
du ama onlara nasil kumanda edecegini unutmugtu. Artik
sadece bir tek goziiyle goérebiliyordu ve digerinin kanla
dolu mu oldugunu yoksa kor mii oldugunu bilemiyordu.

Zelyabov'un elini gevsettigini hissetti ve o anda bii-
tiin giiciiyle bir tekme att1. Iri adam yana devrildi ve Luka
ayaga kalkti. Bag1 agridan catliyordu ve neredeyse hicbir
sey goremiyordu. Yolun kendisini tekrar nehre goétiirece-
gini imit ediyordu, orada yardim edecek birilerini bula-
bilirdi. Zemin kayboldu ve Luka bir yamag¢tan kaymaya
bagladi, sonra parmaklarinin ucuyla piirtizsiiz buz yiize-
yini hissetti. Biraz emekledi, sonra birtakim eller onu tut-
tu. Bir an i¢in bunlarin dost eli olacaklarini {imit etti ama
birazdan onu merhametsizce siiriiklemeye bagladilar.

Sonra buz kayboldu ve Luka bumunun dibinde akan
soguk suyu hissetti. Saglarina yapisan bir el bagin1 agag:
bastirdi. Sulara gomiildiigii anda yiiziini artik hissede-
medi. Burun delikleri ve agz1 buz gibi suyla doldu. Bagin1
geriye dogru itti ve bir an icin yiizeye ¢ikip nefes alabildi.
Sofia’nin sesi kulagina fisildads.

“Biitiin hainler béyle éliirler.”

Sonunda Luka tekrar ¢iglik atabilecek duruma geldi
ama ayn1 anda su onu tekrar ele gegirip sesini bogdu ve
nefesini kesti. Luka, elleri sirtinda ve bagini hareket etti-
remeden, bos cigerleriyle hareketsiz kald. Iradesiyle ne-
fes almamay1 denedi ve birkag saniye boyunca bunu ba-
sardi.

Ama sonra viicudu isyan etti, agz1 agildi ve buz gibi
suyla dolan cigerleri sizlad1.
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XIII

Cesedi bulunduktan bir giin sonraki biitiin gazeteler-
de Luka'nin oliimi bas sayfadaydi. Mihail bir seyden
kuskulanmisti1. Luka’y1 birkag kez aramis ve onu hig evde
bulamamigti. Carsamba akgami Maksimilyanovskiy Yo-
lu'ndaki evin kapisinda jandarmalarin durdugunu gor-
miis ve yoluna devam etmisti. Persembe giinii de gercegi
ogrendi.

Haber ihtiyath verilmisti ama neyse ki bir tek sey acik-
tr: Luka bir vampir tarafindan 6ldiiriilmemigti. Yaralar bu
varsayima uymuyordu; baginin yan tarafindaki yara nihai
oliim sebebi degildi fakat ne o ne de bogulma olay1 Zi-
meyevi¢'in, Dimitriy’in veya Yuda'nin isiydi.

Ceset sans eseri bulunmustu. Normalde ya denize sii-
riiklenir ya da ilkbahara kadar donmus nehrin bir yerinde
sakl1 kalirdi ama buzda her zaman bir-iki delik olurdu ve
ceset tam Biiyiik Nevka'nin Neva'dan ayrildig: yerde bu
deliklerden birinin kenarina takilmigti. Onu oldiiren her
kimse cesedin bulunmasini istememigti. Mihail’in aklina
iki olasilik geliyordu: ya Luka Ohrana’dan kagiyordu ve
onlarin kendisini yakalama girisimleri fazlaca ileri gitmis-
ti ya da —hakli gerekgelerle veya bir polis muhbiri kabul
edilerek- kendi yandaglarinca 6ldiiriilmiigtii. Bunu kesin-
likle yapabilirlerdi. Mihail birka¢ yil 6nce Gorinovig
adindaki bir hiikiimet muhbiri hakkinda duyduklarim
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hatirliyordu. Onu kandirarak Odessa yakinlarinda bir de-
miryolu yan hattina gelmesini saglamis, orada bigaklamig
ve taninmamasi i¢in yiiziine sonmemis kire¢ dokmigler-
di. Ama sag kalmigt1 ve giigbela giivenli bir yere ulagtigin-
da gogsiine iligtirmis olduklar1 kagit hala rahatca okuna-
biliyordu: “Bir casusun akibetine taniklik ediyorsunuz.”
Luka’y1 6ldiiren Halkin Iradesi’yse, o zaman daha etkili
ve daha az gosterigli bir tavr1 benimsemisti.

Ama asil nedeni ne olursa olsun, Mihail, Luka’nin
olimiiniin —kendisi hakkinda bir geyler bilen az sayida ki-
siden birinin daha ortadan kalkmasina vesile oldugu igin—
Yuda'nin ne kadar isine geldigini biliyordu. Yuda, Petro-
Pavel Kalesi'nde hapisti ama Mihail bunun Yuda’nin iste-
digi seye ulagsmasi icin pek bir engel teskil etmedigini bi-
liyordu. Luka éliimiinden bir giin 6nce Yuda'y: ziyaret
etmigti; ona Mihail'den ve sordugu sorulardan s6z etmig
olmaliydi. Luka'nin kendisi i¢in olugturabilecegi tehlike-
nin farkina varmas: Yuda igin yeterli olur muydu?

Eger oyleyse, o zaman Luka'nin ¢liiminden Mihail
sorumluydu. Sadece birkag hafta icinde bir anne ve bir
kardes kaybetmisti. Yiireginde Luka’'nin Sliimiyle ilgili
gercek bir tiziintii bulmaya ¢alist1 ama bulamad. Bir ya-
banci, yalnizca iki kez kargilagtigi bir adam olarak ona
actyordu. Luka'yla konusurken vurguladigi —kanin, aile
kaninin mevcut en kuvvetli bag oldugu seklindeki— bakig
agisina aykiriydi bu. Luka'ya gergegi sdylemeliydi, kardes
olduklarin1 séylemeliydi. O zaman en azindan onlar bir-
birlerini adil bir sekilde yargilayabilirlerdi. Mihail belki
yine de bir kardesin digerine karg1 hissedecegi yakinlig
hissetmeyecekti ama hi¢ olmazsa emin olurdu.

Ohrana biitiin pergembe giiniinii ve cuma giiniiniin
biiyiik kismini daireyi aramakla gegirdiginden Mihail'in
kendi incelemesini yapmasina engel olmustu. Mihail bu-
nun yerine baska bir diigiik olasilikli ipucunun —Konyu-
sennaya Caddesi'ndeki dairenin— pesinden gitmisti. Bu
dairenin altindaki, Tamara'nin soz ettigi kitapevi hala
oradayd: ama ne sahibi ne de yeni kiracilar hangi ismi
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verilirse verilsin Yuda hakkinda bir sey biliyorlardi. Bu
olasilik hep diisitk olmustu ama en iyisi emin olmaktu.
Luka'nin odasi1 ¢cok daha 6nemliydi.

Bugiin, cuma 6gleden sonra, Maksimilyanovskiy Yolu
sakindi. Kapida bir tek nobet¢i jandarma vardi ve ara sira
dvomik'le sohbet ediyordu. Yukarida bagka polisler olma-
s1 miimkiindii ama ¢ok uzun siiredir kimse binaya girip
¢ikmamugti.

Mihail cesurca caddeden asag: yiiriidii ve binanin 6niin-
deki basamaklar1 ¢itkmaya bagladi: 15 numaranin degil, bir
sonraki kapinin, 17 numaranin basamaklarini. Sansi vardi.
Dvomik uyuyordu ve horultusu koridorda yankilaniyor-
du. Uyanik olsaydi, Mihail ona romantik bir ask kagcama-
g1 oykiisii uyduracak ve biraz riigvet verecekti ama buna
gerek kalmamisti. Bu ev tam komgu evin aynadaki yansi-
mas! gibiydi. Mihail ilk merdiven sahanligina kadar basa-
maklar1 ¢ikti. Tam bekledigi gibi orada binanin arkasina
bakan kiigiik bir pencere vardi ve kolayca agildi. Diganida
sadece oradaki evlerin ¢opligii gibi goriinen, ¢alilarla
kapli, bembeyaz karla 6rtiilii minicik bir avlu vards.

Mihail kiigiik araliktan bagini ve omuzlarim1 sokup
saga, 15 numaraya dogru bakti. Karsilik gelen pencere
tam hatirladig: gibi oradayd: ama ikisinin arasinda duvar
diimdiizdii ve tutunabilecegi bir yer yoktu. Geri ¢ekilip
iceri girdi ve iki kat daha ¢ikti. Buradaki sahanlikta benzer
bir pencere vardi. Bu pencere asagidakinin hemen tizerin-
deydi ve arada bir pencere daha vardi. Cantasina uzanip
bir ip ¢ikardi ve merdiven parmakligina bagladi. Diger
ucunu digar: firlatt: ve asag1 baktiginda onun ilk pencere-
nin hizasina kadar inmig, sallanmakta oldugunu gordii.

Tekrar asag: inerek pencereden ¢ikti, ipe tutundu ve
ondan destek alarak yandaki 15 numaranin penceresine
ulagip ayagini onun pervazina koymay: bagardi. Bigagim
cikardi ve pencerenin kenarini biraz kanirtti. Kilitli degil-
di. Cok ge¢meden pencereyi agmay: basarip igeri girdi.
Sonra kendisi yokken ucu digar1 kagmasin diye ipi de ige-
ri cekti. Birka¢ basamak indi ve etrafi tarafin1 kolagan
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etti. Binayi izinsiz girenlerden korumakla gérevli jandar-
ma giristeki koridorda duruyordu.

Mihail parmak uglarinda yiiriiyerek 7 numarah daire-
ye geldi. Buradaki kapinin 6niinde nébetgi yoktu. Aslinda
kap1 denebilecek pek bir sey de yoktu. Belli ki ohranik
mensuplar igeri girebilmek i¢in balta kullanmig ve kapiyi
yenilemek icin pek bir sey de yapmamugti.

Ierisi adamakill: ama 6zenli bir sekilde aranmus gibi
goriiniiyordu. Koltuklar ve diger mobilyalar biiyiik 6l¢ii-
de Mihail'in 6nceden onlar1 gormiis oldugu yerlerinde
duruyorlardi ama divanin kumasg: kesilmis ve i¢i aranms-
t1. Koltugun iginden ¢ikan dolgu maddeleri yerde 6bekler
halinde duruyordu. Semaver masanin diger ucuna alin-
mugt1. Mihail'in ilk ziyaretinde de fark etmis oldugu gibi,
bu dairede bilerek oldukga az sey birakilmagta.

Diger iki odaya da bakt1. Ikisi de yatak odasiydi. Solda-
ki oda tipki ana salon gibi i¢inde hi¢ yasanmamig oldugu
izlenimini veriyordu. Orada bir yatak vardi ama yatak ta-
kimlar: yere atilmigti. Bunlar burugsuktu fakat temiz gorii-
niiyorlardi. Bir gardirop ve lavabo da vardi ama higbir ki-
sisel esya yoktu. Mihail pencereyi agtr. O da aym avluya
bakiyordu. Kendisinin sarkittig1 ip yukaridan ¢apraz bir
sekilde agagidaki diger pencereye uzaniyordu. Ulagilama-
yacak gibi duruyordu ama o kadar uzakta degildi.

Mihail geri doniip kapinin kalintilarinin arasindan
uzunca bir tahta par¢asi aldi. Bir ucuna ¢akilmag olan ¢ivi
kanca gorevi yapabilirdi. Mihail birkag¢ saniye iginde ipi
yakalamayi basardi. Onu igeri gekti ve tekrar geri kagma-
masi igin uydurma olta kamisinin etrafina sard:. Iste sim-
di gerekirse daha hizli ¢ikabilirdi o daireden.

Diger yatak odasinin normal kogullarda Luka’nin kul-
landig1 oda oldugu belliydi. Carsaflarda insan teri kokusu
vard1. Burada giysiler de vardi. Bazilar1 kadin giysisiydi ve
Mihail bunlarin Dusya'ya ait oldugunu tahmin etti. Agi-
ginin 6liim haberine nasil bir tepki verecekti acaba? Mi-
hail onun en az kendisi kadar metin olacagini tahmin etti.
Ikisinin de nefret ettigi seyler vardr: o Yuda'dan, Dusya
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ise ¢ardan. Bu, kedere karg1 etkili bir bagigikhk mekaniz-
masiydi.

Mihail salona geri doéndii. Ohranik’lerin islerini 6zen-
le yapmuis olacaklarini1 bekliyorduy, o yiizden de bakmamaig
olabilecekleri tek yer kaliyordu geriye. Tablolar hala du-
vardayd: ama kolaylikla oradan alinabilirler ve yerlerine
yenileri asilabilirdi. Mihail, Luka’'nin korkarak baktigi o
tablonun yanina gitti. Suluboyayd: ve Alekseyev’in eseri
olan bir Moskova manzarasinin ucuz bir kopyasiydi. Mi-
hail tabloyu duvardan alda.

Resmin arkasindaki duvar kagid: 6zenle hag geklinde
kesilmigti — bir dikey, bir de yatay kesiyle. Daha yakindan
baktiginda Mihail aslinda bunun odanin geri kalanini
kaplayan kagitla aym:1 desende ama kare seklinde ayr bir
par¢a oldugunu ve bu noktada asil duvar kagidinin iizeri-
ne yapistirilmig oldugunu fark etti. Bu parganin kesiyle
olusturulmug kanatlarinin arkasindaki duvarda bir oyuk
vardi. Luka —ya da bagka birisi— bir girinti olugturabilmek
icin birkag tuglay1 ¢ikarmug, istedigi bir seyi igine koymus,
sonra da bu girintiyi duvar kidgidinin ve resmin arkasina
gizlemigti. Uyanik bir ohranik aldanmamug, resmi oradan
almig, kagidi kesmis ve igeriye gizlenmis olan seyi bul-
mustu.

Mihail elini igeri uzatti. Girintinin igi serin ve nemliy-
di ama geriye bir gey kalmamigt1. Odadaki diger resimle-
rin de arkasina bakt1 fakat onlarin arkasinda duvar sag-
lamd1. Luka’y1 ilk ziyaret ettiginde oturmus oldugu kol-
tuga oturdu. Luka’nin sirlarim sakladig: yer konusunda
hakli cikmig ama takipte yenik diigmiistii. Resmin yanina
gidip tekrar duvardan cekti ve dikkatinden kagmus bir sey
olabilecegini iimit ederek ¢aresizce girintinin igini yokla-
di. Tam resmi tekrar yerine asmak tizereyken onda bir
tuhaflik fark etti.

Resmin arkasi olagan ucuz kahverengi kagit yerine
duvar kagidiyla, deligi kapatmak icin kullanilmig olanin
aynistyla kaplanmigti. Mihail onu yirtip ¢ekti ve sonunda
aradig1 seyi —ya da en azindan herhangi bir sey— buldu.
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Bu bir mektuptu. Zarfi mithiirlenmemisti ve tizerinde
adres yoktu. Mihail resmi duvara yasladi ve zarfin iginde-
ki tek yapragi ¢ikardi. Bir yiiziine elyazisiyla yazilmigtu.

St. Petersburg, Hotel d'Europe’un Midird'ne,

Lutfen konustugumuz gibi bu mektubu getiren kisinin ben
donene kadar islerimi halledebilmesi igin odama istedigi gibi
girebilmesine izin verin,

Saygilarimla

Universite Konseyi Uyesi Vasiliy Grigoryevi¢c Cernetskiy

Mihail dilini saklatti. Bu, hem hangi takma isimle do-
lasiyor olursa olsun Yuda'ya ulagmasini saglayabilecek
ipucu ele gegirmenin, hem de Ohrana’dan daha zekice
davranmis olmanin heyecanina dair tek ipucuydu.

Hizla diger resimleri de inceledi ama higbiri boyle bir
saklama yeri olarak kullanilmamigti. Tekrar oturup dii-
sundi. Bu, daireyi arayabilmek icin son sans:1 olabilirdi.
Kacirdig: bagka bir ey olabilir miydi?

Disiinceleri merdivenlerden gelen ayak sesleriyle bo-
liindii. Bir bagirma sesi geldi. Belki Ohrana degildi ve
belki de buraya gelmiyorlardi ama bunu 6grenmek igin
orada kalacak degildi. Mektubu cebine att1 ve yatak oda-
sina geri donerek ipi yakalads, pencerenin esiginden disa-
r1 siiziildii. Neredeyse daireye girdiklerini duyabiliyordu.

“Buraya birisi girmis. Lanet olsun, siz varken nasil ya-
pabildi bunu?”

Mihail yamit1 beklemedi. Ipe tutunup yan tarafa gecti,
saniyeler icinde komgu pencereye ulagmig ve bir dakika
sonra oradan igeri girmigti bile. Merdivenden agag: kogup
binadan ¢ikt1. Dvomnik hila uyuyordu.

Caddede 15 numaranin kapisina bakt: ama jandarma
gitmisti, tistiinden azar isitmek iizere yukariya kostur-
mustu. Mihail'in kogmas1 bile gerekmiyordu. Sakin bir
sekilde agir agir uzaklagta.
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“Gitmekte ozgiirsiin.”

Nébetginin bu climleyi ezberden okumay: gérevinin
bir pargasi olarak gérmedigi belliydi, o yiizden de ¢ocuk-
ca hayal kinkligini gizlemek igin ¢aba géstermedi. Saman
siltesinin {izerinde oturan Yuda bagin1 kaldirip bakt: ve
ytiiziine genig bir giiliimseme yayild:.

“Albay Otrepyev insafa m1 geldi?”

“Bu emir daha yukaridan.”

Yuda farkli olmasini beklemiyordu. Birkag giin zaman
almig, borulardan sayisiz mesaj gonderilmig ve alinmagti.
Halkin Iradesi’nin, kullandsgi iletisim sistemini, kimligini
bilse hor goérecegi oldukga farkli bir mahluk grubuyla
paylagiyor olabileceginden haberi yoktu. Aptalca davra-
niyorlardi. Alexander Graham Bell yeni icadinin sadece
kendisi ve arkadaslarinin kullanimi igin rezerve edilecegi-
ni distintir miydi?

Anlasma yapilmisti. Yuda 6zgiirliigiine kavusmustu
ve kargsiliginda tek yapmasi gereken sey belirli bir zaman-
da belirli bir binay1 ziyaret ederek yiiksek mevki sahibi
belirli bir kigiyle bir araya gelip bir diizenleme konusun-
da konugmakti. Bu anlagma ikisinin de avantajina olacak-
t1 ama Yuda, onu teklif etmekle bile 6zgiirliigiinii garan-
tiye almigtr. Fakat pazarligin kendisine diigen kisminin
yerine getirilmesi konusunda hi¢ kugkusu yoktu.

Hiicresine son kez bakti. Burada sadece bir hafta kal-
must1 ve bu siire 6nceki zindanda gegirdigi siireden ¢ok
daha kisaydi. Yukaridaki kiigiik pencereye bakti. Karanlik
¢6kmiistii. Serbest birakilmasini emretmis olan adam bu
acidan ¢ok diisiinceli davranmisti. Kalenin icinde oyalan-
mak icin oradan ayrilmasini geciktirecek bir bahane ara-
masina gerek kalmamigti. Kargisina ¢ikan herkes onun
hayatta kalmasini saglamak istiyor gibi gériiniiyordu. Bu
bir tesadiif degildi. Yuda bu kadar vazgegilmez oldugu
icin kendisini ancak tebrik edebilirdi.

St. Peter Kapisi ve Ivan Kapisi’ndan gegene kadar ken-
disine eglik edildi. Ancak o zaman kelepgelerini ¢ikardilar
ve kendi bagina Petrovskiy Képriisii'nii ge¢mesine izin
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verdiler. Artik 6zgiirdii. Aklina ilk gelmesi gereken seyin
giivenlik oldugunu biliyordu, kendisinin degil, sahip oldu-
gu seylerin giivenligi. Luka dlmiistii —Yuda bu haberi bo-
rulardan almigti- ama bu onun Yuda'nin Hétel d’Euro-
pe’taki odas1 konusunda agzindan bir gey kagirmamus ol-
dugu anlamina gelmezdi. Orada Yuda’'nin deger verdigi
cok sey vardu.

Ama dogasin1 inkar edemezdi. O bir vurdalak’'t1 ve
farkli oldugu, eylemlerine beyniyle karar verdigi konu-
sunda ne kadar israrc1 olursa olsun, o da hala digerleri gibi
besine ihtiya¢ duyuyordu. Hiicresinden ¢iktigi zaman no-
betgilerden birini ele gegirebilir ve yine de oradan kolayca
kagabilirdi ama bu onun serbest birakilmasini emretmig
olan adami memnun etmezdi. Ayrica bunun ¢abucak ya-
pilmas:1 gerekiyordu. St. Petersburg’'un karanlik sokakla-
rinda stiziiliip rahat rahat avlanmak daha iyiydi.

Koprii biter bitmez geri déniip kalenin bulundugu
Tavsan Adasi’'yla daha biiyiik olan Petersburgskiy Adasi’n1
ayiran Kronverskiy Kanali'nin yanindaki patikay: takip
ederek yiiriimeye bagladi. Baz1 eski mahkamlar hapsedil-
dikleri yerden arkalarina bile bakmadan hizla ka¢gmaya
caligmig olabilirlerdi fakat hapsedilmis oldugu binay1 gor-
mek Yuda’'nin 6zgiirliigiin tadimi daha iyi ¢ikarmasini sag-
liyordu. Yine de ¢ok gegmeden onu ardinda birakti. Agag:
inip buz tabakasina ulagt1 ve Kii¢iik Neva'y1 gecip Vasili-
evskiy Adasi'na geldi. Birkag dakika sonra Petersburg
Universitesi'nin kalbi olan On iki Kolej’in ortasindayd.
Burasi akgam icin kendisine eglence arayan —zengin ve fa-
kir— 6grencilerle doluydu.

Oxford’a kiyasla hicbir seydi. Modernlik kokuyordu.
Petersburg Universitesi kuruldugu sirada Yuda kirk bir
yasindaydi. Oxford daha once... Zimeyevig bile dogma-
dan 6nce kurulmustu. Yuda, Trinity’deki giinlerinin ke-
yifli gectigini séyleyemezdi ama onlarin faydasini gérdii-
gi kesindi. Geng Richard Cain yalnizca dogal diinyay:
ogrenmeyi arzu ediyordu ama o giinlerde bu bir centil-
mene yakigir egitim olarak daha yeni yeni kabul edilmeye
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bashiyordu. Universitedeki hocalari, hepsi de ileride ona
yarar1 dokunacak olan yabanci dilleri, ilahiyat:1 ve tarihi
ogretiyordu fakat bilimi, diger derslerde oldugu gibi zorla
degil, bilen birka¢ uzmandan kendisi milim milim ¢ekip
alarak 6grenmek ve anlamak zorunda kalmist:.

Mezun oldugunda seyahat etmeyi tercih etti ve blof
yaparak White Hart isimli bir ticaret gemisine gemi cer-
rahinin girag olarak girdi. Denize agilip giineye dogru yol
aldilar, sonra Cebelitarik Bogazi'ndan Akdeniz’e gectiler.
Planlanmis bir sey degildi ama gemi Napoléon’la Nel-
son'un Misir'a hikim olmak i¢in yaptig1 savagin bir par-
cas1 oldu.

White Hart ve —Cain de dahil olmak {izere- tayfasi
Artémise adinda bir Fransiz firkateyni tarafindan esir
alindi ama o da Nil Muharebesi'nde Ingilizler tarafindan
batirildi. Cain not defterlerini ve kaptanin Louis altinla-
rinin birazim kurtarmayi basards, sonra da kendini dalga-
larin merhametine birakti. Kendisini sirilsiklam ve yapa-
yalmiz bir halde Misir kiyisinda buldugunda daha yirmi
yagindayda.

Israillilerin yolunu takip ederek doguya yo6neldi ve
aradan gegebilmek icin sularin ayrilmasim1 beklemek ye-
rine Siiveys Korfezi'nin ucundan dolagt1. Kutsal topraklar-
da oyalanmayip kuzeye dogru yoluna devam etti ve yii-
riirken kargisina ¢ikan dikkate deger hayvanlar diinyasi-
nin Ingiltere’dekinden ¢ok farkh oldugunun farkina vardu.
Samsun sehrine ulagip Karadeniz kiyisina vardi ve kendi-
sine yiiriiyebilecegi bir hedef belirlemeksizin sadece 6g-
renme istegine gore yol alarak Kirim Yarimadasi’'ndaki
Yalta'ya geldi. Bu, Rus topragina ilk ayak basigiyd: ve bu
iilkenin onun ikinci vatani olacagindan hig haberi yoktu.

Kirim’'da yaban hayati iizerine yaptig1 ayrintili incele-
meler Ingiltere’ye geri doniisiinde ona Kraliyet Toplulu-
gu'na iiye olma gsansin1 kazandirdi. Batida daha énceleri
hi¢ bilinmeyen gesitli tiirleri katalog halinde diizenledi
ve baska bir¢ok tiiriin de yagam déngiisiiyle ilgili ayrinti-
lar1 yazdi. Esher’dan aynildigindan beri bir daha hig kargi-
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lagmamis oldugu vampir diginda en sevdigi mahluklar
¢tyanlards. Ingiltere’de ve gezileri sirasinda bagka yerlerde
kirkayak gormiistii ama bu mahluklarda onu en ¢ok bii-
yiileyen sey zehirli isiriklar1 ve etobur yaradilislariyds. ile-
riki y1llarda onlarin Giiney Amerika’da yagayan, uzunluk-
lan bir ayag1 gegen, yarasa biiyiikligiinde hayvanlar1 mi-
deye indirebilen ve tarantulalara kars1 kendilerini savuna-
bilen akrabalarinin yagadigini1 da duydu. Kirim'da yalmz-
ca onlarin diger bocekleri, bir defasinda da bir kertenke-
leyi yedigine sahit oldu. Gezisi sirasinda yolu, o uzak ki-
taya diigseydi muhtemelen yasami ¢ok farkli olurdu ama
yine de herhangi bir pigmanlig1 yoktu.

Kirim'a bu ilk ziyaretinde Bahgesaray’a da gitti ve
magaralarini kegfetmek icin Cifit Kale'deki hisara da tar-
mandi. Onun etrafindaki dik kayalarin, biraz da insanla-
rin yardimuyla, kagmasi imkansiz bir hapishane —doganin
kendisini kirlenmeye ve savasa kargt korumak icin yaptig:
bir kale— olabilecegini daha o zaman bile fark etmigti ama
o siralarda oraya ne tiirde tutsaklar yerlestirebilecegini
tahmin etmemigti.

Cain Kirim'da toplam olarak alt1 y1l gecirdi, zaman za-
man giiney Rusya'ya indi ve bir aragtirma gezisinde Odes-
sa'ya kadar gitti. Ruscay1 neredeyse mitkemmel konusu-
yordu ama sonralar iilkenin kuzeyine seyahat ettiginde
kullandsg: dille bir hodiik imaji verdigini fark edince hizla
aksanini diizeltmeyi 6grendi. Sonunda medeniyete don-
me 6zlemi hissetti ve rotasin1 batiya cevirip once Sivas-
topol’dan gemiyle Konstantinopolis'e geldi. Oraya ulagtig1
siralarda Osmanli Imparatorlugu Rusya'yla savasiyordu
ve Rusca konugabilen bir Ingiliz, sultana 6nemli hizmet-
lerde bulunabilirdi. Cain ige yaradig: i¢in seviniyordu —
bir bedel kargiliginda tabii.

O sirada tahtta, saltanat: kisa siirecek olan ve Cain'in
yiiz yiize hi¢ gériigmedigi, Sultan IV. Mustafa vardi. Cain'le
Sadrazam Celebi Mustafa Paga goriistii ve Babiili'ye de-
gerli bilgiler gonderebilmesi i¢in onu hemen kuzeye, Tu-
na boyuna yollad:. Ileride Yuda’ya ihanet edecek olan
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Ibrahim Edhem Pasa o tarihte heniiz dogmamust: bile
ama sonralar1 Yuda, Konstantinopolis’e yaptig1 ilk seya-
hatle gili kayitlarin yillar icinde nesilden nesile aktarilip
aktanlmadigin1 merak edecekti.

Cain cephe hattina ulastig1 sirada hem sadrazam hem
de sultan iktidardan diigmiis, yapilan anlasma da anlam-
s1z hale gelmisti ama o anki sartlara gore rehberlik etme-
si i¢in tayin edilmig oldugu kiiciik Tiirk birligiyle birlikte
kalmak daha giivenli olacakti. Cok gegmeden Rus hatlari-
ni1 agip Eflak’a girdiler. Goreve ¢ikali daha birkag giin ol-
mustu ki, birligiyle birlikte tepelerde kamp yaptiklar: sira-
da Cain bir firsatin1 bulup yanlarindan kagti. Fakat sansi
yaver gitmedi. Asagidaki vadide kargisina bir Rus kamp1
¢ikti. Goriinmeden yanlarindan gegip gitmesi miimkiin
degildi ve Tiirklere geri dénmeyi de istemiyordu. Sik bir
¢6ziim buldu. Oylesine Ruslarin arasina girip onlardan ol-
dugunu soyledi ve eski arkadaslarinin yerini agikladh.

Cain’in yerini tam olarak bildirdigi diigmanin istiine
bir miifreze génderildi, boylece o da yakinda Ruslan at-
latip Adriyatik kiyisina ve oradan da Ingiltere’ye geri do-
nebileceginden emin bir sekilde rahat bir uyku ¢cekmeye
gitti. Geride kalan Rus askerleri kamp ateginin baginda
sohbet ediyor ve yemek yiyorlardi. Cain bir an i¢in onlara
katilmayi diisiindii ama dinlenmeyi tercih etti.

Kamp saldiriya ugradiginda vakit gece yarnisini biraz ge-
¢iyordu. Cain ilk 6nce yandaki ¢adirlardan bagrigmalar
geldigini duydu. Ik aklina gelen sey Ruslarin yaptigi bas-
kin sonrasinda hayatta kalan Tiirk askerlerinin intikam al-
mak igin geri saldirdiklar1 oldu. Cadirdan digsar1 baktiginda
parlayan namlu alevlerinin arasinda ¢adirdan ¢adira kogan
siluetler gordi. Silahlar ategleniyordu ama yere diigen
kimse yoktu. Cain’in silah1 yoktu, Ruslar ona bir tiifek ve-
recek kadar giivenmemislerdi. Yalnizca ¢ok sevdigi ¢ift bi-
cakli aletini yaninda bulundurmasina izin vermiglerdi ve
Cain, bunun bir kilica karg: ise yarayacagindan kugkuluy-
du. Etrafina bakindi ama ¢adir1 desteklemek igin kullan-
diklan, mizraga benzeyen kalin, tahta bir sirik diginda ken-
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disini savunmak igin kullanabilecegi hicbir sey goremedi.

Daha onu almak igin harekete gecemeden, yalniz ol-
madigin fark etti. Arkasina déndiigiinde ¢adinin giriginde
birisinin durdugunu gordii. Kargisindaki yiizii hemen ta-
nids; on bes yilda hi¢ yaglanmamug, hatta bir kirisik bile
eklenmemigti.

“Honoré!” dedi nefesi kesilerek.

Vampir, kendisine ismiyle hitap edilmesine sagirarak
ona bakti Yiiziinden karsisindakini yeniden tanidigim
belli eden bir ifade gegti.

“Cain? Richard Cain?”

Iste bu rahatsizlik verici bir kargilasmaydi. Onlan ar-
kadas olarak nitelemek zordu. Biri digerini sonunda ser-
best birakmig olmasina ragmen, bir tutsakla bir zindanc
yeniden bir araya geldiklerinde nasil davranirlardi ki? Ay-
rica Cain’in vampirin dudaklarina bulagmis olan kani fark
etmemesi de miimkiin degildi.

“Pazarligin senin payina diigen kismi konusunda ver-
digin sozi tuttugun icin sana tegekkiir etmeliyim,” dedi.

Honoré, bagini bir yana egip soran bakiglarla onu stiz-
dii. “Babani mi kastediyorsun?”

Cain bagiyla onayladi.

“Actik,” dedi vampir basitge.

“Gériiniige gore hala éylesiniz,” dedi Cain, ¢ogul ima-
sin1 zihninden kovmaya ¢aligarak.

“Hayir. Bu daha ¢ok zevk igin.”

“Yalniz degil misin?” Kalbi korkudan kiit kiit atarken
bile Cain merakina engel olamiyordu. Bu mahluklar ekip
halinde mi avlanirlards?

“Bunlar Karpathlar,” diye acikladi Honoré. “Benim tii-
riimden olanlar burada hi¢ yalmiz kalmaz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ingiltere’deki tilkiler ya da Rusya'daki kurtlar gibi.
Bizi géremeyebilirsin ama oradayizdir.”

“Siirii halinde mi geziyorsunuz?”

“Hayir, hayir. Sadece yiyecek kokusu aldigimiz zaman
toplaniyoruz. Bu yaratiklarin ¢ogunu daha énce hig goér-
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medim, ileride de gérmeyecegim. Diiriist olmak gerekir-
se, miitesekkirim; ¢ok uzun zamandir vahsi hayvanlar
gibi yagiyorlard.”

“Bir vicomte igin pek uygun ahbaplar degiller, degil mi?”

“Beni anliyorsun.” Honoré kanh diglerini géstererek
giliimsedi.

“O zaman neden buradasin?”

“Temel bir nedeni var. Ruslar daglan yore insanlar: ka-
dar bilmiyor. Hi¢bir Eflaklh kamp yapmak igin bdyle bir
yeri segmezdi. Buras: onlar igin leg gibi yiiriiyen 6lii ko-
kan bir yer”

Digaridan bir ¢iglik geldi, sonra ¢adirin giriginde bir
yiiz belirdi. Lambanin 1g1ginda kanl képek digleri 1s1lda-
d1. Kizgin kirmiz1 gozler bir av ararcasina bir yandan di-
ger yana ¢adirin igini yokladi. Honoré doniip arkadag
mahluka homurdands; o da bir an diigiinmek i¢in durduy,
sonra gozden kayboldu. Cain birkag¢ adim geri ¢ekildi.

“Tegekkiir ederim,” dedi.

“Ne igin?” diye sordu Honoré.

“Beni... arkadagindan korudugun igin.”

Honoré biraz homurdandi ve kendi kendine giiliimse-
di. “Evet, sanirim seni kurtardim,” dedi. “Ama tam olarak
senin kastettigin anlamda degil. Seni —¢adin birka¢ adim-
da gecti- kendim igin kurtarmigtim.”

Cain tahta sirig1 vampirle arasina alarak ¢ekildi. Cadi-
rin yalnizca bir tek ¢ikig1 vardi ve bunun i¢in Honoré’nin
yanindan ge¢mesi gerekiyordu. Cadirin kumagini kesmek
veya altindan siiriinmeye ¢alismak ¢ok zaman alird1.

Honoré hamle yaptive bu Cain’e onun, Aziz George'un
altindaki mahzenden kagma girisimini hatirlatts. Bu defa
yardimina kogacak bir okul arkadagi yoktu yaninda. Cain
biraz daha geri gitti ve tahta sinig1 tutup gekti. Zemin ¢a-
murlu ve yumusakti, boylece sink gagirtica bir bigimde
kolayca yerinden sokiildii ve bunun iki sonucu oldu; ilki
artik Cain'in elinde bir silahinin olmas, ikincisiyse ¢adi-
rin tstlerine ¢6kmesiydi.

Cain diimdiiz yere yatip geriye dogru siiriindii ve ¢ok
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ge¢meden ¢adirin kenarinin zeminle bulugtugu yere ulag-
t1. Elindeki sirikla disar1 ¢itkmasi igin sadece bir ahsap ci-
viyi ¢ekip ¢ikarmasi yeterli oldu. Honoré'nin isi o kadar
yolunda gitmemisti. Ustiine ¢oken ¢adirin kumagina do-
lanmugti. Tirnaklariyla onu yirtmaya ¢aligiyor ama bir de-
lik agamuyor ve tutacak bir yer bulamiyordu. Ustiindeki
kumas firtinali bir deniz gibi yiikselip al¢aliyordu. Cain
sirng1 kuvvetle kavradi ve hamle yapmaya hazirlands;
onun vampirler {izerindeki efsanevi etkisinin dogru ¢ik-
masin1 iimit ediyor ama yaratigin bedeninde saplayacag:
yeri dogru diiriist géremiyordu.

Sonra hareketler azaldi. Cain kumagin bir kenarina iki
elin yapistigin1 ve onu vampirin agzina gotiirdiigiinii gor-
dii. Vampirin digleri kumasa gecerken ¢ikan yirtilma sesi-
ni duydu ve ardindan kizgin bakislarla etrafini arastiran
bir goz goriindii. Parmak uglar1 o minicik delige gecip
genigletti ve cok gecmeden gicirdayan digleri ve Cain’i
arayan kizgin gézleriyle Honoré'nin yiizi ¢ikt: ortaya.

Ama o anda Cain artik vampirin viicudunun hangi po-
zisyonda oldugunu anlamigti. Sir1g1 elinde bir kogbag1 gibi
tutarak ileri atildi. Singin zemini delmeye yetecek kadar
keskin olan alt ucu ¢adirin kumagini yirtarak Honoré’nin
viicuduna saplandu. Bir sihirbazin illiizyon gosterisi gibiy-
di, Honoré'nin bedeni sanki kumasin altinda kayboluyor-
du. Delikten goriinen yiizii bir an ic¢in aayla burustuy,
sonra ardindan gelen oliimle birlikte gevsedi. Ama 6liim-
le her sey sona ermiyordu. Vampirin siikiinetle gevseyen
yiizii ¢oziilmeye ve ¢okmeye devam etti. Cain, biitiin be-
deni burusarak ¢6kmeden 6nce vampirin etlerinin eriyip
kafatasindan asag: aktigin1 goérdii. Honoré’'nin bagindan ge-
ri kalanlar ¢adirin dibinde kayboldu. Altinda kalan hava
biraz tozla birlikte o kiigiiciik delikten puflayarak ¢iktik-
tan sonra ¢adir da ¢ok gegmeden yamyassi olup zemine
¢6ktii. O zamanlar Cain’in bir vampir 6ldiikten sonra be-
denine neler oldugu konusunda higbir fikri yoktu, zaten
bakmay1 da umursamadi. Hatta bir siire Honoré'nin —Don
Giovanni gibi— asagiya, cehenneme ¢ekilmig olabilecegini
bile diistindii.
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Cain iggiidiisel bir hareketle sirig1 bir yana firlatt1 ve
kagmaya bagladi. Kamp acik alandayd: ve iki adim otesin-
de orman bagliyordu. Cain agaglarin arasina daldi ve kamp
atesi gézden kaybolana kadar kogmaya devam etti. Yolu-
nu sadece ormandaki agaglarin yapraklan arasindan dékii-
len ay 15181 aydinlatiyordu. Bir an nefesini tuttu ve yalniz
olmadigini fark etti. Yakinlarda bir yerden neredeyse hicki-
g1 andiran agir, zorlu bir soluma sesi geliyordu. Cain ora-
ya dogru yiiriidii ve bir agacin dibine ¢okmiig, bagini elle-
rinin arasina almus bir adam gordii. Uniformasindan Rus-
lardan biri oldugu anlasihiyordu; sadece bir ryadovoy'du.
Hi¢ konugmamiglardi ama Cain onu kamptan hatirliyor-
du. Yanina gitti.

“Bagkalar1 da var m1?”

Asker bagim1 kaldirdigi anda gozlerinden bir dehget
dalgas: gecti. “Liitfen,” diye fisildad1. “Hayar.”

“Ne?” diye tislad1 Cain.

“Sen... onlardan biri degil misin?”

Cain bagini salladi. “Ben kampa bugiin geldim. Rus'um.”

“Hatirliyorum.” Ryadovoy hala kaygih gériiniiyordu.
“Nasil kagtin?”

“Sansliydim. Ben...”

“Ssst!” diye s6ziinti kesti delikanli. Cain ses ¢ikarmada.
Etrafi dinlediler. Cocugun kulagi iyiydi, yalmz degildiler.
Cain'in anlayabildigi kadariyla farkli yonlerden yaklasan
ii¢ kigi vardi fakat arkalarindan bagkalani da gelebilirdi.
Sag kalma sansi yoktu. Cain'in elinde artik tahta sirik
yoktu, sadece bir vampirin agtig1 yaralan taklit etmek
icin yapmig oldugu cift bigakl aleti vardi. Sonra bir anda
aklina bir fikir geldi. Honoré bu yaratiklarin birbirlerini
tamimadigin1 séylemisti. Ryadovoy Cain'i onlardan biri
sanmist1. Neden olmasindi? Her yolu deneyecekti.

Cain'in ¢ift bigag: elindeydi. Egilip askeri yakasindan
tuttu ve biraz kaldirdi. Tereddiit etmek i¢in zaman yoktu.
Berbat, kanli bir yara agacaklarin1 bilerek bigaklar1 ¢ocu-
gun boynuna sapladi. Askerin sasgirmaya bile firsat1 olma-
di. Gozleri geriye kaydi ve oldugu yere y1gildi. Cain aleti
cebine koyup biraz daha egildi, kafasindaki fikirden mide-
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si bulanarak ve kan tadin1 hissetmemeye —-bundan kétiisi
ancak kanm1 yutmak olurdu- ¢alisarak agzin1 ve burnunu
askerin boynundaki kanlar i¢indeki yaraya dokundurdu.
Yagamak istiyorsa inandiric1 gériinmek zorunda oldugunu
biliyordu.

Cok ge¢gmeden yalniz olmadigim hissetti. Yaratiklar-
dan ikisi hemen yakinindayds, tigiinciisii de birazdan ¢i-
kageldi. Cain parlak, kirmizi1 yaradan bagini kaldirip Ho-
noré'den ogrendigi gibi homurdandi ve inandiric1 gériin-
mesini umit etti.

Kutsala ihanet etmek gibi bir seydi bu ama Cain’in
fikrine gére mucizeden bagka bir sey olamazds; ige yara-
mugt1! Cain'in ofkesini yoneltmis oldugu yaratik dogru-
lup geri ¢ekilmis ve bagka bir av aramak tizere uzaklas-
must1. Digeri de 6yle. O zaman Cain kusmak istemigti fa-
kat kanin madeni, ac1 tadinin keyfini ¢ikarirmig gibi yi-
zlini askerin boynuna gémerek numara yapmaya devam
etmesi gerektigini biliyordu.

Simdi ise, Petersburg’daki On iki Kolej'in arkasindaki
dar sokakta kendisini yine ayn1 durumda, on yillarca énce
Eflak’ta oldiirdiigii ryadovay’yla ayn1 yastaki bir 6grenci-
nin olmekte olan bedeninin tizerine egilmis halde bul-
mustu. Ama arada farklar vardi. Bu ¢ocuk oliiyordu, 6l-
miis degildi; bu, kanin tadim1 bozardi. Ayrica daha da bii-
yiik bir fark vardi bir zamanlar tiksindigi, bir tek yudu-
munu bile yutmamaya ¢alisarak dudaklarindan agag: ak-
maya biraktig1 kan artik bir zevk kaynagi olmugtu. O bir
gereklilikti —ve Yuda vurdalak olduktan sonra yillar bo-
yunca onun sadece bir gereklilik oldugunu varsayar gibi
davranmisti— ama o, bundan fazlasiydi. O bir mutluluktu.
O ryadovay’la yasamis oldugu tiksinti duygusunu animsa-
maya calist1 fakat basaramadi. Olayr hatirliyordu ama o
hissi degil. Bir zamanlar nasil hissettigini ne kadar animsa-
maya cahgirsa ¢aligsin, aklinda kalan tek deneyim insan
kaninin tadina bakan bir vampirin ne kadar zevk aldig1 ve
gengligindeki sersemligiyle dogru diinist icmeye zahmet
bile etmemis olmasinin verdigi rahatsizhikt..

Ogrenciyi yere birakti. O 6lmiis, Yuda ise doymustu.
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Simdi uyuyacak bir yer bulmasi gerekiyordu. Otele git-
mek icin vakit ¢ok ge¢ olmustu; bu siiphe uyandirirds.
Ayrica o anda bir vampirden bagka bir sey olmak istemi-
yordu; oliilerle birlikte uyumak istiyordu. Smolenskoye
Mezarlig1 uzak degildi, giinii orada gegirebilirdi.

Eflak’ta o askerin cesediyle yaptig1 numaray: yeterin-
ce suirdiirdiigiine karar verip kampa geri déndigiinde di-
ger vampirlerin tipki aksam saatlerinde askerlerin yapmug
oldugu gibi ategten kalan kézlerin etrafinda oturmusg soh-
bet ettiklerini gérmiistii. Bazilan pisirme zahmetine gir-
medikleri ¢ig et pargalarini ¢igniyordu. Birkag saat énce
olsa Cain kusma istegini baskilamakta zorlanirdi ama ¢ok
daha kétiistinii de gérmiistii artik.

Yeni gelen yalmizca o degildi. Iki-ii¢ yaratik daha kendi-
sini tanitmig, Cain de kendi gelisi igin, orada toplanmig
olanlan tatmin eden bir hikdye uydurmustu. Aralarinda
hayattayken rahip olan Sordin Yordanesku adinda bir Ef-
lakli vardi. Sonraki birka¢ yil icinde Cain onu yakindan
taniyacakt: ama bagka bir takma isimle: Cain'in Yuda’sina
kargilik Petro olarak. Cain Karpatlar'da gecirdigi ii¢ yil bo-
yunca vampirlerle ilgili aragtirmalarina devam edecek fa-
kat biiyiik 6lcekli deneyleri daha sonralar: gergeklesecekti.

Ama Karpatlar'da bile biiyiik adamlarla ilgili olaylar
goz ardi edilemezdi. 1812 yilina gelindiginde Bonaparte
Avrupa'y: gecerek Rusya'ya yiiriimeye hazirlaniyordu.
Yordanesku, Cain’e hepsinin en biiytigii olan vampirin Ef-
lak’taki vampirleri Fransizlan tilkelerine geri kagirmak
icin Ruslara katilmaya ¢agirdigini sdyledi. Cain bunun ca-
zibesine kapild1 ama kesfedilmekten korkuyordu. Sonun-
da meraki galip geldi. Honoré'nin daha 6nce bu biiyiik
vampirden ve Romanov’lara olan diigmanhgindan bahsetti-
gini duymustu. Cain sonralan onu Zimeyevig adiyla tani-
yacakti. Ama Honoré ve Yordanesku'nun kullandig: isim
bu degildi; vampirin Rusga ismi daha sonra gelecekti.
Onlar Romence ismini kullaniyorlard:.

Bu isim Drakula’yd:.
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XIV

Korkutucu olacak kadar basitti. Mihail'in biitiin yap-
mas: gereken Hoétel d’Europe’a gidip mektubu géster-
mekti, boylece Yuda'nin odasina girmesine izin verirlerdi.
Ama korkutucu tarafi da buydu zaten. Yuda kutsal kabul
ettigi yere bir davetsiz misafirin bu kadar kolayca girme-
sine izin verecek kadar ihmalkar olabilir miydi? Ama yine
de Yuda yoktu — Mihail'in tahmin edebileceginden daha
uzun yillar boyunca Tiirkmenistan'in uzak bir késesinde
tutsakti. O siire zarfinda igler onun kontroliinden ¢ikmug
olabilirdi. Ve su anda bile hala Petro-Pavel Kalesi'nde tut-
sakti. Mihail’i tehlikeye atacak ne yapabilirdi ki? Ama
Mihail temkinli olacakti.

Nevskiy Yolu’'ndan Italyanskaya Caddesi'ne kadar de-
vam eden yapisiyla otel, Mihailovskaya Caddesi'nin bii-
tiin bat1 kenar1 boyunca uzaniyordu. Mihail merasim
tiniformasin1 giymeyi tercih etti. Uniforma kalabalik ara-
sinda goéze ¢arpmasina neden olmaz —Petersburg’da bu
miimkiin degildi- ve mektup yeterli olmazsa ona biraz
otorite havasi kazandirirdi. Mihail oraya 6gle sonrasinin
geg saatlerinde ulasti. Giinii, Bulvar'in biraz agagisinda,
Sadovaya Caddesi'nin késesinde bulunan Kraliyet Halk
Kiitiiphanesi'nde gegirmigti. Ohrana’'nin Luka’nin daire-
sindeki aragtirmasinm bitirmesini beklerken son birkag gii-
niin biiyiik béliimiinii burada ge¢irmis ama énceden bil-
diklerinden fazlasin1 6grenmeyi bagaramamagt.
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Senato Meydani'nda kargilagtig1 yasli adam ona As-
calon'un Aziz George'un ejderhay: 6ldiirmek igin kul-
landig1 kilig¢ veya belki de mizrak oldugunu séylemisti.
Kiitiiphanede buldugu kitaplar bunu dogruluyordu ama
fazla ek bilgi saglayamamiglardi. Kili¢ m1 yoksa mizrak
mi oldugu konusunda degisik 6ykiiler olmasina ragmen,
Ascalon gercekten de bir silahin adiydi. Bu isme yapilan
ilk gonderme XVI. yiizyil gibi ge¢ bir zamana tarihleni-
yordu ama silahin kendisiyle ilgili efsaneler ¢ok daha es-
kiydi. Isim Kiiciik Asya’daki Askelon sehrinden geliyor-
du. Tam Dimitriy'in bahsettigi gibi, Karait Yahudileriyle
de baglantiliydi. Askelon sehri biiyiik bir Karait toplulu-
gunun vatamyd. ilk Hagh Seferi’'nde Kudiis’iin diigmesi-
nin ardindan, sehrin Karait kokenli yaglilan tarafindan
yazilan meghur bir mektup vardi. Bu mektupta esir ali-
nan topluluk mensuplan ve kutsal emanetler icin istenen
fidyeyi 6deyebilmek icin gereken paray: nasil bulduklar:
anlatiliyordu.

Mihail'in biitiin 6grenebildigi buydu. Spekiilasyona
olduk¢a agik bir durumdu. George’'un mizrag: o kutsal
emanetlerden biri miydi? Ejderhaya karsi kullanildiktan
onca zaman sonra —ve aradaki baglant1 yiizyillar sonra
kagida dokiilmiis olsa bile— ilk olarak bu isimle anilmis
olmasinin nedeni o gehirde kalmis olmasi1 miydi? Aske-
lon'un Karait Yahudileri, mizragi Cifit Kale'deki Yahudi-
lere mi vermiglerdi? Yuda oradaki magaralarda tam bir
laboratuvar inga etmisti ama ayni zamanda Ascalon’u
Karaitler'den almay1 da m1 amaglamist1? Bunu bagarmug
muyd1? Ve Ascalon, Dimitriy i¢in ne ifade ediyordu?

Bu sorularin yanit1 yoktu ve Mihail’in kafasinda sekil-
lenen zayif baglantilarin dogrulanmas: giigtii. Kiitiipha-
neden 6nceki giinlerden daha erken bir saatte, heniiz ka-
ranlik ¢ékmeden ¢ikts; sehirde olduklarini bildigi vurda-
lak'lardan biriyle kargilagmayi istemiyordu. Aleksand-
rinskiy Meydani’'n1 aydinlatan parlak ark lambalar1 —Yab-
lockov Mumlari— sayesinde kiitiiphanenin civar1 aksam
saatlerinde bile aydinlik olurdu. ilk 6nce yanliglikla giines
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iy1g1 sanilabilen kaba ve dogal olmayan bir parlaklik alg:-
lanirdi ama bu uzun siirmezdi. Bu aydinlik bir mumun,
bir lambanin ya da 6nceki on yillarda icat edilmis olan
cesitli elektrik igiklarinin yarattigi aydinliga benzemezdi.
Mihail onlarin hepsini incelemisti, giiglii ve zayif yanlari-
m biliyordu. Birkag saat sonra igiklar1 tekrar agacaklard:
ama o zamana kadar Mihail'in igi bitmig olurdu.

Igeri girdiginde otelin lobisi cok kalabalikts. Zamani dik-
katle se¢misti, 6gleden sonrayla ikindi arasiyd: ve Peters-
burg’a Nevskiy Bulvan’ndaki prestijli magazalar: ziyaret
etmek icin gelmis olanlarin otele dondiigii, aksam yeme-
gine ya da bir tiyatro gosterisine gitmeyi planlayanlarin
da oradan ayrilmaya hazirlandigi saatlerdi. Orasi ne kadar
kalabalik olursa Mihail'in de dikkat cekme olasilig1 o ka-
dar disiik olurdu.

Mihail, yaslica bir leydi ile yanindaki centilmene Ma-
riinskiy Tiyatrosu'na nasil gideceklerini anlatan resepsi-
yon gorevlisinin s6ziinii bitirmesini bekledi, sonra ona
dogru yiiriidii. Adam yorgun ve sinirli gériiniiyordu ama
Mihail ona yaklagirken zorla giilimsemeye ¢alist:.

“Acaba bunu otel miidiiriine iletebilir misiniz, diye
sormak istiyordum,” dedi Mihail, i¢cine Luka’nin kaldig:
yerde buldugu mektubu koymus oldugu zarfi uzatarak.
Mektubun altinda bir rublelik katlanmig bir banknot var-
di. Resepsiyon gorevlisi parmaklariyla onu hissettiginde
guliimsedi.

“Memnuniyetle, efendim,” dedi ve arkasina dondii. Mi-
hail onun banknotu cebine nasil attigim1 tam goremedi
ama bunu yaptigindan emindi. Resepsiyon gorevlisi lobi-
nin arka tarafindaki bir kapinin ardinda kayboldu. Birkag
dakika sonra yaninda bir adamla birlikte disar1 gkt
Adam, yiiziinde yapmacik bir giiliimsemeyle, konugmak
icin Mihail'in yanina geldi.

“Universite Konseyi Uyesi Cernetskiy’in bir temsilcisi
bizi son onurlandirdigindan beri birkag ay gecmigti,” dedi
mektubu Mihail’e geri verirken. “Umarim asil beyefendi-

nin saglig: iyidir.”
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Hayir, Petro-Pavel Kalesi'nin zindaninda ¢iiriiyor. Mi-
hail'in sarf ederken biiyiik zevk alacagi bir ciimle olmasi-
na ragmen, yararli bir yanit olmazdi bu. “Kendileri ¢ok iyi
ve size selamlan var. Talimatlarini yerine getirmeye de-
vam edeceginize inaniyor.” Bu tam bir bl6ftii ama Mihail,
Yuda ile otel arasindaki iliskinin dogasina iligkin bir tah-
minde bulunabilirdi.

“Kesinlikle.” Miidiir konugmaya devam ederken Mi-
hail’i resepsiyona dogru yoénlendirdi. “Odas1 oldugu gibi
korundu.” One egildi ve ¢alisanlardan birinin kulagina
bir seyler fisildadi. Adam arkasindaki anahtar askiligina
dondi.

“lyi, iyi,” diye mirildandi1 Mihail.

Anahtar miidiire verildi, o da onu Mihail’e uzatti. “Bi-
risinin size yolu gostermesini ister misiniz?”

“Ben hallederim, tesekkiir ederim.” Anahtarin etiketi-
nin {izerinde 215 rakami vard..

Mihail miidiiriin isteksizce isaret ettigi yonde ilerledi,
lobiden ¢ikan kisa merdiveni kullanip ucunda ¢ok daha
biiyiik bir merdiven bulunan bir koridora geldi. Merdive-
nin tist ucundaki kapi log aydinlatilmig bir yemek salonu-
na agiliyor ve merdiven ikiye ayrilarak yukar1 dogru de-
vam ediyordu. Gorevinin amaci ne olursa olsun, Mihail
otelin temsil ettigi refah kargisinda duydugu saskinliga
mani olamadi. O bir grandiikiin ogluydu ama béyle bir
yerde kalmaya asla giicii yetmezdi. Merdiven tekrar do-
niiyordu. Mihail merdiven sahanligina agilan, binanin 6n
tarafindaki caddeye bakan odaya bir géz att1. En dikkat
ceken sey, tistiinde renkli kakma isler olan biiyiik bir piya-
noydu. Buras: halka agik katlardan biriydi. Ugiincii merdi-
venden sonra ihtisam azaliyordu ama sadece biraz. Kori-
dor her iki yone de devam ediyor, biitiin numaralar 1 ra-
kamiyla bagliyordu. Artik basamaklar biitiin biiyiik bina-
larda beklenebilecegi gibi daha siradandi, demirden imal
edilmiglerdi ve miimkiin oldugunca az yer kaplamalar1
icin daha dar bir alanda dénerek yiikseliyorlardi. Sadece
bir kat daha ¢ikmasi gerekiyordu. Onlerinden gegerken
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numaralan takip etti: 209, 211, 213. Sonunda gelmigti. Bir
an tereddiit etti, sonra kulagini kapiya dayadi. Odada bi-
risinin oldugunu varsaymak i¢in nedeni yoktu. Yuda tut-
sakti. Dimitriy oday1 biliyor olsa da giindiiz vakti buraya
gelemezdi. Ama Mihail yine de tedbirliydi. Dimitriy gece
gelmis ve iceride bekliyor olabilirdi. Mihail kapiy1 ¢alip
tekrar dinledi. Yanit yoktu. Alabilecegi bagka bir tedbir
gelmiyordu aklina. Anahtar1 yavasca gevirdi ve kapiy1 agtu.

Yuda uyand:. lyi uyumustu. Bir vurdalak’in zenginle-
rin mezar1 olmadan bunu nasil basaracag: bir muammay-
di. Siradan insanlar topraga gomiiliirdii ama zenginler
icin gatafath bir oda inga edilir ve beden ¢iiriimesine rag-
men solucanlara yem olmamas: igin tabut tag bir lahite
konurdu. Yuda, uzun zaman 6nce 6lmiis béyle bir soylu-
nun yaninda yatiyordu, 6liilerin arasinda oldugu igin ra-
hat, giineg 1g181ndan uzakta. Uyumak igin lahitin civarin-
da neden kendisi gibi bagka hayaletlerin toplanmamig
olduguna neredeyse sasirmisti. Ama diinya {izerinde ¢ok
fazla mezar ve ¢ok az vurdalak vardi. Bununla birlikte
Yuda onlardan ikisinin Petersburg’da oldugundan emin-
di. Nerede uyuyor olabileceklerini merak etti.

Mezara girerken kullandigi dar araliktan siiriinerek
gecti ve mezarliga ¢ikti.

Elini yliziine gotiirdi ama kan lekesi hissedemedi.
Yine de yerden bir avug kar alip yiiziinii temizledi. Baka-
bilecegi bir aynasi1 yoktu, zaten ise de yaramazdi. Oldiir-
diigii 6grencinin giysilerini ¢almist1 — kanlar igindeki gom-
lek disinda. Ideal sayilmazlardi ama zindanda iig yil bo-
yunca ustiinde olan pagavralardan iyiydiler. Cok fazla
insanin dikkatini ¢ekmeden otele girebilmesi igin yeter-
liydiler. Orada aralarinda secim yapabilecegi ¢ok giysisi
vard1. Ve onlara ihtiyaci olacakti. Yarin bir randevusu var-
d1 ve kétii giyinmek uygun olmazd:.

Giineye, sehir merkezine dogru yiiridii.
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Siiitin {i¢ odas1 vardr: banyo, yatak odasi ve ¢aligma
odasi. Banyo ve yatak odasi, aylardir dokunulmamag ve
temizlenmemis olmalani diginda, tam biiyiik bir otelden
beklenildigi gibiydiler. Pencerelerin panjurlar1 kapaliydi.
Her yer kalin bir toz tabakasiyla kaplanmist1. Gardiroplar
ve ¢ekmeceler, en pahali aksam kiyafetlerinden, cesitli
askeri iiniformalara, hatta kéylii giysilerine kadar her tiir
giysiyle tepeleme doluydu. Yuda her tiirlii olasiliga, kilik
degistirmesini gerektiren her duruma karsi hazirlikliyd:.
Ama giivelere karst hazirlikli olmadig: agikti. Giysilerin
yaris1 kullanilamaz durumdaydi ve ¢ogunda en az bir ve-
ya iki delik vardi. Mihail oraya giysiler i¢in gelmemisti.

Caligma odasinda ii¢ tane kilitli dolap vardi. Mihail
onlar1 zorlayip agmakta mahzur gérmedi. Orada aradig:
seyi buldu; ¢ok daha fazlasin1 da. Ilk dolapta not defterle-
ri vardy; sayilan elliden fazlayd: ve hepsi Ingilizce yazil-
mugt1. Bazilarinin tarihleri 1810’lara kadar geri gidiyordu
ve en sonuncusu 1877 yilina aitti. Mihail yaninda her ih-
timale kars: bir sirt cantasi getirmisti ama biitiin defterle-
ri alamazdi. Sansi yardim ederse sonradan buraya tekrar
gelebilirdi ama emin olamiyordu. En degerli olanlarini
ayirt edebilmek i¢in, tarihleri ve bagliklar1 kontrol ederek
ve dikkatini ¢ekebilecek sozciikleri gorebilmek icin me-
tinlere goz gezdirerek, hepsini inceledi. Ingilizcesi iyiydi
ama onu Ruscay1 okudugu gibi okuyamiyordu; kelimele-
ri basitce belirli bir bicim olarak algilamak yerine ancak
desifre ederek anlayabiliyordu. ilk cildi taramas: iki-iig
dakikasini alds. Ikinciye gegti.

Bir anda donup kald1. Latin alfabesiyle yazilmig olma-
sina ragmen, kuskuya yer birakmayacak kadar agikts; bu
biiyiikbabasinin adiyd:: Aleksey Ivanovi¢ Danilov. Mihail
ondan hemen 6nceki isimle sonraki iki ismi de taniyordu:
Vadim Fyodorovi¢ Savin, Dimitriy Fetyukovi¢ Petrenko
ve Maksim Sergeyevi¢ Lukin. Sonuncusu, Mihail'in aldig:
ve halen kullanmakta oldugu soyadim1 tagiyordu. Pek fazla
bir bilgi yoktu; sadece Rusya’da olduklar1 zaman Yuda ve
digerleriyle birlikte hareket edebilecek dért subay olduk-
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lart not edilmigti. Tarihi 27 Agustos 1812 olarak atilmugti.
Bu, Mihail'in iyi bildigi bir 6ykiiniin baglangiciyds.

Mihail not defterlerini hizla gozden gecirdi. Kendisi-
ne tanidik gelebilecek baska seyler de olabilirdi ama 6yle
olsa bile onlar1 atlamisti. Her sey o kadar ayrintil anlatil-
must1 ki, ona gercek anlamda yararli olmalar1i miimkiin
degildi. Bunlar bir bilimadaminin giinliik gézlemleriydi;
Yuda’'nin gérdiigii ama pek agiklama zahmetine girmedi-
gi kiigiiciik ayrintilar: igeriyorlardi. Daha yakin zamanda,
1870'lerden itibaren, Yuda, vampirlerin dogasiyla ilgili
yillar siiren deneylerinden siiziilen yorumlarini yazmaya
baglamigti. Mihail bunlar1 ve 1855-1860 yillar: arasinda
~Tamara’'nin Yuda'yla temasta oldugu yillar ve sonraki
birkag yil- yazilmis olan notlan ¢antasina koydu. Mihail
Yuda'nin annesi hakkinda gergekte ne kadar sey bildigini
ve daha da 6nemlisi kendisinin varligin1 tahmin edip et-
memis oldugunu 6grenmeyi ¢ok istiyordu.

Ikinci dolapta baska kagitlar vardi, Yuda'nin kendi yaz-
diklar1 degil, cogunlukla ona génderilmis olan mektuplar.
Bunlar tarihlere gore kategorize edilmemis, iistiinde sehir
adlar1 —Konstantinopolis, Londra, Moskova, Simferopol,
St. Petersburg ve digerleri— klasérlere yerlestirilmisti; Mi-
hail bunlarin Yuda’nin mektuplan aldig1 sirada bulundu-
gu sehirler oldugunu tahmin etti. Yine bir tercih yapmasi
gerekiyordu, o da sadece Moskova ve St. Petersburg’u seg-
ti. Dolabin dibinde para da vardi, hem kigit hem madeni;
bazilar1 Rus parasiyds, digerleriyse cesitli Avrupa iilkeleri-
ne aitti. Bozuk paralar ¢ok agirlik yapardi ama kagit para-
lar1 yanina aldi. Paras: yok degildi ama Yuda'dan bir sey
calmak bir zevkti —sekizinci emrin ihlali- Mihail'in ¢ok
yakinda Yuda'y: hedef alarak gerceklestirecegi gibi altinci-
nin ¢ignenmesinden onceki aperitif gibiydi.

Son dolap en giivenli gekilde kilitlenmig oland1 ve Mi-
hail onu zorlay1p agarken bunun nedenini anladi. Dolap-
ta kanlar duruyordu - her birinin iistiinde bir isim bulu-
nan, etiketli diizinelerce kiigiik sise ve ampul. Mihail bazi
isimleri taniyordu: Raisa Styepanovna Tokoryeva, Marfa
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Mihailovna Danilova, Vadim Fyodorovi¢ Savin. Goriinii-
se gore Yuda tipk: bir cocugun pul biriktirmesi gibi kan
biriktirmigti. Kendisi vampir olmadan énce bile, ister in-
san ister vampir olsun, karsisina ¢ikan herkesten firsat
buldugu anda kan almisti. Mihail'in bildigi isimlerin hep-
si 6lmiigtii ya da en azindan o béyle oldugunu varsayiyor,
iimit ediyordu. Tek istisna vardi: Zimeyevi¢. Onun sisesi
en biiyiik siseydi ama yine de Mihail'in avucuna sigiyor-
du. Mihail sisenin miihriiniin saglam oldugundan emin
oldu ve ¢antasina koydu.

Diger orneklere bakt: ve onlar1 ne yapacagini diisiin-
dii. Vericilerin ¢ogu i¢in —eger hepsi 6lmemisse— Yuda'nin
kotii bir plan1 olabilirdi. Oyle olmasa bile yillar 6nce 61-
miis kisilerin —6zellikle de Aleksey’in karis1 Marfa Mihai-
lovna gibi insanlarin— bedenlerinden geri kalanlarin bura-
da sergileniyor olmas: saygisizlikti. Belki de bu kan 6rnek-
leri aile iiyelerine teslim edilmeli veya sahiplerinin ruhla-
rinin huzur icinde yatmasi icin merasimle gémiilmeliydi.
Ama Mihail Tanri'nin kimin erdemli olup kimin olmadi-
gina karar vermesine yardimeci olmasi icin béyle merasim-
cilige gerek duyacagindan kuskuluydu. Ayrica Mihail'in
hepsini koyacak yeri yoktu. Neyse ki yenilenmig olan otel
bir ¢agdaglik 6regiydi. Banyoda mineli etiketlere gore,
hem froide hem de chaude' olmak {izere sebeke suyu ve
dogrudan kanalizasyona baglanan bir lavabo vard. Sigele-
ri birer birer lavaboya bosaltip arkalarindan su akitmak
zaman alic1 olsa da kolaydi. Mihail kanlarin pihtilagmamag
olmasin1 garip buldu ama Yuda’nin kan 6rneklerini alin-
mus olduklan giinkii tazelikleriyle korumanin bir yolunu
bulmug oldugu agikti. Bu yéntemin o giinliiklerden birin-
de yazili olduguna siiphe yoktu.

Bu son dolabin dibinde kiigiik, kahverengi ve pulsuz
bir zarf vardi. Mihail onu ald1. Iginde kiigiik ve sert bir
seyler vardy; tas gibi sert, alt1 ufak yumru. Mihail onlarin

1. (Fr.) Soguk ve sicalk. (Y.N.)
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nc oldugunu tahmin edemedi. Zarf1 yirtt1 ve icindekileri
masanin iistiine bogaltt1. Artik yanlis yorumlamak miim-
kiin degildi: bunlar iki parmagin bag, orta ve u¢ kismina
ait kemiklerdi. Bunlar biiyiikbabasinin sol elinin 1809’da
Silistre’de bir zindanda kesilmis olan en kiigiik iki parma-
ginin kemikleriydi. Bu, kiigiik bir sezgi parcacigiydi ama
Mihail ona giiveniyordu. Bunlarin parmak kemikleri ol-
duguna siiphe yoktu, bagka kimin olabilirlerdi ki? Yu-
da’'nin eline nasil gegtikleri ise bir muammaydi ama ora-
da kalmayacaklardi. Mihail onlar1 zarfa yerlestirip ¢anta-
sina koydu.

Gitme zamani gelmisti. Mihail bir saatten uzun siire-
dir oradaydi. Tahminine gore, Luka’'nin gérevi sadece o
yokken Yuda’'nin egyalarina géz kulak olmakti. Mihail
onun yerine gelmis olan birisi roliinti oynuyordu ve oda-
da ¢ok uzun kalirsa miidiir kugkulanabilirdi. Etrafindaki
kendi yaratmig oldugu daginikliga —kirilmis dolaplara ve
bosaltilmus sise yiginina— bakti. Onemli degildi. Buraya
kimse girmezdi. Otel personeline buraya girmemesi em-
redilmisti, Yuda da giivenli bir sekilde kilit altindayd:. Ya-
z1ik olmugtu. Mihail onun kutsal mekanina girmenin ne
kadar kolay oldugunu gosterebilmek isterdi.

Etrafina son kez bakty, sonra kapiya dogru yiiriidii.

Yuda, Mihailovskaya Caddesi'nden sapip Hétel d'Eu-
rope’a dogru yiiriidii. Tam hatirladig: gibiydi: yiiksek, sik
tavanlar, telas icindeki miisteriler, kibar personel.

“Arka kaprya!”

Yuda sirtinda celikten bir el hissetti. Adamin kolunu
aninda kirabilirdi ama otelin ve personelin iyi niyetine ih-
tiyaci vardu.

“Ne?”

“Is anyorsaniz,” diye agikladi resepsiyon gorevlisi, “arka
kapida sormalisiniz. Ama samimi olmak gerekirse, sansi-
niz1 pek yiiksek gérmiiyorum.”

Yuda 6n kapiy1 kullanmayi son derece hak eden birisi
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oldugunu gostermek igin Rusgay1 birakip Fransizca ko-
nusmaya bagladi. “Mésyo Kryukov burada m1?”

“Kim?”

“Kryukov, midiiriiniiz.”

“Kryukov iki yildir burada degil. Simdi Sazanov var.”

“lyi, o zaman gidip Mésyé Sazanov’u bulun ve Uni-
versite Konseyi Uyesi Cernetskiy’in geldigini séyleyin.”

“Cernetskiy mi?” Budala bu ismi tanimig gibi gériinii-
yordu. “Ama..."

“Gidin ve sdyledigimi yapin!” Yuda sesini biraz yiik-
seltmisti ve bu istenen etkiyi gosterdi.

Birkag saniye sonra neredeyse iki biikliim egilerek bi-
risi yaklast1 yanina.

“Asil beyefendi. Bilmeliydim. Bilmeliydim.”

“Neyi bilmeliydiniz?”

“Bizi ziyaretinizle onurlandiracaginiz1.”

“Neden?”

“Adarminiz yiiziinden. Onu 6nden géndermigsiniz. Oda-
nizin hazirlanmas: igin.”

Yuda kaslarinin tag kesildigini hissederek dislerini sik-
t1. Endigelerinde hakliydi. Luka 6lmeden 6nce onun sirm-
nm1 agiga vurmustu. Yuda 6nceki gece o kadar oyalanma-
y1ip hemen buraya gelmeliydi.

“Ben kimseyi gondermedim!” dedi sert bir sesle. “Ne
zaman oldu bu?”

“Bir saat d6nce. Bir buguk saat 6nce.”

“Ne kadar kald:?”

“Hala yukarida. Anahtariniz da.”

Yuda saniyeler icinde lobiyi gecti ve merdiveni tir-
manmaya baglad1. Yolu animsamas: zor degildi ve bitmek
bilmeyen basamaklar da onu yoramazdi. Son merdivenin
parmakliklarini siisleyen, Medusa gibi yilan sagli bronz
yiizleri tanidi. Cok gegmeden 215 numarali kapiya geldi.
Kilitliydi. Kapiy1 omuzlamaya hazirlands; onun giiciine
direnemezdi.

“Beyefendi! Liitfen!” Sazanov koridorun diger ucun-
daydi ve ciissesinden beklenmeyecek sasirtici bir hizla
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ama kipkirmiz bir suratla ve nefes nefese Yuda'ya dogru
geliyordu. Elindeki anahtar destesini salliyordu. “Bunu
kullanin.”

Yuda desteyi onun elinden kapt1 ve kendisine uzatil-
mug olan anahtar: secti. “Gidin!” diye homurdanda.

“Ama beyefendi, onlar otelin ana anahtarlari. Bir mi-
safirde birakamam.”

“Isim bitince geri verecegim,” diye fisildad: Yuda. Se-
sindeki ifade miidiirii ikna etti ve adam ¢abucak oradan
uzaklast1. Yuda anahtari ¢evirdi ve odasinin kapisini agti.

Mihail kendisini yataga atti. Bu otel Hétel d’Europe’
dan ¢ok daha az satafatliydi ama orada oldugu i¢in mut-
luydu. Kalbi hala ¢arpiyordu; yoruldugundan veya kor-
kudan degil, sadece avin1 gérmiis olmanin verdigi heye-
candan - ve o hig bekledigi yerde olmamasina ragmen.

Mihail, Yuda'y: gérdiigiinde lobiye inen son merdive-
nin ilk basamaklarina ulasmigt: ve onun yiiziinii degil,
sadece baginin arka kismini gorebilmigti ama Yuda’'nin
yakasina kadar uzanan diiz san saglar1 yeterince ipucu
veriyordu. Sonra Yuda biraz dénmiis ve Mihail onun pro-
filini gormiistii. Sadece bir defa, Gok Tepe'deki o zindan-
da kargilagmiglardi ama Mihail, biitiin zamanini onu in-
celemekle ve biitiin 6zelliklerini 6grenmekle gegirmisti,
oyle ki onu yarim verst uzakliktan bile taniyabilir ve ya-
kalay1p 6ldiirebilirdi.

Ilk aklina gelen sey hemen oracikta saldirmakti. Sirt
¢antasinda silahlarin en basiti vards; vampirlere karg: etki-
li oldugu kanitlanmig bir silah ama hig¢ eline almamigti.
Fakat merdivenlerden asag1 kosturup kisa, ahsap hangeri
Yuda’'nin kalbine saplamay1 denemek ¢ok riskliydi. Yuda
giclii ve hizliyds. Lobi insan kayniyordu. Bagarsa bile onu
tutuklarlardi. Aynica Yuda'y: gafil avlamas: gerekirdi ki,
bunun ne zevki vardi? Bu bir cezalandirma degil bir infaz
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olurdu. Asil zevk sadece Yuda’'nin 6liimiinde degil, onun
olmek tizere oldugunu ve bunun nedenini anladigini bil-
mekteydi. Yuda pismanlig1 6grenmeliydi.

Ve o yiizden de beklemek daha iyiydi. Mihail'in talebi
iizerine gonderilen bir sandik Saratov'dan buraya dogru
gelen bir trende yoldaydi. Cok yakinda Mihail ona kavu-
sacakt1. Icinde gorevi tamamlamak igin ok daha iyi ay-
gitlar vards; annesiyle birlikte hazirladiklar: ve ellerinden
geldigince denemis olduklar: aygitlar. Yavag —ve ac1 dolu-
bir 6liim idealdi ¢iinkii o zaman Yuda’'nin diigsiinmek igin
zamani olurdu. Bunu yapmanin bir yolu vardi; modern,
bilimsel bir yolu. Mihail onu kendi gozleriyle gérmiistii.
Ama dikkatle hazirlanmas: gerekiyordu.

Tekrar merdivenlerden yukar:1 kosup piyanonun oldu-
gu odaya saklanmigt1. Yuda aceleyle oradan ge¢mis, Mi-
hail de beklememigti. Olabildigince hizl1 asag1 kogmustu.
Merdivende neredeyse otel miidiiriine ¢arpiyordu ama
adam o kadar heyecan igindeydi ki, fark etmemigsti bile.
Cikista resepsiyon memuru ona kapiy1 agip manali bir
tavirla sapkasina dokunarak selam vermisti. Mihail onun
kendisinin otelden ayrildigin1 gordiigiinii sdylemeyece-
ginden emindi; ayrica bunu yapsa bile pek fark etmezdi.

Simdi sehir merkezinin diger tarafindaki otelinde gii-
vendeydi ve masanin iizerinde duran sirt ¢antasi, onu
agip icindeki sirlar1 kegfetmeye cagiriyordu. Fakat Miha-
il kendine hakim oldu, daha sonra bunun i¢in ¢ok zama-
n1 olacakti. Basit bir diigiince onu esir almigt1: Yuda ser-
best kalmigts. Bunun biiyiik bir siirpriz olmamas: gere-
kirdi. Mihail G6k Tepe’de Yuda'y1 zapt edebilmek igin
hazirlanmig olan biitiin o tertibati hatirladi. Kalede bu-
nun gibi bir gey olmas1 miimkiin degildi; askerlerin Yuda’
nin ne oldugunu bilmeleri bile olas1 degildi. Kaledeki gi-
zemli, kanli 6limlerle ilgili haber aramak tizere gazete-
leri taramaya degerdi ama muhtemelen bunu értbas eder-
lerdi. Petro-Pavel Kalesi'nden kimse kagmamugti; boyle
bir kayit ancak gergekler tizerinde kalem oynatilarak sak-

lanabilirdi.
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Diger yandan Yuda'nin 6zgiirliigii bagka olasiliklan or-
taya ¢tkarmusti. Kaledeyken ele gegirilmesi imkansizdi. Mi-
hail'in oraya girebilme sans1 yoktu. Simdi ona yaklagabil-
mesi, tek baginayken yakalayabilmesi icin yeni firsatlar
dogmugstu. Mihail onu nerede bulacagini bile biliyordu
ama artik Hotel d’Europe’ta daha fazla kalma olasilig:
disiiktii. Fakat belki de Yuda'dan aldigi kagitlarda onun
nereye gidebilecegine dair bir ipucu bulunabilirdi. Miha-
il masaya gitti.

Yiiriirken bir ses duydu; pencerenin pervazindan gel-
misti. Mihail perdeyi act1 fakat bir sey goremedi. Ses tek-
rar geldi ve bu defa Mihail bir anda kiigiiciik bir seyin
camdan sektigini gordii. Pencereyi agip asagi bakti. Asag-
da birisi duruyordu. Mihail karanlikta onun yiiziinii sege-
medi ama bir kadin oldugu anlagiliyordu.

“Mihail?” Ses sakindi.

“Kim 0?” diye fisildad: Mihail.

“Benim, Dusya. Asag1 gel.”

“Neden?”

“Liitfen.”

Mihail bagin1 geri ¢ekip pencereyi kapatti. Sonra sirt
cantasini sandigina koydu ve giysilerin altina sakladi. Pal-
tosunu tistiine gegirip agsag1 indi. Dusya binanin arka ta-
rafindaydi —-Mihail manzarali bir oda icin para 6demeye
gerek gormemisti— ama otelden disan ¢iktiginda onu bek-
liyordu.

“Beni nerede bulacagini nasil 6grendin?”

“Luka’ya adresini vermigtin, degil mi? Bana s6yleme-
yecegini mi diigiindiin?”

Séyledigi akla uygundu ama Luka buna ne zaman fir-
sat bulabilmisti? Dusya’nin veya onlardan birinin nehre
atmadan 6nce Luka’nin iistiinde bulduklari kart1 okumusg
olmalan: daha olasiyd:.

“Ona ne oldu?”

Dusya konugmak ister gibi derin bir nefes aldi ama
gozleri yaglatla doldu ve Mihail’e dogru atilip bagin1 onun
gogsiine gomdii. Mihail karsilik vermekten bagka ¢are
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bulamadi. Dusya'y: kollariyla sardi ve onu sikica tuttu.
Yarim dakika kadar boyle kaldilar, sonra Dusya 1slak géz-
leriyle Mihail'in yiiziine bakmak igin bagini kaldirdi. Bu
goriintii ona yakigiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi, bogulur gibi bir sesle. “Ohrana ol-
mal1”

Inandiric1 bir tahmindi ama hila olasi gériinmiiyordu.
“Onu sadece tutuklamig olamazlar mi1?”diye sordu Mihail.

“Bizim ne yaptigimizi biliyorsun. Yakalanacagina kag-
may1 tercih ederdi. Onlar da onun 6zgiir olmasindan ¢ok,
olii olmasini. Onlar igin cezalandirmak adaletten daha
onemli.”

“Peki, sen ne yapiyorsun?” Mihail tahmin ewmisti ama
daha fazla gsey 6grenmesi gerekiyordu.

“Benimle gel,” dedi Dusya.

“Burada sdyleyemez misin?”

“Liitfen.”

Dusya yiiriimeye bagladi ve Mihail'in kendisini izle-
yip izlemedigini gérmek i¢in omzunun {izerinden geriye
bakmadi. Mihail'in takip etmekten bagka secenegi yoktu.
Dusya nehrin ve sehir merkezinin aksi yéniinde, Mihail'in
bilmedigi bir bélgeye dogru yiiriiyordu. Mihail hemen
yetisip onun yaninda yiiriimeye baglad.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Giivenli bir yere.”

“Daha 6nce giivende degil miydik?”

“Onlar her zaman izlerler.”

“Beni mi, seni mi?”

“Luka’yla ikimiz de konustuk, yani ikimizi de izliyor-
lar.”

O boyda birisi i¢in hizl1 yiiriiyordu ve gozlerini 6niin-
deki yola dikmisti. Mihail onu kolundan yakalayarak yiiz
yiize konugmasi igin durdurdu.

“‘Onlar’ dedigin kim?”

Dusya hala islak olan gozleriyle durup sessizce ona
bakti.

“Liitfen,” diye 1srar etti. “Uzakta degil.” Tekrar yiirii-
meye baglad.
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Hijyen kogullarina uygun degil gibi gériinen bir taver-
nanin yanindan gegtiler ama igeri girmediler. Onun he-
men yaninda dar bir gegit vardi. Dusya oraya sapt1 ve
Mihail'in elini tutup onu arkasindan ¢ekmeye bagladi.
Mutfagin yan tarafina gelmislerdi. Agik pencereden gelen
sicak havayla caddeden daha sicak hale gelmis olan dar
gecit domuz eti ve lahana kokusuyla dolmugtu.

“Peki, ne 0.zaman?”

Dusya, Mihail’e uzandi ve bagini iki eliyle tutup asag;,
kendine dogru ¢ekti. Onu 1siracakti. Mihail bir silah ge-
tirmemekle ve onun bir vampir olabilecegini diisiinme-
mekle aptallik etmisti. Ama aslinda diigiinmiistii; bunu
karsisina ¢ikan her canli igin diigiinmiistii. Annesi onu
béyle yetistirmisti. Mihail, Dusya'y1 giindiiz saatlerinde
iki kez goérmiistii — trende ve onu takip ettigi sirada.
Dusya’nin dudaklarini boynunda degil, dudaklarinda his-
sedip kendisini 6pmeye c¢alistigin1 anladiginda biitiin
kugkulan kayboldu. Geri ¢ekildi. Bu delilikti. Oraya bu-
nun icin gelmemisgti.

“Sorun ne?” diyesordu Dusya. “Beni istemiyor musun?”
Konusurken mantosunun 6niinii agmigti. Mantonun al-
tindaki bluzunun diigmelerini agmaya bagladiginda bem-
beyaz teni ortaya cikti.

Bu, acinacak derecede sahte, sakarca ve acemiceydi.
Ama artik cok gecti. Mihail ona bakarken arkasinda biri-
sinin oldugunu hissetti, sonra birden her yer karardi. O
nefes almaya caligirken agzina kaba bir bez sokuldu ve
boynuna dolanan bir ip bogazin1 sikmaya bagladi. Mihail
onu cekip ¢ikarabilmek i¢in uzandi fakat Dusya’nin elle-
ri onun bileklerini kavrad: ve sagirtic1 bir kuvvetle asagida
tuttu. Mihail baginin arka tarafinda keskin bir ac1 duydu,
karanlik birden yildizlarla doldu, sonra artik bir sey his-
setmedi.
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XV

Yuda dikkatli bir yaratikt:. Insanken oyleydi fakat vur-
dalak oldugunda daha da dikkatli olmustu. Sorun ¢ikabi-
lecegini bilirdi. Onlarin nereden kaynaklanacagini veya
dogalarinin nasil olacagini her zaman bilemezdi ama diin-
yanin onceden kestirilemeyen bir yer oldugunu kabul
eder ve hazirlikli olurdu. Birisinin oteldeki gizli yerini bu-
lup kendisi i¢in en degerli kan 6rnegini ¢alacagini ozellik-
le tahmin etmis degildi ama sadece bir tek 6rnegi alma-
nin yalnizca bir budalanin yapabilecegi bir hata oldugu-
nu biliyordu.

Zimeyevi¢'in kanini aldiklarini gizlemek istiyor olup
olamayacaklarini merak ediyordu. Biitiin sigeler bogaltil-
mugt1. Simdi Zimeyevi¢'in kaninin da musluk suyuyla
birlikte akip Neva'ya karigmis oldugunu mu diigiinme-
liydi? O zaman tistiinde Zimeyevi¢'in ismi olan bos sise
neredeydi? Ayrica daha onemli olan soru heniiz yant
bulmamusti: odasina giren kimdi? Asikar zanlilar Dimit-
riy veya Zimeyevi¢'ti ama Sazanov'un verdigi eskal ikisi-
ne de uymuyordu. Dahasi, bu kigi her kimse giindiiz vak-
ti girmigti ama bu igi yapmasi i¢in kolaylikla birisini go-
revlendirebilirlerdi. Sazanov -bagiglanacagi umuduyla-
caresizce izin mektubundan dem vurmustu. Bu da biitiin
meseleyi Luka’ ya bagliyordu. Dimitriy’in ondan haberi
vardi ve mektubu ele gecirmis olabilirdi. Igeri giren kisi-
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nin tstiinde bir tegmen {iniformas: vardi. Luka'nin orta-
lig1 kokladigindan s6z ettigi su adamin, Lukin'in, bununla
ilgisi olabilir miydi? Sazanov’'un tarifi Yuda’'min Gok Te-
pe’de gérmiis oldugu ayni isimli adamun tarifine uyabilir-
di. Onun Dimitriy igin galistyor olabilecegi olasilig1 gide-
rek artiyordu.

Biitiin bunlar Yuda’'nin randevusunu her zamankin-
den daha hayati kiliyordu. Mesaj agikts; yer, zaman ve
sorulacak kisi. Yer ¢cok tanidikti. Yuda Moskova'ya gitme-
den 6nce Ugiincii Sube’deki ilk zamanlarinda orada calis-
must1. 8 Subat Pazar aksamiydi ve saat sekizi ceyrek geci-
yordu. Son kez oldugu hissiyle Hotel d’Europe’tan ayril-
di. Geriye kalan biitiin egyalar1 —not defterlerinin ve pa-
ranin geri kalaniyla birkag par¢a giysi— bir sandiga yerles-
tirilmis, Nikolayevskiy Vokzal'daki esya deposuna gonde-
rilmeyi bekliyorlardi. Onlar1 daha sonra nereye gondere-
cegini hentiz bilmiyordu.

Yuda kayganlagmig karla kapli Nevskiy Bulvan bo-
yunca giineydoguya, Fontanka'ya dogru yiiriidii. Ay he-
niiz dogmamisti ama sehir tuhaf bir sekilde aydinlikti.
Islek caddeler birkag yildir gaz lambalariyla aydinlatili-
yor, kismen de elektrik lambalar1 deneniyordu ama onla-
rin 15181 zayifty, insanlarin isine yariyorlardi ama sadece
yildizlarin 1s1g1yla bile rahatga gérebilen bir vampire pek
faydalar1 olmuyordu. Ama bu farkliyds; neredeyse ay 151-
gini taklit eden parlak, beyaz bir 1sikt1. Yuda yiiriimeye
devam etti ve cok gegmeden Kraliyet Kiitiiphanesi'nin ar-
kasindan 111n kaynagi goriindii.

Aleksandrinskiy Meydani'ndan geliyordu. Orada, te-
pelerinde o tuhaf, rahatsiz edici 1181n kaynagimi tagiyan
uzun lamba direkleri yiikseliyordu. Meydandaki insanlar
bu panltidan rahatsiz oluyor gibi gériinmiiyorlardi. Yuda
yiiriirken onlan izledi. Bir bilimadami olarak dikkati her
zaman biyolojiye odaklanmig olurdu ve bazen de, bugiin
oldugu gibi, bu tuhaf aydinligin gii¢ kaynagi olan elektrik
alanindaki son gelismelerden haberdar olmadig: icin pis-
manlik duyardi. Bu konuyla ilgilenecekti. Bazi durumlar-
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da, 6rnegin, mikroskoplarda kullanildiginda, giivenli bir
parlak 1s1k kaynagi olusturmak suretiyle ona veya bagka bir
vampire fayda saglayabilirdi.

Ama yiiriirken meydanla arasinda genis Nevskiy Bul-
vari olmasina ragmen kendisini huzursuz hissetmeye bag-
lad1. Karni diigiimleniyor ve oradan biitiin viicuduna bir
bulanti hissi yayiliyordu. Cildi kaginmaya baglamisti. Ba-
sin1 diger yana cevirdi ve hedefine dogru yiiriimeye de-
vam etti ama bu bile ige yaramadu. Is1ik hi¢ azalmadan et-
raftaki karlardan ona geri yansiyordu. Fiziksel rahatsizlik-
tan daha kétiisii igini dolduran agiklanamaz korkuydu.
Giines dogarken her vampirin icinde hissettigi korkuyla
ayniydi ve Yuda ne kadar kendisine bunun insan elinden
¢ikmis bir sey oldugunu ve yapay 1s1g1in ona zarar vere-
meyecegini soylerse soylesin yine de ondan kagma ihtiya-
c1 hissediyordu.

Bunu yapmadi ama normalde yiiriiyeceginden daha
hizli yiiriidii ve cok gegmeden meydani ve rahatsizlik ve-
ren 1g1g1n1 ardinda birakti. Bu kazayi zihninden kovmaya
calisty; kendisini bekleyen seyler icin kivrak zekasina ihti-
yaci olacakti. Fontanka boyunca bulvan takip etti, sonra
rthtimi izleyerek kuzeye déndii. Cok gegmeden 16 nu-
maraya ulagti.

Kapida Albay Mrovinskiy'i sordu. Adam birazdan gel-
di ve onu karanlik bir tas koridordan gegirdi. Yuda bina-
nin yerlesim planini hatirlamaya ¢alisti ama buraya en
son otuz yil 6nce gelmisti ve o zamandan beri ¢ok sey
degismigti. Sonunda bir kapiya geldiler.

“Buradan,” dedi albay, kapiy1 agarak.

Yuda igeri girdi. Oda konforlu désenmisti; asag1 yuka-
r1 oldukga yiiksek mevkideki sivil bir memurun biirosu
gibiydi. Odanin diger ucunda bagka bir kapi vardi ve he-
men yakinindaki koltukta Yuda’'y1 oraya davet eden adam
oturuyordu. Yuda'nin igeri girdigi yerin yakininda da bog
bir koltuk vardi. Odadaki tek aligilmadik sey, Yuda'nin
oldugu béliimii 6ne, yanlara ve yukar1 dogru diger bé-
liimden ayiran, agir demir ¢ubuklardan yapilmis kafesti.
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Kafesin tek girisi Yuda'nin biraz 6nce girdigi ve hemen
sonra arkasindan garpilarak kapatilmig olan kapiydi. Yuda
yuvalarina itilen siirgiilerin sesini duydu.

Digerleri tistlerine saldirmasin diye fazla yaklasmaya
cesaret edemeden demir ¢ubuklara yaklasip kendisini iz-
leyebilirken, Yuda hayvanat bahgesinde sergilenen bir
varlik gibi bir kafesin icinde tuzaga diismiistii. Ama hay-
vanat bahgesinin tek ziyaretgisi —yoksa bakicis1 miydi?-
dikkatle ona bakarak oturmaya devam etti.

“Beni sadece bir bagkasina tikmak i¢in mi zindandan
¢ikardiniz?” diye sordu Yuda.

“Istedigin yere gitmekte 6zgiirsiin, Cain. Bu ¢ubuklar
sadece beni korumalar: i¢in. Eminim ki anliyorsundur.”

“Kapi niye siirgiilendi?”

“Sadece ¢alman yeterli, agilir. Simdi otur. Sana soguk
bir seyler ikram ederdim ama zevkine hitap edecek bir
sey bulabilecegimizi sanmiyorum.”

Yuda teklifi kabul etti ve koltuga oturdu. Yumusakt1
ve deri kapliyds, tipki odanin diger ucundaki gibi. Sakin
bir aksam sohbeti igin bir araya gelmis iki centilmen gi-
biydiler ama aralarinda demir parmakliklar vardi. Bu akil-
lica bir 6nlemdi; Yuda'nin saldirmak gibi bir plani yoktu
ama yalnizca bir aptal risk alird1 ve ¢ar aptal degildi.

“Bana amcama yaptigin teklifin aynisin1 yapmayacag-
n1 umuyorum,” dedi Aleksandr. “Aym1 yanit1 verirdim.”

“Yani 6liimstiiz olmayi arzu etmiyor musunuz?”

“Zimeyevi¢'in piyonu olmay1 arzu etmiyorum.”

Bu ilging bir yanitt1. Demek ki onun kogullarina gore
oliimsiizliik tartigilmak {izere hala masaya gelebilirdi.

“Ben artik Zimeyevi¢'i temsil etmiyorum,” diye agik-
ladi Yuda.

Yuda elli alt1 yil boyunca Zimeyevi¢'i temsil etmis ol-
dugunu sdyleyebilirdi ama ondan énce de birbirlerine
yakinlardi; Zimeyevi¢ kabul etmeyecek olmasina rag-
men, efendi ve hizmetkar olmaktan ziyade miittefikler-
di. Arkadas olmadiklan kesindi. O zamana kadar Cain,
arkadas kavramini terk etmisti. Fakat ondanénce, 1812'de
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Bonaparte’a kargi komplo kurarlarken etle tirnak gibiy-
diler.

Cagr1 Eflak’ta yayildiktan sonra Cain hala digerlerin-
den biriymis gibi davranarak diger vampirlerle birlikte
daglar1 agip o eski, harabe haline gelmis kaleye gitmisti.
Cain, Zimeyevi¢'in —anavataninda kullandig1 adiyla Dra-
kula'nin—- kendisinin ne oldugunu anlayip anlamadigini
hi¢ ogrenememisti. Bunu 6nemsemesi diigiik olasilikti.
Cain igin Rusya’nin Fransiz istilacilardan temizlenmesine
yardim etmenin Otesinde bir gérev belirlemisti. Cain
Rusya'ya vardiginda cara, I. Aleksandr’a gidip ona basit
bir teklif sunacakt: Drakula’nin kosullar1 altinda 6liim-
stizliikk. Bu, hi¢bir mantikli adamin reddetmeyecegi bir
teklifti. Ama yine de Cain sonunda teklifi acikladig: za-
man ¢ar tam da bunu yapmugtu.

Ve su anda Yuda, II. Aleksandr'in kargisindaydi. Yeni
car goriinim olarak amcasina benzemiyordu; ikisi de
uzun boylu olmasina ragmen en azindan yiizleri benze-
miyordu. Yuda'nin kugkusu onlarin ayni ¢6ziimii paylagi-
yor olduguydu. Bir dereceye kadar bu bir aptallik isaretiy-
di ama yillar boyunca Romanov'lara iyi hizmet etmisti ve
onlar degisiklik yapma geregi hissetmiyorlardi; en azindan
bu kugakta.

“Eger artik Zimeyevi¢ i¢in konugmuyorsan, bana ne
teklif edebilirsin?” diye sordu car.

“Onun iizerinizdeki giiciinden 6zgiirlesmeyi.”

“Onun benim iizerimde giicii yok.”

“Sizin gdrmenizi saglama giicii var; yalnizca riiyalari-
nizda bile olsa, kendisinin gordiigii seyleri gérmenizi sag-
lama giicii.”

Aleksandr, Yuda sanki onun zihnini okumus gibi ra-
hatsiz gériiniiyordu.

“Riiyalarim bana zarar veremez. Zimeyevi¢ bana arzu
etmedigim hicbir seyi yapamaz.”

“Dogru,” diye cevap verdi Yuda. “Peki, ya carevig?”

“Aleksandr benim oglum. Zimeyevi¢ onunla yol ala-

”

maz.
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“Ben onceki garevicten, biiyiik oglunuz Nikolay'dan
bahsediyorum. Ogullarinizdan hangisi Rusya'y1 daha iyi
idarc ederdi sizce? Ikisinden hangisi Zimeyevi¢’e daha iyi
direnirdi?”

Aleksandr ayaga firladi. “Nikolay’in onunla isi olmaz-
di!”

Bu tam Yuda’nin bekledigi tepkiydi. Simdi kozunu oy-
nayacakti.

“Bu yiizden onu oldiirdiiler.”

“Ne?” Aleksandr ancak bir fisilt1 ¢ikarabilmisti agzin-
dan.

“Zimeyevi¢ ve sag kolu. Nikolay'a, buraya size yap-
mak icin geldigimi diisiindiigiiniiz teklifin aynisin1 yapti-
lar. O reddetti. Bu yiizden onu éldiirdiiler.”

“Oglum,” —Aleksandir demir parmakliga yaklagmus,
caresizce siik(inetini korumaya ¢alisirken neredeyse her
kelimeden sonra derin bir nefes alarak konugmaya devam
etti— “omurga vereminden 6ldi. Tanr1 neden onu bu ka-
dar erken aldi bilmiyorum ama bunun Zimeyevi¢'in isi
olmadigin1 séyleyebilirim.”

Yuda kisa, alayci bir giiliisle cevap verdi. “Istediginize
inanabilirsiniz, Aleksandr Nikolayevic. Gergek ne olursa
olsun, ¢ar olacak kisi oglunuz Aleksandr. Bu, biiyiik dl¢ii-
de Zimeyevi¢'in ¢ikarina. Tanr her seyi bu sekilde dii-
zenlemeyi sectiyse, onun kimin tarafinda oldugu konu-
sunda sadece tahminde bulunabiliriz.”

“Bu nasil Zimeyevi¢'in ¢ikarina oluyor?” diye sordu
car hesaplanmus bir kesinlikle.

“Nikolay’in Zimeyevi¢'in teklifini reddetmesine sasir-
mazdiniz.”

“Tabii ki sagirmazdim.”

“Ciinkii onu ¢ar olmasi i¢gin yetigtirdiniz. Onu bilge
olmas: igin yetistirdiniz. Ona Zimeyevig'ten bir teklif ge-
lecegini ve bunu reddetmesini séylediniz. Ama bunun da
otesinde onu, sizin talimatlarinizdan bagimsiz olarak, bii-
tiin boyle kiigiiltiicii teklifleri de reddedecek bir adam
olmasi igin yetigtirdiniz.”
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“Tam olarak Syle.”

“Peki, ikinci oglunuzu da aym gekilde mi biiyiittiiniiz?”

Carin rengi atti. Arkaya gidip kendisini koltuga att1.
“Sasa iyi bir ¢ar olacak,” diye minildands, ikna edici olmak-
tan uzak.

“Umarim bu giiveninizi paylasiyordur ama ¢ar olmak
lizere yetigtirilmedi, degil mi? Biitiin dikkatinizi Niko-
lay’a vermistiniz ve yedegini hazirlamamigtiniz. Alek-
sandr daha yirmisindeyken tamamen hazirliksiz olarak bu
role sokuldu.”

“Ondan beri 6grenmek i¢in zamani oldu.”

“Zimeyevig teklifini coktan yapmigti.”

“Yalan soyliiyorsun.” Car temkinli konusuyordu.

“Séyleyin bana,” —fazla abartmamas: gerektigini bil-
mesine ragmen Yuda rakibinin i¢inde bulundugu kiigiik
diistirtici durumun tadini ¢ikariyordu— “amcaniz 1. Alek-
sandr ne zaman 6lmiistii?”

“Gayet iyi biliyorsun: 19 Kasim 1925.”

“Bu oyunu devam ettirmenize gerek yok. O zaman-
lar aileniz beni kandirmis olabilir ama bu uzun siirmedi.
Hangi ismi aldigini bilmiyorum fakat siz tahta giktigi-
nizda Aleksandr’in hila yagiyor oldugundan eminim. Sim-
di, o ne zaman 6ldii?” Kendine olan biitiin giivenine rag-
men Yuda aslinda merak ediyordu. Aleksandr ile Lyosa’
nin hilesine iligkin gercegi tamamen dgrenememisti hig.

“1864. 20 Ocak.” Car parmaklariyla kaglarim1 ovustu-
ruyordu.

“Ve aradan bir yil gegmeden oglunuz Nikolay oldii.
Zimeyevig¢ uzun vadeli planlar yapiyor olabilir ama hizli
hareket eder.”

“Saga’nin buna ortak oldugunu mu soylityorsun?”

“Hig de degil. O kardesini severdi; bunu benden daha iyi
biliyorsunuz. Zimeyevig teklifini zekice ortaya koyardi.”

“Neden oglumla ilgilensin? Neden benimle halletme-
sin?”

“Bunun cevabini zaten verdiniz; ¢iinkii siz reddeder-
diniz.”
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“Oglum da 6yle yapacak.” Bu bir beklentiden ¢ok bir
umut gibi geliyordu kulaga. “Sorunun sorulmasina hig
gerek kalmayacagini garanti edebilirim.”

Odaya sessizlik ¢oktii. Car koltugunda kalip gozlerini
Yuda'ya dikti ve onun sodylediklerini diisiindii. Yuda iyi
bir 6ykii tasarlamist: ama hi¢ emin degildi. Fakat Zime-
yevi¢'in yerinde olsa kendisi de dyle yapard: ve bu da
oykiiniin dogru olma olasiligim1 artinyordu. Aleksandr
Aleksandrovi¢'in uysalligi konusundaki sdylentileri uzun
zaman 6nce duymugtu ve artik Aleksandr Nikolayevig de
bunu biliyordu.

“Ne yapabilirsin?” diye sordu car.

Yuda giiliimsedi. Zafer kokusu aliyordu. Romanov’lar
duydugu korumayi saglayabilirlerdi. Zimeyevi¢ de kesin
olarak yenildigini anlardi.

“Zimeyevi¢'in Romanov soyu tizerindeki zihin payla-
simu1 etkisini her kusakta ancak bir kere kullanabildigini
bildiginizi varsaytyorum.”

“Bundan eminim. O yiizden Aleksandr Pavlovi¢'in sah-
te 6liimii seni béyle adamakill: bozguna ugratti. Bu, onun
car olan kardeginin emniyette olmasini saglad1.”

Yuda nasil oyuna getirilmig oldugunun animsatilma-
sindan hoglanmamuigt: ama aldirmada.

“Kesinlikle 6yle,” dedi. “O yiizden de Zimeyevi¢'in dik-
katli olmas1 lazim. Riza gésterecek bir tanesini bulana ka-
dar sirayla biitiin ogullarinizi etkilemeye ¢alisamaz. ilk ba-
sarisizlig1, tiimden bagarisiz olmasi1 demektir. Bundan fay-
dalanabiliriz.”

“Bir oglumu kurtarmak icin digerini feda edemem.’
Car ¢abuk kavramugti.

“Peki, ya biitiin hanedan1 kurtarmak i¢in?” diye sordu
Yuda.

Aleksandr basini sallad1.

Yuda bu kadarim1 bekliyordu; hazirlikliydi. “Majeste-
lerinin, evliligin kutsallig: hakkindaki fikrini sorabilir mi-
yim?”

4
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Car koltugunda kimildandi. Egine sadik olmadigi ¢ok
iyi biliniyordu.

“Sizi temin ederim ki,” diye devam etti Yuda, “doga bu
kuruma kars1 oldukga kayitsizdir.”

“Yani?”

“Yani mesru virisleriniz igin gegerli olan gey aym ge-
kilde pi¢ bir ¢ocuk i¢in de gegerli olurdu. Hepsi Roma-
nov kani tagiyor.”

“Ben biitiin ¢ocuklarimi seviyorum.” Biraz diisiindiik-
ten sonra, “Ve picim de yok,” diye ekledi gar.

Yuda bir kahkaha att1. “Ah, yapmayin! Su Dolgoruko-
va adindaki kizdan olan ¢ocuklar ne peki?”

Konugma sirasinda car ilk kez olarak kontroliinii kay-
betti. Ayaga kalkip Yuda'ya dogru yiiriidii ama konugmaya
baglamadan 6nce sogukkanhligimi tekrar kazandi Yuda
onu fazla tahrik etmemenin daha iyi olacagina karar verdi.

“Prenses Yurievskaya —simdiki unvani budur- ve ben,
gecen temmuz ayinda evlendik,” diye acikladi ¢ar. “Giz-
lice”

“Oziir dilerim, duymamistim. Gelismelerden habe-
rim yoktu.” Yuda, 6zellikle Aleksandr'in ilk karis1 Maria
Aleksandrovna daha haziran ayinda dlmiisken bu kadar
uygunsuz bir acelecilikle evlenmelerine iligkin yorum
yapmak gibi séyleyebilecegi daha ¢ok sey olmasina rag-
men, habersizmis gibi davrandi. Carin bagka metreslerin-
den de ¢ocuklar1 oldugunun herkesge bilindigini de sdy-
leyebilirdi. Hepsinin babasi oldugunu onaylayamazd.

Ama Yuda ¢enesini tuttu. Carin ¢ocuklarindan birini
feda etmesi onerisi Yuda'nin ana hamlesi degildi. Bunu
sadece Aleksandr't dogru ¢itkanima, kiyaslama yaptiginda
daha kabul edilebilir bulacagi ¢ikarima yénlendirmek
icin teklif etmigti. Artik daha acik konugacaktu.

“Bahis konusu ¢ocugun sadece Aleksandr Aleksandro-
vig ile ayn1 kusaktan olmas: yeterli,” diye agikladi “Kar-
des olmalan gerekmiyor.”

Car bir sey sdylemedi ve derin derin diisiindii. Biitiin
kiz ve erkek yegenlerini tek tek aklindan gegirir, sevdikle-
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rini ve unvan sahibi olanian harig tutar, evlilik bag: altin-
da doganlar1 hesaplar ve Yuda'nin hi¢ bilmedikleri iize-
rinde disiiniirken Yuda onun yiiziinii inceledi. Kendi pa-
yina Yuda'nin aklinda 6zel birisi yoktu, herhangi biri ola-
bilirdi.

“Ne kadar uzak olabilirler?” diye sordu. “Bu zamana
kadar artik biitiin Rusya'da Petro’nun neslinden gelenler
vardir.”

“Dogru ama burada bir kesinlik sorunu s6z konusu.
Her zaman kendisine Romanov siisii verenler olmugtur;
Zor Giinler Donemi'nde atalarinizin bagina dert olan
Sahte Dimitriy’leri hatirlayin. Bu girigim icin gercekten
Petro’nun kanindan olmayan birisini kullanirsak Zimeye-
vi¢ hilemizi 6grenir ve ikinci defa oyuna gelmez. Kulla-
nacagimuz kisi size ne kadar yakin olursa, o kadar giiven-
de oluruz.”

Aleksandr yine sessizlesti. Bir dakikadan uzun bir siire
boyunca odada hig ses ¢itkmadi. Sonra ¢ar basimi kaldirds.

“Soylediklerini diisiinecegim. Iki hafta sonra tekrar
buraya, bana gel. Sana kararimi bildirecegim.”

Arkasina dondii ve kapiya dogru yiiriidi. Cikmadan
once bir zilin ipini cekti. Sonra gitti. Biraz sonra Yuda
arkasindaki kapinin siirgiilerinin ¢ekildigini duydu. Gi-
liimsedi. Biitiin imitleri gerceklesmisti. Aleksandr yola
gelecekti, bundan emindi. Yine de iki hafta, beklemek
icin ¢ok uzun bir siireydi. Yuda’nin Halkin Iradesi’nin ey-
lemleriyle ilgili duyduklarina bakilacak olursa, majestele-
ri birkag giin i¢inde 6lebilirdi.

Biiziilmiis bedeni ¢cekerek komitenin 6niine getirmis-
lerdi. Onu kaginirlarken kullandiklar: torba hili basin-
dayd: ve bogulmaktan korkup ¢ikarmamas: igin sikica
boynuna baglanmisti. Sogukta giigsiiz kalmas: i¢in onu
beline kadar soymuglardi. Sonra neredeyse bir giin bo-
yunca dylece birakmiglard.

Simdi artik sorularina cevap vermeye hazird:.
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“Onun hakkinda ne biliyoruz,” diye sordu bagkan.

Sofia yanitladi. “Gék Tepe'nin mayinlanmasinda ¢ali-
san istihkdmci oldugundan olduk¢a eminiz. Saratov'da
dogmus ve Moskova’'daki Imparatorluk Teknik Okulu’nda
okumus. Ordudayken herhangi bir yénde giiglii bir poli-
tik goriis ifade ettigine dair bilgi yok. Ama Yevdokya Ye-
gorovna'nin Rostov'dan patlayici tasirken uydurdugu hi-
kayeye kendiliginden yardim ettigini biliyoruz.”

Sofia konusurken baskan onun gergin bir gekilde bir
eliyle digerinin dig kenarin1 ovusturdugunu fark etti. So-
fia’'nin parmaklarinin altinda hilal seklindeki bir yaranin
kirmizi kabugunu gordii: bir 1sirik iziydi, bir vurdalak’'in
degil, bir insan 1sirginin. Cinsel bir eglencenin bir pargas:
olarak Zelyabov'un neden olmus olabilecegi bir yara icin
fazla derindi ama bagkan, korkmug bir insanin diglerinin
bu yaralanmaya yol agmis olabilecegini ¢ok iyi tahmin
edebiliyordu.

“Onun Yevdokya'nin yaptig: seyi bildigini mi diisiinii-
yorsunuz?” diye sordu.

“Yevdokya dikkatsiz davrands,” diye araya girdi Kibal-
ci¢. “Ben onun ne ig gevirdigini anlardim. Eminim ki bu
adam da éyle”

Sofia devam etti. “Risakov ve ben, onun Mermer Sa-
ray'dan ayrildig1 sirada Konstantin Nikolayevi¢'in yanina
yaklasan adam oldugundan da siipheleniyoruz. Orada tu-
tuklanmis ve Fontanka 16’ya gotiiriilmiistii ama ertesi
gin serbest birakildi. Sonra hain Luka Miroslavi¢'le te-
masa gecti.”

“O zaman oradan baglayalim,”dedi bagkan, Zelyabov’'a
bagiyla isaret ederek. Zelyabov, Lukin'in kaburgalarina
siddetli bir tekme att1. Lukin bir yana yigildi.

“Luka Miroslavi¢'i neden ziyaret ettin?” diye sordu
baskan.

“Adin1 duymustum.”

“Ne zaman?” diye sordu Sofia.

“Fontanka 16'da tutukluyken. Tesadiifen Kletog¢nikov’
un tutuklandigini duydum, sonra Luka'dan bahsettiler.”

“Yani onun bir hain oldugunu biliyor muydun?”
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“Hayir. Onu da tutuklayacaklarini sandim. Uyarmak
i¢in ona gittim.”

“Ona ne olacagin1 neden umursuyordun ki?”

Lukin cevap vermedi. Zelyabov tekrar tekmeleyince
oksiirdii ama sonra konustu. “Bana minnettar olacagin,
yardim etmeme izin verecegini diigiindiim.”

“Ne icin yardim etmene? Biitiin grubumuza ihanet
etmesine mi?”

“Bunu bilmiyordum!” diye bagird: Lukin, baginda tor-
bayla. “Ben Rusya'y1... degistirmenize yardim etmek isti-
yordum.”

“Rusya’yi nasil degistirmemize?”

Lukin'in miriltis1 duyulmayacak kadar hafifti. Zelya-
bov bir tekme daha savurdu. “Nasil gerekiyorsa oyle,” dedi.

“Peki, neden Dusya'yla temas kurmustun?” diye sordu
bagkan. “Bunun bir tesadiif oldugunu diisiinmemizi mi
bekliyorsun?”

“Tesadiif yoktur. Yardim ettim ¢iinkii ona kars1 sem-
pati duydum. Ohrana'ya karst miicadele eden herkese
yardim ederdim.”

“Gtizel bir kiz oldugu i¢in de yardim etmis olmam bek-
lerim tabii,” dedi Sofia.

Lukin bir an omuz silkmeye ¢aligir gibi oldu ama yii-
ziinii gormeden bunu anlamak zordu. Baskan kizgin goz-
lerle Sofia’ya bakti;; yorumu konudan uzaklagtinyordu.
“Bu, Luka’y1 agiklamiyor,” dedi.

“Moskova’ya giden trende bir devrimcinin géziine gir-
mek istedim. Petersburg'da ise bunu bir bagkasiyla tekrar
denedim. Ikisi birbirini taniyordu. Bu bir tesadiif mii?”

“Car hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Sofia.

“O bir tiran.”

“Ya yaptig1 reformlar?”

“Kendi iradesini yasalastirdi, bu yine onun bir tiran
oldugunu gésterir.”

“Hala serflerin olmasini mu tercih ederdin?” diye sor-
du bagkan.

“Kralin hizmetkin olacagima halkin kélesi olmay ter-

cih ederdim.”
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Sessizlik oldu. Herhangi bir ictenligi barindiriyor oldu-
gu anlamina gelmese de, bu basit ama son derece giiglii bir
ifadeydi. Bagkan, Kibal¢i¢'e bakt: ve sorguyu o devrald..

“Sen istihkdmcisin,” dedi.

Lukin bagiyla onaylad:.

“Patlayicilardan anlar misin?”

Lukin yine bagin1 sallad.

“Nitrogliserin neden baruttan daha iyi bir patlayic-
dir?”

“Nitrogliserinde tutusma cephesi sesten daha hizli ha-
reket eder. O patlar. Barut ise sadece yanar.”

Kibalgi¢ bagkana bakt: ve gozleri heyecanla parlaya-
rak basiyla onaylad:.

“Peki, nitrogliserinin sorunu nedir?”

“Stabil degildir. Hedeflediginiz sey gibi... sizi de hava-
ya ugurabilir.”

“Coziimi ne?”

“Bir seyle karigtirmak; talag, kil. Ben 6giitiilmiig deniz
kabuklarini kullanirdim. Nobel diyatomit kullanir, ki bii-
yiik dl¢iide ayni seydir. Simbirsk’de ¢ikariyorlar”

Kibalgi¢ yine tatmin olmus gibi goriiniiyordu ama
daha sorular1 vard..

“Gok Tepe’de ne kadar kullandin?”

“Iki bin kilodan biraz fazla, yaklasik bes bin pound
eder.”

“Tiinel agma konusuna gelelim. Kirigleri hangi aralik-
larla koyman gerekir?”

Lukin giildii. “Bu bir siirii seye bagli. Tiinelin genisli-
gine, uzunluguna, topragin tiiriine.”

“Go6k Tepe'nin toprag: ne?”

“Kum, kumtas1.”

“Ya Petersburg’'un?”

Lukin yine giildii. “Tek kelimeyle — ¢amur.”

“Bu pek ozgiil bir tanim degil.”

“Yeter!” Bagkanin sesi oday1 bigak gibi yarip gegmigti.
“Tegmenin isini bildigine eminim. Mesele onun kime sa-

dik oldugu.”
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“Nasil bilebiliriz ki?” diye sordu Sofia. “Riske girmeye
degmez. Onu icimize kabul edersek birkag giine kalmaz
hepimiz tutuklaniriz.”

“Yani?” diye sordu Kibalgi¢. “Onu 6ldiiriirsek de zaten
birkag hafta i¢inde tutuklaninz. Bu 6rgiit ¢6kiistin esigin-
de. Mesele o zamana kadar ne yapacagimiz.”

“Ne yapabiliriz?”

“O tiineli tamamlayabilirsek bir aya kalmadan ¢ar 61-

miis olabilir. Bu adamin bu isi yapabilecegini diisiiniiyo-
rum.”
“O, ordu mensubu,” dedi Zelyabov. “Bizimle degil, Mii-
cadele Hizmetleri Boliimii'yle birlikte olmasi gerekir. Car
oldiikten sonra, kontrolii almamiz gerektigi zaman daha
cok igimize yarayabilir.”

“Bunu dert etmek icin sayimiz ¢ok az,” diye 1srar etti
Kibalci¢. “Goldenberg’i konusturduklarindan beri tutuk-
lamalar durmak bilmedi. Petro-Pavel Kalesi'nde disarida-
kilerden daha fazla adamimiz var.”

“Bu hala bir giiven meselesi,” dedi Sofia.

“Bu onun bu isi yapip yapmayacag: meselesi,” dedi
Bogdanovig, ilk defa soz alarak. Bu iyi bir noktayd..

“O zaman ona soralim,” dedi baskan, kagamak ifade-
lerden sikilarak.

“Durun,” dedi Sofia, “konugurken yiiziinii gormek is-
tiyorum.”

Bagkan biraz diigiindii. Sadece onlar gormeyecekti, Lu-
kin de onlar:1 gorecekti. Onemli miydi? Onun yasamasi-
nin ya da 6lmesinin gergekten bir 6nemi var miydi? Ti-
nelin bir zaman gelip tamamlanmasinin énemi var my-
d1? Higbirinin yoktu.

“Pekal3, o zaman,” dedi. “Torbay1 ¢ikarin.”

One egildiginde yiizii, Lukin’in yiiziiniin sadece bes-on
santim uzagindaydi. Lukin arkasindan bagl elleriyle diz
¢Oktii. Sofia onun boynundaki ipi ¢ozmeye baglarken Zel-
yabov omuzlarini tuttu. Biraz sonra Lukin'in yiizii ortaya
¢tkt1. Bir giin boyunca karanlikta kaldiktan sonra 1gikla
kargilasinca alismak igin gozlerini kirpigtirdi. Bagimi gevi-
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rerek tag gibi olmus boynunu esnetmeye ¢alisti. Gézleri
15182 aliginca etrafindakileri algilamaya basladi. Kisilerle
sesleri birlestirmeye caligarak ayr1 ayr1 hepsinin yiiziine
bakty, sonra gozleri tam 6niinde duran kiginin yiiziine sa-
bitlendi. Bakis1 bagkaninkiyle kargilasinca, tekrar gézleri-
ni kirpigtirds. Yiiziinde bir sagkinlik ifadesi vardi.

Sagkinlik ve baskanin tam bekledigi gibi, tanima ifa-
desi.
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XVI

Bulundugu yer karanlikti, soguktu, rutubetliydi ve Mi-
hail'in bag1 zonkluyordu. Ama hayattayd:. Yirmi d6rt saat
once bu muhtemel bir akibet gibi goriinmiiyordu. Daha
da iyisi, artik ~deneme kabilinden olsa da- Halkin Ira-
desi'ne kabul edilmigsti. Ve hi¢ beklemedigi bir sey kegfet-
misti: Yiriitme Komitesi'nin bagskaninin kimligini.

Bu Dimitriy’di.

Diger taraftan, Dimitriy de onu tanimigt1 ama bunun
-ki Mihail 6yle umuyordu— pek énemi yoktu. Dimitriy
icin o sadece Gok Tepe’'de amagladig: seye beceriyle yar-
dim etmis olan Tegmen Lukin’di. Dimitriy’in onun ger-
cek kimligini kesfetmis olmas: i¢in bir neden yoktu. Di-
ger yandan, Mihail i¢in Dimitriy gercekte Ohrana men-
subu Albay Otrepyev’di ama Dimitriy’in ihbar edilmek-
ten korkmadig: acikti. Ona neden inansinlard:i ki? Ve
Dimitriy gercekte bunu neden umursasindi? Mihail, ¢a-
rin katledilmesinin onun esas kaygisi oldugundan kugku-
luydu.

Onemli olan Mihail'in yeniden bir iz yakalamis olma-
s1ydu.

Dogrulup oturdu ve elini bagina gotiirdii. Onu ikinci
kez bayiltmiglard: ve kendisini burada, bir caddede bul-
mugstu. En son duydugu, onun hakkinda tartisacaklanyd:
ama belli ki karar artik verilmisti; yoksa 6lmiig olurdu.
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Mihail'in tanidig: tek yiiz Dimitriy’inki degildi. Lu-
ka'nin dairesinde kendisini kargilamig olan kelebek goz-
liiklii, yipranmig sapkali adamu ve trende Dusya'ya goz
kulak olan adami da gérmiistii. Konstantin'in faytonunu
izleyen ve bugiin elinin kenarinda yarim daire geklinde
bir yara olan genis alinli kadin da oradaydi. Sehrin cadde-
lerinde dolagirken yanindan gegtigi insanlarin daha kag
Halkin Iradesi'yle baglantiliyd: acaba? Aleksandr korksa
yeriydi.

Mihail etrafina bakt: ve kendisini nereye birakmus ola-
bileceklerini ¢ikarmaya galigts. Sakin bir arka caddeydi;
Petersburg'un her yerinde olabilirdi. Bag1 hila zonklaya-
rak ayaga kalkt1 ve yiiriimeye baglad1. Yol biraz egimliydi
ve Mihail yokus asag1 inen yo6nii tercih etti; bu sehirde
aradig1 yeri bulmanin yolu bir nehre ya da kanala ulas-
maktan gegiyordu. Bunlardan birini bulmasi da uzun siir-
mezdi.

Mihail yiiriirken yavas yavas kendine gelmeye baslad:
ve birkag dakika sonra yalniz olmadigini hissetti. Caddenin
diger yaninda yiiriiyen birisi hep biraz arkasinda kalmaya
dikkat ederek onu izliyordu. Mihail kosmaya baslamay:
veya bir bina blokunun etrafindan dolasip ayni1 yola ¢ikma-
y1 diistindii ama ikisini de yapmadi. Kendisini takip eden
kisi bir ohranik ise, neden 6nemsesindi ki? Basitce babasi-
nin yardimina bagvurabilirdi. Eger Halkin Iradesi’yse, yine
hicbir sey 6grenemezlerdi. Ayrica buna neden zahmet
edeceklerdi ki? Onu daha yeni serbest birakmiglard:.

Mihail yiirimeye devam etti ve sola déniip daha dik
bir yokustan agag: inmeye bagladi. Sonunda bir akarsuya
ulagt1 ve onun Fontanka olabilecegini tahmin etti. Nehrin
giineyindeydi, o yiizden onun saga dogru donen kavisini
takip etti. Sonunda tanidig: bir yere geldi ve kuzeye, ote-
line dogru y6neldi. Kendisini izleyen kisi hala pesindeydi
ve Mihail hild 6nemsemiyordu. Gegen zaman zarfinda
bu ufak tefek kiginin kimliginden olduk¢a emin olmustu.

Yirmi dakika sonra otelinin arka kapisina geldi ama
iceri girmedi. Onun yerine, déniip hizla kendisini takip
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cden kisiye dogru yiiriimeye bagladi. Aradaki mesafeyi bir-
ka¢ dakikada aldi ama takip¢i ondan kurtulmak igin bir
sey yapmadi. Mihail daha da yaklagtiginda kuskusunun
dogru ¢iktigini gérdii. Bu Dusya’ydi. Sorgu sirasinda Mi-
hail onun sesini duymamist1 ama basindan torbay: ¢ikar-
diklar1 zaman bir an igin salonun arka tarafinda sikica ka-
panmis agzi1 ve ¢atilmis kaglariyla Dusya’nin yiiziinii gére-
bilmisti.

“Neden igeri gelmiyorsun?” diye sordu.

Dusya, Mihail yiiziinii daha iyi gérebilsin diye kapii-
sonunu indirdi fakat basini sallad:.

“Biitiin gece burada mi1 bekleyeceksin?”

“Sadece giivenli bir gekilde eve déndiigiinii gérmek
istedim,” dedi Dusya.

“Merdivenler ¢ok tehlikeli. Hila bagaramayabilirim.”

Dusya giiliimsedi. “O zaman iyisi mi emin olayim.”

Yan yana yiiriiyerek caddeyi gegip otele girdiler. Miha-
il yukariya biraz serinletici icecek gondermelerini sdyle-
mek igin resepsiyon gorevlisiyle kisaca konustu, sonra
Dusya'yla birlikte yukar1 c¢iktilar. Burasi miigterilerinin
misafirleriyle ilgili sorular soran tiirde bir yer degildi. Ho-
tel d’Europe’ta olsa ¢ok farkli olurdu. Mihail'de hila o
otelin odalarindan birinin anahtar1 vardi. Dusya’nin béyle
bir ihtisamdan etkilenip etkilenmeyecegini merak etti.

“Uzgiiniim,” dedi Dusya, yalniz kaldiklarinda.

“Ben degilim,” diye yanit verdi Mihail. Gardini diisii-
recek zaman degildi. Hala sorgulaniyordu, sadece daha
kibar bir gekilde.

“Ne demek istiyorsun?” Dusya mantosunu ¢ikariyor-
du. Cekici bir kizdi fakat bu gece ¢ok 6zel goériiniiyordu.
Mihail hemen fark etti; makyaj yapmusti. Onu hig béyle
gormemigti. Bu da Dusya’nin neden orada oldugu konu-
sundaki fikrine uyuyordu.

“Ozgiirliigiiniiz, yasamlariniz, birlikte ¢alistiginiz in-
sanlara giivenebileceginizden emin olmaniza bagh. Ve si-
ze katilirsam, benim de yagarnam buna bagli olacak. O yiiz-
den giivenligi ne kadar ciddiye aldigumzi gérmek hos.” Mi-
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hail de paltosunu ¢ikarmaya bagladi. “Béyle bir i¢ huzuru
birkag yara bereye deger.” Konusurken yiiziinii burugtur-
du; belki biraz teatral goriinmiigtii ama 6nemi yoktu.

“Cok mu koti?”

“Kirik yok — sanmiyorum.”

Dusya kalkip lavaboya gitti. “Gomlegini ¢ikar,” diye
talimat verdi, bir bezi soguk suyla islatirken.

Mihail yataga oturdu ve onun dedigini yaptu.

“Ayrica gegen gece icin 6ziir dilerim; sana numara yap-
mam konusunda,” dedi.

“Zekiceydi. Beni yalnizca biraz sohbet etmek icin ¢a-
giramazdin, bu, bana bir hikdye tasarlayabilmem i¢in za-
man kazandirirdi.” Mihail bagini kaldirip Dusya'ya gii-
liimsedi. “Eger ihtiyacim olsayd:.”

“Benim... anliyorsundur. Bana bunun senin dikkatini
dagitacagini sdylediler.”

“Ise yarad1,” dedi Mihail ve ancak kisaca giilebildi ¢iin-
kii gercekten cami1 yamiyordu. Dusya nefesini dislerinin
arasindan verdi. “Bunlar pek hos durmuyorlar.”

Mihail déniip kolunu kaldird: ve gérmeye calisti. Zel-
yabov'un tekmeledigi her noktayr ama sirtindakini yan
tarafindakinden daha ¢ok hissediyordu. Biraz daha iyi gé-
rebilmeye caligt1.

“Senin yerinde olsam bunu yapmazdim,” dedi Dusya,
sonra bezle hafifce kompres yapmaya bagladi. Mihail
gevsedi ve onun devam etmesine izin verdi. Soguk su
baslangigta biraz rahatsiz ediciydi ama sonradan acisim1
dindirmeye bagladi.

Halkin Iradesi tam da Mihail'in soyledigi nedenden
dolay1 onu gafil avlayarak ele gecirmekte hakliydi. Ama
sonra onu yirmi dort saat boyunca yalniz birakma hatas:-
m1 yapmuglardi. Kendisini biraz terletmek istediklerini
varsayiyordu ve ilk iki-ii¢ saat boyunca béyle de olmustu,
ta ki nerede ve neden orada oldugunu fark edene kadar.
Sonra diigiinmek igin bolca zamani olmugtu — tam olarak
soylemis oldugu seyi yapmak ve hikiyesini toparlamak
icin. Olas1 bir miittefik olarak kabul etmek baglaminda
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kendisinden emin olmadiklarini hissediyordu. Mihail ken-
disi hakkinda ne biliyor olduklarim1 diisiinmeye c¢alisti.
Dusya'ya ne séylemis oldugunu; Luka'ya ne séylemis ol-
dugunu. Luka her seyi ifsa ettiyse, 0 zaman Mihail 6liime
mahkim olurdu ama onun Mihail'le olan konusmasiyla
oliimii arasinda pek fazla zaman ge¢memisti, her seyi di-
gerlerine degil, Yuda'ya bildirmis olmas1 daha olas1 gorii-
niiyordu. Mihail’in tek korkusu ellerinde Fontanka 16’da
olan bitenle ilgili bir ipucu olmasiydi. Konstantin orada
yeni agiga ¢ikardiklan bir casustan soz etmisti; bagkalan
da olabilirdi ama Mihail’in hila sag olmasi béyle olmadi-
gina isaret ediyordu.

“Yani séylediklerin dogru mu?” diye sordu Dusya. “Be-
nimle ve sonra Luka'’yla neden konustugun hakkinda?”

“Bana Yiiriitme Komitesi’'ne yalan séyleyip sdylemedi-
gimi mi soruyorsun?”’

“Hayir, ama... bagska bir nedeni de olabilecegini dii-
sundim.”

Dusya’nin bunu Luka’dan ziyade kendisiyle ilgili ola-
rak soruyor olmasi daha olasiydi. “Ben bir centilmen ola-
rak yetistirildim. Sen de gii¢ durumda olan bir hanime-
fendiydin.”

Dusya lavaboya gidip bezi duruladi. Mihail suya kani-
nin kanigtigimi gorebiliyordu. Akhina Hotel d’Europe’ta
kanlar1 dokiip suyla akittig1 banyo geldi. Zimeyevi¢'in ka-
n1 hala sandigindayds, onun yaninda baska seyler de. San-
dig1 kontrol edebilsin diye Dusya'nin gitmesini istiyor
olmakla birlikte, onun buraya sadece yaralarin1 temizle-
mek i¢in gelmedigini hissediyordu.

“Peki, Luka'ya ne oldu?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yazilanlar1 okudum, Dusya. Ben aptal degilim. Ki-
min yaptigin1 tahmin edebiliyorum.”

“O bir haindi. Olagan bedeli 6dedi.” Tekrar Mihail'in
yaralariyla ilgilenmeye baglad. ,

“Ikinizin yakin oldugu izlenimini edindim.”

“Zaman zaman dyleydik. Ama biz, bir erkekle kadinin
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ozellikle birbirlerine sadik kalmasi gerektigi goriigsiinde
degiliz.”

“Biz mi?” diye sordu Mihail. “Luka da m1 ayni fikirdey-
di?”

“Oyleydi ama ben ‘biz’ sézciigiinii daha genis anla-
muyla kullandim; hareketimiz. Evlilik, devletin bizi kont-
rol altinda tutmak igin kullandig bir aragtir; tipks fakirlik
gibi. Cinsellik bize, halka aittir; tipki toprak gibi.”

Konusurken déniip elini Mihail'in elinin {istiine ko-
yup sikti. Gozlerinde tutku vardi ama Mihail bunun bir
insanin digerinde algiladig: kisisel cazibeden kaynaklan-
digindan kuskuluydu. Dusya’nin tutkusunun nedeni bir
fikirdi; Mihail onun icin bir erkek degil, bir dinleyiciydi.

“Her tiirli duygusal yakinligin nihai hedeften uzak-
lagtirdigin1 diisiiniirdiim,” dedi Dusya. “Onu, sonrasina
ertelemek daha iyi olmaz miydi?” Bu, Mihail’in de kendi-
sine sik sik sordugu bir soruydu ama onun soz ettigi amag
Dusya’'ninkinden ¢ok farkliydi. Mihail’'in ¢ikardig: sonug,
sadece bir dikkat dagilmas: olarak kaldig: siirece bunun
bir zararinin olmadig: idi.

“Cok uzun beklemek gerekebilir.”

“Bugiin duyduklarimdan sonra degil. Kulaga, son san-
ki ¢ok yakinmig gibi geliyor.” Mihail yine bunun kendi
arayist icin de gegerli olmasini {imit etti.

“Seninle bunun hakkinda konugmamam gerekiyor.”

“Ah! Ne hakkinda konugsman gerekiyor?”

Dusya sinitt1. “Yoruldum,” dedi, bezi tekrar durulamak
icin lavaboya gotiiriirken. “Moskova’da okudugunu duy-
dum.”

“Dogru.” Demek ki konugmalar1 gereken gey buydu.

“Imparatorluk Teknik Okulu’nda ¢ok destek¢imiz var.’

“Biliyorum.”

“Onlardan biri degil miydin?”

Kapi ¢alindi. Mihail parmagini dudaklarina gétiirdii,
sonra géomlegini tekrar giydi. Kapiya gidip a¢ti. Sadece
ismarladig: seyleri getiren ¢ocuktu. Mihail tepsiyi alip
ona birka¢ kopek verdi. Tepsiyi masaya birakip iki kadehe
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kirmuzi garap koydu, sonra bir par¢a ekmek alip ¢igneme-
ye bagladi. Son bir seyler yediginden beri bir giinden faz-
la zaman geg¢migti.

“Sen de biraz al,” dedi bir dakika kadar sonra, peynir
dolu agziyla.

“Once sen istedigini al,” dedi Dusya. Sarabin1 yudum-
lad1.

Sonunda Mihail her seyi yedi ve kibarligindan Dus-
ya'ya sadece bir elma birakts; ger¢i onu da mideye indir-
mek istiyordu ya. Ne kadar a¢ oldugunu fark etmemisti.
Onun 1srar1 tizerine Dusya elmay: yedi fakat Mihail onun
da kibarlik ettigini tahmin etti.

“Moskova’dan soz ediyordun,” dedi Dusya.

“Aslinda etmiyordum,” dedi Mihail, “ama istersen ede-
bilirim.”

“Neden o enstitiideyken bir sey yapmadin? Duydugu-
muza gore etliye siitliiye karigmamigsin.”

“Genglige glivenmiyorum,” dedi Mihail.

“Ne?” diyerek giildii Dusya.

“Kendime bile.” Mihail ciddi bir ifadeyle konugarak
one egilmigti. Amaci hile yapmak olmasina ragmen, Mi-
hail diiriist davraniyordu. “Bir diigiin. Enstitiidekilerin ya-
ris1, belki de daha fazlasi, ¢ara karg1 oldugunu iddia edi-
yordu. Agik¢a degil — isin zevkli kism1 buydu. Bu onlan
onemli kiliyor; herkese onlarin bir geyleri umursadigini
gosteriyor, gercekten umursadigini. Ve onlar1 popiiler ki-
liyor. Sonra digerleri bunun ise yaradigini goriip onlar
taklit ediyor; sadece eylemi degil, inandiklan seyi de. Bir
zaman sonra bunun sadece bir moda oldugu anlagiliyor,
béylece digerlerinin de —ki onlar genellikle daha varlikli
olanlardir- buna tepki gostermesi ve ¢arlarin1 ne kadar
cok sevdiklerini soylemesi gerekiyor. Peki, yaslandik¢a
her iki taraftan kag kisi gercekten inandig1 seye bagl ka-
liyor? ikiyiizlii olmadiklarini géstermek igin sézde bagli-
lik gosterileri yapiyorlar fakat sonugta ellerinden geldi-
gincekendihayatlarinadevam edipisimlerinin Ohrana’nin
dosyalarinda olmamasini {imit ediyorlar.”
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“Ama sen bu degilsin.”

“Hayir ama bunun olabilecegini diigiindiim. Nasil bi-
lebilirdim ki? Kendi kendime, ‘Yirmi besimde hila buna
inaniyorsam, o zaman dogru oldugunu bilecegim,” diye
diistindiigiimii hatirliyorum.”

“Ve simdi yirmi begindeyken?”

“Hayir, yirmi ti¢ yagindayim fakat trende giizel bir
kizla kargilastim ve bunun artik kollar1 sivamak igin tek
firsatim olabilecegini fark ettim.”

Dusya gozlerini bagka y6ne gevirip giiliimsedi. “Ve be-
nim de biiyiiyiip her seyi unutanlardan biri oldugumu dii-
suniiyorsun?”

“Kag yagindasin?”

“Yirmi alt1.”

“Ben yeterince biiyiimiigsem, 6ylesindir.” Mihail, Dus-
ya'nin gozlerinde bir pirilt1 yakalad: ve soyledigi seyin
diger anlamin: fark etti. “Sevdigin adamin 6lmesine izin
verecek kadar biiytimiigsiin,” diye ekledi.

Dusya 6ne egildi. “Bu seni o kadar mi rahatsiz ediyor?”

Mihail tepkisini saklamaya ¢aligti. Dusya’nin soyledigi
akla sigmaz bir seydi ve yine de buna o kadar i¢ten inani-
yordu ki; daha da étesi, Mihail'den ve diinyanin geri ka-
lanindan bunu ayni sekilde gérmesini bekliyordu. Kendi-
lerine Halkin Iradesi ismini vermislerdi ama halk: hig
anlamamig ve en iyisinin ne oldugu konusundaki bu tip
kararlarin siradan insanlanin yiiregindeki dogruya kars1
olduklar1 zaman hicbir anlamlarinin olmadigini1 kavrama-
muglardi. Ama yargi¢ kimdi? Mihail’in siradan insanlarin
yireginde ne oldugu konusunda higbir fikri yoktu ve bu-
nunla ¢ok da ilgilenmiyordu ama Dusya’nin savundugu
seyin bu olmadigindan oldukg¢a emindi.

Yine de 6zgiil olarak Mihail baglaminda Dusya hak-
liyds. Yar1 kardesi 6len Mihail, 4s1g1 6len Dusya’dan daha
fazla dert etmiyordu Luka’'nin oliimiinii. Mihail'in tek
hedefi vardi, Dusya’nin da 6yle; gerisi 6nemli degildi.
Onlar birbirleri i¢in yaratilmigts. Mihail aniden onun ca-
zibesine kapildigin1 hissetti. Biiyiik ol¢iide fizikseldi ama

290



ruh esi olduklarini fark etmesinin de pay: vardi. Mihail
icin bu, Dusya i¢in oldugundan daha ender bir seydi.

“Oyle olsa, burada olur muydum saniyorsun?” dedi.

Dusya egilip onu dudaklarindan 6ptii. Mihail geri ¢e-
kilip elini baginin arkasina gétiirdii, hala aciyordu.

“Bunun ardindan ne gelecek biliyorum,” dedi. “Bagima
bir darbe daha istemiyorum.”

Dusya kikirdad: ve yine ona yaslandi. “Bu defa degil.”
Mihail'i tekrar 6ptii.

“Biliyorsun, sadece sana sdyledikleri i¢in beni 6pmek
zorunda degilsin.”

Dusya ona arzuyla bakti. “Bana 6yle s6ylemis olmala-
r1 bunu istemedigim anlamina gelmez.”

Mihail gozlerini ona dikti. Ne zarar1 olurdu? Dusya -ve
bu nedenle de yoldaslarni- ona daha fazla giivenirlerdi.
Bu, Yuda'y: arayisim1 herhangi bir sekilde engellemezdi.
Ayrica o ¢ekiciydi, istekliydi... ve buradaydys; tistelik ¢ok
zaman olmustu. Ama ne kadar hog olursa olsun, tutkula-
rin1 gerceklestirmesini miimkiin kilabilecek bu firsatin
Halkin Iradesi'nin Yiiriitme Komitesi'nin emriyle gelmis
olmasi Mihail’i kizdiriyordu. Yiice Isa, muhtemelen bunu
bile oylamiglardi!

Belli belirsiz kikirdads.

“Ne?” diye sordu Dusya.

“Sana bunu da sdylemiglerdi, degil mi?”

Yiiziine inen tokad: gercekten hak etmisti ama bu,
soylediklerinin gercek olmadigini géstermezdi. Dusya ar-
tik ayaga kalkmig mantosunu giyiyordu.

“Uzgiiniim,” dedi Mihail.

“Olmamalisin,” diye yanitladi Dusya. “Hakliydin.”

“Bu bir sey fark ettirir mi?”

Dusya sasirarak ve son bir sans vermek ister gibi ona
bakt1.

“Liitfen gitme,” dedi Mihail. Onu ne kadar ¢ok istedi-
gini ancak gitme olasilig1 bir gergeklik haline geldiginde
fark etmisti ve geng kadini ¢ok fazla zorlamig olmaktan
korkuyordu.

291



Dusya biraz diigiindii, sonra tekrar mantosunu ¢ikard:.
Artik kaginilmazdi. Mihail kendisini hognut ama normal
yasamindan —arayisindan— kopmus hissederek yataga
uzandi. Dusya arkas1 doniik onun yanina oturdu. Mihail,
Dusya’'nin uyandirdigi heyecan dolu beklentiden fazlasini
verecegi gerceginin tadimi gikararak parmagini onun sir-
tinda gezdirdi. Geng kadin1 zorlamis olmasi ve birbirleri-
nin samimiyetsizligini anlamig olarak hangi konumda bu-
lunduklarini biliyor olmalar1 daha iyiydi. Dusya yandaki
masaya uzanip 15181 sondiirdii ve oda karanliga gomiildii.

Mihail onun, “Durma,” dedigini duydu.

Tekrar uzanip parmak uglanyla gen¢ kadinin ¢iplak
sirtina dokundu. Dusya arkasina dénerken Mihail elini
cekmedi ve biraz sonra onun yumusak gébegini hissetti.
Dudaklaribirlesirken Mihail iginden Yiiriitme Komitesi'ne
gosterdigi biitiin cabadan dolayi sessizce tegekkiir etti.

® %k %

Mihail uyandiginda yalnizdi. Kendisini uyandiran ge-
yin ne oldugunu digsiiniirken o sesi tekrar duydu, birisi
kapiy1 ¢aliyordu. Sadece hizmetgi kizdi ve sicak su getir-
migti. Mihail yikanip giyindi. Tirag olurken aynaya bakti-
ginda, 6nceki gece Dusya’yla yasadiklar1 aklindan geger-
ken yiiziine ne kadar kocaman bir giilimseme yayildigini
fark etti. Darmadagin olmus yataga bakti. Gitmis olmasi
strpriz degildi, daha fazla kalmas: iligkilerinin derinlegti-
gini digiindiirebilirdi. Dusya neye sadik oldugunu bili-
yordu ama Mihail yine de onun ileride kendisiyle inandi-
g1 diisiinceler arasinda bir se¢im yapma durumunda kal-
mas1 halinde ufak bir avantaja sahip olup olmadigin1 me-
rak ediyordu. Dusya saglam goriinmeye ¢aligtyordu ama
ne de olsa o da bir insandi1. Mihail gibi. Mihail ona karg:
hissettigi duygusal yakinligin azmini sarsmamasi igin ken-
disinin de dikkatli olmas: gerektigini biliyordu. Ama yal-
nizca azmini sinamak icin bile olsa, daha simdiden tekrar
onunla birlikte olma istegini hissetmeye baglamist1 bile.
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Fakat bunu daha sonraya birakabilirdi. Simdi ne yap-
masi gerekiyordu? Kendisini hem enerji dolu hem de ¢a-
resiz hissetti. Dimitriy’in Halkin Iradesi’yle olan baglan-
tistm1 Ogrendigine goére artik Yuda'ya bir adim daha yak-
lasmis oldugundan emindi ama beklemekten bagka yapa-
bilecegi pek bir sey olmadigini da biliyordu. Gériiniige
gore orgiite kabul edilmisti. Simdi arastirmaya baglarsa
kuskulanabilirler ve onun bir ohranik oldugunu diisiine-
bilirlerdi. Ama onu almaya gelirlerdi. Ona ihtiyaglan var-
di. Ogrenmek istedigi seyi 6grenecekti fakat onlarin be-
lirleyecegi bir siire sonrasinda, kendi istedigi degil.

Ustelik aragtirmasi gereken bir iz daha vardi ve belki
de daha iyiydi fakat ona hi¢ zaman ayiramamuigtu.

Sandiginin yanina gidip agt1. Sirt ¢antasi biraktig: yer-
de, giysilerinin altindaydi. A¢ip icine bakti. Kan 6rnegi
hila oradaydi ve zarar gérmemigsti; Zimeyevi¢'in kani. Mi-
hail bu kanin kendisine ne kadar gii¢ kattigin1 ¢ok iyi bi-
liyordu. Sadece perdeleri agip onu giin 151g1n1n altina fir-
latmas: yeterdi; diinyanin neresinde olursa olsun Zime-
yevi¢ hayal edilebilecek en korkung aciy1 ¢ekerdi. Ama
bu kusa siirerdi. Mihail elindeki hazineyi daha iyi kullana-
bilirdi. Onceki gece iistiinde olan gémlegi aldi. Zaten
berbat durumdaydi. Gémlegin bir kolunu yirtip onunla
siseyi glizelce sard1 ve tekrar sandigin igine, giysilerin ara-
sina koydu.

Sonra aldig: kdgitlari elemeye bagladi. Bekledigi gibi
Yuda’nin giinliikleri Ingilizce yazilmigt1. Diger belgelerse
cesitli dillerde yazilmist1; cogunlukla Fransizca ve Rusga
kullanilmist: ama bazilan yine Ingilizceydi, hatta arala-
rinda Italyanca gibi goriinenler bile vardi ki Mihail bu dili
hi¢ bilmiyordu. Ustiinde “Petersburg” etiketi olan bir kla-
sorii inceledi ama pek bir sey 6grenemedi. Rusca belgele-
rin ¢ogu Yuda’'nin Hétel d’Europe’taki odasiyla ilgiliydi
ve i¢lerinde, 6rnegin Yuda’'nin oraya ilk kez 6 Aralik 1876
tarihinde yerlesmis olmasi gibi Mihail icin yeni olan bil-
giler de vard: fakat bunlarin degeri azd..

Kapinin ¢alinmasiyla birlikte Mihail'in diigiinceleri
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béliindii. Yine hizmetgi kiz gelmisti ve bu defa elinde Mi-
hail'e génderilmis bir not varda.

Sevgili Mihail Konstantinovig,

Malaya Sadovaya Caddesi'nin dogu tarafinda bitin dinya-
dan gelen se¢me peynirlerin satildigi bir bodrum dikkan var.
Litfen bu sabah saat 10°'da orada benimle bulusun.

lyi dileklerimle,
Yevdokya Yegorovna Nikonova

Mihail saatine bakti. Dokuzu gegiyordu. Bir an tered-
diit etti. Son defasinda Dusya tarafindan ayartilmig ve
sonrast onun igin ciddi bir sikint1 olmustu. Halkin ira-
desi'ne kabul edildigine inan1iyordu ama hi¢ emin olabilir
miydi? Onunla ilgili fazladan kiigiiciik bir gergegi ogre-
necek olsalar biitiin tavirlan degigebilir ve tipki Luka’ya
yaptiklan1 gibi onunla da zalimce hesaplagmakta hig te-
reddiit etmezlerdi. Uykusunda konusmugsa ne olacakt1?
Ama gitmezse zaten gelip onu bulurlardi, daha da kétiisi
tutkuyla pesinde oldugu bilgiye ulasma firsatin1 tiimden
yitirirdi.

Kagitlar toplayip yola ¢ikti. En kisa yol Bahriye Nazir-
l1g1'na dogru yiiriiyiip sonra Nevskiy Bulvari'na donmek-
ti. Bu yolu takip ederse Hotel d’Europe’un yanindan ge-
cerdi. Bir an i¢in Yuda’'nin hila kaldigini varsaydig: bir
yere bu kadar yaklasmanin sansini zorlamak anlamina
gelip gelmedigini diigiindii ama sonra korkusunu yendi.
Giinesli bir kis giiniiydii. Yuda uyuyor olmaliydi. Uyu-
muyorsa da pencereden bakmaya bile cesaret edemezdi,
iistelik onun pencereleri otelin arka tarafina bakiyorduy,
on tarafina degil; bir vurdalak nadiren manzarali bir oda
talep ederdi. Yuda'nin oteldeki odasindan bir seyler ¢al-
mis oldugu diisiincesi akla kendisinin de kolaylikla benzer
bir manevraya kurban gidebilecegini getiriyordu. Dusya
onun nerede kaldigim1 biliyordu, dolayisiyla komitenin
bagkan1 olarak kugkusuz Dimitriy de. Onun Mihail'in
odasin1 aramak igin bir nedeni yoktu ama eger varsa bu-
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lacaklar1 onu ¢ok mutlu ederdi. Mihail'in —kendisi igin
olmasa bile ¢aldig1 egyalar i¢in— yeni bir siginak bulmasi
gerekiyordu. Bagka bir ucuz otelde oda bulmas: yeterdi.
Odemeyi Yuda’nin parasiyla yapabilir ve son safiri de her
zaman satabilirdi. Aklina bunu diisiinmek icin ¢ok geg
kalmig olabilecegi geldi; Dusya’nin mektubuyla birlikte
oteldeki odasindan ayrilmigt: ve bu da artik oray1 hemen
arayabilecekleri anlamina geliyordu. Geri dénmek i¢in
zaman yoktu, Mihail ahmakligina lanet okudu.
Caddede yiiriidiigii sirada kar atistinyordu. Isitmak
icin ellerini cebine soktu, {istiinde iiniformasinin olmasi-
n1 dilerdi ama sivil giyinmenin o giin i¢in daha uygun
oldugunu biliyordu. Mihailovskaya Caddesi'nin késesini
ve oteli kazasiz belasiz gecip diikkan, bar ve bina blokla-
rinin avlularina agilan giriglerin 6niinden yiiriimeye de-
vam etti. Bu goriintii bir anda degisti ve kargisina binala-
rin arasinda caddeden biraz geride inga edilmis, mavi be-
yaz boyali kiiciik bir kilise ¢ikti. Mihail onun ne oldugu-
nu hemen anladt: Ermeni Kilisesi. Annesi sik sik ona Pe-
tersburg’a gittiginde buray:1 ziyaret etmesi gerektigini
soylerdi ama annesiyle ilgili her seyde oldugu gibi bu ki-
lisenin ardindaki gercekte de bir hiiziin vardi. Annesi hep
cocuklarina —Mihail'in tivey erkek kardeslerine ve kiz kar-
desine- onlar1 oraya gétiirecegini vaat etmis ama bu hig
gerceklesmemigsti. Yalnizca Luka eriskinlik ¢agina kadar
hayatta kalabilmisti ve artik o da 6lmiigtii. Mihail onun
hi¢ annesinin dilegini yerine getirip getirememis oldugu-
nu merak etti. Kendi kendisine giiniin birinde oray1 ziya-
ret edecegine s6z verdi ama bugiin olmayacakt: bu.
Sadovaya Caddesi'nde yiiriimeye devam etti ve so-
nunda Malaya Sadovaya'ya déndii. Bu cadde Aleksand-
rinskiy Meydani'nin tam kargisindaydi ve Mihail'in iki
glin 6nce aragtirma yapmak icin gitmis oldugu kiitiipha-
ne de hemen yanindaydi. Ismin icindeki “Malaya™ ifade-

1. (Belarus.) Kiigiik. (Y.N.)
295



si onun genigliginden ¢ok, uzunluguna atifta bulunuyor-
du. Sadece bir blok boyunca, Nevskiy Bulvan ile Ital-
yanskaya Caddesi arasinda uzaniyordu fakat bu kisacik
mesafeye kargsilik belki de kaldirima hi¢ yaklagmadan alt1
faytonun yan yana gidebilecegi kadar genisti. Yolun ticte
birini ge¢misti ki, Mihail oray1 gérdii.

Cxnad Pycckux Coipos - E. Kobo3zesa
Rus Peynirci Diikkdn - Y. Kobozeva

Tabela dizlerinin hizasindaydi. Diikkina, kenarinda de-
mir tirabzanlar olan bir tas merdivenden iniliyordu. Oniin-
de parmaklik bulunan kemerli pencereler kaldirim hiza-
sinin ancak biraz yukanisindaydi. Mihail asag1 inerken pen-
cerelerden birinde Aziz George’'u resmeden bir ikonun
ontinde duran yakilmamus bir kilise mumu gérdii. G-
liimsedi; Zimeyevi¢'le bir baglant: daha, diger bir tesadiif.

Iceri girdi.

Kesif bir peynir kokusu hissetti. Etrafina baktiginda
kokunun her yerden geldigini anlamas: kolay oldu. Tez-
gahin arkasinda Dusya’yla ayni yaglarda ve onun kadar
cazip geng bir kadin vardi. Mihail’e kugkuyla bakt: ama
Mihail bu yiizii tanimiyordu. Raflarin oldugu yerde daha
tanidik birisi vardi; Mihail Yiiriitme Komitesi'nin tiyeleri-
ni gorebildigi kisa anlarda onu fark etmisti. Bir adama —o
da Mihail'e yabanciydi ve muhtemelen bir miisteriydi—-
ozel bir peyniri methediyordu. Cok ge¢gmeden diikkin
sahibi bir parca peynir kesmis, yardimcisinin sarmasi ve
ticretini tahsil etmesi icin tezgiha birakmugt1 bile.

“Giinaydin, bayim,” dedi sonra Mihail’e. “Size ne su-
nabilirim?” Gézlerinde Mihail’i tanidigina dair bir belirti
yoktu.

“Aslinda bir Fransiz peyniri aniyordum,” diye yanit
verdi Mihail. Oraya gelirken béyle bir gésteri sahneleme-
si gerekebilecegini diigiinmemisti ve bu konuyla ilgili bil-
gisi oldukga azd:.

“Yumusak mi, yoksa sert mi bayim? Veya belki rokfor?”
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Mihail ¢enesini ovusturup gézlerini kisarak hangi iil-
keden geldikleri konusunda higbir fikri olmaksizin pey-
nirleri incelemeye basladi. Arkasindaki kapinin kapandi-
gin1 ve yukari ¢ikan ayak seslerini duydugunda rahatlad:
ama yalniz olup olmadiklarini kontrol etmek icin arkasi-
na dénmeyecek kadar akilliydi. Fakat ditkkdn sahibi her
seyi anlamig gériiniiyordu.

“Peynirden pek anlamiyorsunuz, degil mi?”

Mihail sinitt1. “Korkarim, hayir.”

“Aslinda ben de 6yle. Adim Yevdokim Yermolayevig
Kobozev; en azindan buradayken bana bu isimle hitap
ediyorlar. Dogrusunu séylemek gerekirse, adim Bogdano-
vi¢. Bu benim ‘karim’ Anna Vasilyevna.” Kadimi isaret
etti. O da Mihail’i bagiyla selamladi. Mihail bu devrimci-
nin, babasinin metresiyle ayn1 ad1 ve soyadin1 paylastigimi
fark ederek giiliimsedi. Diger esitsizlikler ne olursa olsun,
Rusya’da isimler, zenginlerle fakirlerin ortak maliyd. Ka-
din doniip pencerenin yanina gitti ve bir kibrit alip iko-
nun 6niinde duran mumu yakt.

“Eger mum yaniyorsa, icerisi temizdir,” diye agiklad:
Bogdanovi¢. “Yanmiyorsa, 0 zaman yanindan yiiriiyiip ge-
¢in. Bagkanin fikri."

“Giivenligi gercekten ¢ok ciddiye aliyorsunuz,” dedi
Mihail.

“Bu bir sey degil.” Mihail’in yanagina bakiyordu. Mi-
hail orada bir ¢iiriigiin olusmaya baglamis oldugunu his-
sedebiliyordu. “Bunu biz mi yaptik?” diye sordu Bogda-
novig, endigelenmis goriinerek.

“Korkarim oyle.”

“Uzgiiniim. Actyor olmali. Ustiine bir parca Brie pey-
niri koymalisiniz.”

“Ise yarar m1?”

Bogdanovig giildii. “Tann bilir. Miisterilere buna ben-
zer seyler séylilyorum, goriiniige gére onlar1 mutlu edi-
yor. Gergekten bu konuda uzman bir ohranik gelirse mah-
voluruz.”

Mihail’i diikkkanin arka tarafindaki bir kapiya gétiiriip
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act1 ama igeri girmedi. “Burasi sadece bir kiler,” diye agik-
ladi. “Varillerin bazilarinda gercekten peynir var ama bas-
ka bir yere dokene kadar onlara toprak da koyuyoruz.
Asil eylemin yolu buradan gegiyor.”

Sonra yiiriiyiip bagka bir kapinin yanina gittiler ve bu
defa igeri girdiler. Buras: diitkkindan daha kiigiik bir me-
kindi ve icinde bir masayla sandalyeler vardi. Masanin
iizerinde bir hesap defteri duruyordu ve arkasindaki raf-
larda da ona benzeyen kitaplar vardi. Defterin yaninda
bir semaver ve gazeteye sarili bir paket vardi. Sandalye-
lerden birinin iizerinde bir kedi kivrilmig uyuyordu. Iceri
girdiklerinde bagini kaldirip bakti, sonra masanin iistiine
sicrayip paketi kokladi. Bogdanovi¢ onu kovalads. Yiik-
sekteki pencerelerden pek fazla 1s1k girmiyordu ama an-
lik da olsa yukaridaki kaldirimda yiiriiyenlerin ayaklar
goriilebiliyordu. Igerdeki tek aligilmadik sey ise pencere-
lerin altindaydi; duvarda cadde yéniine dogru agilmus,
Mihail'in boyunun tigte ikisi yiiksekliginde biiyiik bir de-
lik vardi. Mihail onlarin farelerle yagadig: sorunlarin bii-
yiikliigiine iliskin bir espri yapmayi diigiindiiyse de bunu
agag1 ilk defa inen herkesten duyduklarini tahmin etti.

Bogdanovig 6ne egildi ve ellerini agzinin kenarina go-
tiiriip yumusak bir sesle, “Nikolay,” diye seslendi.

Birkag saniye sonra tiinelin agzinda bir adamn bag1 ve
omuzlar1 goriindi. Tanidik bir yiizdii, 6zellikle de burnu-
nun ustiindeki kelebek gozliigiiyle. Mihail onu Luka’nin
dairesinde, sonra da kendisini sorguladiklar1 sirada gor-
miigtii. Adam tam disar1 ¢itkmaya zahmet etmedi ama
bulundugu yerden elini uzatti. Mihail onunla tokalagt..

“Ben Kibalcig,” dedi adam. “Nikolay Ivanovi¢.” Mihail
onun sesini tanidy; sorgulamada kendisine teknik sorular
soran adamd: bu. “Birka¢ sorunu agmamizda bize yar-
dimai olabileceginiz konusunda ¢ok timitliyim.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Iceri gelin,” dedi Kibalgig, tiinelin agzinda kaybolma-
dan once.

Mihail 6ne egilip onu takip etti. Tiinel sasirtic1 bir ge-
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kilde ¢ok iyi aydinlatilmigti. Ahsap destek direklerine tut-
turulmug olan ve tiinelin al¢ak tavani boyunca devam
edip giden bir dizi —~Edison veya Swan tipi- elektrik am-
pulii Kibal¢i¢'in ¢6melmis oldugu, ¢ok uzakta olmayan
bir noktaya kadar yeterli aydinlatmay: sagliyordu. Igerisi
cok kétii kokuyordu. Diitkkindayken Mihail bu kokuyu
peynirlere baglamist: ama burada daha kuvvetli ve daha
kotiiydii.

“Cok etkileyici,” dedi.

“Aydinlatma mi1?” diye yanitlad: Kibalgic, sesinde ufak
bir gurur imasiyla.

Mihail basiyla onaylad:.

“Korkarim biraz fazlaca gosterigli. Cogu zaman onlari
kullanmiyoruz, piller o kadar dayanmaz. Genellikle sade-
ce yag lambasi kullaniliyor.”

“Piller i¢in yeriniz olmasina bile sagirdim,” dedi Mihail.

“Ah! Demek bunu digtiniiyordunuz.”

Kibalgi¢, Mihail'in yanina geldi ve Mihail ilk kez o
noktada zeminin ¢amur degil, bir ahsap kapak oldugunu
fark etti. Kibalgi¢ onu bir levyeyle kaldird: ve altindan
dar, dikey bir kuyu ¢ikti. Bulunduklan yer gibi kaba bir
yapi1 degildi ve i¢i tuglayla kaplanmagti.

“Once bunun bir su kuyusu oldugunu diisiindiik,”
diye izah etti Kibalcig, “bizden evvel de buraya birilerinin
gelmis oldugu belli.”

Deligin kenarina oturup ayaklarini sarkitti, sonra ken-
disini ileri itti. Simdi gogiis hizasina kadar asagidaydi ve
artik daha yavag inmeye baglamigti. Altinda bir merdiven
oldugu belliydi. Mihail birka¢ saniye kadar onun dibe
ulagmasini bekledi, sonra o da takip etti.

Asagidaki gecit yukaridakinden ¢ok daha genisti ve
cok daha iyi inga edilmigti. Bu, Mihail’'e G6k Tepe’de ka-
ba is¢ilikle inga edilmig tiinellerin daha sonra nasil Yuda’
nin hapishane hiicresine gétiiren tas koridorlara acildigi-
n1 anmimsatti. Burada zemin parke taglariyla désenmigti
ve tugladan oriilmiis duvarlar yukaridaki toprak tabaka-
sinin agirligini ceken kemerli tavana kadar yiikseliyorlar-
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di. Merdiven ve yukariya ¢ikan kuyunun girisi koridorun
sonunda bulunuyordu. Kibalgi¢ aksi yone dogru yiiriime-
ye baglamist: bile ve Mihail bu yolun -biraz capraz ol-
makla birlikte- caddenin altina dogru yoneliyor oldugu-
nu tahmin etti.

Gegit ¢ tane kemerli yola ayrilarak sona eriyorduy;
bunlardan biri gegidin sonunda, digerleri ise iki yandayd.
Bu ikisinin 6niinde pasli birer demir kap: vards, en sonda-
kiyse kapaliydi. Onun 6tesinde 151k yoktu. Mihail gii¢litk-
le sadece ¢6kmiis bir tas yigin1 secebildi ama hepsi bu
kadard.

“Buras: kilitli,” dedi Kibalgi¢. “Oraya girebilirdik ama
ne anlami olurdu ki? Burada olmamizin nedeni arkeoloji
degil”

Sonra sag taraftaki gegide girip yiirimeye bagladi. Bu
gecit digaridaki koridorla ayni stilde inga edilmis olan kar-
makangik kiigiik bir odaya agiliyordu. Mihail arkada ol-
masina ragmen orada bir sepeti bogaltmakta olan kisiyi fark
edebildi.

“Geldi,” dedi Kibalgic.

Dusya arkasina déndii ve ona giiliimsedi. O da karsi-
lik verdi. Dusya’'nin yiiziinde 6nceki gece aralarinda ge-
cenlere igaret eden hicbir gey yoktu. “Demek davetiyemi
aldin?” dedi. Sesindeki ima gergek olabilecegi gibi tama-
men Mihail’e ait bir hayal {iriinii de olabilirdi.

“Pillerin biiyiik kismi1 burada duruyor,” diye izah etti
Kibalcig, elini odada gezdirerek. “Cogu buna benziyor” —
calisma tezgihinin {izerinde duran Leclanché bataryasim
isaret etti- “ama kursun-asit akiimiilatérlerimiz de var.
Size elimizde olanlar1 gostereyim sonra gidip tiinele ba-
kaniz.”

“Once giivenlik,” dedi Dusya, Kibalgi¢’in heyecaniyla
tezat olusturan soguk bir ifadeyle. Mihail hiiziinle ona
bakt1. Dusya ona hafif bir bas isaretiyle kargsilik verdi ve sa-
dece Mihail'in gorebilecegi sekilde bir parmagmni kisaca
dudaklarina bastirdi. Sir tutmaya neden bu kadar ihtiyag
duydugu belli degildi; belki de aslinda agk iligkileri konu-
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sunda belli ettiginden ¢ok daha ¢ekingendi. Ama bu 6nem-
li degildi. Gizliligi igaret eden bu basit davrams: bile Mi-
hail'in kendisini ona yakin hissetmesine yetmisti.

“Elbette,” dedi Kibalgi¢. “Once kiigiik bir gozlem testi.
Yukaridaki oturma odasinda bulunan masanin {istiinde
ne vardi?”

“Hesap defteri. Semaver. Paket.” Mihail bunlar1 hizla
ezberden okumustu. Bir an durup, “Ve bir kedi,” diye ek-
ledi.

Kibalgig siritt1. “Cok iyi. Ve o esyalarin ¢ogu sadece ol-
dugu seydir. Ama paketin icinde nitrogliserin var — stabi-
lizatorsiiz. Tiinelin hemen girisinde ise bir tabanca var.”

“Tehlikeli bir kombinasyon,” dedi Mihail.

“Ama gerekli,” diye karsilik verdi Kibalgic. “Bir baskin
olursa en azindan bizi canli ele geciremezler — e biz de
birkag tanesini yanimizda gétiiriiriiz.”

“Kim karar verecek?”

“En yakinda kim varsa o.” Kibal¢i¢, Mihail'in yiiziin-
deki ifadeyi gorityordu. “Korkung bir israf, biliyorum.” Bir
fincan tabag: alip Mihail'e verdi. i¢inde yarim diizine ka-
dar kabuklu findik vards.

“Bir tane ister misin?”

“Hayir tegekkiirler.”

“Iyi cevap.”

Tabag: koyup findiklardan birini ald1 ve istedigi yéne
gelene kadar parmaklarinin arasinda ¢evirdi. Sonra findi-
ga igaret etti. “Suradaki kiigiik lekeyi gériiyor musun?”

“Giigbela.”

“Orasindan deliyoruz. Sonra igindeki taneyi kaziyip
cikariyor, kabugun icini dolduruyor ve deligi bir parca
kille kapatiyoruz. Ustaca, degil mi?”

“Neyle dolduruyorsunuz?”diye sordu Mihail, hayretle.

“Prusik asitle,” diye yanit verdi Kibal¢i¢, mutlulukla.
“Siyaniir.”

“Peki, bunu niye yapiyorsunuz?” diye sordu Mihail, bir
tahmini olmasina ragmen.

“Yakalanirsak diye. Her giin ihtiya¢ duyacagin bir sey
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degil bu ama giin gelir, bilirsin eger silah veya bomba ta-
styorsan onu kullanman gerekebilir. Bunlardan bir tanesi-
ni dilinin altinda veya yanaginin icinde tutarsin ve seni
tutukladiklarinda tek yapman gereken onu isirmaktr. Is-
kence gormekten veya asilmaktan iyidir.”

“Ama hizli davranmalisin,” diye araya girdi Dusya. “Bun-
lardan haberleri var. Seni durdurmaya ¢alisacaklardir.”

Mihail ona bundan hoglanmadigini belirten bir bakig
firlatt1 ve saka olarak kabul etmesini imit etti.

“Ac1 ¢ekmeni istemezdik,” dedi Dusya, giiliimsemesi-
ni gizleyerek.

“Bir tane al,” dedi Kibalgig.

Mihail itaat edip bir tane findik ald1 ve cebine koydu.

“Ben iki tane al, derdim ama bu... lizumsuz olurdu.
Fakat aramizdan bazilar tiinel kazarken dillerinin altinda
bir tane bulunduruyorlar. Magarada bir gogiik olur da al-
tinda kalirsan —eh— daha hizli olur iste.”

“Her seyi diisiinmiigsiiniiz,” dedi Mihail.

“Duyduklarin daha yarisi bile degil,” diye cevap verdi
Dusya.

Ikisi de sagirarak Dusya'ya bakti, sonra Kibalgi¢’in yii-
ziinde onun ne kastettigini anladigin1 gésteren bir ifade
belirdi.

“Ah evet. Son bir sey daha,” dedi Kibalgig. “Bir 6liim
ilanina ihtiyacimiz var. Yani seninkine.”

“Ne?”

“Kendi gazetemiz var — yeraltinda tabii. Ve devrim
kahramanlarindan biri 6liirse, béyle asil bir fedakarlik ey-
lemiyle sona eren bir yasamla ilgili birkag¢ satir basmay1
severiz. Ama o zamana kadar tabii ki ¢ok ge¢ oluyor. Su
anda bir seye ihtiyacimiz yok ama sen bir diigiin.”

Mihail kederle giiliimsedi. Gergekten her seyi diisiin-
miislerdi. Kibalci¢ bir an diisiincelere daldi ama korkusu-
nu gizleyen bir perde oldugu izlenimini veren bilindik
coskulu tavrini tekrar takinmasi pek uzun siirmedi.

“Ama bu konuyu artik kapatalim,” dedi. “Sana asil so-
runumuzu gostereyim.”
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Koridora ¢ikinca diger kilere dogru isaret etti. “Burasi
sadece depo olarak kullaniliyor,” dedi, sonra koridor bo-
yunca yliriiyiip merdivenden tiinele ¢iktilar. Koku yeni-
den artmist1 ve Mihail onun peynirden ¢ok lagim kokusu
oldugunu tahmin etti. Biraz yiiriidiiler. Buras: al¢ak ve
dards, ikisi de ayakta dik duramiyordu. Mihail’in aklina
Gok Tepe'deki tiinellerde kambur durmak zorunda kal-
mis olan Dimitriy geldi.

“Burada pek fazla yer yok,” dedi. “Beni sorgulayan su
adamin —neydi adi1?- burada asagida pek rahat edemedi-
gine bahse varim.”

“Bagkan Sklovskiy’i mi kastediyorsun?”

Mihail, Dimitriy’in takma adin1 bu kadar kolay 6gren-
mis olmaktan memnun kalarak bagiyla onaylad:.

“O buraya pek inmez,” diye devam etti Kibalgi¢. “O
mahzenleri buldugumuzdan beri. Ama haklisin, ona gére
biraz dar burasi.”

Cok gegmeden tiinelin sonuna geldiler. Mihail yukari-
daki caddenin genisligini hatirladi. Hesaplayabildigi ka-
dariyla belki de kaldirimin 6tesine ancak gegebilmiglerdi.
Biraz ilerideki camur duvarindan kavisli, ahsap bir yiizey
one dogru ¢ikiyordu. Tam ortasinda bir tiir zamka bulan-
mug cirkin bir pacavra 6begi vardi. Kokunun en kuvvetli
oldugu yer burasiydi ve pagavralarin ucundan koyu renk-
li bir stvi damliyordu.

“Lagim borusu mu?” diye sordu Mihail.

Kibalgi¢ bagini salladi. “Bir kazma darbesiyle delindi.”

“Plan ne?”

“Etrafindan dolasamiyoruz. Ustiinden gegersek cadde-
ye ¢ikaniz. Yani altindan gegmemiz gerekiyor.”

“Zor ig,” dedi Mihail.

“Neden?” Dusya hemen arkalarindayd:.

“Cunki lagim borusunun altindaki toprag: kazip ¢i-
karmamiz gerekiyor,” diye agikladi Mihail. “Patlayabilir.”

“Bizi endiselendiren de bu,” dedi Kibalgi¢. “Basarabilir
miyiz sence?”

“Neden agagidaki kilerlerden birini kullanrmiyorsunuz?”
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“Cok derindeler. O zaman yukari1 dogru kazmamiz
gerekir ki, bu da yana dogru kazmaktan daha zor, 6zellik-
le de cadde yapisina tuglalar da dahil edilmis olabilecegi
icin. Ve oradayken faytonun yukaridan ne zaman gegtigi-
ne karar vermek zor olur.”

“Fayton mu?”

“Bilmen gerekmiyor,” dedi Dusya, sert bir ifadeyle.
“Senden istedigimiz bu tiineli halletmen. Bunu yapabilir
misin?”

Mihail omuz silkti. “Bana bir kalem ve kagit verin. He-
sap yapmaliyim.”

Diikkana geri dondiiler. Kibalgi¢ bir cekmeceden bi-
raz kagit cikardi ve Mihail hesaplamaya baglad:.

“Ne kadar uzaga gitmesi gerekiyor?” diye sordu.

“Yirmi ayak bizi caddenin ortasina kadar getirir.”

“Peki, fayton orada mi1 olacak?” diye sordu Mihail, Ki-
bal¢i¢'in daha 6nce soylediklerinden yola ¢ikarak.

“Bu seni ilgilendirmez,” dedi Bogdanovig, Dusya’'nin
sozlerini yansitircasina. “Ya da en azindan simdilik.”

Mihail isine dondii. Sorunun cevaplanmas: gerekmi-
yordu. Daha 6nce burada veya buraya ¢ok benzeyen bir
yerde bulunmustu. Sadece bu daha kiiciik oSlcekteydi
ama hem burada hem de Gék Tepe’de temel plan ayniy-
d1. Once bir tiinel kazardiniz, sonra dinamitinizi yerlesti-
rir ve patlatirdimz. Orada amag bir sehir duvarini yerle
bir etmekti. Buradaki planin ne oldugunu tahmin etmek
icinse dahi olmak gerekmiyordu.
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XVII

Kibal¢i¢ sorunu kendi bagina da ¢6zebilirdi ama ken-
dine giivenmiyordu. Matematik ve miihendislik bilgisi
Mihail'inkinden kat kat fazlaydi ama biitiin hesaplar yap-
tiktan sonra elde ettigi sayilara, sonra da tiinele bir bakip,
“Dogru gibi goriiniiyor,” diyemeyecekti. Mihail'in bagvu-
rabilecek deneyimi daha fazlayd: ve kendisinden kugku-
lanmak gibi bir litksti hi¢ olmamusts; tepesine dikilen ve
isine devam etmesini soyleyen sabirsiz bir subay hep ol-
mugtu ¢linkd.

Son defasinda o subay Albay Otrepyev kisvesi altin-
daki Dimitriy idi. Mihail, Bagkan Sklovskiy kisvesi altin-
dayken Dimitriy’in neden ayn1 baskiy: Kibalcig iizerinde
uygulamadigin1 merak ediyordu. Bir yanitin pargalarini
bir araya getirmeye baglamigti.

Bir eylem plani {izerinde karara vanldiktan sonra kaz-
ma islemi tekrar basladi. Mihail’in gorebildigi kadariyla
Dimitriy hi¢ asagiya inmemis olmasina ragmen hepsi —er-
kekler kadar kadinlar da- birlikte ¢alisiyorlardi. Yardima
olmasina ragmen Zelyabov hi¢ kazmiyordu. Dimitriy gibi
o da biiyiik giictinii kapali bir mekanda kullanamayacak
kadar iriydi.

Ilerleyen giinlerde Mihail yoldaslarini tanimaya bagsla-
di; bazilarina hayran kaliyor, bazilarini ise kii¢iimsiiyor-
du. En az hoglandig: kisi Sofia Lvovna'ydi. Onun davaya
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olan adanmiglig1 diger her tiirlii diisiincesini 6ylesine gol-
gede birakiyordu ki Mihail onun deli olabileceginden bile
kugkulandi. Nedeni farkli olmasina ragmen bu Mihail'in
iyi tanidig1 tiirden bir delilikti ve sebebini gizli tutmak
zorundayd: ama onlara iyi uyum saglamasina yardima
oluyordu. Onlar “Aleksandr” dedigi zaman Mihail’in akli-
na sadece “Yuda” geliyordu ve Mihail bir siire sonra nef-
ret bakimindan etrafindakilerden ayirt edilemez hale gel-
di. Oyle ki, o, onlardan biriymis gibi gériinmeye caligir-
ken, digerleri onun huyunu benimsemeye baglamiglardi.
Geceleri uyku tutmuyor ve aklinda hep ayni sey oluyor-
du; kabul etmek zordu ama sessiz kalmay1 —¢an, amcasi-
n1, kendisiyle ilgili planlara karsi uyarmamayi— giderek
daha fazla diisiiniir olmugtu.

Dusya peynirci ditkkdnina sik gelmiyor, gelse bile na-
rin yapis1 nedeniyle kazmaya pek yardimci olamiyordu.
Orada oldugu zamanlarda Mihaille fazla konusmuyorlar-
di. Arada bakisip birbirlerine giiliimsiiyorlardi ama 6zel
seyleri konugma firsatim1 ancak nadiren bulabiliyorlardi.
Birlikte gecirdikleri geceler ise ¢ok farkliydi. Birbirlerinin
kollar1 arasinda yattiklan ilk defasindan beri Mihail'in ka-
pis1 sadece iki kez hafif ce tiklatilmig, o da kalkip Dusya'y:
odasina ve yatagina almisti. Karanlikta herkes olabilirdi
ama Mihail, onun geriye kalan dért duyuyu nasil kullan-
digayla ilgili her tiirlii ayrintiy1 hizla 6grenmeye baglamis-
t1. Planladig: gibi bagka bir otelde bir oda tutmustu ama
orada hi¢ kalmiyor ve sadece degerli ganimetini saklamak
icin kullaniyordu. Bildigi kadariyla bu odanin varligindan
ne Dusya ne de digerleri haberdarda.

Mihail, Dusya'ya Yiiriitme Komitesi'nin onlarin ara-
sindaki iligkiyi bilip bilmedigini bir daha hi¢ sormads;
onu giicendirmek, daha da 6nemlisi, kaybetmek istemi-
yordu. Komitenin bildigini varsayiyor ve bilmiyor oldu-
gunu iimit ediyordu. Dusya’nin birileriyle bu konu hak-
kinda konustugunu diisiinmek giictii. Digerlerinin arasin-
dayken iilkenin yarisin1 dinamit tasiyan bir kurye olarak
asmus olan cesur kizdan, digleri ve tirnaklariyla Mihail'in
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sirtinda ve gogsiinde izler birakan tutkulu kizdan ve bir-
liktelik sonrasinda karanlikta Mihail'le konusan diisiinceli
kizdan ¢ok farkli birisi oluyordu. Onlarla, 6zellikle de
Sofia’yla birlikteyken Dusya goniillii olarak kendisini di-
gerlerinin golgelerinin ardina sakliyordu. Sofia gibi olmak
istiyordu ama Mihail onun bunu bagaramayacagini1 géz-
lemlemis olmaktan mutluydu.

Mihail en giiglii bag: Kibalgi¢’le kurmugtu. Bu sagirti-
a degildi; ikisi de miihendislikten anliyordu ve her giin
yan yana ¢aligtyorlardi. Muhtemelen ya birbirlerini kii-
cikk gorecek ya da arkadas olacaklardi. Kibalgi¢ davaya
kendisini gercekten adamig olsaydi bu olasiliklarin ilki
s6z konusu olurdu ama o, Mihail'in Dusya’ya bahsettigi
tipte bir adamdi. Bugiinkii adanmiglig1 sadece gengligin-
deki kéktenciliginin bir yansimasiyd: ama bunu itiraf et-
meye cesaret edemiyordu, ne kendisine ne de yoldaslan-
na. Ama Kibal¢i¢'in biiyiik zekasini artik yeni bir tutkuya
adadigin1 herkes anlamigt1 ve bu tutku bilimdi.

Birlikteyken sik sik gelecegin diinyasindan, Ruslarin
Romanov tiranligindan 6zgiirlestigi bir diinyadan bahse-
diyorlardi. Ama Kibal¢i¢'in gelecekle ilgili vizyonunun
politikayla ¢ok az ilgisi vardi.

“Insanoglu,” diyordu ciddiyetle, “bizler daha hayattay-
ken ayda yiiriiyecek.”

“Oyle mi dersin?” demisti Mihail.

“Neden olmasin? Ayrica yiiriimekle kalmayacak. Hiz-
la kosacak ve riiyanda bile géremeyecegin yiiksekliklere
sigrayacak, yani diinyada kalanlara gére Olimpos’taki tan-
rilar gibi.”

“Nasil olacak bu?”

“Viicut agirligin daha az olacak. Buradakinin yaklagik
yedide biri kadar. Bak.”

Kibal¢i¢ ona hesaplarini gstermisti. Bagvurduklar: ara-
sinda Mihail'in bilmedigi hi¢bir ilke yoktu ama Mihail bii-
tiin kariyeri boyunca bilgisini hi¢ insanin aydaki agirliginin
ne olacag: gibi pratik olmayan bir soruya yanit aramak igin
kullanmamugti. Ama Kibalgi¢ pratik bir adam degildi.
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“Peki oraya nasil gideceksin?” demisti Mihail.

“Hah! Iste o zaman bir rokete ihtiyacin olacak.”

“Havai figek ya da Congreve Roketi' gibi bir sey mi?”

“Aynen ama daha biiyiik tabii, ayrica kasifleri alabile-
cek bir tiir kabini de olmali.”

“Bu miimkiin gériinmiiyor.”

Kibalgi¢ bir kagit pargas: iizerine birkag satir karalaya-
rak Mihail’in fikrini ¢lirtitmiistii. Aldatic1 bir formiildi;
ne kadar ¢ok yakit tagirsan, onun kendi agirligiyla birlikte
tayfanin ve donanimin agirligin1 kaldirmas: igin o kadar
fazla yakita ihtiyacin olurdu. Ama hesap edilebilirdi ve
sinirliydi. Gereken miktar muazzamds, Kibalgi¢ bunu mut-
lulukla kabul etmisti ama birka¢ on yil icinde elde edile-
meyecek kadar biiyiik de degildi.

“Bir tasarim {iizerinde ¢alismaya bagladim bile,” diye
agciklamugti.

“Aya gitmek i¢in mi?”

Kibal¢i¢'in yiizii diigmiistii. “Ufak adimlarla, Mihail.
Once sehirleraras: seyahatlerle baslayacak, sonra kitalara-
ras1 seyahatlere gececegiz. Boyle seyler zaman alir”

“Burada mi1?” diye sormugtu Mihail.

Kibalgi¢ kacamak bakislarla etrafina goz atip sesini al-
caltmist1. “Hayir. Buradaki herkese giivenebilecegimden
emin degilim. Onlar anlayamazlar. Evde sakliyorum. Bir
glin sana gosterir fikrini alinm — pratik bir bakis agis1 elde
etmek icin.”

Mihail, Kibal¢i¢'in roket tasarimlarini hi¢ gormedi ve
gormiig olsaydi da anlayabileceginden kugkuluydu ama
bazen gizli gizli, o kader belirleyen ugusu yapamayacak
kadar diigkiin durumda olan fakat durup Kibalgi¢'in yap-
t1g1 makineyle ay yolculuguna ¢ikan digerlerini seyrede-
bilecek kadar giicii kalmus iki yashh adam olacaklarini ha-
yal ediyordu.

Aksam saatlerinde ikinci otel odasina gidip yatak di-

1. 1804 yilinda ingiltere’de Sir William Congreve tarafindan gelistiriimis olan bir tiir
roket. (C.N.)
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sindaki tek mobilya olan berbat koltukta oturup Yuda'nin
defterlerini okuyordu. Burada uyumuyordu, éyle olsa,
Dusya onu nerede bulacagini nasil bilebilirdi? Ama gére-
ce aligilmadik egyalarini buraya getirmisti. Kibalgi¢'in
vermis oldugu findig1 pencerenin pervazina koymustu ve
sayfay1 her ¢evirdiginde bagini kaldirip ona bakiyordu. O,
bu insanlarin ne kadar adanmus oldugunu hatirlatan ve
Mihail'e de Yuda’y: maglup etmek i¢in kendisini ne ka-
dar adamas: gerektigini gosteren bir animsaticiydi. Miha-
il digleriyle findig1 ezdigini ve i¢indeki sivinin agzina, son-
ra da bogazina aktigini hayal ediyor, onu pargalamak igin
ne kadar basing uygulamas: gerektigini merak ediyordu.
Onu agzina attigini ve pargalanip par¢alanmayacagina ka-
derin karar vermesini bekleyerek digleriyle hafifce sikis-
tirdigini diigtiniiyordu. Ama bunu hi¢ yapmada.
Yuda'nin vampirlerle ilgili defterlerinden vampirlerin
—kendisinin ve Tamara’nin hi¢ bilmedigi- yeni zayif yan-
larin1 ve yeni tehlikelerini 6greniyordu. Yuda'nin yillar
stiren ¢aligmalarini 6zetledigi bu son ciltlerde bile Mi-
hail'in animsayamayacagi kadar ¢ok ayrint1 vardi ve gii-
niin birinde hangilerinin isine yarayabilecegini bilmiyor-
du. Yazigmalarin Yuda’'nin yerini bulmasina daha ¢ok yar-
dim edecegini iimit ediyordu ama hicbir sey yoktu. En
anlagilmas: giic mektup koleksiyonu 1830’lara tarihleni-
yor ve Mihail'in tanimadig: bir isim olan Auguste de
Montferrand imzasini tasgtyordu. Mektuplarda mimari ko-
nulari, bazen genel bazen de pencerelerin nasil konum-
landinlacag: gibi —~her vurdalak icin 6zel 6nem tagiyan—
cok 6zgiil konular tartisiliyordu. Goriiniige gore Mont-
ferrand, Mihail'in de bildigi bir takma isim olan Vasiliy
Innokyentiyevi¢ Yudin adiyla hitap ettigi Yuda’dan bir
binanin tasarimina iligkin tavsiyeler aliyordu fakat belge-
lerin Petersburg etiketli bir klasériin icinde bulunmalar:
disinda, bu binanin nerede olduguna dair bir ipucu yok-
tu. Biitiin yazilanlar arasinda ¢ok siikiir ki ne Tamara'nin
1856’da nereye kagmis olduguna ne de onun bir erkek
cocuk diinyaya getirmis olduguna dair bir bilgi vardu.
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Mihail'in buldugu en tuhaf sey, not defterlerine ait
olmayan ama onlardan birinin sayfalari arasina konmus
bir kagitti. Oraya bir ayrag olarak veya saklamak amaciy-
la konmus olabilirdi. Her haliikarda Yuda gibi bir yaratiga
ait olmasi tuhafti: kigidin iizerine karakalemle bir kadin
gogsui ¢izilmisti. Sanatg1 yetenekliydi ve Mihail onun bu
resmi neden ¢izmig olabilecegine kafa yoruyordu. Anato-
mik bir eskiz olmanin 6tesindeydi ve sehvetle olmasa da,
sevgiyle resmedilmis gibi gériiniiyordu. Sehvet dolu bir
hayal giiciiniin tiriinii olarak addedilebilecek abartili bir
mitkemmeliyetten yoksundu. Ama yine de Mihail'in
icinde arzu uyandirmayacak kadar siradan degildi.

SME 22.iv.1794

Yuda’'nin diger bir takma adi olabilirdi ama o tarihe
bakilacak olursa o zamanlar genglik ¢aginda olmaliyds.
Boyle bir seyin Yuda’nin elinden ¢ikmig oldugunu diigiin-
mek zordu. Mihail bir siire onunla oyalandi sonra diger
ginliikleri okumaya devam etti.

Mihail’'i sonunda Yuda'ya ulastirabilecek olan diger
olas1 iz ise silinmeye yiiz tutmustu. Dimitriy peynirci
diikkkaninin bodrumuna hi¢ gelmemis ve Mihail onunla
temasa gegme firsatin1 elde edememisti. Sklovskiy ismi
zaman zaman konusmalarda geciyordu ve Mihail onun
hakkinda bir seyler 6grenebilmek icin elinden geleni ya-
pryordu fakat cok soru soran birisi gibi goriinmekten de
korkuyordu. Gériiniige gore baglangicta, Gék Tepe'ye
gitmeden 6nce, Dimitriy en ¢ok o peynirci ditkkaninin
altinda ne olduguyla ilgiliydi. Ama kazi ¢aligmasi baglayip
o eski mahzen kegfedildigi zaman ilgisini kaybetmisti.

Mihail’in anladig1 kadanyla peynirci diikkidninin konu-
munun bir avantaji daha vardi: Hotel d’Europe’a yakind:.
Yeraltindaki kazi yerine gidip gelirken Mihail’in Yuda'y:
otele girip ¢ikarken gérebilmek igin bolca firsat1 oluyor-
du. Hatta birkag ruble karsiliginda gérdiiklerini soylemesi
icin resepsiyon gorevlisiyle anlagmay1 bile bagarmuigti.
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Ama hem resepsiyon gérevlisinin sdylediklerinden
hem de Mihail'in gérdiiklerinden ¢ikarilacak sonug ay-
niydi. Yuda otele geri donmemigti.

Yuda 6niinde uzanan donmus irmaga bakti. Buzlarla
kapli yiizeyi, altindaki ¢alkantili akintiyr gizliyordu. O
akintilar Yuda'yi birden fazla kez 6nlerine katip istedikle-
ri yere tapgmuglardi. Ama hepsi Aleksey'in Yuda'y: sagla-
rindan tutup suya bastirdigi irmak olan Berezina’nin
kopyalariydi. Yuda nasil kagtigin1 amimsamiyordu - suu-
runu kaybetmigti ve hayatta kalmasini saglayan sey her
neyse, kendi zekis: degildi. Temizlenmis ve Napoléon or-
dusunun acinacak durumdaki kalintilariyla birlikte bati-
ya dogru yiiriiyiise gecmisti. Ancak Varsova'ya geldikle-
rinde onlardan kurtulabilmigti. Umutsuzdu, yalnizd: ve
aklinda yalnizca bir tek fikir vard:: eve gitmek. Yuda In-
giltere'ye ulasana kadar bir dort ay daha gecti ve oraya
vardiginda Esher’in kendisi i¢in hicbir sey ifade etmedigi-
ni fark etti. Artik sadece en azindan birkag kisinin kendi-
sini hatirladigi Oxford vard:.

Ve orada hayatinin doniim noktasina ulasti. Mektup ne-
redeyse on yildir onu bekliyordu. Amcas1 Edmund 6lmiig
ve tek virisi olarak Cain'in adim1 vermigti. Purfleet’teki
miilkiin degeri binlerle ifade ediliyordu ve ige yarayabile-
cek bagka emlak da vardi Hepsi Cain’in olmugtu. O da
gelir elde etmek i¢in sahip oldugu yerleri kiraya verdi ve
kendisine Londra’da, Picadilly’de bir ev satin aldi ama
hilid zamaninin ¢ogunu gezilerinden 6grendiklerini esas
alan bir tez yazdigi1 Oxford'da gegiriyordu. Cok gegme-
den orijinal notlar1 olmadan fazla bir sey yapamayacagini
anladi. Onlar sakladig: yere, Petersburg’a donmesi gere-
kiyordu. Orada Lyosa’'nin karis1 Marfa ve oglu Dimit-
riy’le ahbap oldu. O zaman Rusya'y1 —halkinin safligim
ve istismara agik olusunu- ne kadar ¢ok sevdigini ve ora-
ya geri donecegini anladi. Ama ilgilenmesi gereken bagka
seyler vardi. Ingiltere’'ye dondiigiinde Kirim'daki hayvan-
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larin yagamu iizerine yazmis oldugu tez ona bir doktora
egitimi kazandirdi ve sonradan eklenen caligmalariyla
birlikte Kraliyet Toplulugu iiyeligine kabul edildi Ama
biitiin bunlarin —miilkiin, refahin ve onur édjiillerinin—
anlami o kadar azdi ki. O hala sadece bilginin pegindeydi,
hem de oyle bir bilgi ki, s6z etmesi durumunda bile Kra-
liyet Toplulugu’nda alay konusu olurdu. Vurdalak’lar1 6g-
renmek istiyordu. Giiniin birinde bu konuyla ilgili dahice
bir makale Londra’'da kabul gérebilirdi ama Cain’in arag-
tirmalarin1 yapacag: yer orasi degildi. Amcasindan para
kalmist: ve Oxford’da egitim gormiistii. Ikisi de aragtir-
malarina devam etmesine yardim edebilirdi ama bu ama-
cim gerceklestirecegi yer Rusya’da, Kirnm'daki Cifit Ka-
le’nin altindaki magaralardi. Bu, ¢ogu bilim insaninin rii-
yasinda bile géremeyecegi bir seydi.

Peki, Cain'in alnina bu mu yazilmigti? Bir Kraliyet Top-
lulugu iiyesine yakisan yasam bu muydu? Neva’'nin kena-
rinda yiiziikoyun yatip diigmanlarini gozetlemek miydi?
Ama izledikce nefreti artmasina ragmen onlar1 gézetle-
mesi gerektigini biliyordu. Onlar kendilerine ait olmayan
yerleri iggal edip sonra da evleriymis gibi sahiplenen Cin-
genelere benziyorlardi. Zimeyevig s6z konusu oldugunda
bu anlaglabilir bir seydi; o da onlar gibi diinyanin aym
bolgesinden gelmisti, bu kaninda vardi. Dimitriy’in bir
bahanesi yoktu. Yuda oteldeki odasinin isgal edildigini
fark ettikten sonra birka¢ gece boyunca onlar1 izlemisti.
Artik orada uyuyamazd: ve Senato Meydani'nin altinda-
ki siginaga da dénemezdi — Zimeyevi¢ ve Dimitriy orayi
ogrenmisti. Ama oray: kendi kullanimlar icin sececekle-
rini diglinmiiyordu. Yuda 6zgiir kaldig: ilk geceden itiba-
ren evi olan, Smolenskaya Mezarligi'nin altindaki mezar-
da dinlenmeye devam ediyordu. Aksam karanliginda kisa
bir yiiriiytisten sonra Biiyiitk Neva’nin kuzey rihtimina
geliyor ve oradan nehre baktiginda Senato Meydani'ni ve
Aziz Ishak’in girisini gorebiliyordu. lkinci gece Nevskiy
Bulvari’'ndaki bir ditkkdndan —para 6demeden- bir diir-
biin almist1 ve gece karanligi ¢okerken katedralden iki
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kiginin ¢iktigin1 ve safak sékmeden geri dondiigiinii gor-
migtii. Onlarin katedrale girdikten sonra nereye gittikle-
ri konusunda pek bir siiphesi yoktu.

Bazen Hotel d’Europe’u gozetliyordu. Ilk ziyaretinde
orada geri kalmig olan giinliiklerini alip gotiirmiistii ve
artik oradan alinabilecek bir sey kalmamist: fakat Lu-
kin'in, hatta Dimitriy veya Zimeyevi¢'in bile oraya tekrar
gitmesi olasilig1 vardi; ne var ki higbirinden iz yoktu.
Yuda, kugkularina ragmen Lukin'i diger iki vampire bagla-
yan agik bir kanita sahip olmadiginin pekila farkindaydi
ama tegmenin onun odasini aramak i¢in bagka nasil bir
nedeni olabilecegini bilmiyordu. Baglantinin ancak —Hétel
d’Europe’u bilen tek kisi olan— Luka {izerinden olabile-
cegi cikarimini yapabiliyordu, béylece geriye kesfedilecek
bagka yollar kaliyordu.

Ama simdilik esas kaygis1 Dimitriy ve Zimeyevi¢'in
ne planladigiydi. Onlar Zimeyevi¢'in kanini geri almak
istiyorlardi. Bunu bagarmis da olabilirlerdi. Lukin kani
kesinlikle almist1 ve pekala birisine vermig olabilirdi. Zi-
meyevi¢ yine de kaninin uzaklarda bir yerde emniyete
alinmig oldugunu hissedebilir miydi? Yuda deneylerinde
bu yetenegi bagka bir vampirde fark etmemigti ama Zi-
meyevi¢, Yuda'nin bile hayal edemeyecegi 6l¢iide ozel
bir mahluktu.

Onlarin Zimeyevi¢'in kanindan bile daha fazla iste-
dikleri sey Ascalon veya en azindan onun bir zamanlar
Zimeyevi¢'in elinde olan, sonra da Biiyiik Petro tarafin-
dan ¢alinan bir pargas: idi. Onu ele gegirememislerdi,
Yuda bundan olduk¢a emindi. Ama Petro’nun onu nere-
ye sakladigi hakkinda ¢ok sey 6grenmislerdi. Yoksa Di-
mitriy —Sklovskiy adi altinda- majestelerini oldiirmek
icin kullanilacak mayin i¢in neden gehrin tam o noktasi-
nin kazilmasini emretmis olsundu ki?

Yuda tekrar diirbiiniinii alip bakti. Dimitriy uyumak
icin katedrale geri d6nmiistii, Zimeyevig ise hala digarida
bir yerdeydi. Birkag gece boyunca bu béyle devam etmis,
Yuda da giinesin yiikselmesiyle birlikte biiyiik vampiri
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goremeden kendi mezarina dénmek zorunda kalmsti.
Kendisini rahatsiz, savunmasiz hissediyordu. Kendisinin
varligindan haberleri oldugunu diigiinmesi igin bir neden
yoktu fakat Dimitriy’i tek bagina goriince Zimeyevi¢'in
de kendisini gozetliyor olup olmadigini merak etti. Yuda
ikisi arasinda yapilacak adil bir déviiste kendisine sans
vermezdi ama adil déviismek onun tarz1 degildi.

Daha fazla gey 6grenmesi gerekiyordu. Onlar1 sadece
gormesi degil, duymas: da gerekiyordu. Mahzene gitme-
ye cesaret edemiyordu —orada kolayca tuzaga diisebilir-
di- ama en azindan katedrale giivenle girebilirdi. Orasi
gercekten de ¢ok iyi tanidigi bir yerdi. Ne de olsa oranin
tasarlanmasina yardim etmisti.

“Kastettigin bunun gibi bir sey miydi?”

Mihail dstii yazili bir kagidi uzatip ¢ayini yudumlads.
Cuma giiniiydi, tiinelde calismaya baglayali bes giin ol-
mugstu ve bayag ilerleme kaydetmislerdi. Kanalizasyon
borusunun altin1 kazmig ve destekler koyarak emniyete
almiglardi. Biraz asagi dogru bel vermisti ama Mihail
onun tekrar kirllmayacagindan emindi. Artik kazacak sa-
dece sekiz ayaklik bir mesafe almigti. Kazdiklan tarafta
en fazla iki kiginin durabilecegi kadar yer vards, o yiizden
de sadece bir saatlik kisa vardiyalar halinde ¢aligiyorlardi.
Cikan toprak ve camuru gétiiriip kilerde kiirekle varille-
re doldurma isini kadinlara birakmuglardi. Kazma siras:
Bogdanovi¢ ve Mihailov'daydi Mihail, Kibalgi¢, Zelya-
bov, Frolenko ve Sofia’dan olusan kii¢iik grup oturma
odasinda ¢ay icerken tiinelden gelen kazma seslerini du-
yabiliyorlardi. Yakin zamanda hamile oldugunu 6gren-
dikleri kedi huzur i¢inde Sofia'nin kucagina kivrilmugti.
Arka taraftaki diikkkdn kisminda Anna Vasilyevna miigte-
rilerle ilgileniyordu. Dusya birkag saat 6nce ¢ikmuig ve he-
niiz geri ddnmemisti.

Kibal¢i¢, Mihail'in 6nceki aksam karaladig: 6liim ila-
nina bakti. Yazilanlar gercekten ¢ok uzak degildi. Mihail'in
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Saratov’'daki genglik ¢agindan ve annesinden s6z ediliyor-
du ama annesi Lukin ailesinin bir ferdi olarak tanimlani-
yordu. Mihail'in Moskova’daki Imparatorluk Teknik Oku-
lu’'ndaki yillarindan, sonra da ordudaki yagamindan bah-
sedilmisti. Radikallerin arasina karigmis oldugu, 6zellikle
Moskova'daki olaylar vurgulaniyordu. Orduda kazandig:
basarilar ve Gok Tepe’de aldig: 6vgiiler ¢ara degil, tilkesi-
ne olan sevgisi baglaminda anlatiliyordu. Mihail, Kibal-
¢i¢'in bu uygulamanin asil nedeninin ne oldugu konu-
sunda sdylediklerinden kusku duymuyordu. Yeralt1 gaze-
tesini okumug ve digerleri i¢in de ayni seyin yapildigin
gormiistii. Ama aym sekilde, goriindiigi kisi olup olma-
digim1 dogrulamak icin onun soyledigi her seyi kontrol
ediyor olabileceklerini de biliyordu. Gergegi 6grenme
olasiliklar1 diisiiktii. Mihail, Danilov adini onlardan ¢ok
daha kurnaz bir diigmandan gizleyebilmek icin gereken
adimlar1 atmugta.

“Makul gériiniiyor,” dedi Kibalgi¢ ve kagidi Zelyabov’a
uzatti; o da kigida goz gezdirdi, sonra katlayip cebine
koydu.

“Son olarak ne séylemek istersin?” diye sordu Sofia.

“Muhtesem!” dedi Mihail giilerek.

Zelyabov giiliimsedi. “Sofia Lvovna ¢ok dobra olabili-
yor. Genellikle yaziy1 tamamlamak igin kisa ve kigisel bir
seyler eklemeyi severiz. ‘Kalbim Rus halkiyla beraber’ ya
da ‘Ozgiirliik i¢in yasamini feda etti” gibi ifadeler.”

“Ama biraz daha az igreng olanlarin,” diye ekledi Fro-
lenko. Zelyabov ona sert bir bakag firlatti, sonra giiliimse-
mesini gizlemeye ¢aligtu.

Mihail yanit1 bulmustu. “Intikam istiyordu,” dedi. Ora-
dakilerin yiizlerine bakti. Cogu basiyla onaylamigti, Zel-
yabov hari¢. Agzini1 sanki limon yiyormug gibi biizmiistii.
“Sorun mu var?” diye sordu Mihail.

“Gergekten ilgilendigimiz tek gey intikam mi?” diye
cevap verdi Zelyabov.

“Yaptiklarindan dolay: ¢ar1 dldiirecegiz,” dedi Frolen-
ko. “Bu bana intikam gibi geliyor.”
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Mihail'in sozlerinin majesteleriyle hig ilgisi yoktu ama
bu tartigma ayni sekilde Yuda i¢in de yapilabilirdi.

“Ama kime yaptiklarindan dolay1?” diye devam etti
Zelyabov. “Bize mi yoksa halka mi1?” Yanit bekler gibi et-
rafina bakindi ama yamit gelmedi. “Bize yaptiklarindan
dolayiysa, evet, bu sadece bir intikam olur. Ama bizim
isimiz 6¢ almak degil, cezalandirmak. Aleksandr’in halka
neler yaptigim goérdiik. Lipetsk’te sakin bir sekilde onu
halk adina yargiladik. Eger bu intikamsa o zaman biitiin
halkin ortak intikamidir. Bu, tam da cezalandirmanin ta-
nimi degil midir?”

Mihail kiigiik bir cocukken Tamara'yla birlikte Yuda'ys
yargilama siirecinden gectiklerini hatirladi. Ne karar ne
de ceza siirpriz olmustu. Ama Mihail yiiregiyle biliyordu
ki, bu bir intikamd: ve bundan da utanmiyordu. Dogruy,
Aleksandr'da oldugu gibi bu da kismen digerlerinin adi-
naydi ama Yuda'yr oldiirmekten alacagi zevk kisiseldi.
Mihail orada bulunan digerlerinin kendi arayiglari hak-
kinda farkl seyler hissettiklerinden kugkuluydu fakat bu-
nu icinde saklayip hi¢ bahsetmemek daha iyiydi.

Neyse ki Kibalci¢ benzer diisiincedeydi. “Ama bu da
kisiseldir, degil mi?” dedi. “Bizler de birer kurbaniz. Yani,
hatali oldugumuzu séylemiyorum ama bu konuda taraf-
s1z olmamuz zor.”

“Herkes kurban mi1?” diye sordu Mihail.

“Buradakilerin ¢ogu yillar olmasa bile aylarca hapis
yatt1,” diye acikladi Zelyabov. “193’liikkler davasini hatir-
lar misin? Ben, Sofia, Anna Vasilyevna ve 190 kisi daha.
Cogumuz bu sekilde tanigtik.”

“Beraat etmistiniz,” dedi Kibalgig, sesinde bir rekabet
imasiyla.

“Bu daha da kétii ya. Sadece yanlig bir sey yapmadig-
ma karar vermek icin beni neredeyse bir sene hapsettiler.”

“Ben 969 giin hapis yattim,” dedi Kibal¢i¢, Mihail’in
onda o zamana kadar gordiigiinden ve hayal edebilece-
ginden ¢ok daha biiyiik bir hirsla. “Asil cezam ne kadards,
biliyor musunuz? Bir ay — bir koyliiye yasaklanmig bir
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kitab1 6diin¢ verdigim icin. Siirenin geri kalani ise yargi-
lanmayi beklerken ge¢migti.”

“Niye sikdyet ettigini anlamiyorum,” diye atildi Fro-
lenko. “Ben de 6zellikle hapiste zaman gecirmekten hos-
nuttum.”

Kibalci¢ ve Sofia giiliimsedi, Zelyabov kisa bir kahka-
ha att1.

“Ne?” diye sordu Mihail.

“Frolenko hapishane yasaminin diger yanin1 gérdii,”
diye izah etti Zelyabov. “O gardiyand:.”

“Cidden mi?”

“Tam senin diisiindiigiin gibi degil,” dedi Frolenko.
“77'de Safranovig, Deutsch ve Bohanovskiy Kiev’de ha-
pishanedeyken. Onlarin kagmasin saglayabilecegim imi-
diyle gardiyan olarak igse girmigtim. Ama 6nce baggardi-
yandan kurtulmamiz gerekiyordu.”

“Adi1 ¢itkmis bir sarhostu,” diye ekledi Zelyabov mut-
lulukla.

“Gergekten,” diye devam etti Frolenko, “boylece icki
imalathanesinde bir is vaadiyle onun aklin: geldik. Oyle
iyi bir cocuktum ki onun gorevine beni tayin ettiler. Ve
baggardiyan olarak ilk gérevim o ii¢ tehlikeli 6rgiit tiyesi-
ni bir daha hi¢ geri désnmemek iizere hapishane kapisin-
dan gecirip 6zgiirliige kavusturmak oldu. Ancak eski bas-
gardiyan geri gelip icki imalathanesi filan olmadigin1 soy-
ledigi ve kendisini tekrar ise almalan igin yalvardig: za-
man bir geyler dondiigiinii anladilar.”

Hikaye sona erdiginde Sofia bile giiliiyordu ama 6nce
Bogdanovig, sonra da Mihailov iistii bagi ¢camur iginde ve
titkkenmig bir halde tiinelden ¢ikinca giiliismeler kesildi.
Onlarin vardiyas: dolmugtu.

Sofia bir anda ayaga firladi. Kedi yere diistii, sonra da
sitemli gézlerle ona bakt.

“Size biraz su getireyim,” dedi Sofia.

Mihailov ve Bogdanovi¢ durmug agriyan kaslarini es-
netiyorlardi. Sira Mihail ve Kibal¢i¢'teydi. Ustlerinde sa-
dece pantolonlan kalana kadar soyundular; cildi temizle-
mek kumag: temizlemekten daha kolayd:.
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“Sorun var m1?” diye sordu Kibalgig.

“Ogzel bir sey yok,” diye cevap verdi Bogdanovig. “Ya-
vas ama kararli bir gekilde ilerliyor.”

Kibalgi¢ egilip asag1 indi, Mihail de onu izledi. Bugiin
tiinel sadece onceki iki kazicinin girisin yakininda birak-
mis oldugu yag lambalariyla aydinlatiliyordu ve Kibalgig
ile Mihail caddenin altindaki isleri icin onlar1 kullanacak-
lard1.

“Sana sormak istedigim bir sey vardi,” dedi Mihail, 6n-
den giden Kibalgi¢'i izlerken.

“Ne?”

“Auguste de Montferrand kim?”

Kibalgi¢ hafif¢ce kikirdadi. “Sen buralardan degilsin,
degil mi?”

“Hayir. O 6nemli birisi, degil mi?”

“Sehrin en biiyiik mimarlarindan biri.”

“Nasil, Petro'nun devrinde mi?” Mihail konugsurken so-
rusunun ne kadar aptalca oldugunu fark etti. Yuda’'nin
mektuplarindaki tarihler ¢cok daha yakin zamana aitti.

“Hayur. I. Aleksandr ve sonra da Nikolay zamaninda.”

“O iyi miydi?”

Kibalgi¢ durup bagini ¢evirdi. Elini yukaridaki sehre
dogru kaldirdi. “Bir daha yukar1 ¢iktiginda etrafina bir
bak.”

“Ozel bir sey var m1?”

“Caddenin biraz ilerisinde Kazan Katedrali var. Kig Sa-
rayt’'min bazi odalarini da o yapmig; ama sanirim onun
oradaki iyi iglerini biraz bozduk.” Hafifce homurdand:.

“Bagka bir sey?”

“Tabii ki, Aziz Ishak. Ve arkasindaki Nikolay Amitu.
Ayrica Saray Meydani'ndaki Aleksandr Siitunu.

“Caligkan bir adammus.”

Kibalci¢ basini salladi. “Aziz Ishak’ bitirdikleri y1l 6l-
mils.”

Artik daha fazla ilerleyemeyeceklerdi, tiinelin sonuna
gelmiglerdi. Mihail oraya ilk indiginden beri uzunlugu
neredeyse iki katina ¢itkmig olmasina ragmen hild daha
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fazlasinin yapilmasi gerekiyordu. Bogdanovi¢ ve Mihai-
lov'un biraktig: kiirekleri alip kazmaya devam ettiler.

Peynirci ditkkkinindan aynildiktan sonra Mihail bir kez
daha dogrudan kiitiiphaneye gitti. Kibalgi¢'in bahsettigi
binalarin bazilarini elemek kolaydi. De Montferrand’in
Yuda'ya gonderdigi mektupta pencereler tarif edilmisti.
Eski imparatorlar i¢in yapilmis iki anitta da bunlarin hig-
biri yoktu. Mihail Kis Sarayi'ndaki ¢alismalan da dikkate
almads, en azindan bir siire igin. Bu, Yuda igin bile fazla
cesurca olurdu. Geriye iki katedral kaliyordu: Aziz Ishak
ve Kazan. Onlar Mihail'in mektupta okuduklariyla kaba-
ca uyusuyorlardi.

Tabii ki s6z konusu yap1 Montferrand’in en meghur
eserlerinden biri olmayabilirdi. Ya da sehir diginda inga
edilmis olabilirdi. Sadece birka¢ dakikalik bir aragtirma
sonrasinda Mihail onun yiiz verstten fazla mesafedeki
Vyborg'da da park ve bina tasarimi konusunda ¢ok sey
yapmis oldugunu 6grendi. Ama bir yerden baglamas: ge-
rekiyordu. Cok gegmeden ihtiya¢ duydugu bilgiye ulasti.
Kazan Azizesi Katedrali, I. Aleksandr’in saltanati sirasina
inga edilmig ve Biiyiik Vatanseverlik Savagi baglamadan
once tamamlanmugt1. Bu, mektuplar icin ¢ok erken bir ta-
rihti.

Diger yandan Aziz Ishak mitkemmel bir sekilde uyu-
yordu. Yapimu kark yil siirmiig ve Nikolay'in biitiin salta-
nat siiresi boyunca devam edip iki Aleksandr’in saltanati-
na kadar devam etmigsti. Aleksey’in Dekabristlerle birlik-
te Senato Meydani'nda boy gosterdigi siralarda daha an-
cak baghiyordu. Otuzlu yillara ait mektuplar dénemin
tam ortasina denk geliyordu. Mihail onlarin ayrintilarim
animsamaya ¢aligts. Hatirladiklan, simdi bildigi seylerin
1s1g1nda bir anlam ifade etmeye baglamigti1 ama hala emin
olamiyordu.

Karla kapli caddelerde hizli adimlarla yiiriidii. Mihail
sik sik birisinin onun odasina girip kagitlar1 ve kani alabi-
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lecegi korkusuna kapilmasina ragmen, bir kez daha onla-
rin emniyette oldugunu anladi. Mektuplar: igtahla okudu
ve her bir agiklamanin, birden katedral baglaminda bir
anlam ifade ettigini gordii. “Aziz Paul’'un ayak parmakla-
r1” ile ilgili gondermeler yapan son satirlar Mihail'in bii-
tiin okuduklar: arasinda en sagirtici olanlardi ama artik Mi-
hail'in kafasinda bunun ne anlama geldigine dair bir fikir
olusmaya baglamugti.

Kuramini sinamak icin yanip tutuguyordu, ancak artik
karanlik olmugtu. Yalnizca bir aptal gece saatlerinde vam-
pir avlamaya cikardi. Aziz Ishak’in altinda kesfedecegini
diisiindiigii karanlik gecitlerde boyle bir girisimin giin-
diizleri bile tehlikeli olabilecegini tahmin ediyordu. Ney-
se ki tam o sabah Saratov’dan bir teslimat gelmigti.

Mihail katedrali 6gle vakti ziyaret etmeyi tercih etti.
Kisin yavag yavag sona ermeye yiiz tuttugu o giinlerde
giines, gokytiziinde daha fazla yiikseliyordu artik. Giinler
on saatten uzun siiriiyordu ve Neva'nin yiizeyini kapla-
yan buz tabakasinda delikler olusmaya baglamugti. Cu-
martesi giinleri peynirci ditkkdn1 yogun oluyordu - pey-
nir satiglar1 anlaminda. O yiizden birilerinin duyabilecegi
korkusuyla cumartesileri kazmiyorlards.

Mihail otelinden ¢ikip Ingiliz Rihtim1 boyunca yiirii-
dii, sonra katedrale gitmek i¢in Senato Meydani'na dogru
dondii. Katedral etkileyici olmasi i¢in insa edilmigti ve
bunu basaniyordu. Giineg 15181 altinda parlayan biiyiik, al-
tin kubbesi biitiin sehirden goériilebiliyordu ama heybeti
en ¢ok tam bu mesafeden, Bronz Atli'nin yakinindan,
fark edilsin diye tasarlanmig gibi duruyordu. Suyun karg:
tarafinda Petro-Pavel Katedrali'nin kulesi hila sehrin en
yiiksek yapisiydi ama bu katedralin bir bakima bilfiil Aziz
Petrus ve Aziz Paul'den ¢alinmis olan kubbesinde onlarin
heybetli, agir otoritesinden eser yoktu.

Mihail o ikisini sadece bir defa, Imparatorluk Kiitiip-
hanesi'ndeki arastirmalan sirasinda kolayca buldugu re-
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simlerde gormiigtii ama bu katedralin Roma’daki Aziz
Petrus ve Londra'daki Aziz Paul’le olan benzerligi siiphe
gotirmezdi, ozellikle de ikincisiyle. De Monttferrand,
Wren'in kullanmasina izin verilmemis olan Yunan Hagi
kat planini bile yapiya dahil etmeyi basarmistu.

Ama Mihail oraya binanin digina hayran olmak igin
gitmemigti. Tekrar merdivenlere dogru yiirimeye basla-
dig1 sirada, ideal seyir noktasindan uzaklagilip yakinina
gelindikce biitiin o gosterigli yapinin nasil neredeyse kii-
ciildiigiinii fark etti. Oraya yaklagirken masif bronz kapi-
dan kambur bir adamin ¢iktigini ve yavas yavas caddeye
dogru indigini gérdii. Bu Mihail'in iki hafta kadar 6nce
Dostoyevski’'nin cenazesinin defnedildigi giin meydanda
tanigmig oldugu adamds; ona Ascalon’un ne anlama gel-
digini ilk sdyleyen kisi. Mihail onu yakalayabilmek icin
adimlarin1 siklagtirdi ama kaldirima ulastigi anda adam
beklenmedik bir sekilde canland: ve Bahriye Nazirligi'na
dogru yiirimeye bagladi. Mihail dikkatini aragtirmasina
vermeyi tercih etti.

Katedral sessizdi ama bos degildi. Igerisi aydinlikt1 ¢iin-
kii giines tepedeydi ve Mihail giines 1s181n1n uzun, ke-
merli pencerelerden igeri siiziildiigii sabah ve aksam sa-
atlerinde de igerisinin aydinlik kalacagini tahmin etti.
Ikonostazin kargisinda diz ¢okmiis dua eden iki-ii¢ kisi
vardi. Digerleriyse baglarini kaldirmug, agizlar1 acik, kub-
benin i¢ kismina, duvarlara ya da siitunlara bakiyorlardi.
Neredeyse tiim yiizeylerde sanat eserleri, her biri en kut-
sal kigileri veya sahneleri tasvir eden heykeller, resimler
ya da mozaikler vardi. Bir dyagok' gérev geregi mumlarla
ya da tiitsiilerle ilgilenerek oyalaniyordu. Mihail bon bén
etrafa bakanlarin arasinda durup binanin icinde bir yerde
oldugunu bildigi ama yeri hakkinda fikir sahibi olmadig:
bir tek siislemeyi, bir Aziz Paul ikonunu, arayarak deko-
rasyonu inceledi.

1. (Rus.) Rusya ve Ukrayna'da ruhban sinift iginde yer almayan kilise gorevlisi. (Y.N.)
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Onu oldukga ¢abuk buldy, kilisenin kuzeydogu kése-
sindeki Nevskiy Sapeli'ndeydi. Etrafini kontrol etti ama
hizli davranirsa kimse onu gormezdi. Uzanip tam da
Monteferrand'in mektubunda yazdig: gibi parmaklarini
azizin biiyiik ayak parmaklarinin iistiine koydu. Once bir
sey olmadi. Mihail yanlarda kalan bolgeleri aramak igin
parmak uglanni ¢aplar1 devaml olarak artan kiigiik cem-
berler ¢izecek sekilde hareket ettirmeye bagladi. Mektup-
ta herhangi bir diigmeye tek basina basilmas1 durumunda
fark edilebilir bir hareket meydana gelmeyecegi yaziyor-
du. Yalnizca iki parmak bastirilirsa mekanizma harekete
geciyordu. Bu, onun hem kazara hem de Mihail'in su anda
yaptigina benzer girisimlerle harekete gegcmesine engel
oluyordu. Ama o kararliydi. Bir dakika sonra bagparmak-
larinin altinda hafif bir girinti hissetti, mozaik karolar bir-
birinden ayrildi ve ikonun iki kanadi sanki yayliymag gibi
Mihail'i geriye iterek hizla agild:.

Mihail tekrar etrafini kolagan etti. Yan sapelden kol
kola bir adam ve kadin ¢ikiyordu fakat hila agizlar1 agik
yukar1 bakiyorlardi. Mihail muhtemelen onlara fark ettir-
meden giris araligindan igeri siiziilebilirdi ama beklemeyi
secti. Acilan ikonun iki kanadini kargi kargiya getirerek
bastird:.

Sanki havariden gii¢ aliyormus gibi gézlerini kapada.
Ayak sesleri duydu, tekrar etrafinda bakindiginda yalniz
oldugunu goérdii. Kapiy: ¢ekip agmasi ve oradaki gegide
girip tekrar kapamasi bir saniyesini aldi.

Igerisi zifiri karanhkti. Mihail cantasina uzanip bir pa-
rafin lambasi ¢ikardi. Onu yaktig1 zaman etrafim1 daha iyi
gorebildi. Biraz 6nce girmis oldugu kapiy1 inceledi ve ke-
narlanmin duvarla bitistigi yerleri yoklayip bir tutamak
buldu. Onu denedi ve panel tekrar a¢ildi ama ancak bir-iki
santim kadar. Bir kagis yolunun oldugunu bilmek Mihail
icin yeterliydi. Arkasina dondii. Gegit uzun de@ildi ama Mi-
hail onun sonunda ne oldugunu anlayamadi. Tekrar ¢an-
tasina uzandi ve bir vampiri oldiirebilecegini bildigi ¢ok
sayida silahin arasinda kendi favorisi olan1 ¢ikarda.
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Asker kilic1 yanindayd: ve onu kafa ugurmak igin kul-
lanabilirdi. Paltosunun altinda kalbe saplayabilecegi kisa,
tahta bir hanger tasgtyordu. Ama ikisi de yakin savunma
silahlartydi. Bu ise, oldukga farkliyd: ve daha énceki sa-
bah Saratov'dan gelmisti.

Bu bir arbalyet idi, bir Tatar yay1.! Onu ¢ocuklugun-
dan beri gelistiriyordu. Oldukga standart bir silahts; bir
ahirda ¢iiriirken buldugu, XVIIL yiizyila ait bir Alman
Armbrust'u. Sorun oklarindaydi. Yayin geri cekme mesa-
fesinin ¢ok kisa ve geriliminin fazla olmasi azami kinetik
enerjinin elde edilebilmesi igin saglam bir okun kullanil-
masin1 gerektiriyordu. O yiizden bunun igin geleneksel
olarak demir tercih ediliyordu. Ama bir vurdalak’ 6ldiir-
mek icin demir degil, ahsap gerekliydi. Ve Tatar yayindan
firlatilan ahgap bir ok herhangi bir yone dogru ugup gide-
biliyor ve hedefe isabet etse bile derine saplanamiyordu.

Sonunda Mihail melez bir model {izerinde karar kildz:
ahsap bir kilif icinde demirden veya daha iyisi kursundan
imal edilmis ¢ekirdek mekanizmay: tagiyan bir silah; bir
kursunkaleme benziyordu ama bunun keskin ucu ahgaptu.
Hassas ve deliciydi; Mihail onunla birden fazla kez yaban-
domuzu avlamist1. Ne o ne de Tamara onun bir vurdalak’1
oldiirememesi igin bir neden bulamamigt: fakat hicbir
vampir tizerinde denememiglerdi. Béyle bir deney icin el-
lerine bir kez firsat gegmisti fakat onlar tek sanslarini fark-
l1 bir sekilde kullanmay: tercih etmiglerdi. Saratov'dan
gelen kutuda etraflarina saman sarilarak giivenceye alin-
mus bes cam silindir de vardi. Mihail onlarin ne kadar gii¢-
lii birer silah olabilecegini biliyordu ama hazirlik, gizlilik
ve bir gii¢ kaynag: gerektiriyorlardi. Fakat Mihail onlarin
etkilerini gézleriyle gormiistii. Arbalyet farkli bir konuy-
du; kuramsal agidan giivenilirdi ama denenmemigti. Belki
yakinda, ¢cok yakinda Mihail gercegi 6grenecekti.

Manivela kolunu ¢ekip yay1 gerdi, sonra bir ok takti.

1. Ahsap bir gévdeye eklenmis olan ve oku, tetik mekanizmasiyla firlatan bir tiir kur-
mal yay. (C.N.)
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Kisa gegit boyunca yola devam etti. Katedralin ihtisami
cok gerilerde kalmis gibiydi. Koridorun sonunda donerek
asag1 inen bir merdiven vardi. Mihail lambayi sol, Tatar
yayin1 da 6ne dogru uzattigi sag elinde tutarak tag basa-
maklardan indi. Cok ge¢meden basamaklar onu uzun ve
diiz bir koridora ulagtirdi ama lambanin 15181 koridorun
sonunda ne oldugunu gormeye yetmiyordu. Mihail ger-
gin ama kararli bir gekilde ilerlemeye devam etti. Dar ge-
cit saldirinin ancak 6nden gelebilecegi anlamina geliyor-
du ve Mihail buna hazirdi. Ayrica burasi ne kadar karan-
lik olursa olsun yukarida hala 6gle vaktiydi. Kargilagabile-
cegi vurdalak’larin uyuyor olmas: olasiydi; ama sadece
olasi, kesin degil.

Gegidin sonunda bir kap1 vardi. Mihail bir anahtar de-
ligi ve tutamak olarak da demir bir halka gordii. Kaps ki-
litliyse arayisina bir son vermek zorunda kalacakti, en
azindan bugiinliik. Yaninda patlayic1 yoktu ve kapiyi ya-
vag yavas kirip arkasindaki kisiye hazirlik yapabilmesi
icin bol bol zaman tanima diigiincesi hoguna gitmiyordu.
Tutamag: cevirdi ve kap: sessizce agildi. Burasi kemerli,
tugla duvarli bir salondu. Bir duvar boyunca dolaplar var-
di ve Yuda'nin Hétel d’Europe’taki dolaplarina ¢ok ben-
ziyorlardi. Hepsi kapaliydi ama en sondakinin tutamakla-
rindan gereginden ¢ok daha uzun bir zincir gegirilmis, ucu-
na da saglam bir asma kilit takilmigt1. Bu, sadece Mihail'in
ilgisini cekmeye yaradi.

Salonun ortasinda, tavana dogru yiikselen tugla sii-
tunlarin arasinda bir tiir siis amagli havuz —belki de bir su
kaynagi— vards. Igindeki su hareketsizdi ve yiizeyinde bir-
kag kiiciik buz pargasi vardi. Burasi soguktu ama yukari-
dan daha ilikti. Mahzenin arka tarafindaki golgelerin ara-
sinda Mihail neredeyse gormeyi bekledigi seyi gordii.
Orada iki tabut vardi; Mihail sadece bir tane olmasim
bekliyordu.

Yuda’'nin kendisine bir eglik¢i bulmasi olanaksiz bir
sey degildi. Tamara onunla kargilagtig1 siralarda Yuda,
Raisa’yla birlikte avlaniyor ve 6ldiiriiyordu. Tamara Mi-
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hail'e tipki bu ikisi gibi yan yana iki tabut buldugunu
soylemigti. Mihail, Yuda'nin vampir eglikgisini taniyip ta-
nimadigini merak etti. Geceleri Petersburg sokaklarinda
gordiigii birisi olabilir miydi? Ya da yillar 6ncesinden ta-
nmidig1 ve hi¢ degismemis oldugunu fark edecegi birisi?

Diger yandan iki tabut mutlaka iki vampir olacagi an-
lamina gelmezdi. Hatta bir tane bile olmayabilirdi. Yuda
burayi en az elli yildir, de Montferrand'1 bir sekilde Aziz
Ishak’in altina bir gegit insa etmeye ikna ettigi zamandan
beri biliyordu. O uzun &ykiiniin bir noktasinda burada
bir eslikgisiyle birlikte uyumus olabilirdi ama bu, gimdi
de aynisini yapiyor oldugu anlamina gelmezdi. Mihail
Yuda'nin kendisinin bile burada uyumus oldugundan
emin olamazdi Belki de beklemeli ve tipki otel gibi ka-
tedrali de gozetlemeliydi. Ama intikam almak igin sabir-
sizlaniyordu. Kalbinin hizlandigin1 hissetti. Belki de sade-
ce saniyeler kalmugti.

Yaklagmaya bagladi. Her iki tabutun da kapag: kapa-
liydi. Mihail etrafina bakti ve stitunlardan birinde bir kan-
ca bulup lambasini oraya ast1. Lamba biraz saga sola sal-
landigindan golgeler de titriyorlardi. Tatar yayin bir ta-
banca gibi 6ne dogru uzatarak tuttu. Kabzasin1 omzuna
yerlestirirse daha hassas bir atis yapabilirdi ama bu mesa-
feden hedefi tutturmanin sorun olmasin1 beklemiyordu.
Mihail bu silahi 6lii bir domuzun gévdesine yaklagtirarak
denemisti; sonug gorillmeye degerdi. Animsanmasi gere-
ken tek sey onun ¢ok yaklastirilmamas: gerektigiydi. Yaya
biitiin enerjisini oka aktarabilmesi icin gereken zaman
verilmeliydi.

Mihail sol elini uzatip parmaklariyla ilk tabutun kapa-
ginin kenarini kavradi. Herhangi bir direngle kargilagma-
di. Kapagi birkag¢ santim kaldirdiktan sonra, onu dogrult-
mak ve daha iyi nigsan alabilmek i¢in ayaginin ucunu ka-
pagin altina soktu. Cebine uzanip bir ok daha ¢ikardi
Eger iki kisilerse yaya bir ok daha siiriip tekrar hizla nisan
almasi gerekecekti.

Mihail tabutun kapagini ayagiyla itti ve kapak énce
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kaydj, sonra diger kenar1 zemine ¢arparak giiriiltiiyle yere
diigtii. Mihail parmagiyla tetigi sikistirdi ama oku atmadi.
Yuda’'nin bilincinin yerinde olmasini istiyordu, onun bil-
mesini istiyordu.

Tabut bogtu. Mihail, i¢cinde uyuyan kiginin giiriiltiiyle
uyanacagindan korkarak ve kapaginin kalkmaya baglayip
altindan ¢ikan soluk, beyaz parmaklarin onun kenarim
kavramasini bekleyerek hizla ikinci tabuta dogru gitti.

Hicbir sey olmadi.

Mihail 6nce elini sonra da ayagimi kullanarak kapag:
kaldirdi. Bu defa onun yere diigserken ¢ikardig: sesi duy-
mad1 bile. Akli tamamen goérdiigii seyle megguldii.

Bu tabut bog degildi. Ahsap sandigin icinde gozleri
kapal, elleri viicudunun yan tarafinda, 6lii gibi hareket-
siz yatan uzun boylu biri vardi. Mihail’in tetikteki par-
mag1 biraz gevsedi ve kolu birka¢ santim asag1 indi. Kolu-
nu tekrar kaldirmak i¢in kendisini zorladi. Zihninde bu
an1 o kadar ¢ok canlandirmust1 ki, neler hissedecegini; Yu-
da’y1 nasil uyandiracagini; ona nasil, “Benim adim Mihail
Konstantinovi¢ Danilov, Aleksey Ivanovi¢ Danilov'un kiz1
Tamara Alekseyevna Danilova’nin ogluyum,” ciimlesini
nasil sdyleyecegini; sonunda tetigi cekmeden once Yuda’
nin gozlerinde her geyi anladigini gésteren ifadenin belir-
mesini gérmek icin ne kadar bekleyecegini.

Ama bu Yuda degildi. Bir vurdalak’t1, buna siiphe yok-
tu ve Mihail onu hemen tanimigt: fakat burada bulmay:
beklemiyordu.

Diisiinceleri yarim kaldi. Vampirin viicudundan ani
bir iirperti gecti ve gogsii inip kalkmaya bagladi. Nefes
aliyordu. Mihail hizla kagmasi mi, yoksa o mahluku he-
men yattig1 yerde oldiirmesi mi gerektigine karar verme-
ye caligt1.

Ama artik ¢ok gecti. Dimitriy gozlerini agmisti.

326



XVIII

“Kipirdama!” dedi Mihail, kapali mekinda ¢inlayan
kararl: sesiyle.

“Neden?” diye cevap verdi Dimitriy.

“Ciinkii elimdekini kalbine dogrultmug durumdayim.”
Dimitriy’in onun ne kastettigini anlamasi i¢in arbalyet’i
biraz sallads.

Dimitriy silaha bakt: ama hareket etmedi. “Bunun ge-
cen giinkii kargslagmamizin intikamindan daha fazlasi ol-
dugunu diisiiniiyorum,” dedi.

“Cok daha fazlas:.”

“Ve yollarimizin hem burada hem de Gék Tepe'de ke-
sismis olmasinin da basit bir tesadiiften daha fazlasi oldu-
gunu.”

Mihail bagini salladi. Dimitriy bir an diigiindii ve Mi-
hail’e de ayni1 seyi yapmasi igin firsat verdi.

“Liitfen, en azindan dogrulup oturabilir miyim?” diye
sordu Dimitriy.

“Hay hay ama ayaga kalkma,” diye cevap verdi Mihail.
Dimitriy ayaga kalkana kadar gececek olan fazladan za-
man 6liimle yasam arasindaki fark anlamina gelebilirdi.
Mihail ondan kendisinin tizerine atilamayacagi kadar
uzakta olabilmek icin biraz geri ¢ekildi. Bacaginin bir
seye dokundugunu hissedince durdu ve bunun havuzun
etrafin1 cevreleyen alcak duvar oldugunu fark etti. Hem
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Dimitriy’i hem de kapiy: gorebilmek igin birka¢ adim
yana ¢ekildi, sonra sirtin1 kapali dolaplardan birine yasla-
yarak daha rahat bir pozisyon aldi Bu arada Dimitriy
dogrulmug ve dizlerini toplamigti. Arkasinda dayanabile-
cegi bir gey yoktu, o yiizden kollarin: dizlerine dolamigtu.
Ciissesine ragmen ufak tefek ve dokunakli gériiniiyordu.

“Beni burada bulmay: beklemiyordun, degil mi?” dedi
Dimitriy, aniden biraz giiven kazanarak.

“Bunu neden séyliiyorsun?”

“Ciinkii burasi benim evim degil. Gk Tepe'ye neden
gittiysen buraya da o yiizden geldin; ben de o yiizden git-
migtim — Yuda'y: bulmak igin.”

“Bu ¢ok zekice.”

“Tesekkiir ederim.” Dimitriy giiliimsedi ve pozisyonu-
nu biraz degistirdi. Mihail, varligin1 hatirlatmak igin
arbalyet'i birkag santim yukari kaldird1. “Soru su,” diye de-
vam etti Dimitriy, “sen Yuda'nin dostu musun, yoksa diis-
mani misin?”

“Soru senin hangisi oldugun.”

“Bunu nasil sorabilirsin? Gk Tepe'de olanlar1 gérdiin.”

“Sen bir vampirsin. Senin sadakatinin yénii géz agip
kapayincaya kadar degisebilir.”

“Soyum hakkinda bayag: sey biliyor gibi goriiniiyorsun.”

“Uzundur arastirtyorum. Yeterince bilgim var.”

“O zaman neden beni hemen oldiirmiiyorsun?” diye
sordu Dimitriy.

“Diigiiniiyorum.” Mihail konugmanin kontroliinii kay-
betmeye bagladigini fark etti. Soru soran kisi kendisi ol-
maliyda.

“Diger tabut kimin?”

“O sadece yedek.”

Mihail bagini salladi. Boyle bir cevap alacagindan kus-
kulanmigti fakat bunun dogrulanmasi gerekiyordu. “Hayur.
Gok Tepe'de ‘biz’ diye konusuyordun. Simdi; kime ait 0?”

“Yani bizi anliyordun; Ingilizce biliyorsun.”

Mihail bir sey soylemedi. Dimitriy konugmaya bagla-
madan 6nce biraz diistindii.
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“Demek ki Luka Miroslavig¢'le ilgili konugtuklarimizi
da duydun; bu da onu neden arayip buldugunu acikhi-
yor... ama adresini, hatta Petersburg’da yasadigin1 nasil
ogrendigini izah etmiyor.”

“Ardinda biraktigin izleri ¢ok iyi gizleyemiyorsun,”
dedi Mihail. Bu gereksiz bir bléftii; bir sey soylemese
daha iyi ederdi. “Tekrar soruyorum, seninle beraber olan
kisi kim?”

Dimitriy soruyu tamamen g6z ard: etti. Onun yerine,
“Yuda’'nin simdi nerede oldugu hakkinda bir fikrin var
mi1?” diye sordu.

“Petro-Pavel Kalesi'nde, biraktigin yerde.” Mihail Di-
mitriy’den bir seyler 6grenebilecegi iimidiyle bildiklerini
oldugundan az gostermeye ¢alistyordu.

“Oyle olmasini dilerdim ama korkarim serbest birakil-
di. Cok yiiksek mevkilerde dostlar1 olmali. Simdi nerede
oldugunu hig bilmiyoruz.”

“Yine ‘bizli’ konugmaya bagladin.”

“Bunu gercekten bilmek istemezsin.”

“Senin aslinda onu dost olarak kabul ettigini diigiin-
miiyorum.” Mihail bir tepki kipirtis1 aradi fakat higbir gey
goremedi. Dimitriy’i kigkirtmay1 denedi. “Sen vampir ola-
l1 ceyrek yilizyil ge¢cmis midir? Fazla arkadag edinmis ola-
mazsin. Biitiin bir insan yagami boyunca kag¢ vampirle
karsilastin? Giivenebilecegin kag tanesiyle? Iki? Bir? Hi¢?”

Dimitriy’in gézleri kisildi, birbirine yapistirdigi du-
daklar1 bembeyaz oldu. Mihail bir an icin onu rahatsiz
etmeyi basardigini diistindii fakat Dimitriy kendini kont-
rol etti.

“Mihail Konstantinovi¢ Lukin — adin bu, degil mi?”
dedi, Mihail’i siizerek. “Babamin Lukin isminde bir arka-
dag1 vardi. Yuda tarafindan oldiiriildii; hepimiz gibi, ben,
Raisa, babam. O yaptirir ama kendi elleri temiz kalir.
Neyse, Maks ¢ok uzun zaman once 6ldii. Sen onun akra-
basi degilsin, degil mi?”

Mihail bir sey séylemedi.

“Hayir, sanirim degilsin,” diye devam etti Dimitriy.
“En azindan Maks Amca’nin akrabasi degilsin.”
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“Hayir,” dedi Mihail, “Maks Amca’'nin akrabasi degi-
lim.” Dimitriy’in nereye varmak istedigini tahmin ediyor-
du ama bunu énemsemedi.

Dimitriy tamamen yeni bir konuymusg gibi sesini bi-
raz yiikselterek, “Yillar 6nce Moskova'da bir lokantada
oturdugumu ve yamilmiyorsam blini' yedigimi hatirliyo-
rum. Ve karsimda oturan kadinin gozlerine baktigimy;
kahverengi gozlerdi, tipki seninkiler gibi. Sa¢lan kizilds,
senin gibi ama daha parlak daha dalgaliydi. Her neyse,
ona baktim ve bir anda onun kiz kardesim oldugunu bil-
dim; o 4na kadar varligindan bile haberdar olmadigim kiz
kardegim.”

Mihail tepki gostermemeye ¢alisarak sessizligini siir-
diirdii.

“Tamara, ismi buydu.” Dimitriy dogrudan Mihail’in
gozlerine bakti. “Annen nasil?”

“Seninki nasil?” diye sordu Mihail, zalim bir ifadeyle.

Dimitriy giiriiltiilii, alayc1 bir kahkaha patlatti. “Tus
oldum, Mihail. Annemi senin annenden daha fazla 6nem-
siyor olsaydim bu séyledigin gercekten ac1 verirdi.”

“Babani 6nemsiyordun.”

“Bunu séylemenin nedeni ne?”

“Senin ne haline geldigini bilmesini istemiyordun.”

“Bunu Yuda’'nin agzindan duymasini istemiyordum.”

“O zaman simdi neden onu takip ediyorsun?” diye
sordu Mihail. “Aleksey 6leli cok zaman oldu.”

“Bu gergekten 6nemli mi? Senin Yuda'y: bulmani ge-
rektiren nedenler ¢ok daha iyi, cok daha asil, daha insani.
Bunu sadece nefretinden dolay1 yapiyorsun.”

“Inkar edecek degilim.”

“Ve o yiizden de bagaracaksin. Kendi hesabima...” Di-
mitriy soyleyecegi seyi unutmus gibi aniden durdu. Kafa-
s1 kanigik, kederli goriiniiyordu. Sonra aniden kararli bir
sekilde devam etti. “Ben gidiyorum.”

1. (Rus.) Krep benzeri geleneksel bir Rus yemegi. (C.N.)
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“Bagka yere mi?”

“Rusya’dan, Avrupa’dan uzaga. Kegfedilmemis bir il-
keye. Sonugta disarida yeni bir diinya var. Amerika. Afri-
ka. Avustralya. Sanirim Amerika’ya.”

Mihail afallamigti. “Neden?” diye sordu.

“Oldukga uzakta,” dedi Dimitriy sadece.

“Yuda’dan mi1?”

Dimitriy’in ruh hali yine degigmisti. “Yuda'ya kars1 ol-
dukga kayitsizim. Ama onda olan bir seye ihtiyacimiz var.
O yiizden ondan nefret ediyoruz.”

Bu ¢ok yaman bir celigskiydi ama kigisel bir zaaf gibi
gortiniiyordu.

“Peki, onda olan sey nedir?” diye sordu Mihail.

“Kanimiz,” dedi Dimitriy.

“Kaniniz m1?”

“Evet!”

“Senin kanin mi1?” Mihail ¢oguldan tekile ge¢cmigti.

“Hayir.” Dimitriy sinirli bir ifadeyle bagin sallad:.

Bu da mantikli degildi; Dimitriy’in zihninin derinlik-
lerindeki bir yere gére 6yle olmasi diginda. “Peki, ya Asca-
lon?” diye sordu Mihail.

Dimitriy bagini kaldirip merakla Mihail’e bakti. “O Yu-
da’da m1? Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Sence onda m1?”

Aniden Dimitriy’in rengi soldu. Mahzenin kogesine
dikkatle bakt1. “Geliyor,” dedi. “Gitmelisin.”

“Kim geliyor?”

“Zimeyevi¢. Seni burada bulmamali.”

Bu agiklama Mihail’i sasirtmadi, Dimitriy’in “biz” ile
ilgili agciklamasinin bu olacagindan hep siiphelenmisti.
Dimitriy’in tuhaf kehanetine daha ¢ok hayret etmigti. “Ne-
reden biliyorsun?”

“Sadece git!” diye bagirdi Dimitriy. Konugurken tabu-
tundan kalkip Mihail'e dogru atilmisti. Mihail geri ¢eki-
lerek uzaklagmaya caligt1 ama arkasinda duvar vardi. Te-
tikteki parmagi icgiidiisel olarak kasildi ve ok yaydan fir-
lad1. Mihail aniden i¢inde bir keder sizis1 hissetti — Dimit-

331



riy'i 6ldiirmeyi amaglamamigti ya da en azindan buna
heniiz karar vermemisti. Onemi yoktu. Nisan alamamust1
ve ok Dimitriy’in koluna saplanmigt1. Dimitriy elini uzat-
t1 ve pek ¢aba sarf etmeden onu ¢ikard..

“Git!” diye bagird1 tekrar.

Dimitriy'in kanaati inandirici ve dehseti bulagiciyds.
Mihail kafas1 karigmig bir halde bir an durdu, sonra déniip
kagmaya bagladi; ayaklar1 onu istemsizce oradan uzaklag-
tirdig1 sirada el yordamiyla yayina diger bir ok takmaya
calistyordu. Ancak karanlik tiinele geldigi zaman lambasi-
n1 yanina almadigini hatirladi ama geri dénmeye cesaret
edemedi. Zimeyevi¢'in ayni gecide diger ucundan girmig
olabilecegini biliyordu ve eger dyleyse tuzaga diigmiis de-
mekti. Dimitriy’le o kadar uzun konustuklarini ve yukari-
da ortaligin Zimeyevi¢'in yola ¢ikip yatagina donebilecegi
kadar kararmis oldugunu fark etmemisti.

Bir an tékezledi ve diistii. Merdivenlerdeydi. Okun
yere diistiigiinii fark etti ama onu bulmaya ¢aligmad:.
Elinde ok takamamig oldugu yayiyla, sarmal geklindeki
merdivende hep saga dénerek giigliikle yukar1 ¢ikti. Cok
gecmeden ustteki gecide, birkag saniye sonra da kapiya
ulast1. El yordamiyla kapinin tutamagini arad: ve buldu.
Acip katedrale girdi.

Tekrar Nevskiy Sapeli'nin 6niindeydi. Bir kesis diz ¢ok-
miis dua ediyordu. Mihail’in gelirken ¢ikardigi sese dogru
déndii ama nereden geldigini anlayamadi. Mihail derin
bir nefes aldi1 ve yay1 ¢abucak cantasina sakladi. Zime-
yevi¢'e dair bir isaret yoktu. Mihail katedralin ana salo-
nunu hizla ge¢gip Senato Meydani’'na ¢ikt1.

Ancak o zaman korkusunun temelsiz oldugunu anla-
di. Digaris1 hala aydinlikti. Zimeyevi¢'in katedrale dénme
ihtimali Mihail'in aya u¢ma ihtimalinden daha fazla de-
gildi, Kibal¢i¢'in roketiyle bile. Dimitriy yanilmigti. Ama
o sirada gergekten ¢ok tuhaf davranmaya baglamigti. Fir-
sat1 olsaydi Mihail'in yararlanabilecegi bir zayiflikt1 bu.
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“Ah, senmigsin!” Albay Mrovinskiy’in tonu kibirden
cok saskinlik ifade ediyordu.

“Evet,” diye yanit verdi Mihail. “Bagkasini m1 bekliyor-
dunuz?”

“Onu gérmek istiyor musun?”

“Olabildigince ¢abuk.”

“Uzun siirmez; o burada, sehirde, ikisi de. Bir saat son-
ra Saray Meydani'nda bulugalim.”

Mihail oraya on dakika erken gitti. Bagin1 kaldirip L
Aleksandr heykelinin tepesini siisleyen melege bakti, o
da Aziz Ishak gibi Auguste de Montferrand tarafindan
ama bu defa gsimdiki ¢arin amcasinin onuruna tasarlan-
muist1. Mihail bir an diigiindii, bu tuhaf bir agiklama sek-
liydi. Onu, kendisinin biiyiik amcasi olarak tanimlamak
daha dolaysiz bir ifade olurdu ama Konstantin'le tanistik-
tan sonra bile onu béyle gérmekte zorlaniyordu. Daha
oncelikli olan konu Mihail’in dayisiydi. O, 6grendiklerini
bir araya getirmeye ¢aligmigti.

Dimitriy ve Zimeyevi¢'in birlikte ¢alistyor olmas: ¢ok
sasirtict degildi. Bu olasilik her zaman i¢in mevcuttu; Mi-
hail, Tamara'ya bunu ilk séyledigi zamani hatirladi. Her
iki vampirin de Yuda'dan nefret etmek i¢in sebebi vards;
bu onlar1 bir araya getirmeye yeterdi. O ortak amaci Mi-
hail de paylagiyordu, dolayisiyla o da istemeyerek de olsa
bu ittifaka katilabilirdi. Ama Zimeyevi¢'ten sakinmaliyds,
hatta Dimitriy'den daha fazla. Dimitriy katedralin altin-
daki mahzende ona zarar vermemisti ama bunun bir an-
lami yoktu. Dimitriy’in tavr1 degigkendi ve delilik sinirin-
daydi. Mihail bunun sebebini bulmak i¢in kafa yordu
ama hi¢bir agiklamasi yoktu. Gelecek sefere emniyette
olacagina giivenemezdi — ve yine de bir gelecek sefer ol-
maliyda.

Mihail, Albay Mrovinskiy’in Kig Saray1’'ndan ¢iktigini
gordiigiinde o kendisini heniiz fark etmemigti. Oraya
dogru yiiriimeye bagladiginda albay durup bekledi. Mro-
vinskiy'in ¢iktig1 kapidan igeri girdiler ve albay Mihail'i
neredeyse binanin yaris1 uzunlugundaymug gibi goriinen
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dar bir arka koridordan gegirdi. Sola doniip bir kat yuka-
r1 ¢iktilar ve sonunda iskelelerle dolu bir salona ulagtilar.
Icerde ¢alisan kimse yoktu ama Mihail biitiin mekinin
yeniden boyandigin1 ve duvarlarin bazi yerlerinin yeni-
den insa edildigini gérebiliyordu.

“Bunu gegen yilki bombaya bor¢luyuz,” dedi Mro-
vinskiy. “On bir iyi adam o6ld{i, bazilar1 da sakat kaldi.
Umarim arkadaslarin kendilerinden memnundurlar.”

Mihail itiraz etmek istedi ama pek bir anlam: yoktu.
Eylemlerinin bu kesimlerce bilindigini anladi. Konstantin
ve hatta Aleksandr onun yaptiklarinin sebebini anlayabi-
lirdi ama bagkalar1 anlayamazd: ve onlarin sagladigi koru-
ma olmadan Mihail'e kolaylikla Halkin Iradesi'nin her-
hangi bir iiyesine layik goriilen ceza verilebilirdi. Alek-
sey'in ayak izlerini takip edip yagaminin bundan sonraki
otuz yilin1 siirgiinde gegirmeyi veya bagina daha kotiisii-
niin gelmesini istemiyordu.

Sonunda sarayin diger ucunda bulunan ve Neva'ya
bakan bir odaya geldiler. Mrovinskiy, Mihail’i orada yal-
niz birakti. Mihail gergin bir ruh haliyle 6nce gidip buz
tutmug nehri seyretti sonra sanat eserlerini inceledi, du-
varlardaki erotik duygular uyandiran eserlere bu isim ve-
rilebilirse tabii. Bir tablo 6zellikle dikkatini ¢ekti: baginin
tepesi izleyenlere dogru baktig: igin yiizii goriinmeyen,
sag¢larinin bukleleri boynuna ve omuzlarina dékiilen, yer-
cekiminin etkisiyle biraz 6ne yayilmis ama hala suh gérii-
nen gogiisleriyle bir yataga boylu boyunca uzanmug geng
bir kadindi bu. Kamburlagmusg sirtiyla geng kadinin istii-
ne egilmig ve gozlerinde kétiiciil bir ifadeyle onun gégiis-
lerine bakan bagka bir figiir daha vardi. Kadinin bacakla-
rin1 onun viicuduna dogru yaklagtirarak biikmiis, bir eli
de onun kalgasinin istiinde, kadinin igine giriyordu ama
bunun aynintilar1 gériinmiiyordu. Adamin koyu teni geng
kadinin bembeyaz cildiyle kargitlik olusturuyordu. Adam
sivri burunlu yiizii ve ¢atik kaglariyla arzu nesnesine ba-
kiyordu. Ondaki en tuhaf gsey kulaklariyds, bir yarasanin-
ki kadar sivriydiler. Mihail bir an o kadinin Dusya oldu-
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gunu digiindii; bukleli sar1 saglan biraz benziyordu ama
Dusya daha minyondu. Belki Sofia model olarak daha
uygun olurdu ama Mihail, icinde onun bir erkegin arzu
nesnesi olabilecegini diigiindiirecek bir sey bulamad:. Er-
kek figiir nedensiz yere aklina Yuda'y: getirdi ve bu dii-
stnceyi kafasindan kovmaya ¢alisti.

“Cekici, degil mi?”

Mihail arkasina déndii. Gelen Konstantin'di.

“Bir gekilde... ilging,” dedi Mihail, dikkatini tekrar res-
me vererek.

“Macar Zichy'nin. Adi, Cadi ve Seytan.”

“Kadinin kimligi pek belirgin degil.”

Konstantin kikirdadi.

Mihail ona dondii. “Zevklerinizi paylagtigimi s6yleye-
meyecegim.”

“Zevklerim mi? Ulu Tanrim, hayir. Bu Saga’min 6zel
caligma odas1.”

“Dikkatini dagitiyor olmali.”

Konstantin'in bu ifadeyi dogrulamak veya yadsimak
icin zamam yoktu; tam o anda ¢ar igeri girmigti.

“Majesteleri,” dedi Mihail, egilerek. Aleksandr kisaca
basiyla selamlad.

“Yeni haber var mi1?”

“Evet var. Zimeyevi¢ Petersburg’da. Bundan eminim.”

“Onu gordiintiz mi?”

“Hayir ama géren birisiyle konugtum.”

“Nerede yuvalandigini biliyor musunuz?”

“Hayir.” Mihail son anda bu konuda yalan séylemesi
gerektigini fark etmisti. Aleksandrin —biitiin Romanov
Hanedani'nin— endisesi Zimeyevi¢'ti. Mihail ona Senato
Meydani’'nin altindaki mahzenden bahsetseydi Zime-
yevi¢'i kati olarak ele gecirmek i¢in hemen 6zel silahlarla
donanmig bir miifrezeyle oraya kosarlar ve ¢ok biiyiik
olasilikla da bunu bagarirlardi. Ama bu, Yuda’'nin korkuya
kapilip kagmasina neden olur ve Mihail onun izini yillar-
ca, belki de hi¢cbir zaman bulamazdi. Aleksandr, Mihail'in
amacin1 gergeklestirmesine yardim etmeyi arzu ediyor
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olabilirdi ama onun igin bu bir yan konuydu. “Fakat {ize-
rinde ¢aligiyorum,” diye ekledi Mihail.

Aleksandr onu dikkatle siizdii ama sozlerinden kus-
kulansa bile yapabilecegi fazla bir sey yoktu.

“Bu konuda bir yardimimuz olabilir mi?”

“Heniiz degil. Yuda'yla ilgili bir yardim daha ¢ok mak-
bule gegerdi.”

“Onu buldun mu?” diye sordu Konstantin.

“Bulmugtum. Petro-Pavel Kalesi'ndeydi ama artik ora-
da degil. Serbest birakilmasi emrini kimin verdigini bil-
mek isterdim.”

“Bunu aragtiririz. Hangi ismi kullaniyordu?” diye sor-
du Konstantin. Ayn1 anda Mihail, Aleksandr’in gergin bir
ifadeyle biyigini diizelttigini fark etti. Zaten Yuda’'nin ne-
ler ¢evirdigiyle ilgili bir siirii sey biliyormug gibi gériinii-
yordu.

“Hétel d’Europe’ta Vasiliy Grigoryevi¢ Cernetskiy is-
miyle kaldig1 bir odasi vardi ama bagka takma adlan da var”

Konstantin bunu not etti ve ekledi, “Vard:i?"

“Oraya geri dénecegini diigiinmiiyorum ama birkag
soru sormaya deger. Zimeyevi¢ herhangi bir sekilde te-
masa gecmeye caligt1 m1?”

“Hayir,” dedi ¢ar, temkinli bir tavirla, “ama planlariyla
ilgili bir fikrim var.”

“Ne?” Bunun Konstantin i¢in yeni oldugu belliydi.

“Nasil?” diye sordu Mihail.

“Unutmayin ben onun zihnini kismen gorebiliyorum.”

“Peki, plan1 ne?” diye sordu Konstantin.

“Sanirim benden vazgecti,” diye agiklad car.

“Yiiz yetmis yil sonra m1? Bundan ¢ok siipheliyim.”

“Benden vazgecti, bizden degil. Oglumla sansinin da-
ha yaver gidecegini diigiiniiyor.”

“Oyle mi?” diye sordu Mihail.

Car sessiz kaldi. Konstantin bu boglugu, “Tabii ki de-
gil,” diyerek doldurdu ama sesinde heyecan yoktu.

“Ama plani1 buysa,” dedi Mihail, “sizinle ilgilenmesinin
tek nedeni 6ldiigiiniizii gormek.”
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Aleksandr susuyordu. Yiiziiniin rengi griye donmiistii.
Kardesi ona dogru bir adim att1 ama Aleksandr eliyle
yaklagmamasini igaret etti. Sonunda konugmaya baglad:
ama sOyledikleri giindemdeki konuyla ilgili degil gibiydi.

“On bes yil 6nce Paris’i ziyaret ettim. Imparator IIL
Napoléon'un konugu olarak. Imparator olarak ¢ok zama-
nm1 kalmamigti. Oglum Niks 6leli daha bir yil olmustu.
Lincoln de kendi kélelerini serbest biraktiktan sonra bir
cinayete kurban gideli bir y1l olmugtu. Tuileries bahgele-
rinde yiiriiyordum. Oradaki bir Cingene el falima bak-
mugt1. Cok diiriisttii, belki de sadece benim kim oldugu-
mu anlamamugti. Beni 6ldiirmek icin yedi kez girisimde
bulunacaklarini, bunun alti1 defasinda yagamimin pamuk
ipligine bagli olacagini ve yedincinin ise son girigim ola-
cagini gordiigiini séylemisti.” Mihail bir gey séylemedi.
Aleksandr’1 kag kez 6ldiirmeye ¢aligmis olduklarini he-
saplamaya baglad1 ama ¢arin cevab: hazird..

“Oldiigiimii gérmek icin bugiine kadar atesli silahlar-
la, bombalarla alt1 komplo kuruldu.”

“Bir sonraki girisim yakindir,” diye agikladi Mihail.
Malaya Sadovaya Caddesi'nin altinda bir tiinel kaziyor-
lar.” Konugurken, orada taniklik etmis oldugu seyin anla-
mun biitiiniiyle kavramust1. “I¢ini nitrogliserinle doldura-
caklar ve siz caddeden gecerken patlatacaklar.”

“O zaman,” dedi ¢ar, “yedincisi bu olacak.”

Yuda, gelenlerin ¢ogunun katedralin mimari ihtisami-
n1 gérmek igin sectigi yoniin tam aksine, agagi dogru ba-
kiyordu. Asagidaki ziyaretgiler kubbeyi gorebilmek icin
baslarini arkaya atip yukar: bakarlarken, o, Aziz Ishak’in
ortadaki kulesinin alt kismina ¢epegevre yerlestirilmig
yaldizli meleklerin arasina tiinemis durumdayd: ve agagi-
ya baktig1 zaman igeri giren ve ¢ikan herkesi gérebiliyor-
du. Buraya pazar aksami karanlik bastiktan sonra gelerek
aksam duasina katilmak isteyen cemaatin arasina karis-
mug, sonra da kilisenin kalin tas duvarlarinin arasina giz-
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lenmis ¢ok sayida merdivenin birinden yukariya siiziil-
miistii. Artik cemaat ve papaz kiliseden ayrilmigt: ve her
yer sessizdi.

Nevskiy Sapeli'nin yanindaki késeden iki kisi ¢ikiyor-
du; biri uzun boyluydu, digeriyse daha da uzundu. Zime-
yevi¢ ve Dimitriy. Katedralden disar siiziiliip karanliga
karigtilar. Yuda bekledi. En son onceki gece beslenmisti,
yani ne agliktan dikkati dagilacak ne de tatmin olmug bir
sekilde uyuklayacak durumdayd:. Bir siire sessizlik igin-
deki biiyiik yapinin icinde dolagip Montferrand’la olan
sohbetlerini ve kendisi icin gerekli olan degisikliklerin ya-
pilabilmesi icin onlar1 estetik agiddan mimarin diisiincesi-
ne hitap edebilecek gekilde nasil séyleyebilecegini dii-
stinmiis oldugunu hatirladi. Ama Yuda'nin planladigi sey,
islevinden bagimsiz olarak giizeldi; giines parlarken her-
kes onu goérecekti.

Tinedigi yerde biraz geri ¢ekildi. Zimeyevi¢ gece ya-
risindan sonra tek basina geri dondi. Yuda, Dimitriy’in
de pek ge¢ kalmayacagini tahmin etmisti ama yanihyor-
du. Sonunda safak vakti geldi. Giinesin ilk 1s1klar1 kated-
ralin dogusundaki uzun pencerelerden iceri siiziilmeye
ve 151k huzmeleri mermer zeminin geometrik desenleri-
nin {izerine diismeye bagladi. Yuda giinesin icerideki her
koseye ulastigindan emin olmak icin giiney ve dogu tara-
findaki biitiin kapilari, panjurlar: ve gegitleri agmisti. Bir
katedral 1giklar icinde olmaliydi; Montferrand’a béyle de-
misti. Ama bir katedral gélgelerin yeri de olmaliyd: ve
onlarin izledigi yollar1 bilmek bir vampirin ¢ok igine ya-
rayabilirdi.

Birkag saat daha bekledi. Giinlerden pazartesiydi ve
kilise, gliniin biiyiik kisminda bog olurdu; o da giines bi-
raz daha yiikselirse daha giivende olacakts; ideal egim
acilan azami dikkatle hesaplanmuigti. Saat ona yaklasirken
Yuda harekete gecti. Zimeyevi¢'le asagidaki mahzende
karg1 kargiya gelemezdi, bu intihar olurdu. Ama onu yu-
kariya, katedrale ¢ikmas: icin cezp etmek kolayd: ve ora-
da 151k Yuda’'nin dostuydu.
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Sonra Yuda'nin plan: biraz sekteye ugradi. Katedralin
kuzey kapisi1 gicirdayarak agildi ve Yuda'nin ilk kargilagti-
ginda pek dikkat etmedigi fakat o zamandan beri hep
kendisini késteklemis olan bir adam igeri girdi. Bu Gék
Tepe'deki tegmendi. Ismini 6grenmis olduguna gore, Yu-
da icin artik Mihail Konstantinovi¢ Lukin'di ve Halkin
Iradesi’'nin coskulu neferlerinden biriydi. Lukin’in Dimit-
riy’le birlikte Zimeyevig icin ¢alistyor olmasi bir siirpriz
degildi ama spekiilasyonunun dogrulanmasi Yuda'nin
hogsuna gitti. Ayrica bu onun planlarinda bir degisiklik de
olugturmazdi. Lukin kolayca ortadan kaldirilabilirdi; kili-
senin giines 151g1yla aydinlanmis zemininde rahatca yiiri-
yebildigine gére o sadece bir insandi. Aziz Paul'un ayak
parmaklarindaki gizli diigmeleri bulmasi ve ikonun arka-
sinda kaybolmas: sadece birka¢ saniyesini aldi Yuda,
Lukin'le, heniiz ustasiyla bile kars1 karsiya gelmeden 6n-
ce, kendisinin en gii¢lii, onun ise en zayif durumda olaca-
g1 tiinellerin karanliginda hesaplagacakti.

Arkasina saklanmig oldugu heykelin kaidesinden aga-
gidaki orta sahina dogru inmeye baslad:.

Bazilar cilginca bulabilirdi ama Mihail'in aklina bag-
ka secenek gelmemigti. Dimitriy’le tekrar konugmaliyd:.
Bugiin katedral son geldigi giinden daha sessizdi; bostu.
Hizla Aziz Paul ikonuna dogru gitti ve birkag saniye i¢in-
de gecide girdi. Yavag ama 6nceki ziyaretine gére biraz
daha giivenle yiiriidi; ileride ne oldugunu biliyordu. En
azindan oranin yerlesimini biliyordu ama asagidaki oda-
da Dimitriy’i mi Zimeyevi¢'i mi bulacagindan ya da iki-
sini birden bulup bulamayacagindan emin degildi.

Merdivene gelmisti. Duvarin egiminin 6te yanini hig
goremeden, hep sola donerek tedbirli bir sekilde inmeye
bagladi ama merdivende kimse yoktu. Cok ge¢meden
agagidaki koridorun uzun siyah bir dikdortgen seklindeki
girisi gorindi. Mihail'in lambasi1 duvarlar1 aydinlatiyor
ve her adiminda 151k koridorun biraz daha ilerisine ulagi-
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yordu fakat onun ucundaki kapinin bu kadar zayif bir
isikla goriilemeyecek kadar uzakta oldugunu biliyordu.

Elinde lambasi ve kullanmaya hazir bir sekilde elinde
tuttugu yayiyla koridor boyunca Senato Meydani'nin al-
tinda yiiriiddi. Déniip arkasini kontrol ettigi zaman ¢ok
hafif birtakim hareketler oldugunu gordii fakat bunlarin
kaba, piiriizlii duvar yiizeylerinde oynasan golgelerden
bagka bir sey olmadiginmi fark etti. Kapiya geldigi zaman
lambasin1 yere koydu ve tutamagi kavrayip agmaya ¢alist1.

Kilitliydi.

Ama bu defa hazirlikli gelmisti. Cantasinda bir levye
vardi. Kapiy1 kolayca agabilmesine yetecek kadar saglam-
di. Ona uzanamadan arkasindaki koridorda bir ses duy-
du. Déniip lambayi tekrar kaldirdi. Orada hala gélgeler
vard1 ama o anda hatasim1 fark etti. Son ziyaretinde du-
varlar boyle egri biigrii degildi. Eski olduklar: igin tistle-
rinde birtakim ¢ikintilar vardi ama genel olarak ingaatin
kalitesini yansitiyorlardi.

Golge uzunlugunu azami diizeye ¢ikarabilmek igin
elindeki lambay1 duvara yakin tutarak ilerledi ve 6niinde-
ki belli belli belirsiz karaltiya yaklasti. Sonunda tas duvar-
daki golgelerin arasina saklanmig, 6nden bakildiginda ha-
reketsiz ve gériinmez olan ama yan tarafindan sk aldi-
ginda gélge olusturan karaltiy: gordiigiinde onun sadece
birka¢ adim uzagindaydi. Buna hazirlikli olmaliydi, vam-
pirlerin kendilerini nasil gizlediklerini biliyordu.

Mihail donup kald: ve gériildiigiinii anlayan vurdalak
harekete gecti. Duvardan uzaklagt: ve bedeni koridoru
doldurdu. Bu Dimitriy degildi. Kim oldugu konusunda
stuphe yoktu: Zimeyevi¢'ti. Mihail onunla hi¢ kargilagma-
mugt1 ama yine de ¢ok tanidik goriiniiyordu. Tamara bile
onunla kargilagmamugts; Zimeyevig'i Aleksey’in tarifinden
ve onun yetmis y1l 6nce bagvampirle birlikte gecirmig ol-
dugu birkag saat hakkinda anlattiklarindan biliyordu.

Zimeyevi¢ zerre kadar degigmemisti. Etkileyici bir
adamd. Elliyle yetmis aras1 herhangi bir yagsta olabilirdi.
Kavisli bir alni, kalin, giir kaslar1 ve ince, aristokratik bir
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burnu vardi. Genel bir daginiklik havas: veren grilesmis
uzun biyig1 kavisli burun deliklerini neredeyse biitiiniiyle
gizliyordu.

Mihail biitiin bunlar1 bir anda algilad: ve kendisine
onun Yuda olmadigina hayiflanacak kadar bile zaman bi-
rakmadan yayim kaldirdi ve tetigi cekti. Yay Mihail'in
gozle takip edemeyecegi kadar biiyiik bir hizla havayi de-
lip gecti ama Zimeyevi¢ daha hizli hareket etti. Eli bir an
icinde yer degistirebiliyordu. Dert etmis olsayds, oku yari
yoldayken havada yakalayabilirdi ama bu gereksizdi. Sa-
dece elinin gelisigiizel bir hareketiyle onu yana dogru
yo6nlendirdi ve kalp hizasinda ugan ok viicudunun hemen
sagindan gegip gitti. Mihail onun duvardan sekerken, bir
saniye sonra da yere diiserken ¢ikardig: sesi duydu.

Zimeyevig bir sey sdylemedi. Sakin bir tavirla yakla-
sirken yiiziindeki giillimseme bir siritmaya déniistii ve
sivri digleri goriindii. Mihail yeni bir ok takmayi diigiindii
ama bunun faydasiz oldugunu fark etti, yay bir kez basa-
risiz olmugtu, ikinci girisiminde neden bagarili olsundu
ki? Mihail ne kadar hazirliksiz oldugunu anladi. Geriye
sadece iki silah1 kalmust1. Ikisini de gekti; kilic1 sag elinde,
kisa, ahsap hangeri ise sol elindeydi. Daha uzun olan sila-
h1 kullanabilmek i¢in burada yeterince yer yoktu ama
Mihail kendisini onunla daha rahat hissediyordu. Annesi-
nin tagimasi i¢in zorladigi kisa hangeri kullanmay 6gren-
mek icin her giin saatlerce egzersiz yapmig olmasina rag-
men ordu onu daha geleneksel bir silah olan kilici kullan-
mak konusunda daha iyi egitmigsti. Ayrica hangi elinde
olursa olsun ahsap bigcagi Zimeyevi¢'in kalbine saplaya-
bilme sansini bulabileceginden kuskuluydu. Kendisini bir
asker gibi savunurken 6lmekten mutluluk duyacakt.

Vurdalak ona dogru ilerlemeye devam etti ve Mihail
sirtinin ahsap kapiya dayandigini hissetti. Direnmekten
bagka ¢aresi yoktu. Zimeyevig bir adim daha att1 ve Mi-
hail bir sans yakalads; hangeri Zimeyevi¢'in tam kalbine
dogrultarak ileri atildi ama vampir yine ¢ok hizli davran-
di. Bigagi sag eliyle kavrayip hizla cevirerek Mihail'in
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elinden kopardi ve arkaya dogru firlatti. Mihail’in elinde
sadece kilic1 kalmugt.

Sonra Zimeyevi¢'in omzunun iizerinden, koridorun
uzak ucundan bir 151k piriltis1 gériindi. Bunu Zimeyevig
de fark etti. Arkaya bakmak icin sirtin1 Mihail'e déndii.
Mihail onun ilerisinde, tasiyan kisinin elinde saga sola sal-
lanarak titregen 1181 —biiyiik olasilikla bir mumdu- gore-
biliyordu ama onun kim oldugunu anlamaya ¢aligmak
icin bir saniyesini bile harcamadi. Kilicin1 kaldirdi. Tek
sans1 Zimeyevi¢'in bagin1 kesmekti fakat bunu gercekles-
tirmek i¢in kilicin1 boydan boya yatay bir gekilde savur-
masi gerekiyordu ki, koridorda bunu yapabilmesi i¢in yer
yoktu. Mihail kilicini ancak ¢apraz bir hamleyle indirebi-
lirdi.

Kili¢ Zimeyevi¢'in tam omzuyla boynunun bitistigi
noktaya indi ve gomiildigii yerden kan figkirdi. Ama
Zimeyevi¢'i daha fazla kizdirmaktan bagka bir ise yara-
mad1 Vampir arkasina dénerken kolunu savurdu ve eli-
nin tersiyle Mihail'in ¢enesine indirdigi darbe gen¢ adami
arkasindaki kapiya dogru firlatti. Mihail'in sirt1 ahgap ka-
piya carpt1 ve kilici elinden diistii. Neredeyse bilingsizce
yerde siiriindii ve bagin1 kaldirip bakti. Zimeyevi¢ tepesi-
ne dikilmis diigiiniiyor ve indirecegi son darbeye hazirla-
niyordu.

Ama bunu yapmak yerine vurdalak tekrar yaklagmak-
ta olan kisiye déndi. Viicudu Mihail’in gelen kisiyi gor-
mesini engelliyordu.

“Sen!” diye homurdandi Zimeyevig.

“Neden olmasin?” Ses hemen tanimiyordu; bu Yuda'yda.

“Cesaretin beni gagirtts.”

“Animsa, Tepes, burada efendi benim.”

“Yillar sana hicbir gsey 6gretmemis,” dedi Zimeyevig.
Koridorda Yuda'ya dogru ilerlemeye baglad; yiiriiyordu
ama miithis bir hizla. Mihail Yuda’'nin ayaklarinin hizla ha-
reket ettigini ve sarmal merdivenden yukan ¢ikarken ¢i-
kardiklar: sesleri duydu. Zimeyevig takibinde acimasizdu.
Cok ge¢meden ikisi de giwmnisti. Mihail giicbela ayaga kalk-
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maya ¢aligt1. Bagi doniiyordu ama harekete gegcmesi gerek-
tigini biliyordu. Ikisinden biri oraya geri dénerse savunma-
s1z durumda olacakt: fakat yukandaki katedralde, yiiriiyen
oliilerin degil, hayatta olanlann alaninda 11k varda.

Lambayi, kilic1 ve arbalyet'i alip hizla kogmaya bagla-
di1 ve sadece ahgap hangeri Zimeyevi¢'in firlattigi yerden
almak icin biraz oyalandi. Cok gegmeden merdivenin ba-
sina geldi ve orada durdu. Katedralde giin 15181 olmasinin
bagka bir anlami da olabilirdi; iki vampirin koridorda kal-
masi olasiligi. Mihail'in devam etmekten bagka secenegi
yoktu ama en azindan hazirlikliydi. Kilieini kinina sokup
hangeri paltosunun altina gizledi ve yayina bir ok takt.
Her ne kadar daha 6nce etkisiz kalmis olsa da ondan vaz-
gecmek aptallik olurdu. Kogmaya devam etti.

Merdivenin tepesine yaklagirken bile ortaligin aydin-
landigini fark etti. Ust koridora ulast: ve koridorun so-
nundaki, ikonun arkasinda bulunan girisin a¢ik oldugunu
gordi. Katedralde onlarin girebilmesine yetecek kadar
golgelik yerler oldugu agikti. Bu, Mihail i¢in 6zgiirliigiine
kavugma sansiydi. Kogmaya bagladi ama girise ulagtiginda
durdu ve disariy1 kolagan etti.

Zimeyevig biraz ileride Giizel Kap1'nin yaninda bir sii-
tuna yaslanmis orta sahina bakiyordu. Gélgede duruyor
olsa da ortam aydinlikt1. Yuda tam kubbenin altinda ken-
dinden emin bir sekilde dimdik duruyordu. Onun etrafi-
m saran, kilisenin duvarlarindaki ve kubbedeki pencere-
lerden havay1 yararak igeri siiziilen 11k demetleri mekana
Mihail’'in herhangi bir katedralde gérmiis oldugundan
cok daha parlak bir aydinlik veriyordu. Ama Yuda bir ge-
kilde kendisine, {izerine hi¢ 151k diismeyeceginden emin
olabilecegi ve giiven icinde durabilecegi bir yer bulmustu.

“Sizi neden buraya getirdigimi anlamaya baslamigsin-
dir,” diyordu Yuda, Zimeyevi¢'e hitap ederek. Mihail'i
gormemigti.

“Bizi buraya sen mi getirdin?”

“Numaray: birak, Tepes. Buraya gelisimizden sonra
birka¢ dakika i¢inde senden kagabilmis oldugum gerge-
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ginden yeterince belli oluyordur. Moskova'daki evimde
senin buraya gelmeni saglayacak bilgiler oldugunu bilme-
digimi mi saniyorsun? Oradaki aynada gorebilecegin geyi
anlayamadigimi mi diigtiniiyorsun?”

“Ama yine de geri geldin."

“Elbette geldim ¢iinkii bundan fazlasi var, ¢ok daha
fazlas1.”

Yuda konugurken yiiriimeye baglamigti, hatta nere-
deyse 1g1k huzmelerinin arasinda zikzaklar ¢izerek dans
ediyor gibiydi ve Mihail, Yuda'nin 151k demetlerinin olus-
turdugu desenleri ezbere biliyor oldugundan bagka bir
tahmin yiiriitemedi. Zimeyevig hareketsiz kald:. Is1ga ya-
kalanmamigt:1 ama Yuda’ya ulagmak igin kullanabilecegi,
giivenli oldugu belli bir yol yoktu. Yapabilecegi tek sey
beklemekti.

“Elindeki koz seni ancak gegici olarak benden koruya-
bilir,” dedi Zimeyevig, “ama yakinda o da kaybolacak. Ka-
ranlik ¢cokene kadar buradan ayrilamazsin.”

“Seni temin ederim ki bunu yapabilirim.” Yuda konu-
surken hareket etmeye devam ediyor, sirtin1 bazen igeri
diisen 151k demetlerine paralel olacak sekilde egerek on-
larla temastan kilpay1 kurtuluyordu. Ustiine 151k diisiince
kulagindan bir kii¢itkk duman kivrimi yiikseldi ama bu
onu rahatsiz etmedi. “Senin biraz 6nce i¢inden siiriinerek
ciktigin tiinel diginda buradan ¢ikmay: saglayabilecek
bagka karanlik tiineller de biliyorum.”

“Yani,” dedi Zimeyevig, “bana karg1 emniyettesin. Aym
sekilde ben de sana kars1 emniyetteyim. Bu durumda, bu-
raya gelmenin anlami nedir?”

“Konugmak.”

“Konus o zaman.”

Yuda biraz sustu, sonra tekrar devam etti. “Senin diis-
manin olmak istemiyorum, Tepes. Bunu biliyorsun.”

“Benim dengim olmak istiyorsun. Buna izin veremem.’

“Ah, haydi! Ben nasil biiyiik Kont Drakula’nin dengi
olabilirim ki?”

“Olamazsin,” dedi Zimeyevig, gayet dobra, “ama yine
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de bunu arzu ediyorsun. Bunu ilk karsilagtigimiz anda
tahmin etmeliydim. Ama o zamanlar sadece bir insandin.”

“Senin dengin olamayacaksam benden korkmani ge-
rektirecek bir sey yok. Ama beyhude iimidimin fantezisi-
ni yapmama izin verirsin herhalde?”

“Sen bir higsin, Cain,” dedi Zimeyevi¢. “Yagamana izin
veriyorsam, bu sadece zamanimi degerlendirmek icin ya-
pacak daha iyi seylerim oldugundandir.”

“Rusya’y1 yonetmek gibi mi?”

Zimeyevig sessiz kaldi.

“Bir zamanlar bunun i¢in birlikte ¢aligiyorduk,” dedi
Yuda. “Bunu tekrar yapabiliriz.”

“Bana yardim mu edeceksin?”

“Hay1r ama seni engelleyebilecek giice sahibim ve onu
kullanmamayi tercih edebilirim.”

“Hangi giicmiis bu?”

“Elimde senin kanin var, Tepes.”

“Onunla ancak bana ac1 gektirebilirsin, hepsi o kadar.”

“Bir Romanov isteyerek senin kanimi iger ve zihnini
paylagirsa, biitiin kugagini senin etkinden kurtarirdi. Eger
bu Romanov'un 6nemi azsa, o zaman ¢an 6zgiirlegtirirdi.”

“Bunu isteyerek yapmas: gerekir,” dedi Zimeyevig, “ve
dyle olsa bile, daha gelecek nesiller var.”

“Senin kanim tagiyarak dlecek olursa o da bir vurdalak
olur, senin vampir evladin. Onu kontrol edebilirsin. Ama
yine de diger herhangi bir Romanov’u etkileyebilme san-
sin sona erer. Ingiltere’de dedigimiz gibi, ‘Tilkin vurulur.”

Zimeyevi¢ biraz disiindi. “Benim diigmanim olmak
istemeyen birisi gibi konusmuyorsun.”

“Sana karg1 diiriist davraniyorum, Tepes. Dostlar boy-
le yapar; yoksa unutmus muydun?”

“Yine de oldiigiinii gérmek hilid yagamana izin ver-
mekten daha mantikli geliyor.”

“Su anda boyle bir secenegin yok, degil mi?” Yuda,
Zimeyevi¢'e giin 151g1m1 animsatmak istercesine elini ha-
vada gezdirdi. Hafifce parmak uglan {izerinde déndiik-
ten sonra bagka bir gélgenin altina gecti. Mihail, Yuda'nin
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hareket ederken zemindeki karmagik desenli mozaiklere
baktigin1 gérdii. O desenlerde emniyette olduguna bu
kadar giivenmesini saglayacak bir harita mi1 vardi?

Zimeyevig sessiz kald.

“Pazarlig1 daha tatli hale getirecekse,” dedi Yuda, “sana
Ascalon'u teklif edebilirim elbette.”

“Ascalon mu?”

“Ah evet, onunla ilgili her seyi biliyorum, Tepes.”

“Petro onu boynumda asili oldugu yerden kopards,
hatta kan1 dudaklarimdayken.”

“Neden 6nemli senin i¢in?”

“O beni oldugum sey yapt1. Onu ortaya ¢ikardim, tam
dort yiizyil 6nce. Ustiinde hala ejderhanin kani var. Onu
tattim. Ben... ben oldum.”

“O ortadan kalkarsa daha 6nce oldugun seye doniige-
cegine mi inaniyorsun?”

Zimeyevi¢, Yuda'nin anlayiginin ne kadar derin oldu-
guna sagirarak kaskati kesildi. Yavag bir bag hareketiyle
soylenenleri onaylad:.

“Hurafe!” diye bagirdi Yuda. “Palavra!”

“Kendi tarihimi bilmedigimi mi s6yliiyorsun?”

“Sende Ortagag kafas1 var, Tepes. Senin gibi bir ilkel-
den kendi viicudunu kontrol eden siiregleri anlamasi nasil
beklenebilir? Ama ben kimim ki, bir adamin inancin1 sé-
miirmek varken sorguluyorum? Sana Ascalon’u teklif
edebilirim. Ya da onu imha edebilirim ve onun giicii ko-
nusunda hangimizin hakli oldugunu anlaniz. Umarim hak-
i gckmam.”

“Ascalon sende degil,” dedi Zimeyevig. Petro onu Er-
menilere emanet etti. Onlar da onu gémdii - ve ¢ok ya-
kinda onu kazip ¢ikaracagiz.”

Yuda kendiden emin bir sekilde giiliimsedi. “O zaman
sana onerebilecegim bir sey kalmamig gibi goriiniiyor,”
dedi.

Zimeyevi¢ sirtim1 diklegtirdi ve stitundan uzaklagti.
Giin 1s1ginin huzmelerine dikkat ederek dikkatle birkag
adim att1. Mihail bunu firsat bilerek hizla kogtu ve sape-
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lin girisine yakin, koruyucu giin 1s1g1yla piril piril aydin-
lanmug bir yere sakland:.

“Yaniliyorsun,” dedi Zimeyevig. “Sende benim istedi-
gim bir gey var; alacagim bir sey. Sende hayatin var.”

Yuda kikirdad: fakat Zimeyevi¢'in sonsuz bir giivenle
konugmamis olduguna dair higbir belirti yoktu. Bagvam-
pir derin bir nefes ald1 ve soguk oldugunu bildigi bir suya
dalmak iizere olan birisi gibi viicudunu gerdi. Sonra one
dogru bir adim atti.

Giin 15181 biitiin bedenini sardi.

Mihail soluksuz kald: ve Yuda'nin yiiziinde gercek bir
saskinlik ifadesi belirdi. Ikisi de vampirin bedeninin sani-
yeler igerisinde toza doniismesini bekliyordu fakat ger-
ceklesen doéniigiim ¢ok daha gosterigsiz ve ¢ok daha sagir-
ticiydi

Zimeyevi¢ onlarin géziiniin 6niinde yaslaniyordu. Vii-
cudu porsiiyordu. Derisi inceliyor ve kirigtyor, yanaklar
¢okiiyordu. Kamburlasan sirtiyla 6ne dogru egilmeye
basladi. Saglari, hatta biyig: bile agarmigti. Mihail'e gére
bu metamorfoz Zimeyevi¢'i tanidik bir figiire dontigtiir-
miistii; Bronz Atl’'nin dibinde dururken konugtugu ve
kendisine ilk kez Ascalon’dan s6z eden kisi olan yasli ada-
ma. Mihail orada diipediiz giin 1181 altinda Zimeyevig'le
konugmugstu. Ve her yer aydinlik oldugundan bir an igin
bile kuskulanmamigt.

Yuda bakakalmigti; 6zgiiveni buhar olup u¢mug, ki-
birli kigkirtmalar1 aniden sona ermigti.

Ik konusan Zimeyevig oldu; giines 1s1§1ndan hig etki-
lenmemig olan sesi hila gii¢li ve eziciydi. Mihail'le ko-
nusurken fiziksel goriiniisiine uygun olmas: igin sesini
degistirmis oldugu belliydi.

“Sen kim oluyorsun ki benim viicudumu anladigini
diisiiniiyorsun?” diye sordu. “Dért yiiz yildan sonra kendi
yeteneklerimin farkinda olmadigimi mi1 santyorsun?”

“Ama..." Yuda’'nin hissettigi dehset duygusu onun ko-
nugma giiciinii elinden almigts. “Her vampir... deneyleri-
me gore... hepsi... hi¢biri giinege ¢ikamads... Yandilar.”
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“Onlar gengti,” dedi Zimeyevi¢. “Benim zamanim var-
di; aciyla nasil baga cikilabilecegini 6grenmek, kendimi
maruz birakmak, sonra iyilesmek ve sonra tekrar maruz
birakmak igin.”

“Ama kanin. Onu giinese attigimda aciyla ¢iglik at-
migtin.”

“Cilt kan1 korur,” diye agiklad1 Zimeyevi¢. “Ama o za-
man bile giinegse simdi oldugum kadar dayanikli degil-
dim. Giiciime o kadar giivenmiyordum. Giines beni gii¢-
stiz birakiyor, goriiyorsun ama oldiiremiyor.” Konugurken
sanki 1s1ga dayanmaya alipgyormus gibi dogruldu ve
omuzlarim diklestirdi. “Senin de aym seyle 6viiniip ovii-
nemeyecegini merak ediyorum.”

Sézleri biter bitmez dogrudan Yuda'ya dogru yiirii-
meye baglads, giiciiniin zirvesinde oldugu zamana gére
daha yavag ama amacina ulagsmasina yetecek kadar hizliy-
di. Yuda déniip kagmaya basladi ve daha hizli olmasina
ragmen ¢ok yakin zamana kadar dostu olan 11k huzmele-
rinden kaginabilmek i¢in ¢ok daha dolambagli bir yol ta-
kip etmek zorundaydi. Zimeyevi¢ ¢cok ge¢meden ona ye-
tisti, kendisini mermer zemine atarak Yuda'nin ayak bile-
gine yapist1. Yuda diistii ve o sirada déniiverdi. Sol kolu
disa dogru savrulunca bir 1tk huzmesinin icinde kald: ve
dumanlar ¢itkmaya baglad:.

Yuda ¢iglik atarak elini geri ¢ekti fakat simdi de Zime-
yevi¢ ona dogru siiriiniiyordu. Isiga maruz kaldigindan
dolay: Zimeyevi¢ hila giigsiizdii, buna kargin Yuda kuv-
vetliydi fakat gélgede kalmak zorundaydi Serbest aya-
giyla Zimeyevi¢'in yiiziinii tekmeledi, sonra bir tekme
daha atti. Zimeyevi¢ onu birakmak zorunda kaldi. Yuda
yiiziistii dondii ve saniyeler i¢inde kalkip yarali elini gog-
siine bastirarak kagcmaya bagladi. Isitktan kacinmak icin
bir yandan diger yana sigraya sigraya orta sahinin giiney-
dogu kosesindeki kemerli yola yéneldi. Cok ge¢meden
kayboldu ve Mihail onun tas basamaklardan gelen ayak
seslerini duydu. Zimeyevi¢ onun ancak birkag saniye ge-
risindeydi.
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Mihail olaylarin bu gekilde gelismis olmasindan tuhaf
bir seving duyarak orta sahina ¢ikti. Biitiin hayati boyunca
Yuda'y: bizzat 6ldiirmenin verecegi mutlulugu istemigti
fakat diigmanin boyle kurnazca alt edildigini ve kiigiik dii-
siiriildiigiinii gsrmek de en az o kadar sevindiriciydi. Iki
vampirin ayak sesleri artik kaybolmustu fakat Mihail'in
onlar1 izlemeye niyeti yoktu. Onun yerine vampirlerin
devam eden miicadelesini bir an igin gérebilmeyi {imit
ederek basini kaldird: ve yukaridaki kubbeye bakti.

Hayal kinikligina ugramadi. Once Yuda, birkag saniye
sonra da Zimeyevi¢ goriindii. Kulenin i¢ kisminin tabani-
na yakin bir yerde, pencerelerin altinda ve altin heykelle-
rin hemen {iizerinde bulunan daire seklindeki galeriye
kargit yonlerden ¢ikmanin bir yolunu bulmuglardi. Bir an
icin gozleri birbirine kilitlendi, ikisi de digerinin hangi
y6ne dogru kosacagini merak ediyordu ama ilk harekete
gecen Zimeyevi¢ oldu ve saat yoéniinde kogmaya baglada.
Yuda da dyle yapti ama kosarken her pencerenin yanin-
dan gectikge 15182 maruz kaliyor ve viicudundan duman-
lar yiikseliyordu.

Ug pencere gectikten sonra artik aciya dayanamaz
hale geldi. Sirtin1 galerinin dig duvarina yasladi, en azin-
dan orada golgedeydi. Zimeyevi¢ onlan birbirinden ayi-
ran yarim ¢emberi hizla gegti ve biraz sonra Yuda'yla kar-
s1 kargiyaydi. Diigsmanini 1s1ga ¢ekebilmek igin uzandi.

Yuda si¢cradi. Kocaman agilmig gézleriyle zeminden
yiizerek uzaklagmaya calisirmig gibi havada kulaglar ve
tekmeler atarak on iki yaldizli heykelin yanindan gegip
orta sahinin zeminine diiserken Mihail onu gozleriyle ta-
kip etti.

Yuda’'nin bedeni yere ¢arptiginda nefesi gégsiinden
bosalirken, kemikleri ¢atirdarken ve viicudunun yumu-
sak kisimlar1 mermerin {izerine yayilirken ¢ikan seslerin
hepsi birbirine karigti. Bu onu 6ldiirmemisti ama viicudu
kégelerinden kollar ve bacaklar ¢ikan kink bir kukla gibi
taninmaz bir halde kilisenin ortasinda yatiyordu. Gélge-
ye diistiigii icin sansliydi. Sadece bacag giines 151g1na ya-
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kalanmist1 ve pantolonunun kumaginin siyrilmis oldugu
yerde ayak bilegi yanmaya baslamist1. Yuda bacagini geri
cekti ama ayag1 oldugu yerde kalarak yanmaya devam
etti ve icinde oldugu bot bosaldi.

Yukandaki Zimeyevi¢ daha kontrollii bir sekilde in-
meye bagladi Galerinin parmakliklarindan atlamigti ve
kuleyi destekleyen doért biiyiik siitunun birine sarilmig
asag1 iniyordu. Insanlardan farkli olarak bas asag: iniyor-
du ve viicudunu tas siituna sikica yapistirmigts. Parmak-
lariyla bulabildigi her késeye ve ¢ikintiya tutunuyor, mu-
azzam bir hizla hareket ediyordu. Saniyeler icinde zemi-
ne ulagmigti bile. Mihail'i fark etmedi ve Yuda’'nin burusg-
mus bedeninin oldugu yere gidip onu yakasindan kavrads,
mermer zeminde siiriiklemeye bagladi. Zimeyevi¢'in goz-
lerinde sabirsiz bir 6fke vards; Yuda’dan kurtulmak, hem
de hizla kurtulmak istiyordu.

Mihail o 4na kadar fark etmemisti ama sunagin 6niin-
deki ikonostazda Giizel Kap1 ag¢ilmist1. Bu bir kilisede ali-
stlmamug bir seydi. Yuda is181n kendisini koruyacagim dii-
sundiigi icin iceri daha fazla 1gik girsin diye yapmis olma-
liyd1. Kapinin arkasinda kurtanicinin turuncu bir giysiyle
resmedilmis oldugu muhtesem bir vitray pencere oldugu
goriililyordu. Sol elinde biiyiik bir hag vard: ve en kiigiik
iki parmagiyla avug icine, bagparmagiyla ise orta ve isa-
retparmaklarinin uglarina dokundugu sag eliyle trayepers-
tiy' sembolii olusturmus hag¢ ¢ikarmaya hazirlaniyordu.
Daha 6nce Mihail'in hi¢ aklina gelmemisti ama bu ona
birden iki parmagi eksik olan biiyiikbabasi1 Aleksey'i ha-
tirlatta.

Dogudan yiikselmekte olan giinesin Isa'nin resmiyle
rengi degisen 15181 Giizel Kapi'dan gegerek kilisenin ze-
minine diigiiyordu. Orada bile renklenme biraz fark edi-
lebiliyordu ama temel izlenim sade bir parlaklikti. Zime-
yevig, Yuda'y1 o parlakligin igine firlatti ve siiriinerek ka-

1. (Rus.) Kutsal Uglis. (Y.N.)
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camasin diye ayagimi1 diismaninin gégsiiniin istiine koy-
du. Ister sans eseri, isterse de diisiiniilmiis olsun, Zimeye-
vi¢ Yuda'nin biitiin bedeninin giines 1s1g1na maruz kal-
mayacagi sekilde ayarlamist: bunu. Basi, sol kolu ve omzu
golgedeydi. Bu da viicudunun yaniginin verecegi acinin
her zerresini tadacag: anlamina geliyordu.

Mihail ac1 bir ironiyle Yuda’nin denegin kendisi oldu-
gu son biiyiik deneyinden de bir seyler 6grenme firsatini
bulup bulamayacagini merak etti. Giines 1g1g1n1n cam yii-
ziinden renklenmis olmasi onun ¢ektigi azab: azaltir miy-
di? Ustiine yansiyanin Isa’nin resmi olmasi onu artinr
muyds? Mihail'in elinde kargilagtirma yapabilecegi bir sey
yoktu ama Yuda'nin 6lmesi, duyduklarina gére bekledi-
ginden biraz daha uzun siirecekmis ve ¢igliklar1 da iimit
ettiginden biraz daha fazlaymus gibi geliyordu ona. Tek
hayal kirikligi Yuda'nin 6liimiiniin Zimeyevi¢'in elinden
olacak olmasiydi. Oliirken Mihail'in gézlerine bakiyor
olabilseydi bu bir 6diil olurdu. Ufak bir ihtimal de olsa,
Mihail’i taniyabilirdi.

Mihail, Zimeyevi¢'in arkasinda kaldig: icin géremedi-
gi Yuda'y1 —ya da ondan geriye kalanlari— gérebilmek icin
birka¢ adim yana kaydi. Yuda artik ¢iglik atmiyordu; cani
acimadigindan degil, nefes almasini saglayabilecek ciger-
leri ve ses tellerinden hava ge¢mesini saglayabilecek bir
diyaframi kalmamig oldugundan. O artik bir gévde bile
degildi; sadece bir bagi, bir kolu ve bu ikisini birbirine
baglamaya yetecek kadar gogsii kalmisti. Birazdan onlar
da kaybolacakti. En onemlisi de, Mihail Yuda'y: gimdi
gormek istiyordu.

O anda Yuda her nasilsa bagin1 kaldirabilecek giicii
buldu ama Mihail'in yiiziine degil, viicudunun her hiic-
resini mahveden 1s181n geldigi, penceredeki Kurtarici tas-
virine bakiyordu. Mihail Yuda’nin onu gérmesine gerek
kalmadigin1 fark etti, sadece Isa’nin resmini gormesi ve
ona -tipki1 Mihail'e de oldugu gibi- troyeperstiy’in hatirla-
tilmas: gerekiyordu. Mihail derin bir nefes aldi. Sesi bii-
tiin katedrali doldurdu.
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“Ug parmakli adami hatirla!”

Mihail, Yuda’'nin bunlari duyup duymadigini, hatta
kulaklarinin igitip igitmedigini bile bilmiyordu. Zimeye-
vig ise kesinlikle duymugtu. Arkasina déndii. Yuda'ya son
kez bakt1 ve onun iginin bitmis oldugunu gériince yeni
avina, Mihail’e odakland:.

“Sen kimsin?” diye sordu.

Mihail ona bakiyordu. Gériiniige gére o, Petro’nun hey-
kelinin altinda konugmus oldugu adamdi. Artik 6nemli
olan Ascalon'la ilgili daha ne kadar gey bildigiydi. Ama
Zimeyevi¢'in gozlerindeki kin, yash bir adamin kini de-
gildi veya belki de yaglinin yaglis1 bir adamin kiniydi.
Dort yiiz yildan bahsetmisti. Béyle bir zaman diliminde
ne kadar nefret birikebilirdi?

Mihail'in aklina bu soruya verebilecegi bir yanit gel-
medi.

“Onemli degil,” dedi Zimeyevig. Sivri dislerini goste-
rerek savunmasiz durumdaki Mihail'in tizerine yiiradii.
Yayin etkisiz oldugu anlagilmisti; tahta hanceri paltosun-
dayd: ve ¢ekmesi ¢ok uzun siirerdi. Elinde sadece kilict
kalmugt1 ve bir hesap yapmig olmaktan ¢ok iggiidiilerine
dayanarak onu ¢ekti. Sonra Zimeyevi¢'in séyledikleri ge-
liverdi aklina: “Deri kan1 korur.”

Sansi digiiktii. Mihail kilicini kaldirip Zimeyevi¢'in
yiiziine dogru savurdu. Darbe Zimeyevi¢'in yiiksek, asil
yanak kemigine isabet etti. Bu, bir insanda kadinlara bay-
ginlik gecirtecek cinsten bir yara izi birakirdi ama saldiri-
y1 yavaslatmazdi. Bir vampirde ise 6nemsiz bir yara agar-
di. Ama diizgiin, yatay kesiden sizan kan giines 1sigina
yakalandi, sonra dumani tiitmeye ve 6nce i¢in i¢in, sonra
da bariz bir sekilde yanmaya baslad:.

Zimeyevi¢ tipki biraz 6nce Yuda'nin yapmis oldugu
gibi ¢1glik atmaya bagladi. Elini kaldirip yiiziinii giinesten
korumaya c¢alisti, sonra arkaya dogru sendeledi ve vurda-
lak igiidiileriyle golge bir yer aradi. Mihail icin bu, onu
oldiirmek {izere harekete gecme firsati olabilirdi ama
dehsete kapilmigti. Biiyiik bronz katedral kapilarina kos-
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tu ve zorlayarak birini agmay1 bagardi. Nihayet nefes ne-
fese Senato Meydani'nin serinligine ¢ikabildiginde sabah
glinesinin 1s181nda kendisini korunmug hissediyor fakat
bunun béyle olmadigini biliyordu.

Senato Meydani boyunca kosup Bronz Atli'nin yanin-
dan gegerek Neva'ya ¢ikti. Ancak ayaklar1 kaymaya ve
donmus suyun tizerinde dengesini yitirmeye basladigin-
da durup etrafina bakinabildi ve yalniz oldugunu gérdii.
Zimeyevi¢ onu takip etmemisti. Mihail giivendeydi.

Daha da 6nemlisi, Yuda 6lmiistii.
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XIX

Istirap. Ac1. Yokluk sefalet — yeni deneyimler ya da
coktan unutulmus olanlar. Fiziksel bir duyumdan fazlass;
ruhun, 6ziin sefkati. Ama iyi bir sey. Istirap giicii getirdi.
Aa kini getirdi. Yokluk biiyiimeyi getirdi. Sefalet, inti-
kam arzusunu.

Ama once gii¢. Hareket. Parmak uglar1 kivrilarak en
ufacik gedigi buluyor; tipki tirmanmak gibi ama yatay,
yukariya degil. Parmaklar tutabilirse, kol da ¢ekebilir, sa-
dece azicik bir sey. Ama parmaklar bu édiili yitirmemeli.
Bogucu, etraftaki havay:r soluyamamak. Santim santim
stiriinmek. Uzaga degil. Karanlik bir bosluk, cezp edici.
Artik yakin. Daha yakin. Uyusukluk; ama dinlenmek yok,
daha degil. Parmaklarin tutup ¢ekebilecegi madeni, de-
mir ¢ubuklar; teslim olmak, karanliga gémiilmek, diis-
mek. Eskisi gibi agirliksiz olmak ama karanliga diismek.
Sonra agagidaki, cok asagidaki zemin, sert, sessiz. Eskisi

yeni aciyi titketiyor ama karanlik.
Artik karanlik. Uyu. Biiyi.

Bu Mihail’in umdugu mutluluk dolu varolus hali de-
gildi ve uzun siirmedi. Katedralden kagarken sadece bir
an i¢in firsat bulabilmisti ama arkasina baktiginda Yuda’
dan bir iz kalmadigini, sadece giysisinden geri kalanlarin
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icin icin yandigin1 gormiistii. Herhangi bir vampirin gii-
nes 151g1ina bu kadar maruz kaldiktan sonra hayatta kala-
cagini digiinmek mantiksiz olurdu ama Mihail, Yuda'nin
oliimiine tanik oldugu anlarda Zimeyevi¢'in aym kogul-
larda ve kaninin aktig1 son o anlar disinda sadece biraz si-
kint1 cekerek hayatta kalmay1 bagarmis oldugunu da gor-
mugtu.

Mihail’in kesinlige ihtiyac1 vardi ve onu nerede bula-
cagini biliyordu. Fakat bagkentin caddelerinde yiiriirken
adimlan giderek yavasliyordu. Dikkatli olmakta ve emin
olmay: istemekte hakliydi ama kanita ne kadar ihtiyac
olursa olsun hila inaniyordu, Yuda’'min 6ldiigiine inani-
yordu. Mihail'in ilk diigiindiigii Tamara’ydi, onun 6lgii-
stiz intikam arzusu. Kegke birka¢ ay daha yasayip Yuda’'nin
oldiigiinii 6grenebilseydi. Bu onu ne kadar degistirebilir-
di. Mihail kiiciikken bagka ¢ocuklarin anneleriyle olan
iliskilerini gérmiis ve bdylesine hasret kalmis ama bunun
hi¢ gerceklesemeyecegini anlamigti. Yuda’'nin 6lmesi ge-
rekiyordu, bunu en uzak anilarinin oldugu zamandan
beri biliyordu. Bu, adinin Mihail oldugu, yemek yemenin
aclig1 giderdigi, yere diismenin can yaktigi kadar temel
bir gercekti. Bunlar her zamanki kadar gercek kalmaya
devam ediyordu ama artik Yuda’'nin 6lmesi gerekmiyor-
du. O élmiigtii. Bu, Mihail’in artik yemek yemeye ihtiya-
a1 olmadigini veya yercekimine meydan okuyabilecegini
kesfetmesi kadar devrim niteligindeydi.

Ama Tamara {izerindeki etkisi nasil olurdu? O artik
kendisini 6zgiir kabul eder miydi? Mutlu bir sekilde bu-
namaya devam eder miydi? O tutkular sayesinde yasa-
yan bir kadindi, Mihail bunu biliyordu; yasaminin bir ya-
risinda tutkusu babasini aramak, diger yarisinda da onun
oliimiiniin intikamini almakti. Mihail’in bildigi kadariyla
Tamara sadece yagaminin kisacik bir doneminde, sevdigi
adamla evlenip onunla ve {i¢ ¢ocuguyla birlikte yasadig:
zamanlarda mutlu olmugtu. Bu uzun siirmemisti ve Mi-
hail o ¢ocuklardan biri degildi. Yuda'nin 6ldiigii haberi
ona mutlulugu geri getirir miydi, yoksa yasgamaya devam
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etmek i¢in kendisini bagka bir saplant1 aramak zorunda
hisseder miydi? Ya da yasamasi i¢in —oglu Mihail'in varli-
gina ragmen— hicbir neden kalmayinca zaten 6lir miiy-
dii? Bunu bilmemek daha iyiydi.

Bu seyahatin gereksiz olabilecegini fark ettiginde oda-
sina —kaldig1 degil, tuhaf koleksiyonu depolamis oldugu
odasina— gelmek tizereydi. Durdu ve elini gomleginden
iceri sokup her zaman gogsiinde tapidigs iki kolye ucunu
cikardi. Kurtanicinin gozlerine bakti. Isa’y: tasvir etmesi
amaglanmis olan o ikon Tamara'ya her zaman babasi
Aleksey’i hatirlatmigti. Mihail o 4na kadar bu baglanti
hakkinda kafa yormamugt1 ama katedraldeki boyali cama
baktiginda kendisinin de ayni iligkiyi kurmus oldugunu
hatirladi. Bu Yuda’nin 6limii icin gercekten miitegekkir
kalinmasi1 gereken kisi olan O’nun bir animsaticisiyd:.
Mihail ikonu 6ptii ve sessizce bir giikiir duasi okudu.

Ama ikonda onun aradig: sey yoktu. Boynunda asili
olan diger kolye ucu bir madalyondu. Mihail bagparma-
giin tirnagiyla onu agt1. I¢inde Yuda’nin bagindan alindi-
g1 giinkii kadar sarigin kalmig bir bukle sa¢ vardi. Bu ye-
tersizdi. Simdi solmus olsalardi, bu Yuda'nin éldigiini
gosterirdi ama o saglar Yuda vampir olmadan énce alin-
mist1 ve herhangi bir insanin sa¢1 da onlar kadar uzun
dayanirds; onlarin oliimsiizliigiiniin Yuda'ya bagh oldu-
gunu varsaymak i¢in bir neden yoktu.

Mihail daha biiyiik bir kararlilikla ve kesinligi daha
sabirsizca arzu ederek yoluna devam etti. Birka¢ dakika
sonra incelemek istedigi seyin {izerine giin 15181 diigmesi-
ni onlemek icin perdeleri dikkatle cekmis, sandiginin ya-
nina diz ¢okiiyordu. Sandigin kilidini act1. Igindeki hicbir
seye dokunulmamusti. Ikinci arbalyet ve oklari, birkag pil,
Yablockov Mumlari, Yuda'nin kitaplar1 ve Mihail'in de-
gerli buldugu biitiin diger egyalar biraktigi gibi duruyor-
du. Kitaplar1 yere yigdi ve giysi yigiminin arasindan igin-
dekini gizlemesi icin katlanmig olan ipek bir mendil ¢ikti.

Mihail onu sandiktan ¢ikarirken bile biliyordu. Agirh-
gina ve biraz sert olmasina bakip anlayabilirdi. I¢indeki-
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lerle birlikte mendili kendisinin de bir sebep bulamadigi
hiirmetkar bir nezaketle masanin istiine koydu. Sonra
mendili aip icindekilere bakt.

Tam olarak son baktig1 zamanki gibiydi: icinde kan
olmayan ama dig1 kanli, sesleri merkezine iletmek igin
gerekli olan karmasik kivnmlariyla mitkemmel bir sekil-
de korunmus beyaz, yarimay seklinde bir et pargasi. Bu,
Yuda'nin kopan kulagiydi. Bagindan alinmis olan saglar o
oldiikten sonra da oldugu gibi kalabilirdi ama bu ¢ok yeni
kopmus et parcasi kalamazdi. Eger o yasiyorsa, Yuda da
yastyordu. Aleksey bunu Yuda'nin not defterlerini kapla-
d1g1 vampir derisinde gormiistii ve ayni1 sey not defterle-
rinde de tarif ediliyordu. Mihail ve Tamara kendi gozle-
riyle gormiiglerdi; farkh bir binada olmasina ragmen, sa-
hibiyle ayn1 anda ¢iiriiyerek toz haline gelen kopmug bir
eldi bu.

Mihail kulag: alip duvara firlatti. Kulak saklamay1 an-
diran bir sesle duvara carpt1 ve bir an yapisip kaldiktan
sonra kaydi ve stipiirgelige carpip sekerek onun biraz ile-
risine diistii. Mihail i¢i 6fkeyle kabararak ona dogru yiirii-
di. Yuda’'nin 6liimii i¢in Tanri'ya siikretmis oldugunu
hatirlayinca giildii. O zaman bile Tanr1’'nin neden bu ka-
dar beklemis oldugunu merak etmisti ama simdi O’nun
biitiin kayitsizlig1 kendini bir kez daha gosteriyordu.

Mihail ¢izmesinin topuguyla kulag: ezdi ve her nere-
deyse Yuda'nin bunu hissetmesini timit etti ama onun
cekmekte oldugu istiraba fazla bir katkisi olacagindan
kuskuluydu. Devam edecekti ama kulaga zarar verebile-
cegini biliyordu —kulak sahibi gibi iyilesmezdi— ve ona
tekrar ihtiyaci olacakti. Giiniin birinde ona varolugsunun
biitiin amaci olan seyi, bugiin dogrulanacagini imit et-
mis oldugu seyi, dogrulamak icin ihtiyaci olacakti.

Ama 6ntindeki kanit inkar edilemezdi. Yuda yagiyordu.

Zaman gegiyor ama ol¢iilemiyordu. Yaralar iyilegiyor
ama biitiinii olusturamiyorlardi. Solunum geri donmiistii
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ama soluk alinamiyordu. Akcigerler, geriye kendisinden
cok az sey kalmis olan kalpten bile 6nce yavasca yeniden
sekillenmeye baglayan ilk organlardi. Geriye hicbir sey
kalmamug olsayds, Yuda éliirdii. Kalp odaciklarindan biri,
kulakgiklardan biri sag kalmigti ama onun sag kulakgik
mu yoksa sol kulak¢ik m1 oldugunu bilemiyordu. Hala za-
yif bir sekilde pompalamaya devam ediyordu ama tek
basina kanin akmasini saglayamiyordu. Kanin tagiyabile-
cegi oksijen mevcut degilse, kan pompalamanin ne anla-
mu vardi ki? O yiizden 6nce akcigerler gelisiyorlardi. Yuda
bunu bildigini bilmiyordu; o kendi ismini bile tam olarak
bilmiyordu; ¢ok fazla olasilik var gibi gériiniiyordu.

Akcigerlerinin yeniden olugtugunu séylemek bile
onun durumuna sayginlik katmakti. Boynunun ve geriye
kalan omzunun altinda bir yerden harap olmus bir alveol
yumagi sarkiyordu. Onlara dogru uzanan bronglar ve te-
miz havay iceri ¢ekip bayat havay: digan bogaltmayi sag-
layan bir diyafram yoktu. Terimleri ve yapiy1 ¢ok net bir
sekilde hatirliyordu. Hepsini gérmiistii; kurbagalarda —ki
onlann akcigerleri ¢ok ilkeldi- siganlarda, domuzlarda ve
insanlarda. Sonunda —artik her neyseler— kendisi gibi olan
mahluklarda da gormiistii onlar. Bir kurbaga, sican, do-
muz, hatta insan bile olmadigini biliyordu ama bu, ne
oldugunu bilmekle ayn1 sey degildi.

Gergekte o anda daha ¢ok bir baliga benziyordu. Ak-
ciger yerine solungacglan vards, hava yerine suyun ve de-
gerli oksijeni kendisine tagiyacak olan akintilarin insafina
kalmis durumdaydi. Kendisini géremedigine memnundu;
o pis, karanlik kanalizasyonda gelisigiizel yayilmis —ken-
disinden geriye kalan sey ne kadar yayilabilirse- ve gelis-
meye baglayan akcigerlerinin olusturdugu, kendisine tek
yasama sansini1 verecek olan korkung kiitle digar1 dokiil-
mii§ durumdayd.

Ve o sans1 gercekten verecekti. Akcigerleri onu kur-
tarmaya —en azindan bilincini agik tutmaya- yetiyordu.
Ama daha fazlasina degil. Bu onda basli bagina bir Tan-
ri’'nin; her neredeyse, babasinin... bir yerlerdeki kiirsii-
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stinde vaaz verirken bahsettigi, gazap ve intikam dolu bir
Tanr’'nin var olup olmadigini diisiinme istegi uyandiran
bir zuliimdii. Hayir, kiirsiiler; onlardan ti¢ tane vardi, her
biri cennete sonuncusundan daha yakindi Cimenleri,
agaclan ve yesil tepelerin yamaglarini hatirladi.

Onlara “The Downs” diyorlardi. Cocuklugunda onlar
Tanri'nin yarattigini soylemislerdi; onu bu hale getirenle
aym Tanry; canli, suuru agitk ama artik iyilesemeyecek ka-
dar giigsiiz. Daimi bir belirsizlik icindeydi ve ne 6lebili-
yor ne de yeniden hayata dénebiliyordu. Dengeyi bir
yone dogru kaydirabilecek, oldiirebilecek ¢ok sey vardi
ama yalnizca bir tek sey onu onarabilirdi. Ihtiya¢ duydu-
gu sey...

Her ne kadar hasretini ¢ekiyorsa da, ihtiyag duydugu
seyi hatirlamiyordu. Dudaklarinda ve dilinde onun tadim
aliyor ve bogazindan asagi aktigini hissedebiliyor fakat
adin1 koyamiyordu. Ilikti, yasamsald: ve bedene aitti...
Siit olabilir miydi? Annesinin stitii? Hayir, o olamazd:.
Babasin1 6ldiirdiigii gibi annesini de 6ldiirmistii. Birisi
onu beslemis olmaliydi ama hayir, emindi; siddetle arzu
ettigi siv1 siit degildi.

Icebiliyor olsaydi bile beslenemezdi. Midesi yoktu. Ak-
cigerleri olan balgigin arasinda bir yerden yemek borusu-
nun ucu sarkiyordu ve ne igerse i¢sin oradan dékiilecekti.
Ama midesi ve bogaz1 besinin kiigiiciik bir parcasim
emebilirdi; tipki —aslinda olmalan gereken seyin i¢ para-
layic1 kalintilar: gibi goriinen— akcigerlerinin birkag oksi-
jen molekiiliinii emebiliyor olmas gibi. Ufacik bir parga-
cik bile onu iyilestirebilirdi ve bir dahaki yudumunda
besini emebilecek daha biiyiik, sonrakindeyse biraz daha
biiyiik bir bedeni olurdu. Ama simdilik ilk yudum bile
bir rityaydi.

Sonra 151k geldi. Once ondan korktu. Onu bu hale ge-
tiren sey 1s1kt1 ama bu, onun tiiriine 6liim getiren gokteki
biiyiik kiire degildi.

Bu hala ¢ok uzakta olan bir mumun zayif, titrek ale-
viydi fakat ona dogru yaklagiyordu. Ayak sesleri duyuldu
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ve 151k daha yakina geldi. Sonra ayak sesleri kesildi. Birisi
i¢ cekti ve karalt1 halinde bir yiiz ona dogru yaklagti.

Yuda hatirlamaya ¢alisti ama bellegi hila bulanikta.
Bu yiizii taniyordu. Bu ona kendisini giivende, rahat ve
emin hissettirdi. Tanidig1 yiizleri aklindan gegirdi ve adla-
rin1 animsamaya ¢alist1. Isimlerden birisi uydu.

“Raisa?” dedi. Ama dememisti, hatta fissldamamist1
bile. Hala havanin ses tellerinin oldugu yerden ge¢mesini
saglayabilecek organlara sahip degildi. Ama dudaklan an-
lagilmasini saglayabilecek kadar hareket edebiliyorlardi.

“Hayir,” dedi yiiz. “Ben Raisa degilim.” Bir el sagin1 ok-
sad1.

Yuda tekrar diisiindii ve artik emindi. Bu defa konus-
maya bile ¢aligmads, sadece ismi dudak hareketleriyle ifa-
de etti.

“Susanna?”

“Hayir, Susanna degilim.”

Yuda tekrar diisiindii ama bagka olasilik yoktu. Hakl
oldugunu biliyordu.

“Sen,” dedi dudak hareketleriyle, “sen Susanna olmali-
sin.”

Yiiz giilimsedi. Sonra bagini sallad:. El, Yuda’'nin sagi-
n1 oksamaya devam ediyordu.

“Tamam o zaman, evet,” dedi kadin. “Benim. Ben Su-
sanna’yim.”

Her nébet aksaminda yaptiklan gibi Nevskiy Bulva-
ri’'ndaki Wulf ve Beranger kahvesinin al¢ak, kemerli tava-
ninin altinda bulustular. ikisi de ¢ay iciyordu. Masanin
iizerinde Dusya’nin kendisinden beklenmeyen bir damak
tadiyla hakladigi cikolatadan -Georg Landrin’s finest
marka- geri kalanlar duruyordu.

“Kimden siipheleniyorsun?” diye sordu Dusya.

“Bir sey diyemiyorum,” diye yanit verdi Mihail. “Bildi-
gimden bile emin degilim. Neden? Birisini mi gordiin?”

Dusya bagini sallads. “Senin tarif ettigin ti¢ kisiden bi-
rine benzeyen kimse géormedim.”
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Dusya, Mihail'in ona aslinda ¢ degil iki kisiyi tarif
ettigini bilmiyordu ama onlardan biri, gece mi yoksa giin-
diiz mii goriildiigiine bagh olarak oldukga farkh gériiniir-
dii. Mihail ona Zimeyevi¢'in iki tarifini de vermigti, hem
giindiiz saatlerindeki titrek adamin, hem de geceleri do6-
niistiigii gigli, etkileyici yaratigin. Zimeyevi¢'in Hotel
d’Europe baglantis1 hakkinda bir fikri oldugunu varsay-
mak i¢in bir nedeni yoktu ama —geng¢ kadinla diizenli ola-
rak bulugabilmek i¢in bir bahane bulmak diginda- Mi-
hail'in Dusya’dan oray: izlemesini istemesinin gergek
nedeni Yuda'nin otele dénebilecek olmasiydi. Onu son
gordiigiindeki hali g6z 6niinde bulundurulacak olursa,
Yuda'nin su anda nasil gériiniiyor olabilecegi hakkinda
bir fikri yoktu ama Dusya'ya verdigi ti¢iincii eskal onun-
kiydi. Kendisiyse o ikisinden birini veya Dimitriy’i gor-
me olasiliginin daha yiiksek olacagimi diisiindiigi yeri,
Aziz Ishak’i gozetliyordu. Dusya'ya Dimitriy’i tarif et-
mesine gerek yoktu; geng kadin onu goérdiigii anda —Bas-
kan Sklovskiy olarak— tanirdi. Mihail'in aralarinda bir ca-
sus olabilecegini one siirerek otelin izlenmesini 6nermesi
sadece bir uydurmaydi ama Dimitriy'in gelisiyle cok uyum-
lu olurdu. Yine de Dusya bundan bahsetmekte tereddiit
edebilirdi ki, bu da Mihail’in bir sonraki sorusunun nede-
ni oldu.

“Ve bildigimiz...” Gozlerini salonda gezdirdi. O anda
orada olup kahve veya ¢ay icen ya da kafenin meshur
sekerlemelerinin tadini ¢ikaran herkes bir ohranik olabi-
lirdi. Mihail ciimlesini baska bir sekilde ifade etti. “Tani-
digimiz biri yok muydu?”

“Ah, bir stirii. Buras1 Nevskiy Bulvan - oraya ¢ok ya-
kin.”

“Kimseyi gordiin mii? Otele giren?”

“Girerken degil, 6niinden gegerken.”

“Kimi?”

“Dur bakayim. Birkag kez Frolenko'yu. Bogdanovig'i.
Zelyabov'u. Tabii, Sofia’y1.”

“Neden, tabii?”
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“Ciinkii Zelyabov'u goriirsen Sofia’y1 da gormeye mah-
kiimsun. Yani, genellikle. Sofia'y1 birkag kez yalniz gordiim.
Cok tuhaf davraniyordu.”

Mihail, Sofia’y1 hi¢ umursamadi. “Bagka kimse yok mu?”

“Hayir. Sanirim hepsini listemden ¢ikarabilirim.”

“Hangi listeden?”

“Hain olabileceklerini diisiindiigiin kisilerin bulundu-
gu listemden. Onlarla hig ilgilenmedigin belli.”

Mihail giiliimsedi. “Blof yapryor olabilirdim,” dedi.

“Bagka biri daha vardi,” diye ekledi Dusya.

“Kim?”

“Ona 6zellikle dikkat ettim.”

“Nigin?”

“Ciinkii ona bakmak ¢ok hos.”

Mihail zihnini zorlad1. “Mihailov mu?”

Dusya siritt1. “Seni, budala. Seni resepsiyon memu-
ruyla konugurken gérdiim.”

Mihail giilimsedi. “O benim igerideki adamim.”

“Orayi1 neden kendin gozetlemiyor ve beni bu igin di-
sinda tutmuyorsun bilmiyorum.”

“Orast onlarin tek bulugsma yeri degil. Ayrica, senin ne
gordiigiinii 6grenmeye ihtiyacim olmasa burada oturup
birlikte ¢ay i¢iyor olmazdim.”

“Cogu gece beni goriiyorsun,” dedi Dusya, bir an onu
stiziip sonra gozlerini yandaki pencereye cevirerek. Bu
dogruydu, tiineldeki ¢aligma bitmek tizere oldugundan
Dusya son birkag giindiir Mihail’in yataginin daha da dii-
zenli —ve daha tutkulu- bir ziyaretgisi olmustu.

“Bunu inkir etmiyorum,” dedi Mihail. “Ama ¢ay i¢-
mekle ayn1 sey degil.”

“Oyle burjuvasin ki,” diye cevap verdi Dusya, ne saka
ne de hakaret eder gibi.

“Cay icmeyi sevdigim i¢in mi?”

“Cunkii geceleri birlikteyken yaptigimiz seyleri bu-
nun gibi gelenekgilik gosterileriyle siislemekten hoglani-
yorsun. Bu sana bir fayda saglamaz ve beni etkilemedigi-
ni de biliyorsun, peki kimin i¢in bu?”
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Mihail yanit vermedi.

“Onlar!” dedi Dusya sesini yiikselterek ve eliyle salon-
dakileri isaret etti. Birkag ¢ift g6z onlara dogru déndii
ama Dusya’'nin biitiin sdylediklerini duymus olamazlar-
d1. Tekrar sesini algaltti. “Beni buraya getirmis olmasay-
din, beni becerdiginden bile kugkulanmazlardi. Benimle
gosterig yapiyorsun, bir ganimetle.”

Dusya'nin dudaklarindan dokiilen bu s6zctigiin baya-
gilig1 Mihail'i hem ¢ok sagirttt hem de heyecanlandird:
ama Dusya’nin mantig1 onu héla ikna edememigti. “Yani
seninle burada hem sevgili oldugumuzu gizlemek hem
de bunu ilan etmek i¢in mi bulusuyorum?”

“Tipik bir burjuva ikiligi. Devasa bir yemek 1smarla-
yip sonra sadece ucundan tirttklamak gibi. Yapamasan
bile diinyaya bunu yapabildigini gosteriyorsun.”

“Bu Rusya’da pek sik gorebilecegin bir sey degil,” dedi
Mihail.

“Kesinlikle. Sen oldukga geliskin bir 6rnegisin.”

“Ama senin kadar geligkin degil?”

“Benim yaptigim kendimi memnun etmek, bagkalari-
n degil.”

Dusya konugurken one egilerek masanin tistiine aban-
migs ve goézlerini Mihail'e dikmigti. Mihail onun elinin
masanin altindan uyluguna dokundugunu ve pantolonu-
nun tizerinden oksayarak yukari ¢ikmaya bagladigini his-
setti. Masadan dolay1 bunu kendileri géremiyordu ama
baksaydi oradaki herkes gorebilirdi. Mihail siritt1 ve onun
blofiinii gormeye karar vererek Dusya'nin yaptig1 gibi
elini onun bacagina bastird: ve elbisesinin altina ulasabil-
mek icin bir agiklik aradi. Gézleri hala birbirlerininkine
kilitlenmis durumdaydi.

“Benim kollarim daha uzun,” diye fisildad: Mihail.

Dusya geri cekilerek dogruldu. Ellerini masaya koyup
sandalyesini biraz geri cekti.

“Kim burjuva simdi?” diye sordu Mihail.

“Mesele bu degil,” dedi Dusya, “ama daha yiice bir
gorevimiz var. Kugku uyandiramayiz.”
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Bu dogru olabilirdi ama geng kadinin kizarmis yanakla-
r1 devrimci bir heyecandan ¢ok, utanci yansitiyor gibiydi.

“Ama zafer giinii geldiginde?..” dedi Mihail.

Dusya masanin iizerinden ona uzandi ve Mihail'in el-
lerini ellerine ald1.

“Sanirim o kadar uzun beklememiz gerekmiyor,” dedi
giilimseyerek.

Beklentileri ne olursa olsun Mihail o geceyi yalniz ge-
cirdi. O ve Dusya kahveden ayrilmadan énce solgun yiizii
ve catik kaglariyla Sofia girmigsti iceri. Dusya'yla 6zel ko-
nugmak istemig ve iki kadin birlikte oradan ayrilmiglar-
d1. Hepsinin arasinda Mihail’in en ¢ok korktugu kisi So-
fia'ydi. O en fanatik, en azimli ve en katilagmis olanlar1y-
di. Mihail'i agiga cikarabilecek bir kisi varsa, o da oydu.

Ama yine de a¢iga ¢ikarilabilecek ne vardi ki? Gergek-
te Mihail’in ¢ar1 havaya ugurmakla ilgilenmedigi ve asil
amacinin ailesine nesiller boyunca zulmetmis bir vampiri
yok etmek istemesi mi? Sofia ondan kugkulaniyorsa bile
bundan dolay: olamazdi. Konstantin'in Mihail'in babas1
ve dolayisiyla Aleksandr'in da amcasi oldugu gergegi var-
d1 ki, bu da Halkin Iradesi'nin iiyelerince kara listeye
alinmak demekti. Ama bu, Mihail'e vampir avindan bile
daha diisiik bir olasilik gibi goriiniiyordu. Hayir, Mihail
kendisini emniyette hissediyordu; Dimitriy hentiz kendi-
sinin yaninda oldugu i¢in daha da giivendeydi. Konugtuk-
larindan beri Dimitriy’in onu ihbar etmek i¢in herhangi
bir girisimde bulunmamis oldugu belliydi. Bu onu bir
miittefik yapmazdi ama ikisinin Halkin Iradesi’'nin i¢inde
birbirlerine kenetlenmis olduklari anlamina geliyordu.
Ortak bir sirlar1 vard: ve ikisi de kendi kendine ihanet
edecegi korkusuyla digerine ihanet edemezdi.

Ama mesele sadece Dimitriy’in onu ihbar etmemig
olmas1 degildi. Birkag giindiir Dimitriy’i géren olmamus-
t1. Ne Mihail'in Aziz Ishak’s ne de Dusya’nin oteli gozet-
lemesi ige yaramigti. Hi¢birinden iz yoktu; ne Yuda’dan
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ne Dimitriy’den ne de Zimeyevi¢’ten. Son ikisinin baslica
onemi Mihail’i Yuda'ya ulagtirabilecek olmalariydi ama
Mihail biliyordu ki eline Zimeyevig'e kars1 bir sey yapa-
bilme sans1 gegerse, onu kullanacakti. Diinya onsuz daha
giizel bir yer olurdu fakat bunun da 6tesinde Zimeyevig
ortadan kalkarsa Aleksandr, Mihail'in gercek amacina
ulasmasina yardim etmekte isteksiz davranmazdi. Ama
daha biiyiik motivasyon da s6z konusuydu; o da, eger ya-
sasayd1 Aleksey’in yapacak oldugu seydi. Mihail onun
imajina yakigir bir yagam siirmezse, Aleksey’in intikamini
almanin bir anlami olmazdi. Ama her sey Dimitriy ve Zi-
meyevi¢'i bulmasina baghydi.

Bildiklerini tekrar gézden gegirdi; yeni kesiflerini de-
gil, annesinin anlattiklarin1 ve Aleksey’in annesine anlat-
tiklarini. Petersburg’da Dimitriy’e ulagtirabilecek bir bag-
lant1 — onun gidebilecegi herhangi bir yer. Konyusennaya
Caddesi'ndeki Dimitriy’in biiyiidiigii ev vardi ama ora-
dan bir sey ¢ikmamigt1. Mihail onun sehirde askeri bir bag-
lantisinin kalip kalmamus olabilecegini diigiindii ama bu,
diisiik olasilikty; Dimitriy’in Kirim’'da birlikte savastigi
silah arkadaglan artik yaglanmiglardi. Onlarla temasta kal-
maya devam edemezdi, yoksa onun ebedi gengligiyle ilgi-
li yorumlar yapabilirlerdi.

Dimitriy’in ¢ocugu yoktu, en azindan Aleksey'in bil-
digi bir cocugu yoktu. O zaman o ne biliyordu? Dimit-
riy'in erigkinlik yasaminin biiyiik béliimiinde o siirgiin-
deydi. Dimitriy ve Aleksey birbirleriyle haberlesmemisti;
ya da en azindan buna yonelik girisimleri Yuda tarafindan
engellenmisti. Dimitriy’in ¢ocuklannin, yani Mihail'in ku-
zenlerinin —bagka Danilov’larin— olmasi ¢ok miimkiindii.
Ama nereden baglamaliyds?

Sonra birden ne kadar budalalik etmis oldugunu fark
etti. Yanit agikt1 ve Dimitriy’in ¢ocuklara babalik yapip
yapmamis olmasindan bagimsiz olarak gecerliydi. O ev-
lenmisti. Tamara o kadini ziyaret etmisti. Svetlana — ad
buydu ama Mihail biraz daha fazlasini hatirlayabilirdi.
Onemli degildi.
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Ayaga firlayip sandiginin yanina gitti. Tamara takintili
bir kadindi, 6zellikle de bu konuda. Onun yazdig: biitiin
notlar, hatirlayabildigi her sey sandiktayds; onlar1 ogluna
anlatmigt1 ama aym1 zamanda kayit da etmigti. Sanki ak-
cigerlerinde biiyiiyen seyi ve onun giiniin birinde kendi-
sini oldiirecegini biliyordu. Soru sadece bunun ne zaman
olacagiydi.

Mihail yapraklar1 ¢cevirmeye baslad1. Iyi diizenlenmis
degillerdi ama istedigi seyi gordiigiinii hatirlayabiliyorduy;
notlarin yaklagik tigte birini gectikten sonra, sol taraftaki

sayfalardan birindeydi.

Svetlana Nikiticna Danilova
Fontanka 134
Daire 4

Mihail, Fontanka 16’ya, Ohrana karargihina yeterin-
ce asinaydi fakat adini aldig1 nehir boyunca devam eden
cadde olduk¢a uzundu. Mihail 134 numaranin tam ola-
rak nerede bulundugunu bilmiyordu ama kolayca bulabi-
lirdi.

Yatagina dondii. Zayif bir ihtimaldi ama Mihail onu
memnuniyetle kabul etti. Svetlana Nikiti¢cna ¢oktan 6l-
miis olabilirdi. Taginmug olabilirdi. Halad orada olsa bile,
neden yirmi beg yil 6nce topraga vermis oldugu bir koca
hakkinda bir sey bilecekti ki? Ama Mihail, Yuda'nin hasar
gormemis saglam kulagina baktigi giinden beri ilk kez
icinde umut hissederek uykuya dald:.
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XX

134 numara, Fontanka'nin sehirde ¢izdigi yedi vers-
tlik yayin hemen hemen ortasinda, giiney rihtimu {izerin-
deydi. Nehir, cok daha biiyiik kardesi olan Biiyiik Nev-
ka’nin aynlip kuzeye déndiigii yerin biraz asagisinda Neva’
dan ayrilarak giineye dogru devam ediyordu. Tam Biiyiik
Neva'nin Finlandiya Koérfezi'ne agildigi noktada tekrar
ana irmakla birlegiyordu.

Mihail bagini kaldinip alelade binaya bakti. Annesi onu
kendisine tarif etmis olabilirdi ama unutmustu. Sehirde
onun gibi ¢ok bina vardi Bu, digerlerine gére biraz daha
ozelligi olan yapilardan biriydi ve hepsinde oldugu gibi
onun da kapiya yakin kii¢iik odasinda oturan bir dvomik'i
vards

“Danilova adinda bir kadini1 ariyorum,” dedi Mihail.
“Svetlana Nikiti¢na. Sanirim burada yasiyordu.”

Adam homurdandi. “Hala 6yle, buna yasamak denirse
tabii.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Onun biraz... anlarsiniz... kafadan zoru var.” Mihail
anlamazsa diye kendi kafasina isaret ediyordu.

“Ziyaretci kabul ediyor mu?”

“Kimse ziyaret etmez. Ben yemegini gotiiriirim ama
iyi bahgis vermez.” Son kelimesini sdylerken elini uzatt..

Mihail ona beg kopek verdi. “Dért numara, degil mi?”
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Para hemen kayboldu. “Dogru. Birinci kat.”

Mihail yukar: ¢ikti. Kap: merdivendeki diger kapilara
benziyordu ama Mihail yaklagirken kotii bir koku hisset-
ti. Cok mide bulandirici sayilmazdi ama boyle bir binada
bekleyebilecegi cinsten degildi.

Kapiy1 ¢ald1.

Yanit veren olmayinca bir daha ¢aldi. Bu defa igceriden
miiphem bir bagirma sesi —bir kadin sesiydi— geldi fakat
hala kimse kapiya ¢ikmamigti. Mihail kap1 kolunu dene-
di; kilitli degildi.

Koku iceride daha kuvvetliydi: yitkanmamug giysiler,
yikanmamug bir viicut, atilmig bozuk yemekler, hatta bel-
ki ¢lirimiis et — 6lmiis ama oradan kaldirilmamus bir si-
¢an. Mihail etrafina bakti. Burasi uzun zamandir hig te-
mizlenmemisti. Her yer toz i¢indeydi, 6riimcek aglar: sar-
kiyordu. Mihail toz tabakasinin altinda sik d6senmis oda-
larin kalintilarini gorebiliyordu ama o gikligin tizerinden
cok zaman gegmisti.

Mihail kiiciik bir koridordaydi. Merdivenle bir kat
daha cikilabiliyordu ve orada ti¢ oda vard.

“Madam Danilova?” diye seslendi Mihail.

“Ici!”" Kadin Fransizca konusmustu. Bunun nedeni
Mihail’in ona bu gekilde hitap etmis olmasi mi, yoksa
onun diizeyindeki hanimlarin sadece bu dili konustuklan
zamanlara yapilan bir gonderme miydi? Mihail Senato
Meydani’'nda karsilagtig1 ve sonradan kim oldugunu anla-
dig1 adami hatirladi. Burada bir vampirle kargilagmay:
beklemiyordu ama arbalyet’i hila ¢antasindaydi.

Ses tam oniindeki odadan gelmigti. Mihail oraya girdi.
Oda hemen hemen salonla ayni durumdaydi. Mihail ha-
linin tizerinde yiirtirken bile toz kalkiyor ve burnuna ka-
can tozlar onda hapgirma istegi uyandinyordu. En azin-
dan burasi aydinlikt1. Bir duvarda caddeye ve irmaga ba-
kan yiiksek, panjursuz pencereler vardi ama bu oda dog-

1. (Fr.) Burada. (Y.N.)
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rudan giines almiyordu. Kuzeye, biraz da batiya bakiyor-
du. Belki yaz 6gleden sonralarinda biraz giines alird:.

Dairenin sahibi odanin diger ucunda pencereye yakin
bir yerde oturuyordu. Inceydi; boyunu tahmin etmek zor
olmasina ragmen viicut yapisi bir ¢ocugunkine benziyor-
du. Saglar1 uzun, diiz ve zayifti. Mihail, Tamara'nin onun
sarigin oldugunu soyledigini animsads, belki de o rengi
korumugtu. Saginin agarmis olmas: daha ytiksek olasilikts
ve yaglanmis oldugundan eski renginde gériiniiyordu.
Sag tellerini ayr1 ayr1 gérebilmek zordu. Daha ¢ok biraz
parlak, tek bir blok halinde gériiniiyordu sa¢i. Mihail'e bo-
zuk tereyagini hatirlatiyordu. Kadinin cildi inceydi fakat
asin kirngmis degildi. Toplardamarlarin mavisi diginda
renksiz goriiniiyordu. “Yaklagin,” dedi, Fransizca konusma-
ya devam ederek.

Mihail yiiriiyiip onun birkag¢ adim 6niinde durdu. Ka-
din gen¢ adamu tepeden tirnaga siizdi. Mihail etkileyici
goriinecegini (imit ederek tiniformasin1 giymisti.

“Haydi,” dedi kadin. “Anlatin.”

“Neyi anlatayim?”

“Haberleriniz var; Sivastopol’dan. Yoksa neden gelesi-
niz ki? lyi haber olamaz. O 6ldi, degil mi?”

“Oldii mii?”

“Kocam!”

Dvomik, Mihail'i uyarmust1. Svetlana’nin akli dengesi
bozuktu. Gegmiste yagiyordu. Mihail bir anligina kendisi
icin farkh bir yasam tablosu diisiindii. Bu kadin sadece
cocuklugunda ziyaret etmek zorunda oldugu fakat ya-
ninda hi¢ uzun kalmadig1 yasly, sira dis1 teyzesiydi ve sim-
di sadece ona duydugu sempatiden dolay: ziyaretine gel-
migsti. Bu tip ziyaretler her ailede olagandi ama Mihail
icin bu kap1 kapaliydi. Bir an buna hayiflands.

“Dogru,” diye yanit verdi. “Cesurca oldi.”

“Biliyordum. O kadin beni gérmeye geldiginde anla-
migtim.”

“Kim geldiginde?”

“O, sorular soran kadin.” Svetlana koltugunda 6ne egil-
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di ve viicudu koltuktan biraz ayrildiginda Mihail onun go-
riindigiinden daha da zayif oldugunu fark etti. “Ona ben-
ziyorsunuz, akrabasi misimiz?”

“Adim Mihail Konstantinovi¢ Lukin,” dedi Mihail ona.
“Bir tegmenim.”

“Dimitriy’in birliginde mi?”

“Hayir.”

“O zaman sizi neden yolladilar?”

Mihail buna cevap veremedi.

“Bugiiniin tarihi ne?”

“19 Subat.”

“Hangi y1l? Hangi y1l?”

“1881.” Ona yalan séyleyemezdi.

Svetlana yiiziinde bir saskinlik ifadesiyle geri yasland:.
“O halde 6leli uzun zaman olmus,” dedi sadece.

Mihail onun gergeklige donmesini iimit ederek bagini
salladi. “Yirmi beg yil.”

Svetlana gozlerinde yalvarir gibi bir ifadeyle bagini
kaldirip ona bakt.

“Ustesinden geldim,” dedi, “bir siire i¢in. Hatta bana kur
yapanlar bile oldu. Bagimin ¢aresine bakabilirdim. Ama
beni rahat birakmad1.”

“Kim?”

“Mitka. Caddeden gegiyordu.” Pencereden digar1y: isa-
ret etti. “Bagini kaldirip bakmiyordu bile ama oydu. On-
lara anlattim ve anladiklarimi séylediler. Bana inanmadi-
lar, ben de dinlemelerini sagladim. Sonra geri gelmediler.”

“Ne zamand: bu?”

Kiiciimseyici bir ifadeyle elini sallad1. “Ah, yillar oldu...”
Bir an durdu. “Sonra evin 6niinden gegmez oldu, ben yal-
niz kaldim. O oradayken béylesini tercih ettim.” Bagimi
yukari kaldirdi. Gézlerinin renkli tabakasi gozkapaklari-
nin altinda kaybolunca Mihail sadece onun kendisine
dogru bakan bombog beyaz goz kiirelerini gordii. Sonra
Svetlana bagini indirdi ve ona daha normal gozlerle bakti.
“Deli oldugumu diisiiniiyorsunuz, degil mi?”

“Galiba...” Mihail'in verilecek cevabi yoktu. Eger Svet-
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lana deliyse, onu delirtmiglerdi. Kocas1 bir yagayan 6liiy-
dii; Svetlana’nin onu gérmiis olmasi oldukga akla yakinds
fakat bundan ne anlamigt1 acaba?

“Oyle olmay isterdim,” diye inledi Svetlana. “Deli ol-
dugum zamanlarda onu gordiigiimde buna inaniyordum.
Simdi aklim bagimda, gérsem bile onun gergek olmadig-
n1 biliyorum.”

Bu anlagilamaz bir ¢eliskiydi ama Svetlana mantikli
olmasinda israr eden bir yasayla bagli degildi.

“Onu hala gériiyor musunuz?” diye sordu Mihail he-
vesle.

“Beni kigkirtmayin. Onun gergek olmadigini biliyorum.”

Ellerini koltugunun kollarina sertge bastirdi ve denge-
siz hareketlerle ayaga kalkti. Svetlana'nin elbisesinin ku-
mags1 koltugunkinden ayrilirken Mihail sanki Svetlana ¢ok
uzun zamandir hi¢ yerinden kalkmamug gibi belli belirsiz
bir soyulma sesi fark etti. Svetlana olabilecek en kiigiik
adimlarla odanin késesindeki yiiksek masaya —belki de bir
konsoldu~ vyiiriidii; seklini tam olarak ayirt edebilmek
imkansizdi. Masaya simdi tistii toz, pagavralar ve degersiz
esyalarla kaplanmug bir ¢arsaf atilmigti. Svetlana’nin yol-
culugu yanim dakika kadar siirdii, bu siire zarfinda ikisi de
tek kelime bile etmedi. Kadin maksatli bir gekilde hareket
ediyordu ve Mihail onun dikkatini dagitmak istemedi.

Svetlana masanin yanina gelince ¢argafi kaldirdi ve
parmaklarini altina dogru uzatti Bir ses duyuldu ve Mi-
hail yanilmis oldugunu fark etti. Bu ne bir masa ne de
konsoldu, bir piyanoydu — mobilyalarin etrafina ve iizeri-
ne yigilmis ¢oplerin arasinda fark edilmiyordu. Svet-
lana’nin ¢aldig1 hiiziin dolu parga aletin akortsuz telleriy-
le 6liimii daha da ¢ok hatirlatiyordu. Bu Chopin'in “Ce-
naze Mars1"yd1 ama Svetlana sadece melodisini ¢aliyor-
du. Yine de o kisa, tekrarlayan parcaya Mihail'in daha
once duyduklarindan ¢ok daha melankolik bir hava ver-
meyi bagarmugti.

“Chopin’i hepsinden ¢ok severdi,” dedi Svetlana. “Ben-
den bile fazla, saninim. Hala ¢alip ¢almadigimi merak edi-
yorum.”
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“Onu nerede goriiyorsunuz?”

Svetlana elini piyanodan kaldirdi ve melodi kesildi.
Déniip onceki gibi yavas, kararli hareketlerle bu defa
pencereye dogru ilerledi. Mihail eglik etmek i¢in onun ya-
nina gitti. Svetlana’nin yanina geldiginde kotii koku daha
da artt1.

“Rihtim boyunca yiiriir, tam surada,” dedi Svetlana,
asagidaki caddeyi isaret ederek. “Eski giinlerin hatirina
bagin1 kaldirip bakacagini diisiiniirsiiniiz ama bunu hig
yapmaz.”

“Nereye gider?”

“Misir Kopriisii'nden karsiya geger, sonra gozden kay-
bolur.”

“Aksam saatlerinde mi?”

“Elbette,” dedi Svetlana, Mihail’i kuskulandiran gelisi-
guzel bir kesinlikle. Yiiriiyiisiin aksam saatlerinde olmasi
Mihail igin ¢ok anlamliydi ama bunun Svetlana icin de
gegerli olmasi icin bir neden yoktu. Tahmin etmig olabilir
miydi?

“Peki, geri doner mi?”

“Onun giivenli bir sekilde geri déndiigiinii gorene ka-
dar beklerim. Genellikle 6yle olur ama her zaman degil "

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Bir ara goriinmedi, sonra tekrar buradan gegmeye bag-
lad1.”

“Yakin zamanda mi1?”

Svetlana basini sallamaya bagladi ama sonra bas hare-
ketleri durdu. Mihail’e d6ndii, sagkin, hosnutsuz bir ifa-
deyle ona bakti. “Pardon?”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Kimi?”

“Dimitriy Alekseyevi¢'i, kocanizi.”

“Benim kocam 6ldii,” dedi ve basim1 diger yana cevir-
di. Ayaklann siiriikleyerek yavas yavas koltuguna dogru
yiiriimeye devam etti. Koltugun yanina gelince doniip
oturdu ve halinden memnun, hafifce i¢ gecirdi. Sonra ba-
sin1 kaldirdi ve Mihail'i ilk kez gorityormus gibi baktu.
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“Haber mi getirmistiniz?”diye sordu. “Sivastopol’dan?”
Mihail bagka hicbir sey soylemeden oradan ayrildi.

Kan - 6zlemini ¢ektigi sey buydu. Siit degil. Ve kiz
ona bunu veriyordu. Nedenini anlayamiyordu ve umu-
runda da degildi. Kana ihtiyaci vardi ve Susanna bunu
sagliyordu. Yuda'y: gordiigiinde aglamist1 ve Yuda onun
gozyaslarin1 kurumug dudaklarinin {izerinde hissetmigti.
Sézctigti hatirlayamamusts, hatta tam olarak ifade etmek
soyle dursun dudak hareketleriyle bile anlatamamsti
ama o anlamisti. Mantosunu ¢ikarip bluzunun digmele-
rini agmig ve bembeyaz gogsii ortaya ¢ikmist1. Yuda bu-
nun kendisini ilgilendirdigi zamanlar1 hatirliyordu, Su-
sanna onu kendisine dokunmas: igin ilk ikna ettiginde
yasadigi ¢alint1 bir and1 ama artik hi¢cbir anlam ifade et-
miyordu. Kiz gégsiinii sadece bogazini ortaya ¢ikarmak
istedigi icin agmisti. Yuda'nin ilgilendigi simdi oydu ve
Susanna bunu biliyordu.

Susanna Yuda'nin agiktaki hassas akcigerlerine temas
etmemeleri i¢in elini g6égiislerinin {istiine bastirarak vam-
pirin tizerine egildi. Cenesini kaldirip boynunu gerdi ve
Yuda’'nin dudaklarina yaklastirdi ama Yuda, onun tadina
bakmak igin basini ne kadar kaldirmak isterse istesin ba-
saramads; enerjisi olsa bile bunu yapmasini saglayabilen
kaslara ve kemiklere sahip degildi.

Kiz anladi ve Yuda’'nin dudaklan viicudunu &pebilsin
diye ona daha da yaklagti. Yuda onun boyun damarlarinin
nabzini hissedebiliyordu, sadece bir insan cildi kalinlig:
kadar uzagindaydilar. Yuda ¢enesini agip 1sirdi ama kanin
o olaganiistij, 1lik, tatmin edici akigin1 hissedemedi. Tek-
rar denedi ama yine bir sey olmadi. Digleri bu savunma-
siz, goniilli kizin incecik cildini bile delebilecek giigten
yoksundu.

Kiz dogruldu. Yuda dudaklarini onun boynuna bastir-
maya devam etmek istedi ama hala hareket edemiyordu.

“Seni zavalli sey,” dedi kiz, gozlerinde yaslarla. Giysisi-
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nin sol kolunun diigmesini ¢6ziip yukar1 kivirdi. Bu yan-
list1; Yuda oradan igmekten igrenirdi ama yine de bunun
kendisini besleyebilecegini biliyordu. Yakinmasi miimkiin
degildi, kontrol tamamen Susanna’nin elindeydi. Kiz ¢an-
tasindan kiigiik bir bigak ¢ikards, siradan bir bigak.

Dirsek girintisine yakin bir yerden dnkolunun i¢ kis-
mun1 kesti. Hafifce inledi.

Kan kolundan hizla taslara, sonra da lagima akarak zi-
yan oluyordu. Susanna ¢abuk davranip kolunu Yuda'nin
yiiziiniin {izerine tuttu, boylece kan oraya damlamaya
bagladi. Bu bile besleyiciydi. Yuda’'nin viicudunun her
hiicresi kanin hasretini ¢ekiyordu ve daha iyi vasitalar
yokken onu dogrudan 6ziimseyebilirdi. Ama en ¢ok agzi-
na dokiiliirse etkili olurdu. Kiz, kan dirseginin ucundan
Yuda’'nin dudaklarinin arasina damlayabilsin diye kolunu
kaldirdi. Yuda simdi onun tadini alabiliyordu. Aklina in-
san kani titkketmenin ne kadar zevkli oldugunu hatirlatan
anilar geliyordu. Yutmad fakat dilini oksayan ilik sivinin
tagip yanaklarindan asag1 akana kadar agzin1 doldurmasi-
na izin verdi.

Sonra yutagini agt1 ve sivi bogazindan agag: akti. Bu
gercek bir yutma sayilmazdi, heniiz bunu yapabilecek
durumda degildi. Bu sadece bir engeli kaldirip yerceki-
minin igini yapmasina izin vermekti. Kan uzun bir mesa-
fe kat edemiyor ve tam olmayan yemek borusundan
Yuda’'nin altindaki zemine dokiilityordu. Ama Yuda ora-
dan bile kendisine besin saglayabilecegini hissediyordu
¢linkii yar1 olusmus durumdaki akcigerlerinin karmagik
kivrimlarinin —kani, yere dokiilmiis kirli suyu temizleyen
bir paspas gibi emerek— sadece etraftan oksijen almaktan
daha fazlasini yapabildigi kanitlanmigtu.

Susanna kolunu indirip ona yaklastirdi ve Yuda’nin
dudaklar1 yaraya yapisti. Agzina daha fazla kan gelmesi
icin dilini yaranin iizerinde gezdirdi. Kiz aciyla haykird:
—ve bu Yuda’nin hoguna gitti— fakat sonra kolunu ¢ekti.

“Nazikce,” diye minildandi ve sonra kolunu tekrar
Yuda’'nin agzina yaklagtirdi. Yuda itaatsizlik esmedi.
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Birka¢ dakika sonra kiz kolunu yine gekti. Yuda hala
basini hareket ettirmeye caligtyor ama bunu basarami-
yordu. Susanna kolunu i¢ eteginden yirttig1 bir parga ku-
masla sardigi1 sirada onu izledi.

“Daha fazla yok,” dedi. “Bugiinliik bu kadar.”

“Litfen,” dedi Yuda, dudak hareketleriyle. En iyi giin-
lerinde bile kullanmasi kolay bir s6zciik degildi bu onun
icin.

Susanna bagini salladi. “Hepsini alirsan sonra ne olur?”
diye sordu.

Ayaga kalkt1 ve gitti. Yuda 6ylece yatiyordu. Kizin sun-
dugu ve giigsiizce emebildigi azicik kan bile ona iyi gel-
misti. Gozlerini kapadi ve iciz duruma diigmiis uzuvlari-
m algilamaya ¢alist1. Ise yaradigini hissedebiliyordu. Be-
deni zerre zerre, hiicre hiicre kendini yeniliyordu.

Mihail, gézetledigi dérdiincii gece, sonunda Dimit-
riy’in, kanisinin tarif ettigi yolda yiiriidiigiinii gordi. Mi-
hail, Fontanka’nin kuzey tarafinda, Nikolskiy Yolu'nun
Biiyiik Podyageskaya Caddesi'yle kesistigi yerde saklan-
mugt1. Karanlik ¢okmeden hemen 6nce oraya geldiginde
Podyageskaya Caddesi'ni boylu boyunca gorebilecegini
fark etmisti ve sanki Aziz Ishak’a isaret etsin diye insa
edilmis olan caddenin ilerisinde katedralin kubbesi gérii-
lebiliyordu. Katedraldeki yerinden vazgegerek yeni bir
konum belirlemesi akillica olmugtu. O gece, gece yarisin-
dan hemen 6nce, miikafatini aldu.

Dimitriy giiney yoniinden geliyordu, Izmailovskiy Yo-
lu’'ndan nhtima ¢ikip sola dénmiistii. O, eski evinin pen-
cerelerinin altindan gecerken Mihail bir an pencerelerde
bir hareket fark eder gibi oldu ama tam da Svetlana’'nin
iistiine basarak belirttigi gibi Dimitriy bagini kaldirip
bakmad: bile. Tipki onun tarif ettigi gibi Misir Képrii-
sii'nden nehrin karg: tarafina gecti ve kuzeye dogru yolu-
na devam etti. Dogrudan ayni1 yolu takip etmek ¢ok risk-
li olurdu, o yiizden Mihail paralel bir caddeyi izleyerek
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kuzeye dogru yiiridi. Cok gegmeden kendisini mavi be-
yaz duvarlan ve kiigiik altin kubbeleriyle Aziz Ishak Ka-
tedrali'nden ¢ok farkh stilde bir yap: olan Aziz Nikolay
Katedrali'nin oldugu meydanin kosesinde buldu ama ona
bakabilecek zamani yoktu. Meydanin kenarini takip eden
kanal boyuna dogru baktiginda Dimitriy’in doguya don-
miis, kendisine dogru yaklagmakta oldugunu gérdii.

Mihail daha harekete gegemeden, Dimitriy meydanin
uzaktaki kégesinden tekrar kuzeye yoneldi. Mihail de onun
gibi yapt1 ve ikisi de meydanin ¢ikigina ayn1 anda ulagti.
Dimitriy, Mihail'in varligindan habersiz yoluna devam
ediyordu. Mihail biraz gerisinde kalarak onu takibe de-
vam etti ve ¢cok gecmeden kendisini biiyiik, agik bir mey-
danda buldu. Ileride solda, meydanda bir diigiin pastas:
gibi kurulmusg oturan Mariinskiy Tiyatrosu’'nun ¢ok kat-
manh yesil dig kaplamasini gérebiliyordu. Mihail kendini
golgelerin arkasina atti. Artik kuzeye dogru yolculuguna
devam edemeyecegi belli olan Dimitriy tiyatronun giiney
duvari boyunca yiiriiyerek yaklagiyordu. Mihail sehrin ge-
nel planini hi¢ bilmedigi icin kendisine lanet okudu ama
sansi1 yaver gidiyordu, Dimtriy onu gérmemisti.

Dimitriy tiyatronun yanindan devam ederek ilk bul-
dugu yerden meydana dogru déndii ve sonunda ana giri-
sin biraz ilerisindeki kiigiik, ahgap bir kapinin 6niinde
durdu. Mihail onun kapiy1 ¢aldigini duydu, sonra bir
miiddet sessizlik oldu. Dimitriy kapiy1 tekrar ¢aldi. Bu
defa yanit aldi. Birkag saniye sonra kapi acildi. Mihail'in
duyamadig: kisa bir konugma oldu, sonra Dimitriy iceri
girip gozden kayboldu ve kap1 ardindan kapand.

Mihail oraya dogru kostu fakat kap: kilitlenmigti bile.
Kapiy1 vurmay: diisiindii ama bu akillica olmazdi. Dimit-
riy iceri buyur edilmisti ve karsilayan kisi her kimse onun
tarafindaydi. Mihail igeri girebilse bile, diigman bélgeye
girmis olacakti. Beklemek daha iyiydi. Burasi Dimitriy’in
yeni barinag: degildi; eve dénmesi i¢in vakit heniiz cok
erkendi ve Svetlana zaten onun genellikle gittigi yoldan
geri dondiigiinii gordiigiinii séylemisti. Mihail'in Dimi-
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triy’in oraya ne icin gelmis oldugu konusunda kugkusu
yoktu —amac1 beslenmekti— ama tiyatronun neden bunun
icin uygun bir yer oldugunu bilemiyordu. Belki de igeride
vampirlere kanlarini1 satan balerinler vards, tipki bedenle-
rini zengin asillere satanlar oldugu gibi. Babas1 Konstan-
tin'in metresi, kariyerine tam da bu tiyatroda baglamigti.

Bu Mihail'i ilgilendirmiyordu. Bale grubundaki kizlar
boyle bir riski alacak kadar aptallarsa 0 zaman hak ettik-
lerini alirlardi. Mihail sadece Dimitriy —ve onun tizerin-
den de Yuda- ile ilgileniyordu. Dimitriy bir noktada orta-
ya ¢ikacakty; sans yardim ederse tam ayni, ya da en azin-
dan onun yanindaki bir kapidan.

Mihail meydani gegerek tiyatronun biitiin yan duvanm
gorebilecegi bir yer bulup oturdu ve beklemeye baglad:.

Dimitriy tiyatronun magaray1 andiran derinliklerinde
hizli adimlarla yiiriiyordu. Gece bekgisini ayarlamak beg
rubleye mal olmugtu ama buna degerdi. Zaten onun igin
paranin ne énemi vardi ki? Bir sonraki kurbanindan daha
fazlasini calma firsat: her zaman vards.

Yolunu elindeki mumla aydinlatiyorduy, o da igeri gir-
mek i¢in 6dedigi paraya dahildi. Yagli adam onu i hafta
once, Petersburg’a geri déndiikten sonraki ilk ziyaretinde
gordiigli zaman sagirmugt1. Yuda'y: aramak {izere Tiirk-
menistan’a seyahat etmis olmasi, onun 6nceki yil sonun-
dan beri sehirde olmadig1 anlamina geliyordu. Uzaklar-
dayken de kendisini sgmartmak icin firsatlar1 olmugtu ama
onlar ¢ok nadir, calinmis anlardi ve biitiin Rusya Im-
paratorlugu’'nda Mariinskiy Tiyatrosu’nun sahnesinin al-
tindaki kadar gik ve giizel bir eser bulabilecegi ¢ok az yer
vardL

Biraz sonra ¢ok agina oldugu bir kapinin 6niine geldi.
Bu, Petersburg’a déndiigiinden beri yaptig1 besinci ziya-
retti. Kendisini fazla sgmartiyordu ama kim durdurabilir-
di ki onu? Zimeyevig ona giilmiistii ama itiraz etmemigti.
Nasil edebilirdi ki? Kendisinin de Dimitriy’in ¢ok iyi bil-
digi kot aligkanliklan vards
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Izin verilmeyecek olmasina ragmen, az kalsin igeri gir-
meden 6nce kapiy: ¢alacakti. Belki de hag ¢ikarmak daha
uygun bir hiirmet ifadesi olurdu ama bir vurdalak tara-
findan yapildiginda degersiz bir sahtecilik olurdu bu. Sa-
dece an1 geciktirdigini biliyor ve beklentinin neredeyse
eylemin kendisi kadar heyecan verici oldugunu hissedi-
yordu. Neredeyse.

Kapiy1 agti. Duvarlar dansgilarin prova yaparken ken-
dilerini gorebilmeleri icin aynalarla kaplanmugti. O yiiz-
den Dimitriy hicbir zaman bir dans¢1 olamazdi. Igeri
dogru yiiriidii fakat aynalardan hicbirinden gériintiisii
yansimiyordu. Gériinmeyen eliyle tuttugu mumun es-
rarh bir gekilde havada siiziildiigiinii gormeyi bekleyebi-
lirdi fakat o bile yoktu. Dimitriy simdiye kadar bu olguya
aligmigt1 ama onu agiklayamiyordu. Mekanizmay: anla-
yabilmek i¢in Yuda'nin birtakim pis deneyler yaptigina
stiphe yoktu ama Dimitriy’in umurunda degildi. Béyle
bir aragtirmanin nereye varacagini kim bilebilirdi? Dimit-
riy irperdi. O biliyordu, Senato Meydani'nin altindaki o
tuhaf aynada gérmiistii. En azindan bunlar higbir sey yan-
sitmayorlards.

Zihni tekrar Yuda'yla doldu ama bir zamanlar akil ho-
cas1 olan yaratigin 6liimii onda bir rahatlama duygusu ya-
ratmayordu. Zimeyevi¢ ona, Yuda'nin artitk mevcut olma-
digin1 séylemisti ama konugurken bile gozlerinde kugku
vardi. Yuda'nin viicudunun neredeyse tamamen yanarak
hi¢lige kanistigina tanik olmugstu ama kafasi karmakarigikt.
Birlikte Aziz Ishak’t aramus ve Yuda'ya ait higbir iz bula-
mamuglardi, peki bunun anlami neydi? Dimitriy'in zihni-
nin arka taraflarinda bir yerde gizlenmis olan Raisa ikna
olmarmist1. Ama onun kendi zihni yoktu. Onun kuskular1
Dimitriy’in kuskularina yansiyordu. Raisa, Dimitriy’e sa-
dece onun kendisinden sakladigi seyi s6yliiyordu. Dimitriy
hepsini —Raisa'y, Zimeyevi¢'i ve Yuda'yi— zihninden def
etti. Burada olmasinin nedeni onlar degildi.

Arzu nesnesi odanin diger ucundayd: bir piyano. Bu-
radaki muhtemelen tiyatroda bulunanlarin en iyisi degil-
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di; o, yukarida, herhalde konser salonunda dinlenebiliyor-
du. Buradakiyse sadece prova i¢indi ama yine de harika
bir enstriimand:: en fazla bes yaglarinda, iyi akort edilmis
bir Bésendorfer. Dimitriy mumdan birkag damla damlat-
tiktan sonra mumu arkada yere sabitledi. Calabilmesi
icin gormesine gerek yoktu ama ¢ikarken yolu bulmasina
yardim ederdi. Mumu o giizel enstriimanin tizerine ko-
yup sonra da onun diizgiin, cilali yiizeyine damladigini
gorme riskine giremezdi.

Oturdu ve tus kapagini kaldird:.

Miizik artik bir insan oldugu zamanlardaki gibi doldur-
muyordu igini. Bir melodiyi hala hatirlayabiliyordu ama
eskiden oldugu gibi degil, zihnini dolduran bir orkestra
yoktu artik. Bir ezgi sadece bir ezgiydi; dille ifade edilme-
yen, sadece bir kdgidin {izerinde yazili duran bir sézciik
gibi. Daha da kétiisii animsayabildigi her ezgi zaten bildi-
gi, bagka birisinin yazdig: bir ezgiydi. O insanken, bir or-
kestra delicesine, yaratic1 bir sekilde ¢alardi ve Dimitriy, bu
miizigin sadece kendisinden kaynaklaniyor olabilecegini
bilirdi. Zihninin o kism1 yok olmustu, Raisa Styepanovna
onun kanini ve yagamini aldig1 anda o da kaybolup gitmis-
ti. O kisim belki de Dimitriy’in ruhuydu.

Ama en azindan hala ¢alabiliyordu, hatta bazi1 bakim-
lardan eskisinden daha bile iyi. Parmaklar: artik daha hii-
nerli ve giigliiydii. Chopin'in, ad:1 yanls bir Ingilizceyle
telaffuz edilen Valse du Petit Chien'ini,' dogru bir sekilde
calabiliyordu. Kulaga berbat geldigini tahmin edebiliyor-
du ama en kétiisii suydu ki, onun kulagina berbat gelmi-
yordu. Sert veya yumusak, hizli veya yavag, staccato veya
legato ¢calmak konusundaki yetileri en yiiksek diizeydey-
di. Ama begeni duygusu —bunlarin hangisinin ne zaman
uygun olduguna karar verme yetisi- kaybolmustu. Yanls
bir tusa bastig1 zaman —ki nadiren olurdu— bunu duyabi-
liyordu ama performansinda tutkunun eksik olup olma-

1. (Fr.) Yavru Képegin Valsi. Opus 64. (Y.N.)
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diginm1 bilemiyordu. En iyi yapabildigi taklit etmekti. Bir
defasinda Varsova’da Anton Rubinstein’i Liszt'in Si Mi-
nor Piyano Sonati'ni galarken izlemis ve seyircilerin bunu
dahice bir performans olarak degerlendirdigini duymus-
tu. Dimitriy bu performans: biitiin istiinligiiyle mii-
kemmel bir sekilde tekrar edebiliyordu ama onu iyi ya-
pan geyin ne oldugunu bilemiyordu. Hatta performansta
degisiklikler bile yapabiliyordu fakat ufak degisikliklerin
onu olumlu mu yoksa olumsuz mu etkiledigi hakkinda
hicbir fikri yoktu. Birisinin bu kadarini yapabilecek bir
makine icat etmesi uzun siirmezdi. Ama o kadar biiyiik
bir lanet de sayilmazd: bu. Kulag: en iyi egitilmis olanlar
disinda, Dimitriy’in sergiledigi 6lciide biiyiik bir perfor-
mansi yargilayabilecek pek kimse yoktu. Ayrica Dimitriy
ne derece kétii ¢aldigini hicbir zaman gercekten bile-
mezdi ¢linkii yargilayamiyordu. Dogustan kor bir insan
gibiydi; eksik olan bir geyi nasil bilebilirdi? Gergi biitiin
yasami boyunca hep simdiki gibi degildi ya.

Bugiin modern bir gey ¢calmay1 tercih etmisti. Bu par-
cay1 Moskova'ya yaptig1 kisa ziyaret sirasinda bir miizik
diikkininda bulmus ve hemen 6grenivermisti. Brahms'in
Si Minér Rapsodi'siydi. Daha 6nce bir insan tarafindan
seslendirilirken hi¢ duymadigi ve sadece kagit iizerinde
gordiigi bir eseri ¢almak onun igin sinavlarin en zoruy-
du. Ilk meziirde bulunan ve besinci meziirde sol elle tek-
rarlanan o kiigiik onaltiliklar bir triplet olarak gésteril-
misti ama biiyiik bir piyanist, onu bir sonraki natiirel
“RE”den 6nce hizla araya sokulan bir acciaccatura® olarak
daha hizli ¢almak istemez miydi? Dimitriy elbette onu
daha hizli ¢alabilirdi; her iki sekilde de denemisti ama
hangisinin daha iyi oldugunu bilmiyordu.

Yazili olana sadik kalip notalar: triplet olarak ¢alarak
bagladi. Parga ilerlerken Dimitriy anlayamadigi bir ne-
denden dolayi keyif almaya bagladi. Bu sahteydi, eskiden
oldugu seyin bir sahtesi. Bir defasinda bir Avusturya pren-

1. (i) Asil notadan bir basamak asagidaki siisleme notasi. (Y.N.)
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sinin tiyatrodaki locasinda ayaga kalkip orkestray: yonet-
meye bagladigini ve gosterinin sonunda dinleyicilerin onu
ayakta alkigladiklarini duymugtu. Ama tiyatrodaki herkes
—prens de dahil- onun hicbir sey yapmadigini biliyordu.
Gergek orkestra sefi 6n tarafta durmug her zamanki gibi
isini yapryordu. Miizisyenler ise onu takip ediyor ve onun
isaretleri dogrultusunda ¢aliyordu. Prens de onlar1 izli-
yordu, onlar prensi degil Ve yine de sonunda alkiglar1
mutlulukla kabul etmisti. Dimitriy benzer bir kuruntuy-
la kendini gimartta.

Doniip aynalara bakti. Sagirtici bir gériinmezligi olan
bir yaratik tarafindan taginmadigi i¢in artik mumu gore-
biliyordu. Log 1s1kta piyanonun yansimasi net bir sekilde
goriilebiliyordu. Oylece hareketsiz duruyordu. Tuslarin
oniinde oturan bir piyanist yoktu dogal olarak ama bu-
nun da 6tesinde tuglarin kendisi bile hareket etmiyordu.
Dimitriy’in yetisinin goriiniir bir yansimasin1 seyredebil-
mek hos olurdu.

Ama bunun 6nemi yoktu. Onemli olan tek sey mii-
zikti, oday1 dolduran sesti. Dimitriy gézlerini kapad: ve
onun i¢ini doldurmasini bekledi. Hi¢bir ige yaramasa bile,
Zimeyevi¢'i zihninden uzaklastiriyordu.

Dimitriy yaklagik iki saat orada kaldi. Sonra girdigi ka-
pidan digar: cikti. Mihail etrafi biraz daha yakindan gére-
bilmek igin tiyatronun yanina kadar gelmisti ve sansina,
Dimitriy gériindiigiinde ana kapiya yakin bir yerdeydi.
Bir kap1 girigsine sakland1 ve konugmalar: dinledi.

“Bu ¢ok giizeldi bayim,” diyordu birisi. Dimitriy degildi.

“Gergekten mi?” Bu Dimitriy’di. Cevabi da siradan bir
yanit olmaktan ¢ok bir 6ziirii andiriyordu.

“Tanrim, evet! Isterseniz burada kolaylikla is bulabi-
lirsiniz.”

“Sanirim burada olmaz,” diye yanit verdi Dimitriy
tiztintiiyle. “Rusya’da olmaz.”

“O zaman Rubinstein’in izini mi takip edeceksiniz?
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Riizgira kapiip Amerika'ya gidecek ve orada servet ya-
pacaksiniz.”

Dimitriy kikirdadi ama hoguna gittiginden degil. “Bel-
ki,” dedi.

Geldigi yoldan geri yiiriimeye bagladi. Mihail onun
rotasini, en azindan Fontanka'ya kadar olan kismini, yete-
rince biliyordu, o yiizden oraya kendi yolunu takip ede-
rek gidebilir, Dimitriy gelmeden nehir kiyisina ulasabilir,
hatta ondan 6nce kargiya bile gegebilirdi. Caddeler artik
neredeyse tamamen bogalmist1 ve yarimayla gaz lamba-
larinin birbirine karigan igiklari, donmug nehrin iizerinde
tuhaf gélgeler olugturuyordu.

Mihail kargiya gectikten sonra képriiniin altina sinip
Dimitriy’in gegmesini bekledi. Bagin1 kaldirdiginda képrii-
ye Misir havasini1 veren biiyiik obelisklerden birini ve par-
makliklarin bittigi yerdeki kaidesinin iizerinde sabirla otu-
ran sfenksi gorebiliyordu. Dimitriy gecerken —geleneksel
ifade gekliyle- koprii sarki séylemeye basladi. Adimlan yii-
rilyiis yolunun tisresmesine, bu da onu késebentlere bagla-
yan zincirlerin gicirdamasina neden oluyor ve birbirinden
farkli her gerilme kakofoniye kendi katkisini1 yaparak acik
havada tuhaf bir inleyisin duyulmasina yol agtyordu.

Dimitriy kopriiyii gectikten sonra sarki bir dakika
daha devam etti ama Mihail dinlemek i¢in orada kalma-
di. Avi Izmailovskiy Yolu'nda goézden kaybolur kaybol-
maz Mihail kavsaga dogruyola koyuldu. Orada Dimitriy’in
sola, sonra da saga donmiis oldugunu gérebiliyordu. Simdi
glineye, sehrin varoglarina dogru uzanan diiz, uzun Za-
balkanskiy Yolu'nda ilerliyordu. Mihail'in artik yan so-
kaklarda gizlenme gansi yoktu, o yiizden sadece onu be-
lirli bir mesafeden izlemesi ve Dimitriy’in doniip arkasi-
na bakacagindan korktugu anlarda golgelerin ardina sak-
lanmas1 gerekiyordu. Ama Dimitriy’in aklindaki her ney-
se, bu, takip edilme olasilig1 degildi ve Mihail, gérevini
dikkate deger derecede kolay buluyordu. On dakika son-
ra resmi olarak sehir sinirin1 belirleyen Obvodniy Kana-
l''m1 gegtiler. Ve on dakika sonra Dimitriy tekrar gozden
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kayboldu. Sadece bir noktada sola sapmis olabilirdi. Mi-
hail o noktay:1 géziine kestirdi ve ¢ok gegmeden oraya
ulagip yolun yan tarafinda ne olduguna bakt.

Icindeki mezarlar ve sivri mezar taslanyla, devasa bii-
yiiklitkte bir alan vardi orada. Burasi sehrin en varlikli
insanlannin yattigi biiyitkk Novodevigye Mezarligi'yda.
Burada bir yer satin almanin bedeli yiizlerce rubleydi; ak-
rabalaninin miras1 degerlendirmenin daha iyi bir yolunu
bulacagindan korkan ¢ogu kisi buradaki kendi mezarini
olmeden once satin alirds.

Ay 1s1g1inda mezarlann arasinda ilerleyen Dimitriy uzun
boyuyla hala segilebiliyordu. Mihail yolun kenaninda kaldi.
Bu sadece Dimitriy’in yolculugunun diger bir ayagiysa, o
zaman onu kaybetme riski vardi ama Mihail bundan kus-
kuluydu. Dimitriy’in tek bagina veya Zimeyevig¢'le birlikte
geceleri o mezarlardan —daha da biiyiik olasilikla anit me-
zarlardan- birinde konakliyor olabilirdi. Mihail, altlarinda
oliilerin ¢iiriidiigii kesin olan iki melek veya aziz heykeli-
nin igaretledigi noktaya Dimitriy yaklagincaya kadar biraz
yana dogru ¢ekildi. Simdi Dimitriy’in yiiriimiig oldugu yo-
lu takip edebilirdi. Yaklagik bir dakika kadar sonra Dimit-
riy durdu ve etrafina bakti. Mihail duyulmamak icin par-
mak uglarinin iizerinde hareket ederek ve goriilmemek
icin egilerek, Dimitriy’in pozisyonu diger bir ikili referans
noktasiyla —bu defa biiyiik bir hag ve bir aga¢— aym hizaya
gelene kadar kostu. Simdi iiggenleme icin elinde iki tane
hat olmustu. Bu teknigi Mihail'e teknik okulda 6gretnis-
lerdi ve ordudayken onu sik sik kullanmigti ama bir vam-
piri avlamak i¢in kullanildigini hi¢ duymamusta.

Dimitriy gitmisti. Onun bir heykelin arkasindan ¢ika-
bilmesi ihtimaline kargi Mihail biraz bekledi ama bagka
hareket olmadi. Dimitriy zeminle bir olmus, hatta ze-
minde kaybolmugtu. Mihail yayini alip bir ok takti, sonra
belirlemis oldugu dért noktanin hepsini gorebildiginden
emin olmak igin tekrar kontrol etti. Mezarhiga girdi ve
ikinci noktadaki ikilinin, hagin ve agacin gosterdigi yolu
takip etti. Baslangicta onun goriis alaninda birbirlerinden
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uzakta bulunan fakat attig1 her adimla birlikte birbirleri-
ne yaklasan ilk iki heykeli de goézden kaybetmiyordu.
Dimitriy'i gzden kaybedecegi korkusuyla, belirledigi iki
ticgenleme noktasi arasinda fazla bir mesafe kogmamugti
ve bu yiizden islemin ¢ok kesin olmayacagini biliyordu.
Iki heykel arasinda hila epeyce bir agiklik varken adimla-
rin1 yavaglatti; dogru noktaya ulagtigini gésteren daha do-
laysiz isaretleri aramaya baglad1.

Kanit ona bir lambanin biitiin mezarliktaki en biiyiik
anit mezarlardan birinin kap: giriginden stiziilen turuncu
renkli 15181 olarak geldi. Mezar bir kuliibe geklinde ve bii-
yiikliigiindeydi ama ahgaptan degil tagtan yapilmigt1. Yan
aralik duran agir bronz kapinin her iki yanindaki kaidele-
rin iizerinde birer tag vazo duruyordu. Kap: giriginin tist
kismindaki taga tipik bir Bizans ha¢i oymasi yapilmugty;
ii¢ enine seridi vardr: tepedeki geridin iistiine INRI harf-
leri yazilmisti, ortadaki en uzun seritte Isa'nin kollar1 ve
civilenmig elleri goriiliiyordu, en alttakiyse azabini uzat-
mak isterse tistiinde ayaklarini dinlendirmesine izin veri-
len seritti. En alttaki serit ag1 olugturacak sekilde egilmis-
ti ve bir ucu diiriist insanlara cenneti, digeriyse giinahkar-
lara cehennemi isaret ediyordu.

Mihail giinahkarlarin yolunu izleyerek acik kapidan
iceri bakti. Mezar aldaticiyds, igerisi digaridan goriindii-
giinden daha biiyiiktii. Ustteki yap: gémiit odasini barin-
dirmak igin degil, sadece yeraltina inen merdiveni gizle-
mek i¢in yapilmigti. Mihail agagisini goremiyordu ama
murilt1 halinde gelen sesleri duyabiliyordu. Asagiya inme-
ye cesaret edemedi ¢iinkii o, daha iceride ne oldugunu
goremeden ayaklarin1 goriirlerdi. Bunun yerine bag1 mer-
divenin tepesiyle ayni1 hizaya gelecek sekilde yere yatt1 ve
bir eliyle arbalyet’ini tutmaya devam ederken digerini de
kagmasi gerekirse ayaga kalkmasini saglayabilsin diye ye-
re koydu. Rahatsiz bir pozisyondu ama her seyi olmasa
da yine de yeterince gorebiliyordu.

Dimitriy ile Zimeyevi¢ oradayd: ve bir tren komparti-
manindaki gibi karg1 karstya oturuyorlardi ama kendi ka-
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pag1 kapali tabutlarinin {izerinde. Zimeyevig beline kadar
soyunmug durumdaydi ve biraz sarkmis olmakla birlikte
onun yagindaki her erkegi gururlandirabilecek durumda-
ki viicudu agiktaydi. Sisman degildi ama cildi zayif, yor-
gun goriiniiyordu. Dimitriy paltosunu ve ceketini ¢ikar-
mug, gémlegiyle oturuyordu. Konusan Zimeyevig'ti.

“Kendini yadsima,” dedi.

Dimitriy ona bakt1 ve sonra kendisini bastan ¢ikaran
kisiye tereddiit ederek boyun egen bir kiz gibi géniilsiizce
gomleginin diigmelerini agmaya bagladi. Cok gegmeden o
da Zimeyevig gibi yar1 ¢iplak durumdaydi. Zimeyevig ya-
ninda duran paltosuna uzanip lambanin 1181 altinda gii-
miig gibi parlayan ufacik bir nesne ¢ikardi. Bu bir bigakt,
bir tiir nester. Zimeyevig sol elini meme bagin1 6rtecek
sekilde gégsiiniin iistiine koydu ve sag elinde tuttugu bi-
cakla sol elinin hemen altinda kalan bolgeyi ¢izdi. Kesi
yerinden kan sizmaya ve gogsiinden karnina dogru akma-
ya bagladi. Bir vampir olmasina ragmen yara kendiligin-
den kapanmiyordu ama Zimeyevi¢'in iyilesme siirecini
engellemek igin sarf ettigi ¢aba, yiiziinden anlagiliyordu.

Celigi ve tizerindeki kan damlalar1 1131n altinda piril
piril parlayan nesteri elinde gevirerek biiyiillenmis gibi
bakan Dimitriy’e uzatti. Dimitriy bigag: agzina soktu ve
ekmege tereyag siirer gibi 6nce bir, sonra da diger tarafi-
n1 diline siirdii. Isi bittiginde nester kandan tamamen te-
mizlenmigti.

Ama bununla bitmiyordu. Simdi de Dimitriy, Zime-
yevi¢'in yaptig1 seyi en ince ayrintisina kadar tekrarlaya-
caktu. Bir eliyle gégsiiniin cildini gererken digeriyle oray:
kesti. Yiizii gerilmigti ama bu duydugu acidan degil, yara-
y1 acik tutmak icin harcadig: ¢abadandi. Zimeyevi¢'i ay-
nen taklit etmisti, her ikisinin de yarasi soldaydi. Biraz-
dan bunun nedenini anlad..

Dimitriy viicudu altindaki tabutla ayn1 yénde olacak
sekilde uzanda, tek fark simdi onun icinde degil {izerinde
yatiyor olmasiydi. Kollarin1 yana a¢gmigti ve parmaklan
zemine dokunuyordu. Zimeyevi¢, Dimitriy’in yanina ge-
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lip diz ¢oktii ve endigeli bir hemsire gibi onu inceledi.
Biraz etrafin1 dolagip Dimitriy’in bagina dogru yaklastu.

Sonra 6ne egildi ve dudaklarin1 Dimitriy’in gogsiinde-
ki yaraya yapigtirdi. Agz1 yaraya kenetlendi ve yutmaya
bagladig: sirada Mihail, onun 4demelmasinin yukar: agag:
hareket ettigini gérdii. Dimitriy daha hizli ve derin soluk
alip vermeye bagladi. Bagin1 Zimeyevi¢'in gogsiine dogru
kaldird1 ama istedigi seyi bulamadi.

“Sola,” diye fisildad.

Zimeyevi¢ dudaklarini Dimitriy’in gogsiinden ayirma-
dan biraz pozisyonunu ayarladi. Simdi Dimitriy'in du-
daklar1 da arzu ettikleri seye yaklasabilirdi. Once arkada-
sinin cildine bulasmis olan kani yalads, o bitince Zime-
yevi¢'i aynen taklit ederek agzini yaraya yapistirip igme-
ye bagladi. Dudaklarinin kenarindan biraz kan siziyordu
ama bunu 6nemsemeyecek kadar megguldii.

Mihail bu sahneyi izliyordu. Bakarken igini bir tiksin-
ti ve bulant1 hissi kapladi. Sansinin tam bu an oldugunu
biliyordu. O ikisini bir daha asla bu kadar savunmasiz bir
durumda yakalayamazdi. Zimeyevi¢'in arkasi doniiktii
ve biitiiniiyle gerceklestirmekte olduklan igreng ritiiele
odaklanmig durumdaydi. Mihail ahgap bigagini yaratigin
kalbine saplayabilir ve hala yayiyla Dimitriy’i haklayabi-
lirdi. Ama kendisini tarif edilemeyecek kadar hasta hisse-
diyordu. Bir vampirin bir digerinin kanin1 itigi diigiince-
sinin onda neden bu kadar infial yarattigi konusunda hig-
bir fikri yoktu. Gérevine odaklanmak zorundayd.

Fakat bir an icin Dimitriy’e baktiginda artik ge¢ kal-
mis oldugunu anlad.

Dimitriy’in gozleri agikti ve Mihail’e bakiyordu. Dimit-
riy’in onu gérmiis olduguna siiphe yoktu ama fark etme-
mis gibi davraniyordu. Ustiine egilmis olan canavarin ka-
nin1 igmeye devam ediyor ve bunun tadini ¢ikariyordu.
En kétiisit de ~Mihail bunu onun yiiziinden anlayabili-
yordu- biitiin bu sahneyi onlar i¢in daha keyifli yapan
sey tam da izleniyor olmalariydi.

Mihail onlara bu zevki tattirmayacakti. Ayaga kalkt:
ve kagt1.

386



XXI

Simdi gerektigi gibi icebiliyordu; bogazdan emerek.
Cenesi digleriyle kizin cildini delebilecegi kadar giiglendi-
ginde ona yalvarmig, kiz da sonunda pes etmigti. Artik di-
yaframu sayesinde havayla doldurabilecegi akcigerleri de
vardi. Onlarin altindaysa hila igreng bir yan olugsmus or-
gan yigin1 duruyordy; ileride mide olacak bir gey, biraz
uzamig ama hila tamami olugmamug bagirsaklar. Kiz onu
yalniz biraktig1 zaman organlarinin nasil olusup gelistigi-
ni, yarimlarin asla birbirini aramadigim1 ama bir sekilde
birbirlerine dokunduklar1 anda daha biiyiik bir sey mey-
dana getirmek iizere birlegtiklerini izliyordu. Diger kolu
bile uzamaya ve gii¢clenmeye bagliyordu ama hala bir dir-
segi yoktu.

Her sey kizin sayesindeydi, onun kaninin. Kendisine
ait olan bir geyi her gece Yuda'yla paylagiyor, her giin
iyilestirmenin yeni bir yolunu buluyordu. Fazladan yedi-
gi miktar1 diigiindiiklerinde, arkadaglar1 onun hamile ol-
dugunu saniyor olmaliydilar. Siire¢ hemen hemen ayniy-
dt: o yiyor ve kan iiretiyor, bunu da her giin biiyiiyen ve
cok yakinda yeniden dogacak olan sevdigi yaratig1 besle-
mek icin kullaniyordu. Tek fark ihtiya¢ duydugu kam
ona sunmak i¢in bir gébek kordonunun gerekli olmama-
s1yd.

Bir kez ikna edildiginde bunu zevkle yapiyordu. Daha
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once yaptig1 gibi yakasinin diigmelerini ¢6ziip boynunu
act1 ve Yuda'nin tizerine egildi. Cildi kesmek icin yapay
bigaklar kullanmalar1 gerekmiyordu, Yuda'nin digleri ye-
tiyordu. Cildi ortaya ¢iktiginda biraz geri ¢ekildi, ona sev-
gi duymadigindan degil, i¢inin derinliklerinde bir vampi-
rin dogasini taniyor olmanin yarattig: icgiidiisel insani
korkudan. Yuda hazirds; bir eliyle onun bagin1 tuttu ve
parmaklariyla sar1 saglarinin buklelerini oksayarak kendi-
sine dogru yaklastird:.

O igerken kiz kivraniyor ve inliyor ama héli ondan
daha giiclii olmasina ragmen geri cekilmiyordu. Artik
kani gerektigi sekilde hazmedebilecek organlar1 geligme-
ye baglamis oldugundan igtigi her agiz dolusu kan, Yu-
da’ya eskisinden daha iyi gelmeye baglamigti. Ama Yu-
da'nin derdi bu degildi; onun tek arzusu susuzlugunu
dindirmekti. Doga, beslenebilsin diye onu igmekten zevk
alacak gekilde yaratmugti fakat heniiz boyle akilci bir yak-
lagima ikna olacak durumda degildi. Kiz kuruyup 6lene
ve kendisinin {izerine yigilana kadar igmeye devam ede-
bilirdi. Bu sonu olurdu ¢iinkii onu besleyecek kimse kal-
mazdi ama Yuda’'nin umursadig: yoktu.

Neyse ki, kiz onu beslemeye devam ediyordu. O, Yu-
da’nin bilinci ve kurtulusuydu.

Biraz sonra kendini geri ¢ekti ama daha ¢ok erkendi.
Yuda tek eliyle onu tutmaya ¢aligt1 fakat bagaramadi. Gii-
cii yoktu. Biraz sonra tekrar gordiigiinde kiz dizlerinin
iistiine ¢okmiis boynunu sariyordu. Solgun ve halsiz gé-
riiniiyordu ama yasayacaktu.

“Liitfen,” dedi yavasca, akcigerlerinin daha yeni giic-
lenmeye baglamis olduklarini diigiinerek gereginden yu-
musak bir sesle. Ama onu algakgoniilliiliikle ikna etme-
nin daha kolay oldugunu da biliyordu.

Susanna bagini salladi ve boynu {izerindeki sargiya
stirtiiniince biraz kan sizd1. “Bir dahaki sefere,” dedi.

Yuda bir dahaki seferi diigiinerek uysalca giiliimseyip
bagin1 salladi. Biiyiimekte olan sag kolunun giidiigii is-
temsizce titredi. Bunu kiz da gérdii ve onun ne diigiindii-
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ginii anlads; Yuda igtigi sirada onun zihninin bir kismini
paylagmisti. Yuda bir dahaki sefere onu tutabilecek kadar
gliclenmig olacaktu.

Mihail sagirmigti. Gormiis oldugu seye mana veremi-
yordu. Vurdalak'larla ilgili bilgileri folklora, annesinin ~hem
dogrudan hem de Aleksey'den— 6grendiklerine ve basit,
ilkel deneylerinde kegfettikleri seylere dayaniyordu. Ve bir
vampirin bir digerinin kanini igmeyi neden tercih edebi-
lecegi hakkinda hicbir bilgisi yoktu.

Fakat ondan ve Tamara'dan daha biiyiik bir deneyci
vard1 ve o, biiyiik bir 6zenle not tutan birisiydi. Mihail
gordiikleri icin bir agtklama bulabilecegi iimidiyle Yuda'nin
giinliiklerini karigtirdi. Defterlerde dizin yoktu ama bo-
liimlere ayrilmiglardi ve onlardan biri, agik arayla en uzu-
nu olmasina ragmen, en uygun olani gibi gériiniiyordu.

Vampirler ve Kan Biiyiisii Hakkinda

Yuda, yaziya bagligindan dolay: oziir dileyerek basli-
yor, kesin olarak bir biiyiiniin degil, sadece bilim yasalari-
nin s6z konusu oldugunu 6ne siiriiyordu fakat bahsettigi
genis olgu grubu hem vampirler hem de rakipleri —tipik
olarak kilise mensuplari— tarafindan biiyiilii olarak kabul
ediliyordu.

Mihail gayretle okumaya devam etti. Gérdiiklerinin
cogunu 6nceden biliyordu. Ilk alt baglik, “Indiiksiyon Hak-
kinda” idi.

Burada Romanov ailesinin kendisini iginde buldugu
durum, daha az saygin aileler iizerinde yapilan benzer
gozlemlere gondermeler yapilarak uzun uzadiya tartigili-
yordu. Temel gercekler basitti. Zimeyevi¢'in Petro’dan
almis oldugu kan yiiziinden Petro’'nun soyundan gelen
herkesrisk altindaydi. Buadam -veyakadin-Zimeyevi¢'in
kanini igip kan daha viicudundayken élecek olursa, bir
vampir olarak yeniden dogacakti. Her vampir gibi yarati-
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castyla, Zimeyevig'le, ruhsal bir baglantisi olacakti. Fakat
Zimeyevi¢'inki gibi giicli bir zihinle karsilagtiginda bu
kiginin Zimeyevi¢'in kardesi olmaktan ziyade kolesi olma
olasilig1 daha yiiksekti.

Bundan da 6nce, ruhsal baglanti mevcut fakat tek
yonlii olacakti. Zimeyevig zihninin etkisini Romanov ka-
nin1 tagiyan herkese yansitabilirdi. Romanov’u iradesine
karst miicadele etmeye zorlayamazdi ama onunla ileti-
sim kurabilir, etkileyebilir ve korkutabilirdi. Zimeyevig I.
Aleksandr’t Taganrog’a, oradan da Cifit Kale'ye gitmesi
icin boyle ikna etmigti. Romanov’lar igin tek iyi haber bu
giiciin her kusakta ancak bir kez kullanilabilecegiydi.
Zimeyevi¢'in Aleksandr’1 etkilemesi, erkek kardesi Niko-
lay’in ¢ar olsa bile bu etkiden tamamen 6zgiir olmasi de-
mek oluyordu. Zimeyevi¢'in dikkatli secim yapmas: ge-
rektigi anlamina geliyordu.

Béliimdeki son yorum béyle bir dikkatin neden ge-
rekli olduguna iligkin bir 6rnekti. Simdiki Aleksandr’in
gliniin birinde ¢ar olacak olan en biiyiik oglu Nikolay
geng yagta 6lmiigtii. Zimeyevi¢ onun {izerinde ¢aligmaya
baglamig olsaydi, gayretleri bosa gider ve ¢abasimi yeni
Carevig Aleksandr Aleksandrovi¢’e yonlendirmesi miim-
kiin olmazd:.

Yuda burada kisa fakat iirpertici bir dipnot diigmiistii.

Simdi artk Z.nin A.AR. ile daha fazla sansi oldugunu
bilerek kasten N.A.R.nin élimine yol agtigina inanmak
igin bir nedenim var.

Isimlerin ilk harflerini desifre etmek kolaydi.

Sonraki boliim ¢ok daha kisaydi. Mihail o béliime hiz-
la g6z att1. Alt bagligi merak uyandirsa da su andaki du-
rumla ilgili goriinmiiyordu.
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Anastasis' Hakkinda

Gegenlerde baska yerlerde pek yaygin olmamakla
birlikte Eflak'taki vampirler arasinda oldukga iyi bilinmek-
te olan ve eger dogruysa, RomanoVv'larla Zimeyevig igin
gegerli olan veya bir insanin —dogrudan kendisinin veya
soyundan gelen birinin— kaninin bir vampir tarafindan
igilmesinin s6z konusu oldugu fakat indiksiyon sirecinin
tamamlanmamig oldugu benzer her durumda insanla
vampir arasindaki baga baska bir boyut ekleyebilecek bir
efsane duydum. Boyle bir kosulda vampirin élmesi duru-
munda indiiksiyonun hala meydana gelebilecek oldugunu
(ki ben bunun canl kanitiyim) fakat ayni sekilde insanin
da rahatsiz edilmeden birakimasi durumunda dogal bir
6lim deneyimleyebilecegini uzun zamandir biliyordum.
Fakat belirli kosullarda insanlarin vampir kanini igmeyle
ilgili duyarlihg), sonunda kendilerinin déndsmesiyle degil
fakat 6lU yaratikla ilgili olarak bir tur ikinci gelise? yol ag-
masiyla da sonuglanabilir gibi gérintyor. Bu Zimeyevig'in
Tepes adiyla bilindigi insan varolusundan da 6nceki bir
zamana tarihlenen ¢ok eski bir dyki gibi gériniyor ve
ben, buna taniklik etmis bir vampir bulamiyorum. Ama
ilgi gekici ve kosullar izin verirse Gzerinde deney yapmaya
¢ok musait bir olasilik.

Son béliim Mihail'in istedigi seyi igeriyor ve onceki

gece taniklik ettigi tuhaf davranig1 agcikliyordu. Bu boli-

miin baglig1 “Asimilasyon Hakkinda” idi.
Mihail onu ii¢ kez basgtan sona okudu. Yuda temel

ogelerle baglayarak vampirlerin kendi tiirlerinden olanla-
rin kaninin tadindan duyduklan tiksintiyi tarif ediyordu.
Bu tadi kendi deneyimlerine dayanarak ¢ok ayrintih bir
sekilde yaziyor fakat onun biyolojisini 6grendikce kendi

1. (Eski Yunanca) Dirilis. (C.N.)

2. Orijinal metinde isa’nin ikinci gelisi anlamina gelen Eski Yunanca sézciik parousia

kullamimig. (C.N.)
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eylemlerinden nasil pismanlik duydugunu da ekliyordu.
Yazisina ac1 veya bulanti gibi her tiirlii deneyimin ardin-
da iyi bir neden bulundugunu agiklayarak devam ediyor-
du; basit anlatimla, bunlar —ister insan, ister vampir veya
hayvan olsun- s6z konusu mahlukun kendisine zarar ve-
rebilecek davraniglardan vazge¢mesini sagliyorlardi. Gii-
nes 151g1 bir vampirin canini yakmak suretiyle onun, yan-
mayacagi golge bir yere cekilmesini sagliyordu. Vampir
kani ise kotii tadiyla bir vampirin onu igmesini ve belki
giineste kavrulmaktan daha da kétii olabilecek sonuglan-
n1 6nlityordu.

Yuda yazisina 1812 yilinda Rusya’ya giderken kendi-
sine eglik etmis olan on bir yaratigin onu ne kadar gagirt-
tigim anlatarak devam ediyordu. Tipki Aleksey gibi o da
onlardan oprignikler olarak bahsediyor ama bu terimi ken-
disinin uydurmadigin1 da ekliyordu. Onlarin ve Eflak’ta
tanimus oldugu diger vampirlerin, kendilerini en iyi insan
topluluklar: arasinda gizleyebilen tiirdeglerine kiyasla ne-
den bu kadar vahsi olduklan sorusu zihnini hep mesgul
etmigti. Kargilagmig oldugu ilk vampirden ~Honoré Phi-
lippe Louis d’Evreux adinda bir Fransiz aristokrati— séz
ederken onu zeki ve eglenceli bir muhatap olarak tarif
ediyordu. Bu tarifin oprigniklere uymayacagi kesindi. Ama
vampirler arasindaki kan degis tokugu onlara uyards.

Mihail okumayi bitirip her seyi anlamis ve 6grendik-
lerine gére Zimeyevig ile Dimitriy’in arasin1 bozmasi ge-
rektigini fark etmigti. Eger Dimitriy’in rizasini, hatta
onun yardimin1 kazanabilirse, 0 zaman Zimeyevi¢'in Ro-
manov'lar {izerindeki giiciinii koreltmek miimkiin olabi-
lirdi. O zaman Dimitriy’le ne yapacagini bilmiyordu. By,
isin hangi noktaya varacagina bagliydi.

Yine de Zimeyevi¢'le karg1 karsiya gelmek sagmalik
derecesinde tehlikeli olurdu ama Yuda’'nin giinliikleri
Mihail'e nasil sadece kendi ruhunu kurtarmakla kalma-
yabilecegi konusunda bir fikir vermisti. Mihail pencere-
nin yanina gidip Kibalgi¢'in vermis oldugu siyaniirle dol-
durulmus findig1 ¢ikards. Halkin Iradesi, intihan diigman-
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larina karg1 son savunma olarak belirlemisti. Sonugta bel-

ki de o kadar aptalca bir fikir degildi bu.

Giizel bir kiz daha iyi olurdu ama 6zel bir sey olmasi
gerekmezdi. Ona sdyledigi seyi isteyerek yapacak, sonra
da istemeyerek yapmig gibi davranacak birisi. Halvard
Karlsson haftalardir yollardaydi. Kaptani, Finlandiya Kér-
fezi buzlarla kaplanmadan 6nce Petersburg’a ulagmay:
planlamist1 ama gecikme iizerine gecikme yagamig ve kig
bastirdiginda daha Talinn’e bile ulasamamuslard:. Fakat yii-
kiin yerine ulagtirilmas: gerekiyordu, bu yiizden kizak ki-
ralayip mallar1 onlara yiiklemis ve denizciler -Halvard da
aralarindaydi- deniz yerine buzlar iizerinde yolculuk yap-
muglardi. Ama sonunda yiikii teslim etmeyi bagarmug ve
yiiklii bir 6deme almiglardi. Halvard karayolunu kullana-
rak mahsur kalmig gemiye dénmesi mi, yoksa buzlar eriye-
ne kadar beklemesi mi gerektigini bilmiyordu. Ama gimdi-
lik sehirdeydi, parasin1 almigt1 ve aklinda bir tek gey vardh.

Bildigi tek Rusca kelime onu kargihiyordu: glyoha.!
Onun cesitli dillerdeki séylenigini biliyordu. Rihtimdaki
adamlardan birine bu kelimeyi séylediginde adam Rusca
bir seyler gevelemeye bagladi ama yarim yamalak da olsa
Halvard’a giineye dogru yiiriiyiip nehri gegmesi gerekti-
gini anlatmay1 basardi. Oradan uzaklastiktan sonra Hal-
vard bu kelimeyi bagka birkag kisiye daha tekrarlad:. Ba-
zilan iirktii, birisi ona vurmaya calist1 ama en sonunda
biraz Almanca konusabilen bir adam ona bir ¢irpida, Sa-
man Pazar1 Meydani'na dogru kivrilmaya baglayana ka-
dar kanal: takip etmesi gerektigini anlatti. Onlan orada,
rthtimda veya yan sokaklarda bulabilirdi. Halvard oraya
vardiginda kargisina ¢ok sayida segenek ¢ikti; geng olan-
lar, daha yaglilar; ciizdanini gésterince hepsi istekli gorii-
niiyorlard:.

1. (Rus.) Fahise. (Y.N.)
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Ama bir sorun vardi. Halvard konusmaktan hoglani-
yordu. Onlara ne yapmalarini istediginizi gosterebilirdi-
niz ama bu ayni1 sey degildi. Bu kizlarin hepsi Rusca ko-
nusuyordu; sadece birka¢i1 Fransizca biliyordu ama bu-
nun Halvard’a bir faydasi olmadi. Géteborg’da dogmug
oldugunu séyleyen birini buldu ve aksanini duyunca
buna inandi fakat onun da ancak on yillar 6nce ige yarar
durumda oldugu belliydi. Parasini1 bundan daha iyisi igin
harcayabilirdi.

Sonra gergekten goz alici bir kiz gordii. Bazilarindan
daha yaghyds, yirmilerinin ortalarindaydi: ama kendi yasi-
nin yarisi kadar olduklan siirece Halvard bunu sorun et-
mezdi. Digerlerinden daha agirbagli giyinmig bu kizin tek
siisii gevsekce boynuna baglamis oldugu hos bir esarptu.
Onun Isvegli olabilecegini diisiindiiren sey piril piril par-
layan sar1 saglariydi ama Halvard konugmaya bagladigin-
da tek kelime bile anlamadi. Halvard yoluna devam ede-
cekti ama geng kiz gercek bir ziyafetti, o yiizden bu defa
sansin1 Almanca denedi. Geng kiz bu dili bir fiyat verebi-
lecek kadar biliyordu ve Halvard onu hemen kabul etti.

“Nereye gidecegiz?” diye sordu. Bazi1 sehirlerde fahi-
seleriglerini bir koridorda hallederlerdi ama Petersburg’'da
degil, kigin da degil.

“Bir yer biliyorum,” dedi kiz.

“Buralarda mi1?”

“Yakin.”

Pis bir caddeden yiiriiyerek kanaldan uzaklagtilar. Hal-
vard’in anlayabildigi kadariyla tekrar rihtima dogru yo-
nelmiglerdi. Cok gegmeden karsilarina bir kanal daha ¢ik-
t1 —gehir onlarla doluydu- ve déniip kanal boyunca yiirii-
meye bagladilar.

“Daha ne kadar var?” diye sordu Halvard.

“Fazla uzak degil.” Geng kiz isi kaybedeceginden kor-
karak ona bakti. Durdu. “Endigelenme, buna degecek.”
Halvard'in elini tutup eldivenini ¢ikards, sonra geng ada-
mun elini alip paltosunun araligindan igeri soktu ve ba-
caklarinin arasina dogru itti. Halvard sikt1 fakat giysi kat-
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manlarindan dolay: pek bir gsey hissedemedi. Yine de bu,
geng kizin istekli oldugunu gosteriyor ve Halvard'in elini
orada tuttugu birkag saniye boyunca gozlerinde beliren
pirilty, isini bildigini agik¢a belli ediyordu.

Yiiriimeye devam ettiler ve ¢ok gegmeden cadde ge-
nis, tag doseli bir meydana agildi. Meydanin tam ortasin-
da bir anit vard: — biiyiik, yuvarlak bir tag kaidenin iize-
rinde bronz bir atli. Bu Biiyiik Petro’nun heykeli degildi;
Halvard onu gérmiigtii. Kaidenin iizerinde bir yaz1 yoktu
ama Halvard ona bakarak zaman kaybedecek degildi. Kiz
onu meydandan gecirip daha da etkileyici bir yere, piril
piril parlayan altin kubbesiyle Stockholm’deki Hedvig
Eleonora’'dan da muhtegsem goriinen, daha ¢ok Lond-
ra'daki Aziz Paul Katedrali’'ni andiran biiyiik bir katedra-
le getirdi.

Geng kiz katedrale dogru yiiriidii fakat merdivenleri
¢ikmay1p etrafindan dolagarak katedralin yan tarafina dog-
ru gitti. Sonunda binanin golgesinin diigtiigii bir yerde
durdu.

“Geldik,” dedi.

“Hatirladigima gore sicak bir yer olacagini séylemis-
tin,” diye homurdand: Halvard.

“Oyle zaten.” Geng kiz asagiya dogru isaret ettiginde
Halvard, onun ayaklaninin altinda demirden yapilmig bir
lagim kapagi oldugunu gordii. Kiz biraz geri gekildi ve
tizerindeki halkay1 ¢ekip kapagi agtiginda asagi inen bir
merdiven ortaya ¢ikt1. “Asagis1 hog bir yer,” dedi.

Bu pek cazip degildi. Halvard, “Lanet olsun!” diye ho-
murdand: ve gitmeye davrandi fakat geng kiz onu kendi-
sine ¢ekip dudaklarini ihtirasla 6ptii. Halvard onun elinin
kasigin1 oksadigini ve kendisinin de buna tepki vermeye
bagladigini hissetti. Geng kizin elinin ¢iplak tenine do-
kundugunu hayal ederek birkag saniye daha devam et-
mesine izin verdi ve sonunda artik gidip bagka birisini
arayamayacagini anladi Kiza bakip siritti. “Pekala,” dedi.
“Istedigini anladim artik”

Halvard 6nden indi, geng kiz da onu izledi ve arkasin-
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dan kapagi ¢ekti. Duvarda yanan bir lamba vards, kizin bu-
ray1 hazir durumda tuttugu belliydi. Ve hakliydi, buras:
daha sicakti. Halvard paltosunun diigmelerini agmaya bas-
lad1. Kiz onu tekrar 6ptii ve gomleginin diigmelerini ¢oze-
rek 6niinii act1. Halvard'in gégsiinii ve boynunu oksad.

“Adin ne?” diye sordu Halvard.

Kiz bir an ona bakti, sonra giiliimsedi. “Susanna,” dedi.
Yalan oldugu belliydi. Halvard bunu umursamadi. Hog
bir isimdi — Isvegcede de Ruscadaki gibi séyleniyordu.

“Buralarda bir silte veya ona benzer bir seyin var mu,
Susanna?”

Kiz bagini salladi. “Suradan. Lambayi da al.”

Halvard onun dedigini yapti. Hafif bir lagim kokusu
vardi ama bu onu caydirmazdi. Birazdan yasayacaklarini,
geng kiza ne yapacagini ve onun, giysilerin altina saklan-
mig minyon viicudunu hayal etmeye baglad1.

Ve sonra gordii.

Once onun belden asagis1 goriilmesin diye iistiine
battaniye ortiilmiis bir ceset oldugunu sandi. Ama yanihi-
yordu. Cesedin bacaklarini 6rten bir sey yoktu, onun ba-
caklar1 yoktu. Bir erkekti — tahmin edebildigi kadariyla.
Gogiis kisminda memeye dair bir iz yoktu ama kusurlu
bir cinsel organ mevcuttu, ya agir hasar goérmiis ya da
gelismemisti. Ne oldugunu anlamak miimkiin degildi.
Bedenin {ist kismi fena degildi; sar1 saglarla kapli bir bag,
sol kol. Sag kol tam degildi; el kesilmisti ve bilekte kan,
kiris ve kemikler goriiniiyordu.

Daha asagisi ise bel hizasindan ama belirli bir aciyla,
hoyratga kesilmig gibi goriiniiyordu. Bir uyluk giidiigii
mevcuttu fakat diger taraftaki kalca ve karin tam degildi.
Halvard karnin igindeki organlari, bagirsaklari ve adam
nefes alip verirken ¢alkalanip kaynayan, adin1 bulamadigi
diger seyleri gorebiliyordu.

Yiice Isa! Bu adam yagtyordu. Halvard merhametle tik-
sinti arasinda kalmigt1 ama sonunda merhamet agir basti.
Halvard diz ¢6kiip adamin yiiziine dogru egildi.

“Sana ne oldu?” diye sordu ama onun Isveggeyi anla-
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ma olasiliginin ¢ok diisiik oldugunu biliyordu. Bigare adam
yine de bagini kaldirip konugmaya ¢alist1 ve iyi durumda-
ki kolunu uzatti. Halvard biraz daha egildi.

Sonra arkadan itildigini hissetti. Susanna’y1 unutmug-
tu ve artik ¢ok gecti. One dogru devrildi ve caresiz du-
rumdaki adamin kollarinin viicuduna dolanip kendisini
agag1 dogru cektigini hissetti. Yaratik isirdigi anda Hal-
vard boynunun yan tarafinda siddetli bir ac1 duydu ve
kulaklar: tiinelde yankilanan ¢igligiyla doldu.

Mihail, Novodevicye Mezarligi'na dondiigiinde vakit
ikindiye geliyordu ve Dimitriy’i buraya kadar takip etti-
ginden beri bir buguk giin ge¢misti. Olabildigi kadar ha-
zirlikliydi. Giindiiz saatlerinde bile ¢ok yakinina gelene
kadar mezar1 bulmak zordu. Bereket versin ki, 6nceden
belirlemis oldugu isaretleri hala hatirliyordu.

Kap1 kapaliydi. Mihail ne onu agmak icin kullanabile-
cegi bir kap1 kolu ya da kilit ne de tutabilecegi bagka bir
sey bulabildi. Sirt ¢antasina uzanip bir levye ¢ikard: ve
ucunu kapiyla pervazin arasina soktu. Kapiy1 daha énce
aralikken gérmiis olmasaydi hangi tarafinin mentegeli
hangisinin de agilan taraf oldugunu anlayamayabilirdi.
Pek fazla direngle kargilasmad: ve biiyiik bronz kap1 ¢ok
ge¢meden parmaklarini sokup biraz daha aralamasina ye-
tecek kadar acild1. Igeriye 151k giriyordu ve bu iyiydi ama
Mihail onun ¢ok uzaga erismesini de istemiyordu. Dimit-
riy’le konugmak istiyordu, onu 6ldiirmek degil.

Daha 6nce gormiis oldugu merdiveni gimdi taglarla
sabitledikleri pis bir musambayla 6rtmiiglerdi. Mezar sa-
kinlerinin tesadiifen 1g1ga maruz kalmaktan da korktukla-
r1 belliydi. Mihail onu hizla yana cekti. Asagidaki oda az
cok hatirinda kaldig: gibiydi. Mihail'in kargisinda paralel
iki tabut vards; biri agik ve bostu, digeriyse kapaliydi. Bu
iyiydi. O tabutun i¢inde uyuklayan kisi Zimeyevig ise, o
zaman bu onu haklamak i¢in Mihail'in eline gegen en iyi
sans olurdu; eger Dimitriy ise, konugmak igin bir firsat
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bulmus olurlardi. Giineg 1s1g1 kapali tabutun ayak ucuna
ancak geliyor fakat daha ileri gitmiyordu. Mihail ¢anta-
sindan ihtiya¢ duydugu seyleri ¢ikardi ve merdivenden
agag1 indi. Tedbirli bir gekilde tabutun kapagin1 kaldird:.

Tabutta Dimitriy yatiyordu. Mihail'in ¢ektigi kapak
giriiltiiyle yere diistii, o da giineg 15181 alan bir basamaga
oturarak kendisini emniyete ald1 ve yayina bir ok takip
celik ve ahgap iki kilicin1 yanina koydu.

Dimitriy hareket etmiyordu. Mihail kilictyla Dimit-
riy'in bacagim diirttii. Yine yamit alamayinca bu defa
daha sert¢e dokundu. Dimitriy’in uyuyor numarasi yapi-
yor olabileceginden de kugkulaniyordu ama 6yle ya da
béyle vampir kimildanmaya baglamigti. Mihail yayini kal-
dirip nigan aldi ama okunu firlatmasina gerek kalip kal-
mayacag1 kugkuluydu.

“Senmigsin,” dedi Dimitriy dogrulup oturdugunda.

“Benim,” diye dogruladi Mihail. Dimitriy’i stiziiyordu.
Buraya sadece bir tek nedenden —tartismak istedigi tek
konudan- dolay1 gelmisti ama simdi ondan s6z etmeye
cekiniyor, neredeyse utaniyordu. Dimitriy’in neden oldu-
gu onca igrenglik arasinda bu, onun biitiin kigisel kaygila-
rindan daha 6énemli bir mesele gibi goriiniiyordu. Ve yine
de Mihail, dayisinin yiiziine bakarken onun olacaklari
goniilsiiz bir gekilde bekledigini gérdii. Onunla ancak
dogrudan konusabilirdi.

“Seni ve Zimeyevi¢'i gérdiim,” dedi, “ne yaptiginizi
gordiim.”

“Biliyorum.” Dimitriy’in sesinde Mihail'in o olay sira-
sinda dayisinin gozlerinde gormiig oldugu gururdan eser
yoktu.

“Ne yaptigimizi biliyor musunuz?” diye sordu Mihail.

“Egleniyorduk,” diye cevap verdi Dimitriy, ac1 bir tonla.

Mihail bagini sallad1. “Belki Zimeyevig egleniyordu ama
sen degil. Ya da eger egleniyor idiysen, o zaman bir buda-
lasin, ben de ailemizde budalalarin olduguna inanmiyo-
rum.”

“Sen ne bileceksin?”
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“Daha 6nemlisi, Yuda ne biliyor?”

“Ne?”

“Giinliiklerini okudum,” diye agiklad1 Mihail. “Bilgile-
rini ¢caldim. O, vampirleri Zimeyevi¢'ten bile daha iyi bi-
liyor, en azindan béyle diisiiniiyor.”

“Zimeyevi¢'in giin 1giginda dolagabildigini bilmiyor,”
dedi Dimitriy kii¢iimseyerek.

“Evet, bu dogru. Zimeyevi¢'in ikinizden de sakladig:
seyler var.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Oprignik’leri hatirliyor musun?” En azindan baban
onlardan s6z etmistir.”

“Elbette; yabani yaratiklar.”

“Sana, Zimeyevi¢'e, Kyesa'ya ve bir zaman tanigtigin
digerlerine hi¢ benzemiyorlar. Bunun nedenini merak et-
tin mi hi¢?”

“Diinya biiyiik,” dedi Dimitriy. “Oprignik’ler kadar
agagilik insanlar tanirdim.”

“Ama onlar hep 6yle degillerdi. Ornegin Petro’yu, li-
derlerini alalim. Yuda'ya gére o, 6nceki hayatinda bir ra-
hipti, zeki ve okumus bir adam. Bir vurdalak oldugunda
da oyle kaldi. Zimeyevig'le kargilagana kadar.”

Mihail, Dimitriy’in Zimeyevig'le ortak olduktan son-
raki varolusunu diisiinmesine izin vermek icin biraz ara
verdi.

“Devam et,” dedi Dimitriy.

“Yuda onlarin hepsinin igyiiziinii ¢6zememigti ama
¢ogunun benzer bir Sykiisii vardi. Haklisin; bazilar1 bu
yolculuga bir kéylii olarak ¢ikmugt: ama hepsinin sonu aym
oldu. O zaman Yuda elbette deneyler yapabiliyordu.”

“O vampir olmadan 6nce de bir canavardi.”

Mihail buna itiraz edemezdi ama bir defaligina bile
olsa 0 anda Yuda onun birincil kaygis1 degildi. “Zimeyevi¢'i
ne kadar zamandir taniyorsun?” diye sordu.

“Neredeyse yirmi yildir.”

“Peki, kan degis tokuguna ne zaman bagladiniz?”

“Diiglindiigiin gibi degil.”
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“Peki, nasil?”

“Biraz karmagik.” Dimitriy, Mihail'in gézlerine baka-
miyordu.

“Tad1 hosuna gidiyor mu?”

“Tabii ki gitmiyor.”

“Bunun dogru oldugunu diisiiniiyor musun?” Mihail
avantajindan yararlanmak icin sorulan ardi ardina sirali-
yordu.

“Dogru mu?”

“Ahlaki olarak.”

“Bir vurdalak’in Tanns: yoktur; ahlakimiz neden ol-
sun ki?”

“Vicdanin sana ne soyliiyor? Bir insanin taze, canli ka-
nin1 i¢mek yerine bunu mu yapman gerektigini soyliiyor?”

“Tabii ki 6yle soylemiyor!” diye bagirdi Dimitriy. “Me-
seleyi...” Sesi hafifleyerek kesildi.

“Ne?”

“Meseleyi zevkli hale getiren sey de bu.” Dimitriy bi-
raz sakinlegmigti. “Yanlig bir seyi yapmak, sadece 6yle ol-
dugu igin.”

Mihail sorgulamaya devam etti. “Ve siz —sen ve Zime-
yevi¢—ilk kez kan degis tokugu yaptiktan sonra mi kendi-
ni... farkh hissetmeye bagladin?”

“Evet.” Dimitriy kasvetli bir ifadeyle bagin1 egdi, sonra
dogrudan Mihail'in gézlerine bakti. “Nasil bildin?”

“Sen vampirler agisindan bakildiginda bir yetimsin
degil mi?”

“Eger beni yaratan vampirin 6lmiig — 6ldiiriilmiis ol-
dugunu kastediyorsan, evet.”

“Oldiiriillmiis mii?”

“Raisa, onu Yuda 6ldiirdii” Iginden yiikselen 6fkeyi bas-
tirmak i¢in homurdanarak konusuyordu.

Bu Mihail’e anlatilan 6ykiiye benzemiyordu. Annesi
Raisa’nin 6liimiine tanik olmugstu ve Raisa’nin bagini tre-
nin tekerleklerinin gegecegi yola bastirmis olan eller
Domnikiia’'nin -Mihail'in biiyiikannesinin— elleriydi.
Ama sonugta Mihail biitiin bunlarin Yuda'nin sugu oldu-
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guna itiraz edemezdi. Yine de gsimdilik asil konudan uzak-
lagmamaliyd:.

“Yetim olmak belli ki igini kolaylagtiriyor.”

“Kolaylastiriyor mu?” diye sordu Dimitriy.

Simdi artik yeterince savunmasiz durumdaydi ve ger-
cegi Ogrenebilirdi. “Sen vampir olup Raisa’yla kan degis
tokusu yaptiginda aranizda ruhsal bir bag olusturdunuz.
Ikiniz birbirinizin zihnini biliyordunuz.”

“Bu dogru. Yeni dogan bir vampir boyle 6grenir.”

“Sonra farkli bir vampirle tekrar kan degistirdigin za-
man buna ¢ok benzeyen bir olayin meydana gelecegini
tahmin etmiyor musun?”

“Ben... bilmiyorum.”

“Bence biliyorsun. Zihninin bir kismin1 Zimeyevig'le
paylasiyorsun. Aziz Ishak’in altinda konustugumuzda
onun ertesi giin geri dénecegini sdyleyebildin. Bunu nasil
bilebiliyordun?”

“Inkar etmeyecegim. Paylagiyoruz. Bu yararli. Biz or-
tagiz.” Sesinde 6nceden mevcut olmayan géniilsiiz bir
gurur ifadesi vard1.

“Peki, hanginizin zihni daha giiglii, Dimitriy? Seninki
mi, yoksa onunki mi?”

“Ben aptal degilim.”

“Petro da aptal degildi ama kanin1 Zimeyevi¢'le pay-
lagtig1 igin zihni ¢iiriiyiip kokustu. Biitiin o oprignik’lere
bir bak, iradeleri Zimeyevig tarafindan yok edilmis akilsiz
hayvanlar. Zimeyevi¢'in nasil bu kadar yaslanabildigini ve
gliclenebildigini saniyorsun? Sence giineg 1g1ginda nasil
yiiriiyebiliyor?” Mihail artik spekiilasyon yapmaya bagla-
migt1. Dimitriy’in dudaklarinda bir itiraz giiliimsemesi-
nin sekillenmekte oldugunu gérdii ama séziine devam
etti. “Insanlardan beslenmek artik ona yetmiyor; vampir-
lerden de beslenmesi gerekiyor, kanlarindan degil, zihin-
lerinden. Geriye ise onun iradesine boyun egen, ete susa-
mus agagilik hayvanlar kaliyor. Ne kadar zaman alacagimi
bilmiyorum Dimitriy ama eger Zimeyevi¢ bagina buyruk
kalirsa, senin de bir giin olacagin sey bu.”
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Mihail konugurken Dimitriy’in igine diigmekte oldu-
gu asagilik durumu kavramaya bagladigi zaman verecegi
tepkiyi 6l¢mek i¢in dikkatle onu izliyordu. Ama Dimitriy
onun sarf ettigi her kelimeyle birlikte —sanki bir dig var-
liktan yardim aliyormuscasina~ daha da giigleniyor ve
gliven kazaniyor gibi goriiniiyordu. Konugmaya bagladi-
ginda, artik farkh bir adam olmugtu.

“Bunu neden umursayayim ki?” diye sordu, soguk ve
sakin bir sesle. Artik Mihail’e degil, onun {izerinden mer-
divene ve mezarliga dogru bakiyordu. Mihail kalkip arka-
sina déndii.

Kap: giriginde soluk, kirigik cildi, beyaz biyig1 ve ¢o-
kiik avurtlariyla tanidik, kambur bir siluet gériiniiyordu.
Mihail, Zimeyevi¢'in giin 1g1g1inda bile ne kadar tehlikeli
olabilecegini biliyordu ama su an en zayif oldugu and:.
Mihail yayini kaldirdi ve Dimitriy’le konugtugu sirada gii-
nesin hareket etmis oldugunu ve kendisinin gélgede kal-
digini fark etti.

Artik ¢ok gecti. Dimitriy kollarin1 Mihail'in gogsiine
dolad: ve ellerini yana bastirip yayin yere diigiirdii. Mi-
hail, Zimeyevi¢'in Dimitriy tizerinde ne kadar giicii ol-
dugunu mu dogru tahmin edememigti? Ya da Dimitriy
ozgiir iradesine dayali akilci bir tutum benimsemis ve
kendisi icin en iyisinin iistadinin yaninda yer almak oldu-
guna mi karar vermigti? Mihail'in i¢cinde bulundugu du-
rumda bu bir gey fark ettirmezdi.

Dimitriy mezarin icinde onu geri geri ¢ekerek igiktan
uzaklastirdi. Mihail'in ayaklar1 bos yere taglar1 déverek
stiriiklendi, sonunda Dimitriy’in sirt1 duvara yaslandigin-
da durdular. Zimeyevig agir agir merdivenden indi. Zemi-
ne ulagsmadan énce gélgeye ¢ekilmigti ve geng bir adama
doniisiimii baglamsts. Iki tabutun arasina gelene kadar
sirt1 dogrulmus, cildi sikilagmus, biyigiyla saglar artik kiil
rengine dénmiigtii. Gozleri parliyordu.

“Evet, hayatta kalan son Danilov,” dedi. Sonra giiliim-
sedi. “Uzgiiniim, Dimitriy. Son yagayan Danilov.”

“Demek Dimitriy sana kim oldugumu séyledi,” dedi
Mihail.
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“Miikemmel bir gekilde tahmin etmis oldugun gibi,
bunu yapmasina gerek yoktu. Onun zihnini biliyorum.”

“Heniiz ona hitkmetmiyorsun.”

Zimeyevig bir an sessiz kalip Mihail’i degerlendirdi.
Sonra gézleri parladi ve o anda Mihail, Dimitriy’in kolla-
rinin kendisini daha da sikigtirdigini hissetti, neredeyse
nefessiz kaldi.

“Gordiin mii?” dedi Zimeyevig. “Bizim bagimiz giiglii.
Daha fazlasi1 gerekmiyor.”

“Hi¢ durmayacaksin.” Mihail sikilmig diglerinin ara-
sindan konuguyordu ve sozleri Zimeyevig'ten ¢ok Dimit-
riy’e hitap ediyordu. “Niye durasin ki? Dimitriy’i kulla-
nip tiikettigin zaman digarida bir siirii bagkalar: olacak.”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?”

Mihail bir sey soylemedi.

“Ah, evet,” diye devam etti Zimeyevi¢. “Ciinkii Cain’in
defterlerini okudun. Nerede onlar?”

“Giivenli bir yerde.”

“Onlar1 gormeyi ¢ok isterdim.”

“Ne? Biiyiik Drakula’nin bile bilmedigi seyler mi var
yoksa?”

Zimeyevi¢ Romence ismini duydugunda irkildi. Mi-
hail onu Yuda’'nin defterlerinden 6grenmisti.

“Haklisin, tabii,” dedi Zimeyevig. “Cain’in bilgilerine
ihtiyacim yok. Ama onda bana ait olan bagka hatiralar da
var.”

“Kanini1 m1 kastediyorsun? Yoksa Ascalon’u mu?”

“Ikisi de sende degil.”

“Defterleri bende, diger sahip olduklar1 neden bende
olmasin ki?”

“Bléf yapryor,” dedi Dimitriy arkadan.

“Hayatima kargilik onlar1 koyacagim.”

Zimeyevi¢ kikirdadi. “Korkarim gohretimden dolay:
béyle bir pazarligin bana ait olan kismina sadik kalacagi-
ma giivenmeyeceksin. Bu benim birlikte yasamay1 6gren-
digim bir lanet.”

“Ascalon’u kaybetmeye hazir misin?” diye sordu Mi-

hail.
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“Eger Ascalon’a sadece dokunmug bile olsan, bunu bi-
lirdim,” dedi Zimeyevig sert bir sesle. Mihail'in omzunun
tizerinden Dimitriy’e bakti. “Onun nerede kaldigini bil-
digini kabul edebilir miyim?” diye sordu.

“Zelyabov biliyordur ve bana soyleyecektir.”

“O zaman onunla hesaplagtiktan sonra oray: araya-
lim.”

Zimeyevi¢ konugurken Mihail, Dimitriy'in kollariyla
kendisini daha da sikigtirarak konusmak digsinda higbir
sey yapamayacak hale getirdigini hissetti.

“Benimle hesaplagmak mi1?”

“Biiyiikbaban Aleksey Ivanovig, Car 1. Aleksandr’1 ba-
na katilmaya ikna etmek igin yaptigim girigsimlere mani
olmustu. Torununun ayni geyi III. Aleksandr i¢in yapma-
ya firsat1 olmayacak.”

“Uciincii mii? Bir kusak atlamadin mi1?”

“Bu Romanov kusaginin saltanati yakinda sona ere-
cek. Dimitriy’in arkadaglar1 bunun ¢aresine bakacak.”

“Sonra da higbir sey seni durduramayacak,” dedi Mi-
hail.

“Gergekten de hicbir sey. Gerekirse Ascalon’u ararken
biitiin Petersburg’un altinm iistiine getirmekte 6zgiir ola-
cagim.”

“Senin veya bagka birisinin yapabilecegi bir sey yok,”
diye ekledi Dimitriy.

“Aleksey Ivanovi¢'in hayatta olup bunu gérmesini is-
terdim,” diye devam etti Zimeyevig. “Sevgili oglu, benim
en yakin yardimcim, onun hayatta kalmis olan son toru-
nunu tamamen savunmasiz bir halde sikica tutuyor ve
zevkle diglerimi gegirip kaninmi yavag yavag son damlasina
kadar icerek yagamina son vermeme yardim ediyor.”

Zimeyevi¢ agzini1 agip kocaman képek dislerini goste-
rerek ve gozlerini Mihail'inkilerden ayirmadan onun bo-
gazina dogru egildi. Mihail harekete ge¢gme zamani oldu-
gunu biliyordu. Diliyle findig1 yanaginin kenarindan ald
ve Zimeyevi¢'in agikca gorebilmesi icin bir an kesici dig-
lerinin arasinda tuttu. Sonra onu azi diglerinin arasina kay-
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dirip kuvvetle 1sirdi ve findigin iginden akan sivinin kéti,
madeni tadini dilinin {izerinde hissetti.

Ne olup bittigi konusunda bir kugku kalmamasi igin
sivinin birazinin dudaklarinin kenarindan akmasina izin
verdi, geri kalanin1 da yutup kabuk parcalarini tiikiirdii.
Sonra zihnini agik birakarak isteyen herkesi iceri davet
etti. Zafer duygusuyla gézlerini Zimeyevi¢'e dikti. Zime-
yevi¢'in ise kafasi karigmigti. Mihail'in dudaklarindaki
kani gérebiliyor fakat yine de manasini anlayamiyor, hat-
ta kimin kani1 oldugunu bile tahmin edemiyordu. Biitiin
duyularini kullanarak bir agiklama arayacakti ve sonra...

Ve sonra Mihail onu hissetti: Zimeyevi¢'in bu anlagi-
lamayan seyle ilgili kendi izlenimini. Vampirin zihni an-
lamaya ¢aligmis ve kaginilmaz bir sekilde Mihail'in zihni-
ne kilitlenmigti. Mihail, Zimeyevi¢'in idrak yetenegini,
vampirin kendisininkini hissedeceginden ¢ok daha iyi al-
gilayabildigini biliyordu ama bu yeterliydi. Zimeyevig sa-
niyeler icinde anlamigt1.

Geri ¢ekildi. Zmeyevi¢'in iradesi geri ¢ekildiginde Di-
mitriy’in elleri de gevsedi, sonra Dimitriy kendi istegine
uyarak Mihail’i tekrar sikica kavradi.

“Hayir,” dedi Zimeyevig, dalgin bir ifadeyle. “Birak git-

sin.”
Dimitriy bir an diigiindii, sonra itaat etti. Mihail on-
dan uzaklast1 ve tabutlardan birinin iizerine oturdu. Zi-
meyevi¢ dudaginin kenarini kiigiimseyici bir ifadeyle ki-
virarak ona bakti. Yuttugu kandan ve Zimeyevi¢'in zihni-
nin kendi zihninde biraktigi sevimsiz kalintilardan dolay:
Mihail’in midesi bulaniyordu. Mihail onlar1 aklindan ¢i-
karmaya ¢aligt1. Artik igine yaramazlardi.

“Dimitriy bana senin bir Danilov oldugunu séyledi,”
dedi Zimeyevi¢. “Ama ayn1 zamanda bir Romanov da ol-
dugunu sdylemedi.”

“Bir Romanov mu?” Dimitriy’in sesi, nedenini anla-
mak gdyle dursun, bu gergekten bile hi¢ haberi olmadig-
ni1 gosteriyordu.

Zimeyevig kii¢iimseyici bir el hareketiyle ona dogruisa-
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ret etti. “Cain o kan1 benden alal ne kadar zaman oldu, me-
rak ediyorum. Elli y1l my, altmis y1l m1? Hala taze miydi?”

“Tad1 bekledigim kadar kétiiydii,” dedi Mihail, Zime-
yevi¢'in onun sesindeki alayi algilayacagindan emin. “Ve
dogrudan senin damarlarindan geliyormus gibi etkiliydi.”

“Sen nasil Romanov olabiliyorsun?” diye sordu Zime-
yevig.

“Grandiik Konstantin Nikolayevi¢ benim babam.”

Zimeyevig bir an diisiindii. “Yani Aleksandr Aleksan-
drovi¢'in kusagindansin.”

Mihail bagtyla onayladi. “Carevi¢ birinci dereceden
kuzenim. Bu bir aile gelenegi haline geliyor artik. Biiyiik-
babam, 1. Aleksandr’ senin elinden ¢ekip almigti, ben de
aynisini1 III. Aleksandr igin yapacagim. Benim kugagimda-
kilerin hepsi giivende.”

Zimeyevig kiikredi. Kolunu savurdu ve Mihail ¢enesi-
ne aldig1 darbeyle yere yikildi. Hemen dogrulup oturdu
ve ¢enesini ovugturdu. Etrafina bakinarak sirt ¢antasinin,
daha da 6nemlisi yayinin nerede oldugunu tespit etti.

“Senin diginda hepsi giivende,” dedi Dimitriy, kii¢tim-
seyici bir giiliimsemeyle.

“Beni 6ldiirmek ne igine yarayacak?”

Dimitriy giildii. “Isime yaramaz ama yine de adil olur-
du. Digerlerine ders olurdu. Ve bir zevk olurdu.”

Mihail onun Zimeyevi¢'i etkilemek i¢in konuguyor
oldugundan kugkulandi ama ige yaramazdi. Zimeyevig
onun ¢ok ilerisindeydi.

“Peki, beni 6ldiirecek misin, Tepes? Cok kolay olurdu.
Sizin tutsaginizim. Hatta belki bu onuru Dimitriy’e bile
bagislayabilirsin.”

“Memnuniyetle,” dedi Dimitriy.

“Hayir,” dedi Zimeyevig, ters bir tonla. “Bu en kétii so-
nug olurdu. Eger viicudunda benim kanimla élecek olur-
sa, o zaman bir vampir olur; benim soyumdan gelen ve
irademe tabi olanlardan biri olur. Bu uygun bir ceza olur-
du ama 6denecek bedele degmez.”

“Hangi bedele?” diye sordu Dimitriy.
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“Séyle ona, Tepes,” dedi Mihail.

“O akibet yalnizca bir tek Romanov’un bagina gelebi-
lir,” diye agikladi Zimeyevig. “Petro bana ruhunu borgluy-
du ve yalnizca bir tek ruh bu borcu telafi edebilir. Eger
bu zavalli yaratigin, hicbir giicii ve degeri olmayan bu pig
Romanov'un ruhu olsayd: Rusya’ya hitkmetme sansimi
ebediyen kaybederdim. Higbir faydasi olmayacak bir g1-
mariklik olurdu bu. Bir tek ruhu kazanip biitiin bir tilke-
yi kaybetmenin bana ne yarar olur ki?”

Mihail ayaga kalkt1 ve ¢antasini almak icin uzandi.
Yayi yerde, Zimeyevi¢'in ayaginin dibindeydi. Onu alma-
ya ciiret etmeli miydi, yoksa vurdalak’in gazab: sagduyu-
suna galip gelir ve o da kendisine ¢ok sey kaybettirecek
olmasina ragmen Mihail'den intikam almaya ¢alisir miy-
d1? Mihail kendisine bir anligina yaratigin zihnine goz
atma izni verdi ve en azindan ciliz avantajimi fazla zorla-
maya ¢aligmadig siirece giivende olacagini anladi. Egilip
silahini ald.

“Onun 6ylece gitmesine izin mi vereceksin?” dedi Di-
mitriy hayretle.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Zimeyevig.

Mihail’in yiiziine genig bir giiliimseme yayildi. Kendi-
sini bir kahraman gibi hissediyordu. Daha da iyisi, kendi-
sini biiyiikbabas1 gibi hissediyordu. Aleksey’in 1. Alek-
sandr’1 kurtarmak igin yaptig1 seyi Mihail; bu yeni kugak-
ta tekrar gerceklestirmigti. Bir elinde sallanan sirt ¢antas;,
diger elinde arbalyet’iyle merdivenlerden yukari ¢itkmaya
bagladi. Yar1 yola, tam 1g1kla golgenin bulugtugu yere gel-
diginde, doniip asagida hiiziinlii bir sessizlik i¢inde duran
Zimeyevig ile Dimitriy’e bakti. Kalbi gogsiinden firlaya-
cakmig gibi atiyordu. Hila hayatta oldugu igin sagkindi
ama sansim yeterince zorlamis oldugunu biliyordu. On-
larla bagka zaman hesaplagacakti.

“Gériigiiriiz,” dedi. Sonra yoluna devam edip giin 151-
gina ikt
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XXII

Sonunda Yuda artik bir biitiindii, bedeni ve ruhuyla.

Yillar 6nce Cifit Kale’de bir vampirin viicudunun ar-
tik kendisini onaramayacak hale gelmesi icin ne kadan-
nin giinegte yanmasi gerektigini 6grenmek icin deneyler
yaprmst1. Kendi yaralarinin onu artik bir iyilesmenin miim-
kiin olamayacag: noktaya getirmis oldugunu biliyordu.
Ama iizerinde deney yaptig1 6rnekleri ruh halleri baki-
mindan incelemek hi¢ aklina gelmemisti. Bu konuda ih-
malkar davranmigt: ama kendi hezeyanlarini ve sonrasin-
da gelen zihin agikliginin verdigi mutlulugu deneyimle-
mek zevkli bir siirpriz olmugtu.

Yine de basit bir gergegi aklindan ¢ikaramiyordu: ha-
yatta kalmasinda kendi zekasinin rolii az olmugtu. Sans-
liyd1. Bu sansin biiyiik 6l¢iide onun eseri oldugu da dog-
ruydu. Aziz Ishak’in tasarimina yardim etmisti ve gizli ya
da agik her bir ¢ikigini biliyordu. Ama geriye kalan tek
eliyle kendisini asagidaki kanalizasyon tiineline ulagtira-
cak olan o ufacik bélmeye kadar siiriikleyebilecek zama-
ni1 bulabilmig oldugu i¢in sansliyds; Zimeyevi¢ onu gériip
durdurmamis oldugu igin sansliyds; viicudu taglarin ara-
sindaki o daracik araliga sigabilecek kadar biiziigmiis ol-
dugu icin de sansliydi. Kiz onu aramaya geldigi ve buldu-
gu icin de.

Onu neden Susanna'yla kangtirmugt: ki? Yiizeysel bir
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benzerlik vard: elbette ama aynisi Raisa icin de s6ylenebi-
lirdi. Diisiinmeye biraz ara verdi. Bu iki kadinla olan iligki-
si sadece tesadiif miiydii? Yuda bundan kugkuluydu. Bii-
tiin hayat1 boyunca bir seyleri telafi etmeye mi ¢aligmgt1?

Esher'daki kiigiik kilisenin yaninda bulunan morgda
verilen o ilk 6piiciikten sonra Yuda —o zamanlar sadece
Richard Cain’di- Susanna’dan ya da en azindan ona karg
hissettiklerinden kugkulanmigti. Bu biiyiik bir endige kay-
nag1 olmamus ve Honoré'yi yakalamis olmak, zamanim ve
zihnini ¢ok daha fazla talep eden bir biiyiilenme hali
olusturmustu onda. Susanna’yla fazla ilgilenmiyordu.

Bu, onun kadinlara nasil muamele etmesi gerektigiyle
ilgili ilk dersiydi. O geng kizla ne kadar az ilgilenirse, kiz
onu o kadar fazla arzu ediyordu. Geceleri Richard'in oda-
sina geliyor, onunla konuguyor ve kitaplariyla ilgilenme-
sine engel oluyordu. Onceleri konuyu hep kizlarla ilgili
meselelere getiriyor, modadan, danstan ve Richard’t hi¢
ilgilendirmeyen tiirde kitaplardan bahsediyordu. Sonra
bunun kendisine bir sey kazandirmadigini fark etti ve yak-
lagimin1 degistirdi. Bir defasinda cinsellik hakkinda ko-
nusmus olduklarini net bir sekilde hatirliyordu. Uzerin-
den bir yildan fazla zaman ge¢misti ama Susanna artik
sik sik bu konuya dénmeye baglamigti.

Bu Richard'1 rahatsiz etti ¢iinkii hem dikkatini dagiti-
yor hem de ilgisini ¢ekiyordu. Daha da kétiisii, kendisi ne
kadar saklamaya caligirsa ¢aligsin, Susanna bunun onu il-
gilendirdigini biliyordu. Yoksa konugurlarken neden yiizii
kizarsindi ki?

Fakat Richard hila onu 6pmekten hoglaniyordu, bir-
likte gegirilen bir aksamin sonrasindaki 6piiciik her za-
man baglangigtakinden daha biiyiileyici oluyordu. Rich-
ard bazen riiyalarinda, bazen de uyanikken, onun bir
kihya kizinin sayginligin1 korumak igin giyebilecegi tiir-
deki miitevaz1 giysilerinden biitiiniiyle soyunmug bede-
nini diigiiniiyordu. Hig ¢iplak bir kadin gérmemigti. Hay-
van anatomisinden ¢ikarim yapmaya ¢alisiyordu ama ken-

di viicudu kesip bigtigi hayvanlannkinden o kadar farkliyd:
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ki, bir kadinin viicuduyla ilgili biitiin tahminlerinin gii-
liing olacagini tahmin ediyordu.

Bunun yerine Susanna'ya sorular soruyordu. Bunu
belli etmeden yaptigin1 diigiiniiyordu ama sonugta bu tam
da Susanna’nin ondan bekledigi seydi ve bu yiizden de
kizdan nefret ediyordu. Merakinin odak noktast, cinsiyet-
ler arasindaki en belirgin farkti, kadinlar ve disi hayvanlar
hakkindaki toparlayabildigi az sayidaki bilgiye gore bu-
nun “gogiis” oldugunu sdyleyebilirdi.

Richard bu konuyu ilk a¢tiginda Susanna kikirdad: fa-
kat sonra pamuklu elbisesinin altinda gizledigi seyi tarif
etmeye calist1. Kelimeler geng kizin en giiglii yonii degildi
ama Richard o anda Susanna’da o zamana kadar bilmedi-
gi bir yetenegi kegfetti: o resim yapabiliyordu. Sonraki
gece Susanna ona elinde bir parca kagitla geldi. Once
Richard’a géstermek istemedi ve gosterirse Richard’in ken-
disine ne verecegini sordu ama sonunda Richard kagidi
onun elinden kapti. Karakalemle yapilmig bir ¢izimdi ve
tek bir kadin gogsii tasvir edilmigti. Richard aniden sessiz-
lesti ve kipkirmizi oldu. Susanna onun yanindan aynldi
ama Richard yatmadan 6nce saatlerce o resme bakt.

Ertesi gece Susanna onu yine ziyaret etti ama ikisi de
yaptig1 resimden bahsetmedi. Richard artik fazla hevesli
goriinmemesi gerektigini 6grenmigti. Sonunda bahsi acan
Susanna oldu.

“Hosuna gitmedi mi?” diye sordu.

“Ne?”

“Yaptigim resim.”

“Cok bilgilendiriciydi.”

“Peki, bir sanat¢1 olarak beni nasil degerlendirirdin?”

“Nereden bileyim?” dedi Richard.

“Ne demek istiyorsun?”

“Eh, bana Akropolis’i veya Colosseum’u ¢izebilirdin,
ikisini de gérmedim. Iyi olup olmadigini nasil bilecek-
tim?”

Susanna’nin tepki vermesini bekleyerek ¢izime bakti.

“Sen aptalin tekisin,” dedi Susanna. Richard bagini kal-
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dirdiginda, geng kiz giysisini bir arada tutan onlarca kop-
cay1 agmaya baslamist1 bile. Cok gegmeden yan beline
kadar ¢iplak kaldi. “Sorman yeterdi,” dedi fis1ldayarak.

Richard kargilagtirma yapmak ister gibi ¢izimi yukan
kaldirdi ama gozleri gergeklige sabitlenmigti, resme degil.

“Ve?” diye sordu Susanna.

“Kusursuz,” dedi Richard, agz1 kupkuru.

“Aynanin oniinde durup ¢izdim.”

Richard bakmaya devam ediyordu.

“Cizimden ¢ok daha iyiler,” dedi Susanna.

“Neden?”

“Ciinkii onlara dokunabilirsin.”

“Herhalde,” diye cevap verdi Richard.

Susanna sdylendi. “Onlara dokunabilirsin dedim.”

Richard -biraz beklentiden, biraz da kendi aptalligin-
dan- daha da kizardi ama s6yleneni yapt.

Nihayet ii¢ hafta kadar sonra ilk ve son kez sevistiler.
Bunun kaginilmaz bir gekilde gergeklesecegini o giinden
beri biliyorlardi. Richard bunu kilisede sunagin dibinde
yapmak istemisti ama bu Susanna icin bile fazla ileri bir
adimdi. Onun yerine Newcastle Diikii, erkek kardesi ve
hizmetkarlan i¢in ayrilmig olan ve icinde dort sira otur-
ma yeri bulunan kapali locanin mahrem ortamini tercih
ettiler. S6z konusu kigilerin ikisi de uzun zaman 6nce 6l-
miistii ama aileleri buradan yararlanma ayricaligini koru-
yorlardi. Fakat o giiniin 6gle sonrasinda Richard ve Su-
sanna oray1 bagka bir amag icin kullandilar. Thomas vaaz
vermek icin en istteki vaiz kiirsiisiine ¢tkmadig: siirece
kimse onlan gormezdi.

Richard performansindan higbir sekilde utanmadi. O
zamanlarda karsilagtirma yapma sans1 yoktu ama bilge ve
yash bir adam olarak geriye doniip baktiginda iyi ig basar-
mis olduguna karar verdi. Yanlig hatirliyor olmakla sugla-
namazdi. Kiliseden ¢ikip odasina déndiikten sonra, yaga-
diklanm biitiin o objektif iislubuyla kigida d6kmiistii. Su-
sanna kesinlikle bu deneyimden hoglanmus gibi goriiniiyor-
du. Richard onun giiliimseyen, pinil piril yiiziiyle rasgele
iltifat s6zciikleri mirildandigini hatirlayabiliyordu.
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“Bir ara bunu tekrar yapmaliy1z.”

Ama hi¢ yapamadilar ve nedeni de basitti; Richard
cinsel birlikteligin diger yonii konusunda da miikemmel
bir performans sergilemisti. Iki ay sonra Susanna ona ha-
mile oldugunu soyledi.

Sadece birkag yas daha biiyiik olsaydi bu olayi gizli tut-
mak icin ¢aba sarfesamek Richard''n umurunda olmazd.
Anneyi ve ¢cocugunu kaderine terk ederek 6ylece ¢ekip gi-
der ya da bekleyip toplumun bu duruma nasil tavir alaca-
gin1 gormelerini soylerdi. Ama o zamanlar ¢ok gengti, 6z-
giiveni yoktu ve Ingiliz iist tabakasinin kendisi hakkinda
ne diisiinecegini biliyordu. Yasamasini saglayan her sey
icin hala babasina muhtacti. Biitiin bunlar: riske atamazd.
Susanna ondan bir talepte bulundugundan degil. Richard’a
¢ocugun babasinin kim oldugunu agiklamayacagina s6z
vermisti. Aslinda s6z bile vermemis, sadece soylemis ve
Richard'in onun séziine giivenecegini diiglinmiigtii.

Richard'in ona giivenip giivenmemesinin pek 6nemi
yoktu. Esher halk: aptal degildi; ikiyle ikiyi toplayabili-
yordu. Richard sugu babasina yikmak i¢in yarim yamalak
bir plan yapt1 ama Susanna’nin inandirici bir gekilde ya-
lan séyleyebileceginden emin degildi. Ayrica, Thomas Cain
konumunu ve itibarin1 kaybederse, bu, oglu Richard’in ne
isine yarard ki?

Richard i¢inde bulundugu ikilemi nasil ¢6zebilecegi
konusunda hi¢ gercek bir kugku duymadi. Honoré nere-
deyse bir yildir kilisenin altinda tutsakti, belki Richard’la
Susanna’nin hamilelikle sonuglanan ¢abalanina kulak mi-
safiri bile olmustu. Richard kusku uyandirmadan ¢ok sayi-
da okul arkadagini kurban edemezdi. Richard vampirin,
yalmzca degisiklik olsun diye olsa da, geng ve giizel bir
kizin kanina daha fazla ilgi duyacagim diigiinerek Hono-
ré’'ye dogrudan teklifte bulundu ama Honoré zengin, sag-
likli kan tretebildikleri siirece insanlarin yaginun, cinsiyeti-
nin ve gériiniimiiniin hicbir 6nemi olmadigin iddia etti.
Richard bunu not etti ama bu kayitsizligin her vampir igin
gegerli olmadigim1 da 6grenecekti. Bir sekilde Honoré’ye
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Susanna’nin karninda biiyiimekte olan bebekten bahse-
demedi.

Richard, Susanna’nin yagamindaki o son pazar giinij,
“Sana gostermek istedigim bir gey var,” dedi. Vakit gecey-
di. Aksam duasi okunmugtu ve kilisenin avlusunda bulu-
sacaklardi.

“Hosuma gidecek bir sey mi?” diye sordu Susanna.

“Seni biiyiileyecek bir gey.”

“Morgda gésterdigin sey gibi mi?”

“Biraz.”

Richard geng kizin elini elinde hissetti ve kargilik ver-
di. Sonra onu kilisenin kapisina gétiirdii, ¢alint1 bir anah-
tarla kapiy1 agt1.

“Yine kilisede ikimiz yalniziz,” dedi Susanna, 6pmek
icin Richard’a dogru egilerek. “Yine de yapabiliriz, biliyor-
sun,” dedi.

Richard, “Sgt,” diyerek parmagini onun dudaklarina do-
kundurdu.

Susanna’yi orta sahindan gegirerek ii¢ katli vaiz kiir-
stistine gotiirdi.

Kiz kikirdad1. “Burasi fazla rahat gibi gériinmiiyor.”

Richard merdivenlerden indi ve mahzene agilan algak
ahsap kapiy1 agt1.

“Bu ne?” diye sordu Susanna. “Daha énce buray: bana
hi¢ géstermemigtin.”

“Eski mahzen. Bagka kimse bilmiyor.”

“Biitiin kizlar1 buraya mi getiriyorsun?”

“Sadece seni.”

Demir kapiya gelmiglerdi. Richard her zamanki gibi
Honoré'nin saldirmaya hazir bir sekilde yakin bir yerde
pusuya yatmis olup olmadigini kontrol etmek igin lam-
basini kaldirip bakti ama ortalik sakindi. Kilidi acip kapi-
nin kanadini geri itti.

“Onden buyur,” dedi.

Susanna dudagini merakla kivirarak ona bakti, sonra
iceri girdi. Richard kapamayi istemeyerek ama buna mec-
bur oldugunu bilerek kapinin yaninda geride kaldi. Su-
sanna déniip ona bakt1
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“Geliyor musun?”

“Kendin gor istiyorum,” dedi Richard.

Susanna ona giiliimsedi ve bir hayalet gibi sadece giy-
sisinin beyaz kivrimlan1 goriiniir kalana kadar karanligin
icinde ilerledi. Richard kapiy: sessizce ¢ekti ama Susanna
duyar diye kilitlemedi. Susanna bir noktada onun kendi-
sini aldattigin1 anlayacakt: ama Richard, o anda onun yii-
ziinii gérmek istemiyordu.

Susanna déniip karanligin i¢inden ona seslendi. “Bura-
da birisi var!” Sonra sesini al¢atarak sordu, “Kimsin sen?”

Richard, Honoré'nin sesini duydu.

“Je suis Honoré Philippe Louis d'Evreux, Vicomte de Ne-
mours. Evime hos geldiniz.”

Bir ¢iglik ve giimbiirtii duyuldu. Richard kapry: kilit-
ledi ve hizla oradan uzaklasti. O gece hayatinda son defa
aglads

O zamandan beri, kendisine Susanna’'nin géziinii bile
kirpmadan sunmug oldugu giiveni gésteren birkag kadin
tanimigti. Raisa onlardan biriydi ama zamanla Yuda'nin
sadece kendisiyle ilgilendigini fark etmigti. Yasasayd: bel-
ki Susanna da bunu anlardi. Belki de hayatinin son anla-
rinda anlamugt1.

Ve simdi artik Dusya vardi. Yuda'y: aramaya gelmisti.
Onun Aziz Ishak’in altindaki gizlenme yerini ve oradaki
biitiin tiinel ve lagim kanallarini biliyordu. Bir zamanlar
Yuda’'nin viicudu olan seyin keder verici kalintisin1 bula-
na kadar biitiin oralar karis karig aramist1. Baz1 kadinlar
béyle bir gériintiiden tiksinerek kagarlardi ama Dusya
daha saglam kumastandi. Ona bakmus, beslemis, beslene-
bilmesi icin gidip bagkalarini getirmigti. Yuda eski giici-
nii tekrar kazanmaya bagladig: siralarda ona minnettar
oldugunu hissetmisti ama bu artik ge¢misti. Dusya’'nin
tesekkiire ve odiile ihtiyac1 yoktu. Biitiin yaptiklar1 bunu
dogruluyordu. Hatta Yuda'nin gegirdigi hezeyanlar sira-
sinda ona Susanna diye hitap etmesini bile uysalca kabul
etmisti ama Yuda'nin bazen kendisini Yiiriitme Komi-
tesi'ne tanitmak i¢in kullandig bir sifre olmasi diginda bu
ismin ne anlama geldigi konusunda higbir fikri yoktu.

414



Luka vasitasiyla tanigmiglardi. Luka, Dusya'ya ilk aba-
y1 yaktig1 giinlerde onu hevesle eski arkadag: ve akil ho-
cast Vasiliy Grigoryevi¢ Cernetskiy’le tanigtirmak iste-
misti. Yuda bu gen¢ kadindaki potansiyeli hemen gor-
miistii, tipki Kiev'de 6zel 6gretmeni oldugu Raisa'da ol-
dugu gibi. Ama her sey bununla bitmiyordu. Kendisine
Susanna’yi hatirlatan sarigin bukleleri olmayan bir kizda
neden hig ayn1 potansiyeli gormiiyordu?

Dusya sadece Luka'nin tagkin tavsiyelerine dayanarak
hemen Yuda'ya issnmisti. Yuda sadakatini tam olarak ka-
zanmak i¢in onu ayartmasina gerek olup olmadigin1 merak
etmisti ama bunun gerekli olmadigx ¢tkmugt: ortaya. Yu-
da’da Dusya'y1 cezp eden sey, onun Rus halkinin davasina
olan fanatik adanmuglig: ve diktatorliigiin devrilmesine ilis-
kin samimi diisiinceleriydi. Sonra Yuda kendisiyle ilgili ger-
cegi agiklamists; korkung bir hastaligin pengesine diigmiis
iyi bir adamin hiiziinli hikayesini — vampirlik hastaligini.
Dusya onun igin gozyas1 dékmiis fakat bunun bir insan
olarak onu degistirmeyecegini anlamgti. Yuda hala Rusya’ys
ve ¢alisan kitleleri seviyordu. Dusya’ya onu hila sevdigini
soylemisti. Ve is onunla Luka arasinda bir secim yapmasi-
nin gerektigi noktaya geldiginde —Yuda hapishaneden o
suglayici mektubu yolladiginda— geng kadinin kugku duy-
maksizin yaninda yer aldig: kisi Yuda olmustu.

Simdi biitiin emeginin kargiligin1 almigts. Dusya onu
kurtarmusts. Elleri birbirlerinin ellerinde, Aziz Ishak’in al-
tindaki lagim kanalinda kars: karsiya oturuyorlardi. Yuda
gitmeye hazir oldugunu hissediyordu. Viicudu tamd,
hatta giysisi bile vards, Isvecli denizcinin pis kiyafetleri;
ama stiinii degisene kadar idare ederdi. Yukaridaki diin-
yada neler olup bittigini 6grenmesi gerekiyordu.

“Beni sans eseri buldun,” dedi.

“Hoétel d’Europe’ta bulamayinca endiselendim. Orasi
aklima gelen tek yerdi. Seni gordiigiimde...” Sesi titredi
ve gozleri yaslarla doldu. Yuda onun elini tutup sikt.

“O halimi diigiinme aruk. Beni geri verdigin eski halimle
diigiin. Igimde tagidigim, bana hayat veren kanin diigiin.”
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Dusya bagini salladi. “Seve seve daha fazlasim verirdim,”
dedi.

“Ama otele niye gitmigtin ki?”

“Mihail oray1 gézetlememi istemisti.”

“Mihail?”

“Mihail Konstantinovi¢ Lukin, oradaki odana giren
adam.”

“Beni izlemeni mi istedi?”

“Seni ve iki kisiyi daha; biri ihtiyar, digeriyse orta yag-
l1. Onlan bana tarif etmigti.” Dusya ona egkalleri verdi ve
Yuda bagini salladi. Dusya sadece Zimeyevi¢'i kastediyor
olabilirdi, hem giindiiz hem de gece. Lukin, Zimeyevi¢'in
hayret verici yetenegini ve Yuda'nin akibetini gormiigtii
veya gordiigiinii sanmugti. Lukin'in tesadiif eseri olarak Di-
mitriy’i bulan ve Gék Tepe'de Yuda'yla kargilasmis olan
bir tegmenden ¢ok daha fazlasi oldugu agikt1.

“Bagka neyin pesinde?”

“Yiiriitme Komitesi ona giiveniyor. Kazi isinde ve pat-
layicilar konusunda Kibalgi¢’e yardim ediyor ama o ig ne-
redeyse bitti. Zelyabov ve Sofia ¢ok ¢abuk harekete geg-
memiz gerektigini diigliniiyor. Sofia birilerinin érgiite s1z-
mis oldugunu diigiiniiyor, birkag giin iginde hepimizi tu-
tuklayabilirler.”

“Hainin kim oldugunu diisiiniiyor?”

“Sklovskiy.”

Yuda basgini salladi. Dusya ona Sklovskiy'in egkalini ta-
rif etmigti ve Yuda'nin bu kiginin bagka bir isim altinda
Dimitriy oldugundan kugkusu yoktu, bu onun tiinel ag-
maya olan tuhaf ilgisiyle uyusuyordu. “Peki, ya peynirci
diikkdninin altindaki mahzen?”

“Orastyla ¢ok ilgilenmiyorlar; patlayicilar igin fazla
derin. Sklovskiy orada arama yapt1 ve higbir yere ¢ikma-
digin1 soyledi.”

Bu utang vericiydi. Dimitriy ve Zimeyevig'in bir adim
daha yaklagtigi anlamina geliyordu; ama yalnizca bir
adim, daha atmalan gereken ¢ok adim vardi.

“lyi,” dedi. “Simdi git. Bagka neler olup bittigini 6gren.”
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“Sana bir geyler getirmemi... a¢ misin?”

Yuda elini kaldirip onun yanagini oksadi. “Artik basi-
muin caresine bakabilirim, tegekkiir ederim.”

“Ama buraya geleceksin, degil mi?”

“Baz1 geceler evet ama etrafta dolagmak daha giivenli.
Ben seni bulurum.”

Kisaca opiigtiiler, sonra Dusya gitti. Yuda biraz oturup
ne yapacagini diigiind1i.

Aklinda bir gey vardi, rahatsiz ediciydi ama onemliy-
di: Zimeyevi¢'le olan miicadelesini kaybetmigti ama ka-
zandig1 bir sey vardi, degerli bir sey. Ellerini 6ne dogru
tutup act1, avuglarinin igine bakt1 ve ige yarayacak olanin
sol eli oldugunu fark etti, sag eli daha birkag¢ giinliiktii.
Ama o elini kullanarak can havliyle kapmig oldugu gey
artik yerinde degildi. Yuda yerlere bakti ve cok gegmeden
los 1g1kta bir seyin parladigin1 gordii. Gidip onu aldi. Bu
bir yiiziiktii; ztimriit gozleri ve ¢atalli kizil diliyle altin bir
ejderha. Zimeyevi¢'in yiiziigii. Katedralde déviigiirlerken
Yuda onu Zimeyevi¢'in parmagindan ¢ekip almay1 bagar-
mustt. Bildigi kadariyla bu yiiziigiin sihirli bir giicii yoktu.
O Ascalon degildi ama Yuda’'nin yenilgisinin tam ortasin-
da kiigiik bir zafer amblemiydi. Bir sekilde ondan yarar-
lanmanin bir yolunu bulurdu. Yiiziigii denizcinin pis ce-
ketinin cebine koydu.

Yuda yeni viicudunun uzuvlarini biikerek ayaga kalk-
t1. Bacaklarini yeni gibi degil, yaglanmis ve katilagmig gibi
hissediyordu. Ayaga kalkarken bir bag d6nmesi nébetine
yakalandi. Dikkatli hareket etmesi, daha da 6nemlisi bes-
lenmesi gerekiyordu.

“Zelyabov'u tutukladilar” Sofia Lvovna bu ciimleyi
sanki gercekligini azaltacakmig gibi pat diye séyleyiver-
migti.

Mihail iceride bulunanlarin tepkisini 6l¢ebilmek igin
etrafina bakti. Kibalgi¢c her zamanki gibi kayitsiz duru-
yordu. Bu haberin olas1 etkilerini diigiiniiyor olmaliyd:

417



ama yiiziinden bir sey anlagilmiyordu. Frolenko, Sofia’'nin
sozlerini duymamak igin kulaklarin1 kapatmak ister gibi
ellerini baginin iki yanina gétiirdii, sonra bagini ¢evirdi.
Risakov hizla ama sessizce dudaklarini agip kapadi. Bir-
kag kisi homurdandi. Herkes orada degildi. Bazilar1 pey-
nirci ditkkkanindayd;, bir kismi da toplantiya gelememigti.
Dusya'nin yoklugu Mihail’i sagirtmamuigt1. Son kargilagti-
ginda geng kadin solgun ve hasta gériiniiyor, igeride bile
boynunda bir egarpla oturuyordu. Yatakta kalmasi akilli-
ca olurdu. Higbirinin burada olmasini gerektiren acil bir
sebep yoktu. Bu sadece siradan bir gidisat raporuydu ve
acil miidahale durumu anlamina gelmezdi. Ama olayla-
rin akistyla her sey degismisti.

“lyi misiniz?” diye sordu Risakov.

Sofia hiddetle bakt1 ona. “Tabii ki iyiyim,” dedi kavga
eder gibi.

“Sklovskiy nerede?” diye sordu Frolenko.

“Keske bilsem,” dedi Sofia.

“Peki, ne oldu?” Sorularin en agik olanini Kibalgig sor-
mugtu.

Sofia omuz silkti. “Evden birlikte ¢iktik ve bir fayton
tuttuk. Imparatorluk Kiitiiphanesi'nde indik. O, bagka bir
faytonun durdugunu ve iginden {i¢ adamin indigini gor-
dii. Ohranik olduklar: belliydi. Pek endiselenmedik, ora-
da olduklarin1 zaten biliyorduk. Her haliikirda ayrilmayi
planliyorduk, o da bana bir veda épiiciigii verdi ve ben
yola koyuldum. Bir tanesi beni izlemeye baglads, diger iki-
sinin de onun pegine takildigini saniyorum. Diikkéna git-
mem gerekiyordu ama rotami tamamen degistirdim; Sa-
man Pazari’'na yoneldim, sonra kanal boyunca gidip ayn1
yoldan geri déndiim. Nevskiy Bulvari’’na gidene kadar
ondan kurtuldum. Andrey'in de o ikisini ektiginden kus-
kum yok.”

“Sanslan yoktu,” diye araya girdi Frolenko.

Sofia bagini1 sallad: ve kiigiiciik bir giiliimsemeyle kar-
silik verdi. Ne derse desin, ds1ginin tutuklanmasi onu de-
rinden etkilemigti. “Sonradan igittigime gére adamlarin
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sans1 yaver gitmig olmali; ben onun Trigoni'yi ziyaret et-
meyi planladigini biliyordum ve pesinde bir ohranik var-
ken asla oraya gitmezdi.”

“Trigoni mi?” diye haykirdi Kibalgi¢. “Onun Odessa’da
olmasi gerekiyor.”

“Oyleydi de,” dedi Sofya, “ama herkesi baskente ¢agir-
dik. Bulabildigimiz herkese ihtiyacimiz var. Trigoni bir-
kag haftaligina buradaydi. Andrey’nin onu gérmeye gide-
cegini biliyordum, o yiizden o gelmeyince ben de Trigoni’
nin evine gittim. Ortaliktaki ugultudan ben daha oraya
varmadan tutuklamalar yapilmig oldugu anlagiliyordu.
Tanidigim birka¢ komguya sordum. Andrey’nin sugu de-
gilmig, Trigoni’'ninmis. Oray1 izliyorlarmus, is¢i kiligina
girmis ohranik’ler. Ikisini birlikte goriince pi¢ kurulan bu
giizel firsat1 kagirmamus. Ikisini de almuglar.”

“Konugur mu?” diye sordu Mihailov.

“Hemen degil,” diye yanit verdi Sofia. Odadaki kugku
havasini sezerek bagini kaldirdi. “Buna gergekten inaniyo-
rum,” dedi.

“Ben de,” dedi Kibalgi¢. “O giiglii bir adam.”

“Peki, ya Trigoni?”diye sordu Mihail.

“O fazla bir sey bilmiyor,” dedi Sofia. “Diikkidndan ke-
sinlikle haberi yok.”

“Ama ikiyle ikiyi toplayabilirler,” diye devam etti Ki-
balgi¢. “Zelyabov'u seninle, seni de benimle ve geri kalan-
larla gérdiiler. Cok ge¢meden aramizdan biriyle peynirci
diikkani arasinda baglant: kurarlar.”

“Ogrenmis olmalilar,” dedi Frolenko.

“Harekete gegtiler,” diye yanitladi Sofia.

“Oray1 kullaniyor oldugumuzu bilmeleri, ne igin kul-
landigimiz: biliyor olduklar1 anlamina gelmez,” dedi Mi-
hail. “Orada ne yaptigimizi tahmin edemezler.”

“Belki de birisi onlara geri durmalarini ve bizi sugiistii
yakalayana kadar beklemelerini soylemistir,” dedi Risakov.

“Birisi mi?” diye sordu Mihail.

“Oyle diisiiniiyorlarsa, aptaldir onlar.”

“Niye?” diye sordu Mihailov.
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“Ciinkii ¢ar, pazar giinii olecek.”

“Bu pazar m1?”

“Yarin degil 6biir giin,” dedi Sofia. “1 Mart'ta”

“Nerede olacagindan emin miyiz?” diye sordu Mihail.

Sofia agiklad. “Aleksandr eger evdeyse her pazar giinii
faytonuyla Manej'de nobet degisimini izlemeye gider. T6-
ren 6gleden sonra birde baglar ve yaklasik kirk dakika sii-
rer. Sonra geri déner. Doniiste Italyanskaya Caddesi’nden
geger ve Nevskiy Bulvari'na kestirmeden gitmek i¢in Ma-
laya Sadovaya’ya sapar. Mayinin iizerinden gegtigi sirada
faytonu fazla hizlanmig olmayacaktir.”

“Bu kesin mi?” diye sikistirdi Mihail.

“Oray1 tesadiifen segmedik. Gegtigi yollar aylardir iz-
liyoruz.”

“Hazir m1y1z?” diye sordu Frolenko.

Sofia bagin1 Kibalgi¢'e ¢evirdi. “Nikolay?” diye sordu.

Kibalgi¢ omzunu silkti ve soruyu iletti. “Mihail?”

“Haziriz diyebilirim,” diye yanit verdi Mihail. “Tiinel
bitti. Sadece dinamiti yerlestirmemiz gerekiyor.”

“Geri kalan patlayicilar: hazirlamak igin gece ¢alisabi-
lirim,” dedi Kibalgig.

“Gereginden fazlasina sahibiz,” diye yanit verdi Mihail.

Kibalgi¢ goz kirpti. “Sadece saglama almak igin.”

“O zaman tamamdir,” dedi Sofia. “Mihail sen gidip...”

“Bagkan Sklovskiy buna ne diyecek?” diye araya girdi
Risakov.

Sofia 6fkeyle ona bakti. “Burada olsayd: ona sorardik.
Su anda sorumlu benim.” Risakov bagka bir sey séyleme-
di. Sofya séziine devam etti. “Lukin! Frolenko! Diikkina
gidin ve elinizdeki biitiin patlayicilar1 yerlegtirmeye bag-
layin. Kibalgi¢, Risakov’la birlikte Teleznaya Caddesi'ne
gidin ve iginizi bitirin.”

“Yardima ihtiyacim var,” diye atild1 Kibalgic.

“Umurumda degil. Bugiin itibariyla pazar giiniine ka-
dar herkesin yaninda en az bir yoldasi olacak. Boylece
olan bitenden emin olabiliriz.”

Bagka protesto olmadi ve Mihail, Frolenko'’yla birlikte
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ise girismek {izere oradan ayrildi. Sofia’'nin dile getirme-
digi mesaji agikt1. O andan itibaren hi¢ kimseye giivene-
mezlerdi, birbirlerine bile. Mihail, Sofia’'nin bu kugkusu-
nun hedefinin kendisi olabileceginden duydugu korkuya
engel olamadh.

Yuda yine beslenmisti ve o yiizden kendisini ¢ok iyi
hissediyordu; hem viicudu gii¢clenmis oldugundan, hem
de artik Dusya’nin yardimina muhtag olmadigini bildi-
ginden. Giysilerini de degistirmisti. Bir kurbani kaninin
kalitesinden veya ona ya da sevdiklerine verecegi acidan
dolay1 degil de sadece beden yapisi kendisininkine yakin
ve de terzisi maharetli diye se¢mis olmak tuhaft.

Ama su anda bir déniim noktasindaydi. Zimeyevig
onu yenilgiye ugratmisti ~hatta neredeyse oldiirecekti—
ve biitiin bunlarin nedeni, Yuda'nin sahip oldugunu dii-
siindiigii en degerli seyin, bilgisinin yetersiz kalmis olma-
styd1. Hi¢bir vampirin 1s1ga dayanabildigini gésteren bir
deney yapmamus, boyle bir seyden bahsedildigini de duy-
mamugtt ama yine de kendi gozleriyle gérmiistii igte. Zi-
meyevic¢'in siradan bir vurdalak'tan veya Yuda'dan daha
biiyiik bir vampir olmasini saglayan bagka bir becerisi
daha olabilir miydi? Yuda 6grendigi seyden dolay1 Zime-
yevi¢'ten daha fazla korkmaktan bagka bir sey yapmaya-
cak kadar aptal degildi ama o korku nasil bir sonug¢ dogu-
rurdu? Kendisini Zimeyevi¢'e karst emniyete almasinin
yolu araya olabildigince fazla mesafe koymak miyd:?
Yoksa onu kesin olarak ortadan kaldirmak mi1?

Ne kadar giiglii —ve Yuda’'nin tahmin bile edemeyece-
gi hangi yetenekleri kazanmis— olursa olsun Zimeyevi¢'in
en zayif durumda oldugu yer Rusya'ydi. Karpatlar'daki
vatanindan uzaktaydi ve yaninda sadece bir tek miittefiki
vardu. Yiiz yetmis yildir diismani olan bir ailenin yénettigi
bir gehirdeydi. Eger Zimeyevi¢ maglup edilecekse bunun
simdi ve burada St. Petersburg'da olacag: kesindi.

Ama Yuda'nin i¢ini kemiren bir sézciik vard:: Eger.
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Serin bir esinti saglarini dalgalandirdi. Bu tanidikt;,
Aziz Ishak Meydanr'ndaki lagim kapagindan igeri giren
soguk kis havasi tiineli doldurmugtu. Bu Dusya’nin geri
dondiigii anlamina geliyordu. Séyleyecegi bir sey var miy-
di, yoksa sadece onun yakininda olmak icin mi gelmigti?
Cok ¢abuk yoruluyordu.

Yuda kapagin kapandigini ve Dusya’'nin demir basa-
maklardan gelen ayak seslerini duydu. Ancak diiz tag ze-
minde kendisine yaklasmaya bagladigi zaman ayak sesle-
rinin kaynaginin agirligit Dusya’dan ¢ok daha fazla olan ve
uzun adimlar atan birisi oldugunu fark edebildi. Yuda
sadece duydugu seslere dayanarak kendisini ziyaret eden
kiginin kim olabilecegini tahmin etti. Bakmak i¢in don-
digiinde, hakli oldugunu gérdii.

Bu Dimitriy'di.
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XXIII

“Bu defa sana yardim edebilecek bir ordu yok mu ya-
ninda, Mitka?”

“Ordu bana yardim edemez,” diye yanit verdi Dimit-
riy. Yuda'y1 tepeden tirnaga siizdii. Bu ami haftalardir
bekliyordu, Raisa’nin 6liimiine Yuda’'nin sebep oldugu-
nu anladigindan beri. Dimitriy’in intikam alabilmek igin
bir tek firsat1 olmugtu ama zihninin bir pargasi onu dur-
durmugtu —artik bunun Zimeyevi¢'in onun iizerindeki
giicii oldugunu biliyordu. Dimitriy’in zihninin bir parga-
s1, Raisa’nin hild can cekismekte olan bir pargasi, Yu-
da’'nin 6lmesini istiyordu— Dimitriy bazen kana susama-
s1 gibi susamigt1 buna. Bu par¢a Yuda'dan nefret ediyor-
du ama Dimitriy degil. Daha biiyiik bir par¢asina, Zime-
yevi¢'e ise Yuda canli olarak lazimds, en azindan bir sii-
religine Syle olmugtu. Su andaysa en iyi olasilikla Zime-
yevic icin ikisi de fark etmezdi. Aziz Ishak da Yuda’yla
oyun oynamist1. Firsat bulsaydi onu éldiiriirdii fakat Di-
mitriy’den bunu yapmasini istememisti. En kétiisi de
Dimitriy’in kendi zihninin 6nemsiz olmasiyd:. Intikam
arzusu daha asil goriinen bir nedendi —asalet bir vampire
bir gey ifade ediyorsa tabii— ama yine de Dimitriy bagka-
larinin arzularinin temsilcisi durumundaydi. Raisa’'nin
hiikmii altinda olmak Zimeyevi¢'in hitkmii altinda ol-
maktan daha iyi degildi. Dimitriy’in 6zgiir olmasi, kendi
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arzularina gore hareket etmesi gerekiyordu ve bu konuda
ona tavsiye verebilecek tek kisi vardi. Intikam biraz bek-
leyecekti.

Dimitriy’in eski akil hocas1 her zamanki gibi goriinii-
yordu; sakin ve giiglii. Icinde bulundugu ortam pek sag-
likl: sayilmazdi ama bir vurdalak'in her zaman secenegi
olmazds. “lyi goériiniiyorsun,” diye devam etti Dimitriy.
“Zimeyevi¢ bana senin 6ldiigiinti sdylemisti. Yalanmis.”
Bu, iistadinin ona séyledigi tek yalan degildi.

“Sanirim yalan degildi,” dedi Yuda. “Onun iyimser do-
gasindan kaynaklanan bir abartiydi. Ama ¢ok yakindi.
Beni nasil buldun?” Nefes almak i¢in ara bile vermeden
yeni bir konuya atlamigti.

“Sofia herkesten kugkulanir, onlan takip ettirmig. Dus-
ya'nin zamanimi burada gegirdigini séyledi. Bunun nede-
nini yalnizca ben tahmin edebilirdim.”

“Dusya’yla beni biliyor muydun?”

“Siiphelerim vardi. O ve Luka, sen ve Luka. Sadece
iicgeni tamamlamak gerekiyordu.”

“Yalniz m1 geldin?” diye sordu Yuda.

“Zimeyevi¢ burada oldugumu bilmiyor.” Muhtemelen
bu dogruydu. Dimitriy zihnine girilmesini engellemek
icin her tiirlii cabay1 sarf ediyordu.

“Buna neden inanayim?”

“Neye istersen inanabilirsin.”

“Peki, niye geldin?”

Dimitriy tiinelin sert tugla duvarina yaslanarak yere
dogru kayd: ve elleriyle yiiziinii kapatti. Derin derin ne-
fes aliyor ve sdyleyeceklerini toparlamaya ¢alisiyordu. En
iyisi, “Seni 6zledim, Vasya,” gibi bir sey soylemekti. Bu
her zaman igin dogruydu, Yuda'dan nefret ederken bile.

Yuda giildii. “Dalavereyi birak, Dimitriy. Bunu bece-
remiyorsun.”

Dimitriy basini kaldirip bakti. “Cevaplar: bildigini dii-
stindiigiim birisinin eksikligini hissediyorum. Giivenecek
birisinin eksikligini hissediyorum.”

“Zimeyevi¢'in var.”
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“Ona giivenemem. Dedigin gibi bunu beceremiyo-
rum. Artik birlikte olmanin akillica oldugunu biliyorum.
Bu bizi oyuna gelmekten, prostak' yerine konmaktan kur-
tarir.”

“Bunu biiyiik Kont Drakula’nin seni bir sekilde ii¢ka-
gida getirdigi seklinde mi anlamaliyim?” Yuda keyiflen-
mis goriiniiyorduy; gercekten dyle de olabilirdi.

“Ben de bunu 6grenmek icin sana geldim.”

“Ve bana giiveniyorsun.”

“Senin vampirler hakkinda bu gezegende bulunan her-
kesten daha fazla sey bildigine giiveniyorum.”

“O zaman ne 6grenmek istedigini sdyle bana.”

Dimitriy derin bir nefes ald1 ve anlatmaya baglads. “Bir-
kag gece 6nce bir adam benimle konugmaya geldi. Ad:
Lukin.”

“Mihail Konstantinovig?”

Dimitriy bagiyla onayladi. “Onu hatirlarsin. Gok Te-
pe’deydi. Dikkate deger bir adam.”

“Gergekten mi? Neden?”

“Senden bir sey calabilen kisinin digerlerinden farklh
olmas: gerekir. Senin giinliiklerini gérmiig, en azindan o
dyle séyliyor.”

“Saylityor, 6yle mi?” diye sordu Yuda dikkatle.

“Bunu dogrulamani ya da litfen Tanri’'m, miimkiinse
inkar etmeni istiyorum.”

“Neyi?”

“Bir vampirle bir insan kan degis tokusu yaparsa ne ol-
dugunu biliyorum, bunu bildigim agik.” Dimitriy yaptig
seyi séylemeye dili varmayarak sustu. “Peki, ya iki vampir
ayn1 geyi yapar ve oliimciil kanlarin1 degis tokus ederse?”

Yuda zoraki giiliimsedi. “Hangi vampir boyle bir seyi
yapar ki? Bu fikir tam da onlara igreng gelen sey.”

“Seni bunun tizerinde deneyler yapmaktan alikoyacak
kadar igren¢ gelmemis ama!” diye bagirdi Dimitriy, dik-

1. (Rus.) Enayi. (C.N.)
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kati kendi kotii davranigindan uzaklagtirip Yuda’'nin diizi-
nelerce kardegine yaptig1 daha biiyiik kétiiliiklere yénelt-
meye c¢alisarak.

“Bilginin artirilmas: gerekir.”

“Bana sadece ne olacagini soyle.”

“Oncelikle,” dedi Yuda, “etkisi, bir insanla bir vurdalak
s6z konusu oldugu zaman ortaya c¢ikan etkiyle aynidir:
zihin paylagimi. Elbette burada fark birinin —insanin- be-
densel olarak digerinin formuna déniismemesidir. Onun
yerine ruhsal bir déniigiim meydana gelir. Bir tanesinin
zihni digerinin iradesine tabi olur ve artik kullanilmayan
—digerinin zihni tarafindan iggal edilmig olan— kisimlar
kullanilmayan bir uzuv gibi kérelir.”

Bu tam Mihail'in dedigi gibiydi. Dimitriy’in bundan
kugkusu yoktu.

“Hangi zihin kérelir?”

“Daha zayif olan elbette. Canli bireylerde bunun en
dikkate deger 6rnegini Zimeyevi¢ ve onun Eflakli yan-
daglarinda gordiim. Onunla kanlarin1 degigtirenler sadece
onun emirlerini yerine getiren ve hayvandan ancak bir
gomlek iistiin mahluklar haline geliyorlardi. Benimle bir-
likte Rusya'ya gonderdikleri bunun tipik 6rnekleriydi.
Eminim Lyosa sana onlardan bahsetmigtir.”

Biliyordu, ya da en azindan tahmin ediyordu. Neden
bilmesindi? Bu kogullar kendisi i¢in gegerli olmasa Di-
mitriy niye sorsundu ki?

“Lukin’in sana soyledigi sey bu muydu?” diye sordu
Yuda.

“Asag1 yukar1.”

“O zaman o adam bir dahi, ya da bir dahinin eserleri-
ni okumus, ki bu daha olas1.”

“Bu siireg geri cevrilebilir mi?” diye sordu Dimitriy.

Yuda basini salladi. “Sanmam. Ama durdurulabilir. S6z
konusu iki vampir tam olarak ayrnlabilir, siire¢ ¢ok ilerle-
memigse.”

“Ilerlememisse mi?”

“Daha zayif olan vampir bir noktada iradesini o dere-
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ce yitirir ki, artik ondan hig timit kalmaz. Ne kadar dire-
nirse dirensin, gii¢lii olan onun zihnine, geri dénme ve
tekrar kan deg1§1m1 yapma arzusunu sokablhr Bu bir ki-
sirdongiidiir. Ustadina geri donebilmek igin digini tirnag:-
na takan nice vampir taniddim.”

“Anliyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Dimitriy yere bakiyordu ama
Yuda’'nin gézlerinin kendisini izledigini hissedebiliyordu.

“Ne pahasina olursa olsun, hila bir sansin oldugunu
diisiiniiyorum, Mitka.”

Pahasi filan yoktu ama Yuda neden bu konuda yalan
soylesindi ki? Hatta bir nedene ihtiyac1 var miyds?

“Simdi su Lukin'den bahset bana,” dedi Yuda, aniden
canlanarak. “Neyin pesinde?”

Dimitriy yutkundu. Yuda'ya biitiin gercegi anlatmak
istemiyordu, Lukin'in kendisinin yegeni, Aleksey’in toru-
nu oldugunu. Yuda bunu ¢ok gegmeden kendisi de 6gre-
nirdi ama bu sirn1 simdilik saklamak Dimitriy’e kiigticiik
de olsa son bir meydan okuma gans1 verirdi. Ayrica ¢ocu-
gun ¢ok daha taninmig 6nciilleri vardi. Cevap vermeden
once hafifce giildii. “Asla tahmin edemezsin Vasya ama o
bir Romanov, Konstantin Nikolayevi¢'in pi¢ oglu.”

Yuda’'nin kahkahasi1 daha igtendi. “Emin misin?”

Dimitriy zorla giildii. “Zimeyevi¢ emin, o da soyleye-
bilir tabii.”

“Oyle mi?”

“En azindan su kadanni: Lukin goziimiiziin dniinde
Zimeyevi¢'in kanini icti. Yani Aleksandr Aleksandrovig,
Zimeyevi¢'e karg1 giivende ve onun yapabilecegi higbir
sey yoktu; Lukin’i 6ldiirseydi hepsi 6zgiir olurdu.”

Yuda sagirmis gériiniiyordu. “Gergekten de oyle olur-
du. Bu ne zaman oldu?”

“Cargamba giinii,” dedi Dimitriy.

“Iki giin 6nce,”dedi Yuda, diisiinceli. “Artik Zimeyevig'e
geri ddnmeyecegini varsayityorum.”

“Hay1r.” Kisa bir siire i¢in neden olmasin, diye gegirdi
icinden. Sonra, “Hay1r,” diye ekledi daha kesin bir tavirla.
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“Peki ya Zimeyevig, o Petersburg’da kalacak mi1?”

“Neden kalsin ki? Artik Aleksandr Aleksandrovig 6le-
ne ve Nikolay Aleksandrovig, II. Nikolay olana kadar Ro-
manov'lara hicbir sey yapamaz.”

“Sanki simdiki ¢ar 6lmiis gibi konusuyorsun.”

Dimitriy zorla giildii. “Neredeyse 6yle zaten. Neler
olup bittigini biliyorsun.”

Yuda bagini salladi. “Ama Zimeyevi¢'in bagkente gel-
mesinin tek nedeni bu degildi.”

“Ascalon’u mu kastediyorsun?”

Yuda bir gey séylemedi.

“Kayboldu,” dedi Dimitriy. “Eger orada idiyse.”

“Oradaydi.” Yuda emin gériiniiyordu.

“Onu bulmug muydun?”

“Uzun zaman 6nce.”

“Peki, simdi nerede?”

Yuda iiziintiiyle i¢ ¢ekti ve Ingilizce devam etti:

Krallarin bu yulce tahti, bu asayla kudret bahgediimis ada,
Bu gorkemin topragi, bu Mars'in makami,
Yeryuzindeki bu yari cennet,

Doganin ¢Urimeye ve savasa kars

Kendisi igin yarattigi bu kale,

Bu mutlu insan soyu, bu kigik diinya,

Mutsuz diyarlarin kiskanghgina karsi

Bir duvar ya da

Bir evi koruyan su dolu hendek gibi hizmet eden
GUmus rengi denize iglenmis bu degerli tas,

Bu kutsanmig topraklar, bu Ulke, bu krallik, bu...

Yuda 6zlemle higlige bakarak durdu ama onun sézle-
rini Dimitriy tamamladi.

“Ingiltere mi?"dedi. Sadece Yuda'nin konustugu dil-
den de tahmin etmig olabilirdi ama yillar igerisinde ken-

1. W. Shakespeare. Il. Richard adli oyunundan. (C.N.)
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di kendine Ingilizce 6grenmisti ve bunun Shakespeare
okumaktan daha iyi bir yolu var miydi? “Orada mi1 6gren-
din?”

Yuda giiliimsedi. “Orada hila miilklerim var. Essex’te
bir malikane. Piccadilly’'de bir ev.”

“Ascalon’u hangisine saklamigtin?”

Yuda giildii. “Onlardan birinde oldugunu nereden bi-
liyorsun? Ingiltere bir Rusya olmayabilir ama kiigiik, bo-
yal1 bir tahta parcasini saklamaya yetecek kadar biiyiik,
hatta daha fazlasin1 da.”

“Daha fazlas1 m1?”

Yuda'nin yiizii aniden karardi. “Sanirim artik gitmeli-
sin, Dimitriy.”

Dimitriy birden kendisini yalniz hissetti. Hogga vakit
gecirmis oldugunu fark etti. Yuda'yla konugmak Zime-
yevi¢'le konugmaya benzemiyordu. Her ikisinin de onu
kendilerinin dengi olarak gérdiigii séylenemezdi ama Zi-
meyevi¢'ten farkl olarak Yuda gésterig yapar ve Dimit-
riy'i degerli bir dinleyici olarak kabul ederdi. Onunla ya-
renlik etmek daha iyiydi. Dimitriy Raisa’'nin sakli ruhu
kendisine bunun igin yalvariyor olmasina ragmen giiniin
birinde Yuda'y: éldiirebileceginden kugkuluydu.

“Neden?” diye sordu. “Daha sonra geri gelemez miyim?”

“Daha sonra burada olmayacagim.” Yuda sustu ve kii-
ciimseyerek ona bakti “Mitka, benim i¢in tehlike olugtu-
ruyorsun, bunu biliyorsun. Istemesen bile bildiklerini Zi-
meyevi¢'e anlatacaksin. Hatta anlatmana gerek bile yok.
O senin zihnini biliyor. Burada oldugunu biliyor. Benim
burada oldugumu biliyor.”

“Ya gitmeyi reddedersem?”

Yuda kisaca giildii. “Hosga kal, Mitka.” Déniip yiirii-
meye bagladi ama Dimitriy’in gelmig oldugu merdivene
degil, lagim tiineline dogru. Dimitriy, Yuda'nin silueti ka-
ranlikta kaybolduktan sonra hila kulagina gelmeye de-
vam eden ayak seslerini dinledi fakat ¢cok gegmeden artik
onlar1 da duyamaz oldu.

Yalnizd.
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Mihail karanlik sokaklarda hizla yiiriiyordu. Etrafina
bakindi. Sehrin kuzeybatisinda, Vasiliyevskiy Adasi’'nda
bir yerlerdeydi ama neresi oldugunu tam olarak kestire-
miyordu. Oraya nasil geldigini hatirlamiyordu. Her yer
sakindi. Saat ge¢ olmustu, hava soguktu ve digarida olma-
y1 tercih etmig ¢ok az insan vardi. Ama bazilari bunu is-
terdi ve Mihail'in aradig: kisi de onlardan biriydi.

Yan sokaklardan birinden bir ses geldi. Mihail bu ka-
dar hafif bir sesi duyabildigine sagirarak hareketsiz kald:
ama buna sevindi de. Sirtim1 duvara yaslayip neredeyse
onun bir par¢asi oldu ve kollarini yana dogru agarak tug-
la duvari takip etti. Goriilmemek igin dua ediyordu ama
ayni zamanda duaya gerek olmadigini da biliyordu. Ses-
ler artrmgt1; karda yiiriiyen iki kiginin ayak sesleriydi. Mi-
hail’e onlardan biri gerekiyordu ama digeri ufak bir engel
teskil edebilirdi.

Adamlar késeyi dondiiler ve duvara yapigmig sessizce
kendilerini bekleyen siluete dogru yaklagmaya bagladilar.
Bunlar isciydi ve sarhos degillerdi, bu da onlarin eve dén-
diiklerine degil, calistiklar1 fabrikaya gittiklerine igaret
ediyordu. Konugmuyorlardi. Mihail'in hemen 6niinden
gectiler ve onu fark etmediler bile. Mihail gériinmez olma
yetisinden dolay1 sevindi, hatta gururlandi ama ¢abucak
kendini toplad:.

Saldiriya gectiginde adamlardan biri digerinin yarim
adim gerisindeydi. Onun baginin arka tarafina yumruguy-
la sert bir darbe indirdi. Adamin kafatasinin ¢atirdadigini
hissetti. Bir cop bile bundan iyini yapamazdi. Adam ses-
sizce oldugu yere yigiliverdi. O anda 6lmiig bile olabilirdi
ama Petersburg gecelerinin dondurucu sogugunda birkag
saat bile hayatta kalamayacag: kesindi. Birlikte yiiriidiigii
arkadagi arkasinda olanlarin farkina vardigi anda déndii
ama Mihail hazirdi. Elini adamin agzina koyup bagin,
boynunu kiracak kadar olmasa da —kurbani ona canl la-
zimdi— sertge geri itmeden once bir an i¢in onun gozle-
rinde beliren dehget ifadesinin tadini ¢ikards.

Mihail diger eliyle gece ayazinda adamin boynunu 1s1-
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tan atkiy1 gekti. Atkinin altinda yiiksekge bir yaka vardi
ama Mihail onu da kolayca yirtinca kurbanin soluk, ger-
gin cildi ortaya ¢ikti. Mihail hi¢ oyalanmad:. Diglerini ¢1-
karip 6ne egildi ve kurbaninin cildi 6nce direnir, sonra da
dislerinin sivri uglarina yenilirken duydugu heyecanin
tadini ¢ikards. Igine akan, besleyen kanin 1likligi onu daha
da mutlu etti.
Buna aligacakti.

Mihail uyanir uyanmaz dogrulup oturdu. Viicudu buz
kesmisti ama ter icindeydi. Agzindaki igreng tadi def et-
mek icin tiikiiriik biriktirmeye ugrasarak dudaklarini sa-
pirdatti ama riiyasindan geri kalan o tat ¢oktan kaybol-
mugtu bile. Ama korku hala oradaydi. Kanini ictiginden
beri diinyay1 Zimeyevi¢'in géziinden ilk kez gériiyor de-
gildi ama bu defa ¢ok canliyds.

Ve yine de bundan bile emin olamiyordu. Gece ¢6k-
miis caddelerde sinsice avimi izlerken Mihail gercekten
Zimeyevi¢'in algiladig1 seyi mi algilamigti, yoksa bu bir
ritya kadar basit bir gey, ictigi kanin kime ait olduguyla
ilgili korkung gercege tepki gosteren kendi zihninin bir
iirtinii miiydii? Her haliikirda bu, Mihail'in vampire kar-
st kazanmig oldugu zafer icin 6demeye deger bir bedeldi.
Mihail bu ikinci gériig yetenegini kontrol etmeyi dgrenir
ve béylece Zimeyevi¢'in sirlarin1 kegfedebilirse kendisi
icin daha da yararl olacakti.

Etrafina bakindi ve nerede oldugunu hemen hatirlads.
Peynirci ditkkdninda, oturma odasinda uyumustu. Karg
kosedeki koltukta Kibalgi¢ uyuyordu. Sofia’nin kimsenin
tek bagina kalmamasi konusundaki kuralim1 uyguluyor-
lard1 ve isin miithendisliginden en iyi anlayan iki adamin
o ise yakin bir yerde olmasi1 da mantikliyd.

Aslinda yapilacak biraz daha ig vardi. Kibalgi¢ dinami-
ti sakladiklar yerden —bir yelken bezine sarilarak Neva’'nin
dibine birakilmigt1 ve rihtimdaki bir agaca tutturulan bir
ip yardimiyla kolayca oradan cikanlabilirdi- alip getir-

431



misti. Mitkemmel bir sekilde kupkuru kalmigti, zaten
patlayia potansiyeli 1slansa bile azalmazdi. Onu Mihail
yerine yerlestirmis ve tiinel boyunca tel ¢ekmigti. Sonra
Kibalgi¢'le birlikte dinamitin yerlestirilmis oldugu yeri
once kalaslarla kapatmis, arkasindan da toprak yigmuglar-
di. Sonunda tiinel eskisine gore sadece biraz kisalmagta.
Mahzene inen kuyuya hili kolayca ulagilabiliyordu, bu
onemliydi, en azindan Mihail i¢in. Arkada bir sey oldugu-
na dair tek ipucu sikistirilmis topraktan ¢ikan iki ince tel-
di. Mihail dolagmasinlar diye telleri ellerinden yavag yavag
birakarak geriye dogru ¢ekmis ve diitkkanin icindeki yaga-
ma alanlarina birisi girse de goriinmesinler diye onlar tii-
nel girigsinin hemen i¢ kismina birakmugti. Anahtar tertiba-
tin1 hazirlamig ama tellerden yalnizca birini baglamagti.

Orduda olsaydi manyeto kullanirdi ama kendisine Ki-
bal¢i¢'in tarif ettigi bu yontem de aymi derecede etkiliydi
ve sadece bir tek Leclanché piliyle elektrik fiinyesini ateg-
lemeye yetecek diizeyde giig tiretebiliyordu. Burada hile
bir Rumkorff bobinini devreye sokmakti. Anahtar sadece
birkag saniye kapali durumda tutuluyor, béylece akim sta-
bilize oluyordu. Anahtar serbest birakilinca devre kopuyor
ve akimdaki ani diigiis bobinin diger yarisinda patlamaya
yol agmaya yetecek diizeyde ¢ok daha biiyiik bir gerilim
olugturuyordu. Bunun ek bir yaran da islemi gerceklesti-
ren kisi engellense, hatta vurulsa bile anahtar: serbest bira-
kabilmesi ve oliirken gérevini tamamlayabilmesiydi.

Kendi aralarinda ¢6p ¢ekmisgler ve bu gorev Frolenko'ya
kalmigt1. O iistiine ¢iksin ve majestelerinin faytonu cad-
deden gecerken pencereden gorebilsin diye masay: duva-
rin dibine ¢cekmiglerdi. Bu hem onun eylem 4nin1 zaman-
layabilecegi, hem de sonucunu gérebilecegi anlamina
geliyordu ama pencereden savrulan cam parcalarindan
kurtulabilmek i¢in o anda kendisini yere atmas1 hakkinda
daha hayirh olabilirdi. Sonra da kagabilme sans1 yiiksekti.
Ortalik karmakarnigik olacak, biitiin maiyeti, dlen ¢arin
bagina iigtiseceginden bombay: peynirci ditkkdniyla ilig-
kilendirmeleri biraz zaman alacakti.
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Bunlarin hicbiri olmayacakt:.

Aleksandr her geyi biliyordu. Ohrana ve cin fikirli
Igisleri Bakani Loris-Melikov sayesinde Mihail s6yleme-
den once bile biliyordu. Car faytonuna binip Manej'deki
nobet degisimini seyretmeye gitmekten ibaret olan pazar
rutinini siirdiirecekti fakat yolu Malaya Sadovaya Cad-
desi'nden gegmeyecekti, ta ki Halkin Iradesi ortadan kal-
dinlana kadar. Bu da, ancak bulabildikleri biitiin orgiit
iiyelerini tutuklamaya yetecek kadar delil topladiklar1 za-
man gergeklesecekti. Mihail bunun ¢ok uzun siirecegin-
den kuskuluydu.

Ama Halkin Iradesi'nin bunlarin higbirinden haberi
yoktu. Onlarin en biiyiik korkusu kegfedilmekti. Zelya-
bov'un tutuklanmasi ve Sklovskiy’in yoklugu idarenin
tamamen Sofia Lvovna'ya ge¢mesiyle sonuglanmus, o da
giivenligi bir takint1 haline getirmigsti. Sakin bir sekilde
diisiindiigiinde Mihail onun kendisinden 6zellikle siiphe-
lenmesi olasiliginin diigiik oldugunu fark etti ama Sofia
ihtiyat1 elden birakmayacak kadar akilliydi. Oradan ayrnil-
ma firsatina sahip degillerdi ve bunun igin bir bahaneleri
de yoktu. Onlara yemek getiriyorlardi ve bu olmasa bile
bol bol peynirleri vardi.

Mihail Kibalgi¢'in hila uyudugunu gérdiiv ve —Dimit-
riy'in kazdirip ortaya ¢ikardigi- mahzene bir daha géz
atmak i¢in agag indi. O eski, rutubetli koridorun sonuna
kadar yiiriidii ve ii¢ pasli kapinin oldugu yere geldi. Kapi-
lardan sadece biri kilitli olarak kalmigti. Kimse onu agma
ya da daha fazla aragtirma yapma girisiminde bulunma-
misti. Bunun ne anlami vardi ki? Ayrica, tag ¢atinin ¢ok-
miis ve gecidin girilemez durumda oldugu agik¢a goriilii-
yordu. Bir noktada yukaridaki binalardan birine baglani-
yor oldugu izlenimini veriyordu ama ¢ok uzun zamandir
hi¢ kullanilmamugtu.

Oradaki iki odadan ilki hala atélye olarak kullaniliyor-
du ama karmakarigtk durumdaydi. Orada otuzdan fazla
Leclanché pili, teller, kazma ve kiirekler, elektrik ampul-
leri, Rumkorff bobinleri ve bir istihkdmcinin bir gehir du-
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varin1 yerle bir etmek i¢in kullanabilecegi diger biitiin
malzemeler vardi. Bunlarin hepsi ihtiyaca gore fazlayd:.
Diger oda daha derli topluydu ama orada da duvarlardan
birinin dibine akii pilleri ve tel makaralar1 yigilmisti. Bu
odanin da bir demir kapisi vardi ve bir zamanlar kilitleni-
yor olsa bile simdi kilidi agikt1 ve iizerinde bir anahtar
yoktu. Bir duvarda bulunan, géz hizasindaki, bir ayak ge-
nigligindeki bir girinti disginda igerisi 6zelliksizdi. Girinti-
nin i¢i bogtu fakat yukarisindaki bir tagin tizerinde Mihail'in
bilmedigi bir dilin alfabesiyle yazilmis bir yazi vardi.

Uuljunnh

Kimse bu dilin ne oldugunu ¢ikaramamigt1 ve umur-
sar gibi de goriinmiiyorlardi. Herkesin akli yakinda ger-
ceklestirmek istedikleri patlamadaydi. Cuma giiniiniin
geg saatleriydi ve ¢arin faytonunun caddeden ge¢mesine
daha bir buguk giin vardi ama Mihail bunun hig gercek-
lesmeyecegini biliyordu. Car bir nedenle planini degisti-
rip bu yoldan gelecek olsa bile biiyiik bir tehlike i¢inde
olmazdi. O iki telin yerini degigtirip biitiin tuzag: etkisiz
hale getirmek Mihail icin ne kadar zor olabilirdi ki? Ama
heniiz bunu yapmamak daha akillicaydi. Kibalgi¢ her an
gelip her seyin yolunda olup olmadigini kontrol edebilir-
di. Sabotaj en iyi son dakikada yapilird..

Yine de ¢ikip ¢ar1 uyarmak daha uygun olurdu. Ayri-
ca, Mihail'in kendi tuzagin1 da kurmas: gerekiyordu ve
burasi bunun i¢in ¢ok uygundu. Sadece kiigiik bir hazir-
lik gerektiriyordu ve yem de kendisiydi; ama bir yem,
kurbani ancak kurbanin onun varligindan haberi varsa
cezp edebilirdi. Mihail'in serbest kalip ¢arla konusmak
istemesinin nedeni de buydu. Aleksandr’in yardim ede-
cegine giiphe yoktu; Mihail onu kurtarmisti ve yaptig
sey ¢an kendisine karsi hazirlanan komploya karg1 uyar-
maktan ¢ok daha énemliydi. Mihail, Zimeyevi¢'in kanini
icmigti. Bu onun her zaman o korkung kibuslar tarafin-
dan ziyaret edilebilecegi anlamina gelebilirdi ama carevi-
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¢i dokunulmaz yapmugti. Su kibirli ama inkar edilemez
ciimleyi duydugu zaman majestelerinin Mihail i¢in yapa-
mayacag bir sey yoktu: “Majesteleri, hanedanimiz1 kur-
tarmig bulunuyorum.”

“Majesteleri, hanedaninizi kurtarmis bulunuyorum.”
“Buna inanmak ¢ok zor,” diye cevap verdi Aleksandr.
“Sizi temin ederim ki gergegi sdylityorum.”

“Senin gibi bir mahlukun teminatinin hi¢bir énemi
yoktur, Cain.”

Yuda biraz diisiindii. Etrafina bakt1. Bir kez daha hay-
vanat bahgesindeki bir hayvan gibi ¢arin odasinin daha
konforlu olan kismina bakan kafesin igindeydi. Bu, giicli
birinin i¢inde bulunacagi bir konum degildi ama en azin-
dan Aleksandr onunla gériismeyi kabul etmisti ve bu da
onun Zimeyevi¢'i hila bir tehdit olarak gordiigiinii géste-
riyordu.

“Size nasil bir kanit sunabilirim?” diye sordu Yuda. “Ai-
lenizin yiiz y1l daha mutluluk i¢inde varligini siirdiirdi-
glnii gostererek mi?”

“Bu bir baslangi¢ olurdu. Sen de hila ortalikta olur ve
odemeni alabilirdin.”

“Ama siz ortalikta olmazdimiz.”

“Evlatlanm s6ziimii yerine getirirlerdi,” dedi car.

“Ben sizin kendi s6ziiniize sadik kalacagimza giiven-
mezdim."

“Ben bir Romanov’'um.”

“Hah! Yani s6ziiniiz Petro’'nun Zimeyevi¢'e verdigi
soz kadar giivenilir, yle mi?”

“Sanirim ikimiz de birbirimize giivenmiyoruz,” dedi
Aleksandr.

“Bunun ikimize de faydasi olmaz.”

“Iste bu noktaya itiraz etmeliyim. Hanedanim: kurtar-
digim1 séyliiyorsun, bu dogruysa, o zaman fayda gérmii-
sumdiir.”

Yuda ¢arin tuzagina diistiigiinii kabul ederek giilim-
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sedi. “Konumumu abarttim,” dedi. “Hanedaninizi kurta-
rabilecek giice sahibim.”

“Nas1]?”

“Ihtiyacimiz olan pi¢i buldum.”

Aleksandr oturup biyigin1 ovusturdu. “Kimin ¢ocugu?”

“Kardesiniz Konstantin'in ¢ocugu.”

“Bunu asla onaylamaz.”

“Bilmesine hig gerek yok.”

Aleksandr birkag saniye sessiz kalarak diisiindii. Yuda
onun diigiince siirecini tahmin etmeye ¢alist1 ama ¢ar, ¢6-
ziilmesi gii¢ bir insand1. Konugmaya bagladiginda sarf et-
tigi sozler ahlak degil, uygulanabilirlik agisindan duydu-
gu endigeyi yansitiyordu. “Pavlovsk’a gidip ¢ocugu oylesi-
ne kagirmay1 mi1 6neriyorsun?”

“O, Konstantin'in kabul edilmig ogullarindan biri de-
gil,” diye agiklad: Yuda.

“Kim, peki?” dedi Aleksandr.

“Adi Lukin, Mihail Konstantinovi¢ Lukin.” Yuda ko-
nusurken ¢arin yiiziinde Lukin'in mevcudiyetinden ha-
berdar olduguna isaret edebilecek bir kipirt1 aradi ama
goremedi.

“Onun Kostya'nin oglu oldugunu nereden biliyorsun?”

“Onun bir Romanov oldugunu biliyorum, iistelik bu-
nu Zimeyevig de biliyor.”

“Nas1]?”

Yuda yapilacak en iyi seyin itiraf etmek olduguna ka-
rar verdi. “Ciinkii o, Zimeyevi¢'in kanini icti. Béyle yapa-
rak oglunuz Aleksandr Aleksandrovi¢’i kurtardi. Biitiin
ailenizin kurtulabilmesi icin ¢ok az ¢aba harcamak yeter-
li olacak.”

“Onu 6ldiirerek mi?”

“Onu 6ldiirerek.”

“Peki, niye bunu senin yapmana ihtiyacimiz olsun?
Tam da bu binada benim bir tek soziimle 6ldiirmeye ha-
zir olan diizinelerce adam var. Daha da iyisi, bunu ken-
dim de yapabilirim.”

“Onlar nasil yapacaklarini biliyor mu? Siz biliyor mu-
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sunuz?” diye sordu Yuda. “Oldiigii zaman onun iistesin-
den nasil geleceginizi biliyor musunuz? Zimeyevi¢'in kani
viicudunu terk etmeden 6nce onu bulabilecek misiniz?
Kanin onun viicudunu terk edip etmedigini nasil anlaya-
caginizi biliyor musunuz? Eger gerekirse onu daha fazla
kanla nasil besleyeceginizi biliyor musunuz? Ve...”

Aleksandr bir el isaretiyle onu durdurdu. “Yeterince
acikladin,” dedi. “Peki, ne yaptigini nasil kanitlardin?”

“Onu size getirirdim. Onun bir vurdalak oldugunu
kanitlamak kolay olurdu.” Yuda daha konugurken o an1
hayalinde canlandirdi. Bunun Romanov’larla alakali ol-
mayan bagka bir yonii daha vardi Yuda, Zimeyevi¢'in
vampir evladini ele gecirmis olurdu, biiyiik vampirin zih-
nini paylasan bir yaratigi. Bu Yuda'ya eski miittefikine
karst nasil bir gii¢ kazandirirdi? Ama gimdi bunun sirasi
degildi. “O zaman bana 6dememi yapardiniz.”

“Ama o noktada isini bitirmig olurdun. Sana neden
o6deme yapmam gereksin ki?”

Aleksandr'dan daha 6nemsiz birisi kendi giivenilirligi-
ni sorgulatmazdi ama ¢ar Yuda’'nin bu noktaya gelmis
olabilecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Ve o noktada Lukin'i alip kardeginize takdim eder-
dim. Bunun ikinizin arasinda ne derinlikte bir ugurum
yaratacagini bilemiyorum ama benim kiigiiciik bir ey is-
tedigimi dikkate alacak olursaniz, buna degmez.”

Aleksandr diisiindii. “Pekal3,” dedi sonunda. “Onunla
ne istersen yap. Sonra buraya getirip bana géster.”

Gitmek tizere arkasina déndii ama ona sdylenmesi
gereken bir sey daha vardys; 6lii bir adamla muhatap olma-
nin bir anlami yoktu. “Bir gsey daha!” diye bagird1 Yuda.
“Iyi niyetimin gostergesi olarak.”

“Nedir?”

“Bu pazar giinii faytonunuzla Malaya Sadovaya Cad-
desi'nden ge¢gmeyin. Caddenin altina bir tiinel kazdilar
ve sizi havaya ugurmay: planliyorlar.”

Aleksandr bilgi¢ bir ifadeyle giilimsedi. “Bundan ha-
berim var,” dedi.
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“Anliyorum,” dedi Yuda. “O zaman Mihail Konstanti-
novig icin planladigimiz akibet yiiziinden pek fazla goz-
yas1 dokmeyeceginiz anlamina gelecek bagka bir sey ol-
dugunu da biliyorsunuzdur muhtemelen.”

“Nedir 0?”

“Tiineli kazmaya o da yardim ediyor.”

Dimitriy neden devam ettigini merak ediyordu. Hala
aklinda olan Shakespeare’in dedigi gibi bir But ili nye but'.
meselesi degildi. Dimitriy ne 6liimii ariyor ne de bir vur-
dalak'in intihar edip edemeyecegini biliyordu. Soru o ka-
dar derin degildi. Tipki Yuda'nin kendisine sdylemis ol-
dugu gibi, Zimeyevi¢'ten kagmasi gerektigini biliyordy, o
zaman neden burada Petersburg'da kalmist1? Neden ken-
disine Sklovskiy siisii vermeye devam ediyordu? Bu ap-
tallarin bagarili veya bagarisiz olmasinin ya da Aleksandr'in
hayatta kalmasinin veya olmesinin gercekten de onun
varolusu agisindan herhangi bir 6nemi var miyds? Yoktu
ama Zimeyevig icin vardi ve Dimitriy’in roliinii oynama-
ya devam etmesi sadece Zimeyevi¢'in kolesi oldugunun
bir gostergesiydi.

“Ben yokken her seyi iyi idare etmigsiniz, Sofia Lvov-
na,” dedi.

“Sizinle iletisim kuramadik. Sizin vermeyi diisiinece-
giniz kararlan verdigimi santyorum.”

Kiigiik bir toplantiyds, sadece Yiiriitme Komitesi'nin
tist diizey tiyeleri, heniiz tutuklanmamig olanlar: Sofia,
Bogdanovig, Kibalgig, Risakov. Siirpriz tek yiiz Dusya’nin-
kiydi; o, érgiitte riitbesiz er olmanin 6tesine hi¢ geceme-
misti. Ama generaller diiser veya tutuklanirken savag mey-
daninda geri kalanlar terfi ederlerdi. Onun yeni konumu
Yuda igin bir nimet olacakti.

“Pazar giinii icin her ey hazir m1?” diye sordu Dimitriy.

1. (Rus.) Olmak ya da olmamak. (C.N.)
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Sofia bastyla onayladi. “Aleksandr kurtulamayacak.”

Bunun gu anda ne 6nemi vardi? Burada toplanmuisg
olan birkag kisi i¢in degil, Zimeyevig i¢in. Mihail'in saye-
sinde Aleksandr Aleksandrovi¢ elinden kurtulmugtu, o
zaman babasinin 6liimii ne ise yarayacakti? Bu sadece bir
baslangi¢c miydi? Zimeyevig, ¢ocuk Nikolay kendi kont-
rolii altinda tahta ¢iksin diye yeni ¢arin 6liimiinii tezgah-
lamaya ¢alisarak yola devam eder miydi? Buradaki halk,
birincisi bertaraf edilir edilmez ikinci bir tirani saf dis1
birakmak gerekecegini beklememesine ragmen, atilacak
ilk adimda memnuniyetle yardim ederdi; halk bunun ¢a-
resine bakardi, kuram béyle igliyordu. Diger yandan, Zi-
meyevi¢ simdiki ¢arin yasamina yénelen bu tehdidi onu
bir vampir olmaya ikna etmek icin son bir sans olarak
kullanabilir miydi? Dimitriy bunu énemsemiyordu ama
Zimeyevi¢ onun adina 6nemsiyordu.

“Zelyabov’dan haber var mi1?” diye sordu Dimitriy, ha-
14 ilgileniyormus gibi.

“Haber mi bekliyordunuz?” Sofia'nin tonu biraz sertti.

“Konugmus olsayd: simdiye kadar 6grenmis olurduk
sanirim,” diye cevap verdi Dimitriy.

“Nasil 6grenirdik?”

“Ciinkii konugmug olsayds, simdi hicbirimiz burada
bunu tartigabiliyor olmazdik. Hepimiz tutuklanmig olur-
duk.” Bu ¢ok dolaysiz bir muhakemeydi ve Sofia’'nin an-
lamig olmasi gerekirdi. Dimitriy onun sorusunda bagka
seylerin sakli oldugundan siiphelendi.

“Belki de onlara sadece zaten bildikleri seyleri soyle-
migtir,” dedi Sofia.

“Bagka yollardan 6grendikleri seyleri,”diye ekledi Dusya.

Dimitriy odada bulunan herkesin géziiniin kendisinin
iistiinde oldugunu fark etti. Dogru, komitenin bagkaniydi
ama bu rol daha énceleri hi¢ bu kadar dikkat cekmemigti.
Masumu oynamaya karar verdi.

“Andrey o kadar akillidir,” dedi, bagini sallayarak. “Ama
oniinde sonunda ellerine yeni bir gey vermedigini fark ede-
cekler, iste 0 zaman hizli hareket etmemiz gerekecek.”

“Eminim ki ilk 6grenen siz olursunuz,” dedi Dusya.
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“Tipki onun tutuklandigini ilk 6grenen kisi oldugu-
nuz gibi,” diye ekledi Risakov, “geri kalanimizdan ¢ok da-
ha 6nce, hatta daha o tutuklanmadan énce.”

Dimitriy sinitt1. Bu toplantinin niye yapildig1 aniden
agikliga kavugmugtu. Sofya’ya bakti ve onun kendisine
dogrultmus oldugu tabancay: gordii. Kibalgi¢ kagis yolu-
nu kapatmak i¢in gidip kapiya yaslanmigt1. Biitiin gézler
Dimitriy’in {izerindeydi.

“Devam edin o zaman,” diyerek giiliimsedi. “Elinizde
ne var soyleyin.”

“Heniiz degil,” dedi Sofia. Risakov’a bagiyla isaret ver-
di, o da elindeki ip makarasini oksayarak Dimitriy’in yani-
na gitti. Koltugun arkasina gecti ve ipi Dimitriy’in baginin
iizerinden aginip gogiis hizasina kadar indirdi, sonra sikica
bagladi. Dimitriy’in kollar1 viicudunun yan tarafina ve
koltugun arka kismina sabitlenmigti. Dimitriy ipten kur-
tulmak i¢in miicadele ediyor gibi gériinse de ¢ok ¢aba
gostermedi. Gerisi siirpriz olacakt1.

“Simdi size kars1 olan delilleri dinleyebiliriz,” dedi So-
fia. “Dusya?”

Dusya ayaga kalkti. “Sizi gordiim,” dedi sadece. “Sizi
Trigoni’'nin evinin orada gérdiim. Onlar igeri girip tutuk-
lamalara baglamadan 6nce jandarma sizinle konustu. On-
lar daha disar1 ¢tkmadan siz uzaklagtimiz.”

Bunlarin hepsi uydurmaydi ve Dimitriy onlarin Yuda’
nin emriyle dile getirildigini tahmin edebiliyordu. Inkar
etmenin anlami yoktu; kararlarini vermis olduklar1 agikt:
ve o da onlarla fazladan bir saniye bile ge¢irmek istemi-
yordu. Ama yine de kendisi hakkindaki suglamanin bir
yalana degil gerceklere dayanmasini tercih ederdi.

Dusya'ya déndii. “Emin misiniz?” dedi. “Beni géren kig-
i siz miydiniz, yoksa Vasiliy Grigoryevi¢ Cernetskiy mi?”

“Hepinizin ¢ok iyi bildigi gibi Vasiliy Grigoryevig ¢a-
rin tutsag,” diye atildi Sofia. “Ayrica 6zgiir olsa bile, onun
soziinii sevinerek sizinkinden {stiin tutardim.” Elindeki
silah titredi ama Dimitriy’in kalbine dogrultulmus vazi-
yette kald1.
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“Vasiliy Grigoryevig ti¢ hafta 6nce bizzat ¢arin emriy-
le serbest birakild,” diye kargilik verdi Dimitriy.

“Sagmalik!” dedi Dusya. “Ama bunu bilecek birisi var-
sa, o da siz olurdunuz degil mi, Albay Otrepyev? Onu
oraya atan kisi sizsiniz.”

Dimitriy omuz silkti. “Bunu inkéar edecek degilim.”

“Yani kabul ediyorsunuz?” dedi Bogdanovig.

“Kabul ediyorum. Otrepyev ve ben, ayni kisiyiz.”

“Tineli biliyorlar m1?” diye sordu Sofia.

“Kim?”

“Ohrana — ya da kimin igin ¢aligtyorsaniz onlar.”

“Kimse i¢in ¢alismiyorum,” dedi Dimitriy, keske dogru
olsaydy, diye diigiinerek. “Sizin i¢in olmadig: kesin.”

“O zaman siz bir halk diigmanisiniz.”

Dimitriy giildii. “Halk mi1? Iradesini temsil ettiginizi
iddia ettiginiz halk m1? Konu buysa, halki ne kadar az an-
ladiginiz1 goreceksiniz.”

Sofia bagini sallad1 ve giiliimsedi. “Yazik ki gorecek ka-
dar yasamayacaksiniz,” diye homurdand: Sofia, “ama bu
olacak. Bizim gibi birka¢ cesur insan bunu baglatacak.
Despotu oldiirecegiz ve evet, halk soke olacak ve iiziile-
cek ama biraz diisiiniince olan biteni ve kendisine verilen
sans1 anlayacak. Bu sans1 canla bagla degerlendirerek bizi
takip edecek. Giiciin kontroliinii eline alacak ve bizler de
onu yeni bir gelecege tastyacagiz. Acligin, tiranligin ve
sizin gibi canavarlarin olmadig: bir gelecege.”

Dimitriy’in burun delikleri agildi. Derin bir nefes ald1.
Yillardir ilk defa icinde tutku hissediyordu. Sofia higbir
sey bilmiyordu, hi¢biri bilmiyordu ama onlara séyleye-
cekti.

“Sizin gibi birkag¢ cesur insan, 6yle mi? Cesur? Sizin
cesur planiniz sicanlar gibi tiinellerde dolagmak. Kendi-
siyle kargi kargiya gelmeden 6ldiirebilmek igin Alek-
sandr'in yaninizdan ge¢mesini bekliyorsunuz. Sonra da
halkin ayaklanacagini ve sizin yerinize asil isi yapacagini
umuyorsunuz; halk bagaramazsa siz saklandiginiz yerde
kalacaksiniz ki su¢ onlarin iistiine kalsin. Cesur, ha?”
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“Ne yapmamizi bekliyorsunuz?”

“Erkek gibi davranmanizi; becerebilirseniz tabii. Aya-
ga kalkin ve inandiginiz seyi haykirin; tipki quatorze'da’,
14 Aralik 1825'te yaptigimiz gibi. Senato Meydani'nda
ii¢ bin kisi Nikolay'in tiranligina daha basglamadan son
vermek igin ayaklanmigti. Car adamlarina ateg emri ve-
rince ¢ bin kisi gogsiinii mermilere ve sarapnel par¢ala-
rina siper etmigti.”

Dimitriy ¢ok seyi unuttugunu biliyordu: bir vampir
oldugunu ve boyle seyleri 6nemsememesi gerektigini, si-
lahlar 6liim kusmaya baglamadan 6nce kendisinin de
meydandan ayrildigini. Ama o zamanlar heniiz bir vam-
pir degildi. Algalarak doniigmiis oldugu yaratigin degil,
oyle olmasayd: déniigsecegi adamin sesiyle konusuyor ve
kandirmanin verdigi zevkin keyfini ¢ikariyordu, 6zellikle
de kendisini.

“Onlar basaramads,” dedi Sofia, alayci bir ifadeyle.

“Siz de bagaramayacaksiniz. Ama sizin basanisizligini-
zin unutulmasi en iyi ihtimal. Biitiin halk sizin bombaniz-
la paramparga olan ¢arin kanayan bedenini hatirlayacak.
O bir kahraman olacak ve oglu —aptal oldugu i¢in— onla-
rin mateminden zevk alacak. Olur da tarihe gegerseniz
korkak, katil ve suikast¢1 olarak gegeceksiniz. Ama bizleri
hatirlayacaklar. Haklan icin ayaga kalkan, bizi 6ldiirecek
olsa da zalimin kargisina dikilip géziiniin icine bakabilen
bizleri; bizler gelecege ilham verecegiz. Adlarimiz cadde-
lere ve meydanlara verilecek. Siz ise 6liimden bagka bir
sey elde edemeyeceksiniz ¢iinkii ondan baska bir sey bil-
miyorsunuz. Biz iimitle yol alirken, siz dehsetin i¢inde
debeleneceksiniz. Biz Bonaparte'iz, sizse Robespierre.”

Sofia ictenlikle giildii. “Siz Bonaparte misiniz?” diye
haykird:. “Siz delisiniz! Dekabristler hi¢bir sey bagarama-
di. Daha rahat bir hayat diginda higbir talepleri yoktu.
Onlar kendileri igin ayakland, halk icin degil. Ve siz hala
onlardan biriymigsiniz gibi konusuyorsunuz. Ates actik-

1. (Fr.) On dort. (Y.N.)
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larinda orada annenizin kollarinda meme mi emiyordu-
nuz? Tipis tipig Nikolay'in yanina giderek paltosunu ce-
kigtirip size bir anayasa bagiglayana kadar agladiniz mi?
Siz hayal diinyasinda yasiyorsunuz. Hicbir zaman mev-
cut olmamis bir gegmise 6zlem duyuyorsunuz, tipk: de-
gisimi reddeden herkes gibi. Oliimden bagska bir seyden
anlamadigimizi séylemistiniz, degil mi? Simdi anlayacak-
sin1z.” Tabancasini goz hizasina kadar kaldird:.

Dimitriy derin derin nefes aldi. Soyledigi s6zlerin kay-
nagini bilmiyordu. Kulaga ne kadar idealist¢ce ve sagma
gelirlerse gelsinler, onlarla gurur duyuyordu. Ama bilin-
dik zavalli benliginin ¢cok ge¢meden kendisine geri done-
ceginden korkuyor, hatta bunu biliyordu ve o yiizden ola-
bildigince 4nin keyfini ¢ikardi.

“Ben oradaydim,” dedi, usulca. “On sekiz yasinday-
dim. Babamla Senato Meydani’na gittik ve silahlara karg
durduk.” Yalan! Yalan! Yalan! Dimitriy’in kafasinda ¢iglik
atan bu ses kimindi? Zimeyevi¢'in mi? Kendisinin mi?
Sadece birkag saniye daha g6z ardi etmeyi bagarabildigi
stirece bunun 6nemi yoktu.

“Cok ama ¢ok cilginca,” dedi Sofia, sesinde bir sempa-
ti imasiyla.

Dimitriy ayaga kalkarken ipi koparmak icin kollarin
iki yana dogru act1. Ciiriik ahgap koltuk gerilime dayana-
mayarak kirild1 ve Dimitriy onun pargalarimi firlatmaya
basladi. Sofia’'min dudaklan hayretle agildi ama silahini
saglam bir sekilde tutmaya devam etti. Dimitriy éne dog-
ru bir adim attig1 anda silah patladi. Mermi gogsiine isa-
bet ederek viicudunu delip ge¢ti ama Dimitriy bunu fark
etmedi bile.

“Tanrim!” diye fisildad: Sofia.

Dimitriy bir adim daha att1. Bogdanovig¢ ve Risakov
ileri atilip onun kollarina yapigt1 fakat Dimitriy ikisini de
kolayca bir kenara firlatti. Kibalgig biiyiilenmis gibi bak-
maya devam ediyordu. Dusya yiiziinde beliren takdir
edici giiliimsemeyi gizleyemedi. Yuda ona Dimitriy’i ih-
bar etmesini séylediginde onun bir vampir oldugunu da
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soylemis miydi? Peki, kendisi oraya tabancadan daha uy-
gun bir silahla gelmig miydi? Gériiniise gore, hayir. Yuda,
Dimitriy’'in 6lmesini istememigti, o sadece giiciinii gos-
termek istiyordu.

Sofia biraz daha yukari nisan alarak iki el daha ateg
etti. Iyi bir aticiyd:. Iki mermi de Dimitriy’in yiiziine isa-
bet etti, aralarinda sadece birkag santim mesafe vardi. Di-
mitriy kanin yanaklarindan agagi siiziildiigiini hissetti ve
burnundan nefes almaya calisinca horultuya benzer tu-
haf bir ses duydu. Sofia silahi birakt: ve sessiz ¢igligini
bastirmaya ¢aligir gibi ellerini yiiziine dogru kaldirdi. Sa-
dece Dusya'da herhangi bir gok belirtisi yoktu. Sehvetle
siritiyor ve o dnin tadinmi ¢ikariyordu.

Dimitriy o anda oradakilerin hepsini 6ldiirebilirdi. Beg
dakikadan fazla siirmezdi ama biraz 6nce yaptigi, 6liimii
mahkiim eden giizel konusma igin kétii bir son olurdu bu.

Kibalgi¢'in dayandigi kapiya dogru gitti. Kibalgi¢'in
sahte kayitsizlig1 hissettigi dehget duygusunu gizleyemi-
yordu ama akli basindaydi. Dimitriy onu yolundan ¢ek-
mek i¢in hamle yaptig1 anda gen¢ adam bir eliyle kapiyi
acarak yana cekildi ve digeriyle de neredeyse onu disar1
¢itkmaya davet ediyormug gibi bir hareket yapti. Bu biraz
onceki giizel konugmay1 hedef alan bir alaya benziyordu
ama Dimitriy onu cezalandirmamayi tercih etti.

Saniyeler i¢inde odadan ¢ikip merdivenden indi ve se-
rin, karanlik geceye karigti. Adimlarin1 yavaglatirken yiik-
sek sesle giildi, sonra aniden sustu. Zihni istenmeyen isti-
lacilarla dolmaya baglamisti: Senato Meydani'ndaki olay-
larla ilgili gercek anilar, kana kars: hissettigi aclik, diisiince-
lerini yoklayan ve iradesini kontrol eden Zimeyevi¢'in
varlig1. Bu davetsiz misafirin ilk ikisinden hi¢ kurtulama-
yacagini biliyordu ama Zimeyevi¢'ten kagabilirdi. Artik
Petersburg’da yapacag bir sey yoktu. Rusya’da, hatta Av-
rupa’da bile yoktu. Ama diinya biiyiiktii ve uzaklara, Zi-
meyevi¢'ten ¢ok uzaklara gidebilirdi. Yeni bir diinya, en
azindan yeni bir kita bulabilirdi. Ve ayak bastiginda, oras
evi olurdu. Hayalindeki Rusya'ya benzeyen bir iilkede
yasard1. Ve 6zgiir olurdu.
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XXIV

Kibalgi¢ sigara i¢iyordu. Tiinelin yakininda olan her
yerde, dolayisiyla oturma odasinda bile bu yasakti. Nit-
rogliserinin ne kadar kolay patladigini bildiginden Kibal-
ci¢ kendisi 1srar etmisti bu kuralin konulmas: igin. Diik-
kinda sigara igilebiliyordu. Mihail onun kendisine katil-
masi i¢in yaptig1 oneriyi reddetmisti ama duman kokusu-
nun tadini ¢ikartyordu ¢iinkii ona annesini hatirlatiyordu.
Iki kokuyu Tamara'yla iligkilendiriyordu; biri hos, dige-
riyse kotitydii. Ikisinin de sebebi ayniydi.

Bu kokulardan simdi algiladig1 hog olani, sigaradan tii-
ten ve Kibal¢i¢’in agzindan veya burnundan ¢ikardigi du-
manin kokusuydu. Mihail derin bir nefesle igine cektigi
dumanin bogazindan cigerlerine dogru yol alirken birak-
t1g1 tadin keyfini ¢ikards; bir sigaranin dumanini dogru-
dan igine ¢ektigi birka¢ denemesinden hatirinda kalmug
olan hissin bir yansimasiydi bu. Sigara hi¢ aligkanlik ol-
mamist1 onda; bunun nedeni diger bir kokuydu: annesi-
nin sigara icmedigi zamanki kokusu; onun giysilerine, sag-
larina ve viicuduna yapigmis olan bayat, pis koku. O bir
sigara yaktig1 zaman, taze dumanin parfiimii alttaki pis
kokuyu gizlemeyi bagarirdi ama ona katkida da bulunur-
du. Mihail onun hep orada oldugunu bilirdi. Tamara 6k-
siird{igii zaman onun cigerlerinin en az giysileri kadar pis
oldugunu bilirdi. Annesi 6ksiiriip kan tiikiirdiigii zaman
boyle lekelerin yikamakla ¢itkmayacagini anlamasti.
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Ayni bayat, pis kokuyu ¢ogu zaman Kibalgi¢ de yayar-
d1 ama Mihail bu kokuyu sadece ona yaklastig1 zaman —tii-
nelde birlikte caligirlarken— hissederdi. Burada yukarida
ise peynir kokusu onu bastirtyordu ama yeni yakilan bir
sigaranin kokusu hepsini bastirtyordu.

Kibalgic ikincisini i¢iyordu simdi. Birincisini bastirip
sondiirmesiyle digerini yakmasi bir oluyordu. Mihail onun
elinin nasil titredigini gérebiliyordu. Aynisin1 annesinde
de goérmiistii ama bu sadece ilk ¢ektigi nefes cigerlerini dol-
durana kadar siirerdi.

“Gergin misin?” diye sordu.

“Elbette hayir!” diye ¢ikigt1 Kibalgic.

“Endigeli goriiniiyorsun.” Sadece Kibal¢i¢ degil, Sofia
ve Bogdanovig de dyleydi.

“Heyecanliyim.” Bu, kulaga bir cesaret gosterisi gibi ge-
liyordu.

“Diinkii toplantida bir sey oldu mu?”

Kibal¢i¢ ona kugkuyla bakti. “Niye olsun ki?”

Korkmus goriiniiyordu ama Mihail 1srar etmedi. “Dus-
ya orada miydi?”

“Evet. Ama endiselenme. O iyi.”

Mihail onun neden iyi olmayabilecegini merak ederek
sagkin bir ifadeyle ona bakti. Bir siire ikisi de konugmadi.
Kibalgig sigara icmeye devam etti ama sakinlegsmis gorii-
niiyordu.

“Yarin burada olacagin i¢in mutlu musun?”diye sordu
sonunda, i¢ine ¢ekmis oldugu dumani tutup sonra bur-
nundan digar1 birakirken.

“Birimizin burada olmas: gerekiyor,” diye cevap verdi
Mihail.

“Peki, Sofia neden seni segti?”

Mihail ancak tahmin yiiriitebilirdi. Kibal¢i¢'in duygu-
lanni incitmek istemiyordu ama bunun nedeni agikts. “Sen
bir diigiince adamisin Nikolay, eylem adami degil. Hatur-
larsan ben bir askerim. Bu tip seyleri tepeme diigman bom-
balar yagarken yapiyordum ben. Burada benim yerime
sen olsaydin, aniden bir gey gérebilirdin —6rnegin bir pey-
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nir pargasini kemiren bir fare- ve aklina bir fikir gelirdi.
Ne bileyim, farelerin patlayic1 tagimak icin egitilip egitile-
meyecegini veya peynirin aya seyahat eden iki adam igin
en iyi gida maddesi olup olmadigini filan merak ederdin.
Sonra bir de bakardin ki, ¢ar gegip gitmig, sen de miidaha-
le 4ninm1 kagirmigsin.”

“Aslinda anahtar tertibatinin baginda Frolenko ola-
cak,” diye protesto etti Kibalgic, biraz nesesiz. Elindeki
izmariti yere att1 ve ayagini gevirerek ezdi.

“Dogru. Ama ne kastettigimi anladin.”

“Yani o roket aya giderken iginde senin gibi bir adam-
la, oturup izleyen ve hesaplarinin dogru olmasini iimit
eden benim gibi bir adam olacak.”

“Ve peynir yiyen farelerle dikkati dagilan bir adam,”
diye ekledi Mihail.

Kibal¢ig giildii. “Biitiin s6hret de sana kalacak.”

“Bununla mi1 s6hret kazanmak istiyorsun?” Mihail ba-
siyla tiineli igaret etti.

“Bundan ne bekledigimi bilmiyorum; ama hayir, s6h-
ret degil.”

“Sanirim,” dedi Mihail, “ne olursa olsun hayal kirikli-
gina ugrayacaksin.”

Merdivende ayak sesleri duyuldu ve konugsma kapi
acgilirken ¢alan ¢ingiragin sesiyle béliindii. Bu senaryo bir-
cok kez konusulmug ve uygulanmigti. Ne Mihail ne de
Kibalgi¢ gelenin kim oldugunu gérmek i¢in déniip bak-
madi. Dikkatle raflardaki tekerlek peynirlere bakiyor ve
arada bir kokluyorlardi. Bir peynirci diikkinina gelen
miisteriler bagka ne yapardi ki?

“Bu sanki biraz daha baharatli, degil mi, Nikolay,” dedi
Mihail.

Kibalgi¢ basiyla onayladi. Mihail yoldasinin gerginligi-
ne ragmen ikisini de kahkahalara bogacagini bilerek {imit-
sizce Kibalgi¢’in bakiglarini yakalamaya ¢alist1. Oniindeki
peynir numunesine dokundurdugu parmaklarin1 burnu-
na yaklagtirip birbirine siirterek peynirin kokusunu alma-
ya caligt1. Sessizlik rahatsiz ediciydi fakat bunun igin ya-
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pabilecekleri bir sey yoktu. Belki de yakasin1 kurtarabil-
mesi icin bir firsatt1.

Kilerin kapisinda Bogdanovig belirdi, sakin ve telagsiz
goriiniiyordu. Bu gibi konularda hepsinden daha iyiydi,
en azindan Mihail ve Kibal¢i¢'ten daha iyi oldugu kesin-
di; onu bu yiizden diikkan sahibi rolii igin segmiglerdi.

“Centilmenler hila iyiler mi?” diye sordu Mihail ve
Kibalgi¢'in yanindan gegtigi sirada bagini biraz onlara dog-
ru cevirerek.

“Hala karar vermeye ¢alisiyorum,” dedi Kibalgi¢. “Bu-
rada bayagi secenek sunuyorsunuz.”

Bogdanovi¢ hila Mihail'in goriis alaninin diginda ka-
lan yeni ziyaretciye dogru yiiriidii.

“Peki, size nasil yardima olabilirim bayim?” diye sordu.

“Siz Yevdokim Kobozev misiniz?” dedi Mihail'in kime
ait oldugunu ¢ikaramadig: tanidik bir ses. Bakmak icin
oraya dogru déndii. Bu, Mihail'in Konstantin'le olan bu-
lusmalarini ayarlayan Albay Mrovinskiy idi ama bugiin
tistiinde {iniformas: yoktu. Mihail'in oldugu tarafa dogru
bakmuyordu.

“Evet, benim,” diye cevap verdi Bogdanovig. “Galiba
sohretim beni agmisg.”

“Size gelme nedenim olan g6hret kimseyi gururlandi-
racak bir sey degil.”

Mihail ve Kibalgi¢ bakmak i¢in dondiiler. Bogdanovig
sakin goriintiisiinii korumay1 bagsarmugt: fakat bu ziyare-
tin peynirci ditkkdnindaki ¢aligmalarin sona erdigi anla-
mina gelmemesi imkansizmig gibi goriiniiyordu.

“Duyduguma gére,” diye devam etti, Mrovinskiy, “bu-
radan bir lokma peynir yiyen kisinin sonraki birkag aksa-
mu tuvalette bagirsaklarini bogaltarak gecirme ihtimali
varmig.”

Bogdanovi¢'in yiiziinde bir saniye bile siirmeyen bir
rahatlama ifadesi belirdi ve yerini hemen haksizliga ugra-
mig bir profesyonelin takinacagi ofke ifadesine birakti.
Yanaklar: kipkirmizi oldu ve gicirdattig: diglerinin arasin-
dan konugstu.
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“O zaman diikkdnimdan ¢ikmanizi ve aligveriginizi
bagka yerde yapmanizi rica edecegim bayim.”

“Sanmiyorum,” dedi Mrovinskiy. Bogdanovi¢'e kagit-
larin1 gésterip agiklamaya girigti. “Adim Mrovinskiy, Saglik
Miihendisligi Dairesi’'nden. Buray1 teftis etmeye geldim.”

Geri yiiriiyiip kapiy1 agt1 ve yukaridaki caddeye dogru
eliyle bir isaret yapti. Iki adam basamaklar1 paldir kiildiir
inerek yanina gelip ona katildi. Hizli hareket ediyorlardh.
Mrovinskiy kilere agilan kapiyi itti ve adamlarindan biri
iceri girdi. Digeriyse yiiriiylip oturma odasina daldi ve
birkag saniye sonra Anna Vasilyevna'yla birlikte geri geldi.

“Bu kim?” dedi Mrovinskiy, sert bir sesle.

Bogdanovig kararli tavrin1 bozmadi. “Bu karim. Diik-
kani birlikte igletiyoruz.”

“Bagka kimse var m1?” diye sordu Mrovinskiy.

“Hayir, efendim,” dedi adamlardan biri, bir saglik me-
murundan beklenenden biraz daha kesin, askeri bir tonla.

“Teftise baglayin.”

Adamlar raflar1 aramaya ve peynir tekerleklerini kal-
dirip arkalarina bakmaya bagladilar. Biri eline bir kalem
ald1 ve igine bir gey saklanip saklanmamis oldugunu anla-
mak igin peynirleri diirtmeye bagladi. Mihail'e gére ara-
manin gercek amacinin diikkdndaki hijyen kogullarinin
kalitesini grmek olmadig1 acikt1 ama o, Mrovinskiy'in kim
oldugunu biliyor olma avantajina sahipti. Diger yandan,
eger ditkkinin ne icin kullanildigini biliyorlarsa, boyle bir
oyuna neden gerek duymus olduklarini1 anlamak zordu.
Mrovinskiy buraya bagka ne igin gelmis olabilirdi ki?

Diikkianda ve kilerde igleri biten miifettisler yasama
alanina gittiler. Mihail etrafa hizla g6z att1 ve her seyin
yolunda oldugunu gordii. Tiinelin girigi her zamanki gibi
kalaslarla kapatilmig ve dnlerine bir varil ¢ekilmigti. Onun
iistiinde de peynir vardi. Mihailov ve Frolenko igerideydi
ama su anda hig sesleri ¢tkmiyordu. Tiinelde saklanmus ol-
maliydilar. Bir tanesinde bir tabanca olmaliyds. Birisi onla-
r1 bulursa, 6nce tiineli kegfeden kisiyi vurup oldiirecek,
sonra da hila orada duran nitrogliserinle dolu pakete ateg
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edip icerideki herkesi yok edecekti. Eger ig oraya varacak
olursa, intihar anlamina gelmesine ragmen Mihail onu
uyarmak igin bagiracakti ama simdilik en iyisi ses ¢ikar-
mamakti. Birisinin onlar1 bulmasi ihtimaline kars1 yoldas-
larinin kullanmaya hazir bir sekilde diglerinin arasina si-
yaniir dolu findik sikigtirip sikigtirmamig olduklarini me-
rak etti.

“Buras: pis kokuyor,” dedi Mrovinskiy. Mihail ve di-
gerleri artik aligmig olmalarina ragmen delinmig lagim
borusundan gelen koku hala alinabiliyordu.

“Maalesef bu igimizin bir pargasi,” diye agiklad: Bog-
danovig, ellerini kaldirip etraftaki peynirleri gostererek.
Bu Mrovinskiy'i tatmin etmig gibi gériiniiyordu ama ger-
cek bir saglik miifettisi kokunun ger¢ek nedenini anla-
mak i¢in biraz daha fazla ¢aba gésterebilirdi.

Adamlardan biri varilin iistiindeki biiyiik, yuvarlak
peyniri kaldirdi ve digeri de onu arkasindaki duvardan
uzaklagtirdi. Mrovinskiy hepsini mahvolmaktan koruyan
tek sey olan dikey kalaslar1 dikkatle inceledi. Mihail, Anna
Vasilyevna'nin umutsuzca Bogdanovig’e baktigini gérdii
ama neyse ki kimse bunu fark etmedi. Bogdanovi¢ mii-
kemmel bir sekilde sogukkanliligini korudu.

“Bunlar ne?” diye sordu Mrovinskiy.

“Rutubet,” diye agikladi Bogdanovig. “Duvarin biitiin o
tarafi sirilsiklam. Peynir kokusu olmasa bile kiif kokusu-
nu alabilirsiniz.”

Mihail déniip Mrovinskiy'e bakts; kalaslarin gercek
nedenini tahmin etmis olmaliydi ama nahos bir kesifte
bulunmaya da pek hevesli olmadig: belliydi. Mihail yine
onun oraya ne i¢in gelmig oldugunu merak etti. Bu, bir
tarafin ¢ok yakinda kaybetmeye mahk{m oldugu bir blof
oyunuydu.

Yardim beklenmedik bir yerden geldi. Tam o anda kedi
raflardan birinden agag: atladi ve Mrovinskiy'in bacakla-
rina siiriinmeye bagladi. Mrovinskiy egilip parmagin1 ke-
dinin burnuna yaklastirdi ve biyiklarin1 ona siirmesine
izin verdi. Sonra emrindeki adamlara basiyla varili tekrar
yerine ¢cekmelerini igaret etti. Bu tavir o kadar amator-
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ceydi ki Mihail giilmek istedi ama rahatlamigti. Bombala-
rin patlatilmasi ve zehirlerin yutulmasi gerekmiyordu
artik. Mihail miifettiglerin dikkatini cekmemek icin gev-
sek davranmamaya ve ruh halinin degistigine dair bir isa-
ret vermemeye dikkat etti. Mrovinskiy hala kediyle mes-
guldii. Hayvani kaldirmak igin elini onun karninin altina
uzatti fakat oradaki aligilmadik kabartilan hissedince bun-
dan vazgecti.

“Sevgi konusunda pek dikkatsiz davrandi,” dedi Anna
Vasilyevna kaygisizca, “babanin kim oldugunu bilmiyoruz.”

Mrovinskiy giiliimsedi ve kediyi oksadi, o da cevap
olarak sirtin1 diklegtirip kuyrugunu dogrulttu. Mrovins-
kiy ayaga kalkt: ve diikkin tarafina geri dénmeden 6nce
tekrar kisaca etrafim1 gézden gecirdi. Mihail ve Kibalgig
simdi ana kapinin yanina gelmisti ve olan bitenle ilgilen-
miyormus gibi goériiniiyorlardi. Mrovinskiy’in bakig1 bir
an i¢in Mihail’in yiiziinde gezindi ama o Bogdanovig ka-
dar iyi bir aktérdii ve tanidigina dair bir ipucu vermedi.

“Burada her sey usuliine uygun gériiniiyor, Bay Kobo-
zev,” dedi Mrovinskiy. “Sizi rahatsiz ettigim icin {izgii-
niim. Belli ki birisi kétii niyetle sikiyette bulunmus. Sa-
nitasyon sertifikaniz postayla gelir.”

Digar1 ¢ikacakmug gibi kapiy1 agti ve ilk defa Mihail'in
yiiziine baktr.

“Onden buyurun,” dedi eliyle ¢ikisa isaret ederek.

Mihail sonunda biitiin bu maskaraligin tek ve basit
sebebini anladi: kendisiydi. Digerlerinden uzaklasmak icin
firsat kolluyordu ve simdi bu ona verilmisti.

“Tegekkiir ederim,” dedi. Kapidan gegcti ve basamakla-
1 hizla ag1ip caddeye ¢iktigs anda arkasina bakti. Eger Ki-
balgi¢ de oradan ayrilirsa 6zgiirliigiiniin bir anlami kal-
mazdi; yalniz olmasi gerekiyordu. Mrovinskiy béyle bir
sorunu bekliyor olmaliydi ki Kibalgi¢'i lafa tutmustu. Mi-
hail dinlemek icin beklemedi. Gittigi yer konusunda hig
tereddiide diismeden hizli adimlarla yiiriimeye baglad:.
Mrovinskiy’'in oraya gelmesinin bir tek anlami olabilirdi;
Mihail davet edilmisti.
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“Cain beni gormeye geldi.”

Mihail bagini salladi. Bu pek siirpriz sayilmazdi. Yuda,
Zimeyevi¢'in diigmaniydi, Aleksandr da dyle. Bir noktada
ikisinden biri ittifak kurmak icin girisimde bulunacakt..
Mihail'in plani bunu varsayiyor, buna dayaniyordu. Tek
yeni bilgi, Yuda'nin Aziz Ishak’taki cilesinin sona ermis
olduguydu. Ama Yuda'nin ziyareti tahmin edilebilir bir
sey olmakla birlikte, carin buna ne tepki verecegi bilin-
mezdi. Her sey buna bagliyd..

“Onu burada tutup bana birakmaliydiniz,” dedi Miha-
il. “Sizin i¢in onu 6ldiirmek benim igin bir zevk olurdu.”

“Ben bu zevki paylagmazdim.” Car yavas ve dikkatli
konuguyordu.

Mihail bagini kaldirip ona bakti. Aleksandr’in yiiziin-
den ne diigiindiigii anlagilmiyordu. Mihail babasina dog-
ru dondii ama bakis1 karsilik bulmadi. Konstantin alnini
ovusturarak gozlerini sakliyordu.

“Agiklayin,” dedi Mihail.

“Bu kigisel bir gey degil,” dedi Aleksandr, ifade etmek-
te zorlanarak, “ama diigmanimizin —ailemin diigmaninin—
Zimeyevi¢ oldugunu anlamalisiniz. Onun igin ¢aligtig:
siralarda Cain de diigmanimizdi. Ama gimdi...”

“Cain ne dedi?”

“Sizin... sizin oglumu kurtardiginizi séyledi. Bu dogru
mu?”’

“Onu Zimeyevi¢'in hitkkmii altina girmekten kurtar-
dim. Oliimden kurtaramam.”

“Bunu neden yaptiniz?” diye sordu Aleksandr.

“Tann agkina, Saga,” diye araya girdi Konstantin. “Bu
ne bigcim bir soru? Neden yaptigini1 saniyorsun?”

“Cariniz1 o kadar ¢ok mu seviyorsunuz, Mihail?” diye
sordu Aleksandr.

Mihail ses ¢ikarmadi. Evet demek kolay olurdu ama
gercek olmazdi. “Biiyiikkbabami seviyorum,” dedi Mihail
onun yerine. “O da béyle yapard;, ki yapti1 da.”

“Aleksey carin1 seviyordu.”

“Biiyiikbabam da benim gibiymis.” Mihail bunu nere-
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den bildigini bilmiyordu ama inaniyordu. “Aleksandr
Pavlovi¢'i dostu olarak seviyordu, ¢an olarak degil.” Ara-
daki fark Mihail'in dostunun olmamasiydi.

“Bunun 6nemi oldugunu diigiinmiiyorum,” dedi Kons-
tantin. “Onemli olan Mihail'in yaptig1 sey.”

Aleksandr kasvetli bir ifadeyle bagim salladi. “Ve hala
yapabilecek oldugu sey.” Konstantin yine bagini diger yéne
cevirdi.

“Ne demek istiyorsunuz?”diye sordu Mihail.

Aleksandr'in yanit1 yeterince agikty; sesinin tonu dik-
kate alinirsa, neredeyse fazlaca agikt1. “Teréristlerden bah-
sediyorum. Ne zaman saldirmay: diigiiniiyorlar?”

“Yarin,” dedi Mihail. “Siz Manej'den geri donerken. Atl
arabaniz oradan gecerken Malaya Sadovaya Caddesi'nin
altina yerlestirdikleri mayini patlatacaklar.”

“Yarin m1?” dedi Konstantin. “1 Mart 1881. Rusya i¢in
tarihi bir giin olacak.”

Aleksandr yarim agizla giiliimsedi. “Evet. Evet gergek-
ten.”

“Durdurabilirsek olmaz,” dedi Mihail.

“Ondan degil,” dedi Konstantin. “Anlat ona, Sasa.”

Car derin bir nefes ald1. “Yarin,” dedi, “Manej’e gitme-
den dnce bir anayasanin baglangicini olusturan belgeleri
imzalayacagim; kanun yapma yetkisine sahip iki meclis;
secilmis, az cok.” Konugurken goézleri yaslarla dolmustu,
yapmay1 diisiindiigii seyden gurur duyuyordu. “Konstan-
tin, Loris-Melikov ve ben aylardir bunun tizerinde ¢aligi-
yorduk. Tam Ingiltere gibi olmayacak, Tanr1’ya siikiir ama
bu bir adimdir. Biitiin yapabilecegim bu, kiigiik adimlar
atmak. Savag olmasaydi Aleksandr Pavlovi¢'in de yapaca-
g1 sey de buydu.”

Mihail anlamaya ¢alisti. Cok kiigiik bir sey gibi gorii-
niiyordu ama bir anlamda devrim niteligindeydi. Serfler
ozgiir birakildiklar1 zaman bile bu majestelerinin emriyle
olmugtu. O hala iradesini ulusa dayatmaya c¢alisan, diz-
ginlenmemis bir otokratti. Ama bu defa her seyin farkli
olacagi soyleniyordu. Aleksandr’in ima ettigi sey dogruy-
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sa, o zaman artik o Rusya'daki tek otorite olmayacaktu.
Buna inanmak ¢ok zordu. Mihail belki de gidip Sofia
Lvovna ve digerlerine yaptiklar1 plana artik ihtiyag kal-
madiginy, istediklerini kan dokmeye gerek kalmadan elde
edeceklerini haber vermeliydi. Bu onlarin istediginden
daha yavag bir gegisti ama daha bariggiydi. Onlara anlat-
t1g1 zaman yiizlerinde belirecek olan sevinci hayal etme-
ye caligt1 ama bu haberi hog kargilayacaklarini diigiinmek
giiliingtii. Onlar artik ozgiirlitk pesinde degildi; bunun
cok Gtesine gegmiglerdi. Onlar igin ara¢ amacin yerini al-
mis ve ¢arin 6liimii kendi iginde bir amag haline gelmigti;
gerceklegsmesi icin savastiklar1 ve ugruna hem kendileri-
nin, hem de bagkalarinin yagamlarimi1 feda edebilecekleri
bir ama¢. Onlar icin reform, ¢arin etrafindaki gericiler
icin oldugu kadar trkiitiicii bir seydi. Halk yatigirsa her
iki grubun da gelismesi miimkiin olmazd.

“Peki, ya yarin 6liirseniz?” diye sordu Mihail. “Carevig
sizin planlarimiz1 gerceklegtirir mi?”

Konstantin kisacik, keskin bir kahkaha atti ve Mihail
bunu hayr olarak yorumladi.

“Yarin 6lmeyecegim,” dedi ¢ar. “Daha 6nce de yapti-
gim gibi arabanin yolunu degistirecegim. Nobet degisimi
sonrasinda kuzinim Grandiises Yekaterina Mihailovna’y:
ziyaret edecegim. Onlarin mayinina yakin bir yerde ol-
mayacagim.”

“Yine de,” diye yanit verdi Mihail, “Mrovinskiy’in her-
kesi tutuklamadigini varsayarak oraya gitmek istiyorum.”

“Nigin?”

“Cain yiiziinden."

“Ah. Sanirim asil konuya geldik.”

“Oyle.”

“Bana ailem igin neler yaptiginizdan bahsetti, ¢ok
daha fazlasini yapabileceginizden de.”

Aleksandr konusmaya devam ederken déniip ¢alisma
masasina dogru yiiriidii. Mihail babasina bakt: ama bakis:
yine kargilik bulmad.

“Bunu daha 6nce sdylemistiniz.”
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“Bana Zimeyevig'in dikkatinin gsimdi size odaklanmig
oldugunu séyledi ama bu devamlilik arz eden bir durum
degil.”

“Bu, yasadiklar: siirece oglunuzu -biitiin ¢ocuklarimzi—
koruyacak.”

“Benim torunlarnim var. Nikolay adinda bir torunum
var. Bir giin ¢ar olacak. Ailesinin kaninin iizerindeki lanet-
ten korunmas: gerekecek.”

“Onayardim edemem,” dedi Mihail. Elinden gelse bile
bunu yapacagindan kugkuluydu

“Zimeyevi¢'in kan1 hala viicudunuzda, degil mi?” Alek-
sandr’'in sirt1 hila déniiktii.

“Saminm Oyle.” Mihail, Yuda’'nin notlarini okumugtu
ama ancak tahmin yiiriitebilirdi.

“Bu durumda ona biiyiik bir yardimda bulunabilirsi-
niz.”

“Nasil?”

Car aniden dondii ve kolunu omuz hizasina kadar
kaldirdi. Mihail ¢arin tabancasinin namlusuyla burun bu-
runa geldigi anda onun tetigi ¢cekmek {izere oldugunu
gordii

Aleksandr'in her seyi anladig1 agikti. “Olebilirsiniz,”
dedi sadece.

Subat ayinin son giiniiydii ve vakit gece yarisina yak-
lasiyordu. Kig yakinda sona erecekti. Neva’'nin iizerindeki
bembeyaz, saglam buz tabakas: artik eskisi gibi degildi.
Uzerinde delikler olusmus ve nehrin sular1 geri kalan
buzlann kemirmeye baglamist1. Yerler hala karla kapliyds
ama biiyiik kismu yeni yagmus kar degildi. Giinler geger-
ken yavas yavas eriyecek ve sonra artik onun yerini alacak
yeni kar yagmayacakti. Yaklagik bir hafta sonra ilkbahar
giindoniimii yaganacak, sonra da giinler artik geceden
daha uzun olacakti. Biitiin kuzey yarimkiirede béyle
olurdu ama burada yaz ortasinda giindiizler neredeyse on
dokuz saat siirerdi. St. Petersburg kigin bir vurdalak’in
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inzivaya ¢ekilmesi igin ¢ok uygun bir yerdi, on dokuz saat
stiren karanlik avlanmak igin yeter de artard: bile; ama
yazlan hep ¢ok aydinlik olurdu.

Sehirden ayrilma zamaniyd: ama Yuda’'nin yapmasi ge-
reken bir sey daha vardi. Cok 6nemli bir sey degildi; sade-
ce Romanov Hanedanr'nin kurtulusuydu. Isin bityiik kis-
mu zaten yapilmugti. Tek gereken sey Lukin’in 6lmesiydi.
Ama bir zaman baskis1 s6z konusuydu. Zimeyevi¢'in kani-
nin Lukin’in viicudunda ne kadar kalacagini hesaplamak
imkansizdi. Simdilik hala ayni yerde oldugu kesin gibiydi
ama bir-iki hafta sonra ne olacagin1 kim bilebilirdi?

O vyiizden Lukin'in bulunmasi gerekiyordu. Bir tek
asikar bilgi kaynagi vardi; Lukin’in 6liimiinii garantiye al-
may1 Yuda'dan bile daha fazla isteyen birisi. Su 4na kadar
bilgi gelmig olmaliydi. Yarim saatten fazla zamandir Bah-
riye Nazirligi nhtiminda durmug nehre bakiyordu ve ra-
hatsiz olmaya baglamigti. Buras1 Zimeyevi¢'in kaldig1 —Zi-
meyevi¢'in de onun kalmig oldugunu bildigi— yere ¢ok
yakindi. Kagabilecegini diigiindiigii bir yer oldugu igin
secmisti bu noktay1. Nazirlik binasi arkasindaydi ama
oniinde genig bir nehir alani vardi. Buzlar ¢ogu yerde hala
onun agirligini tastyabilecek kadar sertti ama 6yle olsa
bile —daha 6nce de yaptig1 gibi— sualtindan kagmak daha
iyi olabilirdi.

Bununla birlikte her gsey Zimeyevi¢'in yalniz gelecegi
varsayimina dayaniyordu. Dimitriy ona geri dénmiigse ne
olacakti? Ikisi bir olup Yuda’y: yakalayabilirlerdi ve bu de-
fa Zimeyevi¢ onu kesinlikle oldiiriirdii. Ama bu muhte-
mel goriinmiiyordu. Her ne kadar Dimitriy aptal olsa da,
Zimeyevi¢'e geri dénecek kadar budala degildi. Bunu ya-
parsa bir daha asla kendinde ondan ayrilacak giicii bula-
mazdi

Rihtim tarafinda, Nazirlik binasinin kogesinde birisi
belirdi. Zimeyevig veya Dimitriy degildi; bu agikti. Adam
yaklagtig1 zaman Yuda onun bekledigi kisi oldugunu gér-
dii. Biraz sonra yan yanalard.

“Albay Mrovinskiy,” dedi Yuda.
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Mrovinskiy selam1 almad.

“Istedigim bilgiyi getirdiniz mi?” diye devam etti Yuda.

“Majesteleriyle goriistiim. Istediginiz sey bende.”

“Ve?”

“Lukin yarin Malaya Sadovaya Caddesi'nde veya altin-
da olacak,” dedi Mrovinskiy.

“Ne zaman?”

Albay omzunu silkti. “Ne zaman giderse. Majesteleri-
nin atli arabasinin birle iki aras1 oradan ge¢mesi planlandi.”

“Bundan emin misiniz?”

“Dogrudan ¢arin talimati. Daha ne istiyorsunuz.”

“Pekala,” dedi Yuda. “Artik gidebilirsiniz.”

Yuda aynilmaya hazirlanirken Mrovinskiy rahatsiz bir
ifadeyle beklemeye devam etti. Yuda'nin talimatina itaat
etmek istemiyor gibi goriiniiyordu ama orada kalmasi
icin bir neden de yoktu. Birkag saniye bekledi, sonra to-
puklarini vurup oradan ayrildi. Yuda o gézden kaybolana
kadar takip etti, sonra yiiriimeye baglad1.

Lukin'i orada kilerde bulmak ideal olurdu. Burast muh-
temelen karanlik ve Yuda igin giivenli bir yerdi, Lukin’in
ise cok daha biiyiik kaygilar1 olurdu. En 6nemlisi de, Di-
mitriy’in yapmis oldugu kaz1 sayesinde oraya girebilecegi
alternatif bir yola sahip olmasiydi.

Safak sokmesine daha saatler vardi ama Yuda yemegi-
ni yemigsti. Oraya gidip hazirlanabilir ve biraz dinlenebi-
lirdi fakat daha 6nce yapmas: gereken bir ziyaret vardi.
Yolculugu onu Nevskiy Bulvari’'ndan giineydoguya, seh-
rin yeni olugmaya baglamis endiistriyel iggiiciine kalacak
yer saglayan kiigiik, kalabalik ve ucuz apartmanlarin ol-
dugu bir bélgesine gotiirdii. Anlayabildigi kadariyla bu
evlerin yarisinda sadece Halkin Iradesi'ne degil, benzer
amagli ¢ok sayida diger 6rgiite mensup devrimciler otu-
ruyordu ve bunlarin ¢ara karg1 olan nefretlerine baskin
cikan tek sey birbirlerine kars: hissettikleri nefretti.

Saat ge¢ olmasina ragmen Yuda yanindan gegerken
dvomik basin1 kaldirip bakmadi bile. Yuda basamaklan
hizla ¢ikarak tigiincii kata geldi ve kapiy: hafifce tiklatty,
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tipki Susanna’nin yillar 6nce onun yatak odasinin kapisi-
n1 tiklattig: gibi.

Yanit gelmedi. Yuda daha kuvvetli ¢aldi ama yine bir
sey olmadi. Yazik olmugtu fakat bu, planini degistirmeye-
cekti. Bir parca kagit ¢ikarip kisa bir not yazdi ve kapinin
altindan igeri itti. Yarindan 6nce okunacak olursa, ¢ok
daha iyiydi; ama okunmazsa, yalmiz da basinin ¢aresine
bakabilirdi.

Cikip giineye dogru yiiriidii. Nevskiy Bulvari’'ndan ve
Hétel d’Europe’tan gegen direkt rota onu endigelendiri-
yordu ¢iinkii Zimeyevi¢ oray1 izliyor olabilirdi. Giiney
istikametinde ilerleyip aksi yonden Nevskiy Bulvari'na
cikabilirdi ama béyle yaparsa hi¢ de hog olmayan parlak
isiklariyla Aleksandrinskiy Meydanir'indan gegmek zorun-
da kalird:.

Sonunda otelin yakininda bir yerde Nevskiy Bulvari’na
¢itkan Surovskaya Yolu'nu kullanmay: tercih etti. Aksi
yone dogru yiiriidii ve ¢ok gegmeden binalarin arasindaki
bos alan gériindii. Yuda mavi beyaz siva kapli, enfes kub-
beli Aziz Yekaterina Ermeni Kilisesi'nin oldugu kiigiik
meydana sapti. Bir otelin bu binaya ¢ok yakin olan odala-
rindan birini se¢mis olmasi tesadiif degildi, tiinelin he-
men yan tarafa kazilmig olmasi1 da: Dimitriy yer konu-
sunda dikkatli secim yapmuist1. Ascalon’un akibetiyle ilgi-
lenen birisi i¢in bu kilise sehrin kalbi sayilirds.

Yuda’nin anahtar1 yoktu. Anahtar, Senato Meydani'nin
altindaki mahzende bulunan egyalarinin arasindayd: ve
kagarken onu alabilme gansin1 bulamamig, sonradan ge-
rekebilecegini de tahmin etmemisti. Onemi yoktu. Re-
vakli yapinin biiyiik, neoklasik siitunlarindan birine —sag-
dan {igiincii siituna— tirmanmaya bagladi ve ¢ok gegme-
den alinligin {izerinde yer alan iiggen geklindeki yarim
kabartmanin iistiine ¢itkmay: bagardi. Sonra kiigiik kub-
benin altindaki kuleye tirmandi. Aziz Ishak’in ihtisamiyla
kiyaslanamazdi ama o zamanlar Yuda bu kilisenin tasan-
mina katilmamust1. By, biitiin yapinin Ortodoks katedra-
li kadar kurnazca ve ¢ok daha olagandisi bir sonug elde
edilecek sekilde tasarlanmadigi anlamina gelmezdi.
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Yuda kulenin kemerli cam pencerelerinden birini kir-
d1 ve yillar 6nce sadece birkag verst uzakliktaki Petro-Pa-
vel Katedralinde hemen hemen ayni seyi yapmig oldu-
gunu hatirlayarak igeri siiziildii. iki olayda da Yuda'nin
yapacagi ig bir Romanov’un éliimiiyle ilgiliydi; 0 zaman-
ki hedefi Car Nikolay'in 6liimiinii dogrulamak, simdiki
ise Lukin’in 6liimiinii garantiye almakti.

Kule orta sahinin iistiinde degildi. Igerde, distakinden
daha algaga asili sahte bir kubbe vardi. Yuda agagiya nasil
inilecegini hatirliyordu. Binanin bati1 ucundaki galeriye
bir kat merdivenle iniliyordu. Oradan orta sahina inmek
kolayd:. Bir Ortodoks kilisesiyle —6zellikle de Aziz Ishak
gibi bir 6rnekle- karsilagtinildiginda dekorasyon ¢ok sa-
deydi. Ama yine de her yerde bulunan o resim —ejderhay:
oldiiren George- icin bir yer bulmayi bagarmiglardi. Bu-
radaki, kabartma olarak binanin yapisina dahil edilmig
olmayi1p ayr1 bir resimdi ama mesaj1 agiktu. Biitiin gehirde
-biitiin Rusya’'da- tekrarlanan bir mesajdi. Yuda 6nce su-
naga, sonra da yan taraftaki bir dua odasina dogru yiirii-
dii, orada iyi bildigi bir kap: kendisini bekliyordu. O da
kilitliydi ama bu Yuda'y1r uzun siire meggul etmezdi. Bir
adim geri ¢ekildi ve biraz 6nce iistiinde durdugu tas ka-
royu yerinden sokiip ¢ikardi. Bir insan icin ¢ok agirdi ama
bunu neden dert edeceklerdi ki? Oraya koyulal: yiiz yil-
dan fazla zaman ge¢misti ya da en azindan onlar 6yle
diisiiniiyordu. Gergekte sadece bir kez, 1872 yilinda
Yuda altina bir ¢ift anahtar sakladigi zaman yerinden kal-
dirilmagt.

Tas1 yerinden kaldirip altina bakti. Anahtarlar birakti-
g1 gibi duruyordu. Onlar1 alip tag1 tekrar yerine birakt.
Simdi tek risk kilidi degigtirmig olmalariyd: ama anahtar
delikte kolayca dondii. Yuda kapiy1 arkasindan kapadi ve
agag1 indi. Oras1 koridor ve gegitlerden olugan bir labirent
gibiydi ama Yuda yolu biliyordu. Dogu yéniine dogru gé-
tiiren ve 6niinde, Esher'daki Aziz George'un altindaki
mahzenin kapisina ¢ok benzeyen bir demir kap: olan
uzun bir koridora girdi. Bu kez ikinci anahtar1 kullandi ve
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o da uymasina ragmen kilitte daha zor déndii. Bu yoldan
yillardir kimse ge¢memisti; muhtemelen son kullanan
yine kendisiydi. Sonunda kilit izin verdi ve kafesli kapi
agildi. Yuda oradan igeri girip arkasindan tekrar kapadi.
Oniinde binalarin ve Sadovaya Caddesi'nin altina kadar
uzanan bir tiinel vardi Yuda yolu tas ve molozlarla kesi-
lene kadar yiiriidii. Tavan ¢6kmiistii. Son geldiginde boy-
le bir sey yoktu. Bunlarin arasindan bir yol agmak bir in-
sanin saatlerini, hatta giinlerini alirdi ama Yuda i¢in sade-
ce birkag dakikalik isti. Kisa zamanda i¢cinden gegebilece-
gi biiyiikliikte bir gedik agt1 ve yoluna devam etti. Gegi-
din sonunda kargisina bir kap:1 daha ¢ikt.

Kapidan gectigi zaman her iki yaninda kapilar1 agik
duran iki kiigiik kiler oldugunu gordii. Koridor biraz daha
devam ediyor ve yukanidaki peynirci diikkkdnina ¢ikan bir
ahgap merdivenle sona eriyordu. Simdi bile yukarida né-
bet tutan birileri olabilirdi, o yiizden sessiz olmaliyd.
Ayn1 anahtar bu son kilide de uyuyor olmaliyd: ve yine
biraz giigliik ¢ikardiktan sonra sonunda kilidi act1. Yuda
sadece onu denemek istemigti. Simdilik daha ileri gitme-
sine gerek yoktu.

Kapiy1 tekrar kilitledi ve koridorda biraz geri yiirii-
diikten sonra moloz yiginin arkasinda karanliga cekildi ve
Lukin'i beklemeye baglad:.
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XXV

1 Mart 1881, Pazar

Aleksandr silahin1 ateglememigti. Dedigine gore sade-
ce bagka bir adamin ayn1 kogullarda ne yapacagini géster-
misti. Bu bir yiice géniilliiliik gosterisiydi.

Mihail o kadar emin degildi. Konstantin agabeyine
arka ¢ikmigt1 ama bu beklenen bir seydi. Mihail ikisine de
giivenmiyordu. Aleksandr, Yuda’'nin kendisine sdyledikle-
rini, Zimeyevi¢'in elindeki tek Romanov evladi olan Mi-
hail'i 6ldiirmenin biitiin Romanov Hanedani'ni nasil
kurtarabilecegini anlatmugst1. Oldiirme isini Yuda’nin iist-
lenmek istedigini soylemisti. Ama sonra silahini indirip
giilmiis ve béyle bir akibetin bir Romanov piginin bile
bagina gelmesine izin vermeyecegini soylemigti. Ama Mi-
hail, Yuda'yla yiizlesmesi gerektigini sdyleyip Alek-
sandr'dan onu ayartip Malaya Sadovaya Caddesi'nin al-
tindaki mahzene gelmesini saglamasini istediginde ma-
jesteleri buna biraz tereddiit ederek razi olmugstu. Béyle
bir yiizlesmenin belirleyici olacagini diigiindiigii agikts
ama hangisinin beklentisini destekliyordu, Mihail'inkini
mi, Yuda'ninkini mi?

Bunun 6nemi yoktu. Aleksandr ister Mihail'i ister
Yuda'y1 ayarttigimi diigiinsiin aym1 sonuca varacak ve ikisi
orada, agagida yalniz olacaklardi. Mihail'in ne kadar ha-
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zirlikli oldugunu kimse tahmin edemezdi. Tek hayal ki-
rikligi Konstantin'di. Mihail babasinin kendisini daha ¢ok
sevdigini ummugtu. Ama Konstantin bile agabeyinin ka-
fasinda ne oldugunu gergekten bilebilir miydi?

Mihail geceyi otelde gecirdi. Fazla uyuyamadi, kafas:
diisiincelerle, planlarla, hazirlanmakla megguldii. Dusya
yaninda musil misil uyumugtu. Mihail onu beklemiyordy;
onceki giin konusmamuglard: ve diikkdndan ani ayriligi-
nin ardindan Dusya'y1 veya Halkin Iradesi’nin diger bir
iiyesini gérmemisti ama gece yarisindan sonra bir vakit
Dusya sessizce yatagina gelmigti. Her zamankinden daha
tutkulu ve heyecanliydi ve Mihail’in tahminine gére bu-
nun nedeni beklenen giiniin yaklagiyor olmasiydi. Mihail
-ne ¢arin 6liimii ne de kendi planlar1 baglaminda- béyle
bir heyecan duymuyordu fakat kendini Dusya’nin hisle-
rini taklit etmeye zorluyordu. Simdi onun amacinm1 des-
tekler goriinme konusunda hata yapmanin siras1 degildi.
Ikisi de lambay1 yakma, hatta birkag dilek fisiltis1 disinda
bir sey konugma zahmetine bile girmemisti.

Sabahin erken saatlerinde bir ara s1zip kalmig olmaliy-
d1 ve uyandiginda yalmizdi. Mihail, Dusya’'nin oraya ken-
disinin giivenli bir sekilde peynirci diikkdnina ulagmasini
saglama almak icin gelmig oldugundan kugkulanmigt
ama belli ki nedeni bu degildi. Bu Mihail'in hayatin1 ko-
laylagtird;; yanina almak istedigi birkag sey vardi ve
Dusya’nin bunlar1 gormemesi daha iyi olurdu.

Birkag hafta 6nce Saratov’dan gelmis olan sandikta ige
yarayacak ¢ok sey vardi ama Mihail dikkatli bir se¢im
yapti. Sadece sirt ¢antasina girebilecek geyleri alabilirdi
ve dyle olsa bile kendisini arayabilecek olmalarindan en-
digeleniyordu. Diinkii teftis ve oradan ayrilips nedeniyle
kendisinden kugkulanmig olabilirlerdi. Fakat orada bul-
duklar: seylere ne anlam verebilirlerdi ki? Igeride onlar
icin tehlike olusturabilecek hicbir sey yoktu; sadece belki
Tatar yay1; ama ¢atigmaya girmeyi planliyorsa nigin bir
silah tagimasindi ki?

Mihail caddeye cikt1. Digarisisoguk ve kasvetliydi. Gok-
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yiiziinde bulutlar oldukga algalmigti. Kiirenmis kar y1gin-
larinin eriyip yeniden donmug yiizeyleri parliyordu. Kar
iistiine basila basila kayganlagmigt1 ama Mihail'in ayakka-
bisinin ¢ivili tabanlar1 yere saglamca basmasini saghyor-
du. Rusya’nin havasim1 anlamayan birkag yabana diginda
sehirdeki herkes i¢in durum ayniydi. Sogugu bilenler ona
nasil uyum saglanacagini da bilirlerdi.

Mihail peynirci diikkdnina ulagtiginda vakit 6gleye
geliyordu. Penceredeki Aziz George ikonu hila duruyor-
du ve mum da yaniyordu. Her sey giivendeydi. Mihail
bugiin tam olarak Aziz George olmayacakti —~Zimeye-
vi¢'le hesaplagmak gibi bir plani yoktu— ama bir canavan
oldiirmeyi amagliyordu. Merdivenden inip igeri girdi.
Aleksandr’'in gegmesini bekledikleri sirada bile ditkkanin
acik kalmasina karar vermiglerdi. Aksi takdirde siiphe
uyandirirlardi. Elinde sigarasiyla Anna Vasilyevna igeri-
deydi. Gelenin kim oldugunu gériince miisteri kargila-
mak tizere takindig: giiliimseyen yiiz ifadesi hemen kay-
boluverdi. Mihail'i selamlamadan gidip oturma odasinin
kapisini ¢aldi. Birkag saniye sonra, karigtirilmas: imkansiz
genis alniyla Sofia Lvovna’nin yiizii gériindii.

“Lanet olsun, nasil bir oyun oynuyorsun sen?”

“Ne demek istiyorsun?” Mihail onu ¢ok iyi anlamigt:
ama bilmezden gelmek daha iyi olacakt..

“Burada kalman gerekiyordu.”

“Ne yapacaktim ki? Ben sadece bir miisteriydim. Bu-
radan ayrilmamam kugku uyandirird1.”

“Bir saglik miifettisi bunu neden umursasin?” diye
sordu Sofia.

“Ah, haydi! Onun gercekten Saglik Miihendisligi Dai-
resi'nden oldugunu mu saniyorsun?”

Sofia susup dudaklarini sikt1. “Muhtemelen degildir,”
diyerek kabul etmek zorunda kaldi.

Mihail i¢ béliime dogru yiiriidii. Bogdanovi¢ gergin
bir halde volta atiyorduy; Kibalgi¢ ve Frolenko ise kimilda-
madan duruyordu. Kibalgi¢ bir sigaraya ihtiya¢ duyuyor
gibiydi ama kendi kurallarina itaat etmeyi bagariyordu.
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Tiinelin girisi apagik ortadaydi “Ben gittikten sonra ne
oldu?” diye sordu Mihail.

“Biraz daha gevezelik etti,” dedi Bogdanovig, “cogun-
lukla kediyle ilgili seyler. Sonra ¢ikip gitti. Teftisten baga-
niyla cckmugiz.”

“Ama Mihail hakli,” diye homurdandi Sofia. “Bu is ¢ok
pis kokuyor.”

“Emin degilim,” dedi Bogdanovi¢. “Madem ne olup
bittigini biliyorlar, bizi neden kendi halimize biraktilar?”

“Biraz daha fazla sug isnat etmek igin olabilir mi?”
diye tahmin yiiriittii Sofia. “Basarisiz olursak bizi daha
fazla agagilayabilsinler diye?”

Mihail omuz silkti. “Belki dyledir ama ben en ufak bir
basari gans: igin bile biraz agagilanma riskini géze almaya
hazinm.”

“Dinleyin! Dinleyin!” dedi Bogdanovig sakin bir ifa-
deyle.

“Olabilir,” dedi Sofia. “Neyse, artik ¢ok geg. Ise basliyo-
ruz. Anna diikkani son dakikada kapatacak. Sizler de Fro-
lenko i¢in her geyin hazir oldugundan emin olacaksiniz.”

“Sen nereye gidiyorsun?”

Sofia'min burun delikleri daraldi. Yonetme stresinin
onu etkiledigi belliydi ama siik{inetini korumayi bagard:.
“Birisinin onun takip ettigi yolu gézetlemesi gerekiyor.”

Bunun ardindan Bogdanovi¢'le birlikte oradan ayrilds,
Mihail, Frolenko ve Kibalgi¢ ditkkinda kaldilar. Mihail
tiineli incelemek i¢in ¢6meldi. Kontrol anahtar1 ve ona
bagli teller tam biraktig1 yerde duruyorlards.

“Geri geldin,” dedi Kibalgig.

Bunu séylemesi tuhafti ama Mihail iizerinde durma-
di. “Elbette.”

“O zaman hazirlanalim.”

Frolenko masanin iistiine ¢ikt1. Pencereden bakarken
gozleri tam cadde hizasindaydi. “Seni goriirlerse siiphe-
lenmezler mi?” diye sordu Mihail.

“Belki ama faytonu bagka nasil gérebilirim ki? Zaten
geldigini duyana kadar agagida kalirim.”
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Mihail bagini salladi. One egilip kontrol anahtanyla
telleri tiinelin girisinden alip Frolenko’ya uzatt.

“Ne yapacagini biliyor musun?” diye sordu Kibalgig.

“On kere aligtirma yaptim.” Kiigiik ahsap kutuyu tu-
tup yan tarafindaki kiigiik manivelay1 yatay hale gelene
kadar bastirdi. Dudaklariyla dérde kadar sayds, sonra ba-
rakip dikey konuma geri firlamasina izin verdi. Mihail ve
Kibalgi¢ hisimla ona bakti. “Endiselenmeyin,” dedi Fro-
lenko. “Bagli olmadigin1 biliyorum.”

Kibalgig kisa bir tel pargasini alip uglarini Frolenko’nun
eyleminden geri kalan elektrik yiikiinii bogaltmak igin
kontrol anahtarinin ¢ikig uglarina dokundurdu. Sonra
ikinci uzun teli yedek ¢ikis ucuna baglad.

“Simdi bagli,” dedi zalim bir ifadeyle.

“Son bir kontrol?”diye 6énerdi Mihail.

“Ben yaparim,” diye yanitlad: Kibalgig.

Tiinele girip caddenin altina kadar ilerledi ve ¢ok ge¢-
meden geri dondii. “Orada her sey yolunda,” dedi.

“yi,” diye cevap verdi Mihail.

“Sansim nedir?” diye sordu Frolenko.

“Patlamanin yukar1 dogru olmasi i¢in patlayicilarin et-
rafin1 destekledik,” diye agiklad: Kibalgig, “yani patlama-
nin tiinelden sana dogru bir etkisi olmaz. Asil sorunun
pencereden gelecegini tahmin ediyorum, o yiizden oldu-
gun yere sinmeni oneririm. Ama yine de s6z veremem.”

“Versen de seni sorumlu tutmazdim.”

“O zaman igimiz bitti,” dedi Mihail.

Kibalgi¢ ve Frolenko kucaklagti, sonra Mihail ve Ki-
balgi¢ diikkdn béliimiine gegtiler. Anna Vasilyevna diik-
kan1 kapatmaya hazir bir gekilde bekliyordu. Hamile ke-
diyi kucaklayip gogsiine almugt.

“Burada kalamaz,” dedi. “Patlamadan sonra hayatta kal-
sa bile kimse gelip onu beslemez.” Kapiy1 agt1, merdiveni
yarisina kadar ¢ikip kediyi nazikge yere birakt1 ve gitmesi
icin eliyle kovaladi. Sonra kapiy1 kapatti. “Her sey hazir m1?”
diye sordu.

Mihail bagini salladi. O ve Kibalgi¢ Anna'y1 yanagin-
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dan opiip birbirlerine déndiiler. Kibalgig elini uzatip gii-
liimsedi. “Birbirimizi bir daha goriip géremeyecegimize
dair bahse girmezdim ama goriigsecegimizi umuyorum.
Her nerede ihtiyacin olursa, sans yaninda olsun.”

Mihail onun elini sikt1. “Senin de,” dedi.

Kibal¢i¢ merdivenden caddeye ¢ikt1 ve gitti. Anna onu
izledi. Kedi merdivenin baginda durmus asag1 bakiyordu.
Anna egilip yerden bir ¢akiltas1 aldi ve ona dogru firlatta.
Hayvan miyavladi ve kagmaya bagladi. Anna yiiziinde ger-
gin bir ifadeyle Mihail'e déndii.

“Bu onun kendi iyiligi i¢in,” dedi. “Anlamiyor olmasi
cok tiziicii.”

Mihail giiliimsedi ve Anna caddede yavag yavas yiirii-
meye bagladi ama Mihail onun kendisinin aklindan ge-
cenleri okumus olabileceginden kuskulandi. Anna’nin
soyledigi sey Halkin Iradesi i¢cin uygun bir vecize olabilir-
di. O, Rusya'y1 kastetmisti.

Mihail oturma odasina geri déndii. Frolenko sessizce
bir kdgsede oturuyordu.

“Ne kadar zamanimiz var?” diye sordu.

Mihail, “Bir veya iki saat,” diye cevap verdi. “Birkag seyi
son kez kontrol etmeliyim.”

Tiinelden iceri girdi. Iki esas tel arasindaki baglantiy
cozmesi sadece birkag saniyesini aldi. Aleksandr rotasini
degistirmeyi planliyor olabilirdi ama riske girmenin anla-
mu yoktu. Daha sonra telleri tekrar baglamak kolayd: ve
kimse bir sey anlamazd:.

Sonra merdivenlerden Dimitriy’in hevesle meydana
¢ikarmaya ¢aligmis oldugu eski mahzene indi ve kendi
hazirliklarini yapmaya bagladi.

Yuda uyandi ve vaktin 6gle sonrasi oldugunu hemen
anladi. Yukanida, camur ve tugla katmanlarinin iizerinde
bir yerde gokyiiziinde giineg yiikselmisti —ya da en azin-
dan yilin bu zamaninda Petersburg'da cikabilecegi yiik-
seklige erigmigti. Kilitli kapinin diger yanindan, yukarida-
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ki ditkkkindan sesler —erkek sesleri— geliyordu. Biri muh-
temelen Lukin'in sesiydi ama Yuda onun agzindan sadece
birkag kelime duymustu ve sesini ¢ok iyi tanimiyordu.
Cok ge¢meden sesler kesildi. Biraz sonra birisi seyyar
merdivenden asagi indi. Disaridan belirsiz sesler geliyor-
du fakat Yuda’nin olan bitenin ayrintisim1 bilmesi gerek-
miyordu.

Vakit hila erkendi. Disaridaki Lukin olabilecegi gibi
bagka birisi de olabilirdi. Biitiin bildigi Lukin'in saat bir-
de orada olacagiydi. O zaman bile bekleyecekti. Her sey
hazir oldugunda onu ¢agiracaklard.

Hava onun igin bir avantajdi. Zimeyevig parlak, gii-
negli bir giinde hayatta kalabilirdi; ekvatora yakin bir yer-
de riske giremeyecek olmasina ragmen, burada kuzeyde
bunu kesinlikle basarirdi. Yine de dogrudan giines 11g1na
maruz kalmak onun giiciinii azaltir ve canini yakardi. Bu-
giin hava bulutluydu ve —normal bir vampiri yok etmeye
coktan yetecek diizeydeki- filtrelenmis giineg 1131indan
usanmig olmasina ragmen ona kolayca dayanabiliyordu.
Bugiin Rusya icin tarihi bir giin olacakt1 ve buna taniklik
etmek icin orada olmak istiyordu.

Dimitriy artik onun miittefiki degildi ama zihni Zi-
meyevi¢'in zihnindeki mevcudiyetini hilad koruyordu ve
cografik olarak birbirlerine yakin olduklar1 her kogulda
da korumaya devam edecekti. O sirada Dimitriy yavas da
olsa uzaklasiyordu. Zimeyevig, Dimitriy'in isittigi seyleri
isitebiliyordu; ahsaba ¢arpan dalgalars; iplerin ve yelken
bezlerinin gerilisini; gemi direklerinin catirdayigini; Zi-
meyevig, Dimitriy’in bildigi her geyi biliyordu.

O yiizden Halkin Iradesi’nin ¢ar1 6ldiirmek i¢in bugii-
nii segmis oldugunu, bunu nasil, nerede ve ne zaman yap-
mayi planladiklarini da biliyordu. Zimeyevi¢ orada veya
en azindan ¢ok yakininda bir yerde olacakti. Carevig Alek-
sandr Aleksandrovi¢'i elinden kagirmigt: fakat carin ken-
disiyle, Aleksandr Nikolayevi¢ ile hila kiigiik bir sansi
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olabilirdi; deyim yerindeyse, 6liim doseginde bir dénii-
sum sansi.

Zimeyevi¢, Dimitriy’le Yuda'nin gériigtiigiinii ve As-
calon’la ilgili konugtuklarin1 da biliyordu. Bunda yeni bir
sey yoktu. Ascalon'un artik Ermeni Kilisesi'nin altinda
gomiilii olmadigini 6grenmiglerdi; Dimitriy’in kaziy1 ora-
ya yonlendirmesinin biitiin nedeni oydu. Cain onu In-
giltere’ye gotiirmiis oldugunu iddia etmisti ve bunun ger-
cek ya da aldatmaca olma olasilig1 esitti ama yine de bir
baslangicti. Belki de Yuda'nin déviisiirlerken kendisinden
¢almus oldugu ytiziigii geri isteme firsat1 bile dogardi ama
Ascalon’la kargilagtinldiginda o bir higti. Fakat biitiin bun-
lar yarinki meselelerdi. Bugiiniin meselesi Rusya'yd..

Zimeyevi¢ giinese meydan okurcasina 6gle saatinde
yola ¢ikt1 ve Nevskiy Bulvar’'nin kalabaligina karisti. Gi-
dilebilecek en uygun yerin Kraliyet Kiitiiphanesi'nin 6nii
oldugu sonucuna varmugt1. Eger sectikleri rota buysa, im-
parator ve beraberindekiler bulvardan Malaya Sado-
vaya'ya sapacaklardi. Aksi takdirde yola devam eder ve
bir sonraki késeden saparak Manej’e giderlerdi. Zimeye-
vi¢, Dimitriy vasitasiyla Aleksandr'in kesin bir rotas: ol-
madigin1 6grenmisti ve biitiin olasiliklar icin plan1 vardi.

Saat bire yaklagtig1 sirada imparatorun faytonuyla be-
raberindekiler goriindii ve kalabaliktan biiyiik bir teza-
hiirat sesi yiikseldi. Onden alt1 Kazak aths: gidiyor ve bir
tanesi de caddede beklemekte olan birkag yayaya kenara
cekilmeleri icin bagiriyordu. Atlilarin arkasindan fayton
geliyordu. Diger bir Kazak da siiriiciiniin yanina otur-
mustu. Atlilar yanindan gegerken Zimeyevi¢ faytona bir
goz att1. Aleksandr yalnizdi. Yiizii asikts, diigtinceliydi ve
halkinin cogkulu alkiglarin1 kabul etmek igin elini zorla
kaldiriyor gibiydi.

Sonra gézii bir an Zimeyevi¢'e takildi ve yiizii onu
tanimis olmanin verdigi dehsetle karardi. Zimeyevi¢'le
hig yiiz yiize gelmemislerdi ama ¢ar onun nasil tarif edil-
digini duymustu. Ayrica ¢ar bazen Zimeyevi¢'in gozle-
rinden gérebiliyordu ama bunun ona ne faydas: olacakt:
ki? Zimeyevi¢ aynaya bakip kendi yiiziinii géremezdi.
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Ama o anda Aleksandr kendi resmi gegidini Zimeyevi¢'in
gozlerinden gérebiliyordu. Kendisine verilen cezanin iz-
lemek oldugunu soyleyen yasli adamin kastettigi sey bu
muydu? Ve Zimeyevi¢'in giin ipiginda dolasabildigini 6g-
renmenin Otesinde yagayabilecegi bir dehset var miyds?

An gecti. Aleksandr'in faytonu yola devam etti. Daha
da 6nemlisi Malaya Sadovaya’'ya donmedi. Car yagaya-
cakti, sadece bir saatligine olsa bile. Faytonun arkasinda
asker ve jandarma dolu iki ath kizak vardi Majesteleri
hem 6nden hem de arkadan korunuyordu. Ne yazik ki,
onun agagidan gelecek bir saldiriya karg nasil korunaca-
ginm1 kimse diiglinmemigti.

Herkes gecip gittikten sonra Zimeyevi¢ caddenin kar-
s1 tarafina gecti ve Manej’e dogru yiiriimeye bagladi. Me-
rasim uzun siirmeyecek ve Aleksandr tekrar yola koyulup
o tehlike dolu caddelerden gececekti. Zimeyevi¢ Malaya
Sadovaya Caddesi boyunca yiiriidii. Ditkkanin yerini tam
olarak bilmiyordu ama goriince hemen anladi. Algak
pencerelerden icerideki peynir raflar1 kolayca goriilebili-
yordu. Zimeyevi¢ ayaklarinin altinda bulunan seyi ve bir
zamanlar orada ne oldugunu hayal etti. Yuda alip gitme-
den 6nce orada Ascalon vardi Simdiyse muazzam bir
bomba. Patlatildig1 anda tas déseli caddeyi, ¢an, faytonu-
nu, muhafizlarini ve onlarin atlarini topyekiin havaya ugu-
rup sonra da yere yapistiracakti.

Goriilmeye deger bir gosteri olacaktu.

Mihail iginden bagini1 kaldirip bakti. Merdivenden ge-
len sonra da tas zeminde devam eden ayak seslerini duy-
mugtu. Bereket versin ki her sey hazirdi. Kilerden ¢ikip
koridora gegti ve gergin bir halde etrafina bakinan Frolen-
ko'yu gérdii.

“Buradaymugsin.”

“Ne oldu?” diye sordu Mihail.

“Hig,” dedi Frolenko, huysuzca. “Aleksandr’t kagirdik.
Caddeden ge¢medi. Simdiye kadar Manej’e varmugtir.”
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“Lanet olsun!” dedi Mihail, zerre kadar ikna edici ol-
madigindan kuskulanarak.

“Hala bir sansimiz var,” dedi Frolenko. “Geri dénerler-
ken.”

Mihail karamsar bir ifadeyle bagini salladi. “Ya dén-
mezse?”

Frolenko omzunu silkti. “Burada asagida giivende ol-
dugundan emin misin? Patlama oldugunda?”

“Tiinelin ve bombanin tasarlanmasina yardim ettim.
Patlama yukari dogru olacak. En az senin kadar giivende-
yim.” Bu zaten gergekti; kontrol anahtarinin artik ategle-
yicilere bagli olmadigindan bahsetmenin liizumu yoktu.

“Ne yaptigini biliyorsundur. En iyisi ben yukar1 ¢ika-
yim.”

“Sence ne kadar siirer?”

“Yarim saat,” dedi Frolenko, “belki biraz daha uzun'’
Mihail'le kalmak icin bir neden arar gibi etrafina bakindi
ama bulamadi. Kisaca giiliimsedi, sonra nobetine devam
etmek iizere yukari, diikkana gikti.

Mihail koridordan geri yiiriiyerek kilitli pasli kapiya
geldi. Onun diger yanindaki karanlik tiinele bakt: fakat
sadece hep orada olan moloz yiginin1 gérdii. Belki biraz
yer degistirmigti ama bu bir siirpriz degildi. Calistig1 eski
kilere geri déndii ve oturdu. Buray: elektrik 1s181yla ay-
dinlattig icin artik igerisi daha iyi segilebiliyordu; 6nemli
bir sey degildi, sadece oraya ilk geldiginde Kibalgi¢'in
kendisine gururla gostermis oldugu log 1g1kli ampullerdi.
Cok fazla pil gerektirmiyorlard: ve Mihail geri kalan ka-
vanozlar —iglerinde aside batirilmig kursun levhalar var-
di- duvarin yanina yigmigti. Asil 6nemli olanlar diger
odadaydi. Mihail duvardaki girintinin iizerinde bulunan
ve elektrik 1g1g1nda daha iyi gériilebilen tuhaf yaziya bak-
t1 ve anlamim ¢6zmeye ¢alist1. [lerleme kaydedemiyordu
ama zaman daha kolay geciyordu. Mihail ve Frolenko’nun
tek yapacaklan sey beklemekti fakat bu iki adamin bek-
ledigi seyler birbirinden ¢ok ama ¢ok farkliyd:.
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Zimeyevi¢, Mihailovskiy Maneji'nin 6éniindeki mey-
danin bir kégesinde duruyordu. Cann korteji igeri gireli
yarim saatten fazla olmustu. Zimeyevig, ¢arevi¢ ve ¢arin
erkek kardegleri Konstantin ve Mihail gibi diger ileri ge-
lenleri tasiyan faytonlarin gelisini izlemisti. Ayr1 ayr1 gel-
mislerdi ve ayr1 ayr1 geri déneceklerdi, her biri kendi hal-
kindan gelebilecek olan tehlikenin farkindayd: ve arala-
rindan birinin 6lmesi durumunda hanedanin ayakta kala-
cagini fakat hepsi oliirse bunun miimkiin olmayacagini
bilecek kadar akilliydi. Sonra ortalik sessizlegmisti, sadece
iceride bagirarak verilen emirlerin sesi geliyordu uzaktan.

Sonra aniden bir hareket oldu. Binanin yan tarafinda-
ki kapr acild1 ve alt1 Kazak atlisi, ardindan da ¢arin fayto-
nu ve polis kizaklar1 disar1 ¢ikti. Amha Malaya Sadovaya’ya
dénmediler. Onun yerine hizlaitalyanskaya Caddesi’'nden
devam ettiler. Akla gelen tek sey Mihailovskiy Saray1'na
gitmeyi planladiklartydi. Bu, ¢arin o giin dikkatle hazir-
lanmis olan patlayicilarin iizerinden ge¢meyecegi anla-
mina geliyordu ama 6nemi yoktu. Zimeyevi¢, Halkin
Iradesi'nin, giysisinin yeninde sakladig1 bagka bir kart: ol-
dugunu biliyordu.

“Hala burada misin?”

Mihail bagini1 kaldirip bakti. Bu, bekledigi ses degildi.
Dusya, bir eli demir kapida, kilerin girisinde duruyordu.

“Bagka nerede olacaktim?” diye sordu Mihail, kalkip
ona dogru yiiriirken. Kolunu Dusya’nin beline doladi ve
opmek icin egildi. Geng kadin direnmedi ama karsilik da
vermedi. Onceki gecenin ve ondan evvel birlikte gegir-
dikleri biitiin gecelerin tutkusu kaybolup gitmisti. Mihail
biraz geri ¢ekildi.

“Her sey bitti,” dedi Dusya.

“Bitti mi?” Mihail sagirmig gibi gériinmek i¢in elinden
geleni yapt1. “Ne oldu?”

“Aleksandr yolunu degistirdi. Kuzenini gérmek i¢in Mi-
hailovskiy Sarayi'na gitti. Sonra oradan ayrilip Kig Sara-
yr'na gidecek ama buradan ge¢meyecek.”
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“Sen mi gordiin?”

Dusya bagini sallad1. “Frolenko’ya gitmesini sdyledim.
Senin hala asagida oldugunu séyledi.”

“Iyisi mi bombay1 emniyete alayim,” dedi Mihail.

“Niye?”

“Sonraki veya ondan sonraki pazar tekrar deneyebile-
lim diye. Sans bir kez yardim etse yeter.”

“Buna gerek kalmayacak,” dedi Dusya giiliimseyerek.
Tuhaf davraniyordu. Kendinden memnun, hatta neredey-
se zafer kazanmug gibi gériiniiyordu ama Mihail bunun
icin bir neden bulamada.

“Vazge¢medik, degil mi?” Tek yapabilecegi sey roliine
devam etmekti.

“Higbir gekilde vazge¢medik. Gerek kalmayacak ¢iin-
kii ¢ar birkag dakika sonra 6lmiis olacak.”

“Ne?” Mihail iirperdi. “Ama biraz 6nce onun farkl bir
yoldan gittigini s6yledin.”

“Tek planin bu oldugunu diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Bagka bir tiinel daha mi1 var?”

“O kadar karmagik bir sey degil,” diye cevap verdi
Dusya ama Mihail dinlemiyordu. Ayaga firladi. Hila za-
man vardi. Aleksandr'in Mihailovskiy Sarayi’'nda ne ka-
dar oyalanacagini bilmiyordu ama orasi sadece birkag so-
kak 6tedeydi. Kolayca oraya gidip ¢ar1 uyarabilirdi.

“Nereye gidiyorsun?"diye sordu Dusya, son derece
masumca. Bir kolunu kaldirmig ve elini Mihail'in ¢ikma-
sina mani olacak sekilde bag hizasinin iizerinde girige da-
yamist1. Bagka kogullarda bu davet edici bir poz olurdu.

“Uyarmaya. Simdi yolumdan ¢ekil.”

Dusya karmildamadi. “Kimi uyarmaya?” diye sordu. Yi-
ne masumiyet roliinii abartiyor, hatta bundan geytanca
bir zevk aliyor gibi goriiniiyordu.

Mihail onu yana itti ve tiinele kogtu. Saniyeler icinde
yukari ¢ikip diikkdnin oturma béliimiine geldi. Kapiya
gitti ama acamadi. Normal olarak anahtar kilitte birakilir-
di ama bugiin orada degildi. Dusya almig olmaliydi. Mi-
hail kapiya iki defa omzuyla yiiklendi ama agmayi baga-

472



ramad1. Biraz 6nce Frolenko’'nun durdugu masanin {istii-
ne sigradi ama pencereler onun gecemeyecegi kadar kii-
ciiktii. Bagirip disaridan gegenlerin dikkatini ¢ekmeye
calisabilirdi fakat bu ¢ok zaman alirdi. Dusya’dan anahta-
n almas1 gerekiyordu. Dusya’nin artik Mihail'in planinin
Aleksandr’1 kurtarmak oldugunu bildigi agikt1 ama énemi
yoktu. Anahtar1 vermezse ondan zorla almasini bilirdi.

Mihail merdivenden inip tiinelde Dusya’yr biraktigi
yere kogtu. Dusya orada yoktu ama Mihail yalniz degildi.
Koridorun uzak ucunda bulunan ve kimsenin kilidini a¢-
may1 bagaramadigi demir kap: agikti ve kemerli girigte
birisi duruyordu. Mihail onu bekliyordu ama o anda diin-
ya lizerindeki gérmek istedigi son mahluktu.

Bu Yuda'yd:.

Zimeyevig herhangi bir insandan daha dikkatliydi, hat-
ta ¢ogu vampirden de. Bu bir yirtiai iggiidiisiiydii. Bir in-
san —potansiyel av— kalabaligina bakabilir ve sadece onla-
rin bireysel hareketlerini anlamakla kalmaz, grup olarak
nasil hareket ettiklerini ve genel olarak kalabaligin igin-
deki rasgele itigmeden ayirt etmek zor olmasina ragmen
bireylerden birinin, digerinin eylemine nasil kargilik ver-
digini de algilardi. Bu, bir kurdun bir koyun siiriisiine ba-
kip iclerinden birinin, panige kapildigini1 anlamasina ve
hangilerinin kendilerini bekleyen kurt siiriisiine dogru ko-
sacagini sezmesine benziyordu.

Ve Zimeyevig, ¢arin korteji Mihailovskiy Sarayi'nin
kapisindan gegip kaybolduktan saniyeler sonra aligilma-
dik derecede genis alinli bir gen¢ kadinin ¢antasina uza-
nip beyaz bir mendil ¢ikardigini ve burnuna yaklagtirma-
dan 6nce kisaca salladigin1 bu sayede fark edebilmigti.
Isini bilen bir goézlemci i¢in bu agik bir isaretti ama he-
men akabinde kalabaligin arasinda, en uzakta olani cad-
denin diger ucunda bulunan ve tek bir viicut gibi hareke-
te gecen ii¢ geng adami segebilecek kisi ancak Zimeyevig'in
yetilerine sahip birisi olabilirdi.
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Zimeyevi¢'in bulundugu yerden bu adamlarin —kol-
tugunun altina sikistirdigi veya gogsiine bastirarak tuttu-
gu— gazete kagidiyla kaph bir paket tasgidigini fark etmek
pek de yetenek gerektirmiyordu. Paketlerin hepsi aym
ebat ve bigcimdeydi. Neler olup bittigine dair hicbir kug-
ku yoktu.

Bu arada kadin 6nlere dogru ilerlemigti. Adamlar iler-
lemeye gerek duymuyor gibi gériiniiyorlardi ve kadin isa-
ret verdikten sonra gidecekleri istikameti biliyorlardi.
Birbirlerinin varligindan habersiz gériinerek Mihailovs-
kaya Caddesi'ni takip ettiler ve Nevskiy Bulvari'na ¢ikti-
lar. Zimeyevi¢ uzaktan izliyordu. Nevskiy Bulvari’'nda
adamlardan sonuncusunun Yekaterininskiy Kanali'nin rih-
timuna dogru dondiigiinii gordii. Izlemeye devam etti. Ka-
nala geldiginde kadinin karg1 kiyrya ge¢mis, ti¢ yardimcisi-
nin ise bu tarafta kalmis oldugunu gordii. Kadinin saldi-
riya dogrudan katilmay: planlamamig oldugu belliydi.

Zimeyevi¢ adamlan izlemeye devam etti. Inzhener-
naya Caddesi'nin bitimini gectikten sonra adamlar yavas-
ladilar ve amagli bir sekilde yiiriimekten ¢ok bir sey bek-
liyorlarmig gibi oyalanarak yiiriimeye devam ettiler ve
aslinda bekliyorlardi da. Mihaillovskiy Sarayi’ndan ayril-
diktan sonra ¢ann faytonu Inzhenernaya Caddesi'nden
gecip nhtima dogru dénecekti. Adamlar onu tuzaga di-
sirmek icin mitkemmel bir yerde bekliyorlardi. [zlemek
bir keyif olacaktu.

Zimeyevi¢ de oyalaniyor, daha ¢ok da majestelerinin
lutfedip bagkentteki yurttaglarinin yararlanmasina izin
verdigi rihtimda oturmanin keyfini ¢ikariyordu.

Bir defaligina bile olsa, giinegin bagina musallat ettigi
yasli gériiniim onun igin bir avantaj olacakti. Bombacila-
rin hazir bekledigi yerin biraz uzagindaydi ama bu iyiydi.
Aleksandr geldigi zaman gidip onun igin ne hazirladikla-
rim gorirdii.

Mihail ileri atilip 6nceleri sogukkanli bir sekilde Yu-
da'y1 bekledigi kilere daldi. Hayatini1 kurtarabilecek olan
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her sey oradayds; Yuda'yla koridorda kargilasmay: planla-
mamisti.

Dusya igerideydi. Mihail onun sessiz kalmasin1 sagla-
mak i¢in parmagin1 dudaklarina gétiirdii, sonra ona kap:-
dan geri ¢ekilmesini igaret etti. Dusya onun dedigini yap-
t1. Mihail hizla gidip arbalyet'ini birakmis oldugu yerden
ald1. Birkag saniye sonra Yuda gériindi. Mihail tetigi ce-
kip oku firlatmak istiyordu ama o giine kadar silahin et-
kisiz oldugu anlagilmigt: artik. Zaten Yuda'nin nedenini
bilmeden 6lmesini istemiyordu.

“Sonunda karsilastik,” dedi Yuda.

“Daha once de kargilagmistik,” diye yanit verdi Mihail.
“Gok Tepe'de. Senin hatirlayacagini diigiiniiyordum ama
sanirim aklinda bagka seyler vards; tipki Aziz Ishak’ta ol-
dugu gibi.”

“Ah, hawrliyorum, iki olay1 da hatirliyorum; ama ikisinde
de uygun bir sekilde tamistinlmadik. Benim adim...” Kagla-
nm ¢att1. “Ama ¢ok adim var, hangisini tercih ederdin?”

“Yuda, igimi goriir.”

“Ah! Favorimdir.”

Mihail gézucuyla Dusya’ya bakti ve goézleriyle ona
Yuda’dan uzaklagmasin1 ve arkasina gecip kendisini em-
niyete almasini isaret etmeye ¢alists. Dusya sirtin1 duvara
vererek dikkatle yer degistirmeye basladi. Yuda déndii ve
onu gordi. Dusya donakald:.

“Hayir, sen devam et canim,” dedi Yuda. “Seni durdur-
mayacagim.”

Dusya onun soziine inand: ve yiiriiyiip Mihail'in ya-
nina gitti. Vampir ona kolayca yetisip tutabilirdi ama hig-
bir sey yapmadh.

“Sen,” diye devam etti, “Mihail Konstantinovi¢ Lukin
olmalisin.”

Mihail yanit vermedi. Yuda'nin bunun iizerinde dii-
sundiigiini gérmek onu mutlu etmisti.

“Biitiin ismi ilging kilan sey elbette Konstantinovig
kism, yiiksek mevkili baban.”

“Yani?”
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“Damarlarinda serefli bir kan akiyor.”

“Higbir fikrin yok,” diye cevap verdi Mihail.

Bu yorum Yuda’'nin cesaretini kirmis olsa bile bunu
sadece bir an belli etti. “Aslinda bu ufak sohbeti yapma-
miz1 hevesle isteyen kisi baban, daha da 6nemlisi amcan-
di. Sende onlara sikint1 veren bir sey varmuig; seni bundan
kurtarmamu rica ettiler.”

“Ne demek istiyorsun?” Arkadan gelen bu ses Dusya’
nin sesiydi.

“Hayatini kastediyorum.”

“Kadinin bu igle bir ilgisi yok,” dedi Mihail. “Birak git-

sin.”
“Ama onu alikoymak i¢in bir ey yapmiyorum ki?”
diye kars1 cikt1 Yuda. Kapidan uzaklagti ve elini yana dog-
ru acip Dusya’ya ¢ikmasi igin igaret etti. “Ne zaman ister-
se gidebilir.”

Mihail agik¢a Yuda’'nin kalbine nigan aldigini goster-
mek iizere yaymn kaldirdi. “Once biraz geri gekil.”

Yuda omuzlan arkasindaki duvara degene kadar geri
cekildi.

“Biraz daha,” dedi Mihail, bagiyla isaret ederek.

Yuda duvan takip ederek yana dogru ¢ekilirken Mi-
hail'in yay1 da onu izledi. Simdi koridordan olabildigince
uzaktayd:.

“Dusya,” dedi Mihail. “Git. Cabuk. Benim igin endige-
lenme. Gelip seni bulacagim.”

Dusya hareket etmedi. Yuda'nin yiiziinde kocaman
bir giiliimseme belirdi. Mihail gozlerini Yuda'dan bir sa-
niyeden fazla ayirmak istemediginden omzunun iizerin-
den geng kadina g6z atti. Onun 6ylece durdugunu gérdi;
halbuki gitmesini engelleyebilecek hicbir sey yoktu.

“Git dedim!” diye tislad1.

“Kalmayi tercih ederim.”

“Bana giiven Dusya, liitfen. Seni aldattigim biliyorum
ama bu gergek. Her gey kontrol altinda. Onun ne kadar
tehlikeli olabilecegini biliyorum ama sen tahmin bile
edemezsin, o yiizden liitfen dedigimi yap.”
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“Hayir.”

Yuda giilmeye bagladi. “Ah, sen mitkemmel bir ortak
bulmugsun, Romanov. Onu parmaginda oynatiyorsun.
Ama onu bu kadar itaatsiz hale getiren seyin ne oldugu-
nu merak ediyorum.”

Mihail ona aldinig etmedi. “Dusya...”

Yuda araya girdi. “Dusya, canim, neden bu zavall1 ada-
min dedigini yapip ikimizi yalniz birakmiyorsun?”

“Ciinkii,” dedi Dusya, “o zaman bunu yapamazdim.”

“Neyi yapamazdin?” diye sordu Mihail.

Bir tabancanin horozunun geri ¢ekildigini duydu ve
soguk celik namlunun ensesine dokundugunu hissetti.
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XXVI

Zimeyevig kalabaliktaki ¢alkantiy1 karda kogan atlarin
cikardigi ses daha kulagina gelmeden fark etti. Ayaga
kalkt: ve Inzhenernaya Caddesi'ni izleyebilecegi bir yere
gelene kadar kanal boyunca yiiriidii. Kortej Mihailovskiy
Sarayr'ndan yola gkmust1 ve 6nde Kazaklar, arkada da ¢a-
rin faytonu, yavas yavas ilerliyordu. Arkadan gelen kizak-
lar1 gérmek miimkiin degildi. Zimeyevi¢ bunu sarayina
dénmekte olan bir imparatorun gérkemli gosterisi olarak
degil de, onun cansiz bedenini mezarina tagiyan bir kafi-
lenin hiiziinlii ilerleyisi olarak hayal etmeye calisti. Bu
hayalin gerceklesmesi uzun siirmeyebilirdi.

Zimeyevi¢ Kazaklarin bindigi doru atlarin, kosum ta-
kimlar: siyah kugstiiyiiyle siislenmis simsiyah atlara do-
niigtiigiinii hayal etti. Géziinde ¢arin faytonunun daha
uzun oldugunu canlandird, béylece cenazesi tabut alth-
ginin tizerinde boylu boyunca uzanabilirdi. Cenazenin
gececegi yolun iki yanin1 dolduran matem giysili kalaba-
lik ellerini kaldirip tezahiirat yapmak yerine ona bakip
agliyor olurdu. Kortejin istikameti ¢arin sicak, rahat evi
degil, Rusya’ya 6nderlik eden herkesin 6niinde sonunda
cliriiytip gitmeye mahkim oldugu yer olurdu: Neva’'nin
hemen karg1 kiyisindaki Petro-Pavel Katedrali. Carin ada-
st I. Aleksandr’ oraya gémmemiglerdi. O, 6liimii aldat-
mist1 ya da en azindan ertelemisti. Eger Zimeyevi¢'i ka-
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bul ederse, bu olasilik simdiki Aleksandr i¢in de mevcuttu.

Zimeyevi¢'in zihnindeki her gsey bu kortej sanki ger-
cekten bir cenaze kortejiymis gibi apagikt:1 ama bu sadece
onaozgiibagibogbirhayal degildi. Aleksandr, Zimeyevi¢'in
zihnini gorebiliyordu. Zimeyevi¢'in ¢arin cenaze térenini
resmeden bu kehanet niteligindeki hayalini Aleksandr da
izleyebilir, kaderini ve nasil kurtulabilecegini anlayabilir-
di. Baglar1 kugtiiyiiyle siislenmig siyah atlar késeye geliyor
ve kanal boyunca devam etmek iizere Zimeyevi¢'in 6niin-
den gegiyorlardi, sonra imparatorun cenazesini tagiyan
araba yavaghyor ve koseyi doniiyordu. Bu sirada Alek-
sandr'in boylu boyunca uzanmig bedeni dogrulmaya bag-
liyor, oturuyor ve Zimeyevi¢'in gozlerine bakmak icin
bagini geviriyordu.

Hayal buhar olup uguverdi ama i¢inde oturdugu fay-
ton koseyi donerken Aleksandr'in gézleri Zimeyevi¢'in
gozlerine takilip kaldi. Biliyordu. Zimeyevi¢'in ona gos-
termek istedigi seyi gérmiistii. Buna nasil tepki verecegini
ancak zaman gosterecekti ama ¢arin fazla zamani yoktu.

Genig alinli kadin kanalin kars: tarafinda parmaklikla-
ra yaslanmig sabirsizca bekliyordu. Bu tarafta duran ve
kagitla sarili paket tagiyan iki adam bakigti. Tiknaz, basik
burunlu {giincii adam Kazaklar gectikten sonra ¢arin
faytonunun 6niine atlad: ve kartopu atmak ister gibi ko-
lunu havaya kaldirds.

Tahta ok tugla duvara ¢arpip paramparga oldu ve de-
mir baslig1 yere diistiigii anda madeni bir ¢inlama duyul-
du. Yuda tekrar kurmak igin arbalyet'in iizerindeki mani-
velay1 geri ¢ekti ve ok takmadan tetige basti. Titregen ipin
cikardig ses oday1 doldurdu.

“Ilging bir silah,” diye yorumlad: Yuda. “Gergekten et-
kili mi? Yani vampirler iizerinde?”

“Bunu 6grenmeyi umuyordum,” dedi Mihail.

“Ben de 6yle anlamigtim. Ama nedenini sormam gere-
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kiyor. Zimeyevig'le birlikte ¢aligmiyorsun ama tamamen
benim mahvolmamu istiyor gibisin.”

“Nedenlerim var.”

“Ama bana agiklamak istemiyorsun.”

Mihail bir gsey séylemedi.

“Dusya,” dedi Yuda, “senin bir fikrin var mi1?”

Geng kadin onun yanina gelmisti ve tabancas1 hila
elindeydi. “Senden hi¢ bahsetmedi,” diye yanit verdi Dus-
ya, “benden oteli izlememi istemesi diginda. Luka'y: tani-
yordu.”

“Ah, evet,” dedi Yuda. “O zaman Gok Tepe’'de onun
hakkindaki konugmamiza kulak misafiri olmugsundur. Ve
o zamandan beri de béyle bir silah1 mitkemmel hale ge-
tirmeye yetecek kadar zamanin olmamgtir.” Yay: elinde
sallad:.

Mihail ses ¢ikarmadi ve diigiinmeye devam etti. Plani-
nin hala bir gans1 vard: fakat Yuda'yla birlikte ¢aligiyor
olmas: géyle dursun Dusya’'nin varhgin bile hesaba kat-
muyordu o plan. Mihail’in biitiin ugraginin amaci bir vam-
piri tuzaga diigiirmeye ve 6ldiirmeye y6nelikti. Bir insan
bundan etkilenmezdi, yoksa Mihail’in kendisi nasil ha-
yatta kalabilirdi ki? Ama Dusya ona yardim ederse Yuda
kolayca kagabilirdi. Bu diigsiince Dusya’nin insan oldugu
varsayimina dayaniyordu. Mihail onu giin 1giginda gor-
miistii fakat bunun {izerinden zaman ge¢misti ve o ¢ok
yakin zamanda doniigmiis olabilirdi. Kullanmaya bagla-
mig oldugu, hatta simdi bile boynunda olan sal Yuda'nin
dis izlerini gizliyor olabilir miydi?

“Neyse, zaten 6nemi yok,” diye devam etti Yuda. “Ol-
diigli zaman nasil olsa konugur.”

“Ne?” Dusya neredeyse kikirdamigtu.

“Ona neden ‘Romanov’ dedigimi merak etmedin mi?
Bu adam o ganli soyagacinin gayrimegru bir dahi ve o yiiz-
den damarlarinda dolagan kan da biiyiik vampir Zimeye-
vi¢'in i¢mig oldugu kan. Bundan sadece birkag giin 6nce o
da Zimeyevi¢'in kanini icti. Bir vampirle kan degis tokugu
yapt1 ve vampire déniigmesi igin sadece 6lmesi gerekiyor.”
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Yuda konugurken gézleri faltag1 gibi agilan Dusya eli-
ni bogazina gotiiriip esarbin {istiinde gezdirdi. “Yani kisi-
nin sadece kan degistirmesi yeterli ha,” dedi. Heniiz vam-
pire doniismemis oldugu agikti.

“Ve 6lmesi,” diye ekledi Mihail.

“Ama bu bir 6liim olmaz ki,” diye israr etti Dusya.
“Yeni bir yasam olur.”

“Higbir sekilde yasam olmaz,” dedi Mihail. “Sadece
bir vurdalak olmaktan daha da koétii; ben zihnini Zime-
yevi¢'le paylasan bir vurdalak olurdum.”

“Siz zihinlerinizi mi paylagiyorsunuz?” dedi Dusya.
“Ne mutluluk.”

Mihail gibi Yuda da geng kadinin romantizmine ilgisiz
goriiniyordu.

“Bu ikisi i¢in de mutluluk verici olmaz,” dedi. “Lukin
benim tutsagim, kélem olur. Onun vasitasiyla diinyanin
neresinde olursa olsun Zimeyevig¢'e ac1 verebilirim. Goék
Tepe'de beni bagladiklar1 koltugu hatirliyor musun? Se-
nin icin aklimda ona benzer bir sey var, biraz gelistirilmis
sekliyle.”

“Zimeyevi¢'in bizi bulmasindan korkmuyor musun?”
diye sordu Mihail. “Benim nerede oldugumu biliyordu.
Ben kurtarilmis olurdum, sen de 6liirdiin.”

Yuda giiliimsedi. “Ben bir seyler diigiiniiriim, sen en-
diselenme. Onemli olan senin 6lmen. Dusya gidip bana
sunlardan bir tane getir.” Mihail'in Yuda'nin gelmesini
beklerken hazirladig: ahsap ok kiimesini isaret etti. Dus-
ya gidip bir tane getirdi.

“Onu hemen o&ldiirecek misin?” diye sordu. “Hala niye
senin pegine diigtiigiinii bilmiyoruz.”

“Dedigim gibi, bu sorun degil.” Yuda konusurken ya-
yin ipini geri ¢ekip oku yerlestirdi. “O 6ldiikten sonra ko-
nugmak i¢in bol bol zamanimiz olacak.” Yayr kaldirip Mi-
hail’e nigan ald:.

“Oyleyse,” dedi Dusya, “bana izin ver.”

Tabancay1 yanina koydu ve ellerini Yuda'ya uzatti.
Yuda bir an diigiindii, sonra giiliimsedi ve silah1 ona verdi.

481



“Ne yapacagim?” diye sordu Dusya.

Yuda onun arkasina gegip kollarin1 6ne uzatt1 ve elle-
rini geng kadinin ellerinin tizerine koydu. “Kalbine nisan
al ve tetigi cek.”

Dusya bagini yana egdi ve serinkanh bir sekilde Mi-
hail’i inceledi. Sonra sintt1 ve parmag tetigi sikistirmaya
baslad:.

Mihail hizla harekete gecti. Yan tarafa dogru sigradi ve
Kibalgi¢'in depoladig: asit pillerden birini yakalayip onla-
ra dogru firlatti. Ok yayindan hizla firladi ama Mihail ar-
tik onun firlatildig1 yerde degildi. Yolun yarisinda pilin
kapag1 agild1 ve igindeki sivi havaya dagildi. Cogu orada-
kilerin ellerine, biraz1 da Dusya’nin yiiziine geldi. Yanan
etten bir tislama sesi geldi ve dumanlar ¢ikti. Dusya ¢1g-
lik att1 ve yayi elinden birakti. Yuda bile tepki verdi ve
ellerini geri ¢ekip ceketine sildi.

Mihail kavanozu firlattig1 anda y6niinii degistirmis ve
kendisini odanin ortasina dogru atmisti. Dusya’nin elin-
den diisen yay: daha yere degmeden yakaladi. Hemen
ardindan da onun yaninda duran tabancay: tekmeleyerek
uzaklagtirdi. Tabanca taglarin {izerinde kapiya, oradan da
koridora kadar kaydi. Duvara ¢arptigi anda ates ald1 ve
patlama sesi etraftaki biitiin odalarda ve tiinellerde yan-
kiland1.

Mihail hizla geri gekildi ve diger ikisinden géziinii
ayirmadan yaya bir ok takt1. Ikisi de tistlerindeki asidi sil-
meyi basarmisti. Yuda'nin ellerinde aside ait higbir belirti
yoktu, ¢oktan iyilesmisti ama ceketindeki deliklerden
hila dumanlar tiitiiyordu. Dusya’nin bir vampir olmadig:
bir kez daha kanitlanmigti. Onun da giysilerinin ellerini
silmek i¢in kullandig1 yerlerinde izler kalmist1 ama elleri
yaraliyds, sag elinin sadece biraz derisi soyulmus ve kizar-
mist1 ama sol elinde kabarciklar vardi. Yiiziindeki hasar
goriiniimiine fazla zarar vermemigsti; asit damlas1 sigrads-
g1 yerde, tipki pudranin iizerinden akan gézyasinin birak-
t1g1 ize benzeyen ¢izgi seklinde bir kizariklik birakmugt1.
Mihail ona baktig: sirada Dusya’nin géziinden gergek bir
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gozyast damlas: siiziildii ve yanagindan asagi akti. Tuzlu
su oradaki yarayla temas ettigi anda geng kadin irkildi.
Mihail ona kargt duygusal bir yakinlik hissedip hissetme-
digini sordu kendi kendine ama yaniti1 olumsuz oldu.
Dusya’'nin Yuda'yla olan ittifaki beklenmedik bir seydi
ama Mihail intikam almay1 ¢ok uzun zamandir planliyor-
du ve bunun dikkatini dagitmasina izin vermeyecekti.
Cocukluk ¢agindan beri Yuda’nin dostunun kendisinin
diigman1 oldugu 6gretilerek yetigtirilmigti. Bu dostun
Dusya olmasinin 6nemi yoktu.

Yuda, Dusya’dan daha ¢abuk kendine geldi ve hizla
Mihail’e dogru yiiriidii. Mihail kolunu arkaya dogru atip
arand1 ve birazdan elinin altinda tahta ok kiimesini his-
setti. Bir tanesini ald1 ve hemen yayina takip nisan ald.

“Geri ¢ekil!” diye bagird:.

Yuda itaat etti. Biraz sonra o da aglamakta olan Dusya
gibi duvarin éniinde duruyordu.

“Sanirim bu tabloyu daha 6nce de yagamigtik,” dedi.

“Bu defa Dusya’nin sana yardim edebilecek durumda
olmamas: diginda,” diye ekledi Mihail. Yayin1 kaldird: ve
nigsan aldi. Planlamis oldugu sey bu degildi ama yapilma-
s1 gerekebilirdi. “Olmeden 6nce sana séylemem gereken
bir sey var, Yuda. Ve bu, benim ismim.”

Yuda giildii ama sesi korkusunu ele veriyordu. “Peki
nedir o? Rumpelstilzchen' mi?”

Mihail giiliimsedi. Yuda’'nin sogukkanhhk gosterisi hay-
ranlik vericiydi. “Hayir,” dedi. “Adim...”

“Adin kimin umurunda ki?” Dusya aniden kendine
gelmis ve asit yaniginin yarattigi soktan kurtulmustu. Bir-
ka¢ adim yiiriiyiip sikilmis yumruklanyla kiistah¢a gog-
stinii kabartarak Yuda’nin 6niinde durdu. “Onu 6ldiirmek
istiyorsan once beni 6ldiirmen gerekiyor!”

Mihail bunu diisiindii ama ¢ok uzun degil. Tetigi cekti.

1. Grimm Kardegler'in bir masal. (C.N.)
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Bomba ¢arin faytonunu ¢eken atin ayaklarinin arasina
diistii ve hemen patladi. Giimbiirtii biitiin St. Petersburg’
da yankilandi ve kanala bakan binalarin ¢atilarim kapla-
yan karlar kiigiiciikk ¢iglar halinde agagi dékiildii. Patla-
mayla birlikte paramparga olan atlar, toprak ve karlar ha-
vaya savruldu. Patlamanin gorece agir kalintilar1 ¢ok geg-
meden tekrar yere diigtii ama mavimsi bir duman havada
asili kalda.

Ilk soku atlatan kalabalik ¢ok ge¢cmeden ¢arin hasarli
faytonunun etrafim sardi; Zimeyevi¢ de aralarindayd:.
Arka dingilinin parampar¢a olmug olmas: diginda fayton-
da biiyiik bir hasar yoktu. Bu bir siirpriz degildi ¢iinkii
bombaya dayanikli inga edilmisti ve III. Napoléon'un he-
diyesiydi. Yan tarafindan pargalar kopmus ve yakindaki
binalarin da oldugu gibi — camlar1 kinlmigt1 ama Zime-
yevi¢'in durdugu yerden igini gormek imkansizdi.

Patlama esnasinda faytonun yakininda olan bahtsizlar
kurtulamamugti.

Kazaklardan biri hareketsiz bir sekilde atinin yaninda
karlarin iizerinde yatiyordu. Hayvan bagini kaldirmus, iki
bacagindan geriye hemen hemen hicbir sey kalmadigini
bilmeksizin ayaga kalkmaya ¢alisiyor, ac1 verici kisnemesi
biitiin rthtimda yankilaniyordu. Biraz ilerisinde geng bir
delikanli yatiyordu; giysilerine ve yanindaki kigit pake-
tinden disar1 sagilmis et pargalarina bakilacak olursa bir
kasap ¢iragiydi ve kani yerdeki etlerin kanina karigmust1.
Viicudu bir an titredi, sonra hareketsiz kaldi. Etraftaki
herkes —askerler, jandarmalar, siviller— sersemlemis, elleri
ve yiizleri yara bere i¢inde kalmugtu.

Birkag saniye iginde tekrar diizen saglamaya baglad:-
lar. Aleksandr'in faytonunun arkasindaki kizakta bulunan
albay emirler yagdiriyor ve askerler patlamanin oldugu
yeri bogaltmak icin kalabalig1 uzaklastirmaya ¢alisiyorlar-
di. Zimeyevi¢ bombay1 atan adamin zarar gérmedigini
gorebiliyordu ama onu tutuklamiglards. Iki asker adami
kanalin parmakligina yaslayip hareketsiz birakmusta.

Albay faytonun yanina gidip igine bakmak i¢in kapisi-
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n1 act1. Carin kanlar igindeki kolu digar1 diistii ve buz gibi
havada asih kald:.

O tek atig yayin bir vampire karg1 ne kadar etkisiz bir
silah oldugunu gosterebilirdi ama bir insana karsi son de-
rece etkiliydi. Mihail iyi nisan almigt1 ama yine de ok
Dusya’nin kalbine degil, biraz daha asagiya, karninda bir
sinir aginin oldugu yere isabet etmisti. Cok yakindan fir-
latildigindan ve o bélgede onu engelleyebilecek kaburga-
lar bulunmadigindan olduk¢a derine saplanmisti. Yuda
okun ucunun kendi karnina ¢arptigini hissetmisti ama
okun hareket giicii onun viicudunda bir hasar olugtura-
mayacak kadar azalmigti. Dusya’nin yarasi 6liimciildii
fakat bu 6liim hizli ve acisiz olmayacakti. Yuda olanlara
sasirdigin1 inkdr edemezdi ve bir an Lukin’in gaddarligina
hayran olmaktan kendini alamad..

Dusya kulagi tirmalayan, dogadisi bir ¢iglik att1 ve
dizleri biikiildii. Yuda onu koltuk altlanndan yakalads; geng
kadin da yiiziine bakmak icin ona dogru dondii. Yuda,
Dusya'y1 destekleyebilmek igin bir dizinin iizerine ¢éktii.
Dusya onun gozlerine bakti.

Dusya, “Seni kurtardim, Vasya,” dedi. “Seni bir defa kur-
tarmistim, bunu tekrar yapacagimdan kugkun mu vardi?”

Yuda bir sey soylemedi. Gozleri ona bakiyor ama yii-
ziiniin goriintiisiini algilamiyorlardi. O, ge¢misinin yiiz
yil 6ncesine, Susanna’'nin yiiziine bakiyordu. Onu son
kez gérdiigii ya da gordiigiinii diigiind{igii zamani hayal
etti, hic emin olamamigti. O zamanlar Susanna’nin yiizii
tipki simdi Dusya’nin yiiziiniin de oldugu gibi soluktu ve
ikisinde de bunun nedeni pek farkl degildi.

Dusya’nin eli Yuda’'nin yanagina dokundu ve yarasin-
dan akan kani onun yiiziine siirdii.

“Benim de seninle ilgili hi¢bir siiphem olmadi,” diye
devam etti Dusya. “Ve simdi sen beni kurtarabilirsin.”

Yuda anilarini bir yana birakti ve Dusya’nin ne de-
mek istedigini diisiindii. Irkildi. Ondan ne yapmasim bek-
liyordu?
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Dusya giiliimsedi ve onun yiiziinii okgadi. “Viicudun-
da benim kanim var, Vasya. Giiciinii toplamak i¢in i¢mig-
tin. Simdi bana biraz kendi kanindan ver ve sonra birak
oleyim ki tekrar hayat bulabileyim.”

Yuda neredeyse giilecekti. Dusya vurdalak olarak bel-
ki iyi bir yol arkadag1 olurdu ama Yuda bunu bir an i¢gin
bile diigiinmemisti. Simdi béyle kararlar almanin sirasi
degildi. Dusya ona yardim etmek igin yeterince ey yap-
migt1 ama onu vampire déniigtiirmeye karar verse bile bir
oliniin yagayan 6li haline gelmesi haftalar alirdi. Ama
Yuda’nin sorunlan acil ¢6ziim bekleyen sorunlard.

Bagin1 kaldirip bakti. Lukin, Dusya’ya yaptig1 seyden
dolay: afallamig gériiniiyordu ama gézleri Yuda’'ninkilerle
bulustugu anda harekete gegti ve bir ok takmak iizere
arbalyet'inin manivelasini geri gekti.

“Liitfen, Vasya,” diye inledi Dusya, agzinin kenarin-
dan kanlar akarak. “Bana olan sevginin hatirina.”

Yuda dogrulup hizla Mihail’e dogru yiiriimeye bagla-
di. Dusya'nin gevsek bedenini bir kenara firlatmaya bile
zahmet etmemis, o ayaga kalkarken geng¢ kadin bir hinil-
tiyla oldugu yere yigilivermisti. Yuda yolunu yariladig:
sirada Lukin eline bagka bir ok aldi. Tam onu yerine yer-
lestirirken Yuda bir tekme savurdu ve silah Mihail’in
elinden firlayip yere diistii. Ikisi de ona dogru atildi ama
Yuda daha hizliyds. Bir eliyle yay: digeriyle de ipini tutup
sertge cekerek ipi kopard: ve ise yaramaz hale gelen silahi
firlatip attu.

Dusya’'nin agzindan anlagilamayan bir ses duyuldu.
Iki adam da déniip ona bakti. Dusya yiiziikoyun yatiyor-
du ve bir elini yere bastirip bagini ve omzunu kaldirmasg,
digerini de Yuda'ya dogru uzatmusts. Ileriye dogru biraz
stiriinmeyi bagarmug ve arkasinda bir siimiikliib6cegin bi-
raktig1 izi hatirlatan bir kan izi birakmugta.

“Richard,” diye inledi. Yuda aniden kendisini giigsiiz
hissetti ve kafas1 karist1. Sonra onun sadece, “Vasya,” de-
mis oldugunu fark etti. Zihni ona oyun oynamigti. Yine
Susanna’yi son kez gérdiigii ya da gérdiigiinii sandig1 za-
mani hatirladi.
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Tam babasinin 6ldigii, Thomas Cain’i 6ldiirmesine
karsilik olarak vampir tutsagini serbest birakmak igin Aziz
George'un mahzenine indigi geceydi. Honoré’le vedala-
sirken biraz ileride, karanligin i¢inde gérmiistii Susanna’y1
ama biitiin viicudunu degil, sadece Honoré gibi 6zgiirlii-
giine kavusmak icin bir sans bulacag: iimidiyle golgelerin
icinde bekleyen solgun yiiziinii. Richard onu orada birak-
tigindan beri, Susanna 6ldiigiinden beri on ti¢ ay ge¢mis-
ti. O zamanlar Richard vicdan azabi ¢ektigini diistinmiis-
ti. Ama sonradan bunun bdyle olmadigini anlamist;;
onun vicdani yoktu. Geriye baktiginda babasin1 gergekte
kimin 6ldiirmiis oldugundan bile emin olamiyordu.

Kolu artik viicudunun agirligini tagtyamayan Dusya bir
homurtuyla yere yigildi. Aln1 hizla yere ¢arpt1 ve bas1 bir
yana doniik, gozleri acik dylece kaldi. Hirilt: halindeki son
nefesini verir ve bedeni zemine ¢6kerken karnina saplan-
mus olan okun kanh ucu sirtindan biraz daha disan1 cikta.

Lukin onun yanina gidip nabzin1 kontrol etti ama ar-
tik oldigii belliydi. Elini uzatip parmaklarinin ucuyla geng
kadinin gozlerini kapatti. Bu, biraz énce onu 6ldiirmiig
olan bir adam i¢in duygusal bir hareketti ama fazla uzun
siirmedi. Mihail kirik yayinin yanina gidip onu kisaca in-
celedi, sonra kederli bir ifadeyle odanin bir kogesine fir-
latta.

“Beni eski usullerle 6ldiirmen gerekecek gibi goriinii-
yor,” dedi.

“Her y6ntem ige yarar,” dedi Yuda. “Dudaklarimi Ro-
manov kaniyla kirlesmek istedigimden emin degilim. Seni
basitce bogabilir veya kafani koparabilirim. Ya da bunu
kullanabilirim. Elini cebine sokup yillardir en ¢ok tercih
ettigi silah olan ¢ift bigakli aletini oksad:.

“Bir sorum var,” dedi Lukin.

Yuda omzunu silkti.

“Buraya nasil geldin? Gegitten geldigini biliyorum
ama o nereye agiliyor?”

Yuda giiliimsedi. Bunu agiklamak onu mutlu edecek-
ti, en azindan bir kismini agiklamak. Dikkatli olmasi ge-
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rekiyordu. Lukin 6ldiigii zaman Zimeyevi¢ onun zihnini
bilecekti. Yuda'nin o zihnin icindekilerle ilgili olarak ihti-
yatli olmas: gerekiyordu.

“Sen ve ben ¢ok elverigli bir konumdayiz,” dedi. “Zi-
meyevig ile senin bilyiik-biiyiik-biiyiik-biiyiik-biiyitkbaban
L Petro arasinda ne olup bittigini bildigini varsayryorum.”

“Elbette.”

“Eh, o hikdyenin birka¢ ayrintis: var ki, Petro onlar:
kendisinden sonraki nesillere aktarmamus veya aktardiysa
bile ¢cabucak unutulup gitmigler. Ve Zimeyevi¢ de bun-
dan bahsetmekten hoglanmaz.”

“Ascalon’un akibeti,” dedi Lukin.

Yuda bagini sallads, etkilenmisti. “George'un ejderhayr
oldiriirken kullandigi mizragin bir pargasi. Zimeyevig
onu bir ipe baglayip boynunda tagirdi. Onun kendisine
gl¢ verdigine inanirdi. Bunun ne kadarinin dogru oldu-
gunu bilmiyorum. Biitiin Eflak, tipk: gercek carmnihin kiy-
muklarini satan papalar gibi, boyle seyler satan sarlatanlar-
la doluydu. Ama 6nemli olan Zimeyevi¢'in buna inaniyor
olmas1.”

“Ve Petro onu ¢aldi.”

“Aynen. Onu Zimeyevi¢'in boynundan ¢ekip aldi; Al-
bay Brodskiy’e onu 6ldiirmesini emretmeden hemen 6n-
ce. Zimeyevi¢ kagmadan hemen 6nce.”

“Peki, onunla ne yapt1?”

Yuda omuz silkti. “Ne yapabilirdi ki? O ortadan kaldi-
rilirsa Zimeyevi¢'in de ortadan kalkacagina dair bir soy-
lenti vards; bir digerine gore de uygun bir sekilde ortadan
kaldirilmazsa Zimeyevi¢'e muazzam giicler kazandirabi-
lirdi. Petro’nun biitiin bildigi Zimeyevi¢'in onu istedigiy-
di. Yapilacak en iyi sey onu giivenli bir yerde saklamaktu.
Ama bunu kendisi yapmak istemiyordu ¢iinkii bu bilgi
cok tehlikeli olabilirdi.”

“Peki, ne yapt1?” diye sordu Lukin.

“O zamanlar ¢arin goziine girmek igin Petersburg’a
yerlesmeye ¢alisan ¢ok sayida grup ve tarikat vardi. Bun-
lardan herhangi biri onu saklamasina yardim edebilirdi
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ama sonunda Ermenileri secti. Niye onlar? Kim bilir?
Belki de Aziz George'u en az sayan grup olduklar igindir.
Yani onu Ingilizlere emanet etmezdin, degil mi?” Giildi;
biraz bu fikrin sagmaligina, biraz da Ascalon’un simdi bu-
lundugu yeri bildigine. “Ermeniler bir kilise insa etmek
istiyorlardi. Petro yardim etmeye ¢aligt1 fakat onlarin ta-
rafinda yer alir gériinmek istemiyordu. Birkag kez giri-
simde bulundular; 1714’te, 1725'te, 1740’ta. Sonunda
1780 yilinda kiliselerine kavugtular. O neredeyse iizeri-
mizde, Aziz Yekaterina Kilisesi, Nevskiy Bulvari'nda...”

“Biliyorum. Gérdiim.”

“Eminim gérmiugstiindiir. Her haliikirda, sehrin altina
derin mahzen ve tiineller kazmakta ve Ascalon'u giizel,
giivenli bir yere gommekte 6zgiirdiiler.”

“Buraya yakin m1?” diye sordu Lukin.

“Su anda icindesin.”

Yuda kapinin kargisindaki kemerli girintiye dogru yii-
riidi. Su anda bogtu ama hep 6yle degildi. Birisi ~Lukin
veya yoldaglarindan biri- tam iistiine bir elektrik ampuli
asmugty; acinacak durumdayds, 1181 6ylesine cilizdi ki Yuda
ona dogrudan bakabiliyordu.

Taga oyulmug harflere isaret etti.

Uuljuinnt

“Iste burada, goriiyorsun: ‘Ascalon’ ama ben bunun da-
ha ¢ok ‘Ascagon’ oldugunu disiiniiyorum, kulaga Hollan-
dalilarin ¢ikardigi o korkung ses gibi geliyor, Ermenice en
iyi bildigim dil say1lmaz.”

Lukin harflere bakt1 ve yiiziinden saygiyla kangik bir
husu ifadesi gegti. Bir zamanlar orada duran kutsal bir
emanete dokunmak ister gibi elini uzatti. “Ve yillar yili
burada kald1.”

Yuda hissettigi tiksintiyi gostermek icin bagini ¢evirdi.
“Hadi oradan. Sen de benim gibi biliyorsun ki bu bir sa¢-
malik. Ve ‘yillar yili' da o kadar uzun bir zaman degildi.
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67’de dyachok'a, ya da burada ne diyorlarsa ona, kilisenin
altindaki labirente girmeme izin vermesi icin riigvet ver-
dim. Onu bulmam sadece ii¢ ayim ald1.”

“Peki, simdi nerede?”

“Ah, giivenli bir yerde, kaygilanma.” Yuda duvardaki gi-
rintinin ve Dusya'nin cesedinin yanindan ayriip kosedeki
oteberi yigininin bulundugu yere gitmis olan Lukin’e bak-
mak i¢in déndii. Parmagiyla cebindeki bigaga dokundu.

“Peki, Dimitriy? Ya da Sklovskiy veya Otrepyev mi
demeliyim?”

“Onun ve Zimeyevi¢'in buraya nasil gelebildigini bil-
miyorum; muhtemelen benimle ayni izi takip etmigler-
dir. Kiliseden gegerek igeri nasil girilecegini ¢6zemezler-
di, o yiizden Dimitriy, Yiiriitme Komitesi'ni kazinin bura-
larda yapilmasi igin yonlendirdi. Elbette onlar geldiginde
Ascalon ¢oktan gitmisti.”

“Hayal kirikligina ugramig olmalilar.”

“Beni bulmak i¢in Tiirkmenistan’a kadar takip etme-
lerine yetti. Ve senin de oyuna girdigin yer orasiydi.” Ce-
binden bigagimi ¢ikardi. “Cikacagin yer de buras: olacak.”
Lukin’in yiiziindeki korkuyu gorebiliyordu. “Endigelen-
me, uyandigin zaman bugiinkii gibi bol bol konugabilece-
giz. Benden bikacagina eminim.”

Bir adim ilerledi ve elindeki bigagiyla nasil bir hamle
yapacagin disiindii.

Aslinda o bogaz kesmek icin tasarlanmigt1 ama bu ¢ok
hizli olurdu. Yuda, Dusya’nin intikamini almas: gerektigi-
ni diigiinmiiyordu ama onun da bir diisturu vard:: géze
goz, dige dis. Yuda'nin bigagi Lukin'in viicudunda, onun
firlattips ok Dusya'min bedeninde nereye saplanmigsa
oraya saplanacakti. Daha sonra keyfine gére devam ede-
bilirdi ama gozlerinde merhamet olmayacakti.

Lukin duvar kendisini engelleyene kadar geri ¢ekildi.
Ellerini kagmasina yardim edebilecek bir sey bulmak is-
ter gibi ona yapigtird:.

“Ah ama gitmeden once,” dedi Yuda, 6nceki konusma-
larin1 hatirlayarak, “bana bir sey soyleyecektin, gercek is-
minle ilgili bir sey.”
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Lukin bir anda biiyiimiis gibiydi. Artik duvara yaslan-
muyor, sadece yaninda duruyordu ama sag eli hila duva-
rin {izerindeydi. Yuda onun elinin hemen yaninda kiigiik
bir elektrik anahtar1 oldugunu fark etti, muhtemelen bu-
radaki log aydinlatma sisteminin bir pargasiyd: veya bom-
bayla ilgili bir seydi. Lukin’in gozleri hiddetle parladi ve
konusmaya baglamadan 6nce derin bir nefes ald1.

“Benim adim Mihail Konstantinovi¢ Danilov; Aleksey
Ivanovi¢ Danilov'un kizi Tamara Alekseyevna Danilo-
va'nin ogluyum. Ve sen 6lmek {izeresin.”

Elektrik anahtarina bir fiske attu.

Aleksandr faytondan inip ayagini rihtimin karli zemi-
nine basti. Sersemlemis goriiniiyordu, elleri ve kollar1
kanlar icindeydi ama hayattaydi. Kalabaliktan birkag kisi
onu goriince tezahiirat yapt: fakat bu buruk bir kutla-
mayd; etraftaki katliam izleriyle ancak bu kadar1 miim-
kiindii.

“Majesteleri, liitfen arabaya binin,” diye seslendi pat-
lamadan kurtulmus olan fayton siiriiciisii oturdugu yer-
den. Kazaklardan birinin can gekisen atinin ¢aresiz kigne-
yisi onun sesini 6ylesine bastirmugti ki, siiriiciiyti duymak
neredeyse imkansizd..

“Cok hasarli!” diye bagirdi albay arkadan. “Artik gii-
venli degil.”

“Burada kalmak da giivenli degil. Bunun arkas: gelebi-
lir.”

“Bana bunu hatirlatman gerekmiyor.” Albay impara-
toruna déndii. “Benim kizagima binmeliyiz, efendim.”

Aleksandr sagirmig, hatta sarsilmis goriiniiyordu. Ko-
nusmaya baglamadan énce biraz durdu, sonra yavag yavas
eski kararli haline dondii. “Evet evet, elbette. Ama 6nce
bunu yapan adami gérmek istiyorum. Onu yakaladiniz,
degil mi?”

Albay subaylarindan biriyle bir an bakigt: ama ikisi de
carin emirlerinin sorgulanamayacagim biliyordu. “Bu ta-
raftan efendim,” dedi.
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Oradan olabildigince cabuk uzaklagmak ister gibi hiz-
11 adimlarla yiiriidii. Muhtemel bir sorunu vaktinde fark
edebilmek i¢in devamli olarak etrafi kolagan ediyordu.
Normalde ¢ar uzun bacaklariyla ona kolayca ayak uydu-
rabilirdi ama bugiin yagh bir adam gibi, tipki giines 15181-
na maruz kalip giicten diigmiig bir Zimeyevig gibi, yavag
adimlarla yiiriiyordu.

Aniden bir silah sesi duyuldu. Bazilar1 oldugu yere
sindi, digerleri sesin geldigi yone dogru bakti. Bunu takip
eden sessizlik ¢ogu kisi i¢in armagan oldu. Jandarmalar-
dan biri silahin1 ¢ekip yarali atlardan birini bagindan vu-
rarak onu nihai olarak susturmus ve hayvanin bagindan
sigrayan pargalarla {istii bagi kan revan iginde kalmigti.
Car bir an i¢cin durdu ve merminin hedefi olmadigini an-
layinca suikastgiye dogru yiiriimeye devam etti.

Carin iki muhafizi hala bombaciy1 parmakligin 6niin-
de sikica tutuyordu. Aleksandr onun kargisinda durdu.
Elini kaldirip saldirgan1 azarlayacakmug gibi isaretparma-
gin1 ona dogru uzatt:1 ama hareket ettirmedi. Sadece bir
tek soru sordu.

“Ismin ne?” Sesi nefret doluydu.

“Glazov,” dedi adam, sakin bir edayla. “Makar Yegoro-
vig.”

Bu neredeyse kesinlikle yalandi. Aleksandr séyleyecek
bagka sey bulamadi. Arkasina dondii.

“Liitfen efendim, artik kizaga gidelim,” diye 1srar etti
albay.

Aleksandr felaketin yagandigi yerin ve kalabaligin ara-
sindan dogrudan Zimeyevi¢'in gozlerine bakti. Ani bir
karar vermis gibi goriiniiyordu.

“Nerede oldugunu gérmek istiyorum,” dedi. Rthtimda
yiiriiyiip bombanin ardinda biraktigi huniye benzer kra-
terin oldugu yere dogru gitti ama gozleri Zimeyevi¢'in
iizerindeydi. Bombaciyla yiizlesmis ve ona gézdag: ver-
migti, simdi aynisin1 cok daha biiyiik bir diigmanina yap-
mak istiyordu. Orada iki suikast¢i daha oldugunu bilen
Zimeyevig giiliimsedi, ¢ar1 kendisine dogru cekmeye ¢a-
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listyordu ama ayn1 zamanda bu bilgiyi ondan gizlemesi
de gerekiyordu.

Car, karin yerini kahverengi donmus topraga biraktig;,
derin ¢ukurun yanina gelince durdu. Kanalin oradan tas-
mamig olmasi bir mucizeydi.

“Zavall1 adamlar,” diye mirildandi, Kazaklarin ve ka-
sap ¢iraginin pargalanmigs bedenlerine bakarak. Sonra ba-
sin1 kaldinp Zimeyevi¢’e bakti. Gozleri bir an ofkeyle
parladi, sonra basini ¢evirdi.

“Gidelim,” dedi albaya.

Askerin yiiziindeki rahatlama ifadesi dikkate degerdi.
“Bu taraftan, majesteleri,” dedi, eliyle kizagina dogru isa-
ret ederek. Geri donmek {izere yola cikarlarken herkes
basini gevirip onlar1 izledi. Ama kalabalikta biri vardi ki,
onlara bakmiyordu. Cara arkasin1 donmiis, parmakliklar-
dan diisiinceli gézlerle kanalin buzlu sularina bakan bu
adam go6gsiine gazeteye saril1 bir paket bastirmisti.

Car neredeyse onun birka¢ metre yakinindan gegmek-
teydi. Aleksandr ona en ¢ok yaklastig1 anda gen¢ adam
hizla arkasini dondii ve paketi kaldirip ¢arin ayaklarinin
dibine firlatts.

Elektrik akimi gegcmeye baglamisti. Iki karbon bloku
arasindaki ince sigorta teli 1stmmyordu. Bir saniyeden daha
kisa zamanda 1s1s1, imal edilmis oldugu ¢inkonun ergime
noktasini agsacakti. Tel sivilast1 ve eksildi ama akimin geg-
mesi icin karbon elektrotlar arasinda olusturdugu hat
saglam kaldi ve saniyeler i¢inde enerjisinin doruguna ula-
san parlak beyaz bir 1s1k ¢izgisi meydana getirdi. O sade-
ce beyazdan ibaret degildi, insan goziiniin algilayamaya-
cag1 bir renk spektrumundan meydana geliyordu. Tipk:
glineg 15181 gibi.

Mihail, gérmesine gerek kalmaksizin, biitiin bunlarin
olup bittigini biliyordu. Bircok deney yapmist1 ve fizigi
miitkemmel bir sekilde anliyordu. Bugiin tek amaci onun
etkilerine taniklik etmekti.
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Yuda'ya giines 1s1gina maruz kaldigi zaman gérecegi
zararin aynisim1 veremezdi, Mihail de bunu biliyordu. Ikin-
ci defadir bu biiyiik, modern icadin bir vampir iizerindeki
etkisine taniklik etme firsatiyla kutsaniyordu. Ama bu kez
cok daha keyifli bir gésteri olacakti. Bu defa s6z konusu
olan Yuda'yds.

Vurdalak oldugu yerde kalakaldi Gézlerini kist1 ve
igtktan korumak igin elini kaldirdi. Bir insan bile hemen
hemen aynisim1 yapards; Mihail gozlerini 6ylesine kismig-
t1 ki, birer ¢izgi gibi goriiniiyorlardi. Kiigiik mekan parlak
bir 1sikla aydinlanmist1 ve onlar 151tk kaynaginin sadece
birka¢ adim 6tesindeydiler. Biraz sonra diger etkiler orta-
ya ¢itkmaya basladi. Yuda kisa, siddetli bir titreme nébe-
tiyle sarsildi. Elinden diisen bigagin ¢ikardig: ¢inlama sesi
duyuldu.

“Bu... bu da ne?” diye sordu. Korkmus gériinmiiyordu
ama bunun nedeni anlamamis olmasiydi. Bagka kimsenin
duyamayacagi son derece tiz bir sesi duymus da rahatsiz
olmus gibi davraniyordu. Bir an i¢cin Mihail’in i¢inde en
beklenmedik duygu kimildandi: merhamet duygusu. Ne-
redeyse giilecekti ama Yuda'nin yiiziinde bir anligina ona
hi¢ yakismayan bir sey belirmisti, sagkinlik ifadesi. Miha-
il —6lmiis annesinin de yardimiyla— bu duyguyu hemen
zihninden kovaladi. Boyle de olmas: gerekiyordu.

“Bu,” dedi, “Rusya’nin en biiyiik mucitlerinden biri
olan Pavel Nikolayevi¢ Yablockov'un bir armagani. On-
dan bahsedildigini duymus olmalisin.”

Yuda dogruladigimi bildiriyor olmasi1 muhtemel bir
bas hareketi yapti ama bu irade dis1 bir kas segirmesi de
olabilirdi.

“Ona Yablockov Mumu diyorlar. Bir tiir ark lambas:.
Sehirde bazi yerlerde, mesela Aleksandrinskiy Tiyatro-
su’'nun veya Liteiniy Kopriisii'niin orada gormiigsiindiir.”

“Goérdiim,” dedi Yuda, algak sesle. Soguk bir odada si-
cak bir banyodan ¢ikiyormusg gibi yiiziinden ve ellerinden
buhar ve dumanlar tiitmeye baglamisti. Gézleri cam gi-
biydi ve kollan1 6ylece yana sarkmis duruyorlard.
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Aniden kapiya dogru bir hamle yapti ama Mihail bunu
bekliyordu ve daha hizli davrandi. Demir kapiyr ¢ekip ka-
patt1 ve yaninda getirmig oldugu asma kilidi takt:. Yuda
madeni ¢ubuklan tutup sarst1 ama ige yaramadi. Saglikh
bir vampirin bile oradan ¢ikmasi zordu ve Yuda oldukg¢a
giicten diigmiiy durumdaydi. Hili ugrasiyor olmasina
ragmen, kendisini kurtarmak igin yapabilecegi hicbir sey
yoktu artik.

Lambaya yaklagmaya ¢aligts. Onu besleyen teller uy-
durmaydi ve yanina yaklagabilirse onlar1 kolayca kopara-
bilirdi. Riizgira karg: yiiriiyen bir adam gibi hareket edi-
yordu ama attig1 her adimla birlikte lambanin 15181 daha
da parlak hale geliyordu. Kaginilmaz bir fizik kurah vardy;
mesafeyi yariya diigiirmek, parlaklig1 d6rt katina gikarird:
— ve de aciyi. Mihail, Yuda'nin yiiziinden deri pargalari-
nin dokilmeye bagladigini gérebiliyordu. Birazdan pes
etti ve icinde bulundugu kogullarin mantigina boyun
egerek odanin diger ucuna, 11gin en zayif oldugu —ama
cok da log olmayan- bir yere gitti. Dusya’nin cesedinin
yaninda duvara yaslanip yere ¢oktii. Yavag bir 6liim ola-
cakti. Boylesi daha iyiydi, Mihail'e zevkle seyretme firsa-
tim1 verecekti.

“Birini yakalamigtik —yani bir vurdalak’i— annem ve
ben. Annemi hatirhyorsun, degil mi? Tamara? Tamara
Alekseyevna?”

“Elbette,” dedi Yuda, bogulur gibi.

“O seni hatirhyordu. Sen yagaminin her giiniinde ak-
linda olan tek geydin. Senin babasina ve annesine neler
yaptigin1 hatirhiyordu. Dostlarina neler yaptigim da. Isim-
leri hatirinda mi1?”

“Kimin umurunda?”

“Benim umurumda! Bizim umurumuzda!” Mihail 6f-
kesinin biitiiniiyle tasmasina izin verdi ve bunun keyfini
¢ikardi. “Maks’1, Vadim'i, Dimitriy Fetyukovi¢'i, Marga-
rita’y1 veya Irina’y1 hatirliyor musun? Bu arada Dimitriy
Alekseyevi¢'e yaptiklarini da unutmayalim.”

“Ben... ben yapmadim.” Yuda artik acinacak bir du-
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rumdaydi. Neredeyse kendi masumiyetine inaniyormus
gibi konusuyordu.

“Hayir, bizzat yapmadin ama sen sebep oldun. Hepsi-
nin 6limiine sen sebep oldun. Ve bunun iizerine annem
ve ben plan yaptik, cok uzun zaman plan yaptik. Sonunda
bir tanesini yakaladik ve bir ambara kilitledik. Senin kita-
bindan bir yaprak kopardik, her seyi bilimsel bir sekilde
yaptik. Ona neyin zarar verdigini bulduk ve not ettik.
Onu neyin tedavi ettigini 6grendik ve onu da not ettik.”

“Nasil beslediniz?” diye sordu Yuda.

Mihail bir an durdu. Bu soru 6nemsiz ve yersiz gibi go-
riiniiyordu ama Yuda oliirken bile ac1 verecek kadar kur-
nazdi. Mihail bu sorunun cevabini bilmiyordu. Hig sor-
mamigts. Bunu Tamara halletmigsti; ogluna da nasil yapti-
gin1 hi¢ anlatmamig, Mihail de bilerek sormamugt1. Simdi
de dikkatini dagitmasina izin vermeyecekti.

“Ama onu sadece bir kez 6ldiirebilirdik ve bu ¢ok tizii-
ciiydii,” diye devam etti. “Fakat kullandigimiz seyin ige
yarar oldugunun dogrulanmasi gerekiyordu. Ve yarad: da.
O zaman bir Gramme jeneratérii kullanmistik. Ben ba-
kip not alayim diye kolu annem ¢evirmisti. Bugiin ise pil
kullantyorum, ¢ok daha giivenilir”

Ama gerekli elektrik akimini olugturabilmek i¢in aygi-
tin kolunu deli gibi ¢evirdigi sirada yiiziinde derin bir nef-
ret ifadesiyle olan biteni zevkle izleyen Tamara da son de-
rece giivenilirdi. O —Mihail’e sonradan itiraf ettigine gére—-
ambarda zincire vurduklan kisinin Yuda oldugunu hayal
etmisti. Mihail bir ara ona yavaglamasi gerektigini séylemek
zorunda bile kalmisti; iglemin verimli kalmaya devam
edecegi en diisiik 151k diizeyini 6grenmeleri 6nemliydi.

“Elbette,” diye devam etti Mihail, “giinege kiyasla hala
cok zayif. Pamuk veya pamuklu kumastan gegebilecek
kadar kuvvetli degil.”

Gidip Yuda'nin bigagimi distiigii yerden aldi, sonra
Yuda’'nin yanina gitti. Yakasindan tutup ayaga kaldirdi ve
duvara yaslads, sonra bir adim geri ¢ekildi. Cift bigakls
aleti hizla Yuda’'nin karninin tam ortasina dogru savurdu.
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Amaci onun giysisini kesmekti ama bigaklarin Yuda'nin
etini de kestigini gériince mutlu oldu. Yuda'nin param-
parca olmug ceketini ve gomlegini agip gogsiiniin ve kar-
ninin lambanin 1s1g1na maruz kalmasini sagladi. Yuda'nin
sonunu hizlandirmak belki de merhamet géstermek de-
mekti ama Mihail onun ¢aresizliginden faydalanmanin key-
fini ¢ikards.

“Prestupleniye i Nakazaniye,”' dedi, merhum biiyiik
Dostoyevski'in en iyi eserine génderme yaparak. “Sug is-
ledin ve gimdi cezasini ¢ekeceksin.”

“Hiitkmii kim verdi?” Artik Yuda'y: fark etmek giigles-
misti. Cildi kaburgalarina yapigmis ve tizerinde kumag
gibi yirtiklar olusmugtu. Sizan kan ve irin 151k altinda hiz-
la yanmaya bagliyordu. Ortalig: igreng bir koku kapla-
mist1 ama bu Mihail’e ancak zevk veriyordu.

“Biz verdik,” diye yanitladi. Annesiyle birlikte Yuda'y:
gyabinda yargiladiklarinda Mihail daha sekiz yasindayd..
Kararla ilgili en ufak bir kusku bile yoktu. Infazi bekle-
mek ¢ok uzun siirecekti.

“O zaman bu bir ceza degil,” dedi Yuda. Konugurken
sendeledi ama bir adim atip dengesini saglayabildi. “Bir
intikam.”

“Ne farki var?” diye sordu Mihail. Bu soruyu Zelyabov
ve digerleriyle de tartigmist1 ama ne kadar ugrasirsa ug-
ragsin bir fark bulamamugti ve varsa da umursamayacakti.

Yuda’'nin yiiziinde giiliimsemeye benzer bir ifade be-
lirdi ve tistdudagi tam ortasindan burnuna kadar yirtildi.
Dudaklarinin arasindan hila bembeyaz olan, keskin, kuv-
vetli digleri gériindii.

“Benim de intikamim alinabilir,” dedi.

Bunu der demez oyle bir hizla ileri atildi ki, Mihail
onun artik bu kadar hizli davranabilecegini tahmin ede-
mezdi. Darbeyle birlikte Mihail yere yikildi fakat Yuda
onun istiinde kaldi ve parmaklarini saglarinin arasindan

1. (Rus.) Sug ve Ceza. (Y.N.)
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gecirerek baginin arka tarafini kavradi. Oliim 4ninda ye-
niden korkung bir gii¢ bulmugtu. Mihail bir an i¢in onun
ark lambasinin 1s181yla parlayan bembeyaz diglerini gor-
dii, sonra Yuda'nin yiizii boynuna dogru yaklast..

Mihail dislerin sivri uglarinin viicuduna dokundugu-
nu hissetti, bunu cildi yirtilir ve Yuda’nin disleri etine go6-
miiliirken duydugu keskin ac1 izledi. Kulaklar:1 kani emi-
lirken ¢ikan sapirti sesiyle doldu.

Mavimsi duman bir kez daha aralanmaya bagliyordu.
Aym biiyiikliikte olmasina ragmen bu ikinci bomba olgii-
lemeyecek derecede daha biiyiik bir yikima yol agmustu.
Bembeyaz karlar her yere saqilmig kalintilarla kaplanmus-
t1; kagitlar, tahta pargalari, pargalanmag giysi ve ayakkabi-
lar. Yerde ondan fazla yarali veya 6lii vardi. Bombacinin
kendisi ve gérevi ¢ar1 korumak olan albay da yerde hare-
ketsiz yatiyordu.

Goérevinde basarisiz olmustu.

Kaldirim taslarinin tizerinde, kendi bedeninden tas-
mis bir kan goliiniin ortasinda Aleksandr yatiyordu. Sap-
kas1 bagindan firlamusti. Giysileri lime lime olmustu. Iki
bacaginin da dizden agagis1 pargalanmug ve geriye yirtilan
pantolonunun kumagi diginda bir sey kalmamugti. Biitiin
bu facianin ortasinda, ¢arin bedeninin bir yerinden hala
kan akmaya devam ediyordu. Olmemisti ama hayatta ka-
lamayacakti.

Bir sozciik sessizligi delip gegti: “Evet!”

Zimeyevi¢ bakmak i¢in déndii. Bu Glazov'dy, ilk bom-
baci — bagarisiz suikast¢i. Onu parmakligin kenarinda tu-
tan askerlerden biri yiiziine siddetli bir darbe indirdi.
Glazov bir daha konugmad..

Zimeyevig 6liim halindeki ¢ara yaklagtu. Bilinci agikta.
Etrafinda ne olup bittigini gormek igin bagini yana gevir-
di. Sonra gézleri son kez Zimeyevi¢'e kilitlendi. Carin
kendisini duyacagindan emin olan Zimeyevi¢ dikkatini
toplayip son teklifini yapti.

498



“Kanim. Kanimu al ve sonsuza kadar yaga.”

Kolunu kaldirip gomlegini siyirds, sonra bir bigak ¢i-
karip kolunu keser gibi bir hareket yapti. Kanin1 giineg-
ten saklamasi gerekecekti ama bunu halledebilirdi. Alek-
sandr donmus gibi bakiyordu. Biitiin gézler onun tistiin-
deydi, onunkiler ise Zimeyevi¢'in. Sonra 6ksiirdii. Cok ha-
fif bir hareketle bagin1 salladi ve sonra yana cevirip Zime-
yevi¢'le g6z temasini kesti. Teklif reddedilmigti. Aleksandr
oliimii se¢misti. O, adasinin aksine kaninin {izerindeki
laneti kirmanin sik bir yolunu bulamamugt.

Zimeyevig kalabaliga dogru geri ¢ekildi. Albay artik
ayaga kalkmists, yarali degildi. Aleksandr'in kizaga tagin-
masi i¢in emir verdi. Her sarsintiyla birlikte ¢arin parga-
lanmis bacaklarindan daha fazla kan fiskiriyordu ama
kimsenin tip konusunda bilgisi olmadig1 belliydi. Tek
amaglar1 onu oradan uzaklagtirmakti.

Sonunda ¢ar1 kizaga tasgimayi basardilar. Etraftakiler
ve askerler ¢ar1 minderlerin iizerine yerlestirdiler. Zime-
yevig giilmemek i¢in kendini zor tuttu; yardim edenler-
den biri tigiincii bombaciyd: ve gazete kigidina sarili pa-
ket hala koltugunun altindaydi. Imparatoruna olan gére-
vini yaptiktan sonra arkasini dondii ve ¢arin adamlarinca
hi¢ rahatsiz edilmeden sakin bir gsekilde kanal boyunda
yiiriiyerek uzaklast1.

Kizak aksi yone dogru hareket etti ve atlarin ulagabi-
lecegi en yiiksek hizla Kig Sarayi'na dogru yola ciktu.
Aleksandr’in beraberindekiler de kizagin yaninda kosarak
eslik ettiler. Atlar1 zarar gormemis olan Kazaklar da 6n-
den gidiyorlard.

Kizak karin iizerinde bir kan izi birakarak uzaklagt..

Acinin nedeni Yuda’'nin disleri degil, zihniydi. Mihail
bunu bekliyordu. Yuda onun kanini emerken zihinleri
kisa bir siire igin bir olmustu; Yuda'nin zihnini meggul
eden bir tek sey vardi; yakici, iskence gibi bir aci. Onu
kontrol edebiliyor olmasi bir mucizeydi, Mihail bunu ya-
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pamazdi. Yuda'nin isirmasiyla birlikte kiigiik, 1g1kls kiler
Mihail'in ¢igliklariyla dolmustu ama bunun kendi acisi
olmadigini ve zarar veremeyecegini biliyordu.

Mihail’e zarar verebilecek olan sey Yuda'nin 1sirigiyds;
sadece cektigi iskenceyi daha da uzatacak olmasina rag-
men, emdigi kan Yuda'ya Yablogkov Mumu'nun etkisine
karg1 biraz daha uzun siire miicadele edebilmesini sagla-
yabilecek giday1 temin edecekti. Yuda intikamdan séz et-
misti ama bu, kazangli bir sonuca ulastirmayip daha fazla
ac1 cekmesine neden olacak bir kendi kendini baltalama
eylemi gibi goriiniiyordu. Ve Mihail aciyla dolu karmaka-
ristk zihninde bir intikam duygusunu degil, sadece Yu-
da'dan bekledigi 6l¢iide sogukkanli ve kati bir mantig:
algilayabildi; bu mantik Mihail'in ¢6zemedigi bir sekilde
igliyor ve biitiin yollar Yuda'nin dliimiine ¢ikiyordu. Da-
ha fazlas1 da vard:: Yuda'nin zihninde ¢aresizce Mihail'in
duymasini istedigi s6zciikler sekilleniyordu.

Fazla uzun siirmedi. Yuda saldiriya gegtigi andan iti-
baren Mihail onu geriye itmisti. Vampirin ani giicii 6liim
oncesindeki son bir refleksten bagka bir sey degildi; Mi-
hail saniyeler icinde ondan kurtuldu ve vampirin giigsiiz
viicudunu daha fazla zarar gérmesi icin lambanin yaki-
ninda bir yere firlatti. Sonra ayaga kalkt1.

Yuda kimildamadan yatiyordu ama heniiz 6lmemisti.
Mihail’e bakiyordu ve onun kaniyla 1slanmig dudaklarin-
da bir giiliimseme belirmisti. Sonra sarsild1 ve ark lamba-
sinin 15181ina dogrudan bakmak icin basini gevirdi. Géz
kiireleri bir anda mavi bir aleve doniistii ve saniyeler igin-
de geriye vampirin artik mevcut olmayan ruhuna agilan
bombos birer delik birakarak higlige karisti. Cok gegme-
den yiiziiniin cildi, yaglar1 ve kemikleri de un ufak olup
yere dékiilmeye baslad:.

Mihail sirt ¢cantasinin yanina kogup tahta hangerini ve
onu Yuda’'nin kalbine ¢akmak i¢in kullanacag: ¢ekici alip
getirdi ama o gidip gelene kadar vampirin viicudunda de-
linecek bir kalp kalmamigt1. Yuda'nin bas1 ve gévdesi toza
doniigmiigtii. Ceketinin kollarinin ve pantolonunun igin-
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de hala bir miktar kiitle kalmist: geriye. Mihail, Yuda'nin
bigagini ald1 ve kumasi kesip agarak altinda kalan et kiit-
lesini 151ga ¢ikardi. Paranoyaydi ama akillica bir parano-
yaydi. Mihail, Yablockov Mumu’nun yanina gitti ve 1s1-
dan korunmak i¢in bir par¢a kumag kullanarak onu duva-
ra sabitledigi yerden aldi Teller lambay1 Yuda'nin kalint:-
larinin yanina goétiirmesine izin verecek kadar uzundu.
Mihail lambay: havaya kaldirdi ve yakindan incelemek
istermis gibi insan bicimindeki toz birikintisinin {izerinde
gezdirdi ama asil amaci her seyin tamamen yok oldugun-
dan emin olmakti. Cok gegmeden geriye kalan son kirin-
tilar da 11gin altinda yok olup gitti. Mihail lambay1 bir
dakika daha tuttu ve sonra iginin bittigine karar verdi.

Lambayi tekrar duvara gotiirdii ve derin bir nefes ald:.
Ondan once biiyiikbabasi Aleksey denemisti. Yuda'y:
Berezina'nin buz gibi sularinda bogmaya ¢aligmigt1 ama
Yuda bir sekilde hayatta kalmigti. Onu buz tutmus Ne-
va'nin iizerinde vurmus ve bu defa 6ldiirmiistii ama Yuda
kefeni yirtip yagayan 6lii olmugtu. Tamara ise hi¢ bu kadar
yaklagmamugti. O, Dimitriy’in yardimiyla Yuda'y1 hapset-
misti ama hepsi bu kadard:.

Simdi o, Mihail Konstantinovi¢ Danilov, hepsinin ve
diger birgok insanin intikamuni almigti. Hicbirinin yapa-
madig1 seyi yapmigt1 ve bundan gurur duyuyordu. XVIIL
yiizyihn sonlarina dogru dogmus, vurdalak’larin alin yazi-
stn1 paylagmis, sonra onlardan biri olmay1 se¢mis, kendi
tiri tizerinde deneyler yapmis ve neredeyse yewmis yil bo-
yunca Rusya’nin bagina bela olmus olan Richard Llywelyn
Cain olmiigtii.

Yuda artik yoktu.
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XXVII

Bu tanidik bir andi. Giinlerden 1 Mart'ts, vakit 6gle
sonrasiyd: ve saat dérde yirmi vardi. Zimeyevi¢ Kis Sa-
ray’'m1 ve ¢ift bagh kartaliyla sarayin iistiinde dalgalanan
Romanov bayraginin yariya indirilisini izleyen tek kisi
degildi. Bunun ¢ok benzerini 1825 yilinda Taganrog agik-
larinda demir atmus bir gemiden de seyretmisti. O za-
manlar bir dolap ¢evirmislerdi; I. Aleksandr 6lmemigti.
Bugiin ise hi¢ kusku yoktu. Zimeyevi¢ II. Aleksandr’'in
korkung yaralarin1 gérmiistii, kefeni yirtamazda.

Bu, ici bos bir zaferdi. Aleksandr 6liimii aldatmamust1
ciinkii bunu istememigsti; tam tersine, olerek Zimeyevi¢'i
—en azindan bir siire i¢in— maglup edecegini bildiginden,
onu istemisti bile. Bu mesafeden goriilemeyecek kadar
ufakt: ama bayragin tistiindeki ¢ift bagli kartalin gégsiin-
de, iki eliyle tuttugu Ascalon’u saplayarak ejderhay: 6l-
diiren Aziz George’un amblemini tagiyan bir kalkan var-
d1. Romanov’lar éliirken bile sinsice seviniyor ve zaferle-
rinin amblemini sehrin semalarinda dalgalandiriyorlard..

Kalabaligin biiyiik kismi birer ikiger geri dénmeye
baglamisti, aralarinda ¢ocuklu aileler bile vardi. Biitiin
kadinlarin gézii yagliyds, baz1 erkekler de agliyorlards. Bir
adam —deniz yiizbagisiydi— dizlerinin iistiine ¢okiip hig-
kirarak aglamaya bagladi. Zimeyevi¢ onlardan tiksiniyor
ama gipta da ediyordu. Bir insanken bile halk: tarafindan
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Aleksandr’'in sevildigi gibi sevilmemisti. Belki Zimeye-
vi¢'in Rusya {izerinde gii¢ sahibi olmay1 bdylesine iste-
mesinin nedeni buydu, Rus halkinin kendisini sevmesini
istemesi. Mantik distyd1 ve bu fikir onu korkutuyordu.

Simdi IIL. Aleksandr babasinin yerine gegecek ve hal-
kinin sevgisine nail olacakti. Aleksandr istese bile, Zime-
yevig¢ giliciinii onun tizerinde kullanamazdi. Danilov bu-
nun icabina bakmusti; bu defaki yeni bir Danilov’du ama
en az ilki kadar belaliydi. Zimeyevig yillar 6nce Mosko-
va'daki o tavernada Aleksyey Ivanovig ile tanigtig giine
lanet okudu.

Ama Rusya'daki iktidara gelecek olursak, Zimeyevi¢'in
bir nesil daha beklemesi gerekiyordu. Babasi 6ldiigii sira-
da yeni ¢ar onun yanindayd: ve Zimeyevi¢'in tahminine
gore yeni carevi¢ daha on iki yaginda bir cocuk olan Ni-
kolay Aleksandrovi¢ olmustu. Giiniin birinde onun da
babasi 6lecek ve o da Car II. Nikolay olacakti. Ama Zi-
meyevi¢ bundan bile emin olamiyordu, sorun hep buy-
du. Zimeyevig, Nikolay ¢ar olana kadar bir sey yapamaz-
di. O olebilir ve taht1 bir erkek kardesine ya da ogluna
birakabilirdi. Daha kétiisii de olabilirdi. Belki Halkin
Iradesi'nin diisleri gergek olur ve kitleler bunu, ayaklanip
prangalarindan kurtulmak igin bir firsat olarak goriirdii.

Zimeyevig giildi. Etrafindaki birkag kisi kaglarini ¢at-
t1 ama bunu umursamadi. Sagma bir fikirdi. Car igin deli
olan bu kéyliilerin efendilerini devirmek icin ayaklanaca-
gin1 kim digiinebilirdi ki? Zimeyevi¢'in kaygilanmasina
gerek yoktu. O geri déndiigiinde Rusya Imparatorlugu
hala orada olacak, hangisi olursa olsun basinda hala bir
Romanov bulunacak ve bir meyve gibi toplanmaya hazir
olacakti.

Peki, bu arada ne yapilabilirdi? Yiiz altmig yildan fazla
zamandir Rusya dendiginde Zimeyevi¢'in gozlerinin
oniine iki 6diil gelmisti: Romanov taht1 ve Ascalon. Sim-
dibunlar ayriydi. Dimitriy kendi yolunu se¢mis olabilirdi
ama daha oncesinde Zimeyevi¢ onun zihnini okuyup
Yuda'nin ona anlattig: her seyi 6grenmigti. Ascalon artik
Petersburg’da degildi. Yuda’'nin dogdugu iilkedeydi. Yuda
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daha da kesin ipuglar1 vermisti fakat bu pekala blof de
olabilirdi. Onemi yoktu, Zimeyevi¢ oraya gidecek ve bir
sekilde Ascalon'un iadesini isteyecekti.

Kendi kendine giiliimsedi. Yuda, Shakespeare’den alin-
t1 yapmusti, kendisi de 6yle yapacakti. S6zciikleri yiiksek
sesle soyledi.

“Ingiltere’ye kagacagim ve orada galacagim.”

Karlarla kapli caddede yiiriimeye devam etti.

% %k X

Gemi bir yandan diger yana sallaniyor, dalgalar gév-
desini déviiyorlardi. Digaris1 hala aydinlikts, tabutun dig,
ambarin digi, giiverte. Dimitriy uyku zamani oldugunu
biliyordu ama cani istemiyordu. Riiyalarina giivenmek
icin Zimeyevi¢'ten heniiz yeterince uzaklasmamigti, vam-
pirler ritya gordiigiinden degil ya. Hila Petersburg’un ¢ok
uzaginda degildi, Baltik Denizi agiklarinda bir yerlerdey-
di. Zimeyevi¢'in sehirdeki varligini algilayabiliyordu. Onun
kanin1 hala siddetle istiyordu. Dimitriy gézlerini sikica
kapatip bu fikri zihninden kovmaya ¢alist1. Igrencti, ha-
yati boyunca kendisine igreng gelen ¢ok sey yapmusti.
Oliiyken de ayni1 olmasi o kadar tuhaf miydr?

En azindan simdi 6zgiirdii. Riizgar giiciiyle ilerleyen
gemi yavag gidiyor olabilirdi ama onu uzaklara gotiirebi-
lirdi. Yolda baz: yerlerde —~Stockholm ve Londra’'da kesin
olarak— duracaklardi ama Dimitriy’in basit bir sandik gibi
goriinen tabutuna kimse dokunmayacakti. Bunu garanti-
ye almak igin iyi para 6demisti. Londra’dan ayrildiktan
sonra agik denizi, Atlantik’i agacak ve sonunda biiyiik,
yeni bir gsehre ulagacakti. Dimitriy yeni bir diinyada yeni
bir yasama dogru yol aliyordu.

Amerika'ya gidiyordu.

1. W. Shakespeare'in V. Henry adl oyunundan. (C.N.)
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Bu tanidik bir and1. Giinlerden 1 Martt, vakit 6gle son-
rastyd1 ve saat dérde yirmi vardi. Mihail Kig Sarayi'n1 ve
cift bagh kartaliyla sarayin iistiinde dalgalanan Romanov
bayraginin yariya indiriligini izleyen tek kisi degildi.

Aslinda Mihail hi¢ de Kig Saray1’na bakmiyordu. Seh-
rin diger tarafindaydi. Zimeyevi¢'in gozlerinden gordiigii-
nii biliyordu fakat vampirin varligini zihninden kovalad:.

Tamara ona I. Aleksandr’in 6liimiinii anlatmisti, tam
Aleksey’in anlattig1 sekliyle. Bu gercek bir 6liim degildi, o
daha sonraydi. Tam olarak ne zaman gergeklestigini ona
Mihail’in amcasi II. Aleksandr sdylemigti. Tamara Car
Nikolay’in 6liimiinii duydugunda ailesiyle birlikte oldu-
gunu ve ne kadar etkilenmig oldugunu da anlatmgti. O
daha iyi bir 6liimdii ¢iinkii Zimeyevi¢'in bir rolii olma-
must1. Nikolay’1 erkek kardesi korumustu, tipki simdi ku-
zeni olarak Mihail’in III. Aleksandr’1 korudugu gibi.

Mihail, Zimeyevi¢'in kaninin viicudundan tamamen
uzaklagmasinin ne kadar zaman alacagini bilmiyordu. Yu-
da’nin giinliigiine gore haftalar siirebilirdi. Mihail o siire
zarfinda oliirse biitiin Romanov Hanedani’'m1 kurtarabi-
lirdi ama onlar i¢in ¢oktan yeterince sey yapmust1. Sebebi
ne olursa olsun, Aleksandr, Yuda’'nin o mahzene gitmesini
saglayarak borcunu 6demigti. O artik 6lmiis olsa da bir-
birlerine borglar1 kalmamusti.

Yuda da 6lmiigtii.

Bu kesindi. Yablockov Mumu’nun 151g1ina maruz kal-
dig1 zaman ne hale gelmis oldugu yeterince agiklayici ol-
masina ragmen, daha iyi kanitlar da vardi. Mihail peynir-
ci ditkkkdnina agilan tiinele geri dondiigiinde, zarar vere-
meyecek kadar log bir lamba 15181 altinda Yuda’nin kopuk
kulagina bakmak icin mendili tekrar agmis ve kivrimlan-
nin arasinda tozdan bagka bir sey kalmamis oldugunu
gormiistii. Kulak ark lambasinin gizemli 1s1g1na dogrudan
maruz kalmig degildi ama Yuda’nin bedeni é6liirken kula-
g1 dahil biitiin kistmlan 6lmiigtii. Ikisinin arasinda binler-
ce verst olsayd: da aynis1 olurdu ama bu kadar yakinlar-
ken artik Yuda’nin 6liimii inkar edilemezdi. Mihail ma-
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dalyonundaki saglara da bir daha bakmist: ama onlara bir
sey olmamugti, bu saglar Yuda’nin bir insan oldugu za-
manlara aitti, vampir degil. Mihail onlar1 Yuda'nin viicu-
dunun toza déniigmiis kalintilarinin yanina koymay: dii-
sunmiistii ama bu bir sayg: ifadesi olurdu, oysa Mihail
saygt duymuyordu. Mihail, Kibalgi¢'in dinamitlerinin bir
kismini1 yiiz y1l kadar 6nce Ermeni rahiplerinin inga etmis
oldugu ve olan bitene dair kanitlarin bulundugu gegitleri
gocertmek icin kullandi. Yuda'dan geriye kalan diinyevi
bir sey yoktu ama Dusya'nin cesedini —en azindan bir
stire— kimsenin bulmamasi daha iyi olurdu.

Cebinde bir anahtar buldu ve béylece diikkindan ko-
layca ¢ikabildi. Yuda’nin igi bosalms giysilerini de arad;,
onlar1 kaldirdig1 anda her taraflarindan tozlar dokiiliiyor-
du. Bu arada ilgisini ¢eken bir sey buldu: ziimriit gozlii,
kizil ¢atal dilli ejderha gseklinde altin bir yiiziik. Mihail,
Zimeyevi¢'in yanindayken onu fark etmemisti ama Alek-
sey onu ¢ok iyi hatirliyordu ve Tamara'ya anlatmigti. Mi-
hail, Yuda'nin yiiziigii nasil ele gecirdigini bilmiyordu
ama artik onun olmustu.

Mihail seviniyor olmaliydi ama bdyle hissetmiyordu.
Yuda'yr mahvetmek hayatinin tek amaci olmustu. Artik
geriye hicbir sey kalmamuisti. Yola Zimeyevi¢'i takip ede-
rek devam edebilirdi ama bu onun kavgas: degildi; Roma-
nov'lar bir kere olsun diigmanlariyla kendileri miicadele
etmeli ve Danilov’lar1 rahat birakmaliydilar. O yiizden
babasina gidip tasrada giizel bir malikine ve bakanliklar-
dan birinde rahat ve yiiksek maagh bir is istememisti.
Onu Zimeyevi¢'in geri donme ihtimaline karsi her za-
man elde tutmak isterlerdi. Ayrica béyle bir hayat onu za-
ten sevindirmezdi.

Yuda'yla ilgili planlar yapmadiklar: sakin aksamlarda
annesiyle sohbet ederlerken onsuz bir diinyanin nasil ola-
cagim1 hayal ederlerdi. Mihail hep birlikte yagamak icin
onun yanina, Saratov’a geri donecegini soyler, annesi de
aptallik etmemesini ogiitlerdi ama Mihail onun bunu
iimit ettigini bilirdi. Simdi bu bir secenek olmaktan ¢ik-
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must1. Ister cennet, ister cehennem, annesi kesinlikle Yu-
da’'nin 6lmiis, oglunun da hayatta kalmis oldugunu bilme
liiksiine sahip oldugu bir evrendeydi. Oyle olmasayd;,
yasadiklan tiim o sikintilara deger miydi?

Tamara ona gencken kendisinin de benzer bir durum-
da kaldigin1 anlatmugti. Yagaminin yarisini takint: haline
getirmis oldugu bir tek hedefe kilitlenerek gecirmigti: ger-
cek anne ve babasini bulmak. Bu, Mihail'e miras birakti-
gindan daha asil bir hedefti. Tamara onlar1 buldugu zaman
ne yapacagini, bundan sonra yagamina neyin yon verece-
gini merak etmisti. Bu soruyu cevaplamasi hi¢ gerekme-
misti. Anne ve babasina kavusmus ve her ikisi de birkag
saat i¢inde 6lmiistii. Tamara bunun igin Yuda'y1 suglamig
ve boylece yasaminin geri kalani icin yeni bir hedef bul-
mustu: Yuda’nin 6liimii. Bu da Mihail’e miras kalmugti.

Ama simdi gérev tamamlanmigts; annesi baglamis, og-
lu da bitirmigti. Yuda 6lmiistii ve Mihail'in gelecegi artik
yazilmayi bekleyen bos, beyaz bir sayfaydi. Ve o yine de
ilk satir1, hatta ilk kelimeyi bile yazamiyordu. Ailesi yok-
tu, dostu yoktu, evi ve herhangi bir arzusu da yoktu. En
kotiisii de, hayalleri yoktu. Geriye eskiden annesini de yil-
larca tizmiis olan ve annesi gibi kendisinin de cevap bu-
lamadig1 o tek soru kaliyordu. Mihail'in varolus nedeni
neydi?

Ve bu soru onu ne kadar rahatsiz ederse etsin, zihnini
mesgul eden daha 6nemli bir bilmece vardi. Diikkindan
cikip Petersburg sokaklarinda yiiriimeye bagladigi andan
itibaren, hatta Aleksandr’'in 6liim haberini bile duyma-
dan 6nce kendisini huzursuz hissetmeye baglamisti. Kisa
bir siire i¢in olsa da, Yuda'yla zihnini paylasmigti. Aynisi-
nm1 Zimeyevi¢'le de yapmist1 ama o ¢ok daha sinir bozu-
cuydu. Yuda'nin éliirken bile korumay1 basardigi buz gibi
siikineti dehget vericiydi ama Mihail’e bir bilgi parcaci-
gin1 iletmek icin gosterdigi asikar kararlilik daha da ko-
titydii. Viicuduyla birlikte zihni de ¢6ktiigii igin, ifade
etmek istedigi ciimlenin yarisina geldiginde diisiince aki-
s1 kesilmis ve Mihail onu itip uzaklastinirken ciimlesi ya-
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rim kalmugti. Mihail sadece bagin1 duymug ve bir anlam
verememisti. Ama yine de Yuda’'nin 6liimiinden bile de-
gerli oldugu agikt1. Yuda’nin asla agitklama sans1 bulama-
yacagi ama Mihail'in sonsuza kadar aklinda kalacak olan
birkag s6zciiktii sadece:

“Lyosa’ya de ki..."
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Son not

Acik istisnalar olan Luka ve Dusya disginda Halkin
Iradesi’nin bu 6ykiide s6zii gegen iiyelerinin hepsi gercek
tarihi karakterlerdir. Orgiitiin Car II. Aleksandr’1 6ldiir-
mekten suglu bulunan bes {iyesi 3 Nisan 1881 tarihinde
Semyonovskiy Meydani’nda asilarak idam edildi (Elli beg
yil 6nceki basarisiz Dekabrist Ayaklanmasi’'na 6énderlik
ettikleri gerekgesiyle idam edilenlerin sayis1 da ayniydi).
Bunlar Nikolay Ivanovi¢ Kibalgi¢, Timofey Mihailovig
Mihailov, Sofia Lvovna Perovskaya, Andrey Ivanovig Zel-
yabov ve Nikolay Ivanovi¢ Risakov'du.

Dekabristler'de de oldugu gibi, infazlar piiriizsiiz ger-
ceklesmedi. Ik denemede Mihalov'un ipi koptuy; ikincide
ilmik ¢6ziildii. Ahali bunun Tanri’nin Mihalov’un affedil-
mesi i¢in génderdigi bir isaret oldugunu sdyleyerek bag-
rist1 ama yakarmalara aldiris eden olmadi. Ugiincii dene-
mede ip dayandi ama diigiim yeterince saglam degildi, o
yiizden Mihailov dakikalarca havada ¢irpindi. Sonunda
cellat Frolov Mihailov'un boynuna ilkini ¢ikarmadan
ikinci bir ilmik takti. Infazi gosteren cizimlerde Mihai-
lov’un viicudu bir tek dikey ip yerine iki tane ¢apraz ipin
ucunda tuhaf bir sekilde sallanirken tasvir edilir.

Sorgu sirasinda yoldaslarina ihanet eden Risakov sira
kendisine geldiginde panige kapildi ve daragacina yapigip
bacaklarini onun ahsap kirisine doladi. Ip boynuna gegi-
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rilmeden 6nce askerlerin onu zorla oradan ayirmas: ge-
rekti.

Ilk 6len kisi olan Kibalgic mahkemeye bir savunma
sunmakla pek ilgilenmedi ve sogukkanlilikla gitti. Hapis-
hanedeyken vaktinin ¢ogunu roket yolculuguyla ilgili fi-
kirler gelistirmekle gecirdi. Icadinin kamu yararina kulla-
nilabilecegi {imidiyle ¢aligmalarini yetkililere géstermesi
icin avukatina 1srar etti; bunlar dosyaya kondu ama 1918
yilina kadar géren olmadi. Hayata gegirilebilir bir ugus
araci tasarlamig olmamasina ragmen, ¢ogu fikri sonradan
roket tasariminda yararlanilacak olanlarin 6nciisii oldu.

Ay yiizeyindeki bir kratere onun adi verilmistir.
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“DANILOV BESLEMESI”NiN KARAK TERLERI

Aleksey ivanovig Danilov: 1812 yilinda Oprignikleri maglup eden ve 1825
yilinda 6lmus gibi gosteriimesine yardim ederek Car |. Aleksandr’
Zimeyevig'ten kurtaran Rus askeri ve casusu. Dekabrist Ayaklanmas’'ndan
sonra surgine génderildi.

Dimitriy Alekseyevig Danilov: Aleksey ivanovic Danilov'un tek oglu. 1856
ylinda vampir oldu.

Marfa Mihaylovna Danilova: Aleksey'in kansi ve Dimitriy'in annesi.
Domnikiia Semyonovna Beketova: Aleksey'in metresi. 1826 yilinda siirgiin
edildiginde onunla birikte Sibirya’ya gider.

Tamara Alekseyevna Danilova: Tamara Valentinovna Komarova adiyla da
bilinir. Aleksey ve Domnikiia'nin gaynmesru kiz.

Yuda: Vasiliy Denisovig Makarov, Vasiliy innokyentiyevic Yudin, Vasiliy
Grigoryevic Cemetskiy ve Richard Llywelyn Cain adiyla da bilinir. 1812
yiinda Rusya'ya gelen on ki Oprignik arasindaki tek insan. Cain ad altinda
vamepirler Uzerinde deneyler yapti. 1825 yiinda kendisi de vampir oldu.

Zimeyevig: 1812 yilinda Oprignikleri Rusya'ya getiren ve 1712 yilinda Car
Blylk Petro'nun kendisine oynadigi oyunun intikamini almak isteyen
basvampir.

Svetlana Nikiticna Danilova: Dimitriy'in egi.

Vadim Fyodorovig Savin: Aleksey'in komutani. 1812 Seferi sirasinda 6lar.
Maksim Sergeyevig Lukin: Aleksey’in dostu. 1812 Seferi sirasinda 6ldr.
Dimitriy Fetyukovig Petrenko: Aleksey'in dostu. 1812 Sefer sirasinda
olar.

Oprignikler: Aleksey'in 1812 yilinda maglup ettigi bir vampir grubunun
takma ad. Her biri adini, 12 Havari'den almistir.

Prens Pyotr Mihaylovi¢ Volkonskiy: Car |. Aleksandr'in ikinci komutani.
Aleksey'le birlikte ¢ann sahte 6lGmuna planlar.

Raisa Styepanovna Tokoryeva: 1825 yilinda Yuda'nin Cifit Kale'den
kagmasina yardim eden ve Dimitriy'i vampire dénistiren vampir.

Vitaliy igorevi¢ Komarov: Tamara'nin esi.

Luka Miroslavig¢ Novikov: Tamara'nin Vitaliy'den olan oglu.
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JASPER KENT’IN BUYULEYICI, URPERTICI, ALKISLANASI
TARIHI VAMPIR DIZiSi DANILOV BESLEMESI’NIN DORDUNCU KITABI

Tiirkmenistan, yil 1881. Gék Tepe Kalesi’nin zindaninda bir tutsak var. Tki
vildir bagh oldugu sandalyeden kalkmamnus, elli yildan uzun siiredir giin
1518 gormemis biri. Sehir, Ruslarin kusatmasi altinda, cok gecmeden de
diistiyor. Rus ordusundaki bir albay, cok 6zel bir nedenle burada bulunuyor.
Albay Otrepyev kalenin mahzenine iniyor. Ne var ki, onun gelisi tutsak icin
ozgiirlitk anlamina gelmiyor; albay sadece yeni bir zindanei, tistelik eski bir
dost, yeni bir diisman. Tkisi birlikte daha da eski bir diismanla bulusmalk
icin Rusya’ya doniiyorlar.

St. Petersburg’da basvampir Zimeyevi¢, her zamanki gibi pusuda bekliyor.
Car II. Aleksandr’a giiciiniin yetmeyecegini bilivor ama yeni carevic icin
durum farkli. Otrepyev tutsagi ona getirince, Zimeyevic ihtiyaci olan her seyi
elde etmis olacak. Geriye sadece carm 6lmesi kalivor. Ne var ki Gok Tepe’den
gelen yalnizca Otrepyev’le tutsagi degil. Peslerinden gelen subay, ne cari ne
Otrepyev’i ne de Zimeyevic'i umursuyor. O kendi ailesinin intikami almak-
tan baska bir sey diisiinmiiyor.

Bu arada carin halka tamdigi birtakim ozgiirliikler, halkm daha fazlasim
istemesine yol aciyor; bazilart ise mutlak 6zgiirliigiin diktatorim Oliimiiyle
gerceklesecegine inaniyor. O inangla 1 (13) Mart 1881 giinii Car I1. Aleksandr’a
vaptiklar: suikastle Rus tarihinde énemli yeri olan Halkm Iradesi (Narodnaya
Volya) orgiitii, diinyadaki terorist orgiitlerin ilk 6rneklerinden biri.

1812’de Rus tarihinin en kara donemi sayilan Napoléon isgali sirasmdali
gercek olaylar carpier bir vampir Oykiisiiyle harmanlayarak baslayan “Danilov
Beslisi”, bir yandan Danilov ailesinin, diger yandan Romanov Hanedani’nin
korkulu riiyasi olarak tam yiiz elli yil siiriiyor ve carligin diismesi, Danilov
ailesinin son iiyesinin de o korkulu riiyay1 bitirmesiyle sona eriyor. Beslemenin
dordiincii kitabi olan Hallan Iradesi de digerleri gibi bir solukta okunan siiriik-
leyici bir roman.

i: Paul Young / Artist Partners Ltd ISBN: 978-975-07-2198-4
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