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Halkın Iradesi 

ROMAN 

İngilizce aslından çeviren 
Samim Sakacı 





Jasper Kent, 1968'de Worcestershire'da doğdu. Cambridge'te fen ve doğa 
bilimleri öğrenimi gördü, kuramsal fizik dalında uzmanlaştı. Bir süre ser­
best yazılım danışmanlığı yaptıktan sonra, yaklaşık yirmi yıl müzikal ti­
yatro alanında oyuncu, müzisyen, yönetmen ve besteci olarak çalıştı. 
Writer's Cramp (Yazar Krampı), Malvolio's Revenge (Malvolio'nun intika­
mı), The Promised Land (Vaat Edilmiş Toprak), Remember! Remember! 
(Hatırla! Hatırla!) adında dört müzikli oyun yazdı. Sussex'te yaşayan 
Kent, büyük ününü edebiyat alanında yaptı. Tarihi fantezi roman türünde 
bugüne kadar yazılmış tüm kitaplar arasında altıncı büyük yapıt olarak 
seçilen Oniki, On Üç Yıl Sonra ve Çarın Laneti, Danilov Beş/emesi'nin ilk üç 
kitabıydı. Halkın iradesi, dizinin dördüncü kitabı. 
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On Üç Yıl Sonra, 2011 

Çarın Laneti, 2012 
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Yazarın notu 

Ölçüler: Çar Büyük Petro, Rusya İmparatorluğu'nun ölçü siste­
mini büyük ölçüde İngiliz sistemine dayandırrnıştır. Bu nedenle 
bir diuym tam olarak bir inçe eşittir (metinde İngilizce sözcük 
kullanılmıştır), ayak için de hem İngilizcede hem de Rusçada 
aynı sözcük ve ölçü kullanılmaktadır. Bir İngiliz poundunun yal­
nızca onda dokuzu kadar bir ağırlığa karşılık gelmesine rağmen, 
bir funt bir pound olarak tercüme edilmiştir. Verst, bir kilometre­
den biraz daha uzun bir uzaklık birimidir. 

Tarihler: XIX. yüzyıl boyunca Ruslar tarihlerini eski Jülyen takvi­
mini esas alarak yazmışlardır. Jülyen takvimi 1880'lerde Batı Av­
rupa'da kullanılan Gregoryen takviminin on iki gün gerisinden 
gelmekteydi. 

Metinde geçen tüm tarihler Rusların kullanım şekliyle veril­
miştir. Örneğin Dostoyevski'nin ölüm tarihi Batılı tarih kitapla­
rında 9 Şubat olarak geçerken, kitapta 28 Ocak 1881 şeklinde veril­
miştir. 

John Dunne'a Esher'daki Aziz George Kilisesi hakkında ver­
diği bilgiler, Stephane Marsan' a Fransızca konusundaki yardımla­
rı ve Seçkin Selvi'ye Osmanlı Dönemi'ndeki İstanbul hakkında 
verdiği fikirler için teşekkür ederim. 
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Romanov Hanedanı 
Tahta gc�·cn çar ve çariçclcrin adı siyah olarak yazılmıştır. 

Kurgusal karakterler italik olarak yazılmıştır. 
EvWik dışı ana babalık # işareti ile gösterilmiştir. 

Tarihler, doğum-tahta geçme-tahttan inme-ölüm tarihleri biçimindedir. 

ı. Petro (Büyük) = ı. Yekaterlna 
(1672-168� ""> 1 (1681- ıns-1 n n 

Anna Petrovna 
(1708-1� 
lll. Petro 

(1728-1762-1762) 

� 
ı. Paveı 

(1754-1796-1801) 

Karl Frederik 
(1700-1739) 

ll. Yekaterina (Büyük) 
(1729-1762-1796) 

Mariya Fyodorovna 
(1759-1828) 

ı. Aıeksandr 
(1777-1801-1825) 

Elizabeth Alekse­
yevna 

(1779-1826) 

ı. Nikoıay 
( 1796-1825-1855) 

Domnikiia 
Semyonovna 

8eketova 
(1781-1856) 

# Aleksey 
Nikolayeviç 

Danilov 
(1781-1856) 

Marfa 
Mihailovna 
Toporova 

(1785-1856) 

Aleksandra 
Fyodorovna 
(1798-1860) 

Dimitriy 
Alekseyeviç 

(1807-) 

Aleksandra Yosifovna 
(1830-1911) 

Konstantin 
Nikoloyeviç 

(1827-1892) 

# Tamara 
Alekseyevna 

(1821-) 

Vitaliy igoreviç 
Komarov 

(1813-1848) 

ll. Aıeksandr 
(1818-1855-1881) 

Maıiya Aleksandrovna 
( 1824-1880) 

� Mihail 
Konstantinoviç 

(1857-) 

Nikolay Aleksandroviç 
( 1843-1865) 

lll. Aıeksandr 
(1845-1881-1894) 

Maria Fyodorovna 
(1847-1928) 

ı 

ll. Nikoıay 
(1868-1894-1917-1918) 

Aleksandra Fyodorovna 
(1872-1918) 

Aleksey Nikolayeviç 
(1904-1918) 
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Yalnızca alçaklar, gücün kan dökenierin değil, 
damarlannda kan akanların yanında olduğunu unuturlar. 

Gerçek şudur ki, yeryüzünde kan yasası hüküm sürer. 

FYODOR DOSTOYEVSKİ 
1881 yılındaki ölümünden 

kısa süre önce 





Öndeyiş 

Karar oybirliğiyle alınmıştı. Ceza ölümdü. 
1 879 yazında Zemlya i Volya'nın (Toprak ve Özgür­

lük) Yürütme Komitesi merkez Rusya'nın Lipetsk şeh­
rinde bir kongre düzenlemişti. On bir kişiydiler. Bir jüri 
oluşturabilmeleri için on iki kişi gerekiyordu ama onlar 
yeterdi. İşte tam da bu jüri fikri Rusya için bir yenilikti 
- hem de özellikle saygın bir Rus olan sanığın kendisinin 
önayak olduğu bir fikir. Anavatanın her yerinden gelmiş­
lerdi - tabii ki Petersburg ve Moskova' dan ama güney­
den, Gelendzhik, Odessa ve Kiev'den de. Ölüm cezasını 
en hevesle savunanlar güneyden gelenlerdi. Onlar yok­
sulluğu daha iyi biliyorlardı ya da en azından daha yakın­
dan tanıklık etmişlerdi. Aralarından bazılarının ana baba­
lan on sekiz yıl önceki özgürleştirme öncesinde serf ol­
malarına rağmen, Yürütme Komitesi'ndekiterin hiçbiri 
gerçekten yoksul değildi. Bazıları hükümlünün aynı za­
manda özgürleştiren kişi de olduğu gerçeğinde bir ironi 
iması sezebilirdi ama duygusallık zayıflık demekti. O, on­
larla hesapiaşıyor olsaydı, duygusal davranmazdı. 

Lipetsk bir kaplıca kentiydi ve bu on bir kişi -on er­
kek ve bir kadın- hasta kisvesi altında birer ikişer gelmiş­
lerdi oraya. Sulardan içmiş, çamur banyosu yapmış, ber­
rak ve balıktan yoksun suyunu seyrederek gölde kürek 
çekmişlerdi. Şiryaev, suyu insanlar için böyle sağlıklı hale 
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getiren ve aynı zamanda içinde balıkların yaşayamaması­
na neden olan şeyin mineraller olduğunu söylemişti. Şir­
yaev bir bilimadamıydı. Bunun faydası olacaktı. 

Yörenin insanları arasında bu göl Deccal Gölü adıyla 
biliniyordu. Bu ismin nereden geldiğini ilk soran Frolen­
ko olmuştu. OnlaraJ sözü edilen deccalın Çar I. Petro' 
dan -Büyük Petro- başkası olmadığı söylenmişti. Yürüt­
me Komitesi üyeleri yüzlerindeki gülümsemeyi sakla­
mışlardı. Petro buraya yargılamak için geldikleri adamın 
büyükJ büyükJ büyükJ büyükbabasıydı. OJ XVIII. yüzyı­
lın başında Rus toplumunu yeniden şekillendirmeye 
başladığındaJ çoğu kişi onun İncil'in önceden haber ver­
diği sahte peygamber olduğunu düşünüyordu. Bugün 
iseJ Hıristiyan mitolojisini pek önemsememekle birlikte 
Toprak ve Özgürlük üyeleri II. Aleksandr' a aynı gözle ba­
kıyorlardı. 

Yürütme Komitesi 1 5  Haziran' da şehir dışındaki bir 
arınana doğru yola çıktı; burası popüler bir piknik alanı 
olmasına rağmenJ gözlerden uzak bir yer bulmayı başar­
dılar. Esas amaçları piknik yapmak değildi ama yanların­
da yiyecekJ şarap ve votka getirmişlerdi. Keyifleri yerin­
deydi. Oraya giderlerken Zelyabov muazzam gücünü gös­
termek için yanlarından geçen bir droşki'yi arka aksından 
yakalayıp havaya kaldırarak arabanın önünde koşan atı 
durdurmuştu. Dikkati üstlerine çekmek istemiyorlardıJ 
kimse onların gerçek amacını öğrenmemeliydi. 

Yemekten sonra Aleksandr Dimitriyeviç Mihaylov ada­
şı Aleksandr Nikolayeviç Romanov' a yöneltilen suçlama­
lan okudu. Orada olmadığı için kendisini itharn edenlerle 
yüzleşme olasılığı bulunmamasına rağmenJ çarın bir sa­
vunması vardı. Mihaylov onu dikkate almadı. "Saltanatı­
nın ikinci yarısında imparatorJ altmışlı yıllarda ilerici kişi­
lere yapmaları için izin verdiği iyi şeylerin neredeyse tü­
münü ortadan kaldırmıştır/' diye açıkladı diğerlerine. 
Üyelerin her birine Aleksandr'1.n saltanatının erken döne­
minde yaptığı reformların şimdi ve yaşamasına izin veril­
mesi durumunda ileride ülkeye getirebileceği kötülükleri 
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mazur gösterip gösteremeyeceği soruldu. Hepsinden aynı 
yanıt geldi: "Hayır." 

Karar verilmişti. 
Sonra infazın nasıl gerçekleşeceğini ve çar öldükten 

sonra monarşinin bütün gösterişli yapılarının nasıl yerle 
bir edileceğini konuşarak devam ettiler. İkinci konu basit, 
hatta neredeyse sıkıcıydı. Devrimi halk yapacaktı. Alek­
sandr'ın ölümüyle birlikte kitleler özgürleştiklerini hisse­
deceklerdi. Mesele yönetim dönüşümünün nasıl hareke­
te geçirileceğinden çok, dönüşümün nasıl idare edilece­
ğiydi. Ama ölecek olanın yalnızca çar olmaması işe yara­
yabilirdi. Tahta geçebilecek belli bir kişi olmazsa her şey 
daha kolay olurdu. Çareviç Aleksandr Aleksandroviç, III. 
Aleksandr olmamalıydı. Henüz on bir yaşında olmasına 
rağmen, onun oğlu da II. Nikolay olmamalıydı. Romanov 
adını taşıması durumunda, çocuk imparatora dahi tepki 
gösterebilecek insanlar vardı. 

Ama asıl hedef çar olmalıydı. Onun nasıl öleceğini ko­
nuşmaya başladıklannda, bilimadamı Şiryaev yeni çağı 
başiatacak yeni bir buluşu, dinamiti, önerdi. Dinarnit ge­
rek duydukları her şeyi sağlardı. İnfazcıya kaçabilme fır­
satı verirdi; hem zalimin kendisiyle hem de beraberinde­
kilerle hesaplaşma şansı sağiardı ve fark edilirdi. Toprak 
ve Özgürlük, Fransız selefierinden terörün kendisinin bir 
politik ifade olduğunu öğrenmişti. 

Ve böylece Lipetsk Kongresi birçok karar alınarak so­
na erdi. Yürütme Komitesi ne yapılması gerektiğini bili­
yordu. Nasıl yapılacağını da. Geriye sadece ne zaman ola­
cağını belirlemek kalıyordu. 

Ama Yürütme Komitesi'nin kararları Toprak ve Öz­
gürlük'ün bütün geniş üye tabanında popüler olamadı. 
Voronezh'de bir kongre daha yapıldı ve iki ay sonra Top­
rak ve Özgürlük artık yoktu. Lipetsk'te alınan kararlarla 
hemfikir olmayanlar, politik araçlardan yararlanarak köy­
lülere daha adil bir şekilde toprak dağıtılınasını hedefle­
yen kendi partileri Kara Bölünme'yi kurdular. 

Yürütme Komitesi ve diğer birçok kişi verdiği kararla-
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ra sadık kaldı ve kendisini çara verilen cezanın uygulan­
masına adadı. Onlar da gruplan için yeni bir isim seçti; 
basit sözcüklerle, kendilerini tanımladığına inandıklan ve 
onlarda somutlaştığını bildikleri şeyi ifade eden bir isim. 

Kendilerine Narodnaya Volya-Halkın iradesi ismini 
verdiler. 

Karar oybirliğiyle alınmıştı. Ceza ölümdü. 
Lipetsk'teki olaylardan on yıldan fazla bir zaman önce 

gerçekleşmiş olmasına rağmen, bu duruşma daha basitti. 
1 865 yılında Saratav'da gerçekleşmişti. Sanık kraliyet ai­
lesine ya da soylulara mensup değildi, hatta suçlarını Rus­
ya' da işlemiş olmakla birlikte Rus vatandaşı da değildi. 
Onun durumunda, önceki yıllarda yaptığı iyi şeyleri son­
raki yaşamındaki kötülüklere karşı tartmanın gereği de 
yoktu. Suçlan için hafifletici nedenler bulunmuyordu. 

Lipetsk'teki duruşma yalnızca on bir jüri üyesiyle ya­
pılmak zorunda kalacaktı ama Saratov' da ancak iki jüri 
üyesi vardı. Yine de bir mahkemenin gerektirdiği prose­
dürü takip ettiler ve gerekli bütün rolleri üstlendiler. Ara­
larında daha yaşlı olanı bir kadındı ve en çok o konuştu. 
O, iddia makamını temsil ediyordu, aynı zamanda da bir 
numaralı tanıktı. Diğer tanıklar orada bulunamamıştı, o 
da bu nedenle onları da temsil ediyor ve bildiği kadarıyla 
onların yaşadıklarını anlatıyordu. Bu kadın savunma avu­
katı görevini bile üstlendi. Hakim ondan savunmasını sun­
masını istediği zaman ayağa kalktı, derin bir nefes aldı ve 
tek kelime bile etmeden tekrar yerine oturdu. Hakim kı­
kırdadı. 

Sonra jüri -biraz önce hakim ve avukattılar- çekildi. 
On bir kişiye kıyasla iki kişi arasında oybirliği sağlanması 
daha kolaydı ama zaten karar konusunda hiçbir kuşku 
yoktu. Vardıklan kararı açıklamak hakime düştü. Bazıları, 
onun kararı sadece birkaç dakika önce kendisiyle birlikte 
jüri üyeliği yapmış bir kişiye açıklamasını anlamsız bula­
bilirlerdi ama o rol yapmaktan anlıyordu. 
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Jüri kararını verdikten sonra cezayı açıklamak hakimin 
göreviydi. iddia makamını ölüm cezası lehinde güçlü bir 
konuşma yaptı ve savunma avukatı buna karşı getirebile­
ceği sav bulamadı. Hakim fazla uzun düşünüp taşınmadı. 
Sadece, "Ölüm," sözcüğünü fısıldadı. Bu, her hakim için 
zor bir karardı, hatta günün birinde başka bir rol, cellat 
rolü, üstleneceği anlamına geliyorsa daha zordu. 

Ve yine daha zordu çünkü hakim küçük bir çocuktu 
- henüz sekiz yaşında bir erkek çocuğu. 
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I 

Osokin saatine baktı. Öğlen on ikiye bir vardı. "Hazı­
nz," dedi, sesi korku olarak yorumlanmayacağını ümit 
ettiği bastırılmış bir heyecanla titreyerek. 

Albay Otrepyev yanıt vermedi. Yan tünelin ağzında 
duruyordu, daha doğrusu durmaya çalışıyordu çünkü da­
racık yerde sırtını tam dikleştiremeyecek kadar uzun boy­
luydu. Altı gün önce gecenin geç saatlerindeki esrarlı geli­
şi sırasında yanında olan bir avuç asker onun biraz ilerisin­
de duruyordu. Yukandakiler albayın bütün kapfislerinin 
yerine getirilmesini emretmişti. Altı günlük çalışmanın 
sonucu olan o yan tünel ise kaprisin ötesinde bir şeydi. 

Asıl saldırı kuvvetleri daha arkada, büyük tünelin ağ­
zındaydı. Osokin ileri akın etmeye başladıklannda onlara 
katılmayı düşünmüyordu. Onun görevi şehrin altını kaz­
maktı, işgal etmek değil. Aslında daha az risk alıp daha 
küçük bir zafer elde etmeyi kabullenerek artçı kuvvetler­
le birlikte hareket etmek niyetindeydi ama Otrepyev'in 
gelişiyle birlikte fikri değişmişti. Diğer tünelin sonunda 
ne olduğunu görmek istiyordu. 

"Her şey hazır mı, teğmen?" diye sordu. 
Teğmen Lukin başını kaldırıp baktı. Kurumuş dudak­

larını yaladı ve kısaca başıyla onayladı. O bütün bunların 
arkasındaki gerçek dahiydi. Yaşı yirminin biraz üzerin­
deydi; Moskova'daki imparatorluk Teknik Okulu'ndan 
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mezun olalı daha birkaç yıl olmuştu. Orduya katılmanın 
tuhaf bir yoluydu ama etkiliydi. Bilim, savaşın geleceğiy­
di; "Sivastopol' da adamları yerine onlar ölse daha iyi 
olurmuş," dedirten birkaç ihtiyar dışında bütün subaylar 
bunu bilirdi. Ama onların devri gerilerde kalmıştı ve 
adından söz ettirme arzusuyla dolup taşan farklı bir su­
bay kuşağı yetişmişti artık. Lukin işini bilirdi; onun işi 
tünel kazmak ve patlayıcılardı. Sanki bu iş için doğmuştu. 

Osokin onların bu kadar kısa zamanda bu kadar iler­
leme kaydedebileceğini asla tahmin edemezdi. Sadece iki 
hafta önce, 1 880 sona erip 1 88 1  yılına girdikleri sıralarda 
başlamışlardı ve şu anda hazır durumdaydılar. Tam üstle­
rinde, tahrip edilmeye çalışıldığından habersiz ve kendi­
sini bekleyen yıkıma karşı hazırlıksız, devasa Gök Tepe 
Kalesi yükseliyordu. Kale her gün üzerine gülle yağdıran 
ve kerpiç duvarlannı harap eden altmış Rus topunun yay­
lım ateşine karşı koyuyordu. Ama bugün öğle vakti tehli­
ke çok farklı bir yönden gelecekti. 

Şu anda ortalık sakindi. Salvonun başlaması işaret ola­
caktı. Önlerinde, tünelin ileri kısmında güvenli, uzak bir 
mesafede beş bin pound ağırlığında nitrogliserin vardı. 
Oradan başlayan iki ince bakır tel, Lukin'in çömelmiş ol­
duğu yere kadar uzanıyordu. Lukin'in önünde yan tara­
fında bir kol bulunan, üstünden iki madeni iğne çıkan 
küçük, ahşap bir kutu vardı. Lukin anlatmaya çalışmıştı 
ve Osokin onun nasıl çalıştığı hakkında tam bir fikir edi­
nememiş olmasına karşın yeterince anlamıştı. Lukin'in 
sadece yan taraftaki kolu çevirerek elektrik akımı üret­
mesi gerekiyordu ve sonra -bum- Gök Tepe'nin duvarla­
n yerle bir olacaktı. Yuşa on bin boroyla bile bundan iyi­
sini yapmış olamazdı. 1 

Ama Otrepyev' in gelişi sorunları artırmıştı. Osokin 
onu gördüğü anda küçümsemiş ve albay ne zaman yanın-

1 .  Eski Ahit'e göre Yahudileri vaat edilmiş topraklara götüren kişi. Yuşa ve ordusu Eriha 
şehrine saldırırken savaşçılar borulannı öyle kuvvede çalarlar ki, çıkan ses şehrin du­
varlarını yerle bir eder ve böylece şehir düşer. (Ç.N.) 
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dan geçse opriçnik1 sözcüğünü mırıldanmamak için dilini 
ısırması gerekmişti. Bugünlerde daha doğru olan terim 
ohranik2 idi ama ismi ne olursa olsun Albay Otrepyev 
huram buram Üçüncü Şube kokuyordu. Üçüncü Şube 
hala mevcut olsaydı, orada çalışıyor olabilirdi. O kuru­
mun beş ay önce dağıtılmış olması her yerde sevinçle 
karşılanmıştı. Ama çalışmaya devam ediyor ve pis kokusu 
dağılmak bilmiyordu. 

Yine de albayın emirlerine itaat edilmesi gerekiyordu. 
Ek tünel kazılmıştı, ağzından dışarı bir çift tel çıkıyordu 
ve onların diğer ucunda daha fazla patlayıcı vardı; ana 
tünel için kullanılanlar kadar fazla değildi ama yeterliydi. 
Otrepyev ve Lukin her şeyi dikkatle ele almıştı. Otrep­
yev tünelin nereye kadar uzanmasını istediğini, Lukin ise 
onun nasıl kazılacağını biliyordu. Lukin yardım etmek­
ten mutlu olmuştu. Belki Otrepyev'in ne olduğunu anla­
mayacak kadar gençti. Belki kendi halkını ispiyonlayan 
bir adama karşı hissettiği tiksintiyi açığa vurmayacak ka­
dar zekiydi. Belki de sadece işin kendisi onu büyülemişti. 
Kendi patiatma telleriitin uçlarını Otrepyev'inkilerle bir­
leştiTip saralı daha birkaç dakika olmuştu ve zamanı gel­
diğinde büyük patlama küçüğünü gizleyecekti. 

Zamanı geldiğinde. 
Osokin tekrar saatine baktı. Bir dakika geçmişti. Top­

ların sesi burada boğulurdu ama duyulurdu. Kazdıkları 
günler boyunca hep duyulmuştu ve durmaksızın toprağa 
dalıp çıkan küreklerin çıkardığı sesten daha yüksekti. Şim­
di ortalık sakindi. En yüksek ses Osokin'in kendi nefesiıtin 
sesiydi. Tünelin loş ışığında arkada bekleyen adamlan ve­
ya onları patlamadan koruyacak olan öndeki geçidin dö­
nemecini görmek imkansızdı. Lukin elektrik ışığı kullan­
mayı önermişti ama Rusya'dan çok, Afganistan'a yakın olan 
bu yerde böyle bir kaynak yoktu. 

Başladığında, gürültü olmaktan çok bir algıydı ve Oso-

1. Çarlık Rusya'sının çok korkulan gizli polis örgütü. (Y.N.) 

2. Çarlık Rusya'sı polis örgütünde çalışan gizli polis ya da muhbir ve casus. (Y.N.) 
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kin' e kulaklan değil, ayakları aracılığıyla ulaştı. Osokin 
emin olmak için birkaç saniye daha bekledi. Önceki gün­
lerde toprağı kazadarken duyduklarından farklı bir sesti 
bu. Şimdi silahların kendi seslerini, genleşen gazın gülle­
leri namlulardan dışarı fırlatan patlamalarını hiç duymu­
yordu. Şiddetli saldırı yukarıdaki şehri titrettiği sırada tek 
algılayabildikleri şey zeminin sarsıntısıydı. Lukin' e baktı; o 
da fark etmişti. 

" Adamlar, efendim," dedi Lukin, başıyla arkalarındaki 
tünele işaret ederek. " Sesi bütün o gövdeler engelliyor ol-

lı" ma . 
Osokin başını salladı. Başını kaldırıp Otrepyev' e bak­

tı, nihayet o da Osokin'e döndü. "Haydi!" diye emretti 
al bay. 

Osokin, Otrepyev'in sabırsızlığıyla oynamaktan ne ka­
dar hoşlanırsa hoşlansın görevini biliyordu. Top ateşi başla­
mıştı; gerisi gelmeliydi. Parmaklarını kulaklarına bastırdı. 

" Yap şu işi!" diye tısladı Lukin'e. 
Teğmen, içinden şeytan çıkan oyuncak kutuyla oyna­

yan küçük bir oğlan çocuğu gibi hızla çevirdi kolu. Tıpkı 
o oyuncakta olduğu gibi, çabasının sonuç vereceği an ön­
ceden kesin olarak tahmin edilemezdi. O yüzden, bekle­
niyor olmasına rağmen patlama bir sürpriz oldu. 

Bu kadar küçük bir eylemin bu derece yıkıcı bir etki 
yaratabilmesi teknolojinin olağanüstü gücünün gösterge­
siydi. ilk ses ama sadece anlık bir farkla, daha kısa olan 
yan tünelden geldi. Kulaklarını kapatmış olsa bile, öndeki 
tünelden gelen ses diğer bütün sesleri -ve düşünceleri­
hastırana kadar, iki patlamanın derecesini ve yönünü ayırt 
edebildi. Osokin etkilerini hissettiği sırada patlamanın 
sesi henüz artmaya devam ediyordu; önce geçitte Oso­
kin' e doğru sert bir rüzgar esti, sonra ona kendisini bir 
duvara çarpmış gibi hissettiren ve yere fırlatan daha sert 
bir darbe geldi. Düşerken bir an ellerini başından ayırdı 
ve kulak zarlannı döven sesi bütün yoğunluğuyla hissetti. 
Yaralanınayı sağır olmaya tercih ederek kulaklarını he­
men tekrar kapattı. 
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Birkaç saniye kımıldamadan yattı. Bir toz bulutu tü­
nel boyunca dalga dalga onlara doğru yayılmaya başla­
mıştı. Sağ tarafında Lukin'in ağzını ve bumunu kapamak 
için ellerini kulaklarından ayırdığını gördü. Osokin de 
öyle yaptı ve un ufak olmuş kayaların meydana getirdiği 
tozun ilk zerrecikleri üstlerine yağmaya başladığında 
gözlerini sıkıca yumdu. Şehrin güney duvarı sütun sütun 
patlamanın oluşturduğu çukurun içine doğru çökerken 
hala çok fazla gürültü vardı ama artık daha hafifti. 

Osokin gözlerini açmadan önce birkaç saniye bekledi. 
Hava hala toz bulutuyla ağırlaşmış durumdaydı ve ancak 
biraz ilerisi görülebiliyordu. Osokin yine de hayal meyal 
gün ışığını görebildi - son iki haftadır ondan pek nasibini 
alamamıştı. Planladıkları gibi ileride, tünelin tavanı çök­
müştü. Burada ise hala sağlaındı fakat geçitin sonundaki 
krater o kadar büyük olmalıydı ki, ne miktarda moloz 
oluşursa oluşsun, onu kapatıp kış güneşinin ışığını engel­
leyemeyecekti. 

Arkasında bir ses duydu. Birisi bağınyar olabilirdi ama 
kulaklan söylenenleri anlayamayacağı kadar çok çınlıyor­
du hala. Biraz sonra, yine arka taraftan ardı ardına gelen 
birkaç darbenin sesini duydu. Arkasına döndü fakat yü­
zeye çıkan yol toz bulutuyla kaplıydı ve artık öndeki kıs­
mından daha kötü durumdaydı. Yoğun dumanın arasın­
dan birkaç gölge çıktı. Duyduğu bağırma sesi saldırı em­
riydi. Kalenin tünelin içinden akın eden bu adamlar tara­
fından mı yoksa yukarıdaki, çöken duvarın enkazını aşıp 
geçen adamlar tarafından mı ele geçirileceğini kimse ön­
ceden bilemezdi. Böyle muazzam bir patlamanın etkileri 
de kesin olarak hesaplanamazdı. Açılan gediğin ve kraterin 
büyüklüğüne ve Türkmenlerin savunmalarını nerede yo­
ğunlaştırdıklarına bağlıydı. 

Albay Otrepyev ortada yoktu. Nerede olduğunu kes­
tirrnek güç değildi. Osokin orada kalmaya devam edecek 
olursa, hücum edenlerin arasında kalırdı; ya ayak altında 
kalıp ezilir ya da kalabalıkla birlikte savunma toplarının 
önüne sürüklenirdi. Böyle bir eceli olsun istemiyordu ve 
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hala Otrepyev'in yağmacı Rus ordusu üstüne çökmeden 
önce ele geçirmek için bu kadar çaba sarf ettiği şeyin ne 
olduğunu öğrenmek istiyordu. Ayaklarının üzerine doğ­
ruldu ve biraz önce Otrepyev' in içinde kaybolduğu yan 
tünele doğru fırladı. 

Osokin daha önce bu mayın alanına girmeye cesaret 
edememişti. Otrepyev onun gizliliğiyle ilgili belli bir şey 
söylememişti ama Osokin her Rus gibi neyi bilmesi neyi 
bilmemesi gerektiğini kendisine söylenmeden anlamıştı. 
Kazma işini yapan istihkam erieri dışında oraya sadece 
Otrepyev ve -nadiren de- Lukin gitmişti. Otrepyev'in 
seçilmiş adamlardan oluşan ekibi bile bilinmeyene doğru 
yürümekteydi. Osokin risk aldığını biliyordu. Bu her 
neyse, Otrepyev'in meselesiydi. Osokin'i vurdurabilirdi 
ama o, kaos içinde Osokin'in orada bulunduğu için bir 
mazeret bulması oldukça kolaydı. 

Açılması için harcanan zamandan da tahmin edilebile­
ceği üzere tünel uzun değildi. Büyük, ağır kumtaşı blokla­
rından yapılmış bir yeraltı duvarında sona eriyordu ya da 
en azından patlamaya kadar öyleydi. Şimdi sadece kenar­
ları çentikli bir delik vardı. Onun ötesinde aynı taştan ya­
pılmış bir koridor uzanıyordu. Daha fazla miktarda patla­
yıcı sadece duvar yerine bütün her şeyi yerle bir ederdi. 
Bu kesin sonuç Lukin'in yeteneğinin bir göstergesiydi. 

Osokin molozların üzerinden atlayıp koridora geçti. 
Burası daha genişti ve mumlarla değil yağ lambalarıyla 
aydınlatılmıştı. Gedik tam geçidin keskin bir köşeyi dön­
düğü yerde açılmıştı. Osokin'in tahminine göre önünde­
ki iki yoldan biri kuzeydoğuya diğeriyse kuzeybatıya 
doğru gidiyordu ama ikisi de kıvrıldığı için ilerisini göre­
miyordu. İkincisinden, uzaklaşan ayak sesleri geliyordu ve 
Osokin onu seçti. 

Çok geçmeden Otrepyev' in adamlarına yetişti. Hızlı 
hareket ediyorlardı ve buraya daha önceden gelmiş oldu­
ğunu düşünmek zor olsa da albayın nereye gittiğini bildiği 
açıktı. Osokin son birkaç gündür akşam saatlerinde onu 
diğer subayların bakmasına izin verilmeyen birtakım ha-
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ritaları inederken görmüştü. Ratayı ezberlemek zor ol­
mamış olmalıydı. 

Osokin arkasından gelen bağnşma seslerini duydu. Bun­
lar Rus değildi, yöredeki Türkmenlerdi. Sonra da yaklaşan 
birisinin adım seslerini. Hemen tabancasını çekti. Duva­
rın bir köşesine sıkışıp silahını doğrulttu. Önce taşların 
üzerine yansıyan bir gölge gördü ve gelen kişinin nereden 
çıkacağını tahmin etmeye çalıştı. Tetiği çekti. 

Tahmini yanlıştı ve şans Lukin'den yanaydı. Teğmen 
koridordan hızla geçerken merrni duvardan sekmişti. Si­
lah sesinin etkisiyle bir an duraksayan teğmen, Osokin'i 
görünce binbaşının hata yaptığını anladı. Kendisini he­
men duvann yanına, komutanının çömelmiş olduğu yere 
doğru atıp tabancasını çekti. 

"Kaç kişiler?" diye sordu Osokin. 
"Beş," diye yanıt verdi Lukin. "Belki de altı." 
Daha sözünü bitirmeden iki kişi göründü. Osokin 

şehrin surlarını bekleyen Türkmenleri uzaktan görmüştü 
ama hiç bu kadar yakınında olmarnışlardı. Üniformalan 
neredeyse Ortaçağ'ı çağnştırıyordu. Bir tür zırh giymiş­
lerdi ve ufak kalkanlan vardı. Tüfekleri de vardı -tahmi­
nen İngilizler vermişti- fakat bunlar kapalı yerlerde nişan 
almak için fazlaca hantal silahlardı. Osokin ve Lukin'in 
silahlan birkaç saniye arayla konuştu ve adamlar yere yı­
kıldı; zincir zırhları modem bir merrniye karşı koruyarnı­
yordu onları. Ama arkalanndan gelen iki arkadaşları nişan 
almayı başarmıştı. 

Osokin sağ kolunda yakıcı bir acı hissetti. Eli yana 
düştü ve tabaneayı almak için sol elini uzattı. O anda 
Lukin'in elinin yakasına yapıştığını ve kendisini köşenin 
arkasına, geçici olarak güvende olabileceği bir yere doğru 
çektiğini hissetti. Ama Türkmenlerin ilerlemesi fazla 
uzun sürmezdi ve Lukin tek başına onları durduramazdı. 
Osokin tabancasını doğrultınaya çalıştı ama kolu ona ita­
at etmiyordu. Türkmenlerden biri ileri atıldı ve önlerinde 
yere yatıp nişan aldı. Lukin ateş etti fakat Türkmen'in 
taktiği zekiceydi, mermi başının üzerinden geçti. Yerde 
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yatan adam ateşe karşılık verdi ama isabet ettirernedi, son­
ra arkasında iki kişi daha belirdi, onlar ayakta kalıp silah­
larını doğrulttular. 

Osokin bir yaylım ateşinin sesini duydu; aynı anda 
belki de tam dört büyük patlama meydana geldi. O kapa­
lı rnekanda sesin nereden geldiğini söyleyebilrnek irnkan­
sızdı fakat ayakta duran iki Türkmen yere yıkıldı; yerdeki 
ise yattığı yerde birkaç kez kasıldı ve sonra hareketsiz 
kaldı. 

Osokin dönüp baktığında Otrepyev'in ekibine men­
sup dört adam gördü; tüfeklerinin namlularından tüten 
durnanlar süngülerin etrafından yukarı yükseliyorlardı. 
Adarnlardan ikisi geçiş yolundaki dönemed geçip ilerle­
diler. Osokin bir çığlık duydu ama ses hemen kesildi. 
Sonra süngülerini saplayan askerlerin gölgelerini seyretti. 
Askerler yeniden göründü ve sanki Osokin ve Lukin ora­
da değilmiş gibi hızla onların yanından geçip gittiler. 

"Yürüyebilir misiniz?" diye sordu Lukin. 
Osokin koluna bir göz attı ve yarayı hissedebilmek için 

kollarını kavuşturdu. Yara onu hareketsiz bırakınıştı ama 
rnerrni delip geçmiş ve kemiği kırrnarnıştı. Başını salladı, 
ayağa kalktı. Askerlerin gittiği yöne doğru koşmaya başla­
dılar. 

Çok geçmeden koridorun sonuna ya da olabildiğince 
yakınına geldiler. Otrepyev'in elit ekibi yolu kapatmıştı 
ve onların yolu da üstünde demir şeritler olan ağır bir 
ahşap kapı tarafından kesilrnişti. Askerlerden biri kilide 
doğru eğilirken Otrepyev de onu izliyordu. 

Lukin adarnların arasından geçmeye çalıştı. "Bana bıra­
kın!" diye bağırdı. 

Otrepyev başını kaldınp baktı, sonra Lukin' e doğru 
bir işaret yaparak yanına çağırdı. Yanında duran adama, 
"Çekil!" dedi, sert bir sesle. Diğerleri de Lukin'in geçebil­
mesi için yana çekildi ve Osokin bu fırsattan yararlandı. 

"Çabuk olmalı," diye hornurdandı Otrepyev. 
Lukin başını salladı. "Onları geri çekin," dedi. 
Otrepyev askerlerine geri çekilmelerini ernretti ve 
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adamlar çabucak bir dönemecin arkasına gizlendiler. Ot­
rcpyev seyretmek için Lukin'in yanında kaldı, Osokin de 
öyle. Teğmen biraz önce kapının önünde duran askerin 
kil ide tutturmaya çalıştığı kısa dinarnit lokumunu aldı ve 
onunla kapının diğer tarafına doğru işaret etti. 

"Menteşeler daha zayıftır," diye açıkladı. "Hiç olmazsa 
yanınızda doğru malzeme getirmişsiniz." 

Önceki askerin kullandığı torbayı karıştırdı, bir avuç 
ıslak kil çıkardı ve onun yardımıyla patlayıcıyı istediği ye­
re kolayca yapıştırdı. Bir kibrit çakıp fitili yaktı. 

"Yaklaşık sekiz saniyemiz var," dediğinde çoktan hare­
kete geçmişti bile. 

Birazdan diğerlerinin yanındaydılar. Osokin nefesini 
tuttu. Otrepyev önce ona, sonra da Lukin'e kısa bir bakış 
fırlattı. Patlamadan bir saniye önce dudaklarından, " Geri­
de kalın ve bununla uğraşmayı bize bırakın," sözcükleri 
döküldü. Ses duyulur duyulmaz Otrepyev'in askerleri 
ileri atıldı, Osokin ve Lukin'in ise o anda itaat etmekten 
başka çaresi yoktu. 

İlk harekete geçen Lukin oldu, o da en az Osokin ka­
dar merak ediyordu. Saniyeler içinde kapının kalıntıları­
nın bulunduğu yere geldiler, en üstteki menteşe patlama 
sırasında kopmuştu, alttaki ise bir asker tekmesiyle dağı­
lıverdi. İki subay içeriye baktı. 

Burası cam üretmek için kullanılan koni şeklindeki 
bacalara benziyordu; rahatça elli adım uzunluğunda ve 
bunun iki katı yükseklikte, kavisli duvarının tepesinde 
içeriye gün ışığının girmesine izin veren bir delik bulun­
masının beklenebileceği bir yapıydı bu fakat bir delik gö­
rünmüyordu. Osokin'in tahminine göre, hala yer seviye­
sinin altındaydılar ama bu tuhaf mahzenin tepesi mutla­
ka onun üzerindeydi. 

İçeri dağılan askerler orada gördükleri Türkmen savaş­
çılara vahşice saldınnışlardı. Orayı savunanların sayısı Rus­
ların en az iki katıydı ama kılıç, süngü veya tabancalarıyla 
kıyıma girişen Otrepyev'in adamları ile mücadele edecek 
güçte değildiler. Eğer burası sadece bir tür kışla idiyse, o 
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zaman buraya gelen yolu açmak için girdikleri zahmete 
değmezdi. Ama Oso kin, Türkmenlerin kendi rahatları için 
burada olmadıklarını görebiliyordu. Onlar bir şeyi koru­
mak için buradaydılar. 

Ve koruduldan şey mekanın tam ortasında duruyordu. 
Bu bir koltuktu; ahşap bir koltuk- sağlam ama kesin­

likle rahatsız. Hafifçe yerden yükseltilmiş olup tam orta­
da durduğu ve bu mekanın -bu taht salonunun- yalnızca 
ona ev sahipliği yapmak için var olduğu göz önünde bu­
lundurulursa, "taht" sözcüğü daha uygun olabilirdi. Ama 
ne koltukta oturan adam kraldı ne de etrafındakiler ona 
sadık saray mensupları. Osokin önce onun ölü olduğun­
dan kuşkulandı ama daha yakından baktığında gözlerinin 
devamlı hareket ettiğini ve etrafta olan biteni algıladıkla­
rını gördü. 

Osokin devam etmekte olan arbedeyi unutarak ileri 
doğru yürüdü. Kolu yaralı olduğundan kendisini savuna­
bilmek için yapabileceği fazla bir şey yoktu fakat kendini 
tuhaf bir şekilde etrafında olan bitenlerden uzaklaşmış 
gibi hissetti. Türkmenler istilacı askerleri püskürtmekten 
çok, geri çekilmeyi amaçlıyor gibi görünüyorlardı, Ruslar 
da bunu engellemeye kararlıydılar. Ama Türkmenlerin 
nasıl kaçacakları belli değildi. Mekanın yalnızca bir tek 
kapısı vardı -Lukin'in etkileyici bir şekilde havaya uçura­
rak yerinden söktüğü kapı- ama Türkmenler ona doğru 
gitmiyorlardı. Bunun yerine koltuğun her iki tarafından 
mekanın arka kısmına, Osokin'in ayrıntılarını tam çıkara­
madığı birtakım makinelerin bulunduğu iki toplanma 
noktasına ulaşınaya çalışıyorlardı. Hiçbiri koltuğu savun­
mak için çaba göstermiyor, Osokin dışında kimse de ora­
ya yaklaşmaya çalışmıyordu. 

Osokin biraz yaklaştığında koltukta oturan adamın 
neden hareket etmediğini anladı: onu oturduğu yere bağ­
lamışlardı. Kollarıyla hacakları kalın deri kayışlarla bağ­
lıydı ve onu hareketsiz bırakmak için bunlar yetmezmiş 
gibi başka bir kısıtlama aracı olarak da zincirler kullanıl­
mıştı. Omuzlarının önünden bir kayış geçiyordu, bir di-
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gl'ri ise darmadağınık sarı saçlarını kafasına yapıştıracak 
�l'kilde alnının önünden geçerek başını sabitliyor ve onu 
koltuğun sırt kısmının Osokin'in göremediği bir uzantısı­
na bağlıyordu. Tutsağın -adamın ne olduğu konusunda 
bir kuşku yoktu- bütün kasları gerilmişti fakat kendisini 
kurtarmak için, hatta hareket edebilmek için bile yapabi­
leceği bir şey yoktu. 

Ortalık daha aydınlık olmuştu. Osokin etrafına baktı­
ğında aydınlıkta kademeli değil, kandillerin sağlayabile­
ceğinin ötesinde ani bir artış meydana gelmiş olduğunu 
fark etti. Başını kaldırdı ve mekanın konik tavanının te­
pesindeki karanlık çemberin büyüyen bir ay gibi kısmen 
aydınlanmış olduğunu gördü. içeriye dökülen gün ışığı 
duvarı aydınlatıyor, karanlıkla gölge arasındaki hat yavaş­
ça hareket ediyor ve yukarıdaki açıklık yavaşça büyürken 
ışık, zemine doğru yaklaşıyordu. 

Bir silah sesi duyuldu. Osokin o tarafa baktığında elin­
de tabancasıyla kolunu öne uzatmış duran Otrepyev'i 
gördü. Otrepyev'in kolunun işaret ettiği yönü takip etti­
ğinde yere yığılmış olan bir Türkıneni fark etti. Onun ya­
nında, görmüş olduğu makinelerden biri duruyordu. Ma­
kine duvara bağlanmıştı; bu, manivela kolu olan büyük 
bir çarktı ve ölen adamın arkadaşları kolu hareket ettirme­
ye devam ediyordu. 

Otrepyev daha fazla mermi harcamadı fakat elinde 
kılıcıyla onlara doğru ilerledi; tünellerde kendisini ciddi 
ölçüde kısıtlamış olan uzun boyu şimdi ona koşmasına 
gerek bırakmayan etkileyici bir hız sağlamıştı. Adamlar­
dan biri çarkla uğraşmayı bıraktı ve bulunduğu konumu 
korumak için kılıcını çekti ama Otrepyev, boynuna indir­
diği ani bir darbeyle onu hemen saf dışı bıraktı. Diğer 
muhafız umutsuzca manivelayı daha hızlı çevirmeye ça­
lışıyordu. Osokin şimdi duvarı takip ederek çarktan yu­
kandaki bir makaraya doğru uzanan ipi görebiliyordu; 
gerçi ipin daha sonra nereye yöneldiği takip edilemiyar­
du ama güneşi engelleyen kepengin kademeli olarak yana 
doğru çekilmesini ve mekana ışık girmesini sağlayan dü­
zeneğin bu olduğu açıktı. 
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Bu eylemin Türkmen için neden bu kadar hayati bir 
önem taşıdığı belirsizdi ama kesinlikle hayatına mal oldu. 
Otrepyev kılıcını adamın eline indirdi. Türkmen kollarını 
çarktan geri çekip yüzündeki korkuyu gizlemek ister gibi 
başının önünde havaya kaldırdı. Ama sadece bir deri par­
çası ve bir kas kirişiyle bağlı olduğu el bileğinin ucunda 
sallanan bu el kendisini savunmasına yetmeyecekti. Ot­
repyev tabancasını yakın m�safeden adamın gayretle ko­
rumaya çalıştığı yüzünün tam ortasına ateşleyerek acısı­
na son verdi. 

Sonra yukarıya doğru uzanan ipi bir eliyle yakalayıp 
kılıcıyla kesmeye başladı. İp çok geçmeden koptu ve al­
bay onu mekanda serbestçe sallanmaya bıraktı. Tam o sı­
rada, meşgul olduğu kılıçlı mücadeleden henüz kurtul­
muş olan diğer bir Türkmen havaya sıçrayarak sallanmak­
ta olan ipi yakaladı ve aşağı doğru çekti, böylece yukarı­
daki kepenk biraz daha açıldı ve içeri biraz daha fazla 
güneş ışığı girdi. Türkmen ipin ucunu tutup asıldı ve ileri 
geri sallanmaya başladı fakat vücudunun ağırlığı ek hare­
ket oluşturabilmesi için yeterli değildi. Bu insan sarkacı 
yanından geçtiği sırada Otrepyev birkaç adım koşarak ha­
vaya sıçradı, ki bu onun yaşındaki bir adam için etkileyici 
bir başarıydı. Uçuşunun tepe noktasında ipi tek bir kılıç 
darbesiyle tekrar kesti. Türkmen elinde değerli bir hazine 
gibi tuttuğu ip parçasıyla birlikte yere düştü. Otrepyev 
rahatça ayaklannın üzerine inip döndü ama rakibiyle uğ­
raşmasına gerek kalmadı. Yüzükoyun yatan adamın başı­
na üşüşen Rus askerleri onu süngüleyerek öldürdüler. 

Bunu yapabilecek çok sayıda adamlannın kalmış ol­
ması mücadelenin gidişatının Rusların lehine dönmüş ol­
duğunu gösteriyordu. Geriye sadece telaş içinde Osokin'in 
hala görernemiş olduğu diğer aygıtı çalıştırmak için duva­
rın önüne toplanmış küçük bir grup kalmıştı. Otrepyev 
bağırarak bir emir verdi ve Türkmenleri işaret etti. Adam­
larının bir kısmı Türkmenlere doğru koştu. O anda Türk­
menlerden biri, Osokin'in Tanrı'ya gönderilen bir uyan 
olduğunu tahmin ettiği, bir çığlık attı. Grup içinde ani bir 
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lıareketlcnme oldu, iki kişi yere düştü ve Osokin sonun­
da onların neyle uğraştığını gördü: duvara sabitlenmiş 
olan ve sonunda dikey konumdan yatay konuma getire­
hiimiş oldukları demirden, ağır bir manivela koluydu bu. 

Osokin yukarıdan gelen bir ses duydu. Onu Otrepyev 
de duymuş, nereden geldiğini anlamaya çalışıyordu, son­
ra tam ortada duran koltuğa doğru koşmaya başladı. Yo­
lundan çekilmesi için kendi askerlerinden birine kasten 
�·arparak geriye itti ve asker araya girince Osokin koltuğu 
ve mahkum u göremez oldu. Askerin başı Osokin' e doğru 
dönerken yüzünden bir dehşet ifadesi geçti ve kendisini 
geriye doğru atmak istedi. Ama artık dengesini yitirmişti 
ve yapabileceği bir şey yoktu. Onun arkasında hala koltu­
ğa doğru koşan Otrepyev göriilüyordu. 

Osokin başının üzerinde hızlı bir hava akımı hissetti 
ve bir karaltı gördü; sanki büyük bir kara karga yukarıda­
ki yuvasından havalanıp hızla alçalarak üzerinden geç­
mişti. Ama karaltı uzaklaşırken onun bir kuş olmadığını 
fark etti. Karaltıdan iki uzun, düz sırık çıkıyor ve tavan­
daki bir mile uzanıyordu, bu mil karaltının saHanmasını 
sağlıyor, Türkmenleri ku1lanırken gördüğü manivela ise 
bu mili kontrol ediyordu. Sırıkların ucunda ince, yatay, 
madeni bir levha vardı ve çizdiği yayın dip noktasına yak­
laşırken hızı delicesine artıyordu. 

Önündeki Rus askerinin hareket edebilecek kadar za­
manı yoktu. Yatay bıçak dehşet verici bir kesinlikle aske­
rin ademdmasının hemen üzerine çarptı. Askerin bedeni 
-sanki beden başı taşımıyormuş da tersi söz konusuymuş 
gibi- ipleri kesilmiş bir kukla gibi yere yığıldı. Darbenin 
etkisiyle yukarıya doğru hafif bir hareket gücü kazanan 
baş, çılgınca dönerek ve biçilmiş boynun kızıla boyanmış 
kesiti bir görünüp bir kaybalarak bir an havada olduğu 
yerde kaldı. Osokin yüzüne kan sıçradığını, sonra bir daha 
sıçradığını hissetti. 

Ama darbe bıçağın ilerleyişini pek yavaşlatamamıştı. 
Askerin başı havada dönmeye devam ederken Otrepyev 
yerden fırladı ve havaya sıçrayıp iki ayağıyla malıkuma bir 
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yan tekme attı. Ama darbe mahkum un başının sadece bir 
tarafına, koltuğun ahşap kısmının olduğu yere isabet etti. 

Ayakları ahşapla temas ettiği sırada bıçak Otrepyev'in 
başıyla aynı hizadaydı. Bu, ikisinin arasındaki bir yarıştı. 
Kazanan bıçak olursa tasarımının hakkını vermiş olacak 
-bunun için planlanmış olduğuna şüphe yoktu- ve malı­
kurnun kellesini uçuracaktı. Otrepyev bütün gücüyle 
koltuğa abandı. Koltuğun ayaklarını, altındaki platforma 
sabitleyen çivi ve cıvatalar yerlerinden kaparken şiddetli 
bir gıcırtı duyuldu. 

Mahkum kendisine temas etmesine neredeyse on beş­
yirmi santim kalmış olan bıçağa baktı ve koltuk Otrep­
yev'in hamlesinin gücüyle sonunda geriye ve aşağı doğru 
devrilirken gözleri tavana takıldı. Koltuk geriye düşerken, 
bıçak birkaç saniye için malıkurnun boynuna yaklaşmaya 
devam etti. Ama sonra malıkurnun geriye doğru düşüşü 
hızlandı ve bıçak sonunda onun çenesinin hemen üzerin­
den, belki de biraz sıyırarak, geçti. 

Koltuk, mahkum, Otrepyev ve dönmekte olan kesik 
baş yerçekimi kuvvetinin etkisiyle hızla düşmeye devam 
etti. İki adam ve koltuk yere çarptığıncia büyük bir güm­
bürtü -Osokin'in o gün, daha önce duyduklanyla kıyas­
lanamazdı- duyuldu. Aynı anda, hala dönmekte olan baş 
yere düşüp Oso kin' in ayaklarına doğru yuvarlanmaya 
başladı ve onun hemen önünde, ölü gözleriyle yukarıya 
doğru bakarak, hareketsiz kaldı. Bıçak serbest bırakılalı 
sadece birkaç saniye olmuştu. 

Manivelanın olduğu yerde Otrepyev'in adamlan geri­
ye kalan son Türkıneni de haklamış, süngülerini temizli­
yorlardı. Otrepyev bıçağın hala serbestçe sallanmakta 
olduğunun farkındaydı ve yere yapışmış durumdaydı. 
Osokin bıçağın geri döndüğünü ve göz hizasında son sü­
rat kendisine doğru yaklaştığını gördü. Olduğu yerde kal­
dı. Bıçak daha önce onu ıskalamıştı ve aynı yoldan geri 
dönecekti. Bıçak başının üzerinden geçerken saçlarının ha­
fifçe dalgalandığını hissetti ve cesaretinin ya da en azın­
dan zihninin içindeki doğal korkuyu yenmek için harca-

38 



dığı çabanın tadını çıkardı. Madeni levha yine aşağı doğru 
inerek geçip gitti. 

"Şunu halledin!" diye bağırdı Otrepyev yattığı yerden. 
Bıçağın silah arkadaşlarına yaptığı şeyin tam bilincin­

de olan iki asker temkinli bir şekilde yaklaştı. Askerler 
onun izlediği yolun yan tarafında durdu ve tüfekleriyle 
dürterek her defasında hareket gücünü biraz daha azalt­
tılar. Bıçak yeterince yavaşladığında bir tanesi onu yaka­
lamaya çalışacak cesareti gösterdi fakat tutamadı. Bıçak 
diğer adamı yere yıktı fakat artık öldürme gücünü yitir­
mişti. Çok geçmeden onu kontrol altına aldılar ve -daha 
önce koltuğun bulunduğu yerin hemen üzerinde ve mah­
kumun boynunun hizasında olan- doğal pozisyonuna ge­
lerek durmasını sağladılar. 

Otrepyev ayağa kalkarak parkasının tozlarını silkeledi. 
"Kaldırın onu!" diye emretti. 
Adamlarından ikisi koşup koltuğa yapıştı ve sallanan 

bıçağın uzağına çekti. Sonra onu tekrar düz çevirmeye 
başladılar; mahkum hala sıkıca bağlı durumdaydı. 

Osokin hem Otrepyev' in ulaşmak istediği hem de bel­
li ki Türkmenlerin canlı ele geçmesini hiç istemediği, bun­
ca çabanın odak noktası olan bu adamı görmek için yak­
laştı. Diğerleri de onun etrafına toplandı. Osokin, Lukin' 
in de onların arasında olduğunu fark etti. Onun çatışma­
ya katılıp katılmadığını ya da kendisi gibi sadece bir se­
yirci mi olduğunu kestiremedi. 

Homurtular ve nefes sesleri arasında koltuk sonunda 
düz konuma getirildi. Otrepyev öne doğru eğilip mah­
kumun gözlerine baktı. Osokin her iki adamı da iyice gö­
rebiliyordu. Hemen hemen aynı yaşlardaydılar -kırklann 
sonu, belki de elli- ama bunun dışında görünüm olarak 
birbirlerinin tam tersiydiler. Mahkum hiç de kısa boylu 
sayılmazdı ama dev gibi Otrepyev ile karşılaştırılınca cı­
lız duruyordu. Darmadağın olmuş san saçları Otrepyev'in 
derli toplu koyu kumral saçlarıyla tezat oluşturuyordu. 
Osokin'in tahminine göre, onun keskin bir zekayı ele ve­
ren soğuk, gri gözleri albayınkilerle kıyaslanamazdı. 
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Fakat kuşku götürmeyen bir şey vardı: bu iki adam bir­
birini tanıyordu. Mekana derin bir sessizlik hakim olmuş­
tu. Aralarından birinin konuşması gerekiyordu; mahkum 
ya da -Otrepyev gerçekten öyleyse- kurtarıcısı. 

Sonunda ilk hareket eden tutsağın dudakları oldu. 
"Uzun zaman oldu, Dimitriy Alekseyeviç," dedi. 
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II 

Yuda o yüzü -iki vampirin şu andaki durumuna dik­
kate değer derecede benzeyen koşullarda- son gördü­
ğünden beri neredeyse yirmi beş yıl geçmişti. O zamanlar 
Dimitriy, Yuda'yı bir zindana atmıştı. Bugün ise kurtarıcı 
konumundaydı. Hayır, bu çok abartılı olurdu. Yuda Türk­
menlerden kurtulmuş olabilirdi ama bu onun özgür ol­
duğu anlamına gelmezdi. Bu Dimitriy'in orada bulunma 
nedenine bağlıydı. Ve bunun bir nedeni vardı. Yuda' nın 
özgürlüğü -hatta yaşamı- Dimitriy'in motivasyonunu 
kavrayabilme yeteneğine bağlıydı. 

Son defa karşı karşıya geldiklerinde onu yanlış, kor­
kunç bir biçimde yanlış anlamıştı. Y ıllar içerisinde -özel­
likle yapacak başka bir şeyinin olmadığı ilk yılda- buna 
oldukça kafa yormuştu ama hala bir anlam veremiyordu. 

O zamanlar, 1 856'da, Oimitriy henüz birkaç haftadır 
bir vampirken Yuda otuz yıldır öyleydi. Kremlin'in altın­
daki tünellerdeydiler: Yuda, Dimitriy, Dimitriy'in yarı kar­
deşi Tamara ve babalan Lyoşa. 

Yaşlı ve acınacak bir halde ölürken bile Yuda'yı alt 
edebilecek bir adam gibi görünüyordu Lyoşa. Bu, Aleksey 
ismi için kullanılan oldukça sıradan bir küçültme adıydı; 
Aleksey İvanoviç Danilov için. Sürgünden dönmüştü. Yarı 
boğulmuş durumdaydı ve vurolmuştu ama yine de bir şe­
kilde Yuda'yı hata yapmaya sevk edebilmişti. Hayır. Lyoşa 
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değildi. Yuda hatayı kendi kendine yapmıştı. Bıçağı çevir­
mek, yalnızca Lyoşa'yı değil, sevdiklerini de mahvetmek 
istemişti. Bu da onun oğluydu. Ve Yuda, Dimitriy'i mah­
vetmiş, onu bilerek ve isteyerek bir vampire dönüştürmüş­
tü. Ama Lyoşa bunu bilmezse, hiçbir anlamı kalmazdı. 

Fakat Yuda zihni tamamen Lyoşa'yla meşgulken Dimit­
riy'i dikkate almayı ihmal etmişti. O ise, babasının gerçe­
ği duymasına izin vermekteuse onu korumayı tercih et­
mişti. Yuda'yı tekıneleyecek onu kendi zindanlanndan 
birine tıkıp kapıyı sürgülemiş ve kilidin anahtarını çevir­
mişti. 

Yuda tuzağa düşmüştü. 
Zindam aklında tek bir düşünceyle, bir vampiri hap­

sedebileceği bir yer yapmak amacıyla, kendisi tasadamış 
ve inşa etmişti. Şu anda içinde bulunduğu, Gök Tepe Ka­
lesi'nin altındaki bu mekan da hemen hemen aynı ne­
denle inşa edilmişti, sadece daha büyük ölçekteydi. Ama 
1856'da Moskova'dayken kendisinin tasarladığı bir ha­
pishaneden kaçamayacağını biliyordu. Beklernesi gereki­
yordu. Birileri gelirdi. 

Yiyecek meselesi acil bir sorun değildi. Bu hücreyi bir 
vurdalak1 kafesi olması için inşa etmiş olmasına rağmen, 
onu kiler olarak kullanmıyordu. İçeride, yanında dört ta­
ne insan vardı. Dimitriy kapıyı sürgülerken onun üstüne 
saldırmış ve boynuna zincir dolayıp yere yıkmışlardı. Fa­
kat sonra halsiz kalmışlardı ve zincir bir vurdalak' a karşı 
silah sayılmazdı. Yuda çok geçmeden onları etkisiz hale 
getirmiş ve kelepçeleri tekrar asıl hizmet ettikleri amaç 
-karnı acıktığı zaman el altında olabilmeleri için insanları 
bağlamak- için kullanmıştı. 

Ancak, onlar sonsuza dek yaşamazlardı. Son öğünden 
geri kalanlar dışında onlar için fazla yiyecek yoktu ama 
tayınlar en dikkatli şekilde ayadansa bile yiyecekler so­
nunda bozulurdu. İnsanlar üç hafta dayanırlardı. Arala-

1 .  (Rus.) Vampir. (Ç.N.) 
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r ında en son ölmeye bırakacağı kişinin hangisi olduğunu 
biliyordu: Marfa Mihailovna. Oimitriy, babasını gerçeği 
iiğrenmekten kurtarırken burada olduğunu çok iyi bildiği 
annesini feda etmekten oldukça mutlu olmuştu. Ve yine, 
lnınun da pek fazla bir anlamı yoktu. 

Dört mahkum arasında kanı en az iştah açan kişi Mar­
fa Mihailovna'ydı ama Yuda'nın onun hayatta kalmasına 
izin vermesinin nedeni bu değildi. Onun kendisini biraz 
cğlcndireceğini ümit ediyordu. Kadını, oğlunun ve koca­
sının akıbetini çok sayıda iğrenç aynntısıyla birlikte an­
latmak suretiyle rahatsız ederek kendi malıkumiyetinin 
hıktırıcı etkisini biraz azaltmaya çalışıyordu. Ama artık 
\·ok geçti. O zaten yıkılmış bir kadındı ve Yuda bunun 
için yalnızca kendisine teşekkür borçluydu. Marfa yine 
Je zihninin berraklaştığı nadir zamanlarda Dimitriy'in ne­
rede olduğunu soruyordu. Başlangıçta Yuda, onun oğlu­
nun akıbetini gerçekten unuttuğuna inanınıştı fakat son­
raları sadece kendisine bir şeyi anımsatıyor olduğunu fark 
etti; Marfa, içinde bir gurur kırıntısıyla birlikte, Yuda'ya 
onu buraya kilidemiş olan kişinin kendi oğlu olduğunu ha­
tırlatıyordu. 

Marfa en azından ölmeden önce -ölürken- Yuda'nın 
er geç gerçekleşecek olan kaçışını kolaylaştırabilirdi. Yuda 
onun kanının son damlalarını da almış fakat içmemişti. 
Beslenme eksikliği sayesinde uyur durumda kalarak on 
dört ay boyunca bir zindanda yatmıştı. Sonunda birisi ka­
pıyı kırıp aşağıdaki mahzeni inceleme zahmetine girmiş 
ve oradaki bozulmakta olan cesetleri ve Yuda'nın tuhaf 
bir şekilde hiç çürümemiş olan cesedini bulmuştu. Onu 
yukarı taşımışlardı. Kısa yolculuğun bir noktasında taşı­
dıkları yükü bir yere çarpmış veya sarsmışlar ve insan ka­
nıyla -Yuda'nın Marfa'dan aldığı ve bilincini yitirmeden 
önce kendi boğazına yerleştirmiş olduğu kanla- dolu şi­
şenin içindeki kan dökülmüştü. Kanın miktarı çok az 
ama anlamı çok fazlaydı. Yuda'yı hayata döndürmüştü. 

Uyandığında kendi bürosunda yerde yatıyordu. Orayı 
güçbela tanımıştı. Mobilyalar toz toprak içindeydi ve ora-
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yı yeniden boyamaya başlamışlardı. Merdivenler yukarı­
daki Kremlin'e çıkıyordu ama Yuda'nın, vaktin öğleden 
sonra olduğunu bilebilmesi için basamaklardan aşağı vu­
ran gün ışığının pırıltısını görmesine gerek yoktu, bunu 
içinin derinliklerinde hissediyordu. 

Aşağıdaki mahzenden gelen sesleri ve yukarı çıkan 
ayak seslerini duyabiliyordu. İki kişiydiler. Normal olarak 
onl�rı alt edebileceği konusunda bir endişesi olmazdı 
ama o kadar küçük miktarda kan tüketmişti ki, hala çok 
güçsüz durumdaydı. Destek almadan ayağa bile zor kal­
kabilecekti. 

"O zaman devam edelim." 
Seslerin tınısı değişmişti; adamlar merdivenleri çık­

mıştı ve şimdi bürodaydılar. Yuda onların kendisine doğru 
yaklaştıklarını ve üzerine eğildiklerini hissetti. İnledi. Ken­
disini tutup kaldırmaya başladıklarını hissetti. Fark etme­
mişlerdi. Biraz öksürdü ve elierin gevşediğini algıladı. 

"İsa adına. Bu yaşıyor!" 
"Saçma. Sadece dışarı hava kaçmıştır." 
Yuda tekrar öksürdü ve biraz çırpındı. 
Bir sessizlik oldu, Yuda bunun adamların şaşkınlığına 

bağlı olduğunu tahmin etti. 
"Ne yapacağız?" 
Birilerinin yönlendirmesine ihtiyaç duydukları açıktı. 

Yuda aylardır kullanmadığı dudaklarını aralayıp biraz 
büzdü. Zayıf bir sesle konuşuyor gibi görünmek istiyordu 
ama öyleymiş gibi yapmasının pek de gerekmediğini fark 
etti. Gözlerini kırpıştırarak açtı ve üzerine eğilmiş bakan 
iki adamı gördü. Bir tanesi diz çöktü ve daha yakından 
dinleyebilmek için başını eğdi. Kulağı Yuda'nın dudakla­
rının hemen üzerindeydi, bu da boynu pek uzakta ola­
maz demekti. Yuda adamın boyun damarının nabzını his­
setti; öyle yakındaydı ki ufacık bir hareketle dişlerini o 
tatlı, pembe ete geçirebilirdi. Ama bu riske girmeye değ­
mezdi. Azıcık başını kaldırdı. 

"Su," diye mırıldandı, sonra başını tekrar geriye bırak­
tı ve harcadığı güçten dolayı bitkin düşmüş gibi gözlerini 
kapadı. 

44 



"Ne?" diye sordu ayaktaki adam. 
"Su. Su istiyor. Git biraz getir." 
Yuda, Kremlin' e çıkan m erdivenden gelen ayak sesle­

rini duydu. Gözlerini açtı. Planın ilk kısmı -onları ayır­
mak- tamamlanmıştı. Diğer adam hala oradaydı, ellerini 
göğsünde kavuşturmuş yukarı bakıyor ve hızlı hızlı bir 
şeyler fısıldıyordu. Yuda adamın kendisi için dua ettiğini 
fark ettiği anda içinden yükselen gülme dürtüsünü bas­
tırdı. Adam pek yakında kendisi için dua etmek zorunda 
kalacaktı. 

Yuda söylemeye çalışıyormuş gibi yaptığı şey üzerin­
de hiçbir şey düşünmeksizin tekrar dili dolaşarak konuş­
maya başladı. Adam güven verircesine onun kolunu sıktı. 

"Her şey yolunda. Artık güvendesin." 
Biraz daha fazla yeme ihtiyaç olduğu açıktı. 
"Hayır, dinleyin lütfen," dedi Yuda boğuk bir sesle. 

"Çok zamanımız yok." 
Adam kafası karışmış bir halde ona baktı. "Ne demek 

istiyorsun?" 
"Bu .. .  " Yuda'nın sesi kesildi. Adam öne eğildi ama ye­

terince yaklaşmamıştı. Yuda kolunu kaldırarak eliyle işa­
ret etti ve pek de uydurma olmayan bir tükenmişlik ifa­
desiyle tekrar yere bıraktı. Bunu yapabilecek kadar gücü 
olduğundan bile emin değildi ama bu tek şansıydı. Adam 
tıpkı biraz önce yaptığı gibi tekrar onun üzerine eğildi ve 
kulağını Yuda'nın çatlarnış dudaklarına yaklaştırdı. 

Yuda aniden saldırdı. 
Elleriyle adamı kıskaca aldı; biriyle başına, diğeriyle 

de sırtına yapışmıştı. 
Yuda'nın tırnakları adamın saçlarının arasından kafa 

derisine gömülürken parmakları da başını yana çevirdi. 
Adam geri çekildi. Yuda neredeyse tamamen erimiş kas­
larının acı içinde kendisine seslendiklerini hissetti ama 
dayandı. Adam güçlüydü ve çok geçmeden neredeyse 
ayaklarının üzerine doğrulmuştu bile ama Yuda'yı da bir­
likte kaldırmıştı. O anda Yuda ısırdı. Kanın aniden fışkır­
ması büyük bir mutluluktu ama Yuda'nın ilk gereksinim 
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duyduğu şey içmek değildi. Kanın onu canlandırması za­
man alırdı ve avı, bu zamanı kolaylıkla onu geri püskürt­
rnek için kullanabilirdi. Adam ölmeliydi ve hızla ölmeliy­
di. Yuda tekrar ısırdı ve ağzında atardamarlar ve kas kiriş­
leriyle geri çekildi. Yüzü kanla kaplandı, dehşet verici bir 
savurganlıktı ama görev tamamlanmıştı. 

Adamın gevşeyen vücudu Yuda'nın üstüne yığıldı ve 
onun dermansız kalmış bedenini tekrar yere yıktı. Hızlı 
bir ölüm olmuştu; beyne giden kanın basıncında felakete 
yol açacak kadar ani bir düşüş meydana gelmişti. Ama 
Yuda'nın kanla ilgili olarak daha iyi bir amacı vardı. Ada­
mın cansız bedenini üzerinden itip yana yuvarladı. Seviş­
me sonrasında birbirlerine sarılmayı umursamayan, yor­
gunluktan tükenmiş sevgililer gibi yan yana yatıyorlardı. 

Orada sessizlik içinde yatarak dinlenme isteği güçlüy­
dü ama Yuda yapması gereken işler olduğunu biliyordu. 
Orada uzun süre yalnız kalmazlardı. Yana doğru süründü 
ve neredeyse biraz önce o, kendisini dinlerken bulunduk­
ları pozisyonu taklit ederek dudaklarını adamın boynun­
daki parçalanmış yaraya yapıştırdı. Bu şekilde kan içmek 
ne hoş ne de kolaydı. Ölünün kanı bayatlamıştı. Besleyi­
cilik açısından değeri canlı birisinin kanından ancak biraz 
daha azdı - Yuda bu deneyi yıllar önce yapmıştı. Ama 
tadı; soğuk, kıvamsız ve lezzetsiz bir çorbanınki gibiydi. 

Daha da kötüsü vücuttan emilmek zorundaydı. Canlı 
bir kurbandan kan içmek için sadece atardamarı delmek, 
çarpmakta olan kalbin kanı yudum yudum ağza boşalt­
masını beklemek yeterliydi ve sonra o da yaşamak için en 
çok gereksinim duyduğu şeyden mahrum kalarak zayıfla­
maya başlardı. Ama Yuda'nın elindeki bu et yığınından, 
kanı kendisinin emınesi gerekiyordu ve açlıktan bitkin 
durumda olduğundan dolayı oldukça güçtü bu. Eğer za­
manı ve gücü olsaydı bir kasabı taklit eder ve kadavrayı 
bir ipe baş aşağı asarak kalbin artık yapamadığı işi yerçe­
kiminin yapmasını sağlardı. Ama gücü yoktu. Sonunda 
yere dökülen kanlan bir kedi gibi yalayıp yuttu. Bu kü­
çük düşürücü bir şeydi ama kimse görmezdi ve daha son­
ra gerçekleşecek güzel şeyler için gereken gücü sağlardı . 
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Ö !en adamın iş arkadaşı elinde bir şişeyle basamakları 
iki�er ikişer atlayarak geri dönmeden birkaç dakika ön­
ceydi. Yuda gün ışığının olduğu yerden gelen birisi tara­
fından görülemeyeceği karanlık bir köşeye geçip koltuğu­
na -bu oda kendi bürosuyken kullandığı aynı koltuktu­
oturmuştu. Bu kadar kısa bir süre sonra ve bu kadar az 
kanla bile kendisini yenilenmiş hissediyordu. Eski haline 
tam dönmüş değildi ama bir sonraki yemeğini daha say­
gın bir usulde yiyebilecek kadar güçlenmişti. 

Cesedi biraz önce kendisinin yattığı pozisyonda yer­
leştirmişti. Kendisinin soğuk1 uyur durumdaki cesediyle1 
şimdi yerini almış olan kanlı kalıntının arasındaki fark ça­
bucak fark edilirdi ama yeterince çabuk değil. Geri dö­
nen adam merdivenin alt basarnaklarına geldiğinde ona 
sadece gözucuyla baktı ve kim olduğunu fark etmedi. 

"Sergey?" diye bağırdı1 etrafına bakınarak. "Sergey?" 
Yanıt gelmemesi sürpriz değildi. Adam pek endişelen­

miş görünmüyordu. Elindeki şişenin tıpasım çıkararak 
cesedin yanına gitti. Diz çökmeye başladı. 

"İşte buradasın eski dostum. Birazdan kendini. .. " 
Sıçrayarak ayağa kalktı ve bir adım geri çekildi1 iş ar­

kadaşından geri kalanlara bakarken hiçbir şey söylemedi1 
yüzünde korkudan ziyade şaşkınlık vardı. Ama bu değişe­
cekti. 

"Kendimi çok daha iyi hissettiğimi söylemeliyim1 te­
şekkürler." Yuda konuşurken1 sıçradığı yerlerde pıhtılaş­
maya başlamış olan kan nedeniyle yüzünün1 cildinin sert­
leştiğini hissetti. 

Adam Yuda'nın sesinin geldiği yöne döndü ve sahibi­
nin bulunduğu yeri kestirebilmek için dikkatle karanlığa 
doğru baktı. 

"Ama arkadaşın için/' diye devam etti Yuda1 "pek bir 
ümit kalmadı." 

Ayağa kalkıp yürümeye başladı1 doğrudan adama doğ­
ru değil ama onunla merdivenlerin arasına girmek üzere. 
O yürürken adam gözleriyle takip ediyor ve yavaş yavaş 
anlamaya başlıyordu. 

"Sen. Ama .. .  " 
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Yuda'yı tanımak kolay değildi. Geçen kısacık birkaç 
dakika içinde taze kan onu yirmi, belki de otuz yaş genç­
leştirmişti. Bunun biraz daha fazlasıyla tam olarak yenile­
nebilirdi. 

"Bir doktor istettim. Birazdan burada olur." 
Bununla ne kastettiğini anlamak güçtü. Hala Yuda'nın 

sağlığından dolayı endişeleri mi vardı? Yoksa sadece ora­
da uzun süre yalnız kalmayacaklarını ifade eden bir uyarı 
mıydı bu? Yuda'nın fazla zamana ihtiyacı yoktu. 

Yürüyüp elini adamın ağzına koydu ve onu duvara doğ­
ru geri itti. Direndiğini hissedince geri dönen gücünün 
tadını çıkararak onu yukarı kaldırdı. Adamın ayakları yere 
sürünüyor, hafif darbelerle zemine vuruyor ama dengesini 
bulmasını sağlayamıyorlardı. Şiddetle duvara çarptı ve 
feryat etmeye başladı ama Yuda'nın eli onun çığlığını boğ­
du. Kollarıyla Yuda'nın yanlarını ve sırtını yumrukluyor­
du ama bunun bir etkisi olmadı. 

Yuda ısırdı. Esas amacı hala beslenmekti ama artık ye­
tilerine güvenebileceğini hissediyordu. Aç bir adam ilk 
yiyeceği yemekte iştah açıcıların üstüne saldırırdı ama o, 
ana yemeğin keyfini çıkarmak için biraz beklemeyi tercih 
etti. Dudaklarını biraz önce açmış olduğu yaraya yapıştır­
dı ve ağzı, yemek borusu ve midesi sanki adamın dolaşı­
mının bir uzantısıymış, kanı alıp geri vermeyen tek yönlü 
bir uzantısıymış gibi emıneye başladı. Yuda o anda kur­
banının onun zihnindeki bir şeyi paylaştığını biliyordu. 
Ona bir kurtuluş ümidinin kalmadığını anlatmaya çalıştı. 

Çok geçmeden adamın darbelerinin gücü azaldı, çığ­
lıkları da giderek bir soluk alma çabasına dönüştü. Bir 
dakika içinde bilincini yitirdi; ikinci dakikada artık öl­
müştü. Yuda ise tıka basa doymuştu. Artık başka türlü bir 
güçsüzlük ele geçirmişti onu; açlığın neden olduğu zayıf­
lık değil, aşırı doygunluğun verdiği uyuşukluktu bu. 

"Burada aşağıda olmalı." 
Ses dışarıdan, merdivenin başından geliyordu. En az 

iki kişilerdi. Yuda muhtemelen ikisinin de üstesinden ge­
lirdi ama havasında değildi. Kanı emiimiş bedeni yere bı-
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raktı ve aşağıdaki zindana götüren diğer merdivene yö­
m·ldi . Kemerli girişten geçip kapıyı yokladı. Kilit, mahze­
ne zorla girdikleri sırada, muhtemelen yakın zamanda, 
parçalanmıştı. Neyse ki kapı sağlamdı. 

Yuda sürgüyü mümkün olduğu kadar sessizce çekti. 
Orada iki ceset bulmaları an meselesiydi ve onlara katilin 
çok yakında olduğuna dair bir ipucu bırakmak istemiyor­
du. Şimdilik mahzende kapana kısılmış durumdaydı, tıp­
kı on dört bitmek tükenmek bilmez ay boyunca o zin­
danda kapalı kaldığı gibi. Bu defaki sadece günbatımına 
kadar sürecekti. Güneş batar batmaz Moskva'ya ulaştıran 
tünellerden geçer ve sonra tekrar şehrin caddelerinde yü­
rüyebilirdi. 

Yere uzanıp uyumuştu ve akşam olduğunda artık öz­
gürdü, sonraki yirmi yıl boyunca da öyle kalmıştı. 

Ve şimdi, Gök Tepe'deki üç yıldır kımıldayamadığı 
koltukta bağlı oturuyor ve pek yakında tekrar özgürlüğü­
ne kavuşup kavuşamayacağını merak ediyordu. Birazdan 
olacaklada ilgili bir ipucu bulabilmek ümidiyle Dimitriy' 
nin gözlerine bakmaya devam etti. 

Dimitriy konuştu. 

49 



III 

"Bu görüşmeyi İngilizce mi yapacağız?" diye sordu Di­
mitriy. Hangi dili konuşurlarsa konuşsunlar Gök Tepe' 
nin altındaki o mahzende yapacakları konuşmanın konu­
sunu bilen birisinin bulunma ihtimali düşüktü ama bunu 
onlardan gizlemenin zararı olmazdı. 

"İngilizce bildiğini bilmiyordum," diye yanıtladı Yuda. 
"Son karşılaşmamızdan sonra seyahat ettim. İnsan böy­

le şeyleri kapıyor." 
Dimitriy bu dili gerçekte ne kadar iyi konuşabiliyor 

olduğunu merak etti; aksanının ne kadar belirgin olduğu­
nu. Bunu bilebilecek adam Yuda'ydı. Aslına bakılacak 
olursa o bir İngiliz'di ama bu çok zaman önceydi. 

"Tahmin edebiliyorum," dedi Yuda. 
Dimitriy zaman kaybetmek istemiyordu. 
"Fark ettiğin gibi," diye devam etti, "canlı lazımsın bana. 

Şimdi söyle bakalım, başka hangi tuzaklar var burada?" 
"Gördün," dedi Yuda. "Güneş ışığı var," diyerek başıyla 

yukarıya işaret etmeye çalıştı ama alnının önünden geçen 
kayış hala onu engelliyordu. "Ve giyotin. Muhafıziarın hep­
sinde ahşap kazıklar vardı ama biri korktu, sadece korku­
sundan beni öldürmek istedi. Çok yaklaşmıştı ama onu 
alt etmeyi başardım." Sırıttı ve konuyu açıklığa kavuştur­
mak için dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. 

"Yani bundan vaz mı geçtiler?" 
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Yuda bir baş hareketiyle onaylamaya çalıştı. Dimitriy 
hunun bir numara olduğundan kuşkulandı; bu kadar za­
man geçtikten sonra hareketsizliğe alışmış olmalıydı. Di­
mitriy onun, bununla ne kazanacağını düşündüğünü kes­
tiremedi, düşmanının sinirini bozmak için yapmış olabi­
lirdi. 

"Evet," dedi Yuda baş hareketine alternatif olarak. "Bü­
tün kazıkiarı aldılar. Beni canlı istiyorlar. Yalnızca bu ko­
şullarda." Gülümsedi, "Yani şu anda içinde bulunduğumuz 
koşullarda ölmeliydim. Kepenk ve giyotini kullanabilmek 
için birden fazla adam gerekiyor ve gördüğün gibi bu on­
ları güvenli kılıyor ama yavaşlar." 

"Senin şansına." 
"Sanırım bunu zaman içinde göreceğiz." Yuda neden 

orada olduğunu anlamak ister gibi Dimitriy'i süzdü. Di­
mitriy yüzündeki anlaşılmaz ifadeyi korudu. "Biraz daha 
hızlı müdahale edebilirlerdi," diye devam etti Yuda, "ama 
bunu gerçek bir Rus saldırısı olarak gördüklerini tahmin 
ediyorum, senin daha kişisel olan meseleni gizlerneye yö­
nelik bir aldatmaca olarak değil. İyi hazırlamışsın." 

Dimitriy homurdandı. Yuda yokluyordu. Yine de, et­
rafında olup bitenler hakkında biraz bir şey öğrenmesinin 
zararı olmazdı. 

"Ah, saldın yeterince gerçekti. Aslında 'gerçek' demem 
gerekirdi çünkü yukanda hala devam ediyor. Hepsi siz İn­
gilizlerin Büyük Oyun dediği şeyin parçası. Biz ona Tur­
niry Tyenyey -Gölgeler Turnuvası- diyoruz." İngilizce çe­
viriyi sadece Rusçası mükemmel olan Yuda'yı kızdırmak 
için eklemişti. 

"O zaman bir sonraki durak Afganistan mı?" 
"Belki onlar için öyle," dedi Dimitriy, başıyla Osokin, 

L ukin ve diğerlerini işaret ederek, "ama seninle benim 
yolumuz farklı." 

"Sen yolunu uzun zaman önce seçtin." 
Dirnitriy'in gözleri kısıldı. Yuda'nın sesinde bir sitem 

iması mı vardı? Dimitriy'in vampir olduktan sonra ger­
çekten kendisinin yanında olmaya devam etmesini mi bek-
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lemişti? Yuda, Dimitriy'i en kadim vurdalak'ı bile ürkü­
tebilecek bir önseziyle çocukluğundan itibaren hazırla­
mıştı. Dimitriy büyüyüp erkek olduğunda arkadaş ol­
muşlardı, hatta daha da yakındılar. Dimitriy Yuda'yı ne­
redeyse bir baba gibi, hatta bazı açılardan gerçek babası 
Aleksey'den daha fazla sevmişti. Dimitriy, babasının an­
nesine sadık kalmamış olmasını affetmekte zorlanmıştı. 
Diğer yandan Dimitriy' in gözünde Yuda her zaman bir 
aziz havası taşımıştı. Bu gülünçtü ve Dimitriy aldatılmış 
olduğu için alay edilmeyi hak ediyordu. Artık farklıydı ve 
bunun için minnettardı; vampir olmak onu alaycı da yap­
mıştı. O zamandan beri nadiren aptal yerine konmuştu, 
eğer bunu kendisi isteyerek yapmadıysa. 

Ama Yuda'nın çıkarları açısından bakılacak olursa, Di­
mitriy yalnızca bir atlama tahtasıydı. Gerçek düşmanı 
Aleksey' di, her zaman oydu. Dimitriy yirmi beş yıl önce 
Yuda'nın tam olarak Kremlin'in altında gerçekleşen çözü­
mü planlamış olduğundan emin alamıyordu ama benzer 
bir şey olmuştu. Yuda, Dimitriy'i alıp Aleksey'e göster­
mek, oğulu babasının gözünün önünde sallayıp, "Dimitriy'i 
aldım. Hissettiğin bütün sevgiye rağmen, o artık benim," 
demek istemişti. Bu Aleksey'in kalbini kırardı. 

Ve Dimitriy babasının kalbini zerre kadar umursa­
mıyordu. Vampir olduğu andan itibaren kendisinden -ve 
belki biraz da "vampir" annesi Raisa' dan- başka hiçbir ya­
ratığı umursamamıştı. Yuda o basık, rutubetli koridorcia 
Aleksey'e Dimitriy'in akıbetini açıklamaya başladığında, 
Dimitriy babasına karşı merhamet hissetmernişti. Yuda' nın 
söylediği şeyler Aleksey'in kalbini kırabilirdi ama Dimit­
riy için hiçbir anlamı yoktu, ölmüş bir kalp kırılamazdı. 

Dimitriy asıl kendisini düşünmüştü. Yuda'nın rehinesi 
durumundaydı ve bundan hoşlanmıyordu. Geçmişine ba­
kıp saflığına gülebilirdi ama kendi yaşamöyküsünde bir 
figüran olmak gururunu incitiyordu. Ve o hala fazlalıktı . 
Yuda, Tamara, Aleksey, hepsinin kendi rolü vardı ama Di­
mitriy'in durup Yuda'nın daha 1 8 1 2  yılında, beş yaşında­
ki küçük çocuğu ilk kez gözüne kestirdiğinde hazırladığı 
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planı  tamamlamasını seyretmek dışında yapacak hiçbir şe­
yi yoktu. 

Bu düşünceler bir anda zihnine hücum ettiğinde artık 
harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. Yuda'rıın son ham­
leyi yapmasına, Aleksey' e gerçeği açıklamasına izin verme­
yccekti . Dimitriy silkinmiş ve hayatında ilk defa kendi ira­
desi doğrultusunda hareket etmişti. Tutsaklarının arasında 
geri çekilirken Yuda'rıın yüzünde beliren ifade yeterince 
tatmin ediciydi ama asıl önemli olan onun Dimitriy'in 
kontrolü ele aldığını görmesiydi. Cebinde Yuda'nın zinda­
nının anahtarıyla oradan uzaklaşırken kontrol ondaydı. 
Daha sonra eski akıl hocasını serbest bırakmak için geri 
dönebilir ya da orada çürümeye bırakabilirdi. Sonunda onu 
orada bırakınıştı ama bu kendi kararıydı. 

Sadece birkaç saat sonra, artık çok geç olduğunda, ne 
yapmış olması gerektiğini fark etmişti. Bunu zihninde 
canlandırmıştı. Yuda'yı hücreye tıkıp, kapı kilitleyip anah­
tarı alabilirdi ama oradan hemen ayrılmayabilirdi. Ölüm 
halindeki babasının feri sönmüş gözleriyle kendisini gö­
rebilmesi için ona doğru eğilip, "Baba, benim Dimitriy. 
Ben bir vampir oldum," diyebilirdi. 

Bu hepsinden iyi olurdu: kontrolü ele geçirmek ve 
Yuda'nın planının zirve noktasını kendisi için kullanmak; 
bu mükemmel bir plandı, bundan hiç kuşkusu yoktu. 
Hatta kendisinin insan olduğu konusunda babasının zih­
ninde kalmış her türlü ümidi yok etmek için Aleksey'e, 
Marfa'yı, kendi annesini, nasıl Yuda'yla birlikte kilitlenmiş 
olduğu o zindanda terk ettiğini bile anlatabilirdi . Ama ka­
çırmış olduğu bir fırsat için ağlayacak değildi. O zaman­
dan beri kendi hayatını yaşamak için çok sayıda fırsat ya­
kalamış ve onları nadiren reddetmişti . 

"Önemli olan seçeneklerinin olması," dedi, Yuda'ya ba­
kıp sonra bakışlarını onun kollarını, bacaklarını ve başını 
hareketsizleştiren kayışiara kaydırarak. 

"Ve sen de buraya gelmeyi mi seçtin?" diye yanıt verdi 
Yuda. "Beni kurtarmaya?" Dirnitriy sessiz kaldı fakat Yu­
da'ya bunun bir kurtarma girişimi olmadığının söylen­
ınesi gerekmiyordu. "Beni götürmeye?" 
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Dimitriy arkasını dönme isteği duydu ama Yuda'nın 
sadece tahmin yürüttüğünü biliyordu. Her tepki, gerekli 
olandan daha fazlasını söylerdi. Zaten yakında öğrene­
cekti . 

Yuda alaycı sesiyle kışkırtmaya devam etti. "Kim beni 
götürmesi için bu dalkavuğu yollamış olabilir ki?" 

Yanıt açıktı ama Yuda hala tahmin yürütüyordu. 
"Nerede o?" diye sordu Dimitriy, zaman yitirmekten 

yorularak. 
"Ne nerede?" 
"Ascalon." Dimitriy sözcüğü fısıldamıştı çünkü mana­

sını anlayamayacak olsalar bile bunca kişi arasında söyle­
mekten korkmuştu. 

"Peki, onunla ne yapacaksın?" 
"Bu seni ilgilendirmez." 
"Sanırım seni de ilgilendirmiyor. Götürmen gereken 

başka bir şey var mı?" 
"Onu aradığını biliyorum. Çıfıt Kale' de onca zaman ge­

çirdin ve hiç Karaitlerle onun hakkında konuşmadın mı?" 
"Sen de onu aradığım için bulmuş olmam gerektiğini 

mi düşünüyorsun? Yeteneklerimi göklere çıkaran bir tah­
min bu." 

"Bir şey biliyor olmalısın," dedi Dimitriy. 
"Olabilirim." 
"Ve bana söyleyeceksin." 
"Bunu neden yapayım?" 
"Çünkü özgürlüğüne kavuşmak istiyorsun." 
Dimitriy bu teklifi yapmaya gücü olup olmadığından 

emin değildi ama önemi yoktu; Yuda etkilenmemişti. 
"Böyle bir değiş tokuş taraflar arasında güven olmasını 

gerektirir. Sana sunduğum güveni yıllar önce kaybettin, 
Mitka." 

"Peki, kime güvenirdin?" 
Yuda yavaş yavaş konuşuyordu. "Çok uzun yaşadım. 

Bu, güvenle elde edilebilecek bir şey değil." 
Dimitriy sessiz kaldı. İlerleme sağlayamıyordu, tam 

beklediği gibi. "Belki çok uzun sürmez," dedi. Bu gidera­
yak atılan son taştı ama Yuda devam etti. 
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"Tabii ki baban güveni bilirdi," dedi. "Sadakat, diyebi­
liriz istersen. O yüzden onunla asla tam anlamıyla başa 
çıkamadım. Ama onun annen yerine Dominique'i seç­
mesini sağlayan şey de sadakatiydi. Bu belki de kahtınıla 
ailesinin yalnızca bir tarafına geçiyordu." 

İnsan olsaydı kendisini derinden yaralayabilecek ol­
malarına rağmen, böyle hakaretler artık Dirnitriy için bir 
anlam ifade etmiyordu. Ama ailenin o tarafından söz edil­
mesi Dimitriy' e az sayıdaki kozlarından birini oynama fır­
satı verdi. 

"O zaman L uka Miroslaviç'e güvenir miydin?" 
"Kim?" Yuda'nın sesi ilgisizdi ama şaşkınlığını hastınr­

ken yüzü biraz fazla sakindi. Belki de kasten öyle yapmış­
tı. Konuşmayı bu noktaya taşıyan Yuda'ydı. Dimitriy'in 
Luka'dan söz etmesi için numara yapmış olabilir miydi? 
Geri adım atmak için artık çok geçti. 

"Diğer bir deyişle, yeğenim," diye açıkladı Dimitriy, 
"ailenin daha sadık olan tarafından. Tamara Valentinov­
na'nın çocuğu. Onu başkasına vermişti." 

Yuda ona boş gözlerle baktı. 
"Onunla arkadaşlık kurduğunu biliyoruz . . .  tıpkı be­

nimle kurduğun gibi," diye devam etti Dimitriy. 
Ama Yuda'nın odaklandığı nokta L uka'yla olan ilişkisi 

değildi. Dudaklarından kendinden memnunluk ve zafer 
ifade eden hafif bir gülümseme gelip geçti. İki sözcükle 
açıklamasını yapmadan önce bir saniye için Dimitriy' in 
onu görmesine izin verdi. 

"Biliyoruz derken?" 
Dirnitriy dişlerini sıktığını hissetti. İçinde yalnızca ken­

disine ait olmayan bir öfke büyüyordu. Yuda'nın bu ko­
nuşma sırasında kendisinden çok daha fazla şey öğrendi­
ğinden kuşkulanarak başını yana çevirdi. Öfkeyle çenesi­
ni ovuşturdu. Kuşkulanıyor muydu? Hayır, bunun gerçek 
olduğunu biliyordu. 

Öğle sonrasının erken saatleriydi, Gök Tepe düşeli ve 
onlar içindeki tuhaf, yalnız tutuklusuyla yeraltındaki bu 
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mahzene geleli daha yalnızca bir gün olmuştu. Albay Ot­
repyev tutuklusuyla ilk konuşmasından sonra oradan ay­
rılmış ve henüz dönmemişti. Emirlerini Binbaşı Osokin' e 
bırakınıştı ama Osokin bunun sadece şeklen, kendisinin 
kıdemli subay konumuna bir sus payı olarak yapıldığını bi­
liyordu. Otrepyev'in beraberinde getirdiği adamlar görev­
lerini tek başına pekala yapabilecek gibi görünüyorlardı. 

Albay, "Ve o çatıyı kapatmanın bir yolunu bulmaya ça­
lışın," demişti son talimat olarak. Tuhaf bir kaygıydı ama 
Osokin, albayın bir süre yukarıdaki gökyüzünü ineeledi­
ğini fark etmişti. Artık ilk geldiği zamankinden daha yaş­
lı görünüyordu. 

"Ne yapılabileceğini araştıracağım, efendim," diye ya­
nıt vermişti Osokin. "Tutuklunun bacaklarını uzatmasına 
izin verelim mi?" 

Otrepyev içtenlikle ama kısaca gülmüştü. Gitmeye 
çok hevesliydi. "Hayır, hayır, bunu tavsiye etmem. Yakın­
da onu götüreceğim." 

"Yiyecek verelim mi?" 
"Yanına bile yaklaşmayın." Ve sonra Otrepyev yola çık­

mıştı. 
Mahkfımla sohbet etme girişimleri, hatta adını öğren­

me çabası bile başarısız kaldı. Osokin Rusça ve Fransızca­
yı denedi ama yanıt alamadı. Osokin Otrepyev ve malı­
kurnun İngilizce konuşmuş olduklarından oldukça emin­
di ama bu dili hiç bilmiyordu. 

Onun etrafında olan biteni algılayıp algılamadığını an­
layabilmek için öne eğilip dikkatle baktığı sırada son giri­
şimi, "Sprechen Sie Deutsch?"1 diye sormak oldu. Gözleri­
ni tutukludan ayırmadan doğrulup bir adım geri çekildi. 
Adamlara sormanın bir anlamı yoktu; ama belki teğmene. 

"Lukin!"  diye seslendi. 
"Efendim?" 
"Sanırım İngilizce bilmiyorsundur, değil mi?" 
"Korkarım hayır, efendim." 

1 .  (Aim.) Almanca konuşuyor musunuzl (Y.N.) 
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Ve böylece konu kapandı ama o kısa konuşma sırasın­
da Osokin, tutsağın sonunda belli belirsiz bir tepki verdi­
ğini fark etti ama sözcükleri tam olarak çıkaramadı. Belki 
Je iki dilde de aynı olduğu için sadece "İngilizce" sözcü­
ğüne tepki vermişti. 

"Ona nasıl ulaşabileceğimiz konusunda bir fikrin var 
mı?" diye sordu Osokin teğmene. 

"Ben en iyisi kendi haline bırakmak derim. Albay ne 
yaptığını biliyor gibi görünüyor." 

Yaratıcı olmasa da sağlam bir tavsiyeydi. Osokin ora­
dan çıktı . 

Adamlardan biri kolundaki mermi yarasını kabaca sar­
mıştı ama hala rahatsız edici şekilde zonkluyordu. Bir sah­
ra cerrahı bulup göstermeye değerdi. Ayrıca Osokin şeh­
rin geri kalanında çatışmanın nasıl bittiğini görmek de is­
tiyordu. 

Bunlar onun ulusunun yaşadığı en güzel anlar değildi. 
Evet, zafer kazanmışlardı ama askerlerin çoğu -özellikle 
Başkomutan General Skobyelev- bundan fazlasını arzu 
etmişti . intikam almak istiyorlardı, bir yıl kadar önce 
Rusya, General Lamakin kamutasında Gök Tepe şehrini 
ilk alma teşebbüsünde bulunduğu zaman maruz kaldık­
ları aşağılamanın intikamını. O zamanlar henüz yeraltın­
da toprak kazılmamıştı ve saldırı çok kısa süren bir bom­
bardımanın ardından başlamıştı. Hücum eden askerler 
püskürtülmüş, sonra da çoğu Teke oymağından olan Türk­
men muhafızlar çıkarak karşı saldırıya geçmişlerdi. Yedi 
yüz Rus öldürülmüş, bir o kadarı da esir düşmüştü. Geri 
döndüklerinde bazıları bunu 1 7 1 7  yılında Kiva'da yaşa­
nanlada kı yaslamıştı. Avrupa' da gazeteler bu olaydan "Lo­
makin Katliamı" diye söz etmişti. 

Ama bugün, yedi yüz kişiye karşılık yedi bin kişiden, 
belki de daha fazlasından intikam alınmıştı. İlk patlamada 
yüzlercesi ölmüştü ve Osokin bunun için suçluluk duy­
muyordu. Patlama amacına ulaşmış, Rus süvarisinin ve 
piyadesinin içeri akın edebilmesini sağlamıştı. Onlar gel­
diği zaman Türkmenler kuzeydeki çöle doğru kaçmışlar-
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dı. Bazı Ruslar onları takip etmişti. Yakaladıklannı öldür­
müşlerdi ama çok fazla kişi yakalayamamışlardı. Belki de 
o yüzden kaçamayanlara o kadar zalimce davranmışlardı. 

Öte yandan, olası diğer bir neden de sarhoşluktu. Oso­
kin Türklerle karşı karşıya geldikleri Bulgaristan'da bunu 
yeterince görmüştü. Söz konusu olan çoğu zaman asker­
lerdi, subaylar değil; ama subaylar da bundan vazgeçir­
mek için pek bir şey yapmamışlardı. Bazılan bunun piya­
de erlerini yüreklendirdiğini düşünüyordu ama sadece 
onların vicdanlarını susturmaya hizmet ediyordu. Çar­
pışma sırasındaki öldürme olaylanndan çoğunun cesaret­
le ilgisi yoktu. Sadece düşman askerleri değildi; yaşlılar, 
çocuklar ve kadınlar da vardı - kayıp vermeyen bir tek 
toplum kesimi bile yoktu. Bazı kadınlara, hatta çocuklara 
tecavüz de edilmişti. 

Ve tabii ki yağma vardı. Osokin buna karşı çıkama­
mıştı; bir noktaya kadar. Yürüyüşe geçen bir ordunun 
kendi kendini finanse ettiği eski günler geride kalmıştı 
ama yol boyunca toplayabildikleri her türlü küçük ekstra 
işe yarardı. Yine de düşmanı muhtaç durumda bıraka­
mazdınız, aksi takdirde suç işlemeye başlarlar ve askerle­
rinizin yarısı daha büyük zaferiere koşmak yerine sadece 
asayişi korumakla uğraşırdı. 

General Skobyelev -savaş meydanında bindiği beyaz 
atı ve aynı renkteki üniforması nedeniyle Türkler ona 
"Beyaz Paşa" diyorlardı- ileri bir adım atmaya karar ver­
mişti. Çarpışma bittikten sonra şehrin kadıniarına -ha­
yatta kalanlara- savaşa katkı yapmak adına bütün altın ve 
gümüş mücevherlerini vermelerini emretmişti. Yörenin 
adetleri gereğince bir kadına düğününde o kadar çok takı 
takılırdı ki artık yardımsız ayakta duramazdı, yani alına­
bilecek çok şey vardı, fakirlerden bile. Başlangıçta kadın­
lar direndiler ama sonra annelerinin, kız kardeşlerinin ve 
kızlarının cesetlerini gördüler. 

Osokin yağınayı gözleriyle gördü. Bağışları toplamak 
için yere iki halı yayınışiardı ama halılar üstlerincieki in­
san boyunu geçen mücevher yığınları nedeniyle görün-
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nwz hale gelmişlerdi ve yine de katkıda bulunmaya gelen 
kadınların ardı arkası kesilmemişti. 

Rütbesi düşük ama asalet açısından Skobyelev'den da­
ha üstün olan bazı cesur subaylar bununla neyin amaçlan­
dığını sormuşlardı. Zafer kazanmış olmak yetmez miydi? 
Ama Skobyelev açısından bu, savaşla ilgili değildi; ardın­
dan gelecek olan barışın devamlılığını sağlamakla ilgiliydi 

"Onlara ne kadar sert vurursanız," diye açıklamıştı, "o 
kadar uzun süre sessiz kalırlar." 

Osokin kolundaki sargıyı değiştirmiş, sonra tünellere 
ve içinde tek tutsak bulunan, koni şekilli o tuhaf mekana 
geri dönmüştü. En azından artık cesetleri götürmüşlerdi, 
özellikle de tam ortada yatan dehşet verici başsız bedeni. 
Ama adamın düştüğü yerde hala kan lekeleri vardı ve üst 
üste yığılı halde toplu mezarlara gömülmeyi bekleyen 
cesetleri görmek isteyen birinin dışarıdaki koridorda çok 
yol yürümeyi göze alması gerekmiyordu. 

Osokin, "Bir saat zamanın var," dedi Teğmen Lukin' e. 
"Sen de fethettiğimiz yeri görebilirsin." 

"Böyle iyiyim, efendim," diye cevap verdi Lukin. 
"Sana söyleneni yap !"  Çocuk -gerçekten çocuk sayı­

lırdı daha- yapmış oldukları şeyin sonuçlanndan kaçınayı 
hak etmiyordu. Tünel kazma ve patlayıcı yerleştirme ko­
nusunda ne kadar parlak olursa olsun, bunun kesin mate­
matik hesaplamalar yapmanın ötesinde bir şey olduğunu 
öğrenmesi gerekiyordu. Sonuçlarını görmeliydi. 

Lukin gönülsüzce itaat etti. 
Otrepyev'in adamlan kepengi yukandaki yerine geri 

çekmek konusunda pek başarılı olamamışlardı. Sallanan 
ipe ulaşabilmişlerdi ama onu çekerek sadece yukarıdaki 
açıklığı daha da büyütmüşlerdi. işlemi geri çeviren belli 
bir mekanizma yoktu. Bütün bu tuhaf tertibat sadece bir 
kez, bir daha hiç kapatılmayacak olan çatıyı açmak için 
kullanılmak üzere tasarlanmıştı. 

Askerlerden biri önceki gün arkadaşlarından birinin 
kafasını uçurmuş olan sallanan bıçağın destek aldığı yere 
kadar tırmanmayı başarmıştı. Fakat mil tepe penceresine 
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yeterince yakın değildi. Asker kolunun aniden uzayarak 
tepedeki açıklığı geçmesini beklermiş gibi kolunu ileri 
uzattı ama ümit yoktu. Parmakları tutunduğu yerden 
kurtuldu ve bir çığlık atarak, gözlerindeki küçümseyici 
bakışla hala koltuğuncia oturmakta olan adamın ayakları­
nın dibine düştü. Birkaç kırık kemikle kurtulmuş olsa 
bile ciddi bir şekilde yaralanmış olmalıydı ama oturduğu 
koltuktan kendisini izlemekte olan adamın küçümseyen 
gözlerinin içine baktığı anda ürkmüş bir yengeç gibi sü­
rünerek uzaklaşmaya başladı. Ağrıyan uzuvlarını koliaya­
rak duvarın yanına çekildi. 

Her şey çok tuhaftı: tutsağın kendisi, biri çatıyı aç­
mak, diğeri de tutsağın kafasını uçurmak için hazırlanmış 
olan iki garip düzenek. Adamı canlı olarak tutmak iste­
medikleri açıktı. Bunun nedeni ne olabilirdi? Ve eğer öl­
dürülmesi gerekiyorsa, o zaman niye basitçe bir mermi ya 
da kılıçla yapmıyorlardı bunu? Sinsice Osokin'in zihnine 
sokulan bir tek yanıt vardı ama o da geçmişten geliyordu; 
çocuksuluktan ve batıl inançlardan. Gerçi Türkmenler 
geri kalmış bir halktı; Rusya'nın yüz yıl veya daha gerisin­
deydiler. İmparatoriçe Yekaterina'nın devrinde onun teba­
asına mensup aklı başında insanların çoğu bile böylesi ef­
saneleri gerçek olarak kabul etmemiş miydi? Yakın geç­
mişteki Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında hem Rusları 
hem de Fransızları aviayan canavarlardan söz edilmişti. 
Bugün de Türkmenler için aynısı geçerli olabilirdi. Ama 
buna inananlar sadece bu ilkeller ise, o zaman Albay Ot­
repyev neden hevesle o ipi kesrnek istemişti? 

Düşünceleri ani bir gürültüyle yarım kaldı: taşa çarpan 
tahtaların çıkardığı bir sesti bu. Başını çevirdiğinde tutsa­
ğın ve koltuğun geriye devriimiş olduğunu gördü. İkisi de 
neredeyse tam Otrepyev onları tekmeleyip devirdiği za­
manki konumundaydı. Yanlarında hiçbir asker yoktu. Oso­
kin bu gürültünün kaçmak amacıyla koltuğu sarsmayı ba­
şarmış olan tutsağın başarısız kalan kaçma girişiminin ifa­
desi olduğunu tahmin etti. Ama bu adam ne olursa olsun, 
o kayışiardan kurtulabilmesi mümkün değildi. 
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"Kaidırın  onu," diye emretti Osokin. 
Askerlerden ikisi koşup koltuğu ikinci defa düz çevir­

diler. Osokin nezaret ediyordu. Durumunu kontrol et­
mek için gözlerini tutuklunun üzerinde gezdirdi. 

"Yaralandın mı?" diye sordu, önceki iletişim kurma 
c;ahasının başarısız kaldığını bir an için unutarak 

Tutsak, "Hayır," diye yanıt verdi ve bir an sessiz kal­
dıktan sonra, "teşekkür ederim," dedi. 

Osokin bir şey söylemedi, sadece kabul anlamında ba­
�ını salladı. Tutsağın kendisini gayet iyi anladığını keşfet­
mek gerçek bir sürpriz sayılmazdı. 

"Bir iyilikte bulunmanızı isteyebilir miyim?" dedi tut­
sak kusursuz Rusçasıyla. 

"N d· 7" e ır . 
"Koltuğu biraz çevirebilir misiniz? Işık gözlerimi ra­

hatsız ediyor." 
Devrildiği ve tekrar doğrultulduğu sırada koltuğun ye­

ri biraz değişmişti. Şimdi çatıdan gelen gün ışığının düştü­
ğü yere daha yakındı. Işık pariaktı ama rahatsızlık verecek 
kadar parlak değildi, en azından Osokin için. Ama aksini 
düşünmesine rağmen bu, Osokin'in durumla ilgili olarak 
zihninde oluşmaya başlayan resme uyuyordu. Veya tutsak 
belki sadece onun kuşkularıyla oynuyordu. Osokin bir an 
düşündü, sonra onay verdiğini askerlere başıyla işaret ede­
rek bildirdi. Onlar da koltuğu çevirmeye başladılar. 

"Bu mükemmel. Teşekkür ederim," dedi tutsak, doğru 
tarafa döndürüldükten sonra uysalca. Şimdi yaklaşık ola­
rak güneş ışığıyla gölgenin oluşturduğu sınıra yan dön­
müş durumdaydı ve yıkık dökük koridoru tam karşıdan 
görüyordu. Bir şey planlıyor olabilir miydi? Osokin bu­
nun ne olduğunu tahmin edemedi. Zaten Otrepyev ya­
kında gelirdi ve bu onun sorunu olurdu. 

En azından Osokin böyle olacağını ümit ediyordu. 

Bu kadar az tanışıklık söz konusuyken seçim yapmak 
zordu: onun içindeki kötüye mi, yoksa iyiye mi hitap et-

6 1  



meliydi? " Lütfen beni bu dikenli çalılığa atmayın," mı de­
meliydi, yoksa tersini mi? Yuda çoğu Rus subayından ve 
daha da fazla askerden istemediği bir şeyi rica eder ve is­
tediği şeyi alırdı. Ama bu binbaşının -Dimitriy ona Oso­
kin diye hitap ediyordu- biraz daha duygusal olduğunu 
sezmişti. Yukarıdaki çarpışmanın yol açtığı kötü sonuçları 
gördükten sonra hapishane odasına geri dönen Osokin'in 
yüzündeki kaygı ifadesini görmüştü. Bu onu bir savaş tut­
sağının esenliğine daha duyarlı kılardı. En azından Yuda 
böyle umuyordu. 

Şans onun yanındaydı ve bunun nedeni sadece Oso­
kin'in koltuğun çevirilmesini onaylaması değildi. İlk şans 
işareti Dimitriy'in gitmiş olmasıydı. Bu beklenebilir bir 
şeydi; aç olduğu belliydi ve en azından Yuda gibi diğer bir 
vampir bunu anlardı. Cildinin yaşlanmakta olduğunu bir 
insan bile fark ederdi. Dimitriy, Yuda'nın peşinden koşma­
ya kendisini öyle adamıştı ki, kendine bakmayı ihmal et­
mişti. Artık açlığı dayanılmaz hale gelmiş olmalıydı. Tutsa­
ğını yalnız bırakacağı anlamına gelse bile, oradan ayrılıp 
mağlup olmuş Türkmenler arasında kan aramak zorun­
daydı. Bu anlaşılabilir bir şeydi ama yine de bir hataydı. 

Koltuğun devriimiş olması Yuda'nın planının bir par­
çası değildi. Sadece ayak parmaklarının ve topuklarının 
yardımıyla yavaş yavaş, santim santim hareket etmeye 
başlamıştı. Koltuk yere sabitlenmiş olduğundan, düne ka­
dar mümkün olmazdı bu ama şimdi yapılabiliyordu. in­
sani olmayan gücünün her damlasını talep ediyordu fa­
kat yapılabiliyordu. Fakat sonra durmak zorunda kalmış 
ve koltuğun yere döşenmiş taşların arasındaki bir bombe­
ye takıldığını tahmin etmişti. Daha kuvvetli itmeye, kol­
tuğu olabildiğince güçlü sallamaya başlamış ve hacağını 
kurtarmaya çalışmıştı ama çabası maksadını aşmıştı. Kol­
tuk devriimiş ve yere sertçe çarparak durmuştu. 

Sonra daha büyük bir şans elde etmişti. Askerler onu 
hemen hemen tam olmak istediği yere doğru hareket et­
tirmekle neredeyse yeniden hayata döndürmüşlerdi. Oso­
kin onu çevirttirdikten sonra istediği yerin birkaç santi-
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metre uzağına gelebilmesi için sadece ayak parmaklarıyla 
hirkaç ince ayarlama yapması yetmişti. 

Şimdi bekliyor ve dünyanın engellenemez dönüşünü 
izliyordu. ı 8 ı 2 yılını, Moskova' daki terk edilmiş evin oda­
sını ve bir vampir için giderek daralan bir kapan oluştu­
rurcasına zeminde yavaş yavaş ilerleyen güneşi anımsadı. 
Lyoşa'nın kendisine yaraşır bir rakip olup olmadığını ilk 
kez o gün merak etmişti. Lyoşa bunun çok ötesinde oldu­
ğunu kanıtlamıştı. Dimitriy ise bir hayal kırıklığıydı, hem 
bir hasım olarak Yuda, hem de bir oğul olarak Lyoşa için; 
tabii eğer Lyoşa gerçeği öğrenebilmiş olsaydı. 

Yuda, Ruslan -sonradan Kyeşa ismini almıştı- adındaki 
vurdalak'ın kaçışını da anımsadı. Ruslan Yuda'yı sonunda 
bir vampire dönüştürmüş olan yaratıktı. O Yuda'nın tut­
sağı ve deneylerinin nesnesiydi. Çıfıt Kale'de bir mağara­
da zincirlenmiş durumdaydı ve Yuda onun tepkilerini öl­
çebilsin diye her gün güneş ışığına maruz bırakılıyordu. 
Ve sonra bir gün kaçmıştı. Yuda'nın onun bunu nasıl ya­
pabildiğini tahmin edebilmesi saatler almıştı ama bir kez 
anlaşıldığında oldukça açıktı. Bugün Ruslan'ın yöntemi­
nin sadece biraz değiştirilmesi gerekiyordu. 

Işık ve gölge arasındaki çizgi yaklaşıyordu. Yuda onun 
hareketini doğrudan algılayamıyordu ama her aşağı bak­
tığında kendisine biraz daha yaklaşmış olduğunu görü­
yordu. Derin, soğuk bir korku hissetti ve şiddetle kaçmak 
istedi fakat ona boyun eğse bile kayışlar yerinden uzak­
laşmasına izin vermezdi. 

Neredeyse üç yıldır o koltuktan kalkmamıştı. Özgür 
olmak nasıl bir duyguydu acaba? Bir vampirin kaslannın 
insan kaslan kadar zayıflamayacağını biliyordu ama yine 
de tam gücünde olmayacaktı. En azından iyi beslenmiş 
durumdaydı. Türkmenlere onu hayatta tutmalan söylen­
miştİ ve onlar da itaatsizlik etmekten çok korkuyorlardı. 
Her zaman aynı prosedür uygulanırdı. Başını saran kayışı 
gevşeterek başının biraz hareket etmesine izin verir, sonra 
da beslenebilmesi için kurbanı ona yaklaştırırlardı. Avıru 
yaklaştırabilmek için kendi kollarını kullanacağına bir be-
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bek gibi başkasının eliyle beslenmek küçük düşürücüydü 
ve zaten öyle olması da amaçlanıyordu. Ama bu, gücünü 
korumasını sağlamıştı. Sonra olacaklar için güce ihtiyacı 
vardı, yeniden gelişmek, mümkün olan en büyük gücü ta­
lep ederdi. Genellikle ona, zaten ölecek olan bir suçluyu 
verirlerdi. Bu düşünce yemeğin keyfini daha da kaçırırdı. 
Geçenlerde ona, tutsak ettikleri Ruslan getirmişlerdi. Bu, 
Yuda'nın bir, saldırının an meselesi olduğunu anlamasına 
yetmişti. Son yemeğini saldırıdan bir gün önce yemişti. 

Ayak bileğinde batıcı bir acı hissetti ve geri çekmeye 
çalıştı. Güneş ışığı ona ulaşmıştı. Ayağı yanacaksa yanardı 
ama onu Apollon' a ilk kurban olarak sunmaya niyeti yok­
tu. Güneş ışığı yavaşça yükselen ve kendisine geri çekil­
mesini emreden Yuda'yı yutmaya hazırlanan bir taşkın 
gibi yukarı doğru tırmanıyordu. Ama Yuda onun kendisi­
ni yutmayacağını biliyordu ve durmasını da emretmeye­
cekti. Ona ulaşacak, işini yapacak ve sonra geri çekilecek­
ti. Yuda onun rotasını hesaplaınıştı ve oturacağı konumu 
buna göre ayarladı. 

Güneş ışığı pantolonunun kıvrımlarından yukarı tır­
ınanırken hacağında bir karıncalanma hissetti. Orada ne 
kadar hasar meydana geldiğini merak etti. Güneş yanığı 
gibi mi olurdu? Oraya bakabilmeyi istedi. Daha sonra de­
ney yapabilirdi. Şimdi ışık bir köşeyi dönmüştü. Sinsice 
koltuğun kolunun üst kısmı boyunca ilerliyordu. Çok geç­
meden eline ulaşacaktı. 

Yuda kendini topladı ve önce parmaklannın, sonra da 
kolunun erimeye başlayışını büyülenerek izledi. 

Osokin ortalığı kokladı ve etrafına bakındı. Bu pis ko­
kunun yukanda çürüyen binlerce cesetten mi yoksa kori­
dordaki birkaç tanesinden mi geldiğinin önemi yoktu. 
Savaş sonrasının kokusunu daha önce birçok kez hisset­
mişti ama bu biraz farklıydı, çürümenin olağan, ağır ko­
kusu değil, daha çok kütle karışık bir yanık kokusu, yanan 
saçların çıkardığına benzer bir kokuydu. Askerler ya otu-
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ruyor ya da öylece ayakta komutanlarının geri dönmesini 
lwkliyorlardı. Tutsak, koltuğundaydı . Doğan güneşin ışığı 
�imdi yakınına gelmişti. Osokin'in mantık dışı hayalleri 
doğruysa, o zaman tutsak öyle mutlu bir şekilde oturmuş 
olamazdı orada. Eğer ölmeye çalışmadıysa tabii. Öyleyse 
de, diye düşündü Osokin, bırak ölsün. 

"Her şey yolunda mı efendim?" 
Lukin dönmüştü. O da havayı kokladı ve rengi soldu. 
"Endişelenmeyin teğmen, buna alışırsınız." 
Lukin kafası karışarak ona baktı. "Tutsağa bir şey mi 

ıd 7" o u. 
"Koltuğu devirmeye çalıştı, hepsi bu." Osokin o yöne 

baktı ama oturan adam hareketsizdi. 
"En iyisi ona çabucak bir bakalım, değil mi efendim?" 
Teğmen üstünün onayını bekleme saygısını bile gös­

termeden askerlerinden birinin dikkatini çekmek için par­
maklarını şıklattı . Yanıt gelmeyince tekrarladı ve bu defa 
en azından bir tepki geldi. Eliyle tutsağa işaret edince as­
ker oraya doğru ilerledi, Lukin birkaç adım arkasından 
takip etti. Osokin şiddetle onu azarlama ihtiyacı hissetti 
ama teğmenin sesi çıkmayan tutsağa nasıl muamele ede­
ceğini görmek istiyordu. 

"Lanet olsun ! "  
Bu  iki patlayıcı sözcük biraz önce odanın diğer tarafı­

na fırlatılıp bütün hızıyla karşıdaki duvara çarpan askerin 
dudaklarından dökülmüştü. Lukin bir adım geri çekildi 
ve Osokin oraya koştu. Yaklaşırken ne olduğunu gördü. 
Tutsak her nasılsa sağ kolunu kurtarmıştı. Osokin taban­
casını çekip iki eliyle öne doğrultarak güvenli bir mesafe­
de durdu. Yine de tabancanın titrediğini görebiliyordu 
çünkü sağ kolu hala onu düzgün tutamayacağı kadar za­
yıftı ve ağrıyordu. Tutsağın kolu neredeyse vahşice bir 
yandan diğerine doğru savruldu ama yüzündeki serin 
konsantrasyon ifadesi Osokin'e bu hareketin oldukça is­
temli olduğunu söylüyordu. 

"Geride kal," diye emretti Lukin' e. Aynı şeyi diğerleri­
ne de söylerdi ama arkadaşlarının başına geleni gördük-
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ten sonra zaten askerlerden hiçbiri yaklaşmaya cesaret 
edemiyordu. Sanki olan biteni anlamış gibiydiler. 

Osokin durumu değerlendirdi. Tutsağın sağ kolunu sa­
bitlemesi gereken kayışiarda bir sorun göremedi. Kayışlar 
ve zincirler sağlam görünüyordu ve hala tutsağın elini kur­
tarabilmesi için fazlaca sıkıydılar. Ama elin durumuna ba­
kıldığında, bu o kadar kesin görünmüyordu. Elin yerinde 
bir güdük kalmıştı. Başparmağın bir kısmı yerindeydi ama 
gerisi kan ve irinle kaplıydı. Tutsak diğer bileğini tutan ka­
yışlan çözmeye çalışır gibi o güdükle diğer koluna uzandı 
ama parmaklan olmadan yapabileceği pek bir şey yoktu. 

Hala üç parmağı vardı ama tam değildiler ve daha çok 
tutsağın biçimini yitirmiş, kanlı yumruğundan çıkan üç 
kısacık çubuğa benziyorlardı. Tutsak tıpkı üşüdüğü veya 
kolunun üzerine yattığı zaman yaptığı gibi onları bükme­
ye çalıştı. Bunu yaptığı sırada parmak güclükleri büyüyor 
ve yanlarına dördüncüsü ekleniyordu. 

Osokin ne yapması gerektiğine karar veremeden bir 
süre donup kaldı. Yaklaşırsa o kol şiddetli bir darbe indi­
rebilirdi ama bunun dışında bir tehlike var mıydı orada? 
Tutsağın hala kaçma şansı yoktu. Düşünceleri bir haykı­
rışla bölündü. 

"Buraya gelin! Onu şimdi yakalayabilirsek bir şansı­
mız olabilir!" Bu Lukin'di ve diğer askerlere bağırıyordu 
ama çabası sonuçsuz kaldı. Bütün teknik yeteneklerine 
rağmen teğmen, etrafında büyük bir otorite havası yara­
tamamıştı ve çabası, adamlarının korkusunun üstesinden 
gelmeye yetrniyordu. Ama Oso kin' e göre onun ve diğer­
lerinin endişesi yersizdi. Ortada ciddi bir tehdit yoktu. 

Tutsak tekrar tımaksız parmaklarını uzatarak kayışiarın 
bağlı olduğu yeri kurcalamaya başladı. Eli neredeyse ta­
mamlanmıştı. Tekrar oluşmuş olan cildi sanki başlanmış 
gibi düzgün ve pariaktı ama Osokin baktığı sırada bile sağ­
lamlaşıyor, dokusu belirginleşerek vücudunun geri kalanına 
benzerneye başlıyordu. Tutsak hamurdanarak sol elini ger­
di ve el etrafına tahta parçalan saçarak serbest kaldı. Sacak­
lan hala koltuğun ayaklarına bağlı olan tutsak ayağa kalktı, 
derin derin nefes alarak etrafına baktı. Sonra öne eğildi. 
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"Otur yerine ! "  Osokin'in sözcükleri, en azından ken­
disine, serinkanlı olduğu izlenimini vermişti. Tutsak üze­
rinde bir etkisi olmadı, sadece bacaklarını bağlayan kayış­
ları çözmeye çalıştığı sırada bir an başını kaldırıp baktı. 
"Otur, yoksa ateş ederim." 

Hala yanıt yoktu. Osokin üç el ateş etti . Öne eğilmiş 
durumdayken tutsağın hedef alınabilecek tek yeri başı ve 
omuzlarıydı. Osokin merrnilerden en az birinin adamın 
beynine saplandığından emindi. Tutsak ayağa kalkınca 
Osokin bir daha ateş etti ve onun göğsüne isabet eden 
merminin etkisiyle sendelediğini gördü. 

Osokin'in artık kuşkusu kalmamıştı. Kabuslarındaki 
yaratıkla -vurdalak veya ona benzer bir şeyle- karşı kar­
şıyaydı; şu anda adların bir önemi yoktu. Silahı yararsızdı. 
Silah olarak kullanabileceği bir şey bulabilmek için etra­
fına bakındı ama çok zamanı yoktu. Tutsak tekrar öne 
eğilmiş ve bir hacağını çözmeye başlamıştı bile. Efsaneler 
bir vampire karşı kullanılacak bıçağın ahşap olması ge­
rektiğini söylemesine rağmen, bir kılıç ya da süngü işe 
yarayabilirdi. Odanın kendisi iki silaha sahipti -güneş ışı­
ğı ve giyotin- ama Osokin bunlardan nasıl yararlanacağı­
nı bilemiyordu. Gün ışığından geriye ancak küçük bir 
huzme kalmıştı ama en azından o koruma sağlayabilirdi. 
Osokin oraya doğru geri çekildi. 

Tam o anda inanılmaz bir cesaret gösterisinin tanığı 
oldu. Tutsak öne eğilmiş durumdayken Lukin koşup ona 
doğru sıçradı. Doğrudan bir saldırı değildi. Lukin çizmeli 
ayaklanndan biriyle öne eğilmiş haldeki tutsağın sırtının 
tam ortasına kondu, sonra diğeriyle koltuğun arkalığının 
üzerinden zıplayıp havaya sıçrayarak sallanmakta olan 
ipin ucunu yakalamayı başardı. 

Yukarıdaki kepenk kaymaya başladı ve gün ışığı çizgi­
si tutsağa biraz daha yaklaştı ama artık o kadar büyük bir 
tehdit oluşturmuyordu; tutsak serbest kalmıştı. Sacağını 
silkeleyerek üstündeki deri kalıntılarını aşağı attı. Son zin­
cir parçası da yere düştü ve tıslayacak yerde çınlayan bir 
yılan gibi zeminde büzülüp kaldı. Tutsak etrafına bakındı. 

Şimdi Otrepyev'in muhafız olarak bıraktığı askerler 
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harekete geçmişti. Bazıları kılıçlarını çekip tüfeklerini kal­
dırmış, süngüleri önde, etrafını çevirmek üzere tutsağa 
doğru koşuyordu. Ama çoğu Lukin'in olduğu yere yönel­
di. İlk başarısından sonra, iple ilgili çabası ek bir ilerleme 
sağlayamamıştı. Askerlerden biri sıçrayıp onu ayak bile­
ğinden yakalamaya çalıştı ama başaramadı. İkinci girişim 
başarılı oldu ve asker, Lukin'in hacağına asılı durumda 
sallanmaya başladı. Teğmen ipe tutunmaya devam etme­
yi başardı ve kepenk tekrar hareket etti. Asker Lukin'in 
pantolununa tutunarak yukarı tırmanmaya başladı ve 
diğerlerini de vücut ağırlıklarıyla destek olmaya çağırdı. 

Tutsak olan bitenin farkındaydı. Gölgeliğin geri çekil­
meye başladığını görmüş ve nedenini anlamak için dön­
müştü. İleriye atılıp etrafındaki askerlerden birinin tüfe­
ğine yapıştı. Asker ateş etti ama mermi hedefini bulmuş 
olsa da olmasa da pek bir önemi yoktu. Tutuklu, silahı 
askerin elinden çekip aldı ve ona doğru savurdu. Yüzüne 
isabet eden kabzanın etkisiyle yanağı ve dudağı yarılan 
asker yere düştü. Diğer bir asker kılıcıyla hücum etti. 
Eğer kılıç isabet etseydi tutuklunun kafatasını parçalaya­
bilirdi ama o son anda ani bir hareketle başını yana çekin­
ce kılıç sağ kulağına isabet etti . Akan kan nedeniyle kula­
ğa ne kadar hasar verdiğini görmek mümkün değildi ama 
tutuklu endişelenmiş görünmüyordu. Tüfeği tekrar savu­
rup kılıçlı askeri yere yıktı, sonra namludan süngüyü sö­
küp silahı bir kenara attı. Arkasına dönüp bıçağı ipin 
ucunda sallanan ve hacaklarına üç kişi daha asılmış oldu­
ğundan sonunda tavanın açılma hızını anlamlı ölçüde ar­
tırabilmiş olan Teğmen Lukin' e fırlattı. 

Osokin süngünün nereye isabet ettiğini göremedi ama 
Lukin'in elleri bir anda gevşedi ve dördü birden yere düş­
tüler. Üç ryadovoy1 hemen toparlanıp ayağa kalktı ama 
teğmen yerde hareketsiz yatıyordu. 

Şu anda onu bu tanırola anmak pek de uygun olma­
makla birlikte, tutsak koridora doğru yöneldi. Dışarısı hala 

1 .  (Rus.) Er. (Y.N.) 
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aydınlık olmakla birlikte, orada bir tünel labirenti vardı : 
kl'ntc ait iki tünel ve Rusların kendileri için kazdıkları 
tüneller; tutsak kolayca gece olana kadar saklanabileceği 
güvenli bir yer bulabilirdi. Askerlerden biri yaratığın üs­
tüne atıldı. Cesurcaydı ama gerçek bir saldırı değildi. Tut­
sak onu tek eliyle yakalayıp neredeyse yüz yüze gelene 
kadar kendisine yaklaştırdı . Bir çığlık duyuldu ve Osokin 
bir an kan fışkırdığını ve yere döküldüğünü gördü ama 
bu uzun sürmedi. Tutsak içmeye ara vermedi, sonra cese­
di bir yana fırlattı. Ceset kepengi çekmek için kullandık­
ları ahşap çarka çarptı ve onu kırdı. Çenesi ve boynu as­
kerin kanıyla ısianmış olan tutsak dönüp arkasına baktı. 
Kimse onu yakalamaya yeltenmedi. 

Ama Osokin harekete geçti, ne tutsağa ne de geriye 
ama tam yana, biraz önce kırılan çarkın bulunduğu yöne 
doğru. Osokin yere baktı ve aradığı şeyi bulana kadar 
ayağının ucuyla kırılmış tahta parçalarını iteledi. Bu, çar­
kın millerinden biriydi, hala tek parça halindeydi ve çark 
imal edilirken onun göbeğine sokulmuş olan kısmının 
ucu sivriydi. Osokin onu sağ eline alıp tutsağa döndü. 

Yaratığın yüzündeki ifade Osokin'in tepkisinin boşu­
na olduğunu ifade eder gibiydi. Osokin neden vampirin 
oradan ayrılmasına izin vermek istemediğini bilemiyor­
du. Yaptığı şeyin gerçekten etkili olup olmayacağını ya da 
daha önce denemiş olduğu mermiler kadar faydasız kalıp 
kalmayacağını da bilmiyordu. Hatta onu sapiayabilecek 
güce ve yeteneğe sahip olup olmadığını bile bilmiyordu. 
Ama yine de içindeki bir güç ona bu şeyle savaşması, onu 
yok etmesi gerektiğini söylüyordu. 

Tutuklu sırıttı ve gidebilirmiş ama bunu tercih etmi­
yormuş gibi koridordan bir adım uzaklaştı. Osokin ve 
vampir birbirlerinin etrafında dönmeye başladılar. Tutuk­
lunun etkileyici bir vücut yapısı yoktu. Yaklaşık olarak 
Osokin'le aynı boydaydı ama iri yapılı değildi. Ve Osokin 
yine de onun görünüşünü sanki bir insanmış gibi değer­
lendirmenin ne kadar faydasız olduğunu biliyordu. Ora­
daki herkes -hala hayatta olanlar- tutsağın neler yapabi­
leceğini görmüştü. 
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Osokin arkası kapıya dönük duruyordu. Öne doğru 
bir adım ilerledi ama tutsak hareket etmedi. Osokin ka­
zığı ona doğru tutup gösterince tutsak alaycı bir tavırla 
teslim oluyormuş gibi ellerini yukarı kaldırıp bir adım 
geriledi . Osokin yine öne doğru hamle yaptı, tutsak da 
aralarındaki mesafeyi koruyarak onun yaptıklarını taklit 
etti. Osokin kendisinin apaçık gördüğü şeyi rakibinin 
görmemiş olması için dua etti . Askerlerin çoğu sessizce 
izlerken, bir tanesi harekete geçmiş ve emekleyerek gelip 
tutsağın tam arkasında pozisyon almıştı. Bu ancak okul 
avlusunda yapılabilecek bir numaraydı ama tam da bu ne­
denle işe yarayabilirdi. 

Osokin aniden kükredi ve tutsağın tepki verip arkasın­
daki engele çarparak geriye yuvadanacağı ümidiyle ona 
doğru koştu. Yaratık, Osokin'in tahmin edebileceğinin 
çok ötesinde bir hızla harekete geçti. Dönüp arkasındaki 
askeri kemerinden ve yakasından yakaladı, sonra doğrul­
du ve çaresiz durumdaki adamı kendisine yaklaşan Oso­
kin' e doğru fırlattı . Osokin' in yapabileceği bir şey yoktu. 
İğrenç bir ses duydu ve elindeki kazığın askerin bedenine 
saplandığını hissetti. 

Bumuna insan dışkısı kokusu geldi. Darbenin etkisiy­
le arkaya doğru düşerken kazığı elinden bıraktı. Asker 
yana yuvarlandı ve acıyla kıvranmaya başladı. 

Osokin doğrulup oturmaya çalıştı ama buna zamanı 
olmadı. Tutsak bir anda alev alev yanan gözleri ve açık 
ağzından görünen sivri dişleriyle tepesine dikilmişti. Oso­
kin tekrar geriye devrildi ve tutsağın elini çenesinde his­
setti; Osokin'in boynuna ulaşabilmek için başını yukarı 
itmeye çalışıyordu. Osokin dua etmeye başladı ama ha­
yatta kalmak için değil, gerçekten ölebilmek için. Kendi­
sini acıya hazırladı. 

Ama bir yeri acımadı. Boğuk bir haykırış duydu ve 
tutsağın ağırlığının üzerinden kalktığını hissetti. Gözleri­
ni açtı ve ne olduğunu görebilmek için doğruldu. 

Albay Otrepyev geri dönmüştü ve hazırlıklı gelmişti. 
Tutsağın boynuna bir çelik halat dalanmış ve köpek 
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tasması gibi sıkılmıştı. Halatın ucu Otrepyev'in elindeydi 
ve tutsağını Osokin'in üzerinden çektikten sonra ilmiği 
daha da sıkılaştırabilmek için ayağını onun sırtına koy­
muştu. Tutsağın elleri boğazındaydı ve halatı gevşetmek 
i�· in çabalıyor ama bunu başaramıyordu. 

"Onu bağlayın." Otrepyev'in emri kendisiyle birlikte 
�eri dönmüş olan iki askereydi. Askerler yanlarında getir­
miş oldukları ahşap sandığın içindekileri yere boşalttılar. 
Önlerinde zincirler, kelepçeler ve başka şeylerden oluşan 
hir madeni eşya yığını vardı. Otrepyev elindeki halatı 
tutmaya devam ederken, askerler harekete geçti. Önce 
tutsağın başına bir miğfer taktılar. Miğfer tek parça değil­
di ve tutsağın gözlerini, kulaklarını ve bumunu açıkta bı­
rakacak şekilde metal şeritlerden imal edilmişti. Ama bu 
lütuf tutsağın ağzından esirgenmişti. Miğferi kiliclerken 
tutsağın dişlerinin arasına çelikten bir dil yerleştirdiler. 
Osokin Leipzig' deki bir müzede buna benzer bir şey gör­
müştü. Ona Schandmaske1 diyorlardı - cadaloz yuları. 

Sonra tutsağın ellerini ve ayaklarını kelepçelediler. El 
bileklerindeki kelepçeler çelik halatla ayak bileklerindeki 
kelepçelere bağlandı. Artık bir kaçma şansının olmadığını 
gören Otrepyev halatın ucunu bıraktı. Son olarak tutsa­
ğın kollarının ve gövdesinin etrafına yaklaşık dirsek hiza­
sında ve diz hizasında zincirler dolandı. 

İki asker Otrepyev'in talimatıyla tutsağı kaldırıp taşı­
maya başladılar. Osokin artık ayağa kalkmıştı ve onların 
getirmiş olduğu sandığı daha iyi görebiliyordu. Bu, basit 
bir kasa değildi. Yan kısırnları, üstü ve altı kalın, sağlam 
meşeden yapılmıştı, etrafından demir şeritler geçiyordu 
ve kapağının açılahilmesi için menteşeler, kilitlenebilme­
si için asma kilitler takılmıştı. Onu görenler şekline ba­
kınca bir tabut olarak kullanılmak için yapılmış olduğu-

1 .  (Aim). Utanç maskesi. XVII. yüzyılda ufak suç işlemiş kişileri gülünç duruma düşür­
mek amacıyla birkaç gün boyunca yüzlerine takmak için hazırlanan maske. Çoğunlukla 
madeni olan bu maskeler genellikle soyut bir hayvan başı şeklinde olup işlenen suça 
işaret eden özelliklerle donatılırdı. (Ç.N.) 
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nu düşünüderdi ama sadece biraz önce ortaya konulan 
insanlık dışı güce tanıklık etmiş olanlar onun neden bu 
kadar sağlam olması gerektiğini anlayabilirlerdi. 

Tutsak sandığa konulurken mücadele etmedi. Otrep­
yev sandığın kapağını kaldırıp yaratığa son kez uzun uzun 
baktı, sonra kapağı bıraktı ve bütün konik mekan onun 
aşağı düştüğü sırada çıkardığı gürültüyle yankılandı. Son 
güvenlik önlemi olarak hızla asma kilitler takıldı. 

İki asker tabutu kaldırdı -etrafındaki madeni aksamla 
birlikte ağırlığı iki katına çıkmış olmalıydı- ve dışarı taşı­
dı. Albay Otrepyev bir şey unutup unutmadığıru kontrol 
etmek istermiş gibi son kez içeriye göz gezdirdi. 

Eliyle orada bekleyen adamlarına işaret etti. "Siz iki­
niz benimle gelin. Sandığı yüklerneye yardım edin. Di­
ğerleri alaya geri döne bilirler." Sonra Oso kin' e dönüp se­
lam verdi. "Çok teşekkür ederim, binbaşı," dedi. Sonra 
oradan ayrıldı. 

Osokin aniden gülme ihtiyacı duydu. Otrepyev gibi 
adamları -Üçüncü Şube ya da şimdiki Ohrana için çalı­
şan adamları- her zaman hakir görmüştü. Gerçekten gün­
lerini böyle şeyler yaparak mı geçiriyorlardı? Eğer öyleyse 
artık Albay Otrepyev'in cesur bir adam olduğu açıktı. Bir 
kahraman olduğu. Ama yine de Osokin'in zihnini kurca­
layan bir soru vardı; neden yaratığı gün ışığına çıkarıp öl­
meye bırakamamışlardı? 

Etrafındaki yaralılara, can çekişenlere ve ölülere baktı . 
Harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. Bir doktora ihti­
yaçları vardı. Tam oradan çıkmak üzereyken gözüne yer­
de duran bir şey ilişti - kan içindeydi ve şeklini kaybet­
mişti ama hala tanınabilir durumdaydı. Bu bir insan ku­
lağıydı . En azından öyle görünüyordu ama Osokin onun 
nereden geldiğini biliyordu. Mücadele sırasında tutsağın 
başından koparılırken görmüştü. 

Ve bu, Osokin'in zihnindeki her türlü şüpheyi kov­
mak için yeterliydi. Yaratık -tutsak- inkar edilemez şekil­
de bir vurdalak'tı. Osokin Schandmaske'yi başına takar­
larken onu yakından gözlemlemiş ve bunu bütün açıklı-
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gıyla görmüştü. Tutsağın başında şu anda pislik içinde yer­
Je yatmakta olan kulağın ikizi vardı ve mükemmel dere­
ceJc sağlamdı. Bunun bir tek açıklaması olabilirdi: kulak 
yeniden oluşmuştu. 
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IV 

Teğmen Mihail Konstantinoviç Lukin gemının par­
maklığına yasiandı ve kuzeye doğru önünde uzanan Ha­
zar Denizi'ne baktı. Soğuk bir esinti vardı ama Mosko­
va' dan, hatta Saratov' dan bildiği soğukların yanında bile 
hiç kalırdı. Kuzeyde deniz kışın sıklıkla donardı ve Mihail' in 
geminin yanından yavaşça süzülen birkaç buz kütlesi gör­
düğü olurdu. Ama burada güneyde deniz daha derin ve 
ılık olduğu için daha az buz oluştuğunu söylemişlerdi ona. 

Başını eğip elinde tuttuğu iki mektuba baktı; birisi ona 
gelmişti, diğeri ise birisine yollanacaktı ve ilkinin gelmesi 
ikincisinin tamamlanmasını gereksiz kılmıştı. Kendisine 
ulaşan mektubun içinde ne yazdığım biliyordu, onu aç­
masına gerek yoktu. İçindeki küçük, sert yumruyu hisset­
miş, ne olduğunu ve ne ifade ettiğini hemen anlamıştı. 

Yuda'nın ona fırlatmış olduğu süngü ciddi bir yaralan­
maya neden olmamıştı . Sol elinin dış kısmının tam orta­
sına isabet etmiş ve delip geçmişti. Mihail ipi bırakmak 
zorunda kalmış ve hepsi aşağı düşmüştü. Lukin oldukça 
kötü düşmüş ve bayılmış, ertesi gün sahra hastanesi ola­
rak kullanılan bir camide kendine gelmişti. Binbaşı Oso­
kin ona tutsağın tuhaf ayrılışını anlatmıştı. 

Hastanede iki gün daha kalmıştı. Ciddi bir beyin sar­
sıntısı değildi ama doktor eli için kaygılanrnıştı. Avucu­
nun içindeki kan oturmuş yer, bir doğum lekesi gibi görü-
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nüyordu. Doktor ona bir veya iki parmağını kaybetmedi­
ği için şanslı olduğunu söylemişti ve Mihail önüne bakıp 
sessizce gülümsemişti . Ama yara onun izne ayrılmasını 
haklı gösterecek kadar kötüydü; izni hem o yara hem de 
mayın döşeme konusunda aldığı övgüler nedeniyle hak 
etmişti . Rus ordusunun yenik düşen Gök Tepe'nin halkı­
na nasıl davrandığını gördükten sonra, oradan ayrılmış 
olduğuna çok memnundu; teğmeni imparatorluk Teknik 
Okulu'nda aldığı eğitim sırasında mensubu olduğu ordu­
nun barbarlığı konusunda uyaran olmamıştı. Tek gecik­
me askeri bürokrasinin yavaşlığı nedeniyle evrakların ta­
mamlanmasını beklerken yaşanmıştı . Ama sonuçta bu 
şans getiren bir gecikmeydi. Mektup Lukin'in yola çıka­
cağı günün sabahında gelmişti, gönderildikten tam üç 
hafta sonra. 

Lukin Gök Tepe'den kuzeybatıya, Krasnovodsk'a  doğ­
ru yola çıkmıştı. Yolda her iki yönde de trafik yoğundu; 
bir yönden sevkiyat yapılıyor, diğer yönden de boşaltılıp 
geri gönderilen at arabalan geçiyordu. Yavaş ilediyorlardı 
ama avının da bundan daha hızlı seyahat ettiğinden kuş­
kuluydu ve böylece düşünmek için zaman ayırabiliyordu. 

Kızıl Arvat'tan sonra tren yolu başlıyordu; General 
Skobyelev'in, İngiliz İmparatorluğu'na karşı yürüyüşe ge­
çen ordusunun gereksinimlerini karşılamak için hazırla­
dığı büyük plandı bu. Ama trenle bile olsa, tempo çileden 
çıkaracak kadar yavaştı. Tren yolu dar ebatta yapılmaya 
başlanmış, sonradan Rusya İmparatorluğu'nda standart 
olarak kullanılan ebada dönüştürülmesi kararı alınmıştı. 
Bazı yerlerde vagonları zaman zaman bozulan buharlı lo­
komotifler, bazı yerlerde ise kış mevsiminin çamurlann­
da hata çıka ilerlemeye çalışan atlar çekiyordu. 

Bir kez Krasnovodsk'a  ulaşıldığında Hazar Denizi'ni 
geçmek üzere bir yer ayırtmak artık kolay işti. O gemide 
bulunan her askerin aklında, kıyıya vardığı zaman artık 
vatan toprağında olacağı fikri olurdu ama Bakü herhangi 
bir Rus şehrinden çok farklıydı. 

Lukin o devasa içdenizi geçmekten daha farklı bir 
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rota seçip kuzeye yönelebilir, sonra -hala donmamışsa tek­
neyle, donmuşsa karayoluyla- Volga yolunu takip ederek 
doğduğu şehir olan Saratov' a ulaşabilirdi. Ama şu anda 
orada yapabileceği bir şey yoktu ve arayışına kılavuzluk 
edebilecek tek ipucu çok farklı bir şehri, kuzeydeki, uzak­
lardaki St. Petersburg'u işaret ediyordu. 

Mihail, gözleri kapalı ve sersemiemiş bir halde mah­
zenin taş duvarına yaslanmış olmasına rağmen Dimitriy'le 
Yuda arasındaki konuşmayı dikkatle dinlemişti. Lukin' in 
annesi tek kelime bile İngilizce bilmemesine rağmen ıs­
rarla onun erken yaşlardan itibaren bu dili öğrenmesini 
istemişti. Oğluna söylediğine göre, bunu bu kadar önem­
li bulmasının sebebi İngilizcenin Cain'in günlüğünde 
kullandığı dil olmasıydı. Onun gerçekten bir İngiliz olup 
olmadığını kimse tam olarak bilmiyordu ama yalnızca 
kendisi için yazmış olduğu metinlere bakılacak olursa 
gönlüne yakın bulduğu dil buydu. Mihail, Dimitriy'in de 
İngilizce konuşabildiğini öğrendiğinde pek şaşırmamıştı 
ama uyandırdığı izlenime göre bu dili öğrenmek için bol 
bol zamanı olmuştu. 

Yalnızca bir budala -ve ne Dirnitriy ne de Yuda bu ka­
tegoriye uyuyordu- yabancı dilde konuşmanın kulak mi­
safirlerine karşı güvenli bir korunma sağlamasını beklerdi 
ama dili bilmeyen bir kişi de konuştuklarının ufak bir kıs­
mını anlayabilirdi. Çoğu Mihail'in zaten bildiği şeylerdi. 
O, kaçınılmaz bir şekilde Gök Tepe'nin altında bir yerler­
de asla koltuğundan kalkmasına izin verilmeyecek kadar 
korkunç bir tutsağı barındıran gizli bir hapishane bulun­
duğu gerçeğine yönlendiren ipuçlarını takip etmişti. Kızıl 
Arvat'da yakalanan bir Teke'nin sorgu sırasında bu ada­
mın nasıl göründüğünü tarif ettiğine tanıklık etmişti, da­
ğınık sarı saçları ve soğuk, gri gözleri vardı . 

Mihail, Yuda'yla hiç karşılaşmaınıştı ama daha annesi 
onu emzirirken bile bu canavarın tarifini duymuştu. An­
nesi onu çizmeye çalışmış ve pek de başarılı olamamıştı 
ama Mihail sonunda o koltuğa bağlı durumdayken Yu­
da'yla yüz yüze geldiği zaman annesinin yetenekleri hak-
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kındaki değerlendirmesini tekrar gözden geçirmeye baş­
lamıştı . Tabii ki annesi onu tanıdığı sıralarda Yuda'nın 
saçları siyaha boyalıydı ama ikisi de Yuda'nın doğal sarı­
şın haliyle daha mutlu olduğunu tahmin etmişlerdi ve bu 
doğruydu. 

Mihail, Yuda'nın gözlerine pek uzun bakmamıştı, en 
azından bakışının böyle tuhaf bir şekilde zincire vurul­
muş bir mahkumla karşılaşan herhangi bir subayınkinden 
daha uzun olmadığını ümit ediyordu. O gözlerde kendi­
sini tanımış olduklarına dair bir ipucu görmemişti, zaten 
neden alsundu ki? Mihail'in annesi her zaman oğlunda 
bir aile benzerliği gördüğünü iddia ederdi ama o, annesi­
nin sadece onun gururunu akşamaya çalıştığından kuşku­
lanınıştı çünkü annesi için bundan daha büyük bir iltifat 
olamazdı. 

Ancak Binbaşı Osokin, Mihail'in soyadı olan Lukin'i 
telaffuz ettiği zaman Yuda'nın gözlerinden tanışıklığı, bel­
ki de korkuyu dışa vuran bir pırıltı gelip geçmişti . Bu is­
min Yuda'ya bir şey ifade ettiği zamanın üzerinden nere­
deyse yetmiş yıl geçmişti ama o hala bir intikam açısın­
dan ihtiyatlı davranıyor olabilirdi. Eğer öyleyse, o bilge 
bir adamdı. Savin ve Petrenko gibi başka soyadları duyma­
sı durumunda da bir intikamdan kuşkulanabilirdi. Ama en 
büyük dehşeti Mihail'in gerçek soyadını duyarsa yaşardı . 
Onu çok yakında öğrenecekti . işler Mihail'in asıl planına 
göre yürümüş olsaydı, onu orada ve o zaman, Gök Tepe' 
nin düştüğü gün öğrenecek ve dudaklarıncia bu isimle öle­
cekti ama ipuçlarını bir araya getirebilen tek kişinin Mi­
hail olmadığı çıkmıştı ortaya. 

Dimitriy'in -Albay Otrepyev takma adıyla- gelişi tam 
bir sürpriz olmuştu. İlk önce Mihail onun Dimitriy oldu­
ğundan emin bile değildi; annesi onu o kadar iyi tarif et­
memişti ve Yuda'ya karşı duyduğu nefreti ona karşı his­
setmiyordu. Hatta bir arkadaş olarak ona bel bağlanıp 
bağlanamayacağını bile merak etmekteydi ama Mihail' i  
ona güvenmemesi konusunda uyarmıştı. Benzersiz olma­
makla birlikte, Dimitriy' in en ayırt edilebilir özelliği bo-
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yuydu. Ama Otrepyev'in tutsağa karşı olan aşikar ilgisi ve 
onun hakkında bildikleri Mihail' e onu bulmaya bu kadar 
yaktaşabilecek başka insanların da olabileceğini düşündü­
rüyordu. Aslında "insanlar" doğru sözcük değildi. Mihail 
Dimitriy'in bir vurdalak olduğunu biliyordu, tıpkı Yuda 
gibi. Otrepyev'i izlemiş ve gündüz saatlerinde tüneller­
den hiç çıkmadığını görmüştü. Otrepyev'in adamlarını 
da izlemişti ama onlar daha normal bir yaşam sürüyorlar­
dı. Mihail onlann vampir olmadıklanndan emindi; en azın­
dan çoğu öyle değildi. "Çoğu" sözcüğünün "hepsi" anlamı­
na geldiğini varsaymanın hatalı olduğunu biliyordu. 

Mihail, Dimitriy ve adamları oradayken Yuda'yı öldü­
rebilme şansının düşük olduğunu biliyordu. Türkmen mu­
hafızlar tuzaklarını kurarken yardım edebilirdi ama bu 
pekala kendi ölümüyle de sonuçlanabilirdi. Ayrıca daha 
fazlası söz konusuydu; Yuda'nın ölmesi yeterli değildi. 
Neden öldüğünü ve onu öldürenin kim olduğunu bilme­
liydi, Mihail'in annesi bunda ısrar etmişti. Bu bir infaz, 
bir suçun -birçok suçun- cezalandırılışı olmalıydı . En az 
beklediği anda arkadan başına bir kurşun sıkılarak öldü­
rülmek bir suçluya hiçbir şey ifade etmezdi. 

Yuda kaçarken Mihail' in ipi yakalayarak içeri güneş 
ışığının girmesini sağlama girişimi kendisini korumak için 
yapmış olduğu bir eylemdi, intikam için değil. Başarısız 
olduğu için neredeyse mutluydu. Belki de Dimitriy'in Yu­
da'yla ilgili planı Mihail'in düşünebileceğinden daha da 
kötüydü. Ve Dimitriy tabii ki tek başına çalışmıyordu, 
kullandığı "biz" sözcüğü Yuda kadar Mihail' e de yeterince 
açıklaınıştı bunu. İkisi de bu "biz'in" diğer yarısının kim 
olduğunu pekala tahmin edebilirdi. Yine de bu yetmezdi. 
O anda Mihail'in gözlerine bakıp o gözlerde onun anne­
sinin ve büyükbabasının gözlerini görmedikçe, Yuda için 
hiçbir ceza hiçbir ölüm yeterli olmazdı. 

Ve böylece, Dimitriy'in müdahalesi sayesinde Mihail' 
in o gün intikam almayacağı belli olmuştu artık. O ikisini 
dinlemek ve öğrenmek Mihail' i  mutlu etmişti. Bütün söy­
ledikleri arasında özellikle ilgi çeken iki şey vardı . 
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Biri Ascalon'du. Mihail bu sözcüğü daha önce hiç 
duymamıştı ama o iki vampir için önemliymiş gibi görü­
nüyordu. Osokin'e ve hastanedeki kısa yatışı sırasında 
karşılaştığı insanlara bu kelimeyi sormuştu. Aralanndan 
sadece biri bu sözcüğün anlamını açıklayabilmiş ve Asca­
lon ya da zaman zaman Aşkelon adıyla anılan yerin Kü­
çük Asya kıyısında, Kudüs'ten pek uzak olmayan bir şe­
hir olduğunu söylemişti. Hatta papaz İncil'de, Samuel'in 
ikinci kitabında, ondan bahsedildiğini de anımsamıştı: 

Haberi ne Gat'ta duyurun ne de Aşkelon sokaklannda 
yayın; öyle ki ne Filistinliferin kızlan sevinsin ne de sünnet­
sizlerin kızlan coşsun. 

Bu pek işe yarayacak gibi görünmüyordu. Mihail ora­
ya gitmeyi düşünmüştü ama Petersburg' da şansı daha 
yüksek olacaktı . Sözü edilen Ascalon'un bir yer olduğu­
nu düşünmüyordu. Dimitriy onun nerede olduğunu sor­
muştu kuşkusuz ama bir şehirden söz ediyor olsaydı, bu 
sorunun yanıtlanması daha kolay olurdu. Sonra Yuda gi­
dip onu getirmekten bahsetmişti, ki o sözcük bir şehri 
ifade ediyorsa bu anlamsız olurdu. Dimitriy Karait'ler­
den söz etmişti. Mihail annesinden de onlarla ilgili bir 
şeyler duymuştu, bu bir Yahudi tarikatıydı ve aralarından 
bir grup insan da Kırım' da, Çıfıt Kale'de yaşamıştı. Ama 
Mihail oraya zaten gitmişti, bu bölge Yuda'yı ararken ilk 
uğradığı yerlerden biriydi. Karait'ler gideli uzun zaman 
olmuştu ve Yuda'nın aşağıdaki mağaralarının ağızları hala 
molozlarla kapalı durumdaydı. Mihail karşısına çıkacak­
lardan korktuğu için orayı kazmamıştı. 

Hayır, gitmesi gereken yer Petersburg'du. Dimitriy ta­
but hapishanesinde korunan Yuda'yı orada teslim alacak­
tı. Muhtemelen Dimitriy'in kendisi de aynı şekilde seya­
hat edecekti, tabii kilit altında olmadan. Mihail bunu 
onların söz ettiği ikinci isimden dolayı biliyordu. 

Luka Miroslaviç. 
Mihail ağabeyi -yarı ağabeyi- Luka Miroslaviç Novi-
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kov ' la hiç tanışmamıştı. Luka, Mihail doğmadan yıllar 
önce evlatlık verilmiş ve yeni ailesinin soyadını almıştı . 
Babaları ayrı ama anneleri aynıydı: Tamara Alek.seyevna 
Danilova. Ama Dimitriy, Tamara'nın ağabeyi -yine yarı 
ağabeyi- idi. O yüzden Oimitriy haklı olarak Luka'nın 
kendisinin yeğeni olduğunu söyleyebilirdi. 

Tamara da tıpkı oğlu gibi yıllar önce evlat edinilmiştİ 
ama o yüreğinin derinliklerinde kendisini büyüten ada­
mın ve kadının gerçek anne babası olmadığını her zaman 
bilmişti . Yaşı yeterince ileriediğinde anne babasını arama­
ya başlamış ve tam onlara kavuştuğu sırada birkaç saat 
arayla ikisi de ölmüştü. Mihail annesinin, tıpkı kendisi 
annesiyle babası Aleksey ve Domnikiia'yı nasıl aradıysa, 
Luka'nın da günün birinde kendisini aramasını ümit etti­
ğini biliyordu. Ama Luka hiç gelmemişti. Luka'nın baba­
sı olan kocası Vitaliy' i  geçici bir macera olan Mihail'in 
babasından çok daha fazla sevmiş olsa da, Tamara ona 
kırılmıştı. Vitaliy' den olma iki çocuğu daha vardı. İkisi de 
ölmüştü. Mihail sık sık Milenoçka ve Stasik'i -kız ve er­
kek kardeşi- gözünde canlandırmaya çalışırdı ama Tama­
ra onlardan bahsetmeyi sevmezdi. 

Mihail'in babasından da fazla söz etmezdi ama ona 
söylediği şeyler -kendini bildi bileli kafasına sokulan şey­
ler- arasında bu, Mihail'de annesine karşı en çok kuşku 
uyandıran konuydu. 

Mihail' in kuşkulandığı başka şeyler olmadığını söyle­
mek de doğru olmazdı. XIX. yüzyılın ikinci yarısında, 
büyümekte olan bir çocuğa doğası gereği inanmak zorun­
da olduğu kadın tarafından vurdalak'ların -yani vampir­
lerin- bir kurt ya da ayı kadar gerçek olduğunun söylen­
miş olması en hafif ifadeyle alışılmadık bir durumdu. 
Annesi ona Baba Yaga ve Zirney Goriniç'ten bahsetmişti 
fakat onları hiç de gerçek varsayıyor gibi görünmüyordu 
(yine de Zirney Goriniç'in Zimeyeviç adını verdiği bir 
çocuğu olup olmadığına kafa yorduğu olmuştu) . 

Mihail okula giderken diğer çocuklar inandığı şeyler­
den dolayı onunla alay etmişlerdi. Mihail kendisini küçük 

80 



dü�mü� h issetm iş ve bir anda annesinin anlattığı her şe­
yin hayal ürünü olduğunu fark etmişti. Sebebi ne olursa 
olsun annesi deliydi, oğlunu kendisinin deliliğine inana­
cak �ekilde biçimlendirmişti. Mihail atıp tutmuş ve ona 
bağırmıştı ama yıllar içinde vampirlerden, Yuda'dan, hat­
ta Aleksey'den, giderek daha az bahsetmesine rağmen an­
nesi savunduğu düşüncelerden geri adım atmamıştı . Son­
ra Mihail'i ikna eden bir şey göstermişti; gözleriyle gör­
düğü şey annesinin söylediklerinin en azından bir kısmı­
nın, bir çıkarıma göre de hepsinin, doğru olduğunu kanıt­
lamıştı . Tamara yanlış bulduğu bu son mantık yürütmesi 
nedeniyle onu azarlamıştı . 

Ama yine de, Mihail' e babasının kimliğini kanıtlamak 
için yapabileceği bir şey yoktu. Mihail' e gençken onun 
gerçek babasının bir prens ama herhangi bir prens değil 
özel olarak Prens Pyotr Mihayloviç Volkonskiy olduğun­
dan şüphelenmiş olduğunu söylemişti ama Mihail'in ba­
bası olduğu varsayılan kişinin mevkisi onunkinden bile 
yüksekti. Tamara bu kişinin bir grandük, çarın en büyük 
erkek kardeşi Grandük Konsantİn Nikolayeviç Romanov 
olduğunda ısrar etmişti. Bu akıl dışıydı ama yine de ülke­
ye dağılmış Romanov piçleri olduğunu kimse inkar etmi­
yordu. Mihail'in onlardan biri olmadığı kesin değildi ama 
bu pek olası durmuyordu. Tamara ona gidip babasını gör­
mesini ve akraba olduğunu nasıl kanıtiayacağını söyle­
mişti ama Mihail hep küçük düşmekten ve en çok da an­
nesinin hayallerinin rasgele kuruntulardan ibaret olduğu­
nu göreceğinden korkmuştu. 

Ama şimdi, hayatında ilk kez, Petersburg' a gitmesi ge­
rekiyordu. Bildiği kadarıyla Luka hala Petersburg'da yaşı­
yordu. Hem Dimitriy'in hem de Yuda'nın Luka'dan ha­
beri vardı ve Luka'yı bulmak onları bulmak demek olabi­
lirdi. Belki de kendisini Konstantin' e tanıtmak ve annesi­
nin iddia ettiği şeylerin gerçek olup olmadığını öğrenmek 
için uygun bir zamandı bu. Bütün zamanlar arasında, id­
diaların gerçek dışı olması durumunda en az kaybedecek 
şeyinin olduğu ve bir babaya en çok ihtiyaç duyduğu za­
mandı. 
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Hastanede yazmaya başladığı mektubun cümlelerini 
tekrar okumaya başladı: 

Çok sevgi l i  anneciğim, 

Onunla yüz yüze konuştum. Tam senin anlattığın gibiydi .  
Hissettiklerimi anlatarak zamanını  almak istemiyorum ama he­
men söylemeliyim ki , başarısız oldum. Beni, başarmam için bü­
yüttüğün tek görevde başarısız oldum. Elimden kaçtı ama şu 
anda özgür değil ve çok yakında onu tekrar yakalayacağım. 

Sana başından anlatayım . . .  

Bu noktada Mihail düşünmek için kalemini bırakmış 
ve kendisine yazılan mektup eline ulaştıktan sonra artık 
devam etmesine gerek kalmamıştı. 

Mektup Saratov' dan, Mihail' e soyadını veren ailenin 
reisi olan Nadya Karlovna Lukina'dan geliyordu. Tamara 
daha Mihail'i rahminde taşırken Saratov'a gitmiş ve 
Aleksey' e duydukları saygıdan dolayı yardım edecekleri­
ni -bunun için dua etmişti- bildiği için bu aileyi arayıp 
bulmuştu. Aleksey, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında 
Maksim Sergeyeviç'le omuz omuza savaşmıştı. Savaş Mak­
sim için iyi sonuçlanmamış fakat ikisi iyi arkadaş olmuş­
lar ve bu arkadaşlık Maksim'in ailesine kadar uzanmıştı. 
Kırk beş yıl sonra 1 857 'de hamile haliyle onların evine 
gittiğinde hemen kabul ve ilgi görmesi için Tamara'nın 
sadece Aleksey'in ismini söylemesi yetmişti . 

Nadya'nın mektubunda Mihail'in beklediği ve kork­
tuğu haber vardı. Zarfın üzerinden hissedip hemen tanı­
dığı şey gümüş bir zincirin ucuna asılmış bir ikon, İsa'nın 
yüzünün resmedilmiş olduğu küçük bir ikondu. Zinciri 
bir yerden kopmuş ve küçük bir düğümle alelacele tekrar 
bağlanmıştı. Tamara bunun ne zaman olduğunu bilmi­
yordu, ikon kendisine verilmeden önceydi. Mihail bildi 
bileli Tamara onu boynuncia taşır ve öldüğü zaman ona 
bırakacağını söylerdi. 

Ve şimdi Mihail'deydi artık. Onu boynuna asmış, göğ-
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sünde saklıyordu. Babası ikonu kendisine verdiğinde Ta­
mara daha dört yaşındaydı, bu onun babasıyla ilgili az 
sayıdaki anılarından biriydi. Aleksey' e de ikonu 1 8 1 2  yı­
l ında Napoleon'a karşı savaşmak üzere yola çıkarken ka­
rısı Marfa -Tamara'nın değil, Dimitriy'in annesi- vermiş­
ti. Mihail'in şu anda ikonu taşıyor olması annesinin öl­
müş olduğu anlamına geliyordu. 

Nadya'nın mektubunu tekrar okudu ama onun kendi­
sine söyleyebileceği pek bir şey yoktu. Mektup birçok söz­
cüğü bir araya getirip basit bir gerçeği anlatıyordu - ölü­
mü. Tamara'nın nefes darlığının nasıl günden güne arttı­
ğından ve her gün daha fazla öksürüp kan tükürdüğün­
den bahsediyordu. Ölüm halindeyken yanında olmadığı 
için Tamara'nın, oğlunu suçlamadığını bildiriyor ama N ad­
ya' nın farklı düşünüyor olabileceğini hissettiriyordu. 

Mihail kendisini suçlamıyordu ve annesinin de onu 
suçlamadığını biliyordu. O, oğlunu yalnızca bir tek kade­
ri olması için büyütmüştü, zayıf ve yaşlı haliyle kendisi­
nin ulaşamayacağı tek hedefe ulaşahilmesi için. Mihail 
bu defa başaramamış olmasına rağmen, öldüğü ya da öl­
mek üzere olduğu sırada hiçbir şey Tamara'yı babasıyla 
annesinin ölümüne neden olan, kendisinin de yaşamını 
mahveden yaratıkla oğlunun yüz yüze olduğunu bilmek­
ten daha fazla sevindiremezdi. Dileğinin gerçekleştiğini 
görerek ölmesi daha da iyi olurdu ama Mihail onun gü­
nün birinde oğlunun kendisine verilmiş olan görevi başa­
racağını hissederek öldüğünü biliyordu. Mutlu ölmüş ol­
malıydı. 

Mihail Nadya'nın mektubunu katiadı ve cebine koy­
du. Sonra kendi mektubunu elinde buruşturup yuvarladı, 
elinden bırakıp rüzgarla geminin yan tarafından denize 
doğru alçalışını izledi ve geminin bıraktığı köpüklü izin 
içinde gözden kaybolana kadar ardından baktı. 

Elini gömleğinden içeri soktu ve başparmağıyla iko­
nun üzerindeki yüzü okşarken annesini, annesinin kendi 
yaşamıyla ilgili söylediklerini, anlattıklarının çoğunun as­
lında ona kısaltılmış olarak aktarılan kendi babasının ha-
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yatma dair olduğunu ve onun ölmeden önce güçlükle ne­
fes aldığı son birkaç saat boyunca kızına söylemiş olduğu 
şeyleri anımsadı . Tamara'nın Mihail'e verdiği ikonun ya­
nında Aleksey'in Tamara'ya vermiş olduğu başka bir şey 
daha asılıydı. Bu, kare şeklinde, gümüş bir madalyondu. 
Aleksey onu ölürken Tamara'ya vermişti. Tamara da onu 
Moskova' da üniversite okumak üzere yola çıkacağı sırada 
Mihail' e vermişti. 

Mihail madalyonun içine yalnızca bir kez bakınıştı 
ama Tamara ona orada ne olduğunu söylemişti: çember 
halinde sarılmış on iki sarı saç teli . Bu, Mihail'in birkaç 
gün önce Gök Tepe'deki tutsağın başında görmüş olduğu 
saçların, sarı saçların aynısıydı. Aleksey onları yetmiş yıl 
önce, buz tutmuş Berezina'da kendisini boğmaya çalışan 
Yuda'nın başından koparmıştı. Mihail günün birinde o 
saçları sahibine kavuşturacak ve büyükbabasının başla­
mış olduğu işi bitirecekti. 

Ve o birkaç saç teli Mihail'e Yuda'dan kalan tek hatıra 
değildi. Diğeri bavulunun dibinde duruyordu. Sahra has­
tanesinde yattığı sırada Binbaşı Osokin göstermişti ona -
Yuda'nın kopan kulağıydı bu. Osokin tanıklık ettiği şeyi 
dile getirmeye güçlükle cesaret edebiimiş ve Mihail onun 
olan bitenlerle ilgili yorumuna sorgusuz sualsiz katıldığı 
zaman rahatlamış ve neredeyse ağlamıştı. O et parçasını 
büyük bir memnuniyetle astma teslim etmiş ve bütün 
olanlan unutabilmeyi dilemişti. 

Mihail onunla ne yapacağını bilmiyordu. Ama uzakta 
da olsa, o Yuda'nın yaşayan bedeninin bir parçasıydı . Mi­
hail onu güneşe maruz bırakır veya yakarsa, Yuda' da 
onun yandığını hissederdi ama bu israf edilebilecek bir 
zevk değildi. Yuda öldüğü zaman kulak da onun bedeni­
nin geri kalanı gibi toza dönüşürdü. Ve bu ölüm başka 
birisinin elinden olursa, o zaman en azından Mihail'in 
haberi olurdu. Ama Mihail orada olup Yuda'yı kendisinin 
yok edeceğini, canavar ölürken de ona kimin oğlu oldu­
ğunu ve gerçek adını açıklayacağını ümit ediyordu. 

O zamana değin Lukin olarak kalacaktı. Orducia bu 
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isimle tanınıyordu ve onu taşımaya devam ederse hayatı 
ve seyahatleri çok daha kolay olacaktı. İntikamı ise sadece 
Aleksey adına olmayacaktı. Yuda, Maks ile Vadim'i de öl­
dürmüştü ve Aleksey bu nedenle ondan böylesine nefret 
ediyordu. Mihail Aleksey'in nefretini kendisininkiyle bir­
likte taşımaktan mutluydu; bunu ona annesi öğretmişti. 

Ama Yuda'yı ele geçirdiğinde, rahatsız edici amcalar 
tarafından engellenme olasılığı kalmadığında, Yuda'ya 
verilecek cezanın uygulanacağı zaman geldiğinde, Yuda 
ve bütün dünya Mihail'in gerçek adını öğrenecekti: 

Mihail Konstantinoviç Danilov. 
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V 

Artık ilerleme kaydediyordu. Bindiği gemi Hazar 
Denizi'ni oldukça hızlı geçmişti fakat Bakü'den itibaren 
Mihail bir kez daha toprak yollarda, gıcırdayan at araba­
larıyla ya da son derece yaşlı posta atlarının sırtında yol­
culuk etmişti. Önce Hazar Denizi'nin kıyısında kalarak 
kuzeybatıya yönelmiş ve yolda havanın ne kadar çabuk 
soğuduğunu fark etmişti. Petrovsk Limanı'nda yol deniz­
den uzaklaşıyor ve yolculuk aynı yavaş, güvenilmez araç­
larla devam ediyordu. 

Ama Vladikavkaz' da çağdaşlık -tren yolu şeklinde­
geri dönüyordu. Artık saatte otuz, bazen kırk verst hızla 
seyahat ediyordu. Yol neredeyse kuzey istikametine dön­
müştü ve geçen her saatle birlikte iklim kendisini daha 
fazla belli ediyordu. Don kıyısındaki Rostov' a yaklaştığı 
sırada tren yavaşlamaya başladı . Bakü'den Vladikavkaz'a 
olan yolculuk beş uzun gün almıştı. Vladikavkaz'dan son­
ra ise yirmi iki saatten az sürmüştü. Yine de Mihail, Gök 
Tepe'den ayrılalı dokuz gün, Dimitriy ile Yuda'nın gidi­
şinden beri de on iki gün geçmişti. Buradan itibaren yol­
culuk hıziamyordu ve bu da o ikisinin şu ana kadar nere­
deyse Petersburg' a ulaşmış oldukları anlamına geliyordu. 
Mihail oyalanmak istemiyordu ama öğleden sonraya ka­
dar tren yoktu. Beklemekten başka çaresi kalmamıştı . 

Şehir kırk verst uzaktaki Azak Denizi'ne dökülen 
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Don ırmağı'nın kıyısında kurulmuştu. Azak Denizi'nde 
biraz yol alındığında I. Aleksandr'ın öldüğü Taganrog'a 
ulaşılıyordu. Resmi öykü böyleydi; Mihail ise aslını bili­
yordu. Aleksey Tamara'ya, o da Mihail'e, Aleksandr'ın 
yeni yaşamı için seçtiği isme -Fyodor Kuzrniç- varana ka­
dar her şeyi anlatmıştı. Bu tehlikeli bir bilgiydi ama teh­
likesi artık azalmıştı. Kuzmiç kuşkusuz ölmüş olmalıydı; 
yoksa yüz yaşının üzerinde olması gerekirdi. Ama hem 
Tamara hem de Mihail bunun mümkün olduğunu bili­
yordu. Onların yaptığı hesaba göre Yuda da o yaşlardaydı. 

Mihail Rostov'da bir hamam buldu, öğle yemeği yedi, 
sonra Moskova'ya giden trenin gelmesine yakın istasyona 
geri döndü. Peronda beklerken tedirgindi. Etrafına bakın­
dı ama gün ışığı varken vampirlerden korkmuyordu. Her 
Rus'un, özellikle seyahat ederken yaşadığı huzursuzluğu 
hissediyordu. İzleniyordu, herkes izleniyordu; çok yakın 
geçmişte görevi Üçüncü Şube'den devralan gizli polis 
teşkilatı Ohrana tarafından. Dimitriy onların ajanların­
dan biriymiş gibi davranmıştı, belki de bunun da ötesin­
deydi -ve onların gerçek bir çalışanıydı- ama onun örgüt 
içindeki amaçları, görevleri insanların rahat durmasını 
sağlamak olan daha sıradan çahşanların amaçlarından ol­
dukça farklı olmalıydı. 

Mihail Üçüncü Şube'yi başkalan gibi hor göremiyor­
du. Annesi de onların ajanlarından biriydi ve öğrendiği 
şeylerin -Mihail' e arayışında yardımcı olabilecek şeyle­
rin- çoğunu oğluna öğretmişti. O, yaptıklannın çoğunun 
ulusun yaranna olduğuna inanıyordu. ilke olarak çan se­
viyordu ama Mihail'i düşmanlanndan nefret ederek bü­
yütmeye çalışınakla o kadar meşguldü ki, onu kuşku duy­
maksızın kral yanlısı olacak şekilde yetiştirmeyi ihmal 
etmişti. Mihail sosyalist de değildi. Hükümet genel ola­
rak önemsizdi; ama bir hükümet değişimi onun -Yuda'yı 
mahvetmek olan- tek amacına ulaşmasına nasıl hizmet 
edebilirdi? Belki de nihilistti, Turgenyev'in tanımıyla 
"otoritenin önünde eğilmeyi ve ne kadar kutsal olursa ol­
sun bir ilkeyi güvenle kabul etmeyi reddeden bir adam" 
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Diğer bir deyişle nullius in verba - kimsenin sözüne 
bağlı olmadan. Mihail bir an durup bu cümleyi nereden 
bildiğini merak etti, sonra buruk bir şekilde gülümsedi. 
Bunlar yıllar önce Aleksey'in Yuda'nın not defterinin ka­
pağında görmüş olduğu sözcüklerdi ve Londra'daki Kra­
liyet Topluluğu'nun sloganıydı. 

Mihail şu zamanda çan kendi halkından korktuğu ya 
da insanları izlesinler diye casuslar yolladığı için suçlaya­
mazdı. Halkı son birkaç yıl içinde onu öldürmeye teşeb­
büs etmek adına yeterince şey yapmıştı . Kış Sarayı'nda 
bomba patlatalı daha on iki ay bile olmamış ve yakın za­
manda imparatorluk treni olduğunu düşündükleri taşıtı 
havaya uçurmakla sadece majestelerinin bagajını imha 
etmiş olduklarını keşfetmelerinin üzerinden uzun zaman 
geçmemişti. 

Tren istasyonlarının bu kadar dikkatle izlerriyor olma­
sının nedeni buydu. Mihail peronda ohranik oldukları 
besbelli iki adam görmüştü ama fark edemediği en az bir 
o kadar daha adam olmalıydı etrafta. Teröristlerin kendi­
lerini sahte bir güvenlik duygusu içinde hissetmelerini 
sağlamak için oraya en beceriksiz ajanlarını -asla okuma­
dıklan gazetelerinin üzerinden bakarak etrafı gözetleyen­
ler- koyduklarını tahmin ediyordu Mihail. Bunlar dert 
etmenizi gerektirmeyecek tiplerdi. 

''Affedersiniz bayım, acaba buralarda bir harnal gördü­
nüz mü?" 

Mihail önce etrafına, sonra da aşağı baktı. Kısa boylu 
ama hoş bir kadındı; Mihail'in yaşlarında veya biraz daha 
büyüktü. Sarı saçları başının arkasında toplanmıştı. Ka­
dın iyi görünmüyordu. Cildi solgun ve nemliydi ve muh­
temelen en güzel yanı olan yeşil gözleri hafifçe patlaktı. 
Yanında iki bavul vardı; biri neredeyse onun boyundaydı, 
diğeriyse daha küçüktü. Belki onları taşırken sarf ettiği 
çaba nedeniyle böyle hırpalanmış görünüyordu, belki de 
başka bir nedeni vardı. 

"Biraz önce bir hamalı gönderdim," dedi Mihail. Ha­
malın uzaklaşmış olduğu yöne doğru bakındı fakat onu 
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göremedi. Gülümsedi. Önünde uzun bir yolculuk vardı 
ve peronda o yolculuğu birlikte geçirmeyi daha fazla ter­
cih edeceği başka kimse yoktu. "İzin verirseniz bunu hal­
ledebileceğime eminim." 

Daha kadın onay vermeden büyük bavulu kapmış ve 
yaralı elinin ağrısını göz ardı ederek vagona koymak üzere 
kaldırmaya başlamıştı bile. Bavul ağırdı ama Mihail hiç 
güçlük çekmiyarmuş gibi görünmeye çalıştı. Bavulu korn­
partımanın en ucuna1 hamalın onun sandığını koymuş ol­
duğu yerin hemen yanına yerleştirdi1 sonra ikinci bavul 
için yardım etmek üzere geri döndü. Genç kadın bavulu 
yerinden kaldırmış ve ikinci sınıf vagonun merdiveninin 
demir basamaklarını yaniarnıştı bile. Mihail aşağı uzandı 
fakat kadın onu görmezden gelerek bavulu öne doğru 
itekleyince Mihail bir adım geri çekilmek zorunda kaldı. 

Sonunda kadın yerine geçti. Mihail de onun karşısına 
oturdu. 

"Pencere kenarında oturmak istemez miydiniz?" diye 
sordu. 

Kadın kısa bir hareketle başını salladı1 sonra bu yaptı­
ğı canını acıtmış gibi elini şakağına götürdü. "Gölgeyi ter­
cih ederim1" dedi. 

Annesi hep Mihail' e hazırlıklı olmayı1 işaretleri fark 
edip eyleme geçmeye hazır olmayı öğretmişti. Ve işte or­
tada yeterince işaret vardı: güneş ışığına karşı duyulan 
hoşnutsuzluk; cildin solukluğu. Ama vakit henüz öğleden 
sonraydı ve kadın dışanda peronda beklemişti. Kuşkusuz 
mevsim kıştı ama hava güneşliydi ve kürenmiş kar yığın­
larının üzerinden parlak güneş ışığı yansıyordu. Mihail 
pantolonuna bulaşmış çamuru silmek istermiş gibi yapa­
rak öne eğildi havayı kokladı. Bazen üstlerinde bir koku 
olurduJ özellikle de yeni yemek yemişlerse. Mihail'in bur­
nuna gelen koku ise bambaşkaydı fakat yine de bir şekil­
de çok tanıdıktı. Bu koku kadınla ilgili bambaşka bir tanı­
yı doğrular nitelikteydi. 

"Kendimi tanıtabilir miyim?" diye sordu Mihail1 gü­
lümseyerek. "Ben Teğmen Mihail Konstantinoviç Lukin." 
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Kadın onun gülümsemesine karşılık verdi. "Benim adım 
Nikonova," dedi. "Yevdokya Yegorovna. Arkadaşlarım ba­
na Dusya, der." 

Mihail' in gerçekte arkadaşı yoktu. Annesi ona Miş an, 
derdi ve Mihail bu ismi bir başkasının ağzından duymayı 
istediğinden şüpheliydi. Bir şey söylemedi ve bu sessizlik 
onu rahatsız etti. 

Vagonun diğer ucundan bir adam girdi . Mihail onun 
peronda gördüğü ohranik'lerden biri olmadığını fark etti 
fakat yanında üniformalı bir j andarına eri vardı ki, bu da 
bir şekilde oyunu açık ediyordu. İki adam yolcuları sor­
guya çekmeye başladı. Mihail manalı gözlerle Dusya'ya 
baktı, sonra adamları izlemeye başladı. Dusya oraya bak­
tı, sonra Mihail' e döndü. Rengi daha da soluk görünüyor­
du, tabii böyle bir şey mümkünse. 

Mihail ona göz kırptı. Dusya şaşkın gözlerle ona baktı 
ama bir şey söylemedi. 

Çok geçmeden ohranik ve jandarma eri onların yanı­
na geldi. 

"KA - tl l "  agı ar. 
İkisi de pasaportunu uzattı. Jandarma eri bu iş için 

mutlaka gerekli birisi olduğunu vurgulamak ister gibi et­
rafını incelediği sırada ohranik önce Mihail'in pasaportu­
na baktı. 

"İsim?" 
"Mihail Konstantinoviç Lukin. Teğmen - İstihkam Sı­

nıfı/El Bombacısı, Pyotr Nikolayeviç Taburu." Rütbesi ve 
bağlı bulunduğu tabur üniformasından anlaşılıyordu. 

"Birliğinizle birlikte değilsiniz?" 
"İzindeyirn." Mihail sarılı sol elini kaldırdı. Dusya'nın 

bavulunu kaldırırken gösterdiği çaba nedeniyle sargının 
üzerine kadar kan sızmıştı. 

"Türkmenistan?" 
"Gök Tepe." 
Ohranik başıyla onayladı. "Skobyelev orada iyi iş çı­

kardı." Dusya'ya dönüp onun kağıtlarını inceledi. "Peki, 
siz?" diye sordu, başını kaldırmadan. 
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" Yevdokya Yegorovna Nikonova." 
"Madam?" 
"Matmazel." 
Ohranik önce Mihail' e, sonra tekrar ona baktı. "Birlik­

te mi seyahat ediyorsunuz?" diye sordu. 
Dusya cevap vermek için ağzını açtı ama bir ses çık­

madı. Başını öne eğdi. 
"Yevdokya Yegorovna erkek kardeşimin bir arkadaşı­

dır/' dedi Mihail. Onu kaderine terk edebilirdi ama Dus­
ya güzel bir kadındı ve Mihail gereksiz bir riski almanın 
verdiği heyecanın tadını çıkardı. 

Dusya başını kaldırıp gözlerini ona dikti. Biraz kızar­
mış bile olabilirdi ama cildinin hastalıklı görünümü ne­
deniyle bunu iddia edebilmek mümkün değildi. 

"Biz nişanlıyız ve evleneceğiz/' dedi, biraz fazla hızlı­
ca. Buna alışkın değildi ve yeterince eğitilmiş olmadığı gö­
rülüyordu. 

"Yani o ve erkek kardeşim/' diye kayıtsız bir tavırla 
açıkladı Mihail. 

"O ve ben değil." Dusya'ya bakıp hafifçe gülümsedi 
ve Dusya da ona katıldı; bu defa daha doğal bir tavırla. 
"Ona rastlarnam tamamen tesadüf, " diye açıkladı Mihail, 
kurnazlığının yetersiz kalması durumunda kendisini 
uzakta tutahilrnek için. 

·�ıyorum. Nereye kadar gideceksiniz?" 
"Petersburg' a/' diye yanıt verdi Mihail. 
Dusya, "Sadece Moskova'ya kadar/' dedi. Gözlerinde 

bir özür iması mı vardı? 
"Nikah zamanı geldiğinde Moskova'ya döneceğim/' 

diye ekledi Mihail. Başka bir şey söylemedi. Fazlaca yar­
dımcı olmak uygun olmazdı. 

Ohranik başını salladı ve yardımcısıyla birlikte uzak­
laştı. Mihail elini kaldırdı ve başparmağını diğer iki par­
mağının arasına kaydırarak onların arkasından nah işareti 
yaptı. Bunu göremezlerdi ama o el hareketi onların lehi­
ne değildi. Dusya, Mihail'in yaptığı şeyi fark etti ve gü­
lümsemesini gizlerneye çalıştı. 
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Ohranik arkasına döndü ama Mihail'in avucu artık 
açılmıştı ve masumdu. Vagondaki diğer yolcuları sorgula­
dıkları sırada Mihail onları izledi ama bir daha arkalarma 
bakmadılar. Sonunda işleri bitti ve perona indiler. Biraz 
sonra Mihail hafif bir gıcırtı duydu, bunu serbest bırakı­
lan frenierin çıkardığı madeni çınlama takip etti ve tren 
yavaşça hareket etmeye başladı. 

Mihail'in arkasında bir yerden bir adam ayağa kalktı 
ve onlara doğru yürümeye başladı. Uzun boyluydu -Di­
mitriy kadar vardı- iriydi ve gür bir sakalı vardı. Adam 
onların biraz ilerisinde başka bir yere oturdu fakat yanla­
rından geçtiği sırada Dusya ile bir an bakıştığı Mihail'in 
gözünden kaçmadı. Görünüşe göre Mihail hazırcevap bir 
muhafız olarak iyi bir iş çıkarmış olabilirdi ama genç ka­
dın kesinlikle yalnız değildi. 

Dusya, Mihail'in yüzüne tekrar bakma cesaretini bul­
duğunda tren artık oldukça hızlanmıştı. Bir şeyler söyle­
mek istiyor gibiydi ama ağzından tek kelime bile çıkma­
dı. Tekrar şakağını ovuşturarak kaşlarını çattı. 

"Endişelenmeyin," dedi Mihail. "Açıklama yapmanıza 
gerek yok." 

Kadın mahcup, uysal bir gülümsemeyle karşılık vere­
rek başını diğer yana çevirdi ama yanlış anlamıştı. Bir şey 
açıklamasına gerek yoktu çünkü Mihail mükemmel bir 
şekilde anlamıştı. O tanıdık kokunun -Mihail' e kendisini 
evdeymiş gibi hissettiren bir parfümdü- arkasında sakla­
nan belirtiler vardı: hafifçe patlak gözler, solgun bir ten 
ve baş ağrıları. Mihail imparatorluk Teknik Okulu'nday­
ken onlarla ilgili olarak neredeyse her gün uyarılınıştı ve 
savaş meydanlarında bunu yaptıkları işle ilgili gereçleri 
pek tanımayan kişilerde birden fazla kez görmüştü. 

Bunlar uzun süre nitrogliserine maruz kalma sonu­
cunda ortaya çıkan belirtilerdi. 

Tren yavaşladı ve sonunda durdu. Yuda'nın nerede ol­
duğunu aniayabilmesi imkansızdı ama Gök Tepe'den ay­
rıldıklanndan beri on iki gün geçmişti. Önce kara, sonra 
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d(•niz, sonra tekrar karayoluyla seyahat etmişler ve en so­
nunda tabutunu bir trene yüklemişlerdi . Ondan beri de 
birkaç kez tren değiştirmişlerdi. Dışarısını hiçbir şekilde 
görememesine rağmen emin olduğu tek şey vardı ki, o da 
gecelerin giderek uzadığıydı ve bu da kuzeye doğru yol 
aldıklarını gösteriyordu. 

Yaptığı yolculukların en keyiflisi olduğu söylenemez­
di .  Daha önce de benzer vasıtalarla yolculuk yapmıştı; 
büyük bir sandığın içinde bir eşya gibi başka bir yere 
nakledilmişti ama bunlar genellikle kendi isteğiyle ol­
muş ve kendi seçtiği bir varış yerine ulaşmıştı . Bugün 
ise -az çok tahmin edebilmekle birlikte- akıbetinin ne 
olacağını bilmiyordu ve bir sandığın içinde olmanın yanı 
s ıra Dimitriy'in aldığı diğer güvenlik önlemleri de hare­
ket edebilmesini oldukça güçleştiriyordu. Canı yanmı­
yordu ama ellerini hareket ettiremiyor olmanın verdiği 
histen nefret ediyordu ve boynundaki ip nefes almasını 
gerçekten güçleştiriyordu; ağzındaki cadaloz yularının 
metal dilinin tadını ise sanki başka birisinin tükürüğü 
gibi hissediyordu. 

Kaldırıldığım, taşındığını ve sonra sert bir taş zemine 
bırakıldığını hissetti. Tekrar kaldırılıp bir vagona kondu 
ve vagonun tekerlekleri karlı zeminde yavaşça yuvarlan­
maya başladı. Yuda yolculuğun sonuna yaklaştıklarını his­
sediyordu ve çok geçmeden akıbetinin ne olduğunu öğre­
necekti. 

Hiçbir şey Gök Tepe' de hapsedilmiş olarak geçirdiği 
üç seneden daha kötü olamazdı. Bu kendi hatasıydı. Elini 
çok abartılı oynamış ve rakibini küçümsemişti; İbrahim 
Edhem Paşa kurnaz bir adamdı. 

1 858  yılında kendi zindanından kaçtıktan sonra Yuda 
yeni bir hayat kurmak zorunda kalmıştı. Artık güçlü ki­
şilerle vakit geçirip bütün eylemleri çar tarafından des­
teldeniyormuş gibi yaparak Üçüncü Şube'nin koridorla­
rında dolaşamazdı. Bunu, yeni bir başlangıç yapmasına 
izin vermeyecek kadar uzun bir süre yapmıştı. Çok geç­
meden birisi, onun hiç yaşlanmadığını fark edecek, yine 
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bir başkası yaşamöyküsüne bir göz atacak ve her şey sona 
erecekti. Daha önceki yaşam biçimine -vampir olmadan 
önce sürdürdüğü hayata- geri dönmüştü. Bir gezgin, bir 
çeşit paralı asker olmuştu ama her zaman ikna yöntemini 
benimsemişti, kaba kuvveti değil. Bunun nedeni düşman­
Ianna gücünün yetmemesi değildi ama kaba kuvvet ona 
hep daha az keyif veriyordu ve neredeyse hile yapmak gi­
biydi, özellikle de artık herhangi bir ölümlüden çok daha 
fazla güce sahipken. Sonradan edindiği kas gücünü değil, 
doğasında var olan zihinsel yetilerini kullanmayı tercih 
ediyordu. Bu, onun diğer bütün vurdalak'Iar gibi mad­
di zevklerin keyfini çıkarmadığı anlamına gelmezdi tabii 
ama bir kurbanla, onun tek kurtuluşun ölüm olduğunu 
düşüneceği ana kadar oynayabilmek çok daha keyifli olu­
yordu. 

Bununla birlikte tedbirli olmalıydı. Düşmanları vardı 
ve ardında Rusya ve Doğu Avrupa'ya yayılmış çok fazla 
gizemli ölüm bırakması durumunda belirtileri fark eder­
lerdi. Romanov'lar düşmandı ama onlara dokunınazsa 
kendisini rahat bırakırlardı. Lyoşa'nın kızı Tamara vardı 
ama iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu. Ölmüş veya 
sakin bir hayat yaşamayı tercih etmiş olabilirdi. Ama bü­
tün düşmanlan arasında -babasına karşı duyduğu sevgi­
den dolayı- Yuda'dan en çok nefret eden kişi oydu. O za­
man Dimitriy de aynı duygulan payiaşıyor olamaz mıydı? 
Yuda hiçbir zaman Dimitriy' in ne düşündüğünden emin 
olamamıştı ve hala da değildi. Ama Yuda'yı asıl korkutan 
şey bunların hiçbiri değildi. 

Onun gerçek düşmanı Zimeyeviç'ti. Bir zamanlar 
müttefıklerdi ama asla birbirlerine güvenmemişlerdi. İki­
si de kendi yoluna gitmişti ve Yuda en az iki kez onu ye­
nilgiye uğratmayı başarmış ya da en azından biraz yolunu 
kesebilmişti fakat Zimeyeviç küçücük bir rahatsızlığa 
bile bin misliyle karşılık veren türden bir yaratıktı. 

1 877 yılında Yuda'yı ele geçirmeye çok yaklaşmıştı. 
Rusya ve Türkiye tekrar savaşa girmişti ve bu defa Rusya 
kazanıyordu. Yuda çann Tuna'nın hemen güneyindeki 
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Plcvnc'dc bulunan birliklerine destek olmuştu. Buralar 
tan ıdık topraklardı. Şehir dört aydan uzun zamandır ku­
�atma altındaydı. Yuda her gece kentin duvarını tırmanı­
yor -insanoğlu için mümkün değildi bu ama onun için 
kolaydı- ve içeride kendisine ziyafet çekiyordu. Rusya'nın 
amacına da yardımcı oluyordu bu ama oraya büyük ölçü­
de kendi keyfi için geliyordu. 

Fakat sonra savaşa -Prens Karl'ın komutasında- Ro­
manyalılar da girmişti ve aralannda Yuda'nın en çok kork­
tuğu kişi de vardı. 

Yuda bir eylül gecesinde, başanlı bir harekattan geri 
döndükten sonra, diğer bazı Rus subaylanyla birlikte yeni 
gelen Romen komutan Albay Flaviu Stanga'yla tanışmak 
üzere davet edildi. Kamp fenerlerinin titreşen ışıklarıyla 
aydınlatılmış bir alanda toplandılar. Albay Stanga çadı­
rından çıktı. 

Yuda, Zimeyeviç'le son kez yüz yüze geleli elli iki yıl 
olmuştu fakat büyük vampir hiç değişmernişti. Yüksek, 
kavisli alnı bir asker kepinin altına gizlenmişti ama tıpkı 
kalın kaşları ve kavisli burun delikleri gibi kolayca tanına­
biliyordu. Kırçıllaşmış bıyıklan itinayla düzeltilmişti. Cil­
di genç ve kırışıksızdı; yakın zamanda beslenmişti. Su­
bayların oluşturduğu sıranın önünde yürürken cana yakın 
bir tavırla kuşatmayla ilgili planlanndan söz ediyor ve 
önünden geçtiği her subayın doğrudan gözlerine bakarak 
elini sıkıyordu. 

Ta ki Yuda'nın önüne gelene kadar. 
Orada durup sustu ve dikkatle Yuda'nın gözlerine 

baktı. Sonra onun elini alıp kuvvetle sıktı. Yuda, Zime­
yeviç'in onu tanırnadığına karar vermesini ümit ederek 
kayıtsız bir ifadeyle bekledi. Zimeyeviç tekrar konuşma­
ya ve askeri taktiklerden söz etmeye başladı ve Yuda ba­
şarmış olduğunu düşündü ama Zimeyeviç onun elini bı­
rakrnıyordu. Sonra biraz geri çekilerek Yuda'nın bileğini 
büktü ve elini aşağı indirmeye zorladı, o anda kendi eli­
nin sırtı ve taşıdığı yüzük -Yuda onunla her karşılaştığın­
da parmağında olan yüzük- göründü. Bu, kızıl renkte ça-
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tal dilli, gözleri zümrütten, gövdesi altından yapılmış bir 
ejderha figürüydü. Yuda'yı tanıdığını, Yuda'nın da onu ta­
nıdığını anladığını göstermek istiyordu. 

Zimeyeviç onu orada öldürmeye karar vermiş olsaydı, 
hem buna hem de kendisini durdurmaya çalışacak her 
askeri yok etmeye gücü yeterdi . Ama Zimeyeviç sükune­
tini korudu. Konuşmaya devam ederek sonraki ve ondan 
sonraki subaya geçti. Konuşması bittiğinde soruları olup 
olmadığını öğrenmek istedi ama kimse bir şey sormadı. 
Albay Stanga subaylara çekilmelerini söyledi. 

Yuda kaçtı; kamptan, ordudan ve ülkeden kaçtı. Elin­
den geldiğince iyi yaşamaya çalıştı, tıpkı aralardaki vam­
pirlerin yaptığı gibi yıllarca kilise avlulannda yaşadı ve 
köylülerle beslendi. O, güneye kaçarken Ruslar da güneye 
doğru ilerliyor, Zimeyeviç de onlarla birlikte geliyordu. 

Sonunda sultanın ordusunun büyük bir kısmı gibi 
Yuda da Avrupa'nın güneydoğu ucunda kapana kısıldı. 
Saklanabileceği tek şehir kalmıştı: İstanbul. Orada gerçek 
adı olan Cain'i kullandı ve bir İngiliz gibi İngilizce konuş­
tu. Bir yıl önce İstanbul Konferansı'nda -yöresel adıyla 
Tersane Konferansı- İngiltere Osmanlılardan çok, Ruslar 
açısından olumlu olacak bir anlaşma yapmaya daha he­
vesli görünmüştü ve bu yüzden İngilizler herkesçe sevil­
miyordu. Ama en azından İngiltere Rusya'nın yanında 
savaşa katılmamıştı. Ve Yuda da eli boş gelmemiş, arma­
ğan olarak bilgi getirmişti . 

Yuda'run Osmanlı yönetiminin çeşitli katmanlarını 
aşarak Babıali' den içeri girebilmesi için sadece Zimeye­
viç'in adından -Rusça çevirisinden değil, Türklere daha 
tanıdık gelen bir şeklinden- söz etmesi yetti. Böylece 
Dolmabahçe Sarayı'nın taht odasında Osmanlı impara­
toru ve Müminlerin Halifesi Majesteleri Sultan II. Ab­
dülhamid'in huzuruna kabul edildi. Sadrazam -Rum, İb­
rahim Edhem Paşa- sultanın yanında ayakta duruyordu. 
O, salonda bulunanlar arasında açık arayla en kurnaz ki­
şiydi; tabii ki Yuda dışında, en azından kendisi böyle dü­
şünüyordu. 
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Söze ihrahim Edhem Paşa başladı. 
"Demek imparatorluğumuzun Tepeş'le1 ilgili tarihini 

bi liyorsunuz." O zaman bile Zimeyeviç'in tam Romence 
aJını kullanmaya cesaret edemiyorlardı ve o kısa lakaba 
yapışıp kalmışlardı. 

"Onun hakkında çok şey biliyorum - özellikle düşma­
nınız Rusya ile olan ilişkileri hakkında." 

"O zaman onun Romanov'ların dostu olmadığını da 
biliyorsunuzdur?" 

"Dosttan daha fazlası olmak isterdi." 
Bu noktada sultan konuşmaya başladı: "Onların kanı­

na yüklediği laneti biliyor musunuz?" 
Bu konuda Yuda, Zimeyeviç dışında herkesten daha 

fazla bilgi sahibiydi. Zimeyeviç ile Büyük Petro arasında­
ki pazarlığı ve Petro'nun buna sadık kalmadığını biliyor­
Ju. Zimeyeviç'in Petro'nun kanını içtiğini ama çann bu­
na aynı şekilde karşılık vermediğini biliyordu. Ve bu yüz­
den her Romanov'un, bir gün Zimeyeviç'in kanını içip 
vücudunda onun kanıyla ölerek bir vampir olma ve onun 
iradesine boyun eğmek zorunda kalma olasılığına karşı 
ne kadar savunmasız olduğunu da biliyordu. O Romanov 
çar olursa, Zimeyeviç Rusya'ya hükmederdi. O zaman 
bu Osmanlıların hali ne olurdu? 

"Eğer Rusya'yı ele geçirirse," dedi Yuda, "bir sonraki 
adımın sizin tahtınız olacağını biliyorum. Rusların ordu­
larını muzaffer kılacaktır." 

İbrahim Edhem Paşa sultana baktı, sonra devam etti. 
"Bütün bunları nereden biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Tepeş'in teklifini Çar Aleksandr'a ben ilettim." 
"Majesteleriyle mi görüştünüz?" Sadrazam şaşkınlığı-

nı iyi gizliyordu. 
"Aleksandr Pavloviç'le," diye açıkladı Yuda. "1 .  Alek­

sandr'la." 
Saray maiyeti arasında fısıltılar duyuldu, sonra sultan 

tekrar konuşmaya başladı. 

1 .  Voyvoda lll. Vlad Tepeş (Kazıklı Voyvoda): >0/. yüzyılda -aralıklı olarak- Eflak 
Beyliği'nin voyvodasıydı. (Ç.N.) 
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"Yani siz de . . .  onun gibi misiniz? Bir vampir misiniz?" 
"O yüzden neden bahsettiğimi biliyorum," diye doğ­

ruladı Yuda. 
"Peki, teklifiniz nedir?" diye sordu paşa. 
"Tepeş' in nerede olduğunu biliyorum. Hangi isimle 

seyahat ettiğini de. Hızlı hareket ederseniz onu yakalaya­
bilirsiniz." 

"Bu bir hile! Çann gerçek niyetini bizden gizlemek 
için bir hile." 

"0, Ruslarla birlikte ilerliyor. Birisiyle uğraşırken, dik­
katinizi diğerinden ayırmamza gerek yok." 

"Ve Tepeş' e ulaşmayı başarabilsek bile," diye ekledi 
sultan, "ne yapacağız? O yenilmez." 

"O da bütün diğer vampirler gibi ölebilir," diye yanıt­
ladı Yuda. 

"Sizin gibi mi?" diye sordu Edhem Paşa. 
Yuda bu yorumu bir gülümsemeyle kabul etti ama 

kendisini güvende hissediyordu. 
Sultanın her iki yanında duran muhafıziarın kılıçlan 

vardı ve kellesini kolayca uçurabilecek olmalarına rağ­
men, Yuda yakınındaki uzun pencerelere hemen ulaşabi­
lirdi ve dışansı da karanlıktı. Ayrıca bildiği her şeyi öğren­
meden Yuda'yı öldürmeleri aptallık olurdu ve Yuda çok 
şey bildiğini söyleyerek övünmüştü. 

"Tepeş'i alt etmenin tek çaresi Ascalon'un yok edil­
mesidir," dedi sultan. 

"Peki ya ben Ascalon'u bulmanızı sağlarsam?" diye sor­
du Yuda. 

"O yüzyıllardır kayıp," dedi sadrazam. "Hakkında ne 
bilebilirsiniz ki?" 

"Bir zamanlar Tepeş'in en yakın müttefıkiydim." 
"O zaman neden şimdi ona ihanet ediyorsunuz?" 
"Ben ona zaten ihanet ettim," diye açıkladı Yuda. "O 

yüzden ondan korkuyorum. Ve o yüzden onun hakkın­
dan gelmenizi istiyorum." 

"Sizi takip mi ediyor?" 
"Nerede olduğumu bilseydi ederdi." 
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"Takip edilmediğinizden emin misiniz?" 
"Oldukça eminim," diye yanıtladı Yuda, söylediğinin 

gerçek olduğunu ümit ederek. 
İbrahim Edhem Paşa öne eğilip sultanın kulağına bir 

�eyler fısıldadı. Sultan bir an ona baktı, sonra başını salladı. 
"Şimdi çekilebilirsiniz," dedi sadrazam. "Daha sonra ça­

ğı rılacaksınız." 
Yuda oradan ayrılmak üzere arkasını döndü ama top­

lantı henüz bitmemişti. 
Son sözü sultan söylerdi. 
"Ve şehirde kaldığınız süre içerisinde beslenmemeye 

dikkat edin. Bu insanlar benim halkım. Görevim onları 
korumak." 

Yuda sultanın dediğini kesinlikle anlamış olarak ora­
dan ayrıldı. 

İki gün sonra İbrahim Edhem Paşa'nın kendisiyle "Ye­
rebatan Sarayı'nda, sultanın kulağından uzak" özel bir 
görüşme yapmak istediğini bildiren bir mesaj aldı. 

Yerebatan Sarayı, İmparator Jüstinyen zamanında içme 
suyu depolamak amacıyla şehrin altında inşa edilmiş eski 
bir Roma samıcıydı. Girişi Ayasofya' dan uzak değildi ve 
Haliç'in diğer yakasındaki Dalınabahçe Sarayı'na güvenli 
bir mesafedeydi. Edhem Paşa'nın görüşme zamanı olarak 
belirlediği gece yarısına yarım saat kalmıştı. Yuda taş mer­
divenlerden aşağı indi. 

Aşağısı serindi. Samıçta pek fazla su yoktu ve ancak 
dizlerine kadar geliyordu ama suyun altında yüzyıllar bo­
yunca birikmiş olan çamur ve kum vardı ki bir insanı en 
az üstündeki su kadar etkili bir şekilde içine çekip boğa­
bilirdi. Sarnıcın şehrin altında kalan tavanının kavisli to­
nozlarını suyun içinden yükselen dev sütunlar destekli­
yordu. Bunlardan bazıları çökmüş ve o büyük, karanlık 
mekanda üstlerine basılarak yürünebilmesini sağlayan at­
lama taşları bırakınışiardı geriye. Dikmelerden bazılarına 
asılmış olan kandiller sayesinde mekanın bir kısmı aydın­
lanınıştı ama geri kalanına karanlık hakimdi. Işıksız or­
tamda görebilme yeteneği çok gelişmiş olan Yuda'nın 
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gözleri bile sarnıcın uzak ucundaki karanlıkta kalan yer­
leri seçemiyordu. Fakat kandillerin yakılmış olması bile 
kendisinin beklendiğini gösteriyordu. 

Taştan taşa atlayarak karanlığın içine doğru ilerledi . 
Çok geçmeden devasa mekanın neredeyse ortasına kadar 
geldi. Duvarlardan hiçbiri görülemiyordu. Tam bir sessiz­
lik hüküm sürüyordu. 

"Edhem!"  diye bağırdı. "İbrahim Edhem Paşa!" 
Sesi suda, duvarlarda, sütunlarda ve tonozlarda yankı­

lanıp kendisine geri döndü. Sarnıcın tekrar sessizliğe gö­
mülmesi neredeyse bir dakika sürdü ve Yuda'nın sesinin 
yankısı giderek azalırken sessiz suyun üzerinde yaklaş­
makta olan bir kayığın oluşturduğu halkalar beliriverdi. 
Birazdan karanlığın içinde bir siluet belirginleşmeye baş­
ladı. Bu, üstünde bulunduğu kayığı elindeki uzun sırığın 
yardımıyla Yuda'nın olduğu yere doğru yaklaştırmakta 
olan sadrazamdı. Yaratılmak istenen, Stiks'de1 ölüleri ta­
şıyan bir Karon2 izienimiydi ama Yuda'ya Oxford'dayken 
Cherwell' de sırıkla sandal ittiği günleri hatırlatmıştı. 

"Sultanımızın yasağına uydunuz mu?" diye sordu paşa. 
"Elbette," diye yanıtladı Yuda. Kente geldiğinden beri 

hiç kan içmemişti. Ev sahibinin dileklerine bu kadar doğ­
rudan karşı çıkmak aptalca olurdu. 

"O zaman aç almalısınız." Edhem başıyla aşağı doğru 
işaret etti ve Yuda kayığın ön tarafında elleri, kolları ve ağzı 
bağlı bir genç adamın yattığını gördü. Üstünde bir Rus 
ryadovay üniforması vardı. "Yiyin! "  diye emretti Türk. 

Yuda açlıktan ölüyor değildi ama bir daha ne zaman 
beslenmeye fırsatı olacağını bilmiyordu. Bu Rus askerini 
gerçekte kendisinin kimin tarafında olduğunu görmek 
için mi ikram ettiklerini merak etti ama çar için çalışıyor 

1 .  Yunan mitolojisinde ölüler ülkesinin ırmağı. (Ç.N.) 

2. Yunan mitolojisinde ölü ruhlan Stiks lrmağı'ndan geçiren ve ölüler ülkesine getiren 
sandalcı. Bunun için para alırdı ve o yüzden ölülerin ağzına para konurdu. Parayı ödeye­
meyenierin veya bedeni gömülmeyenlerin ruhlan yüz yıl boyunca kıyıda gezinirdi. 
(Ç.N.) 
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olması durumunda bile Yuda'nın çarın tebaasından bir 
kişinin ölmesini vicdani bir sorun olarak algılamayacağını 
biliyor olmaları gerekirdi . Sadrazam onun tereddüt etti­
ğini fark etti . 

"Buyrun," diye ısrar etti. "Sultanın himayesi kafırlere 
kadar uzanmaz." 

Yuda kayığa çıktı ve ryadovay'u yakasından tutup kal­
dırdı. Aç olması bir yana, böyle bir konuksevediği red­
detmenin görgü kurallarını ihlal etmek olduğunun da 
farkındaydı. Böyle şeylerin bazıları için ne kadar önemli 
olduğunu bilecek kadar deneyimliydi. Ve Edhem her şeyi 
doğru yapmıştı. Rus ölü değildi, hatta baygın bile değildi. 
Gözleriyle Yuda'nın yüzünde bir merhamet belirtisi, kur­
taneısıyla karşı karşıya olduğuna dair bir işaret arıyordu. 
Yuda sivri dişlerini gösterdi ve genç askerin ümidini deh­
şete çevirdi. Yuda'nın dayanması çok zordu. Öne doğru 
eğilip ısırdı ve Edhem'in onun ihtiyaçlarını bu kadar iyi 
anlamasına sevinerek yavaş yavaş içmeye başladı. Asker 
direnebilecek durumda değildi. 

Yuda beslenme keyfini çıkarırken sadrazam konuşma­
ya devam etti. 

"Teklifinizi düşündük," dedi. "Bildiğiniz gibi Tepeş -si­
zin verdiğiniz isimle Zimeyeviç- yıllardır, yüzyıllardır hal­
kımızın düşmanıdır. Ama sürekli olarak savaşta değildik. 
Zaman zaman onun topraklarını işgal ettik, o da bizi kov­
maya çalıştı. Şimdilerde onun ülkesi imparatorluğumu­
zun bir parçası değil. Bizi tehdit eden Rusya' dır, o değil." 

Yuda başını kaldırdı. Ryadovay artık neredeyse bilin­
cini yitirmişti ama kanı hala canlı bir şekilde akıyordu. 
Yuda konuşmaya başladı fakat boğazının kuruduğunu 
hissetti. Öksürdü. "Tepeş fırsatçıdır," dedi. "Rusya'ya başı 
çektirecek ama arkasından takip edecektir." Başladığı za­
mankinden daha büyük bir içme isteği duyarak kurbaru­
na döndü. 

"Öyledir ama aynı zamanda da faydacıdır." İbrahim 
Edhem'in sesi yükselmişti. "Ne zaman savaşacağını, ne 
zaman da işbirliği yapacağını bilir. Onun Taganrog' da size 
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katılmak üzere Boğaz'dan geçtiğinden haberimiz olmadı­
ğını mı sanıyorsunuz? Ya da sizin Çıfıt Kale'de yaptığınız 
deneylerden?" 

"Daha doğmamıştınız bile." Yuda sözcükleri geveliyor­
muş gibi hissetti. 

"Yeni doğmuştum ama ben sadece imparatorluğumu­
zu nesillerdir koruyanların sonuncularından biriyim. Biz 
sizin çok yeni öğrendiğiniz şeyleri yüzyıllardır biliyorduk 
- bütün o biliminize rağmen." 

"Peki, ne biliyorsunuz?" Yuda hızla konuşmuş ve ağzı­
nı tekrar kurbanının boğazına yaklaştırmıştı. Adam artık 
ölmüş olmasına rağmen hala kendisini içmek zorunda 
hissediyordu. 

"Örneğin Tepeş ve Flaviu Stanga'nın aynı kişi olduğu­
nun biliyoruz. Aranızdaki nefreti biliyoruz. Yaptığınız de­
neyleri ve sizin türünüzün mensuplannın o deneyler yü­
zünden sizi nasıl hor gördüğünü biliyoruz. Hatta ortaya 
çıkardığınız şeylerin çoğunu biz uygulayabildik: bir vampi­
rin nasıl öldürülebileceğini, nasıl kontrol edilebileceğini. 
Sizin gibi bir yaratığı aciz duruma düşürebilecek zehirleri 
de öğrendik ve onları nasıl uygulayacağımızı biliyoruz." 

Yuda bir anda her şeyi anladı ama artık çok geçti. He­
nüz yutmamış olduğu bir ağız dolusu kanı geri tükürdü 
ama hala daha fazlasını içmek istiyordu. Zihni hala açıktı 
ama yeterince içmişti. Ağrı veya karnında bir düğümlen­
me hissetmiyordu. Bu İbrahim Edhem'in zehiri ne kadar 
ustalıkla seçmiş olduğunu gösteriyordu. Başını kaldırdı 
ve paşanın başıyla omuzlarının giderek bulanıklaşan silu­
etini gördü. Gözlerinin önündeki resim, yeni biten ve 
yağmur altında bırakılan bir tablo gibi silinmeye başladı . 
Kayığın ön kısmına yığılırken ellerinden kurtulan kurba­
nının suya düşerken çıkardığı sesi duydu. Sonra her yer 
karardı. 

Ayıldığında, daha önce bulunduğu yerin pek uzağında 
değildi. Hala sarnıçtaydı, sırtüstü yatıyordu ve etrafında 
taş sütunlar yükseliyordu. Yan tarafında, kendisini güven­
de hissetmesini sağlayan ve bir tabutta yatmakta olduğu-
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nu düşündüren ahşap duvarlar olduğunu fark etti. Aske­
rin bedeninden içtiği kandaki ilacın etkisiyle hala felç ol­
muş durumda olup olmadığını merak ediyordu. Hangi 
zehrin söz konusu olduğunu anlayabilmek için hafızasını 
yokladı ama bilinci tam olarak yerine geldiği zaman hare­
ket edememesinin tek nedeninin ağır zincirlerle bağlan­
mış olması olduğunu fark etti; dev bir örümceğin demir­
den örülmüş ağına yakalanmış bir canlı gibi yalnızca elle­
riyle ayakları değil, bütün bedeni zincirlerle bağlanmıştı 
ve yalnızca başı serbest durumdaydı. 

İbrahim Edhem Paşa ona doğru eğildi. 
"Beni öldürseydiniz daha iyi olurdu," diye fısıldadı Yu­

da zayıf bir sesle. 
"Bence bu zevki, onun gerçekten tadını çıkarabilecek 

birisine bırakmak daha iyi olurdu." 
"Benim için fidye mi isteyeceksiniz? Tepeş'ten?" 
"Deneyeceğiz." 
"Siz bir budalasınız. Buraya gelip beni alır ama sizin 

hiçbir kazancınız olmaz." 
"Buraya mı?" Paşanın gözlerinden bir pırıltı geçti. "Sizi 

burada tutmayacağız." 
"İmparatorluğun neresinde olursa olsun. Halkınız gü­

vende olmayacak." 
"O zaman belki de Osmanlı İmparatorluğu'nun dışın­

da bir hapishane bulmalıyız. Dostlarımız var. Biz sizi ona 
teslim etmeyi istemedikçe, Tepeş sizi bulamaz." Bir ses­
sizlik oldu. "Ya da bize Ascalon'un nerede olduğunu söy­
lersiniz." 

Yuda hiçbir şey söylememişti. Sadrazam adamların­
dan birine işaret etmiş ve vampirin yattığı sandığın üstü­
ne ağır bir ahşap kapak konmuştu. Yuda çiviler çakılırken 
gelen çekiç seslerini dinlemiş, merdivenlerden sarsılarak 
çıkanldığını, önce bir arabaya, oradan bir gemiye alındı­
ğını hissetmiş ve sonra günler geçip gitmişti. Gök Te­
pe' den aynlmasıyla başlayan yolculuğun son ayağına doğ­
ru taşınmalrta olduğu şu anda da o zaman hissettiği şeyin 
aynısını hissediyordu. O zaman yolculuğunun istikameti-
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ni bilmiyordu ama Gök Tepe'ye geldiği zaman kendisini 
koltuğa bağlarlarken bunun sonraki üç sene boyunca din­
leneceği yer olduğunu söylemişlerdi. 

Sıklıkla bunun bir şaka, Tepeş ismiyle Gök Tepe ara­
sında bağlantı olduğuna dair bir gönderme olup olmadı­
ğını merak etmişti . Ama bu sözcükler farklı dillere aitti. 
Tepe, Türkçe bir sözcüktü ve Gök Tepe "Mavi Tepe" anla­
mına geliyordu. Tepeş sözcüğü ise Romenceydi ve çok 
farklı bir anlamı vardı: "Kazıklı" demekti . 

Yuda'nın tabutu yere bırakıldı. Dışarıdan gelen sesleri 
duyamıyordu. Dakikalar geçti. İhanetinin ve Gök Tepe' de 
geçirdiği üç yılın anılarını zihninden kovmaya çalıştı ama 
bunu tam olarak başaramadı. 

Çok uzun sürmüştü ve bütün o zamandan geriye bir 
tek şey kalmıştı. 

Tepeş veya Zimeyeviç, ya da artık kendisine hangi 
ismi veriyorsa, fıdyeyi ödememişti. Osmanlılarla ve onla­
rın Türkmen müttefikleriyle uğraşınamayı tercih etmişti. 

Tabutun kapağının etrafını saran demir şeritler kaldı­
rılırken Yuda tabuttaki hava basıncında meydana gelen 
ufacık değişikliği fark etti. Kapak aralandığı zaman yan 
taraftan içeri biraz ışık girdiğini görünce bir an sonunun 
geldiğinden korktu ama sonra bunun sadece bir lamha­
nın ışığı olduğunu fark etti . 

içeriye bir el uzandı ve kapağı yukarı kaldırmaya baş­
ladı; o eli gördüğü anda Yuda daha önce kuşkulanmış ol­
duğu şeyden emin oldu; Zimeyeviç fidye ödememişti 
çünkü buna gerek yoktu. 

Elin orta parmağında bir yüzük vardı; zümrüt gözlü, 
kızıl çatal dilli bir ejderha figürü şeklinde yapılmış altın 
bir yüzüktü bu. 
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VI 

Dimitriy işkenceye pek katılmadı. Karşı çıkmazdı ama 
ondan özellikle keyif de almazdı. Kurban bir insan olsay­
dı o zaman farklı olurdu ama Yuda bir vampirdi ve o acı 
çekerken Dimitriy pek fazla zevk alınıyordu. 

Diğer yandan Zimeyeviç bu kavramın tadını çıkar­
makla meşguldü. O yüzden Dimitriy oturup seyretmek­
ten ve öğrenmekten memnundu; bir üstadın tekniklerini 
ve Yuda'nın verebileceği bilgileri öğrenmekten. 

Bu, Yuda'nın yabancı olmadığı bir konuydu. Boynun­
da hala bir çelik halat vardı -şu anda onu kısıtlayan tek 
şey buydu- ve diğer ucu bir zamanlar Üçüncü Şube'nin 
Moskova'daki merkezi olan büronun altındaki yeraltı 
hücresinin tavanına sabitlenmiş bir halkaya bağlıydı. Bu­
rası Yuda'nın -Vasiliy İnnokyentiyeviç Yudin adı altında­
neredeyse on yıl boyunca kullandığı gizli barınağıydı ve 
bu zindanda Çar I. Nikolay'ın hayatını koruyabilecek bil­
gilere sahip olan veya daha kişisel nedenlerle seçmiş ol­
duğu çok sayıda insana işkence etmişti. 

Sonraki yıllarda Dimitriy de Üçüncü Şube'de ün ka­
zanmıştı ve o yüzden şimdi, örgüt artık mevcut olmama­
sına rağmen, Moskova'da bulundukları sırada kendisinin, 
Zimeyeviç'in ve tutsağın kalabileceği bir üs olarak kul­
lanmak amacıyla Kremlin'in altında bulunan bu odalara 
el koyması pek zor olmamıştı. Yuda burayı bir vampir 
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için ideal sığınak olarak gördüğü için seçmişti. Onun se­
çimine güveniyorlardı. 

Vampirlere işkence eden birisinin sahip olduğu en et­
kili silah ışıktı ama burada, aşağıda ışık yoktu. Onu alıp 
Kremlin' e açılan yukarıdaki kapıya götürebilirlerdi ama 
hiç kimse görmese bile, Yuda'nın feryatları duyulurdu. 
Aşağısı çok daha güvenliydi. Zaten bunun önemi de yok­
tu; Zimeyeviç akranı bir vampire acı vermenin başka yol­
larını da bilirdi, Dimitriy' in rüyasında bile göremeyeceği 
yolları. 

Bir yerini kesmek, kanatmak, parmağını veya bütün 
bir uzvunu koparmak; bütün bunlar bir kurbana acı vere­
bilecek şeyierdi fakat bir vurdalak en yoğun acıya bile 
dayanahilirdi - özellikle de Yuda kadar yaşlı ve onun ka­
dar deneyimli olursa. Böyle birisi tekrar iyileşeceği konu­
sunda kendisini kolaylıkla rahatlatabilirdi, ıstırabı ne ka­
dar uzun sürerse sürsün, kalıcı bir etkisi olmaz, hatta ge­
ride bir yara izi bile bırakmazdı. Olabileceklerin en kötü­
sü ise vampirin ölmesiydi, ki bundan da işkencecinin asla 
bir çıkarı olmazdı. 

Zimeyeviç, kesrnek ve koparmak gibi birtakım temel 
işlemleri denemişti. Şu anda Yuda'nın toplam olarak on 
üç parmağı ve üç başparmağı kalmış, fazlalıklar yerlere 
saçılmış ve elleri yeniden gelişerek eski şeklini almıştı. Zi­
meyeviç, Dimitriy' den de biraz yardım alarak, neredeyse 
tamamen kurutana kadar Yuda'nın kanını boşaltmıştı. 
Normal olarak bu, bir vampiri biraz sersemletir ve yaratı­
ğı en karanlık sırlarını bile açıklayabileceği uyumlu bir 
ruh haline sokardı. Ama Yuda daha dayanıklı bir hamur­
dandı. Her şeye yeniden başlayabilmeleri için onu besle­
meleri gerekmişti. Bir kurban bulmaları kolay olmuştu; 
Dimitriy'in üniformasından etkilenen ve Kremlin'in si­
lah deposunu ziyaret edebileceği söylendiğinde gözleri 
kamaşmış olan küçük bir çocuktu bu. Çocuk olması daha 
iyiydi; bu, daha az kan demekti. Yuda'nın fazla güçlen­
mesini istemiyorlardı. 

Ama bütün bunlar zaman almıştı. Birer sandığın için-
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de yolculuk etmiş olan Dimitriy ve Yuda, Moskova'ya ge­
l l ' l i  neredeyse bir gün olmuştu. Dimitriy en azından gece 
saatlerinde sandığın kapağını açıp dışarıya çıkabilme öz­
gürlüğüne sahipti ama kendisini nadiren şımartırdı . Yol­
culuğun büyük bölümünü neredeyse o da Yuda gibi bir 
tutsak olarak geçirmişti. Ama artık işler değişmişti. 

Yuda beslendikten sonra Zimeyeviç istediği bilgileri 
alabilmek için başka teknikler kullanmaya başladı. Keskin 
hir çelik bıçağın yardımıyla Yuda'nın vücudunda küçük 
kesikler yaptı. Bunlar çabucak iyileşir ve pek fazla acı da 
vermezlerdi fakat Zimeyeviç o yaraların içine hızla kü­
çük tahta parçaları yerleştirdi; onlardan bir torba dolusu 
getirmişti yanında. 

"Kalbine sokulan tahta bir kazık bir vampiri öldürebi­
lir çünkü et yeterince hızlı iyileşemez," diye açıkladı. "Da­
ha az ölümcül olsa da, herhangi bir yaranın içine yerleşti­
rilen tahta da benzer bir etki gösterir. Zorunlu olmasa da, 
en iyisi akdikendir." 

Çok geçmeden Yuda'nın karnında, sırtında ve uyluk­
larında, her birinin içinde küçük bir dal parçacığı veya 
çubuk bulunan kısa deri kesilerinden meydana gelen bir 
kafes fıgürü oluştu. Bu çubuklar yerleştirilirken ve Zime­
yeviç onlardan birini tutup yaranın içinde çevirerek aşağı 
doğru hastınrken Yuda çığlıklar atıyordu. 

"Ve sonra hep şöyle olur," dedi Zimeyeviç birazdan. 
Tıpkı daha önce yaptığı gibi Yuda'nın cildini kesti ve 

bu defa bir diş sarınısağı soyup ikiye böldükten sonra ya­
ranın içine soktu. Bu işlemi birkaç kez tekrarladı ve beyaz 
sarmısak dişleri vücuduna her girdiğinde Yuda feryat etti. 

"Bizdeki sarmısak korkusuyla ilgili mitlerin kaynağı 
işte bu," dedi Zimeyeviç. "Kokusu, tadı, ciltte bıraktığı his 
- bunlar hiçbir şey değil. Ama ete gömüldüğünde, her şey 
çok farklı olur." 

Dimitriy başıyla onayladı. Bir insan olduğu zamanlar­
da bile vampirlerin sarmısaktan korktuğunu bilirdi ama 
kendisi hiç denememişti. Şimdi ise belki biraz daha tem­
kinli davranırdı. Zimeyeviç, Yuda'nın vücudunda içine bir 
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tahta parçası ya da sarmısak yerleştirilmemiş küçücük bir 
alan bile kalmayana kadar devam etti yaptığı işe. Yuda her 
defasında sarsılıyor ve feryat ediyor ama dayanma gücünü 
yitirmiyordu. Sonunda Dimitriy, Yuda'yı artık neredeyse 
Petersburg' daki bir otelin -bir etin her zerresine sarımsak 
kokusunu nasıl yedireceğini çok iyi bilen- Fransız şefinin 
hazırladığı bir koyun budu olarak görmeye başladı. 

"Gel de bak," dedi Zimeyeviç, işi bittiğinde. 
Dimitriy yaklaşıp Yuda'nın yaralaona dikkatle baktı 

ve ilk önce en alttaki kaburgasının biraz aşağısında bulu­
nan, ciltle yağ dokusunun arasına kalınca bir meşe çubu­
ğun sokulmuş olduğu kesiyi inceledi . Yaralanan her vur­

daZak'ın et dokusunun yaptığı gibi, çubuğun etrafındaki 
et dokusu da gelişmeye ve yeniden şekillenmeye çalışı­
yordu ama ahşap çubuğa her dokunduğunda geri püskür­
tülüyordu ve böylece kesi yeri devamlı olarak iyileşmeye 
çalışıyor ama asla başaramıyordu. 

Dimitriy daha sonra Zimeyeviç'in sarmısak yerleştir­
diği bir yaraya baktı. Burasının durumu çok daha kötüy­
dü. Et dokusu yeniden gelişmeye bile çalışmamıştı. 
Yuda'nın bedeninin yan tarafındaki bir deliğin etrafını 
saran siyah, ölü bir çemberdi artık. Yarığın Dimitriy'in gö­
remediği bir yerinden dışarıya sarımsı bir irin sızıyordu. 
Bu koku bir insanı bile oradan kaçırınaya yeterdi. Bir varn­
pir içinse, çürüyen vampir etinin kokusu dayanılmaz bir 
şeydi. Dimitriy geri çekilip derin derin nefes aldı. 

"Sadece bir adres." Zimeyeviç şimdi Yuda'yla konuşu­
yordu. "Burada Moskova' da başka bir evin olmalı. Bize 
sadece onun yerini söyle." 

Bu daha Zimeyeviç'in sorma zahmetine katlandığı 
ikinci soruydu, ilkini en başta, Yuda'ya elini bile dokun­
durmadan önce sormuştu. Ama Yuda unutmamıştı . İnce 
bir yaklaşım söz konusuydu; "Benim ne kadar kanımı sak­
ladın?" veya "Ascalon nerede?" gibi önemli başlıklar konu 
edilmemiş, sadece pek fazla zararı olmayacak basit bir 
soru sorulmuştu. Bir kez Yuda'nın direnci kırılıp yanıt 
vermeye başladığında gerisi gelirdi nasıl olsa. 
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Ama Yuda cevap vermedi. 
Zimcyeviç arkasını döndü ve beraberinde getirmiş ol­

duğu bütün teçhizata göz gezdirdi. Bir tanesi üzerinde 
karar kıldı ve ona doğru yürüdü; basit, ahşap bir tastı bu. 
Onu yere koyup önünde diz çöktü ve kolunu sıyırdı. Her 
hiçim ve boyutta, her türlü amaca hizmet edebilen bıçak­
lardan oluşan madeni yığına uzanıp aralarından bir neşter 
seçti . Neşteri önkoluna yaklaştırdı ve mükemmel bir yer 
belirlemeye çalışır gibi önce bir, sonra da diğer bir noktaya 
dokundurdu. Sonra hiç tereddüt etmeden cildini kesti. 
Hızla akan kan Zimeyeviç'in derisinin üzerinden kayarak 
çıplak dirseğinden aşağıdaki tasa damlamaya başladı. 

Kesiyi yaparken en ufak bir korku ya da acı belirtisi 
göstermemiş olmasına rağmen, şimdi Zimeyeviç'in yüzü 
harcadığı çaba ve konsantrasyon nedeniyle buruşmuştu. 
Dimitriy bunun nedenini biliyordu. Eğer doğanın kendi 
seyrini takip etmesine izin verilseydi, Zimeyeviç'in ko­
lundaki o minicik kesi çoktan iyileşmiş ve en fazla birkaç 
damla kan kaybetmiş olurdu. Zimeyeviç ancak zihin gü­
cüyle o yarayı açık tutabilir ve amacını gerçekleştirmeye 
yetecek kadar kan elde edebilirdi; bu amaç her neyse. 

Çok geçmeden yeteri kadar kan toplandı ve alnında 
ter damlaları birikmiş olan Zimeyeviç gevşeyerek derin 
derin nefes aldı. Kan akışı yavaşlayıp durdu ve yara ka­
panmaya başladı. Saniyeler içinde izi bile kalmadı. 

"Başını tut," diye talimat verdi Zimeyeviç, ayağa kal­
kıp tası Yuda'nın yanına getirirken. Oimitriy söyleneni 
yaptı ama Zimeyeviç'in niyetinin ne olduğundan emin 
değildi. 

"Ağzını aç," diye bağırdı Zimeyeviç. 
Oimitriy itaat ederek parmaklarını Yuda'nın önce du­

daklarının, sonra dişlerinin arasına soktu ama olacakları 
hala kavrayamamıştı . Zimeyeviç, içinde kendi kanının 
bulunduğu tası Yuda'nın ağzına yaklaştırdı ve öne doğru 
eğmeye başladı. Yuda, Zimeyeviç'in kendini kanattığını 
görmemişti; gözlerini kapatmışlardı ve vücudundaki sa­
yısız yaranın verdiği acıyla başa çıkmaya çalışırken başını 
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öne eğmiş durumdaydı. Dudaklarıyla kanı hissettiği anda 
ağzını genişçe açtı ve iştahla içmeye başladı. Fırsattan ya­
rarlanan Dimitriy, Yuda fikrini değiştirernesin diye par­
maklarını daha derine soktu. 

Bir an sonra kanın tadı Yuda'yı çarptı. Dimitriy bunu 
hayalinde çok iyi canlandırabiliyordu; bir vurdalak'ın ka­
nının tadı diğerine kötü gelirdi, en azından başlangıçta. O 
kanı içmek isteyenlerin bile tıpkı bir ilaç gibi zorla yut­
ması gerekirdi. Gerçi bu içgüdü biraz pratik yaparak aşı­
labilirdi ama Yuda bu noktanın çok uzağındaydı. Tükür­
meye çalıştı fakat gücü yoktu ve kan altdudağından çene­
sine aktı. 

"Tadı siclik gibi," diye mırıldandı, konuşurken daha 
fazla kanı ağzından atmaya çalışarak. 

"Hayır." Zimeyeviç'in sesi neredeyse bebeğini ikna et­
meye çalışan bir anneninki gibi yumuşaktı. "Hepsini iç­
melisin. Üstadının kanının tadını çıkarmalısın." 

Bu son sözler üzerine Yuda başını kaldırıp Zimeyeviç' in 
yüzüne baktı . Aniden, içtiği kanın kime ait olduğunu an­
lamış gibiydi. O anda Zimeyeviç tası tekrar kaldırdı ve 
kıvamlı, ılık sıvıyı Yuda'nın ağzına dökmek üzere öne eğ­
di. Dimitriy, Yuda'nın başını sıkıca tutuyordu fakat kan 
dilinin üzerine ikinci kez damlamaya başladığında başını 
tastan uzak tutahilrnek ve Dimitriy'in ellerinden kurtula­
bilmek için umutsuzca debelenmeye, başını sağa sola çe­
virmeye ve tekme atmaya başladı . 

Zimeyeviç yüzünde bir zafer ifadesiyle gülümsüyor­
du ama Dimitriy şaşkına dönmüştü. 

Vampir kanının tadı bilmeyenlere kötü gelebilirdi ama 
bundan kötüsü de yoktu. O zaman, o kanı içme düşünce­
si herhangi bir kişide, özellikle de Yuda kadar serinkanlı 
bir kişide, neden böylesine bir dehşet duygusu uyandır­
sınch ki? Ayrıca Zimeyeviç kadar yüksek düzeydeki bir 
vurdalak'm kanını içmek küçük düşmek değil, bir onur 
olurdu. 

Sonunda Yuda başını Dimitriy'in ellerinden kurtara­
bildi. Başını öne doğru savurup bumuyla tasa çarptı ve 
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a�ağı düşen tasın içindeki kanlar zemindeki gri taşların 
üzerine döküldü. Böyle değerli bir sıvının göz göre göre 
kayhedildiğini gören Dimitriy içinde bir pişmanlık sızısı 
h issetti . 

"Endişelenme," dedi Zimeyeviç, Dimitriy'den çok Yu­
da 'ya hitap ederek. "Daha bol bol var." 

Tası yerden kaldırıp neşteri tekrar aldı ve yaşam sıvısı­
nın birazını daha akıtmak üzere hazırlandı. 

"Hayır," diye mınldandı Yuda. "Bunu yapma. Sana söy­
leyeceğim." 

Dimitriy, bedenine sapianan onca dal parçası ve sar­
mısak dişi başarısız kalmışken, Zimeyeviç'in kanının 
Yuda'da nasıl direncini kıracak kadar kuvvetli bir dehşet 
duygusu uyandırdığını anlayamadı. 

"Bana ne söyleyeceksin?" diye sordu Zimeyeviç. 
"Zamoskvoreçye," diye fısıldadı Yuda. "K.limentovskiy 

Yolu, 1 4  numara." 
Dizleri büküldü ve öne doğru yığıldı; boynuna dola­

dıkları tel halatın ucunda asılı haldeydi ve bu durumda 
olmak bile ayakta durmaktan daha rahattı onun için. 

Zimeyeviç Dimitriy' e baktı ve bir tek sözcük söyledi. 
"Git." 
Dimitriy yola koyuldu. 

14  numara, yola ismini veren Aziz Cl ement Kilisesi' nin 
karşısındaydı. Bina da kilise gibi kırmızı sıvayla kaplanmış­
tı. Kremlin' in altındaki mahzenden oraya yürümek uzun 
sürmüyordu; Nikolay Kapısı'ndan çıkılarak Kızıl Meydan' 
dan geçiliyor, St. Vasiliy Kilisesi'nin yanından yokuş aşağı 
Moskva Köprüsü'ne iniliyordu. Hepsi çok tanıdıktı, Di­
mitriy genç bir süvari subayı olarak trenle ilk kez Mosko­
va'ya geldiğinde aynı yollardan geçmişti . Birçok değişik­
lik olmuş ama genel olarak çoğu şey aynı kalmıştı. Köp­
rüye vardıktan sonra çok az yolu vardı ve Vodootvodniy 
Kanalı'nı geçtikten hemen sonra aradığı adrese ulaştı. 

Burası boş görünüyordu ama terk edilmiş değildi. Yuda 
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orayı ziyaret etme fırsatını bulduğundan beri üç yıl, belki 
de biraz daha fazla zaman geçmişti. Ona anahtarları sor­
mamışlardı, bunun pek bir anlamı olmazdı, kesinlikle 
Yuda'da değillerdi. Belki anahtarları onun için saklayan ve 
binaya da göz kulak olan birileri vardı. Şu anda gözetliyor 
da olabilirlerdi. Bütün bunlar bir tuzak olabilirdi ama 
Yuda'nın korkusu gerçekti. Dimitriy kapıyı denedi ama 
kilitli olduğunu görünce şaşırmadı. Bir ucundan diğer 
ucuna kadar yola baktı ama kimseyi görmedi. Vakit gece 
yansını bayağı geçmişti. Omzuyla ahşap kapıya yüklendi 
ve kilit hemen kınlarak kapının çerçevesinden ayrıldı. 

Dimitriy dikkatli adımlarla içeri girdi. Gök Tepe'de 
Yuda'nın kafasını uçurması için koymuş olduklan salla­
nan bıçağı hatırladı. Tedbirsiz bir davetsiz misafıri hakla­
mak için buna benzer bir düzeneği -hatta çok daha iyisi­
ni- uyduruvermek Yuda'dan beklenmeyecek bir şey de­
ğildi. Dimitriy çantasından bir yağ kandili çıkardı ve yaktı. 

Zemin katı ve birinci katı üstünkörü inceledi. Bütün 
pencereler panjur ve perdelerle kapatılmıştı ve birkaç 
parça mobilya dışında bütün odalar boştu. Her yeri kap­
layan toz tabakası binanın üç yıldan daha uzun bir süre­
dir kullanılınıyor olabileceğini düşündürüyordu ama Di­
mitriy, Yuda'nın burada çok fazla zaman geçirmediğini 
biliyordu; içgüdüleri her vampire yeraltında olmayı em­
rederdi. 

Mahzene inen basamaklar hemen ana merdivenin al­
tından başlıyordu. Dimitriy yukandaki kapıyı açtı ve 
Yuda'nın geride bırakmış olabileceği bir tuzağa karşı ted­
biri elden bırakmadan aşağı indi. Asıl mesele hangisiydi 
acaba? Yuda sadece gizli barınağını izinsiz giren insanlara 
karşı korumak mı istiyordu? Yoksa kendi türünden var­
lıkların buraya gelip en karanlık sırlarını öğrenmesinden 
mi korkuyordu? Gerçi bütün olasılıklara karşı hazır ol­
mayı isternek öne çıkan bir özelliğiydi ama onun en ger­
çek düşmanlarının bu iki türden hangisine mensup ol­
dukları konusunda kuşku yoktu. 

Dimitriy güvenli bir şekilde merdivenin son basama-
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ğından da indi. Karşısında başka bir kapı vardı. Kapının 
koluna uzanıp açtı. Burası bütün binanın zemin planının 
yaklaşık yarısı büyüklüğünde devasa bir mahzendi. Tam 
merkezindeki taş kaidenin üzerinde basit bir ahşap tabut 
vardı . Odanın tam ortasında bulunan bu onurlandırma 
yeri, Dimitriy'e Gök Tepe'de Yuda'yı bağlamış oldukları 
o tek başına duran koltuğu arumsattı . 

Dimitriy yaklaştı . Tabutun kapağı yerinde duruyordu. 
Orada yattığı zamanlarda Yuda'nın uyuyan bedenini ko­
ruyacak bir şey yoktu görünürde. Ama Yuda bugün orada 
değildi. Evine geri döndüğü zaman kendi kendini yakala­
mak için tuzak kurmayacağını düşünmek de mantıklıydı. 
Dimitriy kılıcını çekti ve öne doğru uzatıp tabutun kapa­
ğının altındaki aralıktan içeri sokup çevirerek kapağı bir 
yana itti . Orada bir tuzak olması durumunda yeterince 
uzakta duruyor olmayı ümit ediyordu. 

Kapak gürültüyle yere düştü ama Dimitriy'in yaptığı 
hareketin başka bir sonucu olmadı. Dimitriy etrafına ba­
kındı; mahzende değişen bir şey olmamıştı. Taş kaideye 
yaklaşıp tabuta baktı. Beklediği üzere tabut boştu ve 
içindeki ipek kaplamanın üzerinde daha önce orada yat­
mış olan bir bedenin izi vardı. Bu, hiç beklemedikleri bir 
şeydi. Zimeyeviç onun belgelerle, günlüklerle, hatta biraz 
şansları varsa Yuda'nın bazı deney örnekleriyle dolu ola­
cağından emindi. Ascalon'un kendisini bulmayı bekle­
memişlerdi ama en azından bir ipucu bulacaklarını um­
muşlardı. Dimitriy bütün evi aradı ama Yuda'nın orada 
bulunmuş olduğunu gösteren tek şey, bu tabuttu. 

Dimitriy kılıcını kaldırdı ve sivri ucuyla tabutun asta­
nnı uzunluğu boyunca dümdüz kesti. Yumuşak malze­
meyi yırtarak çekti ve mahzenin bir köşesine fırlattı. Ama 
onun da altında bir şey yoktu - sadece tabutun sert yan 
kısımlan ve zemini ile . . .  

Tabutun orta kısmına doğru, bir yan panelle alt pane­
lin tam birleştiği yerde bir şey Dimitriy'in dikkatini çekti: 
ahşabın içindeki -solucan deliğinden daha büyük olma­
yan- bir aralıkta kaybolan bir tele bağlı ufak, madeni bir 
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halkaydı bu. Diğer tarafta da aynı düzenek vardı ama ora­
da görünen tel daha uzundu. Gizli bir kapı için hazırlan­
mış bir mekanizma olabilir miydi? Dimitriy bundan kuş­
kuluydu. Yuda'nın uyuduğu sırada kendisini korumalan 
için hazırladığı tuzaklan etkinleştiren bir düzenek olması 
daha olasıydı; tellerden biri tuzaklan aktif hale getirmek, 
diğeriyse Yuda kalkmadan önce onları etkisiz kılmak için­
di. Dimitriy şimdilik onları olduğu gibi bırakacaktı. 

Yukarı çıkıp biraz düşündü. Eğer burada bulabilecek­
leri bir şey yoksa, Yuda onlara niye söylemişti? 

Çektiği acıyı biraz olsun ertelernek için mi? Zimeye­
viç'i alt edip kaçma şansını yaratmak için mi? Bu müm­
kündü ama ona fazla bir şey kazandırmazdı, Zimeyeviç 
onun hakkından gelmesini bilirdi. Onlara zaman kaybet­
tirerek eğlenmek için mi? Bu mümkün görünüyordu ama 
Dimitriy'in hala şüpheleri vardı. 

Evin içinde dolaşmış olduğu yerleri; yukarıyı, aşağıyı 
ve mahzeni zihninden geçirdi. Sonra bir şey fark etti: 
mekanın genel planında bir boşluk vardı; zemin katta, 
merdivenlerle mutfak ve caddeye bakan geniş oda arasın­
da kalan bir boşluk. Parmaklarını duvarlarda gezdirerek 
onun etrafını dolaştı ve gizli bir kapı mandalı aradı. Ge­
nişçe bir oda büyüklüğündeki bu boşluk kesinlikle ora­
daydı, penceresi -dışarıya bakan penceresi- yoktu ve bir 
vampir için idealdi. 

Bu, aynı zamanda oraya evin asıl odalarının birinden 
girilemediği anlamına da geliyordu. Yuda badrumdaki ta­
butundan kalktığında orada sakladığı şeye pencerelerin 
yanından geçmeden ve gün ışığından rahatsız olmadan 
ulaşmak isterdi. Dimitriy mahzene inen merdivene doğ­
ru yürüdü. Aşağı inmedi ama yukarıdaki kapıyı kapadı ve 
o açık olduğu zaman arkasında kalan duvar bölümünü 
incel edi. 

Düğmeyi bulması zor olmadı. Dimitriy duvardaki pa­
nelin bir tıkırtıyla birlikte açıldığını hissetti. Onu itti ve 
panel geriye doğru açıldı. Dimitriy içeri girdi. 

Burası bir çalışma odasıydı. Duvarlannda raflar bulu-
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nan odanın ortasında kapıya bakan bir çalışma masasıyla 
hir koltuk duruyordu. Masanın yan tarafındaki duvarlar­
dan birine oldukça gereksiz bir şekilde yaldızlı çerçeveli 
büyük bir ayna asılmıştı. Dimitriy önünde durup ona 
haktı fakat -tıpkı orada durduğu sırada Yuda'nın da de­
neyimlediği gibi- kendisinin bir yansımasını göremedi. 
Arkasındaki küçük odanın bütün ayrıntılan görülebili­
yordu ama aynanın ne Dimitriy'in ne de diğer bir vampi­
rin görüntüsünü yansıtması olanaksızdı. Yuda onu neden 
buraya koymuş olabilirdi ki? Onun henüz bir insan oldu­
ğu zamanlara ait olabilirdi ama bu pek olası gözükmü­
yordu. Ona bir zamanlar ne olduğunu anımsatan bir araç 
-ama geleceğin değil geçmişin bir memento mori'si- ola­
rak hizmet ediyor olması daha olasıydı. 

O, Dimitriy için de bir anımsatıcıydı ama bir ayna­
ya kendisini görmeden baktığı her defasında olduğu gibi, 
kendi ölümünü değil, onu insanlıktan uzaklaştıran yaratık 
olan vampir annesi Raisa Styepanovna'nın ölümünü ha­
tırlatıyordu. Onun nasıl öldüğünü tam olarak bilmiyordu 
--Q yüzden de intikamının nasıl alınacağına karar veremi­
yordu- ama ne zaman bir ayna görse, ölüme yaklaştığı 
saatlerde Raisa'dan geldiğini bildiği bir dehşet ve tiksin­
me hissiyle doluyordu. Raisa delirmişti fakat Dimitriy'in 
onunla paylaştığı son anlaşılabilir düşünce onun çok ya­
kında tekrar kendi yüzünü görebileceği beklentisiydi. 

Odaya arkasını döndü ve aramaya başladı. Raflar boş­
tu. Hepsini inceledi ve üstlerindeki toz tabakasında bir 
zamanlar evraklada dolu olduklarını düşündüren belli 
belirsiz izler olduğunu gördü ama onları ya Yuda ya da 
Dimitriy' den önce buraya gelmiş olan birisi alıp götür­
m üştü. Dikkatini çalışma masasına yöneltti. Üstünde -içi 
kurumuş bir mürekkep hokkası, bir kağıt ağırlığı ve bir 
mum gibi- önemsiz birkaç şey kalmıştı. Her iki yanında 
dörder ve bir tane de ortada olmak üzere dokuz çekme­
cesi vardı. 

Dimitriy ortadaki çekmeceyi açtı. Kilitli değildi ama 
Dimitriy birkaç santim geri çektikten sonra takıldı . Di-
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mitriy biraz zorlayınca bir tıkırtıyla açıldı . Tam o anda 
Dimitriy arkasında bir gıcırtı duydu ve ne kadar büyük 
bir budalalık yaptığını anladı. 

Kendisini yana doğru attı ve yuvadanarak sertçe yer­
deki tozlu halının üzerine düştü. Sonra biraz önce dur­
makta olduğu yere baktı. Masanın arkasındaki raflarda, 
tam Dimitriy'in arkasında, bir pano düşerek açılmış ve 
onun ardında duran, Dimitriy'in ne olduğunu kolayca 
tahmin ettiği bir mekanizma ortaya çıkmıştı. Bir gıcırda­
ma sesiyle birlikte karanlıkta bir şeyler hareket etmeye 
başladı. Sonra madeni bir çınlamayla birlikte hareket 
durdu ve uzun, ince bir silindir yana doğru yuvadanarak 
yere düştü. Her yer sessizliğe gömüldü. 

Dimitriy ayağa kalktı. Eğilip silinciiri aldı . Normalden 
biraz daha kalın olmasına rağmen, bu aslında ahşap bir 
oktu ve arka ucuna kuştüyleri tutturulmuştu. Ön ucu ise 
bir miktar sivriltilmişti. Bu ok, tedbirsiz bir şekilde önün­
de durarak çekmeceyi açan bir kimsenin tam kalbine ni­
şan alacak şekilde hazırlanmış bir yay mekanizmasının 
içinden düşmüştü. Böyle karmaşık bir mekanizma özenli 
bir bakım gerektirirdi fakat bu, yıllardır bakım görme­
mişti. Madeni parçalarının bir kısmı paslanmıştı ve Di­
mitriy sıçanların ahşabı kemirdikleri yerlerde bıraktıkları 
diş izlerini görebiliyordu. Mekanizmanın bir yerinden, 
bir zamanlar sağlam bir şekilde gerilmiş ve muhtemelen 
bakımsızlık nedeniyle gevşemiş birkaç sicim parçası sar­
kıyordu. 

Dimitriy güldü, hem şansına hem de aptallığına. Ko­
laylıkla Yuda'nın küçük tuzağının kurbanı olabilirdi ve 
kendi çabasıyla değil, alın yazısı sayesinde hayatta kala­
bilmişti. Bunda gülünecek ne vardı? Ağzını kapattı ve 
oda yine sessizleşti ama kafasının içinde hala birisinin 
güldüğünü, ona güldüğünü, duyabiliyordu. Bu gülüş ses­
sizdi, Dimitriy'in bildiği bir tınıya ve renge sahip değildi 
fakat ardındaki anlam açıktı. Dimitriy aynı alaycı tonu 
tam kendisinin ölümlü yaşamını sona erdirdiği sırada 
Raisa'nın ağzından duymuştu. Ama bu Raisa olamazdı; o 
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I ) imitriy'in zihninin bir kısmını paylaşmıştı fakat bu ar­
tık söz konusu değildi . Peki, o zaman kim olabilirdi? 

Dimitriy düşüncelerini bir yana itti ve az kalsın ken­
disini yakalamayı başaracak olan tuzağı biraz daha incele­
di. Yuda buraya son kez geldiğinde her şeyin gerektiği 
gibi işlemesini garantiye almış olmalıydı. Madeni aksam 
iyice yağlanmış, sıçanlar zehirlenmiş olmalıydı. Ama 
Yuda buradan son kez ayrılırken bu kadar uzun süre 
uzakta kalacağını beklemiyar olmalıydı. Dimitriy onun 
şu anda Zimeyeviç'le birlikte Kremlin'in altında otur­
muş, kendisinin geri dönmesini beklerken ne düşünüyor 
olabileceğini merak etti. Yerleştirdiği mekanizmanın ne 
kadar çürümüş olduğunu biliyor muydu acaba? Dimitriy 
geri döndüğünde onun yüzünde belirecek olan ifadeyi 
görmekten mutlu olurdu. 

Bu arada, yapması gereken işler vardı . Açtığı çekmece 
tıka basa evrak doluydu. Dimitriy onları kanştırmaya baş­
ladı. 

Yuda zihninden Dimitriy'in kaydettiği ilerlemeleri ta­
kip ediyordu. Bunlar sadece tahmine dayanıyordu; ikisi­
nin arasında, birinin diğerini vurdalak haline getirdiği 
zaman meydana gelebilecek olana benzer bir zihinsel bağ­
lantı bulunmuyordu. Yuda sadece mantık yürütme yetisi­
ni kullanıyordu. O, Dimitriy'in nasıl davrandığını biliyor­
du; Dimitriy'in ne bulacağını biliyordu. Elbette bazı ay­
rıntılarda yanılmış olabilirdi ama her şey büyük ölçüde 
Yuda'nın planına göre yürüyecekti . 

Dimitriy oradan ayrıldığında, Zimeyeviç, Yuda'nın 
vücudundaki ince dalları, tahta parçacıklarını ve sanm­
sak dişlerini çıkarmaya, Yuda'nın bedeni de iyileşmeye 
başlamıştı. Yine de bu süreç normalden daha yavaş yürü­
yordu. Bazı yaraların içine sızan ağaç özsuyu, söz konusu 
ağacın tipine bağlı olarak Yuda'nın dokularının yeniden 
şekillenmesini engellemişti. 

Aynısı sarınısağın suyu için de geçerliydi. Yuda, Zime-
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yeviç'i takdir ettiğini itiraf etmeliydi. Vurdalak bedeninin 
işleyişiyle ilgili bütün deneylerinde hiç böyle bir şey dene­
mek aklına gelmemişti. ilerlemiş yaşı ve tecrübesi saye­
sinde Zimeyeviç, Yuda'dan çok daha fazla şey biliyordu. 

Konuşmuyorlardı. Zimeyeviç hücreden çıkmış ve Yuda 
onun merdivenlere doğru gittiğini duymuş, yalnız kaldığı­
na ve bir kaçış planı yapma şansı bulabildiğine memnun 
olmuştu. Bu, Dimitriy'in Zamoskvoreçye'ye gitmesiyle 
başlıyordu. Yuda o mülkü vampir olduktan kısa bir süre 
sonra almış ve hazırlanmak için bol bol zamanı olmuştu. 

Yuda, Dimitriy'in önce mahzene ineceğini tahmin edi­
yordu. O, tuzaklar konusunda tedbirli davranırdı, bu bağ­
lamda Yuda'yı oldukça iyi tanıyordu. Tabutun iki yanında 
saklı kablolardan birine dokunur muydu? Bir taraftaki 
onun boyunu uzatmazdı ama diğeri neredeyse kesin ola­
rak kısaltırdı. Bu fikir Yuda'nın aklına Gök Tepe'deki zin­
dancılardan çok daha önce gelmişti. 

Dimitriy evin tam ortasındaki görünmez mekanı fark 
eder miydi? Oraya girmenin bir yolunu bulabilir miydi? 
Eğer bunu başaramazsa eli boş geri dönerdi ve Yuda ağ­
zından başka bir ipucu kaçırabilirdi. Bu çok kolay olmaz­
dı, onu biraz daha ikna etmeleri gerekebilirdi ama Yuda 
tahta parçacıklarının ve sarınısağın verdiği acıyla başa çı­
kabilirdi. Hatta yavaş etkili, biriken türde bir zehir olan 
Zimeyeviç'in kanının biraz daha fazlasıyla bile başa çıka­
bilirdi. 

Ama Dimitriy -böylesi bir- aptal değildi. Yuda onun 
gizli odayı bulacağına bahse girebilirdi. Yay tuzağından 
kurtulabilir miydi? Bunca zamandan sonra tuzağın me­
kanizması çalışır mıydı? Ona veya mahzendeki giyotine 
yakalanmak Dimitriy için utanç verici olurdu. Yuda bir 
zamanlar Dimitriy'in babasına satranç oyununda bir ra­
kibin kendisini yakalamak için değil, gerçek finale doğru 
yönlendirmek için kurulmuş olan önemsiz tuzaklardan 
birine düşmesinin ne kadar büyük bir hayal kırıklığı ya­
rattığını anlattığını anımsadı. Çözüm kesinlikle Mosko­
va' da değil, Petersburg' da gerçekleşecekti. Ama önce ora-
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ya gitmeleri gerekiyordu. 
Yuda yaklaşan ayak sesleri ve birtakım konuşmalar duy­

du. Önce Zimeyeviç, ardından Dimitriy içeri girdi. Yuda 
yüzüne hafifbir hayal kınldığı ifadesi yerleştirmek için san­
ki Dimitriy'in geri dönmesini beklemiyarmuş gibi davran­
maya çalıştı ama onun yerine tahtadan bir kazıkla kalbi­
nin delindiğini ve vücudunun bir toz bulutuna dönüş­
tüğünü düşündü. Yuda çocukluğundan beri sıklıkla böyle 
küçücük şeyler yardımıyla hile yapmayı başarabilmişti. 

Dimitriy'in elinde bir tomar kağıt vardı. Bu iyiydi. Di­
mitriy onları ahşap masanın üstüne, Zimeyeviç'in gereç­
lerinin yanına koyup incelemeye başladı. Sonra onlardan 
ne çıkardığını açıkladı. Yuda tam olarak neye baktıklarını 
göremiyordu ama dinleyebilirdi. 

"Bunların hepsi onun Üçüncü Şube'de olduğu zama-
na tarihleniyor. Çoğu sorgulama izinleri." 

Haklıydı, hepsi öyleydi. 
"Tanıdığın bir isim var mı?" diye sordu Zimeyeviç. 
Dimitriy başını salladı ama kağıtların hak ettiği ölçü-

de bir kayıtsızlıkla değil. Onların hiçbirinde önemli bir 
şey yoktu ve çoğu asıl önem taşıyan şeyin fazla belli olma­
masını sağlayan değersiz şeylerdi. 

"Bunlar onun bankasından yollanan mektuplar fakat 
çok eskiler." 

"Hepsi de Zamoskvoreçye'deki eve gönderilmiş, yani 
banka bile bize yeni bir şey söyleyemez." 

Yazık. Denemeye devam. 
"Peki, bu ne?" diye sordu Zimeyeviç. "Bir kira sözleş­

mesi gibi duruyor. Adres yazılı mı?" 
Biraz sessizlik oldu, sonra Dimitriy hafifçe gülerek 

söze başladı. "Bu sadece babamın Konyuşennaya Cadde­
si'ndeki eski evi. Oraya bakmıştık." 

Dimitriy'in sesinde bir nostalji izi mi vardı? Burası 
onun büyüdüğü yerdi. 

"Ama bunun ne olduğunu hiç anlayamadım." 
Aha! 
"Bir mimar planına benziyor . . .  " 
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Gerçekten de öyleydi. 
"Ama ne için olduğunu bilemiyorum." 
Yuda derin bir iç çekti. Onlara daha fazla yardım et­

mesinin gerekmeyeceğini ümit etti. İşin o noktaya var­
mamasını dileyerek, bilgiyi fazla belli olmadan nasıl ağ­
zından kaçırabileceğini düşünmeye başladı. İkisi de bak­
tıkları şeye aşina olmalıydı. 

"Büyük görünüyor," dedi Dimitriy ama bu pek yardım­
cı olabilecek bir bilgi değildi. 

Zimeyeviç parmaklarını bıyığının üzerinde gezdire­
rek düşünüyordu. Başını sallamaya başladı, başlangıçta 
yavaş, sonra giderek daha hızlı. Dönüp Yuda'ya, sonra da 
Dimitriy' e baktı ve yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

"Ah, nerede olduğunu biliyorum," dedi. 
"Nerede?" diye sordu Dimitriy. 
"Onu tekrar tabuta koy," dedi Zimeyeviç, Yuda'ya doğ­

ru başıyla işaret ederek. "Trenle gitmemiz gerekecek." 
"Ama nereye gidiyoruz?" 
Zimeyeviç, "St. Petersburg' a gidiyoruz," dedi. 
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VII 

Petersburg kargaşa içindeydi. Mihail'in treni oraya ön­
ceki gün varmıştı ve haber daha o sırada yayılmaya başla­
mıştı bile. Tarih 28 Ocak 1 88 1  Çarşamba'ydı ve o gün 
Rusya tarihindeki en hüzünlü gün olarak kayıtlara geçe­
cekti. Şimdi, perşembe günü, artık herkes öğrenmişti. Pe­
tersburg sakinlerinin kimi mutlu, kimi hüzünlü, kimi de 
kayıtsız bir ruh haliyle uyanacak fakat bir an sonra habe­
ri hatırlayacak ve onun bir rüya olmasını dileyecekti. 

Dostoyevski ölmüştü. 
Mihail -o kuşağa mensup herkesin, hatta muhafaza­

kadığı nedeniyle kendisini hor görenlerin bile yapması 
gerektiği gibi- Fyodor Mihailoviç'in yayımladığı her şeyi 
okumuştu. Daha geçen yıl Moskova'daki Puşkin heykeli­
nin açılışı sırasında onu görmüş ve yaptığı konuşmayı 
dinlemişti . Konferans salonunun arka kısmında zorlukla 
yer bulabilmişti. 

Geriye baktığında, bu büyük adamın verdiği mesajla 
tamamen hemfikir olmadığını görüyordu. O bir ulusal 
birlik çağnsı yapmıştı; iyi bir düşünceydi ama Rusya' daki 
çeşitli gruplar arasında öyle bir uzlaşma gerektiriyordu 
ki, bunu sağlamak imkansızdı. Ama Dostoyevski'nin ko­
nuşma tarzı ve kullandığı sözcükler büyüleyiciydi. Sah­
neye çıkan küçük figür çok alçakgönüllüydü ve o kadar 
uzaktaydı ki Mihail onu tam olarak seçememiş, sesini du-
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yabilmek için iyice kulak kabartmak zorunda kalmıştı. 
Ama sonunda Dostoyevski'nin varlığı bütün salonu dol­
durmuştu. 

Konuşması bittiğinde kısa bir sessizlik olmuş, sonra 
dinleyenler ayağa fırlamışlardı. Alkışlıyor, tezahürat yapı­
yor ve sandalyeleri yere vuruyorlardı; mendiller sallanı­
yor, şapkalar havalarda uçuyordu. Daha sonra ivan Serge­
yeviç Aksakov konuşacaktı ama biraz önceki konuşmayla 
karşılaştırılabilecek hiçbir şey söyleyemeyeceğini bildi­
ğinden bunu reddetti. Ulusal birliği sağlayabilecek tek 
şey varsa, o da bu konuşma ve Dostoyevski'nin İsa benze­
ri saygınlığıydı. Oradaki adam idam mangasıyla karşı kar­
şıya gelmiş ve ölmesine saniyeler kala affedilmiş olan bir 
radikaldi. Ve hala Rusya'nın -insanlığın- içindeki iyiyi 
görebiliyordu. 

Atmosfer hızla sakinleşmiş ama tamamen yok olma­
mıştı. Dostoyevski'nin konuşmasından sonra majesteleri­
ne karşı yeni bir suikast girişimi yapılmamıştı . Dosto­
yevski'nin konuşmasından sonra Üçüncü Şube kaldırıl­
mıştı . Rivayete göre Dostoyevski'nin konuşmasından 
sonra Aleksandr ve İçişleri Bakanı Loris-Melikov bir ana­
yasa planı hazırlamaya başlamıştı. Kimse tam olarak bu 
olayiann onun konuşmasının bir sonucu olduğunu söyle­
yemiyordu ama Dostoyevski bir dereceye kadar ulusun o 
zamanki ruh halini kavramış gibi görünüyordu. 

Mihail bir yazann -hiç tanımadığı bir yabancının­
ölümünün kendisini bu kadar derinden etkilemiş olması­
na şaşırmıştı . Sabah gazetesini okuduğunda her şeyi biraz 
daha kişisel hale getiren bir ayrıntı keşfetmişti. Dosto­
yevski'nin doğum tarihini görmüştü: 30 Ekim 1 82 1 . O, 
Mihail'in annesi Tamara'dan sadece altı ay sonra doğmuş 
ve ondan yaklaşık altı hafta sonra ölmüştü. İkisi de yaşa­
mış oldukları elli dokuz yıla bir tek insan yaşamından 
daha fazlasını sığdınnıştı. 

Ama bunu düşünecek zaman yoktu. Bu, Mihail'in St. 
Petersburg'u ilk ziyaret edişiydi ama annesi ona kenti 
öyle ayrıntılı bir şekilde aniatmıştı ki, artık Mihail' e tuhaf 
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bir şekilde tanıdık geliyordu. Burada olmasının iki nedeni 
vardı; iki akraba: bir baba ve bir yan erkek kardeş. Anne­
sine her ikisi bağlamında da inanması gerektiğini düşünü­
yordu. İkincisi konusundaki güveni ilkiyle ilgili güvenin­
den daha fazlaydı. Annesinden kuşkulanmak mantıksız 
olurdu. Tamara'nın anlattığı diğer her şey doğru çıkmıştı, 
hatta onlar, bir grandükün kendisine bir sevgili bulmuş ve 
o sevgilinin de bir çocuğa hamile kalmış olduğu fikrinden 
çok daha akıl dışıydı. 

Tamara Mihail' e bunun nerede gerçekleştiğini bile 
anlatmıştı. Mihail trenle Moskova'dan Petersburg'a gi­
derken -bu, yolculuğunun son ayağıydı- istasyonlara dik­
kat etmişti; Bologoye ile Okulovka arasında bir yerdeydi. 
Bu derecede ayrıntı öyküye belirli bir inandırıcılık kazan­
dırıyordu. Eski bir tren tarifesinin yardımıyla annesinin 
kendisine ne zaman hamile kaldığını bile kesin olarak he­
saplayabilirdi ama bunun için uğraşmadı. 

Mihail o zamana kadar yalnız seyahat etmişti. Dusya 
sözüne sadık kalmamıştı. Hattın son durağı olan Mosko­
va'ya kadar gideceğini söylemiş ama bir önceki durak 
olan Ryazan'da inmişti. Hala doğrudan iletişim kurma­
mış olmalarına rağmen, uzun boylu sakallı adam da orada 
inmişti. Uzun seyahat boyunca Dusya ve Mihail biraz 
daha konuşmuştu ama Mihail kadına onun hakkındaki 
şüphelerinden hiç bahsetmemişti. Çoğunlukla Mihail'in 
Türkmenlere karşı çıktıklan seferde yaşadıklanndan söz 
etmişler ve o da Dusya'ya yalan söylemek zorunda kal­
mıştı. Ama Mihail patlayıcılada ilgili işinden çok ayrıntılı 
olarak bahsetmiş ve Dusya'nın tepkisini ölçmeye çalış­
mıştı. Her fırsatta kendi radikalliğini abartmıştı. Bütün 
Ruslar gibi o da o teröristlerden bahsedildiğini duymuştu 
ama onlardan biriyle hiç karşılaşmamıştı. Dusya onun 
düşündüğü gibi birisi değildi ve Mihail daha fazlasını öğ­
renmeye can atıyordu. 

Moskova' da sadece tren değişimi sırasında birkaç saat 
kalmış ve Petersburg' a gelir gelmez Dostoyevski'yle ilgili 
haberi almış, sonra bir otele yerleşip Rostov' dan beri ilk 
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defa gerçek bir banyo yapmış ve aylar sonra ilk gecesini 
gerçek bir yatakta geçirmişti. Sabah olduğunda akrabala­
nndan hangisini ziyaret edeceğine karar vermişti. Bunun 
gibi bir öykü söz konusuysa tabii ki kanıta ihtiyacı ola­
caktı ve Tamara bunu iki şekilde sunmuştu ona. Kanıtlar­
dan biri basit bir mektuptu. Bilgi içeriyordu ama ikna 
etme olasılığı düşüktü; herkes yazmış olabilirdi sonuçta. 
İkincisiyse çok daha sağlamdı. 

Mihail yatağına oturup elinde tuttuğu şeye baktı; ma­
viye çalan büyük pembe bir değerli taştı bu, Konstantin'in 
Tamara'ya doğum günü hediyesi olarak verdiği kolyeye 
ait beş taşın sonuncusuydu. Yine bunların hepsi Tama­
ra'nın içinde yaşadığı fantezi dünyasının bir parçası olabi­
lirdi ama değerli taş gerçekti. Mihail' e onun pembe safir 
olduğunu söylemişti ve kuyumcular da bu bilgiyi doğru­
lamıştı; yoksa o taşları, daha küçük pırlantaları ve gümüş 
zinciri satmış olmasalar, bu kadar uzun zaman nasıl yaşa­
yabilirlerdi ki? 

Ama Tamara hep bu sonuncu taşın satılmamasında 
ısrar etmişti, ta ki Mihail onu Konstantin' e gösterip, "Ben 
senin oğlunum," diyene kadar. 

Mihail taşı cebine koyup yola çıktı . Hava oldukça so­
ğuktu. Doğduğu yer olan Saratov'un kışları soğuk olurdu. 
Okuduğu kent Moskova daha da soğuktu. Ama güneyde, 
Yuda'yı ararken sürüklendiği Hazar Denizi havzasında 
gerçek bir kış olmazdı. Burada Petersburg' da kışlar daha 
bir Rus'tu. Mihail otelinden çıkıp kuzeye doğru yürüye­
rek Moika'yı geçti ve İngiliz Rıhtımı'na yöneldi. Büyük 
Neva'nın yüzeyi donmuştu ama Mihail buzların altından 
soğuk suların hala aktığını biliyordu. Petersburg güzel bir 
şehirdi ve orayı neredeyse yirmi dört yaşına kadar göre­
memiş olması Mihail'i üzüyordu. Her iki kentte de yaşa­
mış olan annesi Moskova'yı tercih etmişti ama o zaman­
lar ailesini kendisinden alan kolera salgınıyla ilgili en deh­
şet verici anılarına sahne olan yer Petersburg' du. Şimdi 
insanlar kolerayı anlamışlardı. O hala sehat ediyordu ama 
sadece hükümetin tembelliği sayesinde. 
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Tamara'nın annesi Domnikiia, Petersburg'u hiç ziya­
ret etmemişti ve Aleksey -özellikle de Domnikiia orada 
yaşadığından- hep Moskova'yı tercih etmişti, o yüzden 
de Mihail annesinin yönlendirmesiyle üzerinde eski baş­
kenti yenisine tercih etme yönünde ciddi bir aile baskısı 
hissetmişti. Ama Petersburg'da birkaç saat geçirdikten 
sonra bu şehre bir şans vermeye karar verdi. 

Karlar çizmelerinin altında gıcırdarken yürümeye de­
vam etti ve Nikolayevskiy Köprüsü'nün ayağını geçti. 
Moskova'da bunun gibi bir şey yoktu, diğer yandan Mos­
kova da Neva'ya hiç benzemiyordu. Ne olursa olsun üstü 
donmazdı. Mihail yazları masmavi pırıltılı güzelliğiyle 
şehrin içinden akıp giden o ırmağı hiç unutmuyordu. 
Çok geçmeden Neva'nın aksi yönüne doğru döndü ve 
Senato Meydanı'na çıkıp heykelin kaidesine kadar yürü­
dü. Bronz Atlı -Büyük Petro- Mihail'in varlığına tama­
men kayıtsız, atının sırtından gökyüzüne bakıyordu. Ama 
Mihail yine de muhtemelen onun torununun, torunu­
nun, torununun, torununun, torunuydu. Bugün bunun 
gerçek olduğunu öğrenebilecekti. Mihail derin bir ertele­
me, gerçeği yarına veya ondan sonraki güne bırakma ihti­
yacı içindeydi. 

Burada ailesinin her iki tarafına da o kadar çok şey ol­
muştu ki. 1 7 1 2 'de Zimeyeviç ve Petro burada buluşmuş­
tu; Zimeyeviç Petro'nun kanını burada içmiş ve onunla 
bilgisini paylaşmıştı; Petro, Zimeyeviç'in kanını içmeyi 
burada reddetmiş, böylece Romanov ailesini nesiller bo­
yunca mahkum etmişti; Zimeyeviç kendisini dalga dalga 
kabaran Neva'ya burada atıp Rusya'yı terk etmişti ama 
giderken yalnız değildi. 

Aleksey 1 825 yılında Yuda'yla yine burada karşı kar­
şıya gelmişti; oğlunun yaşamı üzerinde Yuda'nın nasıl bir 
etkiye sahip olduğunu yine burada öğrenmişti; burada, 
donmuş nehrin üzerinde dövüşmüşlerdi; Aleksey, Yuda'yı 
burada öldürmüş, onu soğukkanlılıkla vurmuştu; Yuda da 
yine burada ölümü aldatmış, bir vampirin kanını içerek 
kendisi de bir vampir olmuştu. 
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Ve nihayet Mihail'in Yuda'ya uzun zamandır hak etti­
ği akıbeti yaşatacağı yer de belki burası olacaktı. O, bü­
yükbabasının hatalanndan bir şeyler öğrenmişti ve oyuna 
gelmeyecekti . 

Heykele son kez bakıp yürüyüşüne devam etmek üze­
re nhtıma arkasını döndü. Heykelin arkasından, sabah 
güneşinin altında kubbesi pırıl pınl parlayan Aziz İshak 
Katedrali görünüyordu. Dekabristlerin I. Nikolay' a karşı 
ayaklandığı günlerde bu dev katedralin yapımına daha 
yeni başlanmıştı. Mihail gibi kente yeni gelen birisine ka­
tedral sanki her zaman oradaymış gibi görünürdü. Kated­
ralin tarihini öğrenmenin tek yolu elindeki rehber kitaba 
bakın aktı. 

Mihail nehir boyunca doğuya doğru yürüyerek Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı'nı ve Kış Sarayı'nı geçti. Aradığı 
adamın sık sık ziyaret ettiği yerler olmalarına rağmen, 
Mihail bu binalara gitmiyordu. Solunda, Neva'nın karşı 
tarafında Petro-Pavel Kalesi'ni ve içindeki katedralin gök­
yüzüne yükselen çan kulesini görebiliyordu ama hedefi 
nehrin bu yakasındaydı. Sonunda oraya ulaştı: Mermer 
Saray. Ekselansları Grandük Konstantin Nikolayeviç Ro­
manov'un - babasının Petersburg'daki ikametgahı. 

Mihail başını kaldırıp binaya baktı. Duvarlardaki mer­
mer rölyefler yeterince etkileyiciydi ama Kış Sarayı'na 
kıyasla soluk kalıyorlardı. Bu, bir grandüke yaraşır bir 
ikametgahtı - şıktı ama çarın içinde ince bir kıskançlık 
sızısı yaratacak kadar bile abartılı değildi . Mihail annesi­
nin Konstantin' e yaptığı gizli ziyaretler sırasında oraya 
girip çıkarken hangi kapıyı kullanmış olabileceğini merak 
etti. Bunu gözünde canlandırmaya çalıştı. Zihnindeki Ta­
mara resmi henüz yeniydi; bir yanında korkunç bir yara 
izi olan solgun, çökük yanaklı, yürekleri paralayan öksü­
rüklerle sarsılan bir kadın. Gençliğinde güzel bir kadın 
olduğunu ve birilerini sevmiş olduğunu hayal etmek zor­
du. Yaşam onu katılaştırmıştı. 

Mihail, Konstantin'in alışkanlıklarını öğrenmişti. Bun­
ları -uzaklardaki Saratov'da- annesiyle birlikte gazeteler-
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Je okuyarak öğrenmişlerdi . O evindeyse ve ağabeyi çar 
Ja evindeyse -ki her iki saraydaki Romanov standartları 
bunun böyle olduğunu gösterirdi- Konstantin çok muh­
temelen sabah saatlerinde M ermer Saray' dan Kış Sara­
yı 'na kısa bir gezinti yapardı. Mihail nehirden uzaklaşa­
rak Milyoner Caddesi'ne doğru döndü. Sarayın kapılan, 
her iki tarafında geçitler bulunan bir avluya açılıyordu. 
Avlunun uzak ucu rıhtıma açılırdı ama Konstantin'in 
ağabeyine ulaşabilmek için şu anda Mihail'in dikkatle 
bakmakta olduğu geçitleri kullanması gerekiyordu. Saat 
Jaha yeni dokuza geliyordu ama hızla yanlarından geçen 
kraliyet mensuplarını bir an görebilmek için toplanan in­
sanların oluşturduğu kalabalık artmaya başlamıştı bile. 
Bu, Mihail'in işini pek kolaylaştırmayacaktı. 

Cebindeki küçük not kağıdını çıkarıp tekrar baktı. 
Kağıttaki mesaj kısaydı. 

Sevgi l i  Kostya, 
Bu sen in oğlun. 
Sevgi dolu anı larla, 
Tam ara Valentinovna Ko marova 

Mihail annesine söyleyecek daha fazla bir şeyi olup 
olmadığını sormuştu ama Tamara duygusallaşmamıştı; 
bu kadarı yeterliydi. Konstantin' e yazarken, onun tanıdı­
ğı ismini kullanmıştı. Eğer uygun olursa, gerisini Mihail 
anlatırdı. Mihail notun arkasına kendi adını ve kaldığı 
otelin ismini karalamıştı. Şimdi geriye sadece beklemek 
kalıyordu. 

Mihail kalabalığın içindeki yüzlere baktı. Çoğu ya­
bancı gibi duruyordu, görmeye değer buldukları bir şeyi 
ziyaret eden Fransızlar, Almanlar ve İngilizler. Bazıları, 
tacir veya işadamıydı ve parası olup aile bağlantıları ol­
mayan yeni bir sınıfın temsilcileriydi. Aristokratlar ara­
sında kraliyet ailesine kolayca ulaşabilenlerin sayısı çok 
azdı ama bunu yapamayanlar bu gerçeği, kraliyet ailesi­
nin üyelerinden birinin bir bakışını yakalayabilmek için 
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soğukta bekleşerek açık etmeyi pek isternezlerdi. Köylü 
ve işçiler sadece izleyerek geçip gidiyorlardı. Haşrnetli 
grandükü bir an için görebilme ümidiyle biraz beldiyor­
lardı ama oyalanacak fazla zamanlan yoktu, yapacak işle­
ri vardı . 

Bunların dışında, her iki gruba da dahil olmayan iki 
kişi vardı. Görünüşte birbirleriyle bağlantısı olmayan ama 
ortak bir amaçlan olduğu izlenimini veren bir kadın ve bir 
erkek. Mihail, Dusya'yla trendeki sakallı adam arasındaki 
gizli bakışmaları hatırladı. Farkındalığının artmış olması 
tesadüfi değildi; gölgelerde gizlenen yaratıklardan kork­
ması gerektiği öğretilerek yetiştirilrniş olduğundan etra­
fında olan biteni daha güçlü bir biçimde algılayabiliyordu. 

Adam yirmi yaşında ancak vardı, başı köşeliydi, dağı­
nık duran saçlarını arkaya tararnıştı ve sakalı yoktu. Düz 
kaşları, basık ve geniş bir burnu vardı . Kadın biraz daha 
yaşlı gibiydi ama karar vermek zordu. Sarı saçlan ve par­
lak mavi gözleri genç olduğu izlenimini veriyordu ama 
diğer özellikleri onu daha olgun gösteriyordu. Üstünde 
sade bir giysi vardı ve yüzünün görüntüsüne hakim olan 
geniş alnı olmasaydı güzel bir kadın olabilirdi . 

Sarayın avlusunda bir kargaşa oldu. Mihail oraya bak­
tığında atları hazırladıklarını gördü. Kalabalığı yararak 
öne doğru ilerlemeye başladı. Oradaki tek üniformalı kişi 
oydu ve insanlar, sanki böyle yapmak doğalarına özgün 
bir davranışrnış gibi, yana çekilip onun geçmesine izin ver­
diler. Saray rnaiyeti göründü ve hızla yaklaştı. Önce iki atlı 
Kazak, sonra kraliyet arabası, ardından iki Kazak daha. 
Bu kargaşa dönernlerinde korurnalara ihtiyaç duyan tek 
kişi çar değildi. Kapılar açıldı ve kraliyet arabası Milyoner 
Caddesi'ne doğru dönrnek üzere yavaşladı. Mihail şansı­
na sıkıca tutundu. 

İki adımda atların çektiği arabaya ulaştı ve ona doğ­
ru zıpladı. Eliyle açık pencerenin pervazını yakaladı ve 
arabanın yan tarafındaki basamak paneline çıkmaya ça­
lışırken ayakları birkaç saniye yerde sürüklendi. Kons­
tantin, yüzünde korkudan çok, rahatsız olmuş bir ifadeyle 
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ona döndü. İki adamın bakışları bir an karşılaştı, Mihail 
boştaki elinde tuttuğu annesinin notunu grandüke uzat­
tı . Araba ilerlemeye ve onları arkalarındaki kalabalıktan 
uzaklaştırmaya devam ediyordu. Mihail elindeki kağıdı 
salladı. 

"Lütfen onu alın! "  dedi, sadece grandükün duyabile­
ceği yükseklikte bir sesle. 

Sonra sırtına birkaç el yapıştı ve Mihail arkaya düşüp 
karların üstüne yuvarlandı. Çizmeler yanlarını tekınele­
meye başladı. Darbelerden biri yanağına geldi ve Mihail 
elleriyle yüzünü korumaya çalıştı; annesinin yazdığı not 
hala parmaklarının arasındaydı. 

"Kesin şunu," diye bağırdı birisi. 
Tekme yağmuru dindi. Mihail ellerini indirdi. İki Ka­

zak, tepesine dikilmişti, kendisine doğrultmuş oldukları 
tüfeklerin namluları neredeyse vücuduna değiyordu. 
Üçüncü bir Kazak biraz ileride kızgın kalabalığı durdu­
rabilmek için elinden geleni yapmaya çalışıyordu ama 
Mihail'in daha önce fark ettiği iki yabancı artık onların 
arasında değildi. 

Diğer tarafta Kazak yüzbaşı faytonun açık kapısına 
doğru dönmüş, yüzü karanlıkta kalan ama ellerinin hare­
ketleri görülebilen Konstantin'le konuşuyordu. Mihail kar­
ların üzerinde uygun adım yürüyen çizmelerin çıkardığı 
tok sesleri duydu ve saraydan daha fazla muhafızın oraya 
geldiğini gördü, bazıları Mihail' e nezaret eden gruptaki 
yerlerini alırken, diğerleri kalabalığı uzaklaştırmaya çalı­
şıyordu. Yüzbaşı oraya doğru gidip astlarıyla konuştu. 

Mihail'i ayaklarnun üzerine diktiler. Kılıcı kımndan çe­
kilip alındı ve merhametiice yapılan bir aramada üstünde 
başka silah bulunmadı. Hatta eldiveninin içine saklama­
yı başarmış olduğu notu bile bulamadılar. Mihail' i  kolla­
rından tutup doğuya doğru götürdüler. Arkasından, Ka­
zaklar tekrar atiarına bindiler ve geçit kaldığı yerden de­
vam etti. 

Mihail'in yolculuğu uzun sürmedi. Sağdaki devasa bü­
yüklükteki merasim alanının yanından geçtiler, Mihail 
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burasının Mars Alanı 1 olduğunu tahmin etti . Sonra sola 
dönüp küçük bir kanal boyunca devam ederek Neva 
Rıhtırnı'nın sağ tarafında inşa edilmiş kedi sırtı gibi eğim­
li bir taş köprüye ulaşıp karşıya geçtiler. Rıhtım boyunca 
yola devam ederlerken yüksek demir parmaklılarla çevri­
li güzel bir parkın yanından ve üç kemerli bir köprüyü 
kullanarak daha büyükçe bir kanalın üzerinden geçtiler. 
Sonra tekrar nehrin aksi istikametine doğru dönüp bu 
ikinci kanal boyunca yürüdüler. 

Sonunda basık, üç katlı isimsiz bir binaya ulaştılar ve 
Mihail' i  içeri götürdüler. Merdivenlerden en üst kata çı­
kardılar. Önlerine bir demir kapı çıktı ve bir nöbetçi er 
onu açtı. Kapının ardındaki koridorun bir tarafı düz du­
vardı, diğer tarafınaysa birkaç kapı açılıyordu. İkinci kapı­
yı açtılar ve Mihail'i içinde sadece bir sandalye, bir şilte 
ve bir masa bulunan bir odaya soktular. 

Onu orada bıraktılar. Kapı çarpılarak kapandı ve kili­
din içinde dönen anahtann sesi duyuldu. işler planlandığı 
gibi yürümüyordu. 

* * * 

Normal olarak karanlık olana kadar beklemek zorun­
daydılar. Bereket versin ki, yılın bu zamanında Peters­
burg' a erkenden karanlık basardı. Saat daha beş bile ol­
mamıştı. Yıllar önce Zimeyeviç'i -onu ve arkadaşı Petro 
Alekseyeviç Romanov'u- işe başlamak üzere buraya geti­
ren şeylerden biri buydu. Petro'nun nedenleriyse farklıy­
dı. O, imparatorluğunun kuzeyde bir limana ve İsveçlile­
ri durdurabilecek bir kaleye sahip olmasını istiyordu. 
Ama bir süre birlikte çalışmayı başarmışlardı. 

Zimeyeviç başını kaldınp Bronz Atlı'ya baktı. Anım­
sayabildiği kadanyla, yakın bir benzerlik söz konusuydu. 

1 .  Roma dönemindeki savaş tanrısının adı verilmiş olan büyük bir park. (Ç.N.) 
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Heykeli Petro'nun ölümünün üzerinden elli yıl geçtikten 
sonra dökmüşlerdi ama esas alabilecekleri bol miktarda 
portre vardı ellerinde. Ve bu heykelle birlikte -zaten 
ölümsüz olan birisinin böyle bir onurlandırınaya gereksi­
nimi varmış gibi- Zimeyeviç de ölümsüzleştirilmişti ama 
ona göre bu benzerlik onların doğasına ilişkin olmaktan 
çok, sembolik bir benzerlikti. Petro'nun atının toynakla­
rının altında büyük çarın alt ettiği, kıvranan bir yılan var­
dı. İmparatoriçe Yekaterina heykeli sipariş ederken öykü­
yü biliyordu. Bütün Romanov'lar biliyordu; uyarıyı ço­
cuklarına aktarmamak için aptal olmaları gerekirdi. İm­
paratoriçe Petro'yu Aziz George rolüne sokmuş ve Zime­
yeviç'i de ejderha olarak düşünmüştü. Zimeyeviç onun 
derin hakikatin bu kadar yakınına sokulabilmek için ger­
çekte ne kadar şey biliyor olduğunu merak etmişti. 

Petro arkadaşına neredeyse tam burada, sadece nehre 
biraz daha yakın bir yerde, ihanet etmişti. Artık her şey 
Petersburg'un başkent olduğu 1 7 1 2 'de olduğundan daha 
farklıydı. O zamandan beri çok bina inşa edilmişti. Zime­
yeviç nehre atlayıp özgürlüğüne doğru yüzmüştü ve ha­
yatını kurtarabildiği için şanslıydı . Neva'nın kalın bir buz 
tabakasıyla kaplı olduğu yılın bu zamanında bunu yap­
mak o kadar kolay değildi. 

O zamandan beri Rusya'ya nadiren geri dönmüştü. 
Bir defasında, 1 762 yılında, yeni Çar III. Petro'ya ölüm­
süzlük şansı önermek için dönmüştü. 1 8 1 2'de bir kez 
daha gelmiş fakat o defasında sadece Moskova'ya kadar 
ulaşabilmiş ve çarı görememişti . 1 825 'te, başarı olasılığı­
nın yüksek göründüğü bir zamanda Taganrog' a -ya da 
cesaret edebildiği kadar yakınına- gitmiş ama her defa­
sında başarısız olmuştu. 

Aslında başarısız olan kendisi değil temsilcisiydi, işe 
yaramayan hizmetkarı. Son iki defasında aynı kişi söz ko­
nusuydu ve o şu anda Zimeyeviç'in tutsağıydı: Cain, Yu­
da veya diğer herhangi bir isimle ortalıkta dolaşan kişi. 

Zimeyeviç ona, onun yeteneklerine ve sadakatine gü­
venmekle aptallık etmişti. Bir süre kendisini küçük Avru-

1 3 1  



pa krallarından biri gibi görmüştü; sahip olduğu kont un­
vanı soyluluk skalasında o kadar alt sıralarda değildi. Ama 
krallık itibar kaybediyordu ve Zimeyeviç kendisinin daha 
iyi ve hoşlanarak yapabileceği işleri yapmaları için maiye­
tindekileri göndererek onları taklit etmeye çalışmıştı. Bu 
değişecekti. 

Doğruydu, hala hizmetkarları vardı. Dimitriy Alekse­
yeviç onlardan biriydi. O da Yuda gibi kendisine verilen 
görevlere layık birisi olmayabilir miydi? Bu mümkündü 
ama pek olası değildi. Onu Zimeyeviç' e kenetleyen bağ­
lar Yuda'nınkilerden daha güçlüydü. Dimitriy'le Zimeye­
viç, Dimitriy vampir olduktan sonra birbirlerini arayıp 
bulmuştu. Dimitriy Zimeyeviç' i  ününden, Zimeyeviç ise 
Dimitriy'i -değerli bir rakip olarak kabul ettiği- babasın­
dan dolayı tanıyordu. Oğlu da değerli bir müttefik olabi­
lirdi. Ve böyle olduğu da ispatlanmıştı. 

Zimeyeviç başını çevirdiğinde, son geldiğinde orada 
bulunan ve kutsal bir ambardan başka bir şey olmayan mi­
nicik kilisenin yerinde bütün görkemiyle yükselen Aziz 
İshak Katedrali'nin önünde iki siluetin durduğunu gördü. 
Yuda'nın elleri kelepçelenmişti ve tel halat onun Dimit­
riy' den pek fazla uzaklaşamayacağını gösteriyordu. Böyle 
bir yaratık için en güvenli düzenek olduğu söylenemezdi 
ama onu oraya getirmeleri gerekiyordu, aksi takdirde içeri­
ye girmeleri mümkün olmazdı. Ayrıca Dimitriy açık arayla 
çok daha güçlü bir vampirdi. Birilerinin bu tuhaf düzeneği 
sorgulamak istemesi durumunda, Dimitriy'in üniforması 
ve rütbesi onları oradan uzaklaştırmaya yeterdi. 

Zimeyeviç Petro'nun heykeline son kez baktı. Ger­
çekten de onlar arkadaştılar; Zimeyeviç'in -ya da Pet­
ro'nun- bir arkadaşının olması olasılığı ne kadarsa tabii. 
Zimeyeviç, isminin bu Rusça formunu o zamanlar almış­
tı. Petro ona eğer büyük bir boyar olmak istiyorsa, o za­
man isminin Rusça olması gerektiğini söylemişti. Zime­
yeviç, orijinal ismin basit bir tercümesiydi. "Ejderhanın 
Oğlu" isminin daha uygun olup olmayacağını tartışmışlar 
ama Zimeyeviç -Yılan'ın Oğlu- ismi üzerinde karar kıl-
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mıştı . Ayrıca, aralarında bir bağlantı olmamasına rağmen, 
Rus folklorunda zaten bir Zimeyeviç -Tugarin Zimeye­
viç- vardı. Zimeyeviç Rusya' dayken adının Rusça formu­
nu kullanıyordu ama diğer her yerde orijinal Romence 
adını tercih ediyordu. 

Meydanı geçip Dimitriy' le Yuda'nın beklediği yere 
doğru yürüdü ve tutsağın yüzünü görmek için biraz et­
raflarından dolaştı. 

"Sonunda geldik," dedi. "Bize yolu gösterecek misin?" 
Yuda asık yüzüyle başını salladı ve katedralin kapılan­

na giden basamaklan çıkmaya başladılar. 

Dimitriy için anlamı yoktu ama Zimeyeviç'in kat plan­
larının Aziz İshak'ınkiler olduğunu hemen anlamış oldu­
ğuna şaşmadı ve kuzeydoğu köşesiyle ilgili olarak karalan­
mış değişikliği fark etti. Yuda'nın binanın inşasını bu dere­
ce etkileyebilmiş olabileceğini düşünmek zordu ama o 
zamanlar Üçüncü Şube' de güçlü bir konumday dı. Bunun 
amacıyla ilgili çok sayıda gerekçe göstermiş olabilirdi: ca­
susların gizlenebileceği bir yer; gizli bir zindan. Kilisenin 
büyükleri -o zamanlar- dünyayı çardan pek de farklı görmü­
yorlardı ve buna mutlulukla razı olurlardı. Bugün bile 
saygı gösteriyorlardı. Üç adam kiliseye girdiğinde içeride 
sadece görevlerini yerine getirmek için dolaşan bir papaz 
vardı. Onlar içeri girdiklerinde önce irkildi ama sonra Di­
mitriy'in üniformasım gördü. Dimitriy başıyla sert bir ha­
reket yapınca alelacele geri kaçtı ve onları yalnız bıraktı. 

Yuda onları ana ikonostazın ortasındaki Güzel Ka­
pı'nın sol tarafına, Nevskiy Şapeli'ne götürdü. Şapelin yan 
girişinin bitişiğinde, orta sahının kuzeydoğu köşesinde, 
etrafında yeşil malakit sütunlar bulunan büyük bir aziz 
mozaiği vardı. Uzun kılıcı ve eliyle işaret ettiği açık İn­
cil'iyle bu, kuşkusuz Aziz Paulus'tu. Yuda, yüzünde, ese­
rinden -belki de haklı olarak- biraz gurur duyduğunu gös­
teren bir gülümsemeyle başını kendisini tutsak almış olan 
adamlara çevirdi. 
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"Ellerime ihtiyacım olacak/' dedi, bağlı bileklerini yü­
zünde alçakgönüllü bir ifadeyle yukarı kaldırarak. 

"Dimitriy' e ne yapılacağını söyle," diye yanıt verdi Zi­
meyeviç. 

"İyi, ama . . .  tuzaklar var." 
Yuda rahatlıkla blöf yapıyor olabilirdi ama risk alma­

ya değmezdi. Zimeyeviç bir an durup düşündü, sonra ba­
şıyla onayladı. Dirnitriy tel halatın ucunu tutması için ona 
verdi ve Yuda'nın ellerini arkasından bağlayan kelepçeyi 
çıkardı. Tel halat hala boynuna dalanmış durumdaydı. 
Yuda parmaklarını büküp gösterisine başladı . Birbirlerini 
ilk tanıdıkları günlerde ve ondan yıllarca sonrasına kadar 
Dimitriy buna hep aldanmıştı ama artık öyle değildi. 

Yuda yukarıya uzanıp başparmaklarını azizin büyük 
ayak başparmaklarının yanındaki mozaik karolara bastır­
dı. Açılan kilidin sesi duyuldu. Yuda geri çekildi ve ikon 
dışarı doğru açıldı. Arkasında, kendisini saklayan ikondan 
çok daha ufak olan dar, karanlık, tuğla duvarlı bir geçit 
vardı ve zemini göğüs hizasındaydı. 

"Bırak önce o girsin," dedi Zimeyeviç. 
Yuda emri tekrarlatmadı. Kendisini girişi biraz yukan­

da kalan geçide doğru çekip karanlıkta kayboldu. Dirnit­
riy elindeki tel halatın gerildiğini fark etti ve onu hızla 
aniden geri çekip Yuda'ya sanki itaatsiz bir köpekmiş gibi 
fazla uzaklaşmamasını söyledi . Koridor Dimitriy için dar­
dı ama o böyle şeylere alışkındı. Yaşarken kapalı yerde kal­
maktan duyduğu bütün korkular toprağın altındaki tabu­
tunda uyandığı anda kaybolup gitrnişti. Arkasında Zime­
yeviç' i  hissetti. 

Ancak birkaç ayak uzunluğunda olan koridor aşağı inen 
sarmal bir merdivende sona eriyordu. Hala önde olan 
Yuda'nın arkasından aşağı indiler ve karşılarına uzun, düz, 
diğer bir koridor çıktı. Dimitriy badrum seviyesinin al­
tında olmaları gerektiğini tahmin etti ama kıvrılan mer­
divende yön duygusunu yitirmişti; bu yeni geçidin Sena­
to Meydanı'na mı, tekrar katedralin altına mı, yoksa baş­
ka bir yöne doğru mu gittiğini tahmin edemiyordu. Tek 
yapabildiği izlemekti. 
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Sonunda tünel bir odaya açıldı. Burası geniş bir yerdi. 
Kemerli tavanı tuğla sütunlarla desteklenmişti. Oda rutu­
bet kokuyordu; Dimitriy nehir seviyesine yakın oldukla­
rını tahmin etti. 

"Mütevazı evime hoş geldiniz," dedi Yuda. 
Dimitriy tasmayı yine çekince sustu. Zimeyeviç oda­

da dolaşıp katedralden getirdiği mumla oradaki lamba ve 
meşaleleri yaktı. Tuğla zeminde sütunların çapraz kesişen 
gölgeleri belirdi. 

"Bütün bunları sen mi inşa ettin?" diye sordu Zimeye­
viç, sesinde gerçek bir hayret ifadesiyle. 

"Hayır, hayır," diye itiraf etti Yuda. "Burası Yekaterina 
zamanından, belki de daha öncesinden beri var ama yıl­
lardır kayıptı. Ben sadece bir girişinin olmasını sağladım." 

Bu mantıklıydı. Bütün bu yapının katedralden çok 
daha kaba ve işlevsel bir havası vardı. 

"Ve bir de çıkış?" diye sordu Zimeyeviç. 
Yuda gelmiş oldukları yöne doğru baktı. Odayla geçit 

arasındaki kapı onlar geldiğinde açıktı. Zimeyeviç oraya 
gidip kapıyı sertçe çarparak kapattı. Anahtar yerindeydi. 
Onu çevirdi ve sonra cebine koydu. Dimitriy tel halatı 
sıkıca tutarak Yuda' dan biraz uzaklaştı ve etrafa bakınma­
ya başladı. Odanın ortasında, dokuzuncu bir sütunun bu­
lunması beklenen yerde, neredeyse süs amaçlı bir fıskiye 
için yapılmış gibi duran ama üzerinde fıskiye bulunma­
yan bir su havuzu vardı. Yükseltilmiş taş kenarları bel hi­
zasında olan havuz neredeyse ağzına kadar suyla doluy­
du. Dirnitriy odanın ne kadar soğuk olduğunu fark etme­
mişti ama suyun yüzeyi donmuştu. Burada ılık toprağın 
kucağında bile Rus kışının dondurucu sağuğundan tama­
men kaçabilmek irnkansızdı. Ama buz tabakası özellikle 
kalın görünmüyordu. Dimitriy yumruğuyla hafifçe vu­
runca çatlayıverdi. 

"Burasının bir zamanlar bir şapel olduğunu sanıyo­
rum," diye açıkladı Yuda. "Haritada kesin olarak gösterebi­
lirim ." Parmağıyla yukanya ve öne doğru işaret etti. "Petro' 
nun heykeli tam orada." 
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Her iki yandaki duvarlarda çok sayıda asma dolap var­
dı. Kapalıydılar ama görünüşe göre kilitleri yoktu. 

"Bunların içinde ne var?" diye sordu Zimeyeviç. 
Yuda elini Zimeyeviç'in baktığı yöne doğru açtı. "Mi­

safırim olun." 
Zimeyeviç kısaca güldü ama kanmadı. "Olmaz. Bu onur 

sana ait." 
Yuda omzunu silkti ve dalapiardan birine -ama Zi­

meyeviç'in işaret ettiğine değil- doğru yürüdü. Dimitriy 
onu durdurmak için halatı çekti. 

"Sanırım şuydu," dedi Zimeyeviç, asıl göstermiş oldu­
ğu dalaba işaret ederek. 

Yuda oraya gidip ellerini dolabın tutarnaklarına koy­
du. Başını iki yana doğru çevirerek kendisini tutsak alan 
adamların konumlarını belirledi. Sonra ani bir hamleyle 
dolabın kapılarını açtı ve aynı anda hemen geri çekilip 
uzaklaştı. 

Dimitriy gerildi ama Zimeyeviç sükunetini korudu. Yu­
da onlarla dalga geçiyordu. Oraya gidip açık dolabı kontrol 
ettiler. Bütün raflarda şişeler, cam kaplar ve tüpler vardı. 
Bazılarının içinde birtakım tozlar, bazılarında iksirler vardı 
ve çoğunun içindekiler neredeyse tamamen buharlaşıp kay­
bolmuştu. Dimitriy gözucuyla şişeleri inceledi ama üstle­
rine karalanmış isimler ona bir şey ifade etmiyordu. Zime­
yeviç biraz daha uzun oyalandı fakat o da bilim konusunda 
Dimitriy'den daha ileri bir noktada değildi. 

Bir sonraki dalaba işaret etti ve Yuda onu da açtı . İçin­
dekilerin çoğu benzer şeyierdi ama burada not defterleri 
ve evrak da vardı. Zimeyeviç onlardan birini alıp göz gez­
dirdi. 

Küçümseyici bir tavırla, "İngilizce," dedi ve konuşma­
ya o dilde devam etti, "ama sorun değil." Aksanında Di­
mitriy'in bile fark ettiği bir tuhaf bir ton vardı . Zimeyeviç 
evrakı geri koydu. "Bunları daha sonra ayrıntılı olarak in­
celeriz." 

Bir sonraki dolabı kendisi açtı ve aptalca tuzaklada 
karşılaşmadığına memnun oldu. Bu dolabın içinde de ��o­
ğunlukla aynı şeyler vardı. 
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" Hcndcn aldığın kan örnekleri hala sende mi?" diye 
sordu Zimeyeviç. 

"Emin değilim," dedi Yuda. "Eğer bende olsalardı, bu­
rada duruyor olurlardı." Dolaplardan birine işaret etti ve 
aceleyle oraya doğru yürümeye başladı ama Dimitriy 
daha hızlı davrandı. Daha Yuda ulaşamadan dolabın ka­
pısını açtı. Dolapta az miktarda kırmızı bir sıvı içeren kü­
çük şişeler vardı . Dimitriy içgüdüsel olarak bu sıvının kan 
olduğunu biliyor ve vampir kanı olduğunu tahmin ediyor­
du. Şişecikterin her biri Latin alfabesi kullanılarak özenle 
etiketlenmiş ve alfabetik sıraya göre dizilmişti. Dimitriy, 
Zimeyeviç ismini bulmayı bekleyerek dolabın sağ alt ta­
rafına baktı. 

"Yok," dedi. "Belki de hepsini kullanmıştır." 
"Belki," dedi Yuda. 
"Ya Ascalon?" diye sordu Zimeyeviç. "O burada mı?" 
"Neden bende olsun ki?" 
"Belki burada bulmuşsundur. Şu anda Petro'nun onu 

benden aldığı yerin tam altında bulunuyoruz." 
"Ve sen de burasını onu saklamak için yaptırmış oldu­

ğunu düşünüyorsun?" dedi Yuda. 
Bir an bunu düşündü ama sonra ikna olmamış gibi 

omzunu silkti . "Olabilir." 
"Buraya ilk ne zaman geldin?" diye sordu Dimitriy. 
"Katedrali inşa ederlerken," diye cevap verdi Yuda. 

Onun arkasında Zimeyeviç diğer dolapları açıp içindeki­
leri kontrol etmeye başlamıştı. "Temelleri kazadarken tü­
neli buldular; buradaki çamurun içinde sağlam bir şey 
inşa edebilmek için derine inmek gerekiyor. Onlara onun 
önemli olmadığını söyledim fakat merdivenin yapılması­
nı sağlama aldım." 

Dimitriy gözucuyla Zimeyeviç' in duvardaki son do la­
bı açtığını gördü. Zimeyeviç durmuş dolaba bakıyordu. 

"Dürüst olmak gerekirse, onu pek kullanmadım," diye 
devam etti Yuda, karakterine uymayan konuşkan bir ta­
vırla, "ama şehirde olduğum zaman . . .  " 

Zimeyeviç kımıldamamıştı . Elleri hala dolabın tuta-

1 37 



maklarının üzerindeydi. Dolabın kapıları yarı açıktı ve 
önünde Zimeyeviç olduğundan Dimitriy onun içinde ne 
olduğunu göremiyordu. Her şey masum görünüyordu 
ama Dimitriy bir şekilde Zimeyeviç'in korkunç bir acı için­
de olduğunu biliyordu. Oraya doğru koştu. 

Dolap boştu. İçinde şişe, evrak, hatta raf bile yoktu. 
Derinliği diğerleri gibi dört inç kadardı fakat arka tarafın­
da mahzenin tuğla duvarı değil, bir ayna vardı ve özellik­
le zarif bile sayılmazdı. Camı bulanıklaşmıştı ve bir tek 
tabaka olmayıp çok sayıda küçük kesitten meydana geli­
yordu. 

Ama Dimitriy'in görebildiği en tuhaf şey Zimeyeviç'in 
o aynadaki yansımasıydı. Bir an sonra kendi yansımasını 
da görebileceğini fark etti . 

Ya da en azından yansımasının bulunması gereken 
yerde bir figür görebilirdi . Dimitriy vampir olduğu andan 
beri kendisini hiç görmemişti ama yaşadığı zamana göre 
değişmeden kalmış olduğunu tahmin ediyordu. Şimdi 
farklı olduğunu biliyordu. Diğerlerinin Dimitriy olarak 
gördüğü şey, başını indirip ellerine baktığı zaman gördü­
ğü şey tamamen bir yanılsamaydı. O aynaya baktığı za­
man gördüğü şey net ve belirgin değildi -ve bu, bir lütuf­
tu- ama Dimitriy onun kendisini, daha önce baktığında 
algılamış olduğu bütün görüntülerden daha gerçek bir 
şekilde temsil ettiğini kuşkuya yer bırakmayacak bir şe­
kilde biliyordu. 

Bulanık camın içini iyice görebilmek için yaklaşıp 
daha dikkatle baktı. Gözüne çeşitli dokular ve biçimler 
takıldı ama net bir görüntü oluşturmuyorlardı. Dimitriy 
bunu istemiyordu da. Gördüklerini tamamen idrak et­
meden önce gözlerini oradan uzaklaştırmak istiyor ama 
bunu başaramıyordu. Ne geri kaçabiliyor, ne yüzünü ka­
patmak için ellerini kaldırabiliyor, ne de gözlerini o ayna­
dan ayırabiliyordu. Aynaya bakarak geçirdiği her saniyey­
le birlikte gördüğü şey daha da netleşiyor ve Dimitriy' in 
onu görmek için duyduğu arzu artıyordu. 

Bütün bunlar olup biterken zihninde bir anı -daha ön-
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cc höylc bir şeye şahit olmanın anısı- caniandı ama o 
kendisine ait değildi . Bu, geçmişte hiç anlamamış olduğu 
hir şeydi ama şimdi artık oldukça açıktı. Dimitriy bu yan­
sımayı görmenin ölüme götürdüğünü biliyordu. Bu daha 
önce olmuştu ve şimdi de olacaktı . 

Bir an sonra artık hareketsiz bir şekilde aynadaki yan­
sımaya bakmıyordu. Sırtüstü yerde yatıyordu. Yukandaki 
kemerli tavanı ve yanında Zimeyeviç' in karaltısını gördü. 
Yaşlı vampirin gözleri kapalıydı ve eli hala aynadan uzak­
laştırmakiçin omuzlarına sıkıca yapışıp çektiği Dimitriy'in 
üzerindeydi. Dili dışarıdaydı ve onu ısırmıştı. Dudakları­
nın kenanndan değerli kanı damlıyordu. Parmaklan Di­
mitriy'in etine gömülmüştü. 

Dimitriy, Zimeyeviç'in elini yana itti . Yerde sırtüstü 
sürünürken aynayı görmemek için gözlerini başka tarafa 
çevirdi. Yeterince uzaklaştığı zaman ayağa kalktı ve sırtını 
duvara vererek duvar boyunca ilerleyip tuhaf görünümlü 
aynayı gizleyen dolap kapaklannın önce birini sonra da 
diğerini çarparak kapattı. Sonra Zimeyeviç'in yanına diz 
çöktü. Zimeyeviç artık gözlerini açmıştı ama haftalardır 
beslenmemiş gibi sarsılmış ve yaşlı görünüyordu. 

Dimitriy onun ayağa kalkmasına yardım etti. Zimeye­
viç aynanın olduğu yöne baktı ve dalabm kapalı olduğu­
nu görünce derin bir iç geçirdi. Dimitriy' e döndü ve des­
tek almak için ona tutundu; gözlerinde korku vardı. 

"Bu neydi?" diye sordu Dimitriy, sesi titreyerek. 
"Ben . . .  " dedi Zimeyeviç yumuşak bir sesle ama sonra 

düşünmek için sustu. 
Aniden güçlenmiş gibiydi, ayağa kalktı ve Dimitriy' den 

uzaklaştı. "Hep bildiğim şeyi gördüm," dedi. 
Dimitriy kendisinin de gördüğü şeyi hep bilip bilmedi­

ğini merak etti ama bu düşünceyi zihninden kovdu. Kendi 
görüntüsünü bir an için izleyebilmişti ve daha fazlasını 
bilmek istemiyordu. Zimeyeviç artık neredeyse tamamen 
kendine gelmişti. Başını bir yandan diğer yana çevirerek 
adayı inceledi. 

"Yuda," diye tısladı. 
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Dimitriy de etrafına baktı. İçeri girdikleri kapıya baktı 
ama o hala kapalıydı. Kapının yanına gidip açmaya çalıştı 
fakat hala kilitliydi. O dehşet verici aynaya sadece birkaç 
saniye bakmışlardı ama o arada Yuda kaçıp gitmişti. 
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VIII 

Buz gibi su onu kucakladı ve bedeninin her bir gedi­
ğinden içeri sızdı. Bu, Dimitriy gibi bir vampire rahatsız­
lık vermezdi ama o yine de bir şeylerin içine işlediğini 
hissetmişti. Soğuk onu öldüremezdi fakat onu yavaşlata­
bilir ve güçten düşürebilirdi . Ortam onun vücut sıvıları­
nın donacağı kadar soğursa, Dimitriy uyku durumuna 
geçerdi fakat bir noktada kanında buz kristalleri oluşma­
ya başlar, uzuvlan -ve zihni- kaskatı olurdu. 

Yuda'nın nereye gitmiş olabileceğini anlamalan ancak 
birkaç saniye sürmüştü. Onun boynuna bağlamış olduk­
ları tel halat yere fırlatılmıştı. Mahzenin ortasındaki ha­
vuzun donmuş yüzeyinde daha önce yalnızca Dimitriy'in 
yumruğuyla meydana gelmiş olan çatlak varken, şimdi 
binlerce ufacık buz parçacığı yüzüyordu. Camı andıran 
bu mozaik, Dimitriy' e biraz önce bakmış oldukları ayna­
yı hatırlattı fakat orada kendi yansımasını görebilmesi 
için buzdan daha fazlasının gerekli olduğunu biliyordu. 

Dimitriy takip etmek için suya dalarken Zimeyeviç 
de katedralden geçip dışarı çıkmak üzere harekete geçti. 
Havuz bir yanılsama değildi; derinliği sadece mahzenin 
zeminine kadarmış gibi görünüyordu ama gerçekte onun 
altına iniyordu. Oradan da yatay, dar bir tünel başlıyordu. 
Tünel Dimitriy' in kollarını etkili kullanamayacağı kadar 
dardı ama o, ayaklarından yardım alarak kendisini ileri 
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itti. Nefesini uzun süre tutahilirdi ama tünel bir noktada 
sona ermezse havasızlık onu aynı soğuk gibi boyunduru­
ğu altına alabilirdi. Ama Yuda da aynı sorunla karşı karşı­
yaydı - ve o bu yolu, sonrasında ne olduğunu tamamen 
bilerek seçmişti . 

Dimitriy, Yuda'yı yepyeni bir hırsla, bir vampire dö­
nüştüğünden beri kimseye karşı hissetmeyi başaramamış 
olduğu bir nefretle takip etti. Eskiden hep bir üzüntü eş­
lik etmişti ona - Raisa'nın, Dimitriy'i bir vampire dönüş­
türen kadının, ölmüş olmasının verdiği üzüntü. Ona kar­
şı hissettikleri, yaşadığı zamanlardaki gibi romantik bir 
aşk veya kendisini cezp eden bir bedensel çekim değildi. 
Daha çok bir içgüdüydü, bir köpeğin kendi türüne karşı 
duyduğu sadakat hissiydi. Bunun pratik bir yanı da vardı 
-yeni varoluşu hakkında ondan çok şey öğrenebilirdi­
ama Raisa'yı kaybetmek, onu mantıklı bir açıklamayla 
geçiştiremeyeceği kadar derinden etkilemişti. Hala da et­
kiliyordu. 

Çünkü Dimitriy'i o yaratmıştı, zihninin bir kısmı Di­
mitriy'in içine yerleşmiş, onu yönetmiş ve eğitmişti. Onun 
ölümüyle birlikte hepsi sona ermiş, bir arının soktuğu 
yerde bıraktığı iğneye benzeyen ufacık bir şey kalmıştı geri­
ye; intikam arzusu. Ölümünün intikamının alınması Raisa' 
ya bir şey kazandırmazdı ama Dimitriy'in içinde kalan 
küçücük bir parçası onun adına bunu hala talep ediyor­
du. Bu, diğerleri için bir uyarı olurdu; mezarın ötesinden 
bile cezalandırılabilirlerdi. 

Ama Dimitriy aynaya baktığı bugüne kadar Raisa'nın 
başına ne gelmiş olduğunu bilmiyordu. Ölümünden önce­
ki saatlerde Raisa'nın zihni Dimitriy'in anlayamayacağı 
kadar karışmış ve dengesizleşmişti. Ve Dimitriy bugün bir 
an için aynı şeyi hissetmişti. Raisa' nın son saatlerindeki 
karmakanşık görüntüler aniden bir araya gelmişti. Onun 
nasıl öldüğünü hala bilmiyordu ama onun da kendisi gibi 
gerçek görüntüsünü yansıtabilen bir aynaya bakmış oldu­
ğunu biliyordu. Bu, Dimitriy veya Zimeyeviç'i nasıl etki­
lemiş olursa olsun, kendi güzelliğine aşık bir kadın olan 

142 



Raisa 'nın üzerinde yıkıcı bir etkisi olmuştu. Belki doğru­
dan onun ölümüne neden olmamıştı ama en çok gereksi­
nimi olduğu anda kendini savunmasına engel olmuştu. 

Bütün bunlara bir aynaya bakmak neden olmuştu. 
Dimitriy'in bugün gördüğü aynayı Yuda yapmıştı ve Yuda 
onları o aynaya bakmaları için oyuna getirmişti. Raisa'nın 
zihnini mahveden aynayı Yuda yapmış ve ona bakması 
için Raisa'yı aldatmış, ayartmış veya kandırmıştı. Onun 
ölümüne Yuda neden olmuştu ve şimdi Dimitriy -Zime­
yeviç onun hayatta kalması gerektiğine dair ne söylerse 
söylesin- Yuda'yı öldürecekti. 

Dimitriy ayaklarıyla kendisini daha kuvvetle öne doğ­
ru itti . Biraz ileride tıpkı bir bulutun içinden sıyrılıp çık­
maya çalışan aya benzeyen loş bir ışık halkası fark etti . 
Rir an sonra aniden üşüdü. Kollarının hareket etmesine 
engel olan tüneli hissedemedi ve artık ayaklarıyla kendi­
sini ileri itemediğini fark etti . Yüzerek yapabileceğinden 
çok daha hızlı bir şekilde yana doğru itildiğini hissetti . 

Neva'ya ulaşmıştı. Bu, kuşkulandığı gibi, Yuda'nın yal­
nızca bu devasa suyoluna ulaştırması durumunda mantık­
lı olabilecek olan kaçış yoluydu. Dimitriy' in Ladoga Gö­
lü'nden Finlandiya Körfezi'ne günde kaç milyon varil su 
boşaldığı hakkında bir fikri yoktu ama artık akıntının bir 
parçası olduğundan onun için fark etmezdi. 

Vücudunu ne kadar kontrol edebildiğini denedi ve 
yukarı doğru yüzmeye başladı. Birkaç saniye sonra sualtı 
dünyasının tavanına çarptığıncia ve parmakları buz taba­
kasının alt kısmına değdiğinde ne kadar hızlı yol aldığını 
anladı. Bir vurdalak olarak en düzgün yüzeyli duvarlara 
bile tırmanabilme yetisine sahip olduğunu keşfetmişti 
ama burada tutunahileceği bir şey yoktu. Bunu başarsa 
bile fazla bir yararının olacağı kuşkuluydu. Üstündeki 
örtü içine dalmış olduğu havuzu kaplayan örtü kadar 
ince değildi. Onu ne kadar tekmelese ya da yumruklasa 
da hiçbir şey elde edemeyecekti. Tek yapabileceği kendi­
sini akıntıyla ilerideki körtezde buzların parçalanmaya 
başladığı bir yere kadar sürüklenmeye bırakmaktı. Yuda 
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çoktan uzaklaşmış olacaktı ama şansı yaver giderse bilinci 
yerinde olurdu çünkü daha önce nefes alabilme şansı 
yoktu. Ciğerlerindeki havayı en iyi şekilde kullanmalıydı. 
Gevşemeye çalıştı. 

Bir yere çarparak durdu ve canı yandı, akciğerlerinde 
biriktirdiği hava darbenin etkisiyle ağzından dışarı boşal­
dı. Dimitriy bunu engellemeye çalıştı ama önünde hava 
kabarcıklarının yükseldiğini gördü. Bir köprünün ayağına 
çarpmıştı - bu sadece Nikolayevskiy olabilirdi. Şimdi ar­
tık biraz umudu vardı . Sırtında hala kendisini sürükleme­
ye çalışan Neva'nın baskısını hissederek taş yapıya tır­
mandı. Çok geçmeden önüne tekrar buz tabakası çıktı 
ama burada artık önceki kadar kalın değildi. Köprünün 
ayaklarının civarında buzlar kırılmış ve parçalanmıştı. 
Dimitriy buzların içinden sıyrılıp yüzeye çıktığında yü­
züne soğuk gece havası çarptı. Nehir hala hacaklarından 
aşağı çekiyor, buz parçaları vücuduna çarpıyor, kafatasını 
kırmakla tehdit ediyordu. 

Minyatür buzdağlarından oluşan bir setin arasından 
yüzüp buz katmanının kenarına ulaştı. Kendisini yukarı 
çekip sudan çıktı ve derin bir nefes alıp bedenini etkile­
rneye başlamış olan soğuğa direnmeye çalıştı. Soğuğun, 
havasızlığın ve belki de Yuda'nın aynasının henüz tama­
men geçmemiş olan etkisiyle başı dönüyordu. Ayna Raisa' 
nın aklını yitirmesine yetrnişti, kendisi üzerinde de etki 
gösterebilirciL 

Ama daha kendini toplayamadan biraz ileride buzun 
üzerinde koşmaleta olan bir siluet gördü. Bu sadece Yuda 
olabilirdi . Aynı Dimitriy'in izlediği yolu takip etmiş ol­
malıydı ve onun sadece birkaç saniye önündeydi. 

Dimitriy ayağa kalktı ve izlemeye devam etti. Yuda 
nehir boyunca yukarı, gelmiş oldukları yöne doğru gidi­
yor fakat kuzey rıhtımına doğru dönüyordu. Menşikov 
Sarayı'nın önünde, Senato Meydanı'nın neredeyse tam 
karşısında, oraya ulaştı. Dimitriy, Zimeyeviç'in de takibe 
katılıp katılmamış olduğunu görmek için bakma zahme­
tine girmedi. Kaygan yüzeye dikkat ederek uzun adım­
larla koşuyordu ama gerçek sorunun durmak veya keskin 
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bir dönüş yapmak olduğunun farkındaydı. Yuda taş rıhtı­
ma tırmanmayı tercih etmiyor, suyun kenarına inen bir 
sonraki merdiveni arayarak rıhtım boyunca koşuyordu. 
Dimitriy merdivenin bulunduğu yeri görebiliyordu ve 
hemen oraya yönelerek avıyla arasındaki mesafeyi kısalt­
maya başladı. 

Ama Yuda merdivene ulaştığında tereddüt etti . Di­
mitriy bağrışmalar duydu ve rıhtıma baktığında Yuda'yı 
fark etmiş olan küçük bir asker grubu gördü ama Yuda, 
onlarla uğraşmaya istekli görünmüyordu. Karaya çıkma 
planını değiştirdi ve donmuş nehir boyunca koşmaya de­
vam etti. Hızlanmaya çalışırken ayağı kaydı ve tekrar hız 
kazanabilmesi için birkaç saniyenin geçmesi gerekti. Di­
mitriy için bu yine ona yaklaşabilme şansı demekti. As­
kerler -toplam altı kişiydiler- iki gruba ayrıldı. Bir kısmı 
aşağı inip buz tabakasına çıktı, diğerleri rıhtım boyunca 
aşağıdaki Yuda'ya paralel koşmaya başladı. Dimitriy onla­
rın kendisinin üstündeki üniformayı görmüş ve gecenin 
bu saatinde bir kaçağı takip etmek için iyi bir nedeninin 
olması gerektiğini fark etmiş olduklarını tahmin edebili­
yordu. Kalın parkasını mahzende çıkarmıştı ama onun 
kıdemli bir subay olduğunu fark edebilmeleri için üstün­
deki ceket de yeterli olurdu. 

Yuda nhtımdan uzaklaşarak hızla nehrin ortasına 
doğru koşuyordu. Biraz ilerisinde Kış Sarayı'ından Bor­
sa'ya kadar uzanan dubalı köprü vardı. Bu köprü yaz ay­
larında Vasiliyevskiy Adası'na götüren uygun ama biraz 
dalgalanan bir ulaşım yolu sağiardı fakat şimdi buz nede­
niyle hareketsiz durumdaydı. Dimitriy Dekabrist Ayak­
lanması'nın olduğu gün onun bir ayağının Senato Meyda­
nı'nda olduğunu anımsadı ama çok uzun zaman önce 
yerini değiştirerek nehrin yukarısına taşımışlardı. Yuda, 
ortasındaki açıklıklardan birinin arasından geçerek köp­
rünün altında kayboldu. 

Dimitriy artık ona yaklaşmıştı ve nehre inen üç asker 
de çok gerisinde değildi ama karada kalan askerler buz ye­
rine karlann üzerinde koştuklanndan çok daha hızlı ilerle­
mişlerdi. Birazdan Büyük ve Küçük Neva'nın ayrıldığı ça-
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talianma noktasına geleceklereli ve önlerindeki yol bite­
cekti. Bunun yerine dubalı köprüye yöneldiler ve tam Yu­
da altında kaybolduğu sırada köprüyü geçmeye başladılar. 

Birkaç saniye sonra Dimitriy de köprünün altına ulaş­
tı ve biraz ilerisinde nehrin en geniş yerine doğru koşan 
ve onun iki kolu arasında yapacağı seçimi olabildiğince 
geciktirmeye çalışan Yuda'yı gördü. Fakat orası buz taba­
kasının en zayıf olduğu yerdi ve kolaylıkla suya düşebilir­
di. Belki de planı, yine, kendisini tekrar yakalamalannın 
imkansız olduğu suya geri dönmekti. 

Dimitriy üstündeki köprüde bağnşmalar duydu. Silah 
sesleri çınladı ve Yuda düştü. Dimitriy baktığında köprü­
de hala tüfekleriyle nişan almış durumda olan üç asker 
gördü. Mermiler Yuda'da kalıcı bir hasara yol açmazdı 
ama onu yere yıkınışiardı ve şimdi kaygan zeminde yeni­
den ayağa kalkmaya çalışıyordu. Birkaç saniye sonra Di­
mitriy onun üstüne çullanmıştı bile. 

İki vurdalak Dimitriy'in ivmesiyle buzda ileriye doğru 
kaydı. Dimitriy Yuda'nın yüzüne baktı - bir zamanlar 
hem sevgi hem de kayıtsızlıkla baktığı yüze. Şimdiyse tek 
hissettiği nefretti. Bu, zihninin neredeyse ayrı bir kısmı, 
Raisa'nın onun içinde kalmış olan bir parçasıydı. intikam 
isteyen oydu ve Dimitriy buna razı olduğu için mutluydu. 

Bir vurdalak'ın diğerini öldürmesi nadir görülen bir 
şeydi. Dimitriy bunu hiç görmemişti ama bahsedildiğini 
duymuştu. O ve Zimeyeviç, Yuda'yı nasıl bir akıbetin 
beklediğini biliyorlardı ve bundan söz etmişlerdi. Birçok 
çeşidi vardı ama mevcut koşullarda bir tanesi aşikar görü­
nüyordu. 

Yuda, yüzü Dimitriy' e dönük, sırtüstü yatıyordu. Di­
mitriy dizlerini Yuda'nın omuzlarına bastırdı, sonra bir eliy­
le çenesinin altından, diğeriyle de arka tarafından tutarak 
Yuda'run başını sıkıca ellerinin arasına aldı. Kafasının kesil­
mesi bir vampiri öldürürdü ama bu işin keskin bir bıçağın 
yapacağı gibi tertemiz, klinik bir işlem olması gerekmez­
di. Yuda debeleniyor ve mücadele ediyordu ama Dimitriy 
gücü olduğunu biliyordu; Raisa'yla birlikte bu güce sahipti . 
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fakat sonra durdu. Nedenini bilemiyordu. Sanki zih­
nindeki üçüncü bir varlık, "Hayır," demiş ve bu üçüncü 
ses onu ele geçirmişti. Dimitriy ona aldırmamaya çalıştı 
ama artık çok geçti. Askerlerden üçü onların yanına ka­
dar gelmişti . Diğer üçüyse dubalı köprünün alt kısmına 
inmişti ve yaklaşıyorlardı. 

Aralanndan yüzbaşı olduğu anlaşılan bir tanesi, "La­
net olsun, ne oluyor burada!"  diye bağırdı ve bir an düşü­
nüp hemen ardından, "Efendim," diye ekledi. 

Dimitriy Yuda'ya bakarak isteksizce ama sakin ve ağır­
başlı görünmeye gayret ederek ayağa kalktı . Kovalamaca­
dan, soğuk ve havasızlıktan kalbi çarpıyor, başı dönüyordu. 

"Bu adam benim gözetimimdedir," dedi, ne kadar zor 
nefes aldığını fark ederek. "Onun yeniden yakalanmasına 
sağladığınız katkıyı takdir ediyorum ama onu buradan 
götüreceğim." 

Böylesi tuhaf koşullarda bile bir yüzbaşının bir al b aya 
soru sormaya cesaret etmesi zamane işiydi. Dimitriy'in 
gençliğinde böyle şeyler olmazdı. 

"Gerçekten emin misiniz, efendim?" dedi yüzbaşı. "Sı­
rılsıklam ıslanmışsınız ve donmuşsunuz. Tanrı bilir yaralı 
olup bunu hissetmiyar bile olabilirsiniz." 

"Ben çok iyiyim, teşekkürler yüzbaşı," diyerek rütbe­
sini amınsattı ona Dimitriy. 

"Bakın efendim," diye ısrar etti yüzbaşı, buz tabakası­
na doğru işaret ederek. "Kale hemen şuracıkta. Bir gece 
için bile olsa, onun için bundan daha iyi bir yer olamaz." 

Dimitriy oraya baktı. Yüzbaşı çok haklıydı. Petro'nun 
şehrinin tam merkezinde bulunan ve en iyi korunan yeri 
olan Petro-Pavel Kalesi ve hapishanesi oradaydı. Dimitriy 
boyun eğmek zorunda değildi. Bu altı adamla rahatlıkla 
başa çıkabilir ve Yuda'yla ne isterse yapabilirdi. Ama bu 
altı tane ceset demekti ve Dimitriy kendisinin ve Zimeye­
viç'in şehirde bulunduğunun gizli kalmasının daha iyi 
olacağını biliyordu. Ama kafası hala kanşıktı. 

"Pekala," diye homurdandı. 
Askerlerden biri Yuda'yı ayağa kaldırdı. Yuda bir kaçma 

şansı arar gibi etrafına bakındı. Dimitriy'in uzağında olursa, 

1 47 



bu o kadar zor olmazdı. Dimitriy elini cebine sokup ya­
rım saat önce katedralde Yuda'nın bileklerinden çıkarmış 
olduğu kelepçeyi aldı . 

"Bunu kullanın," dedi. 
Yüzbaşı itaat etti. 
"Ve ona dikkat edin. Ne kadar tehlikeli olabileceğini 

bilmiyorsunuz. Onu en dipteki hücrelerden birine ko­
yun. Kelepçesini de çıkarmayın. Hatta bir pencereye bile 
yaklaştırmayın." Dimitriy söylediklerinin kulağa sıradan 
gelmesini ümit etti. 

"Kesinlikle, efendim." isteği yerin gelmiş olan yüzbaşı 
artık haddini biliyordu. 

"Havalandırma için dışarı çıkarmayacaksınız ve be­
nim iznim olmadan kimse sorgulamayacak, anlaşıldı mı? 
Albay Otrepyev." 

"Efendim. Yanınıza muhafız ister misiniz, efendim?" 
"Hayır. Böyle iyiyim. Siz devam edin." 
Yüzbaşı selam verdi ve arkasına döndü. O ve beş ada­

mı Yuda'yı Dimitriy'in babasının elli yıl önce sürgüne gön­
derilirken geçtiği Neva Kapısı'na götürmek üzere yola 
çıktılar. Buzları geçip kaleye ulaşmaları sadece birkaç da­
kika sürerdi. Kendilerini kimsenin duymayacağı kadar 
uzaklaştıkianna kanaat getirdiklerinde aralarından biri 
bir şey söyledi ve kahkahalar yükseldi. Yüzbaşı onlara ba­
ğırdı ve yeniden düzen sağlandı. Bu kadar disiplinle an­
cak bu kadar kısa bir yolculukta hayatta kalabilirlerdi. 
Kalırlarsa da bunun doğru bir hareket olduğu ispatlanmış 
olacaktı. Yuda'yı esir olarak tutmak Zimeyeviç ve Dimit­
riy için bir yüktü - ve sorumluluğu majesteleri alıyorsa, 
onlar kirndi ki şikayet edeceklerdi? Eğer hücreye kadar 
götürebilirlerse, Yuda bile kaçamazdı. 

Yine de Dimitriy, Zimeyeviç' e olanlarla ilgilenmekten 
hoşlanmıyordu. Dönüp geri yürümeye başladı. Rıhtımda, 
Kış Sarayı'nın tam yanında, karanlık bir siluet onu bekli­
yordu. 

* * * 
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Mihail 'in nerede olduğunu anlaması uzun sürmemişti. 
Annesi ona buradan söz etmişti - o burada çalışmıştı. Bura­
sı Fontanka 1 6'ydı; zincirli köprünün yanındaki bina; gizli 
polisin karargahı. Onun yaşadığı devirdeki adı Üçüncü Şu­
he'ydi, şimdiyse Ohrana ama ikisi de aynı kapıya çıkıyordu. 

Mihail dinlenıneye çalışmış ve ince döşeğinde yatar­
ken saatler geçmişti. Ona getirdikleri şey yemeğe bile 
benzemiyordu ama bir daha ne zaman bir şeyler verecek­
lerini bilmediği için zorla yutmuştu hepsini. Ordu onu 
bu konuda iyice eğitmişti. Başına ne geleceğini merak 
ediyordu. En iyi akıbeti düşünmeyi denedi, ona inanma­
ya çalıştı; inanmak onun gerçek olmasını sağlayacağından 
değil, en kötüsünü beklemek kendisini ümitsizliğe sürük­
leyeceğinden. Tamara orada nasıl çalıştıklarını anlatmıştı; 
ilk görevleri insanın iradesini kırmaktı. 

Mihail'in silahı yoktu; bu onun lehineydi. Yanında bir 
kılıcı vardı ama üniformalı her subayın kılıcı olurdu. Ve o 
Gök Tepe'de bir kahramandı, aldığı yarayı hala gösterebi­
lirdi . Eli artık neredeyse iyileşmişti ama hala sanlıydı ve 
sargının altındaki yara izinin görüntüsü hissettirdiklerin­
den daha kötüydü. Yine de onlara anlatabileceği bir öy­
küye ihtiyacı vardı. Grandüke bu kadar yakın olmanın 
sevincine yenik düşerek hemen onun yanına koşup aile­
sinin orduya verdiği destekten dolayı teşekkür etmek is­
temiş olduğunu söyleyebilirdi. Böyle yaparsa belki de çok 
ileri gitmiş olurdu; askerlere daha iyi tayın verilmesi için 
ricada bulunmak istiyormuş gibi davranmak daha inandı­
rıcı olabilirdi. İkisi de tamamen mantıklı değildi - Kon­
santin'in gücü daha çok donanma üzerindeydi, kara or­
dusunun değil ama Mihail'in elinde daha iyisi yoktu. Gü­
nünü öyküsüne başka ayrıntılar uydurmaya çalışarak ge­
çirdi ama kimse onu sorgulamaya gelmedi. 

Not ve safir hala elindeydi. Değerli taşı ne yapacağını 
bilmiyordu ama annesinin yazdığı mektubu ortadan kal­
dırmanın mı kaldırınamanın mı daha iyi olacağına karar 
vermeye çalışıyordu. O, Mihail'in hikayesini çürütürdü 
ama bulurlarsa onu grandüke götürebilirlerdi ve sonunda 
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Mihail amacına ulaşmış olurdu. Ayrıca, ne kadar kısa olur­
sa olsun, annesiyle babası arasındaki bu son haberleşmeyi 
yok etmeyi kendine yediremiyordu. 

Mihail kilidin içinde dönen anahtarın tıkırtısını duy­
du ve kapı açıldı. Bir nöbetçi içeri bakıp geri çekildi. Mi­
hail dışarıda bir ses duydu. 

"Tamamen güvende olacağım. Onunla yalnız konuş­
mak zorundayım." 

Mihail sorgusuna başlamaya fazla hevesli görünme­
rnek için sandalyesini çevirip duvara bakmaya başladı. 
Kapı çarpılarak kapatıldı ve bir an sessizlik oldu, bunu 
hafif bir öksürük takip etti. Mihail arkasına döndü. 

Bu, -babası- Grandük Konstantin Nikolayeviç'ti. Mi­
hail ayağa fırlarken sandalyesini devirdi. Konuşmaya ça­
lıştı fakat dili tutulmuş gibiydi. Bunun babasıyla ilk kez 
yüz yüze geldiği için mi, yoksa böylesine yüksek konum­
daki bir Romanov'un karşısında olduğu için mi olduğunu 
bilemedi. Notu çıkarmak için elini cebine soktu. 

"Bunu . . .  bunu okumalısınız," diye kekeledi. 
Konsantin başını salladı. "Hayır, herhangi bir şey oku­

rnam gerekmiyor. Gözlerinde anneni görmediğimi mi sa­
nıyorsun? Senin her şeyinde . . .  kendimi görmediğimi mi 
sanıyorsun? Oğlum olduğunu biliyorum." 

Mihail'i kucaklamak üzere kollarını açtı ama hareketi 
rahatlatıcı değildi. Mihail duraksadı. Yetiştirilme tarzı ne 
kadar alışılmışın dışında olsa da, o hala bir Rus'tu ve bir 
Rus -piç oğlu bile olsa- bir grandükü kucaklamazdı. Mi­
hail bir anda, hiç yanında olmamış olan babasına aslında 
ne kadar az önem verdiğini fark etti; o ilgisini çekiyordu 
ve ileride ondan hoşlanabilirdi ama yüreğindeki acı boş­
luğu doldurmasını beklemiyordu. Konstantin'in de aynı 
şeyi hissettiğinden şüphelendi. 

Babası kıkırdadı ve Mihail' e elini uzattı. Mihail onun 
elini sıkıca kavrayıp tokalaştı . 

"Görünüşe göre birbirimize çok benziyoruz," dedi 
Konstantin. "Ama anlat bana. Her şeyi anlat. Daha adını 
bile bilmiyorum." 
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Mihail sandalyeyi yerden kaldırıp Konstantin' e yak­
la�tırdı, o da oturdu. Mihail şiltenin üzerine oturup duva­
ra yaslandı. İzin almadan oturmaması gerektiğini anladı­
ğında artık çok geçti ama babası bunu sorun etmedi. Mi­
hail ellilerinin başında görünen adama baktığında kendi­
sinden ufak bir şeyler görebildi ama hala duygusal yakın­
lıktan çok heyecan hissediyordu. Derin bir nefes aldı, 
anlatılacak çok şey vardı. 

"Adım," diyerek başladı, "Mihail Konstantinoviç Lu­
kin." 

"Mihail." Konstantin biraz bunu düşündü. "Başmeleğin 
dı " a . 

"Aslında değil." Tamara bu konuda her zaman oldukça 
net olmuştu. "Mihail Maleinos'un ismi olduğu için." 

Konstantin yine kıkırdadı. "Romanov'ların koruyucu­
sunun mu? Bunu iyi düşünmüş. Ya Lukin, o nereden ge­
liyor? Annen bir daha mı evlendi?" 

Lukin adının anlamı büyüktü: Saratov' a geldiklerinde 
Tamara ve Mihail'e bakan ailenin adıydı; Aleksey'in en 
yakın arkadaşının adıydı. Ama Konstantin'in bunu bilme­
sine gerek yoktu. 

"Asıl adım Lukin değil. Ve hayır, annem bir daha hiç 
evlenmedi." 

Konstantin bu son sözlerin ardındaki imayı tahmin etti. 
"Yani? . .  " 

Mihail babasının gözlerine bakmaktan kaçmarak hızlı 
hızlı konuştu. "O öldü. Geçen yılın sonunda." 

Konstantin ayağa kalkıp odada dolaşmaya başladı . ''An­
lıyorum. Bana daha önce gelmiş olmanı isterdim." 

"Bu kolay değil." 
"Biliyorum. Biliyorum. Peki, neden şimdi geldin? Bir 

şey mi istiyorsun? Para?" 
Mihail başını salladı. "Öyle bir şey değil. Bu hala ben­

de, bakın." 
Çizmesini çıkardı ve içinden pembe safiri aldı. 
Onu Konstantin' e uzattı, o da taşa daha yakından bak­

mak için burnunun üzerinden gözlüğünü yukarı itti. 
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"Hatırlıyorum," dedi yumuşak bir sesle. "Kolyeyi boz­
mak zorunda mı kaldı?" 

"Onu ne zaman takahilirdi ki?" 
Konstantin özlemle başını salladı. "O da tam böyle 

söylemişti." Safiri geri verdi ve ana geri döndü. "Paran ola­
bilir. Onun da olabilirdi. Anna Vasilyevna ve çocuklann 
Pavlovsk'da bir daça'sı1 var." 

Mihail, Anna Vasilyevna'nın kim olduğunu bilecek ka­
dar söylenti duymuştu. Babasının tek sevgilisinin Tamara 
olmadığını biliyordu. 

"Gerçekten, hayır," diye ısrar etti. "Hala param var -
ve orduda bir kariyerim." 

Konstantin başını salladı. ''Anlıyorum, teğmensin," de­
di, Mihail' in üniformasım işaret ederek, "bombacı." 

"Grandük Petro Nikolayeviç Taburu. Gök Tepe'dey-
d. " ım. 

"Büyük bir zafer. General Skobyelev büyük bir ün ka­
zandı." Konstantin'in sesi generalin yaptığının iyi bir şey 
olmadığını ima eder gibiydi. Sessizlik oldu. Baba ve oğu­
lun söyleyeceklerinin bu kadar çabuk tükenınesi şaşırtı­
cıydı. Sessizliği Mihail bozdu. 

"Sizden isteyeceğim şey -elbette, tanışmak dışında­
biraz bilgiydi." 

"Sorman yeterli." 
"Üvey erkek kardeşirole ilgili bir şeyler biliyor musu­

nuz diye merak ediyordum." 
"Korkarım bu bağlamda biraz daha özgül konuşman 

gerektiğini biliyorsundur. Birden fazla üvey erkek karde­
şin var. Onlardan ikisi grandük." 

Mihail bu sözlerde bir sataşma olduğunu biliyordu ama 
grandüklerin sayısının az olduğunu fark etti. Konstantin'in 
-Tann bilir diğer kaç tane piçle birlikte- dört meşru oğ­
lunun olduğunu herkes biliyordu ama en küçükleri bir­
kaç yıl önce daha on altı yaşındayken ölmüştü. En bü-

1 .  (Rus.) Rusya'da kır evi. (Ç.N.) 
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yükleri olan Nikolay Konstantinoviç hala hayattaydı fa­
kat bir skandal sonrasında imparatorluğun ücra köşele­
rinden birine sürülmüştü. Yasal anlamda hala grandüktü 
ama babasının gözünde, mevcudiyetini olmasa bile, bu 
unvanını çoktan yitirrnişti. 

"Anne tarafıından olanı kastetmiştim," diye cevap ver­
di Mihail. "Adı Luka; Luka Miroslaviç Novikov." 

"Biliyorum. Biliyorum," dedi Konstantin yatıştıncı bir 
ifadeyle, aptalı oynama çabasının yersiz olduğunu fark 
ederek. ''Annen bana ondan bahsetrnişti . Ona göz kulak 
olabilmeyi umuyordum ama korkarım başaramadım." 

"Öldü mü?"Yuda ve Dimitriy'in söyledikleri göz önün­
de bulundurulduğunda, bu sürpriz olurdu. 

"Hayır. Hayır." Konstantin cebine uzanıp katlanmış 
bir kağıt çıkardı. "Dün seni görür görmez bunu soracağını 
anlamıştım. Adresi burada." 

Mihail kağıda baktı. Ondan bir şey aniayabilecek ka­
dar iyi bilmiyordu Petersburg'u ama kolayca bulurdu. 

"Nasıl göründüğünü bile bildiğini sanmıyorum," dedi 
Konstantin. 

Mihail başını salladı. Konstantin elini cebine soktu ve 
çıkardığı fotoğrafı ona verdi. 

Mihail, Luka'yı pek kendisine benzetemedi ama Ta­
mara' dan biraz bir şeyler vardı. Fotoğraftaki adam otuzla­
nndaydı, saçları o zamanın modasına göre biraz uzuncay­
dı fakat düzgünce taranmıştı . Bıyıklıydı ama sakalı yoktu. 
Yakışıklıydı. Asıl tuhaf olan Konstantin'de onun bir fo­
toğrafının olmasıydı; fakat fotoğrafın tarzı, geldiği yeri 
belli ediyordu. Ohrana'nın dosyalarından alınmıştı. 

"O bir suçlu mu?" diye sordu Mihail. 
"Bir şüpheli, kanıtlanmış bir şey yok." 
"Neden kuşkulanılıyor?" 
"Halkın iradesi'ni duymuş muydun?" 
Mihail başını salladı. 
"Kardeşimin trenini havaya uçurmaya çalışanlar an­

lardı; Kış Sarayı'nda bir bomba patiatanlar da." Konstan­
tin yükselen sesindeki öfkeyi bastırmaya çalıştı . "Bir düzi-
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ne muhafız öldü; sıradan insanlar; tam onların, uğruna 
savaştıklarını söyledikleri insanlar yani." 

"Üzgünüm," dedi Mihail sakin bir sesle. 
"Tepki verınemizi istiyorlar ama vermeyeceğiz. Onla­

ra özgürlük vereceğiz -hatta verdik bile- ama kendileri­
nin almasına izin vermeyeceğiz." 

"Yani Luka onlardan biri mi?" 
"Onlardan olan bazı kişileri tanıyor; polisler ise Luka 

konusunda pek emin değil." 
"Sanırım onu görmemi istemiyorsunuz." 
"O senin kardeşin," dedi Konstantin. "Sana engel olmaz­

dım. Ama tedbirli ol. Bizim kadar çok casusları var, burada 
bile." Paranoya ima eden bir tavırla etrafına bakındı. 

"Burada mı?" 
Konstantin ciddi bir ifadeyle başını salladı . "Daha dün 

bir tanesini tutukladılar, Kletoçnikov adında bir memur. 
Bu kadar az kişiyi tutuklayabilmiş olmamıza şaşmamalı, 
onları tam zamanında uyarıyormuş." 

"Başkaları da mı var?" 
"Kim bilir? Belki de kardeşin sana bunu söyleyebilir." 

Bir an durdu, sonra konuyu değiştirdi. "Neden aniden çe­
kip gitti?" 

Tamara'yı kastettiği açıktı . "Sizinle bir ilgisi yoktu," 
diye açıkladı Mihail. "Aile sorunu." 

"Anne ve babasını bulabildi mi?" diye sordu Konstan­
tin. "Bana onları aradığını söylemişti." 

"Buldu." Sadece bundan bahsetmek ve -ne kadar kısa 
sürmüş ve ne kadar trajik koşullarda gerçekleşmiş olursa 
olsun- annesinin tattığı mutluluğu anımsamak bile içini 
ısıtıyordu. "Ama onlarla tanışması çok zaman aldı ." 

"Gitmesinin nedeni bu mu?" 
Mihail başıyla onayladı. Konsantin'in bilebileceği baş­

ka bir konuda nabız yoklamanın sırası gelmişti. "Asıl adı­
mın Lukin olmadığından söz etmiştim," dedi. "Gerçek 
adımı büyükbabamdan aldım. Danilov. Onun ismi Alek­
sey İvanoviç Danilov'du." Konsantin boş boş bakıyordu. 
''Aleksandr Pavloviç'in emrindeki bir albaydı." 
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"Bonaparte'a karşı mı?" 
"Ve sonrasında da. Ama sürgüne gönderildi, 14 Aralık' 

tan sonra." 
"Ah! Ve ağabeyimin çıkardığı aftan sonra da geri dön-

dü. Bu, meseleyi açıklar." 
"Ondan hiç haberiniz yok muydu?" 
Konstantin başını salladı. "Üzgünüm." 
Mihail içinde ona karşı bir öfkenin kabardığını hisset­

ti. Büyükbabası Romanov'ları korumak için çok şey yap­
mış, sürgüne gitmekten kurtulabilmek için açıklayabile­
ceği onca sır varken, yine de sadık kalmıştı. O sırada bu 
gerekliydi fakat şimdi, aradan yıllar geçtikten sonra, Ni­
kolay' a gerçekten karşı duranlardan farksız kabul edile­
rek unutulmuştu. Bu utanç vericiydi ama Mihail bir şey 
söyleyebilecek durumda değildi . 

Konstantin ayağa kalktı. "Gitmeliyim. Ama sonra yine 
konuşuruz." 

"Beni burada mı bırakacaksınız?" 
Konstantin çok şaşırmış görünüyordu. "Tanrım, hayır. 

Birkaç saat sonra serbest bırakılacaksın. Anlıyorsun değil 
mi? Aradan biraz zaman geçmeli." 

Mihail başını salladı. 
"Nerede kalıyorsun?" diye sordu Konstantin. 
Mihail kaldığı otelin adresini verdi. 
"Temas halinde olacağım/' dedi babası. Kapıya doğru 

yürüdü ve tam nöbetçiye seslenecekti ki tekrar arkasına 
döndü. "İçeri girdiğimde okumaını istediğin şey neydi?" 

Mihail notu çıkarmak için elini cebine soktu. "Siz ara­
badayken vermek istediğim şeydi/' diye açıkladı ve notu 
babasına uzattı. 

Konstantin onu okudu; uzun sürdüğüne göre, muhte­
melen birkaç kez. Sonra başını kaldırıp Mihail' e baktı . 
"Sence bu onun duygulannın adil bir özeti mi? Çok sayı­
da sevgi dolu anının?" 

Mihail başını salladı. "Gerçekte siz daha farklı mı his­
setmiştiniz?" diye sordu. 

Konstantin başını yana eğdi ve düşündü. "Peki, bir ev­
lat olarak seni sevdi mi?" 
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Mihail böyle olduğuna inanıyordu ama tanıdığı kada­
rıyla annesinin sevme yetisi asla nefret etme yetisi kadar 
fazla değildi. Fakat bunun nedeni Konstantin değildi ve 
onu bu konuyla meşgul etmenin gereği yoktu. 

"Sevdiğini biliyorum." 
Konstantin hafifçe gülümsedi. "Kayıp bir baba ancak 

bu kadarını sorabilir." 
Arkasını döndü ve çıktı. 

Doğru yöne atılmış bir adımdı; Zimeyeviç'ten uzağa. 
Üç hafta önce Yuda, bir vurdalak'ı hapsetmek için inşa 
edilmiş bir zindandaydı. Şimdiki hücresiyse sadece bir 
insanı hapsetmek için yapılmıştı. Oradan çıkmak pek zor 
olmamalıydı. 

Dimitriy ve Zimeyeviç'ten kaçışı tam zihninde tasar­
ladığı gibi gerçekleşmişti. Senato Meydanı'nın altındaki o 
mahzende gerçekten değerli hiçbir şey yoktu, her şeyi 
yine başkentte bulunan ama çok daha uygun bir yere ta­
şımıştı. Oradaki aynayı, tam yapmış olduğu şeyi yapabi­
lecek şekilde yerleştirmişti. Dolabı kendisinin ya da başka 
bir vampirin açmasının pek bir önemi yoktu. Eğer açan 
kendisi olsaydı sadece gözlerini kapar ve Zimeyeviç ve 
Dimitriy'in bakmak için oraya gelmesini beklerdi. Ayna­
nın o ikisinde Raisa' daki kadar büyük bir yıkıma yol aça­
bileceğinden kuşkuluydu ama bir an için yönelim kaybına 
yol açmış ve bu da yeterli olmuştu. 

Yuda'nın bir vampirin neden aynada görünmediğini 
anlaması uzun zaman almıştı; gerçekte bir aynanın o ca­
navarın gerçek, korkunç görüntüsünü yansıttığını, insan 
ve vampir zihninin benzer şekilde hiçbir şey görmemeyi 
tercih ederek o görüntüyü engellemeye zorlandığını an­
laması. Bir zihni bu kadar korkulan bir gerçeği algılaması 
için oyuna getirmeyi sağlayan bir aynayı nasıl yapabilece­
ğini akıl etmesi ise daha da uzun sürmüştü. Bunun için 
gereken kristali, İzlanda Spatını, ithal etmek ve onca bü­
yük bir miktarını bir araya getirebilmek o zaman bile zor 
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ve pahalı bir girişimdi. Kendi yansımasını bir anlığına bile 
olsa görebileceği olasılığından duyduğu korku nedeniyle 
işin son evrelerinin hiçbirini kendisi yapamazdı. Fakat 
kendi yüzünü gördüğünde Raisa'nın verdiği tepkiyi izle­
dikten sonra artık bunun verdiği zahmete değdiğini öğ­
renmişti . Ve bunun doğru olduğu da kanıtlanmıştı. 

Zimeyeviç ve Dimitriy'in aynaya baktıklan zaman ne 
gördükleri hakkında hiçbir fikri yoktu. Kendi yansıması­
na bakma cesaretini hiç bulamamıştı. Belki bir gün. 

işlerin yolunda gitmemesinin nedeni Neva'run hızlı 
akmasıydı. Yuda sudan en kısa zamanda çıkabilmek için 
köprüye ulaşması gerektiğini biliyordu ve oraya yönel­
ıneye çalışmıştı. Dimitriy köprünün ayaklarına sürüklen­
miş olmalıydı. Akıntının onu tam da Yuda'nın yoluna çı­
karmış olması tamamen kötü şanstı. O devriyenin tam o 
sırada orada olması da kötü şanstı. Ama sonuçta belki de 
onun hayatını kurtarmışlardı. Dimitriy'in saldınsını bek­
lemiyordu; hayatta tutmak için onca çaba sarf ettikten 
sonra Dimitriy onu neden öldürmek istemişti ki? 

Özgürlüğüne kavuşabilmek için son şansı kaleye gi­
derlerken karşısına çıkmıştı ama muhafızlar dikkatliydi 
ve soğuk onu güçsüzleştirmişti. Tam Dimitriy'in emretti­
ği gibi aşağılarda karanlık bir hücreye atmışiardı onu. Du­
varın tavana yakın olan üst kısmında sadece bir tuğla bo­
yutlarında küçücük bir pencere vardı ama bir tehlike oluş­
turmuyordu. Güneş alçalmıştı ve içeri yansıyan ışık hüc­
reyi her gün en fazla birkaç saat için ziyaret ediyor ve 
odadaki yolculuğu sırasında Yuda'nın oldukça yukarısın­
da kalıyordu. 

Hücre eskiydi -Petersburg'daki en yaşlı yapının için­
deydi- ama sağlam inşa edilmişti. Kapısı daha yeniydi ve 
Yuda onu kırabileceğinden kuşkuluydu. Bu durum onu 
endişelendirmiyordu; sadece tedbirsiz bir nöbetçinin içe­
ri girmesini beklernesi gerekiyordu, sonra özgür olurdu. 
Hücrenin bir duvarı boyunca yerden sadece birkaç san­
tim yükseklikte iki su borusu vardı ve duvar boyunca de­
vam ediyorlardı. Birileri düzenli aralıklarla hafifçe boru-
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ları tıkırdatıyordu ama şu anda ortalık sessizdi; bu tıkırtı­
nın bir kalıbı vardı, belli ki mahkumlar şifreli bir dil ara­
cılığıyla haberleşiyorlardı. Muhtemelen çoğu siyasi tu­
tuklulardı, bu şifreyi de muhtemelen eğitilclikleri sırada, 
kaçınılmaz olan herhangi bir tutukluluk durumuna ha­
zırlık amacıyla öğreniyorlardı. Petro-Pavel Kalesi ta en 
başından beri hep bu tip tutuklulara ev sahipliği yapmış­
tı. Hücre duvarları bunun kanıtıydı, taş yapıya binlerce 
mesaj karalanmıştı, bazıları uzun, bazıları yalnızca isim 
veya bir ismin baş harfleriydi. 

Bunların tarihi Petro'nun zamanına kadar uzanıyor­
du. Yetkililer onları sildirebilir ya da üzerierini boyatabi­
liderdi ama bunu yapmıyorlardı. Belki bir tarih algıları 
vardı; belki de mahkumların kendilerinden önce oraya ne 
kadar çok insanın gelmiş ve başaramamış olduğunu göre­
rek demoralize olacağını biliyorlardı; Romanov'lar hala 
tahttay dı. 

Yuda duvar yazılarını inceledi; zamanın daha kolay 
geçmesini sağlıyor ve onu eğlendiriyorlardı; özellikle de 
aynı isimlerin ya da isim baş harflerinin farklı tarihlerde, 
aylarda, bazen de yıllarda tekrar çiziktirilmiş olduğunu 
gördüğü zaman. Onlardan birini gördüğünde durdu ve 
yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

A.J1.J(. - 1 6.xii. 1 825 

Tesadüf olamazdı bu: A.İ .D - Dekabrist Ayaklanma­
sı'ndan iki gün sonra. Bu sadece Aleksey İvanoviç Dani­
lov -Lyoşa- olabilirdi. Kuşkusuz buraya, Petro-Pavel Ka­
lesi'ne gönderilecekti. Neden elli altı yıl sonra şimdi Yu­
da'nın bulunduğu bu hücreye kapatılmış olmasındı ki? 
Gerçi yolları çok sık kesişmişti ama artık bu mümkün 
değildi. Lyoşa öleli uzun zaman olmuştu. 

Borulardaki tıkırtı tekrar duyuldu ve Yuda'nın düşün­
celeri bölündü. Odadaki tek eşya olan yamrı yumru sa­
man şilteye oturdu ve kalıpları ayırt etmeye, onlardan bir 
anlam çıkarmaya çalışarak dinlemeye başladı. Uygun bi-
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J imsel yöntemi uyguladığı sürece kolay olmalıydı. Tıpkı 
babasının söylediği, bazen de öğretmeye çalıştığı gibiydi 
fakat Yuda'ya iyi hizmet etmişti, şimdi de edecekti. 

Yuda'nın babası Rahip Thomas Owen Cain, İngilte­
re'nin Surrey vilayetindeki Esher' ın bölge papazıydı. Yuda 
-Richard Llywelyn Cain- 28 Haziran 1 778'de Aziz Ge­
orge Kilisesi'ndeki papaz evinde doğmuş ve doğum esna­
sında istemeyerek annesini öldürmüştü. Richard böyle 
şeyleri aniayabilecek yaşa geldiğinde babasının annesinin 
kaybından dolayı pek rahatsızlık duymadığını fark etmiş, 
kendisi de benzer bir tavn benimsemişti. Thomas Cain'in 
cemaati dışında başlıca ilgi alanı bilimdi - özellikle de 
majestelerinin devasa imparatorluğunun hızla genişle­
mesiyle birlikte önemi giderek artan denizcilikte navigas­
yon alanındaki kullanılışıyla ilgili bilgiler. 

Thomas boylam sorununun çözülmüş olmasına nere­
deyse hayıflanıyor gibiydi ve bunun nedeni, çözümü tak­
dir etmemesi değil, çok farklı bir yaklaşımla bu sorunun 
üstesinden gelmeye çalışırken yıllar harcamış olmasıydı. 
Ama cesareti kınlmamıştı . Zamanı kesin olarak bilme 
meselesinin çözülmüş olduğu o sıralarda bile hala zamanı 
güneşin ve yıldıziann konumuyla birleştirerek bir gemi­
nin bulunduğu yeri hesaplamak suretiyle bir okyanus 
yokuluğunu güvenli kılabilecek sayısız karmaşık ölçüm 
ve hesaplamanın yapılmasına ihtiyaç vardı. Richard beş 
yaşındayken on üç tane koloni kaybedilmiş ve bu durum 
bütün ulusta bir şok yaratmıştı ama Thomas bunların na­
vigasyon anlamında asilerinkinden daha fazla kıvraklığa 
sahip bir tek fılo gönderilerek bile geri kazanılabileceğin­
den emindi. 

Çözüm onun "Navigasyon Makinesi" idi; son şeklini 
aldığında bu, üstündeki eş merkezli çarklar yardımıyla 
yıldızların konumlarını işaretlemeyi, zamanı ayarlamayı 
-ve Thomas bu konuda ısrarcı olmuştu- bir rota çizmeyi 
mümkün kılabilecek, küçük bir sehpa ebadında bir aygıt 
olacaktı. Richard onunla pek ilgilenmiyordu fakat bu, ba­
basının düşünmek bile isterneyeceği bir şeydi. Thomas 
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etki gücünü artırmak amacıyla aygıtın her yıl -bazen 
daha da sık aralarla- daha özellikli ve gelişkin bir mode­
lini çıkarıyor, sonra da küçük Richard'la birlikte bir fayto­
na binip Greenwich'teki Kraliyet Gözlemevi'nin yolunu 
tutuyordu. 

Bazen yolculuk bütün gün sürüyordu; günün üçte bi­
rini oraya gitmek, diğer üçte birini geri dönmek ve kala­
nını da komitenin Thomas'ı  huzuruna çağıracağı an gele­
ne kadar oturup beklemek alıyordu. Bazen de randevu­
dan bir gün önce yola koyuluyorlar ve geceyi Thomas'ın 
ağabeyi Edmund'un yanında, Thames kıyısındaki Pur­
fleet'te geçiriyorlardı. Babası ateşin karşısında uyuklar­
ken Edmund amca, Richard' a satranç oynamayı öğreti­
yordu. On yaşından sonra Richard ona karşı tek bir oyun 
bile kaybetmemişti. 

Yolculuk ister bir gün sürsün ister iki, Navigasyon Ma­
kinesi' nin incelenmesi ve hakkındaki tartışma sadece bir­
kaç dakika sürüyor ve hep aynı şekilde sonuçlanıyordu. 
Oraya doğru yola çıkarlarken Thomas hep umut dolu 
olurdu. Richard' la birlikte faytonun penceresinden ba­
karlar ve o da oğlunun yolda gördükleri bitkiler ve hay­
vanlarla ilgili sorularını cevaplardı. Ama geri dönüş yol­
culukları daha kasvetliydi. Thomas görüşmeden hep gös­
termelik bir neşeyle çıkar, kurulun hoşuna giden nokta­
lardan ve ileri geliştirmeler için yaptıkları önerilerden söz 
ederdi ama eve dönüş yolculuğunun sonlarına doğru kas­
veili bir sessizliğe gömülür, yüzü kızarır, kaşları çatılırdı. 
Bazen faytonda beyaz pudralı peruğunu çıkarıp yere atar 
ve seyrelmiş doğal kızıl saçlı başı görünürdü; Richard ba­
basından bu saç rengini almadığı için müteşekkirdi. Böyle 
karanlık günlerde Richard yanlarından hızla geçip giden 
dünyayla ilgili sorular sormaması, hatta ona bakmaması 
bile gerektiğini bilirdi . 

Richard'ı cezp eden şeyler astronomi ve matematik­
ten ziyade canlılardı. Başlangıçta babası bitki ve hayvan­
ları incelemenin bir şey kazandırmayacağını söyleyerek 
onun cesaretini kırmış fakat daha sonra -Richard'ın tah-
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minine göre- oğlunun imparatorluğun kaderi açısından 
ne kadar önemsiz olursa olsun herhangi bir şeye ilgi duy­
masının hiçbir şeyle ilgilenmemesinden daha iyi olduğu­
nu düşünerek insafa gelmişti. 

Öyle olsa da, Thomas Cain küçük oğlunun dünyada 
sadece Tanrı'nın yarattığı güzelliklerden zevk almasına 
izin vermeye hazır değildi; o, deneyler yapmalı ve keşfet­
meliydi. Richard'ın yaklaşımı da, tıpkı babası gibi, bilim­
sel ve sistemli olmalıydı. Bir kelebeğin sadece güzelliğine 
hayret etmek yetmezdi; o yaratığı yakalamak, incelemek 
ve belgelemek üzere bir kutunun içine iğnelemek de ge­
rekirdi. Bir örümcek ağının matematiksel simetrisi üze­
rinde kafa yormak yetmezdi; ağı yırtmak ve örümcek onu 
örerken geçtiği aşamaları kaydetmek gerekirdi; ağa bir si­
nek koyuimalı ve örümcek onun üstüne çullandıktan son­
ra mideye indirene kadar geçen zaman da kaydedilmeliy­
di. Bir sıçanın, çiftçinin ulaşılamayacak olduğunu düşün­
düğü çuvaldan bir tahıl tanesi çalmak için plan yapmasını 
ve onu uygulamaya koymasını izlemek kafi değildi; o ya­
ratık kapanla yakalanmalı ve iç organlarının nasıl çalıştığı­
nın öğrenilebilmesi için kesilip parçalanmalı, organları baş­
ka hayvanların, sonra da -belki bir gün üniversitede- bir 
insanın aynı organlarıyla karşılaştırılmalıydı. 

Richard önceleri bundan hoşlanmamıştı; yorucu, sıra­
dan bir işti ve mükafatı azdı ama babasını mutlu etmek 
ve sopadan kurtulmak onun için yeterince teşvik ediciy­
di. (Babası "Cain Efendi, sopa hazır!" 1  gibisinden kelime 
oyunları yapmaktan hiç yorulmazdı) . Ama sonradan not­
ları ve ölçümleri daha önce farkına varmamış olduğu bazı 
genel ilkeleri açığa çıkardığında bir tatmin duygusu his­
setmeye başladı: bir örümcek ağının iplikçikleri arasında­
ki boşluklar onun vücuduyla orantılıydı; bir sıçan kusa­
mazdı. 

On bir yaşına geldiğinde Richard artık gözlemleriyle 

1 .  Cain soyadıyla ingilizcede sopa anlamına gelen cane sözcüğünün aynı şekilde telaffuz 
edilmesine dayanan bir kelime oyunu yapılıyor. (Ç.N.) 
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bir düzine cildi doldurmuştu. Okulda bu tip konular öğ­
retilmiyordu ama orada da iyiydi ve favorisi Latinceydi. 
Fakat Richard tanrısallıkla ilgilenmiyordu - babası daha 
okula başlamadan önce onu bu konudan bıktırrnıştı ve 
Richard doğanın ayrıntılı mekanizmalarıyla ilgili ne ka­
dar şey öğrenirse Tanrı'nın onları sadece birkaç gün için­
de yaratmış olduğundan da o kadar çok kuşku duyuyor­
du. Ayrıca, İncil doğru olsa bile, Tanrı tarafından yaratıl­
dığı söylenen şeylerin görkemini bu kadar kısaca atlayıp 
geçen baştan savmacı aldırrnazlığı küçümsüyordu. De­
nizdeki, havadaki ya da karadaki her hayvana değinmek 
için altı ayet. Saygı nerede kalmıştı? Mucize nerede kal­
mıştı? Richard yalnızca bir kelebeğin kanadını anlatmak 
için altı bölüm yazabilirdi. 

Richard'ın dine olan aldırrnazlığı kaçınılmaz bir bi­
çimde Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi olan ve dine çok 
önem veren babasına karşı da bir aldırrnazlığa yol açtı. 
Dahası, oğlundaki bu büyük isteksizlik bir bilimadamı 
olarak Thomas Cain'in hatasıydı. Greenwich'e yapılan 
beklenti dolu yolculuklar ve hayal kırıklığıyla dolu sük­
lüm püklüm dönüşler devam ettikçe Richard, babasının 
tutkusuyla yetenekleri arasındaki farkı giderek daha iyi 
anlamaya başladı. Aynı şeyi diğerleri de -cemaat üyeleri, 
piskopos- görebiliyordu ama bu onlarda bir sempati, bu 
kahramanca kaybedişe karşı bir hayranlık uyandırıyordu. 
Ama o, onlann babası değildi ve günün birinde sonlarının 
onunki gibi olabileceğini düşünerek büyümeleri gerek­
miyordu. Richard'ın babasının sorununu çözebilmek için 
düşünebileceği fazla bir şey yoktu ama en azından onun 
gibi olmamaya çalışabilirdi. 

Fakat 1 789'da, Richard daha on bir yaşındayken, Fran­
sız Devrimi her şeyi değiştirdi. Bu, sömürgelerin kaybın­
dan daha da dehşet vericiydi; İngiltere'nin yanı başında 
gerçekleşmişti. Ülkesi aynı ölçüde görkemli olan akran 
bir monarşiye olanları yavaş yavaş kabullenirken Rich­
ard'ın dünyası birçok yönden değişti. Ama bu durumun 
ona büyük bir pratik yararı oldu. 
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Devrimden sonraki birkaç yıl içinde binlerce Fransız 
yurdunu terk edip İngiltere'ye geldi, bir kısmı da Surrey' e 
y�rleşti. Ve bu göçmenlerin arasında Richard ilk kez bir 
vampirle tanıştı. 
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IX 

Konstantin sözüne sadık kaldı ve Mihail o akşam geç 
saatlerde Fontanka l 6'nın kapısından özgür bir adam 
olarak çıktı. Doğru oteline gitti ama hiç uyuyamadı. Ka­
ranlıkta yatmış tavana bakarken ne hissettiğini anlamaya 
çalıştı. Ama düşünmeye başladığı andaki yanıtla bitirdiği 
andaki yanıtı aynı oldu. Çok ama çok basitti. 

Hiçbir şey hissetmiyordu. 
Konstantin oldukça cana yakın birisi gibi görünüyor­

du. Mihail onun arkadaşlığından hoşlanmıştı ama ordu­
daki kısa geçmişi sırasında haklannda bunu söyleyebile­
ceği birkaç insanla tanışmış, çoğundan daha az, bir kıs­
mından da daha çok hoşlanmıştı. Yaşamı boyunca bu 
olayla ilgili beklentisini önemsiz gibi göstermeye çalış­
mıştı. Annesi ona kökenini bir gerçek olarak anlatmıştı, 
kendisini sevindiren ya da gururlanciıran bir şey gibi de­
ğil. Üstelik Mihail annesinin söylediklerinin doğru oldu­
ğundan bile kuşkulanmıştı hep. 

Ondan bunun için özür dileyebilme şansına sahip ol­
mayı dilerdi. Kendisi doğmadan önce ölmüş olan büyük­
babası Aleksey' e karşı hala daha büyük bir sevgi hesliyar­
du ama bunun nedeni de Tamara'ydı. Ve Aleksey çarını 
sevmişti; onu Zimeyeviç ve Yuda'nın amaçladığı şeyler­
den kurtarmıştı. Ona benzerneye çalışmak kahramanca 
bir hareket olurdu ama öyle yapsa bile bunu büyükbaba-
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s ının anısının uğruna yapardı, babasına karşı hissettiği bir 
sevgiden dolayı değil. 

Ve bugünkü görevi ailevi bir sevgi hissetınediği diğer 
hir akrabasını bulmaktı - ağabeyi Luka'yı. O zaman onu 
neden arıyordu ki? Kaderi çarı hedef alan başarısız bir 
suikast girişiminde ölmek gibi görünen bu genç adamın 
hayatına neden başka dertler eklemeliydi ki? Mihail buna 
karşı bile kayıtsız hissediyordu kendisini. 

ilke olarak çarını seviyor ve ona itaat ediyordu ama 
farkl ı  düşündüğü için Luka'ya karşı bir nefret besleyemi­
yordu. Mihail yalnızca bir kişiden nefret ediyordu, Yu­
da'dan. Ve ağabeyini bulmak zorunda olmasının nedeni 
de buydu: Yuda ve Dimitriy, Luka'dan bahsetmişlerdi. Lu­
ka da, doğrudan ya da dalaylı olarak, onu Yuda'ya ulaştı­
rabilirciL 

Mihail ocak ayazında yüzeyi donmuş olan Moika 1 bo­
yunca yürüdü. Nehir biraz kıvnlıyor ve onu hep kabaca 
şehir merkezinin bulunduğu yöne doğru götürüyordu 
ama Mihail Aziz İshak Meydanı'na gelmeden saptı ve 
çok geçmeden kendisini Konstantin'in vermiş olduğu ad­
reste buldu; Maksimilyanovskiy Yolu 1 5, daire 7 

Dvomik'e2 Luka Miroslaviç'in orada olup olmadığını 
sordu ama adam yalnızca omuz silkti. Petersburg' daki 
dvomik'lerin yansının Ohrana'nın hizmetinde olduğu ri­
vayet edilirdi; içeri giren çıkanı görürler ve binalanndaki 
bütün kiracılann isimlerini bilirlerdi. Bu, Konstantin'in 
Luka'yla ilgili bilgilere nasıl bu kadar kolay ulaşmış oldu­
ğunu da açıklardı. 

Mihail kıvnlan merciivenden üçüncü kata çıktı ve 7 
nurnaralı dairenin kapısını çaldı. Kapıyı açan adam, Luka 
olabilirmiş gibi durmuyordu. Yirmili yaşlannın sonlann­
daydı ve yanaklarını tamamen kapatmayan düzgün bir 
sakalı vardı. İnce yapılı ve soluk tenliydi, ince bumunun 
üstüne bir kelebek gözlük takmıştı . 

"Oh!"  Gördüğü şeyden dolayı hayal kırıklığına uğra-

1 .  St. Petersburg'da küçük bir akarsu. (Ç.N.) 

2. (Rus.) Rus evlerinde kapı görevlisi veya bina sorumlusu. (Ç.N.) 
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mış gibiydi . Mihail Petersburg'un yeraltı dünyasına yapa­
cağı kısa ziyaret sırasında taşımayı pek akıllıca bulmadığı 
için üniformasım giymemişti. Üstünde o yokken mesleği­
ni belli etmediğini ümit ediyordu. 

"Başka birisini mi bekliyordunuz?" diye sordu Mihail. 
"Aslında öyle." 
"Luka Miroslaviç Novikov'u görmeye geldim. Kendisi 

içeride mi?" 
"Burada değil." Adam omzunun üstünden arkasına 

baktı. Kapıyı neredeyse kapalı tutuyordu ve Mihail -bu­
na yelteniyor olmasa da- itip içeri girernesin diye bütün 
ağırlığını kapıya vermişti. Bunların hiçbiri masum gibi 
görünmüyordu. 

"Gecikir mi? Bekleyeyim mi?" 
"Haftalar önce taşındı. Nereye gittiğini bilmiyorum." 
Ardından kapı kapandı. Mihail merdivenlerden inip 

dışarı çıktı. Çok uzakta değil hemen köşede bir taverna 
vardı. Mihail bir çay ısmarladı ve 1 5 numarayı görebilece­
ği pencere kenarında bir yere oturdu. Dudaklarının ara­
sında sigara olmayan tek kişi oydu. Dumanlı ortamda de­
rin bir nefes aldı ve dumanın kokusu ona annesini amın­
sattı. Onu sigarasız görmüşlüğü pek nadirdi. Saratov gibi 
ufak bir taşra şehrinde bir kadının kamuya açık alanda 
sigara içmesi küçük çapta bir skandala neden olmuştu. 

Petersburg sakinleri karla kaplı caddede gidip gelirier­
ken geçen dakikalar daha sonra saatiere dönüştü. Mihail 
biraz daha çay içti ve öğle yemeği yedi. Nihayet binadan 
iki kişi çıktığında vakit öğleden sonra olmuştu bile. Adam­
lar tavernanın bulunduğu yöne doğru yürüdüler ve Mihail 
onlardan birinin konuşmuş olduğu kelebek gözlüklü adam 
olduğunu fark etti; şimdi üstünde eski püskü bir paltoyla 
yıpranmış siyah bir silindir şapka vardı. Daha genç görü­
nen, özenle ayrılmış düz saçlı, kalem bıyıklı diğer adamı 
ise tanıyamadı. Onda biraz Tatar kanı var gibi görünüyor­
du. Kesinlikle Luka değildi. Bir saat sonra bir kadının du­
rup dvomik'le konuştuğunu gördü. Mihail' e verilenden 
daha iyi bir cevap aldığı kesindi çünkü içeriye girmeye zah­
met etmedi. Tavernaya doğru yoluna devam etti. 
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Yolun yarısında geldiğinde Mihail onu tanıdı. Dus­
ya'ydı, Rostov'da trende tanıştığı kız; patlayıcılarla uğra­
şan kız. Mihail'in öğrendikleri göz önünde tutulduğunda, 
kızın o belirli daireyi ziyaret etmesi pek şaşırtıcı olmazdı. 

Mihail başını pencerenin aksi yönüne doğru çevirdi 
ama Dusya'nın kendisini gördüğünü düşünmüyordu. He­
sabı ödemek için tezgaha biraz bozuk para bıraktı, sonra 
kapıya doğru yürüdü. Dusya, Fonarniy Yolu boyunca gü­
neye doğru gidiyordu, Yekaterininsky Kanalı'na geldiğin­
de doğu yönüne saptı. Kanalın yanından giden patika 
Moika'nınkinden daha da çok kıvrılıyordu. Mihail görün­
mernek için elinden geleni yaparak takip etmeye çalışı­
yordu ama şehrin yabancısıydı ve tahminine göre Dusya 
bir ohranik 'in kendisini takip etmesi olasılığına karşı te­
tikteydi. Ama Mihail'i ekmeye çalışmadı. 

Mihail geçtikleri sırada Nevskiy Bulvan'nı tanıdı. Dus­
ya'nın yolu kanalı takip etmeye devam ediyordu ama çok 
geçmeden başka bir suyoluyla birleşti ki, Mihail'in şehrin 
coğrafyasıyla ilgili sezgileri ona bunun yine Moika oldu­
ğunu söylüyordu. En dolaysız yolu seçmemişlerdi. Biraz 
daha nehir boyunca yürüdüler ve Mihail kendisini bir kez 
daha tanıdık bir yerde buldu. Mihail'in Fontanka 1 6'daki 
Ohrana binasından çıktığı anda ilk gördüğü şey olarak 
hatırladığı bir parka saptılar. Burası Yaz Bahçesi'ydi ama 
kışın bile görkemli bir güzelliğe sahipti. 

Artık daha açık bir arazide olduklarına göre Mihail 
Dusya'yı daha uzak bir mesafeden takip edebilirdi ve et­
meliydi de. Park birbirinden ağaçlar ve çitlerle ayrılan ve 
düzenli bir şekilde kesişen patikalardan meydana gelen 
bir ızgara sistemiyle düzenlenmişti. Başka koşullarda Mi­
hail bu patikaları rasgele takip eder ve parkta -gezinen 
diğer insanlar gibi- Dusya'nın yanından birden fazla kez 
geçmeyi dert etmezdi. Ama Dusya onu bir kez görmüş 
olsa da hatıriardı ve birbirleriyle yeniden karşılaşmaları 
aslında bir tesadüf olmasına rağmen Mihail onun kendi­
sinin burada olduğunu bilmemesini tercih ediyordu. 

Dusya parkta fazla uzun yürümedi ve doğrudan bir 
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adamın oturduğu banka yöneldi. Banka yaklaşırken adam 
ayağa kalktı . Dusya'nın ellerini tuttu ve öpüştüler. Uzun 
sürmedi ama Mihail'in onların ilişkilerinin derinliğini yo­
rumlamasına yetecek kadar şefkatliydi . Uzaktan adamın 
yüzünü göremiyordu ama kim olduğu hakkında tahmin 
yürütebiliyordu. 

Kendisi geldiği zaman da aynı şeyi yapmış olmasına 
rağmen adam abartılı bir gösteriyle tekrar banktan karlan 
temizledi ve ikisi de oturdu. Konuşmaya başladılar; Mi­
hail çok uzundur durup izlemekte olduğunu fark etti. Bir 
patikayı takip ederek oradan uzaklaştı ama çok geçme­
den diğer bir patikayı izleyerek geri döndü. Yine adamın 
yüzünü iyice görebileceği kadar yaklaşamamıştı. Şansını 
denemeye karar verdi . Dusya'nın sırtı ona dönüktü ve 
sevdiği adam konuşurken sürekli onun gözlerinin içine 
bakıyordu, o yüzden arkasına dönme olasılığı düşüktü. 
Mihail onların yanından geçme riskini göze aldı. 

Banka doğru yürürken gözlerini patikaya dikti ve so­
ğuktan korunmak istermiş gibi başını omuzlarına doğru 
çekti. Alacakaranlık çökmüştü ama ortalık hala etrafı gö­
rebilecek kadar aydınlıktı. Mihail sadece bir an için başını 
kaldırıp baktı. Adam tam o sırada ona doğru döndü ve 
Mihail bir anda ağabeyinin gözlerine bakmakta olduğunu 
anladı. Onlarda Tamara'ya ait bir şey olup olmadığını söy­
lemek zordu fakat dalgalı saçları ve bıyığı tam Mihail'in 
polis fotoğrafında gördüğü gibiydi. Aslında belki de biraz 
daha yakışıklıydı. Bunu babasından almış olmalıydı. 

Mihail sadece yürürken bakışları karşılaşmış gibi yo­
luna devam etti. Az kalsın gülecekti. Dusya'yla trende 
uyduruverdikleri doğaçlama hikayenin gerçek olduğu or­
taya çıkıyor gibiydi . Nişanlısı olsa da olmasa da Dusya 
kesinlikle ağabeyinin arkadaşıydı, hatta çok yakın bir ar­
kadaşıydı. 

Peki, Mihail neden bu şakayı onlarla paylaşmasındı? 
O gün yola çıkarken amacı Luka'yla açık açık konuşmak­
tl ama Dusya'yı buraya kadar takip etmekle artık uydur­
ma hikayeyi alışkanlığa dönüştürmüş oluyordu. Bu ina-
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nılmazdı. Dusya onu gördüğüne memnun olur, Luka ise 
uzun zaman önce kaybetmiş olduğu kardeşine kavuştuğu 
için sevinirdi . Mihail neredeyse onlarla konuşacaktı ama 
hala -babasının ifadesiyle- tedbirli olmak zorunda oldu­
ğunu hissediyordu. 

Sağa, sonra yine ve yine sağa döndü, bir sonraki kav­
�akta biraz önce bulunduğu patikaya ulaşacağını biliyor­
du. Yanlarından geçip gitmeye mi, yoksa bu defa oturup 
konuşmaya ve nihayet ağabeyiyle arkadaş olmaya mı ka­
rar vereceğini hala bilemiyordu. Son köşeyi de dönüp bak­
tı ve hankın boş olduğunu gördü. 

Yürütme Komitesi'nin resmi toplantısından beri haf­
talar geçmişti. Başkan Petersburg' da değildi ama bu arada 
işler devam etmişti. Mihailov yönetecekti ama tutuklan­
mıştı. Zaten bir piyondu. Hepsi toplanmıştı ve konuşa­
cak çok şey vardı. İlk sözü Sofia Lvovna aldı. Oradakiler 
arasında damarlarında en asil kanı taşıyan kişi oydu. Bir 
zamanlar Petersburg' un askeri valisi olan ve Aleksandr 
dönemi erken liberalizminin solmaya yüz tuttuğu sırada 
görevden alınan Kont Perovskiy'nin kızıydı . Sofia mavi 
gözlerini ve geniş alnını ondan almıştı. 

" 1 880 yılının sonuna doğru Malaya Sadovaya Cadde­
si'nde bir mülk kiraladık." Sofia'nın konuşması hızlı, vur­
gulu ve resmiydi. "Sahibi Kontes Megdena ama mülkle 
doğrudan kendisi ilgilenmiyor. Burası üç bölümden olu­
şuyor: dükkan, bir kiler ve bir oturma odası." 

Bunların hiçbiri başkan için yeni değildi ama bugüne 
kadar orada bulunanların çoğundan gizlenmişti. Dükkanı 
başkan seçmişti ve bunu dikkatle yapmıştı ama komite­
nin geri kalanına hiçbir şey ifade etmeyen ölçütler kulla­
narak. Daha önce aşağıdaki tünellere inmiş ve onların 
kendisinin istediği yere çıktığından emin olmuştu. 

"Yoldaş Bogdanoviç ve Yakimova," diye devam etti So­
fia, "bu mülkü karıkoca kisvesi altında bir peynirci dük­
kanı olarak işletecekler." 
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Başkan gözlerini onlara çevirdi. Bu hassas bir seçimdi; 
onlar birbirlerini seven çift rolünü aynarken fazla ileri 
gitmez ve işlerinden geri kalacak kadar dikkatleri dağıl­
mazdı. Halkın iradesi'ne mensup çoğu kişi için bu söyle­
nemezdi - Sofia da dahil . Kadınlar bedenlerini ne zaman 
ve kime sunacaklarıyla ilgili seçimi bir özgürleşme olarak 
görüyor, erkekler ise bir fırsat olarak kabul ediyorlardı. 

"Kobozev adını aldık," diye açıkladı Bogdanoviç. 
"Ya peynir işi nasıl olacak?" diye sordu başkan. 
Gülüşmeler duyuldu. 
"Önemi var mı?" diye sordu Bogdanoviç. 
"Ohranik' in biri bir peynirci dükkanının hiç peynir 

satmadığını fark ederse önemi olur ! "  Başkanın sesi yük­
selmişti. 

Bogdanoviç başını salladı. "Bunu aklımızcia tutarız." 
"Peki, dükkanın altındaki çalışmalardan ne haber?" 
Sofia ayağa kalkmakta olan Kibalçiç' e döndü. Kibal-

çiç kelebek gözlüğünü çıkardı ve gömleğine silip tekrar 
taktı. Yine de konuşurken doğrudan başkana, Sofia'ya 
veya salonda bulunan herhangi birine bakıyor gibi görün­
müyordu. 

"Kış Sarayı'ndaki patlama başarısız olduktan sonra ar­
tık hepimizin doğru miktarda nitrogliserin kullanmamız 
gerektiğini fark ettiğini düşünüyorum." Kibalçiç taşı ge­
diğine oturtmuştu. Bu operasyonda sarayın her iki katını 
da havaya uçurabilecek ve çara kadar ulaşabilecek bir pat­
lama oluşturabilmek için daha fazla patlayıcı kullanmala­
rı gerektiği konusunda ısrarcı olmuş fakat sesini duyura­
marnıştı . Gerçekte bunun bir fark yaratıp yaratamayacağı 
ise tartışmaya açıktı. "Çok şükür ki," diye devam etti, "bu 
yöndeki çabalarımız olumlu sonuç verdi. Yevdokya Yego­
rovna son dinarnit lokumlarıyla birlikte Petersburg' a 
daha dün döndü." 

"Peki, nerede o? Niye burada değil?" 
Bütün gözler Zelyabov'a  çevrildi. Uzun boylu sakallı 

adam sakin bir tavırla konuştu. "Benim görevim trene re­
fakat etmek ve dinarnitin Petersburg' a güvenli bir şekilde 
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ulaşmasını sağlamaktı. Dusya'nın şu anda nerede olduğu 
konusunda hiçbir fikrim yok, Luka'nın da." 

Haklıydı; Luka da orada değildi ve aralarındaki ilişki 
göz önünde tutulduğunda ikisinin de orada olmamasının 
nedeniyle ilgili çıkarsamanın ne olacağı açıktı . Zelyabov 
Sofi.a'yla olan ve ikisinin de hiçbir zaman içlerindeki gö­
rev aşkını engellemesine izin vermedikleri ilişkilerinin 
aksine dikkatleri buna çekmişti. 

Başkan homurdandı. "Belki de en iyisi böyle; dükkanda 
olan biteni ne kadar az kişi bilirse o kadar iyi. Peki, ya tü­
nel?" diye sordu. 

"Son defa aşağı indiğinizden beri pek iyi durumda de­
ğil," diye yanıtladı Kibalçiç. "Düzenlemesi tam dediğiniz 
gibi oldu, en azından aşağısının. Ama ana tünelde bir ka­
nalizasyon borusuna denk geldik ve lağım neredeyse dük­
kana kadar taştı, adeta baştan başlamak zorunda kaldık. 
Yine de pek iyi gitmiyor. Şiryaev tutuklandığından beri 
danışacak kimsem de kalmadı. Dürüst olmak gerekirse, 
hiçbirimiz bu tür işlerde uzman değiliz, özellikle de her 
şeyi sessizlik içinde yapmak zorunluluğu varsa." 

"Bildiğimiz deneyimli kimse var mı?" 
Çoğu kişinin cevabın olumsuz olduğunu gösterircesi­

ne omuz silkınesi üzerine başkan devam etti. "Çarın Ma­
laya Sadavaya'dan ne zaman geçeceğini tam olarak bili­
yor muyuz?" diye sordu. 

"Birkaç aydır şehir içi yolculuklarını takip ediyorduk," 
dedi Sofia. "Pazar sabahları Manej 'den dönerken genellik­
le bu yolu kullanması dışında pek düzenli sayılmazlar." 

"G ll"kl 7" ene ı e. 
"Eğer bir hafta onu yakalayamazsak ertesi hafta yaka­

larız. Son zamanlarda kraliyet ailesinin diğer üyelerini de 
izliyorduk ama ana hedefe odaklanmanın daha iyi olaca­
ğını düşünüyorum." 

"İzliyorduk derken?" 
"Risakov bana yardım ediyordu." 
"O güvenilir biri mi?" 
Sofia tam yanıt vermek üzereyken başkan elini kaldı-
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np onu susturdu. Dışarıdaki merciivenden ayak sesleri 
geliyordu. Bir saniye sonra diğerleri de duydular. Herkes 
nefesini tuttu. Kapı çalındı: üç tıklatma, sonra bir, sonra 
iki . Bu doğru işaretti. Kapıya en yakın olan Zelyabov'du. 
Sürgüyü çekti ve Dusya, ardından da Luka içeri girdi. 

"Geç kaldınız," diye söylendi Sofia. 
"Takip ediliyorduk," diye açıkladı Luka. "Buraya bir 

ohranik getirmemizi istemezdiniz." 
"Emin misiniz?" diye sordu başkan. 
"O adarnın beni takip ettiğini düşünüyorum," dedi 

Dusya. "Beni nerede gördü bilmiyorum ama Yaz Bahçe­
si'ne kadar geldi . Luka onu gördü." 

"Onu tanıdınız mı?" 
"Ben tanımadım," dedi Luka. "Ama Dusya'ya tarif et­

tim ve . . .  " 
Dusya onun sözünü kesti. "Rostov'dan gelirken tren­

de konuştuğum adam olduğunu sanıyorum." 
"İşte bu harika!"  diye haykırdı Sofia. "Her şeyi biliyor­

lardır." 
"Sanmam," dedi Dusya. "Trende bana yardım etti; be­

nim için yalan söyledi." 
"Neden yapsın bunu?" Sofia'nın sesinde kuşku vardı. 
"Kim bilir? Ohrana' dan hoşlanmadığı kesin. Belki de 

sadece, bilirsiniz, benden hoşlanmıştır. O bir askerdi; izin­
li. Nasıl olduklarını bilirsiniz." 

"Neyse," dedi Zelyabov, "bana da öyle geliyor." 
"Bugün Yaz Bahçesi'ne gelmesi de sadece tesadüf 

müydü?" diye sordu Sofia. 
"Belki de bir adım iledeyip benimle iletişime geçme­

ye karar vermiştir. Ona ismimi söylemiştim." 
"Gerçek isminizi mi? Bunu neden yaptınız?" 
"Pasaportumu bir ohranik' e göstermek üzereydim! 

Yalan söylerken yakalanmaını mı isterdiniz?" 
"Şu adam," diye araya girdi Kibalçiç. "Benim boyla­

rımda mıydı? Sinekkaydı tıraşlı, uzun favorili, kumral, 
dalgalı saçlı, kahverengi gözlü,  sert bakışlı?" 

Dusya başını salladı. "Hu o." 
ı n  



"Maksimilyanovskiy Yolu'ndaki daireye gelmişti . Ora­
dan çıktığımızı ve sonra sizin geldiğinizi görmüş olmalı." 

"Emin misiniz?" diye sordu başkan. 
"Dvonıik Titov' a soranm, o görmüştür," diye yanıt ver-

di Kibalçiç. 
"Orada başka kim vardı?" 
"Sadece Mihailov." 
"Mihailov mu?" Başkan kaygısını gizlerneye çalıştı. 

Mihailov'un bir zindanın hücresinde çürümekte olduğu 
düşünülüyordu. Serbest kalmışsa başkanın konumuna bir 
tehdit oluştururdu. 

"Yeni katılan birisi," diye açıkladı Sofia. "Daha çocuk. 
Aleksandr Dimitriyeviç'le alakası yok. Yararı dokunabilir." 

Başkan homurdandı, sonra Dusya'ya döndü. "Ohranik 
olsun olmasın, bir askerin sizi takip etmesi kolaydır." 

"Yani burada," dedi Zelyabov, "ya çok zeki bir polis 
casusu ya da davamıza biraz sempati duyan ve buradaki 
genç Dusya'ya yardım eden bir asker söz konusu." 

"İyisi mi bu adamla ilgili bildiğiniz her şeyi aniatın 
bize, Dusya," dedi başkan. 

Dusya oturdu ve başladı. "O istihkamcı bir teğmen, 
bir mühendis. Mayınlar, patlayıcılar ve benzer şeylerle il­
gili her şeyi biliyor. Uzun uzadıya anlattı. Bir tünel inşaa­
tını denetliyormuş . . .  neredeydi. . .  biliyorsunuzdur . . .  Ge­
neral Skobyelev." 

"Gök Tepe mi?" diye sordu başkan. 
"Evet orası," diye doğruladı Dusya. 
Başkan arkasına yaslanıp gülümsedi. "Yoldaşlar," diye 

duyurdu, "sanırım biraz önce uzmanımızı bulduk." 

Juniper Hall, Esher'daki Aziz George Kilisesi'nin pek 
uzağında değil, yalnızca sekiz mil ilerisin de, Leatherhead' in 
hemen diğer tarafındaydı. Burası 1 792'de, Richard henüz 
on dört yaşındayken, yakın zamanda kendi memleketleri­
ne de geleceğini doğru bir şekilde tahmin ettikleri terör­
den kurtulmak için İngiltere'ye kaçmış olan bir grup Fran-
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sız göçmene kiralanmıştı. O bölgedekilerin çoğu, özellikle 
de çocuklar için yararlı olmuştu bu. Richard'ın orta dere­
cede başanlı olduğu Fransızca eğitimi, babası ve -Fransız­
larm kendi dillerini konuşurken benimsedikleri telaffuz 
biçimini düzeltilmesi gereken bir dejenerasyon olarak ka­
bul eden- okuldaki ciddi İngilizler bu dili konuşurken 
duyduğu şeylerle sınırlıydı. Fransızcayı özenti olduğu için 
değil, ihtiyacı olduğu için kullanan insanlarla konuşmaya 
başladığı zaman ona -ve diğer bütün dillere- olan sevgisi 
çiçek açmaya başladı. Babasından öğrendiği gibi düzenli 
bir şekilde çalıştı, inceledi, daha önceleri sadece Latince ve 
İngilizce isimlerini bildiği, bütün malılukların Fransızca 
isimlerini sistematik olarak öğrendi ve ezberledi. 

Ama Juniper Hall'daki Fransız mevcudiyeti Surrey'in 
o köşesine dilin ötesinde bir şeyi de getirdi. Ölümü getir­
di. İlk ceset Oxshott'tan Chessington' a giden yolun ke­
narındaki hendekte bulundu. Avrupa'daki vampir takın­
tısı o sıralarda daha İngiltere'ye ulaşmaınıştı ve böylece 
adamın boynundaki yaralar bir esrar olarak kalırken, on­
ları oluşturan nedenler -Slav bir gözlemci için olduğu 
gibi- apaçık değildi. Kurbanın kimliği hiç belirlenemedi. 
Sonunda onun arkadaşlarıyla ters düşen bir çete mensu­
bu olduğuna hükmedildi. 

Ama Richard Cain alelacele verilmiş bu tip kararlara 
itibar etmedi. Sadece ölüm zamanını, yerini ve şeklini 
günlüğüne not etti ve böyle bir şeyin bir daha olup olma­
yacağını merak -belki de ümit- etti. Bunun münferit ve 
tesadüfi bir olay olmadığını varsaymak için nedeni yoktu 
ama sezgileri ona çok yakında daha fazlasının takip ede­
ceğini söylüyorlardı. Sezgileri doğru çıktı. İki ay içinde 
dört cinayet daha işlendi. Diğerleri de izledi. 

Ölüınierin gerçekleştiği yerler -en uzaktaki bildirim­
ler Crawley ve Guilford' dan yapılmıştı- kabaca bir çem­
berin üzerinde yer alıyorlardı. Richard bu çemberin mer­
kezinin Juniper Hall olduğunu hiç belirleyemedi ama 
gerçeği öğrendiğinde şaşırmadı . Bildiği kadarıyla olaylar 
hep hafta sonlarında, cuma veya cumartesi geceleri ger-
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çekleşiyordu. Richard onları bir takvirne kaydediyor, ha­
ritada yerlerini işaretliyar ve yavaş yavaş ortaya çıkan ka­
lıbı kavramaya başlıyordu. 

Kurbanların boğazında yine aynı tip yaraların olduğu 
başka bir dizi ölüm daha olmasaydı, suçu araştırmaya gi­
rişen diğerleri de bütün bunları fark edebilirdi. Aradaki 
fark ve kafa karışıklığının sebebi bu vakalarda kurbanla­
rın insanlar değil hayvanlar olmasıydı. 

Richard ise şaşırmarnıştı. Ortada bir tek katil olmadı­
ğını ama hayvanların -bir köpek, birkaç tavşan, bir kedi 
ve bir geyik- katilinin insanları öldüren katilden farklı bir 
yaratık olduğunu çok iyi biliyordu. Bunu biliyordu çünkü 
hayvanları kendisi öldürmüştü. Bundan -kıyırnın kendi­
sinden- bir zevk alınarnıştı ama katilin ayırt ettirici özel­
liği olan boyun yaralarını bu kadar büyük bir benzerlikle 
açabilmek onun için bir sınavdı. 

İlk adım cesetlere iyice bakmaktı. Bu zor değildi. İki 
tanesi Richard'ın babasının kilisesindeki mezarlığa gö­
rnülmüştü ve anahtarları ödünç alarak rnorgdan -tabii 
kilisenin yanındaki köhne kulübe böyle bir ismi hak edi­
yorsa- içeri süzülüp görnülrneden önce cesetlere yakın­
dan bakmak sorun değildi. Birçok defasında yalnız değil­
di. İnsan doğasıyla ilgili sonraki düşünceleri bu terimi 
sorgulamasına yol açmış olmasına rağmen on dört yaşın­
dayken birkaç arkadaş edinmişti. Genelde arkadaşları 
onu okula gelirken veya giderken yumruklamayan oğlan­
lardı. Richard çok geçmeden bu barış ortarnını sürdür­
menin bir yolunun onlara korkunç bir şey göstererek dik­
katlerini dağıtmak olduğunu öğrendi. Kesilerek parçalan­
mış bir kurbağa veya bir sineği mideye indirmekte olan bir 
örümcek yeterince normal olurdu ama bir cesede -özel­
likle de bir cinayet kurbanına- bakmak için yapılan bir 
ziyaret Richard'ı bir hafta ya da daha uzun süreyle onlar­
dan koruyabilirdi. Kendi hesabına da yaralan inceliyor, 
notlar alıyor ve ölçümler yapıyordu; kısa süre sonra tıpkı 
babasının öğrettiği gibi davranmaya başlamıştı. Ve yine 
de hiçbir eyleminde böyle yapmakla "iyi çocuk" olduğu-
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na dair bir şey algılamıyordu. Eylemlerini -yanlış anlam 
yükleyerek- haklı göstermeye çalıştığı bir kendi kendini 
kandırma durumu içerisinde değildi. Babasının arzularını 
bir bölge papazının isterneyeceği bir sona doğru eğip 
büktüğünü biliyor ve bunu bilmek onu hoşnut ediyordu. 

Richard'ın kendi dehşet dünyasında gezintiye çıkardı­
ğı kişiler sadece okuldaki oğlanlar değildi, bir kız da vardı . 
Susanna Fowler, Richard'ın babasının evinde kahyalık ya­
pan Edward ve Lucy Fowler'ın kızıydı. Richard'dan bir 
yaş büyüktü ve küçüklüklerinde çok ayrı yaşamış olmala­
rına rağmen Susanna birkaç yıldır ev işlerinin büyük kıs­
mını annesiyle paylaşacak kadar büyümüştü ve böylece o 
ve Richard, giderek daha fazla birlikte zaman geçirmeye 
başlamışlardı . 

Arkadaş olmuşlardı ve sık sık konuşuyorlardı. Richard 
ondan, yetiştiği papaz evinin kapalı ortamının dışındaki 
dünyayı öğreniyor ve arkadaşına kendi dünyasını anlatı­
yor, tuttuğu günlükleri okuyar ve kilise avlusunun dışına 
çıkma cüretini göstermeden keşfedebildiği hayvan ya­
şamlarının dikkate değer çeşitliliğini gösteriyordu. Ona 
hayvanların nasıl çağaldığını bile anlatıyordu ama baba­
sından öğrendiği gibi değil -böyle bir konuşma hiç olma­
mıştı- kendi gözlemlerinden yola çıkarak. Köpeklerle ke­
dilerin yaptığını, tarlalardaki sığırların yaptığını görmüş 
ve çiftçilerden bu eylemin buzağıların doğumuyla sonuç­
landığını öğrenmişti. Susanna'dan insanların da hemen 
hemen aynı şekilde çağaldığını öğrendiğinde şaşırmadı. 
Bu düşüncenin sadece bir tahmin olduğunu varsaymıştı 
ama doğrulanınca sevindi ve keşfı günlüğüne geçirdi. Bu 
konudan bahsettikleri sırada Susanna'nın tavırlannın bi­
raz değiştiğini ve yüzünün hafifçe kızardığını fark etti. 
Kendisi de alışık olmadığı duygular içerisindeydi, bilim­
sel keşiflerinin verdiği heyecandan biraz daha fazlasını 
hissediyordu. Bu gözlemlerini de kağıda döktü. 

Ve böylece gece boyunca morgda beklemiş olan iki 
hasarlı cesedi Susanna'ya göstermek Richard' a oldukça 
doğal göründü. Oğlanlada birlikte oraya kalabalık gel-
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mişlerdi ama Susanna'yla ikisi yalnız gittiler. İlk defasın­
da Susanna oldukça soğukkanlı kaldı. Richard onun kor­
kusunu gizlediğinden şüphelendi ve boyun bölgesindeki 
yaralada ilgili gözlemlerini ayrıntılarıyla ona aktarmaya 
çalıştı. Susanna yine korkusunu dışarı yansıtmayınca Rich­
ard kurbanın başını çenesinden tutarak biraz yukarı çekti 
ve boynun iç yapılarındaki hasarı iyice görmesini sağladı. 
Susanna oradan kaçtı. Richard baskı ya da güç kullan­
maksızın bir şekilde onu kontrol edebilmeyi başarmış ol­
duğu fikrinin verdiği keyifle bu anın tadını çıkardı. 

Sonra Susanna gelip orada yatan ikinci cesedi de gös­
termesini istedi. Richard bunu memnuniyetle kabul etti 
ve bu defa artık Susanna kendini hazırlamış, gücünü ve 
cesaretini toplamış görünüyordu, öyle ki Richard'ın an­
lattığı hiçbir ayrıntı onda kaçma isteği uyandırmadı. Yine 
de birlikte morgdan çıkıp kilisenin soluk renkli taş duva­
rının gölgesinde birbirlerine baktıkları zaman Richard, 
Susanna'nın hareketlerinde ve konuşmasında onun hala 
duygularını gizlemekte olduğunu ima eden bir tutukluk 
sezdi. Bunu görmek çok keyifliydi. 

Sonra bir anda nedensiz öpüverdi kızı. Bunun sebebi­
ni açıklayamıyordu ama sadece Susanna'nın hissettiği deh­
şet duygusuna bağlanabilirdi. Korkusu bu sürprizle bir­
likte artan Susanna bir an durdu ama sonra Richard onun 
ellerini başında hissetti. Susanna'nın ağzı açıldı ve nemli 
dili Richard'ın dudaklarına dokundu. Bu Richard'ın baş­
ladığı ama Susanna'nın devraldığı bir öpücüktü. Sadece 
birkaç saniye sürdü, sonra genç kız geri çekildi. Elleri hala 
Richard'ın başında, gülümseyerek ona baktı, sonra kıkır­
cladı ve kaçtı. Üzerinden bir yüzyıl geçmiş olmasına rağ­
men, bu güzel bir anıydı. 

Richard artık cinayet kurbanlarının yaralarını tekrar 
oluşturabilmeyi sağlayacak kadar bilgi toplamıştı. Bu ya­
raların en dikkat çekici özelliği, saldırıların neden olduğu 
bütün o darmadağın görünüme ve tahribata rağmen, her 
zaman üstlerinde iki kesi noktasının bulunuyor olmasıy­
dı. Bu yaraları taklit edebilmek için Richard'ın aklına he-
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men bir çare geldi. İki bıçak alıp sapları birbirininkine 
dakunacak ve keskin çelikleri birbirine paralel olacak ve 
aynı yöne işaret edecek şekilde yan yana getirdi. Sonra bir 
ip alıp birbirine bağladı. İlk uygulamayı bir tavşanın üze­
rinde yaptı. Yaraları dikkate değer bir kesinlikle yeniden 
oluşturabilrnişti. 

Richard tuzağına yem olarak koyduğu hayvanların ce­
setlerini yerleştirmek için çok daha basit bir kalıp benim­
sedi, asıl katilin kolayca anlayabileceği bir kalıp. "Zaman 
seçimi" bağlamında Richard aynı takvime göre hareket 
ediyor ve sadece hafta sonlannda öldürüyordu. "Yer seçi­
minde" ise bir çember söz konusuydu, katilin kullandı­
ğından çok daha küçük bir çember. Çevresi sadece iki 
yüz metre kadardı, merkezi ise babasının kilisesiydi. 

Richard her hafta sonu bir hayvan öldürüp cesedini 
bu çemberin bir yerine bırakıyordu. Sonra kiliseye dönü­
yor ve kilisenin bodrumun yer seviyesinin hemen üzerin­
de kalan kemerli pencerelerinden birine bir mum yakıp 
koyuyordu. Kendisi de gidip kilisenin avlusundaki büyük 
porsuk ağacının dallannın arasına saklanıp bekliyordu. 

Katil yalnızca Richard'ın beklediği gibi dengesini yitir­
miş, kana susamış bir deli olsaydı, o zaman on dört yaşında 
bir çocuğun onu kendi başına yakalamaya çalışması da de­
lilik olurdu. Richard gerçekte neyle, yani insandan on kat 
daha güçlü doğaüstü bir mahlukla uğraştığını bilseydi ça­
basının ümitsiz olduğunu kabul edip kaçardı. Ama cehale­
ti onda korku bırakmamıştı. Yoksa bin başka defa da olsa 
bu ümitsiz bir durum olur, bin başka dünyada Richard bü­
tün kanı emilerek ölür ve bugün olduğu malıluka dönüş­
müş olmazdı; belki de ona göz kulak olan kötücül bir ruh 
vardı. Sebebi ne olursa olsun, Richard şanslıydı. 

Yedinci hafta sonunda, cuma gecesi, çalılıkların arasın­
dan kıvrılarak giden patikada Richard tuzağa düşürmek 
için yerleştirmiş olduğu muma doğru sinsice yaklaşmakta 
olan bir karaltı gördü. Bodrumun girişine birkaç metre 
kala karaltı durdu ve Fransızca seslendi, "Orada mısın?" 

Cevap gelmeyince karaltı neredeyse elleri ve dizleri 
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üzerinde emekleyerek bodrumun penceresine yaklaştı ve 
hir daha seslendi. Biraz daha emeldeyip elini pervaza 
koydu ve kilisenin altındaki boşluğa baktı. Richard hare­
kete geçti . Kendisiyle kilise arasında kalan mesafeyi bir­
kaç saniyede aştı ve karaltının üstüne atlayıp bütün gü­
cüyle omuzladı. Hazırlıksız yakalanan rakibi bodruma 
yuvarlandı. Düştüğü yükseklik en fazla iki metre kadardı 
ve bir insanın bile zarar görme olasılığı düşüktü ve aynı 
nedenle bir insan bile kolayca kaçabilirdi. Ama Richard 
hazırlıklıydı. Mumu yerleştirirken açık bırakmış olduğu 
demir ızgarayı hızla kapattı ve sürgüsünü çekti. Tutsağını 
cmniyete almıştı. 

Karanlık badrumdan aşağı baktı. Mücadele esnasında 
m um devriimiş ve sönmüştü. Dışarıdaki yarımay yeterin­
ce pariaktı ama karanlığın içine tam nüfuz edemiyordu. 
Bu gerekmiyordu da. Birkaç saniye sonra iki el demir çu­
buklara tutundu, sonra öfkeyle büzülmüş bir yüz ve vah­
şi bir hınltıyla aralanan dudakların arasından parlayan 
uzun, sivri dişler göründü. 

İşte tam o anda Richard, henüz bu sözcüğün ifade et­
tiği şeyi tam olarak kavrayamıyor olmasına rağmen, bir 
vampirin yüzüne bakmakta olduğunu anladı. 

* * * 

Bu seksen dokuz yıl önceydi, şimdi Richard, Yuda is­
mini kullanmayı tercih ediyordu, artık bir vampirdi ve 
duvarının en üst tarafında küçücük bir pencere olan bir 
hücrede tutsaktı. Ama oraya tırmanıp gelip geçeniere 
hırlayacak değildi, bunun bir yararı olmazdı. Yuda'nın 
hücreden kaçmak, hatta oradan tamamen kurtulmak için 
daha iyi planlan vardı. Ama yardım alabilmesi için onu 
isteyebilmesi gerekiyordu ve tutukluların devamlı boru­
lara vurarak haberleşmeleri onun kurtuluşu olabilirdi. 

işaretleri analiz etmiş ve en küçük iletişim biriminin 
-madeni bir cisimle boruya vurularak ifade edilen ve bir 
arayla birbirlerinden ayrılan- bir sayı çifti olduğunu göz-
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lemlemişti. İlk sayı asla beşten, ikincisiyse altıdan büyük 
olmuyordu. Böylece otuz olasılık kombine edilebiliyordu 
ve bu da diğer harflerin hemen hemen kopyası olan ve 
kullanılacak olsalar bile ancak nadiren yararlanılan birta­
kım harfleri de içeren Rus alfabesinin otuz yedi harfini 
kapsamaya yakın bir yaklaşımdı. Bütün sistem revizyona 
hazırdı. Böylece "I" yerine "J.1", "8" yerine "<1>", "1>" yerine 
"E" ve "V" yerine "B", kullanılabiliyordu. İhtiyaç halinde 
"llr' ve "III" bile bir tek harf olarak sayılabiliyordu. Sert ve 
yumuşak sesler -"'b" ve "b"- göz ardı edilebiliyor, böylece 
harf sayısı otuza iniyordu. Yuda bir ızgara sisteminde on­
ları alfabetik olarak düzenledi. 

ı 2 3 4 s 6 

ı A E B r .ı:ı: E 

2 E )K 3 J.1 ı1 K 

3 ll M H o II p 

4 c T y <1> X u 

s q III bl 3 lO Jl 

İlk önce bunu yerdeki tozların üzerine yazmıştı fakat 
akılda kalması kolay olduğundan nöbetçilerin görmemesi 
için çok geçmeden sildi. Bir çift vuruşla her harf ifade 
edilebiliyordu. 

3 ve S 'II'; 4 ve 6 'U' demekti. Yuda'nın ismiyse 2,4 -
4,3 - 1 ,5 - 1 , 1  olarak yazılıyordu. Borulardan gelen me­
sajları dinleyip çözümlüyordu. Hepsinin bir anlamı vardı. 

Yuda nöbetçilerin vermiş olduğu teneke bardağı alıp 
içindeki suyu yere döktü. Sonra boruların yanına çömeldi 
ve kendi mesajını yazmaya başladı. 
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X 

Cumartesi günü tıpkı cuma gibi Maksimilianovskiy 
Yolu'na yapılan kısa bir yürüyüş, 1 5  numaradaki dvornik'i 
başla selamlayış ve merdivenlerden 7 numaralı daireye 
çıkışla başladı. Bu defa kapıyı tanıdık -bir fotoğraftan ve 
önceki gün Yaz Bahçesi'ndeki bir bakıştan tanıdık- bir 
yüz açtı. 

"Mihail Konstantinoviç Lukin, sanırım," dedi Luka, 
Mihail' in içeri girebilmesi için kapıyı daha da açarken. 

Dairede başka kimse yoktu. Mihail, Dusya'yı ya da 
önceki gün oradan ayrıldığını gördüğü iki adamdan birini 
burada göreceği beklentisi içindeydi ama yarı kardeşiyle 
yalnızdılar. 

"Adımı nereden biliyorsunuz?" diye sordu Mihail. Ya­
nıt yeterince açıktı. Dusya'ya ismini söylemişti; o bir şe­
kilde kendisini görmüştü. 

"Adresimi nereden biliyorsunuz," diye karşılık verdi 
Luka. 

"Ortak bir arkadaşımız var." 
Bu Luka'nın ilgisini uyandırmış gibi görünüyordu. Bir 

koltuğa işaret etti ve Mihail oturdu. 
"Çay?" diye sordu Luka. 
"Teşekkür ederim." 
Luka ısınmış olan semaverin yanına gidip iki bardak 

doldurdu. Mihail etrafını inceliyordu. Ön kapının açıldığı 
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salon oldukça büyüktü ve oraya bağlanan iki oda vardı. 
Tek gerçek dekorasyon üç ya da dört renk ucuz boyayla 
elde edilmişti. İçeride bir divan ve hiçbiri birbirine uyma­
yan birkaç minderli ve mindersiz sandalye olmak üzere 
bir düzineden fazla insanı rahatça ağırlayabilecek kadar 
oturma yeri vardı. Mihail bu devrimcilerin sevdiği tek şey 
varsa onun da buluşup konuşmak olduğunu biliyordu ve 
burası bu amaç için oldukça uygundu. 

Odada eksik olan şey yazılı materyallerdi. Duvarlar­
daki raflar boştu. Bir çalışma masası vardı ama üstünde 
semaver dışında bir şey yoktu. Çekmeeelerin içini göre­
mezdi ama onlann da boş olduğunu tahmin ediyordu. 
Ohrana baskın yaparsa hiçbir ipucu bulamazdı. 

"Peki, kim o?" diye sordu Luka, divana oturup sırtını 
yaslayarak. Sakin görünüyordu, neredeyse eğleniyor gi­
biydi. 

Bu noktada Mihail tam olarak ne diyeceğini bilemedi. 
Ortak arkadaşın -ortak tanıdığın- kimliği oldukça basitti: 
Yuda. Ama Yuda'nın o kadar çok farklı adı vardı ki doğru 
olanını seçmek çok güç olabilirdi. "Yuda" adı pek olası gibi 
durmuyordu ve Tamara, Mihail' e başka isimler de -Rich­
ard Cain, Vasiliy Denisoviç Makarov, Vasiliy İnnokyenti­
yeviç Yudin- söylemiş olmasına rağmen Luka'nın tanıya­
bileceği başka isimleri de olabilirdi. 

Mihail ile Luka arasında tabii ki başka -herhangi bir 
arkadaştan çok daha yakın- bir bağlantı daha vardı: anne­
leri aynıydı. Ama Mihail bunu ifşa etmemeye karar ver­
mişti - ağabeyinin Yuda bağlamında hangi noktada dur­
duğunu öğrenene kadar. Aklına Dimitriy ve Yuda, Gök 
Tepe'de konuşurlarken duyduğu şeyler geldi. Ancak birkaç 
sözcüktü ve Dirnitriy: "Onunla arkadaş olduğunu biliyo­
ruz . . .  benimle olduğun gibi," demişti. Yuda Dimitriy'le o 
daha beş yaşındayken arkadaşlık kurmuş ve büyüyüp er­
kek olurken onun gizli vasisi olmuştu. Luka'yla olan ya­
kınlığında ne kadar benzerlik söz konusuydu acaba? 

"Evlat edinildiğinizi bildiğinizi varsayıyorum," dedi 
Mihail, konuya biraz dolaylı yaklaşarak. 
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"Elbette." Luka, Mihail'in bunu biliyor olmasına şaşır­
mışsa da bunu iyi saklamıştı . "Annem ve babam bana bu 
konuda hiç yalan söylemedi." 

"Gerçek anne ve babanıza ne oldu?" 
"Babam 48'deki kolera salgınında ölmüş. Annem de 

delirmiş. Beni ondan almak zorunda kalmışlar." 
Bu, gerçeğe acımasızca yakındı; ona bir yalan uydur­

maları belki daha nazikçe olurdu. 
"Erkek ya da kız kardeşiniz var mı?" diye sordu Mihail. 
Luka başını salladı. Annemle babamın kendi çocukla­

rı olmamış." 
"Kendinizi yalnız hissetmiş almalısınız." 
Luka öfkesini biraz belli etti. "Bakın, bütün bunların ma­

nası ne? Ortak bir arkadaşımız olduğunu söylemiştiniz." 
Mihail kafasında oluşturduğu plana göre hücuma de­

vam etti . 
"Ben de tek çocuğum, beni annem büyüttü. Ama bir 

hayırseverin desteğini alacak kadar şanslıydım." 
"Kimdi o peki?" Luka'nın gözlerindeki küçük pırıltı 

onun anlamış olduğunu mu gösteriyordu? Yuda aynı rolü 
ona da mı oynamıştı? 

"Tam ismini kullanmaktan çekinirdi, yaptığı iyiliğin 
isimsiz kalmasını istiyordu." Tahminen Yuda'nın Dimit­
riy'i etkilemek için kullandığı yöntemin benzeriydi. "Ge­
nellikle ona sadece, 'Vasya Amca,' derim." Mihail' in bildi­
ği takma adlar arasında tek tekrar eden isim Vasiliy'di. 

Şimdi Luka'nın tepkisi daha da artmıştı. Oturduğu 
yerde öne doğru eğildi. "Vasya? Vasiliy?" 

"Doğru. Bu ismin size bir şey ifade ettiğini görebiliyo-
rum. " 

"Belki. Bana biraz daha ondan söz edin." 
"0, annemin bir arkadaşıydı," diye açıkladı Mihail. 

Bundan sonrası artık doğaçlamaydı ama önemi yoktu, 
Luka oltaya yakalanmıştı. Geriye sadece misinayı sarmak 
kalıyordu. "Aralarında bir şey olduğunu kastetmiyorum, 
Vasya öyle biri değildi. Ama benim babamı özlediğimi 
hemen fark etti ve bu rolü üstlenmeye çalıştı, şehirde ol­
duğu zamanlarda." 
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Luka başıyla kendisinin de bu deneyimi paylaştığını 
onayladı. 

"Bana oyuncaklar, daha büyüdüğümde de kitaplar alır, 
tarihi ve dünyayı öğretirdi." 

"Dış görünüşü nasıldır?" diye sordu Luka hevesle. 
"Dikkat çekici. Onu hemen tanırsınız. Oldukça uzun­

dur, benden biraz daha uzun. Sarışındır; bu çok ayırt etti­
rici . Saçları uzundur, en azından onun yaşındaki bir adam 
için." 

"B k ?" aş a .  
"Gözleri gridir. Bazıları gözlerinin soğuk olduğunu 

söyler ama tanırsanız öyle değildir." 
Luka neşesini saklamak ister gibi elini ağzına götürdü 

ve başını salladı. "Bu o," dedi. "Aynı adam. Vasiliy Grigor­
yeviç Çemetskiy." 

Listeye eklenecek bir takma isim daha. "Onunla nasıl 
tanıştınız?" diye sordu Mihail, ağabeyinin sevincini geri 
yansıtmak için. 

"Benim öyküm de hemen hemen sizinki gibi; V asya'nın 
annemden ziyade babamı tanıması dışında. Ama babam 
ne zaman iş için uzaklara gitse, Vasya hep bize göz kulak 
olurdu. Bir keresinde babamın borca battığını da biliyo­
rum, Vasya ödünç para vermiş ve onu kurtarmıştı . Sanı­
rım o ekmeğini topraktan kazanıyor ve onunla nasıl iyi 
şeyler yapılabileceğini biliyor. Onun gibi daha fazla insan 
olsa ülkemiz daha güzel bir yer olurdu." 

Mihail başıyla onayladı. "Haksız değilsiniz." Onu Yu­
da'ya karşı olan duygusal bağıyla ilgili olarak hayal kırık­
lığına uğratacak olmak bir bakıma hüzünlü, bir bakıma 
da zevkliydi. Er ya da geç yapılmalıydı bu. 

"Peki, sonra?" diye sordu Luka. "Vasya size benden mi 
bahsetti? Beni aramanız gerektiğini mi söyledi?" 

"Tam olarak değil. Bir süredir sizden haberdardım. Ve 
kaderin cilvesine bakın ki bu yılın başlannda Vasya ve 
ben, ikimizin de Petersburg' a geleceğini öğrendik. Buluş­
mayı ve sizi birlikte görmeyi planladık." 

"Yani. . .  -Luka heyecanlanmıştı- yakında burada mı 
olacak?" 
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Mihail yüzünü astı . "Sorun tam da bu. Onu bir türlü 
hulamıyorum. Şehre benden önce ulaşmış olmalı ama 
kalacağını söylediği otele ve kulübüne uğradım, ondan 
hiç haber yok. Sizinle temasa geçip geçmediğini merak 
ediyordum." 

İşte şimdi ortadaydı artık; Mihail'in Petersburg'a gel­
mesinin nedeni; kendisini Yuda'ya ulaştırabilecek bir ipu­
cu bulabilme ümidi. 

Luka divancia arkasına yasiandı ve ümitsiz bir ifadeyle 
ellerini yukarı kaldırdı. "Kulağıma hiçbir şey gelmedi. Ge­
leceğini bildirmek için yazınadı bile, ki genelde böyle ya­
par. Başının dertte olabileceğini mi düşünüyorsunuz?" 

"Korktuğum bu." Korkunun ötesinde bir şeydi. Yuda 
Dimitriy' in tutsağıydı. Kaçmış olduğunu düşünmek için 
bir neden yoktu ama Petersburg' a gelmiş olabileceklerini 
düşündüren çok şey vardı, özellikle de Luka'nın orada ya­
şıyor olması. 

"Ne yapabiliriz?" 
"Gözümüzü dört açmalıyız. Petersburg'u benden da­

ha iyi biliyorsunuz. Burada bir evi veya kalabileceği başka 
bir yer var mı?" 

Luka düşündü, hatta belki biraz fazla uzun düşündü, 
sonra başını salladı. "Bildiğim bir yer -sabit bir yer- yok." 

"Büyük Konyuşennaya Caddesi'nde bir yerden bah­
setmişti. Bir zamanlar Aleksey'in eviymiş ama Yuda, 
Aleksey'in karısı ve oğluyla birlikte onu almayı başarmış." 

Luka başını salladı. "Hayır, orayı yıllar önce sattı ve o 
zamanlar bile orada hiç yaşamadı." 

"O zaman beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey 
yok. Eğer buradaysa ve ona bir şey olduysa eminim ki 
kulağınıza gelir." 

"Sizinle nasıl temas kuracağım?" 
"Kaldığım yer burası." Mihail ona üstünde kaldığı ote­

lin adresi yazılı olan bir kart uzattı. "Bir şeyler öğrenirsem 
ben de sizi aranm." Ayağa kalkarak gitmeye hazırlandı. 

"Bir şey daha, Mihail Konstantinoviç/' dedi Luka, aya­
ğa kalkarken. Sesi biraz sertleşmişti. 
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"Buyrun." 
"Vasya'yı kastederek ortak bir arkadaşmuz olduğunu 

söylemiştiniz ama öyle görünüyor ki bir tane daha var." 
"Bir tane daha mı?" 
"D " usya. 
"Dusya?" 
Luka kanmadı. ''Aptalı oynamayın. Dün onu takip et­

tiğinizi biliyoruz. Yaz Bahçesi'nde sizi gördüm." 
''Ah!" Mihail utanmış gibi yapmaya çalıştı ama başan­

lı olup olmadığını bilemedi. 
"Demek beni gördünüz. Yazık." 
"N d 7" e en . 
"Eh, Dusya'nın size ne söylediğini bilemem ama biz 

birkaç gün önce Rostov'dan gelen trende tanıştık. Ne 
çare ki bu genç ve çekici kadının cazibesine kapılmaktan 
kurtaramadım kendimi; sizi temin ederim ki beni cesa­
retlendirecek bir davranışta bulunmadı. Tam da sizin ya­
şadığınızı bildiğim evi ziyaret ettiğini gördüğümde ne 
kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz. Ama yine de onunla 
tekrar karşılaşmayı arzu ettim." 

"Ve takip ettiniz. Peki, neden onunla konuşmadınız?" 
"Bu daha akıllıca olurdu. Ama Vasya'nın ortadan kay­

bolması beni endişelendirmişti. Dusya'yı sizinle birlikte 
gördüğüm zaman -o zaman sizin kim olduğunuzu bildi­
ğimden değil- onun zaten bir aşığı olduğunu düşündüm 
ve bu yöndeki bütün eğilimlerimi bir yana bıraktım." Mi­
hail ara verdi. Bu apaçık tesadüfe daha önce tepki verme­
si gerekirdi. "Umarım o, sizinle aramıza girmez. Vasya 
buna çok üzülürdü." Mihail içinden yükselen gülme iste­
ğini bastırdı - son cümlesi bel altına vurmaktı. 

Luka yüzünde pek inandıncı olmayan bir gülümse­
meyle elini uzattı. "Bunun sorun olacağını düşünmüyo­

" d  di rum, e . 
Tokalaştılar ve Mihail oradan ayrıldı. Yuda'ya götüren 

dolaysız bir ipucu yakalayamamıştı ama zaten bunu bek­
lemiyordu. Yine de Luka bağlantılan olmayan bir adam 
değildi. Yuda Petersburg' da bir yerlerdeyse, belki de Hal-
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kın iradesi'nin ondan haberi olurdu. Değilse, başka bir 
hağlantı -Dimitriy aracılığıyla- her zaman vardı. Lu­
ka'nın, dayısının varoluş biçimini tahmin etmesi bile dü­
şük olasılıktı ve Mihail eline fazla güvenip vaktinden ön­
ce bundan söz edecek değildi . 

Caddeye inip oteline doğru yola çıktı. Yemek saati 
yaklaşıyordu. Önceki gün bir şeyler yediği tavernanın 
önünden geçti ama oranın mutfağını tercih etmedi. Şe­
hirde daha iyi yemek yiyebileceği yüzlerce yer olmalıydı. 
Kapının önünden geçtiği sırada, ağır kahverengi paltosu 
ve çenesinin altında sıkıca bağlanmış uşanka'sıyla1 bir 
adam dışarı çıktı. Mihail' in aksi istikametine doğru cad­
cleye bakıyordu fakat sonra diğer yöne, Mihail'e doğru 
yürümeye başladı ve ona öyle bir tosladı ki, Mihail az 
kalsın karların içine yuvarlanıyordu. İkisi de özür diledi 
ve yollarına devam etti. 

Daha on adım atmarnıştı ki Mihail bu küçük kazayı 
tekrar zihninde canlandırdı, sonra göğsünün üzerinde 
hissettiği hafif ve gereksiz basıncı anımsadı. Cüzdanının 
hala yerinde olduğunu görünce rahatladı. Onu dışarı çı­
karıp açtı. Kağıt ruhielerinin hepsi yerli yerindeydi. Bir 
yankesicinin onları alıp boş cüzdanı tekrar yerine koyabi­
leeeğim düşünmek pek inanılır bir şey değildi ama yine 
de kontrol etme ihtiyacı hissetmişti. Cüzdanını cebine 
soktuğu sırada oraya fazladan bir kağıt yerleştirilmiş ol­
duğunu fark etti . Adam yankesicilik yeteneğine sahipti 
ama onu bir şey almak için değil vermek için kullanmıştı. 

Mihail notu açtı ve onun bir çağrı olduğunu gördü; 
babasından gelen bir çağrı. 

* * * 

Kendi mesajlarını göndermeye, sonra da gelenleri din­
lemeye başladıktan sonra Yuda, sadece Petro-Pavel Kale-

1 .  (Rus.) Kulak koruyucu kısımlan da olan bir tür kürk kalpak. (Ç.N.) 
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si'nde değil, bütün Petersburg'da olan biteni öğrenmeyi 
başarmıştı. 

Içeride bir şekilde Halkın iradesi'yle bağlantılı olan en 
az yirmi mahkum, adi suçlardan hüküm giymiş olanlar ve 
hedefleri Halkın İradesi'ninkilere benzeyen ama bağım­
sız birtakım örgüdere mensup birkaç kişi vardı . Bunların 
hiçbirinin -diğer devrimci örgütlerin ise zerre kadar bile­
şifreyi öğrenmesine izin verilmiyordu ama Yuda'nın on­
lardan birkaçının şifreyi kırabilecek kadar kıvrak zekaya 
sahip olduğu konusunda kuşkusu yoktu. O bunu bir gün 
içinde başarınıştı ve bundan daha uzun bir süre için hap­
sedilmiş olan bir sürü insan vardı içeride. 

Yetkililerin de şifreden bir şeyler anlaması hayal gücü­
nün sınırlarının pek ötesinde değildi; aslında anlamaları 
neredeyse zorunluydu. Kaledeki mahkumlar görece ra­
hat bir şekilde haberieşebilmelerine rağmen, mesajların 
içeriye ve dışarıya iletilememesi kimsenin işine yaramaz­
dı. Zincirin bir noktasında dış dünyaya haber taşıyacak 
yozlaşmış bir nöbetçinin bulunması lazımdı. Ama bu, 
tutukluların dikkatli olması gerektiği anlamına geliyordu; 
borulara vurma eylemiyle oluşturulmuş basit şifrenin al­
tında başka hile katmanları da vardı. Gerçek kimliklerin 
yerine takma isimler kullanılıyordu, hem devrimciler hem 
de ulaşınaya çalıştıkları kişiler için. Bir zamanlar Yuda 
bunların çoğunu bilirdi ama Türkmenlerin elinde uzun 
süre hapis kaldığından dolayı gelişmelerin uzağında kal­
mıştı . Yine de önemli bir şeyin hazırlanmakta olduğunu 
ve yakında Aleksandr' ın yaşamına yönelik yeni bir saldırı 
olacağını söyleyebilirdi . 

Ama Yuda'yı en çok endişelendiren şey bu değildi; su­
samaya başlamıştı. Dimitriy ve Zimeyeviç' in Moskova' da 
kendisine o genci ikram ettikleri yetersiz ziyafetten beri 
hiç beslenmemişti. Ondan öncesinde de Gök Tepe'den 
beri hiçbir şey yoktu. Kaledeki muhafızlar günde iki kez 
yemek veriyorlardı ama bu onun işine yaramıyordu. He­
nüz kendisini çok zayıf veya uyuşmuş hissedeceği bir 
noktaya ulaşmış değildi ama bu er geç olacaktı . Dışarı 
çıkmalıydı. 
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Esher'da babasının kilisesinin altına hapsetmiş olduğu 
vampirle de benzer bir sorun çıkmıştı karşısına. Yakaladı­
ğı varlığın insan olmadığını keşfettiğinde ilk içgüdüsü 
onu öldürmek olmuştu. Hala neyin iyi, neyin kötü oldu­
ğuna ilişkin içgüdüsel bir anlayışa sahip olacak ve ikinci­
sinden tiksinecek kadar gençti ama ilk sorunu bir meka­
nizma keşfetmek olmuştu. Vampirlerle ilgili bilgisi çok 
azdı. Gün ışığının onlara zarar verebildiğine dair efsane­
ler duymuştu ama bazı hikayelere göre, bu ölüme yol 
açarken, diğerleri gayet açık bir biçimde sadece canavarı 
güçten düşürebildiğini söylüyorlardı. Yaratık gündüz sa­
atlerinde kilise badrumunun karanlık bir köşesinde gizle­
niyordu ve o yüzden Richard gün ışığının onun üzerinde­
ki etkisiyle ilgili deney yapma fırsatını hiç bulamamıştı, 
sadece güneşten korktuğunu biliyordu o kadar. Ama ya­
ratığı öldürürken karşılaşabileceği zorlukları fark ettiği 
zaman bunun gerekliliğini de sorgulamaya başladı. Baba­
sının yaklaşımı hala egemendi; sıçan ve kelebek, öldür­
mek için değil üstlerinde araştırma yapmak için öldürü­
lürdü. Canlı bir örnek, ölü bir örnekten daha fazla bilgi 
sağlayabiliyorsa, o zaman hayatta bırakılmalıydı. 

Richard canavarı yakalamak için kullandığı küçük 
pencereyi tahtalar çakarak kapattı ve ona kilisenin için­
den ulaşma yolunu seçti. Babası hiç mahzene inmezdi ve 
canı istese bile bunu yapamaması için Richard anahtarla­
rı da çaldı. Giriş yeri, kilisenin orta sahınının ilerisinde ve 
yörenin asillerinden Pelham ailesinin halkın arasına gir­
meden dua edebilmesini sağlayan ayrı bölümün karşısın­
da bulunan üç katlı vaiz kürsüsünün arkasındaydı. Rich­
ard'ın babası vaaz verdiği sırada kürsünün en üst katın­
dan, İncil okuduğu sırada orta katından ve idaresindeki 
bölgeyle ilgili daha dünyevi bildiriler yapacağı zaman da 
alt katından, doğrudan insanlara hitap edebiliyordu. Bu 
en alt katın arkasından başlayan merdivenden aşağı inin­
ce karşınıza ahşap bir kapı çıkıyor, onun arkasında da 
badruma açılan bir demir kapı bulunuyordu. Richard bu 
ikisinin arasında oturup elindeki örnekle güven içinde 
konuşabiliyordu. 
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Ancak iki gün sonra sorularına yanıt alabilmeye başla­
mıştı. 

"Evet, ben bir vampirim." 
İngilizcesinde ağır bir Fransız aksanı vardı ama Rich­

ard zaten giyinme tarzından onun milliyetinin bu oldu­
ğundan kuşkulanmıştı. 

"Adın ne?"diye sordu. 
"le suis Honore Philippe Louis d'Evreux, Vicomte de Ne­

mours. "1 
"Juniper Hall'da mı kalıyorsun?" diye İngilizcede ısrar 

etti Richard. 
"Görünüşe göre artık kalmıyorum." 
Richard gülümsedi. "Ama kalıyordun?" 
Vicomte başıyla onayladı. 
"Ne zamandır vampirsin?" 
"On iki yıl oldu." 
Richard bunu günlüğüne not etti. "Peki, ondan önce 

normal bir insan mıydın?" 
"Oui."2 
"Peki, nasıl dönüştün?" 
Richard ara sıra sorular sorarak ama genel olarak onun 

istediği gibi aniatmasına izin vererek Honore'nin öyküsü­
nün bütün ayrıntılarını kağıda döktü. Bu hırpalanmış 
alıştırma defteri Yuda'nın vampirlerle ilgili araştırmaları­
nı içeren devasa koleksiyonunun ilk cildini oluşturacaktı. 
Bulabildiği her fırsatta Honore'nin tuhaf yaşamını öğre­
nebilmek için aşağı iniyordu. Babası onun yokluğunu he­
men hemen hiç fark etmiyordu. Sadece Susanna son za­
manlarda davranışlarının tuhaflaştığından söz ediyor ama 
Richard ona hiçbir şey söylemiyordu. Bir ara onu sırdaşı 
yapma isteği duymuştu fakat öpüştüklerinden beri Su­
sanna'nın kendisi üzerinde sahip olabileceği güçten kork­
muş ve ona karşı ihtiyatlı davranmaya başlamıştı. 

İki hafta sonra Honore'nin beslenme sorunu ortaya 

1 .  (Fr.) Ben, Nemours Vikontu Honore Philippe Louis d'Evreux'yüm. (Y.N.) 

2. (Fr.) Evet. (Y.N.) 
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\ıkmıştı . Tam da normal sorgunun ortasında. Honore, Rich­
ard' a daha önce hiçbir şey sormamıştı ve sözcükler ağzın­
dan dökülürken talepten ziyade rica gibi geliyorlardı ku­
lağa. 

"Beni besle." 
Richard bu konuyu düşünmeye başlamıştı bile. Her 

biri artan bir risk ve artan bir heyecan beklentisiyle bir­
likte olan bir dizi çözüm vardı. 

"Hayvan kanı işe yarar mı?" diye sordu Richard. 
Honore başını salladı. "Onu denedim. Zorla yutabili­

yorum ama açlığımı gidermiyor. Belki başkaları ona ta­
hammül edebilir ama ben edemiyorum." 

"Ne kadar gerekiyor?" 
Vampir omuz silkti. "Ne bulursam. Düzenli olursa bi-

raz, ara sıra olursa çok." 
"Benim kanım olur mu?" 
"Tabii. Buraya gel ve boynunu demiriere yasla." 
Richard kıkırdadı. "'Ben biraz kan çekip sana verir-

sem,' demek istemiştim." 
"O zaman ne zevki kalır?" 
Richard çift bıçaklı aletini çıkardı. Artık vampirin diş­

lerini taklit etmesine gerek yoktu ama ona bayılınıştı ve 
açtığı yaralarm kendisinin benzersiz imzası olduğundan 
dolayı gururluydu. Bıçaklardan biriyle sol elinin ayasını 
çizdi ve sızan kanı bıçağın üstüne sürdü. Kanh bıçağı tut­
tuğu elini öne doğru uzatarak azami dikkatle Hanare'ye 
yaklaştı. 

V arnpir homurdandı. "Biraz derken . . .  iyisi mi gücünü 
boşa harcama da, bana daha büyük bir av bulmak için 
kullan, Cain." 

Richard buna gücünün yeteceğinden kuşkuluydu ama 
o kumazdı. Babasının şaraplanndan bir şişe çaldı. Brandy 
daha çok işe yarardı ama onun yokluğunu fark ederlerdi, 
öte yandan papaz evinin altındaki mahzen ağzına kadar 
şarap doluydu. 

Richard uygun bir kurban bulana kadar iki gün daha 
geçti. Honore devamlı olarak gelişme olup olmadığını so-
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ruyordu ama Richard ona sabırlı olmasını söyledi. So­
nunda bir adam gördü, Portsmouth Yolu'nda yürümekte 
olan bir sokak serserisiydi bu. O ağır ağır yürürken Rich­
ard onu izledi ve sonunda adam gece uyuyabileceği bir 
yer bulup oturdu. Richard da gidip onun yanına oturdu 
ve sohbet etmeye başladı, sonra ona şarap ikram etti . 
Adam istekle içiyordu ama Richard onun alkol tüketebil­
me kapasitesini azımsamıştı . Bütün bir şişeyi içerse sızıp 
kalacağını ümit etmişti ama adamın içmesi sadece daha 
fazla konuşması ve tutarsızlaşmasıyla sonuçlandı. 

Bu durum sonuçta işleri kolaylaştırdı. Richard'ın bi­
lincini yitirmiş bir adamı kiliseye kadar götürmesi zor 
olurdu ama şimdi yapacağı tek şey ona daha fazla şarap 
olan bir yer bildiğini söylemekti ve böylece zavallı budala 
mutlulukla kendi ölümüne koştu. Kiliseye geldiklerinde 
Richard onu aşağı indirdi ve sonra anahtarları ararmış 
gibi yaparak kilitli kapıya doğru işaret etti. 

"Hepsi orada içeride," dedi cesaret verici bir ifadeyle. 
"B . b k "  ır a . 

Serseri, sakalım demir çubuklara yasiayıp dikkatle içe­
ri baktı. 

Honore saldırdı. 
Richard bir yere oturdu ve not almaya başladı. Varn­

pir onu eline geçirdikten sonra adanun artık yapabileceği 
bir şey yoktu. Honore rahatça içebilmek için elleriyle 
onun başının arka tarafından tutup boynunu çubuklara 
bastırdı. Adam taş duvarları yumrukluyor ve ayaklarıyla 
tekmeler savuruyor fakat kanı emildikçe gücü giderek 
azalıyordu. Biraz sonra kendinden geçti. Vampir bırakın­
ca adam çuval gibi yere yığıldı ve başını zemindeki taşla­
ra çarptı. 

"O bedene ihtiyacım var," diye tısladı Honore. 
Richard biraz düşündü. Kurbanın bedenini ona vere­

bilmenin tek yolu kapıyı açınaktı ama bu budalaca bir 
risk olurdu. Fakat vampirin ne yapacağını görmeye de 
can atıyordu. Tutsağını biraz daha iyi sınırlayabilmiş ol­
mayı dilerdi. Ağır bir zincir ve asma kilit hazırdı ama ye-
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terince yaklaşabilmek için güvenli bir yol bulamıyordu. 
Elindekiyle yapabileceğinin en iyisini yapmaya karar ver­
di . 

"O zaman kapıdan uzaklaş," dedi. "Geriye çekil ama 
seni görebileceğim bir yere." 

Vicomte itaat etti . Richard gözlerini ondan ayırmadan 
ve kendisine doğru yapacağı her türlü hamleye hazırlıklı 
bir şekilde kapının kilidini açtı ama böyle bir şey olmadı. 
Richard serserinin vücudunu çekerek ileriye doğru tek­
melerneyi başardı ve o sırada adamın henüz hayatta ol­
duğunu gösteren hafif bir homurtu duydu. Onu içeri so­
kar sokmaz hemen gidip kapıyı kapattı ve kilitledi. Ho­
nore hemen oraya doğru koştu ve adamı gölgeye doğru 
çekti . Richard vampirin onunla ve sonradan getirdiği di­
ğer kurbanların bedenleriyle ne yaptığını hiç öğreneme­
di. Sonradan gözlemleri ve kişisel deneyimleriyle çoğu 
vampirin insan etinin tadını kandan bile daha lezzetli 
bulduğunu öğrendi . 

Richard geceyi yemeğiyle geçirmesi için Hanare'nin 
yanından ayrıldı ama uyumaya gitmedi. Bütün gece bo­
yunca okudu ve bir vampirin beslenme şekliyle bir örüm­
ceğin bir sineği yeme şeklini birbirleriyle karşılaştırarak 
aradaki benzerlikleri ve farkları not etti. Bunların hepsi 
büyüleyiciydi. 

Richard elindeki örneği kilisenin bodrumunda iki yıl 
kapalı tuttu, onu savurganca olmamakla birlikte düzenli 
olarak besledi. Yoldan geçen, kimsenin aramayacağı gez­
ginler bulması her zaman kolay olmuyordu ama Richard'ın 
hayal gücü zengindi. Okuldaki arkadaşları onun korkunç 
bir şey görmek üzere kiliseye gelmeleri yönündeki davet­
lerini artık kabul edilmeye değer buluyorlardı. Richard 
onlara gördüklerini, hatta nereye gittiklerini bile kimseye 
söylemeyeceklerine dair söz verdiriyordu. Böylece geri 
dönmedikleri zaman kimse ondan şüphelenmezdi. Rich­
ard kapıyı açıp okul arkadaşını içeri alıp karanlığa doğru 
yönlendirirken Hanare hep uzakta bekliyordu. Richard 
sıklıkla onların akıbetini görmüyor, sadece vaiz kürsüsün-

1 93 



den inen merdivenin bir basamağına oturup içeriden ge­
len çığlıkları dinleyip mutlu oluyordu. 

Fakat bütün bunlar olup biterken Richard içindeki 
dehşet duygusunu zor dizginliyordu. Honore hakkında 
ne kadar şey öğrenirse tutsağının ne kadar tehlikeli ve 
onu yakalayabilmiş olmakla ne kadar şanslı olduğunu 
daha iyi anlıyordu. Honore kaçınayı planladığı yönünde 
bir ipucu vermiyordu ama Richard böyle olduğunu bili­
yordu - kendisi de öyle yapardı çünkü. 

Zaman geçtikçe Richard daha hırslı oldu, kurbanları 
sadece Honore'nin susuzluğunu gidermek için değil, 
kendi görülecek hesaplan için de kullanıyordu. Okuldaki 
bütün oğlanlar arasında en çok nefret ettiği kişi Charles 
Armitage' dı. Bir zamanlar ikisi arkadaştı ama yaşamının 
bir noktasında Charles sosyal başanya ulaşmanın en iyi 
yolunun sürüye katılmak olduğuna karar vermiş ve Rich­
ard'ın doğaya olan büyük ilgisini paylaşmamış, aksine 
alaya almıştı. En kötüsü de ikiyüzlülüğüydü, topluluk 
içindeyken Richard'ı kışkırtıyor ama yalnız olduklarında 
doğanın ihtişamından bahsetmeye bayılıyordu. Bu onun 
mahvına neden olacaktı, az kalsın Richard'ın da. 

Richard diğerlerine yaptığı gibi onu da kilisenin malı­
zenine indirmek üzere ayarttı. Kapıya gitti ve Honore'nin 
nerede olduğunu görmek için içeri baktı. Bir an sonra ka­
ranlığın içinde ve güvenli bir mesafede, vampirin Rich­
ard'ın elindeki lambanın ışığıyla parlayan gözleri görün­
dü. Richard kapıyı açtı ve ona daha önce morgda görmüş 
olduğu her şeyden daha fazla heyecanlandıracak bir şey 
göreceğini vaat ederek önden yürümesini söyledi. Konu­
şurken gözucuyla yakınında bir hareket fark etti . Ve o 
anda yapmış olduğu hatayı anladı. Görmüş olduğu gözler 
her kiminse, Honore'nin gözleri değildi ve onlarda yaşam 
ışığı da yoktu; Richard vampire inandıncı bir kopya oluş­
turabilmesi için yeterince malzeme sağlamıştı. 

Honore hızla atılıp kapıyı Rich ard' a doğru çarptı ve 
taş duvarla kapının arasına sıkışan Richard'ın nefesi kesil­
di. Baskı azalınca Richard yere yığıldı. Vampir dişlerini 
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,-ıkarmış tepesinde bekliyordu. Richard sürünerek uzak­
laşmaya çalıştı ama pek fazla ilerleyemedi. Yine de, kaça­
mayacağından emin olan Honore onun hareket etmesine 
izin verdi. Richard sadece pencerelerden gelen gün ışığıy­
la aydınlanan yukarıdaki kiliseye ulaşmanın yeterli olaca­
ğını biliyordu, o zaman kurtul urdu. Ama bunu Honore de 
biliyordu. Vampir, Richard daha merdivenin en alt basa­
mağına bile ulaşamadan sıçrayıp onu yere yapıştırdı; 
Honore gözlerine bakarken Richard onun nefesinin pis 
kokusunu yüzünde hissetti. Böyle bir anda bile Richard, 
böylesi pis bir kokunun mahlukun beslenme tarzıyla nasıl 
bir ilişkisinin olabileceğini ve aradaki bağlantlyı anlayabil­
mek için nasıl bir deney yapması gerektiğini merak etti. 

"Beni öldürmeliydin, Cain! "  diye hırladı vampir. 
Ağzını kocaman açıp sivri dişlerini gösterdi ve onları 

Richard'ın boynuna geçirmek üzere başını kaldırdı . Rich­
ard başını çevirdi ve gözlerini kapamaya çalıştı ama me­
rakı onu hala bakmaya zorluyordu; ölüm anında bile bir 
şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Ama Honore saldırıya geç­
medi. Başı geri düştü. Hafifçe inledi ve bir an dondu, göz­
leri derin düşüncelere dalar gibi kapandı. Ardından Rich­
ard'ın üzerine yığıldı. Arkasında Charles duruyordu, elin­
de biraz önce vampirin kafasına indirmiş olduğu koca­
man bir taş parçası vardı. Bu bir insanın kafatasını parça­
layabilir ve onu anında öldürebiiirdi ama Richard, o dar­
benin bu durumda aynı etkiyi yapabileceğinden kuşku 
duymasına yetecek kadar şey biliyordu. Saniyeler içinde 
Honore'nin vücudunu üstünden itip ayağa kalktı ve bu 
sırada yaratığın ölmemiş olduğu da doğrulandı. 

Richard, "Çabuk!" diye bağırdı Charles'a .  "Onu tekrar 
içeri çekelim." 

Charles'ın o taş parçasını bulup Honore'nin kafasına 
indirmesini sağlayan soğukkanlılık artık onu terk etmişti. 
Ayakta titrerken bedeninin iki yanından sarkan kollan 
boşluktaymış gibi sallanıyor, gözlerinden yaşlar süzülü­
yordu. 

"Haydi! "  diye bağırdı Richard, Honore'nin ayaklarını 
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tutup onu tekrar içeri çekmek için harekete geçerek. Onun 
çabası Charles'ı da kendine getirdi ve vampirin hareket­
siz vücudunu kısa sürede açık kapıdan geçirmeyi başardı­
lar. Richard onun başının arkasındaki yarayı yakından 
görmek için eğildi ve çoktan iyileşmeye başlamış olduğu­
nu gördü. O bakarken Honon�� homurdandı. 

"İsa adına . . .  " diye fısıldadı Charles. 
Richard başını kaldırıp ona baktı. "Teşekkür ederim," 

dedi. Bu yapılması doğal olan şey gibi görünüyordu ama 
içtenlikten uzaktı. 

"O nasıl? . .  " diye geveledi Charles. Sonra kararlılıkla, 
"Buradan çıkmalıyız," dedi. 

"Hayır!"  diye bağırdı Richard. Bu anı bir fırsat olarak 
görmüştü fakat bu fırsat elinde uzun süre kalmayacaktı . 
Tekrar kapıdan geçip merdivene doğru koştu, Charles da 
peşinden ama yukarı çıkmadı. Bir girintinin içinde, orada 
bırakmış olduğu şeyi, Honon�� için kullanmak istediği zin­
ciri buldu. Mahzendeki yaratık kendine gelmeye başlı­
yordu ama Richard hızlı hareket etti . Çok geçmeden zin­
ciri sıkıca vampirin boğazına dolayıp bir asma kilicle tut­
turmuş, diğer ucunu da hapishaneye ilk geldiğinde da­
yandığı pencerenin demir çubuklarına bağlamıştı bile. 

Rich ard' a başka bir yardımda bulunmayan Charles 
oradan ayrılmak için sabırsızlanıyordu. "Ayılıyor. Haydi gi­
delim." 

Richard daha serinkanlıydı. "Artık güvendeyiz, onu 
bağladık. Biraz izleyelim." 

Richard önerdiği gibi kapının yanında durdu, Charles 
da oraya geldi . Burasının hiç de güvenli olmadığını pekala 
biliyordu. Zinciri Honore'nin bodrumun her köşesine 
ulaşabilmesine izin verecek kadar uzun bırakmaya dikkat 
etmişti. Charles'ın mahzene kendisinden biraz daha ya­
kın olmasına da dikkat etmişti. Vampir kendine gelirken 
iki çocuk orada durup farklı oranlarda birbirine karışan 
bir dehşet ve büyülenmişlik hali içerisinde onu izledi. 
Vampir Richard'ı görünce ayağa fırladı, sonra durup elini 
kaldırdı ve boynundaki zincire dokundu. 
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"Beni zincire vurmakla akıllıca davrandın, Cain," dedi. 
"Ama öldürmen daha akıllıca olurdu." 

"Belki bir gün bunu yaparım," diye cevap verdi Rich­
ard. "Belki de günün birinde seni serbest bırakırım. Ama 
şimdilik sana canlı ihtiyacım var. Ve o yüzden beslenme­
lisin .  Bon appetit. � '' 

Charles, Richard'ın kapının diğer yanına geçmiş oldu­
ğunu bile fark etmemişti. Ancak anahtar kilidin içinde 
döndüğü zaman olan biteni anladı. Honore, Rich ard' a 
saldırdığı zaman Charles yararlı -hatta zorunlu- bir müt­
tefıkti fakat gördüklerini kendisine saklamayacaktı. 

Richard arkadaşına en azından onun akıbetini izlemek 
üzere orada kalınama nezaketini gösterdi. Ahşap kapıyı ki­
litleyip merdivenleri çıkmaya başladığı sırada bile Char­
les'ın boğuk sesiyle arkasından seslendiğini duyuyordu. 

"Richard! Richard! Richard!" 
Pek uzun sürmedi. 
Honore bir daha hiç kaçmaya kalkınadı ve daha önce­

ki rutin yaşantıları devam etti. Richard vampiri besliyor 
ve sorguya çekip aradığı yanıtları alıyordu. Konuşmalar sı­
rasında Richard ilk defa Zimeyeviç'i öğrendi ama Honore 
ondan bu isimle söz etmiyordu. Vampirlerin -özellikle de 
Avrupa' da- hiç de nadir bulunmadığını öğrenmek bile 
yeterince heyecan vericiydi fakat türünün bütün üyeleri­
ne dehşet salan ve kendisine itaat ettiren böyle yaşlı ve 
güçlü bir vampirin olduğunu bilmek daha da büyüleyi­
ciydi. Honore, Zimeyeviç'in Romanov ailesine karşı duy­
duğu nefretten bahsediyordu ama nedenleri hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu. 

Richard on altı yaşına geldiğinde babası bir gün onu 
çalışma odasına çağırdı. Richard konunun ne olduğunu 
tahmin ediyor ve heyecanla bekliyordu. Sonunda özgür 
olacaktı. 

"Otur, genç adam," diye başladı babası. "Belirli bir ko-

1 .  (Fr.) Afiyet olsun. (Y.N.) 
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nurndaki anlayış sahibi her centilmenin üniversiteye git­
meyi iple çektiği yaşa gelmiş olduğunu bildiğinden emi­
nim. Yakın zamanda bundan bahsetmedik ama her za­
man senin de benim gibi Oxford'a gitmeni istediğimi iki­
miz de biliyoruz." 

Richard bir şey söylemedi; babası karşılıklı konuşma 
yerine söylev vermeyi tercih etmişti . 

"Lafı gevelemeyeceğim, Richard," diye devam etti ra­
hip. "Sana bunun olamayacağını söylemek zorunda oldu­
ğum için üzgünüm. Bu tip şeyleri bilmiyorsundur ama 
bir bölge papazının maaşı pek yüksek değildir. Navigas­
yon Makinem sayesinde zengin olacağıını ümit ediyor­
dum ama Deniz Kuvvetleri'nin benden istediği bütün o 
değişikliklerin . . .  ee, geri dönüşü hiçbir şekilde mümkün 
olmayacak kadar yüksek masraflara mal olacağı ortaya 
çıktı. Yani, korkarım ki Oxford'a gücüm yetmeyecek. Baş­
ka bir çare düşüneceğiz; örneğin bir çıraklık -uygun bir 
şey- belki de Londra'da." 

Babası sustu ama Richard hiçbir şey söylemedi. 
"Anlıyorsun, değil mi?" Bir an için ses tonuna bir özür 

tınısı yansır gibi oldu ama bunun için artık çok geçti. 
"Evet, efendim," diye fısıldadı Richard. Ve konuşma 

böylece sona erdi. 
Richard burnundan soluyordu. İçgüdüleri intikam di­

yordu. Babasını mahzene indirip Honore'nin önüne atma 
fikri onu çok cezp ediyordu. Yine de bu pis işi çift bıçak­
lı aletiyle kendisinin halletmesi daha iyi olacaktı. Fakat o 
zamanlar bile intikamın soğuk yenen bir yemek olduğu­
nu biliyordu. Tyburn'deki idamları görebilmek için yaşı 
çok küçüktü fakat oradaki, Londra'daki tek darağacı de­
ğildi. Mahkumların gözlerine bakmış ve onların ölümü­
nün dünyayı zerre kadar değiştiremeyeceğini anlamıştı . 
Meydanda yuhalayanlar onların sallandırılmasıyla birlik­
te bir an için neşeleniyor olabilirlerdi ama yataklarında 
daha güvenli bir uyku uyuyabilecek değillerdi. Richard'ın 
-suçlu olsun olmasın- insanların ölmesine bir itirazı yok­
tu ama pratik bir amaca hizmet etmeyen bir ölüm savur-
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ganlık dcmckti. Dolayısıyla babasını öldürmesi sadece ye­
nilgiyi kabullendiğini gösteren bir eylem olurdu. Richard'ı 
Oxford' a sokmazdı. 

Babası için yararlı bir son planiayabilmesi Richard'ın 
dört ayını aldı. Kafasını ihtiyacı olan parayı biriktirmek 
için kullanabileceği yöntemlere takmıştı. Önceleri sadece 
babasının yoksulluğu biraz abarttığını düşünüyordu fakat 
hızlı bir araştırma onun doğru söylediğini ortaya çıkardı. 
Ayrıca o ölürse Richard'a çok az şey kalırdı. Oturdukları 
ev bile Thomas Cain'e değil, İngiltere Kilisesi'ne aitti. 

Fakat sonra yanıtı buldu. Yakındaki Ewell'da, Lady 
Agnes Truslove adında zengin bir dul yaşıyordu. O ve 
ağabeyi bir bölge papazının çocuklarıydı ve genç yaşta 
yetim kaldıklarından ağabeyi Cambridge' e gidememişti. 
Orduya katılmak zorunda kalmış ve Plassey Muharebe­
si'nde hayatını kaybetmişti. Ama kadın iyi bir evlilik yap­
mıştı ve şu anda zengin bir duldu. Kocasının muazzam 
servetini parası olmayanların eğitim görmesine yardım 
eden bir vakıf kurmak için kullanmıştı. Bu vakıftan sade­
ce din adamlarının yetim oğulları yararlanabiliyordu, tek 
ölçüt buydu. 

Richard yetim değildi ama işler değişebilirdi, hatta 
kafasına koyarsa çok çabuk değişebilirdi . Kendisini bir 
oğuldan bir yetime dönüştürme işini bizzat üstlenmek 
hoşuna giderdi ama kuşkulanabilecek kişiler vardı. Köyde 
hala konuşulan yeterince ölüm ve kayıp olayı meydana 
gelmişti zaten. Bu iş olurken uzakta ve birisiyle birlikte 
olmak daha iyi olacaktı. 

Honore'yle pazarlığa oturdu. 
"Niye onu da diğerleri gibi buraya göndermiyorsun?" 
"Çünkü ortada bir ceset olmalı," diye açıkladı Rich-

ard. "Sadece ortadan kaybolursa o zaman para alamaya­
bilirirn, en azından çabucak alamam." 

"Yani beni bırakınayı teklif ediyorsun, ben de sana son 
bir iyilik yapıp babanı öldüreceğim ve böylece senden şüp­
helenmeyecekler." 

"Yaklaşık olarak böyle." 
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"Sana neden yardım edeyim ki?" 
"Çünkü seni serbest bırakacağım." 
"Affedersin ama hayır." Honore başını iki yana salladı. 

"Önce beni bırakmak zorundasın. istediğimi yapmakta öz­
gür olacağım." 

"Aç olacaksın ve o burada olacak, tamamen korunma-
" sız. 
"Köydeki bir sürü insan da öyle olacak. Senin gibi beni 

iki sene zindana atan birisi için neden bir şey yapayım ki?" 
"Daha kötü de davranabilirdim. Seni besledim, değil 

mi? Herhangi birini değil?" Richard konuşurken boğazı­
nın düğümlendiğini hissetti . 

"Bu doğru." 
"O zaman yapacak mısın?" 
"Beni bırak, sonra öğrenirsin.'' 
Bu, Richard'ın ümit edebileceğinin en iyisiydi. Doğ­

rudan evet denmesini zaten yalan kabul ederdi. Eğer 
Honore anlaşmanın kendisine ait kısmını yerine getir­
mezse Richard bu işi her zaman kendisi üstlenebilir ve o 
sırada suç mahallinden uzakta olduğunu kanıtlama ge­
rekliliğine de boş verirdi. Ama Honore, Fransız aristokra­
sisine mensuptu. Ve adından da anlaşılacağı gibi, bir onur 
duygusuna da sahip olmalıydı. 

İki hafta sonra beklenen fırsat çıktı. Pazar günkü ak­
şam duasından sonraydı. Thomas'ın cemaati dağıldığı sı­
rada aralarından biri, Bayan Tregaskis, Richard'ı kendisi ve 
ailesiyle birlikte akşam yemeği yemeye davet etti. Gayesi 
Richard'ı kızı Beatrice'le evlendirmekti ve bunu uzun za­
mandır arzu ediyordu. Richard ise kızla ilgilenmiyordu, 
öncelikle Susanna'dan ve şimdi de Oxford'a gitme olası­
lığından dolayı. Ama koşullar mükemmeldi. Babasına an­
lattı ve o da mutlulukla gitmesine izin verdi. Kilisedeki 
herkes baba ve oğlun oradan ayrıldığını ve babanın sapa­
sağlam olduğunu görmüştü. 

Sonra Richard mahzene indi. Demir kapıya yaklaştı 
ve karanlıkta daha iyi görebilmek için elindeki feneri kal­
dırıp içeri baktı ama kimseyi göremedi. Anahtarı ağır ki-
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l ide sokup çevirdi ve kapıyı açtı. İçeride hala bir ses ve 
hareket yoktu. Hanare'nin zincirlerini bağlamak için kul­
landığı asma kilidin anahtarını alıp karanlığa doğru fırlattı 
ve taş zemine düştüğü sırada çıkardığı madeni sesi duydu. 

"Bu gece, Honore," dedi. "Teşekkürler ve adieu. 1 "  
"Au revoir, 2 "  dedi karanlığın içinden bir ses. 
Richard arkasına döndü ve tam o sırada elindeki fene­

rin ışığı bir an için yüze benzeyen, karanlığın içinde dolu­
nay gibi bembeyaz görünen bir şeyin üstüne düştü. Ama 
o olamazdı, o yüz değil. Richard tekrar baktı ama artık 
gitmişti. 

Aceleyle yukarıya, kiliseye çıktı ve Tregaskis'lerin Leat­
herhead'deki evlerinde verilen hoş akşam yemeğine ka­
tılmak üzere faytona bindi. Yemekten hemen sonra mi­
desinin rahatsız olduğunu ve başının döndüğünü söyledi, 
gördüklerinden sonra bu belirtiler varmış gibi davranma­
sına pek gerek kalmamıştı. Bayan Tregaskis, Richard'ın 
gece orada kalması için ısrar ederken Beatrice'in gözleri­
nin aniden parlaması onun olan biteni Rich ard' ın bir kur­
nazlığı olarak algıladığını gösteriyordu. Öyleydi de ama 
nedeni Beatrice'in tahmin ettiğinden çok farklıydı. 

Richard, Esher' a bir çocuk gönderip Rahip Cain' e oğ­
lunun rahatsız olduğunu bildirmeleri koşuluyla Tregas­
kis'lerin nazik davetini kabul etti. Çocuk yola koyuldu ve 
Richard da yatmaya gitti. Birisi babasının dehşet verici bir 
cinayete kurban gittiğine dair trajik haberi vermek üzere 
onu sarsarak uyandırdığında güneş henüz doğmamıştı. 
Ondan kuşkulanmaları için en ufak bir neden bile yoktu. 

Planın geri kalanı tam Richard'ın düşündüğü gibi ge­
lişti. Lady Truslove mutlulukla ona gereken parayı -hatta 
babasının ölümüyle ilgili korkunç koşulları dikkate alarak 
biraz daha fazlasını da- sağladı. Richard bu koşulların ne 
kadar korkunç olduğunu hiç öğrenemedi. Yaraları nasıl 
tarif ettiklerini duyuyordu; Hanare'nin görevini yaptığı, 

1 .  (Fr.) Elveda. (Y.N.) 

2. (Fr.) Görüşürüz. (Y.N.) 
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sonra da muhtemelen kendi yoluna gittiği açıktı. Ama 
Richard orada bulahileceği şeylerden duyduğu korkuyla 
bir daha hiç mahzene inip bakmadı. 

Ve böylece, 1 795 yılının Aziz Mikail Yortusu'ndan he­
men sonra, Richard Llywelyn Cain eğitiminin bir sonraki 
aşamasına devam etmek üzere Oxford Üniversitesi'ndeki 
Kutsal ve Bölünmemiş Teslis Koleji'ne geldi. 

Honore, Richard'ın nezareti altında iki yıl hapis kal­
mış fakat sonra basit bir şekilde özgürlüğüne kavuşmayı 
başarabilmişti. Petro-Pavel Kalesi'nde Yuda da aynısını 
yapmayı planlıyordu ve o kadar uzun beklerneye de hiç 
niyeti yoktu. Ama yardıma ihtiyacı olacaktı. Petersburg'da 
güvenebileceği tek kişi vardı ama daha o zaman güven­
mekle hata ediyor olabileceğinden korkmaya başlamıştı. 

Borulara vurarak bir mesaj yazmaya başladığında, onun 
kalede yayılarak kapılardan serbestçe geçebilen bir nö­
betçi ya da ziyaretçiye iletileceğini ve çok yakında iste­
nen alıcıya ulaşacağını biliyordu. Ve bunun hemen sonra­
sında Yuda'yı birisi ziyaret edecekti. 
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XI 

Konstantin' in notu kısaydı."  1 . 1 5  trenine bin. Pavlovsk' da 
seni karşılayacaklar." 

Onunla orada buluşan subay, Semyonovskiy Alayı'n­
dan bir albaydı; adını vermedi ama Mihail'i, onları istas­
yondan alıp şehrin içinden geçerek büyük bir malikanenin 
kapılarına kadar getirecek olan kızağa götürdü. Burası, 
kolayca tahmin edilebileceği gibi Konstantin'in şehir dışın­
daki dinlenme yeri olan Pavlovsk Sarayı'ydı. İçeri girdikle­
rinde kızak özel arazide yol alırken büyük sarayın kendi­
sinin de yanından geçti ama sonunda oradaki çok daha 
küçük bir binanın önünde durdu. 

Albay yerinden kalkınadı ama Mihail'e bu mütevazı 
evin yan tarafındaki bir kapıyı işaret etti. Kapı uzun bir 
koridora açılıyordu ve Mihail o koridorun sonunda otuz­
larında görünen ince yapılı bir kadınla ciddi bir konuşma 
yapmakta olan babasını gördü. Orduda bütün rivayetler 
kulağına gelmişti ve bu kişinin Konstantin'in metresi Anna 
Vasilyevna Kuznetsova olduğunu tahmin etti. Burası bel­
ki de Konstantin'in onun için ayırmış olduğu evdi ve resmi 
ailesinin evine çok yakındı. Bir erkeğin piç oğluyla rande­
vulaşmak için seçebileceği uygun bir yerdi . 

Konstantin, Mihail' in geldiğini gördü ve elini kaldırıp 
daha fazla yaklaşınamasını işaret etti. Mihail itaat etti ve 
Konstantin metresiyle konuşmasını bitirdi. Kadın orta-
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dan kayboldu ve grandük, eliyle Mihail 'e yaklaşmasını işa­
ret etti, sonra bir kapıdan içeri girdi . Mihail onu izledi. 

Konstantin yalnız değildi . Bir tür çalışma odasına ben­
zeyen odada başka biri daha vardı ve ellerini arkasında 
kavuşturmuş şömineye bakıyordu. Uzun boyluydu, ufa­
cık Konstantin' e kıyasla dev gibiydi . 

Konstantin, Mihail'in yanına gelip elini iki elinin ara­
sına aldı ve kuvvetle salladı. İki gün öncekinden daha sı­
cak görünüyordu. 

"Seni görmek güzel, oğlum," dedi. 
"Sizi görmek de öyle, efendim." Mihail bu "efendim"in 

nereden çıktığını bilmiyordu ama "baba" demek hala uy­
gun görünmüyordu ona. 

Konstantin arkadaşına baktı. "İşte bu o, Saşa." 
Uzun boylu adam onlara doğru döndü. Daha önce hiç 

karşılaşmamış olmasına rağmen, Mihail onu hemen tanı­
dı. Babasına "efendim" diye hitap etmesine neden olan 
aynı ama binlerce kez daha güçlü içgüdüyle, onun önün­
de eğildi. 

"Majesteleri," diye fısıldadı. 
Mihail doğrulduğu zaman Konstantin'in bir kez daha 

ağabeyi Çar II. Aleksandr' a döndüğünü gördü. "Saşa, seni 
oğlum Mihail Konstantinoviç'le tanıştırayım." 

Çar, Mihail' i tepeden tımağa süzdü ama herhangi bir 
şekilde selamlamadı. Kardeşine döndü. 

"İyi bir çocuk olduğundan eminim Kostya ve biliyo­
rum ki onunla gururlanıyorsun ama beni bütün çocukla­
rınla tanıştırmanın gerekli olduğunu düşünmüyorum." 

Mihail de hemen hemen aynı şeyi hissediyordu. Her 
şey biraz fazla aşırı olmuştu. Konstantin'in karşısına an­
nesinin anısına duyduğu saygıdan dolayı çıkmıştı, kraliyet 
çevrelerinde kendisine bir yol açmak için değil. 

"İşin içinde bundan biraz daha fazlası var," diye açıkla­
dı Konstantin, konuşurken Mihail'in arkasından geçerek. 
"Bu gördüğün genç adamın çok meşhur bir büyükbabası 
var. " 

"Tabii ki var!"  diye patladı çar. "Onun büyükbabası se-
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nin baban -- ve de benim. Tanrı'nın emriyle Rusya'nın ça­
rıydı o. Bundan daha büyük bir şöhret olmaz." 

"Ben onun anne tarafını kastediyordum." 
Aleksandr'ın yüzündeki şaşkınlık Mihail'in de hisleri­

ni yansıtıyordu. 
"Sana bu genç adamın soyadından söz etmedim," diye 

devam etti Konstantin. "Danilov. Büyükbabası Albay 
Aleksey İvanoviç Danilov'du." 

Aleksandr daha iyi duymaya çalışırmış gibi başını bi­
raz yana eğdi. Bir an öylece donmuş gibi kaldı, neredeyse 
dizlerinin üzerine çökecekmiş gibi sendeledi, sonra tekrar 
kendine hakim olmayı başardı. Mihail'in elini kavrayıp 
dudaklarına doğru yaklaştırdı ve orta parmağının bağu­
munu öptü. Sonra geri çekildi. 

"O insanla hiç tanışamadım; ailemiz adına teşekkür 
edebilmek için. Onun yerine size teşekkür ediyorum." 

Mihail'in çarın neyi kastettiği konusunda kuşkusu 
yoktu. Tamara ona her şeyi anlatmıştı, o da bunları ölmek 
üzere olan Aleksey'den duymuştu. 

Konsantin, Mihail'e döndü. "Geçen gün seni aldattı­
ğım için özür dilerim ama bana onun adını söylediğinde 
öyle şaşırdım ki hiçbir şey düşünemedim. Tamaruşka'nın 
Danilov'un kızı olduğu aklıma bile gelmezdi." 

Konstantin'in annesi için kullandığı bu sevgi dolu ismi 
duyduğunda Mihail heyecanlandı. Birden ve ilk defa ola­
rak, annesiyle babasını bir tek varlık ve kendisini de sade­
ce annesinin değil, ikisinin oğlu olarak hayal edebildi. 
Ama yine de Konstantin' in kendisini ne kadar kolayca 
aldatmış olduğunu göz ardı edemiyordu. Mihail insanla­
rın sahtekarlıklarını yakalayabilme konusundaki yetene­
ğiyle övünürdü ama babası yine de çok inandırıcıydı. Bu, 
Romanov'ların yüzyıllar boyunca ayakta kalmalarına yar­
dım etmiş olan bir özellikti. 

"Onun iddiasını doğrulamış olduğunu varsayıyorum." 
Yaşadığı kısa zayıflık anı sonrasında Aleksandr tekrar sert 
tutumunu takınmıştı. Mihail içinde onun için küçücük 
bir merhamet pırıltısı hissetti; Romanov Hanedam'nın 
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kaç üyesinde oğlun damarlarında babanın kanı dolaşmı­
yordu acaba? Mihail en azından kendi ailesinin anne ta­
rafından emin olabilirdi. 

"Duyar duymaz geri dönüp Volkonskiy'in evraklarını 
inceledim," diye izah etti Konstantin. "Danilov'un Tama­
ra adında bir kızı varmış, bu kız bakması için Lavrov 
adında bir adama verilmiş ve bakım masraflarını da Vol­
konskiy kendisi karşılıyormuş. Bunlar, Danilov, Ondört1 
sonrasında sürgüne gittiği sıralarda olmuş. Benim tanıdı­
ğım kadın k�sin olarak Danilov'un kızıydı ve Mihail'in de 
onun oğlu -ve benim oğlum- olduğuna şüphem yok." 

Çar kasvetli gözlerle Mihail' e baktı. "Oturun, Mihail 
Konstantinoviç," dedi. 

Mihail oturdu, diğer iki adam da. Çar söze devam etti. 
"Büyükbabanızın, amcamız I .  Aleksandr' a büyük hiz­

metlerde bulunduğunu bildiğinizi tahmin ediyorum." 
Mihail başını salladı. "O ve Prens Volkonskiy, Alek­

sandr'ın sahte ölümünü salınelemesine yardım ettiler. 
Aleksandr normal bir insan gibi yaşamaya devam etti. 
Fyodor Kuzmiç adını kullanarak." 

Çar koltuğuncia doğruldu. "Almış olduğu ismi bile bi­
liyorsunuz, değil mi?" 

Mihail başını salladı . "Aleksey annerne söylemiş, o da 
bana söyledi." 

"Ama başka kimseye söylemedi, değil mi?" 
"Yuda bu ismi öğrenmek için büyükbabama işkence 

etmiş ama başaramamış." Mihail konuşurken yüzünün 
kızardığını hissetti. Mihail Yuda'nın, yaşlı büyükbabası­
nın başını suya sokup çıkararak o ismi söylemesini hay­
kırdığı sahneye tanık olmamıştı ama annesinin anlattıkla­
rı zihninde hala canlılığını koruyordu. Mihail'in Yuda'ya 
olan nefretini böyle benimsenmiş anılar canlı tutuyordu. 

"Yuda?" diye araya girdi Konstantin. 
"Cain," diye açıklık getirdi Mihail. 

1. Jülyen takvimine göre 14 Aralık 1 825'te gerçekleşen Dekabrist Ayaklanması kaste­
diliyor. (Ç.N.) 
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Aleksandr başını salladı. "Cain'in neden arncanıla bu 
kadar ilgilendiğini biliyor musunuz?" 

"Zimeyeviç'ten dolayı . O, Büyük Petro'nun kendisine 
ihanet ettiğine inanıyor. Petro'nun soyundan gelen birini 
kendisinin kanını içmeye ve damarlannda onun kanıyla 
ölmeye ikna edebilirse, bu kişinin de kendisi gibi bir vur­
dafak olacağını ve böylece emri altına gireceğine inanı­
yor." Mihail bir an kendisini aptal gibi hissetti, tıpkı okul 
arkadaşlarının önünde vurdalak sözcüğünü ilk telaffuz 
ettiğinde kendisine güldükleri zaman olduğu gibi. 

Odadakilerin hiçbiri gülrnedi. 
"Söz konusu Rornanov'un çar olması durumunda bu­

nun ne anlama geleceğini tahmin edebilirsiniz," dedi 
Aleksandr, yüzünde zalim bir ifadeyle. 

Mihail başını salladı. "Büyükbabarnın ve amcaruzın pla­
nı dahiceydi. Zimeyeviç bir kez Aleksandr üzerinde gücü­
nü kullanmayı denediği için -ki denedi ve başararnadı­
artık o kuşağa mensup hiçbir Rornanov üzerinde gücü 
olmayacaktı . Aleksandr yaşadığı sürece Zimeyeviç'in baş­
ka bir Rornanov' a karşı gücü yoktu ve Aleksandr'ın kendi­
si de -yani Fyodor Kuzmiç- önemsiz, sıradan bir kişiydi." 

"Fyodor Kuzrniç neredeyse yirmi yıl önce öldü," diye 
belirtti çar. 

Mihail de yaklaşık olarak böyle tahmin etmişti. "O za­
man büyükbabamdan sonra ölmüş." 

"Babamın dediğine göre Aleksandr, Aleksey' i arkadaşı 
olarak görürrnüş." 

"O zaman Çar Nikola biliyor muydu?" 
"Volkonskiy söylemiş ona ama her çar Zimeyeviç'i bi­

liyordu. Bu bilgi Petro'nun devrinden beri nesilden nesile 
aktarıldı. Her çar veliahtına söylemiş olmalı." Bir an için 
durdu ve yüzü soldu. "Bu benim iki kez yerine getirmek 
durumunda olduğum bir görevdi." 

Mihail anlarruştı. Şimdiki çareviç, Aleksandr Alek­
sandroviç, çarın en büyük oğlu değildi. İlk çareviç, Niko­
lay Aleksandroviç, yirmi bir yaşındayken ölmüştü. "Peki 
diğer kardeşleriniz? Onlar da biliyor mu?" 
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"Sadece Kostya." 
Mihail yutkundu. Sonraki soruyu nasıl sorması gere­

kiyordu? "Peki . . .  hiç Zimeyeviç'ten haber aldınız mı?" 
Çar ayağa kalktı ve ellerini arkasında kavuşturarak oda­

da gezindi. İnce, uzun bir aynanın önünde durup Zime­
yeviç'in henüz kendisini ele geçirememiş olduğunu ka­
nıtlamak ister gibi Mihail'in aynadaki yansımasma baktı. 

"Onun gözleriyle gördüm," dedi . 
"Ne?" Konstantin'in bunu ilk kez duyduğu belliydi . 
"Son aylarda görmüyor olmam gereken şeyleri gör-

düm. Ellerime baktım ve onlar benim ellerim değildi. Yaş­
lıydılar ve ejderha şeklinde bir yüzük vardı." 

"Bana söylemeliydin," dedi Konstantin. 
"Babam tam da böyle olacağını söylemişti, kendisi bu­

nu hiç yaşamamış olmasına rağmen. Aleksandr onu bun­
dan kurtarmıştı." 

"Peki, Zimeyeviç daha ileri bir girişimde bulunmadı 
mı?" diye sordu Mihail . 

"Bana doğrudan yaklaşmadı, temsilcisini de gönder­
medi." 

"Cain'i mi kastediyorsunuz?" 
"Cain şimdiye kadar ölmüş olmalı ama Zimeyeviç bir 

başkasını bulmuştur." 
"Hayır," dedi Mihail. "Cain ölmedi. O da Zimeyeviç 

gibi oldu ama artık müttefik değiller." Vereceği haberi na­
sıl karşılayacaklarını bilemediğinden bir an durdu. "Sanı­
rım ikisi de burada, Petersburg' dalar." 

"Burada mı?" 
"Cain, Zimeyeviç'in tutsağı." 
"Onu neden esir alıyor? Neden öldürmüyor?" 
"Galiba Cain, Zimeyeviç'in ne istediğini biliyor. Onu 

öldürmesi düşük bir olasılık; buna fırsatı oldu ama kul­
lanmadı." Mihail, Dimitriy' den söz etmemeyi tercih etti. 
Aleksey'den öylesine saygıyla bahsedilmişti ki, onun oğ­
lunun akıbetini ifşa etmeye dili varmıyordu. 

"Nasıl yardım edebiliriz?"diye sordu Aleksandr, koltu­
ğuna geri dönerken. 
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"Gerçekten bilmiyorum, daha fazla bilgi gerekiyor. 
Belki siz bir şeyler öğrenmek açısından benden daha iyi 
konumdasınız." 

"Bu senin mücadelen değil," dedi Konstantin. 
"Haklısınız," diye cevap verdi Mihail, tereddüt etme­

den, "değil . Ama çıkarlarımızın çakıştığı ölçüde karşılıklı 
yardımda bulunabiliriz." 

"İmparatorunuzu korumak çıkarımza değil mi?" Alek­
sandr'ın daha çok şaşırdığını mı yoksa eğlendiğini mi an­
lamak güçtü. 

"Ben sadece bir tek şeyle ilgileniyorum: Yuda-Cain. 
Bütün istediğim; hesaplaşabilmem için onu bana bırak­
manız. Zimeyeviç' e ne isterseniz yapın." 

Aleksandr kardeşine baktı, o ise omzunu silkerek ya-
nıt verdi. Çar biraz düşündü. 

"Bakalım her şey nasıl gelişecek." 
"Sizinle nasıl temas kurayım?" diye sordu Mihail. 
Aleksandr biraz düşündü. "İkimizden birine ihtiyacı-

nız olursa, Fontanka 1 6'ya gidin. Nerede olduğunu bili­
yor musunuz?" 

Mihail babasına esef dolu gözlerle baktı ve karşılığı bir 
özür gülümsernesi oldu. 

"Albay Mrovinskiy'i sorun," diye devam etti Alek­
sandr. "Size buraya kadar eşlik eden adam. O sizin mesaj­
larınızı iletir veya bir buluşma ayarlar." 

Aleksandr ayağa kalktı, hemen ardından Konstantin 
de onu izledi. Mihail bunu konuşmanın sona erdiği şek­
linde yorumladı. Ayağa kalktı. "Bir şey daha," dedi. "Asca­
lon'la ilgili ne biliyorsunuz?" 

İki kardeş bakıştı. Bu sözcüğün onlara bir şeyler ifade 
ettiği belliydi. Açıklamaya girişen Konstantin oldu. 

"0, kimsenin anlamadığı öykünün bir parçası; hatta 
doğru bile olmayabilir ama Petro'dan beri ailede nesilden 
nesile anlatılır." 

"Devam edin," diye ısrar etti Mihail. 
"Öykü 1 7 1 2  yılına, Senato Meydanı'nın daha sadece 

bir tarla olduğu zamana tarihlenir. O tarihte Zimeyeviç, 
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Petro'nun kanını içmiş ve sonra Petro Zimeyeviç'inkini 
içmeyi reddetmiş, Zimeyeviç de kaçmış. Eh, öyküye göre 
Petro da ondan bir şey almış -Ascalon'u almış- ve Zime­
yeviç ondan en çok bu yüzden nefret edermiş." 

"Yani o, nesilden nesile size mi geçti?" 
Konstantin başını salladı. "Petro' nun onunla ne yaptığı 

konusunda hiçbir fikrim yok. Bütün hikaye bir efsaneden 
ibaret olabilir. Onu sakladığı söylenir, gömmüş. Ne oldu­
ğunu da ne büyüklükte bir şey olduğunu da bilmiyoruz. 
Hiçbir şey bilmiyoruz." 

"Gömmüş mü? Nereye?" 
"Onu yeni başkentinden başka nereye gömmüş olabi­

lir ki?" dedi çar. 
"Petersburg mu?" 
Aleksandr başıyla onayladı. "Caddeyi veya binayı bil­

miyoruz ama bir yerde, belki de her gün yürüdüğümüz 
bir yerde Ascalon bizi bekliyordur." 

Haber çabuk yayılmıştı. Yuda mesajını yolladığından 
beri ancak saatler geçmişti ki Luka önünde duruyordu. 
Yuda onun Petro-Pavel Kalesi'ndeki bir mahkfıma ulaşa­
bilmek için kime rüşvet verdiğini sormayı umursamadı. 
Kapı arkalanndan çarpılarak kapandı ve üzerlerine kilit­
lendi. Luka onun yanına gitti ve kucakladı. 

"Seni görmek güzel, Vasya." 
"Seni de, Luka," diye cevap verdi Yuda, onun sırtına 

hafifçe vurarak. Ayrıldılar ve Yuda onun omuzlarını tu­
tup tepeden tırnağa süzdü. "İyi görünüyorsun." 

"Ben de senin için aynısını söyleyebilmeyi isterdim," 
dedi Luka. "Burası cehennem gibi olmalı." 

Yuda nasıl göründüğünü bilmiyordu ama karnı açtı, 
yani pek iyi görünüyor olamazdı. Herhalde derisi kuru­
muş ve kınşmış, kaslan da erimişti. Saçının rengi değişmiş 
olamazdı ama eğer cildin rengine uygunsa, insan gözü sarı 
saçları kırlaşmış saçlar olarak görmeye eğilimli olurdu. 
Muhtemelen en iyisi de buydu. Yuda, Luka'yı yirmi yıl-
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dan fazla zamandır tanıyordu ve bu da Luka'nın bilinçal­
tın ın  ona sinsice Yuda'nın neden hep genç kaldığı şeklin­
deki soruyu fısıldaması için yeterince uzun bir zamandı. 

"Diğer yoldaşların başına gelenlerden daha kötü de­
ğil ." 

Luka başını salladı. Ona bakıp da Lyoşa'yı hatırlama­
mak Yuda için çok zordu. Torun büyükbabasının yalnızca 
bir gölgesiydi ve yine de Yuda ondan korkuyordu, tıpkı 
Pelias'ın Jason'dan, fıravunun Musa'dan korktuğu gibi. 
Luka, Lyoşa'nın neslinden gelen son kişiydi; hayatta olan 
son kişi - Dimitriy sayılmazdı. Luka herhangi bir şekilde 
annesiyle temas kuracak ve Yuda'yla ilgili gerçeği öğrene­
cek olursa tavrı çok farklı olabilirdi. 

Yuda bu yüzden onunla arkadaş olmuştu. Kremlin'in 
altındaki hücreden kaçtıktan sonra Yuda Petersburg' a git­
miş ve oraya varır varmaz Luka'yı aramıştı. Ayrıntıları bi­
liyordu; Tamara Üçüncü Şube'de memurdu ve dosyasında 
çocuklarıyla -ikisi ölmüş ve biri hayatta kalmıştı- ilgili 
bütün bilgiler vardı. Yuda -vaftiz adı Vasiliy' den hoşlan­
masına rağmen- bu defa hamlesini başka bir takma isimle 
yapmıştı. Bu, geçmişte iyi sonuç almış olduğu bir temanın 
çeşitlemesiydi; yıllarca önce Lyoşa'nın kansının ve oğlu­
nun -Marfa ve Dirnitriy'in- yaşamına da kısmen böyle bir 
hileyle sızrnıştı. İlk önce Luka'yı evlatlık olarak alan üvey 
babasını etkilemiş, onunla birkaç iş yapmış, sonra da aile 
dostu olmuştu. Luka'nın babası, Yuda'nın orada olması sa­
yesinde giderek daha sık yolculuğa çıkmış, böylece Yuda 
da onun oğlu Luka'yla özel olarak ilgilenmişti. 

Luka ZiraatAkademisi'nde okumak üzere Moskova'ya 
gittiği zaman politikayla ilgilenmeye başlamış ve kökten­
ci Sergey Gennadiyeviç Neçayev'in etkisi altına girmişti . 
Luka doğrudan bahsetmiyordu ama köylülerin yazgısı ve 
demokrasiye olan ihtiyaç gibi söylemlerle ara sıra yaptığı 
göndermeler Yuda'nın hemen anlamasına yetmişti. Yuda 
davaya azıcık sempati gösterince Luka biraz daha fazlası­
nı gösterdi ve böylece çok geçmeden birbirlerini anladı­
lar; Rusya için tek ümit çann devrilmesiydi. 

21 1 



Neçayev, Luka'nın okul arkadaşlarından birini, olası­
lık dışı bir ismi olan ivan ivanoviç ivanov'u öldürdükten 
sonra bile Luka'nın davaya olan bağlılığı sarsılmaınıştı 
ama Neçayev'e düşman olmuştu. Yuda, Luka'yı etkile­
rnek için daha fazla hayal kırıklığına uğramış gibi davran­
mıştı. Türkiye'ye karşı yürütülen savaştan önce ikisi de 
çeşitli yeraltı gruplarında çalışmıştı ama savaş birçok şeyi 
değiştirmişti. Devrimcilerin çoğu, güvenilir Slavseverler, 
Sırpları ve Bulgarları Osmanlılara karşı korumak için Bal­
kanlar' a gitmişti. Bu nedenle sayıları azalmıştı ama geri 
dönenler nasıl öldüreceklerini daha iyi biliyorlardı. Yuda 
-kendi amaçları için olmakla birlikte- orduyla birlikte 
yürümüş, Luka ise anavatancia kalmıştı. Üç yıl süren ha­
pis hayatı Yuda'nın devrimcilerle olan bağlarını zayıflat­
mıştı ama zaman Luka'yı onların merkezine daha çok yak­
laştırmıştı. 

Bugün Neçayev de Yuda gibi tutukluydu ve kalenin 
çok sayıdaki hücrelerinden birinde kalıyordu. Borularda 
ondan gelen ve ona giden mesajlar dolaşıyordu. Halkın 
iradesi'ne kendisi için bir firar olanağı sağlayıp sağlayama­
yacağını sorabilecek kadar cüretkardı ama gelen yanıt kı­
saydı ve yapacak daha önemli şeylerin olduğuna işaret edi­
liyordu. Belki Yuda da Luka'dan buna benzer bir iyilik is­
teyebilirdi. Onun durumunda en azından bunu deneyebi­
liderdi ama pratik anlamda bu yine de saçma ve gereksiz 
bir fikir olurdu. Yuda istediği anda oradan dışarı çıkabilirdi. 

"Petersburg' da olduğunu duydum/' dedi Luka ona, 
"ama tutuklandığından haberirn yoktu. Seni sorguya aldı­
lar mı?" 

"Henüz almadılar/' dedi Yuda, "ama alırlar." Zihni hız­
la çalışıyordu. Luka onun şehirde olduğunu nereden bili­
yordu? 

"Dayanabileceğini düşünüyor musun?" 
"Ancak deneyebilirim bunu. Neyse ki çok az şey bili­

yorum." 
"Beni tanıyorsun." 
"Senin adını asla vermem." 
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Luka başını salladı . "Onların neler yapabileceklerini 
bilmiyorsun." 

"İş oraya varırsa . . .  " dedi Yuda ve tereddüt edermiş gibi 
görünmeye çalışarak bir an sustu. "Benim için içeri bir şey 
sokabilirsin; konuşamamam anlamına gelecek bir şey." 

"Hayır," dedi Luka kararlı bir ifadeyle, "bunu yapaca­
ğıma ölmeyi yeğlerim." 

Yuda teklifi zihnine kaydetti. Konuyu değiştirdi. "Şe­
hirde olduğumu bildiğini söyledin. Nasıl öğrenebildin ki?" 

"Ortak bir arkadaşımızdan öğrendim," diyerek sırıttı 
Luka. "Senin diğer bir 'projenden' tabü eğer kendimi böy­
le tarif edeceksem." 

"Sen bir proje değilsin." 
"Ne kastettiğimi biliyorsun. Bir şey haline getirebil­

mek için beni nasıl seçtiğini biliyorum. Tam aynısını Mi­
hail Konstantinoviç' e de yaptın." 

"Mihail Konstantinoviç mi?" Yuda bu ismi gerçekten 
tanımamıştı. 

"Mihail Konstantinoviç Lukin. Numara yapınana ge­
rek yok, Vasya. O beni ziyaret etti ." 

"Peki, ne dedi?" Yuda olasılıkları aklından geçirdi. Ya­
kın zamanda bir Lukin'le karşılaşmıştı; Gök Tepe'deki as­
kerlerden biri, bir teğmen. İsim tanıdıktı fakat çok uzun 
zaman önce ölmüş olan Maksim Sergeyeviç Lukin'le bir 
bağlantısı olması olasılığı çok düşüktü. Ama bu Türkme­
nistan'daki adamla aynı kişiyse o zaman çıkarılacak tek bir 
sonuç vardı; bu da onun Dimitriy ve o yüzden de, kaçınıl­
maz bir şekilde, Zimeyeviç için çalışıyor olduğuydu. 

"Bana seninle nasıl tanıştığını anlattı, babası öldükten 
sonra ona nasıl göz kulak olduğunu. ikinizin nasıl burada 
Petersburg' da buluşmayı planladığınızı. Ama senin izini 
kaybettiğini söyledi. Doğal olarak beni görmeye geleceği­
ni varsayıyordu." 

Yuda başını salladı. Bütün bunlar Dimitriy gibi koku­
yordu; Yuda'nın kendisine ve Marfa'ya yaklaşma biçimin­
den ders çıkarmıştı. Bunu başka kim bilecek ve Luka'nın 
güveninden yararlanmak için kullanacaktı ki?" 
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"Peki, Mihail başka birinden, başka bir 'ortak' arkada­
şımızdan da söz etti mi?" 

"Hayır, hiç kimseden söz etmedi. Ama sen unutulma­
dın. Hala seni hatırlayan ve sana güvenen Yürütme Ko­
mitesi üyeleri var. Mesajın nasıl bana bu kadar çabuk 
ulaştı sanıyorsun?" 

Bu doğruydu, onunla Luka arasında bağlantı kurabile­
cek çok fazla insan vardı. Yuda yüzleri ve isimleri hatırla­
maya çalıştı. Onlardan herhangi biri, neredeyse herkes 
olabilirdi. 

"Benim hakkımda Mihail' e ne söyledin?" diye sordu. 
"Hiçbir şey, bilmediği hiçbir şey söylemedim." 
Yuda söylendi Zeki bir sorgucu, sorguladığı kişinin 

ağzından aldığı şeyleri kolayca zaten önceden biliyormuş 
gibi yapabilirdi. 

"Hata mı ettim?" diye sordu Luka. 
"Luka, hayatım boyunca Mihail Konstantinoviç Lukin 

adında birini duymadım." 
"Tannm!"  Luka elini ağzına götürdü. "Yani o . . .  onlar­

dan biri mi?" 
"Ancak böyle varsayabiliriz. Özel bir şey sordu mu?" 

Yuda soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. Luka'nın 
iyiliği için takındığı arkadaşça tavırda gedik açmanın bir 
faydası yoktu. 

"Seni görüp görmediğimi sordu. Şehirde genellikle 
nerede kaldığını. Seni gittiğin kulüpte bulmaya çalıştığını 
söyledi, bir kulübün olduğunu bilmiyordum." 

"Nerede kaldığıını mı sordu? Ona söyledin mi?" 
"Ben aptal değilim, Vasya. Bana söylediğin şeyleri ha-

tırlıyorum." 
"Son zamanlarda oraya gittin mi?" 
"Altı aydır gitmiyorum, orada kimse yoktu." 
"Takip mi ediliyordun?" 
Luka'nın gözlerinde bir öfke panltısı belirdi ama ça­

bucak söndü. "Ben aptal değilim," diye tekrar etti. 
Yuda bileklerinde kelepçe olduğundan iki elini de kal­

dırarak uzanıp genç adamın yanağına dokundu. "Tabü ki 
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Jeğilsin Luka; ama senin için endişeleniyorum, her zaman 
da endişelendim." 

Luka gülümsedi. "Bunu biliyorum. Ama şu anda hak­
kında endişelenmemiz gereken kişi sensin. Seni buradan 
çıkarmalıyız. Neden tutukladılar seni?" 

"Bir sebebe ihtiyaçları mı var sanki? Öylesine avlanı­
yorlar." 

"Yakında serbest bırakacaklarını düşünüyor musun?" 
Yuda bundan emindi ama Luka'ya planlarından söz 

edecek değildi. 
"Öyle umuyorum. Her zaman işleri idare eden kişiye 

bağlıdır. Beni tutuklayan piç kurusuyla önceden hiç kar­
şılaşmadım. Otrepyev diye biri, bir albay." 

Yuda konuşurken bir tepki yakalayabilmek için Luka' 
nın yüzünü inediyordu ama görünürde bir şey yoktu. 
Daha ileri gidip Dimitriy'in gerçek adını da kullanahilirdi 
ama Luka buna hazır değildi. Yalan söylüyor olabilirdi; 
Yuda bundan kuşkuluydu ama hazırlıklıydı da. 

Luka başını salladı. "Onu duymadım. Moskova'dan 
olmalı. Etrafta soruştururum." 

"Soruştur Luka." Bunun bir zararı olmazdı. 
Hücrenin kapısı yumruklandı, sonra kapı açıldı ve asık 

suratlı nöbetçi göründü. Luka, Yuda'ya doğru yürüyüp 
onu bir kez daha kucakladı ve, "Kaygılanma Vasya, seni 
buradan çıkaracağız/' diye fısıldadı. Sonra çıktı ve ardın­
dan kapı kapandı. 

Yuda yere çöküp sırtını soğuk taş duvara yasladı. Bu 
utanç vericiydi ama başka çaresi yoktu. Luka yararlı bir 
müttefikti ve ölecekse de Yuda bunun, hep onun bir Dani­
lov olduğu için cezalandırıldığı koşullar altında gerçekleş­
mesini ümit etmişti. Ama Luka artık çok tehlikeli olmuş­
tu. Yuda'nın Petersburg'daki gizli barınağının yerini bilen 
tek kişiydi ve orada Yuda'nın gerçek not defterleri ve daha 
da önemlisi kan örnekleri vardı. Zimeyeviç'i ve Dimitriy'i 
yemleyerek Senato Meydanı'nın altındaki o terk edilmiş 
mahzene çekebilmesini sağlayan onca çabayı, gerçek giz­
lenme yerini Luka'dan öğrensinler diye harcamamıştı. 
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Luka'yı orada ve o anda öldürebilirdi . Onun yüzün­
deki şaşkınlık ifadesini görmek keyifli olurdu ve Yuda'nın 
giderek artan açlığını da tatmin ederdi . Ama cesedi nö­
betçilerden saklayamazdı ve öyle olsa bile kendisinin ne 
olduğunu tahmin ederlerdi. Hayır, Luka sadece borulara 
bir bardakla vurularak uzaktan öldürülmeliydi. 

Mesaj kısaydı ve Yuda'nın yıllar önce devrimcilerin 
arasına ilk sızdığı zamanlarda öğrendiği bir şifreyle yazıl­
mıştı. Ama onu duyan hiç kimsenin kuşkusu kalmazdı. 
Luka bir casustu; bir opriçnik, bir Ohrana ajanı. Cezası­
nın ne olduğu Yürütme Komitesi'ne bağlı olurdu ama on­
ların düsturu her zaman "pour encourager les autres"1 ol­
muştu. Böylece artık Luka'nın Vasya Amca'sıyla ilgili bil­
diklerini aniatma riski ortadan kalkardı. 

Ama ortada hala Yuda'nın özgürlüğü meselesi vardı. 
Bu konuda Halkın iradesi'nin yardımına başvurulamazdı, 
daha büyük bir güç gerekliydi. Neyse ki böyle bir güç de 
herhangi bir devrimci gibi borulardan gelen sesiere kulak 
misafiri olabilirdi. Yuda basit fakat kulak kabartmalarını 
sağlayacak bir şeyle başlayacaktı. Bu bir rica veya talep 
olmayacak, sadece onun kim olduğunu bildirecekti. Tek­
rar borulara vurmaya başladı. 

5,6 2,6 - 1 , 1 - 2,4 - 3,3 

.sı KaHH 

Ben Cain'im. 

1.  (Fr.) Başkalarını teşvik etmek. (Y.N.) 
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XII 

Luka elleri cebinde, gözlerini önünde uzanan karlı pa­
tikaya dikmiş, Maksimilyanovskiy Yolu'nda yürüyordu. 
Hava kararmıştı. Daireye geri dönerken dolambaçlı bir 
yol takip etmiş ama kaleden kimsenin kendisini izleme­
diğini görmüştü. Bunun pek bir önemi yoktu, Ohrana bu­
rasını zaten biliyordu. Her zaman kapının yanındaki kü­
çük odasında oturup gelen gideni izleyen dvonıik Titov 
onların emrindeydi. Neyse ki Halkın iradesi'nin de emrin­
deydi. Bu onun yetkililere ketum davrandığı anlamına 
gelmezdi ama onlara ne anlattığını herkes bilirdi. En azın­
dan kalleşliği konusunda dürüsttü. Luka bunu Mihail 
Konstantinoviç'in yaptığı şeye, Luka'nın Vasya'yla olan 
dostluğundan yararlanmaya çalışmasına tercih ederdi. 

Düşünceleri keskin ve delici bir vurma sesiyle bölün­
dü; üç vuruş, sonra boşluk, sonra üç vuruş daha ve tekrar­
lar. Başını kaldırıp baktı . Sesler caddenin köşesindeki ta­
vernadan geliyordu. Pencerede birisi vardı ve elindeki bir 
madeni para ya da benzer bir şeyle cama vuruyordu. Bir 
anda onun kim olduğunun farkına vardı: Mihail. Luka 
gözlerini karlara doğru çevirdi ve yürümeye devam etti. 

Mihail kendisine yetiştiğinde neredeyse evin kapısına 
gelmişti. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu Luka, sesindeki öfkeyi 
gizlerneye çalışmadan. Onu oyalaması, kendisine güvenil-
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diği hissini vermesi ve sonra da parasını kim ödüyorsa on­
lara karşı kullanması gerektiğini biliyordu ama Mihail'in 
varlığı bile Luka'yı hasta etmeye yetiyordu. 

"Sizinle tekrar konuşmak istiyordum," dedi Mihail ona. 
"Size karşı tamamen dürüst davranmadım." 

"Gerçekten mi?" Luka'nın sesinde yanlış yorumlana­
mayacak bir alay vardı. 

Binanın kapısının önünde durmuşlardı . "İçeri gelebilir 
miyim?" diye sordu Mihail. 

Luka onun yüzüne tükürmek istiyordu ama bu neye 
yarardı ki? Belki de onu yukarı götürüp öldürmek daha 
iyi olurdu. Yukarıda bir tabanca vardı, çok kolay olurdu. 
Ama fazla aceleci davranmamahydı. Öğrendiklerini ko­
miteye bildirmeliydi. Mihail' in ölüp ölmeyeceğine onlar 
karar verir ve bunu güvenli bir şekilde hallederlerdi. Öl­
dürmeyeceklerse onu Ohrana'ya sahte bilgiler yollaya­
bilmek için bir araç olarak kullanabilirlerdi. Yine de onu 
yukanya çıkarıp biraz birlikte oturmaya ve yalanlarını 
nasıl şekillendireceğini izlemeye değerdi; Luka tabanca­
nın yakında bir yerde olduğunu biliyor ve onun kendisini 
acele davranmaya zorlayacak bir şey yapmasını hevesle 
bekliyor olacaktı. 

"İlle de istiyorsanız," dedi. 
Merdivenlerden çıktılar ve salona geçip oturdular. Bu 

defa Luka çay ikram etmedi. 
"Yani bana yalan söylediniz," dedi. 
Mihail başını salladı. "Baştan sona öyle olmasa da, söy­

ledim." 
"Baştan sona mı?" Bu bir ohranik için tipik bir kaça­

mak konuşma tarzıydı. 
"Sizinle bağlantım Vasiliy Grigoryeviç üzerinden de­

ğil." 
"Beni şaşırtıyorsunuz. Onu tanımıyor olmanızla değil, 

bunu kabul edecek dürüstlüğe sahip olmanızla. Ama o 
zaman benim Vasiliy'i görmeye gittiğimi de bildiğinizi 
varsayıyorum. Kaledeki casuslannız size bunu haber ver­
mişlerdir. Sadece bu kadar çabuk kulağınıza gelmesine 
şaşırdım." 
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"Onu buldunuz mu?" 
"Oyun oynamayın," dedi Luka, alaycı bir tavırla gü­

lümseyerek. 
"O kalede mi? Petro-Pavel'de. Tutuklu mu?" 
"Sizin oraya attığınız bir tutuklu, ya da en azından 

patronunuz Otrepyev attı." 
Mihail'in albayın ismini duyduğunda verdiği tepki 

apaçıktı . Ayağa kalktı ve yüzü gerçeği ele vermesin diye 
ona arkasını döndü. "Vasiliy size ne söyledi?" 

"Madem bu kadar yakın arkadaşısınız, eminim ki bana 
sizin zaten bilmediğiniz hiçbir şey söylememiştir." 

"Size bu konuda yalan söylediğimi söylemiştim." 
"O zaman onunla konuştuklarımızın hiçbiri sizi ilgi­

lendirmez." 
Mihail kabul eder manada başını salladı. Luka'nın yü­

züne bakmak için arkasına döndü. "Ben, olduğumu san­
dığınız şey değilim," dedi. 

Bir an için Luka neredeyse onun içtenliğine aldana­
caktı. Karşısındaki adamı inceledi. Aralarında büyük bir 
yaş farkı yoktu, belki on yıl kadar. Kesinlikle aynı kuşağa 
mensup kabul edilebilirlerdi. Luka, Mihail'in konuşma 
tarzından benzer eğitim düzeyinde olduklarını tahmin 
etti . Luka biraz daha uzun boyluydu ama Mihail daha 
güçlü görünüyordu. Onları farklı kılan neydi? Yaşamları­
nın erken dönemlerinde Luka'nın Rus halkının savunu­
cusu, Mihail'in de onlara zulüm eden kişinin yardımcısı 
olmayı seçmesine hangi olaylar neden olmuştu? 

"Daha önce kastettiğiniz şey neydi?" diye sordu Luka. 
"Benimle Vasiliy üzerinden değil de başka bir bağlantıruz 
olduğunu söylediğinizde?" 

Mihail cevap vermedi. Doğrudan Luka'ya bakarak ya­
rım dakika kadar derin derin düşündü. Konuşmaya başla­
dığında yönelttiği soru son derece kişiseldL 

"Hiç annenizi -gerçek annenizi- aradınız mı?" 
Luka yüzünün kızardığını hissetti; şaşkınlıktan çok öf­

keden. 
"Gerçek annem beni büyüten kadındır," dedi soğuk 

bir sesle. 

2 1 9  



Mihail başını salladı. "Çok şükür ki benim bu ayrımı 
yapmam gerekmedi." 

"Bir ayrım yapmak gerekmiyor." 
"Öyle mi dersiniz?" 
Luka bunu sık sık düşünürdü. "Ben zihnimden ibare­

tim, hepsi bu. Zihnimi de deneyimlerim oluşturdu, ebe­
veynim de buna çok katkıda bulundu." 

"Vasiliy'nin yaptığı gibi mi?" Luka, Mihail'in sorusu­
nun içine sızdırmayı başardığı sinizm için bir açıklama 
bulamadı. 

"Öz annemden daha fazla katkısı olduğu açık." 
"Peki hiç başka şeylerin nereden gelmiş olabileceğini 

merak etmez misiniz? Saçlannızı ya da gözlerinizi ebe­
veyninizden aldığınızdan kuşkunuz olmazdı. Ya başka 
şeyleri, bütün zihninizi değil de, belki de bazı kısımlarını, 
küçük kısımlarını? Doğru ve yanlış algınızı?" 

Mihail öylesine hayranlık verici bir tutkuyla konuşu­
yordu ki Luka başka koşullar altında onunla arkadaş olup 
alamayacaklarını merak etti. Ve öne sürdüğü şey Luka'nın 
sessiz kalan asıl sorusunun yanıt bulmasına da yarayabi­
lirdi: aralanndaki zıtlıklar, yaşamlanndaki özgün olaylara 
değil de, ebeveynlerinin farklı olmasına mı bağlıydı? Luka 
dünyaya bu şekilde bakmayı istemezdi. O, bütün insanla­
rın eşit yaratıiclığına ve büyürken biçimlendiğine inanıyor­
du. Buna inanmak zorundaydı. 

"Size annemin delirdiğini söyledim. Bunu miras ola­
rak almak ister miydiniz?" 

Mihail'in kuvvetle birbirine hastırdığı dudaklaruun ren­
gi soldu. Gözleri buğulandı ve nedeni anlaşılamayan bir 
öfkeyi bastırarak başını öte yana çevirdi. Ellerini arkasın­
da kavuşturup bir başparmağını, rengini bembeyaz ede­
cek kadar kuvvetle diğerinin üzerine bastırarak, pencere­
den aşağıdaki gaz lambalanyla aydınlatılmış caddeye bak­
tı. Birkaç saniye sessiz kaldı. Konuşmaya başladığında ağ­
zından dökülen şeyler Luka'nın sorusunun yanıtı değildi. 

"Lanet olsun!"  
Bu cümle ağzından çıktığı anda Mihail'in bedeni, bü-

220 



tiin ruh hali, aniden canlanıverdi. Topuklarının üzerinde 
geri döndü. 

"Ne oldu?" diye sordu Luka. 
"Bir ohranik," dedi Mihail. "Dışarıda, caddede." 
Luka istemsizce odanın duvarında asılı solmuş tablo­

lardan birine baktı. Resirnle ilgileniyor değildi ama orada 
polisin eline geçmemesi gereken belgeler saklıydı. Silah 
da oradaydı, gerekirse. Hemen dönüp gözlerini Mihail' e 
çevirdi . 

"Emin misiniz?" 
"Tanrı aşkına, bu Otrepyev!"  
Yani Mihail tam Vasiliy'in önceden söylediği gibi Al­

bay Otrepyev' i tanıyordu. Öyle olsa bile, beklenebilecek 
tepkiyi vermemişti. 

"Yukarı mı geliyor?" diye sordu Luka. 
Mihail tekrar baktı. "Hayır. Hayır, yoluna devam edi­

yor. Biraz önce dvornik'le konuşuyordu." Mihail kapıya 
doğru yürümeye başlamıştı bile. "Burada kalın, onu takip 
edeceğim." 

Luka'nın bir yere gitmeye niyeti yoktu. Kapıya geldi­
ğinde Mihail durdu. 

"Daha konuşacaklarımız var," dedi ciddi bir ifadeyle. 
"Gelip sizi bulurum. Bana güvenmediğinizi biliyorum 
ama güveneceksiniz, söz veriyorum." 

Abartılı ve sahte bir içtenlikle söylenmiş bu sözlerden 
sonra Mihail oradan ayrıldı. 

* * * 

"Luka nerede?" 
Soru D usya' dan gelmişti ve bekleniyordu. 
"Luka için endişelenmeyin," dedi başkan sert bir ifa­

deyle. "Davamız açısından zorunlu başka işleri halledi-
yor. " 

Dusya başka bir şey söylemedi. O böyleydi. Hepsi 
böyleydi, otoriteyi yıkmak için çalışan bir örgütün içinde 
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bile otoriteye itaat vardı . Sahip oldukları tek özgürlük 
kime itaat edeceklerini seçmekti . Ama temelde onları 
köle yapan şey birisine itaat etme ihtiyacıydı. Bu anlam­
da Avrupa'daki aristokratların çoğu da köleydi. Sadece 
onları seçkin birkaç kişi yönetiyordu. 

Yürütme Komitesi'nin bu toplantısı başka bir dairede 
yapılıyordu; bu daire Bahriye Nazırlığı'nın önünde Nevs­
kiy Bulvan'yla birleşen, Petersburg'u doğu ve batı yakala­
rına ayıran uzun, düz ve işlek bir cadde olan Voznesens­
kiy Bulvan'ndaydı. Sadece bir tek madde görüşülecekti. 
Başkan bu durumdan pek memnun değildi ama yapabi­
leceği bir şey yoktu. Öyle şeyler vardı ki, söz konusu ol­
duklarında kendisine bile itaat edilmezdi. Sofia'ya baktı 
ve Sofia ayağa kalktı. Konuşurken kimsenin yüzüne bak­
maya cesaret edemedi. 

"Bazılannızın duymuş olabileceği gibi Yoldaş Kletoçni­
kov tutuklandı." 

Herkesten gelmese de, salonda iç çekişler duyuldu. 
Bazıları için Kletoçnikov adının bir anlamı yoktu, gizlilik 
bunu gerektiriyordu. Sofia açıklamaya girişti. 

"Son iki yıl içinde Nikolay Vasilyeviç Kletoçnikov, 
Fontanka l 6'da önce Üçüncü Şube, sonra da Ohrana için 
dosya memuru olarak çalıştı. Bütün bu zaman zarfında o 
gerçekten Halkın iradesi'nin sadık bir üyesiydi. İçinizden 
bazıları ondan Koruyucu Melek olarak bahsedildiğini 
duymuştur. Masasına gelen ve işimize yarayabilecek olan 
her şeyi bize bildiriyordu. Bu bilgiler çoğu kişiyi tutuk­
lanmaktan kurtardı." 

''Ama onu kurtaramadı," dedi Kibalçiç kasvetli bir tonla. 
"Son zamanlarda çok fazla tutuklama oldu," dedi Bog­

danoviç. "Birileri ötüyordu." 
Başkan onu susturmak için parmağını kaldırdı. "Bıra­

kın da Sofia devam etsin." 
"Haklı olduğunuzu düşünüyoruz," dedi Sofia. "Ve kim 

olduğunu da biliyoruz." Hainin salonda olmadığını bildi­
ği halde, bir suç itiraf etmesini bekler gibi orada oturan 
herkesin yüzüne ayrı ayrı baktı. 
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"Kletoçnikov çarşamba günü tutuklandı," diye devam 
etti . "Cuma sabahı erken saatlerde, yıllardır Petersburg 
dışında olan ama her zaman sadık kalmış başka bir yolda­
şımız tutuklandı. Petro-Pavel Kalesi'ne götürüldü. Adı 
Vasiliy Grigoryeviç Çemetskiy." 

Salondaki birkaç kişi ismi bildiğini ifade edercesine 
başını salladı. 

"Petersburg'da ne yapıyordu?" diye sordu başkan ama 
bir yanıt alırsa şaşıracaktı. 

"Bilmiyoruz," diye itiraf etti Sofia, "fakat Kletoçnikov' a 
ihanet eden işbirlikçinin maskesini düşürmek üzere ol­
duğu için tutuklandığını düşünüyoruz." 

"Hepimiz Vasiliy Grigoryeviç'in şehre döndüğü za­
man ilk kimi ziyaret edeceğini biliyoruz, değil mi?" dedi 
Zelyabov. 

Sofia, Dusya'ya baktı ama o gözlerini yere dikmişti. 
"Böyle tahminler yapamayız," dedi Kibalçiç. "İkisi de 

içeride olduğundan, hiçbir zaman bilemeyeceğiz." 
"Bilebiliriz ve biliyoruz da," diye karşılık verdi Sofia. 

"Kletoçnikov çalıştığı yerde hapsedildi, Fontanka 1 6' da. 
Ondan tek kelime bile duyamayacağız. Ama Petro-Pavel 
Kalesi farklı bir konu. Bugün Çemetskiy' den bir mesaj 
aldık." 

"Ne diyor?" diye sordu Kibalçiç. 
"Luka Miroslaviç Novikov'un hem ona hem de Kle­

toçnikov' a ihanet ettiğini söylüyor." 
"Hayır!"  Bir reddedişten çok bir dua gibi fısıldanan bu 

sözcük Dusya'nın dudaklarından dökülmüştü. 
"Çemetskiy'e güvenebilir miyiz?"diye sordu Kibalçiç. 

"Özellikle de bu kadar uzun zaman sonra?" Başkana ba­
kıyordu. 

"Ben Vasiliy Grigoryeviç'le hiç karşılaşmadım," diye 
kabul etti başkan, karar vermeye zorlanmayacağından do­
layı memnun. "O benim dönemimden önce vardı." 

"Ona yaşamımı emanet edebileeeğim kadar güvenir­
dim," dedi Sofia, sağlam bir tonla. 

"Ben de," dedi Zelyabov. 
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Çemetskiy'i tanıyan birkaç kişi daha başını saHayarak 
onayladı. Sadece Dusya itiraz etmeye cesaret etti. 

"Bu mesajı Çemetskiy'in yolladığından emin olabilir 
miyiz?" diye sordu. "Borulara vuran bir malıkurnun yüzü 

.. . .  , ,  gorunmez. 
"O bizim bildiğimiz bir parola kullanıyordu, Dusya," 

diye izah etti Sofia. "Üzgünüm." 
"Neydi bu parola?" 
"Susanna." 
Dusya uysalca başını salladı ve gözlerini tekrar yere 

çevirdi. 
"Peki, ne yapacağız?" diye sordu başkan, komitenin ka­

rarını tahmin edebiliyor olmasına rağmen. 
"Luka'yı sorguya çekmeliyiz!"  dedi Kibalçiç, sert bir 

sesle. 
"Daha fazla yalan dinlemek için mi?" diye karşılık ver­

di Sofia. "Üstüne gitmek üzere olduğumuzu tahmin et­
mesi riskine bile giremeyiz. Hızlı ve acımasız olmalıyız." 

"Sofia haklı," diye destekledi Zelyabov. "Luka, çar için 
tam olarak ne planladığımızı bilmiyor ama hepimizi tanı­
yor. Onun hesabını şimdi görürsek kokuşmanın önünü 
alabiliriz. Harekete geçmek üzere olduğumuzu düşünür­
se hepimizi toptan tutuklatabilir." 

"Ne düşünüyorsunuz, Dusya?" diye sordu başkan, na­
zikçe. 

"Sizin muhakemenizi sorgulayamam," diye yanıt ver­
di Dusya. "Ve duygularımızın bizi yolumuzdan çevirme­
sine izin vermemeliyiz. Eğer Luka suçluysa, ölmeli. Ma­
sumsa da, yaptığı fedakarlığı anlayacaktır." 

Başkan onun yürüttüğü mantığın sapkınlığı karşısında 
neredeyse gülecekti; bu insanlar kendilerini mükemmel 
bir şekilde avutmayı başarıyorlardı. 

"O zaman yapacak bir tek şey kalıyor," diye bildirdi 
Sofia. "Oylayacağız." 

Başkan buna engel olamazdı. "Pekala," diyerek onayla­
dı. İnsanın ellerine bulaşan kanı yıkaması için demokrasi­
den iyi araç yoktu. 
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O sabah, 1 Şubat Pazar günü, Petersburg'da bulunula­
cak tek yer vardı: Fyodor Mihailoviç Dostoyevski'nin ce­
nazesi . Dostoyevski hiçbiri kendisi kadar büyük olmayan 
Glinka ve Krylov gibi diğer Rus büyüklerinin yattığı, 
Aleksander Nevskiy Manastırı'ndaki Tihvin Mezarlığı'nda 
toprağa verilecekti. 

Mihail, Yekaterininskiy Kanalı'nın yanındaki patikayı 
takip etti, sonra aynı adı taşıyan mezarlığa götüren Nevs­
kiy Bulvan'na saptı. Yolda yoğunluk vardı, zenginler fay­
tonlarıyla, fakirler ise yaya olarak aynı yöne doğru gidi­
yorlardı; hepsi aynı adama saygılarını sunacaktı. 

Mihail yürürken önceki günkü buluşmalarını düşün­
dü; biri babası ve amcasıyla, diğeri de -diğer ikisi de- ağa­
beyiyle. Mihail çarla konuşurken her zaman biliyor olma­
sı gereken şeyin farkına varmıştı: kendisinin Yuda'ya karşı 
sürdürdüğü intikam arayışını Zimeyeviç'in Romanov'la­
ra karşı yürüttüğü kan davasından cerrahi olarak kesip 
ayırmanın imkansız olduğunu. Zimeyeviç ve Yuda artık 
müttefik olmayabilirlerdi ama yaşamları artık birbirinin­
kinin içine geçmişti. Mihail, ikisinin savaşı aynı olduğu 
sürece, çara Zimeyeviç'le olan mücadelesinde memnuni­
yetle yardım ederdi. 

Ama her zaman başka bir olasılık vardı. Hem Alek­
sandr hem de Yuda, Zimeyeviç' e düşmandı ve ikisi de düş­
manının düşmanının kendisinin dostu olduğunu düşün­
mez miydi? O zaman Mihail nerede duracaktı? Yuda'nın 
yanında yer almaları durumunda Aleksandr' a, hatta belki 
de kendi babasına karşı mücadele edebilecek miydi? 
Olayların buna neden olabilecek şekilde seyretmemesi 
için dua etmekle birlikte, buna mecbur kalırdı. Ve sonuç­
ta Romanov'lar her zaman hanedanları için en iyisi neyse 
onu yaparlardı. 

Luka konusunda da ikilemdeydi. Dünkü ikinci buluş­
malarında aralarındaki ilişkiyle ilgili gerçeği -yarı kardeş 
olduklarını- ifşa etmenin eşiğine gelmiş ama son anda 
vazgeçmişti. Dimitriy'i  aşağıdaki caddede görmek onu şo­
ke etmiş ama muhtemelen de faydası dokunmuştu. Şimdi 
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Luka'ya söylemenin sırası değildi. Mihail önceden yalan 
söylemiş olmasaydı, daha kolay olurdu. Luka'nın Yuda'ya 
olan sadakati doğal olarak, var olduğunu bile bilmediği 
bir kardeşe olan sadakatinden daha fazla olurdu. Ama 
Mihail'in Yuda'nın nerede olduğunu bulması gerekiyor­
du ve bunu başarmıştı. Mihail, Dimitriy'in onu neden 
kaleye hapsetmiş olduğunu anlayamıyordu fakat şimdilik 
orada güvendeydi. 

izlediği politika ne kadar etrafındaki herkesten kork­
masını gerektirse de ve kan bağının kendisi için ne kadar 
anlamsız olduğunda ısrar etse de, Luka sonunda tutumu­
nu değiştirecekti. Bir kardeş diğerinden ayrılamazdı. Bu 
sadece zaman işiydi ve ikisinin de bol bol zamanı vardı. 

Mihail'in Dimitriy'i takibi kısa sürmüştü. Caddeye 
çıktığında vurdalak çoktan gitmişti. Mihail rasgele bir 
yön seçmiş, sonraki kavşakta yine aynısını yapmış ama 
şansı yaver gitmemişti. Dimitriy'in orada ne işi olduğunu 
merak ediyordu. Belki Luka'yı ziyarete gelmişti ama 
dvornik'ten Mihail'in orada olduğunu öğrenmiş ve fikrini 
değiştirmişti. Bu, onunla Luka arasında mutlaka bir bağ­
lantı olduğunu ortaya koyuyordu. Yeri geldiğinde ağabe­
yiyle konuşacağı diğer bir konuydu bu; ona sadece uzun­
dur kayıp bir kardeşi olduğunu söylemekle kalmayıp gu­
rur duymayacağı ve başından atması gereken bir dayısı­
nın olduğunu da açıklayacaktı . 

Dimitriy'in önceki günkü ziyaretinin bir faydası daha 
olmuştu. Mihail artık o dairede bir şeyin gizlenmiş oldu­
ğunu biliyordu. Evrak, patlayıcı ya da ikisi birden olabi­
lirdi. Ve Mihail aşağı yukarı kesin olarak onun nerede ol­
duğunu biliyordu. Luka'nın, sırrının açığa çıkacağı endi­
şesiyle duvardaki tabloya attığı kaçamak bakışı fark et­
mişti. Yakında Mihail onun hemen arkasında ne olduğu­
nu,görme fırsatını bulurdu. Kardeş sevgisi bunu yapmak­
tan alıkoyamazdı onu. 

Mihail'in şehre ilk gelişinde vardığı durak olan Niko­
layevskiy Vokzal'dan sonra Nevskiy Bulvan dümdüz ma­
nastıra doğru yönelmeden önce hafifçe sağa kıvrılıyordu. 
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Mihail ve etrafındaki herkes yaptığı yolculuğun saçmalı­
ğını görebiliyordu. Hemen ileride yol tamamen tıkalıydı. 
raytonlarda olanların ilerleme umudu hiç yoktu; yayalar­
sa defin töreninin ve konuşmaların yapıldığı yere yaklaşa­
bilmek için kalabalığın arasında güçlükle ilerlemeye çalı­
şıyorlardı. Büyük romancıya veda etmek için on binlerce 
kişi gelmiş olmalıydı. Mihail, Rus olduğu için biraz gu­
rurlandı. Başka hangi millette bir edebiyatçı sıradan in­
sanlarda böylesi bir duygusal yakınlık uyandırabilirdi ki? 

Ama Mihail kederini ifade etmek için kalabalığın için­
de güçbela ilerlemeye gerek olmadığını biliyordu, bunu 
herhangi bir yerde de yapabilirdi. Dönüp şehir merkezi­
ne doğru yürümeye başladı. Nevskiy Bulvan'nda insan 
yoğunluğu giderek azalıyordu, Mihail nihayet Kış Sarayı 
ile Bahriye Nazırlığı'nın arasından geçti ve donmuş, bem­
beyaz yüzeyiyle Neva'yı gördü. Buzların ötesinde kale ve 
içinde yükselen Petro-Pavel Katedrali net bir şekilde gö­
rülebiliyordu. Orada bir yerde, kış güneşinin girmediği 
derinlerdeki karanlık bir hücrede düşmanı pusuda bekli­
yordu. Şimdilik onu orada bırakmak yeterince güvenliydi 
ama Mihail'in yakında harekete geçmesi gerekecekti. 

Sola döndü ve nhtım boyunca yürümeye başladı. Pe­
tersburg' a geleli daha bir hafta bile olmamıştı ama oraya 
aşina olduğunu hissetmeye başlıyordu. Tamara burası hak­
kında öyle çok şey anlatınıştı ki, yürüdüğü caddeleri, üze­
rinden geçtiği nehir veya kanalları zaten aklında olan bir 
isimle ilişkilendirmesi yetiyordu. Çok geçmeden kendisi­
ni büyükbabasının -iki büyükbabasının da- yaşarnının son­
suza kadar değiştiği yer olan Senato Meydanı'nda buldu. 

Tekrar buzlara doğru baktı ve Aleksey'in Yuda'yı vur­
duğu ve o kucağında yatarken onun ölmeyeceğini ama 
bir yaşayan ölü olacağını fark ettiği noktayı tam olarak 
hayalinde canlandırmaya çalıştı. Burası onun tutuklandı­
ğı yere çok yakındı, sonra da otuz yıl sürgün kalacağı Si­
birya'ya gönderilmişti. Bu, Tamara'nın hayatını mahvet­
mişti ama babasını affetmişti. Mihail büyükbabasına da­
ha iyi bir perspektiften bakabiliyor -hatalarını ve vatan-
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sevediğini görebiliyor- ve ne kadar mücadele ederse etsin 
bu iki özelliğin kendi içinde de mevcut olduğunu biliyor­
du. Önceki gün Luka'ya söylediği şey buydu. İkisi de 
Tamara'nın oğlu ve Aleksey'in torunuydu. Mihail arala­
rında şanslı olandı; o bunu biliyordu ama Luka sonunda 
alın yazısından kaçamayacaktı. 

Mihail yaralı eline baktı. Artık sargıya ihtiyacı yoktu, 
geriye sadece yakında iyileşecek olan küçük bir iz kalmış­
tı. Parmaklarını büktüğü zaman hala acıyordu ama iz gibi 
ağrı da geçip giderdi. O, kendisinden biraz daha büyük 
yaştayken iki parmağını, sonradan da üçüncüsünün ucu­
nu kaybetmiş olan Aleksey' den daha şanslıydı. Kara yö­
nüne doğru döndü ve Senato Meydanı'nda yürüdü. Kar 
çok yeni yağınıştı ve onunkiler, önünde uzanan parlak 
beyazlığın içinden geçen ilk ayak izleri arasında olacaktı. 
Çok geçmeden Puşkin'in düşünmeden koymuş oldu�u 
adıyla Bronz Atlı'ya, Petro'nun heykeline geldi. 

"Cenazeye gitmiyor musunuz?" 
Soru Fransızca sorulmuştu. Mihail arkasına döndü. 

Heykelin diğer tarafından, kendisini heykelin kaidesinin ar­
kasında gözlerden saklanuş olan yaşlı bir adam çıktı. "Yaşlı" 
sözcüğü yeterli değildi. Hatta "kınş kınş" deyimini kullan­
mak bile adil olmayacaktı. Öne eğilmiş bedeniyle küçücük 
adımlar atarak ilediyordu ama hastonu yoktu. Başındaki 
kalın, yün ushanka saçlarını gizliyordu. Tertemiz tıraş ol­
muştu ama çökük avurtlannın üzerindeki kınşık cildin­
den sadece biraz daha açık renkte, uzun, bembeyaz bir 
bıyığı vardı. Mihail yakından baktığında onun ten rengi­
nin gerçek olduğunu görebilmesine rağmen, sanki genç bir 
adam sahne makyajıyla "fazla yaşlandınlmış" gibi duru­
yordu. Kesinlikle seksen, belki de doksan yaşında vardı. 

"Çok kalabalık," diye cevap verdi Mihail, Fransızca. 
Adamın yaşına bakılacak olursa, Fransızcanın aristokrasİ­
nin ilk dili olduğu zamanlarda yetişmiş olabilirdi. "Fyodor 
Mihailoviç ben olmadan da güzelce defnedilebilir." Yaşlı 
adam kısaca güldü. "Peki ya siz," diye sordu Mihail. 

"Ben zamanında yeterince mezarın yanında durdum." 
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"Asker misiniz?" 
"Bir süre için öyleydim." 
Mihail'in üstünde üniforma yoktu, asker olduğundan 

ve o güne kadarki silik kariyennden bahsetmeye gerek 
duymadı. "Her şey olup bittiği sırada burada mıydınız?" 
diye sordu onun yerine hevesle. 

"Burada mı?" 
" 1 4  Aralık 1 825." 
Adam sert ve hızlı bir hareketle başını salladı. "Hayır, 

başka bir yerdeydim. Ama bahsedildiğini duydum." Mi­
hail yaşlı askerin çara karşı olan bir ayaklanmaya katıl­
mışlığını gizlemek için şimdi bile yalan söylüyor olup ol­
madığını merak etti. "Nikolay Pavloviç' e karşı ayaklanmış 
üç bin insan," diye devam etti adam. "Ama şansları yoktu. 
Nikolay güçlüydü. Tıpkı, şu yukandaki gibi." Başıyla, atı­
nın sırtındaki Petro'ya işaret etti. 

"O büyük bir adamdı," dedi Mihail, basmakalıp sö­
zünden hemen pişman olarak. 

"Yine de Aziz George'muş gibi poz verdirrnek ko­
mik." 

Mihail oraya baktı. Annesinden başka hiç kimse ona 
bu benzerlikten söz etmemişti. "Ne demek istiyorsunuz?" 
diye sordu merakla, yaşlı adamın anılarını paylaşınasın­
dan memnun olarak. 

"Göremiyor musunuz? Zafer kazanmış; at sırtında ve 
ayaklannın dibinde yenilgiye uğrattığı bir yılan. Bütün o 
ikenlardaki gibi. Elbette onları buradan ziyade Moskova' da 
görürsünüz. Ayrıca ejderhanın kuyruğunun nasıl George' u 
-hem de tam Ascalon'u havaya kaldırmışken- aşağı de­
virmek ister gibi atın hacağına sarılmış olarak gösterdik­
lerini görebilirsiniz." 

Mihail'in kalbi hızlandı. ''Ascalon mu?" diye araya girdi. 
"Ascalon. Kimse hatırlamıyor. O George'un kılıcıydı. 

Tıpkı Arthur'un Excalibur'u veya Beowulf'un Hrunting'i 
gibi. Gerçi bazıları onun kılıç değil, mızrak olduğunu 
söylüyor ama ejderha için pek bir şey fark etmez, değil 
mi?" Hınltılı bir sesle güldü. 
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"Sanırım etmez," diye mırıldandı Mihail, derin düşün­
celer içinde. Yuda veya Zimeyeviç'le nasıl bir bağlantısı 
olduğunu bilmek güç olmakla birlikte en azından sözcü­
ğün anlamını öğrenmişti. Ve bu, Petro'nun heykelinin al­
tında yapılan bir konuşmada ortaya çıkmıştı. Tesadüf ol­
mak için çok fazlaydı. 

"Sizi sıkmayayım,"dedi yaşlı adam. Mihail itiraz etme­
ye yeltendi ama adam elini kaldırdı . "Zaten üşümeye baş­
ladım. Sizinle konuşmak güzeldi." 

Mihail veda kabilinden birkaç sözcük mınldandı ve 
ardında bıraktığı siyah gölgesiyle meydanda Aziz İshak 
Katedrali'ne doğru aksayarak yürüyen yaşlı adamın arka­
sından baktı . Biraz izledikten sonra heykele döndü ve öğ­
rendiği şey üzerinde düşünmeye başladı. 

Luka nota bir kez daha baktı. 

Çok sevgil i  Luka, 

Saat ikide Nevskiy ve Kalaşnikovskiy bulvarların ın kesiştiği 
köşede benimle buluş. Bu acil bir durum. Kimseye bir şey söy­
leme; hayatın buna bağl ı olabil ir: 

Ölmeyen sevgimle, 
D usya 

Şu anda ikiyi çeyrek geçiyordu. Orada buluşmak aptal­
caydı fakat Dusya muhtemelen Dostoyevski'nin cenazesi 
için marrastıra gelecek kalabalığı hesaba katmamıştı. Kala­
balık yakındı, çok yağundu ve yavaş adımlarla Nevskiy 
Bulvan'ında ilerliyordu. Luka, Dusya'yı seçebilmek için 
ayrı ayrı her bir yüze bakmaya çalıştı ama Dusya kısa boy­
luydu ve itiş kakış arasında kolaylıkla gözden kaçabilirdi. 

Tanıdık bir yüz görmüştü - çirkin, basık burunlu Ri­
sakov, yoksa Glazov muydu? İsimlerden biri gerçek, diğe­
ri ise takmaydı ama Luka hangisinin hangisi olduğunu 
hatırlayamıyordu. İkisi de sahte olabilirdi, güvenlik açı-
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sından böyle olması gerekiyordu. Son zamanlarda pek 
fazla konuşmamışlardı; Yürütme Komitesi Risakov'u ör­
tülü bir göreve tayin etmişti ve gizlilik zorunlu kabul edi­
liyordu; daha sadece on dokuz yaşında olan böyle genç 
birisi için bir onurdu bu. Onu burada görmek pek şaşırtı­
cı bir şey değildi, romancıya saygılarını sunmaya gelmişti. 
Devrimci hareket Dostoyevski hakkında her zaman iki­
lemde kalmıştı. Kuşkusuz onu dahi bir yazar ve Rus hal­
kının yüreğini anlayan bir adam olarak görüyorlardı; 
gençlik günlerinde bir radikal olduğunu, inandığı şeyler­
den dolayı bir idam mangasının karşısına çıkarılmış, ceza­
sı ertelenerek Sibirya'ya sürgüne gönderilmiş olduğunu 
biliyorlardı. Ama Tanrı'yı sevmekle, daha da kötüsü çarı­
nı kendi insanından daha fazla sevmekle bir gerici olmuş­
tu o. Ve devrimcilerden nefret edecek kadar değişmişti. 

Ecinliler - onlara böyle diyordu; bu ismi bir romanına 
vermişti. Hafif bir abartma vardı bunda. Luka 1 869'da 
Moskova'daki Ziraat Koleji'ndeydi. Neçayev'in takipçile­
rinden biri olmuştu ama sadece uzaktan. Okul arkadaşı 
İvanov, Neçayev'in içini herkesten daha önce okumuş ve 
onun otoritesini -ve dürüstlüğünü- sorgulamıştı. Neça­
yev ve birkaç yakın arkadaşı -Luka aralarında değildi­
bundan dolayı onu öldürmüştü. Dostoyevski bunu bir 
kurmaca romana dönüştürmüştü ama okuyanların hepsi 
gerçeği biliyordu. Fakat bu istisnai bir durumdu, genel 
kural değildi. Neçayev bir şarlatandı, hareketin içinde 
birkaç tane vardı ama nadirlerdi. Halkın iradesi öldürme­
ye hazırdı fakat bu yalnızca halkın yararı için yapılırdı. 

Söylentiler doğruysa Dostoyevski bile bunu anlamıştı. 
Bir sonraki romanının Karamazov Kardeşler'in devamı 
olması ve dindar Alyoşa'nın manastırdan ayrılıp devrimci 
olması planlanmıştı. Ama Fyodor Mihailoviç işi basitleş­
tirmezdi. Alyoşa'nın yeni hevesinin iyiye mi kötüye mi 
hizmet edeceğini kim bilebilirdi? Bunu bilen bir tek kişi 
vardı, o da yakında Rusya toprağının bağrında olacaktı . 

Sonra Luka kalabalığın arasında tanıdığı sarışın birisi­
ni gördü. Saç rengi Dusya'nınki kadar açık değildi, daha 
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koyuydu. Bu saçların altında Sofia Lvovna'nın kimsenin­
kiyle karıştırılması mümkün olmayan geniş alnı başlıyor­
du. Luka, Dusya'nın yazdığı nottaki sözcükleri hatırladı. 
"Kimseye bir şey söyleme; hayatın buna bağlı olabilir." 
"Kimse" derken yalnızca Yürütme Komitesi'nin üyelerini 
kastediyor olabilirdi . Luka onların hoşuna gitmeyecek ne 
yaptığını merak ediyordu fakat aklına bir şey gelmiyordu. 
Bir hata olmalıydı. 

Bir daha baktı ve Sofia yanındaydı. Elinde göğsüne 
bastırarak tuttuğu bir şey vardı. Tabanca? Bıçak? Luka 
bilemiyordu. Kulağının dibinde bir ses duydu. 

"Benimle gelin Luka Miroslaviç. Telaşlanmayın." 
Bu oldukça dolaysız bir talepti. Neden onunla gitmesi 

gerekiyordu? Konuşacaklardı. Bazı şeyleri açıklığa kavuş­
turacaklardı. Hepsi sağduyulu insanlardı. Ama Luka, 
İvanov' a ne olduğunu hatırlıyordu. O zamandan beri ko­
şullar kötüleşmişti. Sofia umutsuzdu, hepsi öyleydi. Bunu 
kadının sesinden anlayabiliyordu. Sofia korkuyordu ve 
bu, Luka'nın da ondan korkması gerektiği anlamına geli­
yordu. O buraya konuşmaya değil, öldürmeye gelmişti -
eğer Luka engelleyemezse. Genç adam onu iki eliyle itti 
ve kadın geri çekildi. Çok geçmeden kalabalık Sofia'yı 
denizden gelen dalgalar gibi yutuverdi . Luka Kalaşni­
kovskiy Bulvan'na doğru dönüp hızla yürümeye başladı. 

Kalabalık seyrelmeye başlamıştı. Orada oyalarran ve 
marrastıra daha iyi bir yoldan gitmek için takip edebile­
cekleri bir yan cadde arayan birkaç kişi vardı ama Luka 
yoluna bulvardan devam etti. Caddenin diğer tarafına 
baktığında birisinin kendisini izlediğini gördü ve o anda 
bu kişinin Zelyabov olduğunu fark etti. Luka adımlarını 
hızlandırdı ama Zelyabov uzun adımlarıyla onu takip et­
mekte zorlanmadı . 

Luka arkasına bakmak için başını çevirdiğinde tanıdık 
üç sima gördü: önceden görmüş olduğu Sofia ve Risakov 
ile Mihail Fyodoroviç Frolenko. Hiçbiri ona seslenmeye, 
hatta selamlamak için elini kaldırmaya bile zahmet et­
medi. Amaçları konuşmak değildi. 
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I .uka koşmaya başladı. Sığır Pazarı'nın yüksek duvar­
ları sola dönerneyeceği anlamına geliyordu ve böylece 
yolun kendisi bir tuzağa dönüşmüştü. Sağında koşmaya 
başlamış olan Zelyabov da kaçmasına mani oluyor, arka­
sındaki Sofıa ve diğerleri de yakından takip ediyorlardı. 
Tek şansı ileri doğru hareket etmekti ve önünde nehir var­
dı. Eğer şansı varsa -her kış nehir donduğu zaman olduğu 
gibi- orada yürüyen insanlara rastlardı. Luka birkaç saniye 
sonra nehre ulaştı ama ortalık sakindi. Kimse yok dene­
mezdi, ancak Nevski Bulvan'ndaki gibi bir kalabalıktan 
eser yoktu. Kalabalığın içinde kalmalıydı fakat orada bile 
sessizce kaburgalarının arasına sokulan bir bıçak, saldırga­
nın fark edilmeden kaçmasını mümkün kılabilirdi. 

Nehrin kenarına dik bir yokuştan iniliyordu ve bu 
uzun zaman alacaktı . Bunun yerine Luka sola döndü ve 
Sığır Pazarı'nın duvarını takip etti . Burada gerçek bir pa­
tika değil, sadece karla kaplı donmuş çamur vardı. Yavaş 
iledenebiliyordu ama bu diğerleri için de geçerliydi. Luka 
dönüp bakma riskine girdi ve onların tek sıra halinde iler­
lemek zorunda olmanın yarattığı güçlükle biraz daha ge­
ride kalarak arkasından geldiklerini gördü. Luka sadece 
üç kişi görebiliyordu ama dördüncüsünü de görmeye ça­
lışarak zaman yitirmedi. Devam etti ve yolun bittiği nok­
tayı gördü, buradan tekrar kara yönüne dönerek kaçınayı 
başarabileceğini biliyordu. 

Fakat sonra aniden yolu kesildi . Bu Frolenko'ydu. Pa­
zar günü kapalı ve bomboş olan Sığır Pazarı'nın içinden 
geçmiş ve nehre açılan bir çıkış bulmuş olmalıydı. Luka 
yaklaşırken duvardaki dar gediği görebiliyordu. Yavaşla­
yarak yürüme hızına geçti ve Frolenko'nun birkaç adım 
önünde durdu. Cüsseleri hemen hemen aynıydı. Luka 
onu aşıp geçebilirdi ama bunu yapmayı başarana kadar 
diğerleri yakasına yapışmış olurlardı. Arkasına döndü. Ar­
tık yaklaşmışlardı; önde Zelyabov, sonra Sofia ve en arka­
da Risakov. Risakov'un elinde bir tabanca vardı ama kal­
dırmamıştı. 

Şimdi artık konuşmaktan ve onların kafasını karıştıran 
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şey her neyse onu aydınlatmaya çalışmaktan başka çare 
yoktu. Dostça bir tavırla ellerini açıp derin bir nefes aldı 
ve ne söyleyeceğini bilmeksizin konuşmaya hazırlandı. 
Ama hiçbirinin yüzünde konuşmak istermiş gibi bir ifade 
yoktu. Luka konuşmayı değil, bağırınayı tercih etti. 

"İmdat! " diye bağırdı. Daha önce hiç böyle bir ses çı­
karmamıştı ama ölüme bu kadar yaklaştığı da olmamıştı. 
"Adam öldürüyorlar!"  Cenazeye arka yoldan gidebilmek 
için nehir boyunca yürümekte veya kaymakta olan bir­
kaç kişi vardı hala etrafta. Biraz uzaktaydılar ama onu 
mutlaka duyarlardı. 

Frolenko'nun eli Luka'nın ağzını kapattı, Zelyabov'un 
omzu bütün gücüyle Luka'nın göğsünün tam ortasına 
çarptı ve onu geriye, Sığır Pazarı'na doğru savurdu. Fro­
lenko, Luka'nın altında kaldı ve biraz kımıldanarak kur­
tuldu, Zelyabov hamlesine devam etti ve Luka'nın göğ­
sünün ortasına oturup ellerini yere bastırdı. Luka soluk­
suz kalmıştı fakat hala ne söylediğini bilmeden ve umur­
samadan bağırıp çığlık atabiliyor ve birisinin dikkatini 
çekip kurtulabilmeyi ümit ediyordu. 

Bir elin -ufak, narin bir kadın elinin- kendisini sustur­
mak için ağzına bastırdığını hissetti. Yukarı baktığında 
Sofia'nın gözlerini gördü ama çığlıklarını bastırmaya çalı­
şan kadının gözlerinde yalnızca kin vardı . Luka, Dusya'nın 
gözlerindeki nezaketi ve basitliği düşünmeye çalıştı ve 
onları yeniden görebilmek adına hayatta kalabilmek için 
dua etti . 

Aniden eli ısırdı ve ağzına kan tadı geldi. Sofıa acıyla 
çığlık atarak elini çekti. Luka tekrar ve öncekinden daha 
da yüksek sesle bağırmaya başladı. Zelyabov'un yumruğu 
çenesine indi. Artık çığlık atarken canı da yanıyordu ama 
bu da onu durduramadı. Luka kıvranıyor ve tekmeler sa­
vuruyordu ama üzerindeki dev ağırlıktan kurtulmayı ba­
şaramıyordu. Sofia'nın sesini duydu. 

"Onu bana ver." 
Luka o tarafa baktığında Risakov'un ona bir şey verdi­

ğini gördü, taşıdığı silahtı bu. Sofia silahı Luka'nın başı­
nın yanına doğru tuttu. 
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Luka sağ kulağıyla patlamayı duydu ve yüzünün yan 
tarafının yandığını hissetti. Diğer kulağında bir şey yoktu, 
o taraftan hiç ses gelmemişti. Aynı zamanda artık çığlık 
atmadığını da fark etti. Ağzını ve boğazını hissedebiliyor­
du ama onlara nasıl kumanda edeceğini unutmuştu. Artık 
sadece bir tek gözüyle görebiliyordu ve diğerinin kanla 
dolu mu olduğunu yoksa kör mü olduğunu bilemiyordu. 

Zelyabov'un elini gevşettiğini hissetti ve o anda bü­
tün gücüyle bir tekme attı. İri adam yana devrildi ve Luka 
ayağa kalktı. Başı ağrıdan çatlıyordu ve neredeyse hiçbir 
şey göremiyordu. Yolun kendisini tekrar nehre götürece­
ğini ümit ediyordu, orada yardım edecek birilerini bula­
bilirdi. Zemin kayboldu ve Luka bir yamaçtan kaymaya 
başladı, sonra parmaklarının ucuyla pürüzsüz buz yüze­
yini hissetti. Biraz emekledi, sonra birtakım eller onu tut­
tu. Bir an için bunların dost eli olacaklarını ümit etti ama 
birazdan onu merhametsizce sürüklemeye başladılar. 

Sonra buz kayboldu ve Luka bumunun dibinde akan 
soğuk suyu hissetti. Saçiarına yapışan bir el başını aşağı 
bastırdı. Sulara gömüldüğü anda yüzünü artık hissede­
medi. Burun delikleri ve ağzı buz gibi suyla doldu. Başını 
geriye doğru itti ve bir an için yüzeye çıkıp nefes alabildi. 
Sofia'nın sesi kulağına fısıldadı. 

"Bütün hainler böyle ölürler." 
Sonunda Luka tekrar çığlık atabilecek duruma geldi 

ama aynı anda su onu tekrar ele geçirip sesini boğdu ve 
nefesini kesti. Luka, elleri sırtında ve başını hareket etti­
remeden, boş ciğerleriyle hareketsiz kaldı . iradesiyle ne­
fes alınamayı denedi ve birkaç saniye boyunca bunu ba­
şardı. 

Ama sonra vücudu isyan etti, ağzı açıldı ve buz gibi 
suyla dolan ciğerleri sızladı. 
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XIII 

Cesedi bulunduktan bir gün sonraki bütün gazeteler­
de Luka'nın ölümü baş sayfadaydı. Mihail bir şeyden 
kuşkulanrnıştı . Luka'yı birkaç kez aramış ve onu hiç evde 
bularnarnıştı. Çarşamba akşamı Maksirnilyanovskiy Yo­
lu'ndaki evin kapısında jandarmaların durduğunu gör­
müş ve yoluna devarn etmişti. Perşembe günü de gerçeği 
öğrendi. 

Haber ihtiyatlı verilmişti ama neyse ki bir tek şey açık­
tı: Luka bir varnpir tarafından öldürülrnernişti. Yaralar bu 
varsayıma uyrnuyordu; başının yan tarafındaki yara nihai 
ölüm sebebi değildi fakat ne o ne de boğulrna olayı Zi­
rneyeviç'in, Dirnitriy'in veya Yuda'nın işiydi. 

Ceset şans eseri bulunmuştu. Normalde ya denize sü­
rüklenir ya da ilkbalıara kadar donmuş nehrin bir yerinde 
saklı kalırdı ama buzda her zaman bir-iki delik olurdu ve 
ceset tam Büyük Nevka'nın Neva'dan ayrıldığı yerde bu 
deliklerden birinin kenarına takılrnıştı. Onu öldüren her 
kimse cesedin bulunmasını isternernişti. Mihail'in aklına 
iki olasılık geliyordu: ya Luka Ohrana'dan kaçıyordu ve 
onların kendisini yakalama girişimleri fazlaca ileri gitrniş­
ti ya da -haklı gerekçelerle veya bir polis rnuhbiri kabul 
edilerek- kendi yandaşlarınca öldürülmüştü. Bunu kesin­
likle yapabilirlerdi. Mihail birkaç yıl önce Gorinoviç 
adındaki bir hükümet rnuhbiri hakkında duyduklarını 
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hatırlıyordu. Onu kandırarak Odessa yakınlarında bir de­
miryolu yan hattına gelmesini sağlamış, orada bıçaklamış 
ve tanınmaması için yüzüne sönmemiş kireç dökmüşler­
di . Ama sağ kalmıştı ve güçbela güvenli bir yere ulaştığın­
da göğsüne iliştirmiş oldukları kağıt hala rahatça okuna­
biliyordu: "Bir casusun akıbetine tanıklık ediyorsunuz." 
Luka'yı öldüren Halkın İradesi'yse, o zaman daha etkili 
ve daha az gösterişli bir tavrı benimsemişti. 

Ama asıl nedeni ne olursa olsun, Mihail, Luka'nın 
ölümünün -kendisi hakkında bir şeyler bilen az sayıda ki­
şiden birinin daha ortadan kalkmasına vesile olduğu için­
Yucia'nın ne kadar işine geldiğini biliyordu. Yuda, Petro­
Pavel Kalesi'nde hapisti ama Mihail bunun Yuda'nın iste­
diği şeye ulaşması için pek bir engel teşkil etmediğini bi­
liyordu. Luka ölümünden bir gün önce Yuda'yı ziyaret 
etmişti; ona Mihail' den ve sordu ğu sorulardan söz etmiş 
olmalıydı. Luka'nın kendisi için oluşturabileceği tehlike­
nin farkına varması Yuda için yeterli olur muydu? 

Eğer öyleyse, o zaman Luka'nın ölümünden Mihail 
sorumluydu. Sadece birkaç hafta içinde bir anne ve bir 
kardeş kaybetmişti. Yüreğinde Luka'nın ölümüyle ilgili 
gerçek bir üzüntü bulmaya çalıştı ama bulamadı. Bir ya­
bancı, yalnızca iki kez karşılaştığı bir adam olarak ona 
acıyordu. Luka'yla konuşurken vurguladığı -kanın, aile 
kanının mevcut en kuvvetli bağ olduğu şeklindeki- bakış 
açısına aykırıydı bu. Luka'ya gerçeği söylemeliydi, kardeş 
olduklarını söylemeliydi. O zaman en azından onlar bir­
birlerini adil bir şekilde yargılayabilirlerdi. Mihail belki 
yine de bir kardeşin diğerine karşı hissedeceği yakınlığı 
hissetmeyecekti ama hiç olmazsa emin olurdu. 

Ohrana bütün perşembe gününü ve cuma gününün 
büyük kısmını daireyi aramalda geçirdiğinden Mihail' in 
kendi incelemesini yapmasına engel olmuştu. Mihail bu­
nun yerine başka bir düşük olasılıklı ipucunun -Konyu­
şennaya Caddesi'ndeki dairenin- peşinden gitmişti. Bu 
dairenin altındaki, Tamara'nın söz ettiği kitapevi hala 
oradaydı ama ne sahibi ne de yeni kiracılar hangi ismi 
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verilirse verilsin Yuda hakkında bir şey biliyorlardı. Bu 
olasılık hep düşük olmuştu ama en iyisi emin olmaktı. 
Luka'nın odası çok daha önemliydi. 

Bugün, cuma öğleden sonra, Maksimilyanovskiy Yolu 
sakindi. Kapıda bir tek nöbetçi jandarma vardı ve ara sıra 
dvomik'le sohbet ediyordu. Yukarıda başka polisler olma­
sı mümkündü ama çok uzun süredir kimse binaya girip 
çıkmamıştı. 

Mihail cesurca caddeden aşağı yürüdü ve binanın önün­
deki basamakları çıkmaya başladı: ı 5 numaranın değil, bir 
sonraki kapının, I 7 numaranın basamaklarını. Şansı vardı. 
Dvomik uyuyordu ve horultusu koridorcia yankılanıyor­
du. Uyanık olsaydı, Mihail ona romantik bir aşk kaçama­
ğı öyküsü uyduracak ve biraz rüşvet verecekti ama buna 
gerek kalmamıştı. Bu ev tam komşu evin aynadaki yansı­
ması gibiydi. Mihail ilk merdiven sahanlığına kadar basa­
makları çıktı. Tam beklediği gibi orada binanın arkasına 
bakan küçük bir pencere vardı ve kolayca açıldı. Dışanda 
sadece oradaki evlerin çöplüğü gibi görünen, çalılarla 
kaplı, bembeyaz karla örtülü minicik bir avlu vardı. 

Mihail küçük aralıktan başını ve omuzlarını sokup 
sağa, ı 5 nurnaraya doğru baktı. Karşılık gelen pencere 
tam hatırladığı gibi oradaydı ama ikisinin arasında duvar 
dürnciüzdü ve tutunahileceği bir yer yoktu. Geri çekilip 
içeri girdi ve iki kat daha çıktı. Buradaki sahanlıkta benzer 
bir pencere vardı. Bu pencere aşağıdakinin hemen üzerin­
deydi ve arada bir pencere daha vardı . Çantasına uzanıp 
bir ip çıkardı ve merdiven parmaklığına bağladı . Diğer 
ucunu dışarı fırlattı ve aşağı baktığında onun ilk pencere­
nin hizasına kadar inmiş, sallanmakta olduğunu gördü. 

Tekrar aşağı inerek pencereden çıktı, ipe tutundu ve 
ondan destek alarak yandaki ı 5 numaranın penceresine 
ulaşıp ayağını onun pervazına koymayı başardı. Bıçağını 
çıkardı ve pencerenin kenarını biraz kanırttı. Kilitli değil­
di. Çok geçmeden pencereyi açmayı başarıp içeri girdi. 
Sonra kendisi yokken ucu dışarı kaçmasın diye ipi de içe­
ri çekti. Birkaç basamak indi ve etrafı tarafını kolaçan 
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etti . Binayı izinsiz girenlerden korumakla görevli jandar­
ma girişteki koridorcia duruyordu. 

Mihail parmak uçlarında yürüyerek 7 numaralı daire­
ye geldi . Buradaki kapının önünde nöbetçi yoktu. Aslında 
kapı denebilecek pek bir şey de yoktu. Belli ki ohranik 
mensupları içeri girebilmek için balta kullanmış ve kapıyı 
yenilernek için pek bir şey de yapmamıştı. 

İçerisi adamakıllı ama özenli bir şekilde aranmış gibi 
görünüyordu. Koltuklar ve diğer mobilyalar büyük ölçü­
de Mihail'in önceden onları görmüş olduğu yerlerinde 
duruyorlardı ama divanın kumaşı kesilmiş ve içi aranmış­
tı. Koltuğun içinden çıkan dolgu maddeleri yerde öbekler 
halinde duruyordu. Semaver masanın diğer ucuna alın­
mıştı. Mihail'in ilk ziyaretinde de fark etmiş olduğu gibi, 
bu dairede bilerek oldukça az şey bırakılmıştı. 

Diğer iki odaya da baktı. İkisi de yatak odasıydı. Solda­
ki oda tıpkı ana salon gibi içinde hiç yaşanmamış olduğu 
izlenimini veriyordu. Orada bir yatak vardı ama yatak ta­
kımları yere atılmıştı. Bunlar buruşuktu fakat temiz görü­
nüyorlardı. Bir gardırop ve lavabo da vardı ama hiçbir ki­
şisel eşya yoktu. Mihail pencereyi açtı. O da aynı avluya 
bakıyordu. Kendisinin sarkıttığı ip yukandan çapraz bir 
şekilde aşağıdaki diğer pencereye uzanıyordu. Ulaşılama­
yacak gibi duruyordu ama o kadar uzakta değildi. 

Mihail geri dönüp kapının kalıntılarının arasından 
uzunca bir tahta parçası aldı. Bir ucuna çakılmış olan çivi 
kanca görevi yapabilirdi. Mihail birkaç saniye içinde ipi 
yakalamayı başardı. Onu içeri çekti ve tekrar geri kaçma­
ması için uydurma olta kamışının etrafına sardı. İşte şim­
di gerekirse daha hızlı çıkabilirdi o daireden. 

Diğer yatak odasının normal koşullarda Luka'nın kul­
landığı oda olduğu belliydi. Çarşaflarda insan teri kokusu 
vardı. Burada giysiler de vardı. Bazıları kadın giysisiydi ve 
Mihail bunların Dusya'ya ait olduğunu tahmin etti. Aşı­
ğının ölüm haberine nasıl bir tepki verecekti acaba? Mi­
hail onun en az kendisi kadar metin olacağını tahmin etti. 
İkisinin de nefret ettiği şeyler vardı: o Yuda' dan, D usya 
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ise çardan. Bu, kedere karşı etkili bir bağışıklık mekaniz­
masıydı. 

Mihail salona geri döndü. Ohranik'lerin işlerini özen­
le yapmış olacaklarını bekliyordu, o yüzden de bakmamış 
olabilecekleri tek yer kalıyordu geriye. Tablolar hala du­
vardaydı ama kolaylıkla oradan alınabilirler ve yerlerine 
yenileri asılabilirdi. Mihail, Luka'nın korkarak baktığı o 
tablonun yanına gitti. Suluboyaydı ve Alekseyev'in eseri 
olan bir Moskova manzarasının ucuz bir kopyasıydı. Mi­
hail tabioyu duvardan aldı. 

Resmin arkasındaki duvar kağıdı özenle haç şeklinde 
kesilmişti - bir dikey, bir de yatay kesiyle. Daha yakından 
baktığında Mihail aslında bunun odanın geri kalanını 
kaplayan kağıtla aynı desende ama kare şeklinde ayrı bir 
parça olduğunu ve bu noktada asıl duvar kağıdının üzeri­
ne yapıştırılmış olduğunu fark etti . Bu parçanın kesiyle 
oluşturulmuş kanatlarının arkasındaki duvarda bir oyuk 
vardı . Luka -ya da başka birisi- bir girinti oluşturabilmek 
için birkaç tuğlayı çıkarmış, istediği bir şeyi içine koymuş, 
sonra da bu girintiyi duvar kağıdının ve resmin arkasına 
gizlemişti. Uyanık bir ohranik aldanmamış, resmi oradan 
almış, kağıdı kesmiş ve içeriye gizlenmiş olan şeyi bul­
muştu. 

Mihail elini içeri uzattı. Girintinin içi serin ve nemliy­
di ama geriye bir şey kalmamıştı. Odadaki diğer resimle­
rin de arkasına baktı fakat onların arkasında duvar sağ­
lamdı. Luka'yı ilk ziyaret ettiğinde oturmuş olduğu kol­
tuğa oturdu. Luka'nın sırlarını sakladığı yer konusunda 
haklı çıkmış ama takipte yenik düşmüştü. Resmin yanına 
gidip tekrar duvardan çekti ve dikkatinden kaçmış bir şey 
olabileceğini ümit ederek çaresizce girintinin içini yokla­
dı. Tam resmi tekrar yerine asmak üzereyken onda bir 
tuhaflık fark etti. 

Resmin arkası olağan ucuz kahverengi kağıt yerine 
duvar kağıdıyla, deliği kapatmak için kullanılmış olanın 
aynısıyla kaplanmıştı. Mihail onu yırtıp çekti ve sonunda 
aradığı şeyi -ya da en azından herhangi bir şey- buldu. 
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Bu bir mcktuptu. Zarf! mühürlenmemişti ve üzerinde 
adres yoktu. Mihail resmi duvara yasiadı ve zarfın içinde­
ki tek yaprağı çıkardı . Bir yüzüne elyazısıyla yazılmıştı. 

St. Petersburg, Hôtel d 'Eu rope'un Müdürü'ne, 

Lütfen konuştuğumuz gibi bu mektubu getiren kişin in ben 
dönene kadar işlerimi halledebi lmesi için odama istediği gibi 
girebi lmesine izin verin. 

Saygılarımla 
Üniversite Konseyi Üyesi Vasi l iy Grigoryeviç Çernetskiy 

Mihail dilini şaklattı. Bu, hem hangi takma isimle do­
laşıyor olursa olsun Yuda'ya ulaşmasını sağlayabilecek 
ipucu ele geçirmenin, hem de Ohrana' dan daha zekice 
davranmış olmanın heyecanına dair tek ipucuydu. 

Hızla diğer resimleri de inceledi ama hiçbiri böyle bir 
saklama yeri olarak kullanılmamıştı. Tekrar oturup dü­
şündü. Bu, daireyi arayabilmek için son şansı olabilirdi. 
Kaçırdığı başka bir şey olabilir miydi? 

Düşünceleri merdivenlerden gelen ayak sesleriyle bö­
lündü. Bir bağırma sesi geldi. Belki Ohrana değildi ve 
belki de buraya gelmiyorlardı ama bunu öğrenmek için 
orada kalacak değildi. Mektubu cebine attı ve yatak oda­
sına geri dönerek ipi yakaladı, pencerenin eşiğinden dışa­
rı süzüldü. Neredeyse daireye girdiklerini duyabiliyordu. 

"Buraya birisi girmiş. Lanet olsun, siz varken nasıl ya­
pabildi bunu?" 

Mihail yanıtı beklemedi. İpe tutunup yan tarafa geçti, 
saniyeler içinde komşu pencereye ulaşmış ve bir dakika 
sonra oradan içeri girmişti bile. Merciivenden aşağı koşup 
binadan çıktı. Dvornik hala uyuyordu. 

Caddede 1 5 numaranın kapısına baktı ama jandarma 
gitmişti, üstünden azar işitmek üzere yukarıya koştur­
muştu. Mihail'in koşması bile gerekmiyordu. Sakin bir 
şekilde ağır ağır uzaklaştı. 
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"Gitmekte özgürsün." 
Nöbetçinin bu cümleyi ezberden okurnayı görevinin 

bir parçası olarak görmediği belliydi, o yüzden de çocuk­
ça hayal kırıklığını gizlernek için çaba göstermedi. Sarnan 
şiltesinin üzerinde oturan Yuda başını kaldırıp baktı ve 
yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 

"Albay Otrepyev insafa mı geldi?" 
"Bu emir daha yukarıdan." 
Yuda farklı olmasını beklerniyordu. Birkaç gün zaman 

almış, borulardan sayısız mesaj gönderilmiş ve alınmıştı. 
Halkın İradesi'nin, kullandığı iletişim sistemini, kimliğini 
bilse hor göreceği oldukça farklı bir rnahluk grubuyla 
payiaşıyor olabileceğinden haberi yoktu. Aptalca davra­
nıyorlardı. Alexander Graham Beli yeni icadının sadece 
kendisi ve arkadaşlarının kullanımı için rezerve edileceği­
ni düşünür rnüydü? 

Anlaşma yapılmıştı. Yuda özgürlüğüne kavuşrnuştu 
ve karşılığında tek yapması gereken şey belirli bir zaman­
da belirli bir binayı ziyaret ederek yüksek mevki sahibi 
belirli bir kişiyle bir araya gelip bir düzenleme konusun­
da konuşrnaktı . Bu anlaşma ikisinin de avantajına olacak­
tı ama Yuda, onu teklif etmekle bile özgürlüğünü garan­
tiye almıştı. Fakat pazarlığın kendisine düşen kısmının 
yerine getirilmesi konusunda hiç kuşkusu yoktu. 

Hücresine son kez baktı. Burada sadece bir hafta kal­
mıştı ve bu süre önceki zindanda geçirdiği süreden çok 
daha kısaydı. Yukarıdaki küçük pencereye baktı. Karanlık 
çökmüştü. Serbest bırakılınasını emretmiş olan adam bu 
açıdan çok düşüneeli davranrnıştı. Kalenin içinde oyalan­
mak için oradan ayrılmasını geeiktirecek bir bahane ara­
masına gerek kalmamıştı. Karşısına çıkan herkes onun 
hayatta kalmasını sağlamak istiyor gibi görünüyordu. Bu 
bir tesadüf değildi. Yuda bu kadar vazgeçilmez olduğu 
için kendisini ancak tebrik edebilirdi. 

St. Peter Kapısı ve ivan Kapısı'ndan geçene kadar ken­
disine eşlik edildi. Ancak o zaman kelepçelerini çıkardılar 
ve kendi başına Petrovskiy Köprüsü'nü geçmesine izin 
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verdiler. Artık özgürdü. Aklına ilk gelmesi gereken şeyin 
güvenlik olduğunu biliyordu, kendisinin değil, sahip oldu­
ğu şeylerin güvenliği. Luka ölmüştü -Yuda bu haberi bo­
ru! ardan almıştı- ama bu onun Yuda'nın Hôtel d'Euro­
pe'taki odası konusunda ağzından bir şey kaçırmamış ol­
duğu anlamına gelmezdi. Orada Yuda'nın değer verdiği 
çok şey vardı . 

Ama doğasını inkar edemezdi. O bir vurdalak'tı ve 
farklı olduğu, eylemlerine beyniyle karar verdiği konu­
sunda ne kadar ısrarcı olursa olsun, o da hala diğerleri gibi 
besine ihtiyaç duyuyordu. Hücresinden çıktığı zaman nö­
betçilerden birini ele geçirebilir ve yine de oradan kolayca 
kaçabilirdi ama bu onun serbest bırakılınasını emretmiş 
olan adamı memnun etmezdi. Aynca bunun çabucak ya­
pılması gerekiyordu. St. Petersburg'un karanlık sokakla­
nnda süzülüp rahat rahat avianmak daha iyiydi. 

Köprü biter bitmez geri dönüp kalenin bulunduğu 
Tavşan Adası'yla daha büyük olan Petersburgskiy Adası'nı 
ayıran Kronverskiy Kanalı'nın yanındaki patikayı takip 
ederek yürümeye başladı. Bazı eski mahkumlar hapsedil­
dikleri yerden arkalanna bile bakmadan hızla kaçmaya 
çalışmış olabilirlerdi fakat hapsedilmiş olduğu binayı gör­
mek Yuda'nın özgürlüğün tadını daha iyi çıkarmasını sağ­
lıyordu. Yine de çok geçmeden onu ardında bıraktı. Aşağı 
inip buz tabakasına ulaştı ve Küçük Neva'yı geçip Vasili­
evskiy Adası'na geldi . Birkaç dakika sonra Petersburg 
Üniversitesi'nin kalbi olan On iki Kolej 'in ortasındaydı. 
Burası akşam için kendisine eğlence arayan -zengin ve fa­
kir- öğrencilerle doluydu. 

Oxford' a kıyasla hiçbir şeydi. Modernlik kokuyordu. 
Petersburg Üniversitesi kurulduğu sırada Yuda kırk bir 
yaşındaydı. Oxford daha önce . . .  Zimeyeviç bile doğma­
dan önce kurulmuştu. Yuda, Trinity' deki günlerinin ke­
yifli geçtiğini söyleyemezdi ama onlann faydasını gördü­
ğü kesindi. Genç Richard Cain yalnızca doğal dünyayı 
öğrenmeyi arzu ediyordu ama o günlerde bu bir centil­
mene yakışır eğitim olarak daha yeni yeni kabul edilmeye 
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başlıyordu. Üniversitedeki hocaları, hepsi de ileride ona 
yararı dakunacak olan yabancı dilleri, ilahiyatı ve tarihi 
öğretiyordu fakat bilimi, diğer derslerde olduğu gibi zorla 
değil, bilen birkaç uzmandan kendisi milim milim çekip 
alarak öğrenmek ve anlamak zorunda kalmıştı. 

Mezun olduğunda seyahat etmeyi tercih etti ve blöf 
yaparak White Hart isimli bir ticaret gemisine gemi cer­
rahının çırağı olarak girdi. Denize açılıp güneye doğru yol 
aldılar, sonra Cebelitarık Bağazı'ndan Akdeniz' e geçtiler. 
Planlanmış bir şey değildi ama gemi Napoleon'la Nel­
son'un Mısır'a hakim olmak için yaptığı savaşın bir par­
çası oldu. 

White Hart ve -Cain de dahil olmak üzere- tayfası 
Artemise adında bir Fransız fırkateyni tarafından esir 
alındı ama o da Nil Muharebesi'nde İngilizler tarafından 
batırıldı. Cain not defterlerini ve kaptanın Louis altınla­
rının birazını kurtarınayı başardı, sonra da kendini dalga­
ların merhametine bıraktı. Kendisini sırılsıklam ve yapa­
yalnız bir halde Mısır kıyısında bulduğunda daha yirmi 
yaşındaydı. 

İsraillilerin yolunu takip ederek doğuya yöneldi ve 
aradan geçebilmek için suların ayrılmasını beklemek ye­
rine Süveyş Körfezi'nin ucundan dolaştı. Kutsal topraklar­
da oyalanınayıp kuzeye doğru yoluna devam etti ve yü­
rürken karşısına çıkan dikkate değer hayvanlar dünyası­
nın İngiltere'dekinden çok farklı olduğunun farkına vardı. 
Samsun şehrine ulaşıp Karadeniz kıyısına vardı ve kendi­
sine yürüyebileceği bir hedef belirlemeksizin sadece öğ­
renme isteğine göre yol alarak Kırım Yarımadası'ndaki 
Yalta'ya geldi. Bu, Rus toprağına ilk ayak basışıydı ve bu 
ülkenin onun ikinci vatanı olacağından hiç haberi yoktu. 

Kırım'da yaban hayatı üzerine yaptığı ayrıntılı incele­
meler İngiltere'ye geri dönüşünde ona Kraliyet Toplulu­
ğu'na üye olma şansını kazandırdı. Batıda daha önceleri 
hiç bilinmeyen çeşitli türleri katalog halinde düzenledi 
ve başka birçok türün de yaşam döngüsüyle ilgili ayrıntı­
ları yazdı. Esher'dan ayrıldığından beri bir daha hiç karşı-
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la�mamış olduğu vampir dışında en sevdiği malıluklar 
c;ıyanlardı. İngiltere'de ve gezileri sırasında başka yerlerde 
kırkayak görmüştü ama bu malıluklarda onu en çok bü­
yülcyen şey zehirli ısırıkiarı ve etobur yaradılışlarıydı. ile­
riki yıllarda onların Güney Amerika'da yaşayan, uzunluk­
ları bir ayağı geçen, yarasa büyüklüğünde hayvanları mi­
deye indirebilen ve tarantulalara karşı kendilerini savuna­
bilen akrabalarının yaşadığını da duydu. Kırım'da yalnız­
ca onların diğer böcekleri, bir defasında da bir kertenke­
leyi yediğine şahit oldu. Gezisi sırasında yolu, o uzak kı­
taya düşseydi muhtemelen yaşamı çok farklı olurdu ama 
yine de herhangi bir pişmanlığı yoktu. 

Kırım' a bu ilk ziyaretinde Bahçesaray' a da gitti ve 
mağaralarını keşfetmek için Çıfıt Kale' deki hisara da tır­
mandı. Onun etrafındaki dik kayaların, biraz da insanla­
rın yardımıyla, kaçması imkansız bir hapishane -doğanın 
kendisini kirlenmeye ve savaşa karşı korumak için yaptığı 
bir kale- olabileceğini daha o zaman bile fark etmişti ama 
o sıralarda oraya ne türde tutsaklar yerleştirebileceğini 
tahmin etmemişti. 

Cain Kırım'da toplam olarak altı yıl geçirdi, zaman za­
man güney Rusya'ya indi ve bir araştırma gezisinde Odes­
sa'ya kadar gitti. Rusçayı neredeyse mükemmel konuşu­
yordu ama sonraları ülkenin kuzeyine seyahat ettiğinde 
kullandığı dille bir hödük imajı verdiğini fark edince hızla 
aksanını düzeltmeyi öğrendi. Sonunda medeniyete dön­
me özlemi hissetti ve rotasını batıya çevirip önce Sivas­
topol' dan gemiyle Konstantinopolis' e geldi. Oraya ulaştığı 
sıralarda Osmanlı İmparatorluğu Rusya'yla savaşıyordu 
ve Rusça konuşabilen bir İngiliz, sultana önemli hizmet­
lerde bulunabilirdi. Cain işe yaradığı için seviniyordu -
bir bedel karşılığında tabii. 

O sırada tahtta, saltanatı kısa sürecek olan ve Cain'in 
yüz yüze hiç görüşmediği, Sultan N. Mustafa vardı. Cain'le 
Sadrazam Çelebi Mustafa Paşa görüştü ve Babıali'ye de­
ğerli bilgiler gönderebilmesi için onu hemen kuzeye, Tu­
na boyuna yolladı. İleride Yuda'ya ihanet edecek olan 
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İbrahim Edhem Paşa o tarihte henüz doğmamıştı bile 
ama sonraları Yuda, Konstantinopolis' e yaptığı ilk seya­
hatle gili kayıtların yıllar içinde nesilden nesile aktarılıp 
aktanlmadığını merak edecekti. 

Cain cephe hattına ulaştığı sırada hem sadrazam hem 
de sultan iktidardan düşmüş, yapılan anlaşma da anlam­
sız hale gelmişti ama o anki şartlara göre rehberlik etme­
si için tayin edilmiş olduğu küçük Türk birliğiyle birlikte 
kalmak daha güvenli olacaktı. Çok geçmeden Rus hatları­
nı aşıp Eflak' a girdiler. Göreve çıkalı daha birkaç gün ol­
muştu ki, birliğiyle birlikte tepelerde kamp yaptıkları sıra­
da Cain bir fırsatını bulup yanlanndan kaçtı. Fakat şansı 
yaver gitmedi. Aşağıdaki vadide karşısına bir Rus kampı 
çıktı. Görünmeden yanlarından geçip gitmesi mümkün 
değildi ve Türklere geri dönmeyi de istemiyordu. Şık bir 
çözüm buldu. Öylesine Rusların arasına girip onlardan ol­
duğunu söyledi ve eski arkadaşlarının yerini açıkladı. 

Cain'in yerini tam olarak bildirdiği düşmanın üstüne 
bir müfreze gönderildi, böylece o da yakında Ruslan at­
latıp Adriyatik kıyısına ve oradan da İngiltere'ye geri dö­
nebileceğinden emin bir şekilde rahat bir uyku çekmeye 
gitti. Geride kalan Rus askerleri kamp ateşinin başında 
sohbet ediyor ve yemek yiyorlardı. Cain bir an için onlara 
katılmayı düşündü ama dinlenmeyi tercih etti. 

Kamp saldırıya uğradığında vakit gece yansını biraz ge­
çiyordu. Cain ilk önce yandaki çadırlardan bağrışmalar 
geldiğini duydu. İlk aklına gelen şey Rusların yaptığı bas­
kın sonrasında hayatta kalan Türk askerlerinin intikam al­
mak için geri saldırdıkları oldu. Çadırdan dışarı baktığında 
parlayan namlu alevlerinin arasında çadırdan çadıra koşan 
siluetler gördü. Silahlar ateşleniyordu ama yere düşen 
kimse yoktu. Cain'in silahı yoktu, Ruslar ona bir tüfek ve­
recek kadar güvenmemişlerdi. Yalnızca çok sevdiği çift bı­
çaklı aletini yanında bulundurmasına izin vermişlerdi ve 
Cain, bunun bir kılıca karşı işe yarayacağından kuşkuluy­
du. Etrafına bakındı ama çadırı desteklemek için kullan­
dıkları, mızrağa benzeyen kalın, tahta bir sırık dışında ken-
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disini savunmak için kullanabileceği hiçbir şey göremedi. 
Daha onu almak için harekete geçemeden, yalnız ol­

madığını fark etti. Arkasına döndüğünde çadınn girişinde 
birisinin durduğunu gördü. Karşısındaki yüzü hemen ta­
nıdı; on beş yılda hiç yaşlanmamış, hatta bir kırışık bile 
eklenmemişti . 

"Honore!"  dedi nefesi kesilerek. 
Vampir, kendisine ismiyle hitap edilmesine şaşırarak 

ona baktı. Yüzünden karşısındakini yeniden tanıdığını 
belli eden bir ifade geçti. 

"Cain? Richard Cain?" 
İşte bu rahatsızlık verici bir karşılaşmaydı. Onlan ar­

kadaş olarak nitelernek zordu. Biri diğerini sonunda ser­
best bırakmış olmasına rağmen, bir tutsakla bir zindancı 
yeniden bir araya geldiklerinde nasıl davranırlardı ki? Ay­
nca Cain'in vampirin dudaklanna bulaşmış olan kanı fark 
etmemesi de mümkün değildi. 

"Pazarlığın senin payına düşen kısmı konusunda ver­
diğin sözü tuttuğun için sana teşekkür etmeliyim," dedi. 

Honore, başını bir yana eğip soran bakışlada onu süz-
dü. "Babam mı kastediyorsun?" 

Cain başıyla onayladı. 
"Açtık," dedi vampir basitçe. 
"Görünüşe göre hala öylesiniz," dedi Cain, çoğul ima­

sını zihninden kovmaya çalışarak. 
"Hayır. Bu daha çok zevk için." 
"Yalnız değil misin?" Kalbi korkudan küt küt atarken 

bile Cain merakına engel alamıyordu. Bu malıluklar ekip 
halinde mi avlanırlardı? 

"Bunlar Karpatlılar," diye açıkladı Honore. "Benim tü­
rümden olanlar burada hiç yalnız kalmaz." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"İngiltere'deki tilkiler ya da Rusya'daki kurtlar gibi. 

Bizi göremeyebilirsin ama oradayızdır." 
"Sürü halinde mi geziyorsunuz?" 
"Hayır, hayır. Sadece yiyecek kokusu aldığımız zaman 

toplanıyoruz. Bu yaratıklann çoğunu daha önce hiç gör-
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medim, ileride de görmeyeceğim. Dürüst olmak gerekir­
se, müteşekkirim; çok uzun zamandır vahşi hayvanlar 
gibi yaşıyorlardı." 

"Bir vicomte için pek uygun ahbaplar değiller, değil mi?" 
"Beni anlıyorsun." Honore kanlı dişlerini göstererek 

gülümsedi. 
"O zaman neden buradasın?" 
"Temel bir nedeni var. Ruslar dağlan yöre insanları ka­

dar bilmiyor. Hiçbir Efiaklı kamp yapmak için böyle bir 
yeri seçmezdi. Burası onlar için leş gibi yürüyen ölü ko­
kan bir yer." 

Dışarıdan bir çığlık geldi, sonra çadırın girişinde bir 
yüz belirdi. Lambanın ışığında kanlı köpek dişleri ışılda­
dı. Kızgın kırmızı gözler bir av ararcasına bir yandan di­
ğer yana çadırın içini yokladı. Honore dönüp arkadaşı 
mahluka homurdandı; o da bir an düşünmek için durdu, 
sonra gözden kayboldu. Cain birkaç adım geri çekildi. 

"Teşekkür ederim," dedi. 
"Ne için?" diye sordu Honore. 
"Beni. . .  arkadaşından koruduğun için." 
Honore biraz homurdandı ve kendi kendine gülümse-

di. "Evet, sanırım seni kurtardım," dedi. "Ama tam olarak 
senin kastettiğin anlamda değil. Seni -çadırı birkaç adım­
da geçti- kendim için kurtarmıştım." 

Cain tahta sırığı vampirle arasına alarak çekildi. Çadı­
rın yalnızca bir tek çıkışı vardı ve bunun için Hanare'nin 
yanından geçmesi gerekiyordu. Çadırın kumaşını kesrnek 
veya altından sürünıneye çalışmak çok zaman alırdı. 

Honore hamle yaptı ve bu Cain' e onun, Aziz George' un 
altındaki mahzenden kaçma girişimini hatırlattı . Bu defa 
yardımına koşacak bir okul arkadaşı yoktu yanında. Cain 
biraz daha geri gitti ve tahta sırığı tutup çekti. Zemin ça­
murlu ve yumuşaktı, böylece sınk şaşırtıcı bir biçimde 
kolayca yerinden söküldü ve bunun iki sonucu oldu; ilki 
artık Cain'in elinde bir silahının olması, ikincisiyse çadı­
rın üstlerine çökmesiydi. 

Cain dümdüz yere yatıp geriye doğru süründü ve çok 
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geçmeden çadırın kenarının zeminle buluştuğu yere ulaş­
tı . Elindeki sırıkla dışarı çıkması için sadece bir ahşap çi­
viyi çekip çıkarması yeterli oldu. Honore'nin işi o kadar 
yolunda gitmemişti . Üstüne çöken çadırın kumaşına do­
lanmıştı. Tırnaklarıyla onu yırtmaya çalışıyor ama bir de­
lik açamıyor ve tutacak bir yer bulamıyordu. Üstündeki 
kumaş fırtınalı bir deniz gibi yükselip alçalıyordu. Cain 
sırığı kuvvetle kavradı ve hamle yapmaya hazırlandı; 
onun vampirler üzerindeki efsanevi etkisinin doğru çık­
masını ümit ediyor ama yaratığın bedeninde sapiayacağı 
yeri doğru dürüst göremiyordu. 

Sonra hareketler azaldı. Cain kumaşın bir kenarına iki 
elin yapıştığını ve onu vampirin ağzına götürdüğünü gör­
dü. Vampirin dişleri kumaşa geçerken çıkan yırtılma sesi­
ni duydu ve ardından kızgın bakışlada etrafını araştıran 
bir göz göründü. Parmak uçları o minicik deliğe geçip 
genişletti ve çok geçmeden gıcırdayan dişleri ve Cain'i  
arayan kızgın gözleriyle Hanare'nin yüzü çıktı ortaya. 

Ama o anda Cain artık vampirin vücudunun hangi po­
zisyonda olduğunu anlamıştı. Sınğı elinde bir koçbaşı gibi 
tutarak ileri atıldı. Sınğın zemini delmeye yetecek kadar 
keskin olan alt ucu çadırın kumaşını yırtarak Hanare'nin 
vücuduna saplandı. Bir sihirbazın illüzyon gösterisi gibiy­
di, Hanare'nin bedeni sanki kumaşın altında kayboluyor­
du. Delikten görünen yüzü bir an için acıyla buruştu, 
sonra ardından gelen ölümle birlikte gevşedi. Ama ölüm­
le her şey sona ermiyordu. Vampirin sükunetle gevşeyen 
yüzü çözülmeye ve çökmeye devam etti. Cain, bütün be­
deni buruşarak çökmeden önce vampirin etlerinin eriyip 
kafatasından aşağı aktığını gördü. Hanare'nin başından ge­
ri kalanlar çadırın dibinde kayboldu. Altında kalan hava 
biraz tozla birlikte o küçücük delikten puflayarak çıktık­
tan sonra çadır da çok geçmeden yamyassı olup zemine 
çöktü. O zamanlar Cain'in bir vampir öldükten sonra be­
denine neler olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu, zaten 
bakmayı da umursamadı. Hatta bir süre Hanare'nin -Don 
Giovanni gibi- aşağıya, cehenneme çekilmiş olabileceğini 
bile düşündü. 
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Cain içgüdüsel bir hareketle sırığı bir yana fırlattı ve 
kaçmaya başladı. Kamp açık alandaydı ve iki adım ötesin­
de orman başlıyordu. Cain ağaçların arasına daldı ve kamp 
ateşi gözden kaybolana kadar koşmaya devam etti. Yolu­
nu sadece ormandaki ağaçların yapraklan arasından dökü­
len ay ışığı aydınlatıyordu. Bir an nefesini tuttu ve yalnız 
olmadığını fark etti. Yakınlarda bir yerden neredeyse hıçkı­
nğı andıran ağır, zorlu bir soluma sesi geliyordu. Cain ora­
ya doğru yürüdü ve bir ağacın dibine çökmüş, başını elle­
rinin arasına almış bir adam gördü. Üniformasından Rus­
lardan biri olduğu anlaşılıyordu; sadece bir ryadovoy'du. 
Hiç konuşmamışiardı ama Cain onu kamptan hatırlıyor­
du. Yanına gitti. 

"Başkaları da var mı?" 
Asker başını kaldırdığı anda gözlerinden bir dehşet 

dalgası geçti. "Lütfen," diye fısıldadı. "Hayır." 
"Ne?" diye tısladı Cain. 
"Sen . . .  onlardan biri değil misin?" 
Cain başını salladı. "Ben kampa bugün geldim. Rus' um." 
"Hatırlıyorum." Ryadovoy hala kaygılı görünüyordu. 

"Nasıl kaçtın?" 
"Şanslıydım. Ben . . .  " 
"Şşşt!"  diye sözünü kesti delikanlı. Cain ses çıkarmadı. 

Etrafı dinlediler. Çocuğun kulağı iyiydi, yalnız değildiler. 
Cain'in anlayabildiği kadarıyla farklı yönlerden yaklaşan 
üç kişi vardı fakat arkalarından başkalan da gelebilirdi. 
Sağ kalma şansı yoktu. Cain'in elinde artık tahta sırık 
yoktu, sadece bir vampirin açtığı yaralan taklit etmek 
için yapmış olduğu çift bıçaklı aleti vardı. Sonra bir anda 
aklına bir fikir geldi. Honore bu yaratıkların birbirlerini 
tanımadığını söylemişti. Ryadovoy Cain'i onlardan biri 
sanmıştı . Neden olmasındı? Her yolu deneyecekti. 

Cain'in çift bıçağı elindeydi. Eğilip askeri yakasından 
tuttu ve biraz kaldırdı. Tereddüt etmek için zaman yoktu. 
Berbat, kanlı bir yara açacaklarını bilerek bıçakları çocu­
ğun boynuna sapladı. Askerin şaşırmaya bile fırsatı olma­
dı. Gözleri geriye kaydı ve olduğu yere yığıldı. Cain aleti 
cebine koyup biraz daha eğildi, kafasındaki fikirden mide-
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si bulanarak ve kan tadını hissetiDemeye -bundan kötüsü 
ancak kanı yutmak olurdu- çalışarak ağzını ve bumunu 
askerin boynundaki kanlar içindeki yaraya dokundurdu. 
Yaşamak istiyorsa inandırıcı görünmek zorunda olduğunu 
biliyordu. 

Çok geçmeden yalnız olmadığını hissetti. Yaratıklar­
dan ikisi hemen yakınındaydı, üçüncüsü de birazdan çı­
kageldi. Cain parlak, kırmızı yaradan başını kaldırıp Ho­
non��·den öğrendiği gibi homurdandı ve inandırıcı görün­
mesini ümit etti. 

Kutsala ihanet etmek gibi bir şeydi bu ama Cain'in 
fikrine göre mucizeden başka bir şey olamazdı; işe yara­
mıştı ! Cain'in öfkesini yöneltmiş olduğu yaratık doğru­
lup geri çekilmiş ve başka bir av aramak üzere uzaklaş­
mıştı. Diğeri de öyle. O zaman Cain kusmak istemişti fa­
kat kanın madeni, acı tadının keyfini çıkarırmış gibi yü­
zünü askerin boynuna gömerek numara yapmaya devam 
etmesi gerektiğini biliyordu. 

Şimdi ise, Petersburg' daki On iki Kolej ' in arkasındaki 
dar sokakta kendisini yine aynı durumda, on yıllarca önce 
Eflak'ta öldürdüğü ryadovoy'yla aynı yaştaki bir öğrenci­
nin ölmekte olan bedeninin üzerine eğilmiş halde bul­
muştu. Ama arada farklar vardı. Bu çocuk ölüyordu, öl­
müş değildi; bu, kanın tadını bozardı. Ayrıca daha da bü­
yük bir fark vardı: bir zamanlar tiksindiği, bir tek yudu­
munu bile yutmamaya çalışarak dudaklarından aşağı ak­
maya bıraktığı kan artık bir zevk kaynağı olmuştu. O bir 
gerekiiiikti -ve Yuda vurdalak olduktan sonra yıllar bo­
yunca onun sadece bir gereklilik olduğunu varsayar gibi 
davranmıştı- ama o, bundan fazlasıydı. O bir mutluluktu. 
O ryadovoy'la yaşamış olduğu tiksinti duygusunu arnınsa­
maya çalıştı fakat başaramadı. Olayı hatırlıyordu ama o 
hissi değil. Bir zamanlar nasıl hissettiğini ne kadar arumsa­
maya çalışırsa çalışsın, aklında kalan tek deneyim insan 
kanının tadına bakan bir vampirin ne kadar zevk aldığı ve 
gençliğindeki sersemliğiyle doğru dürüst içmeye zahmet 
bile etmemiş olmasının verdiği rahatsızlıktı. 

Öğrenciyi yere bıraktı . O ölmüş, Yuda ise doymuştu. 

2 5 1  



Şimdi uyuyacak bir yer bulması gerekiyordu. Otele git­
mek için vakit çok geç olmuştu; bu şüphe uyandırırdı . 
Ayrıca o anda bir vampirden başka bir şey olmak istemi­
yordu; ölülerle birlikte uyumak istiyordu. Smolenskoye 
Mezarlığı uzak değildi, günü orada geçirebilirdi . 

Eflak'ta o askerin cesediyle yaptığı numarayı yeterin­
ce sürdürdüğüne karar verip kampa geri döndüğünde di­
ğer vampirlerin tıpkı akşam saatlerinde askerlerin yapmış 
olduğu gibi ateşten kalan közlerin etrafında oturmuş soh­
bet ettiklerini görmüştü. Bazılan pişirme zahmetine gir­
medikleri çiğ et parçalarını çiğniyordu. Birkaç saat önce 
olsa Cain kusma isteğini baskılarnaleta zorlanırdı ama çok 
daha kötüsünü de görmüştü artık. 

Yeni gelen yalnızca o değildi. İki-üç yaratık daha kendi­
sini tanıtmış, Cain de kendi gelişi için, orada toplanmış 
olanlan tatmin eden bir hikaye uydurmuştu. Aralannda 
hayattayken rahip olan Sordin Yordanesku adında bir Ef­
laklı vardı. Sonraki birkaç yıl içinde Cain onu yakından 
tanıyacaktı ama başka bir takma isimle: Cain'in Yuda'sına 
karşılık Petro olarak. Cain Karpatlar'da geçirdiği üç yıl bo­
yunca vampirlerle ilgili araştırmalarına devam edecek fa­
kat büyük ölçekli deneyleri daha sonraları gerçekleşecekti. 

Ama Karpatlar'da bile büyük adamlarla ilgili olaylar 
göz ardı edilemezdi. 1 8 1 2  yılına gelindiğinde Bonaparte 
Avrupa'yı geçerek Rusya'ya yürümeye hazırlanıyordu. 
Yordanesku, Cain' e hepsinin en büyüğü olan vampirin Ef­
lak'taki vampirleri Fransızlan ülkelerine geri kaçırmak 
için Ruslara katılmaya çağırdığını söyledi. Cain bunun ca­
zibesine kapıldı ama keşfedilmekten korkuyordu. Sonun­
da merakı galip geldi. Hanare'nin daha önce bu büyük 
vampirden ve Romanov'lara olan düşmanlığından bahsetti­
ğini duymuştu. Cain sonralan onu Zimeyeviç adıyla tanı­
yacaktı. Ama Honore ve Yordanesku'nun kullandığı isim 
bu değildi; vampirin Rusça ismi daha sonra gelecekti. 
Onlar Ramence ismini kullanıyorlardı. 

Bu isim Drakula'ydı. 
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XIV 

Korkutucu olacak kadar basitti. Mihail'in bütün yap­
ması gereken Hôtel d'Europe'a gidip mektubu göster­
mekti, böylece Yuda'nın odasına girmesine izin verirlerdi. 
Ama korkutucu tarafı da buydu zaten. Yuda kutsal kabul 
ettiği yere bir davetsiz misafirin bu kadar kolayca girme­
sine izin verecek kadar ihmalkar olabilir miydi? Ama yine 
de Yuda yoktu - Mihail'in tahmin edebileceğinden daha 
uzun yıllar boyunca Türkmenistan'ın uzak bir köşesinde 
tutsaktı. O süre zarfında işler onun kontrolünden çıkmış 
olabilirdi. Ve şu anda bile hala Petro-Pavel Kalesi'nde tut­
saktı. Mihail'i tehlikeye atacak ne yapabilirdi ki? Ama 
Mihail temkinli olacaktı. 

Nevskiy Yolu'ndan İtalyanskaya Caddesi'ne kadar de­
vam eden yapısıyla otel, Mihailovskaya Caddesi'nin bü­
tün batı kenan boyunca uzanıyordu. Mihail merasim 
üniformasım giymeyi tercih etti. Üniforma kalabalık ara­
sında göze çarpmasına neden olmaz -Petersburg'da bu 
mümkün değildi- ve mektup yeterli olmazsa ona biraz 
otorite havası kazandırırdı. Mihail oraya öğle sonrasının 
geç saatlerinde ulaştı. Günü, Bulvar'ın biraz aşağısında, 
Sadovaya Caddesi'nin köşesinde bulunan Kraliyet Halk 
Kütüphanesi'nde geçirmişti. Ohrana'nın Luka'nın daire­
sindeki araştırmasını bitirmesini beklerken son birkaç gü­
nün büyük bölümünü burada geçirmiş ama önceden bil­
diklerinden fazlasını öğrenmeyi başaramamıştı. 
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Senato Meydanı'nda karşılaştığı yaşlı adam ona As­
calon'un Aziz George'un ejderhayı öldürmek için kul­
landığı kılıç veya belki de mızrak olduğunu söylemişti. 
Kütüphanede bulduğu kitaplar bunu doğruluyordu ama 
fazla ek bilgi sağlayamamışlardı. Kılıç mı yoksa mızrak 
mı olduğu konusunda değişik öyküler olmasına rağmen, 
Ascalon gerçekten de bir silahın adıydı. Bu isme yapılan 
ilk gönderme XVI. yüzyıl gibi geç bir zamana tarihleni­
yordu ama silahın kendisiyle ilgili efsaneler çok daha es­
kiydi. İsim Küçük Asya'daki Aşkelon şehrinden geliyor­
du. Tam Dimitriy'in bahsettiği gibi, Karait Yahudileriyle 
de bağlantılıydı. Aşkelon şehri büyük bir Karait toplulu­
ğunun vatanıydı. İlk Haçlı Seferi'nde Kudüs'ün düşmesi­
nin ardından, şehrin Karait kökenli yaşlılan tarafından 
yazılan meşhur bir mektup vardı. Bu mektupta esir alı­
nan topluluk mensuplan ve kutsal emanetler için istenen 
fidyeyi ödeyebilmek için gereken parayı nasıl buldukları 
anlatılıyordu. 

Mihail' in bütün öğrenebildiği buydu. Spekülasyona 
oldukça açık bir durumdu. George'un mızrağı o kutsal 
emanetlerden biri miydi? Ejderhaya karşı kullanıldıktan 
onca zaman sonra -ve aradaki bağlantı yüzyıllar sonra 
kağıda dökülmüş olsa bile- ilk olarak bu isimle anılmış 
olmasının nedeni o şehirde kalmış olması mıydı? Aşke­
lan'un Karait Yahudileri, mızrağı Çıfıt Kale'deki Yahudi­
lere mi vermişlerdi? Yuda oradaki mağaralarda tam bir 
laboratuvar inşa etmişti ama aynı zamanda Ascalon'u 
Karaitler' den almayı da mı amaçlamıştı? Bunu başarmış 
mıydı? Ve Ascalon, Dimitriy için ne ifade ediyordu? 

Bu soruların yanıtı yoktu ve Mihail'in kafasında şekil­
lenen zayıf bağlantıların doğrulanması güçtü. Kütüpha­
neden önceki günlerden daha erken bir saatte, henüz ka­
ranlık çökmeden çıktı; şehirde olduklarını bildiği vurda­
fak'lardan biriyle karşılaşmayı istemiyordu. Aleksand­
rinskiy Meydanı'nı aydınlatan parlak ark lambaları -Yab­
loçkov Mumları- sayesinde kütüphanenin civarı akşam 
saatlerinde bile aydınlık olurdu. İlk önce yanlışlıkla güneş 
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ı�ığı sanılabilen kaba ve doğal olmayan bir parlaklık algı­
lanırdı ama bu uzun sürmezdi. Bu aydınlık bir mumun, 
bir lambanın ya da önceki on yıllarda icat edilmiş olan 
çeşitli elektrik ışıklarının yarattığı aydınlığa benzemezdi. 
Mihail onların hepsini incelemişti, güçlü ve zayıf yanları­
nı biliyordu. Birkaç saat sonra ışıkları tekrar açacaklardı 
ama o zamana kadar Mihail'in işi bitmiş olurdu. 

İçeri girdiğinde otelin lobisi çok kalabalıktı. Zamanı dik­
katle seçmişti, öğleden sonrayla ikindi arasıydı ve Peters­
burg'a Nevskiy Bulvan'ndaki prestijli mağazaları ziyaret 
etmek için gelmiş olanların otele döndüğü, akşam yeme­
ğine ya da bir tiyatro gösterisine gitmeyi planlayanların 
da oradan ayrılmaya hazırlandığı saatlerdi. Orası ne kadar 
kalabalık olursa Mihail'in de dikkat çekme olasılığı o ka­
dar düşük olurdu. 

Mihail, yaşlıca bir leydi ile yanındaki centilmene Ma­
riinskiy Tiyatrosu'na nasıl gideceklerini anlatan resepsi­
yon görevlisinin sözünü bitirmesini bekledi, sonra ona 
doğru yürüdü. Adam yorgun ve sinirli görünüyordu ama 
Mihail ona yaklaşırken zorla gülümserneye çalıştı. 

"Acaba bunu otel müdürüne iletebilir misiniz, diye 
sormak istiyordum," dedi Mihail, içine Luka'nın kaldığı 
yerde bulduğu mektubu koymuş olduğu zarfı uzatarak. 
Mektubun altında bir ruhielik katlanmış bir banknot var­
dı. Resepsiyon görevlisi parmaklarıyla onu hissettiğinde 
gülümsedi. 

"Memnuniyetle, efendim," dedi ve arkasına döndü. Mi­
hail onun banknotu cebine nasıl attığını tam göremedi 
ama bunu yaptığından emindi. Resepsiyon görevlisi lobi­
nin arka tarafındaki bir kapının ardında kayboldu. Birkaç 
dakika sonra yanında bir adamla birlikte dışarı çıktı. 
Adam, yüzünde yapmacık bir gülümsemeyle, konuşmak 
için Mihail'in yanına geldi. 

"Üniversite Konseyi Üyesi Çemetskiy'in bir temsilcisi 
bizi son onurlandırdığından beri birkaç ay geçmişti," dedi 
mektubu Mihail' e geri verirken. "Umarım asil beyefendi­
nin sağlığı iyidir." 
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Hayır, Petro-Pavel Kalesi'nin zindanında çürüyor. Mi­
hail'in sarf ederken büyük zevk alacağı bir cümle olması­
na rağmen, yararlı bir yanıt olmazdı bu. "Kendileri çok iyi 
ve size selamlan var. Talimatlarını yerine getirmeye de­
vam edeceğinize inanıyor." Bu tam bir blöftü ama Mihail, 
Yuda ile otel arasındaki ilişkinin doğasına ilişkin bir tah­
minde bulunabilirdi. 

"Kesinlikle." Müdür konuşmaya devam ederken Mi­
hail' i  resepsiyana doğru yönlendirdi. "Odası olduğu gibi 
korundu." Öne eğildi ve çalışanlardan birinin kulağına 
bir şeyler fısıldadı. Adam arkasındaki anahtar askılığına 
döndü. 

"İyi, iyi/' diye mırıldandı Mihail. 
Anahtar müdüre verildi, o da onu Mihail' e uzattı. "Bi­

risinin size yolu göstermesini ister misiniz?" 
"Ben hallederim, teşekkür ederim." Anahtarın etiketi­

nin üzerinde 2 1 5  rakamı vardı. 
Mihail müdürün isteksizce işaret ettiği yönde ilerledi, 

lobiden çıkan kısa merdiveni kullanıp ucunda çok daha 
büyük bir merdiven bulunan bir koridora geldi. M erdive­
nin üst ucundaki kapı loş aydınlatılmış bir yemek salonu­
na açılıyor ve merdiven ikiye ayrılarak yukarı doğru de­
vam ediyordu. Görevinin amacı ne olursa olsun, Mihail 
otelin temsil ettiği refah karşısında duyduğu şaşkınlığa 
mani olamadı. O bir grandükün oğluydu ama böyle bir 
yerde kalmaya asla gücü yetmezdi. Merdiven tekrar dö­
nüyordu. Mihail merdiven sahanlığına açılan, binanın ön 
tarafındaki caddeye bakan odaya bir göz attı. En dikkat 
çeken şey, üstünde renkli kakma işler olan büyük bir piya­
noydu. Burası halka açık katlardan biriydi. Üçüncü mercii­
venden sonra ihtişam azalıyordu ama sadece biraz. Kori­
dor her iki yöne de devam ediyor, bütün numaralar 1 ra­
kamıyla başlıyordu. Artık basamaklar bütün büyük bina­
larda beklenebileceği gibi daha sıradandı, demirden imal 
edilmişierdi ve mümkün olduğunca az yer kaplamaları 
için daha dar bir alanda dönerek yükseliyorlardı. Sadece 
bir kat daha çıkması gerekiyordu. Önlerinden geçerken 
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numaraları takip etti : 209, 2 1  I ,  2 1 3 . Sonunda gelmişti. Bir 
an tereddüt etti, sonra kulağını kapıya dayadı. Odada bi­
risinin olduğunu varsaymak için nedeni yoktu. Yuda tut­
saktı . Dimitriy odayı biliyor olsa da gündüz vakti buraya 
gelemezdi. Ama Mihail yine de tedbirliydi. Dimitriy gece 
gelmiş ve içeride bekliyor olabilirdi. Mihail kapıyı çalıp 
tekrar dinledi. Yanıt yoktu. Alabileceği başka bir tedbir 
gelmiyordu aklına. Anahtarı yavaşça çevirdi ve kapıyı açtı. 

Yuda uyandı. İyi uyumuştu. Bir vurdalak'ın zenginle­
rin mezarı olmadan bunu nasıl başaracağı bir muammay­
dı. Sıradan insanlar toprağa gömülürdü ama zenginler 
için şatafatlı bir oda inşa edilir ve beden çürümesine rağ­
men solucaniara yem olmaması için tabut taş bir lahite 
konurdu. Yuda, uzun zaman önce ölmüş böyle bir soylu­
nun yanında yatıyordu, ölülerin arasında olduğu için ra­
hat, güneş ışığından uzakta. Uyumak için lahitin civarın­
da neden kendisi gibi başka hayaletlerin toplanmamış 
olduğuna neredeyse şaşırmıştı. Ama dünya üzerinde çok 
fazla mezar ve çok az vurdalak vardı. Bununla birlikte 
Yuda onlardan ikisinin Petersburg'da olduğundan emin-
di. Nerede uyuyor olabileceklerini merak etti. 

Mezara girerken kullandığı dar aralıktan sürünerek 
geçti ve mezarlığa çıktı. 

Elini yüzüne götürdü ama kan lekesi hissedemedi. 
Yine de yerden bir avuç kar alıp yüzünü temizledi. Baka­
bileceği bir aynası yoktu, zaten işe de yaramazdı. Öldür­
düğü öğrencinin giysilerini çalınıştı - kanlar içindeki göm­
lek dışında. İdeal sayılmazlardı ama zindanda üç yıl bo­
yunca üstünde olan paçavralardan iyiydiler. Çok fazla 
insanın dikkatini çekmeden otele girebilmesi için yeter­
liydiler. Orada aralarında seçim yapabileceği çok giysisi 
vardı . Ve onlara ihtiyacı olacaktı . Yarın bir randevusu var­
dı ve kötü giyinmek uygun olmazdı . 

Güneye, şehir merkezine doğru yürüdü. 
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Süitin üç odası vardı: banyo, yatak odası ve çalışma 
odası. Banyo ve yatak odası, aylardır dokunulmamış ve 
temizlenmemiş olmalan dışında, tam büyük bir otelden 
beklenildiği gibiydiler. Pencerelerin panjurları kapalıydı . 
Her yer kalın bir toz tabakasıyla kaplanmıştı . Gardıroplar 
ve çekmeceler, en pahalı akşam kıyafetlerinden, çeşitli 
askeri üniformalara, hatta köylü giysilerine kadar her tür 
giysiyle tepeleme doluydu. Yuda her türlü olasılığa, kılık 
değiştirmesini gerektiren her duruma karşı hazırlıklıydı . 
Ama güvelere karşı hazırlıklı olmadığı açıktı. Giysilerin 
yarısı kullanılamaz durumdaydı ve çoğunda en az bir ve­
ya iki delik vardı . Mihail oraya giysiler için gelmemişti . 

Çalışma odasında üç tane kilitli dolap vardı. Mihail 
onları zorlayıp açmakta mahzur görmedi. Orada aradığı 
şeyi buldu; çok daha fazlasını da. İlk dolapta not defterle­
ri vardı; sayılan elliden fazlaydı ve hepsi İngilizce yazıl­
mıştı. Bazılannın tarihleri 1 8 1  O'lara kadar geri gidiyordu 
ve en sonuncusu 1 877 yılına aitti. Mihail yanında her ih­
timale karşı bir sırt çantası getirmişti ama bütün defterle­
ri alamazdı. Şansı yardım ederse sonradan buraya tekrar 
gelebilirdi ama emin alamıyordu. En değerli olanlarını 
ayırt edebilmek için, tarihleri ve başlıklan kontrol ederek 
ve dikkatini çekebilecek sözcükleri görebilmek için me­
tinlere göz gezdirerek, hepsini inceledi. ingilizeesi iyiydi 
ama onu Rusçayı okuduğu gibi okuyamıyordu; kelimele­
ri basitçe belirli bir biçim olarak algılamak yerine ancak 
deşifre ederek anlayabiliyordu. İlk cildi taraması iki-üç 
dakikasını aldı . ikinciye geçti. 

Bir anda donup kaldı. Latin alfabesiyle yazılmış olma­
sına rağmen, kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıktı; bu 
büyükbabasının adıydı: Aleksey İvanoviç Danilov. Mihail 
ondan hemen önceki isimle sonraki iki ismi de tanıyordu: 
Vadim Fyodoroviç Savin, Dimitriy Fetyukoviç Petrenko 
ve Maksim Sergeyeviç Lukin. Sonuncusu, Mihail'in aldığı 
ve halen kullanmakta olduğu soyadını taşıyordu. Pek fazla 
bir bilgi yoktu; sadece Rusya'da oldukları zaman Yuda ve 
diğerleriyle birlikte hareket edebilecek dört subay olduk-
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ları not edilmişti. Tarihi 2 7 Ağustos 1 8 1 2  olarak atılmıştı. 
Bu, Mihail'in iyi bildiği bir öykünün başlangıcıydı. 

Mihail not defterlerini hızla gözden geçirdi. Kendisi­
ne tanıdık gelebilecek başka şeyler de olabilirdi ama öyle 
olsa bile onları atlamıştı. Her şey o kadar ayrıntılı anlatıl­
mıştı ki, ona gerçek anlamda yararlı olmaları mümkün 
değildi. Bunlar bir bilimadamının günlük gözlemleriydi; 
Yuda'nın gördüğü ama pek açıklama zahmetine girmedi­
ği küçücük ayrıntıları içeriyorlardı. Daha yakın zamanda, 
1 870'lerden itibaren, Yuda, vampirlerin doğasıyla ilgili 
yıllar süren deneylerinden süzülen yorumlarını yazmaya 
başlamıştı. Mihail bunları ve 1 855-1 860 yılları arasında 
-Tamara'nın Yuda'yla temasta olduğu yıllar ve sonraki 
birkaç yıl- yazılmış olan notlan çantasına koydu. Mihail 
Yu da' nın annesi hakkında gerçekte ne kadar şey bildiğini 
ve daha da önemlisi kendisinin varlığını tahmin edip et­
memiş olduğunu öğrenmeyi çok istiyordu. 

İkinci dolapta başka kağıtlar vardı, Yuda'nın kendi yaz­
dıkları değil, çoğunlukla ona gönderilmiş olan mektuplar. 
Bunlar tarihlere göre kategorize edilmemiş, üstünde şehir 
adları -Konstantinopolis, Londra, Moskova, Simferopol, 
St. Petersburg ve diğerleri- klasörlere yerleştirilmişti; Mi­
hail bunların Yuda'nın mektuplan aldığı sırada bulundu­
ğu şehirler olduğunu tahmin etti . Yine bir tercih yapması 
gerekiyordu, o da sadece Moskova ve St. Petersburg'u seç­
ti . Dolabın dibinde para da vardı, hem kağıt hem madeni; 
bazıları Rus parasıydı, diğerleriyse çeşitli Avrupa ülkeleri­
ne aitti. Bozuk paralar çok ağırlık yapardı ama kağıt para­
ları yanına aldı. Parası yok değildi ama Yuda' dan bir şey 
çalmak bir zevkti -sekizinci emrin ihlali- Mihail'in çok 
yakında Yuda'yı hedef alarak gerçekleştireceği gibi altıncı­
nın çiğnerrmesinden önceki aperitif gibiydi. 

Son dolap en güvenli şekilde kiliclenmiş olandı ve Mi­
hail onu zorlayıp açarken bunun nedenini anladı. Dalap­
ta kanlar duruyordu - her birinin üstünde bir isim bulu­
nan, etiketli düzinelerce küçük şişe ve ampul. Mihail bazı 
isimleri tanıyordu: Raisa Styepanovna Tokoryeva, Marfa 
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Mihailovna Danilova, Vadim Fyodoroviç Savin. Görünü­
şe göre Yuda tıpkı bir çocuğun pul biriktirmesi gibi kan 
biriktirmişti. Kendisi vampir olmadan önce bile, ister in­
san ister vampir olsun, karşısına çıkan herkesten fırsat 
bulduğu anda kan almıştı. Mihail' in bildiği isirolerin hep­
si ölmüştü ya da en azından o böyle olduğunu varsayıyor, 
ümit ediyordu. Tek istisna vardı: Zimeyeviç. Onun şişesi 
en büyük şişeydi ama yine de Mihail' in avucuna sığıyor­
du. Mihail şişenin mührünün sağlam olduğundan emin 
oldu ve çantasına koydu. 

Diğer örneklere baktı ve onları ne yapacağını düşün­
dü. Vericilerin çoğu için -eğer hepsi ölmemişse- Yuda'nın 
kötü bir planı olabilirdi. Öyle olmasa bile yıllar önce öl­
müş kişilerin -özellikle de Aleksey'in karısı Marfa Mihai­
lovna gibi insanların- bedenlerinden geri kalanların bura­
da sergilerriyor olması saygısızlıktı. Belki de bu kan örnek­
leri aile üyelerine teslim edilmeli veya sahiplerinin ruhla­
rının huzur içinde yatması için merasimle gömülmeliydi. 
Ama Mihail Tanrı'nın kimin erdemli olup kimin olmadı­
ğına karar vermesine yardımcı olması için böyle merasim­
ciliğe gerek duyacağından kuşkuluydu. Ayrıca Mihail'in 
hepsini koyacak yeri yoktu. Neyse ki yenilenmiş olan otel 
bir çağdaşlık örneğiydi. Banyoda mineli etiketlere göre, 
hem froide hem de chaude1 olmak üzere şebeke suyu ve 
doğrudan kanalizasyona bağlanan bir lavabo vardı. Şişele­
ri birer birer lavaboya boşaltıp arkalanndan su akıtmak 
zaman alıcı olsa da kolaydı. Mihail kanların pıhtılaşmamış 
olmasını garip buldu ama Yuda'nın kan örneklerini alın­
mış oldukları günkü tazelikleriyle korumanın bir yolunu 
bulmuş olduğu açıktı . Bu yöntemin o günlüklerden birin­
de yazılı olduğuna şüphe yoktu. 

Bu son dolabın dibinde küçük, kahverengi ve pulsuz 
bir zarf vardı. Mihail onu aldı. İçinde küçük ve sert bir 
şeyler vardı; taş gibi sert, altı ufak yumru. Mihail onların 

1 .  (Fr.) So�uk ve sıcak. (Y.N.) 
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ne olduğunu tahmin edemedi. Zarfı yırttı ve içindekileri 
masanın üstüne boşalttı . Artık yanlış yorumlamak müm­
kün değildi : bunlar iki parmağın baş, orta ve uç kısmına 
ait kemiklerdi . Bunlar büyükbabasının sol elinin 1 809'da 
Silistre' de bir zindanda kesilmiş olan en küçük iki parma­
ğının kemikleriydi. Bu, küçük bir sezgi parçacığıydı ama 
Mihail ona güveniyordu. Bunların parmak kemikleri ol­
duğuna şüphe yoktu, başka kimin olabilirlerdi ki? Yu­
da'nın eline nasıl geçtikleri ise bir muammaydı ama ora­
da kalmayacaklardı. Mihail onları zarfa yerleştirip çanta­
sına koydu. 

Gitme zamanı gelmişti . Mihail bir saatten uzun süre­
dir oradaydı. Tahminine göre, Luka'nın görevi sadece o 
yokken Yuda'nın eşyalarına göz kulak almaktı . Mihail 
onun yerine gelmiş olan birisi rolünü oynuyordu ve oda­
da çok uzun kalırsa müdür kuşkulanabilirdi. Etrafındaki 
kendi yaratmış olduğu dağınıklığa -kırılmış dalapiara ve 
boşaltılmış şişe yığınına- baktı. Önemli değildi. Buraya 
kimse girmezdi. Otel personeline buraya girmemesi em­
redilmişti, Yuda da güvenli bir şekilde kilit altındaydı. Ya­
zık olmuştu. Mihail onun kutsal rnekanına girmenin ne 
kadar kolay olduğunu gösterebilmek isterdi. 

Etrafına son kez baktı, sonra kapıya doğru yürüdü. 

Yuda, Mihailovskaya Caddesi'nden sapıp Hôtel d'Eu­
rope' a doğru yürüdü. Tam hatırladığı gibiydi: yüksek, şık 
tavanlar, telaş içindeki müşteriler, kibar personel . 

"Arka kapıya! "  
Yuda sırtında çelikten bir el hissetti. Adamın kolunu 

anında kırabilirdi ama otelin ve personelin iyi niyetine ih­
tiyacı vardı. 

"Ne?" 
"İş anyorsanız," diye açıkladı resepsiyon görevlisi, "arka 

kapıda sormalısınız. Ama samimi olmak gerekirse, şansı­
nızı pek yüksek görmüyorum." 

Yuda ön kapıyı kullanmayı son derece hak eden birisi 
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olduğunu göstermek için Rusçayı bırakıp Fransızca ko­
nuşmaya başladı . "Mösyö Kryukov burada mı?" 

"Kim?" 
"Kryukov, müdürünüz." 
"Kryukov iki yıldır burada değil. Şimdi Sazanov var." 
"İyi, o zaman gidip Mösyö Sazanov'u bulun ve Üni-

versite Konseyi Üyesi Çemetskiy'in geldiğini söyleyin." 
"Çemetskiy mi?" Budala bu ismi tanımış gibi görünü-
d " A - " yar u. ruııa . . .  
"Gidin ve  söylediğimi yapın! "  Yuda sesini biraz yük­

seltmişti ve bu istenen etkiyi gösterdi. 
Birkaç saniye sonra neredeyse iki büklüm eğilerek bi-

risi yaklaştı yanına. 
"Asil beyefendi. Bilmeliydim. Bilmeliydim." 
"Neyi bilmeliydiniz?" 
"Bizi ziyaretinizle onurlandıracağınızı." 
"N d ?" e en . 
"Adanuruz yüzünden. Onu önden göndermişsiniz. Oda­

nızın hazırlanması için." 
Yuda kaslarının taş kesildiğini hissederek dişlerini sık­

tı. Endişelerinde haklıydı. Luka ölmeden önce onun sım­
nı açığa vurmuştu. Yuda önceki gece o kadar oyalanına­
yıp hemen buraya gelmeliydi. 

"Ben kimseyi göndermedim!"  dedi sert bir sesle. "Ne 
zaman oldu bu?" 

"Bir saat önce. Bir buçuk saat önce." 
"Ne kadar kaldı?" 
"Hala yukarıda. Anahtarınız da." 
Yuda saniyeler içinde Iabiyi geçti ve merdiveni tır­

manmaya başladı. Yolu amınsaması zor değildi ve bitmek 
bilmeyen basamaklar da onu yoramazdı. Son merdivenin 
parmaklıklarını süsleyen, Medusa gibi yılan saçlı bronz 
yüzleri tanıdı. Çok geçmeden 2 1 5  numaralı kapıya geldi. 
Kilitliydi. Kapıyı omuzlamaya hazırlandı; onun gücüne 
direnemezdi. 

"Beyefendi! Lütfen!" Sazanov koridorun diğer ucun­
daydı ve cüssesinden beklenmeyecek şaşırtıcı bir hızla 
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ama kıpkırmızı bir suratla ve nefes nefese Yuda'ya doğru 
geliyordu. Elindeki anahtar destesini sallıyordu. "Bunu 
kullanın." 

Yuda desteyi onun elinden kaptı ve kendisine uzatıl­
mış olan anahtarı seçti. "Gidin! "  diye homurdandı. 

"Ama beyefendi, onlar otelin ana anahtarları. Bir mi­
safirde bırakamam." 

"İşim bitince geri vereceğim," diye fısıldadı Yuda. Se­
sindeki ifade müdürü ikna etti ve adam çabucak oradan 
uzaklaştı. Yuda anahtarı çevirdi ve odasının kapısını açtı. 

* * * 

Mihail kendisini yatağa attı. Bu otel Hôtel d'Europe' 
dan çok daha az şatafatlıydı ama orada olduğu için mut­
luydu. Kalbi hala çarpıyordu; yorulduğundan veya kor­
kudan değil, sadece avını görmüş olmanın verdiği heye­
candan - ve o hiç beklediği yerde olmamasına rağmen. 

Mihail, Yuda'yı gördüğünde lobiye inen son merdive­
nin ilk basarnaklarına ulaşmıştı ve onun yüzünü değil, 
sadece başının arka kısmını görebilmişti ama Yuda'nın 
yakasına kadar uzanan düz san saçları yeterince ipucu 
veriyordu. Sonra Yuda biraz dönmüş ve Mihail onun pro­
filini görmüştü. Sadece bir defa, Gök Tepe'deki o zindan­
da karşılaşmışlardı ama Mihail, bütün zamanını onu in­
celemekle ve bütün özelliklerini öğrenmekle geçirmişti, 
öyle ki onu yarım verst uzaklıktan bile tanıyabilir ve ya­
kalayıp öldürebilirdi. 

İlk aklına gelen şey hemen oracıkta saldırmaktı. Sırt 
çantasında silahiann en basiti vardı; vampirlere karşı etki­
li olduğu kanıtlanmış bir silah ama hiç eline almamıştı. 
Fakat merdivenlerden aşağı koşturup kısa, ahşap hançeri 
Yuda'nın kalbine saplamayı denemek çok riskliydi. Yuda 
güçlü ve hızlıydı. Lobi insan kaynıyordu. Başarsa bile onu 
tutuklarlardı. Aynca Yuda'yı gafil aviarnası gerekirdi ki, 
bunun ne zevki vardı? Bu bir cezalandırma değil bir infaz 
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olurdu. Asıl zevk sadece Yuda'nın ölümünde değil, onun 
ölmek üzere olduğunu ve bunun nedenini anladığını bil­
mekteydi. Yuda pişmanlığı öğrenmeliydi. 

Ve o yüzden de beklemek daha iyiydi. Mihail'in talebi 
üzerine gönderilen bir sandık Saratov' dan buraya doğru 
gelen bir trende yoldaydı. Çok yakında Mihail ona kavu­
şacaktı. İçinde görevi tamamlamak için çok daha iyi ay­
gıtlar vardı; annesiyle birlikte hazırladıkları ve ellerinden 
geldiğince denemiş oldukları aygıtlar. Yavaş -ve acı dolu­
bir ölüm ideaidi çünkü o zaman Yuda'nın düşünmek için 
zamanı olurdu. Bunu yapmanın bir yolu vardı; modem, 
bilimsel bir yolu. Mihail onu kendi gözleriyle görmüştü. 
Ama dikkatle hazırlanması gerekiyordu. 

Tekrar merdivenlerden yukarı koşup piyanonun oldu­
ğu odaya saklanmıştı. Yuda aceleyle oradan geçmiş, Mi­
hail de beklememişti. Olabildiğince hızlı aşağı koşmuştu. 
Merdivende neredeyse otel müdürüne çarpıyordu ama 
adam o kadar heyecan içindeydi ki, fark etmemişti bile. 
Çıkışta resepsiyon memuru ona kapıyı açıp manalı bir 
tavırla şapkasına dokunarak selam vermişti. Mihail onun 
kendisinin otelden ayrıldığını gördüğünü söylemeyece­
ğinden emindi; ayrıca bunu yapsa bile pek fark etmezdi. 

Şimdi şehir merkezinin diğer tarafındaki otelinde gü­
vendeydi ve masanın üzerinde duran sırt çantası, onu 
açıp içindeki sırları keşfetmeye çağırıyordu. Fakat Miha­
il kendine hakim oldu, daha sonra bunun için çok zama­
nı olacaktı. Basit bir düşünce onu esir almıştı: Yuda ser­
best kalmıştı. Bunun büyük bir sürpriz olmaması gere­
kirdi. Mihail Gök Tepe'de Yuda'yı zapt edebilmek için 
hazırlanmış olan bütün o tertibatı hatırladı. Kalede bu­
nun gibi bir şey olması mümkün değildi; askerlerin Yuda' 
nın ne olduğunu bilmeleri bile olası değildi. Kaledeki gi­
zemli, kanlı ölümlerle ilgili haber aramak üzere gazete­
leri tararnaya değerdi ama muhtemelen bunu örtbas eder­
lerdi. Petro-Pavel Kalesi'nden kimse kaçmamıştı; böyle 
bir kayıt ancak gerçekler üzerinde kalem oynatılarak sak­
lanabilirdi. 
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Diğer yandan Yuda'nın özgürlüğü başka olasılıklan or­
taya çıkarmıştı. Kaledeyken ele geçirilmesi imkansızdı. Mi­
hail'in oraya girebilrne şansı yoktu. Şimdi ona yaklaşabil­
mesi, tek başınayken yakalayabilmesi için yeni fırsatlar 
doğmuştu. Mihail onu nerede bulacağını bile biliyordu 
ama artık Hôtel d'Europe'ta daha fazla kalma olasılığı 
düşüktü. Fakat belki de Yuda'dan aldığı kağıtlarda onun 
nereye gidebileceğine dair bir ipucu bulunabilirdi. Miha­
il masaya gitti. 

Yürürken bir ses duydu; pencerenin pervazından gel­
mişti. Mihail perdeyi açtı fakat bir şey göremedi. Ses tek­
rar geldi ve bu defa Mihail bir anda küçücük bir şeyin 
camdan sektiğini gördü. Pencereyi açıp aşağı baktı. Aşağı­
da birisi duruyordu. Mihail karanlıkta onun yüzünü seçe­
medi ama bir kadın olduğu anlaşılıyordu. 

"Mihail?" Ses sakindi. 
"Kim o?" diye fısıldadı Mihail . 
"Benim, Dusya. Aşağı gel." 
"N d ?" e en. 
"Lütfen." 
Mihail başını geri çekip pencereyi kapattı. Sonra sırt 

çantasını sandığına koydu ve giysilerin altına sakladı . Pal­
tosunu üstüne geçirip aşağı indi. Dusya binanın arka ta­
rafındaydı -Mihail manzaralı bir oda için para ödemeye 
gerek görmemişti- ama otelden dışan çıktığında onu bek­
liyordu. 

"Beni nerede bulacağını nasıl öğrendin?" 
"Luka'ya adresini vermiştin, değil mi? Bana söyleme­

yeceğini mi düşündün?" 
Söylediği akla uygundu ama Luka buna ne zaman fır­

sat bulabilmişti? Dusya'nın veya onlardan birinin nehre 
atmadan önce Luka'nın üstünde buldukları kartı okumuş 
olmalan daha olasıydı. 

"Ona ne oldu?" 
Dusya konuşmak ister gibi derin bir nefes aldı ama 

gözleri yaşlatla doldu ve Mihail' e doğru atılıp başını onun 
göğsüne gömdü. Mihail karşılık vermekten başka çare 
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bulamadı. Dusya'yı kollarıyla sardı ve onu sıkıca tuttu. 
Yarım dakika kadar böyle kaldılar, sonra Dusya ıslak göz­
leriyle Mihail'in yüzüne bakmak için başını kaldırdı. Bu 
görüntü ona yakışıyordu. 

"Bilmiyorum," dedi, boğulur gibi bir sesle. "Ohrana ol­
malı." 

İnandırıcı bir talımindi ama hala olası görünmüyordu. 
"Onu sadece tutuklamış olamazlar mı?"diye sordu Mihail. 

"Bizim ne yaptığımızı biliyorsun. Yakalanacağına kaç­
ınayı tercih ederdi. Onlar da onun özgür olmasından çok, 
ölü olmasını. Onlar için cezalandırmak adaletten daha 
önemli." 

"Peki, sen ne yapıyorsun?" Mihail tahmin etmişti ama 
daha fazla şey öğrenmesi gerekiyordu. 

"Benimle gel," dedi Dusya. 
"Burada söyleyemez misin?" 
"L .. tı: " u ıen. 
Dusya yürümeye başladı ve Mihail'in kendisini izle­

yip izlemediğini görmek için omzunun üzerinden geriye 
bakmadı. Mihail'in takip etmekten başka seçeneği yoktu. 
Dusya nehrin ve şehir merkezinin aksi yönünde, Mihail'in 
bilmediği bir bölgeye doğru yürüyordu. Mihail hemen 
yetişip onun yanında yürümeye başladı. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Güvenli bir yere." 
"Daha önce güvende değil miydik?" 
"Onlar her zaman izlerler." 
"Beni mi, seni mi?" 
"Luka'yla ikimiz de konuştuk, yani ikimizi de izliyor-

ı " ar. 
O boyda birisi için hızlı yürüyordu ve gözlerini önün­

deki yola dikmişti . Mihail onu kolundan yakalayarak yüz 
yüze konuşması için durdurdu. 

'"Onlar' dediğin kim?" 
Dusya hala ıslak olan gözleriyle durup sessizce ona 

baktı. 
"Lütfen," diye ısrar etti. "Uzakta değil." Tekrar yürü­

meye başladı. 
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Hijyen koşullarına uygun değil gibi görünen bir taver­
nanın yanından geçtiler ama içeri girmediler. Onun he­
men yanında dar bir geçit vardı. Dusya oraya saptı ve 
Mihail'in elini tutup onu arkasından çekmeye başladı. 
Mutfağın yan tarafına gelmişlerdi. Açık pencereden gelen 
sıcak havayla caddeden daha sıcak hale gelmiş olan dar 
geçit domuz eti ve lahana kokusuyla dolmuştu. 

"P ki ?" e , ne o. zaman . 
Dusya, Mihail' e uzandı ve başını iki eliyle tutup aşağı, 

kendine doğru çekti. Onu ısıracaktı. Mihail bir silah ge­
tirmemekle ve onun bir vampir olabileceğini düşünme­
mekle aptallık etmişti. Ama aslında düşünmüştü; bunu 
karşısına çıkan her canlı için düşünmüştü. Annesi onu 
böyle yetiştirmişti. Mihail, Dusya'yı gündüz saatlerinde 
iki kez görmüştü - trende ve onu takip ettiği sırada. 
Dusya'nın dudaklarını boynuncia değil, dudaklarıncia his­
sedip kendisini öpmeye çalıştığını anladığıncia bütün 
kuşkulan kayboldu. Geri çekildi. Bu delilikti. Oraya bu­
nun için gelmemişti. 

"Sorun ne?" diye sordu Dusya. "Beni istemiyor musun?" 
Konuşurken mantasunun önünü açmıştı. Mantonun al­
tındaki bluzunun düğmelerini açmaya başladığında bem­
beyaz teni ortaya çıktı. 

Bu, acınacak derecede sahte, sakarca ve acemiceydi. 
Ama artık çok geçti. Mihail ona bakarken arkasında biri­
sinin olduğunu hissetti, sonra birden her yer karardı. O 
nefes almaya çalışırken ağzına kaba bir bez sokuldu ve 
boynuna dolanan bir ip boğazını sıkmaya başladı. Mihail 
onu çekip çıkarabilmek için uzandı fakat Dusya'nın elle­
ri onun bileklerini kavradı ve şaşırtıcı bir kuvvetle aşağıda 
tuttu. Mihail başının arka tarafında keskin bir acı duydu, 
karanlık birden yıldızlarla doldu, sonra artık bir şey his­
setmedi. 
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xv 

Yuda dikkatli bir yaratıktı. İnsanken öyleydi fakat vur­

daZak olduğunda daha da dikkatli olmuştu. Sorun çıkabi­
leceğini bilirdi. Onların nereden kaynaklanacağını veya 
doğalarının nasıl olacağını her zaman bilemezdi ama dün­
yanın önceden kestirilemeyen bir yer olduğunu kabul 
eder ve hazırlıklı olurdu. Birisinin oteldeki gizli yerini bu­
lup kendisi için en değerli kan örneğini çalacağını özellik­
le tahmin etmiş değildi ama sadece bir tek örneği alma­
nın yalnızca bir budalanın yapabileceği bir hata olduğu­
nu biliyordu. 

Zimeyeviç'in kanını aldıklarını gizlemek istiyor olup 
alamayacaklarını merak ediyordu. Bütün şişeler boşaltıl­
mıştı. Şimdi Zimeyeviç'in kanının da musluk suyuyla 
birlikte akıp Neva'ya karışmış olduğunu mu düşünme­
liydi? O zaman üstünde Zimeyeviç'in ismi olan boş şişe 
neredeydi? Ayrıca daha önemli olan soru henüz yanıt 
bulmamıştı: odasına giren kimdi? Aşikar zanlılar Dimit­
riy veya Zimeyeviç'ti ama Sazanev'un verdiği eşkal ikisi­
ne de uymuyordu. Dahası, bu kişi her kimse gündüz vak­
ti girmişti ama bu işi yapması için kolaylıkla birisini gö­
revlendirebilirlerdi . Sazanev -bağışlanacağı umuduyla­
çaresizce izin mektubundan dem vurmuştu. Bu da bütün 
meseleyi Luka' ya bağlıyordu. Dimitriy'in ondan haberi 
vardı ve mektubu ele geçirmiş olabilirdi. İçeri giren kişi-
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nin üstünde bir teğmen üniforması vardı. Luka'nın orta­
lığı kokladığından söz ettiği şu adamın, Lukin'in, bununla 
ilgisi olabilir miydi? Sazanov'un tarifi Yuda'nın Gök Te­
pe'de görmüş olduğu aynı isimli adamın tarifine uyabilir­
di. Onun Dimitriy için çalışıyor olabileceği olasılığı gide­
rek artıyordu. 

Bütün bunlar Yuda'nın randevusunu her zamankin­
den daha hayati kılıyordu. Mesaj açıktı; yer, zaman ve 
sorulacak kişi. Yer çok tanıdıktı. Yuda Moskova'ya gitme­
den önce Üçüncü Şube'deki ilk zamanlarında orada çalış­
mıştı. 8 Şubat Pazar akşamıydı ve saat sekizi çeyrek geçi­
yordu. Son kez olduğu hissiyle Hôtel d'Europe'tan ayrıl­
dı. Geriye kalan bütün eşyaları -not defterlerinin ve pa­
ranın geri kalanıyla birkaç parça giysi- bir sandığa yerleş­
tirilmiş, Nikolayevskiy Vokzal'daki eşya deposuna gönde­
rilmeyi bekliyorlardı. Onları daha sonra nereye göndere­
ceğini henüz bilmiyordu. 

Yuda kayganlaşmış karla kaplı Nevskiy Bulvan bo­
yunca güneydoğuya, Fontanka'ya doğru yürüdü. Ay he­
nüz doğruarnıştı ama şehir tuhaf bir şekilde aydınlıktı. 
İşlek caddeler birkaç yıldır gaz lambalarıyla aydınlatılı­
yor, kısmen de elektrik lambaları deneniyordu ama onla­
rın ışığı zayıftı, insanların işine yarıyorlardı ama sadece 
yıldızların ışığıyla bile rahatça görebilen bir vampire pek 
faydaları olmuyordu. Ama bu farklıydı; neredeyse ay ışı­
ğını taklit eden parlak, beyaz bir ışıktı . Yuda yürümeye 
devam etti ve çok geçmeden Kraliyet Kütüphanesi'nin ar­
kasından ışığın kaynağı göründü. 

Aleksandrinskiy Meydanı'ndan geliyordu. Orada, te­
pelerinde o tuhaf, rahatsız edici ışığın kaynağını taşıyan 
uzun lamba direkleri yükseliyordu. Meydandaki insanlar 
bu panltıdan rahatsız oluyor gibi görünmüyorlardı. Yuda 
yürürken onları izledi. Bir bilimadamı olarak dikkati her 
zaman biyolojiye odaklanmış olurdu ve bazen de, bugün 
olduğu gibi, bu tuhaf aydınlığın güç kaynağı olan elektrik 
alanındaki son gelişmelerden haberdar olmadığı için piş­
manlık duyardı. Bu konuyla ilgilenecekti. Bazı durumlar-
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da, örneğin, mikroskoplarda kullanıldığında, güvenli bir 
parlak ışık kaynağı oluşturmak suretiyle ona veya başka bir 
vampire fayda sağlayabilirdi. 

Ama yürürken meydanla arasında geniş Nevskiy Bul­
van olmasına rağmen kendisini huzursuz hissetmeye baş­
ladı. Karnı düğümleniyor ve oradan bütün vücuduna bir 
bulantı hissi yayılıyordu. Cildi kaşınmaya başlamıştı . Ba­
şını diğer yana çevirdi ve hedefine doğru yürümeye de­
vam etti ama bu bile işe yaramadı. Işık hiç azalmadan et­
raftaki karlardan ona geri yansıyordu. Fiziksel rahatsızlık­
tan daha kötüsü içini dolduran açıklanamaz korkuydu. 
Güneş doğarken her vampirin içinde hissettiği korkuyla 
aynıydı ve Yuda ne kadar kendisine bunun insan elinden 
çıkmış bir şey olduğunu ve yapay ışığın ona zarar vere­
meyeceğini söylerse söylesin yine de ondan kaçma ihtiya­
cı hissediyordu. 

Bunu yapmadı ama normalde yürüyeceğinden daha 
hızlı yürüdü ve çok geçmeden meydanı ve rahatsızlık ve­
ren ışığını ardında bıraktı. Bu kazayı zihninden kovmaya 
çalıştı; kendisini bekleyen şeyler için kıvrak zekasma ihti­
yacı olacaktı. Fontanka boyunca bulvan takip etti, sonra 
rıhtımı izleyerek kuzeye döndü. Çok geçmeden 1 6  nu­
maraya ulaştı. 

Kapıda Albay Mrovinskiy'i sordu. Adam birazdan gel­
di ve onu karanlık bir taş koridordan geçirdi. Yuda bina­
nın yerleşim planını hatırlamaya çalıştı ama buraya en 
son otuz yıl önce gelmişti ve o zamandan beri çok şey 
değişmişti . Sonunda bir kapıya geldiler. 

"Buradan," dedi albay, kapıyı açarak. 
Yuda içeri girdi. Oda konforlu döşenmişti; aşağı yuka­

rı oldukça yüksek mevkideki sivil bir memurun bürosu 
gibiydi. Odanın diğer ucunda başka bir kapı vardı ve he­
men yakınındaki koltukta Yuda'yı oraya davet eden adam 
oturuyordu. Yuda'nın içeri girdiği yerin yakınında da boş 
bir koltuk vardı. Odadaki tek alışılmadık şey, Yuda'nın 
olduğu bölümü öne, yaniara ve yukarı doğru diğer bö­
lümden ayıran, ağır demir çubuklardan yapılmış kafesti. 
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Kafesin tek girişi Yuda'nın biraz önce girdiği ve hemen 
sonra arkasından çarpılarak kapatılmış olan kapıydı. Yuda 
yuvalarına itilen sürgülerin sesini duydu. 

Diğerleri üstlerine saldırmasın diye fazla yaklaşmaya 
cesaret ederneden demir çubuklara yaklaşıp kendisini iz­
leyebilirken, Yuda hayvanat bahçesinde sergilenen bir 
varlık gibi bir kafesin içinde tuzağa düşmüştü. Ama hay­
vanat bahçesinin tek ziyaretçisi -yoksa bakıcısı mıydı?­
dikkatle ona bakarak oturmaya devam etti. 

"Beni sadece bir başkasına tıkmak için mi zindandan 
çıkardınız?" diye sordu Yuda. 

"istediğin yere gitmekte özgürsün, Cain. Bu çubuklar 
sadece beni korumaları için. Eminim ki anlıyorsundur." 

"Kapı niye sürgülendi?" 
"Sadece çalman yeterli, açılır. Şimdi otur. Sana soğuk 

bir şeyler ikram ederdim ama zevkine hitap edecek bir 
şey bulabileceğimizi sanmıyorum." 

Yuda teklifi kabul etti ve koltuğa oturdu. Yumuşaktı 
ve deri kaplıydı, tıpkı odanın diğer ucundaki gibi. Sakin 
bir akşam sohbeti için bir araya gelmiş iki centilmen gi­
biydiler ama aralarında demir parmaklıklar vardı. Bu akıl­
lıca bir önlemdi; Yuda'nın saldırmak gibi bir planı yoktu 
ama yalnızca bir aptal risk alırdı ve çar aptal değildi. 

"Bana amcama yaptığın teklifin aynısını yapmayacağı-
nı umuyorum/' dedi Aleksandr. "Aynı yanıtı verirdim." 

"Yani ölümsüz olmayı arzu etmiyor musunuz?" 
"Zimeyeviç' in piyonu olmayı arzu etmiyorum." 
Bu ilginç bir yanıttı. Demek ki onun koşullarına göre 

ölümsüzlük tartışılmak üzere hala masaya gelebilirdi. 
"Ben artık Zimeyeviç'i temsil etmiyorum/' diye açık­

ladı Yuda. 
Yuda elli altı yıl boyunca Zimeyeviç'i temsil etmiş ol­

duğunu söyleyebilirdi ama ondan önce de birbirlerine 
yakınlardı; Zimeyeviç kabul etmeyecek olmasına rağ­
men, efendi ve hizmetkar olmaktan ziyade müttefikler­
di. Arkadaş olmadıklan kesindi. O zamana kadar Cain, 
arkadaş kavramını terk etmişti. Fakat ondan önce, ı 8 ı 2 'de 
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Bonaparte'a karşı komplo kuradarken etle tırnak gibiy­
diler. 

Çağrı Eflak'ta yayıldıktan sonra Cain hala diğerlerin­
den biriymiş gibi davranarak diğer vampirlerle birlikte 
dağları aşıp o eski, harabe haline gelmiş kaleye gitmişti . 
Cain, Zimeyeviç'in -anavatanında kullandığı adıyla Dra­
kula' nın- kendisinin ne olduğunu aniayıp anlamadığım 
hiç öğrenememişti. Bunu önemsernesi düşük olasılıktı. 
Cain için Rusya'nın Fransız istilacılardan temizlenmesine 
yardım etmenin ötesinde bir görev belirlemişti. Cain 
Rusya'ya vardığında çara, I. Aleksandr' a gidip ona basit 
bir teklif sunacaktı: Drakula'nın koşulları altında ölüm­
süzlük Bu, hiçbir mantıklı adamın reddetmeyeceği bir 
teklifti. Ama yine de Cain sonunda teklifi açıkladığı za­
man çar tam da bunu yapmıştı. 

Ve şu anda Yuda, II. Aleksandr'ın karşısındaydı. Yeni 
çar görünüm olarak amcasına benzemiyordu; ikisi de 
uzun boylu olmasına rağmen en azından yüzleri benze­
miyordu. Yuda'nın kuşkusu onların aynı çözümü payiaşı­
yor olduğuydu. Bir dereceye kadar bu bir aptallık işaretiy­
di ama yıllar boyunca Romanov'lara iyi hizmet etmişti ve 
onlar değişiklik yapma gereği hissetmiyorlardı; en azından 
bu kuşakta. 

"Eğer artık Zimeyeviç için konuşmuyorsan, bana ne 
teklif edebilirsin?" diye sordu çar. 

"Onun üzerinizdeki gücünden özgürleşmeyi." 
"Onun benim üzerimde gücü yok." 
"Sizin görmenizi sağlama gücü var; yalnızca rüyaları­

nızda bile olsa, kendisinin gördüğü şeyleri görmenizi sağ­
lama gücü." 

Aleksandr, Yuda sanki onun zihnini okumuş gibi ra­
hatsız görünüyordu. 

"Rüyalarım bana zarar veremez. Zimeyeviç bana arzu 
etmediğim hiçbir şeyi yapamaz." 

"Doğru," diye cevap verdi Yuda. "Peki, ya çareviç?" 
''Aleksandr benim oğlum. Zimeyeviç onunla yol ala-

, maz. 
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"Ben önceki çareviçten, büyük oğlunuz Nikolay'dan 
bahsediyorum. Oğullarınızdan hangisi Rusya'yı daha iyi 
idare ederdi sizce? İkisinden hangisi Zimeyeviç'e daha iyi 
direnirdi?" 

Aleksandr ayağa fırladı. "Nikolay'ın onunla işi olmaz-
d , , ı .  

Bu tam Yuda'nın beklediği tepkiydi. Şimdi kozunu oy­
nayacaktı . 

"Bu yüzden onu öldürdüler." 
"Ne?" Aleksandr ancak bir fısıltı çıkarabitmişti ağzın­

dan. 
"Zimeyeviç ve sağ kolu. Nikolay' a, buraya size yap­

mak için geldiğimi düşündüğünüz teklifin aynısını yaptı­
lar. O reddetti. Bu yüzden onu öldürdüler." 

"Oğlum," -Aleksandır demir parmaklığa yaklaşmış, 
çaresizce sükunetini korumaya çalışırken neredeyse her 
kelimeden sonra derin bir nefes alarak konuşmaya devam 
etti- "omurga vereminden öldü. Tanrı neden onu bu ka­
dar erken aldı bilmiyorum ama bunun Zimeyeviç'in işi 
olmadığını söyleyebilirim." 

Yuda kısa, alaycı bir gülüşle cevap verdi. "İstediğinize 
inanabilirsiniz, Aleksandr Nikolayeviç. Gerçek ne olursa 
olsun, çar olacak kişi oğlunuz Aleksandr. Bu, büyük ölçü­
de Zimeyeviç'in çıkarına. Tanrı her şeyi bu şekilde dü­
zenlemeyi seçtiyse, onun kimin tarafında olduğu konu­
sunda sadece tahminde bulunabiliriz." 

"Bu nasıl Zimeyeviç'in çıkarına oluyor?" diye sordu 
çar hesaplanmış bir kesinlikle. 

"Nikolay'ın Zimeyeviç'in teklifini reddetmesine şaşır­
mazdınız." 

"Tabii ki şaşırmazdım." 
"Çünkü onu çar olması için yetiştirdiniz. Onu bilge 

olması için yetiştirdiniz. Ona Zimeyeviç'ten bir teklif ge­
leceğini ve bunu reddetmesini söylediniz. Ama bunun da 
ötesinde onu, sizin talimatlannızdan bağımsız olarak, bü­
tün böyle küçültücü teklifleri de reddedecek bir adam 
olması için yetiştirdiniz." 
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"Tam olarak öyle." 
"Peki, ikinci oğlunuzu da aynı şekilde mi büyüttünüz?" 
Çann rengi attı. Arkaya gidip kendisini koltuğa attı. 

"Saşa iyi bir çar olacak," diye mınldanclı, ikna edici olmak­
tan uzak. 

"Umarım bu güveninizi payiaşıyordur ama çar olmak 
üzere yetiştirilmedi, değil mi? Bütün dikkatinizi Niko­
lay' a vermiştiniz ve yedeğini hazırlamamıştınız. Alek­
sandr daha yirmisindeyken tamamen hazırlıksız olarak bu 
role sokuldu." 

"Ondan beri öğrenmek için zamanı oldu." 
"Zimeyeviç teklifini çoktan yapmıştı." 
"Yalan söylüyorsun." Çar temkinli konuşuyordu. 
"Söyleyin bana," -fazla abartmaması gerektiğini bil-

mesine rağmen Yuda rakibinin içinde bulunduğu küçük 
düşürücü durumun tadını çıkarıyordu- "amcanız I .  Alek­
sandr ne zaman ölmüştü?" 

"Gayet iyi biliyorsun: 1 9  Kasım 1 925 ." 
"Bu oyunu devam ettirmenize gerek yok. O zaman­

lar aileniz beni kandırmış olabilir ama bu uzun sürmedi. 
Hangi ismi aldığını bilmiyorum fakat siz tahta çıktığı­
nızda Aleksandr'ın hala yaşıyor olduğundan eminim. Şim­
di, o ne zaman öldü?" Kendine olan bütün güvenine rağ­
men Yuda aslında merak ediyordu. Aleksandr ile Lyoşa' 
nın hilesine ilişkin gerçeği tamamen öğrenememişti hiç. 

" 1 864 .  20 Ocak." Çar parmaklarıyla kaşlarını ovuştu­
ruyordu. 

"Ve aradan bir yıl geçmeden oğlunuz Nikolay öldü. 
Zimeyeviç uzun vadeli planlar yapıyor olabilir ama hızlı 
hareket eder." 

"Saşa'nın buna ortak olduğunu mu söylüyorsun?" 
"Hiç de değil. O kardeşini severdi; bunu benden daha iyi 

biliyorsunuz. Zimeyeviç teklifini zekice ortaya koyarclı." 
"Neden oğlunıla ilgilensin? Neden benimle halletrne-

. ?" sm. 
"Bunun cevabını zaten verdiniz; çünkü siz reddeder­

diniz." 
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"Oğlum da öyle yapacak." Bu bir beklentiden çok bir 
umut gibi geliyordu kulağa. "Sorunun sorulmasına hiç 
gerek kalmayacağını garanti edebilirim." 

Odaya sessizlik çöktü. Çar koltuğuncia kalıp gözlerini 
Yuda'ya dikti ve onun söylediklerini düşündü. Yuda iyi 
bir öykü tasariarnıştı ama hiç emin değildi. Fakat Zime­
yeviç'in yerinde olsa kendisi de öyle yapardı ve bu da 
öykünün doğru olma olasılığını artırıyordu. Aleksandr 
Aleksandroviç'in uysallığı konusundaki söylentileri uzun 
zaman önce duymuştu ve artık Aleksandr Nikolayeviç de 
bunu biliyordu. 

"Ne yapabilirsin?" diye sordu çar. 
Yuda gülümsedi. Zafer kokusu alıyordu. Romanev'lar 

kurtuluşlarının bedelini iyi öderlerdi. Yuda'ya ihtiyaç 
duyduğu korumayı sağlayabilirlerdi. Zimeyeviç de kesin 
olarak yenildiğini anlardı. 

"Zimeyeviç'in Romanov soyu üzerindeki zihin payla­
şımı etkisini her kuşakta ancak bir kere kullanabildiğini 
bildiğinizi varsayıyorum." 

"Bundan eminim. O yüzden Aleksandr Pavloviç'in sah­
te ölümü seni böyle adamakıllı bozguna uğrattı. Bu, onun 
çar olan kardeşinin emniyette olmasını sağladı." 

Yuda nasıl oyuna getirilmiş olduğunun anımsatılma­
sından hoşlanmamıştı ama aldırmadı. 

"Kesinlikle öyle," dedi. "O yüzden de Zimeyeviç'in dik­
katli olması lazım. Rıza gösterecek bir tanesini bulana ka­
dar sırayla bütün oğullarınızı etkilerneye çalışamaz. İlk ha­
şansızlığı, tümden başarısız olması demektir. Bundan fay­
dalanabiliriz." 

"Bir oğlumu kurtarmak için diğerini feda edemem." 
Çar çabuk kavramıştı. 

"Peki, ya bütün hanedam kurtarmak için?" diye sordu 
Yuda. 

Aleksandr başını salladı. 
Yuda bu kadarını bekliyordu; hazırlıklıydı. "Majeste­

lerinin, evliliğin kutsallığı hakkındaki fikrini sorabilir mi-
. ?" yım. 
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Çar koltuğuncia kımıldandı. Eşine sadık olmaJığı <.,'ok 
iyi biliniyordu. 

"Sizi temin ederim ki," diye devam etti Yuda, "doğa bu 
kuruma karşı oldukça kayıtsızdır." 

"Yani?" 
"Yani meşru vansleriniz için geçerli olan şey aynı şe­

kilde piç bir çocuk için de geçerli olurdu. Hepsi Roma­
nov kanı taşıyor." 

"Ben bütün çocuklanını seviyorum." Biraz düşündük­
ten sonra, "Ve piçim de yok," diye ekledi çar. 

Yuda bir kahkaha attı. ''Ah, yapmayın! Şu Dolgoruko­
va adındaki kızdan olan çocuklar ne peki?" 

Konuşma sırasında çar ilk kez olarak kontrolünü kay­
betti. Ayağa kalkıp Yuda'ya doğru yürüdü ama konuşmaya 
başlamadan önce soğukkanlılığını tekrar kazandı. Yuda 
onu fazla tahrik etmemenin daha iyi olacağına karar verdi. 

"Prenses Yurievskaya -şimdiki unvanı budur- ve ben, 
geçen temmuz ayında evlendik," diye açıkladı çar. "Giz­
lice." 

"Özür dilerim, duymamıştım. Gelişmelerden habe­
rim yoktu." Yuda, özellikle Aleksandr'ın ilk karısı Maria 
Aleksandrovna daha haziran ayında ölmüşken bu kadar 
uygunsuz bir acelecilikle evlenınderine ilişkin yorum 
yapmak gibi söyleyebileceği daha çok şey olmasına rağ­
men, habersizmiş gibi davrandı. Çann başka metreslerin­
den de çocukları olduğunun herkesçe bilindiğini de söy­
leyebilirciL Hepsinin babası olduğunu onaylayamazdı. 

Ama Yuda çenesini tuttu. Çarın çocuklarından birini 
feda etmesi önerisi Yuda'nın ana hamlesi değildi . Bunu 
sadece Aleksandr'ı doğru çıkanma, kıyaslama yaptığında 
daha kabul edilebilir bulacağı çıkarıma yönlendirmek 
için teklif etmişti. Artık daha açık konuşacaktı. 

"Bahis konusu çocuğun sadece Aleksandr Aleksandro­
viç ile aynı kuşaktan olması yeterli," diye açıkladı. "Kar­
deş olmalan gerekmiyor." 

Çar bir şey söylemedi ve derin derin düşündü. Bütün 
kız ve erkek yeğenierini tek tek aklından geçirir, sevdikle-
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rini ve unvan sahibi olanian hariç tutar, evlilik bağı altın­
da doğanları hesaplar ve Yuda'nın hiç bilmedikleri üze­
rinde düşünürken Yuda onun yüzünü inceledi. Kendi pa­
yına Yuda'nın aklında özel birisi yoktu, herhangi biri ola­
bilirdi. 

"Ne kadar uzak olabilirler?" diye sordu. "Bu zamana 
kadar artık bütün Rusya'da Petro'nun neslinden gelenler 
vardır." 

"Doğru ama burada bir kesinlik sorunu söz konusu. 
Her zaman kendisine Romanov süsü verenler olmuştur; 
Zor Günler Dönemi'nde atalarınızın başına dert olan 
Sahte Dimitriy'leri hatırlayın. Bu girişim için gerçekten 
Petro'nun kanından olmayan birisini kullanırsak Zimeye­
viç hilemizi öğrenir ve ikinci defa oyuna gelmez. Kulla­
nacağımız kişi size ne kadar yakın olursa, o kadar güven­
de oluruz." 

Aleksandr yine sessizleşti. Bir dakikadan uzun bir süre 
boyunca odada hiç ses çıkmadı. Sonra çar başını kaldırdı . 

"Söylediklerini düşüneceğim. İki hafta sonra tekrar 
buraya, bana gel. Sana kararımı bildireceğim." 

Arkasına döndü ve kapıya doğru yürüdü. Çıkmadan 
önce bir zilin ipini çekti. Sonra gitti. Biraz sonra Yuda 
arkasındaki kapının sürgülerinin çekildiğini duydu. Gü­
lümsedi. Bütün ümitleri gerçekleşmişti. Aleksandr yola 
gelecekti, bundan emindi. Yine de iki hafta, beklemek 
için çok uzun bir süreydi. Yuda'nın Halkın iradesi'nin ey­
lemleriyle ilgili duyduklarına bakılacak olursa, majestele­
ri birkaç gün içinde ölebilirdi . 

Büzülmüş bedeni çekerek komitenin önüne getirmiş­
lerdi. Onu kaçındarken kullandıkları torba hala başın­
daydı ve boğulmaktan korkup çıkarmaması için sıkıca 
boynuna bağlanmıştı. Soğukta güçsüz kalması için onu 
beline kadar soymuşlardı. Sonra neredeyse bir gün bo­
yunca öylece bırakmışlardı. 

Şimdi artık sorularına cevap vermeye hazırdı. 
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"Onun hakkında ne biliyoruz," diye sordu başkan. 
Sofıa yanıtladı. "Gök Tepe'nin mayınlanmasında çalı­

şan istihkamcı olduğundan oldukça eminiz. Saratov' da 
doğmuş ve Moskova' daki imparatorluk Teknik O kulu' nda 
okumuş. Ordudayken herhangi bir yönde güçlü bir poli­
tik görüş ifade ettiğine dair bilgi yok. Ama Yevdokya Ye­
gorovna'nın Rostov'dan patlayıcı taşırken uydurduğu hi­
kayeye kendiliğinden yardım ettiğini biliyoruz." 

Sofia konuşurken başkan onun gergin bir şekilde bir 
eliyle diğerinin dış kenarını ovuşturduğunu fark etti. So­
fia'nın parmaklarının altında hilal şeklindeki bir yaranın 
kırmızı kabuğunu gördü: bir ısırık iziydi, bir vurdalak' ın 
değil, bir insan ısırığının. Cinsel bir eğlencenin bir parçası 
olarak Zelyabov'un neden olmuş olabileceği bir yara için 
fazla derindi ama başkan, korkmuş bir insanın dişlerinin 
bu yaralanmaya yol açmış olabileceğini çok iyi tahmin 
edebiliyordu. 

"Onun Yevdokya'nın yaptığı şeyi bildiğini mi düşünü­
yorsunuz?" diye sordu. 

"Yevdokya dikkatsiz davrandı," diye araya girdi K.ibal­
çiç. "Ben onun ne iş çevirdiğini anlardım. Eminim ki bu 
adam da öyle." 

Sofıa devam etti. "Risakov ve ben, onun Mermer Sa­
ray'dan ayrıldığı sırada Konstantin Nikolayeviç'in yanına 
yaklaşan adam olduğundan da şüpheleniyoruz. Orada tu­
tuklanmış ve Fontanka ı 6'ya götürülmüştü ama ertesi 
gün serbest bırakıldı. Sonra hain Luka Miroslaviç'le te­
masa geçti." 

"O zaman oradan başlayalım," dedi başkan, Zelyabov' a 
başıyla işaret ederek. Zelyabov, Lukin'in kaburgalarına 
şiddetli bir tekme attı. Lukin bir yana yığıldı . 

"Luka Miroslaviç'i neden ziyaret ettin?" diye sordu 
başkan. 

''Adını duymuştum." 
"Ne zaman?" diye sordu Sofia. 
"Fontanka ı 6' da tutukluyken. Tesadüfen Kletoçnikov' 

un tutuklandığını duydum, sonra Luka'dan bahsettiler." 
"Yani onun bir hain olduğunu biliyor muydun?" 
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"Hayır. Onu da tutuklayacaklannı sandım. Uyarmak 
için ona gittim." 

"Ona ne olacağını neden umursuyordun ki?" 
Lukin cevap vermedi. Zelyabov tekrar tekmeleyince 

öksürdü ama sonra konuştu. "Bana minnettar olacağını, 
yardım etmeme izin vereceğini düşündüm." 

"Ne için yardım etmene? Bütün grubumuza ihanet 
etmesine mi?" 

"Bunu bilmiyordum!" diye bağırdı Lukin, başında tor­
bayla. "Ben Rusya'yı. . .  değiştirmenize yardım etmek isti­
yordum." 

"Rusya'yı nasıl değiştirmemize?" 
Lukin'in mırıltısı duyulmayacak kadar hafifti. Zelya­

bov bir tekme daha savurdu. "Nasıl gerekiyorsa öyle," dedi. 
"Peki, neden Dusya'yla temas kurmuştun?" diye sordu 

başkan. "Bunun bir tesadüf olduğunu düşünmemizi mi 
bekliyorsun?" 

"Tesadüf yoktur. Yardım ettim çünkü ona karşı sem­
pati duydum. Ohrana'ya karşı mücadele eden herkese 
yardım ederdim." 

"Güzel bir kız olduğu için de yardım etmiş olmanı bek­
lerim tabii," dedi Sofia. 

Lukin bir an omuz silkmeye çalışır gibi oldu ama yü­
zünü görmeden bunu anlamak zordu. Başkan kızgın göz­
lerle Sofia'ya baktı; yorumu konudan uzaklaştınyordu. 
"Bu, Luka'yı açıklamıyor," dedi. 

"Moskova'ya giden trende bir devrimcinin gözüne gir­
mek istedim. Petersburg'da ise bunu bir başkasıyla tekrar 
denedim. İkisi birbirini tanıyordu. Bu bir tesadüf mü?" 

"Çar hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu Sofia. 
"O bir tiran." 
"Ya yaptığı reformlar?" 
"Kendi iradesini yasalaştırdı, bu yine onun bir tiran 

olduğunu gösterir." 
"Hala serflerin olmasını mı tercih ederdin?" diye sor­

du başkan. 
"Kralın hizmetkan olacağıma halkın kölesi olmayı ter­

cih ederdim." 
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Sessizlik oldu. Herhangi bir içtenliği banndırıyor oldu­
ğu anlamına gelmese de, bu basit ama son derece güçlü bir 
ifadeydi. Başkan, K.ibalçiç' e baktı ve sorgu yu o devral dı. 

"Sen istihkamcısın," dedi. 
Lukin başıyla onayladı. 
"Patlayıcılardan anlar mısın?" 
Lukin yine başını salladı. 
"Nitrogliserin neden baruttan daha iyi bir patlayıcı-

d ?" ır . 
"Nitrogliserinde tutuşma cephesi sesten daha hızlı ha­

reket eder. O patlar. Barut ise sadece yanar." 
K.ibalçiç başkana baktı ve gözleri heyecanla pariaya­

rak başıyla onayladı. 
"Peki, nitrogliserinin sorunu nedir?" 
"Stabil değildir. Hedeflediğiniz şey gibi. . .  sizi de hava­

ya uçurabilir." 
"Çözümü ne?" 
"Bir şeyle karıştırmak; talaş, kil. Ben öğütülmüş deniz 

kabuklarını kullanırdım. Nobel diyatomit kullanır, ki bü­
yük ölçüde aynı şeydir. Simbirsk' de çıkarıyorlar." 

K.ibalçiç yine tatmin olmuş gibi görünüyordu ama 
daha soruları vardı. 

"Gök Tepe'de ne kadar kullandın?" 
"İki bin kilodan biraz fazla, yaklaşık beş bin pound 

eder." 
"Tünel açma konusuna gelelim. Kirişleri hangi aralık­

larla koyman gerekir?" 
Lukin güldü. "Bu bir sürü şeye bağlı. Tünelin genişli-

ğine, uzunluğuna, toprağın türüne." 
"Gök Tepe'nin toprağı ne?" 
"Kum, kumtaşı." 
"Ya Petersburg'un?" 
Lukin yine güldü. "Tek kelimeyle - çamur." 
"Bu pek özgül bir tanım değil." 
"Yeter!"  Başkanın sesi odayı bıçak gibi yarıp geçmişti. 

"Teğmenin işini bildiğine eminim. Mesele onun kime sa­
dık olduğu." 
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"Nasıl bilebiliriz ki?" diye sordu Sofia. "Riske girmeye 
değmez. Onu içimize kabul edersek birkaç güne kalmaz 
hepimiz tutuklanırız ." 

"Yani?" diye sordu Kibalçiç. "Onu öldürürsek de zaten 
birkaç hafta içinde tutuklanırız. Bu örgüt çöküşün eşiğin­
de. Mesele o zamana kadar ne yapacağımız." 

"Ne yapabiliriz?" 
"O tüneli tamamlayabilirsek bir aya kalmadan çar öl­

müş olabilir. Bu adamın bu işi yapabileceğini düşünüyo-
rum. " 

"0, ordu mensubu," dedi Zelyabov. "Bizimle değil, Mü­
cadele Hizmetleri Bölümü'yle birlikte olması gerekir. Çar 
öldükten sonra, kontrolü almamız gerektiği zaman daha 
çok işimize yarayabilir." 

"Bunu dert etmek için sayımız çok az," diye ısrar etti 
Kibalçiç. "Goldenberg' i konuşturduklarından beri tutuk­
lamalar durmak bilmedi. Petro-Pavel Kalesi'nde dışarıda­
kilerden daha fazla adamımız var." 

"Bu hala bir güven meselesi," dedi Sofia. 
"Bu onun bu işi yapıp yapmayacağı meselesi," dedi 

Bogdanoviç, ilk defa söz alarak. Bu iyi bir noktaydı. 
"O zaman ona soralım," dedi başkan, kaçamak ifade­

lerden sıkılarak 
"Durun," dedi Sofia, "konuşurken yüzünü görmek is­

tiyorum." 
Başkan biraz düşündü. Sadece onlar görmeyecekti, Lu­

kin de onları görecekti. Önemli miydi? Onun yaşaması­
nın ya da ölmesinin gerçekten bir önemi var mıydı? Tü­
nelin bir zaman gelip tamamlanmasının önemi var mıy­
dı? Hiçbirinin yoktu. 

"Pekala, o zaman," dedi. "Torbayı çıkarın." 
Öne eğildiğinde yüzü, Lukin'in yüzünün sadece beş-on 

santim uzağındaydı. Lukin arkasından bağlı elleriyle diz 
çöktü. Sofia onun boynundaki ipi çözmeye başlarken Zel­
yabov omuzlarını tuttu. Biraz sonra Lukin'in yüzü ortaya 
çıktı. Bir gün boyunca karanlıkta kaldıktan sonra ışıkla 
karşılaşınca alışmak için gözlerini kırpıştırdı. Başını çevi-
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rerek taş gibi olmuş boynunu esnetmeye çalıştı . Gözleri 
ışığa alışınca etrafındakileri algılamaya başladı. Kişilerle 
sesleri birleştirmeye çalışarak ayrı ayrı hepsinin yüzüne 
baktı, sonra gözleri tam önünde duran kişinin yüzüne sa­
bitlendi. Bakışı başkanınkiyle karşılaşınca, tekrar gözleri­
ni kırpıştırdı. Yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

Şaşkınlık ve başkanın tam beklediği gibi, tanıma ifa­
desi. 
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XVI 

Bulunduğu yer karanlıktı, soğuktu, rutubetliydi ve Mi­
hail'in başı zonkluyordu. Ama hayattaydı. Yirmi dört saat 
önce bu muhtemel bir akıbet gibi görünmüyordu. Daha 
da iyisi, artık -deneme kabilinden olsa da- Halkın ira­
desi'ne kabul edilmişti. Ve hiç beklemediği bir şey keşfet­
mişti: Yürütme Komitesi'nin başkanının kimliğini. 

Bu Dimitriy' di. 
Diğer taraftan, Dimitriy de onu tanımıştı ama bunun 

-ki Mihail öyle umuyordu- pek önemi yoktu. Dimitriy 
için o sadece Gök Tepe' de amaçladığı şeye beceriyle yar­
dım etmiş olan Teğmen Lukin'di. Dimitriy'in onun ger­
çek kimliğini keşfetmiş olması için bir neden yoktu. Di­
ğer yandan, Mihail için Dimitriy gerçekte Ohrana men­
subu Albay Otrepyev'di ama Dimitriy'in ihbar edilmek­
ten korkmadığı açıktı. Ona neden inansıniardı ki? Ve 
Dimitriy gerçekte bunu neden umursasındı? Mihail, ça­
nn katledilmesinin onun esas kaygısı olduğundan kuşku­
luydu. 

Önemli olan Mihail'in yeniden bir iz yakalamış olma­
sıydı. 

Doğrulup oturdu ve elini başına götürdü. Onu ikinci 
kez bayıltmışlardı ve kendisini burada, bir caddede bul­
muştu. En son duyduğu, onun hakkında tartışacaklanydı 
ama belli ki karar artık verilmişti; yoksa ölmüş olurdu. 
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Mihail'in tanıdığı tek yüz Dimitriy'inki değildi. Lu­
ka'nın dairesinde kendisini karşılamış olan kelebek göz­
lüklü, yıpranmış şapkalı adamı ve trende Dusya'ya göz 
kulak olan adamı da görmüştü. Konstantin'in faytonunu 
izleyen ve bugün elinin kenarında yarım daire şeklinde 
bir yara olan geniş alınlı kadın da oradaydı. Şehrin cadde­
lerinde dolaşırken yanından geçtiği insanların daha kaçı 
Halkın iradesi'yle bağlantılıydı acaba? Aleksandr korksa 
yeriydi. 

Mihail etrafına baktı ve kendisini nereye bırakmış ola­
bileceklerini çıkarmaya çalıştı. Sakin bir arka caddeydi; 
Petersburg'un her yerinde olabilirdi. Başı hala zonklaya­
rak ayağa kalktı ve yürümeye başladı. Yol biraz eğimliydi 
ve Mihail yokuş aşağı inen yönü tercih etti; bu şehirde 
aradığı yeri bulmanın yolu bir nehre ya da kanala ulaş­
maktan geçiyordu. Bunlardan birini bulması da uzun sür­
mezdi. 

Mihail yürürken yavaş yavaş kendine gelmeye başladı 
ve birkaç dakika sonra yalnız olmadığını hissetti, Caddenin 
diğer yanında yürüyen birisi hep biraz arkasında kalmaya 
dikkat ederek onu izliyordu. Mihail koşmaya başlamayı 
veya bir bina blokunun etrafından dolaşıp aynı yola çıkma­
yı düşündü ama ikisini de yapmadı. Kendisini takip eden 
kişi bir ohranik ise, neden önemsesindi ki? Basitçe babası­
nın yardımına başvurabilirdi. Eğer Halkın İradesi'yse, yine 
hiçbir şey öğrenemezlerdi. Ayrıca buna neden zahmet 
edeceklerdi ki? Onu daha yeni serbest bırakmışlardı. 

Mihail yürümeye devam etti ve sola dönüp daha dik 
bir yokuştan aşağı inmeye başladı. Sonunda bir akarsuya 
ulaştı ve onun Fontanka olabileceğini tahmin etti. Nehrin 
güneyindeydi, o yüzden onun sağa doğru dönen kavisini 
takip etti. Sonunda tanıdığı bir yere geldi ve kuzeye, ote­
line doğru yöneldi. Kendisini izleyen kişi hala peşindeydi 
ve Mihail hala önemsemiyordu. Geçen zaman zarfında 
bu ufak tefek kişinin kimliğinden oldukça emin olmuştu. 

Yirmi dakika sonra otelinin arka kapısına geldi ama 
içeri girmedi. Onun yerine, dönüp hızb kendisini takip 
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eden kişiye doğru yürümeye başladı . Aradaki mesafeyi bir­
kaç dakikada aldı ama takipçi ondan kurtulmak için bir 
şey yapmadı. Mihail daha da yaklaştığında kuşkusunun 
doğru çıktığını gördü. Bu Dusya'ydı. Sorgu sırasında Mi­
hail onun sesini duymamıştı ama başından torbayı çıkar­
dıkları zaman bir an için salonun arka tarafında sıkıca ka­
panmış ağzı ve çatılmış kaşlanyla Dusya'nın yüzünü göre­
bilmişti. 

"Neden içeri gelmiyorsun?" diye sordu. 
Dusya, Mihail yüzünü daha iyi görebilsin diye kapü­

şonunu indirdi fakat başını salladı. 
"Bütün gece burada mı bekleyeceksin?" 
"Sadece güvenli bir şekilde eve döndüğünü görmek 

istedim," dedi Dusya. 
"Merdivenler çok tehlikeli. Hala başaramayabilirim." 
Dusya gülümsedi. "O zaman iyisi mi emin olayım." 
Yan yana yürüyerek caddeyi geçip otele girdiler. Miha-

il yukarıya biraz serinletici içecek göndermelerini söyle­
mek için resepsiyon görevlisiyle kısaca konuştu, sonra 
Dusya'yla birlikte yukarı çıktılar. Burası müşterilerinin 
misafirleriyle ilgili sorular soran türde bir yer değildi. Hô­
tel d'Europe'ta olsa çok farklı olurdu. Mihail'de hala o 
otelin odalanndan birinin anahtarı vardı. Dusya'nın böyle 
bir ihtişamdan etkilenip etkilenmeyeceğini merak etti. 

"Üzgünüm," dedi Dusya, yalnız kaldıklarında. 
"Ben değilim," diye yanıt verdi Mihail. Gardını düşü­

recek zaman değildi. Hala sorgulanıyordu, sadece daha 
kibar bir şekilde. 

"Ne demek istiyorsun?" Dusya mantosunu çıkarıyor­
du. Çekici bir kızdı fakat bu gece çok özel görünüyordu. 
Mihail hemen fark etti; makyaj yapmıştı. Onu hiç böyle 
görmemişti. Bu da Dusya'nın neden orada olduğu konu­
sundaki fikrine uyuyordu. 

"Özgürlüğünüz, yaşamlarınız, birlikte çalıştığınız in­
sanlara güvenebileceğinizden emin olmanıza bağlı. Ve si­
ze katılırsam, benim de yaşamım buna bağlı olacak. O yüz­
den güvenliği ne kadar ciddiye aldığıruzı görmek hoş." Mi-
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hail de paltasunu çıkarmaya başladı. "Böyle bir iç huzuru 
birkaç yara hereye değer." Konuşurken yüzünü buruştur­
du; belki biraz teatral görünmüştü ama önemi yoktu. 

"Çok mu kötü?" 
"Kırık yok - sanmıyorum." 
Dusya kalkıp lavaboya gitti. "Gömleğini çıkar," diye 

talimat verdi, bir bezi soğuk suyla ıslatırken. 
Mihail yatağa oturdu ve onun dediğini yaptı. 
"Ayrıca geçen gece için özür dilerim; sana numara yap­

mam konusunda," dedi. 
"Zekiceydi. Beni yalnızca biraz sohbet etmek için ça­

ğıramazdın, bu, bana bir hikaye tasariayabilmem için za­
man kazandırırdı." Mihail başını kaldırıp Dusya'ya gü­
lümsedi. "Eğer ihtiyacım olsaydı." 

"Benim . . .  anlıyorsun dur. Bana bunun senin dikkatini 
dağıtaeağını söylediler." 

"İşe yaradı," dedi Mihail ve ancak kısaca gülebiidi çün­
kü gerçekten canı yanıyordu. Dusya nefesini dişlerinin 
arasından verdi. "Bunlar pek hoş durmuyorlar." 

Mihail dönüp kolunu kaldırdı ve görmeye çalıştı. Zel­
yabov' un tekınelediği her noktayı ama sırtın dakini yan 
tarafındakinden daha çok hissediyordu. Biraz daha iyi gö­
rebilmeye çalıştı. 

"Senin yerinde olsam bunu yapmazdım," dedi Dusya, 
sonra bezle hafifçe kompres yapmaya başladı. Mihail 
gevşedi ve onun devam etmesine izin verdi. Soğuk su 
başlangıçta biraz rahatsız ediciydi ama sonradan acısını 
dindirmeye başladı . 

Halkın iradesi tam da Mihail'in söylediği nedenden 
dolayı onu gafil aviayarak ele geçirmekte haklıydı. Ama 
sonra onu yirmi dört saat boyunca yalnız bırakma hatası­
nı yapmışlardı. Kendisini biraz terietmek istediklerini 
varsayıyordu ve ilk iki-üç saat boyunca böyle de olmuştu, 
ta ki nerede ve neden orada olduğunu fark edene kadar. 
Sonra düşünmek için bolca zamanı olmuştu - tam olarak 
söylemiş olduğu şeyi yapmak ve hikayesini toparlamak 
için. Olası bir müttefik olarak kabul etmek bağlamında 
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kendisinden emin olmadıklarını hissediyordu. Mihail ken­
disi hakkında ne biliyor olduklannı düşünmeye çalıştı. 
Dusya'ya ne söylemiş olduğunu; Luka'ya ne söylemiş ol­
duğunu. Luka her şeyi ifşa ettiyse, o zaman Mihail ölüme 
mahkum olurdu ama onun Mihail'le olan konuşmasıyla 
ölümü arasında pek fazla zaman geçmemişti, her şeyi di­
ğerlerine değil, Yuda'ya bildirmiş olması daha olası görü­
nüyordu. Mihail'in tek korkusu ellerinde Fontanka 1 6'da 
olan bitenle ilgili bir ipucu olmasıydı. Konstantin orada 
yeni açığa çıkardıklan bir casustan söz etmişti; başkalan 
da olabilirdi ama Mihail'in hala sağ olması böyle olmadı­
ğına işaret ediyordu. 

"Yani söylediklerio doğru mu?" diye sordu Dusya. "Be­
nimle ve sonra Luka'yla neden konuştuğun hakkında?" 

"Bana Yürütme Komitesi'ne yalan söyleyip söylemedi­
ğimi mi soruyorsun?" 

"Hayır, ama . . .  başka bir nedeni de olabileceğini dü­
şündüm." 

Dusya'nın bunu Luka'dan ziyade kendisiyle ilgili ola­
rak soruyor olması daha olasıydı. "Ben bir centilmen ola­
rak yetiştirildim. Sen de güç durumda olan bir hanıme­
fendiydin." 

Dusya lavaboya gidip bezi duruladı. Mihail suya kanı­
nın karıştığını görebiliyordu. Aklına Hôtel d'Europe'ta 
kanları döküp suyla akıttığı banyo geldi. Zirneyeviç'in ka­
nı hala sandığındaydı, onun yanında başka şeyler de. San­
dığı kontrol edebilsin diye Dusya'nın gitmesini istiyor 
olmakla birlikte, onun buraya sadece yaralarını temizle­
mek için gelmediğini hissediyordu. 

"Peki, Luka'ya ne oldu?" diye sordu. 
"Ne demek istiyorsun?" 
''Yazılanları okudum, Dusya. Ben aptal değilim. Ki­

min yaptığını tahmin edebiliyorum." 
"O bir haindi. Olağan bedeli ödedi." Tekrar Mihail'in 

yaralarıyla ilgilenmeye başladı. 
"ikinizin yakın olduğu izlenimini edindim :" 
"Zaman zaman öyleydik. Ama biz, bir erkekle kadının 
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özellikle birbirlerine sadık kalması gerektiği görüşünde 
değiliz." 

"Biz mi?" diye sordu Mihail. "Luka da mı aynı fıkirdey-
d. ?" ı .  

"Öyleydi ama ben 'biz' sözcüğünü daha geniş anla­
mıyla kullandım; hareketimiz. Evlilik, devletin bizi kont­
rol altında tutmak için kullandığı bir araçtır; tıpkı fakirlik 
gibi. Cinsellik bize, halka aittir; tıpkı toprak gibi." 

Konuşurken dönüp elini Mihail'in elinin üstüne ko­
yup sıktı. Gözlerinde tutku vardı ama Mihail bunun bir 
insanın diğerinde algıladığı kişisel cazibeden kaynaklan­
dığından kuşkuluydu. Dusya'nın tutkusunun nedeni bir 
fıkirdi; Mihail onun için bir erkek değil, bir dinleyiciydi. 

"Her türlü duygusal yakınlığın nihai hedeften uzak­
laştırdığını düşünürdüm," dedi Dusya. "Onu, sonrasına 
ertelernek daha iyi olmaz mıydı?" Bu, Mihail'in de kendi­
sine sık sık sorduğu bir soruydu ama onun söz ettiği amaç 
Dusya'nınkinden çok farklıydı. Mihail'in çıkardığı sonuç, 
sadece bir dikkat dağılması olarak kaldığı sürece bunun 
bir zararının olmadığı idi. 

"Çok uzun beklemek gerekebilir." 
"Bugün duyduklarımdan sonra değil. Kulağa, son san­

ki çok yakınmış gibi geliyor." Mihail yine bunun kendi 
arayışı için de geçerli olmasını ümit etti. 

"Seninle bunun hakkında konuşmarnam gerekiyor." 
"Ah! Ne hakkında konuşman gerekiyor?" 
Dusya sırıttı. "Yoruldum," dedi, bezi tekrar durulamak 

için lavaboya götürürken. "Moskova' da okuduğunu duy-
d " um. 

"Doğru." Demek ki konuşmaları gereken şey buydu. 
"imparatorluk Teknik Okulu'nda çok destekçimiz var." 
"Biliyorum." 
"Onlardan biri değil miydin?" 
Kapı çalındı. Mihail parmağını dudaklarına götürdü, 

sonra gömleğini tekrar giydi. Kapıya gidip açtı. Sadece 
ısmarladığı şeyleri getiren çocuktu. Mihail tepsiyi alıp 
ona birkaç kopek verdi. Tepsiyi masaya bırakıp iki kadehe 
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kırmızı şarap koydu, sonra bir parça ekmek alıp çiğneme­
ye başladı. Son bir şeyler yediğinden beri bir günden faz­
la zaman geçmişti. 

"Sen de biraz al," dedi bir dakika kadar sonra, peynir 
dolu ağzıyla. 

"Önce sen istediğini al," dedi Dusya. Şarabını yudum­
ladı. 

Sonunda Mihail her şeyi yedi ve kibarlığından Dus­
ya'ya sadece bir elma bıraktı; gerçi onu da mideye indir­
mek istiyordu ya. Ne kadar aç olduğunu fark etmemişti. 
Onun ısrarı üzerine Dusya elmayı yedi fakat Mihail onun 
da kibarlık ettiğini tahmin etti. 

"Moskova'dan söz ediyordun," dedi Dusya. 
"Aslında etrniyordum," dedi Mihail, "ama istersen ede­

bilirim." 
"Neden o enstitüdeyken bir şey yapmadın? Duyduğu-

muza göre etliye sütlüye karışmamışsın." 
"Gençliğe güvenmiyorum," dedi Mihail. 
"Ne?" diyerek güldü Dusya. 
"Kendime bile." Mihail ciddi bir ifadeyle konuşarak 

öne eğilmişti. Amacı hile yapmak olmasına rağmen, Mi­
hail dürüst davranıyordu. "Bir düşün. Enstitüdekilerin ya­
rısı, belki de daha fazlası, çara karşı olduğunu iddia edi­
yordu. Açıkça değil - işin zevkli kısmı buydu. Bu onları 
önemli kılıyor; herkese onların bir şeyleri umursadığını 
gösteriyor, gerçekten umursadığını. Ve onları popüler kı­
lıyor. Sonra diğerleri bunun işe yaradığını görüp onları 
taklit ediyor; sadece eylemi değil, inandıkları şeyi de. Bir 
zaman sonra bunun sadece bir moda olduğu anlaşılıyor, 
böylece diğerlerinin de -ki onlar genellikle daha varlıklı 
olanlardır- buna tepki göstermesi ve çarlarını ne kadar 
çok sevdiklerini söylemesi gerekiyor. Peki, yaşlandıkça 
her iki taraftan kaç kişi gerçekten inandığı şeye bağlı ka­
lıyor? İkiyüzlü olmadıklarını göstermek için sözde bağlı­
lık gösterileri yapıyorlar fakat sonuçta ellerinden geldi­
ğince kendi hayatiarına devam edip isimlerinin Ohrana' nın 
dosyalannda olmamasını ümit ediyorlar." 
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"Ama sen bu değilsin." 
"Hayır ama bunun olabileceğini düşündüm. Nasıl bi­

lebilirdim ki? Kendi kendime, 'Yirmi beşirnde hala buna 
inanıyorsam, o zaman doğru olduğunu bileceğim,' diye 
düşündüğümü hatırlıyorum." 

"Ve şimdi yirmi beşindeyken?" 
"Hayır, yirmi üç yaşındayım fakat trende güzel bir 

kızla karşılaştım ve bunun artık kolları sıvamak için tek 
fırsatım olabileceğini fark ettim." 

Dusya gözlerini başka yöne çevirip gülümsedi. "Ve be­
nim de büyüyüp her şeyi unutaniardan biri olduğumu dü­
şünüyorsun?" 

"Kaç yaşındasın?" 
"Yirmi altı." 
"Ben yeterince büyümüşsem, öylesindir." Mihail, Dus­

ya'nın gözlerinde bir pırıltı yakaladı ve söylediği şeyin 
diğer anlamını fark etti. "Sevdiğin adamın ölmesine izin 
verecek kadar büyümüşsün," diye ekledi. 

Dusya öne eğildi. "Bu seni o kadar mı rahatsız ediyor?" 
Mihail tepkisini saklamaya çalıştı. Dusya'nın söylediği 

akla sığmaz bir şeydi ve yine de buna o kadar içten inanı­
yordu ki; daha da ötesi, Mihail' den ve dünyanın geri ka­
lanından bunu aynı şekilde görmesini bekliyordu. Kendi­
lerine Halkın iradesi ismini vermişlerdi ama halkı hiç 
anlamamış ve en iyisinin ne olduğu konusundaki bu tip 
kararların sıradan insaniann yüreğindeki doğruya karşı 
olduklan zaman hiçbir anlamlarının olmadığını kavrama­
mışlardı. Ama yargıç kimdi? Mihail'in sıradan insaniann 
yüreğinde ne olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu ve bu­
nunla çok da ilgilenmiyordu ama Dusya'nın savunduğu 
şeyin bu olmadığından oldukça emindi. 

Yine de özgül olarak Mihail bağlamında Dusya hak­
lıydı. Yarı kardeşi ölen Mihail, aşığı ölen Dusya'dan daha 
fazla dert etmiyordu Luka'nın ölümünü. Mihail'in tek 
hedefi vardı, Dusya'nın da öyle; gerisi önemli değildi. 
Onlar birbirleri için yaratılmıştı. Mihail aniden onun ca­
zibesine kapıldığını hissetti. Büyük ölçüde fizikseldi ama 
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ruh eşi olduklarını fark etmesinin de payı vardı. Mihail 
için bu, Dusya için olduğundan daha ender bir şeydi. 

"Öyle olsa, burada olur muydum sanıyorsun?" dedi. 
Dusya eğilip onu dudaklarından öptü. Mihail geri çe­

kilip elini başının arkasına götürdü, hala acıyordu. 
"Bunun ardından ne gelecek biliyorum," dedi. "Başıma 

bir darbe daha istemiyorum." 
Dusya kıkırdadı ve yine ona yaslandı. "Bu defa değil." 

Mihail'i tekrar öptü. 
"Biliyorsun, sadece sana söyledikleri için beni öpmek 

zorunda değilsin." 
Dusya ona arzuyla baktı. "Bana öyle söylemiş olmala­

rı bunu istemediğim anlamına gelmez." 
Mihail gözlerini ona dikti. Ne zararı olurdu? Dusya -ve 

bu nedenle de yoldaşlan- ona daha fazla güvenirlerdi. 
Bu, Yuda'yı arayışını herhangi bir şekilde engellemezdi. 
Ayrıca o çekiciydi, istekliydi . . .  ve buradaydı; üstelik çok 
zaman olmuştu. Ama ne kadar hoş olursa olsun, tutkula­
rını gerçekleştirmesini mümkün kılabilecek bu fırsatın 
Halkın iradesi'nin Yürütme Komitesi'nin emriyle gelmiş 
olması Mihail'i kızdınyordu. Yüce İsa, muhtemelen bunu 
bile oylamışlardı! 

Belli belirsiz kıkırdadı. 
"Ne?" diye sordu Dusya. 
"Sana bunu da söylemişlerdi, değil mi?" 
Yüzüne inen tokadı gerçekten hak etmişti ama bu, 

söylediklerinin gerçek olmadığını göstermezdi. Dusya ar­
tık ayağa kalkmış mantasunu giyiyordu. 

"Üzgünüm," dedi Mihail. 
"Olmamalısın," diye yanıtladı Dusya. "Haklıydın." 
"Bu bir şey fark ettirir mi?" 
Dusya şaşırarak ve son bir şans vermek ister gibi ona 

baktı. 
"Lütfen gitme," dedi Mihail. Onu ne kadar çok istedi­

ğini ancak gitme olasılığı bir gerçeklik haline geldiğinde 
fark etmişti ve genç kadını çok fazla zorlamış olmaktan 
korkuyordu. 
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Dusya biraz düşündü, sonra tekrar mantasunu çıkardı. 
Artık kaçınılmazdı. Mihail kendisini hoşnut ama normal 
yaşamından -arayışından- kopmuş hissederek yatağa 
uzandı. Dusya arkası dönük onun yanına oturdu. Mihail, 
Dusya'nın uyandırdığı heyecan dolu beklentiden fazlasını 
vereceği gerçeğinin tadını çıkararak parmağını onun sır­
tında gezdirdi. Genç kadını zorlamış olması ve birbirleri­
nin samimiyetsizliğini anlamış olarak hangi konumda bu­
lunduklannı biliyor olmalan daha iyiydi. Dusya yandaki 
masaya uzanıp ışığı söndürdü ve oda karanlığa gömüldü. 

Mihail onun, "Durma," dediğini duydu. 
Tekrar uzanıp parmak uçlanyla genç kadının çıplak 

sırtına dokundu. Dusya arkasına dönerken Mihail elini 
çekmedi ve biraz sonra onun yumuşak göbeğini hissetti. 
D udakları birieşirken Mihail içinden Yürütme Komitesi' ne 
gösterdiği bütün çabadan dolayı sessizce teşekkür etti. 

* * * 

Mihail uyandığında yalnızdı. Kendisini uyandıran şe­
yin ne olduğunu düşünürken o sesi tekrar duydu, birisi 
kapıyı çalıyordu. Sadece hizmetçi kızdı ve sıcak su getir­
mişti. Mihail yıkanıp giyindi. Tıraş olurken aynaya baktı­
ğında, önceki gece Dusya'yla yaşadıkları aklından geçer­
ken yüzüne ne kadar kocaman bir gülümseme yayıldığını 
fark etti . Darmadağın olmuş yatağa baktı. Gitmiş olması 
sürpriz değildi, daha fazla kalması ilişkilerinin derinleşti­
ğini düşündürebilirdi . Dusya neye sadık olduğunu bili­
yordu ama Mihail yine de onun ileride kendisiyle inandı­
ğı düşünceler arasında bir seçim yapma durumunda kal­
ması halinde ufak bir avantaja sahip olup olmadığını me­
rak ediyordu. Dusya sağlam görünmeye çalışıyordu ama 
ne de olsa o da bir insandı. Mihail gibi. Mihail ona karşı 
hissettiği duygusal yakınlığın azınini sarsınaması için ken­
disinin de dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Ama yal­
nızca azınini sınamak için bile olsa, daha şimdiden tekrar 
onunla birlikte olma isteğini hissetmeye başlamıştı bile. 
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Fakat bunu daha sonraya bırakabilirdi. Şimdi ne yap­
ması gerekiyordu? Kendisini hem enerji dolu hem de ça­
resiz hissetti. Dimitriy'in Halkın iradesi'yle olan bağlan­
tısını öğrendiğine göre artık Yuda'ya bir adım daha yak­
laşmış olduğundan emindi ama beklemekten başka yapa­
bileceği pek bir şey olmadığını da biliyordu. Görünüşe 
göre örgüte kabul edilmişti. Şimdi araştırmaya başlarsa 
kuşkulanabilirler ve onun bir ohranik olduğunu düşüne­
bilirlerdi. Ama onu almaya gelirlerdi. Ona ihtiyaçlan var­
dı. Öğrenmek istediği şeyi öğrenecekti fakat onların be­
lirleyeceği bir süre sonrasında, kendi istediği değil. 

Üstelik araştırması gereken bir iz daha vardı ve belki 
de daha iyiydi fakat ona hiç zaman ayıramamıştı. 

Sandığının yanına gidip açtı. Sırt çantası bıraktığı yer­
de, giysilerinin altındaydı. Açıp içine baktı. Kan örneği 
hala oradaydı ve zarar görmemişti; Zimeyeviç'in kanı. Mi­
hail bu kanın kendisine ne kadar güç kattığını çok iyi bi­
liyordu. Sadece perdeleri açıp onu gün ışığının altına fır­
latması yeterdi; dünyanın neresinde olursa olsun Zime­
yeviç hayal edilebilecek en korkunç acıyı çekerdi. Ama 
bu kısa sürerdi. Mihail elindeki hazineyi daha iyi kullana­
bilirdi. Önceki gece üstünde olan gömleği aldı. Zaten 
berbat durumdaydı. Gömleğin bir kolunu yırtıp onunla 
şişeyi güzelce sardı ve tekrar sandığın içine, giysilerin ara­
sına koydu. 

Sonra aldığı kağıtlan elemeye başladı. Beklediği gibi 
Yuda'nın günlükleri İngilizce yazılmıştı. Diğer belgelerse 
çeşitli dillerde yazılmıştı; çoğunlukla Fransızca ve Rusça 
kullanılmıştı ama bazılan yine İngilizceydi, hatta arala­
rında İtalyanca gibi görünenler bile vardı ki Mihail bu dili 
hiç bilmiyordu. Üstünde "Petersburg" etiketi olan bir kla­
sörü inceledi ama pek bir şey öğrenemedi. Rusça belgele­
rin çoğu Yuda'nın Hôtel d'Europe'taki odasıyla ilgiliydi 
ve içlerinde, örneğin Yuda'nın oraya ilk kez 6 Aralık 1 876 
tarihinde yerleşmiş olması gibi Mihail için yeni olan bil­
giler de vardı fakat bunların değeri azdı. 

Kapının çahnmasıyla birlikte Mihail'in düşünceleri 
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bölündü. Yine hizmetçi kız gelmişti ve bu defa elinde Mi­
hail' e gönderilmiş bir not vardı. 

Sevgil i  Mihail Konstantinoviç, 
Malaya Sadevaya Caddesi'n in doğu tarafında bütün dünya­

dan gelen seçme peynirierin satıld ığı bir bodrum dükkan var: 
Lütfen bu sabah saat 1 O' da orada benimle buluşun. 

iyi  d i leklerimle, 
Yevdokya Yegorovna Nikonova 

Mihail saatine baktı. Dokuzu geçiyordu. Bir an tered­
düt etti. Son defasında Dusya tarafından ayartılmış ve 
sonrası onun için ciddi bir sıkıntı olmuştu. Halkın ira­
desi'ne kabul edildiğine inanıyordu ama hiç emin olabilir 
miydi? Onunla ilgili fazladan küçücük bir gerçeği öğre­
necek olsalar bütün tavırlan değişebilir ve tıpkı Luka'ya 
yaptıklan gibi onunla da zalimce hesaplaşmakta hiç te­
reddüt etmezlerdi. Uykusunda konuşmuşsa ne olacaktı? 
Ama gitmezse zaten gelip onu bulurlardı, daha da kötüsü 
tutkuyla peşinde olduğu bilgiye ulaşma fırsatını tümden 
yitirirdi. 

Kağıtlan toplayıp yola çıktı. En kısa yol Bahriye N azır­
lığı'na doğru yürüyüp sonra Nevskiy Bulvan'na dönmek­
ti. Bu yolu takip ederse Hôtel d'Europe'un yanından ge­
çerdi. Bir an için Yuda'nın hala kaldığını varsaydığı bir 
yere bu kadar yaklaşınanın şansını zorlamak anlamına 
gelip gelmediğini düşündü ama sonra korkusunu yendi. 
Güneşli bir kış günüydü. Yuda uyuyor olmalıydı. Uyu­
muyarsa da pencereden bakmaya bile cesaret edemezdi, 
üstelik onun pencereleri otelin arka tarafına bakıyordu, 
ön tarafına değil; bir vurdalak nadiren manzaralı bir oda 
talep ederdi. Yuda'nın oteldeki odasından bir şeyler çal­
mış olduğu düşüncesi akla kendisinin de kolaylıkla benzer 
bir manevraya kurban gidebileceğini getiriyordu. Dusya 
onun nerede kaldığını biliyordu, dolayısıyla komitenin 
başkanı olarak kuşkusuz Dimitriy de. Onun Mihail'in 
odasını aramak için bir nedeni yoktu ama eğer varsa bu-
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lacakları onu çok mutlu ederdi. Mihail'in -kendisi için 
olmasa bile çaldığı eşyalar için- yeni bir sığınak bulması 
gerekiyordu. Başka bir ucuz otelde oda bulması yeterdi. 
Ödemeyi Yuda'nın parasıyla yapabilir ve son safiri de her 
zaman satabilirdi. Aklına bunu düşünmek için çok geç 
kalmış olabileceği geldi; Dusya'nın mektubuyla birlikte 
oteldeki odasından ayrılınıştı ve bu da artık orayı hemen 
arayabilecekleri anlamına geliyordu. Geri dönmek için 
zamanı yoktu, Mihail ahmaklığına lanet okudu. 

Caddede yürüdüğü sırada kar atıştınyordu. Isıtmak 
için ellerini cebine soktu, üstünde üniformasının olması­
nı dilerdi ama sivil giyinmenin o gün için daha uygun 
olduğunu biliyordu. Mihailovskaya Caddesi'nin köşesini 
ve oteli kazasız belasız geçip dükkan, bar ve bina blokla­
rının avlulanna açılan girişlerin önünden yürümeye de­
vam etti. Bu görüntü bir anda değişti ve karşısına binala­
rın arasında caddeden biraz geride inşa edilmiş, mavi be­
yaz boyalı küçük bir kilise çıktı. Mihail onun ne olduğu­
nu hemen anladı: Ermeni Kilisesi. Annesi sık sık ona Pe­
tersburg' a gittiğinde burayı ziyaret etmesi gerektiğini 
söylerdi ama annesiyle ilgili her şeyde olduğu gibi bu ki­
lisenin ardındaki gerçekte de bir hüzün vardı. Annesi hep 
çocuklarına -Mihail'in üvey erkek kardeşlerine ve kız kar­
deşine- onları oraya götüreceğini vaat etmiş ama bu hiç 
gerçekleşmemişti. Yalnızca Luka erişkinlik çağına kadar 
hayatta kalabilmişti ve artık o da ölmüştü. Mihail onun 
hiç annesinin dileğini yerine getirip getirernemiş olduğu­
nu merak etti. Kendi kendisine günün birinde orayı ziya­
ret edeceğille söz verdi ama bugün olmayacaktı bu. 

Sadovaya Caddesi'nde yürümeye devam etti ve so­
nunda Malaya Sadavaya'ya döndü. Bu cadde Aleksand­
rinskiy Meydanı'nın tam karşısındaydı ve Mihail'in iki 
gün önce araştırma yapmak için gitmiş olduğu kütüpha­
ne de hemen yanındaydı. ismin içindeki "Malaya"1 ifade-

1 .  (Belarus.) Küçük. (Y.N.) 
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si onun genişliğinden çok, uzunluğuna atıfta bulunuyor­
du. Sadece bir blok boyunca, Nevskiy Bulvan ile İtal­
yanskaya Caddesi arasında uzanıyordu fakat bu kısacık 
mesafeye karşılık belki de kaldırıma hiç yaklaşmadan altı 
faytonun yan yana gidebileceği kadar genişti. Yolun üçte 
birini geçmişti ki, Mihail orayı gördü. 

CK11aa PyccKux Cbıpoa - E. Ko6o3eaa 
Rus Peynirci Dükkanı - Y Kobozeva 

Tabela dizlerinin hizasındaydı. Dükkana, kenannda de­
mir tırabzanlar olan bir taş merciivenden iniliyordu. Önün­
de parmaklık bulunan kemerli pencereler kaldırım hiza­
sının ancak biraz yukansındaydı. Mihail aşağı inerken pen­
cerelerden birinde Aziz George'u resmeden bir ikonun 
önünde duran yakılmamış bir kilise mumu gördü. Gü­
lümsedi; Zimeyeviç'le bir bağlantı daha, diğer bir tesadüf 

İçeri girdi. 
Kesif bir peynir kokusu hissetti. Etrafına baktığında 

kokunun her yerden geldiğini anlaması kolay oldu. Tez­
gahın arkasında Dusya'yla aynı yaşlarda ve onun kadar 
cazip genç bir kadın vardı. Mihail'e  kuşkuyla baktı ama 
Mihail bu yüzü tanımıyordu. Raflann olduğu yerde daha 
tanıdık birisi vardı; Mihail Yürütme Komitesi'nin üyeleri­
ni görebildiği kısa anlarda onu fark etmişti . Bir adama -o 

da Mihail' e yabancıydı ve muhtemelen bir müşteriydi­
özel bir peyniri methediyordu. Çok geçmeden dükkan 
sahibi bir parça peynir kesmiş, yardımcısının sarması ve 
ücretini tahsil etmesi için tezgaha bırakınıştı bile. 

"Günaydın, bayım," dedi sonra Mihail' e. "Size ne su­
nabilirim?" Gözlerinde Mihail'i tanıdığına dair bir belirti 
yoktu. 

"Aslında bir Fransız peyniri anyordum," diye yanıt 
verdi Mihail. Oraya gelirken böyle bir gösteri sahnelerne­
si gerekebileceğini düşünmemişti ve bu konuyla ilgili bil­
gisi oldukça azdı. 

"Yumuşak mı, yoksa sert mi bayım? Veya belki rokfor?" 
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Mihail çenesini ovuşturup gözlerini kısarak hangi ül­
keden geldikleri konusunda hiçbir fikri olmaksızın pey­
nirieri incelemeye başladı. Arkasındaki kapının kapandı­
ğını ve yukarı çıkan ayak seslerini duyduğunda rabatladı 
ama yalnız olup olmadıklarını kontrol etmek için arkası­
na dönmeyecek kadar akıllıydı. Fakat dükkan sahibi her 
şeyi anlamış görünüyordu. 

"Peynirden pek anlamıyorsunuz, değil mi?" 
Mihail sınttı. "Korkarım, hayır." 
"Aslında ben de öyle. Adım Yevdokim Yermolayeviç 

Kobozev; en azından buradayken bana bu isimle hitap 
ediyorlar. Doğrusunu söylemek gerekirse, adım Bogdano­
viç. Bu benim 'karım' Anna Vasilyevna." Kadını işaret 
etti. O da Mihail' i  başıyla selamladı. Mihail bu devrimci­
nin, babasının metresiyle aynı adı ve soyadını paylaştığını 
fark ederek gülümsedi. Diğer eşitsizlikler ne olursa olsun, 
Rusya'da isimler, zenginlerle fakirierin ortak malıydı. Ka­
dın dönüp pencerenin yanına gitti ve bir kibrit alıp iko­
nun önünde duran mumu yaktı. 

"Eğer mum yanıyorsa, içerisi temizdir," diye açıkladı 
Bogdanoviç. "Yanmıyorsa, o zaman yanından yürüyüp ge­
çin. Başkanın fikri." 

"Güvenliği gerçekten çok ciddiye alıyorsunuz," dedi 
Mihail. 

"Bu bir şey değil." Mihail' in yanağına bakıyordu. Mi­
hail orada bir çürüğün oluşmaya başlamış olduğunu his­
sedebiliyordu. "Bunu biz mi yaptık?" diye sordu Bogda­
noviç, endişelenmiş görünerek. 

"Korkarım öyle." 
"Üzgünüm. Acıyar olmalı. Üstüne bir parça Brie pey­

niri koymalısınız." 
"İşe yarar mı?" 
Bogdanoviç güldü. "Tanrı bilir. Müşterilere buna ben­

zer şeyler söylüyorum, görünüşe göre onları mutlu edi­
yor. Gerçekten bu konuda uzman bir ohranik gelirse mah­
voluruz." 

Mihail'i dükkanın arka tarafındaki bir kapıya götürüp 

297 



açtı ama içeri girmedi. "Burası sadece bir kiler," diye açık­
ladı. "Varillerin bazılarında gerçekten peynir var ama baş­
ka bir yere dökene kadar onlara toprak da koyuyoruz. 
Asıl eylemin yolu buradan geçiyor." 

Sonra yürüyüp başka bir kapının yanına gittiler ve bu 
defa içeri girdiler. Burası dükkandan daha küçük bir rne­
kandı ve içinde bir masayla sandalyeler vardı. Masanın 
üzerinde bir hesap defteri duruyordu ve arkasındaki raf­
larda da ona benzeyen kitaplar vardı. Defterin yanında 
bir semaver ve gazeteye sarılı bir paket vardı. Sandalye­
lerden birinin üzerinde bir kedi kıvrılmış uyuyordu. İçeri 
girdiklerinde başını kaldırıp baktı, sonra masanın üstüne 
sıçrayıp paketi kokladı. Bogdanoviç onu kovaladı. Yük­
sekteki pencerelerden pek fazla ışık girmiyordu ama an­
lık da olsa yukarıdaki kaldırırnda yürüyenierin ayakları 
görülebiliyordu. İçerdeki tek alışılmadık şey ise pencere­
lerin altındaydı; duvarda cadde yönüne doğru açılmış, 
Mihail'in boyunun üçte ikisi yüksekliğinde büyük bir de­
lik vardı. Mihail onların farelerle yaşadığı sorunların bü­
yüklüğüne ilişkin bir espri yapmayı düşündüyse de bunu 
aşağı ilk defa inen herkesten duyduklarını tahmin etti. 

Bogdanoviç öne eğildi ve ellerini ağzının kenarına gö­
türüp yumuşak bir sesle, "Nikolay," diye seslendi. 

Birkaç saniye sonra tünelin ağzında bir adamın başı ve 
omuzları göründü. Tanıdık bir yüzdü, özellikle de bumu­
nun üstündeki kelebek gözlüğüyle. Mihail onu Luka'nın 
dairesinde, sonra da kendisini sorguladıkları sırada gör­
müştü. Adam tam dışarı çıkmaya zahmet etmedi ama 
bulunduğu yerden elini uzattı. Mihail onunla tokalaştı. 

"Ben K.ibalçiç," dedi adam. "Nikolay İvanoviç." Mihail 
onun sesini tanıdı; sorgulamada kendisine teknik sorulan 
soran adamdı bu. "Birkaç sorunu aşmamızda bize yar­
dımcı olabileceğiniz konusunda çok ümitliyim." 

"Elimden geleni yaparım." 
"İçeri gelin," dedi K.ibalçiç, tünelin ağzında kaybolma­

dan önce. 
Mihail öne eğilip onu takip etti. Tünel şaşırtıcı bir şe-

298 



kilde çok iyi aydınlatılmıştı. Ahşap destek direklerine tut­
turolmuş olan ve tünelin alçak tavanı boyunca devam 
edip giden bir dizi -Edison veya Swan tipi- elektrik am­
pulü Kibalçiç'in çömelmiş olduğu, çok uzakta olmayan 
bir noktaya kadar yeterli aydınlatmayı sağlıyordu. İçerisi 
çok kötü kokuyordu. Dükkandayken Mihail bu kokuyu 
peyniriere bağlamıştı ama burada daha kuvvetli ve daha 
kötüydü. 

"Çok etkileyici," dedi. 
"Aydınlatma mı?" diye yanıtladı Kibalçiç, sesinde ufak 

bir gurur imasıyla. 
Mihail başıyla onayladı. 
"Korkarım biraz fazlaca gösterişli. Çoğu zaman onları 

kullanmıyoruz, piller o kadar dayanmaz. Genellikle sade­
ce yağ lambası kullanılıyor." 

"Piller için yeriniz olmasına bile şaşırdım," dedi Mihail. 
"Ah!  Demek bunu düşünüyordunuz." 
Kibalçiç, Mihail'in yanına geldi ve Mihail ilk kez o 

noktada zeminin çamur değil, bir ahşap kapak olduğunu 
fark etti. Kibalçiç onu bir levyeyle kaldırdı ve altından 
dar, dikey bir kuyu çıktı. Bulunduklan yer gibi kaba bir 
yapı değildi ve içi tuğlayla kaplanmıştı. 

"Önce bunun bir su kuyusu olduğunu düşündük,'' 
diye izah etti Kibalçiç, "bizden evvel de buraya birilerinin 
gelmiş olduğu belli." 

Deliğin kenarına oturup ayaklarını sarkıttı, sonra ken­
disini ileri itti. Şimdi göğüs hizasına kadar aşağıdaydı ve 
artık daha yavaş inmeye başlamıştı. Altında bir merdiven 
olduğu belliydi. Mihail birkaç saniye kadar onun dibe 
ulaşmasını bekledi, sonra o da takip etti. 

Aşağıdaki geçit yukarıdakinden çok daha genişti ve 
çok daha iyi inşa edilmişti. Bu, Mihail'e Gök Tepe'de ka­
ba işçilikle inşa edilmiş tünellerin daha sonra nasıl Yuda' 
nın hapishane hücresine götüren taş koridariara açıldığı­
nı anımsattı. Burada zemin parke taşlarıyla döşenmişti 
ve tuğladan örülmüş duvarlar yukarıdaki toprak tabaka­
sının ağırlığını çeken kemerli tavana kadar yükseliyorlar-
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dı. Merdiven ve yukarıya çıkan kuyunun girişi koridorun 
sonunda bulunuyordu. Kibalçiç aksi yöne doğru yürürne­
ye başlamıştı bile ve Mihail bu yolun -biraz çapraz ol­
makla birlikte- caddenin altına doğru yöneliyor olduğu­
nu tahmin etti. 

Geçit üç tane kernerli yola ayrılarak sona eriyordu; 
bunlardan biri geçidin sonunda, diğerleri ise iki yandaydı. 
Bu ikisinin önünde paslı birer demir kapı vardı, en sonda­
kiyse kapalıydı. Onun ötesinde ışık yoktu. Mihail güçlük­
le sadece çökmüş bir taş yığını seçebildi ama hepsi bu 
kadardı. 

"Burası kilitli," dedi Kibalçiç. "Oraya girebilirdik ama 
ne anlamı olurdu ki? Burada almamızın nedeni arkeoloji 
değil." 

Sonra sağ taraftaki geçide girip yürürneye başladı. Bu 
geçit dışarıdaki koridorla aynı stilde inşa edilmiş olan kar­
makanşık küçük bir odaya açılıyordu. Mihail arkada ol­
masına rağmen orada bir sepeti boşaltrnakta olan kişiyi fark 
edebildi. 

"Geldi," dedi Kibalçiç. 
Dusya arkasına döndü ve ona gülürnsedi. O da karşı­

lık verdi. Dusya'nın yüzünde önceki gece aralarında ge­
çenlere işaret eden hiçbir şey yoktu. "Dernek davetiyemi 
aldın?" dedi. Sesindeki ima gerçek olabileceği gibi tarna­
men Mihail' e ait bir hayal ürünü de olabilirdi. 

"Pillerin büyük kısmı burada duruyor," diye izah etti 
Kibalçiç, elini odada gezdirerek. "Çoğu buna benziyor" ­
çalışma tezgahının üzerinde duran Leelanche bataryasını 
işaret etti- "ama kurşun-asit akürnülatörlerirniz de var. 
Size elimizde olanları göstereyim sonra gidip tünele ba­
karız." 

"Önce güvenlik," dedi Dusya, Kibalçiç'in heyecanıyla 
tezat oluşturan soğuk bir ifadeyle. Mihail hüzünle ona 
baktı. Dusya ona hafif bir baş işaretiyle karşılık verdi ve sa­
dece Mihail'in görebileceği şekilde bir parmağını kısaca 
dudaklarına bastırdı. Sır tutmaya neden bu kadar ihtiyaç 
duyduğu belli değildi; belki de aslında aşk ilişkileri konu-
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su nda belli ettiğinden çok daha çekingendi. Ama bu önem­
li değildi. Gizliliği işaret eden bu basit davranışı bile Mi­
hail'in kendisini ona yakın hissetmesine yetmişti. 

"Elbette," dedi K.ibalçiç. "Önce küçük bir gözlem testi. 
Yukarıdaki oturma odasında bulunan masanın üstünde 
ne vardı?" 

"Hesap defteri. Semaver. Paket." Mihail bunları hızla 
ezberden okumuştu. Bir an durup, "Ve bir kedi," diye ek­
ledi. 

K.ibalçiç sınttı. "Çok iyi. Ve o eşyaların çoğu sadece ol­
duğu şeydir. Ama paketin içinde nitrogliserin var - stabi­
lizatörsüz. Tünelin hemen girişinde ise bir tabanca var." 

"Tehlikeli bir kombinasyon," dedi Mihail. 
"Ama gerekli," diye karşılık verdi K.ibalçiç. "Bir baskın 

olursa en azından bizi canlı ele geçiremezler - e biz de 
birkaç tanesini yanımızda götürürüz." 

"Kim karar verecek?" 
"En yakında kim varsa o." K.ibalçiç, Mihail' in yüzün­

deki ifadeyi görüyordu. "Korkunç bir israf, biliyorum." Bir 
fincan tabağı alıp Mihail' e verdi. İçinde yarım düzine ka­
dar kabuklu fındık vardı. 

"Bir tane ister misin?" 
"Hayır teşekkürler." 
"İyi cevap." 
Tabağı koyup fındıklardan birini aldı ve istediği yöne 

gelene kadar parmaklarının arasında çevirdi. Sonra fındı­
ğa işaret etti . "Şuradaki küçük lekeyi görüyor musun?" 

"Güçbela." 
"Orasından deliyoruz. Sonra içindeki taneyi kazıyıp 

çıkarıyor, kabuğun içini dolduruyor ve deliği bir parça 
kille kapatıyoruz. Ustaca, değil mi?" 

"Neyle dolduruyorsunuz?"diye sordu Mihail, hayretle. 
"Prusik asitle,'' diye yanıt verdi K.ibalçiç, mutlulukla.  

"Siyanür." 
"Peki, bunu niye yapıyorsunuz?" diye sordu Mihail, bir 

tahmini olmasına rağmen. 
"Yakalanırsak diye. Her gün ihtiyaç duyacağın bir şey 
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değil bu ama gün gelir, bilirsin eğer silah veya bomba ta­
şıyorsan onu kullanman gerekebilir. Bunlardan bir tanesi­
ni dilinin altında veya yanağının içinde tutarsın ve seni 
tutukladıklarında tek yapman gereken onu ısırmaktır. iş­
kence görmekten veya asılmaktan iyidir." 

"Ama hızlı davranmalısın," diye araya girdi Dusya. "Bun­
lardan haberleri var. Seni durdurmaya çalışacaklardır." 

Mihail ona bundan hoşlanmadığını belirten bir bakış 
fırlattı ve şaka olarak kabul etmesini ümit etti. 

"Acı çekmeni .istemezdik," dedi Dusya, gülümsemesi-
ni gizleyerek. 

"Bir tane al," dedi Kibalçiç. 
Mihail itaat edip bir tane fındık aldı ve cebine koydu. 
"Ben iki tane al, derdim ama bu . . .  lüzumsuz olurdu. 

Fakat aramızdan bazıları tünel kazarken dillerinin altında 
bir tane bulunduruyorlar. Mağarada bir göçük olur da al­
tında kalırsan -eh- daha hızlı olur işte." 

"Her şeyi düşünmüşsünüz," dedi Mihail. 
"Duydukların daha yarısı bile değil," diye cevap verdi 

D usya. 
İkisi de şaşırarak Dusya'ya baktı, sonra Kibalçiç'in yü­

zünde onun ne kastettiğini anladığını gösteren bir ifade 
belirdi. 

"Ah evet. Son bir şey daha," dedi Kibalçiç. "Bir ölüm 
ilanma ihtiyacımız var. Yani seninkine." 

"Ne?" 
"Kendi gazetemiz var - yeraltında tabü. Ve devrim 

kahramanlanndan biri ölürse, böyle asil bir fedakarlık ey­
lemiyle sona eren bir yaşamla ilgili birkaç satır basınayı 
severiz. Ama o zamana kadar tabii ki çok geç oluyor. Şu 
anda bir şeye ihtiyacımız yok ama sen bir düşün." 

Mihail kederle gülümsedi. Gerçekten her şeyi düşün­
müşlerdi. Kibalçiç bir an düşüncelere daldı ama korkusu­
nu gizleyen bir perde olduğu izlenimini veren bilindik 
coşkulu tavrını tekrar takınması pek uzun sürmedi. 

"Ama bu konuyu artık kapatalım," dedi. "Sana asıl so­
runumuzu göstereyim." 
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Koridora çıkınca diğer kilere doğru işaret etti. "Burası 
sadece depo olarak kullanılıyor," dedi, sonra koridor bo­
yunca yürüyüp merdivenden tünele çıktılar. Koku yeni­
den artmıştı ve Mihail onun peynirden çok lağım kokusu 
olduğunu tahmin etti. Biraz yürüdüler. Burası alçak ve 
dardı, ikisi de ayakta dik duramıyordu. Mihail' in aklına 
Gök Tepe'deki tünellerde kambur durmak zorunda kal­
mış olan Oimitriy geldi. 

"Burada pek fazla yer yok," dedi. "Beni sorgulayan şu 
adamın -neydi adı?- burada aşağıda pek rahat edemedi­
ğine bahse varun." 

"Başkan Şklovskiy'i mi kastediyorsun?" 
Mihail, Dimitriy'in takma adını bu kadar kolay öğren­

miş olmaktan memnun kalarak başıyla onayladı. 
"O buraya pek inmez," diye devam etti K.ibalçiç. "O 

mahzenleri bulduğumuzdan beri. Ama haklısın, ona göre 
biraz dar burası." 

Çok geçmeden tünelin sonuna geldiler. Mihail yukarı­
daki caddenin genişliğini hatırladı. Hesaplayabildiği ka­
darıyla belki de kaldırırnın ötesine ancak geçebilmişlerdi . 
Biraz ilerideki çamur duvarından kavisli, ahşap bir yüzey 
öne doğru çıkıyordu. Tam ortasında bir tür zamka bulan­
mış çirkin bir paçavra öbeği vardı. Kokunun en kuvvetli 
olduğu yer burasıydı ve paçavraların ucundan koyu renk­
li bir sıvı damlıyordu. 

"Lağun borusu mu?" diye sordu Mihail. 
K.ibalçiç başını salladı. "Bir kazma darbesiyle delindi ." 
"Plan ne?" 
"Etrafından dolaşamıyoruz. Üstünden geçersek cadde-

ye çıkanz. Yani altından geçmemiz gerekiyor." 
"Zor iş," dedi Mihail. 
"Neden?" Dusya hemen arkalarındaydı. 
"Çünkü lağun borusunun altındaki toprağı kazıp çı­

karmamız gerekiyor," diye açıkladı Mihail. "Patlayabilir." 
"Bizi endişelendiren de bu," dedi K.ibalçiç. "Başarabilir 

miyiz sence?" 
"Neden aşağıdaki kilerlerden birini kullanmıyorsunuz?" 
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"Çok derindeler. O zaman yukarı doğru kazmamız 
gerekir ki, bu da yana doğru kazmaktan daha zor, özellik­
le de cadde yapısına tuğlalar da dahil edilmiş olabileceği 
için. Ve oradayken faytonun yukarıdan ne zaman geçtiği­
ne karar vermek zor olur." 

"Fayton mu?" 
"Bilmen gerekmiyor," dedi Dusya, sert bir ifadeyle. 

"Senden istediğimiz bu tüneli halletmen. Bunu yapabilir 
misin?" 

Mihail omuz silkti. "Bana bir kalem ve kağıt verin. He­
sap yapmalıyım." 

Dükkana geri döndüler. K.ibalçiç bir çekmeceden bi-
raz kağıt çıkardı ve Mihail hesaplamaya başladı. 

"Ne kadar uzağa gitmesi gerekiyor?" diye sordu. 
"Yirmi ayak bizi caddenin ortasına kadar getirir." 
"Peki, fayton orada mı olacak?" diye sordu Mihail, K.i-

balçiç'in daha önce söylediklerinden yola çıkarak. 
"Bu seni ilgilendirmez," dedi Bogdanoviç, Dusya'nın 

sözlerini yansıtırcasına. "Ya da en azından şimdilik." 
Mihail işine döndü. Sorunun cevaplanması gerekmi­

yordu. Daha önce burada veya buraya çok benzeyen bir 
yerde bulunmuştu. Sadece bu daha küçük ölçekteydi 
ama hem burada hem de Gök Tepe'de temel plan aynıy­
dı. Önce bir tünel kazardınız, sonra dinamitinizi yerleşti­
rir ve patlatırdınız. Orada amaç bir şehir duvarını yerle 
bir etmekti. Buradaki planın ne olduğunu tahmin etmek 
içinse dahi olmak gerekmiyordu. 
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XVII 

Kibalçiç sorunu kendi başına da çözebilirdi ama ken­
dine güvenmiyordu. Matematik ve mühendislik bilgisi 
Mihail'inkinden kat kat fazlaydı ama bütün hesaplan yap­
tıktan sonra elde ettiği sayılara, sonra da tünele bir bakıp, 
"Doğru gibi görünüyor," diyemeyecekti. Mihail'in başvu­
rabilecek deneyimi daha fazlaydı ve kendisinden kuşku­
lanmak gibi bir lüksü hiç olmamıştı; tepesine dikilen ve 
işine devam etmesini söyleyen sabırsız bir subay hep ol­
muştu çünkü. 

Son defasında o subay Albay Otrepyev kisvesi altın­
daki Dimitriy idi. Mihail, Başkan Şklovskiy kisvesi altın­
dayken Dimitriy'in neden aynı baskıyı Kibalçiç üzerinde 
uygulamaclığını merak ediyordu. Bir yanıtın parçalannı 
bir araya getirmeye başlamıştı. 

Bir eylem planı üzerinde karara vanldıktan sonra kaz­
ma işlemi tekrar başladı. Mihail'in görebildiği kadarıyla 
Dimitriy hiç aşağıya inmemiş olmasına rağmen hepsi -er­
kekler kadar kadınlar da- birlikte çalışıyorlardı . Yardımcı 
olmasına rağmen Zelyabov hiç kazmıyordu. Dimitriy gibi 
o da büyük gücünü kapalı bir mekanda kullanamayacak 
kadar iriydi. 

ilerleyen günlerde Mihail yoldaşlarını tanımaya başla­
dı; bazılarına hayran kalıyor, bazılarını ise küçümsüyor­
du. En az hoşlandığı kişi Sofia Lvovna'ydı. Onun davaya 
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olan adanmışlığı diğer her türlü düşüncesini öylesine göl­
gede bırakıyordu ki Mihail onun deli olabileceğinden bile 
kuşkulandı . Nedeni farklı olmasına rağmen bu Mihail'in 
iyi tanıdığı türden bir delilikti ve sebebini gizli tutmak 
zorundaydı ama onlara iyi uyum sağlamasına yardımcı 
oluyordu. Onlar "Aleksandr" dediği zaman Mihail'in aklı­
na sadece "Yuda" geliyordu ve Mihail bir süre sonra nef­
ret bakımından etrafındakilerden ayırt edilemez hale gel­
di . Öyle ki, o, onlardan biriymiş gibi görünmeye çalışır­
ken, diğerleri onun huyunu benimsemeye başlamışlardı. 
Geceleri uyku tutmuyor ve aklında hep aynı şey oluyor­
du; kabul etmek zordu ama sessiz kalmayı -çan, amcası­
nı, kendisiyle ilgili planlara karşı uyarmamayı- giderek 
daha fazla düşünür olmuştu. 

Dusya peynirci dükkanına sık gelmiyor, gelse bile na­
rin yapısı nedeniyle kazmaya pek yardımcı olamıyordu. 
Orada olduğu zamanlarda Mihail'le fazla konuşmuyorlar­
dı. Arada balaşıp birbirlerine gülümsüyorlardı ama özel 
şeyleri konuşma fırsatını ancak nadiren bulabiliyorlardı. 
Birlikte geçirdikleri geceler ise çok farklıydı. Birbirlerinin 
kollan arasında yattıklan ilk defasından beri Mihail'in ka­
pısı sadece iki kez hafifçe tıklatılmış, o da kalkıp Dusya'yı 
odasına ve yatağına almıştı. Karanlıkta herkes olabilirdi 
ama Mihail, onun geriye kalan dört duyuyu nasıl kullan­
dığıyla ilgili her türlü ayrıntıyı hızla öğrenmeye başlamış­
tı. Planladığı gibi başka bir otelde bir oda tutmuştu ama 
orada hiç kalmıyor ve sadece değerli ganimetini saklamak 
için kullanıyordu. Bildiği kadarıyla bu odanın varlığından 
ne Dusya ne de diğerleri haberdardı. 

Mihail, Dusya'ya Yürütme Komitesi'nin onların ara­
sındaki ilişkiyi bilip bilmediğini bir daha hiç sormadı; 
onu gücendirmek, daha da önemlisi, kaybetmek istemi­
yordu. Komitenin bildiğini varsayıyor ve bilmiyor oldu­
ğunu ümit ediyordu. Dusya'nın birileriyle bu konu hak­
kında konuştuğunu düşünmek güçtü. Diğerlerinin arasın­
dayken ülkenin yansını dinarnit taşıyan bir kurye olarak 
aşmış olan cesur kızdan, dişleri ve tırnaklarıyla Mihail'in 
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sırtında ve göğsünde izler bırakan tutkulu kızdan ve bir­
liktelik sonrasında karanlıkta Mihail'le konuşan düşüneeli 
kızdan çok farklı birisi oluyordu. Onlarla, özellikle de 
Sofia'yla birlikteyken Dusya gönüllü olarak kendisini di­
ğerlerinin gölgelerinin ardına saklıyordu. Sofia gibi olmak 
istiyordu ama Mihail onun bunu başaramayacağını göz­
lemlemiş olmaktan mutluydu. 

Mihail en güçlü bağı K.ibalçiç'le kurmuştu. Bu şaşırtı­
cı değildi; ikisi de mühendislikten anlıyordu ve her gün 
yan yana çalışıyorlardı. Muhtemelen ya birbirlerini kü­
çük görecek ya da arkadaş olacaklardı. K.ibalçiç davaya 
kendisini gerçekten adamış olsaydı bu olasılıkların ilki 
söz konusu olurdu ama o, Mihail'in Dusya'ya bahsettiği 
tipte bir adamdı. Bugünkü adanmışlığı sadece gençliğin­
deki köktenciliğinin bir yansımasıydı ama bunu itiraf et­
meye cesaret edemiyordu, ne kendisine ne de yoldaşlan­
na. Ama K.ibalçiç'in büyük zekasını artık yeni bir tutkuya 
adadığını herkes anlamıştı ve bu tutku bilimdi. 

Birlikteyken sık sık geleceğin dünyasından, Rusların 
Romanov tiranlığından özgürleştiği bir dünyadan bahse­
diyorlardı. Ama K.ibalçiç' in gelecekte ilgili vizyonunun 
politikayla çok az ilgisi vardı. 

"İnsanoğlu," diyordu ciddiyetle, "bizler daha hayattay­
ken ayda yürüyecek." 

"Öyle mi dersin?" demişti Mihail. 
"Neden olmasın? Ayrıca yürümekle kalmayacak. Hız­

la koşacak ve rüyanda bile göremeyeceğin yüksekliklere 
sıçrayacak, yani dünyada kalanlara göre Olimpas'taki tan­
nlar gibi." 

"N asıl olacak bu?" 
"Vücut ağırlığın daha az olacak. Buradakinin yaklaşık 

yedide biri kadar. Bak." 
Kibalçiç ona hesaplarını göstermişti. Başvurdukları ara­

sında Mihail'in bilmediği hiçbir ilke yoktu ama Mihail bü­
tün karlyeri boyunca bilgisini hiç insanın aydaki ağırlığının 
ne olacağı gibi pratik olmayan bir soruya yanıt aramak için 
kullanmamıştı. Ama K.ibalçiç pratik bir adam değildi. 
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"Peki oraya nasıl gideceksin?" demişti Mihail . 
"Hah! İşte o zaman bir rokete ihtiyacın olacak." 
"Havai fışek ya da Congreve Roketi 1 gibi bir şey mi?" 
"Aynen ama daha büyük tabii, ayrıca kaşifleri alabile-

cek bir tür kabini de olmalı." 
"Bu mümkün görünmüyor." 
Kibalçiç bir kağıt parçası üzerine birkaç satır karalaya­

rak Mihail'in fikrini çürütmüştü. Aldatıcı bir formüldü; 
ne kadar çok yakıt taşırsan, onun kendi ağırlığıyla birlikte 
tayfanın ve donanımın ağırlığını kaldırması için o kadar 
fazla yakıta ihtiyacın olurdu. Ama hesap edilebilirdi ve 
sınırlıydı. Gereken miktar muazzamdı, Kibalçiç bunu mut­
lulukla kabul etmişti ama birkaç on yıl içinde elde edile­
meyecek kadar büyük de değildi. 

"Bir tasarım üzerinde çalışmaya başladım bile," diye 
açıklamıştı. 

"Aya gitmek için mi?" 
Kibalçiç'in yüzü düşmüştü. "Ufak adımlarla, Mihail. 

Önce şehirlerarası seyahatlerle başlayacak, sonra kıtalara­
rası seyahatlere geçeceğiz. Böyle şeyler zaman alır." 

"Burada mı?" diye sormuştu Mihail. 
Kibalçiç kaçamak bakışlada etrafına göz atıp sesini al­

çaltmıştı. "Hayır. Buradaki herkese güvenebileceğimden 
emin değilim. Onlar anlayamazlar. Evde saklıyorum. Bir 
gün sana gösterir fikrini alının - pratik bir bakış açısı elde 
etmek için." 

Mihail, Kibalçiç'in roket tasarımlarını hiç görmedi ve 
görmüş olsaydı da anlayabileceğinden kuşkuluydu ama 
bazen gizli gizli, o kader belirleyen uçuşu yapamayacak 
kadar düşkün durumda olan fakat durup Kibalçiç'in yap­
tığı makineyle ay yolculuğuna çıkan diğerlerini seyrede­
bilecek kadar gücü kalmış iki yaşlı adam olacaklarını ha­
yal ediyordu. 

Akşam saatlerinde ikinci otel odasına gidip yatak dı-

1 .  1 804 yılında ingiltere'de Sir William Cangreve tarafından geliştirilmiş olan bir tür 
roket. (Ç.N.) 
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şındaki tek mobilya olan berbat koltukta oturup Yuda'nın 
defterlerini okuyordu. Burada uyumuyordu, öyle olsa, 
Dusya onu nerede bulacağını nasıl bilebilirdi? Ama göre­
ce alışılmadık eşyalarını buraya getirmişti. Kibalçiç'in 
vermiş olduğu fındığı pencerenin pervazına koymuştu ve 
sayfayı her çevirdiğinde başını kaldırıp ona bakıyordu. O, 
bu insanların ne kadar adannuş olduğunu hatırlatan ve 
Mihail' e de Yuda'yı mağlup etmek için kendisini ne ka­
dar adaması gerektiğini gösteren bir anımsatıcıydı. Miha­
il dişleriyle fındığı ezdiğini ve içindeki sıvının ağzına, son­
ra da boğazına aktığını hayal ediyor, onu parçalamak için 
ne kadar basınç uygulaması gerektiğini merak ediyordu. 
Onu ağzına attığını ve parçalanıp parçalanmayacağına ka­
derin karar vermesini bekleyerek dişleriyle hafifçe sıkış­
tırdığını düşünüyordu. Ama bunu hiç yapmadı. 

Yuda'nın vampirlerle ilgili defterlerinden vampirlerin 
-kendisinin ve Tamara'nın hiç bilmediği- yeni zayıf yan­
larını ve yeni tehlikelerini öğreniyordu. Yuda'nın yıllar 
süren çalışmalarını özetiediği bu son ciltlerde bile Mi­
hail'in amınsayamayacağı kadar çok ayrıntı vardı ve gü­
nün birinde hangilerinin işine yarayabileceğini bilmiyor­
du. Yazışmaların Yuda'nın yerini bulmasına daha çok yar­
dım edeceğini ümit ediyordu ama hiçbir şey yoktu. En 
anlaşılması güç mektup koleksiyonu 1 830'lara tarihleni­
yar ve Mihail'in tanımadığı bir isim olan Auguste de 
Montferrand imzasını taşıyordu. Mektuplarda mimari ko­
nuları, bazen genel bazen de pencerelerin nasıl konum­
landınlacağı gibi -her vurdalak için özel önem taşıyan­
çok özgül konular tartışılıyordu. Görünüşe göre Mont­
ferrand, Mihail'in de bildiği bir takma isim olan Vasiliy 
İnnokyentiyeviç Yudin adıyla hitap ettiği Yuda' dan bir 
binanın tasarımına ilişkin tavsiyeler alıyordu fakat belge­
lerin Petersburg etikedi bir klasörün içinde bulunmaları 
dışında, bu binanın nerede olduğuna dair bir ipucu yok­
tu. Bütün yazılanlar arasında çok şükür ki ne Tamara'nın 
1 856'da nereye kaçmış olduğuna ne de onun bir erkek 
çocuk dünyaya getirmiş olduğuna dair bir bilgi vardı. 
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Mihail'in bulduğu en tuhaf şey, not defterlerine ait 
olmayan ama onlardan birinin sayfalan arasına konmuş 
bir kağıttı. Oraya bir ayraç olarak veya saklamak amacıy­
la konmuş olabilirdi. Her halükarda Yuda gibi bir yaratığa 
ait olması tuhaftı: kağıdın üzerine karakalemle bir kadın 
göğsü çizilmişti. Sanatçı yetenekliydi ve Mihail onun bu 
resmi neden çizmiş olabileceğine kafa yoruyordu. Anato­
mik bir eskiz olmanın ötesindeydi ve şehvetle olmasa da, 
sevgiyle resmedilmiş gibi görünüyordu. Şehvet dolu bir 
hayal gücünün ürünü olarak addedilebilecek abartılı bir 
mükemmeliyetten yoksundu. Ama yine de Mihail'in 
içinde arzu uyandırmayacak kadar sıradan değildi. 

S.M.F 22.iv. 1 794 

Yuda'nın diğer bir takma adı olabilirdi ama o tarihe 
bakılacak olursa o zamanlar gençlik çağında olmalıydı. 
Böyle bir şeyin Yuda'nın elinden çıkmış olduğunu düşün­
mek zordu. Mihail bir süre onunla oyalandı sonra diğer 
günlükleri okumaya devam etti. 

Mihail'i sonunda Yuda'ya ulaştırabilecek olan diğer 
olası iz ise silinmeye yüz tutmuştu. Dimitriy peynirci 
dükkanının badrumuna hiç gelmemiş ve Mihail onunla 
temasa geçme fırsatını elde edememişti. Şklovskiy ismi 
zaman zaman konuşmalarda geçiyordu ve Mihail onun 
hakkında bir şeyler öğrenebilmek için elinden geleni ya­
pıyordu fakat çok soru soran birisi gibi görünmekten de 
korkuyordu. Görünüşe göre başlangıçta, Gök Tepe'ye 
gitmeden önce, Dimitriy en çok o peynirci dükkanının 
altında ne olduğuyla ilgiliydi. Ama kazı çalışması başlayıp 
o eski mahzen keşfedildiği zaman ilgisini kaybetmişti . 

Mihail'in anladığı kadanyla peynirci dükkanının konu­
munun bir avantajı daha vardı: Hôtel d'Europe' a yakındı. 
Yeraltındaki kazı yerine gidip gelirken Mihail'in Yuda'yı 
otele girip çıkarken görebilmek için bolca fırsatı oluyor­
du. Hatta birkaç ruble karşılığında gördüklerini söylemesi 
için resepsiyon görevlisiyle anlaşmayı bile başarmıştı. 
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Ama hem resepsiyon görevlisinin söylediklerinden 
hem de Mihail'in gördüklerinden çıkarılacak sonuç ay­
nıydı . Yuda otele geri dönmernişti . 

Yuda önünde uzanan donmuş ırınağa baktı. Buzlarla 
kaplı yüzeyi, altındaki çalkantılı akıntıyı gizliyordu. O 
akıntılar Yuda'yı birden fazla kez önlerine katıp istedikle­
ri yere taşımışlardı. Ama hepsi Aleksey'in Yuda'yı saçla­
rından tutup suya hastırdığı ırmak olan Berezina'nın 
kopyalarıydı. Yuda nasıl kaçtığını anımsamıyordu - şuu­
runu kaybetmişti ve hayatta kalmasını sağlayan şey her 
neyse, kendi zekası değildi. Temizlenmiş ve Napoleon or­
dusunun acınacak durumdaki kalıntılarıyla birlikte batı­
ya doğru yürüyüşe geçmişti. Ancak Varşova'ya geldikle­
rinde onlardan kurtulabilmişti. Umutsuzdu, yalnızdı ve 
aklında yalnızca bir tek fikir vardı: eve gitmek. Yuda İn­
giltere'ye ulaşana kadar bir dört ay daha geçti ve oraya 
vardığında Esher'ın kendisi için hiçbir şey ifade etmediği­
ni fark etti. Artık sadece en azından birkaç kişinin kendi­
sini hatırladığı Oxford vardı . 

Ve orada hayatının dönüm noktasına ulaştı. Mektup ne­
redeyse on yıldır onu bekliyordu. Amcası Edmund ölmüş 
ve tek varisi olarak Cain'in adını vermişti. Purfleet'teki 
mülkün değeri binlerle ifade ediliyordu ve işe yarayabile­
cek başka emlak da vardı. Hepsi Cain'in olmuştu. O da 
gelir elde etmek için sahip olduğu yerleri kiraya verdi ve 
kendisine Londra' da, Picadilly' de bir ev satın aldı ama 
hala zamanının çoğunu gezilerinden öğrendiklerini esas 
alan bir tez yazdığı Oxford' da geçiriyordu. Çok geçme­
den orijinal notları olmadan fazla bir şey yapamayacağını 
anladı. Onları sakladığı yere, Petersburg' a dönmesi gere­
kiyordu. Orada Lyoşa'nın karısı Marfa ve oğlu Dirnit­
oy'le ahbap oldu. O zaman Rusya'yı -halkının saflığını 
ve istismara açık oluşunu- ne kadar çok sevdiğini ve ora­
ya geri döneceğini anladı. Ama ilgilenmesi gereken başka 
şeyler vardı. İngiltere'ye döndüğünde Kırım'daki hayvan-

3 1 1  



ların yaşamı üzerine yazmış olduğu tez ona bir doktora 
eğitimi kazandırdı ve sonradan eklenen çalışmalarıyla 
birlikte Kraliyet Topluluğu üyeliğine kabul edildi. Ama 
bütün bunların -mülkün, refahın ve onur ödüllerinin­
anlamı o kadar azdı ki. O hala sadece bilginin peşindeydi, 
hem de öyle bir bilgi ki, söz etmesi durumunda bile Kra­
liyet Topluluğu'nda alay konusu olurdu. Vurdalak'ları öğ­
renmek istiyordu. Günün birinde bu konuyla ilgili dahice 
bir makale Londra'da kabul görebilirdi ama Cain'in araş­
tırmalarını yapacağı yer orası değildi. Amcasından para 
kalmıştı ve Oxford' da eğitim görmüştü. İkisi de araştır­
malarına devam etmesine yardım edebilirdi ama bu ama­
cını gerçekleştireceği yer Rusya'da, Kırım'daki Çıfıt Ka­
le'nin altındaki mağaralardı. Bu, çoğu bilim insanının rü­
yasında bile göremeyeceği bir şeydi. 

Peki, Cain'in alnına bu mu yazılmıştı? Bir Kraliyet Top­
luluğu üyesine yakışan yaşam bu muydu? Neva'nın kena­
nnda yüzükoyun yatıp düşmanlarını gözetlernek miydi? 
Ama izledikçe nefreti artmasına rağmen onları gözetle­
rnesi gerektiğini biliyordu. Onlar kendilerine ait olmayan 
yerleri işgal edip sonra da evleriymiş gibi sahiplenen Çin­
genelere benziyorlardı. Zimeyeviç söz konusu olduğunda 
bu anlaşılabilir bir şeydi; o da onlar gibi dünyanın aynı 
bölgesinden gelmişti, bu kanında vardı. Dimitriy'in bir 
bahanesi yoktu. Yuda oteldeki odasının işgal edildiğini 
fark ettikten sonra birkaç gece boyunca onları izlemişti. 
Artık orada uyuyamazdı ve Senato Meydaru'nın altında­
ki sığınağa da dönemezdi - Zimeyeviç ve Dimitriy orayı 
öğrenmişti. Ama orayı kendi kullanımları için seçecekle­
rini düşünmüyordu. Yuda özgür kaldığı ilk geceden itiba­
ren evi olan, Smolenskaya Mezarlığı'nın altındaki mezar­
da dinlenıneye devam ediyordu. Akşam karanlığında kısa 
bir yürüyüşten sonra Büyük Neva'nın kuzey rıhtımına 
geliyor ve oradan nehre baktığında Senato Meydaru'nı ve 
Aziz İshak'ın girişini görebiliyordu. İkinci gece Nevskiy 
Bulvan'ndaki bir dükkandan -para ödemeden- bir dür­
bün almıştı ve gece karanlığı çökerken katedralden iki 
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kişinin çıktığını ve şafak sökmeden geri döndüğünü gör­
müştü. Onların katedrale girdikten sonra nereye gittikle­
ri konusunda pek bir şüphesi yoktu. 

Bazen Hôtel d'Europe'u gözetliyordu. ilk ziyaretinde 
orada geri kalmış olan günlüklerini alıp götürmüştü ve 
artık oradan alınabilecek bir şey kalmamıştı fakat Lu­
kin'in, hatta Dimitriy veya Zimeyeviç'in bile oraya tekrar 
gitmesi olasılığı vardı; ne var ki hiçbirinden iz yoktu. 
Yuda, kuşkularına rağmen Lukin'i diğer iki vampire bağla­
yan açık bir kanıta sahip olmadığının pekala farkındaydı 
ama teğmenin onun odasını aramak için başka nasıl bir 
nedeni olabileceğini bilmiyordu. Bağlantının ancak -Hôtel 
d'Europe'u bilen tek kişi olan- Luka üzerinden olabile­
ceği çıkarımını yapabiliyordu, böylece geriye keşfedilecek 
başka yollar kalıyordu. 

Ama şimdilik esas kaygısı Dimitriy ve Zimeyeviç'in 
ne planladığıydı. Onlar Zimeyeviç'in kanını geri almak 
istiyorlardı. Bunu başarmış da olabilirlerdi. Lukin kanı 
kesinlikle almıştı ve pekala birisine vermiş olabilirdi. Zi­
meyeviç yine de kanının uzaklarda bir yerde emniyete 
alınmış olduğunu hissedebilir miydi? Yuda deneylerinde 
bu yeteneği başka bir vampirde fark etmemişti ama Zi­
meyeviç, Yuda'nın bile hayal ederneyeceği ölçüde özel 
bir mahluktu. 

Onların Zimeyeviç'in kanından bile daha fazla iste­
dikleri şey Ascalon veya en azından onun bir zamanlar 
Zimeyeviç'in elinde olan, sonra da Büyük Petro tarafın­
dan çalınan bir parçası idi. Onu ele geçirememişlerdi, 
Yuda bundan oldukça emindi. Ama Petro'nun onu nere­
ye sakladığı hakkında çok şey öğrenmişlerdi. Yoksa Di­
mitriy -Şklovskiy adı altında- majestelerini öldürmek 
için kullanılacak mayın için neden şehrin tam o noktası­
nın kazılmasını emretmiş olsun du ki? 

Yuda tekrar dürbününü alıp baktı. Dimitriy uyumak 
için katedrale geri dönmüştü, Zimeyeviç ise hala dışarıda 
bir yerdeydi. Birkaç gece boyunca bu böyle devam etmiş, 
Yuda da güneşin yükselmesiyle birlikte büyük vampiri 
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görerneden kendi mezarına dönmek zorunda kalmıştı . 
Kendisini rahatsız, savunmasız hissediyordu. Kendisinin 
varlığından haberleri olduğunu düşünmesi için bir neden 
yoktu fakat Dimitriy'i  tek başına görünce Zimeyeviç'in 
de kendisini gözediyor olup olmadığını merak etti. Yuda 
ikisi arasında yapılacak adil bir dövüşte kendisine şans 
vermezdi ama adil dövüşrnek onun tarzı değildi. 

Daha fazla şey öğrenmesi gerekiyordu. Onları sadece 
görmesi değil, duyması da gerekiyordu. Mahzene gitme­
ye cesaret edemiyordu -orada kolayca tuzağa düşebilir­
di- ama en azından katedrale güvenle girebilirdi. Orası 
gerçekten de çok iyi tanıdığı bir yerdi. Ne de olsa oranın 
tasarianmasına yardım etmişti. 

"Kastettiğin bunun gibi bir şey miydi?" 
Mihail üstü yazılı bir kağıdı uzatıp çayını yudumladı. 

Cuma günüydü, tünelde çalışmaya başlayalı beş gün ol­
muştu ve bayağı ilerleme kaydetmişlerdi. Kanalizasyon 
borusunun altını kazmış ve destekler koyarak emniyete 
almışlardı. Biraz aşağı doğru bel vermişti ama Mihail 
onun tekrar kırılmayacağından emindi. Artık kazacak sa­
dece sekiz ayaklık bir mesafe almıştı. Kazdıkları tarafta 
en fazla iki kişinin durahileceği kadar yer vardı, o yüzden 
de sadece bir saatlik kısa vardiyalar halinde çalışıyorlardı. 
Çıkan toprak ve çamuru götürüp kilerde kürekle varille­
re doldurma işini kadınlara bırakmışlardı. Kazma sırası 
Bogdanoviç ve Mihailov' day dı. Mihail, K.ibalçiç, Zelya­
bov, Frolenko ve Sona'dan oluşan küçük grup oturma 
odasında çay içerken tünelden gelen kazma seslerini du­
yabiliyorlardı. Yakın zamanda hamile olduğunu öğren­
dikleri kedi huzur içinde Sona'nın kucağına kıvrılmıştı. 
Arka taraftaki dükkan kısmında Anna Vasilyevna müşte­
rilerle ilgileniyordu. Dusya birkaç saat önce çıkmış ve he­
nüz geri dönmemişti. 

K.ibalçiç, Mihail'in önceki akşam karaladığı ölüm ila­
nma baktı. Yazılanlar gerçekten çok uzak değildi. Mihail' in 
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Saratov' daki gençlik çağından ve ·ann esinden söz ediliyor­
du ama annesi Lukin ailesinin bir ferdi olarak tarumlanı­
yordu. Mihail'in Moskova'daki imparatorlukTeknik Oku­
lu'ndaki yıllarından, sonra da ordudaki yaşamından bah­
sedilmişti . Radikallerin arasına karışmış olduğu, özellikle 
Moskova' daki olaylar vurgulanıyordu. Orducia kazandığı 
başarılar ve Gök Tepe'de aldığı övgüler çara değil, ülkesi­
ne olan sevgisi bağlamında anlatılıyordu. Mihail, Kibal­
çiç'in bu uygulamanın asıl nedeninin ne olduğu konu­
sunda söylediklerinden kuşku duymuyordu. Yeraltı gaze­
tesini okumuş ve diğerleri için de aynı şeyin yapıldığını 
görmüştü. Ama aynı şekilde, göründüğü kişi olup olma­
dığını doğrulamak için onun söylediği her şeyi kontrol 
ediyor olabileceklerini de biliyordu. Gerçeği öğrenme 
olasılıklan düşüktü. Mihail, Danilov adını onlardan çok 
daha kurnaz bir düşmandan gizleyebilmek için gereken 
adımları atmıştı. 

"Makul görünüyor," dedi Kibalçiç ve kağıdı Zelyabov' a 
uzattı; o da kağıda göz gezdirdi, sonra katiayıp cebine 
koydu. 

"Son olarak ne söylemek istersin?" diye sordu Sofia. 
"Muhteşem!"  dedi Mihail gülerek 
Zelyabov gülümsedi. "Sofia Lvovna çok dobra olabili­

yor. Genellikle yazıyı tamamlamak için kısa ve kişisel bir 
şeyler eklerneyi severiz. 'Kalbim Rus halkıyla beraber' ya 
da 'Özgürlük için yaşamını feda etti" gibi ifadeler." 

"Ama biraz daha az iğrenç olanlarını," diye ekledi Fro­
lenko. Zelyabov ona sert bir bakış fırlattı, sonra gülümse­
mesini gizlerneye çalıştı. 

Mihail yanıtı bulmuştu. "intikam istiyordu," dedi. Ora­
dakilerin yüzlerine baktı. Çoğu başıyla onaylamıştı, Zel­
yabov hariç. Ağzını sanki limon yiyormuş gibi büzmüştü. 
"Sorun mu var?" diye sordu Mihail. 

"Gerçekten ilgilendiğimiz tek şey intikam mı?" diye 
cevap verdi Zelyabov. 

"Yaptıklarından dolayı çarı öldüreceğiz," dedi Frolen­
ko. "Bu bana intikam gibi geliyor." 
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Mihail'in sözlerinin majesteleriyle hiç ilgisi yoktu ama 
bu tartışma aynı şekilde Yuda için de yapılabilirdi. 

''Ama kime yaptıklarından dolayı?" diye devam etti 
Zelyabov. "Bize mi yoksa halka mı?" Yanıt bekler gibi et­
rafi.na bakındı ama yanıt gelmedi. "Bize yaptıklanndan 
dolayıysa, evet, bu sadece bir intikam olur. Ama bizim 
işimiz öç almak değil, cezalandırmak. Aleksandr' ın halka 
neler yaptığını gördük. Lipetsk'te sakin bir şekilde onu 
halk adına yargıladık. Eğer bu intikamsa o zaman bütün 
halkın ortak intikamıdır. Bu, tam da cezalandırmanın ta­
nımı değil midir?" 

Mihail küçük bir çocukken Tamara'yla birlikte Yuda'yı 
yargılama sürecinden geçtiklerini hatırladı. Ne karar ne 
de ceza sürpriz olmuştu. Ama Mihail yüreğiyle biliyordu 
ki, bu bir intikamdı ve bundan da utanmıyordu. Doğru, 
Aleksandr'da olduğu gibi bu da kısmen diğerlerinin adı­
naydı ama Yuda'yı öldürmekten alacağı zevk kişiseldL 
Mihail orada bulunan diğerlerinin kendi arayışlan hak­
kında farklı şeyler hissettiklerinden kuşkuluydu fakat bu­
nu içinde saidayıp hiç bahsetmemek daha iyiydi. 

Neyse ki K.ibalçiç benzer düşüncedeydi. "Ama bu da 
kişiseldir, değil mi?" dedi. "Bizler de birer kurbanız. Yani, 
hatalı olduğumuzu söylemiyorum ama bu konuda taraf­
sız olmamız zor." 

"Herkes kurban mı?" diye sordu Mihail. 
"Buradakilerin çoğu yıllar olmasa bile aylarca hapis 

yattı," diye açıkladı Zelyabov. " 1 93 'lükler davasını hatır­
lar mısın? Ben, Sofıa, Anna Vasilyevna ve 1 90 kişi daha. 
Çoğumuz bu şekilde tanıştık." 

"Beraat etmiştiniz," dedi K.ibalçiç, sesinde bir rekabet 
imasıyla. 

"Bu daha da kötü ya. Sadece yanlış bir şey yapmadığı­
ma karar vermek için beni neredeyse bir sene hapsettiler." 

"Ben 969 gün hapis yattım," dedi K.ibalçiç, Mihail'in 
onda o zamana kadar gördüğünden ve hayal edebilece­
ğinden çok daha büyük bir hırsla. ''Asıl cezam ne kadardı, 
biliyor musunuz? Bir ay - bir köylüye yasaklanmış bir 
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kitabı ödünç verdiğim için. Sürenin geri kalanı ise yargı­
lanmayı beklerken geçmişti." 

"Niye şikayet ettiğini anlamıyorum," diye atıldı Fro­
lenko. "Ben de özellikle hapiste zaman geçirmekten hoş­
nuttum." 

Kibalçiç ve Sofıa gülümsedi, Zelyabov kısa bir kahka­
ha attı. 

"Ne?" diye sordu Mihail. 
"Frolenko hapishane yaşamının diğer yanını gördü," 

diye izah etti Zelyabov. "O gardiyandı." 
"Cidden mi?" 
"Tam senin düşündüğün gibi değil," dedi Frolenko. 

"77'de Safranoviç, Deutsch ve Bohanovskiy Kiev'de ha­
pishanedeyken. Onlann kaçmasını sağlayabileceğim ümi­
diyle gardiyan olarak işe girmiştim. Ama önce başgardi­
yandan kurtulmamız gerekiyordu." 

"Adı çıkmış bir sarhoştu," diye ekledi Zelyabov mut­
lulukla. 

"Gerçekten," diye devam etti Frolenko, "böylece içki 
imalathanesinde bir iş vaadiyle onun aklını çeldik. Öyle 
iyi bir çocuktum ki onun görevine beni tayin ettiler. Ve 
başgardiyan olarak ilk görevim o üç tehlikeli örgüt üyesi­
ni bir daha hiç geri dönmernek üzere hapishane kapısın­
dan geçirip özgürlüğe kavuşturmak oldu. Ancak eski baş­
gardiyan geri gelip içki imalathanesi filan olmadığını söy­
lediği ve kendisini tekrar işe almalan için yalvardığı za­
man bir şeyler döndüğünü anladılar." 

Hikaye sona erdiğinde Sofıa bile gülüyordu ama önce 
Bogdanoviç, sonra da Mihailov üstü başı çamur içinde ve 
tükenmiş bir halde tünelden çıkınca gülüşmeler kesildi. 
Onların vardiyası dolmuştu. 

Sofıa bir anda ayağa fırladı. Kedi yere düştü, sonra da 
sitemli gözlerle ona baktı. 

"Size biraz su getireyim," dedi Sofıa. 
Mihailov ve Bogdanoviç durmuş ağnyan kaslanru es­

netiyorlardı. Sıra Mihail ve Kibalçiç'teydi. Üstlerinde sa­
dece pantolonlan kalana kadar soyundular; cildi temizle­
mek kumaşı temizlemekten daha kolaydı. 
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"Sorun var mı?" diye sordu Kibalçiç. 
"Özel bir şey yok," diye cevap verdi Bogdanoviç. "Ya­

vaş ama kararlı bir şekilde ilerliyor." 
Kibalçiç eğilip aşağı indi, Mihail de onu izledi. Bugün 

tünel sadece önceki iki kazıcının girişin yakınında bırak­
mış olduğu yağ lambalarıyla aydınlatılıyordu ve Kibalçiç 
ile Mihail caddenin altındaki işleri için onları kullanacak­
lardı. 

"Sana sormak istediğim bir şey vardı," dedi Mihail, ön­
den giden Kibalçiç'i izlerken. 

"Ne?" 
"Auguste de Montferrand kim?" 
Kibalçiç hafifçe kıkırdadı. "Sen buralardan değilsin, 

değil mi?" 
"Hayır. O önemli birisi, değil mi?" 
"Şehrin en büyük mimarlarından biri." 
"Nasıl, Petro'nun devrinde mi?" Mihail konuşurken so­

rusunun ne kadar aptalca olduğunu fark etti. Yuda'nın 
mektuplarındaki tarihler çok daha yakın zamana aitti. 

"Hayır. I .  Aleksandr ve sonra da Nikolay zamanında." 
"O iyi miydi?" 
Kibalçiç durup başını çevirdi. Elini yukandaki şehre 

doğru kaldırdı. "Bir daha yukarı çıktığında etrafına bir 
bak." 

"Özel bir şey var mı?" 
"Caddenin biraz ilerisinde Kazan Katedrali var. Kış Sa­

rayı'run bazı odalarını da o yapmış; ama sanırım onun 
oradaki iyi işlerini biraz bozduk." Hafifçe homurdandı. 

"Başka bir şey?" 
"Tabü ki, Aziz İshak. Ve arkasındaki Nikolay Arutı. 

Ayrıca Saray Meydanı'ndaki Aleksandr Sütunu. 
"Çalışkan bir adammış." 
Kibalçiç başını salladı. "Aziz İshak'ı bitirdikleri yıl öl-

. .  " muş. 
Artık daha fazla ilerleyemeyeceklerdi, tünelin sonuna 

gelmişlerdi. Mihail oraya ilk indiğinden beri uzunluğu 
neredeyse iki katına çıkmış olmasına rağmen hala daha 
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fazlasının yapılması gerekiyordu. Bogdanoviç ve Mihai­
lov'un bıraktığı kürekleri alıp kazmaya devam ettiler. 

Peynirci dükkanından aynidıktan sonra Mihail bir kez 
daha doğrudan kütüphaneye gitti. Kibalçiç'in bahsettiği 
binalann bazılannı elernek kolaydı. De Montferrand'ın 
Yuda'ya gönderdiği mektupta pencereler tarif edilmişti. 
Eski imparatorlar için yapılmış iki anıtta da bunlann hiç­
biri yoktu. Mihail Kış Sarayı'ndaki çalışmalan da dikkate 
almadı, en azından bir süre için. Bu, Yuda için bile fazla 
cesurca olurdu. Geriye iki katedral kalıyordu: Aziz İshak 
ve Kazan. Onlar Mihail'in mektupta okuduklanyla kaba­
ca uyuşuyorlardı. 

Tabii ki söz konusu yapı Montferrand'ın en meşhur 
eserlerinden biri olmayabilirdi. Ya da şehir dışında inşa 
edilmiş olabilirdi. Sadece birkaç dakikalık bir araştırma 
sonrasında Mihail onun yüz verstten fazla mesafedeki 
Vyborg'da da park ve bina tasanmı konusunda çok şey 
yapmış olduğunu öğrendi. Ama bir yerden başlaması ge­
rekiyordu. Çok geçmeden ihtiyaç duyduğu bilgiye ulaştı. 
Kazan Azizesi Katedrali, I. Aleksandr'ın saltanatı sırasına 
inşa edilmiş ve Büyük Vatanseverlik Savaşı başlamadan 
önce tamamlanmıştı. Bu, mektuplar için çok erken bir ta­
rihti. 

Diğer yandan Aziz İshak mükemmel bir şekilde uyu­
yordu. Yapımı kırk yıl sürmüş ve Nikolay'ın bütün salta­
nat süresi boyunca devam edip iki Aleksandr'ın saltanatı­
na kadar devam etmişti. Aleksey'in Dekabristlerle birlik­
te Senato Meydanı'nda boy gösterdiği sıralarda daha an­
cak başlıyordu. Otuzlu yıllara ait mektuplar dönemin 
tam ortasına denk geliyordu. Mihail onlann aynntılannı 
anımsamaya çalıştı. Hatırladıklan, şimdi bildiği şeylerin 
ışığında bir anlam ifade etmeye başlamıştı ama hala emin 
alamıyordu. 

Kada kaplı caddelerde hızlı adımlarla yürüdü. Mihail 
sık sık birisinin onun odasına girip kağıtlan ve kanı alabi-
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leceği korkusuna kapılmasına rağmen, bir kez daha onla­
rın emniyette olduğunu anladı. Mektupları iştahla okudu 
ve her bir açıklamanın, birden katedral bağlamında bir 
anlam ifade ettiğini gördü. "Aziz Paul'un ayak parmakla­
rı" ile ilgili göndermeler yapan son satırlar Mihail'in bü­
tün okudukları arasında en şaşırtıcı olanlardı ama artık Mi­
hail'in kafasında bunun ne anlama geldiğine dair bir fikir 
oluşmaya başlamıştı. 

Kuramını sınamak için yanıp tutuşuyordu, ancak artık 
karanlık olmuştu. Yalnızca bir aptal gece saatlerinde varn­
pir aviarnaya çıkardı. Aziz İshak'ın altında keşfedeceğini 
düşündüğü karanlık geçitlerde böyle bir girişimin gün­
düzleri bile tehlikeli olabileceğini tahmin ediyordu. Ney­
se ki tam o sabah Saratav'dan bir teslimat gelmişti. 

Mihail katedrali öğle vakti ziyaret etmeyi tercih etti. 
Kışın yavaş yavaş sona ermeye yüz tuttuğu o günlerde 
güneş, gökyüzünde daha fazla yükseliyordu artık. Günler 
on saatten uzun sürüyordu ve Neva'nın yüzeyini kapla­
yan buz tabakasında delikler oluşmaya başlamıştı. Cu­
martesi günleri peynirci dükkanı yoğun oluyordu - pey­
nir satışları anlamında. O yüzden birilerinin duyabileceği 
korkusuyla cumartesileri kazmıyorlardı. 

Mihail otelinden çıkıp İngiliz Rıhtımı boyunca yürü­
dü, sonra katedrale gitmek için Senato Meydanı'na doğru 
döndü. Katedral etkileyici olması için inşa edilmişti ve 
bunu başanyordu. Güneş ışığı altında parlayan büyük, al­
tın kubbesi bütün şehirden görülebiliyordu ama heybeti 
en çok tam bu mesafeden, Bronz Atlı'nın yakınından, 
fark edilsin diye tasarlanmış gibi duruyordu. Suyun karşı 
tarafında Petro-Pavel Katedrali'nin kulesi hala şehrin en 
yüksek yapısıydı ama bu katedralin bir bakıma bilfiil Aziz 
Petrus ve Aziz Paul'den çalınmış olan kubbesinde onların 
heybetli, ağır otoritesinden eser yoktu. 

Mihail o ikisini sadece bir defa, imparatorluk Kütüp­
hanesi'ndeki araştırmalan sırasında kolayca bulduğu re-
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simlerde görmüştü ama bu katedralin Roma' daki Aziz 
Petrus ve Londra'daki Aziz Paul'le olan benzerliği şüphe 
götürmezdi, özellikle de ikincisiyle. De Monttferrand, 
Wren'in kullanmasına izin verilmemiş olan Yunan Haçı 
kat planını bile yapıya dahil etmeyi başarmıştı. 

Ama Mihail oraya binanın dışına hayran olmak için 
gitmemişti. Tekrar merdivenlere doğru yürümeye başla­
dığı sırada, ideal seyir noktasından uzaklaşılıp yakınına 
gelindikçe bütün o gösterişli yapının nasıl neredeyse kü­
çüldüğünü fark etti. Oraya yaklaşırken masif bronz kapı­
dan kambur bir adamın çıktığını ve yavaş yavaş caddeye 
doğru indiğini gördü. Bu Mihail'in iki hafta kadar önce 
Dostoyevski'nin cenazesinin defnedildiği gün meydancia 
tanışmış olduğu adamdı; ona Ascalon'un ne anlama gel­
diğini ilk söyleyen kişi. Mihail onu yakalayabilmek için 
adımlarını sıklaştırdı ama kaldınma ulaştığı anda adam 
beklenmedik bir şekilde caniandı ve Bahriye Nazırlığı'na 
doğru yürümeye başladı. Mihail dikkatini araştırmasına 
vermeyi tercih etti. 

Katedral sessizdi ama boş değildi. İçerisi aydınlıktı çün­
kü güneş tepedeydi ve Mihail güneş ışığının uzun, ke­
merli pencerelerden içeri süzüldüğü sabah ve akşam sa­
atlerinde de içerisinin aydınlık kalacağını tahmin etti. 
İkonostazın karşısında diz çökmüş dua eden iki-üç kişi 
vardı. Diğerleriyse başlarını kaldırmış, ağızları açık, kub­
benin iç kısmına, duvarlara ya da sütunlara bakıyorlardı. 
Neredeyse tüm yüzeylerde sanat eserleri, her biri en kut­
sal kişileri veya sahneleri tasvir eden heykeller, resimler 
ya da mozaikler vardı. Bir dyaçok1 görev gereği mumlarla 
ya da tütsülerle ilgilenerek oyalanıyordu. Mihail bön bön 
etrafa bakanların arasında durup binanın içinde bir yerde 
olduğunu bildiği ama yeri hakkında fikir sahibi olmadığı 
bir tek süslemeyi, bir Aziz Paul ikonunu, arayarak deko­
rasyonu inceledi. 

1 .  (Rus.) Rusya ve Ukrayna'da ruhban sınıfı içinde yer almayan kilise görevlisi. (Y.N.) 
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Onu oldukça çabuk buldu, kilisenin kuzeydoğu köşe­
sindeki Nevskiy Şapeli'ndeydi. Etrafını kontrol etti ama 
hızlı davranırsa kimse onu görmezdi. Uzanıp tam da 
Monteferrand'ın mektubunda yazdığı gibi parmaklarını 
azizin büyük ayak parmaklannın üstüne koydu. Önce bir 
şey olmadı. Mihail yanlarda kalan bölgeleri aramak için 
parmak uçlannı çapları devamlı olarak artan küçük çem­
berler çizecek şekilde hareket ettirmeye başladı. Mektup­
ta herhangi bir düğmeye tek başına basılması durumunda 
fark edilebilir bir hareket meydana gelmeyeceği yazıyor­
du. Yalnızca iki parmak bastınlırsa mekanizma harekete 
geçiyordu. Bu, onun hem kazara hem de Mihail'in şu anda 
yaptığına benzer girişimlerle harekete geçmesine engel 
oluyordu. Ama o kararlıydı. Bir dakika sonra başparmak­
lannın altında hafif bir girinti hissetti, mozaik karolar bir­
birinden ayrıldı ve ikonun iki kanadı sanki yaylıymış gibi 
Mihail'i geriye iterek hızla açıldı. 

Mihail tekrar etrafını kolaçan etti. Yan şapelden kol 
kola bir adam ve kadın çıkıyordu fakat hala ağızları açık 
yukarı bakıyorlardı. Mihail muhtemelen onlara fark ettir­
meden giriş aralığından içeri süzülebilirdi ama beklemeyi 
seçti. Açılan ikonun iki kanadını karşı karşıya getirerek 
bastırdı. 

Sanki havariden güç alıyormuş gibi gözlerini kapadı. 
Ayak sesleri duydu, tekrar etrafında bakındığında yalnız 
olduğunu gördü. Kapıyı çekip açması ve oradaki geçide 
girip tekrar kapaması bir saniyesini aldı. 

İçerisi zifiri karanlıktı. Mihail çantasına uzanıp bir pa­
rafın lambası çıkardı. Onu yaktığı zaman etrafını daha iyi 
görebildi. Biraz önce girmiş olduğu kapıyı inceledi ve ke­
narlanrun duvarla bitiştiği yerleri yoklayıp bir tutamak 
buldu. Onu denedi ve panel tekrar açıldı ama ancak bir-iki 
santim kadar. Bir kaçış yolunun olduğunu bilmek Mihail 
için yeterliydi. Arkasına döndü. Geçit uzun değildi ama Mi­
hail onun sonunda ne olduğunu anlayamadı. Tekrar çan­
tasına uzandı ve bir vampiri öldürebileceğini bildiği çok 
sayıda silalım arasında kendi favorisi olanı çıkardı. 
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Asker kılıcı yanındaydı ve onu kafa uçurmak için kul­
lanabilirdi. Paltasunun altında kalbe saplayabileceği kısa, 
tahta bir hançer taşıyordu. Ama ikisi de yakın savunma 
silahlarıydı. Bu ise, oldukça farklıydı ve daha önceki sa­
bah Saratov' dan gelmişti. 

Bu bir arbalyet idi, bir Tatar yayı. 1 Onu çocukluğun­
dan beri geliştiriyordu. Oldukça standart bir silahtı; bir 
ahırda çürürken bulduğu, XVIII. yüzyıla ait bir Alman 
Annbrust'u. Sorun oklarındaydı. Yayın geri çekme mesa­
fesinin çok kısa ve geriliminin fazla olması azami kinetik 
enerjinin elde edilebilmesi için sağlam bir okun kullanıl­
masını gerektiriyordu. O yüzden bunun için geleneksel 
olarak demir tercih ediliyordu. Ama bir vurdalak'ı öldür­
mek için demir değil, ahşap gerekliydi. Ve Tatar yayından 
fırlatılan ahşap bir ok herhangi bir yöne doğru uçup gide­
biliyor ve hedefe isabet etse bile derine saplanamıyordu. 

Sonunda Mihail melez bir model üzerinde karar kıldı: 
ahşap bir kılıf içinde demirden veya daha iyisi kurşundan 
imal edilmiş çekirdek mekanizmayı taşıyan bir silah; bir 
kurşunkaleme benziyordu ama bunun keskin ucu ahşaptı. 
Hassas ve deliciydi; Mihail onunla birden fazla kez yaban­
domuzu avlamıştı. Ne o ne de Tamara onun bir vurdalak'ı 
öldüremernesi için bir neden bulamamıştı fakat hiçbir 
vampir üzerinde denememişlerdi. Böyle bir deney için el­
lerine bir kez fırsat geçmişti fakat onlar tek şanslarını fark­
lı bir şekilde kullanmayı tercih etmişlerdi. Saratav'dan 
gelen kutuda etraflarına saman sarılarak güvenceye alın­
mış beş cam silindir de vardı. Mihail onların ne kadar güç­
lü birer silah olabileceğini biliyordu ama hazırlık, gizlilik 
ve bir güç kaynağı gerektiriyorlardı. Fakat Mihail onların 
etkilerini gözleriyle görmüştü. Arbalyet farklı bir konuy­
du; kuramsal açıdan güvenilirdi ama denenmemişti. Belki 
yakında, çok yakında Mihail gerçeği öğrenecekti. 

Manivela kolunu çekip yayı gerdi, sonra bir ok taktı. 

1 .  Ahşap bir gövdeye eklenmiş olan ve oku, tetik mekanizmasıyla fırlatan bir tür kur­
malı yay. (Ç.N.) 
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Kısa geçit boyunca yola devam etti. Katedralin ihtişamı 
çok gerilerde kalmış gibiydi. Koridorun sonunda dönerek 
aşağı inen bir merdiven vardı. Mihail lambayı sol, Tatar 
yayını da öne doğru uzattığı sağ elinde tutarak taş basa­
maklardan indi . Çok geçmeden basamaklar onu uzun ve 
düz bir koridora ulaştırdı ama lambanın ışığı koridorun 
sonunda ne olduğunu görmeye yetmiyordu. Mihail ger­
gin ama kararlı bir şekilde ilerlemeye devam etti. Dar ge­
çit saldırının ancak önden gelebileceği anlamına geliyor­
du ve Mihail buna hazırdı. Ayrıca burası ne kadar karan­
lık olursa olsun yukarıda hala öğle vaktiydi . Karşılaşabile­
ceği vurdalak'ların uyuyor olması olasıydı; ama sadece 
olası, kesin değil. 

Geçidin sonunda bir kapı vardı. Mihail bir anahtar de­
liği ve tutamak olarak da demir bir halka gördü. Kapı ki­
litliyse arayışına bir son vermek zorunda kalacaktı, en 
azından bugünlük Yanında patlayıcı yoktu ve kapıyı ya­
vaş yavaş kırıp arkasındaki kişiye hazırlık yapabilmesi 
için bol bol zaman tanıma düşüncesi hoşuna gitmiyordu. 
Tutarnağı çevirdi ve kapı sessizce açıldı . Burası kemerli, 
tuğla duvarlı bir salondu. Bir duvar boyunca dolaplar var­
dı ve Yuda'nın Hôtel d'Europe'taki dolaplarına çok ben­
ziyorlardı. Hepsi kapalıydı ama en sondakinin tutamakla­
rından gereğinden çok daha uzun bir zincir geçirilmiş, ucu­
na da sağlam bir asma kilit takılrnıştı. Bu, sadece Mihail'in 
ilgisini çekmeye yaradı. 

Salonun ortasında, tavana doğru yükselen tuğla sü­
tunların arasında bir tür süs amaçlı havuz -belki de bir su 
kaynağı- vardı. İçindeki su hareketsizdi ve yüzeyinde bir­
kaç küçük buz parçası vardı. Burası soğuktu ama yukarı­
dan daha ılıktı. Mahzenin arka tarafındaki gölgelerin ara­
sında Mihail neredeyse görmeyi beklediği şeyi gördü. 
Orada iki tabut vardı; Mihail sadece bir tane olmasını 
bekliyordu. 

Yuda'nın kendisine bir eşlikçi bulması olanaksız bir 
şey değildi. Tamara onunla karşılaştığı sıralarda Yuda, 
Raisa'yla birlikte avianıyor ve öldürüyordu. Tamara Mi-
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hail' e tıpkı bu ikisi gibi yan yana iki tabut bulduğunu 
söylemişti. Mihail, Yuda'nın vampir eşlikçisini tanıyıp ta­
nımadığını merak etti. Geceleri Petersburg sokaklarında 
gördüğü birisi olabilir miydi? Ya da yıllar öncesinden ta­
nıdığı ve hiç değişmemiş olduğunu fark edeceği birisi? 

Diğer yandan iki tabut mutlaka iki vampir olacağı an­
lamına gelmezdi. Hatta bir tane bile olmayabilirdi. Yuda 
burayı en az elli yıldır, de Montferrand' ı bir şekilde Aziz 
İshak'ın altına bir geçit inşa etmeye ikna ettiği zamandan 
beri biliyordu. O uzun öykünün bir noktasında burada 
bir eşlikçisiyle birlikte uyumuş olabilirdi ama bu, şimdi 
de aynısını yapıyor olduğu anlamına gelmezdi. Mihail 
Yuda'nın kendisinin bile burada uyumuş olduğundan 
emin olamazdı. Belki de beklemeli ve tıpkı otel gibi ka­
tedrali de gözetlemeliydi. Ama intikam almak için sabır­
sızlanıyordu. Kalbinin hızlandığını hissetti. Belki de sade­
ce saniyeler kalmıştı. 

Yaklaşmaya başladı. Her iki tabutun da kapağı kapa­
lıydı. Mihail etrafına baktı ve sütunlardan birinde bir kan­
ca bulup lambasını oraya astı. Lamba biraz sağa sola sal­
landığından gölgeler de titriyorlardı. Tatar yayını bir ta­
banca gibi öne doğru uzatarak tuttu. Kabzasını omzuna 
yerleştirirse daha hassas bir atış yapabilirdi ama bu mesa­
feden hedefi tutturmanın sorun olmasını beklemiyordu. 
Mihail bu silahı ölü bir domuzun gövdesine yaklaştırarak 
denemişti; sonuç görülmeye değerdi. Anıınsanması gere­
ken tek şey onun çok yaklaştıolmaması gerektiğiydi. Yaya 
bütün enerjisini oka aktarabilmesi için gereken zaman 
verilmeliydi. 

Mihail sol elini uzatıp parmaklarıyla ilk tabutun kapa­
ğının kenarını kavradı. Herhangi bir dirençle karşılaşma­
dı. Kapağı birkaç santim kaldırdıktan sonra, onu doğrult­
mak ve daha iyi nişan alabilmek için ayağının ucunu ka­
pağın altına soktu. Cebine uzanıp bir ok daha çıkardı. 
Eğer iki kişilerse yaya bir ok daha sürüp tekrar hızla nişan 
alması gerekecekti. 

Mihail tabutun kapağını ayağıyla itti ve kapak önce 
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kaydı, sonra diğer kenan zemine çarparak gürültüyle yere 
düştü. Mihail parmağıyla tetiği sıkıştırdı ama oku atmadı. 
Yuda'nın bilincinin yerinde olmasını istiyordu, onun bil­
mesini istiyordu. 

Tabut boştu. Mihail, içinde uyuyan kişinin gürültüyle 
uyanacağından korkarak ve kapağının kalkmaya başlayıp 
altından çıkan soluk, beyaz parmakların onun kenarını 
kavramasını bekleyerek hızla ikinci tabuta doğru gitti. 

Hiçbir şey olmadı. 
Mihail önce elini sonra da ayağını kullanarak kapağı 

kaldırdı. Bu defa onun yere düşerken çıkardığı sesi duy­
madı bile. Aklı tamamen gördüğü şeyle meşguldü. 

Bu tabut boş değildi . Ahşap sandığın içinde gözleri 
kapalı, elleri vücudunun yan tarafında, ölü gibi hareket­
siz yatan uzun boylu biri vardı. Mihail'in tetikteki par­
ınağı biraz gevşedi ve kolu birkaç santim aşağı indi. Kolu­
nu tekrar kaldırmak için kendisini zorladı . Zihninde bu 
anı o kadar çok canlandırmıştı ki, neler hissedeceğini; Yu­
da'yı nasıl uyandıracağını; ona nasıl, "Benim adım Mihail 
Konstantinoviç Danilov, Aleksey İvanoviç Danilov'un kızı 
Tamara Alekseyevna Danilova'nın oğluyum," cümlesini 
nasıl söyleyeceğini; sonunda tetiği çekmeden önce Yuda' 
nın gözlerinde her şeyi anladığını gösteren ifadenin belir­
mesini görmek için ne kadar bekleyeceğini . 

Ama bu Yuda değildi. Bir vurdalak'tı, buna şüphe yok­
tu ve Mihail onu hemen tanımıştı fakat burada bulmayı 
beklemiyordu. 

Düşünceleri yarım kaldı. Vampirin vücudundan ani 
bir ürperti geçti ve göğsü inip kalkmaya başladı. Nefes 
alıyordu. Mihail hızla kaçması mı, yoksa o mahluku he­
men yattığı yerde öldürmesi mi gerektiğine karar verme­
ye çalıştı. 

Ama artık çok geçti. Dimitriy gözlerini açmıştı. 
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XVIII 

"Kıpırdama! "  dedi Mihail, kapalı mekanda çınlayan 
kararlı sesiyle. 

"Neden?" diye cevap verdi Dimitriy. 
"Çünkü elimdekini kalbine doğrultrnuş durumdayun." 

Dimitriy'in onun ne kastettiğini anlaması için arbalyet'i 
biraz salladı. 

Dimitriy silaha baktı ama hareket etmedi. "Bunun ge­
çen günkü karşılaşmamızın intikamından daha fazlası ol­
duğunu düşünüyorum," dedi. 

"Çok daha fazlası." 
"Ve yollarımızın hem burada hem de Gök Tepe'de ke­

sişmiş olmasının da basit bir tesadüften daha fazlası oldu-
� " gunu. 

Mihail başını salladı. Dimitriy bir an düşündü ve Mi­
hail' e de aynı şeyi yapması için fırsat verdi. 

"Lütfen, en azından doğrulup oturabilir miyim?" diye 
sordu Dimitriy. 

"Hay hay ama ayağa kalkma," diye cevap verdi Mihail. 
Dimitriy ayağa kalkana kadar geçecek olan fazladan za­
man ölümle yaşam arasındaki fark anlamına gelebilirdi. 
Mihail ondan kendisinin üzerine atılamayacağı kadar 
uzakta olabilmek için biraz geri çekildi. Bacağının bir 
şeye dokunduğunu hissedince durdu ve bunun havuzun 
etrafını çevreleyen alçak duvar olduğunu fark etti. Hem 
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Dimitriy'i hem de kapıyı görebilmek için birkaç adım 
yana çekildi, sonra sırtını kapalı dalapiardan birine yasla­
yarak daha rahat bir pozisyon aldı. Bu arada Dimitriy 
dağrolmuş ve dizlerini toplamıştı . Arkasında dayanahile­
ceği bir şey yoktu, o yüzden kollarını dizlerine dolamıştı. 
Cüssesine rağmen ufak tefek ve dokunaklı görünüyordu. 

"Beni burada bulmayı beklemiyordun, değil mi?" dedi 
Dimitriy, aniden biraz güven kazanarak. 

"Bunu neden söylüyorsun?" 
"Çünkü burası benim evim değil. Gök Tepe'ye neden 

gittiysen buraya da o yüzden geldin; ben de o yüzden git­
miştim - Yuda'yı bulmak için." 

"Bu çok zekice." 
"Teşekkür ederim." Dimitriy gülümsedi ve pozisyonu­

nu biraz değiştirdi. Mihail, varlığını hatırlatmak için 
arbalyet'i birkaç santim yukarı kaldırdı. "Soru şu," diye de­
vam etti Dimitriy, "sen Yuda'nın dostu musun, yoksa düş­
manı mısın?" 

"Soru senin hangisi olduğun." 
"Bunu nasıl sorabilirsin? Gök Tepe'de olanları gördün." 
"Sen bir vampirsin. Senin sadakatinin yönü göz açıp 

kapayıncaya kadar değişebilir." 
"Soyum hakkında bayağı şey biliyor gibi görünüyorsun." 
"Uzundur araştırıyorum. Yeterince bilgim var." 
"O zaman neden beni hemen öldürmüyorsun?" diye 

sordu Dimitriy. 
"Düşünüyorum." Mihail konuşmanın kontrolünü kay­

betıneye başladığını fark etti. Soru soran kişi kendisi ol­
malıydı. 

"Diğer tabut kimin?" 
"O sadece yedek." 
Mihail başını salladı. Böyle bir cevap alacağından kuş­

kulanmıştı fakat bunun doğrulanması gerekiyordu. "Hayır. 
Gök Tepe'de 'biz' diye konuşuyordun. Şimdi; kime ait o?" 

"Yani bizi anlıyordun; İngilizce biliyorsun." 
Mihail bir şey söylemedi. Dimitriy konuşmaya başla­

madan önce biraz düşündü. 
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"Demek ki Luka Miroslaviç'le ilgili konuştuklarımızı 
da duydun; bu da onu neden arayıp bulduğunu açıklı­
yor. . .  ama adresini, hatta Petersburg' da yaşadığını nasıl 
öğrendiğini izah etmiyor." 

"Ardında bıraktığın izleri çok iyi gizleyemiyorsun," 
dedi Mihail. Bu gereksiz bir blöftü; bir şey söylemese 
daha iyi ederdi. "Tekrar soruyorum, seninle beraber olan 
ki o ki ?" şı m. 

Dimitriy soruyu tamamen göz ardı etti. Onun yerine, 
"Yuda'nın şimdi nerede olduğu hakkında bir fikrin var 
mı?" diye sordu. 

"Petro-Pavel Kalesi'nde, bıraktığın yerde." Mihail Di­
mitriy' den bir şeyler öğrenebileceği ümidiyle bildiklerini 
olduğundan az göstermeye çalışıyordu. 

"Öyle olmasını dilerdim ama korkarım serbest bırakıl­
dı. Çok yüksek mevkilerde dostları olmalı . Şimdi nerede 
olduğunu hiç bilmiyoruz." 

"Yine 'bizli ' konuşmaya başladın." 
"Bunu gerçekten bilmek istemezsin." 
"Senin aslında onu dost olarak kabul ettiğini düşün­

müyorum." Mihail bir tepki kıpırtısı aradı fakat hiçbir şey 
göremedi. Dimitriy'i kışkırtmayı denedi. "Sen vampir ola­
lı çeyrek yüzyıl geçmiş midir? Fazla arkadaş edinmiş ola­
mazsın. Bütün bir insan yaşamı boyunca kaç vampirle 
karşılaştın? Güvenebileceğin kaç tanesiyle? İki? Bir? Hiç?" 

Dimitriy'in gözleri kısıldı, birbirine yapıştırdığı du­
dakları bembeyaz oldu. Mihail bir an için onu rahatsız 
etmeyi başardığını düşündü fakat Dimitriy kendini kont­
rol etti. 

"Mihail Konstantinoviç Lukin - adın bu, değil mi?" 
dedi, Mihail'i süzerek. "Babamın Lukin isminde bir arka­
daşı vardı. Yuda tarafından öldürüldü; hepimiz gibi, ben, 
Raisa, babam. O yaptırır ama kendi elleri temiz kalır. 
Neyse, Maks çok uzun zaman önce öldü. Sen onun akra­
bası değilsin, değil mi?" 

Mihail bir şey söylemedi. 
"Hayır, sanırım değilsin," diye devam etti Dimitriy. 

"En azından Maks Amca'nın akrabası değilsin." 
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"Hayır," dedi Mihail, "Maks Amca'nın akrabası deği­
lim." Dimitriy'in nereye varmak istediğini tahmin ediyor­
du ama bunu önemsemedi. 

Dimitriy tamamen yeni bir konuymuş gibi sesini bi­
raz yükselterek, "Yıllar önce Moskova'da bir lokantada 
oturduğumu ve yanılınıyorsam blini1 yediğimi hatırlıyo­
rum. Ve karşımda oturan kadının gözlerine baktığımı; 
kahverengi gözlerdi, tıpkı seninkiler gibi. Saçlan kızıldı, 
senin gibi ama daha parlak daha dalgalıydı. Her neyse, 
ona baktım ve bir anda onun kız kardeşim olduğunu bil­
dim; o ana kadar varlığından bile haberdar olmadığım kız 
kardeşim." 

Mihail tepki gösterınemeye çalışarak sessizliğini sür­
dürdü. 

"Tamara, ismi buydu." Dimitriy doğrudan Mihail'in 
gözlerine baktı. "Annen nasıl?" 

"Seninki nasıl?" diye sordu Mihail, zalim bir ifadeyle. 
Dimitriy gürültülü, alaycı bir kahkaha patlattı. "Tuş 

oldum, Mihail. Annemi senin annenden daha fazla önem­
siyar olsaydım bu söylediğin gerçekten acı verirdi." 

"Babam önemsiyordun." 
"Bunu söylemenin nedeni ne?" 
"Senin ne haline geldiğini bilmesini istemiyordun." 
"Bunu Yuda'nın ağzından duymasını istemiyordum." 
"O zaman şimdi neden onu takip ediyorsun?" diye 

sordu Mihail. "Aleksey öleli çok zaman oldu." 
"Bu gerçekten önemli mi? Senin Yuda'yı bulmanı ge­

rektiren nedenler çok daha iyi, çok daha asil, daha insani. 
Bunu sadece nefretinden dolayı yapıyorsun." 

"İnkar edecek değilim." 
"Ve o yüzden de başaracaksın. Kendi hesabıma . . .  " Di­

mitriy söyleyeceği şeyi unutmuş gibi aniden durdu. Kafa­
sı kanşık, kederli görünüyordu. Sonra aniden kararlı bir 
şekilde devam etti. "Ben gidiyorum." 

1 .  (Rus.) Krep benzeri geleneksel bir Rus yemeği. (Ç.N.) 
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"Başka yere mi?" 
"Rusya'dan, Avrupa'dan uzağa. Keşfedilmemiş bir ül­

keye. Sonuçta dışanda yeni bir dünya var. Amerika. Afri­
ka. Avustralya. Sanırım Amerika'ya." 

Mihail afallamıştı. "Neden?" diye sordu. 
"Oldukça uzakta," dedi Dimitriy sadece. 
"Yuda'dan mı?" 
Dimitriy'in ruh hali yine değişmişti. "Yuda'ya karşı ol­

dukça kayıtsızım. Ama onda olan bir şeye ihtiyacımız var. 
O yüzden ondan nefret ediyoruz." 

Bu çok yaman bir çelişkiydi ama kişisel bir zaaf gibi 
görünüyordu. 

"Peki, onda olan şey nedir?" diye sordu Mihail. 
"Kanımız," dedi Dimitriy. 
"Kanıruz mı?" 
"Evet!" 
"Senin kanın mı?" Mihail çoğuldan tekile geçmişti. 
"Hayır." Dimitriy sinirli bir ifadeyle başını salladı. 
Bu da mantıklı değildi; Dimitriy'in zihninin derinlik­

lerindeki bir yere göre öyle olması dışında. "Peki, ya Asca­
lon?" diye sordu Mihail. 

Dimitriy başını kaldırıp merakla Mihail' e baktı. "O Yu­
da'da mı? Nerede olduğunu biliyor musun?" 

"S d ..,, ence on a mı:' 
Aniden Dimitriy'in rengi soldu. Mahzenin köşesine 

dikkatle baktı. "Geliyor," dedi. "Gitmelisin." 
"Kim geliyor?" 
"Zimeyeviç. Seni burada bulmamalı." 
Bu açıklama Mihail'i şaşırtmadı, Dimitriy'in "biz" ile 

ilgili açıklamasının bu olacağından hep şüphelenmişti. 
Dimitriy'in tuhafkehanetine daha çok hayret etmişti. "Ne­
reden biliyorsun?" 

"Sadece git!" diye bağırdı Dimitriy. Konuşurken tabu­
tundan kalkıp Mihail' e doğru atılmıştı. Mihail geri çeki­
lerek uzaklaşmaya çalıştı ama arkasında duvar vardı. Te­
tikteki parmağı içgüdüsel olarak kasıldı ve ok yaydan fır­
ladı. Mihail aniden içinde bir keder sızısı hissetti - Dimit-
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riy'i öldürmeyi amaçlamamıştı ya da en azından buna 
henüz karar vermemişti . Önemi yoktu. Nişan alamamıştı 
ve ok Dimitriy'in koluna saplanmıştı . Dimitriy elini uzat­
tı ve pek çaba sarf etmeden onu çıkardı. 

"Git!" diye bağırdı tekrar. 
Dimitriy'in kanaati inandırıcı ve dehşeti bulaşıcıydı. 

Mihail kafası karışmış bir halde bir an durdu, sonra dönüp 
kaçmaya başladı; ayakları onu istemsizce oradan uzaklaş­
tırdığı sırada el yordamıyla yayma diğer bir ok takmaya 
çalışıyordu. Ancak karanlık tünele geldiği zaman lambası­
nı yanına almadığını hatırladı ama geri dönmeye cesaret 
edemedi. Zimeyeviç'in aynı geçide diğer ucundan girmiş 
olabileceğini biliyordu ve eğer öyleyse tuzağa düşmüş de­
mekti. Dimitriy'le o kadar uzun konuştuklarını ve yukarı­
da ortalığın Zimeyeviç'in yola çıkıp yatağına dönebileceği 
kadar kararmış olduğunu fark etmemişti. 

Bir an tökezledi ve düştü. Merdivenlerdeydi. Okun 
yere düştüğünü fark etti ama onu bulmaya çalışmadı. 
Elinde ok takamamış olduğu yayıyla, sarmal şeklindeki 
merdivende hep sağa dönerek güçlükle yukarı çıktı. Çok 
geçmeden üstteki geçide, birkaç saniye sonra da kapıya 
ulaştı. El yordamıyla kapının tutarnağını aradı ve buldu. 
Açıp katedrale girdi. 

Tekrar Nevskiy Şapeli'nin önündeydi. Bir keşiş diz çök­
müş dua ediyordu. Mihail'in gelirken çıkardığı sese doğru 
döndü ama nereden geldiğini anlayamadı. Mihail derin 
bir nefes aldı ve yayı çabucak çantasına sakladı. Zime­
yeviç' e dair bir işaret yoktu. Mihail katedralin ana salo­
nunu hızla geçip Senato Meydanı'na çıktı. 

Ancak o zaman korkusunun temelsiz olduğunu anla­
dı. Dışarısı hala aydınlıktı. Zimeyeviç'in katedrale dönme 
ihtimali Mihail'in aya uçma ihtimalinden daha fazla de­
ğildi, K.ibalçiç'in raketiyle bile. Dimitriy yanılmıştı. Ama 
o sırada gerçekten çok tuhaf davranmaya başlamıştı. Fır­
satı olsaydı Mihail'in yaradanahileceği bir zayıflıktı bu. 
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"Ah, senmişsin ! "  Albay Mrovinskiy'in tonu kibirden 
çok şaşkınlık ifade ediyordu. 

"Evet," diye yanıt verdi Mihail. "Başkasını mı bekliyor-
dunuz?" 

"Onu görmek istiyor musun?" 
"Olabildiğince çabuk." 
"Uzun sürmez; o burada, şehirde, ikisi de. Bir saat son­

ra Saray Meydanı'nda buluşalım." 
Mihail oraya on dakika erken gitti. Başını kaldınp I. 

Aleksandr heykelinin tepesini süsleyen meleğe baktı, o 
da Aziz İshak gibi Auguste de Montferrand tarafından 
ama bu defa şimdiki çarın amcasının onuruna tasarlan­
mıştı. Mihail bir an düşündü, bu tuhaf bir açıklama şek­
liydi. Onu, kendisinin büyük amcası olarak tanımlamak 
daha dolaysız bir ifade olurdu ama Konstantin'le tanıştık­
tan sonra bile onu böyle görmekte zorlanıyordu. Daha 
öncelikli olan konu Mihail'in dayısıydı. O, öğrendiklerini 
bir araya getirmeye çalışmıştı. 

Dimitriy ve Zimeyeviç'in birlikte çalışıyor olması çok 
şaşırtıcı değildi. Bu olasılık her zaman için mevcuttu; Mi­
hail, Tamara'ya bunu ilk söylediği zamanı hatırladı. Her 
iki vampirin de Yuda'dan nefret etmek için sebebi vardı; 
bu onları bir araya getirmeye yeterdi. O ortak amacı Mi­
hail de paylaşıyordu, dolayısıyla o da istemeyerek de olsa 
bu ittifaka katılabilirdi. Ama Zimeyeviç'ten sakınrnalıydı, 
hatta Dimitriy'den daha fazla. Dimitriy katedralin altın­
daki mahzende ona zarar vermemişti ama bunun bir an­
lamı yoktu. Dimitriy'in tavrı değişkendi ve delilik sınırın­
daydı. Mihail bunun sebebini bulmak için kafa yordu 
ama hiçbir açıklaması yoktu. Gelecek sefere emniyette 
olacağına güvenernezdi - ve yine de bir gelecek sefer ol­
malıydı. 

Mihail, Albay Mrovinskiy'in Kış Sarayı'ndan çıktığını 
gördüğünde o kendisini henüz fark etmemişti. Oraya 
doğru yürürneye başladığında albay durup bekledi. Mro­
vinskiy'in çıktığı kapıdan içeri girdiler ve albay Mihail'i 
neredeyse binanın yarısı uzunluğundaymış gibi görünen 
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dar bir arka koridordan geçirdi. Sola dönüp bir kat yuka­
rı çıktılar ve sonunda iskelelerle dolu bir salona ulaştılar. 
içerde çalışan kimse yoktu ama Mihail bütün mekanın 
yeniden boyandığını ve duvarların bazı yerlerinin yeni­
den inşa edildiğini görebiliyordu. 

"Bunu geçen yılki bombaya borçluyuz," dedi Mro­
vinskiy. "On bir iyi adam öldü, bazıları da sakat kaldı . 
Umarım arkadaşların kendilerinden memnundurlar." 

Mihail itiraz etmek istedi ama pek bir anlamı yoktu. 
Eylemlerinin bu kesimlerce bilindiğini anladı. Konstantin 
ve hatta Aleksandr onun yaptıklarının sebebini anlayabi­
lirdi ama başkalan anlayamazdı ve onların sağladığı koru­
ma olmadan Mihail' e kolaylıkla Halkın iradesi'nin her­
hangi bir üyesine layık görülen ceza verilebilirdi. Alek­
sey'in ayak izlerini takip edip yaşamının bundan sonraki 
otuz yılını sürgünde geçirmeyi veya başına daha kötüsü­
nün gelmesini istemiyordu. 

Sonunda sarayın diğer ucunda bulunan ve Neva'ya 
bakan bir odaya geldiler. Mrovinskiy, Mihail'i orada yal­
nız bıraktı. Mihail gergin bir ruh haliyle önce gidip buz 
tutmuş nehri seyretti sonra sanat eserlerini inceledi, du­
varlardaki erotik duygular uyandıran eseriere bu isim ve­
rilebilirse tabii. Bir tablo özellikle dikkatini çekti: başının 
tepesi izleyeniere doğru baktığı için yüzü görünmeyen, 
saçlannın bukleleri boynuna ve omuzlarına dökülen, yer­
çekiminin etkisiyle biraz öne yayılmış ama hala şuh görü­
nen göğüsleriyle bir yatağa boylu boyunca uzanmış genç 
bir kadındı bu. Kamburlaşmış sırtıyla genç kadının üstü­
ne eğilmiş ve gözlerinde kötücül bir ifadeyle onun göğüs­
lerine bakan başka bir figür daha vardı. Kadının bacakla­
rını onun vücuduna doğru yaklaştırarak bükmüş, bir eli 
de onun kalçasının üstünde, kadının içine giriyordu ama 
bunun ayrıntıları görünmüyordu. Adamın koyu teni genç 
kadının bembeyaz cildiyle karşıtlık oluşturuyordu. Adam 
sivri burunlu yüzü ve çatık kaşlarıyla arzu nesnesine ba­
kıyordu. Ondaki en tuhaf şey kulaklanydı, bir yarasanın­
ki kadar sivriydiler. Mihail bir an o kadının Dusya oldu-
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ğunu düşündü; bukleli san saçlan biraz benziyordu ama 
Dusya daha minyondu. Belki Sofia model olarak daha 
uygun olurdu ama Mihail, içinde onun bir erkeğin arzu 
nesnesi olabileceğini düşündürecek bir şey bulamadı. Er­
kek figür nedensiz yere aklına Yuda'yı getirdi ve bu dü­
şünceyi kafasından kovmaya çalıştı. 

"Çekici, değil mi?" 
Mihail arkasına döndü. Gelen Konstantin'di. 
"Bir şekilde . . .  ilginç," dedi Mihail, dikkatini tekrar res-

me vererek. 
"Macar Zichy'nin. Adı, Cadı ve Şeytan. "  
"Kadının kimliği pek belirgin değil." 
Konstantin kıkırdadı. 
Mihail ona döndü. "Zevklerinizi paylaştığıını söyleye-

- ·  " meyecegım. 
"Zevklerim mi? Ulu Tanrım, hayır. Bu Saşa'run özel 

çalışma odası." 
"Dikkatini dağıtıyor olmalı ." 
Konstantin'in bu ifadeyi doğrulamak veya yadsımak 

için zamanı yoktu; tam o anda çar içeri girmişti. 
"Majesteleri," dedi Mihail, eğilerek Aleksandr kısaca 

başıyla selamladı . 
"Yeni haber var mı?" 
"Evet var. Zimeyeviç Petersburg' da. Bundan eminim." 
"Onu gördünüz mü?" 
"Hayır ama gören birisiyle konuştum." 
"Nerede yuvalandığını biliyor musunuz?" 
"Hayır." Mihail son anda bu konuda yalan söylemesi 

gerektiğini fark etmişti. Aleksandr'ın -bütün Romanov 
Hanedanı'nın- endişesi Zimeyeviç'ti. Mihail ona Senato 
Meydanı'nın altındaki mahzenden bahsetseydi Zime­
yeviç'i kati olarak ele geçirmek için hemen özel silahlarla 
donanmış bir müfrezeyle oraya koşarlar ve çok büyük 
olasılıkla da bunu başarırlardı. Ama bu, Yuda'nın korkuya 
kapılıp kaçmasına neden olur ve Mihail onun izini yıllar­
ca, belki de hiçbir zaman bulamazdı. Aleksandr, Mihail'in 
amacını gerçekleştirmesine yardım etmeyi arzu ediyor 
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olabilirdi ama onun için bu bir yan konuydu. "Fakat üze­
rinde çalışıyorum," diye ekledi Mihail . 

Aleksandr onu dikkatle süzdü ama sözlerinden kuş­
kulansa bile yapabileceği fazla bir şey yoktu. 

"Bu konuda bir yardımımız olabilir mi?" 
"Henüz değil . Yuda'yla ilgili bir yardım daha çok mak­

bule geçerdi." 
"Onu buldun mu?" diye sordu Konstantin. 
"Bulmuştum. Petro-Pavel Kalesi'ndeydi ama artık ora­

da değil . Serbest bırakılması emrini kimin verdiğini bil­
mek isterdim." 

"Bunu araştırırız . Hangi ismi kullanıyordu?" diye sor­
du Konstantin. Aynı anda Mihail, Aleksandr'ın gergin bir 
ifadeyle bıyığını düzelttiğini fark etti. Zaten Yuda'nın ne­
ler çevirdiğiyle ilgili bir sürü şey biliyormuş gibi görünü­
yordu. 

"Hôtel d'Europe'ta Vasiliy Grigoryeviç Çemetskiy is­
miyle kaldığı bir odası vardı ama başka takma adları da var." 

Konstantin bunu not etti ve ekledi, "Vardı?" 
"Oraya geri döneceğini düşünmüyorum ama birkaç 

soru sormaya değer. Zimeyeviç herhangi bir şekilde te­
masa geçmeye çalıştı mı?" 

"Hayır," dedi çar, temkinli bir tavırla, "ama planlarıyla 
ilgili bir fikrim var." 

"Ne?" Bunun Konstantin için yeni olduğu belliydi. 
"N asıl?" diye sordu Mihail. 
"Unutmayın ben onun zihnini kısmen görebiliyorum." 
"Peki, planı ne?" diye sordu Konstantin. 
"Sanırım benden vazgeçti," diye açıkladı çar. 
"Yüz yetmiş yıl sonra mı? Bundan çok şüpheliyim." 
"Benden vazgeçti, bizden değil. Oğlumla şansının da-

ha yaver gideceğini düşünüyor." 
"Öyle mi?" diye sordu Mihail. 
Çar sessiz kaldı. Konstantin bu boşluğu, "Tabii ki de­

ğil," diyerek doldurdu ama sesinde heyecan yoktu. 
"Ama planı buysa," dedi Mihail, "sizinle ilgilenmesinin 

tek nedeni öldüğünüzü görmek." 
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Aleksandr susuyordu. Yüzünün rengi griye dönmüştü. 
Kardeşi ona doğru bir adım attı ama Aleksandr eliyle 
yaklaşınamasını işaret etti. Sonunda konuşmaya başladı 
ama söyledikleri gündemdeki konuyla ilgili değil gibiydi. 

"On beş yıl önce Paris'i ziyaret ettim. İmparator III. 
Napoleon'un konuğu olarak. İmparator olarak çok zama­
nı kalmamıştı. Oğlum Niks öleli daha bir yıl olmuştu. 
Lincoln de kendi kölelerini serbest bıraktıktan sonra bir 
cinayete kurban gideli bir yıl olmuştu. Tuileries bahçele­
rinde yürüyordum. Oradaki bir Çingene el falıma bak­
mıştı. Çok dürüsttü, belki de sadece benim kim olduğu­
mu anlamamıştı. Beni öldürmek için yedi kez girişimde 
bulunacaklarını, bunun altı defasında yaşamıının pamuk 
ipliğine bağlı olacağını ve yedincinin ise son girişim ola­
cağını gördüğünü söylemişti." Mihail bir şey söylemedi. 
Aleksandr'ı kaç kez öldürmeye çalışmış olduklarını he­
saplamaya başladı ama çarın cevabı hazırdı. 

"Öldüğümü görmek için bugüne kadar ateşli silahlar­
la, bombalada altı komplo kuruldu." 

"Bir sonraki girişim yakındır," diye açıkladı Mihail. 
Malaya Sadavaya Caddesi'nin altında bir tünel kazıyor­
lar." Konuşurken, orada tanıklık etmiş olduğu şeyin anla­
mını bütünüyle kavramıştı. "İçini nitrogliserinle doldura­
caklar ve siz caddeden geçerken patlatacaklar." 

"O zaman," dedi çar, "yedincisi bu olacak." 

Yuda, gelenlerin çoğunun katedralin mimari ihtişamı­
nı görmek için seçtiği yönün tam aksine, aşağı doğru ba­
kıyordu. Aşağıdaki ziyaretçiler kubbeyi görebilmek için 
başlarını arkaya atıp yukarı bakarlarken, o, Aziz İshak'ın 
ortadaki kulesinin alt kısmına çepeçevre yerleştirilmiş 
yaldızlı meleklerin arasına tünemiş durumdaydı ve aşağı­
ya baktığı zaman içeri giren ve çıkan herkesi görebiliyor­
du. Buraya pazar akşamı karanlık bastıktan sonra gelerek 
akşam duasına katılmak isteyen cemaatin arasına karış­
mış, sonra da kilisenin kalın taş duvarlannın arasına giz-
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lenmiş çok sayıda merdivenin birinden yukanya süzül­
müştü. Artık cemaat ve papaz kiliseden ayrılınıştı ve her 
yer sessizdi. 

Nevskiy Şapeli'nin yanındaki köşeden iki kişi çıkıyor­
du; biri uzun boyluydu, diğeriyse daha da uzundu. Zime­
yeviç ve Dimitriy. Katedralden dışarı süzülüp karanlığa 
karıştılar. Yuda bekledi. En son önceki gece beslenrnişti, 
yani ne açlıktan dikkati dağılacak ne de tatmin olmuş bir 
şekilde uyuklayacak durumdaydı. Bir süre sessizlik için­
deki büyük yapının içinde dolaşıp Montferrand'la olan 
sohbetlerini ve kendisi için gerekli olan değişikliklerin ya­
pılabilmesi için onları estetik açıdan mimarın düşüncesi­
ne hitap edebilecek şekilde nasıl söyleyebileceğini dü­
şünmüş olduğunu hatırladı. Ama Yuda'nın planladığı şey, 
işlevinden bağımsız olarak güzeldi; güneş parlarken her­
kes onu görecekti. 

Tünediği yerde biraz geri çekildi. Zimeyeviç gece ya­
rısından sonra tek başına geri döndü. Yuda, Dirnitriy'in 
de pek geç kalmayacağını tahmin etmişti ama yanılıyor­
du. Sonunda şafak vakti geldi. Güneşin ilk ışıklan kated­
ralin doğusundaki uzun pencerelerden içeri süzülmeye 
ve ışık huzmeleri mermer zeminin geometrik desenleri­
nin üzerine düşmeye başladı. Yuda güneşin içerideki her 
köşeye ulaştığından emin olmak için güney ve doğu tara­
fındaki bütün kapıları, panjurları ve geçitleri açmıştı. Bir 
katedral ışıklar içinde olmalıydı; Montferrand' a böyle de­
mişti. Ama bir katedral gölgelerin yeri de olmalıydı ve 
onların izlediği yolları bilmek bir vampirin çok işine ya­
rayabilirdi. 

Birkaç saat daha bekledi. Günlerden pazartesiydi ve 
kilise, günün büyük kısmında boş olurdu; o da güneş bi­
raz daha yükselirse daha güvende olacaktı; ideal eğim 
açılan azami dikkatle hesaplanmıştı. Saat ona yaklaşırken 
Yuda harekete geçti. Zimeyeviç'le aşağıdaki mahzende 
karşı karşıya gelemezdi, bu intihar olurdu. Ama onu yu­
karıya, katedrale çıkması için cezp etmek kolaydı ve ora­
da ışık Yuda'nın dostuydu. 
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Sonra Yuda'nın planı biraz sekteye uğradı. Katedralin 
kuzey kapısı gıcırdayarak açıldı ve Yuda'nın ilk karşılaştı­
ğında pek dikkat etmediği fakat o zamandan beri hep 
kendisini kösteklemiş olan bir adam içeri girdi . Bu Gök 
Tepe'deki teğmendi. İsmini öğrenmiş olduğuna göre, Yu­
da için artık Mihail Konstantinoviç Lukin'di ve Halkın 
iradesi'nin coşkulu neferlerinden biriydi. Lukin'in Dimit­
riy'le birlikte Zimeyeviç için çalışıyor olması bir sürpriz 
değildi ama spekülasyonunun doğrulanması Yuda'nın 
hoşuna gitti. Ayrıca bu onun planlarında bir değişiklik de 
oluşturmazdı. Lukin kolayca ortadan kaldırılabilirdi; kili­
senin güneş ışığıyla aydınlanmış zemininde rahatça yürü­
yebildiğine göre o sadece bir insandı. Aziz Paul'un ayak 
parmaklanndaki gizli düğmeleri bulması ve ikonun arka­
sında kaybolması sadece birkaç saniyesini aldı. Yuda, 
Lukin'le, henüz ustasıyla bile karşı karşıya gelmeden ön­
ce, kendisinin en güçlü, onun ise en zayıf durumda olaca­
ğı tünellerin karanlığında hesaplaşacaktı. 

Arkasına saklanmış olduğu heykelin kaidesinden aşa­
ğıdaki orta sahına doğru inmeye başladı. 

Bazıları çılgınca bulahilirdi ama Mihail'in aklına baş­
ka seçenek gelmemişti. Dimitriy'le tekrar konuşmalıydı. 
Bugün katedral son geldiği günden daha sessizdi; boştu. 
Hızla Aziz Paul ikonuna doğru gitti ve birkaç saniye için­
de geçide girdi. Yavaş ama önceki ziyaretine göre biraz 
daha güvenle yürüdü; ileride ne olduğunu biliyordu. En 
azından oranın yerleşimini biliyordu ama aşağıdaki oda­
da Dimitriy'i mi Zimeyeviç'i mi bulacağından ya da iki­
sini birden bulup bulamayacağından emin değildi. 

Merdivene gelmişti. Duvarın eğiminin öte yanını hiç 
göremeden, hep sola dönerek tedbirli bir şekilde inmeye 
başladı ama merdivende kimse yoktu. Çok geçmeden 
aşağıdaki koridorun uzun siyah bir dikdörtgen şeklindeki 
girişi göründü. Mihail'in lambası duvarları aydınlatıyor 
ve her adımında ışık koridorun biraz daha ilerisine ulaşı-
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yordu fakat onun ucundaki kapının bu kadar zayıf bir 
ışıkla görülemeyecek kadar uzakta olduğunu biliyordu. 

Elinde lambası ve kullanmaya hazır bir şekilde elinde 
tuttuğu yayıyla koridor boyunca Senato Meydanı'nın al­
tında yürüdü. Dönüp arkasını kontrol ettiği zaman çok 
hafif birtakım hareketler olduğunu gördü fakat bunların 
kaba, pürüzlü duvar yüzeylerinde oynaşan gölgelerden 
başka bir şey olmadığını fark etti. Kapıya geldiği zaman 
lambasını yere koydu ve tutarnağı kavrayıp açmaya çalıştı . 

Kilitliydi. 
Ama bu defa hazırlıklı gelmişti. Çantasında bir levye 

vardı. Kapıyı kolayca açabilmesine yetecek kadar sağlam­
dı. Ona uzanamadan arkasındaki koridorda bir ses duy­
du. Dönüp lambayı tekrar kaldırdı. Orada hala gölgeler 
vardı ama o anda hatasını fark etti. Son ziyaretinde du­
varlar böyle eğri büğrü değildi. Eski oldukları için üstle­
rinde birtakım çıkıntılar vardı ama genel olarak inşaatın 
kalitesini yansıtıyorlardı. 

Gölge uzunluğunu azami düzeye çıkarabilmek için 
elindeki lambayı duvara yakın tutarak ilerledi ve önünde­
ki belli belli belirsiz karaltıya yaklaştı. Sonunda taş duvar­
daki gölgelerin arasına saklanmış, önden bakıldığında ha­
reketsiz ve görünmez olan ama yan tarafından ışık aldı­
ğında gölge oluşturan karaltıyı gördüğünde onun sadece 
birkaç adım uzağındaydı. Buna hazırlıklı olmalıydı, vam­
pirlerin kendilerini nasıl gizlediklerini biliyordu. 

Mihail donup kaldı ve görüldüğünü anlayan vurdalak 
harekete geçti. Duvardan uzaklaştı ve bedeni koridoru 
doldurdu. Bu Dimitriy değildi. Kim olduğu konusunda 
şüphe yoktu: Zimeyeviç'ti. Mihail onunla hiç karşılaşma­
mıştı ama yine de çok tanıdık görünüyordu. Tamara bile 
onunla karşılaşmamıştı; Zimeyeviç'i  Aleksey'in tarifinden 
ve onun yetmiş yıl önce başvampirle birlikte geçirmiş ol­
duğu birkaç saat hakkında aniattıklarından biliyordu. 

Zimeyeviç zerre kadar değişmemişti. Etkileyici bir 
adamdı. Elliyle yetmiş arası herhangi bir yaşta olabilirdi. 
Kavisli bir alnı, kalın, gür kaşları ve ince, aristokratik bir 
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burnu vardı . Genel bir dağınıklık havası veren grileşmiş 
uzun bıyığı kavisli burun deliklerini neredeyse bütünüyle 
gizliyordu. 

Mihail bütün bunları bir anda algıladı ve kendisine 
onun Yuda olmadığına hayıflanacak kadar bile zaman bı­
rakmadan yayını kaldırdı ve tetiği çekti. Yay Mihail'in 
gözle takip ederneyeceği kadar büyük bir hızla havayı de­
lip geçti ama Zimeyeviç daha hızlı hareket etti. Eli bir an 
içinde yer değiştirebiliyordu. Dert etmiş olsaydı, oku yarı 
yoldayken havada yakalayabilirdi ama bu gereksizdi. Sa­
dece elinin gelişigüzel bir hareketiyle onu yana doğru 
yönlendirdi ve kalp bizasında uçan ok vücudunun hemen 
sağından geçip gitti. Mihail onun duvardan sekerken, bir 
saniye sonra da yere düşerken çıkardığı sesi duydu. 

Zimeyeviç bir şey söylemedi. Sakin bir tavırla yakla­
şırken yüzündeki gülümseme bir sırıtmaya dönüştü ve 
sivri dişleri göründü. Mihail yeni bir ok takınayı düşündü 
ama bunun faydasız olduğunu fark etti, yay bir kez başa­
rısız olmuştu, ikinci girişiminde neden başarılı olsundu 
ki? Mihail ne kadar hazırlıksız olduğunu anladı. Geriye 
sadece iki silahı kalmıştı . İkisini de çekti; kılıcı sağ elinde, 
kısa, ahşap hançeri ise sol elindeydi. Daha uzun olan sila­
hı kullanabilmek için burada yeterince yer yoktu ama 
Mihail kendisini onunla daha rahat hissediyordu. Annesi­
nin taşıması için zorladığı kısa hançeri kullanmayı öğren­
mek için her gün saatlerce egzersiz yapmış olmasına rağ­
men ordu onu daha geleneksel bir silah olan kılıcı kullan­
mak konusunda daha iyi eğitmişti. Ayrıca hangi elinde 
olursa olsun ahşap bıçağı Zimeyeviç'in kalbine sapiaya­
bilme şansını bulabileceğinden kuşkuluydu. Kendisini bir 
asker gibi savunurken ölmekten mutluluk duyacaktı . 

Vurdalak ona doğru ilerlemeye devam etti ve Mihail 
sırtının ahşap kapıya dayandığını hissetti. Direnmekten 
başka çaresi yoktu. Zimeyeviç bir adım daha attı ve Mi­
hail bir şans yakaladı; hançeri Zimeyeviç'in tam kalbine 
doğrultarak ileri atıldı ama vampir yine çok hızlı davran­
dı. Bıçağı sağ eliyle kavrayıp hızla çevirerek Mihail'in 
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elinden kopardı ve arkaya doğru fırlattı . Mihail 'in elinde 
sadece kılıcı kalmıştı. 

Sonra Zimeyeviç' in omzunun üzerinden, koridorun 
uzak ucundan bir ışık pırıltısı göründü. Bunu Zimeyeviç 
de fark etti. Arkaya bakmak için sırtını Mihail' e döndü. 
Mihail onun ilerisinde, taşıyan kişinin elinde sağa sola sal­
lanarak titreşen ışığı -büyük olasılıkla bir mumdu- göre­
biliyordu ama onun kim olduğunu anlamaya çalışmak 
için bir saniyesini bile harcamadı. Kılıcını kaldırdı. Tek 
şansı Zimeyeviç'in başını kesmekti fakat bunu gerçekleş­
tirmek için kılıcını boydan boya yatay bir şekilde savur­
ması gerekiyordu ki, koridorcia bunu yapabilmesi için yer 
yoktu. Mihail kılıcını ancak çapraz bir hamleyle indirebi­
lirdi. 

Kılıç Zimeyeviç'in tam omzuyla boynunun bitiştiği 
noktaya indi ve gömüldüğü yerden kan fışkırdı. Ama 
Zimeyeviç'i daha fazla kızdırmaktan başka bir işe yara­
madı. Vampir arkasına dönerken kolunu savurdu ve eli­
nin tersiyle Mihail'in çenesine indirdiği darbe genç adamı 
arkasındaki kapıya doğru fırlattı. Mihail'in sırtı ahşap ka­
pıya çarptı ve kılıcı elinden düştü. Neredeyse bilinçsizce 
yerde süründü ve başını kaldınp baktı. Zimeyeviç tepesi­
ne dikilmiş düşünüyor ve indireceği son darbeye hazırla­
nıyordu. 

Ama bunu yapmak yerine vurdalak tekrar yaklaşmak­
ta olan kişiye döndü. Vücudu Mihail' in gelen kişiyi gör­
mesini engelliyordu. 

"Sen!"  diye homurdandı Zirneyeviç. 
"Neden olmasın?" Ses hemen tanınıyordu; bu Yuda'ydı. 
"Cesaretin beni şaşırttı." 
''Anımsa, Tepeş, burada efendi benim." 
"Yıllar sana hiçbir şey öğretmemiş," dedi Zimeyeviç. 

Koridorcia Yuda'ya doğru ilerlemeye başladı; yürüyordu 
ama müthiş bir hızla. Mihail Yuda'nın ayaklannın hızla ha­
reket ettiğini ve sarmal merdivenden yukarı çıkarken çı­
kardıktan sesleri duydu. Zirneyeviç takibinde acımasızdı. 
Çok geçmeden ikisi de gitrnişti. Mihail güçbela ayağa kalk-
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maya çalıştı. Başı dönüyordu ama harekete geçmesi gerek­
tiğini biliyordu. İkisinden biri oraya geri dönerse savunma­
sız durumda olacaktı fakat yukandaki katedralde, yürüyen 
ölülerin değil, hayatta olanlarm alarunda ışık vardı. 

Lambayı, kılıcı ve arbalyet'i alıp hızla koşmaya başla­
dı ve sadece ahşap hançeri Zimeyeviç'in fırlattığı yerden 
almak için biraz oyalandı. Çok geçmeden merdivenin ba­
şına geldi ve orada durdu. Katedralde gün ışığı olmasının 
başka bir anlamı da olabilirdi; iki vampirin koridorda kal­
ması olasılığı. Mihail'in devam etmekten başka seçeneği 
yoktu ama en azından hazırlıklıydı. Kılıcını kınına sokup 
hançeri paltasunun altına gizledi ve yayma bir ok taktı. 
Her ne kadar daha önce etkisiz kalmış olsa da ondan vaz­
geçmek aptallık olurdu. Koşmaya devam etti. 

Merdivenin tepesine yaklaşırken bile ortalığın aydın­
landığını fark etti. Üst koridora ulaştı ve koridorun so­
nundaki, ikonun arkasında bulunan girişin açık olduğunu 
gördü. Katedralde onların girebilmesine yetecek kadar 
gölgelik yerler olduğu açıktı. Bu, Mihail için özgürlüğüne 
kavuşma şansıydı. Koşmaya başladı ama girişe ulaştığında 
durdu ve dışanyı kolaçan etti. 

Ziıneyeviç biraz ileride Güzel Kapı'nın yarunda bir sü­
tuna yaslanmış orta sahına bakıyordu. Gölgede duruyor 
olsa da ortam aydınlıktı. Yuda tam kubbenin altında ken­
dinden emin bir şekilde dimdik duruyordu. Onun etrafı­
nı saran, kilisenin duvarlarındaki ve kubbedeki pencere­
lerden havayı yararak içeri süzülen ışık demetleri mekana 
Mihail'in herhangi bir katedralde görmüş olduğundan 
çok daha parlak bir aydınlık veriyordu. Ama Yuda bir şe­
kilde kendisine, üzerine hiç ışık düşmeyeceğinden emin 
olabileceği ve güven içinde durahileceği bir yer bulmuştu. 

"Sizi neden buraya getirdiğimi anlamaya başlamışsın­
dır," diyordu Yuda, Zimeyeviç'e hitap ederek. Mihail'i 
görmemişti. 

"Bizi buraya sen mi getirdin?" 
"Numarayı bırak, Tepeş. Buraya gelişimizden sonra 

birkaç dakika içinde senden kaçabilmiş olduğum gerçe-
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ğinden yeterince belli oluyordur. Moskova'daki evimde 
senin buraya gelmeni sağlayacak bilgiler olduğunu bilme­
diğimi mi sanıyorsun? Oradaki aynada görebileceğin şeyi 
anlayamadığımı mı düşünüyorsun?" 

"Ama yine de geri geldin." 
"Elbette geldim çünkü bundan fazlası var, çok daha 

fazlası." 
Yuda konuşurken yürümeye başlamıştı, hatta nere­

deyse ışık huzmelerinin arasında zikzaklar çizerek dans 
ediyor gibiydi ve Mihail, Yuda'nın ışık demetlerinin oluş­
turduğu desenleri ezbere biliyor olduğundan başka bir 
tahmin yürütemedi. Zimeyeviç hareketsiz kaldı . Işığa ya­
kalanmamıştı ama Yuda'ya ulaşmak için kullanabileceği, 
güvenli olduğu belli bir yol yoktu. Yapabileceği tek şey 
beklemekti. 

"Elindeki koz seni ancak geçici olarak benden koruya­
bilir," dedi Zimeyeviç, "ama yakında o da kaybolacak. Ka­
ranlık çökene kadar buradan aynlamazsın." 

"Seni temin ederim ki bunu yapabilirim." Yuda konu­
şurken hareket etmeye devam ediyor, sırtını bazen içeri 
düşen ışık demetlerine paralel olacak şekilde eğerek on­
larla temastan kılpayı kurtuluyordu. Üstüne ışık düşünce 
kulağından bir küçük duman kıvrımı yükseldi ama bu 
onu rahatsız etmedi. "Senin biraz önce içinden sürünerek 
çıktığın tünel dışında buradan çıkmayı sağlayabilecek 
başka karanlık tüneller de biliyorum." 

"Yani," dedi Zimeyeviç, "bana karşı emniyettesin. Aynı 
şekilde ben de sana karşı emniyetteyim. Bu durumda, bu­
raya gelmenin anlamı nedir?" 

"Konuşmak." 
"Konuş o zaman." 
Yuda biraz sustu, sonra tekrar devam etti. "Senin düş­

manın olmak istemiyorum, Tepeş. Bunu biliyorsun." 
"Benim dengim olmak istiyorsun. Buna izin veremem." 
''Ah, haydi ! Ben nasıl büyük Kont Orakula'nın dengi 

olabilirim ki?" 
"Olamazsın," dedi Zimeyeviç, gayet dobra, "ama yine 
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de bunu arzu ediyorsun. Bunu ilk karşılaştığımız anda 
tahmin etmeliydim. Ama o zamanlar sadece bir insandın." 

"Senin dengin alamayacaksam benden korkmam ge­
rektirecek bir şey yok. Ama beyhude ümidimin fantezisi­
ni ya prnama izin verirsin herhalde?" 

"Sen bir hiçsin, Cain," dedi Zimeyeviç. "Yaşamana izin 
veriyorsam, bu sadece zamanımı değerlendirmek için ya­
pacak daha iyi şeylerim olduğundandır." 

"Rusya'yı yönetmek gibi mi?" 
Zimeyeviç sessiz kaldı. 
"Bir zamanlar bunun için birlikte çalışıyorduk," dedi 

Yuda. "Bunu tekrar yapabiliriz." 
"Bana yardım mı edeceksin?" 
"Hayır ama seni engelieyebilecek güce sahibim ve onu 

kullanınarnayı tercih edebilirim." 
"Hangi güçmüş bu?" 
"Elimde senin kanın var, Tepeş." 
"Onunla ancak bana acı çektirebilirsin, hepsi o kadar." 
"Bir Romanov isteyerek senin kanını içer ve zihnini 

paylaşırsa, bütün kuşağını senin etkinden kurtarırdı. Eğer 
bu Romanov'un önemi azsa, o zaman çan özgürleştirirdi." 

"Bunu isteyerek yapması gerekir," dedi Zimeyeviç, "ve 
öyle olsa bile, daha gelecek nesiller var." 

"Senin kanını taşıyarak ölecek olursa o da bir vurdalak 
olur, senin vampir evladın. Onu kontrol edebilirsin. Ama 
yine de diğer herhangi bir Romanov'u etkileyebilme şan­
sm sona erer. İngiltere'de dediğimiz gibi, 'Tilkin vurulur."' 

Zimeyeviç biraz düşündü. "Benim düşmanım olmak 
istemeyen birisi gibi konuşmuyorsun." 

"Sana karşı dürüst davranıyorum, Tepeş. Dostlar böy­
le yapar; yoksa unutmuş muydun?" 

"Yine de öldüğünü görmek hala yaşamana izin ver­
mekten daha mantıklı geliyor." 

"Şu anda böyle bir seçeneğin yok, değil mi?" Yuda, 
Zimeyeviç'e gün ışığını amınsatmak istercesine elini ha­
vada gezdirdi. Hafifçe parmak uçları üzerinde döndük­
ten sonra başka bir gölgenin altına geçti. Mihail, Yuda'nın 
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hareket ederken zemindeki karmaşık desenli mozaiklere 
baktığını gördü. O desenlerde emniyette olduğuna bu 
kadar güvenınesini sağlayacak bir harita mı vardı? 

Zimeyeviç sessiz kaldı. 
"Pazarlığı daha tatlı hale getirecekse," dedi Yuda, "sana 

Ascalon'u teklif edebilirim elbette." 
"Ascalon mu?" 
"Ah evet, onunla ilgili her şeyi biliyorum, Tepeş." 
"Petro onu boynurnda asılı olduğu yerden kopardı, 

hatta kanı dudaklanmdayken." 
"Neden önemli senin için?" 
"O beni olduğum şey yaptı. Onu ortaya çıkardım, tam 

dört yüzyıl önce. Üstünde hala ejderhanın kanı var. Onu 
tattım. Ben . . .  ben oldum." 

"O ortadan kalkarsa daha önce olduğun şeye dönüşe­
ceğine mi inanıyorsun?" 

Zimeyeviç, Yuda'nın anlayışının ne kadar derin oldu­
ğuna şaşırarak kaskatı kesildi. Yavaş bir baş hareketiyle 
söylenenleri onayladı. 

"Hurafe!"  diye bağırdı Yuda. "Palavra! "  
"Kendi tarihimi bilmediğimi mi söylüyorsun?" 
"Sende Ortaçağ kafası var, Tepeş. Senin gibi bir ilkel-

den kendi vücudunu kontrol eden süreçleri anlaması nasıl 
beklenebilir? Ama ben kimim ki, bir adamın inancını sö­
mürmek varken sorguluyorum? Sana Ascalon'u teklif 
edebilirim. Ya da onu imha edebilirim ve onun gücü ko­
nusunda hangimizin haklı olduğunu anlanz. Umanın hak­
lı çıkmam." 

"Ascalon sende değil," dedi Zimeyeviç. Petro onu Er­
menilere emanet etti. Onlar da onu gömdü - ve çok ya­
kında onu kazıp çıkaracağız." 

Yuda kendiden emin bir şekilde gülümsedi. "O zaman 
sana önerebileceğim bir şey kalmamış gibi görünüyor," 
dedi. 

Zimeyeviç sırtını dikleştirdi ve sütundan uzaklaştı. 
Gün ışığının huzmelerine dikkat ederek dikkatle birkaç 
adım attı. Mihail bunu fırsat bilerek hızla koştu ve şape-
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lin girişine yakın, koruyucu gün ışığıyla pınl pınl aydın­
lanmış bir yere saklandı. 

"Yanılıyorsun," dedi Zimeyeviç. "Sende benim istedi­
ğim bir şey var; alacağım bir şey. Sende hayatın var." 

Yuda kıkırdadı fakat Zimeyeviç'in sonsuz bir güvenle 
konuşmamış olduğuna dair hiçbir belirti yoktu. Başvarn­
pir derin bir nefes aldı ve soğuk olduğunu bildiği bir suya 
dalmak üzere olan birisi gibi vücudunu gerdi. Sonra öne 
doğru bir adım attı. 

Gün ışığı bütün bedenini sardı. 
Mihail soluksuz kaldı ve Yuda'nın yüzünde gerçek bir 

şaşkınlık ifadesi belirdi. İkisi de vampirin bedeninin sani­
yeler içerisinde toza dönüşmesini bekliyordu fakat ger­
çekleşen dönüşüm çok daha gösterişsiz ve çok daha şaşır­
tıcıydı. 

Zimeyeviç onların gözünün önünde yaşlanıyordu. Vü­
cudu pörsüyordu. Derisi inceliyor ve kırışıyor, yanakları 
çöküyordu. Kamburlaşan sırtıyla öne doğru eğilmeye 
başladı. Saçları, hatta bıyığı bile ağarmıştı. Mihail' e göre 
bu metamorfaz Zimeyeviç'i  tanıdık bir figüre dönüştür­
müştü; Bronz Atlı'nın dibinde dururken konuştuğu ve 
kendisine ilk kez Ascalon' dan söz eden kişi olan yaşlı ada­
ma. Mihail orada düpedüz gün ışığı altında Zimeyeviç'le 
konuşmuştu. Ve her yer aydınlık olduğundan bir an için 
bile kuşkulanmamıştı . 

Yuda bakakalmıştı; özgüveni buhar olup uçmuş, ki­
birli kışkırtmaları aniden sona ermişti . 

İlk konuşan Zimeyeviç oldu; güneş ışığından hiç etki­
lenınemiş olan sesi hala güçlü ve eziciydi. Mihail'le ko­
nuşurken fiziksel görünüşüne uygun olması için sesini 
değiştirmiş olduğu belliydi. 

"Sen kim oluyorsun ki benim vücudumu anladığını 
düşünüyorsun?" diye sordu. "Dört yüz yıldan sonra kendi 
yeteneklerimin farkında olmadığımı mı sanıyorsun?" 

''Ama . . .  " Yuda'nın hissettiği dehşet duygusu onun ko­
nuşma gücünü elinden almıştı. "Her vampir . . .  deneyleri­
me göre . . .  hepsi. . .  hiçbiri güneşe çıkamadı . . .  Yandılar." 
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"Onlar gençti,'' dedi Zimeyeviç. "Benim zamanım var­
dı; acıyla nasıl başa çıkılabileceğini öğrenmek, kendimi 
maruz bırakmak, sonra iyileşrnek ve sonra tekrar maruz 
bırakmak için." 

"Ama kanın. Onu güneşe attığımda acıyla çığlık at­
mıştın." 

"Cilt kanı korur," diye açıkladı Zimeyeviç. "Ama o za­
man bile güneşe şimdi olduğum kadar dayanıklı değil­
dim. Gücüme o kadar güvenmiyordum. Güneş beni güç­
süz bırakıyor, görüyorsun ama öldüremiyor." Konuşurken 
sanki ışığa dayanmaya alışıyarmuş gibi doğruldu ve 
omuzlarını dikleştirdi. "Senin de aynı şeyle övünüp övü­
nemeyeceğini merak ediyorum." 

Sözleri biter bitmez doğrudan Yuda'ya doğru yürü­
meye başladı, gücünün zirvesinde olduğu zamana göre 
daha yavaş ama amacına ulaşmasına yetecek kadar hızlıy­
dı. Yuda dönüp kaçmaya başladı ve daha hızlı olmasına 
rağmen çok yakın zamana kadar dostu olan ışık huzmele­
rinden kaçınahilrnek için çok daha dalarnhaçlı bir yol ta­
kip etmek zorundaydı. Zimeyeviç çok geçmeden ona ye­
tişti, kendisini mermer zemine atarak Yuda'nın ayak bile­
ğine yapıştı. Yuda düştü ve o sırada dönüverdi. Sol kolu 
dışa doğru savrulunca bir ışık huzmesinin içinde kaldı ve 
dumanlar çıkmaya başladı. 

Yuda çığlık atarak elini geri çekti fakat şimdi de Zime­
yeviç ona doğru sürünüyordu. lşığa maruz kaldığından 
dolayı Zimeyeviç hala güçsüzdü, buna karşın Yuda kuv­
vetliydi fakat gölgede kalmak zorundaydı. Serbest aya­
ğıyla Zirneyeviç'in yüzünü tekmeledi, sonra bir tekme 
daha attı . Zimeyeviç onu bırakmak zorunda kaldı. Yuda 
yüzüstü döndü ve saniyeler içinde kalkıp yaralı elini göğ­
süne bastırarak kaçmaya başladı. Işıktan kaçınmak için 
bir yandan diğer yana sıçraya sıçraya orta salıının güney­
doğu köşesindeki kemerli yola yöneldi. Çok geçmeden 
kayboldu ve Mihail onun taş basamaklardan gelen ayak 
seslerini duydu. Zimeyeviç onun ancak birkaç saniye ge­
risindeydi. 
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Mihail olayların bu şekilde gelişmiş olmasından tuhaf 
bir sevinç duyarak orta sahına çıktı. Bütün hayatı boyunca 
Yuda'yı bizzat öldürmenin vereceği mutluluğu istemişti 
fakat düşmanın böyle kumazca alt edildiğini ve küçük dü­
şürüldüğünü görmek de en az o kadar sevindiriciydi. İki 
vampirin ayak sesleri artık kaybolmuştu fakat Mihail'in 
onları izlemeye niyeti yoktu. Onun yerine vampirlerin 
devam eden mücadelesini bir an için görebilmeyi ümit 
ederek başını kaldırdı ve yukarıdaki kubbeye baktı. 

Hayal kırıklığına uğramadı. Önce Yuda, birkaç saniye 
sonra da Zimeyeviç göründü. Kulenin iç kısmının tabanı­
na yakın bir yerde, pencerelerin altında ve altın heykelle­
rin hemen üzerinde bulunan daire şeklindeki galeriye 
karşıt yönlerden çıkmanın bir yolunu bulmuşlardı. Bir an 
için gözleri birbirine kilitlendi, ikisi de diğerinin hangi 
yöne doğru koşacağını merak ediyordu ama ilk harekete 
geçen Zimeyeviç oldu ve saat yönünde koşmaya başladı. 
Yuda da öyle yaptı ama koşarken her pencerenin yanın­
dan geçtikçe ışığa maruz kalıyor ve vücudundan duman­
lar yükseliyordu. 

Üç pencere geçtikten sonra artık acıya dayanamaz 
hale geldi. Sırtını galerinin dış duvarına yasladı, en azın­
dan orada gölgedeydi. Zimeyeviç onları birbirinden ayı­
ran yarım çemberi hızla geçti ve biraz sonra Yuda'yla kar­
şı karşıyaydı. Düşmanını ışığa çekebilmek için uzandı. 

Yuda sıçradı. Kocaman açılmış gözleriyle zeminden 
yüzerek uzaklaşmaya çalışırmış gibi havada kulaçlar ve 
tekmeler atarak on iki yaldızlı heykelin yanından geçip 
orta salıının zeminine düşerken Mihail onu gözleriyle ta­
kip etti. 

Yuda'nın bedeni yere çarptığıncia nefesi göğsünden 
boşalırken, kemikleri çatırdarken ve vücudunun yumu­
şak kısımları mermerin üzerine yayılırken çıkan seslerin 
hepsi birbirine karıştı. Bu onu öldürmemişti ama vücudu 
köşelerinden kollar ve hacaklar çıkan kınk bir kukla gibi 
tanınmaz bir halde kilisenin ortasında yatıyordu. Gölge­
ye düştüğü için şanslıydı. Sadece hacağı güneş ışığına ya-

349 



kalanınıştı ve pantolonunun kumaşının sıyrılmış olduğu 
yerde ayak bileği yanmaya başlamıştı. Yuda hacağını geri 
çekti ama ayağı olduğu yerde kalarak yanmaya devam 
etti ve içinde olduğu bat boşaldı. 

Yukandaki Zimeyeviç daha kontrollü bir şekilde in­
meye başladı Galerinin parmaklıklanndan atlamıştı ve 
kuleyi destekleyen dört büyük sütunun birine sarılmış 
aşağı iniyordu. İnsanlardan farklı olarak baş aşağı iniyar­
du ve vücudunu taş sütuna sıkıca yapıştırmıştı. Parmak­
larıyla bulabildiği her köşeye ve çıkıntıya tutunuyor, mu­
azzam bir hızla hareket ediyordu. Saniyeler içinde zemi­
ne ulaşmıştı bile. Mihail'i fark etmedi ve Yuda'nın buruş­
muş bedeninin olduğu yere gidip onu yakasından kavradı, 
mermer zeminde sürüklemeye başladı. Zimeyeviç'in göz­
lerinde sabırsız bir öfke vardı; Yuda' dan kurtulmak, hem 
de hızla kurtulmak istiyordu. 

Mihail o ana kadar fark etmemişti ama sunağın önün­
deki ikonostazda Güzel Kapı açılmıştı. Bu bir kilisede alı­
şılmamış bir şeydi. Yuda ışığın kendisini koruyacağını dü­
şündüğü için içeri daha fazla ışık girsin diye yapmış olma­
lıydı. Kapının arkasında kurtaneının turuncu bir giysiyle 
resmedilmiş olduğu muhteşem bir vitray pencere olduğu 
görülüyordu. Sol elinde büyük bir haç vardı ve en küçük 
iki parmağıyla avuç içine, başparmağıyla ise orta ve işa­
retparmaklarının uçlarına dakunduğu sağ eliyle troyepers­
tiy1 sembolü oluşturmuş haç çıkarmaya hazırlanıyordu. 
Daha önce Mihail'in hiç aklına gelmemişti ama bu ona 
birden iki parmağı eksik olan büyükbabası Aleksey'i ha­
tırlattı. 

Doğudan yükselmekte olan güneşin İsa'nın resmiyle 
rengi değişen ışığı Güzel Kapı'dan geçerek kilisenin ze­
minine düşüyordu. Orada bile renklenme biraz fark edi­
lebiliyordu ama temel izienim sade bir parlaklıktı. Zime­
yeviç, Yuda'yı o parlaklığın içine fırlattı ve sürünerek ka-

1 .  (Rus.) Kutsal Üçlü. (Y.N.) 
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çamasın diye ayağını düşmanının göğsünün üstüne koy­
du. İster şans eseri, isterse de düşünülmüş olsun, Zimeye­
viç Yuda'nın bütün bedeninin güneş ışığına maruz kal­
mayacağı şekilde ayariarnıştı bunu. Başı, sol kolu ve omzu 
gölgedeydi. Bu da vücudunun yanışının vereceği acının 
her zerresini tadacağı anlamına geliyordu. 

Mihail acı bir ironiyle Yuda'nın deneğin kendisi oldu­
ğu son büyük deneyinden de bir şeyler öğrenme fırsatını 
bulup bulamayacağını merak etti. Güneş ışığının cam yü­
zünden renklenmiş olması onun çektiği azabı azaltır mıy­
dı? Üstüne yansıyanın İsa'nın resmi olması onu artınr 
mıydı? Mihail'in elinde karşılaştırma yapabileceği bir şey 
yoktu ama Yuda'nın ölmesi, duyduklarına göre bekledi­
ğinden biraz daha uzun sürecekmiş ve çığlıkları da ümit 
ettiğinden biraz daha fazlaymış gibi geliyordu ona. Tek 
hayal kırıklığı Yuda'nın ölümünün Zimeyeviç'in elinden 
olacak olmasıydı. Ölürken Mihail'in gözlerine bakıyor 
olabilseydi bu bir ödül olurdu. Ufak bir ihtimal de olsa, 
Mihail'i tanıyabilirdi. 

Mihail, Zimeyeviç'in arkasında kaldığı için göremedi­
ği Yuda'yı -ya da ondan geriye kalanları- görebilmek için 
birkaç adım yana kaydı. Yuda artık çığlık atmıyordu; canı 
acımadığından değil, nefes almasını sağlayabilecek ciğer­
leri ve ses tellerinden hava geçmesini sağlayabilecek bir 
diyaframı kalmamış olduğundan. O artık bir gövde bile 
değildi; sadece bir başı, bir kolu ve bu ikisini birbirine 
bağlamaya yetecek kadar göğsü kalmıştı. Birazdan onlar 
da kaybolacaktı. En önemlisi de, Mihail Yuda'yı şimdi 
görmek istiyordu. 

O anda Yuda her nasılsa başını kaldırabilecek gücü 
buldu ama Mihail'in yüzüne değil, vücudunun her hüc­
resini mahveden ışığın geldiği, penceredeki Kurtarıcı tas­
virine bakıyordu. Mihail Yuda'nın onu görmesine gerek 
kalmadığını fark etti, sadece İsa'nın resmini görmesi ve 
ona -tıpkı Mihail' e de olduğu gibi- trayeperstiy'in hatırla­
tılınası gerekiyordu. Mihail derin bir nefes aldı. Sesi bü­
tün katedrali doldurdu. 
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"Üç parmaklı adamı hatırla!" 
Mihail, Yuda'nın bunları duyup duymadığını, hatta 

kulaklarının işitip işitmediğini bile bilmiyordu. Zimeye­
viç ise kesinlikle duymuştu. Arkasına döndü. Yuda'ya son 
kez baktı ve onun işinin bitmiş olduğunu görünce yeni 
avına, Mihail' e odaklandı. 

"Sen kimsin?" diye sordu. 
Mihail ona bakıyordu. Görünüşe göre o, Petro'nun hey­

kelinin altında konuşmuş olduğu adamdı. Artık önemli 
olan Ascalon'la ilgili daha ne kadar şey bildiğiydi. Ama 
Zimeyeviç'in gözlerindeki kin, yaşlı bir adamın kini de­
ğildi veya belki de yaşlının yaşiısı bir adamın kiniydi . 
Dört yüz yıldan bahsetmişti. Böyle bir zaman diliminde 
ne kadar nefret birikebilirdi? 

Mihail' in aklına bu soruya verebileceği bir yanıt gel­
medi. 

"Önemli değil," dedi Zimeyeviç. Sivri dişlerini göste­
rerek savunmasız durumdaki Mihail'in üzerine yürüdü. 
Yayın etkisiz olduğu anlaşılmıştı; tahta hançeri paltosun­
daydı ve çekmesi çok uzun sürerdi. Elinde sadece kılıcı 
kalmıştı ve bir hesap yapmış olmaktan çok içgüdülerine 
dayanarak onu çekti. Sonra Zimeyeviç'in söyledikleri ge­
liverdi aklına: "Deri kanı korur." 

Şansı düşüktü. Mihail kılıcını kaldırıp Zimeyeviç'in 
yüzüne doğru savurdu. Darbe Zimeyeviç'in yüksek, asil 
yanak kemiğine isabet etti. Bu, bir insanda kadınlara bay­
gınlık geçirtecek cinsten bir yara izi bırakırdı ama saldırı­
yı yavaşlatmazdı. Bir vampirde ise önemsiz bir yara açar­
dı. Ama düzgün, yatay kesiden sızan kan güneş ışığına 
yakalandı, sonra dumanı tütmeye ve önce için için, sonra 
da bariz bir şekilde yanmaya başladı. 

Zimeyeviç tıpkı biraz önce Yuda'nın yapmış olduğu 
gibi çığlık atmaya başladı. Elini kaldırıp yüzünü güneşten 
korumaya çalıştı, sonra arkaya doğru sendeledi ve vurda­
Zak içgüdüleriyle gölge bir yer aradı. Mihail için bu, onu 
öldürmek üzere harekete geçme fırsatı olabilirdi ama 
dehşete kapılmıştı. Büyük bronz katedral kapılarına koş-
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tu ve zorlayarak birini açmayı başardı. Nihayet nefes ne­
fese Senato Meydanı'nın serinliğine çıkabildiğinde sabah 
güneşinin ışığında kendisini korunmuş hissediyor fakat 
bunun böyle olmadığını biliyordu. 

Senato Meydanı boyunca koşup Bronz Atlı'nın yanın­
dan geçerek Neva'ya çıktı. Ancak ayakları kaymaya ve 
donmuş suyun üzerinde dengesini yitirmeye başladığın­
da durup etrafına bakmabildi ve yalnız olduğunu gördü. 
Zimeyeviç onu takip etmemişti. Mihail güvendeydi. 

Daha da önemlisi, Yuda ölmüştü. 
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XIX 

Istırap. Acı. Yokluk sefalet - yeni deneyimler ya da 
çoktan unutulmuş olanlar. Fiziksel bir duyumdan fazlası; 
ruhun, özün şefkati . Ama iyi bir şey. Istırap gücü getirdi. 
Acı kini getirdi. Yokluk büyürneyi getirdi. Sefalet, inti­
kam arzusunu. 

Ama önce güç. Hareket. Parmak uçları kıvrılarak en 
ufacık gediği buluyor; tıpkı tırmanmak gibi ama yatay, 
yukarıya değil. Parmaklar tutabilirse, kol da çekebilir, sa­
dece azıcık bir şey. Ama parmaklar bu ödülü yitirmemeli. 
Boğucu, etraftaki havayı soluyamamak Santim santim 
sürünrnek Uzağa değil. Karanlık bir boşluk, cezp edici. 
Artık yakın. Daha yakın. Uyuşukluk; ama dinlenmek yok, 
daha değil. Parmakların tutup çekebileceği madeni, de­
mir çubuklar; teslim olmak, karanlığa gömülmek, düş­
mek. Eskisi gibi ağırlıksız olmak ama karanlığa düşmek. 
Sonra aşağıdaki, çok aşağıdaki zemin, sert, sessiz. Eskisi 
yeni acıyı tüketiyor ama karanlık. 

Artık karanlık. Uyu. Büyü. 

Bu Mihail' in umduğu mutluluk dolu varoluş hali de­
ğildi ve uzun sürmedi. Katedralden kaçarken sadece bir 
an için fırsat bulabilmişti ama arkasına baktığında Yuda' 
dan bir iz kalmadığını, sadece giysisinden geri kalanların 
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için için yandığını görmüştü. Herhangi bir vampirin gü­
neş ışığına bu kadar maruz kaldıktan sonra hayatta kala­
cağını düşünmek mantıksız olurdu ama Mihail, Yuda'nın 
ölümüne tanık olduğu anlarda Zimeyeviç'in aynı koşul­
larda ve kanının aktığı son o anlar dışında sadece biraz sı­
kıntı çekerek hayatta kalmayı başarmış olduğunu da gör­
müştü. 

Mihail' in kesinliğe ihtiyacı vardı ve onu nerede bula­
cağını biliyordu. Fakat başkentin caddelennde yürürken 
adımlan giderek yavaşlıyordu. Dikkatli olmakta ve emin 
olmayı istemekte haklıydı ama kanıta ne kadar ihtiyacı 
olursa olsun hala inanıyordu, Yuda'nın öldüğüne inanı­
yordu. Mihail'in ilk düşündüğü Tamara'ydı, onun ölçü­
süz intikam arzusu. Keşke birkaç ay daha yaşayıp Yuda'nın 
öldüğünü öğrenebilseydi. Bu onu ne kadar değiştirebilir­
di. Mihail küçükken başka çocukların anneleriyle olan 
ilişkilerini görmüş ve böylesine hasret kalmış ama bunun 
hiç gerçekleşemeyeceğini anlamıştı. Yuda'nın ölmesi ge­
rekiyordu, bunu en uzak anılannın olduğu zamandan 
beri biliyordu. Bu, adının Mihail olduğu, yemek yemenin 
açlığı giderdiği, yere düşmenin can yaktığı kadar temel 
bir gerçekti. Bunlar her zamanki kadar gerçek kalmaya 
devam ediyordu ama artık Yuda'nın ölmesi gerekmiyor­
du. O ölmüştü. Bu, Mihail'in artık yemek yemeye ihtiya­
cı olmadığını veya yerçekimine meydan okuyabileceğini 
keşfetmesi kadar devrim niteliğindeydi. 

Ama Tamara üzerindeki etkisi nasıl olurdu? O artık 
kendisini özgür kabul eder miydi? Mutlu bir şekilde bu­
namaya devam eder miydi? O tutkuları sayesinde yaşa­
yan bir kadındı, Mihail bunu biliyordu; yaşamının bir ya­
rısında tutkusu babasını aramak, diğer yarısında da onun 
ölümünün intikamını almaktı. Mihail'in bildiği kadarıyla 
Tamara sadece yaşamının kısacık bir döneminde, sevdiği 
adamla evlenip onunla ve üç çocuğuyla birlikte yaşadığı 
zamanlarda mutlu olmuştu. Bu uzun sürmemişti ve Mi­
hail o çocuklardan biri değildi. Yuda'nın öldüğü haberi 
ona mutluluğu geri getirir miydi, yoksa yaşamaya devam 
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etmek için kendisini başka bir saplantı aramak zorunda 
hisseder miydi? Ya da yaşaması için -oğlu Mihail'in varlı­
ğına rağmen- hiçbir neden kalmayınca zaten ölür müy­
dü? Bunu bilmernek daha iyiydi. 

Bu seyahatin gereksiz olabileceğini fark ettiğinde oda­
sına -kaldığı değil, tuhaf koleksiyonu depolamış olduğu 
odasına- gelmek üzereydi. Durdu ve elini gömleğinden 
içeri sokup her zaman göğsünde taşıdığı iki kolye ucunu 
çıkardı. Kurtaneının gözlerine baktı. İsa'yı tasvir etmesi 
amaçlanmış olan o ikon Tamara'ya her zaman babası 
Aleksey'i hatırlatmıştı. Mihail o ana kadar bu bağlantı 
hakkında kafa yarmaınıştı ama katedraldeki boyalı cama 
baktığında kendisinin de aynı ilişkiyi kurmuş olduğunu 
hatırladı. Bu Yuda'nın ölümü için gerçekten müteşekkir 
kalınması gereken kişi olan O'nun bir anımsatıcısıydı. 
Mihail ikonu öptü ve sessizce bir şükür duası okudu. 

Ama ikonda onun aradığı şey yoktu. Boynunda asılı 
olan diğer kolye ucu bir madalyondu. Mihail başparma­
ğının tımağıyla onu açtı. İçinde Yuda'run başından alındı­
ğı günkü kadar sarışın kalmış bir bukle saç vardı. Bu ye­
tersizdi. Şimdi solmuş olsalardı, bu Yuda'nın öldüğünü 
gösterirdi ama o saçlar Yuda vampir olmadan önce alın­
mıştı ve herhangi bir insanın saçı da onlar kadar uzun 
dayanırdı; onların ölümsüzlüğünün Yuda'ya bağlı oldu­
ğunu varsaymak için bir neden yoktu. 

Mihail daha büyük bir kararlılıkla ve kesinliği daha 
sabırsızca arzu ederek yoluna devam etti. Birkaç dakika 
sonra incelemek istediği şeyin üzerine gün ışığı düşmesi­
ni önlemek için perdeleri dikkatle çekmiş, sandığının ya­
nına diz çöküyordu. Sandığın kilidini açtı. İçindeki hiçbir 
şeye dokunulmamıştı. İkinci arbalyet ve akları, birkaç pil, 
Yabloçkov Mumları, Yuda'nın kitapları ve Mihail'in de­
ğerli bulduğu bütün diğer eşyalar bıraktığı gibi duruyor­
du. Kitapları yere yığdı ve giysi yığınının arasından için­
dekini gizlernesi için katlanmış olan ipek bir mendil çıktı. 

Mihail onu sandıktan çıkarırken bile biliyordu. Ağırlı­
ğına ve biraz sert olmasına bakıp anlayabilirdi. İçindeki-
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lerle birlikte mendili kendisinin de bir sebep bulamadığı 
hürmetkar bir nezaketle masanın üstüne koydu. Sonra 
mendili açıp içindekilere baktı. 

Tam olarak son baktığı zamanki gibiydi: içinde kan 
olmayan ama dışı kanlı, sesleri merkezine iletmek için 
gerekli olan karmaşık kıvnmlarıyla mükemmel bir şekil­
de korunmuş beyaz, yarımay şeklinde bir et parçası. Bu, 
Yuda'nın kopan kulağıydı. Başından alınmış olan saçlar o 
öldükten sonra da olduğu gibi kalabilirdi ama bu çok yeni 
kopmuş et parçası kalamazdı. Eğer o yaşıyorsa, Yuda da 
yaşıyordu. Aleksey bunu Yuda'nın not defterlerini kapla­
dığı vampir derisinde görmüştü ve aynı şey not defterle­
rinde de tarif ediliyordu. Mihail ve Tamara kendi gözle­
riyle görmüşlerdi; farklı bir binada olmasına rağmen, sa­
hibiyle aynı anda çürüyerek toz haline gelen kopmuş bir 
eldi bu. 

Mihail kulağı alıp duvara fırlattı. Kulak şaklamayı an­
dıran bir sesle duvara çarptı ve bir an yapışıp kaldıktan 
sonra kaydı ve süpürgeliğe çarpıp sekerek onun biraz ile­
risine düştü. Mihail içi öfkeyle kabararak ona doğru yürü­
dü. Yuda'nın ölümü için Tanrı'ya şükretmiş olduğunu 
hatıriayınca güldü. O zaman bile Tanrı'nın neden bu ka­
dar beklemiş olduğunu merak etmişti ama şimdi O'nun 
bütün kayıtsızlığı kendini bir kez daha gösteriyordu. 

Mihail çizmesinin topuğuyla kulağı ezdi ve her nere­
deyse Yuda'nın bunu hissetmesini ümit etti ama onun 
çekmekte olduğu ıstıraba fazla bir katkısı olacağından 
kuşkuluydu. Devam edecekti ama kulağa zarar verebile­
ceğini biliyordu -kulak sahibi gibi iyileşmezdi- ve ona 
tekrar ihtiyacı olacaktı. Günün birinde ona varoluşunun 
bütün amacı olan şeyi, bugün doğrulanacağını ümit et­
miş olduğu şeyi, doğrulamak için ihtiyacı olacaktı. 

Ama önündeki kanıt inkar edilemezdi. Yuda yaşıyordu. 

Zaman geçiyor ama ölçülemiyordu. Yaralar iyileşiyor 
ama bütünü oluşturamıyorlardı. Solunum geri dönmüştü 
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ama soluk alınamıyordu. Akciğerler, geriye kendisinden 
çok az şey kalmış olan kalpten bile önce yavaşça yeniden 
şekillenmeye başlayan ilk organlardı . Geriye hiçbir şey 
kalmamış olsaydı, Yuda ölürdü. Kalp odacıklarından biri, 
kulakçıklardan biri sağ kalmıştı ama onun sağ kulakçık 
mı yoksa sol kulakçık mı olduğunu bilemiyordu. Hala za­
yıf bir şekilde pompalamaya devam ediyordu ama tek 
başına kanın akmasını sağlayamıyordu. Kanın taşıyabile­
ceği oksijen mevcut değilse, kan pompalamanın ne anla­
mı vardı ki? O yüzden önce akciğerler gelişiyorlardı. Yuda 
bunu bildiğini bilmiyordu; o kendi ismini bile tam olarak 
bilmiyordu; çok fazla olasılık var gibi görünüyordu. 

Akciğerlerinin yeniden oluştuğunu söylemek bile 
onun durumuna saygınlık katmaktı. Boynunun ve geriye 
kalan omzunun altında bir yerden harap olmuş bir alveol 
yumağı sarkıyordu. Onlara doğru uzanan bronşlar ve te­
miz havayı içeri çekip hayat havayı dışan boşaltmayı sağ­
layan bir diyafram yoktu. Terimleri ve yapıyı çok net bir 
şekilde hatırlıyordu. Hepsini görmüştü; kurbağalarda -ki 
onlann akciğerleri çok ilkeldi- sıçanlarda, domuzlarda ve 
insanlarda. Sonunda -artık her neyseler- kendisi gibi olan 
malıluklarda da görmüştü onları . Bir kurbağa, sıçan, do­
muz, hatta insan bile olmadığını biliyordu ama bu, ne 
olduğunu bilmekle aynı şey değildi. 

Gerçekte o anda daha çok bir balığa benziyordu. Ak­
ciğer yerine solungaçlan vardı, hava yerine suyun ve de­
ğerli oksijeni kendisine taşıyacak olan akıntılann insafına 
kalmış durumdaydı. Kendisini göremediğine memnundu; 
o pis, karanlık kanalizasyonda gelişigüzel yayılmış -ken­
disinden geriye kalan şey ne kadar yayılabilirse- ve geliş­
meye başlayan akciğerlerinin oluşturduğu, kendisine tek 
yaşama şansını verecek olan korkunç kütle dışan dökül­
müş durumdaydı. 

Ve o şansı gerçekten verecekti. Akciğerleri onu kur­
tarmaya -en azından bilincini açık tutmaya- yetiyordu. 
Ama daha fazlasına değil. Bu onda başlı başına bir Tan­
rı'nın; her neredeyse, babasının . . .  bir yerlerdeki kürsü-
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sünde vaaz verirken bahsettiği, gazap ve intikam dolu bir 
Tanrı'nın var olup olmadığını düşünme isteği uyandıran 
bir zulümdü. Hayır, kürsüler; onlardan üç tane vardı, her 
biri cennete sonuncusundan daha yakındı. Çimenleri, 
ağaçlan ve yeşil tepelerin yamaçlarını hatırladı. 

Onlara "The Downs" diyorlardı. Çocukluğunda onları 
Tanrı'nın yarattığını söylemişlerdi; onu bu hale getirenle 
aynı Tanrı; canlı, şuuru açık ama artık iyileşemeyecek ka­
dar güçsüz. Daimi bir belirsizlik içindeydi ve ne ölebili­
yor ne de yeniden hayata dönebiliyordu. Dengeyi bir 
yöne doğru kaydırabilecek, öldürebilecek çok şey vardı 
ama yalnızca bir tek şey onu onarabilirdi. İhtiyaç duydu­
ğu şey . . .  

Her ne kadar hasretini çekiyorsa da, ihtiyaç duyduğu 
şeyi hatırlamıyordu. Dudaklannda ve dilinde onun tadını 
alıyor ve boğazından aşağı aktığını hissedebiliyor fakat 
adını koyamıyordu. Ilıktı, yaşamsaldı ve bedene aitti. . .  
Süt olabilir miydi? Annesinin sütü? Hayır, o olamazdı. 
Babasını öldürdüğü gibi annesini de öldürmüştü. Birisi 
onu beslemiş olmalıydı ama hayır, emindi; şiddetle arzu 
ettiği sıvı süt değildi. 

İçebiliyor olsaydı bile beslenemezdi. Midesi yoktu. Ak­
ciğerleri olan balçığın arasında bir yerden yemek borusu­
nun ucu sarkıyordu ve ne içerse içsin oradan dökülecekti. 
Ama midesi ve boğazı besinin küçücük bir parçasını 
emebilirdi; tıpkı -aslında olmalan gereken şeyin iç para­
layıcı kalıntıları gibi görünen- akciğerlerinin birkaç oksi­
jen molekülünü ernebiliyor olması gibi. Ufacık bir parça­
cık bile onu _iyileştirebilirdi ve bir dahaki yudumunda 
besini ernebilecek daha büyük, sonrakindeyse biraz daha 
büyük bir bedeni olurdu. Ama şimdilik ilk yudum bile 
bir rüyaydı. 

Sonra ışık geldi. Önce ondan korktu. Onu bu hale ge­
tiren şey ışıktı ama bu, onun türüne ölüm getiren gökteki 
büyük küre değildi. 

Bu hala çok uzakta olan bir mumun zayıf, titrek ale­
viydi fakat ona doğru yaklaşıyordu. Ayak sesleri duyuldu 
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ve ışık daha yakma geldi. Sonra ayak sesleri kesildi. Birisi 
iç çekti ve karaltı halinde bir yüz ona doğru yaklaştı. 

Yuda hatırlamaya çalıştı ama belleği hala bulanıktı. 
Bu yüzü tanıyordu. Bu ona kendisini güvende, rahat ve 
emin hissettirdi . Tanıdığı yüzleri aklından geçirdi ve adla­
rını anımsamaya çalıştı. İsimlerden birisi uydu. 

"Raisa?" dedi. Ama dememişti, hatta fısıldamamıştı 
bile. Hala havanın ses tellerinin olduğu yerden geçmesini 
sağlayabilecek organiara sahip değildi. Ama dudaklan an­
laşılmasını sağlayabilecek kadar hareket edebiliyorlardı. 

"Hayır," dedi yüz. "Ben Raisa değilim." Bir el saçuu ok­
şadı. 

Yuda tekrar düşündü ve artık emindi. Bu defa konuş­
maya bile çalışmadı, sadece ismi dudak hareketleriyle ifa­
de etti. 

"Susanna?" 
"Hayır, Susanna değilim." 
Yuda tekrar düşündü ama başka olasılık yoktu. Haklı 

olduğunu biliyordu. 
"Sen," dedi dudak hareketleriyle, "sen Susanna olmalı-

sın. " 
Yüz gülümsedi. Sonra başını salladı . El, Yuda'nın saçı­

nı akşamaya devam ediyordu. 
"Tamam o zaman, evet," dedi kadın. "Benim. Ben Su­

sanna'yım." 

Her nöbet akşamında yaptıklan gibi Nevskiy Bulva­
rı'ndaki Wulf ve Beranger kahvesinin alçak, kemerli tava­
nının altında buluştular. İkisi de çay içiyordu. Masanın 
üzerinde Dusya'nın kendisinden beklenmeyen bir damak 
tadıyla hakladığı çikolatadan -Georg Landrin's finest 
marka- geri kalanlar duruyordu. 

"Kimden şüpheleniyorsun?" diye sordu Dusya. 
"Bir şey diyemiyorum," diye yanıt verdi Mihail. "Bildi­

ğimden bile emin değilim. Neden? Birisini mi gördün?" 
Dusya başını salladı. "Senin tarif ettiğin üç kişiden bi­

rine benzeyen kimse görmedim." 
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Dusya, Mihail'in ona aslında üç değil iki kişiyi tarif 
ettiğini bilmiyordu ama onlardan biri, gece mi yoksa gün­
düz mü görüldüğüne bağlı olarak oldukça farklı görünür­
dü. Mihail ona Zimeyeviç'in iki tarifini de vermişti, hem 
gündüz saatlerindeki titrek adamın, hem de geceleri dö­
nüştüğü güçlü, etkileyici yaratığın. Zimeyeviç'in Hôtel 
d'Europe bağlantısı hakkında bir fikri olduğunu varsay­
mak için bir nedeni yoktu ama -genç kadınla düzenli ola­
rak buluşabilmek için bir bahane bulmak dışında- Mi­
hail'in Dusya'dan orayı izlemesini istemesinin gerçek 
nedeni Yuda'nın otele dönebilecek olmasıydı. Onu son 
gördüğündeki hali göz önünde bulundurulacak olursa, 
Yuda'nın şu anda nasıl görünüyor olabileceği hakkında 
bir fikri yoktu ama Dusya'ya verdiği üçüncü eşkal onun­
kiydi. Kendisiyse o ikisinden birini veya Dimitriy' i  gör­
me olasılığının daha yüksek olacağını düşündüğü yeri, 
Aziz İshak'ı gözetliyordu. Dusya'ya Dimitriy'i tarif et­
mesine gerek yoktu; genç kadın onu gördüğü anda -Baş­
kan Şklovskiy olarak- tanırdı. Mihail'in aralannda bir ca­
sus olabileceğini öne sürerek otelin izlenınesini önermesi 
sadece bir uydurmaydı ama Dirnitriy' in gelişiyle çok uyum­
lu olurdu. Yine de Dusya bundan bahsetmekte tereddüt 
edebilirdi ki, bu da Mihail'in bir sonraki sorusunun nede­
ni oldu. 

"Ve bildiğimiz . . .  " Gözlerini salonda gezdirdi. O anda 
orada olup kahve veya çay içen ya da kafenin meşhur 
şekerlemelerinin tadını çıkaran herkes bir ohranik olabi­
lirdi. Mihail cümlesini başka bir şekilde ifade etti. "Tanı­
dığımız biri yok muydu?" 

''Ah, bir sürü. Burası Nevskiy Bulvan - oraya çok ya-
kı " n. 

"Kimseyi gördün mü? Otele giren?" 
"Girerken değil, önünden geçerken." 
"Kimi?" 
"Dur bakayım. Birkaç kez Frolenko'yu. Bogdanoviç'i .  

Zelyabov'u. Tabii, Sofia'yı." 
"Neden, tabii?" 
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"Çünkü Zelyabov'u görürsen SoBa'yı da görmeye mah­
kumsun. Yani1 genellikle. Sofia'yı birkaç kez yalnız gördüm. 
Çok tuhaf davranıyordu." 

Mihail1 Sofia'yı hiç umursamadı. "Başka kimse yok mu?" 
"Hayır. Sanırım hepsini listernden çıkarabilirim." 
"Hangi listeden?" 
"Hain olabileceklerini düşündüğün kişilerin bulundu­

ğu listemden. Onlarla hiç ilgilenmediğin belli." 
Mihail gülümsedi. "Blöf yapıyor olabilirdim/' dedi. 
"Başka biri daha vardı/' diye ekledi Dusya. 
"Kim?" 
"Ona özellikle dikkat ettim." 
"Niçin?" 
"Çünkü ona bakmak çok hoş." 
Mihail zihnini zorladı. "Mihailov mu?" 
Dusya sırıttı. "Seni1 budala. Seni resepsiyon memu­

royla konuşurken gördüm." 
Mihail gülümsedi. "O benim içerideki adamım." 
"Orayı neden kendin gözetiemiyor ve beni bu işin dı­

şında tutmuyorsun bilmiyorum." 
"Orası onların tek buluşma yeri değil. Ayrıca1 senin ne 

gördüğünü öğrenmeye ihtiyacım olmasa burada oturup 
birlikte çay içiyor olmazdım." 

"Çoğu gece beni görüyorsun/' dedi Dusya1 bir an onu 
süzüp sonra gözlerini yandaki pencereye çevirerek. Bu 
doğruydu1 tüneldeki çalışma bitmek üzere olduğundan 
Dusya son birkaç gündür Mihail'in yatağının daha da dü­
zenli -ve daha tutkulu- bir ziyaretçisi olmuştu. 

"Bunu inkar etmiyorum/' dedi Mihail. "Ama çay iç­
mekle aynı şey değil." 

"Öyle burjuvasın ki/' diye cevap verdi Dusya1 ne şaka 
ne de hakaret eder gibi. 

"Çay içmeyi sevdiğim için mi?" 
"Çünkü geceleri birlikteyken yaptığımız şeyleri bu­

nun gibi gelenekçilik gösterileriyle süslemekten hoşlanı­
yorsun. Bu sana bir fayda sağlamaz ve beni etkilemediği­
ni de biliyorsun1 peki kimin için bu?" 
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Mihail yanıt vermedi. 
"Onlar!"  dedi Dusya sesini yükselterek ve eliyle salon­

dakileri işaret etti. Birkaç çift göz onlara doğru döndü 
ama Dusya'nın bütün söylediklerini duymuş olamazlar­
dı. Tekrar sesini alçalttı. "Beni buraya getirmiş olmasay­
dın, beni becerdiğinden bile kuşkulanmazlardı. Benimle 
gösteriş yapıyorsun, bir ganimetle." 

Dusya'nın dudaklarından dökülen bu sözcüğün baya­
ğılığı Mihail'i  hem çok şaşırttı hem de heyecanlandırdı 
ama Dusya'nın mantığı onu hala ikna edememişti . "Yani 
seninle burada hem sevgili olduğumuzu gizlemek hem 
de bunu ilan etmek için mi buluşuyorum?" 

"Tipik bir burjuva ikiliği . Devasa bir yemek ısmarla­
yıp sonra sadece ucundan tırtıklamak gibi. Yapamasan 
bile dünyaya bunu yapabildiğini gösteriyorsun." 

"Bu Rusya'da pek sık görebileceğin bir şey değil," dedi 
Mihail. 

"Kesinlikle. Sen oldukça gelişkin bir ömeğisin." 
''Ama senin kadar gelişkin değil?" 
"Benim yaptığım kendimi memnun etmek, başkaları­

nı değil." 
Dusya konuşurken öne eğilerek masanın üstüne aban­

mış ve gözlerini Mihail' e dikmişti. Mihail onun elinin 
masanın altından uyluğuna dokunduğunu ve pantolonu­
nun üzerinden okşayarak yukarı çıkmaya başladığını his­
setti. Masadan dolayı bunu kendileri göremiyordu ama 
baksaydı oradaki herkes görebilirdi. Mihail sırıttı ve onun 
blöfünü görmeye karar vererek Dusya'nın yaptığı gibi 
elini onun hacağına bastırdı ve elbisesinin altına ulaşabil­
mek için bir açıklık aradı. Gözleri hala birbirlerininkine 
kilidenmiş durumdaydı. 

"Benim koliarım daha uzun," diye fısıldadı Mihail. 
Dusya geri çekilerek doğruldu. Ellerini masaya koyup 

sandalyesini biraz geri çekti . 
"Kim burjuva şimdi?" diye sordu Mihail. 
"Mesele bu değil," dedi Dusya, "ama daha yüce bir 

görevimiz var. Kuşku uyandıramayız." 
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Bu doğru olabilirdi ama genç kadının kızarmış yanakla­
rı devrimci bir heyecandan çok, utancı yansıtıyor gibiydi. 

"Ama zafer günü geldiğinde? . .  " dedi Mihail. 
Dusya masanın üzerinden ona uzandı ve Mihail'in el­

lerini ellerine aldı. 
"Sanırım o kadar uzun beklememiz gerekmiyor," dedi 

gülümseyerek. 

Beklentileri ne olursa olsun Mihail o geceyi yalnız ge­
çirdi. O ve Dusya kahveden ayrılmadan önce solgun yüzü 
ve çatık kaşlarıyla Sofia girmişti içeri. Dusya'yla özel ko­
nuşmak istemiş ve iki kadın birlikte oradan ayrılmışlar­
dı. Hepsinin arasında Mihail' in en çok korktuğu kişi So­
fia'ydı. O en fanatik, en azimli ve en katılaşmış olanlarıy­
dı. Mihail'i açığa çıkarabilecek bir kişi varsa, o da oydu. 

Ama yine de açığa çıkarılabilecek ne vardı ki? Gerçek­
te Mihail'in çarı havaya uçurmakla ilgilenmediği ve asıl 
amacının ailesine nesiller boyunca zulmetmiş bir vampiri 
yok etmek istemesi mi? Sofia ondan kuşkularuyarsa bile 
bundan dolayı olamazdı. Konstantin'in Mihail'in babası 
ve dolayısıyla Aleksandr'ın da amcası olduğu gerçeği var­
dı ki, bu da Halkın iradesi'nin üyelerince kara listeye 
alınmak demekti. Ama bu, Mihail' e vampir avından bile 
daha düşük bir olasılık gibi görünüyordu. Hayır, Mihail 
kendisini emniyette hissediyordu; Dimitriy henüz kendi­
sinin yanında olduğu için daha da güvendeydi. Konuştuk­
larından beri Dimitriy'in onu ihbar etmek için herhangi 
bir girişimde bulunmamış olduğu belliydi. Bu onu bir 
müttefik yapmazdı ama ikisinin Halkın iradesi'nin içinde 
birbirlerine kenetlenmiş oldukları anlamına geliyordu. 
Ortak bir sırlan vardı ve ikisi de kendi kendine ihanet 
edeceği korkusuyla diğerine ihanet edemezdi. 

Ama mesele sadece Dimitriy'in onu ihbar etmemiş 
olması değildi. Birkaç gündür Dimitriy'i gören olmamış­
tı. Ne Mihail'in Aziz İshak'ı ne de Dusya'nın oteli gözet­
lernesi işe yaramıştı. Hiçbirinden iz yoktu; ne Yuda'dan 
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ne Dimitriy'den ne de Zimeyeviç'ten. Son ikisinin başlıca 
önemi Mihail'i Yuda'ya ulaştırabilecek olmalarıydı ama 
Mihail biliyordu ki eline Zimeyeviç' e karşı bir şey yapa­
bilme şansı geçerse, onu kullanacaktı . Dünya onsuz daha 
güzel bir yer olurdu fakat bunun da ötesinde Zimeyeviç 
ortadan kalkarsa Aleksandr, Mihail'in gerçek amacına 
ulaşmasına yardım etmekte isteksiz davranmazdı. Ama 
daha büyük motivasyon da söz konusuydu; o da, eğer ya­
şasaydı Aleksey'in yapacak olduğu şeydi. Mihail onun 
imajına yakışır bir yaşam sürmezse, Aleksey'in intikamını 
almanın bir anlamı olmazdı. Ama her şey Dimitriy ve Zi­
meyeviç'i bulmasına bağlıydı . 

Bildiklerini tekrar gözden geçirdi; yeni keşiflerini de­
ğil, annesinin anlattıklarını ve Aleksey'in annesine anlat­
tıklarını. Petersburg' da Dimitriy' e ulaştırabii ecek bir bağ­
lantı - onun gidebileceği herhangi bir yer. Konyuşennaya 
Caddesi'ndeki Dimitriy'in büyüdüğü ev vardı ama ora­
dan bir şey çıkmamıştı. Mihail onun şehirde askeri bir bağ­
lantısının kalıp kalmamış olabileceğini düşündü ama bu, 
düşük olasılıktı; Dimitriy'in Kırım'da birlikte savaştığı 
silah arkadaşlan artık yaşlanmışlardı. Onlarla temasta kal­
maya devam edemezdi, yoksa onun ebedi gençliğiyle ilgi­
li yorumlar yapabilirlerdi . 

Dimitriy'in çocuğu yoktu, en azından Aleksey'in bil­
diği bir çocuğu yoktu. O zaman o ne biliyordu? Dimit­
riy'in erişkinlik yaşamının büyük bölümünde o sürgün­
deydi. Dimitriy ve Aleksey birbirleriyle haberleşmemişti; 
ya da en azından buna yönelik girişimleri Yuda tarafından 
engellenrnişti. Dimitriy'in çocuklarının, yani Mihail'in ku­
zenlerinin -başka Danilov'lann- olması çok mümkündü. 
Ama nereden başlamalıydı? 

Sonra birden ne kadar budalalık etmiş olduğunu fark 
etti. Yanıt açıktı ve Dimitriy'in çocuklara babalık yapıp 
yapmamış olmasından bağımsız olarak geçerliydi. O ev­
lenmişti. Tamara o kadını ziyaret etmişti. Svetlana - adı 
buydu ama Mihail biraz daha fazlasını hatırlayabilirdi. 
Önemli değildi. 
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Ayağa fırlayıp sandığının yanına gitti. Tamara takıntılı 
bir kadındı, özellikle de bu konuda. Onun yazdığı bütün 
notlar, hatıriayabildiği her şey sandıktaydı; onları oğluna 
anlatınıştı ama aynı zamanda kayıt da etmişti. Sanki ak­
ciğerlerinde büyüyen şeyi ve onun günün birinde kendi­
sini öldüreceğini biliyordu. Soru sadece bunun ne zaman 
olacağıydı. 

Mihail yaprakları çevirmeye başladı. İyi düzenlenmiş 
değillerdi ama istediği şeyi gördüğünü hatırlayabiliyordu; 
notların yaklaşık üçte birini geçtikten sonra, sol taraftaki 
sayfalardan birindeydi. 

Svetlana Nikitiçna Danilova 
Fontanka 1 34 
Daire 4 

Mihail, Fontanka 1 6'ya, Ohrana karargahına yeterin­
ce aşinaydı fakat adını aldığı nehir boyunca devam eden 
cadde oldukça uzundu. Mihail 1 34 numaranın tam ola­
rak nerede bulunduğunu bilmiyordu ama kolayca bulabi­
lirdi. 

Yatağına döndü. Zayıf bir ihtimaldi ama Mihail onu 
memnuniyetle kabul etti. Svetlana Nikitiçna çoktan öl­
müş olabilirdi. Taşınmış olabilirdi. Hala orada olsa bile, 
neden yirmi beş yıl önce toprağa vermiş olduğu bir koca 
hakkında bir şey bilecekti ki? Ama Mihail, Yuda'nın hasar 
görmemiş sağlam kulağına baktığı günden beri ilk kez 
içinde umut hissederek uykuya daldı. 
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xx 

1 34 numara, Fontanka'nın şehirde çizdiği yedi vers­
tlik yayın hemen hemen ortasında, güney rıhtımı üzerin­
deydi. Nehir, çok daha büyük kardeşi olan Büyük Nev­
ka'nın aynlıp kuzeye döndüğü yerin biraz aşağısında N eva' 
dan ayrılarak güneye doğru devam ediyordu. Tam Büyük 
Neva'nın Finlandiya Körfezi'ne açıldığı noktada tekrar 
ana ırınakla birleşiyordu. 

Mihail başını kaldınp alelade binaya baktı. Annesi onu 
kendisine tarif etmiş olabilirdi ama unutmuştu. Şehirde 
onun gibi çok bina vardı. Bu, diğerlerine göre biraz daha 
özelliği olan yapılardan biriydi ve hepsinde olduğu gibi 
onun da kapıya yakın küçük odasında oturan bir dvomik'i 
vardı. 

"Danilova adında bir kadını arıyorum," dedi Mihail. 
"Svetlana Nikitiçna. Sanırım burada yaşıyordu." 

Adam homurdandı. "Hala öyle, buna yaşamak denirse 
tabü." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Onun biraz . . .  anlarsınız . . .  kafadan zoru var." Mihail 

anlamazsa diye kendi kafasına işaret ediyordu. 
"Ziyaretçi kabul ediyor mu?" 
"Kimse ziyaret etmez. Ben yemeğini götürürüm ama 

iyi bahşiş vermez." Son kelimesini söylerken elini uzattı. 
Mihail ona beş kopek verdi. "Dört numara, değil mi?" 
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Para hemen kayboldu. "Doğru. Birinci kat." 
Mihail yukarı çıktı. Kapı merdivendeki diğer kapılara 

benziyordu ama Mihail yaklaşırken kötü bir koku hisset­
ti. Çok mide bulandıncı sayılmazdı ama böyle bir binada 
bekleyebileceği cinsten değildi. 

Kapıyı çaldı. 
Yanıt veren olmayınca bir daha çaldı. Bu defa içeriden 

müphem bir bağırma sesi -bir kadın sesiydi- geldi fakat 
hala kimse kapıya çıkmamıştı. Mihail kapı kolunu dene­
di; kilitli değildi. 

Koku içeride daha kuvvetliydi: yıkanmamış giysiler, 
yıkanmamış bir vücut, atılmış bozuk yemekler, hatta bel­
ki çürümüş et - ölmüş ama oradan kaldırılmamış bir sı­
çan. Mihail etrafına baktı. Burası uzun zamandır hiç te­
mizlenmemişti. Her yer toz içindeydi, örümcek ağları sar­
kıyordu. Mihail toz tabakasının altında şık döşenmiş oda­
ların kalıntılarını görebiliyordu ama o şıklığın üzerinden 
çok zaman geçmişti. 

Mihail küçük bir koridordaydı. Merdivenle bir kat 
daha çıkılabiliyordu ve orada üç oda vardı. 

"Madam Danilova?" diye seslendi Mihail. 
"Ici!"1 Kadın Fransızca konuşmuştu. Bunun nedeni 

Mihail 'in ona bu şekilde hitap etmiş olması mı, yoksa 
onun düzeyindeki hanımların sadece bu dili konuştuklan 
zamanlara yapılan bir gönderme miydi? Mihail Senato 
Meydanı'nda karşılaştığı ve sonradan kim olduğunu anla­
dığı adamı hatırladı. Burada bir vampirle karşılaşmayı 
beklemiyordu ama arbalyet'i hala çantasındaydı. 

Ses tam önündeki odadan gelmişti. Mihail oraya girdi. 
Oda hemen hemen salonla aynı durumdaydı. Mihail ha­
lının üzerinde yürürken bile toz kalkıyor ve bumuna ka­
çan tozlar onda hapşırma isteği uyandınyordu. En azın­
dan burası aydınlıktı. Bir duvarda caddeye ve ırınağa ba­
kan yüksek, panjursuz pencereler vardı ama bu oda doğ-

1 .  (Fr.) Burada. (Y.N.) 
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rudan güneş alınıyordu. Kuzeye, biraz da batıya bakıyor­
du. Belki yaz öğleden sonralarında biraz güneş alırdı. 

Dairenin sahibi odanın diğer ucunda pencereye yakın 
bir yerde oturuyordu. İnceydi; boyunu tahmin etmek zor 
olmasına rağmen vücut yapısı bir çocuğunkine benziyor­
du. Saçları uzun, düz ve zayıftı. Mihail, Tamara'nın onun 
sarışın olduğunu söylediğini anımsadı, belki de o rengi 
korumuştu. Saçının ağarmış olması daha yüksek olasılıktı 
ve yağlanmış olduğundan eski renginde görünüyordu. 
Saç tellerini ayrı ayrı görebilmek zordu. Daha çok biraz 
parlak, tek bir blok halinde görünüyordu saçı. Mihail' e bo­
zuk tereyağını hatırlatıyordu. Kadının cildi inceydi fakat 
aşın kırışmış değildi. Toplardamarların mavisi dışında 
renksiz görünüyordu. ''Yaklaşın," dedi, Fransızca konuşma­
ya devam ederek. 

Mihail yürüyüp onun birkaç adım önünde durdu. Ka­
dın genç adamı tepeden tımağa süzdü. Mihail etkileyici 
görüneceğini ümit ederek üniformasım giymişti. 

"Haydi," dedi kadın. ''Anlatın." 
"Neyi anlatayım?" 
"Haberleriniz var; Sivastopol'dan. Yoksa neden gelesi-

niz ki? İyi haber olamaz. O öldü, değil mi?" 
"Öldü mü?" 
"Kocam! "  
Dvornik, Mihail'i uyarmıştı. Svetlana'nın akli dengesi 

bozuktu. Geçmişte yaşıyordu. Mihail bir anlığına kendisi 
için farklı bir yaşam tablosu düşündü. Bu kadın sadece 
çocukluğunda ziyaret etmek zorunda olduğu fakat ya­
nında hiç uzun kalmadığı yaşlı, sıra dışı teyzesiydi ve şim­
di sadece ona duyduğu sempatiden dolayı ziyaretine gel­
mişti. Bu tip ziyaretler her ailede olağandı ama Mihail 
için bu kapı kapalıydı. Bir an buna hayıflandı. 

"Doğru," diye yanıt verdi. "Cesurca öldü." 
"Biliyordum. O kadın beni görmeye geldiğinde anla­

mıştım." 
"Kim geldiğinde?" 
"0, sorular soran kadın." Svetlana koltuğuncia öne eğil-
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di ve vücudu koltuktan biraz ayrıldığında Mihail onun gö­
ründüğünden daha da zayıf olduğunu fark etti. "Ona ben­
ziyorsunuz, akrabası mısınız?" 

"Adım Mihail Konstantinoviç Lukin," dedi Mihail ona. 
"Bir teğmenim." 

"Dimitriy'in birliğinde mi?" 
"Hayır." 
"O zaman sizi neden yolladılar?" 
Mihail buna cevap veremedi. 
"Bugünün tarihi ne?" 
" ı 9  Şubat." 
"Hangi yıl? Hangi yıl?" 
"ı 88 ı ." Ona yalan söyleyemezdi. 
Svetlana yüzünde bir şaşkınlık ifadesiyle geri yaslandı. 

"O halde öleli uzun zaman olmuş," dedi sadece. 
Mihail onun gerçekliğe dönmesini ümit ederek başını 

salladı. "Yirmi beş yıl." 
Svetlana gözlerinde yalvarır gibi bir ifadeyle başını 

kaldınp ona baktı. 
"Üstesinden geldim," dedi, "bir süre için. Hatta bana kur 

yapanlar bile oldu. Başımın çaresine bakabilirdim. Ama 
beni rahat bırakmadı." 

"Kim?" 
"Mitka. Caddeden geçiyordu." Pencereden dışarıyı işa­

ret etti . "Başını kaldırıp bakmıyordu bile ama oydu. On­
lara anlattım ve anladıklannı söylediler. Bana inanmadı­
lar, ben de dinlemelerini sağladım. Sonra geri gelmediler." 

"Ne zamandı bu?" 
Küçümseyici bir ifadeyle elini salladı. "Ah, yıllar oldu . . .  " 

Bir an durdu. "Sonra evin önünden geçmez oldu, ben yal­
nız kaldım. O oradayken böylesini tercih ettim." Başını 
yukarı kaldırdı. Gözlerinin renkli tabakası gözkapakları­
nın altında kaybolunca Mihail sadece onun kendisine 
doğru bakan bomboş beyaz göz kürelerini gördü. Sonra 
Svetlana başını indirdi ve ona daha normal gözlerle baktı. 
"Deli olduğumu düşünüyorsunuz, değil mi?" 

"Galiba . . .  " Mihail'in verilecek cevabı yoktu. Eğer Svet-
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lana deliyse, onu delirtmişlerdi. Kocası bir yaşayan ölüy­
dü; Svetlana'nın onu görmüş olması oldukça akla yakındı 
fakat bundan ne anlamıştı acaba? 

"Öyle olmayı isterdim," diye iniedi Svetlana. "Deli ol­
duğum zamanlarda onu gördüğümde buna inanıyordum. 
Şimdi aklım başımda, görsem bile onun gerçek olmadığı­
nı biliyorum." 

Bu aniaşılamaz bir çelişkiydi ama Svetlana mantıklı 
olmasında ısrar eden bir yasayla bağlı değildi. 

"Onu hala görüyor musunuz?" diye sordu Mihail he­
vesle. 

"Beni kışkırtmayın. Onun gerçek olmadığını biliyorum." 
Ellerini koltuğunun kolianna sertçe bastırdı ve denge­

siz hareketlerle ayağa kalktı. Svetlana'nın elbisesinin ku­
maşı koltuğunkinden ayrılırken Mihail sanki Svetlana çok 
uzun zamandır hiç yerinden kalkmamış gibi belli belirsiz 
bir soyulma sesi fark etti. Svetlana olabilecek en küçük 
adımlarla odanın köşesindeki yüksek masaya -belki de bir 
konsoldu- yürüdü; şeklini tam olarak ayırt edebilmek 
imkansızdı. Masaya şimdi üstü toz, paçavralar ve değersiz 
eşyalarla kaplanmış bir çarşaf atılmıştı . Svetlana'nın yol­
culuğu yanın dakika kadar sürdü, bu süre zarfında ikisi de 
tek kelime bile etmedi. Kadın maksatlı bir şekilde hareket 
ediyordu ve Mihail onun dikkatini dağıtmak istemedi. 

Svetlana masanın yanına gelince çarşafı kaldırdı ve 
parmaklarını altına doğru uzattı. Bir ses duyuldu ve Mi­
hail yanılmış olduğunu fark etti. Bu ne bir masa ne de 
konsoldu, bir piyanoydu - mobilyaların etrafına ve üzeri­
ne yığılmış çöplerin arasında fark edilmiyordu. Svet­
lana'nın çaldığı hüzün dolu parça aletin akortsuz telleriy­
le ölümü daha da çok hatırlatıyordu. Bu Chopin'in "Ce­
naze Marşı"ydı ama Svetlana sadece melodisini çalıyor­
du. Yine de o kısa, tekrarlayan parçaya Mihail'in daha 
önce duyduklarından çok daha melankolik bir hava ver­
meyi başarmıştı . 

"Chopin'i hepsinden çok severdi," dedi Svetlana. "Ben­
den bile fazla, sanırım. Hala çalıp çalmadığını merak edi­
yorum." 

371  



"Onu nerede görüyorsunuz?" 
Svetlana elini piyanodan kaldırdı ve melodi kesildi. 

Dönüp önceki gibi yavaş, kararlı hareketlerle bu defa 
pencereye doğru ilerledi. Mihail eşlik etmek için onun ya­
nına gitti. Svetlana'nın yanına geldiğinde kötü koku daha 
da arttı. 

"Rıhtım boyunca yürür, tam şurada," dedi Svetlana, 
aşağıdaki caddeyi işaret ederek. "Eski günlerin hatırına 
başını kaldırıp bakacağını düşünürsünüz ama bunu hiç 
yapmaz." 

"Nereye gider?" 
"Mısır Köprüsü'nden karşıya geçer, sonra gözden kay­

bolur." 
"Akşam saatlerinde mi?" 
"Elbette," dedi Svetlana, Mihail'i kuşkulandıran gelişi­

güzel bir kesinlikle. Yürüyüşün akşam saatlerinde olması 
Mihail için çok anlamlıydı ama bunun Svetlana için de 
geçerli olması için bir neden yoktu. Tahmin etmiş olabilir 
miydi? 

"Peki, geri döner mi?" 
"Onun güvenli bir şekilde geri döndüğünü görene ka­

dar beklerim. Genellikle öyle olur ama her zaman değil ." 
"Onu en son ne zaman gördünüz?" 
"Bir ara görünmedi, sonra tekrar buradan geçmeye baş­

ladı ." 
"Yakın zamanda mı?" 
Svetlana başını sallamaya başladı ama sonra baş hare­

ketleri durdu. Mihail' e döndü, şaşkın, hoşnutsuz bir ifa­
deyle ona baktı. "Pardon?" 

"Onu en son ne zaman gördünüz?" 
"Kimi?" 
"Dimitriy Alekseyeviç'i, kocanızı ." 
"Benim kocam öldü," dedi ve başını diğer yana çevir­

di. Ayaklannı sürükleyerek yavaş yavaş koltuğuna doğru 
yürümeye devam etti. Koltuğun yanına gelince dönüp 
oturdu ve halinden memnun, hafifçe iç geçirdi. Sonra ba­
şını kaldırdı ve Mihail'i ilk kez görüyormuş gibi baktı. 
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"Haber mi getirmiştiniz?" diye sordu. "Sivastopol' dan?" 
Mihail başka hiçbir şey söylemeden oradan ayrıldı. 

Kan - özlemini çektiği şey buydu. Süt değil. Ve kız 
ona bunu veriyordu. Nedenini anlayamıyordu ve umu­
runda da değildi . Kana ihtiyacı vardı ve Susanna bunu 
sağlıyordu. Yuda'yı gördüğünde ağiarnıştı ve Yuda onun 
gözyaşlarını kurumuş dudaklarının üzerinde hissetmişti. 
Sözcüğü hatırlayamamıştı, hatta tam olarak ifade etmek 
şöyle dursun dudak hareketleriyle bile anlatamamıştı 
ama o anlamıştı. Mantosunu çıkarıp bluzunun düğmele­
rini açmış ve bembeyaz göğsü ortaya çıkmıştı. Yuda bu­
nun kendisini ilgilendirdiği zamanları hatırlıyordu, Su­
sanna onu kendisine dokunması için ilk ikna ettiğinde 
yaşadığı çalıntı bir andı ama artık hiçbir anlam ifade et­
miyordu. Kız göğsünü sadece boğazını ortaya çıkarmak 
istediği için açmıştı. Yuda'nın ilgilendiği şimdi oydu ve 
Susanna bunu biliyordu. 

Susanna Yuda'nın açıktaki hassas akciğerlerine temas 
etmemeleri için elini göğüslerinin üstüne bastırarak varn­
pinn üzerine eğildi. Çenesini kaldırıp boynunu gerdi ve 
Yuda'nın dudaklarına yaklaştırdı ama Yuda, onun tadına 
bakmak için başını ne kadar kaldırmak isterse istesin ba­
şaramadı; enerjisi olsa bile bunu yapmasını sağlayabilen 
kaslara ve kemiklere sahip değildi. 

Kız anladı ve Yuda'nın dudaklan vücudunu öpebilsin 
diye ona daha da yaklaştı. Yuda onun boyun damarlannın 
nabzını hissedebiliyordu, sadece bir insan cildi kalınlığı 
kadar uzağındaydılar. Yuda çenesini açıp ısırdı ama kanın 
o olağanüstü, ılık, tatmin edici akışını hissedemedi. Tek­
rar denedi ama yine bir şey olmadı. Dişleri bu savunma­
sız, gönüllü kızın incecik cildini bile delebilecek güçten 
yoksundu. 

Kız doğruldu. Yuda dudaklarını onun boynuna bastır­
maya devam etmek istedi ama hala hareket edemiyordu. 

"Seni zavallı şey," dedi kız, gözlerinde yaşlarla. Giysisi-
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nin sol kolunun düğmesini çözüp yukarı kıvırdı . Bu yan­
lıştı; Yuda oradan içmekten iğrenirdi ama yine de bunun 
kendisini besleyebileceğini biliyordu. Yakınması mümkün 
değildi, kontrol tamamen Susanna'nın elindeydi. Kız çan­
tasından küçük bir bıçak çıkardı, sıradan bir bıçak. 

Dirsek girintisine yakın bir yerden önkolunun iç kıs­
mını kesti. Hafifçe inledi. 

Kan kolundan hızla taşlara, sonra da lağıma akarak zi­
yan oluyordu. Susanna çabuk davranıp kolunu Yuda'nın 
yüzünün üzerine tuttu, böylece kan oraya damlamaya 
başladı. Bu bile besleyiciydi. Yuda'nın vücudunun her 
hücresi kanın hasretini çekiyordu ve daha iyi vasıtalar 
yokken onu doğrudan özümseyebilirdi . Ama en çok ağzı­
na dökülürse etkili olurdu. Kız, kan dirseğinin ucundan 
Yuda'nın dudaklarının arasına damlayabilsin diye kolunu 
kaldırdı . Yuda şimdi onun tadını alabiliyordu. Aklına in­
san kanı tüketmenin ne kadar zevkli olduğunu hatırlatan 
anılar geliyordu. Yutmadı fakat dilini okşayan ılık sıvının 
taşıp yanaklarından aşağı akana kadar ağzını doldurması­
na izin verdi. 

Sonra yutağını açtı ve sıvı boğazından aşağı aktı . Bu 
gerçek bir yutma sayılmazdı, henüz bunu yapabilecek 
durumda değildi. Bu sadece bir engeli kaldırıp yerçeki­
minin işini yapmasına izin vermekti. Kan uzun bir mesa­
fe kat edemiyor ve tam olmayan yemek borusundan 
Yuda'nın altındaki zemine dökülüyordu. Ama Yuda ora­
dan bile kendisine besin sağlayabileceğini hissediyordu 
çünkü yarı oluşmuş durumdaki akciğerlerinin karmaşık 
kıvrımlarının -kanı, yere dökülmüş kirli suyu temizleyen 
bir paspas gibi emerek- sadece etraftan oksijen almaktan 
daha fazlasını yapabildiği kanıtlanmıştı. 

Susanna kolunu indirip ona yaklaştırdı ve Yuda'nın 
dudakları yaraya yapıştı. Ağzına daha fazla kan gelmesi 
için dilini yaranın üzerinde gezdirdi. Kız acıyla haykırdı 
-ve bu Yuda'nın hoşuna gitti- fakat sonra kolunu çekti. 

"Nazikçe," diye mınldandı ve sonra kolunu tekrar 
Yuda'nın ağzına yaklaştırdı. Yuda itaatsizlik etmedi. 
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Birkaç dakika sonra kız kolunu yine çekti . Yuda hala 
başını hareket ettirmeye çalışıyor ama bunu başaramı­
yordu. Susanna kolunu iç eteğinden yırttığı bir parça ku­
maşla sardığı sırada onu izledi. 

"Daha fazla yok/' dedi. "Bugünlük bu kadar." 
"Lütfen," dedi Yuda, dudak hareketleriyle. En iyi gün­

lerinde bile kullanması kolay bir sözcük değildi bu onun 
için. 

Susanna başını salladı. "Hepsini alırsan sonra ne olur?" 
diye sordu. 

Ayağa kalktı ve gitti. Yuda öylece yatıyordu. Kızın sun­
duğu ve güçsüzce ernebildiği azıcık kan bile ona iyi gel­
mişti. Gözlerini kapadı ve aciz duruma düşmüş uzuvları­
nı algılamaya çalıştı. İşe yaradığını hissedebiliyordu. Be­
deni zerre zerre, hücre hücre kendini yeniliyordu. 

Mihail, gözetiediği dördüncü gece, sonunda Dimit­
riy'in, kansının tarif ettiği yolda yürüdüğünü gördü. Mi­
hail, Fontanka'nın kuzey tarafında, Nikolskiy Yolu'nun 
Büyük Podyaçeskaya Caddesi'yle kesiştiği yerde saklan­
mıştı. Karanlık çökmeden hemen önce oraya geldiğinde 
Podyaçeskaya Caddesi'ni boylu boyunca görebileceğini 
fark etmişti ve sanki Aziz İshak' a işaret etsin diye inşa 
edilmiş olan caddenin ilerisinde katedralin kubbesi görü­
lebiliyordu. Katedraldeki yerinden vazgeçerek yeni bir 
konum belirlemesi akıllıca olmuştu. O gece, gece yansm­
dan hemen önce, mükafatını aldı. 

Dimitriy güney yönünden geliyordu, İzmailovskiy Yo­
lu' ndan nhtıma çıkıp sola dönmüştü. O, eski evinin pen­
cerelerinin altından geçerken Mihail bir an pencerelerde 
bir hareket fark eder gibi oldu ama tam da Svetlana'nın 
üstüne basarak belirttiği gibi Dirnitriy başını kaldınp 
bakınadı bile. Tıpkı onun tarif ettiği gibi Mısır Köprü­
sü'nden nehrin karşı tarafına geçti ve kuzeye doğru yolu­
na devam etti. Doğrudan aynı yolu takip etmek çok risk­
li olurdu, o yüzden Mihail paralel bir caddeyi izleyerek 
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kuzeye doğru yürüdü. Çok geçmeden kendisini mavi be­
yaz duvarlan ve küçük altın kubbeleriyle Aziz İshak Ka­
tedrali'nden çok farklı stilde bir yapı olan Aziz Nikolay 
Katedrali'nin olduğu meydanın köşesinde buldu ama ona 
bakabilecek zamanı yoktu. Meydanın kenannı takip eden 
kanal boyuna doğru baktığında Dimitriy'in doğuya dön­
müş, kendisine doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. 

Mihail daha harekete geçemeden, Dimitriy meydanın 
uzaktaki köşesinden tekrar kuzeye yöneldi. Mihail de onun 
gibi yaptı ve ikisi de meydanın çıkışına aynı anda ulaştı. 
Dimitriy, Mihail'in varlığından habersiz yoluna devam 
ediyordu. Mihail biraz gerisinde kalarak onu takibe de­
vam etti ve çok geçmeden kendisini büyük, açık bir mey­
danda buldu. İleride solda, meydanda bir düğün pastası 
gibi kurulmuş oturan Mariinskiy Tiyatrosu'nun çok kat­
manlı yeşil dış kaplamasını görebiliyordu. Mihail kendini 
gölgelerin arkasına attı. Artık kuzeye doğru yolculuğuna 
devam ederneyeceği belli olan Dimitriy tiyatronun güney 
duvan boyunca yürüyerek yaklaşıyordu. Mihail şehrin ge­
nel planını hiç bilmediği için kendisine lanet okudu ama 
şansı yaver gidiyordu, Dimtriy onu görmemişti. 

Dimitriy tiyatronun yanından devam ederek ilk bul­
duğu yerden meydana doğru döndü ve sonunda ana giri­
şin biraz ilerisindeki küçük, ahşap bir kapının önünde 
durdu. Mihail onun kapıyı çaldığını duydu, sonra bir 
müddet sessizlik oldu. Dimitriy kapıyı tekrar çaldı. Bu 
defa yanıt aldı. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. Mihail'in 
duyamadığı kısa bir konuşma oldu, sonra Dimitriy içeri 
girip gözden kayboldu ve kapı ardından kapandı. 

Mihail oraya doğru koştu fakat kapı kilitlenmişti bile. 
Kapıyı vurmayı düşündü ama bu akıllıca olmazdı. Dimit­
riy içeri buyur edilmişti ve karşılayan kişi her kimse onun 
tarafındaydı. Mihail içeri girebiise bile, düşman bölgeye 
girmiş olacaktı. Beklemek daha iyiydi. Burası Dimitriy'in 
yeni bannağı değildi; eve dönmesi için vakit henüz çok 
erkendi ve Svetlana zaten onun genellikle gittiği yoldan 
geri döndüğünü gördüğünü söylemişti. Mihail'in Dimi-
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triy' in oraya ne için gelmiş olduğu konusunda kuşkusu 
yoktu -amacı beslenmekti- ama tiyatronun neden bunun 
için uygun bir yer olduğunu bilemiyordu. Belki de içeride 
vampirlere kanlarını satan balerinler vardı, tıpkı bedenle­
rini zengin asillere satanlar olduğu gibi. Babası Konstan­
tin'in metresi, karlyerine tam da bu tiyatroda başlamıştı. 

Bu Mihail'i ilgilendirmiyordu. Bale grubundaki kızlar 
böyle bir riski alacak kadar aptallarsa o zaman hak ettik­
lerini alırlardı. Mihail sadece Dimitriy -ve onun üzerin­
den de Yuda- ile ilgileniyordu. Dimitriy bir noktada orta­
ya çıkacaktı; şans yardım ederse tam aynı, ya da en azın­
dan onun yanındaki bir kapıdan. 

Mihail meydanı geçerek tiyatronun bütün yan duvannı 

görebileceği bir yer bulup oturdu ve beklerneye başladı. 

Dimitriy tiyatronun mağarayı andıran derinliklerinde 
hızlı adımlarla yürüyordu. Gece bekçisini ayarlamak beş 
ruhieye mal olmuştu ama buna değerdi. Zaten onun için 
paranın ne önemi vardı ki? Bir sonraki kurbanından daha 
fazlasını çalma fırsatı her zaman vardı. 

Yolunu elindeki mumla aydınlatıyordu, o da içeri gir­
mek için ödediği paraya dahildi. Yaşlı adam onu üç hafta 
önce, Petersburg' a geri döndükten sonraki ilk ziyaretinde 
gördüğü zaman şaşırmıştı. Yuda'yı aramak üzere Türk­
menistan' a seyahat etmiş olması, onun önceki yıl sonun­
dan beri şehirde olmadığı anlamına geliyordu. Uzaklar­
dayken de kendisini şımartmak için fırsatları olmuştu ama 
onlar çok nadir, çalınmış anlardı ve bütün Rusya İm­
paratorluğu'nda Mariinskiy Tiyatrosu'nun sahnesinin al­
tındaki kadar şık ve güzel bir eser bulahileceği çok az yer 
vardı. 

Biraz sonra çok aşina olduğu bir kapının önüne geldi. 
Bu, Petersburg' a döndüğünden beri yaptığı beşinci ziya­
retti. Kendisini fazla şımartıyordu ama kim durdurabilir­
di ki onu? Zirneyeviç ona gülmüştü ama itiraz etmemişti. 
Nasıl edebilirdi ki? Kendisinin de Dimitriy'in çok iyi bil­
diği kötü alışkanlıklan vardı. 
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İzin verilmeyecek olmasına rağmen, az kalsın içeri gir­
meden önce kapıyı çalacaktı. Belki de haç çıkarmak daha 
uygun bir hürmet ifadesi olurdu ama bir vurdalak tara­
fından yapıldığında değersiz bir sahtecilik olurdu bu. Sa­
dece anı geciktirdiğini biliyor ve beklentinin neredeyse 
eylemin kendisi kadar heyecan verici olduğunu hissedi­
yordu. Neredeyse. 

Kapıyı açtı. Duvarlar dansçıların prova yaparken ken­
dilerini görebilmeleri için aynalarla kaplanmıştı. O yüz­
den Dimitriy hiçbir zaman bir dansçı olamazdı. İçeri 
doğru yürüdü fakat aynalardan hiçbirinden görüntüsü 
yansımıyordu. Görünmeyen eliyle tuttuğu mumun es­
rarlı bir şekilde havada süzüldüğünü görmeyi bekleyebi­
lirdi fakat o bile yoktu. Dimitriy şimdiye kadar bu olguya 
alışınıştı ama onu açıklayamıyordu. Mekanizmayı anla­
yabilmek için Yuda'nın birtakım pis deneyler yaptığına 
şüphe yoktu ama Dimitriy'in urourunda değildi. Böyle 
bir araştırmanın nereye varacağını kim bilebilirdi? Dimit­
riy ürperdi. O biliyordu, Senato Meydanı'nın altındaki o 
tuhaf aynada görmüştü. En azından bunlar hiçbir şey yan­
sıtmıyorlardı. 

Zihni tekrar Yuda'yla doldu ama bir zamanlar akıl ho­
cası olan yaratığın ölümü onda bir rahatlama duygusu ya­
ratmıyordu. Zimeyeviç ona, Yuda'nın artık mevcut olma­
dığını söylemişti ama konuşurken bile gözlerinde kuşku 
vardı. Yuda'nın vücudunun neredeyse tamamen yanarak 
hiçliğe kanştığına tanık olmuştu ama kafası karmakarışıktı. 
Birlikte Aziz İshak'ı aramış ve Yuda'ya ait hiçbir iz bula­
mamışlardı, peki bunun anlamı neydi? Dimitriy'in zihni­
nin arka taraflarında bir yerde gizlenmiş olan Raisa ikna 
olmamıştı. Ama onun kendi zihni yoktu. Onun kuşkuları 
Dimitriy'in kuşkularına yansıyordu. Raisa, Dimitriy'e sa­
dece onun kendisinden sakladığı şeyi söylüyordu. Dimitriy 
hepsini -Raisa'yı, Zimeyeviç'i ve Yuda'yı- zihninden def 
etti. Burada olmasının nedeni onlar değildi. 

Arzu nesnesi odanın diğer ucundaydı: bir piyano. Bu­
radaki muhtemelen tiyatroda bulunanların en iyisi değil-
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di; o, yukarıda, herhalde konser salonunda dinlenebiliyor­
du. Buradakiyse sadece prova içindi ama yine de harika 
bir enstrümandı: en fazla beş yaşlarında, iyi akort edilmiş 
bir Bösendorfer. Dimitriy mumdan birkaç damla damlat­
tıktan sonra mumu arkada yere sabitledi. Çalabilmesi 
için görmesine gerek yoktu ama çıkarken yolu bulmasına 
yardım ederdi. Mumu o güzel enstrümanın üzerine ko­
yup sonra da onun düzgün, cilalı yüzeyine damladığını 
görme riskine giremezdi. 

Oturdu ve tuş kapağını kaldırdı. 
Müzik artık bir insan olduğu zamanlardaki gibi doldur­

muyordu içini. Bir melodiyi hala hatıriayabiliyordu ama 
eskiden olduğu gibi değil, zihnini dolduran bir orkestra 
yoktu artık. Bir ezgi sadece bir ezgiydi; dille ifade edilme­
yen, sadece bir kağıdın üzerinde yazılı duran bir sözcük 
gibi. Daha da kötüsü anımsayabildiği her ezgi zaten bildi­
ği, başka birisinin yazdığı bir ezgiydi. O insanken, bir or­
kestra delicesine, yaratıcı bir şekilde çalardı ve Dimitriy, bu 
müziğin sadece kendisinden kaynaklanıyor olabileceğini 
bilirdi. Zihninin o kısmı yok olmuştu, Raisa Styepanovna 
onun kanını ve yaşamını aldığı anda o da kaybolup gitmiş­
ti. O kısım belki de Dimitriy'in ruhuydu. 

Ama en azından hala çalabiliyordu, hatta bazı bakım­
lardan eskisinden daha bile iyi. Parmakları artık daha hü­
nerli ve güçlüydü. Chopin'in, adı yanlış bir İngilizceyle 
telaffuz edilen Valse du Petit Chien'ini, 1 doğru bir şekilde 
çalabiliyordu. Kulağa berbat geldiğini tahmin edebiliyor­
du ama en kötüsü şuydu ki, onun kulağına berbat gelmi­
yordu. Sert veya yumuşak, hızlı veya yavaş, staccato veya 
legato çalmak konusundaki yetileri en yüksek düzeydey­
di. Ama beğeni duygusu -bunların hangisinin ne zaman 
uygun olduğuna karar verme yetisi- kaybolmuştu. Yanlış 
bir tuşa bastığı zaman -ki nadiren olurdu- bunu duyabi­
liyordu ama performansında tutkunun eksik olup olma-

1 .  (Fr.) Yavru Köpeğin Valsi. Opus 64. (Y.N.) 
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dığını bilemiyordu. En iyi yapabildiği taklit etmekti. Bir 
defasında Varşova'da Anton Rubinstein'ı Liszt'in Si Mi­
nör Piyano Sonatı'nı çalarken izlemiş ve seyircilerin bunu 
dalıice bir performans olarak değerlendirdiğini duymuş­
tu. Dimitriy bu performansı bütün üstünlüğüyle mü­
kemmel bir şekilde tekrar edebiliyordu ama onu iyi ya­
pan şeyin ne olduğunu bilemiyordu. Hatta performansta 
değişiklikler bile yapabiliyordu fakat ufak değişikliklerin 
onu olumlu mu yoksa olumsuz mu etkilediği hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Birisinin bu kadarını yapabilecek bir 
makine icat etmesi uzun sürmezdi. Ama o kadar büyük 
bir lanet de sayılmazdı bu. Kulağı en iyi eğitilmiş olanlar 
dışında, Dimitriy'in sergilediği ölçüde büyük bir perfor­
mansı yargılayabilecek pek kimse yoktu. Ayrıca Dimitriy 
ne derece kötü çaldığını hiçbir zaman gerçekten bile­
mezdi çünkü yargılayamıyordu. Doğuştan kör bir insan 
gibiydi; eksik olan bir şeyi nasıl bilebilirdi? Gerçi bütün 
yaşamı boyunca hep şimdiki gibi değildi ya. 

Bugün modem bir şey çalınayı tercih etmişti. Bu par­
çayı Moskova'ya yaptığı kısa ziyaret sırasında bir müzik 
dükkanında bulmuş ve hemen öğrenivermişti. Brahms'ın 
Si Minör Rapsodi'siydi. Daha önce bir insan tarafından 
seslendirilirken hiç duymadığı ve sadece kağıt üzerinde 
gördüğü bir eseri çalmak onun için sınavların en zoruy­
du. İlk mezürde bulunan ve beşinci mezürde sol elle tek­
rarlanan o küçük onaltılıklar bir triplet olarak gösteril­
miştİ ama büyük bir piyanist, onu bir sonraki natürel 
"RE" den önce hızla araya sokulan bir acciaccatura1 olarak 
daha hızlı çalmak istemez miydi? Dimitriy elbette onu 
daha hızlı çalabilirdi; her iki şekilde de denemişti ama 
hangisinin daha iyi olduğunu bilmiyordu. 

Yazılı olana sadık kalıp notaları triplet olarak çalarak 
başladı. Parça ilerlerken Dimitriy anlayamadığı bir ne­
denden dolayı keyif almaya başladı. Bu sahteydi, eskiden 
olduğu şeyin bir sahtesi. Bir defasında bir Avusturya pren-

1 .  (it.) Asıl notadan bir basamak aşağıdaki süsleme notası. (Y.N.) 
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sinin tiyatrodaki locasında ayağa kalkıp orkestrayı yönet­
meye başladığını ve gösterinin sonunda dinleyicilerin onu 
ayakta alkışladıklarını duymuştu. Ama tiyatrodaki herkes 
-prens de dahil- onun hiçbir şey yapmadığını biliyordu. 
Gerçek orkestra şefi ön tarafta durmuş her zamanki gibi 
işini yapıyordu. Müzisyenler ise onu takip ediyor ve onun 
işaretleri doğrultusunda çalıyordu. Prens de onları izli­
yordu, onlar prensi değil. Ve yine de sonunda alkışiarı 
mutlulukla kabul etmişti. Dimitriy benzer bir kuruntuy­
la kendini şımarttı. 

Dönüp aynalara baktı. Şaşırtıcı bir görünmezliği olan 
bir yaratık tarafından taşınmadığı için artık mumu göre­
biliyordu. Loş ışıkta piyanonun yansıması net bir şekilde 
görülebiliyordu. Öylece hareketsiz duruyordu. Tuşların 
önünde oturan bir piyanist yoktu doğal olarak ama bu­
nun da ötesinde tuşların kendisi bile hareket etmiyordu. 
Dimitriy'in yetisinin görünür bir yansımasını seyredebil­
mek hoş olurdu. 

Ama bunun önemi yoktu. Önemli olan tek şey mü­
zikti, odayı dolduran sesti. Dimitriy gözlerini kapadı ve 
onun içini doldurmasını bekledi. Hiçbir işe yaramasa bile, 
Zimeyeviç'i zihninden uzaklaştırıyordu. 

Dirnitriy yaklaşık iki saat orada kaldı. Sonra girdiği ka­
pıdan dışarı çıktı. Mihail etrafı biraz daha yakından göre­
bilmek için tiyatronun yanına kadar gelmişti ve şansına, 
Dimitriy göründüğünde ana kapıya yakın bir yerdeydi. 
Bir kapı girişine saklandı ve konuşmaları dinledi. 

"Bu çok güzeldi bayım," diyordu birisi. Dimitriy değildi. 
"Gerçekten mi?" Bu Dimitriy'di. Cevabı da sıradan bir 

yanıt olmaktan çok bir özürü andırıyordu. 
"Tanrım, evet! İsterseniz burada kolaylıkla iş bulabi­

lirsiniz." 
"Sanırım burada olmaz," diye yanıt verdi Dimitriy 

üzüntüyle. "Rusya' da olmaz." 
"O zaman Rubinstein'ın izini mi takip edeceksiniz? 
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Rüzgara kapılıp Amerika'ya gidecek ve orada servet ya­
pacaksınız." 

Dimitriy kıkırdadı ama hoşuna gittiğinden değil. "Bel­
ki," dedi. 

Geldiği yoldan geri yürümeye başladı. Mihail onun 
rotasını, en azından Fontanka'ya kadar olan kısmını, yete­
rince biliyordu, o yüzden oraya kendi yolunu takip ede­
rek gidebilir, Dimitriy gelmeden nehir kıyısına ulaşabilir, 
hatta ondan önce karşıya bile geçebilirdi. Caddeler artık 
neredeyse tamamen boşalmıştı ve yarımayla gaz lamba­
larının birbirine karışan ışıkları, donmuş nehrin üzerinde 
tuhaf gölgeler oluşturuyordu. 

Mihail karşıya geçtikten sonra köprünün altına sinip 
Dimitriy'in geçmesini bekledi. Başını kaldırdığında köprü­
ye Mısır havasını veren büyük obelisklerden birini ve par­
maklıkların bittiği yerdeki kaidesinin üzerinde sabırla otu­
ran sfenksi görebiliyordu. Dimitriy geçerken -geleneksel 
ifade şekliyle- köprü şarkı söylemeye başladı. Adımlan yü­
rüyüş yolunun titreşmesine, bu da onu köşebentlere bağla­
yan zincirlerin gıcırdamasına neden oluyor ve birbirinden 
farklı her gerilme kakofoniye kendi katkısını yaparak açık 
havada tuhaf bir inleyişin duyulmasına yol açıyordu. 

Dimitriy köprüyü geçtikten sonra şarkı bir dakika 
daha devam etti ama Mihail dinlemek için orada kalma­
dı. Avı İzmailovskiy Yolu'nda gözden kaybolur kaybol­
maz Mihail kavşağa doğru yola koyuldu. Orada Dimitriy' in 
sola, sonra da sağa dönmüş olduğunu görebiliyordu. Şimdi 
güneye, şehrin varoşlarına doğru uzanan düz, uzun Za­
balkanskiy Yolu'nda ilerliyordu. Mihail'in artık yan so­
kaklarda gizlenme şansı yoktu, o yüzden sadece onu be­
lirli bir mesafeden izlemesi ve Dimitriy'in dönüp arkası­
na bakacağından korktuğu anlarda gölgelerin ardına sak­
lanması gerekiyordu. Ama Dimitriy'in aklındaki her ney­
se, bu, takip edilme olasılığı değildi ve Mihail, görevini 
dikkate değer derecede kolay buluyordu. On dakika son­
ra resmi olarak şehir sınırını belirleyen Obvodniy Kana­
lı'nı geçtiler. Ve on dakika sonra Dimitriy tekrar gözden 
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kayboldu. Sadece bir noktada sola sapmış olabilirdi. Mi­
hail o noktayı gözüne kestirdi ve çok geçmeden oraya 
ulaşıp yolun yan tarafında ne olduğuna baktı. 

İçindeki mezarlar ve sivri mezar taşlanyla, devasa bü­
yüklükte bir alan vardı orada. Burası şehrin en varlıklı 
insanlannın yattığı büyük Novodeviçye Mezarlığı'ydı. 
Burada bir yer satın almanın bedeli yüzlerce rubleydi; ak­
rabalannın mirası değerlendirmenin daha iyi bir yolunu 
bulacağından korkan çoğu kişi buradaki kendi mezarını 
ölmeden önce satın alırdı. 

Ay ışığında mezarların arasında ilerleyen Dimitriy uzun 
boyuyla hala seçilebiliyordu. Mihail yolun kenannda kaldı. 
Bu sadece Dimitriy'in yolculuğunun diğer bir ayağıysa, o 
zaman onu kaybetme riski vardı ama Mihail bundan kuş­
kuluydu. Dimitriy'in tek başına veya Zimeyeviç'le birlikte 
geceleri o mezarlardan -daha da büyük olasılıkla anıt me­
zarlardan- birinde konaklıyor olabilirdi. Mihail, altlannda 
ölülerin çürüdüğü kesin olan iki melek veya aziz heykeli­
nin işaretiediği noktaya Dimitriy yaklaşıncaya kadar biraz 
yana doğru çekildi. Şimdi Dimitriy'in yürümüş olduğu yo­
lu takip edebilirdi. Yaklaşık bir dakika kadar sonra Dimit­
riy durdu ve etrafına baktı. Mihail duyulmamak için par­
mak uçlarının üzerinde hareket ederek ve görülmernek 
için eğil erek, Dimitriy' in pozisyonu diğer bir ikili referans 
noktasıyla -bu defa büyük bir haç ve bir ağaç- aynı hizaya 
gelene kadar koştu. Şimdi üçgenleme için elinde iki tane 
hat olmuştu. Bu tekniği Mihail' e teknik okulda öğretmiş­
lerdi ve ordudayken onu sık sık kullanınıştı ama bir varn­
piri avlamak için kullanıldığını hiç duymamıştı. 

Dimitriy gitmişti. Onun bir heykelin arkasından çıka­
bilmesi ihtimaline karşı Mihail biraz bekledi ama başka 
hareket olmadı. Dimitriy zeminle bir olmuş, hatta ze­
minde kaybolmuştu. Mihail yayını alıp bir ok taktı, sonra 
belirlemiş olduğu dört noktanın hepsini görebildiğinden 
emin olmak için tekrar kontrol etti. Mezarlığa girdi ve 
ikinci noktadaki ikilinin, haçın ve ağacın gösterdiği yolu 
takip etti. Başlangıçta onun görüş alanında birbirlerinden 
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uzakta bulunan fakat attığı her adımla birlikte birbirleri­
ne yaklaşan ilk iki heykeli de gözden kaybetmiyordu. 
Dimitriy'i gözden kaybedeceği korkusuyla, belirlediği iki 
üçgenleme noktası arasında fazla bir mesafe koşmamıştı 
ve bu yüzden işlemin çok kesin olmayacağını biliyordu. 
İki heykel arasında hala epeyce bir açıklık varken adımla­
rını yavaşlattı; doğru noktaya ulaştığını gösteren daha do­
laysız işaretleri aramaya başladı. 

Kanıt ona bir lambanın bütün mezarlıktaki en büyük 
anıt mezarlardan birinin kapı girişinden süzülen turuncu 
renkli ışığı olarak geldi. Mezar bir kulübe şeklinde ve bü­
yüklüğündeydi ama ahşaptan değil taştan yapılmıştı. Yan 
aralık duran ağır bronz kapının her iki yanındaki kaidele­
rin üzerinde birer taş vazo duruyordu. Kapı girişinin üst 
kısmındaki taşa tipik bir Bizans haçı oyması yapılmıştı; 
üç enine şeridi vardı: tepedeki şeridin üstüne INRI harf­
leri yazılmıştı, ortadaki en uzun şeritte İsa'nın kolları ve 
çivilenmiş elleri görülüyordu, en alttakiyse azabını uzat­
mak isterse üstünde ayaklarını dinlendirmesine izin veri­
len şeritti. En alttaki şerit açı oluşturacak şekilde eğilmiş­
ti ve bir ucu dürüst insanlara cenneti, diğeriyse günahkar­
lara cehennemİ işaret ediyordu. 

Mihail günahkarlann yolunu izleyerek açık kapıdan 
içeri baktı. Mezar aldatıcıydı, içerisi dışandan göründü­
ğünden daha büyüktü. Üstteki yapı gömüt odasını barın­
dırmak için değil, sadece yeraltına inen merdiveni gizle­
mek için yapılmıştı. Mihail aşağısını göremiyordu ama 
ınınltı halinde gelen sesleri duyabiliyordu. Aşağıya inme­
ye cesaret edemedi çünkü o, daha içeride ne olduğunu 
görerneden ayaklarını görürlerdi. Bunun yerine başı mer­
divenin tepesiyle aynı hizaya gelecek şekilde yere yattı ve 
bir eliyle arbalyet'ini tutmaya devam ederken diğerini de 
kaçması gerekirse ayağa kalkmasını sağlayabilsin diye ye­
re koydu. Rahatsız bir pozisyondu ama her şeyi olmasa 
da yine de yeterince görebiliyordu. 

Dimitriy ile Zimeyeviç oradaydı ve bir tren kompartı­
manındaki gibi karşı karşıya oturuyorlardı ama kendi ka-
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pağı kapalı tabutlarının üzerinde. Zimeyeviç beline kadar 
soyunmuş durumdaydı ve biraz sarkmış olmakla birlikte 
onun yaşındaki her erkeği gururlandırabilecek durumda­
ki vücudu açıktaydı. Şişman değildi ama cildi zayıf, yor­
gun görünüyordu. Dimitriy paltasunu ve ceketini çıkar­
mışı gömleğiyle oturuyordu. Konuşan Zimeyeviç'ti. 

"Kendini yadsıma/' dedi. 
Dimitriy ona baktı ve sonra kendisini baştan çıkaran 

kişiye tereddüt ederek boyun eğen bir kız gibi gönülsüzce 
gömleğinin düğmelerini açmaya başladı . Çok geçmeden o 
da Zimeyeviç gibi yarı çıplak durumdaydı. Zimeyeviç ya­
nında duran paltasuna uzanıp lambanın ışığı altında gü­
müş gibi parlayan ufacık bir nesne çıkardı . Bu bir bıçaktı1 
bir tür neşter. Zimeyeviç sol elini meme başını örtecek 
şekilde göğsünün üstüne koydu ve sağ elinde tuttuğu bı­
çakla sol elinin hemen altında kalan bölgeyi çizdi. Kesi 
yerinden kan sızmaya ve göğsünden karnma doğru akma­
ya başladı. Bir vampir olmasına rağmen yara kendiliğin­
den kapanmıyordu ama Zirneyeviç'in iyileşme sürecini 
engellemek için sarf ettiği çaba1 yüzünden anlaşılıyordu. 

Çeliği ve üzerindeki kan damlaları ışığın altında pırıl 
pırıl parlayan neşteri elinde çevirerek büyülenmiş gibi 
bakan Dirnitriy' e uzattı. Dimitriy bıçağı ağzına soktu ve 
ekmeğe tereyağı sürer gibi önce bir1 sonra da diğer tarafı­
nı diline sürdü. İşi bittiğinde neşter kandan tamamen te­
mizlenmişti. 

Ama bununla bitmiyordu. Şimdi de Dimitriy1 Zime­
yeviç'in yaptığı şeyi en ince ayrıntısına kadar tekrarlaya­
caktı. Bir eliyle göğsünün cildini gererken diğeriyle orayı 
kesti. Yüzü gerilmişti ama bu duyduğu acıdan değil1 yara­
yı açık tutmak için harcadığı çabadandı. Zimeyeviç'i ay­
nen taklit etmişti1 her ikisinin de yarası soldaydı. Biraz­
dan bunun nedenini anladı. 

Dirnitriy vücudu altındaki tabutla aynı yönde olacak 
şekilde uzandı1 tek fark şimdi onun içinde değil üzerinde 
yatıyor olmasıydı. Kollarını yana açmıştı ve parmakları 
zemine dokunuyordu. Zimeyeviç1 Dimitriy'in yanına ge-
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lip diz çöktü ve endişeli bir hemşire gibi onu inceledi. 
Biraz etrafını dolaşıp Dimitriy'in başına doğru yaklaştı. 

Sonra öne eğildi ve dudaklarını Dimitriy'in göğsünde­
ki yaraya yapıştırdı. Ağzı yaraya kenetlendi ve yutmaya 
başladığı sırada Mihail, onun ademdmasının yukarı aşağı 
hareket ettiğini gördü. Dimitriy daha hızlı ve derin soluk 
alıp vermeye başladı. Başını Zimeyeviç'in göğsüne doğru 
kaldırdı ama istediği şeyi bulamadı. 

"Sola," diye fısıldadı. 
Zimeyeviç dudaklarını Dimitriy'in göğsünden ayırma­

dan biraz pozisyonunu ayarladı. Şimdi Dimitriy'in du­
dakları da arzu ettikleri şeye yaklaşabilirdi. Önce arkada­
şının cildine bulaşmış olan kanı yaladı, o bitince Zime­
yeviç' i aynen taklit ederek ağzını yaraya yapıştınp içme­
ye başladı. Dudaklarının kenanndan biraz kan sızıyordu 
ama bunu önemsemeyecek kadar meşguldü. 

Mihail bu salıneyi izliyordu. Bakarken içini bir tiksin­
ti ve bulantı hissi kapladı. Şansının tam bu an olduğunu 
biliyordu. O ikisini bir daha asla bu kadar savunmasız bir 
durumda yakalayamazdı. Zimeyeviç'in arkası dönüktü 
ve bütünüyle gerçekleştirmekte olduklan iğrenç ritüele 
odaklanmış durumdaydı. Mihail ahşap bıçağını yaratığın 
kalbine sapiayabilir ve hala yayıyla Dimitriy'i haklayabi­
lirdi. Ama kendisini tarif edilemeyecek kadar hasta hisse­
diyordu. Bir vampirin bir diğerinin kanını içtiği düşünce­
sinin onda neden bu kadar infial yarattığı konusunda hiç­
bir fikri yoktu. Görevine odaklanmak zorundaydı. 

Fakat bir an için Dimitriy' e baktığında artık geç kal­
mış olduğunu anladı. 

Dimitriy'in gözleri açıktı ve Mihail'e bakıyordu. Dimit­
riy'in onu görmüş olduğuna şüphe yoktu ama fark etme­
miş gibi davranıyordu. Üstüne eğilmiş olan canavarın ka­
nını içmeye devam ediyor ve bunun tadını çıkarıyordu. 
En kötüsü de -Mihail bunu onun yüzünden anlayabili­
yordu- bütün bu salıneyi onlar için daha keyifli yapan 
şey tam da izieniyor olmalanydı. 

Mihail onlara bu zevki tattırmayacaktı. Ayağa kalktı 
ve kaçtı. 

386 



XXI 

Şimdi gerektiği gibi içebiliyordu; boğazdan emerek. 
Çenesi dişleriyle kızın cildini delebileceği kadar güçlendi­
ğinde ona yalvarmış, kız da sonunda pes etmişti. Artık di­
yaframı sayesinde havayla doldurabileceği akciğerleri de 
vardı. Onların altındaysa hala iğrenç bir yan oluşmuş or­
gan yığını duruyordu; ileride mide olacak bir şey, biraz 
uzamış ama hala tamamı oluşmamış bağırsaklar. Kız onu 
yalnız bıraktığı zaman organlarının nasıl oluşup geliştiği­
ni, yarımların asla birbirini aramadığını ama bir şekilde 
birbirlerine dokunduklan anda daha büyük bir şey mey­
dana getirmek üzere birleştiklerini izliyordu. Diğer kolu 
bile uzamaya ve güçlenmeye başlıyordu ama hala bir dir­
seği yoktu. 

Her şey kızın sayesindeydi, onun kanının. Kendisine 
ait olan bir şeyi her gece Yuda'yla paylaşıyor, her gün 
iyileştirmenin yeni bir yolunu buluyordu. Fazladan yedi­
ği miktarı düşündüklerinde, arkadaşları onun hamile ol­
duğunu sanıyor olmalıydılar. Süreç hemen hemen aynıy­
dı: o yiyor ve kan üretiyor, bunu da her gün büyüyen ve 
çok yakında yeniden doğacak olan sevdiği yaratığı besle­
mek için kullanıyordu. Tek fark ihtiyaç duyduğu kanı 
ona sunmak için bir göbek kordonunun gerekli olmama­
sıydı. 

Bir kez ikna edildiğinde bunu zevkle yapıyordu. Daha 
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önce yaptığı gibi yakasının düğmelerini çözüp boynunu 
açtı ve Yuda'nın üzerine eğildi. Cildi kesrnek için yapay 
bıçaklar kullanmaları gerekmiyordu, Yuda'nın dişleri ye­
tiyordu. Cildi ortaya çıktığında biraz geri çekildi, ona sev­
gi duymadığından değil, içinin derinliklerinde bir vampi­
rin doğasını tanıyor olmanın yarattığı içgüdüsel insani 
korkudan. Yuda hazırdı; bir eliyle onun başını tuttu ve 
parmaklarıyla sarı saçlarının buklelerini okşayarak kendi­
sine doğru yaklaştırdı. 

O içerken kız kıvranıyor ve inliyor ama hala ondan 
daha güçlü olmasına rağmen geri çekilmiyordu. Artık 
kanı gerektiği şekilde hazınedebilecek organları gelişme­
ye başlamış olduğundan içtiği her ağız dolusu kan, Yu­
da'ya eskisinden daha iyi gelmeye başlamıştı. Ama Yu­
da'nın derdi bu değildi; onun tek arzusu susuzluğunu 
dindirmekti. Doğa, beslenebilsin diye onu içmekten zevk 
alacak şekilde yaratmıştı fakat henüz böyle akılcı bir yak­
laşıma ikna olacak durumda değildi . Kız kuruyup ölene 
ve kendisinin üzerine yığılana kadar içmeye devam ede­
bilirdi. Bu sonu olurdu çünkü onu besieyecek kimse kal­
mazdı ama Yuda'nın uroursadığı yoktu. 

Neyse ki, kız onu beslerneye devam ediyordu. O, Yu­
da'nın bilinci ve kurtuluşuydu. 

Biraz sonra kendini geri çekti ama daha çok erkendi. 
Yuda tek eliyle onu tutmaya çalıştı fakat başaramadı. Gü­
cü yoktu. Biraz sonra tekrar gördüğünde kız dizlerinin 
üstüne çökmüş boynunu sarıyordu. Solgun ve halsiz gö­
rünüyordu ama yaşayacaktı. 

"Lütfen," dedi yavaşça, akciğerlerinin daha yeni güç­
lenmeye başlamış olduklarını düşünerek gereğinden yu­
muşak bir sesle. Ama onu alçakgönüllülükle ikna etme­
nin daha kolay olduğunu da biliyordu. 

Susanna başını salladı ve boynu üzerindeki sargıya 
sürtününce biraz kan sızdı. "Bir dahaki sefere," dedi. 

Yuda bir dahaki seferi düşünerek uysalca gülümseyip 
başını salladı. Büyümekte olan sağ kolunun güclüğü is­
temsizce titredi. Bunu kız da gördü ve onun ne düşündü-
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ğünü anladı; Yuda içtiği sırada onun zihninin bir kısmını 
paylaşmıştı. Yuda bir dahaki sefere onu tutabilecek kadar 
güçlenmiş olacaktı. 

Mihail şaşırmıştı. Görmüş olduğu şeye mana veremi­
yordu. Vurdalak1arla ilgili bilgileri folklora, annesinin -hem 
doğrudan hem de Aleksey' den- öğrendiklerine ve basit, 
ilkel deneylerinde keşfettikleri şeylere dayanıyordu. Ve bir 
vampirin bir diğerinin kanını içmeyi neden tercih edebi­
leceği hakkında hiçbir bilgisi yoktu. 

Fakat ondan ve Tamara'dan daha büyük bir deneyci 
vardı ve o, büyük bir özenle not tutan birisiydi. Mihail 
gördükleri için bir açıklama bulahileceği ümidiyle Yuda'nın 
günlüklerini karıştırdı. Defterlerde dizin yoktu ama bö­
lümlere ayrılınışiardı ve onlardan biri, açık arayla en uzu­
nu olmasına rağmen, en uygun olanı gibi görünüyordu. 

Vampirler ve Kan Büyüsü Hakkında 

Yuda, yazıya başlığından dolayı özür dileyerek başlı­
yor, kesin olarak bir büyünün değil, sadece bilim yasaları­
nın söz konusu olduğunu öne sürüyordu fakat bahsettiği 
geniş olgu grubu hem vampirler hem de rakipleri -tipik 
olarak kilise mensupları- tarafından büyülü olarak kabul 
ediliyordu. 

Mihail gayretle okumaya devam etti. Gördüklerinin 
çoğunu önceden biliyordu. İlk alt başlık, "İndüksiyon Hak­
kında" idi. 

Burada Romanov ailesinin kendisini içinde bulduğu 
durum, daha az saygın aileler üzerinde yapılan benzer 
gözlemlere göndermeler yapılarak uzun uzadıya tartışılı­
yordu. Temel gerçekler basitti. Zimeyeviç'in Petro'dan 
almış olduğu kan yüzünden Petro'nun soyundan gelen 
herkes risk altındaydı. Bu adam -veya kadın-Zimeyeviç' in 
kanını içip kan daha vücudundayken ölecek olursa, bir 
vampir olarak yeniden doğacaktı . Her vampir gibi yaratı-
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cısıyla, Zimeyeviç'le, ruhsal bir bağlantısı olacaktı. Fakat 
Zimeyeviç'inki gibi güçlü bir zihinle karşılaştığında bu 
kişinin Zimeyeviç'in kardeşi olmaktan ziyade kölesi olma 
olasılığı daha yüksekti. 

Bundan da önce, ruhsal bağlantı mevcut fakat tek 
yönlü olacaktı. Zimeyeviç zihninin etkisini Romanov ka­
nını taşıyan herkese yansıtabilirdi. Romanov'u iradesine 
karşı mücadele etmeye zorlayamazdı ama onunla ileti­
şim kurabilir, etkileyebilir ve korkutabilirdi. Zimeyeviç I .  
Aleksandr'ı Taganrog'a, oradan da Çıfıt Kale'ye gitmesi 
için böyle ikna etmişti . Romanov'lar için tek iyi haber bu 
gücün her kuşakta ancak bir kez kullanılabileceğiydi. 
Zimeyeviç'in Aleksandr'ı etkilemesi, erkek kardeşi Niko­
lay' ın çar olsa bile bu etkiden tamamen özgür olması de­
mek oluyordu. Zimeyeviç'in dikkatli seçim yapması ge­
rektiği anlamına geliyordu. 

Bölümdeki son yorum böyle bir dikkatin neden ge­
rekli olduğuna ilişkin bir örnekti. Şimdiki Aleksandr'ın 
günün birinde çar olacak olan en büyük oğlu Nikolay 
genç yaşta ölmüştü. Zimeyeviç onun üzerinde çalışmaya 
başlamış olsaydı, gayretleri boşa gider ve çabasını yeni 
Çareviç Aleksandr Aleksandroviç' e yönlendirmesi müm­
kün olmazdı. 

Yuda burada kısa fakat ürpertici bir dipnot düşmüştü. 

Şimdi artık Z.nin A.A.R. i le daha fazla şansı olduğunu 
bi lerek kasten N.A. R.nin ölümüne yol açtığına inanmak 
için bir nedenim var. 

İsimlerin ilk harflerini deşifre etmek kolaydı. 
Sonraki bölüm çok daha kısaydı. Mihail o bölüme hız­

la göz attı. Alt başlığı merak uyandırsa da şu andaki du­
rumla ilgili görünmüyordu. 
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Anastasis1 Hakkında 

Geçenlerde başka yerlerde pek yaygın olmamakla 
birl ikte Eflak'taki vampirler arasında oldukça iyi bi l inmek­
te olan ve eğer doğruysa, Romanov' larla Zimeyeviç için 
geçerli olan veya bir insanı n  -doğrudan kendisinin veya 
soyundan gelen birinin- kanın ın  bir vampir tarafından 
içilmesinin söz konusu olduğu fakat indüksiyon sürecinin 
tamamlanmamış olduğu benzer her durumda insanla 
vampir arasındaki bağa başka bir boyut ekieyebilecek bir 
efsane duydum. Böyle bir koşulda vampirin ölmesi duru­
munda indüksiyonun hala meydana gelebi lecek olduğunu 
(ki ben bunun canl ı  kan ıtıyım) fakat aynı  şekilde insanı n  
d a  rahatsız edilmeden bırakılması durumunda doğal bir 
ölüm deneyimleyebileceğini  uzun zamandır bi l iyordum. 
Fakat bel irl i  koşul larda insanların vampir kanını  içmeyle 
i lgi l i  duyarl ı l ığı, sonunda kendilerinin dönüşmesiyle deği l 
fakat ölü yaratıkla i lgi l i  olarak bir tür ikinci gelişe2 yol aç­
masıyla da sonuçlanabi l ir gibi görünüyor. Bu Zimeyeviç' in 
Tepeş adıyla bi l indiği insan varoluşundan da önceki bir 
zamana tarihleneo çok eski bir öykü gibi  görünüyor ve 
ben, buna tanıkl ık  etmiş bir vampir bulamıyorum. Ama 
ilgi çekici ve koşul lar izin verirse üzerinde deney yapmaya 
çok müsait bir olası l ık. 

Son bölüm Mihail'in istediği şeyi içeriyor ve önceki 
gece tanıklık ettiği tuhaf davranışı açıklıyordu. Bu bölü­
mün başlığı ''Asimilasyon Hakkında" idi. 

Mihail onu üç kez baştan sona okudu. Yuda temel 
öğelerle başlayarak vampirlerin kendi türlerinden olanla­
rın kanının tadından duyduklan tiksintiyi tarif ediyordu. 
Bu tadı kendi deneyimlerine dayanarak çok ayrıntılı bir 
şekilde yazıyor fakat onun biyolojisini öğrendikçe kendi 

1 .  (Eski Yunanca) Diriliş. (Ç.N.) 

2. Orijinal metinde isa'nın ikinci gelişi anlamına gelen Eski Yunanca sözcük parousia 
kullanılmış. (Ç.N.) 
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eylemlerinden nasıl pişmanlık duyduğunu da ekliyordu. 
Yazısına acı veya bulantı gibi her türlü deneyimin ardın­
da iyi bir neden bulunduğunu açıklayarak devam ediyor­
du; basit anlatımla, bunlar -ister insan, ister vampir veya 
hayvan olsun- söz konusu mahlukun kendisine zarar ve­
rebilecek davranışlardan vazgeçmesini sağlıyorlardı. Gü­
neş ışığı bir vampirin canını yakmak suretiyle onun, yan­
mayacağı gölge bir yere çekilmesini sağlıyordu. Vampir 
kanı ise kötü tadıyla bir vampirin onu içmesini ve belki 
güneşte kavrulmaktan daha da kötü olabilecek sonuçlan­
nı önlüyordu. 

Yuda yazısına 1 8 1 2  yılında Rusya'ya giderken kendi­
sine eşlik etmiş olan on bir yaratığın onu ne kadar şaşırt­
tığını anlatarak devam ediyordu. Tıpkı Aleksey gibi o da 
onlardan opriçnikler olarak bahsediyor ama bu terimi ken­
disinin uydurmadığını da ekliyordu. Onların ve Eflak'ta 
tanımış olduğu diğer vampirlerin, kendilerini en iyi insan 
toplulukları arasında gizleyebilen türdeşlerine kıyasla ne­
den bu kadar vahşi olduklan sorusu zihnini hep meşgul 
etmişti. Karşılaşmış olduğu ilk vampirden -Honore Phi­
lippe Louis d'Evreux adında bir Fransız aristokratı- söz 
ederken onu zeki ve eğlenceli bir muhatap olarak tarif 
ediyordu. Bu tarifin opri.çniklere u ymayacağı kesindi. Ama 
vampirler arasındaki kan değiş tokuşu onlara uyardı. 

Mihail okumayı bitirip her şeyi anlamış ve öğrendik­
lerine göre Zimeyeviç ile Dimitriy'in arasını bozması ge­
rektiğini fark etmişti. Eğer Dimitriy'in rızasını, hatta 
onun yardımını kazanabilirse, o zaman Zimeyeviç'in Ro­
manov'lar üzerindeki gücünü köreltmek mümkün olabi­
lirdi . O zaman Dimitriy'le ne yapacağını bilmiyordu. Bu, 
işin hangi noktaya varacağına bağlıydı. 

Yine de Zimeyeviç'le karşı karşıya gelmek saçmalık 
derecesinde tehlikeli olurdu ama Yuda'nın günlükleri 
Mihail' e nasıl sadece kendi ruhunu kurtarınakla kalma­
yabileceği konusunda bir fikir vermişti. Mihail pencere­
nin yanına gidip Kibalçiç'in vermiş olduğu siyanürle dol­
durulmuş fındığı çıkardı. Halkın iradesi, intihan düşman-
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larına karşı son savunma olarak belirlemişti. Sonuçta bel­
ki de o kadar aptalca bir fikir değildi bu. 

Güzel bir kız daha iyi olurdu ama özel bir şey olması 
gerekmezdi. Ona söylediği şeyi isteyerek yapacak, sonra 
da istemeyerek yapmış gibi davranacak birisi. Halvard 
Karlsson haftalardır yollardaydı. Kaptanı, Finlandiya Kör­
fezi buzlada kaplanmadan önce Petersburg' a ulaşmayı 
planlaınıştı ama gecikme üzerine gecikme yaşamış ve kış 
bastırdığında daha Talinn' e bile ulaşamamışlardı. Fakat yü­
kün yerine ulaştırılması gerekiyordu, bu yüzden kızak ki­
ralayıp malları onlara yüklemiş ve denizciler -Halvard da 
aralarındaydı- deniz yerine buzlar üzerinde yolculuk yap­
mışlardı. Ama sonunda yükü teslim etmeyi başarmış ve 
yüklü bir ödeme almışlardı. Halvard karayolunu kullana­
rak mahsur kalmış gemiye dönmesi mi, yoksa buzlar eriye­
ne kadar beklernesi mi gerektiğini bilmiyordu. Ama şimdi­
lik şehirdeydi, parasını almıştı ve aklında bir tek şey vardı. 

Bildiği tek Rusça kelime onu karşılıyordu: şlyoha. 1 
Onun çeşitli dillerdeki söylenişini biliyordu. Rıhtımdaki 
adamlardan birine bu kelimeyi söylediğinde adam Rusça 
bir şeyler gevelemeye başladı ama yarım yamalak da olsa 
Halvard'a güneye doğru yürüyüp nehri geçmesi gerekti­
ğini aniatmayı başardı. Oradan uzaklaştıktan sonra Hal­
vard bu kelimeyi başka birkaç kişiye daha tekrarladı . Ba­
zıları ürktü, birisi ona vurmaya çalıştı ama en sonunda 
biraz Almanca konuşabilen bir adam ona bir çırpıda, Sa­
man Pazarı Meydanı'na doğru kıvrılmaya başlayana ka­
dar kanalı takip etmesi gerektiğini anlattı. Onları orada, 
rıhtımda veya yan sokaklarda bulabilirdi. Halvard oraya 
vardığında karşısına çok sayıda seçenek çıktı; genç olan­
lar, daha yaşlılar; cüzdanını gösterince hepsi istekli görü­
nüyorlardı. 

1 .  (Rus.) Fahişe. (Y.N.) 
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Ama bir sorun vardı. Halvard konuşmaktan hoşlanı­
yordu. Onlara ne yapmalarını istediğinizi gösterebilirdi­
niz ama bu aynı şey değildi. Bu kızların hepsi Rusça ko­
nuşuyordu; sadece birkaçı Fransızca biliyordu ama bu­
nun Halvard'a bir faydası olmadı. Göteborg'da doğmuş 
olduğunu söyleyen birini buldu ve aksanını duyunca 
buna inandı fakat onun da ancak on yıllar önce işe yarar 
durumda olduğu belliydi. Parasını bundan daha iyisi için 
harcayabilirdi. 

Sonra gerçekten göz alıcı bir kız gördü. Bazılanndan 
daha yaşlıydı, yirmilerinin ortalanndaydı ama kendi yaşı­
nın yarısı kadar olduklan sürece Halvard bunu sorun et­
mezdi. Diğerlerinden daha ağırbaşlı giyinmiş bu kızın tek 
süsü gevşekçe boynuna bağlamış olduğu hoş bir eşarptı. 
Onun İsveçli olabileceğini düşündüren şey pınl pınl par­
layan sarı saçlanydı ama Halvard konuşmaya başladığın­
da tek kelime bile anlamadı. Halvard yoluna devam ede­
cekti ama genç kız gerçek bir ziyafetti, o yüzden bu defa 
şansını Almanca denedi. Genç kız bu dili bir fiyat verebi­
lecek kadar biliyordu ve Halvard onu hemen kabul etti. 

"Nereye gideceğiz?" diye sordu. Bazı şehirlerde fahi­
şeler işlerini bir koridorda hallederlerdi ama Petersburg' da 
değil, kışın da değil. 

"Bir yer biliyorum," dedi kız. 
"Buralarda mı?" 
"Y: kı " a n. 
Pis bir caddeden yürüyerek kanaldan uzaklaştılar. Hal­

vard' ın anlayabildiği kadarıyla tekrar rıhtıma doğru yö­
nelmişlerdi. Çok geçmeden karşıianna bir kanal daha çık­
tı -şehir onlarla doluydu- ve dönüp kanal boyunca yürü­
meye başladılar. 

"Daha ne kadar var?" diye sordu Halvard. 
"Fazla uzak değil." Genç kız işi kaybedeceğinden kor­

karak ona baktı. Durdu. "Endişelenme, buna değecek." 
Halvard'ın elini tutup eldivenini çıkardı, sonra genç ada­
rnın elini alıp paltasunun aralığından içeri soktu ve ba­
caklarının arasına doğru itti. Halvard sıktı fakat giysi kat-
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manlarından dolayı pek bir şey hissedemedi. Yine de bu, 
genç kızın istekli olduğunu gösteriyor ve Halvard' ın elini 
orada tuttuğu birkaç saniye boyunca gözlerinde beliren 
pırıltı, işini bildiğini açıkça belli ediyordu. 

Yürümeye devam ettiler ve çok geçmeden cadde ge­
niş, taş döşeli bir meydana açıldı. Meydanın tam ortasın­
da bir anıt vardı - büyük, yuvarlak bir taş kaidenin üze­
rinde bronz bir atlı. Bu Büyük Petro'nun heykeli değildi; 
Halvard onu görmüştü. Kaidenin üzerinde bir yazı yoktu 
ama Halvard ona bakarak zaman kaybedecek değildi. Kız 
onu meydandan geçirip daha da etkileyici bir yere, pırıl 
pırıl parlayan altın kubbesiyle Stockholm' deki Hedvig 
Eleonora' dan da muhteşem görünen, daha çok Lond­
ra'daki Aziz Paul Katedrali'ni andıran büyük bir katedra­
le getirdi. 

Genç kız katedrale doğru yürüdü fakat merdivenleri 
çıkınayıp etrafından dolaşarak katedralin yan tarafına doğ­
ru gitti. Sonunda binanın gölgesinin düştüğü bir yerde 
durdu. 

"Geldik," dedi. 
"Hatırladığıma göre sıcak bir yer olacağını söylemiş­

tin," diye homurdandı Halvard. 
"Öyle zaten." Genç kız aşağıya doğru işaret ettiğinde 

Halvard, onun ayaklannın altında demirden yapılmış bir 
lağım kapağı olduğunu gördü. Kız biraz geri çekildi ve 
üzerindeki halkayı çekip kapağı açtığında aşağı inen bir 
merdiven ortaya çıktı. "Aşağısı hoş bir yer," dedi. 

Bu pek cazip değildi. Halvard, "Lanet olsun!"  diye ho­
murdandı ve gitmeye davrandı fakat genç kız onu kendi­
sine çekip dudaklarını ihtirasla öptü. Halvard onun elinin 
kasığını okşadığını ve kendisinin de buna tepki vermeye 
başladığını hissetti. Genç kızın elinin çıplak tenine do­
kunduğunu hayal ederek birkaç saniye daha devam et­
mesine izin verdi ve sonunda artık gidip başka birisini 
arayamayacağını anladı. Kıza bakıp sırıttı. "Pekala," dedi. 
"istediğini anladım artık." 

Halvard önden indi, genç kız da onu izledi ve arkasın-
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dan kapağı çekti. Duvarda yanan bir lamba vardı, kızın bu­
rayı hazır durumda tuttuğu belliydi. Ve haklıydı, burası 
daha sıcaktı. Halvard paltasunun düğmelerini açmaya baş­
ladı. Kız onu tekrar öptü ve gömleğinin düğmelerini çöze­
rek önünü açtı. Halvard'ın göğsünü ve boynunu okşadı. 

"Adın ne?" diye sordu Halvard. 
Kız bir an ona baktı, sonra gülümsedi. "Susanna," dedi. 

Yalan olduğu belliydi. Halvard bunu umursamadı. Hoş 
bir isimdi - İsveççede de Rusçadaki gibi söyleniyordu. 

"Buralarda bir şilte veya ona benzer bir şeyin var mı, 
Susanna?" 

Kız başını salladı. "Şuradan. Lambayı da al." 
Halvard onun dediğini yaptı. Hafif bir lağım kokusu 

vardı ama bu onu caydırmazdı. Birazdan yaşayacaklannı, 
genç kıza ne yapacağını ve onun, giysilerin altına saklan­
mış minyon vücudunu hayal etmeye başladı. 

Ve sonra gördü. 
Önce onun belden aşağısı görülmesin diye üstüne 

battaniye örtülmüş bir ceset olduğunu sandı. Ama yanılı­
yordu. Cesedin bacaklarını örten bir şey yoktu, onun ha­
cakları yoktu. Bir erkekti - tahmin edebildiği kadarıyla. 
Göğüs kısmında memeye dair bir iz yoktu ama kusurlu 
bir cinsel organ mevcuttu, ya ağır hasar görmüş ya da 
gelişmemişti. Ne olduğunu anlamak mümkün değildi . 
Bedenin üst kısmı fena değildi; sarı saçlarla kaplı bir baş, 
sol kol. Sağ kol tam değildi; el kesilmişti ve bilekte kan, 
kiriş ve kemikler görünüyordu. 

Daha aşağısı ise bel hizasından ama belirli bir açıyla, 
hoyratça kesilmiş gibi görünüyordu. Bir uyluk güclüğü 
mevcuttu fakat diğer taraftaki kalça ve karın tam değildi. 
Halvard karnın içindeki organları, bağırsakları ve adam 
nefes alıp verirken çalkalanıp kaynayan, adını bulamadığı 
diğer şeyleri görebiliyordu. 

Yüce İsa! Bu adam yaşıyordu. Halvard merhametle tik­
sinti arasında kalmıştı ama sonunda merhamet ağır bastı. 
Halvard diz çöküp adamın yüzüne doğru eğildi. 

"Sana ne oldu?" diye sordu ama onun İsveççeyi anla-
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ma olasılığının çok düşük olduğunu biliyordu. Biçare adam 
yine de başını kaldınp konuşmaya çalıştı ve iyi durumda­
ki kolunu uzattı. Halvard biraz daha eğildi. 

Sonra arkadan itildiğini hissetti . Susanna'yı unutmuş­
tu ve artık çok geçti. Öne doğru devrildi ve çaresiz du­
rumdaki adamın kollarının vücuduna dolanıp kendisini 
aşağı doğru çektiğini hissetti. Yaratık ısırdığı anda Hal­
vard boynunun yan tarafında şiddetli bir acı duydu ve 
kulakları tünelde yankılanan çığlığıyla doldu. 

Mihail, Novodeviçye Mezarlığı'na döndüğünde vakit 
ikincliye geliyordu ve Dimitriy'i buraya kadar takip etti­
ğinden beri bir buçuk gün geçmişti. Olabildiği kadar ha­
zırlıklıydı. Gündüz saatlerinde bile çok yakınına gelene 
kadar mezarı bulmak zordu. Bereket versin ki, önceden 
belirlemiş olduğu işaretleri hala hatırlıyordu. 

Kapı kapalıydı. Mihail ne onu açmak için kullanabile­
ceği bir kapı kolu ya da kilit ne de tutahileceği başka bir 
şey bulabildi. Sırt çantasına uzanıp bir levye çıkardı ve 
ucunu kapıyla pervazın arasına soktu. Kapıyı daha önce 
aralıkken görmüş olmasaydı hangi tarafının menteşeli 
hangisinin de açılan taraf olduğunu anlayamayabilirdi. 
Pek fazla dirençle karşılaşmadı ve büyük bronz kapı çok 
geçmeden parmaklarını sokup biraz daha aralamasına ye­
tecek kadar açıldı. içeriye ışık giriyordu ve bu iyiydi ama 
Mihail onun çok uzağa erişmesini de istemiyordu. Dimit­
riy'le konuşmak istiyordu, onu öldürmek değil. 

Daha önce görmüş olduğu merdiveni şimdi taşlarla 
sabitledikleri pis bir muşambayla örtmüşlerdi. Mezar sa­
kinlerinin tesadüfen ışığa maruz kalmaktan da korktukla­
rı belliydi. Mihail onu hızla yana çekti. Aşağıdaki oda az 
çok hatınnda kaldığı gibiydi. Mihail'in karşısında paralel 
iki tabut vardı; biri açık ve boştu, diğeriyse kapalıydı. Bu 
iyiydi. O tabutun içinde uyuklayan kişi Zimeyeviç ise, o 
zaman bu onu haklamak için Mihail'in eline geçen en iyi 
şans olurdu; eğer Dimitriy ise, konuşmak için bir fırsat 
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bulmuş olurlardı. Güneş ışığı kapalı tabutun ayak ucuna 
ancak geliyor fakat daha ileri gitmiyordu. Mihail çanta­
sından ihtiyaç duyduğu şeyleri çıkardı ve merdivenden 
aşağı indi. Tedbirli bir şekilde tabutun kapağını kaldırdı . 

Tabutta Dimitriy yatıyordu. Mihail'in çektiği kapak 
gürültüyle yere düştü, o da güneş ışığı alan bir hasarnağa 
oturarak kendisini emniyete aldı ve yayma bir ok takıp 
çelik ve ahşap iki kılıcını yanına koydu. 

Dimitriy hareket etmiyordu. Mihail kılıcıyla Dimit­
riy'in hacağını dürttü. Yine yanıt alamayınca bu defa 
daha sertçe dokundu. Dimitriy'in uyuyor numarası yapı­
yor olabileceğinden de kuşkulanıyordu ama öyle ya da 
böyle vampir kımıldanmaya başlamıştı. Mihail yayını kal­
dınp nişan aldı ama okunu fırlatmasına gerek kalıp kal­
mayacağı kuşkuluydu. 

"Senmişsin," dedi Dimitriy doğrulup oturduğunda. 
"Benim," diye doğruladı Mihail. Dimitriy' i süzüyordu. 

Buraya sadece bir tek nedenden -tartışmak istediği tek 
konudan- dolayı gelmişti ama şimdi ondan söz etmeye 
çekiniyor, neredeyse utanıyordu. Dimitriy'in neden oldu­
ğu onca iğrençlik arasında bu, onun bütün kişisel kaygıla­
rından daha önemli bir mesele gibi görünüyordu. Ve yine 
de Mihail, dayısının yüzüne bakarken onun olacakları 
gönülsüz bir şekilde beklediğini gördü. Onunla ancak 
doğrudan konuşabilirdi . 

"Seni ve Zimeyeviç'i  gördüm," dedi, "ne yaptığınızı 
gördüm." 

"Biliyorum." Dimitriy'in sesinde Mihail'in o olay sıra­
sında dayısının gözlerinde görmüş olduğu gururdan eser 
yoktu. 

"Ne yaptığınızı biliyor musunuz?" diye sordu Mihail. 
"Eğleniyorduk," diye cevap verdi Dimitriy, acı bir tonla. 
Mihail başını salladı. "Belki Zimeyeviç eğleniyordu ama 

sen değil. Ya da eğer eğleniyor idiysen, o zaman bir buda­
lasın, ben de ailemizde budalalarm olduğuna inanmıyo-
rum. " 

"Sen ne bileceksin?" 
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"Daha önemlisi, Yuda ne biliyor?" 
"Ne?" 
"Günlüklerini okudum," diye açıkladı Mihail. "Bilgile­

rini çaldım. O, vampirleri Zimeyeviç'ten bile daha iyi bi­
liyor, en azından böyle düşünüyor." 

"Zimeyeviç'in gün ışığında dolaşahildiğini bilmiyor," 
dedi Dimitriy küçümseyerek. 

"Evet, bu doğru. Zimeyeviç'in ikinizden de sakladığı 
şeyler var." 

"N e demek istiyorsun?" 
"Opriçnik1eri hatırlıyor musun?" En azından baban 

onlardan söz etmiştir." 
"Elbette; yabani yaratıklar." 
"Sana, Zimeyeviç' e, Kyeşa'ya ve bir zaman tanıştığın 

diğerlerine hiç benzemiyorlar. Bunun nedenini merak et­
tin mi hiç?" 

"Dünya büyük," dedi Dimitriy. "Opriçnik'ler kadar 
aşağılık insanlar tanırdım." 

"Ama onlar hep öyle değillerdi. Örneğin Petro'yu, li­
derlerini alalım. Yuda'ya göre o, önceki hayatında bir ra­
hipti, zeki ve okumuş bir adam. Bir vurdalak olduğunda 
da öyle kaldı. Zimeyeviç'le karşılaşana kadar." 

Mihail, Dimitriy'in Zimeyeviç'le ortak olduktan son­
raki varoluşunu düşünmesine izin vermek için biraz ara 
verdi. 

"Devam et," dedi Dimitriy. 
"Yuda onların hepsinin içyüzünü çözememişti ama 

çoğunun benzer bir öyküsü vardı. Haklısın; bazıları bu 
yolculuğa bir köylü olarak çıkmıştı ama hepsinin sonu aynı 
oldu. O zaman Yuda elbette deneyler yapabiliyordu." 

"O vampir olmadan önce de bir canavardı." 
Mihail buna itiraz edemezdi ama bir defalığına bile 

olsa o anda Yuda onun birincil kaygısı değildi. "Zimeyeviç' i 
ne kadar zamandır tanıyorsun?" diye sordu. 

"Neredeyse yirmi yıldır." 
"Peki, kan değiş tokuşuna ne zaman başladınız?" 
"Düşündüğün gibi değil." 
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"Peki, nasıl?" 
"Biraz karmaşık." Dimitriy, Mihail'in gözlerine baka-

mıyordu. 
"Tadı hoşuna gidiyor mu?" 
"Tabii ki gitmiyor." 
"Bunun doğru olduğunu düşünüyor musun?" Mihail 

avantajından yararlanmak için sorulan ardı ardına sıralı­
yordu. 

"Doğru mu?" 
"Ahlaki olarak." 
"Bir vurdalak'ın Tanrısı yoktur; ahlakımız neden ol-
ki?" sun . 

"Vicdanın sana ne söylüyor? Bir insanın taze, canlı ka­
nını içmek yerine bunu mu yapman gerektiğini söylüyor?" 

"Tabii ki öyle söylemiyor!"  diye bağırdı Dimitriy. "Me­
seleyi. . .  " Sesi hafifleyerek kesildi. 

"Ne?" 
"Meseleyi zevkli hale getiren şey de bu." Dimitriy bi­

raz sakinleşmişti. "Yanlış bir şeyi yapmak, sadece öyle ol­
duğu için." 

Mihail sorgulamaya devam etti. "Ve siz -sen ve Zime­
yeviç- ilk kez kan değiş tokuşu yaptıktan sonra mı kendi­
ni. . .  farklı hissetmeye başladın?" 

"Evet." Dimitriy kasvetli bir ifadeyle başını eğdi, sonra 
doğrudan Mihail'in gözlerine baktı. "Nasıl bildin?" 

"Sen vampirler açısından bakıldığında bir yetirnsin 
değil mi?" 

"Eğer beni yaratan vampirin ölmüş - öldürülmüş ol­
duğunu kastediyorsan, evet." 

"Öldürülmüş mü?" 
"Raisa, onu Yuda öldürdü." İçinden yükselen öfkeyi bas­

tırmak için hamurdanarak konuşuyordu. 
Bu Mihail' e anlatılan öyküye benzemiyordu. Annesi 

Raisa'nın ölümüne tanık olmuştu ve Raisa'nın başını tre­
nin tekerleklerinin geçeceği yola bastırmış olan eller 
Domnikiia'nın -Mihail'in büyükannesinin- elleriydi. 
Ama sonuçta Mihail bütün bunların Yuda'nın suçu oldu-
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ğuna itiraz edemezdi. Yine de şimdilik asıl konudan uzak­
laşmamalıydı . 

"Yetim olmak belli ki işini kolaylaştınyor." 
"Kolaylaştınyor mu?" diye sordu Dimitriy. 
Şimdi artık yeterince savunmasız durumdaydı ve ger­

çeği öğrenebilirdi. "Sen vampir olup Raisa'yla kan değiş 
tokuşu yaptığında aranızda ruhsal bir bağ oluşturdunuz. 
İkiniz birbirinizin zihnini biliyordunuz." 

"Bu doğru. Yeni doğan bir vampir böyle öğrenir." 
"Sonra farklı bir vampirle tekrar kan değiştirdiğin za­

man buna çok benzeyen bir olayın meydana geleceğini 
tahmin etmiyor musun?" 

"B b"l . " en. . .  ı mı yorum. 
"Bence biliyorsun. Zihninin bir kısmını Zimeyeviç'le 

paylaşıyorsun. Aziz İshak'ın altında konuştuğumuzcia 
onun ertesi gün geri döneceğini söyleyebildin. Bunu nasıl 
bilebiliyordun ?" 

"İnkar etmeyeceğim. Paylaşıyoruz. Bu yararlı. Biz or­
tağız." Sesinde önceden mevcut olmayan gönülsüz bir 
gurur ifadesi vardı. 

"Peki, hanginizin zihni daha güçlü, Dimitriy? Seninki 
mi, yoksa onunki mi?" 

"Ben aptal değilim." 
"Petro da aptal değildi ama kanını Zimeyeviç'le pay­

laştığı için zihni çürüyüp kokuştu. Bütün o opriçnik1ere 
bir bak, iradeleri Zimeyeviç tarafından yok edilmiş akılsız 
hayvanlar. Zimeyeviç'in nasıl bu kadar yaşlanabildiğini ve 
güçlenebiidiğini sanıyorsun? Sence güneş ışığında nasıl 
yürüyebiliyor?" Mihail artık spekülasyon yapmaya başla­
mıştı. Dimitriy'in dudaklarıncia bir itiraz gülümsemesi­
nin şekillenmekte olduğunu gördü ama sözüne devam 
etti . "İnsanlardan beslenmek artık ona yetmiyor; vampir­
lerden de beslenmesi gerekiyor, kanlarından değil, zihin­
lerinden. Geriye ise onun iradesine boyun eğen, ete susa­
mış aşağılık hayvanlar kalıyor. Ne kadar zaman alacağını 
bilmiyorum Dimitriy ama eğer Zimeyeviç başına buyruk 
kalırsa, senin de bir gün olacağın şey bu." 
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Mihail konuşurken Dimitriy'in içine düşmekte oldu­
ğu aşağılık durumu kavramaya başladığı zaman vereceği 
tepkiyi ölçmek için dikkatle onu izliyordu. Ama Dimitriy 
onun sarf ettiği her kelimeyle birlikte -sanki bir dış var­
lıktan yardım alıyormuşçasına- daha da güçleniyor ve 
güven kazanıyor gibi görünüyordu. Konuşmaya başladı­
ğında, artık farklı bir adam olmuştu. 

"Bunu neden umursayayım ki?" diye sordu, soğuk ve 
sakin bir sesle. Artık Mihail' e değil, onun üzerinden mer­
divene ve mezarlığa doğru bakıyordu. Mihail kalkıp arka­
sına döndü. 

Kapı girişinde soluk, kırışık cildi, beyaz bıyığı ve çö­
kük avurtlanyla tanıdık, kambur bir siluet görünüyordu. 
Mihail, Zimeyeviç'in gün ışığında bile ne kadar tehlikeli 
olabileceğini biliyordu ama şu an en zayıf olduğu andı. 
Mihail yayını kaldırdı ve Dimitriy'le konuştuğu sırada gü­
neşin hareket etmiş olduğunu ve kendisinin gölgede kal­
dığını fark etti. 

Artık çok geçti. Dimitriy kollarını Mihail'in göğsüne 
doladı ve ellerini yana bastırıp yayını yere düşürdü. Mi­
hail, Zimeyeviç'in Dimitriy üzerinde ne kadar gücü ol­
duğunu mu doğru tahmin edememişti? Ya da Dimitriy 
özgür iradesine dayalı akılcı bir tutum benimsemiş ve 
kendisi için en iyisinin üstadının yanında yer almak oldu­
ğuna mı karar vermişti? Mihail'in içinde bulunduğu du­
rumda bu bir şey fark ettirmezdi. 

Dimitriy mezarın içinde onu geri geri çekerek ışıktan 
uzaklaştırdı. Mihail'in ayakları boş yere taşları döverek 
sürüklendi, sonunda Dimitriy'in sırtı duvara yasiandığın­
da durdular. Zimeyeviç ağır ağır merciivenden indi. Zemi­
ne ulaşmadan önce gölgeye çekilmişti ve genç bir adama 
dönüşümü başlamıştı. İki tabutun arasına gelene kadar 
sırtı doğrulmuş, cildi sıkılaşmış, bıyığıyla saçlan artık kül 
rengine dönmüştü. Gözleri parlıyordu. 

"Evet, hayatta kalan son Danilov," dedi. Sonra gülüm­
sedi. "Üzgünüm, Dimitriy. Son yaşayan Danilov." 

"Demek Dimitriy sana kim olduğumu söyledi," dedi 
Mihail. 
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"Mükemmel bir şekilde tahmin etmiş olduğun gibi, 
bunu yapmasına gerek yoktu. Onun zihnini biliyorum." 

"Henüz ona hükmetmiyorsun." 
Zimeyeviç bir an sessiz kalıp Mihail'i değerlendirdi. 

Sonra gözleri parladı ve o anda Mihail, Dimitriy'in kolla­
nnın kendisini daha da sıkıştırdığını hissetti, neredeyse 
nefessiz kaldı. 

"Gördün mü?" dedi Zimeyeviç. "Bizim bağımız güçlü. 
Daha fazlası gerekmiyor." 

"Hiç durmayacaksın." Mihail sıkılmış dişlerinin ara­
sından konuşuyordu ve sözleri Zimeyeviç'ten çok Dimit­
riy'e hitap ediyordu. "Niye durasın ki? Dimitriy'i kulla­
nıp tükettiğin zaman dışarıda bir sürü başkaları olacak." 

"Bütün bunları nereden biliyorsun?" 
Mihail bir şey söylemedi. 
"Ah, evet," diye devam etti Zimeyeviç. "Çünkü Cain'in 

defterlerini okudun. Nerede onlar?" 
"Güvenli bir yerde." 
"Onları görmeyi çok isterdim." 
"Ne? Büyük Drakula'nın bile bilmediği şeyler mi var 

yoksa?" 
Zimeyeviç Ramence ismini duyduğunda irkildi. Mi­

hail onu Yuda'nın defterlerinden öğrenmişti. 
"Haklısın, tabii," dedi Zimeyeviç. "Cain'in bilgilerine 

ihtiyacım yok. Ama onda bana ait olan başka hatıralar da 
var. " 

"Kanını mı kastediyorsun? Yoksa Ascalon'u mu?" 
"İkisi de sende değil." 
"Defterleri bende, diğer sahip oldukları neden bende 

olmasın ki?" 
"Blöf yapıyor," dedi Dimitriy arkadan. 
"Hayatıma karşılık onları koyacağım." 
Zimeyeviç kıkırdadı. "Korkarım şöhretimden dolayı 

böyle bir pazarlığın bana ait olan kısmına sadık kalacağı­
ma güvenmeyeceksin. Bu benim birlikte yaşamayı öğren­
diğim bir lanet." 

"Ascalon'u kaybetmeye hazır mısın?" diye sordu Mi­
hail. 
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"Eğer Ascalon'a sadece dokunmuş bile olsan, bunu bi­
lirdim," dedi Zimeyeviç sert bir sesle. Mihail'in omzunun 
üzerinden Dimitriy' e baktı . "Onun nerede kaldığını bil­
diğini kabul edebilir miyim?" diye sordu. 

"Zelyabov biliyordur ve bana söyleyecektir." 
"O zaman onunla hesaplaştıktan sonra orayı araya-

ı " ım. 
Zimeyeviç konuşurken Mihail, Dimitriy'in kollanyla 

kendisini daha da sıkıştırarak konuşmak dışında hiçbir 
şey yapamayacak hale getirdiğini hissetti. 

"Benimle hesaplaşmak mı?" 
"Büyükbaban Aleksey İvanoviç, Çar I. Aleksandr'ı ba­

na katılmaya ikna etmek için yaptığım girişimiere mani 
olmuştu. Torununun aynı şeyi III. Aleksandr için yapma­
ya fırsatı olmayacak." 

"Üçüncü mü? Bir kuşak atiarnadın mı?" 
"Bu Romanov kuşağının saltanatı yakında sona ere­

cek. Dimitriy'in arkadaşları bunun çaresine bakacak." 
"Sonra da hiçbir şey seni durduramayacak," dedi Mi­

hail. 
"Gerçekten de hiçbir şey. Gerekirse Ascalon'u ararken 

bütün Petersburg'un altını üstüne getirmekte özgür ola-
- " cagım. 

"Senin veya başka birisinin yapabileceği bir şey yok," 
diye ekledi Dimitriy. 

"Aleksey İvanoviç'in hayatta olup bunu görmesini is­
terdim," diye devam etti Zimeyeviç. "Sevgili oğlu, benim 
en yakın yardımcım, onun hayatta kalmış olan son toru­
nunu tamamen savunmasız bir halde sıkıca tutuyor ve 
zevkle dişlerimi geçirip kanını yavaş yavaş son damlasına 
kadar içerek yaşamına son vermeme yardım ediyor." 

Zimeyeviç ağzını açıp kocaman köpek dişlerini göste­
rerek ve gözlerini Mihail' initilerden ayırmadan onun bo­
ğazına doğru eğildi. Mihail harekete geçme zamanı oldu­
ğunu biliyordu. Diliyle fındığı yanağının kenanndan aldı 
ve Zimeyeviç'in açıkça görebilmesi için bir an kesici diş­
lerinin arasında tuttu. Sonra onu azı dişlerinin arasına kay-
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dırıp kuvvetle ısırdı ve fındığın içinden akan sıvının kötü, 
madeni tadını dilinin üzerinde hissetti. 

Ne olup bittiği konusunda bir kuşku kalmaması için 
sıvının birazının dudaklarının kenanndan akmasına izin 
verdi, geri kalanını da yutup kabuk parçalarını tükürdü. 
Sonra zihnini açık bırakarak isteyen herkesi içeri davet 
etti. Zafer duygusuyla gözlerini Zimeyeviç' e dikti. Zime­
yeviç'in ise kafası karışmıştı. Mihail'in dudaklarındaki 
kanı görebiliyor fakat yine de manasını anlayamıyor, hat­
ta kimin kanı olduğunu bile tahmin edemiyordu. Bütün 
duyularını kullanarak bir açıklama arayacaktı ve sonra . . .  

Ve sonra Mihail onu hissetti: Zimeyeviç'in bu anlaşı­
lamayan şeyle ilgili kendi izlenimini. Vampirin zihni an­
lamaya çalışmış ve kaçınılmaz bir şekilde Mihail'in zihni­
ne kilitlenmişti. Mihail, Zimeyeviç'in idrak yeteneğini, 
vampirin kendisininkini hissedeceğinden çok daha iyi al­
gılayabildiğini biliyordu ama bu yeterliydi. Zimeyeviç sa­
niyeler içinde anlamıştı. 

Geri çekildi. Zmeyeviç'in iradesi geri çekildiğinde Di­
mitriy' in elleri de gevşedi, sonra Dimitriy kendi isteğine 
uyarak Mihail' i  tekrar sıkıca kavradı. 

"Hayır," dedi Zimeyeviç, dalgın bir ifadeyle. "Bırak git-
. " sın. 

Dimitriy bir an düşündü, sonra itaat etti. Mihail on­
dan uzaklaştı ve tabutlardan birinin üzerine oturdu. Zi­
meyeviç dudağının kenarını küçümseyici bir ifadeyle kı­
vırarak ona baktı . Yuttuğu kandan ve Zimeyeviç'in zihni­
nin kendi zihninde bıraktığı sevimsiz kalıntılardan dolayı 
Mihail' in midesi bulanıyordu. Mihail onları aklından çı­
karmaya çalıştı. Artık işine yaramazlardı. 

"Dimitriy bana senin bir Danilov olduğunu söyledi," 
dedi Zimeyeviç. ''Ama aynı zamanda bir Romanov da ol­
duğunu söylemedi." 

"Bir Romanov mu?" Dimitriy'in sesi, nedenini anla­
mak şöyle dursun, bu gerçekten bile hiç haberi olmadığı­
nı gösteriyordu. 

Zimeyeviç küçümseyici bir el hareketiyle ona doğru işa-
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ret etti. "Cain o karu benden alah ne kadar zaman oldu, me­
rak ediyorum. Elli yıl mı, altmış yıl mı? Hala taze miydi?" 

"Tadı beklediğim kadar kötüydü," dedi Mihail, Zime­
yeviç'in onun sesindeki alayı algılayacağından emin. "Ve 
doğrudan senin damarlarından geliyormuş gibi etkiliydi." 

"Sen nasıl Romanov olabiliyorsun?" diye sordu Zime­
yeviç. 

"Grandük Konstantin Nikolayeviç benim babam." 
Zimeyeviç bir an düşündü. "Yani Aleksandr Aleksan­

droviç'in kuşağındansın." 
Mihail başıyla onayladı. "Çareviç birinci dereceden 

kuzenim. Bu bir aile geleneği haline geliyor artık. Büyük­
babam, I. Aleksandr'ı senin elinden çekip almıştı, ben de 
aynısını III. Aleksandr için yapacağım. Benim kuşağımda­
kilerin hepsi güvende." 

Zimeyeviç kükredi. Kolunu savurdu ve Mihail çenesi­
ne aldığı darbeyle yere yıkıldı. Hemen doğrulup oturdu 
ve çenesini ovuşturdu. Etrafına bakmarak sırt çantasının, 
daha da önemlisi yayının nerede olduğunu tespit etti. 

"Senin dışında hepsi güvende," dedi Dimitriy, küçüm­
seyici bir gülümsemeyle. 

"Beni öldürmek ne işine yarayacak?" 
Dimitriy güldü. "İşime yaramaz ama yine de adil olur­

du. Diğerlerine ders olurdu. Ve bir zevk olurdu." 
Mihail onun Zimeyeviç'i etkilemek için konuşuyor 

olduğundan kuşkulandı ama işe yaramazdı. Zimeyeviç 
onun çok ilerisindeydi. 

"Peki, beni öldürecek misin, Tepeş? Çok kolay olurdu. 
Sizin tutsağınızım. Hatta belki bu onuru Dimitriy' e bile 
bağışlayabilirsin." 

"Memnuniyetle," dedi Dimitriy. 
"Hayır," dedi Zimeyeviç, ters bir tonla. "Bu en kötü so­

nuç olurdu. Eğer vücudunda benim kanımla ölecek olur­
sa, o zaman bir vampir olur; benim soyurodan gelen ve 
irademe tabi olanlardan biri olur. Bu uygun bir ceza olur­
du ama ödenecek bedele değmez." 

"Hangi bedele?" diye sordu Dimitriy. 
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"Söyle ona, Tepeş,'' dedi Mihail. 
"O akıbet yalnızca bir tek Romanov'un başına gelebi­

lir," diye açıkladı Zimeyeviç. "Petro bana ruhunu borçluy­
du ve yalnızca bir tek ruh bu borcu telafi edebilir. Eğer 
bu zavallı yaratığın, hiçbir gücü ve değeri olmayan bu piç 
Romanov'un ruhu olsaydı Rusya'ya hükmetme şansımı 
ebeciiyen kaybederdirn. Hiçbir faydası olmayacak bir şı­
marıklık olurdu bu. Bir tek ruhu kazanıp bütün bir ülke­
yi kaybetmenin bana ne yararı olur ki?" 

Mihail ayağa kalktı ve çantasını almak için uzandı. 
Yayı yerde, Zimeyeviç'in ayağının dibindeydi. Onu alma­
ya cüret etmeli miydi, yoksa vurdalak'ın gazabı sağduyu­
suna galip gelir ve o da kendisine çok şey kaybettirecek 
olmasına rağmen Mihail'den intikam almaya çalışır mıy­
dı? Mihail kendisine bir anlığına yaratığın zihnine göz 
atma izni verdi ve en azından cılız avantajını fazla zorla­
maya çalışmadığı sürece güvende olacağını anladı. Eğilip 
silahını aldı. 

"Onun öylece gitmesine izin mi vereceksin?" dedi Di­
mitriy hayretle. 

"Ne yapabiliriz?" diye sordu Zimeyeviç. 
Mihail'in yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. Kendi­

sini bir kahraman gibi hissediyordu. Daha da iyisi, kendi­
sini büyükbabası gibi hissediyordu. Aleksey'in I .  Alek­
sandr'ı kurtarmak için yaptığı şeyi Mihail; bu yeni kuşak­
ta tekrar gerçekleştirmişti. Bir elinde sallanan sırt çantası, 
diğer elinde arbalyet'iyle merdivenlerden yukarı çıkmaya 
başladı. Yarı yola, tam ışıkla gölgenin buluştuğu yere gel­
diğinde, dönüp aşağıda hüzünlü bir sessizlik içinde duran 
Zimeyeviç ile Dimitriy' e baktı . Kalbi göğsünden fırlaya­
cakmış gibi atıyordu. Hala hayatta olduğu için şaşkındı 
ama şansını yeterince zorlamış olduğunu biliyordu. On­
larla başka zaman hesaplaşacaktı. 

"Görüşürüz," dedi. Sonra yoluna devam edip gün ışı­
ğına çıktı. 
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XXII 

Sonunda Yuda artık bir bütündü, bedeni ve ruhuyla. 
Yıllar önce Çıfıt Kale' de bir vampirin vücudunun ar­

tık kendisini onaramayacak hale gelmesi için ne kadan­
nın güneşte yanması gerektiğini öğrenmek için deneyler 
yapmıştı. Kendi yaralannın onu artık bir iyileşmenin müm­
kün olamayacağı noktaya getirmiş olduğunu biliyordu. 
Ama üzerinde deney yaptığı örnekleri ruh halleri bakı­
mından incelemek hiç aklına gelmemişti. Bu konuda ih­
malkar davranmıştı ama kendi hezeyanlannı ve sonrasın­
da gelen zihin açıklığının verdiği mutluluğu deneyimle­
rnek zevkli bir sürpriz olmuştu. 

Yine de basit bir gerçeği aklından çıkaramıyordu: ha­
yatta kalmasında kendi zekasının rolü az olmuştu. Şans­
lıydı. Bu şansın büyük ölçüde onun eseri olduğu da doğ­
ruydu. Aziz İshak'ın tasarımına yardım etmişti ve gizli ya 
da açık her bir çıkışını biliyordu. Ama geriye kalan tek 
eliyle kendisini aşağıdaki kanalizasyon tüneline ulaştıra­
cak olan o ufacık bölmeye kadar sürükleyebilecek zama­
nı bulahilmiş olduğu için şanslıydı; Zimeyeviç onu görüp 
durdurmamış olduğu için şanslıydı; vücudu taşların ara­
sındaki o daracık aralığa sığabilecek kadar büzüşmüş ol­
duğu için de şanslıydı. Kız onu aramaya geldiği ve buldu­
ğu için de. 

Onu neden Susanna'yla kanştırmıştı ki? Yüzeysel bir 
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benzerlik vardı elbette ama aynısı Raisa için de söylenebi­
lirdi . Düşünmeye biraz ara verdi. Bu iki kadınla olan ilişki­
si sadece tesadüf müydü? Yuda bundan kuşkuluydu. Bü­
tün hayatı boyunca bir şeyleri telafi etmeye mi çalışmıştı? 

Esher' daki küçük kilisenin yanında bulunan morgda 
verilen o ilk öpücükten sonra Yuda -o zamanlar sadece 
Richard Cain' di- Susanna'dan ya da en azından ona karşı 
hissettiklerinden kuşkulanmıştı. Bu büyük bir endişe kay­
nağı olmarruş ve Honore'yi yakalarruş olmak, zamanını ve 
zihnini çok daha fazla talep eden bir büyülenme hali 
oluşturmuştu onda. Susanna'yla fazla ilgilenmiyordu. 

Bu, onun kadınlara nasıl muamele etmesi gerektiğiyle 
ilgili ilk dersiydi. O genç kızla ne kadar az ilgilenirse, kız 
onu o kadar fazla arzu ediyordu. Geceleri Richard'ın oda­
sına geliyor, onunla konuşuyor ve kitaplanyla ilgilenme­
sine engel oluyordu. Önceleri konuyu hep kızlarla ilgili 
meseldere getiriyor, modadan, danstan ve Richard'ı hiç 
ilgilendirmeyen türde kitaplardan bahsediyordu. Sonra 
bunun kendisine bir şey kazandırmadığıru fark etti ve yak­
laşımını değiştirdi. Bir defasında cinsellik hakkında ko­
nuşmuş olduklarını net bir şekilde hatırlıyordu. Üzerin­
den bir yıldan fazla zaman geçmişti ama Susanna artık 
sık sık bu konuya dönmeye başlamıştı. 

Bu Richard'ı rahatsız etti çünkü hem dikkatini dağıtı­
yor hem de ilgisini çekiyordu. Daha da kötüsü, kendisi ne 
kadar saklamaya çalışırsa çalışsın, Susanna bunun onu il­
gilendirdiğini biliyordu. Yoksa konuşurlarken neden yüzü 
kızarsındı ki? 

Fakat Richard hala onu öpmekten hoşlanıyordu, bir­
likte geçirilen bir akşamın sonrasındaki öpücük her za­
man başlangıçtakinden daha büyüleyici oluyordu. Rich­
ard bazen rüyalannda, bazen de uyanıkken, onun bir 
kahya kızının saygınlığını korumak için giyebileceği tür­
deki mütevazı giysilerinden bütünüyle soyunmuş bede­
nini düşünüyordu. Hiç çıplak bir kadın görmemişti. Hay­
van anatamisinden çıkarım yapmaya çalışıyordu ama ken­
di vücudu kesip biçtiği hayvanlarınkinden o kadar farklıydı 
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ki, bir kadının vücuduyla ilgili bütün tahminlerinin gü­
lünç olacağını tahmin ediyordu. 

Bunun yerine Susanna'ya sorular soruyordu. Bunu 
belli etmeden yaptığını düşünüyordu ama sonuçta bu tam 
da Susanna'nın ondan beklediği şeydi ve bu yüzden de 
kızdan nefret ediyordu. Merakının odak noktası, cinsiyet­
ler arasındaki en belirgin farktı, kadınlar ve dişi hayvanlar 
hakkındaki topadayabildiği az sayıdaki bilgiye göre bu­
nun "göğüs" olduğunu söyleyebilirdi. 

Richard bu konuyu ilk açtığında Susanna kıkırdadı fa­
kat sonra pamuklu elbisesinin altında gizlediği şeyi tarif 
etmeye çalıştı. Kelimeler genç kızın en güçlü yönü değildi 
ama Richard o anda Susanna'da o zamana kadar bilmedi­
ği bir yeteneği keşfetti: o resim yapabiliyordu. Sonraki 
gece Susanna ona elinde bir parça kağıtla geldi. Önce 
Richard' a göstermek istemedi ve gösterirse Richard'ın ken­
disine ne vereceğini sordu ama sonunda Richard kağıdı 
onun elinden kaptı. Karakalemle yapılmış bir çizimdi ve 
tek bir kadın göğsü tasvir edilmişti. Richard aniden sessiz­
leşti ve kıpkırmızı oldu. Susanna onun yanından aynldı 
ama Richard yatmadan önce saatlerce o resme baktı. 

Ertesi gece Susanna onu yine ziyaret etti ama ikisi de 
yaptığı resimden bahsetmedi. Richard artık fazla hevesli 
görünmemesi gerektiğini öğrenmişti. Sonunda bahsi açan 
Susanna oldu. 

"Hoşuna gitmedi mi?" diye sordu. 
"Ne?" 
"Yaptığım resim." 
"Çok bilgilendiriciydi." 
"Peki, bir sanatçı olarak beni nasıl değerlendirirdin?" 
"Nereden bileyim?" dedi Richard. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Eh, bana Akropolis'i veya Colosseum'u çizebilirdin, 

ikisini de görmedim. İyi olup olmadığını nasıl bilecek­
tim?" 

Susanna'nın tepki vermesini bekleyerek çizime baktı. 
"Sen aptalın tekisin," dedi Susanna. Richard başını kal-
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dırdığında, genç kız giysisini bir arada tutan onlarca kop­
çayı açmaya başlamıştı bile. Çok geçmeden yarı beline 
kadar çıplak kaldı. "Sorman yeterdi," dedi fısıldayarak. 

Richard karşılaştırma yapmak ister gibi çizimi yukarı 
kaldırdı ama gözleri gerçekliğe sabitlenmişti, resme değil. 

"Ve?" diye sordu Susanna. 
"Kusursuz," dedi Richard, ağzı kupkuru. 
"Aynanın önünde durup çizdim." 
Richard bakmaya devam ediyordu. 
"Çizimden çok daha iyiler," dedi Susanna. 
"N d ?" e en. 
"Çünkü onlara dokunabilirsin." 
"Herhalde," diye cevap verdi Richard. 
Susanna söylendi. "Onlara dakunabilirsin dedim." 
Richard -biraz beklentiden, biraz da kendi aptallığın-

dan- daha da kızardı ama söyleneni yaptı. 
Nihayet üç hafta kadar sonra ilk ve son kez seviştiler. 

Bunun kaçınılmaz bir şekilde gerçekleşeceğini o günden 
beri biliyorlardı. Richard bunu kilisede sunağın dibinde 
yapmak istemişti ama bu Susanna için bile fazla ileri bir 
adımdı. Onun yerine Newcastle Dükü, erkek kardeşi ve 
hizmetkarları için ayrılmış olan ve içinde dört sıra otur­
ma yeri bulunan kapalı locarun mahrem ortamını tercih 
ettiler. Söz konusu kişilerin ikisi de uzun zaman önce öl­
müştü ama aileleri buradan yararlanma ayrıcalığını koru­
yorlardı. Fakat o günün öğle sonrasında Richard ve Su­
sanna orayı başka bir amaç için kullandılar. Thomas vaaz 
vermek için en üstteki vaiz kürsüsüne çıkmadığı sürece 
kimse onları görmezdi. 

Richard performansından hiçbir şekilde utanmadı. O 
zamanlarda karşılaştırma yapma şansı yoktu ama bilge ve 
yaşlı bir adam olarak geriye dönüp baktığında iyi iş başar­
mış olduğuna karar verdi. Yanlış hatırlıyor olmakla suçla­
namazdı. Kiliseden çıkıp odasına döndükten sonra, yaşa­
dıklarını bütün o objektif üslubuyla kağıda dökmüştü. Su­
sanna kesinlikle bu deneyimden hoşlanmış gibi görünüyor­
du. Richard onun gülümseyen, pırıl pırıl yüzüyle rasgele 
iltifat sözcükleri mırıldandığıru hatırlayabiliyordu. 

4 1 1  



"Bir ara bunu tekrar yapmalıyız." 
Ama hiç yapamadılar ve nedeni de basitti; Richard 

cinsel birlikteliğin diğer yönü konusunda da mükemmel 
bir performans sergilemişti. İki ay sonra Susanna ona ha­
mile olduğunu söyledi. 

Sadece birkaç yaş daha büyük olsaydı bu olayı gizli tut­
mak için çaba sarfetmek Richard'ın umurunda olmazdı. 
Anneyi ve çocuğunu kaderine terk ederek öylece çekip gi­
der ya da bekleyip toplumun bu duruma nasıl tavır alaca­
ğını görmelerini söylerdi. Ama o zamanlar çok gençti, öz­
güveni yoktu ve İngiliz üst tabakasının kendisi hakkında 
ne düşüneceğini biliyordu. Yaşamasını sağlayan her şey 
için hala babasına muhtaçtı. Bütün bunları riske atamazdı. 
Susanna ondan bir talepte bulunduğundan değil. Rich ard' a 
çocuğun babasının kim olduğunu açıklamayacağına söz 
vermişti. Aslında söz bile vermemiş, sadece söylemiş ve 
Richard'ın onun sözüne güveneceğini düşünmüştü. 

Richard'ın ona güvenip güvenmemesinin pek önemi 
yoktu. Esher halkı aptal değildi; ikiyle ikiyi toplayabili­
yordu. Richard suçu babasına yıkmak için yarım yamalak 
bir plan yaptı ama Susanna'nın inandırıcı bir şekilde ya­
lan söyleyebileceğinden emin değildi. Ayrıca, Thomas Cain 
konumunu ve itibarını kaybederse, bu, oğlu Richard'ın ne 
işine yarardı ki? 

Richard içinde bulunduğu ikilemi nasıl çözebUeceği 
konusunda hiç gerçek bir kuşku duymadı. Honore nere­
deyse bir yıldır kilisenin altında tutsaktı, belki Richard'la 
Susanna'nın hamilelikle sonuçlanan çabalarına kulak rni­
safiri bile olmuştu. Richard kuşku uyandırmadan çok sayı­
da okul arkadaşını kurban edemezdi. Richard vampirin, 
yalnızca değişiklik olsun diye olsa da, genç ve güzel bir 
kızın kanına daha fazla ilgi duyacağını düşünerek Hano­
re'ye doğrudan tekiifte bulundu ama Honore zengin, sağ­
lıklı kan ilietebildikleri sürece insaniann yaşırun, cinsiyeti­
nin ve görünümünün hiçbir önemi olmadığını iddia etti. 
Richard bunu not etti ama bu kayıtsızlığın her vampir için 
geçerli olmadığını da öğrenecekti. Bir şekilde Honore'ye 
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Susanna'nın karnında büyümekte olan bebekten bahse­
demedi. 

Richard, Susanna'nın yaşamındaki o son pazar günü, 
"Sana göstermek istediğim bir şey var/' dedi. Vakit gecey­
di. Akşam duası okunmuştu ve kilisenin avlusunda bulu­
şacaklardı. 

"Hoşuma gidecek bir şey mi?" diye sordu Susanna. 
"Seni büyüleyecek bir şey." 
"Morgda gösterdiğin şey gibi mi?" 
"Biraz." 
Richard genç kızın elini elinde hissetti ve karşılık ver­

di. Sonra onu kilisenin kapısına götürdü, çalıntı bir anah­
tarla kapıyı açtı. 

"Yine kilisede ikimiz yalnızız/' dedi Susanna, öpmek 
için Rich ard' a doğru eğilerek "Yine de yapabiliriz, biliyor­

" d  di sun, e . 
Richard, "Şşt/' diyerek parmağını onun dudaklarına do­

kundurdu. 
Susanna'yı orta sahından geçirerek üç katlı vaiz kür­

süsüne götürdü. 
Kız kıkırdadı. "Burası fazla rahat gibi görünmüyor." 
Richard merdivenlerden indi ve mahzene açılan alçak 

ahşap kapıyı açtı. 
"Bu ne?" diye sordu Susanna. "Daha önce burayı bana 

hiç göstermemiştin." 
"Eski mahzen. Başka kimse bilmiyor." 
"Bütün kızları buraya mı getiriyorsun?" 
"Sadece seni." 
Demir kapıya gelmişlerdi. Richard her zamanki gibi 

Honore'nin saldırmaya hazır bir şekilde yakın bir yerde 
pusuya yatmış olup olmadığını kontrol etmek için lam­
basını kaldırıp baktı ama ortalık sakindi. Kilidi açıp kapı­
nın kanadını geri itti. 

"Önden buyur," dedi. 
Susanna dudağını merakla kıvırarak ona baktı, sonra 

içeri girdi. Richard kaparnayı istemeyerek ama buna mec­
bur olduğunu bilerek kapının yanında geride kaldı . Su­
sanna dönüp ona baktı. 
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"Geliyor musun?" 
"Kendin gör istiyorum/' dedi Richard. 
Susanna ona gülümsedi ve bir hayalet gibi sadece giy­

sisinin beyaz kıvnrnlan görünür kalana kadar karanlığın 
içinde ilerledi. Richard kapıyı sessizce çekti ama Susanna 
duyar diye kilitlemedi. Susanna bir noktada onun kendi­
sini aldattığını anlayacaktı ama Richard, o anda onun yü­
zünü görmek istemiyordu. 

Susanna dönüp karanlığın içinden ona seslendi. "Bura­
da birisi var!" Sonra sesini alçatarak sordu, "Kimsin sen?" 

Richard, Honore'nin sesini duydu. 
"le suis Honore Philippe Louis d'Evreux, Vicomte de Ne­

mours. Evime hoş geldiniz." 
Bir çığlık ve gümbürtü duyuldu. Richard kapıyı kilit­

ledi ve hızla oradan uzaklaştı. O gece hayatında son defa 
ağladı. 

O zamandan beri, kendisine Susanna'nın gözünü bile 
kırpmadan sunmuş olduğu güveni gösteren birkaç kadın 
tarumıştı. Raisa onlardan biriydi ama zamanla Yuda'nın 
sadece kendisiyle ilgilendiğini fark etmişti. Yaşasaydı bel­
ki Susanna da bunu anlardı. Belki de hayatının son anla­
rında anlamıştı. 

Ve şimdi artık Dusya vardı. Yuda'yı aramaya gelmişti. 
Onun Aziz İshak'ın altındaki gizlenme yerini ve oradaki 
bütün tünel ve lağım kanallarını biliyordu. Bir zamanlar 
Yuda'nın vücudu olan şeyin keder verici kalıntısını bula­
na kadar bütün oraları karış karış aramıştı. Bazı kadınlar 
böyle bir görüntüden tiksinerek kaçariardı ama Dusya 
daha sağlam kumaştandı. Ona bakmış, beslemiş, beslene­
bilmesi için gidip başkalarını getirmişti. Yuda eski gücü­
nü tekrar kazanmaya başladığı sıralarda ona minnettar 
olduğunu hissetmişti ama bu artık geçmişti. Dusya'nın 
teşekküre ve ödüle ihtiyacı yoktu. Bütün yaptıklan bunu 
doğruluyordu. Hatta Yuda'nın geçirdiği hezeyanlar sıra­
sında ona Susanna diye hitap etmesini bile uysalca kabul 
etmişti ama Yuda'nın bazen kendisini Yürütme Komi­
tesi'ne tanıtmak için kullandığı bir şifre olması dışında bu 
ismin ne anlama geldiği konusunda hiçbir fikri yoktu. 
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Luka vasıtasıyla tanışmışlardı. Luka, Dusya'ya ilk aba­
yı yaktığı günlerde onu hevesle eski arkadaşı ve akıl ho­
cası Vasiliy Grigoryeviç Çemetskiy'le tanıştırmak iste­
mişti. Yuda bu genç kadındaki potansiyeli hemen gör­
müştü, tıpkı K.iev'de özel öğretmeni olduğu Raisa'da ol­
duğu gibi. Ama her şey bununla bitmiyordu. Kendisine 
Susanna'yı hatırlatan sarışın bukleleri olmayan bir kızda 
neden hiç aynı potansiyeli görmüyordu? 

Dusya sadece Luka'nın taşkın tavsiyelerine dayanarak 
hemen Yuda'ya ısınmıştı. Yuda sadakatini tam olarak ka­
zanmak için onu ayartmasına gerek olup olmadığını merak 
etmişti ama bunun gerekli olmadığı çıkmıştı ortaya. Yu­
da' da Dusya'yı cezp eden şey, onun Rus halkının davasına 
olan fanatik adanmışlığı ve diktatörlüğün devrilmesine iliş­
kin samimi düşünceleriydi. Sonra Yuda kendisiyle ilgili ger­
çeği açıklamıştı; korkunç bir hastalığın pençesine düşmüş 
iyi bir adamın hüzünlü hikayesini - vampirlik hastalığını. 
Dusya onun için gözyaşı dökmüş fakat bunun bir insan 
olarak onu değiştirmeyeceğini anlamıştı. Yuda hala Rusya'yı 
ve çalışan kitleleri seviyordu. Dusya'ya onu hala sevdiğini 
söylemişti. Ve iş onunla Luka arasında bir seçim yapması­
nın gerektiği noktaya geldiğinde -Yuda hapishaneden o 
suçlayıcı mektubu yolladığında- genç kadının kuşku duy­
maksızın yanında yer aldığı kişi Yuda olmuştu. 

Şimdi bütün emeğinin karşılığını almıştı. Dusya onu 
kurtarmıştı. Elleri birbirlerinin ellerinde, Aziz İshak'ın al­
tındaki lağım kanalında karşı karşıya oturuyorlardı. Yuda 
gitmeye hazır olduğunu hissediyordu. Vücudu tamdı, 
hatta giysisi bile vardı, İsveçli denizcinin pis kıyafetleri; 
ama üstünü değişene kadar idare ederdi. Yukandaki dün­
yada neler olup bittiğini öğrenmesi gerekiyordu. 

"Beni şans eseri buldun," dedi. 
"Hôtel d'Europe'ta bulamayınca endişelendim. Orası 

aklıma gelen tek yerdi. Seni gördüğümde . . .  " Sesi titredi 
ve gözleri yaşlarla doldu. Yuda onun elini tutup sıktı. 

"O halimi düşünme artık. Beni geri verdiğin eski halimle 
düşün. İçimde taşıdığım, bana hayat veren kanını düşün." 
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Dusya başını salladı. "Seve seve daha fazlasını verirdim," 
dedi. 

''Ama otele niye gitmiştin ki?" 
"Mihail orayı gözetlernemi istemişti." 
"Mihail?" 
"Mihail Konstantinoviç Lukin, oradaki odana giren 

adam." 
"Beni izlemeni mi istedi?" 
"Seni ve iki kişiyi daha; biri ihtiyar, diğeriyse orta yaş­

lı. Onlan bana tarif etmişti." Dusya ona eşkalleri verdi ve 
Yuda başını salladı. Dusya sadece Zimeyeviç'i  kastediyor 
olabilirdi, hem gündüz hem de gece. Lukin, Zimeyeviç'in 
hayret verici yeteneğini ve Yuda'nın akıbetini görmüştü 
veya gördüğünü sanmıştı. Lukin'in tesadüf eseri olarak Di­
mitriy'i bulan ve Gök Tepe'de Yuda'yla karşılaşmış olan 
bir teğmenden çok daha fazlası olduğu açıktı. 

"Başka neyin peşinde?" 
"Yürütme Komitesi ona güveniyor. Kazı işinde ve pat­

layıcılar konusunda Kibalçiç' e yardım ediyor ama o iş ne­
redeyse bitti. Zelyabov ve Sofia çok çabuk harekete geç­
memiz gerektiğini düşünüyor. Sofia birilerinin örgüte sız­
mış olduğunu düşünüyor, birkaç gün içinde hepimizi tu­
tuklayabilirler." 

"Hainin kim olduğunu düşünüyor?" 
"Şklovskiy." 
Yuda başını salladı. Dusya ona Şklovskiy'in eşkalini ta­

rif etmişti ve Yuda'nın bu kişinin başka bir isim altında 
Dimitriy olduğundan kuşkusu yoktu, bu onun tünel aç­
maya olan tuhaf ilgisiyle uyuşuyordu. "Peki, ya peynirci 
dükkanının altındaki mahzen?" 

"Orasıyla çok ilgilenmiyorlar; patlayıcılar için fazla 
derin. Şklovskiy orada arama yaptı ve hiçbir yere çıkma­
dığını söyledi." 

Bu utanç vericiydi. Dimitriy ve Zimeyeviç'in bir adım 
daha yaklaştığı anlamına geliyordu; ama yalnızca bir 
adım, daha atmalan gereken çok adım vardı. 

"İyi," dedi. "Şimdi git. Başka neler olup bittiğini öğren." 
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"Sana bir şeyler getirmemi . . .  aç mısın?" 
Yuda elini kaldırıp onun yanağını okşadı. ''Artık başı­

mın çaresine bakabilirim, teşekkür ederim." 
"Ama buraya geleceksin, değil mi?" 
"Bazı geceler evet ama etrafta dolaşmak daha güvenli. 

Ben seni bulurum." 
Kısaca öpüştüler, sonra Dusya gitti. Yuda biraz oturup 

ne yapacağını düşündü. 
Aklında bir şey vardı, rahatsız ediciydi ama önemliy­

di: Zimeyeviç'le olan mücadelesini kaybetmişti ama ka­
zandığı bir şey vardı, değerli bir şey. Ellerini öne doğru 
tutup açtı, avuçlannın içine baktı ve işe yarayacak olanın 
sol eli olduğunu fark etti, sağ eli daha birkaç günlüktü. 
Ama o elini kullanarak can havliyle kapmış olduğu şey 
artık yerinde değildi . Yuda yerlere baktı ve çok geçmeden 
loş ışıkta bir şeyin parladığını gördü. Gidip onu aldı. Bu 
bir yüzüktü; zümrüt gözleri ve çatallı kızıl diliyle altın bir 
ejderha. Zimeyeviç'in yüzüğü. Katedralde dövüşürlerken 
Yuda onu Zimeyeviç'in parmağından çekip almayı başar­
mıştı. Bildiği kadarıyla bu yüzüğün sihirli bir gücü yoktu. 
O Ascalon değildi ama Yuda'nın yenilgisinin tam ortasın­
da küçük bir zafer amblemiydi. Bir şekilde ondan yarar­
lanmanın bir yolunu bulurdu. Yüzüğü denizcinin pis ce­
ketinin cebine koydu. 

Yuda yeni vücudunun uzuvlarını bükerek ayağa kalk­
tı. Bacaklarını yeni gibi değil, yaşlanmış ve katılaşmış gibi 
hissediyordu. Ayağa kalkarken bir baş dönmesi nöbetine 
yakalandı. Dikkatli hareket etmesi, daha da önemlisi bes­
lenmesi gerekiyordu. 

"Zelyabov'u tutukladılar." Sofıa Lvovna bu cümleyi 
sanki gerçekliğini azaltacakmış gibi pat diye söyleyiver­
mişti. 

Mihail içeride bulunanların tepkisini ölçebilmek için 
etrafına baktı. Kibalçiç her zamanki gibi kayıtsız duru­
yordu. Bu haberin olası etkilerini düşünüyor olmalıydı 

4 1 7  



ama yüzünden bir şey anlaşılmıyordu. Frolenko, Sofıa'nın 
sözlerini duymamak için kulaklarını kapatmak ister gibi 
ellerini başının iki yanına götürdü, sonra başını çevirdi. 
Risakov hızla ama sessizce dudaklarını açıp kapadı. Bir­
kaç kişi homurdandı. Herkes orada değildi. Bazıları pey­
nirci dükkanındaydı, bir kısmı da toplantıya gelememişti. 
Dusya'nın yokluğu Mihail'i şaşırtmamıştı. Son karşılaştı­
ğında genç kadın solgun ve hasta görünüyor, içeride bile 
boynuncia bir eşarpla oturuyordu. Yatakta kalması akıllı­
ca olurdu. Hiçbirinin burada olmasını gerektiren acil bir 
sebep yoktu. Bu sadece sıradan bir gidişat raporuydu ve 
acil müdahale durumu anlamına gelmezdi. Ama olayla­
rın akışıyla her şey değişmişti. 

"İyi misiniz?" diye sordu Risakov. 
Sofia hiddetle baktı ona. "Tabii ki iyiyim," dedi kavga 

eder gibi. 
"Şklovskiy nerede?" diye sordu Frolenko. 
"Keşke bilsem," dedi Sofıa. 
"Peki, ne oldu?" Soruların en açık olanını Kibalçiç sor­

muştu. 
Sofıa omuz silkti . "Evden birlikte çıktık ve bir fayton 

tuttuk. imparatorluk Kütüphanesi'nde indik. O, başka bir 
faytonun durduğunu ve içinden üç adamın indiğini gör­
dü. Ohranik oldukları belliydi. Pek endişelenmedik, ora­
da olduklarını zaten biliyorduk. Her halükarda ayrılmayı 
planlıyorduk, o da bana bir veda öpücüğü verdi ve ben 
yola koyuldum. Bir tanesi beni izlemeye başladı, diğer iki­
sinin de onun peşine takıldığını sanıyorum. Dükkana git­
mem gerekiyordu ama rotaını tamamen değiştirdim; Sa­
man Pazarı'na yöneldim, sonra kanal boyunca gidip aynı 
yoldan geri döndüm. Nevskiy Bulvan'na gidene kadar 
ondan kurtuldum. Andrey'in de o ikisini ektiğinden kuş­
kum yok." 

"Şanslan yoktu," diye araya girdi Frolenko. 
Sofia başını salladı ve küçücük bir gülümsemeyle kar­

şılık verdi. Ne derse desin, aşığının tutuklanması onu de­
rinden etkilemişti. "Sonradan işittiğime göre adamların 
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şansı yaver gitmiş olmalı; ben onun Trigoni'yi ziyaret et­
meyi planladığını biliyordum ve peşinde bir ohranik var­
ken asla oraya gitmezdi." 

"Trigoni mi?" diye haykırdı Kibalçiç. "Onun Odessa'da 
olması gerekiyor." 

"Öyleydi de," dedi Sofya, "ama herkesi başkente çağır­
dık. Bulabildiğimiz herkese ihtiyacımız var. Trigoni bir­
kaç haftalığına buradaydı. Andrey'nin onu görmeye gide­
ceğini biliyordum, o yüzden o gelmeyince ben de Trigoni' 
nin evine gittim. Ortalıktaki uğultudan ben daha oraya 
varmadan tutuklamalar yapılmış olduğu anlaşılıyordu. 
Tanıdığım birkaç komşuya sordum. Andrey'nin suçu de­
ğilmiş, Trigoni'ninmiş. Orayı izliyorlarmış, işçi kılığına 
girmiş ohranik'ler. İkisini birlikte görünce piç kurulan bu 
güzel fırsatı kaçırmamış. İkisini de almışlar." 

"Konuşur mu?" diye sordu Mihailov. 
"Hemen değil," diye yanıt verdi Sofia. Odadaki kuşku 

havasını sezerek başını kaldırdı. "Buna gerçekten inanıyo­
" d  d" rum, e ı. 

"Ben de," dedi Kibalçiç. "O güçlü bir adam." 
"Peki, ya Trigoni?"diye sordu Mihail. 
"O fazla bir şey bilmiyor," dedi Sofia. "Dükkandan ke­

sinlikle haberi yok." 
''Ama ikiyle ikiyi toplayabilirler," diye devam etti Ki­

balçiç. "Zelyabov'u seninle, seni de benimle ve geri kalan­
lada gördüler. Çok geçmeden aramızdan biriyle peynirci 
dükkanı arasında bağlantı kurarlar." 

"Öğrenmiş olmalılar," dedi Frolenko. 
"Harekete geçtiler," diye yanıtladı Sofia. 
"Orayı kullanıyor olduğumuzu bilmeleri, ne için kul­

landığımızı biliyor olduklan anlamına gelmez," dedi Mi­
hail. "Orada ne yaptığımızı tahmin edemezler." 

"Belki de birisi onlara geri durmalannı ve bizi suçüstü 
yakalayana kadar beklemelerini söylemiştir," dedi Risakov. 

"Birisi mi?" diye sordu Mihail. 
"Öyle düşünüyorlarsa, aptaldır onlar." 
"Niye?" diye sordu Mihailov. 

4 1 9  



"Çünkü çar, pazar günü ölecek." 
"Bu pazar mı?" 
"Yarın değil öbür gün," dedi Sofıa. "1 Mart'ta" 
"Nerede olacağından emin miyiz?" diye sordu Mihail. 
Sofıa açıkladı. ·�eksandr eğer evdeyse her pazar günü 

faytonuyla Manej 'de nöbet değişimini izlerneye gider. Tö­
ren öğleden sonra birde başlar ve yaklaşık kırk dakika sü­
rer. Sonra geri döner. Dönüşte İtalyanskaya Caddesi'nden 
geçer ve Nevskiy Bulvan'na kestirmeden gitrnek için Ma­
laya Sadavaya'ya sapar. Mayının üzerinden geçtiği sırada 
faytonu fazla hızlanmış olmayacaktır." 

"Bu kesin mi?" diye sıkıştırdı Mihail. 
"Orayı tesadüfen seçrnedik. Geçtiği yollan aylardır iz-

liyoruz." 
"Hazır rnıyız?" diye sordu Frolenko. 
Sofia başını Kibalçiç' e çevirdi. "Nikolay ?" diye sordu. 
Kibalçiç ornzunu silkti ve soruyu iletti. "Mihail?" 
"Hazırız diyebilirim," diye yanıt verdi Mihail. "Tünel 

bitti. Sadece dinarniti yerleştirmemiz gerekiyor." 
"Geri kalan patlayıcıları hazırlamak için gece çalışabi-

lirirn," dedi Kibalçiç. 
"Gereğinden fazlasına sahibiz," diye yanıt verdi Mihail. 
Kibalçiç göz kırptı. "Sadece sağlama almak için." 
"O zaman tamam dır," dedi Sofıa. "Mihail sen gidip . . .  " 
"Başkan Şklovskiy buna ne diyecek?" diye araya girdi 

Risakov. 
Sofia öfkeyle ona baktı. "Burada olsaydı ona sorardık. 

Şu anda sorumlu benim." Risakov başka bir şey söyleme­
di. Sofya sözüne devarn etti. "Lukin! Frolenko! Dükkana 
gidin ve elinizdeki bütün patlayıcıları yerleştirmeye baş­
layın. Kibalçiç, Risakov'la birlikte Teleznaya Caddesi'ne 
gidin ve işinizi bitirin." 

"Yardıma ihtiyacım var," diye atıldı Kibalçiç. 
"Urnururnda değil. Bugün itibarıyla pazar gününe ka­

dar herkesin yanında en az bir yoldaşı olacak. Böylece 
olan bitenden emin olabiliriz." 

Başka protesto olmadı ve Mihail, Frolenko'yla birlikte 
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işe girişrnek üzere oradan ayrıldı. Sona'nın dile getirme­
diği mesajı açıktı. O andan itibaren hiç kimseye güvene­
mezlerdi, birbirlerine bile. Mihail, Sona'nın bu kuşkusu­
nun hedefmin kendisi olabileceğinden duyduğu korkuya 
engel olamadı. 

Yuda yine beslenmişti ve o yüzden kendisini çok iyi 
hissediyordu; hem vücudu güçlenmiş olduğundan, hem 
de artık Dusya'nın yardımına muhtaç olmadığını bildi­
ğinden. Giysilerini de değiştirmişti. Bir kurbanı kanının 
kalitesinden veya ona ya da sevdiklerine vereceği acıdan 
dolayı değil de sadece beden yapısı kendisininkine yakın 
ve de terzisi maharetli diye seçmiş olmak tuhaftı. 

Ama şu anda bir dönüm noktasındaydı . Zimeyeviç 
onu yenilgiye uğratmıştı -hatta neredeyse öldürecekti­
ve bütün bunların nedeni, Yuda'nın sahip olduğunu dü­
şündüğü en değerli şeyin, bilgisinin yetersiz kalmış olma­
sıydı. Hiçbir vampirin ışığa dayanabildiğini gösteren bir 
deney yapmamış, böyle bir şeyden bahsedildiğini de duy­
mamıştı ama yine de kendi gözleriyle görmüştü işte. Zi­
meyeviç'in sıradan bir vurdalak'tan veya Yuda'dan daha 
büyük bir vampir olmasını sağlayan başka bir becerisi 
daha olabilir miydi? Yuda öğrendiği şeyden dolayı Zime­
yeviç'ten daha fazla korkmaktan başka bir şey yapmaya­
cak kadar aptal değildi ama o korku nasıl bir sonuç doğu­
rurdu? Kendisini Zimeyeviç'e karşı emniyete almasının 
yolu araya olabildiğince fazla mesafe koymak mıydı? 
Yoksa onu kesin olarak ortadan kaldırmak mı? 

Ne kadar güçlü -ve Yuda'nın tahmin bile ederneyece­
ği hangi yetenekleri kazanmış- olursa olsun Zimeyeviç' in 
en zayıf durumda olduğu yer Rusya'ydı. Karpatlar'daki 
vatanından uzaktaydı ve yanında sadece bir tek müttefiki 
vardı. Yüz yetmiş yıldır düşmanı olan bir ailenin yönettiği 
bir şehirdeydi. Eğer Zimeyeviç mağlup edilecekse bunun 
şimdi ve burada St. Petersburg' da olacağı kesin di. 

Ama Yuda'nın içini kemiren bir sözcük vardı: Eğer. 
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Serin bir esinti saçlarını dalgalandırdı . Bu tanıdıktı, 
Aziz İshak Meydanı'ndaki lağım kapağından içeri giren 
soğuk kış havası tüneli doldurmuştu. Bu Dusya'nın geri 
döndüğü anlamına geliyordu. Söyleyeceği bir şey var mıy­
dı, yoksa sadece onun yakınında olmak için mi gelmişti? 
Çok çabuk yoruluyordu. 

Yuda kapağın kapandığını ve Dusya'nın demir basa­
maklardan gelen ayak seslerini duydu. Ancak düz taş ze­
minde kendisine yaklaşmaya başladığı zaman ayak sesle­
rinin kaynağının ağırlığı Dusya' dan çok daha fazla olan ve 
uzun adımlar atan birisi olduğunu fark edebildi. Yuda 
sadece duyduğu sesiere dayanarak kendisini ziyaret eden 
kişinin kim olabileceğini tahmin etti. Bakmak için dön­
düğünde, haklı olduğunu gördü. 

Bu Dimitriy' di. 
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XXIII 

"Bu defa sana yardım edebilecek bir ordu yok mu ya­
nında, Mitka?'' 

"Ordu bana yardım edemez," diye yanıt verdi Dimit­
riy. Yuda'yı tepeden tımağa süzdü. Bu anı haftalardır 
bekliyordu, Raisa'nın ölümüne Yuda'nın sebep olduğu­
nu anladığından beri. Dimitriy'in intikam alabilmek için 
bir tek fırsatı olmuştu ama zihninin bir parçası onu dur­
durmuştu -artık bunun Zimeyeviç'in onun üzerindeki 
gücü olduğunu biliyordu. Dimitriy' in zihninin bir parça­
sı, Raisa'nın hala can çekişmekte olan bir parçası, Yu­
da'nın ölmesini istiyordu- Dimitriy bazen kana susama­
sı gibi susamıştı buna. Bu parça Yuda'dan nefret ediyor­
du ama Dimitriy değil. Daha büyük bir parçasına, Zime­
yeviç' e ise Yuda canlı olarak lazımdı, en azından bir sü­
reliğine öyle olmuştu. Şu andaysa en iyi olasılıkla Zime­
yeviç için ikisi de fark etmezdi. Aziz İshak da Yuda'yla 
oyun oynamıştı. Fırsat bulsaydı onu öldürürdü fakat Di­
mitriy'den bunu yapmasını istememişti. En kötüsü de 
Dimitriy'in kendi zihninin önemsiz olmasıydı. intikam 
arzusu daha asil görünen bir nedendi -asalet bir vampire 
bir şey ifade ediyorsa tabii- ama yine de Dimitriy başka­
larının arzularının temsilcisi durumundaydı. Raisa'nın 
hükmü altında olmak Zimeyeviç'in hükmü altında ol­
maktan daha iyi değildi. Dimitriy' in özgür olması, kendi 
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arzularına göre hareket etmesi gerekiyordu ve bu konuda 
ona tavsiye verebilecek tek kişi vardı . intikam biraz bek­
leyecekti. 

Dimitriy'in eski akıl hocası her zamanki gibi görünü­
yordu; sakin ve güçlü. İçinde bulunduğu ortam pek sağ­
lıklı sayılmazdı ama bir vurdalak'ın her zaman seçeneği 
olmazdı. "İyi görünüyorsun," diye devam etti Dimitriy. 
"Zimeyeviç bana senin öldüğünü söylemişti. Yalanmış." 
Bu, üstadının ona söylediği tek yalan değildi. 

"Sanırım yalan değildi," dedi Yuda. "Onun iyimser do­
ğasından kaynaklanan bir abartıydı . Ama çok yakındı. 
Beni nasıl buldun?" Nefes almak için ara bile vermeden 
yeni bir konuya atlamıştı . 

"Sona herkesten kuşkulanır, onlan takip ettirmiş. Dus­
ya'nın zamanını burada geçirdiğini söyledi. Bunun nede­
nini yalnızca ben tahmin edebilirdim." 

"Dusya'yla beni biliyor muydun?" 
"Şüphelerim vardı. O ve Luka, sen ve Ltııka. Sadece 

üçgeni tamamlamak gerekiyordu." 
"Yalnız mı geldin?" diye sordu Yuda. 
"Zimeyeviç burada olduğumu bilmiyor." Muhtemelen 

bu doğruydu. Dimitriy zihnine girilmesini engellemek 
için her türlü çabayı sarf ediyordu. 

"Buna neden inanayım ?" 
"Neye istersen inanabilirsin." 
"Peki, niye geldin?" 
Dimitriy tünelin sert tuğla duvarına yaslanarak yere 

doğru kaydı ve elleriyle yüzünü kapattı. Derin derin ne­
fes alıyor ve söyleyeceklerini topadamaya çalışıyordu. En 
iyisi, "Seni özledim, Vasya," gibi bir şey söylemekti. Bu 
her zaman için doğruydu, Yuda' dan nefret ederken bile. 

Yuda güldü. "Dalavereyi bırak, Dimitriy. Bunu bece-
. " remıyorsun. 

Dimitriy başını kaldırıp baktı. "Cevapları bildiğini dü­
şündüğüm birisinin eksikliğini hissediyorum. Güvenecek 
birisinin eksikliğini hissediyorum." 

"Zimeyeviç'in var." 
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"Ona güvenemem. Dediğin gibi bunu beceremiyo­
rum. Artık birlikte olmanın akıllıca olduğunu biliyorum. 
Bu bizi oyuna gelmekten, prostak1 yerine konmaktan kur­
tarır." 

"Bunu büyük Kont Drakula'nın seni bir şekilde üçka­
ğıda getirdiği şeklinde mi anlamalıyım?" Yuda keyiflen­
miş görünüyordu; gerçekten öyle de olabilirdi. 

"Ben de bunu öğrenmek için sana geldim." 
"Ve bana güveniyorsun." 
"Senin vampirler hakkında bu gezegende bulunan her­

kesten daha fazla şey bildiğine güveniyorum." 
"O zaman ne öğrenmek istediğini söyle bana." 
Dirnitriy derin bir nefes aldı ve anlatmaya başladı. "Bir­

kaç gece önce bir adam benimle konuşmaya geldi. Adı 
L ki " u n. 

"Mihail Konstantinoviç?" 
Dimitriy başıyla onayladı. "Onu hatırlarsın. Gök Te­

pe'deydi. Dikkate değer bir adam." 
"Gerçekten mi? Neden?" 
"Senden bir şey çalabilen kişinin diğerlerinden farklı 

olması gerekir. Senin günlüklerini görmüş, en azından o 
öyle söylüyor." 

"Söylüyor, öyle mi?" diye sordu Yuda dikkatle. 
"Bunu doğrulamanı ya da lütfen Tanrı'm, mümkünse 

inkar etmeni istiyorum." 
"N . .,, ey ı .  
"Bir vampirle bir insan kan değiş tokuşu yaparsa ne ol­

duğunu biliyorum, bunu bildiğim açık." Dimitriy yaptığı 
şeyi söylemeye dili varmayarak sustu. "Peki, ya iki vampir 
aynı şeyi yapar ve ölümcül kanlarını değiş tokuş ederse?" 

Yuda zoraki gülümsedi. "Hangi vampir böyle bir şeyi 
yapar ki? Bu fikir tam da onlara iğrenç gelen şey." 

"Seni bunun üzerinde deneyler yapmaktan alıkoyacak 
kadar iğrenç gelmemiş ama!"  diye bağırdı Dimitriy, dik-

1 .  (Rus.) Enayi. (Ç.N.) 
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kati kendi kötü davranışından uzaklaştırıp Yuda'nın düzi­
nelerce kardeşine yaptığı daha büyük kötülüklere yönelt­
ıneye çalışarak. 

"Bilginin artırılması gerekir." 
"Bana sadece ne olacağını söyle." 
"Öncelikle/' dedi Yuda, "etkisi, bir insanla bir vurdalak 

söz konusu olduğu zaman ortaya çıkan etkiyle aynıdır: 
zihin paylaşımı. Elbette burada fark birinin -insanın- be­
densel olarak diğerinin formuna dönüşmemesidir. Onun 
yerine ruhsal bir dönüşüm meydana gelir. Bir tanesinin 
zihni diğerinin iradesine tabi olur ve artık kullanılmayan 
-diğerinin zihni tarafından işgal edilmiş olan- kısımları 
kullanılmayan bir uzuv gibi körelir." 

Bu tam Mihail'in dediği gibiydi. Dimitriy'in bundan 
kuşkusu yoktu. 

"Hangi zihin körelir ?" 
"Daha zayıf olan elbette. Canlı bireylerde bunun en 

dikkate değer örneğini Zimeyeviç ve onun Efiaklı yan­
daşlarında gördüm. Onunla kanlarını değiştirenler sadece 
onun emirlerini yerine getiren ve hayvandan ancak bir 
gömlek üstün malıluklar haline geliyorlardı. Benimle bir­
likte Rusya'ya gönderdikleri bunun tipik örnekleriydi. 
Eminim Lyoşa sana onlardan bahsetmiştir." 

Biliyordu, ya da en azından tahmin ediyordu. Neden 
bilmesindi? Bu koşullar kendisi için geçerli olmasa Di­
mitriy niye sorsundu ki? 

"Lukin'in sana söylediği şey bu muydu?" diye sordu 
Yuda. 

"Aşağı yukarı." 
"O zaman o adam bir dahi, ya da bir dahinin eserleri­

ni okumuş, ki bu daha olası." 
"Bu süreç geri çevrilebilir mi?" diye sordu Dimitriy. 
Yuda başını salladı. "Sanmam. Ama durdurulabilir. Söz 

konusu iki vampir tam olarak ayrılabilir, süreç çok ilerle­
memişse." 

"İlerlememişse mi?" 
"Daha zayıf olan vampir bir noktada iradesini o dere-
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ce yitirir ki, artık ondan hiç ümit kalmaz. Ne kadar dire­
nirse dirensin, güçlü olan onun zihnine, geri dönme ve 
tekrar kan değişimi yapma arzusunu sokabilir. Bu bir kı­
sırdöngüdür. Üstadına geri dönebilmek için dişini tırnağı­
na takan nice vampir tanıdım." 

"Anlıyorum." 
Uzun bir sessizlik oldu. Dimitriy yere bakıyordu ama 

Yuda'nın gözlerinin kendisini izlediğini hissedebiliyordu. 
"Ne pahasına olursa olsun, hala bir şansın olduğunu 

düşünüyorum, Mitka." 
Pahası filan yoktu ama Yuda neden bu konuda yalan 

söylesindi ki? Hatta bir nedene ihtiyacı var mıydı? 
"Şimdi şu Lukin'den bahset bana," dedi Yuda, aniden 

canlanarak "N eyin peşinde?" 
Dimitriy yutkundu. Yuda'ya bütün gerçeği anlatmak 

istemiyordu, Lukin'in kendisinin yeğeni, Aleksey'in toru­
nu olduğunu. Yuda bunu çok geçmeden kendisi de öğre­
nirdi ama bu sım şimdilik saklamak Dimitriy' e küçücük 
de olsa son bir meydan okuma şansı verirdi. Ayrıca çocu­
ğun çok daha tanınmış öncü1leri vardı. Cevap vermeden 
önce hafifçe güldü. ''Asla tahmin edemezsin Vasya ama o 
bir Romanov, Konstantin Nikolayeviç'in piç oğlu." 

Yuda'nın kahkahası daha içtendi. "Emin misin?" 
Dimitriy zorla güldü. "Zimeyeviç emin, o da söyleye­

bilir tabii." 
"Öyle mi?" 
"En azından şu kadannı: Lukin gözümüzün önünde 

Zimeyeviç'in kanını içti. Yani Aleksandr Aleksandroviç, 
Zimeyeviç' e karşı güvende ve onun yapabileceği hiçbir 
şey yoktu; Lukin'i öldürseydi hepsi özgür olurdu." 

Yuda şaşırmış görünüyordu. "Gerçekten de öyle olur­
du. Bu ne zaman oldu?" 

"Çarşamba günü," dedi Dimitriy. 
"İki gün önce," dedi Yu da, düşünceli. "Artık.Zimeyeviç' e 

geri dönmeyeceğini varsayıyorum." 
"Hayır." Kısa bir süre için neden olmasın, diye geçirdi 

içinden. Sonra, "Hayır," diye ekledi daha kesin bir tavırla. 
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"Peki ya Zimeyeviç, o Petersburg' da kalacak mı?" 
"Neden kalsın ki? Artık Aleksandr Aleksandroviç öle­

ne ve Nikolay Aleksandroviç, Il. Nikolay olana kadar Ro­
manov'lara hiçbir şey yapamaz." 

"Sanki şimdiki çar ölmüş gibi konuşuyorsun." 
Dimitriy zorla güldü. "Neredeyse öyle zaten. Neler 

olup bittiğini biliyorsun." 
Yuda başını salladı . "Ama Zimeyeviç'in başkente gel-

mesinin tek nedeni bu değildi." 
"Ascalon'u mu kastediyorsun?" 
Yuda bir şey söylemedi. 
"Kayboldu," dedi Dimitriy. "Eğer orada idiyse." 
"Oradaydı." Yuda emin görünüyordu. 
"Onu bulmuş muydun?" 
"Uzun zaman önce." 
"Peki, şimdi nerede?" 
Yuda üzüntüyle iç çekti ve İngilizce devam etti: 

Kral ların bu yüce tahtı, bu asayla kudret bahşedilmiş ada, 
Bu görkemin toprağı ,  bu Mars'ın makamı ,  
Yeryüzündeki bu yarı cennet, 
Doğanın çürümeye ve savaşa karşı 
Kendisi için yarattığı bu kale,  
Bu mutlu insan soyu, bu küçük dünya, 
Mutsuz diyariarın kıskançlığına karşı 
Bir duvar ya da 
Bir evi koruyan su dolu hendek gibi hizmet eden 
Gümüş rengi denize işlenmiş bu değerli taş, 
Bu kutsanmış topraklar; bu ülke,  bu kral l ık, bu . . .  1 

Yuda özlemle hiçliğe bakarak durdu ama onun sözle­
rini Dimitriy tamamladı. 

"İngiltere mi?"dedi. Sadece Yuda'nın konuştuğu dil­
den de tahmin etmiş olabilirdi ama yıllar içerisinde ken-

1 .  W. Shakespeare. /1. Richard adlı oyunundan. (Ç.N.) 
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di kendine İngilizce öğrenrnişti ve bunun Shakespeare 
okumaktan daha iyi bir yolu var mıydı? "Orada mı öğren-d. 7" ın . 

Yuda gülürnsedi. "Orada hala rnülklerirn var. Essex'te 
bir malikan e. Piccadilly' de bir ev." 

"Ascalon'u hangisine saklarnıştın?" 
Yuda güldü. "Onlardan birinde olduğunu nereden bi­

liyorsun? İngiltere bir Rusya olmayabilir ama küçük, bo­
yalı bir tahta parçasını saklamaya yetecek kadar büyük, 
hatta daha fazlasını da." 

"Daha fazlası mı?" 
Yuda'nın yüzü aniden karardı. "Sanırım artık gitrneli­

sin, Dirnitriy." 
Dimitriy birden kendisini yalnız hissetti. Hoşça vakit 

geçirmiş olduğunu fark etti. Yuda'yla konuşmak Zirne­
yeviç'le konuşmaya benzemiyordu. Her ikisinin de onu 
kendilerinin dengi olarak gördüğü söylenernezdi ama Zi­
rneyeviç'ten farklı olarak Yuda gösteriş yapar ve Dirnit­
riy'i değerli bir dinleyici olarak kabul ederdi. Onunla ya­
renlik etmek daha iyiydi. Dirnitriy Raisa'nın saklı ruhu 
kendisine bunun için yalvarıyor olmasına rağmen günün 
birinde Yuda'yı öldürebileceğinden kuşkuluydu. 

"Neden?" diye sordu. "Daha sonra geri gelemez miyim?" 
"Daha sonra burada olmayacağım." Yuda sustu ve kü­

çürnseyerek ona baktı. "Mitka, benim için tehlike oluştu­
ruyorsun, bunu biliyorsun. İsternesen bile bildiklerini Zi­
rneyeviç' e anlatacaksın. Hatta aniatmana gerek bile yok. 
O senin zihnini biliyor. Burada olduğunu biliyor. Benim 
burada olduğumu biliyor." 

"Ya gitmeyi reddedersern?" 
Yuda kısaca güldü. "Hoşça kal, Mitka." Dönüp yürü­

rneye başladı ama Dimitriy'in gelmiş olduğu rnerdivene 
değil, lağırn tüneline doğru. Dirnitriy, Yuda'nın silueti ka­
ranlıkta kaybolduktan sonra hala kulağına gelmeye de­
vam eden ayak seslerini dinledi fakat çok geçmeden artık 
onları da duyarnaz oldu. 

Yalnızdı. 
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Mihail karanlık sokaklarda hızla yürüyordu. Etrafına 
bakındı. Şehrin kuzeybatısında, Vasiliyevskiy Adası'nda 
bir yerlerdeydi ama neresi olduğunu tam olarak kestire­
miyordu. Oraya nasıl geldiğini hatırlamıyordu. Her yer 
sakindi. Saat geç olmuştu, hava soğuktu ve dışanda olma­
yı tercih etmiş çok az insan vardı. Ama bazılan bunu is­
terdi ve Mihail'in aradığı kişi de onlardan biriydi. 

Yan sokaklardan birinden bir ses geldi. Mihail bu ka­
dar hafif bir sesi duyabildiğine şaşırarak hareketsiz kaldı 
ama buna sevindi de. Sırtını duvara yasiayıp neredeyse 
onun bir parçası oldu ve kollarını yana doğru açarak tuğ­
la duvarı takip etti. Görülmernek için dua ediyordu ama 
aynı zamanda duaya gerek olmadığını da biliyordu. Ses­
ler artmıştı; karda yürüyen iki kişinin ayak sesleriydi. Mi­
hail'e onlardan biri gerekiyordu ama diğeri ufak bir engel 
teşkil edebilirdi. 

Adamlar köşeyi döndüler ve duvara yapışmış sessizce 
kendilerini bekleyen siluete doğru yaklaşmaya başladılar. 
Bunlar işçiydi ve sarhoş değillerdi, bu da onların eve dön­
düklerine değil, çalıştıklan fabrikaya gittiklerine işaret 
ediyordu. Konuşmuyorlardı. Mihail'in hemen önünden 
geçtiler ve onu fark etmediler bile. Mihail görünmez olma 
yetisinden dolayı sevindi, hatta gururlandı ama çabucak 
kendini topladı. 

Saldırıya geçtiğinde adamlardan biri diğerinin yarım 
adım gerisindeydi. Onun başının arka tarafına yumruğuy­
la sert bir darbe indirdi. Adamın kafatasının çatırdadığını 
hissetti. Bir cop bile bundan iyini yapamazdı. Adam ses­
sizce olduğu yere yığılıverdi. O anda ölmüş bile olabilirdi 
ama Petersburg gecelerinin dondurucu sağuğunda birkaç 
saat bile hayatta kalamayacağı kesindi. Birlikte yürüdüğü 
arkadaşı arkasında olanların farkına vardığı anda döndü 
ama Mihail hazırdı. Elini adamın ağzına koyup başını, 
boynunu kıracak kadar olmasa da -kurbanı ona canlı la­
zımdı- sertçe geri itmeden önce bir an için onun gözle­
rinde beliren dehşet ifadesinin tadını çıkardı. 

Mihail diğer eliyle gece ayazında adamın boynunu ısı-
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tan atkıyı çekti. Atkının altında yüksekçe bir yaka vardı 
ama Mihail onu da kolayca yırtınca kurbanın soluk, ger­
gin cildi ortaya çıktı . Mihail hiç oyalanmadı. Dişlerini çı­
kanp öne eğildi ve kurbanının cildi önce direnir, sonra da 
dişlerinin sivri uçlanna yenilirken duyduğu heyecanın 
tadını çıkardı. İçine akan, besleyen kanın ılıklığı onu daha 
da mutlu etti. 

Buna alışacaktı. 

Mihail uyanır uyanmaz doğrulup oturdu. Vücudu buz 
kesmişti ama ter içindeydi. Ağzındaki iğrenç tadı def et­
mek için tükürük biriktirmeye uğraşarak dudaklannı şa­
pırdattı ama rüyasından geri kalan o tat çoktan kaybol­
muştu bile. Ama korku hala oradaydı. Kanını içtiğinden 
beri dünyayı Zimeyeviç'in gözünden ilk kez görüyor de­
ğildi ama bu defa çok canlıydı. 

Ve yine de bundan bile emin alamıyordu. Gece çök­
müş caddelerde sinsice avını izlerken Mihail gerçekten 
Zimeyeviç'in algıladığı şeyi mi algılamıştı, yoksa bu bir 
rüya kadar basit bir şey, içtiği kanın kime ait olduğuyla 
ilgili korkunç gerçeğe tepki gösteren kendi zihninin bir 
ürünü müydü? Her halükarda bu, Mihail'in vampire kar­
şı kazanmış olduğu zafer için ödemeye -değer bir bedel di. 
Mihail bu ikinci görüş yeteneğini kontrol etmeyi öğrenir 
ve böylece Zimeyeviç'in sırlarını keşfedebilirse kendisi 
için daha da yararlı olacaktı. 

Etrafına bakındı ve nerede olduğunu hemen hatırladı. 
Peynirci dükkanında, oturma odasında uyumuştu. Karşı 
köşedeki koltukta Kibalçiç uyuyordu. Sona'nın kimsenin 
tek başına kalmaması konusundaki kuralını uyguluyar­
lardı ve işin mühendisliğinden en iyi anlayan iki adamın 
o işe yakın bir yerde olması da mantıklıydı. 

Aslında yapılacak biraz daha iş vardı. Kibalçiç dinami­
ti sakladıklan yerden -bir yelken bezine sanlarak N eva' nın 
dibine bırakılmıştı ve nhtımdaki bir ağaca tutturulan bir 
ip yardımıyla kolayca oradan çıkanlabilirdi- alıp getir-
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mişti. Mükemmel bir şekilde kupkuru kalmıştı, zaten 
patlayıcı potansiyeli ıslansa bile azalmazdı. Onu Mihail 
yerine yerleştirmiş ve tünel boyunca tel çekmişti. Sonra 
Kibalçiç'le birlikte dinarnitin yerleştirilmiş olduğu yeri 
önce kalaslada kapatmış, arkasından da toprak yığmışlar­
dı. Sonunda tünel eskisine göre sadece biraz kısalmıştı. 
Mahzene inen kuyuya hala kolayca ulaşılabiliyordu, bu 
önemliydi, en azından Mihail için. Arkada bir şey olduğu­
na dair tek ipucu sıkıştırılmış topraktan çıkan iki ince tel­
di. Mihail dolaşmasınlar diye telleri ellerinden yavaş yavaş 
bırakarak geriye doğru çekmiş ve dükkanın içindeki yaşa­
ma alanlarına birisi girse de görünmesinler diye onları tü­
nel girişinin hemen iç kısmına bırakmıştı. Anahtar teruba­
tını hazırlamış ama tellerden yalnızca birini bağlamıştı. 

Orduda olsaydı manyeto kullanırdı ama kendisine Ki­
balçiç'in tarif ettiği bu yöntem de aynı derecede etkiliydi 
ve sadece bir tek Leelanche piliyle elektrik fünyesini ateş­
lerneye yetecek düzeyde güç üretebiliyordu. Burada hile 
bir Rumkorff bobinini devreye sokmaktı. Anahtar sadece 
birkaç saniye kapalı durumda tutuluyor, böylece akım sta­
bilize oluyordu. Anahtar serbest bırakılınca devre kopuyor 
ve akımdaki ani düşüş bobinin diğer yarısında patlamaya 
yol açmaya yetecek düzeyde çok daha büyük bir gerilim 
oluşturuyordu. Bunun ek bir yararı da işlemi gerçekleşti­
ren kişi engellense, hatta vurolsa bile anahtarı serbest bıra­
kabilmesi ve ölürken görevini tamaınlayabilmesiydi. 

Kendi aralarında çöp çekmişler ve bu görev Frolenko'ya 
kalmıştı. O üstüne çıksın ve majestelerinin faytonu cad­
deden geçerken pencereden görebilsin diye masayı duva­
rın dibine çekmişlerdi. Bu hem onun eylem anını zaman­
layabileceği, hem de sonucunu görebileceği anlamına 
geliyordu ama pencereden savrulan cam parçalarından 
kurtulabilmek için o anda kendisini yere atması hakkında 
daha hayırlı olabilirdi. Sonra da kaçabilme şansı yüksekti. 
Ortalık karmakarışık olacak, bütün maiyeti, ölen çarın 
başına üşüşeceğinden bombayı peynirci dükkanıyla iliş­
kilendirmeleri biraz zaman alacaktı. 
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Bunların hiçbiri olmayacaktı . 
Aleksandr her şeyi biliyordu. Ohrana ve cin fikirli 

İçişleri Bakanı Loris-Melikov sayesinde Mihail söyleme­
den önce bile biliyordu. Çar faytonuna binip Manej 'deki 
nöbet değişimini seyretmeye gitmekten ibaret olan pazar 
rutinini sürdürecekti fakat yolu Malaya Sadavaya Cad­
desi'nden geçmeyecekti, ta ki Halkın iradesi ortadan kal­
dmlana kadar. Bu da, ancak bulabildikleri bütün örgüt 
üyelerini tutuklamaya yetecek kadar delil topladıkları za­
man gerçekleşecekti. Mihail bunun çok uzun süreceğin­
den kuşkuluydu. 

Ama Halkın iradesi'nin bunların hiçbirinden haberi 
yoktu. Onların en büyük korkusu keşfedilmekti. Zelya­
bov'un tutuklanması ve Şklovskiy'in yokluğu idarenin 
tamamen Sofıa Lvovna'ya geçmesiyle sonuçlannuş, o da 
güvenliği bir takıntı haline getirmişti. Sakin bir şekilde 
düşündüğünde Mihail onun kendisinden özellikle şüphe­
lenınesi olasılığının düşük olduğunu fark etti ama Sofıa 
ihtiyatı elden bırakmayacak kadar akıllıydı. Oradan ayrıl­
ma fırsatına sahip değillerdi ve bunun için bir bahaneleri 
de yoktu. Onlara yemek getiriyorlardı ve bu olmasa bile 
bol bol peynirieri vardı. 

Mihail K.ibalçiç'in hala uyuduğunu gördü u ve -Dimit­
riy'in kazdırıp ortaya çıkardığı- mahzene bir daha göz 
atmak için aşağı indi. O eski, rutubetli koridorun sonuna 
kadar yürüdü ve üç paslı kapının olduğu yere geldi. Kapı­
lardan sadece biri kilitli olarak kalmıştı. Kimse onu açma 
ya da daha fazla araştırma yapma girişiminde bulunma­
mıştı. Bunun ne anlamı vardı ki? Ayrıca, taş çatının çök­
müş ve geçidin girilemez durumda olduğu açıkça görülü­
yordu. Bir noktada yukarıdaki binalardan birine bağlanı­
yar olduğu izlenimini veriyordu ama çok uzun zamandır 
hiç kullanılmamıştı. 

Oradaki iki odadan ilki hala atölye olarak kullanılıyor­
du ama karmakarışık durumdaydı. Orada otuzdan fazla 
Leelanche pili, teller, kazma ve kürekler, elektrik ampul­
leri, Rumkorffbobinleri ve bir istihkamcının bir şehir du-
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varını yerle bir etmek için kullanabileceği diğer bütün 
malzemeler vardı. Bunların hepsi ihtiyaca göre fazlaydı. 
Diğer oda daha derli topluydu ama orada da duvarlardan 
birinin dibine akü pilleri ve tel makaraları yığılmıştı. Bu 
odanın da bir demir kapısı vardı ve bir zamanlar kilitleni­
yor olsa bile şimdi kilidi açıktı ve üzerinde bir anahtar 
yoktu. Bir duvarda bulunan, göz hizasındaki, bir ayak ge­
nişliğindeki bir girinti dışında içerisi özelliksizdi. Girinti­
nin içi boştu fakat yukarısındaki birtaşın üzerinde Mihail'in 
bilmediği bir dilin alfabesiyle yazılmış bir yazı vardı. 

Uuqwqnlı 

Kimse bu dilin ne olduğunu çıkaramamıştı ve umur­
sar gibi de görünmüyorlardı. Herkesin aklı yakında ger­
çekleştirmek istedikleri patlamadaydı. Cuma gününün 
geç saatleriydi ve çann faytonunun caddeden geçmesine 
daha bir buçuk gün vardı ama Mihail bunun hiç gerçek­
leşmeyeceğini biliyordu. Çar bir nedenle planını değişti­
rip bu yoldan gelecek olsa bile büyük bir tehlike içinde 
olmazdı. O iki telin yerini değiştirip bütün tuzağı etkisiz 
hale getirmek Mihail için ne kadar zor olabilirdi ki? Ama 
henüz bunu yapmamak daha akıllıcaydı. K.ibalçiç her an 
gelip her şeyin yolunda olup olmadığını kontrol edebilir­
di. Sabotaj en iyi son dakikada yapılırdı. 

Yine de çıkıp çarı uyarmak daha uygun olurdu. Ayrı­
ca, Mihail'in kendi tuzağını da kurması gerekiyordu ve 
burası bunun için çok uygundu. Sadece küçük bir hazır­
lık gerektiriyordu ve yem de kendisiydi; ama bir yem, 
kurbanı ancak kurbanın onun varlığından haberi varsa 
cezp edebilirdi. Mihail'in serbest kalıp çarla konuşmak 
istemesinin nedeni de buydu. Aleksandr' ın yardım ede­
ceğine şüphe yoktu; Mihail onu kurtarınıştı ve yaptığı 
şey çan kendisine karşı hazırlanan kampioya karşı uyar­
maktan çok daha önemliydi. Mihail, Zimeyeviç'in kanını 
içmişti. Bu onun her zaman o korkunç kabuslar tarafın­
dan ziyaret edilebileceği anlamına gelebilirdi ama çarevi-
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çi dokunulmaz yapmıştı. Şu kibirli ama inkar edilemez 
cümleyi duyduğu zaman majestelerinin Mihail için yapa­
mayacağı bir şey yoktu: "Majesteleri, hanedanınızı kur­
tarmış bulunuyorum." 

"Majesteleri, hanedanınızı kurtarmış bulunuyorum." 
"Buna inanmak çok zor," diye cevap verdi Aleksandr. 
"Sizi temin ederim ki gerçeği söylüyorum." 
"Senin gibi bir mahlukun teminatının hiçbir önemi 

yoktur, Cain." 
Yuda biraz düşündü. Etrafına baktı. Bir kez daha hay­

varrat bahçesindeki bir hayvan gibi çarın odasının daha 
konforlu olan kısmına bakan kafesin içindeydi. Bu, güçlü 
birinin içinde bulunacağı bir konum değildi ama en azın­
dan Aleksandr onunla görüşmeyi kabul etmişti ve bu da 
onun Zimeyeviç'i hala bir tehdit olarak gördüğünü göste­
riyordu. 

"Size nasıl bir kanıt sunabilirim?" diye sordu Yuda. ''Ai­
lenizin yüz yıl daha mutluluk içinde varlığını sürdürdü­
ğünü göstererek mi?" 

"Bu bir başlangıç olurdu. Sen de hala ortalıkta olur ve 
ödemeni alabilirdin." 

"Ama siz ortalıkta olmazdınız." 
"Evlatlarırn sözümü yerine getirirlerdi," dedi çar. 
"Ben sizin kendi sözünüze saclık kalacağımza güven-

mezdim." 
"Ben bir Romanov'um." 
"Hah! Yani sözünüz Petro'nun Zimeyeviç'e verdiği 

söz kadar güvenilir, öyle mi?" 
"Sanırım ikimiz de birbirimize güvenmiyoruz," dedi 

Aleksandr. 
"Bunun ikimize de faydası olmaz." 
"İşte bu noktaya itiraz etmeliyim. Hanedanımı kurtar­

dığını söylüyorsun, bu doğruysa, o zaman fayda görmü­
şümdür." 

Yuda çarın tuzağına düştüğünü kabul ederek gülüm-
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sedi. "Konumumu abarttım," dedi. "Hanedanınızı kurta­
rabilecek güce sahibim." 

"Nasıl?" 
"ihtiyacımız olan piçi buldum." 
Aleksandr oturup bıyığını ovuşturdu. "Kimin çocuğu?" 
"Kardeşiniz Konstantin'in çocuğu." 
"Bunu asla onaylamaz." 
"Bilmesine hiç gerek yok." 
Aleksandr birkaç saniye sessiz kalarak düşündü. Yuda 

onun düşünce sürecini tahmin etmeye çalıştı ama çar, çö­
zülmesi güç bir insandı. Konuşmaya başladığında sarf et­
tiği sözler ahlak değil, uygulanabilirlik açısından duydu­
ğu endişeyi yansıtıyordu. "Pavlovsk' a gidip çocuğu öylesi­
ne kaçırınayı mı öneriyorsun?" 

"0, Konstantin'in kabul edilmiş oğullanndan biri de­
ğil," diye açıkladı Yuda. 

"Kim, peki?" dedi Aleksandr. 
"Adı Lukin, Mihail Konstantinoviç Lukin." Yuda ko­

nuşurken çann yüzünde Lukin'in mevcudiyetinden ha­
berdar olduğuna işaret edebilecek bir kıpırtı aradı ama 
göremedi. 

"Onun Kostya'nın oğlu olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Onun bir Romanov olduğunu biliyorum, üstelik bu­

nu Zimeyeviç de biliyor." 
"Nasıl?" 
Yuda yapılacak en iyi şeyin itiraf etmek olduğuna ka­

rar verdi. "Çünkü o, Zimeyeviç'in kanını içti. Böyle yapa­
rak oğlunuz Aleksandr Aleksandroviç'i  kurtardı. Bütün 
ailenizin kurtulabilmesi için çok az çaba harcamak yeter­
li olacak." 

"Onu öldürerek mi?" 
"Onu öldürerek." 
"Peki, niye bunu senin yapınana ihtiyacımız olsun? 

Tam da bu binada benim bir tek sözümle öldürmeye ha­
zır olan düzinelerce adam var. Daha da iyisi, bunu ken­
dim de yapabilirim." 

"Onlar nasıl yapacaklannı biliyor mu? Siz biliyor mu-
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sunuz?" diye sordu Yuda. "Öldüğü zaman onun üstesin­
den nasıl geleceğinizi biliyor musunuz? Zimeyeviç'in kanı 
vücudunu terk etmeden önce onu bulabilecek misiniz? 
Kanın onun vücudunu terk edip etmediğini nasıl anlaya­
cağınızı biliyor musunuz? Eğer gerekirse onu daha fazla 
kanla nasıl besleyeceğinizi biliyor musunuz? Ve . . .  " 

Aleksandr bir el işaretiyle onu durdurdu. "Yeterince 
açıkladın," dedi. "Peki, ne yaptığını nasıl kanıtlardın?" 

"Onu size getirirdim. Onun bir vurdalak olduğunu 
kanıtlamak kolay olurdu." Yuda daha konuşurken o anı 
hayalinde canlandırdı. Bunun Romanov'larla alakah ol­
mayan başka bir yönü daha vardı. Yuda, Zimeyeviç'in 
vampir eviadını ele geçirmiş olurdu, büyük vampirin zih­
nini paylaşan bir yaratığı. Bu Yuda'ya eski müttefikine 
karşı nasıl bir güç kazandırırdı? Ama şimdi bunun sırası 
değildi. "O zaman bana ödememi yapardınız." 

"Ama o noktada işini bitirmiş olurdun. Sana neden 
ödeme yapmam gereksin ki?" 

Aleksandr' dan daha önemsiz birisi kendi güvenilirliği­
ni sorgulatmazdı ama çar Yuda'nın bu noktaya gelmiş 
olabileceğini çok iyi biliyordu. 

"Ve o noktada Lukin'i alıp kardeşinize takdim eder­
dim. Bunun ikinizin arasında ne derinlikte bir uçurum 
yaratacağını bilemiyorum ama benim küçücük bir şey is­
tediğimi dikkate alacak olursanız, buna değmez." 

Aleksandr düşündü. "Pekala," dedi sonunda. "Onunla 
ne istersen yap. Sonra buraya getirip bana göster." 

Gitmek üzere arkasına döndü ama ona söylenınesi 
gereken bir şey daha vardı; ölü bir adamla muhatap olma­
nın bir anlamı yoktu. "Bir şey daha!" diye bağırdı Yuda. 
"İyi niyetimin göstergesi olarak." 

"N di ?" e r.  
"Bu pazar günü faytonunuzla Malaya Sadovaya Cad­

desi'nden geçmeyin. Caddenin altına bir tünel kazdılar 
ve sizi havaya uçurmayı planlıyorlar." 

Aleksandr bilgiç bir ifadeyle gülümsedi. "Bundan ha­
berim var," dedi. 
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"Anlıyorum," dedi Yuda. "O zaman Mihail Konstanti­
noviç için planladığımız akıbet yüzünden pek fazla göz­
yaşı dökmeyeceğiniz anlamına gelecek başka bir şey ol­
duğunu da biliyorsunuzdur muhtemelen." 

"N di 7" e r o . 
''Tüneli kazmaya o da yardım ediyor." 

* * * 

Dimitriy neden devam ettiğini merak ediyordu. Hala 
aklında olan Shakespeare'in dediği gibi bir Bıt ili nye bıt1 • 
meselesi değildi. Dimitriy ne ölümü arıyor ne de bir vur­
dalak' ın intihar edip edemeyeceğini biliyordu. Soru o ka­
dar derin değildi . Tıpkı Yuda'nın kendisine söylemiş ol­
duğu gibi, Zimeyeviç'ten kaçması gerektiğini biliyordu, o 
zaman neden burada Petersburg'da kalmıştı? Neden ken­
disine Şklovskiy süsü vermeye devam ediyordu? Bu ap­
tallann başarılı veya başarısız olmasının ya daAleksandr'ın 
hayatta kalmasının veya ölmesinin gerçekten de onun 
varoluşu açısından herhangi bir önemi var mıydı? Yoktu 
ama Zimeyeviç için vardı ve Dimitriy'in rolünü oynama­
ya devam etmesi sadece Zimeyeviç'in kölesi olduğunun 
bir göstergesiydi. 

"Ben yokken her şeyi iyi idare etmişsiniz, Sofıa Lvov­
" d  d" na, e ı. 
"Sizinle iletişim kuramadık Sizin vermeyi düşünece­

ğiniz kararlan verdiğimi sanıyorum." 
Küçük bir toplantıydı, sadece Yürütme Komitesi'nin 

üst düzey üyeleri, henüz tutuklanmamış olanlar: Sofıa, 
Bogdanoviç, Kibalçiç, Risakov. Sürpriz tek yüz Dusya'nın­
kiydi; o, örgütle rütbesiz er olmanın ötesine hiç geçeme­
mişti. Ama generaller düşer veya tutuklanırken savaş mey­
danında geri kalanlar terfi ederlerdi. Onun yeni konumu 
Yuda için bir nimet olacaktı . 

"Pazar günü için her şey hazır mı?" diye sordu Dimitriy. 

1 .  (Rus.) Olmak ya da olmamak. (Ç.N.) 
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Sofia başıyla onayladı. "Aleksandr kurtulamayacak." 
Bunun şu anda ne önemi vardı? Burada toplanmış 

olan birkaç kişi için değil, Zimeyeviç için. Mihail'in saye­
sinde Aleksandr Aleksandroviç elinden kurtulmuştu, o 
zaman babasının ölümü ne işe yarayacaktı? Bu sadece bir 
başlangıç mıydı? Zimeyeviç, çocuk Nikolay kendi kont­
rolü altında tahta çıksın diye yeni çarın ölümünü tezgah­
lamaya çalışarak yola devam eder miydi? Buradaki halk, 
birincisi hertaraf edilir edilmez ikinci bir tiranı saf dışı 
bırakmak gerekeceğini beklememesine rağmen, atılacak 
ilk adımda memnuniyetle yardım ederdi; halk bunun ça­
resine bakardı, kurarn böyle işliyordu. Diğer yandan, Zi­
meyeviç şimdiki çarın yaşamına yönelen bu tehdidi onu 
bir vampir olmaya ikna etmek için son bir şans olarak 
kullanabilir miydi? Dimitriy bunu önemsemiyordu ama 
Zimeyeviç onun adına önemsiyordu. 

"Zelyabov'dan haber var mı?" diye sordu Dimitriy, ha­
la ilgileniyormuş gibi. 

"Haber mi bekliyordunuz?" Sofia'nın tonu biraz sertti. 
"Konuşmuş olsaydı şimdiye kadar öğrenmiş olurduk 

sanırım," diye cevap verdi Dimitriy. 
"Nasıl öğrenirdik?" 
"Çünkü konuşmuş olsaydı, şimdi hiçbirimiz burada 

bunu tartışabiliyor olmazdık Hepimiz tutuklanmış olur­
duk." Bu çok dolaysız bir muhakemeydi ve Sofia'nın an­
lamış olması gerekirdi. Dimitriy onun sorusunda başka 
şeylerin saklı olduğundan şüphelendi. 

"Belki de onlara sadece zaten bildikleri şeyleri söyle­
miştir," dedi Sofia. 

"Başka yollardan öğrendikleri şeyleri," diye ekledi Dusya. 
Dimitriy odada bulunan herkesin gözünün kendisinin 

üstünde olduğunu fark etti. Doğru, komitenin başkanıydı 
ama bu rol daha önceleri hiç bu kadar dikkat çekmemişti. 
Masumu oynamaya karar verdi. 

"Andrey o kadar akıllıdır," dedi, başını saliayarak "Ama 
önünde sonunda ellerine yeni bir şey vermediğini fark ede­
cekler, işte o zaman hızlı hareket etmemiz gerekecek." 

"Eminim ki ilk öğrenen siz olursunuz," dedi Dusya. 
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"Tıpkı onun tutuklandığını ilk öğrenen kişi olduğu­
nuz gibi," diye ekledi Risakov, "geri kalanımızdan çok da­
ha önce, hatta daha o tutuklanmadan önce." 

Dimitriy sınttı. Bu toplantının niye yapıldığı aniden 
açıklığa kavuşmuştu. Sofya'ya baktı ve onun kendisine 
dağruhmuş olduğu tabaneayı gördü. K.ibalçiç kaçış yolu­
nu kapatmak için gidip kapıya yaslanmıştı. Bütün gözler 
Dimitriy'in üzerindeydi. 

"Devam edin o zaman," diyerek gülümsedi. "Elinizde 
ne var söyleyin." 

"Henüz değil," dedi Sofıa. Risakov' a başıyla işaret ver­
di, o da elindeki ip makarasını okşayarak Dimitriy'in yanı­
na gitti. Koltuğun arkasına geçti ve ipi Dimitriy'in başının 
üzerinden aşınp göğüs hizasına kadar indirdi, sonra sıkıca 
bağladı. Dimitriy' in kollan vücudunun yan tarafına ve 
koltuğun arka kısmına sabitlenmişti. Dimitriy ipten kur­
tulmak için mücadele ediyor gibi görünse de çok çaba 
göstermedi. Gerisi sürpriz olacaktı. 

"Şimdi size karşı olan delilleri dinleyebiliriz," dedi So­
fıa. "Dusya?" 

Dusya ayağa kalktı. "Sizi gördüm," dedi sadece. "Sizi 
Trigoni'nin evinin orada gördüm. Onlar içeri girip tutuk­
lamalara başlamadan önce jandarma sizinle konuştu. On­
lar daha dışarı çıkmadan siz uzaklaştınız." 

Bunların hepsi uydurmaydı ve Dimitriy onların Yuda' 
nın emriyle dile getirildiğini tahmin edebiliyordu. İnkar 
etmenin anlamı yoktu; kararlarını vermiş oldukları açıktı 
ve o da onlarla fazladan bir saniye bile geçirmek istemi­
yordu. Ama yine de kendisi hakkındaki suçlamanın bir 
yalana değil gerçeldere dayanmasını tercih ederdi . 

Dusya'ya döndü. "Emin misiniz?" dedi. "Beni gören kiş­
i siz miydiniz, yoksa Vasiliy Grigoryeviç Çemetskiy mi?" 

"Hepinizin çok iyi bildiği gibi Vasiliy Grigoryeviç ça­
rın tutsağı," diye atıldı Sofıa. "Ayrıca özgür olsa bile, onun 
sözünü sevinerek sizinkinden üstün tutardım." Elindeki 
silah titredi ama Dimitriy'in kalbine doğrultulmuş vazi­
yette kaldı. 
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"Vasiliy Grigoryeviç üç hafta önce bizzat çann emriy­
le serbest bırakıldı," diye karşılık verdi Dimitriy. 

"Saçmalık! " dedi Dusya. "Ama bunu bilecek birisi var­
sa, o da siz olurdunuz değil mi, Albay Otrepyev? Onu 
oraya atan kişi sizsiniz." 

Dimitriy omuz silkti. "Bunu inkar edecek değilim." 
"Yani kabul ediyorsunuz?" dedi Bogdanoviç. 
"Kabul ediyorum. Otrepyev ve ben, aynı kişiyiz." 
''Tüneli biliyorlar mı?" diye sordu Sofia. 
"Kim?" 
"Ohrana - ya da kimin için çalışıyorsanız onlar." 
"Kimse için çalışmıyorum," dedi Dimitriy, keşke doğru 

olsaydı, diye düşünerek. "Sizin için olmadığı kesin." 
"O zaman siz bir halk düşmanısınız." 
Dimitriy güldü. "Halk mı? İradesini temsil ettiğinizi 

iddia ettiğiniz halk mı? Konu buysa, halkı ne kadar az an­
ladığınızı göreceksiniz." 

Sofia başını salladı ve gülümsedi. "Yazık ki görecek ka­
dar yaşamayacaksınız," diye homurdandı Sofia, "ama bu 
olacak. Bizim gibi birkaç cesur insan bunu başiatacak 
Despotu öldüreceğiz ve evet, halk şoke olacak ve üzüle­
cek ama biraz düşününce olan biteni ve kendisine verilen 
şansı aniayacak Bu şansı canla başla değerlendirerek bizi 
takip edecek. Gücün kontrolünü eline alacak ve bizler de 
onu yeni bir geleceğe taşıyacağız. Açlığın, tiranlığın ve 
sizin gibi canavariann olmadığı bir geleceğe." 

Dimitriy'in burun delikleri açıldı. Derin bir nefes aldı. 
Yıllardır ilk defa içinde tutku hissediyordu. Sofia hiçbir 
şey bilmiyordu, hiçbiri bilmiyordu ama onlara söyleye­
cekti. 

"Sizin gibi birkaç cesur insan, öyle mi? Cesur? Sizin 
cesur planınız sıçanlar gibi tünellerde dolaşmak. Kendi­
siyle karşı karşıya gelmeden öldürebiirnek için Alek­
sandr'ın yanınızdan geçmesini bekliyorsunuz. Sonra da 
halkın ayaklanacağını ve sizin yerinize asıl işi yapacağını 
umuyorsunuz; halk başaramazsa siz saklandığınız yerde 
kalacaksınız ki suç onlann üstüne kalsın. Cesur, ha?" 
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"Ne yapmamızı bekliyorsunuz?" 
"Erkek gibi davranmanızı; becerebilirseniz tabii. Aya­

ğa kalkın ve inandığınız şeyi haykırın; tıpkı quatorze' da 1 ,  
14 Aralık 1 825 'te yaptığımız gibi. Senato Meydanı'nda 
üç bin kişi Nikolay'ın tiranlığına daha başlamadan son 
vermek için ayaklanmıştı. Çar adamlarına ateş emri ve­
rince üç bin kişi göğsünü merrnilere ve şarapnel parçala­
nna siper etmişti." 

Dimitriy çok şeyi unuttuğunu biliyordu: bir vampir 
olduğunu ve böyle şeyleri önemsememesi gerektiğini, si­
lahlar ölüm kusmaya başlamadan önce kendisinin de 
meydandan ayrıldığını. Ama o zamanlar henüz bir varn­
pir değildi. Alçalarak dönüşmüş olduğu yaratığın değil, 
öyle olmasaydı dönüşeceği adamın sesiyle konuşuyor ve 
kandırmanın verdiği zevkin keyfini çıkarıyordu, özellikle 
de kendisini. 

"Onlar başaramadı," dedi Sofia, alaycı bir ifadeyle. 
"Siz de başaramayacaksınız. Ama sizin başansızlığını­

zın unutulması en iyi ihtimal. Bütün halk sizin bomhanız­
la paramparça olan çann kanayan bedenini hatırlayacak. 
O bir kahraman olacak ve oğlu -aptal olduğu için- onla­
rın mateminden zevk alacak. Olur da tarihe geçerseniz 
korkak, katil ve suikastçı olarak geçeceksiniz. Ama bizleri 
hatırlayacaklar. Haklan için ayağa kalkan, bizi öldürecek 
olsa da zalimin karşısına dikilip gözünün içine bakabilen 
bizleri; bizler geleceğe ilham vereceğiz. Adlanmız cadde­
lere ve meydanlara verilecek. Siz ise ölümden başka bir 
şey elde edemeyeceksiniz çünkü ondan başka bir şey bil­
miyorsunuz. Biz ümitle yol alırken, siz dehşetin içinde 
debeleneceksiniz. Biz Bonaparte'ız, sizse Robespierre." 

Sofia içtenlikle güldü. "Siz Bonaparte mısınız?" diye 
haykırdı. "Siz delisiniz! Dekabristler hiçbir şey başarama­
dı. Daha rahat bir hayat dışında hiçbir talepleri yoktu. 
Onlar kendileri için ayaklandı, halk için değil. Ve siz hala 
onlardan biriymişsiniz gibi konuşuyorsunuz. Ateş açtık-

1 .  (Fr.) On dört. (Y.N.) 

442 



larında orada annenizin kollarında meme mi erniyordu­
nuz? Tıpış tıpış Nikolay'ın yanına giderek paltasunu çe­
kiştirip size bir anayasa bağışlayana kadar ağladınız mı? 
Siz hayal dünyasında yaşıyorsunuz. Hiçbir zaman mev­
cut olmamış bir geçmişe özlem duyuyorsunuz, tıpkı de­
ğişimi reddeden herkes gibi. Ölürnden başka bir şeyden 
anlarnadığunızı söylerniştiniz, değil mi? Şimdi anlayacak­
sınız." Tabancasını göz hizasına kadar kaldırdı. 

Dirnitriy derin derin nefes aldı. Söylediği sözlerin kay­
nağını bilmiyordu. Kulağa ne kadar idealistçe ve saçma 
gelirlerse gelsinler, onlarla gurur duyuyordu. Ama bilin­
dik zavallı benliğinin çok geçmeden kendisine geri döne­
ceğinden korkuyor, hatta bunu biliyordu ve o yüzden ola­
bildiğince anın keyfini çıkardı. 

"Ben oradaydım," dedi, usulca. "On sekiz yaşınday­
dırn. Babamla Senato Meydanı'na gittik ve silahiara karşı 
durduk." Yalan! Yalan! Yalan! Dirnitriy'in kafasında çığlık 
atan bu ses kirnindi? Zimeyeviç'in mi? Kendisinin mi? 
Sadece birkaç saniye daha göz ardı etmeyi başarabildiği 
sürece bunun önemi yoktu. 

"Çok ama çok çılgınca," dedi Sofia, sesinde bir sempa­
ti irnasıyla. 

Dirnitriy ayağa kalkarken ipi koparmak için kollarını 
iki yana doğru açtı. Çürük ahşap koltuk gerilime ciayana­
mayarak kırıldı ve Dimitriy onun parçalarını fırlatmaya 
başladı. Sofia'nın dudaklan hayretle açıldı ama silahını 
sağlam bir şekilde tutmaya devarn etti. Dimitriy öne doğ­
ru bir adım attığı anda silah patladı. Mermi göğsüne isa­
bet ederek vücudunu delip geçti ama Dirnitriy bunu fark 
etmedi bile. 

"Tanrım! "  diye fısıldadı Sofia. 
Dimitriy bir adım daha attı. Bogdanoviç ve Risakov 

ileri atılıp onun kolianna yapıştı fakat Dimitriy ikisini de 
kolayca bir kenara fırlattı. Kibalçiç büyülenrniş gibi bak­
maya devarn ediyordu. Dusya yüzünde beliren takdir 
edici gülümserneyi gizleyernedi. Yuda ona Dirnitriy'i ih­
bar etmesini söylediğinde onun bir varnpir olduğunu da 
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söylemiş miydi? Peki, kendisi oraya tabancadan daha uy­
gun bir silahla gelmiş miydi? Görünüşe göre, hayır. Yuda, 
Dimitriy'in ölmesini istememişti, o sadece gücünü gös­
termek istiyordu. 

Sofıa biraz daha yukarı nişan alarak iki el . daha ateş 
etti. İyi bir atıcıydı. İki mermi de Dimitriy'in yüzüne isa­
bet etti, aralarında sadece birkaç santim mesafe vardı. Di­
mitriy karun yanaklarından aşağı süzüldüğünü hissetti ve 
burnundan nefes almaya çalışınca horultuya benzer tu­
haf bir ses duydu. Sofıa silahı bıraktı ve sessiz çığlığını 
bastırmaya çalışır gibi ellerini yüzüne doğru kaldırdı. Sa­
dece Dusya'da herhangi bir şok belirtisi yoktu. Şehvetle 
sırıtıyor ve o anın tadını çıkarıyordu. 

Dimitriy o anda oradakilerin hepsini öldürebilirdi. Beş 
dakikadan fazla sürmezdi ama biraz önce yaptığı, ölümü 
mahkum eden güzel konuşma için kötü bir son olurdu bu. 

Kibalçiç'in dayandığı kapıya doğru gitti. Kibalçiç'in 
sahte kayıtsızlığı hissettiği dehşet duygusunu gizleyemi­
yordu ama aklı başındaydı. Dimitriy onu yolundan çek­
mek için hamle yaptığı anda genç adam bir eliyle kapıyı 
açarak yana çekildi ve diğeriyle de neredeyse onu dışarı 
çıkmaya davet ediyormuş gibi bir hareket yaptı. Bu biraz 
önceki güzel konuşmayı hedef alan bir alaya benziyordu 
ama Dimitriy onu cezalandırmamayı tercih etti. 

Saniyeler içinde odadan çıkıp merdivenden indi ve se­
rin, karanlık geceye karıştı. Adımlarını yavaşlatırken yük­
sek sesle güldü, sonra aniden sustu. Zihni istenmeyen İsti­
lacılarla dolmaya başlamıştı: Senato Meydanı'ndaki olay­
larla ilgili gerçek anılar, kana karşı hissettiği açlık, düşünce­
lerini yoklayan ve iradesini kontrol eden Zimeyeviç'in 
varlığı. Bu davetsiz misafirin ilk ikisinden hiç kurtulama­
yacağını biliyordu ama Zimeyeviç'ten kaçabilirdi. Artık 
Petersburg'da yapacağı bir şey yoktu. Rusya' da, hatta Av­
rupa' da bile yoktu. Ama dünya büyüktü ve uzaklara, Zi­
meyeviç'ten çok uzaklara gidebilirdi. Yeni bir dünya, en 
azından yeni bir kıta bulabilirdi. Ve ayak bastığında, orası 
evi olurdu. Hayalindeki Rusya'ya benzeyen bir ülkede 
yaşardı. Ve özgür olurdu. 
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XXIV 

Kibalçiç sigara içiyordu. Tünelin yakınında olan her 
yerde, dolayısıyla oturma odasında bile bu yasaktı. Nit­
rogliserinin ne kadar kolay patladığını bildiğinden Kibal­
çiç kendisi ısrar etmişti bu kuralın konulması için. Dük­
kanda sigara içilebiliyordu. Mihail onun kendisine katıl­
ması için yaptığı öneriyi reddetmişti ama duman kokusu­
nun tadını çıkarıyordu çünkü ona annesini hatırlatıyordu. 
İki kokuyu Tamara'yla ilişkilendiriyordu; biri hoş, diğe­
riyse kötüydü. İkisinin de sebebi aynıydı. 

Bu kokulardan şimdi algıladığı hoş olanı, sigaradan tü­
ten ve Kibalçiç'in ağzından veya burnundan çıkardığı du­
manın kokusuydu. Mihail derin bir nefesle içine çektiği 
dumanın boğazından ciğerlerine doğru yol alırken bırak­
tığı tadın keyfini çıkardı; bir sigaranın dumanını doğru­
dan içine çektiği birkaç denemesinden hatırında kalmış 
olan hissin bir yansımasıydı bu. Sigara hiç alışkanlık ol­
mamıştı onda; bunun nedeni diğer bir kokuydu: annesi­
nin sigara içmediği zamanki kokusu; onun giysilerine, saç­
Iarına ve vücuduna yapışmış olan hayat, pis koku. O bir 
sigara yaktığı zaman, taze dumanın parfümü alttaki pis 
kokuyu gizlerneyi başanrdı ama ona katkıda da bulunur­
du. Mihail onun hep orada olduğunu bilirdi. Tamara ök­
sürdüğü zaman onun ciğerlerinin en az giysileri kadar pis 
olduğunu bilirdi. Annesi öksürüp kan tükürdüğü zaman 
böyle lekelerin yıkamakla çıkmayacağını anlamıştı. 
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Aynı hayat, pis kokuyu çoğu zaman Kibalçiç de yayar­
dı ama Mihail bu kokuyu sadece ona yaklaştığı zaman -tü­
nelde birlikte çalışırlarken- hissederdi. Burada yukarıda 
ise peynir kokusu onu bastırıyordu ama yeni yakılan bir 
sigaranın kokusu hepsini bastırıyordu. 

Kibalçiç ikincisini içiyordu şimdi. Birincisini bastırıp 
söndürmesiyle diğerini yakması bir oluyordu. Mihail onun 
elinin nasıl titrediğini görebiliyordu. Aynısını annesinde 
de görmüştü ama bu sadece ilk çektiği nefes ciğerlerini dal­
durana kadar sürerdi. 

"Gergin misin?" diye sordu. 
"Elbette hayır! "  diye çıkıştı Kibalçiç. 
"Endişeli görünüyorsun." Sadece Kibalçiç değil, Sofıa 

ve Bogdanoviç de öyleydi. 
"Heyecanlıyırn." Bu, kulağa bir cesaret gösterisi gibi ge-

liyordu. 
"Dünkü toplantıda bir şey oldu mu?" 
Kibalçiç ona kuşkuyla baktı. "Niye olsun ki?" 
Korkmuş görünüyordu ama Mihail ısrar etmedi. "Dus-

ya orada mıydı?" 
"Evet. Ama endişelenme. O iyi." 
Mihail onun neden iyi olmayabileceğini merak ederek 

şaşkın bir ifadeyle ona baktı. Bir süre ikisi de konuşmadı. 
Kibalçiç sigara içmeye devam etti ama sakinleşmiş görü­
nüyordu. 

"Yarın burada olacağın için mutlu musun?"diye sordu 
sonunda, içine çekmiş olduğu dumanı tutup sonra bur­
nundan dışarı bırakırken. 

"Birimizin burada olması gerekiyor," diye cevap verdi 
Mihail. 

"Peki, Sofıa neden seni seçti?" 
Mihail ancak tahmin yürütebilirdi. Kibalçiç'in duygu­

larını incitmek istemiyordu ama bunun nedeni açıktı. "Sen 
bir düşünce adamısın Nikolay, eylem adamı değil. Hatır­
larsan ben bir askerim. Bu tip şeyleri tepeme düşman bom­
balan yağarken yapıyordum ben. Burada benim yerime 
sen olsaydın, aniden bir şey görebilirdin -örneğin bir pey-
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nir parçasını kemiren bir fare- ve aklına bir fikir gelirdi. 
Ne bileyim, farelerin patlayıcı taşımak için eğitilip eğitile­
meyeceğini veya peynirin aya seyahat eden iki adam için 
en iyi gıda maddesi olup olmadığını filan merak ederdin. 
Sonra bir de bakardın ki, çar geçip gitmiş, sen de müdaha­
le anını kaçırmışsın." 

"Aslında anahtar terubatının başında Frolenko ola­
cak," diye protesto etti K.ibalçiç, biraz neşesiz. Elindeki 
izmariti yere attı ve ayağını çevirerek ezdi. 

"Doğru. Ama ne kastettiğimi anladın." 
"Yani o roket aya giderken içinde senin gibi bir adam­

la, oturup izleyen ve hesaplarının doğru olmasını ümit 
eden benim gibi bir adam olacak." 

"Ve peynir yiyen farelerle dikkati dağılan bir adam," 
diye ekledi Mihail. 

K.ibalçiç güldü. "Bütün şöhret de sana kalacak." 
"Bununla mı şöhret kazanmak istiyorsun?" Mihail ba­

şıyla tüneli işaret etti. 
"Bundan ne beklediğimi bilmiyorum; ama hayır, şöh­

ret değil." 
"Sanırım," dedi Mihail, "ne olursa olsun hayal kırıklı­

ğına uğrayacaksın." 
Merdivende ayak sesleri duyuldu ve konuşma kapı 

açılırken çalan çıngırağın sesiyle bölündü. Bu senaryo bir­
çok kez konuşulmuş ve uygulanmıştı. Ne Mihail ne de 
K.ibalçiç gelenin kim olduğunu görmek için dönüp bak­
madı. Dikkatle raflardaki tekerlek peyniriere bakıyor ve 
arada bir kokluyorlardı. Bir peynirci dükkanına gelen 
müşteriler başka ne yapardı ki? 

"Bu sanki biraz daha baharatlı, değil mi, Nikolay," dedi 
Mihail. 

K.ibalçiç başıyla onayladı. Mihail yoldaşının gerginliği­
ne rağmen ikisini de kahkahalara boğacağını bilerek ümit­
sizce K.ibalçiç'in bakışlarını yakalamaya çalıştı. Önündeki 
peynir numunesine dokundurduğu parmaklarını bumu­
na yaklaştırıp birbirine sürterek peynirin kokusunu alma­
ya çalıştı. Sessizlik rahatsız ediciydi fakat bunun için ya-
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pabilecekleri bir şey yoktu. Belki de yakasım kurtarabil­
mesi için bir fırsattı . 

Kilerin kapısında Bogdanoviç belirdi, sakin ve telaşsız 
görünüyordu. Bu gibi konularda hepsinden daha iyiydi, 
en azından Mihail ve Kibalçiç'ten daha iyi olduğu kesin­
di; onu bu yüzden dükkan sahibi rolü için seçmişlerdi . 

"Centilmenler hala iyiler mi?" diye sordu Mihail ve 
K.ibalçiç'in yanından geçtiği sırada başını biraz onlara doğ­
ru çevirerek. 

"Hala karar vermeye çalışıyorum," dedi K.ibalçiç. "Bu­
rada bayağı seçenek sunuyorsunuz." 

Bogdanoviç hala Mihail'in gorüş alanının dışında ka­
lan yeni ziyaretçiye doğru yürüdü. 

"Peki, size nasıl yardımcı olabilirim bayım?" diye sordu. 
"Siz Yevdokim Kobozev misiniz?" dedi Mihail'in kime 

ait olduğunu çıkaramadığı tanıdık bir ses. Bakmak için 
oraya doğru döndü. Bu, Mihail'in Konstantin'le olan bu­
luşmalannı ayarlayan Albay Mrovinskiy idi ama bugün 
üstünde üniforması yoktu. Mihail'in olduğu tarafa doğru 
bakmıyordu. 

"Evet, benim," diye cevap verdi Bogdanoviç. "Galiba 
şöhretim beni aşmış." 

"Size gelme nedenim olan şöhret kimseyi gururlandı­
racak bir şey değil." 

Mihail ve Kibalçiç bakmak için döndüler. Bogdanoviç 
sakin görüntüsünü korumayı başarınıştı fakat bu ziyare­
tin peynirci dükkanındaki çalışmalann sona erdiği anla­
mına gelmemesi imkansızmış gibi görünüyordu. 

"Duyduğuma göre," diye devam etti, Mrovinskiy, "bu­
radan bir lokma peynir yiyen kişinin sonraki birkaç akşa­
mı tuvalette bağırsaklarını boşaltarak geçirme ihtimali 
varmış." 

Bogdanoviç'in yüzünde bir saniye bile sürmeyen bir 
rahatlama ifadesi belirdi ve yerini hemen haksızlığa uğra­
mış bir profesyonelin takınacağı öfke ifadesine bıraktı. 
Yanakları kıpkırmızı oldu ve gıcırdattığı dişlerinin arasın­
dan konuştu. 
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"O zaman dükkanımdan çıkınanızı ve alışverişinizi 
başka yerde yapmanızı rica edeceğim bayım." 

"Sanmıyorum," dedi Mrovinskiy. Bogdanoviç' e kağıt­
larını gösterip açıklamaya girişti. "Adım Mrovinskiy, Sağlık 
Mühendisliği Dairesi'nden. Burayı teftiş etmeye geldim." 

Geri yürüyüp kapıyı açtı ve yukarıdaki caddeye doğru 
eliyle bir işaret yaptı. İki adam basamakları paldır küldür 
inerek yanına gelip ona katıldı. Hızlı hareket ediyorlardı. 
Mrovinskiy kilere açılan kapıyı itti ve adamlarından biri 
içeri girdi. Diğeriyse yürüyüp oturma odasına daldı ve 
birkaç saniye sonra Anna Vasilyevna'yla birlikte geri geldi. 

"Bu kim?" dedi Mrovinskiy, sert bir sesle. 
Bogdanoviç kararlı tavrını bozmadı. "Bu karım. Dük­

kanı birlikte işletiyoruz." 
"Başka kimse var mı?" diye sordu Mrovinskiy. 
"Hayır, efendim," dedi adamlardan biri, bir sağlık me­

murundan beklenenden biraz daha kesin, askeri bir tonla. 
"Teftişe başlayın." 
Adamlar rafları aramaya ve peynir tekerleklerini kal­

dırıp arkalarma bakmaya başladılar. Biri eline bir kalem 
aldı ve içine bir şey saklanıp saklanmamış olduğunu anla­
mak için peynirieri dürtıneye başladı. Mihail' e göre ara­
manın gerçek amacının dükkandaki hijyen koşullarının 
kalitesini görmek olmadığı açıktı ama o, Mrovinskiy'in kim 
olduğunu biliyor olma avantajına sahipti. Diğer yandan, 
eğer dükkanın ne için kullanıldığını biliyorlarsa, böyle bir 
oyuna neden gerek duymuş olduklarını anlamak zordu. 
Mrovinskiy buraya başka ne için gelmiş olabilirdi ki? 

Dükkanda ve kilerde işleri biten müfettişler yaşama 
alanına gittiler. Mihail etrafa hızla göz attı ve her şeyin 
yolunda olduğunu gördü. Tünelin girişi her zamanki gibi 
kalaslada kapatılmış ve önlerine bir varil çekilmişti. Onun 
üstünde de peynir vardı. Mihailov ve Frolenko içerideydi 
ama şu anda hiç sesleri çıkmıyordu. Tünelde saklanmış ol­
malıydılar. Bir tanesinde bir tabanca olmalıydı. Birisi onla­
rı bulursa, önce tüneli keşfeden kişiyi vurup öldürecek, 
sonra da hala orada duran nitrogliserinle dolu pakete ateş 
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edip içerideki herkesi yok edecekti. Eğer iş oraya varacak 
olursa, intihar anlamına gelmesine rağmen Mihail onu 
uyarmak için bağıracaktı ama şimdilik en iyisi ses çıkar­
mamaktı. Birisinin onları bulması ihtimaline karşı yoldaş­
lannın kullanmaya hazır bir şekilde dişlerinin arasına si­
yanür dolu fındık sıkıştırıp sıkıştırmamış olduklarını me­
rak etti. 

"Burası pis kokuyor," dedi Mrovinskiy. Mihail ve di­
ğerleri artık alışmış olmalarına rağmen delinmiş lağım 
borusundan gelen koku hala alınabiliyordu. 

"Maalesef bu işimizin bir parçası," diye açıkladı Bog­
danoviç, ellerini kaldırıp etraftaki peynirieri göstererek. 
Bu Mrovinskiy'i tatmin etmiş gibi görünüyordu ama ger­
çek bir sağlık müfettişi kokunun gerçek nedenini anla­
mak için biraz daha fazla çaba gösterebilirdi. 

Adamlardan biri varilin üstündeki büyük, yuvarlak 
peyniri kaldırdı ve diğeri de onu arkasındaki duvardan 
uzaklaştırdı. Mrovinskiy hepsini mahvolmaktan koruyan 
tek şey olan dikey kalaslan dikkatle inceledi. Mihail, Anna 
Vasilyevna'nın umutsuzca Bogdanoviç'e baktığını gördü 
ama neyse ki kimse bunu fark etmedi. Bogdanoviç mü­
kemmel bir şekilde soğukkanlılığını korudu. 

"Bunlar ne?" diye sordu Mrovinskiy. 
"Rutubet," diye açıkladı Bogdanoviç. "Duvarın bütün o 

tarafı sırılsıklam. Peynir kokusu olmasa bile küf kokusu­
nu alabilirsiniz." 

Mihail dönüp Mrovinskiy' e baktı; kalasların gerçek 
nedenini tahmin etmiş olmalıydı ama nahoş bir keşifte 
bulunmaya da pek hevesli olmadığı belliydi. Mihail yine 
onun oraya ne için gelmiş olduğunu merak etti. Bu, bir 
tarafın çok yakında kaybetmeye mahkum olduğu bir blöf 
oyun uydu. 

Yardım beklenmedik bir yerden geldi. Tam o anda kedi 
raflardan birinden aşağı atladı ve Mrovinskiy'in hacakla­
rına sürümneye başladı. Mrovinskiy eğilip parmağını ke­
dinin bumuna yaklaştırdı ve bıyıklarını ona sürmesine 
izin verdi. Sonra emrindeki adamlara başıyla varili tekrar 
yerine çekmelerini işaret etti. Bu tavır o kadar amatör-
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ceydi ki Mihail gülrnek istedi ama rahatlamıştı. Bombala­
rın patiatılması ve zehirlerin yutulması gerekmiyordu 
artık. Mihail müfettişierin dikkatini çekmernek için gev­
şek davranmamaya ve ruh halinin değiştiğine dair bir işa­
ret verınemeye dikkat etti. Mrovinskiy hala kediyle meş­
guldü. Hayvanı kaldırmak için elini onun karnının altına 
uzattı fakat oradaki alışılmadık kabartılan hissedince bun­
dan vazgeçti. 

"Sevgi konusunda pek dikkatsiz davrandı/' dedi Anna 
Vasilyevna kaygısızca, "babanın kim olduğunu bilmiyoruz." 

Mrovinskiy gülümsedi ve kediyi okşadı, o da cevap 
olarak sırtını dikleştirip kuyruğunu doğrulttu. Mrovins­
kiy ayağa kalktı ve dükkan tarafına geri dönmeden önce 
tekrar kısaca etrafını gözden geçirdi. Mihail ve K.ibalçiç 
şimdi ana kapının yanına gelmişti ve olan bitenle ilgilen­
miyormuş gibi görünüyorlardı. Mrovinskiy'in bakışı bir 
an için Mihail'in yüzünde gezindi ama o Bogdanoviç ka­
dar iyi bir aktördü ve tanıdığına dair bir ipucu vermedi. 

"Burada her şey usulüne uygun görünüyor, Bay Kobo­
zev," dedi Mrovinskiy. "Sizi rahatsız ettiğim için üzgü­
nüm. Belli ki birisi kötü niyetle şikayette bulunmuş. Sa­
nitasyon sertifikanız postayla gelir." 

Dışarı çıkacakmış gibi kapıyı açtı ve ilk defa Mihail'in 
yüzüne baktİ. 

"Önden buyurun," dedi eliyle çıkışa işaret ederek. 
Mihail sonunda bütün bu maskaralığın tek ve basit 

sebebini anladı: kendisiydi. Diğerlerinden uzaklaşmak için 
fırsat kolluyordu ve şimdi bu ona verilmişti. 

"Teşekkür ederim," dedi. Kapıdan geçti ve basamakla­
rı hızla aşıp caddeye çıktığı anda arkasına baktı . Eğer K.i­
balçiç de oradan ayrılırsa özgürlüğünün bir anlamı kal­
mazdı; yalnız olması gerekiyordu. Mrovinskiy böyle bir 
sorunu bekliyor olmalıydı ki K.ibalçiç'i lafa tutmuştu. Mi­
hail dinlemek için beklemedi. Gittiği yer konusunda hiç 
tereddüde düşmeden hızlı adımlarla yürümeye başladı. 
Mrovinskiy'in oraya gelmesinin bir tek anlamı olabilirdi; 
Mihail davet edilmişti. 
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"Cain beni görmeye geldi ." 
Mihail başını salladı. Bu pek sürpriz sayılmazdı. Yuda, 

Zimeyeviç'in düşmanıydı, Aleksandr da öyle. Bir noktada 
ikisinden biri ittifak kurmak için girişimde bulunacaktı. 
Mihail'in planı bunu varsayıyor, buna dayanıyordu. Tek 
yeni bilgi, Yuda'nın Aziz İshak'taki çilesinin sona ermiş 
olduğuydu. Ama Yuda'nın ziyareti tahmin edilebilir bir 
şey olmakla birlikte, çarın buna ne tepki vereceği bilin­
mezdi. Her şey buna bağlıydı. 

"Onu burada tutup bana bırakmalıydınız," dedi Miha­
il. "Sizin için onu öldürmek benim için bir zevk olurdu." 

"Ben bu zevki paylaşmazdım." Çar yavaş ve dikkatli 
konuşuyordu. 

Mihail başını kaldırıp ona baktı. Aleksandr'ın yüzün­
den ne düşündüğü anlaşılmıyordu. Mihail babasına doğ­
ru döndü ama bakışı karşılık bulmadı. Konstantin alnını 
ovuşturarak gözlerini saklıyordu. 

"Açıklayın," dedi Mihail. 
"Bu kişisel bir şey değil," dedi Aleksandr, ifade etmek­

te zorlanarak, "ama düşmanımızın -ailemin düşmanının­
Zimeyeviç olduğunu anlamalısınız. Onun için çalıştığı 
sıralarda Cain de düşmanımızdı. Ama şimdi. . .  " 

"Cain ne dedi?" 
"Sizin . . .  sizin oğlumu kurtardığınızı söyledi. Bu doğru 
7" mu. 
"Onu Zimeyeviç'in hükmü altına girmekten kurtar­

dım. Ölümden kurtaramam." 
"Bunu neden yaptınız?" diye sordu Aleksandr. 
"Tanrı aşkına, Saşa," diye araya girdi Konstantin. "Bu 

ne biçim bir soru? Neden yaptığını sanıyorsun?" 
"Çarınızı o kadar çok mu seviyorsunuz, Mihail?" diye 

sordu Aleksandr. 
Mihail ses çıkarmadı. Evet demek kolay olurdu ama 

gerçek olmazdı. "Büyükbabamı seviyorum," dedi Mihail 
onun yerine. "O da böyle yapardı, ki yaptı da." 

''Aleksey çarını seviyordu." 
"Büyükbabam da benim gibiymiş." Mihail bunu nere-
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den bildiğini bilmiyordu ama inanıyordu. "Aleksandr 
Pavloviç'i dostu olarak seviyordu, çan olarak değil." ka­
daki fark Mihail'in dostunun olmamasıydı. 

"Bunun önemi olduğunu düşünmüyorum," dedi Kons­
tantin. "Önemli olan Mihail'in yaptığı şey." 

Aleksandr kasvetli bir ifadeyle başını salladı. "Ve hala 
yapabilecek olduğu şey." Konstantin yine başını diğer yöne 
çevirdi. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Mihail. 
Aleksandr'ın yanıtı yeterince açıktı; sesinin tonu dik­

kate alınırsa, neredeyse fazlaca açıktı. "Teröristlerden bah­
sediyorum. Ne zaman saldırmayı düşünüyorlar?" 

"Yann," dedi Mihail. "Siz Manej 'den geri dönerken. Atlı 
aralıanız oradan geçerken Malaya Sadavaya Caddesi'nin 
altına yerleştirdikleri mayını patlatacaklar." 

"Yarın mı?" dedi Konstantin. " 1  Mart 1 88 1 .  Rusya için 
tarihi bir gün olacak." 

Aleksandr yarım ağızia gülümsedi. "Evet. Evet gerçek-
ten." 

"Durdurabilirsek olmaz," dedi Mihail. 
"Ondan değil," dedi Konstantin. "Anlat ona, Saşa." 
Çar derin bir nefes aldı. "Yarın," dedi, "Manej 'e gitme-

den önce bir anayasanın başlangıcını oluşturan belgeleri 
imzalayacağım; kanun yapma yetkisine sahip iki meclis; 
seçilmiş, az çok." Konuşurken gözleri yaşlarla dolmuştu, 
yapmayı düşündüğü şeyden gurur duyuyordu. "Konstan­
tin, Loris-Melikov ve ben aylardır bunun üzerinde çalışı­
yorduk. Tam İngiltere gibi olmayacak, Tanrı'ya şükür ama 
bu bir adımdır. Bütün yapabileceğim bu, küçük adımlar 
atmak. Savaş olmasaydı Aleksandr Pavloviç'in de yapaca­
ğı şey de buydu." 

Mihail anlamaya çalıştı. Çok küçük bir şey gibi görü­
nüyordu ama bir anlamda devrim niteliğindeydi. Serller 
özgür bırakıldıklan zaman bile bu majestelerinin emriyle 
olmuştu. O hala iradesini ulusa dayatmaya çalışan, diz­
ginlenmemiş bir otokrattı. Aina bu defa her şeyin farklı 
olacağı söyleniyordu. Aleksandr'ın ima ettiği şey doğruy-
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sa, o zaman artık o Rusya'daki tek otorite olmayacaktı. 
Buna inanmak çok zordu. Mihail belki de gidip Sofia 
Lvovna ve diğerlerine yaptıkları plana artık ihtiyaç kal­
madığını, istediklerini kan dökmeye gerek kalmadan elde 
edeceklerini haber vermeliydi. Bu onların istediğinden 
daha yavaş bir geçişti ama daha barışçıydı. Onlara anlat­
tığı zaman yüzlerinde belirecek olan sevinci hayal etme­
ye çalıştı ama bu haberi hoş karşılayacaklarını düşünmek 
gülünçtü. Onlar artık özgürlük peşinde değildi; bunun 
çok ötesine geçmişlerdi. Onlar için araç amacın yerini al­
mış ve çarın ölümü kendi içinde bir amaç haline gelmişti; 
gerçekleşmesi için savaştıkları ve uğruna hem kendileri­
nin, hem de başkalarının yaşamlarını feda edebilecekleri 
bir amaç. Onlar için reform, çarın etrafındaki gericiler 
için olduğu kadar ürkütücü bir şeydi. Halk yatışırsa her 
iki grubun da gelişmesi mümkün olmazdı. 

"Peki, ya yarın ölürseniz?" diye sordu Mihail. "Çareviç 
sizin planlarınızı gerçekleştirir mi?" 

Konstantin kısacık, keskin bir kahkaha attı ve Mihail 
bunu hayır olarak yorumladı. 

"Yarın ölmeyeceğim," dedi çar. "Daha önce de yaptı­
ğım gibi arabanın yolunu değiştireceğim. Nöbet değişimi 
sonrasında kuzinim Grandüşes Yekaterina Mihailovna'yı 
ziyaret edeceğim. Onların mayınına yakın bir yerde ol-

- " mayacagım. 
"Yine de," diye yanıt verdi Mihail, "Mrovinskiy'in her-

kesi tutuklamadığını varsayarak oraya gitmek istiyorum." 
"Niçin?" 
"Cain yüzünden." 
"Ah. Sanırım asıl konuya geldik." 
"Öyle." 
"Bana ailem için neler yaptığınızdan bahsetti, çok 

daha fazlasını yapabileceğinizden de." 
Aleksandr konuşmaya devam ederken dönüp çalışma 

masasına doğru yürüdü. Mihail babasına baktı ama bakışı 
yine karşılık bulmadı. 

"Bunu daha önce söylemiştiniz." 
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"Bana Zimeyeviç'in dikkatinin şimdi size odaklanmış 
olduğunu söyledi ama bu devamlılık arz eden bir durum 
değil." 

"Bu, yaşadıkları sürece oğlunuzu -bütün çocuklarınızı­
koruyacak." 

"Benim torunlanm var. Nikolay adında bir torunum 
var. Bir gün çar olacak. Ailesinin kanının üzerindeki lanet­
ten korunması gerekecek." 

"Ona yardım edemem," dedi Mihail. Elinden gelse bile 
bunu yapacağından kuşkuluydu 

"Zimeyeviç'in kanı hala vücudunuzda, değil mi?" Alek­
sandr'ın sırtı hala dönüktü. 

"Sanınm öyle." Mihail, Yuda'nın notlarını okumuştu 
ama ancak tahmin yürütebilirdi . 

"Bu durumda ona büyük bir yardımda bulunabilirsi-
. " nız. 

"Nasıl?" 
Çar aniden döndü ve kolunu omuz hizasına kadar 

kaldırdı. Mihail çann tabancasının namlusuyla burun bu­
runa geldiği anda onun tetiği çekmek üzere olduğunu 
gördü. 

Aleksandr'ın her şeyi anladığı açıktı. "Ölebilirsiniz," 
dedi sadece. 

Şubat ayının son günüydü ve vakit gece yansına yak­
laşıyordu. Kış yakında sona erecekti. Neva'nın üzerindeki 
bembeyaz, sağlam buz tabakası artık eskisi gibi değildi. 
Üzerinde delikler oluşmuş ve nehrin suları geri kalan 
buzlan kemirmeye başlamıştı. Yerler hala karla kaplıydı 
ama büyük kısmı yeni yağmış kar değildi. Günler geçer­
ken yavaş yavaş eriyecek ve sonra artık onun yerini alacak 
yeni kar yağmayacaktı. Yaklaşık bir hafta sonra ilkbahar 
gündönümü yaşanacak, sonra da günler artık geceden 
daha uzun olacaktı. Bütün kuzey yanmkürede böyle 
olurdu ama burada yaz ortasında gündüzler neredeyse on 
dokuz saat sürerdi. St. Petersburg kışın bir vurdalak'ın 
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inzivaya çekilmesi için çok uygun bir yerdi, on dokuz saat 
süren karanlık avianmak için yeter de artardı bile; ama 
yazlan hep çok aydınlık olurdu. 

Şehirden ayrılma zamanıydı ama Yuda'nın yapması ge­
reken bir şey daha vardı. Çok önemli bir şey değildi; sade­
ce Romanov Hanedam'nın kurtuluşuydu. İşin büyük kıs­
mı zaten yapılmıştı. Tek gereken şey Lukin'in ölmesiydi. 
Ama bir zaman baskısı söz konusuydu. Zimeyeviç'in kanı­
nın Lukin'in vücudunda ne kadar kalacağını hesaplamak 
imkansızdı. Şimdilik hala aynı yerde olduğu kesin gibiydi 
ama bir-iki hafta sonra ne olacağını kim bilebilirdi? 

O yüzden Lukin'in bulunması gerekiyordu. Bir tek 
aşikar bilgi kaynağı vardı; Lukin'in ölümünü garantiye al­
mayı Yuda'dan bile daha fazla isteyen birisi . Şu ana kadar 
bilgi gelmiş olmalıydı. Yarım saatten fazla zamandır Balı­
riye Nazırlığı rıhtımında durmuş nehre bakıyordu ve ra­
hatsız olmaya başlamıştı. Burası Zirneyeviç'in kaldığı -Zi­
meyeviç'in de onun kalmış olduğunu bildiği- yere çok 
yakındı. Kaçabileceğini düşündüğü bir yer olduğu için 
seçmişti bu noktayı. Nazırlık binası arkasındaydı ama 
önünde geniş bir nehir alanı vardı. Buzlar çoğu yerde hala 
onun ağırlığını taşıyabilecek kadar sertti ama öyle olsa 
bile -daha önce de yaptığı gibi- sualtından kaçmak daha 
iyi olabilirdi. 

Bununla birlikte her şey Zimeyeviç' in yalnız geleceği 
varsayımına dayanıyordu. Dimitriy ona geri dönmüşse ne 
olacaktı? İkisi bir olup Yuda'yı yakalayabilirlerdi ve bu de­
fa Zimeyeviç onu kesinlikle öldürürdü. Ama bu muhte­
mel görünmüyordu. Her ne kadar Dimitriy aptal olsa da, 
Zimeyeviç' e geri dönecek kadar budala değildi. Bunu ya­
parsa bir daha asla kendinde ondan ayrılacak gücü bula­
mazdı. 

Rıhtım tarafında, N azırlık binasının köşesinde birisi 
belirdi. Zimeyeviç veya Dimitriy değildi; bu açıktı. Adam 
yaklaştığı zaman Yuda onun beklediği kişi olduğunu gör­
dü. Biraz sonra yan yanalardı. 

"Albay Mrovinskiy," dedi Yuda. 
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Mrovinskiy selamı almadı. 
"İstediğim bilgiyi getirdiniz mi?" diye devam etti Yuda. 
"Majesteleriyle görüştüm. İstediğiniz şey bende." 
"Ve?" 
"Lukin yann Malaya Sadavaya Caddesi'nde veya altın­

da olacak," dedi Mrovinskiy. 
"Ne zaman?" 
Albay omzunu silkti. "Ne zaman giderse. Majesteleri-

nin atlı arabasının birle iki arası oradan geçmesi planlandı." 
"Bundan emin misiniz?" 
"Doğrudan çarın talimatı. Daha ne istiyorsunuz." 
"Pekala," dedi Yuda. ·�ık gidebilirsiniz." 
Yuda aynimaya hazırlanırken Mrovinskiy rahatsız bir 

ifadeyle beklerneye devam etti. Yuda'nın talimatına itaat 
etmek istemiyor gibi görünüyordu ama orada kalması 
için bir neden de yoktu. Birkaç saniye bekledi, sonra to­
puklannı vurup oradan ayrıldı . Yuda o gözden kaybolana 
kadar takip etti, sonra yürümeye başladı. 

Lukin'i orada kilerde bulmak ideal olurdu. Burası muh­
temelen karanlık ve Yuda için güvenli bir yerdi, Lukin'in 
ise çok daha büyük kaygıları olurdu. En önemlisi de, Di­
mitriy'in yapmış olduğu kazı sayesinde oraya girebileceği 
alternatif bir yola sahip olmasıydı. 

Şafak sökmesine daha saatler vardı ama Yuda yemeği­
ni yemişti. Oraya gidip hazırlanabilir ve biraz dinlenebi­
lirdi fakat daha önce yapması gereken bir ziyaret vardı. 
Yolculuğu onu Nevskiy Bulvan'ndan güneydoğuya, şeh­
rin yeni oluşmaya başlamış endüstriyel işgücüne kalacak 
yer sağlayan küçük, kalabalık ve ucuz apartmanların ol­
duğu bir bölgesine götürdü. Anlayabildiği kadarıyla bu 
evlerin yarısında sadece Halkın iradesi'ne değil, benzer 
amaçlı çok sayıda diğer örgüte mensup devrimciler otu­
ruyordu ve bunların çara karşı olan nefretlerine baskın 
çıkan tek şey birbirlerine karşı hissettikleri nefretti. 

Saat geç olmasına rağmen Yuda yanından geçerken 
dvomik başını kaldırıp bakınadı bile. Yuda basamaklan 
hızla çıkarak üçüncü kata geldi ve kapıyı hafifçe tıklattı; 
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tıpkı Susanna'nın yıllar önce onun yatak odasının kapısı­
nı tıklattığı gibi. 

Yanıt gelmedi. Yuda daha kuvvetli çaldı ama yine bir 
şey olmadı. Yazık olmuştu fakat bu, planını değiştirmeye­
cekti. Bir parça kağıt çıkarıp kısa bir not yazdı ve kapının 
altından içeri itti . Yarından önce okunacak olursa, çok 
daha iyiydi; ama okunrnazsa, yalnız da başının çaresine 
bakabilirdi. 

Çıkıp güneye doğru yürüdü. Nevskiy Bulvan'ndan ve 
Hôtel d'Europe'tan geçen direkt rota onu endişelendiri­
yordu çünkü Zirneyeviç orayı izliyor olabilirdi. Güney 
istikametinde ilerleyip aksi yönden Nevskiy Bulvan'na 
çıkabilirdi ama böyle yaparsa hiç de hoş olmayan parlak 
ışıklarıyla Aleksandrinskiy Meydanı' ın dan geçrnek zorun­
da kalırdı . 

Sonunda otelin yakınında bir yerde Nevskiy Bulvan'na 
çıkan Surovskaya Yolu'nu kullanmayı tercih etti . Aksi 
yöne doğru yürüdü ve çok geçmeden binaların arasındaki 
boş alan göründü. Yuda mavi beyaz sıva kaplı, enfes kub­
beli Aziz Yekaterina Ermeni Kilisesi'nin olduğu küçük 
meydana saptı. Bir otelin bu binaya çok yakın olan odala­
rından birini seçmiş olması tesadüf değildi, tünelin he­
men yan tarafa kazılmış olması da: Dirnitriy yer konu­
sunda dikkatli seçim yapmıştı. Ascalon'un akıbetiyle ilgi­
lenen birisi için bu kilise şehrin kalbi sayılırdı. 

Yuda'nın anahtarı yoktu. Anahtar, Senato Meydanı'nın 
altındaki mahzende bulunan eşyalannın arasındaydı ve 
kaçarken onu alabilme şansını bulamamış, sonradan ge­
rekebileceğini de tahmin etmemişti. Önemi yoktu. Re­
vaklı yapının büyük, neoklasik sütunlarından birine -sağ­
dan üçüncü sütuna- tırmanmaya başladı ve çok geçme­
den alınlığın üzerinde yer alan üçgen şeklindeki yarım 
kabartmanın üstüne çıkmayı başardı. Sonra küçük kub­
benin altındaki kuleye tırmandı. Aziz İshak'ın ihtişamıyla 
kıyaslanamazdı ama o zamanlar Yuda bu kilisenin tasarı­
mına katılmamıştı. Bu, bütün yapının Ortodoks katedra­
li kadar kurnazca ve çok daha olağandışı bir sonuç elde 
edilecek şekilde tasarianmadığı anlamına gelmezdi. 

458 



Yuda kulenin kemerli cam pencerelerinden birini kır­
dı ve yıllar önce sadece birkaç verst uzaklıktaki Petro-Pa­
vel Katedrali'nde hemen hemen aynı şeyi yapmış oldu­
ğunu hatıriayarak içeri süzüldü. İki olayda da Yuda'nın 
yapacağı iş bir Romanov'un ölümüyle ilgiliydi; o zaman­
ki hedefi Çar Nikolay'ın ölümünü doğrulamak, şimdiki 
ise Lukin'in ölümünü garantiye almaktı. 

Kule orta salıının üstünde değildi. içerde, dıştakinden 
daha alçağa asılı sahte bir kubbe vardı. Yuda aşağıya nasıl 
inileceğini hatırlıyordu. Binanın batı ucundaki galeriye 
bir kat merdivenle iniliyordu. Oradan orta sahına inmek 
kolaydı. Bir Ortodoks kilisesiyle -özellikle de Aziz İshak 
gibi bir örnekle- karşılaştırıldığında dekorasyon çok sa­
deydi. Ama yine de her yerde bulunan o resim -ejderhayı 
öldüren George- için bir yer bulmayı başarmışlardı. Bu­
radaki, kabartma olarak binanın yapısına dahil edilmiş 
olmayıp ayrı bir resimdi ama mesajı  açıktı. Bütün şehirde 
-bütün Rusya' da- tekrarlanan bir mesajdı. Yuda önce su­
nağa, sonra da yan taraftaki bir dua odasına doğru yürü­
dü, orada iyi bildiği bir kapı kendisini bekliyordu. O da 
kilitliydi ama bu Yuda'yı uzun süre meşgul etmezdi. Bir 
adım geri çekildi ve biraz önce üstünde durduğu taş ka­
royu yerinden söküp çıkardı. Bir insan için çok ağırdı ama 
bunu neden dert edeceklerdi ki? Oraya koyulah yüz yıl­
dan fazla zaman geçmişti ya da en azından onlar öyle 
düşünüyordu. Gerçekte sadece bir kez, 1 872 yılında 
Yuda altına bir çift anahtar sakladığı zaman yerinden kal­
dırılmıştı. 

Taşı yerinden kaldırıp altına baktı. Anahtarlar bıraktı­
ğı gibi duruyordu. Onları alıp taşı tekrar yerine bıraktı. 
Şimdi tek risk kilidi değiştirmiş olmalarıydı ama anahtar 
delilete kolayca döndü. Yuda kapıyı arkasından kapadı ve 
aşağı indi. Orası koridor ve geçitlerden oluşan bir labirent 
gibiydi ama Yuda yolu biliyordu. Doğu yönüne doğru gö­
türen ve önünde, Esher'daki Aziz George'un altındaki 
mahzenin kapısına çok benzeyen bir demir kapı olan 
uzun bir koridora girdi. Bu kez ikinci anahtarı kullandı ve 
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o da uymasına rağmen kilitte daha zor döndü. Bu yoldan 
yıllardır kimse geçmemişti; muhtemelen son kullanan 
yine kendisiydi. Sonunda kilit izin verdi ve kafesli kapı 
açıldı. Yuda oradan içeri girip arkasından tekrar kapadı. 
Önünde binaların ve Sadovaya Caddesi'nin altına kadar 
uzanan bir tünel vardı. Yuda yolu taş ve molozlarla kesi­
lene kadar yürüdü. Tavan çökmüştü. Son geldiğinde böy­
le bir şey yoktu. Bunların arasından bir yol açmak bir in­
sanın saatlerini, hatta günlerini alırdı ama Yuda için sade­
ce birkaç dakikalık işti. Kısa zamanda içinden geçebilece­
ği büyüklükte bir gedik açtı ve yoluna devam etti. Geçi­
din sonunda karşısına bir kapı daha çıktı. 

Kapıdan geçtiği zaman her iki yanında kapıları açık 
duran iki küçük kiler olduğunu gördü. Koridor biraz daha 
devam ediyor ve yukandaki peynirci dükkanına çıkan bir 
ahşap merdivenle sona eriyordu. Şimdi bile yukanda nö­
bet tutan birileri olabilirdi, o yüzden sessiz olmalıydı. 
Aynı anahtar bu son kilide de uyuyor olmalıydı ve yine 
biraz güçlük çıkardıktan sonra sonunda kilidi açtı. Yuda 
sadece onu denemek istemişti. Şimdilik daha ileri gitme­
sine gerek yoktu. 

Kapıyı tekrar kilitledi ve koridorcia biraz geri yürü­
dükten sonra moloz yığının arkasında karanlığa çekildi ve 
Lukin'i  beklerneye başladı . 
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XXV 

1 Mart 1 881 ,  Pazar 

Aleksandr silahını ateşlememişti. Dediğine göre sade­
ce başka bir adamın aynı koşullarda ne yapacağını göster­
mişti. Bu bir yüce gönüllülük gösterisiydi. 

Mihail o kadar emin değildi. Konstantin ağabeyine 
arka çıkmıştı ama bu beklenen bir şeydi. Mihail ikisine de 
güvenmiyordu. Aleksandr, Yuda'nın kendisine söyledikle­
rini, Zimeyeviç'in elindeki tek Romanov eviadı olan Mi­
hail'i öldürmenin bütün Romanov Hanedam'nı nasıl 
kurtarabileceğini anlatmıştı. Öldürme işini Yuda'nın üst­
lenmek istediğini söylemişti. Ama sonra silahını indirip 
gülmüş ve böyle bir akıbetin bir Romanov piçinin bile 
başına gelmesine izin vermeyeceğini söylemişti. Ama Mi­
hail, Yuda'yla yüzleşmesi gerektiğini söyleyip Alek­
sandr'dan onu ayartıp Malaya Sadovaya Caddesi'nin al­
tındaki mahzene gelmesini sağlamasını istediğinde ma­
jesteleri buna biraz tereddüt ederek razı olmuştu. Böyle 
bir yüzleşmenin belirleyici olacağını düşündüğü açıktı 
ama hangisinin beklentisini destekliyordu, Mihail' inkini 
mi, Yuda'nınkini mi? 

Bunun önemi yoktu. Aleksandr ister Mihail'i ister 
Yuda'yı ayarttığını düşünsün aynı sonuca varacak ve ikisi 
orada, aşağıda yalnız olacaklardı. Mihail'in ne kadar ha-
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zırlıklı olduğunu kimse tahmin edemezdi. Tek hayal kı­
rıklığı Konstantin'di. Mihail babasının kendisini daha çok 
sevdiğini ummuştu. Ama Konstantin bile ağabeyinin ka­
fasında ne olduğunu gerçekten bilebilir miydi? 

Mihail geceyi otelde geçirdi. Fazla uyuyamadı, kafası 
düşüncelerle, planlarla, hazırlanmalda meşguldü. Dusya 
yanında mışıl mışıl uyumuştu. Mihail onu beklemiyordu; 
önceki gün konuşmamışiardı ve dükkandan ani ayrılışı­
nın ardından Dusya'yı veya Halkın iradesi'nin diğer bir 
üyesini görmemişti ama gece yarısından sonra bir vakit 
Dusya sessizce yatağına gelmişti . Her zamankinden daha 
tutkulu ve heyecanlıydı ve Mihail'in tahminine göre bu­
nun nedeni beklenen günün yaklaşıyor olmasıydı. Mihail 
-ne çarın ölümü ne de kendi planları bağlamında- böyle 
bir heyecan duymuyordu fakat kendini Dusya'nın hisle­
rini taklit etmeye zorluyordu. Şimdi onun amacını des­
tekler görünme konusunda hata yapmanın sırası değildi. 
İkisi de lambayı yakma, hatta birkaç dilek fısıhısı dışında 
bir şey konuşma zahmetine bile girmemişti. 

Sabahın erken saatlerinde bir ara sızıp kalmış olmalıy­
dı ve uyandığında yalnızdı. Mihail, Dusya'nın oraya ken­
disinin güvenli bir şekilde peynirci dükkanına ulaşmasını 
sağlama almak için gelmiş olduğundan kuşkulanmıştı 
ama belli ki nedeni bu değildi. Bu Mihail'in hayatını ko­
laylaştırdı; yanına almak istediği birkaç şey vardı ve 
Dusya'nın bunları görmemesi daha iyi olurdu. 

Birkaç hafta önce Saratav'dan gelmiş olan sandıkta işe 
yarayacak çok şey vardı ama Mihail dikkatli bir seçim 
yaptı. Sadece sırt çantasına girebilecek şeyleri alabilirdi 
ve öyle olsa bile kendisini arayabilecek olmalanndan en­
dişeleniyordu. Dünkü teftiş ve oradan ayrılışı nedeniyle 
kendisinden kuşkulanmış olabilirlerdi. Fakat orada bul­
dukları şeylere ne anlam verebilirlerdi ki? İçeride onlar 
için tehlike oluşturabilecek hiçbir şey yoktu; sadece belki 
Tatar yayı; ama çatışmaya girmeyi planlıyorsa niçin bir 
silah taşımasındı ki? 

Mihail caddeye çıktı. Dışansı soğuk ve kasvetliydi. Gök-
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yüzünde bulutlar oldukça alçalmıştı. Kürenmiş kar yığın­
larının eriyip yeniden donmuş yüzeyleri parlıyordu. Kar 
üstüne hasıla hasıla kayganlaşmıştı ama Mihail'in ayakka­
bısının çivili tabanları yere sağlarnca basmasını sağlıyor­
du. Rusya'nın havasını anlamayan birkaç yabancı dışında 
şehirdeki herkes için durum aynıydı. Soğuğu bilenler ona 
nasıl uyum sağlanacağını da bilirlerdi. 

Mihail peynirci dükkanına ulaştığında vakit öğleye 
geliyordu. Penceredeki Aziz George ikonu hala duruyor­
du ve mum da yanıyordu. Her şey güvendeydi. Mihail 
bugün tam olarak Aziz George olmayacaktı -Zimeye­
viç'le hesaplaşmak gibi bir planı yoktu- ama bir canavan 
öldürmeyi amaçlıyordu. Merdivenden inip içeri girdi. 
Aleksandr' ın geçmesini bekledikleri sırada bile dükkanın 
açık kalmasına karar vermişlerdi. Aksi takdirde şüphe 
uyandınrlardı. Elinde sigarasıyla Anna Vasilyevna içeri­
deydi. Gelenin kim olduğunu görünce müşteri karşıla­
mak üzere takındığı gülümseyen yüz ifadesi hemen kay­
boluverdi. Mihail'i selamlamadan gidip oturma odasının 
kapısını çaldı. Birkaç saniye sonra, karıştırılması imkansız 
geniş alnıyla Sofia Lvovna'nın yüzü göründü. 

"Lanet olsun, nasıl bir oyun oynuyorsun sen?" 
"Ne demek istiyorsun?" Mihail onu çok iyi anlamıştı 

ama bilmezden gelmek daha iyi olacaktı. 
"Burada kalman gerekiyordu." 
"Ne yapacaktım ki? Btm sadece bir müşteriydim. Bu­

radan ayrılmarnam kuşku uyandınrdı." 
"Bir sağlık müfettişi bunu neden umursasın?" diye 

sordu Sofia. 
"Ah, haydi! Onun gerçekten Sağlık Mühendisliği Dai­

resi'nden olduğunu mu sanıyorsun?" 
Sofia susup dudaklarını sıktı. "Muhtemelen değildir," 

diyerek kabul etmek zorunda kaldı. 
Mihail iç bölüme doğru yürüdü. Bogdanoviç gergin 

bir halde volta atıyordu; K.ibalçiç ve Frolenko ise kımılda­
madan duruyordu. K.ibalçiç bir sigaraya ihtiyaç duyuyor 
gibiydi ama kendi kurallanna itaat etmeyi başanyordu. 
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Tünelin girişi apaçık ortadaydı. "Ben gittikten sonra ne 
oldu?" diye sordu Mihail . 

"Biraz daha gevezelik etti," dedi Bogdanoviç, "çoğun­
lukla kediyle ilgili şeyler. Sonra çıkıp gitti. Teftişten başa­
rıyla çıkmışız." 

"Ama Mihail haklı," diye homurdandı Sofıa. "Bu iş çok 
pis kokuyor." 

"Emin değilim," dedi Bogdanoviç. "Madem ne olup 
bittiğini biliyorlar, bizi neden kendi halimize bıraktılar?" 

"Biraz daha fazla suç isnat etmek için olabilir mi?" 
diye tahmin yürüttü Sofia. "Başarısız olursak bizi daha 
fazla aşağılayabilsinler diye?" 

Mihail omuz silkti. "Belki öyledir ama ben en ufak bir 
başarı şansı için bile biraz aşağılanma riskini göze almaya 
hazırım." 

"Dinleyin! Dinleyin!"  dedi Bogdanoviç sakin bir ifa­
deyle. 

"Olabilir," dedi Sofia. "Neyse, artık çok geç. İşe başlıyo­
ruz. Anna dükkanı son dakikada kapatacak. Sizler de Fro­
lenko için her şeyin hazır olduğundan emin olacaksınız." 

"Sen nereye gidiyorsun?".  
Sofia'nın burun delikleri daraldı. Yönetme stresinin 

onu etkilediği belliydi ama sükunetini korumayı başardı. 
"Birisinin onun takip ettiği yolu gözetlernesi gerekiyor." 

Bunun ardından Bogdanoviç'le birlikte oradan ayrıldı, 
Mihail, Frolenko ve K.ibalçiç dükkanda kaldılar. Mihail 
tüneli incelemek için çömeldi. Kontrol anahtarı ve ona 
bağlı teller tam bıraktığı yerde duruyorlardı. 

"Geri geldin," dedi K.ibalçiç. 
Bunu söylemesi tuhaftı ama Mihail üzerinde durma­

dı. "Elbette." 
"O zaman hazırlanalım." 
Frolenko masanın üstüne çıktı. Pencereden bakarken 

gözleri tam cadde hizasındaydı. "Seni görürlerse şüphe­
lenmezler mi?" diye sordu Mihail. 

"Belki ama faytonu başka nasıl görebilirim ki? Zaten 
geldiğini duyana kadar aşağıda kalırım." 
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Mihail başını salladı. Öne eğilip kontrol anahtanyla 
telleri tünelin girişinden alıp Frolenko'ya uzattı. 

"Ne yapacağını biliyor musun?" diye sordu K.ibalçiç. 
"On kere alıştırma yaptım." Küçük ahşap kutuyu tu­

tup yan tarafındaki küçük manivelayı yatay hale gelene 
kadar bastırdı. Dudaklarıyla dörde kadar saydı, sonra bı­
rakıp dikey konuma geri fırlamasına izin verdi. Mihail ve 
K.ibalçiç hışımla ona baktı. "Endişelenmeyin," dedi Fro­
lenko. "Bağlı olmadığını biliyorum." 

K.ibalçiç kısa birtel parçasını alıp uçlannı Frolenko'nun 
eyleminden geri kalan elektrik yükünü boşaltmak için 
kontrol anahtarının çıkış uçlarına dokundurdu. Sonra 
ikinci uzun teli yedek çıkış ucuna bağladı. 

"Şimdi bağlı," dedi zalim bir ifadeyle. 
"Son bir kontrol?"diye önerdi Mihail. 
"Ben yaparım," diye yanıtladı K.ibalçiç. 
Tünele girip caddenin altına kadar ilerledi ve çok geç-

meden geri döndü. "Orada her şey yolunda," dedi. 
"İyi," diye cevap verdi Mihail. 
"Şansım nedir?" diye sordu Frolenko. 
"Patlamanın yukarı doğru olması için patlayıcıların et­

rafını destekledik," diye açıkladı K.ibalçiç, "yani patlama­
nın tünelden sana doğru bir etkisi olmaz. Asıl sorunun 
pencereden geleceğini tahmin ediyorum, o yüzden oldu­
ğun yere sinmeni öneririm. Ama yine de söz veremem." 

"Versen de seni sorumlu tutmazdım." 
"O zaman işimiz bitti," dedi Mihail. 
K.ibalçiç ve Frolenko kucaklaştı, sonra Mihail ve K.i­

balçiç dükkan bölümüne geçtiler. Anna Vasilyevna dük­
kanı kapatmaya hazır bir şekilde bekliyordu. Hamile ke­
diyi kucaklayıp göğsüne almıştı. 

"Burada kalamaz," dedi. "Patlamadan sonra hayatta kal­
sa bile kimse gelip onu beslemez." Kapıyı açtı, merdiveni 
yansına kadar çıkıp kediyi nazikçe yere bıraktı ve gitmesi 
için eliyle kovaladı. Sonra kapıyı kapattı. "Her şey hazır mı?" 
diye sordu. 

Mihail başını salladı. O ve K.ibalçiç Anna'yı yanağın-
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dan öpüp birbirlerine döndüler. K.ibalçiç elini uzatıp gü­
lümsedi. "Birbirimizi bir daha görüp göremeyeceğimize 
dair bahse girmezdim ama görüşeceğimizi umuyorum. 
Her nerede ihtiyac'ın olursa, şans yanında olsun." 

Mihail onun elini sıktı. "Senin de," dedi. 
K.ibalçiç merdivenden caddeye çıktı ve gitti. Anna onu 

izledi. Kedi merdivenin başında durmuş aşağı bakıyordu. 
Anna eğilip yerden bir çakıltaşı aldı ve ona doğru fırlattı. 
Hayvan miyavladı ve kaçmaya başladı. Anna yüzünde ger­
gin bir ifadeyle Mihail' e döndü. 

"Bu onun kendi iyiliği için," dedi. "Anlamıyor olması 
çok üzücü." 

Mihail gülümsedi ve Anna caddede yavaş yavaş yürü­
meye başladı ama Mihail onun kendisinin aklından ge­
çenleri okumuş olabileceğinden kuşkulandı. Anna'nın 
söylediği şey Halkın iradesi için uygun bir veeize olabilir­
di. O, Rusya'yı kastetmişti. 

Mihail oturma odasına geri döndü. Frolenko sessizce 
bir köşede oturuyordu. 

"Ne kadar zamanımız var?" diye sordu. 
Mihail, "Bir veya iki saat," diye cevap verdi. "Birkaç şeyi 

son kez kontrol etmeliyim." 
Tünelden içeri girdi. İki esas tel arasındaki bağlantlyı 

çözmesi sadece birkaç saniyesini aldı. Aleksandr rotasını 
değiştirmeyi planlıyor olabilirdi ama riske girmenin anla­
mı yoktu. Daha sonra telleri tekrar bağlamak kolaydı ve 
kimse bir şey anlamazdı. 

Sonra merdivenlerden Dimitriy'in hevesle meydana 
çıkarmaya çalışmış olduğu eski mahzene indi ve kendi 
hazırlıklarını yapmaya başladı. 

Yuda uyandı ve vaktin öğle sonrası olduğunu hemen 
anladı. Yukarıda, çamur ve tuğla katmanlarının üzerinde 
bir yerde gökyüzünde güneş yükselmişti -ya da en azın­
dan yılın bu zamanında Petersburg' da çıkabileceği yük­
sekliğe erişmişti. Kilitli kapının diğer yanından, yukarıda-
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ki dükkandan sesler -erkek sesleri- geliyordu. Biri muh­
temelen Lukin'in sesiydi ama Yuda onun ağzından sadece 
birkaç kelime duymuştu ve sesini çok iyi tanımıyordu. 
Çok geçmeden sesler kesildi. Biraz sonra birisi seyyar 
merciivenden aşağı indi. Dışandan belirsiz sesler geliyor­
du fakat Yuda'nın olan bitenin aynntısını bilmesi gerek­
miyordu. 

Vakit hala erkendi. Dışandaki Lukin olabileceği gibi 
başka birisi de olabilirdi. Bütün bildiği Lukin'in saat bir­
de orada olacağıydı. O zaman bile bekleyecekti. Her şey 
hazır olduğunda onu çağıracaklardı. 

Hava onun için bir avantajdı. Zimeyeviç parlak, gü­
neşli bir günde hayatta kalabilirdi; ekvatora yakın bir yer­
de riske giremeyecek olmasına rağmen, burada kuzeyde 
bunu kesinlikle başarırdı. Yine de doğrudan güneş ışığına 
maruz kalmak onun gücünü azaltır ve canını yakardı. Bu­
gün hava bulutluydu ve -normal bir vampiri yok etmeye 
çoktan yetecek düzeydeki- filtrelenmiş güneş ışığından 
usanmış olmasına rağmen ona kolayca dayanabiliyordu. 
Bugün Rusya için tarihi bir gün olacaktı ve buna tanıklık 
etmek için orada olmak istiyordu. 

Dimitriy artık onun müttefıki değildi ama zihni Zi­
meyeviç'in zihnindeki mevcudiyetini hala koruyordu ve 
coğrafık olarak birbirlerine yakın oldukları her koşulda 
da korumaya devam edecekti. O sırada Dimitriy yavaş da 
olsa uzaklaşıyordu. Zimeyeviç, Dimitriy'in işittiği şeyleri 
işitebiliyordu; ahşaba çarpan dalgaları; ipierin ve yelken 
bezlerinin gerilişini; gemi direklerinin çatırdayışını; Zi­
meyeviç, Dimitriy'in bildiği her şeyi biliyordu. 

O yüzden Halkın iradesi'nin çarı öldürmek için bugü­
nü seçmiş olduğunu, bunu nasıl, nerede ve ne zaman yap­
mayı planladıklannı da biliyordu. Zimeyeviç orada veya 
en azından çok yakınında bir yerde olacaktı. Çareviç Alek­
sandr Aleksandroviç'i elinden kaçırmıştı fakat çarın ken­
disiyle, Aleksandr Nikolayeviç ile hala küçük bir şansı 
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olabilirdi; deyim yerindeyse, ölüm döşeğinde bir dönü­
şüm şansı. 

Zimeyeviç, Dimitriy'le Yuda'nın görüştüğünü ve As­
calon'la ilgili konuştuklarını da biliyordu. Bunda yeni bir 
şey yoktu. Ascalon'un artık Ermeni Kilisesi'nin altında 
gömülü olmadığını öğrenmişlerdi; Dimitriy'in kazıyı ora­
ya yönlendirmesinin bütün nedeni oydu. Cain onu İn­
giltere'ye götürmüş olduğunu iddia etmişti ve bunun ger­
çek ya da aldatmaca olma olasılığı eşitti ama yine de bir 
başlangıçtı. Belki de Yuda'nın dövüşürlerken kendisinden 
çalmış olduğu yüzüğü geri isteme fırsatı bile doğardı ama 
Ascalon'la karşılaştınldığında o bir hiçti. Fakat bütün bun­
lar yarınki meselelerdi. Bugünün meselesi Rusya'ydı. 

Zimeyeviç güneşe meydan okurcasına öğle saatinde 
yola çıktı ve Nevskiy Bulvan'nın kalabalığına karıştı. Ci­
dilebilecek en uygun yerin Kraliyet Kütüphanesi'nin önü 
olduğu sonucuna varmıştı. Eğer seçtikleri rota buysa, im­
parator ve beraberindekiler bulvardan Malaya Sado­
vaya'ya sapacaklardı. Aksi takdirde yola devam eder ve 
bir sonraki köşeden saparak Manej ' e giderlerdi. Zimeye­
viç, Dimitriy vasıtasıyla Aleksandr'ın kesin bir rotası ol­
madığını öğrenmişti ve bütün olasılıklar için planı vardı. 

Saat bire yaklaştığı sırada imparatorun faytonuyla be­
raberindekiler göründü ve kalabalıktan büyük bir teza­
hürat sesi yükseldi. Önden altı Kazak atiısı gidiyor ve bir 
tanesi de caddede beklemekte olan birkaç yayaya kenara 
çekilmeleri için bağırıyordu. Atlıların arkasından fayton 
geliyordu. Diğer bir Kazak da sürücünün yanına otur­
muştu. Atlılar yanından geçerken Zimeyeviç faytona bir 
göz attı. Aleksandr yalnızdı. Yüzü asıktı, düşünceliydi ve 
halkının coşkulu alkışiarını kabul etmek için elini zorla 
kaldırıyor gibiydi . 

Sonra gözü bir an Zimeyeviç' e takıldı ve yüzü onu 
tanımış olmanın verdiği dehşetle karardı. Zimeyeviç'le 
hiç yüz yüze gelmemişierdi ama çar onun nasıl tarif edil­
diğini duymuştu. Ayrıca çar bazen Zimeyeviç'in gözle­
rinden görebiliyordu ama bunun ona ne faydası olacaktı 
ki? Zimeyeviç aynaya bakıp kendi yüzünü göremezdi . 
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Ama o anda Aleksandr kendi resmi geçidini Zimeyeviç'in 
gözlerinden görebiliyordu. Kendisine verilen cezanın iz­
lemek olduğunu söyleyen yaşlı adamın kastettiği şey bu 
muydu? Ve Zimeyeviç'in gün ışığında dolaşahildiğini öğ­
renmenin ötesinde yaşayabileceği bir dehşet var mıydı? 

An geçti . Aleksandr'ın faytonu yola devam etti. Daha 
da önemlisi Malaya Sadavaya'ya dönmedi. Çar yaşaya­
caktı, sadece bir saatliğine olsa bile. Faytonun arkasında 
asker ve jandarma dolu iki atlı kızak vardı. Majesteleri 
hem önden hem de arkadan korunuyordu. Ne yazık ki, 
onun aşağıdan gelecek bir saldırıya karşı nasıl korunaca­
ğını kimse düşünmemişti. 

Herkes geçip gittikten sonra Zimeyeviç caddenin kar­
şı tarafına geçti ve Manej ' e doğru yürümeye başladı. Me­
rasim uzun sürmeyecek ve Aleksandr tekrar yola koyulup 
o tehlike dolu caddelerden geçecekti. Zimeyeviç Malaya 
Sadavaya Caddesi boyunca yürüdü. Dükkanın yerini tam 
olarak bilmiyordu ama görünce hemen anladı. Alçak 
pencerelerden içerideki peynir rafları kolayca görülebili­
yordu. Zimeyeviç ayaklannın altında bulunan şeyi ve bir 
zamanlar orada ne olduğunu hayal etti . Yuda alıp gitme­
den önce orada Ascalon vardı. Şimdiyse muazzam bir 
bomba. Patiatıldığı anda taş döşeli caddeyi, çan, faytonu­
nu, muhafıziarını ve onların atiarını topyekfın havaya uçu­
rup sonra da yere yapıştıracaktı. 

Görülmeye değer bir gösteri olacaktı. 

Mihail işinden başını kaldırıp baktı. Merciivenden ge­
len sonra da taş zeminde devam eden ayak seslerini duy­
muştu. Bereket versin ki her şey hazırdı. Kilerden çıkıp 
koridora geçti ve gergin bir halde etrafına bakınan Frolen­
ko'yu gördü. 

"Buradaymışsın." 
"Ne oldu?" diye sordu Mihail. 
"Hiç," dedi Frolenko, huysuzca. "Aleksandr'ı kaçırdık. 

Caddeden geçmedi. Şimdiye kadar Manej 'e varmıştır." 
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"Lanet olsun ! "  dedi Mihail, zerre kadar ikna edici ol­
madığından kuşkulanarak 

"Hala bir şansımız var," dedi Frolenko. "Geri dönerler-
k " en. 

Mihail karamsar bir ifadeyle başını salladı. "Ya dön­
mezse?" 

Frolenko omzunu silkti. "Burada aşağıda güvende ol­
duğundan emin misin? Patlama olduğunda?" 

"Tünelin ve bombanın tasarianmasına yardım ettim. 
Patlama yukarı doğru olacak. En az senin kadar güvende­
yim." Bu zaten gerçekti; kontrol anahtarının artık ateşle­
yicilere bağlı olmadığından bahsetmenin lüzumu yoktu. 

"Ne yaptığını biliyorsundur. En iyisi ben yukarı çıka-
yım. " 

"Sence ne kadar sürer?" 
"Yarım saat," dedi Frolenko, "belki biraz daha uzun." 

Mihail'le kalmak için bir neden arar gibi etrafına bakındı 
ama bulamadı. Kısaca gülümsedi, sonra nöbetine devam 
etmek üzere yukarı, dükkana çıktı. 

Mihail koridordan geri yürüyerek kilitli paslı kapıya 
geldi. Onun diğer yanındaki karanlık tünele baktı fakat 
sadece hep orada olan moloz yığınını gördü. Belki biraz 
yer değiştirmişti ama bu bir sürpriz değildi. Çalıştığı eski 
kilere geri döndü ve oturdu. Burayı elektrik ışığıyla ay­
dınlattığı için artık içerisi daha iyi seçilebiliyordu; önemli 
bir şey değildi, sadece oraya ilk geldiğinde Kibalçiç'in 
kendisine gururla göstermiş olduğu loş ışıklı ampullerdi. 
Çok fazla pil gerektirmiyorlardı ve Mihail geri kalan ka­
vanozlan -içlerinde aside batırılmış kurşun levhalar var­
dı- duvarın yanına yığmıştı. Asıl önemli olanlar diğer 
odadaydı. Mihail duvardaki girintinin üzerinde bulunan 
ve elektrik ışığında daha iyi görülebilen tuhaf yazıya bak­
tı ve anlamını çözmeye çalıştı. İlerleme kaydedemiyordu 
ama zaman daha kolay geçiyordu. Mihail ve Frolenko'nun 
tek yapacaklan şey beklemekti fakat bu iki adamın bek­
lediği şeyler birbirinden çok ama çok farklıydı. 
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Zimeyeviç, Mihailovskiy Maneji'nin önündeki mey­
danın bir köşesinde duruyordu. Çann korteji içeri gireli 
yarım saatten fazla olmuştu. Zimeyeviç, çareviç ve çann 
erkek kardeşleri Konstantin ve Mihail gibi diğer ileri ge­
lenleri taşıyan faytonların gelişini izlemişti. Ayrı ayrı gel­
mişlerdi ve ayrı ayrı geri döneceklerdi, her biri kendi hal­
kından gelebilecek olan tehlikenin farkındaydı ve arala­
rından birinin ölmesi durumunda hanecianın ayakta kala­
cağını fakat hepsi ölürse bunun mümkün olmayacağını 
bilecek kadar akıllıydı. Sonra ortalık sessizleşmişti, sadece 
içeride bağırarak verilen emirlerin sesi geliyordu uzaktan. 

Sonra aniden bir hareket oldu. Binanın yan tarafında­
ki kapı açıldı ve altı Kazak atlısı, ardından da çarın fayto­
nu ve polis kızakları dışarı çıktı. Ama Malaya Sadavaya'ya 
dönmediler. Onun yerine hızla İtalyanskaya Caddesi'nden 
devam ettiler. Akla gelen tek şey Mihailovskiy Sarayı'na 
gitmeyi planladıklarıydı. Bu, çarın o gün dikkatle hazır­
lanmış olan patlayıcıların üzerinden geçmeyeceği anla­
mına geliyordu ama önemi yoktu. Zimeyeviç, Halkın 
İradesi'nin, giysisinin yeninde sakladığı başka bir kartı ol­
duğunu biliyordu. 

"Hala burada mısın?" 
Mihail başını kaldırıp baktı. Bu, beklediği ses değildi. 

Dusya, bir eli demir kapıda, kilerin girişinde duruyordu. 
"Başka nerede olacaktım?" diye sordu Mihail, kalkıp 

ona doğru yürürken. Kolunu Dusya'nın beline doladı ve 
öpmek için eğildi . Genç kadın direnmedi ama karşılık da 
vermedi. Önceki gecenin ve ondan evvel birlikte geçir­
dikleri bütün gecelerin tutkusu kaybolup gitmişti. Mihail 
biraz geri çekildi. 

"Her şey bitti," dedi Dusya. 
"Bitti mi?" Mihail şaşırmış gibi görünmek için elinden 

geleni yaptı. "Ne oldu?" 
''Aleksandr yolunu değiştirdi. Kuzenini görmek için Mi­

hailovskiy Sarayı'na gitti. Sonra oradan ayrılıp Kış Sara­
yı'na gidecek ama buradan geçmeyecek." 

471 



"Sen mi gördün?" 
Dusya başını salladı. "Frolenko'ya gitmesini söyledim. 

Senin hala aşağıda olduğunu söyledi." 
"İyisi mi bombayı emniyete alayım," dedi Mihail . 
"Niye?" 
"Sonraki veya ondan sonraki pazar tekrar deneyebile­

lim diye. Şans bir kez yardım etse yeter." 
"Buna gerek kalmayacak," dedi Dusya gülümseyerek. 

Tuhaf davranıyordu. Kendinden memnun, hatta neredey­
se zafer kazanmış gibi görünüyordu ama Mihail bunun 
için bir neden bulamadı. 

"Vazgeçmedik, değil mi?" Tek yapabileceği şey rolüne 
devam etmekti. 

"Hiçbir şekilde vazgeçmedik Gerek kalmayacak çün­
kü çar birkaç dakika sonra ölmüş olacak." 

"Ne?" Mihail ürperdi. "Ama biraz önce onun farklı bir 
yoldan gittiğini söyledin." 

"Tek planın bu olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?" 
"Başka bir tünel daha mı var?" 
"O kadar karmaşık bir şey değil," diye cevap verdi 

Dusya ama Mihail dinlemiyordu. Ayağa fırladı. Hala za­
man vardı. Aleksandr'ın Mihailovskiy Sarayı'nda ne ka­
dar oyalanacağını bilmiyordu ama orası sadece birkaç so­
kak ötedeydi. Kolayca oraya gidip çarı uyarabilirdi. 

"Nereye gidiyorsun?"diye sordu Dusya, son derece 
masumca. Bir kolunu kaldırmış ve elini Mihail'in çıkma­
sına mani olacak şekilde baş bizasının üzerinde girişe da­
yamıştı. Başka koşullarda bu davet edici bir poz olurdu. 

"Uyarmaya. Şimdi yolumdan çekil." 
Dusya kımıldamadı. "Kimi uyarmaya?" diye sordu. Yi­

ne masumiyet rolünü abartıyor, hatta bundan şeytanca 
bir zevk alıyor gibi görünüyordu. 

Mihail onu yana itti ve tünele koştu. Saniyeler içinde 
yukarı çıkıp dükkanın oturma bölümüne geldi. Kapıya 
gitti ama açamadı. Normal olarak anahtar kilitte bırakılır­
dı ama bugün orada değildi. Dusya almış olmalıydı. Mi­
hail kapıya iki defa omzuyla yüklendi ama açmayı başa-
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ramaclı. Biraz önce Frolenko'nun durduğu masanın üstü­
ne sıçradı ama pencereler onun geçemeyeceği kadar kü­
çüktü. Bağınp dışarıdan geçenlerin dikkatini çekmeye 
çalışahilirdi fakat bu çok zaman alırdı. Dusya'dan anahta­
rı alması gerekiyordu. Dusya'nın artık Mihail'in planının 
Aleksandr'ı kurtarmak olduğunu bildiği açıktı ama önemi 
yoktu. Anahtarı vermezse ondan zorla almasını bilirdi. 

Mihail merciivenden inip tünelde Dusya'yı bıraktığı 
yere koştu. Dusya orada yoktu ama Mihail yalnız değildi. 
Koridorun uzak ucunda bulunan ve kimsenin kilidini aç­
mayı başaramadığı demir kapı açıktı ve kemerli girişte 
birisi duruyordu. Mihail onu bekliyordu ama o anda dün­
ya üzerindeki görmek istediği son mahluktu. 

Bu Yuda'ydı. 

Zimeyeviç herhangi bir insandan daha dikkatliydi, hat­
ta çoğu vampirden de. Bu bir yırtıcı içgüdüsüydü. Bir in­
san -potansiyel av- kalabalığına bakabilir ve sadece onla­
rın bireysel hareketlerini anlamakla kalmaz, grup olarak 
nasıl hareket ettiklerini ve genel olarak kalabalığın için­
deki rasgele itişmeden ayırt etmek zor olmasına rağmen 
bireylerden birinin, diğerinin eylemine nasıl karşılık ver­
diğini de algılardı. Bu, bir kurdun bir koyun sürüsüne ba­
kıp içlerinden birinin, paniğe kapıldığını anlamasına ve 
hangilerinin kendilerini bekleyen kurt sürüsüne doğru ko­
şacağını sezmesine benziyordu. 

Ve Zimeyeviç, çarın korteji Mihailovskiy Sarayı'nın 
kapısından geçip kaybolduktan saniyeler sonra alışılma­
dık derecede geniş alınlı bir genç kadının çantasına uza­
nıp beyaz bir mendil çıkardığını ve bumuna yaklaştırma­
dan önce kısaca salladığını bu sayede fark edebilmişti. 
İşini bilen bir gözlemci için bu açık bir işaretti ama he­
men akabinde kalabalığın arasında, en uzakta olanı cad­
denin diğer ucunda bulunan ve tek bir vücut gibi hareke­
te geçen üç genç adamı seçebilecek kişi ancak Zimeyeviç' in 
yetilerine sahip birisi olabilirdi. 
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Zimeyeviç'in bulunduğu yerden bu adamların -kol­
tuğunun altına sıkıştırdığı veya göğsüne bastırarak tuttu­
ğu- gazete kağıdıyla kaplı bir paket taşıdığını fark etmek 
pek de yetenek gerektirmiyordu. Paketierin hepsi aynı 
ebat ve biçimdeydi. Neler olup bitliğine dair hiçbir kuş­
ku yoktu. 

Bu arada kadın önlere doğru ilerlemişti. Adamlar iler­
lemeye gerek duymuyor gibi görünüyorlardı ve kadın işa­
ret verdikten sonra gidecekleri istikameti biliyorlardı. 
Birbirlerinin varlığından habersiz görünerek Mihailovs­
kaya Caddesi'ni takip ettiler ve Nevskiy Bulvan'na çıktı­
lar. Zimeyeviç uzaktan izliyordu. Nevskiy Bulvan'nda 
adamlardan sonuncusunun Yekaterininskiy Kanalı'nın rıh­
tımına doğru döndüğünü gördü. izlemeye devam etti. Ka­
nala geldiğinde kadının karşı kıyıya geçmiş, üç yardımcısı­
nın ise bu tarafta kalmış olduğunu gördü. Kadının saldı­
rıya doğrudan katılmayı planlamamış olduğu belliydi. 

Zimeyeviç adamlan izlemeye devam etti. İnzhener­
naya Caddesi'nin bitimini geçtikten sonra adamlar yavaş­
Iadılar ve amaçlı bir şekilde yürümekten çok bir şey bek­
liyorlarmış gibi oyalanarak yürümeye devam ettiler ve 
aslında bekliyorlardı da. Mihaillovskiy Sarayı'ndan ayrıl­
dıktan sonra çann faytonu İnzhenemaya Caddesi'nden 
geçip nhtıma doğru dönecekti. Adamlar onu tuzağa dü­
şürmek için mükemmel bir yerde bekliyorlardı. İzlemek 
bir keyif olacaktı. 

Zimeyeviç de oyalanıyor, daha çok da majestelerinin 
lütfedip başkentteki yurttaşlannın yararlanmasına izin 
verdiği rıhtımda oturmanın keyfini çıkarıyordu. 

Bir defalığına bile olsa, güneşin başına musallat ettiği 
yaşlı görünüm onun için bir avantaj olacaktı. Bomhacıla­
rın hazır beklediği yerin biraz uzağındaydı ama bu iyiydi. 
Aleksandr geldiği zaman gidip onun için ne hazırladıkla­
rını görürdü. 

Mihail ileri atılıp önceleri soğukkanlı bir şekilde Yu­
da'yı beklediği kilere daldı. Hayatını kurtarabilecek olan 
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her şey oradaydı; Yuda'yla koridorda karşılaşmayı planla­
mamıştı. 

Dusya içerideydi. Mihail onun sessiz kalmasını sağla­
mak için parmağını dudaklanna götürdü, sonra ona kapı­
dan geri çekilmesini işaret etti . Dusya onun dediğini yap­
tı. Mihail hızla gidip arbalyet'ini bırakmış olduğu yerden 
aldı . Birkaç saniye sonra Yuda göründü. Mihail tetiği çe­
kip oku fırlatmak istiyordu ama o güne kadar silahın et­
kisiz olduğu anlaşılmıştı artık. Zaten Yuda'nın nedenini 
bilmeden ölmesini istemiyordu. 

"Sonunda karşılaştık/' dedi Yuda. 
"Daha önce de karşılaşmıştık/' diye yanıt verdi Mihail. 

"Gök Tepe' de. Senin hatıriayacağını düşünüyordum ama 
sanırım aklında başka şeyler vardı; tıpkı Aziz İshak'ta ol­
duğu gibi." 

''Ah, hatırlıyorum, iki olayı da hatırlıyorum; ama ikisinde 
de uygun bir şekilde tanıştınlmadık. Benim adım . . .  " Kaşla­
rını çattı. "Ama çok adım var, hangisini tercih ederdin?" 

"Yuda, işimi görür." 
<� A L i p . di " ruı. avorım r. 
Mihail gözucuyla Dusya'ya baktı ve gözleriyle ona 

Yuda'dan uzaklaşmasını ve arkasına geçip kendisini em­
niyete almasını işaret etmeye çalıştı. Dusya sırtını duvara 
vererek dikkatle yer değiştirmeye başladı . Yuda döndü ve 
onu gördü. Dusya donakaldı. 

"Hayır, sen devam et canım/' dedi Yuda. "Seni durdur-
- " mayacagım. 

Dusya onun sözüne inandı ve yürüyüp Mihail' in ya­
nına gitti. Vampir ona kolayca yetişip tutahilirdi ama hiç­
bir şey yapmadı. 

"Sen/' diye devam etti, "Mihail Konstantinoviç Lukin 
olmalısın." 

Mihail yanıt vermedi. Yuda'nın bunun üzerinde dü­
şündüğünü görmek onu mutlu etmişti. 

"Bütün ismi ilginç kılan şey elbette Konstantinoviç 
kısmı, yüksek mevkili baban." 

"Yani?" 
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"Damarlarında şerefli bir kan akıyor." 
"Hiçbir fikrin yok," diye cevap verdi Mihail. 
Bu yorum Yuda'nın cesaretini kırmış olsa bile bunu 

sadece bir an belli etti. "Aslında bu ufak sohbeti yapma­
mızı hevesle isteyen kişi baban, daha da önemlisi amcan­
dı. Sende onlara sıkıntı veren bir şey varmış; seni bundan 
kurtarınarnı rica ettiler." 

"Ne demek istiyorsun?" Arkadan gelen bu ses Dusya' 
nın sesiydi. 

"Hayatını kastediyorum." 
"Kadının bu işle bir ilgisi yok," dedi Mihail. "Bırak git-

. " sın. 
"Ama onu alıkoymak için bir şey yapmıyorum ki?" 

diye karşı çıktı Yuda. Kapıdan uzaklaştı ve elini yana doğ­
ru açıp Dusya'ya çıkması için işaret etti. "Ne zaman ister­
se gidebilir." 

Mihail açıkça Yuda'nın kalbine nişan aldığını göster­
mek üzere yayını kaldırdı. "Önce biraz geri çekil." 

Yuda omuzlan arkasındaki duvara değene kadar geri 
çekildi. 

"Biraz daha," dedi Mihail, başıyla işaret ederek. 
Yuda duvarı takip ederek yana doğru çekilirken Mi­

hail'in yayı da onu izledi. Şimdi koridordan olabildiğince 
uzaktaydı. 

"Dusya," dedi Mihail. "Git. Çabuk. Benim için endişe­
lenme. Gelip seni bulacağım." 

Dusya hareket etmedi. Yuda'nın yüzünde kocaman 
bir gülümseme belirdi. Mihail gözlerini Yu da' dan bir sa­
niyeden fazla ayırmak istemediğinden omzunun üzerin­
den genç kadına göz attı. Onun öylece durduğunu gördü; 
halbuki gitmesini engelieyebilecek hiçbir şey yoktu. 

"Git dedim!"  diye tısladı. 
"Kalmayı tercih ederim." 
"Bana güven Dusya, lütfen. Seni aldattığıını biliyorum 

ama bu gerçek. Her şey kontrol altında. Onun ne kadar 
tehlikeli olabileceğini biliyorum ama sen tahmin bile 
edemezsin, o yüzden lütfen dediğimi yap." 
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"Hayır." 
Yuda gülmeye başladı. "Ah, sen mükemmel bir ortak 

bulmuşsun, Romanov. Onu parmağında oynatıyorsun. 
Ama onu bu kadar itaatsiz hale getiren şeyin ne olduğu­
nu merak ediyorum." 

Mihail ona aldınş etmedi. "D usya . . .  " 
Yuda araya girdi. "Dusya, canım, neden bu zavallı ada-

mın dediğini yapıp ikimizi yalnız bırakmıyorsun?" 
"Çünkü," dedi Dusya, "o zaman bunu yapamazdım." 
"Neyi yapamazdın ?" diye sordu Mihail. 
Bir tabancanın horozunun geri çekildiğini duydu ve 

soğuk çelik namlunun ensesine dokunduğunu hissetti. 
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XXVI 

Zimeyeviç kalabalıktaki çalkantlyı karda koşan atların 
çıkardığı ses daha kulağına gelmeden fark etti. Ayağa 
kalktı ve İnzhenemaya Caddesi'ni izleyebileceği bir yere 
gelene kadar kanal boyunca yürüdü. Kortej Mihailovskiy 
Sarayı'ndan yola çıkmıştı ve önde Kazaklar, arkada da ça­
rın faytonu, yavaş yavaş ilerliyordu. Arkadan gelen kızak­
ları görmek mümkün değildi. Zimeyeviç bunu sarayına 
dönmekte olan bir imparatorun görkemli gösterisi olarak 
değil de, onun cansız bedenini mezarına taşıyan bir kafi­
lenin hüzünlü ilerleyişi olarak hayal etmeye çalıştı. Bu 
hayalin gerçekleşmesi uzun sürmeyebilirdi. 

Zimeyeviç Kazaklann bindiği doru atların, koşum ta­
kımları siyah kuştüyüyle süslenmiş simsiyah atlara dö­
nüştüğünü hayal etti. Gözünde çarın faytonunun daha 
uzun olduğunu canlandırdı, böylece cenazesi tabut altlı­
ğının üzerinde boylu boyunca uzanabilirdi. Cenazenin 
geçeceği yolun iki yanını dolduran matem giysili kalaba­
lık ellerini kaldırıp tezahürat yapmak yerine ona bakıp 
ağlıyor olurdu. Kortejin istikameti çann sıcak, rahat evi 
değil, Rusya'ya önderlik eden herkesin önünde sonunda 
çürüyüp gitmeye mahktim olduğu yer olurdu: Neva'nın 
hemen karşı kıyısındaki Petro-Pavel Katedrali. Çann ada­
şı I. Aleksandr'ı oraya gömmemişlerdi. O, ölümü aldat­
mıştı ya da en azından ertelemişti. Eğer Zimeyeviç'i ka-
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bul ederse, bu olasılık şimdiki Aleksandr için de mevcuttu. 
Zimeyeviç'in zihnindeki her şey bu kortej sanki ger­

çekten bir cenaze kortejiymiş gibi apaçıktı ama bu sadece 
ona özgü başıboş bir hayal değildi.Aleksandr, Zimeyeviç'in 
zihnini görebiliyordu. Zimeyeviç'in çarın cenaze törenini 
resmeden bu kehanet niteliğindeki hayalini Aleksandr da 
izleyebilir, kaderini ve nasıl kurtulabileceğini anlayabilir­
di. Başlan kuştüyüyle süslenmiş siyah atlar köşeye geliyor 
ve kanal boyunca devam etmek üzere Zirneyeviç'in önün­
den geçiyorlardı, sonra imparatorun cenazesini taşıyan 
araba yavaşlıyor ve köşeyi dönüyordu. Bu sırada Alek­
sandr'ın boylu boyunca uzanmış bedeni doğrulmaya baş­
lıyor, oturuyor ve Zimeyeviç'in gözlerine bakmak için 
başını çeviriyordu. 

Hayal buhar olup uçuverdi ama içinde oturduğu fay­
ton köşeyi dönerken Aleksandr'ın gözleri Zimeyeviç'in 
gözlerine takılıp kaldı. Biliyordu. Zimeyeviç'in ona gös­
termek istediği şeyi görmüştü. Buna nasıl tepki vereceğini 
ancak zaman gösterecelcti ama çann fazla zamanı yoktu. 

Geniş alınlı kadın kanalın karşı tarafında parmaklıkla­
ra yaslanmış sabırsızca bekliyordu. Bu tarafta duran ve 
kağıtla sarılı paket taşıyan iki adam bakıştı. Tıknaz, basık 
burunlu üçüncü adam Kazaklar geçtikten sonra çarın 
faytonunun önüne atladı ve kartopu atmak ister gibi ko­
lunu havaya kaldırdı . 

Tahta ok tuğla duvara çarpıp paramparça oldu ve de­
mir başlığı yere düştüğü anda madeni bir çınlama duyul­
du. Yuda tekrar kurmak için arbalyet'in üzerindeki mani­
velayı geri çekti ve ok takmadan tetiğe bastı. Titreşen ipin 
çıkardığı ses adayı doldurdu. 

"İlginç bir silah," diye yorumladı Yuda. "Gerçekten et­
kili mi? Yani vampirler üzerinde?" 

"Bunu öğrenmeyi umuyordum," dedi Mihail. 
"Ben de öyle anlamıştım. Ama nedenini sormam gere-
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kiyor. Zimeyeviç'le birlikte çalışmıyorsun ama tamamen 
benim mahvolmaını istiyor gibisin." 

"Nedenlerim var." 
"Ama bana açıklamak istemiyorsun." 
Mihail bir şey söylemedi. 
"Dusya," dedi Yuda, "senin bir fikrin var mı?" 
Genç kadın onun yanına gelmişti ve tabaneası hala 

elindeydi. "Senden hiç bahsetmedi," diye yanıt verdi Dus­
ya, "benden oteli izlememi istemesi dışında. Luka'yı tanı­
yordu." 

"Ah, evet," dedi Yuda. "O zaman Gök Tepe'de onun 
hakkındaki konuşmamıza kulak misafiri olmuşsundur. Ve 
o zamandan beri de böyle bir silahı mükemmel hale ge­
tirmeye yetecek kadar zamanın olmamıştır." Yayı elinde 
salladı. 

Mihail ses çıkarmadı ve düşünmeye devam etti. Planı­
nın hala bir şansı vardı fakat Yuda'yla birlikte çalışıyor 
olması şöyle dursun Dusya'nın varlığını bile hesaba kat­
mıyordu o plan. Mihail'in bütün uğraşının amacı bir varn­
piri tuzağa düşürmeye ve öldürmeye yönelikti. Bir insan 
bundan etkilenmezdi, yoksa Mihail'in kendisi nasıl ha­
yatta kalabilirdi ki? Ama Dusya ona yardım ederse Yuda 
kolayca kaçabilirdi. Bu düşünce Dusya'nın insan olduğu 
varsayımına dayanıyordu. Mihail onu gün ışığında gör­
müştü fakat bunun üzerinden zaman geçmişti ve o çok 
yakın zamanda dönüşmüş olabilirdi. Kullanmaya başla­
mış olduğu, hatta şimdi bile boynuncia olan şal Yuda'nın 
diş izlerini gizliyar olabilir miydi? 

"Neyse, zaten önemi yok," diye devam etti Yuda. "Öl­
düğü zaman nasıl olsa konuşur." 

"Ne?" Dusya neredeyse kıkırdamıştı. 
"Ona neden 'Romanov' dediğimi merak etmedin mi? 

Bu adam o şanlı soyağacının gaynmeşru bir dalı ve o yüz­
den damarlannda dolaşan kan da büyük vampir Zimeye­
viç'in içmiş olduğu kan. Bundan sadece birkaç gün önce o 
da Zimeyeviç'in kanını içti. Bir vampirle kan değiş tokuşu 
yaptı ve vampire dönüşmesi için sadece ölmesi gerekiyor." 
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Yuda konuşurken gözleri faltaşı gibi açılan Dusya eli­
ni boğazına götürüp eşarbın üstünde gezdirdi. "Yani kişi­
nin sadece kan değiştirmesi yeterli ha," dedi. Henüz vam­
pire dönüşmemiş olduğu açıktı. 

"Ve ölmesi," diye ekledi Mihail. 
''Ama bu bir ölüm olmaz ki," diye ısrar etti Dusya. 

"Yeni bir yaşam olur." 
"Hiçbir şekilde yaşam olmaz," dedi Mihail. "Sadece 

bir vurdalak olmaktan daha da kötü; ben zihnini Zime­
yeviç'le paylaşan bir vurdalak olurdum." 

"Siz zihinlerinizi mi paylaşıyorsunuz?" dedi Dusya. 
"Ne mutluluk." 

Mihail gibi Yuda da genç kadının romantizmine ilgisiz 
görünüyordu. 

"Bu ikisi için de mutluluk verici olmaz," dedi. "Lukin 
benim tutsağım, kölem olur. Onun vasıtasıyla dünyanın 
neresinde olursa olsun Zimeyeviç' e acı verebilirim. Gök 
Tepe'de beni bağladıkları koltuğu hatırlıyor musun? Se­
nin için aklımda ona benzer bir şey var, biraz geliştirilmiş 
şekliyle." 

"Zimeyeviç'in bizi bulmasından korkmuyor musun?" 
diye sordu Mihail. "Benim nerede olduğumu biliyordu. 
Ben kurtanlmış olurdum, sen de ölürdün." 

Yuda gülümsedi. "Ben bir şeyler düşünürüm, sen en­
dişelenme. Önemli olan senin ölmen. Dusya gidip bana 
şunlardan bir tane getir." Mihail' in Yuda'nın gelmesini 
beklerken hazırladığı ahşap ok kümesini işaret etti. Dus­
ya gidip bir tane getirdi. 

"Onu hemen öldürecek misin?" diye sordu. "Hala niye 
senin peşine düştüğünü bilmiyoruz." 

"Dediğim gibi, bu sorun değil." Yuda konuşurken ya­
yın ipini geri çekip oku yerleştirdi. "O öldükten sonra ko­
nuşmak için bol bol zamanımız olacak." Yayı kaldırıp Mi­
hail' e nişan aldı. 

"Öyleyse," dedi Dusya, "bana izin ver." 
Tabaneayı yanına koydu ve ellerini Yuda'ya uzattı. 

Yuda bir an düşündü, sonra gülümsedi ve silahı ona verdi. 
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"Ne yapacağım?" diye sordu Dusya. 
Yuda onun arkasına geçip kollarını öne uzattı ve elle­

rini genç kadının ellerinin üzerine koydu. "Kalbine nişan 
al ve tetiği çek." 

Dusya başını yana eğdi ve serinkanlı bir şekilde Mi­
hail'i inceledi. Sonra sınttı ve parmağı tetiği sıkıştırmaya 
başladı. 

Mihail hızla harekete geçti. Yan tarafa doğru sıçradı ve 
Kibalçiç'in depoladığı asit pillerden birini yakalayıp onla­
ra doğru fırlattı. Ok yayından hızla fırladı ama Mihail ar­
tık onun fırlatıldığı yerde değildi. Yolun yarısında pilin 
kapağı açıldı ve içindeki sıvı havaya dağıldı. Çoğu orada­
kilerin ellerine, birazı da Dusya'nın yüzüne geldi . Yanan 
etten bir tıslama sesi geldi ve dumanlar çıktı. Dusya çığ­
lık attı ve yayı elinden bıraktı. Yuda bile tepki verdi ve 
ellerini geri çekip ceketine sildi. 

Mihail kavanozu fırlattığı anda yönünü değiştirmiş ve 
kendisini odanın ortasına doğru atmıştı. Dusya'nın elin­
den düşen yayı daha yere değmeden yakaladı. Hemen 
ardından da onun yanında duran tabaneayı tekmeleyerek 
uzaklaştırdı. Tabanca taşların üzerinde kapıya, oradan da 
koridora kadar kaydı. Duvara çarptığı anda ateş aldı ve 
patlama sesi etraftaki bütün odalarda ve tünellerde yan­
kılandı. 

Mihail hızla geri çekildi ve diğer ikisinden gözünü 
ayırmadan yaya bir ok taktı. İkisi de üstlerindeki asidi sil­
meyi başarmıştı. Yuda'run ellerinde aside ait hiçbir belirti 
yoktu, çoktan iyileşmişti ama ceketindeki deliklerden 
hala dumanlar tütüyordu. Dusya'nın bir vampir olmadığı 
bir kez daha karutlanmıştı. Onun da giysilerinin ellerini 
silmek için kullandığı yerlerinde izler kalmıştı ama elleri 
yaralıydı, sağ elinin sadece biraz derisi soyulmuş ve kızar­
mıştı ama sol elinde kabarcıklar vardı. Yüzündeki hasar 
görünümüne fazla zarar vermemişti; asit damlası sıçradı­
ğı yerde, tıpkı pudrarun üzerinden akan gözyaşının bırak­
tığı ize benzeyen çizgi şeklinde bir kızankhk bırakmıştı. 
Mihail ona baktığı sırada Dusya'nın gözünden gerçek bir 
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gözyaşı damlası süzüldü ve yanağından aşağı aktı . Tuzlu 
su oradaki yarayla temas ettiği anda genç kadın irkildi. 
Mihail ona karşı duygusal bir yakınlık hissedip hissetme­
diğini sordu kendi kendine ama yanıtı olumsuz oldu. 
Dusya'nın Yuda'yla olan ittifakı beklenmedik bir şeydi 
ama Mihail intikam almayı çok uzun zamandır planlıyor­
du ve bunun dikkatini dağıtmasına izin vermeyecekti. 
Çocukluk çağından beri Yuda'nın dostunun kendisinin 
düşmanı olduğu öğretilerek yetiştirilmişti . Bu dostun 
Dusya olmasının önemi yoktu. 

Yuda, Dusya'dan daha çabuk kendine geldi ve hızla 
Mihail' e doğru yürüdü. Mihail kolunu arkaya doğru atıp 
arandı ve birazdan elinin altında tahta ok kümesini his­
setti. Bir tanesini aldı ve hemen yayma takıp nişan aldı. 

"Geri çekil !"  diye bağırdı . 
Yuda itaat etti. Biraz sonra o da ağlamakta olan Dusya 

gibi duvann önünde duruyordu. 
"Sanırım bu tabioyu daha önce de yaşamıştık," dedi. 
"Bu defa Dusya'nın sana yardım edebilecek durumda 

olmaması dışında," diye ekledi Mihail. Yayını kaldırdı ve 
nişan aldı. Planlamış olduğu şey bu değildi ama yapılma­
sı gerekebilirdi. "Ölmeden önce sana söylemem gereken 
bir şey var, Yuda. Ve bu, benim ismim." 

Yuda güldü ama sesi korkusunu ele veriyordu. "Peki 
nedir o? Rumpelstilzchen1 mi?" 

Mihail gülümsedi. Yuda'nın soğukkanlılık gösterisi hay­
ranlık vericiydi. "Hayır," dedi. "Adım . . .  " 

"Adın kimin umurunda ki?" Dusya aniden kendine 
gelmiş ve asit yanığının yarattığı şoktan kurtulmuştu. Bir­
kaç adım yürüyüp sıkılmış yumruklanyla küstahça göğ­
sünü kabartarak Yuda'nın önünde durdu. "Onu öldürmek 
istiyorsan önce beni öldürmen gerekiyor! "  

Mihail bunu düşündü ama çok uzun değil. Tetiği çekti. 

1 .  Grimm Kardeşler'in bir masalı. (Ç.N.) 
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Bomba çarın faytonunu çeken atın ayaklarının arasına 
düştü ve hemen patladı. Gümbürtü bütün St. Petersburg' 
da yankılandı ve kanala bakan binaların çatılarını kapla­
yan karlar küçücük çığlar halinde aşağı döküldü. Patla­
mayla birlikte paramparça olan atlar, toprak ve karlar ha­
vaya savruldu. Patlamanın görece ağır kalıntıları çok geç­
meden tekrar yere düştü ama mavimsi bir duman havada 
asılı kaldı. 

İlk şoku atlatan kalabalık çok geçmeden çarın hasarlı 
faytonunun etrafını sardı; Zimeyeviç de aralanndaydı. 
Arka dingilinin paramparça olmuş olması dışında fayton­
da büyük bir hasar yoktu. Bu bir sürpriz değildi çünkü 
bombaya dayanıklı inşa edilmişti ve III. Napoleon'un he­
diyesiydi. Yan tarafından parçalar kopmuş ve yakındaki 
binaların da olduğu gibi - camları kırılmıştı ama Zime­
yeviç'in durduğu yerden içini görmek imkansızdı. 

Patlama esnasında faytonun yakınında olan bahtsızlar 
kurtulamamıştı. 

Kazaklardan biri hareketsiz bir şekilde atının yanında 
karların üzerinde yatıyordu. Hayvan başını kaldırmış, iki 
hacağından geriye hemen hemen hiçbir şey kalmadığını 
bilmeksizin ayağa kalkmaya çalışıyor, acı verici kişnemesi 
bütün nhtımda yankılanıyordu. Biraz ilerisinde genç bir 
delikanlı yatıyordu; giysilerine ve yanındaki kağıt pake­
tinden dışarı saçılmış et parçalanna bakılacak olursa bir 
kasap çırağıydı ve kanı yerdeki etierin kanına karışmıştı. 
Vücudu bir an titredi, sonra hareketsiz kaldı. Etraftaki 
herkes -askerler, jandarmalar, siviller- sersemlemiş, elleri 
ve yüzleri yara bere içinde kalmıştı. 

Birkaç saniye içinde tekrar düzen sağlamaya başladı­
lar. Aleksandr'ın faytonunun arkasındaki kızakta bulunan 
albay emirler yağdırıyor ve askerler patlamanın olduğu 
yeri boşaltmak için kalabalığı uzaklaştırmaya çalışıyorlar­
dı. Zimeyeviç bombayı atan adamın zarar görmediğini 
görebiliyordu ama onu tutuklamışlardı. İki asker adamı 
kanalın parmaklığına yasiayıp hareketsiz bırakmıştı. 

Albay faytonun yanına gidip içine bakmak için kapısı-
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nı açtı. Çann kanlar içindeki kolu dışarı düştü ve buz gibi 
havada asılı kaldı. 

O tek atış yayın bir vampire karşı ne kadar etkisiz bir 
silah olduğunu gösterebilirdi ama bir insana karşı son de­
rece etkiliydi. Mihail iyi nişan almıştı ama yine de ok 
Dusya'nın kalbine değil, biraz daha aşağıya, karnında bir 
sinir ağının olduğu yere isabet etmişti. Çok yakından fır­
latıldığından ve o bölgede onu engelieyebilecek kaburga­
lar bulunmadığından oldukça derine saplanmıştı. Yuda 
okun ucunun kendi kamına çarptığını hissetmişti ama 
okun hareket gücü onun vücudunda bir hasar oluştura­
mayacak kadar azalmıştı. Dusya'nın yarası ölürncüldü 
fakat bu ölüm hızlı ve acısız olmayacaktı. Yuda olanlara 
şaşırdığını inkar edemezdi ve bir an Lukin'in gaddarlığına 
hayran olmaktan kendini alamadı. 

Dusya kulağı tırmalayan, doğadışı bir çığlık attı ve 
dizleri büküldü. Yuda onu koltuk altlanndan yakaladı; genç 
kadın da yüzüne bakmak için ona doğru döndü. Yuda, 
Dusya'yı destekieye bilmek için bir dizinin üzerine çöktü. 
Dusya onun gözlerine baktı. 

Dusya, "Seni kurtardım, Vasya," dedi. "Seni bir defa kur­
tarmıştım, bunu tekrar yapacağımdan kuşkun mu vardı?" 

Yuda bir şey söylemedi. Gözleri ona bakıyor ama yü­
zünün görüntüsünü algılamıyorlardı. O, geçmişinin yüz 
yıl öncesine, Susanna'nın yüzüne bakıyordu. Onu son 
kez gördüğü ya da gördüğünü düşündüğü zamanı hayal 
etti, hiç emin olamamıştı. O zamanlar Susanna'nın yüzü 
tıpkı şimdi Dusya'nın yüzünün de olduğu gibi soluktu ve 
ikisinde de bunun nedeni pek farklı değildi. 

Dusya'run eli Yuda'nın yanağına dokundu ve yarasın­
dan akan kanı onun yüzüne sürdü. 

"Benim de seninle ilgili hiçbir şüphem olmadı," diye 
devam etti Dusya. "Ve şimdi sen beni kurtarabilirsin." 

Yuda anılarını bir yana bıraktı ve Dusya'nın ne de­
mek istediğini düşündü. İrkildi. Ondan ne yapmasını bek­
liyordu? 
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Dusya gülümsedi ve onun yüzünü okşadı. "Vücudun­
da benim kanım var, Vasya. Gücünü toplamak için içmiş­
tin. Şimdi bana biraz kendi kanından ver ve sonra bırak 
öleyim ki tekrar hayat bulabileyim." 

Yuda neredeyse gülecekti. Dusya vurdalak olarak bel­
ki iyi bir yol arkadaşı olurdu ama Yuda bunu bir an için 
bile düşünmemişti. Şimdi böyle kararlar almanın sırası 
değildi. Dusya ona yardım etmek için yeterince şey yap­
mıştı ama onu vampire dönüştürmeye karar verse bile bir 
ölünün yaşayan ölü haline gelmesi haftalar alırdı. Ama 
Yuda'nın sorunlan acil çözüm bekleyen sorunlardı. 

Başını kaldırıp baktı. Lukin, Dusya'ya yaptığı şeyden 
dolayı afallamış görünüyordu ama gözleri Yuda'nınkilerle 
buluştuğu anda harekete geçti ve bir ok takmak üzere 
arbalyet'inin manivelasını geri çekti. 

"Lütfen, Vasya," diye iniedi Dusya, ağzının kenann­
dan kanlar akarak. "Bana olan sevginin hatırına." 

Yuda doğrulup hızla Mihail' e doğru yürümeye başla­
dı. Dusya'nın gevşek bedenini bir kenara fırlatmaya bile 
zahmet etmemiş, o ayağa kalkarken genç kadın bir hırıl­
tıyla olduğu yere yığılıvermişti. Yuda yolunu yarıladığı 
sırada Lukin eline başka bir ok aldı. Tam onu yerine yer­
leştirirken Yuda bir tekme savurdu ve silah Mihail'in 
elinden fırlayıp yere düştü. İkisi de ona doğru atıldı ama 
Yuda daha hızlıydı. Bir eliyle yayı diğeriyle de ipini tutup 
sertçe çekerek ipi kopardı ve işe yaramaz hale gelen silahı 
fırlatıp attı . 

Dusya'nın ağzından aniaşılamayan bir ses duyuldu. 
İki adam da dönüp ona baktı. Dusya yüzükoyun yatıyor­
du ve bir elini yere bastırıp başını ve omzunu kaldırmış, 
diğerini de Yuda'ya doğru uzatmıştı. İleriye doğru biraz 
sürünmeyi başarmış ve arkasında bir sümüklüböceğin bı­
raktığı izi hatırlatan bir kan izi bırakmıştı. 

"Richard," diye inledi. Yuda aniden kendisini güçsüz 
hissetti ve kafası karıştı. Sonra onun sadece, "Vasya," de­
miş olduğunu fark etti . Zihni ona oyun oynamıştı. Yine 
Susanna'yı son kez gördüğü ya da gördüğünü sandığı za­
manı hatırladı. 
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Tam babasının öldüğü, Thomas Cain'i öldürmesine 
karşılık olarak vampir tutsağını serbest bırakmak için Aziz 
George'un mahzenine indiği geceydi. Honore'le vedala­
şırken biraz ileride, karanlığın içinde görmüştü Susanna'yı 
ama bütün vücudunu değil, sadece Honore gibi özgürlü­
ğüne kavuşmak için bir şans bulacağı ümidiyle gölgelerin 
içinde bekleyen solgun yüzünü. Richard onu orada bırak­
tığından beri, Susanna öldüğünden beri on üç ay geçmiş­
ti. O zamanlar Richard vicdan azabı çektiğini düşünmüş­
tü. Ama sonradan bunun böyle olmadığını anlamıştı; 
onun vicdanı yoktu. Geriye baktığında babasını gerçekte 
kimin öldürmüş olduğundan bile emin alamıyordu. 

Kolu artık vücudunun ağırlığını taşıyamayan Dusya bir 
homurtuyla yere yığıldı. Alnı hızla yere çarptı ve başı bir 
yana dönük, gözleri açık öylece kaldı. Hırıltı halindeki son 
nefesini verir ve bedeni zemine çökerken karruna saplan­
mış olan okun kanlı ucu sırtından biraz daha dışarı çıktı. 

Lukin onun yanına gidip nabzını kontrol etti ama ar­
tık öldüğü belliydi. Elini uzatıp parmaklannın ucuyla genç 
kadının gözlerini kapattı. Bu, biraz önce onu öldürmüş 
olan bir adam için duygusal bir hareketti ama fazla uzun 
sürmedi. Mihail kırık yayının yanına gidip onu kısaca in­
celedi, sonra kederli bir ifadeyle odanın bir köşesine fır­
lattı. 

"Beni eski usullerle öldürmen gerekecek gibi görünü­
yor," dedi. 

"Her yöntem işe yarar," dedi Yuda. "Dudaklarımı Ro­
manov kanıyla kirletmek istediğimden emin değilim. Seni 
basitçe boğabilir veya kafanı koparabilirim. Ya da bunu 
kullanabilirim. Elini cebine sokup yıllardır en çok tercih 
ettiği silah olan çift bıçaklı aletini okşadı. 

"Bir sorum var," dedi Lukin. 
Yuda omzunu silkti. 
"Buraya nasıl geldin? Geçitten geldiğini biliyorum 

ama o nereye açılıyor?" 
Yuda gülümsedi. Bunu açıklamak onu mutlu edecek­

ti, en azından bir kısmını açıklamak. Dikkatli olması ge-
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rekiyordu. Lukin öldüğü zaman Zimeyeviç onun zihnini 
bilecekti. Yuda'nın o zihnin içindekilerle ilgili olarak ihti­
yatlı olması gerekiyordu. 

"Sen ve ben çok elverişli bir konumdayız," dedi. "Zi­
meyeviç ile senin büyük-büyük-büyük-büyük-büyükbaban 
I. Petro arasında ne olup bittiğini bildiğini varsayıyorum." 

"Elbette." 
"Eh, o hikayenin birkaç ayrıntısı var ki, Petro onları 

kendisinden sonraki nesillere aktarmamış veya aktardıysa 
bile çabucak unutulup gitmişler. Ve Zimeyeviç de bun­
dan bahsetmekten hoşlanmaz." 

"Ascalon'un akıbeti," dedi Lukin. 
Yuda başını salladı, etkilenmişti. "George' un ejderhayı 

öldürürken kullandığı mızrağın bir parçası. Zimeyeviç 
onu bir ipe bağlayıp boynuncia taşırdı. Onun kendisine 
güç verdiğine inanırdı. Bunun ne kadarının doğru oldu­
ğunu bilmiyorum. Bütün Eflak, tıpkı gerçek çarmıhın kıy­
mıklarını satan papalar gibi, böyle şeyler satan şarlatanlar­
la doluydu. Ama önemli olan Zimeyeviç'in buna inanıyor 
olması." 

"Ve Petro onu çaldı." 
"Aynen. Onu Zimeyeviç'in boynundan çekip aldı; Al­

bay Brodskiy' e onu öldürmesini emretmeden hemen ön­
ce. Zimeyeviç kaçmadan hemen önce." 

"Peki, onunla ne yaptı?" 
Yuda omuz silkti. "Ne yapabilirdi ki? O ortadan kaldı­

rılırsa Zimeyeviç'in de ortadan kalkacağına dair bir söy­
lenti vardı; bir diğerine göre de uygun bir şekilde ortadan 
kaldırılmazsa Zimeyeviç' e muazzam güçler kazandırabi­
lirdi. Petro'nun bütün bildiği Zimeyeviç'in onu istediğiy­
di. Yapılacak en iyi şey onu güvenli bir yerde saklamaktı. 
Ama bunu kendisi yapmak istemiyordu çünkü bu bilgi 
çok tehlikeli olabilirdi." 

"Peki, ne yaptı?" diye sordu Lukin. 
"O zamanlar çarın gözüne girmek için Petersburg' a 

yerleşmeye çalışan çok sayıda grup ve tarikat vardı. Bun­
lardan herhangi biri onu saklamasına yardım edebilirdi 
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ama sonunda Ermenileri seçti. Niye onlar? Kim bilir? 
Belki de Aziz George' u en az sayan grup olduklan içindir. 
Yani onu İngilizlere emanet etmezdin, değil mi?" Güldü; 
biraz bu fıkrin saçmalığına, biraz da Ascalon'un şimdi bu­
lunduğu yeri bildiğine. "Ermeniler bir kilise inşa etmek 
istiyorlardı. Petro yardım etmeye çalıştı fakat onlann ta­
rafında yer alır görünmek istemiyordu. Birkaç kez giri­
şimde bulundular; 1 7 1 4 'te, 1 725 'te, 1 740'ta. Sonunda 
1 780 yılında kiliselerine kavuştular. O neredeyse üzeri­
mizde, Aziz Yekaterina Kilisesi, Nevskiy Bulvan'nda . . .  " 

"Biliyorum. Gördüm." 
"Eminim görmüşsündür. Her halükarda, şehrin altına 

derin mahzen ve tüneller kazmakta ve Ascalon'u güzel, 
güvenli bir yere gömmekte özgürdüler." 

"Buraya yakın mı?" diye sordu Lukin. 
"Şu anda içindesin." 
Yuda kapının karşısındaki kemerli girintiye doğru yü­

rüdü. Şu anda boştu ama hep öyle değildi . Birisi -Lukin 
veya yoldaşlanndan biri- tam üstüne bir elektrik ampulü 
asmıştı; acınacak durumdaydı, ışığı öylesine cılızdı ki Yuda 
ona doğrudan bakabiliyordu. 

Taşa oyulmuş harfiere işaret etti. 

"İşte burada, görüyorsun: 'Ascalon' ama ben bunun da­
ha çok 'Ascagon' olduğunu düşünüyorum, kulağa Hollan­
dalılann çıkardığı o korkunç ses gibi geliyor, Ermenice en 
iyi bildiğim dil sayılmaz." 

Lukin harfiere baktı ve yüzünden saygıyla kanşık bir 
huşu ifadesi geçti . Bir zamanlar orada duran kutsal bir 
emanete dokunmak ister gibi elini uzattı. "Ve yıllar yılı 
burada kaldı." 

Yuda hissettiği tiksintiyi göstermek için başını çevirdi. 
"Hadi oradan. Sen de benim gibi biliyorsun ki bu bir saç­
malık. Ve 'yıllar Y!lı' da o kadar uzun bir zaman değildi. 
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67 'de dyachok'a, ya da burada ne diyorlarsa ona, kilisenin 
altındaki labirente girmeme izin vermesi için rüşvet ver­
dim. Onu bulmam sadece üç ayımı aldı." 

"Peki, şimdi nerede?" 
"Ah, güvenli bir yerde, kaygılanma." Yuda duvardaki gi­

rintinin ve Dusya'nın cesedinin yanından aynlıp köşedeki 
öteberi yığınının bulunduğu yere gitmiş olan Lukin' e bak­
mak için döndü. Parmağıyla cebindeki bıçağa dokundu. 

"Peki, Dimitriy? Ya da Şklovskiy veya Otrepyev mi 
demeliyim?" 

"Onun ve Zimeyeviç'in buraya nasıl gelebildiğini bil­
miyorum; muhtemelen benimle aynı izi takip etmişler­
dir. Kiliseden geçerek içeri nasıl girileceğini çözemezler­
di, o yüzden Dimitriy, Yürütme Komitesi'ni kazının bura­
larda yapılması için yönlendirdi. Elbette onlar geldiğinde 
Ascalon çoktan gitmişti." 

"Hayal kırıklığına uğramış olmalılar." 
"Beni bulmak için Türkmenistan'a kadar takip etme­

lerine yetti . Ve senin de oyuna girdiğin yer orasıydı." Ce­
binden bıçağını çıkardı. "Çıkacağın yer de burası olacak." 
Lukin'in yüzündeki korkuyu görebiliyordu. "Endişelen­
me, uyandığın zaman bugünkü gibi bol bol konuşabilece­
ğiz. Benden bıkacağına eminim." 

Bir adım ilerledi ve elindeki bıçağıyla nasıl bir hamle 
yapacağını düşündü. 

Aslında o boğaz kesrnek için tasarlanmıştı ama bu çok 
hızlı olurdu. Yuda, Dusya'nın intikamını alması gerektiği­
ni düşünmüyordu ama onun da bir düsturu vardı: göze 
göz, dişe diş . Yuda'nın bıçağı Lukin'in vücudunda, onun 
fırlattığı ok Dusya'nın bedeninde nereye saplanmışsa 
oraya saplanacaktı .  Daha sonra keyfine göre devam ede­
bilirdi ama gözlerinde merhamet olmayacaktı. 

Lukin duvar kendisini engelleyene kadar geri çekildi. 
Ellerini kaçmasına yardım edebilecek bir şey bulmak is­
ter gibi ona yapıştırdı. 

"Ah ama gitmeden önce," dedi Yuda, önceki konuşma­
larını hatırlayarak, "bana bir şey söyleyecektin, gerçek is­
minle ilgili bir şey." 
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Lukin bir anda büyümüş gibiydi. Artık duvara yaslan­
mıyor, sadece yanında duruyordu ama sağ eli hala duva­
rın üzerindeydi. Yuda onun elinin hemen yanında küçük 
bir elektrik anahtarı olduğunu fark etti, muhtemelen bu­
radaki loş aydınlatma sisteminin bir parçasıydı veya bom­
bayla ilgili bir şeydi. Lukin'in gözleri hiddetle parladı ve 
konuşmaya başlamadan önce derin bir nefes aldı. 

"Benim adım Mihail Konstantinoviç Danilov; Aleksey 
İvanoviç Danilov'un kızı Tamara Alekseyevna Danila­
va'nın oğluyum. Ve sen ölmek üzeresin." 

Elektrik anahtarına bir fıske attı. 

Aleksandr faytondan inip ayağını rıhtımın karlı zemi­
nine bastı. Sersemiemiş görünüyordu, elleri ve kolları 
kanlar içindeydi ama hayattaydı. Kalabalıktan birkaç kişi 
onu görünce tezahürat yaptı fakat bu buruk bir kutla­
maydı; etraftaki katliam izleriyle ancak bu kadarı müm­
kündü. 

"Majesteleri, lütfen arabaya binin," diye seslendi pat­
lamadan kurtulmuş olan fayton sürücüsü oturduğu yer­
den. Kazaklardan birinin can çekişen atının çaresiz kişne­
yişi onun sesini öylesine bastırmıştı ki, sürücüyü duymak 
neredeyse imkansızdı. 

"Çok hasarlı ! "  diye bağırdı albay arkadan. "Artık gü­
venli değil." 

"Burada kalmak da güvenli değil. Bunun arkası gelebi-
1. " ır. 

"Bana bunu hatırlatman gerekmiyor." Albay impara­
toruna döndü. "Benim kızağıma binmeliyiz, efendim." 

Aleksandr şaşırmış, hatta sarsılmış görünüyordu. Ko­
nuşmaya başlamadan önce biraz durdu, sonra yavaş yavaş 
eski kararlı haline döndü. "Evet evet, elbette. Ama önce 
bunu yapan adamı görmek istiyorum. Onu yakaladınız, 
değil mi?" 

Albay subaylarından biriyle bir an bakıştı ama ikisi de 
çarın emirlerinin sorgulanamayacağını biliyordu. "Bu ta­
raftan efendim," dedi. 
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Oradan olabildiğince çabuk uzaklaşmak ister gibi hız­
lı adımlarla yürüdü. Muhtemel bir sorunu vaktinde fark 
edebilmek için devamlı olarak etrafı kolaçan ediyordu. 
Normalde çar uzun bacaklarıyla ona kolayca ayak uydu­
rabilirdi ama bugün yaşlı bir adam gibi, tıpkı güneş ışığı­
na maruz kalıp güçten düşmüş bir Zimeyeviç gibi, yavaş 
adımlarla yürüyordu. 

Aniden bir silah sesi duyuldu. Bazılan olduğu yere 
sindi, diğerleri sesin geldiği yöne doğru baktı. Bunu takip 
eden sessizlik çoğu kişi için armağan oldu. Jandarmalar­
dan biri silahını çekip yaralı atlardan birini başından vu­
rarak onu nihai olarak susturmuş ve hayvanın başından 
sıçrayan parçalada üstü başı kan revan içinde kalmıştı. 
Çar bir an için durdu ve merminin hedefi olmadığını an­
layınca suikastçiye doğru yürümeye devam etti. 

Çarın iki muhafızı hala bombacıyı parmaklığın önün­
de sıkıca tutuyordu. Aleksandr onun karşısında durdu. 
Elini kaldırıp saldırganı azarlayacakmış gibi işaretparma­
ğını ona doğru uzattı ama hareket ettirmedi. Sadece bir 
tek soru sordu. 

"ismin ne?" Sesi nefret doluydu. 
"Glazov," dedi adam, sakin bir edayla. "Makar Yegoro-

. " vıç. 
Bu neredeyse kesinlikle yalandı. Aleksandr söyleyecek 

başka şey bulamadı. Arkasına döndü. 
"Lütfen efendim, artık kızağa gidelim," diye ısrar etti 

al bay. 
Aleksandr felaketin yaşandığı yerin ve kalabalığın ara­

sından doğrudan Zimeyeviç'in gözlerine baktı. Ani bir 
karar vermiş gibi görünüyordu. 

"Nerede olduğunu görmek istiyorum," dedi. Rıhtımda 
yürüyüp bombanın ardında bıraktığı huniye benzer kra­
terin olduğu yere doğru gitti ama gözleri Zimeyeviç'in 
üzerindeydi. Bombacıyla yüzleşmiş ve ona gözdağı ver­
mişti, şimdi aynısını çok daha büyük bir düşmanına yap­
mak istiyordu. Orada iki suikastçi daha olduğunu bilen 
Zimeyeviç gülümsedi, çan kendisine doğru çekmeye ça-
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lışıyordu ama aynı zamanda bu bilgiyi ondan gizlernesi 
de gerekiyordu. 

Çar, karın yerini kahverengi donmuş toprağa bıraktığı, 
derin çukurun yanına gelince durdu. Kanalın oradan taş­
mamış olması bir mucizeydi. 

"Zavallı adamlar," diye mırıldandı, Kazaklann ve ka­
sap çırağının parçalanmış bedenlerine bakarak. Sonra ba­
şını kaldırıp Zimeyeviç' e baktı. Gözleri bir an öfkeyle 
parladı, sonra başını çevirdi. 

"Gidelim," dedi albaya. 
Askerin yüzündeki rahatlama ifadesi dikkate değerdi. 

"Bu taraftan, majesteleri," dedi, eliyle kızağına doğru işa­
ret ederek. Geri dönmek üzere yola çıkarlarken herkes 
başını çevirip onları izledi. Ama kalabalıkta biri vardı ki, 
onlara bakmıyordu. Çara arkasını dönmüş, parmaklıklar­
dan düşüneeli gözlerle kanalın buzlu sularına bakan bu 
adam göğsüne gazeteye sarılı bir paket bastırmıştı . 

Çar neredeyse onun birkaç metre yakınından geçmek­
teydi. Aleksandr ona en çok yaklaştığı anda genç adam 
hızla arkasını döndü ve paketi kaldırıp çarın ayaklarının 
dibine fırlattı. 

Elektrik akımı geçmeye başlamıştı. İki karbon bloku 
arasındaki ince sigorta teli ısınıyordu. Bir saniyeden daha 
kısa zamanda ısısı, imal edilmiş olduğu çinkonun ergime 
noktasını aşacaktı. Tel sıvılaştı ve eksiidi ama akımın geç­
mesi için karbon elektrotlar arasında oluşturduğu hat 
sağlam kaldı ve saniyeler içinde enerjisinin doruğuna ula­
şan parlak beyaz bir ışık çizgisi meydana getirdi. O sade­
ce beyazdan ibaret değildi, insan gözünün algılayamaya­
cağı bir renk spektrumundan meydana geliyordu. Tıpkı 
güneş ışığı gibi. 

Mihail, görmesine gerek kalmaksızın, bütün bunların 
olup bittiğini biliyordu. Birçok deney yapmıştı ve fiziği 
mükemmel bir şekilde anlıyordu. Bugün tek amacı onun 
etkilerine tanıklık etmekti. 
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Yuda'ya güneş ışığına maruz kaldığı zaman göreceği 
zararın aynısını veremezdi, Mihail de bunu biliyordu. İkin­
ci defadır bu büyük, modem icadın bir vampir üzerindeki 
etkisine tanıklık etme fırsatıyla kutsanıyordu. Ama bu kez 
çok daha keyifli bir gösteri olacaktı. Bu defa söz konusu 
olan Yuda'ydı. 

Vurdalak olduğu yerde kalakaldı. Gözlerini kıstı ve 
ışıktan korumak için elini kaldırdı. Bir insan bile hemen 
hemen aynısını yapardı; Mihail gözlerini öylesine kısmış­
tı ki, birer çizgi gibi görünüyorlardı. Küçük mekan parlak 
bir ışıkla aydınlanmıştı ve onlar ışık kaynağının sadece 
birkaç adım ötesindeydiler. Biraz sonra diğer etkiler orta­
ya çıkmaya başladı. Yuda kısa, şiddetli bir titreme nöbe­
tiyle sarsıldı. Elinden düşen bıçağın çıkardığı çınlama sesi 
duyuldu. 

"Bu . . .  bu da ne?" diye sordu. Korkmuş görünmüyordu 
ama bunun nedeni anlamamış olmasıydı. Başka kimsenin 
duyamayacağı son derece tiz bir sesi duymuş da rahatsız 
olmuş gibi davranıyordu. Bir an için Mihail'in içinde en 
beklenmedik duygu kımıldandı: merhamet duygusu. Ne­
redeyse gülecekti ama Yuda'nın yüzünde bir anlığına ona 
hiç yakışmayan bir şey belirmişti, şaşkınlık ifadesi. Miha­
il -ölmüş annesinin de yardımıyla- bu duyguyu hemen 
zihninden kovaladı. Böyle de olması gerekiyordu. 

"Bu," dedi, "Rusya'nın en büyük mucitlerinden biri 
olan Pavel Nikolayeviç Yabloçkov'un bir armağanı. On­
dan bahsedildiğini duymuş olmalısın." 

Yuda doğruladığını bildiriyor olması muhtemel bir 
baş hareketi yaptı ama bu irade dışı bir kas seğirmesi de 
olabilirdi. 

"Ona Yabloçkov Mumu diyorlar. Bir tür ark lambası. 
Şehirde bazı yerlerde, mesela Aleksandrinskiy Tiyatro­
su'nun veya Liteiniy Köprüsü'nün orada görmüşsündür." 

"Gördüm," dedi Yuda, alçak sesle. Soğuk bir odada sı­
cak bir banyodan çıkıyormuş gibi yüzünden ve ellerinden 
buhar ve dumanlar tütmeye başlamıştı. Gözleri cam gi­
biydi ve kollan öylece yana sarkmış duruyorlardı. 
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Aniden kapıya doğru bir hamle yaptı ama Mihail bunu 
bekliyordu ve daha hızlı davrandı. Demir kapıyı çekip ka­
pattı ve yanında getirmiş olduğu asma kilidi taktı . Yuda 
madeni çubuklan tutup sarstı ama işe yararnadı. Sağlıklı 
bir varnpirin bile oradan çıkması zordu ve Yuda oldukça 
güçten düşmüş durumdaydı. Hala uğraşıyor olmasına 
rağmen, kendisini kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey 
yoktu artık. 

Larnbaya yaklaşmaya çalıştı. Onu besleyen teller uy­
durrnaydı ve yanına yaklaşabilirse onları kolayca kopara­
bilirdi . Rüzgara karşı yürüyen bir adam gibi hareket edi­
yordu ama attığı her adımla birlikte larnbanın ışığı daha 
da parlak hale geliyordu. Kaçınılmaz bir fizik kuralı vardı; 
mesafeyi yarıya düşürmek, parialdığı dört katına çıkanrdı 
- ve de acıyı. Mihail, Yuda'nın yüzünden deri parçalan­
nın dökülrneye başladığını görebiliyordu. Birazdan pes 
etti ve içinde bulunduğu koşulların mantığına boyun 
eğerek odanın diğer ucuna, ışığın en zayıf olduğu -ama 
çok da loş olmayan- bir yere gitti. Dusya'nın cesedinin 
yanında duvara yaslanıp yere çöktü. Yavaş bir ölüm ola­
caktı. Böylesi daha iyiydi, Mihail' e zevkle seyretrne fırsa­
tını verecekti. 

"Birini yakalamıştık -yani bir vurdalak'ı- annem ve 
ben. Annemi hatırlıyorsun, değil mi? Tarnara? Tamara 
Alekseyevna?" 

"Elbette," dedi Yuda, boğulur gibi. 
"O seni hatırlıyordu. Sen yaşarnının her gününde ak­

lında olan tek şeydin. Senin babasına ve annesine neler 
yaptığını hatırlıyordu. Dostlarına neler yaptığını da. İsim­
leri hatırında mı?" 

"Kimin urnurunda?" 
"Benim urnururnda! Bizim urnururnuzda!"  Mihail öf­

kesinin bütünüyle taşmasına izin verdi ve bunun keyfini 
çıkardı. "Maks'ı, Vadirn'i, Dirnitriy Fetyukoviç'i, Marga­
rita'yı veya İrina'yı hatırlıyor musun? Bu arada Dirnitriy 
Alekseyeviç' e yaptıklarını da unutmayalım." 

"Ben . . .  ben yapmadım." Yu da artık acınacak bir du-
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rumdaydı. Neredeyse kendi masumiyetine inanıyormuş 
gibi konuşuyordu. 

"Hayır, bizzat yapınadın ama sen sebep oldun. Hepsi­
nin ölümüne sen sebep oldun. Ve bunun üzerine annem 
ve ben plan yaptık, çok uzun zaman plan yaptık. Sonunda 
bir tanesini yakaladık ve bir ambara kilitledik. Senin kita­
bından bir yaprak kopardık, her şeyi bilimsel bir şekilde 
yaptık. Ona neyin zarar verdiğini bulduk ve not ettik. 
Onu neyin tedavi ettiğini öğrendik ve onu da not ettik." 

"Nasıl beslediniz?" diye sordu Yuda. 
Mihail bir an durdu. Bu soru önemsiz ve yersiz gibi gö­

rünüyordu ama Yuda ölürken bile acı verecek kadar kur­
nazdı. Mihail bu sorunun cevabını bilmiyordu. Hiç sor­
mamıştı. Bunu Tamara halletmişti; oğluna da nasıl yaptı­
ğını hiç anlatmamış, Mihail de bilerek sormamıştı. Şimdi 
de dikkatini dağıtmasına izin vermeyecekti . 

''Ama onu sadece bir kez öldürebilirdik ve bu çok üzü­
cüydü," diye devam etti. "Fakat kullandığımız şeyin işe 
yarar olduğunun doğrulanması gerekiyordu. Ve yaradı da. 
O zaman bir Gramme jeneratörü kullanmıştık Ben ba­
kıp not alayım diye kolu annem çevirmişti . Bugün ise pil 
kullanıyorum, çok daha güvenilir." 

Ama gerekli elektrik akımını oluşturabilmek için aygı­
tın kolunu deli gibi çevirdiği sırada yüzünde derin bir nef­
ret ifadesiyle olan biteni zevkle izleyen Tamara da son de­
rece güvenilirdi. O -Mihail' e sonradan itiraf ettiğine göre­
ambarda zincire vurduklan kişinin Yuda olduğunu hayal 
etmişti. Mihail bir ara ona yavaşlaması gerektiğini söylemek 
zorunda bile kalmıştı; işlemin verimli kalmaya devam 
edeceği en düşük ışık düzeyini öğrenmeleri önemliydi. 

"Elbette," diye devam etti Mihail, "güneşe kıyasla hala 
çok zayıf Pamuk veya pamuklu kumaştan geçebilecek 
kadar kuvvetli değil." 

Gidip Yuda'nın bıçağını düştüğü yerden aldı, sonra 
Yuda'nın yanına gitti. Yakasından tutup ayağa kaldırdı ve 
duvara yasladı, sonra bir adım geri çekildi. Çift bıçaklı 
aleti hızla Yuda'nın karnının tam ortasına doğru savurdu. 

496 



Amacı onun giysisini kesmekti ama bıçaklann Yuda'nın 
etini de kestiğini görünce mutlu oldu. Yuda'nın param­
parça olmuş ceketini ve gömleğini açıp göğsünün ve kar­
nının lambanın ışığına maruz kalmasını sağladı. Yuda'nın 
sonunu hızlandırmak belki de merhamet göstermek de­
mekti ama Mihail onun çaresizliğinden faydalanmanın key­
fini çıkardı. 

"Prestupleniye i Nakazaniye,"1 dedi, merhum büyük 
Dostoyevski'in en iyi eserine gönderme yaparak. "Suç iş­
ledin ve şimdi cezasını çekeceksin." 

"Hükmü kim verdi?" Artık Yuda'yı fark etmek güçleş­
mişti. Cildi kaburgalanna yapışmış ve üzerinde kumaş 
gibi yırtıklar oluşmuştu. Sızan kan ve irin ışık altında hız­
la yanmaya başlıyordu. Ortalığı iğrenç bir koku kapla­
mıştı ama bu Mihail'e ancak zevk veriyordu. 

"Biz verdik," diye yanıtladı. Annesiyle birlikte Yuda'yı 
gıyabında yargıladıklarında Mihail daha sekiz yaşındaydı. 
Kararla ilgili en ufak bir kuşku bile yoktu. infazı bekle­
mek çok uzun sürecekti. 

"O zaman bu bir ceza değil," dedi Yuda. Konuşurken 
sendeledi ama bir adım atıp dengesini sağlayabildi. "Bir 
intikam." 

"Ne farkı var?" diye sordu Mihail. Bu soruyu Zelyabov 
ve diğerleriyle de tartışmıştı ama ne kadar uğraşırsa uğ­
raşsın bir fark bulamamıştı ve varsa da umursamayacaktı. 

Yuda'nın yüzünde gülümserneye benzer bir ifade be­
lirdi ve üstdudağı tam ortasından bumuna kadar yırtıldı. 
Dudaklarının arasından hala bembeyaz olan, keskin, kuv­
vetli dişleri göründü. 

"Benim de intikamım alınabilir," dedi. 
Bunu der demez öyle bir hızla ileri atıldı ki, Mihail 

onun artık bu kadar hızlı davranabileceğini tahmin ede­
mezdi. Darbeyle birlikte Mihail yere yıkıldı fakat Yuda 
onun üstünde kaldı ve parmaklarını saçlarının arasından 

1 .  (Rus.) Suç ve Ceza. (Y.N.) 
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geçirerek başının arka tarafını kavradı. Ölüm anında ye­
niden korkunç bir güç bulmuştu. Mihail bir an için onun 
ark lambasının ışığıyla parlayan bembeyaz dişlerini gör­
dü, sonra Yuda'nın yüzü boynuna doğru yaklaştı. 

Mihail dişierin sivri uçlarının vücuduna dokunduğu­
nu hissetti, bunu cildi yırtılır ve Yuda'nın dişleri etine gö­
mülürken duyduğu keskin acı izledi. Kulakları kanı emi­
lirken çıkan şapırtı sesiyle doldu. 

Mavimsi duman bir kez daha aralanmaya başlıyordu. 
Aynı büyüklükte olmasına rağmen bu ikinci bomba ölçü­
lerneyecek derecede daha büyük bir yıkıma yol açmıştı. 
Bembeyaz karlar her yere saçılmış kalıntılarla kaplanmış­
tı; kağıtlar, tahta parçaları, parçalanmış giysi ve ayakkabı­
lar. Yerde ondan fazla yaralı veya ölü vardı. Bomhacının 
kendisi ve görevi çarı korumak olan albay da yerde hare­
ketsiz yatıyordu. 

Görevinde başarısız olmuştu. 
Kaldırım taşlarının üzerinde, kendi bedeninden taş­

mış bir kan gölünün ortasında Aleksandr yatıyordu. Şap­
kası başından fırlamıştı. Giysileri lime lime olmuştu. İki 
hacağının da dizden aşağısı parçalanmış ve geriye yırtılan 
pantolonunun kumaşı dışında bir şey kalmamıştı. Bütün 
bu facianın ortasında, çann bedeninin bir yerinden hala 
kan akınaya devam ediyordu. Ölmemişti ama hayatta ka­
lamayacaktı. 

Bir sözcük sessizliği delip geçti: "Evet!" 
Zimeyeviç bakmak için döndü. Bu Glazov' du, ilk bom­

hacı - başarısız suikastçı. Onu parmaklığın kenannda tu­
tan askerlerden biri yüzüne şiddetli bir darbe indirdi. 
Glazov bir daha konuşmadı. 

Zimeyeviç ölüm halindeki çara yaklaştı. Bilinci açıktı. 
Etrafında ne olup bittiğini görmek için başını yana çevir­
di. Sonra gözleri son kez Zimeyeviç' e kilitlendi. Çarın 
kendisini duyacağından emin olan Zimeyeviç dikkatini 
toplayıp son teklifini yaptı. 
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"Kanım. Kanımı al ve sonsuza kadar yaşa." 
Kolunu kaldırıp gömleğini sıyırdı, sonra bir bıçak çı­

karıp kolunu keser gibi bir hareket yaptı. Kanını güneş­
ten saklaması gerekecekti ama bunu halledebilirdi. Alek­
sandr donmuş gibi bakıyordu. Bütün gözler onun üstün­
deydi, onunkiler ise Zimeyeviç'in. Sonra öksürdü. Çok ha­
fif bir hareketle başını salladı ve sonra yana çevirip Zime­
yeviç'le göz temasını kesti. Teklif reddedilmişti. Aleksandr 
ölümü seçmişti. O, adaşının aksine kanının üzerindeki 
laneti kırmanın şık bir yolunu bulamamıştı. 

Zimeyeviç kalabalığa doğru geri çekildi. Albay artık 
ayağa kalkmıştı, yaralı değildi. Aleksandr'ın kızağa taşın­
ması için emir verdi. Her sarsıntıyla birlikte çarın parça­
lanmış hacaklarından daha fazla kan fışkırıyordu ama 
kimsenin tıp konusunda bilgisi olmadığı belliydi. Tek 
amaçlan onu oradan uzaklaştırmaktı. 

Sonunda çarı kızağa taşımayı başardılar. Etraftakiler 
ve askerler çarı minderierin üzerine yerleştirdiler. Zime­
yeviç gülmernek için kendini zor tuttu; yardım edenler­
den biri üçüncü bombacıydı ve gazete kağıdına sarılı pa­
ket hala koltuğunun altındaydı. İmparatoruna olan göre­
vini yaptıktan sonra arkasını döndü ve çann adamlannca 
hiç rahatsız edilmeden sakin bir şekilde kanal boyunda 
yürüyerek uzaklaştı. 

Kızak aksi yöne doğru hareket etti ve atların ulaşabi­
leceği en yüksek hızla Kış Sarayı'na doğru yola çıktı. 
Aleksandr'ın beraberindekiler de kızağın yanında koşarak 
eşlik ettiler. Atları zarar görmemiş olan Kazaklar da ön­
den gidiyorlardı. 

Kızak kann üzerinde bir kan izi bırakarak uzaklaştı. 

Acının nedeni Yuda'nın dişleri değil, zihniydi. Mihail 
bunu bekliyordu. Yuda onun kanını ernerken zihinleri 
kısa bir süre için bir olmuştu; Yuda'nın zihnini meşgul 
eden bir tek şey vardı; yakıcı, işkence gibi bir acı. Onu 
kontrol edebiliyor olması bir mucizeydi, Mihail bunu ya-
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pamazdı. Yuda'nın ısırmasıyla birlikte küçük, ışıklı kiler 
Mihail'in çığlıklarıyla dolmuştu ama bunun kendi acısı 
olmadığını ve zarar veremeyeceğini biliyordu. 

Mihail'e zarar verebilecek olan şey Yuda'nın ısırığıydı; 
sadece çektiği işkenceyi daha da uzatacak olmasına rağ­
men, emdiği kan Yuda'ya Yabloçkov Mumu'nun etkisine 
karşı biraz daha uzun süre mücadele edebilmesini sağla­
yabilecek gıdayı temin edecekti. Yuda intikamdan söz et­
mişti ama bu, kazançlı bir sonuca ulaştırmayıp daha fazla 
acı çekmesine neden olacak bir kendi kendini baltalama 
eylemi gibi görünüyordu. Ve Mihail acıyla dolu karmaka­
rışık zihninde bir intikam duygusunu değil, sadece Yu­
da'dan beklediği ölçüde soğukkanlı ve katı bir mantığı 
algılayabildi; bu mantık Mihail'in çözemediği bir şekilde 
işliyor ve bütün yollar Yuda'nın ölümüne çıkıyordu. Da­
ha fazlası da vardı: Yuda'nın zihninde çaresizce Mihail'in 
duymasını istediği sözcükler şekilleniyordu. 

Fazla uzun sürmedi. Yuda saldırıya geçtiği andan iti­
baren Mihail onu geriye itmişti. Vampirin ani gücü ölüm 
öncesindeki son bir refleksten başka bir şey değildi; Mi­
hail saniyeler içinde ondan kurtuldu ve vampirin güçsüz 
vücudunu daha fazla zarar görmesi için lambanın yakı­
nında bir yere fırlattı. Sonra ayağa kalktı. 

Yuda kımıldamadan yatıyordu ama henüz ölmemişti. 
Mihail' e bakıyordu ve onun kanıyla ısianmış dudakların­
da bir gülümseme belirmişti. Sonra sarsıldı ve ark lamba­
sının ışığına doğrudan bakmak için başını çevirdi . Göz 
küreleri bir anda mavi bir aleve dönüştü ve saniyeler için­
de geriye vampirin artık mevcut olmayan ruhuna açılan 
bomboş birer delik bırakarak hiçliğe karıştı. Çok geçme­
den yüzünün cildi, yağları ve kemikleri de un ufak olup 
yere dökülmeye başladı . 

Mihail sırt çantasının yanına koşup tahta hançerini ve 
onu Yuda'nın kalbine çakmak için kullanacağı çekici alıp 
getirdi ama o gidip gelene kadar vampirin vücudunda de­
linecek bir kalp kalmamıştı. Yuda'nın başı ve gövdesi toza 
dönüşmüştü. Ceketinin kollarının ve pantolonunun için-
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de hala bir miktar kütle kalmıştı geriye. Mihail, Yuda'nın 
bıçağını aldı ve kumaşı kesip açarak altında kalan et küt­
lesini ışığa çıkardı. Paranoyaydı ama akıllıca bir parano­
yaydı. Mihail, Yabloçkov Mumu'nun yanına gitti ve ısı­
dan korunmak için bir parça kumaş kullanarak onu duva­
ra sabitlediği yerden aldı. Teller lambayı Yuda'nın kalıntt­
lannın yanına götürmesine izin verecek kadar uzundu. 
Mihail lambayı havaya kaldırdı ve yakından incelemek 
istermiş gibi insan biçimindeki toz birikintisinin üzerinde 
gezdirdi ama asıl amacı her şeyin tamamen yok olduğun­
dan emin olmaktı. Çok geçmeden geriye kalan son kırın­
tılar da ışığın altında yok olup gitti. Mihail lambayı bir 
dakika daha tuttu ve sonra işinin bittiğine karar verdi. 

Lambayı tekrar duvara götürdü ve derin bir nefes aldı. 
Ondan önce büyükbabası Aleksey denemişti. Yuda'yı 
Berezina'nın buz gibi sularında boğmaya çalışmıştı ama 
Yuda bir şekilde hayatta kalmıştı. Onu buz tutmuş Ne­
va'nın üzerinde vurmuş ve bu defa öldürmüştü ama Yuda 
kefeni yırtıp yaşayan ölü olmuştu. Tamara ise hiç bu kadar 
yaklaşmamıştı. O, Dimitriy'in yardımıyla Yuda'yı hapset­
mişti ama hepsi bu kadardı. 

Şimdi o, Mihail Konstantinoviç Danilov, hepsinin ve 
diğer birçok insanın intikamını almıştı. Hiçbirinin yapa­
madığı şeyi yapmıştı ve bundan gurur duyuyordu. XVIII. 
yüzyılın sonlanna doğru doğmuş, vurdalak'lann alın yazı­
sını paylaşmış, sonra onlardan biri olmayı seçmiş, kendi 
türü üzerinde deneyler yapmış ve neredeyse yetmiş yıl bo­
yunca Rusya'nın başına bela olmuş olan Richard Llywelyn 
Cain ölmüştü. 

Yuda artık yoktu. 
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XXVII 

Bu tanıdık bir andı. Günlerden 1 Mart'tı, vakit öğle 
sonrasıydı ve saat dörde yirmi vardı. Zimeyeviç Kış Sa­
rayı'nı ve çift başlı kartalıyla sarayın üstünde dalgalanan 
Romanov bayrağının yarıya indirilişini izleyen tek kişi 
değildi. Bunun çok benzerini 1 825 yılında Taganrog açık­
larında demir atmış bir gemiden de seyretmişti . O za­
manlar bir dolap çevirmişlerdi; I. Aleksandr ölmemişti. 
Bugün ise hiç kuşku yoktu. Zimeyeviç Il. Aleksandr'ın 
korkunç yaralarını görmüştü, kefeni yırtamazdı. 

Bu, içi boş bir zaferdi. Aleksandr ölümü aidatınarnıştı 
çünkü bunu istememişti; tam tersine, ölerek Zimeyeviç'i 
-en azından bir süre için- mağlup edeceğini bildiğinden, 
onu istemişti bile. Bu mesafeden görülemeyecek kadar 
ufaktı ama bayrağın üstündeki çift başlı kartalın göğsün­
de, iki eliyle tuttuğu Ascalon'u sapiayarak ejderhayı öl­
düren Aziz George'un amblemini taşıyan bir kalkan var­
dı. Romanov'lar ölürken bile sinsice seviniyar ve zaferle­
rinin amblemini şehrin semalannda dalgalandınyorlardı. 

Kalabalığın büyük kısmı birer ikişer geri dönmeye 
başlamıştı, aralannda çocuklu aileler bile vardı. Bütün 
kadınların gözü yaşlıydı, bazı erkekler de ağlıyorlardı. Bir 
adam -deniz yüzbaşısıydı- dizlerinin üstüne çöküp hıç­
kırarak ağlamaya başladı. Zimeyeviç onlardan tiksiniyor 
ama gıpta da ediyordu. Bir insanken bile halkı tarafından 
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Aleksandr'ın sevildiği gibi sevilmemişti. Belki Zimeye­
viç'in Rusya üzerinde güç sahibi olmayı böylesine iste­
mesinin nedeni buydu, Rus halkının kendisini sevmesini 
istemesi. Mantık dışıydı ve bu fikir onu korkutuyordu. 

Şimdi III. Aleksandr babasının yerine geçecek ve hal­
kının sevgisine nail olacaktı. Aleksandr istese bile, Zime­
yeviç gücünü onun üzerinde kullanamazdı. Danilov bu­
nun icabına bakmıştı; bu defaki yeni bir Danilov' du ama 
en az ilki kadar belalıydı. Zimeyeviç yıllar önce Mosko­
va'daki o tavemada Aleksyey İvanoviç ile tanıştığı güne 
lanet okudu. 

Ama Rusya' daki iktidara gelecek olursak, Zimeyeviç' in 
bir nesil daha beklernesi gerekiyordu. Babası öldüğü sıra­
da yeni çar onun yanındaydı ve Zimeyeviç'in tahminine 
göre yeni çareviç daha on iki yaşında bir çocuk olan Ni­
kolay Aleksandroviç olmuştu. Günün birinde onun da 
babası ölecek ve o da Çar II. Nikolay olacaktı. Ama Zi­
meyeviç bundan bile emin alamıyordu, sorun hep buy­
du. Zimeyeviç, Nikolay çar olana kadar bir şey yapamaz­
dı. O ölebilir ve tahtı bir erkek kardeşine ya da oğluna 
bırakabilirdi. Daha kötüsü de olabilirdi. Belki Halkın 
iradesi'nin düşleri gerçek olur ve kitleler bunu, ayaklanıp 
prangalarından kurtulmak için bir fırsat olarak görürdü. 

Zimeyeviç güldü. Etrafındaki birkaç kişi kaşlarını çat­
tı ama bunu umursamadı. Saçma bir fikirdi. Çar için deli 
olan bu köylülerin efendilerini devirmek için ayaklanaca­
ğını kim düşünebiiirdi ki? Zimeyeviç'in kaygılanmasına 
gerek yoktu. O geri döndüğünde Rusya İmparatorluğu 
hala orada olacak, hangisi olursa olsun başında hala bir 
Romanov bulunacak ve bir meyve gibi toplanmaya hazır 
olacaktı . 

Peki, bu arada ne yapılabilirdi? Yüz altmış yıldan fazla 
zamandır Rusya dendiğinde Zimeyeviç' in gözlerinin 
önüne iki ödül gelmişti: Romanov tahtı ve Ascalon. Şim­
di bunlar ayrıydı. Dimitriy kendi yolunu seçmiş olabilirdi 
ama daha öncesinde Zimeyeviç onun zihnini okuyup 
Yuda'nın ona anlattığı her şeyi öğrenmişti. Ascalon artık 
Petersburg'da değildi. Yuda'nın doğduğu ülkedeydi. Yuda 
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daha da kesin ipuçları vermişti fakat bu pekala blöf de 
olabilirdi. Önemi yoktu, Zimeyeviç oraya gidecek ve bir 
şekilde Ascalon'un iadesini isteyecekti. 

Kendi kendine gülümsedi. Yuda, Shakespeare' den alın­
tı yapmıştı, kendisi de öyle yapacaktı. Sözcükleri yüksek 
sesle söyledi. 

"İngiltere'ye kaçacağım ve orada çalacağım."1 
Karlarla kaplı caddede yürümeye devam etti. 

* * * 

Gemi bir yandan diğer yana sallanıyor, dalgalar göv­
desini dövüyorlardı. Dışarısı hala aydınlıktı, tabutun dışı, 
arnbarın dışı, güverte. Dimitriy uyku zamanı olduğunu 
biliyordu ama canı istemiyordu. Rüyalanna güvenmek 
için Zimeyeviç'ten henüz yeterince uzaklaşmamıştı, varn­
pirler rüya gördüğünden değil ya. Hala Petersburg'un çok 
uzağında değildi, Baltık Denizi açıklannda bir yerlerdey­
di. Zirneyeviç'in şehirdeki varlığını algılayabiliyordu. Onun 
kanını hala şiddetle istiyordu. Dimitriy gözlerini sıkıca 
kapatıp bu fikri zihninden kovmaya çalıştı. İğrençti, ha­
yatı boyunca kendisine iğrenç gelen çok şey yapmıştı. 
Ölüyken de aynı olması o kadar tuhaf mıydı? 

En azından şimdi özgürdü. Rüzgar gücüyle ilerleyen 
gemi yavaş gidiyor olabilirdi ama onu uzaklara götürebi­
lirdi. Yolda bazı yerlerde -Stockholm ve Londra'da kesin 
olarak- d ura c aklardı ama Dimitriy' in basit bir sandık gibi 
görünen tabutuna kimse dokunmayacaktı. Bunu garanti­
ye almak için iyi para ödemişti. Londra' dan ayrıldıktan 
sonra açık denizi, Atlantik'i aşacak ve sonunda büyük, 
yeni bir şehre ulaşacaktı. Dimitriy yeni bir dünyada yeni 
bir yaşama doğru yol alıyordu. 

Amerika'ya gidiyordu. 

1 .  W. Shakespeare'in V. Henry adlı oyunundan. (Ç.N.) 
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Bu tanıdık bir andı. Günlerden 1 Marttı, vakit öğle son­
rasıydı ve saat dörde yirmi vardı. Mihail Kış Sarayı'nı ve 
çift başlı kartalıyla sarayın üstünde dalgalanan Romanov 
bayrağının yarıya indirilişini izleyen tek kişi değildi. 

Aslında Mihail hiç de Kış Sarayı'na bakmıyordu. Şeh­
rin diğer tarafındaydı . Zimeyeviç'in gözlerinden gördüğü­
nü biliyordu fakat vampirin varlığını zihninden kovaladı. 

Tamara ona I .  Aleksandr'ın ölümünü anlatmıştı, tam 
Aleksey' in anlattığı şekliyle. Bu gerçek bir ölüm değildi, o 
daha sonraydı. Tam olarak ne zaman gerçekleştiğini ona 
Mihail'in amcası Il . Aleksandr söylemişti. Tamara Çar 
Nikolay'ın ölümünü duyduğunda ailesiyle birlikte oldu­
ğunu ve ne kadar etkilenmiş olduğunu da anlatmıştı. O 
daha iyi bir ölümdü çünkü Zimeyeviç'in bir rolü olma­
mıştı. Nikolay'ı erkek kardeşi korumuştu, tıpkı şimdi ku­
zeni olarak Mihail'in III. Aleksandr'ı koruduğu gibi. 

Mihail, Zimeyeviç'in kanının vücudundan tamamen 
uzaklaşmasının ne kadar zaman alacağını bilmiyordu. Yu­
da'nın günlüğüne göre haftalar sürebilirdi. Mihail o süre 
zarfında ölürse bütün Romanov Hanedam'nı kurtarahi­
lirdi ama onlar için çoktan yeterince şey yapmıştı. Sebebi 
ne olursa olsun, Aleksandr, Yuda'nın o mahzene gitmesini 
sağlayarak borcunu ödemişti. O artık ölmüş olsa da bir­
birlerine borçları kalmamıştı. 

Yuda da ölmüştü. 
Bu kesindi. Yabloçkov Mumu'nun ışığına maruz kal­

dığı zaman ne hale gelmiş olduğu yeterince açıklayıcı ol­
masına rağmen, daha iyi kanıtlar da vardı. Mihail peynir­
ci dükkanına açılan tünele geri döndüğünde, zarar vere­
meyecek kadar loş bir lamba ışığı altında Yuda'nın kopuk 
kulağına bakmak için mendili tekrar açmış ve kıvnmlan­
nın arasında tozdan başka bir şey kalmamış olduğunu 
görmüştü. Kulak ark lambasının gizemli ışığına doğrudan 
maruz kalmış değildi ama Yuda'nın bedeni ölürken kula­
ğı dahil bütün kısımlan ölmüştü. İkisinin arasında binler­
ce verst olsaydı da aynısı olurdu ama bu kadar yakınlar­
ken artık Yuda'nın ölümü inkar edilemezdi. Mihail ma-
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dalyonundaki saçiara da bir daha bakınıştı ama onlara bir 
şey olmamıştı, bu saçlar Yuda'nın bir insan olduğu za­
manlara aitti, vampir değil. Mihail onları Yuda'nın vücu­
dunun toza dönüşmüş kalıntılarının yanına koymayı dü­
şünmüştü ama bu bir saygı ifadesi olurdu, oysa Mihail 
saygı duymuyordu. Mihail, Kibalçiç'in dinarnitlerinin bir 
kısmını yüz yıl kadar önce Ermeni rahiplerinin inşa etmiş 
olduğu ve olan bitene dair kanıtların bulunduğu geçitleri 
göçertmek için kullandı. Yuda' dan geriye kalan dünyevi 
bir şey yoktu ama Dusya'nın cesedini -en azından bir 
süre- kimsenin bulmaması daha iyi olurdu. 

Cebinde bir anahtar buldu ve böylece dükkandan ko­
layca çıkabildi. Yuda'nın içi boşalmış giysilerini de aradı, 
onları kaldırdığı anda her taraflarından tozlar dökülüyor­
du. Bu arada ilgisini çeken bir şey buldu: zümrüt gözlü, 
kızıl çatal dilli ejderha şeklinde altın bir yüzük. Mihail, 
Zimeyeviç'in yanındayken onu fark etmemişti ama Alek­
sey onu çok iyi hatırlıyordu ve Tamara'ya anlatmıştı. Mi­
hail, Yuda'nın yüzüğü nasıl ele geçirdiğini bilmiyordu 
ama artık onun olmuştu. 

Mihail seviniyar olmalıydı ama böyle hissetmiyordu. 
Yuda'yı mahvetmek hayatının tek amacı olmuştu. Artık 
geriye hiçbir şey kalmamıştı. Yola Zimeyeviç'i takip ede­
rek devam edebilirdi ama bu onun kavgası değildi; Roma­
nov'lar bir kere olsun düşmanlarıyla kendileri mücadele 
etmeli ve Danilov'ları rahat bırakmalıydılar. O yüzden 
babasına gidip taşrada güzel bir malikane ve bakanlıklar­
dan birinde rahat ve yüksek maaşlı bir iş istememişti. 
Onu Zimeyeviç'in geri dönme ihtimaline karşı her za­
man elde tutmak isterlerdi. Ayrıca böyle bir hayat onu za­
ten sevindirmezdi. 

Yuda'yla ilgili planlar yapmadıkları sakin akşamlarda 
annesiyle sohbet ederlerken onsuz bir dünyanın nasıl ola­
cağını hayal ederlerdi. Mihail hep birlikte yaşamak için 
onun yanına, Saratov' a geri döneceğini söyler, annesi de 
aptallık etmemesini öğütlerdi ama Mihail onun bunu 
ümit ettiğini bilirdi. Şimdi bu bir seçenek olmaktan çık-
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mıştı. İster cennet, ister cehennem, annesi kesinlikle Yu­
da'nın ölmüş, oğlunun da hayatta kalmış olduğunu bilme 
lüksüne sahip olduğu bir evrendeydi. Öyle olmasaydı, 
yaşadıklan tüm o sıkıntılara değer miydi? 

Tamara ona gençken kendisinin de benzer bir durum­
da kaldığını anlatmıştı. Yaşamının yansını takıntı haline 
getirmiş olduğu bir tek hedefe kilitlenerek geçirmişti: ger­
çek anne ve babasını bulmak. Bu, Mihail' e miras bıraktı­
ğından daha asil bir hedefti. Tamara onlan bulduğu zaman 
ne yapacağını, bundan sonra yaşamına neyin yön verece­
ğini merak etmişti. Bu soruyu cevaplaması hiç gerekme­
mişti. Anne ve babasına kavuşmuş ve her ikisi de birkaç 
saat içinde ölmüştü. Tamara bunun için Yuda'yı suçlamış 
ve böylece yaşamının geri kalanı için yeni bir hedef bul­
muştu: Yuda'nın ölümü. Bu da Mihail'e miras kalmıştı. 

Ama şimdi görev tamamlanmıştı; annesi başlamış, oğ­
lu da bitirmişti. Yuda ölmüştü ve Mihail'in geleceği artık 
yazılmayı bekleyen boş, beyaz bir sayfaydı. Ve o yine de 
ilk satırı, hatta ilk kelimeyi bile yazamıyordu. Ailesi yok­
tu, dostu yoktu, evi ve herhangi bir arzusu da yoktu. En 
kötüsü de, hayalleri yoktu. Geriye eskiden annesini de yıl­
larca üzmüş olan ve annesi gibi kendisinin de cevap bu­
lamadığı o tek soru kalıyordu. Mihail'in varoluş nedeni 
neydi? 

Ve bu soru onu ne kadar rahatsız ederse etsin, zihnini 
meşgul eden daha önemli bir bilmece vardı. Dükkandan 
çıkıp Petersburg sokaklannda yürümeye başladığı andan 
itibaren, hatta Aleksandr'ın ölüm haberini bile duyma­
dan önce kendisini huzursuz hissetmeye başlamıştı. Kısa 
bir süre için olsa da, Yuda'yla zihnini paylaşmıştı. Aynısı­
nı Zimeyeviç'le de yapmıştı ama o çok daha sinir bozu­
cuydu. Yuda'nın ölürken bile korumayı başardığı buz gibi 
sükuneti dehşet vericiydi ama Mihail' e bir bilgi parçacı­
ğını iletmek için gösterdiği aşikar kararlılık daha da kö­
tüydü. Vücuduyla birlikte zihni de çöktüğü için, ifade 
etmek istediği cümlenin yansına geldiğinde düşünce akı­
şı kesilmiş ve Mihail onu itip uzaklaştınrken cümlesi ya-
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nm kalmıştı . Mihail sadece başını duymuş ve bir anlam 
verememişti. Ama yine de Yuda'nın ölümünden bile de­
ğerli olduğu açıktı. Yuda'nın asla açıklama şansı bulama­
yacağı ama Mihail'in sonsuza kadar aklında kalacak olan 
birkaç sözcüktü sadece: 

"L ' d ki " �oşa ya e . . .  
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Son not 

Açık istisnalar olan Luka ve Dusya dışında Halkın 
iradesi'nin bu öyküde sözü geçen üyelerinin hepsi gerçek 
tarihi karakterlerdir. Örgütün Çar Il. Aleksandr'ı öldür­
mekten suçlu bulunan beş üyesi 3 Nisan 1 88 1  tarihinde 
Semyonovskiy Meydanı'nda asılarak idam edildi (Elli beş 
yıl önceki başansız Dekabrist Ayaklanması'na önderlik 
ettikleri gerekçesiyle idam edilenlerin sayısı da aynıydı) . 
Bunlar Nikolay İvanoviç KibalçiÇ1 Timofey Mihailoviç 
Mihailov1 Sofia Lvovna Perovskaya1 Andrey İvanoviç Zel­
yabov ve Nikolay İvanoviç Risakov'du. 

Dekabristler' de de olduğu gibi1 infazlar pürüzsüz ger­
çekleşmedi. İlk denemede Mihalov'un ipi koptu; ikincide 
ilmik çözüldü. Ahali bunun Tann'nın Mihalov'un affedil­
mesi için gönderdiği bir işaret olduğunu söyleyerek bağ­
nştı ama yakarmalara aldırış eden olmadı. Üçüncü dene­
mede ip dayandı ama düğüm yeterince sağlam değildi1 o 
yüzden Mihailov dakikalarca havada çırpındı. Sonunda 
cellat Frolov Mihailov' un boynuna ilkini çıkarmadan 
ikinci bir ilmik taktı. infazı gösteren çizimierde Mihai­
lov'un vücudu bir tek dikey ip yerine iki tane çapraz ipin 
ucunda tuhaf bir şekilde sallanırken tasvir edilir. 

Sorgu sırasında yoldaşlanna ihanet eden Risakov sıra 
kendisine geldiğinde paniğe kapıldı ve darağacına yapışıp 
bacaklannı onun ahşap kirişine doladı. İp boynuna geçi-
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rilmeden önce askerlerin onu zorla oradan ayırması ge­
rekti. 

İlk ölen kişi olan Kibalçiç mahkemeye bir savunma 
sunmakla pek ilgilenmedi ve soğukkanlılıkla gitti. Hapis­
hanedeyken vaktinin çoğunu roket yolculuğuyla ilgili fi­
kirler geliştirmekle geçirdi. icadının kamu yararına kulla­
nılabileceği ümidiyle çalışmalarını yetkililere göstermesi 
için avukatına ısrar etti; bunlar dosyaya kondu ama ı 9 ı 8 
yılına kadar gören olmadı. Hayata geçirilebilir bir uçuş 
aracı tasadamış olmamasına rağmen, çoğu fikri sonradan 
roket tasarımında yararlanılacak olanların öncüsü oldu. 

Ay yüzeyindeki bir kratere onun adı verilmiştir. 

s ı o  



" DAN iLOV BEŞLEMESi"NiN KARAKTERLERi 

Aıeksey ivanoviç Danilov: ı 8 ı 2  yılında Opriçnik'leri mağlup eden ve ı 825 
yılında ölmüş gibi gösterilmesine yardım ederek Çar 1 .  Aleksandr'ı 
Zimeyeviç'ten kurtaran Rus askeri ve casusu. Dekabrist Ayaklanması'ndan 
sonra sürgüne gönderildi. 

Dimitriy Aıekseyeviç Danilov: Aleksey ivanoviç Danilov'un tek oğlu. ı 856 
yılında vampir oldu. 

Marfa Mihaylovna Daniıova: Aleksey'in kansı ve Dimrtriy'in annesi. 

Domnikiia Semyonovna Beketova: Aleksey'in metresi. ı 826 yılında sürgün 
edildiğinde onunla birlikte Sibirya'ya gider. 

Tamara Aıekseyevna Daniıova: Tamara Valentinovna Kornarova adıyla da 
bil inir. Aleksey ve Domnikiia'nın gaynmeşru kızı. 

Yuda: Vasiliy Denisoviç Makarov, Vasiliy innokyentiyeviç Yudin, Vasiliy 
Grigoryeviç Çemetskiy ve Richard Llyvvelyn Cain adıyla da bilinir. ı 8  ı 2 
yılında Rusya'ya gelen on iki Opriçnik arasındaki tek insan. Cain adı altında 
vampirler üzerinde deneyler yaptı. ı 825 yılında kendisi de vampir oldu. 

Zimeyeviç: ı 8 ı 2 yılında Opriçnik'leri Rusya'ya getiren ve ı 7 ı 2  yılında Çar 
Büyük Petro'nun kendisine oynadığı oyunun intikamını almak isteyen 
başvampir. 

Svetlana Nikitiçna Danilova: Dimitriy'in eşi. 

Vadi m Fyodoroviç Savin: Aleksey'in komutanı. ı 8  ı 2 Seferi sırasında ölür. 

Maksim Sergeyeviç Lukin: Aleksey'in dostu. ı 8 ı 2  Seferi sırasında ölür. 

Dimitriy Fetyukoviç Petrenko: Aleksey'in dostu. ı 8 ı 2 Seferi sırasında 
ölür. 

Opriçnikler: Aleksey'in ı 8 ı 2 yılında mağlup ettiği bir vampir grubunun 
takma adı. Her biri adını, ı 2 Havari'den almıştır. 

Prens Pyotr Mihayıoviç Voıkonskiy: Çar 1. Aleksandr'ın ikinci komutanı. 
Aleksey'le birlikte çann sahte ölümünü planlar. 

Raisa Styepanovna Tokoryeva: ı 825 yılında Yuda'nın Çifrt Kale'den 

kaçmasına yardım eden ve Dimitriy'i vampire dönüştüren vampir. 

Vitaıiy igoreviç Komarov: T arnara'nın eşi. 

Luka Mirosıaviç Novikov: Tamara'nın Vrtaliy'den olan oğlu. 
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