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Jean-Christophe Grangé
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Virginie i¢in



Birinci boliim



Birinci kisim

“GA-NA-MOS! Ga-na-mos!”[1]

Pierre Niémans, parmaklarini elindeki ¢ok kisa dalga telsiz vericisinin
lizerine kenetlemis, biraz asagida, Parc-des- Princes’in beton rampalarindan inen
kalabalig1 izliyordu. Binlerce coskulu, atesli kelle, binlerce beyaz sapka ve
rengarenk kaskol, basdondiiriicii alacal bir kurdele olusturur gibiydi. Konfeti
yagmuru. Ya da sanrili iblisler siiriisii. Ve hep ayni ii¢ hece, ayni yavas ve vurucu

nakarat: “Ga-na-mos!”

Parc-des-Princes’in hemen karsisindaki anaokulunun damindan, ii¢iincii ve
dordiincii CRS[2] birimlerinin manevralarini izliyordu. Koyu lacivert giysili
adamlar baslarina siyah kasklarin1 gecirmis, polikarbondan kalkanlarinin ardinda
kosusturuyordu. Her zamanki klasik yoéntem. Her kapi dizisinin ikiser yaninda
iki yiiz polis, ayrica iki takim taraftarlarinin karsilasmamalari, birbirleriyle temas
etmemeleri, hatta birbirlerini gormemeleri icin, “perde” gbrevi yapan
komandolar...

O aksam, Fransiz olmayan iki takimin Paris’te karsilasacagi tek mac icin,
Real Zaragoza-Arsenal karsilasmasi icin, bin dort yiiz kadar polis ve jandarma
gorevlendirilmisti. Kimlik kontrolii, iist arama, iki tilkeden gelmis kirk bin
izleyicinin kendilerine ayrilan yerlere yonlendirilmeleri. Bagkomiser Pierre
Niémans biitiin bu manevralarin sorumlularindan biriydi. Aslinda bdylesi
gorevler her zaman yaptiklarina pek benzemiyordu, ama alabros tiraglh polis
gorevlisi bu tiir sorumluluklardan hoslaniyordu. Saf denetim ve catisma. Ne
sorusturma, ne de gizlilik. Bir bakima, boylesi bir degisiklik dinlendiriyordu
sanki onu. Ayrica, hareket halindeki bir orduyu animsatan koyu lacivertli
kalabaligin askeri davraniglarina bayiliyordu.

Taraftarlar alt kata ulasiyorlardi, stadyumun beton direklerinin arasindan, H
ve G kapilarinin iizerinden goriiniiyorlardi iste. Niémans saatine bakti. Dort



dakika icinde disarida olacaklar, asfaltin iizerinden dagilmaya koyulacaklardi.
Iste 0 zaman kavga, arbede tehlikesi bas gésterecekti. Baskomiser cigerlerini
sisirdi. Ekim gecesi gerilim yiikliiyd.

iki dakika. Niémans neredeyse icgiidiisel bir diirtiiyle déndii, uzaktaki Porte-
de-Saint-Cloud Meydani’m gordii. Meydanin {i¢ cesmesi gecenin karanliginda,
endise totemleri gibi yiikseliyordu. Cadde boyunca, CRS kamyonlari, sik bir sira
halinde pes pese dizilmisti. Onlerinde de, kasklarim kemerlerine asmis, coplari
dizlerini déven, sikintiyla gidip gelen adamlar vardi. Bunlar takviye giiclerdi.

Ugultu artt1. Kalabalik sivri uclu parmakliklarin arasindaki boliimdeydi
simdi. Niémans giiliimsedi. Iste arayip da bulmadig1 sey, buydu. Kalabalik
dalgalandi. Borazanlar giiriiltiiyii yirtt1. Ugultu ¢cimentonun tim gézeneklerini
titretti. “Ga-na-mos! Ga-na-mos!” Niémans vericinin mandalina basti, dogu
boliimiindeki birimin sefi Joachim’e seslendi. “Niémans konusuyor. Cikiyorlar.
Onlar otobiislere, Murat Bulvari’na, otoparklara, metro girislerine yonlendirin.”

Bulundugu yiiksek yerden, durumu degerlendirdi: bu tarafta pek fazla bir
tehlike yoktu. Bu gece galip gelmisti Ispanyollar, yani éyle saldirgan olmalari
beklenemezdi. Ingilizlerse kars: taraftan, A ve K kapilarindan Boulogne
tribiiniine, yirtic1 hayvanlar tribiiniine dogru ¢ikarilacaklardi. Burada isler yoluna
girer girmez, gidip o tarafa da bir gbz atmak niyetindeydi Niémans.

Birden, sokak lambalarinin 1s181nda, kalabaligin iizerinden bir sise uctu.
Baskomiser bir copun kalkip indigini, saflarin siklasip geriledigini, insanlarin
diistigiinii gordii. Vericiye haykirdi: “Joachim, Allah kahretsin! Adamlariniza
hakim olun!”

Niémans servis merdivenine kostu, sekiz kat1 ucarcasina indi. Caddeye
vardiginda, iki sira toplum polisi, holiganlar1 engellemek iizere kosmaya
baslamisti bile. Niémans silahli polislerin 6niine gecti, kollariyla genis daireler
cizerek durdurmaya ¢abaladi. Coplar burnunun sadece birka¢ metre 6tesindeydi
ki, sag taraftan, migferini kafasina sikica oturtmus Joachim yetisti. Siperligini
kaldirdi, bakislar1 6fke sacgiyordu:

— Niémans, ¢ildirdimz mu siz? Ustelik de sivil kiyafetle. Sizi...



Baskomiser soruyu duymamis gibiydi.

— Ne bok yiyorsunuz? Adamlariniza hakim olun, Joachim! Yoksa, ii¢ dakika
icinde bir ayaklanmayla kars1 karsiya kalabiliriz.

Kirmizi yiizlii, sisman polis yiizbasisi nefes nefeseydi. Gegen yiizyilin
modasina uygun kirptirdigi ince biyig1 soluklarina tempo tutar gibi titresiyordu.
Telsizden bir ses duyuldu: “Tiim... tiim birliklere cagr1... tiim birliklere cagrn...
Boulogne Kavsagi... Commandant-Guilbaud Sokagi... Ben... Burada bir sorun
var!” Niémans, Joachim’e sanki biitiin bu karisikligin tek sorumlusuymus gibi
bakti. Sonra parmaklarn telsizin mandalina basti: “Niémans konusuyor.
Geliyoruz.” Sakinlegmis bir sesle yiizbasiya talimat verdi:

— Gidiyorum. Oraya olabildigince ¢cok adam gonderin. Burada da kus
ucurtmayin.

Yiizbasinin cevabini bile beklemeden, sof6r olarak kullandigi stajyer
memuru aramaya koyuldu. Meydan genis adimlarla gecti, karsi taraftaki Princes
Birahanesi garsonlarinin aceleyle kepenkleri indirdiklerini gérdii. Hava endise
yiikliiydii.

Sonunda, siyah otomobilin yan1 basinda, ayaklarini yere vurarak dolasan,
deri ceketli genci buldu. Niémans arabanin kaputuna eliyle vurarak haykirdi:

— Boulogne Kavsagi! Cabuk!

Iki adam arabaya aym anda daldilar. Lastikler patinaj yapti, duman ¢ikararak
kalkti. Stajyer direksiyonu stadyumun soluna kirdi, giivenlik giicleri icin
ayrilmis yoldan gecerek K kapisina varmak istiyordu anlasilan. Niémans’in
sezgisi giicliiydii:

— Hayir, diye soludu, geri dén. Kavga o6biir tarafta.

Araba oldugu yerde, kargasay: yatistirmak icin hazirlanmis basinch su
kamyonlarinin olusturdugu birikintilerde ki¢ atarak dondii. Sonra, gri CRS
kamyonlarinin arasindaki dar koridordan gecerek Parc-des-Princes Caddesi’ne
girdi. Aym yone dogru kosusturan migferli adamlar, arkalarina bakmadan yana
aciliyorlardi. Niémans arabanin {izerine sireni yerlestirmisti. Stajyer Claude-



Bernard Lisesi’nin hizasina gelince direksiyonu sola kirdi, gébekten dondii,
stadyumun 6te yanina dolandi. Auteuil tribiiniiniin yakinindaydilar.

Niémans havada asili kalmis ilk gaz perdesini gordiigiinde, sezgilerinde ne
kadar hakli oldugunu diisiindii: catisma Avrupa Meydani’na varmisti bile.

Otomobil beyazimsi sis perdesinin icinden gecti, bacaklarinin var giiciiyle
kacmaya calisan ilk gaz kurbanlarim1 ezmemek icin giicliikle durabildi. Catisma
tam da seref tribiiniiniin 6niinde patlak vermisti. Kravath erkekler, miicevherli
kadinlar kosusturup sendeliyor, gbzyaslar yanaklarindan akiyordu. Kimileri
sokaga acilacak bir gecit ariyor, kimileri de daha da yukariya, stat turnikelerine
dogru tirmaniyorlardi.

Niémans arabadan firladi. Meydanda, birbirine girmis viicutlardan c¢ikan
kollar kalkip kalkip iniyordu. ingiliz takiminin parlak, géz alic renkleri ile CRS
polisinin koyu golgelerini hayal meyal secti. Polislerden bazilari, kanl birer
salyangoz gibi, yerlerde siiriiniiyordu, uzaktaki meslektaslari ise, yerdeki yaral
arkadaslarim vurmak korkusuyla, plastik mermi atan tiifeklerini
kullanamiyorlard: bir tiirli.

Baskomiser gozliiklerini i¢ cebine yerlestirdi, yiiziine fularini doladi. En
yakindaki polisin yanina gitti, bir eliyle {i¢ renkli kimligini gosterirken, otekiyle
de polisin copuna uzandi. Adam saskinlik icindeydi; iistelik migferinin cami da
bugulanmisti.

Pierre Niémans kavganin gobegine daldi. Arsenal taraftarlar1 yumrukla,
metal cubuklarla, demir dkgelerle vuruyorlar, CRS memurlari da geri cekilerek
direnmeye, yere diismiis arkadaslarini korumaya calisiyorlardi. Viicutlar sarsilip
titriyor, yiizler burusuyor, ceneler asfalta carpiyordu. Ve coplar. Coplar kalkip
iniyor, darbenin siddetinden egilip biikiiliiyorlardi.

Baskomiser kargasanin ortasina atildi.

Yumruk atti, cop sallad. Iriyan birini yakalayip, bir dizi yumruk patlatti.
Kaburgalara, mideye, ¢eneye. Birden, sagdan gelen bir tekmeyle ¢oktii, sonra
kiikreyerek dogruldu. Cop saldirganin girtlaginin cevresine dolandi neredeyse.
Beynindeki kan fokurduyor, metal bir tat agzinin i¢ini uyusturuyordu. Hicbir sey



diistinmiiyor, hissetmiyordu artik. Savasa girmisti, farkindaydi bunun.

Birden, tuhaf bir sahneye ilisti gozii. Yiiz metre kadar 6tede, iyice sopa
yemis bir sivil, iki holiganin ellerinden kurtulmaya calisiyordu. Niémans
taraftarin kana bulanmis yiiziinii, nefretten tir tir titreyen 6teki ikisinin
robotumsu hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldigini anlamisti
Niémans: yarali ve diger ikisi, rakip kuliiplerin amblemini tasiyan deri ceketler
giymislerdi.

Bir hesaplagsmaydi.

Niémans daha ne oldugunu tam anlayamadan, yarali adam saldirganlarin
elinden kurtuldu ve yan sokaga, Nungesser-et-Coli Sokagi’'na sapip kurtulmaya
calisti. Dayakcilar da pesinden. Niémans elindeki copu atti, kalabaligin arasinda
kendine bir yol acip, peslerine takildi.

Kovalamaca basladi.

Niémans diizenli soluk alarak kosuyor, sessiz sokakta kurbanlarina giderek
yaklasan iki saldirganla aray1 kapatmaya calisiyordu.

Hep birlikte sola dondiiler, birka¢ adim sonra, yiiksek duvarlarla cgevrili
Molitor yiizme havuzuna vardilar. Bu kez, kurbanlarin ellerinden
kacirmayacakti serseriler. Niémans cevreyoluna tepeden bakan Porte-Molitor
Meydani’na vardiginda, gozlerine inanamadi: saldirganlardan birinin elinde,
kocaman bir bicak vardi.

Niémans, cadde 1siklarinin donuk aydinhiginda, diziistii cokmiis adama
durmaksizin saplanan, viicudunu sarsan bigagin pariltisini gordii. Sonra
saldirganlar adami yerden kaldirdi, korkulugun {izerinden asag atti.

— HAYIIIR!

Niémans haykirirken silahini kilifindan ¢cikarmisti bile. Bir otomobilin
kaputundan destek aldi, sag yumrugunu sol avucuna yerlestirdi, solugunu tutarak
nigan aldi. i1k kursun. Karavana. Eli bicakh katil déndii, saskindi. ikinci kursun.
Yine karavana.



Niémans yeniden kosmaya koyuldu, tabanca tutan elini, yakin déviis
kurallarina uygun olarak kalcasina dayamusti. Ofkeden ici igini yiyordu;
gozliiksiiz oldugu igin, iki kez tist iiste karavana atmisti. Képriiye vardi. Eli
bicakli adam cevreyolunun kenarindaki caliliklara dalmigti bile. Arkadasiysa,
dizlerinin bagi ¢6ziilmiis, saskinlik icinde bakiyordu. Baskomiser tabancasinin
kabzasini adamin girtlagina indirdi, sonra da saclarindan yakalayarak trafik
15181na kadar siiriikledi, tek eliyle adami bileginden direge kelepceledi. Simdi
artik kopriiniin iizerinden, asagiya bakabilirdi.

Kurbanin cesedi asfaltin {izerindeydi ve trafigi tikayan zincirleme kaza
meydana gelene kadar arabalar iizerinden ge¢misti. Biiyiik bir kazaydu... I¢ ice
gecmis arabalar, ezilmis saclar... Trafik sikisikligi, sinir bozucu bir korna
konserine doniismiistii. Farlarin 1s181nda, bir eliyle yiiziinii tutarak otomobiline
dogru sendeleyerek ilerleyen bir siiriicli gérdii Niémans.

Sonra bakiglarini cevreyolunun diger tarafina cevirdi. Renkli kol seridiyle
calilarin arasinda ilerlemeye calisan katili gordii. Silahim kilifina yerlestirip,
adamin pesine diistii.

Agaclarin arasinda kosarken, durup geriye, ona bakiyordu katil. Gizlenmeye
gerek duymadi bagkomiser: adamin Niémans’in pesinde oldugunu bilmesi, gelip
yakasina yapisacagin diisiinmesi gerekiyordu. Birden holigan bir ¢aliligin
lizerinden atlayip, gbzden kayboldu. Cakil taglar iizerinde duyulan ayak sesleri,
Niémans’a adamin tuttugu yonii gosterdi hemen: Auteuil Bahgeleri.

Baskomiser katilin pesine diistii, gecenin bahcenin gri ¢akillar {izerindeki
yansimasini gordii. Seralar boyunca ilerlerken, duvara tirmanan goélgeyi fark etti.
Pesinden segirtti, kendini Roland-Garros tenis kortlarinda buldu.

Tel kafesten kapilar kilitli degildi: katil hicbir engelle kargilasmaksizin, bir
korttan digerine geciyordu. Niémans bir kapidan daldi, kirmizi toprak sahaya
girdi ve ilk filenin {izerinden atladi. Elli metre 6niindeydi adam, gozle gortiliir
bicimde yavaslamisti simdi; yorgunlugun etkisi kendini géstermisti. Yine de
filenin iizerinden atlamayi, tribiindeki basamaklar1 tirmanmay: basardi. Pesinden
de Niémans geliyordu, cevik, yumusak, solugunda en ufak bir degisiklik
olmaksizin. Adama birka¢ metre kalincaya kadar yaklastiginda, tribiinlerin en
tepesindeki golgenin bosluga atladigini gordii.



Kacgak 6zel bir evin catisina diismiistii. Catinin ¢biir tarafina yuvarlandi,
gozden kayboldu. Komiser geriledi, pesinden atladi. Cakil tasi kaph platforma
diistli. Asagida cimenler, agaclar, sessizlik.

Katilden ise en ufak bir iz yoktu.

Niémans 1slak cimenlerin iizerinde yuvarlandi. Iki secenegi vardi: ya
catisindan atladig: ana bina ya da bahgenin dibindeki genis ahsap yapi. MR 73
tabancasini kilifindan ¢ikardi, sirtim arkasindaki kapiya dayadi. Kapi direnmedi.

Baskomiser birkac¢ adim atti, sonra saskinlik icinde, durdu. Mermer bir
holdeydi, tepede, tavanin tam ortasinda yuvarlak bir tas, tasin iizerine de
tamimadig1, bilmedigi harflerle kazinmis yazilar vardi. Altin yaldizli bir
merdiven karanhgin iginden iist kata ¢ikiyordu. Imparator kirmizis: kadife
perdeler, duvar kaplamalari, heybetli vazolar. Niémans bir Asya tilkesinin
biiytikelciligine girdigini anladi.

Birden, disaridan bir ses duydu. Katil diger binadaydi. Komiser ¢cimenlerin
lizerinden kosarak bahgeyi gecti, ahsap yapiya ulasti. Kapinin kanadi hala
sallaniyordu, karanlik icinde bir golge gibi iceri girdi. Biiyii bir derece daha
artmisti. Girdigi yer, bolmelere ayrilmis, yeleleri kisa kesilmis kiiciik atlarin
bulundugu bir ahird.

Titresen sagrilar. Havada ucusan saman copleri. Pierre Niémans elde
tabanca, ilerledi. Birinci bélmeyi gecti, ikinci, ti¢lincii... Sag tarafta boguk bir
ses. Baskomiser dondii. Yere vuran bir toynak. Solda bir higirti. Yine déndii. Cok
gec. Bicak indi. Niémans son anda kendini yana atti. Bicak omzunu siyirdi ve
atin sagrisina saplandi. Atin sahlanigi 6liimciil oldu. Nah katilin yiiziine carptu.
Baskomiser durumdan yararlanip adamin iizerine atildi, silahini namlusundan
kavrayip cekic gibi kullanmaya bagladi.

Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gozlerini holiganin kanh yiiz hatlarina
dikti. Yarilmig etlerin altindan kemikleri firlamigti. Karmakarisik dokularin
ucunda da, goz kiiresi. Baginda hala Arsenal sapkasi olan katil, kimildamiyordu.
Niémans tabancasini diizeltti, kabzasim kanl elleriyle tutarak namluyu adamin
aralik dudaklarinin arasindan agzina soktu. Horozu kaldirip, gozlerini kapatti.
Tetigi cekecekti ki... tiz bir ses duydu.



Cebindeki telefonu caliyordu.

[l]“Ka-Zan-dlk!” anlaminda Ispanyolca sézciik. (¢.n.)

[ 2 ]Fransa’da asayisi saglamakla gorevli, kimi kez sinir polisi olarak da kullanilan polis birimi. (¢.n.)



Ikinci kisim

Ucg saat kadar sonra, Nanterre-Préfecture Mahallesi’nin ¢ok yeni, cok
simetrik sokaklarindan birinde, I¢isleri Bakanligi Adli Polis Merkezi binasinda
tek bir 151k yaniyordu. Karanlikta oturan Antoine Rheims’in masasinin hizasina
kadar indirilmis, yogun ve parlak bir 1s1k. Karsisinda, 1s1k halesinin hemen
disinda, Pierre Niémans’in uzun boylu silueti. Kesik kesik ciimlelerle, Boulogne
kovalamacasi hakkinda yazdig1 raporu 6zetlemisti az 6nce. Rheims kuskuyla
sordu:

— Adam nasil?

— Ingiliz mi? Komada. Yiiziinde bir siirii kirik. Hotel-Dieu’yle az 6nce
konustum: yiiziine deri yamas1 yapacaklarmis.

— Ya kurbani1?

— Cevreyolunda, Molitor Kapisi’nin orada arabalarin altinda kalip, kemikleri
un ufak olmus.

— Aman Tanrim! Neden?
— Holiganlar arasi bir hesaplasma. Arsenal taraftarlarinin arasinda, Chelsea
Kuliibii’niin adamlar1 da varmis. Bicakli iki holigan kavgadan da yararlanarak,

rakiplerini 6ldiirmiis.

Rheims duyduklarina inanmiyormuscasina dinliyordu. Kisa siiren bir
sessizlikten sonra sordu:

— Ya seninki? Onu bu hale sokanin bir at toynagi oldugundan emin misin?

Niémans cevap vermedi, pencereye dondii. Ayin tebesirimsi 15181n1n altinda,



cevredeki evlerin cephelerini kaplayan tuhaf pastel motifler goriiniiyordu:
Nanterre Parki’nin koyu yesil tepecikleri iizerinde siiziilen bulutlar, gokkusagi.
Rheims’in sesi daha da ytikseldi.

— Seni anlamiyorum, Pierre. Neden boyle pis islere meraklisin? Statta
denetim isi, gercekten de...

Sesi giderek sondii. Niémans sessizligini bozmamusti.

— Artik yasin da gecti, diye siirdiirdii Rheims sézlerini. Ustelik uzmanlk
alanin da farkli. Oysa anlasmamiz acikti: bundan boyle sokak isi yok, siddet yok.

— Sadede gel, Antoine. Beni neden ¢agirdin buraya, gecenin bir yarisinda?
Bana telefon ettiginde, Parc-des-Princes’te olup bitenlerden haberli olman
imkansizdi. Oyleyse, neden?

Rheims’in golgesi kipirdamadi. Genis omuzlu, kivircik gri sacl, tas yiizlii bir
adamdi. Fener bekgisi gibi. Boliim baskani olarak yillardan beri ahlak polisi
olarak bilinen kurumun bir iist birimini OCRTEH’i[1] y6netiyordu. Niémans
onu, bu biiroya tikilmasindan ¢ok énce, her ikisi de sokak polisiyken, yagmur

altinda devriye gezerlerken tanimisti. Saclari alabros kesili baskomiser ellerini
masaya dayayip egildi, sorusunu yineledi:

— Oyleyse neden?
Rheims soludu:

— Bir cinayet.

— Paris’te mi?

— Hayir, Guernon’da. Isére Bolgesi’nde, Grenoble yakininda kiigiik bir kent.
Universite kenti.

Niémans bir iskemle kapti, b6liim baskaninin karsisina ¢oktii.

— Seni dinliyorum.



— Cesedi diin, aksama dogru buldular. Kampiisiin icinden gecen bir nehre
hakim kayaliklarin arasina gémiilmiis bir sekilde. Biitiin izler, manyakca
islenmis bir cinayeti isaret ediyor.

— Ceset hakkinda ne biliyorsun? Kadin cesedi mi?
— Hayur. Erkek. Geng biri. Anlasilan, fakiiltenin kiitiiphanecisi. Iskence izleri
var: ¢izikler, kirbag izleri, yaniklar... bir de bogma girisimi oldugundan s6z

ettiler.

Niémans dirseklerini yazi masasina dayadi. Elindeki sigara tablasiyla
oynuyordu.

— Biitiin bunlar1 bana neden anlatiyorsun?
— Seni oraya gondermeyi diisiiniiyorum da, ondan.

— Ne? Bu cinayet icin mi? Iyi ama, Grenoble Cinayet Masasi’ndaki herifler
katili bir haftaya kalmaz enseler ve...

— Pierre, salak rolii oynamaya kalkma. Bu cinayetin gériindiigii kadar basit
bir is olmadigini sen de biliyorsun. Sorgu hakimiyle konustum. Bir uzman istedi.

— Ne uzman?

— Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardinda cinsel sebepler
olmasindan kuskulaniyor. Neyse iste, ya da onun gibi bir seyler.

Niémans boynunu 1s18a dogru uzatti, ensesinde halojen lambanin sicakligini
duydu.

— Antoine, bana her seyi anlatmadin sanki.

— Sorgu Hakimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. O da, ben de Pireneler
Bolgesi’nden geliyoruz. Tir tir titriyor, cakiyorsun degil mi? Meraklilardan,
medyadan, biitiin bu boklardan 6dii kopuyor. Konuyu olabildigince ¢abuk
coziimlemek istiyor. Birkac hafta sonra, okullar acilacak. O giine kadar, dosyay1
kaldirmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen i¢in bir de resim ¢izmemi mi?



Baskomiser kalkti, yine pencerenin yanina gitti. Sokak lambalarinin is1ltili
tepeciklerine, parktaki koyu kubbelere bakti. Son saatlerin siddeti hala
sakaklarinda zonkluyordu: bicak darbeleri, cevreyolu, Roland-Garros’taki
kovalamaca. Belki bininci kez Rheims’in telefonunu, bir adami 6ldiirmesini
onleyen telefonunu diisiindii. Vicdanini gélgeleyen, onu kétii bir sey yapma
sinirina getiren, zamani ve mekani yirtip parcalayan o denetlenemez 6fke
nobetlerini hatirladi.

— Ee? dedi Rheims.
Niémans dondii, pencerenin pervazina dayandi.

— Boylesi sorugturma yapmayali dort y1l oldu. Bunu neden bana
oneriyorsun?

— Glivenebilecegim birine ihtiyacim var. Tabil merkezlerin, istedikleri
adamin kolundan tutup Fransa’nin herhangi bir kdsesine gonderme hakkina
sahip olduklarim da biliyorsun (iri parmaklariyla boslukta piyano calar gibi
yapti). Ben de iktidarimi kotiiye kullaniyorum iste.

Baskomiser giiliimsedi.

— Kurdu ininden cikaracaksin, demek?

— Kurdu ininden c¢ikaracagim. Senin icin, hava degisimi. Benim icin, eski bir
dosta yardim. Hi¢ olmazsa, orada bulundugun siire boyunca, kimsenin yiiziinii
dagitmazsin...

Rheims masanin tizerindeki fakstan, piril piril bir tomar kagit aldu.

— Jandarmanin ilk sonuglari. Aliyor musun, almiyor musun?

Niémans masaya dogru yiiriidii, termal kagidi elinde burusturdu.

— Seni ararim. Hotel-Dieu Hastanesi’nden haber almak igin.

Baskomiser zaman gecirmeden Trois-Fontanot Sokagi’ndan ayrilip,
dokuzuncu bélgede, La-Bruyere Sokagi’ndaki evine gitti. Neredeyse bombos,



titiz bir ev kadininin elinden ¢ikmis gibi cilalanip parlatilmis parkeleriyle
koskocaman bir daireydi. Bir dus aldi, yaralariyla ilgilendi ve aynada kendini
inceledi. Kemikli bir yiiz, derin ¢izgiler. Alabros kesilmis, gri ve parlak saclar.
Metal cerceveli gozliikler. Niémans aynadaki goriintiisiine bakip giiliimsedi. Iss1z
bir sokakta, boyle bir herifle karsilasmak istemezdi dogrusu.

Bir spor ¢antasina birkac parca giysi tikti, gomlekler ile coraplarin arasina
Remington marka 12’lik pompal tiifegini, bir kutu kursun ve Manhurin’i i¢in bir

speedloader sikistirdi. Sonra askili takim elbise ¢antasinin igine iki kat elbise ve
arabesk desenli birkac kravat yerlestirdi.

Porte de la Chapelle yolu iizerinde, Clichy Bulvari’nda, biitiin gece acik bir
McDonald’s buldu. kinci siraya park ettigi arabasindan géziinii ayirmadan,
birbiri ardina iki Royal Cheese’i mideye indirdi. Sabahin iiciiydii. Cig beyaz
neonlarin 1s181nda, les gibi salonu asina hayaletler arginliyordu. Elbiseleri fazla
bol birkag zenci. Saclarin1 Jamaika bicimi 6rmiis iki orospu. Uyusturucu
miiptelalar, evsizler, ayyaglar. Bir zamanlar ait oldugu o eski diinyanin,
sokaklarin insanlari. Parasi iyi, saygin bir masa basi isi icin terk etmek zorunda
kaldig1 diinyanin. Herhangi biri icin, merkez biirolarina atanmak, terfi anlamina
gelirdi kuskusuz. Oysa Niémans kendini kizaga cekilmis hissediyordu, altin
yaldizli bir kizak, ama yine de onurunun kirildigini diisiiniiyordu. Bir kez daha
cevresindeki safak vakti yaratiklarina bakti. Biitiin bu goriintiiler, bir zamanlar
avcl kiliginda arsinladigi ormaninin yaratiklariydi.

Niémans otomobilini hi¢ durmadan, hiz sinirlarina ve radarlara
aldirmaksizin, farlarini1 sondiirmeksizin siirdii. Saat sekiz oldugunda, otoyoldan
ayrilip Grenoble cikisina giriyordu. Saint-Martin-d’Heres ve Saint-Martin-
d’Uriage’dan gecti, Grand Pic de Belledonne’un etegindeki Guernon’a dogru yol
aldi. Dalgalana dalgalana ilerleyen S bicimi yolun kenarlarinda sanayi bolgeleri
ile cam ormanlar birbirini izleyerek siralanmisti. Manzaranin sadece
giizelligiyle derin yalmzlig1 maskeleyemedigi her yerde oldugu gibi, burada da
i¢ karartici bir siikiinet hakimdi sanki.

Baskomiser tiniversitenin yolunu belirten ilk trafik levhalarini gérdii. Uzakta,
yagmurlu sabah saatlerinin pamugumsu aydinhginda, yiiksek tepelerin zirveleri
goriiniiyordu. Bir dénemecten c¢ikarken, vadinin dibinde tiniversiteyi gordii:
biiyiik cagdas yapilar, ¢iplak betondan yapilmis, hemen her taraftan ¢cimenlerle



cevrelenmis bloklar. Niémans neredeyse kiiciik bir kent kadar biiyiimiis bir
sanatoryum diisiindii nedense.

Devlet yolundan c¢ikip vadiye daldi. Batida, giimiisiimsii pariltilariyla
daglarin karanlik bogriinii siyirarak gecen, birbirlerine karisan dik nehirler
gordii. Yavagsladi. Dimdik diisen, caliliklarin ardina saklanarak, hemen 6tede
bembeyaz ve piril piril, yeniden ortaya ¢ikan, sonra bir daha kaybolan bu buz
gibi sulara dikkatle bakarken titredi...

Biraz dolambach bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan ayrildi, sabah
ciginin 1slattigl koknar ve karacam agaclarinin olusturdugu kubbenin altindaki
patikaya sapti, patikanin sonunda, kapkara yiiksek duvarlarla ¢evrilmis uzun bir
ova gordii.

Durdu. Arabadan inip diirbiiniine uzandi. Uzun uzun ¢evreyi inceledi; nehri
gozden kaybetmisti. Bir siire sonra, vadinin ¢cukuruna ulasan sularin, kayalik
duvarin hemen ardinda aktigini anladi. Dikkatli bakinca, bazi V bicimli
kayalarin arasindan, nehri gorebiliyordu zaten.

Birden, baska bir ayrint1 dikkatini ¢ekti, diirbiiniinii o yone ¢evirdi. Evet,
yanilmamisti. Arabasina dondii, ¢calistirip hizla eski sel yatagina dogru ilerledi.

Kayalarin arasindaki bosluktan, jandarmaya 6zel, sar1 floresan seridi gérmiistii:

“GECMEK YASAKTIR.”

[l]insan Kagakgiligim Onleme Merkezi. (¢.n.)



Uciincii kisim

Niémans kayadaki yariktan gordiigli dar patikaya indi. Biraz sonra, patikanin
arabanin gececegi kadar genis olmadigin1 goriip, otomobilden inmek zorunda
kaldi. Otomobilden ayrildi, plastik bandin altindan gecip nehre dogru ilerledi.

Suyun akisi, burada dogal bir baraj tarafindan durdurulmus gibiydi.
Niémans’in kopiik kopiik ve kabarik gérmeyi umdugu nehir parlak, duru ve
kiiciik bir gole doniismiistii. Birden tiim 6fkesi kaybolan bir yiiz gibiydi. Biraz
otede, daha sagda, tekrar nehirlesiyor, vadinin dibinde uyuyakalmis gri kentin
icinden gecip gidiyordu.

Ancak Niémans oldugu yerde cakilip kaldi. Sol tarafinda, ondan daha 6nce
gelmis, suyun {izerine ¢comelmis bir adam gordii. Niémans ani bir refleksle,

sirtindaki ¢antanin cirtcirth kapagim acti. Kelepgelerin hafifce tikirdamasina
engel olamadi yine de. Adam Niémans’a dogru dondii ve hemen giiliimsedi.

— Burada ne ariyorsunuz? diye kabaca sordu Niémans.

Yabana giiliimsemeye devam etti, cevap vermeksizin dogruldu, ellerini
cirpip temizlemeye koyuldu. Narin suratli, soluk sar1 saglari firca ucu gibi
kesilmis genc bir adamdi. Siiet mont, biizgiilii pantolon giymisti. Duru bir sesle
cevap verdi:

— Ya siz?

Boylesi bir cesaret Niémans’1n elini kolunu bagladi. Ofkeyle homurdandi:

— Polis. Seridi gormediniz mi? Umarim, seridin bu yanina gecmek icin
saglam bir nedeniniz vardir, yoksa sizi...

— Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masas1’ndan. Gelip bolgeyi gormek



istedim. Ogleye dogru adli polisten {i¢ uzman daha gelecek.

Niémans dar kiyida ilerledi, adamin yanina vardi.

— Nobetciler nerede? diye sordu.

— Yarim saat izin verdim. Kahvalti saati. (Aldirmiyormus gibi omuzlarini
silkti.) Burada yapacak isim vardi. Cevremin sakin olmasini istedim... Komiser

Niémans.

Gri gozli bagkomiser irkildi. Geng adam sdylediklerinde sasilacak bir sey
yokmus gibi devam etti:

— Sizi goriir gormez tanidim. Pierre Niémans. RAID’in[1] eski gézbebegi.
Eski BRB[2] komiseri. Katillerin, uyusturucu tacirlerinin eski belalisi. Kisacasi,
eski bir siirti sey...

— Artik miifettislerin programinda saygisizlik da mi1 var?

Joisneau alayci bir tavirla egildi:

— Bagislayin, Komiser. Ben sadece bir star1 kutsalligindan soyutlamak
istiyorum. Yoksa bir yildiz oldugunuzu, tiim geng miifettislerin riiyalarin
siislediginizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet icin mi geldiniz?

— Sence?

Genc polis bir kez daha egildi.

— Yaninizda ¢alismak benim icin seref olacak.

Niémans ayaklarinin altinda uzanan, sabah giinesinin diizlestirip
camlastirdig1 sulara bakiyordu. Sanki dipten yesimimsi bir aydinlik yiikselir gibi.

— Bana bu konuda bildiklerini anlat.

Joisneau gozlerini kayalik duvara kaldirdi.



— Ceset yukarida gomiiliiydii.

— Yukarida m1? diye yineledi Niémans, sivri ¢ikintilarin keskin golgeler
olusturdugu kayalara bakarak.

— Evet. Asag1 yukar on bes metre yiiksekte. Katil cesedi kayalarin arasindaki
bir yariga sokmus. Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermis.

— Nasil bir pozisyon?

Joisneau dizlerini biiktii, karnina dogru cekti ve kollarim gogsii iizerinde
kavusturdu.

— “Cenin” pozisyonu.

— Ilginc.

— Bu iste ilgin¢ olmayan bir sey yok zaten.

— Bana yaralardan, yanik izlerinden soz ettiler, dedi Niémans.

— Daha cesedi gormedim. Ama anlatilanlara bakilirsa, evet, cesette epey
iskence izi varmus.

— Kurban iskence sonucunda mi1 6lmiis?

— Simdilik bu konuda yeterince belirti yok. Girtlakta da derin kesikler var.
Bogma izleri, falan.

Niémans yeniden kiiciik gole dondii. Kendi siluetinin —alabros saclar, lacivert
palto— suda yansimasina bakti.

— Ya burada? Burada bir seyler bulabildin mi?

— Hayir. Bir saatten beri bir ayrinti, bir iz artyorum. Hicbir sey bulamadim.
Bana kalirsa, adam burada 6ldiiriilmedi. Katil sadece cesedi yukariya asti.

— Yariga kadar irmandin mi1?



— Evet. Dikkat cekecek bir sey yok. Bana kalirsa katil kayaligin tepesine
tirmanmis, Obiir taraftan tabil, sonra da cesedi iple asagiya sarkitmis. Baska bir
ipe tutunarak asagiya inmis ve cesedi yariga sokmus. Cesede anlattigim
pozisyonu verdirebilmek icin, oldukc¢a ugrasmis olmali. Bunca ¢aba, anlagilir
gelmiyor bana.

Niémans bakiglarini sivri ¢ikintilarla, yariklarla dolu kayalik duvara cevirdi
yeniden. Bulundugu yerden mesafeleri tam olarak 6l¢cemiyordu, ama ona kalirsa
cesedin saklandig1 yarik duvarin ortalarinda, yer ile tepeden esit uzaklikta bir
yerdeydi. Birden topuklar {izerinde dondii.

— Gidelim.
— Nereye?
— Hastaneye. Cesedi gormek istiyorum.

Sadece omuzlarindan yukarisi gériinen adam, ¢arsafin altinda ¢iplakti, parlak
masanin iizerine yan yatirilmisti. Sanki yiiziine yildirim ¢carpmasindan korkarmis
gibi, dertop olup kalivermisti. Omuzlar diisiik, ensesi egik, dirseklerini kivrik
dizlerinin arasina sokmus, yumruklarini ¢enesinin altina yerlestirmisti.
Beyazimsi teni, firlak kaslari, yaralarin zedeledigi derisi cesede neredeyse
dayanilamaz bir gerceklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri vardi,
sanki biri girtlagim kesmek istemis gibiydi. Sakaklarinda da, kabarmis nehirler
gibi, damarlar goriiniiyordu.

Niémans gozlerini morgdaki diger adamlara ¢evirdi. Dar omuzlari ve kirpik
biyigiyla Sorgu Hakimi Bernard Terpentes; bir yiik gemisi gibi yalpalayan,
Guernon Jandarma Komutani iriyar Yiizbasi Roger Barnes; jandarmanin
arastirma boliimiinde gorevli, sac1 dokiik, yiizii kirisik, kiiciik goézlii Yiizbasi
René Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, ise yaramaya hevesli bir stajyere
benziyordu.

— Kimligini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niémans.
Barnes askerce bir adim atarak 6ne ¢ikti, girtlagini temizledi.

— Kurbanin adi Rémy Caillois, Bagkomiserim. Yirmi bes yasinda. Ug yildan



beri Guernon Universitesi’nde baskiitiiphaneci olarak calistyordu. Ceset bu
sabah, esi Sophie Caillois tarafindan teghis edildi.

— Kocasinin kaybini bildirmis miydi?

— Diin, yani pazar 6gleden sonra. Kocasi bir giin 6nce dagda, Muret
Zirvesi’ne gitmis. Her hafta sonu yaptig1 gibi, yalniz. Bazen dagdaki
siginaklardan birinde gecelermis. Kadin da bu yiizden meraklanmamis ya. Ta ki
diin aksam olup, kocasi ortaya ¢cikmayincaya kadar...

Barnes sustu. Niémans cesedin {izerindeki carsafi indirip gdgsiinii agcmisti.

Sessiz bir ¢1glik, girtlaklarda tikanip kalan bembeyaz bir haykiris. Cesedin
g6gsii ve karnm cesitli bicim ve biiyiikliikte, morarmis yaralarla kaplydi.
Kenarlar kararmaya yiiz tutmus kesikler, kabarmis yaniklar, is karasi1 benzeri
seyler. Bir de, sanki adam bir elektrik kablosuyla baglanmis gibi, el ve ayak
bileklerinde, fazla derin olmayan bagka izler vardi.

— Cesedi kim buldu?

— Geng bir kadin... (Barnes elindeki dosyaya bir goz atip devam etti) Fanny
Ferreira. Profesor, tiniversitede.

— Nasil bulmusg?
Barnes yeniden girtlagini temizledi.

— Akintili sularda yiizen bir sporcu. Bilirsiniz iste; yiizen bir cisme tutunup,
hizla akan sularla birlikte inerler ya hani. Oldukca tehlikeli ve...

— Sonra?

— Inigini nehrin dogal barajimn 6tesinde, kampiisiin kenarindaki duvarin
dibinde tamamlamis. Duvara tirmanirken, yariga sikistirilmis cesedi fark etmis.

— Bunu kendisi mi anlatt1?

Barnes rahatsizca ¢evresine bakindi.



— Evet, tabii, ben...

Komiser c¢arsafi tiimiiyle indirdi. Basindaki kisa saclarla tastan bir ok gibi
duran, dertop olmus, soluk beyaz yaratigin cevresinde dolasti.

Barnes’1n uzattig1 6liim tutanagim aldi, bakislarini daktiloyla yazilmis
satirlarin tizerinde gezdirdi. Belge bizzat hastane miidiiriince hazirlanmist.
Hekim 6liim saati konusunda bir sey sdyleyemiyordu. Goriiniirdeki yaralardan
soz etmekle yetiniyor, 6liimii bogma sonucu nefessiz kalmayla acikliyordu. Daha
fazlasini1 6grenebilmek icin, cesedin uzatilmasi ve otopsi yapilmasi gerekecekti.

— AdIi tabip ne zaman gelir?

— Her an bekliyoruz.

Komiser cesede yaklasti. Egildi, yiiz hatlarini inceledi. Oldukca giizel ve
geng bir yiiz, gozleri kapaliydi. En 6nemlisi, yiiziinde en ufak bir yara, en kiiciik
bir iz yoktu.

— Yiiziine kimse dokunmadi mi?

— Kimse, Komiserim.

— Gozleri kapali miydi?

Barnes basiyla onayladi. Niémans bags ve isaret parmaklariyla gozkapagini
usulca araladi. Iste o zaman inamilmaz bir sey gerceklesti: maktuliin sag
goziinden agir ve duru bir damla yas akti. Baskomiser igrenip irkildi; yiiz
aghyordu.

Niémans gozlerini digerlerine dikti; hi¢biri bu korkung ayrintiy1 gérmemisti.
Sogukkanliligin1 koruyup yeniden basladi. Gordiikleri, deli olmadiginin bir
kanitiydi, ama asil 6nemlisi bu cinayet, bir aynasizin meslek hayati boyunca en
cok korkacag1 ya da en ¢ok arzulayacagi cinayetlerdendi. Dogruldu, sert bir

hareketle cesedin iizerini orttii. Sorgu hakimine doniip mirildandi:

— Bize sorusturmayi anlatin.



Bernard Terpentes dikildi.

— Beyler, bu dosyanin cok zor... ve alisilmadik olacaginin farkindasiniz. Bu
nedenle savciyla birlikte, Grenoble Cinayet Masasi ve jandarmayla ortak calisma
karar aldik. Ayni1 zamanda da Paris’ten simdi burada, aramizda bulunan
Baskomiser Pierre Niémans’1 da ¢agirttim. Kuskusuz adini daha 6nce duydunuz.
Komiser su sirada Paris’te BRP’nin, yani fuhusla miicadele biriminin
yoneticileri arasinda. Simdilik cinayetin nedeniyle ilgili hi¢bir bilgimiz yok,
belki de cinsel amach bir cinayetle karsi karsiyayiz. Tabil, manyakc¢a islenmis bir
cinayetle. Bay Niémans’in tecriibesinden ¢ok yararlanacagiz. Bu yilizden, Bay
Niémans’in bu operasyonu yonetmesini éneriyorum...

Barnes oneriyi basiyla onayladi, Vermont onu taklit etti, ama onun kadar
istekli olmadig1 acgikti. Joisneau’ya gelince, Grenoble’lu polis konusmayi tercih

etti:

— Benim i¢in bir sorun yok tabil. Ama Cinayet Masasi’ndan arkadaslarim
gelince...

— Ben onlara anlatirim, diye soziinii kesti Terpentes. (Niémans’a dondii.)
Baskomiserim, sizi dinliyoruz.

Tiyatrovari bu sahne Niémans’1 rahatsiz etmeye baglamigti. Disarida olmayi,
sorusturmaya baslamayi, 6zellikle de yalmz kalmay: istiyordu, hem de ¢ok.

— Yiizbasi Barnes, diye sordu, ka¢ adaminiz var?

— Sekiz. Hayar... 6ziir dilerim, dokuz.

— Taniklarn sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye aliskin kisiler mi?
— Bakin... Bunlarin her giin yaptigimiz islerden olmadiginu...

— Ya siz, Yiizbasi Vermont, sizin ka¢ adaminiz var?

Jandarma yiizbasisinin sesi bir saygi salvosu gibi sakladi:

— Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulundugu yerin cevresindeki bolgeyi



elekten gecirip...

— ok iyi. Bana kalirsa, nehre giden yollarin yakininda oturan herkesi
sorguya ceksinler, biitiin benzin istasyonlarina, garlara, otobiis duraklar
yakinindaki evlere de gitsinler... Geng Caillois uzun gezileri sirasinda
siginaklarda da geceliyormus. Bu siginaklar1 bulup, iclerini arayin. Belki de
maktul bu siginaklardan birindeyken katille kargilasti.

Niémans, Barnes’a dondii.

— Yiizbasi, tiim bolgede bilgi toplamanizi istiyorum. Aksam olmadan,
bolgedeki tiim serserilerin, aylaklarin, hirsizlarin listesini gérmek istiyorum. Bir
de, iic yiiz kilometrelik bir daire icinde, son donemde hapisten kimlerin ¢ciktigini
arastirin. Araba hirsizliklarini, tiim hirsizliklari. Tiim otelleri, restoranlari ziyaret
etmeniz gerekecek. Sorularinizi faksla génderin. En kiiciik bir ayrintidan, en
ufak bir kuskulu hareketten, dikkat ceken bir yabancidan haberim olmali. Bir de
burada, Guernon’da, son yirmi yildan beri yasanan, uzaktan ya da yakindan bu
cinayeti andiran biitiin olaylarin listesini hazirlayin.

Barnes tiim istenenleri bloknotuna yaziyordu. Niémans, Joisneau’ya dondii.

— Genel istihbaratla temasa gec. Bu bolgedeki biitiin tarikatlarin, biiyiiciilerin
ve benzeri zirtapozlarin listesini iste.

Joisneau basini salladi. Terpentes da, sanki kafasindaki fikirler
sOyleniyormus gibi, basin sallayarak onayliyordu duyduklarini.

— Iste otopsi sonucunu beklerken, sizleri mesgul edecek seyler, dedi
Niémans. Bu konuda kesin sessizlige uymak zorunda oldugumuzu hatirlatmam
gereksiz tabil. Yerel basina tek bir kelime bile yok. Kimseye.

Universite Tip Merkezi’nin avlusunda birbirlerinden ayrildilar, sabah
pusunun ayazinda, ayri ayr1 yonlerde hizli adimlarla yiiriimeye koyuldular.
Omuzlan ¢okiik, tek bir kelime etmeden, birbirlerine bakmadan, en az iki yiiz yil
once yapilmis olmasi gereken yiiksek binalarin gélgesindeki otomobillerine
bindiler.

Av bashyordu.



[l]Acil Miidahale Giicti. (¢.n.)

[2]Organize Suclarla Miicadele Birimi. (¢.n.)



Dordiinci kisim

Pierre Niémans ve Eric Joisneau zaman gecirmeden kentin girisindeki
iniversitenin yolunu tuttular. Baskomiser arkadasina merkez binadaki
kiitiiphanede beklemesini sdyledi, kendisi de bu arada yiiz metre 6tedeki
yonetim binasinin en iist katindaki rektoérle goriisecekti.

Niémans yetmisli yillarin modasina uygun olarak yapilan daha sonra yeniden
elden gecirilen, yiiksek tavanli, her duvari ayr bir pastel renge boyanmis biiyiik
binaya girdi. Ust katta, bir sekreter ile kiiciik masasinin bulundugu ufak bekleme
odasina girdi, kendini tanitip Vincent Luyse’la goriismek istedigini belirtti.

Birkac dakikalik bekleme siiresince, kayak pistlerinin ya da siddetli
caglayanlarin kenarinda kupalarini ya da madalyalarini gésteren muzaffer
ogrencilerin fotograflarinin yer aldig1 duvarlara bakti.

Birkag dakika sonra, rektoriin karsisinda, ayakta duruyordu. Kivircik sacli,
yayvan burunlu, beyaz tenli bir adamdi rektér. Vincent Luyse’un yiizii Afrikal
bir zenci ile kansizlik ¢eken birinin garip bir karisimiydi sanki. Yagmur
loslugunda kendilerine nasilsa birer yol bulup odaya giren 1sinlar, 151k huzmeleri
halindeydi. Rektér komiserin oturmasini sdyledi, asabice bileklerini
ovusturmaya basladi.

— Evet? dedi kuru bir sesle.

— Evet, ne?

— Bir seyler bulabildiniz mi?

Niémans bacaklarini uzatti.

— Daha yeni geldim, Sayin Rektor. izin verin de ¢evremi biraz arastirayim.



Siz en iyisi sorularima cevap verin.

Luyse koltugunda dikildi. Yaz1 masasi koyu ahsaptan yapilmis, tizerindeki
madeni aksamla celik bir gezegen iizerindeki ¢icek saplarimi andiriyordu.

— Fakiiltenizde kusku cekici olaylar oldu mu? diye sordu Niémans sakince.
— Kusku cekici mi? Hi¢ olmadi.

— Uyusturucu? Hirsizhik? Kavga?

— Hayir.

— Burada cete, tarikat falan da m1 yok? Akillar1 baglarindan bir karis havada
gencler?

— Ne demek istediginizi anlayamadim.

— Baz1 oyunlar ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. Bilirsiniz ya, hani
ritiieller, torenlerle dolu birtakim oyunlar vardir...

— Hayir. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Ogrencilerimizin hepsi
akli baginda genclerdir.

Niémans sessiz kaldi. Rektor karsisindaki adama alic1 gézle bakti: alabros
kesilmis saclar, genis omuzlar, paltonun araligindan gériinen MR 73’iin kabzasi.

Luyse eliyle yiiziinii sivazladi, sonra sanki kendi kendini ikna etmeye
calistyormuscasina séze girdi:

— Istedigim tek bir sey var, Komiser, o da katili olabildigince cabuk
bulmaniz. Okul yakinda acgiliyor ve...

— Bu arada, kampiise gelen 6grenci oldu mu?

— Sadece birkac yatili 6grenci. Yukarida, merkez binanin ¢ati katina
yerlesiyorlar. Bir de, derslerini hazirlayan birkag¢ hoca var.

— Adlarini verebilir misiniz?



— Ama... (tereddiit etti) sorun degil.

— Su Rémy Caillois, nasil biriydi?

— Cok sessiz bir kiitiiphane memuruydu. Yalniz biri.
— Ogrenciler sever miydi?

— Tabi, tabii.

— Nerede oturuyordu? Guernon’da mi?

— Burada, kampiiste. Esiyle birlikte, merkez binanin en iist katinda. Yatili
ogrencilerin katinda.

— Rémy Caillois yirmi beg yasindaydi. Giiniimiizde, evlenmek icin oldukca
geng bir yas, degil mi?

— Rémy ve Sophie Caillois fakiiltenin 6grencilerindendi. Sanirim daha énce
kampiis lisesinde, hocalarin ¢cocuklarinin devam ettigi lisede tanismislar. Onlar...
onlar ¢ocukluk arkadasiydi.

Niémans birden kalkti.

— Tamam, Sayin Rektor. Tesekkiir ederim.

Komiser hemen ¢ikti, odadaki korku havasina daha fazla dayanamayacakti.

Kitaplar.

Universitenin biiyiik kiitiiphanesi, neon 1siklar altinda uzayip giden sira sira
kitap doluydu. Metal raflar, kusursuz bir diizenle yerlestirilmis kagittan duvarlar
tastyordu. Altin ya da giimiis islemeli ciltler. Hepsi de Guernon Universitesi’nin
armasini tasiyan etiketler. Issiz salonun ortasinda, birbirlerinden cam bélmelerle
ayrilmis plastik masalar vardi. Niémans girdiginde, kiitiiphaneyi hapishanenin

goriisme salonuna benzetti.

Hem aydinlik, hem kapali, hem havadar, hem de havasizdi.



— Bu iiniversitede hep en iyi hocalar ders verir, diye acikladi Eric Joisneau.
Glineydogu Fransa’nin kremasi yani. Hukuk, iktisat, edebiyat, psikoloji,
sosyoloji, fizik... En 6nemlisi de tip. Isére Bolgesi’nin tiim ensesi kalinlar:
burada ders verir, muayenelerini iiniversitenin hastanesinde yapar. Hastane
aslinda iiniversitenin eski binalarinda simdi. Tiim bina tepeden tirnaga elden
gecirildi. Bolgenin yarisi tedavi icin buraya gelir, daglilarin hemen hepsi burada
dogmustur.

Niémans kollarim1 kavusturmus, kalcasini okuma masalarindan birine
yaslamis, Joisneau’yu dinliyordu.

— Bilirmis gibi konusuyorsun.
Joisneau kitaplardan birini ald.

— Ogrenimimi burada tamamladim. Hukuka baglamistim... Avukat olmak
istiyordum.

— Ve polis mi oldun?

Genc polis, Niémans’a bakti. Gozleri beyaz 1s181n altinda parliyordu.

— Lisansa baslayacagim sirada, birden sikilmaktan korktum. O zaman,
Toulouse’daki polis okuluna yazildim. Kendi kendime polisligin hareketli,

tehlikeli bir meslek oldugunu diisiiniiyordum. Insana siirprizler hazirlayan bir
meslek.

— Diis kinklhigina m1 ugradin?
Joisneau kitabi yerine yerlestirdi. Tebessiimii kaybolmustu.

— Bugiin i¢in, hayir. Ozellikle bugiin, ugramadim. (Gozlerini Niémans’a
dikti.) O ceset... boyle bir sey nasil yapilabilir?

Niémans soruyu duymamis gibi davrandi.

— Universitede hava nasildi? Dikkatini ceken 6zel bir sey?



— Yoktu. Kafalar hayatla, yasanan ¢agla, benimsenmesi gereken
diisiincelerle ilgili kliselerle dolu, bir siirii burjuva cocugu... Onlarin yaninda da
koylii cocuklar tabif, bir de is¢i cocuklari. Onlar daha da idealistti. Daha da
saldirgan. Her neyse, nasil olsa hepimizin issizlikle randevusu vardi, onun igin...

— Tuhaf olaylar var miydi? Kiigiik gruplar, falan?

— Hayir. Hi¢. Ashinda, vardi. Hatirhyorum, fakiiltede bir seckinler grubu
vardi. Universite hocalarinin ¢ocuklarindan olusan, ayri bir diinya sanki.
I¢lerinden bazilari, gergekten de gok yetenekliydi. Her yal, biitiin ddiilleri onlar
alirdi. Spor alaninda bile. Bize pek bir sey birakmazlardi.

Niémans, Luyse’un bekleme odasinda gordiigii sampiyonluk fotograflarin
hatirladi. Sordu:

— O 6grenciler, biitiin haklara sahip kiiciik bir topluluk muydu? Sence, sagma
sapan bir niyetin cevresinde toplanmis olabilirler mi?

Joisneau bir kahkaha patlatti.

— Ne diisiiniiyorsunuz? Yoksa bir tiir... bir tiir organize hareket oldugunu mu?

Ayaga kalkip kitap raflar1 boyunca yiiriime siras1 Niémans’taydi simdi.

— Bir kiitiiphaneci, bir tiniversite kiitiiphanecisi, tiim bakislarin
merkezindedir. Ideal bir hedef yani. Ne oldugunu bilmedigimiz bir gilginligin
pesinde, bir grup 6grenci diisiin. Bir kurban, bir ritiiel... Kurban ararken,
Caillois’y1 diisiinmeleri kadar normal bir sey olabilir mi?

— Oyleyse, size anlattigim siiper yetenekleri unutun. Sinavlarda herkesi
gecmekle dylesine mesgullerdir ki, bunun disinda bir sey diisiinecek zamanlari

bile olmaz.

Niémans kahverengi ve yaldizli kitap dizilerinin arasina girdi. Joisneau da
pesinden.

— Bir kiitiiphaneci, ayni1 zamanda da 6diing kitap veren kisidir... Herkesin ne
okudugunu, ne ¢alistigim bilen biri... Belki de bilmemesi gereken bir sey



ogrenmisti.

— Bunun i¢in bir insan éldiiriilmez... Ustelik, 6grencilerin okuduklar
kitaplarda ne gibi sirlar gizlenebilir ki?

Niémans birden dondii.
— Bilmiyorum. Entellere pek giivenmem, o kadar.
— Bir fikriniz var m1? Bir kugku, falan?

— Tam tersine. Simdilik, her sey miimkiin goriiniiyor. Bir kavga. Bir intikam.
Enteller arasi bir sey. Ya da homolar arasinda. Ya da en basitinden, dagda
tesadiifen Caillois’ya rastlamis bir serseri, bir sapik.

Kitaplarin dizildigi raflardan birine bir fiske vurdu.

— Gortiyorsun, 6nyargil degilim. Ama ise buradan baslayacagiz. Cinayetle
ilgisi olabilecek kitaplar1 gbzden gecirecegiz.

— Nasil bir ilgisi olan?

Niémans yeniden kitap koridoruna daldi, sonunda salonun ortasina ¢ikti.
Salonun 6te yanina, kiitiiphane memurunun okuma masalarina hakim bir
platform {izerindeki masasina dogru yiiriidii. Masanin {izerinde bir bilgisayar,
cekmecelerde de spiral ciltli defterler vardi. Niémans siyah ekrana parmagiyla
dokundu.

— Bunun i¢inde her giin alinan, bagvurulan kitaplarin listesi olmali. Bu isle
adli polisten birini gérevlendirmeni istiyorum. Bulabildigin en okumusunu, dyle
biri varsa eger. Yatil 6grencilerden de yardim iste. Kotiiliikten, siddetten,
iskenceden, kurban térenlerinden, dini sapkinliklardan bahseden ne kadar kitap
varsa, bulmalarin istiyorum. Mesela, etnoloji kitaplarini incelesinler. Boylesi
eserleri sik sik kullanan 6grencilerin isimlerini ¢ikarsinlar. Bir de Caillois’nin
tezini bulsunlar.

— Ya... ya ben?



— Sen yatililar1 sorgula. Teker teker. Gece giindiiz buradalar, {iniversitenin
her seyini biliyor olmalilar. Aliskanliklar, fakliliklar, ilging ¢ocuklar...
Caillois’nin digerlerince nasil goriildiigiinii bilmek istiyorum. Bir de Caillois’nin
dagdaki gezintileri hakkinda bilgi toplamaya bak. Birlikte gittigi arkadaslar1 var
miymis? Kim onun aligkanliklarini biliyormus, bir 6gren. Onunla kim dagda
bulusgabilirmis...

Joisneau bagkomisere kuskuyla bakti. Niémans yaklasti. Simdi daha alcak
sesle konusuyordu:

— Karsimizda ne var, sdyleyeyim. Karsimizda korkung bir katil ile sinirsiz bir
acinin izlerini tasiyan soluk, biiziilmiis ve iirkiitiicii bir ceset var. Yiiz kilometre
oteden bile buram buram ¢ilginlik kokan bir sey. Simdilik, bu bizim sirrimiz.
Olay1 ¢6ziimlememiz icin birkag saatimiz var. Sonra basin ise karisacak, baskilar
artacak, duygular konusacak. Kafani toparla. Kabusun icine dal. Icinde iyi olan
ne varsa, bu ise ver. Kotiiliigiin yiiziinii ancak dyle gorebiliriz.

Geng polis korkmus gibiydi.
— Gergekten de birkac saat icinde bizim...

— Benimle calismak istiyor musun, istemiyor musun? diye araya girdi
Niémans. Oyleyse sana bakis acim anlatayim. Bir cinayet islendiginde,
cevredeki her seyi bir ayna olarak gérmek gerekir. Kurbanin cesedi, onu
taniyanlar, cinayet yeri... Biitiin bunlar bir gercegi, cinayetin belirli bir 6zelligini
yansitir, anladin mi?

Bilgisayar ekranina dokundu.

— Mesela, su ekran. Isig1 yandiginda, Rémy Caillois’nin giindelik hayatinin
aynasi olacak. Giindelik faaliyetlerinin, diisiincelerinin aynasi. Bu ekranin
icinde, ilgimizi gekebilecek ayrintilar, yansimalar var. Buraya dalmak gerek. Ote
yana gecmek gerek.

Dogrulup kollarim act.

— Buzdan bir saraydayiz Joisneau, bir yansimalar labirentindeyiz! Onun icgin,
iyi bak. Her seye bak. Ciinkii bu aynalarin birinde, belki de kor bir acida, katili



bulacaksin.
Joisneau’nun agzi acgik kalmisti.
— Sokaklarin adami olarak, gereginden fazla entelektiiel buluyorum sizi.
Komiser elinin tersiyle Joisneau’nun gégsiinii sivazladi.
— Bu anlattiklarim, felsefe degil Joisneau, tecriibe.
— Ya siz... siz kimi sorgulayacaksiniz?

— Ben mi? Ben tamig1 goérecegim, Fanny Ferreira’yi. Bir de maktuliin karisini,
Sophie Caillois’y1.

Niémans goz kirpti.

— Sadece kadinlar1 Joisneau, iste tecriibe dedikleri de bu.



Besinci kisim

Asfalt yol sikic1 gogiin altinda, kampiisiin icinden kivrilarak geciyor, mavi ve
paslanmis pencereli grimsi binalar birbirbirine bagliyordu. Niémans arabasini
yavas siiriiyor —iiniversitenin bir planini elde etmisti— ve diger binalardan ayr1 bir
yerdeki spor salonu yoniinde ilerliyordu. Bir spor salonundan ¢ok, siginaga
benzeyen betondan yapilmis yeni binay1 bulmasi zor olmadi. Arabadan ¢ikip,
derin bir nefes aldi. Ince ve buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu.

Kampiise ve bulundugu yerden birkac yiiz metre 6tede siralanan binalara
bakti. Annesi ve babasi da 6gretmendi, ama tiniversitede degil, Lyon’un
banliydsiindeki kiiciik liselerde. Hemen hemen hicbir sey hatirlamiyordu. Aile
kozasi kisa siirede bir giicsiizliik, bir yalan olarak goriinmiistii goziine. Kisa siire
sonra tek basina miicadele etmesi gerektigini, bunun da miimkiin oldugunca
erken olmasinin iyi olacagini anladi. Daha on ii¢ yasindayken, 6grenimine yatili
devam etmek istedi. Bu goniillii siirgiinliigii ona cok gérmediler, ama hala
annesinin, yatak odasi duvarinin diger tarafindan gelen hickiriklarini
hatirhyordu. Kafasinin icine kazinmisg bir sesti bu hickiriklar, ayn1 zamanda da
derisinin iizerinde sicak ve 1slak bir duygu. Kacti.

Dort yil yatih hayati. Derslerin yam sira dort yil yalmzlik ve beden egitimi.
O donemdeki tiim umutlar: bir tek amaca, bir tek seye yonelikti: ordu. On yedi
yasindaki parlak lise mezunu Pierre Niémans, subay okuluna basvurdu. Tabip
binbasi ciiriige ayrilacagini séyleyip, bunun sebebini acikladiginda, anlamisti
genc Niémans. Endiseleri dylesine belirgindi ki, en derin istegine bile ihanet
etmislerdi. Daha o giinlerde bile kaderinin boydan boya kanla kapli, bosluksuz
bir koridor olacagini, karanliklar icinde kdpeklerin uluyacagini biliyordu...

Baska gencler psikologlarin kararini ses ¢ikarmadan dinler, coktan
vazgecerlerdi kuskusuz. Ama Pierre Niémans 6yle yapmadi. inat etti, beden
egitimine hiz verdi, hirsi ve iradesini iki katina ¢ikardi. Geng Pierre asla asker
olamayacakti. Bagka bir savasi secti: sokaklardaki savasi, kotiiliige karsi verilen



isimsiz miicadeleyi. Giiciinii ve ruhunu zafersiz ve bayraksiz bir savasin emrine
verecek, bu savasi sonuna dek siirdiirecekti. Polis olacakti Niémans. Psisik
testlerden gecebilmek, fiziksel dayaniklihgini giiclendirmek icin, aylarca idman
yapt1. Sonra da Cannes-Ecluse’deki polis okuluna yazild. Iste siddet dénemi o
giin baslayacakti: atis talimleri, olaganiistii basarilar. Niémans durmaksizin
ilerliyor, giicleniyordu. Benzersiz bir polis oldu. Inatci, siddetli, kotii.

Once mahalle karakollarina atand, sonra ileride BRI[1] adin: alacak birligin
keskin nisancilar arasina katildi. Ozel operasyonlar basliyordu. Ik adamim
oldiirdii. O anda kendiyle baris ilan etti, kendi lanetine son bir kez bakti. Hayr,
hicbir zaman onurlu bir asker, degerli bir subay olamayacakti. Onun yerine kendi
korkularim asfaltin siddeti ve nefretinde bogacak, kararli ve heyecanh bir kent
savascisi gibi yasayacakti.

Daglarin eter kokusunu derin derin soludu. Yillar 6nce 6lmiis annesini
diigiindii. Sel sularinin hizla akip gittigi bir kanyona déniigsmiis gecmisini, 6nce
catlayip sonra kaybolan, unutkanlik karsisinda yitip giden anilarini diisiindii.

Birden, sanki bir diisteymis gibi, belli belirsiz ayak sesleri duydu. Képek
kashydi, kisa tiiyleri yagmurda parliyordu. Parlak koyu renkli yuvarlak gozlerini
Niémans’a dikmisti. Kicim oynatarak yaklasti. Komiser oldugu yerde
kimildamadan durdu. Képek daha da yaklasti, birka¢c adim kalincaya kadar. Islak
burnu titriyordu. Sonra hirlamaya basladi. Gozleri parildadi. Korkunun
kokusunu almisti. Insandan s1zan korkunun kokusunu.

Niémans donup kalmisti.

Elleri ayaklari, daha 6nce hig¢ bilmedigi bir giiciin etkisindeydi. Kani,
karninin bir yerindeki gériinmez damardan cekilip gidiyor gibi. Képek havladi,
dudaklarim siyirip dislerini gosterdi. Niémans olanlar biliyordu. Korku, képegin
hissettigi ve onda endise ve diismanlik yaratan kokulu molekiiller yayiyordu.
Korku, korkuyu doguruyordu. Képek havladi, boynunu cevirdi, dislerini
gicirdatti. Polis tabancasin gekti.

— Clarisse! Clarisse! Buraya gel!

Niémans buzdan parantezin disina ¢ikti. Kirmizi sisin 6tesinde, gri



kamyoncu kazagi giymis adami gordii. Hizla yaklasiyordu.

— Delirdiniz mi siz?

Niémans kekeledi:

— Polis. Cekilin. Itinizi de alin.

Adam ne sOyleyecegini bilemez haldeydi.

— Aman Tanrim. inanamiyorum. Gel Clarisse, gel anacigim...

Efendi ile iti kayboldu. Niémans tiikiiriiglinii yutmaya c¢alisti. Bir firin kadar
kuru girtlaginin kivrimlarim hissetti. Kafasini salladi, tabancasini kilifina
yerlestirdi, binanin cevresini dolandi. Sola donerken, diisiinmeye cabaladi;
psikiyatrini gérmeyeli ne kadar olmustu acaba?

Spor salonunun ikinci késesinde, kadini gordii.

Fanny Ferreira acik kapinin yaninda durmus, sert kdpiikten yapilmig kirmizi
levhay1 zimparaliyordu. Baskomiser, kadinin elindekinin azgin sulardan inerken
kullandig1 samandira oldugunu diisiindii.

— Glinaydin, dedi egilerek.

Sicakligina ve giivenine kavusmustu.

Fanny go6zlerini kaldirdi. En ¢ok yirmi yasinda olmaliydi. Teni duru, saclari
giirdii, sakaklarinda dalga dalga kivriliyor, omuzlarina yogun dalgalar halinde
dokiilityordu. Yiizii karamsar ancak, yumusak hatliydi, ama gozlerindeki

parlaklik rahatsiz edici, hatta neredeyse ahlaksizdi.

— Adim Pierre Niémans, bagkomiser. Rémy Caillois cinayetini
sorusturuyorum.

— Pierre Niémans mi? diye yineledi, inanmiyormus gibi. Olacak sey degil.
Inanilmaz.



Cenesinin ucuyla, yerdeki tranzistorlu kiiciik radyoyu gosterdi.

— Biraz 6nce, haberlerde sizden bahsettiler. Daha diin gece, Parc-des-Princes
yakinlarinda iki katili tutukladiginizi s6ylediler. Bunun iyi bir sey oldugunu.
Iclerinden birinin agzin1 burnunu dagittigimzi, bunun da o kadar iyi olmadigin.
Yoksa ayni zamanda iki yerde birden mi bulunuyorsunuz?

— Sadece biitiin gece araba kullandim.

— Burada ne ariyorsunuz? Buranin polisleri yetersiz mi?

— Takviye olarak geldim, diyelim.

Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye basladi. Sert kopiik levhay1 6nce
1slatiyor, sonra da iki eliyle zimparalamaya calisiyordu. Viicudu tiknazdi ve
saglam gortiniiyordu. Giyimine 6zen gosterdigi soylenemezdi pek: neoprenden
dalgi¢ tulumu, denizci parkasi, acik renk deriden sikica baglanmis dagci
postallar1. Giinesin 1siklar1 sahnenin tizerini parlak bir aydinlikla értiiyordu.

— Soku iyi atlatmisa benziyorsunuz, diye s6ze giristi Niémans.

— Hangi soku?

— Sey... Cesed.i...

— Diisiinmemeye calisiyorum.

— S0z etmekten rahatsiz olur musunuz?

— Buraya bunun i¢in geldiniz, dyle degil mi?

Niémans’a bakmiyordu. Elleri sert kdpiikten levha boyunca kalkip kalkip
iniyordu. Hareketleri kesin ve kabaydi.

— Cesedi nasil buldunuz?

— Her hafta sonu caglayanlardan inerim... (elindeki levhay1 gosterdi)... bunun
gibi bir seyle. Inislerimden birini tamamlamistim. Kampiisiin yakiminda dogal



bir baraj vardir, kolayca yanasmaya izin veren kayalik bir duvar. Levhay1 sudan
cikarirken, cesedi gérdiim.

— Kayada m1?
— Evet, kayada.

— Yanlis. Oraya gittim. Kayay1 gérecek kadar bir yer yok orada. Oradayken
kayanin icindeki, on bes metre yukaridaki bir seyi gormek imkansiz...

Fanny zimpara kagidini birakti, ellerini silip bir sigara yakti. Bu basit
hareketler bile Niémans’in siddet duygularin1 kamg¢ilamaya yetti.

Gen¢ kadin uzun mavi bir duman iifledi.

— Ceset kayalarin icindeydi. Ama ben onu kayada gérmedim.

— Ya nerede?

— Nehrin sularinda. Yansimasini. Goliin yiizeyinde beyaz bir leke.
Niémans’in yiiz hatlar1 gevsedi.

— Tam diisiind{igiim gibi.

— Sorusturmaniz i¢in énemli mi bu?

— Hayir. Ama kesin seylerden hoglanirim.

Niémans biraz durdu, sonra yeniden konustu:

— Dagcilikla da ilgileniyor musunuz?

— Nereden anladimz?

— Bilmem... Belki de bélgenin 6zelliklerinden. Ustelik cok... cok sporcu bir

haliniz var. Geng kiz déniip kollarim vadiye hakim daglara dogru act1. Ilk kez
giiliimsiiyordu.



— Iste miilkiim, Komiser! Grand Pic de Belledonne’dan Grandes Rousses’a
kadar biitiin daglar1 avucumun igi gibi bilirim. Akarsulardan inmiyorsam,
daglara irmaniyorum demektir.

— Size gore, o cesedi kayalarin arasina sikistirmak icin dagci olmak mu1
gerekir?

Fanny yeniden ciddilesti; sigarasinin korlasmis ucuna bakiyordu.
— Sart degil, hayir. Kayalar neredeyse dogal basamaklar gibidir. Ote yandan
boylesi bir yiikii tasirken dengesini kaybetmemesi icin, insanin gercekten cok

giiclii olmasi lazim.

— Adamlarimdan biri katilin kayaligin diger yanindan, dik olmayan
tarafindan tirmandigini, sonra da cesedi bir iple sarkittigini diisiiniiyor.

— Yolu gereginden fazla uzatirdi, bu dediginiz. (Kadin biraz tereddiit ettikten
sonra, sozlerini siirdiirdii.) Bir de ti¢lincii bir yol var, oldukca basit bir yol, tabii
eger tirmanma tekniklerinden az da olsa haberiniz varsa.

— Sizi dinliyorum.

Fanny sigarasini postalinin tabanina bastirarak séndiirdii, izmariti bir fiskeyle
firlatt1.

— Benimle gelin, dedi.

Spor salonuna girdiler. Niémans icerideki logluga ragmen {ist {iste y1gilmis
minderleri, paralel barlarin diimdiiz gélgelerini, siriklari, diigiimlii ipleri gordii.
Fanny sagdaki duvara dogru yiiriirken, konusmayi siirdiirdii:

— Burasi benim yerim. Yaz boyunca, kimse ayak basmaz buralara.

Bir tezgahin {izerine asili lambay1 yakti. Tezgahin iizerinde cesitli aletler,
takozdan kelepceye kadar tiirlii metal parcalar vardi. Fanny bir sigara daha yakti.

Niémans sordu:

— Nedir bunlar?



— Sikkeler, kabaralar, {icgenler, karabina halkalari; kisacasi, dagcilikta
kullanilan malzemeler.

— Yani?
Fanny agzindaki dumam iifledi, bu kez art arda hickiriyormus gibi yapti.

— Yani, Komiser Bey, boylesi aletlere sahip olup, nasil kullanilacaklarim
bilen bir katil, nehrin kiyisindaki bir cesedi kolayca kayaya c¢ikarabilir.

Niémans kollarim kavusturup sirtin1 duvara dayadi. Fanny sigarasini
dudaklarinin arasina kistirip, aletleri karistirdi. Bu zararsiz hareket, komiserin
arzusunu kamgciladi. Bu kiz hosuna gidiyordu, &tesi yok.

— Size soylemistim, dedi Fanny. Kayaligin o yiizii dogal basamak gibidir.
Dagcilig bilen, hatta sadece trekkinge alisik biri icin, cesedi kiyida birakarak
oraya ¢ikmak, cocuk oyuncagi.

— Peki, sonra?

Fanny iistii delik dolu, yesil ve parlak bir makara aldi.

— Sonra, sonra bunu kayaya takarsiniz, yarigin iizerinde bir yere.

— Kayaya mi! Nasil? Cekicle mi? Cok zaman almaz mi1?

Gen¢ kadin sigara dumanlari arasindan cevap verdi:

— Dagcilik bilginiz sifirdan da beter, Komiser. (Tezgahin {izerinden vidali
takozlari aldi.) Bunlara spit denir, kayaya yerlestirilir bunlar. Bunun gibi bir
matkapla (siyah ve yagh bir aleti isaret ediyordu) birkag saniyede herhangi bir
kayaya istediginiz kadar spit saplayabilirsiniz. Sonra makaranizi takar, cesedinizi
cekersiniz. Dar ve zor yerlere ¢anta ¢cikarmak i¢in bu yontem kullanilir.

Niémans dudaklarini kuskuyla biiktii.

— Oraya ¢ikmadim, ama bana kalirsa yarik cok dar. Katilin o dar yere girip,
hic gerilmeden sadece kol giiciiyle cesedi nasil ¢ektigine aklim ermedi dogrusu.



Ya da yine aym siipheli profili: bir dev.
— Yariktan cekmekten séz eden kim? Dagcinin cesedi yukariya cekmek icin
yapacagi tek bir sey vardi: karsi agirlik kullanmak, bunun icin de makaradan

sarkan diger uca asilip, asagiya inmek. O zaman ceset kendi kendine yiikselir.

Komiser birden kullanilan yontemi anladi, ne denli basit oldugunu gortip,
giiliimsedi.

— Yine de katilin maktulden daha agir olmasi gerekiyor, dyle degil mi?
— Ya da esit olmasi: kendinizi bosluga biraktiginizda agirliginiz artar. Cesedi
bir kez yukar ¢ikardiktan sonra, sizin katil kayalardaki basamaklar kullanarak

cikmis, sonra da kurbanini o gosterisli mezarina tikmistir.

Komiser bir kez daha masanin iizerindeki halkalara, takozlara ve makaralara
bakti. Bir hirsizin avadanliklarim diisiindii, ama bu kez 6zel bir hirsizin,
ylikseklik ve yercekimi kurallarini hige sayan bir hirsizin.

— Boylesi bir calisma, ne kadar siirer?

— Benim gibi biri i¢in, on dakika.

Niémans basiyla onayladi: katilin profili belirmeye baslamisti. Disar ciktilar.
Glines bulutlarin arasindan siziyor, daglarin tepelerini kristalimsi bir aydinliga
boguyordu. Niémans yeniden sordu:

— Bu fakiiltede 6gretim {iyesi misiniz?

— Jeoloji.

— Baska?

— Bir siirti disiplinle ugrasiyorum: taslarin siniflandirilmasi, tektonik
kirilmalar, bir de buzullar; buzullarin gelisimi.

— Oysa ¢ok geng goriiniiyorsunuz.



— Doktorami yirmi yasinda verdim. Daha o zaman basasistandim. Fransa’nin
en gen¢ doktoruydum. Simdi yirmi bes yasindayim ve profesoriim.

— Tam bir inek, yani.

— Dogru. Tam bir inek. Burada, Guernon’da emekli profesér torunu, emekli
profesor kizi.

— Yani birligin liyesisiniz.

— Hangi birligin?

— Adamlarimdan biri bir ara Guernon’da 6grenim gérmiis. Bana
iniversitede, fakiilte profesorlerinin ¢cocuklarindan olugan, seckin ve kendine
0zgii bir grup oldugunu anlatti.

Fanny basinmi kurnazca salladi.

— Ben bunu daha ¢ok biiyiik bir aile olarak adlandirirdim. Séziinii ettiginiz
cocuklar fakiiltede, egitim ve kiiltiir ortaminda biiyiiyor. Sonra, mitkemmel
dereceler elde ediyorlar. Bu da dogal, dyle degil mi?

— Sportif alanda bile mi?

Fanny kaslarini kaldirdu.

— Bu da, dag havasina bagli olmal.

Niémans devam etti:

— Kuskusuz Rémy Caillois’y1 tanirdimiz. Nasil biriydi?

Fanny tereddiitsiiz cevap verdi:

— Yalmz biri. Igine kapamk. Hatta soguk. Cok parlak biri. Bas dondiirecek

kadar iyi yetismis. Burada bir sdylenti vardir... Kiitiiphanedeki biitiin kitaplar1
okumus oldugu anlatilir.



— Sizce bu sOylentide bir gercek payi olabilir mi?

— Bilemem. Yine de kiitiiphaneyi avucunun igi gibi bilirdi. Babasi da
fakiiltenin baskiitiiphanecisiydi.

Niémans birkac adim atti.

— Bunu bilmiyordum. Caillois’lar, bahsettiginiz “biiyiik ailenin” {iyesi miydi?

— Tabit ki degillerdi. Tam tersine, Rémy bu fikre bile karsiydi. Biitiin
egitimine ragmen, bekledigi sonuca bir tiirlii ulasamadi. Bana kalirsa... yani,
belki de demek istiyorum, bizi kiskaniyordu.

— Uzmanlik dali neydi?

— Galiba felsefe. Tezini tamamlamak iizereydi.

— Hangi konuda?

— Hicbir fikrim yok.

Komiser sustu. Giinesin giderek aydinlattigi daglara dikti goziinii. Gozleri
kamasmis devlere benziyordu daglar.

— Babasi, diye giristi s6ze, hayatta mi1?
— Hayir. Kayboldu. Birkag y1l dnce. Bir dagcilik kazasi.
— O konuda kugkulu bir sey var m1?

— Neler de diisiiniiyorsunuz? Cig altinda kalip, 61dii. 93’te, Grande Lance
d’Allemond’daki ¢1g diismesinde. Ne de olsa polissiniz, tabii.

— Iki daga1 kiitiiphane gérevlisi var. Bir baba ile oglu. Ikisi de dagda 6lmiis.
Bu kadar rastlantinin altin1 cizmek gerekmez mi?

— Rémy’nin dagda 6ldiigii kesin degil ki.



— Haklisiniz. Oysa cumartesi sabahi, dagda yiiriimeye gitmisti. Anlasilan
dagdayken, katille karsilagti. Belki de rotasim bilen biriydi katil...

— Rémy hic belirli bir rota izleyeceklerden degildi. Hele yolunu bagkalarina
aciklamak, hi¢. Cok... cok gizlilik diigkiinii biriydi.

Niémans egildi.

— Tesekkiirler, Kiiciikhanmim. Ciimleyi ezbere biliyorsunuzdur: eger akliniza
bir ayrint1 gelirse... beni bu numaralardan birinden bulabilirsiniz.

Niémans cep telefonunun ve rektoriin tiniversitede ayirdigi odanin
numaralarini verdi. Jandarma karakolundan cok, fakiiltede bulunmayi tercih
etmisti. Mirildandu:

— Gortismek tizere.

Gen¢ kadin gozlerini kaldirmadi. Niémans uzaklasmak iizereyken sordu:

— Bir soru sorabilir miyim?

Kristalimsi gézbebeklerini komisere dikmisti. Niémans rahatsizlik hissetti.
Gozbebekleri fazla acik renkliydi. Cam gibi, kirag: gibi keskin.

— Sizi dinliyorum, diye cevap verdi.

— Radyoda... sey diyorlardi... Jacques Mesrine’i 6ldiirenlerden oldugunuzu?
— Genctim. Ama evet, dogru.

— Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor?

— Neden sonra?

— Boyle bir seyden.

Niémans genc kadina dogru birka¢ adim atti. Fanny icgiidiisel olarak geri
cekildi. Yine de gozlerini cesaretle kaldirdi, meydan okurcasina bakti.



— Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacagim, Fanny. Ama bundan s6z
ettigimi hi¢ duyamayacaksiniz. Ne de o giin kaybettiklerimden.

Gen¢ kadin bakislarini indirdi. Kisik bir sesle konustu:
— Anhiyorum.

— Hayir, anlamiyorsunuz. Bu da sizin sansh oldugunuzu gosterir.

[l]Ara§t1rma ve Miidahale Birimi. (¢.n.)



Altinci kisim

Yagmur damlalarn sirtinda tipirdiyordu. Niémans, jandarma karakolundan
odiing yiiriiyiis ayakkabilar1 almis, simdi de kayaligin ¢ikilmasi nispeten kolay
dogal basamaklarindan tirmaniyordu. Yarigin hizasina vardiginda, cesedin
bulundugu dar girintiyi inceledi. Yarigin i¢ cidarim biiyiik bir dikkatle arastird.
Goretex eldivenler icindeki elleriyle tasta spit izleri arad.

Tasta delikler vardi.

Buz gibi su damlalar yiiklii riizgar yiiziinii kamgiliyordu, ama Niémans bu
duygudan hoslanirdi oldum olasi. Kiiciik goliin kiyisina vardiginda, tiim olumsuz
kosullara ragmen, giiclii bir tatmin duygusu kaplamisti icini. Belki de katil
buray1 ayni nedenle secmisti: burasi dokiintiisiiz, piiriizsiiz bir siikiinet yuvasiydi,
bir dinginlik merkezi. Yesim rengi sularin siddet yiiklii ruhlara baris ve huzur
getirdigi bir yer.

Hicbir sey bulamiyordu. Oyugun cevresini de arastirdi: takoz izi yoktu.
Dizini yarigin kenarina dayayip, i¢ duvarlari sivazladi. Birden parmaklari
oyugun tavaninin ortasinda, belirgin bir delik buldu. Fanny Ferreira’ya sessiz bir
tesekkiir gonderdi. Dogru bilmisti gen¢ kadin; takoz ve makaralar tasiyan katil,
anlasilan kendi agirhgini kullanarak cesedi buraya ¢ikarmisti.

Kolunu daha ileri uzatti, igerisini iyice yokladi, sonra ticgen seklinde
yerlestirilmis, yirmiser santim derinliginde {i¢ delik buldu, makaralar tagiyan ii¢
spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrintilar beliriyordu. Rémy Caillois dagdaki
gezintisi sirasinda hazirliksiz yakalanmisti. Katil onu baglayip iskence yapmis,
bu 1ss1z yiiksek tepelerde parcalayip 6ldiirmiis, sonra da kurbaninin cesediyle
birlikte vadiye inmisti. Nasi1l? Niémans on bes metre asagiya, sularin cilal bir
ayna gibi hareketsiz goriindiigii gole bakti. Dereden. Katil dereyi bir kano ya da
benzeri bir seyle asmis olmaliydi.



Iyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet yerinde birakmak,
daha kolay, daha mantikli olmaz miydi?

Dikkatle asagiya indi. Kiyiya vardiginda, eldivenlerini cikardi, sirtim
kayalara dondii, bu kez diimdiiz sularda yarigin aksini aradi. Yansima bir tablo
kadar belirgindi. Simdi inanmisti; burasi bir tapinak olmaliydi. Siikiinet ve
temizlik tapinagi. Belki de katil buray1 bu nedenle secmisti. Her neyse, komiser
artik bir seyi iyi biliyordu.

Pesinde oldugu katil, usta bir dagciydi.

Niémans’in arabasinda giiclii bir telsiz vardi, ama baskomiser bu aleti hig
kullanmazdi. Tipki daha da giivensiz buldugu cep telefonunu gizli konugsmalar
icin kullanmadig gibi. Yillardan beri, model ve markasini sik sik degistirdigi bir
pager’dan yani ¢agri cihazindan yararlaniyordu. Kimse, bir parola kullanilarak
girilen boyle bir sistemi dinleyemezdi. Bu aleti, radyo mesajlarinin gizliliginin
farkina varan uyusturucu tiiccarlarina bor¢luydu. Niémans cihazinin numarasi ile
sifresini Joisneau, Barnes ve Vermont’a vermisti. Arabaya binerken, cihazi
cebinden ¢ikardi ve kadranin diigmesine basti. Mesaj yoktu.

Motoru ¢alistirip iiniversiteye dondii.

Saat sabahin on biri olmustu; yemyesil meydanin ortasindan tek tiik insan
geciyordu. Beton bloklara goére biraz yanda kalan, birka¢ 6grenci kosuyordu.

Yan yola sapip, merkez binaya yoneldi. Sekiz katli bu dev bunker alt1 yiiz
metre uzunlugundaydi. Arabasini durdurup, elindeki plani inceledi. Biiyiik bina,
kiitiiphanenin disinda tip ve fizik bilimleri anfilerini de barindiriyordu. Ara
katlarda da uygulamali calismalarin yapildigi salonlar vardi. En iist kat
yatakhanelere ayrilmisti. Kampiis bekgcisi kece uclu kirmizi kalemle Rémy
Caillois ve eginin daire numarasini yazmisti.

Pierre Niémans ana girisin yanindaki kiitiiphane kapisini gecti ve kendini
binanin genis holiinde buldu; genis pencerelerle aydinlanmis, biiyiik bir mekan.
Duvarlarinda, sabah aydinliginda parlayan naif freskler bulunan holiin diger ucu,
yiiz metre 6tede madeni bir toz icinde gézden kayboluyordu. Paris
liniversitelerinin agik renk mermeri ve ahsabiyla ilgisi bulunmayan bu yer,



boyutlariyla daha ¢ok Stalin mimarisini andiriyordu. En azindan boyle saniyordu
Niémans; baska hicbir fakiilteye adim atmamuisti ne de olsa. Ne Paris’te, ne de
baska bir yerde.

Asma merdivenin granit basamaklarini tirmandi. Merdiven, birbirinden
dikey lamalarla ayrilmis, keskin dénemecli béliimlerden olusuyordu. Diger
kisimlar gibi ezici, ayn1 mimarin elinden ¢iktig1 kesin bir fantezi. Her iki neon
lambadan biri yanmadigindan yiiriirken tamamen karanliktan 1s1kli bélgelere
girip cikiyordu.

Sonunda, iki yaninda numarali kiiciik kapilarin siralandigi, dar bir koridora
girdi. Bu dar ve karanlik yolu izleyerek —tiim lambalar ruhunu teslim etmisti— 34
numarayl, Caillois ciftinin dairesini arad.

Kap aralikti.
Baskomiser ince kontrplak kapiy: iki parmagiyla itti.

Onu sessizlik ve logluk karsiladi. Niémans simdi daracik bir holdeydi. Dipte,
dar koridoru boydan boya gecen bir 1s1k seridi vardi. Hafif aydinlik, duvarlara
asili cerceveleri gormesini sagladi. Otuzlu ya da kirkl yillardan kalma, siyah
beyaz fotograflar. Gogii delen, topragi ezen, birer gurur abidesi gibi goriinmeye
calisan olimpiyat sporculari. Yiizlerden, siluetlerden, duruslardan bir gesit endise
verici kusursuzluk, bir heykel piiriizsiizliigii, bir insandisilik siziyordu. Niémans
iniversitenin mimari tislubunu diisiindii: biitiin bunlar tutarh bir biitiinliik
olusturuyordu, insani pek rahatlatmayan bir biit{inliik.

Cercevelerin icinde, Rémy Caillois’nin portresini secti. Daha iyi gorebilmek
icin, duvardan indirdi. Kurban giiler yiizli, kisa sacli, yakisikli bir gencti.
Gozleri 6zellikle dikkat cekici bir 1s1ikla parliyordu sanki.

— Siz de kimsiniz?

Niémans basini ¢evirdi. Koridorun ucunda, yagmurluga biiriinmiis bir kadin
golgesi seciliyordu. Komiser yaklasti. Yine bir cocuk. Bu da yirmi bes yasin
altinda olmalydi. Kisaca kesilmis acik renk saclari, solgunluguyla gozlerin
etrafindaki halkalar1 daha da belirginlestiren derin ¢izgili kiiciik yiiziinii
cevreliyordu. Kadinin giizelligini gormek icin, 151k kontrasti gerekiyordu sanki.



— Adim Pierre Niémans, diye acikladi. Baskomiser.
— Bu, kapiy1 calmadan evime girmeniz icin yeterli bir neden mi?
— Ogziir dilerim. Kapi aralikti. Siz Rémy Caillois’nin esi misiniz?

Kadin cevap yerine Niémans’in elindeki cerceveyi aldi, duvardaki yerine
ast1. Sonra, soldaki odaya girerek yagmurlugunu cikardi. Niémans kizin,
yipranmis hirkasinin araligindan solgun ve zayif memesini gordii.

— Girin, dedi kadin, istemeye istemeye.

Niémans 6zen ve sadelikle dosenmis minicik bir salona girdi. Duvarlarda
modern resimler vardi. Simetrik cizgiler, irkiitiicii renkler, anlasilmaz seyler.
Fazla dikkat etmedi. Buna karsilik baska bir ayrint1 dikkatini ¢ekti: odada giiclii
bir kimyasal kokusu vardi. Tutkal kokusu. Caillois’lar kisa zaman 6nce duvar
kagitlarini degistirmis olmaliydi. Bu ayrint1 yiiregini burktu. Ciftin yikilmis
kaderini, kadinin yasinin dibinde ¢itirdayan mutluluk kiillerini diigiiniip ilk kez
tirperdi. Ciddi bir sesle soze girdi:

— Madam, Paris’ten geldim. Sorgu hakimi tarafindan, kocanizin 6liimiiyle
ilgili sorusturmaya takviye olarak cagrildim. Ben...

— Bir ipucu buldunuz mu?

Komiser goziinii kadina dikti, birden icinden bir sey, bir cam, her hangi bir
sey kirmak arzusu gecti. Kadinin ici iiziintli doluydu, ama asil hissettigi polise
kars1 nefretti.

— Simdilik, elimizde bir sey yok, demek zorunda kaldi. Ama umuyorum ki
sorusturma...

— Sorularinizi sorun.

Niémans kiiciik bir sandalyeye tiineyen kadinin karsisina, kanapeye oturdu.
Sakinlesmek icin, eline bir minder alip, birkac saniye boyunca oynadi.



— Ifadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir iki sey 6grenmek
icin geldim. Bu bolgede dagda gezinti yapan bir siirii insan olmali, degil mi?

— Yoksa Guernon’da vakit gecirilebilecek baska yerler oldugunu mu
sandiniz? Herkes ya yiirliyiis yapar ya da daga tirmanir.

— Otekiler, Rémy’nin nereye gittigini bilirler miydi?

— Hayir. Bundan hig s6z etmezdi. Sadece kendi bildigi yerlere gittigini
soylerdi.

— Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarisma gibi bir sey mi?

— Belli olmazdi. Rémy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin metrenin
altinda bir yerlere tirmanacakti. Yanina malzeme almadi.

Niémans bir siire bekledi, sonra asil konuya girdi.
— Kocanizin diismani var miydi?
— Hayur.

Cevaptaki kararlilik, onu ikinci bir soru sormaya yoneltti, kendisinin de
duyup sasirdig bir soru.

— Peki, ya dostu var miydi?

— Dostu da yoktu. Rémy yalniz bir insandi.

— Ogrencilerle, kiitiiphaneye gelenlerle ne gibi bir iligkisi vardi?
— Onlarla olan iliskisi, kitap alma formlariyla sinirliydi.

— Bu son zamanlarda, dikkatinizi cekecek, olagandisi bir sey?
Kadin cevap vermedi. Niémans 1srar etti:

— Kocaniz 6zellikle gergin, asabi miydi?



— Hayur.
— Babasinin 6liimiinden bahsedin.

Sophie Caillois gozlerini kaldirdi. G6zbebeklerinin rengi donuktu, ama
kaslarinin ve kirpiklerinin ¢izgisi olagantistiiydii. Omuzlarin silkti.

— Bir ¢1g altinda kalip, 6ldii. 93’te. O sirada heniiz evli degildik. O konuda
fazla bir sey bilmiyorum. Rémy bu olaydan s6z etmezdi. S6zii nereye getirmek
istiyorsunuz?

Baskomiser bir sey soylemedi, gozlerini ¢ok diizenli yerlestirilmis esyalarla
dolu, kiiciik odada gezdirdi. Boylesi yerleri ezbere biliyordu. Burada Sophie
Caillois’yla yalmz olmadiginin da farkindaydi. Oliiniin hatiras1 hala buralarda bir
yerlerdeydi; sanki bir yerlerde, yandaki odada bavullarini hazirliyormus gibi.
Duvardaki tablolar isaret etti.

— Kocaniz burada kitap bulundurur muydu?

— Neden bulundursun ki? Biitiin giiniinii kiitiiphanede geciriyordu zaten.

— Tezini kiitiiphanede mi yaziyordu?

Kadin sade bir bas hareketiyle onayladi. Niémans gézlerini bu kati ve giizel
ylizden ayiramiyordu. Bir saat icinde boylesine ¢ekici iki kadinla karsilagsmig
olmaktan saskindi.

— Tezinin konusu neydi?

— Olimpiyatlar.

— Cok entelektiiel bir konu degil bu.

Sophie Caillois kiiciimser bir tavir takindi.

— Tezinin konusu yarisma ile kutsalin iliskisiydi. Viicudun ve diisiincenin

iliskisi. Athlon’un, kendi viicudunun sinirlarini hice sayarak diinyanin
dogurganligim saglayan ilk insanin mitosunu inceliyordu.



— Oziir dilerim, diye fisildadi Niémans. Felsefe konularinda oldukca
bilgisizim... Bunun koridorunuzdaki fotograflarla bir ilgisi var m1?

— Hem var, hem de yok. O fotograflar Leni Riefenstahl’in 1935 Berlin
Olimpiyatlari’yla ilgili filminden alinma kliseler.

— Oldukca etkileyici resimler.

— Rémy o oyunlarn, viicut ile diislincenin, fizik giicle felsefi anlatima dayali
Olimpia Oyunlari’nin derin ¢akismasini yeniden buldugunu soylerdi.

— Anlattiginiz, Nazi ideolojisiydi, degil mi?

— Kocam ifade edilen diisiincenin bigimiyle ilgilenmiyordu. Onu hayran
birakan bu birlesmeydi sadece: diisiince ile giiciin, ruh ile viicudun birlesmesi.

Niémans biitiin bu laf salatasindan bir sey anlayamamisti. Kadin 6ne egildi
ve birden 6fkeyle sordu:

— Sizi buraya neden gonderdiler? Neden sizin gibi birini gonderdiler?

Sorunun saldirganligini duymazdan geldi. Sorgular sirasinda hep
korkutmaya dayali, ayni soguk ve insanlikdis1 yontemi kullanirdi. Ama
karsisindaki polis olunca —6zellikle de boyle bir goriintiiyle— duygulara ya da
carsi psikolojisine seslenmenin bir yarar1 olamazdi. Sert bir sesle sordu:

— Size gore, kocanizdan nefret etmek icin bir neden olabilir mi?

— Suclamaya mi basladiniz, ne? Cesedini gérmediniz mi? Kocami bir
manyagin 6ldiirdiigiinii anlayamadiniz mi1? Rémy’nin bir ¢ilgina yem oldugunu?

Ona saldiran, vuran, iskence yapip yaralayan bir zirdelinin?

Niémans derin bir soluk aldi. Gercekten de o sessiz, yalniz kiitiiphane
memuru ile bu saldirgan kadini diisiiniiyordu. Sordu:

— Evliliginiz yiiriiyor muydu?

— Sizi neden ilgilendiriyor?



— Rica ediyorum, cevap verin.

— Yoksa benden mi kuskulaniyorsunuz?

— Kuskulanmadigim biliyorsunuz. Liitfen, cevap verin.

Geng¢ kadin sert bir bakis firlatti.

— Haftada kac kez diiziistiigiimiiz{i mii soruyorsunuz?

Niémans ensesindeki tiiylerin diken diken oldugunu hissetti.

— Bana yardim edin, Madam. Isimi yapiyorum.

— Defol buradan, pis aynasiz.

Disleri beyaz degildi, ama dudaklarinin kenar c¢izgisi harikaydi, cekiciydi.
Niémans o agza, elmacik kemiklerinin kivrimina, yiiziin solgunlugu icinde
parlayan kirpiklere bakti. Ten renginin, gézlerdeki parlakligin, tiim bu 151k ve ton
oyununun, aldatici seylerin ne 6nemi vardi? Giizellik, bir cizgi isiydi. Bozulmaz
bir saflik isi. Yerinden kipirdamadi.

— Defolun! diye haykirdi kadin.

— Son bir soru. Rémy hayatin tiniversitede gecirdi. Askerligini ne zaman
yapmigt1?

Sophie Caillois dondu kaldi, soruya hazirliksiz yakalanmisti. Sanki ici
istiyormus gibi, kollarini viicuduna sardi.

— Askerlik yapmad.
— Ciirige mi ayirdilar?
Basiyla onayladi kadin.

— Hangi sebeple?



Kadinin gozleri yine komisere dikildi.

— Aradiginiz ne?

— Hangi sebeple, dedim.

— Psikiyatrik, saniyorum.

— Ruhsal sorunlar1 mi vardi?

— Siz de nereden ciktiniz? Herkes psikiyatrik sorunlarla ciirtige ayriliyor. Bu
bir anlam tasimaz. Yalan sdylersiniz, aklinizdan gectigi gibi davranirsiniz, sizi
cliriige ayirirlar.

Niémans tek bir s6z bile eklemedi, ama tiim benliginden sessiz bir kinama
yayiliyordu. Kadin onun alabros saclarina, sert goriintiisiine kiiciimseyerek bakti,
dudaklar igrenir gibi biikiildii.

— Allah kahretsin, cekip gidin.

Niémans kalkarken mirildandi:

— Gidiyorum. Yalniz, bir seyi bilmenizi istiyorum.

— Neymis? dedi tiikiiriir gibi.

— Hosunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, benim gibileridir.
Kocanizin intikamini yalniz benim gibileri alabilir.

Kadinin yiiz hatlar birkag¢ saniye boyunca kilitlendi, sonra ¢enesi titremeye
basladi. Hickiriklarla sarsildi. Niémans topuklari tizerinde dondii.

— Yakalayacagim onu, dedi.

Kapinin esiginde, elini duvara vurdu, dénmeden, omzunun {izerinden
seslendi:

— Tanr adina, size s6z veriyorum; kocanizi 6ldiiren o orospu ¢ocugunu



yakalayacagim.

Disariya ciktiginda, glinesin 15181 gozlerini kamastirdi. Gézkapaklarinin
altinda, siyah noktaciklar dans ediyordu sanki. Birkac saniye sendeledi. Arabaya
kadar sakince yliiriimeye cabaladi, géziindeki 1s1k cemberleri usulca kadin
ylizlerine doniistii. Fanny Ferreira, kahverengi saclisi. Sophie Caillois, sarigin
olani. Giiclii, akilh ve saldirgan iki kadin. Kendisi gibi bir polisin kollar
arasinda tutamayacagi cinsten kadinlar.

Elektrik diregine takili, tika basa dolu metal ¢ép kutusuna bir tekme savurdu,
sonra da icgiidiisel olarak ¢agr cihazinin kadranina bakti.

Ekran yanip soniiyordu. Adli tip uzmani otopsiyi tamamlamisti.



ikinci boliim



Yedinci kisim

Ayni giiniin safaginda, Guernon’un batisinda, iki yiiz elli kilometre uzakta,
Polis Tegmeni Karim Abdouf, irza gecme ve cinayet vakalarinin
coziimlenmesinde genetik izlerin kullanilmasiyla ilgili bir kriminoloji tezinin son
sayfasim okuyordu. Kaldirim tasi kalinhgindaki alt1 yiiz sayfalik bu tez, onu
biitiin gece uykusuz birakmisti. Simdi de gozlerini ¢alar saatine dikmis, yediyi
gosteren zilin susmasini bekliyordu.

Karim derin bir soluk aldi, elindeki tezi odanin 6teki ucuna firlatti, koyu bir
cay hazirlamak icin mutfaga dogru yiiriidii. Sonra, ayni zamanda hem yemek,
hem de yatak odasi olarak kullandigi salona déndii, camdan disariya, losluga
bakti. Aln1 soguk cama dayali, atandig1 bu kahrolasi delikte genetik bir
sorusturma yapma ihtimalini hesapladi. Sifirdi bu ihtimal.

Genc¢ Magripli hala gecenin mavimsi kanatlarini civileyen sokak lambalarini
seyretti bir siire. Girtlagina bir seyler diigiimlendi. Su¢ yasaminin en yogun
oldugu dénemlerde bile, hapse girmemeyi basarmisti hep. Oysa simdi, yirmi
dokuz yasinda bir polisken, hapishanelerin en boktanina kapatiyorlardi onu:
kayalik bir bolgede, sikintidan patlayan bir tagra kentine. Duvarsiz, parmakliksiz
bir zindan. Onu yavas yavas yakip yok eden, psikolojik bir tutukevi.

Hayal kurmaya basladi. Kendini, tipki Amerikan filmlerinde oldugu gibi, seri
cineyetler isleyen katilleri, 6zel yazilimlar ve DNA analizleri sayesinde hapse
tikarken gordii. Bilim adamlarindan olusan bir komisyonun basinda, suclularin
genetik haritasini incelerken buldu. Uzmanlar arastirmalar yapiyor, istatistikler
cikariyor, biitiin bu ¢calismalarin sonunda da kromozom zinciri i¢inde bir kirilma,
bir catlak bularak bu bozuklugu suc¢ diirtiisiiniin anahtari olarak belirliyorlard.
Bir zamanlar katillerin ortak 6zelligi olan bir ¢ift Y kromozomundan s6z
edilmisti, ama anlagilan bosuna umutlanmisti uzmanlar. Oysa Karim’in géziinde,
genetik devredeki harfleri bir araya getiren diizende, bir “imla hatas1” olmasi
gerekirdi. Ve bu hatay: bulacak olan da siirekli yaptig1 tutuklamalarla kendisi



olacakti. Geng polis birden {irperdigini hissetti.
Boyle bir “hata” varsa eger, simdi kendi damarlarinda da dolasiyor olabilirdi.

Karim i¢in “yetim” sdzciigiinlin baslangicta da hi¢bir anlami olmamusti.
Insan sadece tamdig kisileri, yasadig seyleri 6zleyebilirdi, gen¢ Magriplinin
yasadiklarinin da aile hayatiyla uzaktan yakindan bir iliskisi yoktu. ilk anilar
sadece Nanterre’de, Maurice-Thorez Sokagi’ndaki yurdun siyah beyaz
televizyonu ile musamba kaph kdsesiydi. Karim sevimsiz, renksiz bir mahallede
biiytidii. Kiiciik evler yiiksek binalarla yan yanaydi, bombos arazilerde artik
siteler kuruluyordu. Cocuklugunun oyun alanlarim her gecen giin biraz daha
fetheden santiyelerdeki saklambag partilerini hala hatirlyordu.

Karim unutulmus bir ¢ocuktu. Ya da bulunmus bir ¢cocuk. Bu ne taraftan
bakildigina bagliydi. Ne olursa olsun, anne ve babasini hi¢ tanimamuisti,
sonradan vermeye calisilan egitim de, ona koklerini hatirlatmaya calismamisti
hic. Arapca’y1 sdyle béyle konusuyor, Islam konusunda béliik pérciik seyler
biliyordu. Delikanh kisa siirede vasilerinden —iyi niyetleri ve basitlikleriyle kacip
uzaklasma arzusu veren yurt egitmenleri— kurtuldu, kendini kente teslim etti.

Iste 0 zaman Nanterre’i kesfetti: genis caddelerin béldiigii, dev sitelerin,
fabrikalarin, yonetim binalarinin siisledigi, kirli elbiseler giymis, bezgin,
endigeli, hicbir zaman sarki mirildanmayacak yayalarin yiiriidiigii, sinirsiz bir
alandi. Oysa sefalet sadece zenginleri rahatsiz ediyordu. Karim de tiim kenti
kaplayan, en kiiciik malzemeden yiizlerdeki derin cizgilere kadar her yere sinen
yoksullugun farkinda bile degildi.

Tam tersine, delikanlilik donemine ait heyecanli, keyifli anilar tasiyordu.

Punk, No Future dénemleri. Yas on iic. Ik kankalar. ilk sokak kavgalar:.
Ilgingtir, ergenligin yalmzlik ve karmasasinda, Karim yine de sevmek ve
paylasmak icin sebepler bulup cikarmisti. Yetim ¢ocukluktan sonra, ergenlik
mutsuzlugu Karim icin yeni bir kavsak firsati, diger insanlara, dis diinyaya
acilabilmesi icin bir kap1 oldu. Karim bugiin bile o dénemi bir kristal netligiyle
hatirhyordu. Birahanelerde gecen uzun saatler, langirt makinelerinin yanina
varabilmek icin, dirsekleriyle kendine yol agmalar, cocuklarla giiliismeler.
Lisenin basamaklarinda gordiigii bir fistig1 diisiinmekle gecen, girtlag: diigiim
diigiim eden sonsuz hayaller.



Oysa banliyoniin gizli oyunlar1 da vardi. Abdouf basindan beri Nanterre’in
doniisii olmayan, i¢ karartic1 bir yer oldugunun farkindaydi. Kentin siddetli ve
oliimcil oldugunu da 6grendi.

Bir cuma aksami, yiizme havuzunun kafeteryasina kalabalik bir grup daldi.
Tek kelime etmeden, tekmeler ve mustalarla patronun suratini dagittilar. Belki
eski bir icki vermeme ya da kafeteryaya almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu.
Kimse yerinden kipirdamadi. Oysa tezgahin altina tikilmis adamin boguk
cighiklar1 Karim’in kafasina bir daha silinmemek iizere kazinmisti. O gece,
anlattilar ona. Isimleri, yerleri, séylentileri. Iste o zaman, daha 6nce habersiz
oldugu bir diinyay1 fark etti, belli belirsiz. Olaganiistii 6fkeli heriflerin, girilemez
sitelerin, 6liimciil mahzenlerin kaynastig: bir diinya. Bir bagka sefer, 1’ Ancienne-
Mairie Sokagi’ndaki konserden hemen 6nce ¢ikan kavga, katliama donmiistii.
Bu kez de ceteler isin i¢indeydi tabil. Karim yiizleri patlamis heriflerin asfaltta
yuvarlandiklarini, saclarina kan bulagmis kizlarin kendilerini kurtarmak icin
arabalarin altina sigindiklarini gordi.

Magripli biiyiiyor, ama kenti tamimakta giicliik cekiyordu. Dipten gelen dalga
stirekli yiikseliyordu. Victor’dan, sitelerin catilarinda kendini siringalayan
Kamerunludan hayranlikla s6z ediyordu insanlar. Cicek bozugu yiizlii, alm1 Hint
usulii dovmeli, aynasizlara kars1 gelmekten birkag¢ kez hiikiim giymis,
Guadeloupe’li Marcel’den de. Kooperatifi soyan Jamel ve Said’den de. Bazen,
okul cikisinda rastlardi boylelerine, her rastladiginda da soyluluklarina, agir
tavirlarina bakip hayranlik duyardi. Bunlar kaba ve bilgisiz yaratiklar degillerdi,
tam tersine, atesli bakigh, hareketleri talimli, soylu zarif cocuklardi.

Tarafini secti. Ise otomobil radyolari calmakla basladi, sonra da araba;
boylelikle kisa zamanda maddi bagimsizliga ulasti. Eroinci “Zenci”yle,
soyguncu biraderlerle, 6zellikle de Marcel’le dostluk kurdu. Serseri, tirkiitiict,
kaba, sabahtan aksama kafa ceken, ayn1 zamanda da banliydye bakisi, mesafeli
durusuyla Karim’i hayran birakan bir cocuk. Saclarin kisa kestirip oksijenle

sarartiyor, kiirklii ceketler giyip Liszt’in Macar Rapsodileri’ni dinliyordu.
Belediyenin bosalttig1 evlerde yasiyor, bu arada da Blaise Cendrars okuyordu.
Nanterre’i “ahtapot” olarak adlandiriyor, Karim’in de tahmin ettigi gibi,
kaginilmaz sonunu hakh géstermek icin analizler ve bahaneler uyduruyordu. Isin
tuhaf yani, Karim’e banliyoniin 6tesinde baska bir hayat oldugu gercegini
ogreten de bu siteler yaratigiydi.



Magripli bu baska hayata ge¢cmeye ant icti.

Hirsizliklarim siirdiirmekle birlikte, lisedeki temposunu, kimsenin bir anlam
veremeyecegi bicimde artirdi. Bagkalarindan ve kendinden (bazen
denetleyemedigi 6fke nobetlerine kapilip, sonradan pisman olacag bir siddetin
pencesine diisiiyordu) korunmak icin, Tayland boksu derslerine yazildi. Bundan
boyle kaderi, tizerinde dengede durmaya calistig1 bir ip gibiydi. Cevresinde,
cliriimiisliik ve sucun her seyi yutan balcigi. On yedi yasindaydi Karim. Bir kez
daha, yalmzlik. Birlik yurdunun holiinden gecerken, lisenin kafeteryasinda,
langirt makinelerinin yakininda kahvesini icerken, cevresinde olusan sessizlik.
Artik kimse canini sikmaya cesaret edemiyordu. Daha o donemde bile, bolgesel
Tayland boksu sampiyonasina secilmisti. Herkes Karim Abdouf’un ellerini ¢inko
tezgahtan ayirmaya gerek bile gérmeden, bir tekmeyle adamin burnunu
kirabilecek biri oldugunu biliyordu. Baska odykiiler de anlatiliyordu fisiltiyla;
soygunlar, igneler, goriilmemis dayaklar...

Soylentilerin biiyiik bir b6liimii uydurmaydi, ama bu bile Karim’in rahat
birakilmasini sagliyordu. Geng lise 6grencisi bakalorya sinavlarina girdi, “iyi”
dereceyle mezun oldu. Okul miidiirii gelip elini sikinca, 6énce sasirdi, sonra da
miidiiriin bile kendinden korktugunu anladi. Magripli tiniversiteye yazildi, hukuk
fakiiltesine. Nanterre’de tabii. O dénemlerde, ayda iki araba ¢aliyordu. Siirekli
olarak degistirdigi, bir siirii satis kanal vardi. Biiyiik bir olasilikla, polisin hig
tutuklamadig1, rahatsiz bile etmedigi tek Magripliydi. Ustelik simdiye kadar, ac
ne olursa olsun, hicbir uyusturucunun yanina bile yaklasmamisti.

Karim yirmi bir yasinda hukuk diplomasini aldi. Simdi ne yapacakti? Bir
seksen bes boyunda, bir kriko kadar ince, keci sakalli, saci1 rasta orgiilii, kulaklar
dizi dizi kiipeli bir Magripliyi hi¢bir avukat stajyer olarak kabul etmezdi.
Kisacas1 Karim su ya da bu sekilde issiz kalacak ve kendini yeniden baslangic
noktasinda bulacakti. Gebermek daha iyi. Araba calmaya devam m1 edecekti?
Karim gecenin gizemli saatlerini, otoparklarin sessizligini, BMW’lerin alarm
sistemlerini etkisizlestirirken yiikselen adrenalini her seyden cok seviyordu. Risk
ve gizemle oriilii bu gizli ve sert yasam bicimine hi¢cbir zaman veda
edemeyeceginin bilincindeydi. Ayn1 zamanda, er ya da gec bu talihin sona
ereceginin de.

Iste 0 zaman vahiy geldi: aynasiz olacakti. Yine aym gizli diinyada,



kiiciimsedigi yasalarin korumasinda, tiim giiciiyle icine tiikiirdiigii bir iilkenin
golgesinde yiiriiyecekti yine. Genglik yillarindan bir ders ¢ikarmisti Karim: ne
koki, ne vatani, ne de ailesi vardi. Yasalar kendi yasalari, vatan1 da kendi yasam
alaniydi.

Askerden déniiste, Montereau yakinlarinda, Cannes-Ecluse Ulusal Polis
Miifettisleri Yiiksekokulu’na yazilds, yatili oldu. Ilk kez Nanterre’deki
copliigiinden ayriydi. Basarilar olaganiistii nitelikteydi. Karim Abdouf
ortalamanin iizerinde entelektiiel bir kapasite gosteriyor, en 6nemlisi de,
suclulari, gete yasalarim ve yeralt1 diinyasini herkesten iyi taniyordu. Ayni
zamanda essiz hale gelirken, ciplak elle doviis yontemlerinde de
uzmanlagiyordu. Déviis sanatlarinin en tehlikeli unsurlari ile her cesit sportif
miicadelenin en siddetli yonlerini birlestiren “te”[1] yakin doviis alaninda ustalik
derecesine eristi. Acemi polislerin hemen hepsi, i¢giidiisel olarak nefret ediyordu
ondan. O bir Arap’ti. Oysa gurur duyuyordu Arap olmaktan. Déviismeyi biliyor,
igsizlikten kurtulmak icin polis saflarina gecen neredeyse hemen hepsi kararsiz
sefiller olan meslektaslarinin cogundan daha iyi ifade ediyordu kendini.

Bir y1l sonra Karim, ¢ogu Paris karakollarinda gecen staj donemini bitirerek
egitimini tamamladi. Hep ayni bolge, ayn sefalet, ama bu kez Paris’te. Geng
stajyer Abbesses Sokagi’nda kiiciik bir oda tuttu. Fazla farkinda olmamakla
birlikte, kurtuldugunu anlamisti.

Ne var ki kokleriyle baglarim1 koparmamisti. Diizenli olarak Nanterre’e
doniiyor, haberleri aliyordu. Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katl bir
apartmanin c¢atisinda, bir Murabit fetisi gibi dertop olmus, tasaklarina da bir
siringa saplanmis bulundu. Asir1 doz. Sarisin, iriyar1 Kabiliyeli baterist Hassan
av tiifegiyle kendi beynini dagitmisti. “Arakci biraderler” Fleury-Mérogis’de
parmakliklar arkasindaydi. Marcel de eroine teslim olmustu.

Karim dostlarinin bir bir akintiya kapilisinm izliyor, son dip dalgasinin
yiikselisini dehgsetle goriiyordu. AIDS bu bozguna destek verdi. Bir zamanlar
yipranmis iscilerin, bir ayagi cukurda moruklarin doldurdugu hastanelerde, simdi
artik dis etleri kararmis, derileri ¢atlamis, organlar1 kemirilmis cocuklar
yatiyordu. Arkadaslarindan cogunun bu hastaliga kurban gittigini gordii.
Hastaligin gii¢ kazandigini, yayildigini, sonra da Hepatit C’yle birleserek kendi
kusaginin saflarini seyreklestirdigini anladi. Bagirsaklarinda bir agriyla, geriledi



Karim.
Dogdugu, biiyiidiigii kent 6liiyordu.

Haziran 1992’de diplomasini aldi. Jiirinin (onda acima ve kiiciimsemeden
bagka bir duygu uyandirmayan, parmaklar yiiziiklii beyefendiler) tebrikleriyle.
Bunu kutlamak gerekirdi. Magripli sampanya aldi ve Fontenelles’e, Marcel’in
yasadig1 mahalleye gitti. Bugiin bile o 6gleden sonray1 en ince ayrintisina kadar
hatirhyordu. Kapiyi caldi. Cevap yoktu. Asagidaki kopilleri sorguya cekti, sonra
binanin koridorlarini, futbol sahalarini, atik kagit deposunu arsinladi... Kimse
yoktu. Aksam olana dek kosusturdu durdu. Bosuna. Gecenin onunda Nanterre
Hastanesi’ne, seroloji servisine gitti; Marcel iki yildan beri seropozitifti. Eter
firtinalarindan gegti, hasta yiizlerle karsilasti, doktorlara damsti. Oliimii
isbasinda izledi, enfeksiyonun korkung gelisimini seyretti.

Ama Marcel’i bulamadi.

Bes giin sonra, arkadasinin cesedinin bir mahzenin dibinde bulundugunu,
ellerinin yanmuis, yiiziiniin parca parca, tirnaklarinin matkapla delinmis oldugunu
ogrendi. Marcel 6liimiine iskence gormiis, sonunda da girtlagina sikilan bir
kursunla 6ldiirtilmiistii. Karim bunlar duyunca sasirmadi. Arkadasi sattigindan
fazlasim tiiketiyor, sattig1 mal da “sulandiriyordu”. Ticaret onun icin 6liime
kars1 bir yarist1 zaten. Rastlanti midir, bilinmez, ama genc polis ayni giin {i¢
renkli, piril piril miifettis kartina sahip olmustu. Bu rastlantinin bir isaret
oldugunu diisiindii. Golgeye cekildi, Marcel’in katillerini diisiiniip siritti. O
pezevenkler Marcel’in arkadasinin polis oldugunu tahmin edemezdi. Ustelik bir
polisin ge¢cmiste kalmis hatiralarin adina, hayatin bu kadar da rezil olamayacagi
inanci adina, onlar1 6ldiirmekte tereddiit etmeyecegini de bilemezlerdi.

Karim iz siirmeye koyuldu.

Birkac giin icinde katillerin isimlerini 6grendi. Cinayet saatinden biraz 6nce,
Marcel’le birlikte goriilmiislerdi. Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio Donato.
Magripli hayal kirikligina ugramisti; bunlar Marcel’in kokaini nereye sakladiginm
ogrenmek isteyen kokoculardi. Karim daha ayrintili bilgi edindi: ne Kalder, ne
de Masuro, Marcel’e iskence yapmis olamazdi. O kadar cesaretleri yoktu. Suclu,
Donato’ydu. Fuhusa tesvik, santaj, kiiciiklere karsi siddet. Santiye diplerinde,



resit olmayan kiz pazarlamak. Daima iliklerine kadar koko yiikliiydii.
Karim onu kurban etmenin intikam icin yeterli olacagina karar verdi.

Cabuk davranmak zorundaydi; ona bilgi veren Nanterre polisi de bu orospu
cocugunun pesindeydi. Karim sokaklara att1 kendini. Nanterre’liydi, mahalleleri
avucunun ici gibi biliyor, cocuklarn dilini konusuyordu. Ug kafadarin yerini
bulmasi icin bir giin yetti. Yikilacagi icin bosaltilmis bir apartmana
siginmuslardi, Nanterre-Universite arasindaki otoyol képriilerinin birinin
yakinlarinda. Pencerelerin birka¢ metre 6tesinden gecen arabalarin giiriiltiisiiyle
sarsilip yikilacak gibi olan igrenc bir delikti burasi.

Otoyol giiriiltiistinii duymaksizin, haziran gilinesi altinda, 6gle vakti yikinti
halindeki binaya geldi. Cocuklar tozlarin icinde, oyun oynuyordu. Yikik binaya
giren rasta goriiniislii iri adama diktiler gozlerini.

Karim kapaklari sokiik posta kutularinin siralandigi holii gecti, basamaklari
dorder doérder tirmandi, arabalarin motor seslerinin arasindan, rap miizigin

kendine 6zgii ritmini duydu. Birkag¢ aydan beri dinlemekten bikmadig1 A Tribe

Called Quest albiimiinii taniyinca, giiliimsedi. Kapiy1 bir tekmeyle acip, “Polis”
dedi sadece. Damarlan adrenalinle doluydu. ilk kez korkusuz polis rolii
oynuyordu.

Ucg herif saskinliktan donmus gibiydi. Daire ¢op icindeydi, duvarlar yikilmus,
su ve kalorifer borularn aciktaydi. Yarilmis siltenin tizerinde bir televizyon vard.
Son model bir Sony, kuskusuz bir aksam 6nceki soygunun ganimetiydi.
Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Késede vinlayarak calisan
vantilatér odadaki kirec tozunu havalandiriyordu.

Karim viicudunun ikiye ayrildigini, odada uctugunu hissetti. G6ziiniin ucuyla
bir késeye y181l1 araba radyolarim gérdii. Ters cevrilmis bir koli {izerinde, yirtik
toz torbaciklarini fark etti. Fisek kutularinin arasinda, pompali tiifegi gordii.
Cebindeki fotograftan tanidig1 Donato’ya bakti, agik renk gozlii solgun yiizlii bir
herifti; surati firlak kemik ve yara izi doluydu. Bir de, kimyasal diislerinden
cikmaya calisirken ¢omelmis diger ikisine. Karim hala silahini ¢ikarmamisti.

— Kalder, Mauro, toz olun.



Iki adam, adlarim duyunca sicradilar. Tereddiit ettiler, g6zbebekleri biiyiimiis
bir halde birbirlerine baktilar, sonra kapiya dogru segirttiler. Geriye, bécek
kanadi gibi titreyen Donato kalmisti. Birden tiifege dogru hamle yapti. Karim
tiifegi kavramak tizere olan eli ezdi, ayagin1 kaldirmadan 6teki ayagiyla adamin
yliziine bir tekme savurdu; ucu demir nalgali ¢izmeler giyiyordu. Omuz kemigi
catirdadi. Donato kisik bir ¢iglik atti. Polis herifi yakasindan kavrayip eski

silteye dayadi. A Tribe Called Quest’in boguk ritmi devam ediyordu.

Karim sol koltuk altindaki kilifinda tasidig1 otomatigini ¢ikardi, silahli elini
yaninda getirdigi 6zel yanmaz polimerden yapilmis seffaf torbaya sardi.
Parmaklarim piitiirlii kabza {izerinde kenetledi. Herif gozlerini kaldirdi.

— Ne... Kahrolasi... Ne bok yiyorsun?

Karim namluya bir mermi siiriip siritt1.

— Kovanlar, orospu ¢ocugu. Filmlerde hi¢ gormedin mi? Etrafta kovan
birakmamak lazim...

— Iyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gergekten de polis misin?

Karim basiyla tempo tutuyordu. Sonunda konustu:

— Beni Marcel gonderdi.

— Kim?

Karim herifin goziindeki anlamazh@ gordii. Italyan’in 6liimiine iskence
ettigi adami hatirlamadigim anladi. Uyusmus herif icin Marcel diye birinin
olmadigini, hi¢cbir zaman yasamadigini sezdi.

— Ondan o6ziir dile.

— Ne... Ne?

Giines 15181 Donato’nun terden parlayan suratindan akiyordu. Karim plastik
torbaya saril silahin1 kaldirdi.



— Marcel’den o6ziir dile! dedi soluk soluga.
Olecegini anlayan adam haykirdu:

— Pardon! Pardon, Marcel! Allah kahretsin! Senden 6ziir diliyorum Marcel!
Ben...

Kerim herifin yiiziine iki kursun sikt1.

Mermi ¢ekirdeklerini siltenin yanmis elyafi arasinda buldu. Kizgin kovanlari
da cebine att1, arkasina bile bakmadan cikip, gitti.

Diger ikisinin takviyeyle donecegini diisiiniiyordu. Giris holiinde birkag
dakika bekledi, Kalder ve Masuro’nun yanlarinda ii¢ zombiyle kosar adim
yaklastiklarini gordii. Menteselerinden kopmus kapilardan gecerek binaya
girdiler. Daha ne olduklarini anlayamadan, Karim karsilarina dikildi, Kalder’i
posta kutularina dayadi. Silahini kaldirip haykirdi:

— Konusursan, 6liirsiin. Beni ararsan, kendini 6lmiis bil. Sen dilsizsin, émiir
boyu dilsiz. Ben polisim, pust herif! Polis, bu kadarini anliyor musun?

Herifi yere firlatip disariya, giinese cikti, yiiriirken yerdeki cam kiriklari
ayaklar altinda eziliyordu.

Iste Karim Nanterre’le, ona her seyi 6greten kentle bdyle vedalasti.

Geng Magripli birkag hafta sonra Boule Karakolu’na telefon etti,
sorusturmanin nasil ilerledigini sordu. Ona bildigi seyleri anlattilar. Donato, 9
mm parabellum oldugu sanilan iki kursunla 6ldiiriilmiistii, ama ne ¢ekirdekleri,
ne de kovanlari bulmuglardi. Diger iki herife gelince ortadan kaybolmuslardi.
Dosya kapanmigti. Polisler icin kapanmisti. Karim icin de.

Karim BRI’ye, takipte, suciistiinde ve “yakalama”da uzman béliime gecmek
istedi. Ne var ki basarilar1 bu kez engelledi onu. Onun yerine Altinc1 Sube’ye —
antiteror boliimiine— girmesi, boylelikle banliyodlerdeki kdktenci Miisliiman
orgiitlere sizmasi 6nerildi. Magripli polis sayis1 o kadar azdi ki, boyle bir firsati
kacirmak istememislerdi. Kabul etmedi. Fanatik katiller konusunda da olsa,
gammazhgin alemi yoktu. Karim’in istedigi gecenin kralligini arsinlamak,



katilleri kistirarak kendi sahalarinda kovalamak, icinden geldigi benzer diinyada
devriye gezmekti. Oneriyi reddetmesi iyi karsilanmadi. Birkac ay sonra, Cannes-
Ecluse Polis Okulu’ndan tegmen riitbesiyle mezun, psikopat bir uyusturucu
saticisinin kimligi belirlenmemis katili Karim Abdouf, Lot Bolgesi’ne, Sarzac
kentine atand.

Lot Bolgesi. Trenlerin bile artik durmadiklar bir yer. Bir yolun
dénemecinde, hayalet kdylerin kayalik cicekleri gibi dikildigi bélge. Magaralarla
dolu, turizmin bile magara adamlariyla sinirh oldugu bir iilke: vadiler,
ucurumlar, kaya resimleri... Boyle bir bolge, Karim’in kisiligine hakaretti. O
Magripliydi, sokaklarin insaniydi, hicbir yer de bu Allah’in belasi tasra kenti
kadar uzak olamazd: sokaklara.

O giinden sonra, yeknesakligin acimasizlig1 basladi. Karim giiliin¢ gorevlerle
boliinmiis 6liimciil giinlere dayanmak zorundaydi. Bir kazanin raporunu
hazirlamak, carsida kagmaya calisan bir hirsiz miisveddesini yakalamak, turizm
bolgesinde bir bedavaciy1 kovalamak...

Geng Magripli o zaman hayallerinde yasamaya bagladi. Unlii polislerin
biyografilerini getirtti. Firsat buldukca Figeac ya da Cahors kiitiiphanelerine
gidiyor, burada sorusturmalar1 anlatan, gelismeleri, gercek polislik meslegiyle
ilgili haberleri veren gazeteleri yutarcasina okuyordu. Bunlarla da yetinmedi,
kitap satig listelerini izleyerek gangster anilar1 da okumaya basladi. Profesyonel
polis dergilerine, silahlarda, balistik konusunda ve yeni yontemlerde
uzmanlagmis yayinlara abone oldu. Karim’in yavas yavas gomiilmeye basladigi
diinya, kagittan bir diinyayd artik.

Yalniz yasiyor, yalniz yatiyor, yalmz calisiyordu. Fransa’nin kugskusuz en
kiiciiklerinden biri olan karakolda herkes ondan cekiniyor, ayni zamanda nefret
de ediyordu. Meslektaglari sagindaki orgiilere bakip “Kleopatra” adini
takmiglardi ona. Icki icmedigi icin, koktendinci oldugu sdyleniyordu. Gece
devriyeleri sirasinda Sylvie’ye ugramay1 hep reddettiginden, sapik oldugu
fisildaniyordu.

O ise yalnizligina siginmus, giinleri, saatleri, haftalar1 sayiyor, agzini
acmadan, koca hafta sonu tatilleri geciriyordu.



Pazartesi sabahlari, ormanda idman yaptigi, yorulmak bilmeksizin “te”nin
oliimctl hareketlerini tekrarladigi, yiizyillik agaclara birkag sarjor bosaltmanin
disinda, cogunlukla evinde gecirdigi hafta sonlarindan sonra, konusma
perhizinden cikar gibi oluyordu.

Kap1 calindi. Karim farkinda olmadan saatine bakti: sekize ceyrek var. Gidip
kapiy1 acti.

Gelen Sélier’ydi, nobetci polislerden biri. Endise ile yorgunluk arasi, belirsiz
bir ifade vardi yiiziinde. Karim ¢ay énermedi. Oturmasini da sdylemedi. Sordu:

— Ne var?

Adam agzin acti, ama bir sey sdylemedi. Kasketinin altinda, yagh saclar1
terden yapis yapisti. Sonunda kekeledi:

— Seyy... okul. Kiiciik okul.
— Ne oldu?
— Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu.

Karim giiliimsedi. Tam da ideal bir hafta basi. Komsu sehrin picleri, sadece
insanlari rahatsiz etmek icin, bir ilkokulu birbirine katmisti anlasilan.

— Hasar ¢cok mu? diye sordu giyinirken.

Uniformal polis, Karim’in giymeye hazirlandig seyleri goriip yiiziinii
burusturdu. Sweat-shirt, blucin, kapiisonlu jogging esofmani, iizerine de ellili
yillarin isci modasina uygun bir deri ceket. Kekeledi:

— Hayir, ilging olan da bu ya. Tam bir profesyonel isi...

Kerim ytiksek konclu ayakkabilarim bagladi.

— Profesyonel isi mi? Ne demek istiyorsun?

— Bir serseri eglencesine benzemiyor... Okula maymuncukla girmisler.



Ustelik bayag1 da 6nlem almiglar. Miidire bazi ufak ayrintilari fark etmeseydi...
Magripli dogruldu.
— Ne calmiglar?
Sélier soludu, isaret parmagini gémleginin yakasina takti:
— Burasi daha da ilging. Hicbir sey.
— Gergekten mi?

— Gergekten. Sadece bir odaya girmisler, sonra da pirrr... 6yle gitmis
olmalilar...

Karim kisa bir siire icin camdaki aksine bakt1. Orgiileri sakaklarindan
sarkiyor, keci sakali dar ve karanlik yiiziinii daha da keskinlestiriyordu. Jamaika

renklerinde Oriilmiis takkesini diizeltip kendi aksine giiliimsedi. Bir iblis.
Karayipler’den ¢ikip gelmis bir iblis. Sélier’ye dondii:

— Peki neden bana geldin?

— Crozier daha hafta sonu tatilinden dénmedi. Dussard ile ben... diisiindiik
ki... Gelip bir g6z atmalisin, Karim, ben...

— Tamam. Gidiyoruz.

[l]Uzakdogu doviis sporu. (¢.n.)



Sekizinci kisim

Glines Sarzac iizerinde yiikseliyordu. Kotii bir nekahat donemi kadar solgun,
1lik bir ekim giinesi. Karim eski Peugeot’suna binmis, devriye arabasini
izliyordu. O saatte hala beyaz kipirtili 1s1klarin goriindiigii 61t kentten gectiler.

Sarzac ne eski kiiciik bir kasaba, ne de ¢agdas bir kentti. Belirgin bir 6zellik
gostermeyen, ne zaman yapildiklarn belirsiz binalar ya da cirkin yapilariyla bir
ova boyunca uzaniyordu. Sadece kent merkezinde, kiiciik bir fark vardi; merkezi
bir uctan digerine gecen, eski tas sokaklar1 kateden kiiciik bir tramvay. Karim
buradan her gectiginde, nedenini anlamadan, Isvicre ya da italya’y
diisiiniiyordu. Ne Isvicre’ye, ne de Italya’ya gitmisti oysa.

Jean-Jaures Okulu kentin tam dogusunda, sanayi mahallesinin yakinindaki
yoksul sitelerin yer aldig1 semtteydi. Karim ¢ocuklugunu hatirlatan, hepsi cirkin,
mavi ve kahverengi apartmanlarin arasindan gecti. Okul, asfalti catlamis bir
yolun bitimindeki beton rampanin sonundaydi.

Sahanlikta, koyu renk bir hirkaya bogulmus bir kadin onlar1 bekliyordu.
Miidire Hanim. Karim kadini selamladi, kendini tanitti. Kadin samimi bir
tebessiimle karsilik verince, sasirdi. Genelde, bir giivensizlik dalgasiyla
karsilanmaya aligkindi. Karim icinden kadina tesekkiir etti, birka¢ saniye
boyunca karsisindakini inceledi. Yiizii bir su birikintisi kadar diiz, bu diizliigiin
ortasinda da, niliiferlere benzeyen iki kocaman yesil goz.

Miidire tek bir s6z bile etmeden pesinden gelmelerini istedi. Modern olma
iddiasindaki bina, sanki hi¢ tamamlanmamis gibiydi. Ya da belirsiz bir
restorasyon siiresi geciriyormus gibi. Alcak tavanh koridorlar, bazilar yerlerine
oturtulamamis polistiren panolardan olusuyordu. Panolardan cogunun iizerinde
de, raptiyelerle tutturulmus, cocuklarin yaptig1 resimleri vardi. Cocuk boyunda,
palto kancalari. Her sey tersti. Karim kendini ezilmis bir ayakkabi kutusunda
hissetti.



Miidire aralik bir kapinin 6niinde durdu. Gizemli bir sesle mirildandi:
— Girdikleri tek yer.

Kapiy1 dikkatle itti. Daha ¢cok bekleme salonunu andiran bir biiroya girdiler.
Camh dolaplarda bir siirii defter ve okul kitaplar vardi. Kiigiik bir buzdolabinin
lizerinde, bir kahve makinesi. Su dolu tabaklarin {izerine yerlestirilmis genis
yaprakl bitkilerin g6zden saklamaya calistigi, mege taklidi bir yaz1 masasi.
Biitiin odaya, 1slak toprak kokusu hakimdi.

— Bakin, dedi kadin dolaplardan birini gdstererek, bu dolab1 agmiglar.
Arsivlerimiz, bunlar. Ilk bakista, bir sey calmadiklar anlasiliyor.
Dokunmamuiglar bile.

Karim ¢émeldi, camli dolabin kilidini inceledi. On yillik bir otomobil
hirsizlig1 tecriibesi, kilitler konusunda oldukca genis bir bilgi birikimi saglamisti.
Hic kugku yok, dolab1 agmak isteyen hirsiz da kilit konusunda gercek bir
uzmandi. Karim saskindi; profesyonel bir hirsizi Sarzac’ta bir ilkokul soymaya
iten neydi? Defterlerden birini aldi, sayfalarim kanstirdi. isimler, 6gretmen
yorumlari, yonetim yazismalari... Her cilt, belirli bir yila aitti. Ayaga kalkti.

— Kimse bir sey duymadi mi1?
Kadin cevap verdi:

— Bakin, okulun gercekten korundugunu sdéylemek imkansiz. Bir kapici
kadin var, ama bana sorarsanz...

Karim’in goézleri hala uzmanca acilmis dolabin kapagindaydi.
— Size gore hirsizlik cumartesi gecesi mi oldu, yoksa diin gece mi?

— Her ikisi de olabilir, hatta giindiiz bile. Tekrar ediyorum, hafta sonlarinda
bu kiiciik okulun bir degirmenden farki yok. Burada calinacak bir sey olamaz.

— Tamam, dedi Karim. Ifade vermek igin polis merkezine ugramaniz
gerekecek.



— Siz gizli ajansiniz, 6yle degil mi?
— Anlamadim?
Miidire Karim’i dikkatli gozlerle siiziiyordu. Sozii siirdiirdii:

— Demek istiyorum ki kiyafetiniz, havaniz. Sanki mahalle cetelerine
karismissiniz gibi...

Karim kahkahasini tutamadi.
— Buralari ¢ete kaynamiyor Ki.
Miidire, polisin sdylediklerini dnemsemeyip devam etti:

— Bu islerin nasil yapildigini bilirim. Bu konuda bir belgesel izlemistim.
Sizin gibiler, 6teki yiiziinde polis amblemi tasiyan cifte yiizlii ceketler giyer ve...

— Madam, diye so6ziinii kesti Karim. Bana kalirsa kiiciik sehrinizi fazla
biiyiitiiyorsunuz.

Topuklarinin iizerinde doniip, kapiya yoneldi. Miidire pesinden yetisti:
— Parmak izi falan almayacak misiniz?
Karim cevap verdi:

— Konunun 6nemine bakarak, ifadenizi almak ve cevrede sorusturma
yapmakla yetinecegiz.

Kadin hayal kirikligina ugramis gibiydi. Karim’e yine dikkatle bakti:
— Burali degilsiniz, yaniliyor muyum?
— Degilim.

— Buraya atanmak icin ne yaptiniz?



— Uzun hikaye. Belki bir giin ugrar anlatirim.

Disarida, yakalanma korkusu tasiyan dgrenciler gibi sigaralarini avuglarinin
icine saklayarak icen polis memurlarinin yanina gitti. Sélier devriye arabasindan
firladu.

— Tegmen, yeni bir gelisme var.

— Ne dedin?

— Bagka bir hirsizlik. Buraya geldigimden beri, hic bu kadar...
— Nerede?

Sélier tereddiit etti, arkadaglarina bakti. Solugu biyiklarinin altinda
hisirdiyordu.

— Ben... Mezarlikta. Bir mezara girmigler.

Mezarlar ve haclar, giinesin altinda parlayan yosunlar gibi, gri ve yesil arasi
renklerde, hafif bir meyil boyunca uzaniyordu. Parmakligin ardindan, ciy ve
solmus ¢icek kokusunu soludu genc Arap.

— Beni burada bekleyin, diye homurdandi polis memurlarina bakarak.

Lateks eldivenlerini gecirirken, Sarzac’in bu pazartesi giiniinii hic
unutmayacagini diisiiniiyordu.

Bu kez oturdugu stiidyoya ugramis, “bilimsel arastirma” malzemesini
almisti: parmak izlerini belirlemek i¢in aliiminyum ve granit tozu, yapistiricilar
ve ninhidrin, ayak izlerinin kalibin1 ¢ikarmak icin de cesitli elastomerler... En
ufak izi bile dikkatle almaya kararliyd.

Yerini tarif ettikleri mezara giden cakilh patikada ilerledi. Kisa bir an i¢in,
Fransa’da birkag yildan beri goriilen mezar saldirilarindan biriyle
karsilasacagini, kirilmis kafataslari, mezardan ¢ikarilmis cesetler bulacagini
sanmisti. Ama hayir. Burada her sey diizenliydi. Saldirganlar mezardan bagka
hicbir seye dokunmamisti anlagilan. Karim granit blokun dibine vardi; sapel



biciminde bir anit mezard.

Kap aralikti sadece. Diz c¢okiip kilidi inceledi. Okulda oldugu gibi, burada
da mezarin kilidini agmak icin olaganiistii 6zenle ¢alismisti hirsizlar. Ellerini
mezar duvarinin kosesinde gezdirdi, bu kez de profesyonelce bir isle karsi
karsiya oldugunu diisiindii. Aym kisiler miydi?

Kapuiy1 itip sahneyi gozlerinin 6niine getirmeye calisti. Adamlar neden anit
mezarin kapisini boylesine biiyiik bir dikkatle agcmislar, sonra da tam
kapatmadan gitmislerdi? Tas kapiy1 itince, anladi. Cakil taglar1 kapinin altina
sikismisti. Artik, mezar1 kapatmak imkansizdi. Saldirganlarin yaptiklarini haber
veren, bu kiiciik mineral pariltilardi, kisacasi.

Sonra kilidi olusturan tas disli sistemini inceledi. Bu tip yapilar icin aligilmus,
ama sadece uzmanlarinin agabilecegi 6zel bir sistemdi. Karim tirperdigini
hissetti: uzmanlar? Bir kez daha, okula girenler ile anit mezarin kapisin
acanlarin aym insanlar olup olmadiklarin diisiindii. iki olay arasinda nasil bir
iliski olabilirdi?

Cevabin baslangicini mezar tasinda buldu: “Jude itero. 23 mayis 1972-14
agustos 1982”. Karim diisiindii. Belki de bu kiiciik cocuk Jean-Jaures Okulu’nda
okumustu. Yeniden mezar tasina bakti; ne bir dua, ne bir yazi. Mermerin
lizerinde, sadece solmus giimiisten oval bir cerceve vardi ve ici bostu.

— Bu kiz ismi, degil mi?

Karim arkasina déndii. Sélier biyiklar1 ve mesgul tavriyla arkasinda
dikiliyordu. Dudaklarinin ucuyla cevap verdi:

— Hayir, erkek ismi.

— Ingiliz adi m1, yoksa?
— Hayir, Yahudi.

Sélier alnin sildi.

— Oyleyse, dur bakalim, bu Carpentras’daki gibi bir saldir1 m1 yoksa? Asirici



sagcl isi bir sey?
Karim ayaga kalkt1 ve eldivenli ellerini birbirine siirttii.

— Hayir, sanmiyorum. Bana bir iyilik et, digerlerinin yanina git, beni orada
bekle.

Sélier, kasketinin siperligini kaldirdi, homurdanarak gitti. Karim onun
uzaklasisina dikkatle bakti, sonra yeniden aralik kapiya déndii.

Yer altina kiiciik bir dahs yapmaya karar verdi. iki biikliim, el fenerini
yakarak ilerledi. Ayaklarinin altindaki tozu gicirdatarak, basamaklari indi.
Atadan kalma bir tabuyu yikiyor gibiydi. Hicbir dini inanis1 olmadigini diisiiniip,
o anda kendini kutladi. Halojen demeti, karanlig1 yirtiyordu. Karim ilerledi,
sonra birden durdu. Fenerin 15181nda, iki dayanak iizerine yerlestirilmis, acik
renkli ahsap tabut 6niindeydi.

Girtlag1 kupkuru, tabuta yaklasip inceledi. Yaklasik bir metre altmis
santimetre boyundaydi. Koselerinde giimiis arabesk siisler vardi. Eldivensiz olsa,
tabuta hi¢ dokunamayacagin diisiinerek, menteseleri yokladi. Béylesi bir korku
duydugu icin, kendine kiifretti. Ik bakista, tabut kapag1 acilmamis gibi
goriiniiyordu. Menteseleri daha yakindan inceleyebilmek icin, fenerini dislerinin
arasina sikistirdi.

— Burada ne halt ediyorsunuz?

Karim si¢radi. Agzini acti, fener diistii, tabutun iizerinde yuvarlanmaya
bagladi. Arkasina donerken, karanliklarin {izerine devrildigini gordii. Giriste,
diisitk omuzlu, bereli bir adam egilmis, iceriye bakiyordu. Magripli el
yordamiyla yerdeki feneri aradi. Soludu:

— Polis. Ben polis tegmeniyim.

Yukaridaki adam bir sey sdylemedi, sonra homurdandi:

— Buraya girmeye hakkiniz yok.

Karim yeri aydinlatti, basamaklara dogru ilerledi. G6zlerini, aydinlik bir



perdeyle cevrili, asik surath irikiyim adama dikti. Mezarlik bekcisi olmaliydi.
Karim mezara izinsiz girdiginin farkindaydi. Boylesi bir durumda bile, bir kabre
girebilmek icin 6zel bir izin ya da ailenin imzaladig bir belge gerekiyordu.
Basamaklar1 tirmanip konustu:

— Cekilin. Cikiyorum.

Adam cekildi. Karim 15181 bir hayat iksiriymiscesine icti. U¢ renkli kimligini
gosterdi:

— Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. Mezara girildigini haber veren siz
misiniz?

Adam sessizligini koruyordu. Renksiz gozleriyle Arap’1 inceliyordu. Gri
sularda hava kabarciklar gibiydi gozleri.

— Buraya girmeye hakkiniz yok.
Karim dalginca onayladi. Sabah havasi sikintisim gideriyordu.
— Tamam, arkadas. Tartismayin. Polis her zaman haklidir.

Ihtiyar, killarla kaph dudaklarim biiktii. Alkol ve 1slak toprak kokuyordu, les
gibi. Karim devam etti:

— Peki, simdi bana bildiklerinizi anlatin. Durumu ne zaman fark ettiniz?
Thtiyar icini gekti:

— Saat altida geldim. Bu sabah bir cenaze var da.

— Buradan en son ne zaman gectiniz?

— Cuma.

— Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmis olabilirler?

— Evet. Yalmz ben bu gece girdikleri kanisindayim.



— Neden?

— Clinkii pazar 6gleden sonra yagmur yagdi, kabirde de en kiiciik bir rutubet
izi yok... Demek ki kap1 hala kapaliyd.

Karim sordu:

— Yakinda mi1 oturuyorsunuz?

— Kimse buranin yakininda oturmaz.

Arap cevresine siikiinet ve dinginlik yayan kiiciik mezarliga bakti.
— Buraya daha 6nce de serseriler gelmis miydi?

— Hayur.

— Kugkulu ziyaretciler? Saldirganlar? Degisik térenler?
— Hayur.

— Bana bu mezardan s6z edin.

Bekgi cakil taglarinin tizerine tiikiirdii.

— Anlatacak bir sey yok.

— Tek bir ¢ocuk i¢in bu anit mezar, tuhaf degil mi?

— Evet, tuhaf.

— Aileyi tanir miydimz?

— Hayir. Hi¢ gérmedim.

— 1982’de, burada degil miydiniz?

— Hayir. Herif benden 6nce 6lmiis. (Siritt1) Hepimizin bu yollardan ge¢cmesi



gerekecek.

— Kabir bakimli goriiniiyor.

— Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tanimadigimi s6yledim. Tecriibeliyim
ben. Taglarin ne hizla yiprandiklarim bilirim. Plastik de olsalar, cigceklerin ne
kadar dayanacaklarim bilirim. Ayrikotlarinin, ¢alilarin, biitiin bu pisliklerin nasil

geldiginden de haberim var. Bu mezara sik sik gelindigini sOyleyebilirim. Ama
ben, kimseyi gérmedim.

Karim biraz diisiindii. Yeniden diz ¢okiip, kiiciik cerceveyi inceledi:

— Bana kalirsa hirsizlar cocugun resmini ¢almus.

— Oyle mi? Belki, evet.

— Yiiziinii hatirhyor musunuz? Cocugun yiiz{inii?

— Hayur.

Karim dogruldu, eldivenlerini ¢ikarirken anlatti.

— Bugiin, izleri almak, belirtileri incelemek i¢in bir ekip gelecek. Demek ki
sabah torenini iptal edeceksiniz. Bakim calismalar1 yapildigini, su bastigini
anlatirsiniz ya da dyle bir sey, ne bileyim ben. Bugiin burada kimseyi
istemiyorum, anlasildi m1? Ozellikle de gazetecileri.

Adam kafasim sallayip onaylarken Karim cikisa yonelmisti bile.

Uzakta, tiz bir ¢an, saatin dokuz oldugunu bildiriyordu.



Dokuzuncu kisim

Karakola gidip raporunu yazmadan énce, yolunu degistirip okulun oradan
gecmeye karar verdi. Simdi giines artik evlerin kogseleri tizerine bakirimsi
1sinlarin1 génderiyordu. Bir kez daha, havanin ¢ok giizel olacagini diisiindii, bu
basit diisiince bile midesini bulandirmaya yetti.

Okula vardiginda, miidireye sordu:

— Jude Itero adinda kiiciik bir cocuk, seksenli yillarda burada okumus olabilir
mi?

Kadin hirkasinin bol kollariyla oynayarak kiritkan bir sesle konustu:
— Daha simdiden bir iz mi buldunuz, Miifettis?

— Liitfen, soruma cevap verin.

— Oyleyse... Gidip arsive bakmamiz gerekecek.

— Gidelim. Hemen.

Miidire, Karim’i yeniden yesil yaprakl bitkilerin bulundugu kiiciik odaya
gotiirdi.

— Seksenli yillar demistiniz, degil mi? dedi parmagini camin arkasinda dizili
defterlerin tizerinde gezdirirken.

— 1981, 1982 ve sonrasli, dedi Karim.

Birden, kadinin durakladigim goérdii.



— Ne var?

— Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemisim demek...
— Tuhaf olan ne?

— Kayitlar... 81 ve 82’nin... Kaybolmus.

Karim kadini kenara itti, dikine dizilmis kahverengi defterleri inceledi. Her
defterin iizerinde, ait oldugu yil belirtilmisti, 1979, 80... Gercekten de sonraki
ikisinin yerinde yeller esiyordu.

— O kayitlarda, tam olarak ne vardi? diye sordu Karim, defterlerden birini
eline alirken.

— Siflarin olusumu. Ogretmenlerin yorumlari. O defterler okulun seyir
defteri gibidir...

1980 yilinin defterini alip, sinif olusumuna bakti.

— Eger cocuk 1980°de sekiz yasindaysa, hangi sinifta olmasi gerekirdi?

— [lkokul 2. sinif, hatta belki de 1. sinif.

Karim o simflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adina rastlamadi. Sordu:
— 81 ve 82 yilimin siniflariyla ilgili baska belgeler var mi?

Miidire diisiindii:

— Durun bakayim... Gidip yukariya bakmak gerekecek... Kantin kayitlari,
mesela. Ya da revir viziteleri. Hepsi tavan arasinda, pesimden gelin. Oraya kimse
gitmez.

Musamba kapli merdivenleri dérder dérder tirmandilar. Kadin biitiin bu
olanlardan ¢ok heyecanlanmisa benziyordu. Dar bir koridora sapip demir bir
kapinin éniinde durdular; miidirenin agzi bir karis acgikt.



— Bu... by, inanilmaz bir sey, dedi. Bu kap1 da zorlanmus...

Karim kilidi inceledi. Kap1 acilmisti, ama yine biiyiik bir dikkatle. igeriye
dogru birka¢ adim atti. Demir parmaklikli bir vasistas disinda, penceresiz biiyiik
bir odaydi. Metal raflar {izerinde, kagit tomarlari, istiflenmis dosyalar vard.
Kuru ve tozlu kagit kokusu burnuna carpti.

— 81 ve 82 yillarinin dosyalari nerede? diye sordu.

Miidire cevap vermeden kiiciik bir dolaba yo6neldi, kalin kagit tomarlarini,
birbirlerine baglanmis defterleri karistirdi. Aramasi birkacg saniye siirdii, ama
cevabinda hi¢ kusku yoktu.

— Onlar da kayip.

Karim kollarinin karincalandigini hissetti. Okul. Mezarlik. 81 ve 82 yillari.
Kiigiik bir cocuk adi: Jude itero. Biitiin bunlar, bir biitiin olusturuyordu. Séze
girdi:

— 1981°de de bu okulda miydiniz?

Kadin kibarca gerdan kirdi:

— Neler soyliiyorsunuz, Miifettis? O zamanlar heniiz 6grenciydim...

— O doénemde okulda tuhaf bir olay olmus muydu? Anlatilirken isittiginiz,
ciddi bir sey?

— Hayir. Ne demek istiyorsunuz?

— Bir 6grencinin 6liimii.

— Hayir. Boyle bir hikaye duymadim hi¢. Ama yine de 6grenebilirim.
— Nereden?

— Bolge akademisinden. Ben...



— O iki y1l boyunca, okulunuzda Jude Itero adh kiiciik bir erkek cocugun
okuyup okumadigini 6grenebilir misiniz?

— Ama... Tamam sorun degil, Miifettis. Ben...
— Acele edin. Birazdan tekrar gelecegim.
Karim merdivenleri kosarak inerken durdu, arkasina doéniip seslendi:

— Polisiye kiiltiiriiniiz icin bir not: artik, polislere “miifettis” denmiyor, onun
yerine “tegmen” deniyor. Amerikalilardaki gibi.

Karakoldaki polisler icinde Sef Crozier, Karim’in en az nefret ettigi kisiydi.
Sadece amiri oldugu icin degil, bulundugu yeri cok iyi bildigi, sik sik gercek
polis sezgileri gosterdigi icin.

Lot’ta dogmus olan elli dort yasindaki bu eski asker, yirmi yildan beri
Fransiz polis orgiitiindeydi. Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip tirmikla
taranmis gibi goriinen percemiyle sertlik ve katilik havasi yayiyordu cevresine,
ama bazen insani umarsiz birakacak bir yakinlik gosterdigi de olurdu. Crozier
yalniz yasayanlardandi. Ne karisi, ne de ¢ocuklar vardi; onu bir aile ortaminda
diisiinmek, bilim-kurgu roman1 yazmak gibi bir seydi. Onu Karim’e yaklastiran
yalnizlig1, aralarindaki tek ortak noktaydi. Bunun 6tesinde Sef Crozier, inatci ve
diirtist, tipik bir polis 6érnegiydi. Alman ¢oban kdpegi olarak yeniden diinyaya
gelmek icin her seyini verecek bir av kopegi.

Karim kapiy1 vurup, odasina girdi. Madeni dosya dolabi. Kokulu tiitiin.
Fransiz polisinin zaferini gosteren posterlerde kotii cekilmis, donuk bakish

siluetler. Magripli yeniden midesinin bulandigini hissetti.

— Biitlin bu karisikliklar ne anlama geliyor? diye sordu Crozier, yazi
masasinin gerisinden.

— Bir hirsizlik, bir de mezara saldir1. Cok gizli, cok 6zenli bir calisma. Cok
da tuhaf.

Crozier yiiziini burusturdu:



— Ne calindi1?

— Okulda, kayit arsivleri. Mezarlikta, heniiz belli degil. Kabrin igcinde ciddi
bir arama yapmak ve...

— Iki olayin baglantili oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Nasil diisiinmeyeyim? Sarzac’ta, ayni hafta sonu icinde, iki olay.
Istatistikleri altiist edecek bir sey.

— Ama sen, iki olay arasinda bir baglanti buldun mu?

Crozier kararmis bir piponun dibini karistirdi. Karim kendi kendine
giiliimsedi. Ellili yillarin polisiye kitaplarina layik bir komiser karikattirti.

— Aralarinda bir baglanti olabilir, evet, diye mirildandi. Zayif ama...

— Anlat dyleyse.

— Igine girilen kabir, degisik isimli bir cocugun, Jude Itero adli birinin
mezarl. 1982 yilinda, on yasindayken 6lmiis. Kendi kendime, kiiciik Jude’iin
belki de o okulda okudugunu diisiindiim, ciinkii kaybolan defterler tam da...

— Bu savini destekleyecek kanitlarin var mi?

— Hayur.

— Diger okullara sordun mu?

— Simdilik hayir.

Cozier tipki Temel Reis gibi piposunun icine iifledi. Karim yaklasti, daha
yumusak bir sesle konustu:

— Bu sorusturmay1 bana verin, Komiser. Bunun altinda karanlik bir seyler
seziyorum. Belki inanmayacaksiniz, ama bana gore bu profesyonellerin isi. Bir
sey aradilar. Once ¢ocugun ailesini bulalim, sonra kabirde aragtirma yapacagim.
Ben... Siz ayn fikirde degil misiniz?



Komiser gozlerini indirmis, kararmis pipoyu 6zenle dolduruyordu:

— Bu dazlaklarin isi.

— Ne?

Crozier gozlerini kaldirip Karim’e bakti.

— Dedim ki, mezarlik, dazlaklarin isi.

— Hangi dazlaklarin?

Komiser bir kahkaha patlatip kollarin1 kavusturdu.

— Gorliyor musun, kiiciik bolgemiz hakkinda daha 6grenecek cok seyin var.
Otuz kisi kadar onlar. Caylus yakininda, kullanilmayan bir depoda yasiyorlar.

Maden sularinin depolandig eski bir hangar. Buradan yirmi kilometre uzakta.

Abdouf gozlerini Crozier’den ayirmadan diisiindii. Glines komiserin yagh
saclarini parlatiyordu.

— Bence yaniliyorsunuz.

— Sélier, mezarin Yahudi mezar1 oldugunu soyledi.

— Ama dogru degil! Ben sadece Jude’iin Yahudi asilli bir isim oldugunu
sOyledim. Bunun bir anlami olamaz. Kabirde hi¢cbir Musevi isareti yok, iistelik
Yahudiler ailelerinin yanina gémiilmek ister. Komiser, bu ¢ocuk 6ldiigiinde on
yasindaydi. Yahudi mezarlarinin {izerinde, yarim kalmis kaderi belirten bir
desen, bir motif bulunur. Tamamlanmamuis bir siitun ya da kesilmis bir agac gibi.
Bu kabir, bir Hristiyan kabri.

— Iste gercek bir uzman. Biitiin bunlari nereden biliyorsun?

— Okudum.

Crozier aldirmadi, yineledi.



— Bu dazlaklarin isi.

— Sagma. Irk¢i bir eylem degil bu. Vandallik bile degil. Hirsizlar baska bir
sey artyorlardi.

— Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliginin belli oldugu dostca
bir tavirla. Onerilerine ve gériislerine hep deger vermisimdir. Ama burada
emirleri ben veriyorum. Yash kurda giiven. Dazlaklarin izini derinlestirmek
gerek. Senin yapacagin kiiciik bir ziyaretin bizleri aydinlatacagina inaniyorum.

Karim dogruldu ve sordu:

— Yalniz mi?

— Sakin bana saclarini biraz kisa kestirmis genclerden korktugunu séylemeye
kalkma.

Karim cevap vermedi. Crozier bu tiir sitnamalardan keyif aliyordu. Onun
goziinde bu hem kotii bir saka, hem de sayg1 gostergesiydi. Tegmen yazi
masasinin kenarini kavradi. Eger Crozier oyun istiyorsa, kuralina gére oynamak
zorundaydi.

— Size bir aligveris 6nerecegim Komiser.

— Bak hele.

— Tek basima gidip dazlaklar sorgularim. Onlar biraz sarsip, 6glen birden
once raporumu yazarim. Bunun karsiliginda bana kabre girip, istedigim gibi
arastirma izni saglayacaksiniz. Bir de cocugun ailesiyle goriismek istiyorum.
Bugiin.

— Ya bu isi dazlaklar yapmigsa?

— Dazlaklar yapmadi.

Crozier piposunu yakti. Tiitiin bir cali demeti gibi ¢itirdadi.

— Kabul, dedi Crozier.



— Caylus’den sonra sorusturma benim, degil mi?

— Eger raporun birden énce elimde olursa. Nasilsa Cinayet Masasi’nin
dedektifleri yakinda burada olur.

Genc polis kapiya yoneldi. Elini tokmaga uzatmisti ki, komiserin
seslendigini duydu:

— Goreceksin. Dazlaklarin senin tislubuna hayran kalacaklarindan eminim.

Karim ihtiyar kurdun kahkahalari arasinda kapiy1 carpti.



Onuncu kisim

Lyi bir polisin, diismanini iyice tanimasi gerekir. Yiiz hatlarini, davramsglarini.
Ustelik dazlaklar konusunda, Karim’in eline su dokmek imkansizdi. Nanterre
yillarindaki, amansiz kavgalar sirasinda, sayisiz dazlakla karsilasmisti. Polis
okulu sirasinda da, dazlaklar hakkinda gercek bir rapor hazirlamisti. Gaz
pedalin1 kdklemis, Caylus’ye dogru ilerlerken, bildiklerini aklindan gecirdi. O
serseriler kargisindaki sansini degerlendirmek icin kendine 6zgii bir yontemdi
bu.

Ozellikle her iki egilimin iiniformalarim diigiindii. Tiim dazlaklar asir sagci
degildi. Asin sol bir cephe olusturan Kizil Dazlaklar da vardi. Cesitli irklardan
gelme, cok idmanli, kendi aralarinda kat1 kurallar gelistiren bu topluluk, en az
neonaziler kadar tehlikeliydi, belki de daha ¢ok. Onlar karsisinda, yarasiz beresiz
kurtulma sans1 yoktu Karim’in. Kisaca her birinin 6zelliklerini diisiindii.
Fasistler, Ingiliz Hava Kuvvetleri’nin “bomber” denilen ceketini, parlak yesil
yiizii dista kalacak bicimde giyiyordu. Diger yanda kizillar, tam tersine, portakal
rengi yiizii dista kalacak sekilde. Fasolar liman iscisi ayakkabilarini beyaz ya da
kirmizi bagciklarla baglards; kizillarsa sar1 bagciklarla.

Karim saat on bir sularinda arabasini iizerinde “Vadinin Sular1” yazan
hangarin 6niinde durdurdu. Deponun ondiile plastik duvarlar gégiin saf
mavisiyle karisiyordu. Kapinin 6niinde, siyah bir Citroén DS vardi. Kisa bir
hazirliktan sonra, arabadan firladi Karim. Herifler iceride olmaliydi, biralarini
yudumluyorlardi mutlaka.

Diizenli soluk almaya calisarak, cevreyi inceledi, hangara dogru yiiriidii.
Yesil ceketler, beyaz ya da kirmizi bagciklar: faso. Portakal rengi ceket, sar1

bagcik: kizillar.

Iste sadece o zaman zarar gérmeden kurtulma ihtimali olacaki.



Derin bir soluk alip kapiy1 rayin iizerinde kaydirdi. Nereye girdigini anlamak
icin, bagciklara bakmasi gerekmeyecekti. Duvarlarda, kirmizi boyayla yapilmis,
gamal1 haclar vardi. Nazi isaretlerinin yaninda da, toplama kamplarini ya da
iskence edilen Cezayirlileri gésteren biiyiik boy fotograflar yer aliyordu.
Resimlerin altinda, yesil ceketli dazlaklar gozlerini ona dikmis bakiyorlardi.
Demir burunlu Doc Martin’s’ler karanlikta parildiyordu. Bunlar asir1 sagin kati
kanadindandi. Karim heriflerin hepsinin alt dudaklarimn i¢ tarafinda SKIN
dévmesi tasidigim biliyordu.

Karim bir vasak gibi konsantre oldu, bakislariyla silahlar aradi. Bu
cilginlarin cephaneligini iyi tanmiyordu: mustalar, beyzbol sopalar1 ve sagma atan
cift namlulu savunma tabancalari. Pezevenkler bir yerlerde de kauguk mermi
atan pompali tiifek sakliyor olmaliydi.

Gordiikleri cok daha kétiiydii.

Bird’ler. Yani kadin dazlaklar, kafalarin1 kazitmis, alinlarina dékiilen percem
ve yanaklarina inen tutamlardan baska sa¢ birakmams karilar. Iyice semirmis,
midelerini alkolle doldurmus, kuskusuz heriflerden ¢ok daha acimasiz orospular.
Yutkundu. Karsisindakilerin issiz gii¢siiz serseri takimi degil, bir dayak
sozlesmesi beklerken gelip buralarda saklanan gercek bir gete oldugunu
anlamisti. Buradan sag ¢ikma sansinin bas dondiirticii bir hizla azalmakta
oldugunu diisiindii.

Kadinlardan biri kopiiklii birasindan bir yudum aldi, sonra agzini kocaman
acip, gegirdi. Karim’e dogru. Digerleri kahkahay: patlatti. Hepsi de Karim’in
boyundaydi.

Magripli yiiksek ve sert sesle konusmaya calisti:
— Tamam cocuklar. Polis. Buraya size birkac soru sormaya geldim.

Dazlaklar yaklasiyordu. Aynasiz olsun olmasin, Karim her seyden énce bir
Arap’ti. Ustelik boylesi kaciklarla dolu bir hangarda, bir Arap’in postu kac para
ederdi ki? Hatta Crozier’nin ve diger aynasizlarin goziinde? Geng tegmen
tirperdi. Saniyenin onda biri kadar bir siire, ayaklar1 altindaki diinyanin
goctiigiinii hissetti. Karsisinda tiim bir kent, bir iilke, hatta biitiin diinya varmis



gibi geldi.
Karim silahini ¢ikardi, namluyu tavana ¢evirdi.
— Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle diiriistce konusmaya geldim.

Usulca, silahini paslanmis bir varilin tizerine birakti. Dazlak kelleler
hareketlerini kacirmiyorlardi.

— Silahimi birakiyorum. Biz konusurken kimse ona dokunmayacak.

Karim’in varilin {izerine biraktig1 otomatik bir Glock 21°di, yiizde 70
polimerden yapilmis, son derecede hafif, en son modellerden biri. Kabzada on
bes mermi, bir tane de namluda, fosforlu gez. Heriflerin daha 6nce hig boyle bir
silah gérmediklerini biliyordu. Elindeydiler.

— Sef hanginiz?

Cevap olarak sessizlik. Karim birka¢ adim daha atip, soruyu yineledi:

— Sef dedim, kahrolasicalar. Zaman kaybetmeyelim.

Iclerinden en irisi ilerledi, tiim viicudu siddetli bir tekme atmaya hazir
gibiydi. Bolgenin kaba aksaniyla konustu.

— Bu lagim faresi bizden ne istiyormus?

— Bana lagim faresi dedigini unutmaya hazirim, arkadas. Kisa bir siire
konusacagiz.

Dazlak, kafasim sallayarak yaklasiyordu. Karim’den daha uzun, ¢ok daha
yapiliydi. Magripli sa¢ orgiilerini, bu orgiilerin yarattig: tehlikeyi diigiindi;
orgiiler kavga aninda yakalamak icin idealdi. Dazlak hala ilerliyordu. Metal
ahtapotlar gibi elleri acikti. Karim bir milim bile gerilemedi. Sag tarafa bir géz
att1. Digerleri silahina yaklasiyorlardi.

— Ee, lagim faresi, bizden ne is...



Kafa bir obiis mermisi gibi firladi. Dazlagin burnu Karim’in yiiziine
gomiildi. Herif iki biikliim oldu, Karim ayag) tizerinde donerek herifin
ademelmasina bir tekme indirdi. Dazlak yerden havalandi, ac1 bir ciglik atarak
iki metre oteye diistii.

Dazlaklardan biri tabancanin iizerine atilarak tetige asildi. Sadece bir tikirti
duyuldu. Namluya kursun siirmek istedi, ama sarjor bostu. Karim sirtina
kaydirdig: ikinci silahini, Beretta’y1 cekti. Tabancayi iki eliyle tutarak dazlaklara
dogrulttu, topuguyla kurbaninin girtlagina basip, haykirdi:

— Sizin gibi c¢ilginlara dolu silah birakacagimi mi sandiniz, yoksa?

Dazlaklar donup kalmisti. Yerdeki adam, soluk almaya calisarak inledi:

— Ibne... “Diiriistce” ha?

Karim herifin apig arasina bir tekme savurdu. Adam haykirdi. Karim egilip
herifin kulagim biiktii. Kikirdaklar parmaklarinin arasinda catirdad.

— Diirtistlitk mii? Sizin gibi pisliklerle, 6yle mi? (Asabi bir kahkaha att1.)
Enayi miyim?.. Siz oradakiler, arkanizi doniin! Ellerinizi duvara dayayin, orospu

cocuklari! Siz de, kaltaklar!

Tavandaki neon lambalara bir kursun sikti. Mavimsi bir parilti ¢cikti, teneke
kapak tavanin saclarina ¢arpti, sonra da kivilcimlar arasinda yere cakildi
“Bigckinlar” saga sola kacismaya calisti. Durumlar icler acisiydi. Karim avazi
ciktigr kadar bagirdi:

— Ceplerinizi bosaltin! Bir hareket yapanin diz kapagini ucururum!

Karim log hangar gozleriyle tariyordu. Namluyu sefin bégriine dayayip
alcak sesle sordu:

— Neyle kafa yapiyorsunuz?
Herif kan tiikiiriiyordu.

— Ne... ne dedin?



Karim namluyu biraz daha batirdu.

— Kafa yapmak icin ne kullaniyorsunuz?

— Amfetamin... speed... tutkal...

— Hangi tutkal?

— Di... Dissoplastin...

— Bisiklet lastigi tutkali m1?

Dazlak ne oldugunu anlamadan basim salladi.

— Nerede? diye sordu Karim.

Dazlak kanh goézlerini devirdi.

— Buzdolabinin yaninda, ¢6p torbasinin iginde...

— Kipirdarsan seni vururum!

Karim gozleriyle hangar tarayarak geri geri gitti, silahin1 hem yaral
dazlaktan, hem de yiizleri duvara doniik hareketsiz siluetlerden ayirmadi. Sol
eliyle, torbay1 devirdi; yere binlerce hap, bir siirii de tutkal tiipli dokiildii. Ttiipleri
topladi, kapaklarim acip hangarin icinde yiiriidii. Yere, duvarin dibindeki
dazlaklarin hemen arkasina yapigkanla yilanlar ¢izdi. Yanlarindan gecerken
bacak aralarina, bellerine tekmeler atiyor, bu arada da bicaklarim ve diger
silahlarim alip bir koseye firlatiyordu.

— Doniin.

Parlak kelleler ona dogru déndii.

— Simdi benim serefime sinav ¢ekeceksiniz cocuklar. Siz de kaltaklar.
Yerdeki tutkal izlerini kacirmayin sakin.

Biitiin eller, parmaklarin arasindan figskiran Dissoplast’in iizerine yapisti.



Uciincii sinavda, avuclan yere yapismisti. Dazlaklar karin iistii yere devrildiler,
diiserken bileklerini burktular.

Karim sefin yanina déndii. Bagdas kurup, lotus oturusuna gecti, sakinlesmek
icin derin soluk aldi. Sesi daha sakindi simdi:

— Diin aksam neredeydiniz?

— Biz... biz degildik.

Karim kulak kabartti. Dazlaklara hakim olmustu, simdi sormus olmak icin
soruyordu. Bu salaklarin mezarlik saldirisiyla hicbir ilgileri olmayacagindan
emindi. Oysa bu dazlak bir seyler biliyora benziyordu. Magripli egildi:

— Neden bahsediyorsun?

Dazlak dirseginin iizerine dogruldu.

— Mezarlik... Biz degildik.

— Nereden duydun?

— Biz... biz oradan geciyorduk...

Karim birden her seyi anladi. Crozier’nin bir tanig1 vardi. Bu sabah, ona
haber veren biri. Dazlaklar mezarhigin yakinindan gecerken, goriilmiislerdi.
Kisacas1 komiser, Karim’e hicbir sey sdylememis, onu belanin gobegine
gondermisti. Bu hesab1 sonra gorecekti Karim.

— Anlat bakalim.

— O civarda saklanacaktik.

— Saat kacta?

— Bilmiyorum... Belki iki...

— Neden?



— Bilmiyorum... Eglenmek istedik... Biraz ortalig1 karistirmak... Kuzey
Afrikali pataklamak i¢in bir santiye barakasi ariyorduk...

Karim iirperdi.
— Sonra?

— Mezarligin yanindan geciyorduk... Kahrolasi... Demir kap1 agikti...
Golgeler gordiik... Bir kabirden ¢ikan herifler...

— Kac kisi?

— Sa... Sanirm, iki

— Tarif edebilir misin?
Yarali siritti.

— Oglum, kafamiz kiyakt...

Karim, herifin parcalanmis kulagina bir tokat atti. Dazlak bir yilan 1shgiyla
sonuca eren boguk bir ¢c18lik atti.

— Tarif edebilir misin?
— Hayir! Cok karanlikti...

Karim diisiindii. Kafasinda hirsizlarla ilgili hi¢cbir kusku kalmamisti. Gergek
profesyonellerdi bunlar.

— Sonra?

— Kabhretsin... Odiimiiz bokumuza karisti... Tiiydiik... Olanlan iizerimize
yikacaklarim diisiindiik... Carpentras’takiler yiiziinden...

— Hepsi bu mu? Baska bir sey gérmediniz mi? Bir ayrinti, falan?

— Hayir... Hig... Sabahin ikisinde, o Allah’in cezasi delik... Mezardan da



olii...

Karim tek lambanin aydinlattig: kiiciik yolun sessizligini diisiindii. Bir de
birbirlerini dirsekleyen, girtlaklarina kadar sarhos bir dazlak cetesinin Nazi
marslar1 haykirmasini. Devam etti:

— Bir daha diisiin.

— Daha... daha sonraydi... Dogu Bloku yapimi, galiba Lada gibi bir araba
gordiik, kars1 yonde hizla gidiyordu... Mezarliktan geliyordu... 143 numaral
devlet yolunda ...

— Ne renk?

— Be... Beyaz...

— Bir 6zelligi var miydi?

— Camur icindeydi...

— Plakasini aldin mi1?

— Hey... Polis degiliz biz salak herif, ben...

Karim herifin dalagina bir tekme savurdu. Adam kivrandi, kanh kopiik
tiikiirdii. Tegmen ayaklandi, blucinindeki tozu silkeledi. Burada yapacak fazla
bir sey kalmamusti. Digerlerinin inlediklerini duydu. Kuskusuz ellerinde ti¢lincii

ya da dordiincii derecede yaniklar vardi artik. Karim seslendi:

— Dogruca Sarzac Karakolu’na gideceksin. Hemen bugiin. Gidip ifadeni
imzalayacaksin. Seni benim génderdigimi sdylersen, sana ayricalik tanirlar.

Dazlak sarsak kafasini yere egdi, sonra da dehsete kapilmis hayvan
gozleriyle bakti.

— Bunu... Bunu neden yapiyorsun?

— Hatirlaman i¢in, diye mirildandi Karim. Bir aynasiz, hep sorun olur. Ama



Arap bir aynasiz, iste o biiyiik beladir. Kuzey Afrikali pataklamay1 bir daha
dene, iste o zaman belaya batarsin. (Son bir tekme daha atti.) Hem de girtlagina
kadar.

Magripli geri geri yiiriiyerek hangardan cikti, giderken Glock 21’ini almay1
da unutmad.

Gaz1 kokleyerek hareket etti, birkag¢ kilometre 6tede, agaclarin altinda
durarak sakinlesmeye, sakin diisiinmeye calisti. Mezar saldiris1 sabahin ikisinde
gerceklesmisti demek. Hirsizlar iki kisiydi ve —belki de— Dogu yapimi bir araba
kullanmiyorlardi. Saatine bakti; biitiin bunlarn yaziya dokecek kadar zaman vardi.
Sorusturma artik gercekten baslayabilirdi. Bir arama emri ¢ikartilmali, otomobil
ruhsatlar incelenmeli, 143 numarali devlet yolu kenarinda oturanlar
sorgulanmaliydi.

Oysa kafasi bagka yerdeydi. Gorevini tamamlamisti. Crozier simdi dizgini
bosaltacakti. Boylesi bir sorusturmayi kendine 6zgii yontemle nasil yiiriitecegini
biliyordu: 1982°de 6len kiiciik bir cocugu arastirmaya baslayacakti.



Uciincii béliim



On birinci kisim

“Incelenen g6giis kafesinin 6n yiiziinde, kesici bir aletle gerceklestirildigi
anlasilan uzunlamasina yaralar var. Omuzlarda, kollarda da aymi aletle
yapildigina inandigimiz yaralar gériiyoruz...”

AdI1 tip uzmani yipranmig bir 6nliik giymis, kiiciik cerceveli gozliik takmisti.
Adi Marc Costes’tu. Ince uzun hatl, dalgin bakish bir geng. Niémans daha ilk
bakista onu sevmis, onda gercek arastirmaci, tutkulu bir uzman hali bulmustu.
Deneyimsiz olabilirdi, ama hirstan yana eksigi yoktu kuskusuz. Raporunu
diizenli bir sesle okuyordu:

“Viicutta cok sayida yanik izi var: gogiiste, omuzlarda, bégiirde, kollarda. Bu
tiir yaklasik yirmi bes iz bulduk, bir o kadar1 da yukarida belirtilen yaralarla
karisiyor...”

Niémans soziinii kesti:
— Bunun bir anlami var m1?
Doktor gozliiklerinin iizerinden sikilarak bakti.

— Bana kalirsa katil yaralar atesle daglamak istemis. Yaralarin iizerine biraz
benzin dokiip yakmis. Kacak bir aerosol kullandigini séyleyebilirim ya da bir
Karcher.

Niémans “psikoloji-sosyoloji” binasinin birinci katinda, karargah kurdugu
uygulamali calismalar salonunu bir kez daha arsinladi. Adli tip uzmaniyla
goriismesini gozlerden irak bu odada yapmak istemisti. Yiizbas1 Barnes ile
Tegmen Joisneau da gelmisler, 68renci iskemlelerine yerlesip uslu uslu
oturmuslardi.



— Devam edin, dedi doktora.

“... Ayni zamanda c¢ok sayida ciiriik, 6dem ve kirikla da kars1 karsiyayiz.
Sadece gogiis bolgesinde, on sekiz ciiriik saydik. Dort kirik kaburga. Kopriiciik
kemiklerinin ikisi de un ufak olmus. Sol elde iic, sag elde de iki parmak ezilmis.
Ureme organlar da bircok darbe almus.

Bu darbeleri yapmak icin kullanilan aletin, yaklasik yedi santimetre
kalinhiginda demirden ya da kursundan yapilmis bir cubuk oldugunu
diigiiniiyorum. Buradaki yaralarla, cesedin tagsinmasi ve yariga sikistirilmasi
sirasinda olusanlar arasinda bir ayrim yapmak gerekir, ama ‘post mortem’
odemler, 6liimden 6nce olanlardan farkh 6zellikler gosterir...”

Niémans 6teki dinleyicilere bakti; kacirilmaya calisilan gozler, terli sakaklar.

“... Viicudun st kismina gelince. Yiize hi¢ dokunulmamis. Ense de belirgin
bir iz ya da ciiriik yok...”

Niémans yine araya girdi:
— Yiize darbe vurulmamig mi?
— Hayir. Hatta sanki katil hi¢ dokunmak istememis gibi...

Costes gozlerini raporuna indirip kaldig1 yerden okumay1 stirdiirmek istedi,
ama Niémans ona firsat vermedi:

— Bir dakika. Galiba rapor bu sekilde daha cok siirecek.
Doktor gozlerini asabice kirpistirarak raporunun sayfalarini ¢evirdi.
— Evet, daha birkac sayfa var.

— Tamam. Bunlar daha sonra, herkes kendi bagina okusun. lyisi mi, siz bize
oliim nedenini agiklayin. Bu anlattiginiz yaralar, kurbanin éliimiine neden olmus
olabilir mi?

— Hayir. Adam bogulma sonucunda 6lmiis. Cap1 yaklagik iki milim



kalinliginda metal bir telle. Bisiklet fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi
bir sey. Kablo yaklasik on bes santim uzunlugunda bir bolgede deriyi kesmis,
Ademelmasim ve girtlak kaslarim parcalamus, atardamari kesip kanamaya neden
olmus.

— Cinayet saati?

— Soylemesi giic. Viicudun dertop olmasi nedeniyle. Bu durus 6liim
katilasmasi siirecini degistirmis, boylece...

— Yaklasik bir saat soyleyin.

— Bana kalirsa... Cumartesi aksami, giinbatimina yakin, yirmi ila yirmi dort
arasinda.

— Sizce Caillois gezintiden donerken mi karsilasmis katiliyle?

— Sart degil. Bana kalirsa iskence oldukca uzun siirmiis. Bence Caillois katile
sabah saatlerinde yakalandi. iskence de biitiin bir giin siirdii.

— Sizce, maktul kendini korumaya c¢aligti mi1?

— Yaralarin coklugu yiiziinden, buna cevap vermem miimkiin degil. Emin
oldugum tek bir sey var: Caillois bayiltilmadi. iskence sirasinda baghydi, ama
suuru yerindeydi; kollarindaki ve bileklerindeki bag izleri belirgin. Ote yandan,
Caillois’nin agzinda bir tikac izine rastlamadigimdan, katilin ¢ighiklarin
duyulmasindan ¢ekinmedigi sonucunu ¢ikariyorum.

Niémans gidip pencerenin pervazina yaslandi.

— Iskence izleri hakkinda ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir calisma mi?

— Profesyonel mi?

— Yani, savasta kullanilan yontemleri andiriyorlar mi? Bilinen yontemleri?

— Bu konunun uzmani degilim, ama sanmam. Bana kalirsa bu iskence izleri...
bir ¢ilginin isi. Sorularina dogru cevap almak isteyen bir catlagin.



— Bunu nereden ¢ikariyorsunuz?
— Katil Caillois’y1 konusturmaya ¢alisiyordu. Caillois da konustu.
— Nereden biliyorsunuz?

Costes alcakgoniilliiliikle egildi. Odanin sicakligina ragmen, parkasini
cikarmamuisgti.

— Eger katil Rémy Caillois’ya sadece zevk icin iskence yapmis olsaydi,
sonuna kadar gitmesi gerekirdi. Oysa, biraz dénce séyledigim gibi, sonunda onu
oldiirdii. Telle bogarak.

— Cinsel iskence izi?

— Yok. O acidan soylenecek bir sey bulamadim. Bu onun tarzi degilmis.
Hepsi bu.

Niémans masa boyunca gidip geldi. Boylesi iskenceler yapabilecek bir
canavarl goziiniin 6niine getirmeye calisti. Sahneyi yasamaya, disaridan
gormeye. Hicbir sey canlandiramadi géziinde. Ne bir yiiz, ne de bir siluet. O
zaman igskence goreni diisiindii, 6liim ve aciyla kars1 karsiya kaldig: an, neler
gordiiglinii tahmine calisti. Kahverengi, sar1 ve kirmizi vahsi hayvan hareketleri
gordii. Dayanilamayacak bir darbe, ates ve kan firtinasi. Caillois’nin son
diisiinceleri neydi acaba? Kelimeleri secerek sordu:

— Bize gozlerden stz edin?
— Gozlerden?

Soruyu soran Barnes’di. Sasirmis, sesi tiz ¢cikmisti. Niémans cevap verme
zahmetine katlandi:

— Evet, gozlerden. Biraz 6nce, hastanedeyken farkina varmistim. Katil
kurbaninin goézlerini ¢calmis. G6z cukurlar suyla dolu sanki...

— Kesinlikle, dedi Costes.



— Oyleyse bastan baslayin, dedi emredercesine Niémans.

Costes notlarina daldu.

— Katil gbzkapaklarinin altinda ¢alismis. Kesici bir alet sokup optik siniri ve
goz kaslarini kesmis, ardindan gozleri ¢cikarmis. Sonra da 6zenle ¢alisarak,
gozyuvalarinin icini kazimis.

— Kurban bu operasyon sirasinda élmiis miiydii?

— Bilemem. Yine de bu bélgede gérdiigiim kanama belirtileri, Caillois’nin
hala hayatta oldugunun kaniti olarak diisiiniilebilir.

Bu sézleri bir sessizlik izledi. Barnes’in yiizii bembeyazdi, Joisneau ise
dehgetten buz kesmisti.

— Sonra? dedi Niémans, her gecen saniye daha da bogucu hale gelen sikintiy1
gidermek istercesine.

— Sonra... kurban 6ldiikten sonra, katil goz ¢ukurlarina su doldurdu. Nehir
suyu, sanirim. Sonra da gozkapaklarini 6zenle kapadi. G6zlerin herhangi bir
saldiriya ugramamis gibi kapal ve sis olmalarinin nedeni bu.

— Operasyona donelim. Size gore, katilin cerrahi yetenegi var mi1?

— Hayir. Olsa olsa ¢ok yiizeysel bazi bilgileri olmus olabilir. Tek
sOyleyecegim, iskencede oldugu gibi, bu konuda da 6zenle calistig1.

— Nasil aletler kullanmus? Iskence de kullandiklarim mi?
— En azindan, ayni tip aletler.

— Hangi tip?

— Tibbf aletler. Kesiciler, bisturiler.

Niémans doktorun karsisina dikildi.



— Bize sdyleyecek baska bir seyiniz yok mu? Bir belirti? Raporunuzu
okuduktan sonra, izlenmesi gereken bir yén?

— Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yariga sikistirilmadan 6nce, biiyiik bir
dikkatle yikanmis. Bu yilizden cinayet yeri konusunda bir bilgi vermesi imkansiz.

Katilin kimligi konusunda da. Tek bildigimiz, katilin giiclii ve yetenekli biri
oldugu. Hepsi bu kadar.

— Bu kadar, ama az, diye homurdandi Niémans.
Costes bir an tereddiit etti, sonra raporuna bakti:

— Hig deginmedigimiz bir ayrint1 daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir
ayrinti.

Komiser dogruldu.

— Ne gibi?

— Rémy Caillois’nin parmak izi yok.

— Ne demek bu?

— Parmak uclari 6ylesine yipranmis, o denli torpiilenmis ki, ne bir ¢izgi ne de
bir iz kalmis. Belki de bir kazada yandi. Belki de yillarca 6nce gecirdigi bir
kazada.

Niémans, kaglarini bir sey bilmedigini belirtmek icin kaldiran Barnes’a bakti.

— Anlayacagiz, diye homurdandi komiser.

Doktora parkasina degecek kadar yaklasti.

— Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Ne
hissediyorsunuz? Boylesi bir iskence karsisinda, hekim giidiileriniz ne diyor?

Costes gozliiklerini ¢ikarip gézkapaklarim ovusturdu. Goézliiklerini yeniden
taktiginda bakislari, cilalanmis gibi daha parlakti. Sesi de daha kararl:



— Katil karanlik bir ritiiel izliyor. Kayanin yariginda, cenin pozisyonunda
sonu¢lanmasi gereken bir ritiiel. Biitiin bunlar ¢ok kesin, cok diisiiniilmiis.
Bence, gozlerin yuvalarindan koparilmasinin temel bir anlami olmali. Bir de su
var. Gozkapaklarinin altinda, gézlerin yerini alan su. Sanki katil g6z cukurlarini
temizlemek, bir seylerden arindirmak istermis gibi. G6z ¢ukurlarindan aldigimiz
suyu inceliyoruz. Bilinmez tabii. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz...
Kimyasal bir belirti.

Niémans bu son ciimleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle karsiladi. Kiiciik
gole yaptig1 ziyaretten beri komiser de bunun bir katarsis téreni, bir arindirma
oldugunu diisiiniiyordu. Iki adam ayni yerde bulusuyorlardi. Géliin iizerinde bir
yerde, pisligi temizlemek istemisti katil, belki de sadece kendi cinayetini.

Dakikalar gecti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda Niémans odanin
kapisini agip mirildandi:

— Haydi isbasina. Zaman daraliyor. Rémy Caillois’nin neyi itiraf etmek
zorunda oldugunu bilmiyorum. Sadece, itirafinin bagka cinayetlere neden
olmamasini diliyorum.



On ikinci kisim

Niémans ile Joisneau yeniden kiitiiphaneye gittiler. Iceri girmeden 6nce,
komiser belli etmeden geng tegmenin yiiziine bakti; Joisneau’nun cizgileri
karmakarigikti. Niémans bir sporcu gibi soluyarak genc¢ arkadasinin sirtina bir
saplak indirdi. Genc Eric pek rahatlamamuis olsa da, giilimsemek zorunda
hissetti kendini.

Iki polis kitaplarin bulundugu genis odaya girdi. Sikintilan yiizlerinden
okunan iki adli polis memuru, gémleklerinin kollarim sivamis bir siirii bagka
polisle birlikte kiitiiphaneyi isgal etmis, gercek bir arama yapiyorlardi. Onlerinde
bloklar, siitunlar halinde dizilmis yiizlerce kitap. Joisneau saskinlikla sordu:

— Bu da ne?
Cevap memurlarin birinden geldi:

— Bize sdyleneni yapiyoruz iste... Kotiiliikten, dini térenlerden séz eden
kitaplar ariyoruz, hem...

Joisneau Niémans’a bakti. Operasyonun kararsiz gidisinden rahatsiz olmusg
gibiydi. Memura doniip bagirdi:

— lyi ama, size bilgisayardan yararlanmanizi sdylemistim! Raflardaki biitiin
kitaplar1 aramanizi degil!

— Bilgisayar arastirmasi yaptik, énce bagliklara, sonra da konulara gore.
Simdi kitaplar1 bir ipucu bulmak i¢in tariyoruz, cinayetle bazi1 benzerlikler

bulmak icin...

Niémans araya girdi:



— Yatili 6grencilerden yardim istediniz mi?
Polis memuru keyifsizce cevap verdi:

— Onlarin hepsi kendini filozof samyor. Bizleri konusmaya bogdular. ilki,
kotiiliiglin bir burjuva kavrami oldugunu, biitiin bunlarin toplumsal acidan,
ozellikle de Marksizm agisindan yeniden degerlendirilmesi gerektigini anlatt.
Onunla bir yere varamayacagimiza karar verdik. Bir ikincisi bize sinirdan,
sinirin Otesine gecmekten dem vurdu. Ama sinirin bizim igimizde oldugunu
ekledi... vicdanlarimizin daha {stiin bir sansiirciiyle durmadan pazarlik ettigini...
Neyse, bir sey anlamadik tabii. Uciinciisii bizi mutlak kavramina ve imkansizin
arastirilmasina yonlendirmek istedi... Amac olarak ne iyide, ne de kétiide
gerceklesemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her neyse, kisacasi
anlatilanlardan bir sey cikaramadik, Tegmen...

Niémans kahkahasini tutamadi.

— Sana soylemistim, diye fisildadi Joisneau’ya bakip. Entellerden sakinmak
gerek.

Sonra sagkin polis memuruna doéndii:
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— Arastirmaya devam edin. Anahtar sozciikler “kotiiliik”, “siddet”, “iskence”
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ve “ritiiel”. Bunlara bir de “gozler”, “su” ve “arinma” kelimelerini ekleyin.
Bilgisayardan yararlanin. Oncelikle boyle kitaplara basvuran, benzer konularda
calisan, 6érnegin doktoralarimi bunun gibi alanlarda hazirlayan 6grencilerin
adlarini bulun. Ana bilgisayarla ¢alisaniniz kim?

Deri ceketinin altindan omuzlarini oynatan, iri ciisseli biri ayaga kalkti:

— Ben, Komiser.

— Caillois’nin belgelerinde bir sey bulabildiniz mi?

— Hasar gormiis kitaplarin, 1smarlananlarin falan listeleri var. Kitaplara
bakmak icin gelen 6grencilerin, kitaplarin kiitiiphanedeki yerlerinin listeleri.

— Yerlerinin mi?



— Evet. Caillois’nin isi, kitaplar yerlerine yerlestirmekti... (tegmen bag
isaretiyle cam dolaplar gosterdi) su cam dolaplara. Hepsinin yerini programina
kaydediyordu.

— Onun tez ¢alismalarini bulabildiniz mi?

— Bulduk. Bin sayfalik bir belge. Antikcag ve... (lizerine notlar karaladig1
kagida goz att1) Olimpia. Olimpiyat Oyunlarindan ve oyunlarin cevresinde
diizenlenen kutsal térenlerden s6z ediyor... Su kadarini séyleyebilirim, oldukca
ciddi bir sey.

— Bir cikis alip okuyun.

— Efendim?

Niémans alayci bir tavirla ekledi:

— Capraz okuyarak, tabif.

Adamin saskinlig1 yiiziinden okunuyordu. Komiser ara vermeden ekledi:

— Bilgisayarda bagka bir sey yok mu? Video oyunu? Elektronik posta
kutusu?

Polis memuru bagsiyla hayir isareti yapti. Niemans sasirmamisti. Caillois’nin
sadece kitaplarla yasadig1 kanisindaydi. Profesyonel gérevlerinde sadece tek bir
eglenceye yer veren kat1 bir kiitiiphaneci. O eglence de tezini yazmakti
kuskusuz. Boylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki?

Pierre Niémans, Joisneau’ya bakti:

— Buraya gel. Sorusturman ne durumda, bilmek istiyorum.

iki yam kitaplarla kapli araliklardan birine girdiler. Araligin dibinde, bir
kitap karistiran kasketli bir sivil memur vardi. Komiser béyle bir sahne

karsisinda, ciddiyetini korumakta zorlandi. Tegmen bloknotunu ¢ikardi.

— Yatilillardan ¢ogunu, Caillois’nin kiitiiphanedeki meslektaslarindan ikisini



sorguladim. Rémy fazla sevilmiyordu, ama en azindan saygi goriiyordu.
— Onu neden sevmiyorlar?

— Ozel bir sey yok. Bana kalirsa, insanlara rahatsizlik veriyordu. Igine
kapanik, esrarli biri. Otekilerle iletisim kurmak icin hicbir gayret géstermeyen
biri. Bir bakima, isine uygun bir davranis. (Joisneau cevreye soyle bir bakti,
tirkmiis gibiydi.) Diisiiniin bir... bu kiitiiphanede, biitiin giin sessizligini korumak
zorunda kalmak...

— Babasindan s6z eden oldu mu?

— Onun da kiitiiphaneci oldugunu biliyor muydunuz? Evet, s6z ettiler. Ayni
tip. Ketum, ne diisiindiigiinii belli etmeyen. Bu giinah ¢ikarma havasinin uzun
dénemde insani etkilememesi imkansiz.

Niémans kitaplara yasland.

— Onun da dagda 6ldiigiinii soylediler mi?

— Tabif. Ama bu 6liimiin kuskulu bir yam yok. Ihtiyar c1g altinda kalip...

— Biliyorum. Sana gore, Caillois’lardan, babadan ve oguldan nefret eden biri
olabilir mi?

— Komiser, maktul kiitiiphane raflarindan kitap alip getiriyor, fis doldurup
ogrencilere bir masa numarasi veriyordu. Béyle bir adamin nasil bir intikam
duygusu yaratacagini diisliniiyorsunuz? En son basimi vermedigi icin, bir
ogrencinin 6fkesini cekmis olabilir mi?

— Peki. Dagcilik konusunda?
Joisneau yine bloknotuna bakti.
— Caillois hem dagci, hem de mitkemmel bir yiirtiytisciiydii. Onu giderken

goren taniklara gore, gecen cumartesi giinii iki bin metre yiikseklikte bir
yliriiytise cikmis olmali. Malzemesiz.



— Yiiriiyiis arkadasi, falan?

— Hicbir zaman. Karisi bile gitmezmis. Caillois yalmz biriydi. Otizmin
sinirlarinda biri.

Niémans da 6grendiklerini anlatti:

— Nehir kiyisina gittim yeniden. Kayada takoz izleri gérdiim. Katilin cesedi
yukariya ¢ikarmak icin dagcilik yontemleri kullandigini diistiniiyorum.

Joisneau’nun yiizii kasildi.
— Tiih. Oysa ben de ¢ikmistim oraya...

— Izler yangn icinde. Katil oyuga makaralar bagladi, sonra cesedi yukar:
cekmek icin, kendi agirligindan yararlandi.

— Allah kahretsin.
Yiiziinde bir pismanlik ve hayranlik karisimi vardi. Niémans giiliimsedi.

— Benim bir maharetim yok; taniklarimdan biri yol gosterdi. Fanny Ferreira.
Gercek bir profesyonel. (Go6z kirpti.) Sert biri, ayn1 zamanda... o konuyu
derinine aragtirmani istiyorum. Boylesi malzemeler kullanan, dagcilikta
uzmanlasmis insanlarin listesini cikarmaya calis.

— lyi ama, binlerce kisi demek bu!

— Meslektaglarindan yardim iste. Barnes’tan iste. Belli olmaz. Bakarsin bu
arastirmadan bir gercek dogar. Gozlerle de ilgilenmeni istiyorum.

— Gozlerle mi?

— Doktoru duydun, degil mi? Katil, 6zel bir dikkatle Caillois’nin gézlerini
caldi. Bunun ne anlama geldigi konusunda en ufak bir fikrim yok. Belki
fetisizm. Belki 6zel bir arinma istegi. Belki de gozler katile, Caillois’nin gordiigii
bir sahneyi hatirlatiyor. Ya da katilin bir siiredir omuzlarinda hissettigi bir
bakisin agirligini. Ne bileyim. Biraz karmasik, tistelik bu psikoloji



palavralarindan da hi¢ hoslanmam. Yine de biitiin kenti altiist etmeni ve gozlerle
ilgili ne varsa, bulmani istiyorum.

— Mesela?

— Mesela, bu kentte ya da bu fakiiltede gozle ilgili bir kaza olup olmadigi.
Karakollara gidip son yillarda bu konuyla ilgili bir kayit olup olmadigini arastir,
bolge gazetelerini falan tara. Birilerinin yaralandig1 kavgalar, falan. Ya da
hayvanlara saldir1. Bilmiyorum iste; ara. Bir de kentte gozle ilgili bir sorun,
gozleri etkileyen bir salgin, falan.

— Gergekten de bir seyler bulabilecegimi mi...

— Hicbir sey diisiinmiiyorum, diye soludu Niémans. S6yledigimi yap.

Dar koridorun diger ucundaki polis memuru gézucuyla onlara bakiyordu.
Sonunda, elindeki kitab1 birakip, gitti. Niémans alcak sesle devam etti:

— Bir de, Caillois’nin bu son haftalardaki ayrintili programini istiyorum.
Kiminle karsilastigini, kimlerle konustugunu. Telefon konusmalarinin listesi,
hem 6zel telefonundan, hem de fakiilteden. Aldig1 mektuplari, her seyi. Caillois
belki de katili tamiyordu. Belki de dagda bulusmaya karar vermislerdi.

— Ya karisi, bir sey sdylemedi mi?

Niémans cevap vermedi. Joisneau ekledi:

— Kolay biri olmadig1 s6yleniyor.

Joisneau bloknotunu kapatti. Yiiziine renk gelmisti.

— Size sdylemem gerekir mi, emin degilim... Iskence edilmis o ceset... ve
cevrede dolasan kacik bir katil...

— Evet?

— Her seye ragmen, sizden bir seyler 6grendigimi saniyorum.



Niémans, Isére Bolgesi’nin Topografyasi ve Engebeleri adl1 kitabi
inceliyordu. Kitab1 genc tegmene firlatip ekledi:

— lyi, sen de katil hakkinda bir seyler 6grenmemiz icin dua et.



On tictincl kisim

“Viicudu iki biikliim olmus kurbanin yandan goriiniisii. Derinin altinda,
diigiim diigiim olmus kaslar. Yer yer mavilesmis, solgun deriyi parcalamis
kararmis ve clirlimiig yaralar.”

(Galistig1 odaya donen Niémans Rémy Caillois’nin cesedinin polaroid
makineyle cekilmis fotograflarini inceliyordu.

“Yiiziin 6nden goriiniisii. G6z cukurlarinin kara delikleri {izerinde, aralik
gozkapaklari.”

Paltosu sirtinda, kurbanin c¢ektigi korkung aciy: diisiiniiyordu. O masum
bolgeden firlayip ¢ikan korkung siddeti. Kendi kendine itiraf etmese de, daha
kétiisiinitin olmasindan korkuyordu. Bagka bir cinayet, belki. Ya da giinlerin ve
korkunun siipiiriip yok edecegi, herkesin unutmasina yol acacak, cezasiz kalmis
bir suc.

Maktuliin elleri. Once iistten, sonra alttan ¢ekilmis fotograflar. Ince ve zarif
eller. Parmak izi yok. Bileklerde kesik izleri. Piitiirlii. Siyahlasmis. Mineral.

Niémans iskemlesini ters cevirdi, sirtin1 duvara yasladi. Ellerini ensesinde
kenetleyip, kendi sozlerini hatirladi: “Bir sorusturmanin biitiin ayrintilari, bir
ayna gibidir. Ve katil de kor noktalardan birinde saklidir.” Kafasindan bir inanci
sokiip atamiyordu: Caillois rasgele secilmis biri degildi. Oliimii, gegmisiyle
iligkiliydi. Tamidig biriyle. Yaptig1 bir seyle. Araladig bir sirla.

Ama ne?
Caillois ¢cocuklugundan beri hayatini bir iiniversitenin kiitiiphanesinde

gecirmisti. Her hafta sonu da vadiye hakim yalnizliklara dalip kayboluyordu.
Boylesi bir infaz1 hak etmek i¢in, nasil bir sir 6grenmis olabilirdi?



Niémans kurbanin gecmisini kisaca arastirma geregi duydu. Ister icgiidii
deyin, ister meslek tutkusu, ise Sophie Caillois’yla karsilasmasinda dikkatini
ceken bir ayrintiyla bagladi.

Birkag telefon konusmasindan sonra, Isére Bélgesi genglerinin ii¢ giinliik
egitim icin gittikleri, Lyon yakinlarindaki 14. Piyale Alay1’na telefonla ulasti.
Kimligini sdyleyip arama nedenini agikladiktan sonra, arsiv boliimiine baglandi,
doksanh yillarda ciirtige ayrilan Rémy Caillois’nin dosyasini ¢ikartmay1 basardi.

Niémans 6nce bilgisayar tuslarinin tikirtisini, sonra da odada ayak seslerini,
en sonunda da sayfalarin higirtisin1 duydu. Arsiv memuruna sordu:

— Dosyanin sonucunu okuyun bana.

— Buna yetkim var mi, bilmiyorum... Gergekten de komiser oldugunuzu
nereden bilecegim?

Niémans icini cekti.

— Guernon Jandarma Karakolu’nu arayin. Yiizbasi Barnes’1 isteyin ve...

— Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalar1 karistirdi.) Ayrintilari, test
sonuclarini falan geciyorum. Sizin sordugunuz adam hakkinda verilen karar, P4
uyarinca ciiriige ayrildigi, “akut sizofreni”. Psikiyatr sayfanin dibine el yazisiyla
bir sey eklemis... Soyle diyor: “Tedavi mecburiyeti” bu s6zlerin altin1 ¢izmis.
Sonra da eklemis: “Guernon Hastanesi’yle temas kurulacak.” Bana kalirsa, su
sizin adam oldukca ciddi bir vaka, ciinkii genellikle...

— Doktorun adi var m1?

— Tabit, Tabip Binbas1 Yvens.

— Hala garnizonda mi1 gorevli?

— Evet. Yukarida.

— Baglayin.



— Ben... Peki. Ayrilmayin.

Telefondan 6nce askeri bir mars, sonra da fa anahtariyla ayarlanmis gibi
ciddi bir ses duyuldu. Niémans kendini tanitti, gerekli aciklamalar yapti. Dr.
Yvens kuskuluydu. Sonunda sordu:

— Sordugunuz kisinin adi neydi?

— Caillois Rémy. Bes y1l 6nce, P4 uyarinca ciiriige ayirdimiz. Akut sizofreni.
Hatirlayabilmeniz miimkiin mii? Eger hatirliyorsaniz, size gore delilik numarasi
yapip yapmadigini soracaktim.

Ses itiraz etti:
— Boylesi belgeler gizlidir.

— Cesedi bir kayalikta bulundu. Girtlag: kesik. Gozleri calinmus. Iskence
izleri. Sorgu Hakimi Bernard Terpentes beni bu is icin Paris’ten getirtti. Sizi
dogrudan arayabilir, ama bu da gereksiz zaman kaybina neden olur. Caillois’y1
hatirlayip...

— Hatirhyorum, diye séziinii kesti Yvens. Bir hasta. Bir ¢ilgin. En ufak bir
kusku yok.

Kendine itiraf etmiyordu ama, Niémans bekliyordu bu cevabi, duyunca
sasirmadi. Tekrarladi:

— Numara olmasin?

— Hayir. Sahtekarlarla her yil karsilasirim. Kafalar1 diizgiin calisanlar, gercek
delilerden ¢ok daha fazla hayal kurarlar. Akillarina geleni soylerler, olmayacak
nobetler uydururlar. Gercek hastalar belirlemek kolaydir. Onlar, deliliklerine
siki sikiya baghdirlar. O delilikle toérpiilenmis gibi, baska bir sey diisiinmezler,
onu takint1 haline getirmislerdir. Deliligin bile bir mantig1 vardir... Rémy Caillois
hastaydi. Tip fakiiltesinde incelenecek bir vaka.

— Deliliginin belirtileri nelerdi?



— Diisiincelerinde ikilik. D1s diinyayla iliski kaybi. Suskunluk. Sizofreninin
klasik belirtileri.

— Doktor, bu adam Guernon Universitesi’nde kiitiiphaneciydi. Her giin,
yiizlerce 6grenciyle karsi karsiyaydi ve...

Doktor giildii.

— Delilik anlik bir siirectir, Komiser. Cogu zaman bagkalarinin géziinden
kacmayi, zararsiz bir kisilik goriintiisiiniin gerisine saklanmay1 becerir. Bunu en
az benim kadar biliyor olmalisiniz.

— Oysa bana bu deliligin acikca belirgin oldugunu séylediniz.

— Bu konuda tecriibem var. Belki de Caillois sonradan kendini denetlemeyi
Ogrenmistir.

— Neden “tedavi mecburiyeti” diye yazmak geregi duydunuz?
— Ona kendisini tedavi ettirmesini 6giitledim. Hepsi bu.
— Siz, kendi acinizdan Guernon Hastanesi’yle temas kurdunuz mu?

— Dogrusunu isterseniz, hatirlamiyorum. Olay ilgingti, ama hastaneyi
uyardigimi pek sanmiyorum. Bilirsiniz, eger kisi...

— “Ilgingti” dediniz, yanlis duymadim, degil mi?
Doktor icini ¢ekti.

— Bu insan, kendi kisiliginin ikiye boliindiigii ¢cok kati ve yiiksek duvarh bir
diinyada yasiyordu. Kuskusuz bagkalarinin géziinde davraniglariyla belirli bir
esneklik gosteriyordu, ama tam anlamiyla diizen ve ayrinti takintisi vardi.
Duygularindan her biri somut bir sekille, ayr bir kisilikle 6zdeglesiyordu. Kendi
basina bir orduydu yani. Bana goére, heyecanlandirici bir vakaydi.

— Tehlikeli miydi?



— Kugkusuz evet.

— Ve gitmesine izin verdiniz?

Bir sessizlik oldu. Sonra:

— Bakin, serbestce dolasan deliler...

— Doktor, dedi Niémans daha yumusak bir sesle, bu adam evliydi.
— Oyleyse, karisina aciyorum.

Niémans telefonu kapadi. Duyduklari, 6niinde yeni ufuklar acmisti. Ama
huzursuzlugunu da artirtyordu.

Yeni bir ziyaret yapmaya karar verdi.
— Bana yalan soylediniz!

Sophie Caillois kapiy1 kapatmaya calisti, ama Niémans dirsegini araliktan
sokmustu bile.

— Neden kocanizin hasta oldugunu séylemediniz?

— Hasta m1?

— Sizofren. Uzmanlara gore, kapatilmay: gerektirecek kadar.

— Alcak.

Dudaklar sikili kadin kapiy1 kapatmaya calisti ama, Niémans kolayca
direndi. Diimdiiz saglarina, gevsek ilmikli kazagina ragmen, kadin her
zamankinden giizel goriiniiyordu.

— Hala anlayamiyor musunuz? diye haykirdi. Bir katili ariyoruz. Bir neden
artyoruz. Belki de Rémy Caillois, canavarca 6ldiiriilmesinin nedenini acikliga

kavusturacak davranista bulundu, bir hata yapti. Belki, kendinin bile
hatirlayamadig1 bir sey. Rica ediyorum... bana sadece siz yardim edebilirsiniz!



Sophie Caillois’nin gozleri fal tasi gibi acilmisti. Yiiziiniin tiim giizelligi,
asabice iirperen ince cizgilerde iyice belirginlesiyordu. Ozellikle de kusursuz
kaslari, bu giizelligi daha gézkamastirici ve dokunakli kiliyordu.

— Siz cildirmigsiniz.

— Gecmisini 6grenmem gerek...

— Siz cildirmigsiniz.

Kadin titriyordu. Niémans ona aldirmadan goézlerini indirdi. Kazagin
ilmiklerini geren kopriiciikkemiklerinin ¢ikintisina dikkatle bakti. Yiin 6rgiiniin

arasindan, sutyenin askisin gordii. Birden, ani bir hareketle, kadinin bilegini
tutup kolunu siyirdi. Kadinin kolu mavimsi lekelerle kapliydi. Niémans kiikredi:

— Sizi doviiyordu.

Komiser gozlerini koyu lekelerden uzaklastirdi ve Sophie Caillois’nin
gozlerine dikti.

— Sizi doviiyordu! Kocaniz hastaydi. Kétiiliilk yapmaktan, aci ¢cektirmekten
hoslaniyordu. Bundan eminim. Bir sug isledi. Kuskulariniz oldugundan da
eminim. Bildiklerinizin onda birini bile anlatmiyorsunuz.

Kadin, komiserin yiiziine tiikiirdii. Niémans sendeleyerek geri cekildi.

Sophie Caillois bundan yararlanarak kapiy1 kapatti. Niémans kapiya
yiiklenirken, kilitler bir dizi tikirtiyla dondii. Koridorda kapilar acildi, yatili
ogrenciler endiseli gozlerle bakmaya basladi. Komiser kapinin pervazina bir
tekme indirdi.

— Tekrar gelecegim! diye bagirdu.

Yeniden etrafa sessizlik hakim olmustu.

Niémans son bir yumruk daha atip bir dizi yankiya neden oldu, sonra birkag
saniye kipirdamadan bekledi.



Kadinin hickiriklarla béliinen sesi, sanki bir magaranin derinliklerinden
geliyormus gibi boguktu.

— Siz cildirmigsiniz.



On dordiinci kisim

— Pegine sivil bir memur takilmasin istiyorum. Grenoble’daki adli polisten
yardim isteyin.

— Sophie Caillois’nin m1? Ama... Neden?

Niémans, Barnes’a bakt1. Her ikisi de Guernon Jandarma Karakolu’nun
biiyiik odasindaydi. Yiizbasinin iizerinde resmi kazak vardi; enine beyaz bir
cizgisi olan, lacivert bir kazak.

— Bu kadin bizden bir seyler gizliyor, diye aciklad1 Niémans.
— Yine de adamu 6ldiirenin o oldugunu...
— Hayir. Ama biitiin bildiklerini anlatmadi.

Barnes ikna olmamiscasina basini salladi, sonra da Niémans’in kucagina ici
fakslarla, belgelerle dolu kalin bir dosya birakti.

— Genel sorusturmanin ilk sonuglar, diye agikladi. Simdilik fazla bir sey
yok.

Jandarmalarin sikisik bir halde ¢alistiklari salonun giiriiltiisiine
aldirmaksizin, hemen dosyay1 incelemeye koyuldu Niémans; bir taraftan da bos
bir oda bulmak icin yiiriiyordu. Once, Barnes ve Vermont’un arastirmalarini
ozetleyen karbonlu kagit tomarlarimi gézden gecirdi. Rapor ve tanik ifadelerinin
cokluguna ragmen, olumlu bir sonuc¢ ¢ikarmaya meydan verecek en ufak bir
bilgi yoktu. Biitiin 6nlemler, taniklar, arastirmalar, sorusturmalar... hi¢bir sonug
vermemisti. Niémans cam bolmeye girerken homurdandi. Boylesine kiiciik bir
kentte, boylesine dikkat cekici bir cinayet. Komiser olay1 ¢c6zecek en ufak bir iz,
en kiiciik bir belirti bulamamis olmay1 kabullenemiyordu bir tiirlii.



Metal yazi1 masasinin arkasindaki iskemleye oturdu ve bu kez biiyiik bir
dikkatle okumaya koyuldu.

Hirsizlik olaylariyla ilgili arastirmalar bir sonu¢ vermemisti. Hapishanelere,
karakollara, mahkeme kayitlarina bagvuru da ¢ikmaza girmisti sanki. Son kirk
sekiz saatte gerceklesen araba hirsizliklarindan hicbiri, cinayetle ilgili
goriinmiiyordu. Son yirmi yilin cinayetleri, ilgi cekici olaylar1 konusundaki
arastirma da verimsizdi. Hi¢ kimse bdylesine korkung, boylesine tuhaf bir
cinayet hatirlamiyordu kisacasi. Kentte tutulan kayitlar bile dagda yapilan birkag
kurtarma operasyonu, bir dizi kaza ve yanginla sinirliydi.

Niémans bir sonraki boliimiin sayfalarini karistirmaya basladi. Otellerde
ytiriitiilen diizenli sorusturmalardan, faks mesajlarindan da bir sonug c¢ikacak gibi
degildi.

Vermont’un dosyalarina gecti. Adamlari hala nehir kenarindaki araziyi
tartyordu. Simdiye kadar sadece bes dagci barinag bulabilmislerdi. Oysa bolge
haritasinda, bazilar ii¢ bin metre yiiksekte olmak iizere on yedi dagci barinagi
goriiniiyordu. Bu kadar yiiksek bir yerde islenen bir cinayetin anlami neydi?
Polisler cevredeki kdyliileri de sorgulamisti. Tutanaklardan bazilari, jandarmanin
alisilmis formatini yansitiyordu. Niémans sayfalari karistirirken giiliimsedi; imla
yanlislar1 ve ciimle bozukluklari polis tutanaklarimi hatirlatiyor olsa da, bazi
boliimler buram buram askeriye kokuyordu. Adamlar benzin istasyonlarini,
garlari, otobiis duraklarim gezmisti. Dikkati cekecek bir sey bulamadan. Ne var
ki artik sokaklarda, evlerde dedikodular baglamisti. Bu kadar sorunun, sebebi
neydi? Neden etrafta bu kadar ¢cok jandarma vardi?

Niémans dosyay1 masanin iizerine birakti. Camdan baktiginda, yanaklar al
al olmus, gozleri soguktan parlamis bir miifrezenin geri dondiigiinii gordii.
Basiyla Yiizbasi Vermont’a sordu, cevap ayniydi: hig.

Komiser birka¢ saniye boyunca tiniformalilara baktiysa da, akl bagka
yerdeydi. Iki kadim diisiiniiyordu. Biri bir aga¢ kabugu kadar sert ve koyu
renkliydi. Genis kaslari, piiriizsiiz ve mat bir cildi vardi mutlaka. Recine ve
cignenmis ot tadinda olmaliydi. Digeri zayif ve aciliydi. Niémans’1 ¢ceken
kadinin tedirginligi, korkuyla karisik saldirganligiydi. Kocasi gercekten de
déviiyor muydu kadim? Sakladig sir neydi? Ayrica, viicudu boylesine korkung



iskencelerden gectikten sonra 6ldiiriilmiis, 6lii bir kocanin ardindan duydugu
lizlint{iniin Ol¢iisii neydi?

Niémans ayaga kalkti, pencerelerden birine yoneldi. Bulutlarin ardinda,
daglarin tizerinde, giines, firtinanin kara ve sismis bedenine kazili uzun yara
izlerine benzeyen 151k cizgileri gonderiyordu. Sonra bunlarin altinda,
Guernon’un birbirine benzeyen, gri evlerini gordii. Karin birikmesini 6nleyen,
cokkoseli damlari. Kiigiik, kare ve karanlik pencereler alacakaranlikta
kaybolmus tablolar gibiydi. Nehir karakolu yalayarak kentin icinden geciyordu.

Yeniden iki kadinin goriintiisii géziiniin 6niine geldi. Her sorusturmada, ayni
duyguya kapiliyordu. Sorusturmanin baskisi duygularim keskinlestiriyor, onu bir
cesit ask avina zorluyordu, yakici, sert. Sadece cinayet gibi boyle acil ¢6ziim
gerektiren vakalar sirasinda asik oluyordu: taniklar, zanlilar, orospular, garson
kizlar...

Sarisin ya da esmer?
Cep telefonu caldi. Arayan Antoine Rheims’di.
— Hotel-Dieu Hastanesi’nden geliyorum.

Niémans, Paris’i aramay1 diisiinmeden gecirmisti giiniin yarisini. Parc-des-
Princes olay1 simdi tehlikeli bir bumerang gibi geri donecekti kuskusuz. Miidiir
sozlerini stirdiirdii.

— Doktorlar herifin yiiziinii kurtarmak icin beginci ameliyata karar verdi. O
kadar cok deri aldilar ki, herifin kalcasinda deri meri kalmadi. Bu kadar da degil.
Uc kafa travmasi. Bir goziin kaybi. Yiizde yedi kirik. Yedi, Niémans. Altcene
girtlak dokusuna iyice saplanmis. Kemik parcalari ses tellerini koparmis. Adam
hala komada, ama ne olursa olsun, bir daha konusamayacak. Doktorlara
bakarsan, bir otomobil kazasi bile bunca zarar veremezmis. Onlara ne
anlatacagim konusunda bir fikrin var m1? Ya da Ingiltere Biiyiikelciligi’ne?
Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri taniyoruz. Dost
oldugumuzu bile saniyorum. Ama ayni zamanda, kacik bir hayvan oldugunu
sOylemek zorundayim.

Niémans’in elleri titriyordu.



— O herif bir katil, diye cevap verdi.
— Kahrolasi, sen farkli misin sanki?

Niémans cevap vermedi. Terden sirilsiklam olmus ahizeyi sol eline gecirdi.
Rheims devam etti:

— Sorusturma nasil gidiyor?

— Yavas gidiyor. ipucu yok. Tanik yok. Sandigimdan cok daha karmasik
ciktl.

— Soylemistim! Medya Guernon’da oldugunu 6g8renince, kenelerin tiiysiiz
kopege iislistiigii gibi diiseceklerdir oraya. Seni oraya géndermekle ne aptallik
ettim!

Rheims kabaca kapadi. Niémans birka¢ dakika dylece kaldi, agzi
kupkuruydu. Go6z koreltici simsekler arasinda, bir gece 6éncesinin siddet
sahnelerini hatirladi. Sinirleri gevsemisti. Onu bogan, o sirada eline gecirdigi
seyi yok etmek tutkusu disinda tiim iradesini ortadan kaldiran asir1 bir nefretle,
katili 6ldiiresiye dévmiistii.

Pierre Niémans hayati boyunca siddet diinyasinda, bir sapiklik evreninde,
vahsi ve acimasiz sinirlarda yasamisti; tehlikenin yakininda olmak
korkutmuyordu onu. Tam tersine, tehlikeye meydan okumak, ona hakim olmak
icin hep tehlikeyi aramisti. Oysa artik tehlikeyi denetleyecek durumda degildi.
Siddet tiim benligine islemeye, tiim hareketlerini denetlemeye baslamisti. Artik
Niémans bir giigsiizliik, bir ¢6kiis icindeydi. Ustelik kendi korkularimin da
listesinden gelememisti. Kafasinin bir késesinde, bir yerlerde hala kdpekler
havliyordu.

Birden irkildi. Cep telefonu yine ¢aliyordu. Arayan adli tip uzmani Marc
Costes’tu, sesinde bir zafer timsi vardi.

— Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Saglam. Gézkapaklarinin
altindaki suyla ilgili. Analiz sonuclari biraz énce elime gecti.



— Ee?

— Nehir suyu degil. inanilmaz ama, 6yle iste. Bu konuyu Grenoble Polisi
Bilimsel Arastirma Merkezi’ndeki bir kimyaciyla, Patrick Astier’yle birlikte
arastirtyoruz. Gergek bir dahi. Ona kalirsa, goz cukurlarindaki suda goriinen
kirlilik izleri, nehir suyu olmadiginin kaniti. Kesinlikle degil.

— Biraz daha acik konus.

— Goz qukurlarindaki su H2SO4 ve HNO:s igeriyor, yani siilfiirik asit ve nitrik
asit. Suyun pH degeri 3, yani asitlik oram yiiksek. Neredeyse sirke gibi. Boylesi
bir say1, degerli bir bilgi verir.

— Hicbir sey anlamiyorum. Biitiin bunlarin anlami ne?

— Size teknik bir konusma yapmak istemem, ama siilfiirik asit ile nitrik asit
SO2’nin, yani kiikiirt dioksitin ve NO2’nin, yani azot dioksitin tiirevleridir.
Astier’ye gore boylesi bir dioksit karisimini iiretebilecek tek bir sanayi tiirii var:
linyitle calisan termik santrallar. Cok eski tip santrallar. Astier’nin gortist,
maktuliin boyle bir yerde 6ldiiriildiigii ya da boyle bir yerin yakinina
gotiiriildiigli. Cevrede bir linyit santrali bulun, cinayet mahalli sorununu ¢6zmiis
olursunuz.

Niémans, koyu renkli pullar inatci giinesin 1siklar1 altinda parildayan
gokytiziine dikti gozlerini. Belki de elinde bir ipucu vardi artik. Emir verdi:

— O suyun icerigini bana faksla. Barnes’in faksina.
Komiser biironun kapisin actiginda, Eric Joisneau’yla burun buruna geldi.
— Sizi her yerde aradim. Onemli olabilecek bir sey buldum da.

Sorusturmanin birden hizlanmas! miimkiin miiydii? iki polis geriledi,
Niémans kapiy1 kapadi. Joisneau sinirli sinirli bloknotunu karistirdu.

— Sept-Laux yakinlarinda, kor ¢ocuklar ve gencler icin bir enstitii
bulundugunu 6grendim. Hastalarindan biiyiik bir b6liimii Guernon’dan
geliyormus. Cocuklarin cesitli rahatsizliklan var. Katarakt, retinit, renkkorliigii.



Bu hastaliklarin Guernon ortalamasi, ulusal ortalamadan ytiiksek.

— Devam et. Sorunun kaynagi ne?

Joisneau iki elinin parmaklarini bir tas yapar gibi birlestirdi.

— Vadi. Vadinin cevreden izole olmasi. Doktora gore, genetik hastqhklarm@
bunlar. Taze kan karismadigindan, kusaktan kusaga aktariliyorlarmis. Icine

kapanik bolgelerde sikca rastlanirmis boylesi hastaliklara. Bir tiir salgin, ama
genetik yoldan.

Tegmen bloknotundan bir sayfa kopardi.

— Alin, enstitiinlin adresi. Enstitii miidiirti, Dr. Champelaz bu olguyu derinine
incelemis. Diislindiim Ki...

Niémans isaret parmagini Joisneau’ya uzatti.

— Oraya sen gidiyorsun.

Genc polisin yiizii aydinlandi.

— Bana giiveniyor musunuz?

— Sana giiveniyorum. Haydi, firla.

Joisneau topuklarinin iizerinde déndii, sonra karar degistirdi, kaslar1 catikti.

— Komiser... Bagislayin, ama... neden miidiirle konusmaya siz
gitmiyorsunuz? Bakarsiniz, ilgin¢ bir ipucudur. Yoksa elinizde daha iyisi mi var?

Ya da burali oldugum i¢in, sorularimin daha iyi olacagini m diigiiniiyorsunuz?
Anlamiyorum.

Niémans dirsegini kapinin pervazina dayadi.

— Haklisin, bagka bir iz lizerindeyim. Ama sana ek bir ders vereyim,
Joisneau. Bazen sorusturma dis1 gerekceler de vardr.



— Nasil gerekceler?

— Kisisel gerekceler. Bir fobiden rahatsiz oldugum icin, o enstitiiye gitmek
istemiyorum.

— Ne fobisi? Korlerle mi ilgili?

— Hayir. Kopek fobisi.

Geng tegmenin inanmadigl, yliziinden okunuyordu.

— Anlamiyorum.

— Diisiin. Kor diyen képek demis olur. (Niémans hayali bir képek tarafindan
gezdirilen kor taklidi yapti.) Korler icin egitilmis kopekler, anliyor musun? Onun
icin, oraya adim atmam s6z konusu olamaz.

Komiser saskin tegmeni odada birakarak cikti.

Yiizbasi Barnes’in kapisimi vurdu, beklemeden acgip, girdi. Dev yiizbasi
fakslar1 konularina gore ayiriyordu; otellerden, restoranlardan, garajlardan gelen
mesajlar. Stoklarini gzden geciren bir bakkal gibi.

— Komiser? (Barnes bir kasini kaldirdi.) Bakin, biraz evvel gelen...

— Biliyorum.

Niémans, Costes’un mesajini alip, hizla goz gezdirdi. Karmasik isim ve
formiiller listesiyle, g6z cukurlarindaki suyun icerigi.

— Yiizbasl, diye sordu, Bu cevrede termik santral var mi1? Linyit yakan bir
santral?

Barnes dudak biiktii.

— Hayir. Bu sdylediginiz tamdik gelmiyor. Belki doguda... Grenoble’a dogru
giderken, sanayi bolgelerinin sayisi artar.



— Nereden bilgi alabilirim?

— Isére Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabii, dedi Barnes... ama, bir
dakika. Daha iyisini biliyorum. Bu dediginiz santral, havayi kirletiyor olmali,
degil mi?

Niémans giiliimsedi, sayilarla dolu faks mesajini uzatti.

— Bol miktarda asit.

Barnes not almaya basglamisti bile.

— Oyleyse, bu adamla konusun. Ismi Alain Derteaux. Guernon cikisinda,
tropikal seralar1 olan bir gicek yetistiricisi. Hava kirliligi konusunda uzman.
Militan bir gevreci. Bolgede kaynagini, icerigini ve gevre iizerinde etkisini

bilmedigi tek bir gaz, tek bir atik olamaz.

Niémans gitmeye hazirlanirken, yiizbas: seslendi. iki elini, avug icleri
goriinecek bicimde, komisere uzatti. Dev gibi penceler.

— Aslinda, parmak izi konusunu aragtirdim ... Biliyorsunuz, Caillois’nin
elleri. Kiiciikken gecirdigi bir kaza. Annecy Golii kiyisinda, kiiciik yelkenlilerini
onaran babasina yardim ediyormus. Her iki elini de tahris edici bir deterjan
teknesinde yakmis. Karakolu aradim, kazay: hatirhyorlar. Sigorta, hastane,
hepsi... Arastirabiliriz, ama bana sorarsaniz, altindan bir sey ¢ikmaz.

Niémans dondii, kapinin tokmagina yapisti.

— Sag olun, Yiizbasi. (Fakslari isaret etti.) Talihiniz acik olsun.

— Sizin de, dedi Barnes. O cevreci, Derteaux, tam bir bas belasidir.



On besinci kisim

— Biitiin bolgemiz kirlendi, zehirlendi, 6liime mahkiim edildi! Her vadide,
dag yamacinda, ormanda sanayi siteleri kuruldu, yer alt1 sularini, topragi
kirlettiler, soludugumuz havay1 zehirlediler... Isére, her adimda gaz ve zehir
demek!

Alain Derteaux dar ve kirisik yiizlii, zayif bir adamdi. Yiizilinii cevreleyen
sakali, metal cerceveli gozliikleriyle, cemaatini terk etmis bir Mormon’u
andirtyordu. Seralarindan birinde ¢comelmis, icinde pamuk ve toprak bulunan
kaplarla ugrasiyordu. Niémans, daha karsilasir karsilasmaz lafa giren adamin
sOziini kesti.

— Ogziir dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacim var.

— Ne? Ah tabil... (Acir gibi bakt1.) Polissiniz demek?

— Bu bolgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi?
— Linyit mi dediniz? Dogal kémiir yani... Saf zehir...

— Boyle bir isletme biliyor musunuz?

Derteaux basiyla hayir dedi, bir taraftan da kaplardan birine minik dal
parcalari dikiyordu.

— Hayir. Tanr1’ya siikiir, bu bolgede linyit yok. Yetmisli yillardan bu yana, bu
tip sanayiler hem Fransa’da, hem de cevre iilkelerde bir gerileme icinde. Cok
kirli. Dogruca goge yiikselip her bir bulutu kimyasal bombaya dondiiren asit
dumanlart...

Niémans ceplerini yokladi, Marc Costes’un faksini uzatti.



— Bu kimyasal karisima bir g6z atar misimiz? Yakinlarda bir yerde bulunan
bir suyun kimyasal analizi.

Derteaux elindeki kagidi dikkatle incelerken, Niémans dalginca cevresine
bakiyordu; camlari bugulanmis, catlamis ve uzun siyah lekelerle kaplanmis
biiyiik bir sera. Pencere kadar biiyiik yaprakli bitkiler, fidanlar, kiiciiciik
agacciklar, birbirine girmis, dolagsmis sarmasiklar, biitiin bunlar kiiciik bir toprak
parcas1 kazanmak i¢in girisilmis bir miicadeleyi gosteriyordu. Derteaux basini
kaldirdi, tereddiitliiydii.

— Bu 6rnek bu bélgeden mi alindi?

— Kesinlikle.

Derteaux gozliiklerini diizeltti.

— Nereden alindigini sorabilir miyim? Tam olarak nereden, demek istiyorum.

— Bir cesedin iizerinde bulduk. Oldiiriilen birinden.

— Ah, tabil... Tahmin etmeliydim... 6yle ya, polissiniz. (Biraz daha diisiindij,
gitgide daha kugkulu goriiniiyordu.) Burada, Guernon’da bir ceset, ha?

Komiser soruyu duymamis gibi davrandi.
— Siz de bu formiiliin bir linyit kirliligini gdsterdigini kabul ediyor musunuz?

— Her seyden 6nce, siddetli bir asit kirliligi, evet. Bu konuda seminerlere
katildim. (Kagidi yeniden okudu.) H2SO4 ve HNOs oranlari... inanilmaz. Yine de

tekrar ediyorum. Bolgede bu tip bir santral yok. Ne burada, ne Fransa’da, ne de
Bat1 Avrupa’da.
— Boyle bir zehir iiretecek baska bir sanayi dali diislinebiliyor musunuz?

— Hayir, diisiinemiyorum.

— Boyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacagim?



— Buradan en az sekiz yiiz kilometre 6tede, Dogu Bloku iilkelerinde.

Niémans dislerini sikti. ilk ipucunun béylesine ¢abuk yok olmasim kabul
edemezdi.

— Belki baska bir acgiklamasi vardir... diye mirildandi1 Derteaux.
— Nasil?

— Bu su gercekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya Cek
Cumbhuriyeti’nden, Slovakya’dan, Romanya’dan, Bulgaristan’dan gelmis
olabilir... (Bir sir verir gibi fisildadi.) cevre konusunda, gercek barbarlardan.

— Kaplar igcinde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan gecen bir kamyon...
Derteaux icinde en ufak bir nese belirtisi olmayan bir kahkaha atti.

— Cok daha basit bir nakliyeden s6z ediyorum. Bu su buraya bulutlarla
gelmis olabilir.

— Liitfen, dedi Niémans. Liitfen aciklayin.
Alain Derteaux kollarini acip agir agir seranin tavanina dogru kaldirdi.

— Dogu Avrupa’da bir yerde bir termik santral diigiiniin. Allah’in her giinii
kiikiirt dioksit ve nitrojen dioksit sacan yiiksek bacalar1 goziiniiziin 6niine
getirin... Bu bacalar bazen ii¢ yiiz metreye kadar ¢ikar. Kalin duman bulutlari
yiikselir, yiikselir, sonra bulutlara karisir...

Riizgar yoksa zehirler o topraklarin {izerinde asili kalir. Ama eger riizgar,
ornegin batiya dogru esiyorsa, o zaman dioksitler harekete gecer, bulutlarla
tasinarak bir siire sonra yiiksek daglarimiza takilip yagmura déniisiir. Iste
ormanlarimizi yok eden, asit yagmuru olarak adlandirdigimiz sorun. Sanki
burada yeterince zehir liretemiyormusuz gibi, agaglarimiz bir de bagkalarinin
zehrini solumak zorunda kaliyor! Ama emin olun, biz de bulutlar yoluyla az
zehir salmiyoruz cevreye...

Niémans’in beynine ustura kadar keskin, acik bir sahne kazindi. Katil



kurbanini acik havada, dagda bir yerlerde yakalamisti. iskence ederek, adam
oldiiriirken, bir yandan da cinayet mahalline yogun bir yagmur yagiyordu. Goge
dogru acilmis, bos géz cukurlari, yagmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli yagmur
suyuyla. Katil gézkapaklarim indiriyor, 6liimciil faaliyetini bu asitli sulara
hapsediyordu. Tek acgiklama, bu olmaliydi.

Canavar cinayetini islerken yagmur yagiyor olmaliydi.
— Cumartesi giinii, burada hava nasildi? diye sordu birden Niémans.
— Anlamadim?

— Cumartesi 68leden sonra ya da gece, bolgede yagmur yagip yagmadigini
hatirhyor musunuz?

— Sanmiyorum, hayir. Piril piril bir hava vardi. Gergek bir agustos sonu
glinesi ve...

Binde bir sans. Eger gok cinayetin islendigi siralarda piril pirilsa, Niémans’in
saganak yagmur goren bir bolgeyi —tek bir bélgeyi— bulmasi gii¢ olmayacakti.
Tebesirle cizilmis bir daire gibi, cinayet yerini kesinlikle belirleyen bir asit
saganagl. Komiser bu ilging gercegi anlamisti; cinayet yerini bulabilmek icin,
bulutlarin izini siirmesi gerekiyordu.

— En yakin meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu aceleyle.

Derteaux cevap vermeden once diisiindii:

— Buradan otuz kilometre 6tede, Mine-de-Fer Gecidi’nin yakininda. Yagmur
yagip yagmadigini m1 6grenmek istiyorsunuz? ilging bir fikir. Ben de bu
barbarlarin bize hala zehirli bomba gonderip géndermediklerini merak
ediyorum. Kimsenin ilgilenmedigi, ama gercek bir kimyasal savas bu Komiser!

Derteaux sustu. Niémans bir kagit uzatti.

— Cep telefonumun numarasi. Herhangi bir konuda, akliniza bir sey gelirse,
beni arayin.



Niémans topuklarinin {izerinde dondi, yiiziinii dallardan korumaya calisarak,
seradan cikt.



On altinci kisim

Komiser otomobilini biitiin hiziyla siirtiyordu. Agir bulutlara ragmen, hava
diizelecek gibiydi. Bulutlarin arasinda, bitmek tiikenmek bilmeksizin ugusan
civamsi bir aydinlik vardi. Camlarin yesil ile siyah arasi parlak yapraklari, inatci
bir riizgarla sallaniyordu. Virajlara girip ciktikca, giinesli riizgar tarafindan
taginiyor, aydinlatillyormuscasina, ormanin gizli ve derin heyecaninin keyfini
cikartyordu Niémans.

Komiser bos gz cukurlarinda bulunan zehri tasiyan bulutlan diisiindii. Bir
gece Once Paris’ten ayrilirken boyle bir sorusturmayla kargilasacagini hi¢ tahmin
etmemisti.

Kirk dakika kadar sonra, Mine-de-Fer Ge¢idi’ne vardi. Kubbesi dagin
yamacina dikilmis meteoroloji istasyonunu bulmakta giicliik cekmedi. Niémans
arastirma binasina giden patikaya sapty, ilerlerken karsisinda hayranlik
uyandirici bir sahne buldu. Laboratuvarin yiiz metre ilerisinde, insanlar seffaf
plastikten dev bir balonu sisirmeye calisiyorlardi. Arabasini durdurup bayir asagi
yiiriidii, yiizleri soguktan kizarmis parkali adamlarin yanina varip resmi
kimligini uzatti. Meteoroloji gorevlileri bir sey anlamadan baktilar. Balonun
uzun ve burusuk etekleri giimiisten bir nehre benziyordu. Altta, mavimsi bir alev
balonu agir agir sisiriyordu. Her sey bir sihir, bir biiyii havasi yayiyordu cevreye.

— Komiser Niémans, diye haykirdi, alevin giiriiltiisiinii bastirmak icin. (Beton
kubbeyi gosterdi.) Birinin benimle istasyona kadar gelmesi gerek.

Adamlardan biri, anlagilan sorumlu olani dogruldu.
— Ne?

— Gegen cumartesi giinii yagmur yagip yagmadigini 6grenmek istiyorum.
Cinayet sorusturmasi igin.



Meteoroloji gorevlisi ayaklanmisti, duyduklarindan hi¢ de hoslanmadigi
belliydi. Kapiisonu yiiziinii kirbagladi. Giderek sisen dev topu gosterdi. Niémans
oziir dilercesine egildi.

— Balon bekleyecek.

Bilim adami homurdanarak binanin yolunu tuttu:
— Cumartesi yagmur yagmadi.

— Bir bakalim.

Adam hakliydi. Biirolardan birinde, meteoroloji merkez laboratuvarini
kayitlarini incelediklerinde, ekim ay1 boyunca Guernon iizerinde ne bir yagmura,
ne de bir atmosfer bozukluguna rastladilar. Ekranin iizerinde birbirlerini izleyen
meteoroloji haritalar, kugkuya yer birakmayacak kadar acgikti: ne cumartesi
giinii, ne de cumartesiyi pazara baglayan gece, bolgeye tek bir damla bile
diismemisti. Ekranin kdsesinde bagka veriler de vardi: havadaki nem orani,
atmosfer basincy, 1s1... Adam, yarim agizla da olsa, bir iki aciklama yapma
zahmetine girdi: son kirk sekiz saatte goriinen antisiklon gokytiziinde belirli bir
istikrar saglamisti.

Niémans yine de arastirmanin 6nce pazar sabahina, sonra da 6gleden
sonrasina yayllmasini istedi. Ne bir saganak, ne bir ahmak 1slatan. Arastirmayi
yiiz kilometre capinda bir alana yaydilar. Tek bir damla bile yoktu. Iki yiiz
kilometre. Yine ayni. Komiser elini masaya vurdu.

— Imkansiz, diye homurdand. Bir yerlere yagmur yagmis olmali. Elimde
kanit var. Bir vadinin dibine. Bir tepenin iizerine. Cevrede bir yerlerde, bir
saganak olmali.

Meteoroloji uzmani bilgisayar faresini tiklatirken omuz silkti. Ekranda bir
dag haritasinin iizerinde 1s1ltih gélgeler, dalgali izler, hafif spiraller ucustu, hepsi
de Isére Bolgesi’nin son giinlerde acik bir gék altinda bulundugunu kanithyordu.

— Bir aciklamasi olmali, diye homurdandi Niémans. Kahrolasi, ben...

Cep telefonu caldu.



— Komiser? Alain Derteaux. Linyit konusunu diisiindiim. Kendi basima
kiiciik bir arastirma yaptim. Oziir dilerim ama yamlmisim.

— Yanilmis misimz?

— Evet. Bu hafta sonu, bdylesine asit yiiklii bir yagmurun yagmis olmasi
imkansiz. Ne bu hafta sonu, ne de bagka her hangi bir zaman.

— Neden?

— Linyit sanayicilerini arayip, sordum. Dogu Bloku iilkelerinde bile linyit
kullanan santrallarin bacasinda 6zel filtreler varmis. Ya da yakilan linyit
kiikiirtten arindiriliyormus. Kisacasi, altmigh yillardan beri, linyit kirliligi cok
azalmis. Otuz bes yildan beri, boylesine yogun asit yagmuru gériilmemis. Hicbir
yerde. Allah’tan! Sizi yanhs yonlendirdim; bagislayin beni.

Niémans sessizligini koruyordu. Cevreci inanmiyormus gibi sordu:

— Bu su 6rneginin elinizdeki cesetten alindigindan emin misiniz?

— Eminim, dedi Niémans.

— Oyleyse inanmayacaksimz ama, elinizdeki ceset ge¢mise ait. Bundan otuz
y1l 6nce yagan bir yagmurun altinda kalmis ve...

Komiser belli belirsiz bir “tesekkiirler” mirildanip, telefonu kapadi.

Omuzlarn ¢6kmiis, otomobiline déndii. Bir an, iz {izerinde oldugunu sanmaisti.
Oysa iz, tipki o asit yiiklii su gibi elinden akip kaybolmustu.

Niémans gozlerini ufka kaldirdi.

Giines simdi egik 1sinlar gonderiyor, bulutlarin pamugumsu kivrimlarinin
cevresinde haleler ciziyordu. Isigin parlakligi Grand Pic de Belledonne’un
zirvelerine carpip, ebedi karlarin iizerine yansiyordu. Mantikli bir polis olarak,
bulutlarin cinayet yerini gostereceklerine nasil inanabilmisti?

Nasil...



Birden, geng dagci kizin, Fanny Ferreira’nin hareketlerini taklit ederek,
kollarini paril paril parlayan manzaraya dogru acti. Rémy Caillois’nin nerede
oldiiriildiiglinii bulmustu. Otuz bes yillik bir suyun nerede bulunacagini
anlamisti.

Toprakta degil.

Gokytiziinde de.

Buzlardaydi.

Rémy Caillois iki bin metrenin {izerinde bir yiikseklikte 6ldiiriilmiistii.
Buzullarin arasinda, tic bin metrede katledilmisti. Her y1l yagan yagmurlarin

kristallestigi, buzun seffaf sonsuzlugunda yasadigi yerde.

Iste cinayet yeri, boyle bir yerdi. Ustelik somut, elle tutulur bir kanitt: bu.



Dordiincii boltiim



On yedinci kisim

Saat 6gleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier’nin biirosuna girdi,
raporunu 6niine koydu. Tiim dikkatini yazmakta oldugu mektuba veren Crozier,
oniindeki kagit destesine bakmadan sordu:

— Ee?

— Dazlaklarin isi degil, ama mezardan ¢ikan iki gélge gormiisler. Diin gece.
— Tarif edebildiler mi?

— Hayir. Cok karanlhikmus.

Crozier sonunda goézlerini kaldirdu.

— Belki de yalan soyliiyorlar.

— Yalan séylemiyorlar. Mezara saldiranlar da onlar degil.

Karim sustu. Iki adamin arasindaki sessizlik uzadi. Tegmen yeniden séze
girdi:

— Bir tam@imz vardi, Komiser. (Isaret parmagini oturan adama uzatt1.) Bir
tan1giniz vardi ve bana soylemediniz. “Birileri” size diin gece dazlaklarin
mezarlik cevresinde goriildiiklerini sdyledi, siz de suglularin dazlaklar olduguna
karar verdiniz. Oysa gercek cok daha karmasik. Eger taniginizi sorgulamama
izin verseydiniz, ben...

Crozier eliyle teskin edici bir hareket yapti.

— Sakin ol, ¢cocuk. Buranin insanlar eskilere acilir. Kendi hemserilerine.



Bana anlattiklarinin onda birini séylemezlerdi sana. Dazlaklarin biitiin
anlattiklar1 bu mu?

Karim polis memurlarinin zaferi onuruna basilmis afisleri inceledi. Metal
dolaplardan birinin iizerinde, Crozier’nin cesitli atis yarismalarinda kazandigi

kupalar parildiyordu. Cevap verdi:

— Dazlaklar ayrica, sabahin ikisinde oralardan gecen beyaz bir araba
gormiisler. 143 nolu devlet yolu iizerinde.

— Nasil bir araba?

— Lada. Ya da Dogu Bloku iiretimi herhangi bir marka. Birini
gorevlendirmek gerekecek. Boélgede bu arabalara pek rastlanmiyor olmali...

— Neden sen degil?

— Komiser, ne istedigimi biliyorsunuz. Dazlaklari sorguladim. Simdi mezar1
aramak istiyorum.

— Bekci mezara girdigini soyledi.
Karim duymazdan geldi.
— Mezarliktaki sorusturma ne agamada?

— Sifir. Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. Aragtirmayi
genisletecegiz. Eger mezar saldirganlariysa, olaganiistii tedbirler almislar.

— Mezar saldirgani degil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne aradiklarini iyi
bilen insanlar. O mezarda bir sir var, onlar da sirr1 6grenmeyi basardi. Aileye
haber verebildiniz mi? Ne diyorlar? Kabre girmemizi kabul edecekler mi?

Karim sustu. Crozier’nin rahatsizlig1 acikca belli oluyordu. Tegmen iki elini
masaya dayadi, komiserin cevabini bekledi. Adam mirildand:

— Aileyi bulamadik. Bu kentte bu isim altinda tek bir kisi yok. Bolgedeki
yerlesme birimlerinde de.



— Cenaze 1982’de kaldirilmis, belgeler, kayitlar vardir mutlaka.

— Simdilik, hicbir sey bulamadik

— Oliim raporu?

— Oliim raporu da yok. En azindan, Sarzac’ta yok.

Karim’in yiizii aydinlandi. Topugu iizerinde doniip, birka¢ adim att1.

— O mezarda, ¢ocukla ilgili bir karisiklik var. Eminim. Okulun soyulmasina
kadar dayanan bir karisiklik.

— Karim, hayal kuruyorsun. Olanlar1 aciklamanin bin cesit yolu var. Belki de
kiiciik Jude bir trafik kazasinda 6ldii. Belki de yakindaki bir hastaneye kaldirildi,
sonra da burada gomiildii, en kolay1 bu oldugu icin. Belki de annesi hala
buralardadir, ama ayni soyadini tasimiyordur. Belki de...

— Mezar bekcisiyle konustum. Kabir cok bakimli, ama ziyarete gelen kimseyi
gormemis.

Crozier cevap vermedi. Metal bir cekmeceyi acti, morumsu renkte bir icki
sisesi cikardi. Tek bir hareketle kendine kiiciik bir kadeh doldurdu, bir parmak
kadar.

— Eger aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara girmek i¢in izin
alinabilir mi?

— Hayur.

— Oyleyse izin verin de, aileyi arayayim.

— Ya beyaz araba? Mezarlik ¢evresindeki izlerin aranmasi?

— Takviye gelecek. Adli polisin adamlari bu is icin bicilmis kaftan. Bana

birkag saat verin, Komiser. Sorugturmanin bu béliimiinii yiiriitmem icin. Tek
basima.



Crozier kadehini Karim’e dogru kaldirdu.
— Ister misin?

Karim bagini hayir anlaminda salladi. Crozier kadehi bir dikiste bosaltip,
dilini saklatt1.

— Saat aksam altiya kadar zamanin var. Buna rapor yazmak da dahil.

Magripli deri higirtilari arasinda ¢ikip gitti.



On sekizinci kisim

Jude Itero hakkinda bir seyler bulup bulamadiini 6grenmek icin, Jean-
Jaurés Okulu’nun miidiresine telefon etti Karim. Kadin gerekli arastirmay1
yapmis, ama bir sey bulamamisti: ne bir kayit, ne bir bilgi. Tiim bolge
arsivlerinde, bu isimle ilgili tek bir ipucu yoktu “Belki de yanhs yoldasiniz” dedi
dikkatle. “Belki de aradiginiz ¢cocuk bu bélgede oturmuyordu.”

Karim telefonu kapatip saatine bakti. Bir buguk. Oteki okullarin arsgivlerini
taramak ve ¢cocugun yasina uygun siniflarin listelerini incelemek icin iki saate
ihtiyac1 olduguna karar verdi.

Bir saatten daha kisa bir siirede okul ziyaretlerini tamamlamis, ama Jude
Itero’nun izine rastlayamamsti. Yeniden Jean-Jaurés Okulu’na déndii. O
arsivleri kanstirirken, aklina bir fikir gelmisti. Biiyiik gozlii kadin heyecanla
karsiladi onu.

— Sizin icin ¢alistim, Tegmen.

— Neler yaptiniz, anlatin.

— Sizi ilgilendiren o dénem zarfinda burada calisan 6gretmenlerin adlarini ve
adreslerini buldum.

— Ve?
— Kotii talihimiz pesimizi birakmiyor. Eski miidire emekliye ayrilmus.

— Kiiciik Jude 81 ve 82’de dokuz, on yaslarindaydi. O siniflarin
ogretmenlerini bulamaz miyiz?

Kadin notlarina daldi.



— Buluruz. Tesadiifen, 81 yilinin birinci sinifi ile 82’nin ikinci sinifina aym
ogretmen bakmis. Bir 68retmenin yildan yila sinif “atlamasi” sikga rastlanan bir
seydir.

— O 6gretmen simdi nerede?

— Bilmiyorum. 81-82 ders yilinin sonunda, okuldan ayrilmus.

Karim homurdandi. Miidire ciddi bir ifadeyle konusmasina devam etti.
— Ben de diisiindiim. Heniiz bakmadigimiz bir sey var.

— Ne?

— Okul fotograflari. Bakin, her vesikaliktan bir adedini saklariz. Biitiin
siiflar icin gecerli bu.

Tegmen dudagini 1sirdi; nasil oldu da diisiinememisti bunu? Miidire
konusmay siirdiirdii:

— Fotograf arsivlerini karistirdim. Bahsettiginiz birinci ve ikinci siniflarin
fotograflar da calinmis. Inanilmaz...

Bu 6nemli ipucu, bir 1s1k bulutu gibi, tegmenin bilincine yayiliyordu.
Mezarin kitabesine yapistirilmis oval cerceveyi hatirladi. Adini, resmini alarak,
kiiciik cocugu “sildiklerini” anladi. Kadin sordu:

— Neden giiliiyorsunuz?

Karim acikladi:

— Ogziir dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir sey yakaladim,
anladiniz m1? (Tegmen bir an susup kafasini toparladi.) Benim de aklima bir fikir
geldi. Onceki yillarin sinif defterlerini sakliyor musunuz?

— Sinif defterlerini mi?

— Benim zamanimda, her sinifin bir defteri vardi, hem okula gelmeyenlerin,



hem de ertesi giine verilen 6édevlerin yazildig1 bir defter...

— Burada da oyle.

— O defterleri sakliyor musunuz?

— Evet. Ama o defterlerde 6grencilerin listesi bulunmaz.

— Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardir.

Genc kadinin yiizii aydinlandi. Go6zleri bir ayna gibi parliyordu.

— Kiiciik Jude’iin bir giin icin de olsa okula gelmedigini mi umuyorsunuz?

— Her seyden 6nce, hirsizlarin bunu diisiinmemis olmalarin1 umuyorum.

Miidire arsivlerin bulundugu caml dolab1 yeniden acti. Karim parmaklarim
koyu yesil ciltlerin iizerinde gezdirdi ve o yillara ait defterleri ¢ikardi. Bir kez
daha hayal kirikhig1. Hicbirinde Jude itero’nun adina bir kez olsun rastlamadilar.

Anlagilan yanlis yoldaydi. Biitiin inancina ragmen, ¢cocugun bu okulda
okuduguna dair en ufak bir ipucu bulamamisti. Yine de, dogru yolda oldugunu
kanitlayacak bir ayrintiy1, bir ipucuyla yakalayabilmek icin sayfalar karistirdi.

Bir ipucunu sayfanin sag iist kbsesinde yer alan, cocuk elinden ¢iktig1 belli
olan yuvarlak sayfa numaralarinda buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanin
{izerine act1 ve cildin icinden, eksik sayfalarin hangileri oldugunu buldu. Ikinci
sinif defterinde, 8 haziran 1982’den 15 hazirana kadar olan sayfalar koparilmusti.
Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kiskaclar arasina alan bir kerpeten gibi geldi

ona. Sanki ¢cocugun ayni yuvarlak harflerle yazilmis adini, eksik sayfalarda
“goriiyormus” gibiydi...

Kadina doéniip mirildandi:
— Bana bir rehber bulun.

Birkac dakika sonra, Sarzac’in tiim doktorlarina telefon etmeye giristi. Emin
oldugu, kamim kaynatan bir sey vardi: Jude Itero 8 haziranla 15 haziran arasinda



okula gelmemisti. Hastalanmisti kuskusuz.

Her doktora ayni seyi sordu, isimleri harf harf yazdirdi, dosyalarina
bakmalarin istedi. Higbiri aradig bilgiyi bulamadi. Bir kiifiir savurdu Karim.
Cevredeki yerlesim birimlerine saldirdi: Cailhac, Thiermons, Valuc. Otuz
kilometre 6tedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansiz bir sesle cevap verdi:

— Jude Itero. Evet, tabil. Cok iyi hatirhyorum.

Karim kulaklarina inanamiyordu.

— On dort y1l sonra, hala hatirhyorsunuz demek?

— Muayenehaneme gelin. Size aciklayacagim.



On dokuzuncu kisim

Doktor Stéphane Macé tasra hekimi kavraminin ¢agdaslastiriimis,
zariflestirilmis yeni bir 6rnegiydi. Soylu cizgiler, uzun ve soluk eller, pahal bir
takim elbise; uyanik ve anlayish, burjuva ve zarif doktor tipinin kusursuz bir
temsilcisi. Daha ilk goriiste, doktordan ve yumusak hareketlerinden nefret etti
Karim. Bering Denizi’ndeki buzullar gibi kopup gelen 6fkesinden bazen
kendisinin bile korktugu olurdu.

Deri ceketini ¢ikarmaya gerek gormeksizin, koltuklardan birinin ucuna
ilisiverdi. ikisinin arasinda, cilal bir yazi masasi uzaniyordu. Belki de degerli
birkacg biblo, bir bilgisayar, bir ilag s6zliigii... Doktorun muayenehanesi sade,
ciddi ve zevkliydi.

— Anlatin Doktor, dedi Karim oturur oturmaz.
— Belki de bana énce sorusturmanizin bu konuyla nasil bir ilgisi oldugunu...

— Hayir. (Kabaligim bir tebessiimle yumusatmaya calist1.) Uzgiiniim. Ama,
hayir.

Doktor parmaklariyla masanin kenarinda piyano ¢aldi, sonra ayaga kalkt.
Anlagilan, renkli takkeli bu Arap sasirtiyordu onu. Telefonda konugurken, boyle
biriyle karsilasacagini diisiinmemisti pek.

— Haziran 1982’ydi. Her zamankilerden farksiz bir telefon. Kiigiik bir
cocuk... Yiiksek ates. ilk vizitemdi. Yirmi sekiz yasindaydim.

— Onun i¢in mi hala hatirhyorsunuz?

Doktor giiliimsedi. Karim’in sinirlerini tepesine toplamaktan baska bir ise
yaramayan, hamak kadar genis bir tebesstim.



— Hayir. Duyunca, anlayacaksiniz... Telefonu eden, birka¢ doktorun ortaklasa
kullandig bir santraldi, nereye gidecegimi pek bilemeden adresi not ettim.
Aslinda verilen adres buradan on bes kilometre uzakta, tash bir ovanin dibinde,
kiiciik bir evdi... Adres hala bende. Size veririm.

Tegmen sessizce basim salladi.

— Neyse, diye so0zii siirdiirdii doktor, biitiin diinyadan kopuk tas kuliibeyi
buldum. Sicaklik dayanilacak gibi degildi, otlarda bocekler 6tiip duruyordu...
Kadin kapiy1 aginca, tuhaf bir duyguya kapildim. Sanki o kadin o kéylii
dekoruna ait degilmis gibiydi...

— Neden?

— Bilmiyorum. Salonda piril piril bir piyano ve...

— Koyliiler miizikten hoslanamazlar mi?

— Onu demedim...

Doktor yutkundu.

— Benden fazla hoslanmamis gibisiniz...

Karim gozlerini kaldirdu.

— Ne 6nemi var?

Doktor da ayni fikirdeymis gibi, nazik¢e onayladi. Dudaklar hala aym
tebessiimle kivrilmisti, ama simdi artik gézlerinde endise vardi. Tabanca kilifini
ve kiliftan tagsan Glock 21’in kabzasini gérmiistii. Bir de, Karim’in deri ceketinin
kolundaki kurumus kan lekesini. Yeniden oday1 arsinlamaya koyuldu, bu kez
kendini oldukga kotii hissediyordu.

— Cocugun odasina girdigimde, isler iyice tuhaflasti.

— Neden?



Doktor omuzlarini kaldirdi.

— Oda bombostu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, hicbir sey.

— Cocuk nasildi? Yiizii neye benziyordu?

— Bilmiyorum.

— Bilmiyor musunuz?

— Hayir. En tuhafi da bu ya. Kadin beni kgranhkta kabul etti. Tiim pancurlar
kapaliydi. Evin icinde tek bir 151k bile yoktu. Iceri girdigimde, kadinin sadece bir

golge aradigini, serinlemek istedigini diisiindiim, ama biitiin esyalarin {izeri
ortiiliiydii. Cok... ¢cok esrarli bir durumdu.

— Size ne dedi?

— Cocugunun ¢ok hasta oldugunu. Isiktan cok rahatsiz oldugunu.

— Ee cocugu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, demek istiyorum.

— Evet, yarikaranlikta.

— Nesi vardi?

— Basit bir anjin. Hatirliyorum da...

Doktor egildi, isaret parmagini dudaklarinin {izerine yerlestirdi. Kuskusuz
hastalan etkilemek icin doktorlarin bagvurduklari ciddi, sert hareketlerden
biriydi. Oysa Karim hic etkilenmedi gérdiigiinden.

— Iste o an her seyi anladim... Cocugun bogazin aydinlatmak icin minik
fenerimi gikardigimda, kadin bilegimi tuttu. Oylesine siddetli bir hareketti Ki...

Cocugunun yiizlinii gormemi istemiyordu.

Karim diisiindii. Bacaklarindan biri segiriyordu. Hala mezarin iizerine
yapistirilmis, bos cerceveyi diisiiniiyordu. Fotograflarin calinmasini.



— Siddetten s6z ederken, ne demek istiyorsunuz?

— Aslinda giic demem gerekirdi. O kadinin giicii... olaganiistiiydii. Size
kadinin bir seksen falan oldugunu séylemeyi unuttum. Gergek bir dev.

— Onun yiiziini gorebildiniz mi?

— Hayir. Biitiin bunlarin yarikaranlkta gectigini unutmayin.
— Ya sonra?

— Recetemi yazip gittim.

— Kadin nasil davraniyordu? Cocuguna karsi, demek istedim.

— Hem cok ilgili, hem ¢ok mesafeliydi... Diisiindiikge... O vizitede birbirini
tutan hicbir sey yoktu...

— Onlar1 bir daha gérmeye gitmediniz mi?

Doktor hala odayi arsinliyordu. Karim’e endiseyle bakti. Yiiziindeki nese
kaybolmustu. Tegmen birden Macé’nin bu ziyareti neden boylesine ayrintilariyla
hatirladigini anladi. Viziteden iki ay sonra, kiiciik Jude 6lmiistii. Doktor bunu
biliyor olmaliyd.

— Sonra araya tatil girdi, diye devam etti sdziine. Ve... neyse, eyliil basinda
bir daha gittim oraya. Kimse yoktu. Uzaktaki bir komsudan, gittiklerini
ogrendim...

— Gittiklerini mi? Size ¢ocugun 6ldiigiinii s6yleyen olmadi mi1?

Doktor basiyla hayir isareti yapti.

— Hayir. Komsularin hicbir seyden haberi yoktu. Bunu daha sonra, tesadiifen
ogrendim.

— Nasil?



— Sarzac Mezarlig1’nda, bir cenaze t6reni sirasinda.
— Bir bagka hastanizin cenazesi mi?

— Tatsiz olmaya basladiniz Miifettis, ben...

Karim ayaga kalkti. Doktor geriledi.

— O giinden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsizligin, agir bir hastaligin
belirtilerini g6zden kacirmis olabileceginizi diisiiniiyorsunuz. O giinden beri,
stirekli bir vicdan azabiyla yasiyorsunuz. Kendinize goére bir arastirma yapmis
olmalisiniz. Ufakligin nasil 61diigiinii biliyor musunuz?

Doktor parmagini gémleginin yakasindan gecirdi, en tist diigmeyi acti.
Sakaklar terden sirilsiklamdi.

— Hayir. Dogru, ben... kendi arastirmami yapmaya calistim, ama hicbir sey
bulamadim. Meslektaslarima, hastanelere basvurdum... Sonugsuz. Bu hikaye
aklimdan ¢ikmiyordu, anlayabiliyor musunuz?

Karim arkasini dondii.

— Ustelik 6grenmenin sonu da gelmedi.

— Ne dediniz?

Doktor bir kompres kadar soluktu.

— Cok yakinda 6grenirsiniz, dedi Karim.

— Hey Tanrim. Size ne yaptim ben?

— Hic¢. Ama biitiin gencligimi sizin gibi heriflerin otomobillerini calmakla
gecirdim...

— Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmi kimliginizi bile
gostermediniz, ben...



— Sakin olun, sadece saka yapiyordum.

Koridora ¢ikti. Bekleme odasi adam almayacak kadar kalabalikti. Doktor
pesinden yetisti.

— Bekleyin, dedi soluk soluga. Sizin bildiginiz, benim 6grenemedigim bir
gelisme mi var? Seyy... 6liim nedeni hakkinda?

— Maalesef, hayr.

Tegmen kapinin tokmagini cevirdi. Doktor tokmagin iizerindeki ele yapisti.
Takim elbisesi bir yelken gibi titriyordu.

— Neler oluyor? Bu kadar yi1l sonra, bu sorusturma, neden?

— Diin gece, cocugun mezarina girildi. Bir de bir okul soyuldu.
— Kim... Size gore, kim yapti1?

Tegmen cevapladi:

— Bilmiyorum. Ama emin oldugum bir sey var: diin gecenin suclulari,
ormani gizleyen agaclar gibi.



Yirminci kisim

Tamamen 1ss1z yollarda uzun siire yol aldi. Bu bolgede devlet yolu ara yola,
ara yollar da patikaya benziyordu. Mavi ve pamuklu gégiin altinda tarlalar,
tizerlerinde tek bir bitki, tek bir hayvan olmaksizin, goz alabildigine uzanyordu.
Bazen, bu manzaranin ortasinda yiikselen kayalik tepeler, giimiis rengi, birer kurt
kapani kadar davetkar vadiciklere yiiksekten bakiyordu. Buradan ge¢cmek, zaman
icinde geri gitmek gibi bir seydi. Tarimin heniiz bilinmedigi ¢aglara bir yolculuk.

Karim 6nce Macé’den adresini aldig1 ve Jude ailesinin oturdugu tas kuliibeyi
gormeye gitti. Kuliibe falan kalmamisti. Onun yerinde, gri otlarin arasinda belli
belirsiz goriinen bir tag ve enkaz yi1gin1 vardi. Simdi Tapu Miidiirliigii’ne
gidebilir, kuliibenin sahibinin kimligini 6grenebilirdi, ama onun yerine Cahors
kentine, Jean-Jaures Okulu’nun fotografciligim yapip, calinan resimleri ¢ceken
Jean-Pierre Cau’yla goriismeye gitmeyi yegledi.

Cau’nun diikkanindaki negatiflerden, onu ilgilendiren sinifin resimlerini
incelemeyi umuyordu. Isimsiz resimlerin arasinda, o cocugun fotografi da
olmaliydi kuskusuz; onu taniyabilmek icin elinde en ufak bir ipucu olmasa da,
yliziinii gérmek icin dayanilmaz bir tutku kabariyordu geng Magripli’nin iginde.
Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, icten ice, fotograflar1 gordiigii an bir
tirperti duyacagini biliyor bir ipucu yakalayacagini umuyordu.

Ogleden sonra dortte, arabasim Cahors’un trafige kapal alaninin girisinde
park etti. Tas avlular, ferforje balkonlar, sacaklar. Tarihi bir kent merkezinin
dingin giizelligi ya da banliyé cocugu Karim’in basin1 déndiirecek her sey.

Duvarlarin dibinden ilerledi ve sonunda “diigiin ve vaftiz” térenleri uzmani
Jean-Pierre Cau’nun diikkanim buldu.

Fotografci birinci kattaydi, stiidyosunda.



Karim merdivenleri tirmandi. Bos stiidyo losluga biiriinmiistii. Tegmen ancak
bayramliklarini giymis ciftlerin sirittig1 cerceveleri secebildi. Glase kagit
tizerinde, zorunlu mutluluk.

Daha o an, icindeki kiiciimseme dalgasindan pisman oldu. O insanlar1 nasil
yargilardi ki? Geng kizlarin kirpiklerinin altindakini okumay1 beceremeyen,
icinde tasidig1 biitiin sevgiyi, tim bakislardan, her tiirlii sicakliktan uzak,
fosillesmis bir cekirdege doniistiiren bu siirgiindeki polisin onlara 6nerecegi
bagka bir sey var miydi? Onun goziinde duygular, basindan beri reddettigi bir
yenilgi, bir gii¢siizliik anlamina geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak,
hep yanlis olan1 yapmisti. Simdi de, yalmzhgina gomiilmiis, goz gore gore
kuruyup gidiyordu.

— Evlenecek misiniz?

Karim sese dondii.

Jean-Pierre Cau bir ponza tas1 kadar gri, cildi bir ponza tas: kadar delik
desikti. Sabirsizlikla titresen kivircik favorileri, yorgun ve altlari torbal
gozleriyle tezat olusturuyordu. Gidip bir lamba yakti.

— Hayir, evlenmiyorsunuz, dedi Karim’e alic1 gozle baktiktan sonra.

Sesi, uzun zamandir sigara icen bir tiryakininki gibi catallasiyordu. Cau
yaklasti. Gozliiklerin ardinda, burugsmus gézkapaklarinin altindaki bakis,
usanmislik ile giivensizlik arasinda gidip geliyordu. Karim giiliimsedi. Bu kentte
ne sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardi. Onun igin, isini tathlikla

halletmesi gerekecekti.

— Adim Karim Abdouf, diye acikladi. Polis tegmeniyim. Bir sorusturma
cercevesinde, bazi bilgilere ihtiyacim var.

— Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotografci, endiseden cok merakla.
— Sarzac.

— Yaninizda bir kimlik, bir belge var mi1?



Karim elini ceketinin cebine daldirdi, resmi kimligini cikardi. Fotografci
kimligi birkac saniye inceledi. Magripli i¢ini ¢cekti. Adamin simdiye kadar hig
polis kimligi gérmedigini, ama bunun kiil yutmaz rolii oynamasina engel
olmadigini biliyordu. Cau zoraki bir tebessiimle iade etti kimligi. Alm kiris
kirist.

— Benden ne istiyorsunuz?

— Bir okulun sinif resimlerini artyorum.

— Hangi okul?

— Jean-Jaures. Sarzac’ta. 1981’in birinci ve 1982’nin ikinci sinif resimlerine
ihtiyacim var, bir de tabii, fotograflarin yaninda isimler varsa, onlari. Bu tip
belgeleri sakliyorsunuz, degil mi?

Adam yine giiliimsedi.

— Her seyi sakliyorum.

— Bir goz atabilir miyiz? dedi polis tegmeni, girtlagindan ¢ikarmay1 becerdigi
en tatl sesle.

Cau yandaki oday1 gosterdi; bir 151k ¢izgisi karanligi boliiyordu.

— Sorun degil, benimle gelin.

ikinci oda stiidyodan daha genisti. Siyah ve imbikli bir makine, ayarlanabilir
ayaklar tizerinde optik cihazlar, uzun bir tezgahi dolduran ¢esitli malzeme.
Duvarlarda, biiyiik boy vaftiz resimleri vardi. Her zamanki gibi, beyaz.
Giiliiciikler, yeni dogmus bebekler.

Karim dolaplara kadar fotografcinin pesinden gitti. Thtiyar, metal kulplarin
lizerindeki etiketleri okumak icin egildi, sonra agir bir cekmeceyi cekti. Kraft

kagidindan zarf destelerini inceledi.

— Jean-Jaures. Iste, burada.



Cau, icinde bir siirii seffaf kiiclik zarf bulunan biiyiik bir zarfi ayirdi. Zarflar
tek tek inceledi, sonra bir daha. Alnindaki kingsiklar artti.

— 1981’in birinci sinifi ve 1982’nin ikinci sinifi demistiniz, degil mi?
— Evet, dyle.

Bitkin gézkapaklarn kalkti.

— Cok tuhaf. Ben... yoklar.

Karim si¢radi. Hirsizlarin onunla ayni sey diisiinmiis olmalar1 miimkiin
milydii? Sordu:

— Bu sabah geldiginizde, goziiniize bir sey carpmadi mi1?
— Ne demek istiyorsunuz?
— Hirsizlik gibi bir sey.

Cau stiidyonun dort kosesindeki kizilotesi algilayicilan gostererek bir
kahkaha atti.

— Buraya girecek olan fazla eglenecek zaman bulamaz. Giivenlik igin,
diinyanin parasini yatirdim...

Karim hafif bir tebessiimle cevap verdi:

— Biz yine de bakalim. Bu sizin giivenlik sisteminden paspas kadar bile
etkilenmeyecek bir siirli insan taniyorum. Negatifleri de sakliyorsunuz, degil mi?

Cau’nun yiizii degisti.
— Negatifleri mi? Neden sordunuz?
— Belki de beni ilgilendirenleri atmamigsinizdir...

— Hayur. Oziir dilerim, ama bu gizlidir.



Tegmen, fotograf¢inin boynunda sisen damar gordii. Artik davranis
degistirmenin zamaniyd.

— Negatifler dedim, babalik. Yoksa, sinirlenirim.

Adam bakisiyla Karim’i tartti, sonra geri geri yiiriiyerek basini salladi. Bu
kez siirgiilii bir kilitle kapatilmis bagka bir dolabin basina gittiler. Cau dolab1
acti, cekmecelerden birini ¢ekti. Elleri titriyordu. Tegmen fotografcinin karsisina
gecip, dirseklerine dayandi. Dakikalar gectikce, adamin yiiziinde artan endiseyi,
aciklanamaz korkuyu gordii. Sanki Cau aradikca 6zel bir ayrinti hatirhyor, simdi

aklim karistiran bir seyi yeniden yasiyor gibiydi.

Fotografci yeniden zarflara daldi. Saniyeler gecti. Sonra gozlerini kaldirdi.
Yiizii tiklerden kipir kipirdi.

— Ben... Hayir, gercekten. Onlar da gitmis.

Karim hizla cekmeceyi itti. Iki eli de sikisan fotografci, aciyla haykird.
Yumusak davranmak, baska bir sefere kalacaku artik. Ihtiyarin girtlagim sikarak,
ayaklarim yerden kesti. Sesi hala sakindi:

— Mantikl ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayir?

— Ha... hayir... yemin ederim...

— O kahrolasi fotograflari ne yaptin dyleyse?

Cau kekeledi:

— On... sattim onlarti...

Saskinliktan donan Karim, kurbanini birakti. Adam hem bileklerini
ovusturuyor, hem inliyordu. Tegmen girtlaktan gelen bir sesle mirildand:

— Sattin m1? Ama... Ne zaman?

Adam cevap verdi:



— Tannm... Eski bir hikaye bu... Bakin, fotograflarimla istedigimi yapma
hakkina...

— Ne zaman sattin?
— Bilmiyorum... Yaklasik on bes yil oldu...

Karim saskinliktan saskinliga geciyordu. Fotografciy1 dolaba dayadi. Kiigiik
seffaf zarflar cevreye dagildu.

— Bagtan basla, babalik. Biitiin bu anlattiklarin hi¢ de acik degil.
Cau yiiziinii burusturdu:

— Bir aksam, bir yaz aksamu... Bir kadin geldi... Fotograflar istedi... Sizin
aradiklarimizi... Simdi iyi hatirhyorum...

Bu haber, Karim’in diigiincelerini altiist etmisti. Daha 1982°de, “birileri”
kiiciik Jude’iin fotograflarinin pesindeydi.

— Sana Jude’den bahsetti mi? Jude Itero’dan? Bu ismi mi verdi?
— Hayir. Fotograflar ile negatifleri alip, gitti.

— Para verdi mi?

Adam bagini salladi.

— Ne kadar?

— 1ki yiiz frank... O yillar icin, kiiciik bir servet... hele birka¢ cocuk resmi
igin...

— O resimleri neden istiyormug?
— Bilmiyorum. Sormak aklimdan bile gecmedi.

— O fotograflara bir goz atmis olmalisin... iclerinde, yiiziinde dzel bir belirti



olan bir ¢cocuk var miydi? Saklanamayacak bir belirti?
— Hayir. Gormedim... Bilmiyorum... Hi¢ bilmiyorum.
— Ya kadin? Nasll biriydi? Iriyar, dev gibi bir kadin m1? Annesi miydi?

Adam birden durakladi, sonra bir kahkaha atti. Uzun ciddi bir kahkaha,
dipteki dalgalari canlandiran bir kahkaha. Sonunda gicirdar gibi konustu:

— Annesi olmasi miimkiin degildi.

Karim adamu iki bileginden yakaladi, dosya dolabina dogru itti.
— NEDEN?

Cau gozlerini porsiimiis gozkapaklarinin altinda devirdi.

— Bir rahibeydi. Kahrolasi bir Katolik rahibe!



Yirmi birinci kisim

Sarzac’ta {i¢ kilise vardi. Biri onarimda, biri kétii bakigh bir papazin
emrinde, ticlinciisii de, hakkinda en karanlik dedikodularin ¢ikarildigi geng bir
rahibin yonetiminde. Rahibin papaz evinin 1ss1zliginda, annesiyle birlikte kafa
cektigi fisildaniyordu. Sarzac sakinlerinden, en ¢cok da dedikodu meraklarindan
nefret eden tegmen, hi¢ olmazsa bu kez hakli olduklarini kabul etmek zorunda
kalmisti. Cehennemi bir kavgaya girismis ana ogulu ayirmak igin, bir seferinde
bizzat takviye olarak gitmesi gerekmisti.

Iste, Karim’in bilgi almak icin bagvurdugu din adamu, bu rahipti.

Papaz evinin oniine dikildi. Asimetrik vitrayli, modern olma iddiasindaki
kiliseye yapisik, tek katli, zevksiz, beton bir evdi. Kapidaki kiiciik levhanin
lizerinde “Benim Kilisem” yaziliydi. Kapinin hemen 6niinde, yer kavgasina
tutusmus ayrikotlari, calilar. Kapiy: caldi. Dakikalar gecti. Karim boguk sesler
duydu. Icinden kiifretti. Su sirada bu tiir sesleri duymak istemiyordu.

Sonunda kap1 acildi.

Karim bir gemi enkazina baktigini sandi. Ogleden sonranin sicaginda, rahip
les gibi icki kokuyordu. Karmakarisik bir sakal zayiflamis inek suratini
cevreliyor, tarak yiizii gormemise benzeyen saclarinin arasinda, sanki kiil
lekeleri vardi. Gozleri de nikotin rengindeydi. Ceketi iizerinden sarkiyordu.
Yakaligi leke icindeydi. Bir papaz olarak bitmis, tiikenmis, sayginligini yitirmis
biri. Din adam1 yazgisi olsa olsa mide bulandiric1 koku ¢ikararak yanan tiitsii
yapraklarininki kadar uzun siirmiistii.

— Ne istiyorsunuz oglum?

Sesi agdali olmasina ragmen, kararliydi.



— Karim Abdouf, polis tegmeni. Daha 6nce tanigmistik.
Adam grilesmis yakasinm diizeltti.

— Evet, evet, bana da dyle geliyor... (Tuzaga diismiis bir hayvan gibi, sagina
soluna endiseyle bakti.) Sizi komsular m1 cagirdi?

Karim giiliimsedi.
— Hayir. Yardiminiza ihtiyacim var. Bir sorusturma icin.
— Ne? lyi 6yleyse. Girin.

Tegmen eve girer girmez, ayakkabilarinin tabaninin yapis yapis oldugunu
hissetti. Gozlerini indirdi; musamba désemenin iizerinde, parlak lekeler vardi.

— Annem, diye soludu rahip. Artik hicbir ise yaramiyor. Recelleriyle her yeri
kirletiyor. (Karisik saclarini sivazladi.) Artik kecileri kagirdi, recelden bagka bir
sey yemiyor.

Evin ici, firtinadan ¢ikmis gibiydi. Yanlis yapistirilmis, tahta, seramik ya da
kumas taklidi seritler. Kapinin araligindan, bir salon karikatiirii gibi kesilmis sar1
kopiikten dortgenler, birbirine benzemez minderler gérdii Karim. Yerde, bir alay
bahce aleti, karmakarisik bir haldeydi. Karsida, baska bir odada, kirli tabaklar
bulunan formika bir masa tizerinde daginik bir yatak vardi.

Rahip salona dogru yiiriidii. Sendeleyip toparlandi. Karim bir sey sdyleme
geregi duydu:

— Kendinize bir kadeh doldurun. Zaman kazanmis oluruz.

Rahip diismanca bakarak dondii.

— Kendinize bakmiyorsunuz oglum. Tepeden tirnaga titriyorsunuz.
Karim yutkundu. Hala sokun etkisi altindaydi. Fotografci diikkanindaki

olaylardan beri saglikli diisiinememis, hi¢ mesafe alamamisti. Sadece kafasinda
bir vizilti, gogsiinde de cekic darbeleri duyuyordu. Diisiinmeden, yaramaz bir



cocuk gibi ceketinin koluyla yiiziinii sildi.
Rahip bir kadehe icki doldurdu.
— Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsiz bir tebessiimle.
— Igki igmiyorum.

Siyahli adam bir yudum icti. Siska yiiziine kan geldi. Atesli gozleri kiikiirt
gibi alevlendi. Alayci bir tebessiimle:

— Islam, dyle mi, dedi.

— Hayur. Is icin, kafamin aydinhik olmasina ¢alistyorum. Hepsi bu.

Din adami kadehini uzatti.

— Oyleyse, isinize.

Karim koridorda durmaksizin gidip gelen anneyi gordii. Kamburu ¢ikmus,
hatta kirilmis gibi yiiriiyor, elindeki recel kavanozunu gogsiine bastiriyordu.
Acik kabri, dazlaklari, okul fotograflarini satin alan rahibeyi, simdi de lanetliler

treninin bu iki yolcusunu diisiindii. Artik Pandora’nin Kutusu’nu agmis, icindeki
kabuslarin bosalmasina izin vermisti.

Rahip, Karim’in bakiglarim yakaladi:

— Aldirmayin oglum. Onemli degil. (Siinger siltenin {izerine oturdu.) Sizi
dinliyorum.

Karim elini kaldirdi, yumusak bir hareketle.
— Tek bir sey var. Liitfen bana “oglum” demeyin.
— Haklisimz, diye cevap verdi rahip siritarak. Meslek aliskanligi iste.

Rahip alayci bir hareketle bir yudum daha igti.



— Nasil bir sorusturmayla ilgileniyorsunuz?

Karim, rahibin mezarlik saldirisindan heniiz habersiz oldugunu anlayip
sevindi. Anlasilan Crozier haberin sizmasini 6nlemeyi bagsarmisti.

— Uzgiiniim, ama size hicbir sey sdyleyemem. Sadece bir manastir aradigimi
bilin yeter, Sarzac ya da Cahors yakinlarinda. Ya da belki daha uzakta, ama bu
bolgede. Manastir1 bulmak icin yardiminiza giiveniyorum.

— Hangi tarikat, biliyor musunuz?
— Hayur.

Rahip kadehini yeniden doldurdu. Kiiciik kadehin icinde yogun yansimalar
doniip duruyordu.

— Buralarda bir siirii manastir var. (Yine siritti.) Anlasilan, bélge Tanr1’y1
diistinmek icin uygun...

— Kag tane?
— Sadece bu bolgede, en az on.

Karim kisa bir hesap yapti. Biitiin bélgeye dagilmis manastirlari ziyaret
etmek, en azindan biitiin bir giiniinii alacakti. Oysa, saat dort olmustu bile.
Oniinde topu topu iki saati vardi. A¢mazdaydi.

Rahip ayaklanmus, bir dolabin icinde bir seyler artyordu. “Hah, iste.” Incil
kagidindan, rehber benzeri bir defteri karistirdi. Annesi odaya girdi, siseye kadar
gitti. Karim’e tek bir kez bile bakmadan, bir kadeh doldurdu. Goézleri ogluna
cakil gibiydi. Nefretin derinlestirdigi kus gozleri. Rahip basini rehberden
kaldirmaksizin buyurdu:

— Bizi yalmiz birak, Anne.

Kadin cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. Eklemleri bir iskeletinki
kadar belirgindi. Birden Karim’e déndii. Tiz bir sesle sordu:



— Siz kimsiniz?

— Bizi yalmz birak. (Karim’e déndii.) iste. Not almak istersiniz diye, on
manastirin sayfalarinm isaretledim... Fakat birbirlerinden oldukca uzaklar...

Karim sayfalar inceledi. Belirtilen kdylerin adini belli belirsiz hatirliyordu.
Bloknotunu cikarip dikkatle yazdi.

— Siz kimsiniz? dedi kadin yeniden.

— Anne, odana don! diye haykirdi rahip.

Sonra Karim’e yaklagti.

— Tam olarak ne ariyorsunuz? Belki de size yardim edebilirim...
Karim kafasini kaldirip rahibe bakt.

— Bir rahibe artyorum. Fotograflarla ilgilenen bir rahibe.

— Ne cins fotograflar?

Inanilmaz bir seydi ama, Karim rahibin gozlerinde bir 151k goriir gibi oldu.
— Daha 6nce boyle bir hikaye duymus muydunuz?

Adam kafasim kasidi:

— Ben... hayur.

Karim sordu:

— Kac yasindasiniz?

— Ben? Ama... yirmi bes.

Kadin kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldurdu. Karim devam etti:



— Sarzac’ta m1 dogdunuz?

— Evet.

— Okula burada mu gittiniz?

Rahip bir omzunu kaldirdi.

— Evet, liseye kadar. Sonra...

— Hangi okul? Jean-Jaures?

— Evet, ama...

Birden iliskiyi kurdu.

— Buraya geldi.

— Kim?

— Rahibe. Aradigim rahibe... Gelip sinif fotograflarinizi satin almak istedi.
Aman Tanrim. Evlerdeki biitiin okul fotograflarim toplamaya calisti. Jude
Itero’yla aym siifta miydiniz? Bu isim size birini hatirlatiyor mu?

Rahip bembeyazdi:

— Anlattiklarinizdan higbir sey anlamiyorum.

Annenin sesi ylikseldi:

— Bu hikaye de neyin nesi?

Karim sanki kendi yiiz hatlarinin {izerine yeni bir sayfa cevirmek istiyormus
gibi, eliyle yiiziini sivazladi.

— Bastan basgliyorum. Eger normal bir egitim gordiiyseniz, 1982’de ikinci
sinifta olmaniz gerekirdi, degil mi?



— On bes seneden fazla oldu!

— 1981°de de birinci sinifta.

Rahibin omuzlar ¢oktii, kasildi. Parmaklar1 iskemlenin arkaliginda
kenetlendi. Gen¢ yasina ragmen, elleri annesininkilere benziyordu. Simdiden
ihtiyarlamis, mavimtirak damarlarla dolmustu.

— Evet, evet... tarihler dediginiz gibi olabilir...

— Oyleyse, Itero adl bir cocukla aym simftaydiniz, Jude itero. Kolay
rastlanan bir isim degil bu. Diisiiniin. Benim i¢in ¢ok énemli.

— Hayir, gercekten... hayir.

Karim bir adim atti.

— Yine de, okul fotograflarina merakli bir rahibe hatirliyorsunuz, degil mi?
— Ben...

Anne tek bir kelime bile kacirmiyordu.

— Seni pislik, bu Arap’in anlattiklar1 dogru mu? diye sordu kadin.

Topuklarinin iizerinde doniip, kapiya dogru segirtti. Karim firsati kacirmadi;
rahibin omuzlarim tutup kulagina fisildadi:

— Anlatin. Allah kahretsin, anlatip aciklayin!

Rahip siinger siltenin bir kosesine y1gildi.

— O aksam olanlar1 hi¢ anlayamadim...

Karim diz c¢oktii. Rahip boguk sesle siirdiirdii konusmasini:

— Geldi... yazin, bir aksamiistii.



— 1982 temmuzu?
Basiyla onayladi.

— Kapimizi ¢aldi... korkung sicakti... sanki giiniin son 1siklari taglar
pisirecekmis gibiydi... Neden bilmiyorum ama, yalmizdim... kapiy1 actim...
Tanrim... Anliyorsunuz, degil mi? Daha on yasinda bile degildim, karsimda,
alacakaranhigin icinde, siyah ve beyaz bagsortiisiiyle bir rahibe.

— Ne dedi?

— Once okuldan, simiftaki notlarimdan, sevdigim derslerden séz etti. Sesi ¢ok
tathydi... Sonra, arkadaslarimi gérmek istedigini soyledi... (Rahip terden
parlayan suratini sildi.) Ben... sinif resimlerimi getirdim... Hep birlikte
cektirdigimizi... Arkadaglarimi gosterebildigim icin gururlaniyordum, anladiniz
mi? Iste o zaman, bir sey aradigim anladim. Resme uzun uzun bakti, sonra onda
kalip kalamayacaginm sordu... Hatira olarak, dedi...

— Bagka fotograflar da istedi mi?

Rahip bagini salladi. Sesi boguklasti.

— Bir y1l 6ncesinin birinci sinif resmini de istiyordu.

Karim biliyordu; o siniflarda okuyan biitiin cocuklarin ailelerini gezse, tek
bir sinf fotografi bile bulamayacagindan emindi. lyi de, bir rahibeyi biitiin simf
fotograflarimi toplamaya iten neydi? Karim kendini karanlik, tastan bir cangilin

ortasinda hissetti.

Yash kadin kapinin esiginde goriindii. G6gsiine eski bir ayakkabi kutusunu
bastiriyordu.

— Seni pislik. Fotograflarimizi verdin. Sinif fotograflarini. Oysa o
fotograflarda ne iyi, ne tathydin...

— Anne, sus! (Rahip gozlerini Karim’inkilere dikti.) O zaman da dine
merakim vardi, tamam mi? Sanki o iri kadin beni biiytiledi...



— Iri miydi? Uzun boylu muydu?

— Hayir... Bilmiyorum... On yasindaydim... Ama hala géziimiin 6niinde,
siyah peleriniyle... O kadar sakin bir sesi vardi ki... Fotograflar istiyordu. Hig
tereddiitsiiz, verdim. Beni kutsayip, gézden kayboldu. Bir isaret oldugunu
sandim... bir belirti... ben...

— Pislik!

Karim gozucuyla 6fkeli kadina bakti. Tekrar rahibe dondiigiinde, onun
hatiralarina gémiilecegini anladi. Daha sakin bir tavir takindi:

— Resimleri neden istedigini s0yledi mi?
— Hayur.

— Jude’den s6z etti mi?

— Hayur.

— Size para verdi mi?

Rabhip yiiziinii burusturdu.

— Daha neler! Benden iki fotograf istedi, hepsi bu! Tanrim... ben... Bir isaret
sandim bunu, anladiniz mi? Tanrisal bir isaret!

Hickiriklara boguldu.

— O zamanlar heniiz bir ise yaramayacagimi bilmiyordum. Bir ayyas, bir
pislik olacagimi da. Alkolde ciiriiyecegimi. Bu... seyin oglu. Bir insan kendi
bilmedigi bir seyi nasil verir? (Karim’in ceketinin yakasina yapismus,
yalvariyordu simdi.) Insan kendi karanlhklarda bogulurken, baskalarina nasil 151k
dagitir? Nasil? Nasil?

Kadin elindeki kutuyu diisiirdii, fotograflar dagildi. Tiim tirnaklarini
cikararak, ogluna saldirdi. Rahibin sirtina, omuzlarina vurmaya basladi.



— Pislik, alcak pislik!
Karim dehsetle cekildi. Tiim oda titriyordu. Gitmesi gerektigini anladi.
Burada kalirsa, cildirmasi isten degildi. Oysa hala 6grenmesi gerekenler vardi.

Kadinu itti, rahibin basina dikildi.

— Birkac saniye icinde, gidiyorum. Her sey bitecek. Rahibeyi bir daha
gordiiniiz, degil mi?

Adam higkiriklarin arasinda basim salladi.
— Ad1 ne?

Rahip burnunu cekti. Anasi anlagilmaz seyler homurdanarak oday1
arsinliyordu.

— Adi ne?

— Rahibe Andrée.

— Hangi manastir?

— Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler.

— Nerede?

Adam bagini kollarinin arasina sakladi. Karim omzundan tutup sarsti rahibi.

— Nerede?

— Séte ile... Cap d’Adge arasinda, denizin hemen kiyisinda. i¢imi bir kusku,
bir tereddiit kapladiginda, bazen onu gérmeye giderim. Benim icin, o bir siginak,

anladiniz mi1? Bir kurtarici... ben...

Kapi riizgarda carpiyordu bile. Tegmen ¢oktan arabasina atlamisti.



Besinci bolum



Yirmi ikinci kisim

Hava yeniden kararmisti. Grand Pic de Belledonne bulutlarin altinda, kayalik
yamaclarin arasinda donup kalmis kara ve dev bir dalga gibi yiikseliyordu.
Minik agaclarla kaph etekleri yukariya ¢ikildikga, pusla karisik bir beyazlik
icinde soyutlasiyordu. Teleferik kablolari, karin {izerine gerilmis ince halatlar
gibi uzayip gidiyordu.

— Katilin, Rémy Caillois’yla birlikte oraya, yukariya ¢iktigini saniyorum.
(Niémans giiliimsedi.) Bu teleferiklerden birine binmis olmalilar. Deneyimli bir
dagci, giiniin ya da gecenin herhangi bir saatinde, boyle bir aleti calistirabilir,
bence.

— Yukariya c¢iktiklarindan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?

Fanny Ferreira, geng jeoloji profesorii, inanilmayacak kadar giizeldi; kar
bagliginin altindaki yiizii davetkar bir genclik, bir tazelikle titresiyordu. Zamanin
bir haykirisi gibi. Saclar1 sakaklarinin ¢evresinde dans ediyor, gozleri cildinin
loslugunda parhiyordu. Niémans, saf hayattan dokunmus bu teni 1sirmamak icin
kendini zor tutuyordu. Cevap verdi:

— Elimizde, cesedin bu daglardaki buzullardan birinden gectiginin kanitlari
var. Sezgilerim dagin Grand Pic, buzulunsa Vallernes oldugunu séyliiyor. Kente
ve liniversiteye hakim zirve oldugu icin. Kampiisiin icinden gecen nehir buradan
dogdugu icin. Bana kalirsa katil kurbanini yanina aldi ve bir zodyak botla ya da
ona benzer bir aletle nehirden yararlanip vadiye indi. Sonra da, aksin sulara
yansimasl icin, cesedi kayaya gomdii.

Fanny tedirgin gozlerle cevresine bakiyordu. Jandarmalar teleferik
kabinlerinin gevresinde gidip geliyorlardi. Her yerde silahli, tiniformali insanlar
vardi, cevreye gerginlik hakimdi. Boguk bir sesle konustu:



— Biitiin bunlar, hala burada ne aradigimi agiklamiyor.
Komiser giiliimsedi. Bulutlar, giinesi gommeye giden bir cenaze alay1 gibi,
gokyltiziinde usulca ilerliyordu. Niémans da dagc1 gibi giyinmis, goretex kayak

anoraginin altina su gecirmez kevlar tulum ve dagci ayakkabilar gecirmisti.

— Cok basit. ipucu bulmak icin, yukar ¢cikmak istiyorum. Bir rehbere
ihtiyacim var.

— Ne?

— Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir goz atacagim. Bana yol
gosterecek bir uzman gerek; ben de dogal olarak sizi diisiindiim. (Bir daha
giiliimsedi.) Bana bu daglar ezbere bildiginizi kendiniz sdylediniz.

— Gelmiyorum.

— Mantikli olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yanimda gétiirebilirim. Sizi
rehberlikle de gorevlendirebilirim. Ulusal dagci bréveniz oldugunu séylediler.

Gilicliik cikarmayin. Bu yamacin iizerinden ucup, helikopterle buzulu
arastiracagiz. Birkag saatlik bir is.

Bir cipin yaninda bekleyen jandarmalara isaret etti. Adamlar birka¢ metre
oteye, hafif egimli bir yere, su gecirmez biiyiik bez torbalar biraktilar.

— Malzeme getirmelerini sdylemistim. Eger bir goz atmak isterseniz...

— Neden beni cagirdimz, 6zellikle beni? diye tekrarladi Fanny inatla.
Herhangi bir jandarma bu isi goriirdii... (Arkasinda ¢alisan adamlar gosterdi.)
Dagdaki kurtarma ¢alismalarini onlar yapiyor, biliyor musunuz?

Komiser kiza dogru egildi.

— Peki Oyleyse, size asiliyorum, diyelim.

Fanny’nin gozleri ates sacti.

— Komiser, daha yirmi dort saat bile olmadi, ama kayalikta bir ceset buldum.



Bir siiri sorgulamadan gectim, zamanimin ¢ogunu karakolda gecirdim. Sizin
yerinizde olsam, bu maco sozlere dikkat ederdim!

Niémans karsisindakini izledi bir siire. Cinayete ragmen, i¢ karartici
atmosfere ragmen bu kash ve vahsi kadinin ¢gekiciliginin etkisindeydi. Fanny
kollarin1 kavusturarak yineledi:

— Bir kez daha soruyorum; neden ben?

Komiser yerden kenarlari liken tutmus 6lii bir dal aldi, asabi bir hareketle
esnetti.

— Jeolog oldugunuz igin.
Fanny kaslarini ¢atti. Yiiziindeki ifade degisti. Niémans acikladi:

— Analize gore, maktuliin g6z ¢ukurlarina toplanan su, altmigh yillara
dayaniyor. Bu su, artik gériilmeyen bir kirliligin izlerini tasiyor. Otuz bes yil
once bolgeye yagan bir yagmurun kalintilari. Bunun ne demek oldugunu
biliyorsunuz, degil mi?

Geng kadin meraklanmis goriiniiyordu, ama cevap vermedi. Niémans yere
diz ¢oktii, elindeki dal parcasiyla kat kat cizgiler cizdi.

— Bilgi topladim. Her y1l yagan yagmurlar, en yiiksek buzullarin takkesinde,
buzlarin hi¢ erimedigi bu yerlerde, yirmiser santimlik katmanlar olusturuyor.
(Cizimindeki katmanlar gosterdi.) Bu katmanlar, kristal arsivler gibi, sonsuza
kadar orada kalacak. Kisacasi, Rémy Caillois o buzullardan birine tasindi,
gozlerindeki su gecmiste donmus o buzullardan birine ait olmali.

Fanny’ye bakti.

— O buzlara inmek istiyorum, Fanny. O eski sulara ulasmak istiyorum. Ciinkii
katil kurbanini orada katletti. Ya da oraya tasidi, bilmiyorum. Simdi de o
derindeki buzlar1 hangi buzul catlaklarinda bulacagimi bilen bir bilim adamina

ihtiyacim var.

Fanny, bir dizi yerde, otlarin tizerindeki cizime bakti. Isik gri, metal renginde



ve pariltisizdi. Geng¢ kadinin goézleri kar yildizlar gibi parladi. Ne diisiindiigiinii
bilmek imkansizdi. Mirildandi:

— Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi zirveye cekmek icin bu buz parcalarini
asaglya indirmisse? Soziinii ettiginiz katmanlar en az {i¢ bin bes yliz metre

yiiksekte. Bu yapacaginiz bir pazar gezintisi degil. Yukarida tehlikede
olacaksiniz ve...

— Bunu da diisiindiim, diye itiraf etti Niémans. O zaman, bir mesajla karsi
karsiyayiz demektir. Katil, oraya gitmemizi istiyor. Biz de gidecegiz. Vallernes
buzulunda eskiye ait buzlar1 bulabilecegimiz bir buzul ¢atlag: biliyor musunuz?

Fanny sert bir bas hareketiyle onaylad.

— Kac tane var? diye devam etti Niémans.

— Bu buzulda, tek bir buzul ¢atlagi, ¢ok derin.

— Harika. Siz ve ben, o cukura inebilir miyiz?

Gokte bir helikopter giiriiltiisii duyuldu. Pervane kanatlarinin homurtusu
iyice yaklasti, dalgalanan otlar egildi, birka¢ metre 6tede derenin yiizeyi titresti.
Komiser sorusunu yineledi:

— Inebilir miyiz, Fanny?

Fanny kulaklar1 sagir eden alete bakti, ellerini uzun saglarinin arasindan
gecirdi. Biraz diisiinceli bakisi Niémans’1 yerinden sicratti. Giiliimsedi:

— lyice tutunmamz gerekecek, Bay Polis.



Yirmi tictinct kisim

Havadan bakinca toprak, kayalar ve agaclar araziyi bir tepeler ve vadiler,
1s1klar ve golgeler dizisi olarak paylasiyordu. Helikopter yiikseldikce, Niémans
bu almagikligl, ilk kez gorenlerin heyecaniyla seyretmeye koyuldu. Bu koyu
renkli cali gollerine, buzultasi karmasasina, bas dondiiriicii kayaliklara
hayranlikla bakti. Bu 1ssiz manzarada, diinyamizin derin bir gercegini
yakaladigini hissetti. Baslangictan beri insanoglunun isteklerine direnen, biitiin
ciplakligiyla gozler 6niine serilen bozulmaz, zorlu bir gercegi.

Helikopter engebelerin olusturdugu labirentte, tek bir yatakta toplanan
kollardan meydana gelen nehrin iizerinde yol aliyordu. Pilotun yaninda oturan
Fanny basin1 egmis, biiyiik giiriiltiiler ¢ikararak cirpinan nehrin dalgalarina
bakiyordu. Artik, operasyonun yonetimi gen¢ kadinda olacakti.

Ormanlarin yesili seyrelmeye basladi. Agaclar geride kaldi, gékle boy
olclismekten vazgecmis gibi, kendi golgelerine sigindi. Sira kara topraklara
geldi, biitiin y1l boyunca donmus halde kalan verimsiz kayaliklara. Kararmis
yosunlar, renksiz likenler, donmusg batakliklar insana yogun bir umutsuzluk
duygusu veriyordu. Biraz sonra, genis ve gri zirveler goriindii. Sanki topragin
giiclii soluklariyla dogmus gibi, keskin kenarli kayalar belirdi. Sonra, yeniden,
yasak bir kalenin karanlik su hendeklerini andiran koyu renkli cukurluklar. Dag
oradaydi. Yayihyor, geriliyor, ¢iplaklasiyor, ugcurumlu yamaclarini gézler 6niine
seriyordu.

Sonunda, g6z kamastiran lekesiz bir beyazlik. Karla kaph tepeler. Sonbaharla
birlikte dudaklar1 kapanmaya baslayan yariklar. Niémans yariklarin ortasinda
donup kalmis akarsuyu secebiliyordu. Gégiin griligine ragmen, bu 1s1kl1 yilanin
yiizeyi, kor bir ates gibi parildiyordu. Niémans polikarbonat goézliiklerini indirdi,
koruyucu bantlar ilikledi, donmus nehre dikkatle bakmaya basladi. Tertemiz
nehir yataginin dibinde, gégiin buraya hapsedilmis anilar1 gibi mavimtirak
cizgileri gorebiliyordu. Helikopterin pervanelerinin giiriiltiisii kara saplanip



kayboluyordu.

Onde Fanny, gozlerini GPS (Kiiresel Konumlandirma Sistemi) cihazindan,
uydu verilerinden yararlanarak yer saptamay1 saglayan kiiciik kuvars ekranl
alicidan ayirmiyordu. Kaskina takili mikrofonu alip pilota seslendi:

— Orada, kuzeydogudaki buzyalagi.

Pilot basim sallayip helikopteri bir oyuncak gibi yatirdi, zirvenin diger
yamacinda dinleniyor gibi goriinen ii¢ yiiz metrelik bir bumerang seklindeki
biiyiik kratere dogru yoneldi. Bu biiyiik havuzun ortasinda, buzdan dev bir dil
uzaniyor, yiikseklerin aydinlik pariltisi ile yamacin dibinde buzlarin biriktigi,
sikistig1 ve carpip parcalanarak donmus birer hangere doniistiigli daha karanlik
yansimalar olusturuyordu. Fanny pilota doniip haykirdi:

— Burada. Tam altimizda. Biiyiik buzul catlagi.

Helikopter buzulun ucuna, basamak gibi iist iiste binmis seffaf sivri
koselerin, karla boyanmis bir yiiziin tebessiimiine benzeyen koyu karanlik bir
catlak gibi uzun bir kirik biciminde acilmis noktaya yoneldi. Bembeyaz bir toz
burgacinin ortasina indi. Pervanelerin riizgarn karda derin izler olusturuyordu.

— Iki saat, diye haykird: pilot. iki saat sonra, buradayim, Sonra, hava
kararacak.

Fanny GPS’yi ayarlayarak pilota uzatti, onlar1 gelip almasim istedigi yeri
gosterdi. Adam kafasini salladi. Fanny ve Niémans, ellerinde su gecirmez koca
birer ¢anta, yere atladilar.

Helikopter hemen havalandi, gégiin maviliginde kayboldu, iki karaltiy:1 ebedi
karlarin sessizligiyle bas basa birakti.

Kisa bir stire beklediler. Niémans gozlerini kaldirdi, beyaz bir ¢élde iki insan
tanecigi gibi kenarinda durduklar1 buzdan ucuruma dikkatle bakti. Gézleri
kamagsmus, tiim duyular1 harekete gecmisti. Manzaranin dl¢iisiizliigiiyle celisen,
kristalleri gizli ve mahrem bir kirilganlikla gicirdayan karin hafif miriltisimi
duyar gibi oldu.



Gen¢ kadina bakti. Boynu dik, omuzlar gergin, derin derin soluk aliyor,
sanki cigerlerine sogugu ve temiz havayi cekmek istiyordu. Dag, nesesini geri
getirmis gibiydi. Komiser genc kadinin sadece bu hareli buzullar arasinda mutlu
oldugunu, gerginliginin sadece burada azaldigini diigiindii. Bir peri gibiydi.
Daglarin sadik bendesi. Niémans bir buzul catlagi gosterip sordu:

— Neden bu da, bir bagkasi degil?

— Ciinkii sizi ilgilendiren katmanlarin goriilebilecegi kadar derin, bir tek
burasi var. Yiiz metre derinlige kadar inilebilir.

Niémans yaklasti.

— Yiiz metre mi? Ama altmigh yillara ait katmanlara ulasabilmek i¢gin
yalnizca birka¢ metre inmemiz gerek. Hesabimi yaptim; yilda yirmi santim
dersek, bizim...

Fanny giiliimsedi.

— Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamaniza uymaz. Canagin
icindeki buzlar, egik bir cizgi izleyerek ezilmistir. Bagka bir deyisle, genlesirler,
uzarlar. Aslinda bu yarikta her yil, yaklasik bir metre kalinliginda bir katmana
karsilik gelir. Hesabinizi yeniden yapin, Komiser. Otuz bes yi1l geriye gitmemiz
icin inmemiz gereken derinlik...

— ... Otuz bes metreden fazla mi1?

Gen¢ kadin onayladi. Bir yerlerde, mavimsi bir oyuktan, hafif bir su sesi
geliyordu. Kiigiik bir su kaynagi olmaliydi. Fanny arkasindaki catlag gosterdi.

— Bu yarig1 se¢memin bir bagka nedeni daha var. Son teleferik istasyonu
sadece sekiz yiiz metre 6tede. Eger tahmininizde yanilmadiysaniz ve katil
kurbanini gercekten de bir buzul catlagina siiriiklediyse, bu isi burada yapmis
olmasi ¢ok muhtemel. Yaya olarak erisilmesi en kolay yarik, budur.

Fanny cantasimi agmak icin karlarin tizerine ¢oktii. Parlak celikten yapilmig
iki cift krampon ¢ikardi. Birini Niémans’a firlatti.



— Bunu botlarinizin altina takin.

Niémans soyleneni yapti. Sivri metal uclar tasiyan tabani, botlarinin kenarina
gore ayarlayarak takti, sonra da neopren baglarini iizengi gibi bagladi.
Gocuklugunda kullandig: tekerlekli patenlerinin baglarini hatirlamisti.

Fanny cantadan, bir ucunda genis bir halka bulunan, ici bos, diger ucu yivli
cubuklar ¢ikariyordu. “Yivli buz sikkeleri” dedi dalgin dalgin. Solugu parlak bir
bugu gibi havada kristallesiyordu. Sonra sapi siskin, her biri sokiiliip takilabilir
bir ¢ekic-kazma aldi, biitiin aletlere merakla bakan Niémans’a bir kask uzatt.
Biitiin her sey hem ¢ok gelistirilmis bir teknolojinin iiriinlerine, hem de
kullanilmasi ¢ok basit, sade aletlere benziyordu. Simdiye kadar goriilmemis, en
son tekniklerle iiretilmis malzemelerden yapilmus, ingiliz sekerlemeleri gibi
degisik renklere boyanmislardi.

— Yaklasin.

Fanny Niémans’in beline ve kalcalarina, iizerinde kayislar ve halkalar
bulunan, i¢ tarafi yuamugak malzemeyle kapli bir kemer bagladi. Ayarlar1 yapip
kemeri sikilamasi, birkag saniyeden fazla siirmedi. Yaptig1 modeli gérmek
isteyen bir stilist gibi geri cekilip bakti.

— Harika goriiniiyorsunuz, dedi giilimseyerek.

Sonra, capraz kayislar, bir elektrik diizenegi ile bir reflektor 6niine
yerlestirilmis yassi bir fitil iceren karmagik bir lamba aldi. Niémans kendini ayna
islevi yapan reflektérde gérme firsati buldu: kar bashgi, kask, kemer ve celik
kramponlarla, fiitiirist bir yetiyi andirtyordu. Fanny lambay1 komiserin kaskina
takti, sonra da omzunun {izerinden bir boru gecirdi. Fanny, Niémans’in kemerine
takili depoya bakip, mirildandi: “Asetilen lambasi. Yakitla calisir. Zamani
gelince gosteririm.” Sonra gozlerini kaldirdi ve ciddi bir sesle konustu:

— Buz apayrn bir diinyadir, Komiser. Aligkanliklarinizi, reflekslerinizi, sonug
cikarma yontemlerinizi unutun. Higbir seye giivenmeyin: ne yansimalara, ne
yarik duvarinin sertligine, ne de goriiniisiine. (Kendi kemerini ayarlarken, bir
taraftan da yarngi gosteriyordu.) Burada her sey olaganiistii, sasirtici
goriinecektir, ama gordiiklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. Bu, simdiye kadar



hi¢ bilmediginiz bir buz. Asir sikismis, betondan daha sert, ama ayni zamanda
birka¢ milimlik bir kabuk altinda bir kuyu da saklayabilen bir buz. Sadece benim
soylediklerimi yapin.

Fanny durdu, sdylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecani, yiiziiniin
cevresinde biiyiilii bir hale gibiydi. Saclarini ensesinde topladi, kar baghigin

giydi.

— Degirmene buradan girecegiz, dedi. Burasi daha girintili ¢ikintili, isimiz
biraz kolay olabilir. Ben énden gidip sikkeleri saplayacagim. Buzu catlattigimda
serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir yarik olusturacak. Bu catlak asagiya
dogru da uzayabilir, yana dogru da. Yarigin kenarindan uzaklasmaniz gerekir.
Gaz, gok giiriiltiisii gibi patlayacaktir. Tek basina bir zarar1 yok, ama buz
kiitleleri, sarkitlar koparabilir. Goziiniizii dort acin Komiser. Hep tetikte olun, hig
bir seye dokunmayin.

Niémans geng kadinin sdylediklerini can kulagiyla dinliyordu. Omriinde ilk
kez, bir hatunun emrine giriyordu. Fanny bu gurur kirikliginin farkina varmusti.

Hem eglenen, hem de otoriter bir ses tonuyla devam etti:

— Zaman ve uzaklik kavramlarimizi yitirecegiz. Tek ayar noktamiz ip olacak.
Elimde her birinde yiizer metrelik ip bulunan bir siirii torba var, sadece ben kat
ettigimiz mesafeyi 6lcebilecek durumdayim. Izlerime basarak gelecek, en
onemlisi de, emirlerime harfiyen uyacaksimz. Ani hareket yok. Iyice anlagild:
mi?

— Tamam, diye soludu Niémans, hepsi bu mu?

— Hayur.

Fanny goziinii bulutlarla kaph goge cevirdi.

— Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, firtina. Eger giines cikarsa,
zaman kaybetmeden buradan ¢ikmamiz gerekecek.

— Neden?

— Clinkii glines buzu eritir. Eriyen sular, yarigin duvarlar1 boyunca iizerimize



akar. Sicaklig1 iki dereceyi gecmeyen sular. Oysa, harcadigimiz enerji nedeniyle,
viicutlarimiz cok 1sinmus olacak. ilk sok, kalbimizin durmasina neden olabilir.
Onu atlatirsak, hemen arkasindan, bayilmaya bagh olarak 6liim tehlikesi var, bu
isimizi bitirir. El ve ayaklarimiz donar, hareketlerimiz yavagslar... Size bunun
resmini ¢cizmeme gerek yok. Birkag dakika icinde, iplerin ucuna asilmig
heykeller gibi donup kaliriz. Kisacasi, ne olursa olsun, ne bulursak bulalim,
giinesin ilk belirtileriyle birlikte, yukari ¢ikiyoruz.

Niémans kizin bu son sdylediklerini dikkatle dinledi.

— Bu da, katilin yariga inmek icin, firtinadan yararlanmis oldugunu
gosteriyor, degil mi?

— Firtinadan ya da geceden.

Komiser diisiindii. Bulutlan arastirdiginda, giinesin tiim cumartesi giinii
boyunca bolgeyi aydinlattigin1 6grenmisti. Eger katil kurbaniyla birlikte yariga
inmisse, geceyi beklemis olmasi gerekirdi. Bu kadar giicliige katlanmak, sebebi
neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek?

Niémans kramponlarin da etkisiyle, yarin kenarina kadar giicliikle,
beceriksizce yiiriidii. Egilip bakt1; kanyon bas dondiirticii degildi. Tam aksine,
yaklasik bes metre asagida duvarlar kalinlasiyor, neredeyse birbirlerine
degiyordu. Yarik o zaman, biiyiik bir deniz kabuklusunun agz1 gibi, ince bir
cizgiye doniisiiyordu.

Fanny yanina geldi, belinin cevresine sikkeler ve halkalar baglarken, anlatti:

— Sel sular catlaktan siiziiliip birka¢ metre asagidaki boslugu doldurur. Onun
icin yarik, bu ilk kiriktan sonra asagida cok daha genisler. Burada sular duvarlari
1slatir ve oyar. Gordiigiiniiz bu ¢enelerden gecip, iceri kaymamiz gerekecek.

Niémans ucurumun tepesinde buzun istemeyerek acilmis gibi duran iki
kenarina bakti.

— Buzulun icine, asagiya indigimizde gecmis yiizyillarin sularina erisebilir
miyiz?



— Kesinlikle. Kutup bélgesinde, cok eski caglara kadar inilebilir. Binlerce
metre derinlikte, Nuh’u, gemisini yapmaya iten sular, el degmemis bir halde,
bekler. Bir de soludugu hava.

— Hava mu1?

— Buzlarin icine hapsolmus oksijen kabarciklari.

Niémans saskinliktan ne sdyleyecegini bilemiyordu. Fanny sirt cantasini
takti, yarigin kenarina diz ¢oktii. ilk sikkeyi sapladi, buna bir halka takip icinden

ipin ucunu gecirdi. Bulutla kaph gége bakti, sonra ¢ok egleniyormus gibi
bagirdi:

— Zaman makinesine hos geldiniz, Komiser.



Yirmi dordiincii kisim

Rapel inisine gectiler.

Komiser, kendi kendine sikisan bir kelepceden gecen bir ipe asiliydi. Inmek
icin, ipi usulca bosaltan bir mandala basmak yeterliydi. Mandali birakir
birakmaz, kelepce yeniden ipi tutuyordu. Bu durumda da, belinden ve
bacaklarinin arasindan gecen kemere oturur gibi boslukta asili kaliyordu.

Niémans biitiin dikkatini bu basit harekete vermis, birka¢ metre asagidan, ipi
bosaltmasini s6yleyen Fanny’nin emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin
hizasina vardiginda, 6nce kemerine bagh bir kayisla kendini emniyete aliyor,
sonra da ip degistiriyordu. Uzerindeki biitiin bu ip ve kayislarla, dokunagclar:
Noel Baba’nin kizagim boyayacak kadar biiyiik bir ahtapotu andiriyordu.

Inis sirasinda, géremedigi ama icgiidiisel bir diirtiiyle deneyimlerine
giivendigi genc kadinin iizerinde bir yerlerdeydi. Yarigin duvari boyunca
inerken, birka¢ metre asagidaki Fanny’nin hareketlerini duyuyordu. O anda,
hicbir sey diisiinemiyordu. Gosterdigi yogun dikkatin arasinda, sadece karisik,
giiclii, bilinmedik duygular yasiyordu. Duvarin soguk solugu. Viicudunu
boslukta, asili tutan kemerin giiveni. Gokkubbeden koparilmis bir gece parcasi
gibi parlayan koyu mavi buzun giizelligi.

Biraz sonra, gogiin 15181 goriinmez oldu. Kalin kenarlarin arasindan gecerek,
yarigin yiiregine indiler. Niémans dev bir canavarin kristalden iskembesinde
hissetti kendini. Yiizde yiiz nemden olusan bu buz kubbenin altinda duygulari
keskinlesiyor, daha da yogunlasiyordu. Isik yankilar1 gibi belli belirsiz pariltilar
sacan koyu ve seffaf duvarlara hayranlikla bakti. Karanlikta, yaptiklari her
hareket magaradaymis gibi rezonans yaratiyordu.

Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse diimdiiz uzayip giden bir cikintiya
ayak basti. Biraz sonra Niémans da bu dogal basamaga ulasti. Yarigin iki duvari



yeniden birbirine yaklasmis, aradaki uzaklik sadece birka¢ metreye inmisti.
— Yaklasin, dedi Fanny.

Niémans yaklasti. Fanny Niémans’in kaskinin tepesindeki bir diigmeye
basinca —Niémans bir cakmak yaktigina yemin edebilirdi— ¢evreye giiclii bir 151k
yayildi. Komiser gen¢ kadinin kaskindaki reflektére bakinca, bir kez daha kendi
siluetini gérdii. Hemen o anda, kirilmanin etkisiyle o giiclii 15181 yayan, ters
cevrilmis koni bicimindeki asetilen alevini fark etti. Fanny el yordamiyla kendi
lambasini yakti, soluk solugaydi:

— Eger sizin katil bu yariga girdiyse, buradan ge¢cmis olmali.

Niémans anlamadan bakti. Lambasinin yatay olarak inen sar1 15181 kadinin
yliziinli bozuyor, sert ve iirkiitiicii gélgelerle kapliyordu.

— Dogru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarin piiriizsiiz yiizeyini gostererek.
Kubbenin yaklasik otuz metre altinda yani altmigh yillarin karlarinin
kristallestigi yerde...

Fanny yeni bir ip cantasi aldi, sonra duvara bir sikke sapladi. Birkag cekic
darbesiyle saglamlastirdiktan sonra, tipki bir tirbuson kullanmiyormus gibi cevirdi,
halkasina bir kelepce takti. Kadinin giicii Niémans’1 sagirtiyordu. Sikkenin
yanindaki oluktan c¢ikan buz parcaciklarina bakarken, ¢ok az erkegin boylesine
giiclii olabilecegini diisiindy.

Bir ip boyu daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak parildayan, dar ve uzun
yol boyunca. Birbirlerine baglanmig, ucurumun kenarinda yiiriidiiler. Karsi
duvarda, belli belirsiz golgelerini gordiiler. Fanny yirmi metrede bir, ipi boliiyor,
diger bir deyisle, duvara yeni bir sikke cakip bir sonraki béliimii 6ncekilerden
ayirtyordu. Bu operasyonu birkac kez tekrarladi, boylece yiiz metre ilerlediler.

— Devam mi1? diye sordu Fanny

Komiser kiza bakti. Lambanin keskin 1s181yla aydinlanan yiiziinde, simdi
kotii bir ifade vardi. Niémans basiyla onayladi, parlakligin sonsuzlugunda
kaybolan buz koridorunu gésterdi. Kadin yeni bir ¢anta ¢ikarip, ayni hareketlere
bastan basladi. Sikke, ip, yirmi metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre...



Bu sekilde dort yiiz metre ilerlediler. Katilin buradan gectigini gosterecek ne
bir iz, ne de isaret vardi. Biraz sonra Niémans, gozlerinin 6niindeki duvarin
sallanmaya basladig1 duygusuna kapildi. Ayn1 zamanda da hafif tikirtilar,
uzaktan gelen alayc1 kahkahalar duydu. Her sey aydinlamyor, yankilanyor,
belirsizlesiyordu. Buz sarhoslugu diye bir sey var miydi? Yeni bir ip ¢antasi
cikaran Fanny’ye bakti. Geng kadin higbir seyin farkinda degildi.

Korku her yaninm sardi. Belki de cildirniyordu. Belki de yorgunlugun etkisiyle
viicudu, beyni, iflas etmek {izereydi. Titremeye basladi. Soguk, kemiklerini kisa
araliklarla sarsiyordu. Parmaklari son sikkenin iizerinde kenetlendi. Ayaklari
beceriksizce ilerliyordu. Gozleri yasla dolu, Fanny’ye yaklasmaya calisti. Birden
bacaklarinin viicudunu tagsimadigini, diismek {izere oldugunu hissetti. Cilginlig:
artti. Lambasinin aydinliginda mavimsi duvarlarin dalgalanmasi daha da giizel
bir hal aldi. Diisecekti. Bosluga. Kendi ¢ilginliginin kurbani olacakti. Soluk
soluga, bagirmay1 basardi:

— Fanny...
Gen¢ kadin dondii, Niémans birden sagmalamadigini anlad.

Gen¢ daga kadinin yiiziinde lambanin goélgeleri yoktu simdi. Kaynagi
bilinemeyecek kadar giiclii bir 151k, Fanny’nin yiiz hatlarim1 aydinlatiyordu. Eski
1s1ltil ve hitkmedici giizelligine kavusmustu geng¢ kadin. Niémans cevresine
bakindi. Duvar 1s1l 151l hareleniyordu. Duvar boyunca akan diisey dereleri gordii.

Hayir, sagmalamiyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla mesgul
Fanny’nin fark edemedigi bir degisikligi gormiistii. Giines. Anlasilan, yukarida
yagmur bulutlar1 dagilmus, yerini giinese birakmisti. iste buzdaki catlaklardan
sizarak yansiyan yumusak 1s181n nedeni buydu. Durmak bilmeyen yansimalarin,
bosluktaki alayh giiliislerin kaynagi da...

Sicaklik artiyordu. Buzul erimekteydi.
— Allah kahretsin, diye homurdandi Fanny, olup biteni o da anlamisti.
Hizla, en yakindaki sikkeye bakti. Uzun damlalar halinde terleyerek erimekte

olan buzdan duvara cakili vidali uc acikta parliyordu. iki ortak tutunamayacakti.
Dogruca, boslugun dibine ucacaklardi. Fanny bagirdi:



— Cekilin!

Niémans geriye dogru bir adim atti, agirhgini sol ayagina vermeye calisti.
Ayagi kaydi, dogruldu, sirt1 bosluktaydi, dengesini bulmak igin hizla ipe asildi.
Her seyi ayn1 anda duydu: kopan kelepcenin giiriiltiisiinii, duvari kaziyan
kramponlarinin sesini, son anda ensesinden yakalayan Fanny’nin yumrugunun
acisinl. Fanny komiseri duvara dayadi.

Buzlu su yiiziinii 1sirdi1. Fanny kulagina fisildadi:
— Artik kipirdamayin.

Niémans dertop oldu, soluk soluga, kaldi. Fanny iizerinden atlayip gecti.
Kadinin solugunu, terini, buklelerinin yumusakligini hissetti. Fanny sasilacak bir
hizla onu yeniden ipe bagladi, iki yeni sikke cakti.

O biitiin bunlan yaparken, yariktaki su ugultusu giimbiirtiiye, akintilar da
caglayana doniismiistii. Her yanda, sular duvarlar1 kirbachyor, kiikriiyor, siddetle
carpiyordu. Koca buz parcalarn yerlerinden kopuyor, dagila kirila kaybolup
gidiyordu. Niémans gozlerini yumdu. Diistiiglinii, kaydigini, acilarin,
uzakliklarin, perspektiflerin kayboldugu bu pariltili sarayda yok oldugunu
hissetti.

Onu gercege dondiiren, Fanny’nin ¢1ghig1 oldu.

Kafasim cevirdi, solda, duvardan uzaklagsmak icin ipe asilmis gen¢ kadini
gordii. Niémans bir caglayan siddetiyle diisen sularin altinda dogrulmak, ona
yaklasmak icin insaniistii caba harcadi. Parmaklari ipin iizerinde kenetlenmis, bir
idamlik gibi boslukta sallandi ve gercek bir caglayanin i¢inden gecti. Bu buzul
catlagi onlar1 yutmak iizereyken, Fanny neden duvardan uzaklagsmaya
calisiyordu? Fanny isaret parmagini buza dogru uzatti:

— Orada. Orada iste, diye fisildadu.
Niémans genc dagci kadinin goriis acisin1 yakalamaya calisti.

Iste 0 zaman, imkansiz1 gordii.



Seffaf duvarin icinde kaynak sularinin olusturdugu aynada, buzlar tutsaginin
viicudu goriiniiyordu. Cenin pozisyonundaydi. Agzi, sanki sessiz bir ¢iglik icin
acikti. Sonu gelmeyen sular bu goriintiiniin iizerinden geciyor, yaralarla kaph
morarmis cesedin sudaki aksini dalgalandiriyordu.

Saskinliga ragmen, ikisini de 6ldiirmek iizere olan soguga ragmen, burada
gercegin yansimasindan baska bir seye bakmadiklarini anladi komiser. Cikinti
izerinde dengesini bulmaya calisti, kendi etrafinda dénerek kusursuz bir yarim
daire cizdi, tam karsidaki buzdan duvara bakti. Mirildandi:

— Hayir. Burada.

Gozlerini kars1 duvara yerlestirilmis, donmus bir kan géliinde yatan gercek
cesetten ayiramiyordu.



Yirmi besinci kisim

Niémans dosyay1 masanin iizerine birakip, Barnes’a dondii:
— Bu adamin buldugumuz kurban oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?

Ayaktaki jandarma subayy, eliyle anlagilmayacak bir sey yok gibisinden bir
isaret yapti.

— Biraz 6nce annesi geldi. Oglunun diin gece kayboldugunu sdyledi...

Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci katindaki biirodaydi.
Sik oriilmiis, dik yakal kazaginin sicakligimi yeni yeni duymaya baglamisti.
Daha bir saat 6nce, Fanny her ikisini de yarasiz beresiz yariktan ¢ikarmay
basarmisti. Sanslar1 da yaver gitmisti dogrusu; onlar1 almak icin geri dénen
helikopter, tam o sirada bulunduklar yerin {izerinden ucuyordu.

Komiser ve Fanny Ferreira kente getirilip ayrintili bir muayeneden
gecirilirken, dag kurtarma ekipleri coktan buzlarin icine gémiilii cesedi ¢ikarma
calismalarina baglamiglardi bile.

Jandarma karakoluna déndiiklerinde, Barnes eskali bulunan cesede uyan bir
kayiptan soz etmisti: Philippe Sertys, yirmi alt1 yasinda, bekar, Guernon
Hastanesi’nde hastabakici yardimcisi. Niemans kaynar kahvesini yudumlamaya
calisirken, sorusunu yineledi:

— Kurbanin kimligi kesin olarak belirlenmedigi siirece, buldugumuz adamin
bu kisi oldugunu nasil iddia edersiniz?

Barnes karton kapakli dosyanin icinde bir seyler aradi, sonra kekeledi:

— Ben... benzerlikten dolay1.



— Benzerlik mi?

Jandarma yiizbasisi, Niémans’in oniine saclar1 alabros kesilmis, ince yiizlii
genc bir adam fotografi birakti. Resimdeki yiiz heyecanla giiliimsiiyor, koyu renk
gozlerin yumusaklig: insanin dikkatini cekiyordu. Fotograftan neredeyse
cocuksu bir genclik, o gencligin yani sira da bir sinirlilik havasi yayiliyordu.
Komiser, Barnes’in sdylemek istedigini anladi; bu adam da ilk kurbana, Rémy
Caillois’ya benziyordu. Ayni yas. Ayni kiiciik yiiz. Aym sa¢ kesimi. Her ikisinin
de yiiz ifadesi bir i¢ calkantisini disa vuran ince ve yakisikl iki genc.

— Bu gercek bir seri cinayet Komiser.

Niémans kahvesinden bir yudum aldi. Hala buz tutmus girtlaginin sicak bir
sivl degince parcalara boliinmesinden korkuyordu. Goézlerini kaldird.

— Ne?

Barnes rahatsiz bir sekilde bir ayagindan 6tekine gecirdi agirligini.
Eklemlerinin yash bir gemi giivertesi gibi catirdamalar1 duyuldu.

— Sizin kadar deneyimli degilim tabii, ama... Eger ikinci maktul gercekten de
Philippe Sertys’se, o zaman bir cinayet serisiyle karsi karsiya oldugumuza kusku
yok. Seri cinayetler isleyen bir katilden s6z ediyorum. Kurbanlarini fiziklerine
gore secen birinden. Bu... bu yiiz ona gecmisteki bir travmayi hatirlatiyor olmali
ve...

Yiizbasi, Niémans’in 6fkeden kipkirmizi yiiziinii gériince durakladi. Komiser
karsisindakinin sagkinhigini gidermek icin giiliimsemeyi siirdiirdii.

— Yiizbasi, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanin geregi yok,
Ozellikle de simdi, maktuliin kimligi tam olarak belirlenmemisken...

— Ben... haklisimz, Komiser.

Jandarma subayi, tiim kentin hayatiyla ilgili bilgileri iceren dosyasini sinirli
sinirli karistirnyordu. Hem utanmis, hem de 6fkelenmisti. Niémans adamin
diisiincelerini okuyabiliyordu: “Guernon’da seri cinayetler isleyen bir katil”.
Jandarma yiizbasis1 emekliye ayrilana kadar, hatta daha sonra bile etkisinde



kalacakt1 bu olayin. Niémans sozlerini siirdiirdii:

— Kurtarma calismalar1 ne alemde?

— Kurbani ¢ikarmak iizereler. Seyy... Neyse, buz cesedi tamamen kaplamis.
Bizimkilere gore, ceset oraya diin gece yerlestirilmis. Buzun bdyle donmasi igin,
havanin ¢ok soguk olmasi gerekir.

— Cesedi ne zaman gorebiliriz?

— En az bir saat sonra, Komiser. Maalesef.

Niémans ayaga kalkip, pencereyi acti. Soguk odanin icine doldu.

Saat on sekizdi.

Aksam, kentin iizerini karartmaya baslamisti. Arduvaz catilari, ahsap
alinliklar1 agir agir icen yogun bir karanlik. Nehir, iki tasin arasindan kayip giden
bir yilan gibi, bu koyu karanligin icinden geciyordu.

Komiser kazaginin icinde tirperdi. Tasra, kuskusuz onun diinyasi degildi.
Ozellikle de bu tagra, hi¢. Daglarin etegine sikismis, sogugun ve firtinanin
insafina terk edilmis, sarkitlarin bitmek bilmeyen tikirtisi ile karin karamsi
camuru arasinda kalmis bir kent. Don yemis bir meyvenin icindeki ¢ekirdek gibi
sessizligin icinde billurlagmis icine kapanik, gizemli, diigman bir diinya.

— On bir saatlik bir sorusturmadan sonra nereye vardik? diye sordu, Barnes’a
donerek.

— Hicbir yere. Sorgulama hi¢ sonuc vermedi. Serseri falan yok. Katil olarak
kuskulanabilecegimiz, son giinlerde serbest birakilmis mahkiim da yok.
Otellerden, otobiis duraklarindan, garlardan da bir bilgi bulamadik. Yol
barikatlarinin da sonucu sifir.

— Ya kiitiiphane?

— Kiitiiphane mi?



Yeni bir cesedin bulunmasindan sonra, kitaplardan elde edilebilecek ipucu
geri planda kalmisti kuskusuz. Ne var ki komiser, sorusturulmaya baglanan her
konunun sonuclandirilmasindan yanaydi. Agikladi:

— Cinayet Masasi’nin ¢ocuklari, 6grencilerin kiitiiphaneden aldig kitaplar
lizerinde bir arastirma yapiyor.

Jandarma yiizbasis1 omuzlarini silkti:

— Ha, su mesele... Bu bizim isimiz degil. Bunun icin Joisneau’yu bulup...
— Nerede?

— Hicbir fikrim yok.

Niémans vakit gecirmeden genc polisin cep telefonunu aradi. Cevap yoktu.
Telefon kapatilmisti. Kizginlikla sordu:

— Ya Vermont?

— Adamlariyla birlikte hala dagda. Barinaklari, dagin yamaclarim ariyorlar.
Her zamankinden daha yogun bir sekilde...

Niémans icini cekti.

— Grenoble’dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam daha istiyorum. En
az. Aramalarin Vallernes buzulunda ve oraya cikan teleferikte yogunlasmasini
istiyorum. Dagin yamactan zirveye dogru taranmasini istiyorum.

— Ilgilenirim.

— Yollarda kacg barikat var?

— Sekiz. Otoyol gisesinde, iki devlet yolunda, bes de normal yolda. Guernon
siki kontrol altinda, Komiser. Ama size sdyledigim gibi...

Komiser gozlerini Barnes’inkilere dikti.



— Yiizbasi, simdiye kadar 6grenebildigimiz tek bir sey var: o da katilin
deneyimli bir dagci oldugu. Guernon’da ya da cevresinde, buzula tirmanabilecek
herkesi bulup sorguya cekin.

— Iste bu ¢ok zor. Dagcilik blgenin yerel sporu; onun igin...

— Size bir uzmandan s6z ediyorum Barnes. Sirtinda bir cesetle buzlarin otuz
metre altina inebilecek birinden. Bunu Joisneau’dan da istedim. Derhal
Joisneau’yu bulun, neyle mesgul oldugunu 6grenin.

Barnes egildi.

— Tamam. Ama hala 1srar ediyorum; biz dagci insanlariz. Her kdyde, her
evde, biitlin daglarin yamaclarinda usta dagcilara rastlarsimiz. Dagcilik, bizde bir
gelenek. Bolgedeki bazi insanlar hala kristalcilik yapar, hayvan yetistiriciligiyle
ugrasir... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin terk edildigi tek yer,
liniversite kentidir, Guernon yani.

— Nereye varmak istiyorsunuz?

— Sadece aragtirmalarimizi cok daha genis bir alana yaymak zorunda
oldugumuzu anlatmak istiyorum. Yiiksekteki koylere. Bu da giinler siirer.

— Daha fazla takviye isteyin. Her kdyde, kasabada karargah kurun. Nasil
zaman gecirdiklerini, ellerindeki malzemeleri, mesafeleri arastirin. Allah
kahretsin, bana siipheli her insan1 getirin!

Komiser kapiy1 agarken seslendi:

— Bana anneyi getirin.

— Anneyi mi?

— Evet, anneyi. Philippe Sertys’in annesini. Onunla konusmak istiyorum.



Yirmi altinci kisim

Niémans zemin kata indi. Jandarma karakolu Fransa’daki herhangi bir
karakola, hatta diinyanin herhangi bir yerindeki herhangi bir polis karakoluna
benziyordu kuskusuz. Ust kismi camli bélmelerin iizerinden, metal evrak
dolaplarini, plastik kapli ¢irkin masalari, sigara yaniklariyla dolu leg gibi
musamba désemeyi goriiyordu Niémans. Neon ampullerin aydinlattigi, boyle tek
renkli yerlerden oldum olasi hoslanirdi. Ciinkii béylesi yerler polis meslegini
olmasi gereken yere, disariya, sokaklara bagliyordu. Bu i¢ karartic biirolar
polisin canavar diidiikleri ¢alarak firladig1 bekleme odasiydi sadece ya da
karanlik magarasi.

Iste onu o zaman gordii, sirtinda lacivert renkli bir jandarma kazag, onun da
lizerinde polar bir battaniye vardi. Bir iirpertiyle onun yaninda yeniden buzlarin
tutsagiydi, 1lik nefesini ensesinde hissediyordu. Siklik ve endise karigimi bir
hareketle, gozliiklerini diizeltti.

— Siz eve donmediniz mi?

Fanny Ferreira acgik renkli gézlerini dikti.

— Ifademi imzalamam gerek. Giderek aliskanlik haline geliyor. Uciinciisiinii
bulmak icin bana giivenmeyin.

— Uclinciisiinii mii?
— Uciincii ceset.
— Cinayetlerin siirecegini mi diisiiniiyorsunuz?

— Ya siz? Siz diisiinmiiyor musunuz?



Gen¢ kadin Niémans’1in yiiziindeki acikh ifadeyi gérmiis olmaliydi. Derin bir
soluk aldu:

— Oziir dilerim. Alaycilik, kendi sahamdaki mayinlari temizlerken
kullandigim bir kacamaktir.

Bunu sdylerken, siranin iizerine, yanindaki yere vurdu parmaklariyla; kiiciik
bir cocugu yanina oturmaya davet ediyormus gibi. Niémans oturdu. Basi
omuzlarinin arasinda, ellerini kavusturdu, topuklarini hafifce yere vuruyordu.

— Size tesekkiir etmek istiyordum, diye mirildandi diglerinin arasindan. Siz
olmasaydiniz, buzlarin arasinda...

— Ben sadece rehberlik gérevimi yaptim.

— Dogru. Sadece hayatimi kurtarmakla kalmadiniz, tam da istedigim yere
gotiirdiiniiz beni.

Fanny’nin yiizii ciddilesti. Koridordan jandarmalar geciyordu. Gicirtili
cizmeler, hisirdayan parkalar. Kiz sordu:

— Ne durumdasimiz? Yani sorusturmaniz demek istiyorum. Bu kadar korkung
siddet, neden? Boylesine... boylesine sapik cinayetler neden?

Niémans giiliimsemeyi denedi, pek basarili olamadi:

— Hig ilerlemiyoruz. Tiim bildigim, hissettiklerimden ibaret.

— Yani?

— Bir seri cinayetle karsi karsiya oldugumuzu hissediyorum. Ama bildigimiz
anlamda degil. Karsimizdaki, tutkularina kapilip, rastlanti sonucu 6ldiiren bir
katil degil. Bu cinayet dizisinin bir nedeni var. Kesin, derin, mantikli.

— Nasil bir nedeni?

Komiser, Fanny’ye bakti. Yiiziini, tipki kus kanatlar1 gibi gélgeler siyirip
geciyordu.



— Bilmiyorum, dedi. Heniiz bilmiyorum.

Sessizlik oldu. Fanny bir sigara yakip aniden sordu:

— Ne zamandan beri polissiniz?

— Yirmi yil kadar oldu.

— Polis olmaniz1 etkileyen neydi? Kétiileri tutuklamak mi?

Niémans, bu kez samimiyetle giiliimsedi. Gézucuyla, siyah musambalari
yagmurla 1slanmis, yeni bir manganin gelisini izliyordu. Yiiz ifadelerinden hicbir
sey bulamadiklarini anladi. Gozlerini, yeniden Fanny’ye cevirdi.

— Bakin, bu tip amaclar, siz de biliyorsunuz, kisa siirede kaybolur, gider.
Kald ki ne adalet, ne de onun cevresinde yapilan gevezelik, fazla etkileyemedi
beni.

— Oyleyse ne? Kazanma hirs1 mu? Is giivenligi mi?

Niémans sasiriyordu:

— Ilginc fikirleriniz var. Hayur, polisligi heyecan icin secti§imi saniyorum.

— Heyecan1 m1? Biraz dnce yasadigimiz tiirden heyecanlar mi?

— Mesela.

— Anladim, dedi biraz alaycilikla. Sigarasinin dumanini iifledi. “Asiriliklarin
adam1”. Her giin tehlikeye atarak, hayatina biiyiik deger veren insan...

— Neden olmasin?

Fanny, Niémans’in oturusunu taklit etti; omuzlar ¢okiik, sanki dua eder gibi
eller birlesmis. Artik giilmiiyordu. Sanki genel konusmalarin 6tesinde,
Niémans’in kendinden bir seyler verdigini hissediyordu. Agzinda sigara,
mirildandi:



— Dogru ya, neden olmasin...

Komiser basini egip, gozliiklerinin kivrimi arasindan, genc kizin ellerine
bakti. Alyans yoktu. Sadece pansumanlar, yara izleri, catlaklar. Sanki gen¢ dagci
kadin dogayla, giiclii heyecanlarla evlenmis gibiydi.

— Kimse bir polisin i¢inden gecenleri anlayamaz, dedi ciddiyetle. Nerede
kaldi, yargilamak. Siddetli, tutarsiz, kapal bir diinyada dolanip duruyoruz.
Sinirlarinin iyice belirlendigi, tehlikeli bir diinyada. Siz disaridasiniz, onun i¢in
anlayamazsiniz. Bu diinyanin icine girdiginizde, tiim tarafsizliginiz1 yitirirsiniz.
Polis diinyasi, iste bu. Miihiirlii bir diinya. Cevresi dikenli telle sarilmis bir
krater. Ama bir seyden emin olabilirsiniz: parmaklarini arabalarinin kapisina
sikigtirma tehlikesini bile goze alamayan biirokratlardan alabilecegimiz tek bir
ders yok.

Fanny dogruldu, iki elini saclarinin arasindan gecirerek, arkaya atti. Niémans
topraga karismis kokleri diisiindii. “Cinsel haz” olarak adlandirilan bir bas

donmesinin koklerini. Urperdi. Buz kesmis karincalanmalar kaninin sicaklhigiyla
savasiyordu.

Genc¢ kadin algak sesle sordu:

— Ne yapacaksiniz? Bundan sonra ne yapmayi diigiiniiyorsunuz?

— Yine aramak. Ve beklemek.

— Neyi beklemek? diye diklendi saldirganca. Yeni bir kurbani mi1?

Niémans saldirty1 gormezden gelip ayaga kalkt.

— Cesedi dagdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu vermisti.
Birinci cesedi bir ipucu gibi yerlestirdi, boylece buzula tirmanmamizi sagladi.
Bana kalirsa buzuldaki cesede, iiciincii kurbana gitmemizi saglayacak yeni bir
ipucu sikistirdi... Ve boyle devam edecek. Her seferinde kaybetmeye mahk{im

oldugumuz, bir cesit oyun bu.

Fanny de ayaga kalkti, oturduklari siranin 6teki ucunda kurumakta olan
parkasini aldi.



— Bana bir réportaj vermeniz gerekecek.

— Ne demek simdi bu?

— Universite gazetesinin, Tempo’nun basyazariyim.

Niémans cildinin altinda sinirlerin gerildigini hissetti.

— Sakin bana...

— Endiselenmeyin, gazetenin cani cehenneme. Caninizi sikmak istemem,
ama olaylarin gidisatina bakinca, yakinda tiim ulusal medyanin buraya
gelecegini tahmin etmek icin, kahin olmaya gerek yok. O zaman, benden cok
daha inatc¢1 gazetecilerle ugrasmak zorunda kalacaksiniz.

Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle siipiiriir gibi yapti.

— Nerede oturuyorsunuz?

— Fakiiltede.

— Tam olarak, nerede?

— Merkez binanin ¢at1 arasinda. Yatili 6grencilerin odalarinin hemen yaninda
bir dairem var.

— Caillois’larin oturdugu yerde mi?

— Evet.

— Sophie Caillois hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?
Fanny’nin yiiziinde bir hayranlik ifadesi belirdi.

— Degisik bir kadin. Sessiz. Cok da giizel. O ikisi bir yamruk gibi kapalydi.
Nasil s6yleyecegimi bilmiyorum ama... sanki bir sirlar1 varmis gibi.

Niémans basiyla onayladi.



— Tamamen sizin gibi diisiiniiyorum. Cinayetlerin nedeni belki de bu sirda
sakli. Eger bir sakincas1 yoksa, sizi ziyarete gelecegim. Bu aksam.

— Hala bana asiliyor musunuz?
Komiser bagini salladi:

— Her zamankinden daha fazla. Ustelik topladigim bilgilerin en énemlilerini
size saklayacagim. O kiiciik gazeteniz icin.

— Gazetenin cani cehenneme demistim size. Beni riigvetle tavlayamazsiniz.

— Aksama gortisiiriiz, diye seslendi Niémans, doniip giderken.



Yirmi yedinci kisim

Bir saat sonra, yeni kurbanin cesedi hala buzlardan kurtarilamamusti.

Niémans sinir i¢indeydi. Biraz 6nce Philippe Sertys’in annesinin, anlagilmaz
lehceli yash kadinin anlattiklarim dinlemek zorunda kalmisti. Oglu bir gece
once, her zamanki gibi saat yirmi birde, yeni aldig1 otomobille —ikinci el bir
Lada— evden ayrilmisti. Philippe, Guernon Hastanesi’nde gece vardiyasinda
calisiyor, saat yirmi ikide isbasi yapiyordu. Kadincagizin endiselenmesi icin,
ertesi sabah garajda arabay1 gortip, Philippe’in odasinda olmadigini anlamasi
gerekmisti. Bunun anlami geri geldigi, sonra yeniden ciktigi olmahydi kuskusuz.
Kadincagizin sagskinligi bununla da kalmamisti. Hastaneye telefon ettiginde,
Sertys’in o geceki nobetine gelmeyecegini bildirdigini 6grendi. Kisacas1 bagka
yere gitmis, sonra eve donerek, yeniden disar1 ¢ikmisti, bu kez yaya olarak.
Biitiin bunlarin anlami neydi? Kadincagiz endiseleniyor, Niémans’in koluna
yapisiyordu. Oglu neredeydi? Anneye gore durum oldukca tirkiitiictiydi;
oglunun kiz arkadasi yoktu, hi¢ disar1 cikmaz, geceleri de “evde” uyurdu.

Komiser biitiin bu ayrintilari, heyecan gostermeksizin hazmetti... Ama eger
buzlarin tutsagi Sertys ise, kesin cinayet saatini belirlemek gii¢ olmayacakti.
Katil kurbanini gecenin gec saatlerinde yakalayip 6ldiirmiis, kuskusuz 6nce
yaralamis, sonra da Vallernes buzuluna tasimisti. Kurbanin tizerine buzdan bir
duvar oren, sabahin ilk saatlerindeki don olmaliydi. Ne var ki biitiin bunlar
simdilik varsayimdan 6teye gitmiyordu.

Komiser kadincagizi, ayrintili ifadesinin alinabilmesi i¢in, bir jandarmanin
yanina gotiirdii. Kendi de, dosyasini kolunun altina kistirip, iiniversitedeki
odasina donmeye karar verdi.

Orada iizerini degistirdi, takim elbiselerinden birini giydi, sonra da
masalardan birinin {izerine, elindeki cesitli dokiimanlar serdi. Rémy Caillois ile
Philippe Sertys’i karsilastirmaya, boylelikle iki kurban arasinda ortak 6zellikler



bulmaya calisti.

Ortak noktalar basligi altinda, yazacak fazla bir sey yoktu. Her ikisi de
yaklasik yirmi bes yasindaydi. Her ikisi de zayif ve uzun boyluydu, her ikisinin
de yiiz cizgileri diizgiin, saclar alabrostu. Her ikisi de yetimdi: Philippe
Sertys’in babasi, yaklasik iki y1l 6nce karaciger kanserine yenik diigsmiistii.
Caillois’nin annesi de 6lmiistii, oglu sekiz yasindayken. Son ortak nokta: her
ikisi de babalarinin meslegini siirdiiriiyordu; Caillois kiitiiphaneci, Sertys de
hastabakic1 yardimcisiydi.

Farkliliklar boliimiindeyse, durum ¢ok daha degisikti. Caillois ve Sertys ayni
okulda okumamisti. Ayni mahallede biiylimemislerdi, ayni toplumsal sinifa ait
degillerdi. Miitevazi bir ortamdan gelen Rémy Caillois cocuklugunu entelektiiel
bir ailede gecirmis, daha sonra da {iniversitenin diimen suyunda biiyiimiistii.
Fazla taninmayan bir hastane hizmetlisinin oglu Philippe Sertys ise babasinin
izinden giderek, on bes yasindayken hastanede calismaya baslamisti. Neredeyse
okuma yazma bilmeyecek kadar cahildi ve halen ailesinin Guernon’un
banliydsiindeki evinde oturuyordu.

Rémy Caillois zamanini kitaplarla, Philippe Sertys de gecelerini hastalarla
geciriyordu. Sertys’in ila¢ kokulu koridorlarda saklanmak, 6gleden sonralar1 da
hastane karsisindaki birahanede video oyunlari oynamak disinda bir hobisi
yoktu. Caillois ¢iiriige ayrilmisti. Sertys ise askerligini piyade olarak
tamamlamisti. Biri evli, 6teki bekardi. Biri yiiriiyiis ve dagcilik tutkunuydu.
Oteki kdyiinden disar1 citkmamusa benziyordu. Birincisi sizofrendi, biiyiik bir
olasilikla da siddet kullanmaktan cekinmiyordu. Oteki ise, anlatilanlara bakilirsa,
“bir melek kadar yumusak™t1.

Gercegi kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasindaki en 6nemli ortak
nokta, dis goriiniisleriydi. Ince uzun yiizlerinin, alabros kesilmis saclarinin, zay:if
viicutlarinin daha da belirginlestirdigi bir benzerlik. Barnes’in da dedigi gibi
katil kurbanlarim dis goriiniisleri nedeniyle se¢mis olmaliydi.

Niémans bir an icin cinayetin cinsel bir nedeni olup olamayacagini diisiindj;
katil diirtiileri bastirilmis, bu tip genclere yakinlik duyan bir escinsel olabilirdi.
Oysa komiser bu olasilig1 hi¢ diisiinmiiyordu; kald1 ki adli tip uzmani da ayni
diisiincedeydi: “Bu, onun diinyasi degil. Hic¢ degil.” Doktor birinci cesetteki yara



ve clriiklerin arasinda, sapik bir tutkunun ¢ilginligiyla uzaktan yakindan ilgisi
olmayan bir sogukluk, bir vahsilik, bir 6zen gérmiistii. Ote yandan, birinci
cesedin lizerinde cinsel saldiriya ugradiginm belirtecek hicbir iz yoktu.

Peki 6yleyse sebep neydi?

Belki de katilinki, bambaska cinsten bir ¢ilginlikti. Her ne olursa olsun,
kurbanlarin arasindaki benzerlik ile bir dizi cinayet baslangic1 —iki giinde iki
ceset— dev bir ¢ilginhigin avucunda kalip yeniden éldiirmeye hazirlanan bir
manyagin varlig1 tezini pekistiriyordu. Boylesi bir kuskuyu destekleyecek bagka
ayrintilar da vardi: ikinci kurbani bulmayi saglayan ve birinci cesedin {izerine
ilistirilmis ipucu, cenin pozisyonu, gézlerin oyulmasi, cesetleri vahsi ve tiyatro
sahnesini andiran yerlere —nehre hakim bir yar, buzdan seffaf hapishane—
birakma tutkusu...

Oysa hala bu teze katilmiyordu Niémans.

Her seyden 6nce, bir polis olarak kazandig tecriibe nedeniyle. Amerika’dan

ithal edilen serial killer’lar evrensel edebiyata ve sinemaya ne kadar hakim
olurlarsa olsunlar, Fransa’da bu ¢ilgin tutkunun bir gercek oldugu yoniinde
heniiz bir belirti goériilmemisti. Yirmi yillik meslek hayati sirasinda Niémans kriz
sirasinda cinayet islemek zorunda kalan siibyancilar, asir1 siddet sonucu adam
oldiiren tecaviizciiler, vahsi oyunlarinda 6l¢liyii kaciran sadomazosistler
gormiistii, ama kelimenin gercek anlamiyla seri cinayetler isleyen, amagsiz bir
dizi adam 6ldiiren bir katiliyse, hi¢. Bu bir Fransiz 6zelligi olamazdi. Komiser
boyle bir olguyu incelemeyi aklindan bile gecirmiyordu, ama gercekler de
ortadaydi iste. Seri cinayetler isleyen son Fransiz katillerinin adi ad1 Landru ve
Doktor Petiot’ydu, her ikisi de buram buram kiiciik burjuva kokuyor, kiiciik
ganimetlerin ya da 6nemsiz miraslarin pesinde kosuyordu. Amerika’y1 korkudan
tir tir titreten kan icici canavarlarla en kiiciik bir ortak 6zellikleri yoktu kisacasi.

Komiser 6grenci masasinin iizerine dagilmis Philippe Sertys ile Rémy
Caillois fotograflarim1 gozden gecirdi. Karton kapakli dosyanin kenarindan,
birinci cesedin resimleri tasiyordu. Vicdani dehsetle sizladi. Burada elleri kollar1
bagli, béyle duramazdi. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de bir {i¢lincii
insan korkunc iskencelerle karsi karsiyaydi. Gozleri belki bisturiyle kesiliyor,
plastik eldivenli eller tarafindan sokiiliiyordu.



Saat on dokuzdu. Aksam oluyordu. Niémans ayaga kalkti, odanin neon
151811 sondiirdii. Philippe Sertys’in hayatinin derinliklerine dalmaya karar
vermisti. Belki bir sey bulabilirdi. Bir ipucu. Bir isaret.

Ya da her iki kurbanin arasinda yeni bir ortak nokta.



Yirmi sekizinci kisim

Philippe Sertys ve annesi sehrin disinda, sivalari dékiilmiis apartmanlardan
olusan bir sitenin hemen yakininda, 1ss1z bir yolun sonundaki kiiciik bir evde
oturuyorlardi. Cok késeli, kahverengi bir dam, beyaz ve Kkirli bir cephe, icerinin
karanlhigin, ciiriik disli siritik bir agiz gibi ¢cevreleyen, sararmis dantel perdeler.
Pierre Niémans yash kadinin hala karakolda ifade verdigini biliyordu; evde
hicbir 151k gérmedi. Yine de, tehlikeye atilmamak icin zili ¢aldu.

Cevap yoktu.

Evin cevresini dolasti. Giiclii bir riizgar esiyordu. Kisin habercisi, buz gibi
bir riizgar. Solda, eve bitisik, kiiciik bir garaj vardi. igeri girip, gencligini coktan
tamamladigi belli olan camurlu Lada’ya bir goz atti. Sonra, yeniden yola
koyuldu. Evin arkasinda, birka¢ metre karelik bir ¢cimen: bahce.

(Cevrede beklenmedik birisi olmadigindan emin olabilmek icin her yam
kolacan etti. Kimse yoktu. U¢ basamak ¢ikinca kilidi gérdii. Klasik modellerden
biriydi. Higbir giicliikle karsilasmadan kilidi acti, ayakkabilarim paspasa sildi ve
kurbanin evine girdi.

Holden sonra, kiiciiciik bir salona girince, cep fenerini yakti. Beyaz 1s181n
altinda, koyu kilimlerle kapl yesilimsi bir doseme, asili av tiifeklerinin altina,
kotii yerlestirilmis mobilyalarin, zevksiz ve riistik 1vir zivir arasina sikistirilmis
bir cekyat gordii. Yipranmis bir konforun, kiskanc bir giindelik hayatin varligini
hissetti.

Lateks eldivenlerini giyerek cekmecelerin icini dikkatle aradi. Ozel bir sey
bulamadi. Giimiis kapl catal bigaklar, islemeli mendiller, kisisel kagitlar: vergi
formlari, sigorta makbuzlar... Kagitlar hizla gbzden gecirdi, sonra da oteki
ayrintilara egildi. Bosuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, iste.



Ust kata gikt.

Philippe Sertys’in odasini1 bulmakta giicliik cekmedi. Hayvan posterleri, bir
sandiga doldurulmus resimli dergiler, televizyon programlari. Burada her sey
aptalligin kiyisinda, entelektiiel sefalet kokuyordu. Niémans daha 6zenli bir
aramaya giristi. Sertys’in sadece gece gecen yasamiyla ilgili bir ayrintinin
disinda, hicbir sey bulamadi. Raflardan birinin tizerinde her cesit, her giicte
lambalar siralaniyordu, sanki adam her mevsim icin degisik bir aydinlik
yaratmak istemis gibiydi. Ote yandan, giin 15181m gériip uyanmamak ya da gece
faaliyetleri hakkinda kimseye bir sey belli etmemek icin olacak, pancurlarin
takviye edildigini, en ufak bir aralik bile birakilmadigin fark etti. Bir de, 1s1ktan
korunmakta kullanilan, ucaklarda verilenler gibi maskeler buldu. Ya aydinlikta
uyuyamiyordu Sertys ya da vampir 6zelliklerine sahipti.

Niémans ortiilerin, elbiselerin, yatagin altina bakti. Parmaklarini halinin
altina soktu, duvar kdgidim yokladi. Higbir sey bulamadi. Ozellikle de bir
kadinla iligkisi olduguna dair en ufak bir belirti.

Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasina da bir géz atti. Evin atmosferi
giderek sinirlerini bozmaya baslamisti. Hizla asagiya inip mutfagi, banyoyu,
mahzeni kolagan etti. Bosuna.

Disarida riizgar biitiin siddetiyle esmeye devam ediyor, camlar1 hafifce
sarsiyordu.

El fenerini sondiirdii ve beklenmedik, hos bir iirperti duydu. Yumusak bir
yer, gizli bir siginak duygusu.

Niémans diisiindii. Yaniliyor olamazdi. Béylesine yanilmasi imkansizdi.
Burada bir sey, ne olursa olsun bir isaret bulmak zorundaydi. Diisiindiikce, hakl
oldugunu, Caillois ve Sertys arasinda yakalanmasi gereken bir gercek, bir iliski
olduguna inandu.

Iste 0 zaman, aklina bambaska bir fikir geldi.
Hastane vestiyeri kursuni 1siklar saciyordu. Egreti ve gicirtili bir hazir ola

gecmis dolaplar, dizi dizi siralanmisti. Her yer bombostu. Niémans ses
cikarmadan ilerledi. Kiiciik metal gercevelerin iizerindeki isimleri okuyarak



Philippe Sertys’in dolabini buldu.

Yine eldivenlerini gecirip kilidin {izerinde ¢alismaya koyuldu. Aklina
hatiralar dolustu. Cetelere karsi olusturulan ekiplerle, basta kar basligi, gece
baskinlari. O dénemi hi¢ 6zlemiyordu oysa. Niémans gizli mekanlara girmeyi,
gecenin ilerleyen saatlerine hakim olmayi, ama biitiin bunlar1 davetsiz bir misafir
gibi yapmay1 her seyden cok seviyordu: yalniz, sessiz ve gizli.

Birkag tikirti, dolabin kapisi acildi. Onliikler. Sekerler. Eski dergiler. Ve yine
lambalar, yine maskeler. Niémans dolabin duvarlarim yokladi, ses ¢cikarmamaya
gayret ederek kose bucak aradi. Hicbir sey yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizli
bir bélme olup olmadigina bakti.

Yere diz ¢okiip bir kiifiir savurdu. Anlasilan, yine yanlis yoldaydi. Bu gencin
hayatinda dikkat cekmeye deger bir sey yoktu. Kaldi ki, dagin zirvesindeki
donmus cesedin bu adama ait oldugu bile kesin degildi. Belki de Philippe Sertys
birkac giinliik ilk kacamagindan sonra, muhtesem bir hemsirenin kollarinda geri
gelecekti.

Kendi inad1 karsisinda, giiliimsemek zorunda kaldi Niémans. Biri gelip onu
diz ¢cokmiis durumda yakalamadan 6nce, kaybolmaya karar verdi. Tam
dogruluyordu ki, dolabin altindaki musambanin bir ucunun hafifce kalkmis
oldugunu gérdii. Elini uzatti, sentetik malzemeyi yokladi. iki parmagyla,
musambanin ucunu kaldirdi. Cimentonun piiriizlii yiizeyini hissetti, sonra da
bagka bir sey. Bir tikirt1 duydu, parmaklarini biraz daha siirdii sonra yumrugunu
sikti. Elini yeniden actiginda avucunda halkasinin ucunda sallanan bir anahtar
gordii, dolabin altina 6zenle saklanmig bir anahtar.

Anahtarin gévdesindeki girinti ¢cikintilar, Niémans’in deneyimli gézlerinden
kacamadi. Bunlar anahtarin agmak igin kullamldigi yeri acikca belli ediyordu:
demir bir kap kilidi.

Eger Sertys’in bir sirr1 varsa, o sir bu anahtarin actig1 kapinin ardinda
olmaliydi.

Belediyede, gitmek iizere olan kadastro memurunu son anda yakaladi.
“Sertys” adim1 duyunca, adamin yiiziinde en kiigiik bir degisiklik olmad.



anlasilan burada kimse olan bitenin, yeni kurbanin adinin farkinda degildi heniiz.
Paltosunu c¢oktan giymis olan memur, istemeye istemeye de olsa komiserin
arzusunu yerine getirmek zorunda kald.

Niémans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basar1 ihtimalini artirmak igin
olacak, onu buraya getiren nedeni tekrarliyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki
dolabinin altina, demir bir kapinin anahtarini saklamisti. Oysa Sertys’lerin evinin
kapisi demirden degildi. Bu anahtar, basta hastanede olmak iizere bir siirii kapiyi,
dolab1 depoyu acabilirdi, ama neden saklama geregi duymustu? iginden gelen bir
diirtii onu buraya, tapu dairesine yénlendirmis, Philippe Sertys’in bagka bir
taginmazi, bir kuliibe, bir samanlik, her neyse, kapisi1 demir, ikinci bir yeri olup
olmadigini aragtirmaya itmisti.

Memur homurdanmay1 kesmeden, tezgahin iizerine yipranmis bir karton
kutu birakti. Kutunun bir kenarinda, iizerine miirekkeple “Sertys” yazil bir
etiket goriiniiyordu. Niémans heyecanin bastirmaya caligsarak kutuyu acti, resmi
belgeleri, noter islemlerini, arsanin planlarini inceledi. Kagitlara bakti, ada ve
parsel numaralarini 6grendi, 6grendiklerini kutunun icindeki plana isaretledi.
Gayrimenkuliin adresini tekrar tekrar okudu.

Anlagilan, bu kadar basitti.

Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamiglardi, ama gen¢ adamin,
babasindan, René Sertys’ten miras kalan bagka bir evi daha vardi.



Yirmi dokuzuncu kisim

Aslinda ev degildi burasi, Biiyiilk Doménon’un eteginde, kurumus ¢amlarin
arasinda, tek basina yer alan bir antrepoydu. Binanin duvarlarindaki, bir iguana
derisi kadar catlak boya, deponun ka¢ mevsim gordiigiiniin belirtisi gibiydi.

Niémans dikkatle yaklasti. Demir cubuklarla korunmus, ¢cimento torbalariyla
doldurulmus pencereler. Hantal bir giris ve sagda, demir bir kap1. Bu depoda
ficilar, metal variller, malzeme torbalar1 saklanabilirdi. Herhangi bir sanayi mali
da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakici1 yardimcisina, muhtemelen
buzulda 6ldiiriilmiis bir gence aitti.

Komiser deponun cevresini dolasti, sonra yeniden demir kapinin éniinde
durdu. Anahtan kilide soktu. Once kiigiik kenetlerin tikirtisini, sonra da metal
yuvasinda donen dilin sesini duydu.

Kapi, menteseleri {izerinde dondii, Niémans igeriye girmeden 6nce derin bir
soluk ald. Iceride, pencere parmakliklarina yaslanmis ¢imento torbalarinin
arasindaki incecik yariklardan sizan mavimtirak bir gece aydinligi vardi. Tavanin
demir putrellerinin golgesiyle kesilmis, yiiz metrekarelik karanlik ve bos bir yer.
Catiya dogru yiikselen uzun siitunlar.

Niémans, elinde fener ilerledi. Antrepo kesinlikle bostu. Ya da kisa bir siire
once bosaltilmisti. Yerlerde hala cesitli parcalar, beton zeminde de kapiya dogru
cekilen agir esyalarin biraktigi izler vardi. Degisik bir hava vardi deponun
icinde, bir panik, bir acelecilik gostergesi gibi degisik, tirkiitiicii bir hava.

Komiser bakti, kokladi, dokundu. Gergekten de bir sanayi deposuydu burasi,
ama olaganiistii temiz bir depo. Havada farkli bir koku vardi. Bir de bir hayvan

kokusu, bir post kokusu.

Niémans biraz daha ilerledi. Simdi artik beyazimsi bir tozun, tebesir



renginde bir talasin {izerinde ytiriiyordu. Diz ¢oktii, minicik metal halkalar
gordii. Bunlarin kafeslerden artakalan parcalar, hatta havalandirma filtresi
kalintilar1 olabilecegini diisiindii. Bu parcalarin bir¢cogunu plastik torbalara
doldurdu, ne oldugunu ¢ikaramadig1 kokusuz tozu ve talasi da eklemeyi
unutmadi. Maya ya da kirecti. Kesin olan bir sey varsa, uyusturucu degildi.

Bu son bulugunun yani sira, buranin yillar boyu yiiksek 1sida muhafaza
edildigini kanitlayan isaretler de gordii. Deponun doért yanina yerlestirilmis
toprakli prizler, yerleri duvarlardaki kara lekelerden belli olan elektrikli
radyatorleri beslemis olmaliydi.

Sonunda, birbiriyle celiskili bir dizi varsayima ulasti. Yiiksek 1s1 gerektirecek
bir hayvan yetistiriciligi diisiindii 6nce. Ayni zamanda burada, steril bir ortamda,
giiclii kimyasal kokular cikaran laboratuvar deneyleri yapilmis olabilecegi de
aklina geldi. Hicbir sey bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu. Buzulda
duydugundan cok daha derin, cok daha siddetli bir korku.

iki konuda emindi artik. Birincisi, Philippe Sertys’in, ortadan kaybolan
gencin, burada gizli isler cevirdigi, ikincisi de, 6lmeden az 6énce bu depoyu
aceleyle bosaltmak zorunda kaldigiydi.

Komiser dogruldu, elindeki fenerle duvarlari uzun uzun, dikkatle taradi.
Sertys’in unutmus olabilecegi bazi seyleri barindiran girintiler, delikler bulmak
umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer bulabilmek i¢in sik sik vurarak
sesteki degisiklikleri dinledi. Duvarlar, sikistirilmis cam elyafi tizerine kraft
kagidiyla kaphydi. Her zamanki gibi, 1s1 kaybetmeme kaygisi.

Niémans iki duvari da yoklamisti ki, yaklasik yiiz seksen santimetre
yiikseklikte, duvarin kabarik yiizeyiyle hi¢ uyusmayan dikdortgen bir girinti fark
etti. Isaret parmagim girinti boyunca gezdirince, bu yuvanin doldurulmus
oldugunu anladi. Kraft kagidinm yirtti, ortaya iki mentege ¢ikti. Tirnaklarim
ortadaki araliga takti, kapaklar1 acmay1 basardi. Raflar. Toz. Kiif.

Komiser raflar yokladi, birinin {izerinde, ince bir toz katmaniyla kaplh yassi
bir cisim buldu. Buldugu cismi kaldirdi: spiral ciltli kiiciik bir defterdi.

Cildi alev alev yanmiyordu. Zaman gecirmeden defteri karistirdi. Sayfalarin



tiimii, anlasilmaz minik sayilarla doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde,
sayilarin da iizerinde, capraz bir yazi vardi. Kanla yazilmisa benzeyen harfler.
Cizgiler dylesi bir siddetle cizilmisti ki, yer yer kagidi yirtmisti. Niémans ¢i1lgin
bir 6fke, kizil bir gayzer olmali, diye diisiind{i. Sanki bu satirlar1 yazan, 6fkesini
kizil harfler biciminde kusmak zorunda kalmis gibiydi. Niémans yaziy1 okudu:

“BiZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.

Biz HER YERDEYiZ, HEM DE HICBIR YERDE.
BiZ KARAR VERENLERIZ.

KIZIL NEHIRLERIN HAKIMIYiZ.”

Niémans sirtin1 duvara, kahverengi kagit hurdalarina, camyiinii elyafina
dayadi. Fenerini sondiirdii, yine de bilincini kamastiran bir 151k vardi. Sonunda,
Rémy Caillois ile Philippe Sertys arasinda bir bag kurmustu iste. Daha fazlasin
da bulmustu; geng hastabakici yardimcisinin sessiz hayatindaki gélgeyi, sirri.
Kiiciik defterdeki sayilarin, sifreli yazinin anlami neydi acaba? Sertys’in gizli
deposu ne ise yariyordu?

Niémans, dondurucu bir riizgar altinda ates yakmak istendiginde, ilk cali
cirp1 parcalarinin toplanmasi gibi, simdiye kadar sorusturmasindan elde
ettiklerini toparladi. Rémy asin sizofren —belki de— hayatinin bir safhasinda
onemli bir sug islemis, siddet meraklis1 biriydi. Philippe Sertys de at6lyesinde,
oliimiinden birkac giin 6énce at6lyesini bosaltmak zorunda kalacak kadar karanlik
isler ceviren biri.

Elinde heniiz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois’nin ne de Sertys’in resmi
hayatlarinin goériindiigii kadar duru olmadigindan emindi artik.

Ne kiitiiphaneci ne de hastabakici yardimcisi masum kurbanlar degildi.



Altinc1 boliim



Otuzuncu kisim

Karim, yaklasik iki saatten beri araba stiriiyordu, bagirsaklar: diigiim
diigiimdi.

O yiizii diisliniiyordu. Cocugun yiiziinii. Bazen, bir cesit canavar diisliiyordu.
Iki beyaz ve parlak deligin agildig1, burunsuz, elmacikkemigi olmayan, diimdiiz
bir yiiz. Bazen de tam tersine, alelade bir cocuk, yumusak hatly, silik ve zararsiz
bir ¢cocuk hayal ediyordu. Tiim hatiralarda unutulacak kadar alelade bir cocuk.
Bazen de, olmayacak hatlar goriiyordu Karim. Kendisine bakanlarin yiiziinii
yansitan, dalgali, hareketli cizgiler. Her yiiziin goériintiisiinii yansitan,
tebessiimlerin ardinda gizlemeye calisilan ikiyiizliiliikleri agiga vuran, parlak
hatlar. Urperdi. Emin oldugu, bagirsaklarim avucuna dolamus, ¢ekistiren tek bir
gercek vardi: gercegin anahtari da o yiizdii. Sadece o yiiz. Geri
dondiiriilemeyecek kadar gercek.

Agen’da otoyola girmis, Toulouse yoniinde ilerlemeye baslamisti. Sonra
Midi Kanali1 boyunca yol almig, Carcassonne ve Narbonne’u gecmisti. Lanetli
bir arabaydi onunki; bir araya getirilmis 6ksiiriiklii silindirler ile, takirtili
parcalar. Riizgarin arkadan estigi durumlarda bile, saatte yiiz otuz kilometreyi
asla gecmezdi. Homurdanmay siirdiirdii. Deniz kiyisindan Sete yoniinde
ilerliyor, Saint-Jean-de-la-Croix Manastiri’na yaklasiyordu. Sahilin grimsi ve
bulanik manzarasi, ona karisik bir siikinet veriyordu. Gaz pedalin1 kéklerken,
simdiye dek toparladig1 somut bilgileri diisiindii.

Fotografciya ve rahibe yaptigi ziyaretler, sorusturmasinin ufkunu altiist
etmisti. Karim birden Jean-Jaures Okulu’ndaki belgelerin, diin geceki
hirsizliktan ¢cok daha 6nce ¢alinmis olabilecegini anladi. Yoldayken, miidireye
telefon etti. “1982 belgelerinin yillar 6nce ¢alinmasi, kimsenin de hirsizhigin
farkina varmamasi miimkiin mii?” sorusuna “Evet” cevabi vermisti miidire. “Bu
kayiplar ilk defa bugiin, diin geceki hirsizlik nedeniyle gérmiis olmaniz
miimkiin mii?” sorusuna da “Evet” demisti; tipki “O déneme ait okul



fotograflarim toplamaya calisan bir rahibeden s6z edildigini duydunuz mu?”
sorusuna “Hayir” dedigi gibi.

Oysa... Yola cikmadan 6nce, Sarzac’ta son bir incelemede daha bulunmustu.
Niifus kayitlari —dogum tarihleri ve ikamet adresleri— sayesinde, o {inlii 1981 ve
1982 yillar birinci ve ikinci siniflarinin 6grencilerinden bazilarina telefon etme
firsati bulmustu. Hicbiri sinif fotograflarina sahip degildi. Kimi zaman,
resimlerin bulundugu odada bir yangin ¢cikmisti, kimi zaman da kiiciik bir
hirsizlik. Gelenler resimlerden baska hic¢bir seye dokunmamiglardi. Bazilar da
rahibeyi hatirliyorlardi; gelip, resimleri istemisti. Geceleri geldiginden, kimse
onu ayrintili hatirlamiyordu. Biitiin bu olaylar ayni kisa dénemde gerceklesmisti:
temmuz 1982’de, Kiiciik Jude’{in 6liimiinden bir ay 6nce.

Saat aksamin alt1 bucuguna geliyordu, Thau havuzu yakinlarinda bir telefon
kuliibesi gordii, durup Crozier’nin numarasim cevirdi. Artik talimatlarin disina

cikmisti. Gizli bir heyecan veriyordu bu duygu. Koépriileri atmisti. Komiser
kiikredi:

— Yolda oldugunu umuyorum, Karim. Saat alt1 demistik.
— Komiser, iz iizerindeyim.
— Ne izi?

— Birakin sonuna kadar gideyim. Her adim sezgilerimin dogru oldugunu
kanithyor. Mezarlik konusunda yeni bir gelisme var m1?

— Hem yalmz kurdu oynuyorsun, hem de benden sana...

— Cevap verin, araba bulundu mu?

Crozier i¢ini gekti.

— Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse bolgelerinde sekiz
Lada, iki Trabant ve bir Skoda sahibi belirledik. O arabalardan higbiri, bizim

aradigimiz degil.

— Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarim belirlediniz mi?



— Hayir, ama mezarlik yakinlarinda lastik izleri bulduk. Cok kétii cinsten
karbon lastikler. Bizim arabanin sahibi, hala arabanin fabrika cikisindaki
lastikleri kullaniyor. Bizim bulduklarimizin iizerinde Michelin ya da Goodyear
var. Alicilarin degistirdigi ilk sey, bu arabalarin lastikleriymis. Hala aramaya
devam ediyoruz. Oteki bélgelerde.

— Hepsi bu mu?

— Simdilik bu. Seni dinliyorum.
— Geri geri yiriyorum.

— Geri geri mi?

— Ne kadar az sey bulursam, o kadar dogru yolda olduguma inaniyorum. Diin
geceki soygunlarin ardinda ¢ok daha ciddi bir is var, Komiser.

— Nasil bir is?

— Bilmiyorum. Bir ¢ocukla ilgili. Kagirilmasi ya da 6ldiiriilmesi.
Bilmiyorum. Sizi ararim.

Komisere yeni bir soru sorma firsati birakmadan telefonu kapadi.

Sete’e yaklasirken, deniz kenarindaki kiiciik bir kdyden gecti. Lion
Korfezi’nin sular1 burada topraklarla karisiyor, sazla gevrili, sinirsiz bir bataklik
olusturuyordu. Polis tegmeni yavasladi, hicbir teknenin goriinmedigi i¢ karartici
limana, kepenkleri inik evler arasinda asilmis, kapkara, uzun balik aglarina bakti.

Her yer 1ssizdu.

Havaya agir bir koku hakimdi; balik ya da deniz kokusu degil, daha ¢ok asit
ve diski yiiklii bir giibre kokusuna benziyordu.

Karim Abdouf gidecegi yere varmak iizereydi. Yol isaretleri manastir
yoniinii gostermeye basladi. Batan gilines batakliklarin ylizeyinde, uzun bicaklar
gibi keskin, tuz tabakalarini aydinlatiyordu. Bes kilometre kadar sonra Karim,
sag taraftaki dar yolu gosteren yeni bir isaret gordii. Igreti yollara, cevresi



karmakarisik sazliklarla, kamigliklarla cevrilmis yeni virajlara girip cikti.

Sonunda, manastir binalarini kargisinda buldu. Saskinliktan agzi acik kald.
Koyu kumlarin ve ayrikotlarinin arasindan gorkemli iki kilise yiikseliyordu.
Iclerinden birinin ustalikla taglanmus kuleleri, dev pastalara benzeyen cizgili
kubbelerle sonlaniyordu. Kirmizi renkli olan diger kilise, kiictik taglardan
oriilmiistii ve daha biiyiiktii, tepesinde disa dogru cikinti yapmus, tekerlek gibi
yusyuvarlak genis bir kule vardi. Denizden gelen riizgarda, terk edilmis tekneleri
animsatan iki gercek bazilikaydi bunlar. Bdylesine 1ss1z, boylesine terk edilmis
bir yerde, bu kadar goérkemli iki kilisenin bulunmasini bir tiirlii anlayamadi
Magripli.

Yaklasirken, iki tapinagin arasinda, {iciincii bir yap1 daha gordii. Yan yana
kiiciik pencereleri olan, tek kath bir binaydi. Kuskusuz, iki kutsal tapinaga
dokunmamak igin, sikismis gibi goriinen asil manastir binasi.

Arabasi durdurdu. Simdiye kadar dine bu kadar yaklasmamis oldugunu
diisiindii; ne de bu kadar kisa siirede, ne de bu kadar sik. Bu diisiince, daha 6nce
isittigi bir diisiinme bicimini hatirlatti. Cannes-Ecluse’deki polis okulundayken,
baz1 komiserler gelir, baglarindan gecen olaylar1 anlatirlardi. Bu 6ykiilerden biri,
Karim iizerinde derin bir etki birakmisti. Tel cerceveli gozliik takmis, saclarini
alabros kestirmis irikiyim biriydi. Anlattiklarina hayran olmustu. Adam
cinayetin hep taniklarin ve yakinlarin diisiincelerine yansidigim anlatmisti. O
diisiinceleri birer ayna olarak gérmek gerektigini, katilin mutlaka aynalardan
birinin kor acisinda gizli oldugunu séylemisti.

Adam c¢ilgin birine benziyordu, ama biitiin dinleyicileri avucuna almay1
bilmisti. Atomik yapilardan da s6z etmisti. Ona gore ne kadar 6nemsiz olursa
olsun, baz1 unsurlar, bazi ayrintilar sorusturma sirasinda tekrar tekrar ortaya
cikiyorsa, derin bir anlamlar1 var demekti, onlara 6nem vermek gerekirdi. Her
cinayet bir atom cekirdegiydi, tekrarlanan unsurlar da derin bir gercegin altini
cizen, cekirdegin cevresinde donen elektronlardi. Karim giiliimsedi. Tel cerceveli
omzu kalabalik hakliydi. S6ylediklerini simdiki sorusturmaya uyarlamak da
miimkiindii. Sabahtan beri karsisinda, apansiz yakalanmasi gereken bir gercek
beliriyordu.

Tas sundurmaya dogru ilerleyip, zile basti. Birkac saniye sonra aralanan



kapida bir tebessiim belirdi. Siyah ve beyazla cevrili, eski bir tebessiim. Karim
daha agzin1 agmaya firsat bulamadan, rahibe kenara cekilip, buyurdu: “Girin,
oglum.”

Karim cok sade bir hole girdi. Sadece los yansimalari olan bir tablonun
lizerine, beyaz duvara asilmis tahta bir ha¢ vardi. Sagdaki koridor boyunca, bir
iki acik kapidan sizan grimsi aydinlig1 gérdii Abdouf. En yakindaki kapinin
araligindan, bir dizi vernikli iskemleyi, acik renk musamba kaph zemini gordii.
Ibadet yerinin sade ve kusursuz goriintiisiiydii.

— Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk.
— Bu saatte mi?

Rahibe giiliimsemesine engel olamadi. G6zlerinde bir genc¢ kiz yaramazligi
vardi.

— Karmelitlerin zamanlarini nasil kullandiklarini bilmiyor musunuz? Her
aksam yedide, dua ediyor olmamiz gerek.

Karim siluetin pesine takildi. G6lgeleri musambaya yansidi, tipki bir géliin
suyuna yansir gibi. Otuz kadar rahibenin ¢ig bir 151k altinda gevezelik ederek
yemek yedikleri biiyiik bir yemekhaneye girdiler. Yiizler ve bagliklar hafifce
kartonlasmis bir kuruluktaydi. Bazilar polis tegmenine bakti, bazilar
giiliimsedi, ama kimse konusmasini kesmedi. Karim degisik diller
konusuldugunu duydu: Fransizca, Ingilizce, bir de bir Slav dili, muhtemelen
Lehce. Rahibenin talimatina uydu, masalardan birinin ucuna, i¢inde toprak rengi
pihtilar yiizen bir ¢orba kasesinin éniine oturdu.

— Yiyin oglum, sizin gibi iriyar1 biri...

Yine “oglum”, her zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi azarlayacak cesareti
yoktu. Gozlerini tabagina indirdi, diinden beri bir sey yemedigini diisiindii.
Corbay: birkac kasikta bitirdi, sonra da dilim dilim ekmek ve peynir yedi. Yedigi
her sey, evde, evdeki imkanlarla yapilmis yemeklerin 6zel ve mahrem tadini
tasiyordu. Paslanmaz celik siirahiden bardagina su doldurdu, sonra gozlerini
kaldirdi; rahibe yanindakilerle birkag kelime etmekle birlikte, géziinii ondan
ayirmiyordu. Mirildandi:



— Sacglarinizdan s6z ediyorduk...

— Ee?

Rahibe kikirdadi.

— O orgiileri nasil beceriyorsunuz?

— Dogal olarak, diye cevap verdi. Kivircik saclar, eger kesilmezse, dogal
olarak orgii seklini alir. Jamaika’da, bu gibi orgiilere dreadlock denir. Orada
erkekler saclarini kesmezler, sakallarin tirag etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine
aykir1 bulurlar sac, sakal kesmeyi. Dreadlock’lar yeterince uzayinca, daha agir
olmalari icin toprak doldurulur, sonra da ...

Karim soziiniin ortasinda durdu. Ziyaretinin nedeni birden aklina gelmisti.
Sorusturmasindan s6z etmek icin agzim acti, ama firsatin1 bulamadan rahibe
ciddi bir sesle sordu:

— Bizden ne istiyorsunuz, oglum? Neden ceketinizin altinda bir tabanca
tasiyorsunuz?

— Polisim. Rahibe Andrée’yle gériismem gerek. Mutlaka.

Rahibeler gozlerini ondan ayirmiyorlardi, ama Karim séylediklerini
duyduklarindan emindi. Kadin cevap verdi:

— Haber veririz. (Yanindakilerden birine belli belirsiz bir isaret yapti, sonra
Karim’e déndii.) Benimle gelin.

Polis tegmeni vedalagsmak ve tesekkiir etmek istercesine, masanin karsisinda
durup, egildi. Onu konukseverlikle karsilayan kadinlar1 selamlayan bir haydut.
Yeniden parlak koridora girdiler. Ayaklarindan hig¢ ses cikmiyordu. Rahibe
birden dondii:

— Sizi uyarmiglardi, degil mi?

— Ne konuda?



— Onunla konusabilirsiniz, ama onu géremezsiniz. Onu dinleyebilirsiniz, ama
yaklasamazsiniz.

Karim, bagligin birer gélgelik gibi kivrilmis kenarlarina bakti. Bir sunak,
goklerin 15181yla aydinlanmis bir kubbe, Roma gégiinii yirtan can kuleleri,
Katoliklerin Tanrisi’na bir yiiz ¢izmek istediginizde insanin kafasina tisiisen bu
kliselerden birini diisiindi.

— Karanliklar, diye fisildad1 Rahibe. Rahibe Andrée karanliklar yemini etti.
On dort yildan beri, onu géremiyoruz. Artik kér olduguna inaniyoruz.

Disarida, giinesin son 1siklari, masif yapilarin ardinda kayboluyordu. Issiz
avluya, soguk karanliklar iististii. Yiiksek kuleli kiliseye dogru ilerlediler.
Binanin sag duvarinda, tahtadan yapilmis kiiciik bir kapiya yoneldiler. Rahibe
clippesinin kivrimlarini arastirdi. Karim anahtar tikirtilari, tasin iizerinde metal
siirtlinme sesleri duydu.

Rahibe onu yar1 aralik kapinin 6niinde birakti.

Her yer karanlikti. Ama bu karanligin ici nemli kokular, titrek mumlar,
asinmis taglarla dolu gibiydi. Karim birka¢ adim atip gozlerini kaldirdi.
Kubbenin yiiksekligini secemiyordu. Vitraylarin hafif aydinhig: ¢coktan
karanliklar tarafindan kemirilmis, mumlarin alevi soguga, kilisenin ezici
biiyiikliigiine tutsak olmustu.

Istiridye bigimindeki kutsal su kabinin yanindan, giinah gikarma yerlerinin
oniinden gecti, gizli ibadet malzemeleri sakliyora benzeyen yiikliikler boyunca
ylirtidii. Yine kararmis bir samdan, balmumu birikintileri icinde yanan mumlar
gordii.

Burasi, boguk hatiralar canlandiriyordu kafasinda. Kékenine ragmen,
cildinin rengine ragmen, bilincalti Katolik inancinin etkisinde kalmisgti.
Yetistirme yurdundaki kirillgan ¢arsambalari, mutlaka din dersine ayrilmig
ogleden sonranin televizyon programlarini hatirladi. Ha¢ Yolu’ndaki kurban. Hz.
Isa’min iyiligi. Ekmeklerin ¢cogalmasi. Biitiin o salakliklar... Karim icinden bir
nostalji, egitimcilerine kars1 bir sevgi dalgasi yiikseldigini hissetti; boylesi
duygular yasadig icin kendine 6fkelendi. Magripli gecmisiyle ilgili ne bir



giicstizliik duymak istiyordu, ne de o gecmisi hatirlamak. O bugiiniin cocuguydu.
Simdinin yarattig1 bir varlik. En azindan, boyle oldugunu diisiinmekten
hoslaniyordu.

Kubbelerin altinda ilerledi. Tahta kafeslerin ardinda, girintilerin dibinde,
koyu renkli halilari, beyazimsi har¢ dokiintiileri, altin varakl tablolari
secebiliyordu. Her adim atisinda bir toz kokusu. Birden, boguk bir ses duyup
basini ¢evirdi. Karanliklarin icindeki golgeyi gormesi ve farkinda olmadan
kavradig1 Glock’un kabzasini birakmasi i¢in birkac¢ saniye gerekti.

Rahibe Andrée yiikliilerden birinin ortasinda, tamamen hareketsiz
duruyordu.



Otuz birinci kisim

Basini 6ne egmis, baslig tiim yiiz hatlarimi gizliyordu. Karim kargisindakinin
yliziinli géremeyecegini anladi, kafasinda bir 1s1k yandi. Belki de rahibe ile
kiiciik cocugun yiiziinde akrabaliklarim kanitlayan ortak bir isaret vardi. Belki de
rahibe ile cocuk ana oguldu. Bu diisiince aklini 6ylesine kurcaladi ki, rahibenin
ilk s6zlerini anlayamad bile.

— Ne dediniz? diye kekeledi.

— Sizden ne istediginizi sordum.

Ses ciddi, ama yumugakti. Kemanin tellerini gidiklayan yayin killar1 gibi.

— Rahibe Andrée, polis tegmeniyim. Size Jude’{i sormaya geldim.

Siyah baslik kipirdamadi.

— Bundan on doért yil énce, diye siirdiirdii s6zlerini Karim, Sarzac adli kiiciik
bir kentte, kiiciik bir cocukla, Jude Itero’yla ilgili biitiin fotograflar1 caldimz ya
da yok ettiniz. Cahors’da, bir fotografciya riisvet verdiniz. Cocuklari
kandirdiniz. Yanginlar ¢ikarip, hirsizliklar yaptiniz. Biitiin bunlar, birkag
fotografin tizerindeki bir yiizii silmek icin. Neden?

Rahibe hareketsizdi. Bagliginin kivrimu bir hiclik kemeri olusturuyordu.

— Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda.

— Emirleri mi? Kimin emirlerini?

— Cocugun annesinin.



Karim viicuduna batan binlerce igneyi hissetti. Kadinin dogru sdylediginden
emindi. Bir saniyede rahibe/anne/ogul varsayimini terk etti.

Rahibe Karim’le arasindaki tahta parmaklig1 acti. Karim’in 6niinden gecti,
kararli adimlarla hasir iskemlelere dogru yiiriidii. Bir siitunun dibinde, dua
iskemlesinin tizerine, kafasi egik, diz ¢coktii. Karim bir {ist siraya gecip, rahibenin
karsisina oturdu. Oriilmiis hasur, kiil, tiitsii kokusu cevresini sardu.

— Sizi dinliyorum, dedi, g6zlerini yiiziin yerindeki golge lekesine dikerek.

— Bir pazar aksami, temmuz 1982’°de bir pazar aksami beni buldu.

— Onu taniyor muydunuz?

— Hayir. Burada gortistiik. Yiiziinii gormedim bile. Bana ne adini verdi, ne de
kendiyle ilgili bagka bir bilgi. Sadece bana ihtiyaci oldugunu séyledi. Cok 6zel
bir is icin... Oglunun okul fotograflarim yok etmemi istiyordu. Yiiziiyle ilgili
tiim izleri silmek istiyordu.

— Neden?

— Deliydi.

— Liitfen. Bagka bir aciklamasi olmall.

— Cocugunun iblislerce izlendigini s6yliiyordu.

— Iblisler mi?

— Soyledigi s6z, buydu. Onun yiiziinii aradiklarini séyledi...

— Bagka hicbir agciklama yapmadi mi1?

— Hayir. Oglunun lanetli olduguna inaniyordu. Yiiziiniin iblislerin lanetini
yansitan bir kanit olduguna. Ogluyla birlikte laneti iki y1l geciktirdiklerini, ne

var ki kaderin onlar1 yakaladigini, iblislerin ¢evrelerini sardigim soyliiyordu.
Sozlerinin hicbir anlami yoktu. Bir ¢ilgindi. Cildirmust.



Karim Rahibe Andrée’nin hicbir séziinii kagirmadi. Bu “kanmit” sozciigiiniin
ne anlama geldigini heniiz anlamiyordu, ama gercek apacikt. Iki yillik
geciktirme, Sarzac’ta gercek gizlilik icinde gegen iki yili tammliyordu. Oyleyse,
ana ogul nereden gelmislerdi?

— Kiiciik Jude tehlikeli yaratiklarin tehdidi altinda yasiyorsa, boyle bir gérevi
herkesin kolayca taniyacagi bir rahibeye vermenin anlami var mi1?

Kadin cevap vermedi.

— Liitfen Rahibe Andrée, diye mirildandi Karim.

— GCocugunu saklamak icin elinden geleni yaptigini, ama iblislerin daha giiclii
ciktiklarim soylityordu. Bundan béyle, yiiziine biiyii yapmaktan baska bir yol
olmadigina inamyordu.

— Ne?

— Anlattigina bakilirsa, fotograflar bulup, yakmak gérevi bana diisermis.
Boyle bir gorev, biiyiiyle ayn1 degerde olurmus. Boylelikle, cocugun yiiziinii
ozgiirliigiine kavusturmus olurmusum.

— Rahibe, hicbir sey anlamadim.

— Size kadinin deli oldugunu séyledim ya.

— lyi de, neden siz? Bakin, manastir Sarzac’tan iki yiiz kilometre uzakta!

Rahibe uzunca bir siire sessiz kaldi, sonra:

— Beni aradi. Beni secmisti.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Ben hep Karmelit degildim. icimde bu Tanr’ya y6nelim duygusu
uyanmadan 6nce, anneydim. Kocami ve kiiciik oglumu terk etmek zorunda

kaldim. Kadin, belki de bu nedenle, istegine olumlu cevap verecegimi diisiinmiis
olmali. Haklydu.



Karim gozlerini hala karanlik yiizden ayirmiyordu.

— Bana tiim bildiklerinizi anlatmiyorsunuz. Eger bu kadinin deli oldugunu
diisiindiiyseniz, neden istegini yerine getirdiniz, emrine uydunuz? Birkag
fotograf ugruna, neden ytizlerce kilometre yol teptiniz? Neden yalan séylediniz,
caldiniz, yok ettiniz? Neden?

— Gocuk icin. Kadinin biitiin deliligine, s6ylediklerinin katiksiz sagmaligina
ragmen, ben... cocugun tehlikede oldugunu hissediyordum. Ona yardim etmenin
tek yolu da, annesinin istegini yerine getirmekti. Sadece o firtinay1
sakinlestirmek icin de olsa.

Abdouf yutkundu. Viicudundaki igneler daha giiclii batiyordu simdi. Yaklasti
ve en sakinlestirici sesiyle konustu.

— Bana anneyi anlatin biraz. Fizik olarak, neye benziyordu?

— Cok iri, cok giicliiydii. En az bir seksen falan olmali. Genis omuzlu.
Yiiziinii hi¢ gérmedim, ama siyah ve dalgali saclar1 oldugunu hatirhyorum.
Gozliik takiyordu tabii, biiyiik cerceveli gozliiklerden. Hep siyahlar giyiyordu.
Pamuklu ya da yiinlii kazaklar...

— Ya Jude’iin babasi1? Ondan hi¢ stz etmedi mi?
— Hayir, hic.

Karim dua iskemlesinin tahtasina yapisip, daha da egildi. Kadin icgiidiiyle
geri cekildi:

— Buraya kag kez geldi?

— Dort ya da bes. Hep pazarlari. Sabah. Bana bir isim ve adres listesi verdi:
fotografci, fotograflarin bulundugu aileler. Hafta boyunca, resimleri aramaya
cabaliyordum. Aileleri buluyordum. Yalan s6yliiyordum. Caliyordum. Bana
verdigi parayla fotografciy: kandirdim...

— Sonra fotograflari ona mi1 veriyordunuz?



— Hayir. S6yledim size, o fotograflar1 benim yakmamui istiyordu...
Geldiginde, sadece listedeki isimleri silmekle yetiniyordu... Biitiin isimler
cizildiginde... sakinlestigini hissettim. Sonra kayboldu, bir daha hi¢ gériinmedi.
Ben de karanliklara daldim. Karanhigi, yalnizlig: sectim. Sadece Tanr1’nin
bakisina dayanabilirim. O giinden beri, kiiciik cocuk icin dua etmedigim tek bir
an bile olmadi. Ben...

Birden durakladi, dolayli bir gercegi anlamisti.
— Neden buraya geldiniz? Bu sorusturma neden? Tanrim, Jude’e bir sey...

Karim kalkt1. Tiitsli kokular1 genzini yakiyordu. Agz1 acik, giiriiltiiyle soluk
aldigini fark etti. Yutkundu, sonra Rahibe Andrée’nin oturdugu tarafa bir bakti.

— Yapmaniz gerekeni yaptiniz, dedi boguk bir sesle. Ama higbir ise
yaramadi. Bir ay sonra, kiiciik cocuk 6ldii. Nasil 6ldii, bilmiyorum. Ama o kadin,
sandigimz kadar deli degildi. Ustelik Jude’iin mezan diin aksam saldirtya ugradi,
Sarzac’ta. O saldiriy1 yapanlarin, kadinin bir zamanlar korktugu o iblisler
oldugundan eminim simdi. O kadin bir kabusun icinde yasiyordu, Rahibe. Kabus
az once bitti.

Rahibe basi egik, inledi. Baghigi siyah ve beyaz ipekten yamaclar gibi
dokiiliiyordu. Karim giderek giiclenen bir sesle devam etti. Hiriltili sesi kilisenin
icini kaplarken, kimin icin konustugunu bilmedigini anladi: rahibe i¢in mi, kendi
icin mi yoksa Jude i¢in mi?..

— Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir serseriyim ve tek
basima ilerliyorum. Ama bir bakimdan, diin geceki itler, daha kétii bir duruma
diisemezlerdi. (Yine dua iskemlesine yapisti.) Ciinkii o kii¢iik cocuga bir s6z
verdim, anladimiz m1? Ciinkii hi¢bir yerden gelmiyorum, beni durdurabilecek
kimse de yok. Kendi bayragim i¢in yarisiyorum, anladimiz mi1? Kendi bayragim!

Polis tegmeni egildi. Parmaklarinin arasindaki ahsabin ¢atirdadigim duydu.

— Simdi, diisiinmenin tam sirasi, Rahibe. Beni dogru yonlendirmek icin bir
sey, herhangi bir sey bulun. Jude’{in annesinin izini siirmem gerek.

Basi hala egik rahibe, kafasiyla reddetti.



— Hicbir sey bilmiyorum.

— Diisiiniin! O kadin nerede olabilir? Sarzac’tan sonra nereye gitti? Her
seyden once, nereden geldi? Sorusturmayi siirdiirmeme yarayacak bir ayrinti, bir
ipucu verin bana!

Rahibe Andrée hickiriklarini dizginlemeye calisti.

— Galiba... galiba onunla birlikte geliyordu.

— Onunla m1?

— Cocukla.

— Onu gordiiniiz mii?

— Hayir. Onu sehirde, garin yanindaki lunaparka birakiyordu. Lunapark hala
orada, ama gidip oray1 isletenleri gérecek cesaretim olmadi hig. Belki de
iclerinde kiiciik cocugu hatirlayan biri cikar... Bildigim tek sey, bu...

— Tesekkiirler Rahibe.

Karim kosar adimla ¢ikti. Genis avluda, demir 6kceli ayakkabilari cam
lizerinde yliriiyormuscasina gicirdadi. Buz gibi havada, bir paratoner gibi dimdik

durdu, gozlerini gokyiiziine cevirdi. Dudaklar1 kaygiyla aralandi:

— Allah kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim?



Otuz ikinci kisim

Lunapark, 1ssiz kiiciik sehrin ¢ikisinda, demiryolunun kenarinda,
alacakaranlikta. Tezgahlar 1siklarini, giiriiltiilerini bosluga sagiyordu. Bir
pazartesi aksami icin buraya gelip gezecek ne bir issiz glicsiiz, ne de bir aile
vardi. Uzakta, karanlik deniz, kotiiliik dolu dalgalarin darbeleri altinda,
beyazimsi cenelerini aciyordu.

Karim yaklasti. Donmedolap yavaglamisti. Demir aksamindaki kiigiik
lambalarin sadece yarisi yaniyor, onlar da kisa devrenin etkisiyle, yanip yanip
soniiyor, titresiyordu. Carpisan arabalar dinleniyor, riizgarin kamciladigi
tentelerin altinda cesitli oyunlar miisteri bekliyordu: tombala, nisancilik,
aynalar... Kilise ile lunaparkin arasinda, hangisinin icini daha cok kararttigina
karar veremedi Karim.

Fazla umut beslemeksizin, panayircilara soru sormaya basladi. Jude itero
adindaki ¢cocugu hatirlatmaya calisti, tarihi mirildandi: temmuz 1982. Cogu
zaman, kargisindaki yiizler burusuk mumyalardan daha fazla tepki gostermedi.
Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz sorular: “On dért yil 6nce
mi dedin? Daha neler artik?” Karim icinde derin bir hayal kiriklig1 duymaya
basladi. Kim hatirlar ki? Jude buraya aslinda kac pazar geldi ki? Ucg, dort,
bilemedin, bes?

Sonradan pismanlik duymamak icin, lunaparki dolasti, cocugun hangi
oyunlarla ilgilenmis, kimlerin sevgisini kazanmis olabilecegini diisiindii...

Ne var ki en ufak bir sey 6grenemeden, basladig1 yerde buldu kendini. Sahile
bakti. Dalgalar hala iskelenin kaziklarinin ¢evresinde, kopiiklii uzun dillerini
oynatiyordu. Katrandan bir deniz diisiindii polis tegmeni. Artik kazanilacak
hicbir seyin kalmadigi 1ssiz bir iilkeye gelmis gibiydi. Aklina bir ¢cocukluk anisi
takildi: Pinokyo’nun sihirli kenti, hani masalsi eglencenin biiyiisiine kapilip
tuzaga diisen, sonra da esege doniisen kotii cocuklarin kenti.



Jude neye doniismiistii?

Arabasina donmek {izereydi ki, bos bir arsanin bitiminde, kiiciik bir sirk
cadir gordii.

Sorusturmanin selameti acisindan, her firsattan yararlanmasi gerektigini
diistindii. Omuzlar diisiik, yeniden yola koyuldu, brandadan yapilmis kubbenin
yanina vardi. Gergek bir sirk degildi 6niinde durdugu, daha ¢ok birkag
gosterisini art arda yapmak icin dikilmis bir cadirdi. Riizgardan sallanan
brandanin tizerindeki plastik afiste, siislii harflerle “Alev Yutucular” yaziyordu.
Koca bir program. Iki parmakla, kap: yerine kullanilan perdeyi acti.

Iceride onu bekleyen goz kamastiric1 gosteri karsisinda kalakaldi. Alevler.
Boguk hiriltilar. Hava akimlariyla taginan benzin kokulari. Kisa bir siire, atesten
ve kastan, yaniktan ve insan govdesinden dokunmus, isyankar bir makine
gordiiglinii sandi. Sonra, sadece yaris1 sondiiriilmiis 1siklar altinda, alev
ptiskiirtenlerin gosterisini izledigini anladi. Ciplak gogiisleri terden ve benzinden
paril paril, yanic tiikiiriiklerini parlak megalelere gonderen dort-bes kisi.
Adamlar bir dairenin cevresinde doniiyor, sanki ugursuz bir rondo yapiyorlardi.
Yine bir yudum benzin. Yine alevler. Adamlardan bazilar egildi, digerleri,
yakici kaderlerini tiikiirerek, onlarin iizerinden atlad.

Polis tegmeni Jude’iin annesinin pegindeki iblisleri hatirladi. Bu uzun
kabustaki her sey benzer bir hava, ortak bir kaygi tasiyordu. “Her cinayet bir
atom cekirdegidir” diyordu alabros sacli omzu kalabalik.

Karim tahta siralardan birine ¢oktii, bir siire ejderha ¢iraklarinin ¢alismasini
izledi. Burada kalmasinin, insanlar1 sorgulamasinin dogru olacagini
hissediyordu. Neden, bunu bilmiyordu iste. Sonunda alev yutuculardan biri
ondan yana bakma zahmetine katlandi. Calismasini kesip ona dogru yiiriidii,
elinde hala alev kusan kararmis megalesini tutuyordu. Otuz yasinda bile degildi,
ama yliziindeki cizgiler bunun iki kat1 y1l tarafindan kazinmis gibiydi. Kuskusuz,
cogu hapiste gecmis yillardi bunlar. Kahverengi saclar, kahverengi cilt,
kahverengi gz bebekleri. Kétiiliigiin bir adim 6niindeki insanin saldirgan
havasi.

— Bizlerden misin? diye sordu.



— Sizlerden?

— Evet. Panayirc misin? Is mi ariyorsun?

Karim avug icleri karsi karsiya gelecek bicimde ellerini bitistirdi.
— Hayir, polisim.

— Polis mi?

Alev yutucu yaklasti, bir ayagini alttaki siranin iizerine, Karim’in tam altina
dayad.

— Oglum, hic polis surati yok sende.

Arap polis adamin sicak govdesini hissedebiliyordu. Cevap verdi:

— Polis surat1 denince, ne diisiindiigiine bagl:.

— Ne istiyorsun, herhalde yabancilar polisinden geldigini soylemeyeceksin?

Karim cevap vermedi. Bir bakista tavani yamanmis ¢adiri, pistin ortasindaki
cambazlan gordii, sonra 1982’de karsisindakinin on beg yaslarinda falan olmasi
gerektigini diislindii. Jude’le karsilasmis olmas1 miimkiin miiydii? Degildi. Yine
de damarindaki titresimi dinledi. Sordu:

— On dort y1l 6nce de, buralarda miydin?

— Tabil, ne sandin? Bu sirk benim moruklara ait.

Karim ara vermeden konustu:

— O doénemde belki de buraya gelmis olan bir cocugun izi {izerindeyim. Tam
tarihi soylemek gerekirse, temmuz 1982. Arka arkaya birkac pazar giinii. Onu

hatirlayabilecek birilerini artyorum.

Alev yutucu Karim’in gozlerinin icindeki gercegi arastirdi.



— Saka etmiyorsun ya?

— Saka eder halim var mi1?

— Aradigin ¢cocugun adi neydi?
— Jude. Jude Itero.

— Gergekten de on dort y1l dnce bu sirke gelmis bir cocugu hatirlayacagimizi
m1 diisiinliyorsun?

Karim ayaklandi, tahta siralarin arasindan cikti.
— Bos ver.
Gen¢ adam birden Karim’in yakasina yapisti.

— Jude buraya birkag kere geldi. Biz prova yaparken, éniimiizde cakilir
kalirdi. Biiyiilenmis gibi. Tastan bir ¢cocuk, sanirsin.

— Ne dedin?

Adam bir basamak cikti, Karim’le ayni hizaya geldi. Polis tegmeni herifin
benzin kokulu solugunu duydu. Alev yutucusu devam etti:

— Cok sicak bir yaz oldu. Raylan eritecek kadar sicak. Jude arka arkaya dort
pazar geldi. Neredeyse ayn yastaydik. Birlikte oynadik. Ona alev yutmay1
ogrettim. Cocukca seyler iste. Uzerinde biitiin bir kis calisacak kadar zor seyler
degildi...

Karim gozlerini geng alev yutucununkilere dikti.

— Ve on dort yil sonra o cocugu hatirliyorsun, 6yle mi?

— Istedigin de bu degil miydi?

Polis sesini yiikseltti:



— Biitlin bunlar1 nasil hatirladiginm1 merak ediyorum.

Alev yutucu ¢ignenmis toprak zemine atladi, topuklarim birlestirdi ve
mesalesini agzina yaklastirdi. Mesaleyi benzin yiiklii birka¢ damla tiikiiriikle
1slatti. Bir kivileim yagmuru fiskirdi.

— Oglum, o Jude dediginin bir 6zelligi vardi.

Karim irkildi:

— Yiiziinde mi? Yiiziinde bir sey mi vardi?

— Hayir, yiiziinde degil

— Ya neresinde?

Gen¢ adam birkag¢ kivilcim daha piiskiirttii, sonra bir kahkaha patlatti:

— Oglum, o Jude dedigin, kiiciik bir kizdi.



Otuz tctinci kisim

Gergek yavas yavas somutlaniyordu.

Alev yutucuya gore, dort kez karsilastig1 cocuk, 6zenle erkege benzetilmeye
calisilmis bir kizdi. Kisa kesilmis saglar, uygun elbiseler, erkek cocuk
davraniglari. Adamda en kiiciik bir kusku bile yoktu: “Bana hig kiz oldugunu
sOylemedi... Bu onun sirriydi, caktin m1? Ama ben hemen bir seylerin topal
gittigini anladim. Her seyden 6nce, ¢ok giizeldi. Gergek bir afet. Sonra, bir de
sesi vard tabii, bir de viicudu. On ikisinde falan olmaliydi. Bazi yerlerinde
baglayan degisiklikler gbze carpiyordu. Baska dalgalar da vardi. Gozlerine,
gozbebeklerinin rengini degistiren zamazingolar takiyordu. Simsiyah gozleri
vardi, miirekkep gibi, ama yapay gozlerdi onunkiler. Cocuktum, ama
farkindaydim isin. Ustelik hep gozlerinin agrdigindan yakiniyordu. Kafasinin
derinliklerine kadar giden sancilar, éyle diyordu...”

Karim biitiin 6geleri bir araya topluyordu. Jude’{in annesi cocugunu yok
etmek isteyen iblislerden ¢ok korkuyordu. Muhtemelen bu sebeple bir kentten
ayrilmis, solugu Sarzac’ta almisti. Bu sehirde, Karim bunu daha énce
diisiinmeliydi, yeni bir kimlik almis, cocugunun adini degistirmis, bununla da
yetinmeyerek daha 6nemli bir karar almis, cinsiyetini bile degistirmisti. Artik
birinin onlar1 bulup tanimasi imkansizdi. Ne var ki iki y1l sonra, iblisler yeni
hayatlarina da musallat oldular, onlar1 bu yeni sehirde, Sarzac’ta buldular. Hala
cocugun pesindeydiler, ulasmalar1 da an meselesiydi.

Kiz1 ele gecirmeleri.

Anne panige kapilmisti. Belgeleri, tiim kayitlar yok etmis, kizinin sahte adi
da dahil, adin1 tasiyan biitiin dosyalar ortadan kaldirmisti. Ozellikle de
fotograflar, ciinkii kesin olan bir sey vardi: yeni adin1 bilmiyor olsalar da,
cocugun yliiziinii tamyordu o iblisler. Aradiklar1 da, o yiizdii zaten; kanit olarak,
ipucu olarak. Bu yiizden, hi¢ olmazsa baslangicta, pesine diistiikleri yiizii



bulabilmek icin, sinif fotograflariyla yetinmek zorundaydilar. Iyi de, bu iblisler
nereden geliyordu? Ve, kimdi bunlar?

Karim gen¢ alev yutucuya sordu:

— O kiiciik kiz, sana hic iblislerden s6z etti mi?

Genc panayirci hala elindeki mesaleyle oynuyordu.

— Iblisler mi? Hayur. iblisler... (siritarak meslektaslarimi gosterdi) biziz.
Ustelik Jude, fazla konuskan degildi. Sdyledim ya, cocuktuk o zamanlar. Ona
sadece alev piiskiirtmeyi 6grettim...

— Ilgileniyor muydu?

— Hayran miydi, demek istiyorsun. Alev yutmayi, piiskiirtmeyi 6grenmek
istiyordu... sanki kendini korumak icin. Oylesine tuhaf bir cocuktu Ki...

— Annesi hakkinda higbir sey anlatmadi m1?
— Hayir. Onu goérmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat kaliyordu,
sonra hop, kayboluveriyordu... Kiilkedisi gibi. Béyle birka¢ kez kayboldu, bir

keresinde de hi¢ donmedi...

— Hatirladigin baska bir sey yok mu? Bana yardimci olabilecek bir ayrinti,
dikkatini ceken bir tuhaflik?

— Hayur.

— Adi, mesela... Gergek adini hi¢ séylemedi mi?

— Hayir, ama {izerinde 1srarla durdugu bir sey vardi...

— Neymig?

— Ben adin1 6grenir égrenmez, ingiliz aksaniyla, Beatles’in sarkisinda oldugu

gibi, “Cud” dedim ona. Bu kadar bile 6fkeden goziiniin dénmesine yetiyordu.
Ona, Fransiz aksaniyla “Jiid” dememi istiyordu. O kiiciik agz1 hala géziimiin



ontinde: “Jid.”

Geng¢ panayircl, derinlerden geldigi belli olan bir tebessiimle giildii;
gozkapaklarinin altinda gozyaglari birikmisti. Karim, ejderhanin kiiciik kiza
cilgin gibi asik oldugunu anladi. Soru sorma sirasi alev yutucudaydi simdi:

— Bir sorugturma mi1 yapiyorsun? Neden? Ona ne oldu? Simdi, yaklasik...

Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki y1l okula gitmek zorunda
kalan kiiciik Jude’ii diislindii. Annesi okula yazdirirken, cocugunun belgelerini
nasil degistirmisti? Herkesin, 6zellikle de ¢cocukla her giin yan yana olan
ogretmenin karsisinda, oglunun bir kiz oldugu masalini nasil siirdiirebilmisti?

Birden, kafasinda bir simsek cakti. Gozlerini kaldirip, mesale adama sordu:

— Buralarda bir telefon var m1?

— Bizi ne sandin? Sokak serserisi mi? Pesimden gel.

Abdouf adamin pesine diistii.

Panayirci, Karim’i, kum pistin ucundaki, ahsap kuliibenin 6niinde birakti.
Kiiciik bir taburenin tizerinde bir telefon vardi. Polis tegmeni, Jean-Jaures
Okulu’nun miidiresinin numarasini ¢evirdi. Riizgar cadirin altinda siddetle

kiikriiyordu. Uzakta, alev yutuculan gérebiliyordu. Ug zil sesi duyuldu, sonra bir
erkek sesi telefona cevap verdi.

— Miidire Hanim’la gériismek istiyorum, dedi Karim, heyecanin
dizginlemeye calisarak.

— Kim ariyor?
— Tegmen Karim Abdouf.

Birkac saniye sonra, ahizede kadinin soluk soluga nefesi duyuldu. Polis
tegmeni hicbir girizgaha gerek duymadi:

— Hatirhyor musunuz, 1982 yilinin sonunda Sarzac’tan ayrilan 6gretmenden



sOz etmistiniz bana?
— Tabit hatirliyorum.
— 1981°de birinci sinifa, 1982’de ikinci sinifa baktigim sdylemistiniz.
— Dogru.
— Yani Jude itero’yu her iki simfta da okuttu, degil mi?

— Evet. Ise boyle de bakilabilir, ama size daha énce de sdylemistim, bir
ogretmenin, ayni sinifla...

— Ad1 neydi 6gretmenin?

— Bir dakika bekleyin, bakmam gerek.

Miidire kagitlan karistirdi.

— Fabienne Pascaud.

Bu ad Karim icin hicbir anlam ifade etmiyordu tabil. Ustelik, cocugun takma
adiyla da arasinda ses benzerligi bile yoktu. Her yeni bilgiden sonra, kafasini bir
yerlere vuruyordu hala. Yine de sordu:

— Kizlik adim biliyor musunuz?

— lyi ama, kizlik ad1 bu.

— Evlenmemis mi?

— Duldu. En azindan, kayitlardan gordiigiim bu. Tuhaf. Yeniden ilk adina
dénmiis.

— Kocasinin soyadi neymis?

— Bir dakika... Hah, buldum: Hérault. H.E.R.A.U.L.T.



Yeni bir ¢ikmaz. Karim yanhs yoldayd.
— Tamam. Tegekkiir ederim, ben...

Yeni bir kivilcim. Eger hakliysa, eger o kadin gercekten de Jude’iin
annesiyse, kiiciik kizin soyadi, baslangicta Hérault olmus olmaliydi. Adi da...

Karim alev yutucunun kiiciik kizin adinin s6ylenmesi konusunda
anlattiklarini hatirladi. Kizcagiz adinin yazildig: gibi okunmasinda, Fransiz usulii
telaffuz edilmesinde 1srar ediyordu. Neden? Asil adimi hatirlattigl icin mi? Kiigiik
kizken kullandig1 adi?

Karim telefona dogru soludu:
— Bir dakika bekleyin.

Diz cokti, sinirden titreyen bir elle kumun iizerine her iki ad1 biiyiik
harflerle, alt alta yazdi:

FABIENNE HERAULT

JUDE ITERO

Son iki hecede ayni ses, ayni ton vardi. Birkag saniye diisiindii, sonra tozun
lizerine yazdiklarin eliyle sildi. Yeniden, bu kez heceleri ayirarak yazdi:

JU-DI-TE-RO
Sonra da :

JUDITH HERAULT

Muzaffer bir qighk atmamak icin kendini zor tuttu. Jude Itero’nun asil ach
Judith Hérault’ydu.[1] Kiiciik erkek cocuk, aslinda giizel bir kiiciik kizdi. Annesi
de 6gretmeni. izleri daha da kanstirmak igin kizlik soyadina dénmiis, cocugu
daha da zora kosmamak ya da yeni kimligiyle yanlishklar yapmamak icin
olacak, adini bir erkek adina uyarlamisti.



Karim yumruklarim sikti. Islerin bu sekilde diizenlenmis oldugundan emindi.
Kadin, okulda ¢alistigi, orada bulundugu icin ¢cocugunun kimligini
degistirebilmisti. Bu varsayim her seyi acikliyordu: kadinin Sarzac’ta herkesi
kolaylikla kandirmasini, resmi belgeleri calarken hicbir giicliikle
karsilasmamasini. Titrek bir sesle, miidireye sordu:

— Egitim Miidiirliigii’nden, o 6gretmen hakkinda ayrintili bilgiler alabilir
misiniz?

— Bu aksam mi1?
— Bu aksam, evet.
— Ben... Evet, onlar1 taniyorum. Miimkiin. Ne 6grenmek istiyorsunuz?

— Fabienne Pascaud-Hérault’nun Sarzac’tan sonra nereye yerlestigini bilmek
istiyorum. Bir de kente gelmeden 6nce nerede oturdugunu. Onu tanimis olanlari
da bulmaya calisin. Cep telefonunuz var mi?

Kadin “Evet” dedi, numarayi verdi. Hafifce sasirmisa benziyordu. Karim
devam etti:

— Bizzat midiirliige gidip bu bilgileri almaniz, ne kadar siirer?
— Cok cok iki saat.
— Cep telefonunuzu yaniniza alin. Sizi iki saat sonra ararim.

Karim kuliibeden ¢ikti, yeniden danslarina bagslamis alev yutuculan eliyle
selamladi.



[l]Jude ftero’nun okunusu Jiiditero, Judith Hérault’nun okunusu Jiiditero. (¢.n.)



Otuz dordiinci kisim

Gegirilmesi gereken iki saat.

Karim takkesini diizeltti ve arabasina dogru ytiriidii. Golgesi, topragi ve
asfalti catlatiyor gibi goriinen, deniz kokusu yiiklii bir riizgarla sarsiliyordu.
Oldiiriilecek iki saat. Kendi kendine, belki de bu bélgenin ona heniiz her seyini
vermedigini diisiindii.

Her yaz pazarlar buraya gelen iki yalmz yaratigi, Fabienne ve Judith
Hérault’yu diisiindii. Sahneyi tiim yOnleriyle géziiniin 6niine getirmeye,
izlenecek yeni yolu kulagina fisildayacak her ayrintiyi, her degisikligi
hatirlamaya calisti. Sabahin ilk 1siklarinda, kimsenin onlar1 tanimadigi bir
bolgede, dikkat cekmeksizin ilerleyen ana kizi gériiyordu. Kizinin yiiziine
tutkun, kararh bir anne. Ve digeri, cifte cinsiyetli, korkusunun iizerine iki kilit
vurulmus kizcagiz.

Abdouf neden oldugunu séyleyemeden, o tuhaf ciftin ayni yasta
birlestiklerini hissetti. Onlar1 el ele, sessizce yiiriirken gordii. Buraya nasil
geliyorlardi? Trenle? Karayoluyla?

Tegmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatira bulmak umuduyla, cevredeki biitiin
garlari, otoyol istasyonlarini, jandarma karakollarini gezmeye karar verdi.

Oldiiriilecek iki saat; ya kararini uygulayacakti ya da vazgececekti.

Batan giinesin son 1siklariyla kizila boyanmis bir gégiin altinda arabasin
calhistirdl. Ekim geceleri daha simdiden zamansiz karanliklarina biiriinmeye
baglamisti.

Karim bir telefon kuliibesi bulup énce Rodez Polis Karakolu’nu aradi, 1982
yilinda Lot Bolgesi’nde Fabienne Pascaud ya da Fabienne Hérault adina kayith



bir araba bulunup bulunmadigin arastirdi. Bosuna. Soyledigi adlar adina
cikarilmis bir otomobil ruhsati yoktu. Yeniden arabasina doniip arastirmalarini
cevre garlar {izerinde yogunlastirmakla birlikte, 6zel otomobil fikrinden de
tiimiiyle vazgecemedi.

Dort demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dordiinde de sonuc sifirdi. Abdouf
manastir ve lunapark merkez olmak tizere, giderek genisleyen daireler cizerek
kilometreleri yutuyordu. Farlarin aydinliginda, hayalete benzer uzun boylu
golgeler, agaclar, kayalar, tiineller disinda bir sey gérmiiyordu. Kendini iyi
hissediyordu. Adrenalin viicudunu 1sitiyor, heyecan da tiim duyularin1 uyanik
tutuyordu. Her zaman hoslandigi duygulara kavusmustu Magripli, geceye,
korkuya ait duygulara. Otoparklarin ortasinda, elektrik direklerinin arkasinda ilk
anahtarlarini egelerken kesfettigi duygulara. Karim karanliklardan korkmazdi;
karanliklar onun diinyasiydi, paltosuydu, icine gizlendigi derin sulardi. Orada
kendini bir silah kadar gergin, bir yirtic1 kadar giiclii ve sogukkanh hissediyordu.

Gittigi besinci garda, eski vagonlar ve mavimtirak tiirbinlerle dolu bir
yiikleme alani gordii. Hemen o anda geriye dondii, ama birkac¢ adim atar atmaz
cakilip kaldi. Bir kopriiniin iizerindeydi, otoyolun, Sete-Bati ¢ikisinin {izerinde.
Uc yiiz metre ilerdeki kiiciik otoyol gisesine bakt1. Icgiidiisii gidip yakindan
bakmasi gerektigini soyliiyordu.

Daima her izi degerlendirmek gerekirdi.

Yan yola girip saga dondi, bir dizi kurtbagrinin iizerinden gecti. Burada
birkag prefabrike yap1 vardi: otoyol istasyonunun biirolari. Hig 1s1k yoktu. Ne
var ki barakalarin bitisigindeki hangarlarin yakininda, bir adam goérdii tegmen.
Yeniden saga kirdi, otomobilini park etti, biiyiik bir kamyonun dibinde bir
seylerle ugrasmakta olan siluete dogru yiiriidii.

Riizgar siddetini artirtyordu. Her sey, tuzlu bir solukla sarilmig gibi kuru, mat
ve tozluydu. Yol isaret panolarinin, kiireklerin, kazmalarin, plastik brandalarin
lizerinden gecti. Kamyonun —bir tuz konvoyu— kasasina eliyle vurdu, metal bir
giiriiltii ctkmasina neden oldu.

Adam sicradi; basindaki kar baglig1 sadece gozleri icin yeterli bir yer
birakiyordu. Kir kaglar1 catildi.



— Ne var? Kimsiniz?

— Seytan.

— Efendim?

Karim kamyonun kasasina yaslanarak giiliimsedi

— Saka yapiyorum. Polis, babalik. Bilgiye ihtiyacim var.

— Bilgiye mi? Yarin sabaha kadar burada kimse olmaz, ben de...
— Otoyol istasyonlar: giinde yirmi dort saat calisir.

— Biletci gisesinde, ben de burada calisiyorum...

— Benim de soyledigim bu. Seninle birlikte biiroya gidecegiz. Sen bir fincan
kahve icerken, ben de PCI’ye bir géz atacagim.

— PCI... PCI’ye mi? Ne aryorsunuz ki?
— Yukarida, sicak odada anlatirim.

Biirolar genel goriintiiyle uyumluydu: dar ve gecici. Dar duvarlar, ici bos
kapilar, formika masalar. Alacakaranlikta homurdanan bilgisayar disinda, her sey
soniik, her sey 6lilydii. PCI, biitiin y1l boyunca dénen ve bolgesel otoyol ag1
hakkinda bilgi saglayan bilgilendirme merkezinin adiydi. Her kaza, her ariza,
karayolu gorevlilerin arasinda yapilan yer degisiklikleri, bilgisayarin hafizasina
kaydolurdu.

Ihtiyar adam bilgisayar bizzat kullanmak niyetindeydi. Kar maskesini
cikardi. Karim adamin kulagina fisildadi:

— Temmuz 1982. Oynama sirasi sende. Her seyi 6grenmek istiyorum.
Kazalar, kurtarma calismalari. En ufak 6ykiiyii bile. Her seyi.

Ihtiyar eldivenlerini gikards, 1sitmak icin parmaklarini hohladi. Birkag saniye
boyunca, bilgisayar klavyesi iizerinde piyano caldi. Ekranda, temmuz 1982’deki



vakalarla ilgili bir liste belirdi. Sayilar veriler, kurtarmalar. Merak
uyandirmayacak ne varsa.

— Ada gore arama yapabilir misin? dedi Karim, adamin omzunun iizerinden
egilerek.

— Adlar hecele.

Bircok ad var: Jude itero, Judith Hérault, Fabienne Pascaud, Fabienne
Hérault.

— Daha kac tane var? diye homurdandi ihtiyar, adlar bilgisayara girerken.

Ne var ki birkac saniye sonra, ekranda bir cevap yanip sonmeye baslad.
Karim yaklasti.

— Ne oluyor?
— PCI adlardan biriyle ilgili bir seyler buldu. Ama, temmuz 1982’de degil.
— Aramaya devam et.

Adam klavyedeki bir dizi tuga basti. Karanlik ekran iizerinde, parlak 1s1kh
harflerle yazilms bilgiler gériindii. Abdouf viicudunun dondugunu hissetti.
Yiiziine bakip haykiran bir tarih: 14 agustos 1982. Jude’iin mezan {izerindeki
tarihti bu. Dosyay1 acan isim de aymydi: Jude itero.

— Adi hatirlamadim, dedi babalik nefes nefese. Ama kazay hala
unutamadim. Héron-Cendré yakininda, korkung bir sey. Araba kaymis. Ortadaki
bariyeri asip, tam karsidaki giiriiltii 6nleme duvarina kafadan carpmis. Her
ikisini de yani, ana ogulu saclarin arasinda bulduk. Ama cocuk yasamadi. O
onde oturuyordu. Annesi birkag siyrikla kurtuldu. Her iki yonde de kan izi vardi.
iki kere iic seridi enlemesine gecmis, anliyor musun?

Karim titremesine hakim olamiyordu bir tiirlii. Demek Fabienne ve Judith
Hérault’nun firarlar bdyle sonuglanmisti. Saatte yiiz kilometre hizla, bir giirtiltii
onleme duvarinda. Bu kadar aptalca. Bu kadar da basit. Bir 6fke ¢igligim
zorlukla bastirdi. Kadinin aldig1 biitiin énlemlerin, yasadigi tiim maceranin bir



kayma sonucunda yikilmis olmasini hala kabul edemiyordu.

Oysa, bagindan beri biliyordu bunu. Mezarinin da dogruladig: gibi, Judith
agustos 1982°de 6lmiistii. Simdi de bu 6liimiin sebeplerini 6grenmisti. Cok
sevdigi birinin 6liimiinii 6grenmis gibi, yaslar gozkapaklarini yakti. Daha birkac
saat 6ncesine kadar bir ¢caglayan siddetiyle sevdigi birinin. Kelimelerin ve
yillarin 6tesinde. Zamanin ve boslugun 6tesinde.

— Devam et, dedi ihtiyara. Cocugun viicudu nasildi?

— Biitiiniiyle radyator 1zgarasina yapismis gibi. Bir et ve demir y1gini.
Tanrim. Alt saatten fazla siirdii... Neyse... Hi¢ unutamayacagim... Yiizii... Iste...
Ne yiizii, ne kafas1 vardi, hicbir sey.

— Ya annesi?

— Annesi mi? Annesi olup olmadigini bilmiyorum. Her neyse, an azindan
onunla ayni adi tasimiyordu, iistelik...

— Biliyorum. Yarali miydi?

— Hayur. Iyi kurtulmus. Birkag cizik, birkag giiriik... hemen hemen hig.
Otomobil kendi etrafinda dondiigii icin, anladin m1? Biitiin hiziyla duvara, yolcu
tarafindan carptigi icin... Bu virajda, hep boyle olur...

— Tarif et.

— Kimi?

— Kadini.

— Unutmam miimkiin degil ki. Bir dev. Genis yiizlii, kahverengi sacl bir dev.
Koca gozliiklii. Simsiyah, esnek seyler giymis. Gercekten tuhaf. Aglamiyordu.
ok soguk duruyordu. Belki de sokun etkisi, ne bileyim...

— Yiizi nasildi?

— Giizel.



— Yani?

— Tombul yanakli, bagka bir sey bilmiyorum... Cok acik, neredeyse seffaf bir
ten.

Abdouf y6n degistirdi.

— Her kaza icin bir dosya tutuyor olmahisimz, degil mi? Oliim kagdi,
tutanak, falan?

Tiyleri diken diken olmus yasli adam Karim’e bakiyordu. Gézbebekleri
kahve taneleri gibi citirdiyordu.

— Aradigin tam olarak ne, delikanlh?
— Bana dosyay1 goster.

Thtiyar ellerini anoraginda sildi sonra da kapaklar1 panjur biciminde olan bir
dolap acti. Karim adamin kazazede adlarini okudugunu, heceledigini gordii.

— Jude Itero. Iste bu. Seni uyariyorum...

Karim dosyay1 adamin elinden alip, sayfalar1 ¢evirmeye bagladi. Taniklar,
ifadeler, tutanaklar, sigorta raporlari. Biitiin her sey. Fabienne Pascaud,
Sarzac’tan kiraladig1 bir otomobil kullaniyordu. Ev adresi olarak, Doktor
Macé’nin soyledigi adresi vermisti; kayalik vadinin dibindeki harap kuliibe. Bu
taraftan bakinca da yeni bir sey yoktu. Asil ¢arpici olan, annenin, ¢ocugunun
oliimiinii, erkek cinsiyetiyle, Jude Itero adiyla bildirmesiydi.

— Anlamiyorum, dedi polis tegmeni. Olen, erkek miydi?

— Evet, tabil... (Ihtiyar, Karim’in omzu iizerinden dosyaya bakiyordu.) En
azindan, burada 6yle diyor...

— O bakimdan bir sorun olup olmadigini hatirhyor musun?

— Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun?



Polis tegmeni sesinin sakin ¢cikmasina ¢alisti:

— Dinle, ben sadece ¢ocugun cinsiyetini belirlemenin miimkiin olup
olmadigini soruyorum.

— Ben doktor degilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, sanmiyorum. Viicut...
parcalara ayrilmisti. Tamponlarda bile etler vardi... (Eliyle yiiziinii sivazladi.)
Senin i¢in bir resim ¢izemem, evlat... Yirmi bes y1l 6nce buraya geldigimden
beri, sacimin telleri kadar kaza gérdiim... Her biri 6tekinden daha korkung. (Sis
tabakalarim gostermek istermis gibi ellerini kaldirip salladi.) Bak, zaman zaman
ortaya cikip, korkung bir siddetle vuran bir cesit yeralti savasi gibi!

Karim, cesedin durumunun kadina, mezarin 6tesinde de yalanini tamamlama
firsat1 verdigini anladi. Ama neden? Hala bir tehlikeden mi korkuyordu? Kiiciik
kiz1 6lmiis olsa bile mi?

Tegmen yeniden dosyaya dondii ve kazayla ilgili fotograflar inceledi. Kan.
Egilip biikiilmiis saclar. Karoserden firlamis et parcalari, kollar bacaklar. Hizla
gecti. Midesi kaldirmiyordu. Sonra 6liim kagidini, doktor raporunu buldu, viicut

ozelliklerinin son derecede soyut 6zelliklerle gecildigini gordii.

Bas1 dondii, sirtim1 duvara dayadi. Sonra saatine bakti. Gercekten de iki saat
oldiirmiistii.

Ama o saatler de, onu.

Biiyiik bir gayretle, son sayfalar1 gézden gecirdi. Karton bir fis iizerinde,
mavi miirekkeple alinmis parmak izleri. Birkag¢ saniye parmak izlerine bakti,
sonra sordu:

— Bunlar onun parmak izleri mi?

— Bu da ne demek?

— Bu parmak izleri, cocuga mi ait?

— Sorularindan hicbir sey anlamiyorum. Ama tabii, evet... Istampay1 ben
tutmustum. Viicudun geri kalan boliimleri torbadaydi. Doktor kiiciik eli bastirdu.



Kanlar icinde bir el. Kahretsin. Hepimiz bir an 6nce bitirmek istiyorduk. Dinle,
bugiin bile hala geceleri rilyama girer, o zaman...

Karim dosyay1 deri ceketinin altina soktu.

— Tamam. Bunu aliyorum.

— lyi, al bakalim, yolun agik olsun.

Tegmen biirodan kacarcasina c¢ikti. Saskinliktan ne diisiinecegini bilmeyecek
bir haldeydi. Gozkapaklarinin altinda, dans eden yildizlar gériiyordu. Barakanin
sekisinde, ihtiyarin bagirdigin1 duydu:

— Sen kendine dikkat et.

Karim dondii. Adam omzuyla kapiy1 tutmus, tuz riizgarinin arasindan onu
izliyordu. Silueti, kapinin camiyla ikiye boliinmiis gibiydi.

— Ne? diye bagirdi Karim.

— Dedim ki, kendine dikkat et. Baska kimseyi gélgen sanma.
Karim giiliimsemeye calisti:

— Neden?

Thtiyar kar bashgim indirdi:

— Cilinkii biliyorum, hissediyorum, sen 6liilerin arasinda dolasiyorsun.



Otuz besinci kisim

— Bana neler yaptirdiginizi diisiiniiyorum da, Tegmen. Neyse, Egitim
Miidiirliigii’ndeki meslektasima ulasmay1 basardim...

Kadinin sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim miidirenin cep
telefonunu arayabilmek icin, yine bir telefon kuliibesinin éniinde durmustu.
Kadin devam ediyordu:

— Nobetci de bize zorluk...

— Neler buldunuz?

— Kizlik soyadi Pascaud olan, Fabienne Hérault’nun, eksiksiz dosyasini.
Ama yeni bir ¢ikmaza girdik. Sarzac’ta gecirdigi iki yildan sonra, kadin
kaybolmus. Ogretmenlikten vazgecmis gibi bir sey.

— Daha sonra nereye yerlestigini 6grenmek miimkiin degil mi?

— Degil, maalesef degil. O y1l Egitim Bakanligi’yla olan kontratini
tamamlamis goriiniiyor. Anlasmay1 yenilemeye kalkmamis. Hepsi bu kadar.
Miidiirliik de onunla bir daha temas etmemis.

Karim, Sete banliyosiinde, biiyiikce bir sitenin dibindeydi. Telefon
kuliibesinin camindan, sokak lambalarinin altinda piril piril parlayan park
edilmis otomobilleri goriiyordu. Miidireden aldig: bilgiye hi¢ sasirmadi.
Fabienne Pascaud kapiy1 kapatmisti anlasilan. Kendi {izerine. Sirrinin {izerine,
trajedisinin iizerine. Iblislerin iizerine.

— Sarzac’a gelmeden 6nce, neredeymis bu kadin.

— Guernon’da, Isére Bolgesi’nde, Grenoble’un kuzeyinde bir iiniversite



kentinde. Orada sadece birkac ay 6gretmenlik yapmis. Ondan 6nce de,
Taverlay’de, o bolgenin daglarindan Pelvoux’nun yamaclarindaki bir kasabanin
kiiciik okulunda.

— Kigisel bilgiler alabildiniz mi?

Miidire mekanik bir konusmayla devam etti:

— Fabienne Pascaud 1945 yilinda, Isére Vadisi’ndeki, Corivier’de dogdu.
1970 yilinda Sylvain Hérault’yla evlendi, aym yil Grenoble Konservatuari
Piyano Odiilii’nii kazandi. Bu bakimdan, piyano égretmeni olup...

— Devam edin, liitfen.

— 1972’de normal okula gegiyor. ki yil sonra, yine Isére’de Taverlay
Ilkokulu’na ataniyor. Orada alt1 y1l siireyle 6gretmenlik yapiyor. 1980°de
Taverlay Okulu kapaninca —yeni otoyol, ¢cocuklarin kisin bile komgu kasabadaki
daha biiyiik bir okula gitmelerine imkan saglhyor— Fabienne Guernon’a ataniyor.
Talihi varmis, Guernon, Taverlay’den elli kilometre uzakta. Ogretmenlik meslegi

icin tinlii bir kenttir. Cok eglenceli, cok entelektiiel bir iiniversite kenti.

— Bana dul oldugunu s6ylemistiniz, kocasinin ne zaman 6ldiigiinii biliyor
musunuz?

— Geliyorum, gen¢ adam, geliyorum! Fabienne 1980°’de Guernon’a
geldiginde, kocasinin soyadim veriyor. Anlasilan o bakimdan hicbir sorun yok.
Oysa alt1 ay sonra, Sarzac’ta, kendini dul olarak tanitiyor. Demek adam,
Guernon dénemi sirasinda kaybolmus olmal:.

— Dosyanizda, koca hakkinda higbir sey yok mu? Yasi? Meslegi?

— Burasi Egitim Miidiirliigli, dedektiflik biirosu degil.

Karim ic¢ini gekti.

— Devam edin.

— Guernon’a gelisinden kisa bir siire sonra, tayinini istiyor. Nereye olursa



olsun, o kentten uzak olsun diyor. Size de tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardindan
Sarzac’ta bir is buluyor. Bunda sasirtic1 bir sey yok; kimse bizim giizel
bolgemize gelmek istemiyor... Burada, kizlik soyadina doniiyor. Sanki gercekten
sayfay1 cevirmek istermis gibi.

— Hig cocugundan bahsetmediniz.

— Dogru, bir cocugu vardi. 1972°de dogmus. Kiiciik bir kiz.

— Oyle mi yaziyor?

— Evet, neden?

— Hangi ad yazili?

— Judith Hérault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac’ta tek bir kelime bile
yok.

Her bilgi kirintisi, Karim’in diisiindiigii 6ykiiyii dogruluyordu. Devam etti:

— Onu Sarzac’ta taniyanlarla temas kurabildiniz mi?

— Evet. O donemin miidiresiyle konustum: Mathilde Sarman. Fabienne’i cok
iyi hatirhyor. Anlasildigi kadariyla, degisik bir kadin. Gizemli. Igine kapanik.
Cok giizel. Cok da giiclii. Bir seksen. Boyle omuzlar... Sik sik piyano
caliyormus. Bir virtiioz. Bana sdylenenleri tekrarliyorum...

— Fabienne Pascaud, Sarzac’ta yalniz m1 yasiyordu?

— Mathilde’e gore evet, yalniz yasiyordu. Kentin on kilometre disinda, 1ss1z
bir vadide.

— Kimse de neden birdenbire Sarzac’tan ayrildigini bilmiyor, degil mi?
— Hayir, kimse bilmiyor.

— Ne de Guernon’dan ayrilma nedenini, iki y1l 6nce?



— Hayir. Belki de o déneme kadar gitmek gerekir, ben... (Kadin tereddiit etti,
sonra cesaretini topladi:) Yine de Tegmen... hi¢c olmazsa bu sorusturmayla
okulumun soyulmasi arasindaki iliskiyi anlatsaniz, ben de...

— Sonra. Eve mi doniiyorsunuz?

— Seyy... Evet, tabil.

— Yaniniza Fabienne Pascaud’yla ilgili ne varsa alin ve telefonumu bekleyin.

— Ben... Tamam. Ne zaman aramay1 diisiiniiyorsunuz?

— Bilmiyorum. En kisa zamanda. O zaman her seyi agiklarim.

Karim telefonu kapadi, yeniden otoparktaki arabalara bakti. Audi’ler,
BMW:'’ler Mercedes’ler, parlak, hizli... ve hepsi alarmli. Saatine bakti, dokuzu
geciyordu. Yash kurdun karsisina ¢ikmanin tam zamani. Henri Crozier’nin direkt
numarasini ¢evirdi. Telefona bir kiikreme cevap verdi:

— Allah kahretsin! NEREDESIN?

— Sorusturmamu siirdiiriiyorum.

— Umarim, karakolun yolundasindir.

— Hayir, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dagda bir yer.

— Dagda mi?

— Evet, Grenoble yakininda, kiiciik bir {iniversite kenti, Guernon.

Bir sessizlik oldu, sonra Crozier s6ze basladi:

— Biitlin bunlar icin iyi bir nedenin oldugunu...

— En iyisi, Komiser. iz o kente kadar gidiyor. Orada saldirganlarin izini
bulmay1 umuyorum.



Crozier bir sey eklemedi. Karim’in heyecani solugunu kesmis gibiydi.
Durumdan yararlanan Tegmen saldiriya gecti:

— Otomobil konusunda bir gelisme var mi1?

Komiser tereddiit etti. Karim sesini yiikseltti:

— Bir gelisme var mi, yok mu?

— Otomobil ve sahibi belirlendi.

— Nasil?

— 143 no’lu devlet yolu iizerinde bir tanik. Traktoriine binmis, dénen bir
koyli. Sabah iki sularinda, beyaz bir Lada’nin gectigini gérmiis. Bolge
numarasini aklinda tutmus. Arastirdik, oralara kaydolmus bir Lada var. Teknik
muayenede, hala orijinal lastiklerini tasidig1 goriilmiis. Aradigimiz araba olmali.

Eminim, hadi yiizde seksen eminim, diyelim.

Karim diisiindii. Bu bilgi, tam zamaninda gelmise benziyor, ama kuskulu
goriiniiyordu.

— Tanik neden bu kadar beklemig?

Crozier kikirdad.

— Clinkii Sarzac kayniyor. Cinayet Masasi’nin adamlari, her zamanki
sessizlikleriyle geldi. Sanki biiyiik caph irk¢i bir saldirtymis gibi, bize
Carpentaras’da yasananlar1 oynuyorlar. (Crozier bir kiifiir salladi.) Medya da
burada. Boktan bir durum.

Karim ¢enesini kasti.

— Bana hemen o kentin adin1 verin, cabuk.

— Kimse benimle boyle konugsamaz, Karim. Ben...

— Kentin adi, Komiser. Bunun “benim” sorugturmam oldugunu anlamak



istemiyor musunuz? Bu kaosun gercek koklerini sadece benim
yakalayabilecegimi?

Crozier uzunca bir siire sessiz kaldi; kuskusuz kendine hakim olmak
istiyordu. Tekrar konusmaya basladiginda, sesi sakindi:

— Karim, biitiin meslek hayatim boyunca, kimse benimle béyle konusmaya
cesarete edemedi. Simdi, “senin” sorusturmanla ilgili son durumu bilmek
istiyorum. Hem de derhal. Yoksa, ki¢ina bir tutuklama emri yapistiririm.

Sesin tonu, pazarlik etme zamani olmadigim ortaya koyuyordu. Karim
arastirmalarinin sonuglarim birkacg kelimeyle 6zetledi. Kacak sahtekarlarin,
Fabienne ve Judith Hérault’nun dykiilerini anlatti. Sagma sapan tutkularini,
kimlik degistirmelerini, cocugun hayatina mal olan otomobil kazasini... Crozier
diisiincesini, fazla emin olmaksizin acikladi:

— Bu anlattiklarin, bir roman.
— Oliim de bir roman, Komiser.

— Evet... Her neyse, anlattiklarin ile diin gece olanlar arasinda bir iligki
goremiyorum...

— Ben soyle diisiiniiyorum, Komiser. Fabienne Hérault ¢ilgin falan degildi.
Peglerinde gercekten de birileri vardi. Diin gece Sarzac’a gelenlerin de ayni
insanlar oldugunu diisiiniiyorum.

— Ne dedin?

Karim derin bir soluk aldu.

— Gelip bir seyi kontrol etmek istediklerini diisiiniiyorum. Daha énceden
bildikleri, ama bagka bir yerlerde gecen bir olay nedeniyle kugkuya diistiikleri bir

seyi.
— Biitlin bunlar1 nereden cikariyorsun? Her seyden 6nce, kim bu herifler?

— Hic fikrim yok. Ama bana sorarsaniz, iblisler dondii, Komiser.



— Masalin dik alasa.

— Belki, ama gercekler ortada, Jean-Jaures Okulu gercekten soyuldu, Jude
Itero’nun kabri gercekten saldiriya ugradi. Oyleyse, liitfen bana saldirganin ve
oturdugu kentin adini verin, Komiser. S6z konusu kent Guernon mu, bilmek
istiyorum. Bana kalirsa, kabusun anahtar1 orada bir yerde...

— Yaz. Adamin adi, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokagi, no 7.

Karim’in sesi titredi:

— Hangi kent, Komiser? Guernon mu?

Crozier bir an duraladi.

— Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre vardigini bilmiyorum
ama, kahrolasi, en 6nemli ipucu senin elinde.



Yedinci boliim



Otuz altinca kisim

Alman fotografci kadinin resimleri sekillenmeye baslamisti.

Savas oncesinin Berlin Stadyumu’nda kosan, sakaklar tirash atletler. Hafif.
Glcli. Gorkemli. Yarislar bir mezarin yiizeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek
renkli eski bir filmin temposundaydi. Kosan adamlar1 gordii. Pisti doven
topuklarin sesini duydu. Her adimla birlikte cikan kisik soluklarini
hissedebiliyordu.

Ne var ki ¢ok stirmeden karisik ayrintilar belirmeye basladi. Yiizler fazla
karanlik, fazla kapaliydi. Kas kemerleri gereginden fazla giiclii, gereginden fazla
cikikti. O bakislar neyi sakliyordu? Tribiinlerden derin ve isterik bir ¢iglik
yiikselirken, atletler birden hem gérmelerini, hem de kogsmalarini engelleyen
koparilmis gozlerini, icleri bos g6z cukurlarini géstermeye basladilar. Tam
tersine, taze yaralarin dibinde yeni bir kaynagma bashyor gibiydi... dil
saklamalari... hayvani pariltilar...

Niémans, buz gibi ter icinde uyandi. Bilgisayarin, sorgulamadaki giiliin¢liigii
andiran beyaz 15181, gézlerini kamastirdi. Kendini toparladi, basin1 omuzlarinin
arasina sikistirdi. Cevresini kolacan etti; kimse uykuya yenik diistiigiinii,
diiglerini ¢calan korkunun da Sophie Caillois’nin evinde goérdiigii fotograflarin
sekline biirtindiiglinii anlamamisti. Adini unuttugu, o Nazi kadin yénetmenin
resimlerine.

Saat dokuz bucuktu.

Topu topu kirk dakika uyumustu. Antrepo ziyaretinden doner donmez
bulduklarini (kii¢iik not defteri, metal kafes parcalar1 ve beyaz toz érnekleri),
hastanede hala buzullardaki cesedin getirilmesini bekleyen Marc Costes
araciligiyla Grenoble’daki adli tip uzmanina, Patrick Astier’ye gondermisti.



Sonra buraya, {iniversite kiitiiphanesine gelmis, fazla umutlu olmamakla
birlikte, “nehirler” ve “kizil” kelimeleriyle ilgili bir arastirma baslatmust1. Once,
bu adi tagiyan bir akarsu ag1 bulmak diisiincesiyle, haritalar1 incelemisti. Sonra
bilgisayar indeksini taramis, bu kelimeleri iceren bir kitap, bir katalog, bir belge
aramisti. Tarama sirasinda hicbir sey bulamamis, sonunda da farkinda olmadan
uykuya yenik diismiistii. Kirk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin daha
fazla dayanamayacagi, ipleri koparilmis bir kukla gibi diisecegi acikti.

Komiser gozlerini biiyiik okuma salonunda bir kez daha dolastirdi. Masalarin
ve camli b6lmelerin ¢evresinde polis memurlar arastirmalarini siirdiiriiyor,
kotiiliikle, gozlerin safligiyla ilgili kitaplarin listesini ¢ikariyordu. iclerinden ikisi
de, boylesi kitaplara sik sik bagvuran, diger bir deyimle kuskulu sayilacak
ogrencilerin adlarini siraliyordu. Bir bagka polis de Rémy Caillois’nin tezini
okumaya calisiyordu.

Ne Niémans, ne de vardiya degisiminden baska bir sey diisiinmeyen polisler,
bu edebi ipucuna fazla giivenmiyorlardi. Hepsi, Niémans-Barnes-Vermont
licliisiiniin bir sonuca varamamalar1 nedeniyle Grenoble Cinayet Masasi’nin
bundan iki saat 6nce dosyay1 ele almaya karar verdiginin bilincindeydi.

Gergekte, Grenoble yetkililerinin dayandig: tek nokta, arastirmanin emrine
verilmis bunca imkana ragmen, sorusturma bir arpa boyu yol alamamis
olmasiydi. Yiizbas1 Vermont’un adamlarina Muret Zirvesi’ni, sonra da
Belledonne Dagi’nin bati yamaclarini arastirmalarinda yardimci olmak igin,
Romans iissiinde konuslandirilmis ii¢ yiiz askerden de yararlanilmisti. Aksamin
yedisine dogru kamyonlarla gelmisler, sonra da Vermont’un emrine girip gece
taramasina katilmislardi. Bu askerlerin disinda, Yiizbas1 Vermont, Valence’da
gorevli iki CRS birligini de seferber etmisti.

Simdiye kadar yaklasik ii¢ yiiz hektarlik bir alan taranmisti. Sistematik
arama bir sonu¢ vermemisti, vermeyecegi de kesindi neredeyse. Niémans emindi
bundan. Katil bir iz birakmis olsaydi, bu izi coktan gérmiis olmalar1 gerekirdi.
Yine de telsiz araciligiyla Vermont’la temasim siirdiiriiyordu. Zaten bolge
haritasinin {izerinde Vermont’un 6zellikle ilgilenmesini istedigi, sorusturma
acisindan cok 6nemli noktalari isaret eden de Niémans’t1; birinci ve ikinci
cesetlerin bulundugu yerler, fakiiltenin ve Sertys’in antreposunun yeri, dagdaki
barinaklar...



Karayolundaki aramalar1 yogunlasmisti. Daha 6nce sekiz olan yol barikati
sayisl, simdi yirmi dorde ¢ikarilmisti. Karayolu aramasi Guernon cevresindeki
biiyiik bir boliimii kapsiyordu. Tiim kentler ve kdyler, otoyol giris ve cikis
noktalari, devlet yollar1 denetim altindayd.

Kirtasiye konusunda da, Yiizbasi Barnes’in komutasindaki faaliyet giderek
yogunlasiyordu. Faks makinesi durup dinlenmeden calisiyordu: ifadeler, soru
formlarina verilen cevaplar, yorumlar... Faksla talimat da génderiliyordu,
ozellikle de cevredeki kayak merkezlerine. Karakolun santralina bir dizi yeni
faks cihazi yerlestirilmis, mesajlar, sirkiilerler gonderilmeye baslanmisti.

Ogleden sonradan itibaren de, birkac haftadir ilk kurbanla temas kurmus
olanlar sorguya alinmaya baslanmisti. Bir baska ekip bélgenin en iyi dagcilarini,
ozellikle de daha 6nce Vallernes buzulunu ge¢mis olanlar1 sorguluyordu.
Guernon’da oturmayan, {iniversite kentine hakim kayalik yamaclardaki yiiksek
koylerde yasayan vahsi adamlari.

Bu kez Vermont’un komutasi disindaki bir bagka ekip de, Rémy Caillois’nin
son tirmanisi sirasinda izledigi sanilan yolu yeniden tariyordu, biiyiik bir
dikkatle. Bu sirada diger bir grup gerek ikinci kurbanin, gerekse de katilin
buzulun zirvesine kadar izledigi yolun iizerindeydi. Cizgiler numaralanmyor,
bilgisayar bellegine kaydediliyor, sonra da elektronik ortamda karsilastiriliyordu.

Biitiin bu hararetli calismanin, savas ugultusunun ortasinda Niémans daha
kisisel bir konuyla ilgileniyordu. Cinayet nedenini ortaya cikarirsa, katili de
bulacagindan simdiye kadar hi¢ olmadigindan daha fazla emindi. Belki de
intikamdi, cinayet nedeni. Yine de bir varsayimda bulunurken, son derecede
dikkatli olmak zorundaydi. Ne yetkililer, ne de kamuoyu cinayet konusunda
varsayimlardan hoslanmazlardi. Resmi goriise gore, bir katil masum insanlar1
oldiirtirdii. Oysa Niémans simdi kurbanlarin da suclu oldugunu kanitlamaya
calisiyordu.

Bu konuda nasil ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yasamlarini bir esrar
perdesinin ardina saklamislardi. Tek bir kelime bile s6ylemeyen Sophie
Caillois’nin izlenmesinden de bir sonu¢ alinamamisti. Philippe Sertys’in
annesine ve meslektaslarina gelince, onlar sadece hastabakici yardimcisinin
gostermek istedigi yiiziinii biliyorlardi. Annesinin bir zamanlar kocasina, René



Sertys’e ait olan antrepodan haberi bile yoktu.
Oyleyse?

Oyleyse bu asamada Niémans diger hepsini gélgede birakan yeni bir sirdan
bagka bir sey diisiinmemeliydi. Telefonunu kaldirip Barnes’1 aradi:

— Joisneau’dan haber var mi?

Gen¢ tegmenden, “usta”nin bilgisine erismek icin yanip tutusan kusursuz
polisten hic¢bir haber yoktu.

— Eee, diye homurdandi Barnes. Cocuklardan birini Kérler Enstitiisii’ne
gondererek Joisneau’nun oradan ¢ikinca nereye gitmis olabilecegini 6grenmeye
calistim.

— Sonra?

Yiizbas1 yorgun bir sesle cevap verdi:

— Joisneau aksamdistii bese dogru enstitiiden ayrilmis. Bir goz doktoruyla
goriismek icin, Annecy’ye gittigi saniliyor. Enstitiideki hastalarla ilgilenen,
Guernon Tip Fakiiltesi’nden bir profesor.

— Profesore telefon ettiniz mi?

— Tabil. Hem igyerini, hem de evini aradik. Higbiri cevap vermiyor.

— Adresler yaninizda mi?

Barnes sadece bir sokak adi verdi. Doktor muayenehanesinin iist katindaki
evde oturuyor.

— Bir gidip bakayim, dedi Niémans.
— Iyi ama... neden? Joisneau mutlaka...

— Kendimi sorumlu hissediyorum.



— Sorumlu mu?

— Eger o cocuk bir aptallik yapti, gereksiz tehlikeye atildiysa, eminim bunu
beni etkilemek icin yapmistir, anlayabiliyor musunuz?

Jandarma yiizbasisi yatistirici bir sesle konustu:

— Joisneau yakinda gelir. O daha gen¢. Karmasik bir iz pesinde olmal....
— Ayni fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkinda olmadan.

— Teh... tehlikede mi?

Niémans cevap vermedi. Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Barnes
komiserin sozlerindeki anlami kavrayamamis gibiydi. Birden atildi:

— Az kalsin unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon etmis. Arsivlere
bakmak istedigini sOylemis.

— Arsivlere mi?

— Hastanenin altinda, dev yer alt1 koridorlari. Dogumlar, hastaliklar ve
oliimler yoluyla tiim bolgenin kayitlarimin bulundugu bir arsiv.

Komiser endisenin yiiregini daha da sikistirdigini hissetti; sarisin geng polis
tek basina yiiriitmeye kalkmisti sorusturmayi. Enstitiide baslayan, goz
miitehassisindan gecen ve hastanede son bulan bir iz. Cevabim bile bile sordu:

— Ama onu hastanede kimse gérmedi, degil mi?

Barnes, gérmedigini soyledi. Niémans telefonu kapatti. Kapatir kapatmaz,
telefon yeniden caldi. Artik telsiz mesajlarinin, kodlarin, 6nlemlerin zamani

degildi. Tiim sorusturmacilar artik acele islerle mesguldii. Costes’un sesi
titriyordu:

— Biraz once cesedi teslim aldim.

— Sertys mi?



— Evet, 0. En ufak bir kusku yok.

Komiser soludu. Ug saatten beri Philippe Sertys’le ilgili olarak toplanan
biitiin kanitlar artik bu sorusturmanin gercevesine giriyordu. Simdi antreponun
tepeden tirnaga aranmasi icin resmi bir ekip de gonderebilecekti. Costes
sozlerini siirdiirdii:

— Birinci kurbandaki izlerle bunun arasinda diinya kadar fark var?

— Nasil?

— Katil gozleri yuvalarindan ¢ikarmakla kalmamus, elleri de kesmis. Her iki
bilegi kesmis. Viicudun cenin pozisyonu yiiziinden gormediniz herhalde;
bileklerden arta kalanlar, iki dizin arasina sikistirilmas.

Gozler. Eller. Niémans bu anatomik parcalar arasinda gizli bir bag
bulundugundan emindi. Yine de bu iki vahsetin nasil bir mantik izledigini
tahmin edecek durumda degildi.

— Bu kadar m1? diye sordu.

— Simdilik. Artik otopsiye bagliyorum.

— Ne kadar siirer?

— 1ki saat, en azindan.

— Once g6z cukurlarindan basla, bir sey bulur bulmaz da beni ara. Cesedin
lizerinde bizim igin bir isaret birakildigindan eminim.

— Sanki bir cehennem habercisiymisim gibime geliyor, Komiser.

Niémans kiitiiphanenin biiyiik salonunu bir uctan digerine gecti. Kapinin
yaninda, Rémy Caillois’nin tezine gomiilmiis, yorgun bir polis memuru goérdii.
Yolunu degistirdi, camla ayrilmis okuma boliimiine girerek polisin karsisina

oturdu.

— Nasil gidiyor?



Polis memuru gozlerini kaldirdi.

— Akintiya kiirek ¢ekiyorum.

Komiser kalin belgeyi gostererek giiliimsedi.
— Yeni bir sey var m1?

Polis memuru omuz silkti.

— Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karsilagmalar1 ve onun gibi seyler:
yarislar, cirit, pankras giiresi... Caillois fiziksel cabanin kutsal yoniinden,
rekorlardan s6z ediyor... (Polis memuru inanmadigini gostermek icin olacak,
dudaklarim biiktii.) Ustiin giiclerle bir cesit... 6zdeslesme. Caillois’ya gére o
dénemde bir rekor kirmak, tanrilarla temas kurma imkani veren bir koprii gibi
goriiliirmiis... Ornegin athlon, yani ideal atlet, kendi sinirlarini asarak, topragin
giiclerini harekete gecirebilirmis... verimlilik, dogurganlik. Aslina bakarsaniz,
futbol macglarindaki ¢ilginlig1 goriince, sporun sasirtici giicleri harekete
gecirdigini gormemek miimkiin degil...

— Dikkatini ¢eken baska ne var?

— Caillois’ya gore Antikcag’da, atletler ayni zamanda hem ozan, hem
miizisyen, hem de filozofmus. Bizim kiitiiphanecinin {izerinde en ¢ok durdugu
noktalardan biri de, bu. Sanki ruh ve viicudun, insanin varlig1 icinde birlestigi o
zamanlarin 6zlemini cekiyormus gibi. Basligin, “Olimpia Nostaljisi”nin anlami
da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak iistiin sporcularin 6zlemi.
Caillois o dénemin kat1 kurallarini, entellerin bir gram bile kaldirmadig,
sporcularin kafasinin bos oldugu simdiki donemle karsilastiriyor. Bu ¢agin bir
gerileme dénemi oldugunu, akil ile viicudun birbirlerinden ayrildigini ileri
surdyor.

Niémans birden kabusunda gordiigii atletleri hatirladi. Dogal kati gerceklikte
korler. Sophie Caillois, kocasinin Berlin’deki sporcularin fizik ile diisiince

arasindaki derin birliktelige yeniden ulastiklarina inandigini séylemisti.

Komiser iiniversitenin sporcularini bir kez daha animsadi. Joisneau’nun



sOziinii ettigi, basta spor olmak tizere, biitiin dallarda en parlak basarilar elde
eden profesor ¢ocuklari. Kendi agilarindan bakildiginda, bu iistiin yetenekler de
kusursuz atlet kavramina yaklasiyor olmaliydi. Niémans rektoriin bekleme
odasinda, tiniversiteli madalyalilarin fotograflarina baktiginda, gérdiigii
ylizlerdeki tirkiitiicii genclik giliciinden rahatsiz olmustu. Hem giiclin, hem de
aklin tecesslimii gibi. Bir felsefe mi? Niémans, cani sikkin bir halde bakan geng
polis memuruna giiliimsedi.

— Okuduklarini anliyormus gibisin, dedi.

— El yordamiyla ilerliyorum. Genelde her iki ciimleden sadece birini
anliyorum. (Burnunun ucuna dokundu.) Sezgilerime giiveniyorum. Bu fasolari
daha uzaktan tanirim.

— Caillois’nin faso oldugunu mu diisiiniiyorsun?

— Kesin bir sey diyemem... Bana daha karmasik goriiniiyor. Oysa, burada
sOzlinii ettigi tistiin insan efsanesi, temiz ruhlu atlet, biitiin bunlar bana iistiin 1rk
sayiklamalarini ve ona benzer sagmaliklarn hatirlatiyor...

Niémans bir kez daha Caillois’larin dairesinin koridorundaki Berlin
Olimpiyatlari’nin resimlerini hatirladi. O resimlerin ardinda, Guernon’daki
sportif rekorlarin ardinda bir sir vardi. Biitiin bunlar bir biitiiniin parcalariydi,
ama o biitiin neydi?

— Belgede nehirlerle ilgili bir sey var mi1? diye sordu. Kizil nehirlerle?

— Ne?

Pierre Niémans ayaga kalkti.

— Bos ver.

Polis memuru gozleriyle lacivert paltolu iri adam izleyip, yakindi:

— Bana kalirsa Komiser, bu isi bir 6grenciden, benden daha nitelikli birinden
de isteyebilirdiniz...



— Profesyonel bir géze ihtiyacim var. Sorusturma cercevesine girecek bir
okuma yapilmasini istedim.

Polis memuru yine dudaklarim biiktii.

— Biitlin bu sa¢gmaliklarin cinayette bir rol oynadigina inaniyor musunuz
gercekten?

Niemans cam bdlmenin kenarini tutup iizerinden egildi.

— Bir cinayette, her sey rol oynar. Bu konuda rastlantidan s6z edilmez,
rastlanti sanilanlar, gereksiz ayrintilardir. Her sey bir atom gibi isler, anladin m1?
Okumaya devam et.

Niémans, kuskusu yiiziinden okunan adami goreviyle bas basa birakti.

Disarida, kampiiste, televizyon ekiplerinin projektorlerinden yansiyan isiklari
gordii. Gozlerini kisti, binanin merdivenlerinde, yatistirici bir agiklama yapmaya
calisan iiniversite rektoriinii, Vincent Luyse’u secti. Bolgesel, ulusal televizyon
kanallarinin bilindik amblemlerini tamd, iclerinde Isvigre’den gelmis bir TV
kanali bile vardi... Gazeteciler birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru
yagdiriyordu. Siirec baslamisti; medyanin projektérleri Guernon’a cevrilmisti
artik. Cinayet haberleri tiim Fransa’ya yayilacak, panik kiiciik kentte daha da
artacakti.

Ustelik bu, sadece baglangicti.



Otuz yedinci kisim

Niémans yoldayken Antoine Rheims’i aradi.
— Ingiliz’den haber var mi?

— Hastanedeyim. Hala kendine gelmedi. Doktorlar oldukca kétiimser. Ingiliz
Biiyiikelciligi bir manga avukati harekete gecirdi. Londra’dan geliyorlar.
Gazeteciler de coktan geldi. Daha da kétiisii var: biitiin bunlarin altindan sen
cikacaksin.

Uydu baglantis1 kusursuzdu, Rheims’in sesi de billur gibi.

Niémans, miidiirii Cité Adasi’ndaki Adalet Sarayi’nda hayal etti, sonra da
kendini hastanelerde, pezevenkleri tarafindan doviilmiis, yiiziiklii yumruklarla
kaslar acilmis, yiizleri morarmus fahiseleri sorguya cekerken gordii. Bir de tabif,
kendisinin hirpaladigi zanhlarin kanh yiizlerini. Odanin mezar1 animsatan
soluklugunda binlerce genelevin 15181 parildarken, yatak kenarlarina
kelepcelenmis elleri goriiyordu.

Yorgun, bitkin, sabahin ticiinde Hotel-Dieu Hastanesi’nden Notre-Dame’in
avlusuna, gecenin duru bosluguna ¢ikarken goriiyordu kendini. Pierre Niémans
bir savasciydi. Anilar1 da bir metalin, bir kiitiikliigiin parlakligiyla, bir savas
alanindaki ateslerin 1s181yla 151l 151ld1. Pek az insanin kabul edecegi, oysa
kendisinin tek varlik nedeni olan bu benzersiz yasamin melankolisine kapildi.

— Ya senin sorusturman? diye sordu Rheims.
Ses, telefondaki ilk konusma kadar saldirgan degildi bu kez: meslektaslar

arasi dayanisma, paylasilan yillar, eski giinlerin saglam samimiyeti bir kez daha
listiin geliyordu.



— Simdi artik elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. Yine de yoluma
devam ediyorum. Dogru yolda oldugumu da biliyorum.

Rheims bir sey eklemedi, ama Niémans onun sessizliginin bir giiven itirafi
oldugunu biliyordu. Metal cerceveli polis sordu:

— Ya benim i¢in?

— Ne demek, senin icin?

— Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir sorusturma?
Rheims kotii kétii giildii.

— Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Coktandir bekliyorlar. Onun icin
biraz daha beklemekten sikilmazlar.

— Neyi bekliyorlar?
— Ingiliz’in 6lmesini. Seni cinayetle suclamak icin.

Niémans Annecy’ye vardiginda gecenin on biriydi. Yapraklarla uzun ve
aydinlik yollara sapti. Sokak lambalarinin 1s181nda yapraklar, parcalara ayrilmis
hareli kumaslar1 andirtyordu. Her agach yolun dibinde, 151k kuyularindan
firlamiscasina beliren kiiciik amtlar goriiyordu: minik koskler, cesmeler,
heykeller. Birkac yiiz metre 6tedeki bu ufacik yapilar uzaktan miizik kutusu
figiirlerine ya da otomobillerin burnunu siisleyen sekillere benziyordu. Sanki
meydanlari ve caddeleriyle kent tiim hazinesini tastan, mermerden ve yapraktan
yapilmis muhafazalarda sakliyormus gibiydi.

Sahte bir Amsterdam goriintiisii veren, bir gole ve kars1 kiyinin isiklarina
acilan Annecy kanallar1 boyunca ilerledi. Guernon’dan, cesetlerden, vahsi
katilinden sadece birkac kilometre uzaklastigina inanmakta giicliik cekiyordu.
Kentin zarif mahallelerine vardi. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvari. Hautes-Brises
(Cikmazi. Annecy halki icin beyaz tagh diisler, birer giic belirtisi gibi
goriilebilecek isimler.

Otomobilini anacaddeden daha asagida yer alan bir ¢ikmazin girisine birakt.



Hem degerli, hem de ezici bir gérkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice
yaklasmis, kiiciik bahcelerini sarmasiklarla kapl duvarlarinin ardina saklamisti.
Aradig1 numara iri taglardan insa edilmis, genis sundurmal bir konaga aitti.
Niémans diigmesi gozbebegine benzeyen zile iki kez basti. Kapinin yanindaki
siyah mermer levhanin iizerinde “Dr. Edmond Chernecé. Oftalmolog. Goz
cerrahisi” yaziliydi.

Cevap yoktu. Niémans gozlerini indirdi. Oniindeki kilit biiyiik bir sorun
cikarmayacakti; tistelik komiserin bir eksik, bir fazla maymuncuk kullanmasinin
fazla bir 6nemi de yoktu. Kilit dilini, kiiciik kenetleri biiyiik bir ustalikla
dondiirdii, kisa siire sonra mermer kapli bir koridordaydi. Ok bi¢imi isaretler
koridorun sonunda, soldaki bekleme odasini gosterse de, sag tarafta deri kaph bir
kap1 gordii.

Muayene odasi. Tokmagi cevirdi, uzun bir odaya, aslinda tavani ve iki duvari
tiimiiyle cam kaplh genis bir verandaya, girdi. Karanlikta bir yerde, bir su siriltisi
duyuluyordu.

Niémans’in odanin dibinde, lavabonun 6niinde duran silueti gérebilmesi icin
birkac saniye gerekti.

— Doktor Chernecé?

Adam saskinlikla kafasim cevirdi. Niémans yaklasti. Kesinlikle gordiigii ilk
ayrinti, suyun altindaki parlak ve esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kapli,
damarlarin bir ag gibi giiclii bileklere dogru yiikseldigi, yash kokler.

— Kimsiniz?

Ses ciddi, sakindi. Kisa boylu, ama giiclii kuvvetli bir adamdi, altmisini
gecmise benziyordu. Beyaz saclarn yiiksek ve cikik alninda giiclii dalgalar
halinde fiskiriyordu. Bir falez profili, bir dolmen gévdesi; adam aslinda yekpare

tastan bir anit gibiydi. Gizemli bir kayay1 andiriyordu, iistelik {izerinde sadece
beyaz bir tisort ve beyaz bir kiilot vardi.

— Pierre Niémans, polis komiseri. Zili caldim, ama kimse a¢cmadi.

— Oyleyse nasil girdiniz?



Niémans bir sirk sihirbazi gibi parmaklarini oynatt.
— Eldeki olanaklarla.

Adam, polisin kaba tavrina aldirmadan, kibarca giildii. Muslugun uzun sapini
dirsegiyle kapadi, sonra da kollar: dirseklerinden biikiilii olarak, bir havlu
bulabilmek icin biitiin oday1 bir ugtan digerine gecti. Los 1s1kta goz
muayenesinde kullanilan cihazlar, mikroskoplar, gézlerin anatomik yapisini
gosteren renkli kesitler, kat kat soyulmus gozler goriiliiyordu. Chernecé sakin bir
sesle konustu:

— Daha bugiin, 6gleden sonra, baska bir polis memuru geldi. Ne
istiyorsunuz?

Niémans doktora birkac metre uzaktaydi simdi. Iste ancak o zaman adamin
en temel 6zelliklerinden birine, binlerce kisi arasindan taninmasina neden olacak
bir farkliligina bakmakta oldugunu hissetti: gozler. Charnecé’nin renksiz bir
bakisi vardi; gri gdzbebekleri ona bir yilan bakisi veriyordu. i¢inden, iizerleri
demir pullarla kapl 6liimciil yaratiklarin gectigi minik akvaryumlara benzeyen
gozbebekleri. Niémans acikladi:

— Size onunla ilgili birka¢ soru sormaya geldim.
Adam anlayisla giiliimsedi:

— Cok degisik. Simdi artik polisler, 6teki polisler hakkinda sorusturma
yapmaya mi basladi?

— Saat kacta geldi?
— Saniyorum, aksamin altis1 faland.
— O kadar ge¢ mi? Size ne sordugunu hatirliyor musunuz?

— Tabil. Guernon yakinlarindaki bir enstitiiniin hastalarindan biri hakkinda
bilgi istedi. Diizenli olarak tedavi ettigim, g6z sorunlarindan sikayetci cocuklari
kabul eden bir kurulus.



— Size ne sordu?

Charnecé maun bir dolabr acti. Genis plili, acik renkli bir gomlek ¢ikardi,
rahat hareketlerle {izerine gecirdi.

— Gocuklarin hastaliginin nedenlerini 6grenmek istiyordu. Ona, bunlarin
kalitimsal rahatsizliklar oldugunu anlattim. Bu hastaliklarin bir dis etkeni olup
olamayacagini da merak ediyordu, bir zehirlenme, yanlis bir recete gibi.

— Ne cevap verdiniz?

— Boyle bir diisiincenin sagma olacagini. Genetik rahatsizliklarin bu kentin
diinyadan kopukluguna, akrabalar arasi evliliklere dayandigim sdyledim.
Evlilikler yakin akrabalar arasinda olunca, kanla tasinan hastaliklar tekrarlaniyor.
Bu cins vakalara, miinzevi topluluklarda toplumlarda sikca rastlanir. Mesela
Québec’teki Saint-Jean GoOlii bolgesi ya da Amerika’daki Amish topluluklari.
Guernon’un durumu da farkli degil. O vadinin insanlar1 yaylaya ¢ikma taraflar
degil... Bu vakalar icin baska nedenler aramanin ardindaki amaci
anlayamiyorum.

Niémans’in varligindan zerre kadar rahatsiz olmaksizin, bu kez lacivert bir
pantolon giydi doktor. Hafifce hareli bir kumas. Chernecé kolay rastlanmayacak
derecede sik ve zarif biriydi. Polis komiseri devam etti:

— Size bagka ne sordu?

— Nakillerden soz etti.

— Nakillerden mi?

Doktor gomlegini ilikliyordu.

— Evet, g6z nakilleri. Sorularindan hicbir sey anlamadim.

— Size sorugturmanin igerigini anlatmadi m1?

— Hayur. Yine de iyi niyetle cevap vermeye calistim. Ornegin bir kornea nakli
icin, birinin gozlerinin alinmasinin bir yarari olup olamayacagini 6grenmek



istiyordu.

Demek Joisneau cerrahi acidan bir ipucu ariyordu.

— Evet?

Chernecé durakladi, sanki ¢ikmakta olan sakalinin sertligini kontrol
ediyormus gibi, elini cenesine gétiirdii. Cam duvarlarin arasinda, agag golgeleri
dans ediyordu.

— Boyle ameliyatlarin bir ise yaramadigini aciklamaya calistim. Kornea artik
kolaylikla bulunan bir organ. Yapay malzemede de ¢cok énemli ilerlemeler var.
Retinalara gelince, retina muhafaza etmek icin hala uygun bir yol bulunamadi:
kisacasi, naklin sozii bile edilemez... (Hafifce giildii.) Bakin, bu organ
kacakcilig1 konusu var ya, giderek gerceklikten uzaklagsmaya basladi.

— Bagka soru sordu mu size?

— Hayir. Hayal kirikligina ugramis gibiydi.

— Gitmesi i¢in herhangi bir yer 6nerdiniz mi? Bagka bir adres verdiniz mi?

Chernecé nazikce giiliimsedi.

— Yoksa... yoksa meslektasiniz kayip mi1 oldu?

— Cevap verin. Buradan ciktiktan sonra, nereye gitmis olacagini tahmin
edebiliyor musunuz? Nereye gidecegini soyledi mi?

— Hayir. Kesinlikle hayir. (Yiizi karardi.) Her seye ragmen, buraya gelis
nedeninizi bilmek isterdim.

Niémans paltosunun cebinden Caillois’nin cesedinin polaroid fotograflarin
cikarip, masanin {izerine birakti.

— Nedeni, bu.

Chernecé gozliiklerini takti, {i¢ ayakh bir sehpanin iizerinde duran kiiciik



lambay1 yakt1 ve resimlere bakti. Acik gozkapaklarina. Oyulmus goz
cukurlarina.

— Tanrim... diye mirildandu.

Gordiiklerinden hem dehgete kapilmis, hem de hayran olmusa benziyordu.
Niémans masanin ucundaki, Cin yapimi bir kalemlik icine yerlestirilmis, krom
kapl bir siirii sis koleksiyonu gordii. Bir dizi soru daha sormaya karar verdi. Bir
uzmani sorguladigina gére, uzmanca sorular sormanin bir sakincasi
olmamaliydi.

— Elimde bu durumda olan iki kurban var. Béyle bir isin ancak bir
profesyonel tarafindan yapilmis olmasi gerektigine inaniyor musunuz?

Chernecé kafasim kaldirdi. Yiizii ter damlaciklariyla kaplhiydi. Birkag saniye
sessiz kaldi, sonra sordu:

— Aman Tanrim, ne demek istiyorsunuz?

— Gozlerinin ¢ikarilmasindan bahsediyorum. Daha yakindan gekilmis
resimler de var. (Niémans goz cukurlarinin yakin cekimlerini uzatti.) Bu
kesiklere bakinca, bir uzman ¢alismasinin belirtilerini gérebiliyor musunuz?
Bunlar, 6zel kesikler mi? Katil gozleri ¢ikarirken, gézkapaklarina zarar
vermemek icin biiyiik 6zen gostermis: bu aligsilmig bir uygulama midir? Bunu
yapmak icin, ciddi anatomi bilgisine gerek var midir?

Chernecé yeniden fotograflara egilmisti.

— Boyle bir barbarligi kim yapmis olabilir? Boyle bir... bir canavar. Bunlar
nerede oldu?

— Guernon yakininda. Doktor, soruma cevap verin: size gore bu isi yapan, bir
profesyonel mi?

GO0z hekimi dogruldu.

— Ogziir dilerim. Ben... bilemiyorum.



— Size gore, nasil bir yontem kullanilmig?
Doktor resimleri yaklastirdi.

— Bence, gozkapaginin esnekliginden yararlanarak, gézyuvarinin altina bir
bicak kaydirmis... bdylece, goz sinirleri ile gozlerin hareketini saglayan kaslar1
kesmis. Sonra, bicagin yassi yiiziinii bir manivela gibi kullanarak, g6zii yerinden
cikarmis. Tipki bir parayla yapildigi gibi, anliyorsunuz degil mi?

Niémans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli doktor, sanki
resimleri komiserin palto kumasinin arasindan da gériiyormus gibi, Niémans’in
en kiiciik hareketini bile izliyordu. Gomleginin, gogiis hizasinda, ter lekeleri
goriiniiyordu.

— Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi Niémans. Bana cevap
vermeden once liitfen diisiiniin.

Doktor geri cekildi. Veranda sanki agaclarin dans eden goélgeleriyle
dolmustu. Bir isaretle polise devam etmesini belirtti.

— Bir adamin elleri ile gozleri arasinda bir ortak nokta gérebiliyor musunuz?
Insan viicudunun bu iki organi arasinda bir bag kurabilir misiniz?

G0z hekimi birka¢ adim att1. Yine bilim adamu siikiinetine, sogukkanliligina
kavusmustu.

— Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve gz viicudumuzda bir baska benzeri
olmayan boliimlerdir.

Niémans tirperdi. Costes’un agiklamalarindan bu yana, kafasindakilere
anlasilir bir bicim veremese de, bir ortaklik oldugunu “hissediyordu”. Terleme
siras1 ondaydi simdi.

— Ne demek istiyorsunuz?
— Irisler tektir yani her insanin irisinin bir baska benzeri yoktur. Irisleri

olusturan binlerce lifcik, sadece bize 6zgii bir resim ¢izer. Genlerimiz tarafindan
bigimlendirilen, biyolojik bir marka. iris en az parmak izi kadar ézel bir



damgadir.

Eller ile gozler arasindaki ortak nokta bu. Bunlar viicudumuzda biyolojik bir
imza tasiyan tek organlardir. Uzmanlar, buna biyometrik imza diyorlar. Bir
viicudu gozlerinden ve ellerinden yoksun kilin, dig imzalarini yok etmis
olursunuz. Simdi, boyle isaretleri olmadan 6len biri kimdir? Hi¢ kimse. Derin
kimligini yitirmis, anonim bir 6lii. Belki de ruhunu kaybetmis biri. Kim bilir?
Bir bakima, bundan daha korkung bir son diisiinmek miimkiin olamaz. Etin,
toplu mezar1 yani.

Cam duvarlar Chernecé’nin renksiz gézbebeklerinde kivilcimlar ¢aktiriyor,
boylece o gozbebeklerinin seffaf etkisini daha da giiclendiriyordu. Simdi artik
biitiin oda, camdan bir g6zbebegini andiriyordu. Anatomi tablolari, gélgedeki
siluet, agaclarin kokleri; her biri bir aynanin dibinde dans eder gibiydi.

Komiser her seyi anlar gibi oldu. Caillois’nin parmak izi olmayan, katil
tarafindan kesilmemis ellerini hatirladi. Anlasilan katil bu ellere ilgi duymamusti,
clinkii o eller anonimdi.

Katil, kurbanlarinin biyolojik imzalarini ¢aliyordu.

— Bana gore, diye siirdiirdii doktor sozlerini, gézbebekleri parmak izlerinden
de giivenilir bir kimlik belirtisidir. Polisteki uzmanlarin bunu diigsiinmeye
baglamalar gerek.

— Bunu neden soyliiyorsunuz?

Chernecé karanlikta giiliimsedi. Profesor yeniden kendine giivenini
kazanmusti.

— Bazi bilim adamlar irislerin dibinde, insanin sadece saghiginin degil, biitiin
gecmisinin de yazili oldugunu diisiiniiyor. G6zbebegimizin ¢evresinde parlayan
o kiiciik pullar, tiim hayatimiz hakkinda bilgi verir... iridologlardan soz edildigini
duymamis miydiniz?

Niémans bu s6zlerin sorusturmaya enlemesine bir 151k tuttugunun
farkindaydi, ama bu 15181n neyi aydinlattigin hentiz séyleyemiyordu. Heniiz ne
tarafa dogru yiirtidiigiinii bilmiyordu, ama bir bakima katilin g6z hekimiyle ayni



diislinceleri paylastigindan emindi. Chernecé devam etti:

— Gecen yiizy1lin sonunda dogan bir dal. Kartal yetistiricisi bir Alman bir
seferinde ilging bir seye tanik olmus. Kartallarindan biri bacagim kirmis. Adam
o zaman kusun irisinde yeni bir iz oldugunun farkina varmis. Altin renginde bir
kertik. Sanki kaza kusun goziinde olmus gibi. Boyle fiziksel yansimalar vardir,
Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin katil kurbaninin gézlerini
cikararak irislerinin dibinde okunabilecek 6nemli bir olayin izlerini silmek
istemis.

Niémans geriledi, uzaklastikca doktorun uzayan goélgesini izliyordu. Son
sorusunu sordu:

— Bu 6gleden sonra, neden telefona cevap vermediniz?

— Ciinki fisi cekmistim, diye giiliimsedi doktor. Pazartesi giinleri, hasta
kabul etmiyorum. Bu 68leden sonray1 ve aksami, muayenehanemi diizenlemeye
ayirmak niyetindeydim.

Chernecé dolaba yonelip bir ceket aldi. Kesin ve kararli bir hareketle giydi.
Biitiin takim lacivert, koyu ve tek bir ¢izgi gibi uyumluydu. Sanki Niémans’in
ziyaretinin nedenini sonunda anlamis gibi s6ze basladi:

— Benimle konusmaya mu ¢alistimz? Uziildiim. Biitiin bunlan size telefonda
da anlatabilirdim. Zaman kaybetmenize neden oldugum icin 6ziir diliyorum.

Soylediklerinin bir kelimesine bile inanmadig acikti. Bronzlasmig alninin
biitiin deliklerinden bencillik ve aldirmazlik siziyordu. Daha simdiden Rémy
Caillois’nin saldirtya ugramis goz cukurlarin1 unutmustu bile.

Niémans kat kat soyulmus géz yuvarlag: graviirlerine, tavanin ve duvarlarin
kalin camindan sizip giren agac golgelerini yansitiyormus gibi, gozlerin aklari
lizerinde dans eden damarlara bakti.

— Zaman kaybetmedim, dedi fisiltiyla.

Disarida, Komiser Niémans’1 yeni bir siirpriz bekliyordu. Sokak lambasinin
15181nda, otomobiline yaslanmig bir adam, onu bekliyor gibiydi. En az onun



kadar iri, uzun rasta sa¢ orgiilii, renkli takkeli, keci sakalli, Magripliye benzeyen
bir tip.

Deneyimli bir polis, karsilastig1 kisinin tehlikeli olup olmadigim bir bakista
anlar. Sakin goriiniimiine ragmen, arabasina dayanan irikiyim adam da,
tehlikeliler sinifina giriyordu. Paris gecelerinin dokusu altinda kovaladigi
uyusturucu saticilarina benziyordu adam. Niémans herifin iizerinde bir silah
olduguna da bahse girmeye hazirdi. Eli MR 73’iin kabzasi {izerinde kenetlenmis,
yaklasti, gozlerine inanamadi; Arap ona giiliimsiiyordu.

— Komiser Niémans? diye sordu, komiser aralarinda birka¢c adim kalincaya
kadar yaklasinca.

Magripli elini ceketinin i¢ cebine soktu. Niémans hemen silahini ¢ikarip
dogrulttu.

— Sakin kipirdama!

Sfenks surath adam —bir giiven ve alaycilik karisimiyla— giiliimsedi.
Tebessiimiinde, Niémans’in en kasarlanmis suclularda bile goremedigi bir giic
vardi.

Magripli sakin bir sesle konustu:

— Agir olun, Komiser. Adim Karim Abdouf. Polis tegmeniyim. Yiizbasi
Barnes sizi burada bulacagimi soyledi.

Arap bir anda konugmasini bitirip sokak lambasinin 1s181nda ti¢ renkli kartin
gosterdi. Niémans tereddiit ederek silahim kilifina yerlestirdi. Gen¢g Magriplinin
sasirtic1 goriintimiine bakti. Simdi sa¢ orgiilerinin arasindaki bir¢ok kiipenin
1s1ltisini goriiyordu.

— Annecy jandarmasindan degil misin? diye sordu kuskuyla.

— Hayir, Sarzac’tan geliyorum. Lot Bolgesi.

— Tammiyorum.



Karim kimligini cebine soktu.

— Daha 6nce pek samimiyetimiz olmamisti.

Niémans giiliimsedi, karsisindakini yeniden siizdji.

— Ne bicim bir polissin sen?

Sfenks, Niémans’1n arabasinin antenine bir fiske vurdu.

— Eksikligini duydugunuz tiirden bir polis, Komiser.



Otuz sekizinci kisim

Iki polis doniis yolu iizerinde, N56 karayolu kenarinda bir kamyoncu
lokantasina girip, birer kahve ictiler. Biraz uzakta jandarmalarin karayolu
tizerinde kurduklari barikat, donen 1siklarin otomobillerin camlarinda yansimasi
goriliiyordu.

Niémans, nereden cikip geldigi bilinmeyen, sorusturmasi birden
Guernon’daki cinayetlerin {izerine odaklanan, aceleci Abdouf’un anlagilmaz
konusmasini dinledi. Zaten geng Magriplinin dykiisiiniin anlasilir bir yan1 yoktu.
Gizemli bir anne ile onun kacis dykiisiinden, erkek kiyafetine sokulmus kiiciik
bir kizdan, tehlikeli bir kanit olarak gordiikleri icin, cocugun yiiziinii yok etmek
isteyen iblislerden s6z ediyordu. Biitiin bunlar, uzun bir sayiklama nébetinden
bagka bir sey olmayabilirdi ama bir farkla: Sarzac’lh geng¢ tegmen, Philippe
Sertys’in pazari pazartesine baglayan gece Lot Bolgesi’nde bir mezara
saldirdiginin kamtim getiriyordu.

Bu bilgi de son derecede énemliydi.

Philippe Sertys —kuskusuz— bir mezar saldirganiydi. Evet, mezarlik
yakininda bulunan parcalar heniiz Lada’nin iizerindeki lastiklerden alinan
orneklerle karsilagtirnlmamisti. Ama eger 6rnekler Magriplinin kuskularini hakl
cikarirsa, iste o zaman Niémans ilk kez elindeki maktuliin su¢lu oldugunun
kanitim1 bulmus olacakti.

Ote yandan, Abdouf’un diger anlattiklarimin kendi sorusturmasiyla nasil bir
ilgisi olabilecegini kestirememisti; “Iblisler’den kacan anne ile kiigiik kiz1
masali. Niémans, Karim’e sordu:

— Sen nasil bir sonug ¢ikariyorsun?

Geng¢ Magripli sinirli sinirli bir kesmesekerle oynuyordu:



— Iblislerin diin gece, heniiz ¢ikaramadigim bir nedenle uyandiklarin,
Sertys’in de bizim Sarzac’a gelerek, 1982’deki kacisla ilgili bir konuyu
arastirmak icin hem okulu hem de mezarlig1 ziyaret ettigini diisiiniiyorum.

— Sana gore Sertys o iblislerden biri mi?
— Kesinlikle.

— Sagcma, dedi Niémans. 1982’de Philippe Sertys on iki yasindaydi. Bir
yumurcagin bir anneyi dehsete diisiiriip Fransa’y1 dar edecegine inanabiliyor
musun?

Karim Abdouf’un yiizii karard.
— Biliyorum. Her sey yerli yerine oturmuyor heniiz.

Niémans giiliimsedi ve ikinci bir kahve 1smarladi. Karim’in biitiin
soylediklerine inanip inanmama konusunda karar vermemisti daha. Ustelik
saclar orgiilii, standart olmayan bir tabanca tasiyan, her haliyle calinti oldugu
belli bir Audi kullanan bir seksen beglik bir rastaya giivenip
giivenemeyeceginden de emin degildi. Ne var ki Karim’in 6ykiisii, kendi
varsayimindan, kurbanlarin da suglu oldugu goriisiinden daha ¢ilgin degildi en
azindan. Ustelik bu gen¢ Magriplide insam etkileyen asin bir istek, bulasic1 bir
cosku vardi.

Sonunda, ona giivenmeye karar verdi. Karim’in tiim dosyay1 inceleyebilmesi
icin, {iniversitedeki kisisel biirosunun anahtarini verdi, sonra da sorusturmasinin
gizli boltimiinii anlatt1.

Boguk bir sesle, Komiser Niémans, diisiincelerini acikladi: kurbanlar da
sucluydu, katil bir ya da bir¢ok olayin intikamini aliyordu. Varsayimini
destekleyen kiiciik kanitlari anlatti. RéEmy Caillois’nin sizofrenisini ve
hoyrathgini. Philippe Sertys’in antreposunu ve not defterini. Niémans bu tuhaf
sozlerin anlamini agiklayamamakla birlikte “kizil nehirlerden” de stz etti, sonra
son durumu Ozetledi: ceset yeni bir mesaj icerebileceginden, ikinci otopsinin
sonucunu beklenecek.

Bir de bolgeye sallandirilmis tiim oltalardan, kesin bir sonug alinabilecegi



konusundaki bos bir umuttan. Sesini daha da alcaltt1, Eric Joisneau’dan s6z
ederek, endiselerini genc rastayla paylasmaya calisti.

Abdouf, tegmenin kaybolmasiyla ilgili sorular sordu; Joisneau’nun
kaybolmasi konusuna biiyiik bir ilgi gosteriyor gibiydi. Soru sorma sirasi
Niémans’taydi simdi:

— Bu konuda bir fikrin mi var yoksa?
Genc polis yorgun bir halde giiliimsedi:

— Sizinkinden farkli degil, Komiser. Adaminizin basinin derde girdigini
diigiiniiyorum. Parmagini 6nemli bir konuya basty, sizi etkilemek i¢in isi kendi
basina halletmeye kalkti. Bana kalirsa, cok énemli bir sey buldu, ama buldugu
elinde patladi. Umarim yaniliyorumdur, ama sizin Joisneau belki de katilin
kimligini tespit etti, bu da belki de kendi hayatina mal oldu.

Bir an durakladi. Niémans gozlerini uzaktaki yol 1siklarina dikmisti. Itiraf
etmese de, kiitiiphanede uyandigindan beri, bu endiseyi paylasiyordu. Karim
konusmasim siirdiirdii:

— Ikiyiizlii oldugumu sanmayin sakin Komiser. Bu sabahtan beri, kbustan
kabusa atliyorum. Simdi de kendimi burada, Guernon’da, kurbanlarinin gézlerini
cikaran bir katille kars1 karsiya buluyorum. Sizin, yiiziinii afislerde gérdiigtim
biiyiik Fransiz polisi Pierre Niémans’in karsisinda otururken. Oysa siz bile bu
kahrolasi delikte, en az benim kadar saskin goriiniiyorsunuz... O zaman, artik
hicbir seye sasirmamaya karar veriyor insan. Bana sorarsaniz, bu cinayetler
benim sorusturdugum konuyla dogrudan ilgili, ben de isin sonuna kadar gitmeye
hazirim.

Iki polis lokantadan gikt1.

Geceyarisi yakinlasmisti. Havada hafif bir pus vardi. Uzakta, jandarma
barikat1 hala yagmura meydan okuyordu. Siiriiciiler gecebilmek icin, sabirla
bekliyorlardi. I¢lerinden bazilan kafalarim aralik camdan gikariyor, saganagin

altinda parlayan makineli tiifeklere endiseli bakislar firlatiyorlardi.

Komiser ani bir refleksle mesaj cihazinin ekranina bakti. Costes’tan bir cagri



vardi. Zaman gecirmeden adli tip yetkilisini arad.
— Ne var? Otopsiyi tamamladin mi?
— Tam degil, ama size bir sey gostermek istiyorum. Burada, hastanede.
— Telefonda anlatamaz misin?

— Hayur. Oteki analiz sonuclarinin da gelmesini bekliyorum. Gelin. Siz
gelene kadar, hazir olurum.

Niémans telefonu kapatti.
— Yeni bir gelisme mi? diye sordu Karim.
— Belki. Gidip adli tabibi gormem gerekiyor. Ya sen?

— Ben, Philippe Sertys’i sorguya cekmeye gelmistim. Sertys 6ldii. Ben de bir
sonraki etaba geciyorum.

— Hangi etap?

— Judith’in babasinin 6liim nedenlerini arastirmak. Burada, Guernon’da 61dij;
iblislerimin bu 6liimde 6nemli rol oynadiklarindan hemen hemen eminim.

— Ne diisiiniiyorsun? Cinayet mi?

— Neden olmasin?

Niémans basini kuskuyla sallad.

— Biitiin jandarma ve karakol arsivlerini taradim. Son yirmi bes yil boyunca
cikan olaylara baktim. Dedigin gibi bir cinayetin golgesine bile rastlamadim.

Tekrar ediyorum, bunlar olurken Sertys on iki yasinda bir...

— Gorecegiz, bakalim. Her ne hal ise, o 6liimle kurbanlarinizdan biri ya da
digerinin ad1 arasinda bir bag bulacagimdan eminim.



— Nereden baglayacaksin?

— Mezarliktan. (Karim giiliimsedi.) Uzmanlik alanim oldu. Gercek ikinci
diinya. Sylvain Hérault’nun gercekten Guernon’da gomiildiigiinden emin olmak
istiyorum. Daha 6nce Taverlay’le temasa gectim ve Fabienne ile Sylvain
Hérault’nun biricik kiz1 Judith Hérault’nun dogum izine rastladim. 1972’de
dogmus, burada, Guernon Hastanesi’'nde. Dogum kagidi tamam. Geriye
oliimiinki kaliyor.

Niémans, cagr cihazi ile cep telefonunun numaralarini uzatti.

— Gizli bilgiler i¢in cagr cihazim kullan.

Karim Abdouf kiiciik kagit parcasini cebine soktu, yar ciddi, yar1 alayci bir
tavirla konustu:

— “Bir sorugturmada her olay, her tanik, icinde cinayetin gerceklerinden
birinin yansidig1 bir ayna gibidir...”

— Ne?

— Konferanslarinizi izledim Komiser, Polis Okulu’nda 6grenciyken.
— Ee?

Karim ceketinin yakalarini kaldirdi.

— Ee’si, ayna konusu iste bu iki sorusturma bu konuda ¢ok 6nemli.

Ellerini avug icleri birbirlerine bakacak bicimde kars1 karsiya getirdi ve
karsilikli oynatmaya basladi.

— Her iki ayna da birbirinin icine yansiyor, anladiniz m1? Kor agilardan
birinde de, kahrolasi katil bizi bekliyor.

— Ya ben, ben sana nasil ulagsacagim?

— Ben sizi ararim. Bir cep telefonu istemistim, ama Sarzac’in 1997 biitgesi



istegimi karsilayacak durumda degildi.

Geng polis bir Arap temennasi vererek egildi, bir bicak kadar sessizce
kayboldu.

Niémans arabasinin yanina déndii. Bir su bulutu icinde harekete gecen parlak
Audi’ye son bir kez bakti. Birden kendini daha yasli, daha yorgun hissetti. Sanki
gece, yillar ve belirsizlik tarafindan torpiilenmis gibiydi. Girtlaginda bir bosluk
tadi vardi. Yine de, daha giiclii oldugunu biliyordu; bir miittefiki vardi artik.

Hem de ne miittefik.



Otuz dokuzuncu kisim

Kristaller pembe, mavi, yesil, sar1 cizgili pariltilar saciyordu. Cesitli
prizmalar. Yiizeylerin seffafligl nedeniyle kaleydoskop gibi, kirik isinlar.
Niémans gozlerini mikroskoptan kaldirip Costes’a sordu:

— Nedir bu?

Doktor inanmiyormuscasina cevap verdi:

— Cam, Komiser. Bu kez katil cam parcaciklar yerlestirmis.
— Viicudun neresine?

— Her zamanki gibi g6z cukurlarinin dibine. G6zkapaklarinin icine. Dokunun
lizerine yapisip donmus, kiiciik gbzyaslan gibi.

Iki adam hastanenin morgundaydi. Geng doktorun iizerinde, kanli bir énliik
vardi. Niémans onu ilk kez boyle giyinmis, beyaz fayanstan kralliginin ortasinda
dururken goriiyordu. Giyimi ve mekan, ona bir bakima buz gibi bir otorite
sagliyordu. Adli tip uzmani gozliiklerinin ardindan giiliimsedi.

— Su, buz, cam. Malzemelerin akrabalig1 apacik.

— Apacik goz oniinde olanlar1 gérmekte giicliik cekmem, diye homurdandi
Niémans, odanin ortasinda, bir carsafin altinda yatan cesede yaklasirken. Bunun
anlami ne? Demek istiyorum ki: biitiin bunlar bizi nasil bir yere yonlendiriyor?
Cam parcaciklarinin bir 6zelligi var mi1?

— Astier’nin sonuclarini bekliyorum. Derinlemesine bir analiz yapip, camin
nereden geldigini bulmak icin laboratuvarina gitti. Ayrica, antrepoda buldugunuz
tozun ve diger seylerin analizini de getirecek. Defterdeki miirekkebin cevabini



bulmus bile: umudunuz kirilacak. Her yerde bulunan adi miirekkepten baska bir
sey degil. Sayilarla dolu sayfaya gelince, elimizde baska bilgiler olmadan...
Sadece sayilarin yazilisina baktik: yazi gercekten de Sertys’in elinden ¢ikmus.

Niémans elini alabros kesilmis saclarinin arasindan gecirdi; antrepodaki
izleri neredeyse unutmustu bile. Sessizlik uzadi. Komiser gézlerini kaldirdi,
Costes’un yiiziinde bir zeka pariltisi, sanki gozbebeklerinde bir matematik
denkleminin ¢dziimiinii gordii. Asabice sordu:

— Ne var?

— Hig. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde s6z konusu olan kristaller.

— Sana acik olani gorebildigimi sdylemistim ama...

— Kristaller degisik 1s1 derecelerine denk diistiyor.

— Anlamadim.

Costes ellerini kavusturdu.

— Bu maddelerin yapisi, 1s1 1skalasinin degisik noktalarinda olusur, Komiser.
Buzun sogugu. Suyun cevre 1sis1. Cama doniismek icin, kumun olaganiistii
sicakligi.

Niémans soylenenleri 6fkeli bir el hareketiyle karsiladi.

— Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor?

Costes sanki yeniden ¢ekingenlik kabuguna biiziilecekmis gibi omuzlarim
diistirdii.

— Hig. Sadece bir gozlemdi...
— lyisi mi sen bana cesetteki yaralar: anlat.

— Ellerin kesilmesi disinda, cesedin Caillois’ninkinden bir farki yok. iskence
izlerinin diginda tabif,



— Sertys iskence gormemis mi?

— Hayir. Anlagilan katil, 6grenmek istedigini 6grenmis. Dogruca, asil
amacini gerceklestirmis. Elleri ve gozlerin kesilmesi. Bogulma. Yine de maktul
dayanilmaz acilar ¢cekmis. Ciinkii katilin eller ve gozlerden basladig: anlasiliyor.
Elleri kesmis, gozleri ¢ikarmis, kurbaninin isini ondan sonra bitirmis.

— Bogma yontemi?

— Ayni1 yontem, Komiser. Metal bir tel kullanmis. O telle 6nce kurbanini
baglamis. 1k seferinde gérdiigiimiiz gibi. Uzuvlardaki izler birbirinin ayn.

— Ya eller? Elleri nasil kesmig?

— Soylemesi giic. Bana kalirsa, yine telden yararlanmis. Tereyag1 kesmekte
kullanilan tel gibi, anliyorsunuz umarim, teli bileklere dolamis, sonra insantistii
bir giicle cevirip kanirtmis. Aradigimiz adam bir dev, Komiser. Bir tabiat giicii.

Niémans diisiindii. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara ragmen, hala
katili gozlerinin 6niinde canlandiramiyordu. Siluetini bile. Bu anlamda, elini
tutan bir engel vardi. Katili diigiiniirken daha ¢ok kisilik, gii¢ ve enerji olarak
bakiyordu.

— Cinayet saati?
— Unutun. Buzlarin sogugu bu konudaki biitiin belirtileri yok eder.

Birden morgun kapisi agildi. Soluk yiizlii, basik burunlu, ¢ok acgik renk
gozll, uzun bir adam belirdi. Birer gokkusagi kadar genis gozleri, birbirinden
cok uzak goriiniiyordu. Costes tanistirmay1 yapti. Gelen, Patrick Astier’ydi.
Kimyager hemen konuya girdi, masanin iizerine plastik bir torba birakti.

— Camin bilesimini ¢6zdiim. Fontaineblau kumu, sodyum, kursun, potasyum,
boraks. Elementlerin dagilimina bakarak, nereden geldigini bulmak miimkiin.
Dosemelik taglar1 yontmak icin bu camdan yararlanilir. Hani havuzlarda
gordiigliniiz cinsten taslar. Ya da otuzlu yillarin evlerinde kullanilan taglar. Katil
bizi boylesi taglarla doseli bir yere yoneltmek ve...



Niémans hizla dondii. Bir simsek hiziyla, g6z hekiminin muayenehanesinin
tavani ile duvarlarini hatirlamist. Icinden kiifretti. Biitiin bunlar bir rastlanti
olamazdi: Edmond Chernecé ii¢iincii kurbandi.

Marc Costes, Komiser kapiy1 acarken seslendi:

— lyi ama, nereye gidiyorsunuz?

Niémans omzunun iizerinden bagirdi:

— Galiba katilin ti¢lincii kurbanim biliyorum. Eger cok ge¢ kalmadiysam.

Komiser disar1 ¢cikmisti ki, Astier koridorda ona yetisti. Koluna yapisti:

— Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldim.

Pierre Niémans, kimyagerin bugulasan gozliik camlar1 arasindan gozlerine
bakti.

— Ne?

— Su, antrepodan topladiginiz kalintilar.
— Ee?

— Onlar kemik, Komiser, hayvan kemigi.
— Hangi hayvan?

— Oncelikle, sican. Belki cilginca gelecek ama, su sizin adam, Sertys, galiba
sadece kemirgen yetistiriyormus.

Yeni bir {irperti. Yeni bir ates.
— Daha sonra, diye soludu Niémans. Daha sonra. Dénecegim.

Niémans karayolunda saatte yiiz elliyle gidiyor, bir yandan da direksiyona
yumruk {izerine yumruk indiriyordu.



Eger Dr. Edmond Chernecé bir sonraki kurbansa, bunun anlami, ayni
zamanda ti¢lincii kurban olduguydu.

Rémy Caillois’dan sonra.
Philippe Sertys’ten sonra.
Eger Chernecé sucluysa, yleyse genc Eric Joisneau’nun Katili de oydu.

Allah kahretsin. Komiser haykirmamak icin dudaklarini 1sirdi. Baslangictan
beri yaptig1 yanlislan diisiindii. Kendi beceriksizliginin bilancosunu ¢ikardi. O
kopek sacmalig1 yiiziinden, Korler Enstitiisii’ne gitmek istememisti. Boylece ilk
gercek ipucunu kagirmisti.

Otesi, tam bir sapmaydi.

O, sorusturmasinin icinde bir yengec gibi yan yan ilerlerken, dagci ciraklari
gibi buzullan arsinlarken ya da Sertys’in anasini sorgularken, Eric Joisneau
enstitiiye gitmis ve 6nemli bir seyler bulmustu. Onu dogruca Chernecé’ye
gotiiren bir sey. Ne var ki gen¢ tegmen kendini de asan bir hizla ilerlemisti.
Anlagilan, bulduklarinin degerini kestirememisti. Gz hekiminden gerektigi
kadar cekinmemis, dahasi, onu bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormustu. Iste
Chernecé de kuskusuz bu yiizden ondan kurtulmaya karar vermisti.

Biitiin bu diisiincelerin yani sira, Niémans’in beyninde, i¢cgiidiisiinden baska
bir kaniti olmayan, giimbiir giimbiir ve dehset verici baska bir gercek de
beliriyordu: Caillois, Sertys ve Chernecé birlikte bir is cevirmislerdi. Ayni hatay1
paylasiyorlardi. Ortak hatay.

Ortak ve 6liimctil.

“BiZ EFENDILERIZ, BiZ KOLELERIZ.
Biz HER YERDEYiZ, HEM DE HICBIR YERDE.
BiZ KARAR VERENLERIZ.

KIZIL NEHIRLERIN HAKiMiYiz.”



Ciimlelerdeki biz sdzciigii bu ii¢ kisiyle ilgili olabilir miydi, miimkiin
milydii? Caillois, Sertys ve Chernecé’nin “kizil nehirlerin” efendileri olmalarinin
imkani var miydi? Tiim kente kargsi bir komplo kurmalari, bu komplonun da
biitiin cinayetlerin nedeni olmasi miimkiin miiydii?



Kirkinc kisim

Kapi bu kez aralikti. Niémans dogruca saga sapti ve camli verandaya cikti.
Icerisi los ve sessizdi. Optik cihazlar, saldirgan siluetler gibiydi. Tabancasin
kilifindan c¢ikardi, elde silah, oday1 boydan boya arastirdi. Kimse yoktu. Sadece
yerde dans eden, yarisaydam duvarlardan siiziiliip giren agac¢ golgeleri vardi.

Asil eve dondii. Golgelere biirlinmiis bekleme odasina bir goz atti, sonra bir
semsiyelikte fildisi ve boynuz sapl bastonlarin bulundugu, mermer kaplh hole
girdi. Masif mobilyalarla dolu, agir duvar kagitlariyla kaph salonu, sonra da
cilali ahsap yataklarin bulundugu eski odalar1 dolasti. Kimse yoktu. Herhangi bir
bogusma izi de. Kacis belirtisi de.

Niémans elindeki MR 73’ birakmadan, iist kata ¢ikan merdivene yoneldi.
Cila ve puro yapragi kokan kiiciik bir yazihaneye girdi. Yipranmisg bir kilim
lizerine birakilmig, yumusak derili, parlak kilitleri olan valizleri goérdii.

Biraz daha ilerledi. Burasi insam 6giirtecek kadar tehlike ve 6liim
kokuyordu. Oval bir pencereden siddetli riizgarla sallanan agaclarin tepelerini
gordii. Diisiindii, bu pencerenin verandanin damina, camdan dama hakim
oldugunu anladi. Ani bir hareketle pencereyi acip, gozlerini saydam catiya dikti.

Damarlarindaki kan donup kaldi. Yagmurun renklendirdigi kare camlar
boyunca Chernecé’nin, camin dalgalanmasi yiiziinden burusmus gibi duran aksi
goriilityordu. Kollar agik, ayaklar bitisik, carmiha gerilmis gibiydi. Aksi
yesilimsi bir guvas golii iizerine vuran bir kurban.

Niémans’in girtlagina sessiz bir ¢iglik diigiimlendi, asagidaki goriintiiye
bakip, asil cesedin nerede oldugunu bulmaya calisti. Birden, optik yanilgiy: fark
etti ve bagini pencereden ¢ikardi. Binanin cephesine, cephenin yukari
boliimlerine bakti. Ceset pencerenin biraz tistiine asilmisti.



Islak riizgarda, Edmond Chercené’nin cesedi, korku verici bir siis gibi evin
duvarina tutturulmustu.

Komiser pencereden cekildi, kiiciik yazihaneden c¢ikti, dar ahsap merdiveni
tirmandi, sendeledi, cat1 arasina cikti. Yeni bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara
ulasti ve maktul Edmond Chernecé’nin cesedini yakindan gérme firsatini buldu.

Cesedin gozleri yoktu. Oyulmus géz cukurlar yagmurlu riizgarinin altinda
aciktr. iki kolu da iyice acikti, kanl bileklerden baska bir sey gériinmiiyordu.
Ceset, siki ve yanik etleri kesip parcalayan parlak ve burgulu tellerle
tutturulmustu. Yagmur kirbag gibi sakaklarina vuruyordu. Niémans yeniden
diisiindi.

Rémy Caillois.
Philippe Sertys.
Edmond Chernecé.

Emin oldugu her sey, saganaklar halinde aklina geliyordu. HAYIR!
Cinayetler, bir yiiz ya da bir viicut arayisinda olan ¢ilgin bir escinselin isi
degildi. HAYIR! Burada s6z konusu olan, kurbanlarin1 6fkesinin rastlantisiyla
secen, seri cinayetler isleyen bir katil degildi. Bu cinayetleri isleyen, mantikli bir
katil, bir amac ugruna kimlikleri, biyolojik imzalar1 ¢alan bir hirsizdi. O amaci
da, intikamdi.

Tutundugu yeri birakarak, yeniden cat1 arasina cekildi. Oliiniin evinde,
sadece Niémans’in nabzi duyuluyordu. Aramanin sonuna gelmediginin
farkindaydi komiser. Bu kabusun son asamasini biliyordu. Joisneau’nun cesedi
burada, evin bir yerinde sakliydi.

Oldiiriilmeden birkac saat 6nce, Chernecé de onu 6ldiirmiistii.

Niémans her odaya, her girintiye, her esyaya bakti. Mutfagi, salonu, yatak
odalarini altiist etti. Bahceyi kazdi, agaclarin altindaki kuliibeyi bosaltti. Sonra
zemin katta, merdiven altindaki renkli kagit kaph kapiy1 buldu. Ani bir hareketle
kapiy1 zivanalarindan sokiip atti. Mahzene aciliyordu.



Bir taraftan olanlar1 yeniden diisiiniirken, bir yandan da dikkatle basamaklar1
indi. Gecenin on birinde tisort ve kiilotla yakaladig1 doktor, kanlh bir operasyonu,
Joisneau cinayetini yeni bitirmisti kugkusuz. Telefonun fisini cekmesinin nedeni
de, buydu. Komiserin Cin yapimi kalemligin icinde gordiigii sislerden biriyle
gen¢ tegmeni 6ldiirmiis, sonra da muayenehanesini, kendi deyimiyle
“diizenlemek” zorunda kalmisti. Yeni bir takim giymesinin, valizlerini
hazirlamasinin nedeni de, buydu.

Niémans, kasvetli isini heniiz bitirmis bir cellad1 sorguya cekmisti, farkinda
olmadan; her zamanki korliigii ve aptalligiyla.

Mahzende kemerler, 6riimcek aglariyla kapli demir kafesler, yiizlerce sarap
sisesi vardi. Koyu renk dipli, kirmiz1 mumlu, toprak rengi etiketli siseler.
Mahzenin her kdsesini aradi, ficilar yerlerinden oynatti, demir kafesleri cekti,
list iste y18111 siseleri dagitt1. Yerdeki sarap birikintilerinden sarhos edici bir
koku yayildi.

Ter icinde, tiikiiriip haykirarak calisirken, sonunda hafif egimli iki demir
kapakla kapatilmis bir b6lme buldu. Kilidi kirip, kapag acti.

Dosemede ac¢ilmis bu ¢ukurun dibinde, Joisneau’nun cesedi, beline kadar
kapkara ve asidimsi bir sivinin icine gomiilii bir halde duruyordu. Cevresinde
yiizen yesil plastik siseler vardi. Kimyasal miyasmalar korkung gorevlerine
baglamis, cesedin dokularina saldirmaya, kemirerek agir agir fiimeroller
cikarmaya, bir zamanlar Grenoble’da Cinayet Masasi’nda tegmen olan Eric
Joisneau’nun fiziki varligim yok etmeye girismislerdi. Gen¢ adamin komisere
dikili gozleri, bu berbat mezarin dibinde parliyordu.

Niémans geri cekilip korkung bir ¢iglik atti. Gogiis kafesinin genisledigini,
kaburgalarinin bir semsiyenin telleri gibi birbirlerinden ayrildigim hissetti. Sise
raflarina tutunarak bagirsaklarini, 6fkesini, pismanliklarini, sarap birikintilerinin
icine kustu.

Bu sekilde ne kadar zaman gectigini bilmiyordu. Alkol kokulari icinde. Asit
dumanlari arasinda. Ne var ki kafasinda, yavas yavas, kabaran siyah ve zehirli
sular gibi, Joisneau’nun katliyle hicbir ilgisi olmayan, ama Guernon’daki seri
cinayetlerin tizerine yeni ve bambagka bir 151k tutan asil gercek canlandi.



Marc Costes, {i¢ cinayetin her birinin ortak noktasi olan {ic malzeme
arasindaki akrabalik iliskisini koymustu ortaya: su, buz, cam. Niémans simdi
onemli olanin bu olmadigim anliyordu. Onemli olan, cesedin genel durumuydu.

Rémy Caillois’nin cesedi, nehirdeki aksi sayesinde bulunmustu.

Philippe Sertys, buzdaki aksi...

Edmond Chernecé de, cam cat1 {izerindeki aksi sayesinde.

Katil cinayetlerini 6ylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin kendisinden 6nce,
aksi goriiliiyordu.

Bunun anlami neydi?
Katil goriintiileri cogaltmak ugruna, boyle bir zahmete neden giriyordu?

Niémans bu stratejinin amaglar1 konusunda bir fikre sahip degildi, ama bu
benzerlik, bu yansimalar, cesedi tiim kimliginden, tiim 6zelliginden yoksun
birakan bu g6z ve el hirsizlig1 arasinda bir iligki oldugunu seziyordu. Temyizi
olmayan bir mahkemenin verdigi, hiikiimliiniin VARLIGININ tamamen yok
edilme cezasi.

Viicutlarinin herhangi bir belirtici isaretten mahrum olmasi, birer yansimaya
indirgenmesi i¢in, bu insanlar ne yapmis olabilirlerdi?



Sekizinci boliim



Kirk birinci kisim

Guernon Mezarlig1 Sarzac’takine benzemiyordu. Beyaz mermerden siitunlar
karanlik ¢cimenlerin {izerinde, simetrik aysbergler gibi siralaniyordu. Haclar da,
merakli siluetler gibi, parmak uclarinda dikilmisti. Buradaki tek diizensizlik, 6lii
yapraklardi; ziimriit yesili cimenler tizerinde, sar firca darbeleri. Karim Abdouf
mezarlarin arasinda ilerliyor, sabirla, diizenle, mermerin, tasin ya da demirin
lizerine kazinmisg isimleri, kitabeleri okuyordu.

Simdilik, Sylvain Hérault’nun mezarina rastlamamisgti.

Bir taraftan yiiriiyor, bir taraftan da sorusturmanin bu son saatlerde aldig1
keskin dénemeci diisiiniiyordu. Bu kente olabildigince cabuk gelmis, bu amacla
da bir Audi’ye “el koymak”tan cekinmemisti. Niémans’in sorusturma dosyasinin
tiim ayrintilarin1 okuyup ezberledikten sonra, kendi dosyasinin 6nemsizligi
karsisinda umutsuzluga kapilmamak i¢in kendini zorlamasi gerekiyordu. Bir
okulun soyulmasi ve Sarzac Mezarligi’nda bir kabre girilmesi, bir ailenin trajik
kaderini gdzler 6niine sermisti. Ustelik bu kader simdi de Guernon’daki seri
cinayetlerle ilgili olabilirdi. Sertys’in kisiligi iki olay arasinda bir eksen gorevi
goriiyordu; Karim kendi yolunda sonuna kadar gitmeye, adamin baska
iligkilerini, diger baglantilarim1 bulmaya kararliydi.

Gozlerini en fazla kamastiran bu déne déne inen spiral degildi. Asil 6nemlisi
Pierre Niémans’in, Cannes-Ecluse seminerleri sirasinda etkisinde kaldig1 bu
komiserin yaninda ¢alismasiydi. Aynalar ve atom kuraminin polisi. Sokaklarin,
siddetin, 6fkeli ve zorlu adami. Yeralt1 diinyasinda kendine hakli bir iin edinen,
ama denetlenemez karakteri ve psikolojik siddet krizleri yiiziinden kenara
cekilmek zorunda birakilan parlak bir polis. Bu yeni isbirligi bir tiirlii aklindan
cikmiyordu. Gururluydu kuskusuz. Cok da heyecanli. Asil 6nemlisi, onunla
karsilasmadan daha birkag saat 6nce, Niémans’1 hatirlamis olmaktan da oldukca
rahatsizdi.



Mezarliktaki son agach yola da bakti. Sylvain Hérault’dan en ufak bir iz
yoktu. Bir tek iki bitkin kolonun tasidigi sapel gortiniimlii yap1 kalmist1 g6z
atmadi8i; 6lii yakma yeri, krematoryum. Hizli adimlarla, binaya yaklasti. Daima
her ipucunu takip etme giidiisii. Tepedeki camlardan 1sik alan, iki yani, {izerinde
isimler ve tarihler yazih kiiciik kutucuklarla dolu bir koridora girdi. Saga sola
kisa bakislar atarak, Kiiller Salonu’na vardi. Posta kutularina benzeyen kiigiik
kutular duvar boyunca yiikseliyor, tizerlerindeki yazilarin ve siislerin farkliligiyla
goze carpiyorlardi. Bazen, bir girintinin dibindeki solmus bir buket, renkli
palyaco rolii oynuyor, sonra yeniden sikici tekdiizelik egemenligini
siirdiiriiyordu. Dipte, mermer duvarin tizerine kazinmis bir dua dikkat ¢ekiyordu.

Karim biraz daha yaklasti. Duvarlarin arasinda nemli, kararsiz, yiizeysel
dalgin bir riizgar 1slik caliyordu. Polis tegmeninin bacaklar1 arasinda birbirlerine
sarilan, kuru yapraklara karisan ince kireg siitunlar1 vardi.

Iste aradigim o zaman gordii.

Bir mezar yazisi. Yaklasip okudu: Sylvain Hérault. Dogumu subat 1951.
Oliimii agustos 1980. Karim, Judith’in babasimin yakilmis olacagini tahmin
etmiyordu. Bu yontem, Fabienne’in dini inanglarina uygun degildi.

Ne var ki onu en fazla sasirtan bu degildi. Kanin1 donduran, kiillerin
kondugu deligin dibine yerlestirilmis, ¢ciy damlalariyla 1slanmis, canli ve kirmizi
ciceklerdi. Karim ciceklerin yapraklarina dokundu; buket taptazeydi. Bugiin
konulmus olmaliydi. Topuklarinin iizerinde déndii, parmaklarini siklatti.

Bu kovalamaca hig¢ bitmeyecekti.

Abdouf mezarliktan cikti, bir nébetci, bir bahcivan bulabilmek umuduyla
cevreyi dolandi, bir baraka ya da kuliibe aradi. Sol tarafta, i¢ karartici kiiciik bir
kuliibe gordii. Pencereden soluk bir 151k yayiliyordu.

Girtiltii etmeden parmaklikli kapiy itti, kendini tist kismu tel orgiilerle
kaplanip dev bir kafese benzetilmis bir bahcede buldu. Bir yerlerden giivercin
kugurdamalar geliyordu.

Karim birka¢ adim att1; girtlaklardan gelen kugurdamalar artti, kanat
cirpislan kagit acacaklar gibi sessizligi boldii. Geng tegmen gozlerini kisti,



krematoryumun deliklerine benzeyen girintilere bakti. Giivercinleri gordii.
Kiiciik ve koyu yesil girintilerde uyuklayan yiizlerce gri giivercin. Polis memuru
lic basamag1 tirmanip zili caldi. Kap1 hemen acildi.

— Ne istiyorsun, serseri?

Adamin elinde, namlusu dogrultulmus pompali bir tiifek vardi.

— Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimligimi géstermeme izin
verin...

— Tabii, tabii giindiiz feneri. Ben de Kutsal Ruh’um. Sakin kipirdama!
Polis tegmeni basamaklari geri geri indi. Hakaret viicudunu
elektriklendirmisti. Birini 6ldiirmek istemesi icin, boylesi hakaretlere hic de

ihtiyac1 yoktu aslinda.

— Kipirdama, dedim sana! diye bagirdi mezarci, tiifeginin namlusunu
Karim’in yiiziine dogrulturken.

Dudaklarinin kenarinda kopiik kopiik tiikiiriik vardi.

Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap’in pesinden bir
basamak indi. Elindeki silahi, kétii bir gerilim filminde yabasini vampire karsi
kaldiran bir kéylii gibi tutuyordu. Arkalarinda, giivercinler, havadaki gerginligi
hissetmis gibi kanat ¢irptilar.

— Agzin1 burnunu dagitacagim, sonra da...

— Iste buna sasarim, babalik. Silahin bos.

Thtiyar sirtt:

— Ya, dyle mi? Daha bu gece doldurdum, goétiimiin kenar.

— Belki, ama namluya fisek stirmeyi unutmussun.

Adam bir an tiifegine bakt1. Karim durumdan yararlandi. iki basamag bir



sicrayista tirmandi, iyice yaglanmis namluyu sol eliyle itti, sag eliyle de
Gluck’unu gekti. ihtiyan kapinin pervazina dogru itti, bilegini pervazin kisesine
dayad.

Mezarci bir ¢ciglik atip tiifegi birakti. Gozlerini kaldirdiginda, alninin birkag
santim Otesinde, otomatigin kapkara namlusunu gordii.

— Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluga. Benim bilgiye ihtiyacim var.
Sorularima cevap verirsen, fazla giicliik ¢ikarmadan cekip giderim. Aptal adam
roliine devam edersen, isler karisir. Hem de ¢ok karigir. Senin icin. Ee, ne
diyorsun?

Mezarci bagini salladi, gozleri yuvalarindan ugramisti. Yiiziindeki tiim
saldirganlik ugup gitmis, yerini kor kizillik almisti. Karim’in iyi bildigi “panik
kirmizis1”’ydi bu. Burusuk girtlagi biraz daha sikti:

— Sylvain Hérault. Agustos 1980. Yakilmis. Anlat.

— Hérault mu? diye kekeledi mezar kazici. Tanimiyorum. Karim adami
kendine cekti sonra yine duvarin kosesine itti. Adam yliiziinii burusturdu.
Ensesinin hizasinda, kan duvari 1slatti. Panik, kus tiineklerini de sardi. Tel
orgiilerin gerisinde mahpus giivercinler, simdi artik biitiin yonlerde ucusuyordu.
Polis tegmeni fisildadi:

— Sylvain Herault. Karisi ¢ok uzun boylu. Esmer. Kivircik. Gozliiklii. Cok da
giizel. Kiiciik kiz1 gibi. Diisiin.

Adam bagini sarsak sarsak salladi.

— Tamam, hatirladim... Cok tuhaf bir cenaze toreniydi... Kimse yoktu.

— Ne demek, kimse yoktu?

— Dedigim gibi, kadin bile gelmedi. Cesedin yakilmasi icin bana para verdi,
onceden verdi, ondan sonra kimse onu bir daha Guernon’da gérmedi. Cesedi

yaktim. Ben... ben... tek bagima.

— Adam, neden 6lmiis?



— Otomobil kazasi.

Magripli otoyolu ve ¢cocugun cesedinin korkung fotograflarini hatirlad.

Trafik terorii. Tekrarlanan, birbirine benzeyen bir nakarat. Abdouf parmaklarin

gevsetti. Giivercinler spiraller cizerek uguyor, tavani olusturan tel orgiileri
yirtmaya calisiyorlardi.

— Bana kamit gerek. Bu konuda ne biliyorsun?

— Belledonne’a giden yolda, bir arabanin altinda kalmus. Bisikletliymis... ise

giderken... Sofor ickiyi biraz fazla kacirmis galiba... Ben...
— Sorusturma agildi mi?

— Bilmem... Her neyse, arabanin soforii hi¢ yakalanamadi. Cesedi yol
lizerinde, tamamen parcalanmis olarak buldular.

Karim hayal kirikligina ugramisti.

— Ise giderken, dedin; nasil bir is?

— Dag koylerinde calisiyordu. Kristalciydi...

— Ne demek bu?

— Yiiksek zirvelerde, degerli kristaller arayan heriflere dyle deriz...
Dediklerine gore, iclerinden en iyisiymis, ama hayatini tehlikeye atmakta da
lizerine yokmus...

Karim konuyu degistirdi:

— Neden Guernon’dan hi¢ kimse cenazeye gelmedi?

Adam bir idamligin girtlag: gibi yanmis boynunu ovusturuyordu. Panik
halindeki giivercinlerine endiseyle bakti.

— Yeniydiler... Bagka bir kdyden geldiler... Taverlay... Daglarda... Onun icin

kimsenin aklina cenazeye katilmak gelmedi. Séyledim sana, tek bir kisi bile



yoktu!
Karim son sorusunu sordu:
— Kutunun kapaginin éniinde bir buket cicek var. Kim getirdi?

Mezarcinin tuzaga diismiis hayvan goézleri yuvalarinda dondii.
Giivercinlerden biri omzuna kondu. Cighigini bastirip, kekeledi:

— Onun 6niinde hep cicek olmustur...

— Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Cok uzun boylu bir kadin m1? Siyah
sacli bir kadin m1? Fabienne Hérault’nun kendisi mi?

Thtiyar basim hizla sallad:
— Hayur.
— Peki dyleyse, kim?

Yash adam sanki dudaklarindaki ince tiikiiriik tabakasi iizerinde kayan
sozleri telaffuzdan cekiniyormus gibi tereddiit etti. Uzerlerinden gri bir kar gibi,
tily yagiyordu. Sonunda mirildandi:

— Sophie... Sophie Caillois.

Polis tegmeninin gozleri kamasti. Birden, iki dosya arasinda yeni bir iligki
ortaya cikmisti. Yiiziinii herifinkine birka¢ milim kalincaya kadar yaklastirdi:

— KiM?

— Evet... diye hickirdi adam. Rémy Caillois’nin karisi. Her hafta gelir. Bazen,
haftada birkag kez... Radyoda cinayeti duydugumda, gidip jandarmalarla
konusmay1 diisiindiim... Yemin ederim... bilgi vermek icin... Belki de cinayetle
ilgisi vardir... Ben...

Karim, ihtiyar1 tellerin ve kuslarinin arasina dogru itti. Demir parmaklikli
kapiyi itip arabasina kostu. Yiiregi bir gong gibi vuruyordu.



Kirk ikinci kisim

Karim arabasin iiniversitenin merkez binasina kadar siirdii. Yaklasir
yaklasmaz, ana girisi gozleyen polis memurunu fark etti. Kuskusuz, Sophie
Caillois’y1 izlemekle de gorevliydi polis. Hicbir sey olmamiscasina yoluna
devam etti, binanin ¢evresini dolandi, arkada ikinci bir kap1 gordii. Plastik bir
tenteyle onarillmaya calisilmis, dokiik bir beton sundurmanin altinda, kapkara
camh iki kanath bir kapi. Polis tegmeni arabasini yiiz metre 6tede durdurup,
Niémans’in odasindayken aldig tiniversite krokisini ¢ikardi: Caillois’larin
dairesini de gosteren, acgiklamali bir krokiydi bu. Caillois’lar 34 numarada
oturuyorlardi.

Yagmur altinda, otomobilden ¢ikti, kapiya dogru yiiriidii. Ellerini sakaklarina
koyup yiizlinii cama dayadi, boylece icerisini daha kolay gérebilirdi. Kapinin
birbirine kilitli iki kanadi, kemer seklinde eski model bir motosiklet alarmiyla
korunuyordu. Yagmur siddetini artirmisti, plastik tenteyi giderek artan bir hizla
dévmeye basladi. Boyle bir giiriiltii her tiirlii haneye tecaviiz girisimini 6rtbas
edecek kadar giicliiydii. Karim geriledi, bir ayak darbesiyle cami kirdi.

Dar bir koridora dalds, bir siire sonra kendini karanlik ve dev gibi bir holde
buldu. Camdan baktiginda, disarida soguktan titreyen nébetciyi gordii. Sag
taraftaki merdivenlere yoneldi, basamaklar1 dérder dérder tirmandi. Imdat
ampullerinin aydinligi, merdiven 1siklarim1 yakmasina gerek birakmiyordu.
Karim demir basamaklarda giiriiltii cikarmamaya biiyiik bir gayret gosteriyordu.

Yatili 6grencilerin odalarinin bulundugu sekizinci kata sessizlik hakimdi.
Elinde Niemans’1in el yazisiyla notlar aldig1 kroki oldugu halde koridora girdi.
Ilerledikge, zillerin iizerine yapistirilmis isimleri okudu. Ayaklarinin altinda,
musambanin gevsekligini duyuyordu.

Sabahin ikisinde bile, biraz miizik, bir radyo sesi, yatililarin yalnizligini
kanitlayacak herhangi bir ses duymayi bekliyordu. Oysa en ufak bir sey



duymadi. Belki de 6grenciler yataklarina saklanmus, katilin gelip gézlerini
oymasini bekliyorlardi, dehset icinde. Karim biraz daha ilerledi. Sonunda,
aradig1 kapiy1 buldu. Zili calmaya tereddiit etti, sonra kapiy1 hafifce tiklatti.

Cevap yoktu.

Yeniden tiklatti, hep aym yumusaklikla. Cevap yoktu. Iceriden hic ses
gelmedi. Bir hisirt1 bile. Tuhaf, asagidaki polisin varligi, Sophie Caillois’nin
evde oldugu anlamina gelmeliydi.

Ani bir refleksle Gluck’u ¢ikardi, kapinin kilidini inceledi. Kapi kilitli bile
degildi. Polis tegmeni lateks eldivenlerini ellerine gecirdi, cebinden bir dizi
polimer cubuk c¢ikardi. Cubuklardan birini ana kilidin dilinin altina siirdii, ayn1
zamanda da kapinin kanadini iterken eliyle de biraz kaldirmaya c¢alisti. Kap1
birkac saniye icinde acildi. Karim bir soluk kadar bile giiriiltii cikarmadan
iceriye siiziildii.

Evin biitiin odalarina bakti. Kimse yoktu. i¢inde bir his, kadinin kagtigim
soyliiyordu. Hem de bir daha donmemek iizere. Bu kez daha dikkatli davranarak,
aramaya bagsladi. Duvarlardaki tuhaf resimleri gordii. Halkalara asili ya da
stadyumda kosan, sarisin sporcularin siyah beyaz resimleri. Mobilyalarin
lizerini, cekmecelerin iclerini arastirdi. Bir sey yoktu. Sophie Caillois gittigini
ele verecek tek bir belirti, tek bir iz birakmamisti; yine de kadinin tiiydiigiinden
emindi Karim. Evden hemen ayrilamadi. Heniiz farkina varamadigi bir ayrinti,
gitmesini engelliyordu. Gen¢ tegmen dondii, egildi, o anda kafasinin calismasini
engelleyen kum tanesini bulabilmek icin ¢evresine bakindi.

Sonunda buldu da.

Odada giiglii bir tutkal kokusu vardi. Yeni kurumus duvar kagidi tutkalu.
Karim duvarlar boyunca arastirdi, her bir kdseyi inceledi. Yoksa Caillois’lar
sadece cinayetten birkac giin 6nce duvar kagitlarin1 mi1 yenilemisti? Basit bir
rastlanti miydi? Karim bu diisiinceyi kafasindan uzaklastirdi, bu iste rastlantiya
yer yoktu, genel kabusa ait olmayan en ufak bir ayrinti olmadig: gibi.

Sezgisine uyarak esyalardan bazilarinin yerini degistirdi, duvar kagidinin bir
ucunu tutup kaldirdi. Sonug sifir. Karim durakladi, yetki alaninin disindaydi,



elinde arama izni yoktu, iistelik birinci derece tanik olarak dinlenecek bir insanin
evine izinsiz girmisti. Bir saniye tereddiit etti, yutkundu, sonra kagidin bir baska
ucunu kaldirdi. Diger duvara dondii, duvar kagidindan yeni bir parca kaldirdu.
Kendine dogru cekti, eski boyanin bir boliimii goriindii.

Duvarin iizerinde, kahverengimsi bir yazi vardi. Yazida sadece bir kelime
okunabiliyordu: KIZIL. Vakit gecirmeden yazinin solundaki kagitlar da yartt.
ok gecmeden, tutkal izleri arasindan, ctimlenin tamami goriindii

“KIZIL NEHIRLERIN
KAYNAGINA ULASACAGIM
JUDITH”

Yaz1 bir ¢ocuga aitti, kullanilan miirekkep de kandi. Ciimle, bigakla yazilmis
gibi, duvara kazinmisti. Rémy Caillois’nin 6ldiiriilmesi. “Kizil nehirler”. Judith.
Artik s6z konusu olan baglantilar, iliskiler, yansimalar degildi. Simdi her iki olay
da birdi.

Birden, arkasinda hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle dondii. Glock’u iki
eliyle kavramist1 bile. Aralik kapidan siiziiliip kacan golgeyi belli belirsiz
gorebildi. Bagirarak firladu.

Siluet koridorun kosesinde coktan gézden kaybolmustu. Hizli ve aceleci
adimlar, canlanmak icin firsat kollayan uzun koridorda ¢oktan panige neden
olmustu. Kapilar aralandi, korkulu yiizler gériindii.

Karim kosar adimla ilk kdseye ulasip saga sapti, Asma merdivende
yankilanan ayak seslerini duyuyordu.

Karim de adamin pesinden merdiven bosluguna daldi. Golge, granit
basamaklardan indikce, tiim asma merdiven titriyordu. Karim pesindeydi.
Kramponlu tabanlar1 basamaklar arasindaki sahanliga bir kez degiyor veya
degmiyordu.



Katlar birbiri ardindan iniliyordu. Karim gittikce yaklasiyordu. Kurbaninin
birkac soluk gerisindeydi artik. Simdi aym kat1 diisey merdiven duvarinin, farkli
yanlarindan iniyorlardi. Polis tegmeni asagida, solda musamba bir yagmurlugun
parlak sirtin1 gordii. Elini metal trabzanin diisey cubuklar1 arasindan uzatti,
golgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince kuvvetle degil. Kolu trabzanin
diisey cubuklari arasina sikisti. Golge kurtuldu. Karim yeniden adamin pegine
diistli. Birkac saniye kaybetmisti.

Genis hole vardi. Iceride kimse yoktu, her yere sessizlik hakimdi. Karim
disaridaki nobetcinin yerinden kipirdamadigini gordii. Biraz 6nce girmek icin
kullandig1 arka kapiya atildi. Kimse yoktu. Bir yagmur perdesi, disariy1
gormesini engelliyordu.

Bir kiifiir savurdu. Kirik camdan atladi, yagmurun hareli grisine biiriinmiig
kampiise bakti. Ne bir canli, ne de bir otomobil vardi. Sadece 6fkeyle carpan
tentenin giiriiltiisii duyuluyordu. Karim silahini indirip geri déndi, icinde kiigiik
de olsa son bir umut vardi; belki de golge hala igerideydi.

Birden, kocaman bir dalga onu kapinin caml kanatlarina dogru firlatti. Kisa
bir an, ne oldugunu anlayamadi, silahinm diisiirmiistii. Buz gibi sular basindan
asag1 dokiildi. Yerde biiziilmiis bir halde ¢6kmiigken bagini kaldirdi, girisi
koruyan tentenin yagmur suyuyla dolup koptugunu anladi.

Bir kaza oldugunu sand.

Ne var ki binaya hala iki iple bagh plastik brandanin ilerisinde, parlak siyah
golgeyi gordii. Siyah yagmurluk, bacaklarinda polikarbonattan yapilmis dar bir
tulum, kafasinda kar bashgi onun iizerinde bisiklet kaski, iki eliyle Karim’in
Glock’unu kavramis, dogrultuyordu.

Polis tegmeni agzin acti, ama tek bir ses bile ¢ikaramad.

Birden golge tetige asildi, camlarin yankisinda daha da artan bir giiriiltiiyle
sarjorii bosaltmaya basladi. Karim dertop oldu, yiiziinii elleriyle korumaya
calisiyordu. Patlamalar kirillan camlarin sesine, cevredeki yagmurun giiriiltiisiine

karisirken, catlak bir sesle haykird.

Icinden gelen bir diirtiiyle, on alt el silah sesi saydi, son kovanlar yere



diiserken, basim kaldirma cesaretini gosterdi. Ciplak bir elin silahi yere attigini,
sonra da yagmur perdesinin ardinda gézden kayboldugunu goérecek kadar zamani
oldu. Donuk, bogum bogum, pansumanli, tirmik izli ve kisa tirnakl bir el.

Bir kadin eli.

Hala namlusundan duman ¢ikmakta olan Gluck’a bakti uzunca bir siire.
Sonra kiiciik baklava desenli kabzaya. Kafasinda hala silah sesleri
yankilaniyordu. Burnunda da keskin kordit kokusu. Birkag saniye sonra, 6n
kapida noébet tutan polis memuru, elde silah, goriindii.

Ne var ki Karim ne adamin endiseli bagiriglarini, ne de uyarilarim
duyuyordu. Bardaktan bosanircasina yagan yagmurun altinda, iki gercek vardi
artik.

Birincisi: katil hayatin1 bagislamisti.

Ikincisi: elinde katilin parmak izleri vardh.



Kirk tictinct kisim

— Sophie Caillois’nin evinde ne yapiyordunuz? Yetki alanimizin disindasiniz,
en basit yasalari bile ¢ignediniz, istesek sizi...

Karim, Yiizbas1 Vertmont’un 6fkesini izliyordu; ¢iplak bir kafa, kipkirmizi
bir yiiz. Basini usulca salladi, tizgiin goriinmeye calisti. Sonunda agzini acti:

— Daha 6nce Yiizbasi Barnes’a her seyi anlatmistim. Guernon cinayetleri,
lizerinde calistigim bir dosyayla da ilgili... Benim kentimde, Sarzac’taki bir
dosya, Lot Bolgesi.

— Ilk kez duyuyorum. Yine de anlattiklarimiz ne birinci dereceden énemli bir
tanigin evinde bulunmanizi, ne de haneye tecaviizii hakli gosterir.

— Baskomiser Niémans’la gortisiip...

— Niémans’1 unutun. Bu sorusturmayla ilgisi kalmadi artik. (Vermont yazi
masasinin iizerinden bir kagit uzatti.) Grenoble Cinayet Masasi yetkilileri biraz
once geldiler.

— Sahi mi?

— Komiser Niémans’in basi belada. Bir gece 6nce, Parc-des-Princes’teki mac
cikisinda bir holigan pataklamis. Adamin durumu koétii. Niémans, Paris’e
cagrildu.

Karim sonunda Niémans’in buralarda ne aradigini1 anlamigti. Demir polis
anlasilan bu bilmem kacinci olaydan sonra adini unutturmak istemisti. Yine de
Niémans’in bu aksam Paris’e dénecegine ihtimal vermedi. Hayir. Boylesi bir isi
birakip gideceklerden degildi o. Hele disiplin kuruluna ya da igisleri
Bakanligi’na hesap vereceklerden, hic. Pierre Niémans ¢nce katili ve katilin



amacini ortaya cikaracakti. Karim de yaninda olacakti. Yine de jandarma
ylizbasisini dinliyormus gibi yapti.

— Cinayet Masasi’nin adamlari sorusturmay1 kontrollerine aldilar m1?

— Daha degil, dedi Vermont. Once, onlar bilgilendirmemiz gerekiyor.

— Sanki Niémans’in eksikligini duymayacakmigsimz gibime geliyor.

— Yaniliyorsunuz. O hasta biri, ama en azindan suclularin diinyasini iyi
taniyor. O, bu diinyay1 soluyor. Grenoble aynasizlariyla, ise en basindan
baslamamiz gerekecek. Sonunda nereye varmak icin, biliyorsaniz siz sdyleyin.

Karim iki yumrugunu yiizbasinin masasina dayayip egildi.

— Sarzac Polis Karakolu’ndan Komiser Henri Crozier’yi arayin. Verdigim
bilgileri kontrol edin. Yetkim olsun olmasin, benim sorugsturmam Guernon
cinayetleriyle dogrudan baglantili. Kurbanlardan biri, Philippe Sertys diin gece,
olmeden 6nce sehrimdeki mezarhiga saldirdi.

Vermont yiiziinii kuskuyla burusturdu.

— Bir rapor yazin. Mezarliga saldiran kurbanlar. Her yandan akin eden
polisler. Eger bu hikayenin yeterince karisik olmadigini diisiiniiyorsaniz...

— Ben...

— Katil bir kez daha vurdu.

Karim arkasina déndii. Niémans kapinin esiginde duruyordu. Yiizii solgun,
cizgileri gergindi. Magripli son saatlerde rastladigi anit mezar heykellerini
diisiindi.

— Edmond Chernecé, diye devam etti Niémans. Annecy’de gz hekimi.
(Masaya yaklasti, once Karim’e, sonra da Vermont’a bakti.) Telle bogulmus,

Gozleri oyulmus. Elleri yok. Seri cinayetler devam ediyor.

Vermont iskemlesini duvara itti. Birkag saniye sonunda, yakinir gibi



mirildandi:

— Size soylemistik... Herkes s0ylemeye calismist1 size...

— Ne? Bana ne soylediniz? diye haykirdi Niémans.

— Seri cinayetler isleyen katil oldugunu. Psikopat bir cani. Amerikan usulii.
Uzmanlar ¢agirin. Psikolojik profilini ¢ikarsinlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir
tasra jandarmasi olarak...

Niémans haykirdi:

— Bu bir seri, ama o seri cinayetler isleyen bir katil degil! Deli de degil.
Intikam aliyor. Kurbanlariyla ilgili, mantikl1 bir amaci var. Bu ii¢ adamin
arasinda, oldiiriilmelerini aciklayacak bir baglanti var! Allah kahretsin. Bizim de
bulmamiz gereken, bu baglanti.

Vermont sustu ve bitkince bir el isareti yapti. Karim sessizlikten yararlandi:

— Komiser, izin verirseniz size...

— Simdi siras1 degil.

Niémans ayaga kalkti, sinirli bir hareketle paltosunun eteklerini diizeltti. Bu
zarafet, kaba polis liniiyle uyusmuyordu. Karim 1srar etti:

— Sophie Caillois tiiydii.

Tel gercevelerin ardindaki gozler ona cevrildi.

— Ne? Oraya bir nébetci...

— Hicbir sey gérmemis. Bana kalirsa, ¢coktan uzaklagmustir.

Niémans gozlerini Karim’e dikti. Daha 6nce hi¢ goriilmemis, genetik olarak
imkansiz bir hayvana bakiyor gibiydi.

— Bu sa¢maligin anlami da ne? diye sordu. Neden ka¢cmis olsun ki?



— Ciinki bagindan beri haklhiydiniz. (Karim komisere konusuyordu, ama
gozlerini Vermont’dan ayirmiyordu.) Kurbanlarin ortak bir sirr1 var. Cinayetlerle
iligkili bir sir. Sophie Caillois bu iligkiyi bildigi icin kacti. Belki de bundan
sonraki kurban, oydu.

— Allah kahretsin...

Niemans gozliiklerini diizeltti. Birkac saniye diisiindii, sonra boksorvari bir
cene isaretiyle, Karim’e pesinden gelmesini belirtti.

— Yeni gelismeler var, Komiser. Caillois’larin evinde, duvara kazinmis bir
yazi buldum. “Judith” imzali, “kizil nehirler”den s6z eden bir yazi. Kurbanlar
arasinda ortak bir nokta artyordunuz. iste size en azindan bir ortak nokta,
Caillois ile Sertys arasinda bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Pesinde oldugum,
ylizii silinmis, kiiciik kiz. Sertys onun kabrine saldirdi, Caillois’larin evinde de
onun imzasini tasiyan bir mesaj var.

Komiser kapiya yoneldi.

— Benimle gel.

Vermont 6fkeyle ayaklandi.

— Tamam, kacgin bakalim! Sirlariniz1 kendinize saklayin!

Niémans, Karim’i disariya dogru itekliyordu. Yiizbasi bagirdi:

— Siz artik sorusturmayla gorevli degilsiniz, Niémans! Gérevden alindiniz!
Bunu anlayabiliyor musunuz? Bundan bdyle en ufak bir agirhginiz yok... Hic!
Bir soluk, bir hava akimi kadar bile! iste o zaman bu bilmem ne cocugunun

sacmaliklarini dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idiigii belirsizin... Harika bir
cift! Ben...

Niémans birkac kap1 6tedeki bos odaya girmisti. Karim’i iceri ¢ekti, 15181
yakip kapiyi kapatti, jandarma yiizbasisinin bagirtisi duyulmaz oldu. Bir iskemle

yakalayip uzatti. Sakince mirildandi:

— Dinliyorum.



Kirk dordiincii kisim

Karim oturmadi, heyecanla anlatmaya basladi:

— Duvardaki yazi agik olarak “Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim”
diyordu, miirekkep yerine de kan kullanilmis. Kalem yerine de bicak. Bundan
sonraki geceler boyunca kabus gérmenize neden olabilecek bir sey. Ustelik
altinda imza olarak da “Judith” yazili. Kuskum yok, “Judith Hérault”. Olii
birinin adi Komiser. 1982’de 6lmiis birinin.

— Hicbir sey anlamadim.

— Ben de, dedi Karim soluk soluga. Ama bu hafta sonunda gerceklesen
olaylardan bazilarini tahmin edebiliyorum.

Niémans ayakta kalmisti. Usulca basini salladi. Magripli devam etti:

— Bakin. Katil 6nce Rémy Caillois’y1 ortadan kaldiriyor, diyelim cumartesi,
giindiiz. Viicudunu kesip bictikten sonra kayalarin arasina sikistiriyor. Bu kadar
tiyatrovari gosterinin sebebi ne, bilmiyorum. Ertesi sabah, kampiisiin bir yerinde
beklemeye bashyor. Sophie Caillois’nin hareketlerini, yaptiklarin1 gézliiyor.
Kadin 6nce hig kipirdamiyor. Sonunda ¢ikmaya karar veriyor, diyelim 6glene
dogru. Belki de daglara, kocasini aramaya gidiyor, bilmiyorum. Bu sirada katil
kadinin evine giriyor ve duvara “Kizil nehirlerin kaynagina ulasacagim” yazisini
kaziyor.

— Devam et.

— Sonra, Sophie Caillois evine doniip yaziy1 buluyor. Bu kelimelerin ne
anlama geldigini gayet iyi biliyor. Ge¢misin canlanmakta oldugunu, kocasinin
biiyiik bir ihtimalle 6ldiirtildiigiinii anhyor. Panige kapiliyor, gizlilik yemini
ettiklerini unutup kocasinin sug ortakligini yapmis olan ya da hala yapan



Philippe Sertys’e telefon ediyor.
— Biitiin bunlar1 nereden cikariyorsun?
Karim egildi, alcak sesle cevap verdi:

— Benim diisiinceme gore Caillois, Sertys ve karis1 ¢cocukluk arkadasi, daha
cok kiiciikken birlikte bir sug islediler. “Kizil nehirler” terimi ve Judith’in
ailesiyle ilgili bir sug.

— Karim, sana daha 6nce de sdyledim, seksenli yillarda Caillois ve Sertys
olsa olsa on, on iki yaslarindaydi, simdi sen de diyorsun Kki...

— Birakin da, soziimii bitireyim. Philippe Sertys, Caillois’larin evine gelip,
yaziy1 goriiyor. O da “kizil nehirler” yazisindaki anlami ¢ikarip gercekten
korkmaya bashyor. Ama daha 6nce, acil olan seyi halletmesi gerek; gizli bir
seyi, bir sirr1 hatirlatan yaziy1 saklamak. Bundan eminim. Caillois’nin 6liimiine
ragmen, cinayetinin altina “Judith” imzasi atan katile ragmen, Sertys ve Sophie
Caillois kendi sucgluluklarinin izini 6rtmekten baska bir sey diisiinmediler.
Hastabakic1 yardimcisi gidip duvar kagitlarim getiriyor, kagitlar1 duvara kazihi
mesajin iizerine yapistiriyorlar. Evin her tarafinda tutkal kokusu olmasinin
nedeni de, bu.

Niémans’in gozleri parladi. Karim, komiserin muhtemelen genc kadim
sorguladigi sirada bu ayrintinin farkina varmis oldugunu anladi. S6ze devam etti:

— Biitlin pazar giinii boyunca, beklediler. Ya da yeniden Caillois’y1 bulmaya
calistilar, bilemiyorum. Sonunda, aksama dogru, Sophie Caillois jandarmaya
haber vermeyi diisiindii. Ayn1 anda da, kayalarin arasindaki ceset bulundu.

— Devamu i¢in de bir agiklaman var mi?

— O gece, karanlikta, Sertys, Sarzac’in yolunu tuttu.

— Neden?

— Ciinkii Rémy Caillois cinayetinin altinda Judith imzas1 vardi, on bes yil
once olen ve Sarzac’a gémdiilen birinin adi. Sertys bunu biliyordu.



— Burasi fazla zorlama gibi oldu.

— Belki. Ama evvelki aksam Sertys benim sehrimdeydi, yaninda {iciincii
kurbandan, Chernecé’den bagkasi olamayacak biriyle birlikte. Okulun arsivlerini
aradilar. Mezarliga gidip, Judith’in kabrini actilar. Bir 6liiyii arayan, nereye
gider? Mezarina.

— Devam et.

— Sertys ve digeri Sarzac’ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu acip
acmadiklarini da bilmiyorum. Kabirde etrafli bir arastirma yapamadim. icimden
bir ses, onlar1 rahatlatacak bir sey bulamadiklarim séyliiyor. Guernon’a korku
icinde dondiiler. Aman Tanrim, hig diisiindiiniiz mii? Bir zamanlar kendisine
kotiiliik eden herkesi ortadan kaldirmaya kararh bir hayalet...

— Bu anlattiklarin icin tek bir kamitin bile yok.
Karim sdyleneni duymazdan geldi.

— Artik pazartesi sabahindayiz, safak vaktinde, Niémans. Guernon’a
dondiikten sonra, Sertys de hayaletle karsilasiyor. Bu da ikinci cinayet. Bu kez
iskence falan yok. Hayalet artik bilmek istediklerini 6grenmis ciinkii. Artik
intikam almaktan baska bir amaci yok. Teleferigi calistiriyor, cesedi daga
cikariyor. Her sey 6nceden tasarlanmisg; ilk kurbaninin iizerinde bir isaret
birakmisti. ikincisinin tizerinde de birakmas gerekiyor. Artik durmayacaktir. iste
intikam teziniz islemeye basladi, Niémans.

Komiser oturdu, bitkinligi yiiziinden okunuyordu. Ter icindeydi.

— Neyin intikami? Katil kim?

— Judith Hérault. Ya da kendini Judith sanan biri.

Komiser bagsini egdi, bir siire sessizce durdu. Karim biraz daha yaklasti.
— Sylvain Hérault’nun mezarini buldum, Niémans, mezarligin

krematoryumunda. Oliiniin kendinde, pek bir sey bulamadim. Hérault bir
otomobil altinda kalarak 6lmiis. Belki bu arastirmaya deger bir konu, simdilik



bilemiyorum... Ama bu gece, bana yeni bir sey 6greten, mezarin kendi oldu.
Kiillerin 6niinde bir demet cicek vardi, taptaze. Gidip 6grendim; yillardan beri
oraya her hafta cicek koyan kim, biliyor musunuz? Sophie Caillois.

Niémans, basi doniiyormus gibi, kafasini sallayarak hayir isareti yapiyordu.
— Buna nasil bir agiklama uyduracaksin bakalim?

— Bana kalirsa, pismanlik nedeniyle boyle hareket ediyordu.

Komiser cevap verme zahmetine katlanmadi. Abdouf bagirarak dogruldu:

— Hepsi uyusuyor! Sophie Caillois’y1 gercek bir suclu olarak géremiyorum.
Ama kocasiyla paylastig1 bir sir var, hayati boyunca da agzim1 agmad; ister agk
deyin, ister korku ya da her hangi bir baska nedenden dolay1. Yine de kimseye
belli etmeden Sylvain Hérault’nun mezarina ¢icek koydu, kocasinin felaketine
neden oldugu aileye saygi olarak belki de.

Karim, baskomiserin bir sa¢ 6rgiisii 6tesine diz ¢oktii.

— Niémans, diye devam etti, diisiiniin. Kocasinin cesedi bulunmus. “Judith”
imzali bu cinayetin, gecmiste kalmig bir cocugun intikami oldugu belli. Buna
ragmen, kadin bugiin gelip babanin mezarina cicek birakiyor. Biitiin bu
cinayetler Sophie Caillois’nin yiireginde nefret uyandirmiyor. Tam tersine,
anilarini giiclendiriyor. Bir de pismanliklarini. Allah kahretsin, Niémans, hakli
oldugumdan eminim. Ortadan kaybolmadan énce, Hérault’lara son bir kez
saygisini sunmak istedi.

Alabros sacl polis cevap vermedi. Cizgileri derin ve catlak golgeler
yaratacak kadar uzamisti. Saniyeler gecti. Sonunda, Karim dogruldu, kisik bir

sesle devam etti:

— Niémans, sorusturma dosyanizi dikkatle okudum. O dosyada Judith
Hérault’ya gotiiren bagka isaretler, ipuclar var.

Komiser i¢ini gekti.

— Seni dinliyorum. Bundan ne ¢ikacak bilmiyorum, ama dinliyorum iste.



Magripli polis kafese konmus vahsi bir hayvan gibi oday1 arsinlamaya
koyuldu:

— Dosyanizda, katil konusunda emin oldugunuz tek bir sey varmis gibi
goriiniiyor: o da dagcilik becerisi. Peki, Sylvain Hérault’'nun meslegi neydi?
Kristalcilik. Tag kristalleri bulabilmek icin, zirvelerde dolasiyordu. Olagandisi
bir dagci. Tiim hayatimi falezlerin yamaclarinda, buzullarin iizerinde gecirdi.
Ikinci cesedi buldugunuz yerlerde.

— Bolgedeki yiizlerce tecriibeli dagci gibi. Hepsi bu mu?

— Hayir, bir de ates var?

— Ateg?

— Birinci otopsi raporunda, dikkatimi ceken bir sey vardi. Okudugum andan
beri, kafamin iginde ¢inlayan, garip bir ciimle. Rémy Caillois’nin cesedinde
yanik izleri vardi. Costes katilin kurbanin yaralari iizerine benzin piiskiirttiigiinii
yazmis. Kacak bir aerosol sisesinden ya da Karcher’den sz ediyor?

— Ne olmus?

— Bagska bir aciklama daha var. Katil kendi agzinda tuttugu benzini piiskiirten
bir alev yutucusu da olabilir.

— Ne demek istedigini hi¢ anlamiyorum.

— Onemli bir ayrintiy1 bilmiyorsunuz da, ondan. Judith Hérault alev yutmay1
biliyordu. Inanilmaz, ama gercek bu. Oliimiinden birkag hafta énce, ona ates
yutma yontemlerini 6greten bir panayirciyla tanistim. Judith’i hayran birakan
yontemler. Judith bu yéntemleri, “annesini” korumak icin bir silah gibi
kullanmaktan sz etmis.

Niémans ensesini ovusturuyordu.

— Sagmalama Karim. Judith 61dii!

— Son bir isaret daha var, Komiser. Heniiz fazla belirgin olmamakla birlikte,



ise yarayabilecek bir isaret. Birinci otopsi raporunda doktor, bogma konusuna
deginirken “Metal tel. Bisiklet freni ya da piyano teli gibi” diyor. Sertys de ayni
bicimde mi 6ldiirtilmiis?

Komiser basiyla onayladi. Karim devam etti:
— Belki fazla bir anlami yok, ama Fabienne Hérault bir piyanistti. Gercek bir
virtiioz. Bir an icin, ti¢ kurbanm 6ldiirmekte kullanilanin bir piyano teli oldugunu

diisiiniin, bunda sembolik bir iliski gérmiiyor musunuz? Ge¢mis zamanin gerdigi
bir piyano teli?

Pierre Niémans bu kez bagirarak ayaga kalkti:

— Varmak istedigin sonug¢ ne Karim? Ne ariyoruz? Bir hayalet falan mi1?

Karim saskin bir yumurcak gibi, deri ceketinin etegiyle oynuyordu.

— Bilmiyorum.

Niémans da oday1 arsinlamaya bagladi ve sordu:

— Anneyi diisiindiin, degil mi?

— Tabii, tabil onu diisiindiim, dedi Karim. Ama katil o degil. (Sesini alcaltt1.)
Beni biraz daha dinleyin Komiser. En iyisini en sona sakladim. Caillois’larin
evindeyken, bir hayalete yakalandim. Pesine diistiigiim, elimden kacmay1
basaran bir hayalet.

— Ne?

Karim suclu suclu giiliimsedi.

— Biitiin su¢ benim.

— Neye benziyordu o herif? diye sordu Niémans.

— “Neye benziyordu o kadin?” demeniz gerekirdi. Bir kadindi ciinkii. Ellerini
gordiim, solugunu duydum. Hi¢ kuskum kalmadi. Yaklasik bir yetmis boyunda



bir kadin. Oldukga giigliiydii, ama Judith’in annesi degil. O kadin bir dev anasi.
Bir seksenin iizerinde, halterci gibi omuzlari var. Bircok tanik aym seyi soyliiyor.

— Oyleyse?

— Bilmiyorum. Uzerinde siyah bir yagmurluk, bisikletci kaski ve kar bashg1
vardi. Soyleyebilecegim, sadece bu.

Niémans ayaga kalkti.
— Eskalini bildirmemiz gerek.
Karim kolunu tuttu.

— Hangi egkalini. Gecenin icinden gelen bisiklet¢i mi? (Karim giiliimsedi.)
Belki elimde daha iyisi var.

Cebinden, seffaf bir torbaya sarilmis Gluck’u cikardi:

— Uzerinde parmak izleri var.

— Tabancan mi1 almist1?

— O kadarla da kalmadi, bir sarjérii kafamin tizerinden bosaltti. Cok ilging bir
katil o, Komiser. Psikopatlara yakisir bir intikam aliyor, ama kurbanlarinin
disinda kimsenin kétiiliigiinii istemediginden eminim.

Niémans hizla kapiy: acti.

— Birinci kata ¢ik. Grenoble polisi yaninda bir parmak izi karsilastiricisi
getirmis. Dogrudan MORFQO’ya bagli, yepyeni bir CMM. Nasil ¢alistiracaklarini
bilmiyorlar. Onlara yardim eden bir uzman var: adi Patrick Astier. Git onu bul,
yaninda da adli tip uzman, Doktor Marc Costes olmali. Ikisi de benimle galist.

Onlan bir kenara cek, durumu acikla, tabancanin kabzasindaki izleri
bilgisayardaki diger 6rneklerle karsilastirsinlar.

— Ya parmak izlerinden bir sonug¢ alamazsak?



— O zaman, anneyi arariz. Onun taniklig1 cok énemli.

— O kadincagizi yirmi dort saatten beri artyorum Niémans. Saklaniyor. Cok
iyi saklaniyor.

— Biitlin sorusturmay1 bastan al. Belki gbzden kacirdigin bir seyler vardir.

Karim diklendi:

— Gozden kacirdigim hicbir sey yok.

— Var. Kendin styledin. Geldigin sehirde, kizin mezarinin ¢ok bakimhi
oldugunu anlattin. Demek mezara diizenli olarak bakan biri var. Kim? Sophie
Caillois olamaz ya. Oyleyse, bu soruma cevap ver. O zaman, anneyi bulacaksin.

— Mezarlik bekcisine sordum. Hig¢ kimseyi...

— Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze sirketiyle anlasti, ne bileyim.
Bul Karim. Zaten, mezar1 agmak i¢in oraya donmek zorundasin.

Arap polis tirperdi.

— Mezar agmak...

— O heriflerin ne aradigin1 6grenmemiz gerek. Tabutun icinde, cenaze
levazimatcisinin adresini bulacaksin. (Niémans goz kirpti.) Tabutlar yiin kazak
gibidir, marka etiketini bulmak icin, iclerine bakmak gerekir.

Karim yutkundu. Gecenin karanliginda Sarzac Mezarligi’na gitmek, yeniden
kabre girmek fikri, korkudan tiim kaslarin1 uyusturmaya yeterliydi. Oysa
Niémans karsi konulamaz bir sesle 6zetledi:

— Once parmak izleri. Sonra mezarlik. Bu isi halletmek i¢in, sabaha kadar
zamanimiz var. Sen ve ben, Karim. Bagka kimse degil. Ondan sonra, kiimese

doner hesabimizi veririz.

Karim yakasim kaldirdi.



— Ya siz?

— Ben? Ben kizil nehirlerin kaynagina gidip, kiiciik polis dostum Eric
Joisneau’nun buldugu izi siirecegim. Gercegin hi¢ olmazsa bir kismini bilen bir
o vardi.

— Vardi?
Niémans’in yiizii karardi.

— Chernecé tarafindan 6ldiiriildii, Chernecé —kadin ya da erkek— katil
tarafindan 6ldiiriilmeden 6nce. Cesedini doktorun mahzeninde, bir kimyasal
madde havuzunda buldum. Chernecé, Caillois ve Sertys’in her biri birer pislikti,
Karim. Artik eminim. Sanirim Joisneau da bu y6nde bir iz buldu. Hayatina mal
olan bir iz. Sen katilin kim oldugunu bul, ben de 6ldiirme nedenini. Judith’in
hayaletinin ardinda kimin saklandigini bul. Ben de kizil nehirlerin anlamini
Ogreneyim.

iki adam, diger jandarmalara bakmadan, koridora daldu.



Kirk besinci kisim

— Cuvalladik cocuklar. Hepimiz ¢uvalladik.
— Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin gélgesi bile yok, onun igin...

Birinci kattaki kiiciik odanin girisinde birkag polis umutsuz goézlerle
onlerindeki bilgisayara, bilgisayarin iizerindeki hareketli pertavsiza ve kablolarla
baglh oldugu tarayiciya bakiyordu.

Odanin dibinde, yiizii ekrana doniik olarak oturmus, gézlerini pencere cami
gibi kocaman a¢mis, yazilim parametrelerini diizene sokmak icin ugrasan kan ter
icinde, uzun boylu ve sarisin biri vardi. Karim sordu. Gergekten de Patrick
Astier’ydi adamin adi. Yaninda ayakta duran, hafif kambur, kahverengi sach
gozliiklii geng de, Marc Costes.

Polisler yeni teknolojilerin katilig1 tizerinde felsefl yorumlar yaparak ve
birbirlerini itip kakarak odanin 6niinden ayrildilar. Karim’e bakan bile olmadi.

Karim yaklasti, Costes ve Astier’ye kendini tanitti. Birka¢ kelime sonra, her
licli de aym1 dalga boyunda olduklarim anlamiglardi. Hepsi gencg ve heyecanliydi,
her ii¢li de bu sorusturmanin {izerine atlayarak kendi korkularina sirt ceviriyordu.
Magripli orada bulunmasinin nedenini anlattiginda, Astier heyecanini
gizleyemedi. Haykirdi:

— Aman Tanrim! Demek, katilin parmak izleri ha? Hemen CMM’ye verelim.

Karim sasirdi:

— Calistyor mu?

Geng miihendis giiliimsedi. Dudaklar porselen goériiniimiindeki yiiziinde ince



bir catlak gibiydi.

— Tabit ki calisiyor. (Bagka islerle ugrasan cinayet masasi polislerini igaret
etti.) Calismayan bir sey varsa, onlarin kafasi...

Birkag hizli hareketle, Karim’in daha 6nce odanin bir késesinde goérdiigii
nikelajh kiiciik sandiklardan birini acti. Parmak izi kaliplar1 ve parmak izi alma
takimlari. Manyetik bir firca cikardi. Lateks eldivenlerini eline gecirdi sonra
miknatislanmis aleti bir demir oksit tozu kabina batirdi. Kisa siirede, manyetik
ucun ¢evresinde, kiiciik tozlardan pembemsi bir top olustu.

Astier, Glock’u aldi, fircay:1 kabzaya belli belirsiz degdirdi. Sonra silahin
lizerini seffaf bir yapistiriciyla kapladi, yapistiriciy1 karton bir destegin tizerine
tutturdu. Seffaf yiizeyin iizerinde giimiisiimsii parmak izleri belirmeye basladi.

— Harika, diye soludu Astier.

Seffaf ylizeyi tarayiciya yerlestirdi, sonra ekranin karsisina oturdu.
Dikdértgen pertavsizi itip klavyede bir seyler yazdi. Hemen ardindan monitérde
parmak izi dizileri goriinmeye bagladi. Astier fisildadi:

— Izler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktay: numaralandiracak kadar
malzeme var. Simdiye kadar boyle kusursuz bir iz gérmedim.

Ekrandaki parmak izlerinin tizerinde, birbirlerine egik cizgilerle bagh kirmizi
noktaciklar beliriyor, her bir nokta belirirken, hastanelerdeki acil servisleri
hatirlatan bip sesi ¢ikariyordu. Astier kendi kendine konusur gibi ekledi:

— Bakalim MORFO ne diyor.

Karim sistemi ¢alisirken ilk kez goriiyordu. Astier ders verir gibi anlatti:
MORFO bircok Avrupa iilkesinin suglularinin parmak izlerinin saklandig:
muazzam bir elektronik bankaydi. Program bir modem araciligiyla, herhangi bir
parmak izini gercek zamanda merkez bilgisayardakilerle karsilastirabiliyordu.
Hard disk mirildandi.

Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. “Golgenin” izleri bilinen
suclulardan higbirinin 6zellikleriyle uyusmuyordu. Karim dogrulup icini ¢ekti.



Bir bakima, bu cevabi bekliyordu; kuskulandigi kadin adi suclular sinifina dahil
degildi.

Birden aklina bagka bir fikir geldi. Bir joker. Deri ceketinin cebinden Judith
Hérault’nun on dort y1l énce, otomobil kazasindan sonra alinan parmak izlerinin
bulundugu karton fisi ¢ikardi. Astier’ye dondii:

— Bu izleri de tarayip karsilastirabilir misin?
Astier iskemlesini dondiirtip fisi aldi.
— Hemen.

Geng¢ miihendis baston yutmus gibi dik oturuyordu. Elindeki izlere bir g6z
att1. Birkac saniye diisiindiikten sonra, basini kaldirip Karim’e bakti.

— Bu izleri nereden buldun?

— Bir otoyol istasyonundan. 1982 yilinda, otomobil kazasinda 6len kiiciik bir
kizin parmak izleri. Bakarsin, ummadigimiz bir sey cikar. Bir benzerlik, falan...

Bilim adami soziinii kesti:
— Bu izlerin 6lii birine ait oldugunu sanmiyorum.
— Ne?

Astier kartonu pertavsizl ekranin altina itti. Cizgiler tiim acikligiyla kat kat
daha biiyiik goriindi.

— Tabancanin kabzasindakilerle ayni iz oldugunu séylemek icin, bunlari
incelememe gerek yok. Ayni enlemesine cizgiler. Parmak uclarinda, aym
daireler.

Karim’in sagkinliktan solugu kesilmis gibiydi. Astier pertavsizi ekrana
yaklastirdi, boylelikle iki izin yan yana goriilmesini sagladi.

— Aynui izler, dedi, degisik yaslarda alinmis, ayn izler. Elindeki kartonda



cocugun, kabzada da yetiskinin parmak izleri var.
Karim iki ize bakip imkansiza inandi.
Judith Hérault 1982°de, parcalanmis bir arabanin i¢cinde 6lmiistii.

Judith Hérault siyah bir yagmurluk ve bisikletci kaski giymis bir halde bir
sarjor mermiyi basinin iizerinden bosaltmisti.

Judith Hérault hem 6liiydii, hem de diri.



Kirk altinci kisim

Gecmisteki eski dostlara basvurmanin zamani gelmisti.

Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Arastirma Merkezi’nin yildizi.
Karim’in XIV. Bélgede, Maine Caddesi karakolundaki staji sirasinda, karisik bir
dosya nedeniyle tanistig1 parmak izi uzmani. Sadece parmak izlerine bakarak,
kimlerin ikiz oldugunu sdyleyebilecegini iddia eden bir {istiin zeka. Ona gore,
genetik izler kadar giivenli bir yontem.

— Mosset? Abdouf. Karim Abdouf.

— Nasilsin? Hala aynm delikte misin?

Sarki sdyler gibi, ¢in ¢in bir ses. Kabustan birkac 1s1k yili uzakta.

— Hala, diye mirildand1 Karim. Sadece yer degistiriyorum, delikten delige
gidiyorum.

Uzman bir kahkaha att.

— Kostebekler gibi mi?

— Kostebekler gibi. Mosset sana, goriintiide cevabi olmayan bir soru
soracagim. Bana resmi olmayan goriisiinii sdyleyeceksin, hem de hemen,
anlasildi mi1?

— Bir sorugturma mi1 yapiyorsun? Sorun degil. Seni dinliyorum.

— Elimde birbirinin esi parmak izleri var. Biri, on dort y1l 6nce 6lmiis kiiciik
bir kizin. Digerleri, tammadigimiz bir kisiden bugiin alindi. Ne diyorsun?



— Kiiciik kizin 6ldiigiinden emin misin?

— Eminim. Cesedin kolunu i1stampaya uzatan adamla konustum.

— Oyleyse ben de sana diisiincemi sdyliiyorum; yanhslik var. Sen ya da
meslektaslarin, cinayet yerinde parmak izi alirken, bir yanhshik yaptimz. Iki

farkl1 insanin ayn1 parmak izine sahip olmalar1 imkansiz. IM-KAN-SIZ.

— Aym ailenin iiyeleri olamaz mu? Ikiz? Bir zamanlar bir programdan
bahsettigini ve...

— Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazi benzerlikler vardir.
Kaldi ki genetik yasalar, sandigindan ¢ok daha karmasiktir; parmak izlerini
etkileyen binlerce parametre var. iki izin bu derecede birbirine benzemesi icin
inanilmaz bir rastlanti...

Karim soziinii kesti:

— Evinde faks var mi?

— Evde degilim. Hala laboratuvardayim. (igini ¢ekti.) Uzmanlara kimse
acimiyor.

— Elimdekileri gonderebilir miyim?

— Biraz once soyledigimi duymadin galiba

Polis tegmeni cevap vermedi. Mosset yine i¢ gecirip konustu:

— Tamam. Faksin yanina gidiyorum. Gonderdikten hemen sonra ara beni.

Karim telefon etmek icin girdigi kiiciik odadan cikti, faks1 génderdi, yeniden
odaya girip cagrn tekrar diigmesine basti. Cevresinde, gidip gelen jandarmalar

vardi. Kargasada, kimsenin dikkatini cekmedi.

— Etkileyici, diye mirildand1 Mosset. ilk kartonun 6lii birinin parmak izlerini
icerdiginden emin misin?



Karim kazanin siyah beyaz fotografim géziinde canlandirdi. Kiiciik kizin,
burusmus karoser saclarinin arasindan firlayan kol ve bacaklari. Parmak izi
zarfini bulan yash karayolcunun yiiziinii yeniden hatirladi.

— Eminim, dedi.

— Kimlik belirlemede, parmak izi béliimiinde bir yanlislik olmus. Bilirsin,
boylesi yanlhslarla sik sik...

— Hala anlayamadin, diye mirildandi Karim. Kartonun iizerinde yazil
kimligin hi¢ 6nemi yok. Benim sdylemek istedigim, parcalanmis cocugun eliyle
diin aksamki silahi tutan elin ayni el oldugu. Hepsi bu. Hay Allah, kimliginden
bana ne? Sadece, her ikisi de ayni eldi!

Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin icinde bir gerilim, sonra Mosset bir
kahkaha att1.

— Soyledigin sey, imkansiz. Sana verebilecegim tek cevap, bu.

— Seni daha uyanik bilirdim. Bir agciklamas1 olmali.

— Her zaman bir aciklama vardir zaten. Bunu sen de, ben de biliyoruz. Bu
aciklamayi bulacagindan da eminim. Cézdiigiin zaman, beni ara. Iyi biten
hikayeleri severim. Mantikli bir aciklamayla bitenleri, demek istiyorum.

Karim soz verip telefonu kapatti. Kafasinin i¢inde bosa donen disliler vard.

Karakolun koridorlarinda yine Marc Costes ve Patrick Astier’ye rastladi.
Elinde kare desenli, deri bir canta tutan adli tip uzmaninin yiizii bembeyazdi.

— Annecy Hastanesi’ne gidiyorum, diye acikladi. (Arkadasina saskin bir
bakis att1.) Bize... iki ceset bulduklarini sdylediler. Kahrolasi. O genc polis de
okkanin altina gitmis... Eric Joisneau. Bu artik bir katliam oyunu olmaya basladu.

— Haberim var. Ne zaman donersin?

— En erken, safakta. Benden 6nce oraya baska bir uzman géndermisler bile.
Is gittikce iginindan ¢ikiyor.



Karim ayni1 zamanda hem genc, hem de yash goriinen ince yiizlii doktora
bakti. Adamin korktugu belliydi, ama Abdouf’un varligindan cesaret aldig1 da
acikti.

— Costes, aklima bir sey geldi... Sana bir ayrinti sormak istiyordum.

— Sor.

— 11k otopsi raporunda, katilin kullandi1g1 metal bir telden s6z ederken,
bisiklet freninden ya da piyano telinden bahsediyorsun. Sana gore, Sertys’i de
oldiiren ayni tel mi?

— Ay tel, evet. Ayni doku. Aym kalinlik.

— S6z konusu olan bir piyano teliyse, notasini ¢ikarabilir misin?

— Notasini mi1?

— Evet. Miizik notasini. Telin kalinligini 6lcerek, gam {izerinde hangi notaya
denk diistiigiinii hesaplayamaz misin?

Costes duyduklarina inanamiyormuscasina, giiliimsedi.

— Ne demek istedigini anladim. Elimde, telin cap1 var. Bu 6l¢iiye bakarak,
benim...

— Senin ya da yardimcilarindan birinin. Ama bu konu beni ¢ok ilgilendiriyor.
— Bir iz mi buldun?

— Bilmiyorum.

Adli tip uzmam gozliigiiyle oynadi.

— Seni nasil bulurum? Cep telefonun var mi1?

— Yok.



— Var.

Astier, Karim’in eline siyah ve krom renginde minicik bir telefon sikistirdi.
Magripli bir sey anlamadi. Geng adli tip uzman giiliimsedi.

— Bende iki tane var. Oniimiizdeki saatlerde buna ihtiyacin olacagindan
eminim.

Numara degis tokusu yaptilar. Marc Costes kayboldu. Karim, Astier’ye
dondii:

— Ya sen, senin ne isgin var?

— Pek yok. (Kocaman ellerini acti.) Makinelerimin disleri arasina atacak bir
sey kalmadi.

Karim bir solukta miihendisten sorusturmasina yardim etmesini, onun adina
iki is istlenmesini istedi.

— Iki is mi? diye tekrarlach Astier heyecanla. Sen iste, yeter.
— Ilki, Guernon Hastanesi’nin dogum kayitlarini taramak.
— Ne bulmak i¢in?

— 23 mayis 1972 tarihinde, Judith Hérault adina rastlayacaksin. Erkek ya da
kiz, bir ikizi olup olmadigina bak.

— Bu, parmak izlerini gordiigiimiiz cocuk mu?

Karim bagini salladi. Astier devam etti:

— Ayni parmak izlerine sahip, ikinci bir cocuk mu diigiiniiyorsun?
Genc polis rahatsizca giiliimsedi.

— Biliyorum. Sa¢cma bir sey. Yine de bir bak.



— Diger gérevim?

— Kizin babasi bir trafik kazasinda 6lmiis.

— O da, 6yle mi?

— Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olmasi ve bir arabayla carpismasi.
Agustos 1980. Adi, Sylvain Hérault. Once burada, karakolda bir arastir.
Dosyasini bulacagindan eminim.

— Dosyada ne arayacagim?

— Kazanin ayrintilarini. Adami ezen sofér ortadan kaybolmus. Her ayrintiyi
incele. Belki de sacma bir sey vardir.

— Onceden kararlastirilmis bir kaza tiiriinden mi?
— O tiirden, evet.

Karim doniip, gitmeye hazirlandi. Astier seslendi:
— Ya sen, sen nereye gidiyorsun?

Biraz sonraki korkun¢ dakikalara aldirmiyormus gibi hafif, neseli, neredeyse
alayci, dondii:

— Ben mi? Baslangi¢ noktasina doniiyorum.



Dokuzuncu boliim



Kirk yedinci kisim

Korler Enstitiisii, Guernon evleri gibi bir aydinlik kalintis1 degil, Sept-Laux
Dagi’nin eteklerinde, saganagin altinda piril piril parlayan 1s1kli bir yapiydi.
Niémans giris kapisina yoneldi.

Sabahin ticiiydii. Enstitiiniin pencerelerinden higbirinde, 151k yoktu. Komiser
zili caldi, sonra da binanin cevresinde, alcalarak uzanan yesil cimenlere bakti.
Bahge sinir1 boyunca, kisa direkler iizerine yerlestirilmis fotoselleri gordii.
Anlagilan, goriinmez tellerden olusan bir ag hirsizlardan ¢ok, yanhslikla
enstitiiden uzaklasan kérler icin alarm goérevi goriiyordu.

Zile bir daha basti.

Saskin bir bekci kapiy1 acip aciklamalarini dinledi, dinlediklerinden hicbiri
gozkapaklarinin altinda hicbir 151k yakmadi. Yine de komiseri biiyiik bir salona
alip yoneticiyi uyandirmaya gitti.

Komiser bekledi. Girdigi oda, holden gelen 1s1ikla aydinlanmisti. Beyaz
cimentodan dort duvar, yine beyaz ve ¢iplak zemin. Dipte, acik renk, cilasiz
ahsap bir tirabzan boyunca, piramit gibi yiikselen cifte merdiven. Bez kaph
tavana yerlestirilmis lambalar. Uzaktaki daglar gosteren, acma mekanizmasi
olmayan genis camlar. Tiim bunlar, uguk kacik goriislii mimarlarin ¢izdigi bir
modern ¢ag sanatoryumunu andiriyordu.

Niémans burada da fotoselli duvar lambalar gordii: kisacasi korler hep
gozetlenen giivenlikli bir alanda hareket ediyorlardi. Her camda, hizla asagi
kayma yarisina girmis saganak damlalar1 goriiniiyordu. Havada bir macun ve
cimento kokusu vardi; ortam sicakliktan yoksundu.

Birkac adim att1. Bir ayrinti dikkatini ¢ekti; salonun bir béliimii, {izerinde
karmakarisik sekiller bulunan resim sehpalariyla doluydu. Uzaktan bakinca,



resimler bir matematik¢inin denklemlerini andirtyordu. Yakina gelindiginde,
korkmus ve dehset dolu yiizlerin altinda, zarif ve ilkel kuklalar goriiniiyordu.
Komiser gormeyen cocuklar icin yapilmis bir merkezde, resim at6lyesi géormeye
sasirdi. En 6nemlisi, izerinden agir bir yiik kalkmis gibi hissediyordu; neredeyse
cildinin lifleri gevsemisti; buraya geldiginden beri, ne bir havlama, ne de bir
hayvan sesi duymustu. Burada, korlerin egitim merkezinde, kopek olmamasi
miimkiin miiydi?

Birden, mermerin tizerinde ayak sesleri yankilandi. Polis miifettisi zeminin
ciplakliginin nedenini anladi: insanlarin her giiriiltiiyii bir nirengi noktas1 olarak
almalari icin akustik 6geler 6n plana ¢ikarilmisti mimaride. Dondii, giiclii
kuvvetli, beyaz sakalli bir adamin yaklastigini gordii. Gozleri uykudan
kipkirmizi ve sis, tizerinde kum rengi bir hirkayla, saygin bir ihtiyar. Adami
goriir gormez, icinde olumlu bir duygu dogdu. Bu adama giivenebilirdi.

— Ben enstitii miidiirti, Doktor Champelaz, dedi iri adam, alcak sesle. Bu
saatte gelmek icin, 6nemli bir nedeniniz vardir, umarim.

Niémans ti¢ renk seritli kimligini uzatt.

— Bagkomiser Pierre Niémans. Buraya Guernon cinayetleri konusunda
geldim.

— Yine mi?

— Evet, yine. Aslinda size ilk ziyaretciniz, Tegmen Eric Joisneau konusunda
sorular sormak istiyorum. Ona, sorusturma icin son derecede énemli bilgiler
vermis oldugunuzu diisiiniiyorum.

Champelaz’in akh karismis gibiydi. Yagmur damlalarinin yansimasi,
bembeyaz saclarinin iizerinden kivrilarak iniyordu. Gézlerini kemer takili
kelepceden, silahtan ayiramadi. Bagini kaldirdu.

— Bakin... Ben sadece sorularina cevap verdim.

— Cevaplariniz onu Edmond Chernecé’ye yoneltti.

— Evet, tabil. Ee?



— Ee’si, her ikisi de oldii.

— Oldii mii? Nasil? Bu, imkansiz... Bu...

— Uzgiiniim, ama ayrintilar anlatacak kadar zamamm yok. Sizden biitiin
anlattiklarinizi hatirlamanizi istiyorum. Farkinda olmadan, bu konuyla ilgili son
derecede 6nemli bilgilere sahipsiniz.

— Siz sakin...

Adam birden sustu. Ellerini soguk ve merak karisimi bir hareketle ovusturdu.

— Peki, o halde... Once tamamen uyanmam gerekir, degil mi?

— Bence de oyle.

— Bir kahve?

Niémans basiyla onayladi. Yiiksek pencerelerin siralandigi bir koridorda,
yasli adamin pesinden gitti. Simsekler karanlik koridorda ani bir aydinlik
yaratiyor, sonra sadece yagmur ipliklerinin cizdigi alacakaranlik yeniden hakim
oluyordu.

Komiser de fosforlu sarmagiklardan olusan bir ormanda ilerliyormus
duygusuna kapildi. Pencerelerin karsisindaki duvarlarin iizerinde, baska resimler
de vardi. Bu kez manzara resimleri. Karmasik cizgili daglar. Pastel renklere
boyanmis nehirler. Tas devrinden, insanin kiigiiciik kaldig1 bir cagdan cikip
gelmise benzeyen, bircok iri pullu, omurgali, dev hayvanlar.

— Merkezin sadece kor ¢ocuklarla ilgilendigini diisiiniiyordum.

Miidiir doniip yaklasti.

— Sadece korlerle degil. Baska gtz hastaliklarini da tedavi ediyoruz.

— Mesela.

— Pigment retiniti. Renkkorliigii.



Giiclii parmaklariyla resimlerden birini gosterdi.

— Bu resimler tuhaf. Cocuklar gercekleri sizin ya da benim gibi gérmiiyorlar.
Aslinda, kendi resimlerini de gérmiiyorlar. Gercek, onlarin gercegi, ne gercek
manzarada, ne de bu kagidin {izerinde. Gergek, onlarin beyninde. Ne ifade etmek
istediklerini sadece onlar biliyor, her zamanki bakisimizla, cizimlerin arasinda,
ne ifade etmek istediklerini hi¢ anlayamiyoruz. Rahatsiz edici, degil mi?

Niémans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladi. G6zlerini o benzersiz
resimlerden alamiyordu. Canli, sert, abartilmis renkler. Renk ve tondan olusan

bir savas alani gibi; ama belirli bir yumusaklik, biraz melankoli veren bir savas
alani.

Miidiir, Niémans’1n sirtina dostca vurdu.
— Gelin. Kahve size iyi gelecek. Pek keyifli goriinmiiyorsunuz.

Tlim egya ve aletlerin paslanmaz celikten oldugu genis bir mutfaga girdiler.
Parlak duvarlar Niémans’a morglarin fayanslarini hatirlatti.

Miidiir kulplu iki biiyiik fincan aldi, siirekli olarak sicak duran cam
kahvelikten doldurdu. Fincanlardan birini komisere uzatip, paslanmaz
masalardan birinin {izerine oturdu. Niémans yeniden otopsideki cesetleri,

Caillois’nin, Sertys’in yiizlerini diisiindii. Zamandaki kara delikler gibi bos,
kahverengimsi goz cukurlari.

Champelaz, saskinca sordu:

— Bana anlattiklariniza inanmak, imkansiz... O ikisi, 6ldii ha? Iyi ama, nasil?
Pierre Niémans soruyu duymazdan geldi.

— Joisneau’ya ne anlattiniz?

Doktor fincanindaki kahvesini dondiirerek omuz silkti.

— Burada tedavi ettigimiz hastaliklar hakkinda sorular sordu. Ona ¢ogunlukla
kalitimsal hastaliklarla ugrastigimizi, hastalarimizdan cogunun Guernon’lu



ailelerden geldigini sdyledim.
— Daha ayrintili sorular sordu mu?

— Evet. Bana, anlattigim hastaliklara nasil yakalanildigini sordu. Ona kisaca
cekinik gen sistemlerini anlattim.

— Bana da anlatin.
Enstitii miidiirii icini ¢ekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya basladi:

— Oldukca basit. Baz1 genler hastalik tasir. Bunlar hepimizin sahip oldugu,
tek baglarina bir hastaliga neden olamayacak kusurlu genlerdir; bir bagka
deyisle, sistemin imla yanlislari. Ama 6te yandan, anne ve babanin ikisi de ayni
genlerden tasiyorsa, isler catallasir. Hastalik onlarin cocuklarinda goriilebilir.
Genler birlesir ve hastalig1 aktarir; tipki bir disi, bir erkek iki prizin birlesip
elektrik gecirmesi gibi, anliyor musunuz? Iste bu yiizden, kan baginin kani
kirlettigi sdylenir ya. Bu aslinda sadece, yakin akraba olan bir ciftin
paylastiklari, ama farkinda olmadiklar bir hastalig1 cocuklarina gecirme
ihtimalinin yiiksek oldugunu belirtmek icin s6ylenmis bir deyim.

Chernecé daha 6nce bu konuyu agiklamisti. Niémans sordu:

— Guernon’daki kalitimsal rahatsizliklarin akraba evliliklerinden
kaynaklandigini séylenmek miimkiin mii?

— Kuskusuz. Enstitiimde tedavi goren yatili ya da giindiizlii cocuklardan
cogu, bu bolgeden geliyor. Ozellikle de iiniversitedeki profesorlerin ya da
arastirmacilarin ailelerinden geliyorlar, yani ¢ok seckin, dolayisiyla soyutlanmis
bir gruptan.

— Rica ediyorum, biraz daha acik konusun.
Champelaz gerilip kuvvet almak ister gibi, kollarin1 kavusturdu.
— Guernon’da ¢ok eski bir tiniversite gelenegi var. Sanirim fakiiltenin

kurulusu X VIII. yiizyila dayaniyor. Isvicrelilerle birlikte kurulmus. Eskiden,
simdiki hastanenin binasindaydi tiniversite... Neyse, {iniversitenin profesorleri,



arastirmacilar (¢ yiizyildan beri bir arada yasiyor, kendi aralarinda evleniyor.
Entelektiiel acidan iistiin yetenekli kusaklar dogurdular, ama simdiki nesiller
genetik acidan bitkin, yoksul. Guernon zaten vadide kaybolmus kasabalar gibi,
tek basina, yapayalmz bir kentken, tiniversite de yalmzlik icinde yeni bir
yalmzlik yaratti, anliyorsunuz degil mi? Gercek bir mikrokozmos.

— Bu yalmzlik genetik hastaliklarin yeniden ortaya ¢ikmasini agiklamaya
yeter mi?

— Yeter.

Niémans bu bilgilerin sorusturmayi nasil etkileyebilecegini anlayamiyordu.

— Joisneau’ya baska ne anlattiniz?

Champelaz komisere bakti, sonra ciddi bir sesle konustu:

— Ona 6zel bir seyden bahsettim. ilging bir ayrintidan.

— Bana da anlatin.

— Yaklasik bir kusaktan beri, kanlar1 yoksullasmis bu ailelerde, cok degisik
cocuklar dogdu. Parlak, basarili, ama fizik olarak aciklanamayacak derecede
giiclii cocuklar. Iclerinden biiyiik cogunlugu biitiin spor yarismalarini kazaniyor,
hemen her spor dalinda en iist noktalara ulasiyor.

Niémans rektoriin bekleme odasindaki resimleri, biitiin madalyalara, tiim
kupalara ambargo koyan giiler yiizlii sampiyonlar diisiindii. Berlin
Olimpiyatlari’nin resimlerini, Caillois’nin olimpiyat nostaljisi konulu doktora
calismasini hatirladi. Biitiin bu unsurlarin kendine 6zgii bir gercek dokumus
olmalar1 miimkiin miiydii?

Hicbir sey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu:

— Oysa biitiin bu ¢ocuklarin hasta olmalar1 gerekirdi, degil mi?

— Bu kadar kesin degil, ama biitiin ufakliklarin, enstitiideki diger ¢cocuklar
gibi, bir biinye zayiflig1, genlerin tagidig1 bir hastalik géstermeleri gerekirdi.



Oysa, goriinen bu degil. Hic degil, tam tersine. Sanki o kii¢iik dehalar bélgedeki
tiim fizik yetenekleri kendilerine ayirip, genetik giicsiizliikleri digerlerine
birakmuglar gibi. (Champelaz, Niémans’a gergin bir bakis att1.) Kahvenizi
icmediniz?

Niémans elindeki fincanm hatirladi. Yakici bir yudum igti; kahvenin sicak
oldugunu anlamadi bile. Sanki tiim viicudu en kiiciik bir harekete, en ufak bir
1518a uzanmis bir makine gibiydi. Sordu:

— Bu olusumu yakindan inceleyebildiniz mi?

— Bundan yaklagik iki yil 6nce, ufak bir arastirma yaptim. Once bu
sampiyonlarin ayni ailelerden gelip gelmediklerine, kardes cocuklar1 olup
olmadiklarina baktim. Niifus memurluguna, belediyeye gittim... Biitiin cocuklar
ayni soydan geliyor.

Sonra soyagaclarini inceledim. Dogumevindeki tibbi dosyalarina baktim. Bir
belirti, bir isaret bulabilmek icin annelerinin, biiyiikannelerinin dosyalarina
bagvurdum. Belirgin bir sey bulamadim. Tam tersine, atalarindan bazilari
kalitimsal hastalik belirtileri tasiyor, tipki tedavi ettigim 6teki ailelerde oldugu
gibi... Cok sasirdim.

Niémans anlatilanlar1 tiim ayrintilariyla yutuyordu: neden ve nasil oldugunu
bilmeden, bir kez daha duyduklarinin onu konunun 6nemli bir yanina
gotiirdiiglinii hissediyordu.

Champelaz simdi mutfag: arsinlhiyor, paslanmaz celigin tizerinde buzlu
dalgalanmalar yaratiyordu. S6ze devam etti:

— Hastanenin doktorlariyla, jinekologlariyla, ebeleriyle goriistiim, iste o
zaman beni gercekten sasirtan bir sey 6grendim. Yaklasik elli yildan beri,
ozellikle yiikseklerde yasayan kdéyliiler arasinda, simdiye kadar gériilmemis
oranda cocuk oliimleri var. Hemen dogumdan sonra gelen, ani 6liimler. Oysa bu
cocuklarin, tam tersine gelenek olarak, cok giiclii olmalar gerek. Bir cesit yer
degistirme, anliyor musunuz? Universitedeki zayif, ciliz cocuklar, sihirli birer
degnek dokunmuscasina, birden giicleniyor, diger yanda koyliilerin ¢oluk ¢cocugu
giderek zayifhyor, giiciinii yitiriyor...



Ayni zamanda, ani 6liim olarak siniflandirilan, yetistirici ya da kristalci
cocuklarinin dosyalarini da inceledim. Hicbir sonuca varamadim. Hastane
personeliyle, bazi arastirmacilarla hastanenin genetik alaninda uzmanlasmig
doktorlariyla konustum. Kimse bu garip olay1 aciklayamiyor. Ben de, icimde
korkung bir rahatsizliga ragmen konuyu biraktim. Nasil diyeyim? Sanki
tiniversitenin ¢cocuklar1 dogumevindeki kiiciik komgularinin yasam giiciinii
somiirmiis gibi.

— Aman Tanrim, ne diyorsunuz?
Champelaz girdigi bu kabul edilemez yoldan hemen déndii.

— Size sdyledigimi unutun; anlatigim hig bilimsel degildi. Ustelik, bastan
asaglya sagma.

Duyduklar1 mantiksiz olabilirdi, ama Niémans bir konudan emindi artik:
tistiin yetenekli cocuklarin gizemi bir rastlantiya bagh olamazdi. Bu da kabusun
halkalarindan biriydi. Sakin bir sesle sordu:

— Hepsi bu mu?

Doktor tereddiit etti. Komiser, daha giiclii bir sesle tekrarladi:

— Hepsi bu mu, dedim.

— Hayir, diye irkildi Champelaz. Bir sey daha var. Bu yaz, olay, hem
rahatsizlik verici, hem de 6nemsiz, yeniden alevlendi... Gecen temmuz ayinda
Guernon Hastanesi bastan asagiya yenilendi, bu nedenle de arsivleri bilgisayar
ortamina gegirildi.

Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumlar gezdiler, arsiv
aktariminin ne kadar siirecegini anlamaya calistilar. Bu anlamda, hastanenin bazi
yer alt1 depolarinda arastirmalar yiiriittiiler; basta yetmis 6ncesinin kiitiiphanesi
olmak iizere, eski tiniversitenin mahzenlerini arastirdilar.

Niémans donup kaldi. Champelaz devam etti:

— Bu arastirmalar sirasinda uzmanlar ilging bir sey buldular. Elli yillik bir



siireye ait, dogum belgelerini, bebeklerin hastane dosyalarinin ilk sayfalarini
buldular. Bu sayfalar tekti, dosyalarin gerisi yoktu, sanki... sanki birileri
dosyalar1 calmisti.

— Bu kagitlar nerede bulundu? Tam olarak nerede, demek istiyorum.

Champelaz yeniden mutfagi arsinlamaya koyuldu. Fazla ilgilenmiyormus
gibi goriinmeye calisiyordu, ama sesi endisesini ele verdi:

— Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insanin, bir kiitiiphane
sorumlusunun kisisel evrak dolabinda, 6zenle yerlestirilmisti.

Niémans kaninin damarlarinda daha hizli aktigini hissetti.

— Gorevlinin ad1?

Champelaz endiseli gozlerle komisere bakti. Dudaklar titriyordu.

— Caillois. Etienne Caillois.

— Rémy’nin babas1?

— Ta kendisi.

Komiser dogruldu.

— Bunu simdi mi anlatiyorsunuz? Cesedi diin bulunduktan sonra?

— Sesinizin tonunu begenmedim, Komiser. Beni siiphelilerinizden biriyle
karistirmayin liitfen. Kaldi ki ben size yonetimle ilgili bir ayrintidan, bir
tuhafliktan s6z ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle bir ilgisi oldugunu nasil
diisiiniirsiiniiz?

— Ayrnintilar arasindaki iligkilere ben karar veririm.

— Oyle olsun. Her neyse, biitiin bunlar yardimciniza da anlattim. Onun igin,

sakin olun biraz. Kaldi ki, size gizli bir sey de anlatmadim. Ayni seyleri kentteki
herhangi birinden de duyabilirdiniz. Herkes biliyor bunu. Bolge gazetelerinde



bile yazild.

Niémans’in tam o anda en az isteyecegi sey, bir aynaya bakmak olurdu
kuskusuz. Yiiziiniin 6ylesine gergin, dylesine sert oldugunu, aynanin bile onu
taniyamayacagini biliyordu. Koluyla almim sildi, daha sakin bir sesle konustu:

— Ogziir dilerim. Ama bu olay, gercek bir bok cukuru. Katil simdiye kadar ii¢
kisiyi oldiirdii, daha da 6ldiirecek. Her dakikanin, her bilginin énemi var. O eski
arsivler simdi nerede?

Miidiir kaslarin kaldirdi, biraz gevsedi, yeniden paslanmaz celik masaya
dayand.

— Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara gecme tamamlanmadig: siirece,
arsivler aynen korunacak.

— Oyle saniyorum ki o fislerin arasinda, kiigiik iistiin yeyetenekli kiiciiklerin
de figleri vardi. Yanilhyor muyum?

— Dogrudan onlar degil; unutmayin, formlar yetmisli yillarin 6ncesine aitti.
Ama bazi fisler annelerine, babalarina ya da dedelere, biiyiikannelere aitti. Beni
rahatsiz eden de, bu ayrinti. Ciinkii kendi arastirmam sirasinda, o figleri
taramistim. Benim baktigim dosyalarda eksik yoktu, anliyor musunuz?

— Caillois 6zellikle kopyalari almig olamaz mi?

Champelaz yeniden yiiriimeye basladi. Anlattiklarinin ilgingligi onu da
etkiliyordu.

— Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki gercek dogum
belgelerini sahteleriyle degistirdi. Onun icin, onun dolabinda bulunanlar, gercek,
orijinal dogum belgeleriydi.

— Kimse bana bu olaydan s6z etmedi. Jandarma sorusturma acmadi mi1?
— Hayir. Bir anekdot olarak kaldi. Bir ayrinti. Kaldi ki, suglanabilecek tek

kisi, Etienne Caillois, ii¢ y1l 6nce 6lmiistii. Aslinda, benden baska bu hikayeyle
ilgilenen ¢ikmadi ya.



— lyi ya. Bu yeni figleri incelemek istemediniz mi? Resmi dosyalarda
gordiiklerinizle karsilagtirmak?

Champelaz giilimsemeye calisti.

— Tabii. Ama zamanim olmadi. S6z konusu belgelerin neye benzedigi
konusunda bilginiz yok. Tek bir sayfa tizerinde fotokopi olarak alinmis birkag
siitun: bebegin kilosu, boyu, kan grubu... Kaldi ki aym bilgiler hemen ertesi giin
cocugun saglik karnesine islenir. O fisler bebegin dosyasinin ilk halkasidir
sadece.

Niémans hastane arsivlerine bir g6z atmak isteyen Joisneau’yu diisiindii. ise
yarasin yaramasin, o fisler onu son derecede ilgilendiriyordu. Birden ytn
degistirdi:

— Chernecé ile bu anlattiklariniz arasinda nasil bir ilgi var? Joisneau neden
buradan ¢ikar ¢ikmaz onun evine gitti?

Y Oneticinin rahatsizlig1 geri gelmisti.

— Edmond Chernecé size anlattigim ¢ocuklarla ¢ok ilgilenmisti...

— Neden?

— Chernecé enstitiiniin resmi doktorudur... doktoruydu. Hastalarimizin
genetik rahatsizliklarini biitiin ayrintilariyla biliyordu. Baska ¢ocuklarin,
enstitiideki birinci ya da ikinci dereceden akrabasi, kuzeni olan baska ¢ocuklarin,
boylesine farkli olmalarini anlayamiyordu. Ayrica, genetikle cok ilgiliydi.
Genetik gerceklerin insanlarin gozbebeginden okunabilecegini diisiiniiyordu.
Bir¢ok bakimdan, oldukca farkl bir doktor...

Komiser alni ¢illi adam diisiindii. “Farkli.” Tam ona uygun bir tanimlama.
Joisneau’nun asitlerin kemirdigi cesedini de hatirladi. Sordu:

— Ona t1bbi goriisiinii sormadiniz mi?

Champelaz tuhaf bir bicimde kivrandi; sanki hirkasi bir tarafini
kasindirmisgti.



— Hayir. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu bilmiyorsunuz. Chernecé,

iniversitenin kaymak tabakasindandi, anladiniz m1? Bélgenin en iinlii goz
hekimiydi. Biiyiik bir doktor. Oysa ben... ben sadece bu dort duvarin
bekcisiyim...

— Chernecé’nin sizinle ayni1 belgeleri incelemis olabilecegini diisiiniiyor
musunuz: resmi dogum belgelerini?

— Evet.
— O belgeleri sizden 6nce incelemis olabilir mi?
— Belki, evet.

Miidiir gozlerini indirdi. Yiizii terden sirilsiklam, kipkirmiziydi. Niémans
1srar etti:

— Onun da fislerin degistirildigini anlamasi miimkiin mii?

— Ama... Nereden bileyim! Anlattiklarinizdan hicbirini anlayamiyorum.
Niémans daha fazla 1srar etmedi. Hikayenin bir baska yanini anlamisti.
Champelaz, Caillois tarafindan ¢alinmis fisleri incelemeye gitmemisti, cilinkii
tiniversite profesorleri hakkinda bazi seyler 6grenmekten korkuyordu. Kentin
efendileri gibi hiikiim siiren, onun gibilerinin kaderini ellerinde tutan {iniversite

profesorlerinin.
Komiser ayaga kalkti:
— Joisneau’ya baska ne anlattiniz?
— Hig. Size anlattiklarimdan baska, hig
— Diigtintin.

— Hepsi bu. Emin olun.

Niémans doktorun karsisina dikildi.



— Judith Hérault adi sizin i¢in bir anlam ifade ediyor mu?
— Hayur.

— Philippe Sertys?

— Ikinci kurbanin adi degil mi?

— Daha 6nce bu adi hi¢ duymamis miydiniz?

— Hayur.

— “Kizil nehirler” deyimi bazi anilar canlandiriyor mu?
— Hayir. Gergekten, ben...

— Tesekkiirler, Doktor.

Niémans saskin doktoru selamladi, topugunun iizerinde déndii. Kapinin
esiginden gecmek iizereyken, omzunun iizerinden seslendi:

— Son bir ayrinti, Doktor. Burada ne bir kdpege rastladim, ne de képek
havlamasi duydum. Yok mu?

Champelaz saskindi:

— Kao... kopek mi?

— Evet, kopek. Korler igin.

Adam anladi, giiliimseyecek giicii buldu.

— Kopekler sadece yalniz yasayan, hicbir yardimdan yararlanmayan koérler
icindir. Merkezimiz, en ileri yontemlerle donatildi. Hastalarimiz en kiiciik bir

engeli algilar, dogru yonii bulur... Képege ihtiyacimiz yok.

Disarida, yagmurun altinda parildayan acik renkli binaya déndii Niémans.
Sabahtan beri, olmayan kdpekler yiiziinden, buraya gelmekten kaginmisti.



Joisneau’yu buraya sadece korktugu icin, sadece beyninde havlayan hayaletler
oldugu icin géondermisti.

Arabanin kapisini acip disar tiikiirdii.

Geng bir tegmenin hayatina mal olan, kendi hayaletleriydi.



Kirk sekizinci kisim

Niémans Sept-Laux’nun yiikseklerinden déne déne iniyordu. Yagmur
siddetini artirmigti. Farlarin 15181 altinda asfalttan, billurumsu bir bugu
yiikseliyordu. Arada sirada, bir camur birikintisine giriyor, lastiklerinin altinda
camur bir caglayan giiriiltiisiiyle cukurlasiyordu. Niémans direksiyona sarilmus,
her seferinde ucurumun kenarina kaymaya calisan otomobile hakim olmaya
ugrasiyordu.

Birden, cebindeki ¢agr cihaz1 6tmeye bagladi. Tek elle, ekran diigmesine
basti; Paris’ten, Antoine Rheims’den bir mesaj almisti. Zaman kaybetmeden cep
telefonunu cikardi, hafizadan numaray1 ¢agirdi. Rheims sesini tanir tanimaz,
miijdeyi verdi:

— Ingiliz 61dii, Pierre.

Girtlagina kadar Guernon sorusturmasina batmisken, aldigi haberin
sonuglarim diisiinmeye calisti. Ama basaramadi. Miidiirii devam etti:

— Neredesin?
— Guernon yakinlarinda.

— Tutuklanma emri ¢ikarildi. Aslinda teslim olman, silahini iade etmen
gerekirdi.

— Aslinda?

— Tarpentes’la konustum. Sizin is oldugu yerde sayiyor, giderek daha da
kotiilesiyor. Gazeteler, televizyonlar oraya iisiistii bile. Yarin sabah, Guernon
Fransa’nin en {inlii kenti olacak. (Rheims bir an durakladi.) Ve herkes seni
ariyor.



Niémans agzin1 agmadi. Gozlerini tersten yagan yagmur damlalarini delmeye
calisirmig gibi donerek inen yoldan ayirmiyordu. Rheims devam etti:

— Pierre, katili yakinda yakalayabilecek misin?

— Bilmiyorum. Soyleyebilecegim tek sey, dogru yolda oldugum; bundan
eminim.

— Oyleyse, hesabimizi daha sonra goriiriiz. Seninle konusmadim. Kimse
nerede oldugunu bilmiyor, kimse sana ulasamiyor. Bu kahrolasi isi bitirmek icin
bir ya da iki saatin var. Ondan sonra, senin i¢in bir sey yapamam. Avukat
tutmaktan bagka.

Niémans birkac kelime homurdanip telefonu kapatti.

Iste sagdan firlayan bir araba, farlarinin 15181na o anda girdi. Komiser tepki
gostermekte bir saniye gecikti. Arag tiim hiziyla onun sag camurluguna carpti.
Direksiyon elinden kurtuldu. Araba falezin kayalarina carpti. Komiser bir kiifiir
salladi, direksiyonu dogrultmaya cabaladi. G6z acip kapayacak kadar kisa bir
zamanda, yeniden arabaya hakim oldu, 6teki arabaya bakti. Farlar soniik, koyu

renk bir 4X4’tii. Yeniden saldiriya gecti.

Niémans geri vitese takti. Dev gibi cip homurdandi, sonra sola yoneldi,
komiser frene iyice basmak zorunda kaldi. Niémans yeniden gaza yiiklendi. 4X4
tiim hiziyla 6niinden gidiyor, gecmesine engel oluyordu. Plakalar1 camurla
stvanmistl. Hicbir sey diisiinmeden, hizlanip 4X4°{i distan gecmeye calisti.
Bosuna. Kara kiitle en kiiciik bir boslugu bile kemiriyor, Niémans’in arabasinin
camurluguna toslayarak komiseri ucurumun kenarina siiriikliiyordu.

Ne istiyordu peki, bu ¢i1lgin? Niémans birden yavasladi, onu 6ldiirmeye
niyetli arabayla arasinda on metrelik bir ara oldu. 4X4 de yavasladi, binek
arabasinin yaklagsmasini bekledi. Ancak Niémans vites degisikliginden
yararlandi. Hizla gaz1 kokledi, bu kez soldan ge¢cmeyi denedi, son anda da
basardi.

Tiim giicliyle gaza yiiklendi, dikiz aynasinda cipin karanlikta kayboldugunu
gordii. Hi¢ diisiinmeden, ayagini gazdan cekmeden, birkag kilometre daha gitti.



Yolda yeniden yalnizdi.

Simdi arabasinin biitiin hiziyla asfalttaki dolambacli, karisik yol ¢izgisini
izliyor, yagmur duvarlarindan gecip, cam agaclarinin tepesini goriiyordu. Ne
olmustu? Ona saldiran kimdi? Sebebi neydi? Oldiiriilmesini gerektirecek hangi
bilgiye sahipti? Saldir1 6ylesine ani, 6ylesine hizli olmustu ki, direksiyondaki
golgeye bakacak zaman bile bulamamuisti.

Bir virajin sonunda, Jasse Viyadiigii’nii gordii; yliz metreyi askin
yiikseklikteki direklerin tepesinden giden alt1 kilometrelik beton bir képriiydii.
Yuvasindan, Guernon’dan on kilometre uzaktaydi.

Gaza biraz daha yiiklendi.

Viyadiige girmek tizereyken siddetli beyaz bir 151k gézlerini kamagstirdi, arka

cami 1518a bogulmustu. Uzunlar yakilmis farlar. 4X4 arka tamponundaydi yine.
Niémans dikiz aynasini gece konumuna getirdi, karanligin i¢inde asili duran
beton yola bakti. Acikca diisiindii: “Olmemeliyim. Béyle 6lmemeliyim.”
Ayaginin olanca agirligiyla gaz pedalina yiiklendi.

Farlar hala arkasindaydi. Direksiyonun iizerine egilmis, kendi arabasinin
1s1iklariyla parlayan, yolu bir ¢ilgin 6piiciik gibi saran, su buharlarinin arasinda
bir gortiniip bir kaybolan giivenlik bariyerlerine bakiyordu.

Zamana karsi kazanilmis birka¢ metre.

Diinyadan ¢calinmis birkac saniye.

Niémans tuhaf bir fikre, anlatilamaz bir inanca kapildi; bu kdpriiniin
lizerinde ilerledigi, yagmurun icinde uctugu siirece, ona hicbir sey olamazdi.
Hayattaydi. Hafifti. Sapasaglamd.

Carpma solugunu kesti.

Kafasi, hicbir yere bagh degilmis gibi sallandi, 6n cama vurdu. Dikiz aynasi
parcalanip, dagildi. Aynanin sap1 bir kanca gibi Niémans’in sakagini yirtt1.

Ellerini baginin tizerine getirdi, homurdanarak dogrulmaya calisti. Altindaki
arabanin 6nce sola, sonra saga cektigini, kontrolden ¢iktigini hissetti... Yiiziiniin



yarisi kan icindeydi.

Yeniden irkildi. Yagmurun celigimsi tokadini, gecenin sinirsiz serinligini
hissetti.

Bir sessizlik oldu. Sonra karanlik. Su gibi akan saniyeler.

Niémans gozlerini actiginda, gordiiklerine inanamadi: gokyiiziinii ve
simgekleri gordii; ama hepsi tersti. Yagmurun ve riizgarin icinde, tek basina
ucuyordu.

Arabasi bariyerlere carpinca, Niémans kopriiniin iizerinden bosluga u¢gmustu.
Kollarini ve bacaklarini isteksizce sallayarak, usulca, sessizce diisiiyordu;
diiserken de mantiksiz bir 6liimiin getirecegi son duyguyu diisiinmeye
calisiyordu.

Art arda hissettigi acilar merakini dindirdi. Kirbac tesiri yapan igne
yapraklar. Catirdayan dallar. Ladinlerin, karacamlarin arasinda viicudu binlerce
aciyla kivrandi.

Arka arkaya iki darbe hissetti.

Once, agaclarin oldukca yavaslattig1 viicudunun yere vurmasi. Sonra,
korkunc bir giimbiirtii. Siddetli bir carpma. Bir viicudun {izerine aniden indirilen
dev bir kapak gibi. O an, ¢eliskili duygular karmasasi yasadi. Sogugun ceneleri.
Buhar yaniklari. Su. Taglar. Karanlik.

Zaman gecti. Bir bosluk.

Niémans gozlerini acti. Gozkapaklarinin ardinda, baska gézkapaklariyla
karsilasti; karanlhigin, ormanin gézkapaklariyla. Yavasca, mezarin 6tesine gecip
geri donen biri gibi, kendine geldi. Usulca, beyninin derinliklerinden bir sonug
cikardi; canhydi, hayattaydi.

Bilincinin parcalarinm toplayip, olup biteni yeniden diisiindii.

Agaclarin arasina diismiis, bir sans eseri olarak, koprii ayaklarinin dibindeki,
yagmur sulariyla dolu kiiciik kanala yuvarlanmisti. Ayni yolu izleyen arabasi da



ayni hizla pesinden gelmis, dev bir tank gibi tizerine kapaklanmisti. Sasisi genis
oldugundan da, kanalin kenarlarina sikisip kalmisti.

Bir mucizeydi.

Niémans gozlerini kapadi. Bir siirii yara viicuduna iskence ediyordu, ama en
cok ac1 vereni sag sakaginin iizerindeki zonklamaydi. Dikiz aynasinin sapinin
sag sakaginda, kulaginn iizerinde derin bir yara acrms olacagim diisiindii. Ote
yandan, diisme sirasinda bir tarafi kirilmamig gibiydi.

Cenesi gogsiine yapismis, yukariya, otomobilin tiiten radyatoriine bakti.
(Cimentodan bir lahtin i¢inde, hala kaynamakta olan sacdan bir ¢atinin altina
sikisip kalmisti. Basini sagdan sola cevirince, tamponun bir parcasina takili
oldugunu gordii.

Umutsuz bir gayretle, kanalin icinde siiriinmeye calisti. Tiim viicudunu
karincalandiran acilar, simdi ondan yanaydi sanki; birbirini dengeliyor, bedenini
duyarsizlastirtyordu.

Tamponun altindan siiriiniip tabutundan kurtulmay: basardi. Kollar1 serbest
kalir kalmaz, elini dogruca sakagina gotiirdii, acik yaradan yogun bir sizinti
oldugunu hissetti. Uyusmus parmaklari arasindan akan kanin tatli sicakligim
duyunca, inledi. Mazot kusan, gagasi yapismis kusu hatirladi, gézleri yasla
doldu.

Bir koluyla kanalin kenarina dayanarak dogruldu, topragin iizerinde
yuvarlanirken, sarsak bilinci yeni bir diisiinceyle titredi.

Katil buraya gelecekti. Isini bitirmek igin.

Karosere tutunarak ayaga kalkmayi basardi. Bir yumruk darbesiyle ezik
bagaj kapagini acti, pompali tiifegini aldi, saga sola dagilmis fisekleri toplad.
Silahi sol kolunun altina kistirdi —sol eli hala yarasinin iizerindeydi— sag eliyle
tiifegi doldurmay1 becerdi. Biitiin hareketlerini neredeyse hicbir sey géremeden,
el yordamiyla yapiyordu: gozliikleri kaybolmustu, gece de bir vahsi hayvanin
bagirsaklarinin ici kadar karanlikt.

Yiizii kan ve camur, viicudu acilar icinde dondii, ¢evresini namlusunun



ucuyla kontrol etti. Tek bir ses duymadi. Tek bir hareket gérmedi. Bas1 dondii.
Arabanin yanina kaydi, yeniden ¢cimento mezara diistii. Bu kez soguk suyun
1sirisin hissedip uyandi. Kendine geldiginde, cimento duvara carpa carpa, bir
nehre dogru akiyordu.

Biitiin bunlardan sonra, neden olmasin, diye diisiindii.

Tiifegini gogsiine bastirdi, kendini, 6liiler nehrine dogru yola ¢ikmisg bir
firavun gibi, daha genis sulara dogru akmaya birakti.



Kirk dokuzuncu kisim

Niémans akintiyla, uzunca bir siire gitti. Gozleri acik, yapraklarin arasindaki
bosluklardan yildizsiz gokyiiziine bakiyordu. Sagda solda, kizil kilden toprak
cokiintiileri, icinden ¢ikilmaz bir mangrov olusturan dal ve kok yiginlar1 gordii.

Kisa siire sonra dere daraldi, giicii ve giiriiltiisii artt1. Adam bas1 geride,
kendini birakti. Buzlu su sakagindaki damari biiziip, asir kan kaybetmesini
engelliyordu. Suyun déne déne onu Guernon’a ve iiniversiteye gotiirmesini
umuyordu. Cok kisa zamanda, bosuna umutlandigini anladi. Bu nehir ¢ikmaz bir
sokakt1 sanki; kampiise dogru akmiyordu. Giderek daralan S’lerle ormanin
icinde dolasiyor, giiciinii ve heyecanin yitiriyordu.

Akint1 durdu.

Niémans kiyiya yiizdii, zorlanarak sudan ¢ikti. Su dal, kok, yaprak
parcaciklariyla dylesine dolu, dylesine balcik yiikliiydii ki, hicbir yansima
goremedi. Olii yapraklarla kapl 1slak topraga devrildi. Burun delikleri ciiriik
kokusuyla, topragin kok ve dal, yosun ve bécek karisimi biraz yanik, biraz
mahrem kokusuyla doldu.

Sirtinin tizerine doniip ormanin yiikseklerine bakti. Yiiksek ve derin bir
ormanda degildi, tam tersine, bitkilere bir cesit 6zgiirliik taniyan, aralikl
biiyiiyen genc¢ agaclarin arasindaydi. Oysa karanlik dylesine yogundu ki,
agaclarin ilerisindeki daglarin zirvelerini bile secemiyordu. Ustelik ne, ne kadar
zamandir nehirle siiriiklendigini kestirebiliyordu, ne de ne y6ne gittigini.

Duydugu aciya ve soguga ragmen, iki biikliim bir halde siiriiklendi, sirtin1 bir
agacin gévdesine dayadi. Diisiinmeye calisti. Uzerine sorusturmanin énemli
noktalarim not ettigi bélge haritasim géziiniin éniine getirmeye cahsti. Ozellikle
de Sept-Laux’nun kuzeyindeki Guernon Universitesi’nin yerini diisiiniiyordu.



Kuzey.

Kendi durumu hakkinda en ufak bir bilgisi olmaksizin, insan kuzeyi nasil
bulurdu? Elinde ne bir pusula, ne de bir manyetik alet varken? Giindiiz olsa,
giinese bakip yoniinii bulabilirdi, ama gece?

Biraz daha diisiindii. Kafasindan akan kan ve parmaklarim1 kemirmeye
baglayan sogukla, birkac saatten fazla dayanamazdi.

Birden, beyninde bir simsek cakti. O anda, gecenin ortasinda bile, giinesin
yoniinii bulabilirdi. Bitkiler sayesinde. Bitki ortiisii konusunda fazla bir bilgisi
yoktu, ama herkesin bildiginden haberdardi en azindan; nem meraklis1 bazi
yosun ve likenler sadece gblgede yetisir ve giinesten kacardi. Demek koyu renkli
bu bitkiler agaclarin dibinde biiyiirken, kuzeyi de gosteriyorlardi.

Niémans bir taraftan diz ¢cokmeye calisirken, bir yandan da sirilsiklam
paltosunun cebinden acil durum kesesini, kesedeki yedek gozliigiinii cikarmaya
calisiyordu. Kirilmamisti. Yeni camlari sayesinde, yakin cevresini iyi gériiyordu
en azindan.

Su kenar1 boyunca, igneyaprakli agaclarin dibinde ava cikti. Birkag¢ dakika
sonra, elleri topraktan kararip donmustu; hakli oldugunu anladi. Gévdelerin
dibinde, hep ayn1 yone bakan yesil renkli kiiciik kiimeler, taze otlar vardi.
Komiser kiiciik kubbeleri, ipligimsi yiizeyleri, yumusak dokulari, kuzeyin
yolunu isaret eden minyatiir cangili yokladi.

Niémans giicliikle dogruldu, yosunlarin yolunu izlemeye basladi.

Sendeliyor, ayaginin altindaki kesekleri eziyor, yiireginin cilgin gibi
carpmasini dinliyordu. Su birikintilerini, kabuklarini, igne yaprakli dallar art
arda geciyordu. Ayaklar tiimseklere, dikenli calilara, taslara, kiiciik otlara
dolaniyordu: durmadan likenleri izliyordu. Kimi zaman yamaclarin sirtindaki
cukurlarda donmus ¢amurlara daliyordu. Yorgunluguna ragmen, yaralarina
ragmen hizlaniyor, havadaki kokulardan gii¢ aliyordu. Soluklanmak icin
duraklayan saganagin nefesinde yiiriiyormus gibi hissediyordu kendini.

Sonunda, yol goriindii



Parlak asfalt, kurtulus yolu. Yine dogru yonii bulmak icin cakil taglarinin
dibindeki kirilgan soganciklara bakt.

Aniden karanliklarin icinden, farlari yanik bir jandarma araci ¢ikti.

Araba hemen durdu. Adamlar asagi atlayip, tiifegine dayanarak durmaya
calisan Niémans’in yardimina kostular.

Kaninin yeniden akmaya basladigini diisiiniirken, jandarmalarin ellerini
hissetti. Miriltilar, haykirmalar ve musamba hisirtis1 duydu. Farlar karanligin
icinde dans ediyordu. Aractaki adamlardan biri sofére bagirdi:

— Hastaneye, acele et!

Niémans, yar1 baygin kekeledi:

— Hayir. Universiteye.

— Ne? Agir yaralisiniz, bu...

— Universiteye. Ran... randevum var.



Ellinci kisim

Kap1 tebessiimle acildi.

Pierre Niémans gozlerini indirdi. Kadinin giiclii ve golgeli bileklerini gordii.
Biraz daha yukariya, lizerindeki kalin kazagin seyrek ilmeklerine bakti, yakaya,
esarbin altindaki saclarin bir hale cizecek kadar hafifledigi enseye cikti. Her
malzemeyi, her elbiseyi bir ayricaliga dondiiren o cildi, cildin o giizelligini,
piirtizsiizliiglinii diisiindli. Fanny esnedi:

— Geciktiniz, Komiser.
Niémans giiliimsemeye calisti:
— Siz... siz uyumamig miydiniz?

Genc¢ kadin basiyla hayir deyip, kenara ¢ekildi. Niémans 1sikta ilerledi.
Fanny’nin yiizii dondu; komiserin kanh hatlarini yeni gérmiistii. Bir adim
geriledi, bir bakista harap haldeki adamu siizdii. Sirilsiklam lacivert palto. Yirtik
kravat. Yanik elbiseler.

— Size ne oldu? Kaza m1?
Niémans kisa bir bas hareketiyle onayladi.

Kiiciik dairenin salonuna bakti. Atesine, damarlarindaki ani darbelere
ragmen, buray: gordiigii icin mutluydu. Lekesiz duvarlar, yumusak renkler.
Bilgisayarin, kitaplarin, kagitlarin arasinda kaybolmus bir yazi masasi. Raflarda
taslar, kristaller. Ust iiste y181lmis dagcilik malzemesi, fosforlu giysiler. Bir geng
kiz evi. Hem yerlesik ve sporcu, hem de evcimen ve macera diiskiinii. Bir anda,
birlikte yasadiklar1 buzul macerasi aklina geldi. Kirag: parlakliginda bir ani.



Niémans bir iskemlenin {izerine y181ldi. Disarida, yagmur yeniden
baglamisti. Bir yerlerden, dama vuran yagmur damlalarinin sesi, bir de
komsularin boguk sesleri duyuluyordu. Gicirdayan bir kapi. Ayak sesleri.
Endiseli ve cevreleri kisith 6grencilerin diinyasinda bir gece.

Fanny komiserin paltosunu ¢ikard: ve sakak boyunca acik yaray1 biiyiik bir
dikkatle inceledi. Kurumus kanin, diga pirtlamis ve kahverengilesmis etlerin

karsisinda igrenmiyor gibiydi. Dislerinin arasindan 1shik bile ¢aldi:

— Fena yaralanmigsimz. Sakak damarina bir sey olmamigtir umarim.
Anlamasi giig, kafatasindan durmadan kan siziyor ve... Nasil oldu?

— Kaza gecirdim, dedi Niémans bitkince, bir araba kazasi.

— Sizi hastaneye gotiirmem gerek.

— Lafi bile olmaz. Sorugturmay1 tamamlamak zorundayim.

Fanny diger odaya gitti, biraz sonra kollar1 gazli bezler, ilaglar, kompresler,
ici igne ve serum dolu vakumlu kiiciik torbalarla déndii. Torbalardan cogunu
disleriyle acti. Sonra plastik bir siringanin ucuna bir igne vidaladi. Niémans bir
goziiyle ampule bakti. Fanny siringanin pompasini ¢ekerek ampuliin i¢indeki
ilac1 bosaltiyordu. Niémans toparlandi ve ilacin kutusuna uzandi.

— Nedir bu?

— Bir agn kesici. Sizi sakinlegtirecek. Korkmayin.

Niémans genc¢ kadinin bilegini tuttu.

— Bir dakika.

Komiser ila¢ prospektiisiinii okudu. Ksilokaindi. Agrilarini dindirirken
bilincini kaybettirmeyecek adrenalinli bir agr1 kesici. Kabul ettigini belirtmek

icin kolunu indirdi.

— Korkmayin, diye mirildandi Fanny. Bu ila¢ kanamay: da azaltir.



Basi egik oldugundan, Niémans gen¢ kadinin hareketlerini géremiyordu.
Yine de yaranin ¢evresine birbiri ardina igneler yaptigini hissetti. Birkac¢ saniye
sonra, acl azalmaya baslamisti bile.

— Yaray1 dikmek i¢in, elinizde malzeme var mi1? diye mirildandi.

— Tabit ki yok. Hastaneye gitmeniz sart. Birazdan yaraniz yine kanayacak
ve...

— Bir tampon yapin. Ne yaparsaniz yapin. Sorusturmay1 tamamlamak
zorundayim. Kafam bulanik olmamali.

Fanny omuzlarini silkti, birka¢ gazh bezi bir spreyle 1slatti. Niémans geng
kadina dogru bakti. Kalgalar blucinini geriyor, yuvarlakliklari Niémans’1 bu

halinde bile heyecanlandiracak c¢izgilere doniisiiyordu.

Niémans, genc kadinin zitliklarim diisiindii. Aym1 zamanda hem bu kadar
duru hem de bu kadar somut olmay1 nasil basarabiliyordu? Bu kadar tatli ve bu
kadar sert? Bu kadar yakin ve bu kadar uzak? Ayni zitlig1 gen¢ kadinin
bakigslarinda da buldu: gézlerin saldirgan pariltisi, kaslarin sonsuz yumusakligi.
Antiseptiklerin geniz yakic1 kokusunu soluyarak, sordu:

— Burada yalniz m1 kaliyorsunuz?

Fanny kiiciik hareketlerle yaray: temizliyordu. Agr kesicinin giderek artan
etkisi altinda, yanmay1 neredeyse hi¢ hissetmiyordu Niémans. Fanny
giilimsemeyi becerdi:

— Hig firsat kagirmiyorsunuz.

— O... dziir dilerim... Fazla merakli m1 oldum?

Fanny hemen yan1 basinda, dikkatini yaptig1 ise vermisti. Kulagina fisildad:

— Yalmz kaliyorum. Erkek arkadasim yok, eger sorunuz buysa.

— Ben... ama... Neden fakiiltede?



— Burada anfilerin, dershanelerin yakinindayim...

Niémans basini ¢evirdi. Fanny sdylenerek basini eski haline getirdi.
Komiser, basi egik, konustu:

— Dogru, simdi hatirladim... Fransa’nin en geng tiniversite mezunu. Profesor
kiz1 ve profesor torunu. Demek siz de o cocuklardansiniz...

Fanny birden diklendi:
— Hangi cocuklar?
Niémans hafifce ona dogru dondii:

— Hayir... Demek istiyorum ki, kampiisiin iistiin yetenekleri, ayn1 zamanda
biitiin sampiyonluklara ambargo koyan...

Genc kadinin yiizii sertlesti. Sesi giivensizligini disa vuruyordu:

— Neyin pesindesiniz?

Fanny’yi ailesi hakkinda sorguya cekmek icin duydugu yakici istege ragmen,
cevap vermedi komiser. Bir kadina genetik giiciinii nereden aldigi,

kromozomlarinin kaynaginin nerede oldugu sorulabilir miydi? Fanny konusmay1
stirdiirdii:

— Komiser, boyle bir durumda neden 1srarla evime gelmek istediginizi
bilmiyorum. Ama eger aklinizda bazi sorular varsa durmayin, sorun.

Sesinin tonu kirbac¢ gibiydi. Niémans artik hicbir ac1 hissetmiyordu, ama
yaralarinin acisini bu sese tercih ederdi. Saskinlikla giiliimsedi:

— Size sadece fakiilte dergisinden, hani yazi yazdiginiz o dergiden stz etmek
istemigtim...

— Tempo mu?

— Evet, o.



— Ne olmus?

Niémans bir siire durakladi. Fanny gazli bezleri birbiri ardindan plastik bir
torbaya doldurdu, sonra komiserin basina bir sargi bezi doladi. Niémans
kafatasinin ¢evresindeki basincin arttigin1 duyarak, séziine biraktig1 yerden
devam etti:

— Size sadece gecen temmuz ayinda, hastanenin bodrumunda meydana gelen
garip bir olay hakkinda bir makale yazip yazmadiginizi sormak istemistim...

— Hangi garip olay?

— Etienne Caillois’nin, yani Rémy’nin babasinin evrak dolabinda dogum
belgeleri bulmuglar.

Fanny cani sikilmig goriiniiyordu:

— Ha, su mesele...

— Bir makale yazdiniz mi?

— Sanirim, birkag satir.

— Bana bundan neden s6z etmediniz?

— Sakin siz... bu konu ile cinayetler arasinda bir baglanti oldugunu mu
sOylemek istiyorsunuz?

Niémans basini kaldirip, sesini yiikseltti:
— Bana bu hirsizliktan neden s6z etmediniz?

Fanny cevabim omuzlarini belli belirsiz silkerek verdi; o sirada hala
komiserin sakaklarini sariyordu.

— Bunun gercekten de bir hirsizlik oldugu kanitlanmadi ki... Karmakarisik o
arsivlerde, her an, her sey kaybolabilir, her sey yeniden bulunabilir. Bu kadar
onemli mi?



— Siz, sahsen o fisleri gordiiniiz mii?

— Evet, karton figlerin saklandig arsivlere gittim.

— O belgelerde dikkatinizi ¢eken bir sey yok muydu?

— Mesela, nasil bir sey?

— Bilmiyorum. O belgeleri dosyalarin orijinalleriyle karsilastirmadiniz mi?
Fanny geriledi. Pansuman bitmisti. Cevap verdi:

— Onlar sadece rahibelerin karaladigi tek yaprak halinde sayfalardi. Cok
heyecan verici belgeler degildi yani.

— Kag taneydi?
— Yiizlerce. Sizin bu konuda...

— Yazdiginiz makalede, fislerdeki adlari, s6z konusu aileleri belirtmis
miydiniz?

— Soyledim size, sadece birkag satirlik bir sey yazdim.

— Makalenizi gorebilir miyim?

— Hicbir yazimi saklamam.

Karsisinda dimdik, kollarini kavusturmus duruyordu. Niémans devam etti:

— Bazilarinin gidip bu fisleri incelemis olabilecegine ihtimal veriyor
musunuz? O fislerde kendilerinin ya da anne babalarinin adlarini bulacaklarini
sanan bazilarinin?

— Size hicbir ada deginmedigimi s6yledim.

— Bu dedigimin miimkiin olabilecegini diisiiniiyor musunuz? Oraya
insanlarin gittigini?



— Hayr, diisiinmiiyorum. Simdi artik her sey kilit altinda... Ustelik, ne énemi

olabilir ki? Sizin sorusturmanizla ne ilgisi olabilir?

Niémans hemen cevap vermedi. Fanny’nin yiiziine bakmaktan kacinarak,
daha ¢ok belden asag1 bir vurusa benzeyen ikinci sorusunu sordu:

— Siz, siz o figleri ayrintil olarak incelediniz mi?

Cevap olarak, sessizlik. Komiser gozlerini kaldirdi: Fanny hala aym
yerdeydi, ama birden cok uzaklara gitmis gibiydi. Sonunda cevap verdi:

— Daha 6nce de evet demistim. Ogrenmek istediginiz ne?
Niémans bir an tereddiit etti, sonra konustu:

— O fislerde anne babanizin adin1 okuyup okumadiginizi 6grenmek
istiyorum. Ya da biiyiikanneniz ile dedelerinizin isimlerini.

— Hayir, higbirini gérmedim. Bu sorunun anlami ne?

Komiser cevap vermeden ayaga kalkti. Simdi artik ikisi de ayaktaydi, zit
kutuplar gibi diisman, Niémans odanin diger ucundaki aynada sargili bagin
gordii. Geng kiza dondii, pismanlik dolu bir sesle:

— Tesekkiirler, dedi. Sorularim icin bagislayin beni.

Paltosunu alirken devam etti:

— Ne kadar imkansiz goriiniirse goriinsiin, o fisler sorusturma iizerinde
calisan bir polis memurunun hayatina mal oldu. Ise yeni baslamus, geng bir
tegmenin. O kagitlar: incelemek istemisti. Incelemesini engellemek igin
oldiirdiiler, bana kalirsa.

— Giiliing bu.

— Gorecegiz. Simdi arsive gidip fisler ile dosyalar kargilastiracagim.

Sirilsiklam paltosunu giyerken, gen¢ kadin durdurdu onu:



— Bu korkung seyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin.

Fanny kayboldu, birka¢ saniye sonra ellerinde bir sweat-shirt, bir kazak, ici
polar kaph bir ceket ve sugecirmez bir tulumla geri dondii.

— Tam size goére degil belki, ama hi¢ olmazsa sizi sicak tutar. Ozellikle de,
bunu unutmayin...

Tek bir hareketle, pansumanli kafasinin iizerine polyester bir kar baghgi
gecirdi, kenarlarim kulaklarinin iizerine indirdi. Once sagiran Niémans, sonra

takkenin altindan komik komik bakt1. Ikisi de aym anda kahkahay: patlatti.

Kisa bir stire i¢in suc ortakliklari, karanligin dokusundan koparilmis gibi geri
geldi. Ne var ki komiser ciddi bir sesle konustu:

— Gitmem gerek. Sorusturmay1 tamamlamaliyim. Arsivlere gidecegim.

Niémans kendini koruyacak zaman bulamadi. Fanny atild1 ve sarilip onu
optii. Niémans birden dondu. icini yeni bir sicaklik kapladi. Bu sicakhigin
yarasinin atesinden mi, yoksa dudaklarinin arasindan sizip i¢ini kor gibi 1sitan o
kiiciik dilden mi geldigini anlayamadi. Go6zlerini yumup mirildandi:

— Sorusturma. Sorusturmayi tamamlamam gerek.

Oysa omuzlar1 ¢oktan yere yapismisti.



Onuncu bolim



Elli birinci kisim

Karim daha ileri gidilmemesi icin ¢ekilmis polis bandim kopardi, hala aralik
duran mezar kapisinin éniinde ¢émeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarin
araliktan gecirip kuvvetle cekti. Kap1 acildi. Genc¢ tegmen tereddiit etmeden cep
fenerini yakti, kabrin icine dalds. iki biikliim, basamaklan indi. Fenerin 15181,
uzun ve kara bir su birikintisinde yansidi; gercek bir havuz. Yagmur aralik
kapidan sizmis, mezari yarisina kadar doldurmustu.

Kendi kendine “Bagka secenek yok” diye mirildandi. Nefesini tutup suya
girdi. El fenerini sol elinde tutarak, bir Kizilderili gibi birkac kulag atti. Diimdiiz
151k karanlhig1 kesiyordu. Karim kabirde ilerledikce, yagmurun giiriiltiisii giderek
azaliyor, kiif kokusu yogunlasiyordu. Yiiziinii tavana dogru cevirdi, su ile tavan
arasinda tutsakti; tiikiirdi, debelendi.

Birden, kafasi tabuta carpti. Korkuyla bagirdi, sonra déndii, hareketlerini
yavagslatarak sakinlesmeye calisti. O zaman suyun iizerinde bir kayik gibi yiizen
kiiciik tabuta bakt.

Yineledi: “Baska secenek yok.” Yiizerek tabutun cevresinde dondii,
koselerini inceledi. Kapagi yerine sabitleyen bir¢ok vida vardi, fenerini
dislerinin arasina sikistirip baktiginda, bu sabah, mezar bekcisine yakalanmadan
once gozden kacirdigi bir ayrintiy1 gérdii. Vidalarin cevresindeki acik renkli
tahtanin {izerinde daha koyu renkli lekeler vardi, boya da yer yer catlamisti.
Birileri —belki de— tabutu agmisti. “Baska secenek yok.” Ceketinden iki ucu
birlestirilince tornavidaya doniisen katlanabilir bir pense ¢ikarip tabut kapagi
lizerinde ise giristi.

Tahta kapak yavas yavas oynamaya basladi. Sonunda, son vida da yerinden
cikti. Kafasini tavana garparak —hala yiikselmekte olan yagmur sulari artik omuz
hizasina gelmisti— kapagi kaldirmay: basardi. Kolunun tersiyle gozlerini
kuruladi, solugunu tutmaya hazir bir sekilde tabutun icine bakti.



Bosuna bir gayret, bir an kendini 6lmiis gibi hissetti.

Tabutun icinde bir ¢ocuk iskeleti yoktu. Bir saldirinin izi de. Tabutun ici
agzina kadar sivri ve beyaz, kiiciik kemiklerle doluydu. Bir kemirgen mezar gibi
bir sey. Binlerce kurumus ceset. Hancer kadar sivri, tebegirimsi kafalar. Pence
gibi kapal gogiis kafesleri. Kibrit ¢éplerine benzeyen, cok sayida minyatiir
uylukkemigi, kavalkemigi, belkemigi.

Kaslar titreyen Karim tabutun kenarina tutunarak, elini kemiklere dogru
uzatti. El fenerinin 15181 altinda parlayan iskelet denizi Tarihoncesi’nden
yansimalar tasiyor gibiydi.

Iste tam o anda arkasindan yiikselen ses, yagmurun giiriiltiisiinii unutturdu:

— Buraya dénmemeliydin Karim.

Kimin konustugunu anlamak icin, geri dénmesi gerekmezdi. Yumruklarim
sikip bagini egdi, kemiklere dogru. Mirildandi:

— Crozier, sakin bana bu isin i¢cinde oldugunuzu séylemeyin...

Ses yeniden yiikseldi:

— Bu sorusturmay1 sana vermemeliydim.

Karim kabrin girisine bakti; Henri Crozier’nin silueti karanlikta agikca belli
oluyordu. Elinde de MR 73 modeli bir Manhurin vardi; Niémans’in silahinin
aynisl. Alti mermi. Ceplerde kolay takilabilir sarjorler. Silah tutukluk yapmadan
namludakileri bosaltmak, yeni sarjér takmak icin, sadece birkag saniye. Okulda
ogrettikleri gibi. Tegmen yeniden sordu:

— Bu pisligin icinde ne ariyorsunuz?

Adam cevap vermedi. Karim kollarini kaldirarak sordu:

— Hic olmazsa bu pislikten ¢ikabilir miyim?

Crozier silahiyla isaret etti.



— Bana dogru yiirii, Ama yavas. Cok, ama cok yavas.

Karim suyun igine kaydi, agik tabutu birakarak basamaklara dogru yiizdii.
Dislerinin arasinda tuttugu fenerin 15181 tas tavanda diizensiz hareketler
ciziyordu. Cilginca simgekler gibi donenen 1siklar.

Tegmen merdivene varip basamaklara tirmandi. O tirmandikca Crozier
disariya dogru, geriliyordu, silahin namlusunu bir an bile Karim’den ayirmadan.
Yagmur hala saganak halinde yagiyordu. Arap iliklerine kadar 1slakti, komiserin
karsisinda dogruldu. Yine sordu:

— Biitiin bu iglerde sizin roliiniiz ne? Ne biliyorsunuz?

Crozier sonunda cevap verdi:

— 1980 yihiydi. Kadin geldiginde, hemen gordiim onu. Burasi benim kentim,
ufaklik. Benim topragim. Ustelik o dénemde, Sarzac’taki tek polis bendim. Bir
ogretmenlik isi icin gelen o ok giizel, ¢ok iri kadin... Isin icinde bir is oldugunu
hemen anladim...

Magripli mirildandi:

— “Crozier, Sarzac’in gozi.”

— Evet. Kiiciik bir arastirma yaptim... Yaninda bir cocuk oldugunu
ogrendim...Bana giivenmesini sagladim. Her seyi anlatti. iblislerin gocugunu
oldiirmek istedigini soyliiyordu.

— Biitiin bunlan biliyorum.

— Senin bilmedigin, o aileyi korumaya karar verdigim. Onlara sahte belgeler
sagladim ve...

Karim bir ugurumun dibine bakiyormus gibi heyecanlandi.
— O iblisler, kimdi onlar?

— Bir giin, iki adam geldi. S6zde eski okul kitaplar1 ariyorlarmis. Herifler



Fabienne’in kact1ig1 Guernon’dan geliyordu. Iblislerin onlar oldugunu hemen
anladim...

— Adlan?
— Caillois ve Sertys.

— Benimle alay etmeyin, o yillarda Rémy Caillois ile Philippe Sertys olsa
olsa on yasindaydi!

— Adlan bagkayd: gelenlerin. Etienne Caillois ile René Sertys. Kirklarinda
falan olmalilar. Yiizleri ¢cok kemikli, bagnaz bakish herifler.

Eksi bir tat, Karim’in girtlagim yakti. Bunu nasil diistinmemisti? Kizil
nehirlerin “hatas1” birkac kusaklik bir seydi. Rémy Caillois’dan 6nce, Etienne
Caillois vardi, Philippe Sertys’ten evvel de, René Sertys. Fisildadi:

— Sonra?

— Merakli polis rolii oynadim. Kimlik belgesi falan sordum. Onlar1
suclayacak bir sey bulamadim. Onlardan daha diizenlisini bul, yasalar1 yeniden
diizenle. Fabienne ile cocugunun yerini bulamadan, gitmek zorunda kaldilar. En
azindan, ben dyle saniyordum. Ne var ki Fabienne heriflerin Sarzac’a geldigini
duyunca, zaman gecirmeden ka¢cmak istedi. Yine soru sormadim. Kagitlar
yirttik, defterlerdeki sayfalar1 kopardik, her seyi sildik... Fabienne cocugunun
kimligini degistirmisti ama...

Karim soziinii kesti. Iki adamin arasinda yagmurdan bir perde vardi.

— Sertys’in oglu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradig1 hakkinda bir
fikriniz var mi1?

— Hayur.
— Abdouf mezarin girisini gosterdi.

— O kahrolasi tabut fare iskeleti dolu. Kabus gibi. Bunun anlami ne?



— Bilmiyorum. Tabutu agmayacaktn. Oliilere saygin yok mu?..

— Hangi 6lii? Judith Hérault’nun cesedi nerede? Gergekten 6ldii mii 0?

— Oldii ve gémiildii, evlat. Cenazesini ben kaldirdim.

Magripli tirperdi.

— Mezara bakan da siz misiniz?

— Benim. Geceleri.

Karim birden silahin namlusuna dogru yaklasarak haykirdi:

— O nerede? Fabienne Hérault simdi nerede?

— Ona bir kotiiliik gelmemeli.

— Komiser, bu is basit bir mezar saldirisim ¢oktan asti. Cinayetler islendi.

— Biliyorum.

— Biliyor musunuz?

— Biitiin televizyonlarda vardi. Son haberlerde.

— Oyleyse isin icinde seri cinayetler, iskenceler, insam iirperten 6liimciil
mizansenler oldugunun da farkindasiniz... Crozier, bana Fabienne Hérault’yu

nerede bulacagimi soyleyin.

Crozier’nin yiizii karanliktaydi, kacak bir yiiz gibi. Silahim hala Arap’in
gogsiine dogru tutuyordu.

— Ona bir kéotiiliik gelmemeli.
— Crozier, kimse ona kétiiliik yapmayacak. Fabienne Hérault bugiin bize tiim

bu pislikler konusunda bilgi verebilecek tek insan. Her sey kizinin suglu
oldugunu gosteriyor, anliyor musunuz? Her sey, bu mezarda olmasi gereken



Judith Hérault’ya karsi!
Birkac saniye daha saganaga direndi, ama sonunda Crozier silahini indirdi.
Magripli hayatinda ¢enesini tutmasi gereken bir an varsa, bu an oldugunu fark

etti. Sonunda, komiserin sesi duyuldu:

— Fabienne buradan yirmi kilometre 6tede, Herzine Tepesi’nde. Seninle
geliyorum. Ona bir kotiiliik yaparsan, seni oldiirtiriim.

Karim giiliimsedi, geriledi. Sonra hizla déndii, komiserin girtlagina bir tekme
savurdu. Crozier mermer siitunlara dogru uctu.

Magripli hareketsiz yatan ihtiyarin iizerine egildi. Ceketini ilikleyip bir
mezarin golgesine cekti. icinden, Crozier’den &ziir diledi.

Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu.



Elli ikinci kisim

— Isindi, Abdouf. Cok 1sind.

Patrick Astier’nin sesi bir parazit firtinasinin arasindan duyuluyordu. Cep
telefonu, Karim gri steplerin arasinda yol alirken ¢almisti. Geng tegmen irkilip
sicramis, yoldan ¢ikmaya ramak kala giicliikle kurtulabilmisti. Astier gidip gelen
sesiyle devam etti:

— Verdigin iki gérev de, birer saatli bomba cikt1. Ikisi de elimde patladh.

Karim derisinin altindaki sinirlerin diiglimlendigini hissetti.

— Anlat, dedi, farlarini séndiiriip arabasini yolun kenarina ¢ekerken.

— Once, Sylvain Hérault’nun 61diigii kaza. Dosyay1 buldum. Senin verdigin
bilgilerin teyidini aldim. Sylvain Hérault 17 no’lu devlet yolunda bisikletiyle
giderken, plakasi belirlenemeyen bir aracin altinda kalip 6lmiis. Karanlik bir is.
Rafa kaldirilmis. Dénemin jandarmalari laf olsun diye bir sorusturma acmius.
Tanik yok. Herhangi bir yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok...

Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim isteneni uysalca yapti:

— Ama?

— Ama, diye soze girdi kimyager, o dénemden bu yana fotograf isleme
konusunda 6nemli adimlar attik.

Karim yeni bir teknoloji konferansinin baslamakta oldugunu hissetti. Araya
girdi:

— Yalvaririm Astier, dogrudan sonuca gel!



— Tamam. Dosyada fotograflar buldum. Yerel bir gazetenin muhabirinin
cektigi siyah beyaz fotograflar. Resimlerde bir arabanin lastik izlerinin arasinda
bisiklet izleri agik¢a goriiliiyor. Her sey o kadar kiiciik, o kadar belirsiz ki, insan
bu fotograflarin neden saklandigini merak ediyor.

— Ee?
Kimyager soyleyeceklerinin etkisini daha da artirmak i¢in bir siire sustu:

— Ee’si, Grenoble Kampiisii’nde son derecede ileri bir optik laboratuvarimiz
var.

— Allah kahretsin Astier, yoksa...

— Bekle. O herifler fotograflari inanmayacagin 6lctide gelistirip isleyebiliyor.
Dijital yontemlerle biiyiitiiyor, kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, cizikleri
temizliyor... kisacasi, ¢iplak gozle goriilemeyecek ayrintilari ortaya ¢ikariyor.
Onlar iyi tamirim. Uyandirip isbasina gondermeye degebilecegini diisiindiim.
Fotograflar1 gondermek icin, CMMyi tarayici olarak kullandim. Yataktan heniiz
cikmis olsalar bile inanilmaz seyler yapiyor o herifler. Resimleri hemen ele
aldilar ve...

— VE?
Yeni bir sessizlik, Astier’nin yeni bir oyunu:

— Onlarin ¢ikardigi sonuc, jandarma raporundan ¢ok farkli bir éykii anlatiyor.
Bisikletin ve arabanin tekerlek izlerini biiylitmiigler. Kontrastlar kullanarak,
asfalt tizerindeki lastiklerin dis izlerini incelemisler. Cikardiklar ilk sonuca gore,
Hérault dosyada belirtildigi gibi daglara dogru isine gitmiyormus. Lastik dislerin
yonii tam tersini soyliiyor: Hérault fakiilteye dogru gidiyormus. Harita iizerinde
dogruladim.

— Ama... ama karisi, Fabienne ne demisti?
— Fabienne Hérault yalan soyledi. ifadesini okudum, o sadece jandarmalarin

tahminini, kristalcinin Belledonne’a gittigini dogrulamis. Bundan biiyiik yalan
olamaz.



Karim diglerini sikti. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier devam ediyordu:

— Bu kadar da degil. Optik uzmanlari arabanin lastik izlerini de inceledi.
(Yine bir siire durakladi.) Tekerlekler iki yonde de gitmis, Abdouf. Sofor
viicudun tizerinden bir kez gecmis, sonra geri gelmis ve kurbanini bir kez daha
ezmis. Tam bir cinayet. Yumurtadaki bir yilan kadar sogukkanl bir cinayet.

Karim artik dinlemiyordu. G6gsiinde yiiregi yavasca atmaya baslamisti.
Sonunda, Hérault’larin intikam almalari icin bir neden bulmustu. iki kadinin
umutsuz kacisinin 6tesinde, dolayli da olsa Judith’in éliimiine neden olan
korkunun ve siirek avinin 6tesinde, her seyden 6nce bir cinayet vardi. Sylvain
Hérault’nun 6ldiiriilmesi. iblisler énce ailenin “giiclii adami”m ortadan
kaldirmis, sonra da kadinlarin pesine diismiistii.

Fabienne Hérault. Judith Hérault. Abdouf’un diisiinceleri atlamalar
yapiyordu.

— Ya hastane? diye sordu.

— O da iki numarali bomba. 1972 dogum kayitlarini taradim. 23 mayis
sayfas1 koparilmis.

Karim icinden bunu daha énce yasadigin hissetti. Baska bir hayatin, birkag
saatte yogunlasan anilari.

— Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arsivleri, cocuklarin
saglik dosyalarinin konuldugu yeri de goérdiim. Devamli su alan, gercek bir
labirent. Bu kez Judith’in dosyasini1 buldum. Zorlukla karsilasmadan. Bunun
anlamini anhiyorsun degil mi? Sanki o gece bir sey olmus gibi, genel deftere
kaydedilen, ama ¢ocugun kisisel dosyasina yazilmayan bir sey. O sayfay1 kizin
dogumunu gizlemek icin degil, o esrarh olay1 saklamak i¢in koparmuslar.
Rahibelerle konustum, ama gidip uyumayu tercih ettiler, {istelik Astier Amca’nin
hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da genctiler...

Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek icin ¢igirtkanlik
yapiyordu. Tesekkiir edip, telefonu kapatti.

Bulundugu yerden, dort yiiz metre ilerideki otlarla kapli Herzine Tepesi’ni



goriiyordu.

O golgeli yamacta, gercek onu bekliyordu.



Elli Gictinci kisim

Fabienne Hérault’nun evi.
Tepenin iizerinde. Tas duvarlar. Olii pencereler.

Soluk bulutlar yogun gékyiiziinde kosustururken, yagmur dinmisti. Z{imriit
yesili yamaclar boyunca ucusan sis perdeleri. Onlarin 6tesinde, 1ssiz ufuk. Tastan
bir kuyu. Yirmi kilometre cevrede ne bir insan, ne baska bir sey.

Karim arabasin durdurup, yesil bayir1 tirmandi. Bu ev ona, kadinin Sarzac
yakinlarinda oturdugu kuliibeyi amimsatiyordu; koca taglar eve Kelt iislubu bir
hava vermisti. Evin hemen yakininda, kocaman, beyaz renkli bir uydu anteni
gordii. Silahini ¢ekti. Namluda mermi bulundugunu hatirladi. Bu diisiince onu
sakinlestirdi.

Kapiya yonelmeden 6nce, garaji kolagan etti. Acik renkli bir brandanin
altinda bir Volvo gordii. Kapilan kilitlenmemis. Kaputu acti, usta hareketlerle
sigorta kutusunu devre dis1 birakt. isler kétiiye sararsa, Fabienne Hérault hicbir
yere gidemeyecekti.

Polis tegmeni kapiya dogru yiiriiyiip hafif birka¢ yumruk vurdu. Elinde silah,
esigin dibinden cekildi. Birkac saniye, sonra kap1 aralandi. Hig tikirtisiz. Siirgii
cekilmeden. Fabienne Hérault artik giiven icinde yasiyordu.

Karim araliktan goriilebilecegi bir noktaya geldi, silahinm1 sakladi.

Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve kendininkilere dikilmis gozlerle
karsilasti. Genis omuzlar, cok diizgiin, berrak bir yiiz, kivircik denebilecek
kahverengi saclar. Bambu kadar kalin cerceveli gozliikler. Karim hayal
goriilyormus gibi bakan, dalgin bu yiizii nasil tasvir edecegini bilmiyordu.



Sesini sertlestirmeye calisti:

— Tegmen Karim Abdouf. Polis.

Kadinin yiiziinde en ufak bir saskinlik belirtisi yoktu. Bagini hafifce
sallayarak, gozliiklerinin {izerinden Karim’e bakiyordu. Sonra gézlerini Glock’u

saklayan ele indirdi. Abdouf, gézliiklerin arasindan bir kotiiliik pariltisi
gordiiglinii sand.

— Ne istiyorsunuz? dedi kadin sicak bir sesle.

Karim gecenin hakim oldugu bu sessiz kirligin ortasinda donmus gibi
kipirdamadan duruyordu.

— Igeri girmek. Simdilik bu kadar.

Kadin giiliimseyip geri cekildi.

Panjurlar kapali, esyalarin ¢cogu cizgili kiliflar i¢cindeydi. Bir televizyon siyah
ekranini, piyano da cilali tuglarini sergiliyordu. Karim piyanonun iizerinde agik

bir nota defteri gordii: Frédéric Chopin’in si bemol minér piyano sonati. Her sey
on kadar mumun titrek loslugu icindeydi.

Polis tegmeninin bakiglarin yakalayan Fabienne Hérault mirildandi:

— Diinyadan ve zamandan elimi, etegimi cektim. Bu ev benim genel
gorinimumau yansitiyor.

Karim karanliklara siginan Rahibe Andrée’yi diisiindii.
— Ya digaridaki uydu anteni?

— Diinyayla temasi siirdiirmem gerek. Gercegin ne zaman ortaya ¢ikacagini
bilmeliyim.

— Cok yakinda cikacak Madam.

Kadin ifadesini hi¢ degistirmeden, basini salladi. Geng tegmen bunlari hig



beklemiyordu: bu siikunet, bu tebessiimler, bu yatistirici ses. Silahim dogrulttu,
bu kadini tehdit ettigi i¢in utandi.

— Madam, dedi soluk soluga, zamanim dar. Kizinmiz Judith’in fotograflarina
ihtiyacim var.

— Fotograflar m1?

— Liitfen. Yirmi saatten beri izinizi sliriiyorum. Yirmi saatten beri hikayenizin
basina dogru ilerleyip, anlamaya calisiyorum. Bu komployu neden
hazirladigimzi, cocugunuzun yiiziinii neden silmek istediginizi.

Simdilik sadece iki sey biliyorum. Judith baslangicta diisiindiigiim gibi bir
canavar degildi. Tam tersine, kusursuz, biiyiileyici giizellikte biri olduguna
eminim. Diger gercekse, yiiziiniin bir kabusun ¢oziimiinii barindirdig.

Sizi uzun zaman ka¢cmak zorunda birakan ve kotii bir volkan gibi yeniden
canlanan bir kabus. Onun icin bana o fotograflar1 gosterip hikayenizi anlatin.
Tarihleri, ayrintilari, her seyi bilmek istiyorum. On dort yasinda 6lmiis kiiciik bir
kizin, nasil ve neden Alpler’in etegindeki bir tiniversite kentini katletmekte
oldugunu 6grenmek istiyorum!

Kadin birkag saniye hareketsiz kaldi, sonra dev adimlarla koridora dogru
yiirtidii. Karim eli tabancasinin kabzasinda, pesinden gitti. Saga sola bakarak.
Baska odalar, baska carsaflar, baska renkler. Ev kefen ile karnaval arasinda
tereddiit eder gibiydi.

Fabienne Hérault kiiciik bir odanin dibindeki dolab1 acip, metal bir kutu
cikardi. Karim kadinin elini tuttu, hareketini tamamlamasini engelledi ve kutuyu
kendi acti.

Fotograf. Sadece fotograf vardi.

Kadin, Karim’i gozleriyle sorguladiktan sonra, ellerini kutuya daldird, saf
suymus gibi, parlak yiizeyleri oksadi. Sonra polis tegmenine bir fotograf uzatti.

Karim istemeden de olsa, giiliimsedi.



Oval yiizlii, donuk tenli, kisa kesilmis kahverengi bukleli kiictik bir kiz, ona
bakiyordu. Bu giizellik iicgeninin iizerinde de acik renk gozler, onlar1 golgeleyen
belki biraz fazla kalin ve uzun kaslar. Bu hafif erkeksi kaslar, mavi gozlerin
parlakligim dengeler gibiydi.

Karim resme daldi. Bu yiizii uzun zamandan, ¢ok uzun zamandan beri
taniyormus gibiydi. Ezelden beri.

Ama mucize gerceklesmedi. Magripli bu yiiziin ona bir sekilde 15181n yolunu
gosterecegini ummustu. Fabienne sicak sesiyle fisildadi:

— Bu fotograf 6liimiinden birkac y1l 6nce cekildi. Sarzac’ta. Saglarn kisaydi,
biz...

Karim bagini kaldirdi.

— Hayir, diislindiigiim gibi degil. Bu resim, bu yiiz bana bir ipucu vermeli, bir
aciklama getirmeliydi. Oysa ben, kiiciik ve giizel bir kizdan baska bir sey
goremiyorum.

— Cilinkii resim tamam degil.

Yiiregi hopladi. Kadin simdi de baska bir fotograf uzatiyordu.

— Iste Guernon’daki son okul resmi. Lamartine Okulu, ikinci sinif. Sarzac’a
gitmemizden kisa siire dnce.

Polis tegmeni ¢ocuklarin giiliimseyen yiizlerini inceledi. Once Judith’inkini
tanidi, sonra vurucu gercegi anladi. Aslinda bunu bekliyordu. Tek mantikli
aciklama, buydu. Yine de anlayamadi. Mirildandi:

— Judith tek kiziniz degil miydi?

— Hem evet, hem hayir.

— Hem evet, hem hayir mi? Ne... ne sdylemeye calisiyorsunuz? Aciklayin.

— Size hicbir sey aciklayamam, delikanli. Sadece aciklanamaz bu seyin,



hayatimi nasil yiktigini anlatabilirim.



On birinci boliim



Elli dordiinci kisim

Arsivlerin yeraltinda bulunan deposu gercek bir kagit okyanusu gibiydi.
Duvarlar 6fkeli dalgalar gibi sisiren, bastirilmis, destelenmis, baglanmis dosya
tomarlari. Yerde, girisi tikayan, i¢ ice girmis yi1ginlar. Onlarin ilerisinde,
neonlarin ¢ig 15181 altinda uzayip kaybolan dokiimanlardan olusan bir duvar.

Niémans yiginlarin iizerinden atlayip ilk koridora daldi. Binlerce dosya, bu
yazi falezlerinin yikilmasini 6nlemek icin gerilmis aglarin arkasina dizilmisti.
Kayitlarin 6niinden gecerken Fanny’yi, biraz énce yasadigi o giizel saatleri
diisiinmeden edemedi. Geng kadinin, yarikaranlikta giiliimseyen yiizii. Lambay1
sondiiren nasirh eli. Koyu teni. Karanlikta parlayan iki kiiciik mavimtirak alev;
Fanny’nin gozleri. Hepsi, hafif arabesklerden, dokunuslardan ve fisiltilardan,
anlardan ve sonsuzluklardan meydana gelmis mahrem ve icten bir fresk gibiydi.

Kadinin kollarinda ne kadar zaman gecirmisti? Niémans bunu hig
bilemeyecekti. Ne var ki dudaklarinda, yarali derisinde bir tiir ddovme gibi,
kendini de sasirtan eski bir iz tasiyordu. Fanny, onun kayip sirlarini, unutulmus
heyecanlarini ortaya ¢ikarmayi bilmis, yeniden canlanan bu duygular Niémans’1
rahatsiz etmisti. Bu kadar korkunglugun ortasinda, sorusturmanin bu asamasinda
aradig: kivilcimi, mum yumusakligini bulmus olmas1 miimkiin miiydii?

Dikkatini isine verdi. Kaybolan fislerin nerede oldugunu biliyordu: argiv
yetkilisini telefonla aramig, adam uykulu olmasina ragmen ayrintili bilgi vermeyi
basarmisti. Niémans yiiriidii, sapti, yine yiiriidii. Sonunda saglam bir asma kilitle
korunan tel kafesli bir b6lmeye konmus, kapali bir kutu gérdii. Hastane nobetcisi
anahtar1 vermisti. Ger¢ekten “6nemsiz”se eski belgeleri boyle dikkatle
korumanin sebebi neydi?

Niémans bélmenin kapisini acti, yerdeki eski dosyalarin iizerine oturdu.
Karton kutuyu acti, bir tutam fis cikarip okumaya baslad. isimler. Tarihler. Yeni
dogan bebeklerle ilgili rahibe notlar1. Kagitlarin {izerinde her bebegin adi,



agirhgi, boyu ve kan grubu yaziliydi. Biberon sayisi, tibbi bir takim isimler,
kuskusuz vitamin adlar1 ya da ona benzer seyler.

Biitiin fisleri karistirdi. Elli yillik bir siireyi kapsayan, yiizlerce fis. Bir ipucu
olabilecek herhangi bir ada rastlamadi. Kugku uyandirabilecek bir tarih
goremedi.

Niémans ayaga kalkti, bu fisleri arsivin bagka bir yerinde bulunmasi gereken
bebek dosyalariyla karsilastirmaya karar verdi. Duvar boyunca arastird, elli
kadar dosya bulup cikardi. Yiizii terden sirilsiklamdi. Polar ceketin sicakliginin
gogsiine agir soluklar gibi yayildiginm hissetti. Dosyalar1 demir bir masanin
lizerinde topladi, sonra kapaklarindaki adlar okunacak bicimde yaydi. Her
dosyanin kapagin acarak, birinci sayfalarini elindeki fislerle karsilagtirmaya
bagladi.

Sahte belgeler.

Belgeleri karistirirken, dosyalardaki fislerin sahteleriyle degistirilmis oldugu
anlasihyordu. Etienne Caillois rahibelerin yazisim benzetmisti, yaptig1 taklitcilik
oldukca basariliydi, ama asil figlerle karsilastirlldiginda, fark ortaya ¢ikiyordu.

Neden?

Komiser ilk iki fisi yan yana koydu. Her siitunu, her satir1 karsilastirdi, bir
sey bulamadi. Birbirine es iki kopya. Diger fisleri karsilastirdi. Orada da bir sey
bulamadi. Sayfalar ayniydi. Gézliiklerini diizeltti, camlarin altindaki ter
lekelerini sildi, daha dikkatle yeniden bakmaya basladi.

Ve bu kez gordii.

Cok kiiciik bir fark, gercek ve sahte, her belge ciftinde var olan belirsiz bir
fark. FARK. Niémans bunun ne anlama geldigini heniiz ¢ikaramiyordu, ama
anahtarlardan birini buldugunun da farkindaydi. Yiizii bir kazan gibi yanmyor,
ayni zamanda da buz gibi bir soguk tiim viicudunu boydan boya titretiyordu.
Ayni farki bagka sayfalarda da gozledi, sonra tiim belgeleri, dosyalar1 ve
Caillois’nin caldig: fisleri karton kutuya doldurdu.

Ganimetini koltugunun altina sikistirip arsivden cikti.



Kutuyu yeni arabasinin —lacivert jandarma Peugeot’su— bagajina kilitledi,
sonra hastaneye doniip, dogum servisinin yolunu tuttu.

Sabahin altisinda, yerde yansiyan neonlarin aydinligina ragmen, dogum
servisi sessizlige ve uykuya gomiilmiis gibiydi. Dogumhane katina indi, her biri
soluk oOnliikler, kagittan yapilmis bereler ve ayakkabilar giymis rahibelerle,
ebelerle karsilast. Iclerinden ¢ogu, mikroptan arindirilmis elbiseler giymemis
Niémans’1 durdurmaya calisti. Ne var ki hem {i¢ renkli kimligi, hem de
yiiziindeki kararhlik her tiirlii yorumu engelledi.

Sonunda, ameliyathaneden ¢ikan bir dogum uzmanina rastladi. Adam
diinyanin yorgunlugunu yiiziinde toplamis gibiydi. Niémans kisaca kendini

tanitti ve sorusunu —tek bir sorusu vardi— sordu:

— Doktor, diinyadaki ilk gecelerinde yeni dogmus bebeklerin kilolarinin
degismesinin mantikl bir aciklamasi var midir?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bir bebegin dogumdan hemen sonraki saatlerde birkag yiiz gram almasi ya
da vermesi alisildik bir sey midir?

Doktor, komiserin kar bashigina ve kisa gelen giysilerine bakarak cevap
verdi:

— Bu dediginiz, bazen olur. Ama eger bebek fazla kilo kaybederse, hemen
ayrintili bir muayene yapmamiz gerekir. Ciinkii boyle bir kayip bir sorun
oldugunu ve...

— Ya sismanlarsa? Bebek bir gecede aniden sismanlarsa?

Dogum uzmani, kagittan bagliginin altindan inanmayan gozlerle bakti.

— Olamaz. Hi¢ olamaz. Ne dediginizi anlayamiyorum.

Niémans giiliimsedi.

— Tesekkiirler, Doktor.



Yiiriirken, gozlerini yumdu. Goézlerinin kanh kapaklarinin ardinda, Guernon
cinayetlerinin sebebini gérmeye baslamisti sonunda.

Kizil nehirlerin akillara durgunluk verecek dalaveresini.
Son bir ayrintiy1 kontrol etmesi gerekiyordu.

Fakiilte kiitiiphanesinde.



Elli besinci kisim

— Dagari! Digar! Herkes digari!

Kiitiiphane salonu iyice aydinlatilmisti. Memurlar burunlarin kitaplardan
kaldird:. Kotiiliik ve saflikla ilgili kitaplar arastiran, alt kisi. Otekiler hala yazin
ya da sonbaharin ilk giinlerinde kiitiiphaneye gelen 6grencilerin listesiyle
ugrasiyordu. Savasin ansizin baska cephelere sicramasindan habersiz,
carpismanin ortasinda unutulmus askerlere benziyorlardi.

— Dagar! diye yineledi Niémans. Buradaki sorusturma bitti.

Polisler birbirlerine endiseli gozlerle baktilar. Kugskusuz baskomiserin artik
sorusturmayla ilgilenmedigini duymusglardi. Kuskusuz o biiyiik polisin neden
kafasina ¢oraba benzer bir sey gecirdigini, neden kolunun altinda 1slak ve
kahverengi bir kutu tasidigim anlamamuslardi. Iyi de Niémans’a kafa tutmak
kolay miydi? Hele gozlerinde boyle bir bakis varken?

Kalkip ceketlerini giydiler. Iclerinden biri, kapida komiserin yanindan
gecerken, alcak sesle seslendi. Komiser, Rémy Caillois’nin tezini okuyan yash
polis memurunu tanidi.

— Tezi bitirdim Komiser. Demek istiyorum ki... Belki bir anlam ifade

etmeyecek, ama Caillois’nin vardigi sonuc¢ gercekten de sasirtici. Athlon’u,
Antikcag’da akil ile viicudu, zeka ve giicii birlestiren adami hatirliyor musunuz?
Iste Caillois boyle... boyle bir birlesmeyi olusturacak bir cesit projeden sz
ediyor. Cok tuhaf bir proje. Okullarda ya da {iniversitelerde yeni egitim
programlarindan bahsetmiyor. Profesorleri ya da onlar gibileri yeni bir egitim
programlarina gondermekle falan da ilgilenmiyor. Onun 6nerdigi ¢6ziim...

— Genetik.



— Siz de mi o tezi okudunuz? Cilginca bir sey. Ona gore, akil biyolojik bir

gercek. Athlon’un kusursuzluguna ulasabilmek icin, fiziksel giic uygun genlerle
birlestirilmesi gereken, genetik bir gercek...

Duydugu sozler, Niémans’in beyninde firtinalar yaratti. Artik kizil nehirler
komplosunu yakindan biliyordu. Bu agiklamay1 da beceriksiz bir polisin
agzindan dinlemek niyetinde degildi. Bu korkung sey gizli, ortiik, sessiz
kalmaliydi. Yakici etkiler gibi, ruhunun derinliklerine islenmis bir halde.

— Beni yalniz birak, diye homurdand.

Oysa polis hizini almisti:

— Caillois son sayfalarda se¢ilmis dogumlardan, mantikli birlesmelerden, bir
cesit totaliter sistemden s6z ediyor... Cilginca fikirler Komiser. Bilirsiniz,
altmigh yillarin bilimkurgu kitaplar1 gibi... Hay Allah, adam bu sekilde 6lmemis
olsaydi, epey giiliinecek malzeme olurdu.

— Yaylan!

Kisa boyulu polis memuru Niémans’a bakti, tereddiit etti sonra kayboldu.

Komiser tamamen bosalmis okuma salonunu boydan boya gecti. Atesin
alevli kokler gibi viicudunu sardigini, yakici elektrotlar gibi kafasim siktigini
hissetti. Ortadaki yiiksek yazi masasinin yanina vardi: tiniversitenin bag
kiitiiphanecisi, Rémy Caillois’nin yazi masasi.

Bilgisayarin tuglarina basti. Ekran hemen aydinlandi. Birden, kararim
degistirdi komiser. Aradig bilgiler, yetmisli yillarin 6ncesine dayaniyordu;

kisacasi onlara bilgisayardan ulasmasi imkansizdi.

Biiyiik bir gerginlik icinde, masanin cekmecelerini acip, ilgilendigi kayitlar
aradi.

Kitap listelerinde olamazdi.

Ogrenci listelerinin arasinda da.



Sadece, yillardan beri binlerce okurun kullandigi, camli bélmeler listesinde.

Ne kadar aptalca goriiniirse goriinsiin, Niémans dogumhanede bulduklarinin
devamini baba ogul Caillois’larin biiytiik bir titizlikle tuttuklari camli bélmeler
listesinde aramakta kararliydi.

Sonunda yer kayitlarini buldu. Elindeki kartonu acti, bir kez daha yeni dogan
bebeklerin dosyalarini ¢ikardi. Cocuklarin tiniversiteye girdikleri, giinlerinden
bazilarim kiitiiphanede gecirdikleri yillar1 hesapladi, sonra kiitiiphanecilerin
ozenle tuttuklan listelerden, o 6grencilerin hangi bélmelerde oturduklarinm
cikardi.

Kisa bir siire sonra, kiiciik b6lmelerin planini, her bélmenin iizerinde de
ogrencinin adin1 buldu. Kugkulandig1 komploya daha uygun, daha kusursuz bir
sistem diisiiniilemezdi. Fislerin tizerinde adi bulunan her ¢ocuk, yirmi beg y1l
sonra 6grenci oldugunda, kiitiiphanede giinler, aylar, yillar boyu sadece ayni
bolmede oturmak zorunda kalmiyor, karsisinda da hep karsi cinsten, ayni insan
oluyordu.

Niémans artik hakl oldugundan emindi.

Ayni bilgileri bagka 6grenciler icin de denedi, bu kez on yil daha yaghlar
secti. Her seferinde, giinliik okumalar sirasinda 6grencinin karsi cinsten, ayni
yasta birinin karsisina oturtuldugunu goérdii.

Elleri titreyerek bilgisayar1 kapadi. Genis okuma salonu sessizlikten
cinhiyordu. Hala Caillois’nin masasinda oturuyordu, telefonunu acti ve Guernon
Belediyesi’nin gece bekcisini aradi. Adami arsivlere inmeye ve Guernon evlilik
kayitlarina bir goz atmaya ikna edebilmek icin akla karay1 secti.

Sonunda, bekgci razi oldu, komiser de cep telefonu araciligiyla, istedigi
arastirmay1 yapma firsatin1 buldu. Niémans isimleri okuyor, bekci de kontrol
ediyordu. Komiser sdyledigi adlarin, gercekten de birbirleriyle evlenip
evlenmediklerini merak ediyordu. Niémans’in tahminleri yiizde yetmis oraninda
dogru cikti.

— Bu bir oyun mu? diye homurdandi gece bekcisi.



Yirmi kadar cifti sorduktan sonra, daha fazlasina gerek olmadigim diisiiniip,
telefonu kapatt.

Birkac dakika sonra, kutuyu koltugunun altina sikistirmis kiitiiphaneden
cikiyordu.

Kiiciik adimlarla, kampiisii boydan boya gecti. Farkinda olmadan, gozleriyle
Fanny’nin pencerelerini ariyor, ama bir tiirlii bulamiyordu. Binalardan birinin
basamaklarinda, bekleyen bir gazeteci grubu dikkatini cekti. Hemen her yerde,
cimenleri ve apartman girislerini kontrol eden {iniformali polisler, jandarmalar
vardi.

Memurlar ile gazeteciler arasinda, kendi meslektaglarini tercih etti. Kimligini
gostererek, bir siirii noktadan gecti. Hi¢ tanidik yoktu. Anlasilan, Grenoble’dan
takviye gelmisti.

YoOnetim binasina girip, cogu yash insanlarin sikintiyla bir oraya, bir buraya
yiirtidiikleri, asir1 aydinlatilmis bir hole vardi. Kuskusuz bunlar doktorlar,

profesorler, bilim adamlariydi. Genel bir seferberlik durumu s6z konusuydu.
Niémans hicbirine bakmadan yanlarindan gecti, 1srarh bakiglarini 6nemsemedi.

En iist kata cikip tiniversite rektoriiniin, Vincent Luyse’un biirosuna yoneldi.
Bekleme odasindan gecerken, duvardaki madalyali sporcu resimlerini indirdi.
Kapiy1 vurmadan igeri daldi.

— Bu da ne...

Rektor komiseri tanir tamimaz sakinlesti. Kisa bir el isaretiyle biirosundaki
golgeleri kovdu ve Niémans’a dondii:

— Umarim bir gelisme vardir! Yoksa hepimiz...

Polis komiseri fotograf cercevelerini masanin iizerine birakti, sonra da
kutudan figleri ¢ikardi. Luyse heyecanlandi

— Bakin, ben...

— Bekleyin.



Niémans gergeveleri ve fisleri rektériin gérecegi bigimde dizdi. Iki elini
masaya dayayip sordu:

— Figlerle sampiyonlarinizin adlarini karsilastirin: ayni ailelerden mi sz
ediyoruz?

— Anlamadim?
Niémans rektoriin oniindeki kagitlar diizenledi

— Figlerdeki kadinlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanirim, hepsi de
liniversitenin tinlii derneginin bir tiyesi her biri profesor, aragtirmaci, entelektiiel
olmali... Isimlere dikkatle bakin ve bu kisilerin, bugiin biitiin madalyalar:
toplayan iistiin yeteneklerin ana babalar1 ya da biiylikanne ve biiyiikbabalar1 olup
olmadigini sdyleyin...

Luyse gozliiklerini takip fislere bakt.
— Evet, bakin, bu isimlerden ¢cogunu taniyorum...

— Bu ciftlerin ¢ocuklarinin hem entelektiiel, hem de fizik agisindan
olaganiistii yeteneklere sahip olduklarim teyit ediyor musunuz?

Luyse’un donuk cizgileri, biitiin bunlara ragmen olusan genis bir tebessiimle
yumusadi. Niémans’in biiyiik bir zevkle onu yutturmak isteyecegi kahrolasi bir
tatmin tebessiimii.

— Ama... tabii, tabii. Yeni kusak cok parlak. Inanin bana, o cocuklar sézlerini
tutacak... Zaten, bir 6nceki kusak da, bir bakima bugiiniin habercisi sayilabilir.
Boyle sonuclar iiniversitemiz igin...

Niémans bir anda entelektiiellere karsi hissettiginin giivensizlik degil, nefret
oldugunu anladi. Onlardan biitiin benligiyle nefret ediyordu. iddiali ve mesafeli
tavirlarindan, ne olursa olsun gercegi tanimlamak, incelemek, tartmak
egilimlerinden nefret ediyordu. O zavallilar hayata bir gosteriye gider gibi
giriyor, her seferinde de az cok hayal kirikligina ugramis, oldukga ukalalagmis
olarak cikiyorlardi. Oysa, haberleri olmadan baslarina gelenlere sevinmemek
gerektiginin de farkindaydi. Hi¢ kimsenin basina gelenlere sevinilmezdi. Luyse



sozlerini siirdiiriiyordu:
— Bu genc kusak tiniversitemizin prestijini yiikseltecek ve...

Niémans Luyse’un sozlerini kesti, resimleri ve fisleri karton kutuya
doldurdu. Boguk bir sesle mirildandi:

— Oyleyse, sevinin. Ciinkii bu isimler iiniiniize iin katacak.

Rektor saskin gozlerle bakti. Komiser agzini agti, ama birden durdu;
Luyse’un gozlerinden dehset okunuyordu. Rektér mirildandi:

— Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz.

Niémans gozlerini indirince masanin cilal yiizeyini kaplayan koyu renkli bir
golciik gordii. Kafasimi yakan ates, aslinda yeniden acgilan yaradan akan kandi.
Sendeledi, koyu renkli birikintide kendi yiiziinii gérdii, aniden bir cinayet
serisinin son yansimasina son kez bakmakta oldugunu diisiindii.

Soruya cevap verecek zamani olmadi. Bir saniye sonra, dizlerinin iizerine
cokmiis, ylizii masadaki kan birikintisinin i¢inde bayilmisti. Kendi kaninin
karanligina bastirilmis bir madalyon gibi.



Elli altinc1 kisim

Isik. Ugultu. Sicak.

Pierre Niémans nerede oldugunu hemen anlayamadi. Sonra tepesinde kagit
baslik takmis bir yiiz gérdii. Beyaz bir 6nliik. Neonlar. Hastane. Kendini
bilmeden, ne kadar bir siireden beri yatiyordu? Ya viicudunun giicsiizliigi,
ellerinin, bacaklarinin, kaslarinin, kemiklerinin icine bir siv1 siringa etmisler
gibi, o halsizlik? Konusmak istedi, ama ¢abasi girtlaginda kaldi. Yorgunluk onu
hisirtili ve plastik yataga civilemis gibiydi.

— Cok kan kaybediyor. Sakak damarindaki kanamay1 dindirmek gerek.

Bir kapi acildi. Tekerlekler gicirdadi. Gozlerinin 6niinden fazla beyaz isiklar
gecti. Kor edici bir patlama. Gozbebeklerini biiyiiten bir 151k demeti. Bagka bir
ses:

— Kan vermeye baslayin.

Komiser tikirtilar duydu, soguk aletlerin viicuduna degdigini hissetti. Basini
cevirdi, basin¢h havanin etkisiyle soluklaniyor gibi hareket eden agir bir torbaya
baglanmis ince borularn gordii.

Demek burada, ila¢ kokularinin arasinda ve bilingsiz bir halde ¢6zecekti
palamar1? Tam da cinayetlerin sebebini buldugu sirada, biitiin bu aydinligin
ortasinda. Bu cinayetler serisinin ardindaki sirr agiga ¢ikardigi sirada. Yiiziiniin
hatlan ac1 ¢ekiyormus gibi biiziildii. Birden bir ses:

— Diprivan vermeye baslayin, yirmi santimetrekiip.

Niémans anladi ve dogruldu. Doktorun elektrikli bisturi tutan bilegine
yapisip homurdandi:



— Anestezi istemiyorum!
Doktor saskind.

— Anestezi istemiyor musunuz? Iyi ama... Kafaniz ikiye ayrilmis dostum.
Sizi yeniden dikmem gerek.

Niémans yeniden mirildanacak giicii buldu:
— Lokal... Lokal anestezi istiyorum...

Adam icini ¢ekti, iskemlesini tekerlek gicirtilari arasinda geri itti. Anestezi
uzmanina seslendi:

— Tamam. Oyleyse ksilokain yapalim. Azami doz. Kirk santimetrekiipe kadar
cikabilirsiniz.

Niémans gevsedi. Cok yonlii lambalarin altina alindi. Ensesi, kafasinin tepesi
1518a en yakin gelecek bicimde yerlestirilmisti. Yiiziinii ¢evirdiler, sonra kagittan
bir beyazlik goriisiinii kapladi.

Gozlerini yumdu. Doktor ve rahibeler sakak cevresinde calisirlarken,
diisiincelerindeki netlik kaybolmaya yiiz tuttu. Yiiregi yavaghyor, kafas1 eskisi
gibi iskence cektirmiyordu. Derin bir bosluk onu igine cekmek iizereydi.

Sir... Caillois’larin ve Sertys’lerin sirr1... Bunlar bile yabancilasiyor,
uzaklasiyordu... Fanny’nin yiizii biitiin diisiincelerin yerini ald1... Koyu, kasli ve
yuvarlak, alevin, kdpiigiin ve riizgarin cilaladig1 volkanik taslar kadar yumusak
viicudu... Fanny... Sakaklarinin altinda duyduklari, miriltilari, kumas hisirtilarin,
peri soluklarini andiriyordu...

— Durun!
Emir tiim ameliyathanede yankilandi. Her sey durdu.
Bir el gozlerinin 6niindeki kagit ortiiyli cekti, Niémans koreltici 15181n

altinda, saskin doktorlar ile rahibelerin burnuna ii¢ renkli bir kimlik dayayan,
uzun sac orgiilii bir seytan gordii.



Karim Abdouf.

Niémans sag yanina bir goz att1; koyu renkli borular hala derisinin altinda,
damarlarinin igindeydi. Hayat iksirleri. Damarlarin hayat suyu.

Doktor makasini kaldirdi:
— O polise bir daha dokunmayin, dedi Karim soluk soluga.

Doktor yeniden durakladi. Abdouf yaklasti, Niémans’in bir rosto gibi
baglanmis yarasini inceledi. Doktor omuzlarini silkti.

— En azindan iplikleri kesmem gerekecek...
Karim cevresine endiseyle bakti.
— Nasil simdi?

— Saglam biinyesi var. Oldukca fazla kan kaybetmis, ama epey kan verdik.
Yarasini diktik. Ameliyat heniiz bitmedi ve...

— Ona bir seyler yutturdunuz mu?

— Bir seyler mi?

— Uyutmak i¢in?

— Sadece lokal anestezi ve...

— Bana hemen amfetamin bulun. Uyaric1 verin. Onu uyandirmam gerek.

Karim gozlerini Niémans’tan ayirmiyor, bir yandan da doktorla konusmay1
siirdiirtiyordu. Ekledi:

— Bir olim kalim meselesi.

Doktor ayaga kalkti, incecik bir cekmeceden plastik kilif icinde haplar
cikardi. Karim Niémans’a bakip giiliimsedi.



— Iste, dedi doktor. Bunu alirsa, yarim saat icinde kendine gelir, ama...

— Siz simdi kaybolun!

Magripli polis, beyaz 6nliiklii kiiciik kalabaliga doniip haykirdi:

— Kaybolun! Komiserle konusmam gerek.

Doktor ve rahibeler cekildi.

Niémans kolundaki kan ignesinin cekildigini hissetti, kégltlarlr'l. hisirtisin
duydu. Sonra Karim kandan kahverengilesmis polar ceketi uzatti. Oteki elinde,

bir avuc dolusu renkli hap vardi.

— Amfetamininiz, Komiser. (Kisa bir tebessiim.) Bir kerecik, aliskanlik
yapmaz.

Oysa Niémans giilmiiyordu. Karim’in deri ceketine yapisti, yiizii
bembeyazdi, mirildandi:

— Karim... Ne ¢evirdiklerini biliyorum.

— Ne cevirdiklerini mi?

— Sertys, Caillois ve Chercené’nin ne ¢evirdigini. Kizil nehirlerin esrarini.
— NE?

— Be... bebekleri degistiriyorlardi.



On ikinci bolim



Elli yedinci kisim

Saat sabahin sekiziydi. Her taraf karanlikti, gercekdis: bir hareketlilik vardi.
Yagmur, sanki dagi giin dogmadan 6nce son bir kez yikamak istiyormus gibi
yeniden baglamisti. Yari saydam siitunlar, camdan fitiller gibi deliyordu
karanliklari.

Dev gibi bir cam agacinin altinda, Karim Abdouf ile Niémans karsi karsiya
duruyorlard. Biri Audi’ye, 6teki agaca yaslanmus bir halde. ikisinin de sinirleri
kopacak gibi gerilmisti. Magripli polis, amfetaminin etkisiyle giiciinii, daha
dogrusu sinirlerini toplamaya baslayan komiseri izliyordu. 4x4’{in 6liimciil
saldirisin1 anlatmisti az 6nce. Simdi de Abdouf, biitiin gercegi anlatmasi icin
sikistirtyordu Niémans’1.

Yagmurun siddetini azalttig1 bir ara, Niémans soze basladi:
— Diin gece, Korler Enstitiisii’ne gittim.
— Eric Joisneau’nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz?

— Enstitii Miidiiri Champelaz kalitimsal hastaliklar1 olan ¢cocuklar tedavi
ettiklerini anlatti. Hep aym ailelerden, tiniversitenin kaymak tabakasindan gelme
cocuklar. Champelaz bu konuyu séyle acikliyor: bu entelektiiel toplum kendisini
oylesine soyutlamis ki, sonunda kendi kanini1 bozup genetik olarak
yoksullagmasina neden olmus. Bugiin dogacak ¢ocuklarin ¢ok parlak, cok
gelismis olacaklar kesin, ama viicutlan tiikkenmis ve kurumus. Kusaklar
boyunca, tiniversitedeki kan bozulmus.

— Bunun sorusturmayla ilgisi ne?

— Goriiniirde, yok. Joisneau oraya goz rahatsizliklari, gozlerin oyulmasiyla
ilgili olabilecek hastaliklar1 konusmak icin gitmisti. Ama asil mesele bu



degilmis. Hem de hig¢ degilmis.

Champelaz bana bu kan degisikligine ugramayan toplumun, yirmi yila yakin
bir stiredir viicut bakimindan da son derecede giiclii 6grenciler ¢ikardigim
sOyledi. Cocuklarin akilh ve zeki oldugu dogru, ayn1 zamanda da spor
miisabakalarinda biitiin madalyalar alacak diizeydeler. Oysa bu ayrinti,
manzaranin geneline uymuyor. Ayni toplumdan hem neredeyse 6ziirlii
sayilabilecek cocuklar, hem de parlak iistiin insanlar nasil ¢ikar?

Champelaz iistiin yetenekli cocuklarin soyunu arastirmis. Dogumevindeki
saghk dosyalarina goz atmis. Arsivlerde, soylarini incelemis. Bazi isaretler,
genetik 6zellikler bulabilmek icin arastirmasini anne ve babalara, biiyiikanne ve
biiyiikbabalara kadar yaymis. Hicbir sey bulamamis. Kesinlikle hicbir sey.

— Sonra?

— Gegen yaz, ilging bir sey olmus. Temmuz ayinda, hastane arsivlerinde
yiiriitiilen basit bir calisma sirasinda, eski kiitiiphanenin bodrumunda birtakim
belgeler bulunmus. Nasil belgeler? Tam da iistiin yetenekli cocuklarin anne
babalari, biiyiikanne biiyiikbabalarinin dogum fisleri.

— Bunun anlami ne?

— Figlerin iki kopya olarak hazirlandigi. Ya da tam dogrusunu istiyorsan,
Champelaz’in inceledigi orijinal dosyalardaki belgelerin sahte oldugu, asil
fislerin fakiilte kiitiiphanesinin bodrumunda tesadiifen bulunanlar oldugu. Hem
de asil fislerin bulundugu karton kutular kimin, biliyor musun? Etienne
Caillois’nin, Rémy’nin babasi.

— Lanet olsun!

— Dedigin gibi. Champelaz mantikli olsaydi, inceledigi fisler ile bulunanlari
karsilagtirmasi gerekirdi. Ama yapmadi. Zamani olmadigi icin. Tembellikten.
Biraz da, korkudan. Guernon halki hakkinda c¢irkin bir gercek 6grenmek

korkusundan. Ben karsilastirdim.

— Ve ne buldunuz?



— Resmi fislerin sahte oldugunu. Etienne Caillois el yazilarim taklit etmis,
ama her seferinde bir ayrintiy1 degistirmis.

— Hangi ayrintiy1?

— Hep ayni1 ayrintiy1: bebegin kilosu, dogumdaki kilosu. Dosyanin diger
sayfalarindaki rakama, diger rahibelerin daha sonraki giinlerde yapacaklari
olciimlere uymasi igin.

— Anlayamiyorum.
Niémans egildi, boguk bir sesle konusuyordu:

— Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois aciklanamayacak bir seyi
gizleyebilmek icin, ilk fisleri degistiriyordu. O formlarin iizerindeki kilolar, bir
sonraki giiniin tartisina uymuyordu. Bebekler tek bir gecede yiizlerce gram
aliyor ya da kaybediyordu. Dogumhaneye cikip, bir uzmana danistim. Yeni
dogmus bebeklerin boylesine hizl kilo alip vermelerinin imkansiz oldugunu
sOyledi. O zaman gercegi anladim; bir gecede degisen, cocugun kilosu degil,
kendisiydi. Baba Caillois’nin gizlemeye calistig1, korkung gercek iste buydu.
Hem onun, hem de sug ortaginin, geceleri dogumhanedeki ¢ocuklar1 degistiren
hastabakici yardimcisi baba Sertys’in.

— lyi de, neden degistiriyorlardi?

Niémans’in tebessiimii somurtma gibiydi. Riizgarin tasidig1 yagmur
damlalar, yiiziinii ¢ivili bir kirbag gibi daghyordu. Sesi kesin olarak bildigi
gerceklerin sertliginde yipranir gibiydi:

— Bitkin bir toplulugu yeniden canlandirmak, entelektiiellere yeni, giiclii ve
dayanikli bir kan kazandirmak icin. Caillois ile Sertys’in yontemi basitti:
tiniversitedeki ¢iftlerin cocuklarini1 dag koyliilerinin bebekleriyle
degistiriyorlardi. Koylii bebeklerini de, anne ve babalarinin dis goriiniislerine
gore seciyorlardi. Boylece, Guernon’daki entelektiiel toplum bir anda saglikli ve
giiclii yeni viicutlara kavusmus oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu
karisim icin de erisilmez tiniversitelilerin basit koyliilerle karsilagabilecekleri tek
ortak yer seciliyordu: dogumevi. Bélgenin tiim bebeklerini diinyaya getiren,
boylece bu degis tokusa imkan saglayan dogumevi.



Sertys’in not defterindeki “Kizil nehirlere hakimiz” ciimlesinin gercek
anlami buydu. Bu kelimeler bir kitab1 ya da bir nehir agin1 degil, Guernon
sakinlerinin kanim temsil ediyordu. Vadi ¢ocuklarinin damarlarini. Caillois’lar
ve Sertys’ler, babadan ogula, kentin kanina hakim oldular. Simdiye kadar
diisiiniilmiis en basit genetik operasyonu, bebeklerin degisimini gerceklestirdiler.
O zaman, Caillois’lar Sertys’lerin ¢cok daha kesin bir amaclar1 oldugunu anladim.
Sadece profesorlerin degerli kanini canlandirmakla yetinmiyorlar, ayn1 zamanda
da kusursuz, insantistii varliklar yaratmak istiyorlardi. Caillois’nin evinde
gordiigiim fotograflardaki Berlin Olimpiyat kahramanlar1 kadar giizel yaratiklar.
Guernon’un en iinlii aragtirmacilar kadar akill insanlar.

Bu cilginlarin Guernon’un beyinleri ile dag kdylerindeki viicutlar
birlestirmek, profesorlerin beyin yetenekleri ile, kristalci ya da yetistirici, yerli
halkin fizik becerilerini bir araya getirmek niyetinde oldugunu gordiim. Eger
goriisiimde hakliysam, sistemlerini gelistirmis, sadece dogumlar diizenlemekle
kalmayip, birlesmeleri, secilmis ¢cocuklar arasi evlilikleri de kararlagtirmis
olmalilar.

Karim sessizliginin dibinde yankilanan bilgileri birer darbe gibi karsiliyordu.
Niémans’in ategli monologu devam etti:

— Boylesi kargilasmalar nasil diizenlenecekti? Evlilikler nasil
programlanacakti? Caillois ve Sertys’in yaptiklar isleri, gorevlerinin onlara
verdigi s1g giicii diisiindiim. Bdylesine énemli bir projeyi basarabilmek icin,
yarikaranlikta kalmalarindan, tevazularindan yararlandiklarini biliyordum.
Defterdeki “Biz efendileriz, biz koleleriz. Biz her yerdeyiz, hem de hicbir yerde”
climlesini hatirla. Bu satirlar o ikisinin, Gnemsenmeyecek islerine ragmen, daha
dogrusu, 6nemsenmeyecek isleri sayesinde koca bir bolgenin kaderine hakim
olduklarini anlatiyor. Onlar usakti. Ayni zamanda da efendi. Aslinda, Sertys’ler
basit birer hastabakic1 yardimcisiydi, ama bebekleri degistirerek bolge
cocuklarinin hayatin altiist ediyorlardi. Caillois’lar da, gérevlerinden
yararlanarak, programin gerisini, evlilik yanim hallediyorlards. iyi de, nasil? Bu
evlilikleri diizenlemek icin ne yapiyorlardi? O zaman Caillois’nin kiitiiphanedeki
kisisel notlarim1 hatirladim. O notlardan, kimin hangi kitaplar1 aldigim aramistik.
Bazi kitaplar alan ¢ocuklarin listesini ¢ikarmistik. O notlarda, incelemedigimiz
tek bir sey kalmisti: okurlarin oturtuldugu yerler. Cocuklarin kitap okuduklari



caml kiiciik bélmelerde, oturduklar yer. Dogruca kiitiiphaneye kostum ve yer
listesini sahte dogum belgeleriyle karsilastirdim. Biitiin bunlar otuz, kirk, elli y1l
geriye gidiyordu, ama isimler de dahil, her sey cuk oturuyordu. Degistirilmis
cocuklarin hepsi, okuma salonunda, hep ayni insanin karsisina oturtuluyordu.
Kampiisiin en parlak ailelerinden birinden gelme, ayn1 yasta, karsi cinsten
birinin. Belediyede bir arastirma yaptirdim. Karsilikli oturtma her seferinde
basarili olmuyordu belki, ama kiitiiphanede, b6lme camlarinin ardinda tanisan
ciftlerden biiyiik bir b6liimii daha sonra evleniyordu. Kisacasi, dogru tahmin
etmisim. “Efendiler” 6énce kimlikleri degistiriyor, sonra da dikkatle karsilagmalar
diizenliyorlardi. Degistirilmis cocuklarin yani dag koyliilerinden ¢alinmis
cocuklarin karsisina profesorlerin gercek kanindan gelme, akillariyla dikkat
ceken cocuklar oturtuyorlardi. Boylece “viicut-cocuklar” ile “beyin-¢ocuklar”1
birlestiriyor, iistiin bir karisim yaratiyorlardi. Ustelik ise de yaradi, Karim.
Universite sampiyonlar programlanms ciftlerin ¢ocuklar: arasindan ¢ikti
sadece.

Abdouf bir sey sdylemedi. Riizgara karisan karacamlarin igne yapraklari
kadar batik diisiinceleri, kristallesiyor gibiydi.

Niémans devam etti:

— Parcalan bir araya getirince, bilmece yavas yavas ¢oziildii. Iste o zaman
katilin izleri iizerinde yiiriidiiglimii anladim. Bulunan fisler yerel gazetelerde
makale konusu yapilinca, bizim cani de uyand: anlasilan. Benim gibi o da iki
belge grubunu karsilastirmis olmali. Belki o da Guernon “sampiyonlar1”
konusunda kuskulanmaya baslamisti. Belki kendisi de o sampiyonlardan biriydi.
O cilginlarn iirtinlerinden biri. Diigiindiikce, sistemin prensibini anladi. Fis
hirsizinin oglunu, Rémy Caillois’y1 izledi, onunla Sertys ve Chercené arasindaki
gizli iligkiyi anladi... Bana kalirsa Chercené ise sonradan katildi, kér cocuklari
tedavi ederken gercegi 6grendi, sahtekarlar1 polise vermektense, onlarla
isbirligine girmeyi tercih etti. Kisacasi, katil hepsini belirledikten sonra teker
teker 6ldiirmeyi kararlastirdi. Birinci kurbanini, Rémy Caillois’y1 iskenceden
gecirip, biitiin gercegi 6grendi. Iki suc ortagini yaralayip éldiirmekle yetindi.

Karim dogruldu. Deri ceketinin altinda, tiim gogsii iirperiyordu.

— Sadece bebekleri degistirdiler diye mi? Ya da evlilik diizenlediler diye mi?



— Bilmedigin son bir sey daha var: cevredeki dag kodylerinde bebek 6liimleri
simdiye kadar hic goriilmedigi kadar yiiksek. Sagliklar yerinde olan ailelerde
goriildiigi icin, agiklanamaz bir gelisme. Bu oranin neden ytikseldigini
anliyorum simdi. Sertys’ler daglilarin cocuklar1 olarak gosterdikleri —gercekte
entelektiiel cocuklari— bebekleri degistirmekle kalmiyor, koylii ciftleri cocuksuz
birakarak, entelektiiellerin kanina taze kan katacak yeni ¢cocuk yapmalarim
saglamak icin, havasiz birakip boguyorlardi. Bu adamlar fanatikti, Karim. Kendi
tistiin irklarini yaratmak icin, babadan ogula birer ¢ilgin, katil, her seyi yapmaya
hazir caniler.

Karim boguk bir sesle, soluk soluga sordu:
— Eger cinayetler intikam icin islendiyse, boyle kesin yaralarin sebebi ne?

— O yaralarin sembolik degerleri var; kurbanlarin biyolojik kimliklerini
yikmak, kokenlerinin isaretlerini yok etmek anlamin tasiyor. Aym sekilde,
cesetler dylesine yerlestirildi ki, cesedin kendisinden 6nce aksi goriildii.
Kurbanlar gercekten uzaklagtirmanin, etten kemikten arindirmanin bir bagka
yolu. Caillois, Sertys ve Chernecé birer kimlik hirsiziydi. Hesabi, gerektigi gibi
odediler. Dise dis kana kan yasasi gibi bir sey.

Abdouf dogrulup, Niémans’a yaklasti. Yagmur yiiklii riizgar hayaletimsi
ytizlerini kirbaclhiyordu. Yogunlasma baglarinin cevresinde beyazimsi bir bugu
olusturuyordu; Niémans’in alabros sach ve kemikli kafasinin, Abdouf’un
yagmurdan sirilsiklam orgiilerinin ¢evresinde.

— Niémans, siz bir dahisiniz.

— Hayir, Karim. Ciinkii katilin sadece nedenini buldum, kim oldugunu degil.

Magripli’nin kikirdamasi kupkuru, buz gibiydi.

— Bense kim oldugunu biliyorum.

— Ne?

— Artik her sey yerli yerine oturdu. Benim sorusturmamu bir hatirlayin: bir
kanit, suglayici bir gercek icerdigi icin, Judith’in yiiziinii yok etmek isteyen



iblisleri. O iblisler kurbanlarin babalari, Etienne Caillois ve René Sertys’ten
bagkasi degildi, iistelik simdi Judith’in yiiziinii neden ortadan kaldirmak
istediklerini de biliyorum. Ciinkii o yiiz biitiin dalaverelerini agiga cikarabilir,
kizil nehirlerin esrari ile bebek degis tokusunu ortaya c¢ikarabilirdi.

Sasirma sirasi Niémans’taydi:
— NEDEN?

— Ciinki Judith Hérault’nun bebekken degistirilmis ikiz bir kiz kardesi vard.



Elli sekizinci kisim

Bu kez anlatma siras1 Karim’deydi. Ciddi bir tonla, kisik bir sesle, giiniin ilk
1s1klariyla cekiliyormus hissi veren yagmurun altinda. Orgiileri safagin
kizilliginda bir ahtapotun kollar gibi egilip biikiiliiyordu.

— Iki kafadarin kéylii cocuklarim secerken, anne ve babalarimin goriiniislerine
baktiklarini séylediniz. Kuskusuz yamaglarin en giiclii, en ¢evik insanlarin
ariyorlardi. Zirvelerin yirticilarini, kar leoparlarini. O zaman Fabienne ve
Sylvain Hérault’yu, Pelvoux’da, bin sekiz yiiz metredeki Taverlay’de oturan
geng cifti gézden kagirmis olmalari imkansiz. Kadin bir seksenlik, muhtesem bir
dev. Caliskan bir 6g@retmen. Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, giiclii ve
duyarli. Emin olun, daha o zamanda bile, Fabienne ¢ok yonlii biriydi. Kocasi
hakkinda, Sylvain hakkinda ¢ok daha az bilgim var. Biitiin 6mriinii zirvelerin
arasinda, degerli kristaller arayarak gecirdi. En erigsilmez daglara, en tehlikeli
kayalara saldirmaktan cekinmeyen, ikinci bir dev.

Komiser, eger iki kafadar bolgede tek bir cocuk calacaksa, bu ¢ocuk, kendi
genlerine zirvelerin sirrim aktarabilecek bu gérkemli ciftin bebegi olurdu,
kuskusuz. Gergek birer genetik vampir gibi, cocugun dogumunu sabirsizlikla
beklediklerinden eminim. Neyse, 22 mayis 1972 giinii, o mesum gece geldi catt1.
Herault’lar Guernon Hastanesi’ne geliyor; uzun boylu giizel kadin her an
dogurmaya hazir. Sadece yedi aylik bir hamilelikten sonra. Cocuk erken
dogacak, ama ebelere gore, bunda ¢coziimlenemeyecek bir sey yok.

Oysa isler hic de beklendigi gibi gelismiyor. Cocuk ters. Dogum uzmani
miidahale etmek zorunda. Aletlerin bipleri bas dondiirticii bir hiza erisiyor. 23
mayis sabahi, saat iki. Biraz sonra doktor ile ebe kargasay1 sona erdiriyor.
Fabienne Hérault bir degil, iki cocuk doguracak, tek yumurta ikizi, rahim icinde
bir ¢ift badem gibi birbirine sarilmis iki bebek.

Fabienne’e anestezi yapiliyor. Doktor sezaryene basvurup iki cocugu



cikarmayi1 bagariyor. Birbirlerine birer su damlasi gibi benzeyen iki kiicticiik kiz.
Solunum giicliigii ¢ekiyorlar. Hemen kuvéze konmalar icin, erkek bir
hastabakiciya teslim ediliyorlar. Niémans, cocuklar1 kavrayan o lateks eldivenler,
sanki oradaymisim gibi gozlerimin 6niinde. Allah kahretsin. Ciinkii o eller René
Sertys’in, Philippe’in babasinin elleri.

Adam ne yapacagini bilmez haldeydi. O geceki gorevi, Hérault’larin
bebegini degistirmek, ama kadinin ikiz doguracagin tahmin edememislerdi. Ne
yapmaliydi? Erken dogmus iki bebegi, Guernon’un yeni halki icin gercek safkan
saheserleri yikarken, soguk terler dokiiyor. Sonunda, Sertys iki bebegi de kuvoze
koyup sadece birini degistirmeye karar veriyor. Kimse bebeklerin yiiziinii tam
olarak gormemis zaten. Ameliyathane telasinda kimse, bebeklerin birbirlerine
benzeyip benzemediklerinin farkinda degil. Sertys diisiindiigiinii
gerceklestirmeye karar veriyor. ikizlerden birini kuvozden cikarip, bir 6gretmen
ailesinin ayni boyda, benzer kiloda, aynm kan grubundan olan kiziyla degistiriyor

Midesini bulandiran bir gergek var: sahte ikizi 6ldiirmek zorunda. Oldiirmek
zorunda, ciinkii kiz kardesiyle hicbir ortak noktas: olmayan bir ikizi yagsatmak
cok tehlikeli. Bebegi boguyor, sonra da ¢iglik cigliga doktorlar ile rahibeleri
yardima cagiriyor. Roliinii iyi basariyor; panik, pismanlik. Neden boyle
oldugunu anlamiyor, gercekten bilemiyor... Ne dogum uzmani, ne de rahibeler
kesin bir sey sOylemiyorlar. Elli yildan beri dagh ailelerde goriilen ani bebek
oliimlerinden biri daha. Hastane personeli ikizlerden hi¢ olmazsa birinin
yasadigini diisiinerek teselli buluyor. Sertys icin icin seviniyor: 6teki kiiciik
Hérault artik yeni ailesi sayesinde, Guernon kabilesinin bir tiyesi olmustur.

Biitiin bunlari, Niémans, sizin anlattiklariniz sayesinde tahmin ediyorum.
Ciinkii bu gece benimle konusan kadin, Fabienne Hérault, o ¢ilginlarin
dalavereleri hakkinda hicbir sey bilmiyor. Ustelik o gece, hicbir sey gérmiiyor,
duymuyor; anestezi bulutlarinin iizerinde. Ertesi sabah kendine geldiginde, iki
kiz dogurdugu, ama i¢lerinden sadece birinin yasadig1 sdyleniyor. Varligindan
bile kugkulanilmayan birinin ardindan aglanilir mi1? Fabienne haberi tepki
gostermeden dinliyor; hem o, hem de kocasi alabildigince sagirmis zaten. Bir
hafta kadar sonra, serpilip gelismis kiiciik kizim alarak gitmesine izin veriliyor.

Hastanenin icinde bir yerde, René Sertys uzaklasan ¢ifti izliyor.
Kucaklarinda degistirilmis bebegin kopyasini tasiyorlar, ama Sertys elli



kilometre 6tede oturan bu yabani ciftin bir daha Guernon’a gelmek icin hicbir
nedeni olmadigini biliyor.

Ikinci cocugu hayatta birakarak tehlikeye atiliyor, ama bu sézii bile
edilmeyecek bir tehlike. Guernon’da kalan ikizinin yiiziiniin degis tokusu ele
vermeyeceginden emin.

Yaniliyor.

Sekiz yil kadar sonra, Fabienne’in 6gretmen olarak calistig1 Taverlay Okulu
kapilarini kapatiyor. Ne var ki Fabienne Hérault —biitiin dykiideki tek rastlanti
bu- tiniversite hocalarinin ¢ocuklarinin gittigi Guernon’un iinlii Lamartine
okuluna atanyor.

Iste Fabienne kabul edilemez, serap gibi gercegi Lamartine okulunda
ogreniyor. Judith’in de gittigi ikinci sinifta, bagka bir Judith daha var. Kendi
cocugunun bire bir kopyasi bir kiz. ilk saskinlik gecince —okul fotografcisi bu
arada iki kizi yan yana gosteren bir sinif resmi cekmeyi basariyor— Fabienne
durumu degerlendiriyor. Gordiiklerinin tek bir agiklamasi var. Bu 6zel ¢ocuk, bu
kopya Judith’in dogumda hayatta kalmay1 basaran, bilinmeyen bir nedenle baska
bir bebekle karistirilan ikizinden bagkasi olamaz.

Ogretmen dogumevine gidip durumu anlatiyor. Séyledikleri kuskuyla ve
soguk karsilaniyor. Fabienne bagkalarinin etkisinde kalmayacak, korkmayacak
kadar saglam bir kadin. Doktorlara hakaret ediyor, onlar1 cocuk calmakla
sucluyor, tekrar gelecegini soyliiyor. Eminim ki René Sertys de olanlar1 goriiyor,
tehlikede oldugunu anhiyor. Ne var ki Fabienne coktan uzaklagmis; profesor
ailesini, ikinci kizinin anne babasini, asil sahtekarlar ziyaret etmeye karar
vermis.

Oysa birden, ortaya siddet cikiyor. Aksam olurken, bir otomobil onu ezmeye
calisiyor. Fabienne ve kizi falezin dibindeki sarampole yuvarlaniyor. Kucaginda
cocuguyla bir cukurda saklanirken, pesindekileri goriiyor. Ellerinde tiifekleri,
arabalardan firlayan adamlar. Saskin ve korkmus Fabienne hicbir sey anlamiyor.
Siddetin bu kadar ani patlamasinin nedeni ne olabilir?

Sonunda katiller ikisinin u¢urumun dibine diisiip 61miis olduklarini



diisiinerek gidiyor. Fabienne ayni gece, hafta arasi hala Taverlay’de kalan
kocasinin yanina gidiyor. Biitiin hikayeyi anlatiyor. Ne olursa olsun, jandarmaya
haber vermek gerektigini diisiiniiyorlar. Sylvain aym fikirde degil. Karisim ve
kizini 6ldiirmeye calisan o alcaklarla bizzat hesaplasmak istiyor.

Tiifegini aliyor, bisikletine atlayip vadiye iniyor. Orada, katillerle
beklediginden cok daha énce karsilasiyor. Hala cevrede dolastiklarindan, 1ssiz
bir yolda Sylvain’le karsilasip, arabalariyla carpiyorlar. Cesedin iizerinden birkag
kez gecip kaciyorlar. O sirada Fabienne, Taverlay Kilisesi’ne siginmis. Biitiin
gece Sylvain’i bekliyor. Safak soktiigiinde, kocasinin kimligi belirlenemeyen bir
siiriicii tarafindan 6ldiiriildiigiinii 6greniyor. Iste o zaman cocuklarinin bir
sahtekarliga kurban gittigini, hemen kagmazsa, kocasim éldiirenlerin onu da sag
birakmayacaklarini anliyor.

Onlar icin kacis bashyor.

Gerisini biliyorsunuz. Kadin ile kizinin Guernon’dan ii¢ yiiz kilometre tteye,
Sarzac’a kacislarin. Etienne Caillois ve René Sertys izlerini bulunca, yeniden
yola diismelerini, Fabienne’in kizinin lanetli oldugunu diisiinerek yiiziinii
degistirme cabalari, sonunda da Judith’in hayatina mal olan o araba kazasi.

Fabienne kendini o giinden beri dine vermis. Siirekli olarak iki varsayim
arasinda gidip gelmis. Bunlarin icinde en 6énemlisi, ikinci kizini alan ailenin,
liniversitenin seytani bir giice sahip iiyeleri oldugu, bu hikayeyi 6lii kizlarinin
yerine birini gecirmek icin diizenledikleri, kendi gerceklerine bir zarar
gelmemesi icin onlari, Fabienne ile Judith’i 6ldiirmekten cekinmeyecekleri
varsayimi. Kadin gercegi, degisimin hastanede calisan biri tarafindan bilerek
yapildigini hi¢ anlayamadi. Korkun¢ komplolarinin ortaya ¢ikmamasi, kizin
yliziiniin kanmit olarak kullanilmamasi i¢in, dalaverecilerin peslerine diismelerini,
onlara Fransa’y1 dar etmelerini de anlayamad.

Simdi, Niémans, iki sorusturmamiz, iki 6liim ray gibi birlesti. Sizin
varsayiminiz benimkini dogruluyor. Evet, katil bu yaz calint1 fisleri inceledi.
Evet, 6nce Caillois’y1, sonra da Sertys ve Chernecé’yi izledi. Evet, korkunc
degis tokusu anlayip intikamini en kanh bicimde almaya karar verdi. Ustelik bu
katil, Judith’in ikizinden baskasi degil.



Kendi kdkeni hakkindaki gercegi 6grendigi icin, tipki Judith’in davranacagi
gibi davranan bir tek yumurta ikizi. Iste piyano teli kullanmasinin nedeni: gercek
annesinin becerisini hatirlatmak icin. Iste onu ailesinden ¢alanlan kayalarin
tepesinde, babasinin kristal ¢ikardig1 yerde éldiirmesinin nedeni. Iste parmak
izlerinin Judith’inkilerle karistirllmasinin nedeni... Judith’in ikizini ariyoruz,
Niémans.

— Nerede? diye patladi Niémans. Hangi isimle biiyiidii?
— Bilmiyorum. Annesi sdylemek istemedi. Ama yiizii elimde.
— Yiizii mii?

— Judith’in on bir yasindayken cekilmis fotografi. Birbirlerine tipatip
benzediklerine gore, katilin yiizii de taninacak. Elimizdeki bu resim bize...

Niémans ara ara titriyordu.
— Goster sunu. Cabuk.
Karim fotografi ¢ikarip, uzatt.

— Iste oldiiren bu, Komiser. Oldiiriilen ikizinin intikamini aliyor. Bogulmus
bebeklerin, kandirilmisg ailelerin, uzun zamandir karistirilmis kusaklarin
intikamini... Niémans, iyi degil misiniz?

Fotograf, gozlerini cocuktan ayiramayan ve dislerini kiracakmig gibi sikan
komiserin parmaklari arasinda titriyordu. Karim birden anladi, ona dogru egildi.

— Aman Tanrim, yoksa taniyor musunuz? Dogru mu, taniyor musunuz?

Niémans resmi ¢camura diislirdii. Saf bir ¢ilginligin sinirlarinda gibiydi. Sesi,
kopuk bir tel gibi yiikseldi:

— Canli. Onu canli olarak yakalamaliyiz.



Elli dokuzuncu kisim

Iki polis yagmur altinda yiiriidii. Konusmuyorlar, neredeyse nefes bile
almiyorlardi. Birkag polis barikatindan gectiler; nobetciler ikisine de kuskuyla
bak1. Ikisi de yanlarina birkag polis almay: akillarindan bile gecirmedi. Niémans
giicliniin sonunda, Karim de yetki bolgesinin disindaydi. Yine de iyi biliyorlardi:
bu onlarin sorusturmasiydi, sadece ikisinin.

Kampiise vardilar. Asfalt yollardan, parlak ¢cimen kapl béliimlerden gecip
durdular, sonra da merkez binanin en tist katina tirmandilar. Ayni hizla koridorun
sonuna kadar ytiriidiiler, kapiy1 vurup her biri pervazin bir yanina dayandi.
Cevap gelmedi. Kilidi kirip daireye girdiler.

Niémans merkez karakoldan aldigi, sonra da tika basa doldurdugu pompali
Remington’u tasiyordu. Karim de gdgsiine bastirdig1 Glock’la, el fenerini. iki
151010, 6liim ile 151810 birlikteligi.

Kimse yoktu.

Hizli bir aramaya baglamislardi ki, Niémans’in ¢agrisi ¢aldi. Marc Costes’u
zaman kaybetmeden aramasi gerekiyordu. Komiser hemen numarayi ¢evirdi.

Elleri hala titriyor, karnini1 dayanilmaz agrilar saplaniyordu. Geng¢ doktorun sesi
duyuldu:

— Niémans, yanimda Barnes var. Sadece Sophie Caillois’y1 yakaladigimizi
sOylemek istemistim de.

— Canli m1?
— Canly, evet. Isvicre’ye kacmak icin trene binmis ve...

— Bir sey sOyledi mi?



— Bundan sonraki kurban olduguna inandiginm. Katili tamdigini.
— Katilin adin1 verdi mi?
— Sadece sizinle konusacakmis Komiser.

— Siki gozetim altinda tutun. Kimseyle konugturmayin. Yanina kimseyi
yaklastirmayin... Bir saat sonra oradayim.

— Bir saat sonra mi1? Yoksa... yoksa iz pesinde misiniz?
— Eyvallah.
— Bir dakika! Abdouf yaninizda mi1?

Niémans cep telefonunu geng tegmene firlatip biraktigl yerden aramaya
devam etti. Karim dikkatini doktorun sesine verdi:

— Piyano telinin notasini buldum, dedi adli tip uzmanu.
— Si bemol mii?
— Nereden biliyorsun?

Karim cevap vermeden telefonu kapatti. Yagmurun lekeledigi gozliiklerin
ardindan onu izleyen Niémans’a bakt.

— Burada bulacak bir sey yok, dedi, kapiya dogru yiiriirken. Spor salonuna
gidelim. Ini orast.

Kampiisiin diger ucundaki binanin, spor salonunun kapisi fazla direnmedi.
Iki adam igeri girip avlarinin pesine diistiiler. Karim fenerinin 15181 {izerinden
hala Glock’unu tutuyordu. Niémans da tiifegindeki, namlunun tistiindeki 15181
yakmuisti.

Kimse yoktu.

Yerdeki minderlerin iizerinden, paralel barlarin altindan gectiler, halkalarin,



diigiimlii iplerin sarktig1 yiiksek karanliklar arastirdilar. Bayat ter ve eski kaucuk
kokusu vardi. Simetrik bicimler, tahta modiiller, metal eklemlerle yiiklii golge.
Niémans tramboline carpip sendeledi. Karim hemen dondii. Korkunc bir
gerginlik hakimdi. Kisa bir bakisma oldu. Polislerden her biri 6tekinin endisesini
hissedebiliyordu. Bir cakmaktasi gibi, kivilcim cikarmaya hazirdilar. Niémans
fisildadi:

— Burasi. Burasi oldugundan eminim.

Karim gozleriyle etrafi taradi, sonra 1sitma borularinin iizerinde duraklad.
Duvara yapisik boru boyunca ilerleyerek, kazanin 1srarl 1shigini dinledi.
Halterlerin, mesin toplarin iizerinden atlayarak, duvar boyunca dizilmis siinger
yataklarin iizerine caprazlama dayanmis kir pas icindeki metal ¢cubuklarin
arasina girdi. Giiriiltii cikarmamak icin gosterdigi dikkati bir yana birakarak,
cubuklar bir kenara firlatti, siingeri cekip kopardi. Bu yapay engel, kazan
dairesinin kapisim kapatiyordu.

Kilide tek el ates etti. Kap1 menteseleri iizerinde sarsildi, metal teller ve
capaklar firlatti. Karim bir ayak darbesiyle kapiy1 sonuna kadar acti.

Icerisi karanlikti,

Kafasin soktu, hemen ardindan, geri cekti. Bu kez iki polis birlikte iceri
dald.

Bakirimsi koku burun deliklerini doldurdu.
Kan.

Duvarlarda, dokiim borularda, yerdeki bronz disklerin {izerinde kan vardi.
Yerde, avug avug talkla karismis, koyu tanelere doniismiis, kan vardi. Kazanin
siskin duvarlar kan i¢indeydi.

iki polisin iginden kusmak gelmedi; kafalan viicutlarindan ayrilmis gibiydi,
sanril1 bir dehset icinde sallaniyorlardi. En kiiciik ayrintiy1 fenerleriyle tarayarak,
yaklastilar. Borularin cevresine sarilmis piyano telleri parliyordu. Yerde, agizlar
kanli pacavralarla kapatilmis benzin bidonlar vardi. Halter barlar1 kurumus et
dokulari, kahverengi kabuklarla kapliydi. Donmug hemoglobin birikintilerine



yapismis cerrah bicaklar1 goriiniiyordu.

Kiiciik odada ilerledikce, fenerin titreyen 1siklari, ellerini sarsan korkuyu
aciga cikariyordu. Niémans bir siranin altinda renkli seyler gordii. Diz ¢oktii.
Buz kutulari. Bir tanesini kendine cekip acti. Tek bir kelime bile etmeden,
Karim’in gorebilmesi icin fenerini kutunun igine tuttu.

Gozler.

Buzdan bir yuvanin iizerinde, kristallesmis ciyin piriltilari arasinda,
jelatinimsi, beyazimsi gozler.

Niémans bu kez icinde, mavimtirak lekeli, donmus eller bulunan kutuyu acti.
Tirnaklar1 kan lekeli, bilekleri yara izli eller. Komiser geri ¢ekildi. Karim,
Niémans’in omuzlarini sikip inledi.

ikisi de artik bir kazan dairesinde olmadiklarimin farkindaydi. Katilin
beynindeydiler artik. Saltanat siirdiigli, bebek katillerini kurban ettigi
siginaginda.

Karim’in birden cok tizlesmis sesi duyuldu:

— Tiiyd{i. Guernon’dan uzaga tiiydii.

— Hayir, dedi Niémans dogrulurken. Sophie Caillois eksik. Listeden bir tek o
kaldi. Caillois’y1 biraz énce merkez karakoluna getirdiler. Eminim bunu

ogrenecek —eger hala bilmiyorsa— ve oraya gidecektir.

— Yollardaki barikatlara ragmen mi? Goériinmeden tek adim bile atamaz,
hem...

Karim birden sustu. El fenerlerinin 1s181nin ytizlerini gélgeledigi iki adam
bakisti. Ayni anda mirildandilar:

— Nehir.

Her sey kampiisiin yakinlarinda oldu. Caillois’nin cesedinin bulundugu
yerde. Kente dogru akmaya baslamadan 6nce, nehrin sakinlesip kiiciik bir gél



olusturdugu yerde.

Iki polis hizla otlarla kapli yamaca ulasti. Kiyiya acilan son yamaca
tirmandilar. Karim tas duvarlari aydinlatirken, birden farlarin 1s181nda, siyah
musamba giymis, sirt cantali bir golge gordiiler. Yiiz onlara dogru dondii ve
bembeyaz 1s1kta dondu kaldi. Karim kaski ve kar baghigini tanidi. Geng kadin
kirmizi renkli ve sosis gibi siskin bir tekneyi ¢6zdii, itaatsiz bir atla
ugrasiyormus gibi ipinden cekerek kiyiya yaklastirdi.

Niémans fisildadi:
— Ates etme. Yaklasma. Ben onu durdururum.

Karim’e cevap verme firsati tanimadan, arabadan atladi, yamacin son
metrelerini kosarak indi. Geng tegmen el frenini ¢ekti, kontagi kapad: ve
gozlerini dikti. Farlarin 1s181inda, kocaman adimlarla kosan polis komiserinin
haykirdigim duydu:

— Fanny!

Gen¢ kadinin bir ayagini teknedeydi. Niémans onu boynundan yakaladi ve
son bir hareketle kendine dogru ¢ekti. Karim dondu, anlasilmaz bir balede
birbirine karigan iki gélge karsisinda hipnotize olmustu sanki.

Birbirlerine dolastiklarini gordii, en azindan 6yle sandi. Kadinin baginm
geriye attigini, gereginden fazla diklendigini fark etti. Niémans’in sertlestigini,
egilip silahini gektigini gordii. Dudaklarindan kan fiskirinca, Karim gen¢ kadinin
bisturiyle komiserin bagirsaklarim dogradigim anlads. iki insan 6liimciil bir
oplisme icinde birbirlerine sarilmis bir haldeyken boguk patlamalar duydu,
Niémans’in avini deviren MR 73’{iniin sesiydi bu.

— HAYIR!

Karim’in ¢1ghg1 girtlaginda dondu. Elinde silahi, géliin kenarinda sendeleyen
cifte dogru kostu. Bir kez daha bagirmaya calisti. Hizlanmak, zamanin iginde
geriye kosmak istiyordu. Ne var ki 6nlenemezi engelleyemedi: Pierre Niémans
ve kadin sulari sigratarak nehre yuvarlandi.



Suyun kenarina vardiginda, akintinin iki cesedi yavasca siiriiklemeye
bagladigini gordii. Birbirine sarilmis esnek ve yumusak cesetler biraz sonra
kayalarin yanindan gecti ve kente dogru gézden yiten nehirde kayboldu.

Genc polis saskin, hareketsiz, kalakaldi, suya bakti, goliin 6tesinde, kayalarin
ardinda patlayan kopiik kabarciklarini dinledi. Ama birden, bitmeyen kabusu,

etini kesecek kadar girtlagina dayanan bisturiyi hissetti.

Hafif bir el kolunun altindan gecti, solda, kemerine sikigtirilmis halde duran
Gluck’u ¢ekip cikardi.

— Seni yeniden gordiiglim i¢in mutluyum, Karim.
Ses tatliydi. Bir mezarin tizerine halka halka konulan kiiciik taglarin
yumusakligindaydi. Karim usulca déndii. Sessiz havada, oval yiizii, koyu teni,

yaslarla dolu acik renk gézleri hemen tanidi.

Judith Hérault’nun, Niémans’in “Fanny” dedigi kadinin kusursuz kopyasinin
karsisinda oldugunu biliyordu. Uzun zamandir aradigi kiiciik kizin.

Kiiciik kiz, kadin olmustu.

Giizel ve hala canl.



Altmisina kisim

— Iki kisiydik Karim. Hep iki kisi olduk.

Konusabilmek icin, Karim birka¢ kez deneme yapmasi gerekti. Sonunda
mirilldanmay1 basardi:

— Anlat, Judith. Bana her seyi anlat. Eger 6leceksem, bilerek 6lmek
istiyorum.

Gen¢ kadin hi¢ susmadan konustu, iki eliyle Karim’in Glock’unu tutuyordu.
Uzerinde siyah bir musamba, dalgic pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask
vardi.

Sesi birden yiikseldi, aceleyle konustu:

— Sarzac’ta, annem iblislerin izimizi bulduklarini anlayinca, bu isten hic
kurtulamayacagimizi diisiindii... Iblislerin pesimizi hi¢ birakmayacaklarin,
sonunda da beni 6ldiireceklerini... O zaman, aklina dahice bir fikir geldi... Beni
aramayacaklari tek yerin, ikiz kardesimin, Fanny Ferreira’nin golgesi oldugunu
diisiindii... Hayatinin tam gobegi... Kiz kardesim ile benim, herkesin bilgisi
disinda, tek kisilik bir hayat yasamamiz gerektigini soyledi.

— Oteki aile de... ayn diisiincede miydi?

— Tabit ki hayir, aptal... Fanny’ ile ben daha 6nce, Lamartine Okulu’nda
tamgmustik... Birbirimizden ayrilmak istemedik... ikiz kardesim hemen kabul
etti... Ikimiz birden, mutlak bir gizlilik icinde, tek kisinin hayatin1 yasayacaktik.
Ama her seyden 6nce, katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu. Onlar1
oldiigiime inandirmak. Annem onlar1 Sarzac’tan kagmaya calistigimiza
inandiracak bir sahne diizenledi... Oysa onlar1 tuzaga diistirmekten baska bir
istegi yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasiydi...



Karim on dort y1l sonra da olsa, ayni tuzaga kendinin de diistiigiinii diisiindii.
Kiil yutmaz polislik iddias1 parmaklarinin arasindan akip gidiyordu. Birkag saat
icinde, Fabienne ve Judith Hérault’nun izini bulmasini, isaretli bir yol izlemesine
bor¢luydu. 1982°de, Caillois ve Sertys’i yaniltan yolu.

Judith, Karim’in diisiincelerini okumus gibi devam etti:

— Annem sizi kandirdi. Hepinizi! O hi¢bir zaman ¢ildirmadi... Higbir zaman
iblislere falan inanmadi... Hicbir zaman yiiziimiin {izerindeki laneti kaldirmaya
kalkmadi... Fotograflar1 toplatmak icin bir rahibe gérevlendirdiyse, bunun nedeni
izinin daha kolay bulunmasim saglamakti, anladin mi? Izlerimizi siler gibi
yapiyordu, ama aslinda ¢ok derin bir ¢izgi ciziyordu, katiller son sahneye kadar
pesimizden gelsinler diye... Bunun icin de, acikta duran bir zirhli kadar géze
batmaz olan birinden, Crozier’den de yararlandi...

Karim, iki kadin1 bulmasina yarayan her izi, her isareti yeniden hatirladi.
Pismanligin kemirdigi doktor, riisvet alan fotografci, ayyas rahip, rahibe, alev
yutucu, otoyoldaki ihtiyar... Biitiin bu insanlar, Fabienne Hérault’nun gectigi
yolda biraktig1 “beyaz taslar’di. Baba Caillois ve Sertys’i sahte kazaya
gotiirecek izler. Karim’i birkag saat icinde Judith’in son duragina, otoyol
istasyonuna gotiiren izler.

Karim kullanilmis olmaya isyan etmeye calisti:

— Caillois ve Sertys izinizi takip etmedi. Sorusturmam sirasinda kimse bana
onlardan s6z etmedi.

— Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi siirdiiler. Inan bana,
bazen ¢ok korktuk... Ciinkii, kazay1 diizenledigimiz giin, Caillois ve Sertys bizi
bulmus, 6ldiirmeye hazirlaniyordu.

— Kaza... Nasil becerdiniz?

— Annemin bir ayin1 aldi. En zoru da arabay1 duvarda parcalarken, icinden
yarasiz beresiz ¢ikmakti...

— Ama... ceset... kimin cesediydi?



Judith alayci alayc giildii. Karim kanh barlari, benzin bidonlarin,
hemoglobin kalintilarini hatirladi. Fanny’nin sadece kiz kardesinin intikamini
almasina yardim ettigini, asil iskencecinin bu karsisindaki, Judith oldugunu
anladi. Bir ¢ilgin. Beton koprii izerinde Niémans’1 da éldiirmeye calismus,
zincire vurulmasi gereken bir zirdeli.

— Annem bolgede cikan tiim gazeteleri okuyordu: degisik olaylari, kazalari,
oliim ilanlarini... Hastaneleri, mezarliklar tariyordu. Yasima ve boyuma uygun
bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir hafta énce, oturdugumuz yerden yiiz elli
kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni gémiilmiis bir ¢cocuk cikardi. Kiigiik bir
erkek. Tam istedigimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, 6liimiimii
resmen Jude adi altinda bildirmeye karar vermisti. Hem zaten cesedi biitiin
hiziyla carpip ezmeyi diisiiniiyordu. Cocuk taninmayacak hale gelmeliydi.
Cinsiyeti bile anlasilmayacakti.

Hickiriklarla kesilen, mantiksiz ¢ilginca bir kahkaha atip, devam etti:

— Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara kadar, evde cesetle birlikte
kaldik. Mobilet kazasinda epey yara alip 6lmiis, kiiciik bir erkek cocugu. Buz
dolu kiivete yerlestirdik. Ve bekledik.

Karim’in aklina bir sey geldi.

— Crozier yardim etti mi?

— Basindan beri. Annemin giizelliginden biiyiilenmis gibiydi. Biitiin bu
karanlik islerin, bizim iyiligimiz icin oldugunu seziyordu. Neyse, iki giin
boyunca bekledik. Kiigiik tas kuliibemizde. Annem piyano ¢aliyordu. Caliyor,
caliyordu... Hep Chopin’in sonatini. Sanki kabusu silmek istiyor gibiydi... Oysa
ben, banyoda ciiriiyen ceset nedeniyle kafay1 yemek iizereydim. Lensler
gozlerimi acitmaya basladi. Piyano tuslar1 kafama civi gibi saplaniyordu.
Beynim ¢athiyordu Karim... Korkuyordum, 6ylesine korkuyordum Kki...

— Ya parmak izlerin? Polis fisindeki parmak izlerin. Nasil becerdiniz?

Bukleleri ve tazeligiyle Judith alev alevdi; gézyaslar1 arasindan giiliimsedi:

— Bundan kolay1 yoktu. Crozier parmak izlerimi aldi ve otoyoldaki fisle



degistirdi. Annem higbir seyi rastlantiya birakmamak niyetindeydi; iblislerin
gelip bazi ayrintilar arastirmak isteyebileceklerini diisiindii...

Karim yumruklarini sikti. Bundan kolay1 olamazdi gercekten de, boylesine
basit bir seyi diisiinemedigi icin kendine kizdi. Birden, beyninde bir simsek
cakti. Yagmurun altinda, Glock’un kabzasini tutan pansumanli el.

— Bu geceki, sendin, degil mi?

— Evet, kiicilik sfenks, diye giildii kiz. Sophie Caillois’y1 6ldiirmeye
gelmistim. Kocasina cilginca asik olan, Rémy ile digerlerini ele vermemekte
direnen o kiiciik orospuyu... Seni éldiirmeliydim... (Gozkapaklar sirilsiklamdi.)
Eger 6ldiirseydim, Fanny simdi yasiyor olacakti... Ama 6ldiiremedim,
oldiiremedim...

Judith bir an durakladi, bisiklet¢i kaskinin altinda kirpikleri kelebekler gibi
hareketlendi. Sonra, aceleci fisiltisina yeniden basladi:

— Kazadan hemen sonra Fanny’nin yanina, Guernon’a geldim. Ailesine yatil
olmak istedigini, Lamartine Okulu’nun en iist katindaki yatakhanede kalacagim
sOylemisti... topu topu on bir yasindaydik, ama tek bir kisiymis gibi yasamay1
basardik... Tavan arasinda saklaniyordum. Daha o yasta dagcilikta olaganiistii
yetenekliydim... Putrellerden, pencerelerden gecerek, kardesimin yanina
iniyordum... Oriimcek gibi... Kimse hicbir sey anlamadh...

Yillar gecti. Her durumda, derslerde, aile icinde, arkadaslarla, sevgililerle,
birbirimizin yerine geciyorduk. Yiyecegi paylasiyor, giinleri aramizda
boliisiiyorduk. Kesinlikle ayni hayat1 yasiyorduk, ama sirayla. Fanny,
entelektiieldi, beni kitaplarla, fenle, jeolojiyle tamstiriyordu. Ben de ona
dagcihig, daglar, nehirleri 6gretiyordum. Birlikte, inamlmaz biri oluyorduk... ki
bagh ejderha gibi bir sey.

Bazen annem bizi gormeye geliyordu, dagda. Erzak getiriyordu. Bize hig
ailemizden ya da Sarzac’ta gecirdigimiz iki yildan bahsetmedi. Yaptigimiz
sahtekarligin, mutlu olmak icin tek yol oldugunu séyliiyordu... Oysa ben, ben
gecmisi unutmamgstim. Uzerimde hep bir piyano teli tastyordum. Hep si bemol
sonat1 dinliyordum. Banyodaki kiiciik cesedin sonatini... Bazen korkunc bir



ofkeye kapiliyordum... Elimdeki piyano telini sikarak, parmaklarimda derin
yaralar actim. O zaman her seyi hatirhyordum; Sarzac’ta, kiiciik bir erkek
cocugu gibi davrandigim zaman cektigim korkuyu, Sete yakinlarinda, alev
yutmay1 6grendigim pazar giinlerini, annemin ¢cocugun oliisiiyle gitmesini
bekledigim son geceyi.

Katillerin, bizi izleyen, babami ezen o kétii adamlarin adlarini hi¢ sdéylemedi.
Onu bile korkutuyordum... Er ya da gec, o katilleri 6ldiirecegimi anlamisti bana
kalirsa... Intikamim sadece kiiciik bir kivilcima bakiyordu... Pisman oldugum tek
sey, bu fislerin yash Sertys ve Caillois 6ldiikten sonra bulunmus olmalari...

Judith sustu, silahi dogrulttu. Karim sessizce duruyordu, sorgulayici bir
sessizlik. Birden, genc kiz haykirmaya basladi:

— Bagka ne sdylememi istiyorsun? Caillois’nin bize yalvararak her seyi itiraf
ettigini mi? O cilginliklarinin nesillerden beri siirdiigiinii mii? Onlarin da bebek
degistirmeye devam ettiklerini mi? Fanny ile beni fakiiltenin ¢iiriimiis
seckinlerinden biriyle evlendirmek istediklerini mi? Biz onlarin yarattiklariydik,
Karim...

Judith egildi.

— Birer ¢ilgindi onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak insanlik igin
calistiklarina inanan, tedavi edilemez cilginlar... Caillois, kentteki halka bakip,
kendini Tanrn saniyordu... Sertys antreposunda binlerce sican yetistiriyordu...
Guernon ahalisini temsil eden sicanlar... Her biri degisik bir ailenin adini
tasiyordu, bu senin icin bir sey ifade etmiyor mu? O algaklarin ne derecede
cilgin olduklarim anladin m1? Chernecé de tabloyu tamamliyordu... Ustiin irkin
irislerinin 6zel bir 1s1kla parlayacagini sdyliiyor, insanligin yiiziine gézbebegi
seklinde mesaleleri sallayacagini anlatiyordu...

Judith, Gluck’un namlusunu Karim’e déniik tutarak bir dizini yere dayadi,
sesini alcaltti.

— Fanny’yle birlikte altlarina sicacak kadar korkuttuk onlari, inan bana...
Once, ilk giin, kiiciik Caillois’y1 kestik. Yaptiklar1 dalaverelere layik bir intikama
ihtiyacimiz vardu... Biyolojik sakatlama fikri Fanny’den geldi... Tipki onlarin



Guernon cocuklarinin kimligini yok etmeleri gibi, bunlarin da kimliklerini
derinden yok etmek gerektigini soyledi... Bir de tipki bir siirahi kirar gibi,
cesetlerin bircok farkli yansima halinde olmasi gerektigini, boylesinin daha
etkileyici olacagini... Yeri diisiinen, benim: su, buz, cam. O pis isi gerceklestiren
de benim... ilk alcag1 sopayla, atesle, bisturiyle konusturan da...

Sonra, cesedi kayanin icine tiktik ve Sertys’in antreposunda ne varsa, yerle
bir ettik...

Sonra, kiitiiphanecinin duvarina bir mesaj kazdik... O algaklar altlarina
sicirtmak, hayaletin geri dondiigiine inandirmak icin, Judith imzali bir mesa;...
Fanny ile ben digerlerinin Sarzac’a kosacagindan, 1982’den beri bildiklerini
sandiklan seyi, kazada 6liip o boktan kentte gémiildiigiim gercegini yeniden
kontrol etmek isteyeceklerinden emindik... Onlardan énce oraya gidip, tabutumu
bosalttik... Yerine, antrepoda buldugumuz sican kemiklerini koyduk... Sertys, o
sapik fetisist, sican iskeletlerini etiketlemisti...

Judith korkung bir kahkaha atti, sonra yeniden haykirdi:

— Kutuyu actiklarinda yiizlerini gérmek isterdim! (Hemen arkasindan
ciddilesti.) Bilmeleri gerekiyordu, Karim... Intikam zamaninin geldigini,
gebereceklerini bilmeleri gerekiyordu... Bu kente yaptiklan kétiiliikler icin,
ailemize, bize, iki kiiciik kiza ve bana, bana, bana...

Sesi sondii. Giines sedefimsi bir 151k saciyordu.

Karim mirildandi:

— Ya simdi? Ne yapmak istiyorsun?

— Annemin yanina gitmek.

Geng polis kilifh koltuklarin, cizgili kumaglarin ortasinda oturan dev kadini
diisiindii. Sabaha karsi bulusacaklarini diisiindiigii Crozier’yi, o yalniz adami
hatirladi. O ikisi de, er ya da gec yakalanmaliyd.

— Seni tutuklamam gerek, Judith.



Genc kiz giildii.

— Tutuklamak mi1? Iyi ama, silahin benim elimde, kiiciik sfenks! Kipirdarsan,
seni vururum.

Karim giiliimsemeye calisarak yaklasti.
— Her sey bitti, Judith, Seni tedavi ettirecegiz...

Geng kiz tetige bastiginda, Karim sirtindan hig¢ ¢cikarmadigi Beretta’y,
dazlaklar alt etmesini saglayan son imdat silahin1 cekmisti.

Mermiler havada karsilasti, sabahin sessizligi iki patlamayla yirtildi. Karim
vurulmadi ama Judith hafifce geriledi. G6gsii kirmiziya boyanirken, bir dans

ritmine uyuyormus gibi birkag saniye salland.

Genc kadin elindeki silahi diisiirdii, birka¢ adim atti, sonra bosluga
yuvarlandi. Karim kizin yiiziinde bir tebessiim gordiigiinii sand.

Birden bagirarak kayaligin kenarina kostu, yirmi dort saatten beri —simdi
anlamist1 artik— diinyada her seyden daha ¢ok sevdigi kiiciik kizin, Judith’in

cesedine bakmak icin egildi.

Nehre dogru akintiyla siiriiklenen kanh cesedi gordii. Uzaklasmasini, Fanny
Ferreira ve Pierre Niémans’la bulusmak i¢in hizlanmasini izledi.

Uzakta, kizgin bir giines, bulutlar yirtarak doguyordu.
Karim aldirmadi.

Yiiregini hapseden karanliklar1 hangi tiirden bir giinesin aydinlatabilecegini
bilmiyordu.
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1961 de Fransa'da dogdu.

Cesitli haber ajanslan ve

gazeteler icin ¢alisti.

Paris-Maich igin gezi-macera
roportajlan., Figaro Magazine

icin bilimsel riportajlar hazirlad.
Biitiin diinyvada ve Tiirkive'de aylarca
gok satanlar listesinden inmeyen

Tag Meclisi, Levieklerin Ucusu,
Kurtlar Imparatorlugu, Sivah Kan,
Jevian Yemini, Koloni ve Olii Ruhlar
Ormarnt adh kitaplan da Dogan Kitap
tarafindan yayimland..

KIZIL NEHIRLER

Kalbinize giivenmiyorsamsz ya da ocakta yemeginiz

8 varsa, by kitaby okwsmaya baglamaym.

Crrawngd ' nin stinir tanmmayvan bayal giicii, sitrekli artan
_t_rt'n'h'nr_ r-riu'."r_-,u}-.-' Earakrerler, birbivinden J:_'rJr{'rrrry
Ni-?d_'l.'n:'.fl’:'r: .I'.u'f.u-': daba ilk satirlardan itibaren Aze
biikmedecek...

Kizil Nebirler sadece Fransa'da 450 000 sattr ve
20 dile gevrildi.

Soluk kesen bir tempo. Insant bemen savan bir bikaye.
Cok pergekei siddet sabneleri, Vi siradege insanm
gevresinde gelizgen olaviar: biri enerii dol,

teeriibeli bir polis, diferi sokaklardan gelmie
Magripli bir caylak...

“Insant daba ilk sayfalardan itibaren sarsan,
altiist eden, yutan o kitaplardan biri. Sizi siivekls
olarak gerilintin somirlarinda dolagtiracak; akkor
baline gelmis bir telin tizerinde yiiriivormug bissi
verecel kusursuz biv gerilim.”

T Le Monde

A “Jarmes Ellroy ve Thomas Harris etkisinde
| bir seri cingyet bikdyesi.”

Le Nouvel Observateur

“Grange inandmaz bir ustalikla, insam saskma
{‘[“'I":‘ir{".’f kl:l’.‘_‘;!frfriz !Jl-r Fonran }"._l.:.'!i'r!}'f IFJJ’?.'I.V”J.’.F. EJL"I[J’
ramandan gok balinde ve kitabun bitrniz olmasidan
drvdugn boglel icinde crkiyor.™

Le Point

“Polisive-gerilim romanlaroun Anglosaksonlarmn ig
oldugu sévienirdi. Grangé Kizil Nebirler'le, sadece
bir Fransiz yazarm by tiivde yvazabilecegini degil, ayne
zamanda Anglosaksonlara gergekten stk bir rakip
olacagou da kamitlyor.™

Le Magazine littéraire

“Krzalarm .‘fe.'ﬁs‘r.:nri_rér ‘siclers b Varrd j'..'.:f.l'nu,ﬂ
en ivi gerilim rosmanm,”

Le Figaro
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