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Kızıl	Nehirler

Jean-Christophe	Grangé

Çeviren:	Tankut	Gökçe



Virginie	için



Birinci	bölüm



Birinci	kısım

“GA-NA-MOS!	Ga-na-mos!”[1]

Pierre	Niémans,	parmaklarını	elindeki	çok	kısa	dalga	telsiz	vericisinin
üzerine	kenetlemiş,	biraz	aşağıda,	Parc-des-	Princes’in	beton	rampalarından	inen
kalabalığı	izliyordu.	Binlerce	coşkulu,	ateşli	kelle,	binlerce	beyaz	şapka	ve
rengârenk	kaşkol,	başdöndürücü	alacalı	bir	kurdele	oluşturur	gibiydi.	Konfeti
yağmuru.	Ya	da	sanrılı	iblisler	sürüsü.	Ve	hep	aynı	üç	hece,	aynı	yavaş	ve	vurucu
nakarat:	“Ga-na-mos!”

Parc-des-Princes’in	hemen	karşısındaki	anaokulunun	damından,	üçüncü	ve
dördüncü	CRS[2]	birimlerinin	manevralarını	izliyordu.	Koyu	lacivert	giysili
adamlar	başlarına	siyah	kasklarını	geçirmiş,	polikarbondan	kalkanlarının	ardında
koşuşturuyordu.	Her	zamanki	klasik	yöntem.	Her	kapı	dizisinin	ikişer	yanında
iki	yüz	polis,	ayrıca	iki	takım	taraftarlarının	karşılaşmamaları,	birbirleriyle	temas
etmemeleri,	hatta	birbirlerini	görmemeleri	için,	“perde”	görevi	yapan
komandolar...

O	akşam,	Fransız	olmayan	iki	takımın	Paris’te	karşılaşacağı	tek	maç	için,
Real	Zaragoza-Arsenal	karşılaşması	için,	bin	dört	yüz	kadar	polis	ve	jandarma
görevlendirilmişti.	Kimlik	kontrolü,	üst	arama,	iki	ülkeden	gelmiş	kırk	bin
izleyicinin	kendilerine	ayrılan	yerlere	yönlendirilmeleri.	Başkomiser	Pierre
Niémans	bütün	bu	manevraların	sorumlularından	biriydi.	Aslında	böylesi
görevler	her	zaman	yaptıklarına	pek	benzemiyordu,	ama	alabros	tıraşlı	polis
görevlisi	bu	tür	sorumluluklardan	hoşlanıyordu.	Saf	denetim	ve	çatışma.	Ne
soruşturma,	ne	de	gizlilik.	Bir	bakıma,	böylesi	bir	değişiklik	dinlendiriyordu
sanki	onu.	Ayrıca,	hareket	halindeki	bir	orduyu	anımsatan	koyu	lacivertli
kalabalığın	askerî	davranışlarına	bayılıyordu.

Taraftarlar	alt	kata	ulaşıyorlardı,	stadyumun	beton	direklerinin	arasından,	H
ve	G	kapılarının	üzerinden	görünüyorlardı	işte.	Niémans	saatine	baktı.	Dört



dakika	içinde	dışarıda	olacaklar,	asfaltın	üzerinden	dağılmaya	koyulacaklardı.
İşte	o	zaman	kavga,	arbede	tehlikesi	baş	gösterecekti.	Başkomiser	ciğerlerini
şişirdi.	Ekim	gecesi	gerilim	yüklüydü.

İki	dakika.	Niémans	neredeyse	içgüdüsel	bir	dürtüyle	döndü,	uzaktaki	Porte-
de-Saint-Cloud	Meydanı’nı	gördü.	Meydanın	üç	çeşmesi	gecenin	karanlığında,
endişe	totemleri	gibi	yükseliyordu.	Cadde	boyunca,	CRS	kamyonları,	sık	bir	sıra
halinde	peş	peşe	dizilmişti.	Önlerinde	de,	kasklarını	kemerlerine	asmış,	copları
dizlerini	döven,	sıkıntıyla	gidip	gelen	adamlar	vardı.	Bunlar	takviye	güçlerdi.

Uğultu	arttı.	Kalabalık	sivri	uçlu	parmaklıkların	arasındaki	bölümdeydi
şimdi.	Niémans	gülümsedi.	İşte	arayıp	da	bulmadığı	şey,	buydu.	Kalabalık
dalgalandı.	Borazanlar	gürültüyü	yırttı.	Uğultu	çimentonun	tüm	gözeneklerini
titretti.	“Ga-na-mos!	Ga-na-mos!”	Niémans	vericinin	mandalına	bastı,	doğu
bölümündeki	birimin	şefi	Joachim’e	seslendi.	“Niémans	konuşuyor.	Çıkıyorlar.
Onları	otobüslere,	Murat	Bulvarı’na,	otoparklara,	metro	girişlerine	yönlendirin.”

Bulunduğu	yüksek	yerden,	durumu	değerlendirdi:	bu	tarafta	pek	fazla	bir
tehlike	yoktu.	Bu	gece	galip	gelmişti	İspanyollar,	yani	öyle	saldırgan	olmaları
beklenemezdi.	İngilizlerse	karşı	taraftan,	A	ve	K	kapılarından	Boulogne
tribününe,	yırtıcı	hayvanlar	tribününe	doğru	çıkarılacaklardı.	Burada	işler	yoluna
girer	girmez,	gidip	o	tarafa	da	bir	göz	atmak	niyetindeydi	Niémans.

Birden,	sokak	lambalarının	ışığında,	kalabalığın	üzerinden	bir	şişe	uçtu.
Başkomiser	bir	copun	kalkıp	indiğini,	safların	sıklaşıp	gerilediğini,	insanların
düştüğünü	gördü.	Vericiye	haykırdı:	“Joachim,	Allah	kahretsin!	Adamlarınıza
hâkim	olun!”

Niémans	servis	merdivenine	koştu,	sekiz	katı	uçarcasına	indi.	Caddeye
vardığında,	iki	sıra	toplum	polisi,	holiganları	engellemek	üzere	koşmaya
başlamıştı	bile.	Niémans	silahlı	polislerin	önüne	geçti,	kollarıyla	geniş	daireler
çizerek	durdurmaya	çabaladı.	Coplar	burnunun	sadece	birkaç	metre	ötesindeydi
ki,	sağ	taraftan,	miğferini	kafasına	sıkıca	oturtmuş	Joachim	yetişti.	Siperliğini
kaldırdı,	bakışları	öfke	saçıyordu:

–	Niémans,	çıldırdınız	mı	siz?	Üstelik	de	sivil	kıyafetle.	Sizi...



Başkomiser	soruyu	duymamış	gibiydi.

–	Ne	bok	yiyorsunuz?	Adamlarınıza	hâkim	olun,	Joachim!	Yoksa,	üç	dakika
içinde	bir	ayaklanmayla	karşı	karşıya	kalabiliriz.

Kırmızı	yüzlü,	şişman	polis	yüzbaşısı	nefes	nefeseydi.	Geçen	yüzyılın
modasına	uygun	kırptırdığı	ince	bıyığı	soluklarına	tempo	tutar	gibi	titreşiyordu.
Telsizden	bir	ses	duyuldu:	“Tüm...	tüm	birliklere	çağrı...	tüm	birliklere	çağrı...
Boulogne	Kavşağı...	Commandant-Guilbaud	Sokağı...	Ben...	Burada	bir	sorun
var!”	Niémans,	Joachim’e	sanki	bütün	bu	karışıklığın	tek	sorumlusuymuş	gibi
baktı.	Sonra	parmakları	telsizin	mandalına	bastı:	“Niémans	konuşuyor.
Geliyoruz.”	Sakinleşmiş	bir	sesle	yüzbaşıya	talimat	verdi:

–	Gidiyorum.	Oraya	olabildiğince	çok	adam	gönderin.	Burada	da	kuş
uçurtmayın.

Yüzbaşının	cevabını	bile	beklemeden,	şoför	olarak	kullandığı	stajyer
memuru	aramaya	koyuldu.	Meydanı	geniş	adımlarla	geçti,	karşı	taraftaki	Princes
Birahanesi	garsonlarının	aceleyle	kepenkleri	indirdiklerini	gördü.	Hava	endişe
yüklüydü.

Sonunda,	siyah	otomobilin	yanı	başında,	ayaklarını	yere	vurarak	dolaşan,
deri	ceketli	genci	buldu.	Niémans	arabanın	kaputuna	eliyle	vurarak	haykırdı:

–	Boulogne	Kavşağı!	Çabuk!

İki	adam	arabaya	aynı	anda	daldılar.	Lastikler	patinaj	yaptı,	duman	çıkararak
kalktı.	Stajyer	direksiyonu	stadyumun	soluna	kırdı,	güvenlik	güçleri	için
ayrılmış	yoldan	geçerek	K	kapısına	varmak	istiyordu	anlaşılan.	Niémans’ın
sezgisi	güçlüydü:

–	Hayır,	diye	soludu,	geri	dön.	Kavga	öbür	tarafta.

Araba	olduğu	yerde,	kargaşayı	yatıştırmak	için	hazırlanmış	basınçlı	su
kamyonlarının	oluşturduğu	birikintilerde	kıç	atarak	döndü.	Sonra,	gri	CRS
kamyonlarının	arasındaki	dar	koridordan	geçerek	Parc-des-Princes	Caddesi’ne
girdi.	Aynı	yöne	doğru	koşuşturan	miğferli	adamlar,	arkalarına	bakmadan	yana
açılıyorlardı.	Niémans	arabanın	üzerine	sireni	yerleştirmişti.	Stajyer	Claude-



Bernard	Lisesi’nin	hizasına	gelince	direksiyonu	sola	kırdı,	göbekten	döndü,
stadyumun	öte	yanına	dolandı.	Auteuil	tribününün	yakınındaydılar.

Niémans	havada	asılı	kalmış	ilk	gaz	perdesini	gördüğünde,	sezgilerinde	ne
kadar	haklı	olduğunu	düşündü:	çatışma	Avrupa	Meydanı’na	varmıştı	bile.

Otomobil	beyazımsı	sis	perdesinin	içinden	geçti,	bacaklarının	var	gücüyle
kaçmaya	çalışan	ilk	gaz	kurbanlarını	ezmemek	için	güçlükle	durabildi.	Çatışma
tam	da	şeref	tribününün	önünde	patlak	vermişti.	Kravatlı	erkekler,	mücevherli
kadınlar	koşuşturup	sendeliyor,	gözyaşları	yanaklarından	akıyordu.	Kimileri
sokağa	açılacak	bir	geçit	arıyor,	kimileri	de	daha	da	yukarıya,	stat	turnikelerine
doğru	tırmanıyorlardı.

Niémans	arabadan	fırladı.	Meydanda,	birbirine	girmiş	vücutlardan	çıkan
kollar	kalkıp	kalkıp	iniyordu.	İngiliz	takımının	parlak,	göz	alıcı	renkleri	ile	CRS
polisinin	koyu	gölgelerini	hayal	meyal	seçti.	Polislerden	bazıları,	kanlı	birer
salyangoz	gibi,	yerlerde	sürünüyordu,	uzaktaki	meslektaşları	ise,	yerdeki	yaralı
arkadaşlarını	vurmak	korkusuyla,	plastik	mermi	atan	tüfeklerini
kullanamıyorlardı	bir	türlü.

Başkomiser	gözlüklerini	iç	cebine	yerleştirdi,	yüzüne	fularını	doladı.	En
yakındaki	polisin	yanına	gitti,	bir	eliyle	üç	renkli	kimliğini	gösterirken,	ötekiyle
de	polisin	copuna	uzandı.	Adam	şaşkınlık	içindeydi;	üstelik	miğferinin	camı	da
buğulanmıştı.

Pierre	Niémans	kavganın	göbeğine	daldı.	Arsenal	taraftarları	yumrukla,
metal	çubuklarla,	demir	ökçelerle	vuruyorlar,	CRS	memurları	da	geri	çekilerek
direnmeye,	yere	düşmüş	arkadaşlarını	korumaya	çalışıyorlardı.	Vücutlar	sarsılıp
titriyor,	yüzler	buruşuyor,	çeneler	asfalta	çarpıyordu.	Ve	coplar.	Coplar	kalkıp
iniyor,	darbenin	şiddetinden	eğilip	bükülüyorlardı.

Başkomiser	kargaşanın	ortasına	atıldı.

Yumruk	attı,	cop	salladı.	İriyarı	birini	yakalayıp,	bir	dizi	yumruk	patlattı.
Kaburgalara,	mideye,	çeneye.	Birden,	sağdan	gelen	bir	tekmeyle	çöktü,	sonra
kükreyerek	doğruldu.	Cop	saldırganın	gırtlağının	çevresine	dolandı	neredeyse.
Beynindeki	kan	fokurduyor,	metal	bir	tat	ağzının	içini	uyuşturuyordu.	Hiçbir	şey



düşünmüyor,	hissetmiyordu	artık.	Savaşa	girmişti,	farkındaydı	bunun.

Birden,	tuhaf	bir	sahneye	ilişti	gözü.	Yüz	metre	kadar	ötede,	iyice	sopa
yemiş	bir	sivil,	iki	holiganın	ellerinden	kurtulmaya	çalışıyordu.	Niémans
taraftarın	kana	bulanmış	yüzünü,	nefretten	tir	tir	titreyen	öteki	ikisinin
robotumsu	hareketlerini	izledi.	Bir	saniye	sonra,	neyin	tuhaf	geldiğini	anlamıştı
Niémans:	yaralı	ve	diğer	ikisi,	rakip	kulüplerin	amblemini	taşıyan	deri	ceketler
giymişlerdi.

Bir	hesaplaşmaydı.

Niémans	daha	ne	olduğunu	tam	anlayamadan,	yaralı	adam	saldırganların
elinden	kurtuldu	ve	yan	sokağa,	Nungesser-et-Coli	Sokağı’na	sapıp	kurtulmaya
çalıştı.	Dayakçılar	da	peşinden.	Niémans	elindeki	copu	attı,	kalabalığın	arasında
kendine	bir	yol	açıp,	peşlerine	takıldı.

Kovalamaca	başladı.

Niémans	düzenli	soluk	alarak	koşuyor,	sessiz	sokakta	kurbanlarına	giderek
yaklaşan	iki	saldırganla	arayı	kapatmaya	çalışıyordu.

Hep	birlikte	sola	döndüler,	birkaç	adım	sonra,	yüksek	duvarlarla	çevrili
Molitor	yüzme	havuzuna	vardılar.	Bu	kez,	kurbanlarını	ellerinden
kaçırmayacaktı	serseriler.	Niémans	çevreyoluna	tepeden	bakan	Porte-Molitor
Meydanı’na	vardığında,	gözlerine	inanamadı:	saldırganlardan	birinin	elinde,
kocaman	bir	bıçak	vardı.

Niémans,	cadde	ışıklarının	donuk	aydınlığında,	dizüstü	çökmüş	adama
durmaksızın	saplanan,	vücudunu	sarsan	bıçağın	parıltısını	gördü.	Sonra
saldırganlar	adamı	yerden	kaldırdı,	korkuluğun	üzerinden	aşağı	attı.

–	HAYIIIR!

Niémans	haykırırken	silahını	kılıfından	çıkarmıştı	bile.	Bir	otomobilin
kaputundan	destek	aldı,	sağ	yumruğunu	sol	avucuna	yerleştirdi,	soluğunu	tutarak
nişan	aldı.	İlk	kurşun.	Karavana.	Eli	bıçaklı	katil	döndü,	şaşkındı.	İkinci	kurşun.
Yine	karavana.



Niémans	yeniden	koşmaya	koyuldu,	tabanca	tutan	elini,	yakın	dövüş
kurallarına	uygun	olarak	kalçasına	dayamıştı.	Öfkeden	içi	içini	yiyordu;
gözlüksüz	olduğu	için,	iki	kez	üst	üste	karavana	atmıştı.	Köprüye	vardı.	Eli
bıçaklı	adam	çevreyolunun	kenarındaki	çalılıklara	dalmıştı	bile.	Arkadaşıysa,
dizlerinin	bağı	çözülmüş,	şaşkınlık	içinde	bakıyordu.	Başkomiser	tabancasının
kabzasını	adamın	gırtlağına	indirdi,	sonra	da	saçlarından	yakalayarak	trafik
ışığına	kadar	sürükledi,	tek	eliyle	adamı	bileğinden	direğe	kelepçeledi.	Şimdi
artık	köprünün	üzerinden,	aşağıya	bakabilirdi.

Kurbanın	cesedi	asfaltın	üzerindeydi	ve	trafiği	tıkayan	zincirleme	kaza
meydana	gelene	kadar	arabalar	üzerinden	geçmişti.	Büyük	bir	kazaydı...	İç	içe
geçmiş	arabalar,	ezilmiş	saclar...	Trafik	sıkışıklığı,	sinir	bozucu	bir	korna
konserine	dönüşmüştü.	Farların	ışığında,	bir	eliyle	yüzünü	tutarak	otomobiline
doğru	sendeleyerek	ilerleyen	bir	sürücü	gördü	Niémans.

Sonra	bakışlarını	çevreyolunun	diğer	tarafına	çevirdi.	Renkli	kol	şeridiyle
çalıların	arasında	ilerlemeye	çalışan	katili	gördü.	Silahını	kılıfına	yerleştirip,
adamın	peşine	düştü.

Ağaçların	arasında	koşarken,	durup	geriye,	ona	bakıyordu	katil.	Gizlenmeye
gerek	duymadı	başkomiser:	adamın	Niémans’ın	peşinde	olduğunu	bilmesi,	gelip
yakasına	yapışacağını	düşünmesi	gerekiyordu.	Birden	holigan	bir	çalılığın
üzerinden	atlayıp,	gözden	kayboldu.	Çakıl	taşları	üzerinde	duyulan	ayak	sesleri,
Niémans’a	adamın	tuttuğu	yönü	gösterdi	hemen:	Auteuil	Bahçeleri.

Başkomiser	katilin	peşine	düştü,	gecenin	bahçenin	gri	çakılları	üzerindeki
yansımasını	gördü.	Seralar	boyunca	ilerlerken,	duvara	tırmanan	gölgeyi	fark	etti.
Peşinden	seğirtti,	kendini	Roland-Garros	tenis	kortlarında	buldu.

Tel	kafesten	kapılar	kilitli	değildi:	katil	hiçbir	engelle	karşılaşmaksızın,	bir
korttan	diğerine	geçiyordu.	Niémans	bir	kapıdan	daldı,	kırmızı	toprak	sahaya
girdi	ve	ilk	filenin	üzerinden	atladı.	Elli	metre	önündeydi	adam,	gözle	görülür
biçimde	yavaşlamıştı	şimdi;	yorgunluğun	etkisi	kendini	göstermişti.	Yine	de
filenin	üzerinden	atlamayı,	tribündeki	basamakları	tırmanmayı	başardı.	Peşinden
de	Niémans	geliyordu,	çevik,	yumuşak,	soluğunda	en	ufak	bir	değişiklik
olmaksızın.	Adama	birkaç	metre	kalıncaya	kadar	yaklaştığında,	tribünlerin	en
tepesindeki	gölgenin	boşluğa	atladığını	gördü.



Kaçak	özel	bir	evin	çatısına	düşmüştü.	Çatının	öbür	tarafına	yuvarlandı,
gözden	kayboldu.	Komiser	geriledi,	peşinden	atladı.	Çakıl	taşı	kaplı	platforma
düştü.	Aşağıda	çimenler,	ağaçlar,	sessizlik.

Katilden	ise	en	ufak	bir	iz	yoktu.

Niémans	ıslak	çimenlerin	üzerinde	yuvarlandı.	İki	seçeneği	vardı:	ya
çatısından	atladığı	ana	bina	ya	da	bahçenin	dibindeki	geniş	ahşap	yapı.	MR	73
tabancasını	kılıfından	çıkardı,	sırtını	arkasındaki	kapıya	dayadı.	Kapı	direnmedi.

Başkomiser	birkaç	adım	attı,	sonra	şaşkınlık	içinde,	durdu.	Mermer	bir
holdeydi,	tepede,	tavanın	tam	ortasında	yuvarlak	bir	taş,	taşın	üzerine	de
tanımadığı,	bilmediği	harflerle	kazınmış	yazılar	vardı.	Altın	yaldızlı	bir
merdiven	karanlığın	içinden	üst	kata	çıkıyordu.	İmparator	kırmızısı	kadife
perdeler,	duvar	kaplamaları,	heybetli	vazolar.	Niémans	bir	Asya	ülkesinin
büyükelçiliğine	girdiğini	anladı.

Birden,	dışarıdan	bir	ses	duydu.	Katil	diğer	binadaydı.	Komiser	çimenlerin
üzerinden	koşarak	bahçeyi	geçti,	ahşap	yapıya	ulaştı.	Kapının	kanadı	hâlâ
sallanıyordu,	karanlık	içinde	bir	gölge	gibi	içeri	girdi.	Büyü	bir	derece	daha
artmıştı.	Girdiği	yer,	bölmelere	ayrılmış,	yeleleri	kısa	kesilmiş	küçük	atların
bulunduğu	bir	ahırdı.

Titreşen	sağrılar.	Havada	uçuşan	saman	çöpleri.	Pierre	Niémans	elde
tabanca,	ilerledi.	Birinci	bölmeyi	geçti,	ikinci,	üçüncü...	Sağ	tarafta	boğuk	bir
ses.	Başkomiser	döndü.	Yere	vuran	bir	toynak.	Solda	bir	hışırtı.	Yine	döndü.	Çok
geç.	Bıçak	indi.	Niémans	son	anda	kendini	yana	attı.	Bıçak	omzunu	sıyırdı	ve
atın	sağrısına	saplandı.	Atın	şahlanışı	ölümcül	oldu.	Nalı	katilin	yüzüne	çarptı.
Başkomiser	durumdan	yararlanıp	adamın	üzerine	atıldı,	silahını	namlusundan
kavrayıp	çekiç	gibi	kullanmaya	başladı.

Vurdu,	vurdu,	sonra	birden	durdu,	gözlerini	holiganın	kanlı	yüz	hatlarına
dikti.	Yarılmış	etlerin	altından	kemikleri	fırlamıştı.	Karmakarışık	dokuların
ucunda	da,	göz	küresi.	Başında	hâlâ	Arsenal	şapkası	olan	katil,	kımıldamıyordu.
Niémans	tabancasını	düzeltti,	kabzasını	kanlı	elleriyle	tutarak	namluyu	adamın
aralık	dudaklarının	arasından	ağzına	soktu.	Horozu	kaldırıp,	gözlerini	kapattı.
Tetiği	çekecekti	ki...	tiz	bir	ses	duydu.



Cebindeki	telefonu	çalıyordu.

[1]“Ka-zan-dık!”	anlamında	İspanyolca	sözcük.	(ç.n.)

[2]Fransa’da	asayişi	sağlamakla	görevli,	kimi	kez	sınır	polisi	olarak	da	kullanılan	polis	birimi.	(ç.n.)



İkinci	kısım

Üç	saat	kadar	sonra,	Nanterre-Préfecture	Mahallesi’nin	çok	yeni,	çok
simetrik	sokaklarından	birinde,	İçişleri	Bakanlığı	Adlî	Polis	Merkezi	binasında
tek	bir	ışık	yanıyordu.	Karanlıkta	oturan	Antoine	Rheims’in	masasının	hizasına
kadar	indirilmiş,	yoğun	ve	parlak	bir	ışık.	Karşısında,	ışık	halesinin	hemen
dışında,	Pierre	Niémans’ın	uzun	boylu	silueti.	Kesik	kesik	cümlelerle,	Boulogne
kovalamacası	hakkında	yazdığı	raporu	özetlemişti	az	önce.	Rheims	kuşkuyla
sordu:

–	Adam	nasıl?

–	İngiliz	mi?	Komada.	Yüzünde	bir	sürü	kırık.	Hôtel-Dieu’yle	az	önce
konuştum:	yüzüne	deri	yaması	yapacaklarmış.

–	Ya	kurbanı?

–	Çevreyolunda,	Molitor	Kapısı’nın	orada	arabaların	altında	kalıp,	kemikleri
un	ufak	olmuş.

–	Aman	Tanrım!	Neden?

–	Holiganlar	arası	bir	hesaplaşma.	Arsenal	taraftarlarının	arasında,	Chelsea
Kulübü’nün	adamları	da	varmış.	Bıçaklı	iki	holigan	kavgadan	da	yararlanarak,
rakiplerini	öldürmüş.

Rheims	duyduklarına	inanmıyormuşçasına	dinliyordu.	Kısa	süren	bir
sessizlikten	sonra	sordu:

–	Ya	seninki?	Onu	bu	hale	sokanın	bir	at	toynağı	olduğundan	emin	misin?

Niémans	cevap	vermedi,	pencereye	döndü.	Ayın	tebeşirimsi	ışığının	altında,



çevredeki	evlerin	cephelerini	kaplayan	tuhaf	pastel	motifler	görünüyordu:
Nanterre	Parkı’nın	koyu	yeşil	tepecikleri	üzerinde	süzülen	bulutlar,	gökkuşağı.
Rheims’in	sesi	daha	da	yükseldi.

–	Seni	anlamıyorum,	Pierre.	Neden	böyle	pis	işlere	meraklısın?	Statta
denetim	işi,	gerçekten	de...

Sesi	giderek	söndü.	Niémans	sessizliğini	bozmamıştı.

–	Artık	yaşın	da	geçti,	diye	sürdürdü	Rheims	sözlerini.	Üstelik	uzmanlık
alanın	da	farklı.	Oysa	anlaşmamız	açıktı:	bundan	böyle	sokak	işi	yok,	şiddet	yok.

–	Sadede	gel,	Antoine.	Beni	neden	çağırdın	buraya,	gecenin	bir	yarısında?
Bana	telefon	ettiğinde,	Parc-des-Princes’te	olup	bitenlerden	haberli	olman
imkânsızdı.	Öyleyse,	neden?

Rheims’in	gölgesi	kıpırdamadı.	Geniş	omuzlu,	kıvırcık	gri	saçlı,	taş	yüzlü	bir
adamdı.	Fener	bekçisi	gibi.	Bölüm	başkanı	olarak	yıllardan	beri	ahlak	polisi
olarak	bilinen	kurumun	bir	üst	birimini	OCRTEH’i[1]	yönetiyordu.	Niémans
onu,	bu	büroya	tıkılmasından	çok	önce,	her	ikisi	de	sokak	polisiyken,	yağmur
altında	devriye	gezerlerken	tanımıştı.	Saçları	alabros	kesili	başkomiser	ellerini
masaya	dayayıp	eğildi,	sorusunu	yineledi:

–	Öyleyse	neden?

Rheims	soludu:

–	Bir	cinayet.

–	Paris’te	mi?

–	Hayır,	Guernon’da.	İsère	Bölgesi’nde,	Grenoble	yakınında	küçük	bir	kent.
Üniversite	kenti.

Niémans	bir	iskemle	kaptı,	bölüm	başkanının	karşısına	çöktü.

–	Seni	dinliyorum.



–	Cesedi	dün,	akşama	doğru	buldular.	Kampüsün	içinden	geçen	bir	nehre
hâkim	kayalıkların	arasına	gömülmüş	bir	şekilde.	Bütün	izler,	manyakça
işlenmiş	bir	cinayeti	işaret	ediyor.

–	Ceset	hakkında	ne	biliyorsun?	Kadın	cesedi	mi?

–	Hayır.	Erkek.	Genç	biri.	Anlaşılan,	fakültenin	kütüphanecisi.	İşkence	izleri
var:	çizikler,	kırbaç	izleri,	yanıklar...	bir	de	boğma	girişimi	olduğundan	söz
ettiler.

Niémans	dirseklerini	yazı	masasına	dayadı.	Elindeki	sigara	tablasıyla
oynuyordu.

–	Bütün	bunları	bana	neden	anlatıyorsun?

–	Seni	oraya	göndermeyi	düşünüyorum	da,	ondan.

–	Ne?	Bu	cinayet	için	mi?	İyi	ama,	Grenoble	Cinayet	Masası’ndaki	herifler
katili	bir	haftaya	kalmaz	enseler	ve...

–	Pierre,	salak	rolü	oynamaya	kalkma.	Bu	cinayetin	göründüğü	kadar	basit
bir	iş	olmadığını	sen	de	biliyorsun.	Sorgu	hâkimiyle	konuştum.	Bir	uzman	istedi.

–	Ne	uzmanı?

–	Cinayet.	Bir	de	ahlak	konusu.	Cinayetin	ardında	cinsel	sebepler
olmasından	kuşkulanıyor.	Neyse	işte,	ya	da	onun	gibi	bir	şeyler.

Niémans	boynunu	ışığa	doğru	uzattı,	ensesinde	halojen	lambanın	sıcaklığını
duydu.

–	Antoine,	bana	her	şeyi	anlatmadın	sanki.

–	Sorgu	Hâkimi	Bernard	Terpentes.	Eski	bir	dost.	O	da,	ben	de	Pireneler
Bölgesi’nden	geliyoruz.	Tir	tir	titriyor,	çakıyorsun	değil	mi?	Meraklılardan,
medyadan,	bütün	bu	boklardan	ödü	kopuyor.	Konuyu	olabildiğince	çabuk
çözümlemek	istiyor.	Birkaç	hafta	sonra,	okullar	açılacak.	O	güne	kadar,	dosyayı
kaldırmak	gerek.	Ne	istiyorsun	yani,	anlayabilmen	için	bir	de	resim	çizmemi	mi?



Başkomiser	kalktı,	yine	pencerenin	yanına	gitti.	Sokak	lambalarının	ışıltılı
tepeciklerine,	parktaki	koyu	kubbelere	baktı.	Son	saatlerin	şiddeti	hâlâ
şakaklarında	zonkluyordu:	bıçak	darbeleri,	çevreyolu,	Roland-Garros’taki
kovalamaca.	Belki	bininci	kez	Rheims’in	telefonunu,	bir	adamı	öldürmesini
önleyen	telefonunu	düşündü.	Vicdanını	gölgeleyen,	onu	kötü	bir	şey	yapma
sınırına	getiren,	zamanı	ve	mekânı	yırtıp	parçalayan	o	denetlenemez	öfke
nöbetlerini	hatırladı.

–	Ee?	dedi	Rheims.

Niémans	döndü,	pencerenin	pervazına	dayandı.

–	Böylesi	soruşturma	yapmayalı	dört	yıl	oldu.	Bunu	neden	bana
öneriyorsun?

–	Güvenebileceğim	birine	ihtiyacım	var.	Tabiî	merkezlerin,	istedikleri
adamın	kolundan	tutup	Fransa’nın	herhangi	bir	köşesine	gönderme	hakkına
sahip	olduklarını	da	biliyorsun	(iri	parmaklarıyla	boşlukta	piyano	çalar	gibi
yaptı).	Ben	de	iktidarımı	kötüye	kullanıyorum	işte.

Başkomiser	gülümsedi.

–	Kurdu	ininden	çıkaracaksın,	demek?

–	Kurdu	ininden	çıkaracağım.	Senin	için,	hava	değişimi.	Benim	için,	eski	bir
dosta	yardım.	Hiç	olmazsa,	orada	bulunduğun	süre	boyunca,	kimsenin	yüzünü
dağıtmazsın...

Rheims	masanın	üzerindeki	fakstan,	pırıl	pırıl	bir	tomar	kâğıt	aldı.

–	Jandarmanın	ilk	sonuçları.	Alıyor	musun,	almıyor	musun?

Niémans	masaya	doğru	yürüdü,	termal	kağıdı	elinde	buruşturdu.

–	Seni	ararım.	Hôtel-Dieu	Hastanesi’nden	haber	almak	için.

Başkomiser	zaman	geçirmeden	Trois-Fontanot	Sokağı’ndan	ayrılıp,
dokuzuncu	bölgede,	La-Bruyère	Sokağı’ndaki	evine	gitti.	Neredeyse	bomboş,



titiz	bir	ev	kadınının	elinden	çıkmış	gibi	cilalanıp	parlatılmış	parkeleriyle
koskocaman	bir	daireydi.	Bir	duş	aldı,	yaralarıyla	ilgilendi	ve	aynada	kendini
inceledi.	Kemikli	bir	yüz,	derin	çizgiler.	Alabros	kesilmiş,	gri	ve	parlak	saçlar.
Metal	çerçeveli	gözlükler.	Niémans	aynadaki	görüntüsüne	bakıp	gülümsedi.	Issız
bir	sokakta,	böyle	bir	herifle	karşılaşmak	istemezdi	doğrusu.

Bir	spor	çantasına	birkaç	parça	giysi	tıktı,	gömlekler	ile	çorapların	arasına
Remington	marka	12’lik	pompalı	tüfeğini,	bir	kutu	kurşun	ve	Manhurin’i	için	bir
speedloader	sıkıştırdı.	Sonra	askılı	takım	elbise	çantasının	içine	iki	kat	elbise	ve
arabesk	desenli	birkaç	kravat	yerleştirdi.

Porte	de	la	Chapelle	yolu	üzerinde,	Clichy	Bulvarı’nda,	bütün	gece	açık	bir
McDonald’s	buldu.	İkinci	sıraya	park	ettiği	arabasından	gözünü	ayırmadan,
birbiri	ardına	iki	Royal	Cheese’i	mideye	indirdi.	Sabahın	üçüydü.	Çiğ	beyaz
neonların	ışığında,	leş	gibi	salonu	aşina	hayaletler	arşınlıyordu.	Elbiseleri	fazla
bol	birkaç	zenci.	Saçlarını	Jamaika	biçimi	örmüş	iki	orospu.	Uyuşturucu
müptelaları,	evsizler,	ayyaşlar.	Bir	zamanlar	ait	olduğu	o	eski	dünyanın,
sokakların	insanları.	Parası	iyi,	saygın	bir	masa	başı	işi	için	terk	etmek	zorunda
kaldığı	dünyanın.	Herhangi	biri	için,	merkez	bürolarına	atanmak,	terfi	anlamına
gelirdi	kuşkusuz.	Oysa	Niémans	kendini	kızağa	çekilmiş	hissediyordu,	altın
yaldızlı	bir	kızak,	ama	yine	de	onurunun	kırıldığını	düşünüyordu.	Bir	kez	daha
çevresindeki	şafak	vakti	yaratıklarına	baktı.	Bütün	bu	görüntüler,	bir	zamanlar
avcı	kılığında	arşınladığı	ormanının	yaratıklarıydı.

Niémans	otomobilini	hiç	durmadan,	hız	sınırlarına	ve	radarlara
aldırmaksızın,	farlarını	söndürmeksizin	sürdü.	Saat	sekiz	olduğunda,	otoyoldan
ayrılıp	Grenoble	çıkışına	giriyordu.	Saint-Martin-d’Hères	ve	Saint-Martin-
d’Uriage’dan	geçti,	Grand	Pic	de	Belledonne’un	eteğindeki	Guernon’a	doğru	yol
aldı.	Dalgalana	dalgalana	ilerleyen	S	biçimi	yolun	kenarlarında	sanayi	bölgeleri
ile	çam	ormanları	birbirini	izleyerek	sıralanmıştı.	Manzaranın	sadece
güzelliğiyle	derin	yalnızlığı	maskeleyemediği	her	yerde	olduğu	gibi,	burada	da
iç	karartıcı	bir	sükûnet	hâkimdi	sanki.

Başkomiser	üniversitenin	yolunu	belirten	ilk	trafik	levhalarını	gördü.	Uzakta,
yağmurlu	sabah	saatlerinin	pamuğumsu	aydınlığında,	yüksek	tepelerin	zirveleri
görünüyordu.	Bir	dönemeçten	çıkarken,	vadinin	dibinde	üniversiteyi	gördü:
büyük	çağdaş	yapılar,	çıplak	betondan	yapılmış,	hemen	her	taraftan	çimenlerle



çevrelenmiş	bloklar.	Niémans	neredeyse	küçük	bir	kent	kadar	büyümüş	bir
sanatoryum	düşündü	nedense.

Devlet	yolundan	çıkıp	vadiye	daldı.	Batıda,	gümüşümsü	parıltılarıyla
dağların	karanlık	böğrünü	sıyırarak	geçen,	birbirlerine	karışan	dik	nehirler
gördü.	Yavaşladı.	Dimdik	düşen,	çalılıkların	ardına	saklanarak,	hemen	ötede
bembeyaz	ve	pırıl	pırıl,	yeniden	ortaya	çıkan,	sonra	bir	daha	kaybolan	bu	buz
gibi	sulara	dikkatle	bakarken	titredi...

Biraz	dolambaçlı	bir	yoldan	gitmeye	karar	verdi.	Yoldan	ayrıldı,	sabah
çiğinin	ıslattığı	köknar	ve	karaçam	ağaçlarının	oluşturduğu	kubbenin	altındaki
patikaya	saptı,	patikanın	sonunda,	kapkara	yüksek	duvarlarla	çevrilmiş	uzun	bir
ova	gördü.

Durdu.	Arabadan	inip	dürbününe	uzandı.	Uzun	uzun	çevreyi	inceledi;	nehri
gözden	kaybetmişti.	Bir	süre	sonra,	vadinin	çukuruna	ulaşan	suların,	kayalık
duvarın	hemen	ardında	aktığını	anladı.	Dikkatli	bakınca,	bazı	V	biçimli
kayaların	arasından,	nehri	görebiliyordu	zaten.

Birden,	başka	bir	ayrıntı	dikkatini	çekti,	dürbününü	o	yöne	çevirdi.	Evet,
yanılmamıştı.	Arabasına	döndü,	çalıştırıp	hızla	eski	sel	yatağına	doğru	ilerledi.
Kayaların	arasındaki	boşluktan,	jandarmaya	özel,	sarı	floresan	şeridi	görmüştü:

“GEÇMEK	YASAKTIR.”

[1]İnsan	Kaçakçılığını	Önleme	Merkezi.	(ç.n.)



Üçüncü	kısım

Niémans	kayadaki	yarıktan	gördüğü	dar	patikaya	indi.	Biraz	sonra,	patikanın
arabanın	geçeceği	kadar	geniş	olmadığını	görüp,	otomobilden	inmek	zorunda
kaldı.	Otomobilden	ayrıldı,	plastik	bandın	altından	geçip	nehre	doğru	ilerledi.

Suyun	akışı,	burada	doğal	bir	baraj	tarafından	durdurulmuş	gibiydi.
Niémans’ın	köpük	köpük	ve	kabarık	görmeyi	umduğu	nehir	parlak,	duru	ve
küçük	bir	göle	dönüşmüştü.	Birden	tüm	öfkesi	kaybolan	bir	yüz	gibiydi.	Biraz
ötede,	daha	sağda,	tekrar	nehirleşiyor,	vadinin	dibinde	uyuyakalmış	gri	kentin
içinden	geçip	gidiyordu.

Ancak	Niémans	olduğu	yerde	çakılıp	kaldı.	Sol	tarafında,	ondan	daha	önce
gelmiş,	suyun	üzerine	çömelmiş	bir	adam	gördü.	Niémans	ani	bir	refleksle,
sırtındaki	çantanın	cırtcırtlı	kapağını	açtı.	Kelepçelerin	hafifçe	tıkırdamasına
engel	olamadı	yine	de.	Adam	Niémans’a	doğru	döndü	ve	hemen	gülümsedi.

–	Burada	ne	arıyorsunuz?	diye	kabaca	sordu	Niémans.

Yabancı	gülümsemeye	devam	etti,	cevap	vermeksizin	doğruldu,	ellerini
çırpıp	temizlemeye	koyuldu.	Narin	suratlı,	soluk	sarı	saçları	fırça	ucu	gibi
kesilmiş	genç	bir	adamdı.	Süet	mont,	büzgülü	pantolon	giymişti.	Duru	bir	sesle
cevap	verdi:

–	Ya	siz?

Böylesi	bir	cesaret	Niémans’ın	elini	kolunu	bağladı.	Öfkeyle	homurdandı:

–	Polis.	Şeridi	görmediniz	mi?	Umarım,	şeridin	bu	yanına	geçmek	için
sağlam	bir	nedeniniz	vardır,	yoksa	sizi...

–	Éric	Joisneau,	Grenoble	Cinayet	Masası’ndan.	Gelip	bölgeyi	görmek



istedim.	Öğleye	doğru	adlî	polisten	üç	uzman	daha	gelecek.

Niémans	dar	kıyıda	ilerledi,	adamın	yanına	vardı.

–	Nöbetçiler	nerede?	diye	sordu.

–	Yarım	saat	izin	verdim.	Kahvaltı	saati.	(Aldırmıyormuş	gibi	omuzlarını
silkti.)	Burada	yapacak	işim	vardı.	Çevremin	sakin	olmasını	istedim...	Komiser
Niémans.

Gri	gözlü	başkomiser	irkildi.	Genç	adam	söylediklerinde	şaşılacak	bir	şey
yokmuş	gibi	devam	etti:

–	Sizi	görür	görmez	tanıdım.	Pierre	Niémans.	RAİD’in[1]	eski	gözbebeği.
Eski	BRB[2]	komiseri.	Katillerin,	uyuşturucu	tacirlerinin	eski	belalısı.	Kısacası,
eski	bir	sürü	şey...

–	Artık	müfettişlerin	programında	saygısızlık	da	mı	var?

Joisneau	alaycı	bir	tavırla	eğildi:

–	Bağışlayın,	Komiser.	Ben	sadece	bir	starı	kutsallığından	soyutlamak
istiyorum.	Yoksa	bir	yıldız	olduğunuzu,	tüm	genç	müfettişlerin	rüyalarını
süslediğinizi	sizden	iyi	kimse	bilemez.	Buraya	cinayet	için	mi	geldiniz?

–	Sence?

Genç	polis	bir	kez	daha	eğildi.

–	Yanınızda	çalışmak	benim	için	şeref	olacak.

Niémans	ayaklarının	altında	uzanan,	sabah	güneşinin	düzleştirip
camlaştırdığı	sulara	bakıyordu.	Sanki	dipten	yeşimimsi	bir	aydınlık	yükselir	gibi.

–	Bana	bu	konuda	bildiklerini	anlat.

Joisneau	gözlerini	kayalık	duvara	kaldırdı.



–	Ceset	yukarıda	gömülüydü.

–	Yukarıda	mı?	diye	yineledi	Niémans,	sivri	çıkıntıların	keskin	gölgeler
oluşturduğu	kayalara	bakarak.

–	Evet.	Aşağı	yukarı	on	beş	metre	yüksekte.	Katil	cesedi	kayaların	arasındaki
bir	yarığa	sokmuş.	Sokarken	de	tuhaf	bir	pozisyon	vermiş.

–	Nasıl	bir	pozisyon?

Joisneau	dizlerini	büktü,	karnına	doğru	çekti	ve	kollarını	göğsü	üzerinde
kavuşturdu.

–	“Cenin”	pozisyonu.

–	İlginç.

–	Bu	işte	ilginç	olmayan	bir	şey	yok	zaten.

–	Bana	yaralardan,	yanık	izlerinden	söz	ettiler,	dedi	Niémans.

–	Daha	cesedi	görmedim.	Ama	anlatılanlara	bakılırsa,	evet,	cesette	epey
işkence	izi	varmış.

–	Kurban	işkence	sonucunda	mı	ölmüş?

–	Şimdilik	bu	konuda	yeterince	belirti	yok.	Gırtlakta	da	derin	kesikler	var.
Boğma	izleri,	falan.

Niémans	yeniden	küçük	göle	döndü.	Kendi	siluetinin	–alabros	saçlar,	lacivert
palto–	suda	yansımasına	baktı.

–	Ya	burada?	Burada	bir	şeyler	bulabildin	mi?

–	Hayır.	Bir	saatten	beri	bir	ayrıntı,	bir	iz	arıyorum.	Hiçbir	şey	bulamadım.
Bana	kalırsa,	adam	burada	öldürülmedi.	Katil	sadece	cesedi	yukarıya	astı.

–	Yarığa	kadar	tırmandın	mı?



–	Evet.	Dikkat	çekecek	bir	şey	yok.	Bana	kalırsa	katil	kayalığın	tepesine
tırmanmış,	öbür	taraftan	tabiî,	sonra	da	cesedi	iple	aşağıya	sarkıtmış.	Başka	bir
ipe	tutunarak	aşağıya	inmiş	ve	cesedi	yarığa	sokmuş.	Cesede	anlattığım
pozisyonu	verdirebilmek	için,	oldukça	uğraşmış	olmalı.	Bunca	çaba,	anlaşılır
gelmiyor	bana.

Niémans	bakışlarını	sivri	çıkıntılarla,	yarıklarla	dolu	kayalık	duvara	çevirdi
yeniden.	Bulunduğu	yerden	mesafeleri	tam	olarak	ölçemiyordu,	ama	ona	kalırsa
cesedin	saklandığı	yarık	duvarın	ortalarında,	yer	ile	tepeden	eşit	uzaklıkta	bir
yerdeydi.	Birden	topukları	üzerinde	döndü.

–	Gidelim.

–	Nereye?

–	Hastaneye.	Cesedi	görmek	istiyorum.

Sadece	omuzlarından	yukarısı	görünen	adam,	çarşafın	altında	çıplaktı,	parlak
masanın	üzerine	yan	yatırılmıştı.	Sanki	yüzüne	yıldırım	çarpmasından	korkarmış
gibi,	dertop	olup	kalıvermişti.	Omuzları	düşük,	ensesi	eğik,	dirseklerini	kıvrık
dizlerinin	arasına	sokmuş,	yumruklarını	çenesinin	altına	yerleştirmişti.
Beyazımsı	teni,	fırlak	kasları,	yaraların	zedelediği	derisi	cesede	neredeyse
dayanılamaz	bir	gerçeklik	veriyordu.	Cesedin	boynunda	uzun	yara	izleri	vardı,
sanki	biri	gırtlağını	kesmek	istemiş	gibiydi.	Şakaklarında	da,	kabarmış	nehirler
gibi,	damarlar	görünüyordu.

Niémans	gözlerini	morgdaki	diğer	adamlara	çevirdi.	Dar	omuzları	ve	kırpık
bıyığıyla	Sorgu	Hâkimi	Bernard	Terpentes;	bir	yük	gemisi	gibi	yalpalayan,
Guernon	Jandarma	Komutanı	iriyarı	Yüzbaşı	Roger	Barnes;	jandarmanın
araştırma	bölümünde	görevli,	saçı	dökük,	yüzü	kırışık,	küçük	gözlü	Yüzbaşı
René	Vermont.	Joisneau	bir	kenarda	duruyor,	işe	yaramaya	hevesli	bir	stajyere
benziyordu.

–	Kimliğini	biliyor	muyuz?	diye	ortaya	sordu	Niémans.

Barnes	askerce	bir	adım	atarak	öne	çıktı,	gırtlağını	temizledi.

–	Kurbanın	adı	Rémy	Caillois,	Başkomiserim.	Yirmi	beş	yaşında.	Üç	yıldan



beri	Guernon	Üniversitesi’nde	başkütüphaneci	olarak	çalışıyordu.	Ceset	bu
sabah,	eşi	Sophie	Caillois	tarafından	teşhis	edildi.

–	Kocasının	kaybını	bildirmiş	miydi?

–	Dün,	yani	pazar	öğleden	sonra.	Kocası	bir	gün	önce	dağda,	Muret
Zirvesi’ne	gitmiş.	Her	hafta	sonu	yaptığı	gibi,	yalnız.	Bazen	dağdaki
sığınaklardan	birinde	gecelermiş.	Kadın	da	bu	yüzden	meraklanmamış	ya.	Ta	ki
dün	akşam	olup,	kocası	ortaya	çıkmayıncaya	kadar...

Barnes	sustu.	Niémans	cesedin	üzerindeki	çarşafı	indirip	göğsünü	açmıştı.

Sessiz	bir	çığlık,	gırtlaklarda	tıkanıp	kalan	bembeyaz	bir	haykırış.	Cesedin
göğsü	ve	karnı	çeşitli	biçim	ve	büyüklükte,	morarmış	yaralarla	kaplıydı.
Kenarları	kararmaya	yüz	tutmuş	kesikler,	kabarmış	yanıklar,	is	karası	benzeri
şeyler.	Bir	de,	sanki	adam	bir	elektrik	kablosuyla	bağlanmış	gibi,	el	ve	ayak
bileklerinde,	fazla	derin	olmayan	başka	izler	vardı.

–	Cesedi	kim	buldu?

–	Genç	bir	kadın...	(Barnes	elindeki	dosyaya	bir	göz	atıp	devam	etti)	Fanny
Ferreira.	Profesör,	üniversitede.

–	Nasıl	bulmuş?

Barnes	yeniden	gırtlağını	temizledi.

–	Akıntılı	sularda	yüzen	bir	sporcu.	Bilirsiniz	işte;	yüzen	bir	cisme	tutunup,
hızla	akan	sularla	birlikte	inerler	ya	hani.	Oldukça	tehlikeli	ve...

–	Sonra?

–	İnişini	nehrin	doğal	barajının	ötesinde,	kampüsün	kenarındaki	duvarın
dibinde	tamamlamış.	Duvara	tırmanırken,	yarığa	sıkıştırılmış	cesedi	fark	etmiş.

–	Bunu	kendisi	mi	anlattı?

Barnes	rahatsızca	çevresine	bakındı.



–	Evet,	tabiî,	ben...

Komiser	çarşafı	tümüyle	indirdi.	Başındaki	kısa	saçlarla	taştan	bir	ok	gibi
duran,	dertop	olmuş,	soluk	beyaz	yaratığın	çevresinde	dolaştı.

Barnes’ın	uzattığı	ölüm	tutanağını	aldı,	bakışlarını	daktiloyla	yazılmış
satırların	üzerinde	gezdirdi.	Belge	bizzat	hastane	müdürünce	hazırlanmıştı.
Hekim	ölüm	saati	konusunda	bir	şey	söyleyemiyordu.	Görünürdeki	yaralardan
söz	etmekle	yetiniyor,	ölümü	boğma	sonucu	nefessiz	kalmayla	açıklıyordu.	Daha
fazlasını	öğrenebilmek	için,	cesedin	uzatılması	ve	otopsi	yapılması	gerekecekti.

–	Adlî	tabip	ne	zaman	gelir?

–	Her	an	bekliyoruz.

Komiser	cesede	yaklaştı.	Eğildi,	yüz	hatlarını	inceledi.	Oldukça	güzel	ve
genç	bir	yüz,	gözleri	kapalıydı.	En	önemlisi,	yüzünde	en	ufak	bir	yara,	en	küçük
bir	iz	yoktu.

–	Yüzüne	kimse	dokunmadı	mı?

–	Kimse,	Komiserim.

–	Gözleri	kapalı	mıydı?

Barnes	başıyla	onayladı.	Niémans	baş	ve	işaret	parmaklarıyla	gözkapağını
usulca	araladı.	İşte	o	zaman	inanılmaz	bir	şey	gerçekleşti:	maktulün	sağ
gözünden	ağır	ve	duru	bir	damla	yaş	aktı.	Başkomiser	iğrenip	irkildi;	yüz
ağlıyordu.

Niémans	gözlerini	diğerlerine	dikti;	hiçbiri	bu	korkunç	ayrıntıyı	görmemişti.
Soğukkanlılığını	koruyup	yeniden	başladı.	Gördükleri,	deli	olmadığının	bir
kanıtıydı,	ama	asıl	önemlisi	bu	cinayet,	bir	aynasızın	meslek	hayatı	boyunca	en
çok	korkacağı	ya	da	en	çok	arzulayacağı	cinayetlerdendi.	Doğruldu,	sert	bir
hareketle	cesedin	üzerini	örttü.	Sorgu	hâkimine	dönüp	mırıldandı:

–	Bize	soruşturmayı	anlatın.



Bernard	Terpentes	dikildi.

–	Beyler,	bu	dosyanın	çok	zor...	ve	alışılmadık	olacağının	farkındasınız.	Bu
nedenle	savcıyla	birlikte,	Grenoble	Cinayet	Masası	ve	jandarmayla	ortak	çalışma
kararı	aldık.	Aynı	zamanda	da	Paris’ten	şimdi	burada,	aramızda	bulunan
Başkomiser	Pierre	Niémans’ı	da	çağırttım.	Kuşkusuz	adını	daha	önce	duydunuz.
Komiser	şu	sırada	Paris’te	BRP’nin,	yani	fuhuşla	mücadele	biriminin
yöneticileri	arasında.	Şimdilik	cinayetin	nedeniyle	ilgili	hiçbir	bilgimiz	yok,
belki	de	cinsel	amaçlı	bir	cinayetle	karşı	karşıyayız.	Tabiî,	manyakça	işlenmiş	bir
cinayetle.	Bay	Niémans’ın	tecrübesinden	çok	yararlanacağız.	Bu	yüzden,	Bay
Niémans’ın	bu	operasyonu	yönetmesini	öneriyorum...

Barnes	öneriyi	başıyla	onayladı,	Vermont	onu	taklit	etti,	ama	onun	kadar
istekli	olmadığı	açıktı.	Joisneau’ya	gelince,	Grenoble’lu	polis	konuşmayı	tercih
etti:

–	Benim	için	bir	sorun	yok	tabiî.	Ama	Cinayet	Masası’ndan	arkadaşlarım
gelince...

–	Ben	onlara	anlatırım,	diye	sözünü	kesti	Terpentes.	(Niémans’a	döndü.)
Başkomiserim,	sizi	dinliyoruz.

Tiyatrovari	bu	sahne	Niémans’ı	rahatsız	etmeye	başlamıştı.	Dışarıda	olmayı,
soruşturmaya	başlamayı,	özellikle	de	yalnız	kalmayı	istiyordu,	hem	de	çok.

–	Yüzbaşı	Barnes,	diye	sordu,	kaç	adamınız	var?

–	Sekiz.	Hayır...	özür	dilerim,	dokuz.

–	Tanıkları	sorgulamaya,	iz	bulmaya,	yol	kesmeye	alışkın	kişiler	mi?

–	Bakın...	Bunların	her	gün	yaptığımız	işlerden	olmadığını...

–	Ya	siz,	Yüzbaşı	Vermont,	sizin	kaç	adamınız	var?

Jandarma	yüzbaşısının	sesi	bir	saygı	salvosu	gibi	şakladı:

–	Yirmi.	Deneyimli	adamlar.	Cesedin	bulunduğu	yerin	çevresindeki	bölgeyi



elekten	geçirip...

–	Çok	iyi.	Bana	kalırsa,	nehre	giden	yolların	yakınında	oturan	herkesi
sorguya	çeksinler,	bütün	benzin	istasyonlarına,	garlara,	otobüs	durakları
yakınındaki	evlere	de	gitsinler...	Genç	Caillois	uzun	gezileri	sırasında
sığınaklarda	da	geceliyormuş.	Bu	sığınakları	bulup,	içlerini	arayın.	Belki	de
maktul	bu	sığınaklardan	birindeyken	katille	karşılaştı.

Niémans,	Barnes’a	döndü.

–	Yüzbaşı,	tüm	bölgede	bilgi	toplamanızı	istiyorum.	Akşam	olmadan,
bölgedeki	tüm	serserilerin,	aylakların,	hırsızların	listesini	görmek	istiyorum.	Bir
de,	üç	yüz	kilometrelik	bir	daire	içinde,	son	dönemde	hapisten	kimlerin	çıktığını
araştırın.	Araba	hırsızlıklarını,	tüm	hırsızlıkları.	Tüm	otelleri,	restoranları	ziyaret
etmeniz	gerekecek.	Sorularınızı	faksla	gönderin.	En	küçük	bir	ayrıntıdan,	en
ufak	bir	kuşkulu	hareketten,	dikkat	çeken	bir	yabancıdan	haberim	olmalı.	Bir	de
burada,	Guernon’da,	son	yirmi	yıldan	beri	yaşanan,	uzaktan	ya	da	yakından	bu
cinayeti	andıran	bütün	olayların	listesini	hazırlayın.

Barnes	tüm	istenenleri	bloknotuna	yazıyordu.	Niémans,	Joisneau’ya	döndü.

–	Genel	istihbaratla	temasa	geç.	Bu	bölgedeki	bütün	tarikatların,	büyücülerin
ve	benzeri	zırtapozların	listesini	iste.

Joisneau	başını	salladı.	Terpentes	da,	sanki	kafasındaki	fikirler
söyleniyormuş	gibi,	başını	sallayarak	onaylıyordu	duyduklarını.

–	İşte	otopsi	sonucunu	beklerken,	sizleri	meşgul	edecek	şeyler,	dedi
Niémans.	Bu	konuda	kesin	sessizliğe	uymak	zorunda	olduğumuzu	hatırlatmam
gereksiz	tabiî.	Yerel	basına	tek	bir	kelime	bile	yok.	Kimseye.

Üniversite	Tıp	Merkezi’nin	avlusunda	birbirlerinden	ayrıldılar,	sabah
pusunun	ayazında,	ayrı	ayrı	yönlerde	hızlı	adımlarla	yürümeye	koyuldular.
Omuzları	çökük,	tek	bir	kelime	etmeden,	birbirlerine	bakmadan,	en	az	iki	yüz	yıl
önce	yapılmış	olması	gereken	yüksek	binaların	gölgesindeki	otomobillerine
bindiler.

Av	başlıyordu.



[1]Acil	Müdahale	Gücü.	(ç.n.)

[2]Organize	Suçlarla	Mücadele	Birimi.	(ç.n.)



Dördüncü	kısım

Pierre	Niémans	ve	Éric	Joisneau	zaman	geçirmeden	kentin	girişindeki
üniversitenin	yolunu	tuttular.	Başkomiser	arkadaşına	merkez	binadaki
kütüphanede	beklemesini	söyledi,	kendisi	de	bu	arada	yüz	metre	ötedeki
yönetim	binasının	en	üst	katındaki	rektörle	görüşecekti.

Niémans	yetmişli	yılların	modasına	uygun	olarak	yapılan	daha	sonra	yeniden
elden	geçirilen,	yüksek	tavanlı,	her	duvarı	ayrı	bir	pastel	renge	boyanmış	büyük
binaya	girdi.	Üst	katta,	bir	sekreter	ile	küçük	masasının	bulunduğu	ufak	bekleme
odasına	girdi,	kendini	tanıtıp	Vincent	Luyse’la	görüşmek	istediğini	belirtti.

Birkaç	dakikalık	bekleme	süresince,	kayak	pistlerinin	ya	da	şiddetli
çağlayanların	kenarında	kupalarını	ya	da	madalyalarını	gösteren	muzaffer
öğrencilerin	fotoğraflarının	yer	aldığı	duvarlara	baktı.

Birkaç	dakika	sonra,	rektörün	karşısında,	ayakta	duruyordu.	Kıvırcık	saçlı,
yayvan	burunlu,	beyaz	tenli	bir	adamdı	rektör.	Vincent	Luyse’un	yüzü	Afrikalı
bir	zenci	ile	kansızlık	çeken	birinin	garip	bir	karışımıydı	sanki.	Yağmur
loşluğunda	kendilerine	nasılsa	birer	yol	bulup	odaya	giren	ışınlar,	ışık	huzmeleri
halindeydi.	Rektör	komiserin	oturmasını	söyledi,	asabice	bileklerini
ovuşturmaya	başladı.

–	Evet?	dedi	kuru	bir	sesle.

–	Evet,	ne?

–	Bir	şeyler	bulabildiniz	mi?

Niémans	bacaklarını	uzattı.

–	Daha	yeni	geldim,	Sayın	Rektör.	İzin	verin	de	çevremi	biraz	araştırayım.



Siz	en	iyisi	sorularıma	cevap	verin.

Luyse	koltuğunda	dikildi.	Yazı	masası	koyu	ahşaptan	yapılmış,	üzerindeki
madenî	aksamla	çelik	bir	gezegen	üzerindeki	çiçek	saplarını	andırıyordu.

–	Fakültenizde	kuşku	çekici	olaylar	oldu	mu?	diye	sordu	Niémans	sakince.

–	Kuşku	çekici	mi?	Hiç	olmadı.

–	Uyuşturucu?	Hırsızlık?	Kavga?

–	Hayır.

–	Burada	çete,	tarikat	falan	da	mı	yok?	Akılları	başlarından	bir	karış	havada
gençler?

–	Ne	demek	istediğinizi	anlayamadım.

–	Bazı	oyunları	ve	bu	oyunlardaki	rolleri	kastediyorum.	Bilirsiniz	ya,	hani
ritüeller,	törenlerle	dolu	birtakım	oyunlar	vardır...

–	Hayır.	Burada	bu	dediklerinizden	pek	bulunmaz.	Öğrencilerimizin	hepsi
aklı	başında	gençlerdir.

Niémans	sessiz	kaldı.	Rektör	karşısındaki	adama	alıcı	gözle	baktı:	alabros
kesilmiş	saçlar,	geniş	omuzlar,	paltonun	aralığından	görünen	MR	73’ün	kabzası.
Luyse	eliyle	yüzünü	sıvazladı,	sonra	sanki	kendi	kendini	ikna	etmeye
çalışıyormuşçasına	söze	girdi:

–	İstediğim	tek	bir	şey	var,	Komiser,	o	da	katili	olabildiğince	çabuk
bulmanız.	Okul	yakında	açılıyor	ve...

–	Bu	arada,	kampüse	gelen	öğrenci	oldu	mu?

–	Sadece	birkaç	yatılı	öğrenci.	Yukarıda,	merkez	binanın	çatı	katına
yerleşiyorlar.	Bir	de,	derslerini	hazırlayan	birkaç	hoca	var.

–	Adlarını	verebilir	misiniz?



–	Ama...	(tereddüt	etti)	sorun	değil.

–	Şu	Rémy	Caillois,	nasıl	biriydi?

–	Çok	sessiz	bir	kütüphane	memuruydu.	Yalnız	biri.

–	Öğrenciler	sever	miydi?

–	Tabiî,	tabiî.

–	Nerede	oturuyordu?	Guernon’da	mı?

–	Burada,	kampüste.	Eşiyle	birlikte,	merkez	binanın	en	üst	katında.	Yatılı
öğrencilerin	katında.

–	Rémy	Caillois	yirmi	beş	yaşındaydı.	Günümüzde,	evlenmek	için	oldukça
genç	bir	yaş,	değil	mi?

–	Rémy	ve	Sophie	Caillois	fakültenin	öğrencilerindendi.	Sanırım	daha	önce
kampüs	lisesinde,	hocaların	çocuklarının	devam	ettiği	lisede	tanışmışlar.	Onlar...
onlar	çocukluk	arkadaşıydı.

Niémans	birden	kalktı.

–	Tamam,	Sayın	Rektör.	Teşekkür	ederim.

Komiser	hemen	çıktı,	odadaki	korku	havasına	daha	fazla	dayanamayacaktı.

Kitaplar.

Üniversitenin	büyük	kütüphanesi,	neon	ışıkları	altında	uzayıp	giden	sıra	sıra
kitap	doluydu.	Metal	raflar,	kusursuz	bir	düzenle	yerleştirilmiş	kâğıttan	duvarlar
taşıyordu.	Altın	ya	da	gümüş	işlemeli	ciltler.	Hepsi	de	Guernon	Üniversitesi’nin
armasını	taşıyan	etiketler.	Issız	salonun	ortasında,	birbirlerinden	cam	bölmelerle
ayrılmış	plastik	masalar	vardı.	Niémans	girdiğinde,	kütüphaneyi	hapishanenin
görüşme	salonuna	benzetti.

Hem	aydınlık,	hem	kapalı,	hem	havadar,	hem	de	havasızdı.



–	Bu	üniversitede	hep	en	iyi	hocalar	ders	verir,	diye	açıkladı	Éric	Joisneau.
Güneydoğu	Fransa’nın	kreması	yani.	Hukuk,	iktisat,	edebiyat,	psikoloji,
sosyoloji,	fizik...	En	önemlisi	de	tıp.	İsère	Bölgesi’nin	tüm	ensesi	kalınları
burada	ders	verir,	muayenelerini	üniversitenin	hastanesinde	yapar.	Hastane
aslında	üniversitenin	eski	binalarında	şimdi.	Tüm	bina	tepeden	tırnağa	elden
geçirildi.	Bölgenin	yarısı	tedavi	için	buraya	gelir,	dağlıların	hemen	hepsi	burada
doğmuştur.

Niémans	kollarını	kavuşturmuş,	kalçasını	okuma	masalarından	birine
yaslamış,	Joisneau’yu	dinliyordu.

–	Bilirmiş	gibi	konuşuyorsun.

Joisneau	kitaplardan	birini	aldı.

–	Öğrenimimi	burada	tamamladım.	Hukuka	başlamıştım...	Avukat	olmak
istiyordum.

–	Ve	polis	mi	oldun?

Genç	polis,	Niémans’a	baktı.	Gözleri	beyaz	ışığın	altında	parlıyordu.

–	Lisansa	başlayacağım	sırada,	birden	sıkılmaktan	korktum.	O	zaman,
Toulouse’daki	polis	okuluna	yazıldım.	Kendi	kendime	polisliğin	hareketli,
tehlikeli	bir	meslek	olduğunu	düşünüyordum.	İnsana	sürprizler	hazırlayan	bir
meslek.

–	Düş	kırıklığına	mı	uğradın?

Joisneau	kitabı	yerine	yerleştirdi.	Tebessümü	kaybolmuştu.

–	Bugün	için,	hayır.	Özellikle	bugün,	uğramadım.	(Gözlerini	Niémans’a
dikti.)	O	ceset...	böyle	bir	şey	nasıl	yapılabilir?

Niémans	soruyu	duymamış	gibi	davrandı.

–	Üniversitede	hava	nasıldı?	Dikkatini	çeken	özel	bir	şey?



–	Yoktu.	Kafaları	hayatla,	yaşanan	çağla,	benimsenmesi	gereken
düşüncelerle	ilgili	klişelerle	dolu,	bir	sürü	burjuva	çocuğu...	Onların	yanında	da
köylü	çocukları	tabiî,	bir	de	işçi	çocukları.	Onlar	daha	da	idealistti.	Daha	da
saldırgan.	Her	neyse,	nasıl	olsa	hepimizin	işsizlikle	randevusu	vardı,	onun	için...

–	Tuhaf	olaylar	var	mıydı?	Küçük	gruplar,	falan?

–	Hayır.	Hiç.	Aslında,	vardı.	Hatırlıyorum,	fakültede	bir	seçkinler	grubu
vardı.	Üniversite	hocalarının	çocuklarından	oluşan,	ayrı	bir	dünya	sanki.
İçlerinden	bazıları,	gerçekten	de	çok	yetenekliydi.	Her	yıl,	bütün	ödülleri	onlar
alırdı.	Spor	alanında	bile.	Bize	pek	bir	şey	bırakmazlardı.

Niémans,	Luyse’un	bekleme	odasında	gördüğü	şampiyonluk	fotoğraflarını
hatırladı.	Sordu:

–	O	öğrenciler,	bütün	haklara	sahip	küçük	bir	topluluk	muydu?	Sence,	saçma
sapan	bir	niyetin	çevresinde	toplanmış	olabilirler	mi?

Joisneau	bir	kahkaha	patlattı.

–	Ne	düşünüyorsunuz?	Yoksa	bir	tür...	bir	tür	organize	hareket	olduğunu	mu?

Ayağa	kalkıp	kitap	rafları	boyunca	yürüme	sırası	Niémans’taydı	şimdi.

–	Bir	kütüphaneci,	bir	üniversite	kütüphanecisi,	tüm	bakışların
merkezindedir.	İdeal	bir	hedef	yani.	Ne	olduğunu	bilmediğimiz	bir	çılgınlığın
peşinde,	bir	grup	öğrenci	düşün.	Bir	kurban,	bir	ritüel...	Kurban	ararken,
Caillois’yı	düşünmeleri	kadar	normal	bir	şey	olabilir	mi?

–	Öyleyse,	size	anlattığım	süper	yetenekleri	unutun.	Sınavlarda	herkesi
geçmekle	öylesine	meşgullerdir	ki,	bunun	dışında	bir	şey	düşünecek	zamanları
bile	olmaz.

Niémans	kahverengi	ve	yaldızlı	kitap	dizilerinin	arasına	girdi.	Joisneau	da
peşinden.

–	Bir	kütüphaneci,	aynı	zamanda	da	ödünç	kitap	veren	kişidir...	Herkesin	ne
okuduğunu,	ne	çalıştığını	bilen	biri...	Belki	de	bilmemesi	gereken	bir	şey



öğrenmişti.

–	Bunun	için	bir	insan	öldürülmez...	Üstelik,	öğrencilerin	okudukları
kitaplarda	ne	gibi	sırlar	gizlenebilir	ki?

Niémans	birden	döndü.

–	Bilmiyorum.	Entellere	pek	güvenmem,	o	kadar.

–	Bir	fikriniz	var	mı?	Bir	kuşku,	falan?

–	Tam	tersine.	Şimdilik,	her	şey	mümkün	görünüyor.	Bir	kavga.	Bir	intikam.
Enteller	arası	bir	şey.	Ya	da	homolar	arasında.	Ya	da	en	basitinden,	dağda
tesadüfen	Caillois’ya	rastlamış	bir	serseri,	bir	sapık.

Kitapların	dizildiği	raflardan	birine	bir	fiske	vurdu.

–	Görüyorsun,	önyargılı	değilim.	Ama	işe	buradan	başlayacağız.	Cinayetle
ilgisi	olabilecek	kitapları	gözden	geçireceğiz.

–	Nasıl	bir	ilgisi	olan?

Niémans	yeniden	kitap	koridoruna	daldı,	sonunda	salonun	ortasına	çıktı.
Salonun	öte	yanına,	kütüphane	memurunun	okuma	masalarına	hâkim	bir
platform	üzerindeki	masasına	doğru	yürüdü.	Masanın	üzerinde	bir	bilgisayar,
çekmecelerde	de	spiral	ciltli	defterler	vardı.	Niémans	siyah	ekrana	parmağıyla
dokundu.

–	Bunun	içinde	her	gün	alınan,	başvurulan	kitapların	listesi	olmalı.	Bu	işle
adlî	polisten	birini	görevlendirmeni	istiyorum.	Bulabildiğin	en	okumuşunu,	öyle
biri	varsa	eğer.	Yatılı	öğrencilerden	de	yardım	iste.	Kötülükten,	şiddetten,
işkenceden,	kurban	törenlerinden,	dinî	sapkınlıklardan	bahseden	ne	kadar	kitap
varsa,	bulmalarını	istiyorum.	Mesela,	etnoloji	kitaplarını	incelesinler.	Böylesi
eserleri	sık	sık	kullanan	öğrencilerin	isimlerini	çıkarsınlar.	Bir	de	Caillois’nın
tezini	bulsunlar.

–	Ya...	ya	ben?



–	Sen	yatılıları	sorgula.	Teker	teker.	Gece	gündüz	buradalar,	üniversitenin
her	şeyini	biliyor	olmalılar.	Alışkanlıklar,	faklılıklar,	ilginç	çocuklar...
Caillois’nın	diğerlerince	nasıl	görüldüğünü	bilmek	istiyorum.	Bir	de	Caillois’nın
dağdaki	gezintileri	hakkında	bilgi	toplamaya	bak.	Birlikte	gittiği	arkadaşları	var
mıymış?	Kim	onun	alışkanlıklarını	biliyormuş,	bir	öğren.	Onunla	kim	dağda
buluşabilirmiş...

Joisneau	başkomisere	kuşkuyla	baktı.	Niémans	yaklaştı.	Şimdi	daha	alçak
sesle	konuşuyordu:

–	Karşımızda	ne	var,	söyleyeyim.	Karşımızda	korkunç	bir	katil	ile	sınırsız	bir
acının	izlerini	taşıyan	soluk,	büzülmüş	ve	ürkütücü	bir	ceset	var.	Yüz	kilometre
öteden	bile	buram	buram	çılgınlık	kokan	bir	şey.	Şimdilik,	bu	bizim	sırrımız.
Olayı	çözümlememiz	için	birkaç	saatimiz	var.	Sonra	basın	işe	karışacak,	baskılar
artacak,	duygular	konuşacak.	Kafanı	toparla.	Kâbusun	içine	dal.	İçinde	iyi	olan
ne	varsa,	bu	işe	ver.	Kötülüğün	yüzünü	ancak	öyle	görebiliriz.

Genç	polis	korkmuş	gibiydi.

–	Gerçekten	de	birkaç	saat	içinde	bizim...

–	Benimle	çalışmak	istiyor	musun,	istemiyor	musun?	diye	araya	girdi
Niémans.	Öyleyse	sana	bakış	açımı	anlatayım.	Bir	cinayet	işlendiğinde,
çevredeki	her	şeyi	bir	ayna	olarak	görmek	gerekir.	Kurbanın	cesedi,	onu
tanıyanlar,	cinayet	yeri...	Bütün	bunlar	bir	gerçeği,	cinayetin	belirli	bir	özelliğini
yansıtır,	anladın	mı?

Bilgisayar	ekranına	dokundu.

–	Mesela,	şu	ekran.	Işığı	yandığında,	Rémy	Caillois’nın	gündelik	hayatının
aynası	olacak.	Gündelik	faaliyetlerinin,	düşüncelerinin	aynası.	Bu	ekranın
içinde,	ilgimizi	çekebilecek	ayrıntılar,	yansımalar	var.	Buraya	dalmak	gerek.	Öte
yana	geçmek	gerek.

Doğrulup	kollarını	açtı.

–	Buzdan	bir	saraydayız	Joisneau,	bir	yansımalar	labirentindeyiz!	Onun	için,
iyi	bak.	Her	şeye	bak.	Çünkü	bu	aynaların	birinde,	belki	de	kör	bir	açıda,	katili



bulacaksın.

Joisneau’nun	ağzı	açık	kalmıştı.

–	Sokakların	adamı	olarak,	gereğinden	fazla	entelektüel	buluyorum	sizi.

Komiser	elinin	tersiyle	Joisneau’nun	göğsünü	sıvazladı.

–	Bu	anlattıklarım,	felsefe	değil	Joisneau,	tecrübe.

–	Ya	siz...	siz	kimi	sorgulayacaksınız?

–	Ben	mi?	Ben	tanığı	göreceğim,	Fanny	Ferreira’yı.	Bir	de	maktulün	karısını,
Sophie	Caillois’yı.

Niémans	göz	kırptı.

–	Sadece	kadınları	Joisneau,	işte	tecrübe	dedikleri	de	bu.



Beşinci	kısım

Asfalt	yol	sıkıcı	göğün	altında,	kampüsün	içinden	kıvrılarak	geçiyor,	mavi	ve
paslanmış	pencereli	grimsi	binaları	birbirbirine	bağlıyordu.	Niémans	arabasını
yavaş	sürüyor	–üniversitenin	bir	planını	elde	etmişti–	ve	diğer	binalardan	ayrı	bir
yerdeki	spor	salonu	yönünde	ilerliyordu.	Bir	spor	salonundan	çok,	sığınağa
benzeyen	betondan	yapılmış	yeni	binayı	bulması	zor	olmadı.	Arabadan	çıkıp,
derin	bir	nefes	aldı.	İnce	ve	buz	gibi	soğuk	bir	yağmur	yağıyordu.

Kampüse	ve	bulunduğu	yerden	birkaç	yüz	metre	ötede	sıralanan	binalara
baktı.	Annesi	ve	babası	da	öğretmendi,	ama	üniversitede	değil,	Lyon’un
banliyösündeki	küçük	liselerde.	Hemen	hemen	hiçbir	şey	hatırlamıyordu.	Aile
kozası	kısa	sürede	bir	güçsüzlük,	bir	yalan	olarak	görünmüştü	gözüne.	Kısa	süre
sonra	tek	başına	mücadele	etmesi	gerektiğini,	bunun	da	mümkün	olduğunca
erken	olmasının	iyi	olacağını	anladı.	Daha	on	üç	yaşındayken,	öğrenimine	yatılı
devam	etmek	istedi.	Bu	gönüllü	sürgünlüğü	ona	çok	görmediler,	ama	hâlâ
annesinin,	yatak	odası	duvarının	diğer	tarafından	gelen	hıçkırıklarını
hatırlıyordu.	Kafasının	içine	kazınmış	bir	sesti	bu	hıçkırıklar,	aynı	zamanda	da
derisinin	üzerinde	sıcak	ve	ıslak	bir	duygu.	Kaçtı.

Dört	yıl	yatılı	hayatı.	Derslerin	yanı	sıra	dört	yıl	yalnızlık	ve	beden	eğitimi.
O	dönemdeki	tüm	umutları	bir	tek	amaca,	bir	tek	şeye	yönelikti:	ordu.	On	yedi
yaşındaki	parlak	lise	mezunu	Pierre	Niémans,	subay	okuluna	başvurdu.	Tabip
binbaşı	çürüğe	ayrılacağını	söyleyip,	bunun	sebebini	açıkladığında,	anlamıştı
genç	Niémans.	Endişeleri	öylesine	belirgindi	ki,	en	derin	isteğine	bile	ihanet
etmişlerdi.	Daha	o	günlerde	bile	kaderinin	boydan	boya	kanla	kaplı,	boşluksuz
bir	koridor	olacağını,	karanlıklar	içinde	köpeklerin	uluyacağını	biliyordu...

Başka	gençler	psikologların	kararını	ses	çıkarmadan	dinler,	çoktan
vazgeçerlerdi	kuşkusuz.	Ama	Pierre	Niémans	öyle	yapmadı.	İnat	etti,	beden
eğitimine	hız	verdi,	hırsı	ve	iradesini	iki	katına	çıkardı.	Genç	Pierre	asla	asker
olamayacaktı.	Başka	bir	savaşı	seçti:	sokaklardaki	savaşı,	kötülüğe	karşı	verilen



isimsiz	mücadeleyi.	Gücünü	ve	ruhunu	zafersiz	ve	bayraksız	bir	savaşın	emrine
verecek,	bu	savaşı	sonuna	dek	sürdürecekti.	Polis	olacaktı	Niémans.	Psişik
testlerden	geçebilmek,	fiziksel	dayanıklılığını	güçlendirmek	için,	aylarca	idman
yaptı.	Sonra	da	Cannes-Écluse’deki	polis	okuluna	yazıldı.	İşte	şiddet	dönemi	o
gün	başlayacaktı:	atış	talimleri,	olağanüstü	başarılar.	Niémans	durmaksızın
ilerliyor,	güçleniyordu.	Benzersiz	bir	polis	oldu.	İnatçı,	şiddetli,	kötü.

Önce	mahalle	karakollarına	atandı,	sonra	ileride	BRİ[1]	adını	alacak	birliğin
keskin	nişancıları	arasına	katıldı.	Özel	operasyonlar	başlıyordu.	İlk	adamını
öldürdü.	O	anda	kendiyle	barış	ilan	etti,	kendi	lanetine	son	bir	kez	baktı.	Hayır,
hiçbir	zaman	onurlu	bir	asker,	değerli	bir	subay	olamayacaktı.	Onun	yerine	kendi
korkularını	asfaltın	şiddeti	ve	nefretinde	boğacak,	kararlı	ve	heyecanlı	bir	kent
savaşçısı	gibi	yaşayacaktı.

Dağların	eter	kokusunu	derin	derin	soludu.	Yıllar	önce	ölmüş	annesini
düşündü.	Sel	sularının	hızla	akıp	gittiği	bir	kanyona	dönüşmüş	geçmişini,	önce
çatlayıp	sonra	kaybolan,	unutkanlık	karşısında	yitip	giden	anılarını	düşündü.

Birden,	sanki	bir	düşteymiş	gibi,	belli	belirsiz	ayak	sesleri	duydu.	Köpek
kaslıydı,	kısa	tüyleri	yağmurda	parlıyordu.	Parlak	koyu	renkli	yuvarlak	gözlerini
Niémans’a	dikmişti.	Kıçını	oynatarak	yaklaştı.	Komiser	olduğu	yerde
kımıldamadan	durdu.	Köpek	daha	da	yaklaştı,	birkaç	adım	kalıncaya	kadar.	Islak
burnu	titriyordu.	Sonra	hırlamaya	başladı.	Gözleri	parıldadı.	Korkunun
kokusunu	almıştı.	İnsandan	sızan	korkunun	kokusunu.

Niémans	donup	kalmıştı.

Elleri	ayakları,	daha	önce	hiç	bilmediği	bir	gücün	etkisindeydi.	Kanı,
karnının	bir	yerindeki	görünmez	damardan	çekilip	gidiyor	gibi.	Köpek	havladı,
dudaklarını	sıyırıp	dişlerini	gösterdi.	Niémans	olanları	biliyordu.	Korku,	köpeğin
hissettiği	ve	onda	endişe	ve	düşmanlık	yaratan	kokulu	moleküller	yayıyordu.
Korku,	korkuyu	doğuruyordu.	Köpek	havladı,	boynunu	çevirdi,	dişlerini
gıcırdattı.	Polis	tabancasını	çekti.

–	Clarisse!	Clarisse!	Buraya	gel!

Niémans	buzdan	parantezin	dışına	çıktı.	Kırmızı	sisin	ötesinde,	gri



kamyoncu	kazağı	giymiş	adamı	gördü.	Hızla	yaklaşıyordu.

–	Delirdiniz	mi	siz?

Niémans	kekeledi:

–	Polis.	Çekilin.	İtinizi	de	alın.

Adam	ne	söyleyeceğini	bilemez	haldeydi.

–	Aman	Tanrım.	İnanamıyorum.	Gel	Clarisse,	gel	anacığım...

Efendi	ile	iti	kayboldu.	Niémans	tükürüğünü	yutmaya	çalıştı.	Bir	fırın	kadar
kuru	gırtlağının	kıvrımlarını	hissetti.	Kafasını	salladı,	tabancasını	kılıfına
yerleştirdi,	binanın	çevresini	dolandı.	Sola	dönerken,	düşünmeye	çabaladı;
psikiyatrını	görmeyeli	ne	kadar	olmuştu	acaba?

Spor	salonunun	ikinci	köşesinde,	kadını	gördü.

Fanny	Ferreira	açık	kapının	yanında	durmuş,	sert	köpükten	yapılmış	kırmızı
levhayı	zımparalıyordu.	Başkomiser,	kadının	elindekinin	azgın	sulardan	inerken
kullandığı	şamandıra	olduğunu	düşündü.

–	Günaydın,	dedi	eğilerek.

Sıcaklığına	ve	güvenine	kavuşmuştu.

Fanny	gözlerini	kaldırdı.	En	çok	yirmi	yaşında	olmalıydı.	Teni	duru,	saçları
gürdü,	şakaklarında	dalga	dalga	kıvrılıyor,	omuzlarına	yoğun	dalgalar	halinde
dökülüyordu.	Yüzü	karamsar	ancak,	yumuşak	hatlıydı,	ama	gözlerindeki
parlaklık	rahatsız	edici,	hatta	neredeyse	ahlaksızdı.

–	Adım	Pierre	Niémans,	başkomiser.	Rémy	Caillois	cinayetini
soruşturuyorum.

–	Pierre	Niémans	mı?	diye	yineledi,	inanmıyormuş	gibi.	Olacak	şey	değil.
İnanılmaz.



Çenesinin	ucuyla,	yerdeki	tranzistorlu	küçük	radyoyu	gösterdi.

–	Biraz	önce,	haberlerde	sizden	bahsettiler.	Daha	dün	gece,	Parc-des-Princes
yakınlarında	iki	katili	tutukladığınızı	söylediler.	Bunun	iyi	bir	şey	olduğunu.
İçlerinden	birinin	ağzını	burnunu	dağıttığınızı,	bunun	da	o	kadar	iyi	olmadığını.
Yoksa	aynı	zamanda	iki	yerde	birden	mi	bulunuyorsunuz?

–	Sadece	bütün	gece	araba	kullandım.

–	Burada	ne	arıyorsunuz?	Buranın	polisleri	yetersiz	mi?

–	Takviye	olarak	geldim,	diyelim.

Fanny	yeniden	elindekilerle	ilgilenmeye	başladı.	Sert	köpük	levhayı	önce
ıslatıyor,	sonra	da	iki	eliyle	zımparalamaya	çalışıyordu.	Vücudu	tıknazdı	ve
sağlam	görünüyordu.	Giyimine	özen	gösterdiği	söylenemezdi	pek:	neoprenden
dalgıç	tulumu,	denizci	parkası,	açık	renk	deriden	sıkıca	bağlanmış	dağcı
postalları.	Güneşin	ışıkları	sahnenin	üzerini	parlak	bir	aydınlıkla	örtüyordu.

–	Şoku	iyi	atlatmışa	benziyorsunuz,	diye	söze	girişti	Niémans.

–	Hangi	şoku?

–	Şey...	Cesedi...

–	Düşünmemeye	çalışıyorum.

–	Söz	etmekten	rahatsız	olur	musunuz?

–	Buraya	bunun	için	geldiniz,	öyle	değil	mi?

Niémans’a	bakmıyordu.	Elleri	sert	köpükten	levha	boyunca	kalkıp	kalkıp
iniyordu.	Hareketleri	kesin	ve	kabaydı.

–	Cesedi	nasıl	buldunuz?

–	Her	hafta	sonu	çağlayanlardan	inerim...	(elindeki	levhayı	gösterdi)...	bunun
gibi	bir	şeyle.	İnişlerimden	birini	tamamlamıştım.	Kampüsün	yakınında	doğal



bir	baraj	vardır,	kolayca	yanaşmaya	izin	veren	kayalık	bir	duvar.	Levhayı	sudan
çıkarırken,	cesedi	gördüm.

–	Kayada	mı?

–	Evet,	kayada.

–	Yanlış.	Oraya	gittim.	Kayayı	görecek	kadar	bir	yer	yok	orada.	Oradayken
kayanın	içindeki,	on	beş	metre	yukarıdaki	bir	şeyi	görmek	imkânsız...

Fanny	zımpara	kâğıdını	bıraktı,	ellerini	silip	bir	sigara	yaktı.	Bu	basit
hareketler	bile	Niémans’ın	şiddet	duygularını	kamçılamaya	yetti.

Genç	kadın	uzun	mavi	bir	duman	üfledi.

–	Ceset	kayaların	içindeydi.	Ama	ben	onu	kayada	görmedim.

–	Ya	nerede?

–	Nehrin	sularında.	Yansımasını.	Gölün	yüzeyinde	beyaz	bir	leke.

Niémans’ın	yüz	hatları	gevşedi.

–	Tam	düşündüğüm	gibi.

–	Soruşturmanız	için	önemli	mi	bu?

–	Hayır.	Ama	kesin	şeylerden	hoşlanırım.

Niémans	biraz	durdu,	sonra	yeniden	konuştu:

–	Dağcılıkla	da	ilgileniyor	musunuz?

–	Nereden	anladınız?

–	Bilmem...	Belki	de	bölgenin	özelliklerinden.	Üstelik	çok...	çok	sporcu	bir
haliniz	var.	Genç	kız	dönüp	kollarını	vadiye	hâkim	dağlara	doğru	açtı.	İlk	kez
gülümsüyordu.



–	İşte	mülküm,	Komiser!	Grand	Pic	de	Belledonne’dan	Grandes	Rousses’a
kadar	bütün	dağları	avucumun	içi	gibi	bilirim.	Akarsulardan	inmiyorsam,
dağlara	tırmanıyorum	demektir.

–	Size	göre,	o	cesedi	kayaların	arasına	sıkıştırmak	için	dağcı	olmak	mı
gerekir?

Fanny	yeniden	ciddileşti;	sigarasının	korlaşmış	ucuna	bakıyordu.

–	Şart	değil,	hayır.	Kayalar	neredeyse	doğal	basamaklar	gibidir.	Öte	yandan
böylesi	bir	yükü	taşırken	dengesini	kaybetmemesi	için,	insanın	gerçekten	çok
güçlü	olması	lazım.

–	Adamlarımdan	biri	katilin	kayalığın	diğer	yanından,	dik	olmayan
tarafından	tırmandığını,	sonra	da	cesedi	bir	iple	sarkıttığını	düşünüyor.

–	Yolu	gereğinden	fazla	uzatırdı,	bu	dediğiniz.	(Kadın	biraz	tereddüt	ettikten
sonra,	sözlerini	sürdürdü.)	Bir	de	üçüncü	bir	yol	var,	oldukça	basit	bir	yol,	tabiî
eğer	tırmanma	tekniklerinden	az	da	olsa	haberiniz	varsa.

–	Sizi	dinliyorum.

Fanny	sigarasını	postalının	tabanına	bastırarak	söndürdü,	izmariti	bir	fiskeyle
fırlattı.

–	Benimle	gelin,	dedi.

Spor	salonuna	girdiler.	Niémans	içerideki	loşluğa	rağmen	üst	üste	yığılmış
minderleri,	paralel	barların	dümdüz	gölgelerini,	sırıkları,	düğümlü	ipleri	gördü.
Fanny	sağdaki	duvara	doğru	yürürken,	konuşmayı	sürdürdü:

–	Burası	benim	yerim.	Yaz	boyunca,	kimse	ayak	basmaz	buralara.

Bir	tezgâhın	üzerine	asılı	lambayı	yaktı.	Tezgâhın	üzerinde	çeşitli	aletler,
takozdan	kelepçeye	kadar	türlü	metal	parçalar	vardı.	Fanny	bir	sigara	daha	yaktı.
Niémans	sordu:

–	Nedir	bunlar?



–	Sikkeler,	kabaralar,	üçgenler,	karabina	halkaları;	kısacası,	dağcılıkta
kullanılan	malzemeler.

–	Yani?

Fanny	ağzındaki	dumanı	üfledi,	bu	kez	art	arda	hıçkırıyormuş	gibi	yaptı.

–	Yani,	Komiser	Bey,	böylesi	aletlere	sahip	olup,	nasıl	kullanılacaklarını
bilen	bir	katil,	nehrin	kıyısındaki	bir	cesedi	kolayca	kayaya	çıkarabilir.

Niémans	kollarını	kavuşturup	sırtını	duvara	dayadı.	Fanny	sigarasını
dudaklarının	arasına	kıstırıp,	aletleri	karıştırdı.	Bu	zararsız	hareket,	komiserin
arzusunu	kamçıladı.	Bu	kız	hoşuna	gidiyordu,	ötesi	yok.

–	Size	söylemiştim,	dedi	Fanny.	Kayalığın	o	yüzü	doğal	basamak	gibidir.
Dağcılığı	bilen,	hatta	sadece	trekkinge	alışık	biri	için,	cesedi	kıyıda	bırakarak
oraya	çıkmak,	çocuk	oyuncağı.

–	Peki,	sonra?

Fanny	üstü	delik	dolu,	yeşil	ve	parlak	bir	makara	aldı.

–	Sonra,	sonra	bunu	kayaya	takarsınız,	yarığın	üzerinde	bir	yere.

–	Kayaya	mı!	Nasıl?	Çekiçle	mi?	Çok	zaman	almaz	mı?

Genç	kadın	sigara	dumanları	arasından	cevap	verdi:

–	Dağcılık	bilginiz	sıfırdan	da	beter,	Komiser.	(Tezgâhın	üzerinden	vidalı
takozları	aldı.)	Bunlara	spit	denir,	kayaya	yerleştirilir	bunlar.	Bunun	gibi	bir
matkapla	(siyah	ve	yağlı	bir	aleti	işaret	ediyordu)	birkaç	saniyede	herhangi	bir
kayaya	istediğiniz	kadar	spit	saplayabilirsiniz.	Sonra	makaranızı	takar,	cesedinizi
çekersiniz.	Dar	ve	zor	yerlere	çanta	çıkarmak	için	bu	yöntem	kullanılır.

Niémans	dudaklarını	kuşkuyla	büktü.

–	Oraya	çıkmadım,	ama	bana	kalırsa	yarık	çok	dar.	Katilin	o	dar	yere	girip,
hiç	gerilmeden	sadece	kol	gücüyle	cesedi	nasıl	çektiğine	aklım	ermedi	doğrusu.



Ya	da	yine	aynı	şüpheli	profili:	bir	dev.

–	Yarıktan	çekmekten	söz	eden	kim?	Dağcının	cesedi	yukarıya	çekmek	için
yapacağı	tek	bir	şey	vardı:	karşı	ağırlık	kullanmak,	bunun	için	de	makaradan
sarkan	diğer	uca	asılıp,	aşağıya	inmek.	O	zaman	ceset	kendi	kendine	yükselir.

Komiser	birden	kullanılan	yöntemi	anladı,	ne	denli	basit	olduğunu	görüp,
gülümsedi.

–	Yine	de	katilin	maktulden	daha	ağır	olması	gerekiyor,	öyle	değil	mi?

–	Ya	da	eşit	olması:	kendinizi	boşluğa	bıraktığınızda	ağırlığınız	artar.	Cesedi
bir	kez	yukarı	çıkardıktan	sonra,	sizin	katil	kayalardaki	basamakları	kullanarak
çıkmış,	sonra	da	kurbanını	o	gösterişli	mezarına	tıkmıştır.

Komiser	bir	kez	daha	masanın	üzerindeki	halkalara,	takozlara	ve	makaralara
baktı.	Bir	hırsızın	avadanlıklarını	düşündü,	ama	bu	kez	özel	bir	hırsızın,
yükseklik	ve	yerçekimi	kurallarını	hiçe	sayan	bir	hırsızın.

–	Böylesi	bir	çalışma,	ne	kadar	sürer?

–	Benim	gibi	biri	için,	on	dakika.

Niémans	başıyla	onayladı:	katilin	profili	belirmeye	başlamıştı.	Dışarı	çıktılar.
Güneş	bulutların	arasından	sızıyor,	dağların	tepelerini	kristalimsi	bir	aydınlığa
boğuyordu.	Niémans	yeniden	sordu:

–	Bu	fakültede	öğretim	üyesi	misiniz?

–	Jeoloji.

–	Başka?

–	Bir	sürü	disiplinle	uğraşıyorum:	taşların	sınıflandırılması,	tektonik
kırılmalar,	bir	de	buzullar;	buzulların	gelişimi.

–	Oysa	çok	genç	görünüyorsunuz.



–	Doktoramı	yirmi	yaşında	verdim.	Daha	o	zaman	başasistandım.	Fransa’nın
en	genç	doktoruydum.	Şimdi	yirmi	beş	yaşındayım	ve	profesörüm.

–	Tam	bir	inek,	yani.

–	Doğru.	Tam	bir	inek.	Burada,	Guernon’da	emekli	profesör	torunu,	emekli
profesör	kızı.

–	Yani	birliğin	üyesisiniz.

–	Hangi	birliğin?

–	Adamlarımdan	biri	bir	ara	Guernon’da	öğrenim	görmüş.	Bana
üniversitede,	fakülte	profesörlerinin	çocuklarından	oluşan,	seçkin	ve	kendine
özgü	bir	grup	olduğunu	anlattı.

Fanny	başını	kurnazca	salladı.

–	Ben	bunu	daha	çok	büyük	bir	aile	olarak	adlandırırdım.	Sözünü	ettiğiniz
çocuklar	fakültede,	eğitim	ve	kültür	ortamında	büyüyor.	Sonra,	mükemmel
dereceler	elde	ediyorlar.	Bu	da	doğal,	öyle	değil	mi?

–	Sportif	alanda	bile	mi?

Fanny	kaşlarını	kaldırdı.

–	Bu	da,	dağ	havasına	bağlı	olmalı.

Niémans	devam	etti:

–	Kuşkusuz	Rémy	Caillois’yı	tanırdınız.	Nasıl	biriydi?

Fanny	tereddütsüz	cevap	verdi:

–	Yalnız	biri.	İçine	kapanık.	Hatta	soğuk.	Çok	parlak	biri.	Baş	döndürecek
kadar	iyi	yetişmiş.	Burada	bir	söylenti	vardır...	Kütüphanedeki	bütün	kitapları
okumuş	olduğu	anlatılır.



–	Sizce	bu	söylentide	bir	gerçek	payı	olabilir	mi?

–	Bilemem.	Yine	de	kütüphaneyi	avucunun	içi	gibi	bilirdi.	Babası	da
fakültenin	başkütüphanecisiydi.

Niémans	birkaç	adım	attı.

–	Bunu	bilmiyordum.	Caillois’lar,	bahsettiğiniz	“büyük	ailenin”	üyesi	miydi?

–	Tabiî	ki	değillerdi.	Tam	tersine,	Rémy	bu	fikre	bile	karşıydı.	Bütün
eğitimine	rağmen,	beklediği	sonuca	bir	türlü	ulaşamadı.	Bana	kalırsa...	yani,
belki	de	demek	istiyorum,	bizi	kıskanıyordu.

–	Uzmanlık	dalı	neydi?

–	Galiba	felsefe.	Tezini	tamamlamak	üzereydi.

–	Hangi	konuda?

–	Hiçbir	fikrim	yok.

Komiser	sustu.	Güneşin	giderek	aydınlattığı	dağlara	dikti	gözünü.	Gözleri
kamaşmış	devlere	benziyordu	dağlar.

–	Babası,	diye	girişti	söze,	hayatta	mı?

–	Hayır.	Kayboldu.	Birkaç	yıl	önce.	Bir	dağcılık	kazası.

–	O	konuda	kuşkulu	bir	şey	var	mı?

–	Neler	de	düşünüyorsunuz?	Çığ	altında	kalıp,	öldü.	93’te,	Grande	Lance
d’Allemond’daki	çığ	düşmesinde.	Ne	de	olsa	polissiniz,	tabiî.

–	İki	dağcı	kütüphane	görevlisi	var.	Bir	baba	ile	oğlu.	İkisi	de	dağda	ölmüş.
Bu	kadar	rastlantının	altını	çizmek	gerekmez	mi?

–	Rémy’nin	dağda	öldüğü	kesin	değil	ki.



–	Haklısınız.	Oysa	cumartesi	sabahı,	dağda	yürümeye	gitmişti.	Anlaşılan
dağdayken,	katille	karşılaştı.	Belki	de	rotasını	bilen	biriydi	katil...

–	Rémy	hiç	belirli	bir	rota	izleyeceklerden	değildi.	Hele	yolunu	başkalarına
açıklamak,	hiç.	Çok...	çok	gizlilik	düşkünü	biriydi.

Niémans	eğildi.

–	Teşekkürler,	Küçükhanım.	Cümleyi	ezbere	biliyorsunuzdur:	eğer	aklınıza
bir	ayrıntı	gelirse...	beni	bu	numaralardan	birinden	bulabilirsiniz.

Niémans	cep	telefonunun	ve	rektörün	üniversitede	ayırdığı	odanın
numaralarını	verdi.	Jandarma	karakolundan	çok,	fakültede	bulunmayı	tercih
etmişti.	Mırıldandı:

–	Görüşmek	üzere.

Genç	kadın	gözlerini	kaldırmadı.	Niémans	uzaklaşmak	üzereyken	sordu:

–	Bir	soru	sorabilir	miyim?

Kristalimsi	gözbebeklerini	komisere	dikmişti.	Niémans	rahatsızlık	hissetti.
Gözbebekleri	fazla	açık	renkliydi.	Cam	gibi,	kırağı	gibi	keskin.

–	Sizi	dinliyorum,	diye	cevap	verdi.

–	Radyoda...	şey	diyorlardı...	Jacques	Mesrine’i	öldürenlerden	olduğunuzu?

–	Gençtim.	Ama	evet,	doğru.

–	Merak	ediyorum	da...	Sonra,	sonra	insan	ne	hissediyor?

–	Neden	sonra?

–	Böyle	bir	şeyden.

Niémans	genç	kadına	doğru	birkaç	adım	attı.	Fanny	içgüdüsel	olarak	geri
çekildi.	Yine	de	gözlerini	cesaretle	kaldırdı,	meydan	okurcasına	baktı.



–	Sizinle	gevezelik	etmekten	hep	zevk	alacağım,	Fanny.	Ama	bundan	söz
ettiğimi	hiç	duyamayacaksınız.	Ne	de	o	gün	kaybettiklerimden.

Genç	kadın	bakışlarını	indirdi.	Kısık	bir	sesle	konuştu:

–	Anlıyorum.

–	Hayır,	anlamıyorsunuz.	Bu	da	sizin	şanslı	olduğunuzu	gösterir.

[1]Araştırma	ve	Müdahale	Birimi.	(ç.n.)



Altıncı	kısım

Yağmur	damlaları	sırtında	tıpırdıyordu.	Niémans,	jandarma	karakolundan
ödünç	yürüyüş	ayakkabıları	almış,	şimdi	de	kayalığın	çıkılması	nispeten	kolay
doğal	basamaklarından	tırmanıyordu.	Yarığın	hizasına	vardığında,	cesedin
bulunduğu	dar	girintiyi	inceledi.	Yarığın	iç	cidarını	büyük	bir	dikkatle	araştırdı.
Goretex	eldivenler	içindeki	elleriyle	taşta	spit	izleri	aradı.

Taşta	delikler	vardı.

Buz	gibi	su	damlaları	yüklü	rüzgâr	yüzünü	kamçılıyordu,	ama	Niémans	bu
duygudan	hoşlanırdı	oldum	olası.	Küçük	gölün	kıyısına	vardığında,	tüm	olumsuz
koşullara	rağmen,	güçlü	bir	tatmin	duygusu	kaplamıştı	içini.	Belki	de	katil
burayı	aynı	nedenle	seçmişti:	burası	döküntüsüz,	pürüzsüz	bir	sükûnet	yuvasıydı,
bir	dinginlik	merkezi.	Yeşim	rengi	suların	şiddet	yüklü	ruhlara	barış	ve	huzur
getirdiği	bir	yer.

Hiçbir	şey	bulamıyordu.	Oyuğun	çevresini	de	araştırdı:	takoz	izi	yoktu.
Dizini	yarığın	kenarına	dayayıp,	iç	duvarları	sıvazladı.	Birden	parmakları
oyuğun	tavanının	ortasında,	belirgin	bir	delik	buldu.	Fanny	Ferreira’ya	sessiz	bir
teşekkür	gönderdi.	Doğru	bilmişti	genç	kadın;	takoz	ve	makaralar	taşıyan	katil,
anlaşılan	kendi	ağırlığını	kullanarak	cesedi	buraya	çıkarmıştı.

Kolunu	daha	ileri	uzattı,	içerisini	iyice	yokladı,	sonra	üçgen	şeklinde
yerleştirilmiş,	yirmişer	santim	derinliğinde	üç	delik	buldu,	makaraları	taşıyan	üç
spitin	izleri.	Cinayetle	ilgili	ayrıntılar	beliriyordu.	Rémy	Caillois	dağdaki
gezintisi	sırasında	hazırlıksız	yakalanmıştı.	Katil	onu	bağlayıp	işkence	yapmış,
bu	ıssız	yüksek	tepelerde	parçalayıp	öldürmüş,	sonra	da	kurbanının	cesediyle
birlikte	vadiye	inmişti.	Nasıl?	Niémans	on	beş	metre	aşağıya,	suların	cilalı	bir
ayna	gibi	hareketsiz	göründüğü	göle	baktı.	Dereden.	Katil	dereyi	bir	kano	ya	da
benzeri	bir	şeyle	aşmış	olmalıydı.



İyi	ama,	bu	kadar	zahmet,	sebebi	neydi?	Cesedi	cinayet	yerinde	bırakmak,
daha	kolay,	daha	mantıklı	olmaz	mıydı?

Dikkatle	aşağıya	indi.	Kıyıya	vardığında,	eldivenlerini	çıkardı,	sırtını
kayalara	döndü,	bu	kez	dümdüz	sularda	yarığın	aksini	aradı.	Yansıma	bir	tablo
kadar	belirgindi.	Şimdi	inanmıştı;	burası	bir	tapınak	olmalıydı.	Sükûnet	ve
temizlik	tapınağı.	Belki	de	katil	burayı	bu	nedenle	seçmişti.	Her	neyse,	komiser
artık	bir	şeyi	iyi	biliyordu.

Peşinde	olduğu	katil,	usta	bir	dağcıydı.

Niémans’ın	arabasında	güçlü	bir	telsiz	vardı,	ama	başkomiser	bu	aleti	hiç
kullanmazdı.	Tıpkı	daha	da	güvensiz	bulduğu	cep	telefonunu	gizli	konuşmalar
için	kullanmadığı	gibi.	Yıllardan	beri,	model	ve	markasını	sık	sık	değiştirdiği	bir
pager’dan	yani	çağrı	cihazından	yararlanıyordu.	Kimse,	bir	parola	kullanılarak
girilen	böyle	bir	sistemi	dinleyemezdi.	Bu	aleti,	radyo	mesajlarının	gizliliğinin
farkına	varan	uyuşturucu	tüccarlarına	borçluydu.	Niémans	cihazının	numarası	ile
şifresini	Joisneau,	Barnes	ve	Vermont’a	vermişti.	Arabaya	binerken,	cihazı
cebinden	çıkardı	ve	kadranın	düğmesine	bastı.	Mesaj	yoktu.

Motoru	çalıştırıp	üniversiteye	döndü.

Saat	sabahın	on	biri	olmuştu;	yemyeşil	meydanın	ortasından	tek	tük	insan
geçiyordu.	Beton	bloklara	göre	biraz	yanda	kalan,	birkaç	öğrenci	koşuyordu.

Yan	yola	sapıp,	merkez	binaya	yöneldi.	Sekiz	katlı	bu	dev	bunker	altı	yüz
metre	uzunluğundaydı.	Arabasını	durdurup,	elindeki	planı	inceledi.	Büyük	bina,
kütüphanenin	dışında	tıp	ve	fizik	bilimleri	anfilerini	de	barındırıyordu.	Ara
katlarda	da	uygulamalı	çalışmaların	yapıldığı	salonlar	vardı.	En	üst	kat
yatakhanelere	ayrılmıştı.	Kampüs	bekçisi	keçe	uçlu	kırmızı	kalemle	Rémy
Caillois	ve	eşinin	daire	numarasını	yazmıştı.

Pierre	Niémans	ana	girişin	yanındaki	kütüphane	kapısını	geçti	ve	kendini
binanın	geniş	holünde	buldu;	geniş	pencerelerle	aydınlanmış,	büyük	bir	mekân.
Duvarlarında,	sabah	aydınlığında	parlayan	naif	freskler	bulunan	holün	diğer	ucu,
yüz	metre	ötede	madenî	bir	toz	içinde	gözden	kayboluyordu.	Paris
üniversitelerinin	açık	renk	mermeri	ve	ahşabıyla	ilgisi	bulunmayan	bu	yer,



boyutlarıyla	daha	çok	Stalin	mimarîsini	andırıyordu.	En	azından	böyle	sanıyordu
Niémans;	başka	hiçbir	fakülteye	adım	atmamıştı	ne	de	olsa.	Ne	Paris’te,	ne	de
başka	bir	yerde.

Asma	merdivenin	granit	basamaklarını	tırmandı.	Merdiven,	birbirinden
dikey	lamalarla	ayrılmış,	keskin	dönemeçli	bölümlerden	oluşuyordu.	Diğer
kısımlar	gibi	ezici,	aynı	mimarın	elinden	çıktığı	kesin	bir	fantezi.	Her	iki	neon
lambadan	biri	yanmadığından	yürürken	tamamen	karanlıktan	ışıklı	bölgelere
girip	çıkıyordu.

Sonunda,	iki	yanında	numaralı	küçük	kapıların	sıralandığı,	dar	bir	koridora
girdi.	Bu	dar	ve	karanlık	yolu	izleyerek	–tüm	lambalar	ruhunu	teslim	etmişti–	34
numarayı,	Caillois	çiftinin	dairesini	aradı.

Kapı	aralıktı.

Başkomiser	ince	kontrplak	kapıyı	iki	parmağıyla	itti.

Onu	sessizlik	ve	loşluk	karşıladı.	Niémans	şimdi	daracık	bir	holdeydi.	Dipte,
dar	koridoru	boydan	boya	geçen	bir	ışık	şeridi	vardı.	Hafif	aydınlık,	duvarlara
asılı	çerçeveleri	görmesini	sağladı.	Otuzlu	ya	da	kırklı	yıllardan	kalma,	siyah
beyaz	fotoğraflar.	Göğü	delen,	toprağı	ezen,	birer	gurur	abidesi	gibi	görünmeye
çalışan	olimpiyat	sporcuları.	Yüzlerden,	siluetlerden,	duruşlardan	bir	çeşit	endişe
verici	kusursuzluk,	bir	heykel	pürüzsüzlüğü,	bir	insandışılık	sızıyordu.	Niémans
üniversitenin	mimarî	üslubunu	düşündü:	bütün	bunlar	tutarlı	bir	bütünlük
oluşturuyordu,	insanı	pek	rahatlatmayan	bir	bütünlük.

Çerçevelerin	içinde,	Rémy	Caillois’nın	portresini	seçti.	Daha	iyi	görebilmek
için,	duvardan	indirdi.	Kurban	güler	yüzlü,	kısa	saçlı,	yakışıklı	bir	gençti.
Gözleri	özellikle	dikkat	çekici	bir	ışıkla	parlıyordu	sanki.

–	Siz	de	kimsiniz?

Niémans	başını	çevirdi.	Koridorun	ucunda,	yağmurluğa	bürünmüş	bir	kadın
gölgesi	seçiliyordu.	Komiser	yaklaştı.	Yine	bir	çocuk.	Bu	da	yirmi	beş	yaşın
altında	olmalıydı.	Kısaca	kesilmiş	açık	renk	saçları,	solgunluğuyla	gözlerin
etrafındaki	halkaları	daha	da	belirginleştiren	derin	çizgili	küçük	yüzünü
çevreliyordu.	Kadının	güzelliğini	görmek	için,	ışık	kontrastı	gerekiyordu	sanki.



–	Adım	Pierre	Niémans,	diye	açıkladı.	Başkomiser.

–	Bu,	kapıyı	çalmadan	evime	girmeniz	için	yeterli	bir	neden	mi?

–	Özür	dilerim.	Kapı	aralıktı.	Siz	Rémy	Caillois’nın	eşi	misiniz?

Kadın	cevap	yerine	Niémans’ın	elindeki	çerçeveyi	aldı,	duvardaki	yerine
astı.	Sonra,	soldaki	odaya	girerek	yağmurluğunu	çıkardı.	Niémans	kızın,
yıpranmış	hırkasının	aralığından	solgun	ve	zayıf	memesini	gördü.

–	Girin,	dedi	kadın,	istemeye	istemeye.

Niémans	özen	ve	sadelikle	döşenmiş	minicik	bir	salona	girdi.	Duvarlarda
modern	resimler	vardı.	Simetrik	çizgiler,	ürkütücü	renkler,	anlaşılmaz	şeyler.
Fazla	dikkat	etmedi.	Buna	karşılık	başka	bir	ayrıntı	dikkatini	çekti:	odada	güçlü
bir	kimyasal	kokusu	vardı.	Tutkal	kokusu.	Caillois’lar	kısa	zaman	önce	duvar
kâğıtlarını	değiştirmiş	olmalıydı.	Bu	ayrıntı	yüreğini	burktu.	Çiftin	yıkılmış
kaderini,	kadının	yasının	dibinde	çıtırdayan	mutluluk	küllerini	düşünüp	ilk	kez
ürperdi.	Ciddi	bir	sesle	söze	girdi:

–	Madam,	Paris’ten	geldim.	Sorgu	hâkimi	tarafından,	kocanızın	ölümüyle
ilgili	soruşturmaya	takviye	olarak	çağrıldım.	Ben...

–	Bir	ipucu	buldunuz	mu?

Komiser	gözünü	kadına	dikti,	birden	içinden	bir	şey,	bir	cam,	her	hangi	bir
şey	kırmak	arzusu	geçti.	Kadının	içi	üzüntü	doluydu,	ama	asıl	hissettiği	polise
karşı	nefretti.

–	Şimdilik,	elimizde	bir	şey	yok,	demek	zorunda	kaldı.	Ama	umuyorum	ki
soruşturma...

–	Sorularınızı	sorun.

Niémans	küçük	bir	sandalyeye	tüneyen	kadının	karşısına,	kanapeye	oturdu.
Sakinleşmek	için,	eline	bir	minder	alıp,	birkaç	saniye	boyunca	oynadı.



–	İfadenizi	okudum,	dedi	sonunda.	Buraya	sadece	ek	bir	iki	şey	öğrenmek
için	geldim.	Bu	bölgede	dağda	gezinti	yapan	bir	sürü	insan	olmalı,	değil	mi?

–	Yoksa	Guernon’da	vakit	geçirilebilecek	başka	yerler	olduğunu	mu
sandınız?	Herkes	ya	yürüyüş	yapar	ya	da	dağa	tırmanır.

–	Ötekiler,	Rémy’nin	nereye	gittiğini	bilirler	miydi?

–	Hayır.	Bundan	hiç	söz	etmezdi.	Sadece	kendi	bildiği	yerlere	gittiğini
söylerdi.

–	Bunlar	basit	gezintiler	miydi,	yoksa	yarışma	gibi	bir	şey	mi?

–	Belli	olmazdı.	Rémy	cumartesi	buradan	yayan	gitti,	iki	bin	metrenin
altında	bir	yerlere	tırmanacaktı.	Yanına	malzeme	almadı.

Niémans	bir	süre	bekledi,	sonra	asıl	konuya	girdi.

–	Kocanızın	düşmanı	var	mıydı?

–	Hayır.

Cevaptaki	kararlılık,	onu	ikinci	bir	soru	sormaya	yöneltti,	kendisinin	de
duyup	şaşırdığı	bir	soru.

–	Peki,	ya	dostu	var	mıydı?

–	Dostu	da	yoktu.	Rémy	yalnız	bir	insandı.

–	Öğrencilerle,	kütüphaneye	gelenlerle	ne	gibi	bir	ilişkisi	vardı?

–	Onlarla	olan	ilişkisi,	kitap	alma	formlarıyla	sınırlıydı.

–	Bu	son	zamanlarda,	dikkatinizi	çekecek,	olağandışı	bir	şey?

Kadın	cevap	vermedi.	Niémans	ısrar	etti:

–	Kocanız	özellikle	gergin,	asabi	miydi?



–	Hayır.

–	Babasının	ölümünden	bahsedin.

Sophie	Caillois	gözlerini	kaldırdı.	Gözbebeklerinin	rengi	donuktu,	ama
kaşlarının	ve	kirpiklerinin	çizgisi	olağanüstüydü.	Omuzlarını	silkti.

–	Bir	çığ	altında	kalıp,	öldü.	93’te.	O	sırada	henüz	evli	değildik.	O	konuda
fazla	bir	şey	bilmiyorum.	Rémy	bu	olaydan	söz	etmezdi.	Sözü	nereye	getirmek
istiyorsunuz?

Başkomiser	bir	şey	söylemedi,	gözlerini	çok	düzenli	yerleştirilmiş	eşyalarla
dolu,	küçük	odada	gezdirdi.	Böylesi	yerleri	ezbere	biliyordu.	Burada	Sophie
Caillois’yla	yalnız	olmadığının	da	farkındaydı.	Ölünün	hatırası	hâlâ	buralarda	bir
yerlerdeydi;	sanki	bir	yerlerde,	yandaki	odada	bavullarını	hazırlıyormuş	gibi.
Duvardaki	tabloları	işaret	etti.

–	Kocanız	burada	kitap	bulundurur	muydu?

–	Neden	bulundursun	ki?	Bütün	gününü	kütüphanede	geçiriyordu	zaten.

–	Tezini	kütüphanede	mi	yazıyordu?

Kadın	sade	bir	baş	hareketiyle	onayladı.	Niémans	gözlerini	bu	katı	ve	güzel
yüzden	ayıramıyordu.	Bir	saat	içinde	böylesine	çekici	iki	kadınla	karşılaşmış
olmaktan	şaşkındı.

–	Tezinin	konusu	neydi?

–	Olimpiyatlar.

–	Çok	entelektüel	bir	konu	değil	bu.

Sophie	Caillois	küçümser	bir	tavır	takındı.

–	Tezinin	konusu	yarışma	ile	kutsalın	ilişkisiydi.	Vücudun	ve	düşüncenin
ilişkisi.	Athlon’un,	kendi	vücudunun	sınırlarını	hiçe	sayarak	dünyanın
doğurganlığını	sağlayan	ilk	insanın	mitosunu	inceliyordu.



–	Özür	dilerim,	diye	fısıldadı	Niémans.	Felsefe	konularında	oldukça
bilgisizim...	Bunun	koridorunuzdaki	fotoğraflarla	bir	ilgisi	var	mı?

–	Hem	var,	hem	de	yok.	O	fotoğraflar	Leni	Riefenstahl’ın	1935	Berlin
Olimpiyatları’yla	ilgili	filminden	alınma	klişeler.

–	Oldukça	etkileyici	resimler.

–	Rémy	o	oyunların,	vücut	ile	düşüncenin,	fizik	güçle	felsefî	anlatıma	dayalı
Olimpia	Oyunları’nın	derin	çakışmasını	yeniden	bulduğunu	söylerdi.

–	Anlattığınız,	Nazi	ideolojisiydi,	değil	mi?

–	Kocam	ifade	edilen	düşüncenin	biçimiyle	ilgilenmiyordu.	Onu	hayran
bırakan	bu	birleşmeydi	sadece:	düşünce	ile	gücün,	ruh	ile	vücudun	birleşmesi.

Niémans	bütün	bu	laf	salatasından	bir	şey	anlayamamıştı.	Kadın	öne	eğildi
ve	birden	öfkeyle	sordu:

–	Sizi	buraya	neden	gönderdiler?	Neden	sizin	gibi	birini	gönderdiler?

Sorunun	saldırganlığını	duymazdan	geldi.	Sorguları	sırasında	hep
korkutmaya	dayalı,	aynı	soğuk	ve	insanlıkdışı	yöntemi	kullanırdı.	Ama
karşısındaki	polis	olunca	–özellikle	de	böyle	bir	görüntüyle–	duygulara	ya	da
çarşı	psikolojisine	seslenmenin	bir	yararı	olamazdı.	Sert	bir	sesle	sordu:

–	Size	göre,	kocanızdan	nefret	etmek	için	bir	neden	olabilir	mi?

–	Suçlamaya	mı	başladınız,	ne?	Cesedini	görmediniz	mi?	Kocamı	bir
manyağın	öldürdüğünü	anlayamadınız	mı?	Rémy’nin	bir	çılgına	yem	olduğunu?
Ona	saldıran,	vuran,	işkence	yapıp	yaralayan	bir	zırdelinin?

Niémans	derin	bir	soluk	aldı.	Gerçekten	de	o	sessiz,	yalnız	kütüphane
memuru	ile	bu	saldırgan	kadını	düşünüyordu.	Sordu:

–	Evliliğiniz	yürüyor	muydu?

–	Sizi	neden	ilgilendiriyor?



–	Rica	ediyorum,	cevap	verin.

–	Yoksa	benden	mi	kuşkulanıyorsunuz?

–	Kuşkulanmadığımı	biliyorsunuz.	Lütfen,	cevap	verin.

Genç	kadın	sert	bir	bakış	fırlattı.

–	Haftada	kaç	kez	düzüştüğümüzü	mü	soruyorsunuz?

Niémans	ensesindeki	tüylerin	diken	diken	olduğunu	hissetti.

–	Bana	yardım	edin,	Madam.	İşimi	yapıyorum.

–	Defol	buradan,	pis	aynasız.

Dişleri	beyaz	değildi,	ama	dudaklarının	kenar	çizgisi	harikaydı,	çekiciydi.
Niémans	o	ağza,	elmacık	kemiklerinin	kıvrımına,	yüzün	solgunluğu	içinde
parlayan	kirpiklere	baktı.	Ten	renginin,	gözlerdeki	parlaklığın,	tüm	bu	ışık	ve	ton
oyununun,	aldatıcı	şeylerin	ne	önemi	vardı?	Güzellik,	bir	çizgi	işiydi.	Bozulmaz
bir	saflık	işi.	Yerinden	kıpırdamadı.

–	Defolun!	diye	haykırdı	kadın.

–	Son	bir	soru.	Rémy	hayatını	üniversitede	geçirdi.	Askerliğini	ne	zaman
yapmıştı?

Sophie	Caillois	dondu	kaldı,	soruya	hazırlıksız	yakalanmıştı.	Sanki	içi
üşüyormuş	gibi,	kollarını	vücuduna	sardı.

–	Askerlik	yapmadı.

–	Çürüğe	mi	ayırdılar?

Başıyla	onayladı	kadın.

–	Hangi	sebeple?



Kadının	gözleri	yine	komisere	dikildi.

–	Aradığınız	ne?

–	Hangi	sebeple,	dedim.

–	Psikiyatrik,	sanıyorum.

–	Ruhsal	sorunları	mı	vardı?

–	Siz	de	nereden	çıktınız?	Herkes	psikiyatrik	sorunlarla	çürüğe	ayrılıyor.	Bu
bir	anlam	taşımaz.	Yalan	söylersiniz,	aklınızdan	geçtiği	gibi	davranırsınız,	sizi
çürüğe	ayırırlar.

Niémans	tek	bir	söz	bile	eklemedi,	ama	tüm	benliğinden	sessiz	bir	kınama
yayılıyordu.	Kadın	onun	alabros	saçlarına,	sert	görüntüsüne	küçümseyerek	baktı,
dudakları	iğrenir	gibi	büküldü.

–	Allah	kahretsin,	çekip	gidin.

Niémans	kalkarken	mırıldandı:

–	Gidiyorum.	Yalnız,	bir	şeyi	bilmenizi	istiyorum.

–	Neymiş?	dedi	tükürür	gibi.

–	Hoşunuza	gitsin	veya	gitmesin,	katilleri	yakalayanlar,	benim	gibileridir.
Kocanızın	intikamını	yalnız	benim	gibileri	alabilir.

Kadının	yüz	hatları	birkaç	saniye	boyunca	kilitlendi,	sonra	çenesi	titremeye
başladı.	Hıçkırıklarla	sarsıldı.	Niémans	topukları	üzerinde	döndü.

–	Yakalayacağım	onu,	dedi.

Kapının	eşiğinde,	elini	duvara	vurdu,	dönmeden,	omzunun	üzerinden
seslendi:

–	Tanrı	adına,	size	söz	veriyorum;	kocanızı	öldüren	o	orospu	çocuğunu



yakalayacağım.

Dışarıya	çıktığında,	güneşin	ışığı	gözlerini	kamaştırdı.	Gözkapaklarının
altında,	siyah	noktacıklar	dans	ediyordu	sanki.	Birkaç	saniye	sendeledi.	Arabaya
kadar	sakince	yürümeye	çabaladı,	gözündeki	ışık	çemberleri	usulca	kadın
yüzlerine	dönüştü.	Fanny	Ferreira,	kahverengi	saçlısı.	Sophie	Caillois,	sarışın
olanı.	Güçlü,	akıllı	ve	saldırgan	iki	kadın.	Kendisi	gibi	bir	polisin	kolları
arasında	tutamayacağı	cinsten	kadınlar.

Elektrik	direğine	takılı,	tıka	basa	dolu	metal	çöp	kutusuna	bir	tekme	savurdu,
sonra	da	içgüdüsel	olarak	çağrı	cihazının	kadranına	baktı.

Ekran	yanıp	sönüyordu.	Adlî	tıp	uzmanı	otopsiyi	tamamlamıştı.



İkinci	bölüm



Yedinci	kısım

Aynı	günün	şafağında,	Guernon’un	batısında,	iki	yüz	elli	kilometre	uzakta,
Polis	Teğmeni	Karim	Abdouf,	ırza	geçme	ve	cinayet	vakalarının
çözümlenmesinde	genetik	izlerin	kullanılmasıyla	ilgili	bir	kriminoloji	tezinin	son
sayfasını	okuyordu.	Kaldırım	taşı	kalınlığındaki	altı	yüz	sayfalık	bu	tez,	onu
bütün	gece	uykusuz	bırakmıştı.	Şimdi	de	gözlerini	çalar	saatine	dikmiş,	yediyi
gösteren	zilin	susmasını	bekliyordu.

Karim	derin	bir	soluk	aldı,	elindeki	tezi	odanın	öteki	ucuna	fırlattı,	koyu	bir
çay	hazırlamak	için	mutfağa	doğru	yürüdü.	Sonra,	aynı	zamanda	hem	yemek,
hem	de	yatak	odası	olarak	kullandığı	salona	döndü,	camdan	dışarıya,	loşluğa
baktı.	Alnı	soğuk	cama	dayalı,	atandığı	bu	kahrolası	delikte	genetik	bir
soruşturma	yapma	ihtimalini	hesapladı.	Sıfırdı	bu	ihtimal.

Genç	Mağripli	hâlâ	gecenin	mavimsi	kanatlarını	çivileyen	sokak	lambalarını
seyretti	bir	süre.	Gırtlağına	bir	şeyler	düğümlendi.	Suç	yaşamının	en	yoğun
olduğu	dönemlerde	bile,	hapse	girmemeyi	başarmıştı	hep.	Oysa	şimdi,	yirmi
dokuz	yaşında	bir	polisken,	hapishanelerin	en	boktanına	kapatıyorlardı	onu:
kayalık	bir	bölgede,	sıkıntıdan	patlayan	bir	taşra	kentine.	Duvarsız,	parmaklıksız
bir	zindan.	Onu	yavaş	yavaş	yakıp	yok	eden,	psikolojik	bir	tutukevi.

Hayal	kurmaya	başladı.	Kendini,	tıpkı	Amerikan	filmlerinde	olduğu	gibi,	seri
cineyetler	işleyen	katilleri,	özel	yazılımlar	ve	DNA	analizleri	sayesinde	hapse
tıkarken	gördü.	Bilim	adamlarından	oluşan	bir	komisyonun	başında,	suçluların
genetik	haritasını	incelerken	buldu.	Uzmanlar	araştırmalar	yapıyor,	istatistikler
çıkarıyor,	bütün	bu	çalışmaların	sonunda	da	kromozom	zinciri	içinde	bir	kırılma,
bir	çatlak	bularak	bu	bozukluğu	suç	dürtüsünün	anahtarı	olarak	belirliyorlardı.
Bir	zamanlar	katillerin	ortak	özelliği	olan	bir	çift	Y	kromozomundan	söz
edilmişti,	ama	anlaşılan	boşuna	umutlanmıştı	uzmanlar.	Oysa	Karim’in	gözünde,
genetik	devredeki	harfleri	bir	araya	getiren	düzende,	bir	“imla	hatası”	olması
gerekirdi.	Ve	bu	hatayı	bulacak	olan	da	sürekli	yaptığı	tutuklamalarla	kendisi



olacaktı.	Genç	polis	birden	ürperdiğini	hissetti.

Böyle	bir	“hata”	varsa	eğer,	şimdi	kendi	damarlarında	da	dolaşıyor	olabilirdi.

Karim	için	“yetim”	sözcüğünün	başlangıçta	da	hiçbir	anlamı	olmamıştı.
İnsan	sadece	tanıdığı	kişileri,	yaşadığı	şeyleri	özleyebilirdi,	genç	Mağriplinin
yaşadıklarının	da	aile	hayatıyla	uzaktan	yakından	bir	ilişkisi	yoktu.	İlk	anıları
sadece	Nanterre’de,	Maurice-Thorez	Sokağı’ndaki	yurdun	siyah	beyaz
televizyonu	ile	muşamba	kaplı	köşesiydi.	Karim	sevimsiz,	renksiz	bir	mahallede
büyüdü.	Küçük	evler	yüksek	binalarla	yan	yanaydı,	bomboş	arazilerde	artık
siteler	kuruluyordu.	Çocukluğunun	oyun	alanlarını	her	geçen	gün	biraz	daha
fetheden	şantiyelerdeki	saklambaç	partilerini	hâlâ	hatırlıyordu.

Karim	unutulmuş	bir	çocuktu.	Ya	da	bulunmuş	bir	çocuk.	Bu	ne	taraftan
bakıldığına	bağlıydı.	Ne	olursa	olsun,	anne	ve	babasını	hiç	tanımamıştı,
sonradan	vermeye	çalışılan	eğitim	de,	ona	köklerini	hatırlatmaya	çalışmamıştı
hiç.	Arapça’yı	şöyle	böyle	konuşuyor,	İslam	konusunda	bölük	pörçük	şeyler
biliyordu.	Delikanlı	kısa	sürede	vasilerinden	–iyi	niyetleri	ve	basitlikleriyle	kaçıp
uzaklaşma	arzusu	veren	yurt	eğitmenleri–	kurtuldu,	kendini	kente	teslim	etti.

İşte	o	zaman	Nanterre’i	keşfetti:	geniş	caddelerin	böldüğü,	dev	sitelerin,
fabrikaların,	yönetim	binalarının	süslediği,	kirli	elbiseler	giymiş,	bezgin,
endişeli,	hiçbir	zaman	şarkı	mırıldanmayacak	yayaların	yürüdüğü,	sınırsız	bir
alandı.	Oysa	sefalet	sadece	zenginleri	rahatsız	ediyordu.	Karim	de	tüm	kenti
kaplayan,	en	küçük	malzemeden	yüzlerdeki	derin	çizgilere	kadar	her	yere	sinen
yoksulluğun	farkında	bile	değildi.

Tam	tersine,	delikanlılık	dönemine	ait	heyecanlı,	keyifli	anılar	taşıyordu.
Punk,	No	Future	dönemleri.	Yaş	on	üç.	İlk	kankalar.	İlk	sokak	kavgaları.
İlginçtir,	ergenliğin	yalnızlık	ve	karmaşasında,	Karim	yine	de	sevmek	ve
paylaşmak	için	sebepler	bulup	çıkarmıştı.	Yetim	çocukluktan	sonra,	ergenlik
mutsuzluğu	Karim	için	yeni	bir	kavşak	fırsatı,	diğer	insanlara,	dış	dünyaya
açılabilmesi	için	bir	kapı	oldu.	Karim	bugün	bile	o	dönemi	bir	kristal	netliğiyle
hatırlıyordu.	Birahanelerde	geçen	uzun	saatler,	langırt	makinelerinin	yanına
varabilmek	için,	dirsekleriyle	kendine	yol	açmalar,	çocuklarla	gülüşmeler.
Lisenin	basamaklarında	gördüğü	bir	fıstığı	düşünmekle	geçen,	gırtlağı	düğüm
düğüm	eden	sonsuz	hayaller.



Oysa	banliyönün	gizli	oyunları	da	vardı.	Abdouf	başından	beri	Nanterre’in
dönüşü	olmayan,	iç	karartıcı	bir	yer	olduğunun	farkındaydı.	Kentin	şiddetli	ve
ölümcül	olduğunu	da	öğrendi.

Bir	cuma	akşamı,	yüzme	havuzunun	kafeteryasına	kalabalık	bir	grup	daldı.
Tek	kelime	etmeden,	tekmeler	ve	muştalarla	patronun	suratını	dağıttılar.	Belki
eski	bir	içki	vermeme	ya	da	kafeteryaya	almama	hikâyesiydi,	kimse	bilmiyordu.
Kimse	yerinden	kıpırdamadı.	Oysa	tezgâhın	altına	tıkılmış	adamın	boğuk
çığlıkları	Karim’in	kafasına	bir	daha	silinmemek	üzere	kazınmıştı.	O	gece,
anlattılar	ona.	İsimleri,	yerleri,	söylentileri.	İşte	o	zaman,	daha	önce	habersiz
olduğu	bir	dünyayı	fark	etti,	belli	belirsiz.	Olağanüstü	öfkeli	heriflerin,	girilemez
sitelerin,	ölümcül	mahzenlerin	kaynaştığı	bir	dünya.	Bir	başka	sefer,	l’Ancienne-
Mairie	Sokağı’ndaki	konserden	hemen	önce	çıkan	kavga,	katliama	dönmüştü.
Bu	kez	de	çeteler	işin	içindeydi	tabiî.	Karim	yüzleri	patlamış	heriflerin	asfaltta
yuvarlandıklarını,	saçlarına	kan	bulaşmış	kızların	kendilerini	kurtarmak	için
arabaların	altına	sığındıklarını	gördü.

Mağripli	büyüyor,	ama	kenti	tanımakta	güçlük	çekiyordu.	Dipten	gelen	dalga
sürekli	yükseliyordu.	Victor’dan,	sitelerin	çatılarında	kendini	şırıngalayan
Kamerunludan	hayranlıkla	söz	ediyordu	insanlar.	Çiçek	bozuğu	yüzlü,	alnı	Hint
usulü	dövmeli,	aynasızlara	karşı	gelmekten	birkaç	kez	hüküm	giymiş,
Guadeloupe’li	Marcel’den	de.	Kooperatifi	soyan	Jamel	ve	Said’den	de.	Bazen,
okul	çıkışında	rastlardı	böylelerine,	her	rastladığında	da	soyluluklarına,	ağır
tavırlarına	bakıp	hayranlık	duyardı.	Bunlar	kaba	ve	bilgisiz	yaratıklar	değillerdi,
tam	tersine,	ateşli	bakışlı,	hareketleri	talimli,	soylu	zarif	çocuklardı.

Tarafını	seçti.	İşe	otomobil	radyoları	çalmakla	başladı,	sonra	da	araba;
böylelikle	kısa	zamanda	maddî	bağımsızlığa	ulaştı.	Eroinci	“Zenci”yle,
soyguncu	biraderlerle,	özellikle	de	Marcel’le	dostluk	kurdu.	Serseri,	ürkütücü,
kaba,	sabahtan	akşama	kafa	çeken,	aynı	zamanda	da	banliyöye	bakışı,	mesafeli
duruşuyla	Karim’i	hayran	bırakan	bir	çocuk.	Saçlarını	kısa	kestirip	oksijenle
sarartıyor,	kürklü	ceketler	giyip	Liszt’in	Macar	Rapsodileri’ni	dinliyordu.
Belediyenin	boşalttığı	evlerde	yaşıyor,	bu	arada	da	Blaise	Cendrars	okuyordu.
Nanterre’i	“ahtapot”	olarak	adlandırıyor,	Karim’in	de	tahmin	ettiği	gibi,
kaçınılmaz	sonunu	haklı	göstermek	için	analizler	ve	bahaneler	uyduruyordu.	İşin
tuhaf	yanı,	Karim’e	banliyönün	ötesinde	başka	bir	hayat	olduğu	gerçeğini
öğreten	de	bu	siteler	yaratığıydı.



Mağripli	bu	başka	hayata	geçmeye	ant	içti.

Hırsızlıklarını	sürdürmekle	birlikte,	lisedeki	temposunu,	kimsenin	bir	anlam
veremeyeceği	biçimde	artırdı.	Başkalarından	ve	kendinden	(bazen
denetleyemediği	öfke	nöbetlerine	kapılıp,	sonradan	pişman	olacağı	bir	şiddetin
pençesine	düşüyordu)	korunmak	için,	Tayland	boksu	derslerine	yazıldı.	Bundan
böyle	kaderi,	üzerinde	dengede	durmaya	çalıştığı	bir	ip	gibiydi.	Çevresinde,
çürümüşlük	ve	suçun	her	şeyi	yutan	balçığı.	On	yedi	yaşındaydı	Karim.	Bir	kez
daha,	yalnızlık.	Birlik	yurdunun	holünden	geçerken,	lisenin	kafeteryasında,
langırt	makinelerinin	yakınında	kahvesini	içerken,	çevresinde	oluşan	sessizlik.
Artık	kimse	canını	sıkmaya	cesaret	edemiyordu.	Daha	o	dönemde	bile,	bölgesel
Tayland	boksu	şampiyonasına	seçilmişti.	Herkes	Karim	Abdouf’un	ellerini	çinko
tezgâhtan	ayırmaya	gerek	bile	görmeden,	bir	tekmeyle	adamın	burnunu
kırabilecek	biri	olduğunu	biliyordu.	Başka	öyküler	de	anlatılıyordu	fısıltıyla;
soygunlar,	iğneler,	görülmemiş	dayaklar...

Söylentilerin	büyük	bir	bölümü	uydurmaydı,	ama	bu	bile	Karim’in	rahat
bırakılmasını	sağlıyordu.	Genç	lise	öğrencisi	bakalorya	sınavlarına	girdi,	“iyi”
dereceyle	mezun	oldu.	Okul	müdürü	gelip	elini	sıkınca,	önce	şaşırdı,	sonra	da
müdürün	bile	kendinden	korktuğunu	anladı.	Mağripli	üniversiteye	yazıldı,	hukuk
fakültesine.	Nanterre’de	tabiî.	O	dönemlerde,	ayda	iki	araba	çalıyordu.	Sürekli
olarak	değiştirdiği,	bir	sürü	satış	kanalı	vardı.	Büyük	bir	olasılıkla,	polisin	hiç
tutuklamadığı,	rahatsız	bile	etmediği	tek	Mağripliydi.	Üstelik	şimdiye	kadar,	adı
ne	olursa	olsun,	hiçbir	uyuşturucunun	yanına	bile	yaklaşmamıştı.

Karim	yirmi	bir	yaşında	hukuk	diplomasını	aldı.	Şimdi	ne	yapacaktı?	Bir
seksen	beş	boyunda,	bir	kriko	kadar	ince,	keçi	sakallı,	saçı	rasta	örgülü,	kulakları
dizi	dizi	küpeli	bir	Mağripliyi	hiçbir	avukat	stajyer	olarak	kabul	etmezdi.
Kısacası	Karim	şu	ya	da	bu	şekilde	işsiz	kalacak	ve	kendini	yeniden	başlangıç
noktasında	bulacaktı.	Gebermek	daha	iyi.	Araba	çalmaya	devam	mı	edecekti?
Karim	gecenin	gizemli	saatlerini,	otoparkların	sessizliğini,	BMW’lerin	alarm
sistemlerini	etkisizleştirirken	yükselen	adrenalini	her	şeyden	çok	seviyordu.	Risk
ve	gizemle	örülü	bu	gizli	ve	sert	yaşam	biçimine	hiçbir	zaman	veda
edemeyeceğinin	bilincindeydi.	Aynı	zamanda,	er	ya	da	geç	bu	talihin	sona
ereceğinin	de.

İşte	o	zaman	vahiy	geldi:	aynasız	olacaktı.	Yine	aynı	gizli	dünyada,



küçümsediği	yasaların	korumasında,	tüm	gücüyle	içine	tükürdüğü	bir	ülkenin
gölgesinde	yürüyecekti	yine.	Gençlik	yıllarından	bir	ders	çıkarmıştı	Karim:	ne
kökü,	ne	vatanı,	ne	de	ailesi	vardı.	Yasaları	kendi	yasaları,	vatanı	da	kendi	yaşam
alanıydı.

Askerden	dönüşte,	Montereau	yakınlarında,	Cannes-Écluse	Ulusal	Polis
Müfettişleri	Yüksekokulu’na	yazıldı,	yatılı	oldu.	İlk	kez	Nanterre’deki
çöplüğünden	ayrıydı.	Başarıları	olağanüstü	nitelikteydi.	Karim	Abdouf
ortalamanın	üzerinde	entelektüel	bir	kapasite	gösteriyor,	en	önemlisi	de,
suçluları,	çete	yasalarını	ve	yeraltı	dünyasını	herkesten	iyi	tanıyordu.	Aynı
zamanda	eşsiz	hale	gelirken,	çıplak	elle	dövüş	yöntemlerinde	de
uzmanlaşıyordu.	Dövüş	sanatlarının	en	tehlikeli	unsurları	ile	her	çeşit	sportif
mücadelenin	en	şiddetli	yönlerini	birleştiren	“te”[1]	yakın	dövüş	alanında	ustalık
derecesine	erişti.	Acemi	polislerin	hemen	hepsi,	içgüdüsel	olarak	nefret	ediyordu
ondan.	O	bir	Arap’tı.	Oysa	gurur	duyuyordu	Arap	olmaktan.	Dövüşmeyi	biliyor,
işsizlikten	kurtulmak	için	polis	saflarına	geçen	neredeyse	hemen	hepsi	kararsız
sefiller	olan	meslektaşlarının	çoğundan	daha	iyi	ifade	ediyordu	kendini.

Bir	yıl	sonra	Karim,	çoğu	Paris	karakollarında	geçen	staj	dönemini	bitirerek
eğitimini	tamamladı.	Hep	aynı	bölge,	aynı	sefalet,	ama	bu	kez	Paris’te.	Genç
stajyer	Abbesses	Sokağı’nda	küçük	bir	oda	tuttu.	Fazla	farkında	olmamakla
birlikte,	kurtulduğunu	anlamıştı.

Ne	var	ki	kökleriyle	bağlarını	koparmamıştı.	Düzenli	olarak	Nanterre’e
dönüyor,	haberleri	alıyordu.	Bozgun	devam	ediyordu.	Victor	on	sekiz	katlı	bir
apartmanın	çatısında,	bir	Murabıt	fetişi	gibi	dertop	olmuş,	taşaklarına	da	bir
şırınga	saplanmış	bulundu.	Aşırı	doz.	Sarışın,	iriyarı	Kabiliyeli	baterist	Hassan
av	tüfeğiyle	kendi	beynini	dağıtmıştı.	“Arakçı	biraderler”	Fleury-Mérogis’de
parmaklıklar	arkasındaydı.	Marcel	de	eroine	teslim	olmuştu.

Karim	dostlarının	bir	bir	akıntıya	kapılışını	izliyor,	son	dip	dalgasının
yükselişini	dehşetle	görüyordu.	AİDS	bu	bozguna	destek	verdi.	Bir	zamanlar
yıpranmış	işçilerin,	bir	ayağı	çukurda	morukların	doldurduğu	hastanelerde,	şimdi
artık	diş	etleri	kararmış,	derileri	çatlamış,	organları	kemirilmiş	çocuklar
yatıyordu.	Arkadaşlarından	çoğunun	bu	hastalığa	kurban	gittiğini	gördü.
Hastalığın	güç	kazandığını,	yayıldığını,	sonra	da	Hepatit	C’yle	birleşerek	kendi
kuşağının	saflarını	seyrekleştirdiğini	anladı.	Bağırsaklarında	bir	ağrıyla,	geriledi



Karim.

Doğduğu,	büyüdüğü	kent	ölüyordu.

Haziran	1992’de	diplomasını	aldı.	Jürinin	(onda	acıma	ve	küçümsemeden
başka	bir	duygu	uyandırmayan,	parmakları	yüzüklü	beyefendiler)	tebrikleriyle.
Bunu	kutlamak	gerekirdi.	Mağripli	şampanya	aldı	ve	Fontenelles’e,	Marcel’in
yaşadığı	mahalleye	gitti.	Bugün	bile	o	öğleden	sonrayı	en	ince	ayrıntısına	kadar
hatırlıyordu.	Kapıyı	çaldı.	Cevap	yoktu.	Aşağıdaki	kopilleri	sorguya	çekti,	sonra
binanın	koridorlarını,	futbol	sahalarını,	atık	kâğıt	deposunu	arşınladı...	Kimse
yoktu.	Akşam	olana	dek	koşuşturdu	durdu.	Boşuna.	Gecenin	onunda	Nanterre
Hastanesi’ne,	seroloji	servisine	gitti;	Marcel	iki	yıldan	beri	seropozitifti.	Eter
fırtınalarından	geçti,	hasta	yüzlerle	karşılaştı,	doktorlara	danıştı.	Ölümü
işbaşında	izledi,	enfeksiyonun	korkunç	gelişimini	seyretti.

Ama	Marcel’i	bulamadı.

Beş	gün	sonra,	arkadaşının	cesedinin	bir	mahzenin	dibinde	bulunduğunu,
ellerinin	yanmış,	yüzünün	parça	parça,	tırnaklarının	matkapla	delinmiş	olduğunu
öğrendi.	Marcel	ölümüne	işkence	görmüş,	sonunda	da	gırtlağına	sıkılan	bir
kurşunla	öldürülmüştü.	Karim	bunları	duyunca	şaşırmadı.	Arkadaşı	sattığından
fazlasını	tüketiyor,	sattığı	malı	da	“sulandırıyordu”.	Ticaret	onun	için	ölüme
karşı	bir	yarıştı	zaten.	Rastlantı	mıdır,	bilinmez,	ama	genç	polis	aynı	gün	üç
renkli,	pırıl	pırıl	müfettiş	kartına	sahip	olmuştu.	Bu	rastlantının	bir	işaret
olduğunu	düşündü.	Gölgeye	çekildi,	Marcel’in	katillerini	düşünüp	sırıttı.	O
pezevenkler	Marcel’in	arkadaşının	polis	olduğunu	tahmin	edemezdi.	Üstelik	bir
polisin	geçmişte	kalmış	hatıraların	adına,	hayatın	bu	kadar	da	rezil	olamayacağı
inancı	adına,	onları	öldürmekte	tereddüt	etmeyeceğini	de	bilemezlerdi.

Karim	iz	sürmeye	koyuldu.

Birkaç	gün	içinde	katillerin	isimlerini	öğrendi.	Cinayet	saatinden	biraz	önce,
Marcel’le	birlikte	görülmüşlerdi.	Thierry	Kalder,	Éric	Masuro,	Antonio	Donato.
Mağripli	hayal	kırıklığına	uğramıştı;	bunlar	Marcel’in	kokaini	nereye	sakladığını
öğrenmek	isteyen	kokoculardı.	Karim	daha	ayrıntılı	bilgi	edindi:	ne	Kalder,	ne
de	Masuro,	Marcel’e	işkence	yapmış	olamazdı.	O	kadar	cesaretleri	yoktu.	Suçlu,
Donato’ydu.	Fuhuşa	teşvik,	şantaj,	küçüklere	karşı	şiddet.	Şantiye	diplerinde,



reşit	olmayan	kız	pazarlamak.	Daima	iliklerine	kadar	koko	yüklüydü.

Karim	onu	kurban	etmenin	intikam	için	yeterli	olacağına	karar	verdi.

Çabuk	davranmak	zorundaydı;	ona	bilgi	veren	Nanterre	polisi	de	bu	orospu
çocuğunun	peşindeydi.	Karim	sokaklara	attı	kendini.	Nanterre’liydi,	mahalleleri
avucunun	içi	gibi	biliyor,	çocukların	dilini	konuşuyordu.	Üç	kafadarın	yerini
bulması	için	bir	gün	yetti.	Yıkılacağı	için	boşaltılmış	bir	apartmana
sığınmışlardı,	Nanterre-Üniversite	arasındaki	otoyol	köprülerinin	birinin
yakınlarında.	Pencerelerin	birkaç	metre	ötesinden	geçen	arabaların	gürültüsüyle
sarsılıp	yıkılacak	gibi	olan	iğrenç	bir	delikti	burası.

Otoyol	gürültüsünü	duymaksızın,	haziran	güneşi	altında,	öğle	vakti	yıkıntı
halindeki	binaya	geldi.	Çocuklar	tozların	içinde,	oyun	oynuyordu.	Yıkık	binaya
giren	rasta	görünüşlü	iri	adama	diktiler	gözlerini.

Karim	kapakları	sökük	posta	kutularının	sıralandığı	holü	geçti,	basamakları
dörder	dörder	tırmandı,	arabaların	motor	seslerinin	arasından,	rap	müziğin
kendine	özgü	ritmini	duydu.	Birkaç	aydan	beri	dinlemekten	bıkmadığı	A	Tribe
Called	Quest	albümünü	tanıyınca,	gülümsedi.	Kapıyı	bir	tekmeyle	açıp,	“Polis”
dedi	sadece.	Damarları	adrenalinle	doluydu.	İlk	kez	korkusuz	polis	rolü
oynuyordu.

Üç	herif	şaşkınlıktan	donmuş	gibiydi.	Daire	çöp	içindeydi,	duvarlar	yıkılmış,
su	ve	kalorifer	boruları	açıktaydı.	Yarılmış	şiltenin	üzerinde	bir	televizyon	vardı.
Son	model	bir	Sony,	kuşkusuz	bir	akşam	önceki	soygunun	ganimetiydi.
Ekrandaki	porno	filmde,	beyaz	etler	sergileniyordu.	Köşede	vınlayarak	çalışan
vantilatör	odadaki	kireç	tozunu	havalandırıyordu.

Karim	vücudunun	ikiye	ayrıldığını,	odada	uçtuğunu	hissetti.	Gözünün	ucuyla
bir	köşeye	yığılı	araba	radyolarını	gördü.	Ters	çevrilmiş	bir	koli	üzerinde,	yırtık
toz	torbacıklarını	fark	etti.	Fişek	kutularının	arasında,	pompalı	tüfeği	gördü.
Cebindeki	fotoğraftan	tanıdığı	Donato’ya	baktı,	açık	renk	gözlü	solgun	yüzlü	bir
herifti;	suratı	fırlak	kemik	ve	yara	izi	doluydu.	Bir	de,	kimyasal	düşlerinden
çıkmaya	çalışırken	çömelmiş	diğer	ikisine.	Karim	hâlâ	silahını	çıkarmamıştı.

–	Kalder,	Mauro,	toz	olun.



İki	adam,	adlarını	duyunca	sıçradılar.	Tereddüt	ettiler,	gözbebekleri	büyümüş
bir	halde	birbirlerine	baktılar,	sonra	kapıya	doğru	seğirttiler.	Geriye,	böcek
kanadı	gibi	titreyen	Donato	kalmıştı.	Birden	tüfeğe	doğru	hamle	yaptı.	Karim
tüfeği	kavramak	üzere	olan	eli	ezdi,	ayağını	kaldırmadan	öteki	ayağıyla	adamın
yüzüne	bir	tekme	savurdu;	ucu	demir	nalçalı	çizmeler	giyiyordu.	Omuz	kemiği
çatırdadı.	Donato	kısık	bir	çığlık	attı.	Polis	herifi	yakasından	kavrayıp	eski
şilteye	dayadı.	A	Tribe	Called	Quest’in	boğuk	ritmi	devam	ediyordu.

Karim	sol	koltuk	altındaki	kılıfında	taşıdığı	otomatiğini	çıkardı,	silahlı	elini
yanında	getirdiği	özel	yanmaz	polimerden	yapılmış	şeffaf	torbaya	sardı.
Parmaklarını	pütürlü	kabza	üzerinde	kenetledi.	Herif	gözlerini	kaldırdı.

–	Ne...	Kahrolası...	Ne	bok	yiyorsun?

Karim	namluya	bir	mermi	sürüp	sırıttı.

–	Kovanlar,	orospu	çocuğu.	Filmlerde	hiç	görmedin	mi?	Etrafta	kovan
bırakmamak	lazım...

–	İyi	ama,	ne	istiyorsun?	Polis	misin?	Gerçekten	de	polis	misin?

Karim	başıyla	tempo	tutuyordu.	Sonunda	konuştu:

–	Beni	Marcel	gönderdi.

–	Kim?

Karim	herifin	gözündeki	anlamazlığı	gördü.	İtalyan’ın	ölümüne	işkence
ettiği	adamı	hatırlamadığını	anladı.	Uyuşmuş	herif	için	Marcel	diye	birinin
olmadığını,	hiçbir	zaman	yaşamadığını	sezdi.

–	Ondan	özür	dile.

–	Ne...	Ne?

Güneş	ışığı	Donato’nun	terden	parlayan	suratından	akıyordu.	Karim	plastik
torbaya	sarılı	silahını	kaldırdı.



–	Marcel’den	özür	dile!	dedi	soluk	soluğa.

Öleceğini	anlayan	adam	haykırdı:

–	Pardon!	Pardon,	Marcel!	Allah	kahretsin!	Senden	özür	diliyorum	Marcel!
Ben...

Kerim	herifin	yüzüne	iki	kurşun	sıktı.

Mermi	çekirdeklerini	şiltenin	yanmış	elyafı	arasında	buldu.	Kızgın	kovanları
da	cebine	attı,	arkasına	bile	bakmadan	çıkıp,	gitti.

Diğer	ikisinin	takviyeyle	döneceğini	düşünüyordu.	Giriş	holünde	birkaç
dakika	bekledi,	Kalder	ve	Masuro’nun	yanlarında	üç	zombiyle	koşar	adım
yaklaştıklarını	gördü.	Menteşelerinden	kopmuş	kapılardan	geçerek	binaya
girdiler.	Daha	ne	olduklarını	anlayamadan,	Karim	karşılarına	dikildi,	Kalder’i
posta	kutularına	dayadı.	Silahını	kaldırıp	haykırdı:

–	Konuşursan,	ölürsün.	Beni	ararsan,	kendini	ölmüş	bil.	Sen	dilsizsin,	ömür
boyu	dilsiz.	Ben	polisim,	puşt	herif!	Polis,	bu	kadarını	anlıyor	musun?

Herifi	yere	fırlatıp	dışarıya,	güneşe	çıktı,	yürürken	yerdeki	cam	kırıkları
ayakları	altında	eziliyordu.

İşte	Karim	Nanterre’le,	ona	her	şeyi	öğreten	kentle	böyle	vedalaştı.

Genç	Mağripli	birkaç	hafta	sonra	Boule	Karakolu’na	telefon	etti,
soruşturmanın	nasıl	ilerlediğini	sordu.	Ona	bildiği	şeyleri	anlattılar.	Donato,	9
mm	parabellum	olduğu	sanılan	iki	kurşunla	öldürülmüştü,	ama	ne	çekirdekleri,
ne	de	kovanları	bulmuşlardı.	Diğer	iki	herife	gelince	ortadan	kaybolmuşlardı.
Dosya	kapanmıştı.	Polisler	için	kapanmıştı.	Karim	için	de.

Karim	BRİ’ye,	takipte,	suçüstünde	ve	“yakalama”da	uzman	bölüme	geçmek
istedi.	Ne	var	ki	başarıları	bu	kez	engelledi	onu.	Onun	yerine	Altıncı	Şube’ye	–
antiterör	bölümüne–	girmesi,	böylelikle	banliyölerdeki	köktenci	Müslüman
örgütlere	sızması	önerildi.	Mağripli	polis	sayısı	o	kadar	azdı	ki,	böyle	bir	fırsatı
kaçırmak	istememişlerdi.	Kabul	etmedi.	Fanatik	katiller	konusunda	da	olsa,
gammazlığın	âlemi	yoktu.	Karim’in	istediği	gecenin	krallığını	arşınlamak,



katilleri	kıstırarak	kendi	sahalarında	kovalamak,	içinden	geldiği	benzer	dünyada
devriye	gezmekti.	Öneriyi	reddetmesi	iyi	karşılanmadı.	Birkaç	ay	sonra,	Cannes-
Écluse	Polis	Okulu’ndan	teğmen	rütbesiyle	mezun,	psikopat	bir	uyuşturucu
satıcısının	kimliği	belirlenmemiş	katili	Karim	Abdouf,	Lot	Bölgesi’ne,	Sarzac
kentine	atandı.

Lot	Bölgesi.	Trenlerin	bile	artık	durmadıkları	bir	yer.	Bir	yolun
dönemecinde,	hayalet	köylerin	kayalık	çiçekleri	gibi	dikildiği	bölge.	Mağaralarla
dolu,	turizmin	bile	mağara	adamlarıyla	sınırlı	olduğu	bir	ülke:	vadiler,
uçurumlar,	kaya	resimleri...	Böyle	bir	bölge,	Karim’in	kişiliğine	hakaretti.	O
Mağripliydi,	sokakların	insanıydı,	hiçbir	yer	de	bu	Allah’ın	belası	taşra	kenti
kadar	uzak	olamazdı	sokaklara.

O	günden	sonra,	yeknesaklığın	acımasızlığı	başladı.	Karim	gülünç	görevlerle
bölünmüş	ölümcül	günlere	dayanmak	zorundaydı.	Bir	kazanın	raporunu
hazırlamak,	çarşıda	kaçmaya	çalışan	bir	hırsız	müsveddesini	yakalamak,	turizm
bölgesinde	bir	bedavacıyı	kovalamak...

Genç	Mağripli	o	zaman	hayallerinde	yaşamaya	başladı.	Ünlü	polislerin
biyografilerini	getirtti.	Fırsat	buldukça	Figeac	ya	da	Cahors	kütüphanelerine
gidiyor,	burada	soruşturmaları	anlatan,	gelişmeleri,	gerçek	polislik	mesleğiyle
ilgili	haberleri	veren	gazeteleri	yutarcasına	okuyordu.	Bunlarla	da	yetinmedi,
kitap	satış	listelerini	izleyerek	gangster	anıları	da	okumaya	başladı.	Profesyonel
polis	dergilerine,	silahlarda,	balistik	konusunda	ve	yeni	yöntemlerde
uzmanlaşmış	yayınlara	abone	oldu.	Karim’in	yavaş	yavaş	gömülmeye	başladığı
dünya,	kâğıttan	bir	dünyaydı	artık.

Yalnız	yaşıyor,	yalnız	yatıyor,	yalnız	çalışıyordu.	Fransa’nın	kuşkusuz	en
küçüklerinden	biri	olan	karakolda	herkes	ondan	çekiniyor,	aynı	zamanda	nefret
de	ediyordu.	Meslektaşları	saçındaki	örgülere	bakıp	“Kleopatra”	adını
takmışlardı	ona.	İçki	içmediği	için,	köktendinci	olduğu	söyleniyordu.	Gece
devriyeleri	sırasında	Sylvie’ye	uğramayı	hep	reddettiğinden,	sapık	olduğu
fısıldanıyordu.

O	ise	yalnızlığına	sığınmış,	günleri,	saatleri,	haftaları	sayıyor,	ağzını
açmadan,	koca	hafta	sonu	tatilleri	geçiriyordu.



Pazartesi	sabahları,	ormanda	idman	yaptığı,	yorulmak	bilmeksizin	“te”nin
ölümcül	hareketlerini	tekrarladığı,	yüzyıllık	ağaçlara	birkaç	şarjör	boşaltmanın
dışında,	çoğunlukla	evinde	geçirdiği	hafta	sonlarından	sonra,	konuşma
perhizinden	çıkar	gibi	oluyordu.

Kapı	çalındı.	Karim	farkında	olmadan	saatine	baktı:	sekize	çeyrek	var.	Gidip
kapıyı	açtı.

Gelen	Sélier’ydi,	nöbetçi	polislerden	biri.	Endişe	ile	yorgunluk	arası,	belirsiz
bir	ifade	vardı	yüzünde.	Karim	çay	önermedi.	Oturmasını	da	söylemedi.	Sordu:

–	Ne	var?

Adam	ağzını	açtı,	ama	bir	şey	söylemedi.	Kasketinin	altında,	yağlı	saçları
terden	yapış	yapıştı.	Sonunda	kekeledi:

–	Şeyy...	okul.	Küçük	okul.

–	Ne	oldu?

–	Jean-Jaurès	Okulu.	Bu	gece...	soyuldu.

Karim	gülümsedi.	Tam	da	ideal	bir	hafta	başı.	Komşu	şehrin	piçleri,	sadece
insanları	rahatsız	etmek	için,	bir	ilkokulu	birbirine	katmıştı	anlaşılan.

–	Hasar	çok	mu?	diye	sordu	giyinirken.

Üniformalı	polis,	Karim’in	giymeye	hazırlandığı	şeyleri	görüp	yüzünü
buruşturdu.	Sweat-shirt,	blucin,	kapüşonlu	jogging	eşofmanı,	üzerine	de	ellili
yılların	işçi	modasına	uygun	bir	deri	ceket.	Kekeledi:

–	Hayır,	ilginç	olan	da	bu	ya.	Tam	bir	profesyonel	işi...

Kerim	yüksek	konçlu	ayakkabılarını	bağladı.

–	Profesyonel	işi	mi?	Ne	demek	istiyorsun?

–	Bir	serseri	eğlencesine	benzemiyor...	Okula	maymuncukla	girmişler.



Üstelik	bayağı	da	önlem	almışlar.	Müdire	bazı	ufak	ayrıntıları	fark	etmeseydi...

Mağripli	doğruldu.

–	Ne	çalmışlar?

Sélier	soludu,	işaret	parmağını	gömleğinin	yakasına	taktı:

–	Burası	daha	da	ilginç.	Hiçbir	şey.

–	Gerçekten	mi?

–	Gerçekten.	Sadece	bir	odaya	girmişler,	sonra	da	pırrr...	öyle	gitmiş
olmalılar...

Karim	kısa	bir	süre	için	camdaki	aksine	baktı.	Örgüleri	şakaklarından
sarkıyor,	keçi	sakalı	dar	ve	karanlık	yüzünü	daha	da	keskinleştiriyordu.	Jamaika
renklerinde	örülmüş	takkesini	düzeltip	kendi	aksine	gülümsedi.	Bir	iblis.
Karayipler’den	çıkıp	gelmiş	bir	iblis.	Sélier’ye	döndü:

–	Peki	neden	bana	geldin?

–	Crozier	daha	hafta	sonu	tatilinden	dönmedi.	Dussard	ile	ben...	düşündük
ki...	Gelip	bir	göz	atmalısın,	Karim,	ben...

–	Tamam.	Gidiyoruz.

[1]Uzakdoğu	dövüş	sporu.	(ç.n.)



Sekizinci	kısım

Güneş	Sarzac	üzerinde	yükseliyordu.	Kötü	bir	nekahat	dönemi	kadar	solgun,
ılık	bir	ekim	güneşi.	Karim	eski	Peugeot’suna	binmiş,	devriye	arabasını
izliyordu.	O	saatte	hâlâ	beyaz	kıpırtılı	ışıkların	göründüğü	ölü	kentten	geçtiler.

Sarzac	ne	eski	küçük	bir	kasaba,	ne	de	çağdaş	bir	kentti.	Belirgin	bir	özellik
göstermeyen,	ne	zaman	yapıldıkları	belirsiz	binaları	ya	da	çirkin	yapılarıyla	bir
ova	boyunca	uzanıyordu.	Sadece	kent	merkezinde,	küçük	bir	fark	vardı;	merkezi
bir	uçtan	diğerine	geçen,	eski	taş	sokakları	kateden	küçük	bir	tramvay.	Karim
buradan	her	geçtiğinde,	nedenini	anlamadan,	İsviçre	ya	da	İtalya’yı
düşünüyordu.	Ne	İsviçre’ye,	ne	de	İtalya’ya	gitmişti	oysa.

Jean-Jaurès	Okulu	kentin	tam	doğusunda,	sanayi	mahallesinin	yakınındaki
yoksul	sitelerin	yer	aldığı	semtteydi.	Karim	çocukluğunu	hatırlatan,	hepsi	çirkin,
mavi	ve	kahverengi	apartmanların	arasından	geçti.	Okul,	asfaltı	çatlamış	bir
yolun	bitimindeki	beton	rampanın	sonundaydı.

Sahanlıkta,	koyu	renk	bir	hırkaya	boğulmuş	bir	kadın	onları	bekliyordu.
Müdire	Hanım.	Karim	kadını	selamladı,	kendini	tanıttı.	Kadın	samimi	bir
tebessümle	karşılık	verince,	şaşırdı.	Genelde,	bir	güvensizlik	dalgasıyla
karşılanmaya	alışkındı.	Karim	içinden	kadına	teşekkür	etti,	birkaç	saniye
boyunca	karşısındakini	inceledi.	Yüzü	bir	su	birikintisi	kadar	düz,	bu	düzlüğün
ortasında	da,	nilüferlere	benzeyen	iki	kocaman	yeşil	göz.

Müdire	tek	bir	söz	bile	etmeden	peşinden	gelmelerini	istedi.	Modern	olma
iddiasındaki	bina,	sanki	hiç	tamamlanmamış	gibiydi.	Ya	da	belirsiz	bir
restorasyon	süresi	geçiriyormuş	gibi.	Alçak	tavanlı	koridorlar,	bazıları	yerlerine
oturtulamamış	polistiren	panolardan	oluşuyordu.	Panolardan	çoğunun	üzerinde
de,	raptiyelerle	tutturulmuş,	çocukların	yaptığı	resimleri	vardı.	Çocuk	boyunda,
palto	kancaları.	Her	şey	tersti.	Karim	kendini	ezilmiş	bir	ayakkabı	kutusunda
hissetti.



Müdire	aralık	bir	kapının	önünde	durdu.	Gizemli	bir	sesle	mırıldandı:

–	Girdikleri	tek	yer.

Kapıyı	dikkatle	itti.	Daha	çok	bekleme	salonunu	andıran	bir	büroya	girdiler.
Camlı	dolaplarda	bir	sürü	defter	ve	okul	kitapları	vardı.	Küçük	bir	buzdolabının
üzerinde,	bir	kahve	makinesi.	Su	dolu	tabakların	üzerine	yerleştirilmiş	geniş
yapraklı	bitkilerin	gözden	saklamaya	çalıştığı,	meşe	taklidi	bir	yazı	masası.
Bütün	odaya,	ıslak	toprak	kokusu	hâkimdi.

–	Bakın,	dedi	kadın	dolaplardan	birini	göstererek,	bu	dolabı	açmışlar.
Arşivlerimiz,	bunlar.	İlk	bakışta,	bir	şey	çalmadıkları	anlaşılıyor.
Dokunmamışlar	bile.

Karim	çömeldi,	camlı	dolabın	kilidini	inceledi.	On	yıllık	bir	otomobil
hırsızlığı	tecrübesi,	kilitler	konusunda	oldukça	geniş	bir	bilgi	birikimi	sağlamıştı.
Hiç	kuşku	yok,	dolabı	açmak	isteyen	hırsız	da	kilit	konusunda	gerçek	bir
uzmandı.	Karim	şaşkındı;	profesyonel	bir	hırsızı	Sarzac’ta	bir	ilkokul	soymaya
iten	neydi?	Defterlerden	birini	aldı,	sayfalarını	karıştırdı.	İsimler,	öğretmen
yorumları,	yönetim	yazışmaları...	Her	cilt,	belirli	bir	yıla	aitti.	Ayağa	kalktı.

–	Kimse	bir	şey	duymadı	mı?

Kadın	cevap	verdi:

–	Bakın,	okulun	gerçekten	korunduğunu	söylemek	imkânsız.	Bir	kapıcı
kadın	var,	ama	bana	sorarsanız...

Karim’in	gözleri	hâlâ	uzmanca	açılmış	dolabın	kapağındaydı.

–	Size	göre	hırsızlık	cumartesi	gecesi	mi	oldu,	yoksa	dün	gece	mi?

–	Her	ikisi	de	olabilir,	hatta	gündüz	bile.	Tekrar	ediyorum,	hafta	sonlarında
bu	küçük	okulun	bir	değirmenden	farkı	yok.	Burada	çalınacak	bir	şey	olamaz.

–	Tamam,	dedi	Karim.	İfade	vermek	için	polis	merkezine	uğramanız
gerekecek.



–	Siz	gizli	ajansınız,	öyle	değil	mi?

–	Anlamadım?

Müdire	Karim’i	dikkatli	gözlerle	süzüyordu.	Sözü	sürdürdü:

–	Demek	istiyorum	ki	kıyafetiniz,	havanız.	Sanki	mahalle	çetelerine
karışmışsınız	gibi...

Karim	kahkahasını	tutamadı.

–	Buraları	çete	kaynamıyor	ki.

Müdire,	polisin	söylediklerini	önemsemeyip	devam	etti:

–	Bu	işlerin	nasıl	yapıldığını	bilirim.	Bu	konuda	bir	belgesel	izlemiştim.
Sizin	gibiler,	öteki	yüzünde	polis	amblemi	taşıyan	çifte	yüzlü	ceketler	giyer	ve...

–	Madam,	diye	sözünü	kesti	Karim.	Bana	kalırsa	küçük	şehrinizi	fazla
büyütüyorsunuz.

Topuklarının	üzerinde	dönüp,	kapıya	yöneldi.	Müdire	peşinden	yetişti:

–	Parmak	izi	falan	almayacak	mısınız?

Karim	cevap	verdi:

–	Konunun	önemine	bakarak,	ifadenizi	almak	ve	çevrede	soruşturma
yapmakla	yetineceğiz.

Kadın	hayal	kırıklığına	uğramış	gibiydi.	Karim’e	yine	dikkatle	baktı:

–	Buralı	değilsiniz,	yanılıyor	muyum?

–	Değilim.

–	Buraya	atanmak	için	ne	yaptınız?



–	Uzun	hikâye.	Belki	bir	gün	uğrar	anlatırım.

Dışarıda,	yakalanma	korkusu	taşıyan	öğrenciler	gibi	sigaralarını	avuçlarının
içine	saklayarak	içen	polis	memurlarının	yanına	gitti.	Sélier	devriye	arabasından
fırladı.

–	Teğmen,	yeni	bir	gelişme	var.

–	Ne	dedin?

–	Başka	bir	hırsızlık.	Buraya	geldiğimden	beri,	hiç	bu	kadar...

–	Nerede?

Sélier	tereddüt	etti,	arkadaşlarına	baktı.	Soluğu	bıyıklarının	altında
hışırdıyordu.

–	Ben...	Mezarlıkta.	Bir	mezara	girmişler.

Mezarlar	ve	haçlar,	güneşin	altında	parlayan	yosunlar	gibi,	gri	ve	yeşil	arası
renklerde,	hafif	bir	meyil	boyunca	uzanıyordu.	Parmaklığın	ardından,	çiy	ve
solmuş	çiçek	kokusunu	soludu	genç	Arap.

–	Beni	burada	bekleyin,	diye	homurdandı	polis	memurlarına	bakarak.

Lateks	eldivenlerini	geçirirken,	Sarzac’ın	bu	pazartesi	gününü	hiç
unutmayacağını	düşünüyordu.

Bu	kez	oturduğu	stüdyoya	uğramış,	“bilimsel	araştırma”	malzemesini
almıştı:	parmak	izlerini	belirlemek	için	alüminyum	ve	granit	tozu,	yapıştırıcılar
ve	ninhidrin,	ayak	izlerinin	kalıbını	çıkarmak	için	de	çeşitli	elastomerler...	En
ufak	izi	bile	dikkatle	almaya	kararlıydı.

Yerini	tarif	ettikleri	mezara	giden	çakıllı	patikada	ilerledi.	Kısa	bir	an	için,
Fransa’da	birkaç	yıldan	beri	görülen	mezar	saldırılarından	biriyle
karşılaşacağını,	kırılmış	kafatasları,	mezardan	çıkarılmış	cesetler	bulacağını
sanmıştı.	Ama	hayır.	Burada	her	şey	düzenliydi.	Saldırganlar	mezardan	başka
hiçbir	şeye	dokunmamıştı	anlaşılan.	Karim	granit	blokun	dibine	vardı;	şapel



biçiminde	bir	anıt	mezardı.

Kapı	aralıktı	sadece.	Diz	çöküp	kilidi	inceledi.	Okulda	olduğu	gibi,	burada
da	mezarın	kilidini	açmak	için	olağanüstü	özenle	çalışmıştı	hırsızlar.	Ellerini
mezar	duvarının	köşesinde	gezdirdi,	bu	kez	de	profesyonelce	bir	işle	karşı
karşıya	olduğunu	düşündü.	Aynı	kişiler	miydi?

Kapıyı	itip	sahneyi	gözlerinin	önüne	getirmeye	çalıştı.	Adamlar	neden	anıt
mezarın	kapısını	böylesine	büyük	bir	dikkatle	açmışlar,	sonra	da	tam
kapatmadan	gitmişlerdi?	Taş	kapıyı	itince,	anladı.	Çakıl	taşları	kapının	altına
sıkışmıştı.	Artık,	mezarı	kapatmak	imkânsızdı.	Saldırganların	yaptıklarını	haber
veren,	bu	küçük	mineral	parıltılardı,	kısacası.

Sonra	kilidi	oluşturan	taş	dişli	sistemini	inceledi.	Bu	tip	yapılar	için	alışılmış,
ama	sadece	uzmanlarının	açabileceği	özel	bir	sistemdi.	Karim	ürperdiğini
hissetti:	uzmanlar?	Bir	kez	daha,	okula	girenler	ile	anıt	mezarın	kapısını
açanların	aynı	insanlar	olup	olmadıklarını	düşündü.	İki	olay	arasında	nasıl	bir
ilişki	olabilirdi?

Cevabın	başlangıcını	mezar	taşında	buldu:	“Jude	İtero.	23	mayıs	1972-14
ağustos	1982”.	Karim	düşündü.	Belki	de	bu	küçük	çocuk	Jean-Jaurès	Okulu’nda
okumuştu.	Yeniden	mezar	taşına	baktı;	ne	bir	dua,	ne	bir	yazı.	Mermerin
üzerinde,	sadece	solmuş	gümüşten	oval	bir	çerçeve	vardı	ve	içi	boştu.

–	Bu	kız	ismi,	değil	mi?

Karim	arkasına	döndü.	Sélier	bıyıkları	ve	meşgul	tavrıyla	arkasında
dikiliyordu.	Dudaklarının	ucuyla	cevap	verdi:

–	Hayır,	erkek	ismi.

–	İngiliz	adı	mı,	yoksa?

–	Hayır,	Yahudi.

Sélier	alnını	sildi.

–	Öyleyse,	dur	bakalım,	bu	Carpentras’daki	gibi	bir	saldırı	mı	yoksa?	Aşırıcı



sağcı	işi	bir	şey?

Karim	ayağa	kalktı	ve	eldivenli	ellerini	birbirine	sürttü.

–	Hayır,	sanmıyorum.	Bana	bir	iyilik	et,	diğerlerinin	yanına	git,	beni	orada
bekle.

Sélier,	kasketinin	siperliğini	kaldırdı,	homurdanarak	gitti.	Karim	onun
uzaklaşışına	dikkatle	baktı,	sonra	yeniden	aralık	kapıya	döndü.

Yer	altına	küçük	bir	dalış	yapmaya	karar	verdi.	İki	büklüm,	el	fenerini
yakarak	ilerledi.	Ayaklarının	altındaki	tozu	gıcırdatarak,	basamakları	indi.
Atadan	kalma	bir	tabuyu	yıkıyor	gibiydi.	Hiçbir	dinî	inanışı	olmadığını	düşünüp,
o	anda	kendini	kutladı.	Halojen	demeti,	karanlığı	yırtıyordu.	Karim	ilerledi,
sonra	birden	durdu.	Fenerin	ışığında,	iki	dayanak	üzerine	yerleştirilmiş,	açık
renkli	ahşap	tabut	önündeydi.

Gırtlağı	kupkuru,	tabuta	yaklaşıp	inceledi.	Yaklaşık	bir	metre	altmış
santimetre	boyundaydı.	Köşelerinde	gümüş	arabesk	süsler	vardı.	Eldivensiz	olsa,
tabuta	hiç	dokunamayacağını	düşünerek,	menteşeleri	yokladı.	Böylesi	bir	korku
duyduğu	için,	kendine	küfretti.	İlk	bakışta,	tabut	kapağı	açılmamış	gibi
görünüyordu.	Menteşeleri	daha	yakından	inceleyebilmek	için,	fenerini	dişlerinin
arasına	sıkıştırdı.

–	Burada	ne	halt	ediyorsunuz?

Karim	sıçradı.	Ağzını	açtı,	fener	düştü,	tabutun	üzerinde	yuvarlanmaya
başladı.	Arkasına	dönerken,	karanlıkların	üzerine	devrildiğini	gördü.	Girişte,
düşük	omuzlu,	bereli	bir	adam	eğilmiş,	içeriye	bakıyordu.	Mağripli	el
yordamıyla	yerdeki	feneri	aradı.	Soludu:

–	Polis.	Ben	polis	teğmeniyim.

Yukarıdaki	adam	bir	şey	söylemedi,	sonra	homurdandı:

–	Buraya	girmeye	hakkınız	yok.

Karim	yeri	aydınlattı,	basamaklara	doğru	ilerledi.	Gözlerini,	aydınlık	bir



perdeyle	çevrili,	asık	suratlı	irikıyım	adama	dikti.	Mezarlık	bekçisi	olmalıydı.
Karim	mezara	izinsiz	girdiğinin	farkındaydı.	Böylesi	bir	durumda	bile,	bir	kabre
girebilmek	için	özel	bir	izin	ya	da	ailenin	imzaladığı	bir	belge	gerekiyordu.
Basamakları	tırmanıp	konuştu:

–	Çekilin.	Çıkıyorum.

Adam	çekildi.	Karim	ışığı	bir	hayat	iksiriymişçesine	içti.	Üç	renkli	kimliğini
gösterdi:

–	Karim	Abdouf.	Sarzac	Karakolu.	Mezara	girildiğini	haber	veren	siz
misiniz?

Adam	sessizliğini	koruyordu.	Renksiz	gözleriyle	Arap’ı	inceliyordu.	Gri
sularda	hava	kabarcıkları	gibiydi	gözleri.

–	Buraya	girmeye	hakkınız	yok.

Karim	dalgınca	onayladı.	Sabah	havası	sıkıntısını	gideriyordu.

–	Tamam,	arkadaş.	Tartışmayın.	Polis	her	zaman	haklıdır.

İhtiyar,	kıllarla	kaplı	dudaklarını	büktü.	Alkol	ve	ıslak	toprak	kokuyordu,	leş
gibi.	Karim	devam	etti:

–	Peki,	şimdi	bana	bildiklerinizi	anlatın.	Durumu	ne	zaman	fark	ettiniz?

İhtiyar	içini	çekti:

–	Saat	altıda	geldim.	Bu	sabah	bir	cenaze	var	da.

–	Buradan	en	son	ne	zaman	geçtiniz?

–	Cuma.

–	Yani,	hafta	sonu	her	hangi	bir	saatte	mezara	girmiş	olabilirler?

–	Evet.	Yalnız	ben	bu	gece	girdikleri	kanısındayım.



–	Neden?

–	Çünkü	pazar	öğleden	sonra	yağmur	yağdı,	kabirde	de	en	küçük	bir	rutubet
izi	yok...	Demek	ki	kapı	hâlâ	kapalıydı.

Karim	sordu:

–	Yakında	mı	oturuyorsunuz?

–	Kimse	buranın	yakınında	oturmaz.

Arap	çevresine	sükûnet	ve	dinginlik	yayan	küçük	mezarlığa	baktı.

–	Buraya	daha	önce	de	serseriler	gelmiş	miydi?

–	Hayır.

–	Kuşkulu	ziyaretçiler?	Saldırganlar?	Değişik	törenler?

–	Hayır.

–	Bana	bu	mezardan	söz	edin.

Bekçi	çakıl	taşlarının	üzerine	tükürdü.

–	Anlatacak	bir	şey	yok.

–	Tek	bir	çocuk	için	bu	anıt	mezar,	tuhaf	değil	mi?

–	Evet,	tuhaf.

–	Aileyi	tanır	mıydınız?

–	Hayır.	Hiç	görmedim.

–	1982’de,	burada	değil	miydiniz?

–	Hayır.	Herif	benden	önce	ölmüş.	(Sırıttı)	Hepimizin	bu	yollardan	geçmesi



gerekecek.

–	Kabir	bakımlı	görünüyor.

–	Kimse	gelmiyor	demedim	ki.	Sadece	tanımadığımı	söyledim.	Tecrübeliyim
ben.	Taşların	ne	hızla	yıprandıklarını	bilirim.	Plastik	de	olsalar,	çiçeklerin	ne
kadar	dayanacaklarını	bilirim.	Ayrıkotlarının,	çalıların,	bütün	bu	pisliklerin	nasıl
geldiğinden	de	haberim	var.	Bu	mezara	sık	sık	gelindiğini	söyleyebilirim.	Ama
ben,	kimseyi	görmedim.

Karim	biraz	düşündü.	Yeniden	diz	çöküp,	küçük	çerçeveyi	inceledi:

–	Bana	kalırsa	hırsızlar	çocuğun	resmini	çalmış.

–	Öyle	mi?	Belki,	evet.

–	Yüzünü	hatırlıyor	musunuz?	Çocuğun	yüzünü?

–	Hayır.

Karim	doğruldu,	eldivenlerini	çıkarırken	anlattı.

–	Bugün,	izleri	almak,	belirtileri	incelemek	için	bir	ekip	gelecek.	Demek	ki
sabah	törenini	iptal	edeceksiniz.	Bakım	çalışmaları	yapıldığını,	su	bastığını
anlatırsınız	ya	da	öyle	bir	şey,	ne	bileyim	ben.	Bugün	burada	kimseyi
istemiyorum,	anlaşıldı	mı?	Özellikle	de	gazetecileri.

Adam	kafasını	sallayıp	onaylarken	Karim	çıkışa	yönelmişti	bile.

Uzakta,	tiz	bir	çan,	saatin	dokuz	olduğunu	bildiriyordu.



Dokuzuncu	kısım

Karakola	gidip	raporunu	yazmadan	önce,	yolunu	değiştirip	okulun	oradan
geçmeye	karar	verdi.	Şimdi	güneş	artık	evlerin	köşeleri	üzerine	bakırımsı
ışınlarını	gönderiyordu.	Bir	kez	daha,	havanın	çok	güzel	olacağını	düşündü,	bu
basit	düşünce	bile	midesini	bulandırmaya	yetti.

Okula	vardığında,	müdireye	sordu:

–	Jude	İtero	adında	küçük	bir	çocuk,	seksenli	yıllarda	burada	okumuş	olabilir
mi?

Kadın	hırkasının	bol	kollarıyla	oynayarak	kırıtkan	bir	sesle	konuştu:

–	Daha	şimdiden	bir	iz	mi	buldunuz,	Müfettiş?

–	Lütfen,	soruma	cevap	verin.

–	Öyleyse...	Gidip	arşive	bakmamız	gerekecek.

–	Gidelim.	Hemen.

Müdire,	Karim’i	yeniden	yeşil	yapraklı	bitkilerin	bulunduğu	küçük	odaya
götürdü.

–	Seksenli	yıllar	demiştiniz,	değil	mi?	dedi	parmağını	camın	arkasında	dizili
defterlerin	üzerinde	gezdirirken.

–	1981,	1982	ve	sonrası,	dedi	Karim.

Birden,	kadının	durakladığını	gördü.



–	Ne	var?

–	Tuhaf.	Bu	sabah	dikkat	etmemişim	demek...

–	Tuhaf	olan	ne?

–	Kayıtlar...	81	ve	82’nin...	Kaybolmuş.

Karim	kadını	kenara	itti,	dikine	dizilmiş	kahverengi	defterleri	inceledi.	Her
defterin	üzerinde,	ait	olduğu	yıl	belirtilmişti,	1979,	80...	Gerçekten	de	sonraki
ikisinin	yerinde	yeller	esiyordu.

–	O	kayıtlarda,	tam	olarak	ne	vardı?	diye	sordu	Karim,	defterlerden	birini
eline	alırken.

–	Sınıfların	oluşumu.	Öğretmenlerin	yorumları.	O	defterler	okulun	seyir
defteri	gibidir...

1980	yılının	defterini	alıp,	sınıf	oluşumuna	baktı.

–	Eğer	çocuk	1980’de	sekiz	yaşındaysa,	hangi	sınıfta	olması	gerekirdi?

–	İlkokul	2.	sınıf,	hatta	belki	de	1.	sınıf.

Karim	o	sınıflarla	ilgili	listeleri	inceledi.	Jude	İtero	adına	rastlamadı.	Sordu:

–	81	ve	82	yılının	sınıflarıyla	ilgili	başka	belgeler	var	mı?

Müdire	düşündü:

–	Durun	bakayım...	Gidip	yukarıya	bakmak	gerekecek...	Kantin	kayıtları,
mesela.	Ya	da	revir	viziteleri.	Hepsi	tavan	arasında,	peşimden	gelin.	Oraya	kimse
gitmez.

Muşamba	kaplı	merdivenleri	dörder	dörder	tırmandılar.	Kadın	bütün	bu
olanlardan	çok	heyecanlanmışa	benziyordu.	Dar	bir	koridora	sapıp	demir	bir
kapının	önünde	durdular;	müdirenin	ağzı	bir	karış	açıktı.



–	Bu...	bu,	inanılmaz	bir	şey,	dedi.	Bu	kapı	da	zorlanmış...

Karim	kilidi	inceledi.	Kapı	açılmıştı,	ama	yine	büyük	bir	dikkatle.	İçeriye
doğru	birkaç	adım	attı.	Demir	parmaklıklı	bir	vasistas	dışında,	penceresiz	büyük
bir	odaydı.	Metal	raflar	üzerinde,	kâğıt	tomarları,	istiflenmiş	dosyalar	vardı.
Kuru	ve	tozlu	kâğıt	kokusu	burnuna	çarptı.

–	81	ve	82	yıllarının	dosyaları	nerede?	diye	sordu.

Müdire	cevap	vermeden	küçük	bir	dolaba	yöneldi,	kalın	kâğıt	tomarlarını,
birbirlerine	bağlanmış	defterleri	karıştırdı.	Araması	birkaç	saniye	sürdü,	ama
cevabında	hiç	kuşku	yoktu.

–	Onlar	da	kayıp.

Karim	kollarının	karıncalandığını	hissetti.	Okul.	Mezarlık.	81	ve	82	yılları.
Küçük	bir	çocuk	adı:	Jude	İtero.	Bütün	bunlar,	bir	bütün	oluşturuyordu.	Söze
girdi:

–	1981’de	de	bu	okulda	mıydınız?

Kadın	kibarca	gerdan	kırdı:

–	Neler	söylüyorsunuz,	Müfettiş?	O	zamanlar	henüz	öğrenciydim...

–	O	dönemde	okulda	tuhaf	bir	olay	olmuş	muydu?	Anlatılırken	işittiğiniz,
ciddi	bir	şey?

–	Hayır.	Ne	demek	istiyorsunuz?

–	Bir	öğrencinin	ölümü.

–	Hayır.	Böyle	bir	hikâye	duymadım	hiç.	Ama	yine	de	öğrenebilirim.

–	Nereden?

–	Bölge	akademisinden.	Ben...



–	O	iki	yıl	boyunca,	okulunuzda	Jude	İtero	adlı	küçük	bir	erkek	çocuğun
okuyup	okumadığını	öğrenebilir	misiniz?

–	Ama...	Tamam	sorun	değil,	Müfettiş.	Ben...

–	Acele	edin.	Birazdan	tekrar	geleceğim.

Karim	merdivenleri	koşarak	inerken	durdu,	arkasına	dönüp	seslendi:

–	Polisiye	kültürünüz	için	bir	not:	artık,	polislere	“müfettiş”	denmiyor,	onun
yerine	“teğmen”	deniyor.	Amerikalılardaki	gibi.

Karakoldaki	polisler	içinde	Şef	Crozier,	Karim’in	en	az	nefret	ettiği	kişiydi.
Sadece	amiri	olduğu	için	değil,	bulunduğu	yeri	çok	iyi	bildiği,	sık	sık	gerçek
polis	sezgileri	gösterdiği	için.

Lot’ta	doğmuş	olan	elli	dört	yaşındaki	bu	eski	asker,	yirmi	yıldan	beri
Fransız	polis	örgütündeydi.	Patates	gibi	yayvan	burnu,	briyantinlenip	tırmıkla
taranmış	gibi	görünen	perçemiyle	sertlik	ve	katılık	havası	yayıyordu	çevresine,
ama	bazen	insanı	umarsız	bırakacak	bir	yakınlık	gösterdiği	de	olurdu.	Crozier
yalnız	yaşayanlardandı.	Ne	karısı,	ne	de	çocukları	vardı;	onu	bir	aile	ortamında
düşünmek,	bilim-kurgu	romanı	yazmak	gibi	bir	şeydi.	Onu	Karim’e	yaklaştıran
yalnızlığı,	aralarındaki	tek	ortak	noktaydı.	Bunun	ötesinde	Şef	Crozier,	inatçı	ve
dürüst,	tipik	bir	polis	örneğiydi.	Alman	çoban	köpeği	olarak	yeniden	dünyaya
gelmek	için	her	şeyini	verecek	bir	av	köpeği.

Karim	kapıyı	vurup,	odasına	girdi.	Madenî	dosya	dolabı.	Kokulu	tütün.
Fransız	polisinin	zaferini	gösteren	posterlerde	kötü	çekilmiş,	donuk	bakışlı
siluetler.	Mağripli	yeniden	midesinin	bulandığını	hissetti.

–	Bütün	bu	karışıklıklar	ne	anlama	geliyor?	diye	sordu	Crozier,	yazı
masasının	gerisinden.

–	Bir	hırsızlık,	bir	de	mezara	saldırı.	Çok	gizli,	çok	özenli	bir	çalışma.	Çok
da	tuhaf.

Crozier	yüzünü	buruşturdu:



–	Ne	çalındı?

–	Okulda,	kayıt	arşivleri.	Mezarlıkta,	henüz	belli	değil.	Kabrin	içinde	ciddi
bir	arama	yapmak	ve...

–	İki	olayın	bağlantılı	olduğunu	mu	düşünüyorsun?

–	Nasıl	düşünmeyeyim?	Sarzac’ta,	aynı	hafta	sonu	içinde,	iki	olay.
İstatistikleri	altüst	edecek	bir	şey.

–	Ama	sen,	iki	olay	arasında	bir	bağlantı	buldun	mu?

Crozier	kararmış	bir	piponun	dibini	karıştırdı.	Karim	kendi	kendine
gülümsedi.	Ellili	yılların	polisiye	kitaplarına	layık	bir	komiser	karikatürü.

–	Aralarında	bir	bağlantı	olabilir,	evet,	diye	mırıldandı.	Zayıf	ama...

–	Anlat	öyleyse.

–	İçine	girilen	kabir,	değişik	isimli	bir	çocuğun,	Jude	İtero	adlı	birinin
mezarı.	1982	yılında,	on	yaşındayken	ölmüş.	Kendi	kendime,	küçük	Jude’ün
belki	de	o	okulda	okuduğunu	düşündüm,	çünkü	kaybolan	defterler	tam	da...

–	Bu	savını	destekleyecek	kanıtların	var	mı?

–	Hayır.

–	Diğer	okullara	sordun	mu?

–	Şimdilik	hayır.

Cozier	tıpkı	Temel	Reis	gibi	piposunun	içine	üfledi.	Karim	yaklaştı,	daha
yumuşak	bir	sesle	konuştu:

–	Bu	soruşturmayı	bana	verin,	Komiser.	Bunun	altında	karanlık	bir	şeyler
seziyorum.	Belki	inanmayacaksınız,	ama	bana	göre	bu	profesyonellerin	işi.	Bir
şey	aradılar.	Önce	çocuğun	ailesini	bulalım,	sonra	kabirde	araştırma	yapacağım.
Ben...	Siz	aynı	fikirde	değil	misiniz?



Komiser	gözlerini	indirmiş,	kararmış	pipoyu	özenle	dolduruyordu:

–	Bu	dazlakların	işi.

–	Ne?

Crozier	gözlerini	kaldırıp	Karim’e	baktı.

–	Dedim	ki,	mezarlık,	dazlakların	işi.

–	Hangi	dazlakların?

Komiser	bir	kahkaha	patlatıp	kollarını	kavuşturdu.

–	Görüyor	musun,	küçük	bölgemiz	hakkında	daha	öğrenecek	çok	şeyin	var.
Otuz	kişi	kadar	onlar.	Caylus	yakınında,	kullanılmayan	bir	depoda	yaşıyorlar.
Maden	sularının	depolandığı	eski	bir	hangar.	Buradan	yirmi	kilometre	uzakta.

Abdouf	gözlerini	Crozier’den	ayırmadan	düşündü.	Güneş	komiserin	yağlı
saçlarını	parlatıyordu.

–	Bence	yanılıyorsunuz.

–	Sélier,	mezarın	Yahudi	mezarı	olduğunu	söyledi.

–	Ama	doğru	değil!	Ben	sadece	Jude’ün	Yahudi	asıllı	bir	isim	olduğunu
söyledim.	Bunun	bir	anlamı	olamaz.	Kabirde	hiçbir	Musevî	işareti	yok,	üstelik
Yahudiler	ailelerinin	yanına	gömülmek	ister.	Komiser,	bu	çocuk	öldüğünde	on
yaşındaydı.	Yahudi	mezarlarının	üzerinde,	yarım	kalmış	kaderi	belirten	bir
desen,	bir	motif	bulunur.	Tamamlanmamış	bir	sütun	ya	da	kesilmiş	bir	ağaç	gibi.
Bu	kabir,	bir	Hristiyan	kabri.

–	İşte	gerçek	bir	uzman.	Bütün	bunları	nereden	biliyorsun?

–	Okudum.

Crozier	aldırmadı,	yineledi.



–	Bu	dazlakların	işi.

–	Saçma.	Irkçı	bir	eylem	değil	bu.	Vandallık	bile	değil.	Hırsızlar	başka	bir
şey	arıyorlardı.

–	Karim,	diye	araya	girdi	Crozier,	az	da	olsa	gerginliğinin	belli	olduğu	dostça
bir	tavırla.	Önerilerine	ve	görüşlerine	hep	değer	vermişimdir.	Ama	burada
emirleri	ben	veriyorum.	Yaşlı	kurda	güven.	Dazlakların	izini	derinleştirmek
gerek.	Senin	yapacağın	küçük	bir	ziyaretin	bizleri	aydınlatacağına	inanıyorum.

Karim	doğruldu	ve	sordu:

–	Yalnız	mı?

–	Sakın	bana	saçlarını	biraz	kısa	kestirmiş	gençlerden	korktuğunu	söylemeye
kalkma.

Karim	cevap	vermedi.	Crozier	bu	tür	sınamalardan	keyif	alıyordu.	Onun
gözünde	bu	hem	kötü	bir	şaka,	hem	de	saygı	göstergesiydi.	Teğmen	yazı
masasının	kenarını	kavradı.	Eğer	Crozier	oyun	istiyorsa,	kuralına	göre	oynamak
zorundaydı.

–	Size	bir	alışveriş	önereceğim	Komiser.

–	Bak	hele.

–	Tek	başıma	gidip	dazlakları	sorgularım.	Onları	biraz	sarsıp,	öğlen	birden
önce	raporumu	yazarım.	Bunun	karşılığında	bana	kabre	girip,	istediğim	gibi
araştırma	izni	sağlayacaksınız.	Bir	de	çocuğun	ailesiyle	görüşmek	istiyorum.
Bugün.

–	Ya	bu	işi	dazlaklar	yapmışsa?

–	Dazlaklar	yapmadı.

Crozier	piposunu	yaktı.	Tütün	bir	çalı	demeti	gibi	çıtırdadı.

–	Kabul,	dedi	Crozier.



–	Caylus’den	sonra	soruşturma	benim,	değil	mi?

–	Eğer	raporun	birden	önce	elimde	olursa.	Nasılsa	Cinayet	Masası’nın
dedektifleri	yakında	burada	olur.

Genç	polis	kapıya	yöneldi.	Elini	tokmağa	uzatmıştı	ki,	komiserin
seslendiğini	duydu:

–	Göreceksin.	Dazlakların	senin	üslubuna	hayran	kalacaklarından	eminim.

Karim	ihtiyar	kurdun	kahkahaları	arasında	kapıyı	çarptı.



Onuncu	kısım

İyi	bir	polisin,	düşmanını	iyice	tanıması	gerekir.	Yüz	hatlarını,	davranışlarını.
Üstelik	dazlaklar	konusunda,	Karim’in	eline	su	dökmek	imkânsızdı.	Nanterre
yıllarındaki,	amansız	kavgalar	sırasında,	sayısız	dazlakla	karşılaşmıştı.	Polis
okulu	sırasında	da,	dazlaklar	hakkında	gerçek	bir	rapor	hazırlamıştı.	Gaz
pedalını	köklemiş,	Caylus’ye	doğru	ilerlerken,	bildiklerini	aklından	geçirdi.	O
serseriler	karşısındaki	şansını	değerlendirmek	için	kendine	özgü	bir	yöntemdi
bu.

Özellikle	her	iki	eğilimin	üniformalarını	düşündü.	Tüm	dazlaklar	aşırı	sağcı
değildi.	Aşırı	sol	bir	cephe	oluşturan	Kızıl	Dazlaklar	da	vardı.	Çeşitli	ırklardan
gelme,	çok	idmanlı,	kendi	aralarında	katı	kurallar	geliştiren	bu	topluluk,	en	az
neonaziler	kadar	tehlikeliydi,	belki	de	daha	çok.	Onlar	karşısında,	yarasız	beresiz
kurtulma	şansı	yoktu	Karim’in.	Kısaca	her	birinin	özelliklerini	düşündü.
Faşistler,	İngiliz	Hava	Kuvvetleri’nin	“bomber”	denilen	ceketini,	parlak	yeşil
yüzü	dışta	kalacak	biçimde	giyiyordu.	Diğer	yanda	kızıllar,	tam	tersine,	portakal
rengi	yüzü	dışta	kalacak	şekilde.	Faşolar	liman	işçisi	ayakkabılarını	beyaz	ya	da
kırmızı	bağcıklarla	bağlardı;	kızıllarsa	sarı	bağcıklarla.

Karim	saat	on	bir	sularında	arabasını	üzerinde	“Vadinin	Suları”	yazan
hangarın	önünde	durdurdu.	Deponun	ondüle	plastik	duvarları	göğün	saf
mavisiyle	karışıyordu.	Kapının	önünde,	siyah	bir	Citroën	DS	vardı.	Kısa	bir
hazırlıktan	sonra,	arabadan	fırladı	Karim.	Herifler	içeride	olmalıydı,	biralarını
yudumluyorlardı	mutlaka.

Düzenli	soluk	almaya	çalışarak,	çevreyi	inceledi,	hangara	doğru	yürüdü.
Yeşil	ceketler,	beyaz	ya	da	kırmızı	bağcıklar:	faşo.	Portakal	rengi	ceket,	sarı
bağcık:	kızıllar.

İşte	sadece	o	zaman	zarar	görmeden	kurtulma	ihtimali	olacaktı.



Derin	bir	soluk	alıp	kapıyı	rayın	üzerinde	kaydırdı.	Nereye	girdiğini	anlamak
için,	bağcıklara	bakması	gerekmeyecekti.	Duvarlarda,	kırmızı	boyayla	yapılmış,
gamalı	haçlar	vardı.	Nazi	işaretlerinin	yanında	da,	toplama	kamplarını	ya	da
işkence	edilen	Cezayirlileri	gösteren	büyük	boy	fotoğraflar	yer	alıyordu.
Resimlerin	altında,	yeşil	ceketli	dazlaklar	gözlerini	ona	dikmiş	bakıyorlardı.
Demir	burunlu	Doc	Martin’s’ler	karanlıkta	parıldıyordu.	Bunlar	aşırı	sağın	katı
kanadındandı.	Karim	heriflerin	hepsinin	alt	dudaklarının	iç	tarafında	SKİN
dövmesi	taşıdığını	biliyordu.

Karim	bir	vaşak	gibi	konsantre	oldu,	bakışlarıyla	silahları	aradı.	Bu
çılgınların	cephaneliğini	iyi	tanıyordu:	muştalar,	beyzbol	sopaları	ve	saçma	atan
çift	namlulu	savunma	tabancaları.	Pezevenkler	bir	yerlerde	de	kauçuk	mermi
atan	pompalı	tüfek	saklıyor	olmalıydı.

Gördükleri	çok	daha	kötüydü.

Bird’ler.	Yani	kadın	dazlaklar,	kafalarını	kazıtmış,	alınlarına	dökülen	perçem
ve	yanaklarına	inen	tutamlardan	başka	saç	bırakmamış	karılar.	İyice	semirmiş,
midelerini	alkolle	doldurmuş,	kuşkusuz	heriflerden	çok	daha	acımasız	orospular.
Yutkundu.	Karşısındakilerin	işsiz	güçsüz	serseri	takımı	değil,	bir	dayak
sözleşmesi	beklerken	gelip	buralarda	saklanan	gerçek	bir	çete	olduğunu
anlamıştı.	Buradan	sağ	çıkma	şansının	baş	döndürücü	bir	hızla	azalmakta
olduğunu	düşündü.

Kadınlardan	biri	köpüklü	birasından	bir	yudum	aldı,	sonra	ağzını	kocaman
açıp,	geğirdi.	Karim’e	doğru.	Diğerleri	kahkahayı	patlattı.	Hepsi	de	Karim’in
boyundaydı.

Mağripli	yüksek	ve	sert	sesle	konuşmaya	çalıştı:

–	Tamam	çocuklar.	Polis.	Buraya	size	birkaç	soru	sormaya	geldim.

Dazlaklar	yaklaşıyordu.	Aynasız	olsun	olmasın,	Karim	her	şeyden	önce	bir
Arap’tı.	Üstelik	böylesi	kaçıklarla	dolu	bir	hangarda,	bir	Arap’ın	postu	kaç	para
ederdi	ki?	Hatta	Crozier’nin	ve	diğer	aynasızların	gözünde?	Genç	teğmen
ürperdi.	Saniyenin	onda	biri	kadar	bir	süre,	ayakları	altındaki	dünyanın
göçtüğünü	hissetti.	Karşısında	tüm	bir	kent,	bir	ülke,	hatta	bütün	dünya	varmış



gibi	geldi.

Karim	silahını	çıkardı,	namluyu	tavana	çevirdi.

–	Tekrar	ediyorum.	Ben	bir	polisim	ve	sizinle	dürüstçe	konuşmaya	geldim.

Usulca,	silahını	paslanmış	bir	varilin	üzerine	bıraktı.	Dazlak	kelleler
hareketlerini	kaçırmıyorlardı.

–	Silahımı	bırakıyorum.	Biz	konuşurken	kimse	ona	dokunmayacak.

Karim’in	varilin	üzerine	bıraktığı	otomatik	bir	Glock	21’di,	yüzde	70
polimerden	yapılmış,	son	derecede	hafif,	en	son	modellerden	biri.	Kabzada	on
beş	mermi,	bir	tane	de	namluda,	fosforlu	gez.	Heriflerin	daha	önce	hiç	böyle	bir
silah	görmediklerini	biliyordu.	Elindeydiler.

–	Şef	hanginiz?

Cevap	olarak	sessizlik.	Karim	birkaç	adım	daha	atıp,	soruyu	yineledi:

–	Şef	dedim,	kahrolasıcalar.	Zaman	kaybetmeyelim.

İçlerinden	en	irisi	ilerledi,	tüm	vücudu	şiddetli	bir	tekme	atmaya	hazır
gibiydi.	Bölgenin	kaba	aksanıyla	konuştu.

–	Bu	lağım	faresi	bizden	ne	istiyormuş?

–	Bana	lağım	faresi	dediğini	unutmaya	hazırım,	arkadaş.	Kısa	bir	süre
konuşacağız.

Dazlak,	kafasını	sallayarak	yaklaşıyordu.	Karim’den	daha	uzun,	çok	daha
yapılıydı.	Mağripli	saç	örgülerini,	bu	örgülerin	yarattığı	tehlikeyi	düşündü;
örgüler	kavga	anında	yakalamak	için	idealdi.	Dazlak	hâlâ	ilerliyordu.	Metal
ahtapotlar	gibi	elleri	açıktı.	Karim	bir	milim	bile	gerilemedi.	Sağ	tarafa	bir	göz
attı.	Diğerleri	silahına	yaklaşıyorlardı.

–	Ee,	lağım	faresi,	bizden	ne	is...



Kafa	bir	obüs	mermisi	gibi	fırladı.	Dazlağın	burnu	Karim’in	yüzüne
gömüldü.	Herif	iki	büklüm	oldu,	Karim	ayağı	üzerinde	dönerek	herifin
âdemelmasına	bir	tekme	indirdi.	Dazlak	yerden	havalandı,	acı	bir	çığlık	atarak
iki	metre	öteye	düştü.

Dazlaklardan	biri	tabancanın	üzerine	atılarak	tetiğe	asıldı.	Sadece	bir	tıkırtı
duyuldu.	Namluya	kurşun	sürmek	istedi,	ama	şarjör	boştu.	Karim	sırtına
kaydırdığı	ikinci	silahını,	Beretta’yı	çekti.	Tabancayı	iki	eliyle	tutarak	dazlaklara
doğrulttu,	topuğuyla	kurbanının	gırtlağına	basıp,	haykırdı:

–	Sizin	gibi	çılgınlara	dolu	silah	bırakacağımı	mı	sandınız,	yoksa?

Dazlaklar	donup	kalmıştı.	Yerdeki	adam,	soluk	almaya	çalışarak	inledi:

–	İbne...	“Dürüstçe”	ha?

Karim	herifin	apış	arasına	bir	tekme	savurdu.	Adam	haykırdı.	Karim	eğilip
herifin	kulağını	büktü.	Kıkırdaklar	parmaklarının	arasında	çatırdadı.

–	Dürüstlük	mü?	Sizin	gibi	pisliklerle,	öyle	mi?	(Asabi	bir	kahkaha	attı.)
Enayi	miyim?..	Siz	oradakiler,	arkanızı	dönün!	Ellerinizi	duvara	dayayın,	orospu
çocukları!	Siz	de,	kaltaklar!

Tavandaki	neon	lambalara	bir	kurşun	sıktı.	Mavimsi	bir	parıltı	çıktı,	teneke
kapak	tavanın	saclarına	çarptı,	sonra	da	kıvılcımlar	arasında	yere	çakıldı
“Bıçkınlar”	sağa	sola	kaçışmaya	çalıştı.	Durumları	içler	acısıydı.	Karim	avazı
çıktığı	kadar	bağırdı:

–	Ceplerinizi	boşaltın!	Bir	hareket	yapanın	diz	kapağını	uçururum!

Karim	loş	hangarı	gözleriyle	tarıyordu.	Namluyu	şefin	böğrüne	dayayıp
alçak	sesle	sordu:

–	Neyle	kafa	yapıyorsunuz?

Herif	kan	tükürüyordu.

–	Ne...	ne	dedin?



Karim	namluyu	biraz	daha	batırdı.

–	Kafa	yapmak	için	ne	kullanıyorsunuz?

–	Amfetamin...	speed...	tutkal...

–	Hangi	tutkal?

–	Di...	Dissoplastin...

–	Bisiklet	lastiği	tutkalı	mı?

Dazlak	ne	olduğunu	anlamadan	başını	salladı.

–	Nerede?	diye	sordu	Karim.

Dazlak	kanlı	gözlerini	devirdi.

–	Buzdolabının	yanında,	çöp	torbasının	içinde...

–	Kıpırdarsan	seni	vururum!

Karim	gözleriyle	hangarı	tarayarak	geri	geri	gitti,	silahını	hem	yaralı
dazlaktan,	hem	de	yüzleri	duvara	dönük	hareketsiz	siluetlerden	ayırmadı.	Sol
eliyle,	torbayı	devirdi;	yere	binlerce	hap,	bir	sürü	de	tutkal	tüpü	döküldü.	Tüpleri
topladı,	kapaklarını	açıp	hangarın	içinde	yürüdü.	Yere,	duvarın	dibindeki
dazlakların	hemen	arkasına	yapışkanla	yılanlar	çizdi.	Yanlarından	geçerken
bacak	aralarına,	bellerine	tekmeler	atıyor,	bu	arada	da	bıçaklarını	ve	diğer
silahlarını	alıp	bir	köşeye	fırlatıyordu.

–	Dönün.

Parlak	kelleler	ona	doğru	döndü.

–	Şimdi	benim	şerefime	şınav	çekeceksiniz	çocuklar.	Siz	de	kaltaklar.
Yerdeki	tutkal	izlerini	kaçırmayın	sakın.

Bütün	eller,	parmakların	arasından	fışkıran	Dissoplast’ın	üzerine	yapıştı.



Üçüncü	şınavda,	avuçları	yere	yapışmıştı.	Dazlaklar	karın	üstü	yere	devrildiler,
düşerken	bileklerini	burktular.

Karim	şefin	yanına	döndü.	Bağdaş	kurup,	lotus	oturuşuna	geçti,	sakinleşmek
için	derin	soluk	aldı.	Sesi	daha	sakindi	şimdi:

–	Dün	akşam	neredeydiniz?

–	Biz...	biz	değildik.

Karim	kulak	kabarttı.	Dazlaklara	hâkim	olmuştu,	şimdi	sormuş	olmak	için
soruyordu.	Bu	salakların	mezarlık	saldırısıyla	hiçbir	ilgileri	olmayacağından
emindi.	Oysa	bu	dazlak	bir	şeyler	biliyora	benziyordu.	Mağripli	eğildi:

–	Neden	bahsediyorsun?

Dazlak	dirseğinin	üzerine	doğruldu.

–	Mezarlık...	Biz	değildik.

–	Nereden	duydun?

–	Biz...	biz	oradan	geçiyorduk...

Karim	birden	her	şeyi	anladı.	Crozier’nin	bir	tanığı	vardı.	Bu	sabah,	ona
haber	veren	biri.	Dazlaklar	mezarlığın	yakınından	geçerken,	görülmüşlerdi.
Kısacası	komiser,	Karim’e	hiçbir	şey	söylememiş,	onu	belanın	göbeğine
göndermişti.	Bu	hesabı	sonra	görecekti	Karim.

–	Anlat	bakalım.

–	O	civarda	saklanacaktık.

–	Saat	kaçta?

–	Bilmiyorum...	Belki	iki...

–	Neden?



–	Bilmiyorum...	Eğlenmek	istedik...	Biraz	ortalığı	karıştırmak...	Kuzey
Afrikalı	pataklamak	için	bir	şantiye	barakası	arıyorduk...

Karim	ürperdi.

–	Sonra?

–	Mezarlığın	yanından	geçiyorduk...	Kahrolası...	Demir	kapı	açıktı...
Gölgeler	gördük...	Bir	kabirden	çıkan	herifler...

–	Kaç	kişi?

–	Sa...	Sanırım,	iki

–	Tarif	edebilir	misin?

Yaralı	sırıttı.

–	Oğlum,	kafamız	kıyaktı...

Karim,	herifin	parçalanmış	kulağına	bir	tokat	attı.	Dazlak	bir	yılan	ıslığıyla
sonuca	eren	boğuk	bir	çığlık	attı.

–	Tarif	edebilir	misin?

–	Hayır!	Çok	karanlıktı...

Karim	düşündü.	Kafasında	hırsızlarla	ilgili	hiçbir	kuşku	kalmamıştı.	Gerçek
profesyonellerdi	bunlar.

–	Sonra?

–	Kahretsin...	Ödümüz	bokumuza	karıştı...	Tüydük...	Olanları	üzerimize
yıkacaklarını	düşündük...	Carpentras’takiler	yüzünden...

–	Hepsi	bu	mu?	Başka	bir	şey	görmediniz	mi?	Bir	ayrıntı,	falan?

–	Hayır...	Hiç...	Sabahın	ikisinde,	o	Allah’ın	cezası	delik...	Mezardan	da



ölü...

Karim	tek	lambanın	aydınlattığı	küçük	yolun	sessizliğini	düşündü.	Bir	de
birbirlerini	dirsekleyen,	gırtlaklarına	kadar	sarhoş	bir	dazlak	çetesinin	Nazi
marşları	haykırmasını.	Devam	etti:

–	Bir	daha	düşün.

–	Daha...	daha	sonraydı...	Doğu	Bloku	yapımı,	galiba	Lada	gibi	bir	araba
gördük,	karşı	yönde	hızla	gidiyordu...	Mezarlıktan	geliyordu...	143	numaralı
devlet	yolunda	...

–	Ne	renk?

–	Be...	Beyaz...

–	Bir	özelliği	var	mıydı?

–	Çamur	içindeydi...

–	Plakasını	aldın	mı?

–	Hey...	Polis	değiliz	biz	salak	herif,	ben...

Karim	herifin	dalağına	bir	tekme	savurdu.	Adam	kıvrandı,	kanlı	köpük
tükürdü.	Teğmen	ayaklandı,	blucinindeki	tozu	silkeledi.	Burada	yapacak	fazla
bir	şey	kalmamıştı.	Diğerlerinin	inlediklerini	duydu.	Kuşkusuz	ellerinde	üçüncü
ya	da	dördüncü	derecede	yanıklar	vardı	artık.	Karim	seslendi:

–	Doğruca	Sarzac	Karakolu’na	gideceksin.	Hemen	bugün.	Gidip	ifadeni
imzalayacaksın.	Seni	benim	gönderdiğimi	söylersen,	sana	ayrıcalık	tanırlar.

Dazlak	sarsak	kafasını	yere	eğdi,	sonra	da	dehşete	kapılmış	hayvan
gözleriyle	baktı.

–	Bunu...	Bunu	neden	yapıyorsun?

–	Hatırlaman	için,	diye	mırıldandı	Karim.	Bir	aynasız,	hep	sorun	olur.	Ama



Arap	bir	aynasız,	işte	o	büyük	beladır.	Kuzey	Afrikalı	pataklamayı	bir	daha
dene,	işte	o	zaman	belaya	batarsın.	(Son	bir	tekme	daha	attı.)	Hem	de	gırtlağına
kadar.

Mağripli	geri	geri	yürüyerek	hangardan	çıktı,	giderken	Glock	21’ini	almayı
da	unutmadı.

Gazı	kökleyerek	hareket	etti,	birkaç	kilometre	ötede,	ağaçların	altında
durarak	sakinleşmeye,	sakin	düşünmeye	çalıştı.	Mezar	saldırısı	sabahın	ikisinde
gerçekleşmişti	demek.	Hırsızlar	iki	kişiydi	ve	–belki	de–	Doğu	yapımı	bir	araba
kullanıyorlardı.	Saatine	baktı;	bütün	bunları	yazıya	dökecek	kadar	zaman	vardı.
Soruşturma	artık	gerçekten	başlayabilirdi.	Bir	arama	emri	çıkartılmalı,	otomobil
ruhsatları	incelenmeli,	143	numaralı	devlet	yolu	kenarında	oturanlar
sorgulanmalıydı.

Oysa	kafası	başka	yerdeydi.	Görevini	tamamlamıştı.	Crozier	şimdi	dizgini
boşaltacaktı.	Böylesi	bir	soruşturmayı	kendine	özgü	yöntemle	nasıl	yürüteceğini
biliyordu:	1982’de	ölen	küçük	bir	çocuğu	araştırmaya	başlayacaktı.



Üçüncü	bölüm



On	birinci	kısım

“İncelenen	göğüs	kafesinin	ön	yüzünde,	kesici	bir	aletle	gerçekleştirildiği
anlaşılan	uzunlamasına	yaralar	var.	Omuzlarda,	kollarda	da	aynı	aletle
yapıldığına	inandığımız	yaralar	görüyoruz...”

Adlî	tıp	uzmanı	yıpranmış	bir	önlük	giymiş,	küçük	çerçeveli	gözlük	takmıştı.
Adı	Marc	Costes’tu.	İnce	uzun	hatlı,	dalgın	bakışlı	bir	genç.	Niémans	daha	ilk
bakışta	onu	sevmiş,	onda	gerçek	araştırmacı,	tutkulu	bir	uzman	hali	bulmuştu.
Deneyimsiz	olabilirdi,	ama	hırstan	yana	eksiği	yoktu	kuşkusuz.	Raporunu
düzenli	bir	sesle	okuyordu:

“Vücutta	çok	sayıda	yanık	izi	var:	göğüste,	omuzlarda,	böğürde,	kollarda.	Bu
tür	yaklaşık	yirmi	beş	iz	bulduk,	bir	o	kadarı	da	yukarıda	belirtilen	yaralarla
karışıyor...”

Niémans	sözünü	kesti:

–	Bunun	bir	anlamı	var	mı?

Doktor	gözlüklerinin	üzerinden	sıkılarak	baktı.

–	Bana	kalırsa	katil	yaraları	ateşle	dağlamak	istemiş.	Yaraların	üzerine	biraz
benzin	döküp	yakmış.	Kaçak	bir	aerosol	kullandığını	söyleyebilirim	ya	da	bir
Kärcher.

Niémans	“psikoloji-sosyoloji”	binasının	birinci	katında,	karargâh	kurduğu
uygulamalı	çalışmalar	salonunu	bir	kez	daha	arşınladı.	Adlî	tıp	uzmanıyla
görüşmesini	gözlerden	ırak	bu	odada	yapmak	istemişti.	Yüzbaşı	Barnes	ile
Teğmen	Joisneau	da	gelmişler,	öğrenci	iskemlelerine	yerleşip	uslu	uslu
oturmuşlardı.



–	Devam	edin,	dedi	doktora.

“...	Aynı	zamanda	çok	sayıda	çürük,	ödem	ve	kırıkla	da	karşı	karşıyayız.
Sadece	göğüs	bölgesinde,	on	sekiz	çürük	saydık.	Dört	kırık	kaburga.	Köprücük
kemiklerinin	ikisi	de	un	ufak	olmuş.	Sol	elde	üç,	sağ	elde	de	iki	parmak	ezilmiş.
Üreme	organları	da	birçok	darbe	almış.

Bu	darbeleri	yapmak	için	kullanılan	aletin,	yaklaşık	yedi	santimetre
kalınlığında	demirden	ya	da	kurşundan	yapılmış	bir	çubuk	olduğunu
düşünüyorum.	Buradaki	yaralarla,	cesedin	taşınması	ve	yarığa	sıkıştırılması
sırasında	oluşanlar	arasında	bir	ayrım	yapmak	gerekir,	ama	‘post	mortem’
ödemler,	ölümden	önce	olanlardan	farklı	özellikler	gösterir...”

Niémans	öteki	dinleyicilere	baktı;	kaçırılmaya	çalışılan	gözler,	terli	şakaklar.

“...	Vücudun	üst	kısmına	gelince.	Yüze	hiç	dokunulmamış.	Ense	de	belirgin
bir	iz	ya	da	çürük	yok...”

Niémans	yine	araya	girdi:

–	Yüze	darbe	vurulmamış	mı?

–	Hayır.	Hatta	sanki	katil	hiç	dokunmak	istememiş	gibi...

Costes	gözlerini	raporuna	indirip	kaldığı	yerden	okumayı	sürdürmek	istedi,
ama	Niémans	ona	fırsat	vermedi:

–	Bir	dakika.	Galiba	rapor	bu	şekilde	daha	çok	sürecek.

Doktor	gözlerini	asabice	kırpıştırarak	raporunun	sayfalarını	çevirdi.

–	Evet,	daha	birkaç	sayfa	var.

–	Tamam.	Bunları	daha	sonra,	herkes	kendi	başına	okusun.	İyisi	mi,	siz	bize
ölüm	nedenini	açıklayın.	Bu	anlattığınız	yaralar,	kurbanın	ölümüne	neden	olmuş
olabilir	mi?

–	Hayır.	Adam	boğulma	sonucunda	ölmüş.	Çapı	yaklaşık	iki	milim



kalınlığında	metal	bir	telle.	Bisiklet	fren	kablosu,	piyano	teli	ya	da	bunlar	gibi
bir	şey.	Kablo	yaklaşık	on	beş	santim	uzunluğunda	bir	bölgede	deriyi	kesmiş,
Âdemelmasını	ve	gırtlak	kaslarını	parçalamış,	atardamarı	kesip	kanamaya	neden
olmuş.

–	Cinayet	saati?

–	Söylemesi	güç.	Vücudun	dertop	olması	nedeniyle.	Bu	duruş	ölüm
katılaşması	sürecini	değiştirmiş,	böylece...

–	Yaklaşık	bir	saat	söyleyin.

–	Bana	kalırsa...	Cumartesi	akşamı,	günbatımına	yakın,	yirmi	ila	yirmi	dört
arasında.

–	Sizce	Caillois	gezintiden	dönerken	mi	karşılaşmış	katiliyle?

–	Şart	değil.	Bana	kalırsa	işkence	oldukça	uzun	sürmüş.	Bence	Caillois	katile
sabah	saatlerinde	yakalandı.	İşkence	de	bütün	bir	gün	sürdü.

–	Sizce,	maktul	kendini	korumaya	çalıştı	mı?

–	Yaraların	çokluğu	yüzünden,	buna	cevap	vermem	mümkün	değil.	Emin
olduğum	tek	bir	şey	var:	Caillois	bayıltılmadı.	İşkence	sırasında	bağlıydı,	ama
şuuru	yerindeydi;	kollarındaki	ve	bileklerindeki	bağ	izleri	belirgin.	Öte	yandan,
Caillois’nın	ağzında	bir	tıkaç	izine	rastlamadığımdan,	katilin	çığlıkların
duyulmasından	çekinmediği	sonucunu	çıkarıyorum.

Niémans	gidip	pencerenin	pervazına	yaslandı.

–	İşkence	izleri	hakkında	ne	diyeceksiniz?	Profesyonelce	bir	çalışma	mı?

–	Profesyonel	mi?

–	Yani,	savaşta	kullanılan	yöntemleri	andırıyorlar	mı?	Bilinen	yöntemleri?

–	Bu	konunun	uzmanı	değilim,	ama	sanmam.	Bana	kalırsa	bu	işkence	izleri...
bir	çılgının	işi.	Sorularına	doğru	cevap	almak	isteyen	bir	çatlağın.



–	Bunu	nereden	çıkarıyorsunuz?

–	Katil	Caillois’yı	konuşturmaya	çalışıyordu.	Caillois	da	konuştu.

–	Nereden	biliyorsunuz?

Costes	alçakgönüllülükle	eğildi.	Odanın	sıcaklığına	rağmen,	parkasını
çıkarmamıştı.

–	Eğer	katil	Rémy	Caillois’ya	sadece	zevk	için	işkence	yapmış	olsaydı,
sonuna	kadar	gitmesi	gerekirdi.	Oysa,	biraz	önce	söylediğim	gibi,	sonunda	onu
öldürdü.	Telle	boğarak.

–	Cinsel	işkence	izi?

–	Yok.	O	açıdan	söylenecek	bir	şey	bulamadım.	Bu	onun	tarzı	değilmiş.
Hepsi	bu.

Niémans	masa	boyunca	gidip	geldi.	Böylesi	işkenceler	yapabilecek	bir
canavarı	gözünün	önüne	getirmeye	çalıştı.	Sahneyi	yaşamaya,	dışarıdan
görmeye.	Hiçbir	şey	canlandıramadı	gözünde.	Ne	bir	yüz,	ne	de	bir	siluet.	O
zaman	işkence	göreni	düşündü,	ölüm	ve	acıyla	karşı	karşıya	kaldığı	an,	neler
gördüğünü	tahmine	çalıştı.	Kahverengi,	sarı	ve	kırmızı	vahşi	hayvan	hareketleri
gördü.	Dayanılamayacak	bir	darbe,	ateş	ve	kan	fırtınası.	Caillois’nın	son
düşünceleri	neydi	acaba?	Kelimeleri	seçerek	sordu:

–	Bize	gözlerden	söz	edin?

–	Gözlerden?

Soruyu	soran	Barnes’dı.	Şaşırmış,	sesi	tiz	çıkmıştı.	Niémans	cevap	verme
zahmetine	katlandı:

–	Evet,	gözlerden.	Biraz	önce,	hastanedeyken	farkına	varmıştım.	Katil
kurbanının	gözlerini	çalmış.	Göz	çukurları	suyla	dolu	sanki...

–	Kesinlikle,	dedi	Costes.



–	Öyleyse	baştan	başlayın,	dedi	emredercesine	Niémans.

Costes	notlarına	daldı.

–	Katil	gözkapaklarının	altında	çalışmış.	Kesici	bir	alet	sokup	optik	siniri	ve
göz	kaslarını	kesmiş,	ardından	gözleri	çıkarmış.	Sonra	da	özenle	çalışarak,
gözyuvalarının	içini	kazımış.

–	Kurban	bu	operasyon	sırasında	ölmüş	müydü?

–	Bilemem.	Yine	de	bu	bölgede	gördüğüm	kanama	belirtileri,	Caillois’nın
hâlâ	hayatta	olduğunun	kanıtı	olarak	düşünülebilir.

Bu	sözleri	bir	sessizlik	izledi.	Barnes’ın	yüzü	bembeyazdı,	Joisneau	ise
dehşetten	buz	kesmişti.

–	Sonra?	dedi	Niémans,	her	geçen	saniye	daha	da	boğucu	hale	gelen	sıkıntıyı
gidermek	istercesine.

–	Sonra...	kurban	öldükten	sonra,	katil	göz	çukurlarına	su	doldurdu.	Nehir
suyu,	sanırım.	Sonra	da	gözkapaklarını	özenle	kapadı.	Gözlerin	herhangi	bir
saldırıya	uğramamış	gibi	kapalı	ve	şiş	olmalarının	nedeni	bu.

–	Operasyona	dönelim.	Size	göre,	katilin	cerrahî	yeteneği	var	mı?

–	Hayır.	Olsa	olsa	çok	yüzeysel	bazı	bilgileri	olmuş	olabilir.	Tek
söyleyeceğim,	işkencede	olduğu	gibi,	bu	konuda	da	özenle	çalıştığı.

–	Nasıl	aletler	kullanmış?	İşkence	de	kullandıklarını	mı?

–	En	azından,	aynı	tip	aletler.

–	Hangi	tip?

–	Tıbbî	aletler.	Kesiciler,	bisturiler.

Niémans	doktorun	karşısına	dikildi.



–	Bize	söyleyecek	başka	bir	şeyiniz	yok	mu?	Bir	belirti?	Raporunuzu
okuduktan	sonra,	izlenmesi	gereken	bir	yön?

–	Yok.	Maalesef	yok.	Ceset	kayadaki	yarığa	sıkıştırılmadan	önce,	büyük	bir
dikkatle	yıkanmış.	Bu	yüzden	cinayet	yeri	konusunda	bir	bilgi	vermesi	imkânsız.
Katilin	kimliği	konusunda	da.	Tek	bildiğimiz,	katilin	güçlü	ve	yetenekli	biri
olduğu.	Hepsi	bu	kadar.

–	Bu	kadar,	ama	az,	diye	homurdandı	Niémans.

Costes	bir	an	tereddüt	etti,	sonra	raporuna	baktı:

–	Hiç	değinmediğimiz	bir	ayrıntı	daha	var...	cinayetle	ilgisi	olamayacak	bir
ayrıntı.

Komiser	doğruldu.

–	Ne	gibi?

–	Rémy	Caillois’nın	parmak	izi	yok.

–	Ne	demek	bu?

–	Parmak	uçları	öylesine	yıpranmış,	o	denli	törpülenmiş	ki,	ne	bir	çizgi	ne	de
bir	iz	kalmış.	Belki	de	bir	kazada	yandı.	Belki	de	yıllarca	önce	geçirdiği	bir
kazada.

Niémans,	kaşlarını	bir	şey	bilmediğini	belirtmek	için	kaldıran	Barnes’a	baktı.

–	Anlayacağız,	diye	homurdandı	komiser.

Doktora	parkasına	değecek	kadar	yaklaştı.

–	Bir	profesyonel	olarak,	bu	cinayet	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?	Ne
hissediyorsunuz?	Böylesi	bir	işkence	karşısında,	hekim	güdüleriniz	ne	diyor?

Costes	gözlüklerini	çıkarıp	gözkapaklarını	ovuşturdu.	Gözlüklerini	yeniden
taktığında	bakışları,	cilalanmış	gibi	daha	parlaktı.	Sesi	de	daha	kararlı:



–	Katil	karanlık	bir	ritüel	izliyor.	Kayanın	yarığında,	cenin	pozisyonunda
sonuçlanması	gereken	bir	ritüel.	Bütün	bunlar	çok	kesin,	çok	düşünülmüş.
Bence,	gözlerin	yuvalarından	koparılmasının	temel	bir	anlamı	olmalı.	Bir	de	su
var.	Gözkapaklarının	altında,	gözlerin	yerini	alan	su.	Sanki	katil	göz	çukurlarını
temizlemek,	bir	şeylerden	arındırmak	istermiş	gibi.	Göz	çukurlarından	aldığımız
suyu	inceliyoruz.	Bilinmez	tabiî.	Belki	de	bir	ipucu,	bir	belirti	buluruz...
Kimyasal	bir	belirti.

Niémans	bu	son	cümleyi,	belli	belirsiz	bir	el	hareketiyle	karşıladı.	Küçük
göle	yaptığı	ziyaretten	beri	komiser	de	bunun	bir	katarsis	töreni,	bir	arındırma
olduğunu	düşünüyordu.	İki	adam	aynı	yerde	buluşuyorlardı.	Gölün	üzerinde	bir
yerde,	pisliği	temizlemek	istemişti	katil,	belki	de	sadece	kendi	cinayetini.

Dakikalar	geçti.	Kimse	hareket	edemiyordu.	Sonunda	Niémans	odanın
kapısını	açıp	mırıldandı:

–	Haydi	işbaşına.	Zaman	daralıyor.	Rémy	Caillois’nın	neyi	itiraf	etmek
zorunda	olduğunu	bilmiyorum.	Sadece,	itirafının	başka	cinayetlere	neden
olmamasını	diliyorum.



On	ikinci	kısım

Niémans	ile	Joisneau	yeniden	kütüphaneye	gittiler.	İçeri	girmeden	önce,
komiser	belli	etmeden	genç	teğmenin	yüzüne	baktı;	Joisneau’nun	çizgileri
karmakarışıktı.	Niémans	bir	sporcu	gibi	soluyarak	genç	arkadaşının	sırtına	bir
şaplak	indirdi.	Genç	Éric	pek	rahatlamamış	olsa	da,	gülümsemek	zorunda
hissetti	kendini.

İki	polis	kitapların	bulunduğu	geniş	odaya	girdi.	Sıkıntıları	yüzlerinden
okunan	iki	adlî	polis	memuru,	gömleklerinin	kollarını	sıvamış	bir	sürü	başka
polisle	birlikte	kütüphaneyi	işgal	etmiş,	gerçek	bir	arama	yapıyorlardı.	Önlerinde
bloklar,	sütunlar	halinde	dizilmiş	yüzlerce	kitap.	Joisneau	şaşkınlıkla	sordu:

–	Bu	da	ne?

Cevap	memurların	birinden	geldi:

–	Bize	söyleneni	yapıyoruz	işte...	Kötülükten,	dinî	törenlerden	söz	eden
kitapları	arıyoruz,	hem...

Joisneau	Niémans’a	baktı.	Operasyonun	kararsız	gidişinden	rahatsız	olmuş
gibiydi.	Memura	dönüp	bağırdı:

–	İyi	ama,	size	bilgisayardan	yararlanmanızı	söylemiştim!	Raflardaki	bütün
kitapları	aramanızı	değil!

–	Bilgisayar	araştırması	yaptık,	önce	başlıklara,	sonra	da	konulara	göre.
Şimdi	kitapları	bir	ipucu	bulmak	için	tarıyoruz,	cinayetle	bazı	benzerlikler
bulmak	için...

Niémans	araya	girdi:



–	Yatılı	öğrencilerden	yardım	istediniz	mi?

Polis	memuru	keyifsizce	cevap	verdi:

–	Onların	hepsi	kendini	filozof	sanıyor.	Bizleri	konuşmaya	boğdular.	İlki,
kötülüğün	bir	burjuva	kavramı	olduğunu,	bütün	bunların	toplumsal	açıdan,
özellikle	de	Marksizm	açısından	yeniden	değerlendirilmesi	gerektiğini	anlattı.
Onunla	bir	yere	varamayacağımıza	karar	verdik.	Bir	ikincisi	bize	sınırdan,
sınırın	ötesine	geçmekten	dem	vurdu.	Ama	sınırın	bizim	içimizde	olduğunu
ekledi...	vicdanlarımızın	daha	üstün	bir	sansürcüyle	durmadan	pazarlık	ettiğini...
Neyse,	bir	şey	anlamadık	tabiî.	Üçüncüsü	bizi	mutlak	kavramına	ve	imkânsızın
araştırılmasına	yönlendirmek	istedi...	Amaç	olarak	ne	iyide,	ne	de	kötüde
gerçekleşemeyecek	mistik	deneyimden	bahsetti...	Her	neyse,	kısacası
anlatılanlardan	bir	şey	çıkaramadık,	Teğmen...

Niémans	kahkahasını	tutamadı.

–	Sana	söylemiştim,	diye	fısıldadı	Joisneau’ya	bakıp.	Entellerden	sakınmak
gerek.

Sonra	şaşkın	polis	memuruna	döndü:

–	Araştırmaya	devam	edin.	Anahtar	sözcükler	“kötülük”,	“şiddet”,	“işkence”
ve	“ritüel”.	Bunlara	bir	de	“gözler”,	“su”	ve	“arınma”	kelimelerini	ekleyin.
Bilgisayardan	yararlanın.	Öncelikle	böyle	kitaplara	başvuran,	benzer	konularda
çalışan,	örneğin	doktoralarını	bunun	gibi	alanlarda	hazırlayan	öğrencilerin
adlarını	bulun.	Ana	bilgisayarla	çalışanınız	kim?

Deri	ceketinin	altından	omuzlarını	oynatan,	iri	cüsseli	biri	ayağa	kalktı:

–	Ben,	Komiser.

–	Caillois’nın	belgelerinde	bir	şey	bulabildiniz	mi?

–	Hasar	görmüş	kitapların,	ısmarlananların	falan	listeleri	var.	Kitaplara
bakmak	için	gelen	öğrencilerin,	kitapların	kütüphanedeki	yerlerinin	listeleri.

–	Yerlerinin	mi?



–	Evet.	Caillois’nın	işi,	kitapları	yerlerine	yerleştirmekti...	(teğmen	baş
işaretiyle	cam	dolapları	gösterdi)	şu	cam	dolaplara.	Hepsinin	yerini	programına
kaydediyordu.

–	Onun	tez	çalışmalarını	bulabildiniz	mi?

–	Bulduk.	Bin	sayfalık	bir	belge.	Antikçağ	ve...	(üzerine	notlar	karaladığı
kâğıda	göz	attı)	Olimpia.	Olimpiyat	Oyunlarından	ve	oyunların	çevresinde
düzenlenen	kutsal	törenlerden	söz	ediyor...	Şu	kadarını	söyleyebilirim,	oldukça
ciddi	bir	şey.

–	Bir	çıkış	alıp	okuyun.

–	Efendim?

Niémans	alaycı	bir	tavırla	ekledi:

–	Çapraz	okuyarak,	tabiî.

Adamın	şaşkınlığı	yüzünden	okunuyordu.	Komiser	ara	vermeden	ekledi:

–	Bilgisayarda	başka	bir	şey	yok	mu?	Video	oyunu?	Elektronik	posta
kutusu?

Polis	memuru	başıyla	hayır	işareti	yaptı.	Niemans	şaşırmamıştı.	Caillois’nın
sadece	kitaplarla	yaşadığı	kanısındaydı.	Profesyonel	görevlerinde	sadece	tek	bir
eğlenceye	yer	veren	katı	bir	kütüphaneci.	O	eğlence	de	tezini	yazmaktı
kuşkusuz.	Böylesi	bir	ketuma	ne	itiraf	ettirilebilirdi	ki?

Pierre	Niémans,	Joisneau’ya	baktı:

–	Buraya	gel.	Soruşturman	ne	durumda,	bilmek	istiyorum.

İki	yanı	kitaplarla	kaplı	aralıklardan	birine	girdiler.	Aralığın	dibinde,	bir
kitap	karıştıran	kasketli	bir	sivil	memur	vardı.	Komiser	böyle	bir	sahne
karşısında,	ciddiyetini	korumakta	zorlandı.	Teğmen	bloknotunu	çıkardı.

–	Yatılılardan	çoğunu,	Caillois’nın	kütüphanedeki	meslektaşlarından	ikisini



sorguladım.	Rémy	fazla	sevilmiyordu,	ama	en	azından	saygı	görüyordu.

–	Onu	neden	sevmiyorlar?

–	Özel	bir	şey	yok.	Bana	kalırsa,	insanlara	rahatsızlık	veriyordu.	İçine
kapanık,	esrarlı	biri.	Ötekilerle	iletişim	kurmak	için	hiçbir	gayret	göstermeyen
biri.	Bir	bakıma,	işine	uygun	bir	davranış.	(Joisneau	çevreye	şöyle	bir	baktı,
ürkmüş	gibiydi.)	Düşünün	bir...	bu	kütüphanede,	bütün	gün	sessizliğini	korumak
zorunda	kalmak...

–	Babasından	söz	eden	oldu	mu?

–	Onun	da	kütüphaneci	olduğunu	biliyor	muydunuz?	Evet,	söz	ettiler.	Aynı
tip.	Ketum,	ne	düşündüğünü	belli	etmeyen.	Bu	günah	çıkarma	havasının	uzun
dönemde	insanı	etkilememesi	imkânsız.

Niémans	kitaplara	yaslandı.

–	Onun	da	dağda	öldüğünü	söylediler	mi?

–	Tabiî.	Ama	bu	ölümün	kuşkulu	bir	yanı	yok.	İhtiyar	çığ	altında	kalıp...

–	Biliyorum.	Sana	göre,	Caillois’lardan,	babadan	ve	oğuldan	nefret	eden	biri
olabilir	mi?

–	Komiser,	maktul	kütüphane	raflarından	kitap	alıp	getiriyor,	fiş	doldurup
öğrencilere	bir	masa	numarası	veriyordu.	Böyle	bir	adamın	nasıl	bir	intikam
duygusu	yaratacağını	düşünüyorsunuz?	En	son	basımı	vermediği	için,	bir
öğrencinin	öfkesini	çekmiş	olabilir	mi?

–	Peki.	Dağcılık	konusunda?

Joisneau	yine	bloknotuna	baktı.

–	Caillois	hem	dağcı,	hem	de	mükemmel	bir	yürüyüşçüydü.	Onu	giderken
gören	tanıklara	göre,	geçen	cumartesi	günü	iki	bin	metre	yükseklikte	bir
yürüyüşe	çıkmış	olmalı.	Malzemesiz.



–	Yürüyüş	arkadaşı,	falan?

–	Hiçbir	zaman.	Karısı	bile	gitmezmiş.	Caillois	yalnız	biriydi.	Otizmin
sınırlarında	biri.

Niémans	da	öğrendiklerini	anlattı:

–	Nehir	kıyısına	gittim	yeniden.	Kayada	takoz	izleri	gördüm.	Katilin	cesedi
yukarıya	çıkarmak	için	dağcılık	yöntemleri	kullandığını	düşünüyorum.

Joisneau’nun	yüzü	kasıldı.

–	Tüh.	Oysa	ben	de	çıkmıştım	oraya...

–	İzler	yarığın	içinde.	Katil	oyuğa	makaralar	bağladı,	sonra	cesedi	yukarı
çekmek	için,	kendi	ağırlığından	yararlandı.

–	Allah	kahretsin.

Yüzünde	bir	pişmanlık	ve	hayranlık	karışımı	vardı.	Niémans	gülümsedi.

–	Benim	bir	maharetim	yok;	tanıklarımdan	biri	yol	gösterdi.	Fanny	Ferreira.
Gerçek	bir	profesyonel.	(Göz	kırptı.)	Sert	biri,	aynı	zamanda...	o	konuyu
derinine	araştırmanı	istiyorum.	Böylesi	malzemeler	kullanan,	dağcılıkta
uzmanlaşmış	insanların	listesini	çıkarmaya	çalış.

–	İyi	ama,	binlerce	kişi	demek	bu!

–	Meslektaşlarından	yardım	iste.	Barnes’tan	iste.	Belli	olmaz.	Bakarsın	bu
araştırmadan	bir	gerçek	doğar.	Gözlerle	de	ilgilenmeni	istiyorum.

–	Gözlerle	mi?

–	Doktoru	duydun,	değil	mi?	Katil,	özel	bir	dikkatle	Caillois’nın	gözlerini
çaldı.	Bunun	ne	anlama	geldiği	konusunda	en	ufak	bir	fikrim	yok.	Belki
fetişizm.	Belki	özel	bir	arınma	isteği.	Belki	de	gözler	katile,	Caillois’nın	gördüğü
bir	sahneyi	hatırlatıyor.	Ya	da	katilin	bir	süredir	omuzlarında	hissettiği	bir
bakışın	ağırlığını.	Ne	bileyim.	Biraz	karmaşık,	üstelik	bu	psikoloji



palavralarından	da	hiç	hoşlanmam.	Yine	de	bütün	kenti	altüst	etmeni	ve	gözlerle
ilgili	ne	varsa,	bulmanı	istiyorum.

–	Mesela?

–	Mesela,	bu	kentte	ya	da	bu	fakültede	gözle	ilgili	bir	kaza	olup	olmadığı.
Karakollara	gidip	son	yıllarda	bu	konuyla	ilgili	bir	kayıt	olup	olmadığını	araştır,
bölge	gazetelerini	falan	tara.	Birilerinin	yaralandığı	kavgalar,	falan.	Ya	da
hayvanlara	saldırı.	Bilmiyorum	işte;	ara.	Bir	de	kentte	gözle	ilgili	bir	sorun,
gözleri	etkileyen	bir	salgın,	falan.

–	Gerçekten	de	bir	şeyler	bulabileceğimi	mi...

–	Hiçbir	şey	düşünmüyorum,	diye	soludu	Niémans.	Söylediğimi	yap.

Dar	koridorun	diğer	ucundaki	polis	memuru	gözucuyla	onlara	bakıyordu.
Sonunda,	elindeki	kitabı	bırakıp,	gitti.	Niémans	alçak	sesle	devam	etti:

–	Bir	de,	Caillois’nın	bu	son	haftalardaki	ayrıntılı	programını	istiyorum.
Kiminle	karşılaştığını,	kimlerle	konuştuğunu.	Telefon	konuşmalarının	listesi,
hem	özel	telefonundan,	hem	de	fakülteden.	Aldığı	mektupları,	her	şeyi.	Caillois
belki	de	katili	tanıyordu.	Belki	de	dağda	buluşmaya	karar	vermişlerdi.

–	Ya	karısı,	bir	şey	söylemedi	mi?

Niémans	cevap	vermedi.	Joisneau	ekledi:

–	Kolay	biri	olmadığı	söyleniyor.

Joisneau	bloknotunu	kapattı.	Yüzüne	renk	gelmişti.

–	Size	söylemem	gerekir	mi,	emin	değilim...	İşkence	edilmiş	o	ceset...	ve
çevrede	dolaşan	kaçık	bir	katil...

–	Evet?

–	Her	şeye	rağmen,	sizden	bir	şeyler	öğrendiğimi	sanıyorum.



Niémans,	İsère	Bölgesi’nin	Topografyası	ve	Engebeleri	adlı	kitabı
inceliyordu.	Kitabı	genç	teğmene	fırlatıp	ekledi:

–	İyi,	sen	de	katil	hakkında	bir	şeyler	öğrenmemiz	için	dua	et.



On	üçüncü	kısım

“Vücudu	iki	büklüm	olmuş	kurbanın	yandan	görünüşü.	Derinin	altında,
düğüm	düğüm	olmuş	kaslar.	Yer	yer	mavileşmiş,	solgun	deriyi	parçalamış
kararmış	ve	çürümüş	yaralar.”

Çalıştığı	odaya	dönen	Niémans	Rémy	Caillois’nın	cesedinin	polaroid
makineyle	çekilmiş	fotoğraflarını	inceliyordu.

“Yüzün	önden	görünüşü.	Göz	çukurlarının	kara	delikleri	üzerinde,	aralık
gözkapakları.”

Paltosu	sırtında,	kurbanın	çektiği	korkunç	acıyı	düşünüyordu.	O	masum
bölgeden	fırlayıp	çıkan	korkunç	şiddeti.	Kendi	kendine	itiraf	etmese	de,	daha
kötüsünün	olmasından	korkuyordu.	Başka	bir	cinayet,	belki.	Ya	da	günlerin	ve
korkunun	süpürüp	yok	edeceği,	herkesin	unutmasına	yol	açacak,	cezasız	kalmış
bir	suç.

Maktulün	elleri.	Önce	üstten,	sonra	alttan	çekilmiş	fotoğraflar.	İnce	ve	zarif
eller.	Parmak	izi	yok.	Bileklerde	kesik	izleri.	Pütürlü.	Siyahlaşmış.	Mineral.

Niémans	iskemlesini	ters	çevirdi,	sırtını	duvara	yasladı.	Ellerini	ensesinde
kenetleyip,	kendi	sözlerini	hatırladı:	“Bir	soruşturmanın	bütün	ayrıntıları,	bir
ayna	gibidir.	Ve	katil	de	kör	noktalardan	birinde	saklıdır.”	Kafasından	bir	inancı
söküp	atamıyordu:	Caillois	rasgele	seçilmiş	biri	değildi.	Ölümü,	geçmişiyle
ilişkiliydi.	Tanıdığı	biriyle.	Yaptığı	bir	şeyle.	Araladığı	bir	sırla.

Ama	ne?

Caillois	çocukluğundan	beri	hayatını	bir	üniversitenin	kütüphanesinde
geçirmişti.	Her	hafta	sonu	da	vadiye	hâkim	yalnızlıklara	dalıp	kayboluyordu.
Böylesi	bir	infazı	hak	etmek	için,	nasıl	bir	sır	öğrenmiş	olabilirdi?



Niémans	kurbanın	geçmişini	kısaca	araştırma	gereği	duydu.	İster	içgüdü
deyin,	ister	meslek	tutkusu,	işe	Sophie	Caillois’yla	karşılaşmasında	dikkatini
çeken	bir	ayrıntıyla	başladı.

Birkaç	telefon	konuşmasından	sonra,	İsère	Bölgesi	gençlerinin	üç	günlük
eğitim	için	gittikleri,	Lyon	yakınlarındaki	14.	Piyale	Alayı’na	telefonla	ulaştı.
Kimliğini	söyleyip	arama	nedenini	açıkladıktan	sonra,	arşiv	bölümüne	bağlandı,
doksanlı	yıllarda	çürüğe	ayrılan	Rémy	Caillois’nın	dosyasını	çıkartmayı	başardı.

Niémans	önce	bilgisayar	tuşlarının	tıkırtısını,	sonra	da	odada	ayak	seslerini,
en	sonunda	da	sayfaların	hışırtısını	duydu.	Arşiv	memuruna	sordu:

–	Dosyanın	sonucunu	okuyun	bana.

–	Buna	yetkim	var	mı,	bilmiyorum...	Gerçekten	de	komiser	olduğunuzu
nereden	bileceğim?

Niémans	içini	çekti.

–	Guernon	Jandarma	Karakolu’nu	arayın.	Yüzbaşı	Barnes’ı	isteyin	ve...

–	Tamam.	Tamam.	Okuyorum.	(Sayfaları	karıştırdı.)	Ayrıntıları,	test
sonuçlarını	falan	geçiyorum.	Sizin	sorduğunuz	adam	hakkında	verilen	karar,	P4
uyarınca	çürüğe	ayrıldığı,	“akut	şizofreni”.	Psikiyatr	sayfanın	dibine	el	yazısıyla
bir	şey	eklemiş...	Şöyle	diyor:	“Tedavi	mecburiyeti”	bu	sözlerin	altını	çizmiş.
Sonra	da	eklemiş:	“Guernon	Hastanesi’yle	temas	kurulacak.”	Bana	kalırsa,	şu
sizin	adam	oldukça	ciddi	bir	vaka,	çünkü	genellikle...

–	Doktorun	adı	var	mı?

–	Tabiî,	Tabip	Binbaşı	Yvens.

–	Hâlâ	garnizonda	mı	görevli?

–	Evet.	Yukarıda.

–	Bağlayın.



–	Ben...	Peki.	Ayrılmayın.

Telefondan	önce	askerî	bir	marş,	sonra	da	fa	anahtarıyla	ayarlanmış	gibi
ciddi	bir	ses	duyuldu.	Niémans	kendini	tanıttı,	gerekli	açıklamaları	yaptı.	Dr.
Yvens	kuşkuluydu.	Sonunda	sordu:

–	Sorduğunuz	kişinin	adı	neydi?

–	Caillois	Rémy.	Beş	yıl	önce,	P4	uyarınca	çürüğe	ayırdınız.	Akut	şizofreni.
Hatırlayabilmeniz	mümkün	mü?	Eğer	hatırlıyorsanız,	size	göre	delilik	numarası
yapıp	yapmadığını	soracaktım.

Ses	itiraz	etti:

–	Böylesi	belgeler	gizlidir.

–	Cesedi	bir	kayalıkta	bulundu.	Gırtlağı	kesik.	Gözleri	çalınmış.	İşkence
izleri.	Sorgu	Hâkimi	Bernard	Terpentes	beni	bu	iş	için	Paris’ten	getirtti.	Sizi
doğrudan	arayabilir,	ama	bu	da	gereksiz	zaman	kaybına	neden	olur.	Caillois’yı
hatırlayıp...

–	Hatırlıyorum,	diye	sözünü	kesti	Yvens.	Bir	hasta.	Bir	çılgın.	En	ufak	bir
kuşku	yok.

Kendine	itiraf	etmiyordu	ama,	Niémans	bekliyordu	bu	cevabı,	duyunca
şaşırmadı.	Tekrarladı:

–	Numara	olmasın?

–	Hayır.	Sahtekârlarla	her	yıl	karşılaşırım.	Kafaları	düzgün	çalışanlar,	gerçek
delilerden	çok	daha	fazla	hayal	kurarlar.	Akıllarına	geleni	söylerler,	olmayacak
nöbetler	uydururlar.	Gerçek	hastaları	belirlemek	kolaydır.	Onlar,	deliliklerine
sıkı	sıkıya	bağlıdırlar.	O	delilikle	törpülenmiş	gibi,	başka	bir	şey	düşünmezler,
onu	takıntı	haline	getirmişlerdir.	Deliliğin	bile	bir	mantığı	vardır...	Rémy	Caillois
hastaydı.	Tıp	fakültesinde	incelenecek	bir	vaka.

–	Deliliğinin	belirtileri	nelerdi?



–	Düşüncelerinde	ikilik.	Dış	dünyayla	ilişki	kaybı.	Suskunluk.	Şizofreninin
klasik	belirtileri.

–	Doktor,	bu	adam	Guernon	Üniversitesi’nde	kütüphaneciydi.	Her	gün,
yüzlerce	öğrenciyle	karşı	karşıyaydı	ve...

Doktor	güldü.

–	Delilik	anlık	bir	süreçtir,	Komiser.	Çoğu	zaman	başkalarının	gözünden
kaçmayı,	zararsız	bir	kişilik	görüntüsünün	gerisine	saklanmayı	becerir.	Bunu	en
az	benim	kadar	biliyor	olmalısınız.

–	Oysa	bana	bu	deliliğin	açıkça	belirgin	olduğunu	söylediniz.

–	Bu	konuda	tecrübem	var.	Belki	de	Caillois	sonradan	kendini	denetlemeyi
öğrenmiştir.

–	Neden	“tedavi	mecburiyeti”	diye	yazmak	gereği	duydunuz?

–	Ona	kendisini	tedavi	ettirmesini	öğütledim.	Hepsi	bu.

–	Siz,	kendi	açınızdan	Guernon	Hastanesi’yle	temas	kurdunuz	mu?

–	Doğrusunu	isterseniz,	hatırlamıyorum.	Olay	ilginçti,	ama	hastaneyi
uyardığımı	pek	sanmıyorum.	Bilirsiniz,	eğer	kişi...

–	“İlginçti”	dediniz,	yanlış	duymadım,	değil	mi?

Doktor	içini	çekti.

–	Bu	insan,	kendi	kişiliğinin	ikiye	bölündüğü	çok	katı	ve	yüksek	duvarlı	bir
dünyada	yaşıyordu.	Kuşkusuz	başkalarının	gözünde	davranışlarıyla	belirli	bir
esneklik	gösteriyordu,	ama	tam	anlamıyla	düzen	ve	ayrıntı	takıntısı	vardı.
Duygularından	her	biri	somut	bir	şekille,	ayrı	bir	kişilikle	özdeşleşiyordu.	Kendi
başına	bir	orduydu	yani.	Bana	göre,	heyecanlandırıcı	bir	vakaydı.

–	Tehlikeli	miydi?



–	Kuşkusuz	evet.

–	Ve	gitmesine	izin	verdiniz?

Bir	sessizlik	oldu.	Sonra:

–	Bakın,	serbestçe	dolaşan	deliler...

–	Doktor,	dedi	Niémans	daha	yumuşak	bir	sesle,	bu	adam	evliydi.

–	Öyleyse,	karısına	acıyorum.

Niémans	telefonu	kapadı.	Duydukları,	önünde	yeni	ufuklar	açmıştı.	Ama
huzursuzluğunu	da	artırıyordu.

Yeni	bir	ziyaret	yapmaya	karar	verdi.

–	Bana	yalan	söylediniz!

Sophie	Caillois	kapıyı	kapatmaya	çalıştı,	ama	Niémans	dirseğini	aralıktan
sokmuştu	bile.

–	Neden	kocanızın	hasta	olduğunu	söylemediniz?

–	Hasta	mı?

–	Şizofren.	Uzmanlara	göre,	kapatılmayı	gerektirecek	kadar.

–	Alçak.

Dudakları	sıkılı	kadın	kapıyı	kapatmaya	çalıştı	ama,	Niémans	kolayca
direndi.	Dümdüz	saçlarına,	gevşek	ilmikli	kazağına	rağmen,	kadın	her
zamankinden	güzel	görünüyordu.

–	Hâlâ	anlayamıyor	musunuz?	diye	haykırdı.	Bir	katili	arıyoruz.	Bir	neden
arıyoruz.	Belki	de	Rémy	Caillois,	canavarca	öldürülmesinin	nedenini	açıklığa
kavuşturacak	davranışta	bulundu,	bir	hata	yaptı.	Belki,	kendinin	bile
hatırlayamadığı	bir	şey.	Rica	ediyorum...	bana	sadece	siz	yardım	edebilirsiniz!



Sophie	Caillois’nın	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.	Yüzünün	tüm	güzelliği,
asabice	ürperen	ince	çizgilerde	iyice	belirginleşiyordu.	Özellikle	de	kusursuz
kaşları,	bu	güzelliği	daha	gözkamaştırıcı	ve	dokunaklı	kılıyordu.

–	Siz	çıldırmışsınız.

–	Geçmişini	öğrenmem	gerek...

–	Siz	çıldırmışsınız.

Kadın	titriyordu.	Niémans	ona	aldırmadan	gözlerini	indirdi.	Kazağın
ilmiklerini	geren	köprücükkemiklerinin	çıkıntısına	dikkatle	baktı.	Yün	örgünün
arasından,	sutyenin	askısını	gördü.	Birden,	ani	bir	hareketle,	kadının	bileğini
tutup	kolunu	sıyırdı.	Kadının	kolu	mavimsi	lekelerle	kaplıydı.	Niémans	kükredi:

–	Sizi	dövüyordu.

Komiser	gözlerini	koyu	lekelerden	uzaklaştırdı	ve	Sophie	Caillois’nın
gözlerine	dikti.

–	Sizi	dövüyordu!	Kocanız	hastaydı.	Kötülük	yapmaktan,	acı	çektirmekten
hoşlanıyordu.	Bundan	eminim.	Bir	suç	işledi.	Kuşkularınız	olduğundan	da
eminim.	Bildiklerinizin	onda	birini	bile	anlatmıyorsunuz.

Kadın,	komiserin	yüzüne	tükürdü.	Niémans	sendeleyerek	geri	çekildi.

Sophie	Caillois	bundan	yararlanarak	kapıyı	kapattı.	Niémans	kapıya
yüklenirken,	kilitler	bir	dizi	tıkırtıyla	döndü.	Koridorda	kapılar	açıldı,	yatılı
öğrenciler	endişeli	gözlerle	bakmaya	başladı.	Komiser	kapının	pervazına	bir
tekme	indirdi.

–	Tekrar	geleceğim!	diye	bağırdı.

Yeniden	etrafa	sessizlik	hâkim	olmuştu.

Niémans	son	bir	yumruk	daha	atıp	bir	dizi	yankıya	neden	oldu,	sonra	birkaç
saniye	kıpırdamadan	bekledi.



Kadının	hıçkırıklarla	bölünen	sesi,	sanki	bir	mağaranın	derinliklerinden
geliyormuş	gibi	boğuktu.

–	Siz	çıldırmışsınız.



On	dördüncü	kısım

–	Peşine	sivil	bir	memur	takılmasını	istiyorum.	Grenoble’daki	adlî	polisten
yardım	isteyin.

–	Sophie	Caillois’nın	mı?	Ama...	Neden?

Niémans,	Barnes’a	baktı.	Her	ikisi	de	Guernon	Jandarma	Karakolu’nun
büyük	odasındaydı.	Yüzbaşının	üzerinde	resmî	kazak	vardı;	enine	beyaz	bir
çizgisi	olan,	lacivert	bir	kazak.

–	Bu	kadın	bizden	bir	şeyler	gizliyor,	diye	açıkladı	Niémans.

–	Yine	de	adamı	öldürenin	o	olduğunu...

–	Hayır.	Ama	bütün	bildiklerini	anlatmadı.

Barnes	ikna	olmamışçasına	başını	salladı,	sonra	da	Niémans’ın	kucağına	içi
fakslarla,	belgelerle	dolu	kalın	bir	dosya	bıraktı.

–	Genel	soruşturmanın	ilk	sonuçları,	diye	açıkladı.	Şimdilik	fazla	bir	şey
yok.

Jandarmaların	sıkışık	bir	halde	çalıştıkları	salonun	gürültüsüne
aldırmaksızın,	hemen	dosyayı	incelemeye	koyuldu	Niémans;	bir	taraftan	da	boş
bir	oda	bulmak	için	yürüyordu.	Önce,	Barnes	ve	Vermont’un	araştırmalarını
özetleyen	karbonlu	kâğıt	tomarlarını	gözden	geçirdi.	Rapor	ve	tanık	ifadelerinin
çokluğuna	rağmen,	olumlu	bir	sonuç	çıkarmaya	meydan	verecek	en	ufak	bir
bilgi	yoktu.	Bütün	önlemler,	tanıklar,	araştırmalar,	soruşturmalar...	hiçbir	sonuç
vermemişti.	Niémans	cam	bölmeye	girerken	homurdandı.	Böylesine	küçük	bir
kentte,	böylesine	dikkat	çekici	bir	cinayet.	Komiser	olayı	çözecek	en	ufak	bir	iz,
en	küçük	bir	belirti	bulamamış	olmayı	kabullenemiyordu	bir	türlü.



Metal	yazı	masasının	arkasındaki	iskemleye	oturdu	ve	bu	kez	büyük	bir
dikkatle	okumaya	koyuldu.

Hırsızlık	olaylarıyla	ilgili	araştırmalar	bir	sonuç	vermemişti.	Hapishanelere,
karakollara,	mahkeme	kayıtlarına	başvuru	da	çıkmaza	girmişti	sanki.	Son	kırk
sekiz	saatte	gerçekleşen	araba	hırsızlıklarından	hiçbiri,	cinayetle	ilgili
görünmüyordu.	Son	yirmi	yılın	cinayetleri,	ilgi	çekici	olayları	konusundaki
araştırma	da	verimsizdi.	Hiç	kimse	böylesine	korkunç,	böylesine	tuhaf	bir
cinayet	hatırlamıyordu	kısacası.	Kentte	tutulan	kayıtlar	bile	dağda	yapılan	birkaç
kurtarma	operasyonu,	bir	dizi	kaza	ve	yangınla	sınırlıydı.

Niémans	bir	sonraki	bölümün	sayfalarını	karıştırmaya	başladı.	Otellerde
yürütülen	düzenli	soruşturmalardan,	faks	mesajlarından	da	bir	sonuç	çıkacak	gibi
değildi.

Vermont’un	dosyalarına	geçti.	Adamları	hâlâ	nehir	kenarındaki	araziyi
tarıyordu.	Şimdiye	kadar	sadece	beş	dağcı	barınağı	bulabilmişlerdi.	Oysa	bölge
haritasında,	bazıları	üç	bin	metre	yüksekte	olmak	üzere	on	yedi	dağcı	barınağı
görünüyordu.	Bu	kadar	yüksek	bir	yerde	işlenen	bir	cinayetin	anlamı	neydi?
Polisler	çevredeki	köylüleri	de	sorgulamıştı.	Tutanaklardan	bazıları,	jandarmanın
alışılmış	formatını	yansıtıyordu.	Niémans	sayfaları	karıştırırken	gülümsedi;	imla
yanlışları	ve	cümle	bozuklukları	polis	tutanaklarını	hatırlatıyor	olsa	da,	bazı
bölümler	buram	buram	askeriye	kokuyordu.	Adamlar	benzin	istasyonlarını,
garları,	otobüs	duraklarını	gezmişti.	Dikkati	çekecek	bir	şey	bulamadan.	Ne	var
ki	artık	sokaklarda,	evlerde	dedikodular	başlamıştı.	Bu	kadar	sorunun,	sebebi
neydi?	Neden	etrafta	bu	kadar	çok	jandarma	vardı?

Niémans	dosyayı	masanın	üzerine	bıraktı.	Camdan	baktığında,	yanakları	al
al	olmuş,	gözleri	soğuktan	parlamış	bir	müfrezenin	geri	döndüğünü	gördü.
Başıyla	Yüzbaşı	Vermont’a	sordu,	cevap	aynıydı:	hiç.

Komiser	birkaç	saniye	boyunca	üniformalılara	baktıysa	da,	aklı	başka
yerdeydi.	İki	kadını	düşünüyordu.	Biri	bir	ağaç	kabuğu	kadar	sert	ve	koyu
renkliydi.	Geniş	kasları,	pürüzsüz	ve	mat	bir	cildi	vardı	mutlaka.	Reçine	ve
çiğnenmiş	ot	tadında	olmalıydı.	Diğeri	zayıf	ve	acılıydı.	Niémans’ı	çeken
kadının	tedirginliği,	korkuyla	karışık	saldırganlığıydı.	Kocası	gerçekten	de
dövüyor	muydu	kadını?	Sakladığı	sır	neydi?	Ayrıca,	vücudu	böylesine	korkunç



işkencelerden	geçtikten	sonra	öldürülmüş,	ölü	bir	kocanın	ardından	duyduğu
üzüntünün	ölçüsü	neydi?

Niémans	ayağa	kalktı,	pencerelerden	birine	yöneldi.	Bulutların	ardında,
dağların	üzerinde,	güneş,	fırtınanın	kara	ve	şişmiş	bedenine	kazılı	uzun	yara
izlerine	benzeyen	ışık	çizgileri	gönderiyordu.	Sonra	bunların	altında,
Guernon’un	birbirine	benzeyen,	gri	evlerini	gördü.	Karın	birikmesini	önleyen,
çokköşeli	damları.	Küçük,	kare	ve	karanlık	pencereler	alacakaranlıkta
kaybolmuş	tablolar	gibiydi.	Nehir	karakolu	yalayarak	kentin	içinden	geçiyordu.

Yeniden	iki	kadının	görüntüsü	gözünün	önüne	geldi.	Her	soruşturmada,	aynı
duyguya	kapılıyordu.	Soruşturmanın	baskısı	duygularını	keskinleştiriyor,	onu	bir
çeşit	aşk	avına	zorluyordu,	yakıcı,	sert.	Sadece	cinayet	gibi	böyle	acil	çözüm
gerektiren	vakalar	sırasında	âşık	oluyordu:	tanıklar,	zanlılar,	orospular,	garson
kızlar...

Sarışın	ya	da	esmer?

Cep	telefonu	çaldı.	Arayan	Antoine	Rheims’di.

–	Hôtel-Dieu	Hastanesi’nden	geliyorum.

Niémans,	Paris’i	aramayı	düşünmeden	geçirmişti	günün	yarısını.	Parc-des-
Princes	olayı	şimdi	tehlikeli	bir	bumerang	gibi	geri	dönecekti	kuşkusuz.	Müdür
sözlerini	sürdürdü.

–	Doktorlar	herifin	yüzünü	kurtarmak	için	beşinci	ameliyata	karar	verdi.	O
kadar	çok	deri	aldılar	ki,	herifin	kalçasında	deri	meri	kalmadı.	Bu	kadar	da	değil.
Üç	kafa	travması.	Bir	gözün	kaybı.	Yüzde	yedi	kırık.	Yedi,	Niémans.	Altçene
gırtlak	dokusuna	iyice	saplanmış.	Kemik	parçaları	ses	tellerini	koparmış.	Adam
hâlâ	komada,	ama	ne	olursa	olsun,	bir	daha	konuşamayacak.	Doktorlara
bakarsan,	bir	otomobil	kazası	bile	bunca	zarar	veremezmiş.	Onlara	ne
anlatacağım	konusunda	bir	fikrin	var	mı?	Ya	da	İngiltere	Büyükelçiliği’ne?
Gazetelere?	Sen	ve	ben,	birbirimizi	uzun	zamandan	beri	tanıyoruz.	Dost
olduğumuzu	bile	sanıyorum.	Ama	aynı	zamanda,	kaçık	bir	hayvan	olduğunu
söylemek	zorundayım.

Niémans’ın	elleri	titriyordu.



–	O	herif	bir	katil,	diye	cevap	verdi.

–	Kahrolası,	sen	farklı	mısın	sanki?

Niémans	cevap	vermedi.	Terden	sırılsıklam	olmuş	ahizeyi	sol	eline	geçirdi.
Rheims	devam	etti:

–	Soruşturma	nasıl	gidiyor?

–	Yavaş	gidiyor.	İpucu	yok.	Tanık	yok.	Sandığımdan	çok	daha	karmaşık
çıktı.

–	Söylemiştim!	Medya	Guernon’da	olduğunu	öğrenince,	kenelerin	tüysüz
köpeğe	üşüştüğü	gibi	düşeceklerdir	oraya.	Seni	oraya	göndermekle	ne	aptallık
ettim!

Rheims	kabaca	kapadı.	Niémans	birkaç	dakika	öylece	kaldı,	ağzı
kupkuruydu.	Göz	köreltici	şimşekler	arasında,	bir	gece	öncesinin	şiddet
sahnelerini	hatırladı.	Sinirleri	gevşemişti.	Onu	boğan,	o	sırada	eline	geçirdiği
şeyi	yok	etmek	tutkusu	dışında	tüm	iradesini	ortadan	kaldıran	aşırı	bir	nefretle,
katili	öldüresiye	dövmüştü.

Pierre	Niémans	hayatı	boyunca	şiddet	dünyasında,	bir	sapıklık	evreninde,
vahşi	ve	acımasız	sınırlarda	yaşamıştı;	tehlikenin	yakınında	olmak
korkutmuyordu	onu.	Tam	tersine,	tehlikeye	meydan	okumak,	ona	hâkim	olmak
için	hep	tehlikeyi	aramıştı.	Oysa	artık	tehlikeyi	denetleyecek	durumda	değildi.
Şiddet	tüm	benliğine	işlemeye,	tüm	hareketlerini	denetlemeye	başlamıştı.	Artık
Niémans	bir	güçsüzlük,	bir	çöküş	içindeydi.	Üstelik	kendi	korkularının	da
üstesinden	gelememişti.	Kafasının	bir	köşesinde,	bir	yerlerde	hâlâ	köpekler
havlıyordu.

Birden	irkildi.	Cep	telefonu	yine	çalıyordu.	Arayan	adlî	tıp	uzmanı	Marc
Costes’tu,	sesinde	bir	zafer	tınısı	vardı.

–	Size	haberlerim	var	Komiser.	Bir	ipucu	bulduk.	Sağlam.	Gözkapaklarının
altındaki	suyla	ilgili.	Analiz	sonuçları	biraz	önce	elime	geçti.



–	Ee?

–	Nehir	suyu	değil.	İnanılmaz	ama,	öyle	işte.	Bu	konuyu	Grenoble	Polisi
Bilimsel	Araştırma	Merkezi’ndeki	bir	kimyacıyla,	Patrick	Astier’yle	birlikte
araştırıyoruz.	Gerçek	bir	dahi.	Ona	kalırsa,	göz	çukurlarındaki	suda	görünen
kirlilik	izleri,	nehir	suyu	olmadığının	kanıtı.	Kesinlikle	değil.

–	Biraz	daha	açık	konuş.

–	Göz	çukurlarındaki	su	H2SO4	ve	HNO3	içeriyor,	yani	sülfürik	asit	ve	nitrik
asit.	Suyun	pH	değeri	3,	yani	asitlik	oranı	yüksek.	Neredeyse	sirke	gibi.	Böylesi
bir	sayı,	değerli	bir	bilgi	verir.

–	Hiçbir	şey	anlamıyorum.	Bütün	bunların	anlamı	ne?

–	Size	teknik	bir	konuşma	yapmak	istemem,	ama	sülfürik	asit	ile	nitrik	asit
SO2’nin,	yani	kükürt	dioksitin	ve	NO2’nin,	yani	azot	dioksitin	türevleridir.
Astier’ye	göre	böylesi	bir	dioksit	karışımını	üretebilecek	tek	bir	sanayi	türü	var:
linyitle	çalışan	termik	santrallar.	Çok	eski	tip	santrallar.	Astier’nin	görüşü,
maktulün	böyle	bir	yerde	öldürüldüğü	ya	da	böyle	bir	yerin	yakınına
götürüldüğü.	Çevrede	bir	linyit	santralı	bulun,	cinayet	mahalli	sorununu	çözmüş
olursunuz.

Niémans,	koyu	renkli	pulları	inatçı	güneşin	ışıkları	altında	parıldayan
gökyüzüne	dikti	gözlerini.	Belki	de	elinde	bir	ipucu	vardı	artık.	Emir	verdi:

–	O	suyun	içeriğini	bana	faksla.	Barnes’ın	faksına.

Komiser	büronun	kapısını	açtığında,	Éric	Joisneau’yla	burun	buruna	geldi.

–	Sizi	her	yerde	aradım.	Önemli	olabilecek	bir	şey	buldum	da.

Soruşturmanın	birden	hızlanması	mümkün	müydü?	İki	polis	geriledi,
Niémans	kapıyı	kapadı.	Joisneau	sinirli	sinirli	bloknotunu	karıştırdı.

–	Sept-Laux	yakınlarında,	kör	çocuklar	ve	gençler	için	bir	enstitü
bulunduğunu	öğrendim.	Hastalarından	büyük	bir	bölümü	Guernon’dan
geliyormuş.	Çocukların	çeşitli	rahatsızlıkları	var.	Katarakt,	retinit,	renkkörlüğü.



Bu	hastalıkların	Guernon	ortalaması,	ulusal	ortalamadan	yüksek.

–	Devam	et.	Sorunun	kaynağı	ne?

Joisneau	iki	elinin	parmaklarını	bir	tas	yapar	gibi	birleştirdi.

–	Vadi.	Vadinin	çevreden	izole	olması.	Doktora	göre,	genetik	hastalıklarmış
bunlar.	Taze	kan	karışmadığından,	kuşaktan	kuşağa	aktarılıyorlarmış.	İçine
kapanık	bölgelerde	sıkça	rastlanırmış	böylesi	hastalıklara.	Bir	tür	salgın,	ama
genetik	yoldan.

Teğmen	bloknotundan	bir	sayfa	kopardı.

–	Alın,	enstitünün	adresi.	Enstitü	müdürü,	Dr.	Champelaz	bu	olguyu	derinine
incelemiş.	Düşündüm	ki...

Niémans	işaret	parmağını	Joisneau’ya	uzattı.

–	Oraya	sen	gidiyorsun.

Genç	polisin	yüzü	aydınlandı.

–	Bana	güveniyor	musunuz?

–	Sana	güveniyorum.	Haydi,	fırla.

Joisneau	topuklarının	üzerinde	döndü,	sonra	karar	değiştirdi,	kaşları	çatıktı.

–	Komiser...	Bağışlayın,	ama...	neden	müdürle	konuşmaya	siz
gitmiyorsunuz?	Bakarsınız,	ilginç	bir	ipucudur.	Yoksa	elinizde	daha	iyisi	mi	var?
Ya	da	buralı	olduğum	için,	sorularımın	daha	iyi	olacağını	mı	düşünüyorsunuz?
Anlamıyorum.

Niémans	dirseğini	kapının	pervazına	dayadı.

–	Haklısın,	başka	bir	iz	üzerindeyim.	Ama	sana	ek	bir	ders	vereyim,
Joisneau.	Bazen	soruşturma	dışı	gerekçeler	de	vardır.



–	Nasıl	gerekçeler?

–	Kişisel	gerekçeler.	Bir	fobiden	rahatsız	olduğum	için,	o	enstitüye	gitmek
istemiyorum.

–	Ne	fobisi?	Körlerle	mi	ilgili?

–	Hayır.	Köpek	fobisi.

Genç	teğmenin	inanmadığı,	yüzünden	okunuyordu.

–	Anlamıyorum.

–	Düşün.	Kör	diyen	köpek	demiş	olur.	(Niémans	hayalî	bir	köpek	tarafından
gezdirilen	kör	taklidi	yaptı.)	Körler	için	eğitilmiş	köpekler,	anlıyor	musun?	Onun
için,	oraya	adım	atmam	söz	konusu	olamaz.

Komiser	şaşkın	teğmeni	odada	bırakarak	çıktı.

Yüzbaşı	Barnes’ın	kapısını	vurdu,	beklemeden	açıp,	girdi.	Dev	yüzbaşı
faksları	konularına	göre	ayırıyordu;	otellerden,	restoranlardan,	garajlardan	gelen
mesajlar.	Stoklarını	gözden	geçiren	bir	bakkal	gibi.

–	Komiser?	(Barnes	bir	kaşını	kaldırdı.)	Bakın,	biraz	evvel	gelen...

–	Biliyorum.

Niémans,	Costes’un	mesajını	alıp,	hızla	göz	gezdirdi.	Karmaşık	isim	ve
formüller	listesiyle,	göz	çukurlarındaki	suyun	içeriği.

–	Yüzbaşı,	diye	sordu,	Bu	çevrede	termik	santral	var	mı?	Linyit	yakan	bir
santral?

Barnes	dudak	büktü.

–	Hayır.	Bu	söylediğiniz	tanıdık	gelmiyor.	Belki	doğuda...	Grenoble’a	doğru
giderken,	sanayi	bölgelerinin	sayısı	artar.



–	Nereden	bilgi	alabilirim?

–	İsère	Sanayi	Faaliyetleri	Federasyonu	var	tabiî,	dedi	Barnes...	ama,	bir
dakika.	Daha	iyisini	biliyorum.	Bu	dediğiniz	santral,	havayı	kirletiyor	olmalı,
değil	mi?

Niémans	gülümsedi,	sayılarla	dolu	faks	mesajını	uzattı.

–	Bol	miktarda	asit.

Barnes	not	almaya	başlamıştı	bile.

–	Öyleyse,	bu	adamla	konuşun.	İsmi	Alain	Derteaux.	Guernon	çıkışında,
tropikal	seraları	olan	bir	çiçek	yetiştiricisi.	Hava	kirliliği	konusunda	uzman.
Militan	bir	çevreci.	Bölgede	kaynağını,	içeriğini	ve	çevre	üzerinde	etkisini
bilmediği	tek	bir	gaz,	tek	bir	atık	olamaz.

Niémans	gitmeye	hazırlanırken,	yüzbaşı	seslendi.	İki	elini,	avuç	içleri
görünecek	biçimde,	komisere	uzattı.	Dev	gibi	pençeler.

–	Aslında,	parmak	izi	konusunu	araştırdım	...	Biliyorsunuz,	Caillois’nın
elleri.	Küçükken	geçirdiği	bir	kaza.	Annecy	Gölü	kıyısında,	küçük	yelkenlilerini
onaran	babasına	yardım	ediyormuş.	Her	iki	elini	de	tahriş	edici	bir	deterjan
teknesinde	yakmış.	Karakolu	aradım,	kazayı	hatırlıyorlar.	Sigorta,	hastane,
hepsi...	Araştırabiliriz,	ama	bana	sorarsanız,	altından	bir	şey	çıkmaz.

Niémans	döndü,	kapının	tokmağına	yapıştı.

–	Sağ	olun,	Yüzbaşı.	(Faksları	işaret	etti.)	Talihiniz	açık	olsun.

–	Sizin	de,	dedi	Barnes.	O	çevreci,	Derteaux,	tam	bir	baş	belasıdır.



On	beşinci	kısım

–	Bütün	bölgemiz	kirlendi,	zehirlendi,	ölüme	mahkûm	edildi!	Her	vadide,
dağ	yamacında,	ormanda	sanayi	siteleri	kuruldu,	yer	altı	sularını,	toprağı
kirlettiler,	soluduğumuz	havayı	zehirlediler...	İsère,	her	adımda	gaz	ve	zehir
demek!

Alain	Derteaux	dar	ve	kırışık	yüzlü,	zayıf	bir	adamdı.	Yüzünü	çevreleyen
sakalı,	metal	çerçeveli	gözlükleriyle,	cemaatini	terk	etmiş	bir	Mormon’u
andırıyordu.	Seralarından	birinde	çömelmiş,	içinde	pamuk	ve	toprak	bulunan
kaplarla	uğraşıyordu.	Niémans,	daha	karşılaşır	karşılaşmaz	lafa	giren	adamın
sözünü	kesti.

–	Özür	dilerim.	Acil	bir	konuda	bilgiye	ihtiyacım	var.

–	Ne?	Ah	tabiî...	(Acır	gibi	baktı.)	Polissiniz	demek?

–	Bu	bölgede	linyit	yakan	bir	termik	santral	olabilir	mi?

–	Linyit	mi	dediniz?	Doğal	kömür	yani...	Saf	zehir...

–	Böyle	bir	işletme	biliyor	musunuz?

Derteaux	başıyla	hayır	dedi,	bir	taraftan	da	kaplardan	birine	minik	dal
parçaları	dikiyordu.

–	Hayır.	Tanrı’ya	şükür,	bu	bölgede	linyit	yok.	Yetmişli	yıllardan	bu	yana,	bu
tip	sanayiler	hem	Fransa’da,	hem	de	çevre	ülkelerde	bir	gerileme	içinde.	Çok
kirli.	Doğruca	göğe	yükselip	her	bir	bulutu	kimyasal	bombaya	döndüren	asit
dumanları...

Niémans	ceplerini	yokladı,	Marc	Costes’un	faksını	uzattı.



–	Bu	kimyasal	karışıma	bir	göz	atar	mısınız?	Yakınlarda	bir	yerde	bulunan
bir	suyun	kimyasal	analizi.

Derteaux	elindeki	kâğıdı	dikkatle	incelerken,	Niémans	dalgınca	çevresine
bakıyordu;	camları	buğulanmış,	çatlamış	ve	uzun	siyah	lekelerle	kaplanmış
büyük	bir	sera.	Pencere	kadar	büyük	yapraklı	bitkiler,	fidanlar,	küçücük
ağaççıklar,	birbirine	girmiş,	dolaşmış	sarmaşıklar,	bütün	bunlar	küçük	bir	toprak
parçası	kazanmak	için	girişilmiş	bir	mücadeleyi	gösteriyordu.	Derteaux	başını
kaldırdı,	tereddütlüydü.

–	Bu	örnek	bu	bölgeden	mi	alındı?

–	Kesinlikle.

Derteaux	gözlüklerini	düzeltti.

–	Nereden	alındığını	sorabilir	miyim?	Tam	olarak	nereden,	demek	istiyorum.

–	Bir	cesedin	üzerinde	bulduk.	Öldürülen	birinden.

–	Ah,	tabiî...	Tahmin	etmeliydim...	öyle	ya,	polissiniz.	(Biraz	daha	düşündü,
gitgide	daha	kuşkulu	görünüyordu.)	Burada,	Guernon’da	bir	ceset,	ha?

Komiser	soruyu	duymamış	gibi	davrandı.

–	Siz	de	bu	formülün	bir	linyit	kirliliğini	gösterdiğini	kabul	ediyor	musunuz?

–	Her	şeyden	önce,	şiddetli	bir	asit	kirliliği,	evet.	Bu	konuda	seminerlere
katıldım.	(Kâğıdı	yeniden	okudu.)	H2SO4	ve	HNO3	oranları...	inanılmaz.	Yine	de
tekrar	ediyorum.	Bölgede	bu	tip	bir	santral	yok.	Ne	burada,	ne	Fransa’da,	ne	de
Batı	Avrupa’da.

–	Böyle	bir	zehir	üretecek	başka	bir	sanayi	dalı	düşünebiliyor	musunuz?

–	Hayır,	düşünemiyorum.

–	Böyle	bir	kirlilik	yaratan	sanayii	nerede	bulacağım?



–	Buradan	en	az	sekiz	yüz	kilometre	ötede,	Doğu	Bloku	ülkelerinde.

Niémans	dişlerini	sıktı.	İlk	ipucunun	böylesine	çabuk	yok	olmasını	kabul
edemezdi.

–	Belki	başka	bir	açıklaması	vardır...	diye	mırıldandı	Derteaux.

–	Nasıl?

–	Bu	su	gerçekten	de	uzaktan	bir	yerden	geliyordur.	Buraya	Çek
Cumhuriyeti’nden,	Slovakya’dan,	Romanya’dan,	Bulgaristan’dan	gelmiş
olabilir...	(Bir	sır	verir	gibi	fısıldadı.)	çevre	konusunda,	gerçek	barbarlardan.

–	Kaplar	içinde	mi,	demek	istiyorsunuz?	Yoldan	geçen	bir	kamyon...

Derteaux	içinde	en	ufak	bir	neşe	belirtisi	olmayan	bir	kahkaha	attı.

–	Çok	daha	basit	bir	nakliyeden	söz	ediyorum.	Bu	su	buraya	bulutlarla
gelmiş	olabilir.

–	Lütfen,	dedi	Niémans.	Lütfen	açıklayın.

Alain	Derteaux	kollarını	açıp	ağır	ağır	seranın	tavanına	doğru	kaldırdı.

–	Doğu	Avrupa’da	bir	yerde	bir	termik	santral	düşünün.	Allah’ın	her	günü
kükürt	dioksit	ve	nitrojen	dioksit	saçan	yüksek	bacaları	gözünüzün	önüne
getirin...	Bu	bacalar	bazen	üç	yüz	metreye	kadar	çıkar.	Kalın	duman	bulutları
yükselir,	yükselir,	sonra	bulutlara	karışır...

Rüzgâr	yoksa	zehirler	o	toprakların	üzerinde	asılı	kalır.	Ama	eğer	rüzgar,
örneğin	batıya	doğru	esiyorsa,	o	zaman	dioksitler	harekete	geçer,	bulutlarla
taşınarak	bir	süre	sonra	yüksek	dağlarımıza	takılıp	yağmura	dönüşür.	İşte
ormanlarımızı	yok	eden,	asit	yağmuru	olarak	adlandırdığımız	sorun.	Sanki
burada	yeterince	zehir	üretemiyormuşuz	gibi,	ağaçlarımız	bir	de	başkalarının
zehrini	solumak	zorunda	kalıyor!	Ama	emin	olun,	biz	de	bulutlar	yoluyla	az
zehir	salmıyoruz	çevreye...

Niémans’ın	beynine	ustura	kadar	keskin,	açık	bir	sahne	kazındı.	Katil



kurbanını	açık	havada,	dağda	bir	yerlerde	yakalamıştı.	İşkence	ederek,	adamı
öldürürken,	bir	yandan	da	cinayet	mahalline	yoğun	bir	yağmur	yağıyordu.	Göğe
doğru	açılmış,	boş	göz	çukurları,	yağmur	suyuyla	doluyordu.	Bu	zehirli	yağmur
suyuyla.	Katil	gözkapaklarını	indiriyor,	ölümcül	faaliyetini	bu	asitli	sulara
hapsediyordu.	Tek	açıklama,	bu	olmalıydı.

Canavar	cinayetini	işlerken	yağmur	yağıyor	olmalıydı.

–	Cumartesi	günü,	burada	hava	nasıldı?	diye	sordu	birden	Niémans.

–	Anlamadım?

–	Cumartesi	öğleden	sonra	ya	da	gece,	bölgede	yağmur	yağıp	yağmadığını
hatırlıyor	musunuz?

–	Sanmıyorum,	hayır.	Pırıl	pırıl	bir	hava	vardı.	Gerçek	bir	ağustos	sonu
güneşi	ve...

Binde	bir	şans.	Eğer	gök	cinayetin	işlendiği	sıralarda	pırıl	pırılsa,	Niémans’ın
sağanak	yağmur	gören	bir	bölgeyi	–tek	bir	bölgeyi–	bulması	güç	olmayacaktı.
Tebeşirle	çizilmiş	bir	daire	gibi,	cinayet	yerini	kesinlikle	belirleyen	bir	asit
sağanağı.	Komiser	bu	ilginç	gerçeği	anlamıştı;	cinayet	yerini	bulabilmek	için,
bulutların	izini	sürmesi	gerekiyordu.

–	En	yakın	meteoroloji	istasyonu	nerede?	diye	sordu	aceleyle.

Derteaux	cevap	vermeden	önce	düşündü:

–	Buradan	otuz	kilometre	ötede,	Mine-de-Fer	Geçidi’nin	yakınında.	Yağmur
yağıp	yağmadığını	mı	öğrenmek	istiyorsunuz?	İlginç	bir	fikir.	Ben	de	bu
barbarların	bize	hâlâ	zehirli	bomba	gönderip	göndermediklerini	merak
ediyorum.	Kimsenin	ilgilenmediği,	ama	gerçek	bir	kimyasal	savaş	bu	Komiser!

Derteaux	sustu.	Niémans	bir	kâğıt	uzattı.

–	Cep	telefonumun	numarası.	Herhangi	bir	konuda,	aklınıza	bir	şey	gelirse,
beni	arayın.



Niémans	topuklarının	üzerinde	döndü,	yüzünü	dallardan	korumaya	çalışarak,
seradan	çıktı.



On	altıncı	kısım

Komiser	otomobilini	bütün	hızıyla	sürüyordu.	Ağır	bulutlara	rağmen,	hava
düzelecek	gibiydi.	Bulutların	arasında,	bitmek	tükenmek	bilmeksizin	uçuşan
cıvamsı	bir	aydınlık	vardı.	Çamların	yeşil	ile	siyah	arası	parlak	yaprakları,	inatçı
bir	rüzgârla	sallanıyordu.	Virajlara	girip	çıktıkça,	güneşli	rüzgar	tarafından
taşınıyor,	aydınlatılıyormuşçasına,	ormanın	gizli	ve	derin	heyecanının	keyfini
çıkarıyordu	Niémans.

Komiser	boş	göz	çukurlarında	bulunan	zehri	taşıyan	bulutları	düşündü.	Bir
gece	önce	Paris’ten	ayrılırken	böyle	bir	soruşturmayla	karşılaşacağını	hiç	tahmin
etmemişti.

Kırk	dakika	kadar	sonra,	Mine-de-Fer	Geçidi’ne	vardı.	Kubbesi	dağın
yamacına	dikilmiş	meteoroloji	istasyonunu	bulmakta	güçlük	çekmedi.	Niémans
araştırma	binasına	giden	patikaya	saptı,	ilerlerken	karşısında	hayranlık
uyandırıcı	bir	sahne	buldu.	Laboratuvarın	yüz	metre	ilerisinde,	insanlar	şeffaf
plastikten	dev	bir	balonu	şişirmeye	çalışıyorlardı.	Arabasını	durdurup	bayır	aşağı
yürüdü,	yüzleri	soğuktan	kızarmış	parkalı	adamların	yanına	varıp	resmî
kimliğini	uzattı.	Meteoroloji	görevlileri	bir	şey	anlamadan	baktılar.	Balonun
uzun	ve	buruşuk	etekleri	gümüşten	bir	nehre	benziyordu.	Altta,	mavimsi	bir	alev
balonu	ağır	ağır	şişiriyordu.	Her	şey	bir	sihir,	bir	büyü	havası	yayıyordu	çevreye.

–	Komiser	Niémans,	diye	haykırdı,	alevin	gürültüsünü	bastırmak	için.	(Beton
kubbeyi	gösterdi.)	Birinin	benimle	istasyona	kadar	gelmesi	gerek.

Adamlardan	biri,	anlaşılan	sorumlu	olanı	doğruldu.

–	Ne?

–	Geçen	cumartesi	günü	yağmur	yağıp	yağmadığını	öğrenmek	istiyorum.
Cinayet	soruşturması	için.



Meteoroloji	görevlisi	ayaklanmıştı,	duyduklarından	hiç	de	hoşlanmadığı
belliydi.	Kapüşonu	yüzünü	kırbaçladı.	Giderek	şişen	dev	topu	gösterdi.	Niémans
özür	dilercesine	eğildi.

–	Balon	bekleyecek.

Bilim	adamı	homurdanarak	binanın	yolunu	tuttu:

–	Cumartesi	yağmur	yağmadı.

–	Bir	bakalım.

Adam	haklıydı.	Bürolardan	birinde,	meteoroloji	merkez	laboratuvarını
kayıtlarını	incelediklerinde,	ekim	ayı	boyunca	Guernon	üzerinde	ne	bir	yağmura,
ne	de	bir	atmosfer	bozukluğuna	rastladılar.	Ekranın	üzerinde	birbirlerini	izleyen
meteoroloji	haritaları,	kuşkuya	yer	bırakmayacak	kadar	açıktı:	ne	cumartesi
günü,	ne	de	cumartesiyi	pazara	bağlayan	gece,	bölgeye	tek	bir	damla	bile
düşmemişti.	Ekranın	köşesinde	başka	veriler	de	vardı:	havadaki	nem	oranı,
atmosfer	basıncı,	ısı...	Adam,	yarım	ağızla	da	olsa,	bir	iki	açıklama	yapma
zahmetine	girdi:	son	kırk	sekiz	saatte	görünen	antisiklon	gökyüzünde	belirli	bir
istikrar	sağlamıştı.

Niémans	yine	de	araştırmanın	önce	pazar	sabahına,	sonra	da	öğleden
sonrasına	yayılmasını	istedi.	Ne	bir	sağanak,	ne	bir	ahmak	ıslatan.	Araştırmayı
yüz	kilometre	çapında	bir	alana	yaydılar.	Tek	bir	damla	bile	yoktu.	İki	yüz
kilometre.	Yine	aynı.	Komiser	elini	masaya	vurdu.

–	İmkânsız,	diye	homurdandı.	Bir	yerlere	yağmur	yağmış	olmalı.	Elimde
kanıt	var.	Bir	vadinin	dibine.	Bir	tepenin	üzerine.	Çevrede	bir	yerlerde,	bir
sağanak	olmalı.

Meteoroloji	uzmanı	bilgisayar	faresini	tıklatırken	omuz	silkti.	Ekranda	bir
dağ	haritasının	üzerinde	ışıltılı	gölgeler,	dalgalı	izler,	hafif	spiraller	uçuştu,	hepsi
de	İsère	Bölgesi’nin	son	günlerde	açık	bir	gök	altında	bulunduğunu	kanıtlıyordu.

–	Bir	açıklaması	olmalı,	diye	homurdandı	Niémans.	Kahrolası,	ben...

Cep	telefonu	çaldı.



–	Komiser?	Alain	Derteaux.	Linyit	konusunu	düşündüm.	Kendi	başıma
küçük	bir	araştırma	yaptım.	Özür	dilerim	ama	yanılmışım.

–	Yanılmış	mısınız?

–	Evet.	Bu	hafta	sonu,	böylesine	asit	yüklü	bir	yağmurun	yağmış	olması
imkânsız.	Ne	bu	hafta	sonu,	ne	de	başka	her	hangi	bir	zaman.

–	Neden?

–	Linyit	sanayicilerini	arayıp,	sordum.	Doğu	Bloku	ülkelerinde	bile	linyit
kullanan	santralların	bacasında	özel	filtreler	varmış.	Ya	da	yakılan	linyit
kükürtten	arındırılıyormuş.	Kısacası,	altmışlı	yıllardan	beri,	linyit	kirliliği	çok
azalmış.	Otuz	beş	yıldan	beri,	böylesine	yoğun	asit	yağmuru	görülmemiş.	Hiçbir
yerde.	Allah’tan!	Sizi	yanlış	yönlendirdim;	bağışlayın	beni.

Niémans	sessizliğini	koruyordu.	Çevreci	inanmıyormuş	gibi	sordu:

–	Bu	su	örneğinin	elinizdeki	cesetten	alındığından	emin	misiniz?

–	Eminim,	dedi	Niémans.

–	Öyleyse	inanmayacaksınız	ama,	elinizdeki	ceset	geçmişe	ait.	Bundan	otuz
yıl	önce	yağan	bir	yağmurun	altında	kalmış	ve...

Komiser	belli	belirsiz	bir	“teşekkürler”	mırıldanıp,	telefonu	kapadı.

Omuzları	çökmüş,	otomobiline	döndü.	Bir	an,	iz	üzerinde	olduğunu	sanmıştı.
Oysa	iz,	tıpkı	o	asit	yüklü	su	gibi	elinden	akıp	kaybolmuştu.

Niémans	gözlerini	ufka	kaldırdı.

Güneş	şimdi	eğik	ışınlar	gönderiyor,	bulutların	pamuğumsu	kıvrımlarının
çevresinde	haleler	çiziyordu.	Işığın	parlaklığı	Grand	Pic	de	Belledonne’un
zirvelerine	çarpıp,	ebedî	karların	üzerine	yansıyordu.	Mantıklı	bir	polis	olarak,
bulutların	cinayet	yerini	göstereceklerine	nasıl	inanabilmişti?

Nasıl...



Birden,	genç	dağcı	kızın,	Fanny	Ferreira’nın	hareketlerini	taklit	ederek,
kollarını	parıl	parıl	parlayan	manzaraya	doğru	açtı.	Rémy	Caillois’nın	nerede
öldürüldüğünü	bulmuştu.	Otuz	beş	yıllık	bir	suyun	nerede	bulunacağını
anlamıştı.

Toprakta	değil.

Gökyüzünde	de.

Buzlardaydı.

Rémy	Caillois	iki	bin	metrenin	üzerinde	bir	yükseklikte	öldürülmüştü.
Buzulların	arasında,	üç	bin	metrede	katledilmişti.	Her	yıl	yağan	yağmurların
kristalleştiği,	buzun	şeffaf	sonsuzluğunda	yaşadığı	yerde.

İşte	cinayet	yeri,	böyle	bir	yerdi.	Üstelik	somut,	elle	tutulur	bir	kanıttı	bu.



Dördüncü	bölüm



On	yedinci	kısım

Saat	öğleden	sonra	bir.	Karim	Abdouf,	Henri	Crozier’nin	bürosuna	girdi,
raporunu	önüne	koydu.	Tüm	dikkatini	yazmakta	olduğu	mektuba	veren	Crozier,
önündeki	kâğıt	destesine	bakmadan	sordu:

–	Ee?

–	Dazlakların	işi	değil,	ama	mezardan	çıkan	iki	gölge	görmüşler.	Dün	gece.

–	Tarif	edebildiler	mi?

–	Hayır.	Çok	karanlıkmış.

Crozier	sonunda	gözlerini	kaldırdı.

–	Belki	de	yalan	söylüyorlar.

–	Yalan	söylemiyorlar.	Mezara	saldıranlar	da	onlar	değil.

Karim	sustu.	İki	adamın	arasındaki	sessizlik	uzadı.	Teğmen	yeniden	söze
girdi:

–	Bir	tanığınız	vardı,	Komiser.	(İşaret	parmağını	oturan	adama	uzattı.)	Bir
tanığınız	vardı	ve	bana	söylemediniz.	“Birileri”	size	dün	gece	dazlakların
mezarlık	çevresinde	görüldüklerini	söyledi,	siz	de	suçluların	dazlaklar	olduğuna
karar	verdiniz.	Oysa	gerçek	çok	daha	karmaşık.	Eğer	tanığınızı	sorgulamama
izin	verseydiniz,	ben...

Crozier	eliyle	teskin	edici	bir	hareket	yaptı.

–	Sakin	ol,	çocuk.	Buranın	insanları	eskilere	açılır.	Kendi	hemşerilerine.



Bana	anlattıklarının	onda	birini	söylemezlerdi	sana.	Dazlakların	bütün
anlattıkları	bu	mu?

Karim	polis	memurlarının	zaferi	onuruna	basılmış	afişleri	inceledi.	Metal
dolaplardan	birinin	üzerinde,	Crozier’nin	çeşitli	atış	yarışmalarında	kazandığı
kupalar	parıldıyordu.	Cevap	verdi:

–	Dazlaklar	ayrıca,	sabahın	ikisinde	oralardan	geçen	beyaz	bir	araba
görmüşler.	143	nolu	devlet	yolu	üzerinde.

–	Nasıl	bir	araba?

–	Lada.	Ya	da	Doğu	Bloku	üretimi	herhangi	bir	marka.	Birini
görevlendirmek	gerekecek.	Bölgede	bu	arabalara	pek	rastlanmıyor	olmalı...

–	Neden	sen	değil?

–	Komiser,	ne	istediğimi	biliyorsunuz.	Dazlakları	sorguladım.	Şimdi	mezarı
aramak	istiyorum.

–	Bekçi	mezara	girdiğini	söyledi.

Karim	duymazdan	geldi.

–	Mezarlıktaki	soruşturma	ne	aşamada?

–	Sıfır.	Tek	bir	parmak	izi	yok.	En	ufak	bir	ipucu	yok.	Araştırmayı
genişleteceğiz.	Eğer	mezar	saldırganlarıysa,	olağanüstü	tedbirler	almışlar.

–	Mezar	saldırganı	değil	bunlar.	Profesyonel.	Her	neyse,	ne	aradıklarını	iyi
bilen	insanlar.	O	mezarda	bir	sır	var,	onlar	da	sırrı	öğrenmeyi	başardı.	Aileye
haber	verebildiniz	mi?	Ne	diyorlar?	Kabre	girmemizi	kabul	edecekler	mi?

Karim	sustu.	Crozier’nin	rahatsızlığı	açıkça	belli	oluyordu.	Teğmen	iki	elini
masaya	dayadı,	komiserin	cevabını	bekledi.	Adam	mırıldandı:

–	Aileyi	bulamadık.	Bu	kentte	bu	isim	altında	tek	bir	kişi	yok.	Bölgedeki
yerleşme	birimlerinde	de.



–	Cenaze	1982’de	kaldırılmış,	belgeler,	kayıtlar	vardır	mutlaka.

–	Şimdilik,	hiçbir	şey	bulamadık

–	Ölüm	raporu?

–	Ölüm	raporu	da	yok.	En	azından,	Sarzac’ta	yok.

Karim’in	yüzü	aydınlandı.	Topuğu	üzerinde	dönüp,	birkaç	adım	attı.

–	O	mezarda,	çocukla	ilgili	bir	karışıklık	var.	Eminim.	Okulun	soyulmasına
kadar	dayanan	bir	karışıklık.

–	Karim,	hayal	kuruyorsun.	Olanları	açıklamanın	bin	çeşit	yolu	var.	Belki	de
küçük	Jude	bir	trafik	kazasında	öldü.	Belki	de	yakındaki	bir	hastaneye	kaldırıldı,
sonra	da	burada	gömüldü,	en	kolayı	bu	olduğu	için.	Belki	de	annesi	hâlâ
buralardadır,	ama	aynı	soyadını	taşımıyordur.	Belki	de...

–	Mezar	bekçisiyle	konuştum.	Kabir	çok	bakımlı,	ama	ziyarete	gelen	kimseyi
görmemiş.

Crozier	cevap	vermedi.	Metal	bir	çekmeceyi	açtı,	morumsu	renkte	bir	içki
şişesi	çıkardı.	Tek	bir	hareketle	kendine	küçük	bir	kadeh	doldurdu,	bir	parmak
kadar.

–	Eğer	aile	bulunmazsa,	diye	devam	etti	Karim,	mezara	girmek	için	izin
alınabilir	mi?

–	Hayır.

–	Öyleyse	izin	verin	de,	aileyi	arayayım.

–	Ya	beyaz	araba?	Mezarlık	çevresindeki	izlerin	aranması?

–	Takviye	gelecek.	Adlî	polisin	adamları	bu	iş	için	biçilmiş	kaftan.	Bana
birkaç	saat	verin,	Komiser.	Soruşturmanın	bu	bölümünü	yürütmem	için.	Tek
başıma.



Crozier	kadehini	Karim’e	doğru	kaldırdı.

–	İster	misin?

Karim	başını	hayır	anlamında	salladı.	Crozier	kadehi	bir	dikişte	boşaltıp,
dilini	şaklattı.

–	Saat	akşam	altıya	kadar	zamanın	var.	Buna	rapor	yazmak	da	dahil.

Mağripli	deri	hışırtıları	arasında	çıkıp	gitti.



On	sekizinci	kısım

Jude	İtero	hakkında	bir	şeyler	bulup	bulamadığını	öğrenmek	için,	Jean-
Jaurès	Okulu’nun	müdiresine	telefon	etti	Karim.	Kadın	gerekli	araştırmayı
yapmış,	ama	bir	şey	bulamamıştı:	ne	bir	kayıt,	ne	bir	bilgi.	Tüm	bölge
arşivlerinde,	bu	isimle	ilgili	tek	bir	ipucu	yoktu	“Belki	de	yanlış	yoldasınız”	dedi
dikkatle.	“Belki	de	aradığınız	çocuk	bu	bölgede	oturmuyordu.”

Karim	telefonu	kapatıp	saatine	baktı.	Bir	buçuk.	Öteki	okulların	arşivlerini
taramak	ve	çocuğun	yaşına	uygun	sınıfların	listelerini	incelemek	için	iki	saate
ihtiyacı	olduğuna	karar	verdi.

Bir	saatten	daha	kısa	bir	sürede	okul	ziyaretlerini	tamamlamış,	ama	Jude
İtero’nun	izine	rastlayamamıştı.	Yeniden	Jean-Jaurès	Okulu’na	döndü.	O
arşivleri	karıştırırken,	aklına	bir	fikir	gelmişti.	Büyük	gözlü	kadın	heyecanla
karşıladı	onu.

–	Sizin	için	çalıştım,	Teğmen.

–	Neler	yaptınız,	anlatın.

–	Sizi	ilgilendiren	o	dönem	zarfında	burada	çalışan	öğretmenlerin	adlarını	ve
adreslerini	buldum.

–	Ve?

–	Kötü	talihimiz	peşimizi	bırakmıyor.	Eski	müdire	emekliye	ayrılmış.

–	Küçük	Jude	81	ve	82’de	dokuz,	on	yaşlarındaydı.	O	sınıfların
öğretmenlerini	bulamaz	mıyız?

Kadın	notlarına	daldı.



–	Buluruz.	Tesadüfen,	81	yılının	birinci	sınıfı	ile	82’nin	ikinci	sınıfına	aynı
öğretmen	bakmış.	Bir	öğretmenin	yıldan	yıla	sınıf	“atlaması”	sıkça	rastlanan	bir
şeydir.

–	O	öğretmen	şimdi	nerede?

–	Bilmiyorum.	81-82	ders	yılının	sonunda,	okuldan	ayrılmış.

Karim	homurdandı.	Müdire	ciddi	bir	ifadeyle	konuşmasına	devam	etti.

–	Ben	de	düşündüm.	Henüz	bakmadığımız	bir	şey	var.

–	Ne?

–	Okul	fotoğrafları.	Bakın,	her	vesikalıktan	bir	adedini	saklarız.	Bütün
sınıflar	için	geçerli	bu.

Teğmen	dudağını	ısırdı;	nasıl	oldu	da	düşünememişti	bunu?	Müdire
konuşmayı	sürdürdü:

–	Fotoğraf	arşivlerini	karıştırdım.	Bahsettiğiniz	birinci	ve	ikinci	sınıfların
fotoğrafları	da	çalınmış.	İnanılmaz...

Bu	önemli	ipucu,	bir	ışık	bulutu	gibi,	teğmenin	bilincine	yayılıyordu.
Mezarın	kitabesine	yapıştırılmış	oval	çerçeveyi	hatırladı.	Adını,	resmini	alarak,
küçük	çocuğu	“sildiklerini”	anladı.	Kadın	sordu:

–	Neden	gülüyorsunuz?

Karim	açıkladı:

–	Özür	dilerim.	Bunu	uzun	zamandan	beri	bekliyordum.	Bir	şey	yakaladım,
anladınız	mı?	(Teğmen	bir	an	susup	kafasını	toparladı.)	Benim	de	aklıma	bir	fikir
geldi.	Önceki	yılların	sınıf	defterlerini	saklıyor	musunuz?

–	Sınıf	defterlerini	mi?

–	Benim	zamanımda,	her	sınıfın	bir	defteri	vardı,	hem	okula	gelmeyenlerin,



hem	de	ertesi	güne	verilen	ödevlerin	yazıldığı	bir	defter...

–	Burada	da	öyle.

–	O	defterleri	saklıyor	musunuz?

–	Evet.	Ama	o	defterlerde	öğrencilerin	listesi	bulunmaz.

–	Biliyorum,	sadece	gelmeyenlerinki	vardır.

Genç	kadının	yüzü	aydınlandı.	Gözleri	bir	ayna	gibi	parlıyordu.

–	Küçük	Jude’ün	bir	gün	için	de	olsa	okula	gelmediğini	mi	umuyorsunuz?

–	Her	şeyden	önce,	hırsızların	bunu	düşünmemiş	olmalarını	umuyorum.

Müdire	arşivlerin	bulunduğu	camlı	dolabı	yeniden	açtı.	Karim	parmaklarını
koyu	yeşil	ciltlerin	üzerinde	gezdirdi	ve	o	yıllara	ait	defterleri	çıkardı.	Bir	kez
daha	hayal	kırıklığı.	Hiçbirinde	Jude	İtero’nun	adına	bir	kez	olsun	rastlamadılar.

Anlaşılan	yanlış	yoldaydı.	Bütün	inancına	rağmen,	çocuğun	bu	okulda
okuduğuna	dair	en	ufak	bir	ipucu	bulamamıştı.	Yine	de,	doğru	yolda	olduğunu
kanıtlayacak	bir	ayrıntıyı,	bir	ipucuyla	yakalayabilmek	için	sayfaları	karıştırdı.

Bir	ipucunu	sayfanın	sağ	üst	köşesinde	yer	alan,	çocuk	elinden	çıktığı	belli
olan	yuvarlak	sayfa	numaralarında	buldu.	Sayfalar	eksikti.	Defteri	masanın
üzerine	açtı	ve	cildin	içinden,	eksik	sayfaların	hangileri	olduğunu	buldu.	İkinci
sınıf	defterinde,	8	haziran	1982’den	15	hazirana	kadar	olan	sayfalar	koparılmıştı.
Bu	tarihler	bir	bilinmeyen	dilimini	kıskaçları	arasına	alan	bir	kerpeten	gibi	geldi
ona.	Sanki	çocuğun	aynı	yuvarlak	harflerle	yazılmış	adını,	eksik	sayfalarda
“görüyormuş”	gibiydi...

Kadına	dönüp	mırıldandı:

–	Bana	bir	rehber	bulun.

Birkaç	dakika	sonra,	Sarzac’ın	tüm	doktorlarına	telefon	etmeye	girişti.	Emin
olduğu,	kanını	kaynatan	bir	şey	vardı:	Jude	İtero	8	haziranla	15	haziran	arasında



okula	gelmemişti.	Hastalanmıştı	kuşkusuz.

Her	doktora	aynı	şeyi	sordu,	isimleri	harf	harf	yazdırdı,	dosyalarına
bakmalarını	istedi.	Hiçbiri	aradığı	bilgiyi	bulamadı.	Bir	küfür	savurdu	Karim.
Çevredeki	yerleşim	birimlerine	saldırdı:	Cailhac,	Thiermons,	Valuc.	Otuz
kilometre	ötedeki	Cambuse	kentinin	doktoru	heyecansız	bir	sesle	cevap	verdi:

–	Jude	İtero.	Evet,	tabiî.	Çok	iyi	hatırlıyorum.

Karim	kulaklarına	inanamıyordu.

–	On	dört	yıl	sonra,	hâlâ	hatırlıyorsunuz	demek?

–	Muayenehaneme	gelin.	Size	açıklayacağım.



On	dokuzuncu	kısım

Doktor	Stéphane	Macé	taşra	hekimi	kavramının	çağdaşlaştırılmış,
zarifleştirilmiş	yeni	bir	örneğiydi.	Soylu	çizgiler,	uzun	ve	soluk	eller,	pahalı	bir
takım	elbise;	uyanık	ve	anlayışlı,	burjuva	ve	zarif	doktor	tipinin	kusursuz	bir
temsilcisi.	Daha	ilk	görüşte,	doktordan	ve	yumuşak	hareketlerinden	nefret	etti
Karim.	Bering	Denizi’ndeki	buzullar	gibi	kopup	gelen	öfkesinden	bazen
kendisinin	bile	korktuğu	olurdu.

Deri	ceketini	çıkarmaya	gerek	görmeksizin,	koltuklardan	birinin	ucuna
ilişiverdi.	İkisinin	arasında,	cilalı	bir	yazı	masası	uzanıyordu.	Belki	de	değerli
birkaç	biblo,	bir	bilgisayar,	bir	ilaç	sözlüğü...	Doktorun	muayenehanesi	sade,
ciddi	ve	zevkliydi.

–	Anlatın	Doktor,	dedi	Karim	oturur	oturmaz.

–	Belki	de	bana	önce	soruşturmanızın	bu	konuyla	nasıl	bir	ilgisi	olduğunu...

–	Hayır.	(Kabalığını	bir	tebessümle	yumuşatmaya	çalıştı.)	Üzgünüm.	Ama,
hayır.

Doktor	parmaklarıyla	masanın	kenarında	piyano	çaldı,	sonra	ayağa	kalktı.
Anlaşılan,	renkli	takkeli	bu	Arap	şaşırtıyordu	onu.	Telefonda	konuşurken,	böyle
biriyle	karşılaşacağını	düşünmemişti	pek.

–	Haziran	1982’ydi.	Her	zamankilerden	farksız	bir	telefon.	Küçük	bir
çocuk...	Yüksek	ateş.	İlk	vizitemdi.	Yirmi	sekiz	yaşındaydım.

–	Onun	için	mi	hâlâ	hatırlıyorsunuz?

Doktor	gülümsedi.	Karim’in	sinirlerini	tepesine	toplamaktan	başka	bir	işe
yaramayan,	hamak	kadar	geniş	bir	tebessüm.



–	Hayır.	Duyunca,	anlayacaksınız...	Telefonu	eden,	birkaç	doktorun	ortaklaşa
kullandığı	bir	santraldı,	nereye	gideceğimi	pek	bilemeden	adresi	not	ettim.
Aslında	verilen	adres	buradan	on	beş	kilometre	uzakta,	taşlı	bir	ovanın	dibinde,
küçük	bir	evdi...	Adres	hâlâ	bende.	Size	veririm.

Teğmen	sessizce	başını	salladı.

–	Neyse,	diye	sözü	sürdürdü	doktor,	bütün	dünyadan	kopuk	taş	kulübeyi
buldum.	Sıcaklık	dayanılacak	gibi	değildi,	otlarda	böcekler	ötüp	duruyordu...
Kadın	kapıyı	açınca,	tuhaf	bir	duyguya	kapıldım.	Sanki	o	kadın	o	köylü
dekoruna	ait	değilmiş	gibiydi...

–	Neden?

–	Bilmiyorum.	Salonda	pırıl	pırıl	bir	piyano	ve...

–	Köylüler	müzikten	hoşlanamazlar	mı?

–	Onu	demedim...

Doktor	yutkundu.

–	Benden	fazla	hoşlanmamış	gibisiniz...

Karim	gözlerini	kaldırdı.

–	Ne	önemi	var?

Doktor	da	aynı	fikirdeymiş	gibi,	nazikçe	onayladı.	Dudakları	hâlâ	aynı
tebessümle	kıvrılmıştı,	ama	şimdi	artık	gözlerinde	endişe	vardı.	Tabanca	kılıfını
ve	kılıftan	taşan	Glock	21’in	kabzasını	görmüştü.	Bir	de,	Karim’in	deri	ceketinin
kolundaki	kurumuş	kan	lekesini.	Yeniden	odayı	arşınlamaya	koyuldu,	bu	kez
kendini	oldukça	kötü	hissediyordu.

–	Çocuğun	odasına	girdiğimde,	işler	iyice	tuhaflaştı.

–	Neden?



Doktor	omuzlarını	kaldırdı.

–	Oda	bomboştu.	Ne	bir	oyuncak,	ne	bir	resim,	hiçbir	şey.

–	Çocuk	nasıldı?	Yüzü	neye	benziyordu?

–	Bilmiyorum.

–	Bilmiyor	musunuz?

–	Hayır.	En	tuhafı	da	bu	ya.	Kadın	beni	karanlıkta	kabul	etti.	Tüm	pancurlar
kapalıydı.	Evin	içinde	tek	bir	ışık	bile	yoktu.	İçeri	girdiğimde,	kadının	sadece	bir
gölge	aradığını,	serinlemek	istediğini	düşündüm,	ama	bütün	eşyaların	üzeri
örtülüydü.	Çok...	çok	esrarlı	bir	durumdu.

–	Size	ne	dedi?

–	Çocuğunun	çok	hasta	olduğunu.	Işıktan	çok	rahatsız	olduğunu.

–	Ee	çocuğu	muayene	edebildiniz	mi?	Normal	muayene,	demek	istiyorum.

–	Evet,	yarıkaranlıkta.

–	Nesi	vardı?

–	Basit	bir	anjin.	Hatırlıyorum	da...

Doktor	eğildi,	işaret	parmağını	dudaklarının	üzerine	yerleştirdi.	Kuşkusuz
hastaları	etkilemek	için	doktorların	başvurdukları	ciddi,	sert	hareketlerden
biriydi.	Oysa	Karim	hiç	etkilenmedi	gördüğünden.

–	İşte	o	an	her	şeyi	anladım...	Çocuğun	boğazını	aydınlatmak	için	minik
fenerimi	çıkardığımda,	kadın	bileğimi	tuttu.	Öylesine	şiddetli	bir	hareketti	ki...
Çocuğunun	yüzünü	görmemi	istemiyordu.

Karim	düşündü.	Bacaklarından	biri	seğiriyordu.	Hâlâ	mezarın	üzerine
yapıştırılmış,	boş	çerçeveyi	düşünüyordu.	Fotoğrafların	çalınmasını.



–	Şiddetten	söz	ederken,	ne	demek	istiyorsunuz?

–	Aslında	güç	demem	gerekirdi.	O	kadının	gücü...	olağanüstüydü.	Size
kadının	bir	seksen	falan	olduğunu	söylemeyi	unuttum.	Gerçek	bir	dev.

–	Onun	yüzünü	görebildiniz	mi?

–	Hayır.	Bütün	bunların	yarıkaranlıkta	geçtiğini	unutmayın.

–	Ya	sonra?

–	Reçetemi	yazıp	gittim.

–	Kadın	nasıl	davranıyordu?	Çocuğuna	karşı,	demek	istedim.

–	Hem	çok	ilgili,	hem	çok	mesafeliydi...	Düşündükçe...	O	vizitede	birbirini
tutan	hiçbir	şey	yoktu...

–	Onları	bir	daha	görmeye	gitmediniz	mi?

Doktor	hâlâ	odayı	arşınlıyordu.	Karim’e	endişeyle	baktı.	Yüzündeki	neşe
kaybolmuştu.	Teğmen	birden	Macé’nin	bu	ziyareti	neden	böylesine	ayrıntılarıyla
hatırladığını	anladı.	Viziteden	iki	ay	sonra,	küçük	Jude	ölmüştü.	Doktor	bunu
biliyor	olmalıydı.

–	Sonra	araya	tatil	girdi,	diye	devam	etti	sözüne.	Ve...	neyse,	eylül	başında
bir	daha	gittim	oraya.	Kimse	yoktu.	Uzaktaki	bir	komşudan,	gittiklerini
öğrendim...

–	Gittiklerini	mi?	Size	çocuğun	öldüğünü	söyleyen	olmadı	mı?

Doktor	başıyla	hayır	işareti	yaptı.

–	Hayır.	Komşuların	hiçbir	şeyden	haberi	yoktu.	Bunu	daha	sonra,	tesadüfen
öğrendim.

–	Nasıl?



–	Sarzac	Mezarlığı’nda,	bir	cenaze	töreni	sırasında.

–	Bir	başka	hastanızın	cenazesi	mi?

–	Tatsız	olmaya	başladınız	Müfettiş,	ben...

Karim	ayağa	kalktı.	Doktor	geriledi.

–	O	günden	beri,	dedi	polis.	Daha	ciddi	bir	rahatsızlığın,	ağır	bir	hastalığın
belirtilerini	gözden	kaçırmış	olabileceğinizi	düşünüyorsunuz.	O	günden	beri,
sürekli	bir	vicdan	azabıyla	yaşıyorsunuz.	Kendinize	göre	bir	araştırma	yapmış
olmalısınız.	Ufaklığın	nasıl	öldüğünü	biliyor	musunuz?

Doktor	parmağını	gömleğinin	yakasından	geçirdi,	en	üst	düğmeyi	açtı.
Şakakları	terden	sırılsıklamdı.

–	Hayır.	Doğru,	ben...	kendi	araştırmamı	yapmaya	çalıştım,	ama	hiçbir	şey
bulamadım.	Meslektaşlarıma,	hastanelere	başvurdum...	Sonuçsuz.	Bu	hikâye
aklımdan	çıkmıyordu,	anlayabiliyor	musunuz?

Karim	arkasını	döndü.

–	Üstelik	öğrenmenin	sonu	da	gelmedi.

–	Ne	dediniz?

Doktor	bir	kompres	kadar	soluktu.

–	Çok	yakında	öğrenirsiniz,	dedi	Karim.

–	Hey	Tanrım.	Size	ne	yaptım	ben?

–	Hiç.	Ama	bütün	gençliğimi	sizin	gibi	heriflerin	otomobillerini	çalmakla
geçirdim...

–	Nereden	geliyorsunuz?	Kimsiniz?	Siz...	siz	bana	resmî	kimliğinizi	bile
göstermediniz,	ben...



–	Sakin	olun,	sadece	şaka	yapıyordum.

Koridora	çıktı.	Bekleme	odası	adam	almayacak	kadar	kalabalıktı.	Doktor
peşinden	yetişti.

–	Bekleyin,	dedi	soluk	soluğa.	Sizin	bildiğiniz,	benim	öğrenemediğim	bir
gelişme	mi	var?	Şeyy...	ölüm	nedeni	hakkında?

–	Maalesef,	hayır.

Teğmen	kapının	tokmağını	çevirdi.	Doktor	tokmağın	üzerindeki	ele	yapıştı.
Takım	elbisesi	bir	yelken	gibi	titriyordu.

–	Neler	oluyor?	Bu	kadar	yıl	sonra,	bu	soruşturma,	neden?

–	Dün	gece,	çocuğun	mezarına	girildi.	Bir	de	bir	okul	soyuldu.

–	Kim...	Size	göre,	kim	yaptı?

Teğmen	cevapladı:

–	Bilmiyorum.	Ama	emin	olduğum	bir	şey	var:	dün	gecenin	suçluları,
ormanı	gizleyen	ağaçlar	gibi.



Yirminci	kısım

Tamamen	ıssız	yollarda	uzun	süre	yol	aldı.	Bu	bölgede	devlet	yolu	ara	yola,
ara	yollar	da	patikaya	benziyordu.	Mavi	ve	pamuklu	göğün	altında	tarlalar,
üzerlerinde	tek	bir	bitki,	tek	bir	hayvan	olmaksızın,	göz	alabildiğine	uzanıyordu.
Bazen,	bu	manzaranın	ortasında	yükselen	kayalık	tepeler,	gümüş	rengi,	birer	kurt
kapanı	kadar	davetkâr	vadiciklere	yüksekten	bakıyordu.	Buradan	geçmek,	zaman
içinde	geri	gitmek	gibi	bir	şeydi.	Tarımın	henüz	bilinmediği	çağlara	bir	yolculuk.

Karim	önce	Macé’den	adresini	aldığı	ve	Jude	ailesinin	oturduğu	taş	kulübeyi
görmeye	gitti.	Kulübe	falan	kalmamıştı.	Onun	yerinde,	gri	otların	arasında	belli
belirsiz	görünen	bir	taş	ve	enkaz	yığını	vardı.	Şimdi	Tapu	Müdürlüğü’ne
gidebilir,	kulübenin	sahibinin	kimliğini	öğrenebilirdi,	ama	onun	yerine	Cahors
kentine,	Jean-Jaurès	Okulu’nun	fotoğrafçılığını	yapıp,	çalınan	resimleri	çeken
Jean-Pierre	Cau’yla	görüşmeye	gitmeyi	yeğledi.

Cau’nun	dükkânındaki	negatiflerden,	onu	ilgilendiren	sınıfın	resimlerini
incelemeyi	umuyordu.	İsimsiz	resimlerin	arasında,	o	çocuğun	fotoğrafı	da
olmalıydı	kuşkusuz;	onu	tanıyabilmek	için	elinde	en	ufak	bir	ipucu	olmasa	da,
yüzünü	görmek	için	dayanılmaz	bir	tutku	kabarıyordu	genç	Mağripli’nin	içinde.
Kendi	kendine	itiraf	edemiyordu	ama,	içten	içe,	fotoğrafları	gördüğü	an	bir
ürperti	duyacağını	biliyor	bir	ipucu	yakalayacağını	umuyordu.

Öğleden	sonra	dörtte,	arabasını	Cahors’un	trafiğe	kapalı	alanının	girişinde
park	etti.	Taş	avlular,	ferforje	balkonlar,	saçaklar.	Tarihî	bir	kent	merkezinin
dingin	güzelliği	ya	da	banliyö	çocuğu	Karim’in	başını	döndürecek	her	şey.

Duvarların	dibinden	ilerledi	ve	sonunda	“düğün	ve	vaftiz”	törenleri	uzmanı
Jean-Pierre	Cau’nun	dükkânını	buldu.

Fotoğrafçı	birinci	kattaydı,	stüdyosunda.



Karim	merdivenleri	tırmandı.	Boş	stüdyo	loşluğa	bürünmüştü.	Teğmen	ancak
bayramlıklarını	giymiş	çiftlerin	sırıttığı	çerçeveleri	seçebildi.	Glase	kâğıt
üzerinde,	zorunlu	mutluluk.

Daha	o	an,	içindeki	küçümseme	dalgasından	pişman	oldu.	O	insanları	nasıl
yargılardı	ki?	Genç	kızların	kirpiklerinin	altındakini	okumayı	beceremeyen,
içinde	taşıdığı	bütün	sevgiyi,	tüm	bakışlardan,	her	türlü	sıcaklıktan	uzak,
fosilleşmiş	bir	çekirdeğe	dönüştüren	bu	sürgündeki	polisin	onlara	önereceği
başka	bir	şey	var	mıydı?	Onun	gözünde	duygular,	başından	beri	reddettiği	bir
yenilgi,	bir	güçsüzlük	anlamına	geliyordu.	Bu	alanda	da,	fazla	gururdan	olacak,
hep	yanlış	olanı	yapmıştı.	Şimdi	de,	yalnızlığına	gömülmüş,	göz	göre	göre
kuruyup	gidiyordu.

–	Evlenecek	misiniz?

Karim	sese	döndü.

Jean-Pierre	Cau	bir	ponza	taşı	kadar	gri,	cildi	bir	ponza	taşı	kadar	delik
deşikti.	Sabırsızlıkla	titreşen	kıvırcık	favorileri,	yorgun	ve	altları	torbalı
gözleriyle	tezat	oluşturuyordu.	Gidip	bir	lamba	yaktı.

–	Hayır,	evlenmiyorsunuz,	dedi	Karim’e	alıcı	gözle	baktıktan	sonra.

Sesi,	uzun	zamandır	sigara	içen	bir	tiryakininki	gibi	çatallaşıyordu.	Cau
yaklaştı.	Gözlüklerin	ardında,	buruşmuş	gözkapaklarının	altındaki	bakış,
usanmışlık	ile	güvensizlik	arasında	gidip	geliyordu.	Karim	gülümsedi.	Bu	kentte
ne	sorgulama	izni,	ne	de	herhangi	bir	yetkisi	vardı.	Onun	için,	işini	tatlılıkla
halletmesi	gerekecekti.

–	Adım	Karim	Abdouf,	diye	açıkladı.	Polis	teğmeniyim.	Bir	soruşturma
çerçevesinde,	bazı	bilgilere	ihtiyacım	var.

–	Cahors	polisinden	misiniz?	diye	sordu	fotoğrafçı,	endişeden	çok	merakla.

–	Sarzac.

–	Yanınızda	bir	kimlik,	bir	belge	var	mı?



Karim	elini	ceketinin	cebine	daldırdı,	resmî	kimliğini	çıkardı.	Fotoğrafçı
kimliği	birkaç	saniye	inceledi.	Mağripli	içini	çekti.	Adamın	şimdiye	kadar	hiç
polis	kimliği	görmediğini,	ama	bunun	kül	yutmaz	rolü	oynamasına	engel
olmadığını	biliyordu.	Cau	zoraki	bir	tebessümle	iade	etti	kimliği.	Alnı	kırış
kırıştı.

–	Benden	ne	istiyorsunuz?

–	Bir	okulun	sınıf	resimlerini	arıyorum.

–	Hangi	okul?

–	Jean-Jaurès.	Sarzac’ta.	1981’in	birinci	ve	1982’nin	ikinci	sınıf	resimlerine
ihtiyacım	var,	bir	de	tabiî,	fotoğrafların	yanında	isimler	varsa,	onları.	Bu	tip
belgeleri	saklıyorsunuz,	değil	mi?

Adam	yine	gülümsedi.

–	Her	şeyi	saklıyorum.

–	Bir	göz	atabilir	miyiz?	dedi	polis	teğmeni,	gırtlağından	çıkarmayı	becerdiği
en	tatlı	sesle.

Cau	yandaki	odayı	gösterdi;	bir	ışık	çizgisi	karanlığı	bölüyordu.

–	Sorun	değil,	benimle	gelin.

İkinci	oda	stüdyodan	daha	genişti.	Siyah	ve	imbikli	bir	makine,	ayarlanabilir
ayaklar	üzerinde	optik	cihazlar,	uzun	bir	tezgâhı	dolduran	çeşitli	malzeme.
Duvarlarda,	büyük	boy	vaftiz	resimleri	vardı.	Her	zamanki	gibi,	beyaz.
Gülücükler,	yeni	doğmuş	bebekler.

Karim	dolaplara	kadar	fotoğrafçının	peşinden	gitti.	İhtiyar,	metal	kulpların
üzerindeki	etiketleri	okumak	için	eğildi,	sonra	ağır	bir	çekmeceyi	çekti.	Kraft
kâğıdından	zarf	destelerini	inceledi.

–	Jean-Jaurès.	İşte,	burada.



Cau,	içinde	bir	sürü	şeffaf	küçük	zarf	bulunan	büyük	bir	zarfı	ayırdı.	Zarfları
tek	tek	inceledi,	sonra	bir	daha.	Alnındaki	kırışıklar	arttı.

–	1981’in	birinci	sınıfı	ve	1982’nin	ikinci	sınıfı	demiştiniz,	değil	mi?

–	Evet,	öyle.

Bitkin	gözkapakları	kalktı.

–	Çok	tuhaf.	Ben...	yoklar.

Karim	sıçradı.	Hırsızların	onunla	aynı	şey	düşünmüş	olmaları	mümkün
müydü?	Sordu:

–	Bu	sabah	geldiğinizde,	gözünüze	bir	şey	çarpmadı	mı?

–	Ne	demek	istiyorsunuz?

–	Hırsızlık	gibi	bir	şey.

Cau	stüdyonun	dört	köşesindeki	kızılötesi	algılayıcıları	göstererek	bir
kahkaha	attı.

–	Buraya	girecek	olan	fazla	eğlenecek	zaman	bulamaz.	Güvenlik	için,
dünyanın	parasını	yatırdım...

Karim	hafif	bir	tebessümle	cevap	verdi:

–	Biz	yine	de	bakalım.	Bu	sizin	güvenlik	sisteminden	paspas	kadar	bile
etkilenmeyecek	bir	sürü	insan	tanıyorum.	Negatifleri	de	saklıyorsunuz,	değil	mi?

Cau’nun	yüzü	değişti.

–	Negatifleri	mi?	Neden	sordunuz?

–	Belki	de	beni	ilgilendirenleri	atmamışsınızdır...

–	Hayır.	Özür	dilerim,	ama	bu	gizlidir.



Teğmen,	fotoğrafçının	boynunda	şişen	damarı	gördü.	Artık	davranış
değiştirmenin	zamanıydı.

–	Negatifler	dedim,	babalık.	Yoksa,	sinirlenirim.

Adam	bakışıyla	Karim’i	tarttı,	sonra	geri	geri	yürüyerek	başını	salladı.	Bu
kez	sürgülü	bir	kilitle	kapatılmış	başka	bir	dolabın	başına	gittiler.	Cau	dolabı
açtı,	çekmecelerden	birini	çekti.	Elleri	titriyordu.	Teğmen	fotoğrafçının	karşısına
geçip,	dirseklerine	dayandı.	Dakikalar	geçtikçe,	adamın	yüzünde	artan	endişeyi,
açıklanamaz	korkuyu	gördü.	Sanki	Cau	aradıkça	özel	bir	ayrıntı	hatırlıyor,	şimdi
aklını	karıştıran	bir	şeyi	yeniden	yaşıyor	gibiydi.

Fotoğrafçı	yeniden	zarflara	daldı.	Saniyeler	geçti.	Sonra	gözlerini	kaldırdı.
Yüzü	tiklerden	kıpır	kıpırdı.

–	Ben...	Hayır,	gerçekten.	Onlar	da	gitmiş.

Karim	hızla	çekmeceyi	itti.	İki	eli	de	sıkışan	fotoğrafçı,	acıyla	haykırdı.
Yumuşak	davranmak,	başka	bir	sefere	kalacaktı	artık.	İhtiyarın	gırtlağını	sıkarak,
ayaklarını	yerden	kesti.	Sesi	hâlâ	sakindi:

–	Mantıklı	ol,	Cau.	Soyuldun	mu?	Evet?	Hayır?

–	Ha...	hayır...	yemin	ederim...

–	O	kahrolası	fotoğrafları	ne	yaptın	öyleyse?

Cau	kekeledi:

–	On...	sattım	onları...

Şaşkınlıktan	donan	Karim,	kurbanını	bıraktı.	Adam	hem	bileklerini
ovuşturuyor,	hem	inliyordu.	Teğmen	gırtlaktan	gelen	bir	sesle	mırıldandı:

–	Sattın	mı?	Ama...	Ne	zaman?

Adam	cevap	verdi:



–	Tanrım...	Eski	bir	hikâye	bu...	Bakın,	fotoğraflarımla	istediğimi	yapma
hakkına...

–	Ne	zaman	sattın?

–	Bilmiyorum...	Yaklaşık	on	beş	yıl	oldu...

Karim	şaşkınlıktan	şaşkınlığa	geçiyordu.	Fotoğrafçıyı	dolaba	dayadı.	Küçük
şeffaf	zarflar	çevreye	dağıldı.

–	Baştan	başla,	babalık.	Bütün	bu	anlattıkların	hiç	de	açık	değil.

Cau	yüzünü	buruşturdu:

–	Bir	akşam,	bir	yaz	akşamı...	Bir	kadın	geldi...	Fotoğrafları	istedi...	Sizin
aradıklarınızı...	Şimdi	iyi	hatırlıyorum...

Bu	haber,	Karim’in	düşüncelerini	altüst	etmişti.	Daha	1982’de,	“birileri”
küçük	Jude’ün	fotoğraflarının	peşindeydi.

–	Sana	Jude’den	bahsetti	mi?	Jude	İtero’dan?	Bu	ismi	mi	verdi?

–	Hayır.	Fotoğraflar	ile	negatifleri	alıp,	gitti.

–	Para	verdi	mi?

Adam	başını	salladı.

–	Ne	kadar?

–	İki	yüz	frank...	O	yıllar	için,	küçük	bir	servet...	hele	birkaç	çocuk	resmi
için...

–	O	resimleri	neden	istiyormuş?

–	Bilmiyorum.	Sormak	aklımdan	bile	geçmedi.

–	O	fotoğraflara	bir	göz	atmış	olmalısın...	İçlerinde,	yüzünde	özel	bir	belirti



olan	bir	çocuk	var	mıydı?	Saklanamayacak	bir	belirti?

–	Hayır.	Görmedim...	Bilmiyorum...	Hiç	bilmiyorum.

–	Ya	kadın?	Nasıl	biriydi?	İriyarı,	dev	gibi	bir	kadın	mı?	Annesi	miydi?

Adam	birden	durakladı,	sonra	bir	kahkaha	attı.	Uzun	ciddi	bir	kahkaha,
dipteki	dalgaları	canlandıran	bir	kahkaha.	Sonunda	gıcırdar	gibi	konuştu:

–	Annesi	olması	mümkün	değildi.

Karim	adamı	iki	bileğinden	yakaladı,	dosya	dolabına	doğru	itti.

–	NEDEN?

Cau	gözlerini	pörsümüş	gözkapaklarının	altında	devirdi.

–	Bir	rahibeydi.	Kahrolası	bir	Katolik	rahibe!



Yirmi	birinci	kısım

Sarzac’ta	üç	kilise	vardı.	Biri	onarımda,	biri	kötü	bakışlı	bir	papazın
emrinde,	üçüncüsü	de,	hakkında	en	karanlık	dedikoduların	çıkarıldığı	genç	bir
rahibin	yönetiminde.	Rahibin	papaz	evinin	ıssızlığında,	annesiyle	birlikte	kafa
çektiği	fısıldanıyordu.	Sarzac	sakinlerinden,	en	çok	da	dedikodu	meraklarından
nefret	eden	teğmen,	hiç	olmazsa	bu	kez	haklı	olduklarını	kabul	etmek	zorunda
kalmıştı.	Cehennemî	bir	kavgaya	girişmiş	ana	oğulu	ayırmak	için,	bir	seferinde
bizzat	takviye	olarak	gitmesi	gerekmişti.

İşte,	Karim’in	bilgi	almak	için	başvurduğu	din	adamı,	bu	rahipti.

Papaz	evinin	önüne	dikildi.	Asimetrik	vitraylı,	modern	olma	iddiasındaki
kiliseye	yapışık,	tek	katlı,	zevksiz,	beton	bir	evdi.	Kapıdaki	küçük	levhanın
üzerinde	“Benim	Kilisem”	yazılıydı.	Kapının	hemen	önünde,	yer	kavgasına
tutuşmuş	ayrıkotları,	çalılar.	Kapıyı	çaldı.	Dakikalar	geçti.	Karim	boğuk	sesler
duydu.	İçinden	küfretti.	Şu	sırada	bu	tür	sesleri	duymak	istemiyordu.

Sonunda	kapı	açıldı.

Karim	bir	gemi	enkazına	baktığını	sandı.	Öğleden	sonranın	sıcağında,	rahip
leş	gibi	içki	kokuyordu.	Karmakarışık	bir	sakal	zayıflamış	inek	suratını
çevreliyor,	tarak	yüzü	görmemişe	benzeyen	saçlarının	arasında,	sanki	kül
lekeleri	vardı.	Gözleri	de	nikotin	rengindeydi.	Ceketi	üzerinden	sarkıyordu.
Yakalığı	leke	içindeydi.	Bir	papaz	olarak	bitmiş,	tükenmiş,	saygınlığını	yitirmiş
biri.	Din	adamı	yazgısı	olsa	olsa	mide	bulandırıcı	koku	çıkararak	yanan	tütsü
yapraklarınınki	kadar	uzun	sürmüştü.

–	Ne	istiyorsunuz	oğlum?

Sesi	ağdalı	olmasına	rağmen,	kararlıydı.



–	Karim	Abdouf,	polis	teğmeni.	Daha	önce	tanışmıştık.

Adam	grileşmiş	yakasını	düzeltti.

–	Evet,	evet,	bana	da	öyle	geliyor...	(Tuzağa	düşmüş	bir	hayvan	gibi,	sağına
soluna	endişeyle	baktı.)	Sizi	komşular	mı	çağırdı?

Karim	gülümsedi.

–	Hayır.	Yardımınıza	ihtiyacım	var.	Bir	soruşturma	için.

–	Ne?	İyi	öyleyse.	Girin.

Teğmen	eve	girer	girmez,	ayakkabılarının	tabanının	yapış	yapış	olduğunu
hissetti.	Gözlerini	indirdi;	muşamba	döşemenin	üzerinde,	parlak	lekeler	vardı.

–	Annem,	diye	soludu	rahip.	Artık	hiçbir	işe	yaramıyor.	Reçelleriyle	her	yeri
kirletiyor.	(Karışık	saçlarını	sıvazladı.)	Artık	keçileri	kaçırdı,	reçelden	başka	bir
şey	yemiyor.

Evin	içi,	fırtınadan	çıkmış	gibiydi.	Yanlış	yapıştırılmış,	tahta,	seramik	ya	da
kumaş	taklidi	şeritler.	Kapının	aralığından,	bir	salon	karikatürü	gibi	kesilmiş	sarı
köpükten	dörtgenler,	birbirine	benzemez	minderler	gördü	Karim.	Yerde,	bir	alay
bahçe	aleti,	karmakarışık	bir	haldeydi.	Karşıda,	başka	bir	odada,	kirli	tabaklar
bulunan	formika	bir	masa	üzerinde	dağınık	bir	yatak	vardı.

Rahip	salona	doğru	yürüdü.	Sendeleyip	toparlandı.	Karim	bir	şey	söyleme
gereği	duydu:

–	Kendinize	bir	kadeh	doldurun.	Zaman	kazanmış	oluruz.

Rahip	düşmanca	bakarak	döndü.

–	Kendinize	bakmıyorsunuz	oğlum.	Tepeden	tırnağa	titriyorsunuz.

Karim	yutkundu.	Hâlâ	şokun	etkisi	altındaydı.	Fotoğrafçı	dükkânındaki
olaylardan	beri	sağlıklı	düşünememiş,	hiç	mesafe	alamamıştı.	Sadece	kafasında
bir	vızıltı,	göğsünde	de	çekiç	darbeleri	duyuyordu.	Düşünmeden,	yaramaz	bir



çocuk	gibi	ceketinin	koluyla	yüzünü	sildi.

Rahip	bir	kadehe	içki	doldurdu.

–	Size	de	bir	kadeh	vereyim	mi?	diye	sordu	tatsız	bir	tebessümle.

–	İçki	içmiyorum.

Siyahlı	adam	bir	yudum	içti.	Sıska	yüzüne	kan	geldi.	Ateşli	gözleri	kükürt
gibi	alevlendi.	Alaycı	bir	tebessümle:

–	İslam,	öyle	mi,	dedi.

–	Hayır.	İş	için,	kafamın	aydınlık	olmasına	çalışıyorum.	Hepsi	bu.

Din	adamı	kadehini	uzattı.

–	Öyleyse,	işinize.

Karim	koridorda	durmaksızın	gidip	gelen	anneyi	gördü.	Kamburu	çıkmış,
hatta	kırılmış	gibi	yürüyor,	elindeki	reçel	kavanozunu	göğsüne	bastırıyordu.
Açık	kabri,	dazlakları,	okul	fotoğraflarını	satın	alan	rahibeyi,	şimdi	de	lanetliler
treninin	bu	iki	yolcusunu	düşündü.	Artık	Pandora’nın	Kutusu’nu	açmış,	içindeki
kâbusların	boşalmasına	izin	vermişti.

Rahip,	Karim’in	bakışlarını	yakaladı:

–	Aldırmayın	oğlum.	Önemli	değil.	(Sünger	şiltenin	üzerine	oturdu.)	Sizi
dinliyorum.

Karim	elini	kaldırdı,	yumuşak	bir	hareketle.

–	Tek	bir	şey	var.	Lütfen	bana	“oğlum”	demeyin.

–	Haklısınız,	diye	cevap	verdi	rahip	sırıtarak.	Meslek	alışkanlığı	işte.

Rahip	alaycı	bir	hareketle	bir	yudum	daha	içti.



–	Nasıl	bir	soruşturmayla	ilgileniyorsunuz?

Karim,	rahibin	mezarlık	saldırısından	henüz	habersiz	olduğunu	anlayıp
sevindi.	Anlaşılan	Crozier	haberin	sızmasını	önlemeyi	başarmıştı.

–	Üzgünüm,	ama	size	hiçbir	şey	söyleyemem.	Sadece	bir	manastır	aradığımı
bilin	yeter,	Sarzac	ya	da	Cahors	yakınlarında.	Ya	da	belki	daha	uzakta,	ama	bu
bölgede.	Manastırı	bulmak	için	yardımınıza	güveniyorum.

–	Hangi	tarikat,	biliyor	musunuz?

–	Hayır.

Rahip	kadehini	yeniden	doldurdu.	Küçük	kadehin	içinde	yoğun	yansımalar
dönüp	duruyordu.

–	Buralarda	bir	sürü	manastır	var.	(Yine	sırıttı.)	Anlaşılan,	bölge	Tanrı’yı
düşünmek	için	uygun...

–	Kaç	tane?

–	Sadece	bu	bölgede,	en	az	on.

Karim	kısa	bir	hesap	yaptı.	Bütün	bölgeye	dağılmış	manastırları	ziyaret
etmek,	en	azından	bütün	bir	gününü	alacaktı.	Oysa,	saat	dört	olmuştu	bile.
Önünde	topu	topu	iki	saati	vardı.	Açmazdaydı.

Rahip	ayaklanmış,	bir	dolabın	içinde	bir	şeyler	arıyordu.	“Hah,	işte.”	İncil
kâğıdından,	rehber	benzeri	bir	defteri	karıştırdı.	Annesi	odaya	girdi,	şişeye	kadar
gitti.	Karim’e	tek	bir	kez	bile	bakmadan,	bir	kadeh	doldurdu.	Gözleri	oğluna
çakılı	gibiydi.	Nefretin	derinleştirdiği	kuş	gözleri.	Rahip	başını	rehberden
kaldırmaksızın	buyurdu:

–	Bizi	yalnız	bırak,	Anne.

Kadın	cevap	vermedi.	Kadehini	iki	eliyle	tutuyordu.	Eklemleri	bir	iskeletinki
kadar	belirgindi.	Birden	Karim’e	döndü.	Tiz	bir	sesle	sordu:



–	Siz	kimsiniz?

–	Bizi	yalnız	bırak.	(Karim’e	döndü.)	İşte.	Not	almak	istersiniz	diye,	on
manastırın	sayfalarını	işaretledim...	Fakat	birbirlerinden	oldukça	uzaklar...

Karim	sayfaları	inceledi.	Belirtilen	köylerin	adını	belli	belirsiz	hatırlıyordu.
Bloknotunu	çıkarıp	dikkatle	yazdı.

–	Siz	kimsiniz?	dedi	kadın	yeniden.

–	Anne,	odana	dön!	diye	haykırdı	rahip.

Sonra	Karim’e	yaklaştı.

–	Tam	olarak	ne	arıyorsunuz?	Belki	de	size	yardım	edebilirim...

Karim	kafasını	kaldırıp	rahibe	baktı.

–	Bir	rahibe	arıyorum.	Fotoğraflarla	ilgilenen	bir	rahibe.

–	Ne	cins	fotoğraflar?

İnanılmaz	bir	şeydi	ama,	Karim	rahibin	gözlerinde	bir	ışık	görür	gibi	oldu.

–	Daha	önce	böyle	bir	hikâye	duymuş	muydunuz?

Adam	kafasını	kaşıdı:

–	Ben...	hayır.

Karim	sordu:

–	Kaç	yaşındasınız?

–	Ben?	Ama...	yirmi	beş.

Kadın	kulak	kesildi,	bu	arada	kadehini	yeniden	doldurdu.	Karim	devam	etti:



–	Sarzac’ta	mı	doğdunuz?

–	Evet.

–	Okula	burada	mı	gittiniz?

Rahip	bir	omzunu	kaldırdı.

–	Evet,	liseye	kadar.	Sonra...

–	Hangi	okul?	Jean-Jaurès?

–	Evet,	ama...

Birden	ilişkiyi	kurdu.

–	Buraya	geldi.

–	Kim?

–	Rahibe.	Aradığım	rahibe...	Gelip	sınıf	fotoğraflarınızı	satın	almak	istedi.
Aman	Tanrım.	Evlerdeki	bütün	okul	fotoğraflarını	toplamaya	çalıştı.	Jude
İtero’yla	aynı	sınıfta	mıydınız?	Bu	isim	size	birini	hatırlatıyor	mu?

Rahip	bembeyazdı:

–	Anlattıklarınızdan	hiçbir	şey	anlamıyorum.

Annenin	sesi	yükseldi:

–	Bu	hikâye	de	neyin	nesi?

Karim	sanki	kendi	yüz	hatlarının	üzerine	yeni	bir	sayfa	çevirmek	istiyormuş
gibi,	eliyle	yüzünü	sıvazladı.

–	Baştan	başlıyorum.	Eğer	normal	bir	eğitim	gördüyseniz,	1982’de	ikinci
sınıfta	olmanız	gerekirdi,	değil	mi?



–	On	beş	seneden	fazla	oldu!

–	1981’de	de	birinci	sınıfta.

Rahibin	omuzları	çöktü,	kasıldı.	Parmakları	iskemlenin	arkalığında
kenetlendi.	Genç	yaşına	rağmen,	elleri	annesininkilere	benziyordu.	Şimdiden
ihtiyarlamış,	mavimtırak	damarlarla	dolmuştu.

–	Evet,	evet...	tarihler	dediğiniz	gibi	olabilir...

–	Öyleyse,	İtero	adlı	bir	çocukla	aynı	sınıftaydınız,	Jude	İtero.	Kolay
rastlanan	bir	isim	değil	bu.	Düşünün.	Benim	için	çok	önemli.

–	Hayır,	gerçekten...	hayır.

Karim	bir	adım	attı.

–	Yine	de,	okul	fotoğraflarına	meraklı	bir	rahibe	hatırlıyorsunuz,	değil	mi?

–	Ben...

Anne	tek	bir	kelime	bile	kaçırmıyordu.

–	Seni	pislik,	bu	Arap’ın	anlattıkları	doğru	mu?	diye	sordu	kadın.

Topuklarının	üzerinde	dönüp,	kapıya	doğru	seğirtti.	Karim	fırsatı	kaçırmadı;
rahibin	omuzlarını	tutup	kulağına	fısıldadı:

–	Anlatın.	Allah	kahretsin,	anlatıp	açıklayın!

Rahip	sünger	şiltenin	bir	köşesine	yığıldı.

–	O	akşam	olanları	hiç	anlayamadım...

Karim	diz	çöktü.	Rahip	boğuk	sesle	sürdürdü	konuşmasını:

–	Geldi...	yazın,	bir	akşamüstü.



–	1982	temmuzu?

Başıyla	onayladı.

–	Kapımızı	çaldı...	korkunç	sıcaktı...	sanki	günün	son	ışıkları	taşları
pişirecekmiş	gibiydi...	Neden	bilmiyorum	ama,	yalnızdım...	kapıyı	açtım...
Tanrım...	Anlıyorsunuz,	değil	mi?	Daha	on	yaşında	bile	değildim,	karşımda,
alacakaranlığın	içinde,	siyah	ve	beyaz	başörtüsüyle	bir	rahibe.

–	Ne	dedi?

–	Önce	okuldan,	sınıftaki	notlarımdan,	sevdiğim	derslerden	söz	etti.	Sesi	çok
tatlıydı...	Sonra,	arkadaşlarımı	görmek	istediğini	söyledi...	(Rahip	terden
parlayan	suratını	sildi.)	Ben...	sınıf	resimlerimi	getirdim...	Hep	birlikte
çektirdiğimizi...	Arkadaşlarımı	gösterebildiğim	için	gururlanıyordum,	anladınız
mı?	İşte	o	zaman,	bir	şey	aradığını	anladım.	Resme	uzun	uzun	baktı,	sonra	onda
kalıp	kalamayacağını	sordu...	Hatıra	olarak,	dedi...

–	Başka	fotoğraflar	da	istedi	mi?

Rahip	başını	salladı.	Sesi	boğuklaştı.

–	Bir	yıl	öncesinin	birinci	sınıf	resmini	de	istiyordu.

Karim	biliyordu;	o	sınıflarda	okuyan	bütün	çocukların	ailelerini	gezse,	tek
bir	sınıf	fotoğrafı	bile	bulamayacağından	emindi.	İyi	de,	bir	rahibeyi	bütün	sınıf
fotoğraflarını	toplamaya	iten	neydi?	Karim	kendini	karanlık,	taştan	bir	cangılın
ortasında	hissetti.

Yaşlı	kadın	kapının	eşiğinde	göründü.	Göğsüne	eski	bir	ayakkabı	kutusunu
bastırıyordu.

–	Seni	pislik.	Fotoğraflarımızı	verdin.	Sınıf	fotoğraflarını.	Oysa	o
fotoğraflarda	ne	iyi,	ne	tatlıydın...

–	Anne,	sus!	(Rahip	gözlerini	Karim’inkilere	dikti.)	O	zaman	da	dine
merakım	vardı,	tamam	mı?	Sanki	o	iri	kadın	beni	büyüledi...



–	İri	miydi?	Uzun	boylu	muydu?

–	Hayır...	Bilmiyorum...	On	yaşındaydım...	Ama	hâlâ	gözümün	önünde,
siyah	peleriniyle...	O	kadar	sakin	bir	sesi	vardı	ki...	Fotoğrafları	istiyordu.	Hiç
tereddütsüz,	verdim.	Beni	kutsayıp,	gözden	kayboldu.	Bir	işaret	olduğunu
sandım...	bir	belirti...	ben...

–	Pislik!

Karim	gözucuyla	öfkeli	kadına	baktı.	Tekrar	rahibe	döndüğünde,	onun
hatıralarına	gömüleceğini	anladı.	Daha	sakin	bir	tavır	takındı:

–	Resimleri	neden	istediğini	söyledi	mi?

–	Hayır.

–	Jude’den	söz	etti	mi?

–	Hayır.

–	Size	para	verdi	mi?

Rahip	yüzünü	buruşturdu.

–	Daha	neler!	Benden	iki	fotoğraf	istedi,	hepsi	bu!	Tanrım...	ben...	Bir	işaret
sandım	bunu,	anladınız	mı?	Tanrısal	bir	işaret!

Hıçkırıklara	boğuldu.

–	O	zamanlar	henüz	bir	işe	yaramayacağımı	bilmiyordum.	Bir	ayyaş,	bir
pislik	olacağımı	da.	Alkolde	çürüyeceğimi.	Bu...	şeyin	oğlu.	Bir	insan	kendi
bilmediği	bir	şeyi	nasıl	verir?	(Karim’in	ceketinin	yakasına	yapışmış,
yalvarıyordu	şimdi.)	İnsan	kendi	karanlıklarda	boğulurken,	başkalarına	nasıl	ışık
dağıtır?	Nasıl?	Nasıl?

Kadın	elindeki	kutuyu	düşürdü,	fotoğraflar	dağıldı.	Tüm	tırnaklarını
çıkararak,	oğluna	saldırdı.	Rahibin	sırtına,	omuzlarına	vurmaya	başladı.



–	Pislik,	alçak	pislik!

Karim	dehşetle	çekildi.	Tüm	oda	titriyordu.	Gitmesi	gerektiğini	anladı.
Burada	kalırsa,	çıldırması	işten	değildi.	Oysa	hâlâ	öğrenmesi	gerekenler	vardı.
Kadını	itti,	rahibin	başına	dikildi.

–	Birkaç	saniye	içinde,	gidiyorum.	Her	şey	bitecek.	Rahibeyi	bir	daha
gördünüz,	değil	mi?

Adam	hıçkırıkların	arasında	başını	salladı.

–	Adı	ne?

Rahip	burnunu	çekti.	Anası	anlaşılmaz	şeyler	homurdanarak	odayı
arşınlıyordu.

–	Adı	ne?

–	Rahibe	Andrée.

–	Hangi	manastır?

–	Saint-Jean-de-la-Croix.	Karmelitler.

–	Nerede?

Adam	başını	kollarının	arasına	sakladı.	Karim	omzundan	tutup	sarstı	rahibi.

–	Nerede?

–	Sète	ile...	Cap	d’Adge	arasında,	denizin	hemen	kıyısında.	İçimi	bir	kuşku,
bir	tereddüt	kapladığında,	bazen	onu	görmeye	giderim.	Benim	için,	o	bir	sığınak,
anladınız	mı?	Bir	kurtarıcı...	ben...

Kapı	rüzgârda	çarpıyordu	bile.	Teğmen	çoktan	arabasına	atlamıştı.



Beşinci	bölüm



Yirmi	ikinci	kısım

Hava	yeniden	kararmıştı.	Grand	Pic	de	Belledonne	bulutların	altında,	kayalık
yamaçların	arasında	donup	kalmış	kara	ve	dev	bir	dalga	gibi	yükseliyordu.
Minik	ağaçlarla	kaplı	etekleri	yukarıya	çıkıldıkça,	pusla	karışık	bir	beyazlık
içinde	soyutlaşıyordu.	Teleferik	kabloları,	karın	üzerine	gerilmiş	ince	halatlar
gibi	uzayıp	gidiyordu.

–	Katilin,	Rémy	Caillois’yla	birlikte	oraya,	yukarıya	çıktığını	sanıyorum.
(Niémans	gülümsedi.)	Bu	teleferiklerden	birine	binmiş	olmalılar.	Deneyimli	bir
dağcı,	günün	ya	da	gecenin	herhangi	bir	saatinde,	böyle	bir	aleti	çalıştırabilir,
bence.

–	Yukarıya	çıktıklarından	nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsunuz?

Fanny	Ferreira,	genç	jeoloji	profesörü,	inanılmayacak	kadar	güzeldi;	kar
başlığının	altındaki	yüzü	davetkâr	bir	gençlik,	bir	tazelikle	titreşiyordu.	Zamanın
bir	haykırışı	gibi.	Saçları	şakaklarının	çevresinde	dans	ediyor,	gözleri	cildinin
loşluğunda	parlıyordu.	Niémans,	saf	hayattan	dokunmuş	bu	teni	ısırmamak	için
kendini	zor	tutuyordu.	Cevap	verdi:

–	Elimizde,	cesedin	bu	dağlardaki	buzullardan	birinden	geçtiğinin	kanıtları
var.	Sezgilerim	dağın	Grand	Pic,	buzulunsa	Vallernes	olduğunu	söylüyor.	Kente
ve	üniversiteye	hâkim	zirve	olduğu	için.	Kampüsün	içinden	geçen	nehir	buradan
doğduğu	için.	Bana	kalırsa	katil	kurbanını	yanına	aldı	ve	bir	zodyak	botla	ya	da
ona	benzer	bir	aletle	nehirden	yararlanıp	vadiye	indi.	Sonra	da,	aksin	sulara
yansıması	için,	cesedi	kayaya	gömdü.

Fanny	tedirgin	gözlerle	çevresine	bakıyordu.	Jandarmalar	teleferik
kabinlerinin	çevresinde	gidip	geliyorlardı.	Her	yerde	silahlı,	üniformalı	insanlar
vardı,	çevreye	gerginlik	hâkimdi.	Boğuk	bir	sesle	konuştu:



–	Bütün	bunlar,	hâlâ	burada	ne	aradığımı	açıklamıyor.

Komiser	gülümsedi.	Bulutlar,	güneşi	gömmeye	giden	bir	cenaze	alayı	gibi,
gökyüzünde	usulca	ilerliyordu.	Niémans	da	dağcı	gibi	giyinmiş,	goretex	kayak
anorağının	altına	su	geçirmez	kevlar	tulum	ve	dağcı	ayakkabıları	geçirmişti.

–	Çok	basit.	İpucu	bulmak	için,	yukarı	çıkmak	istiyorum.	Bir	rehbere
ihtiyacım	var.

–	Ne?

–	Bir	belirti	bulana	kadar,	Vallernes	buzuluna	bir	göz	atacağım.	Bana	yol
gösterecek	bir	uzman	gerek;	ben	de	doğal	olarak	sizi	düşündüm.	(Bir	daha
gülümsedi.)	Bana	bu	dağları	ezbere	bildiğinizi	kendiniz	söylediniz.

–	Gelmiyorum.

–	Mantıklı	olun.	Sizi	araziyi	bilen	biri	olarak	yanımda	götürebilirim.	Sizi
rehberlikle	de	görevlendirebilirim.	Ulusal	dağcı	bröveniz	olduğunu	söylediler.
Güçlük	çıkarmayın.	Bu	yamacın	üzerinden	uçup,	helikopterle	buzulu
araştıracağız.	Birkaç	saatlik	bir	iş.

Bir	cipin	yanında	bekleyen	jandarmalara	işaret	etti.	Adamlar	birkaç	metre
öteye,	hafif	eğimli	bir	yere,	su	geçirmez	büyük	bez	torbalar	bıraktılar.

–	Malzeme	getirmelerini	söylemiştim.	Eğer	bir	göz	atmak	isterseniz...

–	Neden	beni	çağırdınız,	özellikle	beni?	diye	tekrarladı	Fanny	inatla.
Herhangi	bir	jandarma	bu	işi	görürdü...	(Arkasında	çalışan	adamları	gösterdi.)
Dağdaki	kurtarma	çalışmalarını	onlar	yapıyor,	biliyor	musunuz?

Komiser	kıza	doğru	eğildi.

–	Peki	öyleyse,	size	asılıyorum,	diyelim.

Fanny’nin	gözleri	ateş	saçtı.

–	Komiser,	daha	yirmi	dört	saat	bile	olmadı,	ama	kayalıkta	bir	ceset	buldum.



Bir	sürü	sorgulamadan	geçtim,	zamanımın	çoğunu	karakolda	geçirdim.	Sizin
yerinizde	olsam,	bu	maço	sözlere	dikkat	ederdim!

Niémans	karşısındakini	izledi	bir	süre.	Cinayete	rağmen,	iç	karartıcı
atmosfere	rağmen	bu	kaslı	ve	vahşi	kadının	çekiciliğinin	etkisindeydi.	Fanny
kollarını	kavuşturarak	yineledi:

–	Bir	kez	daha	soruyorum;	neden	ben?

Komiser	yerden	kenarları	liken	tutmuş	ölü	bir	dal	aldı,	asabi	bir	hareketle
esnetti.

–	Jeolog	olduğunuz	için.

Fanny	kaşlarını	çattı.	Yüzündeki	ifade	değişti.	Niémans	açıkladı:

–	Analize	göre,	maktulün	göz	çukurlarına	toplanan	su,	altmışlı	yıllara
dayanıyor.	Bu	su,	artık	görülmeyen	bir	kirliliğin	izlerini	taşıyor.	Otuz	beş	yıl
önce	bölgeye	yağan	bir	yağmurun	kalıntıları.	Bunun	ne	demek	olduğunu
biliyorsunuz,	değil	mi?

Genç	kadın	meraklanmış	görünüyordu,	ama	cevap	vermedi.	Niémans	yere
diz	çöktü,	elindeki	dal	parçasıyla	kat	kat	çizgiler	çizdi.

–	Bilgi	topladım.	Her	yıl	yağan	yağmurlar,	en	yüksek	buzulların	takkesinde,
buzların	hiç	erimediği	bu	yerlerde,	yirmişer	santimlik	katmanlar	oluşturuyor.
(Çizimindeki	katmanları	gösterdi.)	Bu	katmanlar,	kristal	arşivler	gibi,	sonsuza
kadar	orada	kalacak.	Kısacası,	Rémy	Caillois	o	buzullardan	birine	taşındı,
gözlerindeki	su	geçmişte	donmuş	o	buzullardan	birine	ait	olmalı.

Fanny’ye	baktı.

–	O	buzlara	inmek	istiyorum,	Fanny.	O	eski	sulara	ulaşmak	istiyorum.	Çünkü
katil	kurbanını	orada	katletti.	Ya	da	oraya	taşıdı,	bilmiyorum.	Şimdi	de	o
derindeki	buzları	hangi	buzul	çatlaklarında	bulacağımı	bilen	bir	bilim	adamına
ihtiyacım	var.

Fanny,	bir	dizi	yerde,	otların	üzerindeki	çizime	baktı.	Işık	gri,	metal	renginde



ve	parıltısızdı.	Genç	kadının	gözleri	kar	yıldızları	gibi	parladı.	Ne	düşündüğünü
bilmek	imkânsızdı.	Mırıldandı:

–	Ya	bir	tuzaksa?	Ya	katil,	sizi	zirveye	çekmek	için	bu	buz	parçalarını
aşağıya	indirmişse?	Sözünü	ettiğiniz	katmanlar	en	az	üç	bin	beş	yüz	metre
yüksekte.	Bu	yapacağınız	bir	pazar	gezintisi	değil.	Yukarıda	tehlikede
olacaksınız	ve...

–	Bunu	da	düşündüm,	diye	itiraf	etti	Niémans.	O	zaman,	bir	mesajla	karşı
karşıyayız	demektir.	Katil,	oraya	gitmemizi	istiyor.	Biz	de	gideceğiz.	Vallernes
buzulunda	eskiye	ait	buzları	bulabileceğimiz	bir	buzul	çatlağı	biliyor	musunuz?

Fanny	sert	bir	baş	hareketiyle	onayladı.

–	Kaç	tane	var?	diye	devam	etti	Niémans.

–	Bu	buzulda,	tek	bir	buzul	çatlağı,	çok	derin.

–	Harika.	Siz	ve	ben,	o	çukura	inebilir	miyiz?

Gökte	bir	helikopter	gürültüsü	duyuldu.	Pervane	kanatlarının	homurtusu
iyice	yaklaştı,	dalgalanan	otlar	eğildi,	birkaç	metre	ötede	derenin	yüzeyi	titreşti.
Komiser	sorusunu	yineledi:

–	İnebilir	miyiz,	Fanny?

Fanny	kulakları	sağır	eden	alete	baktı,	ellerini	uzun	saçlarının	arasından
geçirdi.	Biraz	düşünceli	bakışı	Niémans’ı	yerinden	sıçrattı.	Gülümsedi:

–	İyice	tutunmanız	gerekecek,	Bay	Polis.



Yirmi	üçüncü	kısım

Havadan	bakınca	toprak,	kayalar	ve	ağaçlar	araziyi	bir	tepeler	ve	vadiler,
ışıklar	ve	gölgeler	dizisi	olarak	paylaşıyordu.	Helikopter	yükseldikçe,	Niémans
bu	almaşıklığı,	ilk	kez	görenlerin	heyecanıyla	seyretmeye	koyuldu.	Bu	koyu
renkli	çalı	göllerine,	buzultaşı	karmaşasına,	baş	döndürücü	kayalıklara
hayranlıkla	baktı.	Bu	ıssız	manzarada,	dünyamızın	derin	bir	gerçeğini
yakaladığını	hissetti.	Başlangıçtan	beri	insanoğlunun	isteklerine	direnen,	bütün
çıplaklığıyla	gözler	önüne	serilen	bozulmaz,	zorlu	bir	gerçeği.

Helikopter	engebelerin	oluşturduğu	labirentte,	tek	bir	yatakta	toplanan
kollardan	meydana	gelen	nehrin	üzerinde	yol	alıyordu.	Pilotun	yanında	oturan
Fanny	başını	eğmiş,	büyük	gürültüler	çıkararak	çırpınan	nehrin	dalgalarına
bakıyordu.	Artık,	operasyonun	yönetimi	genç	kadında	olacaktı.

Ormanların	yeşili	seyrelmeye	başladı.	Ağaçlar	geride	kaldı,	gökle	boy
ölçüşmekten	vazgeçmiş	gibi,	kendi	gölgelerine	sığındı.	Sıra	kara	topraklara
geldi,	bütün	yıl	boyunca	donmuş	halde	kalan	verimsiz	kayalıklara.	Kararmış
yosunlar,	renksiz	likenler,	donmuş	bataklıklar	insana	yoğun	bir	umutsuzluk
duygusu	veriyordu.	Biraz	sonra,	geniş	ve	gri	zirveler	göründü.	Sanki	toprağın
güçlü	soluklarıyla	doğmuş	gibi,	keskin	kenarlı	kayalar	belirdi.	Sonra,	yeniden,
yasak	bir	kalenin	karanlık	su	hendeklerini	andıran	koyu	renkli	çukurluklar.	Dağ
oradaydı.	Yayılıyor,	geriliyor,	çıplaklaşıyor,	uçurumlu	yamaçlarını	gözler	önüne
seriyordu.

Sonunda,	göz	kamaştıran	lekesiz	bir	beyazlık.	Karla	kaplı	tepeler.	Sonbaharla
birlikte	dudakları	kapanmaya	başlayan	yarıklar.	Niémans	yarıkların	ortasında
donup	kalmış	akarsuyu	seçebiliyordu.	Göğün	griliğine	rağmen,	bu	ışıklı	yılanın
yüzeyi,	kor	bir	ateş	gibi	parıldıyordu.	Niémans	polikarbonat	gözlüklerini	indirdi,
koruyucu	bantları	ilikledi,	donmuş	nehre	dikkatle	bakmaya	başladı.	Tertemiz
nehir	yatağının	dibinde,	göğün	buraya	hapsedilmiş	anıları	gibi	mavimtırak
çizgileri	görebiliyordu.	Helikopterin	pervanelerinin	gürültüsü	kara	saplanıp



kayboluyordu.

Önde	Fanny,	gözlerini	GPS	(Küresel	Konumlandırma	Sistemi)	cihazından,
uydu	verilerinden	yararlanarak	yer	saptamayı	sağlayan	küçük	kuvars	ekranlı
alıcıdan	ayırmıyordu.	Kaskına	takılı	mikrofonu	alıp	pilota	seslendi:

–	Orada,	kuzeydoğudaki	buzyalağı.

Pilot	başını	sallayıp	helikopteri	bir	oyuncak	gibi	yatırdı,	zirvenin	diğer
yamacında	dinleniyor	gibi	görünen	üç	yüz	metrelik	bir	bumerang	şeklindeki
büyük	kratere	doğru	yöneldi.	Bu	büyük	havuzun	ortasında,	buzdan	dev	bir	dil
uzanıyor,	yükseklerin	aydınlık	parıltısı	ile	yamacın	dibinde	buzların	biriktiği,
sıkıştığı	ve	çarpıp	parçalanarak	donmuş	birer	hançere	dönüştüğü	daha	karanlık
yansımalar	oluşturuyordu.	Fanny	pilota	dönüp	haykırdı:

–	Burada.	Tam	altımızda.	Büyük	buzul	çatlağı.

Helikopter	buzulun	ucuna,	basamak	gibi	üst	üste	binmiş	şeffaf	sivri
köşelerin,	karla	boyanmış	bir	yüzün	tebessümüne	benzeyen	koyu	karanlık	bir
çatlak	gibi	uzun	bir	kırık	biçiminde	açılmış	noktaya	yöneldi.	Bembeyaz	bir	toz
burgacının	ortasına	indi.	Pervanelerin	rüzgârı	karda	derin	izler	oluşturuyordu.

–	İki	saat,	diye	haykırdı	pilot.	İki	saat	sonra,	buradayım,	Sonra,	hava
kararacak.

Fanny	GPS’yi	ayarlayarak	pilota	uzattı,	onları	gelip	almasını	istediği	yeri
gösterdi.	Adam	kafasını	salladı.	Fanny	ve	Niémans,	ellerinde	su	geçirmez	koca
birer	çanta,	yere	atladılar.

Helikopter	hemen	havalandı,	göğün	maviliğinde	kayboldu,	iki	karaltıyı	ebedî
karların	sessizliğiyle	baş	başa	bıraktı.

Kısa	bir	süre	beklediler.	Niémans	gözlerini	kaldırdı,	beyaz	bir	çölde	iki	insan
taneciği	gibi	kenarında	durdukları	buzdan	uçuruma	dikkatle	baktı.	Gözleri
kamaşmış,	tüm	duyuları	harekete	geçmişti.	Manzaranın	ölçüsüzlüğüyle	çelişen,
kristalleri	gizli	ve	mahrem	bir	kırılganlıkla	gıcırdayan	karın	hafif	mırıltısını
duyar	gibi	oldu.



Genç	kadına	baktı.	Boynu	dik,	omuzları	gergin,	derin	derin	soluk	alıyor,
sanki	ciğerlerine	soğuğu	ve	temiz	havayı	çekmek	istiyordu.	Dağ,	neşesini	geri
getirmiş	gibiydi.	Komiser	genç	kadının	sadece	bu	hareli	buzullar	arasında	mutlu
olduğunu,	gerginliğinin	sadece	burada	azaldığını	düşündü.	Bir	peri	gibiydi.
Dağların	sadık	bendesi.	Niémans	bir	buzul	çatlağı	gösterip	sordu:

–	Neden	bu	da,	bir	başkası	değil?

–	Çünkü	sizi	ilgilendiren	katmanların	görülebileceği	kadar	derin,	bir	tek
burası	var.	Yüz	metre	derinliğe	kadar	inilebilir.

Niémans	yaklaştı.

–	Yüz	metre	mi?	Ama	altmışlı	yıllara	ait	katmanlara	ulaşabilmek	için
yalnızca	birkaç	metre	inmemiz	gerek.	Hesabımı	yaptım;	yılda	yirmi	santim
dersek,	bizim...

Fanny	gülümsedi.

–	Sizinki	bir	teori.	Ama	bu	buzul,	sizin	ortalamanıza	uymaz.	Çanağın
içindeki	buzlar,	eğik	bir	çizgi	izleyerek	ezilmiştir.	Başka	bir	deyişle,	genleşirler,
uzarlar.	Aslında	bu	yarıkta	her	yıl,	yaklaşık	bir	metre	kalınlığında	bir	katmana
karşılık	gelir.	Hesabınızı	yeniden	yapın,	Komiser.	Otuz	beş	yıl	geriye	gitmemiz
için	inmemiz	gereken	derinlik...

–	...	Otuz	beş	metreden	fazla	mı?

Genç	kadın	onayladı.	Bir	yerlerde,	mavimsi	bir	oyuktan,	hafif	bir	su	sesi
geliyordu.	Küçük	bir	su	kaynağı	olmalıydı.	Fanny	arkasındaki	çatlağı	gösterdi.

–	Bu	yarığı	seçmemin	bir	başka	nedeni	daha	var.	Son	teleferik	istasyonu
sadece	sekiz	yüz	metre	ötede.	Eğer	tahmininizde	yanılmadıysanız	ve	katil
kurbanını	gerçekten	de	bir	buzul	çatlağına	sürüklediyse,	bu	işi	burada	yapmış
olması	çok	muhtemel.	Yaya	olarak	erişilmesi	en	kolay	yarık,	budur.

Fanny	çantasını	açmak	için	karların	üzerine	çöktü.	Parlak	çelikten	yapılmış
iki	çift	krampon	çıkardı.	Birini	Niémans’a	fırlattı.



–	Bunu	botlarınızın	altına	takın.

Niémans	söyleneni	yaptı.	Sivri	metal	uçlar	taşıyan	tabanı,	botlarının	kenarına
göre	ayarlayarak	taktı,	sonra	da	neopren	bağlarını	üzengi	gibi	bağladı.
Çocukluğunda	kullandığı	tekerlekli	patenlerinin	bağlarını	hatırlamıştı.

Fanny	çantadan,	bir	ucunda	geniş	bir	halka	bulunan,	içi	boş,	diğer	ucu	yivli
çubuklar	çıkarıyordu.	“Yivli	buz	sikkeleri”	dedi	dalgın	dalgın.	Soluğu	parlak	bir
buğu	gibi	havada	kristalleşiyordu.	Sonra	sapı	şişkin,	her	biri	sökülüp	takılabilir
bir	çekiç-kazma	aldı,	bütün	aletlere	merakla	bakan	Niémans’a	bir	kask	uzattı.
Bütün	her	şey	hem	çok	geliştirilmiş	bir	teknolojinin	ürünlerine,	hem	de
kullanılması	çok	basit,	sade	aletlere	benziyordu.	Şimdiye	kadar	görülmemiş,	en
son	tekniklerle	üretilmiş	malzemelerden	yapılmış,	İngiliz	şekerlemeleri	gibi
değişik	renklere	boyanmışlardı.

–	Yaklaşın.

Fanny	Niémans’ın	beline	ve	kalçalarına,	üzerinde	kayışlar	ve	halkalar
bulunan,	iç	tarafı	yumuşak	malzemeyle	kaplı	bir	kemer	bağladı.	Ayarları	yapıp
kemeri	sıkılaması,	birkaç	saniyeden	fazla	sürmedi.	Yaptığı	modeli	görmek
isteyen	bir	stilist	gibi	geri	çekilip	baktı.

–	Harika	görünüyorsunuz,	dedi	gülümseyerek.

Sonra,	çapraz	kayışlar,	bir	elektrik	düzeneği	ile	bir	reflektör	önüne
yerleştirilmiş	yassı	bir	fitil	içeren	karmaşık	bir	lamba	aldı.	Niémans	kendini	ayna
işlevi	yapan	reflektörde	görme	fırsatı	buldu:	kar	başlığı,	kask,	kemer	ve	çelik
kramponlarla,	fütürist	bir	yetiyi	andırıyordu.	Fanny	lambayı	komiserin	kaskına
taktı,	sonra	da	omzunun	üzerinden	bir	boru	geçirdi.	Fanny,	Niémans’ın	kemerine
takılı	depoya	bakıp,	mırıldandı:	“Asetilen	lambası.	Yakıtla	çalışır.	Zamanı
gelince	gösteririm.”	Sonra	gözlerini	kaldırdı	ve	ciddi	bir	sesle	konuştu:

–	Buz	apayrı	bir	dünyadır,	Komiser.	Alışkanlıklarınızı,	reflekslerinizi,	sonuç
çıkarma	yöntemlerinizi	unutun.	Hiçbir	şeye	güvenmeyin:	ne	yansımalara,	ne
yarık	duvarının	sertliğine,	ne	de	görünüşüne.	(Kendi	kemerini	ayarlarken,	bir
taraftan	da	yarığı	gösteriyordu.)	Burada	her	şey	olağanüstü,	şaşırtıcı
görünecektir,	ama	gördüklerinizin	hepsi	birer	tuzak	olabilir.	Bu,	şimdiye	kadar



hiç	bilmediğiniz	bir	buz.	Aşırı	sıkışmış,	betondan	daha	sert,	ama	aynı	zamanda
birkaç	milimlik	bir	kabuk	altında	bir	kuyu	da	saklayabilen	bir	buz.	Sadece	benim
söylediklerimi	yapın.

Fanny	durdu,	söylediklerinin	etkilemesini	bekledi.	Heyecanı,	yüzünün
çevresinde	büyülü	bir	hale	gibiydi.	Saçlarını	ensesinde	topladı,	kar	başlığını
giydi.

–	Değirmene	buradan	gireceğiz,	dedi.	Burası	daha	girintili	çıkıntılı,	işimiz
biraz	kolay	olabilir.	Ben	önden	gidip	sikkeleri	saplayacağım.	Buzu	çatlattığımda
serbest	kalacak	gaz,	onlarca	metrelik	bir	yarık	oluşturacak.	Bu	çatlak	aşağıya
doğru	da	uzayabilir,	yana	doğru	da.	Yarığın	kenarından	uzaklaşmanız	gerekir.
Gaz,	gök	gürültüsü	gibi	patlayacaktır.	Tek	başına	bir	zararı	yok,	ama	buz
kütleleri,	sarkıtlar	koparabilir.	Gözünüzü	dört	açın	Komiser.	Hep	tetikte	olun,	hiç
bir	şeye	dokunmayın.

Niémans	genç	kadının	söylediklerini	can	kulağıyla	dinliyordu.	Ömründe	ilk
kez,	bir	hatunun	emrine	giriyordu.	Fanny	bu	gurur	kırıklığının	farkına	varmıştı.
Hem	eğlenen,	hem	de	otoriter	bir	ses	tonuyla	devam	etti:

–	Zaman	ve	uzaklık	kavramlarımızı	yitireceğiz.	Tek	ayar	noktamız	ip	olacak.
Elimde	her	birinde	yüzer	metrelik	ip	bulunan	bir	sürü	torba	var,	sadece	ben	kat
ettiğimiz	mesafeyi	ölçebilecek	durumdayım.	İzlerime	basarak	gelecek,	en
önemlisi	de,	emirlerime	harfiyen	uyacaksınız.	Ani	hareket	yok.	İyice	anlaşıldı
mı?

–	Tamam,	diye	soludu	Niémans,	hepsi	bu	mu?

–	Hayır.

Fanny	gözünü	bulutlarla	kaplı	göğe	çevirdi.

–	Sizinle	gelmeyi	kabul	etmemin	tek	nedeni,	fırtına.	Eğer	güneş	çıkarsa,
zaman	kaybetmeden	buradan	çıkmamız	gerekecek.

–	Neden?

–	Çünkü	güneş	buzu	eritir.	Eriyen	sular,	yarığın	duvarları	boyunca	üzerimize



akar.	Sıcaklığı	iki	dereceyi	geçmeyen	sular.	Oysa,	harcadığımız	enerji	nedeniyle,
vücutlarımız	çok	ısınmış	olacak.	İlk	şok,	kalbimizin	durmasına	neden	olabilir.
Onu	atlatırsak,	hemen	arkasından,	bayılmaya	bağlı	olarak	ölüm	tehlikesi	var,	bu
işimizi	bitirir.	El	ve	ayaklarımız	donar,	hareketlerimiz	yavaşlar...	Size	bunun
resmini	çizmeme	gerek	yok.	Birkaç	dakika	içinde,	iplerin	ucuna	asılmış
heykeller	gibi	donup	kalırız.	Kısacası,	ne	olursa	olsun,	ne	bulursak	bulalım,
güneşin	ilk	belirtileriyle	birlikte,	yukarı	çıkıyoruz.

Niémans	kızın	bu	son	söylediklerini	dikkatle	dinledi.

–	Bu	da,	katilin	yarığa	inmek	için,	fırtınadan	yararlanmış	olduğunu
gösteriyor,	değil	mi?

–	Fırtınadan	ya	da	geceden.

Komiser	düşündü.	Bulutları	araştırdığında,	güneşin	tüm	cumartesi	günü
boyunca	bölgeyi	aydınlattığını	öğrenmişti.	Eğer	katil	kurbanıyla	birlikte	yarığa
inmişse,	geceyi	beklemiş	olması	gerekirdi.	Bu	kadar	güçlüğe	katlanmak,	sebebi
neydi?	Hele	sonra,	cesetle	birlikte	vadiye	inmek?

Niémans	kramponların	da	etkisiyle,	yarın	kenarına	kadar	güçlükle,
beceriksizce	yürüdü.	Eğilip	baktı;	kanyon	baş	döndürücü	değildi.	Tam	aksine,
yaklaşık	beş	metre	aşağıda	duvarlar	kalınlaşıyor,	neredeyse	birbirlerine
değiyordu.	Yarık	o	zaman,	büyük	bir	deniz	kabuklusunun	ağzı	gibi,	ince	bir
çizgiye	dönüşüyordu.

Fanny	yanına	geldi,	belinin	çevresine	sikkeler	ve	halkalar	bağlarken,	anlattı:

–	Sel	suları	çatlaktan	süzülüp	birkaç	metre	aşağıdaki	boşluğu	doldurur.	Onun
için	yarık,	bu	ilk	kırıktan	sonra	aşağıda	çok	daha	genişler.	Burada	sular	duvarları
ıslatır	ve	oyar.	Gördüğünüz	bu	çenelerden	geçip,	içeri	kaymamız	gerekecek.

Niémans	uçurumun	tepesinde	buzun	istemeyerek	açılmış	gibi	duran	iki
kenarına	baktı.

–	Buzulun	içine,	aşağıya	indiğimizde	geçmiş	yüzyılların	sularına	erişebilir
miyiz?



–	Kesinlikle.	Kutup	bölgesinde,	çok	eski	çağlara	kadar	inilebilir.	Binlerce
metre	derinlikte,	Nuh’u,	gemisini	yapmaya	iten	sular,	el	değmemiş	bir	halde,
bekler.	Bir	de	soluduğu	hava.

–	Hava	mı?

–	Buzların	içine	hapsolmuş	oksijen	kabarcıkları.

Niémans	şaşkınlıktan	ne	söyleyeceğini	bilemiyordu.	Fanny	sırt	çantasını
taktı,	yarığın	kenarına	diz	çöktü.	İlk	sikkeyi	sapladı,	buna	bir	halka	takıp	içinden
ipin	ucunu	geçirdi.	Bulutla	kaplı	göğe	baktı,	sonra	çok	eğleniyormuş	gibi
bağırdı:

–	Zaman	makinesine	hoş	geldiniz,	Komiser.



Yirmi	dördüncü	kısım

Rapel	inişine	geçtiler.

Komiser,	kendi	kendine	sıkışan	bir	kelepçeden	geçen	bir	ipe	asılıydı.	İnmek
için,	ipi	usulca	boşaltan	bir	mandala	basmak	yeterliydi.	Mandalı	bırakır
bırakmaz,	kelepçe	yeniden	ipi	tutuyordu.	Bu	durumda	da,	belinden	ve
bacaklarının	arasından	geçen	kemere	oturur	gibi	boşlukta	asılı	kalıyordu.

Niémans	bütün	dikkatini	bu	basit	harekete	vermiş,	birkaç	metre	aşağıdan,	ipi
boşaltmasını	söyleyen	Fanny’nin	emirlerini	dinliyordu.	Bir	sonraki	sikkenin
hizasına	vardığında,	önce	kemerine	bağlı	bir	kayışla	kendini	emniyete	alıyor,
sonra	da	ip	değiştiriyordu.	Üzerindeki	bütün	bu	ip	ve	kayışlarla,	dokunaçları
Noel	Baba’nın	kızağını	boyayacak	kadar	büyük	bir	ahtapotu	andırıyordu.

İniş	sırasında,	göremediği	ama	içgüdüsel	bir	dürtüyle	deneyimlerine
güvendiği	genç	kadının	üzerinde	bir	yerlerdeydi.	Yarığın	duvarı	boyunca
inerken,	birkaç	metre	aşağıdaki	Fanny’nin	hareketlerini	duyuyordu.	O	anda,
hiçbir	şey	düşünemiyordu.	Gösterdiği	yoğun	dikkatin	arasında,	sadece	karışık,
güçlü,	bilinmedik	duygular	yaşıyordu.	Duvarın	soğuk	soluğu.	Vücudunu
boşlukta,	asılı	tutan	kemerin	güveni.	Gökkubbeden	koparılmış	bir	gece	parçası
gibi	parlayan	koyu	mavi	buzun	güzelliği.

Biraz	sonra,	göğün	ışığı	görünmez	oldu.	Kalın	kenarların	arasından	geçerek,
yarığın	yüreğine	indiler.	Niémans	dev	bir	canavarın	kristalden	işkembesinde
hissetti	kendini.	Yüzde	yüz	nemden	oluşan	bu	buz	kubbenin	altında	duyguları
keskinleşiyor,	daha	da	yoğunlaşıyordu.	Işık	yankıları	gibi	belli	belirsiz	parıltılar
saçan	koyu	ve	şeffaf	duvarlara	hayranlıkla	baktı.	Karanlıkta,	yaptıkları	her
hareket	mağaradaymış	gibi	rezonans	yaratıyordu.

Sonunda	Fanny	duvar	boyunca	neredeyse	dümdüz	uzayıp	giden	bir	çıkıntıya
ayak	bastı.	Biraz	sonra	Niémans	da	bu	doğal	basamağa	ulaştı.	Yarığın	iki	duvarı



yeniden	birbirine	yaklaşmış,	aradaki	uzaklık	sadece	birkaç	metreye	inmişti.

–	Yaklaşın,	dedi	Fanny.

Niémans	yaklaştı.	Fanny	Niémans’ın	kaskının	tepesindeki	bir	düğmeye
basınca	–Niémans	bir	çakmak	yaktığına	yemin	edebilirdi–	çevreye	güçlü	bir	ışık
yayıldı.	Komiser	genç	kadının	kaskındaki	reflektöre	bakınca,	bir	kez	daha	kendi
siluetini	gördü.	Hemen	o	anda,	kırılmanın	etkisiyle	o	güçlü	ışığı	yayan,	ters
çevrilmiş	koni	biçimindeki	asetilen	alevini	fark	etti.	Fanny	el	yordamıyla	kendi
lambasını	yaktı,	soluk	soluğaydı:

–	Eğer	sizin	katil	bu	yarığa	girdiyse,	buradan	geçmiş	olmalı.

Niémans	anlamadan	baktı.	Lambasının	yatay	olarak	inen	sarı	ışığı	kadının
yüzünü	bozuyor,	sert	ve	ürkütücü	gölgelerle	kaplıyordu.

–	Doğru	derinlikteyiz,	dedi	Fanny,	duvarın	pürüzsüz	yüzeyini	göstererek.
Kubbenin	yaklaşık	otuz	metre	altında	yani	altmışlı	yılların	karlarının
kristalleştiği	yerde...

Fanny	yeni	bir	ip	çantası	aldı,	sonra	duvara	bir	sikke	sapladı.	Birkaç	çekiç
darbesiyle	sağlamlaştırdıktan	sonra,	tıpkı	bir	tirbuşon	kullanıyormuş	gibi	çevirdi,
halkasına	bir	kelepçe	taktı.	Kadının	gücü	Niémans’ı	şaşırtıyordu.	Sikkenin
yanındaki	oluktan	çıkan	buz	parçacıklarına	bakarken,	çok	az	erkeğin	böylesine
güçlü	olabileceğini	düşündü.

Bir	ip	boyu	daha	ilerlediler,	ama	bu	kez	yatay	olarak	parıldayan,	dar	ve	uzun
yol	boyunca.	Birbirlerine	bağlanmış,	uçurumun	kenarında	yürüdüler.	Karşı
duvarda,	belli	belirsiz	gölgelerini	gördüler.	Fanny	yirmi	metrede	bir,	ipi	bölüyor,
diğer	bir	deyişle,	duvara	yeni	bir	sikke	çakıp	bir	sonraki	bölümü	öncekilerden
ayırıyordu.	Bu	operasyonu	birkaç	kez	tekrarladı,	böylece	yüz	metre	ilerlediler.

–	Devam	mı?	diye	sordu	Fanny

Komiser	kıza	baktı.	Lambanın	keskin	ışığıyla	aydınlanan	yüzünde,	şimdi
kötü	bir	ifade	vardı.	Niémans	başıyla	onayladı,	parlaklığın	sonsuzluğunda
kaybolan	buz	koridorunu	gösterdi.	Kadın	yeni	bir	çanta	çıkarıp,	aynı	hareketlere
baştan	başladı.	Sikke,	ip,	yirmi	metre,	sonra	bir	daha	sikke,	ip,	yirmi	metre...



Bu	şekilde	dört	yüz	metre	ilerlediler.	Katilin	buradan	geçtiğini	gösterecek	ne
bir	iz,	ne	de	işaret	vardı.	Biraz	sonra	Niémans,	gözlerinin	önündeki	duvarın
sallanmaya	başladığı	duygusuna	kapıldı.	Aynı	zamanda	da	hafif	tıkırtılar,
uzaktan	gelen	alaycı	kahkahalar	duydu.	Her	şey	aydınlanıyor,	yankılanıyor,
belirsizleşiyordu.	Buz	sarhoşluğu	diye	bir	şey	var	mıydı?	Yeni	bir	ip	çantası
çıkaran	Fanny’ye	baktı.	Genç	kadın	hiçbir	şeyin	farkında	değildi.

Korku	her	yanını	sardı.	Belki	de	çıldırıyordu.	Belki	de	yorgunluğun	etkisiyle
vücudu,	beyni,	iflas	etmek	üzereydi.	Titremeye	başladı.	Soğuk,	kemiklerini	kısa
aralıklarla	sarsıyordu.	Parmakları	son	sikkenin	üzerinde	kenetlendi.	Ayakları
beceriksizce	ilerliyordu.	Gözleri	yaşla	dolu,	Fanny’ye	yaklaşmaya	çalıştı.	Birden
bacaklarının	vücudunu	taşımadığını,	düşmek	üzere	olduğunu	hissetti.	Çılgınlığı
arttı.	Lambasının	aydınlığında	mavimsi	duvarların	dalgalanması	daha	da	güzel
bir	hal	aldı.	Düşecekti.	Boşluğa.	Kendi	çılgınlığının	kurbanı	olacaktı.	Soluk
soluğa,	bağırmayı	başardı:

–	Fanny...

Genç	kadın	döndü,	Niémans	birden	saçmalamadığını	anladı.

Genç	dağcı	kadının	yüzünde	lambanın	gölgeleri	yoktu	şimdi.	Kaynağı
bilinemeyecek	kadar	güçlü	bir	ışık,	Fanny’nin	yüz	hatlarını	aydınlatıyordu.	Eski
ışıltılı	ve	hükmedici	güzelliğine	kavuşmuştu	genç	kadın.	Niémans	çevresine
bakındı.	Duvar	ışıl	ışıl	hareleniyordu.	Duvar	boyunca	akan	düşey	dereleri	gördü.

Hayır,	saçmalamıyordu.	Tam	tersine,	ipleri	ayarlamakla	fazla	meşgul
Fanny’nin	fark	edemediği	bir	değişikliği	görmüştü.	Güneş.	Anlaşılan,	yukarıda
yağmur	bulutları	dağılmış,	yerini	güneşe	bırakmıştı.	İşte	buzdaki	çatlaklardan
sızarak	yansıyan	yumuşak	ışığın	nedeni	buydu.	Durmak	bilmeyen	yansımaların,
boşluktaki	alaylı	gülüşlerin	kaynağı	da...

Sıcaklık	artıyordu.	Buzul	erimekteydi.

–	Allah	kahretsin,	diye	homurdandı	Fanny,	olup	biteni	o	da	anlamıştı.

Hızla,	en	yakındaki	sikkeye	baktı.	Uzun	damlalar	halinde	terleyerek	erimekte
olan	buzdan	duvara	çakılı	vidalı	uç	açıkta	parlıyordu.	İki	ortak	tutunamayacaktı.
Doğruca,	boşluğun	dibine	uçacaklardı.	Fanny	bağırdı:



–	Çekilin!

Niémans	geriye	doğru	bir	adım	attı,	ağırlığını	sol	ayağına	vermeye	çalıştı.
Ayağı	kaydı,	doğruldu,	sırtı	boşluktaydı,	dengesini	bulmak	için	hızla	ipe	asıldı.
Her	şeyi	aynı	anda	duydu:	kopan	kelepçenin	gürültüsünü,	duvarı	kazıyan
kramponlarının	sesini,	son	anda	ensesinden	yakalayan	Fanny’nin	yumruğunun
acısını.	Fanny	komiseri	duvara	dayadı.

Buzlu	su	yüzünü	ısırdı.	Fanny	kulağına	fısıldadı:

–	Artık	kıpırdamayın.

Niémans	dertop	oldu,	soluk	soluğa,	kaldı.	Fanny	üzerinden	atlayıp	geçti.
Kadının	soluğunu,	terini,	buklelerinin	yumuşaklığını	hissetti.	Fanny	şaşılacak	bir
hızla	onu	yeniden	ipe	bağladı,	iki	yeni	sikke	çaktı.

O	bütün	bunları	yaparken,	yarıktaki	su	uğultusu	gümbürtüye,	akıntılar	da
çağlayana	dönüşmüştü.	Her	yanda,	sular	duvarları	kırbaçlıyor,	kükrüyor,	şiddetle
çarpıyordu.	Koca	buz	parçaları	yerlerinden	kopuyor,	dağıla	kırıla	kaybolup
gidiyordu.	Niémans	gözlerini	yumdu.	Düştüğünü,	kaydığını,	açıların,
uzaklıkların,	perspektiflerin	kaybolduğu	bu	parıltılı	sarayda	yok	olduğunu
hissetti.

Onu	gerçeğe	döndüren,	Fanny’nin	çığlığı	oldu.

Kafasını	çevirdi,	solda,	duvardan	uzaklaşmak	için	ipe	asılmış	genç	kadını
gördü.	Niémans	bir	çağlayan	şiddetiyle	düşen	suların	altında	doğrulmak,	ona
yaklaşmak	için	insanüstü	çaba	harcadı.	Parmakları	ipin	üzerinde	kenetlenmiş,	bir
idamlık	gibi	boşlukta	sallandı	ve	gerçek	bir	çağlayanın	içinden	geçti.	Bu	buzul
çatlağı	onları	yutmak	üzereyken,	Fanny	neden	duvardan	uzaklaşmaya
çalışıyordu?	Fanny	işaret	parmağını	buza	doğru	uzattı:

–	Orada.	Orada	işte,	diye	fısıldadı.

Niémans	genç	dağcı	kadının	görüş	açısını	yakalamaya	çalıştı.

İşte	o	zaman,	imkânsızı	gördü.



Şeffaf	duvarın	içinde	kaynak	sularının	oluşturduğu	aynada,	buzlar	tutsağının
vücudu	görünüyordu.	Cenin	pozisyonundaydı.	Ağzı,	sanki	sessiz	bir	çığlık	için
açıktı.	Sonu	gelmeyen	sular	bu	görüntünün	üzerinden	geçiyor,	yaralarla	kaplı
morarmış	cesedin	sudaki	aksini	dalgalandırıyordu.

Şaşkınlığa	rağmen,	ikisini	de	öldürmek	üzere	olan	soğuğa	rağmen,	burada
gerçeğin	yansımasından	başka	bir	şeye	bakmadıklarını	anladı	komiser.	Çıkıntı
üzerinde	dengesini	bulmaya	çalıştı,	kendi	etrafında	dönerek	kusursuz	bir	yarım
daire	çizdi,	tam	karşıdaki	buzdan	duvara	baktı.	Mırıldandı:

–	Hayır.	Burada.

Gözlerini	karşı	duvara	yerleştirilmiş,	donmuş	bir	kan	gölünde	yatan	gerçek
cesetten	ayıramıyordu.



Yirmi	beşinci	kısım

Niémans	dosyayı	masanın	üzerine	bırakıp,	Barnes’a	döndü:

–	Bu	adamın	bulduğumuz	kurban	olduğundan	nasıl	bu	kadar	eminsiniz?

Ayaktaki	jandarma	subayı,	eliyle	anlaşılmayacak	bir	şey	yok	gibisinden	bir
işaret	yaptı.

–	Biraz	önce	annesi	geldi.	Oğlunun	dün	gece	kaybolduğunu	söyledi...

Komiser	yine	jandarma	karakolunda,	karakolun	ikinci	katındaki	bürodaydı.
Sık	örülmüş,	dik	yakalı	kazağının	sıcaklığını	yeni	yeni	duymaya	başlamıştı.
Daha	bir	saat	önce,	Fanny	her	ikisini	de	yarasız	beresiz	yarıktan	çıkarmayı
başarmıştı.	Şansları	da	yaver	gitmişti	doğrusu;	onları	almak	için	geri	dönen
helikopter,	tam	o	sırada	bulundukları	yerin	üzerinden	uçuyordu.

Komiser	ve	Fanny	Ferreira	kente	getirilip	ayrıntılı	bir	muayeneden
geçirilirken,	dağ	kurtarma	ekipleri	çoktan	buzların	içine	gömülü	cesedi	çıkarma
çalışmalarına	başlamışlardı	bile.

Jandarma	karakoluna	döndüklerinde,	Barnes	eşkali	bulunan	cesede	uyan	bir
kayıptan	söz	etmişti:	Philippe	Sertys,	yirmi	altı	yaşında,	bekâr,	Guernon
Hastanesi’nde	hastabakıcı	yardımcısı.	Niemans	kaynar	kahvesini	yudumlamaya
çalışırken,	sorusunu	yineledi:

–	Kurbanın	kimliği	kesin	olarak	belirlenmediği	sürece,	bulduğumuz	adamın
bu	kişi	olduğunu	nasıl	iddia	edersiniz?

Barnes	karton	kapaklı	dosyanın	içinde	bir	şeyler	aradı,	sonra	kekeledi:

–	Ben...	benzerlikten	dolayı.



–	Benzerlik	mi?

Jandarma	yüzbaşısı,	Niémans’ın	önüne	saçları	alabros	kesilmiş,	ince	yüzlü
genç	bir	adam	fotoğrafı	bıraktı.	Resimdeki	yüz	heyecanla	gülümsüyor,	koyu	renk
gözlerin	yumuşaklığı	insanın	dikkatini	çekiyordu.	Fotoğraftan	neredeyse
çocuksu	bir	gençlik,	o	gençliğin	yanı	sıra	da	bir	sinirlilik	havası	yayılıyordu.
Komiser,	Barnes’ın	söylemek	istediğini	anladı;	bu	adam	da	ilk	kurbana,	Rémy
Caillois’ya	benziyordu.	Aynı	yaş.	Aynı	küçük	yüz.	Aynı	saç	kesimi.	Her	ikisinin
de	yüz	ifadesi	bir	iç	çalkantısını	dışa	vuran	ince	ve	yakışıklı	iki	genç.

–	Bu	gerçek	bir	seri	cinayet	Komiser.

Niémans	kahvesinden	bir	yudum	aldı.	Hâlâ	buz	tutmuş	gırtlağının	sıcak	bir
sıvı	değince	parçalara	bölünmesinden	korkuyordu.	Gözlerini	kaldırdı.

–	Ne?

Barnes	rahatsız	bir	şekilde	bir	ayağından	ötekine	geçirdi	ağırlığını.
Eklemlerinin	yaşlı	bir	gemi	güvertesi	gibi	çatırdamaları	duyuldu.

–	Sizin	kadar	deneyimli	değilim	tabiî,	ama...	Eğer	ikinci	maktul	gerçekten	de
Philippe	Sertys’se,	o	zaman	bir	cinayet	serisiyle	karşı	karşıya	olduğumuza	kuşku
yok.	Seri	cinayetler	işleyen	bir	katilden	söz	ediyorum.	Kurbanlarını	fiziklerine
göre	seçen	birinden.	Bu...	bu	yüz	ona	geçmişteki	bir	travmayı	hatırlatıyor	olmalı
ve...

Yüzbaşı,	Niémans’ın	öfkeden	kıpkırmızı	yüzünü	görünce	durakladı.	Komiser
karşısındakinin	şaşkınlığını	gidermek	için	gülümsemeyi	sürdürdü.

–	Yüzbaşı,	bu	benzerlik	konusunda	bir	roman	yazmanın	gereği	yok,
Özellikle	de	şimdi,	maktulün	kimliği	tam	olarak	belirlenmemişken...

–	Ben...	haklısınız,	Komiser.

Jandarma	subayı,	tüm	kentin	hayatıyla	ilgili	bilgileri	içeren	dosyasını	sinirli
sinirli	karıştırıyordu.	Hem	utanmış,	hem	de	öfkelenmişti.	Niémans	adamın
düşüncelerini	okuyabiliyordu:	“Guernon’da	seri	cinayetler	işleyen	bir	katil”.
Jandarma	yüzbaşısı	emekliye	ayrılana	kadar,	hatta	daha	sonra	bile	etkisinde



kalacaktı	bu	olayın.	Niémans	sözlerini	sürdürdü:

–	Kurtarma	çalışmaları	ne	âlemde?

–	Kurbanı	çıkarmak	üzereler.	Şeyy...	Neyse,	buz	cesedi	tamamen	kaplamış.
Bizimkilere	göre,	ceset	oraya	dün	gece	yerleştirilmiş.	Buzun	böyle	donması	için,
havanın	çok	soğuk	olması	gerekir.

–	Cesedi	ne	zaman	görebiliriz?

–	En	az	bir	saat	sonra,	Komiser.	Maalesef.

Niémans	ayağa	kalkıp,	pencereyi	açtı.	Soğuk	odanın	içine	doldu.

Saat	on	sekizdi.

Akşam,	kentin	üzerini	karartmaya	başlamıştı.	Arduvaz	çatıları,	ahşap
alınlıkları	ağır	ağır	içen	yoğun	bir	karanlık.	Nehir,	iki	taşın	arasından	kayıp	giden
bir	yılan	gibi,	bu	koyu	karanlığın	içinden	geçiyordu.

Komiser	kazağının	içinde	ürperdi.	Taşra,	kuşkusuz	onun	dünyası	değildi.
Özellikle	de	bu	taşra,	hiç.	Dağların	eteğine	sıkışmış,	soğuğun	ve	fırtınanın
insafına	terk	edilmiş,	sarkıtların	bitmek	bilmeyen	tıkırtısı	ile	karın	karamsı
çamuru	arasında	kalmış	bir	kent.	Don	yemiş	bir	meyvenin	içindeki	çekirdek	gibi
sessizliğin	içinde	billurlaşmış	içine	kapanık,	gizemli,	düşman	bir	dünya.

–	On	bir	saatlik	bir	soruşturmadan	sonra	nereye	vardık?	diye	sordu,	Barnes’a
dönerek.

–	Hiçbir	yere.	Sorgulama	hiç	sonuç	vermedi.	Serseri	falan	yok.	Katil	olarak
kuşkulanabileceğimiz,	son	günlerde	serbest	bırakılmış	mahkûm	da	yok.
Otellerden,	otobüs	duraklarından,	garlardan	da	bir	bilgi	bulamadık.	Yol
barikatlarının	da	sonucu	sıfır.

–	Ya	kütüphane?

–	Kütüphane	mi?



Yeni	bir	cesedin	bulunmasından	sonra,	kitaplardan	elde	edilebilecek	ipucu
geri	planda	kalmıştı	kuşkusuz.	Ne	var	ki	komiser,	soruşturulmaya	başlanan	her
konunun	sonuçlandırılmasından	yanaydı.	Açıkladı:

–	Cinayet	Masası’nın	çocukları,	öğrencilerin	kütüphaneden	aldığı	kitaplar
üzerinde	bir	araştırma	yapıyor.

Jandarma	yüzbaşısı	omuzlarını	silkti:

–	Ha,	şu	mesele...	Bu	bizim	işimiz	değil.	Bunun	için	Joisneau’yu	bulup...

–	Nerede?

–	Hiçbir	fikrim	yok.

Niémans	vakit	geçirmeden	genç	polisin	cep	telefonunu	aradı.	Cevap	yoktu.
Telefon	kapatılmıştı.	Kızgınlıkla	sordu:

–	Ya	Vermont?

–	Adamlarıyla	birlikte	hâlâ	dağda.	Barınakları,	dağın	yamaçlarını	arıyorlar.
Her	zamankinden	daha	yoğun	bir	şekilde...

Niémans	içini	çekti.

–	Grenoble’dan	hemen	takviye	isteyeceksiniz.	Elli	adam	daha	istiyorum.	En
az.	Aramaların	Vallernes	buzulunda	ve	oraya	çıkan	teleferikte	yoğunlaşmasını
istiyorum.	Dağın	yamaçtan	zirveye	doğru	taranmasını	istiyorum.

–	İlgilenirim.

–	Yollarda	kaç	barikat	var?

–	Sekiz.	Otoyol	gişesinde,	iki	devlet	yolunda,	beş	de	normal	yolda.	Guernon
sıkı	kontrol	altında,	Komiser.	Ama	size	söylediğim	gibi...

Komiser	gözlerini	Barnes’ınkilere	dikti.



–	Yüzbaşı,	şimdiye	kadar	öğrenebildiğimiz	tek	bir	şey	var:	o	da	katilin
deneyimli	bir	dağcı	olduğu.	Guernon’da	ya	da	çevresinde,	buzula	tırmanabilecek
herkesi	bulup	sorguya	çekin.

–	İşte	bu	çok	zor.	Dağcılık	bölgenin	yerel	sporu;	onun	için...

–	Size	bir	uzmandan	söz	ediyorum	Barnes.	Sırtında	bir	cesetle	buzların	otuz
metre	altına	inebilecek	birinden.	Bunu	Joisneau’dan	da	istedim.	Derhal
Joisneau’yu	bulun,	neyle	meşgul	olduğunu	öğrenin.

Barnes	eğildi.

–	Tamam.	Ama	hâlâ	ısrar	ediyorum;	biz	dağcı	insanlarız.	Her	köyde,	her
evde,	bütün	dağların	yamaçlarında	usta	dağcılara	rastlarsınız.	Dağcılık,	bizde	bir
gelenek.	Bölgedeki	bazı	insanlar	hâlâ	kristalcilik	yapar,	hayvan	yetiştiriciliğiyle
uğraşır...	ama	hepsi	zirvelerin	tutkunudur.	Bu	geleneklerin	terk	edildiği	tek	yer,
üniversite	kentidir,	Guernon	yani.

–	Nereye	varmak	istiyorsunuz?

–	Sadece	araştırmalarımızı	çok	daha	geniş	bir	alana	yaymak	zorunda
olduğumuzu	anlatmak	istiyorum.	Yüksekteki	köylere.	Bu	da	günler	sürer.

–	Daha	fazla	takviye	isteyin.	Her	köyde,	kasabada	karargâh	kurun.	Nasıl
zaman	geçirdiklerini,	ellerindeki	malzemeleri,	mesafeleri	araştırın.	Allah
kahretsin,	bana	şüpheli	her	insanı	getirin!

Komiser	kapıyı	açarken	seslendi:

–	Bana	anneyi	getirin.

–	Anneyi	mi?

–	Evet,	anneyi.	Philippe	Sertys’in	annesini.	Onunla	konuşmak	istiyorum.



Yirmi	altıncı	kısım

Niémans	zemin	kata	indi.	Jandarma	karakolu	Fransa’daki	herhangi	bir
karakola,	hatta	dünyanın	herhangi	bir	yerindeki	herhangi	bir	polis	karakoluna
benziyordu	kuşkusuz.	Üst	kısmı	camlı	bölmelerin	üzerinden,	metal	evrak
dolaplarını,	plastik	kaplı	çirkin	masaları,	sigara	yanıklarıyla	dolu	leş	gibi
muşamba	döşemeyi	görüyordu	Niémans.	Neon	ampullerin	aydınlattığı,	böyle	tek
renkli	yerlerden	oldum	olası	hoşlanırdı.	Çünkü	böylesi	yerler	polis	mesleğini
olması	gereken	yere,	dışarıya,	sokaklara	bağlıyordu.	Bu	iç	karartıcı	bürolar
polisin	canavar	düdükleri	çalarak	fırladığı	bekleme	odasıydı	sadece	ya	da
karanlık	mağarası.

İşte	onu	o	zaman	gördü,	sırtında	lacivert	renkli	bir	jandarma	kazağı,	onun	da
üzerinde	polar	bir	battaniye	vardı.	Bir	ürpertiyle	onun	yanında	yeniden	buzların
tutsağıydı,	ılık	nefesini	ensesinde	hissediyordu.	Şıklık	ve	endişe	karışımı	bir
hareketle,	gözlüklerini	düzeltti.

–	Siz	eve	dönmediniz	mi?

Fanny	Ferreira	açık	renkli	gözlerini	dikti.

–	İfademi	imzalamam	gerek.	Giderek	alışkanlık	haline	geliyor.	Üçüncüsünü
bulmak	için	bana	güvenmeyin.

–	Üçüncüsünü	mü?

–	Üçüncü	ceset.

–	Cinayetlerin	süreceğini	mi	düşünüyorsunuz?

–	Ya	siz?	Siz	düşünmüyor	musunuz?



Genç	kadın	Niémans’ın	yüzündeki	acıklı	ifadeyi	görmüş	olmalıydı.	Derin	bir
soluk	aldı:

–	Özür	dilerim.	Alaycılık,	kendi	sahamdaki	mayınları	temizlerken
kullandığım	bir	kaçamaktır.

Bunu	söylerken,	sıranın	üzerine,	yanındaki	yere	vurdu	parmaklarıyla;	küçük
bir	çocuğu	yanına	oturmaya	davet	ediyormuş	gibi.	Niémans	oturdu.	Başı
omuzlarının	arasında,	ellerini	kavuşturdu,	topuklarını	hafifçe	yere	vuruyordu.

–	Size	teşekkür	etmek	istiyordum,	diye	mırıldandı	dişlerinin	arasından.	Siz
olmasaydınız,	buzların	arasında...

–	Ben	sadece	rehberlik	görevimi	yaptım.

–	Doğru.	Sadece	hayatımı	kurtarmakla	kalmadınız,	tam	da	istediğim	yere
götürdünüz	beni.

Fanny’nin	yüzü	ciddileşti.	Koridordan	jandarmalar	geçiyordu.	Gıcırtılı
çizmeler,	hışırdayan	parkalar.	Kız	sordu:

–	Ne	durumdasınız?	Yani	soruşturmanız	demek	istiyorum.	Bu	kadar	korkunç
şiddet,	neden?	Böylesine...	böylesine	sapık	cinayetler	neden?

Niémans	gülümsemeyi	denedi,	pek	başarılı	olamadı:

–	Hiç	ilerlemiyoruz.	Tüm	bildiğim,	hissettiklerimden	ibaret.

–	Yani?

–	Bir	seri	cinayetle	karşı	karşıya	olduğumuzu	hissediyorum.	Ama	bildiğimiz
anlamda	değil.	Karşımızdaki,	tutkularına	kapılıp,	rastlantı	sonucu	öldüren	bir
katil	değil.	Bu	cinayet	dizisinin	bir	nedeni	var.	Kesin,	derin,	mantıklı.

–	Nasıl	bir	nedeni?

Komiser,	Fanny’ye	baktı.	Yüzünü,	tıpkı	kuş	kanatları	gibi	gölgeler	sıyırıp
geçiyordu.



–	Bilmiyorum,	dedi.	Henüz	bilmiyorum.

Sessizlik	oldu.	Fanny	bir	sigara	yakıp	aniden	sordu:

–	Ne	zamandan	beri	polissiniz?

–	Yirmi	yıl	kadar	oldu.

–	Polis	olmanızı	etkileyen	neydi?	Kötüleri	tutuklamak	mı?

Niémans,	bu	kez	samimiyetle	gülümsedi.	Gözucuyla,	siyah	muşambaları
yağmurla	ıslanmış,	yeni	bir	manganın	gelişini	izliyordu.	Yüz	ifadelerinden	hiçbir
şey	bulamadıklarını	anladı.	Gözlerini,	yeniden	Fanny’ye	çevirdi.

–	Bakın,	bu	tip	amaçlar,	siz	de	biliyorsunuz,	kısa	sürede	kaybolur,	gider.
Kaldı	ki	ne	adalet,	ne	de	onun	çevresinde	yapılan	gevezelik,	fazla	etkileyemedi
beni.

–	Öyleyse	ne?	Kazanma	hırsı	mı?	İş	güvenliği	mi?

Niémans	şaşırıyordu:

–	İlginç	fikirleriniz	var.	Hayır,	polisliği	heyecanı	için	seçtiğimi	sanıyorum.

–	Heyecanı	mı?	Biraz	önce	yaşadığımız	türden	heyecanlar	mı?

–	Mesela.

–	Anladım,	dedi	biraz	alaycılıkla.	Sigarasının	dumanını	üfledi.	“Aşırılıkların
adamı”.	Her	gün	tehlikeye	atarak,	hayatına	büyük	değer	veren	insan...

–	Neden	olmasın?

Fanny,	Niémans’ın	oturuşunu	taklit	etti;	omuzlar	çökük,	sanki	dua	eder	gibi
eller	birleşmiş.	Artık	gülmüyordu.	Sanki	genel	konuşmaların	ötesinde,
Niémans’ın	kendinden	bir	şeyler	verdiğini	hissediyordu.	Ağzında	sigara,
mırıldandı:



–	Doğru	ya,	neden	olmasın...

Komiser	başını	eğip,	gözlüklerinin	kıvrımı	arasından,	genç	kızın	ellerine
baktı.	Alyans	yoktu.	Sadece	pansumanlar,	yara	izleri,	çatlaklar.	Sanki	genç	dağcı
kadın	doğayla,	güçlü	heyecanlarla	evlenmiş	gibiydi.

–	Kimse	bir	polisin	içinden	geçenleri	anlayamaz,	dedi	ciddiyetle.	Nerede
kaldı,	yargılamak.	Şiddetli,	tutarsız,	kapalı	bir	dünyada	dolanıp	duruyoruz.
Sınırlarının	iyice	belirlendiği,	tehlikeli	bir	dünyada.	Siz	dışarıdasınız,	onun	için
anlayamazsınız.	Bu	dünyanın	içine	girdiğinizde,	tüm	tarafsızlığınızı	yitirirsiniz.
Polis	dünyası,	işte	bu.	Mühürlü	bir	dünya.	Çevresi	dikenli	telle	sarılmış	bir
krater.	Ama	bir	şeyden	emin	olabilirsiniz:	parmaklarını	arabalarının	kapısına
sıkıştırma	tehlikesini	bile	göze	alamayan	bürokratlardan	alabileceğimiz	tek	bir
ders	yok.

Fanny	doğruldu,	iki	elini	saçlarının	arasından	geçirerek,	arkaya	attı.	Niémans
toprağa	karışmış	kökleri	düşündü.	“Cinsel	haz”	olarak	adlandırılan	bir	baş
dönmesinin	köklerini.	Ürperdi.	Buz	kesmiş	karıncalanmalar	kanının	sıcaklığıyla
savaşıyordu.

Genç	kadın	alçak	sesle	sordu:

–	Ne	yapacaksınız?	Bundan	sonra	ne	yapmayı	düşünüyorsunuz?

–	Yine	aramak.	Ve	beklemek.

–	Neyi	beklemek?	diye	diklendi	saldırganca.	Yeni	bir	kurbanı	mı?

Niémans	saldırıyı	görmezden	gelip	ayağa	kalktı.

–	Cesedi	dağdan	indirmelerini	bekliyorum.	Katil	bize	randevu	vermişti.
Birinci	cesedi	bir	ipucu	gibi	yerleştirdi,	böylece	buzula	tırmanmamızı	sağladı.
Bana	kalırsa	buzuldaki	cesede,	üçüncü	kurbana	gitmemizi	sağlayacak	yeni	bir
ipucu	sıkıştırdı...	Ve	böyle	devam	edecek.	Her	seferinde	kaybetmeye	mahkûm
olduğumuz,	bir	çeşit	oyun	bu.

Fanny	de	ayağa	kalktı,	oturdukları	sıranın	öteki	ucunda	kurumakta	olan
parkasını	aldı.



–	Bana	bir	röportaj	vermeniz	gerekecek.

–	Ne	demek	şimdi	bu?

–	Üniversite	gazetesinin,	Tempo’nun	başyazarıyım.

Niémans	cildinin	altında	sinirlerin	gerildiğini	hissetti.

–	Sakın	bana...

–	Endişelenmeyin,	gazetenin	canı	cehenneme.	Canınızı	sıkmak	istemem,
ama	olayların	gidişatına	bakınca,	yakında	tüm	ulusal	medyanın	buraya
geleceğini	tahmin	etmek	için,	kâhin	olmaya	gerek	yok.	O	zaman,	benden	çok
daha	inatçı	gazetecilerle	uğraşmak	zorunda	kalacaksınız.

Komiser	bu	ihtimali	bir	el	hareketiyle	süpürür	gibi	yaptı.

–	Nerede	oturuyorsunuz?

–	Fakültede.

–	Tam	olarak,	nerede?

–	Merkez	binanın	çatı	arasında.	Yatılı	öğrencilerin	odalarının	hemen	yanında
bir	dairem	var.

–	Caillois’ların	oturduğu	yerde	mi?

–	Evet.

–	Sophie	Caillois	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?

Fanny’nin	yüzünde	bir	hayranlık	ifadesi	belirdi.

–	Değişik	bir	kadın.	Sessiz.	Çok	da	güzel.	O	ikisi	bir	yumruk	gibi	kapalıydı.
Nasıl	söyleyeceğimi	bilmiyorum	ama...	sanki	bir	sırları	varmış	gibi.

Niémans	başıyla	onayladı.



–	Tamamen	sizin	gibi	düşünüyorum.	Cinayetlerin	nedeni	belki	de	bu	sırda
saklı.	Eğer	bir	sakıncası	yoksa,	sizi	ziyarete	geleceğim.	Bu	akşam.

–	Hâlâ	bana	asılıyor	musunuz?

Komiser	başını	salladı:

–	Her	zamankinden	daha	fazla.	Üstelik	topladığım	bilgilerin	en	önemlilerini
size	saklayacağım.	O	küçük	gazeteniz	için.

–	Gazetenin	canı	cehenneme	demiştim	size.	Beni	rüşvetle	tavlayamazsınız.

–	Akşama	görüşürüz,	diye	seslendi	Niémans,	dönüp	giderken.



Yirmi	yedinci	kısım

Bir	saat	sonra,	yeni	kurbanın	cesedi	hâlâ	buzlardan	kurtarılamamıştı.

Niémans	sinir	içindeydi.	Biraz	önce	Philippe	Sertys’in	annesinin,	anlaşılmaz
lehçeli	yaşlı	kadının	anlattıklarını	dinlemek	zorunda	kalmıştı.	Oğlu	bir	gece
önce,	her	zamanki	gibi	saat	yirmi	birde,	yeni	aldığı	otomobille	–ikinci	el	bir
Lada–	evden	ayrılmıştı.	Philippe,	Guernon	Hastanesi’nde	gece	vardiyasında
çalışıyor,	saat	yirmi	ikide	işbaşı	yapıyordu.	Kadıncağızın	endişelenmesi	için,
ertesi	sabah	garajda	arabayı	görüp,	Philippe’in	odasında	olmadığını	anlaması
gerekmişti.	Bunun	anlamı	geri	geldiği,	sonra	yeniden	çıktığı	olmalıydı	kuşkusuz.
Kadıncağızın	şaşkınlığı	bununla	da	kalmamıştı.	Hastaneye	telefon	ettiğinde,
Sertys’in	o	geceki	nöbetine	gelmeyeceğini	bildirdiğini	öğrendi.	Kısacası	başka
yere	gitmiş,	sonra	eve	dönerek,	yeniden	dışarı	çıkmıştı,	bu	kez	yaya	olarak.
Bütün	bunların	anlamı	neydi?	Kadıncağız	endişeleniyor,	Niémans’ın	koluna
yapışıyordu.	Oğlu	neredeydi?	Anneye	göre	durum	oldukça	ürkütücüydü;
oğlunun	kız	arkadaşı	yoktu,	hiç	dışarı	çıkmaz,	geceleri	de	“evde”	uyurdu.

Komiser	bütün	bu	ayrıntıları,	heyecan	göstermeksizin	hazmetti...	Ama	eğer
buzların	tutsağı	Sertys	ise,	kesin	cinayet	saatini	belirlemek	güç	olmayacaktı.
Katil	kurbanını	gecenin	geç	saatlerinde	yakalayıp	öldürmüş,	kuşkusuz	önce
yaralamış,	sonra	da	Vallernes	buzuluna	taşımıştı.	Kurbanın	üzerine	buzdan	bir
duvar	ören,	sabahın	ilk	saatlerindeki	don	olmalıydı.	Ne	var	ki	bütün	bunlar
şimdilik	varsayımdan	öteye	gitmiyordu.

Komiser	kadıncağızı,	ayrıntılı	ifadesinin	alınabilmesi	için,	bir	jandarmanın
yanına	götürdü.	Kendi	de,	dosyasını	kolunun	altına	kıstırıp,	üniversitedeki
odasına	dönmeye	karar	verdi.

Orada	üzerini	değiştirdi,	takım	elbiselerinden	birini	giydi,	sonra	da
masalardan	birinin	üzerine,	elindeki	çeşitli	dokümanları	serdi.	Rémy	Caillois	ile
Philippe	Sertys’i	karşılaştırmaya,	böylelikle	iki	kurban	arasında	ortak	özellikler



bulmaya	çalıştı.

Ortak	noktalar	başlığı	altında,	yazacak	fazla	bir	şey	yoktu.	Her	ikisi	de
yaklaşık	yirmi	beş	yaşındaydı.	Her	ikisi	de	zayıf	ve	uzun	boyluydu,	her	ikisinin
de	yüz	çizgileri	düzgün,	saçları	alabrostu.	Her	ikisi	de	yetimdi:	Philippe
Sertys’in	babası,	yaklaşık	iki	yıl	önce	karaciğer	kanserine	yenik	düşmüştü.
Caillois’nın	annesi	de	ölmüştü,	oğlu	sekiz	yaşındayken.	Son	ortak	nokta:	her
ikisi	de	babalarının	mesleğini	sürdürüyordu;	Caillois	kütüphaneci,	Sertys	de
hastabakıcı	yardımcısıydı.

Farklılıklar	bölümündeyse,	durum	çok	daha	değişikti.	Caillois	ve	Sertys	aynı
okulda	okumamıştı.	Aynı	mahallede	büyümemişlerdi,	aynı	toplumsal	sınıfa	ait
değillerdi.	Mütevazı	bir	ortamdan	gelen	Rémy	Caillois	çocukluğunu	entelektüel
bir	ailede	geçirmiş,	daha	sonra	da	üniversitenin	dümen	suyunda	büyümüştü.
Fazla	tanınmayan	bir	hastane	hizmetlisinin	oğlu	Philippe	Sertys	ise	babasının
izinden	giderek,	on	beş	yaşındayken	hastanede	çalışmaya	başlamıştı.	Neredeyse
okuma	yazma	bilmeyecek	kadar	cahildi	ve	halen	ailesinin	Guernon’un
banliyösündeki	evinde	oturuyordu.

Rémy	Caillois	zamanını	kitaplarla,	Philippe	Sertys	de	gecelerini	hastalarla
geçiriyordu.	Sertys’in	ilaç	kokulu	koridorlarda	saklanmak,	öğleden	sonraları	da
hastane	karşısındaki	birahanede	video	oyunları	oynamak	dışında	bir	hobisi
yoktu.	Caillois	çürüğe	ayrılmıştı.	Sertys	ise	askerliğini	piyade	olarak
tamamlamıştı.	Biri	evli,	öteki	bekârdı.	Biri	yürüyüş	ve	dağcılık	tutkunuydu.
Öteki	köyünden	dışarı	çıkmamışa	benziyordu.	Birincisi	şizofrendi,	büyük	bir
olasılıkla	da	şiddet	kullanmaktan	çekinmiyordu.	Öteki	ise,	anlatılanlara	bakılırsa,
“bir	melek	kadar	yumuşak”tı.

Gerçeği	kabul	etmek	gerekiyordu;	iki	adam	arasındaki	en	önemli	ortak
nokta,	dış	görünüşleriydi.	İnce	uzun	yüzlerinin,	alabros	kesilmiş	saçlarının,	zayıf
vücutlarının	daha	da	belirginleştirdiği	bir	benzerlik.	Barnes’ın	da	dediği	gibi
katil	kurbanlarını	dış	görünüşleri	nedeniyle	seçmiş	olmalıydı.

Niémans	bir	an	için	cinayetin	cinsel	bir	nedeni	olup	olamayacağını	düşündü;
katil	dürtüleri	bastırılmış,	bu	tip	gençlere	yakınlık	duyan	bir	eşcinsel	olabilirdi.
Oysa	komiser	bu	olasılığı	hiç	düşünmüyordu;	kaldı	ki	adlî	tıp	uzmanı	da	aynı
düşüncedeydi:	“Bu,	onun	dünyası	değil.	Hiç	değil.”	Doktor	birinci	cesetteki	yara



ve	çürüklerin	arasında,	sapık	bir	tutkunun	çılgınlığıyla	uzaktan	yakından	ilgisi
olmayan	bir	soğukluk,	bir	vahşilik,	bir	özen	görmüştü.	Öte	yandan,	birinci
cesedin	üzerinde	cinsel	saldırıya	uğradığını	belirtecek	hiçbir	iz	yoktu.

Peki	öyleyse	sebep	neydi?

Belki	de	katilinki,	bambaşka	cinsten	bir	çılgınlıktı.	Her	ne	olursa	olsun,
kurbanların	arasındaki	benzerlik	ile	bir	dizi	cinayet	başlangıcı	–iki	günde	iki
ceset–	dev	bir	çılgınlığın	avucunda	kalıp	yeniden	öldürmeye	hazırlanan	bir
manyağın	varlığı	tezini	pekiştiriyordu.	Böylesi	bir	kuşkuyu	destekleyecek	başka
ayrıntılar	da	vardı:	ikinci	kurbanı	bulmayı	sağlayan	ve	birinci	cesedin	üzerine
iliştirilmiş	ipucu,	cenin	pozisyonu,	gözlerin	oyulması,	cesetleri	vahşi	ve	tiyatro
sahnesini	andıran	yerlere	–nehre	hâkim	bir	yar,	buzdan	şeffaf	hapishane–
bırakma	tutkusu...

Oysa	hâlâ	bu	teze	katılmıyordu	Niémans.

Her	şeyden	önce,	bir	polis	olarak	kazandığı	tecrübe	nedeniyle.	Amerika’dan
ithal	edilen	serial	killer’lar	evrensel	edebiyata	ve	sinemaya	ne	kadar	hâkim
olurlarsa	olsunlar,	Fransa’da	bu	çılgın	tutkunun	bir	gerçek	olduğu	yönünde
henüz	bir	belirti	görülmemişti.	Yirmi	yıllık	meslek	hayatı	sırasında	Niémans	kriz
sırasında	cinayet	işlemek	zorunda	kalan	sübyancılar,	aşırı	şiddet	sonucu	adam
öldüren	tecavüzcüler,	vahşi	oyunlarında	ölçüyü	kaçıran	sadomazoşistler
görmüştü,	ama	kelimenin	gerçek	anlamıyla	seri	cinayetler	işleyen,	amaçsız	bir
dizi	adam	öldüren	bir	katiliyse,	hiç.	Bu	bir	Fransız	özelliği	olamazdı.	Komiser
böyle	bir	olguyu	incelemeyi	aklından	bile	geçirmiyordu,	ama	gerçekler	de
ortadaydı	işte.	Seri	cinayetler	işleyen	son	Fransız	katillerinin	adı	adı	Landru	ve
Doktor	Petiot’ydu,	her	ikisi	de	buram	buram	küçük	burjuva	kokuyor,	küçük
ganimetlerin	ya	da	önemsiz	mirasların	peşinde	koşuyordu.	Amerika’yı	korkudan
tir	tir	titreten	kan	içici	canavarlarla	en	küçük	bir	ortak	özellikleri	yoktu	kısacası.

Komiser	öğrenci	masasının	üzerine	dağılmış	Philippe	Sertys	ile	Rémy
Caillois	fotoğraflarını	gözden	geçirdi.	Karton	kapaklı	dosyanın	kenarından,
birinci	cesedin	resimleri	taşıyordu.	Vicdanı	dehşetle	sızladı.	Burada	elleri	kolları
bağlı,	böyle	duramazdı.	O	bu	polaroid	resimlere	bakarken,	belki	de	bir	üçüncü
insan	korkunç	işkencelerle	karşı	karşıyaydı.	Gözleri	belki	bisturiyle	kesiliyor,
plastik	eldivenli	eller	tarafından	sökülüyordu.



Saat	on	dokuzdu.	Akşam	oluyordu.	Niémans	ayağa	kalktı,	odanın	neon
ışığını	söndürdü.	Philippe	Sertys’in	hayatının	derinliklerine	dalmaya	karar
vermişti.	Belki	bir	şey	bulabilirdi.	Bir	ipucu.	Bir	işaret.

Ya	da	her	iki	kurbanın	arasında	yeni	bir	ortak	nokta.



Yirmi	sekizinci	kısım

Philippe	Sertys	ve	annesi	şehrin	dışında,	sıvaları	dökülmüş	apartmanlardan
oluşan	bir	sitenin	hemen	yakınında,	ıssız	bir	yolun	sonundaki	küçük	bir	evde
oturuyorlardı.	Çok	köşeli,	kahverengi	bir	dam,	beyaz	ve	kirli	bir	cephe,	içerinin
karanlığını,	çürük	dişli	sırıtık	bir	ağız	gibi	çevreleyen,	sararmış	dantel	perdeler.
Pierre	Niémans	yaşlı	kadının	hâlâ	karakolda	ifade	verdiğini	biliyordu;	evde
hiçbir	ışık	görmedi.	Yine	de,	tehlikeye	atılmamak	için	zili	çaldı.

Cevap	yoktu.

Evin	çevresini	dolaştı.	Güçlü	bir	rüzgâr	esiyordu.	Kışın	habercisi,	buz	gibi
bir	rüzgâr.	Solda,	eve	bitişik,	küçük	bir	garaj	vardı.	İçeri	girip,	gençliğini	çoktan
tamamladığı	belli	olan	çamurlu	Lada’ya	bir	göz	attı.	Sonra,	yeniden	yola
koyuldu.	Evin	arkasında,	birkaç	metre	karelik	bir	çimen:	bahçe.

Çevrede	beklenmedik	birisi	olmadığından	emin	olabilmek	için	her	yanı
kolaçan	etti.	Kimse	yoktu.	Üç	basamak	çıkınca	kilidi	gördü.	Klasik	modellerden
biriydi.	Hiçbir	güçlükle	karşılaşmadan	kilidi	açtı,	ayakkabılarını	paspasa	sildi	ve
kurbanın	evine	girdi.

Holden	sonra,	küçücük	bir	salona	girince,	cep	fenerini	yaktı.	Beyaz	ışığın
altında,	koyu	kilimlerle	kaplı	yeşilimsi	bir	döşeme,	asılı	av	tüfeklerinin	altına,
kötü	yerleştirilmiş	mobilyaların,	zevksiz	ve	rüstik	ıvır	zıvır	arasına	sıkıştırılmış
bir	çekyat	gördü.	Yıpranmış	bir	konforun,	kıskanç	bir	gündelik	hayatın	varlığını
hissetti.

Lateks	eldivenlerini	giyerek	çekmecelerin	içini	dikkatle	aradı.	Özel	bir	şey
bulamadı.	Gümüş	kaplı	çatal	bıçaklar,	işlemeli	mendiller,	kişisel	kâğıtlar:	vergi
formları,	sigorta	makbuzları...	Kâğıtları	hızla	gözden	geçirdi,	sonra	da	öteki
ayrıntılara	eğildi.	Boşuna.	Dertsiz	bir	ailenin	salonuydu,	işte.



Üst	kata	çıktı.

Philippe	Sertys’in	odasını	bulmakta	güçlük	çekmedi.	Hayvan	posterleri,	bir
sandığa	doldurulmuş	resimli	dergiler,	televizyon	programları.	Burada	her	şey
aptallığın	kıyısında,	entelektüel	sefalet	kokuyordu.	Niémans	daha	özenli	bir
aramaya	girişti.	Sertys’in	sadece	gece	geçen	yaşamıyla	ilgili	bir	ayrıntının
dışında,	hiçbir	şey	bulamadı.	Raflardan	birinin	üzerinde	her	çeşit,	her	güçte
lambalar	sıralanıyordu,	sanki	adam	her	mevsim	için	değişik	bir	aydınlık
yaratmak	istemiş	gibiydi.	Öte	yandan,	gün	ışığını	görüp	uyanmamak	ya	da	gece
faaliyetleri	hakkında	kimseye	bir	şey	belli	etmemek	için	olacak,	pancurların
takviye	edildiğini,	en	ufak	bir	aralık	bile	bırakılmadığını	fark	etti.	Bir	de,	ışıktan
korunmakta	kullanılan,	uçaklarda	verilenler	gibi	maskeler	buldu.	Ya	aydınlıkta
uyuyamıyordu	Sertys	ya	da	vampir	özelliklerine	sahipti.

Niémans	örtülerin,	elbiselerin,	yatağın	altına	baktı.	Parmaklarını	halının
altına	soktu,	duvar	kâğıdını	yokladı.	Hiçbir	şey	bulamadı.	Özellikle	de	bir
kadınla	ilişkisi	olduğuna	dair	en	ufak	bir	belirti.

Fazla	zaman	kaybetmeksizin,	annenin	odasına	da	bir	göz	attı.	Evin	atmosferi
giderek	sinirlerini	bozmaya	başlamıştı.	Hızla	aşağıya	inip	mutfağı,	banyoyu,
mahzeni	kolaçan	etti.	Boşuna.

Dışarıda	rüzgâr	bütün	şiddetiyle	esmeye	devam	ediyor,	camları	hafifçe
sarsıyordu.

El	fenerini	söndürdü	ve	beklenmedik,	hoş	bir	ürperti	duydu.	Yumuşak	bir
yer,	gizli	bir	sığınak	duygusu.

Niémans	düşündü.	Yanılıyor	olamazdı.	Böylesine	yanılması	imkânsızdı.
Burada	bir	şey,	ne	olursa	olsun	bir	işaret	bulmak	zorundaydı.	Düşündükçe,	haklı
olduğunu,	Caillois	ve	Sertys	arasında	yakalanması	gereken	bir	gerçek,	bir	ilişki
olduğuna	inandı.

İşte	o	zaman,	aklına	bambaşka	bir	fikir	geldi.

Hastane	vestiyeri	kurşunî	ışıklar	saçıyordu.	Eğreti	ve	gıcırtılı	bir	hazır	ola
geçmiş	dolaplar,	dizi	dizi	sıralanmıştı.	Her	yer	bomboştu.	Niémans	ses
çıkarmadan	ilerledi.	Küçük	metal	çerçevelerin	üzerindeki	isimleri	okuyarak



Philippe	Sertys’in	dolabını	buldu.

Yine	eldivenlerini	geçirip	kilidin	üzerinde	çalışmaya	koyuldu.	Aklına
hatıralar	doluştu.	Çetelere	karşı	oluşturulan	ekiplerle,	başta	kar	başlığı,	gece
baskınları.	O	dönemi	hiç	özlemiyordu	oysa.	Niémans	gizli	mekânlara	girmeyi,
gecenin	ilerleyen	saatlerine	hâkim	olmayı,	ama	bütün	bunları	davetsiz	bir	misafir
gibi	yapmayı	her	şeyden	çok	seviyordu:	yalnız,	sessiz	ve	gizli.

Birkaç	tıkırtı,	dolabın	kapısı	açıldı.	Önlükler.	Şekerler.	Eski	dergiler.	Ve	yine
lambalar,	yine	maskeler.	Niémans	dolabın	duvarlarını	yokladı,	ses	çıkarmamaya
gayret	ederek	köşe	bucak	aradı.	Hiçbir	şey	yoktu.	Dolapta	gizli	bir	taban,	gizli
bir	bölme	olup	olmadığına	baktı.

Yere	diz	çöküp	bir	küfür	savurdu.	Anlaşılan,	yine	yanlış	yoldaydı.	Bu	gencin
hayatında	dikkat	çekmeye	değer	bir	şey	yoktu.	Kaldı	ki,	dağın	zirvesindeki
donmuş	cesedin	bu	adama	ait	olduğu	bile	kesin	değildi.	Belki	de	Philippe	Sertys
birkaç	günlük	ilk	kaçamağından	sonra,	muhteşem	bir	hemşirenin	kollarında	geri
gelecekti.

Kendi	inadı	karşısında,	gülümsemek	zorunda	kaldı	Niémans.	Biri	gelip	onu
diz	çökmüş	durumda	yakalamadan	önce,	kaybolmaya	karar	verdi.	Tam
doğruluyordu	ki,	dolabın	altındaki	muşambanın	bir	ucunun	hafifçe	kalkmış
olduğunu	gördü.	Elini	uzattı,	sentetik	malzemeyi	yokladı.	İki	parmağıyla,
muşambanın	ucunu	kaldırdı.	Çimentonun	pürüzlü	yüzeyini	hissetti,	sonra	da
başka	bir	şey.	Bir	tıkırtı	duydu,	parmaklarını	biraz	daha	sürdü	sonra	yumruğunu
sıktı.	Elini	yeniden	açtığında	avucunda	halkasının	ucunda	sallanan	bir	anahtar
gördü,	dolabın	altına	özenle	saklanmış	bir	anahtar.

Anahtarın	gövdesindeki	girinti	çıkıntılar,	Niémans’ın	deneyimli	gözlerinden
kaçamadı.	Bunlar	anahtarın	açmak	için	kullanıldığı	yeri	açıkça	belli	ediyordu:
demir	bir	kapı	kilidi.

Eğer	Sertys’in	bir	sırrı	varsa,	o	sır	bu	anahtarın	açtığı	kapının	ardında
olmalıydı.

Belediyede,	gitmek	üzere	olan	kadastro	memurunu	son	anda	yakaladı.
“Sertys”	adını	duyunca,	adamın	yüzünde	en	küçük	bir	değişiklik	olmadı.



anlaşılan	burada	kimse	olan	bitenin,	yeni	kurbanın	adının	farkında	değildi	henüz.
Paltosunu	çoktan	giymiş	olan	memur,	istemeye	istemeye	de	olsa	komiserin
arzusunu	yerine	getirmek	zorunda	kaldı.

Niémans	bir	yandan	sabrediyor,	bir	yandan	da	başarı	ihtimalini	artırmak	için
olacak,	onu	buraya	getiren	nedeni	tekrarlıyordu.	Philippe	Sertys	vestiyerdeki
dolabının	altına,	demir	bir	kapının	anahtarını	saklamıştı.	Oysa	Sertys’lerin	evinin
kapısı	demirden	değildi.	Bu	anahtar,	başta	hastanede	olmak	üzere	bir	sürü	kapıyı,
dolabı	depoyu	açabilirdi,	ama	neden	saklama	gereği	duymuştu?	İçinden	gelen	bir
dürtü	onu	buraya,	tapu	dairesine	yönlendirmiş,	Philippe	Sertys’in	başka	bir
taşınmazı,	bir	kulübe,	bir	samanlık,	her	neyse,	kapısı	demir,	ikinci	bir	yeri	olup
olmadığını	araştırmaya	itmişti.

Memur	homurdanmayı	kesmeden,	tezgâhın	üzerine	yıpranmış	bir	karton
kutu	bıraktı.	Kutunun	bir	kenarında,	üzerine	mürekkeple	“Sertys”	yazılı	bir
etiket	görünüyordu.	Niémans	heyecanını	bastırmaya	çalışarak	kutuyu	açtı,	resmî
belgeleri,	noter	işlemlerini,	arsanın	planlarını	inceledi.	Kâğıtlara	baktı,	ada	ve
parsel	numaralarını	öğrendi,	öğrendiklerini	kutunun	içindeki	plana	işaretledi.
Gayrimenkulün	adresini	tekrar	tekrar	okudu.

Anlaşılan,	bu	kadar	basitti.

Philippe	Sertys	ile	annesi	bir	ev	kiralamışlardı,	ama	genç	adamın,
babasından,	René	Sertys’ten	miras	kalan	başka	bir	evi	daha	vardı.



Yirmi	dokuzuncu	kısım

Aslında	ev	değildi	burası,	Büyük	Doménon’un	eteğinde,	kurumuş	çamların
arasında,	tek	başına	yer	alan	bir	antrepoydu.	Binanın	duvarlarındaki,	bir	iguana
derisi	kadar	çatlak	boya,	deponun	kaç	mevsim	gördüğünün	belirtisi	gibiydi.

Niémans	dikkatle	yaklaştı.	Demir	çubuklarla	korunmuş,	çimento	torbalarıyla
doldurulmuş	pencereler.	Hantal	bir	giriş	ve	sağda,	demir	bir	kapı.	Bu	depoda
fıçılar,	metal	variller,	malzeme	torbaları	saklanabilirdi.	Herhangi	bir	sanayi	malı
da.	Ne	var	ki	bu	antrepo	sessiz	bir	hastabakıcı	yardımcısına,	muhtemelen
buzulda	öldürülmüş	bir	gence	aitti.

Komiser	deponun	çevresini	dolaştı,	sonra	yeniden	demir	kapının	önünde
durdu.	Anahtarı	kilide	soktu.	Önce	küçük	kenetlerin	tıkırtısını,	sonra	da	metal
yuvasında	dönen	dilin	sesini	duydu.

Kapı,	menteşeleri	üzerinde	döndü,	Niémans	içeriye	girmeden	önce	derin	bir
soluk	aldı.	İçeride,	pencere	parmaklıklarına	yaslanmış	çimento	torbalarının
arasındaki	incecik	yarıklardan	sızan	mavimtırak	bir	gece	aydınlığı	vardı.	Tavanın
demir	putrellerinin	gölgesiyle	kesilmiş,	yüz	metrekarelik	karanlık	ve	boş	bir	yer.
Çatıya	doğru	yükselen	uzun	sütunlar.

Niémans,	elinde	fener	ilerledi.	Antrepo	kesinlikle	boştu.	Ya	da	kısa	bir	süre
önce	boşaltılmıştı.	Yerlerde	hâlâ	çeşitli	parçalar,	beton	zeminde	de	kapıya	doğru
çekilen	ağır	eşyaların	bıraktığı	izler	vardı.	Değişik	bir	hava	vardı	deponun
içinde,	bir	panik,	bir	acelecilik	göstergesi	gibi	değişik,	ürkütücü	bir	hava.

Komiser	baktı,	kokladı,	dokundu.	Gerçekten	de	bir	sanayi	deposuydu	burası,
ama	olağanüstü	temiz	bir	depo.	Havada	farklı	bir	koku	vardı.	Bir	de	bir	hayvan
kokusu,	bir	post	kokusu.

Niémans	biraz	daha	ilerledi.	Şimdi	artık	beyazımsı	bir	tozun,	tebeşir



renginde	bir	talaşın	üzerinde	yürüyordu.	Diz	çöktü,	minicik	metal	halkalar
gördü.	Bunların	kafeslerden	artakalan	parçalar,	hatta	havalandırma	filtresi
kalıntıları	olabileceğini	düşündü.	Bu	parçaların	birçoğunu	plastik	torbalara
doldurdu,	ne	olduğunu	çıkaramadığı	kokusuz	tozu	ve	talaşı	da	eklemeyi
unutmadı.	Maya	ya	da	kireçti.	Kesin	olan	bir	şey	varsa,	uyuşturucu	değildi.

Bu	son	buluşunun	yanı	sıra,	buranın	yıllar	boyu	yüksek	ısıda	muhafaza
edildiğini	kanıtlayan	işaretler	de	gördü.	Deponun	dört	yanına	yerleştirilmiş
topraklı	prizler,	yerleri	duvarlardaki	kara	lekelerden	belli	olan	elektrikli
radyatörleri	beslemiş	olmalıydı.

Sonunda,	birbiriyle	çelişkili	bir	dizi	varsayıma	ulaştı.	Yüksek	ısı	gerektirecek
bir	hayvan	yetiştiriciliği	düşündü	önce.	Aynı	zamanda	burada,	steril	bir	ortamda,
güçlü	kimyasal	kokular	çıkaran	laboratuvar	deneyleri	yapılmış	olabileceği	de
aklına	geldi.	Hiçbir	şey	bilmiyordu,	ama	derin	bir	korku	duyuyordu.	Buzulda
duyduğundan	çok	daha	derin,	çok	daha	şiddetli	bir	korku.

İki	konuda	emindi	artık.	Birincisi,	Philippe	Sertys’in,	ortadan	kaybolan
gencin,	burada	gizli	işler	çevirdiği,	ikincisi	de,	ölmeden	az	önce	bu	depoyu
aceleyle	boşaltmak	zorunda	kaldığıydı.

Komiser	doğruldu,	elindeki	fenerle	duvarları	uzun	uzun,	dikkatle	taradı.
Sertys’in	unutmuş	olabileceği	bazı	şeyleri	barındıran	girintiler,	delikler	bulmak
umuduyla.	Duvarlara	dokundu,	gizli	bir	yer	bulabilmek	için	sık	sık	vurarak
sesteki	değişiklikleri	dinledi.	Duvarlar,	sıkıştırılmış	cam	elyafı	üzerine	kraft
kâğıdıyla	kaplıydı.	Her	zamanki	gibi,	ısı	kaybetmeme	kaygısı.

Niémans	iki	duvarı	da	yoklamıştı	ki,	yaklaşık	yüz	seksen	santimetre
yükseklikte,	duvarın	kabarık	yüzeyiyle	hiç	uyuşmayan	dikdörtgen	bir	girinti	fark
etti.	İşaret	parmağını	girinti	boyunca	gezdirince,	bu	yuvanın	doldurulmuş
olduğunu	anladı.	Kraft	kâğıdını	yırttı,	ortaya	iki	menteşe	çıktı.	Tırnaklarını
ortadaki	aralığa	taktı,	kapakları	açmayı	başardı.	Raflar.	Toz.	Küf.

Komiser	rafları	yokladı,	birinin	üzerinde,	ince	bir	toz	katmanıyla	kaplı	yassı
bir	cisim	buldu.	Bulduğu	cismi	kaldırdı:	spiral	ciltli	küçük	bir	defterdi.

Cildi	alev	alev	yanıyordu.	Zaman	geçirmeden	defteri	karıştırdı.	Sayfaların



tümü,	anlaşılmaz	minik	sayılarla	doluydu.	Ne	var	ki	sayfalardan	birinde,
sayıların	da	üzerinde,	çapraz	bir	yazı	vardı.	Kanla	yazılmışa	benzeyen	harfler.
Çizgiler	öylesi	bir	şiddetle	çizilmişti	ki,	yer	yer	kâğıdı	yırtmıştı.	Niémans	çılgın
bir	öfke,	kızıl	bir	gayzer	olmalı,	diye	düşündü.	Sanki	bu	satırları	yazan,	öfkesini
kızıl	harfler	biçiminde	kusmak	zorunda	kalmış	gibiydi.	Niémans	yazıyı	okudu:

“BİZ	EFENDİLERİZ,	BİZ	KÖLELERİZ.

BİZ	HER	YERDEYİZ,	HEM	DE	HİÇBİR	YERDE.

BİZ	KARAR	VERENLERİZ.

KIZIL	NEHİRLERİN	HÂKİMİYİZ.”

Niémans	sırtını	duvara,	kahverengi	kâğıt	hurdalarına,	camyünü	elyafına
dayadı.	Fenerini	söndürdü,	yine	de	bilincini	kamaştıran	bir	ışık	vardı.	Sonunda,
Rémy	Caillois	ile	Philippe	Sertys	arasında	bir	bağ	kurmuştu	işte.	Daha	fazlasını
da	bulmuştu;	genç	hastabakıcı	yardımcısının	sessiz	hayatındaki	gölgeyi,	sırrı.
Küçük	defterdeki	sayıların,	şifreli	yazının	anlamı	neydi	acaba?	Sertys’in	gizli
deposu	ne	işe	yarıyordu?

Niémans,	dondurucu	bir	rüzgâr	altında	ateş	yakmak	istendiğinde,	ilk	çalı
çırpı	parçalarının	toplanması	gibi,	şimdiye	kadar	soruşturmasından	elde
ettiklerini	toparladı.	Rémy	aşırı	şizofren	–belki	de–	hayatının	bir	safhasında
önemli	bir	suç	işlemiş,	şiddet	meraklısı	biriydi.	Philippe	Sertys	de	atölyesinde,
ölümünden	birkaç	gün	önce	atölyesini	boşaltmak	zorunda	kalacak	kadar	karanlık
işler	çeviren	biri.

Elinde	henüz	somut	bir	delil	yoktu,	ama	ne	Caillois’nın	ne	de	Sertys’in	resmî
hayatlarının	göründüğü	kadar	duru	olmadığından	emindi	artık.

Ne	kütüphaneci	ne	de	hastabakıcı	yardımcısı	masum	kurbanlar	değildi.



Altıncı	bölüm



Otuzuncu	kısım

Karim,	yaklaşık	iki	saatten	beri	araba	sürüyordu,	bağırsakları	düğüm
düğümdü.

O	yüzü	düşünüyordu.	Çocuğun	yüzünü.	Bazen,	bir	çeşit	canavar	düşlüyordu.
İki	beyaz	ve	parlak	deliğin	açıldığı,	burunsuz,	elmacıkkemiği	olmayan,	dümdüz
bir	yüz.	Bazen	de	tam	tersine,	alelade	bir	çocuk,	yumuşak	hatlı,	silik	ve	zararsız
bir	çocuk	hayal	ediyordu.	Tüm	hatıralarda	unutulacak	kadar	alelade	bir	çocuk.
Bazen	de,	olmayacak	hatlar	görüyordu	Karim.	Kendisine	bakanların	yüzünü
yansıtan,	dalgalı,	hareketli	çizgiler.	Her	yüzün	görüntüsünü	yansıtan,
tebessümlerin	ardında	gizlemeye	çalışılan	ikiyüzlülükleri	açığa	vuran,	parlak
hatlar.	Ürperdi.	Emin	olduğu,	bağırsaklarını	avucuna	dolamış,	çekiştiren	tek	bir
gerçek	vardı:	gerçeğin	anahtarı	da	o	yüzdü.	Sadece	o	yüz.	Geri
döndürülemeyecek	kadar	gerçek.

Agen’da	otoyola	girmiş,	Toulouse	yönünde	ilerlemeye	başlamıştı.	Sonra
Midi	Kanalı	boyunca	yol	almış,	Carcassonne	ve	Narbonne’u	geçmişti.	Lanetli
bir	arabaydı	onunki;	bir	araya	getirilmiş	öksürüklü	silindirler	ile,	takırtılı
parçalar.	Rüzgârın	arkadan	estiği	durumlarda	bile,	saatte	yüz	otuz	kilometreyi
asla	geçmezdi.	Homurdanmayı	sürdürdü.	Deniz	kıyısından	Sète	yönünde
ilerliyor,	Saint-Jean-de-la-Croix	Manastırı’na	yaklaşıyordu.	Sahilin	grimsi	ve
bulanık	manzarası,	ona	karışık	bir	sükûnet	veriyordu.	Gaz	pedalını	köklerken,
şimdiye	dek	toparladığı	somut	bilgileri	düşündü.

Fotoğrafçıya	ve	rahibe	yaptığı	ziyaretler,	soruşturmasının	ufkunu	altüst
etmişti.	Karim	birden	Jean-Jaurès	Okulu’ndaki	belgelerin,	dün	geceki
hırsızlıktan	çok	daha	önce	çalınmış	olabileceğini	anladı.	Yoldayken,	müdireye
telefon	etti.	“1982	belgelerinin	yıllar	önce	çalınması,	kimsenin	de	hırsızlığın
farkına	varmaması	mümkün	mü?”	sorusuna	“Evet”	cevabı	vermişti	müdire.	“Bu
kayıpları	ilk	defa	bugün,	dün	geceki	hırsızlık	nedeniyle	görmüş	olmanız
mümkün	mü?”	sorusuna	da	“Evet”	demişti;	tıpkı	“O	döneme	ait	okul



fotoğraflarını	toplamaya	çalışan	bir	rahibeden	söz	edildiğini	duydunuz	mu?”
sorusuna	“Hayır”	dediği	gibi.

Oysa...	Yola	çıkmadan	önce,	Sarzac’ta	son	bir	incelemede	daha	bulunmuştu.
Nüfus	kayıtları	–doğum	tarihleri	ve	ikamet	adresleri–	sayesinde,	o	ünlü	1981	ve
1982	yılları	birinci	ve	ikinci	sınıflarının	öğrencilerinden	bazılarına	telefon	etme
fırsatı	bulmuştu.	Hiçbiri	sınıf	fotoğraflarına	sahip	değildi.	Kimi	zaman,
resimlerin	bulunduğu	odada	bir	yangın	çıkmıştı,	kimi	zaman	da	küçük	bir
hırsızlık.	Gelenler	resimlerden	başka	hiçbir	şeye	dokunmamışlardı.	Bazılar	da
rahibeyi	hatırlıyorlardı;	gelip,	resimleri	istemişti.	Geceleri	geldiğinden,	kimse
onu	ayrıntılı	hatırlamıyordu.	Bütün	bu	olaylar	aynı	kısa	dönemde	gerçekleşmişti:
temmuz	1982’de,	Küçük	Jude’ün	ölümünden	bir	ay	önce.

Saat	akşamın	altı	buçuğuna	geliyordu,	Thau	havuzu	yakınlarında	bir	telefon
kulübesi	gördü,	durup	Crozier’nin	numarasını	çevirdi.	Artık	talimatların	dışına
çıkmıştı.	Gizli	bir	heyecan	veriyordu	bu	duygu.	Köprüleri	atmıştı.	Komiser
kükredi:

–	Yolda	olduğunu	umuyorum,	Karim.	Saat	altı	demiştik.

–	Komiser,	iz	üzerindeyim.

–	Ne	izi?

–	Bırakın	sonuna	kadar	gideyim.	Her	adım	sezgilerimin	doğru	olduğunu
kanıtlıyor.	Mezarlık	konusunda	yeni	bir	gelişme	var	mı?

–	Hem	yalnız	kurdu	oynuyorsun,	hem	de	benden	sana...

–	Cevap	verin,	araba	bulundu	mu?

Crozier	içini	çekti.

–	Lot,	Lot-et-Garonne,	Dordogne,	Aveyron	ve	Vaucluse	bölgelerinde	sekiz
Lada,	iki	Trabant	ve	bir	Skoda	sahibi	belirledik.	O	arabalardan	hiçbiri,	bizim
aradığımız	değil.

–	Sahiplerinin	o	saatlerde	nerede	olduklarını	belirlediniz	mi?



–	Hayır,	ama	mezarlık	yakınlarında	lastik	izleri	bulduk.	Çok	kötü	cinsten
karbon	lastikler.	Bizim	arabanın	sahibi,	hâlâ	arabanın	fabrika	çıkışındaki
lastikleri	kullanıyor.	Bizim	bulduklarımızın	üzerinde	Michelin	ya	da	Goodyear
var.	Alıcıların	değiştirdiği	ilk	şey,	bu	arabaların	lastikleriymiş.	Hâlâ	aramaya
devam	ediyoruz.	Öteki	bölgelerde.

–	Hepsi	bu	mu?

–	Şimdilik	bu.	Seni	dinliyorum.

–	Geri	geri	yürüyorum.

–	Geri	geri	mi?

–	Ne	kadar	az	şey	bulursam,	o	kadar	doğru	yolda	olduğuma	inanıyorum.	Dün
geceki	soygunların	ardında	çok	daha	ciddi	bir	iş	var,	Komiser.

–	Nasıl	bir	iş?

–	Bilmiyorum.	Bir	çocukla	ilgili.	Kaçırılması	ya	da	öldürülmesi.
Bilmiyorum.	Sizi	ararım.

Komisere	yeni	bir	soru	sorma	fırsatı	bırakmadan	telefonu	kapadı.

Sète’e	yaklaşırken,	deniz	kenarındaki	küçük	bir	köyden	geçti.	Lion
Körfezi’nin	suları	burada	topraklarla	karışıyor,	sazla	çevrili,	sınırsız	bir	bataklık
oluşturuyordu.	Polis	teğmeni	yavaşladı,	hiçbir	teknenin	görünmediği	iç	karartıcı
limana,	kepenkleri	inik	evler	arasında	asılmış,	kapkara,	uzun	balık	ağlarına	baktı.

Her	yer	ıssızdı.

Havaya	ağır	bir	koku	hâkimdi;	balık	ya	da	deniz	kokusu	değil,	daha	çok	asit
ve	dışkı	yüklü	bir	gübre	kokusuna	benziyordu.

Karim	Abdouf	gideceği	yere	varmak	üzereydi.	Yol	işaretleri	manastır
yönünü	göstermeye	başladı.	Batan	güneş	bataklıkların	yüzeyinde,	uzun	bıçaklar
gibi	keskin,	tuz	tabakalarını	aydınlatıyordu.	Beş	kilometre	kadar	sonra	Karim,
sağ	taraftaki	dar	yolu	gösteren	yeni	bir	işaret	gördü.	İğreti	yollara,	çevresi



karmakarışık	sazlıklarla,	kamışlıklarla	çevrilmiş	yeni	virajlara	girip	çıktı.

Sonunda,	manastır	binalarını	karşısında	buldu.	Şaşkınlıktan	ağzı	açık	kaldı.
Koyu	kumların	ve	ayrıkotlarının	arasından	görkemli	iki	kilise	yükseliyordu.
İçlerinden	birinin	ustalıkla	taşlanmış	kuleleri,	dev	pastalara	benzeyen	çizgili
kubbelerle	sonlanıyordu.	Kırmızı	renkli	olan	diğer	kilise,	küçük	taşlardan
örülmüştü	ve	daha	büyüktü,	tepesinde	dışa	doğru	çıkıntı	yapmış,	tekerlek	gibi
yusyuvarlak	geniş	bir	kule	vardı.	Denizden	gelen	rüzgârda,	terk	edilmiş	tekneleri
anımsatan	iki	gerçek	bazilikaydı	bunlar.	Böylesine	ıssız,	böylesine	terk	edilmiş
bir	yerde,	bu	kadar	görkemli	iki	kilisenin	bulunmasını	bir	türlü	anlayamadı
Mağripli.

Yaklaşırken,	iki	tapınağın	arasında,	üçüncü	bir	yapı	daha	gördü.	Yan	yana
küçük	pencereleri	olan,	tek	katlı	bir	binaydı.	Kuşkusuz,	iki	kutsal	tapınağa
dokunmamak	için,	sıkışmış	gibi	görünen	asıl	manastır	binası.

Arabasını	durdurdu.	Şimdiye	kadar	dine	bu	kadar	yaklaşmamış	olduğunu
düşündü;	ne	de	bu	kadar	kısa	sürede,	ne	de	bu	kadar	sık.	Bu	düşünce,	daha	önce
işittiği	bir	düşünme	biçimini	hatırlattı.	Cannes-Écluse’deki	polis	okulundayken,
bazı	komiserler	gelir,	başlarından	geçen	olayları	anlatırlardı.	Bu	öykülerden	biri,
Karim	üzerinde	derin	bir	etki	bırakmıştı.	Tel	çerçeveli	gözlük	takmış,	saçlarını
alabros	kestirmiş	irikıyım	biriydi.	Anlattıklarına	hayran	olmuştu.	Adam
cinayetin	hep	tanıkların	ve	yakınların	düşüncelerine	yansıdığını	anlatmıştı.	O
düşünceleri	birer	ayna	olarak	görmek	gerektiğini,	katilin	mutlaka	aynalardan
birinin	kör	açısında	gizli	olduğunu	söylemişti.

Adam	çılgın	birine	benziyordu,	ama	bütün	dinleyicileri	avucuna	almayı
bilmişti.	Atomik	yapılardan	da	söz	etmişti.	Ona	göre	ne	kadar	önemsiz	olursa
olsun,	bazı	unsurlar,	bazı	ayrıntılar	soruşturma	sırasında	tekrar	tekrar	ortaya
çıkıyorsa,	derin	bir	anlamları	var	demekti,	onlara	önem	vermek	gerekirdi.	Her
cinayet	bir	atom	çekirdeğiydi,	tekrarlanan	unsurlar	da	derin	bir	gerçeğin	altını
çizen,	çekirdeğin	çevresinde	dönen	elektronlardı.	Karim	gülümsedi.	Tel	çerçeveli
omzu	kalabalık	haklıydı.	Söylediklerini	şimdiki	soruşturmaya	uyarlamak	da
mümkündü.	Sabahtan	beri	karşısında,	apansız	yakalanması	gereken	bir	gerçek
beliriyordu.

Taş	sundurmaya	doğru	ilerleyip,	zile	bastı.	Birkaç	saniye	sonra	aralanan



kapıda	bir	tebessüm	belirdi.	Siyah	ve	beyazla	çevrili,	eski	bir	tebessüm.	Karim
daha	ağzını	açmaya	fırsat	bulamadan,	rahibe	kenara	çekilip,	buyurdu:	“Girin,
oğlum.”

Karim	çok	sade	bir	hole	girdi.	Sadece	loş	yansımaları	olan	bir	tablonun
üzerine,	beyaz	duvara	asılmış	tahta	bir	haç	vardı.	Sağdaki	koridor	boyunca,	bir
iki	açık	kapıdan	sızan	grimsi	aydınlığı	gördü	Abdouf.	En	yakındaki	kapının
aralığından,	bir	dizi	vernikli	iskemleyi,	açık	renk	muşamba	kaplı	zemini	gördü.
İbadet	yerinin	sade	ve	kusursuz	görüntüsüydü.

–	Beni	takip	edin,	dedi	rahibe.	Yemek	yiyorduk.

–	Bu	saatte	mi?

Rahibe	gülümsemesine	engel	olamadı.	Gözlerinde	bir	genç	kız	yaramazlığı
vardı.

–	Karmelitlerin	zamanlarını	nasıl	kullandıklarını	bilmiyor	musunuz?	Her
akşam	yedide,	dua	ediyor	olmamız	gerek.

Karim	siluetin	peşine	takıldı.	Gölgeleri	muşambaya	yansıdı,	tıpkı	bir	gölün
suyuna	yansır	gibi.	Otuz	kadar	rahibenin	çiğ	bir	ışık	altında	gevezelik	ederek
yemek	yedikleri	büyük	bir	yemekhaneye	girdiler.	Yüzler	ve	başlıklar	hafifçe
kartonlaşmış	bir	kuruluktaydı.	Bazıları	polis	teğmenine	baktı,	bazıları
gülümsedi,	ama	kimse	konuşmasını	kesmedi.	Karim	değişik	diller
konuşulduğunu	duydu:	Fransızca,	İngilizce,	bir	de	bir	Slav	dili,	muhtemelen
Lehçe.	Rahibenin	talimatına	uydu,	masalardan	birinin	ucuna,	içinde	toprak	rengi
pıhtılar	yüzen	bir	çorba	kâsesinin	önüne	oturdu.

–	Yiyin	oğlum,	sizin	gibi	iriyarı	biri...

Yine	“oğlum”,	her	zamanki	gibi...	Ne	var	ki	rahibeyi	azarlayacak	cesareti
yoktu.	Gözlerini	tabağına	indirdi,	dünden	beri	bir	şey	yemediğini	düşündü.
Çorbayı	birkaç	kaşıkta	bitirdi,	sonra	da	dilim	dilim	ekmek	ve	peynir	yedi.	Yediği
her	şey,	evde,	evdeki	imkânlarla	yapılmış	yemeklerin	özel	ve	mahrem	tadını
taşıyordu.	Paslanmaz	çelik	sürahiden	bardağına	su	doldurdu,	sonra	gözlerini
kaldırdı;	rahibe	yanındakilerle	birkaç	kelime	etmekle	birlikte,	gözünü	ondan
ayırmıyordu.	Mırıldandı:



–	Saçlarınızdan	söz	ediyorduk...

–	Ee?

Rahibe	kıkırdadı.

–	O	örgüleri	nasıl	beceriyorsunuz?

–	Doğal	olarak,	diye	cevap	verdi.	Kıvırcık	saçlar,	eğer	kesilmezse,	doğal
olarak	örgü	şeklini	alır.	Jamaika’da,	bu	gibi	örgülere	dreadlock	denir.	Orada
erkekler	saçlarını	kesmezler,	sakallarını	tıraş	etmezler.	Hahamlar	gibi,	dinlerine
aykırı	bulurlar	saç,	sakal	kesmeyi.	Dreadlock’lar	yeterince	uzayınca,	daha	ağır
olmaları	için	toprak	doldurulur,	sonra	da	...

Karim	sözünün	ortasında	durdu.	Ziyaretinin	nedeni	birden	aklına	gelmişti.
Soruşturmasından	söz	etmek	için	ağzını	açtı,	ama	fırsatını	bulamadan	rahibe
ciddi	bir	sesle	sordu:

–	Bizden	ne	istiyorsunuz,	oğlum?	Neden	ceketinizin	altında	bir	tabanca
taşıyorsunuz?

–	Polisim.	Rahibe	Andrée’yle	görüşmem	gerek.	Mutlaka.

Rahibeler	gözlerini	ondan	ayırmıyorlardı,	ama	Karim	söylediklerini
duyduklarından	emindi.	Kadın	cevap	verdi:

–	Haber	veririz.	(Yanındakilerden	birine	belli	belirsiz	bir	işaret	yaptı,	sonra
Karim’e	döndü.)	Benimle	gelin.

Polis	teğmeni	vedalaşmak	ve	teşekkür	etmek	istercesine,	masanın	karşısında
durup,	eğildi.	Onu	konukseverlikle	karşılayan	kadınları	selamlayan	bir	haydut.
Yeniden	parlak	koridora	girdiler.	Ayaklarından	hiç	ses	çıkmıyordu.	Rahibe
birden	döndü:

–	Sizi	uyarmışlardı,	değil	mi?

–	Ne	konuda?



–	Onunla	konuşabilirsiniz,	ama	onu	göremezsiniz.	Onu	dinleyebilirsiniz,	ama
yaklaşamazsınız.

Karim,	başlığın	birer	gölgelik	gibi	kıvrılmış	kenarlarına	baktı.	Bir	sunak,
göklerin	ışığıyla	aydınlanmış	bir	kubbe,	Roma	göğünü	yırtan	çan	kuleleri,
Katoliklerin	Tanrısı’na	bir	yüz	çizmek	istediğinizde	insanın	kafasına	üşüşen	bu
klişelerden	birini	düşündü.

–	Karanlıklar,	diye	fısıldadı	Rahibe.	Rahibe	Andrée	karanlıklar	yemini	etti.
On	dört	yıldan	beri,	onu	göremiyoruz.	Artık	kör	olduğuna	inanıyoruz.

Dışarıda,	güneşin	son	ışıkları,	masif	yapıların	ardında	kayboluyordu.	Issız
avluya,	soğuk	karanlıklar	üşüştü.	Yüksek	kuleli	kiliseye	doğru	ilerlediler.
Binanın	sağ	duvarında,	tahtadan	yapılmış	küçük	bir	kapıya	yöneldiler.	Rahibe
cüppesinin	kıvrımlarını	araştırdı.	Karim	anahtar	tıkırtıları,	taşın	üzerinde	metal
sürtünme	sesleri	duydu.

Rahibe	onu	yarı	aralık	kapının	önünde	bıraktı.

Her	yer	karanlıktı.	Ama	bu	karanlığın	içi	nemli	kokular,	titrek	mumlar,
aşınmış	taşlarla	dolu	gibiydi.	Karim	birkaç	adım	atıp	gözlerini	kaldırdı.
Kubbenin	yüksekliğini	seçemiyordu.	Vitrayların	hafif	aydınlığı	çoktan
karanlıklar	tarafından	kemirilmiş,	mumların	alevi	soğuğa,	kilisenin	ezici
büyüklüğüne	tutsak	olmuştu.

İstiridye	biçimindeki	kutsal	su	kabının	yanından,	günah	çıkarma	yerlerinin
önünden	geçti,	gizli	ibadet	malzemeleri	saklıyora	benzeyen	yüklükler	boyunca
yürüdü.	Yine	kararmış	bir	şamdan,	balmumu	birikintileri	içinde	yanan	mumlar
gördü.

Burası,	boğuk	hatıralar	canlandırıyordu	kafasında.	Kökenine	rağmen,
cildinin	rengine	rağmen,	bilinçaltı	Katolik	inancının	etkisinde	kalmıştı.
Yetiştirme	yurdundaki	kırılgan	çarşambaları,	mutlaka	din	dersine	ayrılmış
öğleden	sonranın	televizyon	programlarını	hatırladı.	Haç	Yolu’ndaki	kurban.	Hz.
İsa’nın	iyiliği.	Ekmeklerin	çoğalması.	Bütün	o	salaklıklar...	Karim	içinden	bir
nostalji,	eğitimcilerine	karşı	bir	sevgi	dalgası	yükseldiğini	hissetti;	böylesi
duygular	yaşadığı	için	kendine	öfkelendi.	Mağripli	geçmişiyle	ilgili	ne	bir



güçsüzlük	duymak	istiyordu,	ne	de	o	geçmişi	hatırlamak.	O	bugünün	çocuğuydu.
Şimdinin	yarattığı	bir	varlık.	En	azından,	böyle	olduğunu	düşünmekten
hoşlanıyordu.

Kubbelerin	altında	ilerledi.	Tahta	kafeslerin	ardında,	girintilerin	dibinde,
koyu	renkli	halıları,	beyazımsı	harç	döküntüleri,	altın	varaklı	tabloları
seçebiliyordu.	Her	adım	atışında	bir	toz	kokusu.	Birden,	boğuk	bir	ses	duyup
başını	çevirdi.	Karanlıkların	içindeki	gölgeyi	görmesi	ve	farkında	olmadan
kavradığı	Glock’un	kabzasını	bırakması	için	birkaç	saniye	gerekti.

Rahibe	Andrée	yüklülerden	birinin	ortasında,	tamamen	hareketsiz
duruyordu.



Otuz	birinci	kısım

Başını	öne	eğmiş,	başlığı	tüm	yüz	hatlarını	gizliyordu.	Karim	karşısındakinin
yüzünü	göremeyeceğini	anladı,	kafasında	bir	ışık	yandı.	Belki	de	rahibe	ile
küçük	çocuğun	yüzünde	akrabalıklarını	kanıtlayan	ortak	bir	işaret	vardı.	Belki	de
rahibe	ile	çocuk	ana	oğuldu.	Bu	düşünce	aklını	öylesine	kurcaladı	ki,	rahibenin
ilk	sözlerini	anlayamadı	bile.

–	Ne	dediniz?	diye	kekeledi.

–	Sizden	ne	istediğinizi	sordum.

Ses	ciddi,	ama	yumuşaktı.	Kemanın	tellerini	gıdıklayan	yayın	kılları	gibi.

–	Rahibe	Andrée,	polis	teğmeniyim.	Size	Jude’ü	sormaya	geldim.

Siyah	başlık	kıpırdamadı.

–	Bundan	on	dört	yıl	önce,	diye	sürdürdü	sözlerini	Karim,	Sarzac	adlı	küçük
bir	kentte,	küçük	bir	çocukla,	Jude	İtero’yla	ilgili	bütün	fotoğrafları	çaldınız	ya
da	yok	ettiniz.	Cahors’da,	bir	fotoğrafçıya	rüşvet	verdiniz.	Çocukları
kandırdınız.	Yangınlar	çıkarıp,	hırsızlıklar	yaptınız.	Bütün	bunlar,	birkaç
fotoğrafın	üzerindeki	bir	yüzü	silmek	için.	Neden?

Rahibe	hareketsizdi.	Başlığının	kıvrımı	bir	hiçlik	kemeri	oluşturuyordu.

–	Emirleri	yerine	getiriyordum,	dedi	sonunda.

–	Emirleri	mi?	Kimin	emirlerini?

–	Çocuğun	annesinin.



Karim	vücuduna	batan	binlerce	iğneyi	hissetti.	Kadının	doğru	söylediğinden
emindi.	Bir	saniyede	rahibe/anne/oğul	varsayımını	terk	etti.

Rahibe	Karim’le	arasındaki	tahta	parmaklığı	açtı.	Karim’in	önünden	geçti,
kararlı	adımlarla	hasır	iskemlelere	doğru	yürüdü.	Bir	sütunun	dibinde,	dua
iskemlesinin	üzerine,	kafası	eğik,	diz	çöktü.	Karim	bir	üst	sıraya	geçip,	rahibenin
karşısına	oturdu.	Örülmüş	hasır,	kül,	tütsü	kokusu	çevresini	sardı.

–	Sizi	dinliyorum,	dedi,	gözlerini	yüzün	yerindeki	gölge	lekesine	dikerek.

–	Bir	pazar	akşamı,	temmuz	1982’de	bir	pazar	akşamı	beni	buldu.

–	Onu	tanıyor	muydunuz?

–	Hayır.	Burada	görüştük.	Yüzünü	görmedim	bile.	Bana	ne	adını	verdi,	ne	de
kendiyle	ilgili	başka	bir	bilgi.	Sadece	bana	ihtiyacı	olduğunu	söyledi.	Çok	özel
bir	iş	için...	Oğlunun	okul	fotoğraflarını	yok	etmemi	istiyordu.	Yüzüyle	ilgili
tüm	izleri	silmek	istiyordu.

–	Neden?

–	Deliydi.

–	Lütfen.	Başka	bir	açıklaması	olmalı.

–	Çocuğunun	iblislerce	izlendiğini	söylüyordu.

–	İblisler	mi?

–	Söylediği	söz,	buydu.	Onun	yüzünü	aradıklarını	söyledi...

–	Başka	hiçbir	açıklama	yapmadı	mı?

–	Hayır.	Oğlunun	lanetli	olduğuna	inanıyordu.	Yüzünün	iblislerin	lanetini
yansıtan	bir	kanıt	olduğuna.	Oğluyla	birlikte	laneti	iki	yıl	geciktirdiklerini,	ne
var	ki	kaderin	onları	yakaladığını,	iblislerin	çevrelerini	sardığını	söylüyordu.
Sözlerinin	hiçbir	anlamı	yoktu.	Bir	çılgındı.	Çıldırmıştı.



Karim	Rahibe	Andrée’nin	hiçbir	sözünü	kaçırmadı.	Bu	“kanıt”	sözcüğünün
ne	anlama	geldiğini	henüz	anlamıyordu,	ama	gerçek	apaçıktı.	İki	yıllık
geciktirme,	Sarzac’ta	gerçek	gizlilik	içinde	geçen	iki	yılı	tanımlıyordu.	Öyleyse,
ana	oğul	nereden	gelmişlerdi?

–	Küçük	Jude	tehlikeli	yaratıkların	tehdidi	altında	yaşıyorsa,	böyle	bir	görevi
herkesin	kolayca	tanıyacağı	bir	rahibeye	vermenin	anlamı	var	mı?

Kadın	cevap	vermedi.

–	Lütfen	Rahibe	Andrée,	diye	mırıldandı	Karim.

–	Çocuğunu	saklamak	için	elinden	geleni	yaptığını,	ama	iblislerin	daha	güçlü
çıktıklarını	söylüyordu.	Bundan	böyle,	yüzüne	büyü	yapmaktan	başka	bir	yol
olmadığına	inanıyordu.

–	Ne?

–	Anlattığına	bakılırsa,	fotoğrafları	bulup,	yakmak	görevi	bana	düşermiş.
Böyle	bir	görev,	büyüyle	aynı	değerde	olurmuş.	Böylelikle,	çocuğun	yüzünü
özgürlüğüne	kavuşturmuş	olurmuşum.

–	Rahibe,	hiçbir	şey	anlamadım.

–	Size	kadının	deli	olduğunu	söyledim	ya.

–	İyi	de,	neden	siz?	Bakın,	manastır	Sarzac’tan	iki	yüz	kilometre	uzakta!

Rahibe	uzunca	bir	süre	sessiz	kaldı,	sonra:

–	Beni	aradı.	Beni	seçmişti.

–	Ne	demek	istiyorsunuz?

–	Ben	hep	Karmelit	değildim.	İçimde	bu	Tanrı’ya	yönelim	duygusu
uyanmadan	önce,	anneydim.	Kocamı	ve	küçük	oğlumu	terk	etmek	zorunda
kaldım.	Kadın,	belki	de	bu	nedenle,	isteğine	olumlu	cevap	vereceğimi	düşünmüş
olmalı.	Haklıydı.



Karim	gözlerini	hâlâ	karanlık	yüzden	ayırmıyordu.

–	Bana	tüm	bildiklerinizi	anlatmıyorsunuz.	Eğer	bu	kadının	deli	olduğunu
düşündüyseniz,	neden	isteğini	yerine	getirdiniz,	emrine	uydunuz?	Birkaç
fotoğraf	uğruna,	neden	yüzlerce	kilometre	yol	teptiniz?	Neden	yalan	söylediniz,
çaldınız,	yok	ettiniz?	Neden?

–	Çocuk	için.	Kadının	bütün	deliliğine,	söylediklerinin	katıksız	saçmalığına
rağmen,	ben...	çocuğun	tehlikede	olduğunu	hissediyordum.	Ona	yardım	etmenin
tek	yolu	da,	annesinin	isteğini	yerine	getirmekti.	Sadece	o	fırtınayı
sakinleştirmek	için	de	olsa.

Abdouf	yutkundu.	Vücudundaki	iğneler	daha	güçlü	batıyordu	şimdi.	Yaklaştı
ve	en	sakinleştirici	sesiyle	konuştu.

–	Bana	anneyi	anlatın	biraz.	Fizik	olarak,	neye	benziyordu?

–	Çok	iri,	çok	güçlüydü.	En	az	bir	seksen	falan	olmalı.	Geniş	omuzlu.
Yüzünü	hiç	görmedim,	ama	siyah	ve	dalgalı	saçları	olduğunu	hatırlıyorum.
Gözlük	takıyordu	tabiî,	büyük	çerçeveli	gözlüklerden.	Hep	siyahlar	giyiyordu.
Pamuklu	ya	da	yünlü	kazaklar...

–	Ya	Jude’ün	babası?	Ondan	hiç	söz	etmedi	mi?

–	Hayır,	hiç.

Karim	dua	iskemlesinin	tahtasına	yapışıp,	daha	da	eğildi.	Kadın	içgüdüyle
geri	çekildi:

–	Buraya	kaç	kez	geldi?

–	Dört	ya	da	beş.	Hep	pazarları.	Sabah.	Bana	bir	isim	ve	adres	listesi	verdi:
fotoğrafçı,	fotoğrafların	bulunduğu	aileler.	Hafta	boyunca,	resimleri	aramaya
çabalıyordum.	Aileleri	buluyordum.	Yalan	söylüyordum.	Çalıyordum.	Bana
verdiği	parayla	fotoğrafçıyı	kandırdım...

–	Sonra	fotoğrafları	ona	mı	veriyordunuz?



–	Hayır.	Söyledim	size,	o	fotoğrafları	benim	yakmamı	istiyordu...
Geldiğinde,	sadece	listedeki	isimleri	silmekle	yetiniyordu...	Bütün	isimler
çizildiğinde...	sakinleştiğini	hissettim.	Sonra	kayboldu,	bir	daha	hiç	görünmedi.
Ben	de	karanlıklara	daldım.	Karanlığı,	yalnızlığı	seçtim.	Sadece	Tanrı’nın
bakışına	dayanabilirim.	O	günden	beri,	küçük	çocuk	için	dua	etmediğim	tek	bir
an	bile	olmadı.	Ben...

Birden	durakladı,	dolaylı	bir	gerçeği	anlamıştı.

–	Neden	buraya	geldiniz?	Bu	soruşturma	neden?	Tanrım,	Jude’e	bir	şey...

Karim	kalktı.	Tütsü	kokuları	genzini	yakıyordu.	Ağzı	açık,	gürültüyle	soluk
aldığını	fark	etti.	Yutkundu,	sonra	Rahibe	Andrée’nin	oturduğu	tarafa	bir	baktı.

–	Yapmanız	gerekeni	yaptınız,	dedi	boğuk	bir	sesle.	Ama	hiçbir	işe
yaramadı.	Bir	ay	sonra,	küçük	çocuk	öldü.	Nasıl	öldü,	bilmiyorum.	Ama	o	kadın,
sandığınız	kadar	deli	değildi.	Üstelik	Jude’ün	mezarı	dün	akşam	saldırıya	uğradı,
Sarzac’ta.	O	saldırıyı	yapanların,	kadının	bir	zamanlar	korktuğu	o	iblisler
olduğundan	eminim	şimdi.	O	kadın	bir	kâbusun	içinde	yaşıyordu,	Rahibe.	Kâbus
az	önce	bitti.

Rahibe	başı	eğik,	inledi.	Başlığı	siyah	ve	beyaz	ipekten	yamaçlar	gibi
dökülüyordu.	Karim	giderek	güçlenen	bir	sesle	devam	etti.	Hırıltılı	sesi	kilisenin
içini	kaplarken,	kimin	için	konuştuğunu	bilmediğini	anladı:	rahibe	için	mi,	kendi
için	mi	yoksa	Jude	için	mi?..

–	Ben	deneyimsiz	bir	polis	memuruyum,	Rahibe.	Bir	serseriyim	ve	tek
başıma	ilerliyorum.	Ama	bir	bakımdan,	dün	geceki	itler,	daha	kötü	bir	duruma
düşemezlerdi.	(Yine	dua	iskemlesine	yapıştı.)	Çünkü	o	küçük	çocuğa	bir	söz
verdim,	anladınız	mı?	Çünkü	hiçbir	yerden	gelmiyorum,	beni	durdurabilecek
kimse	de	yok.	Kendi	bayrağım	için	yarışıyorum,	anladınız	mı?	Kendi	bayrağım!

Polis	teğmeni	eğildi.	Parmaklarının	arasındaki	ahşabın	çatırdadığını	duydu.

–	Şimdi,	düşünmenin	tam	sırası,	Rahibe.	Beni	doğru	yönlendirmek	için	bir
şey,	herhangi	bir	şey	bulun.	Jude’ün	annesinin	izini	sürmem	gerek.

Başı	hâlâ	eğik	rahibe,	kafasıyla	reddetti.



–	Hiçbir	şey	bilmiyorum.

–	Düşünün!	O	kadın	nerede	olabilir?	Sarzac’tan	sonra	nereye	gitti?	Her
şeyden	önce,	nereden	geldi?	Soruşturmayı	sürdürmeme	yarayacak	bir	ayrıntı,	bir
ipucu	verin	bana!

Rahibe	Andrée	hıçkırıklarını	dizginlemeye	çalıştı.

–	Galiba...	galiba	onunla	birlikte	geliyordu.

–	Onunla	mı?

–	Çocukla.

–	Onu	gördünüz	mü?

–	Hayır.	Onu	şehirde,	garın	yanındaki	lunaparka	bırakıyordu.	Lunapark	hâlâ
orada,	ama	gidip	orayı	işletenleri	görecek	cesaretim	olmadı	hiç.	Belki	de
içlerinde	küçük	çocuğu	hatırlayan	biri	çıkar...	Bildiğim	tek	şey,	bu...

–	Teşekkürler	Rahibe.

Karim	koşar	adımla	çıktı.	Geniş	avluda,	demir	ökçeli	ayakkabıları	cam
üzerinde	yürüyormuşçasına	gıcırdadı.	Buz	gibi	havada,	bir	paratoner	gibi	dimdik
durdu,	gözlerini	gökyüzüne	çevirdi.	Dudakları	kaygıyla	aralandı:

–	Allah	kahretsin,	ama	neredeyim	ben...	Neredeyim?



Otuz	ikinci	kısım

Lunapark,	ıssız	küçük	şehrin	çıkışında,	demiryolunun	kenarında,
alacakaranlıkta.	Tezgâhlar	ışıklarını,	gürültülerini	boşluğa	saçıyordu.	Bir
pazartesi	akşamı	için	buraya	gelip	gezecek	ne	bir	işsiz	güçsüz,	ne	de	bir	aile
vardı.	Uzakta,	karanlık	deniz,	kötülük	dolu	dalgaların	darbeleri	altında,
beyazımsı	çenelerini	açıyordu.

Karim	yaklaştı.	Dönmedolap	yavaşlamıştı.	Demir	aksamındaki	küçük
lambaların	sadece	yarısı	yanıyor,	onlar	da	kısa	devrenin	etkisiyle,	yanıp	yanıp
sönüyor,	titreşiyordu.	Çarpışan	arabalar	dinleniyor,	rüzgârın	kamçıladığı
tentelerin	altında	çeşitli	oyunlar	müşteri	bekliyordu:	tombala,	nişancılık,
aynalar...	Kilise	ile	lunaparkın	arasında,	hangisinin	içini	daha	çok	kararttığına
karar	veremedi	Karim.

Fazla	umut	beslemeksizin,	panayırcılara	soru	sormaya	başladı.	Jude	İtero
adındaki	çocuğu	hatırlatmaya	çalıştı,	tarihi	mırıldandı:	temmuz	1982.	Çoğu
zaman,	karşısındaki	yüzler	buruşuk	mumyalardan	daha	fazla	tepki	göstermedi.
Bazen,	olumsuz	homurtular	duydu.	Bazen	de,	inanmaz	sorular:	“On	dört	yıl	önce
mi	dedin?	Daha	neler	artık?”	Karim	içinde	derin	bir	hayal	kırıklığı	duymaya
başladı.	Kim	hatırlar	ki?	Jude	buraya	aslında	kaç	pazar	geldi	ki?	Üç,	dört,
bilemedin,	beş?

Sonradan	pişmanlık	duymamak	için,	lunaparkı	dolaştı,	çocuğun	hangi
oyunlarla	ilgilenmiş,	kimlerin	sevgisini	kazanmış	olabileceğini	düşündü...

Ne	var	ki	en	ufak	bir	şey	öğrenemeden,	başladığı	yerde	buldu	kendini.	Sahile
baktı.	Dalgalar	hâlâ	iskelenin	kazıklarının	çevresinde,	köpüklü	uzun	dillerini
oynatıyordu.	Katrandan	bir	deniz	düşündü	polis	teğmeni.	Artık	kazanılacak
hiçbir	şeyin	kalmadığı	ıssız	bir	ülkeye	gelmiş	gibiydi.	Aklına	bir	çocukluk	anısı
takıldı:	Pinokyo’nun	sihirli	kenti,	hani	masalsı	eğlencenin	büyüsüne	kapılıp
tuzağa	düşen,	sonra	da	eşeğe	dönüşen	kötü	çocukların	kenti.



Jude	neye	dönüşmüştü?

Arabasına	dönmek	üzereydi	ki,	boş	bir	arsanın	bitiminde,	küçük	bir	sirk
çadırı	gördü.

Soruşturmanın	selameti	açısından,	her	fırsattan	yararlanması	gerektiğini
düşündü.	Omuzları	düşük,	yeniden	yola	koyuldu,	brandadan	yapılmış	kubbenin
yanına	vardı.	Gerçek	bir	sirk	değildi	önünde	durduğu,	daha	çok	birkaç
gösterisini	art	arda	yapmak	için	dikilmiş	bir	çadırdı.	Rüzgârdan	sallanan
brandanın	üzerindeki	plastik	afişte,	süslü	harflerle	“Alev	Yutucular”	yazıyordu.
Koca	bir	program.	İki	parmakla,	kapı	yerine	kullanılan	perdeyi	açtı.

İçeride	onu	bekleyen	göz	kamaştırıcı	gösteri	karşısında	kalakaldı.	Alevler.
Boğuk	hırıltılar.	Hava	akımlarıyla	taşınan	benzin	kokuları.	Kısa	bir	süre,	ateşten
ve	kastan,	yanıktan	ve	insan	gövdesinden	dokunmuş,	isyankâr	bir	makine
gördüğünü	sandı.	Sonra,	sadece	yarısı	söndürülmüş	ışıklar	altında,	alev
püskürtenlerin	gösterisini	izlediğini	anladı.	Çıplak	göğüsleri	terden	ve	benzinden
parıl	parıl,	yanıcı	tükürüklerini	parlak	meşalelere	gönderen	dört-beş	kişi.
Adamlar	bir	dairenin	çevresinde	dönüyor,	sanki	uğursuz	bir	rondo	yapıyorlardı.
Yine	bir	yudum	benzin.	Yine	alevler.	Adamlardan	bazıları	eğildi,	diğerleri,
yakıcı	kaderlerini	tükürerek,	onların	üzerinden	atladı.

Polis	teğmeni	Jude’ün	annesinin	peşindeki	iblisleri	hatırladı.	Bu	uzun
kâbustaki	her	şey	benzer	bir	hava,	ortak	bir	kaygı	taşıyordu.	“Her	cinayet	bir
atom	çekirdeğidir”	diyordu	alabros	saçlı	omzu	kalabalık.

Karim	tahta	sıralardan	birine	çöktü,	bir	süre	ejderha	çıraklarının	çalışmasını
izledi.	Burada	kalmasının,	insanları	sorgulamasının	doğru	olacağını
hissediyordu.	Neden,	bunu	bilmiyordu	işte.	Sonunda	alev	yutuculardan	biri
ondan	yana	bakma	zahmetine	katlandı.	Çalışmasını	kesip	ona	doğru	yürüdü,
elinde	hâlâ	alev	kusan	kararmış	meşalesini	tutuyordu.	Otuz	yaşında	bile	değildi,
ama	yüzündeki	çizgiler	bunun	iki	katı	yıl	tarafından	kazınmış	gibiydi.	Kuşkusuz,
çoğu	hapiste	geçmiş	yıllardı	bunlar.	Kahverengi	saçlar,	kahverengi	cilt,
kahverengi	göz	bebekleri.	Kötülüğün	bir	adım	önündeki	insanın	saldırgan
havası.

–	Bizlerden	misin?	diye	sordu.



–	Sizlerden?

–	Evet.	Panayırcı	mısın?	İş	mi	arıyorsun?

Karim	avuç	içleri	karşı	karşıya	gelecek	biçimde	ellerini	bitiştirdi.

–	Hayır,	polisim.

–	Polis	mi?

Alev	yutucu	yaklaştı,	bir	ayağını	alttaki	sıranın	üzerine,	Karim’in	tam	altına
dayadı.

–	Oğlum,	hiç	polis	suratı	yok	sende.

Arap	polis	adamın	sıcak	gövdesini	hissedebiliyordu.	Cevap	verdi:

–	Polis	suratı	denince,	ne	düşündüğüne	bağlı.

–	Ne	istiyorsun,	herhalde	yabancılar	polisinden	geldiğini	söylemeyeceksin?

Karim	cevap	vermedi.	Bir	bakışta	tavanı	yamanmış	çadırı,	pistin	ortasındaki
cambazları	gördü,	sonra	1982’de	karşısındakinin	on	beş	yaşlarında	falan	olması
gerektiğini	düşündü.	Jude’le	karşılaşmış	olması	mümkün	müydü?	Değildi.	Yine
de	damarındaki	titreşimi	dinledi.	Sordu:

–	On	dört	yıl	önce	de,	buralarda	mıydın?

–	Tabiî,	ne	sandın?	Bu	sirk	benim	moruklara	ait.

Karim	ara	vermeden	konuştu:

–	O	dönemde	belki	de	buraya	gelmiş	olan	bir	çocuğun	izi	üzerindeyim.	Tam
tarihi	söylemek	gerekirse,	temmuz	1982.	Arka	arkaya	birkaç	pazar	günü.	Onu
hatırlayabilecek	birilerini	arıyorum.

Alev	yutucu	Karim’in	gözlerinin	içindeki	gerçeği	araştırdı.



–	Şaka	etmiyorsun	ya?

–	Şaka	eder	halim	var	mı?

–	Aradığın	çocuğun	adı	neydi?

–	Jude.	Jude	İtero.

–	Gerçekten	de	on	dört	yıl	önce	bu	sirke	gelmiş	bir	çocuğu	hatırlayacağımızı
mı	düşünüyorsun?

Karim	ayaklandı,	tahta	sıraların	arasından	çıktı.

–	Boş	ver.

Genç	adam	birden	Karim’in	yakasına	yapıştı.

–	Jude	buraya	birkaç	kere	geldi.	Biz	prova	yaparken,	önümüzde	çakılır
kalırdı.	Büyülenmiş	gibi.	Taştan	bir	çocuk,	sanırsın.

–	Ne	dedin?

Adam	bir	basamak	çıktı,	Karim’le	aynı	hizaya	geldi.	Polis	teğmeni	herifin
benzin	kokulu	soluğunu	duydu.	Alev	yutucusu	devam	etti:

–	Çok	sıcak	bir	yaz	oldu.	Rayları	eritecek	kadar	sıcak.	Jude	arka	arkaya	dört
pazar	geldi.	Neredeyse	aynı	yaştaydık.	Birlikte	oynadık.	Ona	alev	yutmayı
öğrettim.	Çocukça	şeyler	işte.	Üzerinde	bütün	bir	kış	çalışacak	kadar	zor	şeyler
değildi...

Karim	gözlerini	genç	alev	yutucununkilere	dikti.

–	Ve	on	dört	yıl	sonra	o	çocuğu	hatırlıyorsun,	öyle	mi?

–	İstediğin	de	bu	değil	miydi?

Polis	sesini	yükseltti:



–	Bütün	bunları	nasıl	hatırladığını	merak	ediyorum.

Alev	yutucu	çiğnenmiş	toprak	zemine	atladı,	topuklarını	birleştirdi	ve
meşalesini	ağzına	yaklaştırdı.	Meşaleyi	benzin	yüklü	birkaç	damla	tükürükle
ıslattı.	Bir	kıvılcım	yağmuru	fışkırdı.

–	Oğlum,	o	Jude	dediğinin	bir	özelliği	vardı.

Karim	irkildi:

–	Yüzünde	mi?	Yüzünde	bir	şey	mi	vardı?

–	Hayır,	yüzünde	değil

–	Ya	neresinde?

Genç	adam	birkaç	kıvılcım	daha	püskürttü,	sonra	bir	kahkaha	patlattı:

–	Oğlum,	o	Jude	dediğin,	küçük	bir	kızdı.



Otuz	üçüncü	kısım

Gerçek	yavaş	yavaş	somutlanıyordu.

Alev	yutucuya	göre,	dört	kez	karşılaştığı	çocuk,	özenle	erkeğe	benzetilmeye
çalışılmış	bir	kızdı.	Kısa	kesilmiş	saçlar,	uygun	elbiseler,	erkek	çocuk
davranışları.	Adamda	en	küçük	bir	kuşku	bile	yoktu:	“Bana	hiç	kız	olduğunu
söylemedi...	Bu	onun	sırrıydı,	çaktın	mı?	Ama	ben	hemen	bir	şeylerin	topal
gittiğini	anladım.	Her	şeyden	önce,	çok	güzeldi.	Gerçek	bir	afet.	Sonra,	bir	de
sesi	vardı	tabiî,	bir	de	vücudu.	On	ikisinde	falan	olmalıydı.	Bazı	yerlerinde
başlayan	değişiklikler	göze	çarpıyordu.	Başka	dalgalar	da	vardı.	Gözlerine,
gözbebeklerinin	rengini	değiştiren	zamazingolar	takıyordu.	Simsiyah	gözleri
vardı,	mürekkep	gibi,	ama	yapay	gözlerdi	onunkiler.	Çocuktum,	ama
farkındaydım	işin.	Üstelik	hep	gözlerinin	ağrıdığından	yakınıyordu.	Kafasının
derinliklerine	kadar	giden	sancılar,	öyle	diyordu...”

Karim	bütün	öğeleri	bir	araya	topluyordu.	Jude’ün	annesi	çocuğunu	yok
etmek	isteyen	iblislerden	çok	korkuyordu.	Muhtemelen	bu	sebeple	bir	kentten
ayrılmış,	soluğu	Sarzac’ta	almıştı.	Bu	şehirde,	Karim	bunu	daha	önce
düşünmeliydi,	yeni	bir	kimlik	almış,	çocuğunun	adını	değiştirmiş,	bununla	da
yetinmeyerek	daha	önemli	bir	karar	almış,	cinsiyetini	bile	değiştirmişti.	Artık
birinin	onları	bulup	tanıması	imkânsızdı.	Ne	var	ki	iki	yıl	sonra,	iblisler	yeni
hayatlarına	da	musallat	oldular,	onları	bu	yeni	şehirde,	Sarzac’ta	buldular.	Hâlâ
çocuğun	peşindeydiler,	ulaşmaları	da	an	meselesiydi.

Kızı	ele	geçirmeleri.

Anne	paniğe	kapılmıştı.	Belgeleri,	tüm	kayıtları	yok	etmiş,	kızının	sahte	adı
da	dahil,	adını	taşıyan	bütün	dosyaları	ortadan	kaldırmıştı.	Özellikle	de
fotoğrafları,	çünkü	kesin	olan	bir	şey	vardı:	yeni	adını	bilmiyor	olsalar	da,
çocuğun	yüzünü	tanıyordu	o	iblisler.	Aradıkları	da,	o	yüzdü	zaten;	kanıt	olarak,
ipucu	olarak.	Bu	yüzden,	hiç	olmazsa	başlangıçta,	peşine	düştükleri	yüzü



bulabilmek	için,	sınıf	fotoğraflarıyla	yetinmek	zorundaydılar.	İyi	de,	bu	iblisler
nereden	geliyordu?	Ve,	kimdi	bunlar?

Karim	genç	alev	yutucuya	sordu:

–	O	küçük	kız,	sana	hiç	iblislerden	söz	etti	mi?

Genç	panayırcı	hâlâ	elindeki	meşaleyle	oynuyordu.

–	İblisler	mi?	Hayır.	İblisler...	(sırıtarak	meslektaşlarını	gösterdi)	biziz.
Üstelik	Jude,	fazla	konuşkan	değildi.	Söyledim	ya,	çocuktuk	o	zamanlar.	Ona
sadece	alev	püskürtmeyi	öğrettim...

–	İlgileniyor	muydu?

–	Hayran	mıydı,	demek	istiyorsun.	Alev	yutmayı,	püskürtmeyi	öğrenmek
istiyordu...	sanki	kendini	korumak	için.	Öylesine	tuhaf	bir	çocuktu	ki...

–	Annesi	hakkında	hiçbir	şey	anlatmadı	mı?

–	Hayır.	Onu	görmedim	bile...	Jude	benimle	bir	ya	da	iki	saat	kalıyordu,
sonra	hop,	kayboluveriyordu...	Külkedisi	gibi.	Böyle	birkaç	kez	kayboldu,	bir
keresinde	de	hiç	dönmedi...

–	Hatırladığın	başka	bir	şey	yok	mu?	Bana	yardımcı	olabilecek	bir	ayrıntı,
dikkatini	çeken	bir	tuhaflık?

–	Hayır.

–	Adı,	mesela...	Gerçek	adını	hiç	söylemedi	mi?

–	Hayır,	ama	üzerinde	ısrarla	durduğu	bir	şey	vardı...

–	Neymiş?

–	Ben	adını	öğrenir	öğrenmez,	İngiliz	aksanıyla,	Beatles’ın	şarkısında	olduğu
gibi,	“Cud”	dedim	ona.	Bu	kadarı	bile	öfkeden	gözünün	dönmesine	yetiyordu.
Ona,	Fransız	aksanıyla	“Jüd”	dememi	istiyordu.	O	küçük	ağzı	hâlâ	gözümün



önünde:	“Jüd.”

Genç	panayırcı,	derinlerden	geldiği	belli	olan	bir	tebessümle	güldü;
gözkapaklarının	altında	gözyaşları	birikmişti.	Karim,	ejderhanın	küçük	kıza
çılgın	gibi	âşık	olduğunu	anladı.	Soru	sorma	sırası	alev	yutucudaydı	şimdi:

–	Bir	soruşturma	mı	yapıyorsun?	Neden?	Ona	ne	oldu?	Şimdi,	yaklaşık...

Karim	dinlemiyordu	bile.	Sahte	bir	kimlikle,	iki	yıl	okula	gitmek	zorunda
kalan	küçük	Jude’ü	düşündü.	Annesi	okula	yazdırırken,	çocuğunun	belgelerini
nasıl	değiştirmişti?	Herkesin,	özellikle	de	çocukla	her	gün	yan	yana	olan
öğretmenin	karşısında,	oğlunun	bir	kız	olduğu	masalını	nasıl	sürdürebilmişti?

Birden,	kafasında	bir	şimşek	çaktı.	Gözlerini	kaldırıp,	meşale	adama	sordu:

–	Buralarda	bir	telefon	var	mı?

–	Bizi	ne	sandın?	Sokak	serserisi	mi?	Peşimden	gel.

Abdouf	adamın	peşine	düştü.

Panayırcı,	Karim’i,	kum	pistin	ucundaki,	ahşap	kulübenin	önünde	bıraktı.
Küçük	bir	taburenin	üzerinde	bir	telefon	vardı.	Polis	teğmeni,	Jean-Jaurès
Okulu’nun	müdiresinin	numarasını	çevirdi.	Rüzgâr	çadırın	altında	şiddetle
kükrüyordu.	Uzakta,	alev	yutucuları	görebiliyordu.	Üç	zil	sesi	duyuldu,	sonra	bir
erkek	sesi	telefona	cevap	verdi.

–	Müdire	Hanım’la	görüşmek	istiyorum,	dedi	Karim,	heyecanını
dizginlemeye	çalışarak.

–	Kim	arıyor?

–	Teğmen	Karim	Abdouf.

Birkaç	saniye	sonra,	ahizede	kadının	soluk	soluğa	nefesi	duyuldu.	Polis
teğmeni	hiçbir	girizgâha	gerek	duymadı:

–	Hatırlıyor	musunuz,	1982	yılının	sonunda	Sarzac’tan	ayrılan	öğretmenden



söz	etmiştiniz	bana?

–	Tabiî	hatırlıyorum.

–	1981’de	birinci	sınıfa,	1982’de	ikinci	sınıfa	baktığını	söylemiştiniz.

–	Doğru.

–	Yani	Jude	İtero’yu	her	iki	sınıfta	da	okuttu,	değil	mi?

–	Evet.	İşe	böyle	de	bakılabilir,	ama	size	daha	önce	de	söylemiştim,	bir
öğretmenin,	aynı	sınıfla...

–	Adı	neydi	öğretmenin?

–	Bir	dakika	bekleyin,	bakmam	gerek.

Müdire	kâğıtları	karıştırdı.

–	Fabienne	Pascaud.

Bu	ad	Karim	için	hiçbir	anlam	ifade	etmiyordu	tabiî.	Üstelik,	çocuğun	takma
adıyla	da	arasında	ses	benzerliği	bile	yoktu.	Her	yeni	bilgiden	sonra,	kafasını	bir
yerlere	vuruyordu	hâlâ.	Yine	de	sordu:

–	Kızlık	adını	biliyor	musunuz?

–	İyi	ama,	kızlık	adı	bu.

–	Evlenmemiş	mi?

–	Duldu.	En	azından,	kayıtlardan	gördüğüm	bu.	Tuhaf.	Yeniden	ilk	adına
dönmüş.

–	Kocasının	soyadı	neymiş?

–	Bir	dakika...	Hah,	buldum:	Hérault.	H.É.R.A.U.L.T.



Yeni	bir	çıkmaz.	Karim	yanlış	yoldaydı.

–	Tamam.	Teşekkür	ederim,	ben...

Yeni	bir	kıvılcım.	Eğer	haklıysa,	eğer	o	kadın	gerçekten	de	Jude’ün
annesiyse,	küçük	kızın	soyadı,	başlangıçta	Hérault	olmuş	olmalıydı.	Adı	da...

Karim	alev	yutucunun	küçük	kızın	adının	söylenmesi	konusunda
anlattıklarını	hatırladı.	Kızcağız	adının	yazıldığı	gibi	okunmasında,	Fransız	usulü
telaffuz	edilmesinde	ısrar	ediyordu.	Neden?	Asıl	adını	hatırlattığı	için	mi?	Küçük
kızken	kullandığı	adı?

Karim	telefona	doğru	soludu:

–	Bir	dakika	bekleyin.

Diz	çöktü,	sinirden	titreyen	bir	elle	kumun	üzerine	her	iki	adı	büyük
harflerle,	alt	alta	yazdı:

FABİENNE	HÉRAULT

JUDE	İTERO

Son	iki	hecede	aynı	ses,	aynı	ton	vardı.	Birkaç	saniye	düşündü,	sonra	tozun
üzerine	yazdıklarını	eliyle	sildi.	Yeniden,	bu	kez	heceleri	ayırarak	yazdı:

JU-Dİ-TE-RO

Sonra	da	:

JUDİTH	HÉRAULT

Muzaffer	bir	çığlık	atmamak	için	kendini	zor	tuttu.	Jude	İtero’nun	asıl	adı
Judith	Hérault’ydu.[1]	Küçük	erkek	çocuk,	aslında	güzel	bir	küçük	kızdı.	Annesi
de	öğretmeni.	İzleri	daha	da	karıştırmak	için	kızlık	soyadına	dönmüş,	çocuğu
daha	da	zora	koşmamak	ya	da	yeni	kimliğiyle	yanlışlıklar	yapmamak	için
olacak,	adını	bir	erkek	adına	uyarlamıştı.



Karim	yumruklarını	sıktı.	İşlerin	bu	şekilde	düzenlenmiş	olduğundan	emindi.
Kadın,	okulda	çalıştığı,	orada	bulunduğu	için	çocuğunun	kimliğini
değiştirebilmişti.	Bu	varsayım	her	şeyi	açıklıyordu:	kadının	Sarzac’ta	herkesi
kolaylıkla	kandırmasını,	resmî	belgeleri	çalarken	hiçbir	güçlükle
karşılaşmamasını.	Titrek	bir	sesle,	müdireye	sordu:

–	Eğitim	Müdürlüğü’nden,	o	öğretmen	hakkında	ayrıntılı	bilgiler	alabilir
misiniz?

–	Bu	akşam	mı?

–	Bu	akşam,	evet.

–	Ben...	Evet,	onları	tanıyorum.	Mümkün.	Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?

–	Fabienne	Pascaud-Hérault’nun	Sarzac’tan	sonra	nereye	yerleştiğini	bilmek
istiyorum.	Bir	de	kente	gelmeden	önce	nerede	oturduğunu.	Onu	tanımış	olanları
da	bulmaya	çalışın.	Cep	telefonunuz	var	mı?

Kadın	“Evet”	dedi,	numarayı	verdi.	Hafifçe	şaşırmışa	benziyordu.	Karim
devam	etti:

–	Bizzat	müdürlüğe	gidip	bu	bilgileri	almanız,	ne	kadar	sürer?

–	Çok	çok	iki	saat.

–	Cep	telefonunuzu	yanınıza	alın.	Sizi	iki	saat	sonra	ararım.

Karim	kulübeden	çıktı,	yeniden	danslarına	başlamış	alev	yutucuları	eliyle
selamladı.



[1]Jude	İtero’nun	okunuşu	Jüditero,	Judith	Hérault’nun	okunuşu	Jüditero.	(ç.n.)



Otuz	dördüncü	kısım

Geçirilmesi	gereken	iki	saat.

Karim	takkesini	düzeltti	ve	arabasına	doğru	yürüdü.	Gölgesi,	toprağı	ve
asfaltı	çatlatıyor	gibi	görünen,	deniz	kokusu	yüklü	bir	rüzgârla	sarsılıyordu.
Öldürülecek	iki	saat.	Kendi	kendine,	belki	de	bu	bölgenin	ona	henüz	her	şeyini
vermediğini	düşündü.

Her	yaz	pazarları	buraya	gelen	iki	yalnız	yaratığı,	Fabienne	ve	Judith
Hérault’yu	düşündü.	Sahneyi	tüm	yönleriyle	gözünün	önüne	getirmeye,
izlenecek	yeni	yolu	kulağına	fısıldayacak	her	ayrıntıyı,	her	değişikliği
hatırlamaya	çalıştı.	Sabahın	ilk	ışıklarında,	kimsenin	onları	tanımadığı	bir
bölgede,	dikkat	çekmeksizin	ilerleyen	ana	kızı	görüyordu.	Kızının	yüzüne
tutkun,	kararlı	bir	anne.	Ve	diğeri,	çifte	cinsiyetli,	korkusunun	üzerine	iki	kilit
vurulmuş	kızcağız.

Abdouf	neden	olduğunu	söyleyemeden,	o	tuhaf	çiftin	aynı	yasta
birleştiklerini	hissetti.	Onları	el	ele,	sessizce	yürürken	gördü.	Buraya	nasıl
geliyorlardı?	Trenle?	Karayoluyla?

Teğmen	bir	ipucu,	bir	tutanak,	bir	hatıra	bulmak	umuduyla,	çevredeki	bütün
garları,	otoyol	istasyonlarını,	jandarma	karakollarını	gezmeye	karar	verdi.

Öldürülecek	iki	saat;	ya	kararını	uygulayacaktı	ya	da	vazgeçecekti.

Batan	güneşin	son	ışıklarıyla	kızıla	boyanmış	bir	göğün	altında	arabasını
çalıştırdı.	Ekim	geceleri	daha	şimdiden	zamansız	karanlıklarına	bürünmeye
başlamıştı.

Karim	bir	telefon	kulübesi	bulup	önce	Rodez	Polis	Karakolu’nu	aradı,	1982
yılında	Lot	Bölgesi’nde	Fabienne	Pascaud	ya	da	Fabienne	Hérault	adına	kayıtlı



bir	araba	bulunup	bulunmadığını	araştırdı.	Boşuna.	Söylediği	adlar	adına
çıkarılmış	bir	otomobil	ruhsatı	yoktu.	Yeniden	arabasına	dönüp	araştırmalarını
çevre	garlar	üzerinde	yoğunlaştırmakla	birlikte,	özel	otomobil	fikrinden	de
tümüyle	vazgeçemedi.

Dört	demiryolu	istasyonunu	ziyaret	etti.	Dördünde	de	sonuç	sıfırdı.	Abdouf
manastır	ve	lunapark	merkez	olmak	üzere,	giderek	genişleyen	daireler	çizerek
kilometreleri	yutuyordu.	Farların	aydınlığında,	hayalete	benzer	uzun	boylu
gölgeler,	ağaçlar,	kayalar,	tüneller	dışında	bir	şey	görmüyordu.	Kendini	iyi
hissediyordu.	Adrenalin	vücudunu	ısıtıyor,	heyecan	da	tüm	duyularını	uyanık
tutuyordu.	Her	zaman	hoşlandığı	duygulara	kavuşmuştu	Mağripli,	geceye,
korkuya	ait	duygulara.	Otoparkların	ortasında,	elektrik	direklerinin	arkasında	ilk
anahtarlarını	eğelerken	keşfettiği	duygulara.	Karim	karanlıklardan	korkmazdı;
karanlıklar	onun	dünyasıydı,	paltosuydu,	içine	gizlendiği	derin	sulardı.	Orada
kendini	bir	silah	kadar	gergin,	bir	yırtıcı	kadar	güçlü	ve	soğukkanlı	hissediyordu.

Gittiği	beşinci	garda,	eski	vagonlar	ve	mavimtırak	türbinlerle	dolu	bir
yükleme	alanı	gördü.	Hemen	o	anda	geriye	döndü,	ama	birkaç	adım	atar	atmaz
çakılıp	kaldı.	Bir	köprünün	üzerindeydi,	otoyolun,	Sète-Batı	çıkışının	üzerinde.
Üç	yüz	metre	ilerdeki	küçük	otoyol	gişesine	baktı.	İçgüdüsü	gidip	yakından
bakması	gerektiğini	söylüyordu.

Daima	her	izi	değerlendirmek	gerekirdi.

Yan	yola	girip	sağa	döndü,	bir	dizi	kurtbağrının	üzerinden	geçti.	Burada
birkaç	prefabrike	yapı	vardı:	otoyol	istasyonunun	büroları.	Hiç	ışık	yoktu.	Ne
var	ki	barakaların	bitişiğindeki	hangarların	yakınında,	bir	adam	gördü	teğmen.
Yeniden	sağa	kırdı,	otomobilini	park	etti,	büyük	bir	kamyonun	dibinde	bir
şeylerle	uğraşmakta	olan	siluete	doğru	yürüdü.

Rüzgâr	şiddetini	artırıyordu.	Her	şey,	tuzlu	bir	solukla	sarılmış	gibi	kuru,	mat
ve	tozluydu.	Yol	işaret	panolarının,	küreklerin,	kazmaların,	plastik	brandaların
üzerinden	geçti.	Kamyonun	–bir	tuz	konvoyu–	kasasına	eliyle	vurdu,	metal	bir
gürültü	çıkmasına	neden	oldu.

Adam	sıçradı;	başındaki	kar	başlığı	sadece	gözleri	için	yeterli	bir	yer
bırakıyordu.	Kır	kaşları	çatıldı.



–	Ne	var?	Kimsiniz?

–	Şeytan.

–	Efendim?

Karim	kamyonun	kasasına	yaslanarak	gülümsedi

–	Şaka	yapıyorum.	Polis,	babalık.	Bilgiye	ihtiyacım	var.

–	Bilgiye	mi?	Yarın	sabaha	kadar	burada	kimse	olmaz,	ben	de...

–	Otoyol	istasyonları	günde	yirmi	dört	saat	çalışır.

–	Biletçi	gişesinde,	ben	de	burada	çalışıyorum...

–	Benim	de	söylediğim	bu.	Seninle	birlikte	büroya	gideceğiz.	Sen	bir	fincan
kahve	içerken,	ben	de	PCİ’ye	bir	göz	atacağım.

–	PCİ...	PCİ’ye	mi?	Ne	arıyorsunuz	ki?

–	Yukarıda,	sıcak	odada	anlatırım.

Bürolar	genel	görüntüyle	uyumluydu:	dar	ve	geçici.	Dar	duvarlar,	içi	boş
kapılar,	formika	masalar.	Alacakaranlıkta	homurdanan	bilgisayar	dışında,	her	şey
sönük,	her	şey	ölüydü.	PCİ,	bütün	yıl	boyunca	dönen	ve	bölgesel	otoyol	ağı
hakkında	bilgi	sağlayan	bilgilendirme	merkezinin	adıydı.	Her	kaza,	her	arıza,
karayolu	görevlilerin	arasında	yapılan	yer	değişiklikleri,	bilgisayarın	hafızasına
kaydolurdu.

İhtiyar	adam	bilgisayarı	bizzat	kullanmak	niyetindeydi.	Kar	maskesini
çıkardı.	Karim	adamın	kulağına	fısıldadı:

–	Temmuz	1982.	Oynama	sırası	sende.	Her	şeyi	öğrenmek	istiyorum.
Kazalar,	kurtarma	çalışmaları.	En	ufak	öyküyü	bile.	Her	şeyi.

İhtiyar	eldivenlerini	çıkardı,	ısıtmak	için	parmaklarını	hohladı.	Birkaç	saniye
boyunca,	bilgisayar	klavyesi	üzerinde	piyano	çaldı.	Ekranda,	temmuz	1982’deki



vakalarla	ilgili	bir	liste	belirdi.	Sayılar	veriler,	kurtarmalar.	Merak
uyandırmayacak	ne	varsa.

–	Ada	göre	arama	yapabilir	misin?	dedi	Karim,	adamın	omzunun	üzerinden
eğilerek.

–	Adları	hecele.

Birçok	ad	var:	Jude	İtero,	Judith	Hérault,	Fabienne	Pascaud,	Fabienne
Hérault.

–	Daha	kaç	tane	var?	diye	homurdandı	ihtiyar,	adları	bilgisayara	girerken.

Ne	var	ki	birkaç	saniye	sonra,	ekranda	bir	cevap	yanıp	sönmeye	başladı.
Karim	yaklaştı.

–	Ne	oluyor?

–	PCİ	adlardan	biriyle	ilgili	bir	şeyler	buldu.	Ama,	temmuz	1982’de	değil.

–	Aramaya	devam	et.

Adam	klavyedeki	bir	dizi	tuşa	bastı.	Karanlık	ekran	üzerinde,	parlak	ışıklı
harflerle	yazılmış	bilgiler	göründü.	Abdouf	vücudunun	donduğunu	hissetti.
Yüzüne	bakıp	haykıran	bir	tarih:	14	ağustos	1982.	Jude’ün	mezarı	üzerindeki
tarihti	bu.	Dosyayı	açan	isim	de	aynıydı:	Jude	İtero.

–	Adı	hatırlamadım,	dedi	babalık	nefes	nefese.	Ama	kazayı	hâlâ
unutamadım.	Héron-Cendré	yakınında,	korkunç	bir	şey.	Araba	kaymış.	Ortadaki
bariyeri	aşıp,	tam	karşıdaki	gürültü	önleme	duvarına	kafadan	çarpmış.	Her
ikisini	de	yani,	ana	oğulu	sacların	arasında	bulduk.	Ama	çocuk	yaşamadı.	O
önde	oturuyordu.	Annesi	birkaç	sıyrıkla	kurtuldu.	Her	iki	yönde	de	kan	izi	vardı.
İki	kere	üç	şeridi	enlemesine	geçmiş,	anlıyor	musun?

Karim	titremesine	hâkim	olamıyordu	bir	türlü.	Demek	Fabienne	ve	Judith
Hérault’nun	firarları	böyle	sonuçlanmıştı.	Saatte	yüz	kilometre	hızla,	bir	gürültü
önleme	duvarında.	Bu	kadar	aptalca.	Bu	kadar	da	basit.	Bir	öfke	çığlığını
zorlukla	bastırdı.	Kadının	aldığı	bütün	önlemlerin,	yaşadığı	tüm	maceranın	bir



kayma	sonucunda	yıkılmış	olmasını	hâlâ	kabul	edemiyordu.

Oysa,	başından	beri	biliyordu	bunu.	Mezarının	da	doğruladığı	gibi,	Judith
ağustos	1982’de	ölmüştü.	Şimdi	de	bu	ölümün	sebeplerini	öğrenmişti.	Çok
sevdiği	birinin	ölümünü	öğrenmiş	gibi,	yaşlar	gözkapaklarını	yaktı.	Daha	birkaç
saat	öncesine	kadar	bir	çağlayan	şiddetiyle	sevdiği	birinin.	Kelimelerin	ve
yılların	ötesinde.	Zamanın	ve	boşluğun	ötesinde.

–	Devam	et,	dedi	ihtiyara.	Çocuğun	vücudu	nasıldı?

–	Bütünüyle	radyatör	ızgarasına	yapışmış	gibi.	Bir	et	ve	demir	yığını.
Tanrım.	Altı	saatten	fazla	sürdü...	Neyse...	Hiç	unutamayacağım...	Yüzü...	İşte...
Ne	yüzü,	ne	kafası	vardı,	hiçbir	şey.

–	Ya	annesi?

–	Annesi	mi?	Annesi	olup	olmadığını	bilmiyorum.	Her	neyse,	an	azından
onunla	aynı	adı	taşımıyordu,	üstelik...

–	Biliyorum.	Yaralı	mıydı?

–	Hayır.	İyi	kurtulmuş.	Birkaç	çizik,	birkaç	çürük...	hemen	hemen	hiç.
Otomobil	kendi	etrafında	döndüğü	için,	anladın	mı?	Bütün	hızıyla	duvara,	yolcu
tarafından	çarptığı	için...	Bu	virajda,	hep	böyle	olur...

–	Tarif	et.

–	Kimi?

–	Kadını.

–	Unutmam	mümkün	değil	ki.	Bir	dev.	Geniş	yüzlü,	kahverengi	saçlı	bir	dev.
Koca	gözlüklü.	Simsiyah,	esnek	şeyler	giymiş.	Gerçekten	tuhaf.	Ağlamıyordu.
Çok	soğuk	duruyordu.	Belki	de	şokun	etkisi,	ne	bileyim...

–	Yüzü	nasıldı?

–	Güzel.



–	Yani?

–	Tombul	yanaklı,	başka	bir	şey	bilmiyorum...	Çok	açık,	neredeyse	şeffaf	bir
ten.

Abdouf	yön	değiştirdi.

–	Her	kaza	için	bir	dosya	tutuyor	olmalısınız,	değil	mi?	Ölüm	kâğıdı,
tutanak,	falan?

Tüyleri	diken	diken	olmuş	yaşlı	adam	Karim’e	bakıyordu.	Gözbebekleri
kahve	taneleri	gibi	çıtırdıyordu.

–	Aradığın	tam	olarak	ne,	delikanlı?

–	Bana	dosyayı	göster.

İhtiyar	ellerini	anorağında	sildi	sonra	da	kapakları	panjur	biçiminde	olan	bir
dolap	açtı.	Karim	adamın	kazazede	adlarını	okuduğunu,	hecelediğini	gördü.

–	Jude	İtero.	İşte	bu.	Seni	uyarıyorum...

Karim	dosyayı	adamın	elinden	alıp,	sayfaları	çevirmeye	başladı.	Tanıklar,
ifadeler,	tutanaklar,	sigorta	raporları.	Bütün	her	şey.	Fabienne	Pascaud,
Sarzac’tan	kiraladığı	bir	otomobil	kullanıyordu.	Ev	adresi	olarak,	Doktor
Macé’nin	söylediği	adresi	vermişti;	kayalık	vadinin	dibindeki	harap	kulübe.	Bu
taraftan	bakınca	da	yeni	bir	şey	yoktu.	Asıl	çarpıcı	olan,	annenin,	çocuğunun
ölümünü,	erkek	cinsiyetiyle,	Jude	İtero	adıyla	bildirmesiydi.

–	Anlamıyorum,	dedi	polis	teğmeni.	Ölen,	erkek	miydi?

–	Evet,	tabiî...	(İhtiyar,	Karim’in	omzu	üzerinden	dosyaya	bakıyordu.)	En
azından,	burada	öyle	diyor...

–	O	bakımdan	bir	sorun	olup	olmadığını	hatırlıyor	musun?

–	Bir	sorun	mu?	Ne	demek	istiyorsun?



Polis	teğmeni	sesinin	sakin	çıkmasına	çalıştı:

–	Dinle,	ben	sadece	çocuğun	cinsiyetini	belirlemenin	mümkün	olup
olmadığını	soruyorum.

–	Ben	doktor	değilim!	Ama	samimi	fikrimi	sorarsan,	sanmıyorum.	Vücut...
parçalara	ayrılmıştı.	Tamponlarda	bile	etler	vardı...	(Eliyle	yüzünü	sıvazladı.)
Senin	için	bir	resim	çizemem,	evlat...	Yirmi	beş	yıl	önce	buraya	geldiğimden
beri,	saçımın	telleri	kadar	kaza	gördüm...	Her	biri	ötekinden	daha	korkunç.	(Sis
tabakalarını	göstermek	istermiş	gibi	ellerini	kaldırıp	salladı.)	Bak,	zaman	zaman
ortaya	çıkıp,	korkunç	bir	şiddetle	vuran	bir	çeşit	yeraltı	savaşı	gibi!

Karim,	cesedin	durumunun	kadına,	mezarın	ötesinde	de	yalanını	tamamlama
fırsatı	verdiğini	anladı.	Ama	neden?	Hâlâ	bir	tehlikeden	mi	korkuyordu?	Küçük
kızı	ölmüş	olsa	bile	mi?

Teğmen	yeniden	dosyaya	döndü	ve	kazayla	ilgili	fotoğrafları	inceledi.	Kan.
Eğilip	bükülmüş	saclar.	Karoserden	fırlamış	et	parçaları,	kollar	bacaklar.	Hızla
geçti.	Midesi	kaldırmıyordu.	Sonra	ölüm	kâğıdını,	doktor	raporunu	buldu,	vücut
özelliklerinin	son	derecede	soyut	özelliklerle	geçildiğini	gördü.

Başı	döndü,	sırtını	duvara	dayadı.	Sonra	saatine	baktı.	Gerçekten	de	iki	saat
öldürmüştü.

Ama	o	saatler	de,	onu.

Büyük	bir	gayretle,	son	sayfaları	gözden	geçirdi.	Karton	bir	fiş	üzerinde,
mavi	mürekkeple	alınmış	parmak	izleri.	Birkaç	saniye	parmak	izlerine	baktı,
sonra	sordu:

–	Bunlar	onun	parmak	izleri	mi?

–	Bu	da	ne	demek?

–	Bu	parmak	izleri,	çocuğa	mı	ait?

–	Sorularından	hiçbir	şey	anlamıyorum.	Ama	tabiî,	evet...	Istampayı	ben
tutmuştum.	Vücudun	geri	kalan	bölümleri	torbadaydı.	Doktor	küçük	eli	bastırdı.



Kanlar	içinde	bir	el.	Kahretsin.	Hepimiz	bir	an	önce	bitirmek	istiyorduk.	Dinle,
bugün	bile	hâlâ	geceleri	rüyama	girer,	o	zaman...

Karim	dosyayı	deri	ceketinin	altına	soktu.

–	Tamam.	Bunu	alıyorum.

–	İyi,	al	bakalım,	yolun	açık	olsun.

Teğmen	bürodan	kaçarcasına	çıktı.	Şaşkınlıktan	ne	düşüneceğini	bilmeyecek
bir	haldeydi.	Gözkapaklarının	altında,	dans	eden	yıldızlar	görüyordu.	Barakanın
sekisinde,	ihtiyarın	bağırdığını	duydu:

–	Sen	kendine	dikkat	et.

Karim	döndü.	Adam	omzuyla	kapıyı	tutmuş,	tuz	rüzgârının	arasından	onu
izliyordu.	Silueti,	kapının	camıyla	ikiye	bölünmüş	gibiydi.

–	Ne?	diye	bağırdı	Karim.

–	Dedim	ki,	kendine	dikkat	et.	Başka	kimseyi	gölgen	sanma.

Karim	gülümsemeye	çalıştı:

–	Neden?

İhtiyar	kar	başlığını	indirdi:

–	Çünkü	biliyorum,	hissediyorum,	sen	ölülerin	arasında	dolaşıyorsun.



Otuz	beşinci	kısım

–	Bana	neler	yaptırdığınızı	düşünüyorum	da,	Teğmen.	Neyse,	Eğitim
Müdürlüğü’ndeki	meslektaşıma	ulaşmayı	başardım...

Kadının	sesi	biraz	sahte	bir	heyecanla	titriyordu.	Karim	müdirenin	cep
telefonunu	arayabilmek	için,	yine	bir	telefon	kulübesinin	önünde	durmuştu.
Kadın	devam	ediyordu:

–	Nöbetçi	de	bize	zorluk...

–	Neler	buldunuz?

–	Kızlık	soyadı	Pascaud	olan,	Fabienne	Hérault’nun,	eksiksiz	dosyasını.
Ama	yeni	bir	çıkmaza	girdik.	Sarzac’ta	geçirdiği	iki	yıldan	sonra,	kadın
kaybolmuş.	Öğretmenlikten	vazgeçmiş	gibi	bir	şey.

–	Daha	sonra	nereye	yerleştiğini	öğrenmek	mümkün	değil	mi?

–	Değil,	maalesef	değil.	O	yıl	Eğitim	Bakanlığı’yla	olan	kontratını
tamamlamış	görünüyor.	Anlaşmayı	yenilemeye	kalkmamış.	Hepsi	bu	kadar.
Müdürlük	de	onunla	bir	daha	temas	etmemiş.

Karim,	Sète	banliyösünde,	büyükçe	bir	sitenin	dibindeydi.	Telefon
kulübesinin	camından,	sokak	lambalarının	altında	pırıl	pırıl	parlayan	park
edilmiş	otomobilleri	görüyordu.	Müdireden	aldığı	bilgiye	hiç	şaşırmadı.
Fabienne	Pascaud	kapıyı	kapatmıştı	anlaşılan.	Kendi	üzerine.	Sırrının	üzerine,
trajedisinin	üzerine.	İblislerin	üzerine.

–	Sarzac’a	gelmeden	önce,	neredeymiş	bu	kadın.

–	Guernon’da,	İsère	Bölgesi’nde,	Grenoble’un	kuzeyinde	bir	üniversite



kentinde.	Orada	sadece	birkaç	ay	öğretmenlik	yapmış.	Ondan	önce	de,
Taverlay’de,	o	bölgenin	dağlarından	Pelvoux’nun	yamaçlarındaki	bir	kasabanın
küçük	okulunda.

–	Kişisel	bilgiler	alabildiniz	mi?

Müdire	mekanik	bir	konuşmayla	devam	etti:

–	Fabienne	Pascaud	1945	yılında,	İsère	Vadisi’ndeki,	Corivier’de	doğdu.
1970	yılında	Sylvain	Hérault’yla	evlendi,	aynı	yıl	Grenoble	Konservatuarı
Piyano	Ödülü’nü	kazandı.	Bu	bakımdan,	piyano	öğretmeni	olup...

–	Devam	edin,	lütfen.

–	1972’de	normal	okula	geçiyor.	İki	yıl	sonra,	yine	İsère’de	Taverlay
İlkokulu’na	atanıyor.	Orada	altı	yıl	süreyle	öğretmenlik	yapıyor.	1980’de
Taverlay	Okulu	kapanınca	–yeni	otoyol,	çocukların	kışın	bile	komşu	kasabadaki
daha	büyük	bir	okula	gitmelerine	imkân	sağlıyor–	Fabienne	Guernon’a	atanıyor.
Talihi	varmış,	Guernon,	Taverlay’den	elli	kilometre	uzakta.	Öğretmenlik	mesleği
için	ünlü	bir	kenttir.	Çok	eğlenceli,	çok	entelektüel	bir	üniversite	kenti.

–	Bana	dul	olduğunu	söylemiştiniz,	kocasının	ne	zaman	öldüğünü	biliyor
musunuz?

–	Geliyorum,	genç	adam,	geliyorum!	Fabienne	1980’de	Guernon’a
geldiğinde,	kocasının	soyadını	veriyor.	Anlaşılan	o	bakımdan	hiçbir	sorun	yok.
Oysa	altı	ay	sonra,	Sarzac’ta,	kendini	dul	olarak	tanıtıyor.	Demek	adam,
Guernon	dönemi	sırasında	kaybolmuş	olmalı.

–	Dosyanızda,	koca	hakkında	hiçbir	şey	yok	mu?	Yaşı?	Mesleği?

–	Burası	Eğitim	Müdürlüğü,	dedektiflik	bürosu	değil.

Karim	içini	çekti.

–	Devam	edin.

–	Guernon’a	gelişinden	kısa	bir	süre	sonra,	tayinini	istiyor.	Nereye	olursa



olsun,	o	kentten	uzak	olsun	diyor.	Size	de	tuhaf	gelmiyor	mu?	Hemen	ardından
Sarzac’ta	bir	iş	buluyor.	Bunda	şaşırtıcı	bir	şey	yok;	kimse	bizim	güzel
bölgemize	gelmek	istemiyor...	Burada,	kızlık	soyadına	dönüyor.	Sanki	gerçekten
sayfayı	çevirmek	istermiş	gibi.

–	Hiç	çocuğundan	bahsetmediniz.

–	Doğru,	bir	çocuğu	vardı.	1972’de	doğmuş.	Küçük	bir	kız.

–	Öyle	mi	yazıyor?

–	Evet,	neden?

–	Hangi	ad	yazılı?

–	Judith	Hérault.	Ama	bu	konuyla	ilgili	olarak	Sarzac’ta	tek	bir	kelime	bile
yok.

Her	bilgi	kırıntısı,	Karim’in	düşündüğü	öyküyü	doğruluyordu.	Devam	etti:

–	Onu	Sarzac’ta	tanıyanlarla	temas	kurabildiniz	mi?

–	Evet.	O	dönemin	müdiresiyle	konuştum:	Mathilde	Sarman.	Fabienne’i	çok
iyi	hatırlıyor.	Anlaşıldığı	kadarıyla,	değişik	bir	kadın.	Gizemli.	İçine	kapanık.
Çok	güzel.	Çok	da	güçlü.	Bir	seksen.	Böyle	omuzlar...	Sık	sık	piyano
çalıyormuş.	Bir	virtüöz.	Bana	söylenenleri	tekrarlıyorum...

–	Fabienne	Pascaud,	Sarzac’ta	yalnız	mı	yaşıyordu?

–	Mathilde’e	göre	evet,	yalnız	yaşıyordu.	Kentin	on	kilometre	dışında,	ıssız
bir	vadide.

–	Kimse	de	neden	birdenbire	Sarzac’tan	ayrıldığını	bilmiyor,	değil	mi?

–	Hayır,	kimse	bilmiyor.

–	Ne	de	Guernon’dan	ayrılma	nedenini,	iki	yıl	önce?



–	Hayır.	Belki	de	o	döneme	kadar	gitmek	gerekir,	ben...	(Kadın	tereddüt	etti,
sonra	cesaretini	topladı:)	Yine	de	Teğmen...	hiç	olmazsa	bu	soruşturmayla
okulumun	soyulması	arasındaki	ilişkiyi	anlatsanız,	ben	de...

–	Sonra.	Eve	mi	dönüyorsunuz?

–	Şeyy...	Evet,	tabiî.

–	Yanınıza	Fabienne	Pascaud’yla	ilgili	ne	varsa	alın	ve	telefonumu	bekleyin.

–	Ben...	Tamam.	Ne	zaman	aramayı	düşünüyorsunuz?

–	Bilmiyorum.	En	kısa	zamanda.	O	zaman	her	şeyi	açıklarım.

Karim	telefonu	kapadı,	yeniden	otoparktaki	arabalara	baktı.	Audi’ler,
BMW’ler	Mercedes’ler,	parlak,	hızlı...	ve	hepsi	alarmlı.	Saatine	baktı,	dokuzu
geçiyordu.	Yaşlı	kurdun	karşısına	çıkmanın	tam	zamanı.	Henri	Crozier’nin	direkt
numarasını	çevirdi.	Telefona	bir	kükreme	cevap	verdi:

–	Allah	kahretsin!	NEREDESİN?

–	Soruşturmamı	sürdürüyorum.

–	Umarım,	karakolun	yolundasındır.

–	Hayır,	son	bir	yeri	ziyaret	etmem	gerekiyor.	Dağda	bir	yer.

–	Dağda	mı?

–	Evet,	Grenoble	yakınında,	küçük	bir	üniversite	kenti,	Guernon.

Bir	sessizlik	oldu,	sonra	Crozier	söze	başladı:

–	Bütün	bunlar	için	iyi	bir	nedenin	olduğunu...

–	En	iyisi,	Komiser.	İz	o	kente	kadar	gidiyor.	Orada	saldırganların	izini
bulmayı	umuyorum.



Crozier	bir	şey	eklemedi.	Karim’in	heyecanı	soluğunu	kesmiş	gibiydi.
Durumdan	yararlanan	Teğmen	saldırıya	geçti:

–	Otomobil	konusunda	bir	gelişme	var	mı?

Komiser	tereddüt	etti.	Karim	sesini	yükseltti:

–	Bir	gelişme	var	mı,	yok	mu?

–	Otomobil	ve	sahibi	belirlendi.

–	Nasıl?

–	143	no’lu	devlet	yolu	üzerinde	bir	tanık.	Traktörüne	binmiş,	dönen	bir
köylü.	Sabah	iki	sularında,	beyaz	bir	Lada’nın	geçtiğini	görmüş.	Bölge
numarasını	aklında	tutmuş.	Araştırdık,	oralara	kaydolmuş	bir	Lada	var.	Teknik
muayenede,	hâlâ	orijinal	lastiklerini	taşıdığı	görülmüş.	Aradığımız	araba	olmalı.
Eminim,	hadi	yüzde	seksen	eminim,	diyelim.

Karim	düşündü.	Bu	bilgi,	tam	zamanında	gelmişe	benziyor,	ama	kuşkulu
görünüyordu.

–	Tanık	neden	bu	kadar	beklemiş?

Crozier	kıkırdadı.

–	Çünkü	Sarzac	kaynıyor.	Cinayet	Masası’nın	adamları,	her	zamanki
sessizlikleriyle	geldi.	Sanki	büyük	çaplı	ırkçı	bir	saldırıymış	gibi,	bize
Carpentaras’da	yaşananları	oynuyorlar.	(Crozier	bir	küfür	salladı.)	Medya	da
burada.	Boktan	bir	durum.

Karim	çenesini	kastı.

–	Bana	hemen	o	kentin	adını	verin,	çabuk.

–	Kimse	benimle	böyle	konuşamaz,	Karim.	Ben...

–	Kentin	adı,	Komiser.	Bunun	“benim”	soruşturmam	olduğunu	anlamak



istemiyor	musunuz?	Bu	kaosun	gerçek	köklerini	sadece	benim
yakalayabileceğimi?

Crozier	uzunca	bir	süre	sessiz	kaldı;	kuşkusuz	kendine	hâkim	olmak
istiyordu.	Tekrar	konuşmaya	başladığında,	sesi	sakindi:

–	Karim,	bütün	meslek	hayatım	boyunca,	kimse	benimle	böyle	konuşmaya
cesarete	edemedi.	Şimdi,	“senin”	soruşturmanla	ilgili	son	durumu	bilmek
istiyorum.	Hem	de	derhal.	Yoksa,	kıçına	bir	tutuklama	emri	yapıştırırım.

Sesin	tonu,	pazarlık	etme	zamanı	olmadığını	ortaya	koyuyordu.	Karim
araştırmalarının	sonuçlarını	birkaç	kelimeyle	özetledi.	Kaçak	sahtekârların,
Fabienne	ve	Judith	Hérault’nun	öykülerini	anlattı.	Saçma	sapan	tutkularını,
kimlik	değiştirmelerini,	çocuğun	hayatına	mal	olan	otomobil	kazasını...	Crozier
düşüncesini,	fazla	emin	olmaksızın	açıkladı:

–	Bu	anlattıkların,	bir	roman.

–	Ölüm	de	bir	roman,	Komiser.

–	Evet...	Her	neyse,	anlattıkların	ile	dün	gece	olanlar	arasında	bir	ilişki
göremiyorum...

–	Ben	şöyle	düşünüyorum,	Komiser.	Fabienne	Hérault	çılgın	falan	değildi.
Peşlerinde	gerçekten	de	birileri	vardı.	Dün	gece	Sarzac’a	gelenlerin	de	aynı
insanlar	olduğunu	düşünüyorum.

–	Ne	dedin?

Karim	derin	bir	soluk	aldı.

–	Gelip	bir	şeyi	kontrol	etmek	istediklerini	düşünüyorum.	Daha	önceden
bildikleri,	ama	başka	bir	yerlerde	geçen	bir	olay	nedeniyle	kuşkuya	düştükleri	bir
şeyi.

–	Bütün	bunları	nereden	çıkarıyorsun?	Her	şeyden	önce,	kim	bu	herifler?

–	Hiç	fikrim	yok.	Ama	bana	sorarsanız,	iblisler	döndü,	Komiser.



–	Masalın	dik	alası.

–	Belki,	ama	gerçekler	ortada,	Jean-Jaurès	Okulu	gerçekten	soyuldu,	Jude
İtero’nun	kabri	gerçekten	saldırıya	uğradı.	Öyleyse,	lütfen	bana	saldırganın	ve
oturduğu	kentin	adını	verin,	Komiser.	Söz	konusu	kent	Guernon	mu,	bilmek
istiyorum.	Bana	kalırsa,	kâbusun	anahtarı	orada	bir	yerde...

–	Yaz.	Adamın	adı,	Philippe	Sertys,	Maurice-Blasch	Sokağı,	no	7.

Karim’in	sesi	titredi:

–	Hangi	kent,	Komiser?	Guernon	mu?

Crozier	bir	an	duraladı.

–	Guernon,	evet.	Hangi	mucizenin	sonucunda	bu	fikre	vardığını	bilmiyorum
ama,	kahrolası,	en	önemli	ipucu	senin	elinde.



Yedinci	bölüm



Otuz	altıncı	kısım

Alman	fotoğrafçı	kadının	resimleri	şekillenmeye	başlamıştı.

Savaş	öncesinin	Berlin	Stadyumu’nda	koşan,	şakakları	tıraşlı	atletler.	Hafif.
Güçlü.	Görkemli.	Yarışlar	bir	mezarın	yüzeyi	kadar	kumlu,	kesik	kesik	ve	tek
renkli	eski	bir	filmin	temposundaydı.	Koşan	adamları	gördü.	Pisti	döven
topukların	sesini	duydu.	Her	adımla	birlikte	çıkan	kısık	soluklarını
hissedebiliyordu.

Ne	var	ki	çok	sürmeden	karışık	ayrıntılar	belirmeye	başladı.	Yüzler	fazla
karanlık,	fazla	kapalıydı.	Kaş	kemerleri	gereğinden	fazla	güçlü,	gereğinden	fazla
çıkıktı.	O	bakışlar	neyi	saklıyordu?	Tribünlerden	derin	ve	isterik	bir	çığlık
yükselirken,	atletler	birden	hem	görmelerini,	hem	de	koşmalarını	engelleyen
koparılmış	gözlerini,	içleri	boş	göz	çukurlarını	göstermeye	başladılar.	Tam
tersine,	taze	yaraların	dibinde	yeni	bir	kaynaşma	başlıyor	gibiydi...	dil
şaklamaları...	hayvanî	parıltılar...

Niémans,	buz	gibi	ter	içinde	uyandı.	Bilgisayarın,	sorgulamadaki	gülünçlüğü
andıran	beyaz	ışığı,	gözlerini	kamaştırdı.	Kendini	toparladı,	başını	omuzlarının
arasına	sıkıştırdı.	Çevresini	kolaçan	etti;	kimse	uykuya	yenik	düştüğünü,
düşlerini	çalan	korkunun	da	Sophie	Caillois’nın	evinde	gördüğü	fotoğrafların
şekline	büründüğünü	anlamamıştı.	Adını	unuttuğu,	o	Nazi	kadın	yönetmenin
resimlerine.

Saat	dokuz	buçuktu.

Topu	topu	kırk	dakika	uyumuştu.	Antrepo	ziyaretinden	döner	dönmez
bulduklarını	(küçük	not	defteri,	metal	kafes	parçaları	ve	beyaz	toz	örnekleri),
hastanede	hâlâ	buzullardaki	cesedin	getirilmesini	bekleyen	Marc	Costes
aracılığıyla	Grenoble’daki	adlî	tıp	uzmanına,	Patrick	Astier’ye	göndermişti.



Sonra	buraya,	üniversite	kütüphanesine	gelmiş,	fazla	umutlu	olmamakla
birlikte,	“nehirler”	ve	“kızıl”	kelimeleriyle	ilgili	bir	araştırma	başlatmıştı.	Önce,
bu	adı	taşıyan	bir	akarsu	ağı	bulmak	düşüncesiyle,	haritaları	incelemişti.	Sonra
bilgisayar	indeksini	taramış,	bu	kelimeleri	içeren	bir	kitap,	bir	katalog,	bir	belge
aramıştı.	Tarama	sırasında	hiçbir	şey	bulamamış,	sonunda	da	farkında	olmadan
uykuya	yenik	düşmüştü.	Kırk	saatlik	bir	uykusuzluktan	sonra,	sinirlerinin	daha
fazla	dayanamayacağı,	ipleri	koparılmış	bir	kukla	gibi	düşeceği	açıktı.

Komiser	gözlerini	büyük	okuma	salonunda	bir	kez	daha	dolaştırdı.	Masaların
ve	camlı	bölmelerin	çevresinde	polis	memurları	araştırmalarını	sürdürüyor,
kötülükle,	gözlerin	saflığıyla	ilgili	kitapların	listesini	çıkarıyordu.	İçlerinden	ikisi
de,	böylesi	kitaplara	sık	sık	başvuran,	diğer	bir	deyimle	kuşkulu	sayılacak
öğrencilerin	adlarını	sıralıyordu.	Bir	başka	polis	de	Rémy	Caillois’nın	tezini
okumaya	çalışıyordu.

Ne	Niémans,	ne	de	vardiya	değişiminden	başka	bir	şey	düşünmeyen	polisler,
bu	edebî	ipucuna	fazla	güvenmiyorlardı.	Hepsi,	Niémans-Barnes-Vermont
üçlüsünün	bir	sonuca	varamamaları	nedeniyle	Grenoble	Cinayet	Masası’nın
bundan	iki	saat	önce	dosyayı	ele	almaya	karar	verdiğinin	bilincindeydi.

Gerçekte,	Grenoble	yetkililerinin	dayandığı	tek	nokta,	araştırmanın	emrine
verilmiş	bunca	imkâna	rağmen,	soruşturma	bir	arpa	boyu	yol	alamamış
olmasıydı.	Yüzbaşı	Vermont’un	adamlarına	Muret	Zirvesi’ni,	sonra	da
Belledonne	Dağı’nın	batı	yamaçlarını	araştırmalarında	yardımcı	olmak	için,
Romans	üssünde	konuşlandırılmış	üç	yüz	askerden	de	yararlanılmıştı.	Akşamın
yedisine	doğru	kamyonlarla	gelmişler,	sonra	da	Vermont’un	emrine	girip	gece
taramasına	katılmışlardı.	Bu	askerlerin	dışında,	Yüzbaşı	Vermont,	Valence’da
görevli	iki	CRS	birliğini	de	seferber	etmişti.

Şimdiye	kadar	yaklaşık	üç	yüz	hektarlık	bir	alan	taranmıştı.	Sistematik
arama	bir	sonuç	vermemişti,	vermeyeceği	de	kesindi	neredeyse.	Niémans	emindi
bundan.	Katil	bir	iz	bırakmış	olsaydı,	bu	izi	çoktan	görmüş	olmaları	gerekirdi.
Yine	de	telsiz	aracılığıyla	Vermont’la	temasını	sürdürüyordu.	Zaten	bölge
haritasının	üzerinde	Vermont’un	özellikle	ilgilenmesini	istediği,	soruşturma
açısından	çok	önemli	noktaları	işaret	eden	de	Niémans’tı;	birinci	ve	ikinci
cesetlerin	bulunduğu	yerler,	fakültenin	ve	Sertys’in	antreposunun	yeri,	dağdaki
barınaklar...



Karayolundaki	aramaları	yoğunlaşmıştı.	Daha	önce	sekiz	olan	yol	barikatı
sayısı,	şimdi	yirmi	dörde	çıkarılmıştı.	Karayolu	araması	Guernon	çevresindeki
büyük	bir	bölümü	kapsıyordu.	Tüm	kentler	ve	köyler,	otoyol	giriş	ve	çıkış
noktaları,	devlet	yolları	denetim	altındaydı.

Kırtasiye	konusunda	da,	Yüzbaşı	Barnes’ın	komutasındaki	faaliyet	giderek
yoğunlaşıyordu.	Faks	makinesi	durup	dinlenmeden	çalışıyordu:	ifadeler,	soru
formlarına	verilen	cevaplar,	yorumlar...	Faksla	talimat	da	gönderiliyordu,
özellikle	de	çevredeki	kayak	merkezlerine.	Karakolun	santralına	bir	dizi	yeni
faks	cihazı	yerleştirilmiş,	mesajlar,	sirkülerler	gönderilmeye	başlanmıştı.

Öğleden	sonradan	itibaren	de,	birkaç	haftadır	ilk	kurbanla	temas	kurmuş
olanlar	sorguya	alınmaya	başlanmıştı.	Bir	başka	ekip	bölgenin	en	iyi	dağcılarını,
özellikle	de	daha	önce	Vallernes	buzulunu	geçmiş	olanları	sorguluyordu.
Guernon’da	oturmayan,	üniversite	kentine	hâkim	kayalık	yamaçlardaki	yüksek
köylerde	yaşayan	vahşi	adamları.

Bu	kez	Vermont’un	komutası	dışındaki	bir	başka	ekip	de,	Rémy	Caillois’nın
son	tırmanışı	sırasında	izlediği	sanılan	yolu	yeniden	tarıyordu,	büyük	bir
dikkatle.	Bu	sırada	diğer	bir	grup	gerek	ikinci	kurbanın,	gerekse	de	katilin
buzulun	zirvesine	kadar	izlediği	yolun	üzerindeydi.	Çizgiler	numaralanıyor,
bilgisayar	belleğine	kaydediliyor,	sonra	da	elektronik	ortamda	karşılaştırılıyordu.

Bütün	bu	hararetli	çalışmanın,	savaş	uğultusunun	ortasında	Niémans	daha
kişisel	bir	konuyla	ilgileniyordu.	Cinayet	nedenini	ortaya	çıkarırsa,	katili	de
bulacağından	şimdiye	kadar	hiç	olmadığından	daha	fazla	emindi.	Belki	de
intikamdı,	cinayet	nedeni.	Yine	de	bir	varsayımda	bulunurken,	son	derecede
dikkatli	olmak	zorundaydı.	Ne	yetkililer,	ne	de	kamuoyu	cinayet	konusunda
varsayımlardan	hoşlanmazlardı.	Resmî	görüşe	göre,	bir	katil	masum	insanları
öldürürdü.	Oysa	Niémans	şimdi	kurbanların	da	suçlu	olduğunu	kanıtlamaya
çalışıyordu.

Bu	konuda	nasıl	ilerleyecekti?	Caillois	ve	Sertys	yaşamlarını	bir	esrar
perdesinin	ardına	saklamışlardı.	Tek	bir	kelime	bile	söylemeyen	Sophie
Caillois’nın	izlenmesinden	de	bir	sonuç	alınamamıştı.	Philippe	Sertys’in
annesine	ve	meslektaşlarına	gelince,	onlar	sadece	hastabakıcı	yardımcısının
göstermek	istediği	yüzünü	biliyorlardı.	Annesinin	bir	zamanlar	kocasına,	René



Sertys’e	ait	olan	antrepodan	haberi	bile	yoktu.

Öyleyse?

Öyleyse	bu	aşamada	Niémans	diğer	hepsini	gölgede	bırakan	yeni	bir	sırdan
başka	bir	şey	düşünmemeliydi.	Telefonunu	kaldırıp	Barnes’ı	aradı:

–	Joisneau’dan	haber	var	mı?

Genç	teğmenden,	“usta”nın	bilgisine	erişmek	için	yanıp	tutuşan	kusursuz
polisten	hiçbir	haber	yoktu.

–	Eee,	diye	homurdandı	Barnes.	Çocuklardan	birini	Körler	Enstitüsü’ne
göndererek	Joisneau’nun	oradan	çıkınca	nereye	gitmiş	olabileceğini	öğrenmeye
çalıştım.

–	Sonra?

Yüzbaşı	yorgun	bir	sesle	cevap	verdi:

–	Joisneau	akşamüstü	beşe	doğru	enstitüden	ayrılmış.	Bir	göz	doktoruyla
görüşmek	için,	Annecy’ye	gittiği	sanılıyor.	Enstitüdeki	hastalarla	ilgilenen,
Guernon	Tıp	Fakültesi’nden	bir	profesör.

–	Profesöre	telefon	ettiniz	mi?

–	Tabiî.	Hem	işyerini,	hem	de	evini	aradık.	Hiçbiri	cevap	vermiyor.

–	Adresler	yanınızda	mı?

Barnes	sadece	bir	sokak	adı	verdi.	Doktor	muayenehanesinin	üst	katındaki
evde	oturuyor.

–	Bir	gidip	bakayım,	dedi	Niémans.

–	İyi	ama...	neden?	Joisneau	mutlaka...

–	Kendimi	sorumlu	hissediyorum.



–	Sorumlu	mu?

–	Eğer	o	çocuk	bir	aptallık	yaptı,	gereksiz	tehlikeye	atıldıysa,	eminim	bunu
beni	etkilemek	için	yapmıştır,	anlayabiliyor	musunuz?

Jandarma	yüzbaşısı	yatıştırıcı	bir	sesle	konuştu:

–	Joisneau	yakında	gelir.	O	daha	genç.	Karmaşık	bir	iz	peşinde	olmalı...

–	Aynı	fikirdeyim.	Ama	belki	de	tehlikededir.	Farkında	olmadan.

–	Teh...	tehlikede	mi?

Niémans	cevap	vermedi.	Birkaç	saniyelik	bir	sessizlik	oldu.	Barnes
komiserin	sözlerindeki	anlamı	kavrayamamış	gibiydi.	Birden	atıldı:

–	Az	kalsın	unutuyordum,	Joisneau	hastaneye	de	telefon	etmiş.	Arşivlere
bakmak	istediğini	söylemiş.

–	Arşivlere	mi?

–	Hastanenin	altında,	dev	yer	altı	koridorları.	Doğumlar,	hastalıklar	ve
ölümler	yoluyla	tüm	bölgenin	kayıtlarının	bulunduğu	bir	arşiv.

Komiser	endişenin	yüreğini	daha	da	sıkıştırdığını	hissetti;	sarışın	genç	polis
tek	başına	yürütmeye	kalkmıştı	soruşturmayı.	Enstitüde	başlayan,	göz
mütehassısından	geçen	ve	hastanede	son	bulan	bir	iz.	Cevabını	bile	bile	sordu:

–	Ama	onu	hastanede	kimse	görmedi,	değil	mi?

Barnes,	görmediğini	söyledi.	Niémans	telefonu	kapattı.	Kapatır	kapatmaz,
telefon	yeniden	çaldı.	Artık	telsiz	mesajlarının,	kodların,	önlemlerin	zamanı
değildi.	Tüm	soruşturmacılar	artık	acele	işlerle	meşguldü.	Costes’un	sesi
titriyordu:

–	Biraz	önce	cesedi	teslim	aldım.

–	Sertys	mi?



–	Evet,	o.	En	ufak	bir	kuşku	yok.

Komiser	soludu.	Üç	saatten	beri	Philippe	Sertys’le	ilgili	olarak	toplanan
bütün	kanıtlar	artık	bu	soruşturmanın	çerçevesine	giriyordu.	Şimdi	antreponun
tepeden	tırnağa	aranması	için	resmî	bir	ekip	de	gönderebilecekti.	Costes
sözlerini	sürdürdü:

–	Birinci	kurbandaki	izlerle	bunun	arasında	dünya	kadar	fark	var?

–	Nasıl?

–	Katil	gözleri	yuvalarından	çıkarmakla	kalmamış,	elleri	de	kesmiş.	Her	iki
bileği	kesmiş.	Vücudun	cenin	pozisyonu	yüzünden	görmediniz	herhalde;
bileklerden	arta	kalanlar,	iki	dizin	arasına	sıkıştırılmış.

Gözler.	Eller.	Niémans	bu	anatomik	parçalar	arasında	gizli	bir	bağ
bulunduğundan	emindi.	Yine	de	bu	iki	vahşetin	nasıl	bir	mantık	izlediğini
tahmin	edecek	durumda	değildi.

–	Bu	kadar	mı?	diye	sordu.

–	Şimdilik.	Artık	otopsiye	başlıyorum.

–	Ne	kadar	sürer?

–	İki	saat,	en	azından.

–	Önce	göz	çukurlarından	başla,	bir	şey	bulur	bulmaz	da	beni	ara.	Cesedin
üzerinde	bizim	için	bir	işaret	bırakıldığından	eminim.

–	Sanki	bir	cehennem	habercisiymişim	gibime	geliyor,	Komiser.

Niémans	kütüphanenin	büyük	salonunu	bir	uçtan	diğerine	geçti.	Kapının
yanında,	Rémy	Caillois’nın	tezine	gömülmüş,	yorgun	bir	polis	memuru	gördü.
Yolunu	değiştirdi,	camla	ayrılmış	okuma	bölümüne	girerek	polisin	karşısına
oturdu.

–	Nasıl	gidiyor?



Polis	memuru	gözlerini	kaldırdı.

–	Akıntıya	kürek	çekiyorum.

Komiser	kalın	belgeyi	göstererek	gülümsedi.

–	Yeni	bir	şey	var	mı?

Polis	memuru	omuz	silkti.

–	Hep	Eski	Yunan,	Olimpiyatlar,	spor	karşılaşmaları	ve	onun	gibi	şeyler:
yarışlar,	cirit,	pankras	güreşi...	Caillois	fiziksel	çabanın	kutsal	yönünden,
rekorlardan	söz	ediyor...	(Polis	memuru	inanmadığını	göstermek	için	olacak,
dudaklarını	büktü.)	Üstün	güçlerle	bir	çeşit...	özdeşleşme.	Caillois’ya	göre	o
dönemde	bir	rekor	kırmak,	tanrılarla	temas	kurma	imkânı	veren	bir	köprü	gibi
görülürmüş...	Örneğin	athlon,	yani	ideal	atlet,	kendi	sınırlarını	aşarak,	toprağın
güçlerini	harekete	geçirebilirmiş...	verimlilik,	doğurganlık.	Aslına	bakarsanız,
futbol	maçlarındaki	çılgınlığı	görünce,	sporun	şaşırtıcı	güçleri	harekete
geçirdiğini	görmemek	mümkün	değil...

–	Dikkatini	çeken	başka	ne	var?

–	Caillois’ya	göre	Antikçağ’da,	atletler	aynı	zamanda	hem	ozan,	hem
müzisyen,	hem	de	filozofmuş.	Bizim	kütüphanecinin	üzerinde	en	çok	durduğu
noktalardan	biri	de,	bu.	Sanki	ruh	ve	vücudun,	insanın	varlığı	içinde	birleştiği	o
zamanların	özlemini	çekiyormuş	gibi.	Başlığın,	“Olimpia	Nostaljisi”nin	anlamı
da	bu.	Hem	beyin	olarak,	hem	ruh	ve	beden	olarak	üstün	sporcuların	özlemi.
Caillois	o	dönemin	katı	kurallarını,	entellerin	bir	gram	bile	kaldırmadığı,
sporcuların	kafasının	boş	olduğu	şimdiki	dönemle	karşılaştırıyor.	Bu	çağın	bir
gerileme	dönemi	olduğunu,	akıl	ile	vücudun	birbirlerinden	ayrıldığını	ileri
sürüyor.

Niémans	birden	kâbusunda	gördüğü	atletleri	hatırladı.	Doğal	katı	gerçeklikte
körler.	Sophie	Caillois,	kocasının	Berlin’deki	sporcuların	fizik	ile	düşünce
arasındaki	derin	birlikteliğe	yeniden	ulaştıklarına	inandığını	söylemişti.

Komiser	üniversitenin	sporcularını	bir	kez	daha	anımsadı.	Joisneau’nun



sözünü	ettiği,	başta	spor	olmak	üzere,	bütün	dallarda	en	parlak	başarıları	elde
eden	profesör	çocukları.	Kendi	açılarından	bakıldığında,	bu	üstün	yetenekler	de
kusursuz	atlet	kavramına	yaklaşıyor	olmalıydı.	Niémans	rektörün	bekleme
odasında,	üniversiteli	madalyalıların	fotoğraflarına	baktığında,	gördüğü
yüzlerdeki	ürkütücü	gençlik	gücünden	rahatsız	olmuştu.	Hem	gücün,	hem	de
aklın	tecessümü	gibi.	Bir	felsefe	mi?	Niémans,	canı	sıkkın	bir	halde	bakan	genç
polis	memuruna	gülümsedi.

–	Okuduklarını	anlıyormuş	gibisin,	dedi.

–	El	yordamıyla	ilerliyorum.	Genelde	her	iki	cümleden	sadece	birini
anlıyorum.	(Burnunun	ucuna	dokundu.)	Sezgilerime	güveniyorum.	Bu	faşoları
daha	uzaktan	tanırım.

–	Caillois’nın	faşo	olduğunu	mu	düşünüyorsun?

–	Kesin	bir	şey	diyemem...	Bana	daha	karmaşık	görünüyor.	Oysa,	burada
sözünü	ettiği	üstün	insan	efsanesi,	temiz	ruhlu	atlet,	bütün	bunlar	bana	üstün	ırk
sayıklamalarını	ve	ona	benzer	saçmalıkları	hatırlatıyor...

Niémans	bir	kez	daha	Caillois’ların	dairesinin	koridorundaki	Berlin
Olimpiyatları’nın	resimlerini	hatırladı.	O	resimlerin	ardında,	Guernon’daki
sportif	rekorların	ardında	bir	sır	vardı.	Bütün	bunlar	bir	bütünün	parçalarıydı,
ama	o	bütün	neydi?

–	Belgede	nehirlerle	ilgili	bir	şey	var	mı?	diye	sordu.	Kızıl	nehirlerle?

–	Ne?

Pierre	Niémans	ayağa	kalktı.

–	Boş	ver.

Polis	memuru	gözleriyle	lacivert	paltolu	iri	adamı	izleyip,	yakındı:

–	Bana	kalırsa	Komiser,	bu	işi	bir	öğrenciden,	benden	daha	nitelikli	birinden
de	isteyebilirdiniz...



–	Profesyonel	bir	göze	ihtiyacım	var.	Soruşturma	çerçevesine	girecek	bir
okuma	yapılmasını	istedim.

Polis	memuru	yine	dudaklarını	büktü.

–	Bütün	bu	saçmalıkların	cinayette	bir	rol	oynadığına	inanıyor	musunuz
gerçekten?

Niemans	cam	bölmenin	kenarını	tutup	üzerinden	eğildi.

–	Bir	cinayette,	her	şey	rol	oynar.	Bu	konuda	rastlantıdan	söz	edilmez,
rastlantı	sanılanlar,	gereksiz	ayrıntılardır.	Her	şey	bir	atom	gibi	işler,	anladın	mı?
Okumaya	devam	et.

Niémans,	kuşkusu	yüzünden	okunan	adamı	göreviyle	baş	başa	bıraktı.

Dışarıda,	kampüste,	televizyon	ekiplerinin	projektörlerinden	yansıyan	ışıkları
gördü.	Gözlerini	kıstı,	binanın	merdivenlerinde,	yatıştırıcı	bir	açıklama	yapmaya
çalışan	üniversite	rektörünü,	Vincent	Luyse’u	seçti.	Bölgesel,	ulusal	televizyon
kanallarının	bilindik	amblemlerini	tanıdı,	içlerinde	İsviçre’den	gelmiş	bir	TV
kanalı	bile	vardı...	Gazeteciler	birbirlerini	itekliyor,	dirsekliyor	soru
yağdırıyordu.	Süreç	başlamıştı;	medyanın	projektörleri	Guernon’a	çevrilmişti
artık.	Cinayet	haberleri	tüm	Fransa’ya	yayılacak,	panik	küçük	kentte	daha	da
artacaktı.

Üstelik	bu,	sadece	başlangıçtı.



Otuz	yedinci	kısım

Niémans	yoldayken	Antoine	Rheims’i	aradı.

–	İngiliz’den	haber	var	mı?

–	Hastanedeyim.	Hâlâ	kendine	gelmedi.	Doktorlar	oldukça	kötümser.	İngiliz
Büyükelçiliği	bir	manga	avukatı	harekete	geçirdi.	Londra’dan	geliyorlar.
Gazeteciler	de	çoktan	geldi.	Daha	da	kötüsü	var:	bütün	bunların	altından	sen
çıkacaksın.

Uydu	bağlantısı	kusursuzdu,	Rheims’in	sesi	de	billur	gibi.

Niémans,	müdürü	Cité	Adası’ndaki	Adalet	Sarayı’nda	hayal	etti,	sonra	da
kendini	hastanelerde,	pezevenkleri	tarafından	dövülmüş,	yüzüklü	yumruklarla
kaşları	açılmış,	yüzleri	morarmış	fahişeleri	sorguya	çekerken	gördü.	Bir	de	tabiî,
kendisinin	hırpaladığı	zanlıların	kanlı	yüzlerini.	Odanın	mezarı	anımsatan
solukluğunda	binlerce	genelevin	ışığı	parıldarken,	yatak	kenarlarına
kelepçelenmiş	elleri	görüyordu.

Yorgun,	bitkin,	sabahın	üçünde	Hôtel-Dieu	Hastanesi’nden	Notre-Dame’ın
avlusuna,	gecenin	duru	boşluğuna	çıkarken	görüyordu	kendini.	Pierre	Niémans
bir	savaşçıydı.	Anıları	da	bir	metalin,	bir	kütüklüğün	parlaklığıyla,	bir	savaş
alanındaki	ateşlerin	ışığıyla	ışıl	ışıldı.	Pek	az	insanın	kabul	edeceği,	oysa
kendisinin	tek	varlık	nedeni	olan	bu	benzersiz	yaşamın	melankolisine	kapıldı.

–	Ya	senin	soruşturman?	diye	sordu	Rheims.

Ses,	telefondaki	ilk	konuşma	kadar	saldırgan	değildi	bu	kez:	meslektaşlar
arası	dayanışma,	paylaşılan	yıllar,	eski	günlerin	sağlam	samimiyeti	bir	kez	daha
üstün	geliyordu.



–	Şimdi	artık	elimizde	iki	cinayet	var.	Tek	bir	ipucu	da	yok.	Yine	de	yoluma
devam	ediyorum.	Doğru	yolda	olduğumu	da	biliyorum.

Rheims	bir	şey	eklemedi,	ama	Niémans	onun	sessizliğinin	bir	güven	itirafı
olduğunu	biliyordu.	Metal	çerçeveli	polis	sordu:

–	Ya	benim	için?

–	Ne	demek,	senin	için?

–	Demek	istiyorum	ki,	orada,	holigan	konusunda	bir	soruşturma?

Rheims	kötü	kötü	güldü.

–	Disiplin	kurulu	mu	demek	istiyorsun?	Çoktandır	bekliyorlar.	Onun	için
biraz	daha	beklemekten	sıkılmazlar.

–	Neyi	bekliyorlar?

–	İngiliz’in	ölmesini.	Seni	cinayetle	suçlamak	için.

Niémans	Annecy’ye	vardığında	gecenin	on	biriydi.	Yapraklarla	uzun	ve
aydınlık	yollara	saptı.	Sokak	lambalarının	ışığında	yapraklar,	parçalara	ayrılmış
hareli	kumaşları	andırıyordu.	Her	ağaçlı	yolun	dibinde,	ışık	kuyularından
fırlamışçasına	beliren	küçük	anıtlar	görüyordu:	minik	köşkler,	çeşmeler,
heykeller.	Birkaç	yüz	metre	ötedeki	bu	ufacık	yapılar	uzaktan	müzik	kutusu
figürlerine	ya	da	otomobillerin	burnunu	süsleyen	şekillere	benziyordu.	Sanki
meydanları	ve	caddeleriyle	kent	tüm	hazinesini	taştan,	mermerden	ve	yapraktan
yapılmış	muhafazalarda	saklıyormuş	gibiydi.

Sahte	bir	Amsterdam	görüntüsü	veren,	bir	göle	ve	karşı	kıyının	ışıklarına
açılan	Annecy	kanalları	boyunca	ilerledi.	Guernon’dan,	cesetlerden,	vahşi
katilinden	sadece	birkaç	kilometre	uzaklaştığına	inanmakta	güçlük	çekiyordu.
Kentin	zarif	mahallelerine	vardı.	Ormes	Caddesi.	Vauvert	Bulvarı.	Hautes-Brises
Çıkmazı.	Annecy	halkı	için	beyaz	taşlı	düşler,	birer	güç	belirtisi	gibi
görülebilecek	isimler.

Otomobilini	anacaddeden	daha	aşağıda	yer	alan	bir	çıkmazın	girişine	bıraktı.



Hem	değerli,	hem	de	ezici	bir	görkeme	sahip	soylu	evler	birbirlerine	iyice
yaklaşmış,	küçük	bahçelerini	sarmaşıklarla	kaplı	duvarlarının	ardına	saklamıştı.
Aradığı	numara	iri	taşlardan	inşa	edilmiş,	geniş	sundurmalı	bir	konağa	aitti.
Niémans	düğmesi	gözbebeğine	benzeyen	zile	iki	kez	bastı.	Kapının	yanındaki
siyah	mermer	levhanın	üzerinde	“Dr.	Edmond	Chernecé.	Oftalmolog.	Göz
cerrahisi”	yazılıydı.

Cevap	yoktu.	Niémans	gözlerini	indirdi.	Önündeki	kilit	büyük	bir	sorun
çıkarmayacaktı;	üstelik	komiserin	bir	eksik,	bir	fazla	maymuncuk	kullanmasının
fazla	bir	önemi	de	yoktu.	Kilit	dilini,	küçük	kenetleri	büyük	bir	ustalıkla
döndürdü,	kısa	süre	sonra	mermer	kaplı	bir	koridordaydı.	Ok	biçimi	işaretler
koridorun	sonunda,	soldaki	bekleme	odasını	gösterse	de,	sağ	tarafta	deri	kaplı	bir
kapı	gördü.

Muayene	odası.	Tokmağı	çevirdi,	uzun	bir	odaya,	aslında	tavanı	ve	iki	duvarı
tümüyle	cam	kaplı	geniş	bir	verandaya,	girdi.	Karanlıkta	bir	yerde,	bir	su	şırıltısı
duyuluyordu.

Niémans’ın	odanın	dibinde,	lavabonun	önünde	duran	silueti	görebilmesi	için
birkaç	saniye	gerekti.

–	Doktor	Chernecé?

Adam	şaşkınlıkla	kafasını	çevirdi.	Niémans	yaklaştı.	Kesinlikle	gördüğü	ilk
ayrıntı,	suyun	altındaki	parlak	ve	esmer	ellerdi.	Kahverengi	lekelerle	kaplı,
damarların	bir	ağ	gibi	güçlü	bileklere	doğru	yükseldiği,	yaşlı	kökler.

–	Kimsiniz?

Ses	ciddi,	sakindi.	Kısa	boylu,	ama	güçlü	kuvvetli	bir	adamdı,	altmışını
geçmişe	benziyordu.	Beyaz	saçları	yüksek	ve	çıkık	alnında	güçlü	dalgalar
halinde	fışkırıyordu.	Bir	falez	profili,	bir	dolmen	gövdesi;	adam	aslında	yekpare
taştan	bir	anıt	gibiydi.	Gizemli	bir	kayayı	andırıyordu,	üstelik	üzerinde	sadece
beyaz	bir	tişört	ve	beyaz	bir	külot	vardı.

–	Pierre	Niémans,	polis	komiseri.	Zili	çaldım,	ama	kimse	açmadı.

–	Öyleyse	nasıl	girdiniz?



Niémans	bir	sirk	sihirbazı	gibi	parmaklarını	oynattı.

–	Eldeki	olanaklarla.

Adam,	polisin	kaba	tavrına	aldırmadan,	kibarca	güldü.	Musluğun	uzun	sapını
dirseğiyle	kapadı,	sonra	da	kolları	dirseklerinden	bükülü	olarak,	bir	havlu
bulabilmek	için	bütün	odayı	bir	uçtan	diğerine	geçti.	Loş	ışıkta	göz
muayenesinde	kullanılan	cihazlar,	mikroskoplar,	gözlerin	anatomik	yapısını
gösteren	renkli	kesitler,	kat	kat	soyulmuş	gözler	görülüyordu.	Chernecé	sakin	bir
sesle	konuştu:

–	Daha	bugün,	öğleden	sonra,	başka	bir	polis	memuru	geldi.	Ne
istiyorsunuz?

Niémans	doktora	birkaç	metre	uzaktaydı	şimdi.	İşte	ancak	o	zaman	adamın
en	temel	özelliklerinden	birine,	binlerce	kişi	arasından	tanınmasına	neden	olacak
bir	farklılığına	bakmakta	olduğunu	hissetti:	gözler.	Charnecé’nin	renksiz	bir
bakışı	vardı;	gri	gözbebekleri	ona	bir	yılan	bakışı	veriyordu.	İçinden,	üzerleri
demir	pullarla	kaplı	ölümcül	yaratıkların	geçtiği	minik	akvaryumlara	benzeyen
gözbebekleri.	Niémans	açıkladı:

–	Size	onunla	ilgili	birkaç	soru	sormaya	geldim.

Adam	anlayışla	gülümsedi:

–	Çok	değişik.	Şimdi	artık	polisler,	öteki	polisler	hakkında	soruşturma
yapmaya	mı	başladı?

–	Saat	kaçta	geldi?

–	Sanıyorum,	akşamın	altısı	falandı.

–	O	kadar	geç	mi?	Size	ne	sorduğunu	hatırlıyor	musunuz?

–	Tabiî.	Guernon	yakınlarındaki	bir	enstitünün	hastalarından	biri	hakkında
bilgi	istedi.	Düzenli	olarak	tedavi	ettiğim,	göz	sorunlarından	şikâyetçi	çocukları
kabul	eden	bir	kuruluş.



–	Size	ne	sordu?

Charnecé	maun	bir	dolabı	açtı.	Geniş	plili,	açık	renkli	bir	gömlek	çıkardı,
rahat	hareketlerle	üzerine	geçirdi.

–	Çocukların	hastalığının	nedenlerini	öğrenmek	istiyordu.	Ona,	bunların
kalıtımsal	rahatsızlıklar	olduğunu	anlattım.	Bu	hastalıkların	bir	dış	etkeni	olup
olamayacağını	da	merak	ediyordu,	bir	zehirlenme,	yanlış	bir	reçete	gibi.

–	Ne	cevap	verdiniz?

–	Böyle	bir	düşüncenin	saçma	olacağını.	Genetik	rahatsızlıkların	bu	kentin
dünyadan	kopukluğuna,	akrabalar	arası	evliliklere	dayandığını	söyledim.
Evlilikler	yakın	akrabalar	arasında	olunca,	kanla	taşınan	hastalıklar	tekrarlanıyor.
Bu	cins	vakalara,	münzevî	topluluklarda	toplumlarda	sıkça	rastlanır.	Mesela
Québec’teki	Saint-Jean	Gölü	bölgesi	ya	da	Amerika’daki	Amish	toplulukları.
Guernon’un	durumu	da	farklı	değil.	O	vadinin	insanları	yaylaya	çıkma	tarafları
değil...	Bu	vakalar	için	başka	nedenler	aramanın	ardındaki	amacı
anlayamıyorum.

Niémans’ın	varlığından	zerre	kadar	rahatsız	olmaksızın,	bu	kez	lacivert	bir
pantolon	giydi	doktor.	Hafifçe	hareli	bir	kumaş.	Chernecé	kolay	rastlanmayacak
derecede	şık	ve	zarif	biriydi.	Polis	komiseri	devam	etti:

–	Size	başka	ne	sordu?

–	Nakillerden	söz	etti.

–	Nakillerden	mi?

Doktor	gömleğini	ilikliyordu.

–	Evet,	göz	nakilleri.	Sorularından	hiçbir	şey	anlamadım.

–	Size	soruşturmanın	içeriğini	anlatmadı	mı?

–	Hayır.	Yine	de	iyi	niyetle	cevap	vermeye	çalıştım.	Örneğin	bir	kornea	nakli
için,	birinin	gözlerinin	alınmasının	bir	yararı	olup	olamayacağını	öğrenmek



istiyordu.

Demek	Joisneau	cerrahî	açıdan	bir	ipucu	arıyordu.

–	Evet?

Chernecé	durakladı,	sanki	çıkmakta	olan	sakalının	sertliğini	kontrol
ediyormuş	gibi,	elini	çenesine	götürdü.	Cam	duvarların	arasında,	ağaç	gölgeleri
dans	ediyordu.

–	Böyle	ameliyatların	bir	işe	yaramadığını	açıklamaya	çalıştım.	Kornea	artık
kolaylıkla	bulunan	bir	organ.	Yapay	malzemede	de	çok	önemli	ilerlemeler	var.
Retinalara	gelince,	retina	muhafaza	etmek	için	hâlâ	uygun	bir	yol	bulunamadı:
kısacası,	naklin	sözü	bile	edilemez...	(Hafifçe	güldü.)	Bakın,	bu	organ
kaçakçılığı	konusu	var	ya,	giderek	gerçeklikten	uzaklaşmaya	başladı.

–	Başka	soru	sordu	mu	size?

–	Hayır.	Hayal	kırıklığına	uğramış	gibiydi.

–	Gitmesi	için	herhangi	bir	yer	önerdiniz	mi?	Başka	bir	adres	verdiniz	mi?

Chernecé	nazikçe	gülümsedi.

–	Yoksa...	yoksa	meslektaşınız	kayıp	mı	oldu?

–	Cevap	verin.	Buradan	çıktıktan	sonra,	nereye	gitmiş	olacağını	tahmin
edebiliyor	musunuz?	Nereye	gideceğini	söyledi	mi?

–	Hayır.	Kesinlikle	hayır.	(Yüzü	karardı.)	Her	şeye	rağmen,	buraya	geliş
nedeninizi	bilmek	isterdim.

Niémans	paltosunun	cebinden	Caillois’nın	cesedinin	polaroid	fotoğraflarını
çıkarıp,	masanın	üzerine	bıraktı.

–	Nedeni,	bu.

Chernecé	gözlüklerini	taktı,	üç	ayaklı	bir	sehpanın	üzerinde	duran	küçük



lambayı	yaktı	ve	resimlere	baktı.	Açık	gözkapaklarına.	Oyulmuş	göz
çukurlarına.

–	Tanrım...	diye	mırıldandı.

Gördüklerinden	hem	dehşete	kapılmış,	hem	de	hayran	olmuşa	benziyordu.
Niémans	masanın	ucundaki,	Çin	yapımı	bir	kalemlik	içine	yerleştirilmiş,	krom
kaplı	bir	sürü	şiş	koleksiyonu	gördü.	Bir	dizi	soru	daha	sormaya	karar	verdi.	Bir
uzmanı	sorguladığına	göre,	uzmanca	sorular	sormanın	bir	sakıncası
olmamalıydı.

–	Elimde	bu	durumda	olan	iki	kurban	var.	Böyle	bir	işin	ancak	bir
profesyonel	tarafından	yapılmış	olması	gerektiğine	inanıyor	musunuz?

Chernecé	kafasını	kaldırdı.	Yüzü	ter	damlacıklarıyla	kaplıydı.	Birkaç	saniye
sessiz	kaldı,	sonra	sordu:

–	Aman	Tanrım,	ne	demek	istiyorsunuz?

–	Gözlerinin	çıkarılmasından	bahsediyorum.	Daha	yakından	çekilmiş
resimler	de	var.	(Niémans	göz	çukurlarının	yakın	çekimlerini	uzattı.)	Bu
kesiklere	bakınca,	bir	uzman	çalışmasının	belirtilerini	görebiliyor	musunuz?
Bunlar,	özel	kesikler	mi?	Katil	gözleri	çıkarırken,	gözkapaklarına	zarar
vermemek	için	büyük	özen	göstermiş:	bu	alışılmış	bir	uygulama	mıdır?	Bunu
yapmak	için,	ciddi	anatomi	bilgisine	gerek	var	mıdır?

Chernecé	yeniden	fotoğraflara	eğilmişti.

–	Böyle	bir	barbarlığı	kim	yapmış	olabilir?	Böyle	bir...	bir	canavar.	Bunlar
nerede	oldu?

–	Guernon	yakınında.	Doktor,	soruma	cevap	verin:	size	göre	bu	işi	yapan,	bir
profesyonel	mi?

Göz	hekimi	doğruldu.

–	Özür	dilerim.	Ben...	bilemiyorum.



–	Size	göre,	nasıl	bir	yöntem	kullanılmış?

Doktor	resimleri	yaklaştırdı.

–	Bence,	gözkapağının	esnekliğinden	yararlanarak,	gözyuvarının	altına	bir
bıçak	kaydırmış...	böylece,	göz	sinirleri	ile	gözlerin	hareketini	sağlayan	kasları
kesmiş.	Sonra,	bıçağın	yassı	yüzünü	bir	manivela	gibi	kullanarak,	gözü	yerinden
çıkarmış.	Tıpkı	bir	parayla	yapıldığı	gibi,	anlıyorsunuz	değil	mi?

Niémans	polaroidleri	yeniden	cebine	soktu.	Esmer	tenli	doktor,	sanki
resimleri	komiserin	palto	kumaşının	arasından	da	görüyormuş	gibi,	Niémans’ın
en	küçük	hareketini	bile	izliyordu.	Gömleğinin,	göğüs	hizasında,	ter	lekeleri
görünüyordu.

–	Size	genel	anlamda	bir	soru	sormak	istiyorum,	dedi	Niémans.	Bana	cevap
vermeden	önce	lütfen	düşünün.

Doktor	geri	çekildi.	Veranda	sanki	ağaçların	dans	eden	gölgeleriyle
dolmuştu.	Bir	işaretle	polise	devam	etmesini	belirtti.

–	Bir	adamın	elleri	ile	gözleri	arasında	bir	ortak	nokta	görebiliyor	musunuz?
İnsan	vücudunun	bu	iki	organı	arasında	bir	bağ	kurabilir	misiniz?

Göz	hekimi	birkaç	adım	attı.	Yine	bilim	adamı	sükûnetine,	soğukkanlılığına
kavuşmuştu.

–	Ortak	nokta	belli,	dedi	sonunda.	El	ve	göz	vücudumuzda	bir	başka	benzeri
olmayan	bölümlerdir.

Niémans	ürperdi.	Costes’un	açıklamalarından	bu	yana,	kafasındakilere
anlaşılır	bir	biçim	veremese	de,	bir	ortaklık	olduğunu	“hissediyordu”.	Terleme
sırası	ondaydı	şimdi.

–	Ne	demek	istiyorsunuz?

–	İrisler	tektir	yani	her	insanın	irisinin	bir	başka	benzeri	yoktur.	İrisleri
oluşturan	binlerce	lifçik,	sadece	bize	özgü	bir	resim	çizer.	Genlerimiz	tarafından
biçimlendirilen,	biyolojik	bir	marka.	İris	en	az	parmak	izi	kadar	özel	bir



damgadır.

Eller	ile	gözler	arasındaki	ortak	nokta	bu.	Bunlar	vücudumuzda	biyolojik	bir
imza	taşıyan	tek	organlardır.	Uzmanlar,	buna	biyometrik	imza	diyorlar.	Bir
vücudu	gözlerinden	ve	ellerinden	yoksun	kılın,	dış	imzalarını	yok	etmiş
olursunuz.	Şimdi,	böyle	işaretleri	olmadan	ölen	biri	kimdir?	Hiç	kimse.	Derin
kimliğini	yitirmiş,	anonim	bir	ölü.	Belki	de	ruhunu	kaybetmiş	biri.	Kim	bilir?
Bir	bakıma,	bundan	daha	korkunç	bir	son	düşünmek	mümkün	olamaz.	Etin,
toplu	mezarı	yani.

Cam	duvarlar	Chernecé’nin	renksiz	gözbebeklerinde	kıvılcımlar	çaktırıyor,
böylece	o	gözbebeklerinin	şeffaf	etkisini	daha	da	güçlendiriyordu.	Şimdi	artık
bütün	oda,	camdan	bir	gözbebeğini	andırıyordu.	Anatomi	tabloları,	gölgedeki
siluet,	ağaçların	kökleri;	her	biri	bir	aynanın	dibinde	dans	eder	gibiydi.

Komiser	her	şeyi	anlar	gibi	oldu.	Caillois’nın	parmak	izi	olmayan,	katil
tarafından	kesilmemiş	ellerini	hatırladı.	Anlaşılan	katil	bu	ellere	ilgi	duymamıştı,
çünkü	o	eller	anonimdi.

Katil,	kurbanlarının	biyolojik	imzalarını	çalıyordu.

–	Bana	göre,	diye	sürdürdü	doktor	sözlerini,	gözbebekleri	parmak	izlerinden
de	güvenilir	bir	kimlik	belirtisidir.	Polisteki	uzmanların	bunu	düşünmeye
başlamaları	gerek.

–	Bunu	neden	söylüyorsunuz?

Chernecé	karanlıkta	gülümsedi.	Profesör	yeniden	kendine	güvenini
kazanmıştı.

–	Bazı	bilim	adamları	irislerin	dibinde,	insanın	sadece	sağlığının	değil,	bütün
geçmişinin	de	yazılı	olduğunu	düşünüyor.	Gözbebeğimizin	çevresinde	parlayan
o	küçük	pullar,	tüm	hayatımız	hakkında	bilgi	verir...	İridologlardan	söz	edildiğini
duymamış	mıydınız?

Niémans	bu	sözlerin	soruşturmaya	enlemesine	bir	ışık	tuttuğunun
farkındaydı,	ama	bu	ışığın	neyi	aydınlattığını	henüz	söyleyemiyordu.	Henüz	ne
tarafa	doğru	yürüdüğünü	bilmiyordu,	ama	bir	bakıma	katilin	göz	hekimiyle	aynı



düşünceleri	paylaştığından	emindi.	Chernecé	devam	etti:

–	Geçen	yüzyılın	sonunda	doğan	bir	dal.	Kartal	yetiştiricisi	bir	Alman	bir
seferinde	ilginç	bir	şeye	tanık	olmuş.	Kartallarından	biri	bacağını	kırmış.	Adam
o	zaman	kuşun	irisinde	yeni	bir	iz	olduğunun	farkına	varmış.	Altın	renginde	bir
kertik.	Sanki	kaza	kuşun	gözünde	olmuş	gibi.	Böyle	fiziksel	yansımalar	vardır,
Komiser.	Bundan	eminim.	Kim	bilir?	Belki	de	sizin	katil	kurbanının	gözlerini
çıkararak	irislerinin	dibinde	okunabilecek	önemli	bir	olayın	izlerini	silmek
istemiş.

Niémans	geriledi,	uzaklaştıkça	doktorun	uzayan	gölgesini	izliyordu.	Son
sorusunu	sordu:

–	Bu	öğleden	sonra,	neden	telefona	cevap	vermediniz?

–	Çünkü	fişi	çekmiştim,	diye	gülümsedi	doktor.	Pazartesi	günleri,	hasta
kabul	etmiyorum.	Bu	öğleden	sonrayı	ve	akşamı,	muayenehanemi	düzenlemeye
ayırmak	niyetindeydim.

Chernecé	dolaba	yönelip	bir	ceket	aldı.	Kesin	ve	kararlı	bir	hareketle	giydi.
Bütün	takım	lacivert,	koyu	ve	tek	bir	çizgi	gibi	uyumluydu.	Sanki	Niémans’ın
ziyaretinin	nedenini	sonunda	anlamış	gibi	söze	başladı:

–	Benimle	konuşmaya	mı	çalıştınız?	Üzüldüm.	Bütün	bunları	size	telefonda
da	anlatabilirdim.	Zaman	kaybetmenize	neden	olduğum	için	özür	diliyorum.

Söylediklerinin	bir	kelimesine	bile	inanmadığı	açıktı.	Bronzlaşmış	alnının
bütün	deliklerinden	bencillik	ve	aldırmazlık	sızıyordu.	Daha	şimdiden	Rémy
Caillois’nın	saldırıya	uğramış	göz	çukurlarını	unutmuştu	bile.

Niémans	kat	kat	soyulmuş	göz	yuvarlağı	gravürlerine,	tavanın	ve	duvarların
kalın	camından	sızıp	giren	ağaç	gölgelerini	yansıtıyormuş	gibi,	gözlerin	akları
üzerinde	dans	eden	damarlara	baktı.

–	Zaman	kaybetmedim,	dedi	fısıltıyla.

Dışarıda,	Komiser	Niémans’ı	yeni	bir	sürpriz	bekliyordu.	Sokak	lambasının
ışığında,	otomobiline	yaslanmış	bir	adam,	onu	bekliyor	gibiydi.	En	az	onun



kadar	iri,	uzun	rasta	saç	örgülü,	renkli	takkeli,	keçi	sakallı,	Mağripliye	benzeyen
bir	tip.

Deneyimli	bir	polis,	karşılaştığı	kişinin	tehlikeli	olup	olmadığını	bir	bakışta
anlar.	Sakin	görünümüne	rağmen,	arabasına	dayanan	irikıyım	adam	da,
tehlikeliler	sınıfına	giriyordu.	Paris	gecelerinin	dokusu	altında	kovaladığı
uyuşturucu	satıcılarına	benziyordu	adam.	Niémans	herifin	üzerinde	bir	silah
olduğuna	da	bahse	girmeye	hazırdı.	Eli	MR	73’ün	kabzası	üzerinde	kenetlenmiş,
yaklaştı,	gözlerine	inanamadı;	Arap	ona	gülümsüyordu.

–	Komiser	Niémans?	diye	sordu,	komiser	aralarında	birkaç	adım	kalıncaya
kadar	yaklaşınca.

Mağripli	elini	ceketinin	iç	cebine	soktu.	Niémans	hemen	silahını	çıkarıp
doğrulttu.

–	Sakın	kıpırdama!

Sfenks	suratlı	adam	–bir	güven	ve	alaycılık	karışımıyla–	gülümsedi.
Tebessümünde,	Niémans’ın	en	kaşarlanmış	suçlularda	bile	göremediği	bir	güç
vardı.

Mağripli	sakin	bir	sesle	konuştu:

–	Ağır	olun,	Komiser.	Adım	Karim	Abdouf.	Polis	teğmeniyim.	Yüzbaşı
Barnes	sizi	burada	bulacağımı	söyledi.

Arap	bir	anda	konuşmasını	bitirip	sokak	lambasının	ışığında	üç	renkli	kartını
gösterdi.	Niémans	tereddüt	ederek	silahını	kılıfına	yerleştirdi.	Genç	Mağriplinin
şaşırtıcı	görünümüne	baktı.	Şimdi	saç	örgülerinin	arasındaki	birçok	küpenin
ışıltısını	görüyordu.

–	Annecy	jandarmasından	değil	misin?	diye	sordu	kuşkuyla.

–	Hayır,	Sarzac’tan	geliyorum.	Lot	Bölgesi.

–	Tanımıyorum.



Karim	kimliğini	cebine	soktu.

–	Daha	önce	pek	samimiyetimiz	olmamıştı.

Niémans	gülümsedi,	karşısındakini	yeniden	süzdü.

–	Ne	biçim	bir	polissin	sen?

Sfenks,	Niémans’ın	arabasının	antenine	bir	fiske	vurdu.

–	Eksikliğini	duyduğunuz	türden	bir	polis,	Komiser.



Otuz	sekizinci	kısım

İki	polis	dönüş	yolu	üzerinde,	N56	karayolu	kenarında	bir	kamyoncu
lokantasına	girip,	birer	kahve	içtiler.	Biraz	uzakta	jandarmaların	karayolu
üzerinde	kurdukları	barikat,	dönen	ışıkların	otomobillerin	camlarında	yansıması
görülüyordu.

Niémans,	nereden	çıkıp	geldiği	bilinmeyen,	soruşturması	birden
Guernon’daki	cinayetlerin	üzerine	odaklanan,	aceleci	Abdouf’un	anlaşılmaz
konuşmasını	dinledi.	Zaten	genç	Mağriplinin	öyküsünün	anlaşılır	bir	yanı	yoktu.
Gizemli	bir	anne	ile	onun	kaçış	öyküsünden,	erkek	kıyafetine	sokulmuş	küçük
bir	kızdan,	tehlikeli	bir	kanıt	olarak	gördükleri	için,	çocuğun	yüzünü	yok	etmek
isteyen	iblislerden	söz	ediyordu.	Bütün	bunlar,	uzun	bir	sayıklama	nöbetinden
başka	bir	şey	olmayabilirdi	ama	bir	farkla:	Sarzac’lı	genç	teğmen,	Philippe
Sertys’in	pazarı	pazartesine	bağlayan	gece	Lot	Bölgesi’nde	bir	mezara
saldırdığının	kanıtını	getiriyordu.

Bu	bilgi	de	son	derecede	önemliydi.

Philippe	Sertys	–kuşkusuz–	bir	mezar	saldırganıydı.	Evet,	mezarlık
yakınında	bulunan	parçalar	henüz	Lada’nın	üzerindeki	lastiklerden	alınan
örneklerle	karşılaştırılmamıştı.	Ama	eğer	örnekler	Mağriplinin	kuşkularını	haklı
çıkarırsa,	işte	o	zaman	Niémans	ilk	kez	elindeki	maktulün	suçlu	olduğunun
kanıtını	bulmuş	olacaktı.

Öte	yandan,	Abdouf’un	diğer	anlattıklarının	kendi	soruşturmasıyla	nasıl	bir
ilgisi	olabileceğini	kestirememişti;	“İblisler”den	kaçan	anne	ile	küçük	kızı
masalı.	Niémans,	Karim’e	sordu:

–	Sen	nasıl	bir	sonuç	çıkarıyorsun?

Genç	Mağripli	sinirli	sinirli	bir	kesmeşekerle	oynuyordu:



–	İblislerin	dün	gece,	henüz	çıkaramadığım	bir	nedenle	uyandıklarını,
Sertys’in	de	bizim	Sarzac’a	gelerek,	1982’deki	kaçışla	ilgili	bir	konuyu
araştırmak	için	hem	okulu	hem	de	mezarlığı	ziyaret	ettiğini	düşünüyorum.

–	Sana	göre	Sertys	o	iblislerden	biri	mi?

–	Kesinlikle.

–	Saçma,	dedi	Niémans.	1982’de	Philippe	Sertys	on	iki	yaşındaydı.	Bir
yumurcağın	bir	anneyi	dehşete	düşürüp	Fransa’yı	dar	edeceğine	inanabiliyor
musun?

Karim	Abdouf’un	yüzü	karardı.

–	Biliyorum.	Her	şey	yerli	yerine	oturmuyor	henüz.

Niémans	gülümsedi	ve	ikinci	bir	kahve	ısmarladı.	Karim’in	bütün
söylediklerine	inanıp	inanmama	konusunda	karar	vermemişti	daha.	Üstelik
saçları	örgülü,	standart	olmayan	bir	tabanca	taşıyan,	her	haliyle	çalıntı	olduğu
belli	bir	Audi	kullanan	bir	seksen	beşlik	bir	rastaya	güvenip
güvenemeyeceğinden	de	emin	değildi.	Ne	var	ki	Karim’in	öyküsü,	kendi
varsayımından,	kurbanların	da	suçlu	olduğu	görüşünden	daha	çılgın	değildi	en
azından.	Üstelik	bu	genç	Mağriplide	insanı	etkileyen	aşırı	bir	istek,	bulaşıcı	bir
coşku	vardı.

Sonunda,	ona	güvenmeye	karar	verdi.	Karim’in	tüm	dosyayı	inceleyebilmesi
için,	üniversitedeki	kişisel	bürosunun	anahtarını	verdi,	sonra	da	soruşturmasının
gizli	bölümünü	anlattı.

Boğuk	bir	sesle,	Komiser	Niémans,	düşüncelerini	açıkladı:	kurbanlar	da
suçluydu,	katil	bir	ya	da	birçok	olayın	intikamını	alıyordu.	Varsayımını
destekleyen	küçük	kanıtları	anlattı.	Rémy	Caillois’nın	şizofrenisini	ve
hoyratlığını.	Philippe	Sertys’in	antreposunu	ve	not	defterini.	Niémans	bu	tuhaf
sözlerin	anlamını	açıklayamamakla	birlikte	“kızıl	nehirlerden”	de	söz	etti,	sonra
son	durumu	özetledi:	ceset	yeni	bir	mesaj	içerebileceğinden,	ikinci	otopsinin
sonucunu	beklenecek.

Bir	de	bölgeye	sallandırılmış	tüm	oltalardan,	kesin	bir	sonuç	alınabileceği



konusundaki	boş	bir	umuttan.	Sesini	daha	da	alçalttı,	Éric	Joisneau’dan	söz
ederek,	endişelerini	genç	rastayla	paylaşmaya	çalıştı.

Abdouf,	teğmenin	kaybolmasıyla	ilgili	sorular	sordu;	Joisneau’nun
kaybolması	konusuna	büyük	bir	ilgi	gösteriyor	gibiydi.	Soru	sorma	sırası
Niémans’taydı	şimdi:

–	Bu	konuda	bir	fikrin	mi	var	yoksa?

Genç	polis	yorgun	bir	halde	gülümsedi:

–	Sizinkinden	farklı	değil,	Komiser.	Adamınızın	başının	derde	girdiğini
düşünüyorum.	Parmağını	önemli	bir	konuya	bastı,	sizi	etkilemek	için	işi	kendi
başına	halletmeye	kalktı.	Bana	kalırsa,	çok	önemli	bir	şey	buldu,	ama	bulduğu
elinde	patladı.	Umarım	yanılıyorumdur,	ama	sizin	Joisneau	belki	de	katilin
kimliğini	tespit	etti,	bu	da	belki	de	kendi	hayatına	mal	oldu.

Bir	an	durakladı.	Niémans	gözlerini	uzaktaki	yol	ışıklarına	dikmişti.	İtiraf
etmese	de,	kütüphanede	uyandığından	beri,	bu	endişeyi	paylaşıyordu.	Karim
konuşmasını	sürdürdü:

–	İkiyüzlü	olduğumu	sanmayın	sakın	Komiser.	Bu	sabahtan	beri,	kâbustan
kâbusa	atlıyorum.	Şimdi	de	kendimi	burada,	Guernon’da,	kurbanlarının	gözlerini
çıkaran	bir	katille	karşı	karşıya	buluyorum.	Sizin,	yüzünü	afişlerde	gördüğüm
büyük	Fransız	polisi	Pierre	Niémans’ın	karşısında	otururken.	Oysa	siz	bile	bu
kahrolası	delikte,	en	az	benim	kadar	şaşkın	görünüyorsunuz...	O	zaman,	artık
hiçbir	şeye	şaşırmamaya	karar	veriyor	insan.	Bana	sorarsanız,	bu	cinayetler
benim	soruşturduğum	konuyla	doğrudan	ilgili,	ben	de	işin	sonuna	kadar	gitmeye
hazırım.

İki	polis	lokantadan	çıktı.

Geceyarısı	yakınlaşmıştı.	Havada	hafif	bir	pus	vardı.	Uzakta,	jandarma
barikatı	hâlâ	yağmura	meydan	okuyordu.	Sürücüler	geçebilmek	için,	sabırla
bekliyorlardı.	İçlerinden	bazıları	kafalarını	aralık	camdan	çıkarıyor,	sağanağın
altında	parlayan	makineli	tüfeklere	endişeli	bakışlar	fırlatıyorlardı.

Komiser	ani	bir	refleksle	mesaj	cihazının	ekranına	baktı.	Costes’tan	bir	çağrı



vardı.	Zaman	geçirmeden	adlî	tıp	yetkilisini	aradı.

–	Ne	var?	Otopsiyi	tamamladın	mı?

–	Tam	değil,	ama	size	bir	şey	göstermek	istiyorum.	Burada,	hastanede.

–	Telefonda	anlatamaz	mısın?

–	Hayır.	Öteki	analiz	sonuçlarının	da	gelmesini	bekliyorum.	Gelin.	Siz
gelene	kadar,	hazır	olurum.

Niémans	telefonu	kapattı.

–	Yeni	bir	gelişme	mi?	diye	sordu	Karim.

–	Belki.	Gidip	adlî	tabibi	görmem	gerekiyor.	Ya	sen?

–	Ben,	Philippe	Sertys’i	sorguya	çekmeye	gelmiştim.	Sertys	öldü.	Ben	de	bir
sonraki	etaba	geçiyorum.

–	Hangi	etap?

–	Judith’in	babasının	ölüm	nedenlerini	araştırmak.	Burada,	Guernon’da	öldü;
iblislerimin	bu	ölümde	önemli	rol	oynadıklarından	hemen	hemen	eminim.

–	Ne	düşünüyorsun?	Cinayet	mi?

–	Neden	olmasın?

Niémans	başını	kuşkuyla	salladı.

–	Bütün	jandarma	ve	karakol	arşivlerini	taradım.	Son	yirmi	beş	yıl	boyunca
çıkan	olaylara	baktım.	Dediğin	gibi	bir	cinayetin	gölgesine	bile	rastlamadım.
Tekrar	ediyorum,	bunlar	olurken	Sertys	on	iki	yaşında	bir...

–	Göreceğiz,	bakalım.	Her	ne	hal	ise,	o	ölümle	kurbanlarınızdan	biri	ya	da
diğerinin	adı	arasında	bir	bağ	bulacağımdan	eminim.



–	Nereden	başlayacaksın?

–	Mezarlıktan.	(Karim	gülümsedi.)	Uzmanlık	alanım	oldu.	Gerçek	ikinci
dünya.	Sylvain	Hérault’nun	gerçekten	Guernon’da	gömüldüğünden	emin	olmak
istiyorum.	Daha	önce	Taverlay’le	temasa	geçtim	ve	Fabienne	ile	Sylvain
Hérault’nun	biricik	kızı	Judith	Hérault’nun	doğum	izine	rastladım.	1972’de
doğmuş,	burada,	Guernon	Hastanesi’nde.	Doğum	kâğıdı	tamam.	Geriye
ölümünki	kalıyor.

Niémans,	çağrı	cihazı	ile	cep	telefonunun	numaralarını	uzattı.

–	Gizli	bilgiler	için	çağrı	cihazını	kullan.

Karim	Abdouf	küçük	kâğıt	parçasını	cebine	soktu,	yarı	ciddi,	yarı	alaycı	bir
tavırla	konuştu:

–	“Bir	soruşturmada	her	olay,	her	tanık,	içinde	cinayetin	gerçeklerinden
birinin	yansıdığı	bir	ayna	gibidir...”

–	Ne?

–	Konferanslarınızı	izledim	Komiser,	Polis	Okulu’nda	öğrenciyken.

–	Ee?

Karim	ceketinin	yakalarını	kaldırdı.

–	Ee’si,	ayna	konusu	işte	bu	iki	soruşturma	bu	konuda	çok	önemli.

Ellerini	avuç	içleri	birbirlerine	bakacak	biçimde	karşı	karşıya	getirdi	ve
karşılıklı	oynatmaya	başladı.

–	Her	iki	ayna	da	birbirinin	içine	yansıyor,	anladınız	mı?	Kör	açılardan
birinde	de,	kahrolası	katil	bizi	bekliyor.

–	Ya	ben,	ben	sana	nasıl	ulaşacağım?

–	Ben	sizi	ararım.	Bir	cep	telefonu	istemiştim,	ama	Sarzac’ın	1997	bütçesi



isteğimi	karşılayacak	durumda	değildi.

Genç	polis	bir	Arap	temennası	vererek	eğildi,	bir	bıçak	kadar	sessizce
kayboldu.

Niémans	arabasının	yanına	döndü.	Bir	su	bulutu	içinde	harekete	geçen	parlak
Audi’ye	son	bir	kez	baktı.	Birden	kendini	daha	yaşlı,	daha	yorgun	hissetti.	Sanki
gece,	yıllar	ve	belirsizlik	tarafından	törpülenmiş	gibiydi.	Gırtlağında	bir	boşluk
tadı	vardı.	Yine	de,	daha	güçlü	olduğunu	biliyordu;	bir	müttefiki	vardı	artık.

Hem	de	ne	müttefik.



Otuz	dokuzuncu	kısım

Kristaller	pembe,	mavi,	yeşil,	sarı	çizgili	parıltılar	saçıyordu.	Çeşitli
prizmalar.	Yüzeylerin	şeffaflığı	nedeniyle	kaleydoskop	gibi,	kırık	ışınlar.
Niémans	gözlerini	mikroskoptan	kaldırıp	Costes’a	sordu:

–	Nedir	bu?

Doktor	inanmıyormuşçasına	cevap	verdi:

–	Cam,	Komiser.	Bu	kez	katil	cam	parçacıkları	yerleştirmiş.

–	Vücudun	neresine?

–	Her	zamanki	gibi	göz	çukurlarının	dibine.	Gözkapaklarının	içine.	Dokunun
üzerine	yapışıp	donmuş,	küçük	gözyaşları	gibi.

İki	adam	hastanenin	morgundaydı.	Genç	doktorun	üzerinde,	kanlı	bir	önlük
vardı.	Niémans	onu	ilk	kez	böyle	giyinmiş,	beyaz	fayanstan	krallığının	ortasında
dururken	görüyordu.	Giyimi	ve	mekân,	ona	bir	bakıma	buz	gibi	bir	otorite
sağlıyordu.	Adlî	tıp	uzmanı	gözlüklerinin	ardından	gülümsedi.

–	Su,	buz,	cam.	Malzemelerin	akrabalığı	apaçık.

–	Apaçık	göz	önünde	olanları	görmekte	güçlük	çekmem,	diye	homurdandı
Niémans,	odanın	ortasında,	bir	çarşafın	altında	yatan	cesede	yaklaşırken.	Bunun
anlamı	ne?	Demek	istiyorum	ki:	bütün	bunlar	bizi	nasıl	bir	yere	yönlendiriyor?
Cam	parçacıklarının	bir	özelliği	var	mı?

–	Astier’nin	sonuçlarını	bekliyorum.	Derinlemesine	bir	analiz	yapıp,	camın
nereden	geldiğini	bulmak	için	laboratuvarına	gitti.	Ayrıca,	antrepoda	bulduğunuz
tozun	ve	diğer	şeylerin	analizini	de	getirecek.	Defterdeki	mürekkebin	cevabını



bulmuş	bile:	umudunuz	kırılacak.	Her	yerde	bulunan	adi	mürekkepten	başka	bir
şey	değil.	Sayılarla	dolu	sayfaya	gelince,	elimizde	başka	bilgiler	olmadan...
Sadece	sayıların	yazılışına	baktık:	yazı	gerçekten	de	Sertys’in	elinden	çıkmış.

Niémans	elini	alabros	kesilmiş	saçlarının	arasından	geçirdi;	antrepodaki
izleri	neredeyse	unutmuştu	bile.	Sessizlik	uzadı.	Komiser	gözlerini	kaldırdı,
Costes’un	yüzünde	bir	zekâ	parıltısı,	sanki	gözbebeklerinde	bir	matematik
denkleminin	çözümünü	gördü.	Asabice	sordu:

–	Ne	var?

–	Hiç.	Sadece...	Su,	buz,	cam.	Her	seferinde	söz	konusu	olan	kristaller.

–	Sana	açık	olanı	görebildiğimi	söylemiştim	ama...

–	Kristaller	değişik	ısı	derecelerine	denk	düşüyor.

–	Anlamadım.

Costes	ellerini	kavuşturdu.

–	Bu	maddelerin	yapısı,	ısı	ıskalasının	değişik	noktalarında	oluşur,	Komiser.
Buzun	soğuğu.	Suyun	çevre	ısısı.	Cama	dönüşmek	için,	kumun	olağanüstü
sıcaklığı.

Niémans	söylenenleri	öfkeli	bir	el	hareketiyle	karşıladı.

–	Ee?	Bu	dediklerin	cinayetler	konusunda	bize	ne	veriyor?

Costes	sanki	yeniden	çekingenlik	kabuğuna	büzülecekmiş	gibi	omuzlarını
düşürdü.

–	Hiç.	Sadece	bir	gözlemdi...

–	İyisi	mi	sen	bana	cesetteki	yaraları	anlat.

–	Ellerin	kesilmesi	dışında,	cesedin	Caillois’nınkinden	bir	farkı	yok.	İşkence
izlerinin	dışında	tabiî,



–	Sertys	işkence	görmemiş	mi?

–	Hayır.	Anlaşılan	katil,	öğrenmek	istediğini	öğrenmiş.	Doğruca,	asıl
amacını	gerçekleştirmiş.	Elleri	ve	gözlerin	kesilmesi.	Boğulma.	Yine	de	maktul
dayanılmaz	acılar	çekmiş.	Çünkü	katilin	eller	ve	gözlerden	başladığı	anlaşılıyor.
Elleri	kesmiş,	gözleri	çıkarmış,	kurbanının	işini	ondan	sonra	bitirmiş.

–	Boğma	yöntemi?

–	Aynı	yöntem,	Komiser.	Metal	bir	tel	kullanmış.	O	telle	önce	kurbanını
bağlamış.	İlk	seferinde	gördüğümüz	gibi.	Uzuvlardaki	izler	birbirinin	aynı.

–	Ya	eller?	Elleri	nasıl	kesmiş?

–	Söylemesi	güç.	Bana	kalırsa,	yine	telden	yararlanmış.	Tereyağı	kesmekte
kullanılan	tel	gibi,	anlıyorsunuz	umarım,	teli	bileklere	dolamış,	sonra	insanüstü
bir	güçle	çevirip	kanırtmış.	Aradığımız	adam	bir	dev,	Komiser.	Bir	tabiat	gücü.

Niémans	düşündü.	Belirli	bir	kesinlik	getiren	yeni	bulgulara	rağmen,	hâlâ
katili	gözlerinin	önünde	canlandıramıyordu.	Siluetini	bile.	Bu	anlamda,	elini
tutan	bir	engel	vardı.	Katili	düşünürken	daha	çok	kişilik,	güç	ve	enerji	olarak
bakıyordu.

–	Cinayet	saati?

–	Unutun.	Buzların	soğuğu	bu	konudaki	bütün	belirtileri	yok	eder.

Birden	morgun	kapısı	açıldı.	Soluk	yüzlü,	basık	burunlu,	çok	açık	renk
gözlü,	uzun	bir	adam	belirdi.	Birer	gökkuşağı	kadar	geniş	gözleri,	birbirinden
çok	uzak	görünüyordu.	Costes	tanıştırmayı	yaptı.	Gelen,	Patrick	Astier’ydi.
Kimyager	hemen	konuya	girdi,	masanın	üzerine	plastik	bir	torba	bıraktı.

–	Camın	bileşimini	çözdüm.	Fontaineblau	kumu,	sodyum,	kurşun,	potasyum,
boraks.	Elementlerin	dağılımına	bakarak,	nereden	geldiğini	bulmak	mümkün.
Döşemelik	taşları	yontmak	için	bu	camdan	yararlanılır.	Hani	havuzlarda
gördüğünüz	cinsten	taşlar.	Ya	da	otuzlu	yılların	evlerinde	kullanılan	taşlar.	Katil
bizi	böylesi	taşlarla	döşeli	bir	yere	yöneltmek	ve...



Niémans	hızla	döndü.	Bir	şimşek	hızıyla,	göz	hekiminin	muayenehanesinin
tavanı	ile	duvarlarını	hatırlamıştı.	İçinden	küfretti.	Bütün	bunlar	bir	rastlantı
olamazdı:	Edmond	Chernecé	üçüncü	kurbandı.

Marc	Costes,	Komiser	kapıyı	açarken	seslendi:

–	İyi	ama,	nereye	gidiyorsunuz?

Niémans	omzunun	üzerinden	bağırdı:

–	Galiba	katilin	üçüncü	kurbanını	biliyorum.	Eğer	çok	geç	kalmadıysam.

Komiser	dışarı	çıkmıştı	ki,	Astier	koridorda	ona	yetişti.	Koluna	yapıştı:

–	Komiser,	antrepodaki	tozun	analiz	sonucunu	da	aldım.

Pierre	Niémans,	kimyagerin	buğulaşan	gözlük	camları	arasından	gözlerine
baktı.

–	Ne?

–	Şu,	antrepodan	topladığınız	kalıntılar.

–	Ee?

–	Onlar	kemik,	Komiser,	hayvan	kemiği.

–	Hangi	hayvan?

–	Öncelikle,	sıçan.	Belki	çılgınca	gelecek	ama,	şu	sizin	adam,	Sertys,	galiba
sadece	kemirgen	yetiştiriyormuş.

Yeni	bir	ürperti.	Yeni	bir	ateş.

–	Daha	sonra,	diye	soludu	Niémans.	Daha	sonra.	Döneceğim.

Niémans	karayolunda	saatte	yüz	elliyle	gidiyor,	bir	yandan	da	direksiyona
yumruk	üzerine	yumruk	indiriyordu.



Eğer	Dr.	Edmond	Chernecé	bir	sonraki	kurbansa,	bunun	anlamı,	aynı
zamanda	üçüncü	kurban	olduğuydu.

Rémy	Caillois’dan	sonra.

Philippe	Sertys’ten	sonra.

Eğer	Chernecé	suçluysa,	öyleyse	genç	Éric	Joisneau’nun	katili	de	oydu.

Allah	kahretsin.	Komiser	haykırmamak	için	dudaklarını	ısırdı.	Başlangıçtan
beri	yaptığı	yanlışları	düşündü.	Kendi	beceriksizliğinin	bilançosunu	çıkardı.	O
köpek	saçmalığı	yüzünden,	Körler	Enstitüsü’ne	gitmek	istememişti.	Böylece	ilk
gerçek	ipucunu	kaçırmıştı.

Ötesi,	tam	bir	sapmaydı.

O,	soruşturmasının	içinde	bir	yengeç	gibi	yan	yan	ilerlerken,	dağcı	çırakları
gibi	buzulları	arşınlarken	ya	da	Sertys’in	anasını	sorgularken,	Éric	Joisneau
enstitüye	gitmiş	ve	önemli	bir	şeyler	bulmuştu.	Onu	doğruca	Chernecé’ye
götüren	bir	şey.	Ne	var	ki	genç	teğmen	kendini	de	aşan	bir	hızla	ilerlemişti.
Anlaşılan,	bulduklarının	değerini	kestirememişti.	Göz	hekiminden	gerektiği
kadar	çekinmemiş,	dahası,	onu	bizzat	tehlikeye	atacak	bir	soru	da	sormuştu.	İşte
Chernecé	de	kuşkusuz	bu	yüzden	ondan	kurtulmaya	karar	vermişti.

Bütün	bu	düşüncelerin	yanı	sıra,	Niémans’ın	beyninde,	içgüdüsünden	başka
bir	kanıtı	olmayan,	gümbür	gümbür	ve	dehşet	verici	başka	bir	gerçek	de
beliriyordu:	Caillois,	Sertys	ve	Chernecé	birlikte	bir	iş	çevirmişlerdi.	Aynı	hatayı
paylaşıyorlardı.	Ortak	hatayı.

Ortak	ve	ölümcül.

“BİZ	EFENDİLERİZ,	BİZ	KÖLELERİZ.

BİZ	HER	YERDEYİZ,	HEM	DE	HİÇBİR	YERDE.

BİZ	KARAR	VERENLERİZ.

KIZIL	NEHİRLERİN	HÂKİMİYİZ.”



Cümlelerdeki	biz	sözcüğü	bu	üç	kişiyle	ilgili	olabilir	miydi,	mümkün
müydü?	Caillois,	Sertys	ve	Chernecé’nin	“kızıl	nehirlerin”	efendileri	olmalarının
imkânı	var	mıydı?	Tüm	kente	karşı	bir	komplo	kurmaları,	bu	komplonun	da
bütün	cinayetlerin	nedeni	olması	mümkün	müydü?



Kırkıncı	kısım

Kapı	bu	kez	aralıktı.	Niémans	doğruca	sağa	saptı	ve	camlı	verandaya	çıktı.
İçerisi	loş	ve	sessizdi.	Optik	cihazlar,	saldırgan	siluetler	gibiydi.	Tabancasını
kılıfından	çıkardı,	elde	silah,	odayı	boydan	boya	araştırdı.	Kimse	yoktu.	Sadece
yerde	dans	eden,	yarısaydam	duvarlardan	süzülüp	giren	ağaç	gölgeleri	vardı.

Asıl	eve	döndü.	Gölgelere	bürünmüş	bekleme	odasına	bir	göz	attı,	sonra	bir
şemsiyelikte	fildişi	ve	boynuz	saplı	bastonların	bulunduğu,	mermer	kaplı	hole
girdi.	Masif	mobilyalarla	dolu,	ağır	duvar	kâğıtlarıyla	kaplı	salonu,	sonra	da
cilalı	ahşap	yatakların	bulunduğu	eski	odaları	dolaştı.	Kimse	yoktu.	Herhangi	bir
boğuşma	izi	de.	Kaçış	belirtisi	de.

Niémans	elindeki	MR	73’ü	bırakmadan,	üst	kata	çıkan	merdivene	yöneldi.
Cila	ve	puro	yaprağı	kokan	küçük	bir	yazıhaneye	girdi.	Yıpranmış	bir	kilim
üzerine	bırakılmış,	yumuşak	derili,	parlak	kilitleri	olan	valizleri	gördü.

Biraz	daha	ilerledi.	Burası	insanı	öğürtecek	kadar	tehlike	ve	ölüm
kokuyordu.	Oval	bir	pencereden	şiddetli	rüzgârla	sallanan	ağaçların	tepelerini
gördü.	Düşündü,	bu	pencerenin	verandanın	damına,	camdan	dama	hâkim
olduğunu	anladı.	Ani	bir	hareketle	pencereyi	açıp,	gözlerini	saydam	çatıya	dikti.

Damarlarındaki	kan	donup	kaldı.	Yağmurun	renklendirdiği	kare	camlar
boyunca	Chernecé’nin,	camın	dalgalanması	yüzünden	buruşmuş	gibi	duran	aksi
görülüyordu.	Kollar	açık,	ayaklar	bitişik,	çarmıha	gerilmiş	gibiydi.	Aksi
yeşilimsi	bir	guvaş	gölü	üzerine	vuran	bir	kurban.

Niémans’ın	gırtlağına	sessiz	bir	çığlık	düğümlendi,	aşağıdaki	görüntüye
bakıp,	asıl	cesedin	nerede	olduğunu	bulmaya	çalıştı.	Birden,	optik	yanılgıyı	fark
etti	ve	başını	pencereden	çıkardı.	Binanın	cephesine,	cephenin	yukarı
bölümlerine	baktı.	Ceset	pencerenin	biraz	üstüne	asılmıştı.



Islak	rüzgârda,	Edmond	Chercené’nin	cesedi,	korku	verici	bir	süs	gibi	evin
duvarına	tutturulmuştu.

Komiser	pencereden	çekildi,	küçük	yazıhaneden	çıktı,	dar	ahşap	merdiveni
tırmandı,	sendeledi,	çatı	arasına	çıktı.	Yeni	bir	pencere,	yeni	bir	pervaz;	oluklara
ulaştı	ve	maktul	Edmond	Chernecé’nin	cesedini	yakından	görme	fırsatını	buldu.

Cesedin	gözleri	yoktu.	Oyulmuş	göz	çukurları	yağmurlu	rüzgârının	altında
açıktı.	İki	kolu	da	iyice	açıktı,	kanlı	bileklerden	başka	bir	şey	görünmüyordu.
Ceset,	sıkı	ve	yanık	etleri	kesip	parçalayan	parlak	ve	burgulu	tellerle
tutturulmuştu.	Yağmur	kırbaç	gibi	şakaklarına	vuruyordu.	Niémans	yeniden
düşündü.

Rémy	Caillois.

Philippe	Sertys.

Edmond	Chernecé.

Emin	olduğu	her	şey,	sağanaklar	halinde	aklına	geliyordu.	HAYIR!
Cinayetler,	bir	yüz	ya	da	bir	vücut	arayışında	olan	çılgın	bir	eşcinselin	işi
değildi.	HAYIR!	Burada	söz	konusu	olan,	kurbanlarını	öfkesinin	rastlantısıyla
seçen,	seri	cinayetler	işleyen	bir	katil	değildi.	Bu	cinayetleri	işleyen,	mantıklı	bir
katil,	bir	amaç	uğruna	kimlikleri,	biyolojik	imzaları	çalan	bir	hırsızdı.	O	amacı
da,	intikamdı.

Tutunduğu	yeri	bırakarak,	yeniden	çatı	arasına	çekildi.	Ölünün	evinde,
sadece	Niémans’ın	nabzı	duyuluyordu.	Aramanın	sonuna	gelmediğinin
farkındaydı	komiser.	Bu	kâbusun	son	aşamasını	biliyordu.	Joisneau’nun	cesedi
burada,	evin	bir	yerinde	saklıydı.

Öldürülmeden	birkaç	saat	önce,	Chernecé	de	onu	öldürmüştü.

Niémans	her	odaya,	her	girintiye,	her	eşyaya	baktı.	Mutfağı,	salonu,	yatak
odalarını	altüst	etti.	Bahçeyi	kazdı,	ağaçların	altındaki	kulübeyi	boşalttı.	Sonra
zemin	katta,	merdiven	altındaki	renkli	kâğıt	kaplı	kapıyı	buldu.	Ani	bir	hareketle
kapıyı	zıvanalarından	söküp	attı.	Mahzene	açılıyordu.



Bir	taraftan	olanları	yeniden	düşünürken,	bir	yandan	da	dikkatle	basamakları
indi.	Gecenin	on	birinde	tişört	ve	külotla	yakaladığı	doktor,	kanlı	bir	operasyonu,
Joisneau	cinayetini	yeni	bitirmişti	kuşkusuz.	Telefonun	fişini	çekmesinin	nedeni
de,	buydu.	Komiserin	Çin	yapımı	kalemliğin	içinde	gördüğü	şişlerden	biriyle
genç	teğmeni	öldürmüş,	sonra	da	muayenehanesini,	kendi	deyimiyle
“düzenlemek”	zorunda	kalmıştı.	Yeni	bir	takım	giymesinin,	valizlerini
hazırlamasının	nedeni	de,	buydu.

Niémans,	kasvetli	işini	henüz	bitirmiş	bir	celladı	sorguya	çekmişti,	farkında
olmadan;	her	zamanki	körlüğü	ve	aptallığıyla.

Mahzende	kemerler,	örümcek	ağlarıyla	kaplı	demir	kafesler,	yüzlerce	şarap
şişesi	vardı.	Koyu	renk	dipli,	kırmızı	mumlu,	toprak	rengi	etiketli	şişeler.
Mahzenin	her	köşesini	aradı,	fıçıları	yerlerinden	oynattı,	demir	kafesleri	çekti,
üst	üste	yığılı	şişeleri	dağıttı.	Yerdeki	şarap	birikintilerinden	sarhoş	edici	bir
koku	yayıldı.

Ter	içinde,	tükürüp	haykırarak	çalışırken,	sonunda	hafif	eğimli	iki	demir
kapakla	kapatılmış	bir	bölme	buldu.	Kilidi	kırıp,	kapağı	açtı.

Döşemede	açılmış	bu	çukurun	dibinde,	Joisneau’nun	cesedi,	beline	kadar
kapkara	ve	asidimsi	bir	sıvının	içine	gömülü	bir	halde	duruyordu.	Çevresinde
yüzen	yeşil	plastik	şişeler	vardı.	Kimyasal	miyasmalar	korkunç	görevlerine
başlamış,	cesedin	dokularına	saldırmaya,	kemirerek	ağır	ağır	fümeroller
çıkarmaya,	bir	zamanlar	Grenoble’da	Cinayet	Masası’nda	teğmen	olan	Éric
Joisneau’nun	fizikî	varlığını	yok	etmeye	girişmişlerdi.	Genç	adamın	komisere
dikili	gözleri,	bu	berbat	mezarın	dibinde	parlıyordu.

Niémans	geri	çekilip	korkunç	bir	çığlık	attı.	Göğüs	kafesinin	genişlediğini,
kaburgalarının	bir	şemsiyenin	telleri	gibi	birbirlerinden	ayrıldığını	hissetti.	Şişe
raflarına	tutunarak	bağırsaklarını,	öfkesini,	pişmanlıklarını,	şarap	birikintilerinin
içine	kustu.

Bu	şekilde	ne	kadar	zaman	geçtiğini	bilmiyordu.	Alkol	kokuları	içinde.	Asit
dumanları	arasında.	Ne	var	ki	kafasında,	yavaş	yavaş,	kabaran	siyah	ve	zehirli
sular	gibi,	Joisneau’nun	katliyle	hiçbir	ilgisi	olmayan,	ama	Guernon’daki	seri
cinayetlerin	üzerine	yeni	ve	bambaşka	bir	ışık	tutan	asıl	gerçek	canlandı.



Marc	Costes,	üç	cinayetin	her	birinin	ortak	noktası	olan	üç	malzeme
arasındaki	akrabalık	ilişkisini	koymuştu	ortaya:	su,	buz,	cam.	Niémans	şimdi
önemli	olanın	bu	olmadığını	anlıyordu.	Önemli	olan,	cesedin	genel	durumuydu.

Rémy	Caillois’nın	cesedi,	nehirdeki	aksi	sayesinde	bulunmuştu.

Philippe	Sertys,	buzdaki	aksi...

Edmond	Chernecé	de,	cam	çatı	üzerindeki	aksi	sayesinde.

Katil	cinayetlerini	öylesine	ustaca	sahneliyordu	ki,	cesedin	kendisinden	önce,
aksi	görülüyordu.

Bunun	anlamı	neydi?

Katil	görüntüleri	çoğaltmak	uğruna,	böyle	bir	zahmete	neden	giriyordu?

Niémans	bu	stratejinin	amaçları	konusunda	bir	fikre	sahip	değildi,	ama	bu
benzerlik,	bu	yansımalar,	cesedi	tüm	kimliğinden,	tüm	özelliğinden	yoksun
bırakan	bu	göz	ve	el	hırsızlığı	arasında	bir	ilişki	olduğunu	seziyordu.	Temyizi
olmayan	bir	mahkemenin	verdiği,	hükümlünün	VARLIĞININ	tamamen	yok
edilme	cezası.

Vücutlarının	herhangi	bir	belirtici	işaretten	mahrum	olması,	birer	yansımaya
indirgenmesi	için,	bu	insanlar	ne	yapmış	olabilirlerdi?



Sekizinci	bölüm



Kırk	birinci	kısım

Guernon	Mezarlığı	Sarzac’takine	benzemiyordu.	Beyaz	mermerden	sütunlar
karanlık	çimenlerin	üzerinde,	simetrik	aysbergler	gibi	sıralanıyordu.	Haçlar	da,
meraklı	siluetler	gibi,	parmak	uçlarında	dikilmişti.	Buradaki	tek	düzensizlik,	ölü
yapraklardı;	zümrüt	yeşili	çimenler	üzerinde,	sarı	fırça	darbeleri.	Karim	Abdouf
mezarların	arasında	ilerliyor,	sabırla,	düzenle,	mermerin,	taşın	ya	da	demirin
üzerine	kazınmış	isimleri,	kitabeleri	okuyordu.

Şimdilik,	Sylvain	Hérault’nun	mezarına	rastlamamıştı.

Bir	taraftan	yürüyor,	bir	taraftan	da	soruşturmanın	bu	son	saatlerde	aldığı
keskin	dönemeci	düşünüyordu.	Bu	kente	olabildiğince	çabuk	gelmiş,	bu	amaçla
da	bir	Audi’ye	“el	koymak”tan	çekinmemişti.	Niémans’ın	soruşturma	dosyasının
tüm	ayrıntılarını	okuyup	ezberledikten	sonra,	kendi	dosyasının	önemsizliği
karşısında	umutsuzluğa	kapılmamak	için	kendini	zorlaması	gerekiyordu.	Bir
okulun	soyulması	ve	Sarzac	Mezarlığı’nda	bir	kabre	girilmesi,	bir	ailenin	trajik
kaderini	gözler	önüne	sermişti.	Üstelik	bu	kader	şimdi	de	Guernon’daki	seri
cinayetlerle	ilgili	olabilirdi.	Sertys’in	kişiliği	iki	olay	arasında	bir	eksen	görevi
görüyordu;	Karim	kendi	yolunda	sonuna	kadar	gitmeye,	adamın	başka
ilişkilerini,	diğer	bağlantılarını	bulmaya	kararlıydı.

Gözlerini	en	fazla	kamaştıran	bu	döne	döne	inen	spiral	değildi.	Asıl	önemlisi
Pierre	Niémans’ın,	Cannes-Écluse	seminerleri	sırasında	etkisinde	kaldığı	bu
komiserin	yanında	çalışmasıydı.	Aynalar	ve	atom	kuramının	polisi.	Sokakların,
şiddetin,	öfkeli	ve	zorlu	adamı.	Yeraltı	dünyasında	kendine	haklı	bir	ün	edinen,
ama	denetlenemez	karakteri	ve	psikolojik	şiddet	krizleri	yüzünden	kenara
çekilmek	zorunda	bırakılan	parlak	bir	polis.	Bu	yeni	işbirliği	bir	türlü	aklından
çıkmıyordu.	Gururluydu	kuşkusuz.	Çok	da	heyecanlı.	Asıl	önemlisi,	onunla
karşılaşmadan	daha	birkaç	saat	önce,	Niémans’ı	hatırlamış	olmaktan	da	oldukça
rahatsızdı.



Mezarlıktaki	son	ağaçlı	yola	da	baktı.	Sylvain	Hérault’dan	en	ufak	bir	iz
yoktu.	Bir	tek	iki	bitkin	kolonun	taşıdığı	şapel	görünümlü	yapı	kalmıştı	göz
atmadığı;	ölü	yakma	yeri,	krematoryum.	Hızlı	adımlarla,	binaya	yaklaştı.	Daima
her	ipucunu	takip	etme	güdüsü.	Tepedeki	camlardan	ışık	alan,	iki	yanı,	üzerinde
isimler	ve	tarihler	yazılı	küçük	kutucuklarla	dolu	bir	koridora	girdi.	Sağa	sola
kısa	bakışlar	atarak,	Küller	Salonu’na	vardı.	Posta	kutularına	benzeyen	küçük
kutular	duvar	boyunca	yükseliyor,	üzerlerindeki	yazıların	ve	süslerin	farklılığıyla
göze	çarpıyorlardı.	Bazen,	bir	girintinin	dibindeki	solmuş	bir	buket,	renkli
palyaço	rolü	oynuyor,	sonra	yeniden	sıkıcı	tekdüzelik	egemenliğini
sürdürüyordu.	Dipte,	mermer	duvarın	üzerine	kazınmış	bir	dua	dikkat	çekiyordu.

Karim	biraz	daha	yaklaştı.	Duvarların	arasında	nemli,	kararsız,	yüzeysel
dalgın	bir	rüzgâr	ıslık	çalıyordu.	Polis	teğmeninin	bacakları	arasında	birbirlerine
sarılan,	kuru	yapraklara	karışan	ince	kireç	sütunları	vardı.

İşte	aradığını	o	zaman	gördü.

Bir	mezar	yazısı.	Yaklaşıp	okudu:	Sylvain	Hérault.	Doğumu	şubat	1951.
Ölümü	ağustos	1980.	Karim,	Judith’in	babasının	yakılmış	olacağını	tahmin
etmiyordu.	Bu	yöntem,	Fabienne’in	dinî	inançlarına	uygun	değildi.

Ne	var	ki	onu	en	fazla	şaşırtan	bu	değildi.	Kanını	donduran,	küllerin
konduğu	deliğin	dibine	yerleştirilmiş,	çiy	damlalarıyla	ıslanmış,	canlı	ve	kırmızı
çiçeklerdi.	Karim	çiçeklerin	yapraklarına	dokundu;	buket	taptazeydi.	Bugün
konulmuş	olmalıydı.	Topuklarının	üzerinde	döndü,	parmaklarını	şıklattı.

Bu	kovalamaca	hiç	bitmeyecekti.

Abdouf	mezarlıktan	çıktı,	bir	nöbetçi,	bir	bahçıvan	bulabilmek	umuduyla
çevreyi	dolandı,	bir	baraka	ya	da	kulübe	aradı.	Sol	tarafta,	iç	karartıcı	küçük	bir
kulübe	gördü.	Pencereden	soluk	bir	ışık	yayılıyordu.

Gürültü	etmeden	parmaklıklı	kapıyı	itti,	kendini	üst	kısmı	tel	örgülerle
kaplanıp	dev	bir	kafese	benzetilmiş	bir	bahçede	buldu.	Bir	yerlerden	güvercin
kuğurdamaları	geliyordu.

Karim	birkaç	adım	attı;	gırtlaklardan	gelen	kuğurdamalar	arttı,	kanat
çırpışları	kâğıt	açacakları	gibi	sessizliği	böldü.	Genç	teğmen	gözlerini	kıstı,



krematoryumun	deliklerine	benzeyen	girintilere	baktı.	Güvercinleri	gördü.
Küçük	ve	koyu	yeşil	girintilerde	uyuklayan	yüzlerce	gri	güvercin.	Polis	memuru
üç	basamağı	tırmanıp	zili	çaldı.	Kapı	hemen	açıldı.

–	Ne	istiyorsun,	serseri?

Adamın	elinde,	namlusu	doğrultulmuş	pompalı	bir	tüfek	vardı.

–	Polis	memuruyum,	dedi	Karim	sakin	bir	sesle.	Kimliğimi	göstermeme	izin
verin...

–	Tabiî,	tabiî	gündüz	feneri.	Ben	de	Kutsal	Ruh’um.	Sakın	kıpırdama!

Polis	teğmeni	basamakları	geri	geri	indi.	Hakaret	vücudunu
elektriklendirmişti.	Birini	öldürmek	istemesi	için,	böylesi	hakaretlere	hiç	de
ihtiyacı	yoktu	aslında.

–	Kıpırdama,	dedim	sana!	diye	bağırdı	mezarcı,	tüfeğinin	namlusunu
Karim’in	yüzüne	doğrulturken.

Dudaklarının	kenarında	köpük	köpük	tükürük	vardı.

Karim	biraz	daha	geriledi,	usulca.	Adam	titriyordu.	Arap’ın	peşinden	bir
basamak	indi.	Elindeki	silahı,	kötü	bir	gerilim	filminde	yabasını	vampire	karşı
kaldıran	bir	köylü	gibi	tutuyordu.	Arkalarında,	güvercinler,	havadaki	gerginliği
hissetmiş	gibi	kanat	çırptılar.

–	Ağzını	burnunu	dağıtacağım,	sonra	da...

–	İşte	buna	şaşarım,	babalık.	Silahın	boş.

İhtiyar	sırıttı:

–	Ya,	öyle	mi?	Daha	bu	gece	doldurdum,	götümün	kenarı.

–	Belki,	ama	namluya	fişek	sürmeyi	unutmuşsun.

Adam	bir	an	tüfeğine	baktı.	Karim	durumdan	yararlandı.	İki	basamağı	bir



sıçrayışta	tırmandı,	iyice	yağlanmış	namluyu	sol	eliyle	itti,	sağ	eliyle	de
Gluck’unu	çekti.	İhtiyarı	kapının	pervazına	doğru	itti,	bileğini	pervazın	köşesine
dayadı.

Mezarcı	bir	çığlık	atıp	tüfeği	bıraktı.	Gözlerini	kaldırdığında,	alnının	birkaç
santim	ötesinde,	otomatiğin	kapkara	namlusunu	gördü.

–	Beni	iyi	dinle,	salak,	dedi	Karim	soluk	soluğa.	Benim	bilgiye	ihtiyacım	var.
Sorularıma	cevap	verirsen,	fazla	güçlük	çıkarmadan	çekip	giderim.	Aptal	adam
rolüne	devam	edersen,	işler	karışır.	Hem	de	çok	karışır.	Senin	için.	Ee,	ne
diyorsun?

Mezarcı	başını	salladı,	gözleri	yuvalarından	uğramıştı.	Yüzündeki	tüm
saldırganlık	uçup	gitmiş,	yerini	kor	kızıllık	almıştı.	Karim’in	iyi	bildiği	“panik
kırmızısı”ydı	bu.	Buruşuk	gırtlağı	biraz	daha	sıktı:

–	Sylvain	Hérault.	Ağustos	1980.	Yakılmış.	Anlat.

–	Hérault	mu?	diye	kekeledi	mezar	kazıcı.	Tanımıyorum.	Karim	adamı
kendine	çekti	sonra	yine	duvarın	köşesine	itti.	Adam	yüzünü	buruşturdu.
Ensesinin	hizasında,	kan	duvarı	ıslattı.	Panik,	kuş	tüneklerini	de	sardı.	Tel
örgülerin	gerisinde	mahpus	güvercinler,	şimdi	artık	bütün	yönlerde	uçuşuyordu.
Polis	teğmeni	fısıldadı:

–	Sylvain	Herault.	Karısı	çok	uzun	boylu.	Esmer.	Kıvırcık.	Gözlüklü.	Çok	da
güzel.	Küçük	kızı	gibi.	Düşün.

Adam	başını	sarsak	sarsak	salladı.

–	Tamam,	hatırladım...	Çok	tuhaf	bir	cenaze	töreniydi...	Kimse	yoktu.

–	Ne	demek,	kimse	yoktu?

–	Dediğim	gibi,	kadın	bile	gelmedi.	Cesedin	yakılması	için	bana	para	verdi,
önceden	verdi,	ondan	sonra	kimse	onu	bir	daha	Guernon’da	görmedi.	Cesedi
yaktım.	Ben...	ben...	tek	başıma.

–	Adam,	neden	ölmüş?



–	Otomobil	kazası.

Mağripli	otoyolu	ve	çocuğun	cesedinin	korkunç	fotoğraflarını	hatırladı.
Trafik	terörü.	Tekrarlanan,	birbirine	benzeyen	bir	nakarat.	Abdouf	parmaklarını
gevşetti.	Güvercinler	spiraller	çizerek	uçuyor,	tavanı	oluşturan	tel	örgüleri
yırtmaya	çalışıyorlardı.

–	Bana	kanıt	gerek.	Bu	konuda	ne	biliyorsun?

–	Belledonne’a	giden	yolda,	bir	arabanın	altında	kalmış.	Bisikletliymiş...	İşe
giderken...	Şoför	içkiyi	biraz	fazla	kaçırmış	galiba...	Ben...

–	Soruşturma	açıldı	mı?

–	Bilmem...	Her	neyse,	arabanın	şoförü	hiç	yakalanamadı.	Cesedi	yol
üzerinde,	tamamen	parçalanmış	olarak	buldular.

Karim	hayal	kırıklığına	uğramıştı.

–	İşe	giderken,	dedin;	nasıl	bir	iş?

–	Dağ	köylerinde	çalışıyordu.	Kristalciydi...

–	Ne	demek	bu?

–	Yüksek	zirvelerde,	değerli	kristaller	arayan	heriflere	öyle	deriz...
Dediklerine	göre,	içlerinden	en	iyisiymiş,	ama	hayatını	tehlikeye	atmakta	da
üzerine	yokmuş...

Karim	konuyu	değiştirdi:

–	Neden	Guernon’dan	hiç	kimse	cenazeye	gelmedi?

Adam	bir	idamlığın	gırtlağı	gibi	yanmış	boynunu	ovuşturuyordu.	Panik
halindeki	güvercinlerine	endişeyle	baktı.

–	Yeniydiler...	Başka	bir	köyden	geldiler...	Taverlay...	Dağlarda...	Onun	için
kimsenin	aklına	cenazeye	katılmak	gelmedi.	Söyledim	sana,	tek	bir	kişi	bile



yoktu!

Karim	son	sorusunu	sordu:

–	Kutunun	kapağının	önünde	bir	buket	çiçek	var.	Kim	getirdi?

Mezarcının	tuzağa	düşmüş	hayvan	gözleri	yuvalarında	döndü.
Güvercinlerden	biri	omzuna	kondu.	Çığlığını	bastırıp,	kekeledi:

–	Onun	önünde	hep	çiçek	olmuştur...

–	Kim	getiriyor?	diye	yineledi	Karim.	Çok	uzun	boylu	bir	kadın	mı?	Siyah
saçlı	bir	kadın	mı?	Fabienne	Hérault’nun	kendisi	mi?

İhtiyar	başını	hızla	salladı:

–	Hayır.

–	Peki	öyleyse,	kim?

Yaşlı	adam	sanki	dudaklarındaki	ince	tükürük	tabakası	üzerinde	kayan
sözleri	telaffuzdan	çekiniyormuş	gibi	tereddüt	etti.	Üzerlerinden	gri	bir	kar	gibi,
tüy	yağıyordu.	Sonunda	mırıldandı:

–	Sophie...	Sophie	Caillois.

Polis	teğmeninin	gözleri	kamaştı.	Birden,	iki	dosya	arasında	yeni	bir	ilişki
ortaya	çıkmıştı.	Yüzünü	herifinkine	birkaç	milim	kalıncaya	kadar	yaklaştırdı:

–	KİM?

–	Evet...	diye	hıçkırdı	adam.	Rémy	Caillois’nın	karısı.	Her	hafta	gelir.	Bazen,
haftada	birkaç	kez...	Radyoda	cinayeti	duyduğumda,	gidip	jandarmalarla
konuşmayı	düşündüm...	Yemin	ederim...	bilgi	vermek	için...	Belki	de	cinayetle
ilgisi	vardır...	Ben...

Karim,	ihtiyarı	tellerin	ve	kuşlarının	arasına	doğru	itti.	Demir	parmaklıklı
kapıyı	itip	arabasına	koştu.	Yüreği	bir	gong	gibi	vuruyordu.



Kırk	ikinci	kısım

Karim	arabasını	üniversitenin	merkez	binasına	kadar	sürdü.	Yaklaşır
yaklaşmaz,	ana	girişi	gözleyen	polis	memurunu	fark	etti.	Kuşkusuz,	Sophie
Caillois’yı	izlemekle	de	görevliydi	polis.	Hiçbir	şey	olmamışçasına	yoluna
devam	etti,	binanın	çevresini	dolandı,	arkada	ikinci	bir	kapı	gördü.	Plastik	bir
tenteyle	onarılmaya	çalışılmış,	dökük	bir	beton	sundurmanın	altında,	kapkara
camlı	iki	kanatlı	bir	kapı.	Polis	teğmeni	arabasını	yüz	metre	ötede	durdurup,
Niémans’ın	odasındayken	aldığı	üniversite	krokisini	çıkardı:	Caillois’ların
dairesini	de	gösteren,	açıklamalı	bir	krokiydi	bu.	Caillois’lar	34	numarada
oturuyorlardı.

Yağmur	altında,	otomobilden	çıktı,	kapıya	doğru	yürüdü.	Ellerini	şakaklarına
koyup	yüzünü	cama	dayadı,	böylece	içerisini	daha	kolay	görebilirdi.	Kapının
birbirine	kilitli	iki	kanadı,	kemer	şeklinde	eski	model	bir	motosiklet	alarmıyla
korunuyordu.	Yağmur	şiddetini	artırmıştı,	plastik	tenteyi	giderek	artan	bir	hızla
dövmeye	başladı.	Böyle	bir	gürültü	her	türlü	haneye	tecavüz	girişimini	örtbas
edecek	kadar	güçlüydü.	Karim	geriledi,	bir	ayak	darbesiyle	camı	kırdı.

Dar	bir	koridora	daldı,	bir	süre	sonra	kendini	karanlık	ve	dev	gibi	bir	holde
buldu.	Camdan	baktığında,	dışarıda	soğuktan	titreyen	nöbetçiyi	gördü.	Sağ
taraftaki	merdivenlere	yöneldi,	basamakları	dörder	dörder	tırmandı.	İmdat
ampullerinin	aydınlığı,	merdiven	ışıklarını	yakmasına	gerek	bırakmıyordu.
Karim	demir	basamaklarda	gürültü	çıkarmamaya	büyük	bir	gayret	gösteriyordu.

Yatılı	öğrencilerin	odalarının	bulunduğu	sekizinci	kata	sessizlik	hâkimdi.
Elinde	Niemans’ın	el	yazısıyla	notlar	aldığı	kroki	olduğu	halde	koridora	girdi.
İlerledikçe,	zillerin	üzerine	yapıştırılmış	isimleri	okudu.	Ayaklarının	altında,
muşambanın	gevşekliğini	duyuyordu.

Sabahın	ikisinde	bile,	biraz	müzik,	bir	radyo	sesi,	yatılıların	yalnızlığını
kanıtlayacak	herhangi	bir	ses	duymayı	bekliyordu.	Oysa	en	ufak	bir	şey



duymadı.	Belki	de	öğrenciler	yataklarına	saklanmış,	katilin	gelip	gözlerini
oymasını	bekliyorlardı,	dehşet	içinde.	Karim	biraz	daha	ilerledi.	Sonunda,
aradığı	kapıyı	buldu.	Zili	çalmaya	tereddüt	etti,	sonra	kapıyı	hafifçe	tıklattı.

Cevap	yoktu.

Yeniden	tıklattı,	hep	aynı	yumuşaklıkla.	Cevap	yoktu.	İçeriden	hiç	ses
gelmedi.	Bir	hışırtı	bile.	Tuhaf,	aşağıdaki	polisin	varlığı,	Sophie	Caillois’nın
evde	olduğu	anlamına	gelmeliydi.

Ani	bir	refleksle	Gluck’u	çıkardı,	kapının	kilidini	inceledi.	Kapı	kilitli	bile
değildi.	Polis	teğmeni	lateks	eldivenlerini	ellerine	geçirdi,	cebinden	bir	dizi
polimer	çubuk	çıkardı.	Çubuklardan	birini	ana	kilidin	dilinin	altına	sürdü,	aynı
zamanda	da	kapının	kanadını	iterken	eliyle	de	biraz	kaldırmaya	çalıştı.	Kapı
birkaç	saniye	içinde	açıldı.	Karim	bir	soluk	kadar	bile	gürültü	çıkarmadan
içeriye	süzüldü.

Evin	bütün	odalarına	baktı.	Kimse	yoktu.	İçinde	bir	his,	kadının	kaçtığını
söylüyordu.	Hem	de	bir	daha	dönmemek	üzere.	Bu	kez	daha	dikkatli	davranarak,
aramaya	başladı.	Duvarlardaki	tuhaf	resimleri	gördü.	Halkalara	asılı	ya	da
stadyumda	koşan,	sarışın	sporcuların	siyah	beyaz	resimleri.	Mobilyaların
üzerini,	çekmecelerin	içlerini	araştırdı.	Bir	şey	yoktu.	Sophie	Caillois	gittiğini
ele	verecek	tek	bir	belirti,	tek	bir	iz	bırakmamıştı;	yine	de	kadının	tüydüğünden
emindi	Karim.	Evden	hemen	ayrılamadı.	Henüz	farkına	varamadığı	bir	ayrıntı,
gitmesini	engelliyordu.	Genç	teğmen	döndü,	eğildi,	o	anda	kafasının	çalışmasını
engelleyen	kum	tanesini	bulabilmek	için	çevresine	bakındı.

Sonunda	buldu	da.

Odada	güçlü	bir	tutkal	kokusu	vardı.	Yeni	kurumuş	duvar	kâğıdı	tutkalı.
Karim	duvarlar	boyunca	araştırdı,	her	bir	köşeyi	inceledi.	Yoksa	Caillois’lar
sadece	cinayetten	birkaç	gün	önce	duvar	kâğıtlarını	mı	yenilemişti?	Basit	bir
rastlantı	mıydı?	Karim	bu	düşünceyi	kafasından	uzaklaştırdı,	bu	işte	rastlantıya
yer	yoktu,	genel	kâbusa	ait	olmayan	en	ufak	bir	ayrıntı	olmadığı	gibi.

Sezgisine	uyarak	eşyalardan	bazılarının	yerini	değiştirdi,	duvar	kâğıdının	bir
ucunu	tutup	kaldırdı.	Sonuç	sıfır.	Karim	durakladı,	yetki	alanının	dışındaydı,



elinde	arama	izni	yoktu,	üstelik	birinci	derece	tanık	olarak	dinlenecek	bir	insanın
evine	izinsiz	girmişti.	Bir	saniye	tereddüt	etti,	yutkundu,	sonra	kâğıdın	bir	başka
ucunu	kaldırdı.	Diğer	duvara	döndü,	duvar	kâğıdından	yeni	bir	parça	kaldırdı.
Kendine	doğru	çekti,	eski	boyanın	bir	bölümü	göründü.

Duvarın	üzerinde,	kahverengimsi	bir	yazı	vardı.	Yazıda	sadece	bir	kelime
okunabiliyordu:	KIZIL.	Vakit	geçirmeden	yazının	solundaki	kâğıtları	da	yırttı.
Çok	geçmeden,	tutkal	izleri	arasından,	cümlenin	tamamı	göründü

“KIZIL	NEHİRLERİN

KAYNAĞINA	ULAŞACAĞIM

JUDİTH”

Yazı	bir	çocuğa	aitti,	kullanılan	mürekkep	de	kandı.	Cümle,	bıçakla	yazılmış
gibi,	duvara	kazınmıştı.	Rémy	Caillois’nın	öldürülmesi.	“Kızıl	nehirler”.	Judith.
Artık	söz	konusu	olan	bağlantılar,	ilişkiler,	yansımalar	değildi.	Şimdi	her	iki	olay
da	birdi.

Birden,	arkasında	hafif	bir	ses	duydu.	Ani	bir	refleksle	döndü.	Glock’u	iki
eliyle	kavramıştı	bile.	Aralık	kapıdan	süzülüp	kaçan	gölgeyi	belli	belirsiz
görebildi.	Bağırarak	fırladı.

Siluet	koridorun	köşesinde	çoktan	gözden	kaybolmuştu.	Hızlı	ve	aceleci
adımlar,	canlanmak	için	fırsat	kollayan	uzun	koridorda	çoktan	paniğe	neden
olmuştu.	Kapılar	aralandı,	korkulu	yüzler	göründü.

Karim	koşar	adımla	ilk	köşeye	ulaşıp	sağa	saptı,	Asma	merdivende
yankılanan	ayak	seslerini	duyuyordu.

Karim	de	adamın	peşinden	merdiven	boşluğuna	daldı.	Gölge,	granit
basamaklardan	indikçe,	tüm	asma	merdiven	titriyordu.	Karim	peşindeydi.
Kramponlu	tabanları	basamaklar	arasındaki	sahanlığa	bir	kez	değiyor	veya
değmiyordu.



Katlar	birbiri	ardından	iniliyordu.	Karim	gittikçe	yaklaşıyordu.	Kurbanının
birkaç	soluk	gerisindeydi	artık.	Şimdi	aynı	katı	düşey	merdiven	duvarının,	farklı
yanlarından	iniyorlardı.	Polis	teğmeni	aşağıda,	solda	muşamba	bir	yağmurluğun
parlak	sırtını	gördü.	Elini	metal	trabzanın	düşey	çubukları	arasından	uzattı,
gölgenin	kolunu,	omzundan	tuttu.	Ama	yeterince	kuvvetle	değil.	Kolu	trabzanın
düşey	çubukları	arasına	sıkıştı.	Gölge	kurtuldu.	Karim	yeniden	adamın	peşine
düştü.	Birkaç	saniye	kaybetmişti.

Geniş	hole	vardı.	İçeride	kimse	yoktu,	her	yere	sessizlik	hâkimdi.	Karim
dışarıdaki	nöbetçinin	yerinden	kıpırdamadığını	gördü.	Biraz	önce	girmek	için
kullandığı	arka	kapıya	atıldı.	Kimse	yoktu.	Bir	yağmur	perdesi,	dışarıyı
görmesini	engelliyordu.

Bir	küfür	savurdu.	Kırık	camdan	atladı,	yağmurun	hareli	grisine	bürünmüş
kampüse	baktı.	Ne	bir	canlı,	ne	de	bir	otomobil	vardı.	Sadece	öfkeyle	çarpan
tentenin	gürültüsü	duyuluyordu.	Karim	silahını	indirip	geri	döndü,	içinde	küçük
de	olsa	son	bir	umut	vardı;	belki	de	gölge	hâlâ	içerideydi.

Birden,	kocaman	bir	dalga	onu	kapının	camlı	kanatlarına	doğru	fırlattı.	Kısa
bir	an,	ne	olduğunu	anlayamadı,	silahını	düşürmüştü.	Buz	gibi	sular	başından
aşağı	döküldü.	Yerde	büzülmüş	bir	halde	çökmüşken	başını	kaldırdı,	girişi
koruyan	tentenin	yağmur	suyuyla	dolup	koptuğunu	anladı.

Bir	kaza	olduğunu	sandı.

Ne	var	ki	binaya	hâlâ	iki	iple	bağlı	plastik	brandanın	ilerisinde,	parlak	siyah
gölgeyi	gördü.	Siyah	yağmurluk,	bacaklarında	polikarbonattan	yapılmış	dar	bir
tulum,	kafasında	kar	başlığı	onun	üzerinde	bisiklet	kaskı,	iki	eliyle	Karim’in
Glock’unu	kavramış,	doğrultuyordu.

Polis	teğmeni	ağzını	açtı,	ama	tek	bir	ses	bile	çıkaramadı.

Birden	gölge	tetiğe	asıldı,	camların	yankısında	daha	da	artan	bir	gürültüyle
şarjörü	boşaltmaya	başladı.	Karim	dertop	oldu,	yüzünü	elleriyle	korumaya
çalışıyordu.	Patlamalar	kırılan	camların	sesine,	çevredeki	yağmurun	gürültüsüne
karışırken,	çatlak	bir	sesle	haykırdı.

İçinden	gelen	bir	dürtüyle,	on	altı	el	silah	sesi	saydı,	son	kovanlar	yere



düşerken,	başını	kaldırma	cesaretini	gösterdi.	Çıplak	bir	elin	silahı	yere	attığını,
sonra	da	yağmur	perdesinin	ardında	gözden	kaybolduğunu	görecek	kadar	zamanı
oldu.	Donuk,	boğum	boğum,	pansumanlı,	tırmık	izli	ve	kısa	tırnaklı	bir	el.

Bir	kadın	eli.

Hâlâ	namlusundan	duman	çıkmakta	olan	Gluck’a	baktı	uzunca	bir	süre.
Sonra	küçük	baklava	desenli	kabzaya.	Kafasında	hâlâ	silah	sesleri
yankılanıyordu.	Burnunda	da	keskin	kordit	kokusu.	Birkaç	saniye	sonra,	ön
kapıda	nöbet	tutan	polis	memuru,	elde	silah,	göründü.

Ne	var	ki	Karim	ne	adamın	endişeli	bağırışlarını,	ne	de	uyarılarını
duyuyordu.	Bardaktan	boşanırcasına	yağan	yağmurun	altında,	iki	gerçek	vardı
artık.

Birincisi:	katil	hayatını	bağışlamıştı.

İkincisi:	elinde	katilin	parmak	izleri	vardı.



Kırk	üçüncü	kısım

–	Sophie	Caillois’nın	evinde	ne	yapıyordunuz?	Yetki	alanınızın	dışındasınız,
en	basit	yasaları	bile	çiğnediniz,	istesek	sizi...

Karim,	Yüzbaşı	Vertmont’un	öfkesini	izliyordu;	çıplak	bir	kafa,	kıpkırmızı
bir	yüz.	Başını	usulca	salladı,	üzgün	görünmeye	çalıştı.	Sonunda	ağzını	açtı:

–	Daha	önce	Yüzbaşı	Barnes’a	her	şeyi	anlatmıştım.	Guernon	cinayetleri,
üzerinde	çalıştığım	bir	dosyayla	da	ilgili...	Benim	kentimde,	Sarzac’taki	bir
dosya,	Lot	Bölgesi.

–	İlk	kez	duyuyorum.	Yine	de	anlattıklarınız	ne	birinci	dereceden	önemli	bir
tanığın	evinde	bulunmanızı,	ne	de	haneye	tecavüzü	haklı	gösterir.

–	Başkomiser	Niémans’la	görüşüp...

–	Niémans’ı	unutun.	Bu	soruşturmayla	ilgisi	kalmadı	artık.	(Vermont	yazı
masasının	üzerinden	bir	kağıt	uzattı.)	Grenoble	Cinayet	Masası	yetkilileri	biraz
önce	geldiler.

–	Sahi	mi?

–	Komiser	Niémans’ın	başı	belada.	Bir	gece	önce,	Parc-des-Princes’teki	maç
çıkışında	bir	holigan	pataklamış.	Adamın	durumu	kötü.	Niémans,	Paris’e
çağrıldı.

Karim	sonunda	Niémans’ın	buralarda	ne	aradığını	anlamıştı.	Demir	polis
anlaşılan	bu	bilmem	kaçıncı	olaydan	sonra	adını	unutturmak	istemişti.	Yine	de
Niémans’ın	bu	akşam	Paris’e	döneceğine	ihtimal	vermedi.	Hayır.	Böylesi	bir	işi
bırakıp	gideceklerden	değildi	o.	Hele	disiplin	kuruluna	ya	da	İçişleri
Bakanlığı’na	hesap	vereceklerden,	hiç.	Pierre	Niémans	önce	katili	ve	katilin



amacını	ortaya	çıkaracaktı.	Karim	de	yanında	olacaktı.	Yine	de	jandarma
yüzbaşısını	dinliyormuş	gibi	yaptı.

–	Cinayet	Masası’nın	adamları	soruşturmayı	kontrollerine	aldılar	mı?

–	Daha	değil,	dedi	Vermont.	Önce,	onları	bilgilendirmemiz	gerekiyor.

–	Sanki	Niémans’ın	eksikliğini	duymayacakmışsınız	gibime	geliyor.

–	Yanılıyorsunuz.	O	hasta	biri,	ama	en	azından	suçluların	dünyasını	iyi
tanıyor.	O,	bu	dünyayı	soluyor.	Grenoble	aynasızlarıyla,	işe	en	başından
başlamamız	gerekecek.	Sonunda	nereye	varmak	için,	biliyorsanız	siz	söyleyin.

Karim	iki	yumruğunu	yüzbaşının	masasına	dayayıp	eğildi.

–	Sarzac	Polis	Karakolu’ndan	Komiser	Henri	Crozier’yi	arayın.	Verdiğim
bilgileri	kontrol	edin.	Yetkim	olsun	olmasın,	benim	soruşturmam	Guernon
cinayetleriyle	doğrudan	bağlantılı.	Kurbanlardan	biri,	Philippe	Sertys	dün	gece,
ölmeden	önce	şehrimdeki	mezarlığa	saldırdı.

Vermont	yüzünü	kuşkuyla	buruşturdu.

–	Bir	rapor	yazın.	Mezarlığa	saldıran	kurbanlar.	Her	yandan	akın	eden
polisler.	Eğer	bu	hikâyenin	yeterince	karışık	olmadığını	düşünüyorsanız...

–	Ben...

–	Katil	bir	kez	daha	vurdu.

Karim	arkasına	döndü.	Niémans	kapının	eşiğinde	duruyordu.	Yüzü	solgun,
çizgileri	gergindi.	Mağripli	son	saatlerde	rastladığı	anıt	mezar	heykellerini
düşündü.

–	Edmond	Chernecé,	diye	devam	etti	Niémans.	Annecy’de	göz	hekimi.
(Masaya	yaklaştı,	önce	Karim’e,	sonra	da	Vermont’a	baktı.)	Telle	boğulmuş,
Gözleri	oyulmuş.	Elleri	yok.	Seri	cinayetler	devam	ediyor.

Vermont	iskemlesini	duvara	itti.	Birkaç	saniye	sonunda,	yakınır	gibi



mırıldandı:

–	Size	söylemiştik...	Herkes	söylemeye	çalışmıştı	size...

–	Ne?	Bana	ne	söylediniz?	diye	haykırdı	Niémans.

–	Seri	cinayetler	işleyen	katil	olduğunu.	Psikopat	bir	cani.	Amerikan	usulü.
Uzmanları	çağırın.	Psikolojik	profilini	çıkarsınlar...	Bilemiyorum...	Ben	bile,	bir
taşra	jandarması	olarak...

Niémans	haykırdı:

–	Bu	bir	seri,	ama	o	seri	cinayetler	işleyen	bir	katil	değil!	Deli	de	değil.
İntikam	alıyor.	Kurbanlarıyla	ilgili,	mantıklı	bir	amacı	var.	Bu	üç	adamın
arasında,	öldürülmelerini	açıklayacak	bir	bağlantı	var!	Allah	kahretsin.	Bizim	de
bulmamız	gereken,	bu	bağlantı.

Vermont	sustu	ve	bitkince	bir	el	işareti	yaptı.	Karim	sessizlikten	yararlandı:

–	Komiser,	izin	verirseniz	size...

–	Şimdi	sırası	değil.

Niémans	ayağa	kalktı,	sinirli	bir	hareketle	paltosunun	eteklerini	düzeltti.	Bu
zarafet,	kaba	polis	ünüyle	uyuşmuyordu.	Karim	ısrar	etti:

–	Sophie	Caillois	tüydü.

Tel	çerçevelerin	ardındaki	gözler	ona	çevrildi.

–	Ne?	Oraya	bir	nöbetçi...

–	Hiçbir	şey	görmemiş.	Bana	kalırsa,	çoktan	uzaklaşmıştır.

Niémans	gözlerini	Karim’e	dikti.	Daha	önce	hiç	görülmemiş,	genetik	olarak
imkânsız	bir	hayvana	bakıyor	gibiydi.

–	Bu	saçmalığın	anlamı	da	ne?	diye	sordu.	Neden	kaçmış	olsun	ki?



–	Çünkü	başından	beri	haklıydınız.	(Karim	komisere	konuşuyordu,	ama
gözlerini	Vermont’dan	ayırmıyordu.)	Kurbanların	ortak	bir	sırrı	var.	Cinayetlerle
ilişkili	bir	sır.	Sophie	Caillois	bu	ilişkiyi	bildiği	için	kaçtı.	Belki	de	bundan
sonraki	kurban,	oydu.

–	Allah	kahretsin...

Niemans	gözlüklerini	düzeltti.	Birkaç	saniye	düşündü,	sonra	boksörvari	bir
çene	işaretiyle,	Karim’e	peşinden	gelmesini	belirtti.

–	Yeni	gelişmeler	var,	Komiser.	Caillois’ların	evinde,	duvara	kazınmış	bir
yazı	buldum.	“Judith”	imzalı,	“kızıl	nehirler”den	söz	eden	bir	yazı.	Kurbanlar
arasında	ortak	bir	nokta	arıyordunuz.	İşte	size	en	azından	bir	ortak	nokta,
Caillois	ile	Sertys	arasında	bir	ortak	nokta	sunuyorum:	Judith.	Peşinde	olduğum,
yüzü	silinmiş,	küçük	kız.	Sertys	onun	kabrine	saldırdı,	Caillois’ların	evinde	de
onun	imzasını	taşıyan	bir	mesaj	var.

Komiser	kapıya	yöneldi.

–	Benimle	gel.

Vermont	öfkeyle	ayaklandı.

–	Tamam,	kaçın	bakalım!	Sırlarınızı	kendinize	saklayın!

Niémans,	Karim’i	dışarıya	doğru	itekliyordu.	Yüzbaşı	bağırdı:

–	Siz	artık	soruşturmayla	görevli	değilsiniz,	Niémans!	Görevden	alındınız!
Bunu	anlayabiliyor	musunuz?	Bundan	böyle	en	ufak	bir	ağırlığınız	yok...	Hiç!
Bir	soluk,	bir	hava	akımı	kadar	bile!	İşte	o	zaman	bu	bilmem	ne	çocuğunun
saçmalıklarını	dinleyebilirsiniz.	Bu	serserinin,	bu	ne	idüğü	belirsizin...	Harika	bir
çift!	Ben...

Niémans	birkaç	kapı	ötedeki	boş	odaya	girmişti.	Karim’i	içeri	çekti,	ışığı
yakıp	kapıyı	kapattı,	jandarma	yüzbaşısının	bağırtısı	duyulmaz	oldu.	Bir	iskemle
yakalayıp	uzattı.	Sakince	mırıldandı:

–	Dinliyorum.



Kırk	dördüncü	kısım

Karim	oturmadı,	heyecanla	anlatmaya	başladı:

–	Duvardaki	yazı	açık	olarak	“Kızıl	nehirlerin	kaynağına	ulaşacağım”
diyordu,	mürekkep	yerine	de	kan	kullanılmış.	Kalem	yerine	de	bıçak.	Bundan
sonraki	geceler	boyunca	kâbus	görmenize	neden	olabilecek	bir	şey.	Üstelik
altında	imza	olarak	da	“Judith”	yazılı.	Kuşkum	yok,	“Judith	Hérault”.	Ölü
birinin	adı	Komiser.	1982’de	ölmüş	birinin.

–	Hiçbir	şey	anlamadım.

–	Ben	de,	dedi	Karim	soluk	soluğa.	Ama	bu	hafta	sonunda	gerçekleşen
olaylardan	bazılarını	tahmin	edebiliyorum.

Niémans	ayakta	kalmıştı.	Usulca	başını	salladı.	Mağripli	devam	etti:

–	Bakın.	Katil	önce	Rémy	Caillois’yı	ortadan	kaldırıyor,	diyelim	cumartesi,
gündüz.	Vücudunu	kesip	biçtikten	sonra	kayaların	arasına	sıkıştırıyor.	Bu	kadar
tiyatrovari	gösterinin	sebebi	ne,	bilmiyorum.	Ertesi	sabah,	kampüsün	bir	yerinde
beklemeye	başlıyor.	Sophie	Caillois’nın	hareketlerini,	yaptıklarını	gözlüyor.
Kadın	önce	hiç	kıpırdamıyor.	Sonunda	çıkmaya	karar	veriyor,	diyelim	öğlene
doğru.	Belki	de	dağlara,	kocasını	aramaya	gidiyor,	bilmiyorum.	Bu	sırada	katil
kadının	evine	giriyor	ve	duvara	“Kızıl	nehirlerin	kaynağına	ulaşacağım”	yazısını
kazıyor.

–	Devam	et.

–	Sonra,	Sophie	Caillois	evine	dönüp	yazıyı	buluyor.	Bu	kelimelerin	ne
anlama	geldiğini	gayet	iyi	biliyor.	Geçmişin	canlanmakta	olduğunu,	kocasının
büyük	bir	ihtimalle	öldürüldüğünü	anlıyor.	Paniğe	kapılıyor,	gizlilik	yemini
ettiklerini	unutup	kocasının	suç	ortaklığını	yapmış	olan	ya	da	hâlâ	yapan



Philippe	Sertys’e	telefon	ediyor.

–	Bütün	bunları	nereden	çıkarıyorsun?

Karim	eğildi,	alçak	sesle	cevap	verdi:

–	Benim	düşünceme	göre	Caillois,	Sertys	ve	karısı	çocukluk	arkadaşı,	daha
çok	küçükken	birlikte	bir	suç	işlediler.	“Kızıl	nehirler”	terimi	ve	Judith’in
ailesiyle	ilgili	bir	suç.

–	Karim,	sana	daha	önce	de	söyledim,	seksenli	yıllarda	Caillois	ve	Sertys
olsa	olsa	on,	on	iki	yaşlarındaydı,	şimdi	sen	de	diyorsun	ki...

–	Bırakın	da,	sözümü	bitireyim.	Philippe	Sertys,	Caillois’ların	evine	gelip,
yazıyı	görüyor.	O	da	“kızıl	nehirler”	yazısındaki	anlamı	çıkarıp	gerçekten
korkmaya	başlıyor.	Ama	daha	önce,	acil	olan	şeyi	halletmesi	gerek;	gizli	bir
şeyi,	bir	sırrı	hatırlatan	yazıyı	saklamak.	Bundan	eminim.	Caillois’nın	ölümüne
rağmen,	cinayetinin	altına	“Judith”	imzası	atan	katile	rağmen,	Sertys	ve	Sophie
Caillois	kendi	suçluluklarının	izini	örtmekten	başka	bir	şey	düşünmediler.
Hastabakıcı	yardımcısı	gidip	duvar	kâğıtlarını	getiriyor,	kâğıtları	duvara	kazılı
mesajın	üzerine	yapıştırıyorlar.	Evin	her	tarafında	tutkal	kokusu	olmasının
nedeni	de,	bu.

Niémans’ın	gözleri	parladı.	Karim,	komiserin	muhtemelen	genç	kadını
sorguladığı	sırada	bu	ayrıntının	farkına	varmış	olduğunu	anladı.	Söze	devam	etti:

–	Bütün	pazar	günü	boyunca,	beklediler.	Ya	da	yeniden	Caillois’yı	bulmaya
çalıştılar,	bilemiyorum.	Sonunda,	akşama	doğru,	Sophie	Caillois	jandarmaya
haber	vermeyi	düşündü.	Aynı	anda	da,	kayaların	arasındaki	ceset	bulundu.

–	Devamı	için	de	bir	açıklaman	var	mı?

–	O	gece,	karanlıkta,	Sertys,	Sarzac’ın	yolunu	tuttu.

–	Neden?

–	Çünkü	Rémy	Caillois	cinayetinin	altında	Judith	imzası	vardı,	on	beş	yıl
önce	ölen	ve	Sarzac’a	gömülen	birinin	adı.	Sertys	bunu	biliyordu.



–	Burası	fazla	zorlama	gibi	oldu.

–	Belki.	Ama	evvelki	akşam	Sertys	benim	şehrimdeydi,	yanında	üçüncü
kurbandan,	Chernecé’den	başkası	olamayacak	biriyle	birlikte.	Okulun	arşivlerini
aradılar.	Mezarlığa	gidip,	Judith’in	kabrini	açtılar.	Bir	ölüyü	arayan,	nereye
gider?	Mezarına.

–	Devam	et.

–	Sertys	ve	diğeri	Sarzac’ta	ne	buldular,	bilemiyorum.	Tabutu	açıp
açmadıklarını	da	bilmiyorum.	Kabirde	etraflı	bir	araştırma	yapamadım.	İçimden
bir	ses,	onları	rahatlatacak	bir	şey	bulamadıklarını	söylüyor.	Guernon’a	korku
içinde	döndüler.	Aman	Tanrım,	hiç	düşündünüz	mü?	Bir	zamanlar	kendisine
kötülük	eden	herkesi	ortadan	kaldırmaya	kararlı	bir	hayalet...

–	Bu	anlattıkların	için	tek	bir	kanıtın	bile	yok.

Karim	söyleneni	duymazdan	geldi.

–	Artık	pazartesi	sabahındayız,	şafak	vaktinde,	Niémans.	Guernon’a
döndükten	sonra,	Sertys	de	hayaletle	karşılaşıyor.	Bu	da	ikinci	cinayet.	Bu	kez
işkence	falan	yok.	Hayalet	artık	bilmek	istediklerini	öğrenmiş	çünkü.	Artık
intikam	almaktan	başka	bir	amacı	yok.	Teleferiği	çalıştırıyor,	cesedi	dağa
çıkarıyor.	Her	şey	önceden	tasarlanmış;	ilk	kurbanının	üzerinde	bir	işaret
bırakmıştı.	İkincisinin	üzerinde	de	bırakması	gerekiyor.	Artık	durmayacaktır.	İşte
intikam	teziniz	işlemeye	başladı,	Niémans.

Komiser	oturdu,	bitkinliği	yüzünden	okunuyordu.	Ter	içindeydi.

–	Neyin	intikamı?	Katil	kim?

–	Judith	Hérault.	Ya	da	kendini	Judith	sanan	biri.

Komiser	başını	eğdi,	bir	süre	sessizce	durdu.	Karim	biraz	daha	yaklaştı.

–	Sylvain	Hérault’nun	mezarını	buldum,	Niémans,	mezarlığın
krematoryumunda.	Ölünün	kendinde,	pek	bir	şey	bulamadım.	Hérault	bir
otomobil	altında	kalarak	ölmüş.	Belki	bu	araştırmaya	değer	bir	konu,	şimdilik



bilemiyorum...	Ama	bu	gece,	bana	yeni	bir	şey	öğreten,	mezarın	kendi	oldu.
Küllerin	önünde	bir	demet	çiçek	vardı,	taptaze.	Gidip	öğrendim;	yıllardan	beri
oraya	her	hafta	çiçek	koyan	kim,	biliyor	musunuz?	Sophie	Caillois.

Niémans,	başı	dönüyormuş	gibi,	kafasını	sallayarak	hayır	işareti	yapıyordu.

–	Buna	nasıl	bir	açıklama	uyduracaksın	bakalım?

–	Bana	kalırsa,	pişmanlık	nedeniyle	böyle	hareket	ediyordu.

Komiser	cevap	verme	zahmetine	katlanmadı.	Abdouf	bağırarak	doğruldu:

–	Hepsi	uyuşuyor!	Sophie	Caillois’yı	gerçek	bir	suçlu	olarak	göremiyorum.
Ama	kocasıyla	paylaştığı	bir	sır	var,	hayatı	boyunca	da	ağzını	açmadı;	ister	aşk
deyin,	ister	korku	ya	da	her	hangi	bir	başka	nedenden	dolayı.	Yine	de	kimseye
belli	etmeden	Sylvain	Hérault’nun	mezarına	çiçek	koydu,	kocasının	felaketine
neden	olduğu	aileye	saygı	olarak	belki	de.

Karim,	başkomiserin	bir	saç	örgüsü	ötesine	diz	çöktü.

–	Niémans,	diye	devam	etti,	düşünün.	Kocasının	cesedi	bulunmuş.	“Judith”
imzalı	bu	cinayetin,	geçmişte	kalmış	bir	çocuğun	intikamı	olduğu	belli.	Buna
rağmen,	kadın	bugün	gelip	babanın	mezarına	çiçek	bırakıyor.	Bütün	bu
cinayetler	Sophie	Caillois’nın	yüreğinde	nefret	uyandırmıyor.	Tam	tersine,
anılarını	güçlendiriyor.	Bir	de	pişmanlıklarını.	Allah	kahretsin,	Niémans,	haklı
olduğumdan	eminim.	Ortadan	kaybolmadan	önce,	Hérault’lara	son	bir	kez
saygısını	sunmak	istedi.

Alabros	saçlı	polis	cevap	vermedi.	Çizgileri	derin	ve	çatlak	gölgeler
yaratacak	kadar	uzamıştı.	Saniyeler	geçti.	Sonunda,	Karim	doğruldu,	kısık	bir
sesle	devam	etti:

–	Niémans,	soruşturma	dosyanızı	dikkatle	okudum.	O	dosyada	Judith
Hérault’ya	götüren	başka	işaretler,	ipuçları	var.

Komiser	içini	çekti.

–	Seni	dinliyorum.	Bundan	ne	çıkacak	bilmiyorum,	ama	dinliyorum	işte.



Mağripli	polis	kafese	konmuş	vahşi	bir	hayvan	gibi	odayı	arşınlamaya
koyuldu:

–	Dosyanızda,	katil	konusunda	emin	olduğunuz	tek	bir	şey	varmış	gibi
görünüyor:	o	da	dağcılık	becerisi.	Peki,	Sylvain	Hérault’nun	mesleği	neydi?
Kristalcilik.	Taş	kristalleri	bulabilmek	için,	zirvelerde	dolaşıyordu.	Olağandışı
bir	dağcı.	Tüm	hayatını	falezlerin	yamaçlarında,	buzulların	üzerinde	geçirdi.
İkinci	cesedi	bulduğunuz	yerlerde.

–	Bölgedeki	yüzlerce	tecrübeli	dağcı	gibi.	Hepsi	bu	mu?

–	Hayır,	bir	de	ateş	var?

–	Ateş?

–	Birinci	otopsi	raporunda,	dikkatimi	çeken	bir	şey	vardı.	Okuduğum	andan
beri,	kafamın	içinde	çınlayan,	garip	bir	cümle.	Rémy	Caillois’nın	cesedinde
yanık	izleri	vardı.	Costes	katilin	kurbanın	yaraları	üzerine	benzin	püskürttüğünü
yazmış.	Kaçak	bir	aerosol	şişesinden	ya	da	Kärcher’den	söz	ediyor?

–	Ne	olmuş?

–	Başka	bir	açıklama	daha	var.	Katil	kendi	ağzında	tuttuğu	benzini	püskürten
bir	alev	yutucusu	da	olabilir.

–	Ne	demek	istediğini	hiç	anlamıyorum.

–	Önemli	bir	ayrıntıyı	bilmiyorsunuz	da,	ondan.	Judith	Hérault	alev	yutmayı
biliyordu.	İnanılmaz,	ama	gerçek	bu.	Ölümünden	birkaç	hafta	önce,	ona	ateş
yutma	yöntemlerini	öğreten	bir	panayırcıyla	tanıştım.	Judith’i	hayran	bırakan
yöntemler.	Judith	bu	yöntemleri,	“annesini”	korumak	için	bir	silah	gibi
kullanmaktan	söz	etmiş.

Niémans	ensesini	ovuşturuyordu.

–	Saçmalama	Karim.	Judith	öldü!

–	Son	bir	işaret	daha	var,	Komiser.	Henüz	fazla	belirgin	olmamakla	birlikte,



işe	yarayabilecek	bir	işaret.	Birinci	otopsi	raporunda	doktor,	boğma	konusuna
değinirken	“Metal	tel.	Bisiklet	freni	ya	da	piyano	teli	gibi”	diyor.	Sertys	de	aynı
biçimde	mi	öldürülmüş?

Komiser	başıyla	onayladı.	Karim	devam	etti:

–	Belki	fazla	bir	anlamı	yok,	ama	Fabienne	Hérault	bir	piyanistti.	Gerçek	bir
virtüöz.	Bir	an	için,	üç	kurbanı	öldürmekte	kullanılanın	bir	piyano	teli	olduğunu
düşünün,	bunda	sembolik	bir	ilişki	görmüyor	musunuz?	Geçmiş	zamanın	gerdiği
bir	piyano	teli?

Pierre	Niémans	bu	kez	bağırarak	ayağa	kalktı:

–	Varmak	istediğin	sonuç	ne	Karim?	Ne	arıyoruz?	Bir	hayalet	falan	mı?

Karim	şaşkın	bir	yumurcak	gibi,	deri	ceketinin	eteğiyle	oynuyordu.

–	Bilmiyorum.

Niémans	da	odayı	arşınlamaya	başladı	ve	sordu:

–	Anneyi	düşündün,	değil	mi?

–	Tabiî,	tabiî	onu	düşündüm,	dedi	Karim.	Ama	katil	o	değil.	(Sesini	alçalttı.)
Beni	biraz	daha	dinleyin	Komiser.	En	iyisini	en	sona	sakladım.	Caillois’ların
evindeyken,	bir	hayalete	yakalandım.	Peşine	düştüğüm,	elimden	kaçmayı
başaran	bir	hayalet.

–	Ne?

Karim	suçlu	suçlu	gülümsedi.

–	Bütün	suç	benim.

–	Neye	benziyordu	o	herif?	diye	sordu	Niémans.

–	“Neye	benziyordu	o	kadın?”	demeniz	gerekirdi.	Bir	kadındı	çünkü.	Ellerini
gördüm,	soluğunu	duydum.	Hiç	kuşkum	kalmadı.	Yaklaşık	bir	yetmiş	boyunda



bir	kadın.	Oldukça	güçlüydü,	ama	Judith’in	annesi	değil.	O	kadın	bir	dev	anası.
Bir	seksenin	üzerinde,	halterci	gibi	omuzları	var.	Birçok	tanık	aynı	şeyi	söylüyor.

–	Öyleyse?

–	Bilmiyorum.	Üzerinde	siyah	bir	yağmurluk,	bisikletçi	kaskı	ve	kar	başlığı
vardı.	Söyleyebileceğim,	sadece	bu.

Niémans	ayağa	kalktı.

–	Eşkalini	bildirmemiz	gerek.

Karim	kolunu	tuttu.

–	Hangi	eşkalini.	Gecenin	içinden	gelen	bisikletçi	mi?	(Karim	gülümsedi.)
Belki	elimde	daha	iyisi	var.

Cebinden,	şeffaf	bir	torbaya	sarılmış	Gluck’u	çıkardı:

–	Üzerinde	parmak	izleri	var.

–	Tabancanı	mı	almıştı?

–	O	kadarla	da	kalmadı,	bir	şarjörü	kafamın	üzerinden	boşalttı.	Çok	ilginç	bir
katil	o,	Komiser.	Psikopatlara	yakışır	bir	intikam	alıyor,	ama	kurbanlarının
dışında	kimsenin	kötülüğünü	istemediğinden	eminim.

Niémans	hızla	kapıyı	açtı.

–	Birinci	kata	çık.	Grenoble	polisi	yanında	bir	parmak	izi	karşılaştırıcısı
getirmiş.	Doğrudan	MORFO’ya	bağlı,	yepyeni	bir	CMM.	Nasıl	çalıştıracaklarını
bilmiyorlar.	Onlara	yardım	eden	bir	uzman	var:	adı	Patrick	Astier.	Git	onu	bul,
yanında	da	adlî	tıp	uzmanı,	Doktor	Marc	Costes	olmalı.	İkisi	de	benimle	çalıştı.
Onları	bir	kenara	çek,	durumu	açıkla,	tabancanın	kabzasındaki	izleri
bilgisayardaki	diğer	örneklerle	karşılaştırsınlar.

–	Ya	parmak	izlerinden	bir	sonuç	alamazsak?



–	O	zaman,	anneyi	ararız.	Onun	tanıklığı	çok	önemli.

–	O	kadıncağızı	yirmi	dört	saatten	beri	arıyorum	Niémans.	Saklanıyor.	Çok
iyi	saklanıyor.

–	Bütün	soruşturmayı	baştan	al.	Belki	gözden	kaçırdığın	bir	şeyler	vardır.

Karim	diklendi:

–	Gözden	kaçırdığım	hiçbir	şey	yok.

–	Var.	Kendin	söyledin.	Geldiğin	şehirde,	kızın	mezarının	çok	bakımlı
olduğunu	anlattın.	Demek	mezara	düzenli	olarak	bakan	biri	var.	Kim?	Sophie
Caillois	olamaz	ya.	Öyleyse,	bu	soruma	cevap	ver.	O	zaman,	anneyi	bulacaksın.

–	Mezarlık	bekçisine	sordum.	Hiç	kimseyi...

–	Belki	de	kendi	gelmiyor.	Belki	de	bir	cenaze	şirketiyle	anlaştı,	ne	bileyim.
Bul	Karim.	Zaten,	mezarı	açmak	için	oraya	dönmek	zorundasın.

Arap	polis	ürperdi.

–	Mezarı	açmak...

–	O	heriflerin	ne	aradığını	öğrenmemiz	gerek.	Tabutun	içinde,	cenaze
levazımatçısının	adresini	bulacaksın.	(Niémans	göz	kırptı.)	Tabutlar	yün	kazak
gibidir,	marka	etiketini	bulmak	için,	içlerine	bakmak	gerekir.

Karim	yutkundu.	Gecenin	karanlığında	Sarzac	Mezarlığı’na	gitmek,	yeniden
kabre	girmek	fikri,	korkudan	tüm	kaslarını	uyuşturmaya	yeterliydi.	Oysa
Niémans	karşı	konulamaz	bir	sesle	özetledi:

–	Önce	parmak	izleri.	Sonra	mezarlık.	Bu	işi	halletmek	için,	sabaha	kadar
zamanımız	var.	Sen	ve	ben,	Karim.	Başka	kimse	değil.	Ondan	sonra,	kümese
döner	hesabımızı	veririz.

Karim	yakasını	kaldırdı.



–	Ya	siz?

–	Ben?	Ben	kızıl	nehirlerin	kaynağına	gidip,	küçük	polis	dostum	Éric
Joisneau’nun	bulduğu	izi	süreceğim.	Gerçeğin	hiç	olmazsa	bir	kısmını	bilen	bir
o	vardı.

–	Vardı?

Niémans’ın	yüzü	karardı.

–	Chernecé	tarafından	öldürüldü,	Chernecé	–kadın	ya	da	erkek–	katil
tarafından	öldürülmeden	önce.	Cesedini	doktorun	mahzeninde,	bir	kimyasal
madde	havuzunda	buldum.	Chernecé,	Caillois	ve	Sertys’in	her	biri	birer	pislikti,
Karim.	Artık	eminim.	Sanırım	Joisneau	da	bu	yönde	bir	iz	buldu.	Hayatına	mal
olan	bir	iz.	Sen	katilin	kim	olduğunu	bul,	ben	de	öldürme	nedenini.	Judith’in
hayaletinin	ardında	kimin	saklandığını	bul.	Ben	de	kızıl	nehirlerin	anlamını
öğreneyim.

İki	adam,	diğer	jandarmalara	bakmadan,	koridora	daldı.



Kırk	beşinci	kısım

–	Çuvalladık	çocuklar.	Hepimiz	çuvalladık.

–	Ne	olursa	olsun,	elimizde	parmak	izinin	gölgesi	bile	yok,	onun	için...

Birinci	kattaki	küçük	odanın	girişinde	birkaç	polis	umutsuz	gözlerle
önlerindeki	bilgisayara,	bilgisayarın	üzerindeki	hareketli	pertavsıza	ve	kablolarla
bağlı	olduğu	tarayıcıya	bakıyordu.

Odanın	dibinde,	yüzü	ekrana	dönük	olarak	oturmuş,	gözlerini	pencere	camı
gibi	kocaman	açmış,	yazılım	parametrelerini	düzene	sokmak	için	uğraşan	kan	ter
içinde,	uzun	boylu	ve	sarışın	biri	vardı.	Karim	sordu.	Gerçekten	de	Patrick
Astier’ydi	adamın	adı.	Yanında	ayakta	duran,	hafif	kambur,	kahverengi	saçlı
gözlüklü	genç	de,	Marc	Costes.

Polisler	yeni	teknolojilerin	katılığı	üzerinde	felsefî	yorumlar	yaparak	ve
birbirlerini	itip	kakarak	odanın	önünden	ayrıldılar.	Karim’e	bakan	bile	olmadı.

Karim	yaklaştı,	Costes	ve	Astier’ye	kendini	tanıttı.	Birkaç	kelime	sonra,	her
üçü	de	aynı	dalga	boyunda	olduklarını	anlamışlardı.	Hepsi	genç	ve	heyecanlıydı,
her	üçü	de	bu	soruşturmanın	üzerine	atlayarak	kendi	korkularına	sırt	çeviriyordu.
Mağripli	orada	bulunmasının	nedenini	anlattığında,	Astier	heyecanını
gizleyemedi.	Haykırdı:

–	Aman	Tanrım!	Demek,	katilin	parmak	izleri	ha?	Hemen	CMM’ye	verelim.

Karim	şaşırdı:

–	Çalışıyor	mu?

Genç	mühendis	gülümsedi.	Dudakları	porselen	görünümündeki	yüzünde	ince



bir	çatlak	gibiydi.

–	Tabiî	ki	çalışıyor.	(Başka	işlerle	uğraşan	cinayet	masası	polislerini	işaret
etti.)	Çalışmayan	bir	şey	varsa,	onların	kafası...

Birkaç	hızlı	hareketle,	Karim’in	daha	önce	odanın	bir	köşesinde	gördüğü
nikelajlı	küçük	sandıklardan	birini	açtı.	Parmak	izi	kalıpları	ve	parmak	izi	alma
takımları.	Manyetik	bir	fırça	çıkardı.	Lateks	eldivenlerini	eline	geçirdi	sonra
mıknatıslanmış	aleti	bir	demir	oksit	tozu	kabına	batırdı.	Kısa	sürede,	manyetik
ucun	çevresinde,	küçük	tozlardan	pembemsi	bir	top	oluştu.

Astier,	Glock’u	aldı,	fırçayı	kabzaya	belli	belirsiz	değdirdi.	Sonra	silahın
üzerini	şeffaf	bir	yapıştırıcıyla	kapladı,	yapıştırıcıyı	karton	bir	desteğin	üzerine
tutturdu.	Şeffaf	yüzeyin	üzerinde	gümüşümsü	parmak	izleri	belirmeye	başladı.

–	Harika,	diye	soludu	Astier.

Şeffaf	yüzeyi	tarayıcıya	yerleştirdi,	sonra	ekranın	karşısına	oturdu.
Dikdörtgen	pertavsızı	itip	klavyede	bir	şeyler	yazdı.	Hemen	ardından	monitörde
parmak	izi	dizileri	görünmeye	başladı.	Astier	fısıldadı:

–	İzler	kusursuz.	Elimizde	yirmi	bir	noktayı	numaralandıracak	kadar
malzeme	var.	Şimdiye	kadar	böyle	kusursuz	bir	iz	görmedim.

Ekrandaki	parmak	izlerinin	üzerinde,	birbirlerine	eğik	çizgilerle	bağlı	kırmızı
noktacıklar	beliriyor,	her	bir	nokta	belirirken,	hastanelerdeki	acil	servisleri
hatırlatan	bip	sesi	çıkarıyordu.	Astier	kendi	kendine	konuşur	gibi	ekledi:

–	Bakalım	MORFO	ne	diyor.

Karim	sistemi	çalışırken	ilk	kez	görüyordu.	Astier	ders	verir	gibi	anlattı:
MORFO	birçok	Avrupa	ülkesinin	suçlularının	parmak	izlerinin	saklandığı
muazzam	bir	elektronik	bankaydı.	Program	bir	modem	aracılığıyla,	herhangi	bir
parmak	izini	gerçek	zamanda	merkez	bilgisayardakilerle	karşılaştırabiliyordu.
Hard	disk	mırıldandı.

Sonunda,	ekranda	cevap	belirdi:	olumsuz.	“Gölgenin”	izleri	bilinen
suçlulardan	hiçbirinin	özellikleriyle	uyuşmuyordu.	Karim	doğrulup	içini	çekti.



Bir	bakıma,	bu	cevabı	bekliyordu;	kuşkulandığı	kadın	adi	suçlular	sınıfına	dahil
değildi.

Birden	aklına	başka	bir	fikir	geldi.	Bir	joker.	Deri	ceketinin	cebinden	Judith
Hérault’nun	on	dört	yıl	önce,	otomobil	kazasından	sonra	alınan	parmak	izlerinin
bulunduğu	karton	fişi	çıkardı.	Astier’ye	döndü:

–	Bu	izleri	de	tarayıp	karşılaştırabilir	misin?

Astier	iskemlesini	döndürüp	fişi	aldı.

–	Hemen.

Genç	mühendis	baston	yutmuş	gibi	dik	oturuyordu.	Elindeki	izlere	bir	göz
attı.	Birkaç	saniye	düşündükten	sonra,	başını	kaldırıp	Karim’e	baktı.

–	Bu	izleri	nereden	buldun?

–	Bir	otoyol	istasyonundan.	1982	yılında,	otomobil	kazasında	ölen	küçük	bir
kızın	parmak	izleri.	Bakarsın,	ummadığımız	bir	şey	çıkar.	Bir	benzerlik,	falan...

Bilim	adamı	sözünü	kesti:

–	Bu	izlerin	ölü	birine	ait	olduğunu	sanmıyorum.

–	Ne?

Astier	kartonu	pertavsızlı	ekranın	altına	itti.	Çizgiler	tüm	açıklığıyla	kat	kat
daha	büyük	göründü.

–	Tabancanın	kabzasındakilerle	aynı	iz	olduğunu	söylemek	için,	bunları
incelememe	gerek	yok.	Aynı	enlemesine	çizgiler.	Parmak	uçlarında,	aynı
daireler.

Karim’in	şaşkınlıktan	soluğu	kesilmiş	gibiydi.	Astier	pertavsızı	ekrana
yaklaştırdı,	böylelikle	iki	izin	yan	yana	görülmesini	sağladı.

–	Aynı	izler,	dedi,	değişik	yaşlarda	alınmış,	aynı	izler.	Elindeki	kartonda



çocuğun,	kabzada	da	yetişkinin	parmak	izleri	var.

Karim	iki	ize	bakıp	imkânsıza	inandı.

Judith	Hérault	1982’de,	parçalanmış	bir	arabanın	içinde	ölmüştü.

Judith	Hérault	siyah	bir	yağmurluk	ve	bisikletçi	kaskı	giymiş	bir	halde	bir
şarjör	mermiyi	başının	üzerinden	boşaltmıştı.

Judith	Hérault	hem	ölüydü,	hem	de	diri.



Kırk	altıncı	kısım

Geçmişteki	eski	dostlara	başvurmanın	zamanı	gelmişti.

Fabrice	Mosset.	Paris	Polisi	Bilimsel	Araştırma	Merkezi’nin	yıldızı.
Karim’in	XIV.	Bölgede,	Maine	Caddesi	karakolundaki	stajı	sırasında,	karışık	bir
dosya	nedeniyle	tanıştığı	parmak	izi	uzmanı.	Sadece	parmak	izlerine	bakarak,
kimlerin	ikiz	olduğunu	söyleyebileceğini	iddia	eden	bir	üstün	zekâ.	Ona	göre,
genetik	izler	kadar	güvenli	bir	yöntem.

–	Mosset?	Abdouf.	Karim	Abdouf.

–	Nasılsın?	Hâlâ	aynı	delikte	misin?

Şarkı	söyler	gibi,	çın	çın	bir	ses.	Kâbustan	birkaç	ışık	yılı	uzakta.

–	Hâlâ,	diye	mırıldandı	Karim.	Sadece	yer	değiştiriyorum,	delikten	deliğe
gidiyorum.

Uzman	bir	kahkaha	attı.

–	Köstebekler	gibi	mi?

–	Köstebekler	gibi.	Mosset	sana,	görüntüde	cevabı	olmayan	bir	soru
soracağım.	Bana	resmî	olmayan	görüşünü	söyleyeceksin,	hem	de	hemen,
anlaşıldı	mı?

–	Bir	soruşturma	mı	yapıyorsun?	Sorun	değil.	Seni	dinliyorum.

–	Elimde	birbirinin	eşi	parmak	izleri	var.	Biri,	on	dört	yıl	önce	ölmüş	küçük
bir	kızın.	Diğerleri,	tanımadığımız	bir	kişiden	bugün	alındı.	Ne	diyorsun?



–	Küçük	kızın	öldüğünden	emin	misin?

–	Eminim.	Cesedin	kolunu	ıstampaya	uzatan	adamla	konuştum.

–	Öyleyse	ben	de	sana	düşüncemi	söylüyorum;	yanlışlık	var.	Sen	ya	da
meslektaşların,	cinayet	yerinde	parmak	izi	alırken,	bir	yanlışlık	yaptınız.	İki
farklı	insanın	aynı	parmak	izine	sahip	olmaları	imkânsız.	İM-KÂN-SIZ.

–	Aynı	ailenin	üyeleri	olamaz	mı?	İkiz?	Bir	zamanlar	bir	programdan
bahsettiğini	ve...

–	Sadece	tek	yumurta	ikizlerinin	parmak	izlerinde	bazı	benzerlikler	vardır.
Kaldı	ki	genetik	yasalar,	sandığından	çok	daha	karmaşıktır;	parmak	izlerini
etkileyen	binlerce	parametre	var.	İki	izin	bu	derecede	birbirine	benzemesi	için
inanılmaz	bir	rastlantı...

Karim	sözünü	kesti:

–	Evinde	faks	var	mı?

–	Evde	değilim.	Hâlâ	laboratuvardayım.	(İçini	çekti.)	Uzmanlara	kimse
acımıyor.

–	Elimdekileri	gönderebilir	miyim?

–	Biraz	önce	söylediğimi	duymadın	galiba

Polis	teğmeni	cevap	vermedi.	Mosset	yine	iç	geçirip	konuştu:

–	Tamam.	Faksın	yanına	gidiyorum.	Gönderdikten	hemen	sonra	ara	beni.

Karim	telefon	etmek	için	girdiği	küçük	odadan	çıktı,	faksı	gönderdi,	yeniden
odaya	girip	çağrı	tekrarı	düğmesine	bastı.	Çevresinde,	gidip	gelen	jandarmalar
vardı.	Kargaşada,	kimsenin	dikkatini	çekmedi.

–	Etkileyici,	diye	mırıldandı	Mosset.	İlk	kartonun	ölü	birinin	parmak	izlerini
içerdiğinden	emin	misin?



Karim	kazanın	siyah	beyaz	fotoğrafını	gözünde	canlandırdı.	Küçük	kızın,
buruşmuş	karoser	saclarının	arasından	fırlayan	kol	ve	bacakları.	Parmak	izi
zarfını	bulan	yaşlı	karayolcunun	yüzünü	yeniden	hatırladı.

–	Eminim,	dedi.

–	Kimlik	belirlemede,	parmak	izi	bölümünde	bir	yanlışlık	olmuş.	Bilirsin,
böylesi	yanlışlarla	sık	sık...

–	Hâlâ	anlayamadın,	diye	mırıldandı	Karim.	Kartonun	üzerinde	yazılı
kimliğin	hiç	önemi	yok.	Benim	söylemek	istediğim,	parçalanmış	çocuğun	eliyle
dün	akşamki	silahı	tutan	elin	aynı	el	olduğu.	Hepsi	bu.	Hay	Allah,	kimliğinden
bana	ne?	Sadece,	her	ikisi	de	aynı	eldi!

Bir	sessizlik	oldu.	Elektrikli	gecenin	içinde	bir	gerilim,	sonra	Mosset	bir
kahkaha	attı.

–	Söylediğin	şey,	imkânsız.	Sana	verebileceğim	tek	cevap,	bu.

–	Seni	daha	uyanık	bilirdim.	Bir	açıklaması	olmalı.

–	Her	zaman	bir	açıklama	vardır	zaten.	Bunu	sen	de,	ben	de	biliyoruz.	Bu
açıklamayı	bulacağından	da	eminim.	Çözdüğün	zaman,	beni	ara.	İyi	biten
hikâyeleri	severim.	Mantıklı	bir	açıklamayla	bitenleri,	demek	istiyorum.

Karim	söz	verip	telefonu	kapattı.	Kafasının	içinde	boşa	dönen	dişliler	vardı.

Karakolun	koridorlarında	yine	Marc	Costes	ve	Patrick	Astier’ye	rastladı.
Elinde	kare	desenli,	deri	bir	çanta	tutan	adlî	tıp	uzmanının	yüzü	bembeyazdı.

–	Annecy	Hastanesi’ne	gidiyorum,	diye	açıkladı.	(Arkadaşına	şaşkın	bir
bakış	attı.)	Bize...	iki	ceset	bulduklarını	söylediler.	Kahrolası.	O	genç	polis	de
okkanın	altına	gitmiş...	Éric	Joisneau.	Bu	artık	bir	katliam	oyunu	olmaya	başladı.

–	Haberim	var.	Ne	zaman	dönersin?

–	En	erken,	şafakta.	Benden	önce	oraya	başka	bir	uzman	göndermişler	bile.
İş	gittikçe	çığırından	çıkıyor.



Karim	aynı	zamanda	hem	genç,	hem	de	yaşlı	görünen	ince	yüzlü	doktora
baktı.	Adamın	korktuğu	belliydi,	ama	Abdouf’un	varlığından	cesaret	aldığı	da
açıktı.

–	Costes,	aklıma	bir	şey	geldi...	Sana	bir	ayrıntı	sormak	istiyordum.

–	Sor.

–	İlk	otopsi	raporunda,	katilin	kullandığı	metal	bir	telden	söz	ederken,
bisiklet	freninden	ya	da	piyano	telinden	bahsediyorsun.	Sana	göre,	Sertys’i	de
öldüren	aynı	tel	mi?

–	Aynı	tel,	evet.	Aynı	doku.	Aynı	kalınlık.

–	Söz	konusu	olan	bir	piyano	teliyse,	notasını	çıkarabilir	misin?

–	Notasını	mı?

–	Evet.	Müzik	notasını.	Telin	kalınlığını	ölçerek,	gam	üzerinde	hangi	notaya
denk	düştüğünü	hesaplayamaz	mısın?

Costes	duyduklarına	inanamıyormuşçasına,	gülümsedi.

–	Ne	demek	istediğini	anladım.	Elimde,	telin	çapı	var.	Bu	ölçüye	bakarak,
benim...

–	Senin	ya	da	yardımcılarından	birinin.	Ama	bu	konu	beni	çok	ilgilendiriyor.

–	Bir	iz	mi	buldun?

–	Bilmiyorum.

Adlî	tıp	uzmanı	gözlüğüyle	oynadı.

–	Seni	nasıl	bulurum?	Cep	telefonun	var	mı?

–	Yok.



–	Var.

Astier,	Karim’in	eline	siyah	ve	krom	renginde	minicik	bir	telefon	sıkıştırdı.
Mağripli	bir	şey	anlamadı.	Genç	adlî	tıp	uzmanı	gülümsedi.

–	Bende	iki	tane	var.	Önümüzdeki	saatlerde	buna	ihtiyacın	olacağından
eminim.

Numara	değiş	tokuşu	yaptılar.	Marc	Costes	kayboldu.	Karim,	Astier’ye
döndü:

–	Ya	sen,	senin	ne	işin	var?

–	Pek	yok.	(Kocaman	ellerini	açtı.)	Makinelerimin	dişleri	arasına	atacak	bir
şey	kalmadı.

Karim	bir	solukta	mühendisten	soruşturmasına	yardım	etmesini,	onun	adına
iki	iş	üstlenmesini	istedi.

–	İki	iş	mi?	diye	tekrarladı	Astier	heyecanla.	Sen	iste,	yeter.

–	İlki,	Guernon	Hastanesi’nin	doğum	kayıtlarını	taramak.

–	Ne	bulmak	için?

–	23	mayıs	1972	tarihinde,	Judith	Hérault	adına	rastlayacaksın.	Erkek	ya	da
kız,	bir	ikizi	olup	olmadığına	bak.

–	Bu,	parmak	izlerini	gördüğümüz	çocuk	mu?

Karim	başını	salladı.	Astier	devam	etti:

–	Aynı	parmak	izlerine	sahip,	ikinci	bir	çocuk	mu	düşünüyorsun?

Genç	polis	rahatsızca	gülümsedi.

–	Biliyorum.	Saçma	bir	şey.	Yine	de	bir	bak.



–	Diğer	görevim?

–	Kızın	babası	bir	trafik	kazasında	ölmüş.

–	O	da,	öyle	mi?

–	Evet,	o	da.	Tek	fark,	onun	bisikletli	olması	ve	bir	arabayla	çarpışması.
Ağustos	1980.	Adı,	Sylvain	Hérault.	Önce	burada,	karakolda	bir	araştır.
Dosyasını	bulacağından	eminim.

–	Dosyada	ne	arayacağım?

–	Kazanın	ayrıntılarını.	Adamı	ezen	şoför	ortadan	kaybolmuş.	Her	ayrıntıyı
incele.	Belki	de	saçma	bir	şey	vardır.

–	Önceden	kararlaştırılmış	bir	kaza	türünden	mi?

–	O	türden,	evet.

Karim	dönüp,	gitmeye	hazırlandı.	Astier	seslendi:

–	Ya	sen,	sen	nereye	gidiyorsun?

Biraz	sonraki	korkunç	dakikalara	aldırmıyormuş	gibi	hafif,	neşeli,	neredeyse
alaycı,	döndü:

–	Ben	mi?	Başlangıç	noktasına	dönüyorum.



Dokuzuncu	bölüm



Kırk	yedinci	kısım

Körler	Enstitüsü,	Guernon	evleri	gibi	bir	aydınlık	kalıntısı	değil,	Sept-Laux
Dağı’nın	eteklerinde,	sağanağın	altında	pırıl	pırıl	parlayan	ışıklı	bir	yapıydı.
Niémans	giriş	kapısına	yöneldi.

Sabahın	üçüydü.	Enstitünün	pencerelerinden	hiçbirinde,	ışık	yoktu.	Komiser
zili	çaldı,	sonra	da	binanın	çevresinde,	alçalarak	uzanan	yeşil	çimenlere	baktı.
Bahçe	sınırı	boyunca,	kısa	direkler	üzerine	yerleştirilmiş	fotoselleri	gördü.
Anlaşılan,	görünmez	tellerden	oluşan	bir	ağ	hırsızlardan	çok,	yanlışlıkla
enstitüden	uzaklaşan	körler	için	alarm	görevi	görüyordu.

Zile	bir	daha	bastı.

Şaşkın	bir	bekçi	kapıyı	açıp	açıklamalarını	dinledi,	dinlediklerinden	hiçbiri
gözkapaklarının	altında	hiçbir	ışık	yakmadı.	Yine	de	komiseri	büyük	bir	salona
alıp	yöneticiyi	uyandırmaya	gitti.

Komiser	bekledi.	Girdiği	oda,	holden	gelen	ışıkla	aydınlanmıştı.	Beyaz
çimentodan	dört	duvar,	yine	beyaz	ve	çıplak	zemin.	Dipte,	açık	renk,	cilasız
ahşap	bir	tırabzan	boyunca,	piramit	gibi	yükselen	çifte	merdiven.	Bez	kaplı
tavana	yerleştirilmiş	lambalar.	Uzaktaki	dağları	gösteren,	açma	mekanizması
olmayan	geniş	camlar.	Tüm	bunlar,	uçuk	kaçık	görüşlü	mimarların	çizdiği	bir
modern	çağ	sanatoryumunu	andırıyordu.

Niémans	burada	da	fotoselli	duvar	lambaları	gördü:	kısacası	körler	hep
gözetlenen	güvenlikli	bir	alanda	hareket	ediyorlardı.	Her	camda,	hızla	aşağı
kayma	yarışına	girmiş	sağanak	damlaları	görünüyordu.	Havada	bir	macun	ve
çimento	kokusu	vardı;	ortam	sıcaklıktan	yoksundu.

Birkaç	adım	attı.	Bir	ayrıntı	dikkatini	çekti;	salonun	bir	bölümü,	üzerinde
karmakarışık	şekiller	bulunan	resim	sehpalarıyla	doluydu.	Uzaktan	bakınca,



resimler	bir	matematikçinin	denklemlerini	andırıyordu.	Yakına	gelindiğinde,
korkmuş	ve	dehşet	dolu	yüzlerin	altında,	zarif	ve	ilkel	kuklalar	görünüyordu.
Komiser	görmeyen	çocuklar	için	yapılmış	bir	merkezde,	resim	atölyesi	görmeye
şaşırdı.	En	önemlisi,	üzerinden	ağır	bir	yük	kalkmış	gibi	hissediyordu;	neredeyse
cildinin	lifleri	gevşemişti;	buraya	geldiğinden	beri,	ne	bir	havlama,	ne	de	bir
hayvan	sesi	duymuştu.	Burada,	körlerin	eğitim	merkezinde,	köpek	olmaması
mümkün	müydü?

Birden,	mermerin	üzerinde	ayak	sesleri	yankılandı.	Polis	müfettişi	zeminin
çıplaklığının	nedenini	anladı:	insanların	her	gürültüyü	bir	nirengi	noktası	olarak
almaları	için	akustik	öğeler	ön	plana	çıkarılmıştı	mimarîde.	Döndü,	güçlü
kuvvetli,	beyaz	sakallı	bir	adamın	yaklaştığını	gördü.	Gözleri	uykudan
kıpkırmızı	ve	şiş,	üzerinde	kum	rengi	bir	hırkayla,	saygın	bir	ihtiyar.	Adamı
görür	görmez,	içinde	olumlu	bir	duygu	doğdu.	Bu	adama	güvenebilirdi.

–	Ben	enstitü	müdürü,	Doktor	Champelaz,	dedi	iri	adam,	alçak	sesle.	Bu
saatte	gelmek	için,	önemli	bir	nedeniniz	vardır,	umarım.

Niémans	üç	renk	şeritli	kimliğini	uzattı.

–	Başkomiser	Pierre	Niémans.	Buraya	Guernon	cinayetleri	konusunda
geldim.

–	Yine	mi?

–	Evet,	yine.	Aslında	size	ilk	ziyaretçiniz,	Teğmen	Éric	Joisneau	konusunda
sorular	sormak	istiyorum.	Ona,	soruşturma	için	son	derecede	önemli	bilgiler
vermiş	olduğunuzu	düşünüyorum.

Champelaz’ın	aklı	karışmış	gibiydi.	Yağmur	damlalarının	yansıması,
bembeyaz	saçlarının	üzerinden	kıvrılarak	iniyordu.	Gözlerini	kemer	takılı
kelepçeden,	silahtan	ayıramadı.	Başını	kaldırdı.

–	Bakın...	Ben	sadece	sorularına	cevap	verdim.

–	Cevaplarınız	onu	Edmond	Chernecé’ye	yöneltti.

–	Evet,	tabiî.	Ee?



–	Ee’si,	her	ikisi	de	öldü.

–	Öldü	mü?	Nasıl?	Bu,	imkânsız...	Bu...

–	Üzgünüm,	ama	ayrıntıları	anlatacak	kadar	zamanım	yok.	Sizden	bütün
anlattıklarınızı	hatırlamanızı	istiyorum.	Farkında	olmadan,	bu	konuyla	ilgili	son
derecede	önemli	bilgilere	sahipsiniz.

–	Siz	sakın...

Adam	birden	sustu.	Ellerini	soğuk	ve	merak	karışımı	bir	hareketle	ovuşturdu.

–	Peki,	o	halde...	Önce	tamamen	uyanmam	gerekir,	değil	mi?

–	Bence	de	öyle.

–	Bir	kahve?

Niémans	başıyla	onayladı.	Yüksek	pencerelerin	sıralandığı	bir	koridorda,
yaşlı	adamın	peşinden	gitti.	Şimşekler	karanlık	koridorda	ani	bir	aydınlık
yaratıyor,	sonra	sadece	yağmur	ipliklerinin	çizdiği	alacakaranlık	yeniden	hâkim
oluyordu.

Komiser	de	fosforlu	sarmaşıklardan	oluşan	bir	ormanda	ilerliyormuş
duygusuna	kapıldı.	Pencerelerin	karşısındaki	duvarların	üzerinde,	başka	resimler
de	vardı.	Bu	kez	manzara	resimleri.	Karmaşık	çizgili	dağlar.	Pastel	renklere
boyanmış	nehirler.	Taş	devrinden,	insanın	küçücük	kaldığı	bir	çağdan	çıkıp
gelmişe	benzeyen,	birçok	iri	pullu,	omurgalı,	dev	hayvanlar.

–	Merkezin	sadece	kör	çocuklarla	ilgilendiğini	düşünüyordum.

Müdür	dönüp	yaklaştı.

–	Sadece	körlerle	değil.	Başka	göz	hastalıklarını	da	tedavi	ediyoruz.

–	Mesela.

–	Pigment	retiniti.	Renkkörlüğü.



Güçlü	parmaklarıyla	resimlerden	birini	gösterdi.

–	Bu	resimler	tuhaf.	Çocuklar	gerçekleri	sizin	ya	da	benim	gibi	görmüyorlar.
Aslında,	kendi	resimlerini	de	görmüyorlar.	Gerçek,	onların	gerçeği,	ne	gerçek
manzarada,	ne	de	bu	kâğıdın	üzerinde.	Gerçek,	onların	beyninde.	Ne	ifade	etmek
istediklerini	sadece	onlar	biliyor,	her	zamanki	bakışımızla,	çizimlerin	arasında,
ne	ifade	etmek	istediklerini	hiç	anlayamıyoruz.	Rahatsız	edici,	değil	mi?

Niémans	belli	belirsiz	bir	kafa	sallamayla	onayladı.	Gözlerini	o	benzersiz
resimlerden	alamıyordu.	Canlı,	sert,	abartılmış	renkler.	Renk	ve	tondan	oluşan
bir	savaş	alanı	gibi;	ama	belirli	bir	yumuşaklık,	biraz	melankoli	veren	bir	savaş
alanı.

Müdür,	Niémans’ın	sırtına	dostça	vurdu.

–	Gelin.	Kahve	size	iyi	gelecek.	Pek	keyifli	görünmüyorsunuz.

Tüm	eşya	ve	aletlerin	paslanmaz	çelikten	olduğu	geniş	bir	mutfağa	girdiler.
Parlak	duvarlar	Niémans’a	morgların	fayanslarını	hatırlattı.

Müdür	kulplu	iki	büyük	fincan	aldı,	sürekli	olarak	sıcak	duran	cam
kahvelikten	doldurdu.	Fincanlardan	birini	komisere	uzatıp,	paslanmaz
masalardan	birinin	üzerine	oturdu.	Niémans	yeniden	otopsideki	cesetleri,
Caillois’nın,	Sertys’in	yüzlerini	düşündü.	Zamandaki	kara	delikler	gibi	boş,
kahverengimsi	göz	çukurları.

Champelaz,	şaşkınca	sordu:

–	Bana	anlattıklarınıza	inanmak,	imkânsız...	O	ikisi,	öldü	ha?	İyi	ama,	nasıl?

Pierre	Niémans	soruyu	duymazdan	geldi.

–	Joisneau’ya	ne	anlattınız?

Doktor	fincanındaki	kahvesini	döndürerek	omuz	silkti.

–	Burada	tedavi	ettiğimiz	hastalıklar	hakkında	sorular	sordu.	Ona	çoğunlukla
kalıtımsal	hastalıklarla	uğraştığımızı,	hastalarımızdan	çoğunun	Guernon’lu



ailelerden	geldiğini	söyledim.

–	Daha	ayrıntılı	sorular	sordu	mu?

–	Evet.	Bana,	anlattığım	hastalıklara	nasıl	yakalanıldığını	sordu.	Ona	kısaca
çekinik	gen	sistemlerini	anlattım.

–	Bana	da	anlatın.

Enstitü	müdürü	içini	çekti,	sonra	sinirlenmeden,	anlatmaya	başladı:

–	Oldukça	basit.	Bazı	genler	hastalık	taşır.	Bunlar	hepimizin	sahip	olduğu,
tek	başlarına	bir	hastalığa	neden	olamayacak	kusurlu	genlerdir;	bir	başka
deyişle,	sistemin	imla	yanlışları.	Ama	öte	yandan,	anne	ve	babanın	ikisi	de	aynı
genlerden	taşıyorsa,	işler	çatallaşır.	Hastalık	onların	çocuklarında	görülebilir.
Genler	birleşir	ve	hastalığı	aktarır;	tıpkı	bir	dişi,	bir	erkek	iki	prizin	birleşip
elektrik	geçirmesi	gibi,	anlıyor	musunuz?	İşte	bu	yüzden,	kan	bağının	kanı
kirlettiği	söylenir	ya.	Bu	aslında	sadece,	yakın	akraba	olan	bir	çiftin
paylaştıkları,	ama	farkında	olmadıkları	bir	hastalığı	çocuklarına	geçirme
ihtimalinin	yüksek	olduğunu	belirtmek	için	söylenmiş	bir	deyim.

Chernecé	daha	önce	bu	konuyu	açıklamıştı.	Niémans	sordu:

–	Guernon’daki	kalıtımsal	rahatsızlıkların	akraba	evliliklerinden
kaynaklandığını	söylenmek	mümkün	mü?

–	Kuşkusuz.	Enstitümde	tedavi	gören	yatılı	ya	da	gündüzlü	çocuklardan
çoğu,	bu	bölgeden	geliyor.	Özellikle	de	üniversitedeki	profesörlerin	ya	da
araştırmacıların	ailelerinden	geliyorlar,	yani	çok	seçkin,	dolayısıyla	soyutlanmış
bir	gruptan.

–	Rica	ediyorum,	biraz	daha	açık	konuşun.

Champelaz	gerilip	kuvvet	almak	ister	gibi,	kollarını	kavuşturdu.

–	Guernon’da	çok	eski	bir	üniversite	geleneği	var.	Sanırım	fakültenin
kuruluşu	XVIII.	yüzyıla	dayanıyor.	İsviçrelilerle	birlikte	kurulmuş.	Eskiden,
şimdiki	hastanenin	binasındaydı	üniversite...	Neyse,	üniversitenin	profesörleri,



araştırmacıları	üç	yüzyıldan	beri	bir	arada	yaşıyor,	kendi	aralarında	evleniyor.
Entelektüel	açıdan	üstün	yetenekli	kuşaklar	doğurdular,	ama	şimdiki	nesiller
genetik	açıdan	bitkin,	yoksul.	Guernon	zaten	vadide	kaybolmuş	kasabalar	gibi,
tek	başına,	yapayalnız	bir	kentken,	üniversite	de	yalnızlık	içinde	yeni	bir
yalnızlık	yarattı,	anlıyorsunuz	değil	mi?	Gerçek	bir	mikrokozmos.

–	Bu	yalnızlık	genetik	hastalıkların	yeniden	ortaya	çıkmasını	açıklamaya
yeter	mi?

–	Yeter.

Niémans	bu	bilgilerin	soruşturmayı	nasıl	etkileyebileceğini	anlayamıyordu.

–	Joisneau’ya	başka	ne	anlattınız?

Champelaz	komisere	baktı,	sonra	ciddi	bir	sesle	konuştu:

–	Ona	özel	bir	şeyden	bahsettim.	İlginç	bir	ayrıntıdan.

–	Bana	da	anlatın.

–	Yaklaşık	bir	kuşaktan	beri,	kanları	yoksullaşmış	bu	ailelerde,	çok	değişik
çocuklar	doğdu.	Parlak,	başarılı,	ama	fizik	olarak	açıklanamayacak	derecede
güçlü	çocuklar.	İçlerinden	büyük	çoğunluğu	bütün	spor	yarışmalarını	kazanıyor,
hemen	her	spor	dalında	en	üst	noktalara	ulaşıyor.

Niémans	rektörün	bekleme	odasındaki	resimleri,	bütün	madalyalara,	tüm
kupalara	ambargo	koyan	güler	yüzlü	şampiyonları	düşündü.	Berlin
Olimpiyatları’nın	resimlerini,	Caillois’nın	olimpiyat	nostaljisi	konulu	doktora
çalışmasını	hatırladı.	Bütün	bu	unsurların	kendine	özgü	bir	gerçek	dokumuş
olmaları	mümkün	müydü?

Hiçbir	şey	bilmeyen,	saf	bir	polis	gibi	sordu:

–	Oysa	bütün	bu	çocukların	hasta	olmaları	gerekirdi,	değil	mi?

–	Bu	kadar	kesin	değil,	ama	bütün	ufaklıkların,	enstitüdeki	diğer	çocuklar
gibi,	bir	bünye	zayıflığı,	genlerin	taşıdığı	bir	hastalık	göstermeleri	gerekirdi.



Oysa,	görünen	bu	değil.	Hiç	değil,	tam	tersine.	Sanki	o	küçük	dehalar	bölgedeki
tüm	fizik	yetenekleri	kendilerine	ayırıp,	genetik	güçsüzlükleri	diğerlerine
bırakmışlar	gibi.	(Champelaz,	Niémans’a	gergin	bir	bakış	attı.)	Kahvenizi
içmediniz?

Niémans	elindeki	fincanı	hatırladı.	Yakıcı	bir	yudum	içti;	kahvenin	sıcak
olduğunu	anlamadı	bile.	Sanki	tüm	vücudu	en	küçük	bir	harekete,	en	ufak	bir
ışığa	uzanmış	bir	makine	gibiydi.	Sordu:

–	Bu	oluşumu	yakından	inceleyebildiniz	mi?

–	Bundan	yaklaşık	iki	yıl	önce,	ufak	bir	araştırma	yaptım.	Önce	bu
şampiyonların	aynı	ailelerden	gelip	gelmediklerine,	kardeş	çocukları	olup
olmadıklarına	baktım.	Nüfus	memurluğuna,	belediyeye	gittim...	Bütün	çocuklar
aynı	soydan	geliyor.

Sonra	soyağaçlarını	inceledim.	Doğumevindeki	tıbbî	dosyalarına	baktım.	Bir
belirti,	bir	işaret	bulabilmek	için	annelerinin,	büyükannelerinin	dosyalarına
başvurdum.	Belirgin	bir	şey	bulamadım.	Tam	tersine,	atalarından	bazıları
kalıtımsal	hastalık	belirtileri	taşıyor,	tıpkı	tedavi	ettiğim	öteki	ailelerde	olduğu
gibi...	Çok	şaşırdım.

Niémans	anlatılanları	tüm	ayrıntılarıyla	yutuyordu:	neden	ve	nasıl	olduğunu
bilmeden,	bir	kez	daha	duyduklarının	onu	konunun	önemli	bir	yanına
götürdüğünü	hissediyordu.

Champelaz	şimdi	mutfağı	arşınlıyor,	paslanmaz	çeliğin	üzerinde	buzlu
dalgalanmalar	yaratıyordu.	Söze	devam	etti:

–	Hastanenin	doktorlarıyla,	jinekologlarıyla,	ebeleriyle	görüştüm,	işte	o
zaman	beni	gerçekten	şaşırtan	bir	şey	öğrendim.	Yaklaşık	elli	yıldan	beri,
özellikle	yükseklerde	yaşayan	köylüler	arasında,	şimdiye	kadar	görülmemiş
oranda	çocuk	ölümleri	var.	Hemen	doğumdan	sonra	gelen,	ani	ölümler.	Oysa	bu
çocukların,	tam	tersine	gelenek	olarak,	çok	güçlü	olmaları	gerek.	Bir	çeşit	yer
değiştirme,	anlıyor	musunuz?	Üniversitedeki	zayıf,	cılız	çocuklar,	sihirli	birer
değnek	dokunmuşçasına,	birden	güçleniyor,	diğer	yanda	köylülerin	çoluk	çocuğu
giderek	zayıflıyor,	gücünü	yitiriyor...



Aynı	zamanda,	ani	ölüm	olarak	sınıflandırılan,	yetiştirici	ya	da	kristalci
çocuklarının	dosyalarını	da	inceledim.	Hiçbir	sonuca	varamadım.	Hastane
personeliyle,	bazı	araştırmacılarla	hastanenin	genetik	alanında	uzmanlaşmış
doktorlarıyla	konuştum.	Kimse	bu	garip	olayı	açıklayamıyor.	Ben	de,	içimde
korkunç	bir	rahatsızlığa	rağmen	konuyu	bıraktım.	Nasıl	diyeyim?	Sanki
üniversitenin	çocukları	doğumevindeki	küçük	komşularının	yaşam	gücünü
sömürmüş	gibi.

–	Aman	Tanrım,	ne	diyorsunuz?

Champelaz	girdiği	bu	kabul	edilemez	yoldan	hemen	döndü.

–	Size	söylediğimi	unutun;	anlattığım	hiç	bilimsel	değildi.	Üstelik,	baştan
aşağıya	saçma.

Duydukları	mantıksız	olabilirdi,	ama	Niémans	bir	konudan	emindi	artık:
üstün	yetenekli	çocukların	gizemi	bir	rastlantıya	bağlı	olamazdı.	Bu	da	kâbusun
halkalarından	biriydi.	Sakin	bir	sesle	sordu:

–	Hepsi	bu	mu?

Doktor	tereddüt	etti.	Komiser,	daha	güçlü	bir	sesle	tekrarladı:

–	Hepsi	bu	mu,	dedim.

–	Hayır,	diye	irkildi	Champelaz.	Bir	şey	daha	var.	Bu	yaz,	olay,	hem
rahatsızlık	verici,	hem	de	önemsiz,	yeniden	alevlendi...	Geçen	temmuz	ayında
Guernon	Hastanesi	baştan	aşağıya	yenilendi,	bu	nedenle	de	arşivleri	bilgisayar
ortamına	geçirildi.

Uzmanlar	gelip	eski	tozlu	dosyalarla	dolu	bodrumları	gezdiler,	arşiv
aktarımının	ne	kadar	süreceğini	anlamaya	çalıştılar.	Bu	anlamda,	hastanenin	bazı
yer	altı	depolarında	araştırmalar	yürüttüler;	başta	yetmiş	öncesinin	kütüphanesi
olmak	üzere,	eski	üniversitenin	mahzenlerini	araştırdılar.

Niémans	donup	kaldı.	Champelaz	devam	etti:

–	Bu	araştırmalar	sırasında	uzmanlar	ilginç	bir	şey	buldular.	Elli	yıllık	bir



süreye	ait,	doğum	belgelerini,	bebeklerin	hastane	dosyalarının	ilk	sayfalarını
buldular.	Bu	sayfalar	tekti,	dosyaların	gerisi	yoktu,	sanki...	sanki	birileri
dosyaları	çalmıştı.

–	Bu	kâğıtlar	nerede	bulundu?	Tam	olarak	nerede,	demek	istiyorum.

Champelaz	yeniden	mutfağı	arşınlamaya	koyuldu.	Fazla	ilgilenmiyormuş
gibi	görünmeye	çalışıyordu,	ama	sesi	endişesini	ele	verdi:

–	Esas	tuhaf	olan	da	bu	ya...	Bu	formlar	tek	bir	insanın,	bir	kütüphane
sorumlusunun	kişisel	evrak	dolabında,	özenle	yerleştirilmişti.

Niémans	kanının	damarlarında	daha	hızlı	aktığını	hissetti.

–	Görevlinin	adı?

Champelaz	endişeli	gözlerle	komisere	baktı.	Dudakları	titriyordu.

–	Caillois.	Étienne	Caillois.

–	Rémy’nin	babası?

–	Ta	kendisi.

Komiser	doğruldu.

–	Bunu	şimdi	mi	anlatıyorsunuz?	Cesedi	dün	bulunduktan	sonra?

–	Sesinizin	tonunu	beğenmedim,	Komiser.	Beni	şüphelilerinizden	biriyle
karıştırmayın	lütfen.	Kaldı	ki	ben	size	yönetimle	ilgili	bir	ayrıntıdan,	bir
tuhaflıktan	söz	ediyorum.	Bunun	Guernon	cinayetleriyle	bir	ilgisi	olduğunu	nasıl
düşünürsünüz?

–	Ayrıntılar	arasındaki	ilişkilere	ben	karar	veririm.

–	Öyle	olsun.	Her	neyse,	bütün	bunları	yardımcınıza	da	anlattım.	Onun	için,
sakin	olun	biraz.	Kaldı	ki,	size	gizli	bir	şey	de	anlatmadım.	Aynı	şeyleri	kentteki
herhangi	birinden	de	duyabilirdiniz.	Herkes	biliyor	bunu.	Bölge	gazetelerinde



bile	yazıldı.

Niémans’ın	tam	o	anda	en	az	isteyeceği	şey,	bir	aynaya	bakmak	olurdu
kuşkusuz.	Yüzünün	öylesine	gergin,	öylesine	sert	olduğunu,	aynanın	bile	onu
tanıyamayacağını	biliyordu.	Koluyla	alnını	sildi,	daha	sakin	bir	sesle	konuştu:

–	Özür	dilerim.	Ama	bu	olay,	gerçek	bir	bok	çukuru.	Katil	şimdiye	kadar	üç
kişiyi	öldürdü,	daha	da	öldürecek.	Her	dakikanın,	her	bilginin	önemi	var.	O	eski
arşivler	şimdi	nerede?

Müdür	kaşlarını	kaldırdı,	biraz	gevşedi,	yeniden	paslanmaz	çelik	masaya
dayandı.

–	Yine	hastanenin	mahzeninde.	Bilgisayara	geçme	tamamlanmadığı	sürece,
arşivler	aynen	korunacak.

–	Öyle	sanıyorum	ki	o	fişlerin	arasında,	küçük	üstün	yeyetenekli	küçüklerin
de	fişleri	vardı.	Yanılıyor	muyum?

–	Doğrudan	onlar	değil;	unutmayın,	formlar	yetmişli	yılların	öncesine	aitti.
Ama	bazı	fişler	annelerine,	babalarına	ya	da	dedelere,	büyükannelere	aitti.	Beni
rahatsız	eden	de,	bu	ayrıntı.	Çünkü	kendi	araştırmam	sırasında,	o	fişleri
taramıştım.	Benim	baktığım	dosyalarda	eksik	yoktu,	anlıyor	musunuz?

–	Caillois	özellikle	kopyaları	almış	olamaz	mı?

Champelaz	yeniden	yürümeye	başladı.	Anlattıklarının	ilginçliği	onu	da
etkiliyordu.

–	Kopyalar...	ya	da	orijinaller.	Belki	de	Caillois	dosyalardaki	gerçek	doğum
belgelerini	sahteleriyle	değiştirdi.	Onun	için,	onun	dolabında	bulunanlar,	gerçek,
orijinal	doğum	belgeleriydi.

–	Kimse	bana	bu	olaydan	söz	etmedi.	Jandarma	soruşturma	açmadı	mı?

–	Hayır.	Bir	anekdot	olarak	kaldı.	Bir	ayrıntı.	Kaldı	ki,	suçlanabilecek	tek
kişi,	Étienne	Caillois,	üç	yıl	önce	ölmüştü.	Aslında,	benden	başka	bu	hikâyeyle
ilgilenen	çıkmadı	ya.



–	İyi	ya.	Bu	yeni	fişleri	incelemek	istemediniz	mi?	Resmî	dosyalarda
gördüklerinizle	karşılaştırmak?

Champelaz	gülümsemeye	çalıştı.

–	Tabiî.	Ama	zamanım	olmadı.	Söz	konusu	belgelerin	neye	benzediği
konusunda	bilginiz	yok.	Tek	bir	sayfa	üzerinde	fotokopi	olarak	alınmış	birkaç
sütun:	bebeğin	kilosu,	boyu,	kan	grubu...	Kaldı	ki	aynı	bilgiler	hemen	ertesi	gün
çocuğun	sağlık	karnesine	işlenir.	O	fişler	bebeğin	dosyasının	ilk	halkasıdır
sadece.

Niémans	hastane	arşivlerine	bir	göz	atmak	isteyen	Joisneau’yu	düşündü.	İşe
yarasın	yaramasın,	o	fişler	onu	son	derecede	ilgilendiriyordu.	Birden	yön
değiştirdi:

–	Chernecé	ile	bu	anlattıklarınız	arasında	nasıl	bir	ilgi	var?	Joisneau	neden
buradan	çıkar	çıkmaz	onun	evine	gitti?

Yöneticinin	rahatsızlığı	geri	gelmişti.

–	Edmond	Chernecé	size	anlattığım	çocuklarla	çok	ilgilenmişti...

–	Neden?

–	Chernecé	enstitünün	resmî	doktorudur...	doktoruydu.	Hastalarımızın
genetik	rahatsızlıklarını	bütün	ayrıntılarıyla	biliyordu.	Başka	çocukların,
enstitüdeki	birinci	ya	da	ikinci	dereceden	akrabası,	kuzeni	olan	başka	çocukların,
böylesine	farklı	olmalarını	anlayamıyordu.	Ayrıca,	genetikle	çok	ilgiliydi.
Genetik	gerçeklerin	insanların	gözbebeğinden	okunabileceğini	düşünüyordu.
Birçok	bakımdan,	oldukça	farklı	bir	doktor...

Komiser	alnı	çilli	adamı	düşündü.	“Farklı.”	Tam	ona	uygun	bir	tanımlama.
Joisneau’nun	asitlerin	kemirdiği	cesedini	de	hatırladı.	Sordu:

–	Ona	tıbbî	görüşünü	sormadınız	mı?

Champelaz	tuhaf	bir	biçimde	kıvrandı;	sanki	hırkası	bir	tarafını
kaşındırmıştı.



–	Hayır.	Ce...	cesaret	edemedim.	Bu	kentin	ruhunu	bilmiyorsunuz.	Chernecé,
üniversitenin	kaymak	tabakasındandı,	anladınız	mı?	Bölgenin	en	ünlü	göz
hekimiydi.	Büyük	bir	doktor.	Oysa	ben...	ben	sadece	bu	dört	duvarın
bekçisiyim...

–	Chernecé’nin	sizinle	aynı	belgeleri	incelemiş	olabileceğini	düşünüyor
musunuz:	resmî	doğum	belgelerini?

–	Evet.

–	O	belgeleri	sizden	önce	incelemiş	olabilir	mi?

–	Belki,	evet.

Müdür	gözlerini	indirdi.	Yüzü	terden	sırılsıklam,	kıpkırmızıydı.	Niémans
ısrar	etti:

–	Onun	da	fişlerin	değiştirildiğini	anlaması	mümkün	mü?

–	Ama...	Nereden	bileyim!	Anlattıklarınızdan	hiçbirini	anlayamıyorum.

Niémans	daha	fazla	ısrar	etmedi.	Hikâyenin	bir	başka	yanını	anlamıştı.
Champelaz,	Caillois	tarafından	çalınmış	fişleri	incelemeye	gitmemişti,	çünkü
üniversite	profesörleri	hakkında	bazı	şeyler	öğrenmekten	korkuyordu.	Kentin
efendileri	gibi	hüküm	süren,	onun	gibilerinin	kaderini	ellerinde	tutan	üniversite
profesörlerinin.

Komiser	ayağa	kalktı:

–	Joisneau’ya	başka	ne	anlattınız?

–	Hiç.	Size	anlattıklarımdan	başka,	hiç

–	Düşünün.

–	Hepsi	bu.	Emin	olun.

Niémans	doktorun	karşısına	dikildi.



–	Judith	Hérault	adı	sizin	için	bir	anlam	ifade	ediyor	mu?

–	Hayır.

–	Philippe	Sertys?

–	İkinci	kurbanın	adı	değil	mi?

–	Daha	önce	bu	adı	hiç	duymamış	mıydınız?

–	Hayır.

–	“Kızıl	nehirler”	deyimi	bazı	anıları	canlandırıyor	mu?

–	Hayır.	Gerçekten,	ben...

–	Teşekkürler,	Doktor.

Niémans	şaşkın	doktoru	selamladı,	topuğunun	üzerinde	döndü.	Kapının
eşiğinden	geçmek	üzereyken,	omzunun	üzerinden	seslendi:

–	Son	bir	ayrıntı,	Doktor.	Burada	ne	bir	köpeğe	rastladım,	ne	de	köpek
havlaması	duydum.	Yok	mu?

Champelaz	şaşkındı:

–	Kö...	köpek	mi?

–	Evet,	köpek.	Körler	için.

Adam	anladı,	gülümseyecek	gücü	buldu.

–	Köpekler	sadece	yalnız	yaşayan,	hiçbir	yardımdan	yararlanmayan	körler
içindir.	Merkezimiz,	en	ileri	yöntemlerle	donatıldı.	Hastalarımız	en	küçük	bir
engeli	algılar,	doğru	yönü	bulur...	Köpeğe	ihtiyacımız	yok.

Dışarıda,	yağmurun	altında	parıldayan	açık	renkli	binaya	döndü	Niémans.
Sabahtan	beri,	olmayan	köpekler	yüzünden,	buraya	gelmekten	kaçınmıştı.



Joisneau’yu	buraya	sadece	korktuğu	için,	sadece	beyninde	havlayan	hayaletler
olduğu	için	göndermişti.

Arabanın	kapısını	açıp	dışarı	tükürdü.

Genç	bir	teğmenin	hayatına	mal	olan,	kendi	hayaletleriydi.



Kırk	sekizinci	kısım

Niémans	Sept-Laux’nun	yükseklerinden	döne	döne	iniyordu.	Yağmur
şiddetini	artırmıştı.	Farların	ışığı	altında	asfalttan,	billurumsu	bir	buğu
yükseliyordu.	Arada	sırada,	bir	çamur	birikintisine	giriyor,	lastiklerinin	altında
çamur	bir	çağlayan	gürültüsüyle	çukurlaşıyordu.	Niémans	direksiyona	sarılmış,
her	seferinde	uçurumun	kenarına	kaymaya	çalışan	otomobile	hâkim	olmaya
uğraşıyordu.

Birden,	cebindeki	çağrı	cihazı	ötmeye	başladı.	Tek	elle,	ekran	düğmesine
bastı;	Paris’ten,	Antoine	Rheims’den	bir	mesaj	almıştı.	Zaman	kaybetmeden	cep
telefonunu	çıkardı,	hafızadan	numarayı	çağırdı.	Rheims	sesini	tanır	tanımaz,
müjdeyi	verdi:

–	İngiliz	öldü,	Pierre.

Gırtlağına	kadar	Guernon	soruşturmasına	batmışken,	aldığı	haberin
sonuçlarını	düşünmeye	çalıştı.	Ama	başaramadı.	Müdürü	devam	etti:

–	Neredesin?

–	Guernon	yakınlarında.

–	Tutuklanma	emri	çıkarıldı.	Aslında	teslim	olman,	silahını	iade	etmen
gerekirdi.

–	Aslında?

–	Tarpentes’la	konuştum.	Sizin	iş	olduğu	yerde	sayıyor,	giderek	daha	da
kötüleşiyor.	Gazeteler,	televizyonlar	oraya	üşüştü	bile.	Yarın	sabah,	Guernon
Fransa’nın	en	ünlü	kenti	olacak.	(Rheims	bir	an	durakladı.)	Ve	herkes	seni
arıyor.



Niémans	ağzını	açmadı.	Gözlerini	tersten	yağan	yağmur	damlalarını	delmeye
çalışırmış	gibi	dönerek	inen	yoldan	ayırmıyordu.	Rheims	devam	etti:

–	Pierre,	katili	yakında	yakalayabilecek	misin?

–	Bilmiyorum.	Söyleyebileceğim	tek	şey,	doğru	yolda	olduğum;	bundan
eminim.

–	Öyleyse,	hesabımızı	daha	sonra	görürüz.	Seninle	konuşmadım.	Kimse
nerede	olduğunu	bilmiyor,	kimse	sana	ulaşamıyor.	Bu	kahrolası	işi	bitirmek	için
bir	ya	da	iki	saatin	var.	Ondan	sonra,	senin	için	bir	şey	yapamam.	Avukat
tutmaktan	başka.

Niémans	birkaç	kelime	homurdanıp	telefonu	kapattı.

İşte	sağdan	fırlayan	bir	araba,	farlarının	ışığına	o	anda	girdi.	Komiser	tepki
göstermekte	bir	saniye	gecikti.	Araç	tüm	hızıyla	onun	sağ	çamurluğuna	çarptı.
Direksiyon	elinden	kurtuldu.	Araba	falezin	kayalarına	çarptı.	Komiser	bir	küfür
salladı,	direksiyonu	doğrultmaya	çabaladı.	Göz	açıp	kapayacak	kadar	kısa	bir
zamanda,	yeniden	arabaya	hâkim	oldu,	öteki	arabaya	baktı.	Farları	sönük,	koyu
renk	bir	4×4’tü.	Yeniden	saldırıya	geçti.

Niémans	geri	vitese	taktı.	Dev	gibi	cip	homurdandı,	sonra	sola	yöneldi,
komiser	frene	iyice	basmak	zorunda	kaldı.	Niémans	yeniden	gaza	yüklendi.	4×4
tüm	hızıyla	önünden	gidiyor,	geçmesine	engel	oluyordu.	Plakaları	çamurla
sıvanmıştı.	Hiçbir	şey	düşünmeden,	hızlanıp	4×4’ü	dıştan	geçmeye	çalıştı.
Boşuna.	Kara	kütle	en	küçük	bir	boşluğu	bile	kemiriyor,	Niémans’ın	arabasının
çamurluğuna	toslayarak	komiseri	uçurumun	kenarına	sürüklüyordu.

Ne	istiyordu	peki,	bu	çılgın?	Niémans	birden	yavaşladı,	onu	öldürmeye
niyetli	arabayla	arasında	on	metrelik	bir	ara	oldu.	4×4	de	yavaşladı,	binek
arabasının	yaklaşmasını	bekledi.	Ancak	Niémans	vites	değişikliğinden
yararlandı.	Hızla	gazı	kökledi,	bu	kez	soldan	geçmeyi	denedi,	son	anda	da
başardı.

Tüm	gücüyle	gaza	yüklendi,	dikiz	aynasında	cipin	karanlıkta	kaybolduğunu
gördü.	Hiç	düşünmeden,	ayağını	gazdan	çekmeden,	birkaç	kilometre	daha	gitti.



Yolda	yeniden	yalnızdı.

Şimdi	arabasının	bütün	hızıyla	asfalttaki	dolambaçlı,	karışık	yol	çizgisini
izliyor,	yağmur	duvarlarından	geçip,	çam	ağaçlarının	tepesini	görüyordu.	Ne
olmuştu?	Ona	saldıran	kimdi?	Sebebi	neydi?	Öldürülmesini	gerektirecek	hangi
bilgiye	sahipti?	Saldırı	öylesine	ani,	öylesine	hızlı	olmuştu	ki,	direksiyondaki
gölgeye	bakacak	zaman	bile	bulamamıştı.

Bir	virajın	sonunda,	Jasse	Viyadüğü’nü	gördü;	yüz	metreyi	aşkın
yükseklikteki	direklerin	tepesinden	giden	altı	kilometrelik	beton	bir	köprüydü.
Yuvasından,	Guernon’dan	on	kilometre	uzaktaydı.

Gaza	biraz	daha	yüklendi.

Viyadüğe	girmek	üzereyken	şiddetli	beyaz	bir	ışık	gözlerini	kamaştırdı,	arka
camı	ışığa	boğulmuştu.	Uzunları	yakılmış	farlar.	4×4	arka	tamponundaydı	yine.
Niémans	dikiz	aynasını	gece	konumuna	getirdi,	karanlığın	içinde	asılı	duran
beton	yola	baktı.	Açıkça	düşündü:	“Ölmemeliyim.	Böyle	ölmemeliyim.”
Ayağının	olanca	ağırlığıyla	gaz	pedalına	yüklendi.

Farlar	hâlâ	arkasındaydı.	Direksiyonun	üzerine	eğilmiş,	kendi	arabasının
ışıklarıyla	parlayan,	yolu	bir	çılgın	öpücük	gibi	saran,	su	buharlarının	arasında
bir	görünüp	bir	kaybolan	güvenlik	bariyerlerine	bakıyordu.

Zamana	karşı	kazanılmış	birkaç	metre.

Dünyadan	çalınmış	birkaç	saniye.

Niémans	tuhaf	bir	fikre,	anlatılamaz	bir	inanca	kapıldı;	bu	köprünün
üzerinde	ilerlediği,	yağmurun	içinde	uçtuğu	sürece,	ona	hiçbir	şey	olamazdı.
Hayattaydı.	Hafifti.	Sapasağlamdı.

Çarpma	soluğunu	kesti.

Kafası,	hiçbir	yere	bağlı	değilmiş	gibi	sallandı,	ön	cama	vurdu.	Dikiz	aynası
parçalanıp,	dağıldı.	Aynanın	sapı	bir	kanca	gibi	Niémans’ın	şakağını	yırttı.
Ellerini	başının	üzerine	getirdi,	homurdanarak	doğrulmaya	çalıştı.	Altındaki
arabanın	önce	sola,	sonra	sağa	çektiğini,	kontrolden	çıktığını	hissetti...	Yüzünün



yarısı	kan	içindeydi.

Yeniden	irkildi.	Yağmurun	çeliğimsi	tokadını,	gecenin	sınırsız	serinliğini
hissetti.

Bir	sessizlik	oldu.	Sonra	karanlık.	Su	gibi	akan	saniyeler.

Niémans	gözlerini	açtığında,	gördüklerine	inanamadı:	gökyüzünü	ve
şimşekleri	gördü;	ama	hepsi	tersti.	Yağmurun	ve	rüzgârın	içinde,	tek	başına
uçuyordu.

Arabası	bariyerlere	çarpınca,	Niémans	köprünün	üzerinden	boşluğa	uçmuştu.
Kollarını	ve	bacaklarını	isteksizce	sallayarak,	usulca,	sessizce	düşüyordu;
düşerken	de	mantıksız	bir	ölümün	getireceği	son	duyguyu	düşünmeye
çalışıyordu.

Art	arda	hissettiği	acılar	merakını	dindirdi.	Kırbaç	tesiri	yapan	iğne
yapraklar.	Çatırdayan	dallar.	Ladinlerin,	karaçamların	arasında	vücudu	binlerce
acıyla	kıvrandı.

Arka	arkaya	iki	darbe	hissetti.

Önce,	ağaçların	oldukça	yavaşlattığı	vücudunun	yere	vurması.	Sonra,
korkunç	bir	gümbürtü.	Şiddetli	bir	çarpma.	Bir	vücudun	üzerine	aniden	indirilen
dev	bir	kapak	gibi.	O	an,	çelişkili	duygular	karmaşası	yaşadı.	Soğuğun	çeneleri.
Buhar	yanıkları.	Su.	Taşlar.	Karanlık.

Zaman	geçti.	Bir	boşluk.

Niémans	gözlerini	açtı.	Gözkapaklarının	ardında,	başka	gözkapaklarıyla
karşılaştı;	karanlığın,	ormanın	gözkapaklarıyla.	Yavaşça,	mezarın	ötesine	geçip
geri	dönen	biri	gibi,	kendine	geldi.	Usulca,	beyninin	derinliklerinden	bir	sonuç
çıkardı;	canlıydı,	hayattaydı.

Bilincinin	parçalarını	toplayıp,	olup	biteni	yeniden	düşündü.

Ağaçların	arasına	düşmüş,	bir	şans	eseri	olarak,	köprü	ayaklarının	dibindeki,
yağmur	sularıyla	dolu	küçük	kanala	yuvarlanmıştı.	Aynı	yolu	izleyen	arabası	da



aynı	hızla	peşinden	gelmiş,	dev	bir	tank	gibi	üzerine	kapaklanmıştı.	Şasisi	geniş
olduğundan	da,	kanalın	kenarlarına	sıkışıp	kalmıştı.

Bir	mucizeydi.

Niémans	gözlerini	kapadı.	Bir	sürü	yara	vücuduna	işkence	ediyordu,	ama	en
çok	acı	vereni	sağ	şakağının	üzerindeki	zonklamaydı.	Dikiz	aynasının	sapının
sağ	şakağında,	kulağının	üzerinde	derin	bir	yara	açmış	olacağını	düşündü.	Öte
yandan,	düşme	sırasında	bir	tarafı	kırılmamış	gibiydi.

Çenesi	göğsüne	yapışmış,	yukarıya,	otomobilin	tüten	radyatörüne	baktı.
Çimentodan	bir	lahtin	içinde,	hâlâ	kaynamakta	olan	sacdan	bir	çatının	altına
sıkışıp	kalmıştı.	Başını	sağdan	sola	çevirince,	tamponun	bir	parçasına	takılı
olduğunu	gördü.

Umutsuz	bir	gayretle,	kanalın	içinde	sürünmeye	çalıştı.	Tüm	vücudunu
karıncalandıran	acılar,	şimdi	ondan	yanaydı	sanki;	birbirini	dengeliyor,	bedenini
duyarsızlaştırıyordu.

Tamponun	altından	sürünüp	tabutundan	kurtulmayı	başardı.	Kolları	serbest
kalır	kalmaz,	elini	doğruca	şakağına	götürdü,	açık	yaradan	yoğun	bir	sızıntı
olduğunu	hissetti.	Uyuşmuş	parmakları	arasından	akan	kanın	tatlı	sıcaklığını
duyunca,	inledi.	Mazot	kusan,	gagası	yapışmış	kuşu	hatırladı,	gözleri	yaşla
doldu.

Bir	koluyla	kanalın	kenarına	dayanarak	doğruldu,	toprağın	üzerinde
yuvarlanırken,	sarsak	bilinci	yeni	bir	düşünceyle	titredi.

Katil	buraya	gelecekti.	İşini	bitirmek	için.

Karosere	tutunarak	ayağa	kalkmayı	başardı.	Bir	yumruk	darbesiyle	ezik
bagaj	kapağını	açtı,	pompalı	tüfeğini	aldı,	sağa	sola	dağılmış	fişekleri	topladı.
Silahı	sol	kolunun	altına	kıstırdı	–sol	eli	hâlâ	yarasının	üzerindeydi–	sağ	eliyle
tüfeği	doldurmayı	becerdi.	Bütün	hareketlerini	neredeyse	hiçbir	şey	göremeden,
el	yordamıyla	yapıyordu:	gözlükleri	kaybolmuştu,	gece	de	bir	vahşi	hayvanın
bağırsaklarının	içi	kadar	karanlıktı.

Yüzü	kan	ve	çamur,	vücudu	acılar	içinde	döndü,	çevresini	namlusunun



ucuyla	kontrol	etti.	Tek	bir	ses	duymadı.	Tek	bir	hareket	görmedi.	Başı	döndü.
Arabanın	yanına	kaydı,	yeniden	çimento	mezara	düştü.	Bu	kez	soğuk	suyun
ısırışını	hissedip	uyandı.	Kendine	geldiğinde,	çimento	duvara	çarpa	çarpa,	bir
nehre	doğru	akıyordu.

Bütün	bunlardan	sonra,	neden	olmasın,	diye	düşündü.

Tüfeğini	göğsüne	bastırdı,	kendini,	ölüler	nehrine	doğru	yola	çıkmış	bir
firavun	gibi,	daha	geniş	sulara	doğru	akmaya	bıraktı.



Kırk	dokuzuncu	kısım

Niémans	akıntıyla,	uzunca	bir	süre	gitti.	Gözleri	açık,	yaprakların	arasındaki
boşluklardan	yıldızsız	gökyüzüne	bakıyordu.	Sağda	solda,	kızıl	kilden	toprak
çöküntüleri,	içinden	çıkılmaz	bir	mangrov	oluşturan	dal	ve	kök	yığınları	gördü.

Kısa	süre	sonra	dere	daraldı,	gücü	ve	gürültüsü	arttı.	Adam	başı	geride,
kendini	bıraktı.	Buzlu	su	şakağındaki	damarı	büzüp,	aşırı	kan	kaybetmesini
engelliyordu.	Suyun	döne	döne	onu	Guernon’a	ve	üniversiteye	götürmesini
umuyordu.	Çok	kısa	zamanda,	boşuna	umutlandığını	anladı.	Bu	nehir	çıkmaz	bir
sokaktı	sanki;	kampüse	doğru	akmıyordu.	Giderek	daralan	S’lerle	ormanın
içinde	dolaşıyor,	gücünü	ve	heyecanını	yitiriyordu.

Akıntı	durdu.

Niémans	kıyıya	yüzdü,	zorlanarak	sudan	çıktı.	Su	dal,	kök,	yaprak
parçacıklarıyla	öylesine	dolu,	öylesine	balçık	yüklüydü	ki,	hiçbir	yansıma
göremedi.	Ölü	yapraklarla	kaplı	ıslak	toprağa	devrildi.	Burun	delikleri	çürük
kokusuyla,	toprağın	kök	ve	dal,	yosun	ve	böcek	karışımı	biraz	yanık,	biraz
mahrem	kokusuyla	doldu.

Sırtının	üzerine	dönüp	ormanın	yükseklerine	baktı.	Yüksek	ve	derin	bir
ormanda	değildi,	tam	tersine,	bitkilere	bir	çeşit	özgürlük	tanıyan,	aralıklı
büyüyen	genç	ağaçların	arasındaydı.	Oysa	karanlık	öylesine	yoğundu	ki,
ağaçların	ilerisindeki	dağların	zirvelerini	bile	seçemiyordu.	Üstelik	ne,	ne	kadar
zamandır	nehirle	sürüklendiğini	kestirebiliyordu,	ne	de	ne	yöne	gittiğini.

Duyduğu	acıya	ve	soğuğa	rağmen,	iki	büklüm	bir	halde	sürüklendi,	sırtını	bir
ağacın	gövdesine	dayadı.	Düşünmeye	çalıştı.	Üzerine	soruşturmanın	önemli
noktalarını	not	ettiği	bölge	haritasını	gözünün	önüne	getirmeye	çalıştı.	Özellikle
de	Sept-Laux’nun	kuzeyindeki	Guernon	Üniversitesi’nin	yerini	düşünüyordu.



Kuzey.

Kendi	durumu	hakkında	en	ufak	bir	bilgisi	olmaksızın,	insan	kuzeyi	nasıl
bulurdu?	Elinde	ne	bir	pusula,	ne	de	bir	manyetik	alet	varken?	Gündüz	olsa,
güneşe	bakıp	yönünü	bulabilirdi,	ama	gece?

Biraz	daha	düşündü.	Kafasından	akan	kan	ve	parmaklarını	kemirmeye
başlayan	soğukla,	birkaç	saatten	fazla	dayanamazdı.

Birden,	beyninde	bir	şimşek	çaktı.	O	anda,	gecenin	ortasında	bile,	güneşin
yönünü	bulabilirdi.	Bitkiler	sayesinde.	Bitki	örtüsü	konusunda	fazla	bir	bilgisi
yoktu,	ama	herkesin	bildiğinden	haberdardı	en	azından;	nem	meraklısı	bazı
yosun	ve	likenler	sadece	gölgede	yetişir	ve	güneşten	kaçardı.	Demek	koyu	renkli
bu	bitkiler	ağaçların	dibinde	büyürken,	kuzeyi	de	gösteriyorlardı.

Niémans	bir	taraftan	diz	çökmeye	çalışırken,	bir	yandan	da	sırılsıklam
paltosunun	cebinden	acil	durum	kesesini,	kesedeki	yedek	gözlüğünü	çıkarmaya
çalışıyordu.	Kırılmamıştı.	Yeni	camları	sayesinde,	yakın	çevresini	iyi	görüyordu
en	azından.

Su	kenarı	boyunca,	iğneyapraklı	ağaçların	dibinde	ava	çıktı.	Birkaç	dakika
sonra,	elleri	topraktan	kararıp	donmuştu;	haklı	olduğunu	anladı.	Gövdelerin
dibinde,	hep	aynı	yöne	bakan	yeşil	renkli	küçük	kümeler,	taze	otlar	vardı.
Komiser	küçük	kubbeleri,	ipliğimsi	yüzeyleri,	yumuşak	dokuları,	kuzeyin
yolunu	işaret	eden	minyatür	cangılı	yokladı.

Niémans	güçlükle	doğruldu,	yosunların	yolunu	izlemeye	başladı.

Sendeliyor,	ayağının	altındaki	kesekleri	eziyor,	yüreğinin	çılgın	gibi
çarpmasını	dinliyordu.	Su	birikintilerini,	kabuklarını,	iğne	yapraklı	dalları	art
arda	geçiyordu.	Ayakları	tümseklere,	dikenli	çalılara,	taşlara,	küçük	otlara
dolanıyordu:	durmadan	likenleri	izliyordu.	Kimi	zaman	yamaçların	sırtındaki
çukurlarda	donmuş	çamurlara	dalıyordu.	Yorgunluğuna	rağmen,	yaralarına
rağmen	hızlanıyor,	havadaki	kokulardan	güç	alıyordu.	Soluklanmak	için
duraklayan	sağanağın	nefesinde	yürüyormuş	gibi	hissediyordu	kendini.

Sonunda,	yol	göründü



Parlak	asfalt,	kurtuluş	yolu.	Yine	doğru	yönü	bulmak	için	çakıl	taşlarının
dibindeki	kırılgan	soğancıklara	baktı.

Aniden	karanlıkların	içinden,	farları	yanık	bir	jandarma	aracı	çıktı.

Araba	hemen	durdu.	Adamlar	aşağı	atlayıp,	tüfeğine	dayanarak	durmaya
çalışan	Niémans’ın	yardımına	koştular.

Kanının	yeniden	akmaya	başladığını	düşünürken,	jandarmaların	ellerini
hissetti.	Mırıltılar,	haykırmalar	ve	muşamba	hışırtısı	duydu.	Farlar	karanlığın
içinde	dans	ediyordu.	Araçtaki	adamlardan	biri	şoföre	bağırdı:

–	Hastaneye,	acele	et!

Niémans,	yarı	baygın	kekeledi:

–	Hayır.	Üniversiteye.

–	Ne?	Ağır	yaralısınız,	bu...

–	Üniversiteye.	Ran...	randevum	var.



Ellinci	kısım

Kapı	tebessümle	açıldı.

Pierre	Niémans	gözlerini	indirdi.	Kadının	güçlü	ve	gölgeli	bileklerini	gördü.
Biraz	daha	yukarıya,	üzerindeki	kalın	kazağın	seyrek	ilmeklerine	baktı,	yakaya,
eşarbın	altındaki	saçların	bir	hale	çizecek	kadar	hafiflediği	enseye	çıktı.	Her
malzemeyi,	her	elbiseyi	bir	ayrıcalığa	döndüren	o	cildi,	cildin	o	güzelliğini,
pürüzsüzlüğünü	düşündü.	Fanny	esnedi:

–	Geciktiniz,	Komiser.

Niémans	gülümsemeye	çalıştı:

–	Siz...	siz	uyumamış	mıydınız?

Genç	kadın	başıyla	hayır	deyip,	kenara	çekildi.	Niémans	ışıkta	ilerledi.
Fanny’nin	yüzü	dondu;	komiserin	kanlı	hatlarını	yeni	görmüştü.	Bir	adım
geriledi,	bir	bakışta	harap	haldeki	adamı	süzdü.	Sırılsıklam	lacivert	palto.	Yırtık
kravat.	Yanık	elbiseler.

–	Size	ne	oldu?	Kaza	mı?

Niémans	kısa	bir	baş	hareketiyle	onayladı.

Küçük	dairenin	salonuna	baktı.	Ateşine,	damarlarındaki	ani	darbelere
rağmen,	burayı	gördüğü	için	mutluydu.	Lekesiz	duvarlar,	yumuşak	renkler.
Bilgisayarın,	kitapların,	kâğıtların	arasında	kaybolmuş	bir	yazı	masası.	Raflarda
taşlar,	kristaller.	Üst	üste	yığılmış	dağcılık	malzemesi,	fosforlu	giysiler.	Bir	genç
kız	evi.	Hem	yerleşik	ve	sporcu,	hem	de	evcimen	ve	macera	düşkünü.	Bir	anda,
birlikte	yaşadıkları	buzul	macerası	aklına	geldi.	Kırağı	parlaklığında	bir	anı.



Niémans	bir	iskemlenin	üzerine	yığıldı.	Dışarıda,	yağmur	yeniden
başlamıştı.	Bir	yerlerden,	dama	vuran	yağmur	damlalarının	sesi,	bir	de
komşuların	boğuk	sesleri	duyuluyordu.	Gıcırdayan	bir	kapı.	Ayak	sesleri.
Endişeli	ve	çevreleri	kısıtlı	öğrencilerin	dünyasında	bir	gece.

Fanny	komiserin	paltosunu	çıkardı	ve	şakak	boyunca	açık	yarayı	büyük	bir
dikkatle	inceledi.	Kurumuş	kanın,	dışa	pırtlamış	ve	kahverengileşmiş	etlerin
karşısında	iğrenmiyor	gibiydi.	Dişlerinin	arasından	ıslık	bile	çaldı:

–	Fena	yaralanmışsınız.	Şakak	damarına	bir	şey	olmamıştır	umarım.
Anlaması	güç,	kafatasından	durmadan	kan	sızıyor	ve...	Nasıl	oldu?

–	Kaza	geçirdim,	dedi	Niémans	bitkince,	bir	araba	kazası.

–	Sizi	hastaneye	götürmem	gerek.

–	Lafı	bile	olmaz.	Soruşturmayı	tamamlamak	zorundayım.

Fanny	diğer	odaya	gitti,	biraz	sonra	kolları	gazlı	bezler,	ilaçlar,	kompresler,
içi	iğne	ve	serum	dolu	vakumlu	küçük	torbalarla	döndü.	Torbalardan	çoğunu
dişleriyle	açtı.	Sonra	plastik	bir	şırınganın	ucuna	bir	iğne	vidaladı.	Niémans	bir
gözüyle	ampule	baktı.	Fanny	şırınganın	pompasını	çekerek	ampulün	içindeki
ilacı	boşaltıyordu.	Niémans	toparlandı	ve	ilacın	kutusuna	uzandı.

–	Nedir	bu?

–	Bir	ağrı	kesici.	Sizi	sakinleştirecek.	Korkmayın.

Niémans	genç	kadının	bileğini	tuttu.

–	Bir	dakika.

Komiser	ilaç	prospektüsünü	okudu.	Ksilokaindi.	Ağrılarını	dindirirken
bilincini	kaybettirmeyecek	adrenalinli	bir	ağrı	kesici.	Kabul	ettiğini	belirtmek
için	kolunu	indirdi.

–	Korkmayın,	diye	mırıldandı	Fanny.	Bu	ilaç	kanamayı	da	azaltır.



Başı	eğik	olduğundan,	Niémans	genç	kadının	hareketlerini	göremiyordu.
Yine	de	yaranın	çevresine	birbiri	ardına	iğneler	yaptığını	hissetti.	Birkaç	saniye
sonra,	acı	azalmaya	başlamıştı	bile.

–	Yarayı	dikmek	için,	elinizde	malzeme	var	mı?	diye	mırıldandı.

–	Tabiî	ki	yok.	Hastaneye	gitmeniz	şart.	Birazdan	yaranız	yine	kanayacak
ve...

–	Bir	tampon	yapın.	Ne	yaparsanız	yapın.	Soruşturmayı	tamamlamak
zorundayım.	Kafam	bulanık	olmamalı.

Fanny	omuzlarını	silkti,	birkaç	gazlı	bezi	bir	spreyle	ıslattı.	Niémans	genç
kadına	doğru	baktı.	Kalçaları	blucinini	geriyor,	yuvarlaklıkları	Niémans’ı	bu
halinde	bile	heyecanlandıracak	çizgilere	dönüşüyordu.

Niémans,	genç	kadının	zıtlıklarını	düşündü.	Aynı	zamanda	hem	bu	kadar
duru	hem	de	bu	kadar	somut	olmayı	nasıl	başarabiliyordu?	Bu	kadar	tatlı	ve	bu
kadar	sert?	Bu	kadar	yakın	ve	bu	kadar	uzak?	Aynı	zıtlığı	genç	kadının
bakışlarında	da	buldu:	gözlerin	saldırgan	parıltısı,	kaşların	sonsuz	yumuşaklığı.
Antiseptiklerin	geniz	yakıcı	kokusunu	soluyarak,	sordu:

–	Burada	yalnız	mı	kalıyorsunuz?

Fanny	küçük	hareketlerle	yarayı	temizliyordu.	Ağrı	kesicinin	giderek	artan
etkisi	altında,	yanmayı	neredeyse	hiç	hissetmiyordu	Niémans.	Fanny
gülümsemeyi	becerdi:

–	Hiç	fırsat	kaçırmıyorsunuz.

–	Ö...	özür	dilerim...	Fazla	meraklı	mı	oldum?

Fanny	hemen	yanı	başında,	dikkatini	yaptığı	işe	vermişti.	Kulağına	fısıldadı:

–	Yalnız	kalıyorum.	Erkek	arkadaşım	yok,	eğer	sorunuz	buysa.

–	Ben...	ama...	Neden	fakültede?



–	Burada	anfilerin,	dershanelerin	yakınındayım...

Niémans	başını	çevirdi.	Fanny	söylenerek	başını	eski	haline	getirdi.
Komiser,	başı	eğik,	konuştu:

–	Doğru,	şimdi	hatırladım...	Fransa’nın	en	genç	üniversite	mezunu.	Profesör
kızı	ve	profesör	torunu.	Demek	siz	de	o	çocuklardansınız...

Fanny	birden	diklendi:

–	Hangi	çocuklar?

Niémans	hafifçe	ona	doğru	döndü:

–	Hayır...	Demek	istiyorum	ki,	kampüsün	üstün	yetenekleri,	aynı	zamanda
bütün	şampiyonluklara	ambargo	koyan...

Genç	kadının	yüzü	sertleşti.	Sesi	güvensizliğini	dışa	vuruyordu:

–	Neyin	peşindesiniz?

Fanny’yi	ailesi	hakkında	sorguya	çekmek	için	duyduğu	yakıcı	isteğe	rağmen,
cevap	vermedi	komiser.	Bir	kadına	genetik	gücünü	nereden	aldığı,
kromozomlarının	kaynağının	nerede	olduğu	sorulabilir	miydi?	Fanny	konuşmayı
sürdürdü:

–	Komiser,	böyle	bir	durumda	neden	ısrarla	evime	gelmek	istediğinizi
bilmiyorum.	Ama	eğer	aklınızda	bazı	sorular	varsa	durmayın,	sorun.

Sesinin	tonu	kırbaç	gibiydi.	Niémans	artık	hiçbir	acı	hissetmiyordu,	ama
yaralarının	acısını	bu	sese	tercih	ederdi.	Şaşkınlıkla	gülümsedi:

–	Size	sadece	fakülte	dergisinden,	hani	yazı	yazdığınız	o	dergiden	söz	etmek
istemiştim...

–	Tempo	mu?

–	Evet,	o.



–	Ne	olmuş?

Niémans	bir	süre	durakladı.	Fanny	gazlı	bezleri	birbiri	ardından	plastik	bir
torbaya	doldurdu,	sonra	komiserin	başına	bir	sargı	bezi	doladı.	Niémans
kafatasının	çevresindeki	basıncın	arttığını	duyarak,	sözüne	bıraktığı	yerden
devam	etti:

–	Size	sadece	geçen	temmuz	ayında,	hastanenin	bodrumunda	meydana	gelen
garip	bir	olay	hakkında	bir	makale	yazıp	yazmadığınızı	sormak	istemiştim...

–	Hangi	garip	olay?

–	Étienne	Caillois’nın,	yani	Rémy’nin	babasının	evrak	dolabında	doğum
belgeleri	bulmuşlar.

Fanny	canı	sıkılmış	görünüyordu:

–	Ha,	şu	mesele...

–	Bir	makale	yazdınız	mı?

–	Sanırım,	birkaç	satır.

–	Bana	bundan	neden	söz	etmediniz?

–	Sakın	siz...	bu	konu	ile	cinayetler	arasında	bir	bağlantı	olduğunu	mu
söylemek	istiyorsunuz?

Niémans	başını	kaldırıp,	sesini	yükseltti:

–	Bana	bu	hırsızlıktan	neden	söz	etmediniz?

Fanny	cevabını	omuzlarını	belli	belirsiz	silkerek	verdi;	o	sırada	hâlâ
komiserin	şakaklarını	sarıyordu.

–	Bunun	gerçekten	de	bir	hırsızlık	olduğu	kanıtlanmadı	ki...	Karmakarışık	o
arşivlerde,	her	an,	her	şey	kaybolabilir,	her	şey	yeniden	bulunabilir.	Bu	kadar
önemli	mi?



–	Siz,	şahsen	o	fişleri	gördünüz	mü?

–	Evet,	karton	fişlerin	saklandığı	arşivlere	gittim.

–	O	belgelerde	dikkatinizi	çeken	bir	şey	yok	muydu?

–	Mesela,	nasıl	bir	şey?

–	Bilmiyorum.	O	belgeleri	dosyaların	orijinalleriyle	karşılaştırmadınız	mı?

Fanny	geriledi.	Pansuman	bitmişti.	Cevap	verdi:

–	Onlar	sadece	rahibelerin	karaladığı	tek	yaprak	halinde	sayfalardı.	Çok
heyecan	verici	belgeler	değildi	yani.

–	Kaç	taneydi?

–	Yüzlerce.	Sizin	bu	konuda...

–	Yazdığınız	makalede,	fişlerdeki	adları,	söz	konusu	aileleri	belirtmiş
miydiniz?

–	Söyledim	size,	sadece	birkaç	satırlık	bir	şey	yazdım.

–	Makalenizi	görebilir	miyim?

–	Hiçbir	yazımı	saklamam.

Karşısında	dimdik,	kollarını	kavuşturmuş	duruyordu.	Niémans	devam	etti:

–	Bazılarının	gidip	bu	fişleri	incelemiş	olabileceğine	ihtimal	veriyor
musunuz?	O	fişlerde	kendilerinin	ya	da	anne	babalarının	adlarını	bulacaklarını
sanan	bazılarının?

–	Size	hiçbir	ada	değinmediğimi	söyledim.

–	Bu	dediğimin	mümkün	olabileceğini	düşünüyor	musunuz?	Oraya
insanların	gittiğini?



–	Hayır,	düşünmüyorum.	Şimdi	artık	her	şey	kilit	altında...	Üstelik,	ne	önemi
olabilir	ki?	Sizin	soruşturmanızla	ne	ilgisi	olabilir?

Niémans	hemen	cevap	vermedi.	Fanny’nin	yüzüne	bakmaktan	kaçınarak,
daha	çok	belden	aşağı	bir	vuruşa	benzeyen	ikinci	sorusunu	sordu:

–	Siz,	siz	o	fişleri	ayrıntılı	olarak	incelediniz	mi?

Cevap	olarak,	sessizlik.	Komiser	gözlerini	kaldırdı:	Fanny	hâlâ	aynı
yerdeydi,	ama	birden	çok	uzaklara	gitmiş	gibiydi.	Sonunda	cevap	verdi:

–	Daha	önce	de	evet	demiştim.	Öğrenmek	istediğiniz	ne?

Niémans	bir	an	tereddüt	etti,	sonra	konuştu:

–	O	fişlerde	anne	babanızın	adını	okuyup	okumadığınızı	öğrenmek
istiyorum.	Ya	da	büyükanneniz	ile	dedelerinizin	isimlerini.

–	Hayır,	hiçbirini	görmedim.	Bu	sorunun	anlamı	ne?

Komiser	cevap	vermeden	ayağa	kalktı.	Şimdi	artık	ikisi	de	ayaktaydı,	zıt
kutuplar	gibi	düşman,	Niémans	odanın	diğer	ucundaki	aynada	sargılı	başını
gördü.	Genç	kıza	döndü,	pişmanlık	dolu	bir	sesle:

–	Teşekkürler,	dedi.	Sorularım	için	bağışlayın	beni.

Paltosunu	alırken	devam	etti:

–	Ne	kadar	imkânsız	görünürse	görünsün,	o	fişler	soruşturma	üzerinde
çalışan	bir	polis	memurunun	hayatına	mal	oldu.	İşe	yeni	başlamış,	genç	bir
teğmenin.	O	kâğıtları	incelemek	istemişti.	İncelemesini	engellemek	için
öldürdüler,	bana	kalırsa.

–	Gülünç	bu.

–	Göreceğiz.	Şimdi	arşive	gidip	fişler	ile	dosyaları	karşılaştıracağım.

Sırılsıklam	paltosunu	giyerken,	genç	kadın	durdurdu	onu:



–	Bu	korkunç	şeyleri	giymeyeceksiniz	ya!	Bekleyin.

Fanny	kayboldu,	birkaç	saniye	sonra	ellerinde	bir	sweat-shirt,	bir	kazak,	içi
polar	kaplı	bir	ceket	ve	sugeçirmez	bir	tulumla	geri	döndü.

–	Tam	size	göre	değil	belki,	ama	hiç	olmazsa	sizi	sıcak	tutar.	Özellikle	de,
bunu	unutmayın...

Tek	bir	hareketle,	pansumanlı	kafasının	üzerine	polyester	bir	kar	başlığı
geçirdi,	kenarlarını	kulaklarının	üzerine	indirdi.	Önce	şaşıran	Niémans,	sonra
takkenin	altından	komik	komik	baktı.	İkisi	de	aynı	anda	kahkahayı	patlattı.

Kısa	bir	süre	için	suç	ortaklıkları,	karanlığın	dokusundan	koparılmış	gibi	geri
geldi.	Ne	var	ki	komiser	ciddi	bir	sesle	konuştu:

–	Gitmem	gerek.	Soruşturmayı	tamamlamalıyım.	Arşivlere	gideceğim.

Niémans	kendini	koruyacak	zaman	bulamadı.	Fanny	atıldı	ve	sarılıp	onu
öptü.	Niémans	birden	dondu.	İçini	yeni	bir	sıcaklık	kapladı.	Bu	sıcaklığın
yarasının	ateşinden	mi,	yoksa	dudaklarının	arasından	sızıp	içini	kor	gibi	ısıtan	o
küçük	dilden	mi	geldiğini	anlayamadı.	Gözlerini	yumup	mırıldandı:

–	Soruşturma.	Soruşturmayı	tamamlamam	gerek.

Oysa	omuzları	çoktan	yere	yapışmıştı.



Onuncu	bölüm



Elli	birinci	kısım

Karim	daha	ileri	gidilmemesi	için	çekilmiş	polis	bandını	kopardı,	hâlâ	aralık
duran	mezar	kapısının	önünde	çömeldi.	Eldivenlerini	giydi,	parmaklarını
aralıktan	geçirip	kuvvetle	çekti.	Kapı	açıldı.	Genç	teğmen	tereddüt	etmeden	cep
fenerini	yaktı,	kabrin	içine	daldı.	İki	büklüm,	basamakları	indi.	Fenerin	ışığı,
uzun	ve	kara	bir	su	birikintisinde	yansıdı;	gerçek	bir	havuz.	Yağmur	aralık
kapıdan	sızmış,	mezarı	yarısına	kadar	doldurmuştu.

Kendi	kendine	“Başka	seçenek	yok”	diye	mırıldandı.	Nefesini	tutup	suya
girdi.	El	fenerini	sol	elinde	tutarak,	bir	Kızılderili	gibi	birkaç	kulaç	attı.	Dümdüz
ışık	karanlığı	kesiyordu.	Karim	kabirde	ilerledikçe,	yağmurun	gürültüsü	giderek
azalıyor,	küf	kokusu	yoğunlaşıyordu.	Yüzünü	tavana	doğru	çevirdi,	su	ile	tavan
arasında	tutsaktı;	tükürdü,	debelendi.

Birden,	kafası	tabuta	çarptı.	Korkuyla	bağırdı,	sonra	döndü,	hareketlerini
yavaşlatarak	sakinleşmeye	çalıştı.	O	zaman	suyun	üzerinde	bir	kayık	gibi	yüzen
küçük	tabuta	baktı.

Yineledi:	“Başka	seçenek	yok.”	Yüzerek	tabutun	çevresinde	döndü,
köşelerini	inceledi.	Kapağı	yerine	sabitleyen	birçok	vida	vardı,	fenerini
dişlerinin	arasına	sıkıştırıp	baktığında,	bu	sabah,	mezar	bekçisine	yakalanmadan
önce	gözden	kaçırdığı	bir	ayrıntıyı	gördü.	Vidaların	çevresindeki	açık	renkli
tahtanın	üzerinde	daha	koyu	renkli	lekeler	vardı,	boya	da	yer	yer	çatlamıştı.
Birileri	–belki	de–	tabutu	açmıştı.	“Başka	seçenek	yok.”	Ceketinden	iki	ucu
birleştirilince	tornavidaya	dönüşen	katlanabilir	bir	pense	çıkarıp	tabut	kapağı
üzerinde	işe	girişti.

Tahta	kapak	yavaş	yavaş	oynamaya	başladı.	Sonunda,	son	vida	da	yerinden
çıktı.	Kafasını	tavana	çarparak	–hâlâ	yükselmekte	olan	yağmur	suları	artık	omuz
hizasına	gelmişti–	kapağı	kaldırmayı	başardı.	Kolunun	tersiyle	gözlerini
kuruladı,	soluğunu	tutmaya	hazır	bir	şekilde	tabutun	içine	baktı.



Boşuna	bir	gayret,	bir	an	kendini	ölmüş	gibi	hissetti.

Tabutun	içinde	bir	çocuk	iskeleti	yoktu.	Bir	saldırının	izi	de.	Tabutun	içi
ağzına	kadar	sivri	ve	beyaz,	küçük	kemiklerle	doluydu.	Bir	kemirgen	mezarı	gibi
bir	şey.	Binlerce	kurumuş	ceset.	Hançer	kadar	sivri,	tebeşirimsi	kafalar.	Pençe
gibi	kapalı	göğüs	kafesleri.	Kibrit	çöplerine	benzeyen,	çok	sayıda	minyatür
uylukkemiği,	kavalkemiği,	belkemiği.

Kasları	titreyen	Karim	tabutun	kenarına	tutunarak,	elini	kemiklere	doğru
uzattı.	El	fenerinin	ışığı	altında	parlayan	iskelet	denizi	Tarihöncesi’nden
yansımalar	taşıyor	gibiydi.

İşte	tam	o	anda	arkasından	yükselen	ses,	yağmurun	gürültüsünü	unutturdu:

–	Buraya	dönmemeliydin	Karim.

Kimin	konuştuğunu	anlamak	için,	geri	dönmesi	gerekmezdi.	Yumruklarını
sıkıp	başını	eğdi,	kemiklere	doğru.	Mırıldandı:

–	Crozier,	sakın	bana	bu	işin	içinde	olduğunuzu	söylemeyin...

Ses	yeniden	yükseldi:

–	Bu	soruşturmayı	sana	vermemeliydim.

Karim	kabrin	girişine	baktı;	Henri	Crozier’nin	silueti	karanlıkta	açıkça	belli
oluyordu.	Elinde	de	MR	73	modeli	bir	Manhurin	vardı;	Niémans’ın	silahının
aynısı.	Altı	mermi.	Ceplerde	kolay	takılabilir	şarjörler.	Silah	tutukluk	yapmadan
namludakileri	boşaltmak,	yeni	şarjör	takmak	için,	sadece	birkaç	saniye.	Okulda
öğrettikleri	gibi.	Teğmen	yeniden	sordu:

–	Bu	pisliğin	içinde	ne	arıyorsunuz?

Adam	cevap	vermedi.	Karim	kollarını	kaldırarak	sordu:

–	Hiç	olmazsa	bu	pislikten	çıkabilir	miyim?

Crozier	silahıyla	işaret	etti.



–	Bana	doğru	yürü,	Ama	yavaş.	Çok,	ama	çok	yavaş.

Karim	suyun	içine	kaydı,	açık	tabutu	bırakarak	basamaklara	doğru	yüzdü.
Dişlerinin	arasında	tuttuğu	fenerin	ışığı	taş	tavanda	düzensiz	hareketler
çiziyordu.	Çılgınca	şimşekler	gibi	dönenen	ışıklar.

Teğmen	merdivene	varıp	basamaklara	tırmandı.	O	tırmandıkça	Crozier
dışarıya	doğru,	geriliyordu,	silahın	namlusunu	bir	an	bile	Karim’den	ayırmadan.
Yağmur	hâlâ	sağanak	halinde	yağıyordu.	Arap	iliklerine	kadar	ıslaktı,	komiserin
karşısında	doğruldu.	Yine	sordu:

–	Bütün	bu	işlerde	sizin	rolünüz	ne?	Ne	biliyorsunuz?

Crozier	sonunda	cevap	verdi:

–	1980	yılıydı.	Kadın	geldiğinde,	hemen	gördüm	onu.	Burası	benim	kentim,
ufaklık.	Benim	toprağım.	Üstelik	o	dönemde,	Sarzac’taki	tek	polis	bendim.	Bir
öğretmenlik	işi	için	gelen	o	çok	güzel,	çok	iri	kadın...	İşin	içinde	bir	iş	olduğunu
hemen	anladım...

Mağripli	mırıldandı:

–	“Crozier,	Sarzac’ın	gözü.”

–	Evet.	Küçük	bir	araştırma	yaptım...	Yanında	bir	çocuk	olduğunu
öğrendim...Bana	güvenmesini	sağladım.	Her	şeyi	anlattı.	İblislerin	çocuğunu
öldürmek	istediğini	söylüyordu.

–	Bütün	bunları	biliyorum.

–	Senin	bilmediğin,	o	aileyi	korumaya	karar	verdiğim.	Onlara	sahte	belgeler
sağladım	ve...

Karim	bir	uçurumun	dibine	bakıyormuş	gibi	heyecanlandı.

–	O	iblisler,	kimdi	onlar?

–	Bir	gün,	iki	adam	geldi.	Sözde	eski	okul	kitapları	arıyorlarmış.	Herifler



Fabienne’in	kaçtığı	Guernon’dan	geliyordu.	İblislerin	onlar	olduğunu	hemen
anladım...

–	Adları?

–	Caillois	ve	Sertys.

–	Benimle	alay	etmeyin,	o	yıllarda	Rémy	Caillois	ile	Philippe	Sertys	olsa
olsa	on	yaşındaydı!

–	Adları	başkaydı	gelenlerin.	Étienne	Caillois	ile	René	Sertys.	Kırklarında
falan	olmalılar.	Yüzleri	çok	kemikli,	bağnaz	bakışlı	herifler.

Ekşi	bir	tat,	Karim’in	gırtlağını	yaktı.	Bunu	nasıl	düşünmemişti?	Kızıl
nehirlerin	“hatası”	birkaç	kuşaklık	bir	şeydi.	Rémy	Caillois’dan	önce,	Étienne
Caillois	vardı,	Philippe	Sertys’ten	evvel	de,	René	Sertys.	Fısıldadı:

–	Sonra?

–	Meraklı	polis	rolü	oynadım.	Kimlik	belgesi	falan	sordum.	Onları
suçlayacak	bir	şey	bulamadım.	Onlardan	daha	düzenlisini	bul,	yasaları	yeniden
düzenle.	Fabienne	ile	çocuğunun	yerini	bulamadan,	gitmek	zorunda	kaldılar.	En
azından,	ben	öyle	sanıyordum.	Ne	var	ki	Fabienne	heriflerin	Sarzac’a	geldiğini
duyunca,	zaman	geçirmeden	kaçmak	istedi.	Yine	soru	sormadım.	Kâğıtları
yırttık,	defterlerdeki	sayfaları	kopardık,	her	şeyi	sildik...	Fabienne	çocuğunun
kimliğini	değiştirmişti	ama...

Karim	sözünü	kesti.	İki	adamın	arasında	yağmurdan	bir	perde	vardı.

–	Sertys’in	oğlu	pazar	gecesi	geldi,	bu	mezarda	ne	aradığı	hakkında	bir
fikriniz	var	mı?

–	Hayır.

–	Abdouf	mezarın	girişini	gösterdi.

–	O	kahrolası	tabut	fare	iskeleti	dolu.	Kâbus	gibi.	Bunun	anlamı	ne?



–	Bilmiyorum.	Tabutu	açmayacaktın.	Ölülere	saygın	yok	mu?..

–	Hangi	ölü?	Judith	Hérault’nun	cesedi	nerede?	Gerçekten	öldü	mü	o?

–	Öldü	ve	gömüldü,	evlat.	Cenazesini	ben	kaldırdım.

Mağripli	ürperdi.

–	Mezara	bakan	da	siz	misiniz?

–	Benim.	Geceleri.

Karim	birden	silahın	namlusuna	doğru	yaklaşarak	haykırdı:

–	O	nerede?	Fabienne	Hérault	şimdi	nerede?

–	Ona	bir	kötülük	gelmemeli.

–	Komiser,	bu	iş	basit	bir	mezar	saldırısını	çoktan	aştı.	Cinayetler	işlendi.

–	Biliyorum.

–	Biliyor	musunuz?

–	Bütün	televizyonlarda	vardı.	Son	haberlerde.

–	Öyleyse	işin	içinde	seri	cinayetler,	işkenceler,	insanı	ürperten	ölümcül
mizansenler	olduğunun	da	farkındasınız...	Crozier,	bana	Fabienne	Hérault’yu
nerede	bulacağımı	söyleyin.

Crozier’nin	yüzü	karanlıktaydı,	kaçak	bir	yüz	gibi.	Silahını	hâlâ	Arap’ın
göğsüne	doğru	tutuyordu.

–	Ona	bir	kötülük	gelmemeli.

–	Crozier,	kimse	ona	kötülük	yapmayacak.	Fabienne	Hérault	bugün	bize	tüm
bu	pislikler	konusunda	bilgi	verebilecek	tek	insan.	Her	şey	kızının	suçlu
olduğunu	gösteriyor,	anlıyor	musunuz?	Her	şey,	bu	mezarda	olması	gereken



Judith	Hérault’ya	karşı!

Birkaç	saniye	daha	sağanağa	direndi,	ama	sonunda	Crozier	silahını	indirdi.
Mağripli	hayatında	çenesini	tutması	gereken	bir	an	varsa,	bu	an	olduğunu	fark
etti.	Sonunda,	komiserin	sesi	duyuldu:

–	Fabienne	buradan	yirmi	kilometre	ötede,	Herzine	Tepesi’nde.	Seninle
geliyorum.	Ona	bir	kötülük	yaparsan,	seni	öldürürüm.

Karim	gülümsedi,	geriledi.	Sonra	hızla	döndü,	komiserin	gırtlağına	bir	tekme
savurdu.	Crozier	mermer	sütunlara	doğru	uçtu.

Mağripli	hareketsiz	yatan	ihtiyarın	üzerine	eğildi.	Ceketini	ilikleyip	bir
mezarın	gölgesine	çekti.	İçinden,	Crozier’den	özür	diledi.

Ama	hareketlerinde	serbest	olmak	istiyordu.



Elli	ikinci	kısım

–	Isındı,	Abdouf.	Çok	ısındı.

Patrick	Astier’nin	sesi	bir	parazit	fırtınasının	arasından	duyuluyordu.	Cep
telefonu,	Karim	gri	steplerin	arasında	yol	alırken	çalmıştı.	Genç	teğmen	irkilip
sıçramış,	yoldan	çıkmaya	ramak	kala	güçlükle	kurtulabilmişti.	Astier	gidip	gelen
sesiyle	devam	etti:

–	Verdiğin	iki	görev	de,	birer	saatli	bomba	çıktı.	İkisi	de	elimde	patladı.

Karim	derisinin	altındaki	sinirlerin	düğümlendiğini	hissetti.

–	Anlat,	dedi,	farlarını	söndürüp	arabasını	yolun	kenarına	çekerken.

–	Önce,	Sylvain	Hérault’nun	öldüğü	kaza.	Dosyayı	buldum.	Senin	verdiğin
bilgilerin	teyidini	aldım.	Sylvain	Hérault	17	no’lu	devlet	yolunda	bisikletiyle
giderken,	plakası	belirlenemeyen	bir	aracın	altında	kalıp	ölmüş.	Karanlık	bir	iş.
Rafa	kaldırılmış.	Dönemin	jandarmaları	laf	olsun	diye	bir	soruşturma	açmış.
Tanık	yok.	Herhangi	bir	yorum	gerektirecek	herhangi	bir	neden	de	yok...

Ses	tonu	bir	soru	davet	eder	gibiydi.	Karim	isteneni	uysalca	yaptı:

–	Ama?

–	Ama,	diye	söze	girdi	kimyager,	o	dönemden	bu	yana	fotoğraf	işleme
konusunda	önemli	adımlar	attık.

Karim	yeni	bir	teknoloji	konferansının	başlamakta	olduğunu	hissetti.	Araya
girdi:

–	Yalvarırım	Astier,	doğrudan	sonuca	gel!



–	Tamam.	Dosyada	fotoğraflar	buldum.	Yerel	bir	gazetenin	muhabirinin
çektiği	siyah	beyaz	fotoğraflar.	Resimlerde	bir	arabanın	lastik	izlerinin	arasında
bisiklet	izleri	açıkça	görülüyor.	Her	şey	o	kadar	küçük,	o	kadar	belirsiz	ki,	insan
bu	fotoğrafların	neden	saklandığını	merak	ediyor.

–	Ee?

Kimyager	söyleyeceklerinin	etkisini	daha	da	artırmak	için	bir	süre	sustu:

–	Ee’si,	Grenoble	Kampüsü’nde	son	derecede	ileri	bir	optik	laboratuvarımız
var.

–	Allah	kahretsin	Astier,	yoksa...

–	Bekle.	O	herifler	fotoğrafları	inanmayacağın	ölçüde	geliştirip	işleyebiliyor.
Dijital	yöntemlerle	büyütüyor,	kontrastla	oynuyor,	tramlarla	oynuyor,	çizikleri
temizliyor...	kısacası,	çıplak	gözle	görülemeyecek	ayrıntıları	ortaya	çıkarıyor.
Onları	iyi	tanırım.	Uyandırıp	işbaşına	göndermeye	değebileceğini	düşündüm.
Fotoğrafları	göndermek	için,	CMM’yi	tarayıcı	olarak	kullandım.	Yataktan	henüz
çıkmış	olsalar	bile	inanılmaz	şeyler	yapıyor	o	herifler.	Resimleri	hemen	ele
aldılar	ve...

–	VE?

Yeni	bir	sessizlik,	Astier’nin	yeni	bir	oyunu:

–	Onların	çıkardığı	sonuç,	jandarma	raporundan	çok	farklı	bir	öykü	anlatıyor.
Bisikletin	ve	arabanın	tekerlek	izlerini	büyütmüşler.	Kontrastları	kullanarak,
asfalt	üzerindeki	lastiklerin	diş	izlerini	incelemişler.	Çıkardıkları	ilk	sonuca	göre,
Hérault	dosyada	belirtildiği	gibi	dağlara	doğru	işine	gitmiyormuş.	Lastik	dişlerin
yönü	tam	tersini	söylüyor:	Hérault	fakülteye	doğru	gidiyormuş.	Harita	üzerinde
doğruladım.

–	Ama...	ama	karısı,	Fabienne	ne	demişti?

–	Fabienne	Hérault	yalan	söyledi.	İfadesini	okudum,	o	sadece	jandarmaların
tahminini,	kristalcinin	Belledonne’a	gittiğini	doğrulamış.	Bundan	büyük	yalan
olamaz.



Karim	dişlerini	sıktı.	Yeni	bir	yalan,	yeni	bir	esrar.	Astier	devam	ediyordu:

–	Bu	kadar	da	değil.	Optik	uzmanları	arabanın	lastik	izlerini	de	inceledi.
(Yine	bir	süre	durakladı.)	Tekerlekler	iki	yönde	de	gitmiş,	Abdouf.	Şoför
vücudun	üzerinden	bir	kez	geçmiş,	sonra	geri	gelmiş	ve	kurbanını	bir	kez	daha
ezmiş.	Tam	bir	cinayet.	Yumurtadaki	bir	yılan	kadar	soğukkanlı	bir	cinayet.

Karim	artık	dinlemiyordu.	Göğsünde	yüreği	yavaşça	atmaya	başlamıştı.
Sonunda,	Hérault’ların	intikam	almaları	için	bir	neden	bulmuştu.	İki	kadının
umutsuz	kaçışının	ötesinde,	dolaylı	da	olsa	Judith’in	ölümüne	neden	olan
korkunun	ve	sürek	avının	ötesinde,	her	şeyden	önce	bir	cinayet	vardı.	Sylvain
Hérault’nun	öldürülmesi.	İblisler	önce	ailenin	“güçlü	adamı”nı	ortadan
kaldırmış,	sonra	da	kadınların	peşine	düşmüştü.

Fabienne	Hérault.	Judith	Hérault.	Abdouf’un	düşünceleri	atlamalar
yapıyordu.

–	Ya	hastane?	diye	sordu.

–	O	da	iki	numaralı	bomba.	1972	doğum	kayıtlarını	taradım.	23	mayıs
sayfası	koparılmış.

Karim	içinden	bunu	daha	önce	yaşadığını	hissetti.	Başka	bir	hayatın,	birkaç
saatte	yoğunlaşan	anıları.

–	Ama	daha	da	ilginci	var,	diye	devam	etti	Astier.	Arşivleri,	çocukların
sağlık	dosyalarının	konulduğu	yeri	de	gördüm.	Devamlı	su	alan,	gerçek	bir
labirent.	Bu	kez	Judith’in	dosyasını	buldum.	Zorlukla	karşılaşmadan.	Bunun
anlamını	anlıyorsun	değil	mi?	Sanki	o	gece	bir	şey	olmuş	gibi,	genel	deftere
kaydedilen,	ama	çocuğun	kişisel	dosyasına	yazılmayan	bir	şey.	O	sayfayı	kızın
doğumunu	gizlemek	için	değil,	o	esrarlı	olayı	saklamak	için	koparmışlar.
Rahibelerle	konuştum,	ama	gidip	uyumayı	tercih	ettiler,	üstelik	Astier	Amca’nın
hikâyeleriyle	ilgilenmeyecek	kadar	da	gençtiler...

Karim	biliyordu,	kimyager	kendi	korkusunu	gizlemek	için	çığırtkanlık
yapıyordu.	Teşekkür	edip,	telefonu	kapattı.

Bulunduğu	yerden,	dört	yüz	metre	ilerideki	otlarla	kaplı	Herzine	Tepesi’ni



görüyordu.

O	gölgeli	yamaçta,	gerçek	onu	bekliyordu.



Elli	üçüncü	kısım

Fabienne	Hérault’nun	evi.

Tepenin	üzerinde.	Taş	duvarlar.	Ölü	pencereler.

Soluk	bulutlar	yoğun	gökyüzünde	koşuştururken,	yağmur	dinmişti.	Zümrüt
yeşili	yamaçlar	boyunca	uçuşan	sis	perdeleri.	Onların	ötesinde,	ıssız	ufuk.	Taştan
bir	kuyu.	Yirmi	kilometre	çevrede	ne	bir	insan,	ne	başka	bir	şey.

Karim	arabasını	durdurup,	yeşil	bayırı	tırmandı.	Bu	ev	ona,	kadının	Sarzac
yakınlarında	oturduğu	kulübeyi	anımsatıyordu;	koca	taşlar	eve	Kelt	üslubu	bir
hava	vermişti.	Evin	hemen	yakınında,	kocaman,	beyaz	renkli	bir	uydu	anteni
gördü.	Silahını	çekti.	Namluda	mermi	bulunduğunu	hatırladı.	Bu	düşünce	onu
sakinleştirdi.

Kapıya	yönelmeden	önce,	garajı	kolaçan	etti.	Açık	renkli	bir	brandanın
altında	bir	Volvo	gördü.	Kapıları	kilitlenmemiş.	Kaputu	açtı,	usta	hareketlerle
sigorta	kutusunu	devre	dışı	bıraktı.	İşler	kötüye	sararsa,	Fabienne	Hérault	hiçbir
yere	gidemeyecekti.

Polis	teğmeni	kapıya	doğru	yürüyüp	hafif	birkaç	yumruk	vurdu.	Elinde	silah,
eşiğin	dibinden	çekildi.	Birkaç	saniye,	sonra	kapı	aralandı.	Hiç	tıkırtısız.	Sürgü
çekilmeden.	Fabienne	Hérault	artık	güven	içinde	yaşıyordu.

Karim	aralıktan	görülebileceği	bir	noktaya	geldi,	silahını	sakladı.

Neredeyse	kendi	boyunda	bir	siluetle	ve	kendininkilere	dikilmiş	gözlerle
karşılaştı.	Geniş	omuzlar,	çok	düzgün,	berrak	bir	yüz,	kıvırcık	denebilecek
kahverengi	saçlar.	Bambu	kadar	kalın	çerçeveli	gözlükler.	Karim	hayal
görüyormuş	gibi	bakan,	dalgın	bu	yüzü	nasıl	tasvir	edeceğini	bilmiyordu.



Sesini	sertleştirmeye	çalıştı:

–	Teğmen	Karim	Abdouf.	Polis.

Kadının	yüzünde	en	ufak	bir	şaşkınlık	belirtisi	yoktu.	Başını	hafifçe
sallayarak,	gözlüklerinin	üzerinden	Karim’e	bakıyordu.	Sonra	gözlerini	Glock’u
saklayan	ele	indirdi.	Abdouf,	gözlüklerin	arasından	bir	kötülük	parıltısı
gördüğünü	sandı.

–	Ne	istiyorsunuz?	dedi	kadın	sıcak	bir	sesle.

Karim	gecenin	hâkim	olduğu	bu	sessiz	kırlığın	ortasında	donmuş	gibi
kıpırdamadan	duruyordu.

–	İçeri	girmek.	Şimdilik	bu	kadar.

Kadın	gülümseyip	geri	çekildi.

Panjurlar	kapalı,	eşyaların	çoğu	çizgili	kılıflar	içindeydi.	Bir	televizyon	siyah
ekranını,	piyano	da	cilalı	tuşlarını	sergiliyordu.	Karim	piyanonun	üzerinde	açık
bir	nota	defteri	gördü:	Frédéric	Chopin’in	si	bemol	minör	piyano	sonatı.	Her	şey
on	kadar	mumun	titrek	loşluğu	içindeydi.

Polis	teğmeninin	bakışlarını	yakalayan	Fabienne	Hérault	mırıldandı:

–	Dünyadan	ve	zamandan	elimi,	eteğimi	çektim.	Bu	ev	benim	genel
görünümümü	yansıtıyor.

Karim	karanlıklara	sığınan	Rahibe	Andrée’yi	düşündü.

–	Ya	dışarıdaki	uydu	anteni?

–	Dünyayla	teması	sürdürmem	gerek.	Gerçeğin	ne	zaman	ortaya	çıkacağını
bilmeliyim.

–	Çok	yakında	çıkacak	Madam.

Kadın	ifadesini	hiç	değiştirmeden,	başını	salladı.	Genç	teğmen	bunları	hiç



beklemiyordu:	bu	sükunet,	bu	tebessümler,	bu	yatıştırıcı	ses.	Silahını	doğrulttu,
bu	kadını	tehdit	ettiği	için	utandı.

–	Madam,	dedi	soluk	soluğa,	zamanım	dar.	Kızınız	Judith’in	fotoğraflarına
ihtiyacım	var.

–	Fotoğraflar	mı?

–	Lütfen.	Yirmi	saatten	beri	izinizi	sürüyorum.	Yirmi	saatten	beri	hikâyenizin
başına	doğru	ilerleyip,	anlamaya	çalışıyorum.	Bu	komployu	neden
hazırladığınızı,	çocuğunuzun	yüzünü	neden	silmek	istediğinizi.

Şimdilik	sadece	iki	şey	biliyorum.	Judith	başlangıçta	düşündüğüm	gibi	bir
canavar	değildi.	Tam	tersine,	kusursuz,	büyüleyici	güzellikte	biri	olduğuna
eminim.	Diğer	gerçekse,	yüzünün	bir	kâbusun	çözümünü	barındırdığı.

Sizi	uzun	zaman	kaçmak	zorunda	bırakan	ve	kötü	bir	volkan	gibi	yeniden
canlanan	bir	kâbus.	Onun	için	bana	o	fotoğrafları	gösterip	hikâyenizi	anlatın.
Tarihleri,	ayrıntıları,	her	şeyi	bilmek	istiyorum.	On	dört	yaşında	ölmüş	küçük	bir
kızın,	nasıl	ve	neden	Alpler’in	eteğindeki	bir	üniversite	kentini	katletmekte
olduğunu	öğrenmek	istiyorum!

Kadın	birkaç	saniye	hareketsiz	kaldı,	sonra	dev	adımlarla	koridora	doğru
yürüdü.	Karim	eli	tabancasının	kabzasında,	peşinden	gitti.	Sağa	sola	bakarak.
Başka	odalar,	başka	çarşaflar,	başka	renkler.	Ev	kefen	ile	karnaval	arasında
tereddüt	eder	gibiydi.

Fabienne	Hérault	küçük	bir	odanın	dibindeki	dolabı	açıp,	metal	bir	kutu
çıkardı.	Karim	kadının	elini	tuttu,	hareketini	tamamlamasını	engelledi	ve	kutuyu
kendi	açtı.

Fotoğraf.	Sadece	fotoğraf	vardı.

Kadın,	Karim’i	gözleriyle	sorguladıktan	sonra,	ellerini	kutuya	daldırdı,	saf
suymuş	gibi,	parlak	yüzeyleri	okşadı.	Sonra	polis	teğmenine	bir	fotoğraf	uzattı.

Karim	istemeden	de	olsa,	gülümsedi.



Oval	yüzlü,	donuk	tenli,	kısa	kesilmiş	kahverengi	bukleli	küçük	bir	kız,	ona
bakıyordu.	Bu	güzellik	üçgeninin	üzerinde	de	açık	renk	gözler,	onları	gölgeleyen
belki	biraz	fazla	kalın	ve	uzun	kaşlar.	Bu	hafif	erkeksi	kaşlar,	mavi	gözlerin
parlaklığını	dengeler	gibiydi.

Karim	resme	daldı.	Bu	yüzü	uzun	zamandan,	çok	uzun	zamandan	beri
tanıyormuş	gibiydi.	Ezelden	beri.

Ama	mucize	gerçekleşmedi.	Mağripli	bu	yüzün	ona	bir	şekilde	ışığın	yolunu
göstereceğini	ummuştu.	Fabienne	sıcak	sesiyle	fısıldadı:

–	Bu	fotoğraf	ölümünden	birkaç	yıl	önce	çekildi.	Sarzac’ta.	Saçları	kısaydı,
biz...

Karim	başını	kaldırdı.

–	Hayır,	düşündüğüm	gibi	değil.	Bu	resim,	bu	yüz	bana	bir	ipucu	vermeli,	bir
açıklama	getirmeliydi.	Oysa	ben,	küçük	ve	güzel	bir	kızdan	başka	bir	şey
göremiyorum.

–	Çünkü	resim	tamam	değil.

Yüreği	hopladı.	Kadın	şimdi	de	başka	bir	fotoğraf	uzatıyordu.

–	İşte	Guernon’daki	son	okul	resmi.	Lamartine	Okulu,	ikinci	sınıf.	Sarzac’a
gitmemizden	kısa	süre	önce.

Polis	teğmeni	çocukların	gülümseyen	yüzlerini	inceledi.	Önce	Judith’inkini
tanıdı,	sonra	vurucu	gerçeği	anladı.	Aslında	bunu	bekliyordu.	Tek	mantıklı
açıklama,	buydu.	Yine	de	anlayamadı.	Mırıldandı:

–	Judith	tek	kızınız	değil	miydi?

–	Hem	evet,	hem	hayır.

–	Hem	evet,	hem	hayır	mı?	Ne...	ne	söylemeye	çalışıyorsunuz?	Açıklayın.

–	Size	hiçbir	şey	açıklayamam,	delikanlı.	Sadece	açıklanamaz	bu	şeyin,



hayatımı	nasıl	yıktığını	anlatabilirim.



On	birinci	bölüm



Elli	dördüncü	kısım

Arşivlerin	yeraltında	bulunan	deposu	gerçek	bir	kâğıt	okyanusu	gibiydi.
Duvarları	öfkeli	dalgalar	gibi	şişiren,	bastırılmış,	destelenmiş,	bağlanmış	dosya
tomarları.	Yerde,	girişi	tıkayan,	iç	içe	girmiş	yığınlar.	Onların	ilerisinde,
neonların	çiğ	ışığı	altında	uzayıp	kaybolan	dokümanlardan	oluşan	bir	duvar.

Niémans	yığınların	üzerinden	atlayıp	ilk	koridora	daldı.	Binlerce	dosya,	bu
yazı	falezlerinin	yıkılmasını	önlemek	için	gerilmiş	ağların	arkasına	dizilmişti.
Kayıtların	önünden	geçerken	Fanny’yi,	biraz	önce	yaşadığı	o	güzel	saatleri
düşünmeden	edemedi.	Genç	kadının,	yarıkaranlıkta	gülümseyen	yüzü.	Lambayı
söndüren	nasırlı	eli.	Koyu	teni.	Karanlıkta	parlayan	iki	küçük	mavimtırak	alev;
Fanny’nin	gözleri.	Hepsi,	hafif	arabesklerden,	dokunuşlardan	ve	fısıltılardan,
anlardan	ve	sonsuzluklardan	meydana	gelmiş	mahrem	ve	içten	bir	fresk	gibiydi.

Kadının	kollarında	ne	kadar	zaman	geçirmişti?	Niémans	bunu	hiç
bilemeyecekti.	Ne	var	ki	dudaklarında,	yaralı	derisinde	bir	tür	dövme	gibi,
kendini	de	şaşırtan	eski	bir	iz	taşıyordu.	Fanny,	onun	kayıp	sırlarını,	unutulmuş
heyecanlarını	ortaya	çıkarmayı	bilmiş,	yeniden	canlanan	bu	duygular	Niémans’ı
rahatsız	etmişti.	Bu	kadar	korkunçluğun	ortasında,	soruşturmanın	bu	aşamasında
aradığı	kıvılcımı,	mum	yumuşaklığını	bulmuş	olması	mümkün	müydü?

Dikkatini	işine	verdi.	Kaybolan	fişlerin	nerede	olduğunu	biliyordu:	arşiv
yetkilisini	telefonla	aramış,	adam	uykulu	olmasına	rağmen	ayrıntılı	bilgi	vermeyi
başarmıştı.	Niémans	yürüdü,	saptı,	yine	yürüdü.	Sonunda	sağlam	bir	asma	kilitle
korunan	tel	kafesli	bir	bölmeye	konmuş,	kapalı	bir	kutu	gördü.	Hastane	nöbetçisi
anahtarı	vermişti.	Gerçekten	“önemsiz”se	eski	belgeleri	böyle	dikkatle
korumanın	sebebi	neydi?

Niémans	bölmenin	kapısını	açtı,	yerdeki	eski	dosyaların	üzerine	oturdu.
Karton	kutuyu	açtı,	bir	tutam	fiş	çıkarıp	okumaya	başladı.	İsimler.	Tarihler.	Yeni
doğan	bebeklerle	ilgili	rahibe	notları.	Kâğıtların	üzerinde	her	bebeğin	adı,



ağırlığı,	boyu	ve	kan	grubu	yazılıydı.	Biberon	sayısı,	tıbbî	bir	takım	isimler,
kuşkusuz	vitamin	adları	ya	da	ona	benzer	şeyler.

Bütün	fişleri	karıştırdı.	Elli	yıllık	bir	süreyi	kapsayan,	yüzlerce	fiş.	Bir	ipucu
olabilecek	herhangi	bir	ada	rastlamadı.	Kuşku	uyandırabilecek	bir	tarih
göremedi.

Niémans	ayağa	kalktı,	bu	fişleri	arşivin	başka	bir	yerinde	bulunması	gereken
bebek	dosyalarıyla	karşılaştırmaya	karar	verdi.	Duvar	boyunca	araştırdı,	elli
kadar	dosya	bulup	çıkardı.	Yüzü	terden	sırılsıklamdı.	Polar	ceketin	sıcaklığının
göğsüne	ağır	soluklar	gibi	yayıldığını	hissetti.	Dosyaları	demir	bir	masanın
üzerinde	topladı,	sonra	kapaklarındaki	adlar	okunacak	biçimde	yaydı.	Her
dosyanın	kapağını	açarak,	birinci	sayfalarını	elindeki	fişlerle	karşılaştırmaya
başladı.

Sahte	belgeler.

Belgeleri	karıştırırken,	dosyalardaki	fişlerin	sahteleriyle	değiştirilmiş	olduğu
anlaşılıyordu.	Étienne	Caillois	rahibelerin	yazısını	benzetmişti,	yaptığı	taklitçilik
oldukça	başarılıydı,	ama	asıl	fişlerle	karşılaştırıldığında,	fark	ortaya	çıkıyordu.

Neden?

Komiser	ilk	iki	fişi	yan	yana	koydu.	Her	sütunu,	her	satırı	karşılaştırdı,	bir
şey	bulamadı.	Birbirine	eş	iki	kopya.	Diğer	fişleri	karşılaştırdı.	Orada	da	bir	şey
bulamadı.	Sayfalar	aynıydı.	Gözlüklerini	düzeltti,	camların	altındaki	ter
lekelerini	sildi,	daha	dikkatle	yeniden	bakmaya	başladı.

Ve	bu	kez	gördü.

Çok	küçük	bir	fark,	gerçek	ve	sahte,	her	belge	çiftinde	var	olan	belirsiz	bir
fark.	FARK.	Niémans	bunun	ne	anlama	geldiğini	henüz	çıkaramıyordu,	ama
anahtarlardan	birini	bulduğunun	da	farkındaydı.	Yüzü	bir	kazan	gibi	yanıyor,
aynı	zamanda	da	buz	gibi	bir	soğuk	tüm	vücudunu	boydan	boya	titretiyordu.
Aynı	farkı	başka	sayfalarda	da	gözledi,	sonra	tüm	belgeleri,	dosyaları	ve
Caillois’nın	çaldığı	fişleri	karton	kutuya	doldurdu.

Ganimetini	koltuğunun	altına	sıkıştırıp	arşivden	çıktı.



Kutuyu	yeni	arabasının	–lacivert	jandarma	Peugeot’su–	bagajına	kilitledi,
sonra	hastaneye	dönüp,	doğum	servisinin	yolunu	tuttu.

Sabahın	altısında,	yerde	yansıyan	neonların	aydınlığına	rağmen,	doğum
servisi	sessizliğe	ve	uykuya	gömülmüş	gibiydi.	Doğumhane	katına	indi,	her	biri
soluk	önlükler,	kağıttan	yapılmış	bereler	ve	ayakkabılar	giymiş	rahibelerle,
ebelerle	karşılaştı.	İçlerinden	çoğu,	mikroptan	arındırılmış	elbiseler	giymemiş
Niémans’ı	durdurmaya	çalıştı.	Ne	var	ki	hem	üç	renkli	kimliği,	hem	de
yüzündeki	kararlılık	her	türlü	yorumu	engelledi.

Sonunda,	ameliyathaneden	çıkan	bir	doğum	uzmanına	rastladı.	Adam
dünyanın	yorgunluğunu	yüzünde	toplamış	gibiydi.	Niémans	kısaca	kendini
tanıttı	ve	sorusunu	–tek	bir	sorusu	vardı–	sordu:

–	Doktor,	dünyadaki	ilk	gecelerinde	yeni	doğmuş	bebeklerin	kilolarının
değişmesinin	mantıklı	bir	açıklaması	var	mıdır?

–	Ne	demek	istiyorsunuz?

–	Bir	bebeğin	doğumdan	hemen	sonraki	saatlerde	birkaç	yüz	gram	alması	ya
da	vermesi	alışıldık	bir	şey	midir?

Doktor,	komiserin	kar	başlığına	ve	kısa	gelen	giysilerine	bakarak	cevap
verdi:

–	Bu	dediğiniz,	bazen	olur.	Ama	eğer	bebek	fazla	kilo	kaybederse,	hemen
ayrıntılı	bir	muayene	yapmamız	gerekir.	Çünkü	böyle	bir	kayıp	bir	sorun
olduğunu	ve...

–	Ya	şişmanlarsa?	Bebek	bir	gecede	aniden	şişmanlarsa?

Doğum	uzmanı,	kağıttan	başlığının	altından	inanmayan	gözlerle	baktı.

–	Olamaz.	Hiç	olamaz.	Ne	dediğinizi	anlayamıyorum.

Niémans	gülümsedi.

–	Teşekkürler,	Doktor.



Yürürken,	gözlerini	yumdu.	Gözlerinin	kanlı	kapaklarının	ardında,	Guernon
cinayetlerinin	sebebini	görmeye	başlamıştı	sonunda.

Kızıl	nehirlerin	akıllara	durgunluk	verecek	dalaveresini.

Son	bir	ayrıntıyı	kontrol	etmesi	gerekiyordu.

Fakülte	kütüphanesinde.



Elli	beşinci	kısım

–	Dışarı!	Dışarı!	Herkes	dışarı!

Kütüphane	salonu	iyice	aydınlatılmıştı.	Memurlar	burunlarını	kitaplardan
kaldırdı.	Kötülük	ve	saflıkla	ilgili	kitapları	araştıran,	altı	kişi.	Ötekiler	hâlâ	yazın
ya	da	sonbaharın	ilk	günlerinde	kütüphaneye	gelen	öğrencilerin	listesiyle
uğraşıyordu.	Savaşın	ansızın	başka	cephelere	sıçramasından	habersiz,
çarpışmanın	ortasında	unutulmuş	askerlere	benziyorlardı.

–	Dışarı!	diye	yineledi	Niémans.	Buradaki	soruşturma	bitti.

Polisler	birbirlerine	endişeli	gözlerle	baktılar.	Kuşkusuz	başkomiserin	artık
soruşturmayla	ilgilenmediğini	duymuşlardı.	Kuşkusuz	o	büyük	polisin	neden
kafasına	çoraba	benzer	bir	şey	geçirdiğini,	neden	kolunun	altında	ıslak	ve
kahverengi	bir	kutu	taşıdığını	anlamamışlardı.	İyi	de	Niémans’a	kafa	tutmak
kolay	mıydı?	Hele	gözlerinde	böyle	bir	bakış	varken?

Kalkıp	ceketlerini	giydiler.	İçlerinden	biri,	kapıda	komiserin	yanından
geçerken,	alçak	sesle	seslendi.	Komiser,	Rémy	Caillois’nın	tezini	okuyan	yaşlı
polis	memurunu	tanıdı.

–	Tezi	bitirdim	Komiser.	Demek	istiyorum	ki...	Belki	bir	anlam	ifade
etmeyecek,	ama	Caillois’nın	vardığı	sonuç	gerçekten	de	şaşırtıcı.	Athlon’u,
Antikçağ’da	akıl	ile	vücudu,	zekâ	ve	gücü	birleştiren	adamı	hatırlıyor	musunuz?
İşte	Caillois	böyle...	böyle	bir	birleşmeyi	oluşturacak	bir	çeşit	projeden	söz
ediyor.	Çok	tuhaf	bir	proje.	Okullarda	ya	da	üniversitelerde	yeni	eğitim
programlarından	bahsetmiyor.	Profesörleri	ya	da	onlar	gibileri	yeni	bir	eğitim
programlarına	göndermekle	falan	da	ilgilenmiyor.	Onun	önerdiği	çözüm...

–	Genetik.



–	Siz	de	mi	o	tezi	okudunuz?	Çılgınca	bir	şey.	Ona	göre,	akıl	biyolojik	bir
gerçek.	Athlon’un	kusursuzluğuna	ulaşabilmek	için,	fiziksel	güç	uygun	genlerle
birleştirilmesi	gereken,	genetik	bir	gerçek...

Duyduğu	sözler,	Niémans’ın	beyninde	fırtınalar	yarattı.	Artık	kızıl	nehirler
komplosunu	yakından	biliyordu.	Bu	açıklamayı	da	beceriksiz	bir	polisin
ağzından	dinlemek	niyetinde	değildi.	Bu	korkunç	şey	gizli,	örtük,	sessiz
kalmalıydı.	Yakıcı	etkiler	gibi,	ruhunun	derinliklerine	işlenmiş	bir	halde.

–	Beni	yalnız	bırak,	diye	homurdandı.

Oysa	polis	hızını	almıştı:

–	Caillois	son	sayfalarda	seçilmiş	doğumlardan,	mantıklı	birleşmelerden,	bir
çeşit	totaliter	sistemden	söz	ediyor...	Çılgınca	fikirler	Komiser.	Bilirsiniz,
altmışlı	yılların	bilimkurgu	kitapları	gibi...	Hay	Allah,	adam	bu	şekilde	ölmemiş
olsaydı,	epey	gülünecek	malzeme	olurdu.

–	Yaylan!

Kısa	boyulu	polis	memuru	Niémans’a	baktı,	tereddüt	etti	sonra	kayboldu.

Komiser	tamamen	boşalmış	okuma	salonunu	boydan	boya	geçti.	Ateşin
alevli	kökler	gibi	vücudunu	sardığını,	yakıcı	elektrotlar	gibi	kafasını	sıktığını
hissetti.	Ortadaki	yüksek	yazı	masasının	yanına	vardı:	üniversitenin	baş
kütüphanecisi,	Rémy	Caillois’nın	yazı	masası.

Bilgisayarın	tuşlarına	bastı.	Ekran	hemen	aydınlandı.	Birden,	kararını
değiştirdi	komiser.	Aradığı	bilgiler,	yetmişli	yılların	öncesine	dayanıyordu;
kısacası	onlara	bilgisayardan	ulaşması	imkânsızdı.

Büyük	bir	gerginlik	içinde,	masanın	çekmecelerini	açıp,	ilgilendiği	kayıtları
aradı.

Kitap	listelerinde	olamazdı.

Öğrenci	listelerinin	arasında	da.



Sadece,	yıllardan	beri	binlerce	okurun	kullandığı,	camlı	bölmeler	listesinde.

Ne	kadar	aptalca	görünürse	görünsün,	Niémans	doğumhanede	bulduklarının
devamını	baba	oğul	Caillois’ların	büyük	bir	titizlikle	tuttukları	camlı	bölmeler
listesinde	aramakta	kararlıydı.

Sonunda	yer	kayıtlarını	buldu.	Elindeki	kartonu	açtı,	bir	kez	daha	yeni	doğan
bebeklerin	dosyalarını	çıkardı.	Çocukların	üniversiteye	girdikleri,	günlerinden
bazılarını	kütüphanede	geçirdikleri	yılları	hesapladı,	sonra	kütüphanecilerin
özenle	tuttukları	listelerden,	o	öğrencilerin	hangi	bölmelerde	oturduklarını
çıkardı.

Kısa	bir	süre	sonra,	küçük	bölmelerin	planını,	her	bölmenin	üzerinde	de
öğrencinin	adını	buldu.	Kuşkulandığı	komploya	daha	uygun,	daha	kusursuz	bir
sistem	düşünülemezdi.	Fişlerin	üzerinde	adı	bulunan	her	çocuk,	yirmi	beş	yıl
sonra	öğrenci	olduğunda,	kütüphanede	günler,	aylar,	yıllar	boyu	sadece	aynı
bölmede	oturmak	zorunda	kalmıyor,	karşısında	da	hep	karşı	cinsten,	aynı	insan
oluyordu.

Niémans	artık	haklı	olduğundan	emindi.

Aynı	bilgileri	başka	öğrenciler	için	de	denedi,	bu	kez	on	yıl	daha	yaşlıları
seçti.	Her	seferinde,	günlük	okumalar	sırasında	öğrencinin	karşı	cinsten,	aynı
yaşta	birinin	karşısına	oturtulduğunu	gördü.

Elleri	titreyerek	bilgisayarı	kapadı.	Geniş	okuma	salonu	sessizlikten
çınlıyordu.	Hâlâ	Caillois’nın	masasında	oturuyordu,	telefonunu	açtı	ve	Guernon
Belediyesi’nin	gece	bekçisini	aradı.	Adamı	arşivlere	inmeye	ve	Guernon	evlilik
kayıtlarına	bir	göz	atmaya	ikna	edebilmek	için	akla	karayı	seçti.

Sonunda,	bekçi	razı	oldu,	komiser	de	cep	telefonu	aracılığıyla,	istediği
araştırmayı	yapma	fırsatını	buldu.	Niémans	isimleri	okuyor,	bekçi	de	kontrol
ediyordu.	Komiser	söylediği	adların,	gerçekten	de	birbirleriyle	evlenip
evlenmediklerini	merak	ediyordu.	Niémans’ın	tahminleri	yüzde	yetmiş	oranında
doğru	çıktı.

–	Bu	bir	oyun	mu?	diye	homurdandı	gece	bekçisi.



Yirmi	kadar	çifti	sorduktan	sonra,	daha	fazlasına	gerek	olmadığını	düşünüp,
telefonu	kapattı.

Birkaç	dakika	sonra,	kutuyu	koltuğunun	altına	sıkıştırmış	kütüphaneden
çıkıyordu.

Küçük	adımlarla,	kampüsü	boydan	boya	geçti.	Farkında	olmadan,	gözleriyle
Fanny’nin	pencerelerini	arıyor,	ama	bir	türlü	bulamıyordu.	Binalardan	birinin
basamaklarında,	bekleyen	bir	gazeteci	grubu	dikkatini	çekti.	Hemen	her	yerde,
çimenleri	ve	apartman	girişlerini	kontrol	eden	üniformalı	polisler,	jandarmalar
vardı.

Memurlar	ile	gazeteciler	arasında,	kendi	meslektaşlarını	tercih	etti.	Kimliğini
göstererek,	bir	sürü	noktadan	geçti.	Hiç	tanıdık	yoktu.	Anlaşılan,	Grenoble’dan
takviye	gelmişti.

Yönetim	binasına	girip,	çoğu	yaşlı	insanların	sıkıntıyla	bir	oraya,	bir	buraya
yürüdükleri,	aşırı	aydınlatılmış	bir	hole	vardı.	Kuşkusuz	bunlar	doktorlar,
profesörler,	bilim	adamlarıydı.	Genel	bir	seferberlik	durumu	söz	konusuydu.
Niémans	hiçbirine	bakmadan	yanlarından	geçti,	ısrarlı	bakışlarını	önemsemedi.

En	üst	kata	çıkıp	üniversite	rektörünün,	Vincent	Luyse’un	bürosuna	yöneldi.
Bekleme	odasından	geçerken,	duvardaki	madalyalı	sporcu	resimlerini	indirdi.
Kapıyı	vurmadan	içeri	daldı.

–	Bu	da	ne...

Rektör	komiseri	tanır	tanımaz	sakinleşti.	Kısa	bir	el	işaretiyle	bürosundaki
gölgeleri	kovdu	ve	Niémans’a	döndü:

–	Umarım	bir	gelişme	vardır!	Yoksa	hepimiz...

Polis	komiseri	fotoğraf	çerçevelerini	masanın	üzerine	bıraktı,	sonra	da
kutudan	fişleri	çıkardı.	Luyse	heyecanlandı

–	Bakın,	ben...

–	Bekleyin.



Niémans	çerçeveleri	ve	fişleri	rektörün	göreceği	biçimde	dizdi.	İki	elini
masaya	dayayıp	sordu:

–	Fişlerle	şampiyonlarınızın	adlarını	karşılaştırın:	aynı	ailelerden	mi	söz
ediyoruz?

–	Anlamadım?

Niémans	rektörün	önündeki	kâğıtları	düzenledi

–	Fişlerdeki	kadınlar	ile	erkekler	birbirleriyle	evlendi.	Sanırım,	hepsi	de
üniversitenin	ünlü	derneğinin	bir	üyesi	her	biri	profesör,	araştırmacı,	entelektüel
olmalı...	İsimlere	dikkatle	bakın	ve	bu	kişilerin,	bugün	bütün	madalyaları
toplayan	üstün	yeteneklerin	ana	babaları	ya	da	büyükanne	ve	büyükbabaları	olup
olmadığını	söyleyin...

Luyse	gözlüklerini	takıp	fişlere	baktı.

–	Evet,	bakın,	bu	isimlerden	çoğunu	tanıyorum...

–	Bu	çiftlerin	çocuklarının	hem	entelektüel,	hem	de	fizik	açısından
olağanüstü	yeteneklere	sahip	olduklarını	teyit	ediyor	musunuz?

Luyse’un	donuk	çizgileri,	bütün	bunlara	rağmen	oluşan	geniş	bir	tebessümle
yumuşadı.	Niémans’ın	büyük	bir	zevkle	onu	yutturmak	isteyeceği	kahrolası	bir
tatmin	tebessümü.

–	Ama...	tabiî,	tabiî.	Yeni	kuşak	çok	parlak.	İnanın	bana,	o	çocuklar	sözlerini
tutacak...	Zaten,	bir	önceki	kuşak	da,	bir	bakıma	bugünün	habercisi	sayılabilir.
Böyle	sonuçlar	üniversitemiz	için...

Niémans	bir	anda	entelektüellere	karşı	hissettiğinin	güvensizlik	değil,	nefret
olduğunu	anladı.	Onlardan	bütün	benliğiyle	nefret	ediyordu.	İddialı	ve	mesafeli
tavırlarından,	ne	olursa	olsun	gerçeği	tanımlamak,	incelemek,	tartmak
eğilimlerinden	nefret	ediyordu.	O	zavallılar	hayata	bir	gösteriye	gider	gibi
giriyor,	her	seferinde	de	az	çok	hayal	kırıklığına	uğramış,	oldukça	ukalalaşmış
olarak	çıkıyorlardı.	Oysa,	haberleri	olmadan	başlarına	gelenlere	sevinmemek
gerektiğinin	de	farkındaydı.	Hiç	kimsenin	başına	gelenlere	sevinilmezdi.	Luyse



sözlerini	sürdürüyordu:

–	Bu	genç	kuşak	üniversitemizin	prestijini	yükseltecek	ve...

Niémans	Luyse’un	sözlerini	kesti,	resimleri	ve	fişleri	karton	kutuya
doldurdu.	Boğuk	bir	sesle	mırıldandı:

–	Öyleyse,	sevinin.	Çünkü	bu	isimler	ününüze	ün	katacak.

Rektör	şaşkın	gözlerle	baktı.	Komiser	ağzını	açtı,	ama	birden	durdu;
Luyse’un	gözlerinden	dehşet	okunuyordu.	Rektör	mırıldandı:

–	Ama...	neyiniz	var?	Kan...	kan	kaybediyorsunuz.

Niémans	gözlerini	indirince	masanın	cilalı	yüzeyini	kaplayan	koyu	renkli	bir
gölcük	gördü.	Kafasını	yakan	ateş,	aslında	yeniden	açılan	yaradan	akan	kandı.
Sendeledi,	koyu	renkli	birikintide	kendi	yüzünü	gördü,	aniden	bir	cinayet
serisinin	son	yansımasına	son	kez	bakmakta	olduğunu	düşündü.

Soruya	cevap	verecek	zamanı	olmadı.	Bir	saniye	sonra,	dizlerinin	üzerine
çökmüş,	yüzü	masadaki	kan	birikintisinin	içinde	bayılmıştı.	Kendi	kanının
karanlığına	bastırılmış	bir	madalyon	gibi.



Elli	altıncı	kısım

Işık.	Uğultu.	Sıcak.

Pierre	Niémans	nerede	olduğunu	hemen	anlayamadı.	Sonra	tepesinde	kâğıt
başlık	takmış	bir	yüz	gördü.	Beyaz	bir	önlük.	Neonlar.	Hastane.	Kendini
bilmeden,	ne	kadar	bir	süreden	beri	yatıyordu?	Ya	vücudunun	güçsüzlüğü,
ellerinin,	bacaklarının,	kaslarının,	kemiklerinin	içine	bir	sıvı	şırınga	etmişler
gibi,	o	halsizlik?	Konuşmak	istedi,	ama	çabası	gırtlağında	kaldı.	Yorgunluk	onu
hışırtılı	ve	plastik	yatağa	çivilemiş	gibiydi.

–	Çok	kan	kaybediyor.	Şakak	damarındaki	kanamayı	dindirmek	gerek.

Bir	kapı	açıldı.	Tekerlekler	gıcırdadı.	Gözlerinin	önünden	fazla	beyaz	ışıklar
geçti.	Kör	edici	bir	patlama.	Gözbebeklerini	büyüten	bir	ışık	demeti.	Başka	bir
ses:

–	Kan	vermeye	başlayın.

Komiser	tıkırtılar	duydu,	soğuk	aletlerin	vücuduna	değdiğini	hissetti.	Başını
çevirdi,	basınçlı	havanın	etkisiyle	soluklanıyor	gibi	hareket	eden	ağır	bir	torbaya
bağlanmış	ince	boruları	gördü.

Demek	burada,	ilaç	kokularının	arasında	ve	bilinçsiz	bir	halde	çözecekti
palamarı?	Tam	da	cinayetlerin	sebebini	bulduğu	sırada,	bütün	bu	aydınlığın
ortasında.	Bu	cinayetler	serisinin	ardındaki	sırrı	açığa	çıkardığı	sırada.	Yüzünün
hatları	acı	çekiyormuş	gibi	büzüldü.	Birden	bir	ses:

–	Diprivan	vermeye	başlayın,	yirmi	santimetreküp.

Niémans	anladı	ve	doğruldu.	Doktorun	elektrikli	bisturi	tutan	bileğine
yapışıp	homurdandı:



–	Anestezi	istemiyorum!

Doktor	şaşkındı.

–	Anestezi	istemiyor	musunuz?	İyi	ama...	Kafanız	ikiye	ayrılmış	dostum.
Sizi	yeniden	dikmem	gerek.

Niémans	yeniden	mırıldanacak	gücü	buldu:

–	Lokal...	Lokal	anestezi	istiyorum...

Adam	içini	çekti,	iskemlesini	tekerlek	gıcırtıları	arasında	geri	itti.	Anestezi
uzmanına	seslendi:

–	Tamam.	Öyleyse	ksilokain	yapalım.	Azamî	doz.	Kırk	santimetreküpe	kadar
çıkabilirsiniz.

Niémans	gevşedi.	Çok	yönlü	lambaların	altına	alındı.	Ensesi,	kafasının	tepesi
ışığa	en	yakın	gelecek	biçimde	yerleştirilmişti.	Yüzünü	çevirdiler,	sonra	kâğıttan
bir	beyazlık	görüşünü	kapladı.

Gözlerini	yumdu.	Doktor	ve	rahibeler	şakak	çevresinde	çalışırlarken,
düşüncelerindeki	netlik	kaybolmaya	yüz	tuttu.	Yüreği	yavaşlıyor,	kafası	eskisi
gibi	işkence	çektirmiyordu.	Derin	bir	boşluk	onu	içine	çekmek	üzereydi.

Sır...	Caillois’ların	ve	Sertys’lerin	sırrı...	Bunlar	bile	yabancılaşıyor,
uzaklaşıyordu...	Fanny’nin	yüzü	bütün	düşüncelerin	yerini	aldı...	Koyu,	kaslı	ve
yuvarlak,	alevin,	köpüğün	ve	rüzgarın	cilaladığı	volkanik	taşlar	kadar	yumuşak
vücudu...	Fanny...	Şakaklarının	altında	duydukları,	mırıltıları,	kumaş	hışırtılarını,
peri	soluklarını	andırıyordu...

–	Durun!

Emir	tüm	ameliyathanede	yankılandı.	Her	şey	durdu.

Bir	el	gözlerinin	önündeki	kâğıt	örtüyü	çekti,	Niémans	köreltici	ışığın
altında,	şaşkın	doktorlar	ile	rahibelerin	burnuna	üç	renkli	bir	kimlik	dayayan,
uzun	saç	örgülü	bir	şeytan	gördü.



Karim	Abdouf.

Niémans	sağ	yanına	bir	göz	attı;	koyu	renkli	borular	hâlâ	derisinin	altında,
damarlarının	içindeydi.	Hayat	iksirleri.	Damarların	hayat	suyu.

Doktor	makasını	kaldırdı:

–	O	polise	bir	daha	dokunmayın,	dedi	Karim	soluk	soluğa.

Doktor	yeniden	durakladı.	Abdouf	yaklaştı,	Niémans’ın	bir	rosto	gibi
bağlanmış	yarasını	inceledi.	Doktor	omuzlarını	silkti.

–	En	azından	iplikleri	kesmem	gerekecek...

Karim	çevresine	endişeyle	baktı.

–	Nasıl	şimdi?

–	Sağlam	bünyesi	var.	Oldukça	fazla	kan	kaybetmiş,	ama	epey	kan	verdik.
Yarasını	diktik.	Ameliyat	henüz	bitmedi	ve...

–	Ona	bir	şeyler	yutturdunuz	mu?

–	Bir	şeyler	mi?

–	Uyutmak	için?

–	Sadece	lokal	anestezi	ve...

–	Bana	hemen	amfetamin	bulun.	Uyarıcı	verin.	Onu	uyandırmam	gerek.

Karim	gözlerini	Niémans’tan	ayırmıyor,	bir	yandan	da	doktorla	konuşmayı
sürdürüyordu.	Ekledi:

–	Bir	ölüm	kalım	meselesi.

Doktor	ayağa	kalktı,	incecik	bir	çekmeceden	plastik	kılıf	içinde	haplar
çıkardı.	Karim	Niémans’a	bakıp	gülümsedi.



–	İşte,	dedi	doktor.	Bunu	alırsa,	yarım	saat	içinde	kendine	gelir,	ama...

–	Siz	şimdi	kaybolun!

Mağripli	polis,	beyaz	önlüklü	küçük	kalabalığa	dönüp	haykırdı:

–	Kaybolun!	Komiserle	konuşmam	gerek.

Doktor	ve	rahibeler	çekildi.

Niémans	kolundaki	kan	iğnesinin	çekildiğini	hissetti,	kâğıtların	hışırtısını
duydu.	Sonra	Karim	kandan	kahverengileşmiş	polar	ceketi	uzattı.	Öteki	elinde,
bir	avuç	dolusu	renkli	hap	vardı.

–	Amfetamininiz,	Komiser.	(Kısa	bir	tebessüm.)	Bir	kerecik,	alışkanlık
yapmaz.

Oysa	Niémans	gülmüyordu.	Karim’in	deri	ceketine	yapıştı,	yüzü
bembeyazdı,	mırıldandı:

–	Karim...	Ne	çevirdiklerini	biliyorum.

–	Ne	çevirdiklerini	mi?

–	Sertys,	Caillois	ve	Chercené’nin	ne	çevirdiğini.	Kızıl	nehirlerin	esrarını.

–	NE?

–	Be...	bebekleri	değiştiriyorlardı.



On	ikinci	bölüm



Elli	yedinci	kısım

Saat	sabahın	sekiziydi.	Her	taraf	karanlıktı,	gerçekdışı	bir	hareketlilik	vardı.
Yağmur,	sanki	dağı	gün	doğmadan	önce	son	bir	kez	yıkamak	istiyormuş	gibi
yeniden	başlamıştı.	Yarı	saydam	sütunlar,	camdan	fitiller	gibi	deliyordu
karanlıkları.

Dev	gibi	bir	çam	ağacının	altında,	Karim	Abdouf	ile	Niémans	karşı	karşıya
duruyorlardı.	Biri	Audi’ye,	öteki	ağaca	yaslanmış	bir	halde.	İkisinin	de	sinirleri
kopacak	gibi	gerilmişti.	Mağripli	polis,	amfetaminin	etkisiyle	gücünü,	daha
doğrusu	sinirlerini	toplamaya	başlayan	komiseri	izliyordu.	4x4’ün	ölümcül
saldırısını	anlatmıştı	az	önce.	Şimdi	de	Abdouf,	bütün	gerçeği	anlatması	için
sıkıştırıyordu	Niémans’ı.

Yağmurun	şiddetini	azalttığı	bir	ara,	Niémans	söze	başladı:

–	Dün	gece,	Körler	Enstitüsü’ne	gittim.

–	Éric	Joisneau’nun	izinden.	Biliyorum.	Ne	buldunuz?

–	Enstitü	Müdürü	Champelaz	kalıtımsal	hastalıkları	olan	çocukları	tedavi
ettiklerini	anlattı.	Hep	aynı	ailelerden,	üniversitenin	kaymak	tabakasından	gelme
çocuklar.	Champelaz	bu	konuyu	şöyle	açıklıyor:	bu	entelektüel	toplum	kendisini
öylesine	soyutlamış	ki,	sonunda	kendi	kanını	bozup	genetik	olarak
yoksullaşmasına	neden	olmuş.	Bugün	doğacak	çocukların	çok	parlak,	çok
gelişmiş	olacakları	kesin,	ama	vücutları	tükenmiş	ve	kurumuş.	Kuşaklar
boyunca,	üniversitedeki	kan	bozulmuş.

–	Bunun	soruşturmayla	ilgisi	ne?

–	Görünürde,	yok.	Joisneau	oraya	göz	rahatsızlıkları,	gözlerin	oyulmasıyla
ilgili	olabilecek	hastalıkları	konuşmak	için	gitmişti.	Ama	asıl	mesele	bu



değilmiş.	Hem	de	hiç	değilmiş.

Champelaz	bana	bu	kan	değişikliğine	uğramayan	toplumun,	yirmi	yıla	yakın
bir	süredir	vücut	bakımından	da	son	derecede	güçlü	öğrenciler	çıkardığını
söyledi.	Çocukların	akıllı	ve	zeki	olduğu	doğru,	aynı	zamanda	da	spor
müsabakalarında	bütün	madalyaları	alacak	düzeydeler.	Oysa	bu	ayrıntı,
manzaranın	geneline	uymuyor.	Aynı	toplumdan	hem	neredeyse	özürlü
sayılabilecek	çocuklar,	hem	de	parlak	üstün	insanlar	nasıl	çıkar?

Champelaz	üstün	yetenekli	çocukların	soyunu	araştırmış.	Doğumevindeki
sağlık	dosyalarına	göz	atmış.	Arşivlerde,	soylarını	incelemiş.	Bazı	işaretler,
genetik	özellikler	bulabilmek	için	araştırmasını	anne	ve	babalara,	büyükanne	ve
büyükbabalara	kadar	yaymış.	Hiçbir	şey	bulamamış.	Kesinlikle	hiçbir	şey.

–	Sonra?

–	Geçen	yaz,	ilginç	bir	şey	olmuş.	Temmuz	ayında,	hastane	arşivlerinde
yürütülen	basit	bir	çalışma	sırasında,	eski	kütüphanenin	bodrumunda	birtakım
belgeler	bulunmuş.	Nasıl	belgeler?	Tam	da	üstün	yetenekli	çocukların	anne
babaları,	büyükanne	büyükbabalarının	doğum	fişleri.

–	Bunun	anlamı	ne?

–	Fişlerin	iki	kopya	olarak	hazırlandığı.	Ya	da	tam	doğrusunu	istiyorsan,
Champelaz’ın	incelediği	orijinal	dosyalardaki	belgelerin	sahte	olduğu,	asıl
fişlerin	fakülte	kütüphanesinin	bodrumunda	tesadüfen	bulunanlar	olduğu.	Hem
de	asıl	fişlerin	bulunduğu	karton	kutular	kimin,	biliyor	musun?	Étienne
Caillois’nın,	Rémy’nin	babası.

–	Lanet	olsun!

–	Dediğin	gibi.	Champelaz	mantıklı	olsaydı,	incelediği	fişler	ile	bulunanları
karşılaştırması	gerekirdi.	Ama	yapmadı.	Zamanı	olmadığı	için.	Tembellikten.
Biraz	da,	korkudan.	Guernon	halkı	hakkında	çirkin	bir	gerçek	öğrenmek
korkusundan.	Ben	karşılaştırdım.

–	Ve	ne	buldunuz?



–	Resmî	fişlerin	sahte	olduğunu.	Étienne	Caillois	el	yazılarını	taklit	etmiş,
ama	her	seferinde	bir	ayrıntıyı	değiştirmiş.

–	Hangi	ayrıntıyı?

–	Hep	aynı	ayrıntıyı:	bebeğin	kilosu,	doğumdaki	kilosu.	Dosyanın	diğer
sayfalarındaki	rakama,	diğer	rahibelerin	daha	sonraki	günlerde	yapacakları
ölçümlere	uyması	için.

–	Anlayamıyorum.

Niémans	eğildi,	boğuk	bir	sesle	konuşuyordu:

–	Beni	iyi	dinle,	Karim.	Étienne	Caillois	açıklanamayacak	bir	şeyi
gizleyebilmek	için,	ilk	fişleri	değiştiriyordu.	O	formların	üzerindeki	kilolar,	bir
sonraki	günün	tartısına	uymuyordu.	Bebekler	tek	bir	gecede	yüzlerce	gram
alıyor	ya	da	kaybediyordu.	Doğumhaneye	çıkıp,	bir	uzmana	danıştım.	Yeni
doğmuş	bebeklerin	böylesine	hızlı	kilo	alıp	vermelerinin	imkânsız	olduğunu
söyledi.	O	zaman	gerçeği	anladım;	bir	gecede	değişen,	çocuğun	kilosu	değil,
kendisiydi.	Baba	Caillois’nın	gizlemeye	çalıştığı,	korkunç	gerçek	işte	buydu.
Hem	onun,	hem	de	suç	ortağının,	geceleri	doğumhanedeki	çocukları	değiştiren
hastabakıcı	yardımcısı	baba	Sertys’in.

–	İyi	de,	neden	değiştiriyorlardı?

Niémans’ın	tebessümü	somurtma	gibiydi.	Rüzgârın	taşıdığı	yağmur
damlaları,	yüzünü	çivili	bir	kırbaç	gibi	dağlıyordu.	Sesi	kesin	olarak	bildiği
gerçeklerin	sertliğinde	yıpranır	gibiydi:

–	Bitkin	bir	topluluğu	yeniden	canlandırmak,	entelektüellere	yeni,	güçlü	ve
dayanıklı	bir	kan	kazandırmak	için.	Caillois	ile	Sertys’in	yöntemi	basitti:
üniversitedeki	çiftlerin	çocuklarını	dağ	köylülerinin	bebekleriyle
değiştiriyorlardı.	Köylü	bebeklerini	de,	anne	ve	babalarının	dış	görünüşlerine
göre	seçiyorlardı.	Böylece,	Guernon’daki	entelektüel	toplum	bir	anda	sağlıklı	ve
güçlü	yeni	vücutlara	kavuşmuş	oluyordu.	Taze	kan	eski	kanda	eriyordu,	bu
karışım	için	de	erişilmez	üniversitelilerin	basit	köylülerle	karşılaşabilecekleri	tek
ortak	yer	seçiliyordu:	doğumevi.	Bölgenin	tüm	bebeklerini	dünyaya	getiren,
böylece	bu	değiş	tokuşa	imkân	sağlayan	doğumevi.



Sertys’in	not	defterindeki	“Kızıl	nehirlere	hâkimiz”	cümlesinin	gerçek
anlamı	buydu.	Bu	kelimeler	bir	kitabı	ya	da	bir	nehir	ağını	değil,	Guernon
sakinlerinin	kanını	temsil	ediyordu.	Vadi	çocuklarının	damarlarını.	Caillois’lar
ve	Sertys’ler,	babadan	oğula,	kentin	kanına	hâkim	oldular.	Şimdiye	kadar
düşünülmüş	en	basit	genetik	operasyonu,	bebeklerin	değişimini	gerçekleştirdiler.
O	zaman,	Caillois’lar	Sertys’lerin	çok	daha	kesin	bir	amaçları	olduğunu	anladım.
Sadece	profesörlerin	değerli	kanını	canlandırmakla	yetinmiyorlar,	aynı	zamanda
da	kusursuz,	insanüstü	varlıklar	yaratmak	istiyorlardı.	Caillois’nın	evinde
gördüğüm	fotoğraflardaki	Berlin	Olimpiyat	kahramanları	kadar	güzel	yaratıklar.
Guernon’un	en	ünlü	araştırmacıları	kadar	akıllı	insanlar.

Bu	çılgınların	Guernon’un	beyinleri	ile	dağ	köylerindeki	vücutları
birleştirmek,	profesörlerin	beyin	yetenekleri	ile,	kristalci	ya	da	yetiştirici,	yerli
halkın	fizik	becerilerini	bir	araya	getirmek	niyetinde	olduğunu	gördüm.	Eğer
görüşümde	haklıysam,	sistemlerini	geliştirmiş,	sadece	doğumları	düzenlemekle
kalmayıp,	birleşmeleri,	seçilmiş	çocuklar	arası	evlilikleri	de	kararlaştırmış
olmalılar.

Karim	sessizliğinin	dibinde	yankılanan	bilgileri	birer	darbe	gibi	karşılıyordu.
Niémans’ın	ateşli	monoloğu	devam	etti:

–	Böylesi	karşılaşmalar	nasıl	düzenlenecekti?	Evlilikler	nasıl
programlanacaktı?	Caillois	ve	Sertys’in	yaptıkları	işleri,	görevlerinin	onlara
verdiği	sığ	gücü	düşündüm.	Böylesine	önemli	bir	projeyi	başarabilmek	için,
yarıkaranlıkta	kalmalarından,	tevazularından	yararlandıklarını	biliyordum.
Defterdeki	“Biz	efendileriz,	biz	köleleriz.	Biz	her	yerdeyiz,	hem	de	hiçbir	yerde”
cümlesini	hatırla.	Bu	satırlar	o	ikisinin,	önemsenmeyecek	işlerine	rağmen,	daha
doğrusu,	önemsenmeyecek	işleri	sayesinde	koca	bir	bölgenin	kaderine	hâkim
olduklarını	anlatıyor.	Onlar	uşaktı.	Aynı	zamanda	da	efendi.	Aslında,	Sertys’ler
basit	birer	hastabakıcı	yardımcısıydı,	ama	bebekleri	değiştirerek	bölge
çocuklarının	hayatını	altüst	ediyorlardı.	Caillois’lar	da,	görevlerinden
yararlanarak,	programın	gerisini,	evlilik	yanını	hallediyorlardı.	İyi	de,	nasıl?	Bu
evlilikleri	düzenlemek	için	ne	yapıyorlardı?	O	zaman	Caillois’nın	kütüphanedeki
kişisel	notlarını	hatırladım.	O	notlardan,	kimin	hangi	kitapları	aldığını	aramıştık.
Bazı	kitapları	alan	çocukların	listesini	çıkarmıştık.	O	notlarda,	incelemediğimiz
tek	bir	şey	kalmıştı:	okurların	oturtulduğu	yerler.	Çocukların	kitap	okudukları



camlı	küçük	bölmelerde,	oturdukları	yer.	Doğruca	kütüphaneye	koştum	ve	yer
listesini	sahte	doğum	belgeleriyle	karşılaştırdım.	Bütün	bunlar	otuz,	kırk,	elli	yıl
geriye	gidiyordu,	ama	isimler	de	dahil,	her	şey	cuk	oturuyordu.	Değiştirilmiş
çocukların	hepsi,	okuma	salonunda,	hep	aynı	insanın	karşısına	oturtuluyordu.
Kampüsün	en	parlak	ailelerinden	birinden	gelme,	aynı	yaşta,	karşı	cinsten
birinin.	Belediyede	bir	araştırma	yaptırdım.	Karşılıklı	oturtma	her	seferinde
başarılı	olmuyordu	belki,	ama	kütüphanede,	bölme	camlarının	ardında	tanışan
çiftlerden	büyük	bir	bölümü	daha	sonra	evleniyordu.	Kısacası,	doğru	tahmin
etmişim.	“Efendiler”	önce	kimlikleri	değiştiriyor,	sonra	da	dikkatle	karşılaşmalar
düzenliyorlardı.	Değiştirilmiş	çocukların	yani	dağ	köylülerinden	çalınmış
çocukların	karşısına	profesörlerin	gerçek	kanından	gelme,	akıllarıyla	dikkat
çeken	çocuklar	oturtuyorlardı.	Böylece	“vücut-çocuklar”	ile	“beyin-çocuklar”ı
birleştiriyor,	üstün	bir	karışım	yaratıyorlardı.	Üstelik	işe	de	yaradı,	Karim.
Üniversite	şampiyonları	programlanmış	çiftlerin	çocukları	arasından	çıktı
sadece.

Abdouf	bir	şey	söylemedi.	Rüzgâra	karışan	karaçamların	iğne	yaprakları
kadar	batık	düşünceleri,	kristalleşiyor	gibiydi.

Niémans	devam	etti:

–	Parçaları	bir	araya	getirince,	bilmece	yavaş	yavaş	çözüldü.	İşte	o	zaman
katilin	izleri	üzerinde	yürüdüğümü	anladım.	Bulunan	fişler	yerel	gazetelerde
makale	konusu	yapılınca,	bizim	cani	de	uyandı	anlaşılan.	Benim	gibi	o	da	iki
belge	grubunu	karşılaştırmış	olmalı.	Belki	o	da	Guernon	“şampiyonları”
konusunda	kuşkulanmaya	başlamıştı.	Belki	kendisi	de	o	şampiyonlardan	biriydi.
O	çılgınların	ürünlerinden	biri.	Düşündükçe,	sistemin	prensibini	anladı.	Fiş
hırsızının	oğlunu,	Rémy	Caillois’yı	izledi,	onunla	Sertys	ve	Chercené	arasındaki
gizli	ilişkiyi	anladı...	Bana	kalırsa	Chercené	işe	sonradan	katıldı,	kör	çocukları
tedavi	ederken	gerçeği	öğrendi,	sahtekârları	polise	vermektense,	onlarla
işbirliğine	girmeyi	tercih	etti.	Kısacası,	katil	hepsini	belirledikten	sonra	teker
teker	öldürmeyi	kararlaştırdı.	Birinci	kurbanını,	Rémy	Caillois’yı	işkenceden
geçirip,	bütün	gerçeği	öğrendi.	İki	suç	ortağını	yaralayıp	öldürmekle	yetindi.

Karim	doğruldu.	Deri	ceketinin	altında,	tüm	göğsü	ürperiyordu.

–	Sadece	bebekleri	değiştirdiler	diye	mi?	Ya	da	evlilik	düzenlediler	diye	mi?



–	Bilmediğin	son	bir	şey	daha	var:	çevredeki	dağ	köylerinde	bebek	ölümleri
şimdiye	kadar	hiç	görülmediği	kadar	yüksek.	Sağlıkları	yerinde	olan	ailelerde
görüldüğü	için,	açıklanamaz	bir	gelişme.	Bu	oranın	neden	yükseldiğini
anlıyorum	şimdi.	Sertys’ler	dağlıların	çocukları	olarak	gösterdikleri	–gerçekte
entelektüel	çocukları–	bebekleri	değiştirmekle	kalmıyor,	köylü	çiftleri	çocuksuz
bırakarak,	entelektüellerin	kanına	taze	kan	katacak	yeni	çocuk	yapmalarını
sağlamak	için,	havasız	bırakıp	boğuyorlardı.	Bu	adamlar	fanatikti,	Karim.	Kendi
üstün	ırklarını	yaratmak	için,	babadan	oğula	birer	çılgın,	katil,	her	şeyi	yapmaya
hazır	caniler.

Karim	boğuk	bir	sesle,	soluk	soluğa	sordu:

–	Eğer	cinayetler	intikam	için	işlendiyse,	böyle	kesin	yaraların	sebebi	ne?

–	O	yaraların	sembolik	değerleri	var;	kurbanların	biyolojik	kimliklerini
yıkmak,	kökenlerinin	işaretlerini	yok	etmek	anlamını	taşıyor.	Aynı	şekilde,
cesetler	öylesine	yerleştirildi	ki,	cesedin	kendisinden	önce	aksi	görüldü.
Kurbanları	gerçekten	uzaklaştırmanın,	etten	kemikten	arındırmanın	bir	başka
yolu.	Caillois,	Sertys	ve	Chernecé	birer	kimlik	hırsızıydı.	Hesabı,	gerektiği	gibi
ödediler.	Dişe	diş	kana	kan	yasası	gibi	bir	şey.

Abdouf	doğrulup,	Niémans’a	yaklaştı.	Yağmur	yüklü	rüzgâr	hayaletimsi
yüzlerini	kırbaçlıyordu.	Yoğunlaşma	başlarının	çevresinde	beyazımsı	bir	buğu
oluşturuyordu;	Niémans’ın	alabros	saçlı	ve	kemikli	kafasının,	Abdouf’un
yağmurdan	sırılsıklam	örgülerinin	çevresinde.

–	Niémans,	siz	bir	dâhisiniz.

–	Hayır,	Karim.	Çünkü	katilin	sadece	nedenini	buldum,	kim	olduğunu	değil.

Mağripli’nin	kıkırdaması	kupkuru,	buz	gibiydi.

–	Bense	kim	olduğunu	biliyorum.

–	Ne?

–	Artık	her	şey	yerli	yerine	oturdu.	Benim	soruşturmamı	bir	hatırlayın:	bir
kanıt,	suçlayıcı	bir	gerçek	içerdiği	için,	Judith’in	yüzünü	yok	etmek	isteyen



iblisleri.	O	iblisler	kurbanların	babaları,	Étienne	Caillois	ve	René	Sertys’ten
başkası	değildi,	üstelik	şimdi	Judith’in	yüzünü	neden	ortadan	kaldırmak
istediklerini	de	biliyorum.	Çünkü	o	yüz	bütün	dalaverelerini	açığa	çıkarabilir,
kızıl	nehirlerin	esrarı	ile	bebek	değiş	tokuşunu	ortaya	çıkarabilirdi.

Şaşırma	sırası	Niémans’taydı:

–	NEDEN?

–	Çünkü	Judith	Hérault’nun	bebekken	değiştirilmiş	ikiz	bir	kız	kardeşi	vardı.



Elli	sekizinci	kısım

Bu	kez	anlatma	sırası	Karim’deydi.	Ciddi	bir	tonla,	kısık	bir	sesle,	günün	ilk
ışıklarıyla	çekiliyormuş	hissi	veren	yağmurun	altında.	Örgüleri	şafağın
kızıllığında	bir	ahtapotun	kolları	gibi	eğilip	bükülüyordu.

–	İki	kafadarın	köylü	çocuklarını	seçerken,	anne	ve	babalarının	görünüşlerine
baktıklarını	söylediniz.	Kuşkusuz	yamaçların	en	güçlü,	en	çevik	insanlarını
arıyorlardı.	Zirvelerin	yırtıcılarını,	kar	leoparlarını.	O	zaman	Fabienne	ve
Sylvain	Hérault’yu,	Pelvoux’da,	bin	sekiz	yüz	metredeki	Taverlay’de	oturan
genç	çifti	gözden	kaçırmış	olmaları	imkânsız.	Kadın	bir	seksenlik,	muhteşem	bir
dev.	Çalışkan	bir	öğretmen.	Yetenekli	bir	piyanist.	Sessiz	ve	zarif,	güçlü	ve
duyarlı.	Emin	olun,	daha	o	zamanda	bile,	Fabienne	çok	yönlü	biriydi.	Kocası
hakkında,	Sylvain	hakkında	çok	daha	az	bilgim	var.	Bütün	ömrünü	zirvelerin
arasında,	değerli	kristaller	arayarak	geçirdi.	En	erişilmez	dağlara,	en	tehlikeli
kayalara	saldırmaktan	çekinmeyen,	ikinci	bir	dev.

Komiser,	eğer	iki	kafadar	bölgede	tek	bir	çocuk	çalacaksa,	bu	çocuk,	kendi
genlerine	zirvelerin	sırrını	aktarabilecek	bu	görkemli	çiftin	bebeği	olurdu,
kuşkusuz.	Gerçek	birer	genetik	vampir	gibi,	çocuğun	doğumunu	sabırsızlıkla
beklediklerinden	eminim.	Neyse,	22	mayıs	1972	günü,	o	meşum	gece	geldi	çattı.
Herault’lar	Guernon	Hastanesi’ne	geliyor;	uzun	boylu	güzel	kadın	her	an
doğurmaya	hazır.	Sadece	yedi	aylık	bir	hamilelikten	sonra.	Çocuk	erken
doğacak,	ama	ebelere	göre,	bunda	çözümlenemeyecek	bir	şey	yok.

Oysa	işler	hiç	de	beklendiği	gibi	gelişmiyor.	Çocuk	ters.	Doğum	uzmanı
müdahale	etmek	zorunda.	Aletlerin	bipleri	baş	döndürücü	bir	hıza	erişiyor.	23
mayıs	sabahı,	saat	iki.	Biraz	sonra	doktor	ile	ebe	kargaşayı	sona	erdiriyor.
Fabienne	Hérault	bir	değil,	iki	çocuk	doğuracak,	tek	yumurta	ikizi,	rahim	içinde
bir	çift	badem	gibi	birbirine	sarılmış	iki	bebek.

Fabienne’e	anestezi	yapılıyor.	Doktor	sezaryene	başvurup	iki	çocuğu



çıkarmayı	başarıyor.	Birbirlerine	birer	su	damlası	gibi	benzeyen	iki	küçücük	kız.
Solunum	güçlüğü	çekiyorlar.	Hemen	kuvöze	konmaları	için,	erkek	bir
hastabakıcıya	teslim	ediliyorlar.	Niémans,	çocukları	kavrayan	o	lateks	eldivenler,
sanki	oradaymışım	gibi	gözlerimin	önünde.	Allah	kahretsin.	Çünkü	o	eller	René
Sertys’in,	Philippe’in	babasının	elleri.

Adam	ne	yapacağını	bilmez	haldeydi.	O	geceki	görevi,	Hérault’ların
bebeğini	değiştirmek,	ama	kadının	ikiz	doğuracağını	tahmin	edememişlerdi.	Ne
yapmalıydı?	Erken	doğmuş	iki	bebeği,	Guernon’un	yeni	halkı	için	gerçek	safkan
şaheserleri	yıkarken,	soğuk	terler	döküyor.	Sonunda,	Sertys	iki	bebeği	de	kuvöze
koyup	sadece	birini	değiştirmeye	karar	veriyor.	Kimse	bebeklerin	yüzünü	tam
olarak	görmemiş	zaten.	Ameliyathane	telaşında	kimse,	bebeklerin	birbirlerine
benzeyip	benzemediklerinin	farkında	değil.	Sertys	düşündüğünü
gerçekleştirmeye	karar	veriyor.	İkizlerden	birini	kuvözden	çıkarıp,	bir	öğretmen
ailesinin	aynı	boyda,	benzer	kiloda,	aynı	kan	grubundan	olan	kızıyla	değiştiriyor

Midesini	bulandıran	bir	gerçek	var:	sahte	ikizi	öldürmek	zorunda.	Öldürmek
zorunda,	çünkü	kız	kardeşiyle	hiçbir	ortak	noktası	olmayan	bir	ikizi	yaşatmak
çok	tehlikeli.	Bebeği	boğuyor,	sonra	da	çığlık	çığlığa	doktorlar	ile	rahibeleri
yardıma	çağırıyor.	Rolünü	iyi	başarıyor;	panik,	pişmanlık.	Neden	böyle
olduğunu	anlamıyor,	gerçekten	bilemiyor...	Ne	doğum	uzmanı,	ne	de	rahibeler
kesin	bir	şey	söylemiyorlar.	Elli	yıldan	beri	dağlı	ailelerde	görülen	ani	bebek
ölümlerinden	biri	daha.	Hastane	personeli	ikizlerden	hiç	olmazsa	birinin
yaşadığını	düşünerek	teselli	buluyor.	Sertys	için	için	seviniyor:	öteki	küçük
Hérault	artık	yeni	ailesi	sayesinde,	Guernon	kabilesinin	bir	üyesi	olmuştur.

Bütün	bunları,	Niémans,	sizin	anlattıklarınız	sayesinde	tahmin	ediyorum.
Çünkü	bu	gece	benimle	konuşan	kadın,	Fabienne	Hérault,	o	çılgınların
dalavereleri	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyor.	Üstelik	o	gece,	hiçbir	şey	görmüyor,
duymuyor;	anestezi	bulutlarının	üzerinde.	Ertesi	sabah	kendine	geldiğinde,	iki
kız	doğurduğu,	ama	içlerinden	sadece	birinin	yaşadığı	söyleniyor.	Varlığından
bile	kuşkulanılmayan	birinin	ardından	ağlanılır	mı?	Fabienne	haberi	tepki
göstermeden	dinliyor;	hem	o,	hem	de	kocası	alabildiğince	şaşırmış	zaten.	Bir
hafta	kadar	sonra,	serpilip	gelişmiş	küçük	kızını	alarak	gitmesine	izin	veriliyor.

Hastanenin	içinde	bir	yerde,	René	Sertys	uzaklaşan	çifti	izliyor.
Kucaklarında	değiştirilmiş	bebeğin	kopyasını	taşıyorlar,	ama	Sertys	elli



kilometre	ötede	oturan	bu	yabanî	çiftin	bir	daha	Guernon’a	gelmek	için	hiçbir
nedeni	olmadığını	biliyor.

İkinci	çocuğu	hayatta	bırakarak	tehlikeye	atılıyor,	ama	bu	sözü	bile
edilmeyecek	bir	tehlike.	Guernon’da	kalan	ikizinin	yüzünün	değiş	tokuşu	ele
vermeyeceğinden	emin.

Yanılıyor.

Sekiz	yıl	kadar	sonra,	Fabienne’in	öğretmen	olarak	çalıştığı	Taverlay	Okulu
kapılarını	kapatıyor.	Ne	var	ki	Fabienne	Hérault	–bütün	öyküdeki	tek	rastlantı
bu–	üniversite	hocalarının	çocuklarının	gittiği	Guernon’un	ünlü	Lamartine
okuluna	atanıyor.

İşte	Fabienne	kabul	edilemez,	serap	gibi	gerçeği	Lamartine	okulunda
öğreniyor.	Judith’in	de	gittiği	ikinci	sınıfta,	başka	bir	Judith	daha	var.	Kendi
çocuğunun	bire	bir	kopyası	bir	kız.	İlk	şaşkınlık	geçince	–okul	fotoğrafçısı	bu
arada	iki	kızı	yan	yana	gösteren	bir	sınıf	resmi	çekmeyi	başarıyor–	Fabienne
durumu	değerlendiriyor.	Gördüklerinin	tek	bir	açıklaması	var.	Bu	özel	çocuk,	bu
kopya	Judith’in	doğumda	hayatta	kalmayı	başaran,	bilinmeyen	bir	nedenle	başka
bir	bebekle	karıştırılan	ikizinden	başkası	olamaz.

Öğretmen	doğumevine	gidip	durumu	anlatıyor.	Söyledikleri	kuşkuyla	ve
soğuk	karşılanıyor.	Fabienne	başkalarının	etkisinde	kalmayacak,	korkmayacak
kadar	sağlam	bir	kadın.	Doktorlara	hakaret	ediyor,	onları	çocuk	çalmakla
suçluyor,	tekrar	geleceğini	söylüyor.	Eminim	ki	René	Sertys	de	olanları	görüyor,
tehlikede	olduğunu	anlıyor.	Ne	var	ki	Fabienne	çoktan	uzaklaşmış;	profesör
ailesini,	ikinci	kızının	anne	babasını,	asıl	sahtekârları	ziyaret	etmeye	karar
vermiş.

Oysa	birden,	ortaya	şiddet	çıkıyor.	Akşam	olurken,	bir	otomobil	onu	ezmeye
çalışıyor.	Fabienne	ve	kızı	falezin	dibindeki	şarampole	yuvarlanıyor.	Kucağında
çocuğuyla	bir	çukurda	saklanırken,	peşindekileri	görüyor.	Ellerinde	tüfekleri,
arabalardan	fırlayan	adamlar.	Şaşkın	ve	korkmuş	Fabienne	hiçbir	şey	anlamıyor.
Şiddetin	bu	kadar	ani	patlamasının	nedeni	ne	olabilir?

Sonunda	katiller	ikisinin	uçurumun	dibine	düşüp	ölmüş	olduklarını



düşünerek	gidiyor.	Fabienne	aynı	gece,	hafta	arası	hâlâ	Taverlay’de	kalan
kocasının	yanına	gidiyor.	Bütün	hikayeyi	anlatıyor.	Ne	olursa	olsun,	jandarmaya
haber	vermek	gerektiğini	düşünüyorlar.	Sylvain	aynı	fikirde	değil.	Karısını	ve
kızını	öldürmeye	çalışan	o	alçaklarla	bizzat	hesaplaşmak	istiyor.

Tüfeğini	alıyor,	bisikletine	atlayıp	vadiye	iniyor.	Orada,	katillerle
beklediğinden	çok	daha	önce	karşılaşıyor.	Hâlâ	çevrede	dolaştıklarından,	ıssız
bir	yolda	Sylvain’le	karşılaşıp,	arabalarıyla	çarpıyorlar.	Cesedin	üzerinden	birkaç
kez	geçip	kaçıyorlar.	O	sırada	Fabienne,	Taverlay	Kilisesi’ne	sığınmış.	Bütün
gece	Sylvain’i	bekliyor.	Şafak	söktüğünde,	kocasının	kimliği	belirlenemeyen	bir
sürücü	tarafından	öldürüldüğünü	öğreniyor.	İşte	o	zaman	çocuklarının	bir
sahtekârlığa	kurban	gittiğini,	hemen	kaçmazsa,	kocasını	öldürenlerin	onu	da	sağ
bırakmayacaklarını	anlıyor.

Onlar	için	kaçış	başlıyor.

Gerisini	biliyorsunuz.	Kadın	ile	kızının	Guernon’dan	üç	yüz	kilometre	öteye,
Sarzac’a	kaçışlarını.	Étienne	Caillois	ve	René	Sertys	izlerini	bulunca,	yeniden
yola	düşmelerini,	Fabienne’in	kızının	lanetli	olduğunu	düşünerek	yüzünü
değiştirme	çabaları,	sonunda	da	Judith’in	hayatına	mal	olan	o	araba	kazası.

Fabienne	kendini	o	günden	beri	dine	vermiş.	Sürekli	olarak	iki	varsayım
arasında	gidip	gelmiş.	Bunların	içinde	en	önemlisi,	ikinci	kızını	alan	ailenin,
üniversitenin	şeytanî	bir	güce	sahip	üyeleri	olduğu,	bu	hikâyeyi	ölü	kızlarının
yerine	birini	geçirmek	için	düzenledikleri,	kendi	gerçeklerine	bir	zarar
gelmemesi	için	onları,	Fabienne	ile	Judith’i	öldürmekten	çekinmeyecekleri
varsayımı.	Kadın	gerçeği,	değişimin	hastanede	çalışan	biri	tarafından	bilerek
yapıldığını	hiç	anlayamadı.	Korkunç	komplolarının	ortaya	çıkmaması,	kızın
yüzünün	kanıt	olarak	kullanılmaması	için,	dalaverecilerin	peşlerine	düşmelerini,
onlara	Fransa’yı	dar	etmelerini	de	anlayamadı.

Şimdi,	Niémans,	iki	soruşturmamız,	iki	ölüm	rayı	gibi	birleşti.	Sizin
varsayımınız	benimkini	doğruluyor.	Evet,	katil	bu	yaz	çalıntı	fişleri	inceledi.
Evet,	önce	Caillois’yı,	sonra	da	Sertys	ve	Chernecé’yi	izledi.	Evet,	korkunç
değiş	tokuşu	anlayıp	intikamını	en	kanlı	biçimde	almaya	karar	verdi.	Üstelik	bu
katil,	Judith’in	ikizinden	başkası	değil.



Kendi	kökeni	hakkındaki	gerçeği	öğrendiği	için,	tıpkı	Judith’in	davranacağı
gibi	davranan	bir	tek	yumurta	ikizi.	İşte	piyano	teli	kullanmasının	nedeni:	gerçek
annesinin	becerisini	hatırlatmak	için.	İşte	onu	ailesinden	çalanları	kayaların
tepesinde,	babasının	kristal	çıkardığı	yerde	öldürmesinin	nedeni.	İşte	parmak
izlerinin	Judith’inkilerle	karıştırılmasının	nedeni...	Judith’in	ikizini	arıyoruz,
Niémans.

–	Nerede?	diye	patladı	Niémans.	Hangi	isimle	büyüdü?

–	Bilmiyorum.	Annesi	söylemek	istemedi.	Ama	yüzü	elimde.

–	Yüzü	mü?

–	Judith’in	on	bir	yaşındayken	çekilmiş	fotoğrafı.	Birbirlerine	tıpatıp
benzediklerine	göre,	katilin	yüzü	de	tanınacak.	Elimizdeki	bu	resim	bize...

Niémans	ara	ara	titriyordu.

–	Göster	şunu.	Çabuk.

Karim	fotoğrafı	çıkarıp,	uzattı.

–	İşte	öldüren	bu,	Komiser.	Öldürülen	ikizinin	intikamını	alıyor.	Boğulmuş
bebeklerin,	kandırılmış	ailelerin,	uzun	zamandır	karıştırılmış	kuşakların
intikamını...	Niémans,	iyi	değil	misiniz?

Fotoğraf,	gözlerini	çocuktan	ayıramayan	ve	dişlerini	kıracakmış	gibi	sıkan
komiserin	parmakları	arasında	titriyordu.	Karim	birden	anladı,	ona	doğru	eğildi.

–	Aman	Tanrım,	yoksa	tanıyor	musunuz?	Doğru	mu,	tanıyor	musunuz?

Niémans	resmi	çamura	düşürdü.	Saf	bir	çılgınlığın	sınırlarında	gibiydi.	Sesi,
kopuk	bir	tel	gibi	yükseldi:

–	Canlı.	Onu	canlı	olarak	yakalamalıyız.



Elli	dokuzuncu	kısım

İki	polis	yağmur	altında	yürüdü.	Konuşmuyorlar,	neredeyse	nefes	bile
almıyorlardı.	Birkaç	polis	barikatından	geçtiler;	nöbetçiler	ikisine	de	kuşkuyla
baktı.	İkisi	de	yanlarına	birkaç	polis	almayı	akıllarından	bile	geçirmedi.	Niémans
gücünün	sonunda,	Karim	de	yetki	bölgesinin	dışındaydı.	Yine	de	iyi	biliyorlardı:
bu	onların	soruşturmasıydı,	sadece	ikisinin.

Kampüse	vardılar.	Asfalt	yollardan,	parlak	çimen	kaplı	bölümlerden	geçip
durdular,	sonra	da	merkez	binanın	en	üst	katına	tırmandılar.	Aynı	hızla	koridorun
sonuna	kadar	yürüdüler,	kapıyı	vurup	her	biri	pervazın	bir	yanına	dayandı.
Cevap	gelmedi.	Kilidi	kırıp	daireye	girdiler.

Niémans	merkez	karakoldan	aldığı,	sonra	da	tıka	basa	doldurduğu	pompalı
Remington’u	taşıyordu.	Karim	de	göğsüne	bastırdığı	Glock’la,	el	fenerini.	İki
ışının,	ölüm	ile	ışığın	birlikteliği.

Kimse	yoktu.

Hızlı	bir	aramaya	başlamışlardı	ki,	Niémans’ın	çağrısı	çaldı.	Marc	Costes’u
zaman	kaybetmeden	araması	gerekiyordu.	Komiser	hemen	numarayı	çevirdi.
Elleri	hâla	titriyor,	karnını	dayanılmaz	ağrılar	saplanıyordu.	Genç	doktorun	sesi
duyuldu:

–	Niémans,	yanımda	Barnes	var.	Sadece	Sophie	Caillois’yı	yakaladığımızı
söylemek	istemiştim	de.

–	Canlı	mı?

–	Canlı,	evet.	İsviçre’ye	kaçmak	için	trene	binmiş	ve...

–	Bir	şey	söyledi	mi?



–	Bundan	sonraki	kurban	olduğuna	inandığını.	Katili	tanıdığını.

–	Katilin	adını	verdi	mi?

–	Sadece	sizinle	konuşacakmış	Komiser.

–	Sıkı	gözetim	altında	tutun.	Kimseyle	konuşturmayın.	Yanına	kimseyi
yaklaştırmayın...	Bir	saat	sonra	oradayım.

–	Bir	saat	sonra	mı?	Yoksa...	yoksa	iz	peşinde	misiniz?

–	Eyvallah.

–	Bir	dakika!	Abdouf	yanınızda	mı?

Niémans	cep	telefonunu	genç	teğmene	fırlatıp	bıraktığı	yerden	aramaya
devam	etti.	Karim	dikkatini	doktorun	sesine	verdi:

–	Piyano	telinin	notasını	buldum,	dedi	adlî	tıp	uzmanı.

–	Si	bemol	mü?

–	Nereden	biliyorsun?

Karim	cevap	vermeden	telefonu	kapattı.	Yağmurun	lekelediği	gözlüklerin
ardından	onu	izleyen	Niémans’a	baktı.

–	Burada	bulacak	bir	şey	yok,	dedi,	kapıya	doğru	yürürken.	Spor	salonuna
gidelim.	İni	orası.

Kampüsün	diğer	ucundaki	binanın,	spor	salonunun	kapısı	fazla	direnmedi.
İki	adam	içeri	girip	avlarının	peşine	düştüler.	Karim	fenerinin	ışığı	üzerinden
hâlâ	Glock’unu	tutuyordu.	Niémans	da	tüfeğindeki,	namlunun	üstündeki	ışığı
yakmıştı.

Kimse	yoktu.

Yerdeki	minderlerin	üzerinden,	paralel	barların	altından	geçtiler,	halkaların,



düğümlü	iplerin	sarktığı	yüksek	karanlıkları	araştırdılar.	Bayat	ter	ve	eski	kauçuk
kokusu	vardı.	Simetrik	biçimler,	tahta	modüller,	metal	eklemlerle	yüklü	gölge.
Niémans	tramboline	çarpıp	sendeledi.	Karim	hemen	döndü.	Korkunç	bir
gerginlik	hâkimdi.	Kısa	bir	bakışma	oldu.	Polislerden	her	biri	ötekinin	endişesini
hissedebiliyordu.	Bir	çakmaktaşı	gibi,	kıvılcım	çıkarmaya	hazırdılar.	Niémans
fısıldadı:

–	Burası.	Burası	olduğundan	eminim.

Karim	gözleriyle	etrafı	taradı,	sonra	ısıtma	borularının	üzerinde	durakladı.
Duvara	yapışık	boru	boyunca	ilerleyerek,	kazanın	ısrarlı	ıslığını	dinledi.
Halterlerin,	meşin	topların	üzerinden	atlayarak,	duvar	boyunca	dizilmiş	sünger
yatakların	üzerine	çaprazlama	dayanmış	kir	pas	içindeki	metal	çubukların
arasına	girdi.	Gürültü	çıkarmamak	için	gösterdiği	dikkati	bir	yana	bırakarak,
çubukları	bir	kenara	fırlattı,	süngeri	çekip	kopardı.	Bu	yapay	engel,	kazan
dairesinin	kapısını	kapatıyordu.

Kilide	tek	el	ateş	etti.	Kapı	menteşeleri	üzerinde	sarsıldı,	metal	teller	ve
çapaklar	fırlattı.	Karim	bir	ayak	darbesiyle	kapıyı	sonuna	kadar	açtı.

İçerisi	karanlıktı.

Kafasını	soktu,	hemen	ardından,	geri	çekti.	Bu	kez	iki	polis	birlikte	içeri
daldı.

Bakırımsı	koku	burun	deliklerini	doldurdu.

Kan.

Duvarlarda,	döküm	borularda,	yerdeki	bronz	disklerin	üzerinde	kan	vardı.
Yerde,	avuç	avuç	talkla	karışmış,	koyu	tanelere	dönüşmüş,	kan	vardı.	Kazanın
şişkin	duvarları	kan	içindeydi.

İki	polisin	içinden	kusmak	gelmedi;	kafaları	vücutlarından	ayrılmış	gibiydi,
sanrılı	bir	dehşet	içinde	sallanıyorlardı.	En	küçük	ayrıntıyı	fenerleriyle	tarayarak,
yaklaştılar.	Boruların	çevresine	sarılmış	piyano	telleri	parlıyordu.	Yerde,	ağızları
kanlı	paçavralarla	kapatılmış	benzin	bidonları	vardı.	Halter	barları	kurumuş	et
dokuları,	kahverengi	kabuklarla	kaplıydı.	Donmuş	hemoglobin	birikintilerine



yapışmış	cerrah	bıçakları	görünüyordu.

Küçük	odada	ilerledikçe,	fenerin	titreyen	ışıkları,	ellerini	sarsan	korkuyu
açığa	çıkarıyordu.	Niémans	bir	sıranın	altında	renkli	şeyler	gördü.	Diz	çöktü.
Buz	kutuları.	Bir	tanesini	kendine	çekip	açtı.	Tek	bir	kelime	bile	etmeden,
Karim’in	görebilmesi	için	fenerini	kutunun	içine	tuttu.

Gözler.

Buzdan	bir	yuvanın	üzerinde,	kristalleşmiş	çiyin	pırıltıları	arasında,
jelatinimsi,	beyazımsı	gözler.

Niémans	bu	kez	içinde,	mavimtırak	lekeli,	donmuş	eller	bulunan	kutuyu	açtı.
Tırnakları	kan	lekeli,	bilekleri	yara	izli	eller.	Komiser	geri	çekildi.	Karim,
Niémans’ın	omuzlarını	sıkıp	inledi.

İkisi	de	artık	bir	kazan	dairesinde	olmadıklarının	farkındaydı.	Katilin
beynindeydiler	artık.	Saltanat	sürdüğü,	bebek	katillerini	kurban	ettiği
sığınağında.

Karim’in	birden	çok	tizleşmiş	sesi	duyuldu:

–	Tüydü.	Guernon’dan	uzağa	tüydü.

–	Hayır,	dedi	Niémans	doğrulurken.	Sophie	Caillois	eksik.	Listeden	bir	tek	o
kaldı.	Caillois’yı	biraz	önce	merkez	karakoluna	getirdiler.	Eminim	bunu
öğrenecek	–eğer	hâlâ	bilmiyorsa–	ve	oraya	gidecektir.

–	Yollardaki	barikatlara	rağmen	mi?	Görünmeden	tek	adım	bile	atamaz,
hem...

Karim	birden	sustu.	El	fenerlerinin	ışığının	yüzlerini	gölgelediği	iki	adam
bakıştı.	Aynı	anda	mırıldandılar:

–	Nehir.

Her	şey	kampüsün	yakınlarında	oldu.	Caillois’nın	cesedinin	bulunduğu
yerde.	Kente	doğru	akmaya	başlamadan	önce,	nehrin	sakinleşip	küçük	bir	göl



oluşturduğu	yerde.

İki	polis	hızla	otlarla	kaplı	yamaca	ulaştı.	Kıyıya	açılan	son	yamaca
tırmandılar.	Karim	taş	duvarları	aydınlatırken,	birden	farların	ışığında,	siyah
muşamba	giymiş,	sırt	çantalı	bir	gölge	gördüler.	Yüz	onlara	doğru	döndü	ve
bembeyaz	ışıkta	dondu	kaldı.	Karim	kaskı	ve	kar	başlığını	tanıdı.	Genç	kadın
kırmızı	renkli	ve	sosis	gibi	şişkin	bir	tekneyi	çözdü,	itaatsiz	bir	atla
uğraşıyormuş	gibi	ipinden	çekerek	kıyıya	yaklaştırdı.

Niémans	fısıldadı:

–	Ateş	etme.	Yaklaşma.	Ben	onu	durdururum.

Karim’e	cevap	verme	fırsatı	tanımadan,	arabadan	atladı,	yamacın	son
metrelerini	koşarak	indi.	Genç	teğmen	el	frenini	çekti,	kontağı	kapadı	ve
gözlerini	dikti.	Farların	ışığında,	kocaman	adımlarla	koşan	polis	komiserinin
haykırdığını	duydu:

–	Fanny!

Genç	kadının	bir	ayağını	teknedeydi.	Niémans	onu	boynundan	yakaladı	ve
son	bir	hareketle	kendine	doğru	çekti.	Karim	dondu,	anlaşılmaz	bir	balede
birbirine	karışan	iki	gölge	karşısında	hipnotize	olmuştu	sanki.

Birbirlerine	dolaştıklarını	gördü,	en	azından	öyle	sandı.	Kadının	başını
geriye	attığını,	gereğinden	fazla	diklendiğini	fark	etti.	Niémans’ın	sertleştiğini,
eğilip	silahını	çektiğini	gördü.	Dudaklarından	kan	fışkırınca,	Karim	genç	kadının
bisturiyle	komiserin	bağırsaklarını	doğradığını	anladı.	İki	insan	ölümcül	bir
öpüşme	içinde	birbirlerine	sarılmış	bir	haldeyken	boğuk	patlamalar	duydu,
Niémans’ın	avını	deviren	MR	73’ünün	sesiydi	bu.

–	HAYIR!

Karim’in	çığlığı	gırtlağında	dondu.	Elinde	silahı,	gölün	kenarında	sendeleyen
çifte	doğru	koştu.	Bir	kez	daha	bağırmaya	çalıştı.	Hızlanmak,	zamanın	içinde
geriye	koşmak	istiyordu.	Ne	var	ki	önlenemezi	engelleyemedi:	Pierre	Niémans
ve	kadın	suları	sıçratarak	nehre	yuvarlandı.



Suyun	kenarına	vardığında,	akıntının	iki	cesedi	yavaşça	sürüklemeye
başladığını	gördü.	Birbirine	sarılmış	esnek	ve	yumuşak	cesetler	biraz	sonra
kayaların	yanından	geçti	ve	kente	doğru	gözden	yiten	nehirde	kayboldu.

Genç	polis	şaşkın,	hareketsiz,	kalakaldı,	suya	baktı,	gölün	ötesinde,	kayaların
ardında	patlayan	köpük	kabarcıklarını	dinledi.	Ama	birden,	bitmeyen	kâbusu,
etini	kesecek	kadar	gırtlağına	dayanan	bisturiyi	hissetti.

Hafif	bir	el	kolunun	altından	geçti,	solda,	kemerine	sıkıştırılmış	halde	duran
Gluck’u	çekip	çıkardı.

–	Seni	yeniden	gördüğüm	için	mutluyum,	Karim.

Ses	tatlıydı.	Bir	mezarın	üzerine	halka	halka	konulan	küçük	taşların
yumuşaklığındaydı.	Karim	usulca	döndü.	Sessiz	havada,	oval	yüzü,	koyu	teni,
yaşlarla	dolu	açık	renk	gözleri	hemen	tanıdı.

Judith	Hérault’nun,	Niémans’ın	“Fanny”	dediği	kadının	kusursuz	kopyasının
karşısında	olduğunu	biliyordu.	Uzun	zamandır	aradığı	küçük	kızın.

Küçük	kız,	kadın	olmuştu.

Güzel	ve	hâlâ	canlı.



Altmışıncı	kısım

–	İki	kişiydik	Karim.	Hep	iki	kişi	olduk.

Konuşabilmek	için,	Karim	birkaç	kez	deneme	yapması	gerekti.	Sonunda
mırıldanmayı	başardı:

–	Anlat,	Judith.	Bana	her	şeyi	anlat.	Eğer	öleceksem,	bilerek	ölmek
istiyorum.

Genç	kadın	hiç	susmadan	konuştu,	iki	eliyle	Karim’in	Glock’unu	tutuyordu.
Üzerinde	siyah	bir	muşamba,	dalgıç	pantolonu,	parlak	ve	koyu	renkli	bir	kask
vardı.

Sesi	birden	yükseldi,	aceleyle	konuştu:

–	Sarzac’ta,	annem	iblislerin	izimizi	bulduklarını	anlayınca,	bu	işten	hiç
kurtulamayacağımızı	düşündü...	İblislerin	peşimizi	hiç	bırakmayacaklarını,
sonunda	da	beni	öldüreceklerini...	O	zaman,	aklına	dâhice	bir	fikir	geldi...	Beni
aramayacakları	tek	yerin,	ikiz	kardeşimin,	Fanny	Ferreira’nın	gölgesi	olduğunu
düşündü...	Hayatının	tam	göbeği...	Kız	kardeşim	ile	benim,	herkesin	bilgisi
dışında,	tek	kişilik	bir	hayat	yaşamamız	gerektiğini	söyledi.

–	Öteki	aile	de...	aynı	düşüncede	miydi?

–	Tabiî	ki	hayır,	aptal...	Fanny’	ile	ben	daha	önce,	Lamartine	Okulu’nda
tanışmıştık...	Birbirimizden	ayrılmak	istemedik...	İkiz	kardeşim	hemen	kabul
etti...	İkimiz	birden,	mutlak	bir	gizlilik	içinde,	tek	kişinin	hayatını	yaşayacaktık.
Ama	her	şeyden	önce,	katillerden	kesin	olarak	kurtulmak	gerekiyordu.	Onları
öldüğüme	inandırmak.	Annem	onları	Sarzac’tan	kaçmaya	çalıştığımıza
inandıracak	bir	sahne	düzenledi...	Oysa	onları	tuzağa	düşürmekten	başka	bir
isteği	yoktu.	Bu	tuzak	da,	otomobil	kazasıydı...



Karim	on	dört	yıl	sonra	da	olsa,	aynı	tuzağa	kendinin	de	düştüğünü	düşündü.
Kül	yutmaz	polislik	iddiası	parmaklarının	arasından	akıp	gidiyordu.	Birkaç	saat
içinde,	Fabienne	ve	Judith	Hérault’nun	izini	bulmasını,	işaretli	bir	yol	izlemesine
borçluydu.	1982’de,	Caillois	ve	Sertys’i	yanıltan	yolu.

Judith,	Karim’in	düşüncelerini	okumuş	gibi	devam	etti:

–	Annem	sizi	kandırdı.	Hepinizi!	O	hiçbir	zaman	çıldırmadı...	Hiçbir	zaman
iblislere	falan	inanmadı...	Hiçbir	zaman	yüzümün	üzerindeki	laneti	kaldırmaya
kalkmadı...	Fotoğrafları	toplatmak	için	bir	rahibe	görevlendirdiyse,	bunun	nedeni
izinin	daha	kolay	bulunmasını	sağlamaktı,	anladın	mı?	İzlerimizi	siler	gibi
yapıyordu,	ama	aslında	çok	derin	bir	çizgi	çiziyordu,	katiller	son	sahneye	kadar
peşimizden	gelsinler	diye...	Bunun	için	de,	açıkta	duran	bir	zırhlı	kadar	göze
batmaz	olan	birinden,	Crozier’den	de	yararlandı...

Karim,	iki	kadını	bulmasına	yarayan	her	izi,	her	işareti	yeniden	hatırladı.
Pişmanlığın	kemirdiği	doktor,	rüşvet	alan	fotoğrafçı,	ayyaş	rahip,	rahibe,	alev
yutucu,	otoyoldaki	ihtiyar...	Bütün	bu	insanlar,	Fabienne	Hérault’nun	geçtiği
yolda	bıraktığı	“beyaz	taşlar”dı.	Baba	Caillois	ve	Sertys’i	sahte	kazaya
götürecek	izler.	Karim’i	birkaç	saat	içinde	Judith’in	son	durağına,	otoyol
istasyonuna	götüren	izler.

Karim	kullanılmış	olmaya	isyan	etmeye	çalıştı:

–	Caillois	ve	Sertys	izinizi	takip	etmedi.	Soruşturmam	sırasında	kimse	bana
onlardan	söz	etmedi.

–	Senden	daha	dikkatliydiler	de,	ondan!	Ama	izimizi	sürdüler.	İnan	bana,
bazen	çok	korktuk...	Çünkü,	kazayı	düzenlediğimiz	gün,	Caillois	ve	Sertys	bizi
bulmuş,	öldürmeye	hazırlanıyordu.

–	Kaza...	Nasıl	becerdiniz?

–	Annemin	bir	ayını	aldı.	En	zoru	da	arabayı	duvarda	parçalarken,	içinden
yarasız	beresiz	çıkmaktı...

–	Ama...	ceset...	kimin	cesediydi?



Judith	alaycı	alaycı	güldü.	Karim	kanlı	barları,	benzin	bidonlarını,
hemoglobin	kalıntılarını	hatırladı.	Fanny’nin	sadece	kız	kardeşinin	intikamını
almasına	yardım	ettiğini,	asıl	işkencecinin	bu	karşısındaki,	Judith	olduğunu
anladı.	Bir	çılgın.	Beton	köprü	üzerinde	Niémans’ı	da	öldürmeye	çalışmış,
zincire	vurulması	gereken	bir	zırdeli.

–	Annem	bölgede	çıkan	tüm	gazeteleri	okuyordu:	değişik	olayları,	kazaları,
ölüm	ilanlarını...	Hastaneleri,	mezarlıkları	tarıyordu.	Yaşıma	ve	boyuma	uygun
bir	ceset	gerekiyordu.	Kazadan	bir	hafta	önce,	oturduğumuz	yerden	yüz	elli
kilometre	uzaktaki	bir	mezardan,	yeni	gömülmüş	bir	çocuk	çıkardı.	Küçük	bir
erkek.	Tam	istediğimiz	gibi.	Annem	zaten	yalan	stratejisini	bitirmeye,	ölümümü
resmen	Jude	adı	altında	bildirmeye	karar	vermişti.	Hem	zaten	cesedi	bütün
hızıyla	çarpıp	ezmeyi	düşünüyordu.	Çocuk	tanınmayacak	hale	gelmeliydi.
Cinsiyeti	bile	anlaşılmayacaktı.

Hıçkırıklarla	kesilen,	mantıksız	çılgınca	bir	kahkaha	atıp,	devam	etti:

–	Karim,	bilmen	gerekir...	Cumadan	pazara	kadar,	evde	cesetle	birlikte
kaldık.	Mobilet	kazasında	epey	yara	alıp	ölmüş,	küçük	bir	erkek	çocuğu.	Buz
dolu	küvete	yerleştirdik.	Ve	bekledik.

Karim’in	aklına	bir	şey	geldi.

–	Crozier	yardım	etti	mi?

–	Başından	beri.	Annemin	güzelliğinden	büyülenmiş	gibiydi.	Bütün	bu
karanlık	işlerin,	bizim	iyiliğimiz	için	olduğunu	seziyordu.	Neyse,	iki	gün
boyunca	bekledik.	Küçük	taş	kulübemizde.	Annem	piyano	çalıyordu.	Çalıyor,
çalıyordu...	Hep	Chopin’in	sonatını.	Sanki	kâbusu	silmek	istiyor	gibiydi...	Oysa
ben,	banyoda	çürüyen	ceset	nedeniyle	kafayı	yemek	üzereydim.	Lensler
gözlerimi	acıtmaya	başladı.	Piyano	tuşları	kafama	çivi	gibi	saplanıyordu.
Beynim	çatlıyordu	Karim...	Korkuyordum,	öylesine	korkuyordum	ki...

–	Ya	parmak	izlerin?	Polis	fişindeki	parmak	izlerin.	Nasıl	becerdiniz?

Bukleleri	ve	tazeliğiyle	Judith	alev	alevdi;	gözyaşları	arasından	gülümsedi:

–	Bundan	kolayı	yoktu.	Crozier	parmak	izlerimi	aldı	ve	otoyoldaki	fişle



değiştirdi.	Annem	hiçbir	şeyi	rastlantıya	bırakmamak	niyetindeydi;	iblislerin
gelip	bazı	ayrıntıları	araştırmak	isteyebileceklerini	düşündü...

Karim	yumruklarını	sıktı.	Bundan	kolayı	olamazdı	gerçekten	de,	böylesine
basit	bir	şeyi	düşünemediği	için	kendine	kızdı.	Birden,	beyninde	bir	şimşek
çaktı.	Yağmurun	altında,	Glock’un	kabzasını	tutan	pansumanlı	el.

–	Bu	geceki,	sendin,	değil	mi?

–	Evet,	küçük	sfenks,	diye	güldü	kız.	Sophie	Caillois’yı	öldürmeye
gelmiştim.	Kocasına	çılgınca	âşık	olan,	Rémy	ile	diğerlerini	ele	vermemekte
direnen	o	küçük	orospuyu...	Seni	öldürmeliydim...	(Gözkapakları	sırılsıklamdı.)
Eğer	öldürseydim,	Fanny	şimdi	yaşıyor	olacaktı...	Ama	öldüremedim,
öldüremedim...

Judith	bir	an	durakladı,	bisikletçi	kaskının	altında	kirpikleri	kelebekler	gibi
hareketlendi.	Sonra,	aceleci	fısıltısına	yeniden	başladı:

–	Kazadan	hemen	sonra	Fanny’nin	yanına,	Guernon’a	geldim.	Ailesine	yatılı
olmak	istediğini,	Lamartine	Okulu’nun	en	üst	katındaki	yatakhanede	kalacağını
söylemişti...	topu	topu	on	bir	yaşındaydık,	ama	tek	bir	kişiymiş	gibi	yaşamayı
başardık...	Tavan	arasında	saklanıyordum.	Daha	o	yaşta	dağcılıkta	olağanüstü
yetenekliydim...	Putrellerden,	pencerelerden	geçerek,	kardeşimin	yanına
iniyordum...	Örümcek	gibi...	Kimse	hiçbir	şey	anlamadı...

Yıllar	geçti.	Her	durumda,	derslerde,	aile	içinde,	arkadaşlarla,	sevgililerle,
birbirimizin	yerine	geçiyorduk.	Yiyeceği	paylaşıyor,	günleri	aramızda
bölüşüyorduk.	Kesinlikle	aynı	hayatı	yaşıyorduk,	ama	sırayla.	Fanny,
entelektüeldi,	beni	kitaplarla,	fenle,	jeolojiyle	tanıştırıyordu.	Ben	de	ona
dağcılığı,	dağları,	nehirleri	öğretiyordum.	Birlikte,	inanılmaz	biri	oluyorduk...	İki
başlı	ejderha	gibi	bir	şey.

Bazen	annem	bizi	görmeye	geliyordu,	dağda.	Erzak	getiriyordu.	Bize	hiç
ailemizden	ya	da	Sarzac’ta	geçirdiğimiz	iki	yıldan	bahsetmedi.	Yaptığımız
sahtekârlığın,	mutlu	olmak	için	tek	yol	olduğunu	söylüyordu...	Oysa	ben,	ben
geçmişi	unutmamıştım.	Üzerimde	hep	bir	piyano	teli	taşıyordum.	Hep	si	bemol
sonatı	dinliyordum.	Banyodaki	küçük	cesedin	sonatını...	Bazen	korkunç	bir



öfkeye	kapılıyordum...	Elimdeki	piyano	telini	sıkarak,	parmaklarımda	derin
yaralar	açtım.	O	zaman	her	şeyi	hatırlıyordum;	Sarzac’ta,	küçük	bir	erkek
çocuğu	gibi	davrandığım	zaman	çektiğim	korkuyu,	Sète	yakınlarında,	alev
yutmayı	öğrendiğim	pazar	günlerini,	annemin	çocuğun	ölüsüyle	gitmesini
beklediğim	son	geceyi.

Katillerin,	bizi	izleyen,	babamı	ezen	o	kötü	adamların	adlarını	hiç	söylemedi.
Onu	bile	korkutuyordum...	Er	ya	da	geç,	o	katilleri	öldüreceğimi	anlamıştı	bana
kalırsa...	İntikamım	sadece	küçük	bir	kıvılcıma	bakıyordu...	Pişman	olduğum	tek
şey,	bu	fişlerin	yaşlı	Sertys	ve	Caillois	öldükten	sonra	bulunmuş	olmaları...

Judith	sustu,	silahı	doğrulttu.	Karim	sessizce	duruyordu,	sorgulayıcı	bir
sessizlik.	Birden,	genç	kız	haykırmaya	başladı:

–	Başka	ne	söylememi	istiyorsun?	Caillois’nın	bize	yalvararak	her	şeyi	itiraf
ettiğini	mi?	O	çılgınlıklarının	nesillerden	beri	sürdüğünü	mü?	Onların	da	bebek
değiştirmeye	devam	ettiklerini	mi?	Fanny	ile	beni	fakültenin	çürümüş
seçkinlerinden	biriyle	evlendirmek	istediklerini	mi?	Biz	onların	yarattıklarıydık,
Karim...

Judith	eğildi.

–	Birer	çılgındı	onlar...	Kusursuz	genetik	soylar	yaratarak	insanlık	için
çalıştıklarına	inanan,	tedavi	edilemez	çılgınlar...	Caillois,	kentteki	halka	bakıp,
kendini	Tanrı	sanıyordu...	Sertys	antreposunda	binlerce	sıçan	yetiştiriyordu...
Guernon	ahalisini	temsil	eden	sıçanlar...	Her	biri	değişik	bir	ailenin	adını
taşıyordu,	bu	senin	için	bir	şey	ifade	etmiyor	mu?	O	alçakların	ne	derecede
çılgın	olduklarını	anladın	mı?	Chernecé	de	tabloyu	tamamlıyordu...	Üstün	ırkın
irislerinin	özel	bir	ışıkla	parlayacağını	söylüyor,	insanlığın	yüzüne	gözbebeği
şeklinde	meşaleleri	sallayacağını	anlatıyordu...

Judith,	Gluck’un	namlusunu	Karim’e	dönük	tutarak	bir	dizini	yere	dayadı,
sesini	alçalttı.

–	Fanny’yle	birlikte	altlarına	sıçacak	kadar	korkuttuk	onları,	inan	bana...
Önce,	ilk	gün,	küçük	Caillois’yı	kestik.	Yaptıkları	dalaverelere	layık	bir	intikama
ihtiyacımız	vardı...	Biyolojik	sakatlama	fikri	Fanny’den	geldi...	Tıpkı	onların



Guernon	çocuklarının	kimliğini	yok	etmeleri	gibi,	bunların	da	kimliklerini
derinden	yok	etmek	gerektiğini	söyledi...	Bir	de	tıpkı	bir	sürahi	kırar	gibi,
cesetlerin	birçok	farklı	yansıma	halinde	olması	gerektiğini,	böylesinin	daha
etkileyici	olacağını...	Yeri	düşünen,	benim:	su,	buz,	cam.	O	pis	işi	gerçekleştiren
de	benim...	İlk	alçağı	sopayla,	ateşle,	bisturiyle	konuşturan	da...

Sonra,	cesedi	kayanın	içine	tıktık	ve	Sertys’in	antreposunda	ne	varsa,	yerle
bir	ettik...

Sonra,	kütüphanecinin	duvarına	bir	mesaj	kazdık...	O	alçakları	altlarına
sıçırtmak,	hayaletin	geri	döndüğüne	inandırmak	için,	Judith	imzalı	bir	mesaj...
Fanny	ile	ben	diğerlerinin	Sarzac’a	koşacağından,	1982’den	beri	bildiklerini
sandıkları	şeyi,	kazada	ölüp	o	boktan	kentte	gömüldüğüm	gerçeğini	yeniden
kontrol	etmek	isteyeceklerinden	emindik...	Onlardan	önce	oraya	gidip,	tabutumu
boşalttık...	Yerine,	antrepoda	bulduğumuz	sıçan	kemiklerini	koyduk...	Sertys,	o
sapık	fetişist,	sıçan	iskeletlerini	etiketlemişti...

Judith	korkunç	bir	kahkaha	attı,	sonra	yeniden	haykırdı:

–	Kutuyu	açtıklarında	yüzlerini	görmek	isterdim!	(Hemen	arkasından
ciddileşti.)	Bilmeleri	gerekiyordu,	Karim...	İntikam	zamanının	geldiğini,
gebereceklerini	bilmeleri	gerekiyordu...	Bu	kente	yaptıkları	kötülükler	için,
ailemize,	bize,	iki	küçük	kıza	ve	bana,	bana,	bana...

Sesi	söndü.	Güneş	sedefimsi	bir	ışık	saçıyordu.

Karim	mırıldandı:

–	Ya	şimdi?	Ne	yapmak	istiyorsun?

–	Annemin	yanına	gitmek.

Genç	polis	kılıflı	koltukların,	çizgili	kumaşların	ortasında	oturan	dev	kadını
düşündü.	Sabaha	karşı	buluşacaklarını	düşündüğü	Crozier’yi,	o	yalnız	adamı
hatırladı.	O	ikisi	de,	er	ya	da	geç	yakalanmalıydı.

–	Seni	tutuklamam	gerek,	Judith.



Genç	kız	güldü.

–	Tutuklamak	mı?	İyi	ama,	silahın	benim	elimde,	küçük	sfenks!	Kıpırdarsan,
seni	vururum.

Karim	gülümsemeye	çalışarak	yaklaştı.

–	Her	şey	bitti,	Judith,	Seni	tedavi	ettireceğiz...

Genç	kız	tetiğe	bastığında,	Karim	sırtından	hiç	çıkarmadığı	Beretta’yı,
dazlakları	alt	etmesini	sağlayan	son	imdat	silahını	çekmişti.

Mermiler	havada	karşılaştı,	sabahın	sessizliği	iki	patlamayla	yırtıldı.	Karim
vurulmadı	ama	Judith	hafifçe	geriledi.	Göğsü	kırmızıya	boyanırken,	bir	dans
ritmine	uyuyormuş	gibi	birkaç	saniye	sallandı.

Genç	kadın	elindeki	silahı	düşürdü,	birkaç	adım	attı,	sonra	boşluğa
yuvarlandı.	Karim	kızın	yüzünde	bir	tebessüm	gördüğünü	sandı.

Birden	bağırarak	kayalığın	kenarına	koştu,	yirmi	dört	saatten	beri	–şimdi
anlamıştı	artık–	dünyada	her	şeyden	daha	çok	sevdiği	küçük	kızın,	Judith’in
cesedine	bakmak	için	eğildi.

Nehre	doğru	akıntıyla	sürüklenen	kanlı	cesedi	gördü.	Uzaklaşmasını,	Fanny
Ferreira	ve	Pierre	Niémans’la	buluşmak	için	hızlanmasını	izledi.

Uzakta,	kızgın	bir	güneş,	bulutları	yırtarak	doğuyordu.

Karim	aldırmadı.

Yüreğini	hapseden	karanlıkları	hangi	türden	bir	güneşin	aydınlatabileceğini
bilmiyordu.
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