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Karanlıkların	derinliklerindeki	ışık,	Alma	için...
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Evet	buydu.	Kesinlikle	bu.

Geçen	ay	Vogue	dergisinde	gördüğüm	Prada	marka	ayakkabılar.

Takımı	tamamlayacak	kibar,	ağırbaşlı	bir	ayrıntı.	Kafasında	tasarladığı	elbiseyle-
Dragon	Sokağı’ndan	satın	aldığı	şu	anlamsız	siyah	elbise-	mükemmel	olacaktı.
Kısacası	 tuhaf.	 Gülümsedi.	 Jeanne	 Krowa	 çalışma	 masasının	 ardında	 gerindi.
Nihayet	akşam	giyeceği	kıyafeti	bulmuştu.	Hem	görünüm	olarak	hem	de	ruhen.

Bir	 kez	 daha	 cep	 telefonuna	 baktı.	 Mesaj	 yoktu.	 Midesi	 sıkıntıyla	 kasıldı.
Öncekilerden	 daha	 şiddetli,	 daha	 ağrılı	 bir	 kasılma.	 Neden	 aramıyordu?	 16
saatten	 fazla	 olmuştu.	 Bir	 akşam	 yemeğini	 teyit	 etmek	 için	 çok	 uzun	 bir	 süre
değil	miydi	bu?

Şüphelerini	 bir	 kenara	 bıraktı	 ve	 Montaigne	 Caddesi’ndeki	 Prada	 mağazasına
telefon	 etti.	 Ayakkabılar	 mağazasının	 stokunda	 var	 mıydı?	 39	 numara?	 Saat
19.00’dan	önce	orada	olacaktı.	Kısa	bir	 ferahlama	hissetti.	Sonra	hemen	başka
bir	 huzursuzluğa	 kapıldı.	 Daha	 şimdiden	 hesabından	 800	 avro	 harcamıştı...Bu
yeni	alışverişle	yapacağı	harcama	1	300	avroyu	geçecekti.

Mayısın	 29’uydu.	 İki	 gün	 içinde	 maaşı	 hesabına	 yatacaktı.	 4	 000	 avro.
İkramiyeler	 dahil,	 bir	 sent	 fazla	 değildi.	 Bir	 kez	 daha,	 şimdiden	 üçte	 birini
harcadığı	maaşıyla	ayın	sonunu	getirecekti.	Buna	alışkındı.	Uzun	zamandan	beri,
hesabındaki	açıkla	ustaca	yaşamayı	öğrenmişti.

Gözlerini	 kapattı.	 Kendini	 parlak	 ökçeler	 üzerinde	 yürürken	 hayal	 etti.	 Bu
akşam,	bir	başka	olacaktı.	Farklı.	Işıltılı.	Büyüleyici.	Gerisi	çocuk	oyuncağıydı.
Yakınlaşma.	Barışma.	Yeni	bir	başlangıç...

Ama	 neden	 aramıyordu?	 Hâlbuki	 bir	 önceki	 akşam	 kendisiyle	 yeniden	 temas
kuran	 oydu.	 Elektronik	 posta	 kutusunu	 açtı	 ve	 e-mail’lerine	 baktı,	 belki	 bu
yüzüncü	bakışıydı.

Kelimelerle	 her	 şeyi	 söyleyebiliriz.	Kuşkusuz,	 aklımda	 tek	bir	 şey	yok.	 İkimiz
akşam	yemek	yiyebilir	miyiz,	yarın?	Seni	ararım	ve	gelip	adliyeden	alırım.	Ben
senin	kralın,	sen	benim	kraliçem	olacaksın...



Son	kelimeler,	David	Bowie’nin	bir	şarkısına,	”Heroes”a	bir	göndermeydi.	Bu,
rock	 starın	 birçok	 bölümünü	 Fransızca	 söylediği	 bir	 şarkıydı.	 Halles
Mahallesi’ndeki	 bir	 müzik	 mağazasında	 o	 plağı	 buldukları	 günü	 hatırlıyordu.
Onun	gözlerinde	mutluluk	vardı.	Bir	gülümseme...O	anda	Jeanne	başka	bir	şey
istemezdi.	 Her	 zaman	 gözlerinde	 o	 pırıltıyı	 sağlamak	 ya	 da	 sadece	 o	 pırıltıyı
korumak.	Tıpkı	Eski	Roma’da,	tapınaktaki	kutsal	ateşi	korumakla	görevli	Vesta
Rahibeleri	gibi.

Telefon	çaldı,	Ama	cep	telefonu	değildi	çalan.	Sabit	hattı.

-Alo?

-Violet.

Jeanne	hemen	yeniden	resmi	kimliğine	büründü.

-Ne	durumdayız?

-Kötü.

-İtiraf	etti	mi?

-Hayır.

-Ona	tecavüz	etti,	kahretsin,	öyle	değil	mi?

-Kızı	tanımadığını	söylüyor.

-Kız,	patronun	kızı	değil	mi?

-Annesini	de	tanımadığını	söylüyor.

-Tersini	ispatlamak	kolay,	öyle	değil	mi?

-Bu	vakada	kolay	olan	hiçbir	şey	yok.

-Ne	kadar	vaktimiz	var?

-Altı	 saat.	 Adeta	 başladığımız	 noktadayız.	 On	 sekiz	 saat	 boyunca	 hiç	 renk
vermedi.



-Pislik.

-Aynen	öyle.	Tamam.	Ben	geri	dönüp	sorguya	devam	edeyim.	Ama	bir	mucize
olmadığı	sürece,	çok	zor...

Jeanne	 telefonu	 kapattı	 ve	 kayıtsızlığını	 düşündü.	 Dosyanın	 taşıdığı	 önem	 -
küçük	 bir	 kıza	 tecavüz	 ve	 uygulanan	 şiddet-	 ile	 hayatındaki	 anlamsızlıklar	 -
akşam	yemeğine	gitmek	veya	gitmemek-	arasında	bir	uçurum	vardı,	Ama	yine
de	akşamki	randevusundan	başka	bir	şey	düşünemiyordu.

Yargıçlık	 okulundaki	 ilk	 eğitimlerden	 biri	 de	 bir	 video	 görüntüsünün	 teknik
açıdan	 izlenmesiydi:	 Bu,	 bir	 güvenlik	 kamerası	 tarafından	 kaydedilmiş	 bir
suçüstü	 görüntüsü	 olurdu.	 Daha	 sonra	 her	 yargıç	 adayından	 gördüklerini
anlatması	istenirdi.	Filmi	izleyen	kişi	sayısı	kadar	farklı	yorum	olurdu.	Arabanın
markası,	rengi	değişirdi.	Saldırganların	sayısı	artar	veya	eksilirdi.	Olayların	seyri
hiçbir	 zaman	 aynı	 olmazdı.	 Anlatım	 biçimleri	 de	 değişirdi.	 Objektiflik	 yoktu.
Adalet	insani	bir	olaydı.	Kusurları	olan,	değişken,	sübjektif.

Jeanne	gayriihtiyarî	 cep	 telefonunun	 ekranına	 yeniden	baktı.	Hiçbir	 şey	 yoktu.
Gözlerinin	 dolduğunu	 hissetti.	 Sabahtan	 beri	 telefon	 bekliyordu.	 Kafasında
kuruyor,	saçma	sapan	şeyler	düşünüyor,	aynı	düşünceler,	aynı	umutlar	etrafında
dolanıp	 duruyor,	 ardından	 büyük	 bir	 sıkıntıya	 kapılıyordu.	 Birkaç	 kez	 aramak
için	 teşebbüste	bulunmuştu.	Ama	hayır.	Bu	söz	konusu	bile	olamazdı.	Kendine
hakim	olmalıydı...

Saat	17.30	olmuştu.	Birden	paniğe	kapıldı.	Her	şey	bitmişti.

Bu	 akşam	 yemeği	 vaadi,	 bir	 cesedin	 son	 çırpınışlarıydı.	O	 geri	 dönmeyecekti.
Bunu	 kabullenmeliydi.	 ”Yokluğuna	 alışmalıydı.”	 “Toparlanmalıydı.”
“Kendisiyle	 ilgilenmeliydi.”	 Onun	 gibi	 zavallı	 kızların	 sıkıntısını	 dile	 getiren
saçma	 sapan	 sözler,	 hiçbir	 anlamı	 olmayan	 ifadeler.	 Hep	 baştan	 savılan,
üzüntülü,	kaygılı	kızların	ifadeleri.	Stabilosunu	masaya	fırlattı	ve	ayağa	kalktı.

Ofisi	Nanterre	Asliye	Ceza	Mahkemesi’nin	 üçüncü	 katındaydı.	Toz	 ve	matbaa
mürekkebi	 kokan	 dosyalarla	 dolu,	 10	 metrekare	 büyüklüğünde	 bir	 odaydı	 ve
içeride	 iki	 masa-kendi	 masası	 ve	 zabıt	 kâtibesi	 Claire’inki-	 vardı.	 Sıkıntısını
kendi	kendine	yaşayabilmek	için	ona	saat	16.00’da	izin	vermişti.

Pencerenin	 önünde	 durdu,	 Nanterre	 Parkı’nın	 küçük	 tepelerine,	 yamaçlarına
baktı.	 Küçük	 vadilerin	 yumuşak	 çizgileri	 ile	 gür	 ve	 bakımlı	 çimenler



görülüyordu.	 Sağ	 tarafta	 gökkuşağı	 tonlarında	 siteler,	 daha	 da	 uzakta,
”Prefabrikasyon	 ekonomik	 bir	 zorunluluktur,	 ama	 insanlarda	 kendilerinin	 de
prefabrike	 olduğu	 duygusunu	 uyandırmamalıdır”	 diyen	 mimar	 Emile
Aillaud’nun	 “bulut	 kuleleri.”	 Jeanne,	 Aillaud’nun	 bu	 sözünü	 seviyordu.	 Ama
sonucun	 mimarın	 düşündüğü	 gibi	 olduğundan	 şüpheliydi.	 Her	 gün	 bu	 boktan
sitelerden	 ofisine	 ardı	 arkası	 kesilmeksizin	 dava	 dosyaları	 geliyordu:	 hırsızlık,
tecavüz,	gasp,	uyuşturucu...	İnsanlar	prefabrike	değildi,	bu	doğruydu.

Gelip	 masasına	 oturdu.	 Midesi	 bulanıyordu,	 bir	 Lexomil	 yutmadan	 ne	 kadar
dayanabileceğini	 merak	 etti.	 Gözleri	 masasının	 üzerindeki	 mektuplara	 takıldı.
Versailles	İstinaf	Mahkemesi.	Nanterre	Asliye	Ceza	Mahkemesi.	Madam	Jeanne
Korowa’nın	 ofisi.	 Nanterre	 Asliye	 Ceza	 Mahkemesi	 nezdinde	 sorgu	 yargıcı.
Sürekli	 olarak,	 kendisini	 niteleyen,	 çoğunlukla	 basmakalıp	 sözler	 işitiyordu.
Döneminin	en	genç	mezunu.	”Devamlı	yükselen	en	genç	yargıç.”	Eva	Joly’lerin,
Laurence	Vichnievsky’lerin	tahtına	aday	biri.	Tabii	bunlar	kariyerine	ilişkindi.

Ama	 özel	 hayatında	 sonuç	 tam	 bir	 başarısızlıktı.	 Otuz	 beş	 yaşındaydı.	 Hiç
evlenmemişti.	Çocuğu	yoktu.	Hepsi	bekâr	birkaç	kız	arkadaşı	vardı.	VI.Bölge’de
üç	 odalı	 bir	 evde	 oturuyordu.	 Hiç	 birikimi	 yoktu.	 Ailesinden	 hiçbir	 şey
kalmamıştı.	 Gelecekle	 ilgili	 herhangi	 bir	 planı	 yoktur.	 Hayatı,	 bir	 su	 gibi
parmaklarının	 arasından	 akıp	 gitmişti.	 Ve	 artık,	 restoranlarda	 ona	 “matmazel”
yerine	“madam”	diye	hitap	etmeye	başlamışlardı.	Lanet	olsun.

İki	 yıl	 önce	 dibe	 vurmuştu.	Zaten	 acı	 bir	 tadı	 olan	 hayat	 artık	 ona	 iyice	 tatsız
gelmeye	başlamıştı.	Depresyon.	Hastaneye	yatma.	O	dönemde	yaşamak	sadece
“acı	 çekmek”ti.	 Bu	 iki	 kavram	 tamamen	 eşdeğer,	 tamamen	 eşanlamlıydı	 onun
için.	Tuhaf	bir	şekilde,	hastanede	yattığı	günlerle	ilgili	iyi	bir	hatırası	vardı.	Her
ne	 olursa	 olsun	 hâlâ	 taze	 bir	 hatıra.	 Üç	 haftayı	 uykuda	 geçirmiş,	 ilaçlarla	 ve
bebek	 mamalarıyla	 beslenmişti.	 Gerçek	 dünyaya	 dönmesi	 ise	 yavaş	 yavaş
olmuştu.	 Antidepresanlar.	 Psikanaliz...	 Bu	 dönemi,görünmez	 bir	 boşluk	 olarak
içinde	muhafaza	ediyor,	günlük	sıkıntılarından	ilaçlarla,	psikolojik	destekle,	açık
havada	 yaptığı	 gezintilerle	 kurtulmaya	 çalışıyordu.	Ama	 kara	 delik	 orada,	 hep
yakınındaydı,	sürekli	olarak	onu	çeken	manyetik	bir	alan	gibi...

Çantasında	 Lexomil	 kutusunu	 aradı.	 Bir	 hapı	 bütün	 olarak	 dilinin	 altına
yerleştirdi.	Eskiden	hapın	dörtte	birini	alırdı,	ama	ilacın	alışkanlık	yapmasından
ötürü	 artık	 tam	 doz	 ancak	 yetiyordu.	 Koltuğuna	 gömüldü.	 Bekledi.	 Göğsüne
baskı	 yapan	 ağrının	 hızla	 geçtiğini	 hissetti.	 Soluk	 alıp	 verişleri	 düzene	 girdi.
Düşünceleri	yoğunluğunu	kaybetti.



Kapı	vuruldu.	İrkildi.	Uykuya	dalmak	üzereydi.

Piyedöpul	 ceketiyle	 Stephane	 Reinhardt	 eşikte	 belirdi.	 Saçı	 başı	 dağınıktı.
Sıkıntılı	 bir	 hali	 vardı.	 Tıraş	 olmamıştı.	Asliye	 ceza	mahkemesinin	 yedi	 sorgu
yargıcından	 biriydi.	 Onlara	 “yedi	 paralı	 asker”	 diyorlardı.	 Reinhardt	 cinsel
cazibesi	yüksek	biriydi.	Yul	Brynner’den	ziyade	Steve	McQueen’i	andırıyordu.

-Mali	davalarla	ilgilenen	nöbetçi	yargıç	sen	misin?

-Gerektiğinde.

Üç	hafta	önce,uzman	olmadığı	bu	alanı	üstüne	yıkmışlardı.	Terörle	veya	gaspla
ilgili	davalar	da	olabilirdi.

-Sen	misin,değil	misin?

-Benim.

Reinhardt	elindeki	yeşil	şömizli	karton	dosyayı	salladı.

-Savcılık	karıştırmış,	bu	Hİ’yi	bana	yollamışlar.

“Hİ”,	ilk	soruşturmanın	ardından	savcı	veya	yardımcısı	tarafından	kaleme	alınan
hazırlık	 iddianamesiydi.	 Dava	 dosyasını	 oluşturan	 ilk	 belgelerin	 -polis
tutanakları,	mali	işletme	raporları,	isimsiz	mektuplar-	de	ilişikte	yer	aldığı	resmi
bir	evraktı...	Şüphe	uyandıran	ne	varsa	tümü...

-Sana	 bir	 kopya	 çıkardım,	 diye	 devam	 etti	 Reinhardt.Hemen	 inceleyebilirsin.
Orijinalini	 bu	 akşam	 onlara	 geri	 yollayacağım.Yarın	 sana	 ulaştırırlar.	 Ya	 da
birkaç	gün	bekler	ve	bir	sonraki	nöbetçi	yargıca	veririm.	Ne	dersin?

-O	ne	ki?

-İmzasız	bir	rapor.	Her	şeyden	önce	bir	siyasi	skandal.

-Hangi	taraf	ait?

Reinhardt	sağ	elini	şakağına	doğru	kaldırdı,	komik	bir	şekilde	hazır	ola	geçti.

-Tamamen	sağa,	generalim!



Onun	bu	içten	hareketi	bir	anda	Jeanne’ın	tüm	bedenine	nüfuz	etti,	içini	inanç	ve
umutla	doldurdu.	İşi.	İtibarı.	Cumhurbaşkanlığı	kararnamesiyle	yargıçlık	statüsü.

Masanın	üzerinden	elini	uzattı.

-Gönder.
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Thomas’yı	bir	sergi	açılışında	tanımıştı.	Tam	tarihi	hatırlıyordu.	12	Mayıs	2006.
Yeri	de.

Sol	 Yaka’da,	 fotoğraf	 sergisi	 için	 düzenlenmiş	 büyük	 bir	 apartman	 dairesiydi.
Jeanne’ın	 görünüşü	 kendine	 özgüydü.	 Hint	 işi	 bir	 tunik.	 Hareli	 gri	 bir	 kot
pantolon.	 Motosiklet	 sürücülerininki	 gibi,	 gümüş	 tokalı	 çizmeler.	 Jeanne
duvardaki	 fotoğraflara	 bakmamıştı	 bile.	 Tüm	 dikkatini	 hedefine	 yöneltmişti:
fotoğrafçıya.

İçindeki	her	 türlü	direnci	kırmak	için	şampanyaları	art	arda	yuvarlamıştı.	Avını
seçtikten	 sonra,	 kendini	 kapıp	 koyuvermeyi	 ve	 sırası	 geldiğinde	 de	 av	 olmayı
seviyordu.	 “Killing	 me	 softly	 with	 his	 song.”	 Fugees’in	 (1990’lı	 yıllarda	 çok
popüler	 olmuş,	 repertuarında	 rap,	 soul	 ve	 özellikle	 de	 reggae	 tarzı	 parçalar
bulunan	 Amerikalı	 müzik	 grubu.)	 bu	 versiyonu	 içerideki	 gürültü	 patırtının
üzerinde	 yankılanıyordu.	 Korkularından,	 çekincelerinden,	 sıkılganlıklarından
kurtaracak	 zihinsel	 striptizi	 için	 kusursuz	 bir	 parça...	 Tüm	 bunlar,	 bir	 büstiyer
veya	bir	string	gibi	başının	üstünde	uçuşuyordu:	Bu	arzunun	özgürlüğüydü.

Bir	 yandan	 da	 arkadaşlarının	 uyarıları	 hâlâ	 kulaklarından	 çınlıyordu:”Thomas
mı?	Bir	çapkın.	Bir	kadın	avcısı.	Bir	pislik.”	Gülümsüyordu.	Her	şey	için	artık
çok	geçti.	Şampanya	bağışıklık	sistemini	uyuşturuyordu.	Adam	ona	yanaşmıştı.
Baştan	çıkarma	numaralarına	başlamıştı	bile.	Aslında	son	derece	sıradandı.	Ama
şakalarının	 altındaki	 arzusu	 belli	 oluyordu.	 Ve	 kadının	 gülüşlerinin	 altında	 da
cevap	gizliydi.

Bu	 tanışmayla	 birlikte	 yanlışlıklar	 da	 başlamıştı.	 İlk	 cinsel	 ilişki	 çok	 çabuk
olmuştu.	 Arabada,	 aynı	 akşam.	 Ve	 aklını	 henüz	 yitirmemişken	 annesinin
söylediği	şey	gerçekleşmişti:	“İlk	cinsel	ilişki,	kadın	için	hikayenin	başlangıcıdır.
Erkek	 içinse,sonun	 başlangıcı.”	 Jeanne	 bu	 kadar	 çabuk	 teslim	 olduğu	 için
kendine	kızıyordu.	Kısık	ateşte	sos	hazırlamayı	bir	türlü	öğrenememişti...

Hak	ettiğinden	fazlasını	verdiğini	düşündüğünden,	Jeanne	birkaç	hafta	boyunca
onu	 reddetmişti,	 bu	 da	 aralarında	 gereksiz	 bir	 gerilime	 yol	 açmıştı.	 Karşılıklı
rollerde	de	değişiklik	olmuştu.	Arayan	artık	oydu.	Reddedense	Jeanne.	Belki	de
kendini	 koruyordu.	 Bedenini	 verdiği	 anda	 kalbini	 de	 vereceğini	 biliyordu.	 Ve
gerçek	bağımlılığın	başlayacağını	da.



Thomas	 iyi	 bir	 fotoğrafçıydı,	 hakkını	 teslim	 etmek	 gerekiyordu.	 Ama	 hepsi	 o
kadar.	Ne	yakışıklı	ne	de	çirkindi.	Sempatik	de	değildi.	Cimri.	Egoist.	Tembel,
evet.	Erkeklerin	çoğu	gibi.	Aslında	Jeanne	ile	onun,	sadece	tek	bir	ortak	noktası
vardı:	haftada	iki	kez	gittikleri	psikanaliz	seansları.	Ve	tedavi	etmeye	çalıştıkları
derin	 yaraları.	 Düşündüğünde,	 bu	 yıldırım	 aşkını	 sadece	 dış	 etkenlerle
açıklayabiliyordu.	 Uygun	 mekân.	 Uygun	 zaman.	 Hepsi	 o	 kadar.	 Tüm	 bunları
biliyordu,	 ama	 yine	 de,	 sürekli	 bir	 otohipnoz	 uygulayarak	 Thomas’da	 birçok
nitelik	bulmaya	devam	ediyordu.	Dişil	aşk:	tavuğun	yumurtadan	çıktığı	tek	alan.

Bu	onun	tek	hatası	değildi.	Yanlış	adamları	bulma	konusunda	özel	bir	yeteneği
vardı.	Hatta	kaçıkları.	Jeanne	evine	geceyi	geçirmek	için	gittiğinde	su	ısıtıcısını
kapatan	 şu	 avukat	 gibi.	 Sıcak	 bir	 duş	 aldıktan	 sonra	 Jeanne’ın	 sevişmeden
uyuduğunu	 gözlemlemişti.	 Ya	 da	 Jeanne’ın	 webcam	 karşısında	 striptiz
yapmasını	 isteyen	şu	bilgisayar	mühendisi.	 Jeanne	yaptığı	 striptizi	başkalarının
da	 izlediğini	 anladığında	 buna	 bir	 son	 vermişti.	 Veya	 beyaz	 keçe	 eldivenlerle
metroya	binen	ve	kitapçılardan	kelepir	kitaplar	çalan	şu	silik	editör.	Başkaları	da
vardı.	Hem	de	bir	sürü...Tüm	bu	hastalıklı	adamları	bulmak	için	ne	yapmıştı?	Bu
kadar	hatanın	tek	bir	gerçek	nedeni	vardı:	Jeanne	aşka	âşıktı.

Küçük	bir	kızken	Jeanne’ın	 sürekli	dinlediği	bir	 şarkı	vardı:”Vazgeçme	ondan/
Özgür	bir	kadın	olmak	/	Çok	kolay	değil	biliyorsun...”	O	yıllarda,bu	sözlerdeki
ironiyi	anlamıyordu,	ama	şarkının,	geleceğine	damga	vuracağı	içine	doğuyordu.
Haklıydı.	Bugün.	Jeanne	Korowa,	Parisli,	başına	buyruk,	özgür	bir	kadındı.	Ve
bu	o	kadar	da	kolay	değildi...

Sürekli	 doğru	 yolda	 olup	 olmadığını	 sorgulayarak	 davadan
davaya,araştırmalardan	 tanık	 dinlemeye	 koşturuyordu.	 Tüm	 bunlar	 hayalini
kurduğu	 hayat	 mıydı?	 Bazen	 dalavereci	 bir	 yaratık	 olduğundan	 kuşku
duyuyordu.	Onu	erkeklerle	eşit	olması	gerektiğine	inandırmışlardı.	İşine	dört	elle
sarılmalıydı.	Duygularını	arka	plana	atmalıydı.	Ama	kendine	çizmek	istediği	yol
gerçekten	bu	muydu?

Onu	öfkelendiren	şey,	bu	duruma	yol	açanların	yine	erkekler	olmasıydı.	Şehirli
kadınları,	 o	 denli	 duygusal	 umutsuzluğa	 mahkûm	 etmişlerdi	 ki,	 onlar	 da	 en
büyük	duygusal	rüyalarını,	Liebestraum’larını,	çocuk	doğurma	misyonlarını	terk
etmek	zorunda	kalmışlardı.	Tüm	bunlar	ne	 içindi?	Erkeklerin	mesleki	alandaki
kırıntılarını	 toplamak	 ve	 akşamları	 bir	 kadeh	 beyaz	 şarapla	 Lexomil	 içip
televizyon	dizileri	karşısında	hayal	kurmak	için	mi?	Merhaba	evrim!



İlk	başlarda,	Thomas’yla	modern	mükemmel	bir	çift	oluşturuyorlardı.	İki	ayrı	ev.
İki	ayrı	banka	hesabı.	İki	ayrı	vergi	kağıdı.	Hafta	içinde	birlikte	geçirilen	birkaç
akşam	ve	 zaman	 zaman,	Deauville’de	 veya	 başka	 bir	 yerde	 aşk	 dolu	 bir	 hafta
sonu.

Jeanne	 rahatsızlık	 verici	 bazı	 sözcükler	 -“karşılıklı	 vaat”,”birlikte	 yaşama”	 ve
hatta	 daha	 da	 ileri	 giderek	 “çocuk”-	 sarf	 ettiğinde	 reddedilmişti.	 Tereddütler,
oyalamalar,	süre	isteme	gibi	savunma	taktikleriyle	karşılaşmıştı...	Ve	mutsuzluk,
hiçbir	zaman	tek	başına	gelmediğinden	şüpheleri	de	yanında	getirmişti.	Onunla
görüşmediği	akşamlarda	Thomas	ne	yapıyordu?

Yangınlarda,	 bazen,	 uzmanların	 flashover	 diye	 adlandırdığı	 bir	 olay	 meydana
gelir.	Kapalı	 bir	 odada,	 alevler	 bütün	 oksijeni	 tüketir,	 sonra	 kapıların	 altından,
pervazların	aralıklarından,	duvar	yarıklarından	dışarıdaki	havayı	emmeye	başlar,
duvarları,	 pencere	 çerçevelerini,	 camları	 soğurarak	 her	 şeyi	 paramparça	 edene
kadar	 bir	 büzüşmeye	 yol	 açar.	 Böylece	 dışarıdan	 içeri	 doğru	 başlayan	 oksijen
akını	 yangını	 besler,	 bu	 da	 alevlerin	 artmasına	 ve	 patlamaya	 neden	 olur.	 Bu
flashover’	dır.

Jeanne’ın	 başına	 gelen	 de	 tam	 olarak	 buydu.	 Kalbini	 bütün	 umutlara	 kapata
kapata	 tüm	 kaynaklarını	 tüketmişti.	 Beklentilerinin	 üzerine	 kapatılan	 her	 kapı,
çekilen	her	sürgü,	sonunda	onu	soluksuz	bırakmış;	öfkeyi,	sabırsızlığı,	amansız
bir	gerekliliği	açığa	çıkarmıştı.	Jeanne	şirret	bir	kadına	dönüşmüştü.	Thomas’yı
sıkıştırmıştı.	 Ültimatomlar	 vermişti.	 Ve	 tahmin	 edilen	 sonuç	 gerçekleşmişti.
Adam	 ortadan	 kaybolmuştu.	 Sonra	 geri	 gelmiş.	 Ardından	 yine
gitmişti...İlişkileri,	 lime	 lime	 olana	 kadar	 tartışmalar,	 baştan	 savmalar,	 kaçışlar
sürüp	gitmişti.

Jeanne	ne	elde	etmişti?	Hiçbir	şey.	Kazandığı	hiçbir	şey	yoktu.	Ne	bir	vaat.	Ne
de	 bir	 güvence.	Tam	 tersine,	 artık	 biraz	 daha	 yalnızdı.	Her	 şeyi	 kabullenmeye
hazırdı.	 Bir	 başka	 kadının	 varlığını	 örneğin.Yalnız	 kalmaktansa	 her	 şeyi.	 Onu
kaybetmektense	her	şeyi.	Hatta	kendini	bile	kaybetmeyi,	çünkü	başka	bir	kadının
varlığı	onu,	öylesine	esir	almış,	içini	kemirmeye	başlamıştı	ki...

Haftalardır,	hastalıktan	yeni	kalkmış	biri	gibi	çalışıyordu,	en	ufak	bir	hareket,	en
ufak	 bir	 şeyi	 düşünmek	 bile	 onun	 için	 insanüstü	 bir	 gayret	 demekti.	 Dava
dosyalarını	 gerektiği	 gibi	 inceleyemiyordu.	 Yaşıyormuş,	 çalışıyormuş,	 nefes
alıyormuş	 gibi	 yapıyordu,	 tamamen	 saplantısının	 esiri	 olmuştu.	 Kömürleşmiş
aşkının,	tümörünün	esiri.	Ve	tabii	hep	aynı	sorunun:	Başka	biri	mi	var?



Jeanne	 Korowa	 gece	 yarısına	 doğru	 evine	 döndü.	 Işığı	 yakmadan	 mantosunu
çıkardı.	 Koyu	 karanlıkla	 savaşan	 sokak	 lambalarının	 ölgün	 ışığının	 yansıdığı
salondaki	kanepeye	uzandı.

Orada	derin	bir	uykuya	dalana	kadar	mastürbasyon	yaptı.



-3-

-Soyadı.	Ad.	Yaş.	Meslek

-Perraya.	Jean-Yves.	Elli	üç.	Apartman	yöneticiliği	yapan	bir	şirkette	idareciyim.
COFEC.

-Adres?

-Quatre-Septembre	Sokağı,	numara	14,	II.Bölge.

-İkametgâh	adresiniz?

-Suchet	Bulvarı,	numara	117,	XVI.	Bölge

Jeanne,	 zabıt	kâtibesi	Claire’ın	 söylenenleri	yazması	 için	bekledi.	Saat	 sabahın
10’uydu.	 Hava	 şimdiden	 ısınmıştı.	 Sabahları	 çok	 nadir	 olarak	 tanık	 dinlerdi.
Genellikle	günün	 ilk	saatlerini	dava	dosyalarını	 incelemeye	ve	öğleden	sonraki
adli	 muamelelerle-tanık	 dinlemeler,	 sorgulamalar,	 yüzleştirmeler-	 ilgili	 telefon
görüşmelerine	ayırırdı.	Ama	bu	kez,	tanığını	hemen	almak	istemişti.	Bir	önceki
akşam	 ona	 bir	 celp	 yollatmıştı.	 Sıradan	 bir	 tanık	 olarak	 hazır	 bulunmasını
istemişti.	Bu	klasik	bir	kurnazlıktı.	Bir	tanığın	ne	avukat	bulundurma,	ne	de	dava
dosyasına	bakma	hakkı	vardı.	Bir	tanık,	bir	şüpheliden	iki	kat	daha	güçsüzdü.

-Bay	Perraya,	size	olayları	bir	kez	daha	hatırlatmam	gerekiyor	mu	?

Adam	cevap	vermedi.	Jeanne	donuk	bir	sesle	konuştu:

-Buraya,	 Nanterre,	 George-Clemenceau	 Caddesi,	 numara	 6’daki	 olayla	 ilgili
olarak	 çağrıldınız.	Grigny,Sadi-Carnot	 Sokağı,	 Fleurs	Toplu	Konutları,	 numara
12’de	 ikamet	 eden	 Çad	 uyruklu	 Bay	 ve	 Bayan	 Assalih’in	 şikayeti	 üzerine.
Bununla	 ilgili	 bir	 başka	 şikayet	 de,	 Dünya	 Hekimler	 ve	 KUZBAK	 (Kurşun
Zehirlenmeleri	Kurbanı	Aileler	Birliği)	tarafından	yapılmış.

Perraya	sandalyesinde	kıpırdanıp	duruyordu,	gözlerini	ayakkabılarına	dikmişti.

-Şikayete	 yol	 açan	 olaylar	 şunlar:	 27	 ekim	 2000’de	 Georges-Clemenceau
Caddesi,	 numara	 6’da	 ailesiyle	 birlikte	 yaşayan,	 altı	 yaşındaki	 Goma	Assalih,
Robert-Debre	 Hastanesi’ne	 kaldırıldı.	 Şiddetli	 karın	 ağrıları	 çekiyordu.	 Ayrıca



ishali	 de	 vardı.	 Kanında	 yüksek	 oranda	 kurşun	 tespit	 edildi.	 Goma	 kuşundan
zehirlenmişti.	 Bir	 hafta	 boyunca	 şelasyon	 [vücutta	 biriken	 zehirli	 mineral	 ve
metallerin	atılması	amacıyla	yapılan	tedavi]	tedavisi	görmek	zorunda	kaldı.

Jeanne	sust.”Tanığı”	nefesini	tutuyordu,	gözleri	hâlâ	ayakkabılarındaydı.

-12	mayıs	2001,	Boubakar	Nour,	On	yaşında,o	da	Georges-Clemenceau	Caddesi,
numara	 6’da	 oturuyordu,	 Necker	 Çocuk	 Hastalıkları	 Hastanesi’ne	 kaldırıldı.
Aynı	 teşhis	 kondu.	 İki	 hafta	 boyunca	 şelasyon	 tedavisi	 gördü.	 Bu	 çocuklar
yaşadıkları,	 gerçek	 birer	 kümes	 olan	 dairelerin	 duvarlarındaki	 boyadan
zehirlenmişler.	 Assalih	 ve	 Nour	 aileleri,	 gerekli	 temizlik	 işlemlerini
gerçekleştirmeniz	için	sizin	yöneticilik	şirketine	başvurdu.	Ama	siz	dilekçelerine
cevap	vermediniz.

Jeanne	kafasını	kaldırdı.	Perraya	ter	içindeydi.

-Aynı	yılın	20	kasımında,	Georges-Clemenceau	Caddesi,	numara	6’da	oturan	bir
başka	 çocuk,	 yedi	 yaşındaki	 Mahomed	 Tamar	 hastaneye	 kaldırıldı.	 Bir	 başka
kurşun	zehirlenmesi	vakası	daha.	Küçük	oğlan	iki	gün	sonra	Necker’de	çırpına
çırpına	öldü.	Otopside	karaciğerinde,	böbreklerinde,	beyninde	kurşun	kalıntıları
bulundu.

Perraya	kravatını	gevşetti.	Avuçlarını	pantolonunun	dizlerine	kuruladı.

-Bu	 kez	 apartman	 sakinleri,	 KUZKAB	 tarafından	 açılan	 davaya	müdahil	 taraf
olarak	 katılıyor.	 Sizden	 birçok	 kez	 temizlik	 çalışmalarına	 başlamanızı	 talep
ettiler.	 Ama	 siz	 her	 zamanki	 gibi	 cevap	 verme	 lütfunda	 bulunmadınız.	 Doğru
mu?

Adam	gırtlağını	temizledi	ve	mırıldandı:

-Bu	 aileler	 yeni	 konut	 talebinde	 bulundular.	 Nanterre	 Belediyesi	 onların
sorumluluklarını	 üstlenmek	 zorundaydı.	 Temizlik	 çalışmalarına	 başlamak	 için
onların	taşınmalarını	bekliyorduk.

-Bu	 tür	 taleplerin	 cevaplanmasının	 ne	 kadar	 zaman	 aldığını	 biliyor	 musunuz?
Harekete	geçmek	için	herkesin	ölmesini	mi	bekliyordunuz?

-Biz...	bizim	onları	yeni	konutlara	yerleştirecek	imkânlarımız	yoktu.



Jeanne,	bir	an	adama	dikkatlice	baktı.	Uzun	boylu,	geniş	omuzlu,	marka	 takım
giymiş,	 başının	 üstünde	bir	 hale	 gibi	 görünen	kıvırcık,	 gri	 saçlı	 bir	 adamdı.Bu
görkemli	 görüntüsüne	 rağmen,	 Jean-Yves	 Perraya	 silik,	 gereğinden	 fazla
alçakgönüllü	bir	insan	izlenimi	veriyordu.

Jeanne	başka	bir	dosya	açtı.

-İki	yıl	 sonra	2003’te,	 bir	bilirkişi	 raporu	hazırlandı.	Keşif	 tutanağı	 son	derece
üzücüydü.	 Dairelerin	 duvarları,	 l948’den	 beri	 yasak	 bir	 ürün	 olan	 üstübeçli
boyayla	boyanmıştı.	Bu	 arada,	 apartmanda	yaşayan	dört	 çocuk	daha	hastaneye
kaldırıldı.

-Çalışmalar	planlanmıştı!	Belediye	bize	yardım	etmeliydi.

-Bilirkişi	raporunda,yaşanılan	mekânların	sağlıksız	olduğundan	söz	ediliyor.	Her
daire,	aslında	stüdyo	demek	daha	doğru	olur,	yirmi	metrekareden	büyük	değildi
ve	 tuvaleti,	 banyosu	 yoktu.	 Kirası	 600	 veya	 700	 avronun	 üstünde	 olan	 yerler.
Suchet	Bulvarı’ndaki	daireniz	kaç	metrekare,	Bay	Perraya?

-Cevap	vermeyi	reddediyorum.

Jeanne	 bu	 kişisel	 saldırıdan	 dolayı	 pişman	 olmuştu.	 Olaylarla	 yetinmeliydi,
daima.

-Birkaç	 ay	 sonra,	 diye	 devam	 etti,	 haziran	 2003’te,	 Georges-Clemenceau
Caddesi,	numara	6’da	oturan	bir	başka	çocuk	kurşun	zehirlenmesinden	öldü.	Ve
siz	hâlâ	temizleme	çalışmalarına	başlamamıştınız.

-Başlamıştık.

Jeanne	ellerini	iki	yana	açtı.

-Raporlar	nerede?	İşletme	keşif	defterleri?	Bürolarınız	bize	hiçbir	şey	vermedi.

Perraya	 dilini	 dudaklarında	 gezdirdi.	 Avuçlarını	 yeniden	 pantolonun	 dizlerine
kuruladı.	 Nasırlı,	 iri	 elleri	 vardı.	 Bu	 herif	 inşaatçılıktan	 geliyor,	 diye	 düşündü
Jeanne.	O	halde	ne	yapacağını	çok	iyi	biliyordu.

-Zehirlenmenin	boyutunu	tam	olarak	anlayamadık,diye	yalan	söyledi	Perraya.



-Bilirkişi	raporuna,	kurbanların	tıbbi	değerlendirmelerine	rağmen,	öyle	mi?

Perraya	gömlek	yakasının	düğmesini	açtı.

Jeanne	bir	sayfa	çevirdi	ve	devam	etti:

-“Bu	ölümler	 için,	 sonsuza	dek	heder	olmuş	bu	hayatlar	 için,	Versailles	 İstinaf
Mahkemesi’nin	 23	 mart	 2008	 tarihli	 kararıyla	 kurbanlara	 maddi	 tazminat
ödenmesine	 hükmedildi.”	 Sonuçta	 ailelerin	 zarar	 ve	 ziyanları	 tazmin	 edildi	 ve
aileler	 başka	 konutlara	 yerleştirildi.	 Bunun	 yanı	 sıra	 bilirkişi	 raporunda,
apartmanınızda,	 son	 derece	 yıpranmış,	 eskimiş	 apartmanınızda	 yapılacak
iyileştirme	 çalışmalarının	 bir	 işe	 yaramayacağı	 belirtiliyordu.	 Zaten,	 öyle
görünüyor	ki,	aslında	siz	de	orayı	büro	katları	olan	bir	bina	olarak	yeniden	inşa
etmek	 için	 yıkmayı	 düşünüyordunuz.	 İronik	 olansa,	 Georges-Clemenceau
Caddesi,	 6’daki	 binanın	 yıkımı	 ve	 yeniden	 inşası	 için	Nanterre	 Belediyesi’nin
size	mali	 yardımda	 bulunmasıydı.	 Bu	 olay	 da,	 amacınıza	 ulaşmanızı	 sağlamış
oldu.

-Sürekli	olarak	“siz”	demeyi	bıraksanız.	Sadece	apartman	yöneticiliği	yapan	bir
şirketin	patronuyum.

Jeanne	 cevap	 vermedi.	 Büronun	 sıcaklığı	 bir	 fırınınkinden	 farksızdı.	 Güneş
camlardan	içeri	sızıyor	ve	bir	fritözü	dolduran	yağ	gibi	odayı	dolduruyordu.	Bir
ara	Claire’den	storları	indirmesini	istemeyi	düşündü	,ama	bu	durumda	da	içerisi
hamam	gibi	olacaktı.

-Olaylar	 burada	 kalabilirdi,	 diye	 devam	 etti	 Jeanne,	 ama	Dünya	Hekimleri	 ve
KUZKAB	 gibi	 iki	 dernek	 tarafından	 desteklenen	 birçok	 aile	 şahsi	 hak	 davası
açtı.	Size	ve	mülk	sahiplerine.	İstemeden	ölüme	sebebiyet	verme.

-Biz	kimseyi	öldürmedik!

-Öldürdünüz.	Cinayet	silahı	da	bina	ve	kullanılan	boyalar.

-Böyle	olmasını	istemedik.

-İstemeden	ölüme	sebebiyet	verme.	Son	derece	açık.

Perraya	başını	öne	eğdi,	ardından	homurdandı:



-Ne	istiyorsunuz?	Neden	buradayım	?

-Gerçek	 sorumluları	 bulmak	 istiyorum.	 Binanın	 sahibi	 olan	 anonim	 şirketlerin
arkasında	kim	var?	Emirleri	size	kim	verdi?	Siz	sadece	bir	piyonsunuz,	Perraya.
Ve	başkalarının	yerine	cezayı	siz	çekeceksiniz!

-Bilmiyorum.	Kimseyi	tanımıyorum.

-Perraya,	 en	 az	on	yıl	 hapisten	 söz	 ediyorum.	 İyi	 halden	 tahliyesi	 olmayan	bir
ceza.	 Eğer	 karar	 verirsem,	 şu	 andan	 itibaren	 soruşturma	 sonuçlanana	 kadar
tutuklanmanızı	isteyebilirim.

Adam	bakışlarını	kaldırdı.	Gür	gri	kaşlarının	altında	 iki	parlak	göz.	Konuşmak
üzereydi,	Jeanne	bunu	hissediyordu.	Çekmecesini	açtı	ve	A4	boyutunda	bir	zarf
çıkardı.	Zarftan	da	yine	aynı	boyutta	siyah-beyaz	bir	fotoğraf.

-Tarak	 Alouk,	 sekiz	 yaşında,	 hastaneye	 kaldırıldıktan	 altı	 saat	 sonra	 öldü.
Zehirlenmişti.	Otopside,	 iç	organlarındaki	kurşun	oranının,	 zehirli	olarak	kabul
edilen	eşikten	yirmi	kat	fazla	olduğu	saptandı.	Size	göre	bu	fotoğraflar	mahkeme
heyeti	üzerinde	nasıl	bir	etki	yaratır?

Perraya	gözlerini	kaçırdı.

-Bugün	size	yardımı	dokunabilecek	tek	şey,	başkalarının	da	bu	işte	sorumluluğu
olduğunu	itiraf	etmek.	Emirleri	aldığınız	bu	anonim	şirketlerin	arkasında	kimin
olduğunu	bize	söylemek.

Adam	 cevap	 vermedi,	 başı	 öne	 eğikti,terliyordu.	 Jeanne,	 adamın	 omuzlarının
titrediğini	Görebiliyordu.	 Ter	 içinde	 kalmış	 gömleğine	 rağmen	 o	 da	 titriyordu.
Savaş,	gerçek	savaş	başlamıştı.

-Perraya,en	az	beş	yıl	hapiste	kalacaksınız.	Hapishanelerde	çocuk	katillerine	ne
yaptıklarını	biliyor	musunuz?

-Ama	ben	çocuk	katili	değilim...

-Bunun	bir	önemi	yok.	Söylentiler	yeterli,	 sizi	bir	pedofil	olarak	göreceklerdir.
Anonim	şirketlerin	arkasında	kim	var?

Adam	ensesini	ovuşturdu.



-Onları	tanımıyorum.

-İşler	 kötüye	 gittiğinde,	 karar	 verme	 yetkisinde	 olanları	 ister	 istemez
bilgilendirmiş	olmalısınız.

-Mail	yolladım.

-Kime?

-Bir	büroya.	Gayrimenkul	işiyle	ilgilenen	bir	şirket.	FIMA.

-O	halde	size	cevap	verdiler.	Bu	cevaplar	imzalı	değil	miydi?

-Hayır.	Bir	yönetim	kuruluydu.	Kıllarını	kıpırdatmak	istemiyorlar,	hepsi	bu.

-Onları	uyarmadınız	mı?	Onlarla	yüz	yüze	konuşmanın	yolunu	aramadınız	mı?

Perraya	hafifçe	irkildi.	Jeanne	bir	tutanak	çıkardı.

-Bu	nedir,	biliyor	musunuz?

-Sekreteriniz	Sylvie	Desnoy’un	ifadesi.

Perraya	hafifçe	irkildi.	Jeanne	konuşmasını	sürdürdü.

-Sizin	 17	 temmuz	 2003’te	 binanın	 sahibiyle	 birlikte	 Georges-Clemenceau
Caddesi,	numara	6’ya	gittiğinizi	hatırlıyor.

-Yanılıyor.

-Perraya,	 bir	 yerden	 bir	 yere	 giderken,	 abonesi	 olduğunuz	 G7	 taksi	 şirketini
kullanıyorsunuz“Kulüp	kart”	 aboneliğiniz	var.Bütün	 taksi	 seferleri	bilgisayarda
kayıtlı.	Devam	edeyim	mi?

Cevap	yoktu.

-17	temmuz	2003’te	bir	taksi	çağırdınız;	345	DSM	75	plakalı,	gri	bir	Mercedes.
İki	 gün	 önce	 ilk	 bilirkişi	 raporunu	 almıştınız.	 Durumu	 bizzat	 kendiniz
değerlendirmek	istediniz.	Kiracıların	sağlık	durumu.	Yapılacak	işler.

Perraya,	Jeanne’a	kaçamak	bakışlar	atıyordu.



Bakışları	donuktu.

-G7	 taksi	 şirketinin	 kayıtlarına	 göre	 önce	 Marceau	 Caddesi’ne	 gitmişsiniz.45
numaraya.

-Hatırlamıyorum.

-Marceau	 Caddesi,	 45	 numara	 FIMA’nın	 bulunduğu	 adres.	 Şirket	 patronunu
görmeye	gittiğinizi	tahmin	etmek	pek	zor	olmasa	gerek.	Taksi	şoförü	sizi	yirmi
dakika	 bekledi.	 Şüphesiz,	 adamı	 durumun	 ciddiyetine	 inandırmak	 ve	 onu	 olay
mahalline	sizinle	birlikte	gelmeye	ikna	etmek	için	yeterli	bir	süre.	O	gün,	oraya
kiminle	görüşmeye	gittiniz?	Kimi	koruyorsunuz,	Bay	Perraya?

-Size	herhangi	bir	isim	veremem.	Meslek	sırrı.

Jeanne	masaya	vurdu.

-Saçmalık.	 Siz	 ne	 doktor,	 ne	 de	 avukatsınız.	 FIMA’nın	 patronu	 kim?	 Kimi
görmeye	gittiniz,	Tanrı	aşkına?

Perraya	sessizliğe	gömülmüştü.	Pahalı	takımı	içinde	iyice	ihtiyarlamış	gibiydi.

-Dunant,	 diye	 mırıldandı.	 Adı	 Michel	 Dunant.	 Binanın	 sahibi	 olan	 en	 az	 iki
anonim	şirketin	ana	hissedarı.	Aslında,	gerçek	mülk	sahibi	o.

Jeanne,	 zabıt	 kâtibesi	 Claire’e	 işaret	 etti.	 Yazması	 gerekiyordu:	 Tanık	 ifade
vermeye	başlıyordu.

-O	gün,	sizinle	birlikte	geldi	mi?

-Elbette.	Bu	kahrolası	hikâye	pis	kokuyordu.

Jeanne	 o	 günkü	 sahneyi	 hayal	 ediyordu.	 Temmuz	 2003.	 Güneş.	 Sıcak.	 Bugün
olduğu	gibi.	Hugo	Boss	 takımları	 içinde	 terleyen,	 bir	 grup	 zencinin	 rahatlarını
kaçırmasından,	 başarılarını	 altüst	 etmesinden,	 düzenlerini	 bozmasından	 korkan
iki	işadamı...

-Dunant	herhangi	bir	karar	almadı	mı?	Hiçbir	şey	yapmadan	duramazdı.

-Yaptı.



-Nasıl?

Adam	hâlâ	tereddüt	ediyordu.	Jeanne	bir	kez	daha	altını	çizdi:

-Elimde,	o	dönemde	bu	sorunu	dikkate	aldığınızı	gösteren	en	ufak	bir	belge	yok.

Yeniden	sessizlik.	Geniş	ve	sağlam	yapısına	rağmen	Perraya	son	derece	çelimsiz
görünüyordu.

-Tina’nın	yüzünden,	diye	mırıldandı	sonunda.

-Tina	kim?

-Assalihlerin	büyük	kızı.	On	sekiz	yaşında.

-Anlamıyorum.

Jeanne	 beklenmedik,	 önemli	 bir	 açıklama	 geleceğini	 hissediyordu.	 Masasının
üstünden	eğildi	ve	yumuşak	bir	ses	tonuyla	konuştu:

-Bay	Perrata.Tina	Assalih’le	ne	oldu?

-Dunant	 onunla	 ilgileniyordu,	 diyen	 Perraya	 alnında	 biriken	 terleri	 koluyla
kuruladı,	sonra	devam	etti:	Onu	becermek	istiyordu,	sanırım.

-Temizleme	çalışmalarıyla	ne	ilgisi	var,	anlamıyorum.

-Şantaj.

-Şantaj	mı?

-Tina	 onu	 reddediyordu.	 Dunant	 istiyordu...Eğer	 onunla	 olursa,	 çalışmaları
başlatacağına	dair	söz	verdi.

Jeanne	 midesinin	 kasıldığını	 hissetti.	 Demek	 bir	 sebebi	 vardı.Göz	 ucuyla
Claire’e	baktı,	biteviye	yazıyordu.	Odanın	içi	sıcaktan	kavruluyordu.

-Kız	kabul	etti	mi?	Diye	ifadesiz	bir	sesle	sordu.

Adamın	bakışlarında	uğursuz	bir	pırıltı	vardı.



-Çalışmalar	başladı	mı,	başlamadı	mı?

Cevap	yoktu.	Bir	sebep.	İstemeden	ölüme	sebebiyet	verme..

-Tina’yla	ne	zaman	tanıştı?	Diye	sordu	Jeanne.

-O	gün.2003’te.

Demek	ki	birçok	zehirlenme	önlenebilirdi.	Ya	da	en	azından	daha	erken	tedaviye
başlanabilirdi.Mülk	sahibinin	bu	alçaklığı	Jeanne’ı	şaşırtmıyordu.	Başkalarını	da
görmüştü.	 Daha	 çok,	 genç	 kızın	 adamı	 reddetmiş	 olmasına	 şaşırıyordu.
Apartmanda	 yaşayan	 kız	 ve	 erkek	 kardeşlerinin,	 diğer	 çocukların	 sağlığı	 söz
konusuydu.

-Tina,	adamı	reddetmesinin	doğuracağı	sonuçları	biliyor	muydu?

-Elbette.	Ama	asla	bunu	kabul	etmezdi.	Dunant’a	da	söyledim.

-Neden?

-Çünkü	 o	 bir	 Tubu.	 Çok	 katı	 kuralları	 olan	 bir	 kavim.	 Ülkelerinde,	 kadınlar
koltukaltlarında	 bıçak	 taşır.	 Savaş	 sırasında	 kocaları	 sırtlarından	 yaralanırsa,
onları	boşarlar.	Olaya	bakın.

Jeanne	başını	öne	eğdi.	Tanığı	dinlerken	karaladığı	notlar	gözlerinin	önünde	dans
ediyordu.	 Devam	 etmek	 zorundaydı.	 Bu	 yumağı	 açmalıydı.	 Şu	 Tina	 Assalih’i
bulmalı	ve	o	pisliğin,	Dunant’ın	planlarını	bozmalıydı.

-Hapse	mi	gireceğim	yoksa?

Jeanne	başını	kaldırdı.	Adam	yıkılmış	gibiydi.	Çökmüştü.	Son	derece	acıklıydı.
Her	 şeyden	 önce	 kendini,	 ailesini,rahatını	 düşünüyordu.	 Jeanne,	 öfkeden
boğazının	 düğümlendiğini	 hissetti.	 Bu	 tür	 anlarda	 depresyonunun	 nihilizmiyle
yeniden	barışırdı.	Hiçbir	şey	yaşanmaya	değmezdi...

-Hayır,	 dedi	 hiç	 düşünmeden.	 Önemli	 ipuçlarına	 ve	 cezai	 bağlantıların
mevcudiyetine	rağmen	sizi	tutuklamıyorum.	Zorlama	olmadan,	açık	yüreklilikle
yaptığınız	itirafları	göz	önünde	bulunduruyorum.	İfadenizi	imzalayın	ve	gidin.

Claire’in	yazdığı	 ifade	yazıcıdan	çıkmıştı	bile.	 Jean-Yves	Perraya	ayağa	kalktı.



İmzaladı.	 Jeanne	 masasının	 üzerinde	 dağınık	 bir	 halde	 duran	 fotoğraflara
dikkatle	 baktı.	 Serum	bağlanmış	 çocuklar.	Oksijen	maskesi	 takılmış	 bir	 oğlan.
Otopsi	 için	 hazırlanmış	 siyah	 bir	 ceset.	 Fotoğrafları	 zarfa	 yerleştirdi.	 Sonra
hepsini	dosyaya	koydu	ve	masasının	sağ	tarafında	bıraktı.	Perraya	gitmişti.

Bir	sonraki.

İki	kadının	günleri	böyle	geçiyordu.	Normal	bir	hayat	sürdürmeye	çabalayarak,
sıradan	kazanımları	düşünerek,	bir	sonraki	şaşkınlığa	kadar	insanlığı	gri	görerek.
Bir	sonraki	dehşete	kadar.

Jeanne	saatine	baktı.	11	olmuştu.	Çantasını	karıştırdı	ve	cep	telefonunu	çıkardı.
Thomas	aramış	olabilirdi.	Özür	dilemek	için.	Durumu	açıklamak	için.	Ona	başka
bir	tarih	vermek	için.	Ama	ne	bir	çağrı,	ne	de	mesaj	vardı.	Hıçkırarak	ağlamaya
başladı.

Claire	ona	doğru	yaklaştı,	bir	kâğıt	mendil	uzattı.

-Kendinizi	 koyuvermemeniz	 lazım,	 dedi,	 Jeanne’ın	 ağlamasını	 yanlış
yorumlayarak.	Başkalarını	da	gördük.

Jeanne	 başıyla	 onayladı.	 Sunt	 lacrimae	 errum.	 “Mutsuzluklarımız	 için
gözyaşlarımız	vardır.”	Emmanuel	Aubusson’un,akıl	hocasının	söylediği	gibi.

-Acele	etmeniz	gerekiyor,dedi	zabıt	kâtibesi.	Duruşmanız	var.

-Ya	sonra?	Öğle	yemeği	mi?

-Evet.	François	Taine’le.	Usine’de.	Saat	13.00’te.

-Can	sıkıcı.

Claire,	Jeanne’ın	omzunu	sıktı.

-Her	seferinde	böyle	diyorsunuz.	Ama	saat	l5.30’da	sarhoş	ve	mutlu	bir	şekilde
dönüyorsunuz.
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-Evet,	okudun	mu?

Jeanne	sesin	geldiği	tarafa	döndü.	Saat	12.30’du.	Serin	bir	duş	hayal	ederek	ve
mahkemenin	cimriliğine	 -asliye	ceza	mahkemesinin	klima	sistemi	her	zamanki
gibi	yetersizdi-	lanet	okuyarak	çıkış	kapısına	doğru	ilerliyordu.

Stephane	Reinhardt	 da	 peşinden	 geliyordu.	Bir	 önceki	 akşam	ona	 şu	 karmaşık
dosyayı	veren	adam.	Keten	bir	gömlek,	omzuna	çaprazlama	astığı	çantası	ve	hep
aynı	sıkkın	yüz	ifadesi.	Ve	her	zamanki	gibi,	son	derece	seksi.

-Okudun	mu,	okumadın	mı?

-Hiçbir	şey	anlamadım,	diye	itirafta	bulundu	Jeanne,	yürümeye	devam	ederek.

-Ama	bayağı	heyecanlı	değil	mi?

-Doğrusu	parçalar	arasında	bir	bağ	yok.	Ve	sonuçta,	anonim	bir	rapor...Eldekileri
birleştirmek	gerekiyor.

-Tam	olarak	senden	istenen	de	bu.

-Silahlar	konusunda	hiçbir	bilgim	yok.	Uçaklar	hakkında	da.	Doğu	Timor’un	bir
ülke	olduğunu	bile	bilmiyordum.

-Endonezya’da,	 bir	 adanın	 bölümü.	 Bağımsız	 bir	 devlet.	 Gezegenin	 en	 sıcak
noktalarından	biri.

Güvenlik	 kapısına	 ulaşmışlardı.	 Güneş	 holü	 kavuruyordu.	 Kapıdaki	 nöbetçiler
sosis	 gibi	 kızarıyordu.	 Reinhardt	 gülümsedi.	 Kolunun	 altındaki	 çantasıyla,
öğrencileriyle	 küçük	 bir	 sorunu	 halletmeye	 giden,	 işini	 bilen	 bir	 profesörü
andırıyordu.

-Cessna’nın	ne	olduğunu	bile	bilmiyorum,	dedi	Jeanne	inatçı	bir	ses	tonuyla.

-Sivil	 bir	 uçak.	 Otomatik	 silah	 taşımakta	 kullanılan,	 herhangi	 bir	 özelliği
olmayan	bir	metal	yığını!	Bir	hükümet	darbesi	girişiminde	kullanılan	silahlar!



Bir	önceki	gün	derinliğine	inmeden	ve	ne	olduğunu	anlamadan	okuduğu	da	tam
olarak	buydu.	O	sırada	da,	tıpkı	bugün	olduğu	gibi	bir	telefon	bekliyordu.

-Şu	silah	hikâyesi,	dedi	ilgili	görünmeye	çalışarak,	bana	pek	inandırıcı	gelmedi.
Bunların	 Fransız	 silahları	 olduğundan	 nasıl	 emin	 olabiliriz?	 Ve	 bizim
fabrikalarımızda	yapıldığından?

-Hiçbir	şey	okumadın,	değil	mi?	Silahlar	öldürülen	isyancıların	elinde	bulundu.
Yarı	 otomatik	 Scorpio	 tüfekleri.	 Standart	 NATO	mermileriyle.	 5.56	 kalibrelik.
Fakir	bir	ülkenin	isyancılarının	alışıldık	cephaneleriyle	hiç	bir	ilgisi	yok.	Bunlar,
EDS	Technical	Services’in	özel	uzmanlık	alanına	giren	silahlar.

Jeanne	omuzlarını	silkti.

-Her	 ne	olursa	 olsun	benden	daha	 fazla	 şey	biliyor.	Ben	 şu	hükümet	 darbesini
bile	duymadım.

Reinhardt	kaderci	bir	havaya	büründü.

-Kimse	duymadı.	Doğu	Timor’da	olup	biten	diğer	şeyler	gibi.	Ama	teyit	etmek
için	 internete	 bakmak	 yeterli.	 Şubat	 2008’de,	 isyancılar	 ülkenin	 başkanı	 Jose
Ramos-Horta’yı	 öldürmeye	 teşebbüs	 ettiler.	 1996	Nobel	 Barış	Ödülü’nü	 almış
bir	 adam.	Fransız	 saldırı	 tüfekleriyle	 ağır	 şekilde	yaralanmış	bir	Nobel	Ödülü!
Kahretsin,	 sana	 başka	 ne	 gerekiyor,	 bilmiyorum.	 Dosyanın	 bir	 de	 siyasi	 yanı
olması	 dışında.	 Bu	 işten	 kazanç	 elde	 edenler,	 Fransa’daki	 bir	 siyasi	 partiyi
finanse	ettiler.

-Bilmiyordum.

-Yeni	 ortaya	 çıkmış	 bir	 parti.	 Sağcı.	 Zor	 bir	 dava.	 Tuz	 ekiyorsun,	 biber
koyuyorsun	ve	bize	sıcak	olarak	servis	ediyorsun.	Senin	yetkin	dahilinde,	değil
mi?

Jeanne	 hep	 sosyalist	 olmuştu.	 Bir	 zamanlar	 Aubusson	 ona	 hep	 aynı	 şeyi
yineleyip	 dururdu:	 ”İnsan	 gençken	 solcudur.	 Geçen	 yıllarla	 birlikte	 fikirler	 de
yerine	oturur,	yani	sağa	kayar.”	Jeanne	henüz,	fikirlerinde	herhangi	bir	değişiklik
yapacak	kadar	yaşlı	değildi.	Zaten	Aubusson	da	hâlâ	solcuydu.

Reinhardt	alarmı	öttürerek	giriş	kapısından	geçti,	nöbetçiler	onu	selamladı.



-Benimle	yemek	yer	misin?

-Maalesef,	üzgünüm.	Yapacak	bir	işim	var.

Yargıç	 hayal	 kırıklığına	 uğramış	 gibiydi,	 ama	 Jeanne	 boş	 hayaller	 peşinde
koşmuyordu.	Bu	yemek,	Doğu	Timor	üzerine	konuşmaya	devam	etmek	içindi.

Jeanne	da	metal	detektörlü	kapıdan	geçti.

-Eğer	bu	dava	seni	bu	kadar	heyecanlandırıyorsa	neden	sen	ilgilenmiyorsun?

-Kucağımda	 bekleyen,	 gecikmiş	 dosyalarımla	 büromun	 kapısını	 bile
açamıyorum.

-Hizmetinizdeyim.

-Güzel.	Dava	senindir,	anlaştık	mı?	Bana	daha	sonra	teşekkür	edeceksin.

Reinhardt	onu	öptü.	Dudaklarının	hemen	yanından.	Bu	basit	temas	bile	kalbinin
hızlı	 hızlı	 çarpmasına	neden	olmuştu.	Otoparka	doğru	 ilerledi.	Güneşin	 altında
bir	 polen	 kadar	 hafifti.	 Kendini	 güzel,	 mutlu,	 dayanılmaz	 hissediyordu.	 Bu
cazibeli	 erkeğin	 hafif	 bir	 dokunuşuyla	 tüm	 sıkıntısı	 yok	 olmuştu.	 Yoksa	 çift
kutuplu	muyum,	diye	düşündü.

Ya	da	sadece	yaşlı	bir	kız.
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-Şu	an	neyim	var	bilmiyorum,olan	biten	her	şeyi	siktir	etmek	istiyorum.

-Ne	güzel.

Jeanne	 çok	 şaşırdığını	 belli	 etmemek	 için	 çaba	 gösterdi.	 François	 Taine,
uzaklaşmakta	 olan	 garson	 kızın	 kalçalarına	 hayranlıkla	 bakıyordu.	 Sonra
gözlerini	 kızın	 küçük	 kıçından	 ayırdı	 ve	 gülümseyerek	 Jeanne’a	 baktı.	 Bu
gülümseme,	Taine’in	bu	iştahlı	bakışlarının	Jeanne	tarafından	anlaşıldığının	açık
bir	 ifadesiydi.	Zaten	 Jeanne	 da	 bunu	 saklamamıştı.	Arkadaşlıkları,	 on	 yıl	 önce
Bordeaux’daki	yargıçlık	okulunun	sıralarında	başlamıştı.	Taine,	okuldayken	bir
kere	şansını	denemişti.	Ardından,	birkaç	yıl	sonra,	bir	kez	de	boşandıktan	sonra.
Jeanne	her	seferinde	teklifi	geri	çevirmişti.

-Ne	yiyeceksin?	Diye	sordu.

-Bakalım.

Bütün	 Parisli	 kadınlar	 gibi,	 buluğ	 çağından	 beri,	 yemek	 yiyormuş	 gibi
yapıyordu.	 Mönüye	 hızla	 bir	 göz	 attı,	 seçimini	 yaptı,	 sonra	 çevresine	 göz
gezdirdi.	 Usine,	 Etoile	 Meydanı	 yakınlarında,	 çok	 revaçta	 bir	 restorandı.
Gözenekleri	reçineyle	doldurulmuş	açık	renk	ahşap	kaplı	duvarlar.	Cilalı	taş	bir
zemin.	 Öğle	 yemeğinin	 her	 zamanki	 gürültü	 patırtısına	 rağmen	 insana	 huzur
veren	bir	mekân.	Jeanne’ın	en	çok	beğendiği	şey,	restoranın	iki	farklı	çehresinin
olmasıydı.	 Öğlenleri	 genellikle	 kravatlı	 işadamları	 geliyordu.	 Akşamları	 ise
mekân,moda	 ve	 sinema	 dünyasından	 insanlarla	 doluyordu.	 Bu	 çifte	 görünüm
hali	Jeanne’a	benziyordu.

Bakışlarını	yeniden,	önemli	bir	iddianameyi	inceliyormuşçasına	kaşlarını	çatmış,
mönüye	bakan	Taine’e	çevirdi.	Fiziksel	olarak,	teleskopik	bir	anten	kadar	dimdik
bir	adamdı.	Saman	rengi	saçları	ve	belirgin	yüz	hatlarıyla,	deneyimli	bir	yargıcın
saygınlığıyla	bağdaşmayan	ebedi	bir	üniversite	öğrencisi	havasına	sahipti.	Otuz
sekiz	 yaşındaki	 Francois	 Taine	 de	 Nanterre’de	 sorgu	 yargıcıydı	 -ofisi,
Jeanne’ınkiyle	 yan	 yanaydı-	 ve	 Jacques	 Chirac’ın	 cumhurbaşkanlığının
bitiminde	göreve	getirilen	yargıçlardan	biriydi.

Karısını	terk	ettikten	sonra,	hem	genç	görünümüyle,	hem	de	doğal	sertliğiyle	bir



nebze	 olsun	 mücadele	 edebilmek	 için	 gösterişli	 bir	 şıklık	 benimsemişti.
Ermenegildo	 Zegna	 marka,	 ısmarlama	 takım	 elbiseler.	 Vücuda	 yapışan	 Prada
gömlekler.	 Martin	 Margiela	 ayakkabılar.	 Jeanne	 onun	 bu	 kılık	 kıyafetlerin
parasını	aylık	taksitler	halinde	ödediğini	düşünüyordu.	Tıpkı	kumar	borcu	gibi.

Ayrıca	 sınıf	 birincisi	 görünümüne	 de,	 kasten	 kaba	 bir	 dil	 kullanarak	 karşı
koyuyordu.	Fiyaka	yaptığını	düşünüyordu.	Bu	yöntem,	Paris’te,	ikinci	derece	bir
başkentte	geçerli	olabilirdi,	ama	Taine’de,	kullandığı	sözcüklerle	gizliden	gizliye
tutarlılık	 içinde	 olan	 kaba	 bir	 şeyler	 vardı.	 Tüm	 gayretine	 rağmen,	 Taine
çoğunlukla	olduğu	şeye	benziyordu.	Amiens	kökenli,	bayramlıklarını	giymiş	bir
köylü.	Ne	çok	fiyakalı,	ne	de	çok	zarif.

Kuşkusuz	Jeanne	onu	başka	bir	sebepten	dolayı	seviyordu.	Gücünün,	gösterişçi
kibarlığının,	 kabalığının	 altında,	 kendini	 kabul	 ettirmek	 için	 çabalayan	 ürkek,
utangaç	 bir	 insan	 vardı.	 İki	 ayrıntı	 bu	 kırılganlığı	 açığa	 vuruyordu.	 Suyun
yüzeyinde	 kayan	 bir	 çakıl	 taşı	 gibi,	 bir	 çene	 hareketiyle	 gelen	 kırılgan	 bir
gülümseme.	 Ve	 Jeanne’ı	 görüntüsüyle	 hem	 rahatsız	 eden,	 hem	 de	 ona	 çekici
gelen	çıkıntılı	âdemelması.

Yemekleri	sipariş	ettiler,	sonra	Taine	Jeanne’a	doğru	eğildi.

-Audrey’yi	tanıyor	musun,	ceza	mahkemesinde	çalışan	stajyer.

-Şu	tombul	mu?

-Nasıl	istersen	öyle	adlandır,	dedi	sorgu	yargıcı,	alıngan	bir	tavırla.

-Aranızda	bir	şey	mi	var?

Taine	alaycı	bir	gülümsemeyle	onu	onayladı.

-Asla	anlayamayacağım,	diye	iç	geçirdi	Jeanne.

Taine	ellerini	birleştirdi.	Bir	suçluyu	hapse	göndermeden	önce,	ona	son	bir	şans
verircesine	Yapılan	bir	sabır	göstergesi.

-Jeanne,	bir	gerçeği	anlamalısın.	Erkeklerde	arzunun	doğası	bu.

-Sabırsızlanıyorum.



-Erkeklerin	 çoğu	 güzelliğin,	 zarafetin,	 inceliğin	 peşinden	 koşar.	Manken	 tarzı.
Ama	bu	sadece	fiyaka	içindir.	Zevk	almak	söz	konusu	olduğunda,	hiç	kimse	bize
bakmadığında	 yuvarlak	 hatlı	 kilolu	 kadınlara	 yöneliriz.	 Erkekler	 tombul
kadınları	tercih	eder.	Anlıyor	musun?

-Her	halükârda,	hangi	gruba	ait	olduğumu	biliyorum.

Jeanne’ın	boyu	1,73’tü,	kilosu	ise	50	ila	52	arasında	değişiyordu.

-İstediğin	kadar	şikayet	et.	Sen	evlenilecek	kadınlar	grubundansın.

-Farkında	değilim.

-Koluna	 takılıp	 dolaşmaktan	 gurur	 duyulacak	 bir	 kadınsın.	 Birlikte	 restorana
gitmekle,	ondan	çocuk	sahibi	olmakla	iftihar	edilecek	bir	kadın.

-Anne,	yani.

Taine	bir	kahkaha	patlattı.

-Ayrıca	fahişe	olmayı	da	mı	isterdin?	Çok	açgözlüsün.

Jeanne,	yarı	gururu	okşanmış,	yarı	alınmış	bir	tavırla	sordu:

-Demek	öyle.	Evet,	şu	senin	hikâye	ne?

-Geçen	Pazar,	 öğleden	 sonra,	 şu	meşhur	Audrey’yle	buluştum.	Benim	evde.	O
günkü	 sıcağı	 hatırlıyorsun,	 değil	 mi?	 Panjurları	 kapatmıştık.	 Çarşaflar	 su
içindeydi.	Ortam	gerçekten	de...	Her	neyse	anlıyorsun.

-Evet.

-Saat	 17.00’de	 kapı	 çaldı,	 düofonda	 eski	 karım	 Nathalie.	 Bana	 çocukları
getirmiş.	Her	Pazar	 akşamı	 çocuklarla	 yemek	yerim	ve	onları	 ertesi	 gün	okula
ben	bırakırım.	Normalde	hep	saat	19.00’da	gelirdi.	Ama	nedenini	bilmediğim	bir
sebepten	 dolayı	 bu	 kez	 iki	 saat	 önce	 gelmişti.	 Audrey’yle	 yataktaydım,
paniklemiştim.

-Sen	boşanmadın	mı?

-Her	 şey	 daha	 çok	 yeni.	 Nathalie	 bana	 her	 gelişinde	 birkaç	 dakikalığına	 içeri



girer,	 etrafı	 şöyle	 bir	 kolaçan	 eder,	 kadın	 kokusu	 var	 mı	 diye.	 Yatak	 odamda
birinin	olup	olmadığını	anlaması	için	ona	üç	saniye	yeter.

-Sen	ne	yaptın?

-Kıçıma	 külotumu	 geçirdim	 ve	 Audrey’ye	 de	 hemen	 giyinmesini	 söyledim.
Beşinci,	 yani	 son	 katta	 oturuyorum.	 Ve	 asansör	 yok.	 Merdiven	 sahanlığımda
küçük	bir	servis	odası	var.	Audrey’yi	oraya	tıktım.

-İşe	yaradı	mı?

-Kıl	 payıyla.	 Eşikte	 dururken,	 bir	 an,	 görüş	 alanımın	 içine,	 Audrey’nin	 servis
odasında	 kaybolan	 çıplak	 ayakları	 ile	 aşağıdan	 yukarı	 doğru	 çıkmakta	 olan
çocuklarımın	kafaları	aynı	anda	girdi.

Taine	 bir	 an	 sustu,	 gerilimin	 dozunu	 ayarlamayı	 iyi	 biliyordu.	 Jeanne	 oyunun
kurallarına	uydu:

-Ya	sonra?

-Sonra,	 çocuklar	 odalarına	 gitti,	 Nathalie	 çevresine	 merakla	 kaçamak	 bakışlar
atarak	 içeri	girdi.	Çocukların	giysileriyle	 ilgili	bir	 iki	açıklama	yaptı,	sonra	 lafı
okulun	 yemek	 ücretine	 getirdi.	 Her	 zamanki	 hikâyeler.	 Benim	 için	 her	 şey
yolunda	 gidiyordu.	Audrey’nin,	 holdeki	 kitaplıkta	 duran	 güneş	 gözlüğünü	 fark
ettiğim	ana	kadar.

-Nathalie	de	gözlüğü	gördü	mü?

-Hayır.	Saatine	bakmasını	fırsat	bilerek	gözlüğü	cebime	koydum.

-Eğer	görmediyse,	sorun	ne?

-Onu	 kapıya	 kadar	 geçirdim.	 Tam	 kapıyı	 kapatıyordum,”Güneş	 gözlüğümü
gördün	mü?	“	diye	sordu.”	Buralarda	bir	yere	bırakmış	olmalıyım”	dedi.

Jeanne	gülümsedi.

-Gerçek	bir	düzenbaz	hayatı.	İşin	içinden	nasıl	sıyrıldın?

-Beş	 dakika	 boyunca,	 cebimdeki	 gözlüğü	 aradık.	 Sonra	 çaktırmadan	 cebimden



çıkardım	ve	bir	etajerin	üstünde	bulmuş	gibi	yaptım.

Başlangıçlar	geldi.	 Jeanne	 için	marul	salatası.	Taine	 için	 tonbalıklı	suşi.	Birkaç
saniye	 boyunca,	 sadece	 çatal	 bıçak	 tıkırtılarının	 ön	 plana	 çıktığı	 bir	 sessizlik
yaşandı.	 Çevrelerinde,	 işadamlarının	 uğultusu	 kıyafetleriyle	 uyum	 içindeydi:
donuk,	düz,	kimliksiz.

-Şu	an	ne	üzerinde	çalışıyorsun?	Diye	sordu	Taine.

-Özel	bir	şey	yok.	Ya	sen?

-Ben,	önemli	bir	davayla	ilgileniyorum.

-Nedir?

-Bir	 cinayet.	 Üç	 gün	 önce	 bir	 ceset	 bulundu.	 Son	 derece	 kanlı	 bir	 olay.
Garches’ta,	kapalı	bir	otoparkta.	Kurbanın	kolları,	bacakları	koparılmış.	Bir	 tür
kanibalizm.	Duvarlar	kanlı	işaretlerle	kaplıydı.	Kimse	bir	şey	anlamadı.

Jeanne	çatalını	bıraktı.	Dirseklerini	masaya	dayadı,	ellerini	kavuşturdu.

-Anlat.

-Savcı	beni	aradı.	Olay	mahallindeydi.	Hemen	gelmemi	istedi.

-Ya	suç	mahallinin	araştırılması	için	gerekli	süre?

-Ceza	 kanunu,	 madde	 74.”Ölüm	 sebeplerini	 araştırma.”	 Cinayet	 şeklini	 gören
savcılık,	 olay	 mahallindeki	 çalışmaları	 koordine	 etmesi	 için,	 derhal	 bir	 sorgu
yargıcı	isteyebilir.

Jeanne	gitgide	daha	fazla	ilgilenmeye	başlamıştı.

-Bana	ayrıntılardan	bahsetsene.

-Ceset	en	alt	bodrumda	bulunmuş.	Bir	hemşire.

-Kaç	yaşında?

-Yirmi	iki.



-Nerede	hemşirelik	yapıyormuş?

-Bir	zihinsel	özürlüler	merkezinde.	Zaten	otopark	da	bu	merkeze	ait.

-Çevre	soruşturması?

-Hiç	tanık	yok.	Ne	dışarıda,	ne	de	içeride.

-Güvenlik	kameraları?

-Kamera	yok.	Herhalde	o	katta	gerek	görmemişler.

-Kızın	arkadaşları,	eşi	dostu?

-Maalesef,	bir	şey	yok.

-Zihinsel	özürlüler	için	bir	merkezden	bahsediyorsun.	Hastalardan	biri	tarafından
öldürülmüş	olamaz	mı?

-Çocukların	tedavi	gördüğü	bir	merkez.

-Başka	ipucu?

-Yok.	 Soruşturmayı	 yürütenler	 kızın	 bilgisayarını	 inceliyor.	 Bazı	 arkadaşlık
sitelerine	girip	girmediğine	bakıyorlar.	Ama	tüm	bunlar	bizi	bir	yere	götürmez.
Bana	 göre,	 bu	 bir	 seri	 katilin	 işi.	 Kaçığın	 teki,	 onu	 görüp	 seçmiş.	 Ve	 hiç
beklemediği	bir	anda	da	üzerine	çullanmış.	-Fiziksel	bir	özelliği	var	mı?

Taine	tereddütlü	bir	ifadeyle	dudak	büktü.

-Güzel	 bir	 kız.	 Tombul.	Hatları	 belki	 herhangi	 biriyle	 benzerlik	 arz	 ediyordur.
Ama	bu	tür	vakalarda,	her	zamanki	gibi,	ancak	başka	bir	kurban	olduğunda	daha
fazla	şey	öğrenilir.	-Başka	ayrıntı?

Jeanne	salatasını	unutmuştu.	Restoranın	gürültüsünü	de,	klimadan	yayılan	serin
havayı	da.

-Şimdilik,	 hepsi	 bu.	 Otopsi	 sonuçlarını	 ve	 ilk	 soruşturma	 analizlerini
bekliyorum.	Yanılgıya	düşmemek	 lazım.	Cinayet	mahallinde,	 yoğun	bir	 vahşet
ve	 sofistike	 bir	 hazırlık	 göze	 çarpıyordu.	 Herifin	 her	 türlü	 önlemi	 aldığından
eminim.	Bu	işin	en	tuhaf	yanı	da,	ayak	izleriydi.



-Ayakkabılar	mı?

-Hayır.	Çıplak	ayak	izleri.	Polisler	herifin	tamamen	çıplak	olduğunu	düşünüyor.
Kendini	ritüeline	daha	iyi	verebilmek	için.

-Neden	“ritüel”	diyorsun?

-Duvarlarda	 işaretler	 vardı.	 Tarihöncesi	 çağlara	 aitmiş	 izlenimi	 uyandıran
işaretler.	Ve	sonra	şu	kanibalizm	hikâyesi...

-Bundan	ne	kadar	eminsin?

-Kollar	ve	bacaklar	koparılmış,	 sonra	kemiklerine	kadar	yenmişti.	Yerde	organ
kalıntıları	 vardı.	 Vücudun	 hemen	 her	 yerinde	 ise	 insan	 dişi	 izleri.	 Gerçekten
boktan	bir	durum.	Fransız	hukukunda	yamyamlıkla	ilgili	bir	suç	olduğundan	bile
emin	değilim.

Jeanne	 salona	 bakıyor,	 ama	 hiçbir	 şey	 görmüyordu.	Cinayet	mahallinin	 tasviri
ona	bazı	anılarını	hatırlatmıştı.	Toprağa	gömdüğü,	gösterişli	yargıçlık	mesleğinin
altına	özenle	sakladığı,	kendine	ait	bölük	pörçük	parçalar.

-Şu	duvarlardaki	işaretler,	neyi	tasvir	ediyor?

-Acayip	şekiller,	ilkel	siluetler.	Katil,	kan	ile	aşıboyasını	karıştırmış.

-Aşıboyası	mı?

-Evet.	 Boyayı	 yanında	 getirmiş	 olmalı.	 Gerçek	 bir	 hastayla	 karşı	 karşıyayız.
Eğer	istersen	sana	fotoğraflarını	gösterebilirim.

-Bu	çizimleri	antropologlara	gösterdin	mi?

-Polisler	bu	konuyla	ilgileniyor,	evet.

-Soruşturma	ekibinin	başında	kim	var?

-Onları	aramanın	sana	bir	yararı	olmaz,	ben...

-İsim.

-Patrick	Reischenbach.



Jeanne	onu	tanıyordu.	36	numara’nın	önemli	heriflerinden	biriydi.	Sert.	Başarılı.
Az	ve	öz	konuşan.	Aynı	zamanda	da	ehlikeyif.	Bir	ayrıntıyı	çok	iyi	hatırlıyordu:
Kirli	bir	sakal,	jöleyle	yapıştırılmış	saçlar.	Jeanne	bunu	iğrenç	buluyordu.

-Neden	basın	bundan	hiç	bahsetmedi?

-Çünkü	işimizi	yapıyoruz.

-Soruşturmanın	gizliliği,diye	gülümsedi	Jeanne.	Yükselen	bir	değer...

-Bence	de.	Böyle	bir	olayda	gereken	şey,	sükûnet.	Tamamen	dingin	bir	şekilde
çalışmak,	her	ayrıntıyı	 incelemek	gerekiyor.	Bu	olayda	bir	profil	uzmanım	bile
var.

-Resmi	olarak	mı?

-Onu	bu	olaya	ben	dahil	ettim.	Amerikan	usulü.

-Kim

-Bernard	 Level.	 Aslında	 elimizdeki	 tek	 profil	 uzmanı...Kriminal	 arşivinde	 de
araştırma	yapıyoruz.	Bu	olayla	uzaktan	veya	yakından	benzerliği	olan	cinayetleri
araştırıyoruz.	 Ama	 bir	 şey	 çıkacağını	 sanmıyorum.	 Bu	 cinayet	 diğerlerinden
tamamen	farklı.

Jeanne,	 kendini	 böyle	 bir	 dosyayla	 ilgilenirken	 hayal	 ediyordu.	 Eski	 suç
kayıtlarına	geri	dönecekti.	Gazete	kupürlerini	inceleyecekti.	Ofisinin	duvarlarına
cinayet	 mahallinin	 fotoğraflarını	 raptiyeleyecekti.	 Kafasını	 öne	 eğdi.	 Farkında
olmadan	ekmeğini	ufalamaya	başlamıştı.	Restorandaki	havalandırmaya	 rağmen
terliyordu.

Taine	bir	kahkaha	attı.	Jeanne	boş	bulunup	irkildi.

-Neye	gülüyorsun?

-Langleber’i	tanıyor	musun,	şu	adli	tabip?

-Hayır.

-Tam	bir	entel.	Her	seferinde,	beklenmedik	bir	şeyler	bulur.



Jeanne	 ekmeğini	 ufalamayı	 bıraktı	 ve	 Taine’in	 sözlerine	 yoğunlaştı.	 Bir	 panik
atak	krizine	girmekten	korkuyordu.	Tıpkı	depresyon	zamanlarında	olduğu	gibi.
Arabasını	tünelde	bırakıp	çıktığı	zamanlardaki	gibi.	Veya	öğle	yemeği	saatlerini
restoranın	tuvaletinde	ağlayarak	geçirdiği	günlerdeki	gibi.

-Cinayet	mahallinde,	bana	yanına	gitmemi	işaret	etti.	Önemli	bir	şey	söylemesini
bekliyordum.	 Yanına	 gittiğimde	 bana	 alçak	 sesle	 “İnsan,	 hayvan	 ile	 üst-insan
arasındaki	gerilmiş	bir	iptir”	dedi.	“Nasıl	yani?”diye	sordum.”Uçurum	üzerinde
bir	ip”	diye	devam	etti.

-Bu	Nietzsche’den.	Böyle	Buyurdu	Zerdüşt:..

-O	da	bana	öyle	söyledi,	evet.	O	enayiden	başka	Nietzsche’yi	kim	okumuştur?

Sonra	gülümseyerek	ekledi:

-Ve	tabii,	bir	de	sen.

Jeanne	da	gülümsedi.	Sıkıntısı	geçiyordu.

-Sen	de	ona	“İnsanın	büyüklüğü	onun	bir	son	değil	de,	bir	köprü	olmasıdır”	diye
cevap	 vermeliydin.	 Bir	 önceki	 cümlenin	 devamı.	 Ama	 seni	 uyarayım
Nietzsche’nin	soruşturmana	büyük	bir	yararı	olmaz.

-Bu	hareketi	yapman	çok	hoşuma	gidiyor.

-Hangi	hareketi?

-Parmaklarını	saçlarının	arasından	geçirip	enseni	ovuşturman.

Jeanne	kızardı.	Taine,	birileri	dinliyor	mu	diye	çevresine	bakındı,	sonra	Jeanne’a
doğru	eğildi.

-Belki	de	bir	akşam	birlikte	yemek	yemeyi	düşünmeliyiz,	öyle	değil	mi?

-Mumlar	ve	şampanya,sanırım?

-Neden	olmasın?

Yemekleri	geldi.	Taine	için	Rossini	usulü	dana	fileto.	Jeanne	için	ton	carpaccio.
Jeanne	tabağını	itti.



-Doğrudan	çaya	geçmeyi	düşünüyorum.

-Ya	bizim	şu	akşam	yemeği?

-Sanırım	daha	önce	de	şansını	denedin.	Hem	de	birkaç	defa	öyle	değil	mi?

-Audrey’nin	dediği	gibi:”Geçmişi	unutalım.”

Jeanne	kahkahalarla	güldü.	Bu	herifi	gerçekten	seviyordu.	Onun	askıntılığında,
diğer	 asalakların	 alışılagelmiş	 kurnazlığı,”ikiyüzlü”	 tavrı	 yoktur.	 Tam	 tersine,
gülümsemesinin	 ardından	 gerçek	 cömertlik	 hissediliyordu.	 Bu	 adamın	 verecek
bir	şeyleri	vardı.	Bu	düşünce	Jeanne’ın	aklına	başka	bir	düşünceyi	getirdi.

-Özür	dilerim.

Çantasını	 karıştırdı.	 Cep	 telefonunu	 çıkardı.	 Mesaj	 yoktu.	 Lanet	 olsun.
Gırtlağında	belli	 belirsiz	bir	 acılık	hissetti.	Asıl	 sorulması	gereken	 soru,	 neden
hâlâ	ondan	telefon	beklediğiydi.	Her	şey	bitmişti.	Bunu	biliyordu.	Ama	bir	türlü
buna	inanamıyordu.	Çocukların	dediği	gibi	“kafası	basmıyordu.”
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Dönüş	 yolunda	 Jeanne,	 Taine’ın	 davasını	 düşündü.	 Kıskanıyordu.	 Bu
soruşturmayı	 kıskanıyordu.	 Cinayetin	 vahşetini.	 Bu	 tür	 bir	 soruşturmanın
içerdiği	 gerilimi,	 karmaşıklığı	 kıskanıyordu.	 Cinai	 olayları	 aydınlatmak	 için
sorgu	 yargıcı	 olmayı	 istemişti.	 Tek	 amacı	 seri	 katilleri	 yakalamaktı.	 Onların
öldürme	 çılgınlıklarının	 şifresini	 çözmek.	 Onların	 acımasızlıklarıyla	 mücadele
etmek.

Beş	 yıldan	 beri	 Nanterre	 Asliye	 Ceza	 Mahkemesi’nde	 görev	 yapıyordu	 ve
sadece	 önemsiz	 birtakım	 davalara	 bakmıştı.	 Uyuşturucu	 kaçakçılığı.	 Karıkoca
kavgaları.	 Sigorta	 dolandırıcılığı.	Ve	 ne	 zaman	bir	 cinayet	 davası	 önüne	 gelse,
sebebi	para,	alkol	veya	sıradan	bir	öfkenin	yol	açtığı	herhangi	bir	şey	oluyordu.

Porte	 Maillot’yu	 geçti	 ve	 Neuilly	 Köprüsü’ne	 gitmek	 için	 Charles-de-Gaulle
Caddesi’ne	 saptı.	 Trafik	 yoğundu.	 Ağır	 ilerliyordu.	 Kendisine	 rağmen,	 Jeanne
belleğinin	 harekete	 geçtiğini	 hissediyordu.	 François	 Taine’in	 davası	 bir	 anısını
canlandırmıştı.	En	kötü	anısını.	Bu	da	onun	eğilimini	açıklıyordu.	Yalnızlığını.
Kan	tutkusunu.

Elleriyle	 direksiyonu	 sımsıkı	 kavradı	 ve	 geçmişiyle	 yüzleşmeye	 hazırlandı.
Marie’yi,	ablasını	düşündüğünde,	aklına	hep	saklambaç	oyunu	geliyordu.	Hiçbir
zaman	bitmemiş	olan	o	saklambaç	oyunu.	Sessizlik	ormanındaki....

Aslında	 hiçbir	 şey	 bu	 şekilde	 gerçekleşmemişti,	 ama	 hatırasında	 saklambaç
oyunundaki	 ebe	 oydu,	 Jeanne’dı.	 Yüzü	 bir	 ağaca	 dönük,	 gözlerini	 ummuş,
sayıyordu.	 Ve	 kendi	 mırıltısıyla	 bölümlere	 ayrılan	 olaylar	 yeniden	 gözünde
canlanıyordu.

1,	2,	3...

Bir	 akşam,	 on	 yedi	 yaşındaki	Marie	 eve	 dönmemişti.	 İki	 çocuğunu	 tek	 başına
yetiştiren	 annesi	 endişelenmişti.	 Kızının	 arkadaşlarını	 aramıştı.	 Kimse	 onu
görmemişti.	Kimse	nerede	olduğunu	bilmiyordu.	O	telefon	trafiğinin	ritmi	içinde
Jeanne	 uykuya	 dalmıştı.	 Kaygılarından	 kurtulmak	 için	 alçak	 sesle	 saymayı
sürdürerek.	 10,	 11,	 12...	 Sekiz	 yaşındaydı.	Ablası	 saklanmıştı.	 Bu	 bir	 oyundu.
Hepsi	bu.



Ertesi	 sabah	bazı	 adamlar	 gelmişti.	Courbevoie	Garı’ndan,	 oranın	 altındaki	 bir
otoparktan	söz	ediyorlardı.	Marie’yi	o	karanlık	yerde	bulmuşlardı.	Polisler,	genç
kızın	başka	yerde	öldürüldükten	sonra	cesedinin	sabaha	karşı	oraya	bırakıldığını
düşünüyordu	ve...Jeanne	artık	hiçbir	şey	işitmiyordu.	Ne	annesinin	ulumalarını,
ne	de	polislerin	konuşmalarını.	Daha	güçlü	bir	şekilde	saymaya	devam	ediyordu.
20,	 21,	 22...	 Oyun	 bitmemişti.	 Sadece	 gözlerini	 açmaması	 gerekiyordu.
Açtığında	ablasını	yeniden	görecekti.

Üç	 gün	 sonra	 annesi	 bir	 kriz	 geçirince	 onu	 karakola	 götürmüşlerdi.	 Polisler
onunla	ilgilenmişti.	Orada	dosyayı	da	görme	imkanı	bulmuştu.	Gizlice.	Cesedin
fotoğraflarını:	Ceset	 korkulukların	 yanında	 yerde	 yatıyordu,	 kollar	 ve	 bacaklar
yer	değiştirmişti,	iç	organları	karnının	üstünde	duruyordu,	ayağında	kısa	konçlu
beyaz	çoraplar,	balerin	ayakkabıları,	çember	vardı.

Jeanne	bu	görüntüleri	tam	olarak	kavrayamamıştı.	Fotoğrafların	grenleri.	Siyah-
beyaz.	Ablasının	yüzünü	örten	sarı	peruk.	Ama	okumuştu.	Rapordaki	cümleleri.
Marie’nin	 boğularak	 öldürüldüğü	 yazıyordu	 -bunun	 ne	 anlama	 geldiğini
bilmiyordu.	İç	organları	boşaltılmıştı	-bunu	da	anlamamıştı.	Kolları	ve	bacakları
kesilmiş	 ve	 yerleri	 değiştirilmişti	 -bacaklar	 omuzların	 eklemlerine,	 kollar	 da
gövdenin	 altına.	Katilin	 “korkunç	bir	mizansen”	 yarattığı	 da	 yazılıydı	 raporda.
Ama	bu	ne	anlama	geliyordu?

31,	32,	33...	Tüm	bunlar	imkânsızdı.	Jeanne	gözlerini	açacaktı.	Ağacın	gövdesini
görecekti.	 Başını	 çevirip	 bakacak	 ve	 sessizlik	 ormanına	 dalacaktı.	 Marie
oradaydı,	 oralarda	 bir	 yerde,	 yaprakların,	 dalların	 arasında.	 Saymaya	 devam
etmeliydi.	Rakamlara	saygı	göstermeliydi.

Ona	saklanması	için	zaman	vermeliydi.	Onu	saklandığı	yerde	bulacaktı...

Cenaze	 töreni	 yapılmıştı.	 Jeanne	 tüm	bunları	 bir	 uyurgezer	 gibi	 yaşamıştı.	 Süt
dökmüş	 kedi	 tavırlarıyla,	 deri	 ceketlerinden	 yayılan	 kokularla	 ve	 sürekli
yineledikleri	 aynı	 kelimelerle	 polislerin	 yaptığı	 ziyaretler.	 Ardından	 annesinin
iyiden	 iyiye	 kötüleşmesi.	 Bir	 yıl	 sonra	 da,	 kullandığı	 uyuşturuculardan
bitkinleşmiş	ve	tombullaşmış	annesi,	ağır	ağır	konuşarak	ona	hep	en	sevdiği	kızı
olduğunu	 söylemişti.	“Bir	 karmaşa	 ortamında	 doğdun	 ve	 bu	 yüzden	 seni	 hep
daha	çok	sevdim.	”

Jeanne	ile	Marie’nin	babaları	aynı	değildi.	Marie’nin	babası	gitmişti:	Ondan	hiç
söz	 edilmezdi.	 Jeanne’ın	 babası	 da	 onları	 terk	 etmişti;	 ondan	 daha	 da	 az	 söz



edilirdi.	 Bıraktığı	 tek	 miras,	 adıydı:	 Korowa.	 Yıllar	 sonra	 Jeanne	 öğrenmek
istemişti.	 Annesine	 sormuştu.	 Babası	 Polonyalıydı.	 Sinemacı	 olduğunu	 iddia
eden	ve	Roman	Polanski,	Jerzy	Skolimowski,	Anrzej

Zulawski	gibi	yönetmenlerin	yetiştiği	Lodz	Sinema	Okulu’nda	eğitim	gördüğünü
söyleyen	 bir	 uyuşturucu	müptelası.	Gerçek	 bir	 kadın	 avcısı.	Ve	 ağzı	 laf	 yapan
biri.	 Yetmişli	 yılların	 sonunda	 ülkesine	 dönmüştü.	 Bir	 daha	 da	 ondan	 haber
alınmamıştı.

Jeanne,	 yetmişli	 yılların	 geleneği	 içinde,bir	 hippi	 kazasının	 meyvesiydi.	 İki
“junkie”	 bir	 LSD	 veya	 eroin	 partisinde	 karşılaşmıştı.	 Sevişmişlerdi.	 Bu
uyuşturucu	 tribi	 de	 Jeanne’ın	 doğumuyla	 neticelenmişti.	 Bununla	 birlikte,
annesinin	 de	 söylediği	 gibi	 Jeanne	 hep	 en	 çok	 sevilen	 çocuk	 olmuştu.	 Ve	 bu
durum,	 şimdi	 onun	 aleyhine	 dönüyordu.	 Çünkü	 ölen	 Marie’ye	 yeterli	 özen
gösterilmemişti.	 Annesinin	 inancı	 bu	 yöndeydi.	 O	 halde	 bu,	 onun,	 yani
Jeanne’ın,	 en	 çok	 sevilen	 evladın	 hatasıydı.	 Annesinin	 gözdesinin	 hatası.
Kayırılan	 çocuğun	 hatası.	 O	 annesinin	 kanatları	 altındayken,	 ablası	 işkence
görmüştü...

43,	44,	45...

Marie’nin	 bir	 cinayete	 kurban	 gitmesinden	 çok,	 bu	 sözler	 Jeanne’ın	 kararında
etkili	 olmuştu.	 Kendini	 borçlu	 hissediyordu.	 Marie’ye	 karşı.	 Tüm	 kadın
kurbanlara	 karşı.	 Tecavüze	 uğrayan	 kadınlara,	 dayak	 yiyen	 eşlere,	 katledilen
isimsiz	 kadınlara	 karşı.	 Sorgu	 yargıcı	 olacaktı.	 O	 pislik	 herifleri	 bulacak	 ve
kanun	adına	onları	cezalandıracaktı.	54,	55,	56...

İşte	 bu	 düşünceyle	 bakaloryasını	 vermişti.	 Bu	 saplantıyla	 hukuk	 mastırını
tamamlamıştı.	 Bu	 sabit	 fikirle	 Hukuk	 Araştırmaları	 Enstitüsü’nde	 bir	 yıl
boyunca	hazırlık	sınıfına	devam	etmiş,	sonra	Ulusal	Yargıçlık	Okulu’na	girmişti.
Mezun	olduktan	sonra	bu	baskıdan	kurtulmak	için	bir	yıllığına	Latin	Amerika’ya
gitmiş,	 ama	 bir	 işe	 yaramamıştı.	 Fransa’ya	 geri	 dönmüştü.	 Nanterre’e	 tayin
olmadan	önce	iki	yıl	Limoges’da,	üç	yıl	da	Lille’de	görev	yapmıştı.

Île-de-France’a	 dönünce,	 ablasının	 cinayet	 dosyasını	 yeniden	 açmıştı	 -her	 şey,
Nanterre	 asliye	 Ceza	Mahkemesi’nin	 yetki	 alanındaki	 Courbevois’da	 olmuştu.
Savcılık	arşivinin	bulunduğu	kamu	düzeni	bürosuna	gitmişti.

Dosyayı	okumuş,	bir	daha	okumuş,	incelemişti.	Ama	onu	harekete	geçirecek	bir
şey	 bulamamıştı.	 Son	 derece	 saf	 bir	 şekilde,	 kısa	 yargıçlık	 deneyiminin	 olayı



çözmesine	yardımcı	olacağını	düşünmüştü.	Bir	 ipucu	bulacağını	sanmıştı.	Ama
hayır.	En	ufak	bir	ipucu	yoktu.	Ve	katil	hiçbir	şekilde	açık	vermemişti.

Dikkatini	 çeken	 tek	 şey.	 Actuel	 dergisinin	 bir	 muhabirinin	 yaptığı	 gözlemdi.
Ekim	 1981	 tarihli	 bir	 dergi	 kupürü	 dosyaya	 eklenmişti.	 Muhabir,	 katilin
mizanseni	 ile	 sanatçı	 Hans	 Bellmer’in	 “bebekleri”	 arasındaki	 benzerliklere
dikkat	 çekmişti.	 Kollar	 ve	 bacaklardaki	 aynı	 yer	 değişikliği.	 Aynı	 sarı	 peruk.
Aynı	kısa	konçlu,	beyaz	çoraplar	ve	siyah	ayakkabılar.	Aynı	çember...

Jeanne	araştırma	yapmıştı.	Bellmer,	XX.yüzyılın	başlarında	yaşamış	bir	Alman
ressam	ve	heykeltıraştı,	daha	sonra	fotoğraf	sanatıyla	ilgilenmişti.	Jeanne,	onun
insan	 boyutlarındaki	 bebeklerini	 görünce	 büyük	 bir	 şok	 yaşamıştı.	 Kolları,
bacakları	 koparılmış	 ablasının	 cesediyle	 tam	 bir	 benzerlik	 arz	 ediyorlardı.
Seyahatlere	 çıkmıştı.	 New	 York	 Modern	 Sanat	 Müzesi,	 Londra	 Tate	 Gallery.
Almanya’daki	başka	müzeler.	Centre	Pompidou’ya	 sık	 sık	gitmişti.	Heykelleri,
gravürleri,	 resimleri	 görmüştü.	Ağlamıştı.	Kafasında,	 onunla	 aynı	 yolu	 izleyen
bir	 katil	 canlandırmıştı.	 Bu	müzelerdeki,	 bu	 şeytani	 asemblajlardan	 etkilenmiş
bir	çılgın.	Tüm	bu	gördüklerini,	insan	vücutlarında	gerçekleştirmekten	başka	bir
seçeneği	olmayan	bir	tür	ilham	hırsızı.

Sanatçının	belirli	dönemlerde	yaşamış	olduğu	yerlere	de	gitmişti.	Almanya’daki,
Fransa’daki	 -Paris	 ve	 Provence.	 Buraların	 yakınlarındaki	 polis	 ve	 jandarma
karakollarıyla	da	 temasa	geçmişti.	Katilin	 izini	arıyordu.	Bir	ayrıntı.	Bir	 ipucu.
Ama	herhangi	bir	sonuç	yoktu.

Sonunda	bu	gerçeğe	boyun	eğmişti.	Gözlerini	yummuş,	alçak	sesle	sayan	küçük
kız	 olarak	 kalacaktı	 her	 zaman.	 Ormandaki	 hakikati	 ortaya	 çıkarmayı	 isteyen
küçük	kız.	Ablasını	da,	onun	katilini	de	bulmak	için	değil,	sadece	bir	‘açıklama’
getirmek	için.	Bir	gün	kötülüğün	kaynağını	bulacaktı.

67,	68,	69...

Jeanne	 irkildi.	Arabasının	camına	vuruyorlardı.	Çevresine	bakındı.	 Joliot-Curie
Caddesi’ndeki	 Nanterre	 Adalet	 Sarayı’na	 kadar	 otomatik	 hız	 sabitleyiciyle
gelmişti.	Ve	refleks	olarak	da	binanın	önünde	durmuştu.

Bir	polis	memuru	cama	doğru	eğilmişti.

-Burada	duramazsınız	hanımefendi.	Burası...	Oh,	özür	dilerim.	Sizi	tanıyamadım
yargıç	hanım.



-Ben...Ben	otoparka	gidiyorum.

Jeanne	 birinci	 vitese	 geçti	 ve	 bodrum	 kattaki	 otoparka	 inen	 rampaya	 doğru
yöneldi.	Dikiz	aynasına	bir	göz	attı.	Yüzü	gözyaşlarıyla	kaplıydı.

Otoparkın	karanlığına	girerken,	arabasının	içinin	tuhaf	bir	sesle	dolduğunu	fark
etti.	Alçak	bir	sesle	sayan	kendi	sesiydi	bu.

-81,	82,	83...

Ağacın	gövdesine	yaslanmış	küçük	kız.

Gözlerini	kapatmış	eller.
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Jeanne	 ofisine	 döndüğünde	 Claire’nin	 ona	 bir	 haberi	 vardı:	 Savcılıktan	 Doğu
Timor’la	 ilgili	 yeni	 bir	 iddianame	 gelmişti.	 Belge	 bu	 kez	 ona	 resmi	 yolla
iletilmişti.	 Claire	 de	 bir	 dosya	 açmıştı.	 2008/123.	 Jeanne	 bu	 davaya	 gereken
ilgiyi	göstermeye	karar	verdi.	Her	şeye	rağmen	burada	da	kan	akmıştı.	Ve	eğer
birtakım	 kokuşmuşlukları	 siyasi	 yapıdan	 ayıklayabilirse	 bu	 dava	 hiç	 de	 fena
değildi.

Öğleden	sonra	çeşitli	davalardaki	 tanıkları	dinledi.	Saat	17.00’de	Claire’i	evine
yolladı.	Telesekreterini	 devreye	 soktu,	 kapısını	 kilitledi.	Ve	yeni	 dosya	üzerine
yoğunlaştı.	Zarfın	 içinde	sadece	birkaç	kâğıt	vardı.	Hiçbir	sonuca	varmamış	ve
2006	 yılında	 Pau’daki	 bir	 dava	 yargıcı	 tarafından	 hazırlanmış	 bir	 araştırma
fezlekesi.	 2008	 şubat	 tarihli,	 daktiloyla	 yazılmış	 imzasız	 bir	 rapor.	 İhbar
metnindeki	bazı	olayları	doğrulayan	Hauts-de-Seine	Vergi	Dairesi’nin	bir	notu.

Her	şey	mayıs	2006’da	başlamıştı.

Emekli	olmuş	bir	hava	kontrolörü,	internet	üzerinden	Fransa’nın	ticari	uçuşlarını
izliyordu.	 Adamın	 tek	 bir	 takıntısı	 vardı:	 silah	 satışları.	 Bilhassa	 savaş
malzemeleri	üreten	fabrikaların	yakınlarında	yer	alan	sivil	hava	meydanlarından
yapılan	 uçuşları	 takip	 ediyordu.	 Özellikle	 de	 gözü,	 kendi	 yaşadığı	 bölgenin,
Fransa’nın	 güneybatısının	 üzerindeydi,	 çünkü	 bu	 pazarın	 liderlerinden	 birinin
fabrikası	buradaydı:	EDS	Technical	Services.

Mayıs	 2006’da	 tuhaf	 bir	 uçuş	 dikkatini	 çekmişti.	 CITA	 şirketine	 ait,	 N543VP
kuyruk	 numaralı	 bir	 Cessna	 750,	 15	 mayısta	 Biarritz	 üzerinden	 Gambiya’ya
Banjul	 istikametine	 gitmek	 için	 Joucas	 Havaalanı’ndan	 havalanmıştı.	 Bu
alışıldık	bir	güzergâh	değildi.	Ama	daha	ilginci,	hiçbir	uçak	bu	pistten	kalkmazdı

Adam	CITA	 şirketi	 hakkında	 da	 araştırma	 yapmıştı.	 İlk	 bilgi:	 Böyle	 bir	 şirket
yoktu.	 Yine	 internet	 üzerinden	 bu	 esrarengiz	 uçuşu	 takip	 etmişti.	 Uçak	 asla
Banjul’a	varmamıştı.

Havalanır	 havalanmaz	 pilotlar	 telsiz	 frekanslarını	 değiştirmiş	 olmalıydı	 ve
bilinmeyen	bir	yöne	doğru	uçmuşlardı.

Kontrolör,	 bu	 uçuşla	 ilgili	 faturaları	 da	 didik	 didik	 incelemişti.	 Her	 şey	 web



üzerinde	kayıtlıydı.	Yakıt.	Erzak.	Pilotların	ücretleri.	İkinci	bilgi:	Tüm	masraflar
Noron	şirketi	tarafından	karşılanıyordu.	Bu	şirket	de	EDS	Technical	Services’in
bir	yan	şirketiydi.

Adam	 işin	 peşini	 bırakmıyordu.	 Fransız	 silahları	 dünyanın	 herhangi	 bir	 yerine
gizlice	 yollanmıştı.	 Dünyanın	 dört	 bir	 yanına,	 hava	 trafiğiyle	 ilgilenenlere	 e-
mail’ler	göndermiş,	ama	herhangi	bir	netice	alamamıştı.	Sherlock	Holmes	bütün
sınırlarını	zorlamıştı.

Eylül	 2006.	 Dosyasıyla	 birlikte	 Pau	 Emniyet	 Müdürlüğü’ne	 gitmişti.	 Şansına
onunla	 görüşen	 polis,	 hikâyesiyle	 ilgilenmişti.	 Ve	 hazırladığı	 tutanağı	 Pau
Savcılığı’na	iletmişti.	Bir

yargıç	 davayı	 üstlenmişti.	 Uçağı	 bulmak	 için	 uluslararası	 ölçekte	 gerçek	 bir
araştırma	başlatabilecek	güçte	bir	yargıç.	Noron	şirketinin	hesaplarını	da	görmek
isteyebilecek	bir	adam.	Bu	bir	şanstı:	Vittali	isimli	bu	yargıç	dosyaya	büyük	ilgi
göstermişti.

Telekomünikasyonda	 kullanılan	 elektronik	 malzemeler	 konusunda	 faaliyet
gösteren	 Noron	 şirketinin	 CEO’su	 Jean-Louis	 Demmard’ın	 tanık	 olarak
dinlenmesi	 bir	 sonuç	 vermemişti.	 Adam	 uçuşu	 hatırlamıyordu.	 Hesapları
inceleyeceğine	söz	verdi.	Ama	bu	uçuşu	bütün	şüphelerden	arındırmak	için	sahte
belgeler	 -uçuş	 planı,	 sipariş	 evrakı,	 faturalar-	 hazırlamak	 hiç	 de	 zor	 değildi.
Ancak	yargıç	çok	hızlı	gitmişti.	İlk	tanık	dinleme	için	hiç	de	fena	sayılamayacak
bir	yol	kat	etmişti...

Ayrıca	başlatılan	uluslararası	soruşturma	da	meyvelerini	vermişti.	Şubat	2007’de
Vittali,	 Cessna’yla	 ilgili	 bilgilere	 ulaşmıştı.	 Uçak	 15	 mayıs	 2006’da,	 saat
22.00’de	Birleşik	Arap	Emirlikleri’nin	Uluslararası	Dubai	Havalimanı’na	yakıt
ikmali	 yapmak	 için	 inmişti.	 Peki	 sonra	 nereye	 gitmek	 için	 havalanmıştı?
Yargıcın	kesin	bir	bilgiye	ulaşması	için	iki	ay	daha	geçmesi	gerekmişti.	N543VP
kuyruk	 numaralı	 jet,	 ertesi	 gün	 Endonezya	 ile	 Avustralya	 arasında	 yer	 alan
Sunda	Takımadaları’nda	bağımsız	bir	devlet	olan	Doğu	Timor’a	ulaşmıştı.	Uçak,
adanın	 en	 büyük	 havalimanı	 olan	 Dili’ye	 değil,	 doğudaki	 Bacau	 kentinin
yakınındaki,	adanın	ikinci	büyük	havalimanına	inmişti.	Uçağın	yükü	neydi?

Yargıç	harcamaları	 durdurmuştu.	Ne	 tanıklar	 dinlenmiş,	 ne	 arama	yapılmış,	 ne
de	 telefon	 kayıtlarına	 bakılmıştı.	 Jeanne	 bunun	 sebebini	 tahmin	 edebiliyordu.
Yargıçlar	 aynı	 anda	ortalama	150	dosyayla	 ilgilenirdi.	Vittali	 uçakla	 ilgili	 yeni



bilgilere	ulaştığında	aradan	altı	ay	geçmişti.	Bu	arada	da	masasının	üzerine	dağ
gibi	dava	dosyası	yığılmıştı.	Ancak	şikâyet	ve	somut	veriler	olmadığından	yargıç
olayın	peşini	 bırakmıştı.	Yargıçların	dediği	 gibi	 “Bir	 dosya	diğerini	 baltalıyor”
du.

İlk	perde	sona	ermişti.

İkinci	perde,	bir	yıl	sonra,	2008	şubatının	sonunda	yeniden	açılmıştı.	İmzasız	bir
rapor	Huts-de-Seine	Savcılığı’na	ulaşmıştı.	Pau’da	hazırlanan	dosyayla	ve	kentin
vergi	dairesinden	gelen	belgelerle	bağlantılı	gerçek	bir	iddianameydi	-bu	da,	bu
imzasız	 raporu	 hazırlayan	 kişinin	 sadece	 EDS	 Technical	 Services’in	 çevirdiği
dolaplar	 hakkında	 bilgisi	 olduğunu	 değil,	 resmi	 belgelere	 ulaşabildiğini
gösteriyordu.

İlk	 bilgi	 olarak,	 meçhul	 ihbarcı	 Cessna’nın	 ambarlarındaki	 yükün	 mahiyetini
açıklıyordu.	 Makineli	 tüfekler.	 Füzeatarlar.	 El	 bombaları.	 Saldırı	 tüfekleri.
Belgede	 ayrıca	 saldırı	 tüfekleri	 hakkında	 açıklayıcı	 bilgiler	 de	 veriliyordu.
Bunlar,NATO’nun	 kullandığı,	 lazer,	 nişanlayıcısı	 olan	 56x45	 mm’lik	 yarı
otomatik	 Scorpio	 tüfekleriydi.	 Ve	 bu	 tüfekler	 EDS	 Technical	 Services’in	 özel
uzmanlık	alanındaki	silahlardı.

Meçhul	 ihbarcı,	 başka	 bir	 bilgi	 daha	 veriyordu.	 Scorpio.	 Başkan	 Jose	Ramos-
Horta’ya	 karşı	 11	 şubat	 2008’de	 Dili’de	 düzenlenen	 suikast	 girişiminde
isyancılar	 tarafından	kullanılmıştı.	Başkan	ağır	şekilde	yaralanmıştı.	Avustralya
Darwin’deki	bir	hastaneye	nakledilmiş	ve	hayata	döndürülmüştü.

Jeanne	 düşündü.	 Hikâye	 sıcaktı.	 Hatta	 yakıcıydı.	 Fransa	 çalkantılı	 bir
demokrasinin	 Nobel	 Barış	 Ödülü	 sahibi	 başkanına	 düzenlenen	 bir	 suikast
girişiminin	suç	ortağıydı.	Bu	da	bir	karmaşaya	sebep	oluyordu...

Bununla	birlikte,	 Jeanne	bir	 suç	unsuru	olup	olmadığından	emin	değildi.	Doğu
Timor’a	 uygulanan	 bir	 ambargo	 yoktu.	Yani	 oraya	 silah	 göndermek	 illegal	 bir
durum	 oluşturmuyordu.	 Sorun	 silahların	 gönderildiği	 kişilerdi:	 yasadışı	 kişiler.
Ancak	silahların	sonradan	el	değiştirmiş	olması	da	olanak	dahilindeydi;	özellikle
Avustralya’daki	 resmi	 birliklere	 veya	 güvenlik	 güçlerine	 yollanmak	 üzere
satılmış	olabilirlerdi.	EDS	yöneticileri	de	bu	savı	 ileri	sürecekti.	Jeanne	onlarla
yapacağı	konuşmayı	şimdiden	görüyor	gibiydi.	Avukatlarla	çevrili,	politikacılar
tarafından	 korunan	 patronlar	 herhangi	 bir	 şey	 söylemekte	 özgürdü.	 Bu	 durum
karşısında	 uluslararası	 bir	 istinabe	 talebinde	 bulunarak	 Timorlu	 bir	 yargıçla



temasa	geçmekten	başka	çaresi	yoktu.	Böylesi	bir	yöntem	de	yıllar	alabilirdi.

Üstelik	olay	daha	da	karmaşık	bir	hal	almıştı.

Dosyada	üçüncü	perde.

Vergi	 dairesinden	 gelen	 bilgiler	 başka	 bir	 yöne	 de	 dikkat	 çekiyordu.	 Sahte
faturalar	 ve	 siyasi	 kirlenme.	 İmzasız	 raporda	 somut	 kanıtlar	 ortaya	 konmadan,
EDS	Technical	Services’in,	silahların	teslimiyle	bağlantılı	olarak	SYT	Yönetim
Kurulu’na	 bir	 milyon	 avroya	 yakın	 bir	 ödeme	 yaptığı	 ifade	 ediliyordu;	 vergi
dokümanı,	 EDS	 Technical	 Services’e	 SYT’nin	 kestiği	 ardışık	 faturaları
doğruluyordu.	 Zaten	 Hauts-de-Seine,	 Levallois-Perret’de	 bulunan	 bu
şirketin,hükümet	 ihalelerine	 fesat	 karıştırmak	 isteyen	 şirketlere	 sahte	 fatura
düzenlediğinden	 şüphe	 ediliyordu.	 Jeanne,	 şirketin,	 şüphesiz	 bilinçli	 olarak
konmuş	 imalı	 ismini	 not	 etti.	 “SYT”askeri	 jargonda	 “Sorun	 Yok	 Tamam”
anlamına	geliyordu.

Herkes	 sistemin	 nasıl	 işlediğini	 biliyordu.	 Seçilmiş	 kişiler,	 özel	 şirketlerin
üstlendiği	kamu	ihalelerinden	veya	mal	siparişlerinden	nemalanıyordu.	Şirketler
bu	ihaleleri	hayali	bir	şirket	üzerinden	alıyorlar,	sonra	da	parayı	seçilmiş	kişinin
siyasi	partisinin	kasasına	aktarıyorlardı.	Ya	da	doğrudan	o	kişinin	yurtdışındaki
hesabına	veya	vergi	cenneti	ülkelerde	yer	alan	şirketlerden	birine	yolluyorlardı.
Bu	 şekilde	 de	 siyasi	 partiler	 kampanyalarını	 yürütüyor	 ve	 seçilmişler
zenginleşiyordu.	Bu	dümen	Fransa’da	doksanlı	yıllardaki	Urba	Davası’yla	açığa
çıkarılmıştı.	Bu,	soldan	sağa	kadar	bütün	partileri	lekeleyen	uzun	bir	serinin	ilk
olayıydı.

Önündeki	 notlara	 göre,	 SYT	 şirketi,	 yani	 kurulmuş,	 merkezde	 yer	 alan	 bir
partiye,	PRL’ye	(Özgürlük	İçin	Cumhuriyetçi	Parti)	yakındı.	Jeanne,	geçen	mart
ayında	 yapılan	 yerel	 seçimler	 esnasında	 bu	 partiden	 söz	 edildiğini	 duymuştu.
Sorulacak	soru	şuydu:	EDS	Technical	Services	şirketi	hangi	lütuf	karşılığında	bu
faturaları	 düzenlemişti?	 Cevabı	 basitti.	 Doğu	 Timor’a	 yapılan	 silah	 sevkiyatı,
2006	 yılında	 savunma	 bakanının	 koruma	 ve	 güvenlik	 danışmanı	 olan	 Bernard
Gimenez	 sayesinde	mümkün	 olabilmişti.	 Ve	Gimenez	 PRL’nin	 kurucularından
biriydi.

Jeanne	elindeki	fosforlu	kalemi	bıraktı.	‘	Tuz	ekiyorsun.	Biber	koyuyorsun.	Bize
sıcak	 olarak	 servis	 ediyorsun.’	 Reinhardt	 haklıydı.	 Burada	 gerçek	 bir	 siyasi
skandal	söz	konusuydu.	Tam	isabet	kaydetmek	koşuluyla.	Ve	elbette	soruşturma



boyunca	 ketum	 davranmak	 koşuluyla.	 Jeanne	 2004	 yılında.	 Nanterre
Mahkemesi’nde	bir	telefon	dinleme	davasında	buna	çok	yakından	tanık	olmuştu:
Savcılar	Alain	 Juppe’yi	 sorgularken,	 baskı	 ve	 tehdide	maruz	kalmışlar,	 isimsiz
mektuplar	 almışlar,	 ayrıca	 ofisleri	 ziyaret	 edilmiş,	 bilgisayarları	 kurcalanmış,
telefonları	 da	 dinlemeye	 alınmıştı.	 Zaten	 bu	 olayda	 en	 önemli	 şey	 eksikti.
Kanıtlar.	 Jeanne’ın	 bu	 baş	 belası	 işe	 bulaştığında,	 Gimenez’in	 Savunma
Bakanlığı’nda	 görevliyken	 silah	 sevkiyatına	 müdahil	 olduğunu	 ispatlaması
gerekecekti.	 Ayrıca	 SYT’nin	 kestiği	 faturaların	 hiçbir	 hükmünün	 olmadığını
ortaya	 koymalıydı.	 Paraların	 önce	 şirketin,	 ardından	 da	 PRL’nin	 kasasına
girdiğini	 belgelemeliydi.	Ve	 tabii,	 hiç	 şüphesiz	Bernard	Gimenez’in	 cebine	de.
Bu	da	şirketlerin	labirentleri,	İsviçre	bankalarındaki	hesap	numaralarına	yapılan
virmanlar,	 vergi	 cenneti	 ülkelere	 aktarılan	 fonlar	 demekti.	 Kesin	 bir	 sonuca
ulaşılıp	ulaşılamayacağı	belli	olmayan,	kelimenin	 tam	anlamıyla	çok	büyük	bir
işti.

Jeanne	 pek	 iyimser	 olmasa	 bile	 tüm	 bunlara	 hazırdı.	 Fransa’da	 bu	 tür	 davalar
asla	 bir	 sonuca	 ulaşmıyordu.	 Öğrenciliğinden	 beri	 şu	 meşhur	 “Cumhuriyet
skandalları”nı	 takip	 ediyordu.	 Sahte	 faturalar,	 fesat	 karıştırılmış	 ihaleler,	 kara
paralar,	 mali	 şantajlar,	 gizli	 komisyonları	 sanal	 istihdamlar...	 Bir	 kez	 bile
yargıçlar	 siyasilerin	karşısında	kazanamamıştı.	Tek	bir	 kez	bile.	 Skandal	 patlak
veriyordu,	 evet.	 Bir	 süre	 gazetelerin	 sayfalarını	 işgal	 ediyordu.	 Sonra
unutuluyordu.	Dava	başladığında	 -en	 iyi	koşullarda,	birkaç	yıl	 sonra-	adalet	ve
siyaset	 kendi	 işlerine	bakıyordu.	Ve	her	biri	 herhangi	 bir	 zarara	uğramadan	bu
işten	 sıyrılıyordu.	Alain	 Souchon’un	 dediği	 gibi	 “Köpekler,	 en	 güzel	 yerlerde,
hep	pırıl	pırıl	temizlenmiş	olarak	karşınıza	çıkıyor”	du.

Telefonu	kaldırdı	ve	sahte	fatura	davalarında	yetkili	sekizinci	adlı	yargı	dairesini
aradı.	 Bu	 dairede	 “Bretzel”	 ve	 bazen	 de,	 hiç	 kimsenin	 içinden	 çıkamadığı
hesapları	 deşifre	 etme	 yeteneğine	 sahip	 olduğundan	 “fatura	 canavarı”	 olarak
bilinen	Eric	Hatzel’i	tanıyordu.

-Bretzel?	Korowa.

-Her	şey	yolunda	mı,	Korowa.

-İdare	 eder.	 Acil	 bir	 işim	 var.	 Sana	 ön	 bilgileri	 fakslıyorum,	 bana	 ne
düşündüğünü	söyle.

-Jeanne,	yemin	ederim,	çok	meşgulüm.



-Önce	bir	oku.

-Tam	olarak	neyle	ilgili?

-Telefonda	olmaz.	Oku	ve	beni	ara.

-Nereden	başlamamı	istersin?

-Dinlemeler.	Bir	dizi.

-Bir	de	o	mu	var!	Bu	iş	için	uygun	ekibim	yok	ve...

-Faksı	 oku.	 Sonra	mail’le	 düşünceni	 bildir.	 Sana	 dinlenecek	 heriflerin	 listesini
yolluyorum.	Adreslerini,	telefon	numaralarını	bulacağım.	Diğer	işler	için	başının
çaresine	bakacaksın.

Jeanne	 telefonu	 kapattı.	 Dinleme	 işine	 fazla	 aşina	 değildi.	 Oldukça	 güç	 bir
süreçti.	 Sabit	 telefon	 hattına	 ikinci	 bir	 devre	 bağlamayı	 kabul	 edecek	 telefon
operatörleri	 bulmak	 gerekiyordu.	 GSM	 şirketleriyle	 mutabık	 kalınmalıydı.	 Ve
Jeanne	 bunların	 hiçbirini	 istemiyordu.	 Tek	 arzusu,	 ofislere	 mikrofon
yerleştirilmesiydi.	 Evlere	 dinleme	 aygıtı	 konulmasıydı.	 SIAT’la	 (Bakanlıklar
arası	 Teknik	 Yardım	 Servisi)	 temasa	 geçecekti.	 Bunlar	 evlere,	 ofislere	 gizlice
“böcek”	 yerleştirmekle	 görevli	 bir	 avuç	 insandı.	 Ardından	 da	 polis,	 kayıtların
ilginç	 bölümlerinin	 transkripsiyonunu	 yapacak	 ve	 tutanak	 halinde	 yargıca
sunacaktı.

Tüm	 bunlar	 genellikle	 bir	 açmazla	 sonuçlanırdı.	 Veya	 özel	 hayata	 müdahale
olarak	 değerlendirilir	 ve	 hükümsüz	 kabul	 edilmesi	 istenirdi.	 Savunma
avukatlarının	 ilk	 itirazı	bu	olurdu.	Eve	yerleştirilen	bir	mikrofonun	özel	hayata
müdahale	 olduğunu	 ispatlamak,	 bir	 iki	 şüpheli	 konuşmayı	 ispatlamaktan	 daha
kolaydı.	Bir	 anda	 sorgu	yargıcı	 kendini	 illegal	bir	 konumda	bulurdu.	Salahiyet
alanını	 aşmakla	 suçlanırdı.	 Olay	 rafa	 kaldırılırdı.	 Jeanne	 bu	 riski	 göze	 almaya
hazırdı.	Zaten	başka	bir	eylem	planı	da	yoktu.

Bretzel’in	 geri	 aramasını	 beklerken	 internete	 girdi,	 dinlenecek	 kişilerin	 telefon
ve	 adreslerini	 buldu.	 İş	 ve	 ev	 adresleri,	 telefonları,	 cep	 numaraları.	 İnternette
dolaşırken	 başka	 bir	 ayrıntıyı	 da	 teyit	 etti.	 En	 başından	 beri	 aklında	 olan	 bir
ayrıntı.	Mail’ini	yazdı	ve	yeniden	dosyaya	döndü.

Yarım	saat	kadar	sonra	 telefonu	çaldı.	Sabit	hattı.	Saat	19.30’du.	Ve	sadece	bir



kez	çalmıştı.	Sonra	bir	 dakikalık	bir	 bekleme	 süresi.	Ardından	 telefon	yeniden
çaldı.	Jeanne	ahizeyi	kaldırdı:	Elbette	Bretzel’di.	Baş	belalarına	engel	olmak	için
bu	tür	bir	arama	yöntemini	devreye	sokmuşlardı.	Gazeteciler,	zabıt	kâtibelerine
değil	 de,	 doğrudan	 yargıçlara	 ulaşmak	 için	 saat	 19.00’dan	 sonra	 aramayı
alışkanlık	haline	getirmişlerdi.

-Sürükleyici	bir	hikâye,	dedi	Bretzel.	Harekete	geçiyorum.

Sesi	heyecandan	titriyordu.

-Pazartesiyi	 istinabe	 arayarak	 geçireceğim.	 Bu	 arada	 beklerken,	 bu	 akşam	 cep
telefonlarından	 ve	 sabit	 hatlardan	 dinlemeleri	 başlatıyorum.	 Yarın,	 yani
Cumartesi,ofisleri	dinleme	aygıtlarıyla	donatırız.	Etraf	 sakin	olur.	Ayrıca	bizim
çocukları,	evlere	“böcek”	yerleştirmeleri	için	Pau’ya	yolluyorum.

Jeanne	ürperdi.	 İşin	“savaş	gerektiren”	yanı	Bretzel’i	heyecanlandırıyordu,	onu
da.	Ve	Bretzel’in	acele	acele	konuşması	Jeanne’ın	bildiklerini	teyit	ediyordu.	Bu
adam	 korkmuyordu.	 Ne	 terfisini,	 ne	 de	 emekliliğini	 düşünüyordu.	 Bu	 herif
ondan	yanaydı.

-Ancak	 ters	 giden	 bir	 şey	 var,	 dedi	Bretzel.	Listedeki	 şu	 en	 son	 isim,	Antoine
Feraud.	Onun	bu	hikâyede	ne	işi	var?

Jeanne	bu	soruyu	bekliyordu.

-Kafana	takma.	Sorumluluk	benim.

-Adam	psikanalist	veya	psikiyatr	değil	mi?

-Her	ikisi	de.

-Tabipler	odası’nı	haberdar	ettin	mi?

-Sorumluluk	bende,	sana	söyledim.

-Doktor-hasta	mahremiyetine	tecavüz.	Duvara	toslayacaksın,	güzelim.

-Bu	 benim	 dosyam,	 anlaşıldı	 mı?	 Muayenehane	 dinlemelerinin
transkripsiyonunu	 istemiyorum.	 Bana	 tam	 haliyle	 yolla.	 Dijital	 kopya	 olarak.
Mühürlü	orijinaliyle	birlikte.	Her	akşam.	Tamam	mı?



-Bu	gizem	de	ne?

-Bana	güvenmiyor	musun?

-Yarın	öğleden	sonra	muayenehanesine	”böcekleri”	yerleştiririz.

Jeanne	telefonu	kapattı,	ağzı	kurumuştu.	Meslek	ahlakına	aykırı	bir	şey	yapmıştı.
Bir	yargıç	için	ölümcül	bir	günahtı.

Dinlenecek	kişiler	listesinin	en	altına	Thomas’nın	psikanalistini	de	eklemişti.

Adını	biliyordu.

Muayenehanesinin	adresini	rehberden	bulmuştu.

Thomas’nın	seanslarını	dinleyecek	ve	ne	olup	bittiğini	öğrenecekti.
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Altı	gün	geçmişti.	Hiçbir	şey	öngörüldüğü	gibi	gitmemişti.	31	mayıs	Cumartesi
günü	 Bretzel	 Orange	 ve	 France	 Telecom’dan	 telefon	 dinlemeleri	 için	 talepte
bulunmuştu.	 Diğer	 taraftan	 SIAT’taki	 çocuklar	 Bernard	 Gimenez’in	 PRL’deki
ofisine	 “böcekler”i	 yerleştirmişti	 -adam	 Savunma	 Bakanlığı’ndaki	 görevini
2007’de	 bırakmış	 ve	 partinin	 saymanı	 olarak	 çalışmaya	 başlamıştı.	 Ayrıca
partinin	 genel	 sekreteri	 Jean-Pierre	 Grissan’ın	 ve	 SYT	 CEO’su	 Simon
Maturi’nin	 büroları	 da	 dinleme	 aygıtlarıyla	 donatılmıştı.	 EDS	 ve	 Noron
şirketlerinin	 dinlenmesi	 için,	 Hatzel	 Cuma	 akşamı	 Pau’daki	 adamları	 harekete
geçirmişti.	 Ceza	 Kanunu’nun	 18.	Maddesi	 4.	 Bendi’ne	 göre,bir	 sorgu	 yargıcı,
eğer	 “gerçeğin	 ortaya	 çıkarılması”	 için	 gerekliyse,	 Fransa’nın	 her	 yerine	 polis
yollayabilirdi.	 Noron’un	 patronu	 Jean-Louis	 Demmard	 ile	 EDS’nin	 müdürü
Patrick	 Laiche’in	 ofislerine,	 hafta	 sonu	 süresince	 dinleme	 aygıtları
yerleştirilmişti.	Sabit	hatlara	girilmişti.	Cep	telefonları	bir	server’a	bağlanmıştı.

3	haziran	Salı	günü,	Jeanne	ilk	transkripsiyonları	almıştı.	Birkaç	sayfaydı.	Dişe
dokunur	 bir	 şey	 yoktu.	Şüphe	uyandıracak	herhangi	 bir	 konuşma	da.	Olası	 bir
güç	gösterisi	olarak	yorumlanacak	herhangi	bir	ima	da.	Fon	aktarımına,	virman
talimatına	veya	para	 teslimatına	dair	 en	ufak	bir	 şey	yoktu.	Şifreli	 konuşmalar
yapıldığı	şüphesi	uyandıracak	mahfuz	kelimeler	de.	Hiçbir	şey	yoktu.	Şüpheliler
başka	bir	iletişim	yöntemi	kullanıyorlardı,	Jeanne	bundan	emindi.

Aynı	gün,e-mail	yazışmaları	da	eline	geçmişti.	Orada	da	elle	tutulur	herhangi	bir
şey	yoktur.	SYT,adına	layık	bir	biçimde	davranıyordu.	Yine	de	Jeanne,içgüdüsel
olarak	 heriflerin	 hâlâ	 bir	 dümen	 çevirdiklerini	 hissediyordu.	 Belki	 de	 adamlar
dinlendikleri	 konusunda	 uyarılmışlardı.	 Bretzel	 güvenilir	 biriydi.	 SIAT’taki
çocuklar	 da.	 Ama	 hep	 bir	 yerlerde	 kaçak	 olurdu.	 Adalet	 dünyası,	 diğer	 bütün
idari	makamlardan	çok	daha	kokuşmuş	bir	dünyaydı.

Aslında	 Jeanne	Korowa,	 bu	 büyük	operasyonun	 en	 başından	 beri	 dosyanın	 bir
başka	 yanıyla	 ilgileniyordu.	 Thomas’nın	 psikanalisti,	 Antoine	 Feraud’nun
muayenehanesinde	 yapılan	 ham	 kayıtlar.	 Üzerinde	 Jeanne’ın	 isminin	 yazılı
olduğu	bir	zarf	 içinde	 iki	dijital	disk	 -biri	mühürlü,diğeri	dinleme	kopyası-	her
akşam	 kapısının	 altından	 dairesine	 atılıyordu.	 Bunlar	 psikanalistin	 bir	 günlük
konsültasyonunu	içeriyordu.

Bu	tarafta	av	verimliydi.



Hem	de	son	derece	verimli.

Jeanne,	Thomas’nın	hafta	içindeki	seanslarının	günlerini	ve	saatlerini	biliyordu.
Pazartesi	 14.00.	 Çarşamba	 15.30.	 İlk	 akşam,Pazartesi	 gününe	 ait	 diski
bilgisayarına	takmış,

Thomas’nın	sesini	bulana	kadar	diski	döndürmüştü.	Sonunda	da	aradığı	bilgileri
elde	etmişti.

Thomas’nın	başka	bir	değil,iki	sevgilisi	vardı.

Evlilikten,çocuk	 istediğinden	 söz	 ediyordu,ama	 ikisinin	 arasında	 kararsızlık
yaşıyordu.

Artık	 birilerine	 bağlanma	 yaşının	 geldiğini	 ifade	 ediyordu.	 Bir	 şeyler	 yapması
gerektiğini.

Ama	 Jeanne’ın	 ismi	 bu	 sevgililer	 arasında	 geçmiyordu.	 Thomas	 bir	 kez	 bile
ondan	 bahsetmiyordu.	 Jeanne	 şimdiye	 ait	 değildi.	 Geleceğe	 de.	 Sadece,	 onun
cinsel	 arzularını	 tatmin	 etmiş,kadın	 tavlama	 tutkusunu	 karşılamış	 -erkelerin
rahatlıkla	söylediği	gibi	“testislerini	boşaltmasına”	yardımcı	olmuş-	kadınlardan
biriydi,	şimdi	artık	evlenebilir,	yorgun	bir	savaşçı	gibi	sakin	bir	hayat	sürebilirdi.
Gelin	adaylarına	gelince,	her	ikisi	de	yirmi	beş	yaşın	üstünde	değildi.	Ah...

Jeanne	 aynı	 bölümü	 ağlayarak,	 öfkelenerek,	 küfrederek	 on	 kez	 dinlemişti.	 Bu
kadar	süre,	bu	denli	umutla	kendini	ona	nasıl	vakfedebilmişti?	Aynı	akşam	bütün
mektuplarını	 yırtmış,	 fotoğraflarını	 atmış,	 e-mail’lerini	 bilgisayarından
temizlemiş	ve	numarasını	cep	 telefonunun	belleğinden	silmişti.	Çok	 iyi	olduğu
söylenemezdi,ama	en	azından	kafası	netti.

Yine	 de	Çarşamba	 akşamını,	 heyecanla	 ve	 itiraf	 etmek	 gerekirse,	 belli	 belirsiz
bir	 umutla	 beklemişti.	 Kızların	 mezarını	 kazan	 kahrolası	 şu	 umutla.	 Belki	 de
gelecek	 seansta,	 nihayet	 Thomas	 onu	 hatırlayacaktı.	 Ama	 hayır.	 Yeni	 disk	 de
teşhisi	 doğruluyordu.	 İki	 kadını.	 İki	 genç	 kadını.	 İkisinden	 biriyle	 evlenme
isteğini.	Ve	onunla	ilgili	tek	bir	kelime	yoktu.	Yaşlı	kadınla.

Jeanne.böylece	 bir	 değişimin	 başlangıcını	 fark	 etmişti.	 Pazartesi	 akşamından
itibaren	başlayan	bir	olaydı	bu.	Bir	 şekilde,	 ilk	kaydın	ciddi	bir	 sağaltıcı	 etkisi
olmuştu.	Bir	arınma.	Acıklı,	ancak	rahatlatıcı.	Yoluna	devam	etmeliydi.



Artık	başka	bir	süreç	başlıyordu.	Ahlaksızca	bir	merak	içinde,	Salı	akşamından
itibaren,	 Jeanne	 salonunda	 bir	 yandan	 ayakta	 pilavını	 yerken,	 bir	 yandan	 da
bilgisayarından	diğer	seansları	dinlemeye	başlamıştı.	Sesler.	Hastaların	sırları.

Bir	konuşma	dikkatini	çekmişti.	Ellili	yaşlarda	bir	rahip	olmalıydı	konuşan.

-İnancım	 azalıyor,doktor.	 Sadece	 bunu	 sizinle	 konuşabilirim.	 Tanrı’ya	 olan
inancım	her	geçen	gün	geriliyor...	Sanki	kendi	kendini	 tüketiyor.	Yanan,	ancak
daima	belli	bir	noktada	sönen	bir	meşale	gibi...

-Hangi	noktada?

-İsa’nın	 ölümüne	 kadar	 olan	 her	 şeye	 inanıyorum.	 Sonra,sonrası	 yok.	 Daha
sonraki	 mucizelere	 inanmak	 imkânsız.	 Reenkarnasyon.	 Havarilerinin	 arasında
İsa’nın	geri	dönmesi.	İmkânsız.

-Öyleyse	inancınız	İsa’nın	çarmıha	gerilmesine	kadar	olan	süreci	mi	kapsıyor?

-Çarmıha	gerilme	sürecine	kadar,	evet.

Sessizlik.

-Kalabalık	bir	ailede	dünyaya	geldiniz,	öyle	değil	mi?

-Yedi	 kardeştik.	 Alsace’ta.	 Bundan	 daha	 önce	 de	 bahsetmiştik:	 Mutlu	 bir
çocukluğum	oldu.

-Ama	babanız,hep	yeni	doğmuş	kardeşinize	ilgi	gösteriyordu.

-Doktor,bu	benim	için	asla	bir	sorun	teşkil	etmedi.	Ben	ağabeydim.	Babamın	bu
sevgisini	 anlıyordum.	Zaten	o	dönemlerde	 inançlı	bir	 çocuktum.İçimi	dolduran
ve	evimden	çok	erken	ayrılmamı	sağlayan	bir	inanç.

Antoine	 Feraud	 hiçbir	 yorum	 yapmadı.	 Rahip	 dilini	 şaklattı.	 Şüphesiz	 gırtlağı
kurumuştu.	 Jeanne	 bu	 duyguyu	 çok	 iyi	 biliyordu.	 Başını	 yastığa	 koyup
konuşmak,	 insanın	 ağzında	 tükürük	 bırakmaz	 ve	 beynine	 çok	 fazla	 kan
gitmesine	sebep	olurdu.

-İsa’nın	çarmıha	gerilmesiyle	sona	eren	bir	inanç,	diye	tekrarladı	Feraud.



-Yani?

-İsa’nın	son	sözlerini	hatırlıyorsunuz,	değil	mi?

Yeniden	 sessizlik.	 Sonra,rahibin	 mağlubiyeti	 kabullenmiş	 tondaki	 sesi:”Baba,
beni	neden	terk	ettin?”

Jeanne,kâsenin	 içindeki	 pirinç	 pilavını	 yerken	 gülümsüyordu.’iyi
oynadın,Feraud...’	 Muayenehaneyi	 hayal	 ediyordu.	 Cilalı	 parkeler.	 Fas	 işi	 bir
kilim.	 Koyu	 renk	 tonlar.	 Raflarda	 kitaplar.Divanın	 hemen	 yanında,	 sırtı
pencereye	dönük	bir	koltuk.	Biraz	uzakta,	yanlamasına	yerleştirilmiş	bir	çalışma
masası.

Bütün	seanslar	ilginç	değildi,elbette.	Ama	hepsi	farklıydı.	Vaktinden	önce	seansı
bitiren	aceleciler.	Jet	hızıyla	konuşanlar.	Ağzından	dakikada	bir	veya	iki	kelime
çıkan	 suskunlar.	 Sürekli	 analiz	 yapan,	 anılarından,	 hayallerinden	 bahseden
akılcılar.	 Kendilerini	 kelimelere	 ve	 duygulara	 kaptıran	 şairler.	 Melankolik	 ses
tonlarıyla,	 geçmişleriyle	 ilgili	 olarak	 içlerini	 döken	 nostaljikler.	 İstemeye
istemeye	 gelen	 ve	 geldikleri	 her	 seans	 sonuncusuymuş	 izlenimi	 yaratan
huysuzlar...

Jeanne	dinliyor,yine	dinliyordu.

-Onu	 düşündüğümde	 mastürbasyon	 yapmadan	 duramıyorum,dedi	 pes	 bir	 ses.
Halbuki	 geçen	 yıl,	 bir	 alçak	 gibi	 onu	 başımdan	 savmıştım.	 Ve	 üç	 yıldan	 beri
onunla	ilişki	kurmamıştım!	Bu	ani	arzunun	sebebi	nedir?	Ondan	söz	edilmesine
bile	tahammül	edemezken	bu	takıntı	neden?

-Bu	mastürbasyon	eyleminin	altında	cinsel	arzunuz	yok.	Bu	arzunun	 temelinde
yatan	 sizin	 suçluluk	 duygunuz.	 Mastürbasyon	 yaparken	 aslında	 o	 kadının
bedenini	 değil,	 çektiğiniz	 o	 vicdan	 azabını	 düşünüyorsunuz.	 Yaşadığınız
suçluluk	duygusu,	işte	sizin	sevdiğiniz	bu.	Suçlusunuz	ve	siz	bunu	seviyorsunuz.
Sizi	cinsel	doyuma	ulaştıran	bu.

Jeanne	 çılgınlar	 gibi	 eğleniyordu.	 Psikiyatrın	 bu	 konuşmalarını	 ezbere
biliyordu.Hep	 aykırı,	 hep	 gizemli,ama	 bazen	 de	 doğruları	 söyleyen	 bu	 tür
repliklere	 iki	 yıl	 katlanmıştı.	 Ancak	 ne	 olursa	 olsun,	 bunlar,	 yeni	 bir	 gerçeğe
ulaşmak	için	sizi	düşünmeye,	kendi	karanlığınızı	yenmeye	zorluyordu.

Onu	en	fazla	etkileyense	Antoine	Ferayd’nun	sesiydi.	Tiz	ile	pes	arasında,	ancak



erkekçe	bir	ses.	Boğuk	bir	 tını.	Konuşması	da	çok	farklıydı.	Her	kelimeye	ayrı
bir	ciddiyet,	ayrı	bir	ritim	veren	görkemli	bir	yavaşlık.	Sesinin,insan	ruhuna	iyi
gelen	tatlı,	büyüleyici	bir	tonu	vardı.

Zaten	üç	diski	-Pazartesi,Salı,Çarşamba-	dinlerken	Jeanne	bu	sesin	lütuflarından
yararlanmıştı.	Disk	dinleme	 işini	bir	 ritüel	haline	getirmişti.	Her	 akşam,ışıkları
söndürüyor,	 kanepesine	 uzanıyor	 ve	 kulaklıklarını	 takıyordu.	 Gecenin
karanlığına	 gömülmüş	 bir	 halde,	 bu	 yumuşaklığı,	 bu	 çekiciliği	 doyasıya
yaşıyordu.	Ses	içine	işliyor	ve	böğürlerini	açarak,	sesin	tınısının	etkisiyle	sanki
genişleyen	 göğsünün	 daha	 rahat	 soluklanmasını	 sağlayan	 bir	 levye	 etkisi
yapıyordu..

Bir	 önceki	 akşam,	 Jeanne	 içinde	 bir	 şeylerin	 kıpırdandığını	 bile
hissetmişti..Karmaşık	 bir	 itki...	 Elini	 külotunun	 içine	 sokmuş	 ve	 seanslar
boyunca	kendini	okşamıştı.	Her	şeyi	kirletmiş,	onda	saf	duygular	uyandıran	bu
sesi	lekelemiş	olmaktan	pişmanlık	duyarak...

5	 haziran	 perşembe	 sabahı	 duşta	 çok	 uzun	 kaldı	 ve	 alçak	 sesle	 kendine	 sövüp
saydı.	Evde	tek	başına,	karanlıkta,	bir	psikiyatrın	sesini	dinleyerek	mastürbasyon
yapmıştı.	Son	derece	dokunaklı	bir	durumdu...

Kurulandı.	 Saçlarını	 taradı.	 Aynadaki	 buğudan	 kendini	 göremiyordu.	 Zaten
yüzünü	görmesi	de	gerekmiyordu.	Gergin	yüz	hatları.	Soluk	bir	beniz.	Güzeldi,
her	 şeye	 rağmen.	 İnce	 bir	 surat.	 Çillerle	 kaplı	 beyaz	 bir	 ten.	 Çıkık	 elmacık
kemikleri.	Ve	gün	ışığında	akik	gibi	parlayan	yeşil	gözler.	Bir	keresinde	Thomas
onu,	bugün	yasak	olan,	ancak	XIX.	Yüzyılda	çılgınca	tüketilen	ve	halk	arasında
“yeşil	 peri”	 olarak	 adlandırılan	 absente	 benzetmişti.	 Şeker,soluk	 yeşil	 renkli
alkolle	 dolu	 bir	 bardağın	 üzerinde	 alevde	 eritiliyordu.	 Thomas,	 bir	 şair
olmamasına	rağmen	benzerlikleri	tespit	etmişti.	Yeşil	gözler	içindi.	Alevse	çiller
için.	 Sarhoşluğa	 gelince...Aynı	 akşam	 “Sen	 benim	 yeşil	 perimsin...”	 diye
mırıldanmıştı.	 Bu	 metafor	 yatakta	 sona	 ermişti.	 Jeanne,	 onun	 tüm	 bunları	 bir
dergiden	arakladığından	emindi,	ama	yine	de	heyecan	verici	bir	anı	olarak	hâlâ
hafızasındaydı.

Banyodan	 çıktı,	 saçları	 nemliydi.	 Hazırladığı	 kahveyi	 içti.	 Üzerine	 yağ,	 reçel
sürülmüş	 bir	 dilim	 ekmeği	 küçük	 ısırıklarla	 yedi.	 0,75mg’lık,her	 zamanki
Effexor’unu	içti.	Giysi	dolabının	kapısını	açtı	ve	bir	bakışta,	üniforma	seçer	gibi
giyeceği	kıyafetleri	seçti.



Beyaz	kot	pantolon.

Siyah	motifleri	olan	beyaz	gömlek.

Keten	ceket.

Ve	hançer	gibi	sivri	uçlu	Jimmy	Choo	ayakkabılar.

Anahtarlarını,	çantasını,evrak	çantasını	aldı	ve	kapıyı	şiddetle	çarparak	çıktı.

Şimdi	iş	zamanıydı.

Dosyalar.	Tanık	dinlemeler.	Yüzleştirmeler.

Ve	 artık	 suratı	 olmayan	 seslerin	 aptallıkları,	 zihinsel	 rahatlamalar	 ve	 gece
okşamaları	yoktu.
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Asliye	Ceza	Mahkemesi’ne,	ofisinin	bulunduğu	kata	geldiğinde	bir	şeylerin	ters
gittiğini	 anladı.	 Koridorda	 arkası	 dönük	 iki	 polis	 duruyordu.	 Atletik	 yapılı.
Kırmızı	 kolluklu.	 Bellerinde	 hemen	 fark	 edilen	 otomatik	 silahlarıyla.	 Ciddi
tavırlarıyla.

Biri	 onun	 geldiği	 tarafa	 doğru	 döndü.	 Jeanne,	 Cinayet	Masası	 ekip	 amiri	 Baş
komiser	Patrick	Reischenbach’ın	biraz	tombul	yanaklı,kirli	sakallı	yüzünü	tanıdı.
Saçları	her	zamanki	gibi	jöleden	dolayı	pırıl	pırıl	parlıyordu.	Seri	bir	hareketle,
hâlâ	nemli	olan	kendi	saçlarının	dağınıklığını	düzeltmeye	çalıştı.	Boşuna.

-Selam,dedi	Jeanne	gülümseyerek.	Burada	ne	arıyorsunuz?

-Taine’e	bakmıştık.

Jeanne	sebebini	sormaya	hazırlanıyordu	ki,	yeni	 tıraş	olduğu	her	halinden	belli
olan	Taine,	ceketini	düzelterek	odasından	çıktı.bir	elinde	deri	evrak	çantası	vardı.
Peşinde	de	zabıt	kâtibesi.

-Ne	oluyor?	Diye	sordu	Jeanne.

-Bir	tane	daha,	diyen	Taine	ceketini	düzeltmek	için	omuzlarını	oynattı.	Bir	başka
cinayet.	 Şu	 yamyam.	 Oraya	 gidiyorum.	 9-3’te.	 Bobigny	 Savcılığı	 olayı
başsavcılığa	devretti.

Jeanne	 ekibe	 dikkatle	 baktı.	 Reischenbach	 anlaşılmaz	 bir	 adamdı.	 Tanımadığı
diğer	 polis	 ketum	 birine	 benziyordu.	 Taine	 ise	 standart	 duygusuz	 yargıç
ifadesiyle	 duruyordu.	 Peşindeki	 zabıt	 kâtibesi	 de	 onlarla	 tam	 bir	 uyum
içindeydi.Son	derece	ciddi.

-Tamam,	dedi	Taine,	Jeanne’ın	düşüncelerini	okumuş	gibi.	Gelmek	ister	misin?

-Gelebilir	miyim?

-Sorun	olmaz,	diye	karşılık	verirken	saatine	baktı.Stains’te.	İşimizi	yapar	ve	öğle
yemeğine	geri	döneriz.

Jeanne	 hızla	 ofisine	 gitti.	 Dosyalarına	 baktı.	 Claire’e	 bazı	 talimatlar	 verdi	 ve



asansöre	binmeye	hazırlanan	gruba	yetişmek	için	koştu.

Dışarıda,şafakla	 birlikte	 başlayan	 yağmur	 devam	 ediyordu.	 Güzel	 bir	 yaz
yağmuruydu.	 Sıcak.	 Gri.	 Rahatlatıcı.	 Damlalar	 kaldırımda	 Çin	 çatapatları	 gibi
patlıyordu.	 Sürekli	 değişen,	 hareketli	 heykeller	 meydana	 getirerek	 eğlenen
rüzgârın	koyu	renk	harelerle	doldurduğu	gökyüzü	dev	bir	paraşütü	andırıyordu.

Çift	 yönlü	 Joliot-Curie	 Caddesi’ne	 park	 edilmiş,	 bir	 sivil	 polis	 arabası	 onları
bekliyordu.	Reischenbach’ın	 yardımcısı,	 Leroux	 adındaki	 bir	 polis	 direksiyona
geçti.	Baş	komiser	onun	yanına	oturdu.	Yargıçlar	ile	zabıt	kâtibesi	de	arkaya.

Taine,	Peugeot’nun	hareket	etmesini	beklemeden	sordu:

-Evet,	elimizde	ne	var?

-Kurbanın	adı	Nelly	Barjac.	Yirmi	sekiz	yaşında.

-Meslek?

-Bir	tıbbi	tahlil	laboratuarında	teknisyen.	Laboratuarın	altındaki	kapalı	otoparkta
öldürülmüş.

Jeanne	sağ	tarafa	oturuyordu,	omzu	ortada	oturan	zabıt	kâtibesinin	omzuna	iyice
yapışmıştı.

-Gece	 yarısı	 öldürülmüş,	 diye	 devam	 etti	 Reischenbach.	 Geç	 saatlere	 kadar
çalışıyormuş	ve	herkesten	sonra	çıkıyormuş.	Katil	onu	aşağıda	beklemiş	olmalı.
Arabasına	binerken	onu	ansızın	yakalayıvermiş.

-Hemen	orada	mı	öldürmüş?

-Pek	sayılmaz.	Onu	başka	bir	bodrum	katına	götürmüş.	Daha	aşağıdaki	bir	yere.
Kuşkusuz	herif	mekânı	tanıyor.	Ya	orada	çalışıyor	ya	da	her	ayrıntıyı	saptamak
için	oraya	birkaç	kez	gelmiş	olmalı.	Her	ne	olursa	olsun	güvenlik	kameralarına
yakalanmamayı	başarmış.

-Cesedi	kim	buldu?

-Bir	 gece	 bekçisi,	 bu	 sabah	 çok	 erken	 saatlerde.	 Hava	 yağmurluydu.	 Bodrum
katları	 su	basıp	basmadığını	kontrol	etmek	 için	aşağı	 inmiş.	Bir	kurbanla	karşı



karşıya	 olduğunu	 anlaması	 zaman	 almış.	 Yani	 bir	 insan	 cesediyle,	 demek
istiyorum.

Her	cevaptan	sonra,	Taine	kısa	bir	 süre	 suskun	kalıyordu.	Sanki	öğrendiklerini
beynindeki	 özel	 bir	 çekmeceye	 yerleştiriyordu.	 Jeanne	 bir	 yandan	 dinliyor,	 bir
yandan	 da	 banliyönün	 neresinde	 olduklarını	 anlamaya	 çalışıyordu.	 Ama
imkânsızdı.	 Anayollar.	 Trafik	 levhaları.	 Rakamlar.	 Yağmurun	 neden	 olduğu
pustan	 dolayı	 hiçbiri	 görünmüyordu.	Üzerlerindeki	 gökyüzü	 sanki	 genleşmişti.
Gri	 bir	 sünger	 gibi	 şişmişti.	 Arada	 bir	 çakan	 bir	 şimşek,	 şiddetli	 bir	 elektrik
boşalımıyla	manzarayı	delip	geçiyordu.

Şoför,	 kuzeydeki	Seine-Saint-Denis’ye	 ulaşmak	 için	Paris’in	 çevresinde	 büyük
bir	 daire	 çizmişti.	 Bu	 fırtınanın	 ortasında	 anlaşılır	 tek	 şey,	 ön	 konsola	 monte
edilmiş,	gidilecek	yönü	adım	adım	gösteren	GPS	ekranıydı.

-Şu	laboratuar,	tam	olarak	neyle	ilgili?	Reischenbach	ceketinin	cebinden	bir	not
defteri	çıkardı,	sonra	gözlüğünü	taktı.

-Bir	 sitogenetik	 laboratuarı.	 Embriyonları	 analiz	 ediyorlar.	 Tam	 olarak	 nedir,
bilmiyorum.

-Karım	 da	 bu	 tür	 bir	 tahlil	 yaptırdı,	 diye	 lafa	 karıştı	 şoför.Fetüsün	 durumunu
görmek	için.

-Amniyosentez.

Gözler,	konuşan	Jeanne’a	döndü.	Doktor	gibi	konuşmamak	için	sesine	şakacı	bir
ton	vermeye	çalışarak	devam	etti:

-Jinekolog,	 hamile	 kadının	 rahmindeki	 amniyon	 sıvısından	 örnek	 alır.Sonra
fetüsten	 veya	 onu	 çevreleyen	 zardan	 dökülen	 hücreler	 izole	 edilir,ardından
bunların	kültür	değerlendirmesi	yapılır	ve	oluşmakta	olan	bebeğin	karyotipinin
belirlenmesi	için	kromozomlar	analiz	edilir.

Taine,	sanki	cevap	onu	ilgilendirmiyormuş	gibi	dışarıya	bakarak	sordu:

-Karyotip,	tam	olarak	nedir?

-Çocuğun	 kromozom	 haritası.	 Onun	 gelecekteki	 varlığını	 belirleyen	 23	 çift
kromozom.	Bu	analiz,çiftlerden	birinde	herhangi	bir	anormallik	olup	olmadığını



belirlemeyi	 sağlar.	 Örneğin	 trizomi	 21	 gibi.	 Paris’te	 bu	 analizi	 yapan	 çok	 az
laboratuar	vardır.	Şu	laboratuarın	adı	neydi?

Reischenbach	not	defterine	baktı,	sonra	ona	doğru	döndü.

-Pavois.	Biliyor	musunuz?

Jeanne	 “hayır”	 anlamında	 başını	 salladı.	Az	 kalsın	 bu	 tür	 sorunları	 olmadığını
ekleyecekti.	 Hamile	 olmadığını.	 Hayatında	 biri	 bulunmadığını.	 Ve	 hayatının
boktan	olduğunu	da.	Ama	vazgeçti.	Burada	yargıç	olarak	bulunuyordu.	Sırlarını
ortaya	dökmenin	hiç	sırası	değildi.

-İlk	 kurban,	 dedi	 Taine	 polise	 bakarak,zihinsel	 özürlü	 çocuklar	 merkezinde
çalışıyordu,	değil	mi?

-Evet.	Gelişimlerini	engelleyen...(Reischenbach	defterinin	 sayfalarını	karıştırdı)
hastalıkları	olan	çocuklar.	(Gözlüğünü	indirerek	yeniden	Taine’e	döndü.)	Normal
olmayan	 bu	 çocuklar	 ile	 şu	 amniyo	 şeyler	 arasında	 bir	 ilişki	 olabileceğini	 mi
düşünüyorsunuz?

-Diğer	cinayetle	ortak	noktalar	var	mı?	Diye	devam	etti	Taine,	polisin	sorusuna
cevap	vermeden.	Yani	bir	‘modus	operandı’	(Seri	katillerin	ceset	üzerinde	veya
olay	mahallinde	yaptıkları	değişiklikler)	mi?

-Her	 şey	örtüşüyor.	Kapalı	 otopark.	Duvardaki	yazılar.	Ve	 ceset,elbette.	 İlkiyle
aynı	durumda.

-Kurbanların	profili,	benzerlikler?

-Bunu	söylemek	için	çok	erken.	İkinci	kurbanın	daha	yüzünü	bile	görmedik...

Cama,kaportaya	 çarpan	 yağmur	 damlalarının	 tıpırtısı	 konuşmalara	 karışıyordu.
Jeanne	hâlâ	dışarıdaki	manzaraya	bakıyordu.	Yağmur	nedeniyle	görüş	bulanıktı,
ama	 çevrenin	 çirkinliğini	 algılamak	 için	 yeterliydi.	 Bu	 fabrika,ev	 ve	 site
labirentinden	 her	 geçişinde	 kendi	 kendine	 soruyordu:	 Bu	 duruma	 nasıl
gelinebilmişti?

Katil	 ile	 bu	 iğrenç	 mahalleler	 arasında	 bir	 bağ	 olduğunu	 düşünüyordu.
Yerleşimler.	 Sokaklar.	 Bunlar	 arasında,	 katilin	 içindeki	 şiddetin	 aniden	 ortaya
çıktığı	noktalar	vardı.	Tıpkı	kasıtlı	olarak	çıkarılan	yangınlar	gibi.	1,	2,	3...	Bu



labirentin	 içine	 girmek,	 kaynak	 noktasını	 bulana	 kadar	 bu	 şehir	 ormanında
dolaşmak	gerekiyordu.	4,	5,	6...Neden	bodrumlarda	öldürdüğünü	anlamak	 için.
Ritüelini	 neden	 bu	 ilkel	 mağaralarda	 gerçekleştirdiğini	 anlamak	 için.	 Kurban
etme	ritüelini...

-Çevre	soruşturması	başlatıldı	mı?	Diye	sordu	Taine.

-Evet	 başladı,	 evet.	 Benim	 çocuklar	 orada.	 Gece	 bekçilerini	 sorguluyorlar.
Komşuları.	Ancak	o	taraftan	fazla	umudum	yok.	Bir	sanayi	bölgesi.	Gece	kimse
kalmıyor.	 Ama	 ne	 olursa	 olsun	 katil,	 bana	 göre,soğukkanlı	 biri.	 Harekete
geçmeden	önce	her	şeyi	düşünüyor.

-İlk	kurbanla	ilgili	bir	haber	var	mı?	Henüz	adli	tıp	raporu	bana	ulaşmadı.

-Bana	 da.	 Bu	 sabah	 adli	 tabiple	 konuştum.	 Gün	 içinde	 toksikoloji	 ve	 patoloji
analizleriyle	birlikte	raporun	elimizde	olması	gerekiyor.	Ancak	yeni	bir	şey	yok.
Zaten	 katilin	 kızı	 boğazladığını,kanını	 boşalttığını	 ve	 vücudunun	 bazı
bölümlerini	 yediğini	 biliyoruz.	 Otopsinin	 tüm	 bunlara	 ekleyecek	 pek	 fazla	 bir
şeyi	olduğunu	sanmıyorum.

-Ya	şüpheliler?	Yakınları?	Meslektaşları?	Çevre	soruşturması?

-Hiçbir	 şey	 yok.	 Kızın	 bir	 nişanlısı	 var.	 Onu	 da	 sorguladık.	 Masum.	 Kız
internetle	çok	haşır	neşirmiş.	Herkes	gibi.

-Arkadaşlık	siteleri	mi?

-Az	çok.	Facebook.	MSN.	Hepsi	araştırılıyor.	Ayrıca	başka	sitelere	de	bakıyoruz.

-Başka	sitelere?

-Kanibalizmle	ilgili	olanlar.	Bu	konuyla	alakalı	birçok	site	var.	Hepsi	İngilizce.
Forumlar	 çılgın	 kedi	 videoları,	 parçalama	 seanslarına	 davet	 eden	 duyurular,
insan	 etinin	 kullanıldığı	 yemek	 tarifleri.	 Ve	 hatta,	 amatör	 yamyamlara	 yemek
servisi	yapmak	isteyenler!	Çılgınca.	Binlerce	insan,	etini	yedirmek	istiyor.

Bunlar,	 tam	 olarak,”Roteburg	 Yamyamı”	 Armin	 Meiwes’in,	 mahkemesi
sırasında	 söylediği	 sözlerdi.	 Bir	 türdeşini	 yeme	 hayali	 kuran	 bu	 adam	 2001
yılında,	internetten	Bernd	Juergen	Brandes	adında	bir	gönüllü	bulmuştu.



2001’de	9	martı	10	marta	bağlayan	gece,	Meiwes	bir	kamera	karşısında	adamın
penisini	kesmişti.	Penisi	birlikte	yemişler,sonra	Meiwes,	Brandes’i	boğazlamış,
parçalamış	ve	yemişti;	tüm	bunları	yaparken	de,	kamera	karşısında	yüksek	sesle
açıklamalarda	bulunmuştu.

-Sonuç?	Diye	sordu	Taine.

-Hiç.	Benim	fikrimi	sorarsanız,	hepsi	palavra.	Zaten	bu	saçmalıkları	yazanların
izini	 sürmek	 de	 çok	 zor.	 Ayrıca	 kurbanın,	Marion	 Cantelau’nun	 bu	 taraklarda
bezi	 olduğuna	 dair	 herhangi	 bir	 emare	 de	 yok.	Bu	 kaçıklarla	 hiçbir	 ilgisi	 yok.
Hayır,	bana	göre.	Yanlış	zamanda	yanlış	yerde	bulunuyordu.	Her	zaman	olduğu
gibi.

-Ben	daha	çok	herifin,	bir	süreden	beri	kızı	izlediğini	düşünüyorum.

-Aynı	kanıdayım.	Kızın	şanssızlığı,	adamla	yolunun	bir	yerlerde	kesişmiş	olması.

-Ya	parmak	 izleri?	DNA?	Yanlış	 hatırlamıyorsam	her	 yerde	 etlerinin	 izi	 vardı.
Tükürüğü.

-Ve	boku.

-Tamam.	O	halde?

-Hiç.	 Parmak	 izlerine	 gelince,	 adamın	 sabıkası	 yok,	 fişlenmemiş.	DNA	analizi
içinse,	 sonuçlar	 için	 çok	 erken.	 Ama	 şimdiden	 söyleyeyim,	 oradan	 da	 bir	 şey
çıkmayacak.	 Eğer	 hiçbir	 önlem	 almıyorsa,	 bunun	 sebebi	 hiçbir	 yerde	 kaydı
olmamasıdır.

Yargıç	daha	alçak	bir	sesle	sordu:

-Bugünkü	kızın	ailesine	haber	verildi	mi?

Reischenbach,	Peugeot’nun	direksiyonundaki	polisi	işaret	etti.

-Leroux	o	işle	ilgilenecek.	Bugün	onun	formda	olduğunu	hissediyorum.

Şoför	homurdandı,	sonra	GPS’in	ekranına	işaret	parmağıyla	vurdu.

-Güzel,	diye	kendi	kendine	söylendi.	Geldik.
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Laboratuarlar	 izole	 bir	 sanayi	 bölgesindeydi.	 Tamamı	 camdan	 ve	 çimentodan
kocaman	 bloklar,	 prefabrik	 binalar,	 cam	 elyafından	 hangarlar.	Her	 yapı	 birkaç
hektarlık	bir	 alanı	kaplıyordu:	Otlarla	kaplı	 çamurlu,	 yer	yer	 su	birikintilerinin
bulunduğu	araziler.	Etraf	son	derece	ıssızdı.

Leroux	iki	katlı,	çok	sayıda	penceresi	olan	uzun	bir	yapının	yanında	yavaşladı.
Tabelada	 “PAVOIS	 LABORATUVARLARI”	 yazıyordu.	 Bina	 polis
minibüsleri,sivil	 polis	 arabaları,	 ambulanslarla	 çevriliydi.	 Jeanne	 ürperdi.
Arabaların	 mavi	 tepe	 ışıkları	 belirli	 aralıklarla	 yanıp	 sönüyor,	 yağmur	 yüklü
bulutlara	 kadar	 yükseliyor,	 binanın	 cephesindeki	 camlara	 vurduktan	 sonra
parıltılı	bir	boya	gibi	camlardan	aşağı	süzülüyordu.	Parlak	meşin	ceketli	adamlar
gri	 fırtınanın	 içinde	 oradan	 oraya	 koşuşturup	 duruyordu.	 Sarı	 polis	 şeridi
cehennemin	sınırlarını	belirliyordu.

Binaya	 yüz	metre	mesafede	 durdular	 ve	 arabadan	 indiler.	Hava	 sıcak	 ve	 vıcık
vıcıktı.	İnatçı	rüzgâr,	yağmur	serpintisinin	yüzlerine	vurmasına	sebep	oluyordu.
İki	 yanı	 ağaçlı	 asfalt	 yol	 çamur	 içindeydi.	 Topuklu	 ayakkabılarla	 yürümekte
zorlanan	Jeanne,	düşmemek	 için	Taine’in	koluna	 tutundu.	Giriş	kapısına	kadar,
bu	şekilde	iki	büklüm	yürüdüler,	Leroux	barikatları	geçmek	için	polis	kimliğini
gösteriyordu.	 Jeanne	 afallamıştı.	 Yağmur	 çamur.	 Sanayi	 ortamı.	 Bir
amniyosentez	 laboratuarını	 böyle	 hayal	 etmiyordu,	 her	 şeyden	 önce	 steril	 bir
ortam	düşünmüştü.

Bölge	polisinden	bir	baş	komiser	onları	karşıladı.	Savcı	yardımcısı	çoktan	gelip
gitmişti.	Cesedi	kaldırmak	için	Taine’i	bekliyorlardı.	Baş	komiser	ceset	hakkında
çabucak	bilgi	verdi.	Reischenbach’ın	söylediklerinden	farklı	bir	şey	yoktu.

-Sağ	 taraftan	 geçmek	 gerekiyor,	 dedi	 kolunu	 uzatarak.	 Otopark	 binanın
arkasında.	Önceden	haber	vereyim,	oldukça...	kanlı.

Polisler	 hazırlandı.	 Şemsiyeler	 açıldı.	 İki	 yanı	 kurtbağrı	 kaplı	 yoldan	 binanın
çevresini	 dolandılar.	 Herkes	 asfalt	 yolda	 kayıyor	 ve	 sendeleyerek	 yürüyordu.
Sahne	 son	derece	komikti,	 ama	asıl	gülünç	olan,	 artık	hiçbir	 şeye	benzemeyen
ıslanmış	ceketi	ve	çamura	bulanmış	beyaz	kot	pantolonuyla,	Jimmy	Choo’larının
üzerinde	tünemiş	gibi	duran	Jeanne’ın	haliydi.



-Buradan	gireceğiz,	dedi	baş	komiser,	karanlığa	doğru	inen	rampayı	göstererek.
Demir	 kepenk	 açık.	 Aksi	 takdirde,	 binanın	 içine	 girmemiz	 ve	 asansörü
kullanmamız	 gerekecekti.	 Yaka	 kartları,	 şifreler	 lazım.	 Laboratuar	 tam	 bir
sığınak.

Jeanne	 ile	Taine	 birbirlerine	 baktı.	 Peki	 katil,	 o	 nasıl	 içeri	 girmeyi	 başarmıştı?
Yağmur	 suları	 kenarlardaki	 oluklardan	 gürültüyle	 akıp	 gidiyordu.	 Hava	 son
derece	 nemliydi,	 âdeta	 buhar	 solunuyordu.	 Jeanne	 aşırı	 sıcak	 bir	 mağaraya
girdiği	 hissine	 kapılmıştı.	 Şehir	 efsanelerinin	 yaratılabileceği	 gizemli	 ve
unutulmuş	bir	yer.

Otopark	alçak	tavanlıydı	ve	yer	yer	kolonlarla	desteklenmişti.	Sarı	polis	şeridiyle
çevrilmiş	 bir	 Smart	 dışında	 hiç	 araba	 yoktu.	 Şüphesiz	 kurbanın	 arabasıydı.
Meşin	ceketli	polisler	gidip	geliyor,	zemini	el	fenerleriyle	tarıyorlardı.

-Biraz	daha	inmemiz	gerekiyor,	dedi	baş	komiser.	İkinci	bodruma.	Belediyeden
bir	 adam	 bize	 bu	 bodrumun	 işlevini	 açıkladı,	 ama	 ben	 bir	 şey	 anlamadım.
Otoparkta,	 altmışlı	 yıllarda	 yapılmış	 ve	 tüm	 sanayi	 bölgesinin	 atık	 sularını
akaçlayan	 bir	 boşaltım	 sistemi	 var.	 Maske	 ister	 misiniz?	 Aşağısı	 çok	 kötü
kokuyor.

Ziyaretçiler	 teklifi	 reddetti.	 Yeni	 bir	 rampa.	 Olay	 yeri	 incelemenin,	 beyaz
tulumlar	 içindeki	 teknisyenleriyle	 karşılaştılar.	 Projektörleriyle	 zemini	 tarıyor,
ayrıntıların	 fotoğraflarını	 çekiyor,	 topladıkları	 parçaları	 mühürlü	 torbalara
koyuyorlardı.

Önünde	iki	nöbetçinin	durduğu	beton	bir	kapıya	ulaştılar.	Sanki	Île-de-France’ın
bütün	 polisleri	 buraya	 çağrılmıştı.	 Ayaklarının	 dibinde,	 kapının	 altından	 geçen
suyla	buraya	kadar	sürüklenmiş	çöpler,	kâğıtlar,	sakızlar	birikiyordu.

Kapının	 sürgüsünü	 açtılar.	 Çöplerin	 üstünden	 atlayarak	 beton	 bir	 merdivene
yöneldiler.Jeanne	 yeniden	 Taine’in	 omzuna	 tutundu.	 Tavanda	 bir	 lamba	 vardı.
Bu	 ışık	 kaynağına	 rağmen	 karanlık	 son	 derece	 baskındı.	 Alt	 edilemez	 bir
karanlık.

-Aşağıya	 ulaşmak	 için	 en	 az	 on	 beş	 metre	 yürümek	 gerekiyor.	 Onu	 sırtında
taşımış	olmalı...

İnsanın	midesini	 kaldıran	 iğrenç	 bir	 kanalizasyon	kokusu	 vardı.	Ayrıca	 yağ	 ve
benzin	 kokusu	 da.	Ve	 diğer	 kokulara	 karışmayı	 reddeden	 keskin	 ve	 baskın	 bir



koku.	Izgara	yapılmış	domuz	eti	kokusu	gibi.

-Bu	koku	da	nedir?	Diye	sordu	Jeanne.

Baş	komiser	kuşkuyla	ona	doğru	döndü.	En	başından	beri	aklını	kurcalayan	bir
soru	vardı.	Tek	bir	olay	için	iki	sorgu	yargıcı;	biri	fazlaydı...

-Katil,	 dedi	 François	 Taine’e	 bakarak,	 cesedin	 bazı	 parçalarını	 pişirmiş.	 Ama
başka	bir	şey	daha	var.

-Başka	bir	şey?

-Tuhaf	artıklar	bulundu.	Olay	yeri	incelemeye	göre,	bunlar	içyağı	olabilir.

-İçyağından	kastınız	ne?

-Hayvani	 yağ.	 Çok	 iyi	 yanıyor	 anlaşılan.	 Ve	 uzun	 sürüyor.	 Katil	 ışığını	 böyle
sağlamış.	Olay	yeri	inceleme	size	açıklayacaktır.	Buradan.

Yeni	bir	kapı.	Birkaç	basamak.	Ve	şok.	Eğik	tavanlı,	iki	veya	üç	yüz	metrekare
genişliğinde	 kapalı	 bir	 mekân.	 Rutubet	 kaplı	 simsiyah	 beton	 duvarlar.	 Sudan
parlayan	bir	zemin.	Başka	bir	çağa	ait	gerçek	bir	mağara.	Betondan	ve	benzinden
bir	mağara.	Demir	çağı	vardı.	Tunç	çağı	da.	Şimdi	ise	petrol	çağıydı.

Olay	 yeri	 incelemenin	 projektörleri	 su	 birikintilerinde	 hareler	 oluşturuyordu.
Teknisyenler,	yüzlerinde	maskeleriyle	gidip	geliyorlardı.	İşlerine	devam	ederken
bir	yandan	da	yeni	gelenlere	kaçamak	bakışlar	atıyorlardı.

Cinayet	mahallerinin	 kendisinde	 yarattığı	 çift	 yönlü	 etki	 Jeanne’ı	 bir	 kez	 daha
şaşırtmıştı.	 Burada	 şiddetin	 yanı	 sıra	 bir	 huzur,	 bir	 dinginlik	 de	 vardı.	 Katilin
huzuru,	 dinginliği.	 Bu	 kan,	 bu	 ceset,	 bu	 et	 parçaları	 da,	 onun	 ödülüydü.	Katil
burada	karnını	doyurmuştu.	Sakinleşmişti.	Huzur	bulmuştu...

-Cesedi	görebilir	miyiz?	Diye	sordu	Taine.

Baş	 komiser	 el	 fenerini	 koltukaltına	 sıkıştırdı	 ve	 cerrah	 eldivenlerini	 giydi.
Maktulün	üstündeki	örtüyü	dikkatle	kaldırdı.	Koltukaltındaki	 el	 fenerinin	 ışığı,
sanki	tesadüf	eseriymiş	gibi	cesede	vurdu.	Jeanne	bir	adım	geri	çekildi.	Dizleri
titredi.	 Yargıç	 statüsünü	 düşündü.	 Öğrenim	 yıllarını.	 Sarsılmaz	 yeteneğini.
Yargıç	olarak	düşünmeliydi,	sadece	yargıç	olarak.



En	az	beş	parça	vardı.

Karnı	 yarılmış,	 gövde	 omuzlara	 kadar	 açılmıştı	 ve	 basenin	 altından	 beyazımsı
kemikler	görünüyordu.	Kollar	ve	bacaklar	koparılmıştı.	Kadının	veya	kadından
geri	kalan	gövdenin,	kafası	ters	döndürülmüştü,	yüzü	görülmüyordu.	Saçları	bir
kan	gölünde	yüzüyordu.

Görüntünün	 korkunçluğuna	 rağmen,	 kötülüğün	 neden	 olduğu	 çekim	 yüzünden
Jeanne	 gözünü	 cesetten	 alamıyor,	 birçok	 ayrıntı	 dikkatini	 çekiyordu.	 Tenin
beyazlığı.	Vücudun	iriliği.	Omuzları	ve	kalçaları	kaygan	kayalar	gibi	yuvarlaktı.
Jeanne,	 Jean	 Arp’ın	 heykellerini	 düşündü.	 Sadece	 hatlarının	 uyumuyla
okşamaya,	ellemeye	davet	eden,	ne	kolları	ne	de	bacakları	olan	beyaz,	yumuşak
biçimler.

Karanlığa	 doğru	 ilerleyen	 Jeanne	 kolları	 ve	 bacakları	 gördü.	 Yarısına	 kadar
yenmiş,	yer	yer	yanmış	kol	ve	bacaklar.	Ayrıca,	dip	tarafta,	duvarın	kenarında,pis
suların	içinde,gri	renkli,	yapış	yapış	bir	bağırsak	yığını	duruyordu.

Jeanne,	çevresindeki	sessizliğin	farkına	vardı.	Herkes	aynı	şoku	yaşıyordu:Taine,
Reischenbach,	Leroux,	Zabıt	kâtibesi...Baş	komiser	el	fenerinin	ışığını	kaygıyla
korkunç	tablonun	üzerine	doğrulttuğu	sırada	Jeanne	onlara	yaklaştı.	Ve	kurbanın
boğazında	bir	kulaktan	diğerine	kadar	açılmış	yarayı	fark	etti.

-Yüzü	aydınlatabilir	misiniz?

Baş	 komiser	 kımıldamadı.	 Jeanne	 el	 fenerini	 Reischenbach’ın	 elinden	 aldı	 ve
cesede	 doğrulttu.	 Yüz	 kasları	 ve	 kemikleri	 etin	 altında	 bir	 karmaşa
oluşturuyordu.	Morumsu	bir	hematom,	kocaman	bir	şarap	lekesi	gibi	yayılmıştı.
Katil	 kurbanına	 bir	 taşla	 veya	 başka	 bir	 kütleyle	 vurmuştu.	 Birçok	 kez.	 Kan
hücum	 etmiş,derinin	 altında	 pıhtılaşmıştı.	 Bu	 da	 tüm	 bu	 işkenceler	 sırasında
kadının	 hâlâ	 canlı	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Jeanne	 ayrıca,	 saçların	 arasında	 kan
pıhtıları	bulunduğunu	fark	etti	-katil	kadının	kafatasını	kırmıştı.	Beyin	parçaları
dağınık	saçlarının	arasından	akmıştı.

Jeanne	el	 fenerini	karın	bölgesine	doğru	 tuttu.	Yukarıdan	aşağıya	doğru,	göğüs
kafesi	 kemiğinden	 basene	 kadar	 yarılmıştı.	 Böğürlerinde	 yaralar,	 tırnak	 izleri,
yırtıklar	 vardı.	 Hatta	 belki	 de	 yazılar.	 Memelerinden	 biri	 yoktu.	 Diğeri	 ise
sarkıyordu.	 Jeanne,	 katilin	 yüzünü	 bu	 yaraların	 içine	 gömdüğünü	 ve	 kasları
ısırdığını	 tahmin	 etti.	 Her	 ısırık	 yaranın	 kenarında	 bir	 deri	 parçası	 bırakmıştı.
Katil	 eti	 tamamen	 çıplak	 bırakıyor,	 sonra	 da	 dişlerini	 ete	 saplıyordu.	 Deriyi



sevmiyor,	 Sadece	 taze,	 hâlâ	 sıcak	 olan	 etle	 temas	 etmek,	 kas	 örgüsünü,
kemiklerin	sertliğini	hissetmek	istiyor...

El	fenerini	biraz	daha	aşağılara	indirdi.	Cinsel	organına.	Jeanne	bu	bölgenin	özel
bir	vahşete	sahne	olduğunu	tahmin	ediyordu.	Haklıydı.	Katil	pubisi	koparmıştı.
Dişleriyle.	 Veya	 elleriyle.	 Kenardaki	 deriyi	 bırakmıştı,	 organları	 ısırmış,	 kanı
emmiş,	 kanlı	 tükürüğünü	 etrafa	 püskürtmüştü.	 Jeanne	 patolog	 değildi,	 ama
katilin,	 üreme	 organını	 bütünüyle	 yediğini	 anlamak	 zor	 değildi.	 Dudaklar,
klitoris,	tüpler,	rahim...	Yediği	bu	değerli	şeyler,	kadınlık	sembolleri,	şimdi	onun
midesindeydi.

Aklına	çılgınca	bir	düşünce	geldi.	Katil	bir	kadındı.	Kurbanının	doğurganlığını
kendine	 mal	 etmeyi	 istemiş	 bir	 gorgona.	 Özel	 niteliklerini	 ele	 geçirmek	 için
düşmanlarının	 kalbini	 veya	 beynini	 yiyen	 Papualar	 gibi.	 Aklına	 kelimeler
geliyordu.	Katıldığı	ilk	komünyonda	kilisede	yinelenip	duran	kelimeler:”Benim
etimi	yiyen	ve	kanımı	içen/bende	durur	ve	ben	de	onda.”(Yuhanne	6:56)

Jeanne	 bir	 su	 birikintisine	 yansıyan	 solgun	 yüzünü	 fark	 etti.	 Kahretsin,
bayılacağım...	 Dayanma	 gücü	 bulmak	 için	 el	 fenerini	 baş	 komisere	 verdi	 ve
Taine’e	döndü.

-İlk	kurban	da	aynı	durumda	mıydı?

Yargıç	cevap	vermedi:

-Cesedi	gördün	mü?

-Sadece	fotoğraflardan.	Geldiğimde	onu	götürmüşlerdi.

-Benzerlik	var	mıydı?

Sorgu	 yargıcı	 kafasını	 sallamakla	 yetindi.	 Bir	 ses	 duyuldu.	 Kısa	 boylu,	 mavi
renkli	Ralph	Lauren	marka	polo	yaka	bir	kazak	giymiş,	koca	göbekli	bir	adam
bir	diktafona	konuşuyordu.

Üzerinde	mat	bir	deri	ceket	bulunan,	saçlarını	ortadan	ayırmış,	altmışlı	yaşlarda
bir	 adam...Kemerli	 bir	 burunu.	 Açık	 mavi,	 küçük	 gözler.	 Bakışlarında	 bir
canlılık,	 bir	 güleçlik	 vardı.	 Ama	 bir	 saldırganlık,	 bir	 münasebetsizlik	 de.	 Bu
bronzlaşmış	yüzde	bu	yarısaydam	gözler	biraz	aykırı	duruyordu.



-Langleber,	 diye	 mırıldandı	 Taine.	 Adli	 tabip.	 Sana	 yemin	 ediyorum,	 o
aptallıklarından	birini	daha	yaparsa	onu	öldürürüm.

Sorgu	 yargıcı	 onları	 tanıştırdı.	 Âdet	 yerini	 bulsun	 diye	 mekanik	 bir	 şekilde
tokalaştılar.

-Sanıyorum	 nasıl	 yaptığını	 biliyorum,	 dedi	 adli	 tabip,	 diktafonu	 kot
pantolonunun	arka	cebine	sokarken.

-Seni	dinliyoruz.

Kafasını	kaldırdı,	tavandaki	neon	lambalarını	taşıyan	armatürleri	işaret	etti.

-Kızı	 yukarı	 asmış,	 baş	 aşağı.	 Yüzünü	 parçalamış	 ve	 gırtlağını	 kesmiş.	 Tıpkı
çiftliklerde	 öldürülen	 domuzlar	 gibi.	 Keskin	 bir	 bıçak	 kullanmış.	 Yaranın
kenarları	çok	net.	Soldan	sağa	doğru.”Fare	kuyruğu”,	yani	yaranın	bitiş	yeri	son
derece	belirgin.	Bizim	herif	sağlak.	Ve	elinin	titremediğini	de	söyleyebilirim.	Alt
omurlara	 kadar	 inen	 lezyonlar	 da	 saptadım,	 aynı	 şey	 yemek	 borusu	 ve	 soluk
borusu	için	de	geçerli.

Jeanne	küçükken,	büyük	tatillerde	iki	ayını	Perche’te	geçirirdi.	Bu	tür	barbarca
katliamlara	 birçok	 kez	 şahit	 olmuştu.	 Tam	 bir	 seremoniydi.	 Domuz
katlediyorlardı.

-Yeterince	kan	yok,	diye	saptamada	bulundu	Jeanne.

Adli	 tabip	 metilen	 mavisi	 gözlerini	 ona	 doğru	 çevirdi.	 Bu	 saptamayı	 takdir
etmişti:

-Doğru.	Kanı	topladığını	düşünüyorum.	Bir	leğene	veya	başka	bir	kaba.

-Ne	yapmak	için?	Diye	sordu	Taine.

Langleber	 iki	 sorgu	 yargıcını	 tepeden	 tırnağa	 süzdü.”Tek	 ödüle	 iki	 sorgu
yargıcı.”	Bu	düşünce	onu	eğlendirmişti	gibiydi.

-Görünüşe	göre,	onu	hemen	içmiş	olmalı.	Sıcakken.

-Bundan	emin	misin?



-Teknik	açıdan,	evet.	Kurbanın	ayak	bileklerinde,	bağlandığını	gösteren	izler	var.
Neon	lambalarına	bakın.	İp	izlerini	göreceksiniz.	İlk	maktulün	iki	ayak	bileği	de
kırılmıştı.	 Bana	 göre	 bu	 vakada	 da	 aynı	 şey	 söz	 konusu.	 Hepsi	 raporumda
olacak.

-Rapordan	 söz	 açılmışken,	 diye	 araya	 girdi	 Reischenbach,hâlâ	 ilk	 kurbanın
otopsi	raporu	elimize	geçmedi.

-Geçecek.	Aceleye	gerek	yok.

-Sana	daha	ne	gerekiyor.	Bilmiyorum.

-Daha	açık	konuşalım,	dedi	yeniden	Jeanne.	Asıldığında	kadın	hayatta	mıymış?

-Elbette.	Kanın	akması	için	kalbin	çalışması	lazım.

Taine	 sessizce	 başını	 sallıyordu.	 Yüz	 hatlarından	 bir	 ikilem	 içinde	 olduğu
belliydi.	 Hem	 soruşturmasını	 sonuna	 kadar	 götürmeyi,	 hem	 de	 bir	 an	 önce
buradan	gitmeyi	düşünüyor	gibiydi.	Kafasını	yastığın	altına	gömmek	ve	her	şeyi
unutmak.

-Sonra,	 diye	 devam	 etti	 Langleber,	 soğukkanlı	 bir	 şekilde	 karnını	 yarmış.
Elleriyle	 bağırsakları	 tutmuş	 ve	 vücuttan	 çekip	 çıkarmış.	Mönünün	 “bağırsak”
kısmı	ve...

-Anlaşıldı.

-Karnı	neyle	yarmış?	Diye	sordu	Jeanne.	Ne	tür	bir	aletle?

-İlkel	bir	alet	kullanmış.	 İlk	maktulün	patoloji	sonuçlarını	bekliyorum.	Sanırım
bazı	 parçalar	 elde	 edebileceğiz.	 Metal	 veya	 taş	 parçası.	 Ama	 her	 şey	 mağara
dönemine	ait	gibi.

-Sonra?	Sonra	ne	yapmış?

-Bedeni	yeniden	yere	indirmiş.	İplerini,çengellerini	toplamış.	Şölenine	başlamış.
Pubis	bölgesini	gördünüz	mü?	Sanıyorum.	Öncelikle	orayı	yemiş.

-Neden	“öncelikle”?	diye	sordu	Taine.



-Sadece	bir	his.	Ama	her	halükârda	burayı	çiğ	olarak	yemiş.	Beklemeden.	Diğer
kısımları	pişirmiş.	Katil	ile	kadın	rahmi	arasında	bir	bağ	var.

Jeanne’ın	hipotezi	ağırlık	kazanıyordu.	Katil	bir	kadın	olabilir	miydi?

-Sonra	 kolları	 ve	 bacakları	 koparmış.	 Bu	 açıdan	 bakıldığında	 sizin	 herif
olağanüstü	bir	güce	sahip.	Bana	sorarsanız,	kemik	eklemlerini	kırmış	ve	eklem
yerlerinden	kopana	kadar	kol	ve	bacakları	döndürmüş.

Hayır;	bir	kadın	olamazdı...

-En	sonunda	ateşini	yakmış	ve	seçtiği	parçaları	pişirmiş.	Kollar,	bacaklar	ve	bazı
organlar.	 Burada	 tam	 olarak	 belirleyemedim,	 ama	 ilk	 olarak	 karaciğeri,
böbrekleri	ve	elbette	kalbi	pişirip	yemiş.	Özellikle	de	kalbi.

Taine	 eliyle	 yüzünü	 sıvazladı.	 Evrak	 çantası	 hâlâ	 kolunun	 altındaydı.	 Zabıt
kâtibesi	 hiç	 kımıldamıyordu.	 Bir	 heykel	 gibi	 duruyordu.	 Ciddiyeti	 hükmünü
yitirmiş,	hatta	gülünç	görünüyordu.

-Adamın	 yamyam	 olduğundan	 emin	 miyiz?	 Diye	 sordu	 sorgu	 yargıcı.	 Yani...
kopardığı	parçaları	başka	bir	kullanım	amacıyla	yanında	götürmüş	olamaz	mı?

-Hayır.	 İlk	cinayet	 için	konuşuyorum,	yemekten	artakalanları	 inceleme	fırsatım
oldu.	Kemiklerde	özel	çizikler	vardı.	Parçalama	izleri.	Bazı	kemikler.içlerindeki
iliği	 daha	 iyi	 çıkarabilmek	 için	 kırılmıştı.	 Tıpkı	 tarihöncesi	 dönemlerde,
atalarımızın	 yaptığı	 gibi.	 Ayrıca	 kafatasının	 tepesinde	 de	 özel	 bir	 yara	 vardı.
Katil	 beyni	 emmek	 için	 kafatasını	 kırmış.	 Uzman	 değilim,	 ama	 bunun	 Cro-
Magnon	insanının	kullandığı	bir	teknik	olduğunu	sanıyorum.

Jeanne	 yeniden	 lafa	 karıştı;	 bu	 duruma	 tahammül	 etmenin	 tek	 yolu	 soru
sormaktı;

-Ya	içyağı?

-Onunla	etrafı	aydınlatmış,	yağı	yakarak.

-Bize	“hayvani	yağ”	olduğunu	söylediler.	Hangi	hayvan?

-Bunu	kim	söyledi?



Yerel	polis	baş	komiseri	öne	çıktı:

-Olay	yeri	inceleme	teknisyenleri	bana	böyle	söyledi.

-Yanılmışlar.	 İlk	 cinayet	 mahallinde	 yapılan	 analizlere	 göre,	 söz	 konusu	 olan
insan	yağı.	Katil	hemen	oracıkta	bu	işi	halletmiş.	Kasık	veya	karın	bölgesinden
yağları	kesip	almış	ve	onları	ağır	ağır	yanan	bir	ışık	kaynağı	olarak	kullanmış.

-Eğer	şöleni	için...	daha	önce	de	ateş	yaktıysa,	dedi	Jeanne,	neden	başka	bir	ışık
kaynağına	ihtiyaç	duymuş	olsun?

-Yazı	çalışmasını	yapabilmek	için.

Langleber	duvarlardan	birine	bir	projektör	tuttu.	Duvar	hiyerogliflerle	doluydu.
Her	satırda	karmaşık	bir	hal	alan	düşey	çizgiler.	Dalları	hiçbir	şekilde	aynı	motifi
vermeyen	 bir	 dizi	 ağaç.	 Çöp	 adam	 figürleri	 gibi.	 Veya	 ilkel	 bir	 alfabenin
işaretleri	gibi.

Geriye	 doğru	 çekilen	 Jeanne,	 gördüğü	 benzerlik	 karşısında	 şaşkına	 döndü.
Pavois	Laboratuarları’nın	 faaliyet	alanı	 ile	bu	çizimler	arasında	bir	 ilişki	vardı.
Bu	 çarpık	 çizgiler,	 karyotipler	 üstündeki	 kromozom	 çiftlerini	 de	 tasvir	 ediyor
olabilirdi.

-Olay	yeri	inceleme	size	bunlardan	söz	edecektir,	diye	açıklama	yaptı	Langleber.
Ancak	 anladığım	 kadarıyla,	 tüm	 bu	 çizimleri	 yaparken	 rezil	 bir	 karışım
kullanmış.	 Kan,	 tükürük,	 dışkı.	 Ve	 aşıboyası.	 Netice	 itibariyle	 biyolojik	 bir
karışım.

Aşıboyası:	Taine	bundan,	ilk	kez	restoranda	bahsetmişti.	Jeanne	bu	malzemeyle
ilgili	ayrıntıları	sordu.	Langleber	bir	hareketle	soruyu	geçiştirdi	-“Daha	ayrıntılı
sonuçları	bekliyoruz”-	sonra	devam	etti:

-Tüm	bunların	ne	anlama	geldiğini	çözemedik.	Ve	ne	 için	yapıldığını	da.	Rene
Girard’a	göre	bu	‘farmakon.’

-Saçmalıklarına	başlama,	dedi	Taine	öfkeyle.

Adli	tabip	gülümsedi.	Açık	renk	gözleriyle	geniş	ve	etkileyici	yüzünün	kendine
has	bir	sertliği	vardı.



-“Kurban	 edimi	 belli	 bir	 yanlış	 anlamaya	 dayanır.	 İnananlar	 şiddetin	 oynadığı
rolü	bilmezler	ve	bilmemelidirler...	”

Taine	bağırmak	 için	 ağzını	 açtı,	 ama	 Jeanne	elini	onun	kolunun	üstüne	koydu.
Langleber,	elleri	ceplerinde	geri	geri	gitmeye	başlamıştı	bile.	Polo	yaka	kazağı,
rengi	 atmış	 kot	 pantolonu,	 makosenleriyle	 yelkenlisine	 binmeye	 hazır	 birine
benziyordu.

-Eyvallah	dostlar.	Bugün	ilk	maktulle	ilgili	raporum	elinizde	olacak.	İkincisi	için
daha	çabuk	olmaya	çalışacağım.

Langleber	 saygıyla	 eğildi	 ve	 basamaklara	 doğru	 yöneldi.	 Taine	 tükürür	 gibi
konuştu:

-Aptal	herif...

-Rene	Girard	bir	antropolog,	diye	açıkladı	Jeanne.	Çok	bilinen	bir	kitabın	yazarı:
‘Şiddet	ve	Kutsal.’

-Gerçekten	mi?	Diye	sırıttı	Taine.

Sonra	oradakilere	cesedi	işaret	ederek	sesini	yükseltti:

-Şunu	artık	paketleyebiliriz,	değil	mi?

Adamlar	hareketlendi.	Jeanne	konuşmasını	sürdürüyordu.

-Kitapta,	 ilkel	 toplumların	 kurban	 edimiyle	 şiddeti	 nasıl	 denetim	 altına	 aldığı
açıklanıyor.	Saldırganlığın	ortadan	kalkmasını,	şiddetin	yatışmasını	sağlayan	bir
supap.	Kanın	akması	ruhları	sakinleştiriyordu.

-Ya	şu	“farmaşey”	de	neyin	nesi?

Cesedi	plastik	bir	torbaya	yerleştiriyorlardı.

-Farmakon,	 Yunancada	 hem	 ilaç	 hem	 zehir	 anlamına	 gelen	 madde	 demektir.
Girard’a	göre,şiddet	eski	toplumlarda	bu	rolü	oynuyordu.	Şiddeti	şiddetle	tedavi
etmek...Kim	bilir?	Belki	de	katil,	toplumumuzu	kaostan	kurtarmak	istiyordu.

-Saçmalık.	Bir	kaçık	kendini	yamyam	sanıyor	ve	ipucu	da	yok.	İşte	olay	bu.



-Merhaba.	Size	bir	şey	gösterebilir	miyim?

Karşılarına	 dikilen	 adam	 beyaz	 bir	 tulum	 giymişti.	 Kağıt	 hışırtıları	 arasında
kapüşonunu	 indirdi.	 Ali	 Messaoud,	 olay	 yeri	 incelemenin	 sorumlusu.	 Bir	 baş
hareketiyle	ikisini	de	selamladı;	herkes	tanışıyordu.

Messaoud	onları,	yapışkan	bantlarla	çevrili	olan,	cesedin	kaldırıldığı	yere	doğru
götürdü.

-Şuraya	bakın.

Karaltının	çevresinde	siyah	izler	vardı.	Jeanne	onları	fark	etmiş	ve	kan	lekeleri
sanmıştı.	 Daha	 yakından	 bakınca	 ayak	 izleri	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Kavisli,
güdük,	gizemli	şekiller.

-Ayak	 izleri,	 diye	 teyit	 etti.Çıplak	 ayak	 izleri,	 saptadım.	 Sanırım	 kaçık	 herif
çıplakmış	ve	kurbanının	etrafından	dönmüş.

Taine	 bu	 ayrıntıyı	 zaten	 saptamıştı.	 Şimdi	 Jeanne,	 yemeden	 önce	 kurbanının
üzerine	eğilmiş	çıplak	bir	adam	hayal	ediyordu.	Bir	leş	yiyici.

-Sadece	 ayak	 izleri	 değil.	 El	 izleri	 de	 var.	 Katil	 dört	 ayak	 üzerinde	 yürümüş.
Gerçekten	korkutucu.

-Bu	izler	biraz	ince	gibi,	dedi	Jeanne.	Bir	kadına	ait	olabilir	mi?

-Hayır.	 Sanmıyorum.	 Ama	 DNA	 analizi	 bize	 daha	 net	 cevaplar	 verecektir.
Parmakları	kapalıymış.	Zemine	yumruklarıyla	basmış.	Başka	bir	şey	daha	tespit
ettim.	 Ellerinin	 ekseni	 ile	 ayaklarının	 ekseni	 karşılaştırıldığında,	 ellerini	 içe
doğru	döndürerek	hareket	ettiğini	belirledik.

-Fiziksel	bir	engeli	mi	var?	Diye	sordu	Taine.

-Belki.	Ya	da	bazı	maymunları	taklit	ediyor.	Bahisler	açılmıştır.

Jeanne	düşüncesini	teyit	etmek	için	sordu:

-El	ve	ayak	izlerine	bakarak	cüssesini	belirleyebilir	misin?

-Az	 çok.	 Adamın	 ayakları	 kırk	 numara,	 ama	 elleri	 küçük.	 Ceset	 üzerindeki



marifetlerine	 bakıldığında	 biraz	 daha	 cüsseli	 olması	 gerekiyor.	 Ayak	 izlerinin
derinliği	de	kilosunun	hafif	olduğunu	gösteriyor.

Taine	duvardaki	korkutucu	yazıları	işaret	etti.

-Ya	bunlar?	Diye	sordu	Reischenbach.	Onları	incelemeye	yolladın	mı?

-Bir	sürü	uzmana	gönderdim,	dedi	Messaoud.	Antropolog.	Arkeolog.	Kriptolog.
Henüz	kimseden	dönüş	olmadı.

Yerel	 polis	 baş	 komiseri,	 saatine	 parmağıyla	 vurarak	 yaklaştı	 ve	 bir	 kez	 daha
Taine’i	uyardı.

-Yukarı	çıkabilir	miyiz,	sayın	yargıç?	Laboratuar	yöneticisi	bizi	ofisinde	bekliyor
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-Bayanlar,	baylar	sizin	için	ne	yapabilirim?

Jeanne	 ile	Taine	birbirlerine	baktı.	 İçinde	bulundukları	duruma	göre	 soru	biraz
münasebetsizdi.	 Bernard	 Pavois	 dev	 bir	 mermer	 gibi	 hareketsizdi.	 Çalışma
masasına	oturmuştu,	en	az	bir	doksan	boyunda	ve	yüz	yirmi	kiloydu.	Omuzları,
önünde	oturduğu	camla	tek	vücut	olmuştu.	Ellili	yaşlardaydı,	kare	bir	yüzü,	bir
zamanlar	 sarı,	 şimdi	 gri,	 dalgalı	 sık	 saçları	 vardı	 ve	 bağa	 çerçeveli	 gözlük
takmıştı.	 Yüz	 hatları	 son	 derece	 dingindi,	 ama	 gözlük	 camlarının	 ardındaki
parlak	gözleri	bir	viski	bardağındaki	buzları	andırıyordu.	‘On	the	rocks’	bir	surat.

-Evet,	sorularınızı	bekliyorum.

İki	sorgu	yargıcı,	polis	ve	zabıt	kâtibesi	masif	çalışma	masasının	 tam	karşısına
oturmuştu.

Taine,	bacak	bacak	üstüne	atarak,	aynı	üslupla	cevapladı:

-Bize	maktulden	bahsedin.

Pavois	klasik	övgü	cümleleriyle	konuşmaya	başladı.	“Eşsiz	bir	iş	arkadaşı.	Hoş
bir	 hanım.	Kimse	 ona	 kötülük	 yapmayı	 istemez”	 vb.	 Söylediği	 bu	 basmakalıp
sözlerin	tekine	bile	inanıyor	muydu,	tahmin	etmek	imkânsızdı.	Doğrusu	Jeanne
onu	 dinlemiyordu.	 Laboratuarın	 ışığıyla	 gözleri	 kamaşmıştı,	 izlenimlerini
kafasında	tartıyordu.

Otoparkın	 karanlığından	 sonra	 tek	 bir	 lekenin	 olmadığı	 bembeyaz	 salonlardan
geçmişlerdi.	Steril	alanlar.	Basınç	odaları.	Cam	bölmelerle	ayrılmış	ofisler.	Yol
boyunca	 beyaz	 önlüklü	 on	 kadar	 teknisyenle	 karşılaşmışlardı.	 Gerçek	 bir
endüstriyel	arı	kovanı.	“Yılda	yirmi	bin	amniyosentez”	demişti,	onlara	rehberlik
eden	müdür	yardımcısı	hanım.

Ama	jeanne’	en	fazla	şaşırtan	şey,	bu	laboratuarın	uzmanlık	alanıydı.	Şişelerde,
santrifüj	 aygıtlarında,	 steril	 tüplerde,	 her	 yerde	 amniyon	 sıvısı	 vardı.
Doğurganlık	 suları.	 Doğumun	 sıvısı.	 Masumiyetin	 sıvısı...	 Bodrum	 katları
gördükten	 sonra,	 cehennemden	 cennete	 geçmiş	 gibi	 olmuşlardı.	 Ölümden
yaşama.



-Tek	bir	olaya	iki	sorgu	yargıcı,	dedi	Pavois,	bu	pek	alışıldık	bir	şey	değil,	öyle
değil	mi?	Yoksa	Sarkozy’nin	yeni	bir	uygulaması	mı?

-Jeanne	Korowa	burada	danışman	olarak	bulunuyor,	dedi	Taine	soğukkanlılığını
koruyarak.

-Neyin	danışmanı?

Jeanne,	soruyu	duymazdan	gelerek	söze	girdi:

-Nelly	Barjac’ın	buradaki	görevi	tam	olarak	neydi?	Laborant	mı?

Pavois	kaşlarını	kaldırdı.	Gerdanı	vardı,	ona	çok	daha	soğukkanlı	bir	hava	veren
gerçek	bir	pelikan	kesesi.

-Hayır.	Başarılı	bir	sitogenetikçiydi.	Üstün	yetenekli	biri.

-Karyotipler	mi	hazırlıyordu?

-Sadece	o	değil.	Akşamları,	bir	moleküler	genetik	programı	üzerinde	çalışıyordu.

-Fark	nedir?

-Sitogenetikçiler	 hücreler	 üstünde	 çalışır.	 Moleküler	 genetikçiler	 ise	 çok	 daha
mikroskobik	ölçekte,DNA	üstünde	çalışır.

Muhataplarının	 yüz	 ifadesi	 karşısında,	 müdür	 derin	 bir	 iç	 çekti	 ve	 bazı
açıklamalar	yapma	gereği	hissetti:

-Her	 hücrede,	 kromozomlar	 vardır.	 Bu	 kromozomlar	 ipliksi	 spiral	 yay	 biçimli
yapılardır	 ve	bunlar	 da	genlerden	oluşmuştur.	Moleküler	 genetik	bu	 ayrımlarla
ilgilenir.	Son	derece	küçük	bir	evren.

-Bu	bilim	dalıyla	ilgili	cihazlarınız	var	mı?

-İkinci	katta,	evet,	ama	bizim	uzmanlık	alanımız	değil.	Bizim	işimiz	karyotipler.

Kromozom	çiftleri	arasındaki	anomalileri	saptamak.

-Bir	programdan	söz	ettiniz,	diye	devam	etti	Jeanne.	Nelly	tam	olarak	ne	üstünde
çalışıyordu?	Yani	akşamları,	demek	istiyorum.



-Latin	 Amerika	 halklarının	 genetik	 mirası	 hakkındaki	 doktora	 tezini	 bitirme
aşamasındaydı.	 Kıtanın	 hemen	 her	 yerinden	 kan	 örnekleri	 toplamıştı.	 Onları
sınıflandırıyordu.	 Karşılaştırıyordu.	 Çalışması	 hakkında	 çok	 fazla	 bir	 şey
bilmiyorum.	 Bu	 konuda	 biraz	 ketumdu.	 Biz	 de	 ona	 anlayışlı	 davranıyorduk:
Kişisel	araştırmaları	için	bizim	cihazlarımızı	kullanabiliyordu.

Pavois	masasının	üstünden	onlara	doğru	eğildi.	Kaidesi	üzerinde	kımıldayan	bir
Buda	heykeli	gibiydi.

-Bu	soruların	sebebi	ne?	Olanlarla	ne	ilgisi	var?

-Bu	çalışmalar	ile	cinayet	arasında	bir	bağ	kurmuyoruz,	dedi	Taine.

-Bu	bir	şaka	mı?

Taine,araştırmacıyı	işbirliği	yapmağa	teşvik	etmek	için	sorusunu	cevapladı.

-Buna	benzer	bir	 cinayet	daha	 işlendi.	Bir	 engelli	 çocuklar	merkezinde	 çalışan
bir	hemşire.	Bu	merkezde	tedavi	gören	engelliler	ile	laboratuarınızın	faaliyetleri
arasında	bir	bağ	olabilir.

-Ne	tür	engeller?	Bu	çocukların	rahatsızlıkları	nedir?

Taine,	sorudan	dolayı	biraz	canı	sıkılmış	olan	Reischenbach’a	yan	gözle	baktı.

-Bu	 konuda	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz,	 dedi.	 En	 azından	 şimdilik.	 Karyotipler
sayesinde	daha	çok	ne	tip	bedensel	ve	zihinsel	yetersizlikler	saptıyorsunuz?

-Özellikle	trizomi	21.	Bu	şekilde	adlandırıyoruz,	çünkü	bu	bozulma	21	numaralı
kromozom	 çiftiyle	 ilgili.	 Ayrıca	 başka	 anomaliler	 de	 belirliyoruz,	 psikomotor
gecikmesine	ve	fiziksel	kusurlara	neden	olan	trizomi	13	gibi.	Ya	da	“delesyon”
denilen	bir	başka	anomali.

Kromozom	 parçalarının	 eksikliği.	 Çocuğun	 gelişiminde	 son	 derece	 ağır
sonuçlara	yol	açar.

-Bunlar	nadir	görülen	anomaliler	midir?

-“Nadir”den	 ne	 kastettiğinize	 bağlı.	 Bizim	 skalamızda	 her	 gün	 görülen
anomaliler	bunlar.	Yani	hemen	hemen	her	gün.



-Bu	anomaliler	bazı	çok	özel	deliliklere	yol	açabilir	mi?

-Soruyu	anlamadım.

-Trizomiden	 söz	 ettiniz.	 Karyotip	 analizi,	 mesela	 şizofreni	 gibi	 hastalıkları	 da
ortaya	çıkarabilir	mi?

-Hayır.	Bu	tür	patolojilerin	genetik	bir	kökeni	olduğunu	varsaysak	bile,	onların
özgül	 genlerini	 belirlemek	 ve	 DNA	 üzerinde	 çalışmak	 gerekir.	 Bu	 konuda
uzmanlığımız	 yok.	 Ne	 arıyorsunuz?	 Bir	 tahminde	 bulunmaktan	 korkuyorum.
Katilin	 bir	 tür	 deli	 olduğunu	 mu	 düşünüyorsunuz;genetik	 anomalisi,uzun	 süre
önce	burada	saptanmış	bir	deli?

-Başka	bir	olasılık	daha	var:ebeveynler.	Sizi	kızgınlık	duyabilecek	anne	babalar.

-Neden?

-Anormal	sonuçtan	dolayı.	Belki	de	kusurlu	doğmuş	bir	çocuk	nedeniyle.

-Bu	çok	saçma,	diye	kesip	attı	Pavois.

-Bizim	meslekte	neden	konusunda	nelerle	karşılaşıyoruz,	bilseniz.

-Demek	 istediğim,	 bunun	 gerçekten	 çok	 saçma	 olduğu.	 Bir	 karyotipte	 bir
anomali	olduğunu	kabul	etsek	bile,	bizi	bu	sorundan	mesul	tutmanın	hiçbir	haklı
tarafı	olamaz.	Ama	zaten	bu	incelemelerin	amacı	kusurlu	bir	çocuğun	doğmasını
önlemektir.	Amniyosentezler,	hamileliğe	son	verebilmek	amacıyla	zamanında	ve
saatinde	yapılır.

-Ya	 bir	 hata	 yaptıysanız?	 Sorunu	 fark	 edemediyseniz	 ve	 çocuk	 anormal
doğduysa?

Pavois	 biraz	 bozulmuş	 gibiydi.	 Yine	 de	 dudaklarından	 gülümsemesini	 eksik
etmiyordu.

-Hayır,	dedi	kısaca.	Kullandığımız	teknikler	yüzde	yüz	güvenilirdir.

-Örnek	tüplerinde	bir	karışıklık?	Bilgisayarda	bir	hata	?

-Bizim	 hangi	 koşullarda	 çalıştığımızı	 bilmiyorsunuz.	 Son	 derece	 katı	 güvenlik



önlemlerimiz	 vardır.	 Ayrıca	 hükümetin	 görevlendirdiği	 uzmanlar	 tarafından	 da
sürekli	 olarak	 denetleniriz.	 Bizim	 meslekte	 bir	 sorundan	 söz	 edildiğini	 asla
duymadım.	Ne	burada.	Ne	de	dünyanın	bir	başka	yerinde.

Bernard	 Pavois	 konuşmasını	 sakin	 bir	 şekilde	 tamamlamıştı.	 Sanki	 hiçbir	 şey,
hiç	kimse	onu	sarsamazdı.	Adam	gerçekten	bir	buz	kütlesiydi.

Taine	de	Jeanne	gibi	aynı	şaşkınlığı	yaşıyor	olmalıydı.

-Nelly	Barjac’ın	ölümünden	fazla	etkilenmiş	gibi	görünmüyorsunuz.	Ölümünün
inanılmaz	şartlar	altında	olması	da	sizi	şaşırtmamış	sanki.

-Benim	 felsefem	 dünyayı	 olduğu	 gibi	 kabullenmektir.	 Her	 gün	 gazete	 okuyup
toplumumuza	 damgasını	 vuran	 şiddet	 çılgınlığını	 gördükten	 sonra,	 aynı
şiddetin,bir	gün	kapımı	çalabileceğini	kabul	etmemem	imkânsız.

Sorgu	yargıcı	sinirli	bir	şekilde	ellerini	açtı.

-Ama	merhametiniz	nerede?	Nelly’nin	ölüm	şekli	sizi	şoke	etmedi	mi?	Bu	genç
yaşta?	Ya	maruz	kaldığı	işkenceler	ve	çektiği	acı?

-Nelly	bu	şekilde	öldü.	Ruhu	yolculuğa	devam	ediyor.

-Siz...	 siz	 reenkarnasyona	 mı	 inanıyorsunuz?	 Diye	 sordu	 Jeqanne,	 şaşkın	 bir
halde.

-Ben	 Budistim.	 Beden	 zincirine	 ve	 ruh	 tekliğine	 inanıyorum.	 Etkilenip
etkilenmeme	 konusuna	 gelince,	 size	 hemen	 söyleyeyim:	 Nelly	 benim
metresimdi.	Yaklaşık	bir	 yıldan	beri	 ilişkimiz	vardı.	Şu	 anda	ne	hissettiğim	de
sadece	beni	ilgilendirir.	Niyetim	sizi	kırmak	değil.

Sessizlik.	Jeanne,	Taine,	Reischenbach	ve	zabıt	kâtibesi	koltuklarında	kıpırdandı.
Böyle	bir	tanık,	pek	sık	rastlanılır	bir	şey	değildi.

-Ve	 eğer	 tanığım	 olup	 olmadığını	 öğrenmek	 istiyorsanız,	 diye	 aynı	 kibirle
yeniden	konuşmaya	başladı,	yok.	Evde	Nelly’yi	bekliyordum.	Yalnız.	Bana	geç
vakte	kadar	çalışacağını	söylemişti.

-Bir	randevusu	mu	vardı?



-Bana	bir	şey	söylemedi.

-Onun	eve	gelmemesi	sizi	endişelendirmedi	mi?

-Bazen	 şafak	 sökene	 kadar	 çalıştığı	 olurdu.	 Ben	 araştırmalarından	 sonra
gelirdim,	anlıyor	musunuz?	Onu	sevme	ve	ona	hayran	olma	nedenlerimden	biri
de	buydu.

Jeanne	birkaç	saniye	boyunca	adamı	inceledi.	Onun	gerçek	profilini	çıkardı.	Bu
görünür	 sakinliği,	 pek	 az	 rastlanan	 tinsel	 bir	 gücün	 göstergesiydi.	 Nelly’nin
ölümü	 onu	 en	 ufak	 şekilde	 kötü	 etkilememişti.	 Tam	 tersine.	 Hatırası	 daha	 da
derine	 kazınmıştı.	 Mermer	 mezar	 taşına	 kazınmış	 bir	 yazı	 gibi.	 İçedönük	 bir
yazı.

Taine	bir	yay	gibi	ayağa	fırladı.

-Teşekkür	 ederim,	 doktor.	 Birkaç	 gün	 içinde,	 Sizden	 Nanterre	 Asliye	 Ceza
Mahkemesi’ndeki	ofisime	uğramanızı	rica	ediyorum.

-Beni	yeniden	mi	sorgulayacaksınız?

-Hayır.	 İfadenizi	 imzalayacaksınız,	 hepsi	 bu.	 Bu	 arada,	 Baş	 komiser
Reischenbach	bazı	şeyleri	teyit	edecek.

-Olay	anında	nerede	olduğum	gibi	mi?

-Mesela.

-Son	bir	sorum	var,	dedi	Jeanne	ayağa	kalkarken.

Zabıt	 kâtibesi,Taine’e	 baktı:	 Not	 almaya	 devam	 edecek	 miydi.	 O	 da	 ayağa
kalkmış,	 bloknotunu	 evrak	 çantasına	 çoktan	 yerleştirmişti.	 Yargıç	 ona	 “hayır”
anlamında	bir	işaret	yaptı.

-Başka	koşullarda	da	karyotip	çıkarılıyor	mu?	Mesela	yetişkinlerde?

-Kan	örneği	alınarak,	evet,	dedi	hâlâ	oturan	Pavois.	Bu	 tip	durumlarda	sterilite
ararız.

-Kısırlık	da	karyotip	sayesinde	saptanan	bir	şey	midir?



-Evet.	 Bazı	 kromozom	 delesyonları	 üreme	 bozukluklarının	 sebebi	 olabilir.
Ayrıca	 çocuktaki	 bozuklukların	 genetik	 açıdan	 doğrulamasını	 da	 yapabiliriz.
Öğrenme	 güçlükleri,	 mesela.	 Karyotipini	 inceleyip	 çocuğun	 patolojisine	 kimi
zaman	bir	isim	verebiliyoruz.

Jeanne	ilk	fikrine	geri	dönmüştü.	Karyotipi	Pavois	Laboratuarları’nda	çıkarılmış
kısır	 bir	 kadın.	 Şehirden	 intikam	 almak	 ve	 aynı	 zamanda	 da	 Nelly	 Barjac’ı
yiyerek	 onun	 doğurganlığına	 sahip	 olmak	 istemiş	 bir	 dengesiz...	 Ama	 diğer
kurbanın,	şu	hemşirenin	açıklaması	neydi?	Ve	katilin	olağanüstü	gücünün?

Pavois	da	ayağa	kalkmıştı;	tahminlerin	de	ötesinde,	boyu	bir	doksandan	uzundu
ve	sığır	gibi	iriydi.	Üzerinde	“NO	LOGO”	yazan,	parlak	yeşil	renkli	bir	tişört	ile
bej	bir	kumaş	pantolon	giymişti.	Biçimsiz	vücudu	iri	bir	armudu	andırıyordu.

-Bir	uzman	değilim,	dedi	 alaycı	bir	 tonda,	 ama	 sanki	bu	vahşet	bir	 seri	katilin
eseriymiş	 gibi,	 yanılıyor	 muyum?	 Televizyonda	 hep	 bu	 tür	 şeyler	 izliyoruz.
Neden	gerçek	hayatta	da	olmasın?

Kimse	cevap	vermedi.	Gerçeği	saklamak	 imkânsızdı:	Tamamen	açmazdaydılar.
Ve	bu	anasının	gözü	herif	onları	sinirlendiriyordu.	Kapıyı	açtı.	Hâlâ	sırıtıyordu.
Ekip	sessizce	odadan	çıktı.	Pavoi	bir	baş	hareketiyle	onları	selamladı	ve	yeniden
çalışma	masasına	döndü.

Asansörde	TaineJeanne’a	sordu:

-Ne	aptal	herif!	Ne	düşünüyorsun?

-Amniyon	sıvısı	çalınmış	mı,	kontrol	et.

-Nereden	çalınmış	mı?

-Laboratuardan.

-“Kim”	çalmış?

-Katil.

-Neden	böyle	bir	şey	yapsın	ki?

Jeanne	soruyu	duymazdan	geldi.



-Mahalleyi	ara.	BAC	(24	saat	boyunca	güvenlik	kameralarıyla	Paris’i	gözleyen
kurum)	ile	temasa	geç.	Katil	şafak	sökerken	ayrılmış.	Uçan	daireyle	gitmedi	ya.
Bir	güvenlik	kamerasına	takılmış	olabilir.

-İşte	o	zaman	gerçekten	bir	mucize	olur.

-Bu	tür	şeyler	daha	önce	de	oldu.

Kapılar	 açıldı.	 Taine,	 sırftı	 kapıya	 dönük	 olarak	 geri	 geri	 çıktı.	 Hole	 inmek,
cinayet	mahallinin	ve	sorgulamanın	yarattığı	baskıyı	yok	etmişti.

-Tamam,	 dedi	 ellerini	 birbirine	 vurarak.	 Tüm	 bunları	 teyit	 edeceğim,	 otopsi
raporlarını	 alacağım	 ve	 seni	 arayacağım.	 Artık	 bunları	 akşam	 yemeğinde
konuşuruz,	değil	mi?

Jeanne	 yüzünü	 buruşturdu.	 Asliye	 Ceza	 Mahkemesi’nden	 çıktıkları	 andan
itibaren	içini	kemiren	şüphe	doğrulanmıştı.	François	Taine,onu	tavlamak	için	bu
yamyam	cinayetlerinden	yararlanıyordu.

Bir	cesetle	kandırılabilecek	kadar	acınacak	biri	miydi?
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Saat	20.30’du.

Jeanne,	 Asliye	 Ceza	 Mahkemesi’ne	 dönmüş,	 ama	 tanık	 dinlemelerini	 iptal
etmişti.	Mecali	 yoktu.	Günlük	 işlerini	 tamamlamışı.	 Bütün	 apartmanı	 kurşunla
zehirleyen	şu	pislik	Michel	Dunant	adına	bir	celp	 imzalamıştı.	Diğer	dosyalara
şöyle	 bir	 bakmıştı.	 Ancak	 Doğu	 Timor	 olayıyla	 ilgilenecek	 gücü	 kendinde
bulamamıştı.	 Yarın	 bakacaktı.	 Psikiyatrdaki	 randevusuna	 kadar,	 bu	 şekilde
çalışıyormuş	gibi	yapmıştı.	Gerçekten	de	onu	yeniden	ayağa	kaldırabilecek	 tek
şey	bu	seanstı...

Artık	 evine	 dönmüştü.	 Akşam	 oluyordu	 ve	 yağmur	 yüklü	 bulutlarla	 dolu
gökyüzü	 yeniden	 patlamak	 için	 geceyi	 bekliyordu.	Mutfakta,	 ayakta,	 üzerinde
hâlâ	 nemli	 olan	 ceketiyle	 kımıldamadan	 duruyor	 ve	 sebepsiz	 yere	 satın	 aldığı
Çin	yemeklerine	bakıyordu.	Aç	değildi.

Ölü	 kadını	 yeniden	 görüyordu.	 İşkence	 edilmiş.	 Parçalanmış.	 Yenmiş	 kadını.
Morarmış	 yüzündeki	 saydam	 gözlerini.	 Çevreye	 saçılmış	 kol	 ve	 bacaklarını.
Bağırsaklarını.	 Ve	 duvarlardaki,	 gres	 veya	 motoryağı	 siyahlığına	 sahip
motifleri...	 Ayrıca	 bembeyaz,	 mikroplardan	 arındırılmış	 laboratuarları	 da
hatırlıyordu.	 Bernard	 Pavois’nın,	 Elvis	 Costello	 tarzı	 gözlüğünün	 ardındaki
donuk	yüzünü	de.’Nelly	bu	şekilde	öldü.	Ruhu	yolculuğa	devam	ediyor.

Birden	midesinde	 çok	 şiddetli	 bir	 ağrı	 hissetti.	 Ve	 ona	 eşlik	 eden	 korkunç	 bir
mide	bulantısı.	Kusmak	için	eviyenin	üzerine	eğildi.	Hiçbir	şey	çıkmadı.	Soğuk
su	musluğunu	 açtı.	 Yüzünü	 soğuk	 suyun	 altına	 tuttu.	 Sallanarak	 doğruldu,	 bir
çöp	 torbası	 aldı,	 içine	 Çin	 yemeklerini	 boşalttı.	 Sanki	 yemeğini	 bitirmiş	 gibi
tuhaf	bir	duyguya	kapıldı.	Çöp,	mide,	aynı	mücadele.

Üstünü	 değiştirmek	 için	 odasına	 gitti.	 Vieux-Colombier	 Sokağı’nda,	 hiçbir
özelliği	 olmayan	 üç	 odalı	 bir	 dairede	 oturuyordu.	 Beyaz	 duvarlar.	 Koyu	 renk
parkeler.	 Donanımlı	 bir	 mutfak.	 Binlerce	 bekârın	 oturduğu,	 başkentteki
yenilenmiş	şu	dairelerden	biriydi.

Büyük	 bir	 minnettarlıkla	 duşun	 altına	 girdi.	 Tazyikli	 su,	 bedenindeki	 teri	 ve
yağmur	sularını	alıp	götürdü.	Buharın	ve	su	damlalarının	altında	büzüldü	ve	bir
an	 eriyormuş	 gibi	 bir	 hisse	 kapıldı.	 Bir	 uçurumun	 kenarında	 yürüyordu...



Yeniden	depresyona	mı	giriyordu	yoksa?	El	yordamıyla	şampuan	şişesini	buldu.
Bu	basit	temas	bile	onu	rahatlattı.	Sadece	saçlarını	değil	ruhunu	da	yıkamalıydı.

Az	 çok	 sakinleşmiş	 olarak	 duş	 kabininden	 çıktı.	 Kurulandı.	 Saçlarını	 düzelti.
Aynada	 suratını	 gördü	 ve	 bir	 an	 bu	 çökmüş	 ve	 çekiciliğini	 kaybetmiş	 yüzün
kendi	yüzü	olduğunu	inanamadı.	Bir	günde	on	yaş	birden	yaşlanmıştı.	Belirgin
yüz	 hatları.	 Çıkık	 elmacıkkemikleri.	 Gözlerin	 çevresinde	 halkalar	 ve
kırışıklıklar.	İlk	kez	Thomas’ın	onu	artık	aramadığına	çok	sevindi.	Kimsenin	onu
aramadığına.	Herkesi	ürkütebilirdi.

Salona	 döndü.	 Öğleden	 sonra	 hızını	 artıran	 yağmurun	 nemi	 evin	 içinden	 bile
hissediliyordu.	Bütün	gece	bu	nemi	soluyacaktı.	Sehpanın	üzerinde,	adının	yazılı
olduğu	bir	zarf	vardı.	Akşamki	 iki	disk.	Antoine	Feraud’nun	dinleme	kayıtları,
mühürlü	orijinali	ile	kopyası.

İşte	düşüncelerini	değiştirebilecek	şey	buydu.

Hemen	 törensel	 ortamı	 hazırladı.	 Bir	 bardak	 madensuyu	 eşliğinde	 bir	 fincan
kahve	 -Arjantin’de	 edindiği	 bir	 alışkanlıktı	 bu.	 Karanlık.	 Dizüstü	 bilgisayar.
Kulaklıklar.	Yastıkların	arasına	bir	kedi	gibi	yerleşti.	Disk	bilgisayara	yerleştirdi.

-Hep	aynı	rüyayı	görüyorum,	dedi	kadın.

-Hangi	rüya?

-Altın	sarısı	renkli	bir	melek	beni	ölümden	kurtarıyor.

-Ne	ölümü?

-Pencereden	atlıyorum.

-İntihar	mı?

-İntihar,	evet.

-Gerçek	hayatta	da	bu	tür	teşebbüsleriniz	oldu	mu?

-Bunu	çok	iyi	biliyorsunuz.	Üç	yıl	süren	bir	depresyon.	İki	ay	hastanede	yatma.
Bir	yıl	boyunca	devam	eden	yüz	felci.	Yani	evet,	sizin	de	söylediğiniz	gibi,	daha
önce	“teşebbüs	etmiştim.”



-Pencereden	mi	atlamaya	kalktınız?

-Hayır.

Psikiyatr	sustu,	Bu,	hastayı	düşünmeye	davetti.

-Son	seferinde,	evet,	dedi	kadın.

-Bu	ne	zamandı?

-Bilmiyorum.	Kafamın	çok...	karışık	olduğu	bir	dönemdi.

-Ayrıntıları	hatırlıyor	musunuz?	Nerede	oturuyordunuz?

-IV.	Henri	Bulvarı’nda,	IV.	Bölge’de.

-Bastille	Meydanı	yakınlarında	mı?

-Orada,	evet...

Antoine	Feraud	başka	soru	sormadı.Bunca	kelime	bolluğu	arasında,	süjenin	ruh
halini	 anlamasını	 sağlayacak	 bir	 titremeyi,	 bir	 ayrıntıyı	 saptayabilen	 bir	 doğru
detektörü	var	gibiydi.

-Hatırlıyorum,	 diye	 mırıldandı	 kadın.	 Pencereyi	 açıyorum.	 Gökyüzünü
görüyorum.	 Bastille...’Ruhu’nu	 (Bastille	 meydanındaki	 temmuz	 sütunu
üstündeki	melek	 heykeli)	 görüyorum...	Karanlık	 gökyüzünde	 parlıyor.	Her	 şey
kafamın	 içinde	 tersine	 dönüyor.	 Artık	 boşluk	 beni	 cezbetmiyor.	Meleğin	 gücü
bana	 engel	 oluyor.	 Beni	 içerde	 tutuyor.	 Beni	 yeniden	 hayatın	 kollarına	 doğru
itiyor.(Kadın	hıçkırarak	ağlamaya	başlıyor).

Kurtarılmıştım...	Kurtarılmıştım...

Feraud’nun	muayenehanesi	Binbir	Gece	Masalları	gibiydi.	Hikâyeler.	Hayatlar.
Kişiler.	 Psikiyatrın	 tavrı	 ile	 kendisinin	 şüphelileri	 sorgularken	 üstlendiği	 rolü
mukayese	 ediyordu.	 İşleyiş	 tersineydi.	 Jeanne	 “müşterilerini”	 mahkûm	 etmek
için	 sorguluyordu,	 Feraud	 ise	 onları	 kurtarmak	 için.	 Ama	 aslında,	 söz	 konusu
olan	hep	itiraf	edecek	bir	şeylerin	olduğuydu...

Jeanne	dinlemeye	devam	ediyordu.	Özellikle	de	Feraud’nun	sesini.	Yumuşak	bir



örtü.	Aynı	zamanda	hem	serin	hem	sıcak	bir	 rahatlama	ve	açılma	yeri.	Bitkisel
bir	şeyler.	Bir	çiçeğin	üzerine	kapanan	yapraklar	gibi...

Diski	hızlı	moda	getirdi.	Bir	vakada	durdu.	Coşkulu	bir	ses,	acele	konuşma	tarzı.
Bir	 adam	 konuşuyordu.	 Kelimeler	 başka	 kelimeleri	 doğuruyordu.	 Çağrışımlar.
Hece	 tekrarları.	 Karşıtlıklar.	 Şu	 çok	 eski	 kelime	 türetme	 oyunundaki	 gibi:
Hırpani...Nikotin...Tinsel...

Hasta	 bir	 rüyasını	 ve	 bu	 rüyanın	 ayrıntılarını	 tasvir	 ediyordu.	Yatmadan	 önce,
entelektüel	 bir	 dergi	 olan	 ‘Oyunun	 Kuralı’na	 şöyle	 bir	 göz	 atmıştı.	 Bu	 isim
aklına,	 yönetmen	 Jean	Renoir’ın	 aynı	 adı	 taşıyan	 filmini	 getirmişti.	Rüyasında
bu	 uzun	metrajlı	 filmin	 yerini,	 Renoir’	 ın	 bir	 başka	 filmi,’Hayvanlaşan	 İnsan’
almıştı,	 bu	 filmde	 Jean	 Gabin	 buharlı	 bir	 lokomotif	 kullanıyordu.	 Son	 hızla
giden	lokomotifin	korkunç	ve	unutulmaz	siyah-beyaz	görüntüleri,	treni	kullanan
Gabin’in	trajik	suratı.	Bu	görüntü,	rüyasında	hep	Çehov’un	bir	oyununun	-hasta
hangi	 oyun	 olduğunu	 hatırlamıyordu-	 final	 sahnesine	 bağlanıyordu.	Oyuncular
son	 repliklerini	 söylerken	 fonda	 bir	 tren	 düdüğü	 duyuluyordu.	 Rüyanın	 gün
boyunca,	onun	üzerinde	karmaşık,	içinden	çıkılmaz	bir	etkisi	olmuştu.

Şimdi	başka	bir	ayrıntıyı	daha	hatırlıyordu.	Edebiyat	fakültesindeyken	Çehov’un
bu	final	sahnesiyle	 ilgili	olarak	bir	ders	kredisi	çerçevesinde	bir	yorum	kaleme
almıştı.	 Son	 olarak,	 rüyada	 tren	 görmenin	 psikanaliz	 açısından	 ölümü
simgelediğini	 hatırlatmıştı.	 Şimdi	 başka	 bir	 olayı	 daha	 hatırlıyordu.	 Bu	 ödevi,
hazırladıktan	 sonra,	 o	 dönemde,	 depresyona	 girmişti.	 İki	 yıl	 boyunca
üniversiteye	 gitmemişti.	 Sanki	 bu	Rus	 oyunu	 hakkında	 yazdığı	 birkaç	 satır	 ve
özellikle	de	dekorun	arkasından	tren	düdüğünün	duyulması	ondaki	bu	düşüşe	ve
aklına	ölüm	fikrinin	yerleşmesine	neden	olmuştu.

Bugün,	 rüyanın	 sayesinde,	 divanın	 sayesinde,	 başka	 bir	 durum	 saptaması	 daha
yapıyordu.	 Tüm	 bunlara	 hiçbir	 şekilde	 bağlamadığı	 bir	 olay.	 Onu	 tek	 başına
büyütmüş	 olan	 annesi,	 o	 dönemde	 yeniden	 evlenmişti.	 O	 ilkbahar	 yeni	 eşinin
evine	 taşınmış.	Onu	birlikte	yaşadıkları	evde	 tek	başına	bırakmıştı.	Böylece	de
tren	 -ölüm-	 Çehov’un	 diyaloglarından	 ve	 bunlarla	 İlgili	 yazdığı	 yorum
yazısından	 fırlayıp	 ortaya	 çıkmıştı.	 Ama	 bu	 kez	 gerçek	 hayatta.	 Tren	 annesini
uzaklara	götürmüş	ve	onu,	onun	bilincinin	derinliklerinde	öldürmüştü...

Jeanne,	karanlıkta,	gözleri	açık	bir	şekilde	dinliyordu.	Zaman	-ve	aynı	zamanda
mekân-kavramını	 yitirmişti.	 İçine	 nüfuz	 eden,	 onu	 alıp	 götüren	 bu	 seslerin
etkileşimiyle,	 hep	 Feraud’nun	 yumuşak	 ve	 dingin	 sesinin	 yönlendirmesiyle



kulağında	kulaklıklarıyla	karanlıkta	yüzüyordu.

Birden	 heyecanlandı.	 Saatine	 baktı.	 Gecenin	 ikisiydi.	 Uyuması	 gerekiyordu.
Ertesi	 gün	 formda	 olmalıydı.	 Zaten	 ofiste,	 bugün	 hiçbir	 şey	 yapmamış,	 günü
boşa	harcamıştı...

Öğleden	 sonraki	 son	 hastaları	 hızla	 dinledi.	 Son	 bir	 yolculuk.	 Saat	 18.00’deki
hastada	durdu.

-Uzanmak	istiyor	musunuz?

-Hayır.

-Öyleyse	oturun.	Buyrun.

-Hayır.	 Buraya	 kendim	 için	 gelmedim,	 çok	 iyi	 biliyorsunuz.	 Bu	 yeni	 hasta
otoriter	bir	tonda	konuşuyordu.	Sert,	pes	bir	sesi	ve	belirgin	bir	İspanyol	aksanı
vardı.

-Yeni	bir	şey	mi	var?

Feraud’nun	ses	tınısı	değişmiş	gibiydi.	Gergin	ve	sinirliydi.

-Yeni	bir	şey	mi?	Krizleri	gitgide	daha	şiddetli	olmaya	başladı.

-Krizler	sırasında	ne	yapıyor?

-Bilmiyorum.	Ortadan	kayboluyor.	Ama	bu	çok	tehlikeli.	Bundan	eminim.

-Onu	görmem	lazım.

-İmkânsız.

-Onunla	konuşmadan	tanı	koyamam,	dedi	Feraud.	Sizin	aracılığınızla	onu	tedavi
etmem	olanaksız.

-Yine	 de	 bu	 hiçbir	 şeye	 yaramaz.	 Onunla	 konuşamazsınız.	 Onu	 hiç
anlayamazsınız.

-Bırakın	buna	ben	karar	vereyim.



Feraud	bu	 kelimeleri	 son	 derece	 otoriter	 bir	 ses	 tonuyla	 söylemişti.	Neredeyse
agresif	bir	tavır	takınmıştı.	Ama	İspanyol’un	sinmiş	bir	hali	yoktu.

-Kötülük	onun	içinde,	anlıyor	musunuz?	Saklı.	Görünmez.

-Burada	günlerimi,	gömülü	sırların	izini	sürmekle	geçiriyorum.	Kendilerinin	bile
bilmediği	meçhul	sırlar.

-Oğlumda	durum	farklı.

-Ne	bakımdan	farklı?

-Size	 daha	 önce	 de	 açıkladım.	 Korkulması	 gereken	 adam	 benim	 oğlum	 değil,
‘Diğeri’.	-Demek	ki	bir	kişilik	bölünmesi	yaşıyor.

-Hayır.	 Onun	 içinde	 bir	 başka	 adam	 var.	 Daha	 doğrusu	 bir	 çocuk.	 Kendi
hikâyesi,	 kendi	 gelişimi,	 kendi	 arzuları	 olan	 bir	 çocuk.	 Oğlumun	 içinde
olgunlaşan	bir	çocuk.	Bir	kanser	gibi.	-Kendi	oğlunuzun	olduğu	çocuktan	mı	söz
ediyorsunuz?

İspanyol’un	sesinden	pes	ettiği	anlaşılıyordu:

-Biliyorsunuz,	o	dönemde	orada	değildim.

-Peki	şimdi	neden	korkuyorsunuz?

-Bu	kişiliğin	oturmasından.

-Hangi	açıdan?

-Bilmiyorum.	 Ama	 bu	 çok	 tehlikeli.	 ‘Madre	 Dios!’	 (İspanyolca,Aman	 tanrım!
Anlamında)	-Bu	krizler	konusunda,	emin	misiniz?

Ayak	sesleri	duyuldu.	İspanyol	geri	çekiliyordu.	Kuşkusuz	kapıya	doğru.

-Gitmem	lazım.	Bir	sonraki	seansta,	bu	konuda	size	daha	fazla	şey	anlatırım.

-Emin	misiniz?

-Bu	bilgileri	benim	değerlendirmem	gerekiyor.	Tüm	bunlar	bir	bütünün	parçası.



İskemle	gürültüsü:Feraud	ayağa	kalkıyordu.

-Hangi	bütün?

-Bu	bir	mozaik,	anlıyor	musunuz?	Her	parça	kendi	hakikat	parçasını	getiriyor.

İspanyol’un	sesi	de	büyüleyiciydi.	Sesi	gitgide	 ısınıyordu.	Bunu	bir	şeyle	 ifade
etmek	gerekirse,	güneşte	esmerleşmiş	gibiydi.	Yılların	sıcağı	ve	tozuyla	yanmış
bir	 ses.	 Jeanne	 uzun	 boylu,	 gri	 saçlı,	 kibar,	 altmışlı	 yaşlarda	 bir	 adam	 hayal
ediyordu.	Işıktan	ve	korkudan	kurumuş	bir	adam.

-Onunla	tanışmak	istiyorum,	diye	üsteledi	Feraud.

-Bu	yararsız.	Konuşmayacaktır.	Size	hiçbir	şey	söylemez.	Yani,’diğeri’	söylemez
demek	istiyorum.

-Bunu	denemek	istemez	misiniz?

Ayak	 sesleri.	 Feraud	 kapının	 eşiğinde	 İspanyol’a	 yetişmiş	 olmalıydı.	 Kısa	 bir
sessizlik.

-Düşüneceğim.	Sizi	ararım.

Selamlaşmalar.	Kapı	 çarpmaları.	 Sonrası	 yok.	Antoine	 Feraud	 da	 hemen	 onun
ardından	 muayenehanesinden	 ayrılmış	 olmalıydı.	 Jeanne	 birkaç	 kez	 daha	 bu
gizemli	konuşmayı	dinledi,	sonra	ne	odasının	ne	de	banyonun	ışığını	yakmadan
yatmaya	gitti.

Dişlerini	 fırçalarken,	 bu	 gece	 yoldan	 çıkmamış	 olduğunu	 fark	 etti.	 Kendini
okşamamıştı.	Anlaşılmaz	bir	gurur	duydu.	Tertemiz	bir	gece	olmuştu.

Çarşafın	üstüne	uzandı.	Fırtına	gökyüzünün	derinliklerinde	yol	alıyordu.	Jeanne,
ay	 ışığıyla	 harelenmiş	 bulutların	 yer	 değiştirdiğini	 pencereden	 görebiliyordu.
Döndü	 ve	 yanağını	 yastığına	 koydu.	 Tatlı	 bir	 serinlik.	 Her	 akşam,
çocukluğundan	kalma	bir	alışkanlıkla	yastığına	okaliptüs	kokusu	sıkıyordu...

Gözlerini	 kapadı.	 Antoine	 Feraux.	 Sesi.	 Birkaç	 saat	 önce,psikiyatrında	 daha
fazla	dayanamamıştı.

-Bana	 bir	 psikiyatrdan	 söz	 ettiler,	 demişti	 olabildiğince	 ilgisiz	 bir	 ses	 tonuyla.



Antoine	Feraud.	Tanıyor	musunuz?

-Psikiyatr	mı	değiştirmek	istiyorsunuz?

-Elbette	hayır.	Onu	tanıyor	musunuz?

-Biraz.

-Onun	hakkında	ne	biliyorsunuz?

-Bir	 klinikte	 çalışıyor.	 Ama	 hangisi	 hatırlamıyorum.	 Ayrıca	 V.Bölge’de	 bir
muayenehanesi	ve	iyi	bir	ünü	var.

-Nasıl	biri?

-Açıkçası	onu	pek	tanımıyorum.	Sadece	birkaç	kolokyumda	karşılaştık.

-Fiziksel	olarak...	nasıl	peki?

Psikiyatr	neşeli	bir	kahkaha	attı.	Seans	bitiyordu.

-Oldukça	sevimli.

-Nasıl	sevimli?

-Ortalamanın	üstünde	sevimli.	Bu	soruların	sebebi	ne?

Jeanne,	psikiyatrik	bilirkişi	olarak	onunla	yakın	bir	zamanda	randevusu	olduğu
yalanını	 uydurmuştu.	 Bu	 değerli	 bilgiyi	 yanında	 götüren	 bir	 fare	 gibi
kaçmıştı.’Nasıl	sevimli?	Ortalamanın	üstünde	sevimli...	’

Uyku	 iyice	 bastırmıştı,	 ama	 Jeanne	 hâlâ	 düşünmeye	 çalışıyordu.	 Irmağın	 tam
ortasındaydı.	 Thomas	 kıyısını	 terk	 etmiş	 -düşündüğünden	 çok	 daha	 az	 zorluk
çekerek-	ama	henüz	diğer	kıyıya	ulaşmamıştı.	Sesin	kıyısına.	Feraud’nunkine.

Ve	 bu	 zaman	 esnasında	 da	 günler	 bir	 ırmak	 gibi	 çıplak	 ayaklarının	 arasından
akıp	gidiyordu...

Uyku	 onu	 alt	 etmek	 üzereydi.	 Yağmur	 kamçı	 gibi	 camları	 dövüyordu;	 fırtına
nihayet	 patlamıştı.	 Jeanne	 bir	 karar	 aldı.	Muğlak,	 iradedışı,	 uykunun	 etkisinde
aldığı,	ancak	ertesi	sabah	büyük	bir	olasılıkla	yeniden	aklına	takılacağını	bildiği



bir	karar.

‘Yüzünü	görmeliyim.	Sesin	yüzünü.’
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-Sanırım	bir	şeyler	buldum,	dedi	Bretzel.

Jeanne	 cümleyi	 anlamamıştı.	 Cep	 telefonunun	 zili	 onu	 uykudan	 uyandırmıştı.
Gözleriyle	 başucundaki	 komodinin	 üzerinde	 duran	 saati	 aradı,	 etraf	 aydınlıktı.
9.15.	Uyanamamıştı.

-Seni	dinliyorum,	dedi	boğazını	temizledikten	sonra.

-SYT’nin	üç	virmanı.	İsviçre’ye.	Her	seferinde	de	İsviçre	Bankalar	Birliği’ndeki
aynı	hesaba.

Jeanne	eliyle	yüzünü	sıvazladı.	Güneş	odasının	 içindeydi.	Bretzel’in	neden	söz
ettiğini	anlamıyordu.

-Tutarları?	Diye	sordu	refleks	olarak.

-200	000	avro.300	000.250	000.Bir	haftadan	daha	kısa	bir	süre	içinde.

-Alıcının	adı	var	mı?	Diye	sordu,	hâlâ	ne	olduğunu	anlayamamıştı.

-Yok,	 elbette.	 Ama	 tarihler	 örtüşüyor.	 Haziran	 2006.	 Tam	 silah	 teslimatının
yapılmasından	 ve	 EDS	 faturalarının	 tahsilatından	 sonra.	 Yaklaşık	 olarak	 aynı
miktarlar.	Şimdi	orada	balığa	çıkmak	gerekiyor.	İsviçre’de.

SYT.İsviçre	 bankaları.EDS...Anlamıştı.	 Doğu	 Timor.Silah	 kaçakçılığı.Sanayi
şirketleri	 ile	Fransa	Savunma	Bakanlığı	mensupları	 arasındaki	kirli	oyun.	Ama
kafası	hâlâ	gördüğü	kâbusla	meşguldü.	Bütün	gece	boğuşup	durduğu	o	kâbusla.

Jeanne	 ıslak	 beton	 bir	 labirentte	 yürüyordu.	 Bir	 su	 birikintisinin	 içinde	 Nelly
Barjac’ın	yağlı	ve	parçalanmış	bedenini	buluyordu.	Kafası	yamru	yumru	bir	tür
Gollum,	 kızın	 etlerini	 yiyordu.	Geğirerek,	 çığlıklar	 atarak	 kanlı	 et	 parçalarıyla
karnını	 doyuruyordu;deriyi	 koparıp	 atıyor.	 Kemikleri	 emiyor,	 eğri	 büğrü
parmaklarıyla	 beyni	 çıkarıp	 alıyordu.	 Rüyasında	Gollum	 bir	 kadındı.	Kısır	 bir
kadın.	Veya	 tecavüze	 uğramış.	Homurdanıyordu,	 ağzı	 kan	 içindeydi.	Karnında
yeni	bir	yaranın	izi	vardı.	Belki	de,	oldukça	kilolu	sitogenetikçinin	anlayamadığı
bir	canavarın	doğum	izi...



Rüyanın	 sonu	çok	kötüydü.	Gollum	kafasını	 kaldırıyor	ve	bir	 ayna	görüyordu.
Bu	yamyam	Yaratık	Jeanne’ın	kendisinden	başkası	değildi.

-Hey,	beni	dinliyor	musun?	Sen,	uyandırmadım	umarım.

-Hayır.

-İsviçre	diyordum,	bu	iş	bayağı	zor	olacak.

Jeanne	 dikkatini	 topladı.	Bretzel	 haklıydı.	Bu	 ülkeyle	 daha	 önce	 de	 çalışmıştı.
Bir	hesap	numarasının	sahibinin	kimliğini	öğrenmek	için	transfer	edilen	paranın
kaynağının	 yasadışı	 olduğunu	 ispatlamak	 gerekiyordu.	 Bu	 olayda	 ise,	 paranın
sahte	faturalar	karşılığında	tahsil	edildiğine	dair	kanıt	göstermek	lazımdı.

-Bakacağız,	dedi	yatağında	doğrulurken.	Ya	şu	transkrispiyonar?

-En	ufak	bir	şey	yok.	Şüpheli	tek	bir	konuşma	bile.	Tam	bir	açmaz.

-Mail’ler?

-Bir	şey	çıkmadı.	Üst	vitese	geçmemiz	lazım.	Arama	izni	çıkaralım	mı?

-Hayır.	Onları	çağırmayı	tercih	ederim.

-Elinde	yeterince	kanıt	var	mı?

-Hiçbir	şey	yok.	Sürpriz	etkisi	yaratmak	dışında.

-Nasıl	uygun	görürsen.	Ben	virmanları	ve	transferleri	eşelemeyi	sürdürüyorum.

-Bana	hatırlat.	Celp	kâğıtlarını	yazayım.

-Son	bir	şey.	Bir	“İY”	eksik.

İY	 “istinabe	 yazısı”	 demekti.	 Her	 dinleme	 işlemi	 için	 bir	 tane	 yazılması
gerekiyordu.

Jeanne	aptalı	oynadı:

-Hangisi?



-Psikiyatrla	ilgili	olan.	Antine	Feraud.

-Zabıt	kâtiben	unutmuş	olmalı.

-Beni	salak	yerine	koyma	Jeanne.	Ben	bunu	örtbas	edebilirim,	ama	SIAT’takiler
etmez.	Her	“böcek”	yerleştirme	için	onlara	imzalı	istinabe	yazısı	gerekir.	Birinci
sınıf	öğrencisi	bile	bunu	bilir.

-İlgileneceğim.	Sana	ulaştırırım.

-Kâğıt	 parçası	 beni	 ilgilendirmiyor.	 Eğer	 bana	 illegal	 bir	 dinleme	 yaptırmak
istiyorsan	dürüst	ol.	Görüşür	ve	bu	konuyu	konuşuruz.

-Tamam.	Görüşür	ve	konuşuruz.	Ama	telefonda	olmaz.

Jeanne	 telefonu	 kapadı.	 Hemen	 gecikeceğini	 söylemek	 için	 büroyu,	 Claire’i
aradı.	Yataktan	kalktı.	Bir	Nespresso	koydu.	Antidepresanını	içti.	Banyoya	gitti.
Duşta	 “fatura	 canavarı”nın	 uyarısını	 bir	 kez	 daha	 düşündü.	 Bu	 dinleme	 olayı
başına	 dert	 açabilirdi.	 Saf	 saf,	 Feraud’nun	 muayenehanesinin	 “böcekler”	 le
donatılmasının	gözden	kaçabileceğini	sanmıştı.

Duşunu	yaptı,	saçını	taradı,	makyajını	tamamladı,	mutfağa	geri	döndü.	Kahvesi
soğumuştu.	Yeni	bir	tane	daha	hazırladı,	koca	bir	dilim	ekmeğin	üstüne	tereyağı
ve	 reçel	 sürdü.	Ekmeğini	kahvesine	batırıp	yerken	gözünün	önüne	kâbusundan
bazı	 sahneler	 geldi.	 Gollum.	 Siyah	 ve	 beyaz	 et	 parçaları.	 Homurtular.	 Kafası
gerçeğe	odaklanmıştı.	Bir	önceki	günkü	ziyarete.	Cinayet	mahalline.	Soruşturma
konusu	olarak	doğurganlığa.	Yenmiş	rahme.	‘Bir	kadın,	evet,	belki...	’

Otuz	dakika	sonra,	Jeanne,	hız	sınırına	riayet	etmeden	tercihli	yolda	ilerliyordu.
Yirmi	dakika	sonra,	masasında	Doğu	Timor’a	ilişkin	belgelerle	çevrili	bir	halde
oturuyordu.	Celp	 kâğıtlarını	 yollamadan	önce	öğlene	 kadarki	 -öğlene	 ne	 kadar
zaman	kaldıysa-	tüm	vaktini	dosyayı	yeniden	gözden	geçirmeye	ayırmıştı.

Jeanne	giriş	bölümünü	yeniden	okudu.	Aksayan	bir	şeyler	ardı.	Bu	denli	uzak	bir
ülkedeki	 isyancılara	 neden	 silah	 satılmıştı?	 Sadece	maddi	 çıkarlar	 için	mi?	Bu
silah	kaçakçılığından	bir	milyon	avro	kazanılmış,	bu	da	aralarında	pay	edilmişti.
Bu	tür	bir	Pazar	için	bu	fazla	bir	miktar	değildi.	Oysa	medyadaki	risk	çok	daha
büyüktü.	Nobel	Barış	Ödülü	 almış	 birine	 düzenlenen	 suikasta	 ortak	 olmak,	 bu
çok	şey	demekti.



Yeniden	 belgelere	 döndü	 ve	 bir	 kilit	 nokta	 aramaya	 koyuldu.	 Bulması	 fazla
zamanını	almadı.	Doğu	Timor’da	petrol	vardı.	Yeni	yapılan	sondajlarda,	adanın
açıklarında	önemli	petrol	yatakları	bulunmuştu.	Gelecek	yirmi	yıl	 içinde	Timor
açıklarındaki	 petrolden	 15	 milyar	 dolar	 gelir	 elde	 edilmesi	 öngörülüyordu.
Avustralyalılar	Doğu	Timor	hükümetiyle	bir	anlaşma	 imzalamıştı.	Bir	hükümet
darbesi	 durumunda,	 ülkenin	 yeni	 liderleri	 -isyancılar-	 bu	 yatakların	 işletilmesi
için	yeni	ortaklar	seçecekti.	Bunlar	da,	neden	onlara	silah	sağlayanlar	olmasındı?

Bu	durumda	meseleye	tersten	değerlendirmek	gerekiyordu.	Savunma	Bakanlığı
mensubu	Bernard	Gimenez,	partisi,	PRL’ye	gizli	bir	kazanç	sağlamak	amacıyla
EDS	 şirketine	 göz	 yumarak	 nemalandırmamıştı.	 Tam	 tersiydi.	 EDS	 siyasi
kararlar	 neticesinde	 hareket	 geçmiş,	 Fransa’nın	 menfaatleri	 için	 bir	 hükümet
darbesine	 silah	 tedarik	 etmişti.	 Siyasetçiler	 ve	 sanayiciler	 daha	 sonra	 pastayı	 -
silah	 satışının	 sağlayacağı	kazanç-	paylaşacaktı,	 ama	 söz	konusu	olan	 şu	 çerez
parası	değildi.	Herkes	sonrasını	bekliyordu:	petrolün	işletilmesini.

Ama	bir	sorun	vardı:	hükümet	darbesi	başarısız	olmuştu.	Olay	rafa	kaldırılmıştı.
İşte	bu	nedenle	de,	kayıtlarda	dikkati	çeken,	şüphe	uyandıran	hiçbir	şey	yoktu.
EDS	Technical	 Services,	 SYT	 ve	 PRL,	 artık	 aralarında	 ilişkiye	 geçmiyorlardı.
Bu	durum	Jeanne’ın	kararını	pekiştirdi.	Baş	aktörler	arasında	şaşkınlık	yaratacak
hiçbir	ilişki	yoktu.	Tanık	dinlemelere	geçmesi	gerekiyordu.	Bu	küçük	topluluğun
tümüne	celp	yollamalıydı.

-Çıkabilir	miyim?	Diye	sordu	Claire.

Jeanne	 saatine	 baktı.	 16.00	 olmuştu.	 Belgelerin	 içine	 dalmış,	 günün	 nasıl
geçtiğini	 anlayamamıştı.	 Bu	 günün	Cuma	 olduğunu	 hatırladı.	Haftalık	 çalışma
saatlerinin	 azaltılmasıyla,bu	 son	 çalışma	 günü	 biraz	 sıkıntılı	 geçeceğe
benziyordu.

-Sorun	değil,	çıkabilirsin.	Ben	biraz	daha	çalışacağım.

Claire	 elbise	 hışırtılarının	 arasında	 gözden	 kayboldu.	 Jeanne	 gerindi	 ve
masasının	 üstündeki	 dosyalara	 yoğunlaştı.	 Akam	 olmadan	 bitirmesi	 gereken
başka	 işler	 vardı.	Ama	öncelikle	Timor	konusunu	halletmek	 istiyordu.	Clair’in
önceki	gün	Ulusal	Coğrafya	Enstitüsü’nden	satın	aldığı	haritayı	masanın	üstüne
açtı	ve	timsah	biçimindeki	adayı	araştırmaya	koyuldu.

Hatları,	 resifleri,	kıyıları	 izleyerek,	 Jeanne	kendini	 egzotik	 isimlerin	cazibesine
kaptırdı.



Aklı	 artık	 orada	 değildi.	 Yaptığı	 büyük	 yolculuğu	 hatırladı.	 Ulusal	 Yargıçlık
okulu’ndan	 mezun	 olduktan	 sonra,	 Güney	 Amerika	 kıtasını	 boydan	 boya	 kat
etmek	için	kendine	bir	yıl	izin	vermişti.

Yolculuğuna	Orta	Amerika’dan	başlamıştı.	Nikaragua.	Kosta	Rika.	Sonra	gerçek
anlamıyla	Güney	Amerika.	Brezilya,	Peru.Arjantin,Şili...	Bu,rahat	rahat	yapılan,
sıradan	 bir	 gezi	 olmamıştı.	 Jeanne	 bu	 uçsuz	 bucaksız	 topraklarda	 tek	 başına
yolculuk	etmişti,	dişlerini	sıkarak	ve	kendi	kendine	”İşte,	artık	kimsenin	benden
alamayacağı	bir	şey.	Her	duygu,	her	anı	benim	sırrım	olacak”	diye	tekrarlayarak.
Kendi	 vicdanında	 sakladığı	 derin	 bir	 iz,	 bir	 damga,	 bir	 açılım.	 Aşk	 acısı
çektiğinde	de,	ruhu	orada,	dünyanın	o	uzak	köşesinde	hep	huzur	bulmuştu.

Saat	 17.00	 olmuştu.	 Altmış	 dakikadır	 bir	 rüya	 âlemindeydi.	 Kahretsin.	 Acele
etmeliydi.	 PRL’nin	 saymanı	 Bernard	 Gimenez,	 genel	 sekreteri	 Jean-Pierre,
Grissan,	 SYT’nin	 CEO’su	 Simon	 Maturi,	 Noron’un	 patronu	 Jean-Louis
Demmard	 ve	 EDS	 yöneticisi	 Patrick	 Laiche’in	 İfade	 vermeye	 gelmeleri	 için
yapılacak	celplerle	ilgili	olarak	Clair’in	dikkatine	birkaç	not	yazdı.

Notları	Clair’in	masasına	bıraktı.	Diğer	dosyaları	inceledi.	Seçim	yapmalıydı.	Ya
bu	kâğıt	yığınları	arasında	oturmak	için	saat	22.00’ye	kadar	ofisinde	kalacaktı	ya
da	 sıvışıp	 eve	 gidecek	 ve	 hep	 yaptığı	 gibi	 pirinç	 pilavını	 yerken	 yatağında
“Grey’s	Anatomy”nin	birkaç	bölümünü	izleyecekti.

Aslında	bir	olasılık	daha	vardı.

Sabahtan	beri	kafasını	kurcalayan	bir	olasılık.
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Doktor	Antoine	 Feraud’nun	muayenehanesi,	 Le	Goff	 Sokağı,	 numara	 1’deydi.
Burası,	 Gay-Lussac	 Sokağı’nı	 Pantheon’un	 yakınındaki	 Soufflot	 Sokağı’na
bağlayan	kısa	ve	dar	bir	sokaktı.	Çok	daha	dar	sokaklara	açılan	Montmartre	tarzı
taş	 merdivenlerin	 gölgesindeki	 Soufflot	 Sokağı	 ise	 biraz	 loştu.	 1	 numaralı
apartman	 Soufflot	 Sokağı’na	 da	 bakıyordu.	 Jeanne,	 yolun	 aşağısındaki	 bir
köşeye	park	ettiği	arabasında	çevreyi	gözlüyordu.

Planı	basitti.	Hatta	çok	basit:	Psikiyatrın	çıkışını	gözlemek.	Çıkan	kişinin	o	olup
olmadığını	 anlamak	 için	 cep	 telefonundan	 arayacaktı.	 Sonra	 da	 gideceği	 yere
kadar	 onu	 izleyecekti...Bir	 saatten	 beri,ikindi	 güneşiyle	 ısınmış	 kesme	 taştan
sundurmayı	gözleyerek	bekliyordu.	Şu	ana	kadar	kapıdan	sadece	iki	adam	ile	bir
kadın	çıkmıştı.

Görünürde	Antoine	Feraud	yoktu.

Bir	 saat	 boyunca	 düşünecek	 zamanı	 olmuştu.	 Özellikle	 de	 içinde	 bulunduğu
durumun	 gülünçlüğünü;	 Arabasına	 gizlenmiş,	 sesi	 hoşuna	 gittiği	 için	 bir
psikiyatrı	 gözleyen	 bir	 sorgu	 yargıcı.	 Dokunaklı.	 Ama	 romantik	 bir	 yanı	 da
vardı.	Onu	hayal	etmeden	yapamıyordu.	Uzun	boylu,ince,	ama	fazla	zayıf	değil.
Kahverengi	 saçlar.	 Uzun	 eller.	 Eller	 çok	 önemliydi.	 Ve	 özellikle	 de	 ağız.	 Yüz
hatları	hakkında	herhangi	bir	fikri	yoktu,	ama	dikkat	çekici	olmalıydı.	Gerçek	bir
karakteri	 izlerini	 taşıyan	 bir	 yüz.	 Belirgin	 hatlarla	 kendini	 ifade	 eden	 güçlü
kararlılık.

Yarım	 saat	 daha	 geçti.	 Radyoyu	 açtı.	 Kulağı	 rahatsız	 etmeyen	müzikler	 çalan
Rock	FM.	Farklı	şeyler	düşünmeye	başladı.	Thomas	artık	aramayacaktı.	O	da	bir
daha	aramayacaktı.	Zaten	böyle	olması	da	gerekiyordu.	Hiç	umut	kalmadığında
en	 azından	 geriye	 gurur	 kalırdı.	 Doğu	 Timor’u	 ve	 gönderdiği	 celp	 kâğıdı
neticesinde	 gelecek	 olanları	 düşündü.	 Feraud’nun	 dinlenmesi	 için	 gerekli
istinabe	yazısını	hâlâ	yazmadığı	aklına	geldi.	Bu	da	her	an	geri	tepecek	bir	şeydi
ve...

Sundurmanın	altında	bir	adam	belirdi.

İlk	bakışta,	o	olduğunu	anladı.



Bir	 seksen	 boyunda.	 Çok	 zayıf.	 Siyah,	 uzun	 saçlar.	 Hafif	 bir	 sakalla	 iyice
belirginleşmiş	bir	yüz.	Kalın	siyah	kaşlarına	rağmen,	yine	de	yüz	hatları	erkeksi
değildi.	Özellikle	de	biraz	yuvarlak	olan	çenesi	boğazına	doğru	eğim	yapıyordu
ve	 Jeanne’ın	 sevdiği	 kararlılıktan	 yoksundu.	 Her	 şeye	 de	 sahip	 olamazdı	 ya.
Ama	 özellikle	 telefondaki	 sesle	 örtüşmeyen	 bir	 şey	 vardı:	 Feraud	 otuz	 beş
yaşlarında	görünüyordu.	Halbuki	sesinin	renginden	onu	on	yaş	daha	yaşlı	hayal
etmişti.

Numarayı	 tuşladı.	Adam	durdu.	Ceplerini	karıştırdı.	 İşgünüyle	özdeşleşen,	açık
gri	renkli,	buruşuk	bir	keten	takım	giymişti.

-Alo?

Jeanne	 telefonu	 kapadı.	 Feraud	 burnunun	 dibinden	 geçerek	 Soufflot
Sokağı’ndaki	 otoparkın	 rampasına	 yöneldiğinde,	 genç	 kadın	 tatlı	 bir	 ürperme
hissetti.	Gözden	kaybolmadan	önce	parmaklarını	saçlarının	arasından	geçirmişti.
Uzun,	 piyanist	 parmakları.	 Bu	 eller,	 onun	 çenesinin	 ve	 genç	 görünümünün
açıklarını	kapatıyordu.

Jeanne	 kontağı	 çevirdi.	 Otoparkın	 her	 iki	 çıkışını	 da	 görebiliyordu.	 Nereden
çıkacaktı?	 Ne	marka	 bir	 arabası	 vardı.	 Sokağın	 diğer	 ucundaki	 çıkışta	 beliren
eski	 püskü	 bir	 scooter,	 Saint-Michel	 Bulvarı’na	 doğru	 yöneldi.	 Jeanne,	 kaskın
altındaki	 yüzü	 görme	 fırsatını	 bulmuştu.	 Feraud’ydu.	 Arabayı	 birinci	 vitese
geçirdi	 ve	 yarım	 tur	 yaptı.	 Psikiyatr	 Saint-Michel	 Bulvarı	 girişindeki	 kırmızı
ışıkta	 durmuştu;	 sinyali,sağa	 -Seine	 Nehri’ne	 doğru-	 döneceğini	 gösteriyordu.
Birkaç	saniye	sonra	Jeanne,	scooter’ın	arkasında	durdu,	kalbi	çarpıyordu.

Yeşil,Feraud	 Saint-Michel	 Bulvarı’ndan	 aşağı	 doğru	 indi,meydandaki	 çeşmeyi
geçti,	 sol	 taraftaki	 rıhtıma	 yöneldi.	 Acelesi	 ve	 stresi	 olmayan	 biri	 gibi	 yavaş
yavaş	gidiyordu.	Acaba	bir	kadınla	mı	buluşacaktı?	Jeanne	elleriyle	direksiyonu
sımsıkı	kavramış,	bırakmıyordu.

Avuçları	terlemişti.	Radyoyu	kapattı.	Siyah	gözlük	camlarının	ardına	gizlenmiş,
casus	filmlerindeki	tiplere	benziyordu.

Grands-Augustins	 Rıhtımı’nda	 Feraud	 hızını	 artırdı.	 Conti	 Rıhtımı.	Malaquais
Rıhtımı.	Voltaire	Rıhtımı.	Seine	Nehri’nin	hemen	yanındaki	tercihli	yola	girdi	ve
diğer	araçlara	uyarak	yavaşladı.	Jeanne	kendi	arabası	ile	scooter’ın	arasında	iki
araba	 almıştı.	 Her	 şey	 yolunda	 gidiyordu.	 Bütün	 dikkatini	 öndeki	 scooter’a
vermişti,	ancak	bir	yandan	da	manzaranın	güzelliğinin	tadını	çıkarıyordu.	Işıl	ışıl



parlayan	 köprüler.	 Gölgeleri	 nehre	 akseden	 Sağ	Yaka’	 nın	 binaları.	 Bir	 çamur
gibi	 ağır	 ağır	 akan	kıvrımlı	Seine	Nehri.	Ve	bir	 kefen	gibi	 şehrin	 üstüne	örten
pembe	ışık.	Feraud	hâlâ	gidiyordu.	Ama	nereye	?

Concorde	 Köprüsü’nden	 sonra	 sola	 döndü	 ve	 çıkışı	 kısa	 bir	 bağlantı	 yoluna
açılan	kısa	bir	 tünele	girdi.	Les	 Invalides	Köprüsü’nü	geçip	 sağa	döndü,	Seine
Nehri’ni	geçti,	yeniden	sağa	saptı,	III.Alexande	Köprüsü’ne	kadar	rıhtımları	ters
yönde	 kat	 etti.	 Jeanne,köprünün	 ayaklarındaki	 şu	 yeni	 yere,	 Show-Case’e
gideceğini	düşündü.	Ama	Feraud,	Grand	Palais’nin	yanındaki	bahçenin	karşısına
park	 etti,	 kaskını	 selenin	 arkasındaki	 kutuya	 koydu	 ve	 Winston-Churchill
Caddesi’ne	doğru	yürümeye	başladı.

Jeanne	 da	 onu	 taklit	 etti,	 arabasını	 Grand	 Palais’nin	 dört	 atlı	 arabalarından
birinin	 yanına	 bıraktı.	 Camlı	 çatının	 tepesinde	 bir	 dizi	 vahşi	 at	 heykeli
yükseliyordu.	 Feraud	 binanın	 ana	 girişine	 doğru	 yürüyordu.	 Jeanne	 müzede,
Viyana	Ayrılık	Hareketi	 ressamlarının	eserlerinin	sergilendiği	“VİYANA	1900”
adlı	 bir	 serginin	 olduğunu	 hatırladı.	 Klimt.	 Egon	 Schiele.	 Moser.	 Kokoschka.
Bunun	çok	iyi	denk	düştüğünü	-biraz	saçma	da	olsa-	düşündü:	Uzun	zamandan
beri	bu	sergiyi	görmek	istiyordu.

Psikiyatr	 basamakları	 tırmanmaya	 başlamıştı	 bile.	Kafasının	 çok	 yukarısındaki
bu	 devasa	 cam	 ve	 çelik	 kubbenin,	 güneş	 ışınlarını	 çeken	 dev	 bir	 mercek	 gibi
olduğunu	 düşünerek	 adımlarını	 sıklaştırdı.	 Günbatımıyla	 birlikte	 bitkin	 düşen
Paris’te,	kendini	ufacık,	aynı	zamanda	hafif	esrik	ve	heyecanlı	hissediyordu.

Feraud	 gözen	 kaybolmuştu.	 Kuyrukta	 beklememek	 için	 serbest	 giriş	 kartı
çıkartmış	 olmalıydı.	 Gece	 ziyareti	 için	 gelenlerin	 oluşturduğu	 kuyruk,	 diğer
tarafa,	Champs-Elysees’ye	 doğru	 uzanıyordu.	 Jeanne	 çantasını	 karıştırdı;	 onun
da	bir	kartı	vardı.	Cumhurbaşkanlığı

kararnamesiyle	 verilmiş,	 aramalarda	 kullandığı	 üç	 renkli	 bir	 kart.	 Bu	 kez
Viyanalı	ressamlar	için	kullanacaktı.

Birkaç	 dakika	 sonra,	 sergi	 salonuna	 giriyordu.	 İlk	 bakışta,	 bu	 altın	 rengi,
kırmızımsı	 veya	 kahverengi	 tuvallerin,	 bütün	 sanatların	 karışımı	 olan	 daha
önemli,	 hatta	 daha	 zengin	 bir	 gösteri	 için	 asılmış	 büyük	 sahne	 perdeleri
olduğunu	 düşündü.	 Her	 sanatın	 sergilendiği	 XX.	 Yüzyıl	 başı	 Viyanası:	 resim,
heykel,	mimari,	ayrıca	Mahler	ve	elbette	Schönberg’le	müzik.

Jeanne’ın	 birkaç	 metre	 önünde,	 Feraud	 her	 tabloyu	 acele	 etmeden,	 büyük	 bir



hayranlıkla	 inceliyordu.	 Elinde	 katalog	 yoktu.	 Eserlerin	 altındaki	 yazıları	 da
okumuyordu.	 Sanki	 tüm	 bunlar	 ona	 aşinaydı.	 Ter	 içinde	 kalmış	 olan	 Jeanne
gevşedi	 ve	 o	 da	 resimleri	 hayranlıkla	 seyrederek	 oyalanmağa	 başladı.	 Bu	 ilk
salonun	 hâkimi	Klimt’ti.	Ressamın	 özgünlüğü	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 Jeanne’ı
yine	şaşırttı.	En	az	renk	 tonu.	En	az	çizgi.	En	az	motif.	Her	şey,	daha	önceden
resmedilmiş	 olanla	 radikal	 bir	 kopuşu	 dile	 getiriyordu.	 Ama	 bu	 yumuşak	 bir
kopuştu.	 Japon	 oymabaskılarını	 anımsatan	 yassı	 düz	 baskılar.	 Özenli	 renk
uyumları.	Altın	parlaklığı.	Mine,	inci,	renkli	cam,	bronz	etkileri...

Ve	 kadınlar.	 Aynı	 zamanda	 hem	 çılgınca,	 hem	 de	 sert	 motiflerin	 arasında
serpiştirilmiş,	 bal	 renkli	 uzun	 saçlarıyla	 uyuklayan	 periler.	Dekorun	 simetrisi	 -
uyuyan	 her	 kadını	 hareliyordu.	 Altın	 ve	 inci	 ışıltıları,	 saydamlığın	 arasından
süzülerek,	 cilalı	 reçinenin	 yoğunluğu	 altında	 dans	 ederek	 gizli	 gizli	 göz
kırpıyordu.	Tam	anlamıyla	bu	resimler	gözlere,	ruha	ve	kalbe	hitap	ediyordu.

Feraud	 durmuş,	 bir	metre	 uzaktaki	 küçük	 bir	 tabloya	 bakıyordu.	 Tam	 zamanı,
diye	düşündü	Jeanne.	Ona	doğru	yürüdü,	aklında	tek	bir	şey	vardı,	onun	yanında
durmak.	Daha	sonra	duruma	bakacaktı.	Ağzı	kurumuş,	bacakları	titriyordu,	son
günlerde	 kendisine	 yapılan	 bazı	 komplimanları	 kafasında	 yineleyerek	 yaklaştı.
Thomas’nın	 apsent	 benzetmesi.	 Parmaklarını	 saçlarının	 arasından	 geçirip
ensesini	 ovuşturması	 konusunda	 Taine’in	 düşünceleri.	 Onu	 aktris	 Julianne
Moore’a	benzeten	zabıt	kâtibesi	Claire’in	sözleri...

Yaklaşık	 bir	 dakikadan	 beri,	 Antoine	 Feraud’nun	 yanında	 duruyordu,	 baktığı
ama	görmediği	bir	tablonun	karşısında,	tamamen	hareketsiz	olarak.

Ve	Feraud	konuşmuştu.

Hep	kulaklıktan	dinlediği	bu	ses	şimdi	kulağının	hemen	dibinde	yankılanıyordu,
live.

-E...	efendim?

-Bu	 tabloya	 her	 bakışımda	 Baudelaire	 aklıma	 geliyor,	 diyordum.”Çamuru
yoğurdum	ve	ondan	altın	yaptım...	”

Jeanne	 az	 kalsın	 gülecekti.	Daha	 baştan	Baudelaire’den	 alıntı	 yapan	 bir	 adam,
Meetic	(Ünlü	bir	çöpçatanlık	sitesi)	için	bile	hazır	olamazdı.	Ama	niye	olmasın?
Klimt’in	resmine	yoğunlaştı.	Tabloda,	turuncu	bir	zemin	üzerinde,	turkuaz	rengi
bir	elbise	giymiş,	çok	solgun	bir	kadın	tasvir	edilmişti.	Belden	yukarısı	görülen



bir	kadın	portresiydi.

Neredeyse	saldırgan	bir	ses	tonuyla	sorduğunu	fark	etti:

-Size	göre,	çamur	bu	model	mi?

-Hayır,	 dedi	 Feraud	 yumuşak	 bir	 tonda.	 Çamur,	 bu	 kadını	 tüketecek	 ve
güzelliğini	elinden	alacak	olan	yaş.	Onu	kemirecek	olan	hayatın	monotonluğu.
Yavaş	 yavaş	 onu	 ele	 geçirecek	 olan	 bayağılık.	 Klimt	 onu	 tüm	 bunlardan
kurtarmış.	Onun	içsel	duygularını	yakalamayı	başarmış.	İki	kalp	vuruşu	arasında
ortaya	çıkan	bu	lütuf	anını	görünür	kılmış.	O	anı	ebedileştirmiş.

Jeanne	gülümsedi.	Dijital	kayıtlardaki	şu	ses.	Şimdi	yakındaydı.	Ve	gerçekti.	Ve
umduğu	gibiydi.	Tabloya	baktı.	Psikiyatr	doğru	söylüyordu.

‘Johanne	Staude’nin	Portresi’

Tamamlayıcı	iki	renk	hemen	göze	çarpıyordu.	Elbisenin,	kristalle	boyanmış	gibi
görünen	mineral,	turkuvaz	rengi.	Ve	bir	lav	parçası	gibi	kızıl	ışıltılar	yayan	fon.
Jeanne,

Baudelaire’den	 ziyade	 Paul	 Eluard’ın	 şu	 ünlü	 dizesini	 düşündü:”Bir	 portakal
gibi	mavi	dünya”

Bu	ilk	şok	geçince	de	yüzün	farkına	varıyordunuz.	Ay	gibi	yuvarlak	ve	beyaz	bir
yüz.

Siyah	 kürk	 bir	 yakalıkla	 çevrili	 olan	 bu	 solgun	 leke,	 tablonun	 kilit	 noktasıydı.
Sizi	 sözle	 anlatılamaz	 bir	 gerçeğe,	 yorum	 gerektirmeden	 etkileyen	 bir	 peri
masalına	götürüyordu.	Ve	belki	de	daha	aşağılara:	cinselliğe.	İnsanın	köklerine...

Jeanne	 bu	 kadına	 bir	 yakınlık	 hissetti.	 Pierrot	 (Fransız	 tiyatrosunda	 ve
pantomiminde,yüzüne	 beyaz	 pudra	 süren	 ve	 beyaz	 kostümler	 giyen	 İtalyan
komedi	 karakteri)	 yüzü.	 O	 döneme	 göre	 devrimci	 sayılabilecek,	 kısa	 kesilmiş
siyah	saçlar.	Kırmızı,	ince	dudaklar.	Noktalama	işaretleri	gibi	kalın	kaşlar.	Tüm
bu	ayrıntılar	ona,	çocukken	çok	beğendiği	bir	reklamı	hatırlatıyordu.	Cacharel’in
Loulou	parfümünün	reklamını.	Dünyanın	en	tatlı	melodisiyle	-Gabriel	Faure’nin
Pavanne’ı-	süzülen	genç	bir	kadın.

Müttefikini	bulmuştu.	Bir	anda	kendini	daha	güçlü,	daha	dayanıklı	hissetti.	Ama



hâlâ	 konuşacak	 durumda	 değildi.	 Sessizlik	 uzayıp	 gidiyordu.	 Söyleyecek	 bir
şeyler	bulmak	için	kafa	patlatıyordu...

-Bu	 sergiye	 beşinci	 gelişim,	 dedi	 psikiyatr.	 Burada	 bir	 tür	 rahatlama
hissediyorum.	Bir	dinginlik	ve	gevşeme	kaynağı.

Bu	 kaynağın	 uğultusunu	 Jeanne’ın	 da	 duyması	 için	 bir	 an	 sustu.	 Ardından
ekledi:

-Gelin.	Size	bir	şey	göstermek	istiyorum.

Jeanne	 peşine	 takıldı.	 Uçarcasına	 gidiyordu.	 Bir	 sonraki	 salona	 geçtiler.
Heyecanına	rağmen,	atmosferin	değiştiğini	fark	etti.

Duvarlar	çığlıklarla	ve	yaralarla	kaplıydı.	Çırpınan	bedenler.Zevkten	veya	acıdan
biçimsizleşmiş	yüzler.	Resmin	kendisi	kadar	konusu	da	insanı	rahatsız	ediyordu.
Üzeri	bıçakla	soyulmuş	gibi	duran	kahverenginin,	aşıboyasının	ve	altın	sarısının
hâkim	 olduğu	 kalın	 boya	 tabakaları.	 Sürülü	 tarlaları	 anımsatan	 altüst	 edilmiş,
ezilmiş,	 yoğun	 renkler.	 Dar	 yüzler.	 Yuvalarından	 fırlamış	 gözler.	 Eğri	 büğrü
eller.	 Jeanne	 Sevilla’daki	 bir	 Semana	 Santa’yı	 düşündü.	 Kukuletaların	 bu
yüzleri,	mumlarınsa	bu	ışıklı	elleri	çağrıştırdığı	tövbe	haftası.

-Egon	 Schiele!	 Dedi	 Feraud.	 Klimt’le	 olan	 farklılıklarına	 rağmen,	 onun
resimlerinde	 de	 huzur	 buluyorum.	 Resimlerinde	 olumlu	 bir	 şiddet	 öğesi	 ön
planda.	 Benim	 için	 bir	 kurtarıcı.	 Ben	 psikiyatr	 ve	 psikanalistim.	 Bazen	 çok
zor...günlerim	 olur.	XX.	Yüzyılın	 başına	 ait	 bu	 resimler	 bana	 yeniden	 cesaret,
enerji	veriyor.

-Üzgünüm,	 diye	 mırıldanmayı	 başardı	 sonunda	 Jeanne.	 Ama	 gerçekten,	 ben
anlamıyorum...

-Bu	 eserler	 masumiyeti	 gözler	 önüne	 seriyor!	 Hayatımı	 adadığım	 dünyanın
varlığını	ispatlıyor.	Rüya.	Cinsellik.	Kaygı...	Egon	Scghiele	ruhu	bir	eldiven	gibi
tersine	çeviriyor.	Onun	sayesinde	aldatıcı	görünümler,	burjuva	 inançları,	güven
verici	yalanlar	sona	eriyor...

Jeanne’ın	 başı	 dönüyordu.	 Gün	 boyunca	 hiçbir	 şey	 yememişti.	 Heyecanı
algılamasını	engelliyordu.	Ve	çekici	ses	 tonuna,	güzel	yüzüne	rağmen,	Antoine
Feraud	bir	deliyi	andırıyordu.



-Özür	 dilerim,	 dedi	 Feraud	 alçak	 bir	 sesle,	 sanki	 onu	 rahatlamak	 istercesine.
Kendimi	kaptırdım...	size	kendimi	tanıtmayı	bile	unuttum.

Elini	uzattı.

-Antoine	Feraud.

Jeanne	 psikiyatrın	 elini	 gevşek	 bir	 şekilde	 sıktı,	 böylece	 ilk	 kez	 onu	 bu	 kadar
yakından	 inceleme	 fırsatı	 da	 buldu.	Yoğun,	 coşkulu,	 ama	 tuhaf	 bir	 biçimde	 de
çökmüş	 bir	 yüz.	 Feraud	 ne	 gösteriş	 yapmaya	 ne	 de	 kendini	 gizlemeye
çalışıyordu.	Orada,	 Jeanne’ın	 tam	karşısında,	 güçsüz,	 hırpani,	 yalın	 bir	 şekilde
duruyordu...

-Jeanne	Korowa.

-Polonya	kökenli	bir	ad	mı?

-Otomatik	Portakal’daki	barın	adı.

Kahretsin,	 abuk	 sabuk	 konuşuyordu.	 Aşırı	 şiddet	 öğeleri	 içeren	 bu	 filmden
bahsetmek	de	nereden	çıkmıştı?

-Ama	Polonya	kökenli,	değil	mi?	Diye	üsteledi	Feraud.

-Dolaylı	olarak.	Babam	Polonya	asıllıydı,	ama	hep	uzaklarda	yaşadı.

Konuşmaya	 damgasını	 vuran	 gereksiz	 bir	 bilgi	 daha.	 Hoş	 görülmek	 istiyordu.
Acınacak	duruma	düşüyordu.	Ama	Feraud’nun	onu	sarmalayan,	ona	hayranlıkla
bakan	bir	hali	vardı,	bu	da	tek	başına	bir	dikkat,	bir	ilgiydi.

-Keyifsiz	görünüyorsunuz.	Stendhal	sendromunu	duydunuz	mu?

-‘Dario	Argento’	diye	fısıldadı	Jeanne.

-Efendim?

-Stendhal	Sendromu.	Bir	İtalyan	gerilim	filmi.	Dario	Argento’nun

-Bilmiyorum.	 Benim	 sözünü	 ettiğim	 psikolojik	 bir	 sendrom.	 Tabloların
karşısında	aşırı	duyarlılık	gösteren	insanlar.	Bu	kişiler	sanat	eserinin	ihtişamı	ve
güzelliği	karşısında	kendilerinden	geçerler	bayılırlar.



-Film	de	bunu	anlatıyor.

Neden	 üsteliyordu	 ki?	 Bu	 filmden	 bazı	 sahneler	 arka	 arkaya	 gözünün	 önüne
geliyordu.	Kafasında	peruk,	herkesi	öldürmek	üzere	Roma	sokaklarında	dolaşan
Asia	Argento.	Tecavüze	uğramış	kadınlar.	Otomatik	bir	silahtan	çıkan	mermiyle
parçalanmış	bir	yüz.

Elini	alnına	götürdü	ve	özür	diler	gibi	ekledi:

-Gün	boyu	hiç	bir	şey	yemedim.	Ben...

Cümlesini	tamamlayamadı.	Feraud’nun	kolu	sıkıca	omzunu	tuttu.

-Gelin.	Biraz	hava	alalım.	Size	bir	dondurma	ısmarlayayım.
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Dışarıdaki	 havanın	 ona	 hiçbir	 faydası	 olmadı.	 Batmakta	 olan	 güneşin	 altında,
yaprakların	 gölgeleri	 dans	 ediyor	 ve	 Jeanne	 kendi	 algılamasının	 titreştiği
izlenimine	 kapılıyordu.	 içinde	 bulunduğu	 durumdan	 utanıyordu.	 Ama	 aynı
zamanda,	bu	şekilde	yardım	aldığı	için	gizli	bir	mutluluk	da	duyuyordu.

Marigny	 Tiyatrosu	 yönünde	 caddeyi	 geçtiler,	 sonra	 bir	 büfeden	 İtalyan
dondurması	aldılar.

-Biraz	yürüyelim,	ister	misiniz?

Dondurmanın	 tatlı	 serinliğinin,	 sorunun	 yumuşaklığının	 tadını	 çıkarmayı
sürdürürken,	başını	sallayarak	bu	teklifi	kabul	etti.	Concorde	Meydanı’na	kadar
hiç	konuşmadan	yürüdüler.	Jeanne	buradaki	bahçelerde	dolaşmayalı	epey	zaman
olmuştu.	 Parmaklıkların	 ardındaki	 diğer	 parkları	 hep	 dar	 ve	 kapalı	 buluyordu.
Caddenin	 uğultusunun	 duyulduğu,	 trafiğin	 gürültüsünün,	 egzoz	 gazlarının
hissedildiği	Champs-Elysees	 bahçeleri	 diğer	 parkların	 tersine	 şehirle	 iç	 içeydi.
Bir	konuşmaya	tanık	oluyordunuz.	Yapraklar	ile	asfalt,	yayalar	ile	taşıtlar,	doğa
ile	kirlilik	arasındaki	tarihi	aşka...

-Büyülendim,	diye	itiraf	etti	Feraud.	Viyana,	XX.	Yüzyılın	başı...Benim	tutkum.
Konforlu	 bira	 evlerinin,	 kafelerin,strudellerin	 ardında	 birçok	 gerçeğin	 ortaya
çıktığı	o	dönem!	Klimt,	Freud,	Mahler...

Jeanne	 onun	 yeniden	 bunlardan	 bahsetmesine	 inanamıyordu.	 Zaten	 o	 dönemin
entelektüel	 yaşamının	 ayrıntılı	 bir	 tasvirini	 yapmıştı.	 Jeanne	 artık	 onu
dinlemiyordu.	Onun	fiziksel	varlığından	yararlanıyordu.

Arabalar	 son	 hızla	 bulvarda	 akarken,	 onlar	 hâlâ	 yaprakların	 gölgesi	 altında
yürüyorlardı.	 Günün	 son	 ışıkları,	 yanıltıcı	 kızıl	 bir	 parlaklığın	 her	 ayrıntısını
daha	da	güzelleştiriyordu.	Ağaçların	diplerindeki	demir	ızgaralar	ateşten	hedefler
gibi	parlıyordu.	Jeanne	uzun	zamandan	beri	bu	kadar	mutlu	olmamıştı.

Feraud	 tutkuyla	 konuşmayı	 sürdürüyordu.	 Jeanne	 ise	 hâlâ	 dinlemiyordu.	 Onu
etkileyen	tek	şey,	Feraud’nun	coşkusuydu.	Doğallığı,	konuşkanlığıydı.	Ve	ayrıca
bilgisiyle	onu	tavlama	isteğiydi.



Concorde	Meydanı’nda,	Jeanne’ı	kolundan	tuttu.

-Tuileries’ye	gidelim	mi.?

Jeanne	“evet”	anlamında	kafasını	salladı.	Arabaların	karmaşası.	Egzoz	gazlarının
kokusu.	 Taş	 çeşmeler...	 Turistler	 büyük	 bir	 hayranlıkla	 fotoğraf	 çekiyordu.
Sıradan	bir	günde	sıkılacağı,	sinirleneceği	her	şey	ona	sihirli,	büyüleyici,	gerçek
dışıymış	geliyordu.

-Durmadan	 konuşuyorum,	 ama	 sizin	 hakkınızda	 hiçbir	 şey	 bilmiyorum,	 dedi
Feraud,	Tuileries	Bahçeleri’ne	girerlerken.	Ne	iş	yapıyorsunuz?

Gerçek	işini	söyleyerek	onu	kaçırmanın	gereği	yoktu.

-İletişim	alanındayım,	diye	aklına	ilk	gelen	şeyi	söyledi.

-Yani?

-Kurumsal.	 Bir	 yayın	 kuruluşunda	 yöneticiyim.	 Broşürler,	 toplu	 mail
gönderimleri.	İlginç	bir	iş	değil.

Feraud	 bir	 bankı	 gösterdi.	 Oturdular.	 Bahçelere	 karanlık	 çöküyordu.	 Her
ayrıntıyı	 belirginleştirerek.	 Cisimlere	 fazladan	 bir	 yoğunluk	 katarak.	 Karanlık,
bu	derinliğe,	bu	çekime	kendini	bırakan	Jeanne’ın	ruh	haliyle	uyum	içindeydi.

Feraud	devam	etti:

-Önemli	olan	her	gün,	her	dakika	işini	sevmektir.

-Hayır,	dedi	Jeanne	hiç	düşünmeden,	önemli	olan	aşktır.

Aptalca	bir	şey	söylediğinin	farkına	varmış	gibi	dudaklarını	büzmüştü.

-Çok	farklı	bir	şekilde	“hayır”	dediğinizi	biliyor	musunuz?

-Hayır.

Feraud	içten	bir	kahkaha	attı.

-Şöyle	 yapıyorsunuz.	 Başınızı	 hafifçe	 bir	 tarafa	 doğru	 çeviriyorsunuz.Ama	 bu
hareketi	hiçbir	zaman	sonlandırmıyorsunuz.



-Çünkü	hayır	demeyi	bilmiyorum.	Asla.

Feraud	sevecen	bir	tavırla	Jeanne’ın	elini	tuttu.

-Bunu	asla	bir	erkeğe	söylemeyin!

Jeanne	kızardı.	Her	konuşmanın	ardından	kısa	bir	sessizlik	oluyordu.	Utanma	ile
hazzı	 bir	 araya	 getiren	 bir	mola.	 Uzun	 zamandan	 beri	 kimse	 onunla	 bu	 kadar
yumuşak	bir	ses	tonuyla	konuşmamıştı...Sahi,	ne	kadar	olmuştu?

Bu	 anı,	 bu	 konuşmayı	 sürdürmek	 -ve	 sonsuz	 mutluluk	 içinde	 yok	 olup
gitmemek-	için	gayret	gösterdi.

-Ya	siz,	diye	sordu	kendini	zorlayarak,	tüm	bu	kirli	çamaşırlar?

-Hangi	kirli	çamaşırlar?

-Hastalarınızın	kirli	çamaşırlarını	yıkıyorsunuz,	değil	mi?

-Böyle	de	denebilir,	evet.	Her	günüm	kolay	değil,	ama	işime	tutkunum.	Sadece
işim	için	yaşıyorum.

Jeanne	 için	 bu	 cümle	 olumlu	 bir	 işaretti.	 Karısı	 yoktu.Çocukları	 yoktu.	 Daha
önce	 yalan	 söylediği	 için	 pişman	 oldu.	 Çünkü	 işi	 hakkında	 doğruyu
söyleyebilirdi.	İşine	sevdalı	iki	kişi.	İki	özgür	yürek.

-Eğer	bu	tutkunuzu	adlandırmanız	gerekirse,	ne	söyleyebilirsiniz?

-Bir	psikiyatra	psikanaliz	mi	yapıyorsunuz?

Jeanne	sustu,	cevabını	bekliyordu.

-İşimi	 seviyorum,	 sanırım,	 dedi	 sonunda.	 Bu,	 mekanizmanın	 kalbine	 nüfuz
etmek	gibi	bir	şey.

-Hangi	mekanizma?

-Baba	 mekanizması.	 Baba,	 her	 şeyin	 anahtarıdır.	 Onun	 gölgesi	 çocuğun
kişiliğinde,	 davranışlarında	 ve	 arzularında	 hep	 vardır.	 Özellikle	 de	 kötülük
konusunda.



-Sizi	tam	anlayamadım.

-İnsan	bedenine	bürünmüş	bir	canavarı	ele	alalım.	Korkunç	eylemleri	nedeniyle
insan	 olarak	 nitelendirilemeyecek	 bir	 varlık.	 Mesela	 Marc	 Dutroux.	 O	 olayı
hatırlıyor	musunuz?

Jeanne	 başını	 salladı.	 Eğer	 Dutroux	 suçlarını	 Île-de-France’ta	 işlemiş	 olsaydı,
belki	de	dosyasını	Jeanne	hazırlayacaktı.

-Böyle	bir	caninin	eylemlerini	anlamak	imkânsız,	diye	devam	etti	Feraud.	Küçük
kızları	 bir	 mahzende	 ölüme	 mahkûm	 etti.	 Onlara	 tecavüz	 etti.	 Onları	 sattı.
Yeniyetme	kızları	 canlı	 canlı	 gömdü.	Hiçbir	 şey	 bu	 yaptıklarını	 haklı	 kılamaz.
Bununla	 birlikte,eğer	 hikâyesini	 eşelerseniz,	 başka	 bir	 canavara	 rastlarsınız:
babası.	Marc	Dutroux	berbat	 bir	 çocukluk	yaşamış.	Kendisi	 de	 bir	 kurban.	Bu
konuda	 örnekleri	 artırabiliriz.	 Guy	 Georges	 annesi	 tarafından	 terk	 edilmişti.
Patrice	Alegre’in	annesi	ise	onu	seks	oyunlarında	kullanıyordu...

-Bakıyorum	bu	kez	annelerden	söz	ediyorsunuz.

-Genel	olarak	bu	duruma	sebep	olan	kişilerden	bahsediyorum.	Çocuk	için	ilk	aşk
objeleri,	 iç	 içe	 geçmiş	 anne	 ile	 babadır.	 Seri	 katillerin	 ister	 psikotik,	 ister
psikopat	veya	sapkın	olsunlar,	tek	bir	ortak	noktaları	vardır:	Kötü	ve	mutsuz	bir
çocukluk	 geçirmişlerdir.	 Asla	 onarılamayacak	 hasarlar	 bırakmış	 bir	 şiddet,	 bir
karmaşa	ortamından	gelmişlerdir.

Jeanne	 artık	 daha	 az	 ilgilenmeye	 başlamıştı.	 Her	 katil	 için	 istediği	 psikiyatri
raporlarından	bu	tür	söylemlere	aşinaydı.	Yine	de	sormadan	yapamadı:

-Ama	şu	“baba	mekanizması”	ne	anlama	geliyor?

-Sık	 sık	 ağır	 ceza	 duruşmalarına	 giderim.	 Her	 davada	 katilin	 aile	 ortamı
anlatıldığında,	 hep	 kendime	 şu	 soruları	 sorarım:	 Bu	 adamın	 anne	 ve	 babası
neden	yanında	değil?	Neden	onlar	da	birer	canavar	?	Onlar	da	şiddet	uygulayan
ebeveynlerin	çocukları	değil	mi?	Ve	bunlara	benzer	başka	sorular.	Her	suçlunun
arkasında,	 hep	 suçlu	 bir	 baba	 vardır.	 Bunu	 insanın	 kökenlerine	 kadar
götürebiliriz.

-Adem’e	kadar	mı	?	diye	atıldı	Jeanne.

Feraud	 kolunu	 Jeanne’ın	 omzuna	 attı.	 Yine	 kendinden	 emindi.	 Konunun



ağırlığına	rağmen,	ciddiyetten	uzak	ve	rahat	görünüyordu.

-Freud’un	bu	konuda	teorisi	vardı	Bunu	‘Totem	ve	Tabu’da	açıklamıştır.	İlk	suç.

-Adem	ve	elma	mı?

-Hayır.	Babanın	öldürülmesi.	Freud	bir	mesel	uydurdu.	Çok	uzun	zaman	önce,
çok	eski	zamanlarda,	bir	kabilenin	hükümdarı	olan	bir	adam	varmış.	Üstün	bir
erkekmiş.	 Kurt	 sürülerindeki	 gibi	 bir	 Alfa	 (Kurt	 sürülerinin	 başı	 Alfa
çiftidir.Onların	 dışında	 hiçbir	 kurt	 çiftleşemez	 ve	 yavru	 yapamaz)	 erkeği.
Kadınların	üzerinde	büyük	bir	ağırlığı	varmış.	Babalarını	kıskanan	oğulları	onu
öldürüp	 yemişler.	O	 andan	 itibaren	 de	 pişmanlık	 içinde	 yaşamaya	 başlamışlar.
Babalarına	 benzeyen	 bir	 totem	 yapmışlar	 ve	 kendi	 kabilelerindeki	 kadınlara
dokunmayı	 kendilerine	 yasaklamışlar.	 Böylece	 de	 ensest	 ve	 ebeveyn	 öldürme
yasak	 hale	 gelmiş.	 Bugün	 bile	 hâlâ	 içimizde	 saklı	 olan	 bu	 vicdan	 azabıyla
yaşıyoruz.	Bilimsel	antropoloji	Freud’un	tezine	karşı	çıksa	da-gerçekte	böyle	bir
olay	hiç	olmadı-	efsanenin	verdiği	mesajı	anlamak	gerekiyor.	Bu	suçu	hepimiz
paylaşıyoruz.	 Veya	 bu	 isteği.	 Bu	 arzuları	 istikrarlı	 bir	 biçimde	 kendimize
saklamamızı	ve	vicdan	azabı	duymamızı	sağlayan	tek	şey,	iyi	bir	eğitimdir.	Ama
en	 ufak	 bir	 dengesizlikte	 içimizdeki	 şiddet	 eğilimi	 yeniden	 açığa	 çıkıyor,,
baskılamayla,sevgisizlikle	daha	da	artıyor,	ağırlaşıyor...

Jeanne	 iyi	 takip	 edip	 edemediğinden	 emin	 değildi,	 ama	 bunun	 bir	 önemi	 de
yoktu.	 Louvre	 Piramidi	 uzaktan	 kristal	 bir	 koni	 gibi	 parlıyordu.	 Saat	 22.00
olmalıydı.	Sohbetin	buralara	varmış	olmasına	inanamıyordu.

-Ya	sizin	babanız	ne	iş	yapıyordu?

Ağzından	 böyle	 yersiz	 bir	 soru	 çıkıvermişti.	 Feraud	 gayet	 doğal	 bir	 şekilde
cevapladı.

-Bu	başka	bir	randevunun	konusu	olabilir,	ne	dersiniz?

-Yani	başka	bir	seansın	mı,	demek	istiyorsunuz?

Güldüler,	ama	artık	eski	enerji	kalmamıştı.	Feraud	suç	ortağı	gibi	davranmaktan
vazgeçmişti.	Jeanne	de	kendine	rağmen,	yine	melankoliye	kapılmıştı.

-Eve	 gitsem	 iyi	 olacak,	 dedi	 genç	 kadın	 saçını	 düzeltirken.	 Sanırım	 alacağımı
aldım.



-Elbette.

Psikiyatr,	onun	konuşmaları	ve	bahsettikleri	ciddi	konuları	kastettiğini	sanmıştı.
Ama	yanılıyordu.	Jeanne	sadece	mutluluktan	payını	almıştı.
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Kapısının	 önünde,	 Jeanne	 paspasın	 üzerine	 bırakılmış	 bir	 zarf	 buldu.	O	 günün
kayıtları.	Doktor	Antoine	Feraud’nun	 seansları.	Zarfı	yerden	aldı	ve	ertesi	gün
dinlemeyi	 düşündü.	Psikiyatrın	 sesini	 yeniden	duymak	 istemiyordu.	Az	önceki
izlenimlerini	berbat	etmeye	niyeti	yoktu...

Doğruca	 banyoya	 gitti	 ve	 kafası	 karışık	 bir	 halde	 duşun	 altına	 girdi.	 Sarhoş
gibiydi.	 Bu	 görüşmenin	 nasıl	 sonuçlandığını	 tam	 olarak	 bilemiyordu.
Birbirlerinin	cep	numaralarını	almışlardı.	Tek	hatırladığı	buydu.

Duş	 kabininden	 çıktı	 ve	 üzerine	 bir	 tişört	 geçirdi,	 şortunu	 giydi.	 Artık	 ne
sıcaklık,	 ne	 de	 yorgunluk	 hissediyordu.	 Sadece	 bir	 uyuşukluk.	Hoş	 bir	 boşluk.
İçinde	sadece	muğlak,	tam	adını	koyamadığı	bu	duygu	kalmıştı:	yeşeren	bir	aşk.

Mutfak.	Işık.	Aç	değildi.	Kendine	bir	fincan	yeşil	çay	hazırladı.	Hemen	yatmak
istiyordu.	 Yeniden	 kaygıya	 kapılmamak,	 sıkılmamak	 için	 bu	 sarhoşlukla
uyumayı	 arzuluyordu.	 Kendini	 tanıyordu.	 Eğer	 uyanık	 kalırsa,	 kendini
sorgulamaya	 başlayacaktı.	 Feraud	 da	 ondan	 hoşlanmış	 mıydı?	 Onu	 arayacak
mıydı?	 Onun	 ruh	 halini	 anlamasını	 sağlayacak	 olumlu	 veya	 olumsuz	 işaretler
neydi?	Gecenin	geri	kalan	kısmını,	bu	şekilde	her	şeyi	en	ince	ayrıntısına	kadar
didikleyerek	 geçirebilirdi.	 Gerçek	 bir	 soruşturma	 yöntemi.	 Sonunda	 da	 tatmin
edici	bir	kanıya	varamayacaktı.

Gözleri	 yeniden	 zarfa	 takıldı.	 Sesi	 duymak	 istiyordu.	 Onun	 sesini.	 Kucağında
dizüstü	 bilgisayarı,	 kulağında	 kulaklıkları,	 salondaki	 yerini	 aldı.	 Diski
bilgisayarın	okuyucusuna	yerleştirdi.

Kaydı	 hızlı	 moda	 aldı.	 Sadece	 bir	 veya	 iki	 seans	 dinlemek	 istiyordu.	 Her
randevunun	ilk	kelimelerini	yakalıyor	ve	karar	veriyordu.	Sesleri,	tınıları	ve	her
hastanın	 labirentteki	 bir	 fare	 gibi	 dolandığı,	 uygun	 duruma	 getirilmiş	 küçük
psişik	cehennemleri	tanıyordu.

Nihayet	diskin	sonuna	doğru	ilginç	bir	seansla	karşılaştı.

İspanyol	baba	yeniden	ortaya	çıkmıştı.

Oğluyla	birlikte.



-Size	Joachim’i	tanıtayım.

Karanlıkta	 sesi	 biraz	 daha,	 açtı.	 Baba	 ile	 oğlunun	 18.00	 civarında	 Feraud’yu
ziyaret	ettiğini	anlıyordu.

-Merhaba,	Joachim.

-Merhaba.

Sesinden,Jeanne	 onun	 kırklı	 yaşlarda	 olduğunu	 tahmin	 etmişti.	 Öyleyse	 baba,
önceden	de	tahmin	ettiği	gibi,	en	az	altmışlı	yaşlarda	olmalıydı.

-Birkaç	soruya	cevap	vermeyi	kabul	ediyor	musunuz?

-Kabul	ediyorum.

-Yaşınız?

-Otuz	beş

-Evli	misiniz?

-Bekârım.

-İşiniz?

-Avukatım.

-Uzmanlık	alanınız?

-Şu	 an,	 Güney	 Amerika	 kıtasındaki	 HDÖ’lerle	 (Hükümet	 Dışı	 Örgütler)
ilgileniyorum.

Joachim’in	İspanyol	aksanı	yoktu.	Fransa’da	yetişmiş	olmalıydı.	Veya	dile	karşı
özel	bir	yeteneği	vardı.

-Bu	HDÖ’lerin	faaliyet	alanları	nedir?

-Orijinal	 bir	 yanı	 yok.	 Fakirlere	 yardım	 ediyoruz.	 Çocukları	 tedavi	 ediyoruz,
onları	aşılıyoruz.	Bana	gelince,	dünyanın	her	tarafından	bağış	topluyorum.



Sessizlik.	 Feraud	 not	 alıyordu.	 Joachim	 her	 soruya	 hiç	 tereddüt	 etmeden	 ve
rahatsızlık	duymadan	cevap	veriyordu.

-Herhangi	bir	sağlık	sorununuz	var	mı?

-Hayır.

-Alkol	kullanıyor	musunuz?

-Hayır.

-Uyuşturucu?

-Asla.

-Babanız	bana	sizin,	nasıl	söylesem,	kriz	geçirdiğinizi	söyledi.

Jeanne	bir	kahkaha	duyduğunu	sandı.	Joachim	tüm	bunları	hafife	alıyor	gibiydi.

-“Krizler.”	Evet	kelime	bu.

-Bunlar	hakkında	bana	ne	söyleyebilirsiniz?

-Hiçbir	şey.

-Yani.

-Yanisi,	bunlarla	ilgili	hiçbir	şey	hatırlamıyorum.	Kara	delikler	gibi.

-Zaten	sorun	da	burada,	diye	ekledi	babası.

Yeniden	sessizlik.	Alınan	yeni	notlar.

-Bu	hatırlamamaların	sebebi	o	anda	başka	bir	kişiliğin	ortaya	çıkması	mı?

-Size	hiçbir	şey	bilmediğimi	söyledim!

Joachim	 sesini	 yükseltmişti.	 İlk	 sinirlenme	 belirtisi.	 Feraud	 da	 ses	 tonunu
değiştirdi.	Daha	kararlı,	daha	sert	konuştu.

-Şimdi	kısa	bir	hipnoz	seansı	yapmamızı	kabul	eder	misiniz	?



-‘Şeytan’	filmindeki	gibi	mi?

Avukat	yeniden	neşeli	bir	ses	tonuyla	konuşmaya	başlamıştı.	Ama	mesafeliydi.

-‘Şeytan’	filmindeki	gibi.	Evet.	Çoğunlukla	sürprizlere	gebe	bir	yöntemdir.

Joachim	yeniden	güldü.

-İçime	şeytan	girdiğini	mi...	düşünüyorsunuz?

Asabiyet	 ve	 gevşeme.sürekli	 yer	 değiştiriyordu.	 Bu	 hem	 Joachim,	 hem	 de
Feraud	için	geçerliydi.

-Hayır.	Hatırlamamanızın	sebebi	sizin	içinizde,	sizden	habersiz	ortaya	çıkan	bir
kişilik	olabilir.	Daha	çok	sizin	kişiliğinizin	başka	bir	yanı	diyelim.	Şüphesiz	bu
yüzünüzü	birlikte	ortaya	çıkarabiliriz.	Hipnoz	bu	konuda	bize	yardımcı	olabilir.
Sizin	için	en	ufak	bir	tehlikesi	yok.

Feradu	çok	daha	özenli	bir	ses	 tonuyla	konuşmuştu.	Anestezi	öncesi	bir	cerrah
gibi.	Kumaş	hışırtıları.	Joachim	koltuğunda	kımıldanıyordu.

-Bilmiyorum...

-Joachim...	diye	fısıldadı	baba.

-Baba,	sen	bu	işe	karışma!

Kısa	bir	sessizlik.

-Tamam.	Deneyelim.

-Müsaade	ederseniz	storları	indireyim...

Ayak	 sesleri.	 İnen	 storların	 gürültüsü.	 Gıcırtılar.	 İskemleler	 bir	 yerlere
çekiliyordu.	 Jeanne	 büyülenmiş	 gibiydi.	 Tüm	 bunların,	 karşılaşmalarından
hemen	önce	olduğuna	inanamıyordu.	Bir	gerçeğin	farkına	varıyordu.	O	Champs-
Elysees’de	 dondurmasını	 yerken	 Antoine	 Feraud	 da	 bir	 şekilde	 rahatlamaya
çalışıyordu.	İyi	bir	değiş	tokuş.

Jeanne	hipnoz	seansı	öncesi	gevşeme	etaplarını	atlayarak	diski	hızlı	moda	aldı.
Joachim	 şu	 anda	 telkin	 durumundaydı.	 Ağır	 ağır	 verilen	 cevaplar.	 Gırtlaktan,



doğrudan	ses	tellerinden	çıkıyormuş	gibi	vurgusuz	bir	ses.	Jeanne	üçünü	de	loş
odada	otururken	hayal	ediyordu.

Feraud	çalışma	masasının	ardında	veya	belki	de	hastasının	yanında	oturuyordu.
Joachim,	 gözleri	 kapalı	 veya	 gözbebekleri	 sabit,	 sandalyesinde	 dimdik
duruyordu.	Ve	biraz	geride,	baba	ayaktaydı.	 Jeanne,	onu	neden	gri	veya	beyaz
gür	saçlı	olarak	hayal	ettiğini	bilmiyordu.	-Joachim,	beni	duyuyor	musunuz?

-Evet,	duyuyorum.

-Eğer	oradaysa,	sizin	içinizde	olan	kişiyle	konuşmak	istiyorum.

Cevap	yok.

-Onunla	konuşmam	mümkün	mü?

Cevap	yok.	Feraud	sesini	yükseltti.

-Joachim’in	içinde	yaşayan	kişiye	sesleniyorum.	Bana	cevap	ver.

Joanne,	 Feraud’nun	 “sen”	 diye	 konuşmaya	 başladığını	 fark	 etti.	 Şüphesiz	 iki
muhatabı	 arasında	 bir	 ayrım	 yapmak	 istiyordu.	 Joachim	 ile	 davetsiz	 misafir
arasında.	Son	bir	deneme	daha	yaptı,	bu	kez	biraz	daha	sakindi:

-Adın	ne?

Kısa	bir	sessizlik.	Sonra	odada	başka	bir	ses	duyuldu:

-‘Senin	adın	yok’.

Bu	ses	 tınısı	Jeanne’ı	ürküttü.	Metalik,	cızırtılı,	 iç	burucu	bir	ses.	Ne	erkek,	ne
kadın.	 Belki	 bir	 çocuk.	 Perche’teki	 köyde	 ablasıyla	 birlikte	 geçirdiği	 yaz
tatillerinde,	 iple	 birbirine	 bağlı	 konserve	 kutularından	 telsiz	 yaparlardı.	 Metal
silindirin	 içinden	 duyulan	 ses	 de	 aynı	 bu	 sese	 benziyordu.	 Metalik	 bir	 ses.
Tarazlı	bir	ses.

-Adın	ne?

Baba,	fısıltıyla	konuştu.

-“Şey”	asla	“ben”	demez.	“Şey”	hep	ikinci	tekil	şahıs	olarak	konuşur.



-Susun.

Feraud	boğazını	temizledi:

-Kaç	yaşındasın?

-‘Senin	yaşın	yok.Sen	ormandan	geliyorsun.’

-Hangi	orman?

-‘Çok	acı	çekeceksin.’

-Ne	arıyorsun?	Ne	istiyorsun?

Cevap	yok.

-Bana	ormandan	bahset.

Metal	gıcırtısı.	Belki	de	alaycı	bir	gülüş.

-‘Onu	 dinlemek	 lazım.	 Manes	 (Romalılarda	 tanrı	 olarak	 düşünülen	 ölülerin
ruhları)	ormanı’nı.

--Neden	bu	şekilde	adlandırıyorsun?

Cevap	yok.

-Bu	ormanla	çocukken	mı	tanıştın?

-‘Bu	ormanla	çocukken	mi	tanıştın.’

Baba	bir	kez	daha	araya	girdi,	alçak	sesle:

-Bu	onun	 “evet”	 deme	biçimi,	 bunu	daha	önce	de	 gözlemledim.	 “Şey”	 soruyu
tekrarlıyor.	 Feraud	 karşılık	 vermedi.	 Jeanne	 onun	 Joachim’e	 yoğunlaşmış
olduğunu	düşünüyordu.	Şüphesiz,	elleri	dizlerinin	üstünde,	ona	doğru	eğilmişti.

-Bana	onu	tarif	et.

-‘Orman,	o	çok	tehlikeli.’



-Nasıl?

-‘Seni	öldürüyor.	Orman	seni	ısırıyor.’

-Ormanda	ısırıldın	mı?

‘Ormanda	ısırıldın	mı?’

-Joachim’in	içinde	belirdiğinde,	ondan	ne	yapmasını	istiyorsun?

Sessizlik.

-Ormandan	intikam	mı	almak	istiyorsun?

Sessizlik.

-Soruma	cevap	ver.

Sessizlik

-Cevap	ver,	bu	bir	emirdir!

Yeniden	bir	metal	gıcırtısı.	Belki	de	bir	kahkaha.	Veya	bir	geğirme	sesi.	Çocuk
sesi	birkaç	nota	yükseldi	ve	tekdüze	bir	şarkıya	başladı.

-“Todas	las	promesas	de	mi	amor	se	iran	contigo	/	Me	olvidaras	me	olvidaras	/
Junto	 a	 la	 estacion	 llorare	 igual	 que	 un	 nino	 /	 Porque	 te	 vas,	 porque	 te	 vas	 /
Porque	te	vas,	porque	te	vas...”	(Aşkın	bütün	vaatleri	seninle	beraber	gidecek	/
Beni	 unutacaksın,	 beni	 unutacaksın	 /	 İstasyonun	 yakınında	 bir	 çocuk	 gibi
ağlayacağım	 /	 Neden	 gidiyorsun,	 neden	 gidiyorsun,/	 Neden	 gidiyorsun,	 neden
gidiyorsun...	)

Feraud	 onu	 durdurmaya	 çalıştı,	 ama	 çocuk-adam	 aynı	 sözleri	 nefes	 almadan
tekrarlamayı	sürdürüyordu:

-...”se	iran	contigo	/	Me	olvidaras,	me	olvidaras	/	Junto	a	la	estacion	llirare	igual
que	un	nino	/	Porque	te	vas,	porque	te	vas	/	Porque	te	vas,	porque	te	vas...”

Ses	 ürkütücüydü,	 sanki	 ses	 telleri	 ısınana	 dek,	 kopana	 dek	 birbirine
sürtünüyordu.	Feraud	sesini	yükselterek	onu	hipnoz	halinden	çıkarmayı	başardı.
Verdiği	komuttan	sonra	ortama	yeniden	sessizlik	hâkim	oldu.



-Joachim,	beni	duyuyor	musunuz?

-Sizi	duyuyorum,	evet.

Adamın	sesi	geri	dönmüştü.

-Kendinizi	nasıl	hissediyorsunuz	?

-Yorgun.

-Bana	hipnoz	altındayken	neler	söylediğinizi	hatırlıyor	musunuz?

-Hayır.

-Çok	iyi.	Bugünlük	bitiriyoruz.

-Neyim	var	doktor?

Joachim	 yeniden	 neşeli	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşmaya	 başlamıştı,	 ama	 kaygısı
hafifçe	belli	oluyordu.

-Bunu	 söylemek	 için	 çok	 erken.	 Buraya	 düzenli	 olarak	 gelmeyi	 kabul	 eder
misiniz?	Bazı	tıbbi	muayenelerden	geçmeyi?

-Nasıl	isterseniz,	diye	fısıldadı,	her	şeyi	kabullenmiş	bir	ses	tonuyla.

-Şimdi	babanızla	konuşmak	istiyorum.	Yalnız.

-Sorun	değil.	Hoşça	kalın	doktor.

İskemle	gıcırtıları.	Kapı	gürültüsü.	Sonra	babanın	titrek	sesi:

-Korkutucu	değil	mi?

-Hayır.	Ancak	bazı	 incelemeler	yapmamız	gerekiyor.	Nörolojik	bir	 lezyon	olup
olmadığını	görmek	için.

-Nasıl	uygun	görürseniz.

-Oğlunuz	 -yani	 hipnoz	 altında	 sorguladığım	 şu	 varlık-	 spesifik	 semptomlar
sergiliyor.



-Ne	tür	semptomlar?

-Kişi	zamirini	yanlış	kullanma.	Soruları	tekrarlama.	Karşısındaki	ne	söylerse	onu
yineleme.	Hatta	yüzü...Diğeri	konuştuğunda	yüzünün	değiştiğini	gördünüz...

-Ne	tür	semptomlar?

-Otizm.

-Bu	kelimeyi	duymak	istemiyorum.

-Bununla	ilgili	olarak	hiç	tedavi	görmedi	mi?

-Onun	hikâyesini	biliyorsunuz.	İlk	yıllarda	onun	yanında	değildim.

-Annesiyle	ilişkileri	nasıldı?

-Annesi	doğumundan	öldü.	‘Hay	Dios	mio’	(Tanrım)	not	almıyor	musunuz	?

-Bu	çocukla	ne	yaptığınızı	anlamıyorum.

-Benim	ülkemde,	bu	çok	yaygın	bir	uygulamaydı.	Herkes	böyle	yapıyordu.

Alçak	 sesle	 konuşuyorlardı.	 Jeanne	 muayenehaneyi	 yeniden	 kafasında
canlandırmaya	 çalıyordu.	 Feraud	 storları	 açmamıştı.	 Demek	 ki	 hâlâ	 loş	 bir
ortamda	oturuyorlardı.

-Onun	geçmişi	hakkında	daha	çok	şey	bilmem	gerekiyor,	dedi	Feraud.	Size	göre,
“Manes	Ormanı”	imgesini	kullandığında	neden	söz	ediyor	olabilir?

-Neden	söz	ettiğini	bilmiyorum	O	zamanlar	orada	değildim.

-Ya	 sürekli	 olarak	 yinelediği	 İspanyolca	 sözcükler,	 ne	 olduğunu	 biliyor
musunuz?

-Evet,	Yetmişli	 yıllara	 ait	 İspanyolca	 bir	 şarkının	 sözleri.”Porque	 te	 vas”.	Cria
cuervos	 adlı	 bir	 filmin	 müziği.	 Kendini	 tehlikede	 hissettiğinde	 bu	 sözleri
yineliyor.

-Tedavi	 görmesi	 gerekiyor.	 Karmaşık...	 bir	 ruh	 hali	 var.	 Bir	 başka	 kişiliğin
varlığı	 şizofreninin	 bir	 göstergesi	 de	 olabilir.Semptomları	 otizminkilerle



karışabilir.	 Birkaç	 günlüğüne	 onu	 bir	 hastaneye	 yatırmak	 gerekecek.	 İyi	 bir
klinikte	danışmanlık	yapıyorum	ve...

-Yapamam!	Size	daha	önce	de	 açıkladım.	Onu	kısa	 süreliğine	de	olsa	 bir	 yere
kapatmak,	 gerçeği	 açığa	 çıkarır.	 ‘Bizim	 gerçeğimizi’.	 Bu	 imkânsız.	Artık	 bize
sadece	 Tanrı	 yardım	 edebilir.	 “Tanrı’dır	 daima	 senin	 kılavuzun,	 en	 çorak
yerlerde	ruhunu	doyuran...”

Feraud	artık	onu	dinlemiyordu	sanki.

-Endişeliyim.	Onun	için.	Diğerleri	için.

-Artık	çok	geç.

-Çok	mu	geç?

-Sanırım	 bu	 gece	 birini	 öldürecek.	 Paris’te,	 X.Bölge’de.	 Sürekli	 Belleville’de
dolanıp	duruyor.
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Jeanne	 gece	 boyunca	 hemen	 hemen	 hiç	 uyumamıştı.	 Duygular,	 düşünceler	 ve
sesler	 uzayıp	 giden	 kâbuslar	 boyunca	 birbirine	 karışmıştı.	 Antoine	 Feraud’yla
tanışması.	 ‘Size	 bir	 dondurma	 ısmarlayayım’.	 Son	 dijital	 kayıt.	Hipnoz	 seansı.
Davetsiz	misafirin	sesi.	‘Orman	seni	ısırıyor’.	Ve	babanın	korkuları.	‘Sanırım	bu
gece	birini	öldürecek.	Paris’te,	X.Bölge’de...’

Aslında	hiçbir	 şeye	 inanmıyordu.	Ne	 aşk	 tanışmasına.	Ne	de	potansiyel	 katile.
Bu	 tanışma,	 gerçek	 olamayacak	 kadar	 güzeldi.	 Ve	 bir	 psikiyatrın
muayenehanesinde	 bir	 cinayetin	 itiraf	 edilme	 olasılığına	 nasıl	 inanabilirdi	 ?.
Dinleme	 cihazı	 yerleştirilmesi	 talimatını	 verdiği	 bir	 psikiyatrın
muayenehanesinde?	Bu	imkânsızdı.

Feraud’nun	 kendisi	 de	 buna	 inanmamıştı.	 Aksi	 halde	 Viyana	 Ayrılık	 Hareketi
ressamlarının	 sergisine	 gelmezdi.	 Tanıştığı	 kızılsarı	 saçlı	 bir	 kadına	 kur
yapmazdı.	Ama	 Jeanne,	 yüz	 hatlarının	 neden	 bu	 kadar	 gergin	 olduğunu	 şimdi
anlıyordu.	Neşeli	görüntüsünün	altında	neden	düşünceli	göründüğünü.	Şu	anda
Jeanne’ın	kafasını	 kurcalayan	 şüphe,	 onun	da	 İçini	 kemiriyor	olmalıydı.	Böyle
bir	 cinayet	 işlenecek	 miydi?	 Polisi	 uyarması	 gerekiyor	 muydu?	 Jeanne
gülümsedi.	Eğer	ona	gerçek	mesleğini	söylemiş	olsaydı...

Yataktan	kalktı...Saatine	baktı.	9.00	olmuştu.	Günlerden	cumartesiydi	ve	güneş
daha	 şimdiden	 evin	 her	 yerini	 doldurmuştu.	 Mutfağa	 gitti	 ve	 kendine	 bir
Nespresso	hazırladı.	Sade,	koyu	ve	yanık	toprak	aromalı	bir	kahve.	Buzdolabının
kromajında	 kendini	 seyrederek	 günlük	 Effexor’unu	 yuttu.	 Üzerinde	 Pekin
Olimpiyatları’nı	protesto	eden	tişörtü	-Olimpiyat	halkalarının	yerinde	kelepçeler
vardı-	 ile	Calvin	Klein	marka	bir	şort	vardı.	Babanın	söylediği	sözler	kafasının
içinde	 dolanıp	 duruyordu.	 ‘Sanırım	 bu	 gece	 birini	 öldürecek.X.Bölge’de...’
Aslında	bunu	öğrenmek	onun	için	çok	kolaydı:	Sonuç	olarak	bir	yargıçtı.	Önceki
gece	 başkentte	 bir	 ceset	 bulunup	 bulunmadığını	 öğrenmek	 için	 Paris	 Emniyet
Müdürlüğü’nü	 araması	 yeterliydi.	Hatta	 “adam-çocuk”un	 harekete	 geçtiğini	 ve
Paris’in	bir	banliyösüne	bir

ceset	bıraktığını	farz	ederek	Île-de-France’taki	savcılıkları	da	arayabilirdi.	Bütün
savcıları	tanıyordu.	Yani	hemen	hemen	hepsini.

İkinci	 Nespressosunu	 doldurdu.	 Salona	 geçti.	 Sehpanın	 karşısındaki	 kanepeye



oturdu.	Adalet	Bakanlığı	 tarafından	hazırlanmış	özel	 rehberi	aldı	ve	 telefonuna
uzandı.

İlk	 olarak	 Emniyet	Müdürlüğü’ndeki	 savcının	 ofisini	 aradı.	 Gece	 işlenmiş	 bir
cinayet	yoktu.	Bu	durumda	sabah	bulunmuş	bir	ceset	de.	Ama	henüz	saat	10	bile
olmamıştı.	 Ve	 günlerden	 cumartesiydi,	 bu	 da	 cesedin	 bulunmasını	 iki	 gün
geciktirebilirdi,	 tabii	 ceset	 bir	 ofise,	 bir	 depoya	 veya	 herhangi	 bir	 işyerine
bırakıldıysa.

Ardından	Nanterre	Savcılığı’nı	aradı.

Bir	şey	yoktu

Bobigny’yi	aradı.

Gece	 Gagny’e	 bir	 cinayet	 işlenmişti.	 Alkolikler	 arasında	 çıkan	 bir	 kavgaydı.
Suçlu	da	zaten	parmaklıkların	arkasındaydı.

Creteil.

Bir	şey	yoktu.

Jeanne	büyük	banliyölerin	savcılıklarının	numaralarını	buldu.

Versailles.

Bir	şey	yoktu.

Cergy.

Seine	Nehri’nde	boğulmuş	bir	evsiz.

Meaux.

Bir	şey	yoktu.

Melun.

Bir	kadın	öldürülmüştü.	Bir	karıkoca	kıskançlığı.

Fontainebleau.



Bir	şey	yoktu.

Pontoise.

Hiçbir	şey...

Saatine	 baktı.	 Neredeyse	 11.00	 oluyordu.	 Görevini	 yapmıştı.	 Her	 telefon
görüşmesinde,	 savcı	 yardımcılarından	 cinayet	 vakalarının	 kendisine
bildirilmesini	 istemişti.	 Hepsi	 de	 kabul	 etmişti.	 Hem	 de	 hiç	 soru	 sormadan.
Yargıç	Korowa	tanınmış	biriydi.	Haklı	nedenleri	olmalıydı.	Beklemekten	başka
çare	yoktu.

Artık	 bu	 olayı	 unutmak	 gerekiyordu.	 Yine	 de	 Île-de-France’taki	 tüm	 önemli
vakaların	 telgrafla	 bildirildiği	 Beauvau	 Meydanı’ndaki	 İçişleri	 Bakanlığı’nı
aramayı	ihmal	etmedi.	Buraya	da	dikkate	değer	bir	olay	bildirilmemişti.

Rosny	 Kalesi’ndeki	 Jandarma	 Genel	Merkezi’ni	 aradı.	 Hâlâ	 hiçbir	 şey	 yoktu.
Birden,12.00’	De	kuaförde	randevusu	olduğunu	hatırladı,	sonra	da	VIII.Bölge’ye
öğle	yemeğine	gidecekti.

Gerçek	dünyaya	geri	dönmüştü.

Hazırlandı,	 saçını	 düzeltti.	Aynada	 gördüğü	 yüzü,	 korktuğu	 kadar	 vardı.	 Sanki
gece	 boyunca	 kafa	 çekmiş,	 sigara	 içmişti.’Julianne	 Moore,	 ne	 demezsin...’
Birkaç	makyaj	hilesiyle	durumu	kurtarmaya	çalıştı.

Tam	12.00’de	 evden	 çıktı	 -randevusunun	olduğu	 saatte.Siyah	bir	 kot	 pantolon.
Açık	sandaletler.	DKNY	tişört.	Ve	kuaförü	mucizeler	yaratana	kadar	giyeceği	bir
şapka.	Artık	olası	bir	cinayet	düşünmüyordu.	Feraud’yu	da.	Başka	bir	şeyi	de.

Saçının	şeklini	değiştirmeliydi.

Cumartesinin	olmazsa	olmazı.
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Vasat	sayılabilecek	bir	saç	kesiminin	ardından	saat	bir	buçukta	Jeanna	Korowa,
randevusu	 olduğu	 restoranın	 kapısından	 içeri	 giriyordu.	 Barın	 orada,	 davetlisi
olduğu	 kişinin	 adını	 verdi.	 Onu	 masaların	 olduğu	 tarafa	 doğru	 yönlendirdiler.
Yüksek	 tavanlar.	 Camlarda	 vitraylar.	 Art	 deco	 bir	 üslup.	 Ve	 masalar	 arasında
geniş	 boşluklar.	 Bir	 yolcu	 gemisinin	 yemek	 salonundan	 esinlenerek	 dizayn
edilmiş	bu	lokantanın	mimarisi	hakkında	bir	yerlerde	bir	şeyler	okumuştu.	Öyle
ya	da	böyle,	buraya	her	gelişinde	bir	gemiye	bindiği	hissine	kapılıyordu.

-Geciktiğim	için	özür	dilerim.

Ismarlama	 açık	 renk	 bir	 takım	 giymiş	 olan	 Emmanuel	 Aubusson	 bir	 seksen
beşlik	 boyuyla	 ayağa	 kalktı.	 Tamamen	 babacan	 bir	 şefkatle	 Jeanne’ı
yanaklarından	 öptü.	 Yaşlı	 adam	 hiçbir	 zaman	 onun	 âşığı	 olmamıştı.	 Ama	 çok
daha	 fazlasıydı.	Öğretmeni.	Akıl	 hocası.	Koruyucusu.	 Jeanne	onunla,	 yargıçlık
eğitimini	 bitirdiği	 ilk	 yıllarda	 tanışmıştı.	 Paris	 Temyiz	 Mahkemesi	 başkanlığı
yaparken	 onun	 yanında	 çalışmıştı.	 Aubusson	 yetmişine	 yakında	 ve	 ince	 uzun,
güçlü	bir	yapısı	vardı.	Gözleri,	 ceketinin	yakasındaki	kırmızı	 legion	d’honneur
nişanı	kadar	parlaktı.	Gerçek	bir	condottiere’.(Eskiden.İtalya’da	milis	komutanı.)
Ama	hepsi	bu	değildi.

Adamın	 aykırı	 düşünceleri	 vardı.	Hepsini	 tek	 bir	 potada	 ve	 aynı	 bilgelikle	 bir
araya	 getirmişti.	Militan	 bir	 solcuydu,	 altmışından	 sonra	 boşanma	 davalarında
uzmanlaşmış,büyük	bir	 servet	 yapmıştı.	Bugün	bile	 hâlâ	 gözlüğünü	 takmak	ve
evlilik	 sözleşmeleriyle	 ilgilenmek	 için	 binlerce	 avro	 talep	 edebiliyordu.	Yalnız
yaşıyordu,	 mağrur	 biriydi,hiç	 evlenmemişti,	 ama	 hep	 bir	 donjuan	 olmuştu.
Çocuğu	 yoktu,	 küçük	 ve	 masum	 olan	 her	 şeye	 sınırsız	 bir	 sevgisi	 vardı.	 Ve
soğuk,	dediğim	dedik,	sert	adam	aynı	zamanda	bir	estetti.	Bir	sanat	tutkunu.

Aubusson,	Jeanne’a	her	şeyi	öğretmişti.	Hukuk	alanında.	Sanat	tarihi	konusunda.
Ve	 son	 olarak	 iki	 meslektaş	 Louvre	 Müzesi’nde,	 Eski	 Yunan	 ve	 Roma
heykellerinin	yer	aldığı	salonda	buluşmuştu.

-Bana	neden	burada	randevu	verdiniz?	Diye	sormuştu	Jeanne.

-Uzun	 zamandan	 beri	 Eski	 Yunan	 heykelleriyle	 ilgileniyorum.	 İlk	 yüzyıllar.
Ardından	Praksiteles,	Pheidias,	Lysippos.	Sonraki	dönemleri	fazla	sevmiyordum.



Helenistik	dönem.

Çok	kıvrımlı,	çok	hareketli.	Ve	bir	şekilde	sadelikten	biraz	daha	uzak.

-Yargıçlık	 görevime	 başlamadan	 önce,	 bana	 son	 birkaç	 öğüdünüz	 olduğunu
söylemiştiniz.

-Burası	da	onun	metaforu.

-Anlamıyorum.

Yavaşça	 Jeanne’ın	 koluna	 girmiş	 ve	 onu	 kolunda	 bir	 çocuk	 taşıyan,	 sevimli
bakışlı	bir	erkek	heykeline	doğru	götürmüştü.

-Çocuk	Dionysos’u	taşıyan	Hermes.	Praksiteles’in	günümüze	kadar	ulaşmış	tek
heykeli.	 Ve	 üstelik	 emin	 de	 değiliz.	 Hatlara,	 kavislere,	 girinti	 çıkıntılara	 bak.
Eski	 Yunanlıların,	 bir	 fotoğrafçının	 görüntü	 üzerinde	 rötuşlar	 yapması	 gibi,
doğayı	 eşsizleştirdikleri	 söylenir.	 Bu	 yanlıştır.Yunan	 heykeltıraşlar	 tersine	 bir
yöntemle	çalışıyorlardı.

Jeanne,	mermer	 teninden	kaslarının	gerginliği	hissedilen	bu	kusursuz	bedenden
gözlerini	alamamıştı.

-Yunan	 heykeltıraşlar,	 insana	 özgü	 nitelikleri,	 ayırıcı	 özellikleri,	 hatları	 yavaş,
yavaş	 yerleştirmek	 için	 Mısır	 geleneğinin	 eski	 modellerinden	 yola	 çıktılar.
Onların	 modellerinin	 zayıflıklarından.	 Heykeltıraşlar	 bu	 eski	 modellere	 hayat
vermeye	çalıştılar.	Bu	yöntem	en	güzel	meyvelerini	Praksiteles	zamanında	verdi.
Eski	 örnekler	 heykeltıraşların	 elinde	 soluk	 almaya,	 yaşamaya	 başladı.
Soyutlanma	ile	bireyselleştirme	arasında	bir	denge	noktası	kuruldu

Jeanne,	yaşlı	adamın	kolunu	omzunda	hissetmişti.	Bir	kartal	pençesi.

-Hâlâ	benim	dosyalarımla	ne	ilişkisi	var,	anlamıyorum.

-Dosyaların,	Jeanne,	onlar	senin	heykellerin.	Kusursuz	olmaları	 için	her	zaman
büyük	 bir	 çaba	 göstereceksin.Tanık	 ifadelerini	 vaktin	 almak	 için.	 Saikları
inceleyip	sık	dokumak	için.

Ve	bir	suçluya	ulaşmak	için...Ben	sana	tersini	yapmanı	salık	veriyorum.



-Yani?

-Yunanlılar	gibi	çalış.	Eksiklikleri	sapta.	Bir	birini	 tutmayan	mekân	ve	saatleri.
Tanık	ifadelerindeki	kara	delikleri.	Saiklar	arasındaki	çelişkileri.	Bu	aykırılıkları
göz	 ardı	 etme.	 Dosyalarının	 ruhuna	 saygı	 göster!	 Başka	 doğruların	 seni	 kimi
zaman	 başka	 yerlere	 götüreceğini	 görecek	 ve	 şaşıracaksın.	 Bunu	 sana
söylememeliyim,	 ama	 bazı	 davalar	 hâlâ	 yüreğimde	 yaradır.	 Pürüzler,	 olan
davalar.	Gözümden	 kaçan	 veya	 tutarlı	 ve	 gerekli	 görmediğim	 için	 göz	 önünde
bulundurmadığım	 bazı	 ayrıntılar.	 Bu	 hatalar	 başka	 bir	 gerçeği	 görene	 kadar
yıllarca	 yakamı	 bırakmadı.	 Ya	 da	 en	 azından	 bende	 ciddi	 birtakım	 şüpheler
uyandırana	kadar.

-Masumların	hapse	yollandığını	mı	söylemek	istiyorsunuz?

-Suçlu	olduğuna	 inandığım	masumlar,	hiç	kuşkusuz.	Bu	da	hayatın	bir	parçası.
Biz,	yargıçlar	da	muhakeme	usulünde	hata	yapabiliriz.

Jeanne	 anladığından	 emin	 değildi.	 On	 yıl	 sonra,	 hâlâ	 tutarlılığı	 ve	 kesinliği
olması	 için	 dava	 dosyalarıyla	 uğraşıyordu.	 Buna	 karşılık,	 o	 konuşma	 Jeanne’ı
Eski	 Yunan	 e	 Roma	 heykel	 sanatına	 tutkun	 biri	 yapmıştı.	 Müzelerin	 antik
döneme	ait	parçalarla	tıka	basa	dolu	olduğu	Yunanistan’a,	Türkiye’ye,İtalya’ya,
Kuzey	 Afrika’ya	 birçok	 yolculuk	 yapmıştı.	 Paris’te	 bile	 bu	 heykelleri,	 bu
güzellikleri,	 bu	 yaratma	 gücünü	 hayranlıkla	 seyretmek	 için	 sık	 sık	 Louvre’a
gidiyordu...

-Nasılsın?	Diye	sordu	Aubusson’un	karşısındaki	yerini	alırken.

-Hazirana	 girdiğimizden	 beri	 daha	 iyi,	 diyen	 Aubusson	 gözlüğünü	 takarak
getirilen	mönüye	bir	göz	attı.	Nihayet	şu	68	mayısıyla	ilgili	aptallıkları	bitirdik.

Jeanne	gülümsedi.	Ufukta	küçük	çaplı	bir	militan	söylevi	vardı.

-Sen	de	oradaydın,	değil	mi?

-Oradaydım.

-Ve	bu	olaylar	hakkında	söylenen,	yazılan	tüm	bu	şeylerle	aynı	kanıda	değilsin
sanırım.

Mönüyü	kapattı.	Gözlüğünü	çıkardı.	Geniş	bir	alnı,	kıvırcık	gri	saçları,	otoriter



yüz	 hatları,	 mor	 halkalarla	 çevrili	 siyah	 gözleri	 vardı.	 Bir	 tür	 içten	 yanma
sonucunda	oluşmuş	gibi	görünen	kırışıklıkları	güneşten	yarılmış	Afrika	toprağını
andırıyordu.	Ama	sert	bir	toprak.	Aubusson	yumuşak	bir	toprak	değildi.

-Sana	 şunu	 söyleyebilirim,	 diye	 atıldı,	 o	 dönemde	 ebeveynlerimiz	 gösterilere
gitmemiz	 için	 bize	 sandviç	 hazırlamıyordu.	 Biz	 onlara	 karşıydık.	 Biz	 burjuva
düzenine	karşıydık.	Özgürlük,	yücelik,	zekâ	için	mücadele	ediyorduk.	Bugün	ise
gençler	 emeklilik	yaşı	 için	gösteriler	yapıyor.	Burjuvazi	her	 şeyi	kirletti.	 İsyan
ruhunu	 bile.	 Bir	 düzen	 kurulduğunda,	 karşı	 iktidarını	 da	 oluşturur,	 böylece
sistemin	korkacak	hiçbir	şeyi	olmaz.	İşte	Sarko	çağı.	CumhurBaşkanının	bizzat
sanattan	 ve	 şiirden	 yana	 olduğunu	 düşündüğü	 çağ.	 Şüphesiz	 kazanan	 şiirden
yana.	Johnny	Hallyday’den	ziyade	Jacques	Dupin.

Sarkozy’yi	 hicvetmeden	 Aubusson’la	 yenilen	 bir	 yemek	 gerçek	 bir	 yemek
olmazdı.	Jeanne	onu	keyiflendirmek	istedi:

-Gördün	mü?	Kamuoyu	araştırmalarında	sürekli	puan	kaybediyor.

-Yükselecektir.	Ben	onun	için	kaygılanmıyorum.

-Aslında,	sonunda	onu	takdir	etmeye	başladın.

-Tıpkı	yıllardan	beri	peşinde	olduğu	yaşlı	fili	sonunda	sevmeye	başlayan	bir	avcı
gibi...

Garson	siparişleri	almaya	geldi.	İki	salata,	bir	büyük	şişe	maden	suyu.	Teferruata
gerek	yoktu.	İkili,	sadelik	konusunda	hemfikirdi.

-Ya	sen,	dedi	Aubusson,	sen	nasılsın?

-İyidir.

-Aşk	hayatı?

Thomas’yı	düşündü.	Bitmişti.	Feraud	aklına	geldi.	Başlamamıştı.

-Sıfıra	sıfır,	elde	var	sıfır

-İş?



Bir	 anda	 Jeanne	 buraya	 aslında	 akıl	 danışmak	 için	 geldiğini	 anladı.	 Yaşadığı
ikilemi	 anlatmak.	 Yasadışı	 dinlemelerden	 bahsetmek.	 Cinayet	 şüphesini
gündeme	getirmek.	Bu	durumdan	nasıl	paçasını	kurtaracağını	sormak.

-Bir	sorunum	var.	Bazı	bilgilere	ulaştım.	Önemli	olabileceğini	düşündüğüm,	ama
henüz	doğruluğunu	ispatlayamadığım	veriler.

-Siyasi	mi?

-Cinayet.

-Sorun	nerede	peki?

-Kaynaklarımı	açıklayamam.	Bilginin	doğruluğundan	henüz	emin	değilim.

-Daha	ileri	gitmek	için	en	azından	bu	bilgiden	yararlanabilirsin.

-Tam	olarak	değil,	hayır.	Bilgiler	bölük	pörçük.

-Konu	nedir?

-Bu	gece	bir	cinayet	işlenmiş	olabilir,	X.Bölge’e.

-Bunu	teyit	etmek	zor	olmamalı,	değil	mi?

-Şu	ana	kadar	hiçbir	şey	çıkmadı.

-Maktulün	kimliğini	biliyor	musun?

-Katilinkini	 biliyorum.	 Ama	 o	 da	 tam	 değil.	 Ancak	 hiçbir	 şeyi	 kullanamam.
Kaynaklarım	son	derece...	sakıncalı.

Aubusson	düşündü.	Jeanne,	altın	parıltılı	 tonlara	sahip	mekânı	hâlâ	hayranlıkla
seyrediyordu.	 Aynalar.	 Vitraylar.	 Yolcu	 gemisi	 salonun	 dekorasyonu.	 Evet	 bir
gemiye	binmişti,	ama	nereye	gittiğini	bilmiyordu.

-Louvre’u	ziyaret	ettiğimiz	günü	hatırlıyor	musun?	Diye	sordu	yetmişlik	adam.
Eski	 Yunan	 sanatını?	 Sanatın	 mükemmelliğiyle	 bütünleşmiş	 insanın
eksikliklerini?

-Hâlâ	bu	mesajın	anlamını	bulmaya	çalışıyorum.



-Eksiklik	işinin	bir	parçası.

-Yani	 yolumdan	 sapabilir	 miyim?	 Soruşturmamı	 kurallara	 riayet	 etmeden
sürdürebilir	miyim?

-Dört	 ayak	 üstüne	 düşmek	 şartıyla.	 Dosyanı	 daha	 sonra	 yeniden
düzenleyebilirsin.

-Tabii,davayı	alırsam.

-Savcılığı	ara.	Derhal.	Önemli	olan	elde	edeceğin	sonuç.

-Ya	yanılıyorsam	?

-Bu	da	senin	ne	olduğunu	ortaya	çıkaracak.	Olağanüstü	güçler	verilmiş	sıradan
bir	insan.	Bu	da,	kuralın	bir	parçası.

Jeanne	gülümsedi.	Bunu	duymak	için	gelmişti.	Garsonu	çağırdı:

-Biraz	daha	sert	bir	şeyler	içmek	istiyorum.	Sen?

-Haydi..

Şampanya	 kadehleri	 henüz	 geldi.	 Buz	 gibi	 birkaç	 yudumdan	 sonra	 Jeanne
kendini	daha	güçlü	hissetti.	Soğuk	ölümden	koruyordu.	Kokuşmaktan.	Bu	küçük
asit	kabarcıkları	ona	canlılık	veriyordu.	İki	kadeh	şampanya	daha	ısmarladılar.

-Ya	sen?	Diye	sordu.	Aşk	durumları	ne	âlemde?

-Elimin	altında	hâlâ	birkaç	üniversiteli	kız	var,	dedi	yaşlı	adam.	Ve	tabii	ciddi	bir
ilişkim	de.	Kırklı	yaşlarda,	benimle	evlenme	umudunu	hâlâ	koruyan	bir	avukat
hanım.	 Bu	 yaşta	 evlenmek!	 Bir	 iki	 eski	 sevgili	 de	 bu	 yarışta	 yer	 aldıklarını
düşünüyor.

-Yorgun	düşmüş	olmalısın.

-Hepsini	 onurlandırdığımı	 söylemiyorum.	 Ama	 etrafımdaki	 bu	 aşk	 halesini
seviyorum.	 Matisse’in	 ‘Dans’	 tablosu	 gibi.	 Rondo	 yapıyorlar	 ve	 ben	 onları
maviye	boyuyorum...

Jeanne	zorlukla	gülümsedi.	Aslında	akıl	hocasının	bu	 tavrı	hoşuna	gitmiyordu.



Sadakatsizlik.	Yalan,	entrika.	Jeanne	henüz	dürüstlük	hayallerinden	vazgeçecek
kadar	yaşlı	değildi.

-Bunu	nasıl	yapıyorsun?	Diye	üsteledi	Jeanne.	Bu	şekilde,	sürekli	bir	 ihanet	ve
ikiyüzlülük	içinde	yaşamayı	nasıl	beceriyorsun?

Kelimelerin	şiddetini	azaltmak	için	gülümseyerek	ekledi:

-Tüm	bunların	içinde	saygı	nerede?

-Ölüm	yüzünden,	dedi	Aubusson.	Birden	ciddileşmişti.	Ölüm	bize	bütün	hakları
verir.	 Ölüm	 yaklaştıkça	 insanın	 pişmanlık	 duyduğu,	 arınmak	 istediği	 sanılır.
Oysa	tam	tersidir.	İnsan	yaşlandıkça	bütün	inançlarını,	sorunlarını	askıya	aldığını
fark	 eder.	Tek	 bir	 gerçek	 vardır:	Ölecektir.	Ve	 ikinci	 bir	 şansı	 olmayacaktır.	O
zaman	karısını	aldatır,	verdiği	sözlere	ihanet	eder.	Her	şey	için	veya	hemen	her
şey	için	kendini	affeder.	Diğerleri,meselâ	senin	ofisinden	gelip	geçenler	ise,	aynı
düşünceyle	tecavüz	eder,	çalar,	öldürür.	Çok	geç	olmadan	önce	istediklerini	elde
etmeye	çalışırlar.	Şu	filmdeki	gibi:”Tanrı	bekleyebilir”.

Jeanne	 kadehindeki	 içkiyi	 bitirdi	 ve	 hıçkırık	 tuttu.	Asit	 boğazını	 yakmıştı.	 Bir
anda	 hüzünlendiğini	 hissetti.	 Garson	 tatlı	 mönüsünü	 getirdi.	 Jeanne	 istemedi.
Aubusson	iki	kadeh	şampanya	daha	ısmarladı.

-Biliyorsun,	 dedi	 neşeli	 bir	 tonda,	 şu	 an,	 küçük	 bir	 sorunu	 irdeliyorum.
Rimbaud’nun	 bir	 şiirinde	 yaptığı	 bir	 değişikliği.”Bulundu	 yeni	 baştan!	 /	Ne?	 /
Sonsuz	olan	/	Denizdir	karışan	güneşe.”

Jeanne	 bu	 şiiri	 tam	 olarak	 hatırlamıyordu,	 ama	 gözünün	 önüne	 özellikle	 bir
görüntü	geliyordu.	Jean-Luc	Godard’ın	‘Çılgın	Pierrot’	adlı	filminin	son	sahnesi.
Ufuk	çizgisi.

Denizin	içine	doğru	sokulan	güneş.	Perdede	görünmeyen	Anna	Karina	ve	Jean-
Paul	Belmondo	tarafından	alçak	sesle	söylenen	Rimbaud’nun	sözcükleri.

-Sanırım	“Denizdir	giden	güneşle”	demek	istiyorsun.

-Kesinlikle	hayır.	Rimbaud	bu	dörtlüğü	iki	kez	kullandı.	İlk	olarak	‘Sonsuzluk’
adlı	 şiirinde.	 İkinci	 kez	 de,	 daha	 sonra,	 ‘Cehennemde	 Bir	 Mevsim’de.	 Önce
“Denizdir	giden	güneşle”	diye	yazmış.	Sonra	“Denizdir	karışan	güneşe”	olarak
düzeltmiş.	Bu	değişiklikle	hareket	duygusu	yok	oluyor.	Bu	bir	kayıp.	Güzel	olan



ilk	 versiyonu;	 sonsuzluk	 düşüncesi,	 bir	 kavuşmanın	 sonucudur.	 Bir	 diğerine
doğru	 yola	 çıkan	 bir	 sonsuzluk.	 Benim	 yaşımda,	 bu	 düşünceler	 insanı
cezbediyor.	Sanki	ölüm	yalçın	bir	kayalık	değil	de	daha	çok	bir	kavis,	bir	yaymış
gibi.	Tatlı	bir	eğim...

-Sana	göre,	Rimbaud	bu	dizeyi	neden	değiştirdi?

-Belki	 de	 genç	 yaşta	 öleceğini	 ve	 bu	 duyguyu	 tadamayacağını	 hissediyordu.
Rimbaud	acelesi	olan	bir	ulaktı.

Jeanne	kadehini	kaldırdı:

-Rimbaud	faktörüne!

Şimdiden	 sarhoş	 olduğunu	 hissediyordu.	 Yaşlı	 İspanyol’un	 söylediklerini
hatırlayınca	irkildi.’Sanırım	bu	gece	birini	öldürecek.	Paris’te.	X.	Bölge’de...’

Çantasını	karıştırdı	ve	cep	telefonuna	baktı.

Mesaj,	çağrı	yoktu

Öyleyse,	ceset	de...

Feraud’dan	 da	 telefon	 beklediğini	 fark	 etti.	 Bu	 hiç	 kuşkusuz	 onun	 kaderiydi.
Sadece	Orange’a	(İletişim	hizmetleri	veren	bir	şirket)	abone	olmamıştı.	Sevilme
arzusuna	da	abone	olmuştu.

Ömür	boyu	bir	abonelik.
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Montaigne	 Caddesi’ndeki	 restorandan	 çıkınca,	 otoparktaki	 arabasına	 binmedi.
Çok	sarhoştu.	Ayılmak	için	yürümeyi	tercih	etti.	Champs-Elysees	bahçelerine	iki
adımlık	mesafedeydi.	Bu,	küçük	bir	hac	yolculuğuyla	eşdeğerdi...

Önceki	akşam	yürüdükleri	yeri	buldu.	Üzerinden	sadece	birkaç	saat	geçmişti	ve
o	an	sanki	çok	uzakta	kalmıştı.	Veya	ulaşılmazdı.	Unutulmakta	olan	bir	 rüyayı
yeniden	hatırlamaya	çalışmak	gibi.

Güneşin	 altında	 attığı	 her	 adımda	 terleyerek,	 alkolün	 etkisinden	 kurtularak
yürümeye	 devam	 etti.	 Concorde	 Meydanı’na	 ulaşınca,	 Champs-Elysees
Caddesi’nden	 karşıya	 geçti	 ve	 ters	 yönde,	Mantignon	 Caddesi’ndeki	 otoparka
doğru	 yürüdü.	 Otopark	 girişinde,	 Jeanne	 duraksadı,	 sonra	 Champs-Elysees
Parkı’na	 doğru	 devam	 etti.	 Parkın	 kapısından	 girdi	 ve	 güneşin	 altında	 oturdu.
Park	 pisti.	 Her	 yerde	 çöp	 vardı.	 Ama	 sol	 tarafta,	 pul	 pazarı,	 her	 Cumartesi
olduğu	gibi	bütün	heyecanıyla	devam	ediyordu.	Ve	sanki	bir	sırrı,	büyüleyici	bir
mekanizmayı	içeriyor	gibi	görünen,	hem	ürkütücü	hem	de	çok	güzel,	koyu	yeşil
renkli,	çocukları	cezbeden	kukla	tiyatrosu.

Yeniden	 rüya	 âlemine	 daldı.	 Daha	 özgürce.	 TV	 yarışmalarındaki	 gibi	 varını
yoğunu	 riske	 attı;	 genellikle	 söylemekten	 kaçındığı	 birkaç	 kelimeyi	 kullandı.
Dünyanın	 en	 eski,	 en	 sıradan	 ve	 en	 çok	 tüketilmiş	 kelimeleri:	 ‘Büyük
aşk,hayatımın	erkeği,	güzel	bir	hikâye...’

Tüm	bunları	Antoine	Feraud	için	kullanış	olmaktan	dolayı	şaşkındı.	En	fazla	bir
saat	konuştuğu	bir	 adam.	Muayenehanesine	 “böcekler”	yerleştirip	dinlediği	bir
psikiyatr.

Hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmediği	 ve	 yapacak	 çok	 daha	 önemli	 işleri	 varmış	 gibi
görünen	 bir	 uzman.	 Ama	 bu	 hız	 bile	 hikâyenin	 bir	 parçasıydı.	 ‘Bir	 yıldırım
aşkı...’

Bağırışlar	 onu	 daldığı	 rüyadan	 uyandırdı.	 Bağırış	 değildi,hayır.	 Gülüşmelerdi.
‘Bir	çocuk’.	Hazine	kutusundaki	son	kelime...

Jeanne’ın	 çok	 ciddi	 bir	 ruh	 hali	 vardı,	 bunu	 biliyordu;	 ama	 hamileliğin	 neden
olduğu	 fizyolojik	 değişimlerden	 bahsedildiğinde,	 “cildi	 çok	 daha	 güzelleşmiş”



veya	tam	tersine	“kıçı	büyümüş”	gibi	ayrıntılardan	söz	edildiğinde,	tüm	bunların
konuşulmasına	bir	anlam	veremiyordu.	Bunlar,	olayların	görünen	yüzleriydi.

O,	 hamile	 kaldığında	 kozmosun	 tutarlı	 gizemine	 erişecekti.	 Varlığının	 özel
anlamını	kavramının	yanı	sıra	evrenin	mekanizmasıyla	bütünleşecekti.	Yaşamla
işbirliği	 yapacaktı.	 Evet.	 Korkuyla	 karışık	 bir	 esriklikle	 insanlığın	 anlamının
içine	nüfuz	etmesini	bekliyordu.

Ona	dünyanın	en	güzel	 rolünü	vermesi	 için	dölyatağının	 faaliyetine	geçmesini.
Bir	erkeğin	aşkını,	güvenini,	bağlılığını	ona	sunmasını	bekliyordu;	böylece	tüm
bunları	 içinde	 yaşam	 çekirdeğine	 dönüştürebilecekti.	 Bu,	 döllenmenin	 özüydü.
Bedene	dönüşen	aşk	gibi.	Maddeye	dönüşen	ruh	gibi...

Güneş	 kaybolmuştu.	 Gökyüzü	 kararmıştı.	 Yeni	 bir	 fırtına	 geliyordu.	 Burnunu
çekerek	 ayağa	 kalktı,	 ağlamak	 üzereydi.	 Şimdi,	 her	 şey	 bir	 anda	 yok	 olmuştu
sanki.	 İmkânsız.	 Asla	 ortasını	 bulamayacaktı.	 Asla	 bir	 erkekle	 birlikte
olamayacaktı.	 Parçalanmış	 bir	 kadındı.	Elleri	 ve	 ayakları	 koparılmış	 bir	 halde,
bir	 garın	 otoparkında	 bulunan	 ablası	 gibi,	 ya	 da	 bir	 önceki	 gün	 boğazlanmış,
işkence	edilmiş	ve	yenmiş	bir	şekilde	bulunan	şu	sitogenetikçi	kız	gibi...

Geğirtiyle	beraber	ağzına	acı	bir	tat	geldi.	Kusmak	üzereydi.	Başlayan	yağmurla
birlikte	çalan	cep	 telefonu	onu	kurtardı.	Ceplerini,çantasını	karıştırdı,	 az	kalsın
telefon	 kapanacaktı.	 Titriyordu.	 Önce	 aklına	 Feraud	 geldi.	 Sonra	 Emniyet
Müdürlüğü.	Cesedini	bulmuşlardı.	Cesedini...

-Alo?

-Çabuk	gel.	Bir	tane	daha.

François	Taine’in	sesi	gergin	ve	heyecanlıydı.

-Bir	tane	daha	mı?

-Başka	bir	yamyam	cinayeti.

-Nerede?

-Goncourt’da.	Faubourg-du-Temple	Sokağı.	X.	Bölge.	Savcı	 beni	 aradı.	 İlk	 iki
soruşturma	dosyasıyla	benim	ilgilendiğimi	biliyordu.



Jeanne	cevap	vermedi.	Beynindeki	dişliler	çoktan	harekete	geçmişti.	Gerçek	bir
şimşek	gibi	çakmıştı.

‘Sanırım	bu	gece	birini	öldürecek.Paris’te,X.Bölge’de...’

Joachim	yamyam	katildi.

Ya	da	daha	doğrusu	içindeki	çocuk-adam.

Boğazından	yükselen	çığlığı	bastırmayı	başararak	konuştu:

-Bana	adresi	ver.
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Jeanne	 evine	 gidip	 temizlendikten	 ve	 üstünü	 başını	 değiştirdikten	 sonra,	 saat
20.00’de	olay	yerindeydi.	Cinayet	mahallinin	resmi	adresi	Faubourg-du-Temple
Sokağı	 numara	 111	 değil,	 aynı	 apartman	 bloklarının	 diğer	 tarafıydı;	 oraya	 bir
dizi	 avludan	 ve	 dışarıdan	 bakıldığında	 görülmeyen	 apartmanların	 arasından
geçilerek	 girilebiliyordu;	 polis	 arabaları	 ve	 arabaların	 tepe	 ışıkları	 uzakta
kalmıştı.

Kapıda	iki	polis	duruyordu.	François	Taine	onu	bekliyordu.

-Ne	var?	Diye	atıldı	Jeanne,	merhaba	bile	demeden.

-Genç	bir	kadın.	Boğazlanmış.	Kolları,	bacakları	koparılmış.	Yenmiş.	Aynı	katil.
Hiç	şüphe	yok.

-Kadının	adı	ne?

-Francesca	Tercia.

-Yaşı?

-Diğerlerinden	daha	yaşlı.	Otuz	dört.

-Tıp	alanında	mı	çalışıyormuş?

-Hayır.	Bir	sanatçı.	Arjantin	asıllı	bir	heykeltıraş.

-Tam	olarak	nerede	bulundu?	Bir	otoparkta	mı?

-Hayır.	Çalıştığı	atölyede.	Avlunun	dibinde,	şu	tarafta.

-Ne	tür	bir	sanatçı	?

-Biraz	 farklı.	 Aslında,	 paleoantropolojik	 rekonstitüsyonlar	 yapan	 bir	 atölyede
çalışıyormuş.	 Son	 derece	 gerçekçi	 tarihöncesi	 insanlar	 yapıyorlar.	 İnsanı
gerçekten	ürküten,	silikon	ve	kıldan	üretilmiş	yaratıklar.	Kadın	bu	Cro-Magnon
ve	Neandertal	insanları	arasında	öldürülmüş.



Jeanne	dünyada	hemen	hemen	tek	olan	bu	atölyeyi	biliyordu.	Bu	atölyeyi	kuran
kadın	hakkında	bazı	makaleler	okumuştu.	İsmini	hatırlamıyordu,	ama	sanatçı	tek
bir	kafatası	kemiğinden	hareketle,	yüz	hatlarını	çıkararak	ve	killi	 topraktan	yüz
kaslarını	yontarak	30	000	yıl	önce	ortadan	yok	olmuş	bir	insanın	yüzünü	yeniden
oluşturabiliyordu.

Ayrıca	sanatçıyı	tanıması	için	bir	başka	sebep	daha	vardı:

-Bu	atölye,	dedi,bizim	için	çalışmıyor	muydu?

-Bizim	için	mi?

-Adli	 polis	 için.	 Kemiklerden	 yola	 çıkarak	 yapılan	 rekonstitüsyonlar.	 Özel	 bir
bilgisayar	programı	kullanıyorlar.

-Bilmiyorum.	Atölyenin	sahibi	hanım	burada.	Ona	sorarsın.

-Ya	kurban,	onun	hakkında	ne	biliyorsun	?

-Hiçbir	şey,	şimdilik.

Taine	 duvarın	 karşısında,	 posta	 kutularının	 hemen	 yanında	 duruyordu,	 ellerini
arkasında	 birleştirmişti.	 Lacoste	 marka	 polo	 yaka	 bir	 tişört	 ile	 kumaş	 bir
pantolon	 giymişti.	 Otomatiği	 yakmamıştı.	 Yüzü	 alacakaranlıkta	 tam	 olarak
seçilemiyordu.	 Kaçamak,	 tutarsız	 tınılar	 yansıtan	 sesi	 dışında,	 ruh	 halini
kestirmenin	 başka	 bir	 yolu	 yoktu.	Canı	 sıkkındı.	 Sinirliydi.	Ama	 Jeanne’ın	 bu
şekilde,	 hep	 elinin	 ulaşabileceği	 yerde	 olmasından	 da	 memnundu.	 Cesetler
olduğu	sürece,	koşa	koşa	gelecekti.

-Fiziksel	olarak,	dedi	Jeanne,	diğerlerine	benziyor	mu?

-Bunu	 söylemek	 zor.	 Yaşından	 genç	 gösteriyor.	 Esmer.	 Etli	 butlu.	 Güzel
denebilir.	Fotoğraflarını	gördüm...	daha	önce	çekilmiş	olanları.	Katilin	belli	bir
tipi	var,	bu	kesin,	ama	bu	kız	çok	göz	alıcı	biri	değil.	Belki	de,	bizim	hiç	tahmin
edemediğimiz	bir	sebepten	dolayı	onları	seçiyor	ve...

-Senden	istediğim	şeyleri	teyit	ettin	mi?

-Bu	konuda	haklıydın:	Katil	Pavois	Laboratuarları’ndan	amniyon	sıvısı	çalmış.



-Ya	diğeri?

-Yanılmışsın.	DNA	analizlerine	göre	katil	bir	erkek.	Ve	elbette	cinayetleri	işleyen
hep	aynı	kişi.

‘Bir	erkek’,	diye	düşündü	Jeanne,	‘ve	ben	onun	adını	biliyorum...’

-DNA	analizlerinden	başka	bir	şey	öğrenemedik	mi?

-Kimliğine	kesinlikle	ulaşamadık.	Herifin	sabıkası	yok,	dolayısıyla	fişlenmemiş,
tahmin	ettiğimiz	gibi.

-Herhangi	bir	genetik	anormallik?	Bir	özellik	?

-Yok,	standart	bir	profil.	Dikkat	çekici	hiçbir	şey	bulamadık.

-Hepsi	bu	kadar	mı?

Taine	derin	bir	iç	çekti	ve	dayandığı	duvardan	volta	atmak	için	uzaklaştı.

Hepsi	bu,	diye	cevapladı,	dişlerinin	arasından.	Çok	az,	biliyorum.	Herhangi	bir
ipucu	yok.	Görüntü,tanık	yok.	Kimse,	kurbanlardan	birini	bile	şüpheli	bir	herifle
görmemiş.	Ne	de	yabancı	biriyle.	Herhangi	bir	 temas	olduğuna	dair	bir	 iz	yok.
Ne	 telefon,	 ne	 internet.	 Bu	 herif,	 görünmez	 bir	 adam.	 Kurbanını	 öldürürken,
ortaya	çıkıyor	ve	sonra	yok	oluyor.(Taine	parmaklarını	şıklattı.)	Böyle.

-Kurbanların	hayatlarını	iyice	araştırdınız	mı?

Sorgu	 yargıcı,	 Jeanne’ın	 tam	 karşısında	 durdu,	 elleri	 ceplerindeydi.	 Işık
arkasından	geliyordu,	ama	gözlerinde	öfke	parıltıları	vardı.

-Sen	ne	 sanıyorsun?	Reischenbach	kızların	günlük	hayatlarını	bütün	yönleriyle
araştırdı.	 Banka	 kartları.	 Çek	 defterleri.	 Telefon	 görüşmeleri.	 Hatta	 bisiklet
kiralama	 sistemine	 abone	 olmaları	 sayesinde	 izledikleri	 güzergâhlar	 bile
araştırıldı.	Hiçbir	 şey	yok.	Sadece	mefhumu	muhalifinden	bazı	 kesinlikler	 var:
Kızlar	birbirlerini	tanımıyor.	Ve	cinayet	öncesi	katille	karşılaşmamışlar.

-Bu	kesin	mi?

-Her	 halükârda,	 son	 altı	 ayda	 ortak	 tanıdıkları	 kimse	 olmamış.	 Zaten	 ikisinin



sınırlı	 bir	 sosyal	 hayatı	 varmış.	 ilki	 evliymiş.Vietnam	 asıllı	 bir	 ilkokul
öğretmeniyle.	Diğeri	yeni	boşanmış...	 İki	yıl	 süren	bir	 evlilik.	Çocuk	yok.	Her
şeyi	o	laboratuarmış.

-Eski	kocayı	sorguladınız	mı?

-Jeanne,	 bana	 her	 zaman	 yapılan	 şeyleri	 soruyorsun.	 Bu	 cinayetlerin	 ayrı	 bir
boyutu	var.	Tamamen	olağanüstü	bir	şeyler,	anlıyor	musun?

Anlıyordu,	evet.	‘Orman,	seni	ısırıyor...’

-Her	şey,	bizi	organize	bir	katile	götürüyor.Cinayet	mahallinin	kanlı	görüntüsüne
rağmen,	 adam	 soğukkanlı	 biri.	 Kurbanını	 belirlemiş.	 Onu	 gözlemlemiş.	 Hiç
beklemediği	bir	anda	yakalamak	için	takip	etmiş.	Tüm	bunların	sebebini	sadece
o	biliyor.

-Elimizde	hiçbir	şey	olmaması	imkânsız.

Taine,	gidip	posta	kutularının	yanındaki	duvara	sırtını	dayadı.

-Tamam,	dedi.	Bir	ayrıntı	var.

-Nasıl	bir	ayrıntı?

-Otizm.

-Açıkla.

-İlk	kurbanın,	Marion	Cantelau’nun	 işiyle	 ilgili	 bazı	bilgilere	ulaştım.	Çalıştığı
enstitü	 sadece	gelişmeyi	 engelleyici	 rahatsızlıkları	 olan	 çocukları	 kabul	 ediyor.
Otizm	sendromu	olarak	adlandırılan	bozukluklar.

-İkinci	 kurbanla,	 Nelly	 Barjac’la	 bağlantısı	 ne?	 Diye	 sordu	 Jeanne	 safça.Veya
katille?

-Barjac’la,	bilmiyorum.	Ancak	katilin	ellerin	yerlerini	değiştirmesi	otizmin	olası
semptomlarından	birini	oluşturuyor.	Dört	ayak	üzerinde	yürüyor	ve	avuç	içlerini
ayaklarına	doğru	çeviriyor.

Başka	semptomlar	da	vardı.	Feraud’nun	sesi	hâlâ	kulaklarındaydı:”Kişi	zamirini



yanlış	 kullanma.	 Soruları	 tekrarlama.	 Karşısındaki	 ne	 söylerse	 onu	 yineleme.
Hatta	yüzü...Diğeri	konuştuğunda	yüzünün	değiştiğini	gördünüz...	”

Farkında	olmadan	Taine,	Joachim’in	izini	sürüyordu.

Onun	içindeki	şeyin...

-Senin	fikrin	ne?	Diye	sordu	Jeanne.

-Bir	fikrim	yok.	Bilgi	topladım;	Otistik	bir	katil	hipotezi	akla	yatkın	değil.	Bu	tür
cinayetleri	işlemek	için	yeterince	planlı	hareket	edemez.	Bu	tip	bir	hasta	kendini
tehlikede	 hissettiğinde	 şiddet	 sergileyebilir,	 ancak	 önceden	 tasarlayıp	 cinayet
işleyemez.

-Amniyosentezlerle	bir	ilişki	olabilir	mi?

-Hayır.	Pavois	Laboratuarları	bu	 tür	genetik	anomalileri	 saptayamıyor.	Otizmin
genetik	bir	soruna	bağlı	olduğunu	gösteren	bir	şey	de	yok.	Uzmanlar	bu	konuda
hemfikir	değil.

-İlk	cinayete	geri	dönelim.	Sana	göre,	katil	çocukken	bu	enstitüde	kalmış	olabilir
mi?

-Evet.	Ama	bu	konuda	da	bir	açmaz	var.	Katilimiz	bir	yetişkin.	Yani	en	az	yirmi
yıl	 önce	 orada	 yatmış	 olması	 gerekir.	 Ancak	 merkez	 o	 tarihlerde	 henüz
kurulmamış	bile.

Taine	 parmaklarıyla	 posta	 kutularına	 hafifçe	 vurdu.	 Ahşap	 kutular	 parklara
yerleştirilen	kuş	evlerini	andırıyordu.

-Ya	duvardaki	yazılar?

-Uzmanlardan	haber	yok.	Ama	bundan	da	bir	şey	çıkacağını	sanmıyorum.	Herif
yeni	 bir	 dil	 uydurmuş	 olmalı.	 Hiçbir	 anlam	 taşımayan	 şeyler.	 İşaretler	 bir
alfabenin	harflerini	çağrıştırsa	bile.

-Uzmanların	görüşünü	bekle.

Taine	omuzlarını	silkti.



-Yapacak	başka	bir	şey	yok.

Taine	 yeniden	 volta	 atmaya	 başladı.	 Sinirli	 ve	 kararlılığı	 azalmış	 gibiydi.
Meditasyon	aşamasına	giriliyordu.	Karmaşık	duygular.	İzlenimci	evre.

-Sezgilerim,	dedi	sonunda,	tüm	bunlarda	ortak	bir	nokta	olduğunu	söylüyor.	İlkel
çağlara	 bir	 geri	 dönüş.	 İnsanoğlunun	 gerilemesi.	 İlkel	 davranışlarına	 geri
dönmesi.	 Cinayet	 mahalleri,	 bir	 kurban	 ritüelini	 anımsatıyor.	 Mekânlar-
otoparklar,yeraltı	 odaları,	 birer	 mahzen.	 Bu	 yönden	 bakınca	 bugünkü	 atölye
diğerleriyle	örtüşüyor.

-Neden?

_Sen	de	göreceksin.	Bir	başka	ayrıntı.	Adli	 tabibe	göre,	kurbanın	kemikleri	bir
çakmaktaşıyla	parçalanmış.	Ve	taştan	başka	bir	aletle.	Ayrıca	iliğini	emmek	için
kemikleri	de	kırmış.	Bizim	herif,	yamyam	eğilimleri	olan	gerçek	bir	tarihöncesi
adamı.	Bu	da,	heykeltıraş	Francesca	Tercia’nın	uzmanlığıyla	bir	bağ	oluşturuyor.
Tüm	 bunlar	 da	 bizi	 arkaik,	 çok	 eski	 bir	 şeylere	 götürüyor.	 Belki	 otizm	 de	 bir
gerileme	olarak	değerlendirilebilir...

Jeanne	sabırsızca	kımıldandı:

-Tamam.	Gidelim	mi?

Taine	acımasız	bir	gülümsemeyle	sordu:

-Bunu	seviyorsun,	ha?

-Neyi?

-Soğuk	eti.

Jeanne	itiraz	etti:

-Diğerinden	daha	fazla	değil.

-Palavra.	Haydi	gel.

-Hayır.	Bekle.	Benim	bir	akbaba	olduğumu	mu	söylemek	istiyorsun?

Taine	geri	döndü.	Gülümsemesi	şefkatli	bir	hal	almıştı.



-Hüzünlü	olduğunun	farkında	değil	misin?

-Hüzünlü	mü?	Yo.

-O	zaman	neşen	yok.

-Havamda	değilim.

-Daha	önce	böyle	tuhaf	bir	olayla	karşılaşmadığına	iddiaya	girerim.

-Karşılaştım.	Bir	sürü.

-Seni	dinliyorum.

Jeanne	durumun	saçmalığını	düşündü.	Bir	cinayet	mahallinin	eşiğinde,	anlatacak
bir	yalan	bulmak	için	kafa	patlatıyordu.	Ama	bir	yandan	da	bu	aptala,	göründüğü
gibi	biri	olmadığını	ispatlamak	istiyordu.	Kana	susamış	bir	sorgu	yargıcı	değildi.
Yalnız	 bir	 kadın.	 Kafasında	 karanlık	 düşünceler	 uçuşan	 bir	 sefil.	 Beyninin
derinliklerinde	hep	var	olan,	sessizlik	ormanındaki	travmatik	bir	kız	çocuğu...

-Bir	otomatik	sulama	sistemi	ile	ters	ilişki	teklif	edilen	bir	kadın	arasındaki	farklı
biliyor	musun?

-Hayır.

-Fark	yoktur.

Jeanne,	 otomatik	 bir	 sulama	 makinesi	 gibi	 başını	 sağdan	 solan	 doğru	 yavaş
yavaş	çevirerek	“hayır”	işareti	yaptı.

-Tsk,	tsk,tsk,tsk,tsk,tsk...

Taine	kahkahayla	güldü.

-Gel,	gidip	vahşeti	görelim.
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İlk	 salon,	 rafların	 üzerinde	 farklı	 dönemleri,	 ifadeleri	 ve	 farklı	 alanları
betimleyen	 kafaların	 sergilendiği	 bir	 yerdi.	 Sinemanın,	 televizyonun,	 siyasetin
ünlüleri.	Ama	özellikle	 insan	türünün	ataları.	Ayrıca,	kasları	spatulayla	belirgin
kılınmış	fayans	kilinden	yapılma	bedenler.

-Bastığın	yere	dikkat	et.

Jeanne	 bu	 tuhaf	 faunada	 Taine’i	 takip	 ediyordu.	 Polisler,	 herhangi	 bir	 şeyi
düşürmemeye	 azami	 çaba	 göstererek	 raflar	 boyunca	 “girilmez	 şeridi”
çekiyorlardı.	 Herkes	 kalabalığın	 içinde	 kendine	 yol	 açmaya	 çalışıyordu.	 Her
yerde	killi	toprak,	talaş	ve	kimyasal	kokusu	vardı.

İkinci	salon	çok	daha	tuhaftı.

Duvarlar	 boyunca,	 turuncu	 renkli	 bir	 dizi	 beden.	 Kauçuğumsu	 bir	 duyarsızlık
içinde	 farklı	 konumlarda	 yerleştirilmişti,	 Her	 siluet	 elastik	 bir	 haleyi	 andıran,
yine	aynı	maddeden	bir	kabukla	örtülüydü.	Yerde	içi	boş	gövdeler,	esnek	kol	ve
bacaklar	 vardı.	 Kalıplar.	 Jeanne	 kullanılan	 tekniği	 biliyordu.	 Atölyedeki
sanatçılar,	 önce	 kilden	 bir	 vücut	 yapıyor,	 sonra	 kauçukla	 kaplayıp	 kalıp
çıkarıyorlardı.	Elde	edilen	kalıp,	silikon	heykele	biçim	vermekte	kullanılıyordu.

Üçüncü	salon	kurbanın	bulunduğu	salondu.

Taine,	olay	yeri	inceleme	teknisyenlerinden	beyaz	tulum	istedi:

-Bizi	bir	süreliğine	yalnız	bırakır	mısınız?

Adamlar	 tek	 kelime	 etmeden	 dışarı	 çıktı.	 Jeanne	 sorgu	 yargıcının	 peşinden
yürüdü	 ve	 gördüğü	 manzara	 karşısında	 şoka	 uğradı.	 Karşılaştığı	 vahşeti	 bile
unutarak,	bu	kez	tarihöncesi	insanlarının	-çok	eski	çağların	gerçek	insanları-	da
bu	şenliğe	davet	edilmiş	olduğunu	düşündü.	Kurban,	odanın	ortasında,	hâlâ	baş
aşağı	 asılıydı;	 çevresinde	 sessiz	 gözlemciler	 gibi	 hareketsizce	 duran,	 hayvan
postlarına	 bürünmüş	 insanlar	 vardı.	 Omuzlarında	 geyik	 taşıyan	 veya
mızraklarının	 ucundaki	 balıkları	 sallayan	 alınları	 çıkıntılı,	 çeneleri	 yüzlerinden
daha	ileride	yabani	avcılar.	Hem	çekingen	hem	de	muzaffer	bir	duruşları	vardı.
Doğaya	karşı	bir	kez	daha	zafer	kazanmış	olmaktan	gururlu	insansılar.



-Çılgınca	değil	mi?	Diye	mırıldandı	Taine.

Jeanne	cevap	vermek	yerine,	kafasını	salladı.	Nefesini	tuttu	ve	kurbana	dikkatle
baktı.	Maktul	çıplaktı.

Tavana	bir	bacağından	asılmıştı.

Katil,	heykelleri	 asmakta	kullanılan	odadaki	makara	 sisteminden	yararlanmıştı.
Kadın	da,	asılı	bir	heykeli	andırıyordu.	Beyaz	 teni,	mavimsi	hematomlarla,	yol
yol	kurumuş	ve	kararmış	kanlarla	bir	tezat	oluşturuyordu.	Tuhaf	bir	ayrıntı	vardı:
Adli	 tabip,	 kulak	davulu	 ısısını	 ölçmek	 için	kurbanın	kulağına	 termokupllu	bir
termometre	yerleştirmişti.

Jeanne	 incelemesini	 sürdürdü.	 Katil,avını	 gövdesini	 karından	 pubise	 kadar
yarmıştı	 ve	 yere	 kadar	 sarkıttığı	 bağırsakları	 da	 kurbanın	 yüzünü	 örtmüştü.
Bağırsakların	 arasından	 maktulün	 şişmiş,	 şiddet	 görmüş	 yüz	 hatları	 ayırt
ediliyordu.	Ve	yarılmış	boğazı	da.

Jeanne’ın	 dikkatini	 çeken	 başka	 bir	 şey	 daha	 vardı.	 Katil	 ya	 yakalanacağını
düşünmüş	-işini	bitirmeye	zaman	bulamamıştı-	ya	da	tarzını	değiştirmişti.	Ancak
her	 iki	 durumda	 da	 kadını	 kancadan	 indirmemiş	 ve	 kollarını	 bacaklarını
koparmamıştı.	 Sadece	 uyluklarındaki,	 kasıklarındaki	 kalçalarındaki	 etlerden
parça	koparmakla	yetinmişti.	Şüphesiz	yemek	için...

Yerde	 kan	 ve	 yenmemiş	 veya	 çiğnendikten	 sonra	 püskürtülmüş	 et	 parçaları
vardı.	 Sıyrılmış,	 emilmiş	 kemikler	 ve	 kıkırdaklar.	 Bu	 akşam	 ateş	 yoktu,	 kuzu
çevirme	yoktu.	Yamyam,	eti	çiğ	yemekle	yetinmişti.

Jeanne	 çevresine	 bakındı.	 Oradaydı,	 kanla	 çizilmiş	 işaretler	 aletlerin,	 çeşitli
eşyaların	 durduğu	 rafın	 üstündeki	 duvardaydı.	 Her	 biri	 sonsuz	 sayıda	X	 ve	Y
oluşturan	 farklı	 dallara	 sahip	 ağacı	 andıran	 şeyler.	 Hiç	 olmadığı	 kadar,
tekrarlanan	bu	işaretler	bir	karyotipin	kromozomlarını	çağrıştırıyordu.

Derin	 bir	 nefes	 alınca	 kanın	 ve	 etin	 pis	 kokusunu	 bastıran	 solventlerin	 ve
reçinenin	 kokusunu	 aldı.	 Hafif	 bir	 rahatlama	 hissetti...	 Yeniden	 katilin
çılgınlıklarına	döndü.	Zihninde	onu	hâlâ	“Joachim”	olarak	adlandırmıyordu.	Şu
an	 sahnenin	 korkunçluğuyla	 yüz	 yüzeydi	 ve	 bu	 sahnenin	 sebebi	 olan	 kişinin
sesini	duymuş	olduğuna	hâlâ	inanamıyordu.

Bu	 cani,	 ilkel	 tanrılara	 yakarıyordu.	 Belki	 de	 ruhunu	 bu	 şekilde	 arındırdığını



düşünüyordu.	 Veya	 dünyayı.	 Ya	 da	 tüm	 insanlığı.	 Jeanne,	 Amerikalı	 seri	 katil
Herbert	 Mullin’i	 hatırlıyordu;	 adam,	 öldürdüğü	 insanlar	 sayesinde	 depremleri
önlediğine	 inanıyordu	 ve	 havadaki	 kirliliğin	 avlarının	 bağırsaklarından
kaynaklandığını	ileri	sürüyordu.

Kesin	olan	bir	şey	vardı:	Katil	Francesca	Tercia’yı	mesleğinden	dolayı	seçmişti.
Bu	 dekor	 içinde	 öldürmek	 istiyordu,	 dostlarının	 yanında;	 kendisi	 gibi	 arkaik
inançlarla,	 ölümsüzlük	 refleksiyle	 canlandırılmış	 ilkel	 insanların	 huzurunda.
Binlerce	 yıl	 öncesinin,	 evrim	 geçiren	 insan	 türünün	 yer	 aldığı	 bu	 eşsiz	mekân
için	yeraltını	-mahzenler,	otoparklar,	kanalizasyonlar-	terk	etmişti.

Joachim’i	düşündü.	Sesi	hâlâ	kulaklarındaydı:	Todas	laspromesas	de	mi	amor...
(aşkımın	bütün	vaatleri...)	Bir	kez	daha	kendinden	şüpheye	düştü.	Gerçekten	de
yamyam	katil	o	muydu?	Belki	de	bu,	sadece	basit	bir	rastlantıydı.	Bir	tesadüf...

Olay	yeri	incelemenin	adamları	yeniden	odaya	doluşmuştu.

-Geri	geleceğim,	dedi	Jeanne,	ekip	sorumlusuyla	konuşmakta	olan	Taine’e.

Odadan	 çıktı.	 Koridoru	 buldu.	 Kafası	 jöleli	 Reischenbach’la	 karşılaştı.	 Suratı
asıktı.	 Her	 yeni	 kurban	 aklına	 çaresizliğini	 getiriyor	 olmalıydı.	 Jeanne	 onu
selamladı,	 yanından	 geçti	 ve	 dip	 taraftaki	 yarı	 karanlık	 son	 odayı	 gördü.
Nedenini	bilmeksizin,	oraya	doğru	yöneldi.

Odanın	 tam	 ortasında,	 büyük	 siyah	 lake	 bir	 masa	 vardı.	 Masanın	 arkasında,
kadife	bir	kordon.	Kordonun	arından	da,	bir	kalabalık.	 İlkçağlara	ait	yaratıklar,
bir	 kez	 daha.	 Binlerce,	 hatta	 milyonlarca	 yıl	 öncesinin	 farklı	 dönemlerine
ait,karşılıklı	 olarak	 yerleştiriliş	 yaratıklar.	 Düzensiz	 bir	 şekilde.	 Jeanne,
kafasında	onları	 evrim	zincirine	göre	yeniden	sıralamaya	çalıştı.	Solda,	bir	çift
fark	etti,	kıllı	ve	kapkara,	ufak	tefek	iki	goril.	Gözlerinde	bir	 ışık,	dudaklarının
kenarında	 bir	 gülümseme	 vardı,	 bu	 da	 onlara	 insansı	 bir	 görünüm
kazandırıyordu.	 Biraz	 ileride,	 yine	 sol	 tarafta,	 bir	 başka	 çift,	 kazma	 gibi	 sivri
dişlerini	 gösteriyordu.	 Daha	 az	 kıllıydılar	 ve	 daha	 gelişmiş	 görünüyorlardı.
Avlanmakta	ve	ateş	yakmakta	kullandıkları	çakmaktaşları	gibi	sivri	dişleri	vardı.
Gözlerinde,	geçen	yüzyıllarla	birlikte	ortaya	çıkan	yeni	bir	kıvılcım.	Üstün	zekâ.

Bir	 kenarda,	 yanlışlıkla	 oraya	 çağırılmış	 bir	 köylü	 ailesi	 gibi,	 dar	 alınlı,	 elleri
mızraklı,	 hayvan	 postları	 giymiş,	 saçlı	 bir	 topluluk.	 Kirpi	 gibi	 saçlar,	 köşeli
çeneler,	derin	bakışlar.	Sanki	bunların	evrimi	üzerine	bazı	makaleler	okumuştu.
Dünya	üzerinden	kaybolmadan	önce	Homo	 sapiens	 sapiens	 le	 birlikte	 yaşamış



Neandertal	insanını	hatırlıyordu.

Grubun	 arkasında	 insanlar	 vardı.	 Günümüz	 insanlarına	 benzemiyorlardı,	 ama
maymunsu	 da	 değillerdi.	Karmakarışık	 saçlar,	Amerikan	 yerlileri	 tarzında	 eski
püskü	süet	giysiler	giymiş,	Auguste	Rodin’in	Calais	Burjuvalarını	andıran	tipler.
Yırtık	 pırtık	 elbiseler	 içinde,	 yorgun	 görünümlü	 insanlar.	 Yine	 de	 cam
gözlerinden,	korkunun	yerini	kurnazlığın	aldığı	anlaşılıyordu.	İnsan	gelişiyordu.

Tüm	 bu	 yüzler	 lake	 masaya	 yansıyor,	 kara	 bir	 su	 birikintisinden	 su	 içmeye
hazırlanıyormuş	gibi	görünüyorlardı.	Jeanne,	bu	göletin	diğer	ucunda	çömelmiş
gibi	duran	son	bir	heykel	daha	fark	etti.	Siyah	bir	kürk	giymiş	veya	koyu	renkli
paçavralara	 bürünmüş	 bir	 kadın	 -iyi	 göremiyordu.	 Çarpıcı	 olan,	 kısa	 kesilmiş
kırmızı	saçlarıydı.	İnsanlığın	ilk	dönemlerine	ait	bir	şaman	olabilir	miydi?

Jeanne	 geriye	 doğru	 sıçradı.	 Heykel	 kımıldamıştı.	 Bu	 aslında,	 masanın	 diğer
ucunda	 oturan	 bir	 kadındı.	 Siyah	 bir	 şala	 sarınmıştı.	 Punk	 tarzı	 diken	 diken
saçları	alev	gibi	parlak	kırmızı	ışıltılar	saçıyordu.	Sersemlemiş	bir	hali	vardı.

Jeanne’ın	 önsezileri	 güçlüydü.	 Karşısındaki	 atölyenin	 şefi	 olmalıydı.	 Bu
tarihöncesi	kişiliklere	hayat	veren	virtüöz.	Buraya	kafasını	 toplamaya	gelmişti.
Hiç	tereddüt	etmeden,	Jeanne	ona	yaklaştı	ve	elini	omzuna	koydu.	Kırmızı	saçlı
kadın	 ona	 baktı.	 Kısa	 bir	 kararsızlık	 anından	 sonra	 üzüntülü	 yüz	 ifadesine
rağmen	gülümsedi.

Ayağa	kalktı	ve	elini	uzattı.

-Isabelle	Vioti.	Bu	atölyenin	yöneticisiyim.	Siz	polis	misiniz?

-Hayır.	Jeanne	Korowa.	Sorgu	yargıcı.

Kadının	gözbebekleri	şaşkınlığını	ele	vererek	büyüdü.

-Az	önce	bir	yargıçla	konuştum.

-Onunla	birlikteyim.

-Uygulama	hep	böyle	midir?

-Hayır.	Ama	bu	olay	gerçekten...çok	özel.



Kadın	 sert	 bir	 hareketle	 yeniden	 oturdu.	 Sanki	 kibar	 olmak	 için	 harcadığı
çabadan	 yorgun	 düşmüştü.	 Dirseklerini	 masaya	 dayadı	 ve	 alnını	 ellerinin
arasında	aldı.

-Anlamıyorum..	.Anlamıyorum...

-Kimse	 anlamıyor,	 dedi	 Jeanne.	 Burada	 bulunmamızın	 sebebi	 bir	 açıklama
yapmak	 değil.	 Ne	 de	 bir	 çözümleme.	 Suçluyu	 bulmamız	 gerekiyor.	 Onu
durdurmalıyız.	Onu	yakalasak	bile,	Bana	inanın,	bu	cinayetlerdeki	esrar	perdesi
tamamen	kalkmayacak.

Isabelle	Vioti	başını	kaldırdı.

-Polisler	konuşurken	duydum.	Bu	ilk	cinayet	değilmiş.

-Bildiğimiz	kadarıyla,	bu	üçüncü	kurban.	Kısa	bir	süre	içinde.

-Ama	neden?	Yani	neden	Francesca?

Jeanne	bir	sandalye	çekti	ve	kadının	karşısına	oturdu.

-Francesca	rasgele	seçilmedi.	Atölyeniz	katilin	ilgisini	çekiyordu.

-Benim	atölyem	mi?

-Bu	cinayetlerin,	en	başından	beri,	ilkel	bir	yan	anlamı	var.	Tarihöncesi	çağlarla
ilgili	bir	şey.	Katilin	duvarlara	çiziktirdiği	işaretleri	gördünüz	mü?

-Evet.	Hayır.	Onlara	bakmak	istemiyorum.

Jeanne	üstelemedi.	Daha	 sonra	kadına	 fotoğraflarını	gösterebilirdi.	Kadın	belki
de	 bir	 şeyler	 anlayabilirdi...	 Jeanne	 bu	 düşüncesinden	 hemen	 vazgeçti.	 Ne
yapıyordu	 böyle?	 Bu	 onun	 soruşturması	 değildi.	 Bu	 olayda	 hiçbir	 meşruiyeti
yoktu.	Suçluyu	biliyor	olsa	bile.

-Bu	 eski	 zaman	 insanlarını	 yeniden	 yapmak	 için,	 dedi,	 nelerden	 yararlanarak
çalışıyorsunuz?	Kemikler	mesela?

-Kafatasları.	 Kemikler.	 Aslında	 hepsi	 kalıp.	 Afrika’da,	 Avrupa’da,	 Asya’da
bulunmuş	fosillerin	kopyaları.	Güvenlik	gereği	orijinalleri	müzelerde	muhafaza



ediliyor.

-Onları	size	kim	temin	ediyor?

-Araştırmacılar.	Müze	bilimciler.

-Atölyeden	çalınmış	bir	şey	var	mı?

-Nasıl	yani?

-Bir	kafatası,	bazı	parçalar.	Her	şey	yerinde	mi?

-Bilmiyorum.	Kontrol	etmek	lazım.	Hem	neden	bunları	alsınlar	ki?

-Seninle	biraz	konuşabilir	miyim?

Jeanne	başını	çevirdi.	François	Taine	kapının	ağzında	duruyordu,	sinirli	bir	hali
vardı.	Jeanne	koridora,	onun	yanına	çıktı.	Diğer	salonda,	olay	yeri	 incelemenin
teknisyenleri,	 ambulans	 görevlilerinin	 yardımıyla,	 cesedi	 büyük	 bir	 dikkatle
kancadan	indiriyordu.

-Ne	haltlar	karıştırıyorsun?	Benim	yerime	soruşturma	mı	yapıyorsun?

-Hayır.	Sadece	öğrenmeye...

-Seni	 duydum.	 Bu	 soruların	 sebebi	 ne?	 Şimdi	 de	 katilin	 kemik	 çaldığını	 mı
düşünüyorsun?

Pavois	Laboratuarları’ndan	amniyon	sıvısı	çaldı.	Her	seferinde	bir	hatıra	alıyor
olabilir.	Bir	ganimet.	Ve...

Taine	 artık	 onu	 dinlemiyordu;	 ambulans	 görevlilerinin	 ve	 heykellerin	 biraz
uzağındaki	 bir	 şeye	 veya	 birine	 bakıyordu.	 Langleber,	 adli	 tabip.	 Dijital	 teybi
hâlâ	 elindeydi.	 İncelemesini	 yeni	 bitirmiş	 olmalıydı.	 Cesedin	 götürülmesi	 için
talimat	veren	de	oydu.

-Sana	yemin	 ederim,	 eğer	buna	benzer	bir	 aptallık	daha	yaparsan...	 dedi	Taine
dişlerinin	arasından.

Langleber	yanlarına	geldi.



-Lacan’ın	ne	dediğini	biliyor	musunuz?

-Kahrolası...	diye	hırladı	Taine.

-“Eğer	anladığınızı	sanıyorsanız,	yanılıyorsunuz	demektir?

-Saçmalamayı	kesecek	misin?	Dedi	sorgu	yargıcı,	işaretparmağını	adama	doğru
sallayarak.

Adli	tabip	“pes”	dercesine	ellerini	havaya	kaldırdı.

-Tamam.	İşten	konuşalım.	Yöntem	aynı.	Yalnız	bu	gece,	bizim	herif	biraz	baştan
savma	çalışmış.	Ya	işini	yarım	bırakmış	ya	da	bilmediğimiz	bir	sebepten	dolayı
hızlı	hareket	etmek	istemiş.	Kurbanı	kancadan	indirmemiş.	Kollarını,	bacaklarını
koparmamış.	 Hiçbir	 parçayı	 pişirmemiş.	 Gerisi	 diğerleriyle	 tıpatıp	 aynı.	 Tüm
kanı	boşaltma.	Isırık	izleri.	Koparılmış	parçalar.

-Yarın	sabah	raporunu	masamda	istiyorum.

-Alacaksın.	Birkaç	ayrıntı	dışında,	rapor	diğerlerinin	bir	kopyası.

-Ne	tür	ayrıntılar?	Diye	sordu	Jeanne.

-Kurbanın	gözlerini	yemiş.

Taine	sert	bir	şekilde	kafasını	salladı.

-Bu	kadar	yeter,	dedi	tiksintiyle.	Gidelim.

Langleber’e	 veda	 edip	 yanından	 ayrıldılar	 ve	 önce	 kalıpların	 sonra	 kafaların
bulunduğu	salonlardan	geçtiler.	Dışarıda	polisler	koşuşturup	duruyordu.	Bazıları,
ana	 avluyu	 diğerlerinden	 ayırmak	 için	 hâlâ	 plastik	 bant	 çekmekle	 meşguldü.
Bazıları	 ise	 apartmanların	 girişlerini	 gözetim	 altında	 tutuyordu.	 Güvenlik
çemberinin	 içine	 sivillerin	 girmesine	 izin	 verilmiyordu,	 ama	 herkes
pencerelerdeydi.

Reischenbach	güvenlik	şeridinin	altından	geçti	ve	yanlarına	geldi.

-Durum	boktan.	Basın	burada.

-Hadi	bakalım.	Onlara	kim	haber	verdi?



-Biz	değil,	bu	kesin.	Ne	yapıyoruz?

-Onlara,	 yarından	 sonra,	 Pazartesi	 sabahı,savcının	 basın	 açıklaması	 yapacağını
söyle.Başka,	seçeneğimiz	yok;	her	şeyi	bir	düzene	sokmak	gerekiyor.	Ve	bu	çok
hızlı	olmalı,	ne	durumda	olduğumuz	meydanda.

Polis	gözden	kayboldu.	Taine,	Jeanne’ı	kolundan	tuttu	ve	fısıldar	gibi	konuştu:

-Gel.	Arkadan	çıkalım.

Birkaç	dakika	sonra,	yeniden	Civiale	Sokağı’na	açılan	kapının	ağzındaydılar.

-Her	 şeyi	 toparlayınca	 seni	 ararım.	Ve	 bu	 hafta	 sonu	 birlikte	 bir	 yemek	 yeriz,
tamam	mı?

İlk	 kez	 Pavois	 Laboratuarları’nda	 olduğu	 gibi	 yeniden	 doğal	 neşesine
kavuşmuştu.	Jeanne	onu	tersledi:

-Katili	bul.	Bu	bir	oyun	değil.

Taine’in	gülümsemesi	kayboldu.	Hayır,	bu	bir	oyun	değildi.	Sorgu	yargıcı	olası
kurbanların	hayatıyla	oynuyordu,	bunu	biliyordu.	Ve	kadranı	kandan,	 akrep	 ile
yelkovanı	çakmaktaşından	olan	saat	ilerliyordu.

Jeanne,	 Taine’e	 “Hoşça	 kal”	 dedi	 ve	 karmaşık	 bir	 ruh	 haliyle	 arabasına	 doğru
yürüdü.	Aklında	iki	şey	vardı.

İlki,ilaç	 yardımıyla	 birkaç	 saat	 uyumaktı.	 İkincisi	 ise,	 Antoine	 Feraud’ya
ulaşmak	ve	ağzından	laf	almaktı.

Ne	müzedeki	güzel	madonnayı,	ne	de	korkmuş	âşığı	oynamak	söz	konusuydu.

Yasaların	ve	hukukun	yerine.
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Ertesi	sabah	hiçbir	şeyin	mümkün	olmadığını	anladı.

Feraud’yu	 sorgulamak	 imkânsızdı.	 Hekim-hasta	 mahremiyetinin	 ardına
sığınacaktı.	 Onu	 gerçek	 mesleğini	 söylemesi	 de	 imkânsızdı.	 Onu	 ebediyen
kaybedebilirdi.	Kıskançlık	sebebiyle	muayenehanesine	mikrofon	yerleştirildiğini
açıklamak	tamamen	imkânsızdı.

Geriye	 tek	 bir	 çözüm	 kalıyordu:	 Her	 şeyi	 Taine’e	 anlatmak	 ve	 bayrağı	 ona
devretmek.	Bu	berbat	plan	-gizlenmiş	mikrofonlar,	terk	edilmiş	kız	konumu-,	bu
ahlaksızca	 davranış	 -başkalarının	 sırlarını	 dinleyerek	 geçirilen	 geceler-	 ve	 bu
itiraf,	 yaratacağı	 utanç	 dışında,	 hiçbir	 işe	 yaramayacaktı.	 Taine,	 Feraud’yu
adliyeye	 çağırtamazdı.	 Dinlemelerin	 transkripsiyonunun	 hiçbir	 önemi	 yoktu.
Bunun	da	basit	bir	sebebi	vardı:Bu	kayıtlar	yasadışıydı.

Jeanne	 saate	 bakmak	 için	 cep	 telefonuna	 uzandı.	 10.20.	 8	 haziran	 2008	Pazar.
Yüzünü	 ovuşturdu.	 Ağzında	 kimyasal	 bir	 tat	 vardı,	 yapış	 yapıştı.	 Gece,iyice
sersemleşip	uyuyabilmesini	sağlayacak	bir	şeyler	bulmak	için	çekmecelerini	dip
bucak	aramıştı.	Xanax.	Stilnox.	Loxapac.	Uyku	onu	süratle,	katılaşan	alçıdan	bir
kefen	 gibi	 örtmüştü.	 Şimdi,	 gözkapaklarındaki	 hayali	 bir	 kabuğu	 çatlatırcasına
gözlerini	zorlukla	açmaya	çalışıyordu.

Güçlükle	 yataktan	 kalktı	 ve	 mutfağa	 yöneldi,	 korkunç	 bir	 migren	 ağrısı
yürümesini	engelliyordu.	1000lik	bir	Doliprane.	Bir	Efexor.	Bir	kahve.	Hayır,	bir
çay.	 Fırtınanın	 ardından	 hava	 yeniden	 ısınmıştı.	 Dairenin	 içi	 bunaltıcı	 olmaya
başlamıştı.	Çaydanlık	Yunnan	yaprakları.	Demlik...	Tüm	bu	mekanik	hareketler
boyunca	 elinden	 hiçbir	 şey	 gelmediğini	 kendi	 kendine	 yineleyip	 duruyordu.
Kesinlikle	hiçbir	şey.

Belki,	bir	şey	dışında...

Fincanını	ve	demliği	bir	tepsiye	bıraktı	ve	salona	geri	döndü.	Kendini	kanepeye
attı	ve	bir	strateji	geliştirmeye	çalıştı.	Safı	oynayabilirdi.	Feraud’yu	arayabilirdi.
Onunla	yeniden	görüşebilirdi.	Ama	hangi	sıfatla?	Sözüm	ona	bir	iletişim
şirketinde	çalışıyordu.	Bu	cinayetlerden	nasıl	haberdar	olmuş	olabilirdi?	Daha
yeni	tanışmışlardı.



Yeniden	düşündü.	Güneş	açık	renkli	perdelerden	salona	doluyordu.	Her	taraf	ışık
içindeydi.	Daha	şimdiden	inanılmaz	bir	sıcak	vardı.	Gün	nefes	almayı
zorlaştıracak	kadar	boğucu	olacaktı.

Jeanne	birden,	cinayet	mahallinde	basının	da	olduğunu	hatırladı.	Bilgisayarını
aldı.	İnternete	bağlandı.	Le	Journal	du	Dimanche.	8	haziran	tarihli	baskının	ilk
sayfası:

”X.Bölge’de	vahşi	cinayet.”	Banka	kartı	numarasını	girerek	gazetenin	sayfalarını
bilgisayarına	yükledi.	“Çeşitli	olaylar”	bölümünde,	7.	sayfada,	Faubourg-du-
Temple	Sokağı’ndaki	cinayet	büyük	puntolarla	verilmişti.	Gazeteci	hiçbir	şey
bilmiyordu,	yani	hemen	hemen	hiçbir	şey.	Ne	daha	önceki	cinayetlerden,	ne	de
yamyamlıktan	söz	ediyordu.	Bunlar,Pazartesi	sabahı,	savcının	basın	açıklaması
sırasında	öğrenilecekti.

Acaba	Antoine	Feraud	bu	makaleyi	okumuş	muydu?	Sabah	radyodan	haberleri
dinlemiş	miydi?	Olaydan	haberi	olduysa,	Joachim’le	hastasının	oğluyla	bağlantı
kurmuş	muydu?	Bir	anda	karar	verdi.	Numarasını	çevirdi.	Telesekreter	çıktı.
Mesaj	bırakmadan	telefonu	kapadı.	Ya	Taine?	Onu	aradı.	Yine	telesekreter.	Bu
kez	konuştu:

-Ben	Jeanne.	Saat	12.	Yeni	bir	şey	olursa	beni	ara.

Yapacak	hiçbir	şey	yoktu.	Umutsuz	monotonluğuyla	Pazar	gününün	bitmesini
beklemekten	başka.	Oyalanmak	için,	dizüstü	bilgisayarını	aldı	ve	iki	seansın
önemli	kısımlarını	yeniden	dinledi.	İlki,	babayla	yalnız	yapılan	görüşmeydi:
Onun	içinde	bir	başka	adam	var...	Oğlumun	içinde	olgunlaşan	bir	çocuk.	Bir
kanser	gibi...	İkincisi,	Joachim’leydi,	baş	başa:

Orman	seni	ısırıyor...Hâlâ	son	derece	ürkütücüydü,	dahası	hiçbir	şey
anlaşılmıyordu.	Onu	ele	geçirecek	en	ufak	bir	ipucu	yoktu.

Saat	13.00.	Antoine	Feerad’yu	yeniden	aradı.	Telesekreter.	Bu	kez	Jeanne,
duygusuz	bir	sesle	mesaj	bıraktı.	Sadece	aramasını	istedi.	Telefonu	kapatırken
dudaklarını	ısırdı.	Şüphesiz	psikiyatrın,	bugün,	onunla	takılmak	yerine	yapacak
çok	daha	önemli	bir	işi	vardı.İspanyol	ile	oğlunu	bulmak	için	tüm	Paris’i	arıyor
olmalıydı,onları	polise	teslim	olmaya	ikna	etmek	için...

Sonunda,	Pazar	gününün	yapmak	zorunda	olduğu	gerçek	angaryasını	düşünerek
duş	almaya	gitti.	Kaçınılmaz	bir	görevi	vardı.	Tedavi	gördüğü	enstitüde	annesini



ziyarete	gidecekti.	İki	aydır	ziyaret	etmemişti,	Châtenay-Malabry’ye	kadar	gitme
zahmetinden	kurtulmak	için	mazeretler	uydurmuştu.	Bu	bahaneler	aslında	uzun
zamandan	beri	hiçbir	şey	anlamayan	annesi	için	değil	kendi	içindi.	Kendini	hep
bu	ziyaretleri	yapmak	zorunda	hissetmişti.

Mutfakta	ayaküstü	yemeğini	yedi.	Bir	kâse	dolusu	pirinç	pilavı.	Kiraz
domatesler.	Böyle	günlerden	nefret	ediyordu.	Saniyeler,	dakikalar,	saatler	bir
yalnızlık	sarkıtı	oluşturana	dek	üst	üste	biniyordu.	Konuşmuyordu.	Radyoyu
veya	televizyonu	açmak	istemiyordu.	Tüm	evin	içinde	çınlayan	dek	düşünceleri
genleşiyor,	büyüyordu.	Aklını	yitireceğini	sanıyordu.	Sesler	duyacağını,	Ama	en
azından	yaşlı	bir	kadın	gibi	kendi	kendine	konuşmuyordu.

Bir	gün,	bir	İngiliz	kanalında	kentli	bekârlarla	ilgili	bir	belgesel	izlemişti.	Kırklı
yaşlarda	bir	kadın,	mutfağında	oturmuş,	kameraya	konuşuyordu.

“Ne	zaman	gerçek	yalnızlıktan	söz	edilmeye	başlanır?	Perşembeden	itibaren
hafta	sonunun	gelişinden	korkmaya	başlayınca.	Tüm	Cumartesi	gününü	markette
alışverişle	geçirmeye	başlayınca.	İşyerinden	bir	erkek	arkadaşınızın	elinin
temasıyla	tüm	geceniz	allak	bullak	olmaya	başlayınca...	”

Jeanne	kâsesini	bulaşık	makinesine	yerleştirirken	ürperdi.

Saat	14.00	olmuştu.	Ve	arayan	yoktu.	Ne	Feraud.	Ne	Taine.	Kitap	okumaya
çalıştı.

Kafasını	veremiyordu,	imkânsızdı.	Yola	çıkmayı	biraz	geciktirerek	-uyku	ilaçları
sağ	olsun-siesta	yaptı.	15.30’da	uyandı.	Ruhu,	bir	yağlı	kâğıt	gibi	buruş	buruştu.
Arabasının	anahtarını,	iPhone’unu	aldı.	Daire	kapısını	kilitledi.	Derin	bir	nefes
aldı.

Portre	d’Orleans.	20	numaralı	devlet	yolu.	Genetilly.	Arcueil.	Cachan...	Yerleşim
yerlerinin	adları	değişiyor,	ama	manzara	hep	aynı	kalıyordu.	Tozlu	banliyöler.
Kirli	binalar.

Yapraklarını	dökmüş	ve	güneş	altında	zorlukla	ayakta	duran	çınarları
andırıyorlardı.Croix-de-Berny	kavşağı’na	ulaşınca	otoyollar	gözüktü.	Köprüler.
Katılım	rampaları.	Biraz	daha	uzakta,	yerleşim	yerlerinin	adları.	Ve	altlarında
çatılardan,	evlerden	oluşan	bir	deniz.	Hepsi	külrengi	bir	sabahın	içinde	yanıyor
gibiydi...



Birkaç	kilometre	sonra,	Châtenay-Malabry’de,	Division-Leclerc	Caddesi’ne
ulaştı.	Alphedia	Enstitüsü	bu	caddenin	sonundaydı.Modern,	ancak	renksiz	ve
sıkıcı	bir	yapıydı.	Kapısında	neon	ışıklarıyla	“Huzurevi”	yazıyordu,	ama	burası
daha	çok	gereksiz	farz	edilen	insanların	bırakıldığı	bir	yerdi.	Deliler	için,	ölüm
döşeğindeki	yaşlılar	için	bir	tür	bakımevi.

Holde,	her	zamanki	gibi,	yatalak	hastalar	kirli	canların	ardında	güneş	banyosu
yapıyordu.	Hareketsiz,	sabit	bakışlar,	bir	ip	yumağı	gibi	kırış	kırış	yüzler.
Bakıyorlar,	ama	artık	görmüyorlardı.	Artık	düşünmüyorlardı.	Jeanne	hep,
bunaklığın,Alzheimer	hastalığının	ve	tüm	bu	bilinç	kayıplarının	yaklaşan	ölümü
hissetmemek	için	Tanrı’nın	bir	lütfu	olduğunu	düşünmüştü.	Bu	yaşta,mutluluk,
hiçbir	şeyin	farkına	varmamaktı.	Ne	yılları.	Ne	günlerin.	Ne	de	saatlerin.	Her
saniyesi	bir	ömür	olan	bitkisel	bir	yaşam.

Servis	merdivenine	doğru	yöneldi	ve	basamakları	dörder	dörder	çıktı.	İkinci	kata
ulaştı	ve	TV	odasındaki	yaşayan	ölülere	bakmaktan	kaçınarak,	başı	önde,
annesinin	odasına	girdi.

Berbat	renkler.	Ucuz	eşyalar.	İçeriyi	biraz	kişisel	kılmak	için	yerleştirilmiş
birkaç	biblo.	Jeanne	bu	odaya	ne	zaman	girse,	aklına	kişisel	eşyaları	ve
köleleriyle	gömülen	firavunlar	geliyordu.	Mezar	bu	odaydı.	Esir	ise	o.

-Merhaba	anne.	Nasılsın?

Cevabı	beklemeden	ceketini	çıkardı.	Annesini	yatağında	doğrulttu,	tüy	gibi
hafifti,	yüzü	de	bir	taş	kadar	ifadesiz.	Sırtına	yastık	yerleştirdi.	Yaşlı	kadın	onu
görmüyordu.	Ve	bir	şekilde,	Jeanne	da	onu	görmüyordu.	Yıllardır	buraya
geliyordu.	Ölümün	bu	kadar	yaklaştığını	ilk	kez	fark	ediyordu.	En	az	bir	kilo
daha	kaybetmişti.	Etleri	iyice	azalmıştı.	Kemikleri	çıkmıştı...

Jeanne	oturdu	ve	pencereden	dışarı	baktı.	Köknar	ve	ıhlamur	ağaçları
görünüyordu.	Bu	ağaçlara	bile	yaşlılık	ve	sefalet	bulaşmıştı.	Odanın	içindeki	pis
kokuyu	fark	etti.	Yemek,	sidik	ve	ilaç	kokusu.	Pencereyi	açmayı	düşünmedi	bile.
Neye	yarardı?	Dışarıda	da	aynı	pis	koku	olmalıydı.	Alışırdı.	Yukarılara
tırmandıkça	hava	koşullarına	yavaş	yavaş	uyum	sağlayan	dağcılar	gibi.

Zaman	geçti.	Artık	yerinden	kımıldamıyordu.	TV’yi	açmamıştı,Pazar	öğleden
sonra	haberleri	bitmiş	olmalıydı.	Odanın	sıcaklığı	sanki	dayanılmaz	bir	hal
almıştı	ve	kat	kat	giydirilmiş,	ölüm	döşeğindeki	annesinin	varlığı	sıkıntısını	daha
da	artırıyordu.



Ortamın	görünür	sessizliğinin	ardında	bir	savaş	yaşanıyordu.	Jeanne	hatıralarını
uzak	tutmaya	çalışıyordu.	Üzüntülerini.	Marie’nin	ölümünden	sonra	sürekli
eriyen	bu	kadınla	geçirdiği	o	yılları.	Jeanne’ın	fakülteye	başladığı	yıl,	o	da	özel
bir	merkeze	yatırılmıştı.	Sonra	yıllar	boyunca	her	pazar	yaptığı	bu	mutat,
yıpratıcı	ve	gereksiz	ziyaretler.	Yine	de	bunlar	hayatın	önemli	anlarıydı.	Her
seferinde	annesinin	yanından	biraz	daha	dağılmış,	biraz	daha	yıpranmış	olarak
ayrılıyor	olsa	da...

Geleli	bir	saat	olmuştu.	Bu	kadarı	kâfi	diye	düşündü,	görevini	yapmıştı.
Özellikle	de	“akşam	yemeği”	nden	önce	kaçmalıydı.	Saat	17.00.	O	dişsiz	ağzı
bebek	mamalarına	benzeyen	şeyi	yutarken	görmek,	hem	komik	hem	korkunç
çağrışımlarla	berbat	bir	kontrast	yaratan	Bruegel’in	tablolarındaki	şiddetten
farksızdı.Görüşürüz,	anne.	Nefesini	tutarak,iki	yanağa	iki	öpücük	kondurdu.
Örtünün	kenarlarını	yatağın	altına	soktu.Kapıyı	açtı.	Rahatladı.

Geriye	son	bir	şey	kalmıştı.

Enstitünün	tam	karşısında,	Güney	banliyösünün	tüm	sigara	tiryakilerinin
toplandığı,	pazarları	açık	bir	bar	vardı.	Ne	bulduysa	üzerine	geçirmiş,	buruşuk
giysili,	içki	içecek	olmanın	heyecanıyla	yanıp	tutuşan	bu	insanların	oluşturduğu
kuyruk	her	seferinde	onu	hasta	ediyordu.	Dip	tarafta	bar	tezgâhına	dayanmış
ayyaşları	gördü.	Aklına	bir	taşın	altına	gizlenmiş	hamamböcekleri,
tespihböcekleri,	kırkayaklar	geldi.

Barın	biraz	ilerisinde	porno	dergi	-Hot-Video,	Penthouse,	Voyeur-	reklamlarıyla
kaplı	bir	gazete	bayii	vardı.	Bu	görüntüler	onu	tam	anlamıyla	delirtiyordu.
Tozlanmış,	kirlenmiş	etler.	Güneşten	solmuş,	sanki	göründüklerinden	çok	daha
solgun	bir	arzu	uyandıran	yağlı	bedenler.

Jeanne	arabanın	anahtarlarını	buldu.	Afişlerdeki	kızlar,	iri	memelerini,	yağlı
dudaklarını,	dolgun	kalçalarını	sergileyerek	ona	bakıyordu.	Kapısını	açtı.	Onlara
bakmadan	Twingo’suna

binmek	istiyordu,	ama	yine	de	onlara	kaçmak	için	bir	bakış	atmaktan	kendini
alamadı.	Artık	çok	geçti.	Arabayı	çalıştırırken,	onların	bu	tür	seks	dergilerine
düşmeden	önceki	şöhret	hayallerini	-sinema,televizyon,mankenlik-	düşündü.
Bozulan,	çocukluktan	ergenliğe	geçen	bedenlerini;	kırılan	umutlarla,	bastırılan
üzüntülerle,	acı	dolu	yıllarla	kirlenmiş	ruhlarını	düşündü...Afişlerdeki	bu
kadınlar,	genel	anlamıyla	kadındı.Kaderimizin	kısa	bir	özeti.	Sevmek.	Umut



etmek.	Doğurmak.	Çürümek.	Ta	ki	bu	enstitülerin	birinde	sona	ulaşana,	yani
ölene	dek.

Jeanne	kapıları	kilitledi.	Hızla	hareket	etti.	Ağlıyordu,	ulur	gibi.	Veya	kusar	gibi.
Radyoyu	sonuna	kadar	açtı.	İstasyon	aramaya	başladı.	“Benim	yerine”	adlı
programda	kaldı.	Axel	Bauer	ve	Zazie.	Sert,	güçlü,	trajik	bir	kanal.	“Senden	aynı
olmanı	beklemiyorum.	Senden	beni	anlamanı	beklemiyorum...	”

Paris’e	yaklaşınca	kendini	daha	iyi	hissetti.	Sol	Yaka.	Pırıl	pırıl	çınarlar,
Haussmannn	tarzı	güzellik.	Yalnızlığı	ve	üzüntüsü	bile	burada	farklı	bir	hal
alıyordu...Rapail	Bulvarı’nda	aklına	cep	telefonu	geldi.	Annesine	giderken
telefonu	kapamıştı.	Açma	tuşuna	bastı.	Bir	sesli	mesaj	vardı.

Feraud’dan	değil.

François	Taine.

Telefonu	kulağına	götürdü.	Cildi	terden	ve	gözyaşlarından	yapış	yapıştı.

-Jeanne?	Seni	görmem	lazım.	İnanılmaz	bir	şey	buldum.	Kurbanlar	arasında	bir
ilişki	var.	Bu	da	senin	teorinle	örtüşüyor.	Onları	rasgele	seçmiyor.	Hayır.	Bir
planı	var!

Jeanne	iki	sesi	aynı	anda	duyuyordu.	Taine’in	konuşması	ile	Joachim’in
babasının	İspanyol	aksanını:	Bu	bir	mozaik,	anlıyor	mujsunuz?	Her	parça	kendi
hakikat	parçasını	getiriyor.

-Saat	22.00’de	bende	ol,	diye	devam	ediyordu	sorgu	yargıcı.	Hatırlatmak	için
söylüyorum:	Moncey	Sokağı,	numara	18.	Önce	gidip	Francesca	Tercia’nın,
üçüncü	kurbanın	evinde	bir	şeylere	bakacağım.	Göreceksin.	Çok	çılgınca	bir
şey!

Jeanne	telefonu	kapadı.	Bir	anda	son	derece	sakinleşmişti.	Hatta	buz	kesmişti.
Raspail	Bulvarı	ile	Montparnasse	Bulvarı’nın	köşesinde	durmuştu.	Saat
18.00’di.	Bir	duş	almak	için	zamanı	vardı.	Hazırlanmak	için.	Ve	havanın
kararmasını	beklerken	düşüncelere	dalmak	için.

Taine’i	görmeye	giderken	hazır	olacaktı.

Çıplak	gerçeği	öğrenmek	için	her	şeyden	arınmış	olacaktı.
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Moncey	Sokağı	IX.Bölge’nin	yukarılarındaydı.	Saat	21.30’du	ve	Jeanne	Clichy
Sokağı’na	henüz	girmişti.	Athenes	Sokağı’nın	kavşağını	geçer	geçmez	kötü	bir
hisse	kapıldı.	Alacakaranlıkta	tuhaf	bir	karanlık	vardı.	Ve	her	yerden	gelen	bir
yanık	kokusu.	Çok	sayıda	itfaiye	aracı	sirenlerini	çalarak	yanından	geçti.

Jeanne	gayriihtiyari	mırıldandı:

-François...

Milan	Sokağı’nın	yakınlarına	gelince	bir	olağanüstülük	olduğunu	anladı.	Gece
gerçekten	dokusunu	değiştirmişti.	Daha	karanlıktı.	Daha	yoğundu.	Havada	ölüm
kokusu	dolanıyordu.	Trafik	tıkanmıştı.	Jeanne,	Milan	Sokağı’na	girmeyi	başardı
ve	yol	kenarındaki	bir	cebe	park	etti.	Çantasından	üç	renkli	kimliğini	aldı.
Moncey	Sokağı’na	doğru	koştu	-neyse	ki	kot	pantolon	ile	Converse’lerini
giymişti.	Mahalle	sakinleri	yol	boyunca	apartmanların	önüne	çıkmıştı.	Polis
arabaları	yolu	keserken,	polisler	kalabalığı	engellemeye	çalışıyordu.	Jeanne	hâlâ
koşuyordu.	Kimliğini	gösterdi.	İlk	barikatı	geçti.	İtfaiye	araçları	boyunca
ilerledi.	İkinci	bir	barikatı	da	aşıp	Moncey	Sokağı’na	saptı.

Kalbi	yerinden	fırlayacakmış	gibi	oldu.	Sokağın	tam	ortasındaki	bir	apartmanın
en	üst	katından	alevler	çıkıyordu.	18	numara	mı?	Bir	kapı	boşluğuna	girdi	ve	bir
an	kusacağını	sandı,	panik	halindeydi.

Birkaç	saniye	bekledi	ve	yeniden	yoluna	devam	etti,	duman	şimdiden	soluğunu
tıkamaya	başlamıştı.	Gece	kapkara	kalın	bir	sis	tabakasıyla	kaplıydı.	Dumanlı
havayı	turuncu	kıvılcımlar	deliyordu.	Kırmızı	bir	üçgen.	Beyaz	kromlar.	Bir
itfaiye	aracının	arkasında	bir	siluet	duruyordu.	Seslendi.	Gırtlağından	hiç	ses
çıkmadı.	İtfaiye	erinin	omzuna	dokundu.

Yirmi	yaşında	bile	değildi.	Jeanne	kartını	uzattı.	Böyle	bir	anda	bu	tür	bir
hareket	hiçbir	şey	ifade	etmezdi,	ama	Fransa’nın	renkleri	her	zaman	etkili
olurdu.	Ve	Jeanne,	kasten	çıkarılmış	yangınlar	hakkında,	blöf	yapabilecek	kadar
dosya	incelemişti.

-Jeanne	Korowa,	sorgu	yargıcı.



-Yarg...

-Buranın	şefi	kim?

-Kumandan	Cormier.

-Nerede?

Çocuk,	püskürtülen	suların	gürültüsünü	bastırabilmek	için	bağırdı:

-İçeride,	sanırım.

-Ölen	var	mı?

Ağzından	çıkan	her	kelime	gırtlağını	yakıyordu.	İtfaiyeci	belli	belirsiz	bir
hareket	yaptı.

-Henüz	bilinmiyor.

-Yangın	en	üst	katta	mı	çıkmış?

-Evet.

-Bina	tamamen	boşaltıldı	mı?

Çocuk	cevap	veremedi.	Bir	patlama	tüm	sokağı	sarstı.	Ateş	parçaları	yola	düştü.
Cam	kırıkları	kaldırıma	ve	bir	itfaiye	aracının	tavanına	şiddetli	bir	dolu	gibi
yağdı.	Jeanne	gayriihtiyari	itfaiye	erine	tutundu.

-Burada	durmamalısınız	hanımefendi!

Jeanne	cevap	vermedi.	Gözleri	yuvalarından	fırlamış	bir	halde,	binanın	alevlerle
kaplı	cephesine	bakıyordu.	Patlamış	camlardan	siyah	dumanlar	yükseliyordu.
Sarımtırak	alevler	pervazları	kemiriyordu.	Havada	küller,	parçacıklar,
kıvılcımlar	uçuşuyordu.	Son	kat,	kapkara	dumanların	altında	görünmez	olmuştu.
François’nın	katı...

Jeanne	gözleriyle	binadan	sağ	kurtulanları	aradı.	Uzakta	bir	grup	insan	gördü;
beyaz	gömlekliler	ilk	tedavilerini	yaparken,	onlar	da	bir	ambulansın	yanında
korku	içinde	bir	arada	duruyorlardı.	Aralarında	Taine	yoktu.	Düşünceleri
karmakarışıktı.	Bir	kere	yargıcın	evine	gitmişti.	Çatı	katını	tadil	ettirmiş	ve	evini



dubleks	daire	haline	getirmişti.	Çalışma	odası,	sadece	içeriden	girilebilen
penceresiz	bir	asma	katıydı.	Belki	de	orada	çalışırken	bir	anda	alevlere
yakalanmıştı.	İtfaiyecilerin	bu	gizli	katı	bilmelerine	imkân	yoktu	-kat	içinde	bir
kat...

Bakışlarını	yere	doğru	çevirdi	ve	yaşam	hattını	gördü,	itfaiye	araçlarını	yangına
müdahale	eden	ekiplere	bağlayan	kordonu.	İtfaiye	erini	itti	ve	hattı	takip	etmeye
başladı.	Kordon	onu	bir	sonraki	itfaiye	aracına	kadar	götürdü.	Su	birikintilerine
bata	çıka	yürüyordu.	Her	nefes	alış	bir	ıstıraptı.	18	numaranın	önünde,ucu
kancalı	kargılarla	sallanan	duvarlarla	mücadele	eden	bir	grup	itfaiyeci	vardı.

Jeanne	itfaiye	kamyonunun	arka	kapılarını	açtı.	Bir	ceket,	bir	kask,	eldivenler,
botlar	buldu.	Hiç	düşünmeden	hepsini	giydi.	Bir	zamanlar,	olayları	teknik	açıdan
değerlendirmek	isteğiyle	Paris	İtfaiye	Teşkilatı’nda	staj	yapmıştı.	Bazı	şeyleri
hatırlıyordu.	Ama	hepsini	değil.	Mesela	kaskını	kapatmayı	bilmiyordu,	bu
yüzden	sadece	siperliği	ve	enseliği	indirmekle	yetindi.

Buna	karşılık,	solunum	maskesinin	önemini	biliyordu.	Bir	oksijen	tüpü	kaptı.
Baş	aşağı	sırtına	yerleştirdi.	Dedantörü	kasktaki	yuvasına	oturttu.	Sistemi	hafif
basınca	ayarladı.	Son	olarak	da	beline	kemeri	taktı.	Ucunda	küçük	bir	kazma
bulunan	bir	değnek.	El	baltası.	Yangın	söndürücü.	Artık	diğerlerinin	arasında	bir
itfaiye	eriydi.

Büyük	bir	soğukkanlılıkla	binaya	doğru	koştu.	Bir	yandan	da	kendi	kendine	“Bu
çılgınlık,	bu	çılgınlık,	bu	çılgınlık...”	diye	söyleniyordu.	Sonra	hissettiği	fiziksel
rahatsızlıklar	nedeniyle	iç	sesi	kesildi.	Meşin	ceketi	tonlarca	kilo	ağırlığındaydı.
Oksijen,	ağzını	kurutmuştu.	Her	yer	çok	sıcaktı.	Başını	kaldırdı.	Fışkırtılan	su,
siperliğinin	üzerinden	sel	gibi	akıyordu.	Alevler	bütün	katları	etkisi	altına
almıştı.	Üçüncü	ve	dördüncü	katın	pencerelerinden	püsküren	alevlerin	boyu
birkaç	metreye	ulaşıyor,	itfaiyecilerin	sıktığı	su,	alevleri	söndürmekte	yetersiz
kalıyordu.

Binanın	içine	girdi.	Hiçbir	şey	göremiyordu.	Yine	de	ilerledi.	Belli	belirsiz,	sağ
taraftaki	posta	kutularını	gördü.	Herhangi	bir	korku	duymuyordu.	Donanımının
onu	görünmez	kıldığı	hissine	kapılmıştı.	Merdiven	boşluğuna	ulaştı.	İçerideki
duman,	katran	kadar	yoğundu.	Sarmal	merdivenden	çıtırtılar	ve	gürültüler
geliyordu.	İtfaiyecileri	itti.	Basamaklara	yöneldi.

Birinci	kat.



Gözleriyle	sağdan	sola	merdiven	sahanlığını	taradı.	Üst	katlardan	hâlâ	yanmakta
olan	parçalar	düşüyor	ve	çakan	şimşek	gibi	görünüyordu.	Yukarı	doğru	çıkmayı
sürdürdü.	Üst	katlara	doğru	bir	yılan	gibi	kıvrılan	yaşam	hattını	ve	hortumları
takip	ediyordu.

İkinci	kat.

Hâlâ	alev	yoktu.	Sadece	her	yere	karanlık	hâkimdi.	Tüpten	gelen	hava	ciğerlerini
üşütüyordu.	Sendeliyordu.	El	yordamıyla	ilerliyor,	ama	çıkmayı	sürdürüyordu.

Üçüncü	kat.

Sonunda	alevler.	Yarılmış	kapılar.	Yangının	kemirdiği,	yakıp	kül	ettiği,	erittiği
ahşap.	Artık	ne	yaşam	hattını,	ne	de	hortumları	görüyordu.	Hiç	itfaiyeci	yoktu.
El	yordamıyla	tırabzan	boyunca	ilerledi.	Basamaklar	alt	kattakiler	gibi	sağlam
gözükmüyordu.	Her	an	çökebilirdi.	Korka	korka,	mümkün	olduğunca	hızlı
basamakları	çıkıyordu.

Dördüncü	kat.

Alevlerle	çevrili	üç	daire	kapısı	açıktı.	İtfaiyeciler	oradaydı.	Her	dairede	bir	ekip,
alevlerle	savaşıyordu.	Jeanne,	merdivenin	tırabzanı	olmadığını	fark	etti.	Yan
taraf	doğrudan	boşluğa	açılıyordu.

Taine’in	dairesi	daha	yukarıdaydı.	Gözleri	kör	eden	bir	parlaklık	oluştuğunda
Jeanne	basamaklara	yöneldi.	Bu	kez	alevler	her	yana	saçılmıştı.	Hatta	ıslık
çalarak	jeanne’ın	üzerine	doğru	bile	geldi.	Jeanne	kendi	etrafında	döndü	ve
kıçüstü	düştü.	Bir	saniye	sonra,	itfaiyeciler	püsküren	alevlerden	kaçmak	için
soldaki	daireden	çıkıyorlardı.	İçlerinden	biri,	savrulan	parçalardan	kurtulmak
isterken	boşluğa	doğru	sendeledi.

Jeanne	hiç	tereddüt	etmeden	bacaklarının	üzerinde	doğruldu.	Adam	düşerken
kolundan	yakaladı.	Hiç	kuvveti	olmasa	da	bu	hamlesi	bile	adamın	arkaya
düşmesini	engellemeye	yetti,	ama	kolunu	bırakmadığı	itfaiyeci	öne	doğru
sendeledi	ve	Jeanne’ın	üzerine	düştü.	İkisi	birden	basamaklara	doğru	devrildi.
Alevlerden	sakınmak	için	yerde	iki	büklüm	olan	Jeanne,	adamın	ceketine	sımsıkı
yapışmıştı.	Adamın	ayakları	hâlâ	boşluktaydı.	Jeanne’ın	topukları	ise
kömürleşmiş	halının	ve	kor	halindeki	parke	latalarının	içine	gömülüyordu.
Lambalar	patlıyordu.	Jeanne	adamın	ceketindeki	rütbeleri	gördü.	Bir	yüzbaşıydı.
Ya	da	bir	kumandan.	Eldivenli	eller	onları	yakaladı.	Akışkan	cıva	gibi	parlayan



siperlikler	dumanın	içinde	ışıldıyordu.

Jeanne	bu	karmaşadan	kurtuldu.	Geri	döndü.	Son	basamakları	emekleyerek	çıktı.
Ve	bulutların	altından	güneşe	ulaşan	bir	uçak	gibi,	bütün	şiddetiyle	devam	eden
yangına	ulaştı.

Beşinci	kat.

Her	yer	alevler	içindeydi.	Parkeler	.Duvarlar.	Tavan.	Jeanne’ın	maskesi	de	çok
ısınmıştı.	Çıkardı.	Oksijen	tüpünü	de.	Daire	kapısını	kırdı	ve	yüzünü	koluyla
kapatarak	içeri	girdi.	Taine’in	dairesi	akkor	bir	cangıldı.

Yüzünü	koluyla	kapatarak	ilerlemeye	devam	etti,	bir	yandan	da	evin	içini
hatırlamaya	çalışıyordu.	Holü	geride	bıraktı.	Alevlerle	kaplı	salonu	buldu.
Jeanne	bir	anda	korkuya	kapıldı,	geri	çekildi,	arkaya	doğru	düştü.

Kalkmaya	çalışırken	onu	gördü.

Asma	katta,	François	Taine	alevlerin	arasındaydı.	Yalnız	değildi.	Onu	alevlerin
içine	itmeye	çalışan	ufak	tefek	bir	adamla	mücadele	ediyordu.	Bağırmaya	çalıştı.
Boğazı	yandı	ve	hemen	ağzını	kapattı.

Biraz	daha	geriledi,	korkmuştu.

Ne	olduğunu	görebilmek	için	gözlerini	kıstı.

Taine’in	hasmı,	kısa	boylu,	çıplak	bir	adamdı.	Belki	de	bir	çocuk.	Kapkara	ve
eğri	büğrü	bir	beden.	Kızıl	yansılar	yayarak	çıtırdayan	saçlar.	Bilimkurgu
filmlerindeki	yaratıklar	gibi	arkaya	doğru	genişleyen	kocaman	bir	kafa...	Sanki
alevler	umurunda	değil	gibiydi.	Kurbanını,	suda	boğmaya,	denizin	derinliklerine
göndermeye	çalışan	biri	gibi	alevlere	doğru	itiyordu.

Canavar	kafasını	ona	doğru	çevirdiğinde	bir	an	“Joachim”	diye	düşündü.	Jeanne
taş	kesilmişti.	Bu	biçimsiz	yeniyetme,	kendisini	ve	Taine’i	çevrelemiş	alevlere
kayıtsız	bir	şekilde	kıpır	kıpır	gözlerle	ona	bakıyordu.	Yüzü	alevlerden
kavrulmuş	gibi	kapkaraydı,	ortaya	çıkan	hatları	maymunları	hatırlatıyordu.

Jeanne	kolunu	uzattı.	O	anda	asma	kat,	üzerindeki	iki	siluetle	birlikte	büyük	bir
gürültüyle	çöktü.



Başka	bir	şey	hatırlamıyordu.

Arkadan	çekilmesinin	dışında.
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-Uyandınız	mı?

Odanın	kapısında	bir	doktor	duruyordu.	Beyaz	bir	önlük	giymiş,	elleri
ceplerindeydi.	Göğsünde	ismi	yazılıydı	-Jeanne	okuyamıyordu.Yaklaştı	ve
yatağın	tam	karşısında	durdu.	Sıcacık	bir	tavırla	gülümsedi.	Kalın	çerçeveli
gözlük	camlarının	ardında	samimiyeti	yansıtan	temiz	bir	yüz	vardı.

-Kendinizi	nasıl	hissediyorsunuz?

Jeanne	cevap	vermeye	çalıştı,	ama	dudakları	sanki	bir	birine	yapışmıştı.	Havası
boşaltılmış	bir	oda	gibi	içinin	de	boşalmış	olduğunu	hissediyordu.	Bedeni	yapış
yapıştı;	bunun	sebebi,	o	kâbus	gibi	saatlerin	sonunda	bedeninde	kuruyan	ter
olmalıydı.	Birkaç	kez	gözlerini	kırpıştırdı.	Çevresindeki	eşyalar	yavaş	yavaş
belirginleşti.	Yerdeki	linolyum	halı.	Metal	dolap.	İnik	storlar.	Yanındaki	boş
yatak.	Standart	bir	hastane	odası.

Sonunda	konuşmayı	başardı.

-İyi.

Bu	kadar	konuşmak	bile	canını	yakmıştı.	Ses	telleri	sanki	kömürleşmişti.

-Çok	büyük	şansınız	varmış,	dedi	doktor.

Düşünmek	bile	ironik	geliyordu	ona.	Yangından	nasıl	çıkarıldığıyla	ilgili	en	ufak
bir	şey	hatırlamıyordu.	Bayılmış	olmalıydı.	Sonra	da	onu	buraya	getirmişlerdi
demek.	Storların	ardında	artık	gün	doğmuştu.	Nihayet.

-Sadece	bir	asfiksi	başlangıcı,	diye	ekledi	doktor.	Hiçbir	yerinizde	yanık	yok.

Akciğerleriniz	kendi	kendini	temizleyecektir.	Bana	sizin	yargıç	olduğunuzu
söylediler...

-Doğru.

-Bir	gün	meslek	değiştirmek	isterseniz,	itfaiyeci	olabilirsiniz.



-Ya	François	Taine?

-Kim?

-Kurtarmak	istediğim	adam.	Evdeki.

Doktor	gözlüğünü	düzeltti.	Yüz	ifadesi	değişti.	Üzgün	görünüyordu.	Bakışlarını
yere	dikti.

-Yapacak	bir	şey	yoktu,	dedi.

Bu	haber	Jeanne	için	sürpriz	olmadı.	Demek	ki	hayal	görmemişti.

-Şimdi,	kendinizle	ilgilenmeniz	gerekiyor,	diye	devam	etti	doktor.	Mucize
kabilinden	ölümden	kurtulanların	kendilerine	karşı	bir	görevi	vardır.

Jeanne	cevap	vermedi.	Doktor	bu	sessizliğe	tercüman	oldu.

-Ve	özellikle	de	buradan	bir	an	önce	çıkmak	için	acele	etmeyin.	Görevinin
başına	dönmek	isteyen	sorgu	yargıcı!	Bu	tür	şeyler,	daha	çok	filmlerde	olur.	İki
üç	gün	yatakta	kalmanız,	inanın	size	çok	iyi	gelecek.	Genel	durumunuz	pek
parlak	değil.	Tansiyonunuz	düşük.	Beslenme	yetersizliği	söz	konusu.	Ve	bana
öyle	geliyor	ki,	antidepresanları	da	leblebi	gibi	yutmuşsunuz.

-Bu	bir	suç	mu?

Doktor,	Jeanne’ın	saldırgan	ses	tonu	karşısında	gülümsedi.

-Asıl	suç	burada	kaldığınız	günleri	iyi	değerlendirmemektir.

-Saat	kaç?

-Sabahın	9’u.

-Hangi	gün?

-9	haziran	Pazartesi.

-Neredeyiz?

-Necker.	Çocuk	Hastalıkları	Hastanesi.	Kör	çocuklar	Enstitüsü.



Gözlüklerine	doğru	yeniden	bir	hamle	yaptı.	Şimdi	yine	gülümsüyordu.

Jeanne	bakışlarını	indirdi.	Sağ	kolunda	bir	serum	takılıydı.	Bir	başka	hortum	da
yüzüne	kadar	uzanıyordu.	Kuşkusuz,	burun	deliklerine	oksijen	veren	bir
respiratördü.	Doktor	pencereye	yöneldi	ve	storun	lamellerini	hafifçe
çevirdi.Jeanne’ın	güneş	ışığına	ihtiyacı	vardı.	Doktor	onu	bir	baş	hareketiyle
selamladı	ve	öğleden	sonra	uğrayacağını	söyleyerek	odadan	çıktı.

Yalnız	kalınca,	Jeanne	vücuduna	bağlı	bütün	hortumları	söküp	attı,	yatağından
indi	ve	dolapları	açtı.	Üçüncü	dolapta	giysilerini	buldu.	Hepsi	isten,	kurumdan
kapkaraydı.	Ceplerini	yokladı.	Cep	telefonunu	aldı.	Arabasını	ve	çantasını	Milan
Sokağı’nda	bıraktığını	hatırladı.

Bir	tuşa	bastı.	Bir	numara.

-Reischenbach?	Ben	Korowa.

-İyi	misin?	Bana	dediler	ki...

-İyiyim.	Bir	şeyim	yok.

-Kahretsin...Ne	diyeceğimi	bilemiyorum...

-Ben	de,	diye	mırıldandı	Jeanne.	Bu	çok	anlamsız.	Bu...

Sustu.	Bu	suskunluğun	poliste	de	bir	yansıması	oldu.	Birbirlerini	anlamışlardı.
Patoloji	raporunu	şimdilik	unutmaları	gerekiyordu.Soruşturmayı	da.Bunlar	daha
sonra	da	halledilirdi.

-Yangın	hakkında	ne	biliyoruz?

Konuşurken	canı	yanıyordu.	Mukozası	dumandan	yanmış	olmalıydı.

-Şimdilik	resmi	bir	şey	yok.

-Ama?

-Bilirkişi	yangının	kasıtlı	olarak	çıkarıldığını	söylüyor.	Ancak	şu	an	masamda	bir
belge	yok.

-Bu	yangının	hedefinin	Taine	olmama	olasılığı	var	mı?



-Açıkçası	sanmıyorum	Yangın	onun	katında	başlamış.

-Tamam,	dedi	Jeanne.	Üstünde	çalıştığı	bütün	dosyaların	incelenmesi	gerekiyor.
Ve	onun	içeri	tıktırdığı,	tahliye	olmuş	heriflerin	de	araştırılması.	Başladın	mı?

-Saat	sabahın	dokuzu.	Ve	bu	olayın	bana	verileceğinden	bile	emin	değilim.	Ne
de	36	Numara’daki	başka	bir	gruba.

-Başka	kime	verilebilir?

-Fransız	istihbaratı.	Veya	İçişleri	Genel	Müfettişliği.	Özel	bir	vaka.	Bir	yargıç,
sıradan	bir	kurban	değil.

-Ya	bu	olay	yamyam	cinayetleriyle	bağlantılıysa?

-Bu,	katilin	kendini	tehlikede	hissettiğinin	göstergesi	olurdu.	Oysa	şu	an	için
korkacağı	hiçbir	şey	yok.	Elimiz	hâlâ	boş.

-Taine	bir	şeyler	bulmuştu.

-Ah,	öyle	mi?	Diye	sordu	Reischenbach	inanmamış	gibi.	Ancak	bir	şey	bulduysa
bile	onunla	birlikte	yok	olmuştur.	Dosyayı	evine	götürmüş	olmalı.	Her	şey	yandı.

Taine	bir	kanıt	bulmuştu,	bu	kesindi.	Onun	ve	dosyalarının	yakılmasına	sebep
olan	bir	gerçeğe	ulaşmıştı.	Şüphesiz	talihsiz	bir	telefon	görüşmesi	yapmıştı.
Katili	alarma	geçiren	bir	davranışta	bulunmuştu.	Joachim	de	hemen	harekete
geçmişti.

Alevlerin	ortasındaki	sahne	Jeanne’ın	gözünün	önüne	geldi:	Taine	koca	kafalı	ve
eğri	büğrü	elleri	olan	bir	canavarla	mücadele	ediyordu.	Kendine	bile	henüz	itiraf
edemediği	bir	gerçeği	fark	etti.	Saçları	alev	almış	bu	yaratık,	İspanyol’un	oğlu,
yani	avukat	değildi,	ama	metalik	sesli	çocuktu.	Orman	seni	ısırıyor...İki	kişi	mi
vardı?	Joachim,	avukata	ve	çocuk-canavara	dönüşebilir	miydi?

Bu	saçma	varsayımları	kafasından	attı.	Ancak	her	halükârda	canavar,	asma	katın
altında	kalıp	ölmüştü.

-François’ın	cesedini	götürdüler	mi?

-Geriye	kalanları,	evet.



-Diğer	ceset?

-Hangi	diğer	ceset?

-Başka	bir	ceset	yok	muydu?

-Hayır.

-Aramalar	sona	erdi	mi?

-Şimdilik	evet.	Anlamıyorum,	sen	bir	şey	mi	gördün?

Aklına	takılan	iki	şey	vardı.	Yaratık	alevlerden	etkilenmişe	benzemiyordu.
Oradan	sağ	salim	kurtulmuş	olabilir	miydi?	Eğer	hâlâ	hayattaysa,”listesi”ndeki
bir	sonraki	kurban	Antoine	Feraud’ydu...

-Seni	görmem	lazım.	Dosyana	bir	göz	atmak	için.

-İmkânsız.	Dava	senin	değil.

-Göreceğiz.

-Her	şey	ayarlandı.	Eğer	bir	bağ	varsa,	yamyam	cinayetleri	ile	yangın	olayı	için
tek	bir	yargıç	görevlendirilecek.	Ve	bu	görevin	sana	verilmesi	için	herhangi	bir
neden	yok.

-Gelebilir	miyim?

Reischenbach	derin	bir	iç	çekti.

-Elini	çabuk	tut.	Ben	bile	her	an	bu	görevden	alınabilirim.

-Geliyorum.

Jeanne	telefonu	kapattı.	Üşüyordu.	Sıcak	basıyordu.	Banyoya	gitti.	Solgun	neon
ışıkları.	Yüzü,	sarı	renkli	lavabodan	farksızdı.	Şakaklarında	hâlâ	siyah	is	lekeleri
vardı.	Kafasındaki	yanmış	saçları,	rasta	yapılmış	saç	tutamlarını	andırıyordu.
Gerçekten	çok	korkmuş	bir	insanın	kafası.

Yüzünü	suyla	yıkadı.	Başını	kaldırdı.	Sonuçtan	memnundu.	Ne	çok	iyi	ne	de	çok
kötü.	Giyindi.	Kolundaki	saate	baktı.	09.30.Harekete	geçmek	için	sadece	birkaç



saati	vardı.	Polisler	ve	sorgu	yargıçları	yeniden	organize	olmadan	önce.

Cep	telefonunu	aldı.	Kayıtlı	bir	numarayı	aradı.	Cevap	yoktu.	Mesaj
bırakmaktan	vazgeçti.	Kahrolası.	Feraud.	Neredesin?

Koridor	boyunca	ilerledi.Çocuklar,	ellerinde	değnekleriyle	etrafı	yoklayarak
dolaşıyorlardı.	Bazıları,	odalarında	sessizce	oynuyordu.	Jeanne	bakışlarını
kaçırdı.	Bu	tür	görüntüler	onu	rahatsız	ediyordu.	Merdiven.	Çıkış	kapısı.	Kendini
iki	taraflı	ağaçlı	yola	attı	ve	yokuştan	inmeye	başladı.

Bir	taksiye	binecekti.Ön	camında	yargıç	amblemi	olduğundan	parka	çekilmekten
kurtulmuş	olması	gereken	Milan	Sokağı’ndaki	arabasını	alacaktı.	Quai	des
Orfevres’e	gidecek	ve	soruşturma	dosyasını	alacaktı.	Ama	her	şeyden	önce
psikiyatrın	muayenehanesine	uğraması	lazımdı.	Kibar	davranmayacaktı.	Antoine
Feraud	her	şeyi	söylemek	zorundaydı.	İspanyol	ile	oğlunun	adlarını	ve	adresini.
Jeanne	o	ikisini	bulacak	ve	konuşturacaktı.

Ama	kapıdan	çıktı.	Sevres	Sokağı’ndaydı,	hava	bulutsuzdu.	Güneşi	yüzünde
hissetti.	Hafif	bir	çığlık	attı.	Bir	taksi	bulmak	için	birkaç	kez	kolunu	salladı.
Parlak	güneş	ışığı,	taksilerin	serbest	olup	olmadığını	gösteren	tepe	ampulünü
görmesine	engel	oluyordu.

Bu	basit	ayrıntı	bile	onu	bezdirdi.	Her	şey	ona	umutsuz	gibi	geliyordu.	İmkânsız
bir	işe	kalkışmıştı.	Kaldırım	çok	dardı.	Işık	yüzünden	yol	çok	karanlıktı.
Duvarlar	-Necker	Hastanesi’nin,	Kör	Çocuklar	Enstitüsü’nün	duvarları-	çok
çıplaktı.	Kendini	yorgun	hissederek	bir	taşa	dayandı...

O	anda	bir	taksi	durdu.

Hemen	bindi	ve	nefes	nefese	mırıldandı:

-Le	Goff	Sokağı,	numara	1.
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Apartmana	giriş	için	kullanılan	dijital	kod	gün	içinde	devre	dışı	bırakılıyordu.
Holde,	posta	kutularının	üzerinde	bina	sakinlerinin	isimleri	ve	hangi	katta
oturdukları	yazılıydı.	Doktor	Antoine	Feraud.	Üçüncü	kat,	sağdaki	daire.	Jeanne
asansöre	bindi.	Binanın	içi	toz	ve	soğuk	mermer	kokuyordu.	Bir	kilise	gibi.

Taksi	şoförüne	beklemesini	söylemişti.	Psikiyatra	ne	söyleyeceğini,	hatta	onun
orada	olup	olmadığını	bile	bilmiyordu.	Kapıyı	çaldı.	Cevap	yoktu.	Bir	daha
çaldı.	Sonuç	alamadı.	Kapıya	vurdu.	Boşuna.	Bir	anda	içini	bir	sıkıntı	kapladı.

Jeanne	cep	telefonunu	çıkardı	ve	bilinmeyen	numaralardan	Antoine	Feraud’nun
randevularını	ayarlayan	sekreteryanın	numarasını	istedi.	Birkaç	saniye	sonra
hatta	bir	sekreter	vardı.	Randevusu	olan	bir	hastayı	oynadı.

Cevap	gecikmedi:

-Doktor	Feraud	bugün	randevu	kabul	etmiyor.

-Nasıl	yani?

-Açıklama	yapmaya	yetkili	değilim.

Jeanne	kapının	üzerindeki	bakır	levhaya	bakıyordu:”ANTOINE
FERAUD.PSİKİYATR.	PSİKANALİST.”	Yüreği	ağzına	gelmişti.

-Rahatsız	mı?

-Açıklama	yapma	konusunda	yetki...

-Tamam,	dedi	Jeanne	ses	tonunu	değiştirerek.	Başka	türlü	oynayalım.	Adım
Jeanne	Korowa.	Nanterre	Asliye	Ceza	Mahkemesi’nde	sorgu	yargıcıyım.	Bana
ya	şimdi	cevap	verirsiniz	ya	da	bu	dosya	üzerinde	benimle	birlikte	çalışan
polisleri	yollarım.	Sevimli	çocuklardır.	Ama	uysal	olduklarını	söyleyemem.

Sessizlik.

-Antoine	Feraud	size	şahsen	telefon	edip	bugün	hiç	randevu	kabul
edemeyeceğini	mi	söyledi?



-Evet.	Bu	sabah.

Birden	rahatladı.

-Kaçta?

-9.00’da.

-Sesinde	şüphe	uyandıracak	herhangi	bir	şey?

-Hayır.	Sanmıyorum.	Ben...

-Size	tam	olarak	ne	dedi?

-Her	şeyi	iptal	etti.	Hiçbir	randevuyu	kabul	etmek	istemediğini	belirtti.

-Size	bir	açıklamada	bulundu	mu?

-Hayır.

-Acil	bir	durumda	ona	ulaşabileceğiniz	bir	numara	bıraktı	mı?

-Hayır.	Bizde	sadece	cep	numarası	var.

-Sizi	ne	zaman	arayacağını	söyledi	mi?

-Hayır.

Jeanne	telefonu	kapadı.	Bir	çilingir	talebinde	bulunmayı	ve	muayenehaneye
cebren	girmeyi	düşündü.	Doktorun	hasta	kayıtlarına	bakmak	için.	Baba	ile
oğlunun	adres	ve	telefonlarını	bulmak	için...	Hayır.	Şimdi	sırası	değildi.	Bu
şekilde	olmazdı.

Taksiye	geri	döndü.	Binmeden	önce,	bir	gazete	bayii	gördü.	Birkaç	gazete	almak
için	koştu.	Le	Figaro.	Le	Parisien.	Liberation.	Trafiğin	gürültüsü	arasında,
ayakta,	gazetelerin	baş	sayfalarına	göz	gezdirdi,	sonra	diğer	sayfalara	baktı.	9
haziran	Pazartesi	günkü	baskıların	hepsi	Francesca	Tercia	cinayetinden
bahsediyordu,	ancak	internetteki	Le	Journal	du	Dimanche’ta	yazılanlardan	farklı
bir	şey	yoktu.	Durumda	değişiklik	olmamıştı.	Basın	açıklaması	iptal	edilmişti	-
sebep	bu	olmalıydı.	Olaya	yeni	bir	sorgu	yargıcı	atanmadan	ve	yeni	bir	ekip
görevlendirilmeden	önce	hiçbir	açıklama	yapılmayacaktı.



Taksiye	bindi	ve	Milan	Sokağı’nın	adresini	verdi.	Yolda	kronolojik	bir
değerlendirme	yapmaya	çalıştı.	Feraud	hiç	kuşkusuz	sabah	gazetelerinden	birini
okumuştu.	Ya	da	bir	önceki	günün	Le	Journal	du	Dimanche	ını.	Gerçeği
anlamış,	ama	İspanyol	ve	oğluyla	temas	kurmaya	çalışmamıştı.	Korkmuş	ve
ortadan	kaybolmuştu.	Kimsenin	ona	kızmaya	hakkı	yoktu.	Öte	yandan
yangından	ve	François	Taine’in	ölümünden	haberdar	olduğunu	düşünmek	de
yersizdi.

Milan	Sokağı’na	varınca,	Jeanne	hâlâ	kaldırım	kenarındaki	cepte	duran
Twingo’sunu	gördü.Bir	an	yangın	mahalline	gitmeyi	düşündü.	Ama	kapkara
olmuş	binayla	karşılaşmak	ve	gecenin	küllerini	solumak	fikri,	onu	bu
düşüncesinden	vazgeçirdi.

Hızla	hareket	etti.	Quai	des	Orfevres	yönüne.	Yirmi	dakika	sonra	arabasını	36
Numara’nın	avlusunda	park	ediyordu.	Basamakları	güçlükle	tırmandı.	Her	polis
ona	kaçamak	bir	bakış	atıyordu.	Burada	bir	yargıç	görmek	pek	sık	rastlanan	bir
şey	değildi,	özellikle	yanmış	saçlarıyla	ve	bir	baca	temizleyicisi	gibi	simsiyah
olmuş	elbiseleriyle.

-Bana	dosyanın	fotokopisini	aldın	mı?

-Bunun	akıllıca	olup	olmadığını...

Reischenbach	ofisinde,	ağırlığını	bir	ayağından	diğerine	vererek	sallanıyordu,
yine	pis	sakallı	ve	saçları	jöleliydi.	“Yamyam”	soruşturmasına	ait	iki	kalın	dosya
masasının	üzerindeydi.

-Sadece	en	önemli	tutanaklar.

Polis	hâlâ	yerinden	kıpırdamamıştı.	Jeanne	öne	doğru	eğildi.

-Ya	şimdi	ya	da	asla	Patrick.	Her	şey	orada.	Katil	François’ya	saldırdı,	diyerek
masaya	yumruğuyla	vurdu.	Uzakta	değil.	Dava	elimizden	alınmadan	önce	şu
kahrolası	dosyaların	fotokopilerini	çıkart!	Birkaç	saat	içinde	başka	bir	sorgu
yargıcı	atanacak	ve	Merkez	Büro	gelip	her	şeyi	alıp	götürecek.	Bu	da	bizim	için
her	şeyin	sonu	demek.

Reischenbach’ın	alnı	düşünceli	bir	şekilde	kırıştı.	Bu	poliste	kibar,	gönül
okşayıcı	bir	şeyler	vardı.	Ama	tehlikeli	bir	taraf	da:	Glock’u	belindeydi,	elleri
çamaşır	tokacı	gibi	iriydi.	Jeanne,	operasyonlar	sırasında	en	az	üç	kere	silahını



kullandığını	biliyordu.

-Bekle,	dedi	Reischenbach	dosyaları	alırken.	Kâğıt	bulacağım.

36	Numara’nın	fotokopi	makinelerindeki	bütün	kâğıtlarda	Emniyet
Müdürlüğü’nün	anteti	vardı.	Bu	tür	özel	fotokopilerde	tamamen	boş	kâğıt
kullanmak	gerekiyordu.	Bunu	bütün	polis	muhabirleri	bilirdi.	Ve	Jeanne	gibi
davayla	doğrudan	ilgisi	olmayan	yargıçlar	da.

Çok	geçmeden	baş	komiser,	kollarında	iki	dosyayla	geri	döndü...Orijinal
dosyalar	ve	kopyaları.	Jeanne	sayfaları	şöyle	bir	karıştırdı.	Her	şey	tamamdı.
Tanık	tutanakları.	Otopsi	raporları.	Olay	yeri	inceleme	tetkikleri.	Her	cinayetle
ilgili	olarak	çevrede	yapılan	soruşturmaların	sentezleri.	Cinayet	mahallerinin	ve
özellikle	de	duvarlardaki	garip	işaretlerin	fotoğrafları.	Tüm	öğleden	sonra
çalışması	için	her	şey.	Bürosunda	tek	başına.

Saatine	baktı.	Öğlen	olmuştu.	Her	şeyden	önce,	Taine’in	üç	kurban	arasında
kurduğu	bağı	bulmalıydı.	Onları	rasgele	seçmiyor.	Hayır.	Bir	planı	var!

-Sana	iki	cep	numarası	versem,	bana	son	yapılan	konuşmaların	bir	listesini
çıkartabilir	misin?

-Mahkeme	kararı	gerekiyor.

-Kırtasiye	işini	başka	bir	soruşturmaya	bırak.	Bir	yolunu	bul.

-Tamam,	sinirlenme.

Jeanne	ilk	numarayı	bir	Post-it’in	üzerine	yazdı.	Reischenbach	yüzünü
buruşturdu.

-Bu	numarayı	biliyorum.	Bu...

-François	Taine’in	numarası.

-Hasta	mısın,	nesin?	Yapamamam...

-Beni	dinle.	Dün,	François	önemli	bir	şey	buldu.	Ancak	her	şey	dairesiyle
birlikte	yandı.	Elimizde	bir	tek	bu	telefon	görüşmeleri	var,	anlıyor	musun?



-Dosdoğru	duvara	tosluyoruz.	Diğer	numara	ne?

Jeanne,Antoine	Feraud’nun	ismini	ve	telefon	numarasını	verdi.

-Bu	kim?

-Sana	sonra	açıklayacağım.	Şimdilik	listeyi	talep	et	ve	Feraud’nun	cep
telefonunun	yerini	belirle.

-İşimi	tehlikeye	atıyorum,	dedi	polis	iki	Post-it’i	cebine	yerleştirirken.

-Ama,	canını	değil.	François’yı	düşün.	Son	bir	şey	daha:	Paris’te	çalışan	ve	ismi
“Joachim”	olan,	İspanyol	kökenli	bir	avukat	arıyorum.

-Joachim	ne?

-Soyadını	bilmiyorum.	Bu	iş	için	birini	görevlendirebilir	misin?

Reischenbach	önündeki	bir	kâğıt	parçasına	birkaç	kelime	yazdı.	Jeanne
fotokopileri	koltukaltına	yerleştirdi.

-Ben	Asliye	Ceza	Mahkemesi’ne	geçiyorum.	Yeni	bir	şeyler	bulur	bulmaz
değerlendirme	yaparız.

Tercihli	yolda,	Jeanne,	saatte	50	km’yi	geçmeme	kuralına	riayet	eden	arabaların
arasında	slalom	yapıyordu.	Alma	Köprüsü’ne	çıktı.	Etoile.	Porte	Maillot.
Charles-de-Gaulle	Caddesi.	Dönel	bulvar...Jeanne	Twingo’sunun	gazına	köküne
kadar	basıyordu.	Motorun	hırıltısı	zamana	karşı	verdiği	mücadelenin	yarattığı
gerilimin	dışavurumuydu.	Eşelemek.	Araştırmak.	Saate	karşı	yarışmak.	Gün
sonuna	kadar	bir	ipucu	bulmalıydı.	Üç	kurbanın	ortak	noktasını.	Katilin	planını.

Asliye	Ceza	Mahkemesi’nin	otoparkı.	Jeanne,	omzunda	çantası,	koltukaltında
dosyaları,	asansöre	doğru	koştu.	Hâlâ	duş	almamıştı.	Yangın,	korku	ve	ter
kokuyordu.	Asansör	kabininde	kimse	yoktu.	Bir	meslektaşıyla	karşılaşmaktan	ve
âdet	yerini	bulsun	diye	söylenen	teselli	sözlerine,	kaderci	yargılara	ve	diğer
standart	aptallıklara	maruz	kalmaktan	korkuyordu.	Burada	bile,	suç	ve	şiddet
uzmanlarının	felsefi	düzeyleri	bir	kafedeki	insanlardan	farklı	değildi.

Duvarlarla	sürtünerek	ofisine	doğru	ilerledi.	Kapıyı	açtı,	hiç	kimseyle
karşılaşmamış	olmaktan	mutluydu.	Claire’i	fark	edince	irkildi.	Onu	unutmuştu.



Genç	kadın	elinde	kâğıt	mendili,	iki	gözü	iki	çeşme	ağlıyordu.	Çünkü	Taine
ölmüştü.	Çünkü	Jeanne	hayattaydı.	Haber	daha	ilk	andan	itibaren	Asliye	Ceza
Mahkemesi’ne	ulaşmış	olmalıydı.

Claire	kollarına	atıldı.	Birkaç	saniye	içinde,	Jeanne’ın	omzu	gözyaşlarından
ıslanmıştı.

Jeanne	tatlılıkla	zabıt	kâtibesini	itti	ve	mırıldandı:

-Sakin	ol...

-Bu	çok	çılgınca...Bu...

-Evine	git.	Sana	bugün	için	izin	veriyorum.

-Ama...tanık	dinlemeler?

-Hepsini	iptal	et.	Soruşturmaya	yoğunlaşmam	gerekiyor.

-Davayı	aldık	mı?

-Henüz	değil,	diye	blöf	yaptı	Jeanne.	Ama	çok	gecikmez.

Claire	burnunu	sildi,	gerekli	birkaç	telefon	görüşmesi	yaptı	ve	nihayet
Jeanne’dan	ertesi	gün	her	şeyi	anlatacağına	dair	söz	aldıktan	sonra	ceketini
giydi.	Jeanne	kibarca	onu	dışarı	doğru	itti.	Hiç	vakit	kaybetmeden	odasında
tuttuğu	yedek	kıyafetlerini	aldı	ve	kattaki	tuvalete	gitti.	Tek	bir	sırt	çantasıyla	ve
çok	az	parayla	gezen	ve	otoyollardaki	tuvaletlerde	temizlenen	bir	turist	gibi
muslukta	elini	yüzünü	yıkadı,	sonra	yeni	giysilerini	giydi.

Ofisine	geri	döndü.	Kapısını	kilitledi.	Storu	indirdi.	Masasına	oturdu,	fotokopiler
önündeydi.	Dosyayı	bir	sonuç	alana	kadar	bir	an	önce,	en	ince	ayrıntılarına	kadar
incelemeye	başlamalıydı.

Ama	önce	birkaç	telefon	görüşmesi	yapmalıydı.
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-Doktor	Langleber?

-Hayır.	Ben	asistanıyım.

Jeanne	doktorun	cep	telefonunu	aramıştı.	François	Taine’in	otopsisinden
sorumlu	adli	tabibin,	entel	doktor	olduğunu	öğrenmek	için	birkaç	telefon
konuşması	yeterli	olmuştu.

-Telefona	çağırın.

-Otopsi	odasındayız.	Kim	arıyor?

Jeanne,	dijital	teybine	alçak	sesle	konuşan	Langleber’nin	sesini	duyuyordu.
Hangi	cesedin	otopsisini	yapıyorlardı?	François	Taine’inkini	mi?	Beyazlar
giymiş	iki	adamı,	paslanmaz	masasının	üzerindeki	kavrulmuş,kömürleşmiş	ve
büzüşmüş	arkadaşının	etrafında	hayal	ediyordu.

-Ona	Yargıç	Korowa’nın	aradığını	söyleyin.

Jeanne	boğuk	sesler	duyuyordu.	Asistan	eliyle	telefonun	mikrofonunu
kapatmıştı.	Langleber’nin	sesi	işitildi.

-Ne	istiyorsunuz?

Ses	tınısı	sertti.	Sanki	bir	kilisenin	içinde	yankılanıyor	gibiydi.	Jeanne,	doktorun
telefonun	hoparlöründen	konuştuğunu	tahmin	etti.

-Bazı	sorular	sormak.

-Hangi	sıfatla?

-Henüz	davaya	atanmadım,	dedi	Jeanne.

-Hangi	dava?	Siz	neden	söz	ediyorsunuz?

-Yamyam	cinayetleri	dosyasını	alacağımı	düşünüyorum.



-Beni	o	zaman	arayın.

-Doktor	Langleber,	kaybedecek	zamanımız	yok.	Yamyam	cinayetleri	ile
François	Taine’in	hayatına	mal	olan	yangın	arasında	bir	ilişki	olduğuna	dair	bazı
tahminler	var.

-Ne	tür	tahminler?

Jeanne	biraz	düşündü,	ancak	bir	cevap	bulamadı.	Konuyu	değiştirmeyi	tercih
etti:

-François	Taine’ın	otopsisini	bitirdiniz	mi?

Dosya	üstünde	çalışıyorum.

Doğru	tahmin	etmişti:	Arkadaşının	üzerinde	inceleme	yapıyorlardı.	Bir	anda,
asma	katta	alevlerin	arasında	dövüşen	iki	adam	yeniden	gözünün	önüne	geldi.

-Vücudunda	kavga	izleri	buldunuz	mu?

-Benimle	dalga	mı	geçiyorsunuz?	François	Taine’den	geriye	kalanlar	şu	an
önümde.	Her	ne	olursa	olsun,	hiçbir	iz	olmadığını	size	kesinlikle	söyleyebilirim.
Taine	bir	odun	kömürüne	dönüşmüştü.

Gözlerinin	dolduğunu	hissetti.	Hastanede	kendine	geldiğinden	beri	sinirleri	zaten
bozuktu,	ama	şimdi...	Burnunu	çekti.	Sonra	sert	bir	ses	tonuyla	konuştu.

-Yangınla	ilgili	pek	bir	şey	bilmediğiniz	anlaşılıyor.	İtfaiyeciler	cesedi
çıkardıklarında,	tanınmaz	bir	haldeydi.	Sıcaklığın	etkisiyle	vücut	şişmiş,	derileri
patlamıştı.	Hiç	fırında	tavuk	pişirdiniz	mi?

-Doktor,	arkadaşımdan	söz	ediyorsunuz.

-Francois	benim	de	arkadaşımdı.	Ama	bu	durum,	onun	bir	sosis	gibi	patlamasına
engel	olmadı.

Jeanne	sustu.	Doktor	konuşmasını	sürdürdü:

-Ölümün	kesin	sebeplerini	öğrenebilmem	için	onu	açmam	gerekiyor.
Organlarının	pembemsi	renginden	karbonmonoksit	zehirlenmesi	anlaşılır.



İnşallah	duman	zehirlenmesinden	ölmüştür	ve	alevleri	hissetmemiştir.

Taine	ve	dövüştüğü	adam,	asma	katta	alevler	tarafından	yutulmuştu.	Jeanne
cevabı	zaten	biliyordu.	Hiç	beklemediği	halde,	adli	tabip	birden	onu	şaşırttı:

-Tamam.	Tuhaf	bir	şey	var.

-Nedir?

-Ceset	üzerinde	bir	maddenin	kalıntıları.	Özellikle	ellerde	ve	kollarda.

-Yanıcı	bir	madde	mi?

-Tam	tersine.

-Anlamıyorum.

-Yanmaz	bir	zımbırtı.	Bir	tür	vernik.	Ya	da	reçine.	Bir	koruyucu.

Francois	Taine’in	kolu	koruyucu	bir	tabakayla	mı	kaplıydı?	Langleber	de	aynı
düşüncenin	peşinden	gidiyordu	sanki.

-Kendini	bir	şekilde	alevlerden	korumak	istemiş,	ama	başaramamış.	Kollar	da
vücudun	geri	kalan	kısmı	kadar	yanmış.

-Örnekleri	analize	yolladınız	mı?

-Evet.

-Kime?

-Korowa,	buraya	kadar.

Bana	sadece	bu	bilgiyi	verin.

-Messaoud,	olayı	yeri	inceleme	şefi.

-Teşekkürler,	doktor.

-Rica	ederim.



Doktor	telefonu	kapatmadan	önce,	Jeanne	bir	soru	daha	sordu.

-Francesca	Tercia’nın	otopsisini	bitirdiniz	mi?

-Cumartesi	günü,	evet.

-Diğer	cesetlerle	farklılıklar	saptadınız	mı?

-Hayır.	Pislik	herifin	işini	tamamlayacak	zamanı	bulamaması	dışında.

-Yaralar,	kesik	izleri	diğerleriyle	tam	olarak	aynı	mıydı?

-Tam	tamına.	Gözler	dışında.	Bunun	daha	önce	konuşmuştuk.

-Herhangi	bir	ipucu	yok	mu?

-En	önemli	ipucu,	bütün	cinayetlerin	tam	olarak	birbirinin	benzeri	olması.
Michel	Foucault’nun	ne	dediğini	biliyor	musunuz?	“Tekrarların	uğultusu	içinde
sadece	tek	bir	kez	gerçekleşen	bir	şey	vardır...	”

Jeanne	sinirinin	tepesine	çıktığını	fark	etti.	Taine’i	düşündü,	bu	cinayet	mahalli
entelektüeli	karşısında	o	da	sinirleniyordu.	Gecikmeli	de	olsa,	François’yı	hâlâ
yaşıyormuş	gibi	düşündüğünü	fark	etti.	İçi	sızladı.	Ölüm	karşısında	hayal
kırıklığına	uğramak	için	Taine’i	daha	kaç	kez	bu	şekilde	canlı,	içten	haliyle
hatırlayacaktı?	Foucault	haklıydı:”Tekrarların	uğultusu	içinde	sadece	tek	bir	kez
gerçekleşen	bir	şey	vardır...	”	Ölüm.

-Ben	de	size	bir	soru	sorabilir	miyim?	dedi	adli	tabip.

-Buyurun.

-Yangın	sırasında	orada	ne	arıyordunuz?

-Taine’i	kurtarmaya	çalışıyordum.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	doktor	terbiyesizlik	ile	tevekkül	arasında	bir	ses
tonuyla	konuştu.

-Yargıçlara	madalya	vermiyorlar.	Beni	artık	aramayın	Korowa.	En	azından	resmi
olarak	davayı	alana	kadar.



Jeanne	telefonu	kapattı	ve	Ali	Messaoud’un	numarasını	çevirdi.	Daha	cümlesini
tamamlamamıştı	ki	olay	yeri	inceleme	şefi	lafını	kesti:

-Nedir	bu,	bir	oyun	mu?	Biraz	önce	de	Reishenbach	aradı.	Bu	davada	yetkili
olmayan	hiç	kimseye	konuşmayacağım	ve...

-On	yıllık	bir	arkadaşlık,	bu	sizin	için	yeterli	bir	sebep	değil	mi?

Messaoud	cevap	vermedi.	Etkilenmiş	gibiydi.	Jeanne,	Taine’in	ölümünün	özel
bir	olay	olduğunu	düşünüyordu.	Kurban,	soruşturmada	yer	alan	herkes
tarafından	tanınan	biriydi.	Bu	dosyada	polisler,	doktorlar,	teknisyenler	ve	sorgu
yargıçları	hem	yargıç	hem	de	taraftı.	Şimdilik,	birçoğu	mesleklerini	ve
yetkilerini	ön	plana	alarak	duygularını	bastırıyor	ve	soğukkanlı	davranmaya
çalışıyordu.

-Tamam,	dedi	Jeanne.	Kasten	çıkarılmış	bir	yangın	olduğundan	emin	miyiz?

-Hiç	şüphe	yok.	Yangının	hızla	yayılmasını	sağlayan	bir	maddenin	kalıntılarını
saptadık.

-Ne	tür	bir	madde?

-Hidrokarbon.	Benzin	veya	solvent,	araştırıyoruz.

-Yangın	nereden	başlamış?

-Beşinci	kattan.	Taine’in	sahanlığından.	Buradaki	parke	ahşabının	sadece	üstü
siyahlaşmış.	Bu	da	alevlerin	hızla	yayıldığını	gösteriyor,	ağır	yanan	bir	madde
değilmiş.	Yangın	sahanlıkta	başlamış	ve	oradan	her	tarafa	yayılmış.

Jeanne,	daire	kapısını	kırarak	içeri	girdiğini	hatırladı.

-François’nın	kapısı	yanmamıştı.

-Normal.	Yangını	çıkaran	kişi	benzini	kapının	altından	akıtmış	olması.	Alevler
tüm	evin	içini	kaplamış,	sonra	da	binanın	cephesinden	alt	katlara	ulaşmış.

-Bana	bir	maddeden	söz	ettiler...	Taine’in	kollarındaki	reçine	veya	vernik	türü	bir
şey.



-Doğru.	Bir	tür	plastik.	Örnekleri	analize	yolladım.

-Ekibinizde	bu	işle	ilgilenen	uzmanın	adını	ve	telefonunu	alabilir	miyim?

-Hayır.	Zaten	bu	davaya	bir	sorgu	yargıcı	atanana	kadar	çıkan	sonuçlar	resmiyet
kazanmaz.	Aksi	ispatlanana	dek,	o	yargıç	da	siz	değilsiniz.

Jeanne	onu	duymazdan	geldi.

-Langleber’yle	konuştum.	Ona	göre,bu	koruyucu	bir	maddeymiş.	Taine’in
yangından	korunmak	için	kollarına	sürdüğü	bir	zımbırtı...

-Aynı	fikirde	değilim.	Her	şeyden	önce	Taine’in	yangından	korkması	için	bir
sebep	yoktu.	Ayrıca	evinde	neden	bu	tür	bir	madde	bulundursun	ki?	Her	ne
olursa	olsun,	henüz	nasıl	bir	madde	olduğunu	da	bilmiyoruz.

-Siz	farklı	mı	düşünüyorsunuz?

-Erimiş	ve	üzerine	akmış	bir	madde.	Kütüphane	verniği	veya	onun	gibi	bir	şey.
Aldığımız	ilk	numuneler,	evdeki	bir	maddeyle	örtüşmüyor.	Ama	çalışmalar	daha
bitmedi.

Jeanne	durumu	kavrıyordu.	Tersine	bir	olay	söz	konusuydu.	Taine’in	üzerine
akan,	katilin	bizzat	kendisiydi...Saldırgan	alevlerden	korunmak	için	vücudunu
yanmaz	bir	maddeyle	kaplamıştı.	İşte	çıplak	olmasının	nedeni	de	buydu.	Alevleri
hissetmiyor	gibi	görünmesinin	sebebi	de.	Daha	çok	saçları	dikkatini	çekse	de,
alevlerin	arasında	en	ufak	bir	acı	hissetmediğini	görmüştü.	Ve	cesedi	de
bulunmamıştı...	Oradan	kurtulmuştu.

-Artık,	dedi	Messaoud,	size	hoşça	kalın	diyorum	Jeanne.	Davaya	resmen
atandığınızda	beni	görmeye	gelirsiniz...

Jeanne’a	sürekli	aynı	nakaratı	işitmekten	gına	gelmişti.

-Son	cinayet	mahallinden	topladığınız	delilleri	analiz	ettiniz	mi,şu	Vioti
atölyesindeki?

-Hâlâ	devam	ediyor.

-Öncekilerle	farklılıklar	var	mı?



Teknisyen	cevap	vermedi.

-Var	mı	yok	mu?

-Duvardaki	yazılar.	Yeni	bir	madde	içeriyor.	Kan,	tükürük,	dışkı	ve	bunlara
ilaveten	de	amniyon	sıvısı.	Bir	önceki	cinayet	sırasında	çalmış	olduğu	amniyon
sıvısı.	Tam	bir	kaçık.

Bir	doğurganlık	seremonisi.	Bir	adak	ritüeli.	Bunlarla	ilgili	bir	travma...Joachim
kısır	mıydı?	Yoksa	anne	babasının	kısır	olması	yüzünden,	zor	koşullar	altında	mı
dünyaya	gelmişti?

Messaoud’a	teşekkür	etti	ve	dosyayı	resmen	aldığında	onu	yeniden	arayacağına
söz	verdi.	Pek	ikna	olmamıştı.	Son	bir	numarayı	daha	aradı.	Her	şeyi	berbat
etmek	pahasına	da	olsa,	dosyayla	ilgili	tereddütler	yaşamak	istemiyordu.
Bernard	Level’le,	Taine’in	danışman	olarak	yararlandığı	profil	uzmanıyla
konuşacaktı.	Jeanne	psikoloji	yaklaşımlara	pek	rağbet	etmezdi,	ama	şu	an
bulunduğu	noktada	bunu	düşünecek	durumda	değildi.	Numarası	dosyada
yazılıydı.

-Soruşturmayı	üstlenen	yeni	yargıç	siz	misiniz	?

Level	savunmadaydı.	Jeanne	soğukkanlılıkla	cevapladı:

-Şimdilik,	soruşturmaya	atanmış	biri	yok.	Ben	sadece	bir	meslektaşım.	Ve	bir
arkadaş.	François	Taine’in	yürüttüğü	soruşturmanın	dosyası	önümde.	Sizin
tarafınızdan	imzalanmış	herhangi	bir	rapor	yok.	Neden?

-Davadan	uzaklaştırıldım	Raporumu	bile	henüz	sunmamıştım.

-François	Taine	tarafından	mı	uzaklaştırıldınız?

-Hayır.	Onun	dışında	gelişti.	Üçüncü	cinayette,	çıkardığım	sonuçların	artık
geçerliliğinin	kalmadığı	söylendi.

-Beni	onlar	ilgilendiriyor.

Sessizlik.	Level	düşünüyordu.	Tanımadığı	bu	kişiyle	telefonda	konuşmak	lehine
olabilir	miydi?	Yeniden	davaya	dahil	olabilir	miydi?



Jeanne	onun	gururunu	okşamaya	karar	verdi.

-En	başından	beri	olayın	içindeyim.	Üç	cinayet	mahallinin	ikisine	gittim.	Her
şeyin	daha	anlaşılır	olabilmesi	için	bize	sadece	tek	bir	psikoloji	uzmanının
yardım	edebileceğini	biliyorum.	Burada	son	derece...	çılgınca	bir	şeyle	karşı
karşıyayız.

-Bunu	size	ben	söyletmiyorum,	diye	alaycı	bir	tavırla	güldü	Level.

-Mesela,	şu	kanlı	yazılar.

-Üçüncü	cinayet	mahallinde	de	var	mıydı?

-Evet.

-Aynı	malzemeler	mi?

-Bu	kez,	amniyon	sıvısını	eklemiş.	İkinci	cinayet	sırasında	çalmış	olduğu.	Pavois
Laboratuarları’ndan.

-Bundan	emindim.

-Neden?

-Mekânları	rasgele	seçmiyor.	Bir	kurbandan	çok	bir	dekor	seçiyor?.	Bir	durum
yaratıyor.	İşte	bu	nedenle	cinayet	mahallerinden	bazı	şeyler	çalıyor.	Bu	tahlil
laboratuarları	bir	doğurganlık	tapınağı.	Bildiğim	kadarıyla	üçüncü	cinayetin
işlendiği	yer	ise	tarihöncesi	dönemle	alakalı.	Tüm	bunlar	bir	bütünü	oluşturuyor.

-Biraz	daha	açın	lütfen.

-Her	cinayet	bir	kurban	töreni.	Maktulün	hayatı	gizemli	bir	tanrıya	sunulan
armağan.	Kanibalizm	eyleminin	de	bir	rolü	var.	Onun	yaptığı	şeye	bir	ruh
kazandırıyor.	Yaşam	enerjisi	veya	kadın	rahmi	gibi	kavramlar	ritüelin	can	alıcı
noktası.

-Psikiyatrik	açıdan	katilin	profilini	nasıl	tanımlarsınız?

-Eylemlerini	kontrol	altında	tutan	soğukkanlı,	asosyal	bir	psikopat.	Aynı
zamanda	dayanılmaz	krizler	geçiren	bir	psikopat.	O	gibi	anlarda	da	ipin	ucunu



kaçırıyor.

Jeanne	Joachim’i	düşündü.	Metalik	sesini.

-Bir	kişilik	bölünmesi	yaşıyor	olabilir	mi,ne	düşünüyorsunuz?

-Bu	terim	hemen	her	şey	için	kullanılıyor.	Şizofreniden	söz	ediyorsanız,	hayır.
Buna	karşılık	bir	farklılaşma	yaşıyor.	Bir	parçası	ondan	uzaklaşıyor.

Bu	bakımdan,	Jeanne’ın	çözmesi	gereken	bir	sorun	vardı.	Joachim	sonradan
hatırlamadığı	krizler	geçiriyordu.	Bu	durumda	cinayetleri	planlayan	kimdi?
Kurban	törenlerinin	yapıldığı	mekânı	kim	hazırlıyordu?	Tüm	bunları	organize
eden	soğukkanlı,	duygusuz	ruh	kimdi?

Jeanne,	Feraud’nun	koyduğu	teşhisi	hatırladı:	Otizm.	Bu	patolojiden	bahsetti.

-Saçma,	diye	cevapladı	Level	hiç	tereddüt	etmeden.	Otizmin	özelliği	dış	dünyayı
tamamen	yadsımaktır.	Yunanca	autos,”kendi	kendisi,	kendiliğinden”	anlamları
taşır.	Oysa,	kabul	edelim	veya	etmeyelim	cinayet	başkasının	varlığını	tanımaktır.
Ayrıca	bir	otistik	bu	tür	cinayetleri	işleyecek	kadar	donanımlı	değildir.”Otistik
dehalar”la	ilgili	yaygın	kanının	tersine,	çoğunda	önemli	derecede	zekâ	geriliği
vardır.

-Farklılaşmadan	bahsettiniz...Katilin	bir	yanı	akılcı,	organizatör	bir	adam,	diğer
yanı	otistik	bir	kişilik,	yani	katilin	eli	olabilir	mi?

-Otizm	beynin	sadece	bir	bölümünü	etkileyen,	diğer	bölümüne	dokunmayan	bir
patoloji	değildir.	Global	bir	bozukluktur,	anlıyor	musunuz?

Jeanne	anlamıştı.	Ama	Joachim’in	profiliyle	uyuşmayan	bir	şeyler
vardı...Level’e	teşekkür	etti	ve	telefonu	kapattı.	Birkaç	saniye	sonra,	ceketinin
cebindeki	telefonu	çaldı.

-Benim,Emmanuel.

Jeanne’ın	içini	bir	teselli	duygusu	kapladı.

-Bu	öğleden	sonra	Le	Monde	’da	okudum.	Nedir	şu	yangın	hikâyesi?	diye	sordu
Emmanuel.



Jeanne	saatine	baktı.	15.30.	Demek	Salı	günkü	Le	Monde	Moncey	Sokağı’nı	ilk
haber	olarak	vermişti.	Çılgın	geceyi	kısaca	anlattı.	Taine’in	telefonunu.	Yangını,
alevleri.	Taine’i	kurtarma	girişimini...

-Bu	olayın,bana	Cumartesi	günü	bahsettiğin	davayla	bir	ilgisi	var	mı?

-Evet.

-Şüphelerin	doğrulanıyor	mu?

-Artık	şüphe	olmaktan	çıktı,	gerçek	oldu.

-Dosyayı	sana	vereceklerini	sanıyor	musun?

-Hayır.	Ama	yapmam	gereken	her	şeyi	yapacağım.

-Kendine	dikkat	et	Jeanne.

-Ne	açıdan?

-Her	açıdan.	Eğer	yangın	kasten	çıkarıldıysa,	senin	katil,	kendisine	yaklaşacak
herkesi	ortadan	kaldırmakta	tereddüt	etmeyecektir.	Öte	yandan	yetkin	olmadan
soruşturma	yapamazsın.	Asliye	Ceza	Mahkemesi’ndekilerle	başının	belaya
gireceği	kesin.	Kimse	senin,	bu	şekilde	bağımsız	davranmana	izin	vermez.

-Seni	haberdar	ederim.

-İyi	şanslar,	yavrum.

Jeanne	telefonu	kapattı	ve	Antoine	Feraud’yu	düşündü.	Artık	ondan	telefon
etmesini	beklemiyordu.	Psikiyatr	kaçmıştı.	Jeanne’ı	aramayacaktı.	Onun	sorgu
yargıcı	olduğunu	ve	Paris’te	ona	yardım	edebilecek	tek	kişinin	Jeanne	olduğunu
bilmiyordu.

Telefonu	yeniden	çaldı.	Bu	kez	sabit	hattı.

-Jeanne.

-Benim.

“Başkan”ın	-Nanterre	Asliye	Mahkemesi	başkanı-	sesini	hemen	tanımıştı.
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-Seni	ofisimde	bekliyorum.	Hemen.	Sekreterimden	randevu	almana	gerek	yok.

Başkan’ın	görünüşü	konumuna	uygun	değildi.	Nanterre	Asliye	Ceza
Mahkemesi’ni	yöneten	ve	Île-de-France’ın	en	önemli	başkanlıklarından	biri	olan
Fransa	Adalet	Bakanlığı’nda	sözü	geçen	bu	adam	kavruk	biriydi.	Ufak	tefek,
cılız,	kırış	kırış,	gri	cildiyle,	Vezüv	Yanardağı’ndan	püsküren	lavlarla	taşlaşmış
Pompei	insanlarının	kalıplarını	andırıyordu.

En	çarpıcı	yeri	yüzüydü.	Çukurlar	ile	tümseklerin,	düzgün	yüzeyler	ile	çirkin
girinti	çıkıntıların	bir	karışımı.	Eğri	büğrü	kafası	bir	sürü	çarpık	düşünceyi,	kötü
niyeti	barındırıyor	gibiydi.	Patlak	gözleri	sürekli	olarak	sarımsı	bir	sıvıyla
kaplıydı.	Kalın	dudakları	üstlendiği	işlevi	hakkıyla	yerine	getiren	tek	unsurdu:
bariton	bir	ses.

-Otur.

Jeanne	söyleneni	yaptı.	Yukarı	çıkarken.	Başkan’ın	ona	yamyam	cinayetleri
dosyasını	veya	Moncey	Sokağı’ndaki	yangın	soruşturmasını	-ya	da	her	ikisini-
vereceğine	dair	boş	umutlar	beslemişti.	Şimdi	ise,	onun	tokmakla	dövülmüş	gibi
duran	suratına	bakıyor,	çok	daha	beylik	sözler	işiteceğini	tahmin	ediyordu.
Kurallarla	ilgili	iyi	bir	azar.

-Kendinle	iftihar	mı	ediyorsun?

Jeanne	susmayı	tercih	etti.	Tam	olarak	hangisinden	söz	ettiğini	bilmiyordu	-o
kadar	çok	yanlışlık	ve	kuralsızlık	yapmıştı	ki.	Devamını	getirmesini	bekledi.

-Bir	sorgu	yargıcı	olarak,	her	zaman	kendini	korumak	ve	yetkili	mercilere
başvurmak	zorundasın.	Bu	yangın	esnasında	itfaiyecileri	durumdan	haberdar
etmeliydin.	Nokta.

-Kendi	adıma	hareket	ettim.

-Şimdi	de	bir	yargıç	olarak	cezalandırılacaksın.	Duru	lex,	sed	lex.

Jeanne	kafasında	tercümesini	yaptı.	“Yasa	katıdır,	ama	yasadır.”	Yargıçlar,
adaletin	atalarından	-Romalılardan-	miras	kalmış	Latince	alıntılar	yapmaktan



hoşlanırlardı.	Ama	Başkan	bu	konuda	biraz	abartıyordu.

-Yazık,	diye	ekledi	şüpheci	bir	ses	tonuyla.	Bu	olayda	artık	bir	tanık	olduğundan,
savcılık	bu	soruşturmayı	sana	emanet	edemez.

-Kimsenin	böyle	bir	niyeti	yok	zaten.

-Nereden	biliyorsun?

-Kadın	sezgisi.

Başkan	kaşlarını	çattı.

-Kadın	olduğun	için	bu	dava	zaten	sana	verilmeyecekti	demek,	öyle	mi?

-Boş	ver,	dedi	Jeanne,	güveni	yerine	gelmişti.

-İkinci	husus.	Bana,	yamyam	cinayetlerinin	işlendiği	mekânlarda,	Taine’in
yanında	olduğunu	söylediler.

-Doğru.

-Hangi	sıfatla?

-Danışman	olarak.

Adam	ağır	ağır	başını	salladı.	Gözlerinin	altındaki	torbalar,zamanla	ve
deneyimle	oluşmuş	bir	sıvıyı	içeren	gizemli	anatomik	bezleri	andırıyordu.

-Kol	kola	cinayet	turizmi	mi	yapıyordunuz?

-Francois’nın	bu	davayla	ilgili	kaygıları	vardı.	Benim	iyi	bir	algılama	gücüm
olduğunu	düşünüyordu.

-Bu	tür	dosyalarla	hiç	ilgilenmediğin	halde,	öyle	mi?

Jeanne	artık	her	şeyin	sarpa	sardığını	biliyordu.	Moncey	Sokağı	soruşturmasını
alamayacaktı.Yamyam	cinayetleri	dosyasını	da.	Belki	de	bundan	sonra	hiçbir
davayı	alamayacaktı...Bir	yargıç	kapı	önüne	konulmazdı,	ama	kızağa	çekilmiş
çok	yargıç	vardı.



-Savcılıkla	bu	konuyu	görüştüm.	Bu	dava	da	sana	verilmeyecek.

-Neden?

-İşin	içine	çok	girdin.	Taine’e	çok	yakındın.	Bu	araştırma	tarafsız	bir	sorgu
yargıcı	gerektiriyor.	Objektif.	Tarafsız.

-Tam	tersine,	bu	araştırmanın	öyle	bir	yargıca	ihtiyacı	var,diyen	Jeanne	sesini
yükseltmişti.	Katilin	peşini	bırakmayacak	ve	polisler	üzerinde	baskı	kuracak
çetin	bir	yargıç.	Bu	dosyayı	diğer	dosyalar	gibi	değerlendirecek	bir	devlet
memuru	değil.	Tanrım,	daha	kaç	ceset	gerekiyor?

Başkan	ilk	kez	gülümsedi.	Benekli	parmaklarıyla	deri	sumenine	hafif	hafif
vuruyordu.

-Her	ne	olursa	olsun	isim	yukarıdan	gelecek.	Bu	olay	tam	bir	boklu	değnek.	Üç
cinayet.	Davadan	sorumlu	sorgu	yargıcı	canlı	canlı	yakıldı.	Medya	pusuda.
Hükümetin	böyle	bir	şeye	tahammülü	yok.	Rachida	Dati	beni	bizzat	aradı.

Dava	politik	bir	hal	aldığında	kesin	çıkmaza	girerdi.	Soruşturma	konusuna
gelince,	gösterilen	çaba	beklenen	sonuçlar	üzerinde	ters	etki	yapardı.	Bir	süre
kırtasiye.Rekabet	halindeki	ekipler.	Jeanne	dava	konusunda	tam	tersi	bir
yöntemden	yanaydı.	Küçük	bir	ekip.	Katille	teke	tek	bir	düello.

-Bir	şey	daha	var,	dedi	Başkan	boğuk	bir	ses	tonuyla.	Doğu	Timor’la	ilgili
dosyan.

Jeanne	doğruldu.	Bu	dosyayı	tamamen	unutmuştu.	Celp	kağıtları.	Güç
çevrelerindeki	yankıları...	Claire’in	postaları	yollayıp	yollamadığını	düşündü.

-Bana	telefon	geldi.	Hiç	istemediğim	yerlerden.

Jeanne’ın	cevabı	hazırdı.	Claire	bu	sabah	çalışmamıştı.	Ancak	Gimenez	ve
çetesinin	celp	emirleri	masasındaydı.	Onları	yazmak	ve	özel	kuryeyle	yollamak
için	acele	etmişti.

-Dava	henüz	çok	başında,	dedi	Başkan	kısa.	Bildiğim	kadarıyla	daha	başlamadı
bile.	Dosyan	boş.	Öyleyse	insanları	neden	ayaklandırdın?

-Bana	güvenmiyor	musun?



-Gimenez	ile	diğerlerinin	avukatları	celp	emirlerinin	üstesinden	kolayca
gelecektir.	İspat	edici	evrakı	isteyeceklerdir.	Davadan	alınman	için	siyasi
görüşünü	gündeme	getireceklerdir.

Jeanne	cevap	vermedi.	Başkan	devam	etti:

-Başka	bir	sorun	daha	var.	Şu	talepte	bulunduğun	bir	dizi	dinleme.	Liste	burada,
dedi	sumenine	yeniden	hafifçe	vurarak.	Seni	daha	akıllı	sanırdım.	İptal	kararına
doğru	hızla	gidiyorsun.	Elinde	aleyhlerine	hiçbir	şey	olmadığı	halde	şüphelilerin
özel	hayatlarına	tecavüz	ediyorsun.	Ve	kaynaklarıma	göre,	bu	dinlemelerden	de
bir	şey	çıkmamış.

-Hangi	kaynaklar?

Başkan	soruyu	bir	hareketle	geçiştirdi.

-Çok	hızlı	gitmek	istiyorsun	Jeanne.	Bu	hep	yaptığın	bir	hata.	Muhakeme	usulü
bir	mukavemet	koşusudur.	Festine	lente.	“Ağır	ağır	acele	et...”

-Davadan	alındım	mı?

-Bırak	bitireyim.

Dosyadan	bir	kâğıt	çıkardı;Jeanne	bulunduğu	yerden,	neyle	ilgili	olduğunu
göremiyordu.

-SIAT	benimle	temasa	geçti.	Dinlemelerden	biri	için	bir	izin	eksikmiş.

Jeanne	ellerini	yumruk	haline	getirdi,	avuçları	terlemişti.	Başkan	kâğıdı	ona
doğru	uzattı.

-Bu	dosyada	bu	psikiyatrın	ne	işi	var?	Onu	neden	dinlemeye	aldırdın?	Neden
izin	yazısını	hazırlamadın?

Blöf,	tek	çözüm	yoluydu:

-Psikiyatrın	dinlenmesi	başka	bir	dosyayla	ilgili.

-Umarım.	Hangi	dosya?

-Yamyam	katil.	Bir	tüyo	aldım.	Bu	psikiyatr	katilin	babasını	tedavi	ediyor.



-Neden	bundan	Taine’e	bahsetmedin?

-Önce	verileri	teyit	etmek	istiyordum.

-Ve	bir	psikiyatrı	dinlemeye	aldırdın?	Sadece	“teyit	etmek”	için	demek?	Bunlar
rezil	yöntemler,	Jeanne.	Tüyonun	kaynağı	ne?

-Söyleyemem.

Yargıç	hışımla	masaya	vurdu.	Bu,	gerçekten	öfkelendiğinin	ilk	belirtisiydi.

-Kendini	ne	sanıyorsun?	Bir	gazeteci	mi?	Her	bakımdan	şeffaf	olmak	zorundayız
yavrum.

-Ben	senin	“yavrun”	değilim.	Taine’e	bilgi	vermeden	önce	bu	dinlemeler
gerekliydi.

-O	halde?

Jeanne	tereddüt	etti.	Sorunu	halletmek	için	yapabileceği	tek	hareket	vardı.
Feraud’nun	İspanyol’la	yaptığı	iki	seansın	kayıtlarını	vermek.	Ama	o	zaman	da
davayı	elinden	kaçıracaktı.	Kanıtlarına	elveda	diyecekti...

-Şüphelerim	doğrulanmadı,	diye	yalan	söyledi.	Hiçbir	şey	elde	edemedim.

-Kayıtlar	sende	mi?

-Hayır.	Hepsini	imha	ettim.

-Mühürlü	olanları	da	mı?

-Hepsini.	Her	akşam	o	günün	kayıtlarını	alıyordum.	Transkripsiyonları	yoktu.
Diski	dinliyor,	orijinalleriyle	birlikte	imha	ediyordum.

Başkan	sanki	bir	emir	yazacakmış	gibi	dolmakalemini	aldı,	iri,	parlak	bir
Montblanc.

-Tüm	bunları	bir	düzene	koymamız	ve	belirsizlikleri	ortadan	kaldırmamız	lazım.

-Tüm	bunlar	da	ne?



-Timor.	Davadan	alındın.Acta	est	fabula.	Oyun	bitti.

Jeanne	gülümsedi.	Aslında	umurunda	değildi.	Hatta	rahatlamıştı	bile.	Kafasında
tek	bir	şey	vardı:	Nerede	olursa	olsun	Joachim’i	durduracak	kişi	oydu.	Bu
amacına	ulaşmak	için	de	tek	bir	çözüm	yolu	vardı:	Soruşturmayı	tek	başına
sürdürmek.	Yasaların	dışına	çıkarak.

-Bu	durumda,	dedi	Jeanne,	açığa	alınmış	oluyorum.	Kullanmadığım	bir	hayli
iznim	var.	Bir	sorun	olacağını	sanmıyorum.

-Nasıl	istersen.

Başkan	bir	çekmeceyi	açtı.	Bir	puro	aldı.	Ağır	hareketlerle	ucunu	küçük	bir
giyotine	yerleştirdi,	ofiste	yankılanan	bir	“klak”	sesi	duyuldu.	Jeanne	yavaşça
ayağa	kalktı.	Artık	elleri	terlemiyordu.	Tamamen	yatışmıştı.

-Gitmeden	önce,	yine	de	sana	bir	hakikati	söyleyeceğim,	dedi	son	derece
yumuşak	bir	ses	tonuyla.

Başkan,	elindeki	ağır,	altın	bir	Dupont	çakmakla	oynayarak	Jeanne’	baktı.

-Sen	maço	koca	bir	aptalsın,	dedi	Jeanne	sakin	bir	tavırla.

Başkan,	yeni	yapılmış	dişlerini	sergileyerek	sırıttı.

-Bu	tür	iltifatlarla	bir	yere	varmak	istiyorsan,	sana	sadece	şunu	söyleyeceğim,	git
kendini...

-...düzdüreyim	mi?	Diye	sordu	Jeanne	masanın	üzerine	eğilerek.	Ama	zaten
düzülüyorum.	Hem	de	uzun	zamandan	beri.	Senin	tarafından!	Nanterre	Asliye
Ceza	Mahkemesi’ndeki	diğer	herkes	tarafından,	yargıçlar,savcılar	ve	avukatlar
tarafından!	Sadece	terfilerinden	ve	emekliliklerinden	başka	bir	şey	düşünmeyen,
aşağılık	ve	kadın	düşmanı	salaklar	tarafından!

Başkan	cevap	vermeden	purosunu	yaktı.	Altın	çakmağı	güneşte	parlıyordu.	Alev,
gri	ve	soğukkanlı	yüzünün	önünde	dans	etti.	Bu	taş	gibi	yüz	ifadesi	onu	yeniden
gerçeğe	döndürdü.	Sinirlenmek,	hatta	bağırmak	hiçbir	işe	yaramazdı.	Acta	est
fabula.	Jeanne	onun	altın	Dupont’uyla	suratını	yakma	arzusuna	engel
olamayacağından	korkarak	koşar	adım	odadan	çıktı.
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Saat	17.00.

Elini	çabuk	tutmalıydı.	Hâlâ	birkaç	saati	vardı;	sonra	Taine’le	ilgili	iki
soruşturma	için	yeni	ekipler	oluşturulmuş	olacaktı.	Bu	durumda	o	da,
Reischenbach	da	en	ufak	bir	bilgiye	ulaşamayacak	ve	yasal	olarak	faaliyet
gösteremeyeceklerdi.

Ama	önce	dosyaları	iyice	okumalıydı.	Olaylarla	bütünleşmeliydi.	Kurbanları
daha	yakından	tanımalıydı.	Kol	saatini	önüne	koydu	ve	alarmını	18.00’e
ayarladı.

İlk	dosyayı	açtı.

Marion	Cantelau.

22	yaşındaydı.

Garches’ta,	26	mayıs	27	mayıs	2008’e	bağlayan	gece	öldürülmüştü.

Jeanne	kızın	resmine	baktı.	Çok	makyajlı	olmasına	rağmen	sağlıklı	bir	yüzü
vardı.	Ağzı	kalp	biçiminde	ve	küçüktü.	Ve	epeyce	kiloluydu...Polisler	onun
eğitim	hayatının	kısa	bir	özetini	dosyaya	eklemişti.	Beş	çocuklu	bir	ailenin
üçüncü	çocuğuydu.	Baba	seramik	ustasıydı.	Annesi	memur.	2001	yılında	liseyi
bitirmişti.	Hemşirelik	öğrenimi	görmüş,	sonra	zekâ	özürlü	çocuklar	alanında
uzmanlaşmıştı.	2005	yılında,	Garches’taki	Bettelheim	Enstitüsü’nde	staj	yapmak
için	Paris’e	gelmişti.	Bir	yılla	sınırlı	bir	sözleşmeyle	enstitüde	çalışmaya
başlamış,	sonra	sözleşmesi	uzatılmıştı.

Marion	kusursuz	bir	hemşire	ve	sorunsuz	bir	kızdı.	Italie	Meydanı	yakınlarında,
Tolbiac	Sokağı’ndaki	bir	stüdyoda	tek	başına	yaşıyordu,	ama	bir	nişanlısı	vardı.
Lucas	Nguyen.	Yirmi	yedi	yaşında.	Vietnam	asıllı.	İlkokul	öğretmeni.	Polis
tarafından	sorgulanmış	ve	dava	dışı	tutulmuştu.	Ayrıca	Marion	Cantelau	dalmaya
meraklıydı	-yıl	boyunca	havuzda	dalıyordu-	ve	polisiye	romanlar	okuyordu.
Hafta	birkaç	tane.	Her	türden.	Her	milletten.

Jeanne	tanık	tutanaklarını	ve	polislerin	notlarını	da	karıştırdı.	Reischenbach’ın



adamları,	Marion’un	son	günlerini	iyice	araştırmıştı.	Gidiş	geliş	saatlerini.
İnternet	kayıtlarını.	Telefon	görüşmelerini.	Harcamalarını.	Bir	yabancıyla	en
ufak	bir	teması	yoktu.	Zaman	kullanımında	şüphe	uyandıracak	en	ufak	bir
belirsizlik	de.

Yeniden	fotoğrafa	baktı.	Yüzü	kişiliğiyle	uyumluydu.	Güleç.	Bebeksi.	Canlı.
Fazla	kilolarıyla	barışık	yaşayan	genç	bir	kadın.	Dosyada	yer	alan	bir	anekdot
Jeanne’ın	hoşuna	gitmişti.	Marion’un	meslektaşı,	yirmi	sekiz	yaşındaki	hemşire
Farida	Becker	anlatıyordu:”Marion	çok	hoş	bir	kızdı.	Her	zaman	cana	yakın.	Bir
keresinde,	kızlarla	kafeteryada,	yaptığımız	rejimlerden	söz	ediyorduk.	Birisi
vardı,	sadece	ananas	yiyordu.	Bir	diğeri	protein	diyeti	yapıyordu.	Marion’a,
onun	bu	konuda	ne	yaptığını	sorulunca,	‘Ben	mi?	Siyah	giyiyorum’	diye	cevap
vermişti.	Gerçekten	hiç	kompleksi	yoktu!”

Jeanne	gülümsedi.	Bedeninden	memnun	olmak.	Evlenmek.	Çok	gecikmeden
çocuk	sahibi	olmak.	Ve	çalıştığı	enstitüde	ilerlemek.	Sıradandı	belki,	ama	o
kadar	da	kötü	değildi.

Özellikle	de	aşk	özürlü	ve	basit	projelerde	başarısız	Jeanne’ın	gözünde.
Gülümsemesi	kayboldu.	Bu	umutlar	paramparça	olmuştu.	Çünkü	ilkel	inançları
olan	bir	kaçık,	bir	psikopat,kurban	töreni	için	Marion’u	seçmişti.	Neden	onu,	bir
başkasını	değil?

Joachim!i	düşündü.	Otizmini.	Bettelheim	Enstitüsü’yle	olası	ilişkisini.	Taine
bunu	araştırmıştı:	Bugün	yetişkin	olmuş	birinin,	çocukken	bu	merkezde	tedavi
görmüş	olması	imkânsızdı;	çünkü	merkez	çok	eski	değildi.	Dikkate	alınması
gereken	bir	diğer	bağ	da	avukatın	insanlığa	hizmet	faaliyetleriydi.	Marion
Cantelau’nun	bir	Hükümet	Dışı	Örgüt’le	ilişkisi	olmuş	muydu?	Hayır,	tanık
ifadelerinde	böyle	bir	bilgi	yoktu.	Ne	bir	yolculuk	yapmıştı,	ne	de	böyle	bir
örgüte	başvurusu	olmuştu.	Joachim	onu	başka	türlü	bulmuştu.	Nasıl?

Jeanne	ikinci	dosyaya	geçti.

Nelly	Barjac.

28	yaşındaydı.

Stains’de,	4	haziranı	5	haziran	2008’e	bağlayan	gece	öldürülmüştü.

Marion’dan	çok	daha	güzeldi.	Sarışın.	Solgun	bir	yüz.	Düzgün	yüz	hatları.



Hantal	omuzlarına	rağmen,	duru,	ruhani	bir	güzellik.	Nelly	de	şişmandı.
Gerçekten.	Dosyaya	göre	boyu	1,72,	kilosu	ise	95’ti.	Güzelliğini	değerlendirmek
için	zayıflığın	bugünün	insanı	Üzerindeki	hegemonyasını	unutmak	gerekiyordu.
Nelly	Barjac	bu	çağın	kadını	değildi.

Rubens	veya	Courbet	döneminin	ışıldayan	kadınlarından	biri	olabilirdi.

Maalesef	Nelly	aynı	zamanda	modern	bir	kadındı	da.	Fazla	kilolarını	utanç
verici	bir	kusur	olarak	görüyordu.	Dosyasında	Jeanne,	Nelly’nin	dairesiyle	ilgili
bir	rapor	da	buldu.	Evde	çok	miktarda	zayıflatıcı	ürün,	rejim	hapları,	gazete
kupürleri	vardı,	hepsi	aynı	konuyla	ilgiliydi:	Nasıl	zayıflanır,	selüloitler	nasıl	yok
edilir	vb.	Bunlar	Jeanne’a	pek	uzak	şeyler	değildi,	ama	o	bu	saplantısını	asla	dile
getirmezdi.	Bu	saplantı	onun	sırrıydı.

Nelly	parlak	biriydi.	Liseyi	on	yedi	yaşında	bitirmişti.	Sonra	altı	yıl	Henri-
Mondor	Tıp	Fakültesi’ne	devam	etmiş,	uzmanlık	sınavının	ardından	dört	yıl
Paris’te	Necker	Hastanesi’nde	sitogenetik	ihtisasını	tamamlamıştı.	Daha	sonra
bazı	sitogenetik	laboratuarlarında	stajyer	olarak	çalışmış,	pediatri	ve	tıbbi
genetik	kliniklerinde	görev	yapmıştı.	2006	yılında	da	hem	işini	yaptığı	-
karyotipler	çıkarmak-	hem	de	kendi	araştırmaları	-aileler	üzerinde	genetik
istatistikler	hazırlamak-	için	çalışmasına	izin	verildiği	Pavois	Laboratuarları’na
gelmişti.

Son	günlerdeki	zaman	kullanımı	iyice	araştırılmıştı.	Boşandıktan	sonra	-bir
doktorla	iki	yıl	evli	kalmıştı-	Nelly	Barjac	sadece	işi	için	yaşamıştı.	Sabah	9’da
laboratuara	geliyordu.	Bütün	mesai	saatlerini	orada	geçiriyordu.	Ardından	herkes
gittikten	sonra	kat	değiştiriyordu.	Moleküler	genetik.	22.00’ye,	23.00’e,	hatta
gece	yarısına	kadar	orada	çalışıyordu...Mesleğini	iki	cephede,	iki	uzmanlık
alanında	sürdürüyordu.	Çıkışta	da	Bernard	Pavois’yla	buluşuyordu.

Joachim	böyle	bir	kadını	nereden	bulmuştu?	Jeanne	yeniden	avukatın	insanlığa
hizmet	faaliyetlerini	düşündü.	Nelly’nin	istatistiki	çalışmalarıyla	bir	ilgisi
olabilir	miydi?	Acaba	genç	kadın	Joachim’in	şu	Hükümet	Dışı	Örgütleri’nden
birinin	ilgilendiği	halklar	üzerinde,	onların	aleyhine	olabilecek	bir	inceleme	mi
yapmıştı?	Hayır,	Jeanne	buna	ihtimal	vermiyordu.	Her	ne	olursa	olsun	bu
konuda	bir	bilgi	olurdu.

Üçüncü	dosyayı	aldı.

Francesca	Tercia.



34	yaşındaydı.

Paris’te,	6	haziran	7	haziran	2008’e	bağlayan	gece	öldürülmüştü.

Dosya	inceydi.	Soruşturma	henüz	başlatılmıştı.	Buenos	Aires’te	doğduğu,	plastik
sanatlar	ve	antropoloji	eğitimi	aldığı	biliniyordu.	Daha	sonra	Barcelona’ya
ardından	da	Paris’e	yerleşmişti.	Başkentte	ne	bir	nişanlısı,	ne	de	uzun	süreli	bir
ilişkisi	vardı.

Jeanne	kızın	resmine	baktı.	Francesca	da	eli	yüzü	düzgün,	güzel	sayılabilecek	bir
tipti.

Irkını	belli	eden,	Latin	yüz	hatları	vardı,	simsiyah	kaşları	ona	trajik	bir	hava
veriyordu.

Dalgalı	siyah	saçlar.	Erkeklerin	içine	gömülmek	isteyeceği	ipeksi	simsiyah	bir
kütle...Tek	kusuru,	yüzünün	geniş	olmasıydı.	Francesca	Tercia	da	“ağırsıklet”
kategorisinde	sayılabilirdi.	Zaten	Jeanne,	kızın	atölyenin	ortasına	asılmış
vücudunu	hatırlıyordu.	Geniş	kalçalar.	Kalın	baldırlar.	Yuvarlak	ve	kıvrımlı	bir
karın...

Üç	Güzeller	değillerdi;	ama	Üç	Şişmanlar’dı.

Jeanne	dudaklarını	ısırdı.	Aklına	böyle	aptalca	düşünceler	geldikçe,	hiçbir
zaman	gerçek	bir	sorgu	yargıcı	olamayacaktı.	Müttefik.	Uzlaşmacı.	Normal	bir
yargıç.	Hep	böyle	kinik	olmuştu	ve	mesleği	de	ne	yazık	ki	onu	düzeltememişti.

Nelly	Barjac	gibi,	Francesca	da	neredeyse	iki	işi	bir	arada	götürüyordu.	Mesai
saatleri	içinde,gerçeğine	çok	yakın	tarihöncesi	insanlar	üreten	Isebelle	Vioti’nin
atölyesinde	çalışıyordu.	Akşamları,	henüz	adresi	saptanmamış	bir	atölyede,	çok
daha	kişisel	heykeller	yontuyordu.	Özel	hayatına	gelince,	çarpıcı	hiçbir	şey
yoktu.

Joachim’le	ortak	noktaları	neydi?	Francesca	Arjantinliydi.	Joachim	Latin
Amerika’yla	bağlantılı	Hükümet	Dışı	Örgütler’le	çalışıyordu.	Bir	ilişki	olabilir
miydi?	Paris’teki	bir	elçilikte	karşılaşmış	olabilirler	miydi?

Jeanne	üç	resmi	önüne	koydu,	kurbanlar	birbirlerine	benziyordu.	Ama	o	kadar.
Tek	ortak	noktaları	fazla	kilolarıydı.	Yakınlarda,	katilde	harekete	geçme	arzusu
uyandıran	“cinayet	işleme	dürtüleri”	üzerine	bir	kitap	okumuştu.	Genellikle



tetikleyici,	kurbandaki	bir	ayrıntı,	bir	özellik	oluyordu.	Ama	durum	çok	daha
karmaşıktı.	Başka	birçok	şart	bir	araya	gelmeliydi.	İç	ve	dış	koşullar.	Ancak	o
zaman	ani	bir	karar	ortaya	çıkıyordu...

Jeanne	özellikle	bir	ikilemle	karşı	karşıyaydı.	Katil	bu	kadınları	fiziksel
özelliklerinden	veya	mesleklerinden	dolayı	mı	seçmişti?	Kurbanların	ortamı
katilin	ilgisini	çekiyordu.	Otizm.	Doğurganlık.	Tarihöncesi...	Taine’in	sesi
yeniden	kulaklarında	yankılandı:	Onları	rasgele	seçmiyor.	Hayır.	Bir	planı	var!

Bu	cinayetleri	önceden	planlayıp	planlamadığını	bir	kez	daha	düşündü.	Bir
organizasyon	olduğu	şüphe	götürmezdi.	Oysa	Joachim	kriz	anında	öldürüyordu
ve	bu	“kara	delikleri”	hatırlamıyordu.	Kadınları	kim	tespit	ediyordu?	Mekânı
kim	hazırlıyordu?

Cep	telefonu	titredi.	İçgüdüsel	olarak	Jeanne	saatine	baktı.	18.00	olmak
üzereydi.	Telefonu	açtı.	Reischenbach’tı.

-Neredesin?

-Uzaklaştırıldım.	Ne	cinayet,	ne	de	yangın	soruşturmasını	alabildim.

-Kulübe	hoş	geldin.	Beni	de	yamyam	dosyasından	aldılar.	Soruşturmayı	emniyet
müdürüne	daha	yakın	bir	ekibe	verdiler.	Bu	iş	için	otuza	yakın	polisi
görevlendirdiği	söyleniyor.

Taine’in	ölümüne	gelince,	dünyanın	üzerine	çökmüş	bir	felaketmiş	gibi	Fransız
istihbaratı	ve	içişleri	müfettişleri	soruşturmayı	üstlendiler.

-Aşağı	ruhban	sınıfına	musallat	olmuş	frengi	gibi	demek	istiyorsun,	sanırım.

-Evet,	dedi	Reischenbach,	sıkılı	dişlerinin	arasından.	Tam	olarak	kastettiğim
buydu.	Ne	yapacaksın?

-Kendimi	açığa	aldırttım.	Dosya	üzerinde	tek	başıma	çalışabilmek	için.	Benimle
misin,	değil	misin?

-Sana	nasıl	yardım	edebileceğimi	bilmiyorum.	Davadan	alınmış	biri	olarak
parmağımı	kımıldatamam.

-Benim	gibi	yapacaksın.	Sağ	elin	sol	elinin	ne	yaptığını	bilmeyecek.



-Şu	an,	ne	istiyorsun?

-Kurbanlar	hakkında	hazırladığın	dosyaları	okudum.	İyi	iş.	Ama	yeterli	değil.

-Neyi	eşelemek	niyetindesin?

-Katilin	kurbanlarını	nasıl	belirlediğini	bulmak	gerekiyor.	Onlarla	Bir	yerlerde
karşılaşmış	olmalı.	Ve	hepsinin	de	aynı	yer	olduğunu	düşünüyorum.
Meslekleriyle,	alışkanlıklarıyla	veya	fiziksel	görünümleriyle	ilgili	bir	yer.

-Amerikan	Diyeti	toplantıları	olmasın?

-Çok	komik!	Zamanlarını	nasıl	değerlendirdiklerini,	alışkanlıklarını,	tanıdıklarını
bir	daha	araştır.	Kuaförlerini,	spor	salonlarını,	jinekologlarını,	kullandıkları
otobüs	veya	metro	hatlarını,	ne	bileyim,	her	şeyi	kontrol	et.

-Sanırım	anlamadın.	Artık	ne	zamanım,	ne	de	ekibim	var.	Ben...

-Başının	çaresine	bak.	Bu	araştırmaları	başka	bir	olaya	aitmiş	gibi	göster.

-Bu	o	kadar	basit	değil.

-Patrick,	bir	seri	katilden	söz	ediyordum.	Öldürmeye	devam	edecek	bir	kaçık.
Hiç	kuşkusuz	Francois	Taine’i	de	öldürmüş	olan	bir	herif.

-Belki	de	sorunu	tersten	ele	alıyorsun,	dedi	sonunda	Reischenbach.Kurbanların
mesleklerinin	katili	ilgilendirdiğini	biliyoruz.	Belki	de	“önemli	işlerin”	yapıldığı
bu	yerleri	-Bettelheim	Enstitüsü,	Pavois	Laboratuarları,	Vioti’nin	atölyesi-
gözetledi,	sonra	da	diğer	çalışanlar	arasından	etli	butlu	olan	bu	genç	kadınları
seçti.

-Bu	bir	olasılık.Ama	tutanaklarını	okurken	başka	bir	şeyi	anladım.Onları
tanıyordu.	Şahsen

-Nasıl?

-Asla	ne	zorla	içeri	girme,	ne	de	saldırı	var.	İlk	cinayette.	Otoparkta	herhangi	bir
mücadele	izi	yok.	İkincisine	gelince,	Pavois	Laboratuarları	gerçek	bir	kale.	Hiç
iz	bırakmadan	içeri	girmek	imkânsız.	Nelly	Barjac,	gece	vakti	katili	içeri	aldı	ve
ona	içeriyi	gezdirdi.	Bu	kesin.	Vioti’nin	atölyesinde	de,	aynı	hikâye	söz	konusu.



Herhangi	bir	zorla	girme	izi	yok.	Francesca	katile	kapıyı	açtı,	gecenin	ileri	bir
saatinde,	hiçbir	şeyden	kuşkulanmadan.	Onu	bekliyordu.

-Telefon	numaralarını	kontrol	ettik.	Aranan	ve	aranılan.	Üç	listeyi	karşılaştırdık.
Ortak	tek	bir	numara	yok.

-Katil	onlarla	başka	türlü	temas	kuruyordu.	Onlarla	belirli	bir	yerde	buluşmaya
özen	göstermiş	olmalı	ve	biz	bu	yeri	bulmak	zorundayız.	Adamlarını	hareket
geçir	Patrick!

-Bakacağım.

Jeanne	önemli	bir	noktaya	temas	ettiğini	hissetti.	Daha	sakin	bir	ses	tonuyla
devam	etti:	-Francesca	Tercia’yla	ilgili	bir	ilerleme	kaydettin	mi?

-Evine	gittik.	Büyük	bir	atölye,Montgreuil’de.

-Atölyesinde	özel	heykellerini	yontuyor,	değil	mi?

-Evet.

-Şu	heykeller,	nasıl?

-İç	karartıcı,	tiksindirici.	İşkence	sahneleri.	Sana	fotoğraflarını	gösteririm.

-Dikkat	çekici	başka	bir	şey?

-Yok.	Ama	bende	sanki	taşınmak	üzereymiş	gibi	bir	izlenim	uyandırdı.

-Neden?

-Loftu	(Sınai	veya	ticari	amaçla	inşa	edilmiş,sonradan	meskene	dönüştürülmüş
hangar)	iki	katlıydı.	Aşağısı	atölye.	Yukarısı	konut.	Mobilyaların	üzerinde
sayılar	vardı.	Aslında	hep	aynı	sayılar.

-Hangi	sayı?

-50.	Kendinden	yapışkanlı	kâğıtlara	keçeli	kalemle	yazılmıştı.	Dolapların
üstünde.	Buzdolabında.	Banyodaki	aynada.	Her	yerde	50	yazılıydı.	Başta
anlamadık.	Sonra	onun	taşınma	hazırlığı	içinde	olduğunu	düşündük.	Şüphesiz
nakliye	firması	için	bir	işaret.



Jeanne	çoktan	anlamıştı.	Yine	de	sordu:

-Ekibinde	kadınlar	var	mı?

-Hayır.

-Bir	iki	kadın	almalısın.

-Neden?

-Francesca’nın	otopsi	raporunu	aldın	mı?

-Önümde.

-Boyu	kaç?

-1.57.

-Kilosu?

-68,	adli	tabibe	göre.	Bu	soruların	sebebi	ne?

-Çünkü	Francesca	rejim	yapıyordu.	50,	onun	hedef	kilosuydu.Motive	olmak	için
de	bu	sayıyı	her	yere	yazmıştı.	Meselâ	buzdolabının	üstündeki	bu	sayı	ona	aldığı
kararı	hatırlatıyor,	o	da	atıştırmaktan	vazgeçiyordu.

-Dalga	mı	geçiyorsun?

-Asıl	sen	dalga	geçiyorsun.	Kadın	cinayetlerini	soruşturmada	sadece	erkekler
kullanıldığı	sürece,	ne	olup	bittiğinin	yarısını	bile	anlamayacaksınız.

-Ders	için	teşekkürler,	dedi	Reischenbach	alıngan	bir	ses	tonuyla.

-Rica	ederim.	Ben,	hedefimi	kırmızı	rujla	yazarım.	Banyomdaki	aynaya.

Polis	onu	kışkırttı:

-So	what?	Bunun	soruşturmaya	ne	gibi	bir	katkısı	var?

Bu,	bir	kez	daha,	kurbanlar	arasındaki	ortak	noktanın	altını	çiziyor.	Fazla	kilolar.
Ve	onunla	birlikte	de	günlük	yaşamları.	Bu	sorunla	alakalı	yerleri	araştır.	Belki



de	aynı	spor	salonuna,	aynı	hamama	gidiyorlardı...Araştır.

Reischenbach	cevap	vermedi.	Jeanne	onun	üstüne	fazla	gitmemesi	gerektiğini
hissetti.

-Bu	öğleden	sonra	bir	şeyler	buldun	mu?

-Bugün	yok,	hayır.

-Ya	şu	verileri	karşılaştırma	işi?	Bettelheim	Enstitüsü’ndeki	çocuklar,	Pavois
Laboratuarları	’	ndaki	amniyosentezler?

-Henüz	bitmedi.	Ama	şu	ana	kadar,	herhangi	bir	sonuç	çıkmadı.

Jeanne	üstelemedi.	Bundan	bir	şey	çıkacağına	inanmıyordu.	Şimdilik	katilin
ismini	biliyordu.	Sadece	ismini.

-Peki	benim	avukat?	Diye	yeniden	atıldı	Jeanne.	Adı	Joachim	olan?

-Fransa’da	Joachim	adında	tek	bir	avukat	bile	yok.	Herifin	Fransız	olduğundan
emin	misin?

-Hayır.	Ya	sana	verdiğim	cep	numaraları,	bir	sonuç	çıktı	mı?

-Taine’in	konuştuğu	numaraların	tam	listesi	yarın	elimde	olacak.	Şimdilik,	şu
senin	adamın,	Antoine	Feraud’nun	görüştüğü	numaralara	ulaştım.

Jeanne’ın	kalp	atışları	hızlandı.

-Bu	son	günlerde	fazla	telefon	görüşmesi	yapmamış.	Ve	bu	sabah	sadece	iki
kere.	Sonra	hiç	yok.	Bunun	da	bir	açıklaması	olabilir.

-Neden?

-Çünkü	iki	numarayı	da	aradım.	İlki	telesekreterin	numarası.	Tüm	randevularını
iptal	etmiş.	İkincisi	bir	seyahat	acentesine	ait.	Odyssee	Turizm.	Feraud	Madrid
için	bir	uçak	rezervasyonu	yaptırmış.	Ardından	da	Managua	için.

-Nikaragua	mı?

-Aynen.	Öğlen	saatlerinde	İspanya’ya	uçtu.	Umarım	tanık	olarak	dinlenmesi	için



ona	bir	celp	yollamayı	düşünmüyordun.	Çünkü	artık	çok	geç.	Birkaç	saat	içinde
tropikal	bölgelerde	olacak.

Demek	Antoine	Feraud	kaçmıştı.	Bu	düşünce	onu	rahatlattı.	Ama	neden
Nikaragua?	Orada	arkadaşları	mı	vardı?	Jeanne	ülkeyi	biliyordu.	Siyasi	durumu
düzelmiş	olsa	bile	turistik	bir	seyahat	için	pek	uygun	bir	yer	değildi.

Birden	aklına	başka	bir	şey	geldi.	Babanın	aksanı.	Oğlunun	Latin	Amerika’la
olan	bağlantısı.	Belki	de	bu	iki	adam	Nikaragua	asıllıydı.	Bu	durumda,
Feraud’nun	oraya	gitmesinin	başka	bir	sebebi	olmalıydı.	Adam	kaçmıyordu.	Tam
tersine	hastası	ve	oğluyla	ilgili	bir	soruşturma	yapıyordu.	Bir	ipucunun	peşinden
gidiyordu...

-Cumartesi	günkü	telefon	görüşmelerinde	konuştuğu	kişilerin	kimliklerini
belirledin	mi?

-Derinlemesine	değil.

-Profillerini	tahkik	et.	Mesleklerini	de.	Listede	İspanyol	isimli	biri	var	mı?

-Bakarım.	Ama	dikkatimi	çekmedi.

-Başka	bir	şey	daha.	Senin	dosyalarda,	kimse	kurbanların	ajandalarından,	telefon
fihristlerinden,	Blackberry’lerinden	söz	etmiyor.

-Hepsi	vardı,	ama	artık	yok.	Taine	onları	evine	götürmüştü.

-Yani...

-Yandı.	Diğer	her	şeyle	birlikte.

Jeanne	bıkkınlıkla	derin	bir	nefes	aldı:

-Aklımda	bir	şey	daha	var.	Katil,	tarihöncesine	kafayı	takmış	birine	benziyor.
İlkçağ	Sanatları	Müzesi’nde	veya	Botanik	Bahçesi’ndeki	müzede	hırsızlık,
soygun	veya	Vandallık	gibi	olaylar	olmuş	mu,	kontrol	ettin	mi?

-Hayır.	Tam	olarak	ne	arıyorsun?

Jeanne’ın	aklına	Hans	Bellmer’in	eserlerinin	sergilendiği	müzeleri	dolaştığı



günler	geldi.	Yıllar	boyunca,	ablasının	katilinin	izini	buralarda	bulacağını	ümit
etmişti,	katili	ele	verecek	bir	olgu,	bir	ayrıntı,	bir	ipucu	aramıştı.	Hiçbir	sonuç
alamamıştı.	Ama	belki	bu	defa...

-Tarihöncesiyle	alakalı	her	yeri	araştır,	diye	üsteledi	Jeanne.	Kitapçıları,
müzeleri,	kütüphaneleri...	Oralarda	çalışan	personeli	sorgula.	Belki	bir	isim
çıkar.	Tuhaf	bir	olay,	ne	bileyim,	bir	şeyler...	Bu	evrenin	içinde	dolanıp	duruyor,
bunu	hissediyorum.

-Jeanne...

-Sadece	birkaç	saatimiz	var.
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-Hiç	sorun	değil.

-Emin	misin?

-Eminim.	Çelik	değil.	Hemen	hallederim.

Michel	Brune	aletlerini	çıkardı.	İş	tulumunda	şirketinin	logosu	-Kyros	Kilitleri-
vardı.	Jeanne	kollarını	kavuşturmuş,	ona	bakıyordu.	Her	ikisi	de	Antoine
Feraud’nun	muayenehanesinin	kapısının	önünde	duruyorlardı.	Saat	21.00’di.

Brune,	diğerlerinden	farklı	bir	kilitçiydi.	Jeanne	onunla	hırsızlık	suçlamasıyla
getirildiği	Asliye	Ceza	Mahkemesi’ndeki	bürosunun	önünde	karşılaşmıştı.	Yirmi
altı	yaşındaki	genç	adamın,	gündüzleri	çalıştığı	atölyede	anahtarları	kopyalamak
gibi	kötü	bir	huyu	vardı.	Daha	sonra	bunları	kullanıp	ganimetini	topluyordu.
Sutyenler.	Kirli	külotlar.National	Geographic	dergileri.	Dolmakalemler...Jeanne
onun	yaptığı	hırsızlıkların	saçma	sapan,	maddi	değeri	düşük	şeyler	olduğunu
dikkate	almıştı.	Ayrıca	bu	kleptomanın	kilit	açma	konusunda	eşsiz	bir	yeteneği
olduğunu	fark	etmişti.	Aleyhine	dava	açmamıştı.	Böyle	bir	uzman	ona	gerekli
olabilirdi.	Brune’ü	serbest	bırakmıştı.	Ama	dosyasını	da	kapatmamıştı.	O
zamandan	beri	de,	gerekli	gördüğü	zamanlarda	onu	çağırıyordu.	İzinsiz	aramalar
için.

-İşte.

Antoine	Feraud’nun	kilidi	açılmıştı.	Jeanne,	mermerin	soğuğunun	içine
işlediğini	hissetti.	Viraj	alınmıştı.	Geri	çekilmek	için	artık	çok	geçti.Yeniden
yasal	yollara	başvurmak	için	de.

Brune	kapıyı	itti	ve	Jeanne’a	takıldı.

-Çıkarken	kapıyı	arkanızdan	kapatmayı	unutmayın.

Jeanne	lateks	eldivenlerini	giydi.	Karanlığın	içine	daldı.	Dairenin	içi	çok	daha
sıcaktı.	Dikkatle	kapıyı	kapattı.	El	fenerini	yaktı.	Pencerelerden	görünmemesi
için	elini	fener	ışığının	önüne	siper	etti.	Dairenin	içi	karanlık	ve	son	derece
sessizdi.



Koridor	önce,	sol	taraftaki	küçük	bir	odaya	açılıyordu.	Bekleme	salonu.	Beyaz
duvarlar.	Eski	tip	silmeler.	Cilalı	parkeler.	Birkaç	sandalye.	Sehpanın	üzerine
bırakılmış	kitaplar.	Magazin	dergileri	değil,	sergi	katalogları,	mesleki	yayınlar.
Bir	entelektüelin	muayenehanesi.	Bu	ilk	odayı	geçti,	sağ	tarafta	kapalı	bir
kapıyla	karşılaştı.	Kapıyı	açtı,	görüşme	odası.	Dinlenen	oda.

Hayal	ettiğinden	çok	farklı	değildi.	Yaklaşık	otuz	metrekare.Sağda,	bir	kitaplık.
Ortaya,	pencerenin	karşısına,	verevine	yerleştirilmiş	bir	çalışma	masası.	Ve
solda,	aşıboyası	renkli	İskoç	kumaşıyla	örtülü	bir	divan.	Parkelerin	üzerinde
kırmızı	bir	halı.Divanın	üstündeki	duvarda	asılı	Peru	tarzı	bir	şal.	O	da	kırmızı.
Ingmar	Bergman’ın	Çığlıklar	ve	Fısıltılar	filminin	tanıtımında	söylediği	cümleyi
hatırladı:”Çocukluğumdan	beri,	insan	ruhunun	içini	hep	kırmızı	renkli,	ıslak	bir
zar	gibi	hayal	etmişimdir.”	Şimdi	bu	ruhun	odasındaydı.	Duvarlar,	bu	odada
yükselen	seslerle	uğulduyor	gibiydi...

Masanın	arkasına	geçti.	Karıştırmaya	başladı.	Hiç	kullanılmamış	bir	bloknot.
Biblolar.	Kurşunkalemler.	Ajanda	yoktu.	Herhangi	bir	not	pusulası	yoktu.	İsim
de.	Çekmeceyi	açtı.	Bir	reçete	koçanı.	Bir	Vidal-Fransızca	ilaç	sözcüğü.	Bir
DSM	(Diagnostic	and	Statistical	Manual	-Teşhis	ve	İstatistik	Kılavuzu)	Akıl
hastalıklarını	sınıflandıran	bir	Amerikan	başvuru	kitabı...	hastalarla	ilgili	en	ufak
bir	ayrıntı	yoktu.

Aklına	bir	fikir	geldi.	SIAT	tarafından	yerleştirilmiş	dinleme	cihazını	alma	fırsatı
vardı.	Döndü	ve	perde	çubuğunun	üst	kısmına	baktı.	Teknisyenler	hep	aynı
yöntemi	kullanırdı.	Bir	sandalye	çekti,	bir	zarf	açacağı	aldı.	Perde	çubuğunun
üzerine	uzandı	“Böcek”	oradaydı,	pervazın	üstünde,	duvara	iyice	yerleştirilmişti.
Zarf	açacağının	ucuyla	kanırttı	ve	cihaz	avcuna	düştü.

Jeanne	kitaplığın	yanındaki	bir	başka	kapıyı	fark	etti.	Yaklaştı.	Büyük	ikramiye.
Feraud’nun	arşivinin	bulunduğu	yaklaşık	beş	metrekare	genişliğinde	küçük	bir
odaydı.	İçleri	elle	tutulmuş	notlarla	dolu	bir	sürü	dosyanın	durduğu	basit	raflar.
Psikiyatr	eski	usul	çalışıyordu.	Rasgele	bir	dosya	aldı.	Feraud	her	hasta	için	bir
fiş	açmıştı:	ad,soyadı,adres...	Sonra	seanslar	sırasında	aldığı	notları	da	dosyaya
eklemişti.	Aradığı	tam	olarak	buydu.

İspanyol’un	yaşına	denk	-mesela	elli	yaşın	üstünde-,	İspanyol	adı	taşıyan	bütün
hastaların	dosyalarını	burada	oturup	elden	geçirmeliydi.	Şüphesiz	bu,	akıntıya
kürek	çekmekten	farksızdı.	Eğer	Feraud	eşyalarını	toplayıp	yolculuğa	çıktıysa	-
ve	üstelik	soruşturma	yapmak	için	gittiyse-	yaşlı	İspanyol’un	dosyasını	da



beraberinde	götürmüş	olabilirdi.	Ayrıca	adamın	İspanyol	ismi	taşıması	da	bir	şey
ifade	etmeyebilirdi.	Örneğin	Latin	Amerika’dan	gelmiş	olsa	da,	bir	Alman,	Rus
veya	İtalyan	soyadı	taşıyabilirdi...

Ama	önce	dairenin	içindeki	turunu	tamamlamalıydı.	Jeanne	odadan	çıktı,	daha
şimdiden	ter	içinde	kalmıştı.	Koridorun	sonunda	bir	oda	daha	vardı.	İki	kişilik
bir	yatak.	Soldaki	duvara	gömülü	raflar.	Yatağın	tam	karşısında	bir	plazma	ekran
TV.	Kesin	olan	bir	şey	vardı:Feraud	burada	yaşıyordu.	Jeanne	duvarlarda	ve
başucu	konsollarında	herhangi	bir	kişisel	fotoğraf	bulunmadığını	fark	etti.

Jeanne	karmaşık	duygular	içindeydi.	Bir	yandan	bu	keşfinden	dolayı	mutluydu.
Antoine	Feraud’nun	ailesi	yoktu.	Ne	karısı,	ne	de	çocukları.	Diğer	yandan,
muayenehanesinde	bu	şekilde	yalnız	yaşaması	keyfini	kaçırmıştı.	Feraud	bir
üniversite	öğrencisi	gibi	yaşıyordu.	Konforsuz.	Sıcak	bir	ortamdan	uzak.	Yokluk
içinde.	Kendini	tamamen	davasına	adamış	bir	şekilde.	Bu	konu	hiç	aklına
gelmemişti.	Ama	sanki	kendisi	farklı	bir	hayat	mı	sürüyordu?

Çekmecelere	bir	göz	attı.	Külotlar.	Çoraplar.	Gömlekler.	Hep	koyu	renk	tonlarda.
Sayılarının	azlığı	seyahate	çıktığının	bir	göstergesiydi.	Raylı	bir	dolap.	Birkaç
takım	elbise.	Siyah	yünlü	takımlar.	Tam	bir	cenaze	levazımatçısının	gardırobu.
Belki	de	ince	ve	renkli	giysilerini	Nikaragua’ya	götürmüştü.

Jeanne	devam	etti.	Yatağın	kenarına,	yere	bırakılmış	kitaplar.	Bruno
Bettelheim’ın	The	Empty	Fortress’i.	Thomas	Mann’ın	Büyülü	Dağ’ı.	Puşkin’in
Yevgeniy	Onegin	i.	Kitapları	karıştırdı.	Silkeledi.	Sayfaların	arasında	fotoğraf
olup	olmadığına	bakıyordu.	Yoktu.	Pencere	ile	plazma	TV	arasında	sıkıştırılmış
küçük	çalışma	masasını	fark	etti.	Bilgisayar	yoktu.	İnce	çekmeceyi	açtı.	Not
defterlerini,kâğıtları,	bir	sürü	ıvır	zıvırı	altüst	etti.Nafile.	Feraud	sırlarıyla	birlikte
ortadan	kaybolmuştu.

Koridora	geri	döndü,	tişörtü	terden	vücuduna	yapışmıştı.	Mutfağı	buldu	ve
yüzüne	soğuk	su	çarptı.	Burası	da	evin	geri	kalan	kısmının	bir
yansımasıydı.Temiz.	Kişiliksiz.	Gerçekten	uzak.	Buzdolabını	açtı,	boştu.
Banyoya	geçti,	keza.	Raflarda	ne	bir	temizlik	ürünü,	ne	de	diş	macunu,	fırçası
vardı.	İçini	yersiz	bir	şüphe	kapladı:	Feraud	hafta	içi	burada	kalıyor,	hafta	sonları
ise	Provence	stili	muhteşem	evine,	ailesinin	yanına	gidiyor	olabilir	miydi?	Hayır.
O	takdirde	burada	fotoğraflar	olmalıydı.	Çocuklarının	yaptığı	resimler.
Mektuplar.	Feraud	psikiyatrinin	bir	Haçlısıydı.	Ruhun	kıvrımlarına,	Viyana
devrimine	ve	babalık	mekanizması’	na	tutkun	bir	münzeviydi.



Yeniden	küçük	odaya	döndü.	Bir	kez	daha	bir	sandalyenin	üzerine	çıktı	ve
karıştırmaya	başladı.	Hemen,	vakit	geçirmeden	işe	koyuldu.	Fenerini	uygun	bir
yere	bıraktı.	Bir	dosya	tomarı	aldı.	Sol	kolunun	kıvrımının	üstüne	yerleştirdi.
Hastanın	ismine	bakmak	için	sağ	eliyle	her	dosyanın	ilk	sayfasını	açtı.	İki	saat
içinde	düşündüğü	adama	uyabilecek	beş	dosya	seçmişti.

Kriterlerine	uyan	beş	hasta.

En	çok	uyan.

Carlos	Vila,	57	yaşında.

Reinaldo	Reyes,65	yaşında.

Jean-Pierre	Vengas,	69	yaşında.

Claudio	Garcia,76	yaşında.

Thomas	Gutierrez,	71	yaşında.

Hasat	verimli	miydi?	Pek	sanmıyordu,	ama	yine	de	her	dosyayı	inceleyecekti.
En	alttaki,	son	rafa	da	dikkatle	baktı.	Ensesi,	şakakları,	koltukaltları	terden	yapış
yapış	olmuştu.	Bu	ter	havada	uçuşan	tozla	karışıyordu.	Her	yanı	pis	bir	çamurla
kaplanmış	gibiydi.

Son	dosyaları	almak	için	tam	diz	çökmüştü	ki,	bir	an	kalbi	duracak	gibi	oldu.

Daire	kapısına	vuruluyordu.

Normal	bir	vuruştan	çok	art	arda	güçlü	patlamalar	gibiydi.Belirgin.Şiddetli.Kısa
aralıklarla.

Sanki	biri	var	gücüyle	kapıya	taş	atıyordu.	Jeanne	fenerini	düşürdü.	Aklına	gelen
tek	bir	şey	vardı.	Katil.

Kapı	yeniden	vurulmaya	başladı.

Ve	ahşap	çatırtıları	duyulmaya.

Biri	kapıyı	zorluyordu...



Jeanne	raflara	yaslandı,	heyecanı	doruk	noktasındaydı.	Kafasının	içinde	aynı
anda	birçok	şeyi	düşünüyordu.	Feneri	yerden	almak.	Dosyaları	bir	araya
getirmek.	Başka	bir	çıkış	bulmak.	Yerdeki	el	fenerine	doğru	eğildi.	Bir	kâğıda
basıp	kaydı.	Kâğıtların	arasında	düştü.	Bu	düşüşün	ona	yararı	oldu.
Soğukkanlılığını	yeniden	kazandı.	El	fenerini	aldı.	Dağılmış	dosyaları	bir	araya
getirdi.	Darbeler	sıklaşmıştı.	Kapı	titriyordu.	Jeanne	kapıyı	arkasından
kilitlemediğini	hatırladı.	Silah	taşımadığı	da	başka	bir	gerçekti.

Emekleyerek	dosyaları	toplamayı	sürdürdü.	Bu	kâğıt	yığınları	bir	anda	paha
biçilmez	bir	değer	kazanmıştı.	Ganimetiydi.	Hazinesiydi.	Bunlar	için	gelmişti	ve
bunlarla	buradan	ayrılacaktı.	Etrafında	sayfalar	hışırdıyordu.	Kâğıtlar	elinden
düşüyordu.	Hepsinin	kolunun	altına	tıkıştırdığı	sırada,	dairenin	sessizliğini	yırtan
yeni	bir	gürültü	duydu.

Bir	çığlık.

Bir	homurtu.

Bugüne	kadar	hiç	buna	benzer	bir	çığlık	duymamıştı.	İşitince	insanın	canını
yakan	boğuk,	pes	bir	ses.	İnsanın	kulak	zarlarını	delen,	damağını	kazıyan	ve
gırtlağını	sıyıran	bir	tür	sesli	kürtaj.	Homurtu	biraz	daha	yükseldi	ve	uzun	bir
kuğurdamaya	dönüştü.	Bir	güvercin	kuğurdamasına.

Jeanne,	usul	usul	üflendiğinde	seramikten	çıkan	düdük	sesini	düşündü.	Joachim,
diye	mırıldandı.	Bu	çığlığın	içinde,	dijital	kayıttaki	aynı	metalik	sesi
hissedebiliyordu.	Avukatın	bedeninden	çıkan	şey...	Yaratık	uyanmıştı.	Önceki
gece	François	Taine’i	öldürdüğü	gibi	bu	gece	de	Antoine	Feraud’yu	öldürmeye
gelmişti.	Kimseyi	sağ	bırakmayacaktı.

Koridora	yöneldi.	Arkasına	baktı.	Sokak	kapısının	darbelerden	kabarmış
olduğunu	gördü	-veya	ona	öyle	geldi.	Odaya	doğru	koştu.	Mutfağa,	Banyoya.
Başka	bir	çıkış	arıyordu.	Her	yeri	gözleriyle	tarıyordu.	Küvetin	üstündeki	banyo
penceresini	gördü.	Banyonun	sokağa	göre	konumunu	hatırlamaya	çalıştı.	Belki
avluya	bir	geçiş	olabilirdi...

Elektrik	düğmesine	basarak	pencereye	yöneldi.	Pencerenin	ispanyoleti	vardı,
ama	kolu	yoktu.	Durdu.	Dosyaları	bıraktı.	Bir	alet	aramaya	koyuldu...

Bir	çatırtı	yükseldi.



Bir	çığlık,	çok	daha	net,	çok	daha	yakın.

Katil	kapıyı	çatlatmıştı.	Kuğurdaması	koridor	boyunca	yankılanıyor,	duvarlara
çarpıyordu.	Jeanne	her	çekmeceyi	karıştırıyordu.	Sabunlar.	Bir	törpü.	Bir
tarak...Darbeler	kapıya	inmeye	devam	ediyordu.	Kapı	zıvanaları	üstünde
titriyordu.	Bir	cımbız.	Bir	deodorant.	Bir	ruj...	lanet	olsun.	Lanet	olsun.	Jeanne
titremesine	hâkim	olamıyordu.	Havlular.	Küçük	şişeler.	Spreyler...

Yeniden	büyük	bir	çatırtı,	ardından	yere	düşen	tahta	parçalarının	sesi.	Kapı	pes
etmişti.	Katil	içerideydi.RRRRRRROOOOOOOOUUUUUU!!!!!!...	Kerpeteni
andıran	bir	tırnak	makası	buldu.	Pencereye	koştu.	Tırnak	makasıyla	ispanyoleti
tuttu	ve	çevirdi.	Olmadı.	RRRRROOOOOUUUUUU!!!!!	Yeniden	denedi.	Yine
olmadı.	Gözyaşlarından	gözleri	buğulanmıştı.

Sonunda	çubuk	döndü.	Pencere	açıldı.	Jeanne	kafasını	dışarı	uzattı.	Binanın
cephesi	boyunca	uzanan	dar	bir	çıkıntı	gördü.	Aşağısı	iç	avluydu.	Dosyaları
tişörtünün	altına	soktu.	Pencereden	dışarı	çıktı.

Ayakları	çıkıntıya	bastığı	sırada	fısıltı	tam	arkasındaydı:

-	Todaslaspromesas	de	mi	amor	se	iran	contigo	/Me	olvidaras...

Jeanne	olukların	üstünden	atlayarak	korniş	boyunca	ilerledi.	İlkine	dikey
konumdaki	bir	başka	binanın	cephesine	ulaştı.

Uğultu	avluda	yankılanıyordu:

-...Me	olvidaras	/	Junto	a	la	estacion	llorare	igual	que	un	niho,	/Porque	te	vas,
porque	te	vas,	/Porque	te	vas,	porqu	te	vas...

Boşluğa	basmamaya	dikkat	ederek,	yeni	saçak	silmesi	boyunca	ilerledi.
Alacakaranlıkta	açık	bir	pencere	gördü.	Bir	merdiven	boşluğu.	Dosyalarını
fırlattı.	Vila’lar,	Reyes’ler,	Garcia’lar	basamaklara	saçıldı.	Pencere	pervasından
içeri	ayağını	attı.

Arkasına	kaçamak	bir	bakış	atmaktan	da	geri	kalmadı.

Yaratık	onu	dışarıda	takip	etmemişti.

Arkasındaki	banyo	penceresinden	vuran	ışıkta	bir	süre	hareketsiz	kaldı.	Elleri,



kolları	her	yeri	sarsılıyordu.	Sıcağa	rağmen	sanki	soğuktan	tir	tir	titriyor	gibiydi.
Simsiyah	bir	siluetti,	ama	Jeanne	bazı	ayrıntıları	iyice	gördüğünü	sanıyordu.
Kirpi	gibi	diken	diken	saçlar.	Çıplak	bir	omuz.	Pencere	pervasına	koyduğu	uzun
tırnaklı,	içe	doğru	kıvrık	bir	el.

Jeanne,	onun	da	kendisine	baktığından	emindi,	ancak	o	anda	yaratığın	gözlerine
bir	ışık	vurmuştu.	Ve	gözlerinin	yere	baktığını,	titrek	ve	tikli	olduğunu	fark
etmişti.	Bu	gözler	ona	bakmıyordu.

Ne	ona,	ne	de	başkasına.

Bu	gözler	kendi	içine	dönüktü.

Katilin	benliğine.

Ona	öldürmesini,	daha	çok	öldürmesini	emreden	ormana.
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Jeane	aniden,	huzursuz	bir	şekilde	uyandı.

Gecenin	ilk	bölümünü	heyecanını	yatıştırmakla	geçirmişti.	İkinci	bölümünü	ise
Feraud’dan	çaldığı	dosyaları	incelemekle.	Hiçbir	şey	bulamamıştı.	Sıradan	sinir
hastaları.	Babadan	ve	katil	oğlundan	en	ufak	bir	iz	yoktu.	Gecenin	üçüncü
bölümünü,	yani	birkaç	saati,	uyku	ilaçları	yutup	-her	zaman	olduğu	gibi-
uyuyarak	geçirmişti.

Sonuç	kâbuslarla	bölünen	bir	uyku	olmuştu.	Gollum	oradaydı.	İlk	rüyalarında.
François	Taine’in	evinde,	asma	katta,	alevlerin	arasındaydı.	Jeanne	bağırmaya
çalışıyordu,	ama	alevler	boğazını	acıtıyordu.	Sonra	çocuk-canavar	parçalanmış
bir	kapıdan	fırlıyordu.	Bu	kez	Feraud’nun	evindeydi.	Jeanne	bir	aynaya	doğru
koşuyordu,	ama	kaçmaya	muvaffak	olamıyordu.	Çocuk	onun	arkasında
duruyordu.	Ve	tam	önünde,	aynada	yansıması	görülüyordu.	Hiç	kımıldamıyordu,
çıplak,	kapkara.	Mırıldanıyordu.	Kısa	ve	kesik	kesik	cümlelerle	yinelenen	sözler.
Yere	sabitlenmiş	gözleri	titriyordu.	Jeanne	hâlâ	kaçıyordu,	ama
uzaklaşamıyordu,	donuk	tenli,	çarpık	elli,	duvara	yansıyan	gölgesi	Lübnan
sedirini	andıran	gür	saçlı	bu	çocuğa	acıyordu...

Uyanmış,	yeniden	uyumuştu.

Sonra	yeniden	uyanmış,	yeniden	uyumuştu...

Sokak	kapısının	çaldığını	fark	etti.Hiç	düşünmeden	kalktı.	Salonu	geçti.
Üzerinde	Calvin	Klein	bir	pijama	altı	ve	soluk	renkli	bir	tişört	olduğunu	fark	etti.
Tam	da	birinin	karşısına	çıkacak	kıyafet,	diye	düşündü.	Güneş	evin	içindeydi.
Yumuşak,	ancak	sıcaklık	vaat	eden	bir	güneş.

Kapı	yeniden	çalındı.	Ayağı	yere	saçılmış	dosyalara	takıldı.	Bu	temas	ona
Feraud’nun	muayenehanesini	hatırlattı.	Katilden	kurtulmuştu.	Hayatta	kalmıştı.
Şimdi	her	saniye	gizemli	bir	heyecanla,	belli	belirsiz	bir	minnetle
berraklaşıyordu.

Kapı	hâlâ	çalınıyordu.

Kapıyı	açtı.	Göz	deliğinden	bakmaya	fırsat	olmamıştı.	Zinciri	yuvasına



yerleştirmeye	de.

Eşikte	duran	adam	tanımadığı	biriydi.	Ellili	yaşlardaydı.	Alabros	kesilmiş	gri
saçlar.	Siyah	deri	bir	ceket.	Yüzünün	tam	ortasında	gümüş	rengi	bir	bıyık.

En	şaşırtıcı	şey	adamın	ellerindeydi.

Bir	çiçek	buketi.

-Bayan	Korowa?

-Benim.

-Ben	Kumandan	Cormier.	Daha	önce	karşılaşmıştık.

-Sanmıyorum,	hayır.

Adam	eğildi,	eski	usul.

-Önceki	akşam.	Alevler	içindeki	bir	binada.	Hepimizde	kasklar	vardı.	Siz
olmasaydınız	dört	kat	aşağı	düşmem	kaçınılmazdı.	IX.Bölge	itfaiye	müdürüyüm.

Jeanne	kafasını	salladı,	hatırlıyordu.	Duman	içindeki	merdiven	boşluğu.	Kor
haline	gelmiş	sahanlık.	Geri	geri	boşluğa	doğru	giden	itfaiyeci.	O	kaos	içinde	bir
insanın	hayatını	kurtarmış	olduğunu	neredeyse	unutmuştu.

-Bir	refleksti,	dedi	yaptığı	şeyi	önemsiz	göstermek	için.

-Çok	başarılıydı.

-İçeri	buyurun.

Jeanne,	adamın	samimiyeti	karşısında	şaşırmıştı.	Uyku	ilaçlarından	kafası	davul
gibiydi.	Geceki	kâbusun	kırıntıları	hâlâ	ruhunu	acıtıyordu.	Evin	içi
darmadağındı.	Uyku	kokuyordu.	Havasızdı.	Sadece	güneş	ışığı	durumu	biraz
kurtarıyordu.

-Kahve	alır	mıydınız?	Diye	öylesine	sordu	Jeanne.

-Teşekkür	ederim.	Sizi	rahatsız	etmek	istemiyorum.	Buraya	sadece	size	teşekkür
etmeye	geldim,	dedikten	sonra	buketi	uzattı.	Basit	ama...



-Oturun,	dedi	Jeanne	çiçekleri	alırken.	Onları	mutfağa	bırakayım.

Geri	döndüğünde	adam	hâlâ	ayaktaydı,	ellerini	arkasında	kavuşturmuş,
pencerenin	önünde	duruyordu.	Kısa	boyluydu.	Tıknazdı.	Göreve	her	an	hazır	bir
tip.	Tüm	varlığından	bir	güç,	güven,	otorite	yayılıyordu.

-Adresimi	nasıl	buldunuz?	Henüz	ifademi	vermemiştim.

İtfaiyeci	ona	doğru	döndü.	Gözleri	beyaz	ışıkta	parlayan	metalleri	andırıyordu.

-Hastane	kayıtlarınızdan.

-Elbette.

Kahve	kokusu	salonu	doldurmaya	başlamıştı.	Jeanne	bu	uzmanın	evine
gelmesini	bir	fırsat	olarak	gördü.

-Şu	yangın	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?

-Açıkçası,	pek	fazla	bir	şey	yok.	Yangının	kasten	çıkarıldığı	anlaşılıyor.	Ama	bu
konuda	ben	bir	uzman	değilim.	Kesin	olarak	söyleyebileceğim	tek	şey	var,
yangının	çıkış	noktası	beşinci	kat.	Arkadaşınızın	katı...

-Beni	siz	mi	dışarı	çıkardınız?

-Ben	ve	adamlarım,	evet.

-Dairenin	içinde,	şüpheli	bir	şey	görmediniz	mi?

-Ne	gibi?

-Bir	siluet.	Kaçan	bir	adam.

-Hayır.	Gerekli	donanım	olmadan,	yukarıda,	canlı	biri	olup	olmadığını
görebilmem	olanaksızdı.

Canavar	Jeanne’ın	gözünde	yeniden	canlandı.Çıplak.	Kapkara.	Eğri	büğrü.
Acaba	reçine	mi	kaplıydı?

-Size	göre,	bazı	maddeler	insanı	alevlerden	koruyabilir	mi?



-Bu	alanda,	özellikle	film	sanayiinde	bayağı	ilerlemeler	kaydedildi.	Bir	sürü
yeni,	ürün	var.	Ama	bu	konuda	da	uzman	değilim.

Jeanne	düşündü.	Belki	bir	iz	bulunabilirdi.	Cormier	sanki	onun	aklından	geçeni
okumuştu:

-Bu	konuda	bilgi	toplamamı	ister	misiniz?

Jeanne	kabul	etti.	Cep	numarasını	bir	kartvizite	yazdı.	İtfaiyeci	kartı	cebine	etti.
Elleri	iri	ve	güçlüydü.	Geçen	her	saniyede	uyandırdığı	güven	duygusu	biraz	daha
artıyordu.	Bir	sonraki

yangında	kimi	çağıracağını	biliyordu.	Adam,	Jeanne’a	“Hoşça	kalın”	dedi	ve
binanın	dar	koridorunda	iri	bedeniyle	gözden	kayboldu.

Saat	10’du.	Kahve.	Effexor.	Güneşli	sabah,	tatil	günlerini	andırıyordu.	Ve	bu
ziyaret	-alabros	saçlı	bir	Noel	Baba-	hayra	alametti.	Telefon	etti.	Clair’e	bugün
işe	gelmeyeceğini	haber	verdi.	Yarın	da,	hatta	uzun	bir	süre	işe	gelmeyecekti.
Zabıt	kâtibesi	bunalmış	gibiydi.

-Bir	mübaşir	gelip	Timor	dosyasını	aldı,	dedi	alçak	sesle,	sanki	onu
duyabileceklermiş	gibi.	Başka	bir	sorgu	yargıcına	verilmiş.

-Kim?

-Stephane	Reinhardt.

Daha	kötüsü	de	olabilirdi.	Yine	de,	bu	dosyayı	başına	o	sarmıştı.Çevrilen
dümenin	sebebini	-petrol-	bulacaktı.	Ve	sorumluları	ele	geçirme	imkânını	da.
Beki.	Ama	her	ne	olursa	olsun	Hatzel’le,	yani	namı	diğer	Bretzel’le	sıkı	bir	ekip
oluşturacaktı.

-Başka?

-Telefonlar.	Mektuplar.	Ne	cevap	vereceğim?

-Başkan’la	görüş.	Acil	davaları	başkasına	versin.

-Ama	ben...Benim	durumun,	ne	olacak?



-Başkan’la	konuşacağım.	Üzülme.

Jeanne,	Clair’e	“hoşça	kal”	dedi	ve	yeniden	arayacağına	söz	verdi.	Telefonu
kapatır	kapatmaz	cep	telefonu	titreşti.

-Alo?

-Reischenbach.

-Yeni	bir	şey	mi	var?

-Taine’in	son	telefon	konuşmalarının	listesini	aldım.

-Bir	şey	çıktı	mı?

-İki	garip	telefon	görüşmesi.	Biri	Nikaragua’yla,	Pazar	saat	17.00’de.	Diğeri
Arjantin’le,	hâlâ	peşindeyim.

Parçalar	yerlerine	oturuyordu.	Taine’in	“inanılmaz	keşfi”nin	kökleri	Orta
Amerika	ve	Güney	Amerika’daydı.

-Aranan	numaraların	kime	ait	olduklarını	tespit	ettin	mi?

-Henüz	değil.	İki	numara	da	kayıtlı	değil.	Cep	telefonu
Managua’da.Arjantin’deki	ise	sabit	hat.	Üzerinde	çalışıyoruz.	Gün	içinde	daha
fazlasını	öğreniriz.

Kısa	bir	suskunluk	oldu,	sonra	devam	etti:

-Nikaragua.	Senin	Antoine	Feraud	da	oraya	gitmedi	mi?	Bu	olayla	ne	alakası
var?

-O	bir	psikiyatr.	Yamyam	katili	tedavi	ettiğini	düşünüyorum.	Daha	doğrusu
babasını.

Şaşkınlıktan	kaynaklanan	bir	sessizlik	oldu.

-Katilin	kimliğini	biliyor	musun?

-Hayır.	Sadece	ismini.



-Joachim	mi?

-Doğru.	Bu	isimde	bir	avukat	buldun	mu?

-Hâlâ	bulamadım.

-Biraz	daha	ara.	Güney	Amerika’da	faaliyet	gösteren	Hükümet	Dışı	Örgütler’le
çalışmış.

Polis	gırtlağını	temizledi.

-Dinle	Jeanne.	Sen	ve	ben,	uzaklaştırıldık.	Bu	işe	koşturacak	hiç	adamım	yok
ve...

-Bugün	de	elimizden	gelenin	azamisini	yapalım.	Başka	haber	yok	mu?

-Francesca	Tercia	cinayetinin	duyurulması,	her	zamanki	gibi	bir	sürü	geveze
tanığı	ve	itirafçıyı	harekete	geçirdi.	Elimizde	pislik	yağmurundan	başka	bir	şey
yok.

-Ya	Francesca	hakkında	yapılan	soruşturma?

-Kalın	kafalının	tekisin.	Tekrar	ediyorum	iş	stand-by	konumunda.	Biz	davadan
alındık	ve...

-Müzelerde	herhangi	bir	hırsızlık,	soygun	olayı?	Tarihöncesiyle	alakalı	bir	şey?

-Baktırıyorum.	Şimdilik	bir	geri	dönüş	yok.	Ve...(Reischenbach	bir	şeyler
hatırlamış	gibiydi)	Bekle...Senin	için	bir	şeyim	var...	(Jeanne	kâğıt	hışırtıları
duydu.	Polis	notlarını	karıştırıyordu.)	İşte.	Messaoud	bu	sabah	bana	bir	not
yolladı.	Kime	haber	vereceğini	bilmiyormuş...Katilin	duvara	yazı	yazmak	için
diğer	maddelerle	karıştırarak	kullandığı	aşıboyasının	analiz	sonuçlarını	almış.
Sonuçta,	bu	aşıboyası	değil,	ama...	Bekle...	(Jeanne	Yeniden	kâğıt	hışırtıları
duydu.)	Urucum’muş.

-O	nedir?

-Brezilya	Amazonları’nda	bulunan	bir	bitki.	Messaoud	bir	uzmana	danışmış.
Orada	yerliler	bitkinin	tohumlarını	toz	haline	getirip,	güneşten	ve
sivrisineklerden	korunmak	için	vücutlarına	sürüyorlarmış.	İşte	bundan	dolayı	da



XVI.	Yüzyılda	Portekizliler	bu	yerlilere	“Kızılderili”	demiş.

-Bu	bitkinin	bir	gücü	var	mı?	Sembolik	bir	özelliği?

-Bilmiyorum.	Messaoud	kısa	bir	bilgi	de	yollamış.	(Polis	yeniden	aramaya
koyuldu.	Hışırtılar.)	İşte.	Beta-karoten	bakımından	çok	zengin.	Sakın	bana	ne
olduğunu	sorma.	Ayrıca	oligoelementler	de	içeriyor:	çinko,	magnezyum,
selezyum...	Günümüzde	urucum	bazı	biyolojik	ürünlerin	bileşiminde
kullanılıyor.	Deriyi	güneşe	çıkmaya	hazırlayan	zımbırtılarda.

Jeanne	bitkinin	tam	adını	ve	botanikteki	adını	heceletti:	Bixa	orellana.

-Bu,	bize	herifin	kökeni	hakkında	bilgi	verebilir,	dedi	polis.	En	azından	hangi
bölgelere	yolculuk	yaptığını	öğrenebiliriz.

Bu	yeni	bilgi	cinayetlerin	genel	çevresini	iyice	pekiştiriyordu.	Güney	Amerika.
Ama	geniş	bir	alandı:	Nikaragua’nın	Managuası,	Arjantin’in	Buenos	Airesi	ve
Brezilya’nın	Manausu	arasında	binlerce	kilometre	vardı...

Bu	ipuçları	gerçek	bir	gelişme	mi,	yoksa	tıpkı	evrendeki	gibi	asla	sona
ermeyecek	bir	genişlemenin	yeni	patlamalar	mıydı?	Jeanne	bunu	bilmiyordu.
Ama	kesin	olan	tek	bir	şey	vardı:	Yaşlı	adam	ile	oğlu	Brezilya	kökenli	değildi.
Bir	Portekizlinin	aksanını	bir	İspanyol’unkinden	ayırt	edebilecek	kadar	bu
ülkeleri	tanıyordu.	Ve	Joachim’in	içindeki	yaratığa	gelince,	Porque	te	vas
sözcüklerini	mükemmel	bir	İspanyolcayla	telaffuz	ediyordu.

Bu	düşünce	bile	ona,	önceki	akşam	yaşadığı	korkuyu	hatırlattı.	Saçağın	üstünde.
Nemli	bir	gece.	Ve	arkasında,	avluda	yankılanan	o	ses:	Todas	laspromesas	de	mi
amor	se	iran	contigo	/	Me	olvidaras...

-Hey,	beni	dinliyor	musun?

-Ne	diyordun?

-Bu	gece,	her	şeyi	durduruyorum,	diyordum.	Adli	polis	özel	dedektiflik	bürosu
değil.	Senin	için	yapabileceğim	tek	bir	şey	daha	var,	o	da	bu	ipuçlarını	bugün
biraz	eşelemek	ve...

-O	zaman,	yap.
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Otizm	günümüzde	bir	tür	kendin	pişir	kendin	ye	lokantası...	Bu	kelime,	kabaca
aynı	bozuklukları	gösteren	çeşitli	patolojiler	için	kullanılıyor.	Konuşmayı
reddetme.	Gerçeklikle	bağını	koparma.	Öğrenme	güçlükleri...	Terim,	spesifik	bir
hastalıktan	çok	semptomları	adlandırmakta	kullanılır.	Sebep	değil,	sonuçtur.
Anlıyor	musunuz?

Jeanne	cevap	vermedi.	Anlamadığından	değil,	içinde	bulunduğu	durumdan
dolayı.

Üzerinde	bir	tişört	ile	paçalarını	kıvırdığı	bir	pantolon	vardı	ve	yalınayak,	bir
havuzun	kenarında	duruyordu.	Havuz	Bettelheim	Enstitüsü’ndeydi.	Merkezin
müdiresi	Helene	Garaudy,	bir	yandan	da	işini	yapmak	koşuluyla	onunla
görüşmeyi	kabul	etmişti.	Şu	an,	havuzda	altı-yedi	yaşlarında,	bedeni	kasılmış	bir
kız	çocuğuyla	ilgileniyordu.

Helene	Garaudy,	küçük	kızı	bir	koluyla	tutuyor	ve	onu	diğer	elinin	üzerinde	suda
kaydırıyordu.

-Sanki	herhangi	bir	çözüme	ulaşmamak	için,	diye	devam	etti,	uzmanlar	bile
patolojilerin	sınıflandırılmasında	birbirleriyle	anlaşamıyorlar.	Ne	de
semptomların	tanımlanmasında.	Hele	nedenleri	hakkında	hiç	anlaşamıyorlar.
Tedavi	yöntemlerine	gelince,	her	uzmanın	kendi	yöntemi	var...

Jeanne	dikkatini	vermeye	çalışıyordu,	ama	sıçrayan	sular,	mavi	mozaikli	havuz,
kelimelerin	yankılanması,	her	şey	onun	konuya	odaklanmasını	engelliyordu.
Bettelheim	Enstitüsü’nün	bulunduğu	,	Garches’ın	tepelerine	ulaşmak	için	kırk
beş	dakika	yol	kat	etmesi	de	işin	tuzu	biberi	olmuştu.

-Eğer	tüm	bu	patolojilerin	ortak	semptomlarını	tanımlamak	gerekirse,	ne
derdiniz?

Bunu,	somut	bilgilere	ulaşmak	için	sormuştu.	Bu	semptomların	bazılarıyla
şahsen	karşılaşmıştı.	Feraud’nun	banyosunda,	karanlığa	açılan	pencerede,	onun
tikli	ve	saldırgan,	kaçamak	bakışları	gözünün	önündeydi.	Porque	te	vas	sözlerini
son	hızla,	tekdüze	bir	tonda	söyleyişi	hâlâ	kulaklarında	yankılanıyordu.



-Sonsuz	davranış	türü	vardır,	diye	cevapladı	Helene	Garaudy.	Ve	bir	o	kadar	da,
ciddi	seyreden	ve	her	an	değişim	gösterebilen	otizm	derecesi.	Bazı	otistik
çocuklar	konuşabilir,	bazıları	konuşamaz.	Kimileri	normal	bir	hayat	sürer,	eğitim
ve	öğretimi	kabul	eder.	Kimileri	ise	asla.	Özet	olarak,	semptomlar	insanlarla
ilişki	kuramama	şeklinde	ortaya	çıkar.	Otistik	kendini	tamamen	dış	dünyaya
kapatır.	Sanki	çevresinde	başkaları,	hatta	anne	ve	babası	yokmuş	gibi	davranır.
Beden	temasından	korkar.	Bir	başka	önemli	unsur	da	çevresel	değişimlerden
saplantı	ölçüsünde	kaçınmasıdır.Çocuk	değişmez	bir	dünyada	kalmayı	ister.
Çevresindeki	hiçbir	nesnenin	yer	değiştirmemesi	gerekir.	Mesela	odasında	her
şeyi	hep	aynı	yere	koyar	ve	bu	tür	ayrıntılarda	mükemmel	bir	hafızası	vardır.
Kendisi	ile	bu	dış	dünya	arasında	gerçek	bir	ayrım	yapamaz.	Bu	nedenle	her
değişiklik	onda	yıkıcı	bir	etki	yapar	ve	bu	da	ona	zarar	verir.

-Bana	dil	bozukluklarından	söz	ettiler...

-Konuşabilenler	için,	evet.

Jeanne,	Feraud’nun	sözlerini	hatırlıyordu.	Ama	onları	doğrulatmak	istiyordu.

-En	çok	ne	tür	bozukluklar	görülüyor?

-Çocuk,	kendinden,	sanki	bir	başkası	söz	konusuymuş	gibi	ikinci	veya	üçüncü
kişi	olarak	bahseder.	Ayrıca	“evet”	sözcüğünü	kullanmakta	zorluk	çeker.
Çoğunlukla	onama	belirtisi	olarak,	sorulan	soruyu	tekrarlar.	Öte	yandan,
karşısındaki	ne	söylerse	onu	yineleme	bozukluğu	da	görülür.	Çocuk,	sözcüklerin
dizilişini,	gerçek	anlamıyla,	hep	aynı	tonlamayla	telaffuz	eder.	Önceleri	bu
durum,	bu	vakaları	inceleyen	psikiyatrlar	için	hiçbir	şey	ifade	etmiyordu;	Leo
Kanner	bu	tonlamanın,	çocuğun	o	sözcükleri	ilk	kez	duyduğu	anın	bir	yansıması
olduğunu	belirledi.	Bu	durumda,	sözcük	dizisi,	o	anın	ve	ona	bağlı	deyimin	bir
metaforuna	dönüşüyordu.

Jeanne	yeniden	Porque	te	vas	şarkısını	düşündü.

-Bir	travma	gibi	mi?

-Şart	değil.	Mesela,	çocuk	mutlu	bir	anındaki	bir	cümleyi	aklında	tutuyor.	Bu
cümleyi	her	tekrar	edişi	de,”Ben	mutluyum”	anlamına	geliyor.	Dikkat	edin,
burada	size	söylediğim	her	şeye	ihtiyatla	yaklaşılması	lazım.	İnsani	psişik
olgularla	en	ufak	bir	ilgisi	olmayan	bir	dünyadaki	tipik	insani	duyguların,
tepkilerin	izdüşümünü	yapmaktayım.	Bir	otistiğin	dünyası	gerçekten...farklıdır.



Jeanne	havuzun	kenarına	oturmuş,	ayaklarını	suya	sallamıştı.	Helene	Garaudy
hâlâ	küçük	kızı	yüzdürmekle	meşguldü.	Çocuk,	dudaklarındaki	tüyler	ürpertici
sırıtmayla,	hareketsiz	duruyordu.	Jeanne	sorularına	yoğunlaşmıştı.	Burada
bulunmasının	sebebi	üç	kurbanın	meslekleriyle	belirginleşen	üç	kutbu
birleştirmekti.	Otizm.	Genetik.	Tarihöncesi.

-Otizmin	patolojik	sebepleri	arasında,	genetik	kökenler	olabilir	mi?

-Günümüzde	yapılan	araştırmalarla	bazı	otizm	sendromlarının	genetik	kökeni
olabileceği	ispatlanmaya	çalışılıyor,	evet.	Otizm,	güçlü	bir	genetik	bileşenden
kaynaklanan	psikiyatrik

bozukluk	olabilir.	Ama	ihtiyatlı	davranmak	gerekiyor.	Hâlâ	kesin	olarak	hangi
tip	genlerle	ilgili	olduğunu	bilmiyoruz	ve	özellikle	de	çevresel	etkenlerin	rolü
açıklığa	kavuşturulmadı.

-Öyleyse,	doğumdan	önce,	mesela	fetüsün	karyotipini	inceleyerek	otizmi
saptamak	imkânsız.

-Bazı	otizm	vakalarında,	ilgili	kromozom	bölgeleri	belirlendi,	ama	önceden	tam
bir	teşhis	olanaksız.	Şimdilik.	Sürekli	gelişme	içindeki	araştırmalardan	söz
ediyoruz.

-Ya	şu	travma	konusu	?	diye	sordu	Jeanne,	konuşmayı	başka	yöne	çekerek.
Psikolojik	bir	şok	sebebiyle	bazı	çocuklar	otistik	olabilir	mi?

Helene	Garaud	gülümsedi.	Yüzü	yaşını	belli	etmiyordu.	Güzel	mi,	çirkin	mi,
söylemek	de	imkânsızdı.	Ancak	karşısındakinin	üstünde	tam	bir	hâkimiyet
kuruyordu.	Hiç	kaybolmayan	bir	dinginliği	vardı.

-Birçok	otistik	çocuk	bu	şekilde	doğar.	Yani	yaşam	onları	etkileyemez.	En
azından	önceki	yaşam’dan	bahsetmiyorsak.	Rahmin	içindeki	yaşamdan.	Burada
da.	Bruno	Bettelheim’ın	teorileri	gündeme	geliyor.

-Merkezinizin,	ismini	aldığı	psikolog	mu?

Müdire	cevap	vermedi.	Küçük	kızı	suyun	üzerinde	kaydırdı.	Hareketin
yumuşaklığına	rağmen,	bu	beyaz	bedenin	çektiği	zorluk,	kollarındaki	sarı
kolluklar,	turkuvaz	rengi	dalgalar	dayanılması	zor	bir	görüntüydü.	Çocuk	acı
veriyordu	-çarpık	bir	ağız,	pancar	renkli	dişetleri,	cılız	bir	beden...	Havuza	giren



bir	hemşire,	vardiyayı	devraldı	ve	çocuğu	kenarda	bekleyen	yardımcılara	doğru
götürdü.

Helene	Garaudy	bir	hamlede	havuzdan,	Jeanne’ın	birkaç	metre	ötesine	çıktı.
Kızböceği	gibi	ince	uzun	bir	bedeni	vardı.	Ve	göz	alıcı	bir	kıçı.

-Gelin,	dedi,	bir	havlu	ile	yere	bıraktığı	bez	torbasını	alırken.	Güneşlenelim
biraz.	Öğle	yemeği	için	yarım	saat	vakti	var.	Sizi	de	davet	ediyorum.

Camların	ilerisinde,	bir	golf	sahasının	çimleri	gibi	düz	ve	parlak	çimenler
görülüyordu.	Beyaz	mermer	bloklar,	çağdaş	heykeller	gibi	yükseliyordu.	Bu
bahçe	bir	Roma	atriumu	kadar	huzurluydu.

Jeanne,	müdirenin	beyaz	bir	hemşire	önlüğü	giymesini	bekliyordu,	ama	Helene
sadece	bonesini	çıkardı	ve	mayosuyla	kaldı.	Özen	gösterilmemiş	intibaı	veren
bir	topuzu	vardı	ve	ensesi,	okunu	fırlatmaya	hazır	bir	yay	gibi	kemerliydi.

Kadın	çantasında	bir	Marlboro	paketi	çıkardı	ve	çocuğa	göz	ucuyla	bakarken	bir
sigara	yaktı.	Hemşireler	küçük	kızı	özenle	havuzdan	çıkarıp	tekerlekli
sandalyeye	yerleştirdiler.

-Ona	dikkat	etmemiz	gerekiyor.	Su	onu	sakinleştiriyor,	ama...

-Tehlikeli	mi?

Garaudy	gözlerini	gruptan	ayırmadan	sigarasında	derin	bir	nefes	çekti.

-Babası	onu	köpeklerle	birlikte	yetiştiriyordu.	Aslında	köpeklerine	kızından	daha
fazla	özen	gösteriyordu.	Onu	buraya	getirdiğimizde	hayvanları	taklit	ediyordu,
bu	şekilde	daha	iyi	muamele	göreceğini	umuyordu.	Bizim	işimizin	daha	çok
insanlarla	olduğunu	anladığında	da	kopeklerden	nefret	etmeye	başladı.	Onlara
karşı	büyük	bir	öfke	duyuyordu.	Bu	da	onun	korkunç	bir	iç	çatışma	yaşamasına
sebep	oldu.

-Neden?

-Çünkü	bir	yanı,	bir	şekilde	hâlâ	köpek	olarak	kalmıştı.

Hemşireler	çocuğu	şimdi	merkez	binaya	doğru	götürüyorlardı.	Hemşirelerden
biri	küçük	kızın	bonesini	çıkardı.	Pas	rengi	uzun	saçları,	güneşte	savruldu.



Jeanne	onun	hayvani	yanının	uyanmakta	olduğunu	düşündü.

-Gelin.	Şurada	oturalım.

Bloklar	mermerden	değil,	beyaza	boyanmış	betondandı.	Bu	bloklardan	birinin
dibine,	gölgeye	bir	buzluk	konuşmuştu.	Helene	buzluğu	açtı	ve	içinden	buz	gibi
bir	şişe	çıkardı.

-Light	kola?

-Öğle	yemeğimiz	bu	mu?

-Önce	vücut	hatları!

Jeanne	şişeyi	aldı.	Parmaklarının	altında	soğuk	damlaları	hissetti.

Binadan	kulakları	tırmalayıcı	bir	çığlık	yükseldi.	Jeanne	irkildi.	Otizmin	içine
girilemez,	anlaşılamaz	kapalı	dünyasının	simgesi,	güneşin	altında	titreşen	bu
beyaz	binaydı	sanki.

Müdire,	ağzında	sigarası,	başka	bir	şişe	açtı.	Hiç	bir	şey	duymamış	gibiydi.	Her
hareketinde	kibar,	kendinden	emin	bir	hava	vardı.

-Bruno	Bettelheim’dan	bahsediyorduk...	dedi	Jeanne.

-Evet.	Onu	tanıyor	musunuz?

-Biraz.	The	Uses	of	Enschantment’ın	yazarı,	değil	mi?

-Özellikle	otizm	konusunda	çalıştı.	ABD’ye	yerleşmiş	Avusturya	asıllı	bir
psikiyatrdı.	Chicago	Üniversitesi	bünyesinde	Ortogeni	Okulu’nu	kurdu.	Bundan
önce.	Avrupa’da,	1938’de,	toplama	kamplarına	gönderildi.	Yahudi’ydi.	Önce
Dachau’daki,	sonra	Buchenwald’daki	toplama	kamplarında	otistik	çocukları
tedavi	yöntemini	buldu.

-Nasıl?

-Diğer	esirleri	gözlemleyerek.	Kamptaki	esirlerin,	bu	son	derece	tahripkâr
ortamın	etkilerinden	korunmak	için	kendi	içlerine	kapandıklarını	fark	etti.	Daha
sonra.	Otistik	çocuklarla	karşılaştığında,	bu	çocukların	da	dış	gerçekliği	aynı



şekilde,	çaresi	olmayan	bir	tehdit	gibi	algıladıkları	sonucunu	çıkardı.	Bu
durumda,	onları	tedavi	etmek	için	bu	tehdide	tamamen	karşı	koyacak	bir	evren
oluşturmak	gerekiyordu.	Korkunun	ve	içe	kapanmanın	psişik	sürecini	tersine
çevirmek	amacıyla,	onların	ruhlarını	açmayı,	onları	korkularından	kurtarmayı
hedefleyen	yüzde	yüz	olumlu	bir	dünya...

-Okulunda	uyguladığı	yöntem	bu	muydu?

-Onun	merkezinde,	her	ayrıntı	bu	yönde	tasarlanmıştı.	Perdelerin	ve	duvarların
renkleri.	Mobilyaların	genel	hatları.	Bahçedeki	heykeller.	Dolaplarına,	her	an
ulaşabilecekleri	şekilde	bırakılan	şekerler.	Açık	kapılar.	Kötü	olan	tek	şey,
ebeveynlerin	çocuklarını	görmelerini	izin	verilmemesiydi.

-Ebeveynleri	tehdit	olarak	mı	görüyordu?

-En	azından,	çocukların	kafasında.	Battelheim’ın	tüm	teorisi	de	buna
dayanıyordu.	Ona	göre	otizm	terk	edilmenin	sonucudur.	Gerçek	veya	gerçekdışı,
ancak	çocuk	tarafından	derinliğine	hissedilen	bir	duygu.	Dünyaya	kendini
kapatması	da	psişik	bir	tepki.	Bir	savunma	mekanizması.

Jeanne’ın	aklına,	Antoine	Feraud’nun	başucu	kitapları	geldi.	Aralarında	Bruna
Bettelheim’	ın	The	Empty	Fortress’i	de	vardı.	Şüphesiz	psikiyatr,	Joachim’le
karşılaştıktan	sonra	otizm	konusunda	belleğini	tazelemek	istemişti...

-Burada	da	bu	yöntemleri	mi	uyguluyorsunuz?

-Hayır.	Bettelheim’a	hayranız,	ama	tedavi	yöntemleri	çok	gelişti.

-Ebeveynlerin	ziyaretine	izin	veriyor	musunuz?

-Elbette.

Bu	cevap	Jeanne’ın	aklına	başka	bir	şeyi	getirdi.	Joachim	ile	babasını	düşündü.

-Joachim	ismi	size	bir	şey	ifade	ediyor	mu?

-Hayır.	Neden?

-Hiç,	diye	gülümseyerek	geçiştirdi	Jeanne.	Bu	soruşturma	oldukça	zor.	Olta
atıyorum	ama	hiç	balık	vurmuyor...



-Anlamıyorum.	Dosya	sizin	sorumluluğunuzda	mı?

-Hayır.	Bu	da	zorluklardan	biri...François	Taine	sizinle	temasa	geçti	mi?

-O	kim?

-Soruşturmadan	sorumlu	yargıç

-İsim	bana	bir	şeyi	ifade	etmiyor,	ancak	bir	yargıç	beni	aradı.	Otizm	hakkında
sorular	sordu.	O,	soruşturmadan	alındı	mı?

-Öldü.

-Bir	yangında.	Önceki	gün.

Helene	Garaudy	kolasından	büyükçe	bir	yudum	aldı.	Ölümün	bu	denli	yakın
olması	onu	korkutmuyordu.	Birkaç	gün	önce	bu	kurumun	bir	hemşiresi
öldürülmüştü	ve	parçalanarak	yenmişti.	Soruşturmayı	yürüten	sorgu	yargıcı	canlı
canlı	yakılmıştı.	Tüm	bunlar,	bedenini	yalayıp	giden	ışık	gibi	ruhunu
etkilemiyordu.

-Olaylar	bağlantılı	mı?	Diye	sordu	sonunda.

-Hiç	şüphe	yok.	Diğer	iki	cinayet	de	dahil.	Marion	Cantelau’ya	benzeyen	genç
kadınlar.

-Bir	seri	katil	mi?

-Öyle	sanıyoruz.

Jeanne	ayrıntılara	girmek	istemiyordu.	Daha	çok,	üç	bilinmeyenli	denkleminin
ikinci	bölümüne	yoğunlaşmak	istiyordu:	Otizm,	genetik,	tarihöncesi.

-Otizm	ile	tarihöncesi	arasında	bir	bağ	olduğunu	düşünüyor	musunuz?

-“Tarihöncesi”yle	neyi	kastediyorsunuz?

-İlkel	yaşam,	gerileyen	davranışlar.

-Bir	ilişki	var,	evet.



Jeanne	ürperdi;	olumlu	bir	cevap	beklemiyordu.

-Bir	kurt	çocuk	nedir,	biliyor	musunuz?	Diye	ekledi	Helene	Garaudy.

-Hayır.

-Vahşi	bir	çocuk.	Yabani	bir	ortamda	büyümüş,	terk	edilmiş	bir	çocuk.	Bir
ormanda	mesela.	Aveyron’lu	Victor’dan	söz	edildiğini	duydunuz	mu?

-François	Truffaut’nun	filmini	gördüm.

-Gerçek	bir	hikâyedir.	Tahminen	on	yaşındaki	bir	çocuk	1800’de,	Aveyron’daki
bir	ormanda	bulunmuştu.	Emekleyerek	ilerliyordu	ve	görünüşe	göre	sağır	ve
dilsizdi.	Sürekli	sallanıyordu	ve	onu	besleyenlere	en	ufak	sevgi	gösterisinde
bulunmuyordu.	Genç	bir	askeri	doktora,	Jean	Marie	Gaspard	Itard’a	emanet
edilmişti,	o	da	acemilik	döneminin	önemli	bir	kısmını	ona	vakfetmişti.

Bu	 filmin	 siyah-beyaz	 sahneleri	 yeniden	 Jeanne’ın	 gözünün	 önünde	 canlandı.
Itard’ın	 büyük	 bir	 sabırla	 verdiği	 eğitim,	 bizzat	 Truffaut	 tarafından
yorumlanmıştı.	 Bu	 yabani	 çocuk	 hem	 bir	 hayvan	 hem	 bir	 melekti.	 Çocuğun
eğitiminin	aşamaları.	Vivaldi’nin	müziği...

-Itard,	tüm	gayretine	rağmen,	Victor’u	“düzeltmeyi”	başaramadı.

-Otizmle	ilişkisini	anlamıyorum.

-Bugün	her	şey	Victor’un	otistik	olduğunu	gösteriyor.	Hiç	şüphesiz	o,	bu	denli
yakından	incelenmiş	ilk	otistik	çocuktu.

-Konuşmayı	reddetmesinin	sebebi	ormanda	geçirdiği	yıllar	mıydı?

-Birçok	 varsayım	 var.	 Itard’a	 göre,	 Victor’un	 bu	 durumunun	 sebebi,	 toplumla
temasının	olmaması	ve	hiç	eğitim	görmemesiydi.	Ama	başka	bir	varsayım	daha
var.	 Tamamen	 tersini	 iddia	 eden	 bir	 düşünce.	 Victor,	 doğuştan	 otistikti.	 Bu
nedenle	ormana	terk	edilmişti.	Bu	terk	edilişin	sebebi	otizmdi,	yani	terk	edildiği
için	otistik	olmamıştı.

Jeanne	kafasının	içinde	bir	cümle	yankılanıyordu:	Orman	seni	ısırıyor.,Joachim
bir	ormana	mı	terk	edilmişti?	Otistik	mi	doğmuştu?	Yoksa	terk	edildiği	 için	mi
otistik	olmuştu?	Jeanne	gerçeğe	çok	yaklaşmıştı	-ama	elinde	hiçbir	şey	yoktu.



-Bugün,	 bilinen	 bütün	 vahşi	 çocuk	 hikâyelerinin	 birer	 otistik	 vaka	 olduğu
düşünülüyor.	 Bettelheim	 da	 bu	 konuda	 çok	 yazdı.	 Ona	 göre,	 kurt	 çocuklar
doğada	zihinsel	yeteneklerini	kaybetmiyorlardı.Zihinsel	yetenekleri	zaten	hiçbir
zaman	 var	 olmamıştı.	 Ancak	 maymunların	 veya	 kurtların	 yetiştirdiği	 bir
çocuğun,	masallarda	olduğu	gibi	böyle	vahşi	bir	ortamdan	geri	döndürülmesini
kabullenmek	çok	zor...	Özellikle	de,	saygıdeğer	Singh	tarafından,	otuzlu	yıllarda
tasvir	 edilen	 Hindistan-Midnapurlu	 iki	 kurt	 kızın,	 Amala	 ve	 Kamala’nın
vakasında	olduğu	gibi.	Bugün	bu	küçük	kızların	otistik	olduğu	biliniyor.	Onların
kaba,	bitkin	ve	 ilkel	davranışları	hayvani	yaşam	biçimine	bir	geri	dönüş	olarak
değerlendirilmişti.	Aslında	onlar,	 tamamen	bu	 zihinsel	 yetersizlikleri	 yüzünden
terk	edilmiş	olmalıydılar...

Jeanne	 iki	 kişilik	 ve	kişiliklerinden	biri	 otistik	 olan	 şizofren	 adam	varsayımını
söylemek	 istedi.	 Uygar	 bir	 insanın	 içindeki	 dünyadan	 kopuk	 bir	 çocuk.	 Ama
Garaudy’nin	 de	 Bernard	 Level	 gibi	 ters	 tepki	 göstereceğini	 ve	 bu	 düşünceyi
saçma	bulacağını	tahmin	ediyordu.

Dosyanın	elle	tutulur	gerçeklerine	döndü:

-Cinayet	 mahallerindeki	 bazı	 ayrıntılar,	 katilin	 otistik	 olduğunu	 düşünmemize
neden	oluyor.

-Bu	çok	gülünç.	Bu	patoloji...

-Bana	daha	önce	de	açıkladılar.	Ancak	siz	bu	konuda	ne	düşünüyorsunuz?

Jeanne	 çantasından	 kanlı	 el	 izlerinin	 fotoğraflarını	 çıkardı.Resimler,	 sanki	 alev
almış	 gibi	 güneşte	 pırıl	 pırıl	 parlıyordu.	Müdire	 sakin	 bir	 şekilde	 fotoğraflara
baktı,	 soğukkanlıydı.	 Jeanne,	 kaynağını	 ve	 doğasını	 bir	 türlü	 çözemediği	 son
derece	güçlü	bir	iradesi	olduğunu	düşünüyordu.

-Bunlar	Marion’un	cinayet	mahallinin	fotoğrafları	mı?

-Evet.	Ama	diğer	iki	cinayet	mahallinde	de	aynı	izler	var.

-Yani?

-Katilin,	 cesedin	 çevresinde	 döndüğü	 gayet	 iyi	 anlaşılıyor,	 şüphesiz	 dört	 ayak
üstünde.	Elleri	ayaklarına	göre	içe	dönük.	Bu	belki	de,	otizmin	bir	göstergesidir.



-Ve	tabii	başka	şeyler	de	olmalı.	Elinizdekilerin	hepsi	bu	mu?

Jeanne,	 az	 kalsın	 çocuk-canavarın	 metalik	 sesinden	 de	 bahsedecekti.	 “Ben”
diyememesinden.	 Porque	 te	 vas	 şarkısından...	 Ama	 bu	 ipuçlarını	 nereden
bulduğunu	da	açıklaması	gerekecekti.

-Bu	 desenler	 hakkında	 ne	 düşünüyorsunuz?	 Diye	 sordu,	 kanlı	 yazıların
fotoğraflarını	gösterirken.	Bir	otistik	tarafından	çizilmiş	olabilir	mi?

-Evet.

Jeanne	gerildi.	Bir	kez	daha	rasgele	bir	yoklamada	bulunmuştu.	Ve	bir	kez	daha
olumlu	bir	cevap	alıyordu.

-Açıklar	mısınız?

-Bu	 tür	 alfabeleri	 çok	 gördüm...	 Motiflerin	 tekrarlanması.	 Bütünün	 dizilişi.
Bazen	otistikler	tarafından	uydurulan	şu	yeni	düşlerden	biri	olabilir.

-Bunların	anlamı	ne	peki?

-Genellikle,	bu	tür	desenlerin	koruyucu	bir	anlamı	vardır.

-Koruyucu	mu?

-Desenler,	 bu	 şekilde	 sıralandığında	 bir	 engel	 görevi	 görür.	 Sınır	 işlevi	 gören
freskler,	 frizler.	 Bettelheim,	 kabuklarla	 kendine	 bir	 “sınır”	 çizen	 Laurie	 adlı
küçük	bir	kızın	vakasında	bunu	 tanımlamıştı.	Bu	sınır,	mükemmel	denebilecek
sinüzoidal	dalgaları	çağrıştırıyordu.

-Katil	bu	şekilde	kurbanının	bulunduğu	alanı	korumak	istemiş	olabilir	mi?

-Belki.	Bir	şekilde	de	kendi	dünyasını.

Helene	 Garaudy	 saatine	 baktı.	 Öğlen	 paydosu	 bitmişti.	 Jeanne	 son	 bir	 soru
sordu:

-Şu	veya	bu	şekilde,	kanibalizmin	otizmle	bir	bağı	olabilir	mi?

-Çok	inatçısınız,	dedi	psikiyatr,	rencide	edici	bir	ses	tonuyla.	Size,	katilin	bu	tür
bir	patolojisi	olamayacağını	ifade	ettim.



-Ama	bu	iki	unsur	arasında	bir	ilişki	olabileceğini	farz	edebilir	miyiz?

-Bir	 dereceye	 kadar,	 diye	 kabullendi	Garaudy.	Tamamen	 düşsel	 bir	 bakış	 açısı
olarak.	Melanie	Klein	 gibi	 birçok	 psikiyatr,	 otuzlu	 yıllarda,	 otistiklerin	 agresif
cinsel	dürtülere	sahip	olduğunu	saptadı.

-Kanibalizme	varacak	kadar	mı?

-Fantezi,	insan	yemeye	kadar	varabilir,	evet.	Ama	bir	kez	daha	söylüyorum,	sizin
katil	 otistik	 olamaz.	 Bu	 patoloji	 gerçek	 bir	 zihinsel	 rahatsızlık	 olduğu	 kadar
fiziksel	bir	engeldir.

Helene	Garaudy	fotoğrafları	geri	verdi	ve	ayağa	kalktı.

-Üzgünüm,	dedi	çantasını	alırken.	İş	zamanı.

Jeanne	 da	 onun	 peşinden	 kalktı.	 Çimenlik	 alanı	 geçtiler,	 binaya	 girdiler	 ve
soyunma	 odasına	 giden	 merdivenlerden	 aşağı	 indiler.	 Klimanın	 soğuk	 havası
yüzlerine	vurdu.	Jeanne	buz	tutmuş	bir	aynanın	içinden	geçiyormuş	gibi	bir	hisse
kapıldı.

-Şu	zımbırtıyı	bir	türlü	ayarlamayı	beceremediler...	diye	mırıldandı	Garaudy.

Duvar	 boyunca	 dizili	 dolaplardan	 birine	 yöneldi.	 Açtı,	 hiç	 çekinmeden
mayosunu	çıkardı,	siyah	bir	boxer	giydi	ve	yine	aynı	renkte	bir	sutyen	taktı.

Ayağa	kalktı	ve	Jeanne’a	bakarak	sordu:

-Bu	küçük	şömizye	nedir?

Jeanne’ın	 üzerinde,	 son	 derece	 ince	 sutyeninin	 hatlarını	 belli	 eden,	 siyah
transparan,	pamuklu	çok	ince	bir	gömlek	vardı.	Bir	bombanın	parçalarını	tanıtan
bir	bomba	imha	uzmanının	soğuk	ses	tonuyla	cevapladı.

-Pamuk.	İnce	ilmikler.	Joseph.

-Bu	erkekleri	delirtiyor	olmalı,	değil	mi?

Gülüştüler.	Jeanne	bu	kadınla	bir	brunch	yapabileceğini	düşünüyordu.	Erkekler
hakkında	 saçma	sapan	şeylerden	bahsedeceklerini.	Ama	Helene	Garaudy	siyah



bir	bluz	çıkardı.	Beyaz	bir	yaka.	Siyah	bir	başörtüsü...

Jeanne	şaşkındı.	Psikiyatr	bir	rahibeydi.	Böylece,	Marion	Cantelau’nun	vahşice
öldürülmesi	 karşısında	 gösterdiği	 soğukkanlılık	 da	 açıklığa	 kavuşuyordu.
İnancın	evrensel	gücü.

-Size	 Rahibe	 Helene’i	 takdim	 ederim,	 dedi	 hafif	 bir	 reverans	 yaparak.	 Sion
Karmellitleri	 tarikatından.	 Bettelheim	 Enstitüsü’nün	 yüzde	 ellisi	 rahip	 ve
rahibelerden	oluşuyor.	Ve	sizin	de	tahmin	edebileceğiniz	gibi,	yönetim,	bu	yüzde
ellinin.

Jeanne	şaşkınlıktan	cevap	veremiyordu.

-İnsanların	 görünüşlerine	 aldanmayın,	 diye	 gülümsedi	 rahibe.	 Özellikle	 de
tamamen	çıplak	olduklarında...
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Kötü	kokuyor,	değil	mi?

Jeanne	 da	 aynı	 fikirdeydi.	 Şu	 an	 Pavois	 Laboratuarları’nın	 camlı	 binalarının
önünde	 duruyordu.	Laboratuarlara	 geleceğini	 söylediğinde	Bernard	 Pavois	 ona
katılmayı	 önermiş,	 sonra	 dışarıda	 da	 ona	 eşlik	 etmişti.	 Jeanne	 nedenini	merak
ediyordu.	Her	tarafta	ağır,	kalıcı	ve	baskın	bir	koku	vardı.

-Saint-Denis	 fabrikalarından	 geliyor,	 diye	 açıkladı	 iriyarı	 adam.	 Bölgedeki
gelişen	 sanayinin	 kalıntıları.	XIX.	Yüzyıl	 sonundan	 itibaren	 Seine-Saint-Denis
bölgesinde	bu	kadar	çok	fabrika	kurulmasının	sebebini	biliyor	musunuz?

-Hayır.

-Rüzgârları	 nedeniyle.	 Parisli	 para	 babaları,	 sanayi	 kokularının	 başkente	 doğru
gelmesini	istemiyorlardı.	Ve	özellikle	de.	Paris’in	kibar	mahallelerinin	yer	aldığı
batıya	 doğru.	 Ben	 çocukken,	 La	 Villette	 mezbahalarından	 gelen	 kemiklerin
yakıldığı	 yerleşim	 bölgelerinin	 yanı	 sıra	 Aubervillers’deki	 Saint-Gobain
fabrikaları,	 kükürt	 kokuları	 yaymayı	 sürdürerek	 faaliyet	 gösteriyordu.	 O
zamanlar	 “Kükürt	 kokuyor”	 veya	 “Leş	 kokuyor”	 denmez,	 “Auberviliers
kokuyor”	denirdi.

-Bu	bölgede	mi	doğdunuz?

-Bondy’de.	Andre	Malraux	gibi.

Jeanne	başını	çevirdi,	candan	ve	betondan	yapılmış	uzun	binaya	dikkatle	baktı.
Bilimsel	 faaliyetlerin	 sürdürüldüğü	 binlerce	 metrekare.	 Steril	 alanları,
bilgisayarları	ve	beyaz	önlüklü

araştırmacılarıyla	dört	kat.	Bernard	Pavois’nın	başarısının	ispatı.	Unutulmuş	bir
banliyönün	tam	göbeğinde,	son	derece	aseptik	bir	bilim	merkezi.

-9-3	her	yere	çıkar,	dedi	Jeanne	ironik	bir	tonda.

-Burada	 yatırım	 yapılması	 koşuluyla.	 Hep	 bölgem	 için	 bir	 şeyler	 yapmak
istedim.	Bu	nedenle	de	bu	laboratuarı	buraya	kurdum.	Bir	araştırma	merkezinde
anlamsız	bir	hayat	sürebilirdim,	ama	onlara,	herkese,	bu	banliyönün	sadece	bir



kirlilik,	 sefalet	 ve	 şiddet	 cehennemi	 olmadığını	 göstermek	 istedim.	 Başarılı
oldum	mu,	emin	değilim.	Aslında	bugün	bizim	buralar,	daha	çok,	mahallelerde
çıkan	 ayaklanmalar	 ve	 saklandıkları	 bir	 elektrik	 trafosunda	 ölen	 iki	 zavallı
çocukla	tanındı...

İlk	karşılaştıklarında	Bernard	Pavois,	ona	sevimsiz	ve	soğukkanlı	bir	Buda	gibi
görünmüştü.	Bugün	ise	tutkulu,	militan,	öfkeli	birine	benziyordu.	Sıcakkanlı	bir
Golem.

-Sigaraya	içebilir	miyim?	diye	sordu	Bernard	pavois.	Kokusu	sizi	rahatsız	eder
mi?

-Burada	mı?

-İşte	buranın	avantajı,	dedi	Jeanne’a	göz	kırparak.	Daha	kötüsü	olamaz.

Sakin	 hareketlerle	 bir	 sigara	 yaktı.	 Jeanne	 onun	 alışılmamış	 bir	 cazibesi
olduğunu	 şaşkınlıkla	 fark	 ediyordu.	 Gücünün,	 sakinliğinin	 ardındaki	 gerçek
kibarlık,	 sevme	 ve	 koruma	 arzusu	 hissediliyordu.	 Eşini	 mutlu	 edebilecek	 bir
adam,	ama	birkaç	gün	önce	de	hayatı	mahvolmuş	bir	adam.

-Gazeteleri	 okudum,	 dedi.	 Moncey	 Sokağı’ndaki	 yangın.	 Meslektaşınızın
fotoğrafını	tanıdım.	Nelly	cinayetiyle	bağlantılı	mı?

-Adı	François	Taine,	katil	için	tehlike	arz	eden	bir	şeyler	bulmuştu.	Her	şey	onun
öldürüldüğünü	gösteriyor.

Pavois	 sessizliğini	 korudu.	 Jeanne	 onun	 beylik	 taziye	 sözleri	 söylemeyeceğini
biliyordu.	Ürkütücü	yorumlarda	bulunmayacağını	da.

-Soruşturmayı	 siz	 mi	 devraldınız?	 Diye	 sordu,	 sigarasından	 derin	 bir	 nefes
çektikten	sonra.

-Açık	 sözlü	 olmak	 gerekirse,	 hayır.	 İlk	 gelişimizde	 de	 burada	 bulunmamın
hukuki	bir	dayanağı	yoktu.

-Anlamıştım.Yargıç,	arkadaşınızdı,	değil	mi?

-Çok	yakın.	Ve	katilin	kim	olduğunu	bulmadan	soruşturmayı	bırakmayacağım.



Göz	 alabildiğince	 uzanan	 otluk	 alanda	 yürüyorlardı.	 Garches’ın	 mükemmel
çimleriyle	karşılaştırıldığında	 laboratuarın	bahçesi	 son	derece	cansızdı.	Yer	yer
sararmış,	 yer	 yer	 çıplak,	 orada	 burada	 çamur	 birikintilerinin	 göze	 çarptığı	 bir
bahçe.

-Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?

Jeanne,	buraya	Nelly	Barjac	hakkında	sorular	sormak	için	gelmemişti.	Otizm	ile
genetik	 arasındaki	 olası	 bağlantıları	 da	 sormayacaktı.	 Ne	 soracağını	 gayet	 iyi
biliyordu:	tarihöncesi...

-Belirli	 bir	 konuyla	 ilgileniyorum.	Genetik	 ile	 tarihöncesi	 arasında	bir	 bağlantı
var	mı?

-Soruyu	anlamadım.

-Mesela,ilkel	insanların	karyotipi	farklı	mıydı?

-Bunu	paleoantropologlarla	görüşmeniz	gerekiyor.	Bazı	 isimler	biliyorum,	eğer
isterseniz.

-Peki	ya	siz,	siz	ne	biliyorsunuz?

-Pek	 fazla	 bir	 şey	 bilmiyorum.	 Size	 bazı	 temel	 bilgiler	 verebilirim,	 ama	 önce
serin	bir	yere	girelim.	Yakıcı	güneşin	altında	erimek	üzereyiz.

Yolda,Bernard	 Pavois	 ona	 her	 katı,	 laboratuarının	 her	 yerini,	 büyük	 bir
mütevazılık	içinde	gezdirmeye	çalıştı.	İlk	gelişinde	olduğu	gibi	Jeanne	kelimenin
tam	 anlamıyla	 büyülendi.	 Yansıyan	 güneşin	 altında	 laboratuarlar	 kristal	 gibi
parlıyordu.	 Peş	 peşe	 sıralanmış	 cam	 gereçler,metal	 eviyeler,	 pipetler	 parlaklığı
ve	 ışık	 huzmelerini	 çoğaltıyordu.	 Mikropların	 giremeyeceği	 steril	 alanların
yanından	 geçtiler.	 Tozun	 zerresinin	 bile	 görülmediği	 basınç	 odaları.	 Binoküler
mikroskoplarla	bağlantılı	bilgisayarların	bulunduğu	inceleme	odaları...

Pavois	her	odanın,	her	cihazın	önünde	durarak,	bir	karyotip	çıkarmayı	sağlayan
işlemler	 zincirini	 açıklamayı	 sürdürdü.	 Hücrelerin	 izolasyonu	 için	 santrifüj
aygıtı.	 Kültüre	 bırakmak	 için	 37	 derecede	 sabitlenmiş	 etüvler.	 “Metafaz”ı
gözlemlemek,	 kromozomları	 ayırmak,	 sonra	 onları	 renklendirmek	 ve	 sıraya
koymak	 için	 binoküler	 mikroskoplar.	 Her	 örnek,	 sadece	 ona	 mahsus	 bir
numarayla	 -tarihi	 de	 içeren	 on	 rakam-	 kayda	 alınıyordu.	 Sonuç	 hastaya,



jinekoloğa,	kliniğe	veya	hastaneye	gönderiliyordu.

-Ya	tarihöncesi?	Diye	hatırlattı	jeanne.

-Size	söyledim,	bu	konuda	uzman	değilim.

-Tarihöncesi	insanlarının	karyotipi	farklı	mıydı,	değil	miydi?

-Elbette	farklıydı.	Bir	Neandertal	insanında,	günümüz	insanındaki	gibi	46	değil,
48	kromozom	vardı.	Şempanze	gibi.

-Günümüz	modern	insanının	gen	haritasındaki	evrim	ne	zaman	durdu?

-Hiçbir	fikrim	yok.	Ve	uzmanlarında	bunu	bilmediklerinden	eminim.	Fosillerden
toplanan	 örnekler	 karyotipler	 oluşturmaya	 imkân	 vermiyor.	 Bunu	 yapabilmek
için	canlı	materyal	gerekiyor.	Ama	kesin	olan	tek	bir	şey	var,	o	da	evrimimizin
hâlâ	sürdüğü.Kromozomlarımız	sürekli	evrim	içinde

-Hangi	yönde?

-Çok	uzun	zaman	önce,	 insan	 türünün	X	ve	Y	kromozomları	 eşit	boydaydı.	Y,
binlerce	yıl	boyunca	kısalmaya	devam	etti.	Ve	bugün	kadının	X’i	karşısında	son
derece	cılız	kaldı.

-Bu	bir	gün	erkek	türünün	yok	olacağı	anlamına	mı	geliyor?

-Çok	doğru.	Bir	gün	dünya	üzerinde	hiç	erkek	kalmayacak.

Jeanne,	 tek	 başlarına	 kalmış	 Amazonlardan	 oluşan	 bir	 dünya	 hayal	 etmeye
çalıştı.	Onun	en	büyük	sıkıntı	kaynağı	erkekler	olduğu	halde,	bu	manzara	ona	hiç
heyecan	vermiyordu.

-Bu	ne	zaman	olacak?

-On	milyon	 yıl	 içinde.	 Güzelce	 ağzımızın	 payını	 vermek	 için	 daha	 zamanınız
var!

Bu	şakasını	neredeyse	çocuksu,	ani	bir	kahkaha	izledi,	gırtlağının	derinliklerinde
yankılanan,	 ama	 karamsar	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 sonuçlanan	 bir	 kahkaha.	 Jeanne
anlamıştı:



Pavois,	Nelly’yi	düşünüyordu.	Kadınını.	Aşkını.	Öldürülmüş	sevgilisini.	Jeanne
onun	 sessiz	 kalmasına	 saygıyla	 yaklaştı.	 Eğer	 genetikçinin	 yüreğiyle	 ilgili
söyleyecek	bir	şeyi	varsa,	söylerdi.	Yoksa,	susardı.

-Nelly’nin	ofisini	görebilir	miyim?

-Polisler	daha	önce	baktı.

-Bir	göz	atabilirsem	sevinirim.

-Buradan.

Bir	 kat	 yukarı	 çıktılar.	 Jeanne	 burada	 da	 standart	 bir	 yerle	 karşılaştı,	 ama	 çok
genişti.

Büyük	pencereler.	Düzgün	bir	şekilde	yerleştirilmiş	siyah	bir	çalışma	masası.	Bir
gömme	dolap.	Evrak	dolapları.	 Jeanne,	polislerin	 alışıldığı	üzere	buranın	altını
üstüne	getirmemiş	olmasına	şaşırdı.	Masaya	oturdu.	Pavois	ortadan	yok	olmuştu.
Ve	 Jeanne	 kendini,	 hem	 Nelly	 Barjac’ın	 hem	 de	 buraları	 daha	 önce	 aramış
polislerin	yerine	koymaya	çalıştı.

Telefona	 dikkatle	 baktı.	 Telefon	 görüşmelerini,	 mesajlarını	 araştırmışlardı.
Bilgisayarı	 inceledi.	 E-mail’lerini	 de	 didik	 didik	 etmişlerdi.	 Hiçbir	 şey
bulamamışlardı.	 Ama	 onlar	 da	 Jeanne	 gibiydi:	 Tam	 olarak	 ne	 aradıklarını
bilmiyorlardı...	Bilgisayarı	açmaktan	vazgeçti.

Masanın	 çekmecelerini	 açtı.	 Dosyalar	 buldu.	 Rakamlardan,	 şemalardan,
simgelerden	oluşan	bir	tür	yabancı	dilde	yazılmıştı.	Dünyanın	çeşitli	yerlerinden
ülke	 ve	 bölge	 adları	 da	 vardı.	 Jeanne,	 Nelly’nin	 gece	 yaptığı	 çalışmaları
hatırladı:	Halklar	arasındaki	DNA	farklılıkları	üzerine	Latin	Amerika’nın	genetik
mirasıyla	 ilgili	 araştırmalar.	 Reischenbach	 hiç	 kuşkusuz	 bu	 araştırmaları
incelemeleri	için	uzmanlara	yollamış	olmalıydı.	Ama	ne	elde	edeceklerdi	ki?

Jeanne	iyice	yerleşti	ve	masanın	üzerini	yeniden	incelemeye	başladı.	Çevresine
neşe	 saçan	 biblolar.	 Seyahat	 hatıraları.	 Bilezik	 haline	 getirilmiş	 Afrika
kabukları.Güney	 Amerika	 yününden	 iplikler	 -şal	 veya	 halı	 parçaları.	 Hiç
kuşkusuz	 Okyanusya	 kökenli,	 küçük	 ahşap	 heykelcikler.	 Ayrıca	 kâğıt
tutturmakta	kullanılan	mandallar	da	vardı.	Lastikler.	Bir	zamanlar	içinde	bisküvi
olan,	açık	renkli	balsam	ağacından	yapılma,	üzeri	logolu	bir	kutu.	Jeanne	kutuyu
açtı.	İçinde	bir	sürü	kâğıt	vardı.	Kırtasiye	faturaları.	Üzerine	bir	şeyler	yazılmış



Post-itler.	 Jeanne,	 bunlara	 polis	 tarafından	 el	 konulmamış	 olmasına	 şaşırmıştı,
ama	çok	önemli	bir	şey	çıkmayacağı	da	aşikârdı.

Biraz	 daha	 karıştırdı.	 Nakliye	 firmalarına	 ait	 bordrolar.	 DHL.	 UPS.	 Fedex.
Bazıları	boştu.	Bazılarında	ise	göndericinin	adresi	yazılıydı.	Nelly,	Amerika’nın
dört	bir	yanından	gönderi	alıyordu.	Jeanne	bunların	araştırmalarıyla	ilgili	olduğu
sonucuna	vardı.	Kan	örnekleri.	Gen	analizleri	yapmayı	sağlayan	parçalar...

İçlerinden	biri	dikkatini	 çekti	 -Nikaragua’nın	başkenti	Managua’dan	geliyordu.
Göndericinin	 adı,	 Plasma	 Inc.	 Şirketinden	 Eduardo	 Manzarena’ydı.	 UPS’yle
gelen	 koli	 31	 mayıs	 2008’de	 Nelly’ye	 ulaşmıştı.	 Cinayetten	 beş	 gün	 önce.
Managua.	François	Taine’in	Pazar	günü	bilinmeyen	bir	numarayı	aradığı	 şehir.
Antoine	Feraud	da	Pazartesi	sabahı,

Madrid	üzerinden	oraya	uçmuştu.

Jeanne	kâğıdı	cebine	koydu.

-Sizin	için	verimli	oldu	mu?

Bernard	Pavois	ofisin	kapısında	duruyordu.

-İşe	dönmem	gerekiyor...	Yani	odama	demek	istiyorum.	Kendi	katıma.

-Elbette,	dedi	Jeanne	ayağa	kalkarken.	Ben	de	gidiyorum.	Sorun	değil.

İriyarı	 adam	 asansöre	 kadar	 ona	 eşlik	 etti.	 Kapılar	 açılınca,	 onunla	 birlikte
kabine	 girdi	 -ev	 sahibi	 rolünü	 sonuna	 kadar	 oynamak	 istiyordu.	 Zemin	 kata
ulaştılar.	 Klimayla	 soğutulan	 beyaz	 holü	 hiç	 konuşmadan	 geçtiler.	 Jeanne,
Nelly’nin	 düzenli	 olarak	 aldığı	 koli	 ve	 paketlerle	 ilgili	 birkaç	 soru	 sormayı
düşünmüştü,	 ama	 içgüdüsel	 olarak,	 artık	 ona	 soru	 sormaması	 gerektiğini
hissediyordu.

Binanın	 girişinde,	 öğlenden	 sonrasının	 boğucu	 havasında,	 Bernard	 Pavois
yeniden	konuşmaya	başladı:

-Geçen	 sefer	 sizi	 şaşırttığımı	 hissettim.	 Üzüntümü	 göstermemiş	 olmamdan
bahsediyorum.

-Üzüntü,	gözyaşları	olmadan	da	ifade	edilebilir.



-Nirvana	mı?.

Sitogenetikçi	ellerini	ceplerine	soktu.	Gözlük	çerçevesinin	ardındaki	yarı	kapalı
gözleri,	Buda’nın	bilgeliğini	çağrıştırıyordu	yine.

-Bir	yargıç	olarak	bilmem,	ama	bir	kadın	olarak	hoşuma	gittiniz.

-Öyleyse	bana	yüreğinizdekini	söyleyin.

-Elli	 yedi	 yaşındayım,	 dedi,	 yeni	 bir	 sigara	 daha	 yakarken,	 Nelly	 yirmi
sekizindeydi.

Hemen	hemen	o	yaşlarda	iki	oğlum	var.	Nelly	güzel	bir	kızdı.	Ben	bir	güzellik
abidesi	değilim,	bunu	 fark	etmiş	olmalısınız.	Ama	yine	de	birlikteliğimizin	bir
ahengi	vardı.	Bu	sizi	şaşırttı	mı?

-Hayır.

-Aleyhimizdeki	her	şeye	rağmen,	Nelly	benim	son	şansımdı.	Ve	ben	onu	mutlu
edeceğime	 inanıyordum.	 Belki,	 çocuklarımız	 bile	 olabilirdi.	 İşimiz	 nedeniyle
çocuğa	pek	meraklı	olmamamıza	rağmen.

-Bir	anomaliden	mi	korkuyordunuz?

-Sadece	doz	aşımı.	Kellog’s’ta	çalışan	biri	asla	sabah	kahvaltısında	tatlı	gevreği
yemez.

-Daha	iyi	bir	benzetme	yapabilirdiniz.

-“Pislediğin	yerde	yemek	yeme”	mi	diyorsunuz?

Pavois	bir	kez	daha	kendi	şakasına	güldü.	 İlkinden	çok	daha	yüksek,	çok	daha
güçlü,	 çok	 daha	 mutlu	 bir	 kahkaha.	 Jeanne	 adamla	 tanıştığında	 hissettiği
duyguyu	 yeniden	 yaşadı.	 Pavois	 duygularını	 ustaca	 yönetiyordu.	 Nelly	 ve
üzüntüsü	 aklına	 geldiğinde	 gülümsemesi	 bir	 anda	 kayboluyordu.	 Üzüntü	 ve
neşenin	tam	bir	uyum	içinde	harmanlandığı	bir	ruh	haline	sahipti.

-Size	 bir	 sır	 vermek	 istiyorum,	 dedi	 gözlük	 çerçevesini	 düzeltirken.	 Geçen
Perşembe,	 Nelly’nin	 cesedi	 bulunduğunda,	 katili	 bulacağıma	 yemin	 etmiştim.
Onu	kendi	ellerimle	öldürmeye.



Ellerini	öne	doğru	uzatarak	devam	etti:

-İnanın,	bunun	için	silah	aldım.	Karmamın,	Nelly’nin	intikamını	almak	olduğunu
düşünüyordum.	Ve	sonra,	siz	ofisime	geldiniz.

-Yani?

-Bu	 karma,	 sizin	 karmanız.	 Nedenini	 bilmiyorum,	 ama	 sizin	 yazgınızda	 bu
pisliği	yakalamak	var.	Onun	peşini	bırakmayacaksınız.	Sizin	avınızda	ne	sınır,	ne
de	 soluklanma	 olacak.	 Belki	 de	 bu	 av	 başka	 bir	 hayatta	 sürüp	 gidecek.	 Ama
ruhlarınızın	-sizin	ve	o	canavarın-	kaderi	karşılaşmak	ve	hesaplaşmak.

-Umarım	bu	yaşamda	bunu	başarırım.

Bernard	Pavois,	bir	vahiy	etkisiyle	bitkinleşen	Buda	gibi	gözlerini	kapattı.

-Bundan	şüphem	yok.
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-Taine’in	telefon	görüşmeleriyle	ilgili	bir	ilerleme	var	mı?

-Bunu	daha	önce	konuşmuştuk	sanıyorum.

-Rehbere	kayıtlı	olmayan	numaralardan	söz	etmiştik.	Nikaragua	ve	Arjantin’de
kimlerle	görüştüğünü	saptadın	mı?

-Sadece	Nikaragua’dakini,	şimdilik.

-Herifin	adı	ne?

-Eduardo	Manzarena.

Arabasının	direksiyonundaki	Jeanne	cebinden,	Nelly’nin	ofisinden	çaldığı	UPS
teslim	 belgesini	 çıkardı.	 Onun	 koliyi	 gönderen	 kişi	 olduğunu	 biliyordu.
Damarlarının	karıncalandığını	hissetti.	Geçen	31	mayısta,	Nelly	Barjac,	Plasma
Inc.	Laboratuarı’nın	müdürü	Manzarena	tarafından	yollanan	bir	koliyi	almıştı.	8
haziranda	da	François,	hiç	kuşkusuz	bir	hematolog,	yani	kan	hastalıkları	ve	kan
yapıcı	organlar	konusunda	bir	uzman	olan	bu	adamı	aramıştı.

-Hepsi	 bu	 kadar	 değil,	 diye	 devam	 etti	 Reischenbach.	 Şu	 senin	 psikiyatrın,
Antoine	 Feraud’nun	 yaptığı	 görüşmelerin	 de	 listesini	 bir	 kez	 daha	 gözden
geçirdim.	Sadece	Pazartesi	günü	yaptığı	son	iki	telefon	görüşmesini	değil.	Tüm
hafta	 sonu	 yaptığı	 görüşmeleri.	 Pazar	 günü,	 saat	 17.00’de	 Nikaragua’yı
aramış.Bir	cep	telefonu.	Kimi	aramış,	tahmin	et?

-Eduardo	Manzarena.

-Doğru.Başının	 çaresine	 nasıl	 bakarsın	 bilmiyorum	 ama,	 en	 sıcak	 ipucu	 senin
elinde.	Ve	Managua’ya	kadar	uzanıyor.

Jeanne	cevap	vermedi.	Bir	ilişki	vardı,	evet.	Otizm,	kromozomlar	ve	tarihöncesi
arasında.	Belki	 de,	Nikaragua	 kaynaklı	 bir	 plazma	 örneğinde	 bulunan	 organik,
derin	bir	şeyler...

-Ya	sen,	dedi	yeniden	Reischenbach,	sen	ne	durumdasın?



-Kurbanların	 patronlarıyla	 görüştüm.	 Helene	 Garady,	 Bettelheim
Enstitüsü.Bernard	Pavois,	Aynı	adı	taşıyan	laboratuarlar...

-Seninle	konuştular	mı?

-Evet.	Sorun	yok.

-Bir	 yargıcın,	 böyle	 paldır	 küldür	 gelip	 sorular	 sorması	 onları	 rahatsız	 etmedi
mi?

-Alışıldık	uygulamayı	bilmiyorlar,	tam	tersine	yardımcı	oldular.

Polis	üsteledi:

-Peki	senin	bu	davadan	sorumlu	olmadığından	haberleri	var	mı?

-Unvana	saygı	gösteriyorlar.

-Tam	olarak	neyin	peşindesin?

-Bu	akşam	bu	konuda	daha	fazla	şey.	Öğrenmiş	olacağım.

-Saat	17.00	Jeanne.	Fazla	zamanın	kalmadı.

-Bu	senin	için	de	geçerli.	Üç	kızın	gündelik	hayatlarını	eşeledin	mi?

-Evet.	Bir	şey	yok.	Yollarının	kesişmesini	sağlayacak	ne	ortak	bir	mekân,	ne	de
ortak	bir	isim.

-Tarihöncesi	müzelerinde	meydana	gelmiş	herhangi	bir	hırsızlık	veya	vandallık
olayı?

-Araştırdım.	Nada	(İspanyolca,”hiçbir	şey”.)

-Ya	olay	yeri	araştırma	tarafında?	Adli	Tıp	Enstitüsü’nde?	Yeni	bir	gelişme	var
mı?

-Varsa	bile,	onları	arayacak	olan	ben	değilim.

-Dava	kime	verilmiş	biliyor	musun?



-Hayır.	Herhangi	bir	isim	öğrenir	öğrenmez	seni	ararım.

-Onlardan	uzak	durmam	için	mi?

-Düşmanlarının	kimler	olduğunu	öğrenmen	için.

Jeanne	daha	ciddi	bir	tonda	konuştu:

-Bu	 Eduardo	Manzarena’nın	 kim	 olduğunu	 öğren.	 Managua’daki	 Plasma	 Inc.
şirketinin	 faaliyet	 alanlarını	 araştır.	 Ve	 Taine’in	 Arjantin’de	 aradığı	 şu	 diğer
herifin	adını	da	öğren.

-Jeanne,	bu	akşam	her	şeyi	durduruyorum.

-Tamam.	Gece	telefonlaşırız.

Porte	de	La	Chapelle	görünmüştü.	Çevre	yolundan	ayrıldı	ve	Chapelle	Sokağı’na
girdi.	 Otizmi	 araştırmıştı.	 Genetiği	 de.	 Geriye	 tarihöncesi	 kalıyordu.	 Isabelle
Vioti’nin	atölyesine	doğru	ilerledi.

Hava	 metrosu	 hattına	 ulaşınca,	 sağa,	 Chapelle	 Bulvarı’na,	 ardından	 sola,
Maubeuge	 Sokağı’na	 döndü,	 Magenta	 Bulvarı’na	 varana	 kadar	 devam	 etti.
Republique	Meydanı’na	 doğru	 yol	 almaya	 başladı,	 ama	 oraya	 varmadan	 önce,
dosdoğru	yukarı,	Faubourg-du-Temple	Sokağı’na	çıkmak	için	Lancry	Sokağı’na
girdi.	Küçük	arabasının	içi	fırın	gibi	ısınmıştı.	Kliması	artık	çalışmıyordu	-zaten
bir	gün	doğru	dürüst	çalıştığını	hatırlamıyordu.	Jeanne	kendi	terinde	boğulacağı
hissine	kapıldı.

Cep	telefonu	çaldığında	111	numaranın	önünde	durmak	üzereydi.

-Alo?

-Kumandan	Cormier.

Jeanne	cevap	vermedi.	Bir	an	bu	isim	ona	bir	şey	ifade	etmedi.

-Size	bu	sabah	çiçek	getirmiştim.

-Ah,	evet,	tabii...

-İnsanları	 alevlerden	 koruyabilecek	maddelerle	 ilgili	 araştırmalar	 yaptım.	 Film



sektörüyle	 temasa	 geçtim.	Dublörler,	 uzmanlar.	Bu	 sabah	 biraz	 bilgi	 topladım.
İnsanı	 alevlerden	 koruyabilecek	 herhangi	 bir	 ürün	 yok.	 Çıplak	 bir	 vücudun
hiçbir	tehlike	olmadan	alevlerin	arasında	girmesini	sağlayacak	bir	madde	de.

-Bu	konuda	kuşkum	vardı.	Teşekkür	ederim.	Ben...

Asma	katta	François	Taine’le	 dövüşen,	 alevler	 içindeki	 çıplak	 adam.	Herhangi
bir	acı	hissetmeden	yanmakta	olan	bir	canavar.	Yoksa	hayal	mi	görmüştü.

-Her	şey	yolunda	mı?	diye	sordu	itfaiyeci.	İyi	misiniz?

-İyiyim,	her	şey	yolunda.	Çiçekler	için	tekrar	teşekkürler.

-Asıl	ben	teşekkür	ederim.

Jeanne	arabasından	çıktı	ve	titrediğini	fark	etti.	Sinirleri	bir	arpın	telleri	gibiydi,
kopma	noktasına	gelmişti.

Binalar	 ve	 avlular	 arasında	 bir	 süre	 kararsızlık	 yaşadıktan	 sonra,	 bambu	 ekili
alanın	arkasındaki	atölyeyi	buldu.	Atölyede	büyük	bir	hareketlilik	vardı.	Isabelle
Vioti’nin,	 beyaz	 önlüklü	 yardımcıları	 heykelleri	 iki	 tekerlekli	 arabalarla
taşıyorlardı.	 Büstleri,	 kafaları	 taşıyan	 başkaları	 da	 vardı.	 Jeanne	 kalabalığın
içinde	patroniçenin	kırmızı	saçlarını	fark	etti.

-Taşınıyor	musunuz?

Jeanne	eşikten	içeri	girmişti	-kapı	açıktı.Isabelle	Vioti	onu	hemen	tanıdı.Ellerini
önlüğüne	kurulayarak	ona	doğru	yaklaştı,	gülümsüyordu.

-Atölyede	 değişiklik	 yapmaya	 karar	 verdik.	 Bazı	 şeyleri	 silmeye	 çalışıyoruz,
anlayacağınız...	Mekânın	ruhunu	değiştirmek	için.

-Anlıyorum.

-Francesca’nın	cenaze	 töreni	bugündü.	Polisten	kimse	gelmedi.	Beni	arayan	da
olmadı.	Bu	normal	mi?	Katili	buldunuz	mu?

-Daha	çok	tam	tersi.

-Tersi	mi?



Jeanne	bu	basit	 kelime	oyunundan	pişman	olmuştu.	Ne	 zamanı,	 ne	de	yeriydi.
Aniden	ciddileşerek	devam	etti:

-Gazeteleri	okumadınız	mı?

-Bugün	okumadım,	hayır.

-Davadan	sorumlu	olan	yargıç.	Son	gelişimizde	benimle	birlikte	olan.	Öldü.	Bir
yangında.	Kuşkusuz,	kadınların	katili	onu	da	öldürdü.

Isabelle	Vioti’nin	rengi	bir	anda	attı.	Saçlarının	çarpıcı	rengiyle	oluşan	kontrastı
Klimt’in	bir	tablosundaki	karşıtlığı	andırıyordu.	Beyaz	ile	kırmızının	kontrastı.

-Siz...	 Siz	 tehlikede	 olduğumuzu	 mu	 düşünüyorsunuz?	 Yani	 burada,	 demek
istiyorum.

-Hayır.	Kesinlikle.	Birkaç	dakika	konuşabilir	miyiz?

Kadın,	huzursuzluğunu	belli	etmemek	için	gözle	görünür	bir	çaba	sarf	ediyordu.

-Böyle	buyurun.

Uzun,	 siyah	 bir	 masanın	 bulunduğu	 sergi	 salonuna	 geçtiler.	 Heykeller	 hâlâ
yerlerinde	duruyordu.

-Oturun.	Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?

-Bazı	bilgilere	ihtiyacım	var,	dedi	Jeanne	lake	masaya	otururken.

-İşimizle	mi	ilgili?

-İnsan	türünün	evrimi	hakkında.

Isabelle	Vioti	hâlâ	ayakta	duruyordu,	şaşırmış	gibiydi.

-Bunun	soruşturmanız	açısından	bir	önemi	mi	var?

-Şimdilik	karanlıkta	el	yordamıyla	ilerliyorum.

-Milyonlarca	yıllık	bir	evrimden	söz	ediyorsunuz...	Bunun	için	bütün	gece...



-Bana	bir	özet	geçin.

Kadın	ellerini	ceplerine	soktu	-üzerinde	kil	 lekeleri	olan	beyaz	bir	önlük	vardı.
Kararsız	gibi	görünüyordu.	Geçen	birkaç	saniyenin	ardından	sordu:

-Bir	çay	ister	misiniz?

-Zahmet	etmeyin.

-Hiç	zahmet	olmaz.	Bir	termosta,	sürekli	olarak	sıcak	su	bulundururum.

-Peki,	Koyu	ve	şekersiz.

Isabelle	 Vioti	 birkaç	 saniyeliğine	 gözden	 kayboldu.	 Dumanı	 tüten	 iki	 fincanla
geri	döndü	ve	konuşmaya	başladı.	Arkasında,	 tarihöncesi	döneme	ait	yaratıklar
hem	öğrenci	hem	de	davanın	ana	konusu	olarak	sanki	onları	dinliyordu:

-Genel	 olarak,	 6	 ile	 8	 milyon	 yıl	 önce,	 insanın	 genetik	 açıdan	 maymundan
farklılaştığı	 düşünülüyor.	O	 dönemde,	Doğu	Afrika’da,	Afrika	 kıtasını	 boydan
boya	 kat	 eden	 uzun	 bir	 çatlak	 oluştu.	 Rift	 çatlağı.	 Bu	 olay,	 bizim	 kaderimizi
belirleyen	 ekolojik	 bir	 kopmaya	 yol	 açtı.	 Bir	 tarafta	 nemli	 ormanlar	 varlığını
sürdürürken,	maymunlar	da	maymun	olarak	kaldı.	Diğer	tarafta	topraklar	kurudu
ve	savanaların	oluşmasına	sebep	oldu.	Bu	yeni	koşullar	gereği	maymunlar	vahşi
hayvanları	 görebilmek	 için	 arka	 ayakları	 üzerinde	 doğruldular.	 Böylece	 iki
ayaklılığa	 ilk	adımı	attılar	ve	 insanın	atası	olan	 -ki	en	bilinen	örneği	Lucy’dir-
Australopithe-cus’a	dönüştüler.	Adını	duymuşsunuzdur.	Bu	kadın	3,3	milyon	yıl
öncesine	aittir.	Ama	bir	sorun	vardı.

-Neydi?

-O.

Isabelle	 Vioti	 elini,	 boyu	 tam	 bir	 metre	 olan,	 siyahımsı	 bir	 yaratığın	 üstüne
koymuştu.	 Her	 şeyiyle	 bir	 maymuna	 benzeyen,	 ancak	 ayakları	 üzerinde	 dik
durabilen	bir	yaratık.

-Toumaı.	 2001	 yılında	 bulundu.	 7	 milyon	 yıl	 öncesine	 ait.	 Rift	 çatlağının
oluşmasından	 önceye.	 Üstelik	 Çad’da	 ortaya	 çıkarıldı.	 O	 halde	 ekolojik
değişimle	de	herhangi	bir	ilgisi	olamazdı.



-Gerçekten	de	çatlak	olayıyla	bir	bağı	yok	mu?

-Bu	da,	 paleoantropologların	uzun	 süreden	beri	 dile	 getirdikleri	 şeyi	 ispatlıyor.
İnsanın	ortaya	çıkışı,	Afrika’nın	dört	bir	yanında	eşzamanlı	oldu.	Bulunan	türler
iklimle,	 ortamla,	 karşılaşılan	 zorluklarla	 doğrudan	 bağlantılıydı...	 Bir	 arada
yaşayan	farklı	topluluklar	bu	koşullara	uyum	sağladı	ve	yavaş	yavaş	insan	türüne
doğru	evrim	geçirmeye	başladı.

-Australopithecuslardan	sonra	ne	oldu?

-Homo	habilis	ortaya	çıktı.

Vioti	 başka	 bir	 heykele	 yöneldi.	Daha	 az	 kıllı,	 biraz	 daha	 uzun	 -yaklaşık	 1,50
metre.	Ama	çok	daha	maymunsu.

-En	 az	 2	 milyon	 yıl	 öncesine	 ait.	 Ona	 bu	 ad	 verildi,	 çünkü	 taşları,	 aletleri
kullanmaya	 başlamıştı.	 Beyni	 de	 daha	 büyüktü.	 Hepçildi.	 Henüz	 avlanmayı
bilmiyordu.	Daha	çok	vahşi	hayvanların	artıklarıyla	ve	ölü	hayvan	kalıntılarıyla
yetinen	 bir	 leş	 yiyici,	 her	 ortama	 ayak	 uydurarak,	 onlarca	 bireyden	 oluşan
gruplar	halinde	yaşayan	bir	tür.

-Sonraki	aşama?

-Homo	 erectus.Bir	 milyon	 yıl	 önce	 ortaya	 çıktı.	 Tüm	 dünyaya	 dağıldı.	 On
binlerce	yıl	içinde	Yakındoğu’ya,	sonra	Asya’ya	yöneldi.

-Bu	türe	ait	heykelleriniz	yok	mu?

-On	yıldan	 beri	 bir	 kafatası	 bekliyorum...Homo	erectus’un	 çok	 bilinen	 iki	 türü
vardır.	Bir	tarafta	yavaş	yavaş	ortadan	yok	olan	Neandertal	insanı	ve	daha	sonra
Homo	sapiens	sapiens	’e	dönüşecek	olan	ve	kalıntıları	Avrupa	 ile	Ortadoğu’da
bulunmuş	arkaik	Homo	sapiensler,	yani	Cro-Magnonlar.	Şu	ünlü	Cro-Magnonlar.
Doğrudan	atalarımız...

Vioti,	kürk	giymiş,	elinde	bir	mızrak	 tutan,	daha	uzun	boylu	ve	daha	yapılı	bir
yaratığın	görülmesi	için	kenara	çekildi.	Yarısı	uzun	saçlarla	örtülmüş	bir	yüzün
kaba	 hatları.	 Bir	 hard	 rock	 grubunun	 roadie’si	 (bir	 müzik	 grubunun	 konser
öncesi	ve	sonrası	tüm	ekipmanlarıyla	ilgilenen	görevli)	olabilecek	veya	eski	tür
bir	korku	filminde	çığırından	çıkmış	bir	seri	katili	oynayabilecek	bir	adam.



-Tautavel	 insanı.	Avrupa	Erectus’u.	 İskeleti	Doğu	Pireneler’de	 bulundu.	En	 az
450	000	yıl	öncesine	ait.	Neandertal	insanının	alt	şubesi.	Aslında	bir	“Neandertal
öncesi”	insanı...	Henüz	ateşi	bilmiyor.	İki	yüzlü	aletler	kullanıyor.	Avlanıyor	ve
vahşi	 hayvanlardan	 korunmak	 için	 mağaralarda	 yaşıyor.	 Bazen	 yamyam
davranışları	sergiliyor...

Jeanne,	katilin,	krizler	sırasında,	bu	ilkel	yaratıklar	gibi	davrandığından	emindi.

-Bir	dinleri	var	mıydı?	Diye	sordu.

-Din	daha	sonra	ortaya	çıkıyor,	mezarlarla	birlikte.	Bu	da	yaklaşık	100	000	yıl
öncesine	 dayanıyor.	 Neandertal	 insanları	 ve	 Cro-Magnonlar	 doğanın	 güçlerine
saygı	gösteriyorlar.

Jeanne	cinayet	mahallerindeki	kanla	yazılmış	yazıları	düşündü.

-O	dönemde	mi,	mağaraların	duvarlarına	resimler	yapmaya	başlıyorlar?

-Hayır.	Neandertal	insanı,	fresk	sanatını	hiç	bilmedi.	Yaklaşık	30	000	yıl	önce	de
ortadan	yok	oldu.	Bu	süre	 içinde	de	Cro-Magnon	 insanı	gelişmeye	başladı.	Ve
onunla	birlikte	de	mağara	resimleri.

-Cosquer	ve	Lascaux’daki	mağara	resimleri	de	o	döneme	mi	ait?

-Hepsi	o	çağda	yapılmış,	evet.

-Bana	bu	freskler	hakkında	ne	söyleyebilirsiniz?

-Bu	 benim	 uzmanlığım	 değil.	 Eğer	 isterseniz,	 size	 bir	 uzmanın	 telefonunu
verebilirim.	Bir	dostum.

Isabelle	 Vioti,	 Sioux	 yerlilerini	 andıran,	 hayvan	 postlarına	 bürünmüş	 bir	 grup
insana	doğru	yöneldi.

-İşte	Cro-Magnonlar.

İlk	 gördüğünde	 olduğu	 gibi	 Jeanne	 bu	 kez	 de	 şaşırmıştı:	Arkaik	 insanları,	 hep
hayvan	 postlarına	 bürünmüş,	 mağaralarda	 yaşayan	 yarı	 insan,	 yarı	 maymun
yaratıklar	 olarak	 hayal	 etmişti.	 Aslında	 daha	 çok,	 Western	 filmlerinde
gördüğümüz	Kuzey	Amerika	 yerlilerine	 benziyorlardı.	 Siyah	 uzun	 saçlar,	 deri



tunik	ve	pantolonlar,	sofistike	takılar	ve	aletler.

-Onlar	 avcı-toplayıcı	 göçebelerdi.	 Taşları	 yontmada,	 terzilikte	 ve	 kürkçülükte
uzmanlaşmışlardı...	Uygarlık	gelişiyor...

-Kabileler	arasında	çatışma	var	mıydı?

-Hayır.	 Daha	 çok	 hayatta	 kalmaya	 çalışıyorlardı.	 Hatta	 gruplar	 arasında
yardımlaşma	olduğu	bile	düşünülüyor.	Her	ne	olursa	olsun,	endogaminin	önüne
geçmek	için	farklı	klanlar	arasında	evlilikler	yapılıyor.

Jeanne,	 dünyanın	 en	 eski	 kurallarından	 biri	 olan	 ensest	 yasağı	 hakkında	 soru
sormayı	 düşündü,	 ama	 şu	 anda	 gereği	 yoktu.	 Zaten	 tüm	 bu	 konuşmalar,
cinayetler	 ve	katil	 hakkında	pek	 fazla	 bir	 ipucu	vermiyordu.	Katil,	 şu	 veya	bu
döneme	 ait	 ritüellerden,	 işaretlerden	 etkilenmiş	 olabilirdi,	 ama	 bir	 tutarlılığı
yoktu.	 Jeanne	 bir	 sonuca	 vardı:	 Katilin	 ciddi	 bir	 antropoloji	 kültürü	 yoktu.
Sadece	kitaplardan,	müzelerden	rasgele	edindiği	hayal	ürünleri...

-Sonra,	diye	devam	etti	Vioti,	neolitik	devrim	gerçekleşiyor.	Yaklaşık	10	000	yıl
önce.

Hava	 yeniden	 ısınıyor.	 Hayvan	 sürülerinin	 yaşadığı	 stepler,	 ormanlık	 alanlara
dönüşüyor.	 Mamutlar	 yok	 oluyor.	 Rengeyikleri,	 misk	 öküzleri	 kuzeye	 doğru
hareketleniyor.	Ve	insan,	birkaç	bin	yıl	içinde,	hayvancılığı	ve	tarımı	öğreniyor.
İşte	o	dönemde	insanlar	arasında	şiddet	olayları	görülmeye	başlıyor.	Her	kabile
komşusunun	 rezervlerine	 göz	 dikiyor.	 Tahıl	 stokları.	 Sürüler...	 Jean-Jacques
Rousseau	 haklıydı:	 Şiddet	 mülkiyetle	 birlikte	 ortaya	 çıkıyor.	 Bir	 süre	 sonra
maden	 devrimi	 oluyor.	 Tunç,	 sonra	 demir.	 Dinler	 gelişmeye	 başlıyor.	 Yazı
bulunuyor.	Böylece	tarihöncesinden	İlkçağ’a	geçiliyor...

Jeanne	düşündü.	Bu	konuşmalardan	ne	beklediğini	fazla	bilmiyordu,	ama	şu	ana
kadar	 da	 herhangi	 bir	 ışık	 yanmamıştı.	 Ne	 katilin	 davranışını	 aydınlatacak	 bir
şey.	Ne	de	tarihöncesi	ile	katilin	diğer	iki	saplantısı	-otizm	ve	genetik	-	arasında
bir	ilişki	kurmayı	sağlayacak	bir	ipucu.

-Açıklamalar	 için	 teşekkürler,	 dedi	 neredeyse	 soğumuş	 çayını	 içtikten	 sonra.
Size	Francesca	Tercia	hakkında	birkaç	soru	sorabilir	miyim?

-Elbette,	buyurun.



-Atölyenizde	ne	kadar	süreden	beri	çalışıyordu?

-İki	yıl.

-İki	alanda	eğitim	almıştı,	değil	mi?

-Evet.	Heykel	ve	antropoloji.

-Onu	nasıl	işe	aldınız?

-Barcelona’daki	 CosmoCaixa	 Bilimler	 Müzesi’ne	 bir	 heykel	 yerleştiriyordum.
Yanıma	gelip	dosyasını	verdi.	Bir	saniye	bile	tereddüt	etmedim.

-Fransa’da	nasıl	yaşıyordu?	Kendine	bir	yol	seçmiş	miydi?

Vioti	heykelleri	gösterdi.

-Yolu,	 onların	 yoluydu.	 Toumai’yle,	 Neandertal	 insanlarıyla,	 Magdalenien
insanlarıyla	yaşıyordu.	Gerçek	bir	tutkun.

-Erkek	arkadaşı	var	mıydı?

-Hayır.	 Tüm	 hayatı	 heykeldi.	 Üstelik	 sadece	 burada	 değil.	 Evinde,	 yani
Montreuil’deki	loftunda	da.	Daha	çağdaş,	daha	kişisel	bir	çalışma	yürütüyordu.

-Bu	çalışmalar	neyle	ilgiliydi?

-Oldukça	olağandışı.	Bizim	kalıp	 tekniklerimizden	yararlanıyordu,	 ama	bunları
gerçeküstü	 kişilerin	 yer	 aldığı	 modern	 sahneler	 yaratmakta	 kullanıyordu.
Özellikle	 çocuklar.	Gerçekten	 iç	karartıcı	 şeyler...	Ama	yavaş	yavaş	 tanınmaya
başlamıştı.	Bir	sergi	bile	açtı.

-Francesca’nın	loftunun	anahtarları	siz	de	var	mı?

-Bir	çiftini	hep	burada	bırakırdı.

-Onları	alabilir	miyim?

Isabelle	Vioti	tereddüt	etti.

-Bunu	 size	 sorduğum	 için	 özür	 dilerim	 ama...	 bir	 yargıcın	 gelip	 bizzat	 sorular



sorması	pek	alışıldık	değil,	sanırım?

-Kesinlikle	alışıldık	değil.

-Gerçekten	dosyadan	sorumlu	sorgu	yargıcı	siz	misiniz?

-Hayır.

-Bundan	emindim,	diye	gülümsedi	kadın.	Öyleyse	bu...	tamamen	kişisel	bir	şey,
değil	mi?

-Artık	 kişisel	 olamaz.	 Ölen	 yargıç	 François	 Taine,	 benim	 dostumdu.	 Ve	 katili
durdurmak	için	her	şeyi	yapacağım.

-Beni	burada	bekleyin.

Isabelle	bir	dakikalığına	gözden	kayboldu.	Salona	alacakaranlık	hâkim	oluyordu.
Heykellerin	 gözleri,	 gizemli	 bir	 galaksinin	 yıldızları	 gibi	 karanlığın	 içinde
parlıyordu.	Işığı	hâlâ	dünyaya	ulaşmaya	devam	eden	ölü	bir	galaksi.

-İşte.	 Feuillantines	 Sokağı,	 numara	 34.	 Montreuil’de,	 Croix-de-Chavaux’nun
yakınında.

Jeanne’ın	avcuna	bir	çift	anahtar	bıraktı.

-Sizi	baştan	uyarayım,	 içerisi	karmakarışık	bir	halde.	Oraya,	cenaze	 töreni	 için
elbise	 almaya	 gitmiştim.	 Francesca’nın	 Arjantin’de	 hiç	 kimsesi	 yoktu.
Diktatörlük	 döneminin	 bir	 çocuğu.	 Anne	 babası	 rejim	 tarafından	 öldürülmüş.
Ben...

Vioti	sustu,	duygulanmıştı.	Biraz	sonra	yeniden	konuşmaya	başladı:

-Oraya	gittiğimde	tuhaf	bir	şey	fark	ettim...

-Atölyesinde	mi?

-Evet.	Bir	heykel	eksikti.

-Hangi	heykel?

-Bilmiyorum.	 Bitirmek	 üzere	 olduklarından	 biri.	 Francesca,	 atölyenin	 tam



ortasındaki	 bir	 tür	 iskelenin	 üzerinde	 çalışıyordu.	 Heykeli	 dik	 tutmaya	 ve
bitirdiğinde	 de	 oradan	 indirmeye	 yarayan	 makara	 ve	 çıkrıklardan	 oluşan	 bir
sistem.	İskelenin	üstünde	hiçbir	şey	yoktu,	ama	kablo	sistemi	yeni	kullanılmıştı.
Gözümden	kaçmadı.	Bu	benim	mesleğim.

Reischenbach	ve	adamları	bu	ayrıntıyı	fark	etmemişti.

-Belki	de	bu	heykeli	galeriye	vermiştir?

-Hayır.	Telefon	ettim.	Galericiler	hiçbir	şey	almamış.	Zaten	altı	aydan	önce	bir
şey	beklemiyorlardı.	Onlara	göre	Francesca,	insanları	heyecanlandıracak	gizli	bir
proje	üzerinde	çalışıyordu.

-Bu	heykelin	biri	tarafından	çalındığını	mı	düşünüyorsunuz?

-Evet.	Kuşkusuz	ölümünden	sonra.	Bu	son	derece	delice	bir	şey.

Jeanne’ın	 nöronları	 birbirine	 bağlanıyordu.	 Gerçek,	 Isabelle	 Vioti’nin
düşündüğünden	çok	daha	deliceydi.	Ve	o	bunu	hissetmişti.

Hırsızı	biliyordu.

François	Taine’in	bizzat	kendisiydi.

Ölümünden	 birkaç	 saat	 önce	 yolladığı	 son	 mesaj	 hâlâ	 kulaklarındaydı:	 “Saat
22.00’de	bende	ol.	Önce	gidip	Francesca	Tercia’nın,	üçüncü	kurbanın	evinde	bir
şeylere	 bakacağım.	 Göreceksin.	 Çok	 çılgınca	 bir	 şey!”	 Bu	 söylenebilecek	 en
hafif	 şeydi.	 Onunla	 konuşmadan	 önce	 Taine,	 Francesca’nın	 evine	 gidip	 bu
heykeli	almak	istemişti.	Neden?

Ama	Francesca	başka	bir	gerçeği	daha	biliyordu.

Çok	daha	delice	bir	şeyi.

Jeanne	o	heykeli	görmüştü.

Yangında	Taine’le	birlikte	yanan	şu	garip	yaratık.

Jeanne’ın	 katil	 sandığı	 şu	 Gollum.	 Alevlerden	 kapkara	 olmuş	 bir	 tür	 çocuk-
canavar.	Hareketlerinin	ve	vücut	biçimsizliğinin	sebebi,	silikonun	alevler	içinde



erimesiydi.	 Ve	 o	 bunu	 bir	 saldırı	 olarak	 algılamıştı:	 François	 Taine’i	 alevlerin
içine	 atmaya	 çalışan	 katil.	 Aslında	 her	 şeyi	 tersinden	 değerlendirmek
gerekiyordu.

Taine,	ne	pahasına	olursa	olsun,	heykeli	alevlerden	kurtarmak	istiyordu.	İşte	bu
nedenle,	 kollarında	 plastik,	 reçine	 ve	 vernik	 bulunmuştu.	 Eriyen	 heykelin
kalıntıları.	 İşte	bu	nedenle,	katilin	cesedini	hiçbir	şekilde	bulamamışlardı.	Katil
orada	değildi.	Her	ne	olursa	olsun	o	dairenin	içinde	yoktu.

Orada	sadece	bir	heykel	vardı.

Taine’le	birlikte	ölüme	mahkûm	edilen	heykel...

Isabelle	Vioti	hâlâ	konuşuyor,	ama	Jeanne	artık	onu	duymuyordu.

Aklına	her	şeyden	fazla	kurcalayan	iki	soru	vardı.

Francois	Taine	neden	o	heykeli	almıştı?

Neden,	her	ne	pahasına	olursa	olsun	onu	alevlerden	korumak	istiyordu?
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Bir	çıfıt	çarşısı.

Bu	kelime	zayıf	kalıyordu.

Maskeler.	Büstler.	Kollar.	Raptiyelerle	 tutturulmuş	 fotoğraflar.	MR	görüntüleri.
Çizimler.	 Kavanozlar.	 Boya	 paletleri.	 Resim	 fırçaları.	 Cam	 gözler.	 Saçlar.
Reçineden	 dişler	 ve	 tırnaklar.	 Alçı	 torbaları.	 Seramik	 toprağından	 tuğlalar.
Kauçuk	bloklar...

Ve	heykeller.

Dondurucu	bir	gerçeklik.

Hepsi	 duvar	 boyunca	 sıralanmıştı.	 Tahtalar	 ve	 dört	 ayaklı	 destekler	 üzerine
yerleştirilmişti.	 Boya	 kovalarının	 ve	 iplerin	 arasına	 sıkıştırılmıştı.	 Sekilerin
üzerine	konmuştu.	Isabelle	Vioti’nin	kahverengi	ve	bej	heykelleriyle	hiçbir	ilgisi
yoktu.	 İlkel	 çağların	 suratları	 ve	 kürkleriyle	 de.	Burada,	modern	bir	 çağın	 tam
ortasındaydı.	 Ve	 özellikle	 de	 ilkel	 çağları	 mutlu	 günlere	 benzeten	 bir	 şiddetin
içinde.

Francesca	Tercia	sadece	korku	yontuyordu.

Sadece	çocuklarla	ilgili.

Ve	çocuklar	kurban	değillerdi.

Tam	aksine,	işkenceyi	yapanlar	onlardı.

Jeanne,	 kurşun	 ve	 çinko	 armatürlerin	 altında	 dolaşıyordu;	 atölye,	 modern	 bir
lofta	 dönüştürülmüş,	 XIX.	 Yüzyıldan	 kalma	 bir	 sınai	 imalathanesiydi.	 Eğimli
camlardan	içeriye,	günün	son	ışıkları	giriyordu.	Heykellere	yaklaştı.

Bir	 ayaklığın	 üzerinde,	 bir	 çocuk,	 öğretmeninin	 işaretparmağını	 bir	 okul
masasının	 üzerine	 monte	 edilmiş	 kalem	 açacağına	 sokmuştu.	 Çocuk,	 kalem
talaşları	 yerine	 et	 parçalarının	 döküldüğü	 şeffaf	 hazneye	 bakarken	 kurban
böğürüyordu.



Başka	bir	 yerde,	 canlı	 renklerde	bir	 bermuda	 şort	 ile	 bir	 tişört	 giymiş	başa	bir
çocuk	 bir	 kedi	 yavrusunun	 gözlerini	 çay	 kaşığıyla	 oyuyordu.	 Dört	 ayaklı	 bir
sehpanın	üzerinde,	sımsıkı	bağlanmış,	bacakları	ayrık,	külotu	inik	küçük	bir	kız
vardı.	Onun	üzerinde	de,	diz	çökmüş	genç	bir	oğlan,	elindeki,	geyik	boynuzunu
andıran	koyu	turuncu	renkli	bir	havuçla	oynuyordu.

Bir	 başka	 sahnede,	 yere	 oturmuş	 salopetli	 bir	 oğlan	 çocuğu	 özenle	 bir	 sineğin
kanatlarını	yolarken	 tasvir	edilmişti.	Çocuğun	kendisinin	de,	çok	 lensli	ve	kıllı
gözleriyle	koca	bir	sinek	kafası	vardı.

Francesca	bu	fikirleri	nereden	buluyordu?

Jeanne	 “kalem	 açacağı”	 eserine	 doğru	 yaklaştı.	 Francesca,heykelin	 alt	 kısmına
yapıştırılmış	beyaz	bir	kâğıda	Zavallı	Bayan	Klein	yazmıştı.	Kuşkusuz	heykelin
adı	buydu.	Bunun	anlamı	neydi?

Aklına	 bir	 şey	 geldi.	 Bu	 sabah,	 Helene	 Garaudy	 ona,	 otizmi	 ilk	 inceleyen
psikanalistlerden	biri	olan	Melanie	Klein’dan	bahsetmişti.	Bu	basit	bir	 rastlantı
mıydı?	Bir	ayrıntı	dikkatini	çekti:	Çocuk	ve	“öğretmen”	otuzlu	yılların	modasına
göre	giyinmişti.

Jeanne	cep	telefonunu	çıkardı	ve	enstitü	müdiresinin	numarasını	tuşladı.

-Helene?

Ona	“rahibe”	veya	buna	benzer	bir	şekilde	mi	hitap	etmeliydi?	Ama	kadının	ses
tonu	hep	aynıydı:	modern,	dinç,	neredeyse	“jetset”...

Jeanne	hemen	sordu:

-Bu	 sabah	 bana,	XIX.	Yüzyıl	 başlarında	 otizmle	 ilgilenmiş	Melanie	Klein’dan
söz	etmiştiniz.

-Evet.

-Sorum	için	özür	dilerim,	ama	Melanie	Klein	ile	bir...	kalem	açacağı	arasında	bir
bağ	görüyor	musunuz?

-Elbette.



Artık	sihirli	bir	değnek	haline	gelen	rasgele	bir	yoklama.

-Melanie	Klein,	 otistik	 çocuğun	 sembolik	 yetersizliğini	 gözler	 önüne	 seren	 ilk
bilim	 insanlarından	 biriydi.	 Birine	 ait	 bir	 nesne	 otistik	 bir	 çocuğa	 o	 kişiyi
hatırlatmıyordu.	 O	 nesne	 Gerçekten	 o	 kişinin	 kendisiydi.	 Klein,	 Dick	 adında
küçük	 bir	 oğlan	 çocuğu	 üstünde	 çalışıyordu.	 Bir	 gün	 çocuk,	 Klein’ın	 açtığı
kurşunkalemin	 talaşlarına	 bakarak	 “Zavallı	 Bayan	 Klein”	 demişti.	 Psikanalist
kadın	ile	onun	kendisine	yaptırdığı	resimleri	hatırlatan	bu	talaşlar	arasında	ayrım
yapamıyordu.	Çocuk	için	kurşunkalem,	“Bayan	Klein”ın	kendisiydi...

Jeanne	rahibeye	teşekkür	etti	ve	telefonu	kapattı.	Francesca,	demek	ki	otistik	bir
çocuğun	zihinsel	durumunu	 tasvir	etmişti.	Peki	Francois	Taine’in	aldığı	heykel
neyi	 tasvir	 ediyordu?	Katilin	 otizmiyle	 bağlantılı	 bir	 sır	mıydı?	Bir	 ilk	 travma
mı?	Eğer	öyleyse,	Arjantinli	sanatçı	bu	olayı	nasıl	biliyordu?

Alevler	 arasında	 gördüğü	 silueti	 hatırlamaya	 çalıştı.	 Gözünün	 önüne,	 sadece,
korlaşmış	 saçlarıyla	 François	 Taine’le	 mücadele	 eden	 kısa	 boylu	 bir	 yaratık
geldi.	Bunun	hiçbir	anlamı	yoktu.

Jeanne,	 kil	 ve	 vernik	 kokuları	 arasında	 dolaşmaya	 devam	 etti.	 Bu	 büyük	 çıfıt
çarşısında	 sakin	 sakin	 geziniyordu.	 Önceki	 gün,	 Antoine	 Feraud’nun	 dairesini
ararkenki	 coşkusundan	 çok	 uzaktı.	 Sanki	 alacakaranlık	 doğrudan	 damarlarına
çöküyor	ve	ona	sakinlik	ve	soğukkanlılık	veriyordu.

Üzerinde	 bir	 bilgisayar,	 boya	 tüpleri,	 kumaş	 parçaları,	 spatulalar,	 sayfaları
kâğıtlarla	işaretlenmiş	kitaplar	bulunan	bir	çalışma	masası	-daha	çok	bir	tasarım
masası-	dikkatini	çekti...	Çevresini	dolandı	ve	duvara	doğru	yaklaştı.	Francesca
Tercia,	 eski	 siyah-beyaz	 fotoğrafları,	 eskizleri,	 bazı	 gecelerde	 çekilmiş
polaroidleri	raptiyelemişti.

Jeanne,	fakülte	mezuniyet	töreninde	çekilmiş	bir	grup	fotoğrafına	dikkatle	baktı.
A4	 formatında,	 eski	 bir	 resimdi.	 İçgüdüsel	 olarak	 bunun	 Buenos	 Aires
Üniversitesi’nden	bir	 sınıf	 fotoğrafı	olduğunu	 tahmin	etti,	plastik	 sanatlar	veya
paleoantropoloji	 sınıfının	 Gözlerini	 kısarak	 Francesca’yı	 resimde	 bulmaya
çalıştı.	Genç	kadın	arka	sırada	ayakta	duruyordu.

Çarpıcı	bir	ayrıntı	vardı:	Erkek	öğrencilerden	biri,	güleç	yüzlü	ve	kıvırcık	saçlı
bir	oğlan,	keçeli	kalemle	daire	içine	alınmış	ve	“	Te	quiero	”	 (lspanyolca,”Seni
seviyorum!”)	yazılmıştı.	Jeanne	bunun	Francesca’nın	yazısı	olmadığını	hissetti.
Duygularını	ifade	eden	bu	resim,	o	dönemde,	Francesca’ya	bu	güleç	yüzlü	oğlan



tarafından	yollanmış	olmalıydı...	Nişanlısı	mıydı?	Kısa	bir	süre,	bu	genç	adamın
Joachim	 olup	 olamayacağını	 düşündü...	 Hayır.	 Jeanne	 onu	 bu	 şekilde	 hayal
etmiyordu.	 Fotoğrafı	 özenle	 duvardaki	 yerinden	 çıkardı	 ve	 arkasını	 çevirdi:
“BAÜ,	1998.”	Buenos	Aires	Üniversitesi’nin	kısaltmasıydı.	Resmi	çantasına	attı.

İkinci	kata,	konut	olarak	kullanılan	bölüme	çıktı.	Başka	bir	dünyaya	girmiş	gibi
oldu.	Etraf	son	derece	düzenliydi,	pastel	renkler	ve	hafif	eşyalar.	Çılgın	sanatçı
Francesca	 burada	 tertipli	 bir	 genç	 kıza	 dönüşüyordu.	 Birkaç	 hafta	 içinde	 “50
kiloya	 inmek	 isteyen	 kadına.”	 Üzerinde	 “50”	 yazan	 kendinden	 yapışkanlı
kâğıtlar,	hâlâ	her	mobilyanın	üstünde	duruyordu.

Polislerin	her	şeyi	götürdüğünü	anlaması	için	Jeanne’ın	fazla	çaba	sarf	etmesine
gerek	 yoktu.	 Özel	 evraklar,	 kişisel	 eşyalar,	 hepsi	 götürülmüştü.	 Burada
oyalanmanın	yararı	yoktu.	Zaten	karanlık	da	çöküyordu.	Saat	21.00’i	geçiyordu.

Merdiveni	inerken	cep	telefonu	çaldı.

-Haleflerimizin	 ismini	 öğrendim,	 dedi	 Reischenbach.	 Davaya	 Paris
Mahkemesi’nden	 Tamayo	 atanmış.	 Soruşturma	 ekibinin	 başına	 da	 36
Numara’nın	baş	komiserlerinden	Batiz	getirilmiş.

-Tamayo	aptalın	tekidir.	Beyninde	sürekli	rekabet	halinde	olan	iki	nöron	vardır.

-Bu	 da,	 onu	 Batizden	 bir	 adım	 öne	 çıkarıyor.	 Bir	 gıdım	 bile	 ilerleme
kaydedemezler.

-Kahretsin.

-Neden	 hayıflanıyorsun?	 dedi	 polis.	 Bu	 tür	 yeteneksiz	 adamlar,	 tek	 başına
çalışman	için	sana	kolaylık	sağlar.

-Ben	çalışmıyorum.	Eşeleniyorum.	Bütün	imkânlar	onların	elinde	olacak.

-Yeni	bir	şey	var	mı?

Jeanne’ın	 aklına	 çalınan	 heykel	 geldi.	 Suçun	 ispatına	 yarayacak,	 ancak	 alevler
arasında	 yok	 olmuş	 bir	 delil.	 Francesca’nın	 Joachim’i	 tanıdığına	 inanıyordu.
Ama	somut	bir	şey	yoktu.

-Hayır.	Ya	sende?



-Eduardo	 Manzarena	 hakkında	 bilgi	 topladım.	 Herif,	 Managua’nın	 en	 önemli
özel	 kan	 bankasının	 yöneticisi.	 Gerçek	 bir	 kurum.	 Diktatör	 Moussaka
döneminden	beri	varlığı	sürdüren	bir	yer.

-Somoza,	demek	istiyorsun.

-Ha...	 evet.	 Yetmişli	 yıllarda	 Manzarena,	 Managua	 köylülerinden	 kanlarını
parayla	satın	alıyor	ve	onları	Kuzey	Amerika’ya	fahiş	fiyatla	satıyormuş.	Herifin
lakabı	 “Managua	 Vampiri”ymiş.	 Bazı	 ölümler	 olmuş.	 Managua	 halkı	 da
laboratuarı	 ateşe	 vermiş.	 1979’daki	 devrimin	 koşullarını	 hazırlayan	 olaylardan
biri	de	bu	gibi	görünüyor.

Jeanne	 bu	 olayı	 bilmiyordu,	 ama	 küçük	 solcu	 yüreğini	 heyecanla	 çarptıran
Sandinista	 devrimini	 çok	 iyi	 hatırlıyordu.	 Jeanne	 soruşturmanın	 onu,	 eskiden
ziyaret	 ettiği	 ve	 son	 derece	 etkilendiği	 bu	 ülkeye	 sürüklemesinden	 dolayı
şaşkındı.

-Kokolar	iktidarı	ele	geçirince...

-Sandinistalar	komünist	değil,	sosyalistti.

-Kısacası,	Manzarena	 ortadan	 kaybolmuş.	Hükümetler	 birbirini	 takip	 edip,	 sağ
yeniden	 iktidara	gelince	de	Manzarena	 tekrar	ortaya	çıkmış.	Başkentte	yeniden
bir	kan	transfüzyon	laboratuarı	açmış:	Plasma	Inc.

Francois	Taine	ve	Antoine	Feraud	neden	bu	kan	tüccarını	aramıştı?	Manzarena,
Nelly	 Barjac’a	 ne	 yollamıştı?	 Özel	 bir	 örnek	 mi?	 Managua	 Vampiri	 ile
Joachim’in	 arasında	 ne	 tür	 bir	 ilişki	 vardı?	 Baba	 ile	 oğlu	 Nikaragua’dan	 mı
geliyordu?

Jeanne	atölyeden	çıktı.	Kapıyı	kilitledi.	Arabasına	doğru	yöneldi.

-Taine’in	 aradığı	 rehberde	 kayıtlı	 olmayan	 ikinci	 numarayı	 öğrenebildin	 mi?
Arjantin’deki	şu	numara?

-Evet.	Ancak	anlaşılmaz	bir	durum.	Kuzeybatıdaki	bir	şehirde	bulunan	bir	tarım
enstitüsü.	Tocu...	veya	Tucu...

-Tucuman.	Aynı	adı	taşıyan	eyaletin	başkenti.	Onları	aradın	mı?



-Onlara	 ne	 diyecektim?	 Üstelik	 bu	 enstitünün	 bu	 olayda	 bir	 rolü	 olduğunu
sanmıyorum.

-Numaraları	bana	ver.

-İmkânsız	 Jeanne.	 Bu	 konuda	 anlaşmıştık.	 Bu	 akşama	 kadar	 elimden	 geleni
yaptım.	 Yarın	 her	 şeyi	 Batiz	 ve	 ekibine	 devredeceğim.	 Artık	 beni
ilgilendirmiyor.	Ve	seni	de.

Jeanne	Twingo’suna	bindi.

-Bana	numaraları	ver	Patrick.	 İspanyolca	biliyorum.	Bu	ülkeleri	 tanıyorum.	Bu
herkes	için	bir	zaman	kazanımı.

-Üzgünüm	Jeanne.	Çizgiyi	aşamam.

Jeanne	dişlerini	 sıktı.	Bölük	pörçük	de	olsa	 bir	 şeyler	 anlamıştı.	Reischenbach
iyi	iş	çıkarmıştı.

-Tamam.	 Başka	 şeyler	 öğrenirsen	 bu	 gece	 beni	 ara.	 Olmazsa	 yarın	 sabah
konuşuruz.

Fazla	 uzatmadan	 vedalaştılar.	 Polisin	 bu	 tutumu	 ilk	 işaretti.	 Yarından	 itibaren
kimse	onunla	konuşmak	istemeyecekti.	Hiçbir	bilgiye	ulaşamayacaktı.

Porte	 de	 Montreuil’e	 doğru	 giderken	 yapbozun	 parçalarını	 birleştirmeye
çalışıyordu.	 Üç	 kurban.	 Bir	 hemşire.	 Bir	 sitogenetikçi.	 Bir	 heykeltıraş.	 Otistik
eğilimleri	 olan	 bir	 katil.	 Nikaragua’da	 bir	 kan	 transfüzyon	 laboratuarı.
Arjantin’de	 bir	 tarım	 enstitüsü.	 Şüphesiz	 bir	 çocuğu	 -ve	 bir	 travma	 sahnesini-
tasvir	eden,	çalınmış	bir	heykel.	Managua’ya	uçmuş	bir	psikiyatr.

Bir	 dâhi	 olmadıkça,	 bu	 parçaları	 birleştirmenin	 imkânı	 yoktu.	 Yine	 de	 Jeanne
doğru	yolda	olduğundan	emindi.	Ve	özellikle	de	Managua,	gecenin	içinde	akkor
haline	gelmiş	bir	şehir	gibi	parlıyordu,	her	şeyin	anahtarı	olan	bir	şehir...

Porte	de	Vincennes.	Nation.	Jeanne	başının	döndüğünü	hissetti.	Saat	22.00’ydi.
Gün	boyunca	hiçbir	şey	yenmemişti.	Midesi,	obüs	tarafından	dövülmüş	bir	savaş
alanındaki	çukur	gibiydi.	Lyon	Garı’na	doğru	yöneldi,	sonra	Paris’in	merkezine
girdi.



Mantık,	evine	dönmesini	gerektiriyordu.

Pirinç	pilavı.	Kahve.	Soda.	Ve	uyku.

Ama	Jeanne’ın	aklında	başka	bir	şey	vardı.
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Galerinin	 kabul	 salonunun	 kapasitesinin	 çok	 üstündeki	 davetliler,	 Seine
Sokağı’ndaki	kaldırımda	şampanyalarını	yudumluyordu.	Jeanne	biraz	uzağa	park
etti.	Günün	sonunda	şans	yüzüne	gülmüştü.	 Isabelle	Vioti’den	birkaç	saat	önce
numarasını	 ve	 adresini	 aldığı,	 mağara	 resimleri	 uzmanını	 telefonla	 aramıştı.
Adam	 Jean-Pierre	 Fromental	 adında	 bir	 galericiydi,	 tam	 da	 o	 gece	 bir	 sergi
açılışı	için	kokteyl	düzenliyordu.	Küçük	bir	gece	ziyareti	yapmak	için	bulunmaz
bir	fırsattı...

Arabasından	 çıktı,	 üstünü	 düzeltti	 ve	 bir	 sergi	 açılışına	 giden,	 sözüm	 ona
sergilenen	 eserlerle	 ilgilenen,	 ama	 her	 şeyden	 önce	 hayatının	 erkeğini	 arayan
Parisli	bir	kadın	hüviyetine	büründü.

Çekici	bir	kadın	rolünü	nasıl	oynayacağını	çok	iyi	biliyordu.

Omzunda	 çantası,	 kalabalığın	 içinde	 kendine	 yol	 açtı	 ve	 galeriye	 girdi.
Görebildiği	kadarıyla	 -daracık	mekânı	 tıka	basa	doldurmuş	kalabalık	nedeniyle
eserler	 neredeyse	 hiç	 görünmüyordu-	 Afrika	 sanatıyla	 ilgili	 bir	 sergiydi.	 Veya
Okyanusya	sanatı.

Jeanne	 kime	 danışacağını	 düşünüyordu	 ki,	 doğrudan	 bir	 defile	 podyumundan
inip	 gelmiş	 gibi	 bir	 intiba	 yaratan	 siyahi,	 genç	 bir	 kadını	 fark	 etti.
Davranışlarından	 mekânın	 yabancısı	 olmadığı	 anlaşılıyordu.	 Bir	 ihtimal
Fromental’in	asistanı	bile	olabilirdi.

Jeanne	 ona	 seslendi	 ve	 galerinin	 sahibini	 nerede	 bulabileceğini	 sordu.	 Genç
siyahi	 kadın,	 ona	 “Böyle	 sıradan	 bir	 adamla	 kim	 konuşmak	 isteyebilir?”
dercesine	acıyarak	baktı.	Şaşırtıcı	bir	güzelliği	vardı.Yüzünde	doğallıktan	uzak
hiçbir	 şey	 yoktu.	 Sadece	 insanın	 nefesini	 kesen	 bir	 çekicilik,	 bir	 uyum,	 bir
gerçeklik	dışında.	Hem	doğal	hem	gizemli.	Meşale	gibi	parlayan	siyah	ve	beyaz
iri	 gözleri	 gerçeğe,	 siyah	 kayaları	 andıran	 elmacıkkemiklerinin	 ve	 ipeksi
omuzlarının	altına	saklanmış	bir	hazineye	giden	yolu	aydınlatıyordu.

Kendisini	 takip	 etmesini	 işaret	 etti.	 Küçük	 bir	 odanın	 kapısına	 ulaşana	 kadar
davetliler	arasında	slalom	yaparak	ilerlediler,	Afrikalı	kadın	kapıya	vurma	gereği
duymadan	açtı.



Altmışlı	 yaşlarda	 bir	 adam,	 karton	 kutuların	 ve	 tahta	 sandıklarının	 arasında
ayakta	duruyordu,	arkası	dönüktü.

Cep	telefonuyla	konuşuyordu:

-Aicha	mı?	Ama	onu	kapı	dışarı	ettiğimi	gayet	iyi	biliyorsun,	tatlı	kedim.	KAPI
DIŞARI	ETTİM!	Benden	istediğin	gibi...	Ben...	Evet...	Elbette...

Jeanne	 siyahi	 genç	 kadına	 baktı.	 Durumu	 anlamak	 için	 Saint-Cyr’de	 (Fransız
kara	 ordusuna	 subay	 yetiştiren	 askeri	 okul)	 öğrenim	 görmüş	 olmak
gerekmiyordu.	Galerici	döndü	ve	kendisine	bakan	iki	kadını	görünce	irkildi.

Anında	telefonu	kapattı	ve	yalvaran	bir	ses	tonuyla	konuştu:

-Aiche...

-Git	kendini	becert.

Siyahi	prenses	gözden	kayboldu.	Fromental,	zoraki	bir	gülümsemeyle	Jeanne’ın
karşısında	 saygıyla	 hafifçe	 eğildi.	 Üzerinde	 Parisli	 yaşlı	 playboyların	 standart
üniforması	vardı.	Lacivert	kruvaze	bir	ceket.	Açık	mavi	çizgili	ve	beyaz	yakalı
Charvet	gömlek.	Püsküllü	mokasenler.	Arkaya	doğru	taranmış,	seyrelmiş	saçlar.
Esmerleşmiş	bir	ten	-yat	bronzluğu...

-İyi	akşamlar...	Küstah	 tavrını	 takınmış,	boğuk	bir	 sesle	konuşmaya	başlamıştı.
Tanışmıyoruz,	sanırım.	İlgilendiğiniz	bir	parça	mı	var?

Jeanne’ın	keyfi	yoktu.

-Jeanne	 Korowa,	 dedi	 üç	 renkli	 hüviyetini	 uzatırken.	 Nanterre	 Asliye	 Ceza
Mahkemesi	sorgu	yargıcı.

Fromental	şaşırdı.

-Ama	bütün	eserlerin	sertifikaları	var.	Ben...

-Buraya	 onun	 için	 gelmedim.	 Size	 bazı	 fotoğraflar	 göstereceğim.Siz	 de	 bana
fikrinizi	söyleyeceksiniz.	Hepsi	on	dakika	içinde	biter.	Tamam	mı?

-Ben...	dedikten	sonra	odanın	kapısını	kapattı.	İyi.	Tamam...



Jeanne	çantasından	resimleri	çıkardı.	Cinayet	mahallerinin	duvarları	üzerindeki
kanlı	motifler.	Galerici	gözlüğünü	taktı	ve	fotoğraflara	baktı.	Kapı	kapanmasına
rağmen	arkadaki	gürültü	patırtıda	azalma	olmamıştı.

-Bana...	bana	neyle	ilgili	olduklarını	açıklayabilir	misiniz?

-Cinayet	mahalleri.

Fromental	gözlüğünün	üstünden	baktı.

-Şu	son	cinayetler	mi?

-Daha	fazla	bir	açıklama	yapamam.	Üzgünüm.

Adam	 başını	 salladı.	 Sabahtan	 beri	 konuştuğu	 herkesin	 bu	 cinayetlerin
acımasızlığı	 ve	 barbarlığı	 karşısındaki	 soğukkanlı	 duruşu	 Jeanne’ı	 şaşırtmıştı.
Sanki	kurgu	dünyası	-sinema,	televizyon,	kitaplar-	ve	bu	dünyanın	yaptığı	şiddet
bombardımanı,	herkesi	en	çılgın	vahşeti	bile	kanıksar	hale	getirmişti.

-Isabelle	Vioti’yi	tanıyor	musunuz?

Bu	durum	adamın	kaygılarını	biraz	olsun	gidermişti.

-Bu	soruşturma	bağlamında	kendisinden	görüş	aldım.	Hepsi	o	kadar.

Galerici	yeniden	fotoğraflara	baktı.

-Bu	kan	mı?

-Kan.	Tükürük.	Dışkı.	Ve	pigment.

-Ne	tür	bir	pigment?

Jeanne	 bu	 konuyu	 hiç	 eşelemediğini	 düşündü,	 tamamen	 unutmuştu.	 Urucum.
Amazon	 ormanlarından	 gelmiş	 bir	 bitki.	 Paris’te	 bulmak	 pek	 kolay	 olmasa
gerekti.

-Urucum.	Amazon	yerlilerinin	kullandığı	bir	bitki...

-Biliyorum.



Fromental	 gördüğü	 şeye	 kendini	 kaptırmış	 gibiydi.	 Playboyluğu	 bırakmış,	 bir
fakülte	profesörüne	dönüşmüştü.

-Bu	desenler,	mağara	resimlerini	çağrıştırıyor	olabilir	mi?

-Elbette.

-Açıklar	mısınız?

-Pekâlâ,	 önceleri	 urucum	 vardı.	 Aşıboyasına	 yakın	 bir	 pigment.	 Aşıboyası
Neolitik	 Çağ	 boyunca	 çok	 önemli	 bir	 maddeydi.	 Derileri	 tabaklamada
kullanılıyordu.	 Ama	 gömme	 törenlerinde	 de.	 Tam	 olarak	 o	 dönemdeki	 rolünü
bilmiyoruz.	Belki	de	bu	maddeye	sihirli	bir	güç	atfediyorlardı...	Ayrıca	mağara
resimlerinde	kullanılan	temel	pigmentlerden	biriydi.

-Bana	 bu	 işaretlerle	 ilgili	 olarak	 özellikle	 söyleyebileceğiniz	 ne	 var?	 Bilinen
fresklere	benziyorlar	mı?

Fromental	kararsızca	dudak	büktü.

-Az	 çok.	 Paleolitik	 mağaraların	 bazılarında	 bu	 tür	 çizimler	 bulundu.	 Bazıları,
geometrik	 şekillerle	 doluydu:	 genellikle	 ortalarından	 dikey	 bir	 çizgi	 geçen
çemberler,	 ovaller,	 kareler,	 dikdörtgenler.	 Bazen	 de	 sadece	 düz	 çizgiler,	 X’ler,
haçlar.	Biraz	bu	fotoğraflardaki	gibi.

Jeanne,	 Fromental’in	 aralarında	 on	 binlerce	 yıl	 olmasına	 rağmen	 Neolitik	 ve
Paleolitik	çağlardan	ardışık	olarak	bahsettiğini	fark	etti.	Bu	da	onun	düşüncesini
doğruluyordu:	 Katil,	 ya	 bilmediğinden	 ya	 da	 -daha	 çok	 bu	 çözümü
benimsiyordu-	 kendini	 dönemler	 arası	 bir	 sentez	 olarak	 gördüğünden	 her	 şeyi
karıştırıyor,	yüzyılları	atlayarak	gidiyordu.

-Tarihöncesi	insanları	için	bunlar	ne	ifade	ediyordu?

-Bu	 konuda	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz	 Mağara	 yazılarının,	 çözüm	 anahtarını
bilmediğimiz	 şifreli	 bir	 sanat	 olduğu	 düşünülüyor.	 Hâlâ	 Champollion’unu
(Fransız	Mısırbilimci)	bekleyen	bir	ifade	biçimi.

-İlkel	insanların	resim	tekniklerine	dönersek,	nasıl	yapıyorlardı	?

Fromental	gözlüğünü	çıkardı	ve	cebine	koydu.	Esaslı	bir	ders	vermekten	kaçış



olmayacağını	anlamış	gibiydi.	Kapının	diğer	tarafında	kokteyl	doludizgin	devam
ediyordu,	 ama	 onunla	 fazla	 ilgilenmediği	 belliydi.	 Jeanne,	 Aıcha’nın	 gidişiyle
Fromental’in	biraz	canının	sıkılmış	olduğunu	tahmin	etti...

-En	 baştan	 başlayalım,	 dedi.	 Duvar	 fresklerinin	 altın	 çağı	 yaklaşık	 40	 000	 yıl
önce	başlar	ve	10	000	yıl	önce	de	biter.	Bir	yığın	eğilim,	motif,	üslup	vardır,	ama
durumu	sizin	için	karmaşık	bir	hale	getirmek	istemiyorum.	Sadece	bu	resimlerin
daima	mağaraların	derinliklerine	yapıldığını	bilin	yeter.	Bu	da	oldukça	tuhaftır..

-Neden?

-Çünkü	 insanlar,	 düşünüldüğü	 gibi,	 mağaralarda	 yaşamıyorlardı.	 Mağaraların
önlerinde	yaşıyorlardı.	Veya	yaptıkları	çadırlarda.	Buna	karşılık,	 resim	yapmak
için	hep	girilmesi	zor	yerleri	tercih	ediyorlardı.	Fresklerini	koruyorlardı.	Belki	de
buraları	aynı	zamanda	onların	ibadet	yerleriydi...	Katedraller	gibi.

-Resimleri	nasıl	yapıyorlardı?

-Teknikleri	 hakkında	 oldukça	 bilgi	 sahibiyiz.	 Kalemleri,	 fırçaları	 bulundu.
Sanatçı,	 pigmentleri,	 kömürü,	 manganezi	 hazırlayan	 bir	 veya	 iki	 yardımcıyla
birlikte	çalışıyordu.	Bir	tür	merdivene	oturuyordu.	Bir	elinde	fırçasını,	diğerinde
ise	içyağından	yapılma	mumunu	tutuyordu.

-İçyağı	mı?

Rasgele	zapladığı	bir	ayrıntı	daha.	Cinayet	mahallerinde	içyağı	kalıntıları	vardı.

-Ona	 bir	 ışık	 kaynağı	 gerekiyordu	 Bu	 şekilde	 “tuval”ini	 aydınlatıyordu.
Hayvansal	yağla.

Katil	 de	 kendi	 kurban	 töreninde,	 aynı	 hareketleri	 yineleyerek,	 aynı	 aletleri
kullanarak,	 aynı	 mağaralarda	 -eski	 inlerin	 yerini	 alan	 modern	 otoparklar-
sanatını	icra	ederek	ilkel	insanlar	gibi	davranmıştı.

Jeanne	 alnını	 ve	 ensesini	 kuruladı.	 Ter	 içinde	 kalmıştı.	 Fromental	 durumun
farkında	değildi.

-Bu	freskler	özellikle	neyi	tasvir	ediyordu?

-Genel	olarak	hayvanları.



-Nedenini	biliyor	muyuz?

-Hayır.	 Bu	 konuda	 da	 elimizde	 bir	 ipucu	 yok.	 Bazıları	 Cro-Magnonların
hayvanları	kutsal	yaratıklar	olarak	gördüğünü	düşünüyor.	Bazıları	ise,	fresklerin
sadece	 av	 konusunda	 üstün	 meziyetler	 kazanmak	 için	 çizildiğini	 söylüyor.
Bazılarına	 göre	 de,	 bu	 freskler	 cinsel	 anlam	 taşıyor.	 Erkek	 için	 at,	 kadın	 için
bizon...	 Ama	 dünya	 üzerinde	 milyonlarca	 duvar	 resmi	 var	 ve	 bunlara	 benzer
birçok	şey	söylenebilir.	Bana	göre,	resimlerin	anlamı	çok	daha	basit.

-Yani?

-Basit	 bir	 akıl	 yürütme.Homo	 sapiens	 sapiens’ler	 günlük	 yaşamda	 ne
görüyorlarsa	onu	tasvir	ediyorlardı,	yani	hayvanları.	Hepsi	bu.

-Bu	fazla	hayal	gücü	gerektirmiyor.

-Bu,	tasvir	edilen	hayvana	göre	değişir.

Fromental,	 ambalaj	 kutularının	 arkasında	 kaldığından	 Jeanne’ın	 dikkatini
çekmemiş	olan	kitaplıktan	bir	kitap	aldı.	Hiç	duraksamadan	yeniden	gözlüğünü
taktı	ve	kitabı	açtı:

-Duvar	 resim	 sanatında	 yarı	 hayvan,	 yarı	 insan	 yaratıklara	 da	 rastlanır.	 Bunun
gibi,	mesela.

İşaretparmağıyla,	rengeyiği	boynuzları	olan,	cinsel	organı	kedigillere	benzeyen,
at	kuyruklu	bir	insan	resmini	gösterdi.

-Ya	da	bu	heykel.	Mamut	dişinden	yontulmuş...

Aslan	başlı	bir	insanı	tasvir	eden	küçük	bir	heykelin	bulunduğu	sayfayı	açmıştı.

-Bunlar	gerçek	olabilir	mi?

-Neden	 olmasın?	 dedi	 Fromental	 büyük	 bir	 ciddiyetle.	 Bir	 an,	 bu	 yaratıkların,
çok	 eski	 zamanlarda	 yaşadıklarını	 hayal	 edin.	Ne	 de	 olsa,	Antikçağ	 efsaneleri
durduk	 yerde	 ortaya	 çıkmadı.	 Eski	 Yunan	 mitolojisi	 belki	 de	 karakterlerini,
binlerce	yıl	önce	yaşamış	gerçek	varlıklardan	aldı.	Bu	resimlerin,	bizden	önceki
büyülü	bir	gerçekliğin	bir	tür	fotoğrafları	olabileceğini	düşünmek	bile	büyüleyici
bir	 şey	 değil	 mi?	 Mesela	 bir	 mağarada,	 flüt	 veya	 benzeri	 bir	 müzik	 aleti



çalıyormuş	gibi	görünen	bizon	başlı	bir	insan	tasviri	bulundu.	Neden	Faunus’un
atası	 olmasın?	Veya	 Pan’ın?	Kim	 bize	 böyle	 bir	 yaratığın	 asla	 var	 olmadığını
söyleyebilir?

Alnında	ter	damlalarıyla	galerici,	kaçık	bir	bilim	adamına	benzemeye	başlamıştı.
Onu	olayın	içine	iyice	çekmek	için	Jeanne	adamı	kışkırtmaya	karar	verdi.

-Yaratıklarımı	gösterme	sırası	bende.

Diğer	 fotoğrafları	 çıkardı.	 Kolları	 ve	 bacakları	 kopartılmış,	 içleri	 boşaltılmış,
yenmiş	kurbanlar.	Jeanne,	Jean-Francois	Fromental’in	bu	resimlere	bakabilecek
gücü	olduğundan	şüpheliydi.	Ama	adamın	kılı	bile	kıpırdamamıştı.

-Üç	 kurban,	 dedi	 Jeanne.	 Bu	 barbarlıklar	 ile	 tarihöncesi	 çağların	 alışkanlıkları
arasında	bir	bağ	görüyor	musunuz?

-Onları	yemiş	mi?

-Kısmen.	 Ama	 ben	 özellikle,	 bu	 kurbanlar	 ile	 eski	 çağ	 insanlarının	 ritüelleri
arasında	estetik...	benzerlikler	arıyorum.	Anlıyor	musunuz?

-Bunlar	Venüsler,	dedi.	Fromental	kesin	bir	tavırla.

-Venüsler	mi?	Ne	demek	istiyorsunuz?

Fromental	cebinden	bir	mendil	çıkardı	ve	alnını	sildi.

-İlkel	 insan	 doğaya	 hükmetmeye	 başlayınca,	 kendisinin	 de	 üstün	 güçlerin
egemenliği	 altında	 olduğunu	 düşündü...	 Hayalindeki	 tanrılara,	 ruhlara	 saygı
göstermeye	 başladı.	Ve	 ilk	 tanrılar	 tanrıçalardı.	 İri	memeli,	 geniş	 kalçalı,	 ilkel
Venüsler.	 Doğurganlığın	 simgeleri.	 Ve	 ayrıca	 yüzü	 olmayan	 kadınlar.	 Birçok
heykelcik	 bulduk.	 Bu	 tanrıçaların	 asla	 belirgin	 yüz	 hatları	 yoktur.	 Sıradandır.
Sanırım	sizin	katil	de,	kurbanlarının	yüzlerini	parçalayarak	aynı	etkiyi	yaratmaya
çalışmış.

Jeanne	 da	 resimlere	 dikkatle	 baktı.	 Bu	 yeni	 bir	 düşünceydi,	 ama	 Fromental
haklıydı.	Yüze	indirilen	darbeler	belki	de	sadece	bir	şiddet	krizine	bağlı	değildi.
Katil,	kurbanlarını	kişiliksizleştirmek	istemişti.

Tuhaf	bir	şekilde	onlardan	tanrıçalar	yaratmıştı..



-Ayrıca	eşkenar	dörtgen	kuralı	da	var,	diye	devam	etti	Fromental.

-Hangi	eşkenar	dörtgen?

Uzman	işaretparmağını	cesetlerin	etrafında	dolaştırdı.

-Sizin	kurbanların	bedenleri	eşkenar	dörtgen	biçiminde.	Küçük	bir	kafa.	Abartılı
memeler	 ve	 kalçalar.	 Bacaklar	 yok...	 Bu	 bedenler,	 çok	 bilinen	 arkaik	 Venüs
heykelciklerini	çağrıştırıyor.	Size	başka	fotoğraflar	da	gösterebilirim...

Bu,	 Jeanne’a	gülünç	bir	 anıyı	hatırlattı.	Francois	Taine’in	 restoranda	 ironik	bir
tonda	söylediği	cümleyi.	Erkekler	tombul	kadınları	tercih	eder.

-Bu	tanrıçaların	ne	tür	güçleri	vardı?

-Doğurganlık	elbette.	İlkel	insanlar	ölümün	bilincine	varınca,	tüm	umutları,	tüm
inançları	doğuma	yöneldi.	Ve	kadına	da	tabii.

Jeanne	bu	konuda	yeterince	bilgi	sahibiydi.	Bu	hikâyede	her	şey	doğurganlığın
çevresinde	 dolanıyordu.	 Kanibalizm.	 Amniyon	 sıvısı.	 Şişman	 kurbanların
seçilmesi...

Odanın	kapısı	açıldı.	A'ıcha,	elleri	kalçalarında	eşikte	duruyordu.

-Hâlâ	tatlı	kedinle	mi	konuşuyorsun?

Fromental	 bu	 sarakayı	 duymazdan	 geldi,	 prensesini	 yeniden	 görmekten	 çok
mutluydu.	Kollarını	uzattı.	 Jeanne	dışarı	sıvışmak	ve	 temiz	hava	almak	 için	bu
fırsattan	yararlandı.
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-Uyandırdım	mı?

-Saatten	haberin	var	mı?

-Sana	hoşça	kal	demek	istiyorum.

-Gidiyor	musun?

-Managua.	Nikaragua.

Reischenbach	telefonun	diğer	ucunda	derin	iç	çekti.

-Katilin	orada	olduğunu	mu	düşünüyorsun?

-Katilin	ve	cinayet	sebebinin.

-Taine	ve	senin	psikiyatr	aynı	herifi	aradı	diye	mi?

-Sadece	o	değil.	Nelly	Barjac,	ölümünden	beş	gün	önce	Manzarena’nın	UPS’yle
yolladığı	bir	paket	veya	bir	koli	almış.

-İçinde	ne	varmış?

-Tam	olarak	bilmiyorum.	Ama	sanırım	kan	örnekleri.

-Hepsi	bu	mu?

-Hayır.	Hatırlarsan,	benim	psikiyatr,	Antoine	Feraud	da	Managua’ya	gitti.	Önce
katilden,	hastasının	oğlundan	kaçtığını	düşünüyordum.	Ama	tam	tersine,	katilin
peşinden	 gitti.	 Şu	 veya	 bu	 sebepten,	 onun	 Managua’ya	 gitmiş	 olabileceğini
biliyordu.	Onu	durdurmak	için	peşinden	gitmeye	karar	verdi	Eğer	bazı	olayları
yanlış	değerlendirmiyorsam,	Managua’ya	ondan	önce	bile	gitmiş	olabilir.

-Sonraki	kurban	kim	olacak?	Manzarena	mı?

-Yüksek	bir	olasılıkla.



-Neden	o?

-Bilmiyorum.	 Tüm	 bunların	 merkezinde	 bir	 kan	 meselesi	 olduğunu
düşünüyorum.	Bulaşıcı	bir	hastalık.	Ya	da	henüz	 tahmin	edemediğim	çok	daha
özel	bir	şey.

-Şu	senin	hikâye	romandan	farksız.

-Göreceğiz.

-Tam	olarak	beni	neden	aradın?

-Telefon	numaraları	 için.	Bana	Manzarena’nın	cep	numarasını	ver.	Ve	Arjantin
Tucuman’daki	enstitünün	numaralarını.

-Bundan	 vazgeçmeyeceksin	 değil	 mi?	 Numaralar	 artık	 bende	 değil.	 Ayrıca
kendin	de	onları	bulabilirsin.

-Managua’da	rehberde	kayıtlı	olmayan	bir	cep	numarasını	mı?

-Kan	 bankasının	 adını	 biliyorsun.	Tarım	 enstitüsüne	 gelince,	 şehirde	 gizlenmiş
değildir	herhalde.	Başının	çaresine	bak.

Jeanne	bu	cevabı	bekliyordu.

-Temasta	olalım	istiyorum,	diye	bitirdi	Jeanne.

Reischenbac	yeniden	derin	bir	iç	çekti,	bu	kez	daha	sevecendi.

-Dosyamı	 Batiz’e	 teslim	 ettim.	 Davayı	 en	 başından	 ele	 alacaklar.	 Taine’in
telefon	 görüşmelerini	 saptayacaklar.	 Tıpkı	 bizim	 yaptığımız	 gibi.	 Ve	 bizimle
aynı	ipuçlarını	araştıracaklar.

-Resmi	 prosedürü	 takip	 edecekler.	 Paris’teki	 Orta	 Amerika’nın	 irtibat
görevlisiyle	 temasa	 geçecekler.	 Ve	 tabii	 Arjantin’inkiyle	 de.	 Katilin	 de,	 onlar
herhangi	bir	bilgi	elde	edene	kadar,	bir	orduyu	ortadan	kaldıracak	zamanı	olacak.

-Yapacak	bir	şey	yok.

-Benim	yapacağım	dışında.	Seni	oradan	ararım.



-İyi	şanslar.

Salonunda	 oturmakta	 olan	 Jeanne	 dizüstü	 bilgisayarını	 açtı	 ve	 Iberia	 Lineas
Aereas	 şirketinin	 sitesine	 bağlandı.	 İspanyolca	 olarak	 bilet	 rezervasyonu
yaptırma	 düşüncesi	 bile	 onu	 ürpertiyordu.	 O	 denli	 çok	 sevdiği	 bu	 dili
konuşmayalı	ne	kadar	zaman	olmuştu?

Ertesi	 sabah	Madrid	uçuşu	 için	 tek	bir	 yer	 vardı.	 IB	6347	numaralı	 uçuş.	Saat
12.40’ta	 Madrid’e	 iniyordu.	 Sonra	 15.10’daki	 Managua	 uçuşu	 için	 aktarma
yapacaktı.	Ardından	yedi	saatlik	bir	uçuşla,	yedi	saat	geriye	gidecekti.	Demek	ki
öğleden	 sonranın	 ilk	 saatlerinde	Managua’ya	 inmiş	 olacaktı.	 Yeniden	 ürperdi.
Buna	inanamıyordu.

Elektronik	 bileti	 onaylamadan	 önce	 verdiği	 bilgileri	 teyit	 etmesi	 gerekiyordu.
Soyadı.	Adı.	Doğum	tarihi.	Paris	adresi.	Gideceği	yer.	Saat	çizelgesi.	Banka	kartı
numarası...

Son	bir	kez	daha,	bilgisayar	programı	ona	aynı	soruyu	sordu:	Managua	için	tek
bir	gidiş	bileti	almak	istediğinden	emin	miydi?

Onay	 tuşuna	 basıyordu	 ki	 durdu.	 Hızlandırılmış	 görüntüler	 halinde	 son	 iki
haftada	yaşadıkları	gözünün	önüne	geldi.	Thomas.	Dinlemeler.	Kurban	edilmiş
Venüsler.	 Görür	 görmez.	 Feraud’ya	 vurulması.	 Taine’in	 dairesindeki	 yangın.
Joachim’le	karşılaşması.	Şeytani	bir	teslis	hakkında	peş	peşe	yaptığı	görüşmeler.
Baba,	Oğul	ve	Kötü	Ruh	teslisi.

“OK”	üzerine	tıkladı	ve	geleceği	düşünmeye	başladı.

Manzarena’yla	 temas	kuracaktı.	Diğerleri	 bulmadan	önce	Feraud’yu	bulacaktı.
Ona	rağmen	onu	koruyacaktı.	Sonra,	yeniden	kan	akmamamsı	 için	Joachim	ile
babasının	 yerlerini	 saptayacaktı.	 Artık	 bu	 ikilinin	 de	 Nikaragua’ya	 gittiğine
inanıyordu.

Clair’e,	 zabıt	 kâtibesine,	 bazı	 talimatlar	 vermek	 için	 e-mail	 yolladı.	 Sonra
oturumu	kapattı	ve	yüzünü	kuruladı.	Sıcak,	gecenin	ortasında	bile	etkili	olmaya
devam	ediyordu.	Yaz	mevsiminden	hiç	bu	denli	bıkkınlık	duyamamıştı.

Seyahat	için	çantasını	hazırladı.	En	ufak	bir	yorgunluk	hissetmiyordu.	Onu	hem
atağa	 atmayı	 isteyen,	 hem	 de	 Asliye	 Ceza	 Mahkemesi’de	 ayağını	 kaydıran
Başkan’ı	 düşündü.	 Jeanne’ı	 seven	 ancak	 -erkekler	 arasındaki-	 işler	 gerçekten



rayına	 oturana	 kadar	 da	 onu	 büyük	 bir	 zevkle	 dolaba	 kaldırmış	 olan
Reischenbach’ı	 düşündü.	 François	 Taine’i,	 onu	 tavlamak	 için	 seri	 cinayetleri
kullanış	olan	zavallı	Fançois’yı	düşündü.

Aklına,	 gençliğinin	 kahramanı	 olan	Rosa	 Luxemburg’un	 sözleri	 geldi:	 “Özgür
insan,	başka	türlü	karar	verme	imkânı	olan	insandır.”

Gülümsedi.

Bu	beylerin	hoşuna	gitmese	de,	o	diğerleri	arasında	özgür	bir	insandı.
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Bir	otobüsün	arkasındaki	İsa	yüzü.

Managua’dan	ilk	görüntü.	Veya	daha	doğrusu	varoşlarından	bir	görüntü.	Araba
kaportalarının,	klaksonların,	güneşin,	reklam	panolarının	oluşturduğu	bir	kaos...
Jeanne	devasa	bir	 ticaret	 bölgesinde	dolaşıyormuş	gibi	 bir	 izlenime	kapılmıştı.
Markalar.	 Mağazalar.	 Yine	 markalar.	 Logolar.	 Ve	 otobüsler.	 Taksiler.	 4x4’ler.
Pikaparlar...	Ve	her	yerde,	beyaz	ve	gök	mavisi	renkleriyle	dalgalanan	Nikaragua
bayrakları;	 buradaki	 gürültü	 patırtıya	 rağmen	 ona	 bir	 hafiflik,	 dinginlik	 hissi
veren	bayraklar...

Taksinin	 içinde,	 Jeanne	 midesi	 altüst	 olmuş	 bir	 haldeydi.	 14	 saatlik	 bir
yolculuktan	sonra	Managua’ya	ulaşmıştı,	ama	onun	biyosistemi	için,	bu	21	saat
demekti.	 Midesi	 Paris	 saatinde	 kalmıştı	 ve	 güneş	 ışınları	 sanki	 canlı	 canlı
derisini	yüzüyordu.

Şehir	merkezi	daha	sakindi.	Managua,	güneşin	altında	pişen,	bir	avuç	içi	kadar
düz,	boydan	boya	uzanan	bir	şehirdi,	çok	katlı	 tek	bir	bina	bile	yoktu	-insanlar
burada,	 sürekli	 meydana	 gelen	 siklonlardan	 ve	 depremlerden	 korkarak
yaşıyorlardı.	 Ağaçlandırılmış	 geniş	 caddeler	 insana	 bir	 ormandaymış	 hissini
veriyordu.	Çok	 yakınmış	 gibi	 görünen	mavi	 gökyüzü,	 sanki	 rüzgârla,	 havayla,
binalarla	bütünleşmişti.

Bu	dinginliğe,	insanların	güleçliği	de	ekleniyordu,	altın	sarısı	esmer	denebilecek
bakır	tenli	insanların.	Bu	ülkenin	XX.	Yüzyılın	sonlarında	aşırı	şiddet	olaylarına
sahne	olduğunu	tahmin	etmek	imkânsızdı.	Diktatörlük,	devrim,	karşıdevrim	son
derece	karmaşık	bir	ölüm	ve	zulüm	makinesinde	yoğrulmuştu.

Şoför	tam	olarak	nereye	gitmek	istediğini	sordu.	Jeanne	rasgele	cevapladı.

-Intercontinental	Oteli.

-Yenisi	mi,	eskisi	mi?

Jeanne	iki	tane	olduğunu	bilmiyordu.

-Yenisi.



Eğer	zengini	oynamak	istiyorsa	sonuna	kadar	devam	etmeliydi.	Şoför	uzun	uzun
açıklamalar	 yapmaya	 başladı.	 Eski	 Intercontinental,	 Metrocentro,	 gölün
kenarındaydı.	 “Revolucion”	 döneminde	 gazetecilerin	 karargâhı	 olmuştu.
Elnuevo	 (İspanyolca,”Yenisi”)	 ise	 şehir	 merkezinde.	 Tiscapa	 Parkı’nın
yanındaydı.	 İşadamlarının	 tercih	 ettiği	 bir	 oteldi.	 Bu	 iki	 otel	 şehrin	 gelişimini
özetliyordu.

-Managua	gelişiyor!

Jeanne	 adamı	 dinlemiyordu.	 Güneş	 gözlüğünün	 ardına	 gizlenmiş,	 şehri
seyrediyordu.	 Caddelerini.	 Palmiyelerini.	 Gülkurusu	 rengindeki	 binalarını.
Beyaz-gri	 üniformalarıyla	 okullu	 kızlarını.	 İnsanın	 ruhunu	 kapatmaktan	 ziyade
açan,	rengârenk	boyanmış	duvarlarını.

Fethetmiş	olduğu	bu	topraklarda	kendini	pek	de	güvende	hissetmediği	belli	olan,
kale	görünümlü	ABD	Elçiliği’ni...

Anılara	daldı.	Latin	Amerika	gezisine	bu	ülkeden	başlamıştı.	O	dönemde	sürekli
Clash’ın	 efsanevi	 albümü	Sandinista!	 yı	 dinliyordu.	 -annesinden	 yürüttüğü	 bir
albümdü	 bu.	 İngiliz	 “rude	 boys	 ”	 (İngilizce,”Sert	 delikanlılar”	 anlamında)
Nikaragua	 ve	 Sandinista	 devrimine	 bir	 saygı	 göstergesi	 olarak	 albümlerine	 bu
adı	 vermişlerdi.	 Kulağında	 walkman’ıyla	 buraya	 geldiğinde,	 sosyalizmin
cennetini	 keşfetmeyi	 bekliyordu.	 Diktatörlüğün	 devrilmesinden	 beri	 bayağı
şeyler	 olmuştu.	 Görev	 süresi	 sona	 eren	 Başkan	 Arnoldo	 Alemân’ın,	 ülkenin
gayri	 safi	 milli	 hasılasının	 yüzde	 altmışını	 yurtdışına	 kaçırdığından	 şüphe
ediliyordu.	 Sandinistaların	 efsanevi	 lideri	 Daniel	 Ortega	 ise	 üvey	 kızına
tecavüzle	 suçlanmıştı...	 Jeanne	 acı	 gerçeğin	 hayallerini	 yıkmasına	 izin
vermemişti.	 “Magnificent	 Seven”ın	 sesini	 biraz	 daha	 yükseltmiş,	 ütopyalarıyla
ülkeyi	dolaşmıştı.

Taksi	durdu.	Intercontinental,	 lüksün	ve	kişiliksizliğin	doruk	noktasıydı.	Büyük
otellerin	 insana	güven	veren,	evrensel	özellikler	 taşıyan,	ama	 insanı	bulunduğu
ülkeden	uzaklaştıran	ve	her	türlü	egzotizmden	koparan	havasına	sahipti...	Ancak
bu	 otelde,	 mimarlar	 yine	 de	 İspanya’ya	 özgü	 bazı	 ufak	 tefek	 özellikleri
yansıtmışlardı.	 Kastilya	 süslemeleri.	 Mağribi	 ülkeleri	 anımsatan	 mozaikler.
Yalancı	 mermerden	 çeşmeler.	 Ama	 hiçbir	 olumlu	 etkisi	 yoktu:	 İnsan	 kendini
standart	 bir	 turizm	 kalesinde	 hissediyordu.	 Büyük	 otellerin	 olmazsa	 olmazı
klimaların	etkisiyle	Jeanne	titremeye	başlamıştı	bile.



Odası	otelin	standartlarıyla	uyumluydu.	Beyaz.	Duygusuz.	Konforlu.	Belirgin	en
ufak	 bir	 özelliği	 yoktu.	 Jeanne	 duş	 aldı.	 Cep	 telefonunu	 açtı.	 Bir	 ses	 ona
İspanyolca	 olarak	 operatör	 değiştirmiş	 olduğunu	 söyledi.	 Gülümsedi.	 Bu	 tek
ayrıntı	 bile	 onun	 durumunu	 anlatıyordu:	Gerçekten	 hat	 değiştirmişti.	Herhangi
bir	mesaj	yoktu.

Otelin	 santralı	 ona	 Plasma	 Inc.	 Laboratuarı’nı	 bağladı.	 Eduardo	 Manzarena
orada	değildi.	Öğleden	 sonra	 gelmesi	 bekleniyordu.	 Jeanne	 telefonu	kapattı	 ve
resepsiyondan	şehrin	en	iyi	yirmi	otelinin	listesini	istedi.	Antoine	Feraud	büyük
bir	ihtimalle	onlardan	birinde	kalıyordu.

Duş,	klimanın	serin	havası,	İspanyolca	konuşmak	-kelimeler	tuhaf	bir	doğallıkla
gırtlağından	 çıkıvermişti-	 kendisini	 iyi	 hissetmesine	 neden	 olmuştu.	 Listeyi
alınca	bütün	otelleri	 tek	tek	aramaya	koyuldu.	Bu	aramalar	yaklaşık	yarım	saat
sürdü.	Nada.	Feraud	başka	bir	yerdeydi.	Arkadaşlarında	kalıyor	olabilir	miydi?
Ya	 da	 sahte	 bir	 isim	 vermişti	 -böyle	 bir	 şey	 yapmaya	 neden	 gerek	 görmüştü
anlamıyordu.	Joachim’den	mi	korkuyordu?	İzlendiğini	mi	hissediyordu?

Uçuş	sırasında	aklına	gelen	bazı	şeyleri	Mac’ine	not	almıştı	-neredeyse	on	saat
boyunca	 uyumuştu,	 ama	 yine	 de	 araştırması	 gereken	 bazı	 ipuçları,	 ayrıntılar
aklına	 takılmıştı.	 Sonra	 ceketini,	 çantasını	 aldı	 ve	 Manzarena’nın	 ofisinin
kapısını	çalmadan	önce	bazı	araştırmalarda	bulunmaya	karar	verdi.

Kafasında	iki	şey	vardı

Önce,	sınırların	ötesinde,	yargıçlar	arasındaki	dayanışmayı	test	edecekti.

Sonra,	 Nikaragua’ın	 en	 önemli	 gazetesi	 La	 Prensa’nın	 arşivinde,	 Managua
Vampiri’nin	hikâyesini	ve	profilini	daha	iyi	öğrenmek	için	kısa	bir	tur	atacaktı.
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“Los	 Juzgados	 "	 denilen	 adliye	 binası,	 şehrin	 güneybatısında,	 La	 Esperanza
semtinin	yakınlarındaydı.	Bir	sebze	meyve	pazarı	 ile	otobüs	garajının	arasında.
Çürümüş	meyve,	kızarmış	et	ve	benzin	kokuları	da	bunu	doğruluyordu.	Jeanne
taksinin	parasını	 ödedi	 ve	 iki	 yanı	 ağaçlıklı	 bir	 yola,	 karpuz,	muz	 satıcılarıyla,
ayakkabı	 boyacılarıyla,	 kuru	 pasta	 satıcılarıyla	 dolu	 gölgelikli	 bir	 labirente
girdi...

Kabuğu	içindeki	değerli	meyveyi,	yani	adalet	sarayını	gördü.	Değerli	bir	hazine
olarak	 dış	 görünüşü	 pek	 iyi	 değildi.	 Yıkılma	 tehlikesi	 bulunan	 demir
parmaklıklarla	ve	uyuklayan	nöbetçilerle	korunan	prefabrik	bir	bloktu.	Ağaçlara
hamaklar	 asılıydı.	 Polis	 arabaları	 güneşin	 altında	 pişiyordu.	 Burada	 Orta
Amerika’ya	özgü	tuhaf	bir	karışım	hüküm	sürüyordu:	yarı	demokratik	bir	ortam
ve	 yarı	 askeri	 tehdit...	 Demir	 parmaklık	 boyunca	 bir	 kuyruk	 uzanıyordu:
Ellerinde	 dosyaları,	 sandviçleri,	 kucaklarında	 çocuklarıyla,	 fırın	 gibi	 sıcak
havaya	aldırmaksızın,	hiç	hareket	etmeden	bekleyen	Nikaragualı	köylüler...

Herkesin	 önüne	 geçip	 nöbetçilere	 üç	 renkli	 hüviyetini	 gösterdi	 ve	 binaya
yöneldi.	 Blöfü	 tutmuştu.	 En	 azından	 ilk	 kapı	 için.	 En	 büyük	 gücü	 de
İspanyolcasıydı.	 Bu	 gücün	 sebebi	 sadece	 İspanyolcasının	 akıcı	 olması	 değildi,
yerel	aksana	da	çok	iyi	uyum	sağlamıştı.

Askerler,	yakındaki	mahallede	oturan	biri	gibi	 İspanyolcaya	hâkim,	Fransa’dan
gelmiş	 bu	 uzun	 boylu,	 kızıl	 sarı	 saçlı	 genç	 kadından	 etkilenmiş	 gibiydi.	 “Açıl
susam	açıl”	olarak	da	elinde	mavi	renkli	hüviyeti	vardı.

İçeride	 de	 karmaşa	 devam	 ediyordu.	 Yavaşladı.	 Funcionario	 lar
(İspanyolca,”memur”)	 ellerinde	 evrak,	 etrafta	 dolaşıyordu.	 Ziyaretçiler
başvuracak	 uygun	 bir	 kapı	 arıyorlardı.	 Askerler	 sanki	 terden	 duvarlara
yapışmışlardı.	 Bina	 da	 temelleri	 üzerinde	 sallanıyordu.	 Tamamen	 uyduruk
malzemelerden	 yapılmıştı	 ve	 sanki	 yeniden	 yapılmak	 için	 gelecek	 depremi
bekliyor	gibiydi.

Jeanne	 sonunda	 yargıcın	 odasını	 buldu.	 Ter	 içinde	 kalmıştı.	 Birkaç	 vantilatör,
içerisinin	 sıcaklığı	 karşısına	 havlu	 atmıştı.	 Bir	 asker	 kapıda	 nöbet	 tutuyordu.
Pasaportunu,	 Fransız	 yargıç	 kimliğini	 zabıt	 kâtibesine	 verdi	 ve	 Eva	Arias	 adlı
nöbetçi	yargıçla	hemen	görüşmek	istediğini	söyledi.



Onu	beklettiler.	Uzun	süre.	Aralık	kapılardan	mahkeme	salonlarındaki	kabalığı
görebiliyordu.	Bilgisayarların	klavyeleri,	 onca	gürültü	patırtının	 içinde,	 sabolar
gibi	 tıkırdıyordu.	 Tüm	 bunlar	 Galerie	 Lafayette’teki	 indirim	 günlerinde
yaşananları	çağrıştırıyordu,	tabii	tropikal	versiyonu	olarak.

-Senyora	Korowa?

Bankta	oturan	Jeanne	başını	kaldırdı.	Sonra	biraz	daha	kaldırdı.	Önünde	duran
kadın	bir	seksen	boyundaydı.

-Soy	Eva	Arias,	(İspanyolca,”Ben	Eva	Arias”)	diye	devam	etli	kadın,	güçlü	elini
uzatarak.

Jeanne,	 ofisine	 kadar	 iriyarı	 kadını	 takip	 etti.	 Sorgu	 yargıcı	 kadın	 otururken
Jeanne	onu	inceledi.	Bir	hamal	gibi	geniş	omuzlar.	Bir	atletinkini	andıran	kollar.
Yerli	 kökenini	 ele	 veren	 yüz	 hatları.	 Çıkık	 elmacıkkemikleri.	 Kartal	 gagasını
andıran	bir	burun.	Çekik	gözler.	Ortadan	ayrılarak	iki	örgü	yapılmış,	cilalanmış
gibi	parlak	siyah	saçlar.	Ve	elbette,	ifadesiz	bir	yüz.

Jeanne	kendini	 tanıttı.	Managua’ya	geliş	sebebini	açıkladı.	Fransa’da	yürütülen
bir	 soruşturma	 çerçevesinde	 -seri	 cinayetler-	 gelmişti.	 Nikaragua	 asıllı	 olma
ihtimalleri	 yüksek,	 bu	 cinayetlerle	 ilgileri	 olabilecek	 bir	 baba	 ile	 oğlunu
arıyordu.	 Sadece	 oğlunun	 ismini	 -Joachim-	 biliyordu	 ve	 birkaç	 gün	 önce
Managua’ya	geldiklerini	düşünüyordu.

Eva	 Arias,	 Jeanne’ın	 yabancı	 oluşunu,	 yaptığı	 uzun	 yolculuğu	 göz	 önünde
bulundurarak,	 onu	 sabırla	 dinliyordu.	 En	 ufak	 bir	 harekette	 bulunmuyor,
duygularını	 açığa	 vurmuyordu.	 Konuşurken	 Jeanne	 bir	 yandan	 da	 kadını
değerlendirmeye	çalışıyordu:	Dalga	geçilemeyecek	bir	sorgu	yargıcıydı.	Seksenli
yıllarda	Sandinistaların	başlattığı	okuma	yazma	seferberliği	sayesinde	bu	statüye
ulaşmış	 bir	 yerli	 kadın.	 Eva	Arias	 basit,	 sıradan	 kökenleri	 dikkate	 alındığında
“çıplak	ayaklı”	olarak	adlandırılan	yargıçlardan	biriydi.Deliller,	Cumhurbaşkanı
Arnoldo	Aleman	ile	ailesinin	kokuşmuşluğunu	ve	rüşvet	aldığını	 ispatladığında
hiç	tereddüt	etmeden	onlar	aleyhine	dava	açan	sorgu	yargıçlarından	biriydi...

Jeanne	konuşmasını	bitirdi.	Ofisin	içinde	ağır	bir	sessizlik	vardı.	Kelimenin	tam
anlamıyla	yargıcın	ağırbaşlı	gücünü	hissediyordu.

Sonunda	Eva	Arias	kalın	ve	ölçülü	bir	ses	tonuyla	sordu:



-Benden	ne	istiyorsunuz?

-Düşünüyordum	da...	Yani	 onları	 bulmam	 için	bana	yardımcı	olabilirsiniz	diye
düşünüyorum.

-Elinizde	herhangi	bir	 isim	yok.	Ayrıca	onların	kimliklerini	belirleyebilecek	bir
ipucu	da.

Jeanne	 Antoine	 Feraud’yu	 düşündü	 -o,	 babanın	 soyadını	 biliyordu.	 Ondan
bahsetmesi	 gerekir	miydi?	Araştırmayı,	 sanki	 suçluymuş	 gibi,	 onun	 üzerinden
yürütmek	hoşuna	gitmiyordu.

-Çeşitli	ipuçları,	Joachim	adlı	kişinin,	size	sözünü	ettiğim	Paris’teki	cinayetlerin
faili	olduğunu	düşünmeme	yol	açıyor.

-Yani?...

-Eğer	 bu	 adan	Nikaragua	 asıllıysa,	 yıllar	 öncede	Manargua’da,	 burada	 cinayet
işlemiş	olabilir.

-Ne	zaman?

-Joachim	 otuz	 beş	 yaşında.	 Bana	 göre,	 yeniyetmeliğinden	 beri	 öldürüyor.	 Son
derece	 özel	 bir	 cinayet	 yöntemi	 var.	 Son	 yirmi	 yılın	 kayıtlarını	 incelemek
gerekiyor	ve...

-Sanırım	ülkemizin	tarihini	pek	iyi	bilmiyorsunuz.

-Biliyorum.	 Seksenli	 yıllardaki	 cinai	 vakaları	 derinlemesine	 soruşturacak	 bir
ortam	olmadığını	tahmin	ediyorum.

-Katiller	toplu	halde	iktidarı	terk	edeli	fazla	olmadı.	Biz	genç	bir	demokrasiyiz,
hanımefendi.	İnşa	halinde	olan	bir	ülke.

-Tüm	bunları	biliyordum	Ama	ben	size	sıradan	bir	katilden	söz	etmiyorum.	Bir
yamyam	katil	 söz	konusu.	Burada	da	 iz	 bırakmış	olmalı.	Karakollarda.	Hukuk
dergilerinde.	Ya	da	hatta	insanların	belleklerinde.

Eva	Arias,	avuçlarıyla	masaya	abandı.



-Bizdeki	 katillerin,	 sizlerin	 uygar	 ülkelerinizdeki	 katillerden	 daha	 vahşi
olduğunu	düşünüyorsunuz	gibi	bir	izlenime	kapıldım.

Jeanne	milliyetçi	bir	duygusallıkla	karşı	karşıya	olduğunu	anladı.

-Tam	 tersini	 düşünüyorum,	 senorajueza.	 (İspanyolca	 “yargıç	 hanım”).	 Katil	 o
denli	barbar	biri	ki,	cinayetleri	 insanların	belleğinde	yer	etmiştir.	Devrimin	tam
ortasında	 bile.	 Size	 dosyadan	 bazı	 fotoğraflar	 göstereceğim.	 Paris’te	 işlenen
cinayetler	 insanın	 aklının	 alamayacağı	 türden.	 Son	 derece	 şaşırtıcı	 bir	 vahşeti
gözler	önüne	seriyor.

-Katilin	yerli	olduğunu	mu	düşünüyorsunuz?

-Bir	an	bile	düşünmedim.	Senora...

-Bana	Eva	diyebilirsiniz.	Her	şeyden	önce	biz	meslektaşız.

-Eva,	 tamam.	 Size	 kişisel	 bir	 şey	 söylememe	 izin	 verin.	 Fransa’daki	 Ulusal
Yargıçlık	 Okulu’ndan	 mezun	 olunca,	 Orta	 ve	 Güney	 Amerika’ya	 bir	 seyahat
yapmaya	 karar	 verdim.	 İspanyol	 kültürüne	 duyduğum	 büyük	 aşk	 nedeniyle.
İspanyolcamı	duydunuz.	Kıtanızda	bir	yıldan	fazla	kaldım.	Büyük	yazarlarınızın
çoğunu	okudum.	Asla	benim	Latin	Amerika’ya	karşı	önyargılı	veya	sabit	fikirli
olduğumu	düşünmeyin.

Eva	 Arias	 sustu.	 Sessizlik	 ve	 sıcak	 gitgide	 daha	 etkili	 oluyordu.	 Nefes	 almak
zordu.	 Jeanne	 yeni	 bir	 gaf	 yapıp	 yapmadığını	 düşünüyordu.	 Bir	 Nikaragua
yerlisine	 İspanyol	 kültürünü	 övmek	 pek	 iyi	 bir	 fikir	 olmayabilirdi.	 Bu	 biraz,
Dakota	Kızılderili	“rezervi”nde	Mark	Twain’i	övmek	gibi	bir	şeydi.

-Hangi	otelde	kalıyorsunuz?	Diye	sordu	yerli	kadın,	daha	nazik	bir	tonda.

-Intercontinental.

-Hangisi?

-Yenisi.	Yargıç	maaşının	tamamını	oraya	bırakacağım.

Yargıcın	 yüzünde	 beklenmedik	 bir	 gülümseme	 belirdi.	 Jeanne	 durumu
kavramıştı:	Eva	Arias’ın	yüzü	her	 an	 insanı	 şaşırtabilirdi.	Size	ne	hazırladığını
tahmin	etmek	imkânsızdı.



-Birkaç	 telefon	 görüşmesi	 yapmam	 gerekecek.	 Bu	 pek	 de	 kolay	 olmayacak.
Sandinista	 devriminden	 sonra	 bütün	 yargıçların	 yeri	 değiştirildi.	 Öte	 yandan
arşivlerden	 bir	 şey	 çıkmasını	 beklemek	 de	 yersiz.	 Devrim	 öncesine	 ait	 bütün
arşivler	 yok	 oldu	 veya	 imha	 edildi,	 bizzat	 yargıçlar	 tarafından.	 Devrim	 yılları
boyunca,	her	şey	çok	daha	basitti:	Hiçbir	şey	yazıya	dökülmedi.

-Yani?

-Gazetecileri	 düşünüyorum.	 Her	 şeyi	 görmüş,	 her	 şeyi	 yaşamış	 birkaç	 eski
gazeteci	 tanıyorum.	Eğer	bir	yamyam	cinayeti	 işlendiyse,	ülkenin	cangıllarında
bile	olsa,	hatırlayacaklardır.

Jeanne	 ayağa	 kalktı	 ve	 herhangi	 bir	 sevgi	 gösterisinde	 bulunmadan	 yargıca
teşekkür	 etti;	 yerli	 kadının	 soğukluğuna	 ayak	 uydurmak	 istiyordu.	 Ona	 karşı
dürüst	 olmamıştı.	 Eduardo	 Manzarena’nın	 ismini	 gizlemişti.	 Bu	 ülkenin
adaletinden	uzak	ara	öndeydi	ve	bu	durumu	korumak	istiyordu.
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Saat	16.00.

Plasma	Inc.’e	yeniden	telefon	açtı.

Eduardo	Manzarena	hâlâ	gelmemişti.	Jeanne	La	Prensa	'ya	doğru	yola	koyuldu.
Taksinin	 kliması	 onu	 kendine	 getirdi.	 Gazete	 binası	 şehrin	 diğer	 ucundaydı.
Başkenti	biraz	daha	gözlemlemek	için	zamanı	vardı.

Trafik	 yoğundu.	 Ve	 daha	 yoğun	 olan,	 kırmızı	 ışıkta	 duran	 arabaların	 arasında
satış	yapan	seyyar	satıcılardı.	Pamukhelvalar,	köpekler,	hamaklar,	sigaralar,	kâğıt
mendiller...	 Hepsi	 arabaların	 arasında	 satılıyordu.	 Jeanne	 yol	 boyunca	 gezinen
genç	kadınları	da	fark	etti.

Sımsıkı	 topuz	 yapılmış	 saçlar.	 Oval	 yüzler.	 Bol	 paça	 kot	 pantolonlar.
Birbirlerinden	 ayırt	 edilmelerini	 sağlayan	 tek	 şey	 bistüyerlerinin	 rengiydi:
turkuvaz,	pembe,	çağla	yeşili,	ayçiçeği	sarısı...	Her	şeye	rağmen	Jeanne,	onların
hem	hüzünlü	hem	de	ışıldayan	güzelliklerini,	gençliklerini,	toprakla,	havayla	ve
gökyüzüyle	 etkileşimlerini	 kıskanıyordu.	 Birbirlerine	 olan	 benzerliklerini	 de	 -
sanki	rekabet	duygusu	yaşamadan,	büyük	bir	mutluluk	içinde	bir	gençlik	sırrını
paylaşıyorlardı.

Ama	Jeanne	aynı	zamanda	havadaki	hüznü	soluyordu.Bu,geçmişte	yaşananların
ağırlığıydı.	Tüm	bu	güler	yüzlülüğün,	kibarlığın	ardından,	halk	hâlâ	son	yüzyılda
maruz	kaldığı	şiddetin	etkisi	altındaydı.	Akan	kan	hâlâ	belleklerdeydi.	Kesintisiz
bir	 matem,	 ruhları	 üşütmeye	 devam	 ediyordu.	 Üç	 yüzyıl	 süren	 Amerikan
sömürüsü.	 Kırk	 yıl	 devam	 eden	 kanlı	 bir	 diktatörlük.	 Bir	 devrim.	 Bir	 karşı
devrim.	Hepsi	de	gizli,	yerleşik,	çaresi	olmayan	bir	çürümüşlüğe	mahkûm	olmak
içindi...	Gerçekten	de	iyimser	olmayı	gerektirecek	bir	şey	yoktu.

La	Prensa	binası	ruhsuz	beton	bir	bloktu,	ama	arşivi,	çiçekli	küçük	bir	iç	avlusu
ve	yalancı	mermerden	süslemeleri	olan,	daha	sevimli	bir	görünüme	sahip	ek	bir
binadaydı.	Gazetenin	 eski	 sayıları	mikrofilmlere	 kaydedilmişti	 -mürekkebin	 ve
eski	kâğıtların	içine	dalmaya	gerek	yoktu.	Jeanne	önce,	kendisini	araştırmasında
yönlendirmesini	için,	tam	bir	ayaklı	ansiklopedi	olan	arşiv	şefine	danışma	gereği
hissetti.	 Şef,	 ona	 öncelikli	 olarak	 incelemesi	 gereken	 yılları	 -Eduardo
Manzarena’nın,	yani	Managua	Vampiri’nin	“altın”	yılları-	söyledi.



Bobinler	 boyunca,	 Jeanne	 Nikaragua’nın	 son	 yıllardaki	 tarihinin	 önemli	 bir
bölümünü	gözden	geçirme	fırsatı	da	buldu.	Zaten	muz	cumhuriyetlerinin	-onlara
bu	 ad	 veriliyordu,	 çünkü	 Orta	 Amerika	 devletleri,	 tamamen	 ABD’nin
kontrolünde	 olan	 birer	 tropikal	 meyve	 üreticisi	 konumuna	 dönüşmüştü-	 kötü
yazgısını	daha	önceden	de	biliyordu.	Çoğu	solcu	gibi	Jeanne	de	ABD’den	nefret
ediyordu.	Tümden.	Canı	öyle	istediği	için.	Mantıksızca.	Bu	ülke	onun	tiksindiği
her	 şeyi	 temsil	 ediyordu:	 emperyalist	 şiddet,	 tüketimi	 teşvik,	 tamamen	 maddi
başarıya	 bağlı	 özgürlük.	Ve	 özellikle	 de	 güçsüzlerin	 ve	 azınlıkların	 radikal	 bir
şekilde	 tasfiyesi.	 ABD,	 Kuzey	 Amerika	 yerlilerine	 soykırım	 uygulaması
yetmezmiş	 gibi	 Orta	 ve	 Güney	 Amerika’daki	 kanlı	 diktatörlükleri	 de	 finanse
etmişti.

Jeanne	 tuhaf	 bir	 zevkle	 karışık	 öfke	 içinde,	 bazı	makalelerin	 üzerinde	 durarak
belleğini	 tazeliyordu.	 Anastasio	 Somoza	 Debayle’nin,	 katiller	 soyunun
mirasçısının,	 son	 derece	 kanlı	 diktatörlüğü.	 Ölümler.	 İşkenceler.	 Tecavüzler.
Soygunlar.	Bu	cani	tiran,	ona	zenginlikleri	hakkında	sorular	soran	gazetecilere	şu
cevabı	 vermişti:”Bildiğim	 kadarıyla	 benim	 tek	 bir	 mülküm	 var.	 O	 da
Nikaragua.”	 Sonra	 ülke	 çapında	 bir	 okuma	 yazma	 seferberliği	 başlatan,
toprakları	paylaştıran,	köylüye	saygı	gösteren	Sandinista	devrimi.	Nihayet	umut.
Ardından	 İran’a	 kaçak	 olarak	 yolladığı	 silahların	 parasıyla	 Ronald	 Reagan
tarafından	 finanse	 edilen	 karşı	 devrim.	 Korkular.	 Korkular.	 Korkular.	 Bugün
durum	sakindi.	Ama	ülkenin	kronik	hastalığı	pusudaydı...

Eduardo	Manzarena	bunun	parlak	bir	örneğiydi.

Küba	asıllıydı,	yetmişli	yıllarda	servet	yapmaya	başlamıştı.	Miami’ye	yerleşmiş
bir	 işadamı	 olarak	 -aynı	 zamanda	 da	 hematologdu-	 ABD’nin	 en	 önemli
ihtiyacının	ne	olduğunu	keşfetmişti:	Kan.	Vietnam	Savaşı,	bir	savaş	durumunda
kan	transfüzyonunun	önemini

göstermişti.	 Oysa	 ABD’nin	 fazla	 kan	 rezervi	 yoktu.	 Bu	 değerli	 ürün	 nereden
sağlanabilirdi?	Yoksul	ülkelerden.	1972’de,	depremden	hemen	sonra,	Manzarena
Managua’ya	yerleşmiş	ve	İlk	özel	kan	bankasını	açmıştı.	Birkaç	yıl	içinde	işini
ustaca	 geliştirerek,	 sahip	 olduğu	 tek	 merkezle,	 ABD’ye	 kan	 sağlayan	 diğer
ülkeleri	-Haiti,	Brezilya,	Belize,	Kolombiya-	geride	bırakmıştı...	1974’te	Plasma
Inc.	 Ayda	 topladığı	 20	 000	 litre	 kanla,	 tek	 başına	 bu	 alanda	 faaliyet	 gösteren
Amerikan	özel	sektörünün	ihtiyacının	yüzde	onunu	karşılar	hale	gelmiş.

Manzarena’nın	 serveti,	 donörlerin,	 yani	 depremle	 her	 şeylerini	 yitirmiş,



organizmaları	 kendini	 yenilemeye	 fırsat	 bulamadan	 haftada	 bir	 litre	 kan	 veren
köylülerin	 yoksulluğu	 oranında	 artmıştı.	 Bu	 ritim	 içinde	 birçok	 insan	 kan
bankasının	 odalarında	 hayatını	 kaybetmişti.	 Halk	 öfkelenmeye	 başlamıştı.
Plasma	 Inc.	 İnsanın	 -ölene	 dek-	 diktatörlük	 tarafından	 sömürülmesinin	 bir
sembolü	olmuştu.	1978	yılının	bir	günü,	halk	öfkesine	hâkim	olamamış	ve	kan
bankasını	 yakmıştı.	Böylece	 isyan	duygusu	 tüm	ülkeye	yayılmış	 ve	Sandinista
devrimi	patlak	vermişti.	Ama	Managua	Vampiri	çoktan	ortadan	kaybolmuştu.

Sosyalist	hükümet	kan	ve	plazma	ticaretini	yasaklamıştı.	Bundan	böyle	yapılan
bağışlar	 karşılığında,	 para	 ödenmeyecek	 ve	 kan	 bağışı	 Nikaragua	 Cruz
Roja’sının	 (İspanyolca,	 “Kızılhaç”)	 denetiminde	 olacaktı.	 Ardından	 da	 kanlar
ücretsiz	 olarak	 hastanelere	 ve	 kliniklere	 gönderilecekti.	 Kan	 ihracatı	 da	 söz
konusu	 değildi.	 Ama	 yıllar	 geçmişti.	 Arnoldo	 Aleman	 ve	 çürümüş	 hükümeti,
Eduardo	Manzarena’ya,	Managua’da	 yeniden	 faaliyetlerine	 başlaması	 için	 izin
vermişti.	 Bugün	 Kızılhaç’la	 rekabet	 halindeydi	 ve	 insanlar	 birkaç	 kuruş
kazanmak	için	kapısında	kuyruk	oluşturuyordu.

İmparatorluğu	 iyice	 genişlemişti.	 Guatemala’da,	 Honduras’ta,	 Salvador’da,
Peru’da,	 Ekvador’da,	 Arjantin’de	 kan	 toplama	 merkezleri	 açmıştı.	 Jeanne’ın
gözünde,	 denizde	 -ABD’de-	 kaybolana	 kadar	 Manzarena	 halicine	 doğru	 akan
kan	 nehirleri	 canlanıyordu.	Böyle	 hikâyeler	 sadece	 dünyanın	 ne	 idüğü	 belirsiz
yerlerinde	mümkün	olabilirdi.	Oralarda	sefalet	her	şeye	izin	verirdi.	Oralarda	zor
yaşam	 koşulları	 ve	 çürümüşlük,	 gübrenin	 üstünde	 yetişiyormuş	 gibi	 hep	 canlı
kalırdı.

Ekranda	 parlayan	 Vampir’in	 resmine	 baktı.	 Geniş	 çeneli,	 iriyarı	 bir	 herifti;
arkaya	 doğru	 taranmış	 gümüş	 rengi	 saçları	Yüz	Yıl	 Savaşları’ndaki	miğferleri
andırıyordu.Her	 şeye	doymuş	Ve	dingin	bir	 havası	 vardı,	 düşmanlarını	 -adalet,
insanlık,	eşitlik-	yenmiş	bir	şövalyeye	benziyordu...

Vampir,	geçen	31	mayısta	UPS’yle	Nelly	Barjac’a	ne	göndermiş	olabilirdi?	Bir
kan	 örneği	 mi?	 Bu	 nedenle	 mi	 sitogenetikçi	 öldürülmüş	 ve	 parçalanarak
yenmişti?	9	haziran	Pazar	günü,	Taine	bu	adamı	neden	aramıştı?	Neden	aynı	gün
Antoine	Feraud	onunla	temasa	geçmişti?	Eduardo	Manzarena,	cinayetler	ve	katil
hakkında	ne	biliyordu?	Joachim’le	bağı	neydi?

Jeanne	filmleri	geri	sardı,	ekranı	kapattı,	arşiv	şefine	teşekkür	etti.	Plasma	Inc.’i
yeniden	 arama	 gereği	 duymadı.Doğrudan	 şirkete	 gitmeye	 karar	 verdi.Ve
Vampir’le	bizzat	yüzleşmeye



-40-

Kan	bankası.

Batahola	Sur	semtinde	yer	alan	Plasma	Inc.	Binası,	adalet	sarayından	çok	daha
sağlam	ve	çok	daha	iyi	korunan	bir	kaleydi.	Çevre	duvarlarının	üzerinde	çapraz
olarak	yerleştirilmiş	jiletli	tel	rulolar	vardı,	kulübelerinin	içinde	bekleyen	silahlı
nöbetçiler	son	derece	dikkatli	görünüyordu.

Kaleye	 girmek	 için	 Jeanne	 pasaportunu	 gösterdi.	 Herhangi	 bir	 sorun	 çıkmadı.
Her	 şeye	 rağmen,	 gönüllü	 bir	 donör	 de	 olabilirdi.	 Tropikal	 tarzda	 döşenmiş
büyük	bir	hole	girdi.	Karo	yer	döşemesi.	Şeritli	storlar.	Tavandaki	vantilatörler.
Donörler	 bir	 dizi	 tezgâhın	 önünde	 kuyruklar	 oluşturmuştu.	 Kimileri	 ise,	 bir
kilisedeki	 gibi	 art	 arda	 yerleştirilmiş	 banklara	 oturmuş	 bir	 televizyon	 ekranına
dalgın	gözlerle	bakıyorlardı.	Görünürde	ne	bir	hemşire,	ne	de

beyaz	önlüklü	biri	vardı,	ama	yer	karolarına	bile	çökmüş	gibi	görünen	ağır	bir
eter	kokusu	etrafa	hâkimdi.	Bilgisayar	klavyelerinin	tıkırtısı	bir	ölüm	dansı	gibi
holde	yankılanıyordu.

Jeanne	 kendini	 kötü	 hissediyordu.	 Boğucu	 hava.	 Pis	 koku.	 Saat	 farkı.	 Tüm
bunlardan	dolayı	midesi	ağrıyordu.	Dış	görünümü	hoşuna	giden	bir	kadın	dikkati
çekti.	 Ellili	 yaşlardaydı.	 Üzerinde	 kareli	 bir	 bluz	 vardı.	 Pekinlilere	 özgü
yamyassı	 bir	 yüz,	 kocaman	gözlük	 çerçevesinin	 ardına	 gizlenmiş	 çekik	 gözler.
Kolunun	 altındaki	 dosya	ona	önemli	 bir	 zevat	 havası	 veriyordu.	Her	 ne	 olursa
olsun,	Jeanne	bu	kanıdaydı.

-Por	favor	senora...

Jeanne	 hiçbir	 açıklamada	 bulunmadan,	 Eduardo	 Manzarena’yla	 görüşmek
istediğini	 söyledi.	 Pekinli	 kadın	 gülümseyerek	 ona	 “müdür	 bey”in	 henüz
gelmediğini	 söyledi.	 Daha	 sonra	 yeniden	 uğraması	 gerekiyordu.	 Veya	 yarın.
Kadın	 yalan	 söylüyordu.	 Manzarena	 bugün	 gelmeyecekti	 -saat	 17.00’yi
geçiyordu.	Bir	ses,	Manzarena’nın	bürosuna	hiçbir	zaman	gelmediğini	kulağına
fısıldıyordu...

Jeanne	 kadına	 teşekkür	 etti.	 Çıkış	 kapısına	 doğru	 yöneldi,	 sekreter	 de	 kendi
yoluna	 gitmişti.	 Sonra	 geri	 döndü	 ve	 bulduğu	 ilk	 kapıdan	 içeri	 süzüldü.



Uzunlamasına	 bir	 bekleme	 salonuna	 geçti.	 İnsanlar,	 kendilerini	 kan	 vermeye,
Nikaragua’nın	geleceğini	inşa	etmeye	çağıran	afişlerin	altında	uyukluyordu.

Öne	doğru	uzatılmış	bir	sürü	ayağın	üstünden	atlayarak	geçti	ve	sonraki	kapının
kolunu	yakaladı.	Bir	levhanın	üzerinde	“Sala	de	extraccion	”	 (İspanyolca,”Kan
alma	 odası.”)	 yazıyordu.	 Burada	 koku	 çok	 daha	 yoğundu.	 90	 derecelik	 alkol,
iyot,	çamaşır	suyu,	ter...	Donörlerin	oturduğu,	kırmızı,	taklit	deriden,	eski	kuaför
koltuklarının	bulunduğu	penceresiz	bir	oda	gördü.	Donuk	bakışlar,	solgun	tenler,
terli	şakaklar...	Buradaki	herkes	sanki	can	çekişiyordu.	Damarlarına	bağlı	plastik
kan	poşetleri	oldukça	büyüktü.	Okuduğu	makalelerin	tersine	Plasma	Inc.’de	kan
alma	koşulları	son	derece	sağlıksızdı.	Bir	köşede,	temizlik	görevlisi	kadın	paspas
yapıyordu.	 Başka	 bir	 köşede	 ise,	 yanında	 açık	 alet	 çantasıyla	 bir	 işçi,	 yer
muşambasının	kalkmış	kısmını	yapıştırıyordu.

Jeanne	 başka	 bir	 kapı	 aradı.	 Manzarena’nın	 veya	 sekreterinin	 ofisini	 bulmayı
ümit	 ediyordu.	Orada	Manzarena’nın	 ev	 adresini	 bulabilirdi.	 Eğer	Vampir	 ona
gelmiyorsa,	o	Vampir’e	gidecekti.	Başka	bir	koridor.	Her	odanın	kocaman	camı
vardı,	 böylece	 Jeanne	 içerde	ne	olup	bittiğini	 görebiliyordu.	Kimse	ona	 aldırış
etmiyordu.

Bir	 ses	 onu	 durdurdu.	 Santrifüj	 cihazlarının	 gürültüsü.	 Bir	 otomatik	 çamaşır
makinesi	gibi,	tamburlar	aralıksız	dönüyordu.	Bu	konu	hakkında	bazı	makaleler
okumuştu.	 Kan	 alındıktan	 sonra	 plazma,	 santrifüj	 yöntemiyle	 eritrositlerinden,
lökositlerinden	 ve	 trombositlerinden	 ayrılıyordu.	 Faktör	 VIII	 olarak	 -tip	 A
hemofili	 hastalarında	 kullanılan	 pıhtılaştırıcı	 protein-adlandırılan,	 protein
bakımından	zengin	plazma	elde	ediliyordu.	Jeanne,	hayat	kurtarmaya	yönelik	bir
sağlık	kuruluşunda	bulunduğuna	inanmakta	zorlanıyordu.

Yeni	 bir	 salon.	 Pembe	 duvarlar.	 ABD’ye	 gönderilecek	 ürünlerin	 konduğu
soğutucu	 kapıları.	 Ayrıca,	 kan	 poşetlerinin	 yerleştirildiği	 ve	 rafları,
pıhtılaşmalarını	 önlemek	 için	 ileri	 geri	 hareket	 eden	 camlı	 dolaplar	 da	 vardı.
Jeanne,	 Kuzey	 Amerikalılar	 burayı	 görmeye	 gelse,	 Eduado	 Manzarena’nın
plazmalarını	almaktan	vazgeçerler,	diye	düşündü

Sonunda	 idari	 bölüm.	 Ofisler.	 Vantilatörler.	 Saçları	 topuzlu	 sekreterler.Jeanne
kızlara	 bakmadan	 yanlarından	 geçti,	 patronun	 ofisinin	 koridorun	 sonunda
olabileceğini	düşünüyordu.	 İlk	köşede,	biri	sağda,	diğeri	solda	 iki	odaya	açılan
bir	 ek	 bölüm	 vardı.	 İlk	 odanın	 kapısı	 kapalıydı.	 İkinci	 ise	 açık,	 ancak	 boştu
Sekreterin	 ofisi.	 Yazı	makinesinin	 yanındaki	 eski	 usul	 fihristi	 gördü.	 Çelik	 iki



halkaya	geçirilmiş	delikli	fişler.

Fişleri	hızla	karıştırdı.	Manzarena	Eduardo.	Fişte	patronun	ev	adresi	ve	telefonu
yazılıydı.	 Nikaragua	 usulü	 bir	 adres.	 Managua	 birçok	 kez	 depremler	 ve
siklonlarla	yıkıldığı	ve	birçok	kez	yeniden	inşa	edildiği	için	sokakların	ne	adı,	ne
de	numaraları	 vardı.	Dolayısıyla	 adresler	de	 anayönlere,	 blokların	özelliklerine
ve	diğer	belirleyici	işaretlere	-çoğunlukla	da	folklorik-göre	bulunuyordu.

Bir	kâğıt	ile	bir	kalem	aldı	ve	bilgileri	not	etti:	“	Tica	bus,	1	cuadra	del	lagoy	1
cuadray	media	arriba.	"	Aşağı	yukarı	anlamı	şuydu:	Tica	otobüs	terminalinden
sonra	 göle	 doğru	bir	 blok	 ile	 yukarı	 doğru,	 yani	 doğuya	doğru	bir	 buçuk	blok
arasında	 yer	 alan	 noktaya	 gidilmesi	 gerekiyordu.	 Taksi	 şoförünün	 mesajı
anlayacağını	düşünerek	not	aldı.

Birkaç	 dakika	 sonra	 dışarıdaydı.	 Şoför	 şifreli	 metni	 hemen	 anlayıp	 yola	 çıktı.
Jeanne	koltuğuna	iyice	yerleşti.	Şoförden,	klimayı	sonuna	kadar	açmasını	istedi.
Madrid	Havaalanı’	ndan	aldığı	kokulu	ıslak	mendillerle	yüzünü	sildi	-şimdilik	en
iyi	fikir	buydu.

Ve	sakin	olmaya	çalıştı.

Akşam	oluyordu.	 Jeanne’ın	 içinde	 kötü	 bir	 his	 vardı.	Belki	 çok	 geç	 kalmıştı...
Belki	 de	 Joachim,	 Manzarena’nın	 kapısını	 çoktan	 çalmıştı...	 Belki	 de
Manzarena...

Ürperdi.

Ve	sonra	bu	önsezisinin	nedenini	anladı.

Nedeni	Manzarena	değildi.

Söz	 konusu	 olan	 Antoine	 Feraud’ydu.	 Artık	 emindi.	 Feraud,	 Joachim	 ile
babasını	 Managua’da	 bulmuştu.	 Onları	 ikna	 etmek	 istemişti.	 Onları	 adalete
teslim	olmaya	teşvik	etmeye	çalışmıştı.

Ve	bu	tutumu	hayatına	mal	olmuştu.
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Jeanne	 gün	 batarken	 Manzarena’ın	 oturduğu	 mahalleye	 vardı.	 Şoför,	 ona
yürüyerek	villaya	nasıl	ulaşacağını	açıkladı.	Sokak	lambaları	henüz	yanmamıştı.
Adımlarını	sıklaştırarak	sokak	boyunca	ilerledi	Lambalar	yanmadan	önce	kapıyı
çalmak	istiyordu.

Ana	 cadde	 son	 derece	 sessizdi.	 Duvarlarının	 veya	 demir	 parmaklıklarının
ardındaki	 evler	 karanlıkta	 iyice	 yoğunlaşmış	 görünüyordu.Tek	 bir	 canlı	 bile
yoktu,	ne	sokakta	ne	pencerelerde.	Chilimate’lerin	-Madrid	havalimanı’nda	satın
aldığı	 gezi	 rehberlerinin	 birinde	 adını	 okuduğu	 büyük	 ağaçlar	 -yanından
geçtikçe,	ayak	sesleri	gecenin	içinde	yankılanıyordu.	Sonunda	şoförün	tarif	ettiği
evi	buldu.

Demir	 parmaklıkların	 arasından,	 içeri	 kaçamak	 bakışlar	 atarak	 zili	 çaldı.	 Villa
fazla	 gösterişli	 değildi.	 Pembe	 begonvillerin,	 mor	 orkidelerin,	 bodur
palmiyelerin	arasından	evin	gri	duvarları,	kırmızı	damı,	Nikaragua	mimarisinin
tipik	 özelliği	 olan	 açık	 verandalar	 ve	 teraslar	 görünüyordu.	 Hava,	 sıcaklık,
bahçedeki	bitkiler	insanda	içeri	girme	isteği	uyandırıyordu.

Kimse	 ona	 kapıyı	 açmadı.	Korumalar	 neredeydi?	Ya	 hizmetçiler?	Zili	 yeniden
çaldı.	 Hiçbir	 yerde	 herhangi	 bir	 ışık	 yanmadı.	 Sadece	 verandalardan	 birinde,
karanlığın	içinde	ara	ara	yanıp	sönen	cılız	bir	ışık	vardı.	Hiç	kuşkusuz	sineksavar
olmalıydı.	Eduardo	Manzarena	evde	değildi.	Ve	hizmetçiler	de	izinliydi.	Jeanne
büyük	bir	umutsuzluğa	kapıldı.	Bütün	çabası	bu	an	içindi	-elinden	kaçan	bu	an
için.	 Evinden	 on	 bin	 kilometre	 uzakta,	 ıssız	 ve	 karanlık	 bir	 mahallede,
tanımadığı	bir	evin	kapısındaydı...

Tam	dönüyordu	ki	 aklına	bir	 fikir	 geldi.	Gizlice	küçük	bir	 arama	yapabilirdi...
Bu	 son	 derece	 kötü	 bir	 fikirdi.	 Bir	 anda	 kendini	 Managua	 hapishanelerinde
bulabilirdi.	 Ama	 artık	 çok	 geçti.	 Bahçe	 kapısının	 koluna	 yapışmıştı	 bile	 -
üzerinde	 motifler	 ve	 bezemeler	 bulunan	 ,	 ajurlu	 iki	 demir	 kanat.	 Kapı
mukavemet	 göstermedi.	 Sağına,	 soluna	 göz	 gezdirdikten	 sonra	 bahçeye	 girdi.
Köpek	yoktu.	En	ufak	bir	gürültü	de.	Vücudu	terden	sırılsıklam	olmasına	karşın
ağzının	içi	bir	fırın	gibi	kuruydu.	Bahçedeydi.	Yasadışı	bir	şekilde.	Artık	her	şeyi
göze	almıştı.

Bahçeyi	geçti.	Yumuşak	otlar.	Devasa	çiçekler.	Ananas	kabuğu	gibi	pütürlü,	gri



gövdeli	 palmiyeler.	Ayağı	 sert	 bir	 şeye	 temas	 etti.	Otların	 arasında	bir	 döşeme
taşı.	Birinci	 veranda.	Tam	ortada	 akan	 bir	 çeşme	 vardı.	 Tavanda,	 sıcak	 havayı
dağıtan	 bir	 vantilatör	 dönüyordu.	 Bir	 köşede	 televizyon	 sessizce	 çalışıyordu	 -
biraz	 önce	 gördüğü	 cılız	 ışığın	 kaynağı.	 Televizyonun	 çalışır	 halde	 bırakılmış
olması,	 evden	 aceleyle	 çıkılmış	 olduğunu	 gösteriyordu.	 Hizmetçilerin	 evde
bulunmaması	da	hayra	alamet	değildi.	Burada	ne	olmuştu?

Terasın	bir	tür	uzantısı	gibi	görünen	bir	salona	girdi.	Her	yer	açıktı.	Manzarena
kuşkusuz	 hırsızlardan	 korkmuyordu.	 Salona	 girdiği	 sırada	 sokak	 lambaları	 da
yandı.	 İrkildi	 ve	 dışarıdan	 görünmemek	 için	 kendini	 sağ	 tarafa	 doğru	 attı.
İçinden	 ona	 kadar	 saydı,	 sonra	 dışarı	 baktı.	 Caddede	 kimse	 yoktu.	 Yeniden
salonu	 dikkatle	 inceledi.	 Dışarının	 ışığı	 ferforje	 parmaklıkların,	 kafes
bölmelerin,	 dik	 storların	 arasından	 süzülüyor	 eğik	 ve	 çapraz	 gölgeler
oluşturuyordu.

Jeanne	 biraz	 daha	 ilerledi.	 Ağır	 hava	 omuzlarına	 çökmüş	 gibiydi.	 Dekor,
karanlığın	 içindeki	 hantal	 koltuklar,	 muşamba	 kaplı	 uzun	 bir	 yemek	 masası,
üzerinde	 birçok	 şişenin	 bulunduğu	 bar...	 Pişmiş	 topraktan	 bir	 maskın	 gözleri,
etajerin	 üzerinden	 ona	 bakıyordu.	 Zeminden	 ağır	 bir	 çamaşır	 suyu	 kokusu
yükseliyordu.	 Hizmetçiler	 ortadan	 kaybolmadan	 önce	 burada	 bir	 komanda
harekâtı	gerçekleştirmiş	gibiydi.	Neden	her	yeri	açık	bırakmışlardı?

Bir	 merdiven.	 Jeanne	 âdet	 yerini	 bulsun	 diye	 seslendi:	 “SenorManzarena?”
Verandadaki	 vantilatörün	 kanatlarından	 çıkan	 sesten	 başka	 bir	 cevap	 gelmedi.
Basamakları	tırmandı.

Birinci	 kat.	 Koridor.	 Odalar.	 Su	 yeşiline,	 çiğ	 turuncuya	 boyanmış	 duvarlar.
Ahşap	karyolalar.	Bambu	mobilyalar.	Storları	kapalı	pencerelerden	içeri	cılız	bir
ışık	sızıyordu.

Jeanne	ilerlemeye	devam	etti.	Durumun	farkına	varmıştı.	Eve	hâkim	olan	koku
nedeniyle	her	yer	açıktı.	Yoğun.	Şekerli.	İç	bulandırıcı	bir	koku.	Çürümüş	meyve
ve	 kokuşmuş	 et	 arası	 bir	 koku.	 Koridorun	 dip	 tarafında	 bir	 kapı	 daha	 vardı.
Kapıyı	aralayınca,	Jeanne	her	şeyin	aydınlığa	kavuşacağını	biliyordu.

Eduardo	 Manzarena,	 uğuldayarak	 çalışan	 klimanın	 altında,	 kafası	 çalışma
masasının	üstüne	düşmüş,	 iki	büklüm	bir	halde	duruyordu.	Kafası	parçalanmış
bir	karpuz	gibi	ikiye	ayrılmıştı.	Beyni	deri	sumenin	üzerine	akmıştı.	Üzerinde	bir
sinek	bulutu	dolanıyordu.



Joachim	ondan	daha	hızlı	davranmıştı.

Ağzından	 nefes	 alarak	 dışarı	 çıktı,	 çantasını	 karıştırdı,	 rujların	 ve	 sakızların
arasında,	hep	çantasında	bulundurduğu	lateks	eldivenleri	buldu.	Eldivenleri	eline
geçirdi	 ve	 sokak	 lambalarından	 vuran	 ışığın	 aydınlattığı	 sahneyi	 incelemeye
başladı.	Aynı	anda	da	birçok	ayrıntıyı	not	ediyordu.

Manzarena	 fotoğraftakinden	 çok	 daha	 şişmandı:	 150	 kilo	 civarında	 olmalıydı.
Üzerinde	beyaz	bir	 tişört	 ile	açık	gri	bir	eşofman	altı	vardı,	öne	doğru	eğilmiş,
kolları	 iki	 yandan	 masanın	 altına	 sarkmıştı.	 Jeanne’ın	 aklına	 Yedi	 filmi	 geldi.
Oburluk	 günahından	 dolayı	 öldürülen	 obez.	 Bu	 manzara	 aynı	 sahneyi
çağrıştırıyordu,	 ama	 siyah-beyaz	 versiyonunu.	 Yedi,	 evet,	 ama	 Fritz	 Lang’ın
yorumuyla.

İkinci	 ayrıntı:	 Katil	 odanın	 altını	 üstüne	 getirmişti.	 Kütüphaneyi	 karıştırmış,
boşaltmıştı.	 Çekmeceler	 de	 boştu.	 Dolaplar	 yerlere	 devrilmişti.	 Zemin,	 hepsi
aynı	 koleksiyona	 ait	 kitaplarla	 doluydu:	 hareli	 gri	 kapaklı	 kitaplar.	 Katil	 ne
arıyordu?

Üçüncü	ayrıntı:	kanibalizm.	Odanın	içi	kan	ve	çiğ	et	kokuyordu.	Sanki	odada	bir
kan	musluğu	açık	bırakılmıştı.	Katil	 cesetle	beslenmişti.	Koparılmış	bir	ön	kol
yerde,	 kitapların	 arasında	 duruyordu.	 Kurumuş	 kanlı	 sayfaların	 üstünde	 doku
parçaları	 vardı.	 Joachim	 şehirdeydi.	Managua	Vampiri’yle	karnını	 doyurmuştu.
Onu	yemekle	nasıl	bir	güç	elde	edecekti?

Not	 ettiği	 son	 ayrıntı:	 Duvarlarda	 kanlı	 yazılar	 yoktu.	 Gizemli	 alfabe	 sadece
Venüslere	mahsustu.

Jeanne	cesedi	incelemeye	koyuldu.	Yorgunluğa,	saat	farkına,	sıcağa	bağlı	bir	tür
yabancılaşma	yaşıyordu...	Masanın	altına	eğildi.	Orada	da	sinekler	vızıldıyordu.
Dirsekten	 kesilmiş	 kanlı	 bir	 kol.	 Diğer	 önkolda	 ısırık	 izleri	 vardı.	 Obezin
pantolonu	 aşağı	 indirilmişti.	 Oyluklarında	 bıçak	 yaralar	 ve	 emme	 izleri
görülüyordu	-insan	etine	duyulan	hep	aynı	açlık	ve	iştah	belirtisinin	izleri.	Bacak
arasında	da	kan	vardı.	Jeanne	daha	fazlasını	bilmek	istemiyordu.

Doğruldu.	Odanın	döndüğünü	hissetti.	Biraz	temiz	hava	soluyabilmek	için	başını
klimaya	doğru	kaldırdı.	Bir	 sandalye	çekti	ve	çöktü.	Gözlerini	kapattı	ve	kalan
son	gücünü	toplamaya	çalıştı.	Yalnız	başına	geçireceği	bu	dakikaların	araştırması
için	 çok	 önemli	 olduğunu	 biliyordu.	 Süvarileri	 çağırmadan	 bir	 iz,	 bir	 ipucu
bulmak	için.



Yeniden	ayağa	kalktı,	cesedin	çevresini	dolandı,	sırtını	inceledi.	Yeni	bir	vahşet
yeri.	Katil	sanki	bir	teknenin	gövdesini	parçalamak	istermişçesine	bir	balta	veya
palayla	 defalarca	 vurmuştu.	 Etrafa	 kanlar	 sıçramıştı.	 Katil	 uzaktan	 vurmuş
olmalıydı.	 Ellerini	 omurganın	 iki	 yanından	 içeri	 daldırmış	 ve	 parmaklarıyla
yakalayabildiği	her	şeyi	dışarı	çekmişti.	Böbrekler.	Bağırsaklar.	Diğer	organlar.
Ölünün	sırtında,	bir	ejderhanın	kanatlarını	andıran	korkunç	bir	kabartı	vardı.

Bir	 durum	 saptaması	 yaptı.	 Çürüme	 belirtileri	 son	 derece	 aşikardı.	 Parmak
uçları,	 sanki	 birkaç	 saat	 önce	 banyo	 yapmış	 gibi	 şişmişti.	 Hemen	 her	 yerinde
derileri	 pul	 pul	 dökülmeye	 başlamıştı.	 Çok	 sayıda	 mor	 kırmızı	 leke	 vardı.
Bakteriler	nedeniyle	şişmiş	dili	ağzından	dışarı	çıkmıştı.	Sıcak	da	tüm	bu	süreci
hızlandırmıştı.	 Manzarena	 çok	 uzun	 bir	 süre	 önce	 öldürülmüş
olamazdı...Öldürülmesinin	 üstünden	 yirmi	 saat	 bile	 geçmemiş	 olduğuna	 dair
iddiaya	girebilirdi.

Hizmetçiler	 neden	 hiçbir	 şey	 bulmamıştı?	 Cesedi	 görünce	 paniğe	 mi
kapılmışlardı?	 Ya	 korumalar?	 Neden	 onun	 kan	 bankasına	 gelmemesi	 kimseyi
endişelendirmemişti.

Soruşturmasında	ilerleme	sağlayacak	tek	bir	 iz,	 tek	bir	 ipucu	bulamamıştı	hâlâ.
Zemini	 dikkatle	 inceledi.	 Gümüş	 rengi	 kapakların	 oluşturduğu	 dalgalar.
Kitaplardan	 birini	 aldı.	 Freud’un	 Totem	 ve	 tabu	 'sunun	 İspanyolca	 çevirisi.
Birkaç	gün	önce	bu	kitap	hakkında	konuşmuşlardı	Antoine	Feraud’yla.	Champs-
Elyses	bahçelerinde.

Eğildi	 ve	 başka	 bir	 kitap	 aldı	 Totemy	 Tabü,	 bir	 kez	 daha.	 Bir	 başkasını	 aldı.
Tabuy	 Tabü.	 Bir	 tane	 daha.	 Totemy	 Tabü...	 Jeanne	 kütüphanedeki	 kitaplara
dikkatle	baktı.	Gri	sırtlar.	Yaldızlı	harflerle	yazılı	adlar.	Totemy	Tabü.	Her	yerde.
Tüm	raflarda...

Eduardo	 Manzarena	 burada	 bir	 kale	 inşa	 etmişti.	 Taşları	 aynı	 kitabın
kopyalarından	 oluşan	 bir	 sığınak.	 Neden?	 Neyi	 inceliyordu?	 Bu	 kitaplarla
sembolik	olarak	kendini	mi	korumaya	çalışıyordu?

Geri	döndü	ve	çalışma	masasına	baktı.	Bir	sürü	kitap	dağılan	beyin	parçalarının
altında	 yapış	 yapış	 olmuştu.	 Bilgisayarın	 yanında	 duran	 kirlenmemiş	 bir	 kitap
fark	etti.	Hızla	sayfalarını	karıştırdı.	Çantasına	attı.

Cep	telefonunu	çıkardı	ve	hafızaya	kayıtlı	bir	numarayı	aradı.



-Senora	Arias,	por	favor.
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İçeri	giren	 ilk	polis	kitaplara	basarak	sendeledi.	 İkincisi	onu	 tutmaya	çalıştı	ve
çıplak	elleriyle	kapı	koluna	yapıştı.	Sonuçta	ikisi	birden	cesede	doğru	devrildi	-
Manzarena’nın	cesedini	yerinden	kıpırdatmak	 için	çok	daha	 fazlası	gerekliydi..
Polislerden	 biri,	 devrilmiş	 rafa	 çarptı	 ve	 zaten	 yere	 saçılmış	 olan	 kitaplara	 bir
tekme	savurdu.

-Que	mierda!	(İspanyolca.”Kahretsin!”)	diye	bağırdı	adam.

Jeanne	 gülmemek	 için	 kendini	 tuttu.	 Sinirleri	 bozulmuştu.	 Bir	 cinayet
mahallinde	 hiçbir	 zaman	 böyle	 bir	 kaos	 görmemişti.	 Herkes	 sokak
ayakkabılarıyla	kanların	 içine	bata	 çıka	dolanıyordu.	Tek	bir	polis	bile	 eldiven
takmamıştı.	 Çevre	 güvenliği	 alındığına	 dair	 en	 ufak	 bir	 işaret	 yoktu.	 Ve	 bu
korkunç	görüntü	karşısında	herkesin	suratında	gülünç	bir	ifade	vardı.

Beyaz	 gömlekli	 bir	 adam	 -kuşkusuz	 Fransız	 polisinin	 olay	 yeri	 araştırma
teknisyenine	 eşdeğer	 bir	 görevi	 vardı-	 kilitli	 bir	 krom	 sandığı	 açmaya
çalışıyordu.	Bir	yandan	da	söyleniyordu.

-Donde	 esta	 la	 llave?	 Tienes	 la	 llave?	 (İspanyolca,”Anahtar	 nerede?	 Anahtar
sende	mi?”)

Jeanne,	bu	Orta	Amerika	ülkelerinde,	polisin	olayları	aydınlatma	oranının	sıfıra
yakın	 olduğunu	 hatırladı.	 Burada	 polislerin	 bildiği	 tek	 bir	 soruşturma	 yöntemi
vardı:	suçüstü.

Jeanne,	sanki	kadavra	her	an	ayağa	kalkacakmış	gibi	büyük	bir	dikkatle	cesedin
çevresinde	dolanan	fotoğrafçının	arkasında,	Eva	Arias’ın	uzun	boyunu	fark	etti.
Öfkeli,	bir	hali	vardı.

Polislerin	beceriksizliğinden	dolayı	öfkeliydi.	Bu	olayın	en	önemli	tanığı	olarak
bir	 Fransız	 yargıcın	 burada	 bulunmasından	 dolayı	 öfkeliydi.	 Hatta	 onu,	 bu
vahşetten	bizzat	sorumlu	tutuyor	gibi	bir	hali	vardı.

-Sizinle	konuşmamız	gerekiyor,	yalnız.

Jeanne	yerli	kadını	yan	odaya	kadar	takip	etti.	Onun	soru	sormasını	beklemedi.



Öğleden	sonra,	yaptığı	araştırmadan	bahsetti.	Eduardo	Manzarena’nın	olaydaki
rolünden.	Arada	diğer	olaylardan	da	söz	etmek	zorunda	kaldı.	Francois	Taine’in
canlı	canlı	yakılarak	öldürülmesinden.	Olaya	karışan	bir	psikiyatrdan	-şüphesiz	o
da	Managua’ya	gelmişti.	Sonra	şüphelinin,	yani	hem	insanlığa	hizmet	eden	bir
avukat,	hem	de	ilkel	dürtülere	sahip	otistik	bir	yaratık	olan	Joachim’in	ayrıntılı
bir	portresini	çizdi...

Kadın	susuyordu.	Yüzü,	bir	chilamate	ağacının	gövdesi	kadar	anlamlıydı.

-Neden	bu	öğleden	sonra	bana	tüm	bunlardan	bahsetmediniz?

-Başvurum	zaten	çok	tuhaftı.	Daha	da	tuhaflaştırmak	istemedim.

Yeniden	bir	sessizlik	oldu.

-Eduardo	Manzarena	hakkında	ne	biliyorsunuz?	Diye	sordu	sonunda	yerli	kadın.

-La	 Prensa	 nın	 arşivlerinde	 okuduğum	 kadarını.	 Kan	 ticaretinde	 büyük	 başarı
kazanmış.	 Sandinistaların	 iktidara	 gelişiyle	 ortadan	 kaybolmuş.	 Doksanlı
yıllarda	yeniden	ortaya	çıkmış.

-Sağın	iktidara	gelmesiyle.

Sorgu	yargıcı	bu	yorumu	soğukkanlı	bir	öfkeyle	yapmıştı.	O	dönemki	seçimleri
kaybetmiş	 olmanın	 kızgınlığı	 hâlâ	 hissediliyordu.	 Pencerenin	 yanında,	 ayakta
duruyordu.	 Dışarıdaki	 polis	 arabalarının	 tepe	 ışıkları	 ara	 ara	 yüzünü
aydınlatıyordu.

-Nikaragua	halkı	savaşa	karşı	oy	kullandı,	dedi	Eva	Arias	alçak	sesle.	Bize	karşı
değil.

-Elbette,	diye	karşılık	vardı	Jeanne,	ona	karşı	çıkmak	niyetinde	değildi.

-Manzarena’nın	tehdit	edildiğini	biliyor	muydunuz?

-Tehdit	mi?	Kim	tarafından?

Eva	 Arias	 anlaşılmaz	 bir	 harekette	 bulundu.	 Anlaşılan	 bir	 açıklamada
bulunmayacaktı.



-Daha	 tuhaf	 olansa,	 diye	 devam	 etti,	 son	 haftalarda	 hep	 korumalarıyla
birlikteydi.	Evinden	dışarı	çıkmıyordu.	Karısı	yoktu,	çocuğu	da.	Bekârdı.	Korku
içinde	yaşayan	bir	adamdı.

Jeanne’ın	aklına	bir	ayrıntı	geldi:	Pekinli,	yani	Plasma	Inc.’in	sevimli	sekreteri,
gün	 içinde	 Manzarena’nın	 ofise	 uğrayacağını	 söylemişti.	 Sadece	 resmi	 bir
söylem.	Halbuki	uzun	süreden	beri	ofisine	gelmiyordu.

-Korumaları	 bulmam	 gerekiyor,	 diye	 mırıldandı	 Eva	 Arias.	 Hizmetçileri.
Muhakkak	bir	şeyler	biliyorlardır.

-Manzarena	neden	korkuyordu?	Diye	üsteledi	Jeanne.	Onu	kim	tehdit	ediyordu?

Eva	Arias	stor	şeritlerinin	arasından	dışarı	bakıyordu.

-Şu	 andan	 itibaren,	 dedi	 soruyu	 duymazdan	 gelerek,	 bu	 soruşturmaya
karışmanızı	 yasaklıyorum	 Yerinizden	 kıpırdamayın.	 Aksi	 takdirde	 sizi	 otel
odanızda	gözaltında	tutarım.	Bırakın	polisimiz	görevini	yapsın.

-Ne	denli	başarılı	olacaklarını	kestiremiyorum.

Eva	Arias	ona	öfkeyle	baktı.

-Adli	tıp	uzmanlarınız	var	mı?

Yerli	kadının	gözlerinde	şimşekler	çakıyordu.

-Bu	 katili	 tanıyorum,	 diye	 devam	 etti	 Jeanne.	 Hiçbir	 önlem	 almıyor.	 Her	 ne
olursa	olsun	iz	bırakmaktan	çekinmiyor.	Cinayet	mahallinden	parmak	izleri	alın.
Her	 yerde	 katilin	 izleriyle	 karşılaşacaksınız.	 Tabii,	 adamlarınızın	 parmak
izleriyle	de.

İriyarı	kadın	hâlâ	sessizliğini	koruyordu.	Her	an	patlamaya	hazır	gibiydi.

-Joachim	Nikaragua	asıllı,	bundan	şüphem	yok.	Eğer	bir	kez,	sadece	bir	kez	bile
fişlendiyse,	bu	akşamki	parmak	izleriyle	karşılaştırarak	kimliğini	saptayabiliriz.

-Benimle	gelin.

Jeanne	emre	itaat	etti.



-Bakın,	diye	fısıldadı	Eva	Arias.

Mahallede	 büyük	 bir	 kalabalık	 toplanmıştı.	 Polis	 arabalarını	 soluk	 ışığının
aydınlattığı	 insanların,	 zombiler	 gibi	 sabit	 gözlerle	 parmaklıklara	 yapışmış
olduğu	görülüyordu.

-Ne	 olduğunu	 anlamıyorlar,	 diye	 fısıldar	 gibi	 konuştu	 yargıç,	 pes	 sesiyle.
Bugüne	 kadar,	 seri	 katiller	 üniformalıydı	 ve	 komandolar	 gibi	 topluca	 hareket
ediyorlardı.	 Oysa	 bu	 yalnız	 bir	 katil.Tek	 bir	 kurbana	 saldırıyor.	 Bu	 çok	 fazla
veya	oldukça	az,	anlıyor	musunuz?	Bir	lüks.

Buz	gibi	bir	ifadeyle	gülümseyerek	ekledi:

-Avrupa’ya	veya	Kuzey	Amerika’ya	özgü	bir	lüks.

-Katil	Nikaragua	asıllı.

-Bunun	fazla	bir	önemi	yok.

Eva	 Arias	 Jeanne’a	 doğru	 döndü.	 Yüzü,	 Kolomb	 öncesinin	 taş	 bloklarını
andırıyordu.

-Adli	 bilim	 laboratuarlarımız	 yok.	 Parmak	 izi	 kayıtlarımız	 da.	 Hiçbir	 şeyimiz
yok,	anlıyor	musunuz?

-Size	yardım	edebilirim.

-Yardıma	 da	 ihtiyacımız	 yok.	 Sizi	 karakola	 götürmelerini	 söyleyeceğim.
İfadenizi	 imzalayacak	 ve	 otelinize	 gideceksiniz.	 Bırakın,	 kendi	 yöntemimizle
çalışalım.

-Sizin	yönteminiz	ne?

Bir	kez	daha,	Eva	Arias’n	gülümsemesi	onu	şaşırtıyordu.	Bir	saniye	öncesinden
yüz	ifadesini	tahmin	etmek	imkânsızdı.

-Polis	şefimiz	eski	bir	Sandinista.	Leon	şehrini	ele	geçirenlerden	biri.	Çatışmanın
tam	ortasında	merkez	garnizonunda	kendini	havaya	uçurmak	için	gönüllü	oldu.
Ama	 bomba	 patlamadı	 ve	 paçasını	 kurtardı.	 İşte	 soruşturmalarımızı	 bu	 tür
insanlar	yürütüyor,	Bayan	Fransız.



-Bu	 tür	 bir	 eylemin	 polis	 soruşturmalarında	 ne	 gibi	 bir	 önemli	 olabilir,
anlamıyorum.

-Çünkü	siz	bu	ülkeden	değilsiniz.	Size	karakola	kadar	eşlik	etsinler.

Jeanne	geriledi.	Odanın	kapısında	silahlı	bir	adam	belirmişti.	Adamın	peşinden
giderken	Eva	Arias	ona	seslendi:

-Manzarena’nın	ölümünün	biraz	ironik	olduğunu	biliyor	musunuz?

-Neden	ironik?	Bu	kadar	çok	kanlı	olmasından	dolayı	mı?

-Bugün	onunla	ilgili	bir	şeyler	öğrendim.

Jeanne	geri	döndü.

-Manzarena	da	sizin	gibiydi,	dedi	yerli	kadın.

-Benim	gibi	mi?

-Kanibalizmle	ilgileniyordu.	Bu	öğleden	sonra,	birkaç	telefon	görüşmesi	yaptım.
Size	 hemen	 şunu	 söyleyebilirim:	Nikaragua’da	 hiç	 yamyam	 cinayeti	 olmamış.
Ama	 diğer	 yargıçlarla	 konuşurken,	 Manzarena’nın	 onları	 daha	 önce	 aramış
olduğunu	öğrendim.	Ve	sizinle	aynı	soruları	sorduğunu.	Kesin	olan	bir	şey	var:
1982	yılından	bu	tür	başka	bir	cinayet	olup	olmadığını	araştırıyormuş.

Demek	 hematolog	 da	 Jeanne’la	 aynı	 şeyi	 araştırıyordu.	 Ama,	 Jeanne’ın
bilmediği	bazı	bilgilere	sahipti.	Joachim’in	hikâyesinden	haberdar	mıydı?	Otistik
katilin,	 onu	 ortadan	 kaldırmasından	 mı	 korkuyordu?	 Manzarena’nın	 Nelly
Barjac’a	yolladığı	paketle	ilişkisi	neydi?

Eva	 Arias	 evrak	 çantasını	 açtı	 ve	 içinden	 bir	 kitap	 çıkardı.	 Manzarena’nın
masasının	 üstündeki	 gümüşi	 kapaklı	 kitaplardan	 biriydi.	 Jeanne,	 kendisinin	 de
çantasına	bir	kopya	koyduğunu	düşündü.

-Kütüphanesinde	 sadece	 tek	 tip	 ve	 aynı	 kitapların	 bulunduğu	 dikkatinizi	 çekti,
değil	mi?

-Freud’un	Totem	ve	tabu’su.



-Orta	 ve	Latin	Amerika	 ülkelerinde,	 psikanalize	 karşı	 büyük	 bir	 ilgi	 olduğunu
biliyor	muydunuz?

-Bilmiyordum,	 ama	 bu	 durum	 kütüphanesinde	 neden	 aynı	 kitabın	 bunca
kopyasını	bulundurduğunu	açıklamıyor.

-Açıklamıyor,	evet.	Ama	bu,	halkayı	tamamlıyor.

Eva	Arias	polis	arabalarının	tepe	ışıklarıyla	parlayan	kitabına	baktı.

-Öğrenciyken,	 devrim	 sonrası,	 ben	 de	 psikanalizle	 ilgilenmiştim.	 Ülkemizde
demokrasinin	gelişmesi	için	bu	yöntemin	önemi	hakkında	bir	yazı	yazmayı	bile
düşünüyordum.	Genç	bir	kızın	hayalleri.	 (Kitabı	uzattı.)	Okudunuz	mu?	Neden
söz	ettiğimi	biliyor	musunuz?

Jeanne,	Feraud’nun	söylediklerini	hatırlamaya	çalıştı.	Aklına	hiçbir	şey	gelmedi.

-Hayır.

-Kanibalizmle	 ilgili.	 Freud’a	 göre,	 insanlık	 tarihinin	 başlangıcı	 babanın
öldürülmesiydi.	Klanın	erkekleri	babalarını	öldürdüler	ve	yediler.	Kötü	biten	her
şey	kötüdür.
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Intercontinental’in	 kapısından	 girince,	 sanki	 herkesin	 cinayetten	 haberi	 varmış
gibi	 bir	 izlenime	 kapıldı.	 Bedeninden	 çürük	 kokusu	 yayılıyordu.	 Cinayetin
izlerini	taşıyordu.	Bu	lüks	ve	konforlu	atmosferin	uyumunu	bozuyordu.

Klimanın	serinlettiği	holü	geçti,	sonra	yeniden	dışarının	sıcağına,	otelin	büyük	iç
avlusuna	 çıktı.	 Palmiyelerin	 gölgesinin	 vurduğu	 havuzun	 arkadan	 ışık	 alan
turkuvaz	 yüzeyine	 baktı.	 Ve	 kararını	 yeniden	 gözden	 geçirdi.	 Mekân	 tahmin
ettiğinden	çok	daha	güçlüydü.	Laneti	 bu	duvarları	 geçemiyordu.	Zeytinyağının
suyun	dibine	çökmemesi	gibi.	Karamsarlığını	muhafaza	ediyordu.	Şatafatlı	otel
ise	kayıtsızlığını	koruyordu.

Bir	 şezlonga	oturdu	ve	yolculuğunu	düşündü.	Bu	soruşturmayı	kendi	 istemişti.
Gerçek	 bir	 cinayet	 dosyası	 alabilmek	 için	 dua	 etmiş,	 beklemiş,	 entrikalar
çevirmişti.	 Şimdi	 elinde	 bir	 cinayet	 dosyası	 vardı.	 Resmi	 olmasa	 da,	 manevi
olarak.	Her	şeye	rağmen	mutlu	muydu?	Bu	kan	ve	şiddet	batağında	kendini	rahat
hissediyor	 muydu?	 Bu	 iyi	 bir	 soru	 değildi.	 Katili	 etkisiz	 hale	 getirmeliydi.
François	Taine’in	ve	diğer	kurbanların	intikamını	almalıydı.	O	kadar.	İşin	en	iyi
tarafı	 hiç	 korku	 duymamasıydı.	 Sanki	 Feraud’nun	 muayenehanesinde,
Joachim’le	ilk	karşılaşmasında	korkuya	karşı	bağışıklık	kazanmıştı...

Bir	garson	onu	düşüncelerinden	uzaklaştırdı.

-Un	Coca	Zero,	por	fa	vor.	(İspanyolca,”Bir	Cola	Zero,	lütfen.”)

Şezlongunun	 üzerinde	 kıpırdanınca	 çantasındaki	 bir	 cismin	 sertliğini	 hissetti.
Totemy	 Tabü	 Freud.	 Kitabın	 sayfalarını	 karıştırdı.	 Aklına	 Eva	 Arias’ın	 sözleri
geldi.	 Onun	 da	 bir	 Freud	 dönemi	 olmuştu;	 depresyondayken,	 genelde	 bu
durumdaki	 herkes	 gibi,	 ruh	 halini	 anlamasını	 sağlayacak	 kilit	 noktaları
araştırmıştı.	Ama	Viyanalının	araştırmalarının	ana	hatlarıyla	asla	ilgilenmemişti.
Kitabı	kapattı.	Dikkatini	verecek	halde	değildi.

Kitabı	evirip	çevirdi.	Özel	bir	şey	yoktu.	Büyük	boyutlu	İspanyolca	bir	baskıydı
-Madrid’deki	 bir	 üniversite	 yayınevinden	 çıkmıştı.	 Neden	 Manzarena’da	 bu
kadar	 çok	 kopya	 vardı.	 Çeviride	 -	 veya	 basılı	 her	 nüshada-	 bir	 şifre	 olabilir
miydi?	Saçmalamayı	kes...



Kolası	geldi.	İçti;	gecenin	sıcağı	ile	meşrubatın	soğuğu	o	denli	tezattı	ki,	bir	an
çatlayacağını	 sandı.	 Her	 kabarcık,	 gırtlağının	 derinliklerinde	 çok	 soğuk	 küçük
bir	ısırık	gibi	patlıyordu.

Bu	duygu	ona	aniden	süper	bir	güç	kazandırmış	gibi	kitabı	yeniden	eline	aldı	ve
bir	 kez	 daha	 kurcalamaya	 başladı.	Kapağını.	 Sırtını.	 Sayfalarını.	Artık	 bir	 sırrı
olduğundan	emindi.	Kâğıdı,	kartonu,	harflerin	kabartılarını	eliyle	yokladı.

Ve	buldu.

Kapağın	 içinde	bir	mektup	gizliydi.	Mektuba	ulaşmak	 için	 cildin	yapışkanlı	 iç
kâğıdını	 kaldırmak	 yeterliydi.	 Jeanne	 özenle	 iç	 kâğıdını	 kaldırdı.	 Eldivenlerini
takmalıydı,	ama	o	da	Nikaragualılar	gibi	davranmaya	başlamıştı.

Bu	 işi	yaparken	aklında	 iki	şey	vardı	 İlki,	Emmanuel	Aubusson’un	ona	sürekli
olarak	 yinelediği	 şeydi:	 Bir	 soruşturmada	 şansında	 yeri	 vardır.	 Eduardo
Manzarena’nın	 masasının	 üstünde,	 elinin	 altında	 bulundurduğu	 bir	 kitabı,	 o
kitabı	araklamıştı	ve	o	da	içinde	bir	sır	barındıran	kitaptı.	İkinci	şey	ise,	katilin
odanın	altını	üstüne	getirerek	aradığı	kitabı,	bir	rastlantı	sonucu	bulmuştu.

Jeanne	dörde	katlanmış	kâğıdı	açtı.	Bir	mektuptu.	Elle	yazılmıştı.	İspanyolcaydı.

Kelimeleri	mırıldanarak,	hemen	simültane	çeviri	yapmaya	başladı:

Eduardo,	Haklısınız.	Hastalık	burada,	Formosa’da.	Gözlerimle	hiçbir	şeye	şahit
olmadım,	 ama	 elimde	 tanık	 ifadeleri	 var.	 Yerlilerin	 ifadeleri	 hep	 aynı	 yönde.
Hastalığın	kaynağı	Ruhlar	Ormanı...

Özellikle,	çok	önemli	bazı	şeyler	toplama	imkânı	buldum.	Hastalığa	yakalanmış
adamların	 birinden	 kan	 örneği	 aldım;	 lagün	 boyunca	 hiç	 görmeden
kovaladığımız	 ve	 yaraladığımız	 bir	 adamdan.	 Bölgeyi	 biliyorsunuz;	 ormanın
içinde	daha	 fazla	maceraya	atılmak	 istemedim.	Ama	yine	de	birkaç	damla	kan
almayı	 başardım.	 Bu	 damlalar,	 umarım,	 düşündüğünüz	 incelemeyi	 yapmanızı
sağlayacaktır.

Eğer	 bu	mektubu	 okuyorsanız,	 kan	 örneğini	 almışsınız	 demektir.	Onu	 dikkatle
inceleyin!	 Kötülüğün	 bulaşıcı	 olduğunu	 düşünmem	 için	 birçok	 nedenim	 var.
Artık	Tanrı’ya	bizi	koruması	için	dua	ediyorum.	Belki	de	cehennemin	kapılarını
açmak	üzereyizdir,	kim	bilir?



Niels	Agosto	18	mayıs	2008,	Campo	Alegre,Formoso

İlk	tuhaf	ayrıntı,	imzanın	hemen	yanında	yazılı	olan	yer	adıydı:	Campo	Alegre,
Formosa.	 Jeanne	 Nikaragua’da	 Formosa	 diye	 bir	 yer	 bilmiyordu.	 Ama
Arjantin’in	 kuzeydoğusunda	 bu	 adda	 bir	 eyalet,	 çok	 ıssız	 bir	 bölge	 vardı.
Mektubu	 yeniden	 okudu.	 Eduardo	 Manzarena,	 Arjantin’deki	 bir	 bulaşıcı
hastalığın	 izlerini	 sürmesi	 için	 oraya	 birini	 yollamıştı.	Bu	 bölgeden	 ithal	 ettiği
kanla	hastalığın	kendi	ülkesinde	bir	 salgına	neden	olmasından	mı	korkuyordu?
Ya	da	tam	tersine,	bu	gizemli	“hastalık”la	kişisel	olarak	mı	ilgileniyordu?

Jeanne	olayları	kronolojik	olarak	sıraladı.	Mektubun	tarihi	18	mayıstı.	Şüphesiz
bir	hafta	sonra	da	kan	örneğini	almıştı.	Peki	sonra	ne	yapmıştı?	Bir	varsayım	ağır
basıyordu:	Örneği	Fransa’da	tanıdığı	bir	uzmana...	Nelly	Barjac’a	yollamıştı.	31
mayısta	sitogenetikçiye	UPS’yle	gelen	paket	de	buydu.

Nelly	örneği	incelemiş,	ama	katil	gelip	onu	almış	ve	çıkan	sonuçları	da	silmişti.
Neden?	 Joachim	 bu	 patolojiyi	 biliyor	 muydu?	 O	 da	 bu	 hastalığa	 mı
yakalanmıştı?	 Peki,	 otistik	 çocuklar	 merkezindeki	 genç	 hemşire	 Marion
Cantelau’yla	ve	tuhaf	heykeltıraş	Francesca	Tercia’la	ne	ilgisi	vardı?

Tüm	bu	öğeler	arasında	bir	bağ	vardı.	Niels	Agosto’nun	mektubu	ile	Joachim’in
patolojisi	arasında	doğrudan	bir	bağ.	Adam	“Ruhlar	Ormanı”ndan	söz	ediyordu.
La	selva	da	las	Almas.

Oysa	bu	ifade,”Manes	Ormanı”,	Antikçağ’daki	“Ölü	Ruhlar	Ormanı”	olarak	da
çevrilebilirdi.	 Jeanne,	 metalik	 sesin,	 Feraud’nun	 muayenehanesinde	 Fransızca
olarak	 söylediği	 cümleleri	 yeniden	 duyuyordu:	 Onu	 dinlemek	 lazım.	 Manes
Ormanı	'nı.

Psikiyatr,	 Joachim’e	 bu	 ormanı	 çocukluğunda	 mı	 gördüğünü	 sorunca,	 hipnoz
altındaki	 avukat	 sadece	 soruyu	 yinelemişti.	 Bu	 da,	 otistiklerin	 dilinde	 “evet”
anlamına	geliyordu...

Her	 şey	 tutarlıydı.	 Katil	 Nikaragua’dan	 değil,	 Arjantin’den	 geliyordu.	 Bu	 da,
Arjantin	 kökenli	 olan	 Francesca	 Tercia’yla	 bir	 bağlantı	 oluşturabilirdi...	 Ve
François	 Taine’in,	 ülkenin	 kuzeybatısında	 yer	 alan	 Tucuman’daki	 bir	 tarım
enstitüsüyle	yaptığı	telefon	görüşmesi	de	vardı.	Ama	kuzeydoğudaki	Formosa	ile
Tucuman	arasında	bin	kilometreden	fazla	bir	mesafe	olduğunu	da	biliyordu.

Çok	soru	vardı.	Ancak	yeterince	cevap	yoktu...



Şimdilik,	sadece	Nellty	Barjac’la	ilgili	varsayımını	doğrulamak	istiyordu.	Hızla
odasına	çıktı,	klimayı	sonuna	kadar	açtı,	mini	bardan	bir	light	kola	daha	aldı.

Pavois	Laboratuarları’nın	sahibi.	Bernard	Pavois’nın	cep	numarasını	tuşladı.

Burada	 saat	 21.00’di.	 Paris’te	 ise	 sabahın	 4’ü.	 Pavois’nın	 bu	 saatte
uyandırılmaya	 kızmayacağını	 biliyordu.	Önemli	 bir	 durum	 söz	 konusuydu.	 İki
çalıştan	sonra,	adam	duru	bir	sesle	cevap	verdi.	Uyumuyordu.

Jeanne	 bu	 geç	 saatte	 aradığı	 için	 özür	 diledi.	 Pavois’de	 herhangi	 bir	 şaşkınlık
belirtisi	yoktu.

-Soruşturmanız	nasıl	gidiyor?	Meslektaşlarınızdan	hiç	haber	alamadım.

-Soruşturmada	 ne	 durumdalar	 bilmiyorum,	 ama	 benim	 bir	 yolculuğa	 çıkmam
gerekti.

-Nereye?

-Managua.	Nikaragua.

-Katilin	peşinden	mi?

-Evet.

-Bu	sizin	karmanız,	size	söylemiştim.	Beni	neden	aradınız?

-Nelly	Barjac	31	mayısta	UPS’yle	Managua’dan	gelen	bir	paket	aldı.

-Yani?

-Gönderici	 Plasma	 Inc.	 Laboratuvarı’ymış.	Managua’nın	 tek	 özel	 kan	 bankası.
Daha	 net	 olarak	 konuşmak	 gerekirse	 bu	 koli,	 Eduardo	 Manzarena	 adında	 bir
adam	tarafından	yollanmış,	laboratuarın	yöneticisi.

-Hiç	duymadım.

-Managua	Vampiri	olarak	da	biliniyor.

-Tuhaf	bir	dünyadasınız...	Her	neyse	onunla	karşılaştınız	mı?



Kolları	 koparılmış	 obezin	 cesedi	 Jeanne’ın	 gözünün	 önüne	 geldi.	 Çürümekte
olan	 etler.	Üzerinde	 kurumuş	 kanlarıyla	 kitaplar.	Daha	 fazla	 ayrıntı	 vermekten
kaçındı.

-Sizinle	bir	varsayımı	konuşmak	istiyordum.

-Sizi	dinliyorum.

-Öncelikle	bu	kolide	bir	kan	örneği	vardı.	Hastalıklı	bir	kan.

Pavois	şaşkın	bir	ses	tonuyla	sordu:

-Ne	hastalığı?

-Hiçbir	şey	bilmiyorum.	Az	rastlanan	bir	hastalık.	Arjantin’i	bir	bölgesiyle	sınırlı
yerel	bir	hastalık	olabilir.	Kuduza	benzer	bir	şey.

-Ve	bu	hastalığı	taşıyan	kan	örneğini	bizim	laboratuara	mı	yollamış?

-Nelly’yi	 tanıyordu.	Ne	tür	bir	hastalık	olduğunu	öğrenmek	için	Nelly’nin	bazı
analizler	yapmasını	istiyordu.

-Bu	Nelly’nin	uzmanlığı	değil	ki.

-Ama	bu	tür	incelemeleri	yapmak	için	laboratuarınızda	gerekli	cihazlar	var,	değil
mi?

-Evet	ve	hayır.	Ama	hastalıklı	bir	kan	örneğini	postayla	yollamak	çok	çılgınca
bir	fikir	olmalı.

Jeanne	da	bunu	düşünmüştü.	Manzarena	gerekli	önlemleri	almış	olmalıydı.

-Nelly	ne	tür	analizler	yapabilirdi?	diye	üsteledi.	Bir	virüsü	saptayabilir	miydi?

-Hayır.	Ölçekleri	karıştırıyorsunuz.	Sadece	parazitleri,	mikropları	saptayabilirdi.
Veya	bakterileri.	Virüsler	 çok	daha	küçük	bir	 ölçekte	 gözlemlenebilir...	Her	 ne
olursa	olsun,	size	bir	kez	daha	söylüyorum,	bu	kesinlikle	bizim	işimiz	değil!

-Bu	tür	işlemlerden	laboratuarınızda	bazı	izler	kalmış	olabilir	mi?

-Hayır.	Eğer	Nelly	bilgisayara	bir	şey	kaydetmediyse,	kimse	bir	şey	“görmez	ve



bilmez”

Jeanne	bir	senaryo	düşünüyordu,	ama	Pavois	onun	senaryosunu	geçersiz	kıldı:

-Tüm	 bu	 düşündükleriniz	 çok	 saçma.	 Basit	 güvenlik	 sebepleriyle.	 Nelly	 asla
böyle	 bir	 riski	 göze	 alamazdı.	Laboratuarımızda	 haftada	 binlerce	 örneği	 analiz
ettiğimizi	biliyorsunuz,	değil

mi?	 İnceleme	 örneklerimize	 böyle	 bir	 bulaşmanın	 yaratacağı	 sonuçları	 tahmin
edebiliyor	musunuz?

-Ya	söz	konusu	olan	bir	genetik	analizse?	Diye	sordu.	Bana	genetik	bir	sorundan
kaynaklanan	patolojilerin	saptanabildiği	bir	katınız	olduğunu	söylemiştiniz.

-Sebep	 olan	 geni	 bilmek	 koşuluyla.	 Sadece	 bilinen	 bir	 bağlamdaki	 bir
anomalinin	 varlığını	 teyit	 edebiliyoruz.	 Kesinlikle	 yepyeni,	 hiç	 duyulmamış
araştırmalar	yapmıyoruz.

Israr	etmenin	gereği	yoktu.	Yanlış	yoldaydı.	Bernard	Pavois’ya	teşekkür	etti,	onu
durumdan	haberdar	edeceğine	söz	verdi	ve	telefonu	kapattı.	Gece	boyunca	tüm
düşüncelerden	kurtulmaya	 çalıştı.	Odasındaki	 klimayı	 kapattı	 -burnu	gerçekten
buz	 kesmişti.	 Sıcak	 bir	 duş	 aldı,	 sonra	 bir	 şort	 ile	 üzerinde	 en	 beğendiği	 grup
olan	 Nine	 Inch	 Nails’in	 resminin	 bulunduğu	 bir	 tişört	 giydi.	 Hemen	 yattı.
Şimdilik	yapabileceği	en	iyi	şey	buydu.

Antoine	 Feraud’yu	 düşünerek	 ışığı	 söndürdü.	 Birkaç	 saat	 önce	 de	 düşündüğü
gibi	 çoktan	 ölmüş	 olabilir	miydi?	Yoksa	 tam	 tersine,	 soruşturmasında	 ilerliyor
muydu?

Birkaç	 dakika	 sonra,	 yumrukları	 sıkılı	 şekilde,	 bir	 mağaranın	 derinliklerinde,
etrafı	maymun	yüzlü	tarihöncesi	insanlarıyla	çevrili	bir	halde	uyuyordu.
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Kan	bankası,	bir	kez	daha.

Saat	 sabahın	 10’uydu.	 Plasma	 Inch.’de	 her	 şey	 normal	 gözüküyordu.	 Jeanne
merkezin	kapalı	olacağını	sanıyordu.	Ya	da	girişinde	siyah	bir	bant	bulunacağını.
Ancak	özel	hiçbir	işaret	yoktu.	Managua	Vampiri’nin	ölümünü	bildiren	herhangi
bir	şey	de.	Kan	ticareti	devam	ediyordu.	Kıpkırmızı	akan	bir	nehir	gibi.

Jeanne	 ilk	 engeli	 geçti.	 Ayaklarının	 altındaki	 kızgın	 asfaltın	 sıcaklığını
hissediyordu.	Hava	düne	göre	daha	sıcaktı	sanki.	Öğlen	vakti,	şehir	fokurdayan
bir	krateri	andıracaktı.

İçerideki	 ortam	 da	 her	 zamanki	 gibi	 sakindi.	 Bekleme	 kuyrukları.	 Gıcırdayan
banklar.

Kendi	 kendine	 mırıldanan	 televizyon.	 Jeanne,	 holde	 dolaşan	 Pekinli’yi	 gördü.
Ufak	tefek	kadının	gözleri	kızarmıştı.

Jeanne	doğrudan	konuya	girdi.

-Beni	hatırladınız	mı?	Dün	Eduardo	Manzarena’yı	görmeye	gelmiştim.

Kadının	suratı	asıldı.

-Siz	kimsiniz?

-Eduardo’nun	cesedini	ben	buldum.

Sekreter	taş	kesti.	Jeanne	yargıç	kimliğini	uzattı.

-Fransa’da	 sorgu	 yargıcıyım.	 Patronunuzun	 öldürülmesi,	 ülkemde	 üzerinde
çalıştığım	bir	cinayet	olayıyla	bağlantılı.

Minik	 kadın	 gömlek	 kolunun	 içinden,	 beyaz	 bayrak	 misali,	 bir	 kâğıt	 mendil
çıkardı	ve	burnunu	sildi.

-Ne...	Ne	istiyorsunuz?



-Niels	Agosto	kim?

Kadın	 Jeanne’a	 kuşkuyla	 baktı,	 sorunun	 bir	 tuzak	 içerip	 içermediğini	 anlamak
ister	gibiydi.	Çevrelerinde	gürültü	patırtı	devam	ediyordu.	Ellerinde	buzluklarla
hemşireler	geçiyordu.	Asık	suratlı	insanlar,	kollarını	tutarak	çıkış	kapısına	doğru
yürüyordu.

Pekinli	bir	kapıyı	işaret	etti.

-Şu	ofise	geçelim.

Güneşin	 bir	 tavan	 penceresinden	 içeri	 girdiği	 ve	 her	 yeri	 yaktığı	 bir	 odaya
kapandılar.	 İçerisinin	sıcaklığı	40	derece	olmalıydı.	Jeanne	kendini	ne	suyu,	ne
de	buharı	olan	bir	hamamdaymış	gibi	hissetti.

-Niels	Agosto	kim?	Diye	soruyu	yineledi.

-Bizim	seyyar	birimlerin	sorumlusu.

-Bu	ne	anlama	geliyor?

-Plasma	Inc.’in	Latin	Amerika’nın	her	yerinde	şubeleri	vardır.	Sabit	merkezler.
Ama	 her	 ülkeyi	 dolaşan	 kamyonları	 da.	 Seyyar	 birimler.	 Niels	 Agosto	 bu
kamyonlardan	 sorumlu.	 -Şubenizin	bulunduğu	ülkeler	 arasında	Arjantin	de	var
mı?

-Evet.

-Orada	herhangi	bir	sorun	olduğu	kulağınıza	geldi	mi?

-Ne	tür	bir	sorun?

-Hastalıklı	kan.

-Hayır.

Bu	“hayır”,	aslında	“evet”	demekti.	Jeanne	üstelemedi.

-Niels	Agosto’yu	nerede	bulabilirim?

-Sizinle	konuşamaz.



-Seyahatte	mi?

-Hayır.	Fonseca	Hastanesi’nde,	Managua’da.

Jeanne	adamın	Formosa’daki	“hastalığa”	yakalandığını	düşündü.

-Nesi	var?

-O...	dedi	tereddütle	ve	yeniden	burnunu	sildi.	O	saldırıya	uğramış.

Yeni	 bir	 sürpriz	 daha.	 Jeanne	 açıklamaların	 devamını	 bekliyordu.	 Pekinli
susuyordu.	 Kadını	 zorlayabilirdi,	 ama	 bu	 şekilde	 fazla	 bir	 şey	 elde
edemeyeceğini	 hissediyordu,	 güneşin	 altına	 çıkıp	 erimektense,	 burada
kımıldamadan	durup	konuşmasını	beklemeliydi.

_Sokakta,	 dedi	 sonunda	 ufak	 tefek	 kadın.	 Evine	 girerken,	 geceleyin,
Bıçaklamışlar.

-Soygun	mu?

-Hayır.

-Ne	zaman	oldu?

-Bir	hafta	önce.

Öyleyse	bu	Joachim’in	işi	değildi	-zaten	onun	tarzına	da	uymuyordu.

-Onu	kim	ve	neden	öldürmek	istesin?

-Aşırılıkçılar.	Bu...

Pekinli	tereddüt	ediyordu.	Jeanne	beklemeyi	tercih	etti.	Sonunda	kadın	mendilini
yine	burnuna	götürerek,	konuşmaya	devam	etti:

Kan	yüzünden.	Bazı	söylentiler	çıkarıldı.	Niels	Agosto’nun	dış	ülkelerden	bozuk
kan	 getirdiği	 iddia	 edildi.	 Ve	 Plasma	 Inc.’in	 de	 bu	 kanları	 Nikaragua’daki
kliniklere,	 hastanelere	 verdiği.	Bu	 bir	 yalan!	Asla	 hastalıklı	 kan	 ithal	 etmedik.
Ayrıca	çok	katı	kurallarımız	var	ve...	-Bu	aşırılıkçılar	kim?

-Aşırı	sağcı	insanlar.	Irkımızın	saflığını	korumak	istiyorlarmış.



Çok	yönlü	bir	suç	vakası.

-Niels	Agosto’nun	yarası	ağır	mı?

-Evet.	Karın	bölgesine	birçok	bıçak	darbesi	almış	-Konuşabiliyor	mu?

-Sanırım,	ama...

-Fonseca	Hastanesi	nerede?

-Batıda,	Leon	yolu	üzerinde	ve...

-Dün	geldiğimde,	bana	Eduardo	Manzarena’nın	uğrayacağını	söylemiştiniz.	Bu
yalandı,	değil	mi?

-Eduardo	evinden	dışarı	çıkmıyordu.	Korkuyordu.

-Saldırganlardan	mı?

-Evet.	Ve	başka	bir	şeyden	de.

-Nedir?

-Bilmiyorum.	Kimse	bilmiyor.

Jeanne,	minik	kadını	üzüntüsüyle	baş	başa	bıraktı.	Ve	dışarının	parlak	güneşine
çıktı.	 Gözleri	 kamaştı.	 Bir	 taksiye	 seslendi.	 Hastanenin	 adını	 söyledi.	 Ve
gideceği	yere	varana	kadar	hiçbir	şey	düşünmemeye	karar	verdi.

On	beş	dakika	sonra,	yoldan	havalanan	toz	bulutunun	arasından	hastaneyi	gördü.
Zemini	 kum	 kaplı	 bir	 çalılığın	 dip	 tarafında,	 etrafı	 yine	 parmaklıklarla	 çevrili
düz	 bir	 binaydı.	 Daha	 çok	 bir	 hapishaneyi	 veya	 askeri	 araştırmalar	 merkezini
andırıyordu.	 Jeanne	 girişteki	 kulübeye	 doğru	 yöneldi.	 İlk	 kontrol	 noktası.	 İlk
başarısızlık.	 Ziyaretçilerin,	 bir	 doktor	 tarafından	 imzalanmış	 bir	 reçete	 veya
hastane	 idaresi	 tarafından	 verilmiş	 bir	 izin	 belgesi	 göstermesi	 gerekiyordu.
Jeanne	tropikal	ülkeleri	biliyordu:	Böyle	bir	belgeyi	almak	saatler	sürerdi.	Tozun
içinde	kayboldu.	Başka	bir	yol	bulacaktı.

Çevre	 duvarı	 boyunca	 uzanan	 kalabalığın	 arasına	 karıştı.	 Ziyaretçiler.
İşportacılar.	 İlaç	 kaçakçıları.	 Bir	 reçete	 yazdırmak	 için	 herhangi	 bir	 hastalığı



yoktu.	 Yüz	 metre	 ileride	 bir	 fotokopi	 dükkanı	 gördü.	 Herhangi	 bir	 nöbetçiyi
aldatmasını	 sağlayabilecek,	 kendi	 adına	 yazılmış	 sahte	 bir	 reçete	 edindi.	 Geri
döndü.	Reçeteyi	gösterdi.	Ve	geçti.

Niels	Agosto,	ana	binadaki	koridorun	sonundaki	34	numaralı	odadaydı.	Jeanne,
boş	 koridoru	 küçük	 parçalara	 bölen	 gölgeleri	 geçti	 ve	 durdu.	 Bunu
düşünmeliydi.	 Odanın	 kapısında	 silahlı	 iki	 polis	 bekliyordu.	 Bir	 “siyasi”
saldırının	kurbanı	olan	Agosto	yakın	korumadan	yararlanıyordu.

Şu	 an	 şansını	 denemenin	 gereği	 yoktu.	 Geri	 çevrilecek	 ve	 Eva	 Arias	 anında
durumdan	 haberdar	 edilecekti.	 Yılgınlığa	 düşmenin	 de	 sırası	 değildi.	 Burası
Nikaragua’ydı.	Disiplin	kuralları	biraz	gevşekti.	Saat	18.00’de	hava	kararmaya
başlıyordu.	Nöbet	değişimi	olacaktı.	Veya	polisler	bir	 şeyler	yemeye	gidecekti.
Bu	durumda	da	bir	dalgalanma,	bir	boşluk	olacaktı.	Böylece	Jeanne	da	bu	zaman
diliminden	yararlanıp	odaya	girecekti.

Otelin	yolunu	tuttu.	Odasına	girdiğinde	öğle	vaktiydi.	Klimayı	sonuna	kadar	açtı
ve	 önceki	 gün	 sonuna	 kadar	 gitmediği	 varsayımına	 kaldığı	 yarden	 devam	 etti.
Antoine	Feraud.	Psikiyatrın	cesedinin,	Managua’nın	varoşlarında	bir	yerlere,	bir
çöplüğe	bırakılmış	olma	ihtimali	onu	tedirgin	ediyordu.	Onun	ateşle	oynadığına
inanıyordu.	Baba	ile	oğlunu	bulmuştu	ve...	Bu	durumdan	Eva	Arias’a	bahsetmek
işleri	 yoluna	 koyabilirdi.	 Mademki	 bir	 şey	 bulamıyordu,	 bir	 arama	 emri
çıkartmak	gerekiyordu.

Cep	 telefonunu	 aldı.	 Sesli	 mesajlarını	 ve	 SMS’lerini	 kontrol	 etti.	 Feraud’dan
gelen	hiçbir	şey	yoktu.	Reischenbach	cephesinden	de.	Gidişinden	onun	dışında
kimseyi	 haberdar	 etmemişti.	 Suskunluk	 bu	 yolculuğun	 bir	 parçasıydı.	 Kıta
değiştirmişti.	Kabuk	değiştirmişti.

Odasına	eski	 tarz	bir	 telefon	 rehberi	 istedi	 -birkaç	bin	 sayfadan	oluşan	 tam	bir
kaldırım	 taşı-	 ve	 önceki	 gün	 görüştüğü	 lüks	 otellerin	 dışındaki,	 daha	mütevazı
otelleri	aramaya	başladı.	Antoine	Feraud’dan	iz	yoktu.	Odasının	içi	buz	kesmişti,
ama	bu	onu	zinde	tutuyordu.	Elçiliği,	konsolosluğu,	Fransız	Kültür	Merkezi’ni	-
kendi	 ismini	 vermeden-	 aradı...	 Hiçbir	 sonuç	 alamadı.	 Araba	 kiralama
şirketlerine	telefon	etti.	Kimse	ona	cevap	vermedi,	bunlar	gizli	bilgiydi.	Sonunda
aklına	 başka	 bir	 açıklama	 geldi:	 Belki	 de	 psikiyatr	 bir	 bilgiye	 ulaşmış	 -onun
tahmin	edemediği-	ve	başka	bir	yere	gitmişti.	Arjantin’e	mi?

Yatağın	üzerinde	bağdaş	kurmuş	oturuyordu,	dişlerini	birbirine	vuruyordu.	Saat



15.00	 olmuştu.	Karnı	 aç	 değildi	 -en	 son	 ne	 zaman	 gerçek	 bir	 yemek	 yemişti?
Uykusu	yoktu.	Ve	yapacak	hiçbir	şey	de...

Gözü,	 Manzarena’nın	 evinden	 aldığı	 Totem	 y	 Tabü	 kitabına	 takıldı.	 Akşamı
beklerken,	 psikanaliz	 kültürünü	 zenginleştirebilirdi.	 Freud	 tarafından	 gözden
geçirilmiş	ve	düzeltilmiş	insan	türünün	kökenini	öğrenebilirdi.

Kitabı	ve	anahtarını	aldı.

Kitabı	okumak	için	havadar,	sakin	bir	köşe	bulacaktı.
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Managua	 bir	 kaos	 ve	 korku	 şehri	 değildi.	 Daha	 ziyade	 huzurlu	 ve	 dingin	 bir
yerdi.	Şehrin	tepelerinde,	diğer	yerlere	göre	çok	daha	sakin,	çok	daha	huzurlu	bir
hava	 vardı.	 Loma	 de	 Tiscapa	 Ulusal	 Tarih	 Parkı.	 Sokaklarda	 algılanan	 bütün
özelliklerin	bir	araya	toplandığı,	bir	bulut	kadar	hafif,	huzur	ve	sükûnet	dolu	bir
yer.	Dinginlik.	Bol	bol	bitki.	Sessizlik.

Jeanne	ilk	seyahati	sırasında	burayı	da	gezmişti.	Park	Intercontinental’den	birkaç
yüz	 metre	 uzaklıktaydı.	 Tepeye	 doğru	 çıkan	 caddeyi	 takip	 etmek	 yeterliydi.
Sarıya	 boyalı	 kaldırımlar.	 Bir	 kez	 daha,	 sanki	 gizemli	 araştırmalar	 yapılan	 bir
bölgeymiş	gibi,	parkı	çevreleyen	demir	parmaklıklar...	Arabalardan	ve	kirlilikten
uzak,	yemyeşil	bir	alan.

On	dakika	kadar	yürüdükten	sonra	tepeye	ulaştı.	Bahçe	burada	bir	devrim	şarkısı
söylüyordu,	ama	bir	ninni	ahengiyle.	Siyah	metalden,	kovboy	şapkalı	devasa	bir
siluet,	 halkın	 eski	 lideri	 Augusto	 Cesar	 Sandino’yu	 simgeliyordu.	 Ayaklarının
dibine	 küçük	 bir	 tank	 maketi	 yerleştirilmişti.	 Panoda	 yazılana	 göre,	 Somoza
birliklerine	 ait	 olan	 bu	 tankı	 devrimci	 bir	 kadın	 ele	 geçirmişti.	 Jeanne	 sahneyi
hayal	 etmeye	 çalıştı.Çığlıklar.Silah	 sesleri.	 Şiddet.	Başaramadı.	Burada	 her	 ses
fısıltı	halinde	yankılanıyordu.

Küçük	 tepenin	 çevresini	 dolandı	 ve	 yamacın	 hemen	 altında	 uzanan	 lagünü
gördü.	 Etrafı	 söğüt	 ağaçları	 ve	 sazlarla	 çevrili,	 gri	 yansımaları	 olan	 bir	 göl.
Manzara,	 lavın	 yerini	 durgun	 bir	 suyun	 aldığı,	 sönmüş	 bir	 volkan	 kraterini
çağrıştırıyordu.	 Peyzajcılar,	 gölün	 yüzeyine	 kocaman	 harflerle	 “TISCAPA”
yazmışlardı.	Nilüferlerden	oluşturulmuş	bir	yazı...	İlerisinde,	puslu	ufukta,	uzun
bir	ovada	yer	alan,	pul	pul	ışıklarıyla	şehir	görünüyordu.

Jeanne	 ciğerlerini	 temiz	 havayla	 doldurdu.	 Okumak	 için	 ideal	 yeri	 bulmuştu.
Gökyüzü	 ile	 su	 arasında,	 açıklık	 alanları	 ve	 banklarıyla	 bir	 sığınak.	 Lagüne
doğru	yürüdü	ve	banklardan	birini	seçti.	Yerleşti.	Sanki	yeşil	duvarları	ve	insana
iyi	gelen	serinliğiyle	bir	odanın	içindeydi.	Kitabı	açtı.

Birçok	sayfa	kanla	birbirine	yapışmıştı.

Önsöz	olarak,	kitabın	İspanyolca	çevirmeninin	bazı	notları	vardı:	1913	yılında,
Almanca	Totem	und	Tabu	 adıyla	yayımlanan	Totem	ve	Tabu	 Freud’un	 en	 fazla



eleştirilmiş	 eserlerinden	 biriydi.	 Psikanalizin	 yaratıcısı,	 bu	 kitabında	 tamamen
aykırı	 görüşler	 öne	 sürüyordu.	 Veya	 hemen	 hemen	 aykırı	 görüşler.	 Onun	 ileri
sürdüğü	 kavramlar	 paleontologlar	 ve	 antropologlar	 tarafından	 derhal
çürütülmüştü.	 Yine	 de	 bir	 yüzyıldan	 beri	 bu	 esere	 olan	 ilgi	 hiç	 azalmamıştı.
Hatalarına	 rağmen,	 sanki	 Freud,	 bir	 başka	 düzlemde	 doğruya	 temas	 etmişti.
Sanki	insanın	derin	gerçeğiyle	rezonansa	girmeyi	başarmış	gibiydi.

Jeanne	kendiliğinden	bir	fikir	edinmeye	karar	verdi.	Yüzüne	vuran	ılık	rüzgâr...
Arkasında	yaprakların	hışırtısı...	Parmaklarının	altında	titreşen	sayfalar...

İki	 saat	 sonra	kitabı	kapatıyordu.	Hepsini	anlamamıştı.	Ama	yine	de	küçük	bir
fikir	edinmişti.

Bu	 eserde,	 Freud	 insan	 türünün	 evrimini,	 kendi	 yönteminin,	 yani	 psikanalizin
ışığında	açıklamaya	çalışıyordu.	İlkel	 insanların	davranış	ve	güdülerini	Oidipus
kompleksiyle	 -Oidipus’tan	 önce,	 Antikçağ’dan	 önce,	 hatta	 bu	 mite	 bir	 ad
verilmeden	bile	önce	ortaya	çıkmış	derin	ve	alt	edilemez	bir	itki-	izah	ediyordu.

Orijinalliği	 ise,	 Freud’un	 ensest	 ve	 ebeveynini	 öldürme	 itkilerinin	 bilinçli	 ve
hesaplanmış	 şeyler	 olduğunu	 ileri	 sürmesiydi.	Bu	 itkiler	 de	 Feraud’nun	 kısaca
anlattığı	 o	 ilk	 olaya	 neden	 olmuştu.	 Unutulmuş	 bir	 zamanda,	 insanlar	 küçük
klanlar	 halinde	 yaşıyorlarmış;	 her	 klan,	 bütün	 kadınlara	 sahip	 olan	 zorba	 bir
erkeğin	 egemenliği	 altındaymış.	 Bir	 gün,	 bu	 klanlardan	 birindeki	 oğullar	 bu
egemen	 babaya	 karşı	 ayaklanmışlar.	 Birlikte	 gerçekleştirdikleri	 şiddet	 eylemi
sırasında	 babayı	 öldürmüşler	 ve	 klandaki	 kadınlara	 sahip	 olabilmek	 amacıyla
cesedini	yemişler.

Cinayetten	 sonra,	 hepsi	 korkunç	 bir	 suçluluk	 duygusuna	 kapılmış.	 Yaptıkları
alçaklığı	inkâr	etmiş	ve	yeni	bir	sosyal	düzen	kurmuşlar.	Dıştan	evlilik	kuralını	-
klan	 içi	 kadınlarla	 cinsel	 ilişkiye	 girmenin	 yasaklanması-	 ve	 ölmüş	 babalarını
ululamak	için	de	totemciliği	getirmişler.

Totemcilik,	dıştan	evlilik,	ensestin	ve	ebeveynin	öldürülmesinin	yasaklanması...
Böylece	bütün	dinlerde	ortak	olan	bir	model	doğmuş.

Uzmanlara	göre,	bu	hikâyedeki	her	 şey	yanlıştı.	Böyle	bir	kavim	hiçbir	zaman
olmamıştı.	Ayrıca	bir	baba	cinayeti	de	söz	konusu	değildi.	Freud’un	ilkel	klanı
hiç	var	olmamıştı.	İnsanın	evrimi	binlerce,	milyonlarca	yıl	önceye	uzanıyordu	ve
bu	tür	temel	olayları	tasarlamak	imkânsızdı.



Yine	de	Totem	ve	Tabu	bir	kült	eser	olmayı	sürdürüyordu.	Jeanne	hâlâ,	bu	kitabın
kopyalarından	 kendine	 bir	 sığınak	 oluşturmuş	 Eduardo	 Manzarena	 ile	 kitap
arasındaki	bağı	kuramıyordu.	Bu	kitabın	asıl	büyüleyici	yanı,	hatalarına	rağmen,
metnin	 doğruyu	 söylüyor	 olmasıydı.	 Yanlış	 bir	 fikir,	 gerçeğe	 nasıl	 bu	 kadar
temas	edebilirdi?	Neredeyse	karbon	14	 testine	 tabi	 tutulmuş	ve	bir	sürü	uzman
tarafından	 analiz	 edilmiş	 herhangi	 bir	 antropolojik	 olaydan	 daha	 çok	 gerçeğe
yakındı.

Jeanne	cevabı	kestirebiliyordu.	Freud’un	varsayımı	bir	mitti.	Oidipus	kompleksi
-anneyi	arzulama,	babayı	öldürme-	insanın	içinde	hep	vardı.	Bir	kere,	sadece	bir
kere,	 belki,	 insan	 çizgiyi	 aşmış,	 sonra	 pişmanlık	 duymuştu.	 Toplumları
oluşturan,	dinleri	yaratan	da	bu	vicdan	azabıydı.	Ve	içimizin	derinliklerindeki	bu
eyleme	 geçiş,	 bilincimizin	 -üstben-	 sansürleyicisi	 olmuştu.	Bu	 felaketi	 içimize
atmıştık.	 Beynimiz,	 bunun	 bir	 daha	 asla	meydana	 gelmemesi	 için	 bir	 “yargıç-
gözetmen”	gibi	davranıyordu.	Zaten	bu	olayın,	gerçekten	olup	olmamasının	da
fazla	bir	önemi	yoktu.	Önemli	olan,	onun	gölgesinin	izdüşümüydü.

Cinayet,	 ensest	 ve	 kanibalizmle	 şekillenen	 bu	 başlangıç	 miti,	 herkesin	 içine
işlemişti.	 Her	 çocuk,	 düşsel	 düzlemde,	 bu	 tarihöncesini	 yaşıyordu.	Her	 çocuk,
bilinçsizce	eyleme	geçiyor,	sonra	geri	çekiliyor,	kendine	sansür	uyguluyordu.	Ve
bir	 yetişkin	 oluyordu.	 Freud,	 fizyolojik	 olarak	 hücrelerimizde	 bu	 barbarca
cinayetin	anısını	taşıdığımızı	da	ileri	sürüyordu.	“Filogenetik	anı”	denilen	bir	tür
genetik	miras.	Genlerimizle	bütünleşmiş,	bedenimize	işlemiş	bir	ilk	hata...

Jeanne	 saatine	 baktı.	 17.00	 olmuştu.	Artık	 araştırmasına	 dönmesi	 gerekiyordu.
Kendine	 sorması	 gereken	 gerçek	 -ve	 tek-	 bir	 soru	 vardı:	 Totem	 ve	 Tabu	 ile
davasının	 arasındaki	 bağ	 neydi?	 Bu	 ortak	 cinayet	 miti	 ile	 Joachim’in	 deliliği
arasında	nasıl	bir	ilişki	vardı?

Aklına	bir	 şey	 takıldı.	Çok	daha	 çılgınca	bir	 şey.	Ormandaki	 virüs	 ile	Oidipus
kompleksi	 arasında	 bir	 ilişki	 olabilirdi.	 Bu	 hastalık	 belki	 de,	 insan	 beyninin
sansürleyici	 işlevini	 engelleyerek,	 bir	 tür	 ilkel	 gerilemeye	 yol	 açıyor,	 insanın
içindeki	vahşet	duygusunu	açığa	çıkarıyordu...

Jeanne	 birkaç	 bölümü	 yeniden	 okumak	 istedi,	 ama	 ışık	 azalmaya	 başlamıştı
Sayfalardaki	 kelimeleri	 ayırt	 etmek	 imkânsızdı.	Ayağa	 kalktı.	Başı	 dönüyordu.
Bir	şeyler	yemesi	lazımdı.

Sonra	Fonseca	Hastanesi’ne	gidecekti.



Ve	bu	hastalığa	yaklaşmış	adamı,	Niels	Agosto’yu	sorgulayacaktı.
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Bir	 quesillo	 -eritme	 peynirli	 tortilla-	 alıp	 hastaneye	 gelene	 kadar	 geçen	 süre
zarfında	 akşam	 olmuştu.	 Karanlık	 yassı	 bir	 taş	 gibi	 şehrin	 üstüne	 çökmüştü.
Yürüyerek	 gelmiş	 gibi	 görünmek	 ve	 ana	 kapının	 önünde	 kuyruk	 oluşturmuş
insanların	 arasında	 kolaylıkla	 karışmak	 için	 biraz	 uzakta	 indi	 taksiden.	 Demir
parmaklıkların	arasından,	bir	karantina	bölgesini	andıran	 tek	katlı	çirkin	yapıyı
seçebiliyordu.	 Bu	 parmaklıkların	 kimi	 koruduğu	 anlaşılmıyordu:	 İçerideki
hastaları	mı	yoksa	dışarıdan	geçenleri	mi?

İlk	 engeli	 sorunsuz	 geçti,.	 Geriye	 ikinci	 engel	 kalıyordu.	 Niels	 Agosto’nun
yattığı	 bölümün	 nöbetçileri.	 Yerlerinde	 değillerdi.	 Akşam	 yemeği	 için	 gitmiş
olabilirler	miydi?	Anlamaya	 çalışmadı.	 Tropikal	 ülkelerde,	 bazı	 şeyleri	 olduğu
gibi	kabullenmek	gerekirdi...

Agosto’nun	 bölümüne	 girdi.	 İçerisi	 ter,	 ateş	 ve	 ilaç	 kokuyordu.	 Cılız	 bir
aydınlatma.	Boğucu	 bir	 sıcaklık.	Anında	 insanın	 yaşam	merkezlerini	 etkileyen
bir	 çürük	 kokusu.	 Birden	 Jeanne	 da	 kendini	 hasta	 hissetti,	 can	 çekişen	 birinin
hâlâ	sıcak	olan	yatağına	girmiş	gibiydi.

Koridorda	 iki	 kapı	 vardı.	 Sağdaki	 odanın	 kapısı	 çivili	 tahtalarla	 kapatılmıştı.
Jeanne	 soldaki	 kapıya	 vurdu.	 Cevap	 yoktu.	 Aslında	 ölmek	 üzere	 olan	 biriyle
karşılaşmayı	bekliyordu.	Bir	mumya	gibi	 sargıları	 içinde	bir	hasta.	Ama	hasta,
saçları	Latino	 tarzı	 arkaya	 taralı,	 yatağına	oturmuş,	yakışıklı,	 genç	bir	 adamdı.
Sakin	bir	biçimde	La	Prensa	okuyordu.

Jeanne’	görünce	irkildi,	sonra	rahatladı.	Gülümsemesi	durumunu	ele	veriyordu.
Kendisine	 hiç	 de	 yabancı	 gelmeyen	 bu	 ürkekliği	 Jeanne	 çok	 iyi	 anlıyordu.
Birçok	 kez	 hastanede	 yaralı	 tanıkların	 ifadesini	 almıştı.	 Şiddetin	 izleri	 hem
bedenlerinde	hem	de	ruhlarındaydı.

Jeanne	özür	diledikten	sonra	sordu:

-Senor	Niels	Agosto?

Adam	gözlerini	kapatarak	cevap	verdi,

-Soy	 Jeanne	 Korowa,	 jueza	 in	 Francia.	 (İspanyolca,”Ben	 Jeanne	 Korowa,



Fransa’da	yargıcım.”)

Adam	 bu	 kez	 kaşlarını	 kaldırarak	 cevapladı.Jeanne	 adamın	 sesini	 kaybetmiş
olabileceğini	 düşündü.	 Ses	 tellerine	 bir	 bıçak	 darbesi	 almış	 olabilir	 miydi?
Üzerinde	boynuna	kadar	uzanan	kâğıt	bir	hastane	gömleği	vardı.	Bir	adım	daha
attı.	Açıklamalarına	devam	edeceği	sırada,	 ışıkların	aniden	kesilmesiyle	olduğu
yerde	dondu.

Bir	 anda	 her	 yerin	 ışıkları	 sönmüştü.	Odanın.	Koridorun.	Dışarıdaki	 bahçenin.
İçeriye	 sadece	 gökyüzünde	 parlayan	 ayın	 ışığı	 vuruyordu.	 Bu	 ülkelerin	 henüz
elverişli	koşullara	kavuşamadığını	düşünürken,	bir	gürültü	onu	bu	düşüncelerden
uzaklaştırdı.	Artık	düşünemiyordu.	Tepki	veremiyordu.	Sadece	korkuyordu.

Kafasını	çevirdi.	Karanlığın	içinde	yeşil	bir	yılan	ve	kırmızı	bir	alev	gördü.	Bir
saniye	 sonra	 duvara	 yapıştırıldı.	 Yılan	 tarafından.	 Arabesk	 motiflerden	 ve
kıvrımlardan	 oluşan	 kocaman,	 korkunç	 bir	 dövme.	 Altında	 her	 kıvrıma,	 her
motife	 can	 veren	 sert	 adaleler.	 Yılan	 onu	 öldürecekti.	 Bir	 boa	 yılanı	 gibi	 onu
boğacaktı.	Elmacıkkemiğinin	altına,	karanlıkta	bir	cıva	damlası	gibi	parlayan	bir
bıçak	dayandı.

-Hija	de	puta,	no	te	mueves!	(İspanyolca,”Orospu	çocuğu	kımıldama!”)

Jeanne	 bayılacağını	 sandı.	Karanlıkta	 her	 hareketi	 görebiliyordu.	Kırmızı	 alev,
yataktaki	 hastanın	 üzerine	 çullanan	 ikinci	 saldırganın	 kafasındaki	 bandanaydı.
Birazdan	 ölecek	 olan	 Niels	 Agosto	 için	 korkuya	 kapıldığını	 hissetti.	 Hiç
bağırmayan	 bir	 Niels	 Agosto	 için.	 Hiç	 kımıldamayan.	 Sanki	 çoktan	 yazısına
boyun	 eğmiş,	 ölümü	 kabullenmişti.	Nikaragua’nın	 zulme	 uğramış,	 katledilmiş,
soyulmuş	kuşaklarından	miras	kalmış	bir	yazgıya...

Alev,	katilinin	yüzünü	daha	iyi	görebilsin	diye	Niels’in	çenesini	tuttu.

-Kil	insan	için!

ÇAK!	 Adam	 bıçağını	 Agosto’nun	 göğsüne	 sapladı.	 Fışkıran	 kan.	 Gecenin
karanlığında,	anında	yok	olacak	kadar	kısa	süreli	ve	güçlü.

-Tahta	insan	için!

ÇAK!	 ÇAK!	 Katil	 bıçağını	 art	 arda	 iki	 kez	 Agosto’nun	 gırtlağına	 sapladı.
Yeniden	kanlar.	Daha	yavaş.	Daha	ağır.	Boynuna	doğru	süzülen	ve	gömleğinin



üstünde	 küçük	 bir	 birikinti	 oluşturan	 siyah	 bir	 akıntı.	 Demir	 kokusu.	 Sıcağın
içinde	 sıcak.	 Kurbanın	 kokusu	 odanın	 içinde	 baş	 döndürücü	 bir	 hal	 almıştı.
Jeanne	 artık	 Yılan’ı	 düşünmüyordu.	 Ne	 de	 suratını	 yukarı	 doğru	 iten	 bıçağı.
Gece	sıvılaşıyordu.	Gece	bir	kan	nehrine	dönmüş	akıyordu...

-Mısır	insan	için!

Alev	 bir	 kez	 daha	 bıçağını	 Agosto’nun	 gırtlağına	 daldırdı.	 Köpüklenen	 kan.
Çatırdayan	omurlar.	Kemiklere	sürtünen	bıçağın	gıcırtısı.	Katil	boğuk	bir	çığlık
attı	ve	bıçağı	sapına	kadar,	yarılmış	etin	içine	soktu.

Sonunda	kafayı	beden	kopardı	ve	tükürerek	yere	attı.

-Aşağılık	insanların	kanını	istemiyoruz!

Yılan	ve	Alev.

Efsanevi	katiller.

Ama	bu	efsaneler	bana	yasak.

Bu	efsaneler,	benim	bilmediğim	bir	kozmogoniye	ait.

Kafanın	yere	çarpmasıyla	Jeanne	gözlerini	kapattı.

Yeniden	açtığında	katiller	yoktu.

Yere	baktı.

Kafa	onun	yanına	kadar	yuvarlanmıştı.
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-20	 000	 voltluk	 iki	 besleme	 kablosundan	 biri	 arıza	 yapmış.	 Saat	 18.15’te.	 Bu
olabilir.	 Hatta	 çok	 sık	 olur.	 ABD’de	 de.	 Avrupa’da	 da.	 Bu	 durumda,	 başka
yerlerde	de	olduğu	gibi,	güvenlik	sistemi	üç	jeneratörü	otomatik	olarak	devreye
sokar.	Üç	 jeneratörden	 sadece	 ikisi	devreye	girmiş.	Bu	da	olabilir.	Ama	bu	bir
sabotaj.	Bundan	eminim.

Eva	Arias,	 hastanenin	 ana	 binasındaki	 bir	 koridorda,	 koltuğunda	 büzülmüş	 bir
halde	 oturan	 Jeanne’ın	 karşısında	 ayakta	 duruyordu.	 Yerli	 kadın,	 cinayet
mahallindeki	 polislerin	 beceriksizliğine	 bir	 kez	 daha	 şahit	 olmaması	 için	 onu
buraya	getirtmişti,	bundan	şüphe	yoktu.

Yargıç	pimi	çekilmeye	hazır	bir	el	bombası	gibi,	bir	Pepsi	Max	kutusu	tutuyordu.
Kafasını	 elektrik	 arızasına	 takmış	 gibiydi.	 Jeanne’ı	 “	 böyle	 şeylerin	 başka
yerlerde	 de	 olabileceğine”	 ikna	 etmek	 istiyordu.	 Ve	 ülkesinin	 gelişmişlik
derecesi	ile	bu	arızanın	arasında	hiçbir	bağ	olmadığına.

-Bir	sabotaj,	diye	ısrarını	sürdürdü.	Bu	katillerin	planıydı.	Bir	saldırı.

Jeanne	“şu	kablo	hikâyesini	bir	kenara	bırakın”	anlamına	gelen	bir	hareket	yaptı.
Çay	istemişti.	Bir	yerlerde,	susuzluğu	geçirmenin	en	iyi	çaresinin	sıcak	içecekler
olduğunu	 okumuştu.	 Dergilere	 asla	 inanmamak	 lazımdı.	 Gözü	 şimdi	 yargıcın
elindeki	buz	gibi	kutu	koladaydı.

-Size	göre	onu	neden	öldürdüler?

-Kan	yüzünden.

Jeanne	bunda	mutabıktı,	ama	yerli	kadının	yorumunu	duymak	istiyordu.

-Niels	 Agosto,	 Plasma	 Inc.’in	 seyyar	 birimlerinin	 yöneticisiydi.	 Ülkemize
yapılan	 kan	 ithalatının	 sorumlusu.	 Başka	 deyişle,	 yabancı	 kanı	 Nikaragua
halkının	damarlarına	o	zerk	ediyordu.

-Bu	bir	suç	mu?

-O	kan	için,	evet.



-Hangi	kan?

-Son	stoklar.	Arjantin’den	gelmiş	olanlar.	Maymun	kanı.

Olay	 gitgide	 ilginçleşiyordu.	 Ona	 hastalıklı	 kandan	 söz	 etmişlerdi.	 Şimdi	 ise
açıkça	 hayvan	 kanı	 deniyordu...	 Gerçekten	 gelişmemiş	 ve	 kültürsüz	 halkların
saçmalıkları.	Herhangi	bir	yorumda	bulunmadı.	Küçümseyici	bir	tavır,	daha	önce
de	karşılaştığı	gibi	sadece	tepkiye	yol	açacaktı.

Sanki	Eva	Arias	onun	düşüncelerini	okumuştu:

-Bu	 bir	 söylenti.	 Plasma	 Inc.’in	 hayvan	 kanı	 ithal	 ettiğine	 ve	 bunu	 stoklarına
karıştırdığına	dair	bir	dedikodu.

-Tıbbi	olarak	bu	mantıksız.

-Sokaktaki	 insan	buna	 inanıyor.	Zaten	Eduardo	Manzarena	dendiğinde	 insanlar
işin	içinde	hep	bir	şeytanlık	olduğunu	düşünüyor.

Jeanne,	 katillerin	 Niels	 Agosto’yu	 ortadan	 kaldırdıktan	 sonra	 Managua
Vampiri’ne	 de	 saldırmayı	 planladıklarını	 anladı.	Ama	 iş	 bir	 başkası	 tarafından
yapılmıştı.	 Belki	 de	 bu	 inanışların	 arkasında	 bir	 gerçek	 payı	 vardı.	 Eğer	Niels
Agosto	 virüslü	 bir	 kan,	 insanı	 vahşi	 bir	 hayvana	 dönüştüren	 bir	 mikrop
getirdiyse,	o	zaman	böyle	bir	söylenti	yayılabilirdi.

Eva	Arias	içeceğinden	bir	yudum	aldı.	Siniri	yatışmış	gibiydi.	Cinayet	mahalline
geldiğinde,	 Jeanne,	 yargıcın	 onu	 çiğ	 çiğ	 yiyeceğini	 sanmıştı.	 Fransız	 kadın	 iki
gündür	buradaydı	ve	varlığı	deprem	etkisi	yaratmıştı.	Gün	başına	bir	cinayet.

-Kanla	 ilgili	 batıl	 itikatlar	 dünya	 kadar	 eskidir,	 diye	 devam	 etti	 sorgu	 yargıcı.
İkinci	 Dünya	 Savaşı	 boyunca,	 Kuzey	 Afrika’da	 Alman	 askerleri	 Yahudi	 veya
Arap	 kanı	 almaktansa	 ölmeyi	 yeğliyorlardı.	 Amerikan	 askerlerine	 -	 beyazlar-
belince,	 onlar	 da	 siyahların	 kanını,	 tehlikeli	 olduğundan,	 asla	 kabul
etmeyeceklerini	Kızılhaç’a	bildirmişlerdi.

Jeanne	 sessizliğini	 koruyordu.	 Bu	 parantez	 arası	 tarihi	 bilgiler	 onu	 şaşırtmıştı.
Biraz	 utanarak	 da	 olsa,	 Eva	 Arias’a	 kültürel	 açıdan	 fazla	 itibar	 etmemiş
olduğunu	 fark	 etti.	 Yargıcı,	 yeni	 yeni	 gelişmekte	 olan	 bir	 köylü	 olarak
değerlendirmişti.	İşte	bir	aşağılama	daha...



Ama	yerli	kadın	bu	akşam	coşkuluydu:

-Latin	Amerika’da	kan	satışı	sömürü	ve	sefaletle	hep	eşanlamlı	olmuştur.	Fakir
ülkelerin	 satacak	sadece	 iki	 şeyi	vardır:	kızları	ve	kanları.	Brezilya’da,	her	yıl,
Rio	 Karnavalı	 öncesi	 para	 karşılığı	 kan	 satın	 alan	 laboratuarlarda	 donör
sayısında	patlama	yaşanır.	Brezilyalılar	kostümlerinin	parasını	ödeyebilmek	için
kanlarını	satarlar...

Jeanne	dikkatini	veremiyordu.	Az	önce	yaşadığı	dehşet	sahnesi	yeniden	gözünün
önüne	geliyordu.	Fışkıran	kanlar.	Katillerin	ulumaları.	“Hija	de	puta!”	Bu	flash-
back’ler,	onu	hâlâ	sarsan	elektro	şok	dalgaları	gibiydi.

-Durumu	düzeltmek	için,	diye	devam	etti	Arias,	Plasma	Inc.,	bu	stokları	ABD’ye
ihraç	etti.	Bu	da	az	çok	şeytanla	yeniden	anlaşma	yapmak	demekti.

Jeanne	 başını	 kaldırdı.	 Bu	 son	 cümle	 onun	 yeniden	 dikkatini	 toplamasını
sağlamıştı.

-Niels	 Agosto	 daha	 önce	 de	 aşırı	 sağcı	 fanatiklerin	 saldırısına	 uğramış.	 Size
göre,	bu	akşam	onu	öldürenler	aynı	kişiler	olabilir	mi?

Eva	soruyu	duymazdan	geldi:

-Bana	saldırganlardan	söz	edin.	Dövmeleri	var	mıydı?

-En	az	birinin,	evet.	Beni	zorla	tutan	adamın.

-Nasıl	bir	dövme?

-Bir	yılan.	Kolunda.

-Gangsterlerin	imzası.	Maralar.

Jeanne	bu	ismi	biliyordu.	Maralar,	iç	savaşların	sonunda	Orta	Amerika’da	ortaya
çıkan,	 vahşi	 ve	 kanlı	 eylemlerde	 bulunan	 çetelerdi.	 En	 tanınmışları
Salvador’daki	maralardı:	Mara	 18	 ve	Mara	 Salvatgrucha.	 Çeteler	 acımasız	 bir
savaş	 yürütüyordu.	 Farklı	 üyeleri	 kendilerini	 dövmeleri,	 giyim	 tarzları,	 özel
hareketleriyle	ifade	ediyordu.

-Maraların	daha	çok	Salvador’da	bulunduğunu	sanıyordum.



-Guetemala’da	da.	Ve	şimdi	de	bizde.

Jeanne	 bir	 olayı	 hatırladı.	 Salvador’da	 hükümet	 büyük	 bir	 arama	 tarama
başlatmıştı.	Polis	100	000’e	yakın	dövmeli	genci	gözaltına	almış,	 ancak	yüzde
beşini	 tutuklayabilmişti.	 Birçok	 hata	 yapılmıştı.	 İşaret	 dilini	 kullanan	 sağır-
dilsizler	yanlışlıkla	hapse	atılmıştı.

-Dövmenin	 onlar	 için	 önemli	 bir	 rolü	 var,	 diye	 devam	 etti	 Eva	 Arias.	 Bir	 tür
sembolik	dil.

-Yılanın	anlamı	ne?

-Hiçbir	fikrim	yok.	Söylenen	göre,	her	dövme	bir	cinayete	tekabül	ediyor.	Ya	da
alınan	 bir	 hapis	 cezasına.	 Fazla	 bir	 şey	 bilinmiyor.	 Bazı	 dövmeler	 ise	 rütbeyi
belirtiyor..	Rusya	ve	Japonya’daki	gibi.

-Kanla	ilişkisi	ne?

-Guetemala	kökenli	 bazı	 çeteler	 ırkımızın	 saflığına	 inanıyor.	Bu	da	 son	derece
gülünç.	 Orta	 Amerika	 nüfusu,	 dört	 yüzyıldır	 yerli	 ve	 İspanyol	 kanlarının
karışmasından	oluşuyor.

-Peki	bu	aşırı	sağcı	çeteleri	tanıyor	musunuz?

-Genellikle,	Meksikalı	karteller	tarafından	Amerikan	kıtasının	kuzeyi	ile	güneyi
arasında	uyuşturucu	kaçırmakta	kullanılan	eski	elit	askerler.	Kesinlikle	saf	 ırka
mensup	 insanlar	 değil.	 Ama	 yine	 de	 ırk,	 halkların	 kökeni	 gibi	 takıntıları	 var.
Hepsi	gerçek	birer	Nazi.

Jeanne	ayağa	kalktı	ve	sorgu	yargıcının	yanına	dikildi.	Uzun	boylu	kadından	hoş
bir	serinlik	yayılıyordu.	Kızgın	güneş	altında	bile	kökenindeki	soğuğu	muhafaza
ediyormuş	izlenimi	veren	Roma’nın	mermer	heykelleri	gibi.

-Saldırgan	Agosto’yu	bıçaklarken,	dedi	Jeanne,	anlaşılmaz	cümleler	mırıldandı.

-Nasıl	cümleler?

-Bir	kil	insandan	söz	etti.	Bir	tahta	insandan.	Bir	mısır	insandan.	Sanki	kurbanı
bu	insanlar	adına	katlediyordu.	Bunlar	size	bir	şey	ifade	ediyor	mu?



Sorgu	yargıcı	 eliyle	 kola	 kutusunu	 ezdi.	Çöp	 tenekesine	 attı.	 Polisler	 bahçenin
dip	 tarafına,	 üzerinde	 “PRECAUCION”	 (İspanyolca,”uyarı”.”)	 yazan	 bantlar
çekiyordu.	Yıpranmış	gibiydiler.	Üniformalarının	rengi	de	öyle.	Cinayet,	toz	ve
bıkkınlıkla	bir	bütünlük	oluşturuyorlardı.

-Elbette,	diye	cevapladı	sonunda	Eva.	Tüm	bunlar	Mayaların	hatası.

-Neden	Mayaların	hatası?

-Karakola	gidip	ifadenizi	imzalayın.	Bir	saat	sonra	gelip	sizi	alırım.

-Nereye	gitmek	için?

-Evime.	Kız	kıza	akşam	yemeği	yemek	için.



-48-

Eva	 Arias’ın	 villası	 da	 Eduardo	Manzarena’nınkine	 benziyordu,	 ama	 daha	 az
gösterişliydi.	 Aynı	 bahçe	 planı	 içinde,	 evi	 çiçeklere,	 yakıcı	 havaya,	 sinek
kaynayan	geceye	yakınlaştıran	aynı	teras	ve	veranda	eklentileri	vardı...	Tek	fark,
evin	 çocuk	 dolu	 olmasıydı.	 Tanıştırılmışlardı:	 Laetizia,	 dokuz	 yaşında;	 Anton,
yedi	 yaşında;	 Manuela,	 on	 üç	 yaşında;	 Minör	 dört	 yaşında...	 Eva	 çocukları
mutfağa	götürmüş	ve	birkaç	dakika	içinde	döneceğini	söylemişti.

Jeanne	 salonda	 ayakta	 durmuş,	 konsol	 üzerindeki	 fotoğraflara	 bakıyordu.
Cangılın	ortasında,	üzerinde	kamuflaj	kıyafeti,	elinde	makineli	tabancasıyla	Eva
Arias.	 Yine	 üstünde	 asker	 elbisesi,	 Che	 Guevara’ya	 benzeyen	 bir	 gerillaya
sarılmış	Eva	Arias.	Yargıç	diplomasını	alırken	Eva	Arias...

Jeanne	bir	 aşk	ve	devrim	atmosferi	 içindeki	 bu	hayatı	 kıskanıyordu.	Eva,	 hem
ülkesi	 hem	 de	 kadın	 yazgısı	 için	 savaşmış	 gerçek	 bir	 gerillaydı.	 Tüm	 bunlar
Jeanne’ın	 yüreğini	 ısıtıyordu.	 Birkaç	 metre	 ötedeki	 çocuk	 mırıltıları	 da.	 34
numaralı	hastane	odası	cehenneminden	sonra	cennetteydi...

Ve	hayattaydı.	Bir	kez	daha	en	kötüsünden	kurtulmuştu.	Tekrarlanan	bu	ölümle
temaslar	ona	bir	üstünlük	sağlıyordu.	Bu	temaslar	her	saniye	onu	iyileştiriyordu.
Her	 dakika	 kurtarıcısı	 oluyordu.	 Jeanne	 damarlarında	 karıncalanma
hissediyordu.	Her	duygu	ona	mükemmel	geliyordu.	Ve	paha	biçilmez.

-Size	 o	 günlerin	 güzel	 olduğunu	 söylemek	 isterdim.	 Ama	 bundan	 pek	 emin
değilim.

Eva	 Arias	 salona	 dönmüştü.	 Jeanne’ın	 elinde,	 Eva	 Arias’ı	 bir	 tankın	 üzerine
oturmuş,	kolları	havada	sevinirken	gösteren	bir	fotoğraf	vardı.

-Her	şeye	rağmen	devrim,	aşk...

-Nelerden	 kurtulmamız	 gerektiğini	 biliyorduk.	 Diktatörlük.	 Baskı.	 Şiddet.
Kimsenin	 bir	 Somoza	 boyunduruğu	 altında	 yaşamasını	 istemem.	 Mesela	 ben,
tüm	ailemi	kaybettim.

Jeanne	çerçeveyi	bıraktı.



-Peki	ya	Somoza?	Ona	ne	oldu?

-1978’de	Paraguay’a	kaçtı.	Başkan	Alfredo	Stroessner	arkadaşıydı.	Onu	suikast
girişimlerine	 karşı	 korudu.	 Ama	 sonuna	 kadar	 değil.	 Bir	 anlamda	 sonu	 biraz
tuhaf	oldu.

-Neden	tuhaf?

-Somoza’nın	 bir	 kusuru	 vardı	 -diğer	 kusurlarının	 dışında	 demek	 istiyorum-,
kadın	 düşkünü	 bir	 adamdı.	 Stroessner’in	 karısına	 askıntı	 olmaya	 başlayınca
başkan	bunu	hoş	karşılamadı.

Sınırlarını	Sandinistalara	açtı,	onlar	da	roketatarla	Somoza’yı	öldürdü.	Sizde	de
söylendiği	gibi:	“Kadını	arayın.”

Jeanne	başka	bir	fotoğraf	aldı:	Eva	ve	“Che”si,	düğün	kıyafetleri	içinde.

-Kocam	Alberto.	İki	yıl	önce	vefat	etti.	Kanser.

-Üzüldüm.

-Devrim	 yıllarında,	 ölümsüz	 ve	 yenilmez	 olduğumuza	 inanıyorduk.	 Sonra
sürekli	inişe	geçmeye	başladık.	Politika,	hastalık,	kokuşma,	insan	doğasında	var
olan	her	çelişki	bizi	yakaladı...

-Birbirinize	çok	âşık	görünüyorsunuz.

-Evet.	Ama	Alberto	devrimi,	siyaseti	daha	çok	seviyordu.	En	katı	anlamıyla	o	bir
kahramandı.

-“Katı”	derken	neyi	kastediyorsunuz?

-Henry	Kissinger’ın	anılarını	okudunuz	mu?

-Hayır.

-Kissinger,	Vietnam’da	barış	görüşmelerini	yaptığı	Vietnamlı	meslektaşı	le	Duc
Tho’dan	bahsederken	şöyle	diyordu:	le	Duc	Tho,	kahramanların	karakterindeydi.
Anlamakta	 zorlandığımız	 şey	 bu	 kahramanların	 tek	 bir	 konuya	 takıntılı
olmasıdır.	 Bunlar	 çok	 nadiren	 sevimli	 insanlardır:	 Uzlaşmazlıkları	 fanatizm



düzeyindedir	 ve	 barış	 görüşmeleri	 yapmak	 için	 gerekli	 nitelikleri	 kendilerinde
geliştirmemişlerdir.”	Alberto	da	bu	tür	insanlardandı.

Eva,	 bu	 alıntıyı	 İngilizce	 olarak	 söylemiş	 ve	 İspanyolca	 olarak	 bitmişti.	 Sonra
hemen	konuyu	değiştirerek	soruşturmaya	döndü.

-Manzarena’nın	korumalarını	ve	hizmetçilerini	bulduk.

-Bir	şey	biliyorlar	mı?

-Hayır.	Cinayet	anında	orada	değillermiş.

-Cinayet	tarihini	biliyor	musunuz?

-Tahminen	iki	gün	önce.

-Neden	kaçmışlar?

-Kaçmamışlar.	 Manzarena	 gitmelerini	 söylemiş.	 Önemli	 bir	 ziyaretçi
bekliyormuş.	Ve	gizli.

-Neyle	ilgili	olduğunu	söylemiş	mi?

-Pek	 sayılmaz.	 Sadece	 güvendiği	 adamına	 iki	 kişiden	 söz	 etmiş.	 Bir	 baba	 ve
oğlu.

Yaşlı	adam	ve	Joachim...

Eva	Arias	devam	etti:

-Ayrıca	 insan	 türüyle	 ilgili	 önemli	 araştırmalardan	 da	 bahsetmiş.	 Tam	 bir
saçmalık...	Yine	 de	 kesin	 olan	bir	 şey	 var:	Eduardo	Manzarena’nın	 katili	 veya
katillerinin	bu	akşamki	fanatiklerle	bir	ilgisi	yok.

Jeanne	cevap	vermedi.	Bundan	şüphesi	yoktu.

-Gelin,	dedi	Eva,	tamales	hazırladım.

Verandanın	aşağısına,	bahçedeki	palmiyelerin	ve	kuş	seslerinin	arasına	oturdular.
Sineklerin	azlığına	şaşırdı.	Bunun	farkına	dün	varmıştı.	Şimdilik,	ülkenin	tek	iyi
sürprizi	buydu...



Eva	Arias	bir	sehpanın	üzerine	tortillalarını,	avokadoları,	plantasyonlardan	gelen
muzları,	 taze	 peyniri	 ve	 meşhur	 tamalesleri	 yerleştirmişti.	 Jeanne	 tamales’	 i
biliyordu:	 Muz	 yaprağı	 içinde	 mısır,	 domates	 ve	 pirinçle	 birlikte	 buharda
pişirilen	bir	et	yemeğiydi.

-Buyrun.

Jeanne	 kendine	 güzel	 bir	 tabak	 hazırladı.	 Sadece	 hayatta	 olmasını	 kutlamak
istiyordu.	İki	saat	önce	hayatı	tehlikedeydi.	Şimdi	ise	iştahla	yemeğini	yiyordu.
Olaylar,	ruh	halleri	çok	hızlı	bir	şekilde	değişiyordu..

-Size	 söylemek	 istediğim	 şey	 şu,	 dedi	 yeniden	 Eva	 Arias.	 Niels	 Agosto’yu
öldüren	 aşırı	 sağcılar	 her	 şeyden	 önce	Guatemalalı.	Mayalar.	 Zaten	Mayaların
kanla	 karmaşık	 bir	 ilişkisi	 vardı.	 Çoğunlukla,	 onların,	 insan	 kurban	 eden
Azteklere	 göre	 daha	 az	 şiddet	 yanlısı	 olduğu	 söylenir.	 Ama	Mayalar	 da	 insan
öldürüyordu.	 Güneşe	 sunmak	 için	 onların	 kalplerini	 çıkarıyorlar,	 toprağın
susuzluğunu	gidermek	 için	kanlarını	akıtıyorlardı.	Ayrıca	kendilerini	de	kurban
ediyorlardı.	 Her	 birey,	 az	 veya	 çok	 acı	 veren	 çeşitli	 ritüellere	 göre	 kendi
kanlarını	 tanrılara	 sunmak	 zorundaydı.	 Acı,	 tanrılarla	 iletişim	 kurmanın	 bir
yoluydu.

-Bugünle	ilişkisi	ne?

-Yok.	Ancak	Mayalar	kan	alınmasını	sevmiyorlar.	Özellikle	de	bunun	ticaretinin
yapılmasını.	Bunu	kutsal	bir	şeye	saygısızlık	olarak	değerlendiriyorlar.

-Peki	katillerin	söylediği	şu	sözcükler.	Tahta	insan,	kil	insan,	mısır	insan?..

-Mayaların	kutsal	kitabı	Popol	Vuh.'	a	bir	gönderme.

Bu	 kelimeler	 aklına	 konuyla	 ilgili	 olmayan	 bir	 anıyı	 getirdi.	 Popol	 Vuh,
annesinin	 yetmişli	 yılların	 sonunda,	 Can,	 Tangerine	 Dream,	 Klaus	 Shulze’nin
yanı	 sıra	 dinlediği	 bir	 Alman	 müzik	 grubunun	 adıydı...	 Yer	 yer	 perküsyon
çılgınlıklarıyla	 dolu,	 yüksek	 volümlü,	 sintisayzırlı	 bu	 müzik	 hâlâ
kulaklarındaydı...

Maya	kültürü	ile	kendi	bildiklerini	bağdaştırmaya	çalıştı:

-Bir	kodeks	mi?



-Hayır.	Dönemleri	 karıştırıyorsunuz.	Kodeksler	 ağaç	 kabuğundan	 kâğıt	 şeritler
üzerine	kâtiplerin	çizdiği	motif	ve	 sembollerden	oluşur.	Nadir	de	olsa	yaklaşık
XII.	 Yüzyıla	 ait	 örnekler	 günümüze	 kadar	 ulaşmışlar.	 Popol	 Vuh	 ise	 bir
elyazması	 kitaptır.	 İspanyol	 işgalinin	 ilk	 dönemlerinde	 yazılmış	 olduğu
düşünülüyor.	Kiçe	dilinde,	ancak	Latin	harfleriyle	kaleme	alınmış.	XVIII.	Yüzyıl
başında	bir	Dominiken	rahip	tarafından	bulundu.

-Ne	anlatıyor?

-Dünya	tarihi.	İnsanın	yaratılışı.	Tanrılar	önce	kilden	bir	insan	yoğurmuş,	ancak
çok	yumuşakmış	ve	ne	hareket	kabiliyeti	ne	de	kuvveti	varmış.	Bunun	üzerine
tahtadan	erkekler	ve	sazdan	kadınlar	yapmışlar.	Konuşuyorlarmış,	ancak	ruhları
yokmuş.	Tanrılar	bir	kez	daha	bu	figürleri	yok	etmişler	ve	mısırdan	dört	erkek	ve
dört	 kadın	 yaratmışlar.	 Suyla	 onlara	 kan	 vermişler.	 Bu	 insanlar	 kusursuzmuş.
Çok	 kusursuz.	 Bilgelikleriyle	 tehlike	 oluşturmaya	 başlamışlar.	 Bunun	 üzerine
Göğün	 Yüreği	 gözlerine	 sis	 üflemiş	 ve	 bilgelikleri	 azalmış.	 Mısır	 insan,
Mayaların	atası	haline	gelmiş.

-Bu,	 katilin	 neden	 Mayaların	 yaratılış	 efsanelerine	 gönderme	 yaptığını
açıklamıyor.

-Çünkü	 ülkeye	 kötü	 kan	 sokmak,	 ilkelliğe	 dönmemizi	 göze	 almak	 demekti.
Mayalara	göre,	maymunlar,	hâlâ	yaşayan	tahta	insanlardı.	Bu	fanatikler,	Agosto
ve	Manzarena’nın	mısır	insanı	kirletmesine	izin	veremezlerdi.	Ama,	bir	kez	daha
söylüyorum,	tüm	bunlar	çok	saçma.	Çünkü	Nikaragualılar	Maya	değil.

-Sanıyorum,	Manzarena	ile	Agosto’nun	Guatemela’da	merkezleri	vardı.

-Boş	durmamışsınız.

Jeanne	düşündü.	Tüm	bunlar	onu	Joachim’den	ve	onu	harekete	geçiren	dürtüden
uzaklaştırıyordu.	 Onun,	 listesindeki	 isimleri	 anlamsız	 bir	 saf	 ırk	 uğruna
öldürdüğüne	inanmıyordu.

-Bana	 hastalıklı	 kan	 stoklarından	 söz	 ettiler.	 Yani	 gerçekten	 hastalıklı	 demek
istiyorum.	 Plasma	 Inc.	 Tarafından	 Arjantin’in	 kuzeydoğusundan	 ithal	 edildiği
sanılan	kan.	Bu	konuda	ne	düşünüyorsunuz?

-Sanmıyorum.	Plasma	Inc.	Stoklarını	Kuzey	Amerikalılara	satan	ciddi	bir	ticari
şirkettir.	Eğer	bir	sorun	olsaydı	Manzarena	hemen	harekete	geçerdi.



Eva	Arias	 bu	konuya	 son	vermek	 istediğini	 gösterircesine,	 bir	 tortillayı	 dürüm
yaptı	 ve	 taze	 peynire	 batırdı.	 Jeanne	 de	 üçüncü	 tamale'sindeydi.	 Yavaşlaması
gerekiyordu.	Aksi	takdirde	yemeğin	sonunda	kusacaktı...

-Ya	siz,	Jeanne	Korowa?	Neden	bu	kahrolası	işin	peşindesiniz?

Jeanne’ın	 ağzı	 doluydu.	 Hemen	 cevap	 veremedi;	 bu	 da	 olaylara	 uygun	 bir
açıklama	getirebilmesi	için	bir	fırsattı.,

-Biliyorsunuz,	diye	devam	etti	Eva	Arias,	Orta	Amerika’nın	Paris’te	bir	 irtibat
temsilcisi	var.	Benim	bir	arkadaşım.	Birlikte	eğitim	gördük.	Ona	 telefon	ettim.
Soruşturmanızdan	haberdar.	Kibar	olmak	için	“sizin”	diyorum.	Çünkü	arkadaşım
sizin	isminizi	bilmiyor	ve	kuşkusuz	dosyaya	bakan	yargıç	da	siz	değilsiniz.

Jeanne	 tamale	 sini	 bitirmekten	 vazgeçti.	 Yerli	 kadına	 karşı	 dürüst	 davranmak
daha	iyi	olacaktı.

-Bu	davada	resmi	bir	görevim	yok,	bu	doğru.	Ama	davadan	sorumlu	olan	yargıç,
size	daha	önce	ondan	bahsetmiştim,	benim	bir	arkadaşımdı.

-Sevgiliniz	miydi?

-Benim	sevgilim	yok.

-Ben	de	böyle	düşünmüştüm.

-Ne	demek	istiyorsunuz?

Jeanne’ın	 yüzü	 kızarmıştı.	 Sanki	 Eva	 Arias	 az	 önce	 gizli	 bir	 kusuru
anımsatmıştı.

-Jeanne,	yanlış	anlamayın,	ama	sizi	Paris’te	tutacak	hiçbir	şey	olmadığı	besbelli.
Sadece	Paris’i	ve	yalnızlığınızı	unutmak	için	bu	soruşturmayı	üstlendiniz	ve	bu
seyahate	çıktınız.

-Sanırım	 konumuzdan	 sapmaya	 başladık,	 diyen	 Jeanne	 ayağa	 kalktı	 ve
birdenbire	sesini	yükseltti.	Özellikle	de	bunların	sizin	üstünüze	vazife	olmadığını
düşünüyorum.

Kadın	gülümsedi.	Ezici,	ağırbaşlı	ve	kalender	bir	gülümsemeydi.



-Bu	kadar	“yerli”	olmayın.	Yerliler	çok	alıngandır.

-Artık	birbirimize	söyleyecek	bir	şeyimiz	yok.

Eva	Arias	bir	avokado	aldı	ve	sert	bir	hareketle	açtı.

-Ama	 benim	 size	 söyleyecek	 bir	 şeyim	 var.	 Nikaragualılar,	 doğaları	 itibariyle
çok	 yardımsever	 insanlardır.	 Sizin	 şu	 kanibalizm	 olayıyla	 ilgili	 olarak	 temasa
geçtiğim	 gazetecilerden	 biri	 bu	 öğleden	 sonra	 beni	 geri	 aradı.	 Gazete
arşivlerinde	 bu	 konuyla	 ilgili	 bir	 şey	 bulamamış,	 ama	 komşu	 ülkelerdeki
meslektaşlarını	aramış:	Honduras,	Guatemala,	Salvador’daki...

Jeanne	kireç	gibi	oldu.

-Bir	şey	bulmuş	mu?

-Guatemala.	1982.	Genç	bir	yerli	kız	cinayeti.	Yamyamlığı	destekleyen	bulgular
varmış.	 Bu	 olay	 Atitlan	 bölgesinde	 olmuş.	 Bölgeyi	 biliyor	 musunuz?	 Güya
dünyanın	en	güzel	gölünün	bulunduğu	yer...	Yerli	palavralarından	biri	daha.

1982.	 Bu,	 Eduardo	 Manzarena’nın	 ilgilendiği	 tarihti.	 Joachim	 onlu	 yaşlarda
olmalıydı.	İlk	cinayeti	miydi?	Ama	neden	Guatemala’da?

-Bu	olayla	ilgili	ne	biliyorsunuz?

-Çok	 fazla	 bir	 şey	 değil.	 O	 dönemde	 bu	 cinayet	 pek	 dikkati	 çekmemiş.
Biliyorsunuz	Guatemala’nın	durumu	Nikaragua’dan	çok	daha	kötüydü.	Seksenli
yıllarda,	 yerlileri	 canlı	 canlı	 yakıyorlar,	 gözlerini	 oyuyorlardı,	 sırf	 onlara
yaşamayı	öğretmek	için.	Arada	da	genç	bir	kız	yenmişti...	Eğer	oraya	giderseniz
hiçbir	 şey	 bulamazsınız.	Ne	 arşiv.	Ne	 tanık.	Ne	 de	 tanık	 ifadeleri.	 Hiçbir	 şey.
Ama	yine	de	oraya	gideceğinizi	biliyorum...

Jeanne	çantasını	aldı.	Çok	daha	sakin	bir	ses	tonuyla	fısıldar	gibi	konuştu:

-Yine	de,	ipucu	için	teşekkürler.

-Sizin	için	sürprizler	devam	ediyor.

Verandanın	 eşiğinde	 durdu.	 Arkasında,	 gecenin	 içinde	 kuş	 sesleri	 ve	 yaprak
hışırtıları	duyuluyordu.



-Neden?

-Benim	gazeteciye	göre,	o	dönem,	yamyam	katilin	kimliği	saptanmış.

-Nasıl?

Eva	Arias	sessizliğini	koruyordu.	Jeanne,	kalbinin	vücudunun	her	yerinde	attığı
hissine	kapıldı.	Göğsünde.	Boğazında.	Şakaklarının	altında.

-Kim?
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Bir	gün,Peru’dayken,	bir	foto	muhabiri	ona	şöyle	demişti:”	Yabancı	bir	ülkede,
bir	 sorunu	 çözmek	 için	 elçiliğe	 başvurmak	 akla	 en	 son	 gelen	 şeydir.	Ama	 her
zaman	en	iyisidir.”

Jeanne	 bu	 öğüdü	 hatırladı.	 Saat	 20.00’de	 Managua’da	 bir	 araba	 kiralamak
Görevimiz	 Tehlike	 filmini	 andırıyordu.	 Fransa	 dışişleri	 Bakanlığı’nı	 arayarak
ismini	öğrendiği.

-Bir	rahip.

Fransız	Elçiliği’ndeki	kültür	ataşesinin	-Marc	adında	biriydi-	yardımı	olmaksızın
imkânsızdı.	Budget	acentesinin	müdürünü	tanıyordu,	telefon	edebilir	ve	acenteyi
açtırabilirdi.	Marc	her	şeyi	yapabilirdi.

Jeanne,	 ona	 hiçbir	 soru	 sormamış	 olan	 bu	 genç	 adama	 minnettarlığını	 nasıl
göstereceğini	 bilememişti.	 Şimdi	Mitsubishi	 Lancer’ın	 direksiyonunda	 ülkenin
kuzeybatısına	doğru	ilerliyordu.	Uzun	bir	yolculuk	olacaktı.	Nikaragua’yı	baştan
başa	geçecek,	sonra	Guatemala’ya	ulaşmak	için	Salvador’u	kat	edecekti.	Hepsi
toplamda	yaklaşık	bin	kilometreydi...

Yol	basitti:	 sadece	bir	 taneydi	çünkü.	Orta	Amerika’yı	kuzeyden	güneye	geçen
bir	 Panamerikan	 yolu.	 Bu	 küçük	 ülkelerdeki	 tüm	 savaşları,	 tüm	 devrimleri
görmüş	 olan	 efsanevi	 yol.	Dört	 veya	 sekiz	 şeritli	 bir	 otoyol	 değildi,	 beyaz	 bir
şeritle	ikiye	ayrılmış	basit	bir	yoldu.	Cangılın,	ovaların,	dağların,	ekili	tarlaların,
gecekondu	semtlerinin	arasından	geçen	ve	onu	aklındaki	düşünceye	götüren	bir
yol:	Amerika	kıtasının	güneyi	ile	kuzeyi	arasında	bağlantı	kurduran	düşünceye.

Gece	karanlıktı.	Jeanne	manzarayı	seyredemediği	için	üzülüyordu.	Dumanı	tüten
volkanlar	ve	kraterleri.	Göller	ve	 sedef	parlaklığında	yüzeyleri.Sarmaşanlarıyla
içine	 girilmesi	 zor	 cangıllar...	 Tüm	 bunları	 görmek	 yerine,	 elleri	 direksiyonda,
karşıdan	 gelen	 bir	 başka	 arabanın	 farlarıyla	 gözlerini	 kırpıştırarak,	 bu	 tek	 dize
asfalt	yolda	ilerliyordu.

Nikaragua’da	 yaşadıklarının	 bir	 muhasebesini	 yapmaya	 çalıştı.	 Bilanço	 parlak
değildi.	 Hatta	 başarısızdı.	 Eduardo	 Manzarena’nın	 öldürülmesini
engelleyememişti	 -Joachim’le	 hiç	 ilgisi	 olmayan	 Niels	 Agosto’nun



öldürülmesini	hesaba	katmıyordu	bile.	Onun	hakkında	hiçbir	şey	öğrenememişti.
Antoine	Feraud’yu	bulamamıştı.	Sadece	yeni	bir	 ipucuna	ulaşmıştı.	En	azından
ipucu	 olarak	 değerlendirebileceği	 bir	 şey...	 Hatta	 tam	 olarak	 emin	 olamadığı,
Arjantin’den	gelen	şu	hastalıklı	kan	düşüncesi.	Şu	anda	gittiği	yoldan	bile	emin
değildi.	 1982’de	 Atitlân	 Gölü	 yakınlarında	 bir	 rahip	 tarafından	 işlenmiş	 bir
yamyam	cinayeti...

Ama	 bu	 kaçma	 duygusunu	 seviyordu.	 Kayboluyordu.	 Buharlaşıyordu.	 Bu
soruşturmada	 soyutlaşıyordu.	 Sürecin	 kusursuz	 neticesi	 ise,	 otel	 ödemesi
sırasında	banka	hesabının	önemli	bir	darbe	almış	olmasıydı.	İster	kordoba,	ister
dolar,	ister	avro	olsun	hesap	bayağı	tuzluydu.

Dikkatini	 yeniden	 yola	 verdi.	 CAI	 olunun	 kenarındaki	 yerleşim	 yeri
büyüleyiciydi.	Araba	 lastiklerinden	ve	 branda	bezinden	yapılmış	 kulübelerden,
kir	pas	içinde	ucuz	meyhanelerden,	ne	sattığı	belli	olmayan	dükkânlardan	oluşan
kargaşa	 dolu	 bir	 hayat.	 Yalancı	 mermerden	 kuğular,	 bahçe	 cüceleri,	 krom
kaplamalı	 tamponlar,	 dev	 kabaklar,	 karmakarışık	 bir	 sürü	 şey	 satılıyordu...
Mumlu	 kâğıttan	 yapılmış	 küçük	 odaları	 andıran	 ve	 hepsi	 elektrikle	 aydınlanan
dükkânlardan	altın	sarısı	bir	renk	yayılıyordu.

Jeanne	 paslanmış	 dükkân	 tabelaları,	 dini	 levhalar	 -JESUCRISTO	 SALVA	 TU
ALMA!-(İspanyolca,”İsa	 ruhunu	 kurtarır!”)	 üzerlerine	 çok	 sayıda	 havuz	 ve
horoz	 karikatürleri	 çizilmiş	 reklam	 afişleri	 de	 gördü.	 Nikaragua	 tavukgillere
kafayı	 takmıştı	 sanki.	Yol	boyunca	başka	 taşıtları	 solluyor,	 onlardan	kaçınıyor,
onlarla	 karşı	 karşıya	 geliyordu.	 Kamyonlar.	 Pikaplar.	 Arabalar.	 Mobiletler.
Döküntü	taşıtlar.	Hepsi,	sanki	dönüşü	olmayan	bir	yolda	son	hızla	gidiyordu.

Gece	yarısı	Salvador	sınırı.	İki	yüz	kilometreyi	dört	saatte	kat	etmişti.	Yolun	ve
trafiğin	 durumu	 göz	 önüne	 alınırsa	 bu	 hiç	 de	 fena	 değildi.	 Sıra	 şimdi	 ikinci
etaptaydı.	 Arabayı	 bırakacaktı.	 Anahtarları	 Budget’nin	 posta	 kutusuna
bırakacaktı.	Sınırı	yürüyerek	geçecek,

Salvador	 tarafında	 yeni	 bir	 araç	 kiralayacaktı.	 Farklı	 ülkelerde	 aynı	 kiralık
arabayla	yolculuk	yapmaya	izin	vermeyen	“Orta	Amerika”ya	özgü	lanet	olası	bir
durum.

Nikaragua’dan	 resmen	 çıkış	 yapmak	 ve	 pasaportunu	 damgalatmak	 için	 ilk	 kez
kuyrukta	 bekledi.	 Sonra	Salvador	 tarafında	 da	 aynı	 işlemi	 yapan	 büroya	 kadar
yürüdü.	 Dünyalar	 arası	 bir	 yolculuk	 yapıyormuş	 gibi	 bir	 izlenime	 kapıldı.



Projektörler	 park	 halindeki	 kamyonları,	 tıka	 basa	 dolu	 otobüsleri,	 çamur
birikintilerini,	 benzin	 istasyonlarını,	 tortilla	 dükkânlarını,	 sandviç	 satıcılarını,
uyuklayan	sırt	 çantalı	gezginleri,	döviz	 satıcılarını,	 afallamış	günübirlik	 işçileri
tarıyordu.

Yeni	 bir	 kuyruğa	 girip	 pasaportunu	 damgalattıktan	 sonra	 Budget	 acentesini
buldu;	 diğerleri	 gibi	 kepenkleri	 inik	 bir	 kulübeydi.	 Kepenge	 vurdu;	 orada	 bir
görevli	olacağını	garanti	 etmişlerdi.	Uykulu,	 ayakta	 sallanan	biri	onu	karşıladı.
Ama	 en	 büyük	 sürpriz,	 her	 şeyin	 söylenen	 şekilde	 gerçekleşmesiydi.	 Kira
sözleşmesini	 imzaladı,	 ehliyetini	 kaydettirdi,	 anahtarları	 aldı	 ve	 yeni	 arabasına
kavuştu.	Gıcır	gıcır	bir	Toyota	RAV4.

Marc	ona	“Salvador’da,	Orta	Amerika’nın	en	iyi	yollarını	bulacaksınız”	demişti.
Bu	doğruydu...	tabii	bittiklerinde.	Dağları	altüst	ederek	parçalar	koparan,	kırmızı
toprağı	 yük	 arabalarına	 yükleyen	 mekanik	 kepçelerin	 bulunduğu	 Dantevari
ürkütücü	 şantiyelerden	geçti.	Bu	harabelerin	 yanından	geçerken	 elleri	 kazmalı,
kürekli,	malalı,	maske	ve	eldiven	 takmış,	muşamba	giymiş	 fanilalı	veya	çıplak
gövdeli	hayaletleri	de	geride	bırakıyordu.	Bedenleri	gecenin	karanlığında	başka
bir	çağa	ait	esirlerin	bedenleri	gibi	uluyan	hortlaklar...

Salvador’u	boydan	boya	geçerken	başka	hiçbir	şey	görmedi.	Ne	San	Miguel’de.
Ne	 San	 Vicente’de.	 Ne	 San	 Salvador’da.	 Ne	 de	 Santa	 Ana’da...	 Dünyanın
sonunu	 getirecekmiş	 gibi	 yağan	 bir	 yağmurun	 altında	 yol	 aldı.	 Toprağı	 suya
doyuran,	 ağır,	 yoğun	 ve	 sıcak	 kesintisiz	 bir	 sağanak.	 Jeanne,	 yüzeye	 çıkmaya
çalışan	bir	 denizaltı	 kullanıyormuş	gibi	 bir	 hisse	kapılmıştı.	Düşünceleri	 bütün
tutarlılığını	yitirmişti.	Aklında	sadece	kan	vardı.	Plasma	Inc.’in	hastalıklı	kanı...
Mayaların	kurban	kanları...	Geceye	bulaşan	Niels	Agosto’nun	kanı.	Yol	boyunca
akarak	çukurları	dolduran,	lal	rengi	sel	suları,	güçlü	ve	yoğun	akıntılar...

Saat	sabahın	6’sı.

Guatemala	 sınırı.	Bir	 önceki	 gümrükte	 yaşadıklarının	 aynısı.	Arabayı	 bırakma.
Yürüyerek	 sınırı	 geçme.	 Damgalar.	 Yeni	 bir	 araba	 kiralama	 -yeniden	 4x4	 bir
Mitsubishi...	 Jeanne,	 dişleri	 dökülmüş,	 bıyıklı	 bir	 adamdan	 dolarlarının	 ve
kordobalarının	 karşılığında	 quetzal	 -Guatemala	 parası-	 aldı.	Guatemala	City’yi
geride	 bırakmak	 için,	 önünde	 daha	 2000	 kilometrelik	 bir	 yol	 vardı,	 sonra
Antigua’ya,	ülkenin	tarihi	başkentine	ulaşmak	için	50	kilometreden	fazla	bir	yol
gidecekti.	Burası	katil	rahibin	manastırının	bulunduğu	yerdi.



Güneş	 gökyüzünde	 yükselmek	 için	 fazla	 beklemedi.	 Yola	 çıktığında,	 cangılın
üstünde	 bakır	 kırmızısı	 rengiyle	 kendini	 göstermişti.	 Guatemala’yla	 ilgili
gördüğü	 ilk	 şey	 bir	 sis	 tabakası	 ağaçların	 diplerini	 kaplıyor	 ve	 gövdelerinin
yarısına	kadar	yükseliyordu.	Tepeler,	çalılıklar,	ovalar	bu	pusa	karışıyor	ve	Çin
resimlerindeki	o	kızıl,	yoğunluksuz	ve	puslu	manzaraları	hatırlatıyordu.

Günlerden	 13	 haziran	 cumaydı.	 Bunun	 kendisine	 uğursuzluk	 getirmemesini
diledi...	Artık	zamanda	yolculuk	yapıyordu.	Mayalar,	Guatemalalıların	atası	olan
bu	 halk,	 yoldan	 hızla	 geçen	 4x4’lere	 rağmen,	 dingin,	 ebedi	 ve	 ezeli	 olarak
oradaydı.	Erkekler	alacalı	bolerolar	giyiyor,	beyaz	Texas	şapkaları	 takıyorlardı.
Kadınlar	 yalınayak	 yürüyordu.	 Hepsinin	 üzerinde	 huipil	 denilen	 gökkuşağı
renginde,	 işlemeli	 geleneksel	 büstiyerler	 vardı.	 Jeanne	 okuduklarından
hatırlıyordu:	 Bu	 giysi	 Maya	 kozmogonisini	 temsil	 ediyordu.	 Çerçevesi	 ve
kadranı	 olmayan	 bir	 saatin	 çarkları	 gibi	 sürekli	 yinelenen	 çevrimlerle	 işlevini
sürdüren,	sayısız	tanrıdan	oluşan	bir	evren.

Jeanne,	 istemediği	 halde	 yavaşladı.	 Yüzlerini	 incelemek	 için.	 Gördükleri	 ona
gizli	bir	teselli	kaynağı	oluyordu.	Bu	insanlar	manzaranın	içinde	yer	almıyordu,
manzaranın	 kendisiydi.	 Efsaneye	 uygun	 olarak	 şekillendirilmiş,	 binlerce	 yıllık
güneşin	 ve	 yağmurun,	 dingin	 dönemlerin	 ve	 siklonların	 izini	 taşıyan	 esmer	 ve
altın	rengi	yüzler.	“Mısır	insanlar”	diye	mırıldandı.

Jeanne	 öğle	 saatlerinde	Guatemala	City’ye	 vardı.	 Sağanak	 yeniden	 başlamıştı.
Şehir	 tarihini	 hiçbir	 şey	 saklamadan	 yansıtıyordu.	 Yaralarını	 sergileyen	 bir
savaşçı	 gibi.	 Karmakarışık	 bir	 şehirleşme.	 Depremlerin,	 siklonların,	 tufandan
önce	kabaran	suların	neden	olduğu	peş	peşe	göçlerle	baştan	savma	büyümüş	bir
yerleşim	alanı...	Şişmiş,	sel	olmuş	akan	karmakarışık	bir	başkent...	Balçığın	içine
girdi	 ve	 yönünü	 bulmaya	 çalıştı.	 Çamur	 gökyüzünden	 mi	 yağıyordu,	 yoksa
topraktan	 mı	 fışkırıyordu,	 anlaşılmıyordu.	 Jeanne	 sürekli	 olarak,	 Georges
Arnaud’nun	Salaire	de	la	Peur	adlı	kitabında	yazdığı	bir	cümleyi	düşünüyordu.
Bugüne	 dek	 benzerini	 görmediği	 güçlü	 cümlelerden	 birini:”Bu	 kitapta,
aldatmacadan	 başka	 bir	 şey	 olmayan	 coğrafi	 doğruluğu	 sakın	 aramayın:
Guatemala	örneğin,	öyle	bir	yer	yok.	Bunu	biliyorum,	orada	yaşadım.”	Şu	anda
da	hissettiği	duygu	buydu.	Burası	bir	şehir	değildi.	Bir	ülke	değildi.	Gerçek	bir
cehennemdi.	Belki	bir	gün	bir	 şeye	benzeyecekti,	 ama	şimdi	magma	evresinde
olan,	bir	tür	insan-sefalet-kirlilik	füzyonuydu...

Hiç	 zorlanmadan	 ülkenin	 yüksek	 kesimlerine	 giden	 yolu	 buldu.	 Yükseklere
tırmanma	 fikri	 bile	 “temiz	 havaya	 kavuşma”,	 “arınma”,”öze	 ulaşma”	 gibi



kavramlardan	 umudunu	 kesmemesi	 için	 yeterliydi...	 Birkaç	 kilometre	 sonra,
manzara	 tamamen	 değişti.	 Balçığa	 dönmüş	 ovalardan,	 çamurlu	 topraklardan
yüksek	 dorukları	 ve	 taze	 havası	 olan,	 köknar	 ağaçlarıyla	 kaplı	 dağların
atmosferine	girdi.	Ve	ayrıca,	seyrek	de	olsa,	bulunduğu	yeri	ona	hatırlatırcasına
kendini	gösteren	tropikal	bir	bolluk...

Saat	14.00’te	Jeanne	Antigua’ya	ulaştı.	Guatemala	City	bir	cehennemdi.	Antigua
ise	“çocukça	sevdaların	yeşil	cenneti”ydi.	XVII.	Yüzyılda	tüm	Orta	Amerika’nın
başkenti	 olmuş,	 muhafaza	 altında	 bir	 şehir.	 İnsan	 burada	 iki	 veya	 üç	 yüzyıl
öncesine	 gidiyordu.	Hiç	modern	 yapı	 yoktu.	Çok	katlı	 bina	 da.	Tek	 tük	 taşıtın
yavaş	 yavaş	 geçtiği	 kaldırım	 taşı	 döşeli	 sokaklar.	 Ve	 kiliseler.	 Her	 yerde.	 Her
üsluptan,	 her	 yüzyıla	 ait	 kiliseler.	 Bir	 hacienda’nın	 (Latin	 Amerika’da	 büyük
toprak	mülkü)	 düz	 hatlarına	 veya	 tam	 tersine,	 bir	Meksika	 opereti	 dekorunun
süslemelerine	sahip	beyaz,	sarı	veya	kırmızı	renkli,	barok	veya	neoklasik	üslupta
kiliseler.

Hava	basıktı,	yağmur	yüklüydü.	Şehir,	çevresindeki	volkanların	karanlık	öfkesi
altındaydı.	 İç	 karartıcı,	 cıva	 renkli	 bu	 hava,	 kiliselerin	 ışıldayan	 mimarisiyle,
evlerin	 mavi,	 pembe	 veya	 mor	 boyalı	 duvarlarıyla	 uyuşmuyordu.	 Sokaklara
gelince	şiirsel	ve	canlı	melodiler	çalan	blok	flütleri	düşündürecek	kadar	düz	bir
çizgi	oluşturuyordu.

Jeanne,	Plaza	Mayor’a	ulaştı.

Beşli	 kümeler	 halinde	 dikilmiş	 ağaçlar,	 dört	 bir	 yanda,tonozlu	 galeriler,	 her
pencerede	 ferforje	 süslemeler...	 Zorro’nun	 güllerle	 ve	 zakkumlarla	 kaplı
balkonlardan	birine	sıçramaktan	başka	çaresi	yoktu.	Jeanne	elindeki	plana	baktı,
avenida’lar	 (İspanyolca,”cadde”)	 şehri	 kuzeyden	güneye	kat	 ederken,	calle	 ler
(İspanyolca,”sokak.”)	 batıdan	 doğuya	 doğru	 bölüyordu.	 Eva	 Arias’ın	 verdiği
bilgiler	sayesinde,	aradığı	kiliseyi	bulmakta	hiç	zorlanmadı:	Iglesie	y	Convento
de	Nuestra	Senora	de	 la	Merced.	On	altı	yaşındaki	bir	kızı	yemiş	olan	Belçika
asıllı	rahip	Pierre	Roberge’in	görev	yaptığı	kilise.
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Mimari	açıdan	bakıldığında	Iglesia	y	Convento	de	Nuestra	Senora	de	la	Merced,
Roma	üslubu	 ile	barok	 fantezisi	 arasında	bir	yapıydı.	Derinliğine	bakıldığında,
kalın	 duvarları	 olan	 sağlam	 bir	 binaydı.	 Yüzeyde,	 burma	 sütunları,	 aşıboyalı
çatısı,	 cephelerinde	 Rönesans	 melekleri	 ile	 Maya	 motiflerinin	 iç	 içe	 geçtiği
resimleriyle	çoklu	çalışılmış	bir	yapıydı.

Jeanne	 arabasını	 kilisenin	 önüne	 park	 etti.	 Yerli	 kadınlar	 ellerinde	 işporta
malları,	kolyeleri	ve	anahtarlıklarıyla	ona	doğru	yaklaştı.	Hepsinin	kucağında	bir
bebek	 vardı.	 Jeanne	 onlara,	 sattıklarıyla	 ilgilenmediğini	 ifade	 eden	 bir	 işaret
yaptı.	Gülümsedi.	Üstü	başı	pisti,	yorgundu,	saçları	dağınıktı,	ama	kendini	güzel
hissediyordu.	Kararlı.	Ve	kahraman.

Sundurmanın	 altından	 içeri	 girdi	 ve	 kilisenin,	 yenilenmeden,	 olduğu	 gibi
bırakılmış	tarafında	doğru	yöneldi.	Duvarlar	çok	kalındı.	Duvar	taşlarının	yüzeyi
kayalarınki	gibi	pürtüklüydü.	Mekân	burada,	gerçek	 işlevini	ortaya	koyuyordu:
savaş.	 Kilise	 yerlilere,	 iklime,	 paganizme	 direnmek	 için	 cangılın	 ortasında
kurulmuş	burçlarıyla	müstahkem	bir	şato	gibi	inşa	edilmişti.

Yüksek	 tonozun	 altında,	 Jeanne	 sağa,	 manastır	 yoluna	 doğru	 yöneldi.	 Eva
Arias’a	 göre,	 burada	 Belçika	 kökenli	 bir	 grup	 Cizvit	 yaşıyordu:	 Aziz	 Igancio
tarikatının	rahipleri.

İç	avluda	sertlik	ve	duygusuzluk,	biraz	daha	dikkat	çekici	hale	geliyordu.	Avlu,
Antikçağ	 arenalarını	 andıracak	 denli	 genişti.	 Altında	 yer	 yer	 tuğlaların
göründüğü	kaba	sıvalı	duvarlar.	Tonozlu	ve	kireç	badanalı	galeriler.	Aralarından
otların	 bittiği,	 yamru	 yumru	 döşeme	 taşları.	 Tam	 ortada	 suyu	 akmayan	 bir
çeşme.

Bir	 yerli	 bir	 el	 arabasını	 itiyordu.	 Jeanne	 ona	 işaret	 etti	 ve	 yolda	 telefonla
görüştüğü	 Cizvit	 rahibi	 Domitien’i	 nerede	 bulacağını	 sordu.	 Maya	 ortadan
kayboldu.	 Jeanne	 beklerken,	 serin	 ve	 temiz	 havayı,	 taş	 ve	 sarmaşık	 kokusunu
ciğerlerine	çekti.	Artık	sabrının	 taştığını	hissediyordu,	ama	bir	yandan	da	canlı
ve	istekliydi.

-Size	yardımcı	olamayız.



Sütunların	eğik	gölgelerinin	arasından	genç	bir	adam	belirdi.	Lacoste	bir	gömlek
giymiş,	yumuşak	yüz	hatları	olan	tombul	bir	adam.	Sarı	saçları	ve	kaşları	yüzüne
hiçbir	özellik	katmıyordu.	Bütün	olarak,	erimiş	ve	rasgele	akarak	yüzünün	girinti
çıkıntılarını	oluşturmuş	beyaz	bir	mumu	andırıyordu.

Adam	Fransızca	konuşmuştu,	bu	da	 teselli	veren	bir	şeydi.	Uyarısının	fazla	bir
önemi	yoktu.

-Beni	buraya	getiren	şeyin	ne	olduğunu	bile	bilmiyorsunuz.

-Telefonda	 bana	 sorgu	 yargıcı	 olduğunuzu	 söylemiştiniz.	 Bizim	 adaletle	 bir
işimiz	olmaz.	Özellikle	de	Fransız	adaletiyle!

-İzin	verin	açıklayayım.

-Gerek	 yok.	 Kilisemizde	 sadece	 birkaç	 rahip	 var.	 Burada	 kendi	 silahlarımızla
mücadele	 ediyoruz.	Köylülerin	bedensel	huzuru	ve	 ruhsal	 selameti	 için.	Hiçbir
cinai	olayla	bağımız,	ilişkimiz	yok.

-Yine	de	geçmişte	bir	cinayet	işlenmiş...

-Demek	sorun	bu.

Rahip	Domitien,	Jeanne’a	acıyarak	baktı.

-Yirmi	beş	yıl	sonra,	bu	eski	olayı	kurcalamaya	geldiniz.

-Neden	olmasın?

-Pierre	Roberge,	Antigua’da	sadece	birkaç	saat	kaldı.	Sonra	da	görevlendirildiği
misyona	doğru	yola	çıktı.	Atitlân	Gölü	civarındaki	bir	yetimhaneye.

-Nereden	geliyordu?	Belçika’dan	mı?

-Hayır.	Arjantin’den.	Kuzeydoğusundan.

Orta	 Amerika	 ile	 Arjantin	 arasındaki	 ilk	 bağ.	 Kafayı	 kuzeydoğudaki	 cangıla
takmış	 Niels	 Agosto’nun	 mektubu.	 Roberge	 orada	 bu	 hastalığa	 yakalanmış
olabilir	 miydi?	 Jeanne’ı	 ateş	 basmıştı.	 Elde	 ettiği	 bu	 somut	 ipucunun	 peşini
bırakamazdı.



-Onun	hakkında	ne	biliyorsunuz?

-O	 tarihte	 burada	 değildim.	 Yirmi	 dokuz	 yaşındayım.	 Kıdemli	 rahipler	 bana
anlattı.	Onu	buraya,	Guatemala’ya	kabul	ettikleri	için	hep	pişmanlık	duymuşlar.
Tarikatımızda	 fazla	 rahip	 yokmuş.	 O	 dönemde	 tarikatın	 üzerindeki	 baskı	 çok
fazlaymış.	 Ladinolar	 rahipleri	 öldürüyormuş,	 anlıyor	 musunuz?	 Ve	 Roberge
güçlü	 kuvvetli	 bir	 adammış.	 Böyle	 gönüllü	 birini	 göz	 ardı	 etmek	 söz	 konusu
değilmiş.	Buraya	iyi	niyetlerle	gelmiyor	olsa	bile.

-Nasıl	niyetler?

-Bir	şeylerden	kaçtığı	söylendi.	Kötü	bir	ünü	varmış.

-“Kötü	ün”den	kastınız	ne?

Cizvit	tombul	ellerini	salladı.

-Söylentiler.	Sadece	söylentiler.

-Ne	tür	söylentiler?

Domitien,	gözlerini	Jeanne’dan	kaçırarak	sürekli,	etrafına	bakınıyordu.

-Ne	tür	söylentiler?

-Bir	iblisten	söz	ettiler.	Ona	eşlik	eden	bir	iblisten.

-İçine	şeytan	mı	girmiş?

-Hayır.	Başka	bir	şey.	Bir	çocuk...	Onunla	birlikte	olan	bir	çocuk.

-Bir	yetim	mi?

Cizvit	avluya	doğru	umutsuz	gözlerle	baktı.	Onu	buradan	çıkaracak	bir	ziyaretçi,
bir	fırtına,	herhangi	bir	şey	bekliyor	gibi	bir	hali	vardı.

-Anlamıyorsunuz	değil	mi?	Dedi	Domitien	sinirli	bir	şekilde.

-O	çocuğun,	Roberge’in	çocuğu	olduğunu	mu	söylemek	istiyorsunuz?

Bir	din	adamının	anlamlı	 suskunluğu.	 Jeanne	bunu	beklemiyordu.	Ama	hemen



toparlandı.	 Ve	 bir	 varsayımı	 düşünmeden	 yapamadı:	 Feraud’nun
muayenehanesindeki	 yaşlı	 İspanyol,	 Roberge	 olabilir	 miydi?	 Sesi	 hâlâ
kulaklarındaydı:”Benim	ülkemde,	bu	çok	yaygın	bir	uygulamaydı.	Herkes	böyle
yapıyordu.”	Cemaatindekilerle	yatan	bir	rahip	mi?

Bazı	 noktalar	 örtüşüyordu:	 bir	 baba	 ile	 oğlunun	 arasındaki	 sır,	 Joachim’in,
uğursuz	bir	çocuğun,	istenmeyen	-otistik	olmuş-	bir	evladın	ret	duygusu...	Ama
hiç	uyuşmayan	başka	ayrıntılar	da	vardı:	Feraud’nun	muayenehanesindeki	yaşlı
adamın	 İspanyol	 aksanı	 vardı.	Roberge	 ise	Belçika	 asıllıydı.	Latin	Amerika’da
geçirdiği	yıllar	içinde	dili	mi	bozulmuştu?	Olamazdı.	Diğer	yandan,	Eva	Arias’a
göre	Roberge	 o	 dönemde	 altmışlı	 yaşlarındaydı.	Bu	da,	 bugün	doksan	 yaşında
olmasını	gerektirirdi.

Olayı	en	baştan	ele	almaya	karar	verdi.

-Çocuk,	dedi,	erkek	mi	yoksa	kız	mıydı?

-Bir	erkek.

-Adını	biliyor	musunuz?

-Hayır.

-Kaç	yaşındaymış.

-Tam	 olarak	 bilmiyorum.	 Onlu	 yaşlarda	 sanırım.	 Bir	 kez	 daha	 yineliyorum,
Antigua’da	fazla	kalmamışlar.	Tam	kıyamet	kopacağı	sırada	da	ayrılmışlar.	Öte
yandan	 Roberge	 orada	 iyi	 işler	 yapmış.	 Bunu	 kabul	 etmek	 lazım.	 Misyona
bayağı	insan	toplamış.	Ve	askerlere	karşı	koymuş...

-Neden	iblisten	söz	ettiniz?	Çocuğun	ruhuna	şeytan	mı	girmişti?

-Bakın.	Hiçbir	şey	bilmiyorum.	Çok	şey	anlattılar.	Çocuğun	bir	kötülük	simgesi
olduğu	söyleniyor.	Mayaların	inançları	da	buna	eklenmiş.	Çok	sık	yinelenen	bir
şey	de,	Pierre	Roberge’in	çocuğun	sultası	altında	olduğuymuş.	Cinayet	belki	de
bu	dedikoduların	altında	bir	gerçek	olduğunu	ispatlamıştır...

-Daha	sonra	ne	oldu?	Roberge	mahkûm	olmuş	mu?

Cizvit	 kafasını	 “hayır”	 anlamında	 salladı.	Bu	 sadece	 soruya	verilmiş	bir	 cevap



değildi.	 Durumu	 da	 niteliyordu.	 Artık	 konuşmayacaktı.	 İletişim	 kesilmişti.
Jeanne	yerinden	kıpırdamıyordu.

-Bu	olayla	 ilgili	 tüm	ayrıntıları	 gerçekten	 öğrenmek	 istiyorsanız,	 diye	 fısıldadı
rahip	 bıkkın	 bir	 ses	 tonuyla,	 o	 dönemde	 burada	 olan	 biri	 var.	 O	 hanım	 size
Roberge’den	söz	edebilir.

-“Hanım”	mı?

-Rosamaria	Ibanez.	Bir	arkeolog.	Roberge’e	çok	bağlı	biri.

-Onu	nerede	bulabilirim?

-Burada.	Antigua’da.	Celle	Oriente’de	kazı	yapıyor.	Size	nasıl	gideceğinizi	tarif
edebilirim.	Uzak	değil.

Rahip,	 Jeanne’ın	 bloknotunu	 ve	 keçeli	 kalemini	 aldı,	 davetsiz	 misafirden
kurtulduğu	için	çok	mutluydu.	Solgun	alnı	terden	pırıl	pırıldı.

-Ya	şu	cinayet?	dedi	yeniden	Jeanne.	Yenen	yerli	kız?	Ekleyecek	bir	şeyiniz	yok
mu?

Domitien	bloknotunu	iade	etti.

-San	 Pedro	 Kilisesi.	 Rosamaria	 Ibanez.	 Binanın	 arkasında,	 manastır
harabelerinde	çalışıyor.
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-Oğlu	mu?	Hay	Dios	mio!	Asla.

Rosamaria	 Ibanez	 evsiz	 kadınları	 andırıyordu.	 Maya	 kökenliydi,	 yüzü	 bir
maymunun	kıçı	 gibi	 buruş	 buruştu.	Dağınık	 ve	 uzun	 saçları	 hindistancevizinin
liflerini	 çağrıştırıyordu.	 Alkoliklerinki	 gibi	 göz	 torbaları,	 yassı	 bir	 burnu,	 etli
dudakları	vardı.	Gerçekten	de	çirkin	bir	kadındı.	Üzerinde	eski	püskü	bir	anorak
ile	 çok	 bol	 bir	 Levis	 501	 vardı,	 ayağındaki	 kırmızı	Crocs	 sabolar	 bir	 turistten
araklanmış	gibi	bir	intiba	yaratıyordu.

Kafasını	inançla	sallıyordu.

-Roberge’i	iyi	tanırdım.	Bir	çan	kulesi	kadar	doğruydu.	Kadınlarla	ne	seks,	ne	de
başka	zırvalıklar	söz	konusu	olabilir.

Kelimeleri	 kısaltarak	 konuştuğu	 için	 İspanyolcası	 neredeyse	 zorlukla
anlaşılıyordu.	Muy	 bien	 (İspanyolca,”çok	 iyi.”)	 yerine	 Muy	 bie,	 buenos	 dias
(İspanyolca,”iyi	günler.”)	yerine	s	’dia	diyordu.

-Peki	ya	çocuğu	tanıyor	muydunuz?

-Juan’ı	mı?	Elbette.

Jeanne	 bunu	 dikkate	 aldı.	 “Juan”dı,	 “Joachim”	 değil.	 Küçük	 çocuğun	 kimliği
hakkında	yanılmış	olabilir	miydi?

-Nasıl	bir	çocuktu?

-Çok	güzel.

-Kaç	yaşındaydı?

-On	iki	civarında,	sanırım.

-Ellerinde	bir	sorun	var	mıydı?

-Hayır.	Ne	tür	bir	sorun?



-Boş	verin.	Neden	Roberge	onu	beraberinde	Guatemala’ya	getirmişti?

-Juan’ın	bazı	psişik	rahatsızlıkları	vardı.	Roberge	onu	Arjantin’de,	Formosa’daki
bir	yurda	bırakmak	istememişti.

-Ne	tür	psişik	rahatsızlıklar?

-Bir	tür	otizm.	Aslında	tam	olarak	anlaşılamadı.

-Ruhuna...	şeytan	girmemiş	miydi?

Rosamaria	iri	dudaklarıyla	bir	osuruk	sesi	çıkardı.	Son	derece	klas	bir	hareket.

-Köylü	 zırvaları!	 Genelde	 otizm	 insanları	 korkutur.	 Bu	 sendrom,	 şeytanın
çocuğun	 bedenini	 ele	 geçirmesi	 olarak	 görülür.	Özellikle	 de	 burada,	 insanların
bir	cebinde	Tanrı,	diğer	cebinde	şeytan	vardır.

Jeanne	 bir	 moloz	 taşının	 üstüne	 oturmuş	 defterine	 notlar	 alıyordu.	 İkisi,	 kazı
alanında	bir	köşeye	çekilmiş	konuşuyordu.	Burası	bir	inşaat	alanını	andırıyordu.
Ama	 inşaatı	 yoktu.	 Sadece	 çukurlar	 vardı.	 Molozlar.	 Bitmemiş	 duvarlar	 -
gerçekte	 yerin	 altından	 yüzeye	 çıkarılmış	 çok	 eski	 duvarlar.	 El	 arabaları.
Kürekler.	Kazı	çukurlarını	ve	bu	çukurlardan	çıkarılan	“hazineleri”	yağmurdan
korumak	için	arazinin	dört	bir	yanına	gerilmiş	plastik	örtüler.

Jeanne	yazmayı	bıraktı.	Başı	dönmeye	başlamıştı.	Açlık.	Yorgunluk.	Saat	farkı,
belki	de,	dahası...

-İyi	misiniz?	Diye	sordu	Rosamaria	ona	doğru	eğilerek.	Nefesi	rom	kokuyordu.

-İyiyim.

-Kahve	ister	misin?	Diye	sordu.	“Sen”	diye	hitap	etmeye	başlamıştı.

-Hayır,	teşekkür	ederim.

Rosamaria,	karşısında	ayakta	duruyordu,	ellerini	kalçalarına	dayamıştı.

-Dünyanın	en	güzel	kahvesi.

Eva	Arias	onu	uyarmıştı:	Mayalar	ulusal	gurur	kaynağı	olan	konularla	asla	dalga



geçmezlerdi.

-Tamam,	isterim.

-Benimle	gel.

Naylon	 iplerin,	 örtülerin,	 çukurların	 arasından	 dikkatle	 geçtiler.	 Dört	 ayaklı
desteklerin	üzerine	oturtulan	 tahtalara	sıralanmış	bir	yığın	küçük	 taş	parçasının
bulunduğu	bir	kazı	laboratuarına	kadar	gittiler.	Sağ	tarafta	bir	ocak	ile	bir	kahve
değirmeni	vardı.	Rosamaria	hemen	hareketlendi.

Jeanne	 masalardan	 birine	 oturdu.	 Yorgunluğu,	 taşmak	 üzere	 olan	 bir
kanalizasyon	gibi	artıyordu.	Etkili,	iç	bulandırıcı,	boğucu.	Gitgide	kendini	daha
kötü	hissediyordu.

Rosamaria	 kahve	 getirdi.Havaya	 kavrulmuş	 kahvenin	 acı	 kokusu	 yayıldı.	 Onu
içme	fikri	bile	Jeanne’ın	midesinin	ağzına	gelmesi	için	yeterli	olmuştu.

-Sana	 bir	 fotoğraf	 göstereceğim,	 dedi	 arkeolog	 çelik	 bir	 dolabın	 içini
karıştırırken.

Kötü	 durumdaki	 siyah-beyaz	 bir	 fotoğrafı	 getirip	 masasının	 üzerine	 bıraktı.
Üzerinde	yerli	tuniğine	benzeyen	bol	bir	gömlek	bulunan	altmış.	Yaşlarında	bir
adamın	yanında	duran	Rosamaria	hemen	fark	ediliyordu,	bugüne	göre	biraz	daha
gösterişliydi.	Adamın	bir	din	adamı	olduğunu	gösteren	tek	şey	boynundaki	altın
haçtı.

Jeanne	eğildi	ve	daha	dikkatle	baktı.	Fotoğrafın	aşırı	 ışık	almış	veya	 tozlanmış
olduğunu	 sanmıştı,	 ama	 toz	 Pierre	 Roberge’in	 yüz	 hatlarındaydı.	 Saçları	 ve
kaşları	 gibi	 kül	 rengi	 bir	 yüz.	 Bu	 bitkin,	 çatlamış,	 kurumuş	 çöldeki	 tek	 su
kaynağı	 gibi	 duran	 açık	 renkli,	 nemli	 gözler.	 Jeanne	 Hıristiyanlığın	 ilk
dönemlerinde	çölde	yaşayan	inananları,	keşişleri	düşündü.

-Sizde	Juan’ın	fotoğrafı	yok	mu?

-Hayır.	Fotoğraf	çektirmeyi	reddediyordu.

-Neden?

-Korkuyordu.	Juan	her	şeyden	korkuyordu.	Otizmi	biliyor	musunuz?



-Biraz.

-Böyle	bir	çocuk	için	en	iyisi,	dış	dünyanın	hiç	var	olmamasıdır.	Bu,	onun	için
bir	tehdittir.	Kimse	onun	uyuduğu	odaya	giremezdi.	Her	nesnenin	belirli	bir	yeri
vardı.

-Roberge	onunla	ilgileniyor	muydu?	Eğitimiyle?

-Bu	 onun	 tutkusuydu.	 Bazı	 sonuçlar	 alıyordu.	 Onu	 normal	 bir	 çocuk	 haline
getirmeyi	umut	ediyordu.	Eğitim	öğrenim	görebilecek	bir	oğlan.

Jeanne	hâlâ	fotoğrafa	bakıyordu.

-Cinayet	işlendiğinde	burada	mıydınız?

-Hayır.	 Gölün	 çevresindeki	 şehirlerden	 birinde,	 Sololâ’da	 bir	 şantiyenin
başındaydım.	Roberge	de	Panajachel’deydi.	Olayı	duyunca,	hemen	döndüm.

-Ne	söyledi?

-Onunla	konuşamadım;	çoktan	tutuklanmıştı.

-Suçlanmasına	sebep	olan	kanıtları	hatırlıyor	musunuz?

-Kanıt	yoktu.	Kendisi	teslim	olmuştu.

-Cinayeti	itiraf	mı	etti?

-Tüm	yönleriyle.	Enine	boyuna.

-Sonra	ne	oldu?

-Serbest	 bırakıldı.	 Kanıt	 yetersizliğinden.	 Burada,	 Guatemala’da	 bile	 itirafta
bulunmak	her	zaman	yeterli	olmaz.	Polisler	onun	aklına	estiği	gibi	konuştuğunu
düşündüler.

Bu	itirafın	polisleri	tatmin	etmemesi	Jeanne’ı	şaşırtmıştı.	Böyle	bir	ülkede,	öyle
bir	dönemde,	bu	tür	bir	ifade	sonuca	gitmek	için	yeterli	olmalıydı.

Rosamaria,	Jeanne’ın	düşüncelerini	okumuştu	sanki.



-Atitlan	polisleri	kurnazlık	yapacak	yapıda	değildir.	Başka	bir	olay	söz	konusu
olsa,	 suçluya	 itirafını	 imzalatırlar	 ve	 aynı	 gün	 infaz	 ederlerdi.	 Ama	 Roberge
Belçikalıydı.	 Ve	 birkaç	 ay	 önce	 idam	 ettikleri	 bir	 İngiliz	 rahip	 yüzünden	 bir
sorun	 yaşamışlardı.	 Sanırım	 Guatemala	 City,	 onlara	 Gringolarla	 iyi
geçinmelerini	söylemişti...

-Roberge	normal	hayatına	geri	döndü	mü?

Arkeolog	 kahve	 fincanını	 iki	 eliyle	 tutuyordu.	 Anorağının	 kollarından	 ancak
parmaklarının	uçları	görünüyordu.

Çürük	dişlerini	sergileyerek	boğuk	bir	kahkaha	attı.

-No,	mujer,	 no...	 (ispanyolca,”Hayır,	 bayan,	 hayır.”)	 Bu	 olayla	 ilgili	 gerçekten
hiçbir	şey	bilmiyorsun!	Karakoldan	çıkar	çıkmaz	Roberge	bir	dispansere	girdi	ve
kafasına	bir	kurşun	sıkıp	intihar	etti.

Jeanne’ın	 midesinde	 bir	 ağrı	 hissetti.	 Bir	 ateş	 oku	 karnının	 tam	 ortasına
saplanmıştı.	 Bu	 yeni	 haber...	 Sonunda	 dayanamadı...	 Gözleri	 bulandı,	 sonra
karardı,	sonra...

Rosamaria	üzerine	eğilmişti	elinde	bir	bardak	vardı.Bardağın	içinde	de	renksiz,
yoğun	bir	karışım.

-Ne...	ne	oldu?	Diye	kekeledi	Jeanne.

-Bayıldın,	hijita.	(İspanyolca,	“kızım”)

-Özür	dilerim.	Bütün	gece	araba	kullandım.

Jeanne	 bir	 dirseği	 üzerinde	 doğruldu.	 Kazı	 örtüsünün	 üzerine	 boylu	 boyunca
uzanmıştı.	Nemli	toprağın	serinliğini	hissedebiliyordu.

-İç	şunu,	dedi	Rosamaria	bardağı	uzatarak.

-Bu	ne?

-Atol.	Su,	tuz,	şeker	ve	sütle	pişirilmiş	mısır	bulamacı.	Bu	başlangıç.	Sonra	seni
bir	şeyler	yemeye	götürürüm...



-Hayır...	Gitmem	gerekiyor.

-Nereye?

_Atitlan’a.

-Dur	bakalım.	Orada	ne	halt	edeceksin?

Jeanne	 zorlukla	 ayağa	 kalktı	 ve	 karışımı	 içmek	 için	masalardan	 birine	 oturdu.
Bir	 an	 gerçekten	 kusacağını	 sandı.	 Ama	 hayır.	 Bütün	 dikkatini	 önünde	 duran
küçük	taşlara	ve	seramik	kalıntılarına	verdi.	Ve	sonuçta	kendini	daha	iyi	hissetti.

-Ben	sana	orada	ne	yapacağını	söyleyeceğim,	dedi	Rosamaria.	Hansel	adlı	birini
göreceksin.	 Katıksız	 bir	 yerli.	 Kötü	 nam	 salmış	 bir	 herif.	 Kolomb	 öncesi
kalıntıların	 kaçakçılığını	 yapıyor.	 Peten	 bölgesinde,	 henüz	 arkeolojik	 kazı
yapılmamış	sit	alanlarında	yasadışı	kazılar	organize	ediyor.

Jeanne	 başını	 kaldırdı.	 Karışım	 etkisini	 gösteriyordu.	 Gri	 ışık,	 topraktaki
çukurlar,	naylon	örtüler,	her	şey	farklı	bir	gerçekliğe	kavuşuyordu.	Sanki	toprak
bile	yeniden	canlanıyordu.

-Neden	bu	adamı	görmem	gerekiyor?

-Roberge’e	çok	yakındı.	Bana	neden	olduğunu	sorma.	Soyguncu	ve	rahip,	tuhaf
bir	ikili	oluşturuyorlardı...	Ama	bu	olay	hakkındaki	gerçek	ayrıntıları	öğrenmek
istiyorsan,	görmen	gereken	kişi	o...

Jeanne	kalkmak	istedi.	Rosamaria	oturması	için	omzunu	tuttu.

-Bu	halde	gidemezsin.	Ve	araba	sürmen	söz	konusu	bile	olamaz.	Sahi	araban	var
mı?

Jeanne	başını	salladı.

-Sana	 şoförüm	 Nicolası	 vereceğim.	 Bir	 Ladino.	 Bir	 Caxlano.	 Her	 halükârda
Hansel	gibi	bir	herife	yaklaşmak	için	bir	arabulucuya	ihtiyacın	var.

Jeanne	 bir	 kez	 daha	 başını	 salladı,	 şaşkındı.	 Kendini	 küçülmüş	 hissediyordu.
Kırılgan.	Sefil...	Ve	aynı	zamanda	da,	belirgin	bir	şekilde	yenilenmiş.



-Bir	Ladino,	diye	mırıldandı	Jeanne.

Rosamaria	yere	tükürdü.

-Dünyanın	 asla	 taşıyamadığı	 en	 kötü	 ırk.	Yüzde	 elli	 yerli,	 yüzde	 elli	 İspanyol,
yüzde	 yüz	 pislik.	 İnsanın	 kendi	 soyunu	 daima	 onlardan	 koruması	 gerekiyor.
Ladinolar,	 yüzyıllardır	 yerlileri	 öldürüyorlar.	 En	 kötü	 zulmü	 onlar	 yaptı.
Köylülerin	 topraklarını	 onlar	 çaldı...	 (yeniden	 tükürdü)	Hırsızlar,	 tecavüzcüler,
katiller!

Jeanne	gülümsedi.

-Ve	siz	onlardan	birini	şoför	olarak	bana	öneriyorsunuz,	öyle	mi?

O	 sırada	 uzun	 boylu,	 sarsak	 görünümlü	 bir	 tip	 belirdi.	 Otuzlu	 yaşlarda,	 soluk
tenli	kel	kafalı	biri.	Kuzey	Amerika	üniversite	öğrencileri	gibi	giyinmişti.	Puma
ayakkabılar.	Sütlü	kahverengi	bir	kayak	anorağı.	Üzerinde	“Harvard	University”
yazan	yeşil	bir	sweat-shirt.

-Sana	Nicolas’ı	tanıştırayım.	Bir	Gringo’ya	benzemek	için	her	şeyi	yapıyor,	ama
aslında	o	gerçek	bir	kiçe.

-Bir	kiçe	mi?

-Çöl	 çevresinde	 yaşayan	 kavimlerden	 biri.	 Dünyanın	 en	 güzel	 gölünün
çevresinde,	 Chiquita!	 (İspanyolca,”Küçüğüm,	 yavrum.”)	 Üç	 bin	 yıldan	 beri
Mayaların	 yaşadığı	 göl.	 Hiçbir	 şey	 onları	 değiştiremedi.	 Ne	 Cizvitler.	 Ne
Protestanlar.	 Ne	 de	 Ladinolar,	 ne	 de	 onların	 katliamları	 (Rosamaria	 ona	 göz
kırptı)	Eğer	bir	şeyler	bulman	gerekiyorsa,	bu	kraterin	dibindedir!
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Jeanne	yanılmıştı.	Antigua	yüksek	topraklar	üstünde	yer	almıyordu.	Altas	tierras
daha	sonra	başlıyordu.	Çok	daha	uzakta.	Çok	daha	yukarılarda.	Çok	daha	soğuk.
Arabanın	 içinde	 titriyordu,	 bu	 kutup	 soğuklarından	 korunmak	 için	 Atitlan’da
kendine	bir	kazak,	bir	şal,	herhangi	bir	şey	almaya	söz	verdi.	Tropiklerde	böyle
bir	soğuk	beklemiyordu.

Şoförün	 yanındaki	 koltuğa	 büzülmüş,	 manzarayı	 seyrediyordu.	 Volkanların
yamaçlarında	 yer	 alan	 ve	 kapkara	 lav	 akıntılarıyla	 tezat	 oluşturan	 kozalaklı	 ve
yapraklı	 ağaçlardan	 oluşan	 ormanlar.	 Üzerlerinde	 sis	 halinde	 buharlaşan	 alçak
bulutlar.	Zirveleri	görünmeyen	volkanlar,	dağlar,	ormanlar.	Dorukları	bulutların
içinde	ve	ancak	düşlerde	görülebilecek	bir	manzara...

Jeanne	 yol	 boyunca	 yürüyen	 yerlilere	 bakıyordu.	 Her	 köy	 farklı	 bir	 kıyafet
giyiyordu.	Gri	 havada,	 çiyle	 ıslanmış	 çiçek	 goncaları	 gibi	 patlayan,	 rengârenk,
sıcak	tutan	örme	giysiler.

-Bu	 soytarı	 kıyafetleri	 giymiş	 insanlarla	 bir	 ülkenin	 gelişmesini	 nasıl
beklersiniz?	Hâlâ	Ortaçağ’da	yaşıyorlar!

Jeanne	 onu	 duymazdan	 geldi.	 Yola	 çıktıkları	 andan	 itibaren	 Nicolas	 sürekli
olarak,	 geri	 zekâlı,	 riyakâr,	 dar	 kafalı,	 batıl	 itikatlı	 olmakla	 suçladığı	 yerlileri
eleştiriyordu.	 Bir	 kiçe	 olmaktan	 öte,	 kindar	 ve	 kendini	 beğenmiş,	 Mayaları
taşların	altında	yaşayan	hamamböcekleri	gibi	gören	bir	Ladino’ydu.

Irkçı	söylemine	devam	ederek,	kendisi	için	önemli	bir	başka	konuya	geçti:	Orta
Amerika’nın	 diğer	 halklarının	 yetersizliği.	 Nikaragualılar	 oldukları	 yerde
sayıyorlardı.	 Kosta	 Rikalılar	 son	 derece	 kültürsüzdü.	 Panamalılar	 ise	 ABD’ye
uşaklık	eden	“satılmış”lardı	vb.

Jeanne	 uykuya	 sığındı.	 Soğuktan	 uyandı.	 Titreyerek	 arkaya	 döndü	 ve	 arka
koltuğa	bıraktığı	çantasını	karıştırdı.	Gerekli	kıyafetleri	alabileceği	bir	kasabaya
ulaşana	kadar	idare	etmesini	sağlayacak,	ince	dokunmuş	bir	polo	buldu.

-Şu	köylüleri	gördünüz	mü?

Nicolas,	 önlerindeki	 açık	 kasa	 bir	 kamyonetin	 arkasına	 balık	 istifi	 yerleşmiş



günübirlik	 işçileri	 işaret	 ediyordu.	 Üzerlerinde	 geleneksel	 kıyafetler	 vardı.
Alacalı	 kıyafetler	 giymiş,	 elma,	 muz	 ve	 diğer	 meyve	 yığınlarının	 üzerine
horozlar	gibi	tünemişlerdi,	hepsinin	suratı	asıktı.

-Neden	somurtuyorlar	biliyor	musunuz?

-Üşüyorlar	mı?

-Hayır.	Onlar	 yeni	 evliler.Meyvelere	 eşlik	 ediyorlar.	Bu	 bir	 inisiyasyon	 ritüeli.
Yolculuktan	önce	karılarıyla	cinsel	ilişkiye	giremezler.

-Neden?

-Cinsel	 enerjilerinin	 meyvelere	 geçmesi	 ve	 onları	 olgunlaştırması	 için.	 Eğer
meyveler	 varacakları	 yere	 kadar	 olgunlaşırsa	 ritüel	 başarıyla	 sonuçlanmış
demektir.	Düşünce	olarak	bile	çok	aptalca	değil	mi?

Jeanne	 cevap	 vermedi.	 Kendi	 cinsel	 perhizinin	 tüm	 bir	 meyve	 bahçesini
olgunlaştırabileceğini	 düşündü...	 Ama	 şoförün	 acı	 alayları	 onu	 yormaya
başlamıştı.	O	da	hissetmişti	sanki.	Çok	daha	sakin	bir	ses	tonuyla	ekledi:

-Sololâ’ya	vardık.	Eyaletin	başkenti.

Tuğladan,	 taştan,	 çimentodan	 evler.	 Reklam	 afişleri.	 Renkleri,	 neonları,	 tuhaf
isimleriyle	 ters	 çevrilmiş	 bir	 çöp	 tenekesini	 andıran	 modern	 mağazalar...	 Bu
görüntü	kirliliğine,	bu	nemli	ve	gri	havaya	rağmen	ayrıntılarıyla	 tam	bir	 tropik
ülkesiydi.	Koyu	duman	 sarmallarının	yükseldiği,	 odun	kömürü,	yanmış	yağ	ve
közlenmiş	mısır	kokularının	yayıldığı,	yırtık	kazaklarıyla	yeniyetmelerin	mekân
tuttuğu,	bu	dünyanın	küçük	bir	modeli	olan	seyyar	lokantalar...

-Birkaç	kilometre	sonra,	gölde	olacağız.

Kıyafetler	 yeniden	 değişmişti.	 Erkekler	 için	 işlemeli	 kısa	 pantolonlar,	 oduncu
gömlekleri	 ve	 her	 zaman	 olduğu	 gibi	 çok	 geniş	 kenarlı,	 beyaz	 renkli	 Texas
şapkaları.	 Kadınlar	 ise	 mavi,	 pembe,	 mor	 renkler	 giymişti...	 Sırtlarında	 odun
parçaları,	 göğüslerinde	 bebek	 taşıyorlardı	 ve	 başlarında	 şalları	 vardı	 -imago
mundi,	kozmosun	tasviri.

-Kiçe	 bölgesindeyiz,	 diye	 açıklamada	 bulundu.	 Nicolâs,	 bilgiç	 bir	 edayla.
Kiçelerde,	 sadece	 bu	 göl	 çevresinde	 yaşayanlarda	 bile	 birçok	 dilsel	 topluluk



vardır:	Kakçikeller.	Tzutuhiller,	Kiçeler...	Sonuç	itibariyle,	çok	karmaşık.

Jeanne	ona	sinsice	dokundurdu:

-Siz	Kiçe	kökenlisiniz,	değil	mi?

Adam	 cevap	 vermedi.	 Bir	 virajı	 alınca	 göl	 göründü.Suyun	 yüzeyi	 bir	 panter,
jaguar	veya	kedinin	ipeksi,	pırıl	pırıl	tüylerini	andırıyordu.	Ama	kıyıları	o	denli
uzaktaydı	ki	sisler	arasında	kayboluyordu.	Ayrıca	göle	göz	kulak	olan	sönmüş	üç
volkan	da	pus	nedeniyle	ayırt	edilemiyordu.	Jeanne	hayal	kırıklığına	uğramıştı.
Kartpostallardaki	 gibi	 ustaca	 görüntülenmiş	 Bir	 manzara	 bekliyordu.	 Ormanın
ve	 bazalt	 kıvrımlarının	 arasında	 bir	 göl.	 Jeanne’ın	 keşfettiği	 tek	 şey,	 bulutlar
içinde	kaybolmuş	tekdüze	bir	sonsuzluktu.

Buraya	 hüzünlü	 bir	 atmosfer	 de	 hâkimdi.	 İki	 güç	 hep	 işbaşındaydı	 sanki.
Doğum.	Maya	dünyasının	kökeni.	Sisler	ve	efsaneleriyle.	Ve	ölüm.	Beraberinde
getirdiği	yıkım	ve	can	çekişmeyle.	Jeanne	askerlerin,	bu	kraterin	çevresinde	yerli
gerillalara	 karşı	 en	 şiddetli	 bastırma	 harekâtlarından	 birini	 gerçekleştirdiğini
biliyordu.	Bu	İsviçre’ye	özgü	göl	manzarası	gerçek	bir	soykırıma	sahne	olmuştu.

Nicolâs	 arabayı	 durdurdu.	 Jeanne’dan	 dışarı	 çıkmasını	 rica	 etti.	 Sonra	 gölün
karşısına	geçip	kollarını	açtı.

-Maya	dünyasının	kalbi.	Toprağın	ve	gökyüzünün	merkezi!	Burada	aradığın	her
şeyi	bulacaksın,	juanita.	Guatemala’nın	en	geleneksel	kavimleri.	En	eski	Maya
tanrıları.	 Ayrıca	 mistikler,	 parasız	 turistler,	 hippiler,	 cankiler...	 Atitlân	 bizim
Goamız!

Jeanne	bu	ani	heyecanı	anlamıyordu.	Hiçbir	şey	söylemedi.	Karanlık	basıyordu.
Ve	onunla	birlikte	korku	da.	Nerede	olduğunu	artık	bilmiyordu.	Nereye	gittiğini.
Hatta	bu	kraterin	çevresinde	ne	aradığını...

Yeniden	 arabaya	 bindiler.	 Tepelerin	 kahverengi-yeşil	 yamaçları	 boyunca	 yol
aldılar.	 Bir	 çam	 ormanının	 içine	 gizlenmiş	 bir	 otel	 bulana	 kadar.	 Göle	 bakan,
çitlik	evi	tarzındaki	ahşap	yapı	turistlere	yönelik	bir	yerdi,	ama	şu	ana	kadar	tek
bir	ziyaretçiyle	bile	karşılaşmamışlardı.

Nicolas	 giriş	 kapısının	 önünde	 durdu	 ve	 açık	 camdan,	 açık	 esmer	 tenli,	 geniş
şapkasının	 altına	 gizlenmiş,	 kırklı	 yaşlarda	 bir	 adamla	 konuşmaya	 başladı.	 O
denli	hızlı	ve	farklı	bir	aksanla	konuşuyorlardı	ki,	Jeanne	tek	bir	kelimesini	bile



anlamadı.	Bu	kovboyun	otelin	müdürü	veya	sahibi	olduğunu	düşünüyordu.

Nicolas	çiftlik-otele	doğru,	patika	boyunca	yola	devam	etti.

-Bu	adam,	dedi	Jeanne,	bir	Maya	mı,	yoksa	Ladino	mu?

-Juanita,	dedi	Nicolas	hayranlık	dolu	bir	ifadeyle,	gözlerini	görmedin	mi?

-Nesi	vardı?

-Maviydi.

Bu	ayrıntıyı,	dünyanın	harikalarından	birini	 tasvir	eder	gibi	söylemişti.	Nicolas
yeniden	açık	 ten	ve	Amerikan	modernizmi	hayranı	olan	katıksız	bir	Ladino’ya
dönüşmüştü.
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Jeanne,	bir	gemi	kamarası	gibi	 tamamen	ahşaptan	döşenmiş,	cangıl	benzeri	bir
bahçeye	 bakan	 odasına	 girince	 sesli	mesajlarına	 ve	SMS’lerine	 baktı.	Bir	 sürü
mesaj	 gelmişti.	Acilen	 onunla	 temas	 kurmasını	 isteyen	Reishenbach.	Ve	 başka
bir	çağrı.	En	son	aklına	gelecek	birinden,	Thomas’dan.

İçinden	kahkahalarla	gülmek	geldi.	Thomas,	büyük	aşkı.	Hayatının	erkeği.	Onun
için	her	şeyi	 feda	etmeye	hazır	olduğu	adam.	Riyakâr	Thomas.	Pislik	Thomas.
Evlilik	 planları	 umduğu	 gibi	 gitmemiş,	 o	 da	 eski	 dost	 Jeanne’ı	 hatırlamıştı...
Jeanne	 bu	 adamdan,	 o	 dönemden	 çok	 çok	 uzaktaydı	 şu	 an.	 Yüz	 hatlarını	 bile
hatırlamıyordu.	 Hafızasını	 yokladığında	 aklına	 sadece	 kusurları	 geliyordu:
bencillik,	riyakârlık,	korkaklık,	cimrilik...

Aslına	 bakılacak	 olursa,	 Jeanne’a	 büyük	 bir	 armağan	 -dolaylı	 da	 olsa	 bu
soruşturmayı-vermişti.

Adamın	 mesajını,	 numarasını	 ve	 anılarını	 sildi,	 sonra	 Reischenbach’ı	 aradı.
Paris’te	 saat	 gecenin	 2’siydi.	 Ama	 önemi	 yoktu.	 Polis	 uyanmıştı.	 Jeanne	 bazı
şeyleri	gizleyerek	yeni	bulguları	özetledi.	Ayrıntılara	girecek	vakti	yoktu.

-Beni	neden	aradın?	Diye	sordu	sonra.	Yeni	bir	şeyler	mi	var?

-Bir	 ayrıntı.	 Batiz’in	 adamları	 ciddi	 bir	 şekilde	 bocalıyorlar,	 ama	 ben	 bir	 şey
buldum.	 Senin	 şu	UPS	 hikâyesi	 aklıma	 takıldı.	 Eğer	Nelly	Barjac	 cinayetlerle
bağlantılı	 bir	 paket	 aldıysa,	 diğerleri	 neden	 almasın,	 diye	 düşündüm.	 Marion
Cantelau	ile	Francesca	Tercia’nın	evlerine	yeniden	gittim.

Jeanne	dalga	geçercesine	konuştu:

-Kızağa	çekilmiş	bir	polis	olarak	bayağı	risk	almışsın.

-Marion’a	 gelen	 bir	 şey	 yok.	 Buna	 karşılık	 Francesca’nın	 evine	 6	 nisan	 2008
tarihinde,	Fedex	aracılığıyla	bir	koli	gelmiş.

-Manzarena’dan	mı?

-Hayır.	Arjantin’deki	Tucuman	Tarım	Enstitüsü’nden.



Nelly	 Barjac	 ve	 Nikaragua.	 Francesca	 Tercia	 ve	 Arjantin.	 İki	 bilinmeyenli
denklem.	Aralarındaki	bağ	neydi?

-Göndericinin	kimliğini	saptadın	mı?

-Adı	teslimat	fişinde	yazılıydı.	Jorge	de	Almeida.

-O	kim?	Bir	tarım	uzmanı	mı?

-Hayır.	Telefon	ettim.	Gerçi	tam	anlaşamadık.	İspanyolca	bilmiyorum.	Ekibimde
Brezilya	kökenli	bir	polis	var,	o	da	kafasını	gözünü	yararak	İspanyolcayı...

-Tamam.	Ne	buldun?

-Enstitüde	 bir	 paleontoloji	 laboratuarı	 var.	 Ziraat	 mühendisleri	 araştırmacılara
toprak	 düzleştirme	 aletleri,	 çeşitli	 gereçler	 sağlıyormuş,	 pek	 iyi	 anlayamadım.
Sonuç	olarak,	De	Almeida	bir	paleoantropolog.

Jeanne’ın	kafasında	şimşekler	çaktı.

-Adam	kaç	yaşında?

-Bilmiyorum.	Yaklaşık	otuzlarında.

Francesca	 Tercia,	 Buenos	 Aires	 Üniversitesi’nde	 paleoantropoloji	 okumuştu.
Francesca	 ile	 Jorge’un	 uzun	 süreden	 beri	 tanışıyor	 olma	 ihtimalleri	 vardı.
Fakülteden.	 Gözünün	 önüne,	 Francesca’nın	 Montreuil’deki	 atölyesine
raptiyelediği,	 BAÜ	 kampüsünde	 çekilmiş	 grup	 fotoğrafı	 geldi.	 Bu	 fotoğrafta
güler	yüzlü	genç	bir	adamın	kafası	daire	içine	alınmış	ve	üzerine	de	“	Te	quiero!
”	yazılmıştı.	Frencesca’nın	âşığı	Jorge	de	Almeida	mıydı?

-De	Almeida’yla	konuşabildin	mi?

-Hayır.	Gitmiş.

-Nereye?

-Bir	göreve.	Tam	olarak	nereye,	anlamadım.

-Tamam.	Onun	bir	fotoğrafını	bulabilir	misin?



-Bakarız.	Onu	sen	arar	mısın?

-Senden	 istediğimde	bana	onun	numarasını	vermemiştin.	Başının	 çaresine	bak.
Benim	burada	sonuçlandırmam	gereken	işler	var.

-Tamam,	kızma.

-Teşekkür	ederim	Patrick.	Aslında	hiçbir	mecburiyetin	yok...

-Francois	Taine	benim	de	arkadaşımdı.

-Fedex’ten	gelen	 şu	koliyi	 biraz	daha	 araştır.	De	Almeida’nın	Francesca’ya	ne
yolladığını	bul.

-Anlaşıldı	dostum.

-Sana	güveniyorum,	dedi	Jeanne	telefonu	kapatmadan.

Banyoya	giderken	oda	 telefonu	çaldı.	Nicolas’tı.	Onu	resepsiyonda	bekliyordu.
Saat	 20.00	 olmuştu	 ve	 gece	 ilerledikçe	 gidecekleri	 güzergâh	 daha	 tehlikeli	 bir
hale	geliyordu.
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Hansel,	Panajachel’de,	Atitlan	Gölü’nün	kenarında	yaşıyordu.	Burası	Solola’dan
daha	küçük,	yamaçta	kurulmuş	bir	şehirdi.	Çimentodan,	killi	tuğladan,	saç	damlı
küçük	evlerden	oluşan	bir	labirent.	Son	derece	dar	sokaklara	girebilecek	bir	tuk-
tuk’a	 -gürültülü	 bir	 triportör-Binmek	 için	 arabayı	 şehrin	 girişinde	 bırakmak
zorunda	kaldılar.	Nicolas	Mitsubishi’yi	park	alanına	bıraktıkları	için	huzursuzdu.
Arabaya	 göz	 kulak	 olmaları	 için	 birilerine	 bir	 kaç	 quetzal	 verdi,	 ancak	 onlara
güvenmediği	 de	 belli	 oluyordu.	 Buradaki	 her	 şeyi	 küçümsüyor,	 her	 şeyden
tiksiniyordu.

Kötü	aydınlatılmış	şehrin	tepelerine	doğru	yola	çıktılar.	Tropikal	bir	şehrin	bütün
özellikleri	 burada	 mevcuttu.	 Cansız	 ampuller,	 havadaki	 kabloların	 yarattığı
karmaşa.	 Pişmiş	 topraktan	 tepsilerin	 arkasında	 ayakta	 durmuş,	 bir	 saat	 düzeni
içinde	 tortillalarını	 çeviren	 şişman,	 siyah	 kadınlar.	 Evlerin	 önündeki	 sekilerde
gruplar	 halinde	 oturmuş,	 hiç	 konuşmadan	 düşünen,	 kırış	 kırış,	 koyu	 renkli
erkekler.	 Sıcak	 dışında	 her	 şey	 tamamdı.	 Bu	 gece,	 hemen	 her	 şeyden	 buhar
çıkacak	kadar	soğuktu.	Şehir,	nemli	bir	ateş	gibi	tütüyordu...

Tuk-tuk	 daracık	 sokaklarda	 yoluna	 devam	 ediyordu.	Köyün	 tepelerine	 varınca,
yeni	bir	yoldan	aşağıya	doğru	inmeye	başladılar.	Jeanne	aşağıda	gölün	yüzeyini
gördüğünü	 sandı.	 Yıldızlarını	 aydan	 yansıyan	 ışıkların	 oluşturduğu	 sıvı	 bir
gökyüzü...

Nicolas	dişlerini	sıkıyordu.	Müşkülpesent	yüz	ifadesi	daha	ciddi	bir	hal	almıştı;
tedirgindi.	 Şimdi	 bir	 poblacion’da	 (İspanyolca,”topluluk.”)	 ilerliyorlardı.	 Bir
gecekondu	 mahallesi.	 Çimentonun	 ve	 kilin	 yerini	 taşlar,	 brandalar,	 çamurdan
sıvalar	 almıştı.	 Barakalar	 yıkılmamaları	 için	 bitişik	 nizam	 yapılmıştı.	 Dar
sokaklar	çöpten	ve	pis	sulardan	geçilmiyordu;	her	yerde	köpekler,	domuzlar	ve
çocuklar	 vardı.	 Sıkıştırılmış	 topraktan	 avlularda	 sökülmüş	 motorlar,	 yarısına
kadar	su	birikintilerine	batmış	lastikler	göze	çarpıyordu.	Her	yer	kıpkırmızıydı.
Her	 yer	 kanıyordu.	 Canlı	 canlı	 derisi	 yüzülmüş	 bir	 mahalle.	 Bağırsaklarını
sokakların	oluşturduğu,	kanalları	ishalle	dolu	organik	bir	yer...

Ara	 sıra	 Nicolâs,	 alçak	 sesle	 konuşan	 pobladores’lere	 (İspanyolca,”mahalle
sakini.”)	 yolu	 sormak	 için	 şoförden	 yavaşlamasını	 istiyordu.	 Jeanne	 ne
konuştuklarını	 anlamıyordu	 -aksanları,	 gece	 ve	 soğuk	 algılamasını	 etkilemişti.
Bu	 duraklamalar	 sadece	 birkaç	 saniye	 sürüyordu,	 ama	 bu,	 bir	 yığın	 çocuğun



yarasalar	 gibi	 ortaya	 çıkması,	 ellerini	 uzatması,	 arabaya	 asılması,	 yalvarması
veya	küfretmesi	için	yeterli	oluyordu.	Nicolâs’ın	korkusu	Jeanne’a	da	bulaşmaya
başlıyordu.	Sonra	tuk-tuk,	korkularını	boşa	çıkararak	yeniden	yola	koyuluyordu
Ta	ki	bir	daha	durana	dek.

Sonunda	vardılar.	Hansel’in	ini,	az	önce	gördükleri	yerlere	benzeyen,	birçok	eski
parçanın	 bulunduğu	 bir	 garajdı.	 Dip	 tarafta	 yanan	 çıplak	 bir	 ampul,	 kir	 pas
içindeki	eski	eşyaların	satıldığı	bu	yerin	Ali	Baba’nın	mağarası	gibi	görünmesini
sağlıyordu.	 Jeanne,	 Maya	 tapınaklarını	 yağmalayan	 birinin	 inini	 başka	 türlü
hayal	etmişti.

Nicolâs	triportörden	indi.

-Beni	burada	bekle.

Atölyeye	doğru	ilerledi.	Jeanne	yalnız	kaldı.	Etrafta	ne	dilenci	ne	de	ayaktakımı
vardı.	 Şu	 anda	 o	 kadar	 da	 kötü	 değildi.	 Lambaların	 ölü	 ışığında	 sadece	 dar
sokaktaki	 iç	 karartıcı	 ayrıntıları	 fark	 edebiliyordu.	 Simsiyah	 bir	 çamur
birikintisinde	 oynayan	 bir	 çocuk.	 Kemirecek	 bir	 leş	 arayan,	 kadidi	 çıkmış
köpekler.	Üzerinde,	yarısı	donmuş,	çürümeye	yüz	 tutmuş	et	karkasları	bulunan
dört	ayaklı	destekler.	Jeanne’ın	dişleri	 takırdıyordu.	Korku.	Soğuk.	Açlık.	Hâlâ
bir	kazak	alamamıştı.

Tuk-tuk’tan	 indi	 ve	 garajın	 kapısına	 kadar	 gitme	 tehlikesini	 göze	 aldı.	 Nicolâs
arkası	 dönük,	 tıknaz	 ufak	 tefek	 bir	 adamla	 konuşuyordu.	 Tek	 duyduğu	 garaj
sahibinin	yarı	tiz,	yarı	kısık	sesiydi.

-No	me	gustan	losgringos...	(İspanyolca,”Gringolardan	hoşlanmam.”)

İyi	 başlamıştı.	 Maço	 herifin	 yürürlükteki	 kurallarının	 tersine	 güçlü	 bir	 giriş
yapmaya	karar	verdi.

-	Y	el	dinero?	Te	gusta?

Jeanne	 Guatemala	 aksanıyla	 konuşmuştu.	 Hansel	 bir	 an	 durdu,	 sonra	 döndü.
Ampulün	 halesi	 içinde,	 eni	 boyuna	 denk,	 çok	 esmer,	 saf	 görünümlü	 bir	 adam
duruyordu;	 üzerinde	 kir	 pas	 içinde	 bir	 salopet	 ile	 tarazlanmış	 bir	 kazak	 vardı.
Ellerini	ceplerine	sokmuştu.	Bacakları	iki	parantez	gibi	eğriydi.

Hiçbir	 şey	 söylemeden	 Jeanne’a	 yaklaştı.	Genç	kadın	 çok	daha	yaşlı	 bir	 adam



bekliyordu,	 ama	 elli	 yaşında	 bile	 yoktu.	 Suratında	 tümsekler,	 ezikler,	 bereler
vardı.	 Sanki	 esmer	 teninin	 altındaki	 bütün	 kemikleri	 kırılmıştı.	 Tüm	 yüzü
parçalanmış	 ve	 sonradan	 az	 çok	 onarılmıştı.	 Tek	 düzgün	 yeri	 bakışlarıydı.	 Bir
maket	bıçağı	bibi	insanı	delip	geçen	çekik,	yerli	gözleri.

-Chela,	 (İspanyolca,”sarışın	 kadın”.)	 senin	 gibi	 bir	 pilici	 ısmarlayabilmem	 için
bir	parça	heykel	satmaktan	başka	çarem	yok.

Bu	 hakaret	 karşısında	 Jeanne	 kızardı.	 Nicolâs	 yumruklarını	 sıkarak	 yaklaştı.
Hansel	bir	anda	gülümsedi.

-Şaka	 yapıyorum	 companera	 (İspanyolca,”arkadaş.”)	 [Ustalıkla	 tükürdü,
tükürüğü	 yerdeki	 lastik	 yığınının	 tam	 ortasına	 geldi.]	 Mea	 culpa.
(İspanyolca,”benim	suçum.”)

Ne	karşılık	vereceğini	bilemeyen	Jeanne	söylenenleri	yuttu.

-Yani?	Diye	sordu.

-Yanisi,	ne	öğrenmek	istiyorsan	sor.	Senin	gibi	güzel	kadınlara	dayanamıyorum.

Jeanne’a	bir	öpücük	yolladı.	Nicolâs	ona	doğru	bir	adım	daha	attı,	ama	Jeanne
bir	el	hareketiyle	onu	durdurdu.

-Pierre	Roberge	hakkında	bilgi	topluyorum

Hansel	ıslık	çaldı.

-Çok	eski	bir	hikâye.

-O	sizin	için	ne	ifade	ediyordu?

-Bir	dost,	diyerek	elini	kalbinin	üstüne	götürdü.	Gerçek	bir	dost.

-Nasıl	tanıştınız?

-Karışık	 iş.	 1982’de,	G2’nin	adamları	garajımda	alçak	kabartmalar	buldu,	beni
hapse	 attılar	 ve	 bayağı	 hırpaladılar.	 Eğer	 Roberge	 müdahale	 etmeseydi	 beni
geberteceklerdi.

-Bunu	neden	yaptı?



-Çünkü	 tanışıyorduk.	 Zaman	 zaman	 bir	 tek	 atıyorduk.	 Ve	 Roberge,	 ne	 olursa
olsun,	kan	akmasına	tahammül	edemiyordu.

-Onlara	ne	söyledi?

-Tapınaktaki	 parçaların	 bir	 Cizvit	 arkeoloji	 misyonunun	 sorumluluğu	 altında
olduğunu.	O	dönemde	Tikal’de	bir	sürü	misyon	vardı.	Ne	olduğunu	bilmediğim
bazı	 izin	 belgeleri	 gösterdi.	 Parçaları	 bana	 kendisinin	 verdiğini,	 çünkü
dispanserde	 çalınmalarından	korktuğunu	 ifade	 etti.	Milisler	 tek	kelimesine	bile
inanmamıştı,	ama	Roberge	onlara	reddedemeyecekleri	bir	teklifte	bulundu	-alçak
kabartmaları	onlar	muhafaza	edebilirlerdi.	Her	şey,	yanında	kaldığı	rahibin	evini
soyan	bir	zindan	mahkûmunun	anlatılığı	o	Fransız	romanındaki	gibi	gelişti.

-Sefiller.

-Sefiller,evet	o.

-Sonra?

-Sonra,	bir	elin	iki	parmağı	gibi	olduk.

-Çocuğu	hatırlıyor	musunuz?

-Hem	de	nasıl.	Karanlık	ruhunu.	Gerçek	bir	iblis.

-Çocuğun	otistik	olduğunu	söylemek	istiyorsunuz	herhalde.

Hansel	yeniden	lastiklerin	arasına	tükürdü.

-Otistikmiş,	kıçımın	otistiği.	O,	şeytanın	ete	kemiğe	bürünmüş	haliydi.

Yeniden	batıl	itikatlar	ortaya	çıkmıştı.

-Onun	 yüzüne	 asla	 bakamazdınız,	 diye	 devam	 etti	 mezar	 soyucu.	 Gerçek	 bir
riyakâr.	Roberge	bile	ondan	çekinirdi.	Sanki	her	an	korkunç	bir	şey	yapacakmış
gibi	 hep	 korkardı.	 Bazen	 ondan	 söz	 ederdi.	 Bu	 çocuğun	 ona	 Tanrı	 tarafından
yollandığını	 söylerdi.	 Ben	 ise	 tam	 tersini	 düşünürdüm:	 Bu	 piç,	 ona	 emanet
edilmiş	şeytanın	ta	kendisiydi.

Kaçakçının	ses	tonu	acayipti.	Tiz,	ancak	paslanmış	gibi	cılız,	tozlu.



-Çocuğun	soyu	sopu	hakkında	hiç	açıklama	yapmadı	mı?

-Hayır,	dedikten	sonra	eliyle	sakallı	çenesinin	altını	sıvazladı.	Ama	çok	tuhaftı...

-Tuhaf	olan	neydi?

-Roberge	çocuğun	kendisinden	alınmasından	korkuyordu.	Hep	tetikteydi.	Böyle
bir	pisliği	ondan	kim	çalmak	isteyebilir,	anlamıyorum...

Jeanne	bloknotunu	çıkarmaya	cesaret	edemedi.

-Onun	uğursuz	taraflarından	söz	eder	misiniz?,	bana	örnek	verin.

Adam	omuzlarını	silkti;	ellerini	hâlâ	ceplerinden	çıkarmamıştı.

-Hep	 odasında	 otururdu.	 Sadece	 geceleri	 çıkardı.	 Gerçek	 bir	 vampir.	 Bir	 gün
Roberge	bana	onun	karanlıkta	görebildiğini	söylemişti.

-Ellerinde	bir	sorun	var	mıydı,	hatırlıyor	musunuz?

-Elbette!	 Bir	 gün	 geçirdiği	 krizlerden	 birine	 tanık	 oldum.	 Yerlerde
yuvarlanıyordu.	 Bir	 jaguar	 gibi	 kükrüyordu.	 Birden	 bir	 barakanın	 kazık
temellerinin	 altına	 kaçtı.	 Elleri	 tamamen	 içe	 dönük	 bir	 şekilde,	 son	 hızla
emekleyerek	gidiyordu.	Kahrolası	bir	makak!

Geçmişi	 bugüne	 bağlayan	 ilk	 somut	 bulgu.	 1982	 yılının	 uğursuz	 çocuğu.	 Bu
günün	yamyam	katili.

-Bana	genç	yerli	kızın	öldürülmesinden	bahsedin.

-Tarihini	hatırlamıyorum

-Tarihleri	boş	verin.

-Kız	 göl	 kenarında,	Santa	Catarina	Palopo	yakınlarında	yaşıyordu.	Tam	olarak
neler	 olduğunu	 hiçbir	 zaman	 öğrenemedim,	 ama	 kız	 bulunduğunda
parçalanmıştı.	Ve	bazı	organları	yenmişti.

-Pierre	Roberge	size	cinayetten	bahsetti	mi?

-Hayır.	Cinayeti	itiraf	ettiğini	öğrendim,	sonradan.



-Peki	siz	cinayetle	ilgili	olarak	ne	düşünüyorsunuz?

Hansel	yeniden	tükürdü.	Etrafında	 tavana	asılı	veya	raflara	yerleştirilmiş	demir
parçaları,	 tamponlar,	 araba	 plakaları	 vardı.	 Ampul	 bu	 parlak	 şeylerin	 üzerinde
altın	 rengi	 bir	 film	 katmanı	 oluşturuyordu;	 insan	 bunların	 değerli	 ve	 eşsiz
parçalar	olduğunu	düşünebilirdi.

-Saçmalık.	Roberge	karıncayı	bile	incitemezdi.

-Neden	cinayeti	itiraf	etti?

-İblisini	korumak	için.

-Joachim	kızı	öldürmüş	olabilir	mi?

-Ne	Joachim’i?	Oğlanın	adı	Juan’dı.

Jeanne	farkında	olmadan	iki	ismi	karıştırmıştı.	Bu	isim	farklılığına	rağmen,	onun
aynı	çocuk	olduğunu	biliyordu	-	hissediyordu.

-Juan,	 diye	 fısıldadı,	 özür	 dilerim.	 Katilin	 o	 olduğundan	 nasıl	 bu	 kadar
eminsiniz?

-Korkunç	 şeyler	 yapıyordu.	 Bir	 keresinde,	 kümeste	 tavukların	 kanını	 içerken
yakalandı.	Onları	çiğ	çiğ	yerken.	Bir	canavar.

Jeanne	 katile	 yaklaşıyordu.	 Fiziksel	 olarak	 onun	 yakınında	 olduğunu
hissedebiliyordu...	Daha	sonraki	evreleri	hızla	kafasında	canlandırdı.	Roberge’in
serbest	bırakılması.	İntiharı.	Bir	ayrıntı	kafasını	kurcalıyordu.

-Bana	onun	ateşli	bir	silahla	intihar	ettiğini	söylediler.	Silahı	nereden	bulmuştu?

Hansel	bir	kahkaha	patlattı.

-Dönemin	koşullarını	kafanızda	canlandıramıyorsunuz.	Savaştaydık	se-no-ri-ta.
(Jeanne’ın	 saflığını	 vurgulamak	 için	 son	 kelimeyi	 heceleyerek	 söylemişti.)
Roberge	yaralı	gerillaları	dispanserinde	saklıyordu.	Bahçesine	gömülü	gerçek	bir
cephaneliği	vardı.

-Öyle	 olsun.	 Hayatına	 son	 vermeden	 önce	 onunla	 konuşma	 imkânı	 buldunuz



mu?

-Hayır.	Ama	bana	bir	mektup	bırakmıştı.

-Mektubu	sakladınız	mı?

-Hayır.	 Benden	 cenazesiyle	 ilgilenmemi	 istiyordu.	 Zaten	 başka	 hiç	 kimse
cenazesiyle	 alakadar	 olmadı.	 Öyle	 bir	 dönemde	 bile	 bir	 Cizvit’in	 kafasını
uçurması	 karmaşık	 bir	 durumdu.	 Nasıl	 gömülmek	 istediğini	 bana	 yazmıştı.
Mezarının	üstüne	ne	yazılması	gerektiğini.

-Bir	mezar	taşı	yazısı	mı?

-Latince	bir	şey,	evet.	Ama	hatırlamıyorum.

-Mezarı	nerede?

-Solola	Mezarlığı’nda.	Yani	mezarlığın	yan	tarafında.	Köylüler	intihar	etmiş	bir
din	adamını	kendi	ölülerinin	arasında	istemediler.	Bu	uğursuzluk	getirirdi.

-Hepsi	bu	mu?

-Hayır.	Benden	çok	tuhaf	bir	şey	daha	yapmamı	istemişti.

-Nedir?

-Yanından	 hiç	 ayırmadığı	 günlüğüyle	 gömülmek.	 Günlük	 için	 “her	 şeyin
anahtarı”	diyordu.	Onu	ensesinin	altına	yerleştirdim.

Jeanne	hiç	tereddüt	etmeden	sordu:

-Bu	günlüğü	mezardan	kaça	çıkarırsın?

-Chella,	anlamadın.	Sana	günlüğün	onunla	birlikte	gömüldüğünü	söyledim.

-Rahibi	mezarından	çıkarmak	için	ne	kadar	istersin?

Hansel	şaşırdı.	Nicolas	gerildi.

-Mayalar	bu	tür	şeyler	yapmaz.



İlk	 kez	 Nicolâs	 da	 bu	 eciş	 bücüş	 herifle	 aynı	 fikirdeydi.	 Hansel	 öfkeden
titriyordu.	Sağ	bacağı	kasılıp	duruyordu.	Jeanne	herifin	bir	bıçak	kapıp	kafasını
yarmasından	korkuyordu.	Ama	adam	gülümsemeye	başladı.	Yüzüne	kurnaz	bir
ifade	geldi.

-Bu	 sana	 1	 000	 dolara	 patlar,	 nena.	 (İspanyolca,”Yavrum,küçüğüm.”)	 Mezar
açmak	benim	işim.

-500.

-800.

-600.

-700.	Ve	senin	sahte	beyaz	da	bizimle	geliyor.	Yardıma	ihtiyacım	olacak.

Jeanne	 soran	 gözlerle	Nicolâs’a	 baktı.	Adam	gözleriyle	 “evet”	 dedi.	Hansel’in
önünde	 korktuğunu	 göstermesi	 söz	 konusu	 olamazdı.	 Jeanne	 ceplerini	 boşalttı.
300	dolar.

-Kalanı	defteri	aldığımda.

-Gece	yarısı	gelip	beni	alın.

-Teşekkür	ederim,	diye	mırıldandı	Jeanne.	Çok	cesursunuz.

Hansel	yeniden	güldü.	Umulanın	aksine	bembeyaz	dişleri	vardı.

-Buralarda	yeşim	taşı	nasıl	tanınır	biliyor	musun?

-Yeşil	bir	taş,	öyle	değil	mi?

-Bölgede	 yeşil	 renkli	 çok	 taş	 vardır.	 Bıçağını	 alırsın.	 Taşı	 kazırsın.	 Eğer	 iz
bırakırsa,	o	yeşim	taşı	değildir.	Bıçak	hiç	iz	bırakmaza,	işte	o	yeşim	taşıdır.

-Hiçbir	şey	sizde	iz	bırakmıyor,	öyle	mi?

-Burada	değerli	olan	her	şey	gibi.

Dışarı	 çıktıklarında,	 Jeanne	 yeniden	 Nicolâs’a	 baktı.	 Öfkeli	 bir	 hali	 vardı.	 Ve
haksızlığa	 uğramış.	 Jeanne	 mesajı	 aldı.	 Eğer	 şoförün	 de	 bu	 macerada	 yer



almasını	istiyorsa,	bu	ona	bir	700	dolarak	daha	patlayacaktı.
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Dönüş	 yolunda,	 Jeanne	 bir	 ATM	 makinesi	 buldu	 -kuşkusuz	 şehirdeki	 tek
ATM’ydi.	Visa	kartını	kullandı	ve	500	dolar	karşılığı	quetzal	almayı	başardı.	Hiç
yoktan	iyiydi.	Uçak	biletini	aldıktan	ve	Intercontinental’i	ödedikten	sonra	banka
hesabında	hiç	para	kalmamıştı.	Tasarruf	hesabından	 -3	000	avro-	cari	hesabına
virman	yapmaları	 için	derhal	bankasını	araması	gerekiyordu...	Bir	kez	daha	bu
harcamaların	onun	mahvına	ve	beş	parasız	kalmasına	sebep	olacağını	düşündü.
Parası	azaldıkça	bir	sonuca	doğru	ilerliyordu.

Paraları	 aldı.	 Çantasına	 yerleştirdi.	 Nicolâs’a	 ödemeyi	 Cartier	 saatiyle	 -
zamanında	2	000	avroya	satın	almıştı-	yapacaktı.	Bu	saati	sevmiyordu.	Parasını
bizzat	 ödeyerek	 almıştı	 ve	 kolundaki	 bu	 şey	 ona	 daima,	 hiçbir	 zaman	 hediye
almamış	olduğunu	hatırlatıyordu.

Jeanne	 Nicolâs’a	 23.30	 için	 randevu	 verdi.	 Akşam	 yemeğini	 onunla	 yemek
istemiyordu.	 Konuşmak	 da	 içinden	 gelmiyordu.	 Son	 fantezisini
gerçekleştirmeden	önce	bütün	dikkatini	toplamak	istiyordu.	Uğursuz	“yastığını”,
özel	 günlüğünü	 çalmak	 için	 yirmi	 beş	 yıl	 önce	 ölmüş	 bir	 rahibin	 cesedini
mezarından	çıkaracaklardı.

Sonunda	 duş	 yapabildi.	 Ilık	 suyun	 altında.	 Vücudunu	 ovalarken	 yeniden
ısınabildi.	Dışarıda	papağanlar	ötüyordu.	Sanki	Jeanne	için	şarkılar	söylüyorlar,
yıkanırken	ona	eşlik	ediyorlardı.

Aynada	 kendine	 baktı.	 Fena	 değildi.	 Hem	 de	 hiç	 fena	 değil.	 Rengi	 yerine
gelmişti.	Julianne	Moore’u	düşündü.	Aklına,	Robert	Altman’ın	Sosyeteden	însan
Manzaraları	 adlı	 filminde	 aktrisin	 eteğini	 ütülerken	 kocasıyla	 tartıştığı	 sahne
geldi.	 Bu	 sahnenin	 -izlediğinde	 onu	 çok	 etkilemişti-	 ne	 kadar	 güzel	 olduğunu
düşündü.	 Ve	 aktristin	 de	 ne	 denli	 güzel	 olduğunu.	 Teninin	 ışıltısı,	 saçlarının
kızıllığıyla	 doğrudan	 empresyonistlerin	 elinden	 çıkmış	 gibiydi.	 Eğer	 Auguste
Renoir’ı	 tanımış	olsaydı...	Kafası	yeniden	 takıldı.	XIX.	Yüzyılın	sonu.	Apsent.
Thomas...

Artık	ona	asla	güvenemezdi.	Onu	çiğ	çiğ	yiyecek	kadar	çok	kızmıştı.	Ama	artık
kızmıyordu	 bile.	 Aklına	 Antoine	 Feraud	 geldi.	 Şu	 anda	 onu	 bile	 unutmuştu.
Nikaragua’da	mı	kalmıştı?	Soruşturmayı	bırakıp	Paris’e	mi	dönmüştü?	Ya	da	o...



Düşünmekten	 vazgeçti.	 Saçlarını	 fırçaladı.	 Vücuduna	 nemlendirici	 sürdü.
Giyindi.	 Sabahtan	 beri	 ilk	 kez,	 buhar	 kaplı	 bu	 küçücük	 banyoda,	 kendi
sıcaklığının	etkisiyle	ısınmıştı.	Bulantısı	geçiyordu.	Yalnızdı.	Korkuyordu.	Ama
tuhaf	 bir	 şekilde	 kendini	 Paris’te	 olduğundan	 daha	 iyi	 hissediyordu,	 daha
güçlüydü.	 Migreni	 tutmuyordu.	 Kaygı	 krizleri	 geçirmiyordu.	 Artık	 Effexor
almadığını	da	fark	etti.	Korkuya	meydan	okuyordu.	Ve	ne	olursa	olsun,	bu	iyi	bir
şeydi.

Restorana	 indi.	 Boştu.	 Camlı	 verandanın	 altına,	 gölün	 tam	 karşısına	 oturdu.
Dışarıda	 hiçbir	 şey	 görünmüyordu.	 İçerisinin	 dekoru	 her	 şeyi	 maskeliyordu.
Ahşap	masalar,	 siyah	şişelerin	 içinde	mumlar.	Duvarda	sarımtırak,	daha	çok	 iç
karartıcı,	kaba	bir	sıva.

Sözcük	itibariyle	“nuar	dolması”	anlamına	gelen	rasgele	bir	yemek	seçti.	Biberli
bir	 sos	 içinde	 yüzen,	 kızarmış	 soğanlarla,	 marine	 edilmiş	 domuz	 dilimleri	 ve
yumurta	 beyazıyla	 süslenmiş	 tavuk	 parçaları	 geldi.	Yanında	 pirinciyle	 beraber.
Yemeğe	çalıştı.	Ama	çok	baharatlıydı.	Çok	yağlıydı.	Ayrıca	toprak	ve	kök	acılığı
vardı.	 Bu	 tat	 ona	 Alev’in	 sesini	 hatırlattı:	 “Mısır	 insan	 için!”	 Ve	 bütün	 iştahı
kaçtı.

-Hoşuna	gitti	mi?

Jeanne	irkildi.	Nicolas	yanında	duruyordu.

-Güç	toplamaya	çalışıyorum.

-Bu	gece	ne	yapacağımızı	biliyorsun,	değil	mi?	Bunun	bir	yerli	 için	ne	anlama
geldiğini?

Jeanne	omuz	 silkti.	Neredeyse	öfkeyle	yapılmış	bir	 hareketti	 bu.	Nicolas	bunu
bir	küçümseme	olarak	algıladı.	Ladino	bu	gece	Maya	karakterine	bürünmüştü.

-	Tenten	ve	Güneş	Tapınağı	’nı	okudun	mu?

-Çok	uzun	zaman	önce.

-Tenten	ve	arkadaşları	İnka	tanrılarına	kurban	edilecektir.	Tenten	gazetede	o	gün
bir	 güneş	 tutulması	 olacağını	 okumuştur.	 İnfazın	 o	 olayın	 olacağı	 saatte
yapılmasını	ister	ve	bir	anda	kararmaya	başlayan	güneşi	sanki	kendisi	karartmış
gibi	yapar.	Korkan	yerliler	kahramanları	serbest	bırakır.



-Yani?

-Mel	 Gibson	 da	 son	 filmi	 Apocalypto’da	 aynı	 şeyi	 yapıyor.	 Yerliler	 hep,	 bir
güneş	tutulmasından	bile	korkan	aptal	insanlar...

Jeanne	kollarını	kavuşturdu	ve	“sen”	diye	hitap	etmeye	başladı:

-Nereye	gelmek	istiyorsun?

-Tüm	bunların	gerçek	bir	 dayanağı	var.	Olay	 sömürge	 tarihi	 içinde	unutulmuş.
Ama	Guatemalalı	bir	yazar,	Augusto	Monterroso	bunu	anlatır.	El	Eclipse	(Güneş
Tutulması)	adlı	öyküsünde.

Jeanne	derin	bir	iç	çekti.	Hikâyeden	kaçış	yoktu.

-XVI.	Yüzyıl.	Barthelemy	Arrazola	bir	misyonerdir.	Mayalar	onu	tutsak	almıştır
ve	 kurban	 etmeye	 hazırlanıyorlar.	Adam	bir	 güneş	 tutulması	 olacağını	 hatırlar.
Biraz	 yerel	 dili	 konuşabilmektedir.	 Eğer	 onu	 serbest	 bırakmazlarsa	 güneşi
karartacağını	 söyleyerek	 yerlileri	 tehdit	 eder.	 Yerliler	 ona	 dikkatle	 bakarlar,
kuşkuları	 vardır.	Hemen	bir	meclis	 toplarlar.	Hâlâ	bağlı	 olan	misyoner,	 serbest
bırakılacağından	 emin	 sakince	 beklemektedir.Kendinden	 emindir.
Üstünlüğünden	 emindir.	 Kültüründen	 ve	 atalarından.	 Birkaç	 saat	 sonra,
misyonerin	 cansız	 bedeni,	 kalbi	 çıkarılmış	 olarak	 karanlık	 güneşin	 altında
yatarken,	 yerliler	 donuk	 ve	 ağır	 bir	 ses	 tonuyla,	Maya	 astronomları	 tarafından
gelecek	yüzyıllar	için	öngörülen	güneş	tutulmalarını	saymaktadır.

Sessizlik.	 Salonda	 tek	 bir	 sinek	 yoktu	 -tropiklerin	 onduran	 sıcağına
kavuşabilmek	için	daha	uzaklara,	vadinin	derinliklerine	gitmiş	olmalıydılar.

-Kıssadan	hisseyi	anlayamadım.

Nicolas	öne	doğru	eğildi.	Siyah	gözler.	Dar	ve	bir	beyaz	yüz.	Kel	bir	kafa.	Kartal
gagasını	andıran	bir	burun	ve	ince	dudaklar.	Jeanne,	Batılı	aldatıcı	görüntüsünün
ardındaki	 yerli	 yüz	 hatlarını	 şimdi	 daha	 iyi	 keşfediyordu.	 Atalarının
piramitlerinin	yapıldığı	kireçtaşından	yontulmuş	bir	yüz.

-Kıssadan	 hisse,	 dedi	 hırıltı	 bir	 sesle,	 bizi	 salak	 yerine	 koyarak	 hata	 yapmaya
devam	 ediyor	 olmanız.	 VI.	 Yüzyılda	 bizim	 takvimlerimiz	 sizin	 bugünkü
takvimleriniz	 kadar	 kesindi.	 Bir	 gün,	 bizim	 hükümetimiz	 de	 yerlilerden
oluşacak,	 Bolivya’daki	 gibi.	 Bir	 başka	 gün,	 çok	 daha	 ileriki	 bir	 tarihte,



tanrılarımızın	 karşısında	 cinayetlerinizin	 hesabını	 vereceksiniz.	 Popol	 Vuh’ta
şöyle	 yazar:”Halkımız	 asla	 dağılmayacak.	Yazgısı	 uğursuz	 günlerin	 üstesinden
gelecek...	”

Nicolas	 katıksız	 bir	 Maya’ydı	 demek	 ki.	 Avrupai	 havasına	 ve	 açık	 tenine
rağmen.	 Irkçı	 düşüncelerine	 rağmen.	 Halkının	 boyun	 eğmiş	 olmasına,	 batıl
itikatlarına,	tembelliğine	sinirleniyordu.	Öfkeden	kuduruyordu...

Bir	anda	Jeanne	bu	gecenin	de	bir	yerli	gecesi	olacağını	düşündü.

Soğuk	ve	gizli	bir	öfkenin	titreştirdiği	bir	gece.

Gecenin	sonunda	ne	elde	edecekti	?
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Solola	Mezarlığı,	köyün	göle	bakan	tepesindeydi.	Jeanne	hiç	böyle	bir	mezarlık
görmemişti.	 Mezarların	 hepsi	 canlı	 renklere	 boyanmıştı.	 Yeraltı	 mezarları,
Deauville’deki	 alacalı	 banyo	 kabinlerine	 benziyordu	 İçlerinde	 ölü	 küllerinin
bulunduğu	 kavanozların	 yerleştirildiği	 duvarlar	 ve	 yine	 rengârenk	 benekler,
boyalı	karolar,	plastik	çiçek	buketleri.	Gerçek	bir	şenlik	alanı.

Hansel,	“yeşim	adam”	hiç	tereddüt	etmeden	ilerliyordu.	Elinde,	iki	yanı	ağaçlıklı
yolu	aydınlatan	koca	bir	fener	vardı.	Omzunun	üstünde	bir	kazma	ile	bir	kürek
taşıyordu.	Onları	 taşıma	şeklinden,	mezar	açmaya	ve	kazı	yapmaya	alışkın	biri
olduğu	anlaşılıyordu.	Arkasından	Nicolas	tedirgin	adımlarla	onu	takip	ediyordu.
Jeanne	ona	Cartier’sini	vermişti.

-Geldik.

Mezarlığın	ucuna	varmışlardı.	Arazi,	boşluğun	kenarında	aniden	sona	eriyordu.
Tam	karşılarında,	ay	ışığı	altında	parlayan	ve	alüminyumdan	ölümsüz	devasa	bir
örtüyü	andıran	göl	vardı.	İlerisinde,	volkanların	yoğun	karaltısı,	Maya	dünyasına
hayat	 veren	baş	 döndürücü	kratere	 göz	kulak	oluyordu.	 Jeanne	onu	bu	 şekilde
etkileyen	şeyin	ne	olduğunu	anlamıştı:	Bu	manzara	kendi	ölümsüzlüğüne	sahipti.
Gölün	üstünde,	Mayaların	ilk	dönemlerine	özdeş	olmayan	tek	bir	kırışık,	tek	bir
köknar	yaprağı,	tek	bir	rüzgâr	esintisi	yoktu...

-Aşağı	inmemiz	gerekiyor.

Falez	diklemesine	 iniyordu.	Aşağıda,	döküntülerle,	ölü	ağaçlarla,	 iç	 içe	geçmiş
çalılarla	dolu	uçsuz	bucaksız	bir	alan	uzanıyordu.

-Roberge	burada	mı	gömülü?	Diye	sordu	Jeanne.

-Size	söylemiştim:	Yerliler	onun	kendi	ölüleriyle	birlikte	gömülmesini	asla	kabul
etmediler.

Jeanne,	lanetlilerin	lanetlisi,	sonu	çöplük	olmuş	kutsal	adam	Peder	Roberge	için
üzüntü	 duydu.	 Gayriihtiyari	 kafasını	 yıldızlara	 doğru	 kaldırdı,	 kapkara
gökyüzünde	 topluiğne	 delikleri	 kadar	 belirgindiler.	 Sağ	 tarafta,	 daha	 alçakta,
dağın	hizasında	parlayan	başka	yıldızlar	da	vardı.	Yanıp	sönen	ateşböcekleri.	Ya



da	 çamların	 ve	 servilerin	 arasında	 yanan	 meşaleler.	 Çok	 uzaktan,	 düzenli
aralıklarla	bir	davul	sesi	geliyordu.

-Bu	nedir?

-Santiago	 Atitlan	 çocukları,	 dedi	 Hansel.	 Tzutuhiller.	 Panajachel’in
Kakçikellerini	inandırmak	için	gölün	diğer	tarafından	geliyorlar.

-Neye	inandırmaya?

-Maximon	kültüne.

-“Mâ-şi-mö”	da	kim?	Diye	sordu	Jeanne,	Hansel’in	telaffuzunu	taklit	ederek.

Mezar	soyucu	gecenin	içinde	gülümsedi.

-Bir	 kötü	 tanrı.	 İsa’yı	 çarmıha	 yollamış	 hain	Yahuda’dan	 etkilenmiş	 bir	 adam.
Etrafında,	 sürekli	olarak	mutlu	ettiği	on	 iki	kadar	kadın	bulunan,	 sürekli	kadın
peşinden	 koşan	 meşum	 herifin	 teki.	 Bir	 Texas	 şapkası	 takıyor,	 boynunda	 bir
kravat	 var	 ve	 kravatın	 sağından	 solunda	 fularlar	 sarkıyor.	 Her	 köyde	 bir
Maximon	 evi	 var.	 Onu	 ziyarete	 gelenler	 rom,	 sigara	 ve	 puro	 getiriyor.	 Çünkü
sürekli	 puro	 ve	 rom	 içiyor.	 Bu	 herifin	 tahtadan	 yapılan	 maketi	 kutsal	 hafta
boyunca	 Katolik	 azizleriyle	 birlikte	 sokaklarda	 dolaştırılıyor.	 O	 bizim
doğurganlık	azizimiz.	Buhar	banyosundan	fırlamış	bir	tür	iblis.	Cinsellik,	yaşam
enerjisi,	toprağın	üretkenliği	için	ona	yakarırlar.

Jeanne	hâlâ	ormandaki	ateşlere	bakıyordu.

-Bu	gece	de	ona	dua	etmeye	mi	geliyorlar?

-Her	 gece	 gelirler	 chiquita.	 Ajkunlar,	 şamanlar	 ateşler	 yakalarlar.	 Reçineleri
tutuştururlar.	 İçine	aguardiente	 (Orta	 ve	Güney	Amerika’da	 tüketilen	 bir	 içki)
atarlar.	Ve	 de	 tütün.	Maximon	 havanın	 güzel	 olmasını	 sağlar,	 ekinlere	 yağmur
yağdırır,	 Santiago	 Atitlân’da	 doğumlara	 yardımcı	 olur.	 Kiliselerde	 bile,	 alçak
kabartmalarda,	 Meryem	 ile	 Aziz	 Petrus	 arasında	 tasvir	 edilmiştir.	 Ee,	 aşağı
inmiyor	muyuz?

Grup,	yola	çıktı.	Son	mezarların	çevresini	dolaşmaları	ve	döküntü	alanına	kadar
yuvarlanırcasına	 inmeleri	 gerekiyordu.	 Çalıların	 arasında	 Converse’lerine
rağmen	Jeanne’ın	ayak	bilekleri	burkuluyordu.	Bu	gerçekdışı	anın	içinde	bütün



gücünü	 tüketiyordu.	 Kuvars	 ışığı.	 Telaşsız	 göl.	 Texas	 şapkalı	 bir	 Yahuda	 için
yakılan	ateşler...

Aşağıya	varınca,	pis	su	dolu	bir	kanalın	üzerine	yerleştirilmiş	bir	tahtaya	basarak
geçtiler,	sonra	çöpler	arasında	yürümeye	başladılar.

-Biraz	daha	ileride,	sağda.

Yağlı	 kâğıtların,	 parçalanmış	 kartonların,	 dışkıların	 üzerinden	 atlayarak
ilerliyorlardı.	 Sanki	 bir	 bataklığı	 geçiyormuşçasına,	 bacaklarını	 yanlamasına
açarak	 geniş	 adımlarla	 yürüyorlardı.	 Her	 yandan	 pis	 kokular	 yükseliyordu.
Çöpler.	Çürümüş	meyveler.	Hayvan	leşleri...

_Geldik	sayılır.

Jeanne	 dişlerini	 sıkıyordu.	 Çalıların	 dikenleri	 kotunu	 yırtmış	 ve	 bileklerine
batmıştı.	 Tepedeki	 ilk	 ağaçların	 arasına	 gizlenmiş,	 otlarla	 kaplı	 bir	 yükseltiye
vardılar.	 Mezar	 oradaydı.	 Aslında	 bir	 mezardan	 çok,	 yabani	 otlarla	 çevrili,
çöplerle	kaplı	kocaman	bir	kaya	yığınıydı.	Taşlar	siyah	ve	mattı.	Lav	parçaları.

Hansel	 tepeye	 hâkim	 tümseğin	 üzerine	 çıktı.	 Elini	 Jeanne’a	 uzattı,	 onun	 da
yukarı	 çıkmasına	 yardımcı	 oldu.	 Kimse	 Nicolâs’a	 yardım	 etmedi,	 ama	 çok
geçmeden	 o	 da	 yanlarındaydı.	 Kısa	 bir	 süre	 soluklandılar.	 Bu	 taş	 yığınının
başucuna,	üzerinde	yazılar	bulunan	bir	mezar	taşı	dikilmişti:

PIERRE	ROBERGE.

b.MARCH,	 18,	 1922,	 IN	 MONS,	 BELGIUM.	 d.OCTOBER,24,	 1982,	 IN
PANAJACHEL,	GUATEMALA.

Neden	İngilizce	yazılmıştı?	Asıl	ilginç	olan,	mezar	taşı	yazısının	altındaki	diğer
yazıydı:	ACHERONTA	MOVEBO

Latince	olan	bu	yazı	ona	bir	şeyler	ifade	ediyor,	ama	çeviremiyordu.

-Latince,	 dedi	Hansel	 tükürür	 gibi.	Benden	mezar	 taşına	bunu	yazmamı	 istedi.
Anlamı	ne?

-Hiçbir	 fikrim	 yok.	 Sizin	 eski	 şairlerinizin	 birinden	 bir	 alıntı.	 Çok	 eskilerden.
Hangisi	olduğunu	hatırlamıyorum.



Mezar	 soyucu	 fenerini	 kabri	 aydınlatacak	 şekilde	 yerleştirdi.	 İlk	 taş	 blokunu
tuttu,	bir	iki	metre	öteye	fırlattı	ve	dişlerinin	arasından	homurdandı:

-Hey,	sahte	beyaz,	orada	öyle	dikilecek	misin?

Nicolas	 hiç	 cevap	 vermeden,	 kaderine	 boyun	 eğdi.	 Birkaç	 dakikanın	 sonunda
eğimli	 toprak	 tamamen	 açığa	 çıktı.	 Hansel	 kürekle,	 Nicolas	 da	 kazmayla
çalışıyor,	yan	yana	kazıyorlardı.	Bir	suça	ortaklık	eder	gibi	halleri	yoktu.	Sanki
her	 biri	 dünya	 üzerinde	 tek	 başınaymışçasına	 hareket	 ediyordu.	 Ağızlarından
buhar	çıkıyordu.

Dakikalar	geçti.	Çukur	genişledi,	bir	cesedin	veya	bir	tabutun	doğal	boyutlarına
ulaştı.	Jeanne	başını	kaldırdı.	Göl	kusursuz	bir	ayna	gibi	düz	ve	parlaktı.	Ay	tam
ortasına	 yansıyordu.	 Üzerindeki	 tepelerde,	 Maximon	 için	 yakılan	 ateşler
görünüyordu.	Yeniden	bir	sonsuzluk	duygusuna	kapıldı.	Ama	aynı	zamanda	da
gölün	yüzeyini,	her	an	yırtılacak	ve	içinden	bir	canavar	çıkacak	çok	ince	bir	zar
olarak	algılıyordu.

-Madre	de	Dios	’

Bağırtı	 mezarın	 içinden	 gelmişti.	 İki	 adam	 gördükleri	 şeyden	 şaşkına	 dönmüş
gibi	 toprak	 duvara	 yapışmıştı.	 Tabutu	 açmışlardı.	 Jeanne	 içinde	 ne	 olduğunu
hemen	 göremedi.	 Ya	 da	 gördüğü	 şeyi	 tam	 olarak	 algılayamadı.	 Eğildi	 ve
Hansel’in	 fenerini	 aldı,	 cesedin	 bulunduğu	 tarafa	 doğru	 çevirdi.	 Ayaklarının
üstünde	sallandı.	Az	kalsın	çukura	düşüyordu,	son	anda	toparlandı.

Pierre	Roberge’in	cesedi	bozulmamıştı.

Jeanne	 fotoğraftaki	 yüzü	 tanımıştı,	 fotoğrafının	 fosforlu	 yeşil	 ve	 çok	 zayıf
haliydi.	Adamın	vücudu	ve	dini	giysileri	-bir	Latin	yakalığı	vardı-	ince	bir	liken
tüyüyle	 kaplanmıştı,	 bu	 da	 onu	 her	 türlü	 bozulmadan	 korumuş	 olmalıydı.
Görünürdeki	 tek	 bozulma	 yüz	 hatlarındaki	 kuruma	 ve	 göz	 çukurlarındaki
boşluktu,	 gözlerinin	 yerinde	 golf	 topu	 büyüklüğünde	 iki	 kara	 -aslında	 koyu
yeşil-	delik	vardı.

Jeanne	 sağduyusunun	 ve	 bilgilerinin	 yardımıyla	 kendini	 toparladı.	 “Doğal
bozulmazlık”	olguları	sanılanın	aksine	çok	sık	rastlanan	bir	şeydi	-ve	belirli	bir
açıklaması	 yoktu.	 Genellikle,	 kutsal	 kişi	 adayı	 olan	 birinin	 cesedi	 mezardan
çıkarıldığında	 -sadece	 bedeninin	 korunup	 korunmadığını	 görmek	 için-	 çok	 iyi
durumda	olduğu	görülürse,	Kilise	otoriteleri	cesedin	“kutsallık	kokusu”na	sahip



olduğunu	 ilan	ederdi	 -bu	kokunun	cesedin	bozulmasını	önlediği	 sanılırdı.	Eğer
Pierre	Roberge	bu	listede	yer	alsaydı	doğrudan	ermişler	arasına	katılacaktı.

İki	mezar	 kazıcı	 saygı	 belirtisi	 olarak	 diz	 çökmüş,	 dua	 ediyordu.	Ağızlarından
buharlar	 çıkıyordu.	 Jeanne	 şaşkındı.	 Zayıflıktan	 eciş	 bücüş	 olmuş	 fosforlu
kadavra,	 dualarını	mırıldanan	 iki	Maya	 ve	 başlarının	 üstünde	 yanan	Maximon
ateşleri...

-Hansel,	diye	bağırdı	Jeanne,	onu	esrik	halinden	uyandırmak	için.	Defter!

Yerli	 cevap	 vermedi.	 Ellerini	 göğsünde	 kavuşturmuş	 dua	 ediyordu.	Nicolas	 da
aynı	trans	durumundaydı.

-Kahretsin,	diye	seslendi	yeniden.	Defteri	alın!

Ne	 o,	 ne	 de	 diğeri	 yerinden	 kıpırdadı.	 Jeanne	mezarın	 içine	 atladı.	 Nicolas’ın
dizlerine	dayanarak,	Roberge’in	yüzüne	doğru	yaklaşmaya	çalıştı,	 sendeledi	ve
tabutun	içine	düştü.

Ağırlığı	altında	kadavra	cam	gibi	parçalandı.	Derisi	bozulmamıştı,	ancak	cesedin
içi	çürümüştü.	Böceklerler,	 işlerini	 içten	bitirmişti.	Doğrulmaya	çalışırken	elini
cesedin	 göğsüne	 bastırdı	 ve	 dirseğine	 kadar	 içeri	 gömüldü.	 Cesedin	 etleri
fosforlu	 kristal	 parçaları	 halinde	 dağıldı.	Diğer	 eliyle	 tabutun	 karşı	 kenarından
destek	aldı.

İki	Maya	hâlâ	dua	ediyordu.

-Lanet	olsun,	lanet	olsun,	lanet	olsun...	diye	söylendi.

Sonunda	 dönmeyi	 başardı,	 sırtını	 çukurun	 duvarına	 dayadı	 ve	 sağ	 elini	 din
adamının	başının	altına	soktu.	Deri	kapaklı	defter	oradaydı,	plastik	bir	torbanın
içindeydi.	 Elini	 çekti:	 üstü	 akrepler,	 kırkayaklar	 ve	 parlak	 mikalarla	 kaplıydı.
Sırtını	dikleştirdi	ve	topuklarından	destek	alarak	geri	geri	gitti.	Sırtı	hâlâ	duvara
dayalıydı,	dirseklerini	kullanarak	yukarı	çıktı.

İki	adamı	dualarıyla	baş	başa	bırakarak	gidecekti	ki,	Hansel	onu	hatırladı.

-Ya	benim	param?	diye	uludu;	yeniden	dünyaya	dönmüştü.

Jeanne	 ceplerini	 karıştırdı	 ve	 quetzalleri	 fırlattı.	 Yıpranmış	 paralar	 ışıldayan



ceset	parçalarının	üzerine	yağmur	gibi	yağdı.	Bu,	Jeanne’ın	gördüğü	son	sahne
oldu.

Geri	döndü	ve	değerli	ganimetini	sımsıkı	göğsüne	bastırıp	koşarak	uzaklaştı.

Bir	13.	Cuma	için	bu	kadarı	ona	yeterdi.
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Otele	döndü.

Sırtıyla	 odasının	 kapısını	 kapattı.	 Koşarak	 geldiğinden	 yüzü	 hâlâ	 alev	 alev
yanıyordu	-falezi	tırmanmış,	mezarlığı	geçmiş,	yolu	bulmuş	ve	koşmuştu.	Şimdi
her	şeyi	unutması	gerekiyordu.	Ve	her	şeye	sıfırdan	başlaması.	Geceye,	Hayata...

Duş.	Bu	kez	 ilkinden	daha	az	su.	Damarlarındaki	kanı	harekete	geçirene	kadar
yeniden	 var	 gücüyle	 vücudunu	 ovaladı.	 Üzerine	 bir	 tişört,	 birkaç	 polo	 ceket
giydi.	 Bir	 külot.	 Bir	 eşofman	 altı.	 Çantasında	 ne	 bulduysa...	 Isınmanın	 başka
yolu	yoktu.

Otelin	konforu	göz	önüne	alındığında,	oda	servisi	 söz	konusu	değildi,	 ama	her
odaya	yanında	çözünür	kahveyle	birlikte	bir	su	ısıtıcısı	bırakılmıştı.	Canı	kahve
içmek	 istemiyordu,	 ama	 yeşil	 çay	 poşetleri	 olmadan	 yolculuğa	 çıkmazdı.	 Su
ısıtıcısını	 çalıştırdı.	 Kaynamasını	 beklerken,	 bahçeye	 bakan	 çiftkanatlı	 balkon
kapısının	önünde	durdu.	Mezarlık	sahnesi	gözünün	önüne	gelince	ürperdi.	Yeşil
surat.	Parçalanmış	iskelet.	Mayaların	duaları...

Su	ısıtıcısının	“klik”	sesi	ona	suyun	hazır	olduğunu	bildirdi.

Çayını	hazırladı.	Gözleri	 fal	 taşı	gibi	açılmıştı.	Çeneleri	duyarlılığını	yitirmişti.
İlk	 yudumu	 dikkatsizce	 aldı	 ve	 boğazı	 yandı.	 Olsun,	 daha	 iyiydi.	 Sıcak.
Sıcaklığın	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 içine	 işlemesi,	 iliklerine	 kadar	 onu	 ısıtması
gerekiyordu.	İçindeki	korkuyu	eritene	kadar...

Yatağa	 oturdu	 ve	 başucundaki	 komodinin	 üzerine	 bıraktığı	 plastik	 torbanın
içindeki	 deri	 ciltli	 deftere	 baktı.	 Tam	 uzanıp	 alıyordu	 ki	 aklına	 takılan	 bir	 şey
onu	 durdurdu.	 Bir	 ayrıntıyı	 aydınlatması	 lazımdı.	 Cep	 telefonunu	 aldı	 ve
Emmanuel	 Aubusson’un	 numarasını	 tuşladı.	 Burada	 saat	 2’ydi.	 Paris’te	 de
sabahın	9’u.

-İyi	misin?	Diye	sordu	Aubusson,	içten	bir	sesle,	onu	tanır	tanımaz.

-Yurtdışındayım.	Soruşturmam	için.

-Ama	sen	iyi	misin?



-Nasihatlerine	uyuyorum	Katilimin	izini	sürüyorum.

-Öyleyse,	bu	açıdan	her	şey	yolunda.

Tepelerde	 Tzutihillerin	 yaktığı	 ateşler.	 Likenlerin	 arasında	 yatan	 Roberge’in
cesedi.	Ölünün	göğsüne	gömülen	dirsek.

-Öyle,	diye	sinirli	sinirli	güldü	Jeanne.	Bir	şey	öğrenmek	için	seni	aradım.

-Seni	dinliyorum.

-Acheronta	movebo	kelimeleri	sana	bir	şey	ifade	ediyor	mu?

-Elbette.	Vergilius’un	Aeneis’inden	bir	alıntı.	Cümlenin	 tamamı	şöyle:”Flectere
si	nequeo	superos,	Acheronta	movebo.	”	Anlamı	da	şu:”Yüksekteki	tanrılara	diz
çöktüremezsem,	en	azından	Akheron’u	atlayıp	geçeceğim”	Ya	da	eğer	istersen:
“Cehennemi	 karıştıracağım.”	 Cehennemi	 karıştıracağım.	 Daha	 iyisi
söylenemezdi.	Roberge	cani	bir	çocuk	yetiştirmişti.	Koynunda	yılan	beslemişti.
Onun	işlediği	cinayeti	üstlenmişti.	Sonra	da	intihar	etmişti.	Mezar	taşı	yazısı	da
bu	bakımdan	mükemmeldi.

-Teşekkürler	Emmanuel.	Seni	arayacağım.

-Sevinirim,	evet.	Tüm	bunların	sonucunda	nereye	vardığını	öğrenmek	isterim.

-Bunu	öğrendiğimde	ilk	bilen	sen	olacaksın.

Jeanne	telefonu	kapattı.	Çayından	bir	yudum	daha	aldı.	Şimdi	sıra	naylon	torbayı
açmaya	 gelmişti.	 Kıvrımlarının	 arasından	 bir	 sürüngen	 fırlayabileceğini
düşünerek	dikkatle	açtı.	Dışarıda	yağmur	yağdığını	fark	etti.	Gök	delinmişçesine
yağan	şiddetli	bir	sağanak.	Buna	karşılık	kendini	güvende	hissetti	ve	bu	duygu
ona	iyi	geldi.

Defterin	sayfaları	kendiliğinden	açıldı.	Bir	fotoğraf	sayfaların	arasından	kayarak
dizlerinin	üstüne	düştü.	İyi	başlangıç,	diye	düşündü.	Fotoğrafı	aldı	ve	baktı.	O	an
içi	parçalanıyormuş	gibi	bir	hisse	kapıldı.

Bu,	 silahlı	 iki	 avcı	 arasında	 duran	 çıplak	 bir	 çocuk	 fotoğrafıydı.	 Adamlar	 -
yerliler-	onu	yakalamıştı,	ama	çocuğa	hâkim	olmakta	zorlanıyor	gibi	bir	halleri
vardı.	Belli	etmemeye	çalışsalar	da,	korkuları	yüzlerinden	belli	oluyordu.



Aralarında	duran	çocuk	bir	yaratığa	benziyordu.

Bir	raşitik	kadar	zayıf,	bedeni	hayvan	kıllarıyla,	ağaç	kabuklarıyla	ve	yapraklarla
kaplı	 bir	 çocuk.	 Kara	 vücudu	 eğri	 ve	 asimetrikti.	 Üzerindeki	 kabukların	 ve
çerçöpün	altındaki	teninde	yumrular,	apseler	ve	yara	izleri	görülüyordu...

Ama	yüzüyle	kıyaslandığında	bunlar	hiçti.

Bir	delinin	maymunu	andıran,	acımasız	ve	korkunç	yüzü.	Jeanne’ı	şaşırtan	şey,
bu	 yüzün	 kâbuslarındaki	 Gollum’a	 az	 çok	 benzemesiydi.	 Yaratık	 ona	 hiç	 de
yabancı	 gelmiyordu.	 Antoine	 Feraud’nun	 banyo	 penceresinden	 Porque	 te	 vas
diye	tıslayan	yaratıktı	bu.	Otopark	köşelerinde,	iliğini	emmek	için	kurbanlarının
kemiklerini	parçalayan	canavar...

-Joachim...	diye	mırıldandı.

Tüm	gücünü	toplamak	ister	gibi	düşüncelerini	bastırdı	ve	yüzünün	ayrıntılarına
dikkatini	vermeye	çalıştı.	Hiç	tarak	ve	makas	görmediği	her	halinden	belli,	diken
diken	 siyah	 saçlar.	 İnsana	 kendini	 bir	 cangılda	 aniden	 bir	 leş	 yiyiciyle
karşılaşmış	 gibi	 hissettiren	 bir	 surat.	 Sanki	 yüz	 yaşındaki	 birinin	 suratı	 gibi
kemikli,	 yedi	 veya	 sekiz	 yaşındaki	 bir	 çocuğun	 yüzü.	 Kasılmış	 ve	 yamuk	 bir
ağızdan	fırlamış	dişler.	Bir	etoburluk	ve	acımasızlık	göstergesi	olan	bu	ağızda	da
gözlerdeki	şiddet	görülüyordu...

Titrek,	 yorgun	 ama	hep	 tetikte	 olan	 siyah	 gözbebekleri.	Bu	bakışların	 ardında,
korku	 ve	 saldırganlık	 bir	 çatışma	 halindeydi.	 Bu	 gözler	 size	 bakmıyordu.
Kaçıyordu.	 Ürkmüş	 bir	 halde,	 kendi	 şiddetini	 hayranlıkla	 seyrediyordu.
Kafasının	içinde	dolanan,	debelenen,	uluyan	öldürme	çılgınlığını...

Vahşi	bir	çocuk...

Bir	 orman	 çocuğu.	 İnsanların	 aldığı	 eğitimden	 yararlanamamış	 bir	 çocuk...
Doğanın	şiddetinin	kölesi	haline	gelmiş	bir	yaratık...

Bu	ilkel	şiddet	çocuğun	ellerinde	çok	daha	belirgindi.	Tırnakları	uzamış	bu	çolak
ellerde	tek	bir	tüy	yoktu,	ama	daha	bu	yaşta	yıpranmışlardı.	Özellikle	de	normal
ellere	göre	duruşları	farklıydı...	İçe	doğru	dönüktü.

Jeanne	 fotoğrafın	 arkasını	 çevirip	 baktı:”Campo	 Alegre,	 Formosa,	 23	 haziran
1981.”



Fotoğrafı	 yatağın	 üzerine	 bıraktı	 ve	 yeniden	 defterin	 sayfalarına	 döndü.	 Pierre
Roberge’in	 yazısının	 düzgünlüğüne	 hayran	 oldu.	 İblisin	 kurbanı	 olmuş	 bir
rahibin	 veya	 panik	 halindeki	 birinin	 yazısına	 benzemiyordu.	 Gördüklerini
ayrıntılarıyla	not	etmek	isteyen,	her	şeyden	vazgeçmiş	bir	adamın	yazısıydı	bu.

Sayfaları	karıştırırken	güzel	bir	sürprizle	karşılaştı:	Günlük	Fransızca	yazılmıştı.

Yatağa	oturdu,	sırtını	duvara	dayadı.

Bacaklarını	karnına	doğru	çekti	ve	çenesini	dizlerine	dayadı.

Ve	okumaya	başladı.
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12	mayıs	1982,	San	Augusto	Misyonu,

Panajachel,	Guatemala

Dün	geldik.	Gece	vakti.	Hırsızlar	gibi.	Ünümüz	bizden	önce	ulaşmıştı.	İnsanların
bize	 karşı	 olan	 güvensizliğini	 hissedebiliyorum.	Antigua’da	 kısa	 bir	 süre	Aziz
Ignacio	 rahipleri	 tarafından	 ağırlandık.	 Bir	 an	 önce	 gitmemizi	 ister	 gibi	 bir
halleri	vardı.	Daha	iyi.	Ne	kendimle	ilgili	bir	açıklama	yapmak,	ne	de	yanımdaki
Juan	 hakkında	 bir	 yorumda	 bulunmak	 istiyordum.	 Şimdilik	 tek	 istediğim,
Arjantin’deki	kâbusu	unutmaktı.	Ciple	Panajachel’e	doğru	yeniden	yola	 çıktık.
San	Augusto	Misyonu	köyün	birkaç	kilometre	ilerisindeydi.

Atitlan	 Gölü	 yolu	 üzerinde,	 bizi	 nelerin	 beklediğini	 çok	 iyi	 ortaya	 koyan	 bir
sahneye	 şahit	 olduk.	 Köylülerin	 iyiliği	 için	 askerler	 tarafından	 düzenlenen	 bir
“ibret”	 sahnesi.	Yolun	kenarına,	 çıplak,	kan	 içinde,	yüzü	gözü	 şişmiş	on	kadar
mahkûm	yatırılmıştı.	Bazılarının	saçları	koyun	gibi	kırkılmıştı.	Kafa	derileri	yer
yer	 yüzülmüştü.	 Bazılarının	 ise	 ne	 kulakları,	 ne	 tırnakları	 vardı,	 ayak
tabanlarının	 derisi	 yüzülmüştü.	 Kadınların	 memeleri	 kesilmişti.	 Vücutlarında
yanık	 izleri	 ve	 delikler	 vardı.	 Kimilerinde	 ise	 hiç	 yara	 yoktu,	 ama	 vücutları
sidiktorbası	 gibi	 şişmişti.	 Onlara	 yerel	 bir	 zehir	 zerk	 ettiklerini	 sanıyorum.
İşkenceciler	 özel	 bir	 üniforma	 giyiyordu.	 Onlara	 burada,	 yerli	 dilinde
“kaplanlar”	 anlamına	 gelen	 kaibiles	 deniyordu.	 Gündelik	 işçilere	 yaptıkları
işkencelerin	 her	 birinin	 nedenini	 açıkladılar.	 Birer	 öğretmen	 edasıyla.	 Tüm
			subversivo’ları	(İspanyolca,”bozguncu.”)	nelerin	beklediği

konusunda	uyarılar	yaptılar.	Sonra	mahkûmların	üzerine	benzin	döktüler	ve	ateşe
verdiler.	Kurbanlar	 uluyarak,	 alevlerin	 içinde	kıvranarak	bir	 anda	 canlanır	 gibi
oldular.	Tüfek	tehdidi	altındaki	diğer	köylüler	ise	ürkmüş,	İspanyolca	konuşmayı
bile	unutmuş	bir	halde	yerlerinden	kımıldamadılar...

Bu	korkunç	görüntü	Juan’ı	büyüledi.	Ben	dua	ettim.	Ve	durumu	değerlendirdim.
Arjantin’den	sonra	bu	ülke	yeni	bir	acımasızlık	ve	 şiddet	çirkefiydi.	Ama	bizi,
beni	ve	Juan’ı	kabul	etmeye	en	uygun	ülke	hangisiydi?

17	mayıs	1982,	San	Augusto



Burada	 yapılacak	 çok	 iş	 var.	 Sınırsız.	 Ama	 her	 şey	 belli	 bir	 düzen	 içinde.
Misyonun	 sorumlusu	 olarak,	 şimdilik	 yürürlükteki	 projeleri	 denetlemek
gerekiyor.	Din	dersi.	Genel	eğitim.	Tıbbi	tedavi.	Yerel	radyo...

Şiddet	konusuna	gelince,	 tedirgin	değilim.	Baskı	Campo	Alegre’dekinden	daha
kötü	 sayılmaz.	 Askerler	 önce	 ateş	 ediyor,	 sonra	 sorguluyor.	 Gerekçeleri	 siyasi
olmaktan	 çok,	 etnik.	 Yerlilere	 karşı	 sınırsız	 bir	 ırkçılık	 duygusuyla	 hareket
ediyorlar.	Köpekler	için	et:	Bu	onların	kendilerini	ifade	tarzı.

Beş	gündür	buradayım	ve	daha	 şimdiden	misyon	çevresinde	yaşayan	on	kadar
köylü	 öldürüldü	 veya	 kaçırıldı.	 Belirli	 bir	 sebep	 olmaksızın.	 Yol	 kenarında,
doğranmış	parçaları	bulundu.	DSG’ye	(Devrimci	Silahlı	Güçler)	ait	gönüllünün
yarımcı	 olacağını	 tahmin	 ediyorum,	 ama	 bana	 bir	 şey	 söylemiyorlar.	 Sadece
Guatemalalı	 doktor	 bana	 güveniyor.	 Yerliler	 beni	 hor	 görüyor.	 Belçika	 asıllı
olmam	ve	Arjantin’deki	geçmişim	onların	beni	Kuzey	Amerikalı	misyonerlerle
bir	 tutmasına	neden	oluyor.	Aslında	hiçbir	şey	bilmemeyi	yeğliyorum.	Böylece
tutuklanırsam	söyleyecek	hiçbir	şeyim	olmaz.

Şimdilik	Juan	sakin.	Onu	papaz	evinde,	benimkinin	yanındaki	küçük	bir	odaya
yerleştirdim.	 Onun	 bir	 sosyal	 hizmetler	 görevlisinin	 nezaretinde	 bahçede
dolaşmasına	 izin	 veriyorum.	 Onu	 bir	 yetim	 olarak	 tanıttım,	 ama	 herkes
aramızdaki	bağı	sorguluyor.	Gayrimeşru	bir	çocuk	olduğunu	söylüyorlar.	Ya	da
benim	sevgilim.	Ama	önemli	değil.	Bundan	böyle	hiçbir	şey	önemli	değil.

Jeanne	 sayfaları	 atlayarak	 okuyordu.	 Aradığı	 şey,	 tam	 olarak	 bu	 kâbusla	 ilgili
bilgilerdi.	 Juan’ın,	namı	diğer	Joachim’in	kökeni...	Yeniden	sayfaları	karıştırdı.
Roberge	 yerlilerle	 ve	 askerler	 yaşadığı	 zorlukları	 sıralamıştı.	 Haziranın
ortasında,	kendisini	 ilgilendiren	döneme	ait	bir	 şey	dikkatini	çekti.	Roberge	bu
deftere,	“Juan”	vakasıyla	ilgili	olarak	Arjantin’de	tuttuğu	notları	da	ilave	etmeye
karar	veriyordu.	Ancak	şu	an	buna	zamanı	yoktu.

Sonraki	 sayfalar.	 Hâlâ	 Juan’la	 ilgili	 hemen	 hemen	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Roberge
düzenli	 aralıklarla	 meydana	 gelen	 kayıp	 olaylarını	 not	 etmişti.	 Öldürmeler.
Adam	 kaçırmalar.	 İşkenceler.	 Kesip	 parçalamalar.	 Cizvit	 ayrıntıya	 girmemişti.
Ayrıca	askerlerin	vahşetinden	de	bahsetmişti.	Kilisede,	dispanserde,	papazevinde
yapılan	aramalardan...

Jeanne	sayfaları	karıştırmaya	devam	ediyordu.	Haftalar.	Aylar.	Juan’la	ilgili	kısa
notlar.	“Yemeğini	güzel	yedi.”	“Uykusu	normal.”	“İklime	uyum	sağladı.”



Eylülde	yeni	bir	felaket.	Catequista	lardan	biri	kaçırılmıştı.	Alaide	adlı	bir	kadın
tecavüze	 uğramış	 ve	 işkence	 edilmiş,	 sonra	 ormanın	 yukarılarına	 bırakılmıştı.
Açık	 yaraları	 hemen	 enfeksiyon	 kapmıştı.	 Kurban	 tam	 anlamıyla	 canlı	 canlı
çürümeye	terk	edilmişti.	Askerler,	kimsenin	ona	yardıma	gelmemesi	için	başında
nöbet	 tutmuştu.	Onu	 dövmüşler	 ve	 ağzına	 işemişlerdi.	 Bu	 cehennem	 azabı	 bir
haftadan	 fazla	 sürmüştü.	 Sonra	 cesedi	 zopilole	 lere	 -bir	 tür	 akbaba-
bırakmışlardı.	Roberge	onu	kurtarmak	için	her	şeyi	denemişti.	Boşuna.

Sonunda,	ekim	1982’de	Roberge	Arjantin	notlarını	günlüğüne	ekleyecek	zamanı
bulmuştu.	Jeanne	bütün	dikkatini	topladı.	Artık	tarih	1982	değil,	1981’di.	Atitlan
Gölü’nün	 ılıman	 iklimi	 terk	 ediliyor,	 Kuzeydoğu	 Arjantin’in	 cehennem
sıcaklarına	 gidiliyordu.	 Tek	 fark,	 Arjantin’in	 dört	 bir	 yanından	 getirilen
kurbanların,	 köyle	 aynı	 adı	 taşıyan	 -Campo	 Alegre-	 bir	 askeri	 üsse
yerleştirilmesiydi.	 Ve	 her	 şey	 bu	 toplama	 kampının	 duvarlarının	 ardında	 olup
bitmişti.

20	mayıs	1981,	Campo	Alegre

İki	gün	önce,	köyün	yakınlarında,	bir	kadın	garip	bir	keşifte	bulundu.	Ormanda,
bir	“uluyan	maymun”	sürüsüyle	karşılaşmış	-burada	“monos	aulladores	neros	”
veya	 “carâya	 ”	 olarak	 adlandırılan	 en	 yaygın	 tür.	 Kadın	 lagün	 yakınlarında
“Manes	 ormanı”	 veya	Ruhlar	Ormanı”	 (Selva	de	 las	Almas)	 olarak	 bilinen	 bir
bölgede	 odun	 topluyormuş.	 Dallara	 asılı,	 yaprakların	 ardına	 gizlenmiş	 yirmi
kadar	maymun	varmış.	Her	zaman	davetsiz	misafirleri	korkutmak	için	bağırırlar,
bu	 yeterli	 olmazsa	 kaçarlarmış.	 Ama	 o	 gün	 yerlerinden	 hiç	 kıpırdamamışlar,
kadına	dik	dik	bakarak	huzursuzlanmaya,	bağırmaya	devam	etmişler.

Elinde	sopası	olan	yerli	kadın	yılmamış.	Sopasıyla	her	yana	vurarak	maymunları
kaçırtmış.	Maymunların	koruduğu	ağaca	doğru	yaklaşmış.	Ağacın	dibinde	farklı
bir	 maymun	 varmış.	 Siyah.	 Çaresiz.	 İnleyen.	 Ağaca	 tırmanmayı
beceremiyormuş.

Daha	iyi	bakınca	şaşkınlığa	düşmüş.	Yapraklarla,	ağaç	kabuklarıyla,	yapış	yapış
olmuş	 kıllarla	 kaplı	 bir	 çocukla	 karılaşmış.	 Ayağından	 yaralıymış	 ve
kımıldayamıyormuş.	Yardım	getirmek	için	köye	dönmüş.	Bir	saat	sonra,	adamlar
geri	 dönmüş	maymunları	 yeniden	 kovalamışlar	 ve	 yarı	 baygın	 haldeki	 çocuğu
yanlarında	götürmüşler.	Bana	 anlatılan	göre	 çocuğu	bir	 çantaya	koymuşlar	 -bu
işi	hoyratça	yaptıklarına	inanıyorum.



Campo	 Alegre’de	 yaşayan	 hemşirem	 onu	 görebildi.	 Ona	 göre	 çocuk	 6	 ila	 8
yaşındaymış.	 Çok	 zayıfmış.	 Son	 derece	 pis	 kokuyormuş.	 Çevresinde	 sinekler
uçuşuyormuş.	 Maymun	 kıllarıyla	 ve	 kurumuş	 pisliklerle	 kaplıymış.	 Tarak
görmemiş	uzun	siyah	saçları	yüzünü	örtüyormuş.	Ağzından	salyalar	akıyormuş.
Uzun	 kıvrık	 tırnaklarının	 içleri	 toprak	 doluymuş.	 Çok	 uyuyormuş,	 ama
uyandığında	son	derece	saldırgan	oluyormuş.	Hemşireme	göre	bacağından	ciddi
bir	 şekilde	 yaralanmış.	 Acilen	 tedavi	 edilmesi	 gerekiyor.	 Bu	 gece,	 doktorum
Tomas’la	 birlikte	 gideceğim.	 İlk	 tedavisini	 orada	 yapacağız,	 sonra	 onu
yetimhaneye	getireceğiz.

21	mayıs	1981

Şaşırtıcı.	Akla	gelen	tek	sözcük	bu.	Gerçek	bir	vahşi	çocuk.	Onu	görür	görmez
aklıma	 bazı	 kitaplar	 ve	 filmler	 geldi.	 Aveyron’lu	 vahşi	 çocuk.	 Hintli	 iki	 kurt
çocuk,	Amala	ve	Kamala.	Duyduğum	bir	başka	olay	da,	Burundi’de	birkaç	yıl
öncesine	aitti...

Campo	Alegre	yetkililerine	bir	makbuz	imzalattım	ve	onu	dispansere	götürdük.
Yıkadık.	 Tırnaklarını	 ve	 saçlarını	 kestik.	 İlk	 sürpriz:	Çocuk	 yerli	 değil.	Beyaz
tenli.	 Siyah	 gözlü.	 Her	 şeyden	 önce	 İspanyol	 kökenli.	 İkince	 gözlem:	 Tüm
vücudu	 yaralarla	 kaplı.	 Isırıklar.	 Sıyrıklar.	 Kesikler.	 Üçüncü	 saptama:
Bacağındaki	yara	tehlikeli	değil.

Tomas	 ona	 penisilin	 iğnesi	 yaptı.	 Sırtını	 göğsünü	 dinledik.	 Yaşını	 tam	 olarak
saptamak	imkânsız.	Altı	veya	yedi	yaşında	olduğunu	sanıyorum	Zayıf	-32	kilo-
ama	 aynı	 zamanda	 son	 derece	 kaslı.	 Korkunç	 bir	 ishali	 var	 ve	 malaryaya
yakalanmış.	 İncelemeler	 sonucunda	 şüphesiz	 başka	 hastalıklar	 da	 ortaya
çıkacak...

Bu	 sabah	 Juan’ı	 -köylüler	 ona	 bu	 adı	 verdi-	 muayene	 ederken	 Tomâs’a
bakıyordum	 ve	 düşünüyordum:	 Ne	 zamandan	 beri	 ormanda	 yaşıyordu?	 Bir
insanın	 bir	 gün	 bile	 dayanamayacağı	 böyle	 bir	 ortamda	 nasıl	 hayatta
kalabilmişti?	 Sıcak.	 Böcekler.	 Sudaki	 ve	 karadaki	 yırtıcıların	 oluşturduğu
tehlike.	Kendini	nasıl	savunmuştu?	Gerçekten	de	uluyan	maymunlar	 tarafından
mı	korunmuştu?

Şimdilik	 hiçbir	 şey	 görmüyor,	 hiçbir	 şey	 duymuyor	 gibi.	 Gözlerini	 sürekli
kırpıştırıyor,	 gözkapaklarının	 altında	 döndürüyor.	 Güçlü	 seslere,	 gürültülere
tepki	vermiyor,	ama	en	ufak	bir	tıkırtıda	irkiliyor.	Doktor	son	derece	emin:	Sağır



veya	dilsiz	olduğunu	düşünmek	için	hiçbir	sebep	yok.	Yine	de	dış	dünyaya	karşı
kayıtsız	görünüyor.	Sürekli	ileri	geri	sallanıyor.	Bana	kraliyet	hastanelerine	bağlı
bir	rahip	olarak	çalıştığım	dönemde	Brüksel’de	görme	imkânı	bulduğum	otistik
çocukları	hatırlatıyor.

Bu	çocuk	nereden	geliyor?	Belki	de	köylü	ebeveyni	tarafından	terk	edildi.	Ya	da
herhangi	bir	sebepten	dolayı	evinden	kaçtı.	Bir	başka	olasılık:	Bazen	çocukların
da	götürüldüğü	askeri	üsten	kaçmış	olabilir.	Eğer	köye	ait	bir	çocuksa	kimliğini
tespit	 etmek	 kolay	 olacaktır.	 Ama	 eğer	 kaleden	 geliyorsa	 durum	 çok	 daha
karmaşık	demektir.	Askerler	ne	olduğunu	asla	söylemeyeceklerdir.

25	mayıs	1981

Juan’ı,	diğer	çocuklar	gelip	kızdırmasın	diye,	gözlerden	uzak,	demir	parmaklıklı
bir	 yere	 koyduk.	 Üzerinde	 birinin	 bakışlarını	 hissettiğinde	 panikliyor.	 Her
bakımdan	huzursuz	oluyor.	Sonra	aniden	uykuya	dalıyor.	Ardından	uyanıyor	ve
yeniden	ipini	çekiştirmeye	başlıyor	-onu	bağlamak	zorunda	kaldık,	aksi	takdirde
kendini	 parmaklıklara	 çarpa	 çarpa	 yaralayacaktı.	 Sürekli	 olarak	 İsa’nın,	Matta
İncili’nde	yer	alan	sözlerini	yineliyorum:	“Ne	mutlu	ruhta	fakir	olanlara!	Çünkü
Göklerin	 Egemenliği	 onlarındır.	 Ne	 mutlu	 yaslı	 olanlara!	 Çünkü	 onlar	 teselli
edilecekler.	 Ne	 mutlu	 yumuşak	 huylu	 olanlara!	 Çünkü	 onlar	 yeryüzünü	 miras
alacaklar.”

Ona	yemek	veriyoruz.	Fasulyeyi,	mısırı	seviyor,	ama	meyveleri	ve	taneli	tahılları
tercih	 ediyor.	 Yemek	 yerken	 gözlerinde	 hep	 bir	 korku	 var.	 Sanki	 yemeğinin
çalınmasından	korkuyor.	Şüphesiz	maymunlardan	kalma	bir	alışkanlık.

Uyurken	 bile	 sürekli	 kıpırdanıp	 duruyor.	 Yüzü	 tiklerle	 kasılıyor.	 Bedeni
spazmlarla	sarsılıyor.	Hep	 tetikte.	Yine	de	bu	gibi	anlarda,	vahşi	görünümünün
altındaki	insan	çok	daha	iyi	anlaşılabiliyor.	Juan	düzgün	hatlara	sahip.	Güzel	bir
ten.	Narin	uzuvlar.	Juan	kim?

29	mayıs	1981

Muayene	 ve	 incelemeler	 bir	 hafta	 sürdü.	 Bilanço	 ağır.	 Malarya	 doğrulandı.
Sindirim	 borusu	 parazit	 kaynıyor.	 Birkaç	 enfeksiyonu	 var.	 Tomâs	 atlara
uygulanan	bir	antibiyotik	tedavisine	başladı.	Artık	beklemek	gerekiyor.

Davranışları	 açısından	 da	 herhangi	 bir	 iyileşme	 yok.	 İniltiler	 çıkararak,
hücresinin	bir	köşesinde	büzülmüş	bir	halde	oturmaya	devam	ediyor.	Yüzü,	biraz



uzun	 bıraktığımız	 saçlarının	 altında	 zorlukla	 seçiliyor.	 Yakında	 onu	 eğitmeye
başlayabileceğimi	 umuyorum,	 ama	 her	 şeye	 sıfırdan	 başlamam	gerekiyor.	Ona
önce	iki	ayak	üstünde	yürümeyi	öğretmeliyim.	Emin	olduğum	tek	bir	şey	var.	Bu
çocuk	Tanrı’nın	bir	armağanı.	Onu	kurtaracağıma	dair	kendime	söz	verdim.

6	haziran	1981

Hiç	 ilerleme	 yok.	 Juan	 hiçbir	 dış	 uyarıya	 tepki	 vermiyor.	 Ayakta	 durmayı
reddediyor.	 Çok	 güçsüz.	 Sadece	 yemek	 için	 uyanıyor.	 Onun	 ne	 sevdiğini
keşfettim	-şüphesiz	uluyan	maymunların	yanında	yediği	hurmayı.	Tomâs’a	göre
ona	kesinlikle	et	vermemiz	gerekiyor.	Büyümesini	desteklemek	için.

7	haziran	1981

Bu	 gece	 Juan’ı	 görmeye	 gittim.	 O	 anda	 hayvanlarımıza	 vampir	 yarasalar
saldırdı.	 Onları	 göremiyorduk,	 ama	 duyabiliyorduk.	 Kanat	 seslerini.	 Emerken
çıkardıkları	gürültüyü.

İşte	böyle	bir	ortamda	Juan’ı	ziyaret	ettim.	Uyumuyordu.	Çevresine	bakıyordu.
Sakindi.	Gözleri	geceyi	deliyordu.	Bir	anda	onun	karanlıkta	gördüğünü	anladım.
Korkuya	kapıldım.	Arkamda	uçuşan	ve	sığırların	kanını	emen	vampir	yarasalara
benziyordu.

16	haziran	1981

Üç	 günden	 beri,	 Carlos	 Estevez	 -Resistencia’dan	 bir	 etolog-	 yetimhanede
kalıyor.	 Uluyan	 maymunlar	 konusunda	 bir	 uzman	 ve	 tuhaf	 bir	 şekilde,	 onun
bilgileri	ışığında	Juan’ı	daha	iyi	inceleme	fırsatı	buluyoruz.

Bu	 sabah,	 birlikte	mate	 içerken	bana	bir	 rapor	 sundu.	Konuşmamızı	 kilisedeki
teybe	kaydettim.	Özellikle	Juan’la	ilgili	bölümleri	bu	deftere	aktardım...

Jeanne	 gözlerini	 ovuşturdu.	 Saat	 sabahın	 4’ü	 olmuştu.	 Soruşturma	 olası	 bütün
sınırları	 zorlamaya	 devam	 ediyordu.	 Aynı	 zamanda	 da,	 bu	 olaylar	 cinayetlerle
derin	bir	tutarlılık	içindeydi.	İpuçları.	Katilin	vahşi	profili...

Kendine	 yeni	 bir	 yeşil	 çay	 hazırladı.	 Helene	 Garaudy’yle	 yaptığı	 konuşmayı
hatırlıyordu.	 Bettelheim	 Enstitüsü’nün	 müdiresi	 ona	 kurt	 çocuklardan
bahsetmişti.	Ona	göre,	aralarından	birçoğu	otistik	semptomlar	gösteriyordu,	ama
sorunun	 ucu	 hâlâ	 açıktı:	 Ormandaki	 yaşam	 mı	 onlarda	 bu	 patolojiye	 neden



oluyordu,	 yoksa	 tersi	 miydi	 -bu	 çocuklar	 farklı	 oldukları	 için	 mi	 terk
edilmişlerdi?

Jeanne	çayından	bir	yudum	içti.	Artık	soğuğu	hissetmiyordu.	Yorgunluğunu	da.
Aslında,	vücudunu	da	artık	hissetmiyordu.	Yeniden	yatağının	üzerine	yerleşti	ve
deri	kaplı	defteri	 aldı.	Sürekli	olarak,	vahşi	bir	ormana	 terk	edilmiş	çocukların
yer	aldığı	masalları	düşünüyordu.

Juan,	bu	masalların	birinin	kahramanıydı.

Bir	kâbus	gerçeğe	dönüşmüştü...
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-İngilizce	 adları	 black	 howler	 monkey.	 Kuzeydoğu	 bölgesinin	 subtropikal
ormanlarında	en	yaygın	familya.	Erkekleri	siyah,	dişileri	ise	sarı	renklidir.

-Tam	olarak	nasıl	yaşarlar?

-Yükseklerde.	Daldan	dala	atlamak	için	kuyruklarını	beşinci	bir	kol	veya	bacak
olarak	kullanırlar.	Neredeyse	hiç	yere	inmezler.

-Juan’ın	ağaçlarca	onlarla	birlikte	mi	yaşadığını	düşünüyorsunuz?

-Onları	izlemekte	zorluk	çekiyor	olmalıydı.	Buna	karşılık,	onlara	yerden	hizmet
sunabilir.	Bazı	meyveleri	toplamak	için.	Yırtıcılara	karşı	onları	uyarmak	için.

-Ben	hiç	ormana	gitmedim.	Neden	onlara	“uluyan	maymunlar”	deniyor?

-Çok	saldırgan	bir	tür.	Her	klanın	belli	bir	bölgesi	vardır.	Herhangi	bir	davetsiz
misafir	 geldiğinde	 bu	 alanı	 bağırarak	 savunurlar.	 Onların	 bağrışlarını	 duymak
ürkütücüdür.	Ve	görmek	de!	Bağırdıklarında,	yeleleri	genişler	ve	kuyrukları	bir
“O”	 oluşturacak	 kadar	 yuvarlaklaşır.	Bana	 göre	 Juan	 da	 bağırarak	 onları	 taklit
etmeye	çalışıyor.

-Şimdilik	kendini	ifade	etmesinin	tek	yolu	bu...

Jeanne	 başını	 kaldırdı.	 Antoine	 Feraud’nun	 muayenehanesinde	 yankılanan
çığlıkları	hatırlıyordu.	Hiç	şüphesi	yoktu:	Juan/Joachim’in	gırtlağından	yükselen
hırıltılar	doğrudan	Manes	Ormanı’ndan	geliyordu...

-Peki	kendi	aralarında	da	saldırgan	mıdırlar?

-Bir	erkek,	birçok	dişi	ve	yavruyla	birlikte	yaşar.	Egemen	erkek	diğerlerine	karşı
sevecen	 değildir.	 Genellikle	 grup	 içindeki	 ilişkiler	 serttir.	 Seks	 konusunda.
Beslenme	konusunda.	Her	şeyde.

Jeanne’ın	 aklına,	 Feraud’nun	 muayenehanesinde	 hipnoz	 seansı	 geldi.	 Orman
seni	ısırıyor...

-Maymunların	yanındaki	hayatının	nasıl	olduğunu	düşünüyorsunuz?



-Zor	bir	hayat.	Sürekli	bir	başarısızlık	durumu.

-Benim	anlamadığım	şey,	Juan’ın	maymunlardan	çok	daha	iri	olması...

-Bu,	çocuğun	maymunlar	tarafından	benimsendiği	zamanı	bulmak	için	bir	ipucu
olabilir.	Bana	göre,	o	tarihte	çok	daha	küçüktü.	Her	halükârda	boyu	bir	metreden
kısaydı.	 Kaç	 yaşında	 olabilir?	 Dört	 ya	 da	 beş	 mi?	 Sonra	 büyüyünce	 klan
tarafından	 reddedilmiş	olmalı.	Fiziksel	 farklılığı	ve	beceriksizliği	de	onun	 ister
istemez	klandan	dışlanmasında	rol	oynamıştır.

Jeanne	 çocuğun	 cehennem	 hayatını	 kafasında	 canlandırıyordu.	 Duyumsal
halüsinasyonlar	 içinde,	 yaprakların	 hışırtısını,	 dalların	 çıtırtısını,	 boğuk
homurtuları	 işitiyordu.	 Diğerlerinin	 pis	 kokusunu	 duyuyordu...	 Onların
darbelerinden,	 ısırıklarından	 korkuyordu...	 Jeanne	 kendini	 Juan’ın	 yerine
koyuyordu...

-Ben	de	size	birkaç	soru	sormak	istiyorum

-Sizi	dinliyorum.

-Juan	gözlendiğini	hissettiğinde	nasıl	tepki	veriyor?

-Sinirleniyor.	Her	bakımdan	huzursuz	oluyor.

-Size	sırtını	dönüyor	mu?

-Evet.	Ama	bana	yan	gözle	bakmayı	sürdürüyor.

-Carâya	 ların	 tipik	 davranışı.	 Kendisine	 yaklaşanları	 ürkütmek	 için	 duvarlara
vuruyor	mu?

-Hayır.

-İtaat	belirtisi	olarak	size	kıçını	gösteriyor	mu?

-Onun	davranışlarında	itaat	yok.

-Türün	bütün	davranışlarını	benimsemek	zorunda	değil.

-Onun	öğrenme	konusunda	kabiliyeti	olduğuna	inanıyor	musunuz?



-Ben	bir	etoloğum.	Psikolog	değil.

-Juan	 bana	 otistik	 semptomlar	 sergiliyormuş	 gibi	 geliyor.	 Orman	 hayatı	 onun
zihinsel	gelişimini	engellemiş	olabilir	mi?	Bunun	bir	tür	gerilemeye	sebep	olma
ihtimali	var	mı?

-Normal	 insanlar	 gibi	 davranabilme	 şansının	 ne	 olduğunu	 öğrenmek	 için,
öncelikle	 nereden	 geldiğini	 bilmek	 gerekiyor.	 Kaç	 yaşında	 terk	 edildiğini...
Bölgede	bir	soruşturma	yaptınız	mı?

-Hayır,	henüz	yapmadım.

-Ben	 onun	 terk	 edilmiş	 bir	 çocuk	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Juan	 kimsenin
istemediği	bir	çocuk.	Hiç	sevilmemiş	bir	çocuk.

-Nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsunuz?

-Çünkü	 ailesinin	 üstüne	 titrediği,	 özenle	 beslediği	 bir	 çocuk	 ormanda	 hayatta
kalamaz.	Juan’ın	orman	hayatına	gösterdiği	tahammül,	onun	insanlar	arasındaki
yaşamının	çok	daha	zor	olduğunu	ispatlıyor.	Araştırın.	Farklı	bir	olgunun	izlerini
bulacağınızdan	hemen	hemen	eminim.	Bir	aile	içi	şiddet	hikâyesinin...

Jeanne	 okumayı	 bıraktı.	 Satırlar	 gözlerinin	 önünde	 dans	 ediyordu.	 Zaten
konuşmanın	transkripsiyonu	da	bitmişti.	Saatine	baktı	-çantasının	içinde	bulduğu
ve	Cartier’sinin	yerine,	bileğine	taktığı	bir	Swatch.

Saat	sabahın	5’iydi.

Nicolas’tan	hiç	haber	almadığı	için	şaşkındı.	Geceki	mezar	açma	olayından	çok
mu	korkmuştu?	 İnşallah	 “arabasını”	 alıp	Antigua’ya	dönmemişti.	Elini	yüzünü
yıkamak	için	banyoya	gitmeyi,	kendine	yeni	bir	yeşil	çay	hazırlamayı	ve	kaldığı
yerden	okumaya	devam	etmeyi	düşündü.

Ama	bir	saniye	sonra	derin	bir	uykuya	dalmıştı.
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Jeanne	 irkilerek	 uyandı,	 kafasının	 içinde	 bir	 uluyan	 maymunun	 korkunç
çığlıkları	 yankılanıyordu.	 Doğruldu	 ve	 homurtunun	 başucuna	 bıraktığı	 cep
telefonunun	zili	olduğunu	fark	etti.

-Alo?

-Reischenbach.	Uyandırdım	mı?

-Evet.	Hayır.

Kalbinin	 göğsünün	 içinde	 çarptığını	 hissediyordu.	 Ama	 bu,	 tersine	 bir
çarpmaydı.	 Geriye	 doğru	 dönük.	 Sanki	 yüreği	 göğüs	 kafesinin	 içine
gömülüyormuş	gibi.	Rüyasında	Joachim’i	görmüştü.	Çığlıklarını.	Ellerini.	Gece
karanlığında	gören	gözlerini...

-Ne	istiyorsun?

-Tamam,	diye	güldü	polis.	Seni	uyandırdım.	Fedex’le	gelen	koli	hakkında	yeni
şeyler	öğrendim.

Jeanne	yatak	örtüsünü	tuttu	ve	yüzünü	kuruladı.	Soğuğa	rağmen	terlemişti.	Hava
aydınlanıyordu.	 Çevresindeki	 her	 şey	 tanıdıktı.	 Bir	 televizyon.	 Bir	 koltuk.
Duvarlardaki	ahşap	kaplama...

Gizli	korkusunu,	yaşadığı	şiddeti	azaltmak	ister	gibi,	aklına	“kâbus”	kelimesini
İspanyolcası	-pesadille-	geldi.	Bu	kelimenin	yumuşak	bir	ses	uyumu	vardı.

-Seni	dinliyorum.	Kolinin	içinde	ne	olduğunu	biliyor	musun?

-Bir	kafatası.

-Nasıl?

-Bir	kafatası	kalıbı.

Jeanne	 parçalar,	 topladığı	 bilgiler,	 kelimeler	 arasında	 bir	 bağ	 kurmaya
çalışıyordu.	Ama	hiçbir	anlamı	yoktu.



-Bu	kadar	mı?

-De	Almeida’yı	o	şeyi	paketlerken	gören	enstitüdeki	bir	herifle	konuştuk.	Hepsi
bu.	 Antropoloğun	 bu	 kalıbı	 Francesca	 Tercia’ya	 göndermeye	 can	 atar	 bir	 hali
varmış.	 Ama	 ne	 amaçla,	 bilinmiyor.	 Bunun,	 antropoloğun	 Arjantin’in
kuzeydoğusunda	 gerçekleştirdiği	 kazılarla	 bir	 ilişkisi	 olabilir.	 Ama	 kimseye
bundan	 bahsetmemiş.	 Bize	 yardımcı	 olabilecek	 tek	 kişi...	 diyen	 Reischenbah
notlarını	 karıştırdı.	 Daniel	 Taı'eb.	 Tucumân’daki	 paleontropoloji	 laboratuarının
müdürü.	Ama	şu	sıralarda	bir	 sergi	hazırlığı	 içinde	olduğundan	 laboratuara	hiç
gelmiyormuş.

-Şu	kafatası	hakkında,	başka	bir	şey	bilmiyor	musun?

-Nada.	 Konuştuğumuz	 herif,	 bunun	 bir	 çocuk	 kafatası	 olduğunu	 düşünüyor.
Doğuştan	kusurları	olan	bir	kafatası.

-Ne	tür	kusurlar?

-Hiçbir	 fikrim	yok.	Bir	 şey	anlamadım.	Benim	ekipteki	herif	Brezilya	asıllı	ve
İspanyolcası	pek	iyi	değil...

Jeanne	Juan-Joachim’i	düşünüyordu.	Onun	kafatası	olabilir	miydi?	Hayır.	Çocuk
Arjantin’den	 sonra	 Guatemala’ya	 gelmişti.	 Daha	 sonra	 Arjantin’in	 kuzeydoğu
bölgesine	 geri	 mi	 dönmüştü?	 Orada	 da	 ölmüş	 müydü?	 Hayır.	 Joachim	 hâlâ
hayattaydı.	Paris’te	ve	Managua’da	cinayetler	işlemişti.

-Bana	enstitünün	numarasını	ver,	dedi.

-Seni	uyarayım,	onlar	Fransızca...

-İspanyolca	 biliyorum.	 Gırtlağıma	 kadar	 bu	 hikâyenin	 içine	 battım.	 Bana
numarayı	ver!

Reischebach	isteği	yerine	getirdi.	Jeanne	numarayı	not	etti.	Kafasının	içinde	bir
sürü	soru	vardı.	Bu	kafatası	tam	olarak	nereden	geliyordu?	Neden	Francesca’ya
yollanmıştı?	 Jeanne,	 Isabelle	 Vioti’nin	 atölyesindeki	 sanatçıların	 fosil
kafataslarından	 hareketle	 yeni	 yüzler	 oluşturduklarını	 hatırlıyordu.	 Francesca,
kendi	 atölyesinde	 de	 aynı	 yöntemi	 mi	 uyguluyordu?	 Hangi	 yüzü	 yeniden
oluşturmuştu?	Bu	kalıntıyı	kullanarak	tasvir	ettiği	sahne	neydi?



-Başka	bilgi	var	mı?

-Jorge	 de	 Almeida’yı	 araştırdım.	 Tam	 olarak	 neyi	 üstünde	 çalıştığını	 anlamak
zor.	 Kendi	 laboratuarında	 herkesten	 farklı	 takılıyormuş.	 Kendi	 heyecanları
doğrultusunda	hareket	ediyormuş	gibi	bir	hali	var.

-Ne	tür	heyecanlar?

-Anlamadım.	Benden	istediğin	gibi	adamın	fotoğrafını	da	buldum.

-Bana	mail’le	yollayabilir	misin?

-Sorun	değil.	Ya	sen,	sen	ne	durumdasın?

Anlatmak	istemedi.	Çok	olay	vardı.	Çok	tutarsızlık.	Çok	çılgınlık...	Basmakalıp,
belli	 belirsiz	 birkaç	 cümle	 söyledi	 ve	 onu	 arayacağına	 dair	 söz	 verdi.
Reischenbach	üstelemedi.

Yeniden	 çay	 hazırladı.	 Artık	 saatin	 farkında	 değildi.	 Sadece	 sel	 suları	 gibi
odasına	yayılan	gri	gün	ışığı	vardı...	Yeniden	Eduardo	Manzarena’nın	gündeme
getirdiği	 hastalığı	 düşündü.	 Juan	 da	 mı	 bu	 hastalığa	 yakalanmıştı?	 Yoksa	 tam
tersi	miydi?	Hastalığın	kaynağı	o	muydu?	Kafatasındaki	doğumsal	kusurlarla	bir
bağ	var	mıydı?

Elinde	fincanı,	camlı	balkon	kapısının	önüne	dikildi.	Bu	soruları	düşünmeye	bir
son	 vermeliydi.	 Pierre	 Roberge’in	 günlüğünü	 bitirmeliydi.	 Ya	 sonra?	 Otelin
bahçesine	 baktı.	 Yığınlar	 halinde	 bitkiler.	 Muz	 ağacı	 yaprakları,	 kurumuş
palmiye	dalları...	Yağmur	hüznü...

Bir	 hüzün	 bir	 diğerini	 davet	 ediyordu,	 buna	 emindi.	 Gerçekten	 de	 kafasının
içinde	 tonlarca	 şey	 vardı.	 Antoine	 Feraud	 ölmüştü.	 Eduardo	 Manzarena	 gibi.
Paris’teki	üç	kurban	gibi.

Feraud,	 baba	 ile	 oğulun	 peşine	 düşmek	 istemiş,	 ama	 sadece	 Kötü	 Ruh’la
karşılaşmıştı.

Yeniden	okumaya	başladı.

Juan-Joachim’in	hikâyesini	bitirmeliydi...



Gerçek,	belki	de	o	sayfaların	devamındaydı.
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28	haziran	1981

Hiç	 gelişme	 yok.	 Carlos	 Estevez’in	 gözlemlerine	 rağmen,	 ilk	 izlenimim
doğrulanıyor.	Otizm.

Postayla	 çeşitli	 kitaplar	 sipariş	 ettim.	 Özellikle	 de	 Aveyron’lu	 vahşi	 çocuğun
bakımını	 üstlenen	Doktor	 Jean	Marie	Gaspard	 Itard’ın	 anılarını.	 Juan’ın	 az	 da
olsa	 bir	 eğitim	 aldığına	 inanıyorum.	 Juan	 kendi	 yansımasını	 görünce	 hiç
şaşırmadı.	 Ve	 yansımasını	 olduğu	 gibi	 kabullendi.	 Hatta	 onu	 eğlendirmişe
benziyordu.

31	haziran	1981

Yeni	 testler,	 yeni	 alıştırmalar.	 Çok	 yavaş	 da	 olsa,	 ona	 iki	 ayağının	 üstünde
yürümeyi	öğretmeyi	başarıyorum.	Ayakta	birkaç	 adım	atıyor,	 sonra	yine	 tercih
ettiği	 konuma	 geri	 dönüyor:	 dört	 ayak	 üstünde,	 sırtı	 kambur,	 eller	 içe	 dönük.
Çalışmaya	devam	etmeliyim.	Aziz	Paulus’un	yazdığı	gibi:	“Aşk	sabır	ister...”

13	temmuz	1981,	Bermejo	Nehri

Rio	 Bermejo.	 Lal	 renkli	 nehir.	 İki	 günden	 beri	 Campo	 Alegre	 çevresinde
dolanıyorum.	 Her	 köye	 uğruyorum...	 Özellikle	 de	 küçük	 köylere...	 Vaaz
veriyorum.	Gıda	ve	ilaç	dağıtıyorum.	Dinliyorum.	Nasihat	ediyorum...

Juan’ın	 varlığının	 bir	 keşif	 olmadığını	 öğreniyorum.	 Çocuğu	 tanıyorlar.	 Daha
önce	 onu	 nehrin	 birkaç	 noktasında	 görmüşler.	 Hatta	 bir	 iki	 kez	 yakalamışlar,
Ama	her	seferinde	kaçmış.

29	temmuz	1981,	Campo	Alegre

Arta	 arda	 gelişmeler.	 Juan	 yürüyor.	 Ama	 hep	 öne	 eğik	 olarak,	 sanki
doğrulmaktan	korkuyor	gibi.	Bazı	davranışları	öğreniyor.	Tek	başına	giyiniyor.
Kâseden	 süt	 içiyor.	 İşaretparmağıyla	 cisimleri	 gösteriyor...	 Papaz	 evinin
avlusunda	 serbestçe	 dolaşmasına	 izin	 veriyorum	 ve	 ona	 yatakta	 uyumasını
öğrettim	-aslında	uyumak	için	yatağın	altına	giriyor.

3	ağustos	1981



Juan	 çok	 daha	 iyi	 kilo	 alıyor.	 Kas	 yapısı	 gelişiyor.	 İki	 ayak	 üstünde	 duruyor.
Homo	viator,	spe	erectus.	İnsanı	dik	ve	ayakta	kılan,	güçlü	kılan	umuttur.

11	ağustos	1981

Ismarladığım	ilk	kitapları,	özellikle	de	Itard’ın	anılarını	aldım.	Onun	yöntemini
izliyorum,	 pedagojik	 alıştırmalar	 uyguluyorum.	 Juan	 iyi	 sonuçlar	 veriyor.	 Şu
sözlü	 anlatım	 sorunu	 olmasa,	 onun	 beş	 yaşındaki	 bir	 çocuğun	 zekâsına	 sahip
olduğunu	söyleyeceğim.	Şimdilik.

Dün	sürpriz	bir	şey	oldu.	Juan,	bahçenin	dip	tarafına	oturmuş,	her	zamanki	gibi
ileri	 geri	 sallanıyordu.	 Ona	 doğru	 yaklaştım,	 şarkı	 söylüyordu.	 Bir	 melodi
mırıldanıyordu.	Bazı	 sözcükleri	 telaffuz	etmeye	çalışıyormuş	gibi	geldi.	Acaba
ormandan	önceki	hafızası	geri	mi	geliyor?

21	eylül	1981

Zaman	 geçiyor.	 Sürekli	 ilerleme	 kaydediyor.	 Juan	 ilk	 kez	 eti	 yedi.	 Önce	 onu
kokladı.	Sonra	tadına	baktı.	Ve	bir	çırpıda	yedi.	Memnuniyetimi	belli	etmek	için
ona	 doğru	 yaklaştım.	 Kafasını	 kaldırdı.	 Korktum.	 Bakışları	 bir	 tuhaftı.	 Sanki
kanın	 tadıyla	 esrimiş	 gibiydi.	 Bilinçaltındaki	 hayvani	 dürtülerle	 gözlerini	 bana
dikmiş	gibiydi...

10	ekim	1981

Bundan	böyle	 Juan’ın	 beslenme	 rejiminde,	 her	 yemekte	 bir	 parça	 et	 var.	O	da
bunu	tercih	ediyor.	Doğru	ya	da	yanlış	bu	tadı	insani	davranışların	anımsanması
olarak	 değerlendiriyorum.	 Öte	 yandan	 iyi	 sonuçlar	 almaya	 devam	 ediyoruz,
özellikle	tahta	harflerle.	Bir	gün	yazmayı	öğrenecek	mi?

Jeanne	 hayal	 kırıklığına	 uğramıştı.	 Roberge’in	 günlüğünde,	 hoyratça	 ormana
bırakıldığı	 için	bilişsel	gelişmesi	durmuş	bir	 çocuğun	gösterdiği	 ilerlemelerden
başka	 bir	 şey	 yoktu.	 Bu	 eğitimin	 sonunda	 da	 ne	 olduğunu	 biliyordu	 Jeanne.
Joachim,	 içindeki	onu,	 bir	 zamanların	kurt	 çocuğunu	muhafaza	ederek,	 sıradan
genç	bir	erkeğe	dönüşmüştü.

Ayrıca	 Joachim’in	 gerçek	 ailesi	 hakkında	 hiçbir	 şey	 öğrenememişti.	 Ona	 ne
zaman	 Joachim	 demeye	 başlamışlardı?	 Gerçek	 babasıyla-	 Antoine	 Feraud’nun
muayenehanesinde	 kendini	 bu	 şekilde	 tanıtan	 şu	 adam-	 ilgili	 de	 tek	 bir	 satır
yoktu.	 Ormana	 terk	 edilme	 koşulları	 hakkında	 da.	 Öldürme	 içgüdüsüyle	 ilgili



olarak	da...

Birkaç	sayfayı	daha	atladı.
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17	Kasım	1981

Juan	 resim	yapıyor!	Farklı	 boylarda	 siyah	 çizgiler,	X’ler,	Y’ler	 çiziyor.	Bu	bir
alfabe	olabilir.	Ya	da	ağaç.	Veya	insan.	Belki	de,	son	yıllarında	onu	çevreleyen
dünyayı	 -maymun	 sürüsü-	 tasvir	 etmeye	 çalışıyor...	 Ama	 bağdaşmayan	 bir
ayrıntı	var.	Eğer	bu	siluetler	carâya	’

26	Kasım	1981

Juan	bir	kravat	buldu,	gece	gündüz	onu	takıyor.	Sanki	geçmişinden	kurtulmak	ve
uygar	insanların	dünyasına	ait	olduğunu	göstermek	istiyor.

Yine	 de,	 hâlâ	 çatal	 bıçakla	 yemek	 yemeyi	 beceremiyor.	 Yemek	 saati	 gelince
büyük	 bir	 iştahla	 tabağının	 içine	 dalıyor	 ve	 çevresine	 şüpheci	 bakışlar	 atmayı
sürdürüyor.	Artık	etten	başka	bir	şey	yemiyor.	Hurma,	 tahıl	veya	başka	bir	şey
söz	konusu	bile	değil.

29	Kasım	1981

Bugün	beklenmedik	bir	ziyaretçim	oldu.	Juan’ın	gerçek	ailesini	bulma	fikrinden
vazgeçtiğim	bir	sırada,	bir	adam	bana	bir	tepsi	içinde	bilgi	sunmaya	geldi.	Hem
de	sıradan	bir	adam	değil!	“El	Puma”	lakaplı,	Albay	Vinicio	Pellegrini,	Campo
Alegre	Askeri	Üssü’nün	komutanlarından	biri.

Fiziksel	 olarak	 göreviyle	 uyumlu	 biri.	 Alabros	 saçlar,	 kaslı	 bir	 yüz,	 tek	 kibar
yanı	gözlük	çerçevesi	ve	makasla	düzeltilmiş	bıyıkları.	Ayrıca	çok	hızlı	konuşan,
çok	gülen,	sırasıyla	hem	sıcak	hem	de	soğuk	bir	etki	bırakan	bir	adam.

Bölgede	can	sıkıcı	bir	üne	sahip.	El	Puma	burada	“el	vuelo”	denen	korkunç	bir
işlem	 uyguluyor.	 Bu	 teknik,	 söyleyecek	 hiçbir	 şeyi	 kalmamış	 mahkûmları
uyuşturmaya,	 sonra	 da	 boğulmaları	 veya	 timsahlar	 tarafından	 yenmeleri	 için
helikopterden	 lagünün	mendereslerine	 atmaya	dayanıyor.	Anlatılanlara	göre	bu
hayvanlar	genellikle	insanları	yiyemiyormuş.	Çünkü	onlar	için	çok	büyüklermiş.
Pellegrini	 kurbanların	 elektrikli	 testereyle	 doğranmasını	 ve	 parçaların
bataklıklara	 atılmasını	 emretmiş.	 Timsahlar	 da	 gitgide	 bundan	 hoşlanmaya
başlamış.	Böylece	ceset	atma	işi	de	hız	kazanmış...



Onu	 karşımda	 görünce,	 benim	 de	 zamanımın	 geldiğini	 düşündüm.	Ama	 hayır.
Pellegrini,	 Juan	 hakkında	 bilgi	 almak	 istiyordu!	 Onun	 nasıl	 bulunduğu
konusunda	 bana	 sorular	 sordu.	 Gerçek	 çabuk	 ortaya	 çıktı:	 Juan	 askeri	 üsten
geliyordu.	 Pellegrini’nin	 üzerinde	 fazla	 konuşmak	 istemediği	 bir	 kazada,
karısıyla	 birlikte	 ölen	Hugo	Garcia	 adlı	 bir	 subayın	 oğluydu.	 Juan	 -albay	 ona
“Joachim”	diyordu-	bu	kazadan	kurtulmuş	ve	cangıla	kaçmıştı.

El	Puma	onu	görmek	istemedi.	Çocuk	hakkında	ne	düşündüğünü	de	açıklamadı.
Ama	yeniden	geleceğine	söz	verdi...

Şimdi	 olayları	 bir	 sıraya	 oturtmaya	 çalışıyorum.	 Bir	 örnek:	 Juan,	 namı	 diğer
Joachim	(gelişimini	sekteye	uğratmamak	için	ona	Juan	demeyi	sürdürmeye	karar
verdim)	 tarafından	 çizilen	 siluetler	 belki	 de	 uluyan	 maymunlar	 değil,	 Campo
Alegre’deki	askerler,	profesyonel	işkencecilerdi.	Ama	neden	bıçak?

2	Aralık	1981

Yeni	 bir	 araştırma	 başlattım.	 Daha	 somut.	 İnsan	 ne	 aradığını	 bilince	 daha	 iyi
sonuca	ulaşıyor.	Köyün	meyhanesinde	-askerler	oraya	sarhoş	olmaya	geliyorlar-
bana	kalenin	sırrını	anlatan	bir	onbaşı	bulmakta	hiç	zorluk	çekmedim.	1978’de,
kendi	boğazını	kesmeden	önce	karısını	öldüren	bizzat	Hugo	Garcia’ymış,	adam
berbat	 bir	 alkolikmiş.	 Oğulları,	 Joachim,	 zar	 zor	 kaçmış.	 Sadece	 altı
yaşındaymış...	 Demek	 ki	 Juan	 dokuz	 yaşında.	 İkinci	 husus:	 Estevez	 haklıydı,
Juan’ın	çocukluğu	hiç	de	kolay	geçmemiş.

Askeri	 konuştururken	 ve	 içirirken	 enteresan	 başka	 bir	 şey	 daha	 öğrendim:
Joachim,	Hugo	Garcia’nın	biyolojik	oğlu	değil.	Evlat	 edinilmiş.	Burada	bu	 tip
olaylara	sık	rastlanıyor.	Askerlerin,	idam	edilen	siyasi	mahkûmların	çocuklarını
evlat	 edinmesi	 oldukça	 yaygın.	 Aynı	 zamanda	 da	 iyice	 benimsenmiş	 bir
uygulama.	Öyleyse	Juan,	Campo	Alegre	Kalesi’nde	doğmadı.	Çocuğu	olmayan
Garcia	bebeği	evlat	edinmiş,	ama	kısır	ve	kocası	gibi	alkolik	olan	karısı	onu	hiç
kabullenmemiş.	Çocuğun	psişik	 gelişimini	 düşünemiyorum.	Her	 yerde	 ölümün
ve	şiddetin	kol	gezdiği	bir	kışlada	yaşayan,	onu	evlat	edinmiş	ailesi	 tarafından
reddedilmiş	bir	öksüz.

9	aralık	1981

Juan’ın	iştahı	sürekli	artıyor.	Mönüsünü	değiştirmeye	çalıştım,	ama	etten	başka
bir	 şey	 yemek	 istemiyor.	 Çok	 daha	 endişe	 verici	 bir	 olay:	 Onu	 mutfakta
yakaladılar.	Soğutucuların	kilitlerini	zorluyormuş.	Çiğ	et	yemek	için.	Ona	engel



olmaya	 çalıştıklarında	bir	 yırtıcı	 hayvan	gibi	 dişlerini	 göstermiş.	Bu	kan	 isteği
nereden	geliyor?

Artakalan	 zamanlarda	 Juan	 resim	çiziyor.	Hep	 siyah	 siluetler.	Hep	bıçak.	Eğer
annesinin	 öldürülme	 sahnesini	 tasvir	 ediyorsa,	 neden	 bu	 kadar	 çok	 insan	 var?
Juan	 artık	 şarkı	 söylemiyor,	 ama	 heceleri	 telaffuz	 etme	 noktasına	 geldiğini
sanıyorum.

17	aralık	1981

Juan	 beni	 endişelendiriyor.	 Hayvani	 davranışları	 geriledikçe	 kişiliğinin
özellikleri	 ortaya	 çıkıyor.	 Eğitimini	 engelleyen	 ve	 son	 derece	 kaygı	 verici,
maymunlara	haz	özellikler.	Birçok	kez	onu	küçük	hayvanlara	işkence	yaparken
yakaladım,	“işkenceyi	uzatabilmek”	için	azami	dikkat	gösteriyordu.

Ondan	korkan	ve	uzak	duran	diğer	yetimlere	karşı	da	şiddet	uyguluyor.	Onlara
saldırıyor,	 tuzaklar	 kuruyor.	 Dün,	 küçük	 bir	 kızı,	 yetimhanenin	 yakınlarında
kazdığı	 bir	 çukura	 düşürerek	 yaraladı.	 Deliğin	 dibine	 budanmış	 bambular
yerleştirmişti,	kız	kalçasından	yaralandı,	ama	ölebilirdi	de.	Bunu	neden	yapıyor?
Benden	başka	kimseye	güvenmiyor	gibi.	Ve	dahası...

Başka	bir	 tehlike	daha	var.	Ateş,	 Juan’ı	 cezbediyor.	Saatlerce	alevlere	bakıyor.
Onu	 birkaç	 kez	 kibritle	 oynarken	 yakaladılar.	 Onun	 bu	 kötü	 yanı	 beni
kaygılandırıyor...

Onun	bu	eğilimleri	yüreğimi	sıkıştırıyor.	Kravatı	ve	siyah	ceketiyle,	Juan	içinde
iblis	 ruhu	 barındıran	 küçük	 bir	 Şarlo’yu	 andırıyor.	 Sürekli	 dua	 ediyorum.
“Benim	namıma	üzülen	 sizler	 için,	dedi	Tanrı,	 adaletin	güneşi	doğacak	ve	 şifa
onun	kanatlarının	altında	olacak...	”

26	aralık	1981

Pellegrini’den	 yeni	 bir	 ziyaret	 daha.	Çocuğu	 almak	 istiyor.	Onun	 için	 yeni	 bir
aile	 bulduğunu	 söyledi.	 Ya	 da	 daha	 ziyade,	 emir	 almış	 gibi	 görünüyor.	 Juan’ı
evlat	 edinmek	 isteyen	 nüfuzlu	 bir	 aile.	 Hiç	 kuşkusuz	 bir	 asker.	 Nedenini
açıklayamıyorum,	ama	tüm	bunlarn	ardında	bir	gizem	olduğunu	hissediyorum.

3	ocak	1982

Bu	 yeni	 yılda,	 Tanrı	 bana	 olağanüstü	 bir	 armağan	 verdi.	 Bu	 sabah,	 Juan’ı,



kilisede	 sunağın	 karşısında	 oturur	 halde	 buldum.	 Şarkı	 söylüyordu.	 Hayır,
bundan	önceki	gibi	belli	belirsiz	bir	melodi	değil,	gerçek	bir	şarkı.	Sözleriyle!	İlk
kez	 ağzından	 kelimeler	 döküldüğüne	 şahit	 oluyorum.	 Şarkıyı	 tanıdım.	 Bir
zamanlar	çok	sükse	yapmış	olan	bu	şarkıyı	misyonumda	çocuklara	söylettirdim:
Porque	 te	 vas,	 Jeanete	 adında	 İngiliz-İspanyol	 bir	 sanatçının	 yorumladığı	 bir
şarkı.

Bu	 şarkıyı	 nerede	 öğrendi?	 Önemli	 değil.	 İnancım	 -ve	 umudum-	 kuvvet
kazanmaya	başlıyor:	Joachim	geri	döndürülemez	bir	otizmi	yok.	Orman	sadece
onun	insani	yeteneklerini	bastırmış.	Onun	benimle	kalması	gerekiyor.	Eğitimine
devam	etmesi.	Tanrı’nın	inayetiyle.	“Vakit	geliyor	ve	önünde	eğilinmesi	gereken
daha	şimdiden	geldi	bile,	burada	veya	orada	değil,	ama	ruhta	ve	gerçekte.”

17	ocak	1982

Juan	konuştu.	Birdenbire.	Kolayca.	Biliyordum.	Hep	biliyordum.	Onun	konuşma
yetisi	 olduğunu.	 Juan	 otistik	 bir	 çocuk	 değil.	 Ya	 da,	 onun	 sendromu	 benim
kitaplarda	sözü	edilen	“yüksek	düzeyde	otizm”	değil.	Artık	bu	ilerlemeleri	başka
eğitimlerle	 de	 desteklemek	 gerekiyor.	 Okuma.	 Yazma.	 Dua.	 Savaşı,	 onunla
birlikte	kazanacağım..

25	ocak	1982

Hızlı	 gelişmeler	 var.	 Juan	 konuşmakta	 hiç	 zorluk	 çekmiyor	 -hâlâ	 kekeliyor
olmasına	 rağmen.	 Cümleler	 ağzından	 çok	 düzgün	 çıkıyor.	 Onunla	 konuşmaya
başladım.	Dili	kendine	has	bir	şekilde	kullanıyor.	Birinci	 tekil	şahıs	konuşmayı
beceremiyor.	Bir	 soruya	olumlu	yanıt	 vermek	yerine	 soruyu	 tekrarlıyor.	Bazen
de	yanıt	yerine	bir	dizi	kelime	söylüyor.	Genellikle	de	Porque	te	vas’ın	sözlerini.
Bunun	ne	anlama	geldiğini	anlamıyorum.

Şimdilik	 anıları	 karmaşık.	 Ormandaki	 yaşamından	 bazı	 şeyler,	 kışladaki
hayatından	bölük	pörçük	parçalar	anlatıyor.	Ama	tüm	bunlar	birbirine	karışıyor.
Hafızası,	sayfaları	birbirine	yapışmış	açık	bir	defter	gibi.

Bazen	 maymunlara	 insan	 özellikleri	 veriyor.	 Onları	 konuşan	 varlıklar	 olarak
gösteriyor.	 Bazen	 de,	 tam	 tersine,	 “ebeveynine”	 ormandaki	 yaşamına	 uygun
ritüeller	 ve	 alışkanlıklar	 atfediyor.	 Kesin	 olan	 bir	 şey	 var:	 Korku	 ve	 tehditten
başka	 bir	 şey	 görmemiş.	 Evlat	 edinen	 ailenin	 dayakları	 ve	 kırbaçları.
Maymunların	tırnakları	ve	ısırıkları.



3	şubat	1982

Sonunda	 Juan	 kaçmış.	 Garcia’larda,	 evlatlık	 olarak	 verildiği	 ailenin	 evinde
şiddet	dolu	bir	gece.	Baba,	körkütük	sarhoş,	karısını	dövmeye	başlıyor.	İkisi	de
alkolik	olan	karıkoca	arasındaki	ilişki	son	derece	kötü	olmalı.	Gece	yarısı,	baba
tüfeğinin	 süngüsünü	 alıyor	 ve	 karısının	 boğazını	 kesiyor.	 Sonra	 onu	 mutfakta
parçalara	ayırıyor.	Bu,	Juan’ın	sürekli	resmettiği	sahne	(Hugo	Garcia	oğlunu	bu
“gösteri”ye	şahit	olması	için	mutfağa	götürüp	bağlamış	ve	ağzını	tıkamış).	Ama
böyle	 bir	 “vahşet”	 için	 kalabalığa	 neden	 gerek	 var?	 Gecenin	 ilerleyen
saatlerinde,	 subay	 üzerine	 benzin	 döküp	 kendini	 yakmaya	 kalkışmış.	 Juan’ın
ateşe	olan	ilgisinin	nereden	geldiğini	anlamak	için	psikatr	olmaya	gerek	yok...

Sonunda	 gün	 doğarken,	 oğlunun	 dumandan	 boğulabileceğini	 düşünmeden	 -
mutfakta	 hâlâ	 yanan	 eşyalar	 varmış-	 gırtlağını	 bir	 kulaktan	 diğerine	 kadar
kesmiş.	 Juan	 kurtulmayı	 başarmış.	 Panik	 halinde	merdivenden	 inmiş,	 kışlanın
avlusunu	geçmiş	 ve	 ormana	 kaçmış.	Yorulana	 kadar	 koşmuş.	 Sonra	 bir	 ağacın
dibine	 yığılmış.	 Bundan	 sonra	 kara	 delik.	 Juan	 bu	 kaçış	 ile	 maymunların
yanındaki	hayatı	arasında	bir	bağ	kurmuyor.

7	şubat	1982

Bu	 gece,	 fenerlerin	 ışığında,	 Juan’ı	 kümeste	 yakaladık.	 Usturamla	 tavukların
boğazını	 kesmiş,	 bir	 matara	 gibi	 boyunlarından	 kanlarını	 içiyordu.	 iğrenç	 bir
dışkı	 ve	 kan	 karışımıyla	 duvarlara	 siluetler	 çizmişti,	 resim	 defterine	 çizdiği
siluetleri...

Gönüllüler	korktu.	Bazıları	çoktan	dispanseri	terk	etmişti.	Juan’ın	“iblisin	oğlu”
olduğuna	 dair	 söylentiler	 yayılıyor.	 Cezalandırmak	 için	 onu	 hiç	 penceresi
olmayan	 bir	 odaya	 kapattım.	 Yanlış	 yolda	 olduğunu	 anlamasını	 istiyorum.	 Bu
fikirler	aklına	nereden	geliyor?	Bu	dürtülere	ne	sebep	oluyor?

9	şubat	1982

İki	günlük	“hücre	cezası”ndan	sonra	Juan’ı	perişan	bir	halde	buldum.	Kulübenin
her	 tarafına	 pislemişti,	 duvarlara	 dışkısıyla	 yazılar	 yazmıştı.	 Gömleğinde	 ve
pantolonunda	 kurumuş	 sperm	 lekeleri	 vardı.	 İlk	 kirlenme.	 Demek	 ki	 buluğa
eriyor.	Ama	cinsel	arzusunu	uyandıran	neydi?

Aklıma	tüyler	ürpertici	bir	düşünce	geldi.	Ona	ilk	cinsel	heyecanını	yaşatan	şey
o	 kanlı	 sahneydi.	 Sürekli	 dua	 ediyorum.	 Uzun	 zamandan	 beri	 misyonumuza



uğramayan	Tanrı,	Juan’ı	unutamaz.	Bunu	yazmaya	utanıyorum	ama	O’nun	bize
bunu	 borçlu	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Ölmeleri	 için	 buraya	 terk	 ettiği	 insanlar
adına	bu	çocuğu	kurtarmalı..

24	şubat	1982

Juan	 daha	 sakin.	 Kuduza	 benzeyen	 bir	 tür	 enfeksiyon	 fikri	 geçerliliğini
sürdürüyor.	Ama	tıbbi	tahlillerden	hiçbir	netice	çıkmadı.	Daha	ileri	tetkikler	mi
yaptırmam	gerekiyor?	Bunun	için	de	tek	çare	Buenos	Aires.

3	mart	1982

Albay	 Pellegrini	 yeniden	 ortaya	 çıktı.	 Şu	 subay.	 “Joachim”,	 ona	 böyle	 diyor,
önemli	 birine	 evlatlık	 verilecekmiş.	 Şüphesiz	 iktidara	 yakın	 bir	 adam.	 Juan’la
birlikte	kaçmam	gerekiyor.	Onun	ruhunu	kurtarmam	lazım.

11	mart	1982

Juan,	birkaç	ay	önce	yetimhaneye	aldığımız	engelli	bir	oğlanı	kanatıncaya	kadar
ısırdı.	Yarasını	tedavi	ettik.	Eğer	Juan’ın	bir	hastalığı	varsa,	bulaşma	riski	olabilir
mi?	Ete	olan	bu	açlığıyla	ilgili	bir	başka	şüphem	daha	var:	Kanibalizm...

Aynı	 gün,	 Juan’ın	 kurbanını	 götürdüğü	 yerin	 yakınlarında	 bir	 sunak	 buldum.
Hayvan	 kemiklerinden,	 taşlardan,	 çalı	 çırpıdan	 yapılmış	 tuhaf	 bir	 şey.	 Bazı
parçalar,	 alfabesindeki	 işaretleri	 andırıyor.	 Juan	 bir	 seremoninin	 kurallarına
riayet	ediyor	gibi.	Ama	bunları	nereden	öğrendi?

13	mart	1982

Pellegrini	 geri	 geldi.	 İdari	 dosya	 hazır.	 Çocuğu	 evlat	 edinmek	 isteyen	 Amiral
Alfonso	Palin,	Arjantin	askeri	hükümetinde	yer	alan	üyelerden	biri.	Ülkenin	en
tehlikeli	adamları	arasından	sayılan	bir	işkenceci.	Palin	neden	bir	başka	çocuğu
değil	 de	 Juan’ı	 evlat	 edinmek	 istiyor?	 Diktatörlük	 her	 gün	 yüzlerce	 çocuğun
öksüz	veya	yetim	kalmasına	sebep	oluyor.	Neden	Juan	seçildi?	Onu	ilgilendiren
sadece	çocuğun	hikâyesi	mi?	Yoksa	uyguladığı	şiddet	mi?

Brüksel’deki	Aziz	Ignacio	tarikatıyla	temasa	geçtim.	Eğer	karar	verirsem,	derhal
Guatemala’daki	başka	bir	misyona	gidebilirim.

21	mart	1982



Hâlâ	bazı	şüphelerim	vardı,	ama	dün	gece	bunlar	tamamen	ortadan	kalktı.	JUAN
YAMYAM.	 Ölülerimizi	 gömdüğümüz,	 dispanserin	 arkasındaki	 mezarlıkta
yakaladık.	 Juan	 bir	 sürü	 cesedi	 -yeni	 ölenleri-	 mezarlarından	 çıkarmış,
parçalayarak	 yiyordu.	 Gördüklerimi	 ifade	 etmekte	 zorlanıyorum.	 Çocuk,
beyinlerine	 ulaşmak	 ve	 maddeyi	 yemek	 için	 kafataslarını	 taşla	 parçalamıştı.
İlikleri	 emmek	 için	 kol	 ve	 bacak	 kemiklerini	 kırmıştı.	 Bu	 teknikleri	 nasıl
biliyordu?	Daha	önce	de	insan	etinin	tadına	bakmış	mıydı?

Gitmeliyiz.	Misyonu	terk	etmeliyiz.	Juan’	kurtarmalıyım.	Burada	öfke	her	geçen
gün	 artıyor.	 “Ruhuna	 şeytan	 girdiğine”	 inandıkları	 çocuğu	 linç	 etmek
isteyeceklerinden	 korkuyorum...	 Bir	 ikilem	 yaşıyorum:	 Gitgide	 şiddet
eylemlerini	 ve	 suçlarını	 artıran	 Joachim’i	 kurtarmak	 için	 yetimhanedeki
çocukları,	 dispanserdeki	 hastaları,	 masum	 insanları	 terk	 etmek.	 Ama
misyonumuzun	 anlamı	 da	 bu	 değil	 mi?	 İsa’nın	 şu	 sözlerini	 kendi	 kendime
yineliyorum:	“Hekime	ihtiyacı	olanlar	sağlıklı	insanlar	değil	hastalardır.	Ben	iyi
ve	dürüst	insanları	değil,	günahkârları	doğruluğa	davete	geldim.”
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Jeanne	 okumayı	 bıraktı.	 Elleri	 titriyordu.	 Geçmişi,	 bu	 günlükteki	 her	 unsuru
bugünle,	soruşturmasıyla	karşılaştırmak	için	çok	erkendi.	Ama	satırlar	arasındaki
bağlantılar	 son	 derece	 açıktı.	 Juan’ın	 hikâyesi	 bazı	 boşluklarına	 ve	 karanlık
taraflarına	 rağmen,	 Paris’teki	 kanlı	 cinayetlere	 bir	 açıklama	 getirmek	 için	 ilk
adımdı...

Saat	sabahın	11’iydi.

Uğursuz	 gün,	 bir	 akvaryumun	 su	 yeşili	 aydınlığı	 içinde	 boğulmuş	 gibiydi.
Böylesi	 daha	 iyiydi.	 Yeniden	 okumaya	 başladı..	 Roberge’in,	 Guatemala’ya
yaptıkları	 yolculuk	 hakkında	 açıklamalarda	 bulunduğu	 birkaç	 sayfayı	 geçti.
Sonra	 Guatemala,	 Panajachel	 San	 Augusto	 Misyonu,	 1982	 ekim,	 yani
Roberge’in	 yazmaya	 başladığı,	 ardından	 araya	 bir	 yıl	 öncesinin	 girdiği	 tarih
yeniden	ortaya	çıktı.

Trajedinin	yaşandığı	o	tarih.

18	ekim	1982	sabahı	Juan	ortadan	kaybolmuştu.	Ertesi	gün,	elbiseleri	yırtılmış,
tamamen	suskunluğa	gömülmüş	bir	halde	bulunmuştu.	“Neredeyse	bir	yıl	önceki
haliyle	aynı	durumdaydı”	diye	yazıyordu	din	adamı,	umutsuzca.

Daha	 sonra,	 yarı	 yarıya	 yanmış	 bir	 kulübede	 genç	 yerli	 kızın	 cesedi,	 yarısı
yenmiş	bir	halde	bulunmuştu.	Katil	cinayet	izlerini	ateşle	örtmek	istemişti...

Kanibalizm.	 Piromani.	 Pierre	 Roberge’in	 katilin	 kimliği	 hakkında	 en	 ufak	 bir
şüphesi	yoktu.	Soruşturmanın	nasıl	sonuçlanacağından	da:	Adı	burada	da	“iblisin
oğlu”na	çıkan	Juan	hemen	suçlanacaktı.	Tutuklanacaktı.	Hapse	atılacaktı.	Veya
idam	 edilecekti.	 Roberge	 böyle	 bir	 son	 istemiyordu.	 “Ne	 yapmam	 gerektiğini
biliyorum”	diye	yazmıştı	rahip	22	ekimde.

Cizvit,	 cinayeti	 üstlenmiş	 ve	 Atitlan’a	 gelip	 çocuğu	 alması	 için	 Albay
Pellegrini’yle	 temas	kurmuştu.	Bu	bir	 şekilde	kötünün	zaferiydi.	Sadece	Juan’ı
iyileştirmeyi	başaramadığı	 için	değil,	oğlanı	elleri	kanlı	bir	 işkenceciye	emanet
ettiği	 için	 de	 kötünün	 zaferiydi.	 Bunun	 tek	 bir	 geçerli	 nedeni	 vardı:	 Juan-
Joachim,	bundan	böyle	yasalar	karşısında	korunmalıydı.	Cinai	kariyeri	daha	yeni
başlıyordu.	Oysa	evlat	edinen	adam,	Arjantin’de	Juan’ı	her	türlü	yargılanmadan



muaf	tutabilirdi.

Roberge’in	planı	başarısızlığa	uğramıştı.	Kimse	ona	inanmıyordu.	Tutuklanması
da	 özel	 bir	 konjonktür	 dahilinde	 gerçekleşmişti:	 Ladinolar	 uluslararası
desteklerinin	 kesilmesinden	 korkarak	 din	 adamı	 hakkındaki	 suçlamalardan
vazgeçmek	zorunda	kalıyorlardı.	Rahip	yeniden	özgürlüğüne	kavuşmuştu.

Yaşadığı	 bu	 sıkıntıyla,	 Rorberge	 sırrını	 mezara	 götürmek	 için	 intihar	 etmeye
karar	vermişti.	Bu	arada	Juan’ı	Alfonso	Palin’e	bizzat	teslim	etmeyi	başarmıştı.

Şimdi	 kesin	 olan	bir	 şey	 vardı:	Antoine	Feraud’nun	muayenehanesindeki	 yaşlı
İspanyol,	 işkenceci	 amiraldi.	 Benim	 ülkemde	 bu	 çok	 yaygın	 bir	 uygulamaydı.
Herkes	 böyle	 yapıyordu.	 Kurbanların	 çocuklarının	 evlat	 edinilmesinden	 söz
ediyordu.

Ölmeden	önce	Cizvit	itirafını	tamamlamak	istemişti.	Haftalar,	aylar	boyunca	ve
ipuçları	ışığında	adam	Juan’ı	yazgısının	sebebini	anlamıştı.

Sanrılı	bir	sebep.

24	ekim	1982,	San	Augusto

Benim	için	Juan	hikâyesini	kapatma	zamanı	geldi.	Onun	sırrını	yazıya	dökmeyi
kapatma	 zamanı.	 Arjantin	 notlarımı	 yeniden	 okudum	 ve	 çok	 saf	 olduğumu
düşündüm.	Hikâyesinde	topluca	değerlendirilmesi	gereken	ve	tek	bir	cevabı	olan
bir	sürü	soru	var.

Juan	ormanda	bir	virüse	maruz	kalmamıştı.

Bir	halkla	karşılaşmıştı.

Ancak	 bu	 varsayımı	 geliştirmek	 imkânsız.	 Hangi	 kabile	 ona	 bu	 tür	 ritüelleri
aşılamış	 olabilir?	 İlkel	 bir	 kavim	 mi?	 Kimse	 bana	 Campo	 Alegre	 bölgesinde
Tobalar,	Pilagalar,	Viçiler	dışında,	başka	bir	kavimden	söz	etmedi.	Ve	onlar	da
uzun	süreden	beri	bütün	Arjantin	köylüleri	gibi	yaşıyorlardı.

Öyleyse	 kim?	 NE?	 Niçin	 bu	 tip	 varlıklardan	 söz	 edildiğini	 hiç	 duymadım?
Neden	Campo	Alegre	 köylülerinin	 hiçbiri,	 eğer	 varsa,	 bu	 yaratıklardan	 biriyle
karşılaşmamıştı?	 İnandığım	 tek	 şey	 var:	 Misyona	 geldiğinden	 beri	 Juan	 o
barbarları	 çiziyordu.	Hem	 insan	 figürleri,	hem	 de	 gizli	 bir	 dilin	 işaretleri	 olan



siyah	çizgiler.

“	Orman	seni	ısırıyor.	”	Mesaj	bu.

Orman	yarı	insan,	yarı	hayvan	vahşi	bir	halkı	saklıyor.

Bir	 şekilde,	 araştırma	 yapmak	 için	 artık	 Campo	 Alegre’de	 olmadığıma
üzülüyorum.	Selva	de	las	Almas’ta	Juan’ın	izini	sürmek	için.	Ama	artık	çok	geç.
Benim	için.	Juan	için.

Çocuğu	 kaderine	 terk	 etmeliyim.	 Amiralin	 onu	 koruması	 ve	 her	 şeye	 rağmen
ruhunun	doğru	yolu	bulması	için	dua	ediyorum...	Bana	gelince...

Kutsal	 Kitap’ta	 dendiği	 gibi:	 “Senin	 yüzünden	 nereye	 kaçayım?	 Eğer	 göklere
çıksam,	sen	oradasın,	ölüler	diyarında	yatağını	sersem,	işte	oradasın.”

Jeanne	 yeniden	 okumaya	 ara	 verdi.	 Yumruk	 yemiş	 gibiydi.	 Pierre	 Roberge’in
keşfi,	bir	anda,	soruşturmasındaki	gizemlerin	çoğunu	aydınlatıyordu.

İlkel	bir	topluluk...

Karanlıların	içinden	gelen	bir	kavim...

Juan-Joachim’in	cinayetlerindeki	ortak	dürtü	kesinlikle	buydu...

KAN....

KAFATASI...

İnsanlık	dışı	fiziksel	özellikler	sergileyen	bir	halk.

Öğlen	olmuştu.

Dışarıda,	etrafı	 renksiz	bir	balçık	çukuruna	çeviren	yağmur	yeniden	başlamıştı.
Tahkik	 etmeliydi.	 Doğrulamalıydı.	 Resmen	 onaylatmalıydı.	 Jeanne	 cep
telefonunu	yeniden	açtı	ve	Bernard	Pavois’nın	cep	numarasını	tuşladı.

Dört	çalıştan	sonra	Buda’nın	soğukkanlı	sesi	duyuldu.

-Hâlâ	laboratuarda	mısınız?	diye	atıldı.



-Evet.

-Size	 son	 telefon	ettiğimde	yanılmışım.	Nelly’ye	yollanan	kan	örneği	ne	virüs,
ne	mikrop,	ne	parazit	barındırıyordu.

-Bu	zaten	mantıksızdı.

-Managua’daki	adam,	kan	örneğini	Nelly’ye	bir	karyotip	çıkarması	için	yolladı.
Bir	damla	kanla	bunu	yapmak	mümkün,	değil	mi?

-Evet.	Bu	karyotipin	neyi	ispatlaması	gerekiyordu?

-Bir	anomaliyi.

-Ne	tür	bir	anomali?

-Yeni	bir	kromozom	profili.	Ya	da	çok	eski.	İnsan	türününkinden	farklı.

-Anlamıyorum.

-İkinci	görüşmemizde	Neandertal	insanının	karyotipinin	48	kromozom	içerdiğini
söylemiştiniz.

-Okuduklarımdan	öğrendiğim	bu,	evet,	ama	ben	bir	uzman	değilim.

-Bu	tür	bir	anomali	olduğunu	düşünüyorum.

-Saçmalıyorsunuz.

-Nelly’nin	 çalışmalarıyla	 ilgili	 somut	 kanıtlar	 bulmalıyız.	 Bir	 kan	 örneğinin
kültür	sonuçlarının	izini	bilgisayarda	saptayabilir	miyiz?

-Kültür	 sonuçlarının	 izine	 ulaşamayız.	 Metafazın	 fotoğrafına	 yani	 bir	 sonraki
aşamanın	 izine	 ulaşabiliriz..	 Bu	 fotoğrafı	 oluşturmak	 için	 bir	 dosya	 açmak	 ve
ona	bir	referans	numarası	vermek	gerekir.	On	rakamlı	bir	numara.	Silinemez	bir
numara.

-Öyleyse	 ana	 programın	 bilgiişlem	 belleğinden	 bu	 tür	 bir	 analizin	 izini
bulabilirsiniz.

-Ancak	referans	listesini	bulabilirim.



-Ama	numara	analiz	tarihini	de	içeriyor.

-Tarih,	evet.	Ve	bilgisayarın	kullanım	saatini	de.

-Nelly	 kan	 örneğini	 31	 mayısta	 aldı.	 Aynı	 akşam	 kültür	 işlemine	 başladığını
kabul	edelim.	Kültür	ne	kadar	sürede	sonuçlanır?

-Kan	için,	amniyon	sıvısından	daha	hızlı.	Üç	gün.

-Öyleyse	 Nelly	 3	 haziran	 akşamı	 kültürün	 sonuçlarını	 aldı.	 Ve	 bilgisayarı
kullandı.

-Hayır.	Metafazdan	önce	24	saatlik	bir	çalışma	süresi	daha	gerekiyor.

-4	haziran	o	zaman.	O	gece	Nelly	bir	dosya	açıyor.	Çalıştığı	parçaya	bir	numara
veriyor.	Kromozomların	fotoğrafını	çekiyor.	O	geceye	ait	bir	referans	numarası
bulabilir	 misiniz?	 Herhangi	 bir	 hastanın	 adına	 da,	 herhangi	 bir	 fotoğrafa	 da
gönderme	 yapmayan	 bir	 referans	 numarası.	 Bana	 göre	 Nelly	 resmi	 bastı	 ve
ardından	da	bilgisayardan	sildi.

Jeanne	bilgisayar	klavyesinin	tıkırtısını	duyuyordu.

-Referans	 numarasını	 buldum,	 diye	 mırıldandı	 Pavois	 birkaç	 saniye	 sonunda.
Bilgisayara	gece	saat	01.24’te	işlenmiş.	Yani	5	haziranda.	Ama	başka	hiçbir	şey
yok.	Ne	isim,	ne	resim.	Her	şey	silinmiş.	Bu	numara	dışında.

-Nelly	sadece	resmi	muhafaza	etti.	Ve	bu	resim	yüzünden	öldü.

-Bundan	nasıl	bu	kadar	emin	olabilirsiniz?

-5	 haziran,	 onun	 sabaha	 karşı	 3	 civarında	 öldürüldüğü	 tarih.	 Katil	 Nelly’yi
hazırlıksız	yakaladı,	onu	öldürdü	ve	dosyayı	yanında	götürdü.

Sessizlik.	Pavois	yeniden	lafa	girdi:

-Bu	karyotip	tam	olarak	neyi	ifade	ediyor?

-Tekrarlıyorum.	O	farklı	bir	insan	familyasına	ait.

-Bu	çok	saçma.



-Nelly	de	bu	saçmalık	yüzünden	öldü.

-Bana	neden	bundan	bahsetmedi?

-Çünkü	 tepkinizin	 nasıl	 olacağını	 biliyordu.	 Somut	 sonuçlar	 elde	 etmeyi
bekliyordu.

Sitogenetikçi	karşılık	vermedi.	Şüphesiz	sevgilisine	güven	telkin	edemediği	için
üzgündü.	Onun	yanında	araştırmalarını	sürdürmemiş	olmaktan.	Böylece	belki	de
Nelly	 katilin	 gazabından	kurtulmuş	olacaktı...	 Jeanne’ın	 ne	 onu	 teselli	 etmeye,
ne	de	yanıldığını	söylemeye	vakti	vardı.	Teşekkür	etti	ve	telefonu	kapattı.

Reishenbach’ın	 ona	 verdiği	 Arjantin	 numarasını	 tuşladı:	 Tucumân	 Tarım
Enstitüsü.	Paleontolojik	Kazılar	Departmanı	Müdürü	Daniel	Taı'eb	orada	değildi.
Jeanne	kendi	numarasını	bıraktı	 ve	gelince	 aramasını	 istedi.	Ama	 fazla	umudu
yoktu.

Dışarıda	 yağmur	 devam	 ediyordu.	 Cangıl,	 rüzgârdan	 aklını	 kaçırmış	 gibiydi.
Gerçek,	 çok	daha	deliceydi...	Birisiyle	 konuşması	 gerekiyordu.	Ne	öğrendiğini
yüksek	sesle	anlatması.

Reischenbach.

Polis	 telefonu	açar	 açmaz	 Jeanne	 tüm	hikâyeyi	ona	 anlatmaya	başladı.	 Juan’ın
kurt	çocuğun	1981	’de	Manes	Ormanı’nda	bulunması.	İnsanların	dünyasına	geri
dönmesi.	 Eğitimi.	 Sonra	 Pierre	 Roberge’in	 onun	 hikâyesinin	 derinliklerine
ulaşmak	için	yaptığı	soruşturma.

Tüm	bunları	biraz	daha	açmak	için	ekledi:

Dokuz	 yaşındaki	 Juan,	 uluyan	 maymunlar	 tarafından	 değil,	 Arjantin’in	 bu
eyaletindeki	ilkel	bir	halkın	mirasçıları	tarafından	yetiştirilmişti.

-Bazı	şeyleri	biraz	zorladığını	düşünmüyor	musun?	dedi	polis,	kuşkulu	bir	sesle.

-Bu	farklı	halk,	Paris’teki	cinayetlerin	sebebi.

-Hadi	ama...

-Juan,	yani	kurt	çocuk,	Paris’te	yaşayan	otuz	beş	yaşında	bir	avukata,	Joachim’e



dönüştü.	Görünürde,	onu	sıradan	bir	Parisliden	farklı	kılan	hiçbir	şey	yok,	ama
içinde	 vahşi	 bir	 çocuk	 barındırıyor.	 Halkının	 sırrını	 koruyan	 bir	 yamyam.	 Bu
sırrın	tehlike	altında	olduğunu	hissettiğinde	de	harekete	geçiyor.

Reischenbach	sessizliğini	koruyordu.	Jeanne	devam	etti:

-Kan	 bankasının	 sahibi	Manzarena,	 bu	 kavme	 ait	 bir	 kan	 örneğini	 ele	 geçirdi.
Kanı,	 karyotipini	 çıkarması	 için	 Nelly’ye	 yolladı.	 Manzarena	 tarihöncesi	 -ve
insandaki	 kötülüğün	 kökeni-	 takıntısı	 olan	 biriydi.	 Nelly	 Barjac	 örneği	 31
mayısta	aldı.	Gerekli	 işlemleri	yerine	getirdi	ve	4	haziranı	5	hazirana	bağlayan
gece	 sonuçları	 aldı.	Aynı	 gece	 Joachim	onu	görmeye	geldi.	Kadını	 öldürdü	ve
örnekler	ile	analiz	sonuçlarını	yanında	götürdü.

-Nelly’nin	bunun	üzerinde	çalıştığını	nereden	biliyorsun?

-Henüz	bilmiyorum.	Bana	sorarsan	Nelly,	 Joachim’i	 tanıyordu.	Adamın	Güney
Amerika’daki	 birçok	 insani	 yardım	 kuruluşuyla	 bağlantısı	 var.	 Bir	 temasları
olmuş	 olabilir.	 Jeanne	 onun	 Arjantin’in	 kuzeydoğusundan	 olduğunu	 biliyordu.
Ona	bu	hikâyeden	söz	etti,	adam	hemen	anladı.	Bu	da	onun	hayatına	mal	oldu.

-Kızın	bütün	telefon	görüşmelerini,	e-mail’lerini	kontrol	ettik.

-Başka	 türlü	 temas	 kuruyorlardı.	 Belki	 de	 sadece	 yüz	 yüze	 görüşüyorlardı.
Joachim	tehlikeyi	sezdi.	Ve	temizlik	yapmaya	geldi.

-Peki	Marion	Cantelau’yu	neden	öldürdü?

-Hiçbir	fikrim	yok.	Ama	merkezdeki	otistik	çocuklar	ile	Joachim’in	arasında	bir
bağ	var.	Bir	şekilde	Marion	da	bu	sır	için	tehlike	oluşturuyordu.	Bundan	eminim.

-Ya	Francesca	Tercia?

-Onun	 için,	durum	daha	net.	De	Almeida’dan	kafatasını	aldı.	Bu	kalıntı	orman
halkının	geçmişiyle	alakalı	olmalı.	Hatırlasana,	fosilde	bazı	biçimsizlikler	vardı.
Hiç	şüphesiz,	insandan	çok	eski	bir	familyanın	maymunsu	özellikleriydi	bunlar.
François	Taine	tüm	bunları	anlamıştı.

-Bu	dâhice,	dedi	Reischenbach	şüpheci	bir	tavırla.

-Deha	olmaya	gerek	yok.	Heykeli	görmüştü.



-Hangi	heykeli?

-Kafatasından	 yola	 çıkarak	 Francesca’nın	 yaptığı	 heykeli.	 Bu	 konuda	 bir	 hata
yaptım.	 Bu	 eserin	 heykeltıraşın	 kendi	 kişisel	 ilhamıyla	 yapıldığını	 düşündüm.
Aslında,	 paleoantropolojik	 kafatasından	 hareketle	 yapılmış	 antropolojik	 bir
tasarım	 söz	 konusuydu.	 Vioti	 atölyesinin	 çalışmalarından	 farklı	 bir	 eser.
Francesca	 kendi	 atölyesinde	 gizli	 gizli	 çalışıyordu,	 çünkü	 gerçek	 bir	 işti...
François’yı	 alevlerden	 kurtarmaya	 çalışırken	 heykeli	 fark	 ettim	 -onu
Francesca’nın	atölyesinden	çalmıştı.	Heykel	yanıyordu,	ama	onun	bir	maymunu
andıran	küçük	bir	insan	olduğunu	görebildim.

-Hep	 aynı	 sorun.	 Kelime	 oyununa	 gerek	 yok.	 Joachim,	 Francesca’nın
çalışmalarından	nasıl	haberdar	oldu?

-Joachim	ile	Francesca	tanışıyorlardı.	Her	ikisi	de	Arjantinli.

-Arjantin,	büyük	bir	ülke.

-Paris’te	o	kadar	Arjantinli	yok.

Yeniden	sessizlik	oldu.	Reischenbach	düşünüyordu.

-Demek,	elimizde	kendini	tarihöncesi	insanı	sanan	bir	deli	tarafından	işlenmiş	üç
yamyam	 cinayeti	 var.	 Cinayet	 sebebi	 bir	 damla	 kan	 ve	 bir	 kafatası	 olarak
özetlenebilecek	bir	kaçık	mı?

-Herhangi	 bir	 kan	 değil.	 Ne	 de	 herhangi	 bir	 kafatası.	 Çok	 eski	 bir	 kavmin
mirasçısı	 bir	 halkın	 varlığını	 ispatlayan	 kalıntılar	 bunlar.	 Kafatası	 mesela,
Ortadoğu’da	 veya	 Avrupa’da	 bulunmuş	 Proto-Cro-Magnon	 insanının
kemiklerine	benziyor	olabilir.

-Bunun	gibi	mi?

Jeanne	taş	kesti.	Yatağının	üstüne	bir	kafatası	düşmüştü.	Aynı	anda	da	arkasında
bir	ses	duymuştu.	Odasının	içinde.

Kısa	bir	süre,	siyah	göz	çukurları	olan	kafatasına	baktı.	Son	derece	beyazdı	ve
plastikten	yapılmış	gibiydi.	Bir	kalıp.

-Jeanne,	orada	mısın?



Polise	cevap	vermedi.	Yavaş	yavaş	sese	doğru	döndü.

-Jeanne?

-Seni	sonra	ararım,	dedi	Jeanne	fısıltıyla.

Kapının	ağzında	Antoine	Feraud	duruyordu.

Saçları	diken	diken.	Hırpani.	Sırılsıklam.

Ama	bir	ölü	için	gayet	sağlıklıydı.
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Yeni	bir	fırtına.

Şimşekler	 dışarının	 yarı	 karanlığını	 yırtıyor,	 anlık	 süreler	 içinde	 yer	 değiştiren
şiddetli	ışık-gölge	oyunları	oluşturuyordu.

Gerçeğin	negatifleri...

Jeane	ağzını	açmaya	 fırsat	bulamadı.	Antoine	Feraud	sürekli	konuşuyordu.	Bir
ara	 Jeanne	dijital	 kayıtlardaki	 sesin	 tınısını	 işitir	 gibi	oldu.	Sevecen.	Yumuşak.
Sıcak.	Uzun	zamandan	beri	kendini	hiç	bu	kadar	iyi	hissetmemişti.

Psikiyatr	 sorularını	 sordu.	 Buraya,	 Guatemala’ya	 neden	 geldiğini	 öğrenmek
istiyordu.	Ve	buradan	önce	de	Nikaragua’ya	neden	gittiğini.

Demek	Feraud	her	şeyi	biliyordu.

Ve	aynı	zamanda	hiçbir	şey	bilmiyordu.

Cevap	vermek	yerine,	Jeanne	onu	kışkırttı.

-Beni	mi	takip	ediyorsunuz?

-Rolleri	tersine	çevirdiniz	sanırım,	dedi	adam	gülümseyerek.

-Hayır,	ben	sizi	takip	etmedim.

-Elbette.	 Ne	 aradığınızı	 biliyorum.	 Bilmediğim,	 bu	 arı	 kovanının	 içine	 nasıl
girdiğiniz.	Benim	arı	kovanımın.

Yalan,	aldatma	ve	ikiyüzlülük	sona	eriyordu.

-Aşağıda	bir	çay	içelim	mi,	ne	dersiniz?	Diye	sordu	Jeanne.

Birkaç	 dakika	 sonra,	 camlı	 verandanın	 altında	 oturuyorlardı,	 karşılarında
yağmurun	 pıtır	 pıtır	 dövdüğü	 otelin	 havuzu	 vardı.	 Elleriyle	 fincanını	 sımsıkı
kavramış	Jeanne,	hikâyesinin	tamamını	anlatmaya	karar	verdi.	Kendi	hikâyesini.
Yalansız	 ve	 eksiksiz.	 Her	 şeyi	 anlattı.	 Feraud’nun	 muayenehanesinin



dinlenmesinden	 Pierre	 Roberge’in	 günlüğünün	 mezardan	 çıkarılmasına	 kadar.
Cehennemi	karıştıracağım...

Sonuç	 olarak	 kısa	 bir	 özet	 yaptı:	 Parisli	 katilin	 adı	 Joachim	 Palin’di.	 Arjantin
cuntasının	 eli	 kanlı	 amirali	Alfonso	 Palin’in	 evlatlık	 oğluydu.	 Sırrını,	 yani	 bir
Arjantin	ormanının	derinliklerinde	yaşayan,	ilkçağlara	ait	bir	halkın	mirasçılarını
korumak	için	üç	defa	Paris’te,	bir	kez	de	Managua’da	cinayet	işlemişti.

Bir	 saat	 boyunca,	 Antoine	 Feraud	 onu	 sessizce	 dinlemişti.	 Çay	 fincanına
dokunmamıştı	bile.	Ne	muayenehanesinin	saçma	sapan	bir	nedenle	dinlendiğini
öğrendiği	 için	 şaşırmış,	 ne	 de	 Jeanne’ın	 saptamalarından	 ürkmüş	 gibi
görünüyordu.	 Jeanne	 ise,	 Viyana	 Sergisi’nde	 çok	 etkilendiği	 bu	 yüzü	 tekrar
keşfediyordu.	 Yüz	 hatlarında,	 sesi	 ve	 ilgili	 tavırlarıyla	 uyum	 içinde	 bir
yumuşaklık,	bir	barışıklık	vardı.	Ama	yüz	ifadesinde	belirli	bir	hoşnutsuzluk	da
hissediliyordu.	Bu	yüz,	böyle	bir	soruşturma	için	gerekli	arzuyla	bağdaşmıyordu.

-Ya	siz?	Diye	sordu	sonunda	Jeanne.

Psikiyatr	 konuşmaya	 başladı.	 Ağırbaşlı,	 donuk	 bir	 ses	 tonuyla,	 bir	 hastasının
zihinsel	bilançosunu	çıkarır	gibi.

-Aynı	 soruşturmayı	 sürdürmüşüz	 Jeanne.	 Ben	 sizden	 daha	 az	 yetenekli	 ve
tecrübeliyim.	 Ama	 sizin	 sahip	 olmadığınız	 bilgilere	 sahiptim.	 Bunu	 babanın
şahsen	 ifşa	ettiği	unsurlara	dayanarak	söylüyorum.	Öncelikle	adları	Alfonso	ve
Joachim	 Palin.	 Hikâyeleri	 Arjantin’de	 geçiyor.	 En	 azından	 bir	 kısmı.
Garcia’lardaki	 o	 trajediden	 sonra	 Joachim’in	 Campo	 Alegre	 kışlası’ndan
kaçtığını	 ve	 ormanda	 yaşadığını	 biliyordum	 ama	 Palin	 bana	 Manes
Ormanı’ndaki	 bir	 halktan	hiç	 söz	 etmedi.	Bana	 sorarsanız,	 bundan	haberi	 yok.
Buna	karşılık,	evlatlık	oğlunun	cinai	dürtülerine	hayran.	Alfonso	Palin	de	bir	tür
seri	katil.

Baba,	Oğul	ve	Kötü	Ruh.

-Başka	bir	bilgi	de	 şu:	Nikaragua’ya	gitmeyi	 isteyen	 Joachim’di.	Babası,	onun
Eduardo	Manzarena	adında	birini	bulmayı	istediğini	biliyordu.

-Joachim’in	cinai	mizacını	ne	zaman	anladınız?

-Önce,	 Cuma	 günü,	 babasının	 bir	 uyarısı	 olmuştu.	 Ardından,	 Pazar	 günü,
internet	gazetesinde	Francesca	cinayetiyle	ilgili	bir	haber	okudum.	Alfonso’nun



doğru	 söylediğini	 anladım.	 Oğlu	 harekete	 geçmişti.	 Onunla	 temas
kuramıyordum.	 Bana	 herhangi	 bir	 telefon	 numarası	 vermemişti.	 Managua’da,
Manzarena’nın	numarasını	buldum.	Ama	onunla	konuşmayı	başaramadım.	Çok
daha	 riskli	 bir	 şey	 yapmaya	 karar	 verdim.	 Akşam	 Francesca	 Tercia’nın	 evine
gittim.	Atölyesine.	İpucu	bulmak	için.

-Saat	kaçta	gittiniz?

-22.00’de.

-François	Taine’le	karşılaşmış	olmanız	gerekirdi.

-Sadece	 kafatasını	 buldum.	 Pazartesi	 sabahı,	 Nikaragua’ya	 bilet	 aldım.
Manzarena’yı	şahsen	uyarmak	istiyordum.

-Managua’daki	otellerin	hepsini	aradım.	Feraud	ismine	rastlamadım.

-Küçük	 bir	 pansiyonda	 kalmayı	 tercih	 ettim.	Başka	 bir	 isim	 kullandım.	Tedbir
olarak...	Pasaportumu	bile	istemediler.	Nakit	olarak	ödeme	yaptım.

-Nasıl	araştırma	yapabildiniz?	İspanyolca	biliyor	musunuz?

-Çok	iyi	değil.	Manzarena’yı	aradım.	Sonuç	alamadım.	Sonuçta	ben	profesyonel
bir	soruşturmacı	değilim.	Ayrıca	şehirdeki	psikiyatrlarla	da	temasa	geçtim.	Özel
merkezleri	 ziyaret	 ettim.	 Otizm	 nedeniyle	 tedavi	 görmüş	 bir	 yeniyetmenin
izlerini	 arıyordum.	 Palin	 ile	 Joachim’in	 o	 dönemde	 Nikaragua’ya	 gelmediğini
bilmiyordum.

-Benim	Managua’da	olduğumu	nasıl	öğrendiniz?

-Tamamen	 rastlantı.	 Joachim’in	 kana	 olan	 takıntısını	 biliyordum.	 Onun
ilgilenebileceği	 yerleri	 düşündüm.	 Kan	 bankaları	 da	 bu	 yerler	 arasındaydı.	 O
sırada	 Plasma	 Inc.’in	 patronunun	 Eduardo	 Manzarena	 olduğunu	 öğrendim.
Çarşamba	 günü	 oraya	 gittim.	 Tam	 da	 sizin,	 merkezden	 ürkmüş	 bir	 halde
çıktığınız	 sırada.	 Bir	 an	 hayal	 gördüğümü	 sandım.	 O	 ana	 kadar,	 benim	 için.
Önceki	 hafta	 bir	 sergide	 karşılaştığım	 çok	 güzel,	 biraz	 umutsuz	 genç	 bir
kadındınız.

Jeanne	 “genç”	 ve	 “çok	 güzel”	 sıfatlarını	 kafasının	 bir	 yerine	 not	 etti.	 Onları
özenle	hazine	kutusuna	koydu.	Ve	“biraz	umutsuz”	söylemini	anında	unuttu.



-Sizi	 takip	 ettim,	 diye	 devam	 etti	 Feraud.	 Manzarena’nın	 villasının	 önünde
bekledim.	 Polis	 arabalarının,	 ambulansların	 geldiğini	 gördüm.	 Sizi	 uzun	 boylu
yerli	bir	kadınla	konuşurken	gördüm.	Hiçbir	şey	anlamıyordum.	Unutmayın	ki,
bana	 işiniz	 konusunda	 yalan	 söylemiştiniz.	 Kendinizi	 bir	 iletişim	 şirketinin
müdiresi	olarak	tanıtmıştınız.

Jeanne	omuz	silkti.

-Sizi	ürkütmek	istemedim.	Erkeklerin	nezdinde	hostes	olmak,	bir	yüksek	görevli
olmaktan	iyidir.

-Üniformanın	prestiji...	Yargıç	cüppesi	giyiyorsunuz,	değil	mi?

-Asla.	Sorgu	yargıçları	duruşmalara	girmez.

-Yazık.

İkisi	de	bir	anda	sustu.	Konuşmanın	seyri	onları	şaşırtmıştı.	Kâbusun	ortasında
şakalaşıyorlardı.

-Sonra?	dedi	Jeanne,	birden	ciddileşerek.

-Bir	 internet	 kafe	 buldum.	 Sizin	 hakkınızda	 araştırmalar	 yaptım.	 Kendi
alanınızda	belli	bir	ününüz	var.	Beni	kullandınız.

-Sizi	kullanmadım.	Sadece	tesadüftü.

-Bir	 anda	 hayatıma	 girdiniz.	 Ve	 sonra	 sizin	 bir	 sorgu	 yargıcı	 olduğunuzu
öğrendim.	 İlk	 akşamdan	 itibaren	 cazibenizle	 ağzımdan	 laf	 almaya	 çalıştığınızı
düşündüm.

-Cazibemle	mi?

-Kendinizi	küçümsemeyin.

Bir	kez	daha	flörtçü	bir	ses	tonu...

-Daha	sonra	ne	yaptınız?

-Cinayet	akşamı	izinizi	kaybettim.	Ertesi	gün	Eduardo	Manzarena’yı	araştırdım.
Bu	 çok	 kolay	 oldu,	 bütün	 gazeteler	 ondan	 bahsediyordu.	 Bu	 arada,	 Fransız



basınını	da	okudum	ve	Joachim’in,	Francesca’dan	önce	Paris’te	iki	cinayet	daha
işlediğini	öğrendim.	Ama	Managua’da	 ilerleyemiyordum.	Elimde	ne	bir	 ipucu,
ne	 de	 bir	 delil	 vardı.	 Ve	 bu	 şehirde	 Joachim	 ile	 babasını	 bulmam	 imkânsızdı.
Hata	 yaptığımı	 anladım.	Onları	 bulmak	 için	 ne	 bir	 imkânım,	 ne	 de	 yeteneğim
vardı.

-Neden	Guatemala’ya	geldiniz?

-Bu	 da	 başka	 bir	 rastlantı.	 Perşembe	 akşamı	 Fransız	 Elçiliğine	 gittim.	 Marc
adında	bir	kültür	ateşesiyle	tanıştım,	bana	çok	yardımcı	oldu.

-Orada	karşılaşabilirdik.

-Kesinlikle.	 Konuşurken.	 Bana	 Antigua’ya	 gitmek	 üzere	 olan	 bir	 Fransız
kadından	 söz	 etti.	 Özür	 dilerim	 ama,	 ona	 göre,	 bu	 kadın	 biraz...	 histeri
görünümlü	bir	tipmiş.	Sizden	bahsettiğini	anladım...	Şafakta	Guatemala	City’ye
gitmek	 için	 uçağa	 bindim.	 Bir	 araba	 kiraladım	 ve	 Antigua’ya	 kadar	 gittim.
Varınca	 tüm	 şehri	 dolaştım.	 Zaten	 çok	 büyük	 değil.	 Sonunda	 sizi	 gördüm.
Nuestra	Senora	de	la	Merced	Kilisesi’nden	çıkıyordunuz.

-Histerik	bir	halim	mi	vardı?

Feraud	gülümsedi.

-Daha	ziyade	kahraman.	Sonra	da	peşinizi	bırakmadım.

Psikiyatr	 sustu.	Seçim	yapma	vaktiydi.	Dost	mu,	yoksa	düşman	mı?	Ortak	mı,
rakip	 mi?	 Aslında	 Jeanne	 içten	 içe	 seviniyordu.	 Artık	 yalnız	 değildi.
Soruşturmasını	 Paris’in	 en	 sevimli	 psikiyatrıyla	 birlikte	 sürdürecekti.	 Üstelik
komplimanlarını	esirgemeyen	biriyle.

Ruh	halini	belli	etmemeye	çalışarak	duygusuz	yargıç	sesiyle	sordu:

-Ne	sonuca	vardınız?

-Baba	 ile	 oğul	 yolculuklarına	 devam	 edecekler.	 Arjantin’e.	 Kanla	 ilgili	 olan
temizliği	yaptılar.	Şimdi	orada	yapacaklar,	kafatası	konusunda.

-Aynı	şeyi	düşünüyorum.



Jeanne	Feraud’nun	çantasını	işaret	etti.	Kalıp	içindeydi.

-Şu	kafatası	hakkında	ne	biliyorsunuz?

-Francesca’nın	 atölyesinde,	 kafatasını	 yollayan	 paleantropoloğun	 adresini	 ve
telefon	numarasını	buldum.

-Jorge	de	Almeida.

-Cep	 telefonu	 cevap	 vermiyordu.	 Tucuman’daki	 laboratuarını	 aradım.
Laboratuarın	şef	yardımcısıyla,	Daniel	Taıeb’le	konuşabildim.

-Şansınız	varmış.

-De	Almeida’nın	Manes	Ormanı’na	 birçok	 kez	 gittiğini	 ve	 her	 seferinde	 tuhaf
kalıntılarla	döndüğünü	öğrendim.	Henüz	son	gezisinden	dönmemiş.	Taıeb’e	göre
son	aylarda	çok	coşkuluymuş.	Çığır	açacak	bir	keyif	yaptığını	düşünüyormuş.

-Kafatası	mı?

-Evet.	Ve	başka	kalıntılar.

-Bu	kemik	parçalarının	nesi	çığır	açıcı	olabilir?

-Kemikler	arkaik	Homo	sapiens	sapiens’lere	ait.	Söz	konusu	kafatası	Proto-Cro-
Magnon’	 Ların	 özelliklerini	 taşıyorumuş:	 geniş	 ve	 basık	 bir	 yüz,	 çıkıntılı	 kaş
kemerleri,	 çıkık	 çene.	 Bu	 maymunsu	 hatlar	 300	 000	 yı	 öncesinde	 Amerika
kıtasında	bir	“insan	müsveddesi”nin	varlığını	ispatlıyormuş.

-Bu	 imkânsız,	 dedi	 Jeanne,	 Isa	 belle	 Vioti’nin	 yaptığı	 kronolojik	 özeti
hatırlayarak.	Homo	sapiens	sapiensler	Amerika’ya	çok	daha	sonra	geldi.

-Araştırmacının	 bana	 açıkladığı	 şey	 de	 bu.	 Ama	 daha	 delice	 bir	 şey	 var.	 De
Almeida,	bu	kalıntıların	ger.ek	yaşını	belirlediğini	ileri	sürüyormuş.	Özellikle	de
kafatasının

-Yani?

-Yirmi	yıl	bile	değil.

Jeanne	anlamadı.	Ya	da	daha	çok	anlamak	 istemedi.	Aslında	bu	gerçeği	birkaç



saatten	 beri	 o	 da	 düşünüyordu.	 Antoine	 Feraud	 en	 can	 alıcı	 noktayı	 en	 sona
saklamıştı.

-Bu	 Proto-Cro-Magnonlar	 hâlâ	 var	 Jeanne.	 Manes	 Ormanı’nın	 derinliklerinde
yaşıyorlar.

III.Bölüm

Halk
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Jeanne	 başını	 çevirdi	 ve	 pencereden	 baktı.	 Uçağın	 kanadı	 bulutların	 arasından
görünen	devasa	şehre,	Buenos	Aires’e	doğru	eğiliyordu.	Jeanne	bu	geri	dönüşten
çok	 memnundu	 -öğrenciyken	 yaptığı	 gezi	 sırasında	 görür	 görmez	 yıldırım
aşkıyla	 vurulduğu	 Arjantin’in	 başkenti.	 Ama	 ruhu	 özgür	 değildi.	 Kafası	 Orta
Amerika	 faslını	 kapatan	 inanılması	 güç	 bir	 varsayımla	 meşguldü:	 Arjantin’in
kuzeydoğusundaki	 bir	 lagünün	 derinliklerinde,	 bu	modern	 çağda	 yaşayan	 ilkel
bir	kavmin	varlığı.

İpuçları	 orayı	 işaret	 ediyordu.	 Hatta	 belki	 kanıtlar	 da...	 Ama	 Jeanne	 böyle	 bir
olasılığı	 kabullenmekte	 zorlanıyordu.	 Bir	 sağduyu	 sorunu.	 Zaman	 zaman
dergilerde,	televizyonda	uygar	dünyayla	tamamen	ilişkisini	kesmiş	kavimlerden
söz	 edildiği	 olurdu.	 Sözüm	 ona	 hiç	 “beyaz	 adam”	 görmediklerini	 söyleyen
yerliler.	 Amazon	 bölgesinde.	 Papua’da.	 Yeni	 Ginede.	 Ama	 Jeanne,	 bu	 tür
keşiflerin	 artık	 imkânsız	 olduğunu	 bilecek	 kadar	 çok	 seyahat	 etmişti.	 Uydu
çağında	 böyle	 şeyler	 olamazdı.	 Ormanların	 yok	 edildiği	 bir	 çağda.	 Maden
işletmelerinin	çılgınca	faaliyet	gösterdiği	bir	çağda...

Bir	 başka	 olgu	 daha	 kafasını	 kurcalıyordu.	 Manes	 Ormanı’ndaki	 halk,	 eğer
varsa,	basit	bir	arkaik	grup	değildi.	İnsanlığın	şiddet	yanlısı,	kan	dökücü,	kötücül
bir	 parçasıydı.	 Var	 olma	 biçimleri	 barbarlığa	 ve	 sadizme	 dayanan,	 karanlık
tanrılara	 tapan	 yamyam	 yaratıklar.	 Bir	 korku	 filminden	 çıkmış	 törenlerle
Venüsleri	kurban	eden	sapkın	katiller.

Tekerleklerin	piste	vurmasıyla	düşüncelerinden	kurtuldu.

Uçaktan	iniş.	Gümrük.	Bagajların	alınması.

Jeanne	 ve	 Feraud	 önceki	 gün,	 güçlerini	 birleştirmeye	 karar	 vermişlerdi.	 Hiç
tartışmadan.	Bu	maceranın	 tehlikelerini	düşünmeden.	Sadece	bir	sonraki	etabın
Buenos	 Aires	 olmasına	 karar	 vermişlerdi.	 Feraud’nun	 arabasıyla	 Guatemala
City’ye	dönmüşlerdi	 -Jeanne	Nicolas’tan	hiç	haber	alamamıştı.	Aynı	akşam	La
Aurora	Havalimanı’na	 gitmişler	 ve	Miami’ye	 kalkan	 ilk	 uçağı	 yakalamışlardı.
Bir	 yatakhane-otelde	 birkaç	 saat	 uyuduktan	 sonra	 Aerolinas	 Argentinas
şirketinin	07.15’t	Buenol	Aires’e	kalkan	uçağına	binmeyi	başarmışlardı.

Birbirlerine	 geçmişlerinden	 bahsetme	 zamanı	 da	 bulmuşlardı.	 Jeanne	 iyi



günündeydi,	 hayatının	 iç	 karartıcı	 yanlarını	 sevimli	 göstermeyi	 başararak,
kendini	 anlattı.	 Sırayla;	 ablasının	 öldürülmesini,	 şiddete	 karşı	 saplantısını,
bunamış	 annesini,	 depresyonunu,	 birkaç	 aydan	 beri	 bir	 sevgilisi	 olmadığını...
Antoine	 Feraud,	 bu	 mutlu	 hayat	 tablosuna	 inanmış	 gibi	 yaptı,	 kuşkusuz	 bazı
küçük	 düzeltmeler	 olduğunu	 tahmin	 ediyordu.	 Bununla	 birlikte	 işinden
bahsetmemişti.

Feraud	da	hikâye	kısmına	girmeden	hayatını	anlatmıştı.	Clamart’da	burjuva	bir
çocukluk.	On	yedi	yaşında	lise	diploması.	Yirmi	üç	yaşında	tıp	diploması.	Yirmi
altı	yaşında	biten	stajyerlik	dönemi,	sonra	psikiyatri	doktorası.	Ardından	Feraud,
Sainte-Anne	 Fakültesi’nde	 başasistanlık	 yapmış	 ve	 aynı	 hastanenin	 psikiyatri
servisinde	çalışmıştı.	Beş	yıldan	beri	de	özel	çalışıyor,	haftada	bir	kez	de	Sainte-
Anne’a	 konsültasyona	 gidiyordu.	Muayenehanesini	 para	 için	 açmamıştı,	 “özel
bir	 yer”	 olarak	 adlandırmak	 ona	 yetiyordu.	 Her	 gün	 Parislilerin	 sıradan
nevrozlarını	gözlemliyor,	araştırıyor,	tedavi	ediyordu.

Hayatının	 geri	 kalan	 kısmı	 fazla	 ilginç	 değildi.	 Otuz	 yedi	 yaşındaydı,	 karısı
yoktu,	sevgilisi	yoktu,	ne	eski	ne	de	yeni.	En	azından	anlattığı	kadarıyla.	Tek	ve
yegâne	tutkusu	mesleğiydi.	Psikiyatri,	psikanaliz	ve	daha	önce	Jeanne’a	sözünü
ettiği	şu	meşhur	“baba	mekanizması”	için	yaşıyordu.	Her	cinayetin	ardında,	bir
babanın	hatası	vardır...	İşte	bu	alanda	Joachim	örnek	bir	vakaydı.	Ama	Oidipus
kompleksine	sebep	olan	hangi	babasıydı?	Hugo	Garcia	mı?	Ormandaki	klan	mı?
Alfonso	 Palin	 mi?	 Yoksa	 büyük	 ihtimalle	 Campo	 Alegre	 zindanlarında
öldürülmüş	bir	siyasi	tutuklu	olan	biyolojik	babası	mı?	Kesin	olan	tek	şey	vardı:
Joachim	 katıksız	 bir	 şiddetle	 yoğrulmuştu.	 Şiddetle	 doğmuştu.	 Ve	 şiddet	 için
yaşıyordu.

Jeanne,	 Feraud’yu	 dinlemişti.	 O	 konuştukça	 ve	 heyecanlandıkça,	 gitgide
rüyalarının	 erkeğine	 benziyordu.	 Saf,	 coşkulu,	 taşkın	 birine.	 Ve	 özellikle	 de
çılgın.	Ne	 tür	 bir	maceraya	 atıldığını	 düşünmüyordu.	Kuramları	 ve	 psikiyatrik
bilgileriyle	donanımlıydı,	ancak	bundan	böyle	bunları	gerçek	hayatta	-gerçek	bir
katille	 ve	 gerçek	 kurbanlarla-	 değerlendireceğinin	 farkında	 değildi.	 Jeanne’ın
alışkın	 olduğu	 bir	 sahada.	 Jeanne,	 soruşturmanın	 devamı	 için	 onun	 bir
avantajdan	çok,	bir	yük	olmasından	korkuyordu...

Eizeiza	 Havalimanı’ndan	 çıktılar.	 Bir	 taksi	 bakındılar.	 Açık	 havaya	 çıkınca
Jeanne	bir	şok	yaşadı.	Saat	sabahın	10’uydu.	Güneş.	Havanın	güzelliği.	Aylardan
hazirandı,	 ama	Arjantin’de	 kış	mevsimiydi.	 Ama	 burada	 kış,	 güneş	 ışınlarının
eğik	gelmesi	demekti...



Jeanne’ın	hemen	yanında	bir	polis,	ülkeye	özgü	ahenkli,	coşkulu	bir	aksanla	bir
şeyler	 söyledi.	 Sanki	 dudaklarının	 arasından	bir	 çizgi	 roman	balonu	 çıkıyordu.
Yıldızlar,	 pullar,	 kıvılcımlar	 saçar	 gibi...	 Bir	 anda,	 soruşturmaya	 rağmen,
cinayetlere	 rağmen,	 Jeanne	 kendini	 mutlu	 hissetmeye	 başlamıştı.	 Dünyanın
başka	bir	tarafına	gelmiş	gibi...

Taksiye	bindiler.	Otoyol	boyunca,	şehir	ağır	ağır	ormanın	içinden	yüzeye	çıkıyor
gibiydi.	 Bir	 deniz	 gibi	 düz	 ve	 gri.	 Hareleniyor,	 ışıldıyor,	 titreşiyordu.
Yeşilliklerin	arasından	açık	renk	boyalı	siteler,	beyaz	evler	görülüyordu.	Hep	dar
cepheli,	 birkaç	 penceresi	 olan	 evler.	 Manzara,	 hafif	 bir	 şıklığı	 olan,	 şeker
parçalarından	inşa	edilmiş	bir	şehri	çağrıştırıyordu.

9	Temmuz	Caddesi.	Buenos	Aires’in	ana	caddesi,	başkent	mimarisinin	eksiksiz
bir	 kataloğu	 gibiydi.	 Üslupların,	 dönemlerin,	 malzemelerin	 karışımı	 görkemli
yapılar.	Gösterişli,	büyük,	gür	yapraklı	ağaçlar:	ince	uzun	gölgeleriyle	binaların
cephelerini	 yalayan	 tipuana	 1ar,	 yalancı	 çınarlar,	 defne	 ağaçları.	 Tüm	 şehir
titreşiyordu.	Kış	güneşinde	orkestra	zillerinin	sesini	çağrıştırıyordu.

Jeanne	sadece	bunları	görüyordu.	Sokaklar,	binalar	sundurmalar	boyunca	anıları
canlanıyordu.	 İlkbaharın	 ılık	 rüzgârıyla	 yoğrulmuş	 hanımellerinin	 kokusu.
Pamuktan	çok	daha	hafif	yapraklarıyla	mavi	ve	açık	mor	 renkli	 jaracarandalar.
San	Marin	Meydanı’nda,	dev	defne	ağaçlarının	altındaki	arabaların	uğultusu...

Jeanne	 şoföre,	 şehrin	 kuzeydoğusundaki	 Retiro	 Mahallesi’nde	 bulunan,
hatırladığı	 bir	 otelin	 adresini	 vermişti.	 Jousten	Oteli,	Arroyo	Sokağı.	Özellikle
sokak	aklında	kalmıştı.Söğütlerin	altında,	kıvrılarak	akan	bir	nehir	gibi,	iki	yanı
ağaçlıklı	 bir	 anayoldu;	 bu	 da,	 ızgara	 plana	 göre	 oluşturulmuş	 bu	 şehirde,	 son
derece	ender	görülen	bir	şeydi.

Arroyo,	 932	 numara.	 Jeanne	 taksinin	 parasını	 ödedi.	 Feraud	 cüzdanını	 kolay
kolay	çıkarmıyordu.	Soğuk	onları	şaşırttı.	Sıcaklık	gölgede	sıfırın	üstünde	birkaç
dereceydi.	 Jeanne	 hâlâ	 bir	 kazak	 almamıştı...	 Bu	 kış	 havası,	 ilk	 yolculuğu
sırasında	karşılaştığı	havadan	çok	farklıydı.	Ama	sokak	hâlâ	güzeldi.	Ağaçların
üstlerinden	 görünen	 binaların	 olağanüstü	 bir	 asaleti	 vardı.	 Kesme	 taşlar,
yuvarlatılmış	 köşeler,	 işlemeli	 balkonlar...	 Tüm	 katlarda	 bir	 yumuşaklık	 ve
dinginlik...

Otelde	 iki	 oda	 boştu.	 Aynı	 katta,	 ama	 yan	 yana	 değildi.	 Böylesi	 daha	 iyiydi.
Buraya	 eğlenmeye,	 dalga	 geçmeye	 gelmemişlerdi.	 Her	 ne	 kadar	 bu	 fikir



Guatemala’da	doğal	görünmüş	olsa	bile,	artık	geçmişte	kalmıştı...

Jeanne	 duş	 aldı.On	 dakika	 boyunca	 suyun	 altında	 kaldıktan	 sonra,	 ısınmış,
yenilenmiş	olarak	banyodan	çıktı	ve	bir	kez	daha	 tişörtleri	ve	 ince	poloları	üst
üste	giydi.	Öğle	vakti	lobide	Feraud’yla	buluşacaktı.

Amaçları	çok	netti.

Amiral	Palin	ile	Albay	Pellegrini’nin	izini	bulmak.
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Jeanne,	şoföre	Cların’in,	Buenos	Aires’in	sol	tandanslı	gazetesinin	adresini	verdi
-bir	 gazete	 bayiinden	 o	 günkü	 nüshasını	 satın	 almıştı.	 Bu	 Pazar	 günü	 arşive
girmelerini	sağlayacak	bir	nöbetçi	bulmayı	umut	ediyordu.

Gazetenin	 genel	 merkezi,	 doğuda,	 San	 Nicolas	 semtinde,	 Corrientes
Caddesi’ndeydi.	Taksi,	ortasındaki	çimenlik	alanda	İngiliz	Kulesi’nin	yükseldiği,
ıssız	 bir	 ticaret	 merkezinden	 geçti.	 Kulenin	 çevresine	 Amerikan	 tarzı
gökdelenlerin	 soğuk	 gölgeleri	 vuruyordu.	 Semt,	 neredeyse	 metafizik	 bir
tedirginliğe	yol	açan,	yürek	parçalayıcı,	trajik	bir	ıssızlığın	ifadesiydi.

Araba,	 çok	 daha	 dar	 ve	 çok	 daha	 kalabalık	 sokaklara	 daldı.	 Buenos	 Aires’in
diğer	 yüzü.	Loş	 sundurmalar,	 demir	 parmaklıklarla	 kapatılmış	 balkonlar,	 çiçek
açmış	 bitkilerle	 süslenmiş	 dar	 pencereler.	 Ve	 her	 yerde	 güneş	 ışığı.	 Uzamış.
Solgun.	Bitkin.	Ama	daima	tetikte.	Açılan	bir	araba	camının	parıltısı.	Geçen	bir
arabanın	 ışıldayan	 karoseri.	 Çimenlik	 bir	 alana	 dikilmiş	 çelikten	 bir	 heykelin
balkıması.	 Jeanne,	 Emmanuel	 Aubusson’un	 söylediği,	 Rimbaud’nun	 karmaşık
dizelerini	 hatırladı:”Denizdir	 giden	güneşle.”	Buenos	Aires’te	 bu,	 “kıştır	 giden
güneşle”ye	dönüşüyordu.

Corrientes	Caddesi’ne	 vardılar,	 burası	 iç	 karartıcı	 ve	 dümdüz	 uzanan	 binalarla
çevrili	bir	anayoldu.	Burada,	her	şey	siyaha	ve	beyaza	boyamış	gibi	son	derece
sert,	 son	derece	güçlü	bir	kontrast	vardı.	 Jeanne	doğru	 tahmin	etmişti:	Nöbetçi
bir	ekip	vardı.Arşiv,	floresan	lambalarla	aydınlatılan,	üzerlerinde	bilgisayarların
durduğu	masalar	bulunan	penceresiz	bir	odaydı.

Jeanne	birkaç	 tuşa	basarak	gazetenin	belleğine	girdi.	Feraud,	 sessiz	ve	dikkatli
bir	 şekilde,	 onun	 tam	 arkasında	 duruyordu.	 Jeanne,	 onun	 bilgisayarı	 takip
edebilecek	 kadar	 İspanyolca	 bilip	 bilmediğini	 merak	 ediyordu.	 İşe	 Amiral
Alfonso	Palin’i	aramakla	başladı.	Ve	fazla	bir	şey	elde	edemedi.

Amiral,	meşhur	Escuela	de	Mecanica	de	la	Armada	(ESMA)	bünyesinde,	“kirli
savaş”ın	tutuklama,	işkence	ve	yok	etme	merkezinde,	yüksek	bir	mevkie	sahipti.
Ayrıca	 Buenos	 Aires’teki	 diğer	 illegal	 tutukevlerini	 de	 denetliyordu:
Automotores	 Orletti,	 El	 Banco,	 El	 Olimpo’yu...	 Makalede	 yazılana	 göre,
mahkûmların	bağırtılarını	bastırmak	 için	bu	merkezlerde	müzik	yayını	başlatan
oydu.	 1980’de	 Enformasyon	 Bakanlığı	 genel	 sekreteri	 olmuştu.	 Emirleri



doğrudan	 Jorge	 Rafael	 Videla’dan	 alıyordu.	 Diktatörlüklerden	 sonra	 gelen
demokratik	 hükümetlerin	 suçladığı	 askerler	 listesinde	 en	 başlarda	 yer	 alması
gerekiyordu,	 ama	 Palin	 Falkland	 Savaşı’ndan	 sonra,	 1984’te	 ortadan
kaybolmuştu.

O	tarihten	sonra,	hakkında	yazılmış	tek	bir	satır	yoktu.	Kuşkusuz,	amiral	ülkeden
kaçmıştı.	 Jeanne	 şaşırmamıştı.	Her	 şey	adamın	uzun	zamandan	beri	Avrupa’da
yaşadığını	gösteriyordu.	İspanya’da	veya	Fransa’da.

Tek	 keşif,	 diğer	 subaylarla	 birlikte	 çektirdiği	 bir	 fotoğrafı.	 Gruptaki	 her	 üye
üniformaları	 içinde	 dimdik,	 kazık	 gibi	 duruyordu.	 Bazıları	 mafya	 üyeleri	 gibi
siyah	gözlük	takmıştı.	Her	biri	kendilerinin	karikatürü	gibiydi.

Jeanne,	Feraud’ya	döndü.

-Hangisi?

Şaşırmış	görünen	psikiyatr	işaretparmağıyla	gösterdi.	Palin,	Jeanne’ın	kafasında
canlandırdığı	gibiydi.	Uzun	boylu,	zayıf,	tahta	gibi	kuru	bir	adam.	Daha	seksenli
yıllarda	grileşmiş,	arkaya	doğru	taralı	gür	saçlar.	Donuk	mavi	bir	çift	göz	ve	buz
maşası	 gibi	 yüzünü	 çevreleyen,	 kıskaç	 biçiminde,	 belirgin	 iki	 kırışık.	 Jeanne,
onu	 çok	 daha	 yaşı,	 sivil	 elbiseler	 içinde,	 Feraud’nun	muayenehanesinde	 hayal
etmeye	çalıştı.	Hastadan	çok	ürkmüş	biri	olarak...

Resmi	 yazıcıdan	 aldı,	 sonra	 yeni	 bir	 araştırmaya	 girişti.	Vinicio	 Pellegrini.	Bu
isimle	 birlikte	 bilgisayar	 aşka	 geldi.	 Bir	 sürü	 yazı	 çıktı.	 Albay	 bütün	 davalara
katılmış,	bütün	aflardan	yararlanmışa	benziyordu,	 sonra	diktatörlüğün	 suçlarını
ciddiye	 alan	 şimdiki	 hükümet	 tarafından	 yeniden	 sanık	 kürsüsüne	 çıkarılmıştı.
Pellegrini	her	işin	içindeydi.	Belden	aşağı	vurmalar.	Haince	saldırılar.	Ayrıca	ses
getiren	skandallar.	Adam	evinde	gözaltında	tutulmasına	rağmen,	Buenos	Aires’te
bir	stardı.

Jeanne	okumaya	başladı,	sonra	aklına	Feraud	geldi.	Arkasına	döndü	ve	adamın
gözlerindeki	şaşkınlığı	yakaladı.	Dil	sorunu,	ama	aynı	zamanda	da	ülkenin	siyasi
tarihi.	Kendisi	bile	 ipin	ucunu	kaçırmıştı.	Bu	karmaşık	durumdan	gerçekten	bir
şeyler	 anlamak	 istiyorlarsa	 önce	 hafızalarını	 tazelemeleri	 gerekiyordu.
Arjantin’in	son	otuz	yılına	göz	atmaları.	Korkunun	sınırlarını	genişletmiş	olan	şu
askeri	cuntalara.

Clar'ın	 arşivleri,	 çok	 özel	 konularla	 ilgili	 yazıları	 yeniden	 gruplandıran	 sentez



dosyaları	 sunuyordu.	 Jeanne	seçimini	yaptı:	“Adalet,	diktatörlük	ve	 reformlar.”
Bir	 sürü	 makale	 açtı	 ve	 partneri	 için	 yüksek	 sesle	 simültane	 çeviri	 yapmaya
başladı.

Olaylar.

Mart	 1976.	 Kara	 Kuvvetleri	 Komutanı	 General	 Jorge	 Rafael	 Videla,	 Juan
Domingo	Peron’un	son	eşi,	Cumhurbaşkanı	Isabela	Peron’u	deviriyor.	O	tarihten
itibaren	iktidara	peş	peşe	birçok	general	geliyor.	Videla,	1976’dan	1981	’e	kadar.
Roberto	 Viola,	 sadece	 birkaç	 aylığına.	 Leopoldo	 Galtieri,	 1981’den	 1982’ye
kadar;	 Falkland	 Savaşı’nın	 sorumlusu,	 Arjantin’in	 uğradığı	 bozgundan	 sonra
istifa	 etmek	 zorunda	 kalıyor.	 Yerine	 geçen	 Reynaldo	 Bigogne	 da,	 1983’te,
iktidarı,	demokratik	bir	cumhuriyet	lehine	bırakmaya	mecbur	ediliyor.

Yedi	yıl	boyunca,	korku	ve	dehşet	hüküm	sürmüştü.	Generallerin	amacı	belliydi:
Bütün	 bozguncu	 grupların	 kökünü	 kazımak.	 Bunun	 için	 de	 kitlesel	 cinayetler
işlenmişti.	 Sadece	 şüpheliler	 değil,	 çevresindekiler	 de	 katledilmişti.	 O	 sırada
Buenos	Aires	valisi	olan	General	Iberico	Manuel	Saint-Jean’ın	ünlü	bir	cümlesi:
“Önce	 tüm	 bozguncuları	 öldüreceğiz,	 sonra	 işbirlikçilerini,	 ardından	 da
sempatizanları;	daha	sonra	da	tarafsızları,	en	sonunda	da	korkakları.”

Adam	kaçırma	dönemi	başlıyor.	Sivil	giyimli	askerler	plakasız,	yeşil	renkli	Ford
Falcone’larla	 dolaşıyor.	 Kadınları,	 erkekleri,	 çocukları	 hiçbir	 açıklama
yapmadan	 kaçırıyorlar.	 Bu	 durum	 sokakta,	 işyerinde,	 şüphelinin	 evinde
beklenmedik	 bir	 anda	 gerçekleşiyor.	 Gündüzün	 veya	 gecenin	 herhangi	 bir
saatinde.	 Olaya	 tanık	 olanlara	 ise	 verilen	 emir	 şu:	 “No	 te	 metas.
"	(İspanyolca,”Bu	işe	karışma.”)	Binlerce	insan	bu	şekilde,	başkalarının	zorunlu
kayıtsızlığı	içinde,	ortadan	kayboluyor.

En	korkuncu	 ise	 bu	kaçırılan	 insanların	 yok	 edilme	 tekniği.	 İşkence	 edildikten
sonra	yüzlerce,	binlerce	subversivo	dan	kurtulmak	gerekiyor.	Bu	tekniğin	adı	el
vuelo.	 Mahkûmlar	 başka	 bir	 cezaevine	 nakledilmeden	 önce	 sözüm	 ona
aşılanıyor.	 Yapılan	 ilk	 uyuşturucu	 iğne	 onların	 tüm	 dirençlerini	 yok	 ediyor.
Onları,	sersemlemiş	bir	halde	kargo	uçağına	bindiriyorlar.	Mahkûmları	tamamen
uyutan	 ikinci	 iğne,	 yukarıda	 yapılıyor.	 Sonra	 askerler	 onları	 soyuyor,	 uçağın
kapısını	açıyor	ve	çıplak	bedenleri	Güney	Atlantik’in	sularına	atıyorlar.	Binlerce
tutuklu	bu	şekilde	ortadan	kayboluyor.	2	000	metre	yüksekten	atılarak.	Denizin
yüzeyine	 çarparak	 parçalanıyorlar.	 Her	 tutukevinde	 haftanın	 birkaç	 günü,	 bu
“deniz	işi”ne	ayrılıyor.	Askerler	bütün	uluslararası	kovuşturmalardan	kurtulmak



için	çözüm	bulduklarını	düşünüyorlar.

Yine	 de	 bu	 kayıplar,	 Buenos	 Aires’te	 bir	 isyan	 duygusuna	 neden	 oluyor.
1980’den	 itibaren	 öfkeli	 anneler	 çocuklarına	 ne	 olduğunu	 öğrenmek	 istiyorlar.
Eğer	öldülerse,	en	azından	cesetlerini	almak	istiyorlar.	Bu	kadınlar	ünlü	“Madres
de	 Plaza	 de	Mayo”	 (Mayıs	Meydanı	Anneleri)	 adını	 alıyorlar.	Askerler	 onlara
“Mayıs	 Meydanı	 Kaçıkları”	 adını	 veriyor.	 Her	 Perşembe,	 Casa	 Rosado’nun,
başkanlık	sarayının	karşısında	bıkmadan	toplanıp	gösteri	yapıyorlar.	Ve	ölülerini
en	azından	gömmek	isteyen	bir	halkın	simgesi	haline	geliyorlar.

Bu	isyan,	1982’de	Falkland	Savaşı’nda	yanılgıya	düşen	askeri	cuntanın	uğradığı
bozgunla	 aynı	 zamana	 rastlıyor.	 Kısa	 süre	 içinde,	 birkaç	 gemisi	 batırılan
Arjantin,	 İngiliz	 ordusu	 tarafından	 eziliyor.	 Generaller	 1983’te,	 haklarında
açılacak	 her	 türlü	 adli	 kovuşturmayı	 engellemek	 amacıyla	 kendileri	 için	 bir	 af
çıkararak	iktidardan	çekiliyorlar.

Strateji	tam	işe	yaramıyor.	Demokratik	hükümet	“Nunca	mas"	 (İspanyolca,”Bir
daha	 asla.”)	 sloganıyla,	 yaşanan	 terör	 günlerini	 araştıran	 Ulusal	 Kayıplar
Komisyonu’nu	(UKKOM)	kuruyor.	Rapora	göre	30	000	kişi	kayıp.	Daha	sonra
bu	rakam	resmi	olarak	15	000’e	indiriliyor.	İşkence	yöntemleri	araştırılıyor.	Bu
yöntemlerin	 en	 başında	 picana	 var;	 vücudun	 farklı	 yerlerine	 elektrik	 vermeye
dayanıyor:	 	 	 	 gözkapaklarına,	 dişetlerine,	 koltukaltlarına,	 cinsel	 organlara...
Tanıklar	başka	tekniklerden	de	bahsediyor;	Kadınlara	sistematik	olarak	tecavüz
edilmesi,	elektrikli	testereyle	uzuvların	kesilmesi,	sigarayla	yakma,	göz	çıkarma,
cinsen	organların	 usturayla	 kesilmesi,	 vajinaya	 canlı	 kemirgen	 sokma,	 anestezi
uygulamadan	ameliyat,	el	ve	ayak	tırnaklarının	sökülmesi,	mahkûmların	üzerine,
ısırması	veya	tecavüz	etmesi	için	köpek	salma...

Bu	 tür	 eylemler	 nasıl	 cezalandırılabilir?	 Raül	 Alfonsin’in	 demokrat	 hükümeti
geri	adım	atmıyor.	Yeni	bir	askeri	darbe	tehdidine	rağmen	tutuklamalar	yapmak
ve	suçluları	yargı	karşısına	çıkarmak	gerekiyor.	Böylece	suçlular	ile	sivil	iktidar
arasında,	sürekli	olarak	dava	açılma	tehditleri	ile	af	kararlarının	gündeme	geldiği
bir	 kedi	 fare	 oyunu	 başlıyor.	 1986’da,	 şikâyetler	 için	 bir	 son	 tarih	 belirleyen,
böylece	 askerlere	 karşı	 başlatılan	 kovuşturmaları	 askıya	 almayı	 sağlayan	 “son
nokta”	 (punto	 final)	 yasası	 getiriliyor.	 Ayrıca	 1987’de,	 üstlerinin	 emirlerini
uygulamakla	yükümlü	 tüm	askerlerin	sorumluluğunu	ortadan	kaldıran	“zorunlu
itaat”	(obediencia	debida)	yasası	çıkarılıyor.

Geriye	 yüksek	 rütbelileri	 kalıyor.	 Generaller.	 Amiraller.	 Askeri	 hükümetlerin



üyeleri.	Bunlar	da	elekten	geçiriliyor.	Basit	bir	nedenden,	çok	yaşlı	olmalarından
dolayı.	 En	 iyi	 ihtimal,	 mahkemeye	 çıkarılmadan	 ecelleriyle	 ölmeleri.	 En	 kötü
ihtimal	 ise,	 evlerinde	 gözaltında	 tutulmaları;	 çoğu,	 iktidarları	 sırasında	 hatırı
sayılı	bir	servet	yapmış.

Jeanne	 gözlerini	 ekrandan	 ayırdı	 ve	 Antoine	 Feraud’ya	 döndü.	 Bir	 bakışta
birbirlerini	anladılar.	Profesyonel	katillerin	ülkesinde	amatör	bir	katil	arıyorlardı.
Kan	gölüne	dönmüş,	davaların	birbirini	izlediği	bu	ülkede,	Alfonso	Palin	ortadan
kaybolmayı	başarmıştı.

Buna	karşılık	Pellegrini,	beyler	gibi	yaşamaya	devam	ediyordu.

Jeanne,	 onu	 ilgilendiren	 yazılara	 döndü.	 Davaların	 başladığı	 andan	 itibaren
Pellegrini	 sürekli	 gündeme	 gelmişti.	 Campo	Alegre’nin	 güçlü	 adamı	 El	 Puma
hakkında	birçok	 iddianame	vardı.	Yapılan	zulümlerde	sorumluluğu	olduğundan
şüphe	 edilmiyordu.	 Örgütlenme	 şemalarında	 adı	 geçiyordu.	 Emirler	 bizzat
kendisi	tarafından	imzalanmıştı.	Cinayetler.	İşkenceler.	Kayıplar...

Tüm	bu	kanıtlara	 rağmen,	Pellegrini	hep	dava	dışı	 tutulmuştu.	Eskiden	bir	kez
mahkûm	 olmuştu.	 Ama	 hemen	 üst	 mahkemeye	 başvurmuştu.	 Cezai	 uygulama
ebediyen	 kaldırılmıştı.	Gözaltında	 tutulduğu	 evinde	 hayatın	 tadını	 çıkarıyordu.
En	ufak	bir	kaygı	duymadan	villasında	davetler	veriyor,	hatta	bir	futbol	takımına
yatırım	 bile	 yapıyordu.	 İşkenceci,	 Arjantin	 spor	 dünyasının	 vazgeçilmez	 bir
figürü	 haline	 gelmişti,	 futbol	maçlarına	 gitmesi	 veya	 televizyon	 programlarına
katılması	için	izin	bile	alıyordu.

Jeanne,	 resmi	 yazıcıdan	 aldı.	 Yetmişli	 yaşlarda,	 alabros	 saçlı,	 altın	 rengi	 ince
çerçeveli	gözlüğü	olan,	karnı	tok	timsah	gülüşüne	sahip,	uzun	boylu	ve	yapılı	bir
adamdı.

-Bize	gereken	o,	dedi	Jeanne.

-Onu	nasıl	bulacağız?

Bilgisayarı	kapattı.

-Bir	fikrim	var.
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Madres	de	Plaza	de	Mayo	Derneği	Corrientes	Caddesi’nin	güneyindeydi.	Jeanne
adresi	bulmakta	hiç	zorluk	çekmedi	-Annelerin	cadde	üzerinde	bir	şubeleri	vardı.
Taksi	 Plaza	 de	Mayo’yu	 ve	 başkanlık	 sarayını	 geçti,	 sonra	 Piedras	 Sokağı’na
ulaşmak	için	J.	A.	Roca	Caddesi’ne	girdi.

Jeanne	 yolda	 Feraud’ya	 planını	 açıkladı.	 Otuz	 yıldan	 beri	 Anneler	 generallere
karşı	 benzersiz	 bir	 direniş	 cephesi	 oluşturuyordu.	 Soruşturma	 büroları	 halinde
örgütlenmişlerdi,	 bu	 bürolara	 bağlı	 avukatlar,	 dedektifler,	 genetikçiler,	 patoloji
uzmanları	 vardı...	 Onların	 yüzünden	 suçlular	 huzur	 içinde	 uyuyamıyorlardı.
Çünkü	 düzenli	 olarak	 onların	 evlerine	 kadar	 yürüyorlar,	 evlerinin	 önünde
sloganlar	 atıyorlardı:	 “La	 casa	 no	 es	 un	 penal!”	 (İspanyolca,	 “Ev	 hapishane
değildir.”)	ya	da	:				“Si	no	hay	justicia,	hay	escrache	popular!”

(İspanyolca,”Eğer	 adalet	 yoksa,	 halk	 ihbar	 ediyor!”)	 İlk	 seyahati	 sırasında
Jeanne	bu	gösterilerden	birini	 izlemişti.	Hepsi	beyaz	başörtüsü	 takmış,	 şarkılar
söyleyen,	bağıran,	davullarına	vurarak	adalet	isteyen	bu	yaşlı	kadınlar	onu	allak
bullak	etmişti.

Son	 yıllarda,	 Anneler	 yeni	 bir	 dernek	 daha	 kurmuştu:	 Mayıs	 Meydanı
Büyükanneleri.	 Daha	 özel	 bir	 alanda	 faaliyet	 gösteriyorlardı:	 Diktatörlük
tarafından	 kaçırılmış	 çocukların	 kimliklerini	 saptamak	 ve	 onları	 geri	 almak.
1976	 ile	 1983	 yılları	 arasında,	 hamile	 mahkûmların	 doğurduğu	 bebekler
“saygıdeğer	 ailelere”,	 yani	 sağcı	 ailelere	 verilmişti.	 Bazen	 bir	 subay,	 kısır
karısına	 bir	 bebek	 hediye	 ediyordu.	 Zengin	 ailelere	 çocuk	 satan	 kaçakçılar	 da
vardı.	 Öz	 aileleri	 işkenceciler	 tarafından	 toplama	 kamplarına	 tıkılmış	 yüzlerce
çocuk	bu	şekilde	kendi	kimliklerini,	kökenlerini	yitirmişti.

“Abuela”	 lar	 (İspanyolca,”Büyükanne.”)	büyük	bir	duyarlılaştırma	kampanyası
başlatmış,	kökenlerinden	şüphe	duyan	otuzlu	yaşlardaki	Arjantinlileri	ofislerine
kan	 vermeye	 davet	 etmişti.	 Sonra	 DNA’ları	 rejim	 kayıplarınkiyle	 -yani
büyükannelerin,	kurbanların	tüm	ailesiyle	karşılaştırılıyordu.	Bu	karşılaştırmalar
çok	 sayıda	 çocuğun	 kimliğinin	 tespit	 edilmesini	 ve	 onların	 gerçek	 ailelerine
verilmesini	-en	azından	isimlerinin	verilmesini-	sağlamıştı.

Anneler	 ve	 Büyükanneler	 düşmanlarını	 tanımakta	 iyi	 birer	 uzman	 haline
gelmişti.	 Dosyalar,	 mükemmel	 arşivler,	 örgütlenme	 şemaları	 oluşturmuşlardı.



Suçluların	 Buenos	 Aires’teki	 adreslerini	 biliyorlardı.	 Adalette	 kaçmak	 için
çevirdikleri	 dolapları.	Mali	 ayak	 oyunlarını.	Avukatlarını.	Vinicio	 Pellegrini’yi
bulmak	 için	 ideal	 kişilerdi.	 Ama	 yine	 aynı	 sorun	 söz	 konusuydu:	 Günlerden
pazardı	ve	ofislerinin	kaplı	olma	ihtimali	vardı.

Taksi	Piedras	Sokağı,	numara	157’nin	önünde	durdu.	Jeanne	bir	kez	daha	taksi
ücretini	ödedi	ve	Feraud’ya	kızgın	bir	bakış	attı.	Gördüğü	şey	onu	sakinleştirdi.
Solgun,	gergin,	saçı	başı	dağınık	psikiyatrın	bitkin	bir	hali	vardı.	Grand	Palais’de
tanıştığı,	 ilk	akşamki	Feraud’dan	on	yaş	daha	genç	görünüyordu.	Kafasına	cop
yedikten	 sonra	 polis	 tarafından	 tutuklanmış	 bir	 üniversite	 öğrencisini
andırıyordu.	 Sabah	 uçakta	 gelirken	 psikiyatr	 Pierre	 Roberge’in	 günlüğünü
okumuştu.	 Şimdi	 günlüktekilere	 bir	 de	 Arjantin’de	 yaşanmış	 zulümler
eklenmişti.	Bir	salon	psikiyatrı	için	bu	kadarı	fazlaydı...

Bir	süre,	yüz	hatlarının	güzelliğini,	siyah	gözlerini,	biçimli	kaşlarını	hayranlıkla
seyretti.	 Gerçekten	 yakışıklı	 bir	 adamdı.	 Ama	 saha	 soruşturması	 için	 uygun
değildi.	 Bu	 gösteri	 onu	 etkilemişti.	 Bir	 an	 için	 alnına	 düşen	 perçemleri
düzeltmek	amacıyla	elini	uzattı.	Sonra	hemen	şefkat	belirtisi	olan	bu	hareketten
vazgeçti.	Eliyle	Feraud’nun	omzuna	vurdu	ve	taksinin	kapısını	açarken	bağırdı:

-Vamos,	companero!	(İspanyolca,”Gidelim	arkadaş!.”)

Piedras	 Sokağı	 sevimsiz	 ve	 ıssızdı.	 Binalarda	 oturan	 kimse	 yok	 gibiydi.	 157
numaranın	 kapı	 şifresini	 bilmiyordu.	 Binadan	 birinin	 çıkması	 için	 on	 dakika
kadar	 beklediler.	 Üşüyorlardı.	 Sıcak	 basıyordu.	 İçlerinde,	 bir	 hastalık	 gibi,
sıkıntılı	 geçmiş	 gecelerinin	 ve	 son	 derece	 rahatsız	 yolculuklarının	 izlerini
taşıyorlardı.

İçeride	 de,	 aynı	 ıssızlık	 devam	 ediyordu.	 Sonu	 gelmeyen	 bir	 koridor.	 Gri
duvarlar.	Aralarına	beyaz	kareler	 serpiştirilmiş	koyu	renkli	bir	zemin.	Peş	peşe
kapılar.	 Hepsi	 birbirinin	 benzeri.	 Asansörü	 buldular.	 Demir	 parmaklıkla
kapatılan	bir	yük	asansörü,	Üçüncü	kat.	Yeni	bir	koridor.	Yeniden	bir	dizi	kapı.
“Madres’m	 kapısı	 en	 dipteydi.	 Üzerinde	 Plaza	 da	 Mayo’nun	 siyah-beyaz	 bir
fotoğrafı	yapıştırılmıştı.

Jeanne	 zili	 çaldı.	 Cevap	 yoktu.	 Otele	 dönmek,	 küçük	 bir	 restoran	 bulmak	 ve
ertesi	 sabaha	 kadar	 turist	 gibi	 davranmaktan	 başka	 çareleri	 yoktu.	Ama	 birkaç
saniyenin	sonunda	bir	kilit	sesi	duyuldu.	Kapı	açıldı.	Çok	saçmaydı	belki	ama,
Jeanne,	yarı	kadın,	yarı	cadı	yaşlı	bir	hanımla	karşılaşmayı	bekliyordu.



Kapıda	duran	kişinin,	 bu	klişeyle	uzaktan	yakından	 ilgisi	 yoktu.	Pembe	çizgili
bir	gömlek,	 iyi	kesim,	pensli	bir	pantolon,	püsküllü	bir	mokasen	giymiş,	kırklı
yaşlarda	bir	adamdı.	Gönüllü	bir	militandan	çok,	bir	bankacıya	benziyordu.

Jeanne	 kendi	 ismini	 ve	 Feraud’nunkini	 söyledi,	 Paris’ten	 geldiklerini	 açıkladı.
Adam	katır	kutur	bir	Fransızcaya	Jeanne’ın	sözünü	kesti:

-Paris	mi?	 Paris’i	 iyi	 bilirim!	Dedikten	 sonra	 bir	 kahkaha	 attı.	 Eğitimimin	 bir
kısmını	orada	tamamladım.	Sorbonne!	Georges	Bataille!	Sinematek!

Ses	 tonu	ele	vermişti.	Bir	 entelektüel.	Yalanını	hazırlamıştı:	 Jeanne	ve	Feraud,
diktatörlükler	 karşısında	 adalet	 konulu	 bir	 kitap	 projesi	 üzerinde	 çalışıyorlardı.
Adam	 bunu	 duyar	 duymaz	 bir	 adım	 geri	 çekildi	 ve	 yüksek	 sesle,	 güçlü	 bir
kahkaha	daha	attı.

-Girin!	Adım	Carlol	Escalante.	Ben	de	bir	gazeteciyim.	Araştırmalarımı	yapmam
için	ofisin	anahtarlarını	bana	bıraktılar.

Çelik	evrak	dolapları,	ahş	ap	çekmeceler,	kontrplak	gömme	dolaplarla	kaplı	bir
odaya	 girdiler.	 Tavana	 kadar	 uzanan	 dosyalar.	 Kapılarda,	 üzerinde
“Desapareciidos"	 (İspanyolca,	 “Kayıplar.”)	 veya	 “Buscar	 elhermano
"	(İspanyolca,”Kardeşini	bulmak.”)	yazan	afişler.

Jeanne	kibarlık	olsun	diye	sordu:

-Ne	üzerinde	çalışıyorsunuz?	Diktatörlük	sırasındaki	kayıplar	mı?

-Hayır.	Çalınmış	çocuklar.	Yasadışı	evlat	edinme.

Jeanne	 yan	 gözle	 Feraud’ya	 baktı.	 Bu	 onların	 soruşturması	 için	 bir	 şanstı.
Escalante	de	onlara	sordu:

-Bu	konu	ilginizi	çeker	mi?

-Bir	 bölümü	bu	 soruna	 ayırmayı	 düşünüyoruz,	 evet.	Birçok	 suçlunun	mahkûm
olduğunu	sanıyorum...

-Suçlunun	kimliği,	üzerinde	uzlaşmak	gerekiyor.	Ve	suçun	niteliği	üzerinde	de...

Carol	 Escalante,	 onları,	 üzerinde	 birçok	 bilgisayarın	 durduğu	 ortadaki	masaya



götürdü.	 Arjantinlinin,	 konuştuğu	 konuyla	 hiç	 alakası	 olmayan	 nazik,	 güler
yüzlü	ve	neşeli	bir	tarafı	vardı.	Açıklama	başladı:

-İlginç	 olan,	 çocuklara	 karşı	 işlenen	 suçların	 Arjantin’de	 zamanaşımına
uğramaması.	Bu	suçlar	af	kapsamına	girmiyor.	Bu	çalınan	çocuklar	olayı,	diğer
suçlamalardan	 kurtulmayı	 başarmış	 generalleri	 yargı	 önüne	 çıkarmayı	 sağladı.
Carlos	 Rafael	 Videla	 bile	 1998’de	mahkûm	 edildi.	 Çocukların	 kaçırılmasında,
yurttaşlık	haklarının	yok	edilmesinde,	kimliklerinin	değiştirilmesinde	Videla’nın
başrolü	 oynadığına	 karar	 verildi.	 Bugün	 bu	 davalar	 tuhaf	 bir	 seyir	 gösteriyor.
Bazı	çocuklar,	kendilerini	evlat	edinmiş	aileler	aleyhinde	bile	dava	açıyor...

Jeanne,	 bu	 kâbus	 dolu	 dünyayı	 düşünmeye	 çalıştı.	 İşkencehanelerde	 doğum
yapan	kadınlar.	Noel	çikolatası	gibi	hediye	edilen	çocuklar.	Kendi	kurbanlarının
çocuklarını	büyüten	işkenceciler.	Kendilerini	evlat	edinmiş	aileleri	bugün	sanık
kürsüsüne	 çıkaran	 ve	 çölde	 veya	 Uruguay’ın	 Atlantik	 kıyısında	 bulunmuş
kemiklerle	kendilerini	özdeşleştiren	otuzlu	yaşlarda	insanlar...

-Askerler	hapiste	mi?

Escalante	 yeniden	 bir	 kahkaha	 attı.	 Ufak	 tefekti,	 yüksek	 sesle,	 çenesini
kaldırarak	konuşuyordu,	cümlelerini	bir	duvarın	üzerinden	aşırmak	ister	gibiydi.

-Arjantin’de	 kimse	 hapse	 girmedi!	 Evlerinde	 gözaltında	 tutuluyorlar,	 hepsi	 o
kadar.

-İncelediğiniz	 vakalar	 arasında,	 Joachim	 adlı	 bir	 çocuktan	 söz	 edildiğini
duydunuz	mu?

-Gerçek	ailesinin	soyadını	biliyor	musunuz?	Ya	da	evlat	edilen	aileninkini?

Jeanne	bir	an	tereddüt	etti,	sonra	yalan	söyledi.

-Bilmiyorum.

-Araştırabilirim,	eğer	isterseniz.	Bu	çocuk	kim?

-Adını	duyduğumuz	bir	çocuk.	Var	olduğunu	bile	bilmiyoruz.	Gerçekten.

Gazeteci	 kaşlarını	 çattı.	 Jeanne	 gelebilecek	 tüm	 sorulardan	 kaçmak	 için	 yüz
seksen	derece	çark	etti:



-Aslında,	Albay	Vinicio	Pellegrini’nin	adresini	arıyoruz.

Adam	yeniden	gülümsedi.

-El	 Puma	 mı?	 Zor	 değil.	 Gazeteleri	 okumak	 yeterli.	 “People”	 sayfası.	 Ama
buradan	da,	onu	bulmanıza	yardımcı	olabilirim.

Escalante,	işi	başından	aşkın	bir	dişçi				edasıyla	tekerlekli	koltuğunu	sürükledi.
Bir

çekmeceyi	karıştırmaya	başladı.

-İşte..	 Ortiz	 de	 Ocampo,	 numara	 362.	 Buenos	 Airesin	 en	 şık	 semti:	 Palermo
Chico.

-Bizimle	konuşmayı	kabul	eder	mi?

-Hem	 de	 nasıl!	 Pellegrini	 diğer	 generallerden	 çok	 farklıdır.	 Gevezenin	 tekidir.
Bir	 provokatör.	 Ama	 aynı	 zamanda	 oldukça	 karizmatiktir.En	 azından	 lafı
dolandırmadan	konuşur.

Jeanne	ve	Feraud	aynı	anda	ayağa	kalktılar.	Gazeteci	de	kalkarak,	adresi	yazdığı
bir	post-it	uzattı.

-Şimdi	 gidebilirsiniz.	 Onu	 bulacağınıza	 emin	 olabilirsiniz,	 dostlarıyla	 birlikte.
Pazar	asado	günüdür!	Bizde	barbeküden	daha	kutsal	bir	şey	yoktur!
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Izgara	 etler.	 Dumanı	 tüten	 churasco’	 lar.	 Kızaran	 sosisler.	 Domuz	 sucukları...
Tüm	 bunlar,	 birkaç	 metre	 uzunluğundaki	 bir	 barbekünün	 üzerinde	 cazırdıyor,
çıtırdıyor,	alazlanıyordu.	Asado’su	için	Vinicio	Pellegrini	her	şeyi	düşünmüştü.

Palermo	Chico,	 şehrin	kuzeybatısındaydı.	Fransız	 tarzı	 villalar,	 köşkler,	 İngiliz
konakları,	 hepsi	 ağaçların	 ve	 asmaların	 arasındaydı.	 Değerli	 konutlarını	 ve
nöbetçi	kulübelerini	daha	iyi	gizlemek	istercesine	evlere	giden	elektrik	kabloları,
bile	sarmaşıklarla	örtülmüştü.

Kameralar.	 İnterfon.	 Nöbetçiler.	 Köpekler.	 Metal	 detektörleri.	 Üst	 aramalar...
Pellegrini’nin	 bahçesine	 ulaşana	 kadar,	 Jeanne	 ve	 Feraud	 tüm	 bu	 etaplardan
geçtiler.	 Fransız	 uyruklu	 olmaları	 içeri	 girmelerinde	 kolaylık	 sağlamıştı.	 Villa,
mahalledeki	 diğer	 binalardan	 çok	 daha	 moderndi.	 Mallet-Stevens	 tarzı	 sert
çizgileriyle,	kare	biçimli	küçük	kuleleri	ve	sanatsal	pencereleri	olan	aydınlık	bir
binaydı.	Jeanne,	Pellegrini’nin	ev	hapsini	düşündü:	Burası	hiç	görmediği	kadar
güzel	bir	hapishaneydi.

İlerlediler.	 Çimenlerin	 üzerinde	 salkımsöğütler,	 yüzyıllık	 meşeler,	 ulu	 çınarlar
vardı.	 Ağaçların	 altında,	 beyaz	 başlıkları	 ve	 önlükleriyle	 Fransız	 şefleri	 gibi
giyinmiş	 aşçılar	 et	 dağlarıyla	 uğraşıyordu.	 Pellegrini’nin	 misafirleri,	 ellerinde
tabak,	sabırla	bekliyordu...

Jeanne	 burada	 üniformalı	 generaller,	 tayyörlü	 kadınlarla	 karşılaşacağını
düşünüyordu.	 Bir	 klişe	 daha...	 Topluluk	 daha	 ziyade,	 Miami’deki	 bir	 club-
house’de	 bir	 garden-party’ye	 gelmiş	 gibiydi.	 Erkekler	 ve	 Arjantin	 güneşinde
esmerleşmişlerdi.	 Üzerlerinde	 pensli	 pantolonlar,	 Ralph	 Lauren	 pololar	 vardı,
golf	 ayakkabıları	 giymişlerdi.	 Kadınlara	 gelince,	 adamların	 küçük	 kızlarıymış
gibi	 bir	 havaları	 vardı.	 Çoğu	 yüzünü	 gerdirmişti;	 bisturiyle	 biçimlendirilmiş
yüzleri	Asyalıların	 hatlarını	 andırıyordu.	Barbie’ler	Gucci,	Versace	 veya	Prada
kıyafetler	giymişti;	hepsi	de	yakın	bir	geçmişte	Miss	Arjantin	veya	Miss	Latin
Amerika	yarışmasına	katılmış	gibi	görünüyordu.

Diktatörlükler	 devam	 ediyor,	 diye	 düşündü	 Jeanne.	 Öldürmüş,	 işkence	 etmiş,
insanları	 zorla	 içerde	 tutmuş	 ve	 otuz	 yıldan	 beri	 ülkelerinin	 mahkemeleri
tarafından	 kovuşturulan	 bu	 subaylar	 turp	 gibiydi.	 Arjantin	 adaletinin,	 her	 ne
olursa	 olsun	 Azrail’den	 bile	 daha	 yavaş	 olduğunu	 bilerek,	 davalarının



sonuçlanmasını	bekliyorlardı.

Jeanne	 Feraud’ya	 baktı.	 Psikiyatr	 ızgarada	 üst	 üste	 duran	 et	 yığınına	 gözlerini
dikmişti.

-Her	şey	yolunda	mı?

-Ben...ben	vejetaryenim.

Jeanne	nasıl	 ıslak	 tişört	yarışmasına	katılmak	 için	yaratılmışsa,	bu	psikiyatr	da
Arjantin’i	fethetmek	için	yaratılmıştı.

-İşte	benim	genç	Fransız	dostlarım!

İspanyolca	bağıran	sese	doğru	döndüler.	Çok	kısa	kesilmiş	gri	saçları	olan,	koyu
mavi	yünlü	bir	polar	 ile	 iyi	kesim	bol	bir	kot	pantolon	giymiş	 iriyarı	bir	adam
onlara	doğru	yürüyordu.	Altın	kaplama	 ince	çerçeveli	gözlüğü,	küçük	bir	 tahta
fırçasını	 andıran	 bıyığıyla	 Vinicio	 Pellegrini’nin	 kendine	 has	 ayırt	 edici
özellikleri	 vardı.	 Bu	 özellikler	 yüzünün	 düz	 hatlarını	 daha	 da
belirginleştiriyordu.	 Bir	 yırtıcınınki	 gibi	 kusursuz	 işleyen	 kaslı	 bir	 ağız	 yapısı
vardı.	El	Puma	yetmiş	beş	yaşında	olmalıydı.	Ama	yirmi	yaş	genç	gösteriyordu.

-Sizi	buraya	hangi	rüzgar	attı,	muchachos?	(İspanyolca,”çocuklar.”)

Sağ	elinde,	içinde	pizza	büyüklüğünde	bir	sığır	eti	bulunan	bir	tabak	tutuyordu.
Diğer	elindeki	kadehte,	 taze	kanı	 andıran	kırmızı	 şarap	vardı.	Neşeli	bir	masal
canavarı.	 Jeanne,	 Mayıs	 Meydanı	 Anneleri	 evinin	 önüne	 gösteri	 yapmaya
geldiğinde	Pellegrini’nin	yüz	ifadesini	hayal	etmeye	çalışıyordu.	Yaşlı	kadınların
üzerine	köpeklerini	salıyor	veya	basınçlı	su	püskürtüyor	olmalıydı.

Jeanne	ziyaret	sebeplerini	özetledi.	Soruşturma.	Kitap.	Generaller.	Her	zamanki
yalanlar.

-Ha,	ha,	ha,	diye	bir	güvercin	gibi	kuğurdadı	Pellegrini,	en	ufak	bir	 rahatsızlık
duymadan.	Amatör	anı	derleyicileri,	ha?

Göz	ucuyla	oturacak	sakin	bir	köşe	aradı.	Bir	çınarın	gölgesindeki	tikağacından
bir	masayı	işaret	etti.	Her	biri	bir	sandalye	çekti.

Albay,	ellerinin	boş	olduğunu	görünce	kaşlarını	kaldırdı.



-Yemiyor	musunuz?

Jeanne,	 masanın	 ortasında	 duran	 bir	 sepetin	 içinden	 bir	 empanada	 -içi	 etle
doldurulmuş	bir	tür	börek-	aldı.	Feraud’ya	da	almasını	işaret	etti.	Psikiyatr	başını
“hayır”	anlamında	salladı.

-Size	adresimi	ki	verdi?

-Mayıs	Meydanı	Anneleri	ofisi.

-Orospular!

-Biz	sadece	bir...

-Hepsi	kaltak!	Dedikten	sonra	bıçağını	uzatarak	ekledi:	Şu	diğer	orospu	Cristina
Kirchner’	İn	sultası	altındalar!	O	fahişenin	bu	yaşlı	kaçıklara	muazzam	bir	bütçe
tahsis	ettiğini	biliyor	musunuz?	Hem	de	ülke	uçurum	eşiğindeyken!

Cristina	 Fernandez	 Kirchner,	 kocasının	 ardından	 ülkenin	 cumhurbaşkanı
olmuştu.	Jeanne,	çiftin	Yüce	Divan’da	reformlar	yaptığını	hatırladı.

-Mayıs	Kaçıklarının	 hepsi	 üçkağıtçı.	 Oğulları	 yaşıyor.	 Avrupa’da	mutlu	mesut
bir	hayat	sürüyorlar.

Bu	 muazzam	 bir	 yalandı,	 ama	 Jeanne,	 Buenos	 Aires’te	 böyle	 söylentiler
dolaşmasına	şaşırmamıştı.	Zaten	Pellegrini’nin	öfkesi	de	öylesine	bir	öfkeydi.

-Kitabımızda	 yer	 vermek	 istediğimi	 kişiler	 arasında,	 dedi	 Jeanne
soğukkanlılığını	koruyarak,	Amiral	Alfonso	Palin	de	var.

El	Puma	bifteğini	yemeye	başladı.	Kanlı	etini	coşkuyla	kesiyordu.

-Size	 iyi	 şanslar	dilerim,	dedi	kestiği	parçayı	ağzına	atarken.	Yirmi	yıldan	beri
kimse	onu	görmedi.

-Ama	siz	onu	tanıyorsunuz,	değil	mi?

-Elbette.Gerçek	bir	yurtsever.	Arjantin	ordusu	haber	alma	servisinde	önemli	bir
mevkideydi.

Bozgunculara	karşı	verilen	savaşın	temel	direği.



-Onun	hakkında	ne	söyleyebilirsiniz?	Yani	kişisel	düzeyde?

Pellegrini	 etini	 var	 gücüyle	 çiğniyordu.	 Bu	 da	 beyninin	 bir	 bölümünü	 tahrik
ediyor	gibiydi.	Ama	diğer	bölümü	düşünüyordu.	Amiral	Palin’i	tanımlamak	için
kelimeler	arıyordu.

-Bir	kusuru	vardı,	dedi	şarabından	büyük	bir	yudum	aldıktan	sonra.	Bir	sofuydu.
Çok	sık	kiliseye	giderdi.	Katolik	çevrelere	çok	yakındı.

-Onun	bu	inançları	askerlik	mesleğiyle	uyum	gösteriyor	muydu?

-Sizce?	 Palin’in	 elleri	 kanlıydı.	Hem	 de	 çok.	Ve	 yapmak	 zorundaydı...	 Hoş,	 o
dönem	Katolik	makamlar	bozguncuların	kökünün	kazınmasını	 teşvik	ediyordu,
ama	yine	de	bu	pek	normal	değildi.

Albay	yeniden	ağzını	doldurmuştu.	Sığır	eti.	Şarap.	Kazan	içini	yakıt.

-Bir	 olay	 hatırlıyorum,	 dedi	 Pellegrini.	 Diktatörlüğün	 ilk	 yıllarında,	 1976’da,
Palin	ilk	vuelo	lardan	birine	katılmıştı.	Ne	olduğunu	biliyorsunuz,	değil	mi?

Jeanne	 cevap	 vermedi,	 subayın	 geçmişin	 şiddetinden	 bu	 denli	 rahat
bahsetmesine	şaşırmıştı.

-Ne	olduğunu	biliyor	musunuz,	bilmiyor	musunuz?

-Biliyorum,	evet.	Ama...

-Ama	 ne?	 Zamanaşımı	 diye	 bir	 şey	 var,	 değil	mi?	Ancak	 bir	 şeyi	 unutmayın:
Savaştaydık.	 Ülkemiz	 frengiye	 yakalanmıştı.	 Arjantin	 bir	 felaketin	 eşiğinden
döndürüldü.	 Eğer	 bu	 solcular	 -kelimenin	 İspanyolcasını,	 “izquiedrdistas"ı
tiksintiyle	söylemişti-	yok	edilmesiydi,	daha	sonra	yeniden	başlayacaklardı.

El	 Puma	 bifteğinden	 bir	 parça	 daha	 kopardı.	 Arkasından,	 kareli	 pantolonlar,
cafcaflı	pololar,	çok	renkli	elbiseler	giymiş	davetliler	gidip	geliyordu	-gerçek	bir
sirk	alayı.

-Yine	 de	 ders	 alınmadı,	 dedikten	 sonra	 çatalını	 Jeanne’a	 doğru	 yöneltti.	 Siz
Fransızlar,	her	şeyi	siz	 icat	ettiniz!	Bozgunculara	karşı	savaşı.	 İşkenceyi.	Ölüm
taburlarını.	 Hatta	 denize	 insanları	 atmayı	 bile!	 Tüm	 bunlar	 Cezayir’de	 oldu.
Hepsi	Albay	Trinquier’nin	La	Guerre	Moderne	adlı	kitabında	kuram	halinde	dile



getirildi.	Biz	sadece	bu	modeli	uyguladık,	hepsi	bu.	Fransızlar	bizi	eğitmek	için
buraya	geldi.	OAS’nin	{Organisation	Armee	Secrete,Gizli	Ordu	Örgütü}	yarısı
Buenos	Aires’e	yerleşmişti.	Ausaresses’in	{Paul	Ausseresses:Cezayir	savaşında
tutsaklara	sistemli	işkence	yapmasıyla	ünlü	Fransız	general}	Fransız	elçiliği’nde
ofisi	vardı.	Tüm	o	dönem	boyunca!

Jeanne	bir	empanada	daha	aldı.	Sırf	soğukkanlılığını	korumak	için.

-Yine	de,	diye	devam	etti	 albay,	etkili	olduğunu	kabul	etmek	gerekiyor.	Üç	yıl
içinde	 işler	 yoluna	 girmişti.	 Düşman	 yok	 edildi.	 Sonra	 bazı	 küçük	 sorunları
yoluna	koymamız	gerekti.

-Condor	Planı	gibi	mi?

Pellegrini	kayıtsızca	omuzlarını	silkti.

-Bütün	eski	dosyaları	açmayalım.

Jeanne	küstahı	oynadı:

-Askerler	ayrıca	Arjantin’i	iflasa	sürükledi.

Pellegrini,	çatal	ve	bıçağının	saplarıyla	masaya	vurdu.

-Bilinen	 tek	 başarısızlık	 Falkland	 Savaşı’dır’	 Aptal	 bir	 generalin	 aptalca	 bir
kararı.	Kahrolası	 İngiliz!	XIX.	Yüzyılda	İngilizler	Buenos	Aires’i	kuşattığında,
kadınlarımız	onların	suratlarına	kızgın	yağ	atmıştı.	İyi	zamanlardı.

Bir	an	susan	albay	çatalını	Feraud’ya	yönelterek	sordu:

-Bu	çocuk,	neden	hiçbir	şey	yemiyor?

-Karnı	tok.	Amiral	Palin’den	söz	ediyordunuz...

-Evet,	Sıradan	bir	deniz	subayıyken,	 ilk	vuelo	 ladan	birinde	başına	bir	 iş	geldi.
Uçakta	doktor,	tutukluları	uyuşturuyordu.	Uyuduklarında	da	onları	soyuyorlardı.
Bu	 operasyonlara	 katıldım.	 Bir	 Nazi,	 kampını	 andıran,	 üst	 üste	 yığılı	 çıplak
bedenlerin	 görüntüsü	 pek	 güzel	 değildi.	 Ardından	 ambar	 kapakları	 açılıyor	 ve
tutuklular	aşağı	atılıyordu.	Palin	bir	tutukluyu	aşağı	iterken	oğlan	uyanmış.	Ona
tutunmuş.	 (Pellegrini	 bir	 kahkaha	 patlattı.)	 Bu	 aptal	 az	 kalsın	 subversivo’yla



birlikte	uçaktan	düşüyormuş!

Kahkahası	biraz	daha	yükseldi,	 sonra	öksürüğe	dönüştü.	Kötücül	görüntüsüyle,
yeniden	tabağındaki	sığır	parçasıyla	ilgilenmeye	başladı.

-Her	 gece,	 o	 oğlanın	 kâbuslarına	 girdiğini	 söylüyordu.	 Palin	 onun	 korkudan
deliye	 dönmüş	 yüzünü	 görüyordu.	 Koluna	 sarılan	 elini.	 Düşerkenki	 sesiz
çığlığını...	 Palin	 için	 bu	 sahne	 vuelo	 ların	 korkunçluğunun	 bir	 özetiydi.	 Sanki
Tanrı,	 yaptığı	 şeyin	 korkunçluğunu	 yüzüne	 haykırması	 için	 o	 tutukluyu
uyandırmıştı.

Pellegrini	 teatral	 bir	 havaya	 büründü	 ve	 Fransızca	 olarak	 yüksek	 sesle	 devam
etti:

-Göz	mezardaydı	ve	Kabil’e	bakıyordu...

Kanlı	bıçağını,	bir	cam	sileceği	gibi	salladı.

-Ama	bu	onun	devam	etmesine	engel	olmadı.	Ve	AAA	örgütünü	kurmasına	da.
İyi	işti.

Jeanne	 bu	 örgütü	 biliyordu.	 Arjantin	 Antikomünist	 İttifakı.	 Karanlık	 yıllar
boyunca,	ölüm	taburları	oluşturmuş	aşırı	sağcı	terörist	bir	grup.

-Ardından,	diye	devam	etti	Pellegrini,	amiral	oldu.	Videla	ona	hayrandı.	Grubun
entelektüeli	 olarak	 geçiniyordu.	 Bu	 çok	 zor	 değildi.	 Enformasyon	 Bakanlığı
genel	 sekreteri	 olarak	 atandı.	Artık	 ellerini	 kirletmiyordu.	Ve	 sonra	 psikanalizi
keşfetti.

-Psikanaliz	mi?

-Arjantin’de	bu	tür	zımbırtılara	bayılırlar.	Palin’in	psikanalizi	yıllarca	sürdü...

Jeanne,	baş	işkenceci,	seri	katil,	antikomünist	hareketin	“	beyni”	Amiral	Alfonso
Palin’in	 vicdanını	 rahatlamak	 için	 her	 hafta	 psikanalistine	 giderken	 hayal
ediyordu.	Görevimiz	Tehlike.

Esas	konuya	girmenin	tam	sırasıydı.

-Siz	Campo	Alegre’nin	komutanıyken,	Alfonso	Palin’in	1981	’de	sizi	görmeye



geldiğini	biliyoruz.

Pellegrini	achuralarını	yemeye	başladı.	“Hiçbir	 işe	yaramayan”	anlamına	gelen
bir	sözcük.	Sosisler.	Domuz	sucukları...

-Bayağı	bilgi	toplamışsınız.

-O	dönemde	neler	olduğunu	bize	anlatabilir	misiniz?

El	Puma	düşünceli	bir	hal	aldı.

-Neden	size	bunu	anlatayım?

Jeanne	yaşlı	adamın	gururuna	hitap	etmeye	karar	verdi:

-Kitabımızın	 merkezinde	 yer	 almanız	 için,	 dedikten	 sonra	 Fransızca	 olarak
devam	 etti:	 Afişin	 en	 tepesinde	 olmak	 için.	 Zaten	 zamanaşımı	 var,	 bunu	 siz
söylediniz.

Albayın	yüzünde	kibir	dolu,	acımasız	bir	gülümseme	belirdi.	Evet.	Gurur,	onun
Aşil	 tendonuydu.	 Jeanne	 bu	 adama	 karşı	 en	 ufak	 bir	 şey	 hissedemiyordu.	 Bir
katildi.	Bir	soykırımcıydı.	Ama	yalan	söylemeyen	bir	suçluydu.

-O	 dönemde,	 bir	 sorunumuz	 vardı,	 diye	 söze	 başladı.	 Generaller	 tutukluların
çocuklarını	 öldürmeme	 kararı	 almıştı.	 Bu	 durumda	 onları	 devşirmek
gerekiyordu.	Ve	eğitmek.	Şili’de	“Yavrulamadan	önce	dişi	köpek	öldürülmelidir”
denir.	 Burada	 dişi	 köpeklerin	 yavruları	 devşiriliyor	 ve	 doğru	 yola	 sevk
ediliyordu.	 Farklı	 bir	 ekol.	 Bana	 göre,	 bu	 bir	 hataydı.	 Onları	 öldürmemiz
gerekiyordu.	 Hepsini.	 Bugün,	 bunların	 bizi	 nereye	 getirdiğini	 gayet	 iyi
görüyoruz:	 Hayatlarını	 kurtardığımız,	 eğitip	 büyüttüğümüz	 bu	 pislikler	 bizim
aleyhimize	 döndü.	 Onları	 kargo	 uçaklarına	 bindirmemiz	 gerekirdi!	 Güzel	 bir
iğne	ve...

-Ne	oldu?

-Tam	bir	karmaşaydı,	dedi	Pellegrini	daha	sakin	bir	şekilde.	Kural	yoktu.	Kadın
mahkûmlar	 zindanlarda	 doğuruyorlardı.	 Subaylar,	 bebekleri	 gözde	 fahişelerine
veriyorlardı.	Bir	komiser,	yaşlılık	günlerinde	“küçük	bir	sevgilisi”	olması	için	bir
kız	 çocuğunu	 evlat	 edinmişti.	 Rütbeliler	 bebekleri	 zengin	 ailelere	 satıyorlardı.
Videla	 bu	 karmaşaya	 bir	 son	 vermek	 istedi.	 Palin’i	 sayım	 yapmakla



görevlendirdi.

-Tutukevlerinde	doğmuş	çocuklar	için	mi?

Albay	bir	sosisi	yuttu.

-Evet.

Feraud	söze	karıştı,	ilk	kez:

-Ama...	ya	anneler?	Bebeklerin	anneleri?

-Onlar	nakledilmişti.

-Nereye?

Pellegrini	 önce	 Feraud’ya,	 sonra	 Jeanne’	 baktı.	 Onların	 bu	 saflığı	 yüreğini
yakıyor	gibiydi.

-Buenos	 Aires’e	 RIP	 notuyla	 bir	 teleks	 yollanıyordu.	 Resquiescat	 in	 pace.
(Latince,”Huzur	içinde	yatsın.”)	O	dönemde	insanlar	hâlâ	nükteden	anlıyordu.

-Kasım	1981	’de,	dedi	Jeanne,	Palin,	yeni	doğmuş	çocukların	sayımı	için	Campo
Alegre’ye	geldi.	O	sırada	beklenmedik	bir	olay	oldu:	Amiral	de	bir	çocuğu	evlat
edinmek	istedi.

Albay	hayranlık	dolu	bir	ıslık	çaldı.

-Gerçekten	çok	iyi	bilgi	toplamışsınız,	companera...

-Çocuk	 dokuz	 yaşındaydı.	 Adı	 Joachim’di.	 Askeri	 üsteki	 alt	 rütbeli	 bir	 subay
olan	 Hugo	 Garcia	 tarafından	 evlat	 edinilmişti.	 İntihar	 etmeden	 önce	 karısını
öldüren	 bir	 alkolik.	 Joachim	 ormana	 kaçtı.	 Belçika	 asıllı	 bir	 Cizvit,	 Pierre
Roberge	onu	bulana	kadar	üç	yıl	ormanda	yaşadı.	Mart	1982’de	Roberge	çocuğu
Palin’e	vermektense	onunla	birlikte	Guatemala’ya	kaçtı.	Sonuçta	sizinle	temasa
geçti	ve	intihar	etmeden	önce	oğlanı	Palin’	verdi.

Pellegrini	güldü.

-Size	daha	fazla	ne	anlatabilirim,	bilmiyorum.



-Sadece	şu	soruya	cevap	verin:	Alfonso	Palin,	otistik	belirtileri	olan	ve	öldürme
dürtülerine	sahip	bir	çocuğu	neden	evlat	edinmek	istedi?

El	 Puma	 başını	 salladı;	 düşünceliydi.	 Ancak	 dudaklarındaki,	 gülümseme
kaybolmamıştı.	Sanki	kaderin	yaptığı	güzel	bir	şakayı	unutamıyordu.

-Bir	sebebi	vardı.	Hepsinden	iyi	bir	sebep.	Joachim	onun	oğluydu.Biyolojik	oğlu.

-Nasıl?

-Eğer	 tarihleri	 karşılaştırırsanız,	 kronolojide	 bir	 aykırılık	 olduğunu	 hemen	 fark
edeceksiniz.	 1982’de	 Joachim	 dokuz	 yaşındaydı.	 Yani	 1973’te	 doğmuştu.
Diktatörlükten	 üç	 yıl	 önce.	 Dolayısıyla	 1976’dan	 itibaren	 çalınmaya	 başlamış
çocuklarla	 bir	 alakası	 yoktu.	Annesi,	 biz	 daha	 iktidara	 el	 koymadan	 önce	 bize
sorun	çıkarmıştı.

-Annesi	kimdi?

-ESMA’da	 bir	 sekreter.	 Adını	 hatırlamıyorum.	 Solcu	 olduğu	 anlaşıldı.	 Bizi
ispiyonluyordu.	Campo	Alegre’ye	yollandı	ve	sorguda	konuşturuldu.

-Alfonso	Palin’le	ilgisini	anlayamıyorum.

-Kadın	 onun	 ESMA’daki	 özel	 sekreteriydi.	 İşi	 pişirmişler.	 Kız	 sevişirken
Palin’in	ağzından	ustalıkla	laf	alıyor	olmalıydı.	Ya	da	başka	bir	hikâyeleri	vardı,
bilmiyorum.	 Kısacası	 Palin,	 kadın	 mahkûmların	 gizli	 doğum	 listesini	 görünce
kızın	 ismi	 dikkatini	 çekti.	 Kızın	 hamile	 olduğunu	 bilmiyordu.	 Hesap	 yaptı	 ve
çocuğun	babası	olduğunu	anladı.

-Ama	 kız	 başka	 bir	 âşığından	 da	 hamile	 kalmış	 olabilir.	 Bir	 solcudan.	 Bir
Montonero	'dan.

-Bunu	ona	ben	de	söyledim,	ama	kafasına	koymuştu	bir	kere.	Sonrası	onu	haklı
çıkardı.

-Hangi	anlamda?

-Çocuk	büyüdükçe	ona	benziyordu.

-Fiziksel	olarak	mı?



-Fiziksel	 olarak,	 evet.	 Ve	 kafaca.	Aynı	 kan	 dökücü	 kasap,	 daha	 küçüğü.	Daha
vahşisi...

Jeanne,	Feraud’ya	baktı.	Bu	inanılması	güç	olay,	hikâyenin	hem	başını	hem	de
sonunu	 açıklıyordu.	 Joachim’i	 alma	 konusunda	 Palin’in	 inadı.	 Psikiyatrın
muayenehanesinde	onu	gerçek	oğlu	olarak	tanıtması.

-Daha	sonra	ne	oldu?	Yani	Guatemala’dan	sonra?

-Tam	 olarak	 bilmiyorum.	 Palin,	 Atitlan’a	 Joachim’i	 bulmaya	 gitti.	 Cizvit
soğukkanlılığını	yitirmişti.	İntihar	etmişti.	Üçünü	de	bir	daha	görmedim.	Falkand
Savaşı’ndan	sonra	da	Palin	tamamen	ortadan	kayboldu.

Pellegrini	saatine	göz	attı.	Elini	beline	dayadı	ve	kaşlarını	çatarak	onlara	dikkatle
baktı.

-Sorularınızı	gitgide	tuhaf	bulmaya	başlıyorum...

Jeanne’ın	cevabı	hazırdı:

-Kitabımızda	Joachim’in,	yani	Palin’in	oğlunun,	adli	bir	vaka	olarak	ayrı	bir	yeri
olacak.

-Neden?

-Çünkü,	o	da	bir	katile	dönüştü.	Fransa’da.

El	Puma,	bu	haber	karşısında	ne	heyecanlandı,	ne	de	 şaşırdı.	Masanın	üstünde
duran,	 içinde	 yüksek	 alkollü	 bir	 içki	 bulunan	 şişeyi	 aldı	 ve	 bir	 bardağı	 silme
doldurdu.	 Jeanne,	 yanan	 bir	 kazana	 benzin	 dökülüyormuş	 gibi	 bir	 izlenime
kapıldı.

-Kahrolası	 bebekler...	 diye	 homurdandı,	 içkisini	 bir	 dikişte	 bitirdikten	 sonra.
Hepsini	öldürmek	gerekiyordu.
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-Senora	Constanza	?	Me	llamo	Jeanne	Korowa.

Otele	 döndükten	 ve	 Feraud’ya	 heyecanının	 yatışması	 için	 siesta	 yapmasını
önerdikten	 sonra	 Jeanne	 odasına	 kapanmıştı.	 Soruşturmanın	 diğer	 ayağını
kurcalamak	istiyordu.	Kafatasını.	İlkel	halkı.	Jorge	de	Almeida’yı...	Pellegrini’ye
Manes	Ormanı’ndan	ve	orada	yaşayan	gizemli	 halktan	bahsetmek	 istememişti;
içgüdüsel	olarak	onun	bu	konuda	hiçbir	şey	bilmediğini	hissediyordu.

Saat	 16.00’da	 Tucuman’daki	 tarım	 enstitüsünü	 aramıştı.	 Mühendislerden	 hiç
kimse	 yoktu.	 Çünkü	 Pazar	 günüydü.	 Sadece	 güvenlikten	 birisiyle
konuşabilmişti.	 Adam	 ona,	 Daniel	 Yaıeb’in	 ve	 asistanının	 -Reischenbach’ın
konuştuğu	kişi-	özel	telefon	numaralarını	vermeyi	kabul	etmemişti.	Ama	Jeanne,
Tucuman’dan	600	kilometre	uzakta	yer	alan	Jujuy	bölgesindeki	kazı	şantiyesinin
uydu	 telefonunun	 numarasını	 almayı	 başarmıştı.	 Kazı	 alanının	 sorumlusu,
Penelope	Constanza	adında	bir	paleoantropologdu.

Sonuçsuz	 birkaç	 denemeden	 sonra	 Jeanne	 onunla	 konuşmayı	 başardı.	Bağlantı
kötüydü.	Rüzgâr	 telefon	 ahizesinin	 içine	üflüyordu.	Uzman,	 arazide	olmalıydı.
Jeanne	bir	çöl	hayal	ediyordu.	Toz	bulutları.	Güneşte	kavrulmuş	kemikler...

Birkaç	kelimeyle	kendini	tanıttı,	sonra	sorularına	geçti:

-Jorge	de	Almeida’yı	tanıyor	musunuz?

-Hayır.

İyi	başlangıç.	Kadın	şiddetle	esen	rüzgârda	konuşmasına	devam	etti:

-Onunla	sadece	birkaç	kez	karşılaştım.	(Oldukça	yaşlı	olmalıydı,	sesi	titriyordu.
Tabii	 bu	 titreklik	 bağlantının	 kötülüğünden	 kaynaklanmıyorsa.)	 Sürekli,
görevdeydim.	O	ise	hep	arazide.

-Çalıştığı	yeri	biliyor	musunuz?

-Hayır.	Kuzeydoğuda.	Benim	bölgemle	alakası	yok.

Jeanne	 gözünde	 Arjantin’in	 haritasını	 canlandırdı.	 Tucuman	 kuzeybatıdaydı.



Buenos	Aires’e	 1	 000	km	uzakta.	 Jujuy	 bölgesi	 ise	 600	km	daha	 yukarıdaydı.
Kuzeydoğuya	gelince	1000	km	daha	ötedeydi,	ama	doğuya	doğru.	Bu	mesafeler
Arjantin	için	son	derece	normaldi.

-Son	görevlerinin	tarihlerini	hatırlıyor	musunuz?

-Sanırım	üç	kez	gitti.	2006.	2007.	2008.	Oradaki	kazı	alanının	çevre	sınırlarını
belirlemek	istiyordu.	Ama	bunu	başardığına	inanmıyorum.

-Neden?

-Orası	bir	lagündür.	Suyun	altında	kalmış	bir	yer.

-Yani?

-Paleontolojiden	söz	ediyoruz.	Her	şeyin	birkaç	gün	içinde	çürüdüğü	bir	alanda
fosil	bulmayı	ummak	saçmalık.	Zamanı	saptamak	için	en	önemli	müttefiklerimiz
kuruluk,	tortulaşma	ve	kireçleşmedir.

Jeanne	 bunu	 düşünmemişti.	 Yatağının	 üzerine	 bağdaş	 kurmuş,	 kendisini
çevreleyen	 duvarlara	 bakıyordu.	 Krem	 rengi	 oda.	 Gri	 oda.	 Burası	 ona,	 içinde
hiçbir	eşyanın	olmadığı	bazı	sorgu	odalarını	hatırlatıyordu.	Bana	gereken	de	tam
olarak	bu.

-Bana	Jorge	de	Almeida	kaybolmuş	gibi	geliyor.

-Hiçbir	 yaşam	 belirtisi	 göstermiyor,	 ama	 değişik	 biriymiş.	 Laboratuardan
söylediklerine	göre	orijinal	biri.

-Hangi	anlamda?

-Kazılarını	yalnız	sürdürürmüş.	Bu	da	kaybolma	ve	kaza	geçirme	riskini	artırıyor
tabii.	Ama	 şimdilik	 onun	 başına	 bir	 şey	 geldiğine	 dair	 hiçbir	 kanıt	 yok.	Onun
bulunduğu	 yerde	 herhangi	 bir	 iletişim	 imkânı	 yok.	Bölgenin	“El	Impenetrable
"	(İspanyolca,”Girilmez.”)	olarak	adlandırıldığını	biliyor	musunuz?

Jeanne	cevap	vermek	yerine,	kendi	sorusunu	sordu:

-Uydu	telefonu	yok	mu?



-Yanında	malzeme	olarak	ne	götürdüğünü	bilmiyorum.

-Bulguları	hakkında	ne	biliyorsunuz?

-Koridor	söylentileri.	Kolomböncesi	 tarih	kuramlarımızı	altüst	edecek	kemikler
bulduğunu	ileri	sürüyormuş.	Yüz	binlerce	yıldan	beri	Amerika	kıtasında	insanın
var	 olduğunu	 ispatlayacak	 şeyler.	 Bir	 sürü	 aptallık.	 İnsanın	 Asya’dan	 Kuzey
Amerika’ya	sadece	30	000	yıl	önce	geldiğini	biliyoruz.	Ve	Güney’e	ise	yaklaşık
10	 000	 yıl	 önce.	 Bizim	meslekte,	 her	 zaman	 önemli	 ipuçlarına	 açık	 olmamız
gerekir,	 ama	 bu	 çok	 büyük	 bir	 iddia.	 Laboratuarda	 ona	 kimse	 inanmadı.	 Bu
yüzden	yeniden	oraya	gitti.	Öfkeli	bir	şekilde.	Çürütülemeyecek	kanıtlar	bulmak
için.

Sesi	yumuşak	ve	yıpranmıştı.	Jeanne,	kısa	kollu	bir	Sahra	ceketi	giymiş	yaşlı	bir
kadın	hayal	ediyordu.	Şu	anda	onu	çevreleyen	kayalar	ve	kaktüslerle	uyumlu	bir
ceket.	 Sadece	 fosillerin	 ve	 dikenlerin	 olduğu	mineral,	 kireçleşmiş,	 aşınmış	 bir
dünyayla.

-Francesca	Tercia	adı	size	bir	şey	ifade	ediyor	mu?

-Hayır.	O	kim?

Jeanne	soruyu	duymazdan	geldi.	Soruları	sadece	Jeanne	sorabilirdi.

-De	Almeida	gideli	ne	kadar	oluyor?

-İki	ay.	Ama	bizim	meslekte	bu	o	kadar	uzun	bir	süre	değil.

-Ama	laboratuardakiler	endişeleniyor.

-Pek	de	öyle	değil,	hayır...

Penelope	sorguya	çekiliyormuş	gibi	bir	izlenime	kapılmıştı	sanki.

-Tüm	bunlardaki	rolünüzü	tam	olarak	anlayamadım,	dedi	sonunda.	Siz	Fransa’da
sorgu	yargıcı	değil	misiniz?

-Evet.	Jorge	de	Almeida’nın	kaybolması	Paris’te	üzerinde	çalıştığım	bir	davayla
ilgili.



-Paris...	diye	dalgın	dalgın	yineledi	kadın.

Sesi	birden	daha	yakında	geldi.

-Size	 müdürümüz	 Daniel	 Taıeb’le	 temas	 kurmanızı	 öneririm.	 Jorge’un
araştırmaları	onun	denetiminde.

-Cep	numarası	var	mı?

Paleoantropolog	 tereddüt	 etmeden	 numarayı	 verdi.	 Jeanne	 sonunda	 Hayalet
Taıeb’in	özel	numarasını	elde	etmeyi	başarmıştı.	Kadına	içtenlikle	teşekkür	etti
ve	 telefonu	 kapattı.	 Hemen	 antropoloğu	 aradı.	 Telesekreter	 çıktı.	 Mesaj
bırakmadı.

Saat	17.00	olmuştu.	Birden	omuzlarında	son	günlerin	yorgunluğunu	hissetti.	O
da	 siesta	moduna	mı	 geçmeliydi?	Hayır.	 Harekete	 geçmeliydi.	 Biraz	 daha	 yol
almalıydı.	Yapacak	daha	iyi	bir	şey	bulamadığından	dosyasını	düzene	koymaya
karar	verdi.

Ama	önce,	havalimanında	değiştirdiği	pezolarını	 saydı.	Bir	 servet	değildi,	 ama
Arjantin’de	 hayat	 oldukça	 ucuzdu.	 Zaten,	 vadeli	 hesabının	 cari	 hesabına
aktarılması	 için	 bankasına	 talimat	 vermişti.	 Diğer	 harcamalar	 da	 belliydi...
Soruşturması	belki	de	maddi	imkânsızlıklar	nedeniyle	yarım	kalacaktı.

E-mail	 kutusunu	 açtı	 -odalarda	 kablosuz	 bağlantı	 sistemi	 vardı-	 ve
Reischenbach’ın	mesajını	gördü.	Ekteki	dokümana	tıkladı.	Jorge	de	Almeida’nın
resmi	 karşısına	 çıktı.	 Kıvırcık	 saçlardan	 oluşan	 bir	 halenin	 altında,	 Rönesans
dönemine	 ait	 bir	 meleğin,	 güleç	 yüzü.	 Jeanne	 bu	 suratı	 tanıyordu.	 Dosyasını
karıştırdı	ve	Francesca	Tercia’nın	evinden	çaldığı	grup	 fotoğrafını	buldu.	BAÜ
paleoantropoloji	 sınıfı,	 1998	 mezunları.	 Tahmini	 doğru	 çıkmıştı.	 Jorge	 de
Almeida,	fotoğrafta	kendi	kafasını	daire	içine	alarak	üstüne	“	Te	quiero!	”	yazan
neşeli	tipti.

Her	 şey	 yerine	 oturuyordu.	 Keşfinin	 doğruluğunu	 ispatlamak	 için	 Jorge	 de
Almeida,	 Francesca	 Tercia’ya,	 gençlik	 aşkına,	 Manes	 Ormanı’nda	 bulduğu
kafatasının	 kalıbını	 yollamıştı.	 Francesca’nın	 heykelinin	 etkisi	 büyük	 olacaktı.
Arjantin’e	 300	 000	 yıl	 önce	 gelmiş	 -ve	 hâlâ	 yaşayan!-	 bu	 insan	 türünü	 gören
herkes	şaşkına	dönecekti.	Ve	Jorge	de	Almeida	da	paleoantropoloji	dünyasında
bir	yıldız	olacaktı.



Kurt	çocuk	hiç	hesapta	yoktu...	Ama	ortada	hep	aynı	soru	vardı:	Joachim	bu	gizli
projeden	 nasıl	 haberdar	 olmuştu?	 Francesca	 onu	 tanıyor	 muydu?	 Ona
projesinden	mi	bahsetmişti?

Jeanne	yeni	notlar	aldı.	Hepsini	USB’ye	kopyaladı	ve	cebine	koydu.

Saat	18.00	olmuştu.

Siesta	 fikri	 ağırlık	 kazanmıştı.	 Kolları,	 bacakları	 tutulmuştu.	 Gözkapakları
ağırlaşmıştı.	 Kalktı	 ve	 gidip	 kapısını	 kontrol	 etti.	 Kilitliydi.	 Perdeleri	 kapattı.
Yatağa	uzandı.	Tuhaf	bir	 şekilde	burada	kendini	güvende	hissediyordu.	Bunda,
bu	 macerada	 hiçbir	 ağırlığı	 olmayan	 Feraud’nun	 etkisi	 olduğu	 söylenemezdi.
Daha	çok	Buenos	Aires	sayesinde.	Buranın	büyüklüğü,	gücü	sayesinde.

Evet,	Şehrin	uğultusu,	gücü,	kalabalığı	onu	koruyordu...

Yüreğindeki	bu	sıcaklıkla	uykuya	daldı.
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-Bana	Joachim’den	söz	edin.

-Ne	öğrenmek	istiyorsunuz?

-Dış	görünüş	olarak,	nasıl	biri?

-Çok	uzun	boylu	değil.	Zayıf.	Çok	esmer.	Latin	tipi	var.

-Yüzü?

-Babasına	 benziyor,	 diyen	Feraud,	 başparmağı	 ve	 işaretparmağıyla	 yanaklarına
bastırarak	ekledi:	Avurtları	çökmüş	bir	yüz.	Elmacıkkemiklerinin	altında	daralan
bir	surat.

-Ya	psikiyatrik	profili?	Otistik	mi,	değil	mi?

-Bilinen	anlamıyla	değil,	hayır.

-Siz,	son	akşamki	kayıtlarda,	otizm	sendromu	teşhisinde	bulunmuştunuz.

Antoine	Feraud	“hayır”	anlamında	kafasını	salladı.

Saat	21.0’di.

Restoran	 son	 derece	 aydınlıktı.	 Tavandan	 çiğ,	 beyaz	 bir	 ışık	 vuruyor	 ve	 her
öğeye	 saldırgan	 bir	 gerçeklik	 veriyordu.	 Tabaklardaki	 biftekler	 kanıyordu.
Soğuktan	 kızarmış	 suratlar	 parlıyordu.	 Örtülerin	 üstündeki	 çatal,	 bıçak	 ve
tabaklar	 ışıldıyordu.	 Bu	 parıltılara	 karşılık	 verircesine	 içerideki	 gürültü	 doruk
noktasına	ulaşıyordu.	Latin	Amerika’ya	özgü	taşkınlıklarıyla,	en	yoğun	saatlerini
yaşayan	bir	Paris	barını	andırıyordu.

-Yanılmışım.	Halbuki	anlamam	lazımdı.	Bu	tür	bir	bölünme	olamaz.	Otistik	bir
kişilik	ve	şekillenmiş	başka	bir	kişilik,	imkânsız.

Bir	 garson	 sipariş	 almaya	 geldi.	 Jeanne	 plastik	 mönüye	 bir	 göz	 attı;	 ışıkların
altında	yağlı	gibi	görünüyordu.



-Bir	caprese	salata,	dedi	Jeanne.

-Bana	da	aynısından.

Buenos	 Aires’te,	 kış	 ortasında	 mozzarellalı	 ve	 fesleğenli	 domates	 salatası:
Gerçekten	 de	 ikinci	 sınıf	 bir	 beğeniydi.	 Tek	 mazeretleri	 bir	 İtalyan	 restoranı
seçmiş	olmalarıydı-	 otelden	200	metre	uzakta,	 bir	 otoyol	köprüsünün	 altındaki
Pizzeria	Piegari.

-Bana	göre,	diye	devam	etti	psikiyatr,	Joachim’in	şizofrenik	bir	rahatsızlığı	var.
Onun	 vakasında,	 kişilik	 bölünmesinden	 daha	 fazlası.	 İçinde	 gerçekten	 bir
başka...	 psişeyi	 barındıran	 bir	 yetişkin.	 Belki	 de	Asperger	 sendromu	 belirtileri
gösteren	bir	kişiliği	barındıran.

-O	nedir?

-Hans	 Asperger.	 Leo	 Kanner’le	 birlikte	 otizmin	 kâşiflerinden	 biri.	 Ama	 adı,
çalışmalarında	 tanımladığı	 spesifik	 bir	 profil	 için	 kullanılıyor.	 “Gelişmeyi
baskılayan	bir	rahatsızlık”	ama	“yüksek	düzeyde.”	Çocukta	zihinsel	gerilik	yok
ve	kendini	gayet	güzel	ifade	edebiliyor.

-Joachim’in	durumu	buna	uymuyor.

-“Uygar”	 tarafı	 dili	 mükemmel	 kullanıyor.	 Joachim	 Fransızca,	 İspanyolca,
İngilizce	 biliyor.	 Vahşi	 yanı,	 dili	 bir	 otistik	 gibi	 ustaca	 kullanarak	 Joachim’i
sınıyor.

-Bu,	 Asperger	 sendromunun	 otistik	 bir	 bozuklukla	 örtüştüğü	 anlamına	 mı
geliyor?

Feraud	ellerini	açtı.

-Uzmanlar	 aynı	 kanıda	 değil.	 Ama	 sorun	 burada	 değil.	 Sorun	 nasıl
rahatsızlandığında.	 Doğuştan	 mı	 rahatsızdı?	 Yoksa	 şiddet	 içeren	 bir	 gerçekle
karşılaştığında	mı	hastalandı?

-Orman	halkının	arasındayken	mi	diyorsunuz?

-Ya	da	daha	önce,	aile	içi	katliamın	neden	olduğu	travma	sonucunda.



Caprese	salatalar	geldi.	Ne	Jeanne,	ne	de	Feraud	salataya	ilgi	gösterdi.

-Bana	göre,	diye	devam	etti	psikiyatr,	bu,	iki	zamanlı	olarak	gerçekleşti.	Campo
Alegre’deki	 cinayetle	 tetiklenen	 panik	 duygusu,	 önce	 Joachim’deki	 tüm	 insani
unsurların	izlerini	sildi.	Beyni	beyaz	bir	sayfaya	dönüştü.	Ardından	gelen,	arkaik
halkın	yanındaki	eğitim	de	bu	bakir	sayfaya	damgasını	vurdu.

-Davranışının	 her	 şeyden	 önce	 lagün	 klanının	 izlerini	 taşıdığını	 mı	 söylemek
istiyorsunuz?

-Kesinlikle.	 Onun	 otizmi	 sadece	 bir	 illüzyon.	 Kötülük	 başka	 yerden	 geliyor.
Bununla	birlikte,	gerçekten	bir	kötülük	mü,	yoksa	sadece	özel	bir	formasyonun
sonucu	 mu?	 Kurt	 çocuk	 vahşi	 yaratıklar	 arasında	 büyüdü...	 O,	 bu	 ilkçağ
kültürünün	bir	konsantresi,	bir	özütü.	Onun	ritüelini	hatırlayın.	Kurban	seçimini,
Venüsleri.	Mağara	yazılarını.	İşte	ondan	benzersiz	olan	bu.	İşte	bu	nedenle	onu
sorgulamam	gerekiyor.

Jeanne,	Feraud’nun	yürüttüğü	mantık	karşısında	şaşkındı.

-Onu	canlı	yakalayabileceğimizi	umuyor	musunuz?

-Elbette.	Onu	tedavi	etmem	gerekiyor.

-Yani	onu	incelemek	istediğinizi	söylüyorsunuz.

-Onu	tedavi	edebilmem	için	incelemem	gerekiyor.	Bunda	tereddüt	edecek	bir	şey
yok	Jeanne.	Antropoloji	alanında	önemli	bir	keşfe	doğru	adım	adım	ilerliyoruz.
Joachim	üzerinden.	Manes	Ormanı	halkı	üzerinden!

Feraud’yu	 sakinleştirmek	 için	 Jeanne	 ona	 Penelope	 Constanza’yla	 yaptığı
telefon	 görüşmesini	 anlattı.	 De	 Almeida’nın	 bulguları	 konusunda	 gerçek	 bir
uzmanın	görüşlerini.

-Bunu	söyleyen	o,	dedi	Feraud,	suratını	asarak.	Devrimler	herkesi	rahatsız	eder.
Özellikle	de	bilimsel	alanda.	Bu	paradigmaların	yasasıdır	ve...

-Paradigmaların	 bu	 işle	 hiçbir	 ilgisi	 yok.	Manes	Ormanı	 bir	 lagün..	Bu	 tür	 bir
balçıkta	herhangi	bir	fosil	bulmak	imkânsız.

-Ama	bu	bir	fosil	bulma	olayı	değil!	Asıl	devrim	de	bu!	Kafatası	yirmi	yıllık	bile



değil!	Arkaik	halk	hâlâ	varlığını	sürdürüyor.

Jeanne	yeniden	havayı	yumuşatmaya	çalıştı:

-Tüm	 bunlar	 ispatlanmalı.	 Kafatası	 sıradan	 bir	 kalıntı	 olabilir.	 Nelly	 Barjac’ın
çıkardığı	 karyotipi	 de	 görmedik.	 Çağdaş	 insanın	 23	 çift	 kromozomuyla
gerçekten	bir	fark	olduğunu	söyleyen	hiçbir	şey	yok.

-Ya	 cinayetler?	 Bir	 kuruntu	 uğruna	 mı	 bu	 kadar	 insanın	 öldürüldüğüne
inanıyorsunuz?

-Kuruntular	 yüzünden	 hep	 cinayetler	 işlenir.	 Var	 olan	 ile	 katilin	 inandığı	 şeyi
birbirine	 karıştırıyorsunuz.	 Joachim	 belki	 de	 bir	 sırrı	 koruduğunu	 düşünüyor.
Halkının	sırrını.	Tüm	bunların	var	olmaması	da	güçlü	bir	ihtimal.

-Ya	onun	ormanda	geçirdiği	yıllar?	Cinayetlerin	işlenme	biçimi?	Sizin	Cizvit’in
itirafları?

-Dolaylı	kanıtlar.	Hiçbir	şey	gerçeği	somut	olarak	ispatlayamaz.

-Bir	yargıç	gibi	konuşuyorsunuz.

Antoine	Feraud	kollarını	kavuşturdu	ve	sustu,	suratı	asılmıştı.

-Feraud,	dedi	yeniden	Jeanne	uysal	bir	ses	tonuyla	(Ona	soyadıyla	hitap	etmişti,
adını	 sevmiyordu.)	Dünyanın	 her	 karış	 toprağı	 keşfedildi,	 incelendi,	 listelendi.
Cangılın	derinliklerine	gizlenmiş	herhangi	bir	halk	keşfedilmedi.	Ve	özellikle	de
tarihöncesi	döneme	ait	bir	halk.	Bunun	bir	başka	açıklaması	olduğuna	eminim.

-Her	 şeye	 rağmen,	 dedi	 psikiyatr	 dişlerinin	 arasından	 tıslar	 gibi,	 bulmacanın
anahtarı	ormanın	derinliklerinde.

-Bu	konuda	hemfikiriz.

Feraud	çatal	bıçağını	bıraktı	ve	ellerini	açtı.

-Öyleyse?	Oraya	gidiyor	muyuz?

Jeanne	 gülümsedi.	 İlk	 kez	 yüksek	 sesle	 dile	 getiriyorlardı.	 Manes	 Ormanı’na
girmek.	Büyük	bir	tehlikeye	-her	neyse-	atılmak.



-Sanırım	 başka	 şansımız	 yok,	 dedi	 Jeanne,	 kararını	 ciddiyetini	 biraz	 olsun
hafifletmek	 için.	 Ama	 önce	 Tucuman’a	 gitmemiz	 gerekiyor.	 Laboratuarın
müdürü	Daniel	 Taıeb’le	 konuşmak	 için.	 Penelope	Constanza’ya	 göre	 Jorge	 de
Almeida’yı	en	iyi	o	tanıyormuş.	En	azından	araştırmalarını	biliyormuş.

-Uzak	mı?

-Kuzeybatıda,	1	000	km	uzakta.

-Uçakla	mı	gidiyoruz?

Jeanne	yeniden	gülümsedi.

-Bu	akşam	bilet	rezervasyonunu	yaptırdım.
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16	haziran	Pazartesi,	Aerolinas	Argentinas’ın	1712	numaralı	uçuşu.

Karanlıkta,	sabahın	6’sında	havalanmışlardı.

Gündoğumuyla	birlikte	varıyorlardı.

Uçağın	penceresinden	Jeanne	Arjantin’in	gerçek	doğasını	görüyordu.	Bir	toprak,
evet,	 ama	 deniz	 kadar	 geniş.	 Sınırsız,	 engelsiz.	 Ufuk	 burada	 gökyüzüyle
kavuşmuyordu.	 Bu	 ülkede,	 yolların	 sadece	 tek	 bir	 yöne	 kıvrıldığı	 söylenirdi:
aşağıya.	Ufuk	çizgisiyle	birlikte.

Jeanne,	 bulutların	 arasından	 tarlaları,	 otlakları,	 ormanları	 seyrediyordu.	 Doğan
günün	 aydınlığında,	 her	 şey	 çiğ	 bir	 renk	 alıyordu.	 Nehirler	 lal	 rengi	 dalgalar
halinde	 akıyordu.	Ovalar	 zümrüt	 yeşilinin	 tonlarını	 sergiliyordu.	Ve	 üstlerinde,
sierralar	(İspanyolca,	”dağ.”)	karlı	tepeleriyle	aydınlığı	deliyordu.	Buz	dağları	ile
bitek	topraklar	arasındaki	bu	zıtlık	Jeanne’a	bir	şey	hatırlattı.	Tucuman	eyaletine
“Arjantin’in	 Cenneti”	 deniyordu.	 Binlerce	 kilometrelik	 tozlu	 çorak	 alandan
sonra,	 burası	 ülke	 nüfusunun	 önemli	 bir	 bölümünü	 besleyen	 en	 büyük	 tarım
bölgesiydi.

Uçak	indi.	Pistte,	açıklık	duygusu	çok	daha	yoğundu.	Manzara	360	derecelik	bir
açıya	 sahipti.	 Gözlerinizi	 hangi	 yöne	 çevirirseniz	 çevirin,	 en	 ufak	 bir	 işaret
noktası	olmadan	toprağın	akıp	giden	çizgisini	kaybediyordunuz.	Jeanne	tuhaf	bir
duyguya	kapıldı.	Bir	tür	baş	dönmesi...	ufki.

Havalimanı,	 tamamen	 tersiydi.	Cep	boy.	Bagajların	 alındığı	 salon	bir	vestiyere
benziyordu.	 Karşılama	 salonu	 da	 bir	 evin	 salonuna.	 Çıkış	 ise	 bir	 koridora.
Feraud	 diğer	 yolcuları	 inceliyordu.	 Sıradanlıklarından	 dolayı	 hayal	 kırıklığına
uğramış	gibiydi.	Mühendisler.	Tüccarlar.	Üniversite	öğrencileri.

-Ne	bekliyordunuz?	Diye	 sordu	 Jeanne.	Burun	deliklerinde	 tüyler	 olan	 yerliler
mi?

-Sizin	kadar	deneyimli	değilim,	dedi	Feraud;	alınmıştı.

Çantalar	geldi.	Feraud	çantaları	fark	etmeden	Jeanne	hepsini	aldı.



-Özel	 bir	 kadar	 deneyimin	 yok,	 ama	 Arjantin’i	 biliyorum.	 Büyük	 hayalleri,
kocaman	bir	yüreği,	 tonlarca	borcu	olan	bir	ülke.	Görünürde	egzotizm	de	yok.
Arjantinliler,	Fransa’nın	beş	katı	bir	ülkeye	dağılmış,	çoğu	Avrupa	kökenli,	sizin
ve	 benim	 gibi	 insanlardır.	 Kendileri	 için	 ne	 derler	 biliyor	 musunuz?	 “Latin
Amerika’da	herkes	yerli	soyundan	gelir.	Arjantin’e	ise	herkes	gemilerle	gelir.”

Dışarıda	gün	nar	şurubu	renginde	ağarıyordu.	Her	ayrıntı,	her	yüzey,	her	nesne
olağanüstü	bir	akkorluğa	sahip	gibi	görünüyordu.	Yine	de	sıcaklık	ancak	sıfırın
üstünde	birkaç	dereceydi	ve	havada	nemli,	soğuk	bir	toprak	kokusu	vardı.	Hâlâ
şekil	verilebilecek	killi	bir	manzara.

Jeanne	bir	kahkaha	attı.

-Çılgınca,	değil	mi?

Feraud	cevap	vermedi.	Başını	omuzlarının	arasına	gömmüş	şaşkın	bir	halde,	iki
elinde	birer	çantayla	yürüyordu.	Jeanne’ın	içinden	ona	sarılmak	geldi.	İki	hafta
öncesine	 kadar	 birbirlerini	 tanımıyorken.	 Bugün	 burada,	 onunla	 birlikte,	 bir
yamyam	 katilin	 ve	 bir	 maymun-insan	 kavminin	 peşinde	 olmak	 bir	 hayal	 gibi
geliyordu.

Bir	taksi	buldular.	Jeanne	şehir	merkezine	gitmek	istediklerini	söyledi.	Öncelikle
duş	 almak	 ve	 eşyalarını	 bırakmak	 için	 bir	 otel	 bulmaları	 gerekiyordu.	 Ama
kendini	 tam	 olarak	 planlarına	 veremiyordu.	 Manzaradan	 büyülenmiş	 gibiydi.
Soğuğa	 rağmen	 camı	 açtı.	 Boğazı	 kurumuştu,	 gözleri	 sonsuzluğa	 bakmaktan
yorgun	düşmüştü,	teni	doğan	güneşin	altında	parlıyordu.

Şoföre	sormaya	karar	verdi:

-Donde	 se	 encuentra	 un	 bueno	 hotel?	 (İspanyolca,”Nerede	 iyi	 bir	 otel
bulabiliriz?”)

Adam	 arkaya	 dönmeden	 Catalinas	 Park’ı	 tavsiye	 etti.	 Otelin	 beş	 yıldızlı
olduğunu	belirtmek	için	de	elinin	parmaklarını	açtı.

-Beş	yıldızlı	mı?	Diye	mırıldandı	Feraud.	Bu	bize	pahalıya	patlayacak.

Kesinlikle	bir	cimri...

-Dert	etmeyin.	Arjantin’de	yıldızlar	gökyüzünden	kolayca	düşer.



Jeanne	 haklıydı.	 9	Temmuz	Parkı’nın	 karşısında	 bulunan	Catalinas	 Park	 ikinci
sınıf	bir	oteldi.	Yuvarlak	köşeleri	ve	camlı	kapının	üstündeki	plastik	bir	banyo
küvetini	andıran	tuhaf	sundurmasıyla	altmışlı	yılların	mimarisine	sahipti.

İçi	 de	 dışı	 gibiydi.	 Bitmek	 bilmeyen	 koridorlar.	 Küçük	 beyaz	 kapılar.	 Renkli
şekerler	gibi	parlayan	yaldızlı	numaralar.	Jeanne’ın	oda	numarası	432’ydi.	Tavan
ışığını	yaktı	ve	duvarları	kum	rengi,	sıradan	bir	odayla	karşılaştı.	Perdeler,	yatak
örtüleri,	döşemelik	kadifeler	hepsi	aynı	tondaydı.

Sevgiyle	 gülümsedi.	Klima	 gürültüyle	 çalışıyordu.	Ampullerin	 voltajı	 düşüktü.
Hamamböcekleri	onu	banyoda	bekliyor	olmalıydı.	Tropiklere	has	gerçek	bir	otel.
Yeniden	ekvator	çizgisine	yaklaşıyorlardı...

Duşa	girdi.	Henüz	yeni	 sabunlanmıştı	ki	 su	kesildi.	Küfrederek	kabinden	çıktı.
Elek	 gibi	 olmuş	 bir	 havluya	 sarındı.	 Bir	 an	 kendini	 aynada	 seyretti.	 Kızıl
saçlarını.	 Omzundaki	 çilleri.	 Bir	 kez	 daha	 kendini	 fena	 bulmadı.	 Hem	 de	 hiç
fena	değildi...	Yeniden	kendine	güveni	geliyordu.

Bir	şort-külot,	bir	 tişört,	bir	kot	pantolon	giydi.	Bir	kazak	almalıydı.	Ama	önce
kahvaltı	etmeliydi.	Sonra	 tarım	enstitüsüne	gitmeleri	ve	Daniel	Taıeb’i,	hayalet
antropoloğu	bulmaları	gerekiyordu.

Cennette	bir	ruh	bulmaya	çalışmak...

Soruşturmanın	geleceği	açısından	çok	önemliydi.
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Cennet	olarak	Tucuman	başka	hiçbir	yerde	görülemeyecek	bir	başkentti.

Simetrik	bir	şemaya	göre	uzanan	başı	sonu	olmayan	bir	tür	labirent.	Her	kavşak
kendi	 anayol	 ağının	 bir	 izdüşümünü	 oluşturuyor,	 o	 da	 ilkinin	 aynısı	 olan	 yeni
anayollar	 meydana	 getiriyordu.	 Sınırları	 ve	 merkezi	 olmayan	 geometrik	 bir
şekildi.	Ama	rüzgârın	ve	ıssızlığın	hüküm	sürdüğü	bir	hayalet	şehir	değildi.	Tam
tersine	kalabalık,	hareketli,	 ticari	 faaliyeti	 yüksek	ve	canlı	 bir	kentti.	Bu	 sabah
Tucuman	yayalarla,	arabalarla,	otobüslerle	doluydu.

Jeanne	ve	Feraud	önce	tarım	enstitüsüne	gitti.	Taıeb,	bir	sergi	hazırlığı	için	şehir
merkezindeki	 bir	 manastırdaydı.	 Yeniden	 Bağımsızlık	Meydanı’na	 doğru	 yola
çıktılar.	Jeanne	yoldan	geçenlere	bakıyordu.	Çoğu	yerliydi.	Arjantinlilerin	büyük
bir	 kısmının	 Avrupalı	 kökenli	 olduğunu	 düşünmek	 yanıltıcıydı.	 Arjantin
konusunda	onun	da	herkes	gibi	unuttuğu	bir	şey	vardı.	İspanyollar	bu	topraklara
ayak	bastığında,	buraları	ıssız	değildi.	Hemen	her	yerde	yaşayan	yerli	kabileleri,
küçük	 etnik	 kavimler	 vardı.	 Batı’nın	 kuralları	 ve	 çıkarları	 doğrultusunda	 bu
kavimler	 katledilmiş,	 köleleştirilmiş,	 dejenere	 edilmiş	 ve	 dağıtılmıştı.	 Ticari
başkent	Tucuman,	kimsenin	istemediği	bu	insanlarla	doluydu.

Plaza	 Independencia.	 Bağımsızlık	 Meydanı.	 Jeanne	 kendini	 tanıdık	 bir	 yerde
buldu.	Bir	Güney	Amerika	şehrine	has	büyük	bir	meydan.	Palmiyeler.	Koloniyal
hatları	ve	süslemeleriyle	valilik	sarayı.	Parıltılı	katedraller.	Işığı	küçük	yudumlar
halinde,	cimrice	içer	gibi	banklara	oturmuş,	güneşlenen	insanlar.

En	 çarpıcı	 olanı,	 dekorun	değişmez	netliğiydi.	Açık	mavi	 gökyüzünün	 altında,
her	ayrıntı,	önce	akkorlaşıncaya	kadar	ısıtılmış,	sonra	soğuk	suya	daldırılmış	bir
ferforje	motifi	gibi	belirgindi.	Her	bir	öğe,	her	bir	yüz,	güneşin	ısısı	ile	buz	gibi
rüzgârın	soğuğu	arasında	taşlaşmış	gibiydi.

Manastır,	meydana	bitişik	bir	yaya	yolunun	üzerindeydi.	Jeanne	taksinin	parasını
ödedi.	 Feraud	 bundan	 böyle	 onun	misafiriydi.	Kalabalığın	 arasına	 daldılar.	 İki
süpermarketin	 arasındaki,	 kirli	 siyah	 cepheli,	 büyük	 bir	 afişin	 asılı	 olduğu
manastırı	 buldular:	 “DE	 LA	 PUNA	 EL	 CHACO,	 UNA	 HISTORIA
PRECOLOMBİNE.”	 Jeanne’ın	 hatırladığı	 kadarıyla	 Puna	 ve	 El	 Chaco
Arjantin’in	 doğu	 bölgelerinin	 adlarıydı.	 Gişeye	 yaklaştılar	 ve	 Daniel	 Taıeb’i
görmek	istediklerini	söylediler.



Onları	içeri	yönlendirdiler.	İlk	salon	daimi	sergiye	ayrılmıştı.	İspanyol	istilasının
ilk	 yüzyıllarına	 ait	 dini	 sanat	 eserleri.	 Chucky	 bebeklerine	 benzeyen,	 boyalı
ahşaptan	Çocuk	İsalar.	İnsanı	korkutan,	yele	gibi	saçları	ve	solgun	yüzleri	olan
Bakire	 Meryemler.	 Papa	 figürlerini	 çağrıştıran,	 uzun	 sakallı,	 bağnaz,	 gözden
çıkarılmış	 Cizvitlerin	 heykelleri.	 Yeni	 kıtada	 inanç	 tohumları	 ekmeyi	 ve
yetiştirmeyi	 hedefleyen	 eski	 tarım	 aletlerini	 andıran	 kutsal	 çanaklar,	 haçlar.
Kitabı	Mukaddesler,	papazların	beyaz	tören	entarileri...

İkinci	 salon	karanlıktı.	Turuncu	 renkli	 duvarlar.	Arkadan	 ışık	verilmiş	oyuklar.
Oyukların	içinde	obsidiyen	kesici	aletler.	Yontma	taşlar.	İnsan	kafatasları.	Jeanne
altlarındaki	açıklamaları	okudu	ve	Penelope	Constanza’nın	anlattıklarının	doğru
olduğunu	gördü:	10	000	yıldan	daha	yaşlı	bir	kalıntı	yoktu.	Amerikan	tarihöncesi
çok	gençti...

-Beni	arayan	Fransızlar	siz	misiniz?

Jeanne	turuncu	alacakaranlıkta,	bronz	tenli,	seramik	gülüşlü	ufak	tefek	bir	adam
gördü.	Kafa	derisini	 bir	 taç	gibi	 çevreleyen	gri	 saçları	 balmumundan	bir	 petek
gibi	parlıyordu.	Daniel	Ta'ıeb	omzunda	bir	tabure	taşıyordu.

Jeanne	kendi	adını	ve	Feraud’nunkini	söyler	söylemez	adam	konuşmaya	başladı:

-Ziyaretinizin	sergimizin	açılışına	denk	gelmesi	büyük	şans.	Burada	kalıntıların
eksiksiz	bir	koleksiyonunu	topladık...

-Biz	arkeolog	değiliz.

Taıeb’in	gözleri	fal	taşı	gibi	açıldı.

-Değil	misiniz?

-Ben	Paris’te	sorgu	yargıcıyım	ve	bu	arkadaşım	da	psikiyatr.

Adamın	 gözbebekleri	 biraz	 daha	 büyüdü.	 Gözleri	 yeşilden	 maviye,	 maviden
griye	 geçerek	 sürekli	 renk	 değiştiriyordu.	 En	 ufak	 bir	 hareketle	 değişen	 bir
kaleydoskopun	renkli	camları	gibi.	Jeanne	bu	değişimlerin,	onun	sürekli	sıçrama
yapan	düşüncelerinin	bir	yansıması	olduğunu	düşündü.

-Neden	buradasınız?



-Sizinle	 Jorge	 de	 Almeida	 hakkında	 konuşmak	 istiyorduk.	 Onun	 ortadan
kaybolmasının,	 bizim	Fransa’da	 üzerinde	 çalıştığımız	 cinayet	 vakalarıyla	 ilgisi
olabileceğini	düşünüyoruz.

Adam	bir	dansçı	edasıyla	hafifçe	eğildi.

-Anlıyorum,	anlıyorum...	dedi,	ama	hiçbir	şey	anlamamış	gibi	bir	hali	vardı.

Birden,	omzundaki	tabureyi	yere	bıraktı.	Elinde	bir	ceket	belirdi.

-Bir	kahve	içelim.

Büyük	 meydana	 geri	 döndüler.	 Jeanne	 göz	 ucuyla,	 dağdaki	 bir	 oğlak	 gibi
yürüyen	 bilim	 adamına	 bakıyordu.	 Taıeb,	 ticari	 başkentte	 önemli	 bir	 nüfusu
oluşturan	 Yahudi	 cemaatine	 mensup	 olmalıydı.	 Üzerindeki	 giysilerle	 -kot
pantolon,	 ekose	 gömlek,	 keten	 ceket-Tuhaf	 bir	 içtenliği	 vardı.	 Bu	 hali
davranışlarına	da	yansıyordu.	Elini	cebine	soktu.	Anahtar	demetini	kemerindeki
yerine	 taktı.	 Gömleğinin	 kıvrımını	 düzeltti.	 Tüm	 bunları	 büyük	 bir	 alışkanlık,
beceri	ve	esneklikle	yapmıştı.

“Jockey	Club”	 adındaki	 küçük	 bir	 İtalyan	 kafesini	 seçti.	 Siyah	mermerden	 bir
tezgâh.	Koyu	renk	ahşaptan	lambri	duvarlar.	İçeride,	kavrulmuş	kahvenin	yoğun
kokusu.

Yüksek	taburelere	tüneyerek,	bar	tezgâhına	yerleştiler.

-Tamam,	 dedi	 antropolog	 kahve	 siparişlerini	 verdikten	 sonra.	 De	 Almeida
kaçığın	tekiydi.

-Neden	ondan	bahsederken	geçmiş	zaman	kullanıyorsunuz?

-İki	ay	oldu,	geri	dönmedi.	En	ufak	bir	haber	almadan	geçen	iki	ay.	Bu	bana	bir
cevapmış	gibi	geliyor,	öyle	değil	mi?

Arjantin	 aksanı	 zorlukla	 anlaşılıyordu.	 Sanki	 şehrin	 çevresindeki	 tarlaların
izlerini	 taşıyormuş	 izlenimini	 uyandıran	 takır	 tukur	 bir	 dilin,	 yutularak,
mırıldanarak,	 tükürürmüş	 gibi	 telaffuz	 edilen	 kelimeleri.	 Kahveler	 tezgâhın
üzerinde	 kayarak	 geldi.	 Taı'eb	 şekerliği	 aldı	 ve	 küçük	 fincanına	 üç	 şeker	 attı.
Hareketlerinde	bir	balığın	canlılığı	vardı.



-Onun	öldüğünü	mü	düşünüyorsunuz?

Antropolog	kahvesini	karıştırırken	omzunu	silkti.

-Bu	onun	kaderinde	yazılı.	De	Almeida’nın	ruhu	ele	geçirilmişti.

-Kim	tarafından?

-Bu	bölge...	Kuzeydoğu.	El	Chaco...

-Orada	önemli	keşiflerde	bulunduğunu	biliyoruz.

-Palavra.	Onun	da	iddiası	buydu.	Ama	hiçbir	zaman	en	ufak	bir	kanıt	sunamadı.

-Bize	kemiklerden	söz	ettiler...

Taıeb	bir	kahkaha	attı.

-Kimse	 onları	 görmedi.	Büyük	bir	 kıskançlık	 içinde	 onları	 saklıyor.	Tabii	 eğer
bir	şeyler	bulduysa.	Şahsen	ben,	bir	şey	bulduğunu	düşünmüyorum.

-Bize	hikâyeyi	en	baştan	anlatabilir	misiniz?

Antropolog	hâlâ	kahvesini	karıştırıyordu.

-Başlangıçta,	Jorge	BAÜ’nün	harika	çocuğuydu.	Buenos	Aires	Üniversitesi’nin.
Doktora	 tezi	 Bering	 Boğazı	 üzerinden	 Amerika	 kıtasına	 göç	 eden	 Sapiens
sapiens	lerle	ilgiliydi,	bir	anda	önemli	bir	referans	oldu.	Buraya,	Tucuman’daki
laboratuarımıza	 gelmek	 istedi.	 Onu	 sevinç	 ve	 coşkuyla	 karşıladık,	 kazı
şantiyelerinde	çalışacağını	düşünüyorduk.	Ama	 sadece	kendi	 takıntısı	 için	bize
yakınlaşmıştı:	 Formosa	 eyaletinde,	 kuzeydoğuda	 paleolitik	 kalıntılar	 olduğunu
düşünüyordu.	Gülünç	bir	hipotez.

Constanza	zaten	bunlardan	bahsetmişti.	Taıeb	bir	dikişte	kahvesini	bitirdi.

-Yine	 de	 ilk	 gezisi	 için	 fon	 bulmayı	 başardı,	 diye	 devam	 etti	 antropolog.
2006’da.	Birkaç	ay	süren	bir	geziye	çıktı.

-Bir	şeyler	buldu	mu?

-Yineliyorum:	 Bize	 hiçbir	 şey	 göstermek	 istemedi.	 Ama	 önemli	 şeyler



bulduğunu	 söylüyordu.	 Bu	 onun	 kendi	 ifadesiydi.	 Önemli	 şeyler.	 Bizim
çalışmalarımıza	 küçümseyerek	 yaklaşıyordu.	 Sanki	 yaptığımız	 kazılar
önemsizmiş	gibi.

-Ertesi	yıl	yeniden	gitti,	değil	mi?

-Evet.	 Bir	 aydan	 fazla	 bir	 süre	 ortadan	 yok	 oldu.	 Sonra	 geri	 döndü,	 çok	 daha
durulmuştu.	Hem	de	çok.

-Çok	mu?

-Sanki	 korkmuş...	 korkmuş	 gibiydi,	 diyen	 antropolog	 bir	 an	 düşündü.	 Evet,
gördüğü	şeyden	korkmuş	gibiydi.

-Ne	olduğunu	size	hâlâ	söylememiş	miydi?

-Hayır.	Önce	bazı	analizler	yapması	gerektiğini	söylüyordu.	Uygun	partnerlerle
temasa	 geçmesi	 gerektiğini.	 Ona	 göre	 keşfi	 o	 kadar	 önemliydi	 ki,	 ihtiyatlı
davranması	gerekiyordu.	Bataklık	humması	kapmış	gibi	bir	intiba	yaratıyordu.

-Neler	çevirdiğini	hiç	öğrenemediniz	mi?

Ta'ı'eb	 hemen	 cevap	 vermedi.	 Sessizliğin	 yerini	 kahve	 makinelerinin	 vızıltısı
aldı.	Kahve	fincanlarının	tıkırtısı.	İçerinin	gürültüsü.	Antropolog	bir	kahve	daha
sipariş	etti.	Anılarını	gözden	geçiriyor	gibiydi,	gözbebekleri	sabitti.

-Elbette	öğrendim.	Fazla	uzatmadı.	Sözüm	ona	Amerikan	tarihöncesini	yeniden
tanımlayan	kanıtlar	bulduğunu	ileri	sürüyordu.	Ona	göre	insan	burada	10	000	yıl
önce	değil	300	000	yıl	önce	ortaya	çıkmıştı!

-Bu	onun	Proto-Cro-Magnon	kalıntıları	bulduğunu	mu	gösteriyor?

Antropolog	 tek	 kaşını	 havaya	 kaldırdı,	 kuşkulu	 bir	 hali	 vardı.	 Sanki	 Jeanne,
ondan	bir	paleoantropoloji	uzmanı	olduğunu	saklamıştı.

-Ben	 bir	 uzman	 değilim,	 diye	 havayı	 yumuşatmaya	 çalıştı	 genç	 kadın.	 Sadece
bilgi	topladım,	hepsi	bu.

-Dediğiniz	 gibi,	 dedi	 Taıeb	 başını	 sallayarak.	 Arkaik	 Homo	 sapiens	 lerle
benzerlikler	gösteren	bir	yeniyetmenin	kafatasını	bulduğunu	ileri	sürüyordu.	Ona



göre,	 bu	kafatası	 bu	 familyanın	 tüm	ayırt	 edici	 özelliklerini	 taşıyordu.	Burada,
300	000	yıl	önce	Afrika’da	yaşamış	varlıklardan	söz	ediyoruz.	Arjantin’de!

Yeni	kahve	geldi.	Şekerlik,	şeker,	kaşık...

-Bu	 varsayımlar,	maddi	 olarak,	 imkânsız,	 dedi	 yeniden.	Homo	 sapiens	 sapiens
Afrika’da	 ortaya	 çıktı.	 Daha	 sonra	 Avrupa’ya	 ve	 Asya’ya	 yayıldı.	 Ardından,
deniz	çekildiği	bir	sırada,	ayaklarını	bile	ıslatmadan	Amerika	kıtasına	geçti.	Tam
tarihini	 bilmiyoruz,	 ama	 bu	 olayın	 20	 000	 ile	 30	 000	 yıl	 önce	 gerçekleştiğini
sanıyoruz.	 Daha	 sonra	 da	 bu	 ilk	 insanlar	 tüm	 Amerika	 kıtasına	 yayıldı.
Bilemediğimiz	 iklimsel	 olaylar	 sonucu	 Bering	 Boğazı’nın	 başka	 dönemlerde,
çok	 eskilerde	 kurumuş	 olduğunu	 farz	 etmedikçe,	 De	 Almeida’nın	 varsayımı
saçmaydı.	 Veya	 bazı	 Proto-Cro-Magnonların	 o	 dönemde	 iyi	 birer	 denizci
olduğunu	kabul	etmedikçe.

-Neden	olmasın?

-Gerçekten	de	 neden	olmasın?	Bazı	 kanıtlar	 olması	 koşuluyla.	 Şimdilik,	 hiçbir
bilimsel	çalışma	bu	yönde	en	ufak	bir	ipucu	elde	edemedi.

Böylece	Daniel	Taıeb,	elle	tutulur	kanıtların	olması	durumunda	kendi	görüşünün
hükümsüz	olacağını	kabul	ediyordu.

-De	Almeida’nın	kazılarına	gelirsek?

-Oraya	üçüncü	kez	gitmek	istedi.	Ama	ne	bizim	laboratuar,	ne	de	BAÜ	onun	bu
gezisini	finanse	etmeyi	kabul	etti.

-O	da	finansmanını	kendi	mi	sağladı?

-Evet.	Bazı	olguları	teyit	etmek	istiyordu.	Ve	işte	sonuç.	Buharlaştı.	Hiçbir	sonuç
yok.	Bir	dava	uğruna	kendini	harcamış	bir	kaçık	daha.

-Onu	bulmak	için	arama	başlattınız	mı?

-Evet.	Ama	nerede	arayacaktık?	Tüm	araştırmacılar	gibi,	De	Almeida	da	gittiği
yeri	saklıyordu.	Formosa’nın	kuzeyinde,	200	kilometre	uzaklıkta,	Campo	Alegre
adlı	küçük	bir	köyde	izine	rastlandı.

-Manes	Ormanı	size	bir	şey	ifade	ediyor	mu?



-Hayır.	Campo	Alegre’de	mi?

Jeanne	kahvesini	içmeye	karar	verdi.	Ilınmıştı.	Taıeb,	düşünceli	bir	şekilde,	hâlâ
kahvesini	karıştırıyordu.	Sanki	 fincanında	geleceği	değil,	geçmişi	okur	gibi	bir
hali	 vardı.	 Jeanne,	 ondan	 bir	 şeyler	 daha	 öğrenebileceğini	 hissetti.	 Yargıç
içgüdüsü.	Bilim	adamını	sıkıştırmaya	fırsat	bulamadan	Taıeb	tekrar	konuşmaya
başladı.

-En	 tuhaf	 olanı	 da,	 De	 Almeida’nın,	 kıtadaki	 ilk	 insanın	 varlığının	 izlerini
bulduğunu	 iddia	 etmesi	 değildi.	 Kötülüğün	 kökenini	 de	 keşfettiğini	 ileri
sürüyordu.

-Kötülüğün	kökeni	mi?

-İddiasına	 göre,	 kazıları	 onu	 bir	 sunağa	 götürmüş.	Bir	 tür	 cinayet	mahalli.	Bir
yeniyetmenin	kafatası	ve	iskeleti,	başka	kalıntılarla	çevriliymiş.	Kırklı	yaşlardaki
yetişkinlere	ait	kemikler.	Bu	kemikler	çok	özel	izler	taşıyormuş.	Çakmaktaşıyla
kırılmış,	kazınmış,	parçalanmış	kemikler.	Uydurmuyorum.

-Yeniyetme	yamyam	mıymış?

-Evet.	Ama	bir	başka	ayrıntı	daha	var...	Sözüm	ona	De	Almeida	bu	kemiklerin
DNA	 analizini	 yaptırmış	 -bu	 arada	 şunu	 da	 belirteyim,	 bu	 çok	 mantıksız.	 Bu
kadar	eski	kalıntılarda	genetik	ayrımlar	bulunamaz,	ama...

Jeanne	 bunda	 bir	 mucize	 olmadığını	 düşündü,	 çünkü	 basit	 bir	 sebebi	 vardı:
Kemiklerin	hepsi	yeniydi.

-Elde	ettiği	sonuçlar	mantığa	aykırıydı.

-Neden?

-Kurbanların	 ve	 yeniyetmenin	 kemikleri	 aynı	 genetik	 gruba	 aitti.	Bizim	Proto-
Cro-Magnon	kendi	öz	ailesini	yemiş.	Erkek	kardeşlerini.	Veya	babasını.	Madre
Dios!	De	Almeida’ya	göre	birbirlerini	yiyorlardı!

Kafenin	içine	bir	buhar	makinesinin	ıslığı	yayıldı.

Tabak	ve	fincan	gürültüleri.	Ancak	gürültü,	Jeanne’ın,	Feraud’nun	mırıldandığını
duymasını	engelleyecek	kadar	fazda	değildi:



-Totem	ve	Tabu...



-73-

Tucuman	ile	Formosa’nın	arası	1	200	kilometreydi.

Bu	da	yaklaşık	yirmi	saatlik	bir	yol	demekti.

Onlara	 araba	 -bir	 Toyota	 Land	 Cruiser	 Station	 Wagon	 V8-	 kiralayan	 adam
uyarmıştı.	Zevkli	bir	yolculuk	beklememeleri	gerekiyordu.	Genellikle	asfalt	olan
yol,	yer	yer	stabilize	yola	dönüşüyordu.	Hatta	bazen	tek	bir	yola.	Bu	durumda,
bir	kamyonla	karşılaşmak	da	Rus	ruletinden	farksız	oluyordu.

-Arabamı	 sadece	 Formosaya	 kadar	 size	 kiralayabilirim,	 demişti	 adam.	 Sonra
yerel	şirketlerle	görüşmeniz	gerekiyor.	Orası	dünyanın	sonu.

Jeanne	 ülkeyi	 tanıyordu.	 Bir	 Arjantinlinin	 bu	 tür	 bir	 ifade	 kullanması	 için
Formosa’nın	 gerçekten	 de	 ıssızlık	 ve	 yokluk	 rekorlarını	 altüst	 etmiş	 olması
gerekiyordu.	 Ödemeyi	 yine	 Jeanne	 yapmıştı.	 Artık	 bankadaki	 hesabını
düşünmüyordu.	 Nakit	 durumunu	 ayarlaması	 gerekmişti.	 Arjantinliler	 banka
kartlarından	hoşlanmıyordu.	Sınırsız	manyetik	ödeme	imparatorluğu	Arjantin’de
son	 buluyordu.	 Bir	 banka	 aramak	 zorunda	 kalmıştı.	 Makbuzları	 doldurmak.
Paris’le,	kendi	bankasıyla	 ilişkiye	geçmek.	Tüm	bunlar	onun	öğleden	sonrasını
almıştı.

4x4’ü	 hazırlamışlardı.	 Kilometre	 sayacını	 sıfırlamışlardı.	 Sonra	 şoförle
tanıştırılmışlardı	 -şoför	 talebinde	bulunmamışlardı,	 ama	Arjantin’de	bir	 insanın
zamanı,	bir	arabanın	yıpranmasından	daha	ucuzdu.	Bu	nedenle	gerçek	hazineye	-
dört	 tekerlekli	 bir	 araç-	 göz	 kulak	 olması	 için	 arabaları	 şoförlü	 olarak
kiralıyorlardı.

Şimdi	 son	hızla	gidiyorlardı.	Alacakaranlık	 insana	keyif	veriyordu.	Kızıl.	Alev
alev	 yanan	 bir	 alacakaranlık.	 Jeanne	 camını	 açmıştı.	 Bu	 kez	 havada	 pişmiş
toprak	kokusu	vardı.	Gökyüzü	bile	tuğla	tozuna	doymuş	gibiydi.	Peş	peşe	geçen
ekili	 tarlaları	 hayranlıkla	 seyrediyordu.	 Buğday.	 Mısır.	 Şekerkamışı.	 Kış
mevsimiydi.	Hava	buz	gibiydi.	Bununla	birlikte	tüm	tabiat	doğuracak	gibiydi.

-Arkaya	oturmuşlardı.	Feraud	uyumuştu.	Kafası	sürekli	olarak	Jeanne’ın	omzuna
düşüyordu.	 Her	 seferinde	 Jeanne,	 gömleğinin	 üstünde	 narin	 kemik	 yapısını
hissederek,	 onu	 hafifçe	 itiyordu.	 Okul	 otobüsündeki	 bir	 yeniyetme.	 François



Sagan’ın	 Brahms’ı	 Sever	 misiniz?	 adlı	 romanında	 buna	 benzer	 bir	 sahne
hatırlıyordu.	Genç	bir	 adama	gönlünü	kaptırmış	 “belli	 bir	 yaşın”	üstündeki	 bir
kadının	hikâyesi.	O	da	bu	durumda	mıydı?	Hayır.	Yaptıkları	gezinin	önemi	-bir
tür	 intihar	 olduğunu	 söylememek	 için-	 kendini	 kapıp	 koyuvermesine	 engel
oluyordu.	 Bu	 davada	 her	 şeyden	 önce	 bir	 yargıçtı.	 Görevinin	 tüm	 sınırlarını
zorlayacak	soğukkanlı	bir	sorgu	yargıcı...

Arada	bir	gözünü	manzaradan	ayırıp	dikiz	aynasından	şoföre	bakıyordu.	Adam
bir	 melezdi.	 Yarı	 yerli,	 yarı	 Avrupalı.	 Arjantin	 tarihinin	 tüm	 bileşenlerini	 yüz
hatlarında	 taşıyordu:	 kan	 karışımının	 bütün	 ağırlığı,	 yoğun	 göçler...	 Yüzü	 bir
haritaydı.	 Bir	 zaman	 haritası.	 Orada	 tüm	 fetihler,	 savaşlar,	 ülkedeki	 tüm
uzlaşmalar	okunuyordu.

Yeniden	 düşüncelerine	 döndü.	 Doğru	 veya	 yanlış,	 Taıeb’in	 anlattıkları	 bir
dönemeçti.	En	 azından	 “varsayımları”	 geçerlilik	 kazanmıştı.	 İlkel	 bir	 halk.	Bir
yamyam	 kabilesi.	 Kan	 bağına,	 enseste,	 anne	 babayı	 öldürmeye	 dayalı	 bir
topluluk...	Bu	 girilmesi	 imkânsız	 ormana	 sığınmış	 bir	 klan.	Ve	 binlerce	 yıldan
beri	“gelişmiş”	insan	türüyle	ilişkiye	girmekten	kaçınan	bir	kabile.

İmkânsız	gerçekleşiyordu.

Ve	imkânsız	bir	canavar	doğurmuştu:	Joachim.

Yolun	kenarında	bir	benzin	istasyonu	göründü.

Saatlerce	süren	bir	hiçlikten	sonra,	 iki	benzin	pompası	ile	eski	bir	yapı,	önemli
bir	olaydı.	 Jeanne	bacaklarını	 açmak	ve	 rahatlamak	 için	arabadan	 indi.	Burada
bir	unutulmuşluk	hissi	yaşıyordu.	Daha	önce	de	aynı	duyguyu	Peru’da,	Şili’de,
Arjantin’de	 yaşamıştı.	 Bu	 ıssız	 topraklarda,	 bir	 benzin	 istasyonu	 trafik
gürültüsüyle	 değil,	 sessizlikle	 kuşatılırdı.	 Pusun	 çevrelediği	 bir	 ada	 gibi	 etrafı
sessizlikle	harelenirdi.	Veya	kutsal	kokuyla	kuşatılmış	bir	sunak	gibi...

Arabaya	dönerken,	Jeanne,	binanın	önündeki	sekiye	bağdaş	kurmuş	iki	yerliyle
karşılaştı.	Saçları	omuzlarına	kadar	inen	iki	yerli,	sakin	sakin,	kesilmiş	otlardan
ve	fermante	sütten	oluşan	bir	karışım	hazırlıyorlardı.	Işığın	altında	yüzleri,	koyu
renkli	 küçük	 kalkanları	 andırıyordu.	 Yüz	 hatları,	 kaktüse	 yontulmuş	 motiflere
benziyordu.	 İnsanı	 korkutmak	 için	 tasarlanmış	 heykellere.	 Son	 derece	 ince	 ve
çekik	gözleri,	birer	yarayı	andırarak	insanda	gizli	bir	korkuya	yol	açıyordu.

İçlerinden	 biri	 siyah	 bir	 maşrapaya	 daldırılmış	 metal	 bir	 pipetle	 mate



yudumluyordu.	Yanlarında,	ellerinin	altında	hep	kaynar	su	olması	için	bir	termos
vardı.	Jeanne	kuzeydoğunun,	Arjantin’in	yerba	mate	kültürünün	gelenek	haline
geldiği	bir	bölgesi	olduğunu	hatırladı.

-Ne	yapıyor?

Göğsü	bağrı	açılmış,	uyku	sersemi	Feraud’nun	suratı	ceketinden	bile	daha	kırışık
bir	haldeydi.

-Mate	içiyor.

-O	nedir?

-Bir	tür	bitki	çayı.	Çok	acı	bir	şey.	Arjantin’e	özgü.

Yerli,	pipeti	arkadaşına	verdi,	o	da	yüzünde	en	ufak	bir	ifade	olmaksızın	mateyi
yudumlamaya	başladı.

-Herpes	kapmak	için	bir	davetiye,	dedi	psikiyatr,	memnuniyetsiz	bir	ses	tonuyla.

Jeanne	 onu	 aptal	 bulmaya	 başlamıştı.	 Her	 halükârda	 Arjantin’in	 büyüklüğü
karşısında	çapsız	biriydi.	Jeanne,	kafalarını	kaldırıp	bir	kez	bile	onlardan	tarafa
bakmamış	olan	 iki	yerliye	 içinden	“elveda”	dedi.	Sanki	onların	 içindeki	büyük
boşluğu	 görüyordu.	 Sadece	 manzarayla	 paylaştıkları	 isimsiz	 ve	 sınırsız
özgürlüğü.	 Burjuva	 hayatının	 korkuluklarına	 sahip	 değillerdi.	 Ruhları	 baskı
altında	değildi.	Tanrılarla,	 sonsuzlukla	senlibenlilerdi.	Onları	 sınırlayan	 tek	şey
ufuk	ve	mevsimlerdi.

Yeniden	yola	çıktılar.

Uzun	 bir	 süreden	 beri	 asfaltın	 yerini	 sıkıştırılmış	 toprak	 almıştı.	 Jeanne	 öne
oturmuştu.	 Yoldaki	 engebeler	 insana	 rahat	 vermiyordu.	 Araba	 hızlandıkça,
insanın	 etine	 ve	 kemiklerine	 işleyen	 sallantılar	 da	 artıyordu.	 Sonra	 birden,	 yol
kuma	dönüşüyordu.	 İnsanda,	kendi	bedeni	 içinde	çöküyormuş	gibi	kötü	bir	his
uyandıran	akışkan	bir	malzemenin	üstünde	kayıyorlardı.

Jeanne	 haritayı	 aldı.	 Güzergâhı	 incelemek	 istiyordu.	 Doğuya	 doğru	 yönelip,
güneye	kıvrılan	tek	yolda	ilerleyerek	geniş	bir	daire	çizmişlerdi,	sonra	Santiago
del	 Estero	 eyaletinden	 geçip	 kuzeye	 çıkmışlardı.	 Jeanne	 her	 yüz	 kilometrede
karşılarına	çıkacak	olan	küçük	köyleri	hayal	ediyordu...



Gecenin	2’sinde	uyandı.	Hiçbir	şey	görmemişti.	Kilometre	sayacına	bir	göz	attı.
700	kilometre	yol	almışlardı.	 İçgüdüsel	olarak	gözlerini	açtı.	Sanki	bu	gecenin
tek	önemli	olayının	gerçekleşmek	üzere	olduğunu	hissetmişti:	bir	kavşak.	Avia
Teray	 köyünün	 çevresinden	 dolanarak	 89.	 Yol’dan	 16.	 Yol’a	 giriyorlardı.
Direksiyonu	 sımsıkı	 kavramış	 şoför	 sağa	 döndü.	 Bu	 tek	 manevra	 başka	 bir
eyaletin	sınırlarına	girdiklerinin	göstergesiydi:	El	Chaco.	Yerli	dilinde	“Av”

Jeanne	yeniden	haritayı	aldı.	Şimdi	Resistencia	yönünde	ilerliyorlardı.	Sonra	11.
Yol.	200	kilometre	daha	yol	alacaklar	ve	nihayetinde	Formosa’ya	ulaşacaklardı...
Uykulu	 haliyle	 aklına	 bir	 şaka	 geldi.	 Buenos	 Aires’te,	 emeklilik	 sorununu
çözmek	 için,	yaşlıları	 tatile	yollamanın	yeterli	olduğu	söylenirdi.	Kışları	Tierra
de	 Fuego’ya.	 Yazları	 Formosa’ya.	 Soğuktan	 veya	 sıcaktan	 ölmek,	 kendi
seçimlerine	 bağlıydı.	 Bir	 başka	 efsaneye	 göre	 de,	 gündüzleri	 cehennem	 gibi
sıcak	olduğundan	kuzeydoğuda	ancak	geceleri	çalışmak	mümkündü...

Harita	 elinden	 düştü.	 Yeniden	 uykuya	 yeni	 düştü.	 Alfonso	 Palin	 ile	 Joachim
karanlığın	 içinde	 belirdi.	 Joachim	 hâlâ	 fotoğraftaki	 çocuktu.	 Ağaç	 kabukları,
yapraklar,	 tükürük	 ve	 kirle	 yapış	 yapış	 olmuş,	 kıllarla	 kaplı	 bir	 beden.	 Babası
arkasında	duruyordu.	Karanlığın	içinde	gümüşi	saçları	fark	ediliyordu.	Tuhaf	bir
şekilde	kambur	ve	kaslı	bir	yapı...	Alfonso	Palin	bir	kentaurostu.	Yarı	insan,	yarı
at.	Adam	ve	oğlu	mitolojik	yaratıklardı.
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Palmiyeleri	 ve	 daha	 yeni	 boyanmış	 binalarıyla	 Formosa	 bir	 deniz	 şehrini
andırıyordu.	Şehrin	sonuna	varıldığında,	ufuktan	ayırt	edilemeyen,	gri,	çamurlu
Paraguay	 Nehri	 karşınıza	 çıkıyordu.	 Uzakta,	 denizden	 çok,	 gökyüzü	 ile	 su
arasındaki	 bir	 ara	 dünyayı	 çağrıştıran	 hantal	 dalgaların	 üzerinde	 çalı	 çırpılar
yüzüyordu.	 Tucuman	 hiçbir	 yerin	 tam	 ortasındaydı.	 Formosa	 ise	 hiçbir	 yerin
sonunda.

Şoför	 onları,	 yabancılara	 hitap	 edebilecek	 tek	 yer	 olan	 Internacional	 Oteli’nin
önünde	 bıraktı.	 En	 iyi	 sürpriz,	 hava	 sıcaklığıydı.	 Haziran	 ayında,	 kuzeydoğu
cehennemi	ılımandı.	20	ile	30	derece	arasında.	Melez,	yine	tek	kelime	etmeden,
bagajlarını	 otelin	 holüne	 bıraktı	 ve	 ortadan	 kayboldu.	 Yirmi	 saat	 süren	 bir
yolculuk	 daha	 yaparak	 geri	 dönecekti.	Hiç	 dinlenmeden.	Bu	 tip	mesafeleri	 kat
etme	 yeteneği	 Arjantinlilerde	 genetik	 bir	 miras	 olmalıydı.	 Uzaklık,	 yalnızlık,
zaman	mefhumsuzluğu	damarlarında	akıyordu.

Jeanne	iki	oda	istedi	ve	parasını	peşin	olarak	ödedi.	Yerleştiler.	Odalar	şehrin	bir
yansımasıydı.	Geniş.	Tropikal.	Çorak.	Jeanne	klimayı	çalıştırdı.	Perdeleri	açtı	ve
penceresinin	 altında	 akan	 nehre	 baktı.	 Hava	 açık	 olduğunda,	 gökyüzünün
derinliklerindeki	ülkenin,	yani	Paraguay’ın	kıyıları	mutlaka	görülüyor	olmalıydı.
Ama	bugün,	puslu	öğle	vaktinin	 aydınlığında	bu	 toprak	erişilemez	bir	Atlantis
gibi	gerçekdışıydı.

Jeanne,	Feraud’dan	en	az	bir	 saat	kendisini	 rahatsız	etmemesini	 istemişti.	Yeni
bir	araba	ve	yeni	bir	 şoför	bulmak	 için	uygun	bir	 süre.	Resepsiyonu	aradı.	Bir
turizm	ofisi	var	mıydı?	Hayır.	Tüm	seyahat	acenteleri,	sadece	tek	ismi	olan	bir
adamdan	soruluyordu:	Beto.	 Jeanne	adamın	numarasını	çevirdi.	Herif	 sanki	bu
telefonu	bekliyormuş	gibi	ikinci	çalışta	açtı.	Jeanne	programından	bahsetti.	Beto
serbestti.	Hazırdı.	Tamamdı.	Gezinin	ayrıntılarını	açıklaması	için	Jeanne	onunla
buluşabilir	 miydi?	 Sorun	 değildi.	 Beş	 dakika	 içinde	 otelin	 resepsiyonunda
olacaktı.	Jeanne	yolculuk	organizasyonu	konusunda	bir	hız	rekoru	kırmıştı.

Yine	 de	 duşun	 altında	 birkaç	 dakikayı	 kendine	 ayırdı	 ve	 hole	 inmeden	 önce
üstünü	değişti.	Beto	adlı	herif	oradaydı.	İlk	izlenimi,	karşısındakinin	yaşlanmaya
başlamış	 bir	 izci	 olduğuydu.	 Kırklı	 yaşlarda,	 geniş	 bir	 şapka,	 haki	 renkli	 bir
gömlek	 ile	 şort	 giymiş	 bir	 adam.	 Yapılı	 kollar,	 dizlere	 kadar	 uzanan	 çoraplar,
tabloyu	tamamlayan	neşeli	bir	yüz	ifadesi.



Adam	 Jeanne’ı	 yanaklarından	 öptü.	 Bu	 hoşuna	 gitmese	 de,	 Arjantin’de	 bir
gelenekti.	Adama	otelin	restoranında	oturmayı	önerdi.	Saat	13.00’tü.	Restoranın
en	 civcivli	 zamanıydı,	 ama	 boş	 bir	 masa	 bulmayı	 başardılar.	 Jeanne
resepsiyondan,	Arjantin’in	kuzeydoğusunu	gösteren	bir	harita	istemişti.	Haritayı
masanın	 üstüne	 açtı	 ve	 Beto’yu	 uyardı:	 Ne	 Iguazü	 Çağlayanı’nı,	 ne	Misiones
eyaletindeki	 San	 Ignacio	 kalıntılarını,	 ne	 de	 bölgedeki	 diğer	 çekici	 yerleri
görmek	istiyordu.	Zaten	bunların	her	biri	1	000	km	uzaktaydı.

İzci	şapkasını	çıkardı.

-Hiçbirini	mi?

-Hayır.	Campo	Alegre’ye	gitmek	istiyorum

-Orada	görecek	hiçbir	şey	yok!

-Yine	de	o	tarafa	gitmek	istiyorum.

-Ne	için?

-Manes	Ormanı’na	girmek	için.

-Oraya	girilemez.

-Bana	oraya	nasıl	gidebileceğimizi	söyleyin.

Beto	derin	bir	iç	çekti,	sonra	işaretparmağını	haritanın	üstüne	koydu.

-Biz	 buradayız,	 Formosa’da.	 Eğer	 sizi	 oraya	 götürürsem	 81	 numaralı
karayolundan	 gideceğiz.	 “Yol”	 dediğime	 bakmayın,	 ilerlemesi	 son	 derece	 zor
toprak	bir	patika.

-Sonra?

Beto	işaretparmağını	haritanın	üzerinde	kaydırdı.

-Bu	 şekilde	 200	 kilometre	 yol	 alacağız.	 Tam	 buradan,	 yani	 Estanislao	 del
Campo’dan	güneydoğuya	doğru	bir	patikadan	inip	Campo	Alegre’ye	ulaşacağız.

-Oraya	ulaşmak	ne	kadar	sürer?



-Yarım	günden	fazla.

-Ya	Manes	Ormanı’na	varmak?

Adam	kirli	sakalını	kaşıdı.

-Bunu	 öğrenmem	 gerekiyor.	 Kimse	 benden	 oraya	 gitmeyi	 talep	 etmedi.	 Bana
göre	 oraya	 ulaşmanın	 tek	 yolu	 nehir.	 El	Bermejo.	Ne	 anlama	 geldiğini	 biliyor
musunuz?	“Lal.”	Renginden	dolayı	bu	şekilde	adlandırıyorlar.	Paraguay’a	kadar
çıkan	bir	barça	olduğunu	sanıyorum.

-Bir	barça,	çok	güzel.

-Önce	bir	görün.

-Bizi	ormanda	bırakabilir	mi?

Beto	güldü.

-Barça	 durmaz!	 Suyla	 kaplı	 binlerce	 hektarlık	 bir	 alandan	 söz	 ediyoruz.
Bataklıklardan	ve	yunga’lardan	oluşan	karmaşık	bir	bölge.

-Yunga’lar	mı?

Beto	 “junga	 ”	 diye	 telaffuz	 ediyordu,	 ama	 Jeanne	 kelimenin	 “yunga	 ”	 diye
yazıldığını	tahmin	ediyordu.

-Subtropikal	 ormanlar.	 Büyük	 bir	 bölümü	 sular	 altında.	 Timsahlar,	 piranhalar,
hareket	 halinde	 kumlar.	 Orman	 korucuları	 bile	 bu	 bölgede	 maceraya	 atılmaz.
Gerçek	bir	bok	çukuru.	Sürekli	morfolojisi	değişen	topraklar,	anlıyor	musunuz?

-Hayır.

-Az	 çok	 birbirlerine	 bağlı	 yüzer	 adalar.	 Onlara	 embalsado	 denir.	 Bir	 yola
girersiniz.	 Kendinize	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 bir	 işaret	 notası	 belirlersiniz.	 Geri
döndüğünüzde	her	 şey	değişmiştir.	Ağaçlar,	 araziler,	 akarsular	 artık	 aynı	 yerde
değildir.

Jeanne	 haritanın	 yeşil	 bölgesine	 baktı.	 Sürekli	 olarak	 topografyası	 değişen
sulardan,	 faunadan	 ve	 floradan	 oluşan	 bir	 labirent.	 Belki	 de	 Manes	 halkının



hayatta	kalmasının	sırrı	buydu...

-Burada	bazı	isimler	görüyorum.	Bunlar	köy	mü?

-Senora,	 Arjantin’deyiz.	 Haritada	 sadece	 bir	 isim	 görüyorsunuz.	 Genellikle
buralarda	 hiçbir	 şey	 yok.	 Çamurun	 içine	 dikilmiş	 bir	 tabela.	 Veya	 etrafı	 çitle
çevrilmiş	bir	kalıntı.

-Ya	Campo	Alegre?

-Orada	hâlâ	birkaç	baraka	var,	 evet.	Ama	oranın	 tanınmasının	 sebebi,	doksanlı
yıllardan	 beri	 kapalı	 duran	 bir	 askeri	 kamp	 olması.	 Neden	 oraya	 gitmek
istiyorsunuz?

Hazırlıksız	 yakalanan	 Jeanne,	 dünyanın	 son	 bakir	 alanlarıyla	 ilgili	 bir	 kitap
hazırlamakta	olduğunu	söyledi.

-Kameranız	var	mı?

-Sadece	bir	fotoğraf	makinesi.

Beto	 kuşkulanmış	 gibiydi.	 Jeanne	 hâlâ	 haritayı	 inceliyordu.	 “Selva	 de	 las
Almas”	 adı	 dikkatini	 çekmişti.	 Birden,	 hipnoz	 seansı	 sırasında	 Joachim’in	 ve
ondan	 önce	 de	 Roberge’in	 günlüğünde	 bu	 kelimeleri	 Fransızcaya	 “Manes
Ormanı”	olarak	çevirdikleri	aklına	geldi.	“Ruhlar”	ve	“Manes”	tam	olarak	aynı
şeyi	ifade	etmiyordu.	Bunu	Beto’ya	sordu.

-Efsaneler	 var,	 dedi	 Beto.	 Ormanın	 ruhlarını	 adlandırmak	 için	 birçok	 kelime
kullanılır.	 Almas	 (ruhlar).	 Espiritus	 (ruhlar).	 Fantasmas	 (hayaletler).	 Aslında,
söz	konusu	olan	daha	başka	bir	şey...	Yerliler	bu	orman	için	“doğmamış”	adını
kullanır.	 İnsanın	 ortaya	 çıkışından	 önceki	 bir	 dünya.	 “Doğmamış”	 ruhlar
embalsadolar	üzerinde	yer	değiştirir,	çünkü	onlar	da	“göçebe	ruhlar”dır.

-Şu	ruhların	neye	benzedikleri	biliniyor	mu?

-Bazı	yerliler	onların	dev	olduğunu	söylüyor.	Bazıları	ise	cücelerden	söz	ediyor.
Ama	bunun	daha	modern	bir	versiyonu	da	var:	Askerler	 tarafından	uçaklardan
lagünlere	 atılmış	 ve	 timsahlar	 tarafından	 parçalanarak	 yenmiş	 mahkûmların
ruhları	olduğu	iddia	ediliyor.



Jeanne,	 neden	 Roberge’in	 tüm	 bu	 inanışları	 “Manes”	 kelimesiyle	 özetlediğini
anlıyordu.	 Antikçağ’da	 Romalılar,	 bu	 kelimeyi	 bedenlerinden	 ayrılmış	 insan
ruhlarını	 belirtmekte	 kullanırdı.	 Yılda	 bir	 kere	 yapılan	 törenlerle	 onlar
yüceltilirdi.	Maneslerin,	her	mezarda	bilerek	bırakılmış	bir	çatlak	vasıtasıyla	da
bu	törenler	sırasında	cehennemden	çıktıklarına	inanılırdı...

-Peki	onları	hiç	gören	olmamış	mı?

-Senora,	bunlar	okuma	yazması	olmayan	yerlilerin	uydurduğu	efsaneler.	Bu	tür
hikâyelere	 bayılırlar.	 Orman	 korucularının	 gizemli	 bir	 şekilde	 kaybolduklarını
söylüyorlar.	 Malzemelerinin	 çalındığını...	 Resistencia	 Üniversitesi’ndeydim	 ve
hiç...

Artık	Beto’nun	 akılcı	 söylevini	 dinlemiyordu.	Mitler	 eski,	 gerçek,	 ancak	 insan
aklı	 tarafından	 değiştirilmiş,	 abartılmış	 olaylardan	 beslenirdi.	 Campo	 Alegre
efsaneleri	de	belki,	arkaik	halkın	gerçek	olduğunu	ispatlayan	ipuçları	taşıyordu.
Eros’un	 ve	 Thanatos’un,	 zevkin	 ve	 ölüm	 dürtüsünün	 boyunduruğu	 altında
yaşayan	bir	halk.	Daha	çok	da	Thanatos’un,	Ölüm	tanrısı’nın.

-Oraya	gitmek	için	ne	kadar	istersiniz?

-Senora.,	diye	söylendi	Beto,	bu	bir	para	meselesi	değil.

İfadesi,	tamamen	tersini	söylüyordu.	Jeanne,	Tucuman’da	yaptıklarını	burada	da
yapmalıydı.	 Banka.	 Nakit.	 Son	 avroya	 kadar	 hesabını	 boşaltacaktı.	 Hiç
düşünmeden.	Hiç	arkasına	dönüş	bakmadan.

Ve	belki	de	ilk	kez	bir	şeyi	düşündü:	Asla	geri	dönemeyebilirdi.
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Bir	palmiye	cehennemi.

Manzaranın	artık	tek	perspektifi	vardı.

Yüzlerce,	 binlerce,	 milyonlarca	 palmiye.	 Göz	 alabildiğine.	 Süngü	 gibi	 sivri,
sonsuz	 sayıda	 dal.	 Kurumuş.	 Yanmış.	 Kömürleşmiş.	 İnsanın	 gözünü
çıkarabilecek	 kadar	 sivri	 iğne	 yapraklar.	 İnsanın	 bedenini	 parçalayacak	 kadar
keskin	 yapraklar.	 Damarları	 parçalayacak	 kadar.	 Kanın	 mutlak	 efendiye,	 yani
güneşe	ulaşmasını	sağlayacak	kadar...

Bu	 bitki	 zenginliğinin	 dibinde	 çalılardan,	 dallardan,	 sarmaşanlardan	 oluşan
karmaşık	 bir	 ağ	 uzanıyordu.	 Arasından	 gözle	 görünmeyen,	 yakıcı	 bir	 yelin
geçtiği,	 örümcek	 ağı	 kadar	 ince	 ve	 gri	 bir	 örtü.	 Toprak	 kiremit	 rengindeydi.
XVII.	 Ve	 XVIII.	 Yüzyıl	 tablolarındaki	 gibi	 çok	 belirgin	 bulut	 kümeleriyle
gökyüzü,	 duru	 bir	 mavilikteydi.	 Watteau’nun,	 Poussin’in,	 Gainsborough’un
tablolarındaki	 gibi...	 Orijinalleri	 burada	 muhafaza	 altına	 alınmış,	 Arjantin
maviliğinde	arşivlenmiş	bulut	kopyaları.

Jeanne,	büyülenmiş	bir	halde,	insana	veya	hayvana	ait	hayat	belirtileri	arıyordu.
Etrafa	 bırakılmış,	 herhangi	 bir	 bağlantısı	 olmayan	 elektrik	 direkleri.	 Çit
yapımında	 kullanılan	 kazıklar.	 Çalılıkların	 arasında	 dolanan	 nandular,	Arjantin
devekuşları.	Ya	da	dar	toprak	yoldaki,	sıcaktan	şişmiş	kertenkele	leşleri.

Para	 durumunu	 ayarlamak	 Jeanne’ın	 birkaç	 saatini	 almıştı.	 Bu	 arada	 Beto
arabasını	-bir	Jeep	Land	Cruiser-	hazırlamıştı.	Bu	arabanın	ilk	seferi	değildi,	ama
sonuncusu	 için	 hazırlamak	 gerekiyordu.	 Beto,	 cangılda	 kamp	 kurmak	 için
gerekli	 malzemeleri	 almıştı.	 Çadır.	 Büyük	 bir	 sandık.	 Budama	 bıçakları.
Kurutulmuş	et.	Suyu	alınmış	sebze.	Yerfıstığı...

Saat	16.00’da,	arkalarına	bakmadan	Formosa’dan	ayrılmışlardı.

Toprak	 yol	 gitgide	 kötüleşiyordu.	 Sarsılıyordu.	 Çukurlaşıyordu.
Engebeleniyordu.	Sanki	kendine	özgü	bir	yaşamla	hareket	ediyordu.	Cip	yoldaki
engebelere	 uyum	 sağlama	 niyetinde	 değildi.	 Onlara	 meydan	 okuyordu.
Sarsılıyordu.	 Sesler	 çıkarıyordu.	 Bagajdaki	 malzemelerin	 tangırtısıyla	 karşılık
veriyordu.



Beto	 manzaranın	 monotonluğuna,	 gürültüye,	 sıcağa	 aldırmadan	 sürekli
konuşuyordu.	 Bölgenin	 nadir	 çekiciliklerini	 tanımlıyordu.	 Eyaletin	 siyasi
sorunlarından	bahsediyordu.	Yerlilerin	zanaatsal	faaliyetlerini	anlatıyordu...

Beto	 yerlilerden	 bahsedince	 Jeanne	 onun	 lafını	 kesti.	 Bir	 ayrıntıyı	 teyit	 etmek
istiyordu:

-Bölgede	yaşayan	etnik	grup	Mataco’lar,	değil	mi?

-Onlar	 için	 asla	 bu	 kelimeyi	 kullanmayın.	 Bu	 onlara	 İspanyollar	 tarafından
verilmiş	aşağılayıcı			 	bir	ad.	Mataco,	çalılıklarda				yaşayan	küçük	bir	hayvan.
Onlar	kendilerini

kavimlerine	bağlı	olarak	farklı	şekilde	adlandırırlar.	Tobalar,	Pilagalar,	Viçiler...

-Nasıl	insanlardır?

-Tehlikeli.	Onlar	 İspanyolları	 asla	kabul	etmediler.	Formosa	en	 son	 fethedilmiş
eyalettir.	Başkent	bile	henüz	bir	asır...

-Nasıl	yaşıyorlar?

-Geleneksel	yöntemlerle.	Avcılık.	Balıkçılık.	Toplayıcılık.

-Urucum	kullanıyorlar	mı?

-Ne	kullanıyor	mu?

-Vücudu	boyamak	için	kırmızı	tohum	çıkartılan	bir	bitki.

Şapkasının	altında	izcinin	gözleri	parladı.

-Elbette.	Burada	başka	türlü	adlandırılır,	ama	onu	törenlerde	kullanıyorlar,	evet.

Her	 şey	 artık	 yerli	 yerine	 oturuyordu.	 Bükülürken	 daha	 da	 sıkılaşan	 bir	 halat
gibi.

-Yerliler,	dedi	yeniden	Jeanne,	ara	sıra	Manes	Ormanı’na	gidiyorlar	mı?

-Sadece	kenarına	kadar.	Ormanda	korkuyorlar.



-Hayaletler	yüzünden	mi?

Beto,	 durumun	 daha	 karmaşık	 olduğunu	 ifade	 etmek	 ister	 gibi	 hafifçe	 yüzünü
buruşturdu.

-Korkudan	 ziyade	 sembolik	 bir	 şey.	 Onlara	 göre,	 orman	 embalsadolarıyla
dünyanın	bir	imgesi.

-Nasıl	yani?

Beto	meramını	 anlatmak	 için	 direksiyonu	 tutan	 ellerini	 gevşetti;	 Land	 Cruiser
yoldan	çıkmak	üzereyken,	son	anda	yeniden	sımsıkı	kavradı.

-Bir	 deneme	 yapın.	 Bir	 sabah	 yerlilere	 bir	 soru	 sorun.	 Bir	 cevap	 alacaksınız.
Ertesi	gün	aynı	soruyu	sorun.	Başka	bir	cevap	alacaksınız.	Dünyayı	algılamaları
sürekli	 değişir,	 anlıyor	 musunuz?	 Sürekli	 biçim	 ve	 yer	 değiştiren	 orman	 ve
topraklar	gibi.

Saat	 19.00	olmak	üzereydi,	 hava	kararmıştı.	 Jeanne	Beto’dan	durmasını	 istedi,
sıkışmıştı.	 Akşamla	 birlikte	 hava	 da	 soğumuştu.	 El	 Chaco’nun,	 kuzeydeki
Sahra’yla	 ekvatora	 aynı	 mesafede,	 güneyde	 olduğunu	 hatırladı.	 Bu	 da,	 kış
mevsiminde	 gün	 içinde	 yaşanan	 ikiliği	 açıklıyordu:	 Gündüzleri	 çok	 sıcak,
geceleri	buz	gibi	soğuk.

Gördüğü	ilk	ağaçların	arkasında	gitmeye	karar	verdi.	Tir	tir	titriyordu.	Çalıların
arasına	çömelmişti	ki	duyduğu	bir	çığlıkla	kanı	dondu.	Boğuk,	tiz,	ürkütücü	bir
ses.	Çalılıkların	 içinden	her	yana	yankılanıyormuş	gibi	yayılan	hem	yakın	hem
de	uzak	bir	çığlık.

Jeanne	 yüksek	 otların	 arasından	 hemen	 toparlanıp	 kalktı.	 Bu	 Feraud’nun
muayenehanesinde	 duyduğu	 çığlıktı.	 Etolog	 Estevez’in	 Pierre	 Roberge’e
bahsettiği	 çığlık.	Uluyan	maymunların	 çığlığı.	Burada	bundan	daha	normal	bir
şey	olamazdı,	ama	sanki	Joachim	peşlerindeymiş	gibi	bir	hisse	kapılmıştı.

Hızlı	adımlarla	arabaya	doğru	yaklaştı.	Hâlâ	şortlu,	ama	üzerine	bir	parka	giymiş
olan	Beto,	 arabanın	kaportasına	yaslanmış	matesini	 içiyordu.	Feraud	geriniyor,
bacaklarını	 hareket	 ettiriyordu.	 Suratları	 kırmızı	 tozla	 kaplıydı.	 Jeanne
kendisinin	de	aynı	durumda	olduğunu	tahmin	ediyordu.

-Duydunuz	mu?



-Elbette,	dedi	Beto	dişlerinin	arasındaki	ince	kamışla.

-Uluyan	maymunlar	mı?

-Bölgede	çoktur.

Beto	korkmuşa	benzemiyordu.	İyi	bir	kılavuz	olarak	ekledi:

-Guiness	 Book’ta	 onlardan	 “dünyanın	 en	 gürültücü	 hayvanı”	 olarak	 söz	 edilir
ve...

Jeanne	 iki	 yol	 arkadaşına	 baktı.	 Havalimanındaki	 gümrüksüz	 bir	 mağazadan
alınmış	 gibi	 duran	 kovboy	 şapkasıyla	 ve	 Indiana	 Jones	 tarzı	 kâşif	 kıyafetiyle
Beto	kötü,	açıkgöz	bir	yerel	rehber	olmaktan	çok	uzaktı.	Feraud’ya	gelince...

Onlarla	 birlikte	 ırmakta	 yol	 alıyorum	 ve	 ormana	 girmeden	 önce	 onları	 orada
yüzüstü	bırakıyorum...



-76-

Campo	Alegre	bir	hayalet	şehirdi.

Ya	da	daha	çok	bir	şehrin	hayaleti.

Şehre	 gece	 yarısına	 doğru	 vardılar.	 Sıkıştırılmış	 toprak	 yollar	 toz	 içindeydi.
Taştan	veya	 çimentodan	kulübeler.	Gündüzün	 sıcağıyla	 sersemlemiş,	 yan	gelip
yatmış,	şimdi	ise	gecenin	soğuğunda	titreyen	raşitik	köpekler.	Bir	türlü	gelmeyen
nöbet	değişimini	bekleyen,	köpeklerden	daha	az	uyuşuk,	hırpani	kılıklı	askerler.

Tüm	bunlar,	kapı	eşiklerine	bırakılmış	fırtına	lambalarının	cılız	ışığında	görülen
şeylerdi.	Ama	karanlıktan	çok,	buraya	hâkim	olan	yaygın,	güçlü,	korkutucu	bir
ıssızlıktı.	Campo	Alegre,	hiç	oturanı	olmayan	bir	şehri	andırıyordu.	Var	olması
için	herhangi	bir	sebebi	bulunmayan	bir	şehir.	Bir	rüzgârda	yok	olup	gidecekmiş
gibi.	Ya	da	bir	çamur	deryasında.

Anayolun	ucunda	bir	motel	vardı.

Boyalı	 tuğlalardan	 inşa	 edilmiş	 art	 arda	 sıralı	 bir	 dizi	 oda.	 Gecenin	 öksürüp
tükürdüğü	 ara	 sıra	 çıkan	 hoyrat	 rüzgâr,	 palmiyeleri	 ve	 yaprakları	 silkeleyerek
tozları	havalandırıyordu.

-Müthiş	 bir	 görüntüsü	 yok,	 dedi	 Beto	 arabayı	 park	 ederken.	 Ama	 içerisi
konforludur.

Cipten	 indiler.	 Hava	 sıcaklığı	 biraz	 daha	 düşmüştü.	 Sıfır	 dereceye	 yakındı.
Gecenin	her	parçacığı	 insanı	 ısırıyordu.	Otelin	karşısında,	kalın	giysiler	giymiş
bir	 grup	 kadın	 bir	 maltızın	 çevresinde	 toplanmıştı.	 Şüphesiz	 onların	 sosyal
faaliyetleriydi	bu.	Ağızlarından	çıkan	duman	bulutunun	ardında,	aşırı	makyajları
boyalı	bir	kil	maskeyi	andırıyordu.

Rehber,	 buradan	 fazla	 uzak	 olmaya	 bir	 yerde,	 kuzeninin	 evinde	 uyuyacağını
söyledi.	Ertesi	sabah,	saat	07.45’te	buluşmayı	kararlaştırdılar	Paraguay’a	gidecek
barça	saat	08.30’da	hareket	ediyordu.

Jeanne,	 yarı	 uykulu	 bir	 halde	 kayıt	 işlemlerini	 tamamladı.	 Otel	 kayıt	 defteri.
Pasaportlar.	 Peşin	 ödeme.	 Anahtarlar.	 Hareketleri	 mekanikti.	 Afallamış	 bir



haldeydi.	 Feraud’yla	 akşam	 yemeği	 yeme	 düşüncesinden	 vazgeçti.	 İyi	 geceler
diledi	ve	odasına	gitti.

Gri	 renkli	dört	duvar.	Bel	vermiş	bir	yatak.	Yıpranmış	bir	yatak	örtüsü.	Düşük
voltajlı	bir	tavan	ışığı.	Plastik	bir	duş	kabininden	ibaret	bir	banyo.

Cep	 telefonunu	 kontrol	 etti.	 Mesaj	 yoktu,	 ama	 hâlâ	 şebeke	 vardı.	 Uygar
dünyadan	daha	kopmamıştı.	Tamamen.

İp	 gibi	 aksa	 da	 tozlardan	 kurtulmasına	 izin	 veren	 su	 için	minnet	 duydu.	 Işığı
kapattı	 ve	kendini	 yatağa	 attı.	Gözlerini	 kapatır	 kapatmaz	yeniden	palmiyeleri,
dikenli	çalıları,	ağaçları	gördü...	İç	tutarlılığı	ateş,	kuraklık,	acımasızlık	olan	bir
yapı.	Cipin	sarsıntısından	dolayı	bütün	bedeni	hâlâ	titriyordu.	Bu	uçsuz	bucaksız
savana,	içine	işlemişti...

Bununla	birlikte	kendini	 iyi	hissediyordu.	Yorgun.	Uyuşuk.	Esrik.	Her	 şey	ona
uzaktaymış	 gibi	 geliyordu.	 Yakınındaki	 tehlike.	 Joachim’in	 varlığı.	 Ormanın
gizemi...	Bu	iç	karartıcı	konular	ruhunu	hiç	etkilemiyordu.	Nereye,	neye	doğru
gittiğini	 bile	 bilmiyordu...	 Emin	 olduğu	 tek	 şey,	 bu	 yolculuğun	 onun	 hayatını
değiştirdiğiydi.	Ruhunu	biçimlendiriyordu.	Carl	Jung	“Nevroz,	anlamını	arayan
ruhun	 acı	 çekmesidir”	 diye	 yazmıştı.	 Belki,	 o	 da	 ruhunun	 anlamını
keşfediyordu...	Bugüne	kadar,	tüm	çabası	Eros’a	yönelik	olmuştu.	Aşkın	peşinde
koşmuştu.	Çoğunlukla	da	ölümü	bulmuştu.	Şiddeti.	Thanatos’u.	İşte	bu	nedenle
yargıç	olduğunda	çok	daha	tutarlıydı.

Yatak	 örtüsünün	 altına	 girdi.	 Düşünceler	 peş	 peşe	 geliyordu.	 Paris’teki	 son
yalnız	 gecelerini	 düşündü.	 Dijital	 kayıtları	 dinlediği	 zamanları.	 Karanlıkta
mastürbasyon	yaptığı	anları...	Bir	kez	daha	utandığını	hissetti,	o	saatlerin	acısını
yeniden	 yaşadı...	 Ama	 artık	 o	 durumda	 değildi.	 Günlerden	 beri	 kendine
dokunmamıştı.	Derin	bilinci	artık	bu	tür	çirkeflere	takılıp	kalmıyordu.	Kâbusun
tam	 ortasında	 temizlendiğini	 hissediyordu.	 Arındığını.	 Kötülüğün	 ardından
giderken	yeniden	doğduğunu.

Şimdi	Joachim	orada.

Odada.

Siyah.	Hareketsiz.	Yatağın	ayakucuna	doğru	eğilmiş.	Bir	kez	daha	 fotoğraftaki
görüntüsüne	benziyor.	Bedeni	 ağaç	 kabukları,	 yapraklar	 ve	 kıllarla	 kaplı.	Ağzı
kan	 içinde.	 Acımasız,	 delice	 bakan	 gözleri	 hiçbir	 şey	 görmeden,	 dönüyor.



Yeniyetme,	soğuktan	üşümüş	gibi,	olduğu	yerde	titriyor.

Yalnız	değil.

Arkasında,	 babasının	 silueti.	 Uzun	 boylu,	 zayıf.	 Hareketsiz.	 Saçı	 karanlığın
içinde,	açık	renkli	bir	leke	gibi	parlıyor.	Rüyasında	-çünkü	rüya	görüyor-	Jeanne,
babanın	saldırması	için	oğluna	emir	vermesinden	korkuyor.

Ama	kurt	çocuk	usulca	yaklaşıyor.	Onun	iğrenç	suratını	ayrıntılı	olarak	görüyor.
Nefesini	 duyuyor.	 Bir	 hırıltı.	 Bir	 sürtünme	 sesi.	 Sanki	 her	 gün	 attığı	 çığlıklar
solunum	sisteminin	derinliklerindeki	bir	şeyleri	parçalamış	gibi.	 Jeanne’ın	kanı
çekiliyor.	Tepkisiz.	Kımıldayamıyor...

Joachim	 içe	 dönük	 elini	 uzatıyor.	 Kıvrık	 uzun	 tırnaklarıyla	 Jeanne’ın	 yüzüne
dokunuyor.	Nefesi	toprak,	yolunmuş	kök,	kan	kokuyor.	Jeanne’ı	kokluyor.	Onun
kokusunu	 içine	 çekiyor.	 Jeanne	hâlâ	derin	uykusunda.	Sakin.	Dingin.	Huzurlu.
Kendisine	 kötülük	 yapmayacağını	 anlıyor.	 Ona	 zarar	 vermiyor.	 Ona	 saygı
gösteriyor...

Jeanne	onun	tanrıçası.	Venüsü.

Ve	bu	yüzden	dokunulmaz...
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Saat	07.45.

Jeanne	 bir	 sıçrayışta	 yatağından	 doğruldu.	 Rakamlar	 cep	 telefonun	 ekranında
parlıyordu.	Feraud	ve	Beto’yla	kahvaltı	için	randevulaştığı	saat	gelmişti.	Üzerine
bir	kot	pantolon	geçirdi.	Bir	tişört.	İki	polo.	Dışarı	fırladı.

Güneş	doğmuştu.	Beyaz,	soğuk,	belirgin	bir	güneş.	Jeanne	ısınmak	için	elleriyle
kollarını	 ovuşturdu	 ve	 Feraud’nun	 oda	 kapısını	 tıklattı.	 Cevap	 yoktu.	 Daha
kuvvetli	vurdu.	Psikiyatr,	saç	baş	dağınık,	yüzü	gözü	şişmiş	bir	halde	kapıyı	açtı.

Oda	uyanamamıştı.

İki	soytarı...

-Saat	neredeyse	8,	dedi	Jeanne	soğuk	bir	şekilde.	Barçayı	kaçıracağız.

-Ben...	ben	hazırlanıyorum.

-Seni	 ana	 binadaki	 restoranda	 bekliyorum,	 dedi.	 Hiç	 düşünmeden	 “sen”	 diye
hitap	etmeye	başlamıştı.	Beto	çoktan	gelmiş	olmalı.

-Ta...	tamam.

Jeanne	 odalar	 boyunca	 ilerledi.	 Kendini	 hâlâ	 uykuda,	 hayaller,	 karmaşık
duygular	içinde	hissediyordu.

Beto	 restoranda	 değildi.	 Cep	 numarasını	 almadığını	 fark	 etti.	 Tasalanmasına
gerek	 yoktu.	 Termoslar	 tezgâhın	 üstündeydi.	 Kahve.	 Süt.	 Sıcak	 su.	 Jeanne
oturmadan	 kendine	 bir	 kahve	 doldurdu.	Büfenin	 üzerine	 konmuş	 bayat	 ekmek
dilimlerine	rağbet	etmedi.

Saat	08.00’di.

Barça	 yarım	 saat	 içinde	 yola	 çıkacaktı.	 Beto	 neredeydi?	 Onları	 yüzüstü	 mü
bırakmıştı?	 Arkasında	 bir	 gürültü	 duydu.	 Feraud,	 az	 çok	 toparlanmış	 gibiydi.
Elinde	çantalarıyla	gelmişti.



-Bir	 kahve	 iç,	 dedi	 Jeanne	 otoriter	 bir	 ses	 tonuyla.	 Ben	 çantamı	 almaya
gidiyorum	Sonra	gidip	Beto’yu	bulacağız.	Kuzeninin	evine.

-Nerede	olduğunu	bilmiyoruz	ki!

-Biliyoruz.	200	metre	uzakta.	Bana	tarif	etmişti.	Herhangi	bir	şey	olursa	diye.

Birkaç	dakika	sonra	Campo	Alegre’nin	anayolunda	ilerliyorlardı.	Her	yer,	çinko
çatıları	 veya	 naylon	 damları	 olan	 çimento	 barakalar	 ve	 ahşap	 kulübelerle
doluydu.	 Burada	 gri	 sadece	 bir	 renk	 değil,	 bir	 salgındı.	 Sokakta	 gıdaklayarak
dolaşan	tavuklar	vardı.	Köpekler,	domuzlar,	atlar...	Dün	geceye	göre	daha	fazla
hayvan	göze	çarpıyordu,	ama	hepsi	çok	ağır	hareket	ediyordu.	Küçük	kasabanın
nabzı	yavaş	atıyordu.

Kuzenin	 kulübesi	 soldaki	 ikinci	 dar	 sokakta,	 sağdan	 üçüncü	 kulübeydi.	 Kum
kaplı	 bir	 avlunun	 dip	 tarafında	 tahtalardan	 oluşturulmuş,	 kare	 biçiminde	 bir
baraka.	Jeanne	birkaç	kez	kapıya	vurdu.	Cevap	yoktu.	Rehber	gitmiş	olamazdı.
Land	Cruiser’ı	hâlâ	otelin	park	alanında	duruyordu.

-Beto?

Jeanne	 kilit	 görevi	 gören	 teli	 kaldırdı	 ve	 kapıyı	 itti.	 Tahtaların	 arasından	 sızan
güneş	ışınlarının,	üzerlerine	yol	yol	yansıdığı	her	türden	eski	eşyayla	karşılaştı.
Tencereler,	 budama	 bıçakları,	 ipler,	 kafesler,	 kumaşlar,	 sobalar,	 çaputlar,
yerfıstığı	 çuvalları,	 kavanozlar,	 şişeler...	Bunların	 tümü	asılmış	 veya	neredeyse
hayran	 olunacak	 bir	 karmaşa	 içinde	 üst	 üste	 istiflenmişti...	 Bir	 ucuzluk	 pazarı
gibi.

-Beto?

Kulübenin	 içi	 insana	 güç	 ve	 enerji	 veren	 karanlık,	 sıcacık	 bir	 sığınak	 gibiydi.
Havada	talaş	kokusu	vardı.

Jeanne	hamağı	gördü.

-Beto?

Oradaydı;	şapkası	yüzünde,	ağın	içinde	yatıyordu.	Yerde	siyah	bir	birikinti	vardı.
Ölümün	ağırlaştırdığı	ceset,	hamağı	neredeyse	yere	değecek	duruma	getirmişti.
Jeanne	 ilerledi.	 İnce	 bir	 ışık	 Betonun	 gırtlağını	 aydınlatıyordu.	 Bir	 kulaktan



diğerine	kadar	açılmıştı.	Katil	geniş	ve	derin	bir	yara	açarak	hem	şahdamarını,
hem	 de	 boynunu	 kesmişti.	 Katilin	 kimliği	 hakkında	 Jeanne’ın	 en	 ufak	 bir
kuşkusu	yoktu.

-Artık	dayanamıyorum.

Arkasında	 Feraud’nun	 sesini	 duydu.	 Sarsılarak	 titriyordu.	 Jeanne	 ise
kımıldamıyordu.	 Vücudundaki	 kan	 daha	 ağır,	 daha	 yavaş	 akıyordu	 sanki.
Joachim.	 Onunla	 yalnız	 buluşmamızı	 istiyor.	 Yardımsız	 ve	 malzemesiz.	 Manes
Ormanı’nda...

Psikiyatr	Jeanne’ı	omzundan	tuttu	ve	hoyratça	çevirdi.

-Size	ne	dediğimi	duydunuz	mu?	ARTIK	DAYANAMIYORUM!

-Sakin	ol.

Birden	 bir	 başka	 gerçeği	 daha	 anladı.	 Joachim,	 Manes	 Ormanı’na	 “birlikte”
gelmelerini	istemiyordu.	Jeanne’ı	bekliyordu.	Yalnızca	Jeanne’ı.	Feraud	listedeki
bir	sonraki	kişiydi.	Kurt	çocuk	ilk	fırsatta	onu	öldürecekti.

Feraud,	Jeanne’ın	omzunu	bıraktı	ve	belli	belirsiz	bir	hareket	yaptı,	başı	öndeydi.

-Sakinim,	evet.	Ve	bırakıyorum.

-Nasıl	istersen.

-Yalnız	mı	devam	edeceksiniz?

Jeanne	saatine	baktı.

-Barça	10	dakika	içinde	hareket	ediyor,	dedi	kapıya	doğru	yönelirken.

-Ya	o?	Onu	burada	mı	bırakıyorsunuz?	Polise	haber	vermeden?

Kulübenin	kapısında	durdu,	Feraud’ya	döndü.

-Hangi	 polis?	 Yerlilerin	 en	 yakın	 polis	 karakoluyla	 temasa	 geçmesi	 üç	 günü
bulur.	Hiçbir	soruşturma	olmayacak.	Kimse	Beto	ile	bizim	aramızda	bir	bağlantı
kuramaz.	Gece	karanlığında	geldik.	Aynı	yerde	de	kalmadık.



-Araba?	Malzemeler?

-Hepsini	bırakıyorum.	Arabayla	Formosa’ya	dön	ve...

-Hayır.

Feraud	 sekinin	 üstünde	 ona	 yetişti.	 Jeanne	 bir	 an	 Fransa’ya	 geri	 dönmesi	 için
ona	 bağırmak	 istedi.	 İnsan	 psişesiyle	 ilgili	 eşsiz	 kuramlarına	 dönmesi	 için.	Ve
soruşturmayı	tamamlamasına	izin	vermesi	için.

Ama	Feraud	dikkatle	ona	bakıyordu,	alnı	kırışmıştı.

-Yüzünüzde	ne	var?

Merakla	elini	uzattı.	Jeanne’ın	perçemlerini	kaldırdı.

-Kan.	Yaralandınız	mı?

-Nerede?	Diye	sordu	Jeanne	yüzünü	yoklayarak.

-Cesede	mi	dokundunuz?

Jeanne	cevap	vermedi.	Kafasını	Beto’nun	yarasının	 içine	 soksa	bile	bu	 şekilde
kan	 bulaşması	 imkânsızdı.	 Rehberin	 yarası	 uzun	 süre	 önce	 pıhtılaşmıştı.	 Kan
başka	yerden	geliyordu.	Geri	döndü	ve	 içeri	girdi.	Duvara	asılı	bir	aynayı	aldı.
Yüzüne	 doğru	 tuttu.	 Sol	 şakağının	 üstünde	 siyahımsı	 bir	 iz	 vardı.	 Saçlarını
araladı.	 Basit	 bir	 iz	 değildi.	 Damga	 gibi	 bir	 şey.	 Bir	 avcun	 yarım	 kalmış	 izi,
halkamsı,	kulak	biçiminde...

Çok	narin	bir	el.

Bir	yeniyetmenin	eli.

Nefesi	tıkanan	Jeanne	gerçeği	anladı.	Rüyası,	bir	rüya	değildi.	Odasında	kendini
Venüs	 olarak	 hissettiğinde,	 kabuklarla	 kaplı	 Joachim’i	 üzerine	 eğilmiş,	 onu
okşarken	gördüğünde,	gerçeği	algılamıştı.

Kurt	çocuk	Beto’yu	öldürdükten	sonra	onu	ziyaret	etmişti.

Ayna	hâlâ	elindeydi,	diğer	eliyle	saçlarını	başının	üstünde	 topladı.	Şakağındaki
izin	ters	tarafa	baktığını	fark	etti.	Önce	avcun	keskin	kenarı.	Alında.	Sonra	aşağı



dönük	parmakların	izleri...	Joachim’in	soluğunu	yüzünde	hissetmişti.	Kanlı	elini
-yamyam	katilin	elini-	alnında.

Neden	tersti.

Cevap	belliydi.

Hâlâ	kriz	halindeydi.

Demek	ki	bilekleri	de	içe	dönüktü...
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Antik	 Yunan’da	 Cehennemlerin	 Irmakları,	 yüzeydeki	 dünyayla	 bağlantılıydı.
Styks	 çağlayanı	 Peloponisos’un	 kuzeyindeki	 Arkhadia’da	 dar	 bir	 boğaza
dökülüyordu.	 Akheron,	 Epir	 bölgesinde	 akıyordu	 v	 İonia	 Denizi’ne
kavuşuyordu.	Lakonia	Irmağı	aynı	adı	taşıyan	bölgede	akıyordu	ve	Tenare	Burnu
yakınlarında,	cehennemin	girişi	sayılan	bir	yerde	yok	oluyordu.

Jeanne	barçanın	bordasında,	Bermejo	Nehri’nin	hangi	cehenneme	doğru	aktığını
düşünüyordu.	Manes	Ormanı’na	mı?	 Thanatos	 halkına	mı?	Belki	 soruşturması
cehennemin	kendisiydi.	Kim	ona	yaklaşırsa	orada	kalıyordu.	Bir	acımasızlık	ve
şiddet	sarmalı	içinde	hemen	ölüyordu.

Jeanne	içinde	Beto’ya	karşı	azıcık	acıma	duygusu	aradı.	Tek	talihsizliği	onlarla
karşılaşmak	olan	bir	adam.	Bulamadı.	Cesedi	orada	bırakmışlardı.	Kaçmışlardı.
Yanılmamış	 olmayı	 umuyordu.	 Kimsenin	 onlar	 ile	 şoför	 arasında	 bir	 bağ
kurmamasını.	 Ya	 da	 en	 azından	 polisler	 gelmeden	 ormanda	 ve	 bataklıkta
kaybolacak	zamanı	bulmayı.

Marion	 Cantelau’yu	 düşündü.	 Nelly	 Barjac’ı,	 Francesca	 Tercia’yı.	 François
Taine’i.	 Eduardo	 Manzarena’yı.	 Jorge	 de	 Almeida’yı...	 Uzaktan	 da	 olsa,
embalsado	 halkına	 yaklaşmış	 diğer	 insanları.	 Bu	 ölüler	 için	 ağlamak
gerekmiyordu.	 Jeanne’ın	 şimdi	 onlar	 için	 yapabileceği	 tek	 şey	 yolculuğu
sonuçlandırmaktı.	 Joachim’i	 bulmak	 ve	 şu	 veya	 bu	 şekilde	 onu	 durdurmaktı.
Pavois’nın	sesi	kulaklarındaydı:	“Bu	sizin	karmanız.	”

Pruvanın	 ucuna	 oturmuştu,	 başını	 çevirip	 barçaya	 baktı.	 Manzara	 görülmeye
değerdi.	 Üzerinde	 yüzlerce	 yerlinin,	 hayvanın,	 erzak	 çantasının,	 benzin
bidonunun,	 köpeğin,	 odun	 kömürünün,	 ipin,	 kuruması	 için	 asılmış	 çamaşırın,
mate	otunun,	mangalın,	 tencerenin	 tıkış	 tıkış	 istiflendiği,	paslanmış,	yıpranmış,
üstünkörü	onarılmış,	altmış	metre	boyunda,	metalden	hurda	bir	mavna...	Böyle
olduğu	gibi,	sadece	ne	olacağını	görmek	için	suyun	üzerine	bırakılmış,	uğultulu,
sıkış	tıkış,	yüzer	bir	köy...

Barça,	 nehrin	 üzerine	 yansıyan	 dorukların	 gölgesi	 altında	 homurdanarak,
sallanarak	 ağır	 ağır	 kayıyordu.	 Tropiklere	 özgü	 bir	 cangıl	 onları	 çevreliyordu.
Palmiye	 okyanusundan	 hiçbir	 şey	 görmek	 mümkün	 değildi.	 Jeanne	 bunun
nedenini	biliyordu.	Nehrin	nemli	ortamı	buraya	özgü	bir	bitki	örtüsünün	ortaya



çıkmasına	 sebep	 oluyordu.	Yoğun.	 Sıkışık.	Karmaşık.	Arjantinliler	 bunu	Selva
en	galeria	olarak	adlandırıyordu.	Bir	dehliz	ormanı.

Jeanne,	yanlarından	geçen,	siyah	ve	yeşil	renkli	bitki	duvarlarına	bakıyordu.	Bir
yaprak	patlaması.	Dallardan	sarkan	çiçeklerin	oluşturduğu	bir	derya.	Ve	özellikle
de,	 ucu	 bucağı	 olmayan	 bir	 ağaç	 denizi.	 Yine	 palmiyeler,	 ama	 ayrıca
keçiboynuzu	ağaçları,	 sakızağaçları,	muz	ağaçları...	El	Impenetrable,	 ama	 aynı
zamanda	da	El	Innombrable...	(İspanyolca,	“Adlandırılamaz.”)

Jeanne	 gözlerini	 nehre	 çevirdi.	 İsminin	 aksine	 rengi	 kırmızı	 değildi.	Daha	 çok
bronz	 yeşiliydi.	 Ya	 da	 bazen	 turuncuya	 çalan	 bakır	 sarısı.	 Veya	 kurşun	 grisi.
Metal	rengi	sular.

Saatler	 geçiyordu.	 Mavna	 ormanın	 içine	 girdikçe	 tekneye	 sessizlik	 hâkim
oluyordu.	Sadece	cangılın	gürültüsü	devam	ediyordu.	Yaprakların	hışırtısı.	Kuş
sesleri.	 Ağustosböceklerinin	 cayırtıları.	 Sonra,	 birden	 her	 şey	 kesiliyordu.
Görünür	bir	sebep	olmaksızın.	O	zaman	suyun	üzerinde	ilerleyen	metal	teknenin
ağır	 uğultusu	 yankılanıyordu	 etrafta.	 Birlikte	 akıp	 giden,	 balçıkla	 yoğrulmuş
zaman	ve	mekân	bir	anda	somutluk	kazanıyordu...

Öğle	 yemeği	 hazırlıkları	 başladı.	 Paslı	 bir	 varilde	 sığır	 parçaları	 pişiriyordu.
Yerliler	 Jeanne	 ile	 Feraud’yu,	 güneşten	 korunmak	 için	 gerilmiş	 tentenin	 altına
davet	 ettiler.	 Jeanne,	 pembe	 ve	 gri	 bir	 et	 parçası	 aldı.	 Psikiyatr	 birkaç	 çiğ
sebzeyle	yetindi.

Daha	 sonra,	 yolcular	 uyuşuk	 uyuşuk	 pineklerken	 bağırtılar	 duyuldu.	 Kaptan
kumanda	 kabininden	 kafasını	 çıkarmış,	 bağırıyordu.	 Yüzü	 ve	 kafası	 tamamen
tüysüz,	ellili	yaşlarda	bir	yerliydi.	Ne	kirpiği,	ne	de	kaşı	vardı.	 Jeanne	 tekneye
binerken,	 onu	 görünce	 şaşırmıştı.	 Jeanne’a	 böceklerin,	 kıllarının	 arasında
yuvalanmasını	önlemek	için	her	tarafını	tıraş	ettiğini	söylemişti...

Kahkahalarla	 gülen,	 ama	 bir	 yandan	 da	 korkmuş	 gibi	 yapan	 genç	 kadınlara
bağırıyordu.

Keten	çuvallarının	üzerinde	oturan	Feraud	kafasını	kaldırmadan	sordu:

-Ne	diyor?

-Eğer	bu	kadınlar	canını	sıkmaya	devam	ederse,	hepsini	becereceğini	söylüyor.
Ayrıca	bu	tür	böceklerden	kurtulmak	için	de	tıraş	olmak	gerektiğini	belirtiyor.



Psikiyatr	 yorum	 yapmadı.	 Yerli	 mizahına	 karşı	 duyarsızdı.	 Yüklerin	 arasına
büzülmüştü	ve	hâlâ	yaşadığı	şoku	atlatamamışa	benziyordu.

Jeanne	 bir	 kez	 daha	 cangılın	 aşılamaz	 surlarına	 baktı.	 Beto’nun	 sözlerini
hatırlıyordu.	Bermejo,	ormanının	ve	bataklıklarının	çevresini	dolandıktan	sonra,
yüzlerce	kilometre	ötede	Paraguay	sınırına	ulaşıyordu.	Uygar	dünyaya.

Jeanne’ın	 ve	 Feraud’nun	 ana	 güzergâhı	 olan	 bu	 “doğmamış	 orman”da	 kimse
inmiyordu.	 Onlar	 bu	 tekneyi	 nasıl	 durduracaklardı?	 Ve	 bu	 cangılın	 için	 nasıl
girebileceklerdi?

Bu	 düşünceyle	 cep	 telefonunun	 ekranına	 baktı.	Artık	 şebeke	 yoktu.	Demek	 ki
çizgiyi	 aşmışlardı...	 Telefonunu	 çantasının	 dibine	 yerleştirdi,	 boğazı
düğümlenmişti.	Aynı	anda,	akıp	giden	tepelerin	arasında	bir	anormallik	hissetti.
Sarmaşanların	 ve	 yaprakların	 tekdüze	 tonlarıyla	 karışan	 gri	 bir	 köşe;	 bitki
dünyasına	uyum	sağlayamayacak	denli	dik	ve	düzenli	yatay	bir	uzantı.

Jeanne	başını	kaldırdı	ve	beyaz	ışıkta	gözlerini	kıstı.	Ormanın	üstünde	ağaçların
arasında	gri	beton	bir	yapı	vardı.	Doğanın	içinde	kaybolmuş	gibi	duran	bir	blok.
İlk	halini	koruyan	bir	uygarlık	kalıntısı	-kaba	ve	basit	bir	kütle.

Jeanne	 hemen	 anlamıştı.	 Tentenin	 altında	 iki	 büklüm	 ilerleyerek,	 leğenlerin,
keçilerin,	 yerlilerin	 arasında	 geçti	 ve	 kaptanın	 sıcaktan	 piştiği	 metal	 kulübeye
ulaştı.

-Oradaki	nedir?

Ellerini	dümenden	ayırmayan	kaptan	kafasını	bile	çevirmedi.

-Karşıdaki	bina,	diye	yineledi	Jeane.	Nedir?

-Campo	Alegre.	Toplama	kampı.

Jeanne	doğru	 tahmin	etmişti.	Her	 şeyin	başlangıcı	olan	yer.	 Joachim’in	doğum
yeri...	 Daha	 şimdiden	 Jeanne	 orayı	 kutsal	 bir	 mekân	 olarak	 düşünüyordu.
Mitolojik	 bir	 yer.	 İçgüdüsel	 olarak,	 orada	 keşfedilecek	 bir	 şeyler	 olduğunu
biliyordu.

-Orada	durmak	için	ne	kadar	istersiniz?



-İmkânsız.	İskele	yok.

Jeanne	 ceplerini	 karıştırdı.	 Formosa’da	 çektiği	 nakit	 paranın	 bulunduğu	 zarfı
çıkardı.	 Tüm	 parası.	 Saydı	 ve	 tomarın	 içinden	 200	 pezo	 çıkardı.	 Gösterge
tablolarının				-camı				çatlak				üç

kadran,	zamkla	yapıştırılmış	düğmeler-	yanına	bıraktı.

-Teknede	yalnız	olduğunuzu	mu	sanıyorsunuz?

Kaptan,	 üzerinde	 Kristof	 Kolomb’un	 resminin	 bulunduğu	 bir	 tişört	 giymişti.
Başında	ise	“WANTED”	yazan	bir	şapka	vardı.Yazının	altında	da	ödül	miktarı:	5
000	dolar.	Açık	artırma	başlamıştı.

-Ne	kadar?	Diye	yineledi	Jeanne.	Kabinin	içinde	sıcaktan	bunalmıştı.

Kel	kafalı	adam	cevap	vermedi.	Tekne,	gri	kaleyi	geride	bırakmış,	yoluna	devam
ediyordu.	Jeanne	kirli	camdan,	kamptan	gitgide	uzaklaştıklarını	görüyordu.

-NE	KADAR?

Yarısına	kadar	suya	gömülmüş	barakaları,	çökmüş	bir	iskeleyi	fark	etti.

Şurada,	 dedi	 işaretparmağını	 uzatarak.	 Bir	 saat	 demirleyelim.	 Üssü	 	 	 	 ziyaret
			edip				geri

döneceğim.

-Kıyıya	yanaşamayız.	Yeterince	derin	değil.

Jeanne,	 barçanın	 bordasına	 bir	 botun	 bağlı	 olduğunu	 hatırladı.	 Halatlarla	 ve
lastik	parçalarıyla	üstünkörü	sağlamlaştırılmış	derme	çatma	bir	tekne.

Gösterge	tablolarının	yanına	300	pezo	daha	bıraktı.

-Yedek	tekneyi	alacağım.	Bana	onu	kullanacak	bir	oğlan	bulun.

-Ona	ayrıca	ödeme	yapmanız	gerekir.

-Tamam.



-Ve	teknedeki	diğer	yolculara	da	içki	ısmarlamanız	lazım.	Verdiğiniz	rahatsızlık
için.

-Nereden	içki	buluruz?

Kaptan	çenesiyle	yarısına	kadar	suya	batmış	köyü	işaret	etti.

-Haydi	o	zaman,	dedi	Jeanne	alnındaki	terleri	silerken.	Manevra	yapın.
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Güneş	 şimdi	 ortadan	 ikiye	 kesilmiş	 bir	 meyve	 gibi	 kırmızı	 ve	 çok	 netti.
Demirleme	manevrası	 iki	saatlerini	almıştı.	Erkekler	botla,	köyden	bira	almaya
gitmişti.	 Kadeh	 kaldırmışlardı.	 Jeanne’ın	 şerefine.	 Eğlenmişlerdi.	 Sonunda
Jeanne	tekneden	inebilmişti.	Feraud	da	gelmek	istemişti.	Jeanne	da	bunu	tercih
ediyordu.	Onu	bir	an	bile	gözünün	önünden	ayırmak	istemiyordu.

Şişme	 botun	 içinde	 ağır	 ağır	 iskeleye	 yanaştılar.	 Nehir	 burada,	 bitkisel	 atık
toplama	 ve	 değerlendirme	 yerini	 andırıyordu.	 Parçalanmış	 hasırotları.	 Nilüfer
yığınları.	Yaprak	 adacıkları.	Ormanın	 çöpleri	 suyun	 üzerinde	 yüzüyordu,	 ceset
yüzleri	ve	bağırsakları	gibi.

Mendireğe	tırmandılar.	Jeanne	botu	kullanan	oğlana	bir	kez	daha	hatırlattı:	“Bir
saat.”	Köyün	içinden	geçtiler.	Çamura	gömülü	kazıklar	üstünde	on	kadar	baraka.
Tahtalar,	mertekler,	taşlar,	brandalar,	her	şey	kunduz-insanlar	tarafından	bir	araya
getirilmiş	gibiydi.

Oradaydılar.	 Yağlı	 saçlar	 ve	 çürümüş	 dişler.	 Çoğunun	 yüzü	 külle	 kaplıydı.
Bazılarının	 yanaklarında	 kırmızı	 çizgiler	 vardı;	 Jeanne’ın	 aklına	 urucum	geldi.
Her	 an	 biraz	 daha	 yaklaşıyordu...	 Bu	 insanların	 ne	 ürkmüş,	 ne	 de	 kaybolmuş
gibi	 bir	 halleri	 vardı.	 Yalnızlıkları,	 üzerlerine	 geçirdikleri,	 çevresi	 ve	 sınırları
olmayan	büyük	bir	örtüydü.

Sımsıkı	 otların	 arasında,	 zorlukla	 geçit	 veren	 toprak	bir	 yol,	 askeri	 üsse	 doğru
uzanıyordu.	 On	 dakika	 yürüdüler.	 Ağaçların	 tepelerinden	 sabah	 güneşinin
ışınları,	 vitrayların	 arasından	 geçermiş	 gibi	 süzülüyordu.	 Gök	 yeşili	 yansıları
olan	tozlu	bir	ışık...	Sıcağın	son	dalgalarını	daha	da	artıran	mercek	etkisi.

Sonunda	yapı	göründü.

Jeanne	Cayenne	Zindanı’nı	düşündü.	Olabilecek	bütün	benzerlikler	vardı.	Nem
lekeleriyle	 kaplı	 penceresiz	 duvarlar.	 Yaprakların	 fışkırdığı	 mazgal	 delikleri.
Duvarlardaki	 çatlakların	 içinde	 yeşermiş	 kökler	 ve	 sarmaşanlar.	 Dallar	 çatıları
delmişti.	 Orman	 hapishaneye	 saldırmış	 ve	 onu	 yenmişti.	 Artık	 kimin	 kime
saldırdığı	 anlaşılmıyordu.	 Çarpık	 bir	 aşk	 öpücüğü.	 Taş	 ve	 bitkinin	 coşkulu
kucaklaşması.	 Jeanne,	 Angkor	 tapınaklarını	 düşündü.	 Ama	 eskiden	 burada
yüceltilen	tanrılar	kötücül	ve	uğursuz	güçlerdi.	İşkenceler.	İdamlar.	Kayıplar.



İçeri	 girmekte	 herhangi	 bir	 sorun	 yaşamadılar.	 Sarmaşanlar	 kapıların	 aralık
kalmasını	 sağlamış,	kilitleri	bir	 levye	gibi	zorlayarak	bozmuştu.	Parıltılı,	hareli
bir	 bitki	 örtüsüyle	 kaplı	 büyük	 bir	 avluyla	 karşılaştılar.	 Her	 şey	 kehribar
saydamlığındaydı.	Cam	çatı	görevi	gören	lal	rengi	gökyüzüyle	gerçek	bir	egzotik
sera.

Sağ	 tarafa,	 açık	 galerinin	 altına	 yöneldiler.	Direkler.	Hücreler.	Bir	 yemekhane.
Şimdi	 metal,	 yerini	 ahşaba	 bırakıyordu.	 İdari	 bölüm.	 Burada	 arşiv	 olabilir
miydi?	 O	 yıllar	 ve	 mekân	 göz	 önüne	 alınırsa,	 bu	 çok	 saçma	 bir	 düşünceydi.
İşkenceciler	yazmazdı.	Eğer	bazı	notlar	tutulduysa	bile,	orman	birkaç	gün	içinde
bunları	çürütmüş,	emmiş,	yutmuş	olmalıydı.

Galerinin	 sonunda	bir	koridor	vardı.	Koridorun	sonunda	da	bürolar.	Zemin	ölü
yapraklarla	 kaplıydı.	 Yürürken	 kızıl	 alacakaranlıkta	 yapraklar	 hışırdıyordu.
Pencereleri	 yeşil	 dallar	 ve	 yapraklarla	 sarılmış	 bir	 dizi	 ardışık	 oda.	 Mucize
kabilinden	hâlâ	sağlam	kalmış	dolaplar,	sandalyeler,	mobilyalar...

Jeanne	geri	döndü.

Odalardan	 birinde	 gözüne	 bir	 şey	 çarpmıştı.	 Beklenmedik	 bir	 ayrıntı.	 Işığı
arkadan	almış,	oturan	bir	 siluet.	Ofise	girdi	ve	gördüğü	şeyi	 teyit	etmek	 istedi.
Döküntülerle	 ve	 sarmaşan	 parçalarıyla	 kaplı	 bu	 birkaç	 metrekarelik	 odada,
camın	önünde,	etrafı	 lal	 rengi	bir	haleyle	çevrili	bir	kadın	duruyordu.	Yıldırım
düşmüş	bir	ağaç	gibi	kaskatı	ve	hareketsiz	duran	yaşlı	bir	kadın.

Jeanne	yaklaştı.

-	Senora	?	Por	fa	vor...

Siluet	 cevap	vermedi.	 Jeanne	 arkadan	vuran	 ışık	nedeniyle	yanılmıştı.	Kadının
sırtı	 değil	 yüzü	onlara	dönüktü.	 Jeanne	kadına	bir	 barçayla	yolculuk	ettiklerini
söyledi.	 Fransız	 gazeteciler	 olduklarını.	 Arjantin	 diktatörlüklerinin	 unutulmuş
mekânları	hakkında	bir	araştırma	yaptıklarını.

Gölge	cevap	vermiyordu.

Jeanne	 öne	 doğru	 bir	 adım	 daha	 attı.	 Kadının	 yüz	 hatlarını	 net	 olarak
göremiyordu,	ama	onun	bir	yerli	olmadığını	fark	etti.

Birkaç	saniye	daha	geçtikten	sonra	kadın	konuştu:



-Burada	çalışıyordum.	İnsanları	 tedavi	ediyordum.	İşkenceden,	dayaktan	pestili
çıkanları	iyileştiriyordum.

Ses	tınısı	da	bedeninin	hareketsizliğiyle	tutarlıydı.	Taşlaşmış	bir	ses.	Madeni	bir
ses.	 Yıllarla	 ve	 tortullaşmayla	 yerleşmiş	 bir	 ses.	 Ama	 kadın	 Buenos	 Aires
aksanını	kaybetmemişti.

-Siz...	siz	doktor	muydunuz?

-Hemşire.	Üssün	başhemşiresiydim.	Adım	Catarina.

Jeanne	burada	ipuçları	bulmayı	umuyordu.	Çok	daha	iyisini	bulmuştu.	Bir	tanık.
Bir	 bellek.	 Bilinmeyen	 bir	 sebepten	 dolayı,	 kadın	 asla	 kaleyi	 terk	 etmek
istememişti.

-Çocuklar	burada	doğdu,	değil	mi?

Jeanne	gereksiz	hazırlık	sorularıyla	şansını	boşa	harcamak	istemiyordu.

Hemşire	hiç	tereddüt	etmeden,	aynı	mekanik	ses	tonuyla	cevap	verdi:

-Campo	Alegre’nin	bir	hastanesi	vardı.	İşkenceden	geçenlerin	tedavi	edildiği	bir
dispanser.	 Onları	 hayatta	 tutmak	 için.	 Bir	 salon	 da	 doğurmak	 üzere	 olan
kadınlara	ayrılmıştı.	Yasadışı	bir	doğumevi.

Catarina	 yıllardan	beri	 bir	 beyazla	 karşılaşmamış	 olmalıydı.	Belki	 de	 herhangi
bir	komisyonun	üyesi	tarafından	hiç	sorgulanmamıştı	bile.	Ama	buradaki	görevi
artık	 ölmeden	 önce	 mesajını	 vermekti.	 Bir	 tanıktan	 çok	 bir	 pythia’ydı.	 (Eski
Yunan’da	Apollon’un	kehanetlerine	aracılık	eden	rahibe;kâhin-rahibe.)

Jeanne,	 yüz	 hatlarını	 daha	 iyi	 görüyordu.	 Gözyuvaları	 o	 kadar	 çukurdu	 ki,
gözleri	derinliklerinde	kaybolmuş	gibiydi.	Bedeninde	hiç	et	kalmamıştı.	Zaman
kemirmişti.	Cangıl.	Delilik...

-Doğurmaları	bekleniyordu,	diye	devam	etti	hemşire.

-Onlara	nasıl	davranıyorlardı?

-Diğerlerinden	 daha	 iyi.	 Askerler	 bebeklere	 önem	 veriyordu.	 Ama	 kadınlar
kelepçelenmişti.	 Gece	 gündüz	 gözlerinde	 hep	 siyah	 bant	 vardı.	 Sorguya



çekilmişlerdi,	 yani	 işkence	 görmüşlerdi,	 son	 ana	 kadar.	 Başlarında	 köpekler
bekliyordu.	Bu	kadınlar	cehennemdeydi.	Ve	cehenneme	çocuk	doğuruyorlardı.

-Adlarını	biliyor	musunuz?

-Asla	isim	yoktu.	Sadece	numaralar.	Onlar	taşıyıcı	anneden	başka	bir	şey	değildi.
Bebeklerin	 de	 adları	 yoktu.	 Hemen	 ortadan	 yok	 oluyorlardı.	 Doktorlar	 veya
askerler	 gerisini	 halletmekle	 yükümlüydü.	 Nüfus	 dairesi,	 doğum	 belgesi...	 Bu
çocuklar	evlat	edinildiklerinde	gerçekten	doğuyorlardı.

-Doğum	esnasında	bir	doktor	anneye	yardımı	oluyor	muydu?

Kadın	sırıttı.

-Bu	 Campo	 Alegre’nin	 tarzı	 değildi.	 Hem	 de	 hiç.	 Askerler	 bu	 hamile
kadınlardan	 sıkılmıştı.	 Onların	 ırzına	 geçemiyorlardı.	 Onlarla	 ilgilenmek
zorundaydılar.	Bu	da	hoşlarına	gitmiyordu.	Bunun	üzerine,	oyun	oynamaya	karar
verdiler.

-Oyun	mu?

Konuşmanın	 başından	 beri	 Catarina,	 elleri	 dizlerinin	 üstünde,	 yerinden	 hiç
kımıldamamıştı.	Beyaz	saçları	ve	cılız	parmakları	odanın	kızıllığı	içinde	pembe
lekeler	oluşturuyordu.

Jeanne	birden	gerçeği	anladı.	Hemşirenin	hareketsizliği.	Kambur	duruşu.	Işıksız
gözyuvaları.	Kadın	 kördü.	Gözlerini	mi	 çıkarmışlardı?	Gizemli	 bir	 biçimde	bu
körlük	 onun	 kâhin-rahibe	 rolüyle	 çok	 uyumluydu.	 Antikçağ’da	 kâhinler,
hikâyeciler	genellikle	kördü.	Homeros,	Tiresias...

-Çocuğun	 cinsiyeti	 üzerine	 iddiaya	 giriyorlardı.	 Kadın	 doğurma	 evresine
geldiğinde	 onu	 özel	 bir	 odaya	 götürüyorlardı.	 Oraya	 bir	 tarım	 makinesi
yerleştirmişlerdi.

Jeanne	 yutkunmaya	 çalıştı.	 Başaramadı.	 Arkasında,	 felç	 olmuş	 gibi	 duran
Feraud’nun	varlığını	hissediyordu.

-Neden	bir...	bir	tarım	makinesi?

-Titreşim	için.	Kadını	makineye	bağlıyorlar	ve	motoru	çalıştırıyorlardı.	Doğumu



hızlandırıyorlardı.	Makinenin	tam	karşısına	da	bir	oyun	masası	yerleştirmişlerdi,
iddiaya	 girmek	 için.	 Kadının	 bağırtıları	 duyuluyordu.	 Askerlerin	 kahkahaları.
Her	yeri	kaplayan	motorun	homurtuları.	Tam	bir	kâbus.

-Çocuğu	ne	yapıyorlardı?

-Size	söyledim:	Bir	doktor	onu	alıyordu.

-Ya...	kadın?

-Öldürülüyordu.	Oracıkta.	Silah	sesi	bebeğin	duyduğu	ilk	gürültüydü.

Jeanne	 kafasını	 toplamaya	 çalıştı.	 Bir	 iki	 sorusu	 daha	 vardı,	 ardından	 kadın
susacaktı.	Kendi	hayal	dünyasına	geri	dönecekti.

-1972’de	burada	mıydınız?

-Buradaydım.

-O	dönemde	bir	doğum	olayı	hatırlıyor	musunuz?	Diktatörlükten	önce.

-İlk	örnek.	Askerler	makinelerini	ilk	olarak	bu	kadın	üstünde	denedi.

-Adını	biliyor	musunuz?

-Bir	daha	söyleyeyim:	Burada	asla	isim	yoktu.

-Ya	çocuğunki?

-Joachim.	 Kışladaki	 bir	 adam	 tarafından	 evlat	 edinildi.	 Garcia.	 İşe	 yaramaz
herifin	teki.	Bir	pislik.

-Bu	aileye	daha	sonra	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?

-Garcia	 karısını	 öldürdü	 ve	 intihar	 etti,	 1977’de.	 Çocuk	 kaçtı.	 Daha	 sonra,
çocuğun	 cangılda	 yaşamını	 sürdürdüğü	 söylendi.	 Vahşi	 hayata	 geri	 döndüğü.
Ama	vahşi	hayat	buradaydı.	Campo	Alegre’de.

-Birkaç	yıl	sonra,	çocuk	bulundu.	Hatırlıyor	musunuz?

-Alfonso	 Palin’i	 hatırlıyorum.	 Çocuğu	 almaya	 geldi.	 1982’de.	 Ama	 Joachim,



köydeki	bir	Cizvit’le	gitmişti.

-Çocuğun	onun	biyolojik	oğlu	olduğunu	biliyor	muydunuz?

-Bazı	 söylentiler	 vardı.	 Palin’in	 Buenos	 Aires’te	 oğlanın	 annesiyle	 birlikte
olduğundan	 bahsediliyordu.	 Çocuğu	 almak	 istiyordu.	 Üs	 komutanı	 Pellegrini
korkudan	geberiyordu.	Palin	nelere	muktedir	olduğunu	daha	önce	ispatlamıştı.

-Nasıl?

Catarina	başını	 salladı.	Yüzünün	altında	ustura	kesiği	gibi	bir	çizgi	belirdi.	Bir
tür	gülümseme.	Ama	siyah	gözlerinin	ifadesi	değişmemişti.	Zaten	değişemezdi:
Cansızdı.	Göz	çukurları	kemikli	birer	boşluktan	ibaretti.

-Metresine	yapılanları	öğrenince	askerleri	buldu	ve	öldürdü.	Her	birinin	ensesine
birer	kurşun.

-Pellegrini	hiçbir	şey	demedi	mi?

-Pellegrini’nin	yapması	gereken	tek	bir	şey	vardı:	Çocuğu	bulmak.	Onu	Palin’e
vermek.	Ve	amiralin	bir	daha	gelmemesi	için	dua	etmek.

Jeanne	daha	sonrasını	biliyordu.

Silueti	 karanlığın	 içinde	 kaybolmuş	 olan	 Feraud’ya	 işaret	 etti.	 Gitme	 vakti
gelmişti.	Hava	kararmadan	önce	botu	bulmanın	zamanı.

Tam	kapıdan	çıkıyorlardı	ki	Jeanne	sormadan	edemedi:

-Gözlerinize	ne	oldu?

Catarina	hemen	cevap	vermedi.	Dizlerinin	üstündeki	elleri	kasıldı.

-Bir	ceza.

-Askerler	mi?

-Askerler	değil.	Ben,	kendim.

Ellerini	kaldırdı	ve	boş	göz	çukurlarına	bastırdı.



-Bir	 sabah,	 yeterince	 şey	 görmüş	 olduğuma	 karar	 verdim.	Mutfağa	 gittim.	Bir
kaşık	 aldım.	 Ateşte	 onu	 dezenfekte	 ettim	 ve...	 yaptım.	 O	 zamandan	 beri	 de
yerlilerle	birlikte	yaşıyorum.

Jeanne	 alçak	 sesle	 kadına	 veda	 etti	 ve	 Feraud’yu	 koridora	 doğru	 itekledi.
Psikaytr	bir	kökün	üzerine	basınca	az	kalsın	yere	kapaklanıyordu.

-Bekleyin.

Jeanne	kapının	pervazında	durdu.

-Siz,	siz	nereye	gidiyorsunuz?	diye	sordu	hemşire.

-Manes	Ormanı’na.

Kısa	bir	sessizlik	oldu.	Catarina	gevşek,	soğuk,	kendisine	bile	yabancı	olan	bir
sesle	ekledi.

-Öyleyse	onları	göreceksiniz.

-Kimleri?

-Anneleri.	Bebeklerin	annelerini.

-Ama	 siz,	 onların	 doğurduktan	hemen	 sonra	 askerler	 tarafından	öldürüldüğünü
söylediniz.

-Onlar	 bu	 dünyada	 öldüler.	 Ama	 Manes	 Ormanı’nın	 dünyasında	 yaşıyorlar.
Lagünün	yer	değiştiren	 topraklarında	dolaşıyorlar.	Onlar	yamyam	 ruhlar.	 İnsan
eti	yiyorlar.	İntikam	alıyorlar.	Onları	görürseniz,	benim	adıma	onları	selamlayın.
Onları	unutmadığımı	söyleyin.
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Joachim,	 Kötülüğün	 çocuğu.	 Onu	 bu	 duruma	 getiren	 “baba	 mekanizması.”
Şiddet	 eğilimi	 sadece	 yaşadığı	 koşulların,	 aldığı	 eğitimin	 sonucunda	 ortaya
çıkmamıştı.	Doğumu	sırasında	da	başköşedeydi.	Beşiğinin	üzerine	eğilmiş	olan
periler,	sadist	ve	sapık	askerlerdi.	Sonra	Garcia’lar	da	vardı,	şiddet	yanlısı	sarhoş
çift.	Sonra	kan	dökücü	ve	yamyam	ilkel	halk.	Sonra	uluyan	maymunlar.	Sonra
Alfonso	Palin...	Çocuğun	yaşadığı	travmalar,	yeni	bir	alaşım	oluşturmak	için	üst
üste	 yerleştirilen	 metal	 levhalar	 gibi,	 ardışık,	 üst	 üste	 yığılmış,	 sıkıştırılmış
katmanlardan	kaynaklanıyordu.

Baba	mekanizması.

Jeanne	tarım	makinesini,	doğurmakta	olan	kadının	bağırtılarını,	sembolik	olarak
kurt	 çocuğun	 çıktığı	 uğursuz	 dişlileri	 ifade	 eden	 motorun	 sarsıntılarını
düşünüyordu...

Paslı	mavna	birkaç	 saatten	beri	gecenin	 içinde	yol	alıyordu,	başlarının	üstünde
yarasalar	 kanat	 çırpıyordu.	 Soğuk,	 geri	 dönmüştü.	 Yolcular	 mangalların
çevresine	toplanmıştı.	Herkes	alçak	sesle	konuşuyordu.

Jeanne	 ve	 Feraud	 bulundukları	 yerde	 titriyorlardı.	 Onlara	 örtü	 vermişlerdi.
Yiyecek	 bir	 şeyler	 de.	 Ateşin	 titrek	 ışığında	 ne	 yediklerini	 görmemişlerdi.
Yediklerinin	tadına	varmak	veya	varmamak	için	çok	yorgunlardı...

Örtüsünün	 altına	 büzülen	 Jeanne,	 şimdi	 çevresindeki	 karanlığı	 seyrediyordu.
Hiçbir	şey	göremiyordu.	Orman,	ilkiyle	iç	içe	geçmiş,	zifiri	karanlığa	farklı	bir
koyuluk	katan,	daha	yoğun,	daha	karanlık	ikinci	bir	gece	oluşturuyordu.

Nehrin	 kıyıları	 sanki	 iyice	 yaklaşmış	 gibiydi.	 Varlığı,	 kokusu,	 hışırtısı	 onlara
kadar	ulaşıyordu.	Şimdi	yerliler	aya	karşı	şarkı	söylüyorlardı.	“Doğmamışlar”	da
orada,	 nehrin	 üzerinde,	 süzülen	 barçayı	 izliyor	 olabilirler	miydi?	Ya	 Joachim?
Halkının	yanına	babasıyla	birlikte	nasıl	ulaşmıştı?	Kendi	tekneleri	mi	vardı?

Birden,	yaprakların	arasında	fırıl	 fırıl	dönen	ateşböceklerini	 fark	etti.	Onları	bu
kadar	 net	 olarak	 görmek	 Jeanne’	 şaşırtmıştı.	 Görüntü	 biraz	 daha	 belirginleşti.
Hayır.	Ateşböcekleri	 değildi.	Bu	 ışıklar	 hareket	 etmiyordu...	Tekneye	 yansıyan
bu	görüntüyle	birlikte	bir	uğultu	duyuldu.	Bin	metre	uzaktan	bile	tanıyabileceği



bir	gürültü.	Var	gücüyle	çalışan	bir	elektrik	jeneratörünün	sesi.

Ayağa	kalktı	ve	yeniden	kaptan	köşküne	gitti.	Herif	dizlerine	oturmuş	 iki	genç
kızla	oynaşıyordu.	Ortamda	bir	tecavüz	durumu	yoktu.	Hayır.

-Şuradaki	ışıklar,	nedir?

-Tranquila,	mujercita...	 (İspanyolca,”Sakin	 olun,	 küçükhanım.”)	 Bir	 barakayla
her	karşılaşmamızda	yerinizden	fırlıyorsunuz.

-Ne	barakası?

-Bir	estancia.{Latin	Amerika’da	tarım	işletmesi}

-Ormanın	içinde	bir	estancia	mı	var?

-Arjantin’deyiz.	Bir	yerlerde	hep	bir	estancia	vardır.

-Kime	ait?

-Bilmiyorum.	Bir	para	babasının.	Bir	İspanyol.

Jeanne	 hızla	 düşündü.	 Duş.	 Yemek.	 Azık	 ve	 gereç	 sağlama.	 Hamallar...	 Bu
estancia,	bilinmeze	dalmadan	önce	ideal	bir	konaklama	yeriydi.	Mülk	sahibiyle
veya	yöneticisiyle	her	halükârda	pazarlık	etme	imkânı	bulacaklardı.

-Durabilir	miyiz?

-Keçi	 gibi	 inatçısınız.	 Bu	 barça,	 bir	 posta	 arabası	 değil.	 Paraguay’dan	 önce
durmak	yok.

-Daha	önce	bir	çözüm	yolu	bulmuştuk.

Kaptan	derin	bir	 iç	 çekti.	Tişörtünün	üstündeki	Kristof	Kolomb,	 Jeanne’a	kötü
kötü	bakıyordu.	İki	kız	kıkırdadı.	Jeanne	ceplerini	karıştırdı	ve	bir	tomar	parayı
gösterge	tablosunun	yanına	bıraktı.

-Paranız	 sizde	 kalsın.	 Durmam	 imkânsız.	 Akıntı	 çok	 fazla.	 Manevra	 yapmak
fazla	yakıt	tüketimine	sebep	olacaktır.

-Peki	botu	kullansak?



Adam	ona	öfkeyle	baktı.

-Estancia’nın	 bir	 iskelesi	 olmalı,	 diye	 ısrar	 etti	 Jeanne.	 Oraya	 varınca,	 bana
haber	 verirsiniz.	 Biraz	 önceki	 oğlanla	 hemen	 bota	 atlarız.	 Bizi	 oraya	 bırakır.
Sonra	sizi	yakalar.	Böylece	siz	durmamış	olursunuz.

Kaptan	elini	uzattı	ve	parayı	cebine	attı.

-Mendirekle	karşılaşınca	size	haber	veririm.

-Ne	kadar	sürer?

Adam,	sanki	karanlığın	içinde	görebilirmiş	gibi	lombozdan	dışarı	baktı.

-On	dakika.

Her	şey	çok	çabuk	oldu.	Suyun	üzerinde	süzülen	barçanın	yanında	homurtuyla
çalışan	 motora	 atladılar.	 Güverteden	 onlara	 uzatılan	 eşyalarını	 aldılar.	 Beş
dakikadan	daha	kısa	bir	süre	içinde,	dalgakıran	görevi	gören,	yarısına	kadar	suya
gömülmüş	 tahtalara	 ulaştılar.	 Çürümüş	 ahşabın	 üstüne	 sıçradılar.	 Bir	 kez	 daha
Feraud	sendeledi	ve	suya	düşmekten	son	anda	kurtuldu.	Veda	yerine	de	sırtlarına
buz	gibi	su	yediler.	Bot	çoktan	uzaklaşmaya	başlamıştı	bile.	Köpükler,	karanlığın
içinde	gitgide	azalan	iki	hayalet	iz	bırakıyordu.

Jeanne	 estancia’ya	 giden	 toprak	 yolu	 gördü.	 İçinde	 bulundukları	 durumun
saçmalığının	 farkındaydı.	 Yalnızlardı.	 Ne	 donanımları,	 ne	 haritaları,	 ne	 de
rehberleri	 vardı.	 Nereye	 gittikleri	 hakkında	 en	 ufak	 fikirleri	 olmaksızın,	 tüm
medeniyet	 göstergelerinden	 binlerce	 kilometre	 uzaktaydılar.	 Jeanne’ın
omzundaki	 çantada	 sadece	 Macintosh’u,	 soruşturma	 dosyası,	 Totem	 y	 tabü’su
vardı.Feraud	 ise	 çamurun	 içinde,	 tekerlekli	 valizini	 sürüklüyordu.	 Son	 derece
gülünçtü.

-Jeanne.

Jeanne	ona	doğru	döndü;	ortağı	artık	yürümüyordu.

-Hiçbir	şey	görmüyorum.

-Ben	de.



-Hayır.	Ben	gerçekten	görmüyorum...

Jeanne	 geri	 döndü.	 Psikiyatr	 valizine	 sımsıkı	 tutunmuştu.	 Başını	 Feraud’nun
yüzüne	 iyice	 yaklaştırdı	 -Jeanne	 da	 onun	 kadar	 uzundu.	 Karanlıkta	 bile,	 onun
kanlanmış	gözaklarını	görebiliyordu.Korneasını	iltihaplı	bir	perde	örtmüştü.

-Ne	zamandan	beri	bu	durumdasın?

-Bilmiyorum.

-Acıyor	mu?

-Hayır.	Ama	gitgide	kötü	görüyorum.

Artık	 bu	 kahrolası	 duruma	 katlanamıyordu.	 Feraud’nun	 sol	 kolunu	 omzuna
doladı,	sonra	valizi	sol	eline	aldı.	Yeniden	yola	koyuldular,	iki	savaş	yaralısı	gibi
çağanoz	 adımlarıyla	 yürüyorlardı.	 Jeanne’ın	 aklına	 bir	 fikir	 geldi.	 Feraud’nun
enfeksiyonu,	 Jeanne’a	 onu	 estancia.	 ’	 da	 bırakmak	 için	 ideal	 bir	 bahane
yaratıyordu.

Manes	Ormanı’na	yalnız	gidecekti.

Yaklaşık	 yarım	 saat	 yürüdüler.	 Jeneratörün	 uğultusu	 gitgide	 artıyor	 ve
adımlarının	 sesini	bastırıyordu.	Orman,	 sanki	 rahatsız	 edilmiş	gibi	uyanıyordu.
Uluyordu.	 Çatırdıyordu.	 Hareketleniyordu.Ya	 da	 Jeanne	 aklını	 yitiriyordu.
Ağaçlar	kahkahalarla	gülüyor	gibiydi.	Ağaçların	tepeleri	üzerlerine	kapanıyor	ve
sıvılaşıyordu.	 Jeanne	 adım	 atmaktan	 başka	 bir	 şey	 düşünmüyordu.	 Kendini
masallardaki	bir	ormandaymış	gibi	hissediyordu.	Her	parçası	yaşayan,	düşünen,
fısıldayan,	ama	ne	merkezi,	ne	de	sınırları	olan	bir	cangıl...

Sonunda,	estancia	’	sınırları	bütün	netliğiyle	ortaya	çıktı.	Cangılın	yamaçlarıyla
çevrili	bir	tür	futbol	sahası.	Üzerindeki	yıldızlı	göz	kubbe,	yerdeki	ışıklardan	çok
daha	canlı,	çok	daha	yoğun	ışıldıyordu.	Aşağıda,	düzlüğün	dip	tarafında,	Jeanne
düz	 sac	 damlı	 binaları	 seçebiliyordu.	 Çitle	 çevrili	 alanlar.	 Saman	 ambarları.
Silolar...	Nihayet	gelmişlerdi.

Atlar	 kişnedi.	 Köpekler	 havladı.	 Jeanne	 durmadı,	 Feraud’yu	 hâlâ	 taşıyordu.
Korkmak	 için	 çok	 yorgundu.	 Ana	 binanın	 verandası	 altından	 gürültüler	 geldi;
şüphesiz	pasoda’ydı,	çiftliğin	yaşam	mekânı.	Bir	adam	silueti	belirdi.



Patlayan	bir	tüfeğin	yankısı	arasında	boğuk	bir	ses	duyuldu:

-Quien	es?	(İspanyolca,”Kim	var	orada?”)

Birkaç	 dakika	 sonra	 Jeanne,	 bir	 dinamit	 patlaması	 kadar	 güçlü	 bir	 kahkahayla
karşılanıyordu.	 Estancia’nın	 yöneticisine	 durumlarını	 anlatmıştı.	 Sonunda
kendisi	 de	 kahkahalarla	 gülmüştü.	 Ve	 Feraud	 da	 onlara	 katılmıştı.	 Durumları
gerçekten	de	komikti...	Ve	yeni	bir	 kahkaha	 tufanına	 sebep	olmaktan	korktuğu
için	henüz	gidecekleri	son	noktayı	söyleme	cesareti	gösterememişti.

Adam	onları	içeri	davet	etti.	Şişman,	kısa	boylu,	çok	esmer	biriydi,	kocaman	ve
kapkara	bir	kafası	vardı.	Mat	teni	çatlak	çatlaktı.	Jeanne,	böceklerden	korunmak
için	çamura	bulanan	Arjantin	mandalarını	hatırladı.	Kalın	 sesi	ve	buruk	aksanı
bu	kurumuş	çamur	etkisini	daha	da	artırıyordu.	Palmiyelerin	arasından	fırlamış,
güneşte	pişmiş	yerel	bir	memeli	türü.

Adı	Fernando’ydu.	Çiftliğe	ve	 sürülere	göz	kulak	oluyordu.	 İnternet	 üzerinden
servet	yapmış,	çevreci	genç	bir	Katalan’ın	hesabına	çalışıyordu.	Konuştukça	ve
yaptığı	 günlük	 işlerden	 bahsettikçe	 Jeanne’ın	 gözünün	 önüne	 bir	 fener	 bekçisi
geliyordu.	 Yapılan	 iş	 hemen	 hemen	 aynı	 şeydi.	 Jeanne	 Formosa’dayken
baktıkları	 haritayı	 göz	 önüne	 getirdi.	 Esancia,	 yeşil	 okyanustan	 önceki	 son
konak	yeriydi.

Fernando	akşam	yemeğinden	kalma,	hâlâ	ızgaranın	üzerinde	duran	et	parçalarını
onlara	 çıkarmayı	 teklif	 etti.	 Ardından	 onları	 odalarını	 -karşılıklı	 iki	 oda-
görmeye	 götürdü.	 Sonra,	 Feraud’nun	 gözlerini	 tedavi	 etmeyi	 önererek
hastabakıcılığa	soyundu.

Jeanne	onları	yalnız	bıraktı.	Odasına	çekildi.	Kireç	badanalı	dört	duvar.	Demir
bir	karyola.	Bir	haç.	Adam	için	gerekli	her	şey.	Jeanne,	elbiselerini	çıkarmadan
kendini	yatağa	attı.

Gözleri	hemen	kapandı.

Sanki	dünyanın	üzerine	inen	bir	perde	gibi.

Ya	da	tam	tersi.

Gösteri	yeni	başlıyordu...
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Saat	sabahın	7’si.

Jeanne	 panjurları	 açtı.	 Penceresi,	 palmiye	 gölgelerinin	 vurduğu	 açıklık	 alana
bakıyordu.	Ellerini	siper	ederek	gözleriyle	çevreyi	taradı.	Çiftlik	binaları,	ağılları
ve	 kümesleriyle	 buranın	 alışıldık	 bir	 görüntüsü	 vardı...	 Ama	 bütün	 olarak
bakıldığında	 iç	 karartıcı,	 bunaltıcıydı.	 Her	 şey	 yeşilden	 çok	 griydi.	 Her	 şey
çamurdan	çok	 tozdu.	Arazi,	her	bakımdan,	ormanın	 tenindeki	açık	ve	derin	bir
yarayı	andırıyordu.	Kabuk	bağlamaktan,	ilk	zamanlardaki	bolluğuna	dönmekten
başka	bir	şey	istemeyen	bir	yara.

-İyi	uyudunuz	mu?

Jeanne	 sağ	 tarafa,	 verandanın	 altına	 doğru	 sarktı.	 Fernando,	 sırtını	 güneşe
vermiş,	bir	kamp	masasında	oturuyordu.

-Buyurun	bir	kahve	için.

Birkaç	dakika	sonra	Jeanne	masadaydı,	günün	pırıltısı	her	tarafa	bulaşmıştı.	Her
bitki	sapına,	her	çalı	dikenine	nüfuz	eden,	pembemsi,	organik	bir	aydınlık.	Canlı
bir	ışık.

Jeanne	için	kahve.

Kendi	için	mate.

-Tam	olarak	neyin	peşindesiniz?

Fernando	hitabet	kurallarını	bir	kenara	bırakmıştı.	Bu	dobralık	Jeanne’ın	hoşuna
gitti.	O	da	aynı	şekilde	cevap	verdi:

-Bir	katil	arıyorum.

-Nerede?

-Manes	Ormanı’nda.

-Orada	onlardan	çok	var.	Kanun	kaçakları,	haydutlar,	asker	kaçakları.	Ama	hepsi



öldü.

-Bütün	yılı	burada	mı	geçiriyorsunuz?

-Atlarla	 ilgilenen	 birkaç	 goşoyla	 {Güney	Amerika’da,	 pampalarda	 büyük	 sığır
sürülerini	güden	çoban}	birlikte.	Ben	cehennemin	bekçisiyim

Fernando	sustuğu	zamanlarda	metal	kamışını	ağzına	götürüyordu.

-Ormanda	yaşayan	bir	halktan	söz	edildiğini	duydunuz	mu?

-Bölgede	böyle	bir	şeyden	bahsediliyor.	Efsaneler.

Jeanne	 başını	 öne	 eğdi.	 Elleri	 titriyordu.	 Aklı	 reddederken	 bedeni	 sanki
tehlikenin	yakında	olduğunu	hissediyordu.	İnsanı	uyaran	hiçbir	belirti	olmadığı
halde,	 fırtınanın	 yaklaşmakta	 olduğunu	 hisseden	 atları	 düşünüyordu.	 Bedeni
onun	hayvani	yanıydı.

-Bana	şu	efsanelerden	söz	edin.

Fernando	yerdeki	termosu	aldı.	Sıcak	suyu	yavaş	yavaş	metal	kupasını	boşalttı.
Arkasındaki	palmiyelerden	yakıcı	bir	sıvı	gibi	ışıklar	çıkıyordu	sanki.

-Bu	estancia’nın	ötesinde	insana	ait	hiçbir	şey	yok.	Yüzlerce	kilometre	boyunca.
Manes	Ormanı.	Doğmamışlar	Ormanı.

-Peki	siz,	kendiniz	bir...	şey	gördünüz	mü?

-Ben	 görmedim.	 Ama	 babam	 -o	 da	 eskiden	 burada	 çalışıyordu-	 bir	 hikâye
anlatmayı	 severdi.	 Bütün	 riskleri	 göze	 alıp	 lagüne	 gittiği	 bir	 gün	 bir	 şey
görmüş...	Manzarayı	hayal	 edin.	Hareketsiz	 sular.	Sizden	bir	 baş	kadar	yüksek
kamışlardan	 oluşan	 ormanlar.	 Siz	 farkına	 bile	 varmadan	 yer	 değiştiren
topraklar...	Şafak	vakti.	Işık	manzarayı	büyülü	bir	hale	gibi	kuşatıyor.	Babam	-o
bu	 şekilde	 anlatırdı-	 hayaller	 ülkesine	 giriyor.	 Birden	 karşısına	 bir	 düzlük
çıkıyor.	Arkasında	birinin	varlığını	hissediyor.	Geriye	dönüp	bakıyor	ve	arkadan
vuran	ışığın	altında	bir	siluet	görüyor.	Çok	büyük.	Gözlerinin	içine	girmiş	saçlar.
Yara	 izleri...	 Bazen	 babam	 hikâyesini	 değiştirirdi.	 Davetsiz	misafirin,	 frengiye
yakalanmış	 gibi	 çürümüş	 bir	 burnu	 olurdu.	 Bir	 keresinde	 de,	 dişleri	 sipsivri
yontulmuştu.	Babam	hikâyeyi	her	anlatışında,	yaratığın	yüzü	de	başka	bir	biçim
alırdı.	Ama	 babam	yaklaştığında	 her	 şey	 yok	 olmuş.	 İşte	Doğmamışlarla	 ilgili



tüm	bildiklerim	bunlar.

Jeanne	kahvesini	 içti.	 İstençdışı	 bir	 hareketle,	masasının	üstünde	yığılı,	 yağ	ve
reçel	 sürülü	 esmer	 ekmek	 dilimlerinden	 birini	 aldı.	 Acı	 tat	 ona	 Paris’teki
kahvaltılarında	yediği	kepek	ekmeğini	hatırlattı.	Gerçekdışı.

Fernando	birden,	hantal	omuzlarını	sarsa	sarsa	güldü.

-Bana	 sakın	 burada	 bir	 tür	 yeti	 veya	 ona	 benzer	 bir	 şey	 arayan	 o	 çılgınlardan
olduğunuzu	söylemeyin.

-Çılgınlar,	çok	mu	fazlaydı?

-Şu	son	günlerde,	en	az	iki	kişi.

-Niels	 Agosto.	 Jorge	 de	 Almeida.	 İlki	 Nikaragua’dan	 geliyordu.	 İkincisi
Tucuman’dan.

-Bayağı	bilgi	sahibisiniz.	Onlara	ne	olduğunu	bilmiyorum.

Jeanne	ter	içinde	kalmıştı.	Ağustosböcekleri	cırlıyordu.	Sesleri	bir	camın	üzerine
sürtünen	bir	bıçağı	çağrıştırıyordu.

-Lagünün	içlerine	nasıl	girebilirim?

-Bu	intihar	olur.

-Oraya	nasıl	gidebilirim?

Adamın	kırışık	yüzünde	bir	gülümseme	belirdi.

-Anlaşılan	sizi	ikna	etmek	imkânsız,	ha?

-Evet.

-Anlamıştım.

Fernando	 sandalyenin	 arkasına	 asılı	 ceketinin	 cebinden,	 üzeri	 keçeli	 kalemle
çizilmiş	bir	kâğıt	çıkardı	ve	masaya	açtı.	Manes	Ormanı’nın	haritası.

-Oraya	girmek	için	tek	bir	yol	var,	dedi.	Yani	benim	bildiğim	demek	istiyorum.



Buradan,	yani	lagünden	kuzeye	doğru	çıkmak	gerekiyor.

-Tekneyle	mi?

-Tekneyle,	 evet.	 Benim	 goşolardan	 biri	 sizi	 götürebilir.	 Sonra	 bir	 patika	 var.
Hayvan	 türlerinin	 sayımını	 yapmaya	 gelen	 orman	 korucularının	 kullandığı	 bir
yol.	Bir	gün	boyunca	bu	yönde	ilerliyorsunuz.	Sonra	durmanız	gerekiyor.	Daha
öteye	gitmek	 imkânsız.	Diğer	gün	 aynı	yoldan	geri	 dönüyorsunuz.	Yolculuğun
sonu.

-Adamın	bana	eşlik	edecek	mi?

-Ormana	 adımını	 atmayacak,	 comprende?	 (İspanyolca,”anlaşıldı	 mı?”)	 Tüm
yapabileceğim,	onu	yarından	sonraki	akşam	üzeri	sizi	almak	üzere	patikaya	geri
göndermek.	 Bir	 gün	 boyunca	 yürürsünüz.	 Havayı	 teneffüs	 edersiniz.	 Geri
dönersiniz.	Eğer	bu	programdan	saparsanız,	patikanın	daha	ilerisine	gitme	riskini
göze	alırsanız,	işte	bu	çok	kötü	olur.	Kimse	sizin	için	bir	şey	yapamaz.

Jeanne	 önündeki	 haritaya	 bakıyordu.	 Ormanın	 içine	 girmiş	 nehirler.	 Haritayı
yapan	kişi,	cangılı	belirtmek	için	ağaç	siluetleri	çizmişti.	İronik	bir	ayrıntı	vardı:
Bu	çizimler	 Joachim’in	 işaretlerine	benziyordu;	cinayet	mahallerindeki	gizemli
alfabeye.

-Şu	haç	işareti	nedir?

-Palin’in	estancia’sı.

Jeanne	ürperdi.

-Amiral	Alfonso	Palin	mi?

-Onu	tanıyor	musunuz?	Lagünün	sahibidir.

Jeanne	 şok	 geçiriyordu;	 bir	 anda,	 anlam	 kazanan	 bir	 sürü	 unsurun	 altında
boğuluyormuş	 hissine	 kapılmıştı.	 Bu	 çok	 önemli	 gerçeği	 daha	 önce	 nasıl
öğrenememişti?	 Bu	 keşfedilmemiş	 bölge.	 Bu	 yalnız	 halk.	 Hepsi	 Palin	 ’in
koruması	altındaydı.	Bu	yasak	dünya	amirale	aitti.

-Diktatörlük	döneminde	Palin	servet	yaptı,	diye	açıkladı	Fernando.	Nasıl	olduğu
pek	 bilinmiyor.	 Falkland	 Savaşı’ndan	 sonra	 burada	 inzivaya	 çekildi	 ve



hükümetten	 bu	 bölgeyi	 satın	 almayı	 başardı.	 Hiçbir	 zorlukla	 karşılaşmadan.
Ekilmesi	 imkânsız	 bir	 balçık	 çukurunu	 kim	 ister	 ki?	 Orada	 doğal	 bir	 rezerv
oluşturdu.	Palin’in	çok	insan	öldürdüğü	söyleniyor.	Şimdi	ağaçları	ve	timsahları
koruyor.

Her	 şey	 somutlaşıyordu.	 Her	 şey	 anlam	 kazanıyordu.	 Jeanne	 deniz	 subayının
gerçek	amacını	anlıyordu.	Oğlunun	biyosistemini	satın	almıştı.

-Alfonso	Palin,	dedi	duygularını	ele	vermeyen	bir	sesle,	orada	mı	yaşıyor?

-Bazen	geliyor,	hepsi	bu.

-Nereden	geçiyor?

-Havayoluyla.	Villasının	yanına	bir	pist	yaptırdı.	Özel	uçağının	sesi	duyuluyor.

-Şimdi	orada	mı?

-Hiç	bilmiyorum.	Haftalardan	beri	jetinin	sesi	duyulmadı.	Ama	bunun	bir	anlamı
yok.	Her	şey	rüzgâra	bağlı.

-Estancia	’sı	nerede?	Oturduğu	yeri,	posada	’yı	soruyorum.

-Size	sözünü	ettiğim	patikanın	kenarında.	Yolun	bitiminde,	sağ	tarafta	başka	bir
yol	daha	var.	Ama	oraya	hiç	gitmedim.	Orası	gerçekten	uzak	durulması	gereken
bir	bölge.	Herif	tehlikeli.

-Biliyorum.

Fernando	gülümsedi.

-Kapatılması	gereken	eski	hesaplar	mı?

Jeanne	 cevap	 vermedi.	 Fernando,	 onun	 bir	 desaparecido’nun	 kızı	 olduğunu
düşünüyor	olmalıydı.	Diktatörlük	tarafından	çalınmış,	intikamını	almak	için	geri
dönmüş	bir	kız	çocuğu.

-İki	 saat	 içinde	 yola	 çıkıyorsunuz,	 dedi	 Fernando	 ayağa	 kalkarken.	 Lancha’yı
{Tek	 bir	 ağaç	 gövdesinden	 oyulmuş	 ve	 bir	 motor	 takılmış	 olan	 ince,	 uzun
tekne.}	hazırlamalarını	ve	ormanda	gecelemeniz	için	gerekli	donanımları	tedarik



etmelerini	isteyeceğim.

Jeanne	de	ayağa	kalktı.

-Sizden	bir	şey	isteyebilir	miyim?

-Yeterince	şey	yaptım	sanıyorum.

-Arkadaşımı,	 Antoine	 Feraud’yu	 seyahatim	 boyunca	 burada	 konuk	 edebilir
misiniz?

-Yalnız	mı	gitmek	istiyorsunuz?

-O	olmadan	daha	güçlü	olurum.

Fernando	pis	pis	sırıttı.

-Tabirimi	mazur	görün,	ama	siz...

-Tamam	mı?

Verandanın	altında	duyulan	ayak	sesleri	adamın	cevap	vermesini	engelledi.

-Ben	hazırım.

Jeanne	arkasında	döndü	ve	kâşif	kıyafetleri	içindeki	Feraud’yu	gördü,	gözlerini
siyah	gözlük	camlarının	arkasında	gizlemişti.

-Gözlerim	 iyileşti,	 dedi	 konuyu	 kısa	 kesmek	 için.	 Yani	 hemen	 hemen.	 Her
halükârda	sizinle	gelmek	istiyorum.

Jeanne	cevap	vermedi.	Sessizliği,	rıza	göstermek	olarak	kabul	edilebilirdi.

-Bir	 şeyler	 yiyin,	 dedi	 Fernando,	 psikiyatra	 masayı	 işaret	 ederek.	 Güç
kazanmanız	gerekiyor.	Benim	senora’ya	bir	şeyler	göstermem	gerekiyor.

Feraud	 hiçbir	 şey	 demeden	 masaya	 oturdu.	 Jeanne	 ana	 binanın	 yanındaki
müştemilata	 kadar	 Arjantinlinin	 peşinden	 gitti.	 Fernando	 zırhlı	 kapının	 kilit
sistemini	açtı.

Odada	 hiç	 mobilya	 yoktu.	 Sadece	 tüfekleri	 yerleştirmek	 için	 duvarlara



sabitlenmiş	 tüfeklikler.	 Av	 tüfekleri	 değil.	 Saldırı	 tüfekleri.	 Jeanne	 ateşli
silahlardan	hoşlanmıyordu,	ama	konuyu	yakından	öğrenmek	için	atış	ve	balistik
eğitimleri	almıştı.	İlk	bakışta	birçok	modeli	tanıdı.	Holografik	nişan	düzeneğiyle,
9x19	mm’lik	 bir	HK	MP5	SD6.	NATO’da	 kullanılan,	 uzun	 namlulu	 5.556x46
mm’lik	bir	SIF	551	Commando.	Bir	aracı	2	000	metre	mesafeden	durdurabilecek
güce	 sahip,	 Hecate	 II	 PGM,	 dürbünlü	 bir	 suikast	 tüfeği.	 12	 kalibrelik	 Mag,
parkerize[Genellikle	 askeri	 silahların	 metal	 aksamında	 kullanılan	 gri/yeşil	 bir
boya]	 mermi	 atan	 Remington,	 pompalı	 tüfek.	 Ayrıca	 yarı	 otomatikler,	 her
kalibreden	tabancalar	da	vardı...

Fernando	lagündeki	Doğmamışlara	inanmıyor	olabilirdi,	ama	herhangi	bir	saldırı
durumunda	onları	püskürtmek	için	silahlanmıştı.

Tabancalara	doğru	yaklaştı	ve	yarı	otomatik	bir	HK	USP	9x19	mm’lik	Para’yı
asılı	olduğu	yerden	indirdi.	Bir	klasik.	Seri	bir	hareketle	şarjörü	çıkardı.	Namlu
yuvasını	kontrol	etti.	Yeniden	taktı.

İşaretparmağını	 namlu	 boyunca	 gezdirdi	 ve	 silahı	 kabza	 kısmından	 Jeanne’a
uzattı.

-Yarı	otomatik	bir	tabancadır.

-Biliyorum,	dedi	Jeanne	silahı	alırken.

-Geri	tepme	amortisör	sistemi	var,	size	açıklayayım	mı?

-Gerek	yok.

-Dönüşte	iade	edersiniz.

Jeanne	 emniyet	 mandalını	 kontrol	 etti,	 sonra	 silahı	 sırt	 çantasına	 koydu.
Fernando	ona	dört	yedek	şarjör	verdi.	Jeanne	şarjörleri	ceketinin	cebine	koydu.

Manda-erkek,	koruyucu	melek	görünümünde	değildi.

Ama	yine	de	onun	koruyucu	meleğiydi.

Jeanne	alnına	yapışmış	perçemi	düzeltti.

-Teşekkür	ederim.	Bu	silahı	ekibin	erkeğine	vermeyi	tercih	etmez	miydiniz?



-Az	önce	bunu	yaptım	zaten.
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Burası,	dümdüz	bir	araziydi.

Her	 10	 kilometrede	 40	 santimetrelik	 bir	 seviye	 farkı	 oluyordu.	 Botu	 kullanan
adam	 onlara	 açıklamıştı.	 Bitki	 örtüsünün	 filtre	 görevi	 görerek	 oksijeni	 sürekli
tazelediği	 durgun	 bir	 dünya.	Estero’lar	 -lagünler-	 göz	 alabildiğine	 uzanıyordu.
Su	ve	toprak	yatay	bir	aşk	halindeydi.	Hayvanlar,	nilüferlerin	ve	yabani	otların
arasında	görünmeden	kayıp	gidiyordu.	Burada,	 zaman	geçmiyordu.	Ve	pus,	bu
taşlaşmış	evreni	damgalarcasına	her	tarafı	kaplıyordu.

Lancha’nın	 pruvasına	 oturmuş	 olan	 Jeanne,	 kendini	 çok	 sıcak	 bir	 banyoya
girmiş	 gibi	 hissediyordu.	Yoğun	 ve	 yakıcı	 hava	 durgundu.	Her	 hareket,	maket
bıçağıyla	yapışkan	bir	 bandı	kesmek	gibiydi.	 İnsan,	karanlık	 sulara	dalan	bitki
adacıkları	 gibi	 bu	 atmosferin	 içine	 dalıyordu.	 Ama	 Jeanne	 bir	 arınmışlık
duygusu	 da	 hissediyordu.	 Bot	 sürücüsü	 bu	 bataklıkları	 besleyen	 tek	 şeyin
yağmur	olduğunu	söylemişti.	Lagünlere	hiçbir	ırmağın	suyu	karışmıyordu,	bu	da
kirlenmeyi	önlüyordu.

Adam	 bir	 goşoydu.	 Bu	 ayrıntı	 Jeanne’ı	 düşündürdü:	 Arjantin	 sınırından
geçtiğinden	 beri	 hiçbir	 ata	 rastlamamıştı.	 Ne	 de	 bir	 tango	 müziği	 kulağına
çalınmıştı.

Bu	goşoya	gelince,	çizgi	romanlardaki	tasvirlerle	-geniş	bir	şapka	ve	posbıyıklar-
hiçbir	ilgisi	yoktu.	Esmer	tenli	ve	şahin	gagasını	andıran	bir	burnu	olan	bir	yerli.
Kafasına	 kırmızı	 renkli	 bir	 beysbol	 şapkası	 geçirmiş,	 delik	 bir	 tişört	 giymişti.
Sadece	 pantolonu	 -ağ	 kısmı	 geniş	 bir	 tür	 şalvar-	 ile	 deri	 çizmeleri	 onun
profesyonel	binici	olduğunu	vurguluyordu.

Lancha,	yarı	sulak	bir	savanayı	geçer	gibi,	bataklığın	ölü	kolları	arasında	ustaca
yol	alıyordu.	Saz	ve	kamış	topluluklarının	içinde	su	kuşları	zarafetle	yürüyordu.
Buranın	 ötesinde	 orman	 vardı.	 Şimdilik,	 nehir	 boyunca	 onlara	 eşlik	 etmiş
duvarın	bir	eşiydi.

Jeanne	 suya	 bakıyor	 ve	 bazen,	 çevrenin	 rengi	 ve	 dokusuyla	 uyum	 içinde
yaratıklar	 görüyordu.	 Gri	 renkli.	 Yeşil	 renkli.	 Dolmenler	 gibi	 hareketsiz	 dev
timsahlar.	 Ağaç	 dallarını	 andıran,	 kör	 ve	 ağır	 kanlı	 sürüngenler.	 Botun	 su
üzerinde	bıraktığı	dümen	 iziyle	karıştırılan	yılanlar...	“Doğmamış	orman”	diye



yineleyip	 duruyordu	 Jeanne.	 Hâlâ	 kendi	 amniyon	 sıvısının	 içinde	 duran,
gelişmekte	olan	bir	ekosistem.

Bitkilerin	oluşturduğu	bir	tonozun	altından	geçtiler.	Su	kanalları	otların	arasına,
saça	 giren	 bir	 tarağın	 dişleri	 gibi	 giriyordu.	 Sanki	 sis	 gitgide	 daha
yoğunlaşıyordu.	Jeanne	kıyıyı,	ıslak	kökleri,	nemli	dudakları	andıran	vıcık	vıcık
toprağı	 seyrediyordu.	 Buralarda	 balçık,	 çürümüş	 çamur	 ve	 nemli	 ağaç	 kabuğu
kokusu	hâkimdi.

Açıklayamasa	 da,	 orada	 olduklarını	 hissediyordu.	 Doğmamışlar.	 Burada,	 bu
ulaşılamaz	 labirentin	 derinliklerinde,	 bir	 yaranın	 etrafındaki	 gazlı	 bezi	 andıran
bu	sis	tabakasının	ardında	gizleniyorlardı.	Birden,	sanki	bu	düşüncelerine	cevap
verircesine	çığlıklar	duyuldu.	Jeanne’ın	hemen	tanıdığı	boğuk	bağırtılar.	Uluyan
maymunlar.	Carâya	 lar.	 Çığlıklar	 bir	 birine	 karışıyor,	 birbirine	 cevap	 veriyor,
birbiriyle	çatışıyor,	insanın	içini	parçalayan	bir	konsere	dönüşüyordu.

Jeanne	Feraud’ya	baktı.	Birbirlerini	anladılar.	Thanatos	insanlarının	topraklarına
varmışlardı.

Maymunlar	onların	nöbetçileriydi.

Alarm	sistemleriydi.
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-Kahretsin!

Ensesine	 vurmamak	 için	 kendini	 tuttu.	 Özellikle	 bir	 sülüğü	 asla	 ezmemek
gerekiyordu;	aksi	takdirde	ağız	uzantıları	etin	içinde	kalır	ve	enfeksiyona	sebep
olurdu.	 Üç	 saatten	 beri	 yürüdükleri	 bu	 yolda,	 kan	 kokusunu	 alan	 bu	 pislikler
sürekli	 olarak	 ağaçlardan	 üzerlerine	 düşüyordu.	 Tenlerine	 bir	 çengel	 gibi
yapışıyor,	 sonra	 emdikleri	 kanla	 şişerek	 yeniden	 düşüyorlardı.	 Jeanne	 dikkatle
hayvanı	teninden	koparıp	attı.	Ardından	bıçağıyla,	var	gücüyle	vurdu.	Parçaları,
çamurun	içinde	kıvrıla	kıvrıla	yaşamaya	devam	ediyordu.	Jeanne	onları	ayağıyla
ezdi.

Tek	 kelime	 etmeden	 yeniden	 yürümeye	 başladı.	 Feraud	 onu	 izliyordu.	 Kara
gözlük	 camının	 ardında	 yüzü	 hâlâ	 ifadesizdi.	 Jeanne,	 görme	 yetisiyle	 birlikte
Feraud’nun	aklını	da	yitirmiş	olabileceğini	düşünüyordu...

İlk	gece	patikanın	girişinde,	goşoyla	birlikte	uyumuşlardı.	Dikkat	çekici	bir	şey
yoktu.	Şafakla	birlikte,	yapraklarla	ve	ağaç	boyundaki	eğreltiotlarıyla	kaplı	dar
bir	 yolda	 yürümeye	 başlamışlardı.	 Bazen	 vahalarla	 karşılaşıyorlardı.	 Yarıya
kadar	 suya	 gömülü,	 yumuşak	 otlarla	 kaplı	 alanlar.	 Sonra	 yeniden	 cangıl
başlıyordu.	 Hem	 yoğun,	 hem	 de	 uçsuz	 bucaksız.	 Hem	 yaşam	 dolu,	 hem	 de
çürümüş.

Jeanne	 sırtında	 asker	 çantası,	 yumrukları	 sıkılı	 bir	 halde	 yürüyordu.	 Fernando
cömert	 davranmıştı:	 çadır,	 ilkyardım	 çantası,	 botlar,	 yedek	 kıyafetler,	 bıçaklar,
budama	 bıçakları,	 kamp	 ocağı	 yiyecek...	 Yine	 de	 kendini	 hafif	 ve	 dinç
hissediyordu.	Ve	yenilmez.

Yemyeşil	 yapraklar.	 Kırmızı	 toprak.	 Kapkara	 su	 birikintiler...	 Üstünde	 devasa
ağaçların	 doruklarını	 hissediyordu.	 Baş	 döndürücü	 bir	 ekosistemin	 temellerini
düşünüyordu.	 Kazıklarının	 ağaç	 gövdeleri,	 çatısının	 da	 gökyüzü	 olduğu	 bir
sistem...	 Ama	 özellikle,	 çok	 daha	 derin	 bir	 duygu	 yaşıyordu.	 İçinin
derinliklerinde.	 Menfaatler,	 ortaklıklar	 ve	 rekabetlerden	 oluşan	 karmaşık	 bir
sistem.	 Çalılar	 yaşamlarını	 ölü	 ağaçlardan	 alırken,	 ağaçlar	 onların	 köklerini
çürütüyordu.	 Çiçekler	 meyvelerin	 çürümesiyle	 besleniyordu.	 Epifit	 bitkiler
sarmaşanların	 içindeki	 suyla	 beslenirken,	 sarmaşanlar	 ağaçların	 kabuklarını
emiyordu...



Onlar	 ilerledikçe	 engeller	 de	 çoğalıyordu.	 İçine	 girilemeyen	 koruluklar.
Sarmaşan	 kafesleri.	 Enlemesine	 kökler.	 Termit	 yuvaları...	 Bazen	 su	 yeşili,	 ılık
nehirler.	 Bazen	 de	 saydam,	 serin	 çağlayanlar.	 Ya	 da	 Jeanne	 ile	 Feraud’nun
bellerine	kadar	gömüldükleri	kıpkırmızı	çamur	deryaları.

Gece	 olmuştu.	 Eğer	 yön	 konusunda	 yanılmadılarsa,	 Kentauros’un	 ini	 çok
yakınlarda	olmalıydı.	Bir	düzlükte	durdular.

Çadırlarını	 kurdular,	 uyku	 tulumlarını	 açtılar.	 Sırılsıklam	 olmuş	 giysilerini
çıkararak	çalıların	üstüne	serdiler.	Boşuna	bir	hayal.	Yüzde	yüze	yakın	bir	nem
oranıyla	 burada	 hiçbir	 şey	 kurumazdı.	 Çantalarından	 başka	 kıyafetler	 aldılar.
Hepsi	haki	renkliydi.	Jeanne,	kendilerine	verilen	küçük	benzin	bidonunu	çıkardı
ve	 önceki	 gece	 goşonun	 yaptığı	 gibi	 karıncaları	 ve	 akrepleri	 uzak	 tutmak	 için
kampın	çevresine	döktü.

Çadırın	 içine	 girdiler.	 Jeanne’ın	 artık	 ne	 mekân,	 ne	 de	 zaman	 kavramı	 vardı.
Tamamen	 giyinik	 olarak	 uyku	 tulumunun	 üzerine	 sırtüstü	 uzandı,	 ağaçların
arasında	 gezinen	 ateşböceklerinin	 ışıklarını	 seyrediyordu.	 Yorgunluk
düşünmesini	 engelliyordu.	Yarın	ne	olacağını	 tahmin	 etmek	 imkânsızdı.	Ne	de
bu	gecenin	nasıl	biteceğini.	Ve	hâlâ	 en	ufak	bir	korku	hissetmiyordu.	Belki	de
sırtındaki	9	mm’lik	HK’sının	teması	ona	güç	veriyordu.

Yarı	 uykulu	 bir	 halde,	 hâlâ	 gözünde	 kara	 gözlüğüyle	 yanında	 hareketsiz
yatmakta	 olan	 Feraud’yu	 düşündü.	 Champs-Elysees	 bahçelerinde	 bir	 bankın
üzerinde	otururken	bu	adamla	ilgili	kurduğu	büyük	aşk	hayallerini	düşündü.	Her
ayrıntıyı	yeniden	hatırladı	ve	içinden	gülmek	geldi.	François	Taine’in	sesi.	Daha
önce	böyle	tuhaf	bir	olayla	karşılaşmadığına	iddiaya	girerim.
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Ertesi	sabah,	asker	çantaları	kaybolmuştu.

Hiçbir	şey	bırakmamışlardı,	ne	bir	malzeme,	ne	de	yiyecek.

Evet,	artık	birine	şahitti.	Kendisininkine.

Halbuki	 gece	 hepsini	 çadırın	 içine	 almışlardı.	 Bu	 da	 çadırı	 açtıklarını,	 içeri
sızdıklarını,	 çantaları	 aldıklarını,	 sonra	 çadırı	 kapatıp	 çıktılarını	 gösteriyordu.
Neden?	Eğer	gelenler	diğerleri	 ise	neden	onları	öldürmemişlerdi?	Feraud	siyah
gözlük	camlarının	ardında	susuyordu.

Jeanne	mesajı	 anlamıştı.	Yanlarında,	 kendilerini	 koruyacak	 hiçbir	 şey	 olmadan
ve	 bir	 şekilde	 tüm	 modernliklerden	 arınmış	 olarak,	 Palin’in	 topraklarına
gelmeleri	 gerekiyordu.	 Doğmamışlar,	 yaşlı	 Kentauros’un	 emirlerini	 yerine
getiriyordu.	Ve	oğlunu	yüceltiyorlardı:	Joachim’i.

-Çıkalım,	dedi	Jeanne.

Dışarıya	 göz	 gezdirdiler,	 sonra	 çadırdan	 çıktılar.	 Her	 yere	 yeşilimsi	 bir	 sis
çökmüştü.	 Çalıların	 üzerine	 serdikleri	 giysileri	 de	 yok	 olmuştu.	 Hiç	 iz	 yoktu.
Birilerinin	dolaştığına	dair	bir	belirti	de.	Ne	koparılmış	bir	yaprak,	ne	kırılmış	bir
dal.	 Sanki	 hırsızlar	 dumandan	 varlıklardı,	 onları	 çevreleyen	 pustan	 daya
soyutlardı.

Jeanne	birkaç	metre	ötedeki	yola	kadar	gitti.	Kimse	yoktu.	Bir	kez	daha	aklının
sesini	 dinledi.	 Henüz	 ölmediklerine	 göre,	 onların	 gittikleri	 yere	 varmalarını
istiyorlardı.

Ve	bu	yer	çok	yakındaydı...

Sağdaki	kiremit	kırmızısı	yolu	takip	etmelerini	istiyorlardı.

Cehennemin	yatağına	kadar	uzanan	kırmızı	yolu.

Yola	koyuldular,	mideleri	boştu,	soğuktan	titriyorlardı,	çadırlarını	toplama	gereği
duymamışlardı.	 Bir	 saat.	 Belki	 iki	 saat.	 Saatlerine	 bakmayı	 düşünmüyorlardı
bile.	Buhar	örtüsünün	arasında	uyurgezer	gibi	yürüyorlardı.	Jeanne	bir	canavarın



Dantevari	soluğunu	hayal	ediyordu.	Bu	pus	onun	nefesiydi.	Krater	biçimindeki
ağzından	ilerliyorlardı.

Birden	karşılarına,	sadece	birkaç	palmiyenin	dikili	olduğu	ağaçsızlaştırılmış,	düz
ve	geniş	bir	alan	çıktı.	Burası,	cangılın	kilometrelerce	içinde	olması,	devasa	bir
ekin	çemberini	çağrıştıran	düzeni	ve	temizliği	dışında,	önceki	günkü	estancia’	yı
andırıyordu.	Büyük	bir	gücün	varlığını	gösteren	bir	işaret,	bir	uyarı.

İhtiyatla	 açıklığa	 doğru	 ilerlediler.	 Yola	 çıktıklarından	 beri	 tek	 kelime
konuşmamışlardı.	Cangıl	sanki	konuşma	yetilerini	de	yok	etmişti.	Düzlüğün	dip
tarafında,	 bir	 grup	 yapıyla	 karşılaştılar.	 Kırmızı	 tuğladan	 ot	 ambarları.	 Beyaz
ahşaptan	ahırlar.	Fırça	gibi	yeleleri	olan	birkaç	at...

Tamamen	savunmasız	bir	manzara.

Ve	mutlak	bir	sessizlik.

Köpek	yoktu.	Nöbetçi	de.	Herhangi	bir	tehdit	edici	unsur	da.	Jeanne,	gözleriyle
iniş	pistini	arıyordu.	Sağ	tarafta,	okaliptüslerin	arasından	pisti	gördü.	Görünürde
uçak	yoktu.	Demek	ki	amiral	ile	oğlu	burada	değildi...	İmkânsız.

Yabani	 otların	 yerini	 şimdi,	 yeni	 biçilmiş	 çimenli	 bir	 arazi	 almıştı.	 Jeanne
binaların	 arasındaki	 villayı	 gördü.	 Kireç	 beyazı	 büyük	 duvarlar,	 sac	 çatılar...
Jeanne,	 başını	 onaylarcasına	 sallayan	 Feraud’ya	 döndü.	 Oraya	 varmışlardı.
Sonunda,	başarmışlardı...

Jeanne	son	bir	kez	daha	çevresine	bakındı.	Ne	bir	kuş	cıvıltısı,	ne	de	bir	böcek
vızıltısı	 duyuluyordu.	 Estancia	 nın	 bu	 ıssızlığı	 insanın	 üstünde	 ezici	 bir	 etki
yaratıyordu.	Her	şey,	çok	yakındaki	bir	tehlike	sebebiyle	donup	kalmış	gibiydi...

Basamakları	 tırmandı.	Bir	sineklikle	korunan	kapıyı	açtı:	Kilitli	değildi.	Büyük
ve	zengin	bir	çiftliğin	tipik	salonuyla	karşılaştı.	Zeminde	seramik	karolar.	Ahşap
çerçeveli	büyük	ve	yüksek	bir	şömine.	Duvarlara	asılı	 timsah	ve	geyik	derileri.
Bir	 köşeye	 konulmuş	 geniş	 ekran	 televizyon,	 üzerinde	 kumanda	 aletlerinin
bulunduğu	 koyu	 renk	 bir	 ahşap	 sehpa	 ve	 sehpanın	 çevresine	 yerleştirilmiş
koltuklar	 ile	bir	kanepe.	Bundan	daha	 sıradan	ne	olabilirdi.	Kentauros’un	 inini
bu	şekilde	hayal	etmemişti.

Koridora	doğru	yöneldiler.	Jeanne	bir	ayna	gördü.	Aynaya	yansıyan	görüntünün
kendisi	olduğuna	inanamadı,	ama	oydu.	Haki	renkli	giysilerin	içinde	bir	iskelet.



Gözlerinin	 çevresinde	 mor	 halkalar	 belirmiş	 ve	 avurtları	 çökmüş	 gri	 bir	 yüz.
Tuhaf	bir	şekilde	kendini	tüm	tehlikelerden	uzak,	sadece	yorgun	hisseden	Jeanne
gömülmesi	ertelenmiş	bir	kadavradan	başka	bir	şey	değildi.

Feraud	 onu	 koridorda	 geçti.	 Jeanne	 peşinden	 gitti.	 Her	 adımda	 içini	 tuhaf	 bir
duygu	 kaplıyordu.	 Yolunda	 gitmeyen	 bir	 şeyler	 vardı.	 Her	 şey	 çok	 kolay
olmuştu.	Feraud	durdu.	Jeanne	eşikte	ona	yetişti.

Alfonso	Palin’in	çalışma	odası.

Jeanne	 Feraud’nun	 yanından	 geçti	 ve	 içeri	 girdi.	 Beyaz	 sıvalı	 duvarlar.	 Cilalı
meşeden	 yer	 döşemesi.	 Kastilya	 tarzı	 mobilyalar.	 Taş	 bir	 şömineyle	 açı
oluşturacak	 şekilde	 verevine	 yerleştirilmiş	 bir	 çalışma	 masası...	 Pencereler
dışarıdaki	 çitlere	 bakıyordu.	 Sabah	 güneşi	 bütün	 şiddetiyle	 odayı	 dolduruyor,
insanda	kahvaltı	yapma	arzusu	doğuruyor,	umut	verici	bir	günü	müjdeliyor,	atla
gezinti	yapma	isteği	uyandırıyordu...

Klima	 son	 hızında	 çalışıyordu.	 İnsanın	 kemiklerini	 donduracak	 kadar.	 Jeanne
biraz	 daha	 ilerledi.	 Bir	 ayrıntı	 onu	 allak	 bullak	 etti.	 Duvar	 boyunca	 uzanan
raflarda,	 çerçeve	 içine	 yerleştirilmiş	 çok	 sayıda	 fotoğraf	 vardı.	 Bir	 baba	 ile
oğlunu	bir	arada	-ya	da	yalnızca	oğlunu-gösteren	fotoğrafları	seçebiliyordu.

Artık	nefes	alamıyordu,	göğsü	sıkışmıştı.

Tüm	hikâyenin	bu	fotoğraflarda	olduğunu	anlıyordu.

Alfonso	Palin	ve	Joachim.

Kentauros	ve	gayrimeşru	oğlu.

Bir	adım	daha	attı	ve	bir	çerçeveyi	aldı.

İşte	o	zaman	gerçeği	anladı.

Kuşku	götürmez	bir	hakikati.

Yine	de,	bu	hiç	aklına	gelmemişti.

Arkasında,	Joachim’in	sesini	duydu.



Ona	şarkı	söylüyordu:

-...se	irân	contigo	/Me	olvidarâs,	me	olvidarâs	/	Junto	a	lo	estacion	llorare	igual
que	un	nino	/Porque	te	vas,	porque	te	vas...

Anlaşılmaz,	insanüstü	bir	sakinlikle	Jeanne,	baba	ile	oğlunun	fotoğrafını	yerine
bıraktı.	Arkasını	dönmeden.

Alfonso	Palin,	pürtüklü	sesiyle	İspanyolca	konuştu.

-Sus,	Joachim.	Jeanne’ın	gerçeği	bilmesi	gerekiyor.

Jeanne	yumruklarını	sıktı	ve	arkasında	döndü.

Karşısında	kimse	yoktu.

Antoine	Feraud’nun	dışında	kimse.

Antoine	Feraud	da,	 tüm	rafları	kaplayan	fotoğraflardaki,	kâh	polo	kıyafeti,	kâh
okul	üniforması	giymiş,	kâh	bir	yelkenlide,	kâh	kayak	elbiseleri	içinde	poz	veren
yeniyetmeydi...

Veya	babasının	kucağındaki	yeniyetme.
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Genç	adam	siyah	camlı	gözlüğünü	çıkardı.	Gözleri	kan	çanağı	olmuştu.

-Evime	 her	 geri	 dönüşümde,	 görme	 yetimi	 yitiriyorum.	 Gözlerin	 kan	 ağlıyor.
Kuşkusuz	Oidipus	sendromu.	Yaptığı	yanlışların	şiddetine	 tahammül	edemeyen
suçlu...

Jeanne	sağ	tarafındaki	siyah-beyaz	fotoğrafa	baktı.	Uzun	boylu,	gri	saçlı	Alfonso
Palin,	 gür	 kaşlı,	 cılız	 yeniyetme	 oğluna	 sımsıkı	 sarılmıştı.	 Psikiyatr	 yirmi	 yaş
daha	gençti.

-Babanı	ne	zaman	öldürdün,	diye	sordu	Jeanne,	İspanyolca	olarak.

-1994’te	 onu	 kurban	 ettim	 ve	 yedim.	 Burada.	 Buenos	 Aires	 Üniversitesi’ne,
hukuk	 ve	 paleoantropoloji	 bölümlerine	 kaydolduğum	 dönemde.	 Çok
okuyordum.	 Öncelikle	 de	 Totem	 ve	 Tabu’	 yu.	 Tüm	 bunlar	 yazılıydı,	 anlıyor
musun?	 ilk	 kurban.	 İlk	 suç.	 Zaten	 o,	 o	 gün	 ölmedi.	 Benimle	 bütünleşti.	 Hâlâ
yaşıyor.	(Göğsüne	vurdu).	Burada.

Yargıç	 olarak	 Jeanne’ın	 hâlâ	 öğrenecek	 çok	 şeyi	 vardı.	 Bir	 acemi	 gibi
davranmıştı.	Her	şey	bir	kayıtla	başlamıştı.	6	haziran	2008	Cuma	günkü	dijital
disk.	Üç	ses	vardı.	Antoine	Feraud.	Alfonso	Palin.	Joachim	Palin.	Ve	Arjantinli
avukatın	 içinde	 gizli	 kurt	 çocuğunki	 de	 sayılırsa	 dört	 ses.	 Bu	 insanları	 hiç
görmemişti.	 Onları,	 gerçekten	 karşılaştığı	 tek	 kişi	 olan	 psikiyatrın	 çevresinde
yaratmış,	hayal	etmiş,	bütün	parçaları	oluşturmuştu.

Ama	aslında	tek	bir	kişi	vardı.

Birçok	 kişiliğe	 bürünen	 biri.	 Onun	 varlığıyla	 belirginleşen	 ve	 psişesinin
derinliklerinde,	 geçen	 yıllarla	 üst	 üste	 eklenen	 kişilikler.	 Zihninde	 Jeanne,
birbirinin	 içine	 geçmiş,	 kan	 kırmızısı	 renkli	 Rus	 bebeklerini	 teker	 teker
çıkarıyordu.	Campo	Alegre’nin	yamyam	çocuğu.	Buenos	Aireste	 iyi	bir	eğitim
almış,	 avukat	 olmuş	 yeniyetme.	 Manes	 Ormanı’nda	 yediği	 amiral	 baba.	 Ve
başkalarının	konuşmalarını	sabırla	dinleyen,	onları	cam	bir	fanustaki	sürüngenler
gibi	 gözlemleyen	 ürkek,	 cimri,	 ikiyüzlü,	 vejetaryen	 Parisli	 psikiyatr.	 Henüz
kendisinin	bile	bilmediği	bir	çatışma	içinde	olan,	farklı,	bazen	birbiriyle	çelişik
kişilikler.	 Joachim’in	beyninde,	 sağ	yarımküre	 sol	 yarımkürenin	yaptıklarından



habersizdi...

Jeanne	 bir	 ışık	 selinin	 ortasında	 hareketsiz	 duruyordu.	 Bol	 kıyafeti	 üzerinden
dökülüyordu.	 Korkuyordu.	 Hâlâ.	 Yaşadıkları,	 bütün	 duyguları	 bastırıyordu.
Birini	 bırakıp	 diğer	 fotoğraf	 çerçevesini	 eline	 alan	 Antoine	 Feraud’yu
gözlemliyordu.	Onlara	hayranlıkla	bakıyor.	Sonra	yerlerine	bırakıyordu.	O	anda,
bütün	hatlarıyla,	Jeanne’ın	bir	haziran	akşamı	Grand	Palais’deki	sergide	peşine
takıldığı	çekici	genç	adama	benziyordu.

-Bana	hikâyeni	anlat,	diye	emretti	Jeanne,	Fransızca	olarak.

Feraud	ona	doğru	döndü.	Yüzü	değişti.	Yüz	hatları	çukurlaştı.	Kırıştı.	Bir	anda
kırk	 yaş	 birden	 yaşlanmış	 gibiydi.	 Emekliye	 ayrılmış,	 elleri	 kanlı	 Amiral
Alfonso	Palin’di	artık.

-Karşılığında	ne	vereceksiniz?	Diye	sordu,	İspanyolca	olarak.

-Hayatımı.

Alfonso	 Palin	 gülümsedi.	 Yüzü	 yeniden	 değişmişti.	 Biraz	 önce	 kaybolmuş
yumuşaklığa,	gençliğe	yeniden	kavuşmuştu.	Yeniden	Antoine	Feraud’ydu.

-Zaten	bizim	olan	bir	şeyi	öneriyorsunuz.

Hayır.	 Feraud	 değildi.	 Ses	 tınısı	 uyandırdığı	 izlenimi	 tekzip	 ediyordu.	 İnsani
kuruluşların	savunucusu,	Arjantinli	avukat	Joachim	Palin’di.	Jeanne	“sen”	diye
hitap	etmeyi	sürdürdü.

-Öyleyse	 bunu,	 son	 bir	 lütuf	 olarak	 kabul	 et.	 İdam	mahkûmunun	 son	 sigarası
gibi.

Adam	gülümsedi.	Antoine	Feraud’nun	içtenliğine	yeniden	kavuşmuştu.	Bu	ses,
yüz,	kimlik	değişimleri	son	derece	büyüleyiciydi.	Genetik	yapısı	kesinlikle	sabit
olmayan	bir	varlık...

-Haklısın.	 Her	 şeye	 rağmen,	 seni	 buraya	 kadar	 sürüklediğimize	 göre	 gerçeği
öğrenmeyi	hak	ediyorsun.	Tüm	gerçeği.

Psikiyatr	 masaya	 oturdu.	 Konuşması	 boyunca,	 sesi,	 yüzü,	 lisanı,	 bakışları
değişti.	 Doktorun	 düzgün	 yüz	 hatları.	 Avukatın	 neşeli	 gülümsemesi.	 Alfonso



Palin’in	 kül	 rengi	 suratı.	 Ve	 ayrıca,	 bazen	 kurt	 çocuğun	 maymunsu	 yüzü.	 Bu
sonuncusu	 ürkütücüydü.	 Yüzünün	 şeklini	 bozan	 bir	 sırıtma.	 Tüm	 suratını	 bir
tarafa	doğru	çeken	bir	olta	iğnesi	gibi.	Bu	durumda	konuşması	tüm	tutarlılığını
yitiriyordu.	Otizm	sendromları	bütün	yönleriyle	ortaya	çıkıyordu.

Sonra	yüz	ifadesi	yeniden	değişiyor	ve	sözcükler	tekrar	mantıklı	bir	hal	alıyordu.

Jeanne	 düşünüyordu:	 Muayenehanesinde,	 o	 akşam	 Antoine	 Feraud	 içindeki
kişilikleri	 özgürlüğüne	 kavuşturmuştu.	 Her	 rolü	 oynamıştı.	 Şekil	 bozan
aynalardan	yansıyan	kimlikler	gibi.	Gerçek	boşalım	seanslar.	İşte	bu,	bir	haziran
akşamı,	Jeanne’ın	dinlediği	seanslardan	biriydi...

Bu	 itiraflardan,	 Jeanne	 yeni	 hiçbir	 şey	 öğrenemedi.	 Anlattıklarının	 hepsini
biliyordu	 -ve	 Feraud’nun	 hâlâ	 yalan	 söylediğinden	 kuşkulanıyordu.
Soruşturmaları	sırasında,	her	ikisinin	sabırla	derlediği	bilgilerden	uyarlanmış	bir
versiyon.	Şizofrenin	hikâyesinde	hâlâ	karanlık	noktalar	vardı.

Gerçek	bir	sorgu	yargıcı	olarak	dosyasına	odaklandı.	Onu	bu	soruşturmaya	iten
olaylara.	François	Taine’in	ölümüne	neden	olan	soruşturmaya.

-Paris’teki	cinayetler,	diye	fısıldadı	Jeanne.	Neden?

Babanın	boğuk	sesi,	belirgin	bir	aksanla	Fransızca	olarak	cevapladı:

-Sadece	olaylar	böyle	gerektirdi.	Halkımız	tehdit	altındaydı.

-Nelly	Barjac	ve	Francesca	Tercia	sırrınız	için	bir	tehlike	oluşturuyordu.	Ama	ya
Marion	Cantelau?	Onun	bu	işle	ne	ilgisi	var?

-Semptomlarımızı	anlamıştı.

-Nerede?

-Bettelheim	Enstitüsü’nde.

-Kontrol	ettim.	Joachim	orada	hiç	kalmamış.

Alfonso	Palin	gülümsedi	ve	saç	tutamını	arkaya	attı.

Antoine	Feraud.



-Bizden	 hiç	 kimse	 orada	 tedavi	 görmedi.	 Ama	 ben	 orada	 başkalarını	 tedavi
ettim.	 Oraya	 konsültasyona	 gidiyorum.	 Otizm	 benim	 en	 büyük	 tutkum.	 Son
derece	normal,	değil	mi?	Deneylerim	için	başkalarından	yararlanıyordum...

Ne	 aptallık.	 Bettelheim’de	 tedavi	 edilmiş	 çocuklara	 odaklanmıştı.	 Asla	 tıbbi
personeli	 listesini	kontrol	 etmemişti.	Eğer	kontrol	 etseydi,	Antoine	Feraud’nun
adını	hemen	fark	edecekti.	Bir	ders	daha.

-Bir	 gün,	 Marion	 beni	 kriz	 halindeyken	 yakaladı.	 Bizzat	 benim	 de	 otizmden
mustarip	olduğumu	anladı.

-Ve	 senin	 bir	 riyakâr	 olduğunu.	 Joachim	 belki	 avukatlık	 ve	 paleoantropoloji
eğitimi	almıştı,	ama	Antoine	Feraud	psikiyatr	değildi.	Antoine	Feraud	diye	biri
yok.

-Ne	 denir	 biliyor	 musun,	 dedi	 gülümseyerek.	 Bir	 psikiyatr	 yetenekleri
konusunda	başarısız	olmuş	bir	delidir...

-Nelly	Barjac’la	nasıl	tanıştın?

-Joachim.	Onunla	Latin	Amerika	halklarının	genetik	mirası	hakkında	düzenlenen
bir	 kolokyumda	 anıştım.	 Daha	 sonra	 beni	 aradı	 ve	 bana	 Manzarena’nın	 kan
örneğinden	 bahsetti.	Benim	Arjantin’in	 kuzeydoğusundan	 olduğumu	biliyordu.
Örneğin	geldiği	bölgeden...

-Francesca	Tercia?

-Francesca	 çok	 eski	 bir	 arkadaşımdı.	 Onu	 BAÜ’de	 tanıdım,	 paleoantropoloji
dersleri	sırasında.	Jorge	de	Almeida’yla	birlikte.	Aynı	sınıftaydık.

Bu	 da	 her	 şeye	 tüy	 dikmişti.	 Eğer	 kampüste	 çekilmiş	 grup	 fotoğrafında	 -De
Almeida’nın	 üzerine	 “TE	 QUIRO”	 yazdığı	 fotoğraf-	 dikkatle	 baksaydı,	 onu
tanıyacaktı...	Antoine	 Feraud’yu.	Kahretsin.	Kahretsin.	Kahretsin.	Oldum	olası
veya	neredeyse	tüm	ipuçları	gözünün	önündeydi.

-O	 da	 benimle	 konuştu.	 Kafatası.	 De	 Almeida’nın	 kazıları	 Ama	 bir	 heykel
üstünde	çalıştığını	bilmiyordum.

Jeanne	 her	 olguyu,	 her	 hikâyeyi	 zihninde	 işaretliyordu.	 Olaylar,	 kendi
tahmininden	o	kadar	büyük	farklılıklar	arz	etmiyordu.



-Francois	Taine?

-O,	çok	daha	basit.	Bizi	aradı.

-Hanginizi?

-Joachim	 Palin.	 Nelly	 Barjac	 ile	 Francesca	 Tercia’nın	 elektronik	 ajandalarını
karşılaştırmış.	 Her	 ikisinde	 de	 Joachim’in	 adına	 rastlamış.	 Pazar	 sabahı	 bana
telefon	 etti.	 Ofisindeydi.	 Luxemburg	 Bahçeleri’nde	 buluşmak	 üzere
randevulaştık.	Daha	önce	Managua’yı,	Eduardo	Manzarena’yı	aramış.	Tucuman
Tarım	Enstitüsü’nü,	Daniel	Taıeb’i	de.	Cinayetlerin	kilit	noktasının,	Arjantin’in
kuzeydoğusundaki	olası	bir	paleontolojik	keşifle	ilgili	olduğunu	anlamıştı.	Aynı
akşam,	onu	evinde	ziyaret	etmek	zorunda	kaldım...

Jeanne	 duvara	 dayandı.	 Klimaya	 rağmen	 sırtı	 ter	 içinde	 kalmıştı.	 Cep
telefonundan	 yapılmış	 çağrıları	 kontrol	 etmiş,	 ama	 ofisinin	 telefonlarına
bakmamıştı	 -bir	 hata	 daha.	 Gerisi	 için	 fazla	 yoruma	 gerek	 yoktu.	 Joachim
Nikaragua’da	 yaptığı	 temizlikle	 de	 işini	 bitirmişti.	 Sonra	 kaynağa	 geri
dönmüştü...	Arkadaşlarının	arasına.

Bir	ayrıntı,	tek	bir	ayrıntı	uymuyordu.

-9	 haziran	 Pazartesi	 günü,	 Antoine	 Feraud,	 Madrid	 üzerinden	 Managua’ya
gitmek	 üzere	 uçağa	 bindi,	 dedi	 Jeanne.	 Akşam,	 onun	 muayenehanesinde,
Joachim’in	 saldırısına	 uğradım.	 Birçok	 kişi	 olabilirsiniz,	 ama	 aynı	 anda	 her
yerde	bulunamazsınız.

Psikiyatr	 gülümsedi.	 Kanlı	 gözleriyle,	 vampirlerin	 kana	 susamış	 yakışıklı
gençler	olduğu,	altmışlı	yılların	korku	filmlerinden	fırlamış	gibiydi.

-Uçak	için	rezervasyon	yaptırmıştık,	ama	binmedik.

-Neden?

-Roissy’de,	 Le	 Monde’un	 öğleden	 sonraki	 baskısını	 gördük.	 Gazete	 Taine’in
ölümünden	bahsediyordu.	Ayrıca	yazıda	alevlerin	arasından	son	anda	kurtulmuş
bir	sorgu	yargıcından	da	söz	ediliyordu.	Fotoğrafı	da	vardı.	Seni	hemen	tanıdık.
Grand	Palais’deki	genç	kadın.	Bize	çokça	yalan	söylemiş	olan	genç	hanım.	Geri
döndük.	 Seni	Nanterre	Asliye	Ceza	Mahkemesi’ndeyken	 gözetledik.	 Sonra	 Le
Goff	Sokağı’na	kadar	izledik.	Senin	için	yumuşak	bir	yöntem	seçmiştik...	Ama



Joachim,	Campo	Alegreli	çocuk,	idareyi	ele	aldı.	Ve	sen	bizden	kurtuldun...	Aynı
akşam	Managua	için	yola	çıktık.	Sonuçta,	bize	karşı	ne	yapabilirdin	ki?

-Daha	sonra	bana	karşı	neden	kıyıcı	olmadınız?

-Buna	merak	diyelim.Ve	aynı	zamanda	da	hayranlık.	Seni	Manzarena’nın	evinde
Nikaragualı	polislerle	konuşurken	görünce,	sıradan	bir	hasım	olmadığını	anladık.

-Ama	sizin	için	bir	engel	teşkil	edebilirdim.

-Tarihöncesinde	 mağaralarına	 resimler	 çizen	 insanlar	 kaya	 çatlaklarından,
engebelerinden	 yararlanıyorlardı.	 Onları	 fresklerinde	 de	 kullanıyorlardı.Sen	 de
bizim	 engebemizdin.	 Senden	 yararlanmaya	 karar	 verdik.	 Seni	 freskimize	 dahil
etmeye.	 Sen	 bizim,	 kendimizi	 daha	 iyi	 tanımamıza	 yardımcı	 olabilirdin.
Hikâyemizin,	henüz	kendimizin	bile	bilmediği	unsurlarını	keşfetmemize.

Kaygısı	şimdi	gitgide	artıyordu.	Titremelerle	sarsılıyordu.	Gerçek,	bitkiye	nüfuz
eden	ışık	gibi	ona	nüfuz	ediyordu.

-Ya	şimdi?

-Ormana	ulaştık,	güzelim.	Uyumun	olduğu	yere.	Ve	kurbanın.

Bir,	 iki,	 üç...	 Jeanne	 içinden	 saydı.	O	 da	 kendi	 kaynağına	 ulaşmıştı.	 Ablasının
ölümünden	bu	yana,	kendini	bu	araştırmaya	vakfetmişti.

Sessizlik	ormanında	kötülüğün	izini	sürmeye.

Karanlıkların	derinliğindeki	gerçeği	bulmaya.

Siyah	ışık	artık	buradaydı,	ellerinin	arasında.

-Ya	halkın?	Diye	mırıldandı.	Kelimeler	dudaklarının	arasında	titriyordu.	Nerede?

-Buradalar,	yanımdalar...	Doğmamışlar...

Odada,	 teker	 teker	 kapıdan	 süzülerek	 içeri	 giren	 gölgeler	 belirdi.	Aldatmacayı
anlamak	için	tek	bir	bakış	Jeanne’a	yeterli	oldu.	Söz	konusu	olan	ilkel	bir	halk
değildi.	Sadece,	bedenleri	dikiş	 izleriyle	dolu,	yaralı,	yaprak	kalıntıları	ve	ağaç
kabuklarıyla	kaplı,	beceriksizce	yürüyen	cılız	ve	sakat	insanlar.



İçlerinden	 birinin	 suratının	 bir	 tarafı	 ütüyle	 ezilmiş	 gibiydi.	 Bir	 diğerinin
yüzünün	 alt	 kısmında	 şişkinlik	 yapan	 yaralar	 vardı.	 Bir	 başkasının	 favori
yerlerinde	et	parçaları	vardı	ve	gözleri	aynı	hizada	değildi.	Bir	birilerinden	hiçbir
farkları	 olmayan,	 son	derece	pis	ve	 iğrenç	görünümlü	kadınlar	ve	 erkekler.	En
yaşlı	 olanlarda	 ustura	 izleri	 vardı.	 En	 genç	 olanlarının	 ise	 kafataslarında	 şekil
bozuklukları	 vardı	 -kuşkusuz	 hayatlarının	 ilk	 günlerinde,	 henüz	 kemikleri
yumuşakken	bazı	şeylere	maruz	kalmışlardı.	Böylece,	yapay	olarak	oluşturulmuş
maymunsu	yüz	hatları	ortaya	çıkmıştı.

Joachim,	her	parçasıyla	bir	 ilkel	halk	yaratmıştı.	Arkaik	bir	maskaralık.	Jeanne
Victor	Hugo’nun	Gülen	Adam’daki,	ucuz	yollu	çocuklar	satın	alan,	panayırlarda
ucube	 olarak	 halka	 göstermeden	 önce	 onları	 sakat	 bırakan	 Comprachico	 ları
hatırladı.

Tüm	bu	hikâye	ortak	bir	 çılgınlığa	dayanıyordu.	Genetik	olarak	 farklı	 bir	 halk
söz	konusu	değildi.	Ne	de	özel	bir	morfolojisi	olan	bir	halk.	Tüm	bunlar	sadece
Joachim’in	 çılgın	 beyninin	 eseriydi	 -ve	 Nelly	 Barjac’ın,	 Francesca	 Tercia’nın,
Niels	 Agosto’nun,	 Eduardo	 Manzarena’nın,	 Jorge	 de	 Almeida’nın	 coşkulu
fikirlerinin.	De	Almeida	da	kuşkusuz	bu	panayır	yaratıkları	 tarafından	 lagünde
kurban	edilmişti.

Doğmamışlar	 ilerliyordu.	 Jeanne	 geri	 çekildi.	 Kesilmiş,	 sakat	 kalmış,	 şekilleri
değişmiş	bu	bedenlerin	yarattığı	korku	bu	uygar	ortamda	dayanılmazdı.	Jeanne
her	 şeye	hazırlıklıydı	 -ormandaki	pusulara,	 çıplak	elle	dövüşmeye,	kazıklardan
oluşturulmuş	tuzaklara-	ama	bu	duruma	değil.

-Kim	bunlar?

-Vuelolardan	 sağ	kurtulanlar,	diye	 fısıldadı	yaşlı	Palin	 İspanyolca	olarak.	 İnsan
hayatta	kalma	konusunda	korkunç	bir	yeteneğe	sahip.	Timsahlar	onlara	saldırmış
olabilir.	Onları	parçalamış	da.	Ama	hayatta	kaldılar.	Yeniden	ürediler.	Bataklıkta
akıllarını	yitirdiler.	Birkaç	yıl	içinde	insanlık	tarihinin	ilk	dönemlerine	döndüler.
Tamamen	vahşi	oldular.

Bu	kez	sözü	Feraud	aldı,	Fransızca	olarak:

-Baba	 mekanizması,	 Jeanne,	 Onlar	 Kötülüğün	 çocukları.	 Korkunun	 torunları.
Şiddetten	geliyorlar	ve	yine	şiddete	dönüyorlar.	Thanatos	halkı!	Ensest,	tecavüz,
anne	baba	katli,	kanibalizm,	başka	bir	şey	bilmiyorlar...



Jeanne	birden	Joachim’in	asla	bir	kurban	olmadığını	anladı.

-Sen,	çocuk,	seni	evlat	edinenleri,	Garcia’ları	sen	öldürdün.

-Onları	kurban	ederken,	radyoda	Por	que	te	vas	çalıyordu...

-Bataklıklarda	hayatta	kalanları	yamyamlığa	alıştıran	da	sensin.

-Bunun	 için	 fazla	 çabaya	 gerek	 olmadı.	 Zaten	 sürekli	 olarak	 geriye	 evrim
gösteriyorlardı.

-Bu	 topluluğu	 şiddete,	 kan	 dökücülüğe,	 en	 güçlü	 içgüdülere	 sen	 yönelttin...
Doğduğun	andan	itibaren	hep	vahşet	dolu	bir	ortamda	yer	aldın.

Yaşlı	Palin,	çengel	gibi	eğri	işaretparmağını	kaldırarak	konuşmaya	başladı:

-Bu	 bizim	 ordumuz	 juanita.	 Şiddetin	 kalbi...	 Tıpkı	 bir	 nükleer	 santralın	 kalbi
gibi.	Zamanda	geriye	gittik.	İlk	geceye	döndük.	Başlangıç	eylemini	yinelemeye
kendimizi	 adadık.	 Yeniden	 ve	 yeniden...	 Ensest.	 Babanın	 öldürülmesi.
Yamyamlık.	Bu	benim	bedenim...	Bu	benim	kanım...

Jeanne	 odanın	 döndüğünü	 hissetti.	 Gözleri	 kararır	 gibi	 oldu.	 Eğer	 bayılırsa
mahvolurdu.

Joachim	onun	üzerine	doğru	atıldı,	ama	birden	durdu.

Jeanne	9	mm’lik	HK	USP’sini	suratına	doğrultmuştu.

Antoine	Feraud’nun	varlığından	habersiz	olduğu	tek	ayrıntı.

Hayvan	olduğu	yere	çakılıp	kalmıştı	ve	tuhaf	bir	şekilde	kafasını	yana	eğmişti.
Jeanne	 pencereye	 doğru	 geriledi	 ve	 açtı.	 Bir	 anda	 aklına	 iki	 şey	 geldi.	 İlki.
Namluya	mermi	sürmemişti.	İkincisi.	Tabancanın	emniyet	mandalını	açmamıştı.

9	mm’liği	ancak	bir	su	tabancası	kadar	tehlikeliydi.

Silahını	 insan	 sürüsüne	 doğrultmaya	 devam	 ederek	 bacağını	 pencere
pervazından	dışarı	attı.

-Bize	karşı	hiç	şansın	yok,	diye	mırıldandı	Joachim.	Biz	ormanda	yaşamıyoruz.
Orman	 bizim	 içimizde.	 Eğer	 lagüne	 kaçarsan,	 sadece	 bize	 doğru	 yaklaşmış



olursun.	Biz	çoktan	senin	içindeyiz.	Biz	çoktan	seniz!	Biz...

Jeanne	uyarıların	sonunu	duymadı.

Kızgın	güneşin	altında	yanan	ovada	koşuyordu.
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Patikayı	takip	ediyordu.

Ve	bu	yapabileceği	en	büyük	aptallıktı.

Doğmamışların	 bakacakları	 ilk	 yerdi.	 Çamurda	 ayak	 izlerini	 görecekler	 ve
peşine	düşeceklerdi.	Hem	yolu	hem	de	çevreyi	çok	iyi	biliyorlardı.	Veya	lagünün
herhangi	 bir	 köşesini	 de.	 Biz	 ormanda	 yaşamıyoruz.	 Orman	 bizim	 içimizde...
Jeanne	 koşuyordu.	Göğsünde	 bir	 yanma	 vardı.	Kafasının	 içinde	 de	 bir	 gerçek:
Hiç	şansı	yoktu.

Bununla	 birlikte	 bir	 düşünce	 ona	 umut	 veriyordu.	 Tek	 bir	 düşünce.	Lancha’yı
kullanan	 adam	 “Yarın	 akşam,	 aynı	 saatte,	 aynı	 yere	 gelirim”	 demişti.
Günbatımından	önce	nehre	ulaşmalıydı.	Kanonun	gelmesini	 beklemeli,	 kanoya
binmeliydi.	Ve	sonra	adios.

Durgun	 bir	 suyun	 içine	 yuvarlandı.	 Bağırmak	 istedi,	 ama	 kırmızı	 su	 ağzına
doldu.	 Tükürdü,	 bedeni	 arkaya	 doğru	 kıvrıldı,	 çamurun	 içinde	 bata	 çıka
doğruldu.	 Karanlık	 sulara	 giren	 kertenkelelerin,	 yılanların,	 yılanbalıklarının
kıyafetinin	altına,	bedenindeki	deliklere	gireceğini	düşünüyordu...	Birkaç	saniye
içinde	karşı	kıyıya	ulaştı.

Kıyıdaki	 otlara	 tutundu	 ve	 kendini	 karaya	 çekti.	 Sert	 toprağın	 üstüne	 düştü.
Soluklandı,	 çevresinde	 yankılanan	 çığlıkları	 fark	 etti.	 Kanatlı	 hayvanlar.
Maymunlar.	 Kurbağalar...	 Ve	 çok	 daha	 yakında,	 böceklerin	 korkunç	 vızıltısı...
Buradan	asla	çıkamayacaktı...

Ayağa	kalktı.	Koşmaya	başladı.	Öğle	saatleriydi.	Nehre	ulaşması	 için	daha	beş
saati	vardı.	Tabii	bu	ritmini	bozmazsa.	Ve	kimse	ona	saldırmazsa...	Eğer...

Yediği	darbenin	neden	olduğu	şokla	bir	an	düşünceleri	kesildi.

Sonra	 yeniden	 çamurun	 içine	 yuvarlandı,	 kafasının	 içinde	 binlerce	 düşünce,
korku	 ve	 anlaşılmazlık	 fır	 dönüyordu.	 Yıldızlarla	 dolu	 bir	 kara	 delik.	 Sonra
gerçek,	 yavaş	 yavaş	 yeniden	 belirdi.	 Gökyüzü.	 Toprak.	 Orman.	 Altçenesinde
şiddetli	bir	ağrı	vardı.



Bakışlarını	kaldırdı.

Yüzünden	yapış	yapış	bir	kan	süzülüyordu.

Karşısında	bir	Doğmamış	duruyordu.

Üzerinde	 yırtık	 pırtık	 giysiler	 ve	 omzunda	 geyik	 derisinden	 bir	 avcı	 çantası
asılıydı.	Kiremit	rengi	sert	saçlar.	Kurumuş	çamurla	kaplı	bir	ten.	Aşağıya	doğru
basık	 bir	 manda	 kafatası.	 Jeanna,	 onun	 engebeli	 yüzünde	 yalnızca	 gözlerini
görüyordu.	 Yaratık	 yeniden	 silahını	 kaldırdı.	 Bir	 tokmak.	 Bir	 sopa.	 Bir	 çekiç.
Jeanne	kendi	etrafında	yuvarlanacak	ve	elini	sırt	çantasına	atacak	fırsatı	son	anda
buldu.

Otomatik	yoktu.

Düştüğü	sırada	onu	da	düşürmüştü.

Tokmak,	 Jeanne’ın	 yuvarlandığı	 yerin	 aksi	 tarafında	 doğru	 hareketlenmişti.
Jeanne,	 emekleyerek	 çalıların	 arasında	 HK’sını	 arıyordu.	 PFFFFFFF!!!!!
Tokmak	 başının	 birkaç	 santimetre	 üzerinden	 ıslık	 çalarak	 geçti.	 Jeanne	 silahı
buldu.	 Sıkıca	 kavradı,	 geriye	 döndü	 ve	 tetiğe	 bastı.	 Patlamadı.	 PFFFFFFF!!!
Tokmak	 yüzünü	 sıyırdı.	 Namluya	 mermi	 sürdü.	 Kemik	 suratlı	 katil
homurdanıyordu.	 Bir	 anda	 herifin	 elindeki	 silahın,	 tüm	 dişleriyle	 bir	 timsah
çenesi	olduğunu	fark	etti.

Tetiğe	bastı.	Patlamadı.	Emniyet	mandalı.	Onu	unutmuştu.	Başparmağıyla	aşağı
bastırdı.	Çene	bir	kez	daha,	şiddetle	indi.

Jeanne	nefesini	 tuttu.	Nişan	aldı.	Ateş	etti.	Kafatasında	üçüncü	bir	delik	açıldı.
Jeanne	 bir	 daha	 ateş	 etti.	 Ve	 sonra	 bir	 daha.	Manda	 kafasında	 üç	 kanlı	 delik.
Düşman	yere	yıkıldı.

Jeanne	 geriledi,	 hâlâ	 yerde	 oturur	 vaziyetteydi.	 Kafatasındaki	 deliklerden
fışkıran	kanla	her	tarafı	kan	olmuştu.	En	azından	bu,	hâlâ	kanamakta	olan	kendi
yarasından	 gelmiyordu...	 Yeniden	 otların	 arasında	 yuvarlandı	 ve	 yanlışlıkla
tetiğe	 bastı.	 Boşa	 sıkılmış	 bir	 kurşun.	 Ayağa	 kalktı.	Oyalanmamalıydı...	 Silah
seslerini	diğerleri	duymuş	olmalıydı.

Yeniden	 yola	 koyuldu.	 Bu	 hızla,	 beş	 saatlik	 yolu	 üç	 saatte	 alabilirdi.	 Yarasını
eliyle	yokladı.	Derin	değildi.	Buradan	çıkabilirdi.	Evet,	bunu	yapabilirdi...



Önünde	 bitkilerden	 oluşan	 bir	 koridor	 vardı.	 Bazen	 açık	 renkli	 kamışlarla	 ve
sazlarla	 sararan,	 sonra	 yeniden	 zümrüt	 tonlarına	 bürünen	 yeşil	 ve	 kırmızı	 bir
tünel.	 Jeanne	 cephanesini	 düşünüyordu.	 Dört	 mermi	 harcamıştı.	 Geriye	 on	 iki
tane	kalmıştı.	Diğer	şarjörler	artık	ceketinin	cebinde	değildi.	İlk	düşüşünde	ya	da
sonrakinde	kaybolmuştu.

Saat	14.00.

Hiç	düşünmeden	kilometreleri	yutuyordu.	Onu	kaygılandıran	 tek	bir	 şey	vardı:
Ufukta	 tek	bir	avcı	görünmüyordu.	Ne	hazırlıyorlardı?	Tuzaklar	mı?	Onu	canlı
mı	yakalamak	istiyorlardı?

Saat	15.00.

Yeniden	 umutlandı.	 Kanında,	 kaslarında,	 nöronlarında	 gizemli	 bir	 molekül
dolaşıyordu	 ve	 ona	 fazladan	 bir	 enerji	 veriyordu.	Oraya	 varmayı	 başaracaktı.
Oraya	varmayı...

Birden	durdu.

Oradaydılar.	 Otuz	 metre	 ileride.	 Yolu	 ve	 çevresini	 kapatmışlardı.	 Ağaçların,
kütüklerin,	 sarmaşanların	 arasında	 yayılmışlardı.	 Üzerlerine	 çaputlar	 geçirmiş,
diken	 diken	 saçları	 olan,	 şekilsiz	 bedenli,	 Vücutları	 dikiş	 izleriyle	 kaplı	 bu
yaratıklar	 vahşilere	 özgü	 süsler	 taşıyorlardı.	 Kafalarının	 üstünde	 hayvan
kafatasları.	 Boyunlarının	 çevresinde	 insan	 kemikleri.	 Gövdelerine	 çaprazlama
asılmış	 deri	 kayışların	 üzerine	 dizili,	 kurutulmuş	 küçük	 organik	 şeyler.
Üzerlerine	vuran	yeşilimsi	ışığın	altında	sürüngenlere	benziyorlardı.

Jeanne	 9	 mm’liğini	 çekti.	 Bu	 hareket	 ona	 güç	 vermişti.	 Uygarlığın	 şiddetinin
gücü	hayvanınkinden	üstündü.

Sürüngen-adamlar	 kımıldamıyordu.	 Ellerinde	 kemikten,	 ahşaptan,	 taştan
yontulmuş	 kaba	 silahlar	 vardı.	 Jeanne	 yaprakların	 arasına	 girmek	 için	 sağa
yöneldi.	Patikadan	ayrılmaması	gerektiğini	biliyordu,	ama	belki	de	bu	ağaçların
arasında	 onları	 ekebilir	 ve	 kurtuluş	 yolunu	 bulana	 kadar	 geniş	 bir	 daire
çizebilirdi.	Herkesin	hayal	kurmaya	hakkı	vardı...

Sazların	 arasında	 düştü.	 Durgun	 su	 birikintilerinin	 ve	 su	 sümbüllerinin	 içinde
bata	 çıka	 emekleyerek	 devam	 etti.	 Önüne	 yarısı	 sular	 altında	 bir	 açıklık	 çıktı.
Ayağa	 kalktı.	 Yeniden	 dengesini	 kaybetti.	 Denge	 duygusu	 tamamen	 yok



olmuştu.	Ne	oluyordu?

Sonunda	anladı.

Patikaya	 kaçmıyordu.	 Patika	 ondan	 kaçıyordu.	 Süngersi	 toprak	 ayaklarının
altında	hareket	ediyordu.	Embalsadolar.	Yüzen	adacıklar.	Beto’nun	sözünü	ettiği
şu	oynak	mendereslerden	birinin	ortasındaydı.

Korulukların	 üzerinden	 akmakta	 olan	 diğer	 adacıkları	 da	 fark	 etti.	 Kıyılarında
Doğmamışlar	ayakta	duruyordu.	Kayıkları	nilüferler	ve	sazlardı.	Arkaik	insanlar
onları	 sürmekte	 son	 derece	 mahirdi.	 Göçebe	 topraklar	 üzerindeki	 göçebe
ruhlar...

Şimdi	 ona,	 kemikten	 yapılmış	 yaylarıyla	 nişan	 alıyorlardı.	 Hiç	 düşünmeden
düşmanlarını	şaşırttı.	Nişan	alması	imkânsızdı.	Adası	hareket	ediyordu	ve	onun
sabit	 durmasını	 engelliyordu.	 Ama	 yeniden	 ateş	 etti	 ve	 tekrar	 ateş	 etti.	 Onları
korkutmak	için.

Sol	 tarafında	 bir	 ıslık	 sesi	 duydu.	 Sonra	 sağ	 tarafında.	 Oklar.	 Beceriksizce.
Hedefi	bulmayan.	Sürekli	hareket	halinde	olması	düşman	için	de	bir	dezavantaj
oluşturuyordu.	 Çömeldi.	 Suyun	 içine	 yüzükoyun	 uzandı	 ve	 iyi	 bir	 destek
oluşturmak	 için	 iki	 eliyle	 silahını	 doğrulttu.	 Tetik.	 Patlama.	 Tetik.	 Patlama.
Hiçbir	 şey	 görmüyordu.	 Topraklar	 genleştikçe,	 dağıldıkça	 ağaçlar,	 sazlar,
sarmaşanlar	da	su	boyunca	kayıyordu.

Yakında	 cephanesi	 bitecekti.	 Özellikle	 de,	 atılan	 her	 okta	 kurtulduğu	 hızlı	 bir
ölümün	 onu	 başka	 türlü	 bir	 ölüme	 yaklaştırdığını	 biliyordu:	 Adasının
sürüklenmesinin	neden	olacağı	bir	ölüme.	Patikadan	çok	uzaklaşırsa,	manzaranın
değişmesine	ve	başka	bir	biçim	almasına	izin	verirse,	asla	yolunu	bulamayacaktı.

Geriye	doğru	süründü,	ayağa	kalktı,	uzaktan,	patikanın	kenarındaki	palmiye	ve
keçiboynuzu	 ağaçlarını	 gördüğünü	 sandı.	 Eğer	 adacıktan	 adacığa	 atlayarak,
oraya	doğru	yönelirse	kuru	toprağa	ulaşabilirdi.	Tereddüt	etmeden	hız	almak	için
gerildi	ve	atladı.	Nilüferlerin	üzerinde	bir	kurbağa	gibiydi.	Her	defasında,	bastığı
yüzeyin	onu	taşıyıp	taşıyamayacağını	bilmeden	zıplayan	bir	kurbağa.	Atlıyordu.
Sıçrıyordu.	Çevresinde	oklar	ıslık	çalıyordu.

Kıyıya	ulaştı.

Ve	kırmızı	toprak	patikayı	buldu.



Arkasına	 bir	 göz	 attı.	 Doğmamışlar	 hâlâ	 bitkisel	 kayıklarının	 üzerindeydiler.
Doğru	 ya	 da	 yanlış,	 ok	menzilinin	 dışına	 çıktığını	 hissediyordu.	 Saatine	 baktı
15.30	 olmuştu.	Hedefine	 -lancha-	 hâlâ	 ulaşabilirdi.	Koşarken,	 ne	 kadar	mermi
harcadığını	 görmek	 için	 9	mm’liğin	 şarjörünü	 çıkardı.	 Sadece	 tek	 bir	 kurşunu
kalmıştı.

Yeniden	 eski	 ritmine	 ulaştı.	 Palmiyeler,	 eğreltiotları,	 sazlar...	 Ve	 toprağın	 kan
kırmızı	rengi.	Kat	etmesi	gereken	daha	kaç	kilometre	vardı?	Hiçbir	fikri	yoktu.
Ayrıca	önünde	başka	ne	türlü	engeller	olduğunu	da	bilmiyordu...

Ovanın	 dört	 bir	 yanından	 gelen	 ot	 ve	 yaprak	 hışırtıları.	 İşte	 cevap	 buydu.
Sazların,	 dikenli	 katırtırnaklarının	 arasında,	 ağaçların	 arkasından	 sürtünme
sesleri,	 çıtırtılar	 geliyordu.	 Saldırganlar	 ilerlerken	 hiçbir	 önlem	 alma	 ihtiyacı
duymuyorlardı.	 Onu	 kasten	 korkutmaya	 çalışıyorlardı.	 Jeanne’ın	 en	 büyük
düşmanının	 kendi	 korkusu	 olduğunu	 biliyorlardı.	 Bu	 korku	 onu	 şaşkına
çevirecekti.	Onun	son	kozlarını	oynamasını	sağlayacaktı.

Ya	da	bu	bir	sürek	avıydı.

Onu	bir	tuzağa	çekmeye	çalışıyorlardı.

Hâlâ	 koşuyordu.	 Dosdoğru.	 Gövdesinde	 iki	 metre	 yüksekliğinde	 bir	 yarık
bulunan	bir	ağaç	gördü,	gizlenmek	için	ideal	bir	sığınak.	Ağaca	doğru	yöneldi,
tırmanmak	için	sarmaşanlara	tutundu.	Vazgeçti.	Saklanmak	için	aptalca	bir	yerdi.
Doğmamışlar	 ayak	 izlerinin	 burada	 bittiğini	 fark	 edeceklerdi.	 Gizlendiği	 yeri
bulmak	için	çevrelerindeki	ağaçlara	bakmaları	yeterli	olacaktı.

XX.	 yüzyıldaki	 önemli	 savaşlar	 sırasında,	 yalnız	 çalışan	 nişancılar	 arasındaki
çatışmaları	anlatan	kitapları	hatırladı.	Bu	avcıların	en	gözde	hilelerinden	biri	de
gizlenme	yeri	bulmaktı	-ama	saklanmak	için	değil.	Tam	tersine,	düşmanın	oraya
yaklaşacağını	bilerek,	onu	orada	ansızın	bastıracağına	 inanarak	gizlenme	yerini
gözlerlerdi...

Kendi	ayak	izlerine	basarak,	Jeanne	çamurun	içinde	geri	geri	gitti	ve	patikadan
çıkıp	kendinden	birkaç	baş	yüksek	sazlıkların	arasına	girdi.	Ve	daha	uygun	bir
sığınak	 buldu.	 İçine	 girilmesi	 daha	 kolay,	 ama	 aynı	 zamanda	 da	 birkaç	metre
yüksekliğinde	 bir	 kovuk.	 İçi	 “S”	 biçiminde	 oyulmuş,	 dalları	 ve	 yaprakları	 da
olan,	kavruk,	kapkara	bir	ağaç	gövdesi.	Kavrulmuş	gövdeyi	saran	sarmaşanlara
tutundu.	Birkaç	hamlede	 tepeye	ulaştı.	 İçine	girdi	ve	kovuğun	 içinde	kaynaşan
tüm	 hayvancıkları,	 böcekleri,	 parazitleri	 görmezden	 gelerek	 fetüs	 şeklinde



büzüldü.

Ağacın	içinde	tamamen	büzülmeden	önce	elli	santimetre	uzunluğunda	bir	yosun
parçası	kopardı.	Yüzünü	 iyice	kapatan	yeşilimsi	bir	örtü.	Sessizce,	görülmeden
patikayı	gözetleyebileceği	mükemmel	bir	başlık	gibi.

Sarmaşan	 yuvasının	 içine	 kıvrıldı.	 Kendini	 yaprakların	 kollarındaki	 bir	 bebek
gibi	hissediyordu.	Bedeni	gibi	ruhuna	da	hâkimdi.

Ve	bekledi.

Artık	 geçen	 zamanın	 farkında	değildi.	 Sadece	 sıcak	hava	ve	 nem	hep	 aynıydı.
Yosundan	 başlığının	 altında,	 ter	 içinde,	 yaprakların	 damarlarını,	 ağaç
kabuğundaki	 izleri,	 karıncaların	gidiş	gelişlerini	 inceliyordu...	Kendini	 doğayla
bütünleşmiş	 hissediyordu.	 Keskin,	 gelişmiş	 neredeyse	 paranormal	 bir	 bilince
sahipti...	 Coşkun	 bir	 iç	 içelik	 yaşıyordu...	 Sanki	 bu	 kapkara	 ağaçla	 sevişirmiş
gibi.	Bu	ormanla.	Bu...

Gürültü.

Ayak	 sesleri.	 Tek	 gözüyle	 baktı.	Oradaydılar.	Dört.	 Beş.	Altı...	Üzerlerinde	 ne
süsler,	 ne	 de	 kemikler	 vardı.	 Bedenleri	 kırmızı	 çamurla	 kaplıydı.	 Ancak
kımıldadıkları	zaman	vücutları	patikadan	ayırt	edilebiliyordu.	Seçkin	bir	hücre.
Konuşmuyorlardı.	Hiç	hareket	etmiyorlardı.	Sanki	aralarında	düşünceyle	iletişim
kuruyorlardı.

Patikanın	 kenarındaki	 ağaç	 kovuğuna	 bakmaya	 gidiyorlardı.	 Orada	 olmadığını
göreceklerdi.	 So	 what?	 Patikanın	 iki	 yanına	 dağılacaklar	 ve	 kuşkusuz	 onu
saklandığı	yerde	bulacaklardı...

Kabuktan	yuvasında	iyice	büzüldü.	Güneş	batmak	üzereydi.	Nehre	ulaşmak	için
bir	saatten	fazla	bir	zamanı	vardı.	Hâlâ	yapabilirdi.	Tabii	avcılar	buradan	giderse.
Ve	başka	bir	engelle	karşılaşmazsa.

Yaprak	 hışırtıları.	 Otların	 hışırdaması.	 Yaklaşıyorlar	 mıydı?	 Onu	 hissetmişler
miydi?	Dışarıya	bir	göz	attı.	Yok	olmuşlardı.	Nehre	doğru	mu	gidiyorlardı?	Geri
dönerler	miydi?	Ne	bunları	düşünmenin,	ne	de	tereddüt	etmenin	sırasıydı.

Bu	 kabuktan	 yuva	 içinde	 biraz	 güç	 toplamak	 için	 bir	 süre	 daha	 bekledi.	 Hiç
hissetmediği	bir	sıcaklık,	bir	soluk,	bu	bitki	kuyusunun	“kollarında”	şaşırtıcı	bir



rahatlık	hissediyordu.

Kalbi	duracak	gibi	oldu.

Sarmaşanlar	baskısını	artırmıştı.	Onu	arkaya	ve	öne	doğru	sarsarak	kımıldamaya
başlamışlardı.	Ne	olduğunu	anlamaya	çalışırken	cevabı	buldu.	Hayal	gördüğünü
sandı.	Tam	karşısındaki	kapkara	ağaç	kabuğu	gözlerini	açmıştı.	Sarmaşanlar	da
gerçek	kollardı.

Yüzünü	kapatan	yosun	örtüsünü	attı	ve	gördü.

Kabuğun	üzerindeki	girinti	çıkıntılar	bir	yüze	aitti.

Joachim.

En	 başından	 beri	 kovuğun	 içinde,	 Jeanne’ın	 karşısında	 duruyordu.	 Tamamen
hareketsiz,	siyah	ve	yeşil	teniyle	ağacın	pürtükleriyle	bütünleşmiş	bir	halde.	Biz
ormanda	yaşamıyoruz.	Orman	bizim	içimizde...

Şimdi	görüyordu.	Yüzünü.	Kemiklerin	ve	kıkırdakların	üstündeki	gergin	tenini.
Kurumuş	dışkıyla	ve	tükürükle	kaplı	yüz	hatlarını.

Ve	gözlerini.	Kanlı.	Donuk.	Yakıcı...

Silahını	kaldırmak	istedi.

Joachim	çoktan	bileğini	tutmuştu.

Kolundaki	çarpık	parmakları	hissedebiliyordu.

Vurmak	istedi.

Joachim	diğer	elini	de	tuttu.

Jeanne	 usulca	 Joachim’e	 doğru	 eğildi.	 Kurt	 çocuk,	 şaşkınlıktan	 olacak,	 karşı
koymadı.	Jeanne’ın	rüyasındaki	gibi	toprak,	kök	ve	kan	kokuyordu.	Gözleri	bir
maymununki	gibi	pembemsi,	ince	bir	zarla	kaplıydı.	Jeanne	kafasını	onun	boyun
boşluğuna	yerleştirmek	için	biraz	daha	yaklaştı.	Şefkat.	Cinsel	haz.	Bitkinlik...

Kurt	çocuğun	kulağını	ısırarak	kopardı.



Ardından	 sol	 elini	 kurtardı	 ve	 başparmağını	 Joachim’in	 sağ	 göz	 çukuruna
batırdı.	 Gözün	 yarısı	 dışarı	 fırladı.	 Yeni	 bir	 uluma.	 Jeanne	 silahlı	 elini
kurtarmaya	çalıştı.	Kurt	çocuk	onu	bırakmıyordu.	Jeanne’ı	ısırmaya	çalışıyordu.
Son	 anda	 kendini	 kurtardı,	 sırtı	 yaprakların	 içine	 gömüldü.	 Joachim	 sıçradı	 ve
Jeanne’ın	boğazına	saldırdı.

Mücadele	sırasında,	sağ	bileği	de	kurtuldu.	HK’sını	havaya	doğru	kaldırdı,	sonra
saldırganına	 doğrulttu.	 Bir	 sarmaşan	 hareketini	 engelledi.	 Joachim	 onu	 sol
omzundan	 ısırdı.	 Aklına	 çeşitli	 hastalıklar	 geldi.	 Vampirler	 geldi.	 Bir	 an
öleceğini	düşündü.

Kolunu	hızla	geriye	doğru	çekti	ve	silahlı	elini	kurtardı.	Joachim	hâlâ	ısırmaya
devam	 ediyordu.	 Jeanne	 bayılacakmış	 gibi	 nefes	 alıyordu.	 Namlu.	 Namluyu
yeniden	doğrultmayı	düşündü.	Joachim’in	şakağına.	Bir	kurşun.	Tek	bir	kurşun.
En	iyisi	buydu...

Refleks	 olarak	 Joachim	 avını	 bıraktı	 ve	 silaha	 doğru	 bağırdı.	 Sanki	 yivli	 çelik
namluyu	 korkutmak	 istiyordu.	 Ama	 modern	 makineler	 çağında,	 işler	 böyle
yürümüyordu.	 Jeanne	 9	 mm’liğini	 Joachim’in	 ağzına	 soktu	 ve	 tetiğe	 bastı.
Joachim’in	 kafası	 dağıldı.	 Bir	 an	 ne	 yapacağını	 bilemedi.	 Et	 parçaları,	 kemik
kırıkları	tüm	yüzünü	kaplamıştı.

Kendini	 toparladı.	 Patika.	 Tekne.	 Lancha.	 Kanlı	 et	 parçalarıyla	 kaplanmış
saatinin	kadranını	temizledi.	16.30.	Yarım	saat.	Nehre	ulaşmak	için	sadece	yarım
saati	vardı...

Joachim’in	cesedi	üzerine	devrilmişti.	Bir	organik	cürufmuş	gibi	ondan	kurtuldu.
Kovuğun	 kenarlarına	 tutundu.	 Doğrulmayı	 başardı.	 Tüneğinden	 aşağı	 inmeyi.
Nehre	doğru	koşmayı.	Manes	Ormanı’ndan	çıkmayı.

Birkaç	 saniye	 sonra	 ayakları	 patikanın	 toprağını	 çiğniyordu.	 Hiç	 hissetmediği
kadar	 sert	 bir	 toprak.	Yeniden	koşmaya	başladı.	Bacaklarının	bu	 isteğine	yanıt
vermesi	 onu	 şaşırtmıştı.	Ve	nefesini	 idareli	 kullanabilmesi.	Bu	 şaşkınlık	 aklına
başka	 bir	 şeyi	 getirdi.	Yarasını.	Durdu	 ve	 elini	 boynunun	 sol	 tarafına	 götürdü.
Yara	derin	değildi.	Joachim	sivri	dişlerini	derine	batıracak	zamanı	bulamamıştı.
Nedenini	bilmeden	yerden	bir	avuç	çamur	aldı.	Isırılan	yere	sürdü.	Bu	yöntemin
işe	yarayıp	yaramayacağını	bilmiyordu,	ama	bu	düşünce	onu	rahatlatıyordu.

O	anda	homurtular	yükseldi.	Sonra,	Ormanın	bağırsakları	yırtılıyormuş	gibi	bir
his	 yaratan	 ulumalar,	 çığlıklar.	 Topraktan	 sökülmüş	 kökler	 gibi	 ses	 telleri.



Çığlıklar	 artıyordu.	 Ağaçların	 tepelerini	 yırtıyordu.	 Çığlıklar	 arasında	 bir
rekabet.	Doğmamışlar	 liderlerinin	 cesedini	 bulmuştu.	Efendilerinin	 kadavrasını
beraberlerinde	 götürecekler	 ve	 turbalıklarına	 geri	mi	 döneceklerdi?	Yoksa	 tam
tersine	yakalamak	için	suçlunun	peşine	mi	düşeceklerdi?

Şu	veya	bu	olasılık	üzerine	bahse	girecek	durumda	değildi.

Hâlâ	 nehri	 görmüyordu.	 Kaybolmuş	 olabilir	 miydi?	 Yarış	 dışı.	 Bu	 labirentin
içinde	yolunu	şaşırarak	sonunda	kendi	kendini	öldürecekti.

Saat	17.00.

Koştu.	Koştu.	Koştu.

Doğmamışlar	hâlâ	ortada	yoktu.

Artık	ayakları	birbirine	dolanıyordu.	Şuurunu	yitirmişti.	Duygularını	da.	Hiçbir
şey	 hissetmiyordu.	Diğerleri	 orada	 değildi.	 Diğerleri	 onu	 unutmuştu.	Diğerleri
şiddet	dolu	iğrenç	hayatlarına	geri	dönmüştü...

Birden	 bakır	 rengi	 bir	 şerit	 fark	 etti.	Algılamakta	 zorlanıyordu.	Toprak	 ve	 kan
kururken	nöronlarını	uyuşturuyordu.

Ama	hayır.

Nehir	oradaydı,	çamurun	ucunda...

-Bu	kan	mı?

Goşo,	 yarısına	 kadar	 sazların	 arasında	 gizlenmiş	 teknesinde	 doğruldu.	 Jeanne
onu	öpme,	ona	sarılma,	ayaklarına	kapanma	isteği	duydu.

-Çamur,	dedi	kısaca	Jeanne.	Düştüm.

-Arkadaşınız	nerede?

-Kaldı.

-Kaldı	mı?

-Size	anlatırım.



Goşo,	 ona	 elini	 uzattı.	Tekneye	bindi.	Kıyının	bir	 parçası	 kopuyormuş	gibi	 bir
izlenime	kapıldı.	O	parça	kendisiydi.	Yeniden	insan	oluyordu.

Lancha	’nın	tabanına	yığıldı.	Sırtüstü.	Yüzü	gökyüzüne	dönüktü.	Pembe	pamuk
helvalara	 benzeyen	 küçük	 bulutlarıyla	 eski	 tabloları	 çağrıştırıyordu.	 Gözlerini
kapadı.	 Önünde	 bir	 sonsuzluk	 açıldı.	 Büyük	 bir	 haz	 alıyordu.	 Her	 yürek
vuruşunun	tadını	çıkarıyordu.	Kan	basıncının.	Her	yaşam	belirtisinin.

Goşo	 onun	 uyuduğunu	 sandı.	 Kısık	 sesle	 şarkı	 söylemeye	 başladı,	 onu
sakinleştirmek	ister	gibi.

Gözleri	 kapalı	 bir	 halde,	 Paris’teki	 yalnız	 geçirdiği	 akşamları	 hatırladı.	 Pirinç
pilavını.	Yeşil	çayı.	Grey’s	Anatomy.	Betaz	şarapla	içtiği	Lexomillerini...

Sadece	yaşamak.

Her	şeye	rağmen,	hiç	de	o	kadar	kötü	değildi.
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