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Jean-Jacques Rousseau Kronolojisi

1712

28 Haziran: Cenevre’de, o zaman Boulangerie
Caddesi olan ve sonraki adiyle Jean-Jacques Rousseau
Caddesinin 40 sayili1 evinde, vatandas Isaac Rousseau
ile vatandas Suzanne Bernard’in oglu olarak doguyor.

4 Temmuz: Saint-Pierre Protestan kilisesinde vaf-
tiz ediliyor.

? Temmuz: Annesi lohusa hummasindan &liiyor.
Jean-Jacques, Susanne Rousseau adindaki halasi eliyl=
biiyiitiilecektir.

176138

Isaac Rousseau Coutance sehrinde Saint-Gervais
mahallesine yerlesiyor.

i AT () )

Jean-Jacques, babasiyle romanlar okuyor.

iNT210
Kig: Jean-Jacques tarihgilerin ve moralistlerin
yazilarini, ozellikle Plutarkus’n okuyor.
In 78242

11 Ekim: Bir emekli subayla kavga eden Isaac
Rousseau, Cenevre kantonundan ayrilarak Nyons’a yer-
lesiyor. Artik hep bu sehirde kalacaktir.

21 Ekim: Jean-Jacques, dayisinin oglu Abraham
Bernard ile birlikte, Bossy’ (Cenevrenin birkag¢ kilo-
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metre oOtesinde) de oturan Protestan papaz1 Lamber-
cier’nin evine pansiyon veriliyor.

1724 — 25
Kig: Cenevreye doénen Jean-Jacques, dayis1 Gab-
riel Bernard’in yaninda oturuyor. Zabit kitibi Masse-
ron onu, i§ 0gretmek i¢in yamna aliyor; fakat gocuk
bu isten hoslanmiyor.

1725

26 Nisan: Hakkidk Abel Du Commun ustanin ya-
nina bes yillik bir mukavele ile girak veriliyor.

1726
5 Mart: Isaac Rousseau yeniden evleniyor.

1728

14 Mart: Bir gezintiden donen Rousseau, sehir
kapilarim kapali buluyor. Ustasinin yanina dénmeme-
ye karar veriyor, ertesi giin de Cenevreden uzaklasiyor.

21 Mart: Rousseau, Annecy’ye geliyor; Config-
non papazinin bir tavsiye mektubu ile Madam de Wa-
rens’in evine gidiyor.

24 Mart: Rousseau yaya olarak Torino’ya gidiyor
ve oradaki Saint-Esprit imaretine aliniyor (12 Nisan).

21 Nisan: Rousseau katolikligi kabul ediyor, iki
giin sonra da vaftiz ediliyor.

Yaz — Sonbahar: Rousseau, Torino’da kapr kap:
gezer. Uc ay Madam de Vercellis’in konaginda usaklhik
eder. Marion’a yiiklenen kurdele hirsizligi. Sonra, %ont
de Gouvon’un hizmetine girer ve Kontun oglu Rahip
de Gouvon’un kitibi olur.

1729

Haziran (giniu belli degil) : Rousseau vazifesin-
den kovulur. Annecy’ye donerek Madam de Warens'in
evine »yerlesir.

Agustos — FEkim: Lazarist papazlarinin mekte-
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binde iki ay gecirdikten sonra kilise korosuna gedikli
girer.

1730

Nisan: Rousseau, koro sefini Lyon’a kadar go-
tiiriir ve orada sar’a krizleri icinde birakir, doner. An-
necy’ye doniisiinde Madam de Warens’i bulamaz: Pa-
rise gitmistir.

Temmuz: Rousseau, Madam de Warens’in oda
hizmetgisini Fribourg’a kadar gotiiriir. Lausanne’da
bir miiddet kalarak kendisini Vaussore de Villeneuve
adinda Parisli bir miizik hocas: olarak tamtir.

1730 — 381 Kig;i: Rousseau, Neuchitel’de miizik
dersleri vermektedir.

1731

Nisan: Rousseau, bir Rum mamnastir1 bas papas:
unvan altinda Isd’min mezarimin onarimi bahanesiyle
iane topliyan bir diizmeciye yardakcilik eder. Soleure’
de Fransiz el¢isi Rousseau’yu bu adamdan ayirr.

Mayrs: Neuchitel’de yeniden kisa bir siire kal-
diktan sonra, elinde tavsiye mektuplariyle Parise gi-
der.

Haziran — Agustos: Pariste, Isvicreli bir alba-
yin yegeninin hizmetine girer ise de Madam de Wa-
rens’in Paristen ayrildigimm duyunca yine Savoie’min
yolunu tutar.

Eyliil: Rousseau Lyon’da birkac hafta kaldiktan
sonra Chambéry’ye Madam de Warens’in yanina gider.

Ekim: Rousseau, Savoie kadastrosunda ¢alismaya
basglar.

1732
Haziran: Sekiz ay sonunda kadastrodaki vazife-
sini birakarak miizik hocaligina baslar.
7313 (%)

Haziran — Temmuz: Rousseau’nun Besangon’a
Insa siireli sevahati.
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1734
18 Mart: Claude Anet’nin 6limi

1735 yahut' 1736
Yaz sonu — Sonbahar: Jean Jacques Rousseau
ile Madam de Warens’in Noéray ciftliginde, Char-
mettes’te ilk kaliglari.

18743 7
27 Haziran: Laboratuvarda gecirdigi bir kaza
sonucunda kor olma tehlikesiyle karsilasan Roussean
vasiyetnamesini hazirlivor.
' 28 Haziran: Rousseau, Cenevre kanunlarina gore
erginlik cagina ulasmistir.
Temmuz sonu: Rousseau, baz1 miras islerini hal-
letmek ilizere, kimligini gizli tutarak, Cenevreye gider.
11 Eylil: Rousseau, Montpellier’ye gidip Dr. Fi-
zes’e goriinmek ilizere Chambéry’der ayrilir. Madam
de Larnage ile karsilagsma ve kisa siiren macera. Rous-
seau, kendini Dudding adinda bir Ingiliz Jakobiti ola-
rak tamtir. . t
15 Eyliil: Madam de Warens, Charmettes’te, bel-
ki de ilk bahardan beri oturdugu Revil kogkii icin bir
kira mukavelesi imzaliyor.

22 Eylil: Rousseau’nun Montpellier’ye varisi.

1738

‘Subat — Mart: Rousseau, Chambéry’ye doniiyor.
fakat soguk karsilamiyor. Madam de Warens’in gecen
yazdan beri kdhyalizim1 yapan Wintzenried onun yeri-
ni almigtir.

6 Temmuz: Charmettes’teki Noéray ciftliZinin ke-
senekeilikle isletilmesi icin gerekli mukavelenin imza-
Janmas,

. 1739
Mart: Charmettes’te yalmiz kalan Rousseau; ken-
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di kendini yetistirmek icin okuyup bilgisini artirmak-
tadir. “

1740

Nisan: Rousseau, Chambéry’den ayrilarak Lyon’a
gider ve Lyonnais eyaleti umumi nazir1i M. de Malby’-
ain iki ogluna egitmen olur.

" Kasym — Aralik: Rousseau: Projet pour Védu-
cation de M. de Sainte - Marie adindaki eserini yazar.

1741
(?) Mayws: M. de Mably’nin konagindaki . egit-
menlik vazifesine son verilen Rousseau Chambéry’ye
doner.
Yaz ve Sonbahar: Rousseau gene Lyon’da bir sii-
re kalir. ;

1742

(?) Ocak: Rousseau, Charmettes’te hastadir; ama
calismakta devam eder; yeni bir miizik notasi1 yazma
sistemi iizerinde incelemeler yapmaktadir.

Temmuz: Ozel isaretli notalama metodu ile Rous-
seau Paris’in yolunu tutar. Lyon’da, rahip de Mably
kendisine tavsiye mektuplar1 verir. -

22 Agustos: Réaumur tarafindan Akademiye tak-
dim edilen Rousseau, Yen: miizik isaretleri halkkindaki
teklif’ini Paris Ilimler Akademisi huzurunda okur.

8 Ewyliil: Teklifi incelemis olar komisyonun ver-
digi rapor tiizerine Akademi Rousseau’ya bir tasdik-
mame verir. '

Eylil — Elim: Rousseau, muhtirasimi halk oyuna
sunmak iizere yeniden elden gecirir. i

1743
Ocak: Medern miizik tizerinde diigiinceler, Quil-

sau yayvimevi tarafindan qikarihr. Mésyé Bordes’a Man-
zum Mektup’un yayinlanmasi.
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Nkbahar: Rousseau, Madam Dupin’in evine ka-
bul olunur.

Mayrs: Madam Dupin’in damadi Francueil ile
dostluk kurar ve birlikte kimya ile ugrasirlar. Muses
Galantes operas:ni yazmaya baslamigtir.

Haziran: Venedik elciligine tayin olunan kont de
Montaigu bir sekreter aramaktadir. Bu vazifeyi Rous-
seau’ya teklif ederler, o da kabul eder.

10 Temmuz: Rousseau Paristen ayrilir. Lyon,
Marsilya iizerinden Cenova’ya varir; bu sehirde karan-
tina bekledikten sonra Milano ve Padua iizerinden 4
eylillde Venedik’e varir. Rousseau, elcilik binasi olan
Toma Quirini konaginda oturacaktir.

1744

6 Agustos: Elgi ile sert catigsmalardan sonra
Rousseau elgilikten ayrilir.

22 Agustos: Rousseau, Venedik’ten hareket eder;
Simplon, Valais ve Cenevre yoliyle Ekim ayinda Pa-
ris’e varir.

1744 — 45 kigr: Gauffecourt, Rousseau’yu umum
vergiler miiltezimi La Poupliniére’in konagina kapilar.

1745

Mart: Rousseau, yirmi ii¢ yasindaki Orleanh ca-
magirct Thérése Levasseur ile yakin dostluk kurar.

9 Temmuz: Muses Galantes operas1 tamamlan-
migtir.

Evyliil: Eser, La Poupliniére’in konaginda kismen,
M. de Bonneval’in konaginda da Diik de Richelieu’niim
huzuriyle tamamen icra edilir. Richelieu, besteciye.
Tasso ile ilgili perdeyi kaldirarak yerine ii¢c haftada
bestelenmis olar Hesiode perdesini koymasin tavsiye
eder. Rousseau, Diderot ve Condillac ile gdriigsmektedir.

Ekim — Kastm: Rousseau, Voltaire ile bestec?
Rameau’nun hazirladiklar1 Fétes de Ramire (Ramire
Senlikleri) operasimi dilzeltir.
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Aralik: Bu vesile ile Voltaire ile Rousseau ara-
ginda nezaket ve sayg: ifadeleriyle dolu' yazigsmalar
olur.

1746
Sonbahar: Rousseau, Chenonceaux’ da Dupin’ler-
de kalir. Orada Allée de Sylvie operasim1 besteler. Ma-
dam Dupin ile Francueil’iin 6zel sekreteri olmustur.
Kis: Rousseau’nun ilk ¢ocugunun dogumu: bu co-
cuk, Kimsesiz Cocuklar Yurduna birakihr.

1747
9 Mays: Isaac Rousseau’nun oliimii. Anasinin
mirasindan kalanlar Rousseau’ya geger.
Sonbahar: Rousseau yeniden Chenonceaux’da mi-

safir olur ve orada L’Engagement Téméraire adh bir
komedi yazar.

17438
Subat: Madam d’Epinay, gecen y1l lamstig1 Rous-
seau’vu, Kont d’Houdetot ile evlenmek iizere bulunan
baldizi Matmazel de Bellegarde’a takdim eder. Bu yil,
Rousseau’nun ikinei ¢ocugu da dogar ve o da yetim-
haneye birakilir.

1749

D’Alembert, Encyclopédie i¢cin miizik hakkinda ma-
kaleler hazirlamakla Rousseau’yu goérevlendirir.

Ocak — Mart: Rousseau bu makaleleri hazrlar.

24 Temmuz: Diderot’nun tevkifi ve Vincennes Ku-
lesine hapsedilmesi.

20 - 22 Agustos: Rousseau Grimm ile tamsir.

Ekim: Vincennes’e giderken yolda Rousseau, Di-
jon Akademisinin 1750 ahlak odiili icin teklif ettigi
konuyu Mercure de France gazetesinde okur. Konu su-
dur: Giizel sanatlarla bilimleri kalkindirmanin ahldkn
diizelmesine yardma oldu mu? Rousseau, Fabricius pro-
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sopopesini* oracikta kaleme alir ve Vincennes'de Di-
derot'ya okur. O giinden itibaren de hitabesini hazir-
lamaya baslar.

1740 somu — 1750 bagi: Rousseau ile Thérese
Levasseur miisterek hayat siirmeye baslarlar.

1750
80 Ocak: Voltaire’e yazdign mektubu, Rousseau:
Cenevre atvandas) j.-j. Rousseau adiyle imzalar.
9 Temmuz: Dijon Akademisi, Rousseau’nun hita-
besi (Discours) ni miikafatlandirir.
1750 sonu — 1751 basi: Premier Discours (Birin-
¢t Hitabe) un yayimlanmasi.

1751

Ocak: Discours’un Mercure de France gazetesin-
de tahlili.

Subat - Mart : Rousseau, Francueil hizmetinde ¢a-
fismay1 birakir ve hayatini kazanmak icin miizik no-
tas1 kopye etmeye baslar.

Nlkbakar: Rosseau’nun iiglincii c¢ocugu diinyaya
gelir.

20 Nisan: Madam de Francueil’e yazdiz1 ve bir
kopyasim sifreli olarak hazirladigi mektupta Rousseau,
¢ocuklarini nigin Kimsesiz Cocuklar Yurduna birakti-
gm1 agiklar.

Eyliil: Rousseau’nun Discours’unu ciiriiten imza-
81z bir yaz1 Mercure de France gazetesinde ¢ikar (ya-
zar Polonya kiralidir).

Ekim: Rahip Gautier’den gelen ve gene Mer-
cure’de yayimlanan ikineci ciiriitme yazisi. Rousseau,
Polonya kiralina cevap verir.

Kasym: Rousseau: Hitabesinin M. Gautier tara-
findan c¢iiritiilmesi iizerine Grimm’e Mektup adl ya-

1 Olilleri ya da esyayr dile getirerek yazilan
yazi.: (Prosopopée)’ i :
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zisinl' yaymmlar. (Lettre a - Grimm, sur & réfutution
de son Discours par M. Gautier). -

Aralik: 22 haziranda Lyon Akademisi huzurunda
Bordes tarafindan okunan Discours sur les avantages
des scicnces et des arts (Bilimlerle Giizel Sanatlarin
Faydalar1 Hakkinda Hitabe) Mercure’de yayimlanir.

1752

Nisan: Rousseau, Réponse @ M. Borde (M. Bor-
des’a cevap) 1 yayimlar.

Ilkbahar — Yaz: Rousseau, Devin du wvillage :
{Koyiin Ermisi) operasim1 besteler. ;

12 Agustos: Rousseau, Chevrette’te Madam d’E-
Dbinay’in misafiridir.

18 Ekim: Devin du Villege Fontainebleau sato-
sunda kiralin huzuriyle temsil edilir ve parlak bir ba-
sar1 kazanir.

19 Elkim: Rousseau, kiralin huzuruna davet olun-
dugu halde gitmeden Fontainebleau’dan ayrilir.

21 Ekim: Diderot, kiralin baghyacag: ayhg ka-
cirdigindan dolayr Rousseau’yu kinamsar.

18 Aralkk: Fransiz Tiyatrosunda Narcisse ' ou
L' Amant de lui-riéme (Narcis, Ya da Kendi Kendisinin
Asiz1) oynamr. Bu genclik eserine Rousseau o zaman
bir Ons6z yazar.

175383

1 Mart: Devin du village’in Paris operasinda ilk
<emsili.

Kasvm: Dijon Akademisinin teklif ettigi yarisma
YLonusu Mercure’de yayimlamir: Quelle est Porigine de
Linégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée
par la loi naturelle? (Insanlar arasindaki esitsizligin
kaynag: nedir, ve tabiat kanununa uygun mudur?).

‘Rousseau, sekiz giin Saint-Germain’de kalip ormanda
<dolasarak bu konu tiizerinde fikir yiiriitecektir.
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Lettre sur la musique frangaise (Fransiz miizigi
iizerine mektup) 1752 de yazildiga halde 1752 te ya-
yimlanir,

Kasym sonu — Aralk bagi: Opera orkestrasy
Rousseau’nun resmini asar.

15 - 16 Aralk: Rousscau, operaya girmekten
menedilir.

1754
6 Mart: Rousseau, d’Argenson’a verdigi bir muh-
tira ile, Devin du village notalarinin opera tarafindan
kendisine geri verilmesini ister.

1 Haziran: Rousseau ile Thérése, beraberlerinde
Gauffecourt oldugu halde Cenevreye gitmek iizere yola
cikarlar. Rousseau ile Thérése Lyon’dan Chambéry’ve
Madam de Warens’i gormeye giderler.

12 Haziran: Rousseau, Insanlar Arasindaki Esil-
sizligin Kaynagr Uzerine Hitabe (Discours sur Porigine
de Ulnégalité parmi les hommes) si icin kaleme aldigr
Cenevre Cumhuriyetine lthaf (Dédicace o la Répub-
lique de Genéve) yazisina: Chambéry, 12 haziran 1754
tarihini atiyor.

Haziran: Rousseau, Cenevreye variyor.

1 Agdustos: Rousseau veniden Cenevre Kilisesine
baglamyor, bu kilise hiikiimlerine gore Communion va-
piyor ve Cenevre vatandas: sifatimn kazanivor.

22 -27 Eyliil: Yaninda dostlart Deluc’ler ve Thé-
rése oldugu halde Leman golii ¢evresini vapurla do-
lasiyor. Cenevrede bulundugu miiddetce Siyasal Ku-
rumlar (Institutions Politiques) ~adh eseri iizerind-~
cahsiyor.

Bir Valais Tarihi (Histoire du Valais) ve Lucrée
adinda mensur bir tragedya kaleme almak fikri iize-
rinde diisiiniiyor. Tacite’in birinei kitabim1 tercim~
ediyor.

Ekim: Parise dinerek Amsterdamh kitap¢i Marc
Michel Rey’e Egitsizlik Uzerine Hitabe’sinin miisved-
delerini teslim ediyor.
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Sonbahar: Rousseau, wiiteveffa Rahip de Saint-
Pierre’in eserlerine ait miisveddelerden se¢meler hazir-
lamakla gorevlendiriliyor.

17565

11 Subat: Voltaire, Cenevre disinda bir ev ki-
ralhiyarak adim1 Délices (safi) koyuyor.

24 Nisan: Kitapg Rey, Egitsizlik Uzerine Hitabe’
nin baskisinl tamamlamistir.

Haziran: Rousseau, belediye baskam Saladin’e
Esitsizlik Uzerine Hitabe’sinden bir niishay1 Cenevre
Konseyi i¢in tevdi ediyor.

30 Agustos: Voltaire’in Rousseau’ya mektubu:
Saywn Bay, insan tirine kars: olan yent kitabinizi al-
dwm, tesekkiir ederim,

10 Eylil: Rousseau’nun ¢ok nazik cevabai.

Eyliill: Rousseau’nun La Chevrette’'te misafirligi.
Madam d’Epinay’in bahgesinde kendisi i¢in yeniden
tanzim ettirdigi Ermitage adindaki kii¢iik eve bahara
yerlesecegini Madama va’dediyor.

1756

Subat: Doktor Théodore Tronchin, Roﬁsseau’ya
bir mektup yazarak kendisine Cenevre Kiitiiphanesi
muhafizhgim teklif ediyor. '

9 Nisan: Rousseau, Thérése ve Madam Le Vas-
geur Hermituge'a yerlesiyorlar. g

Mayrs: Rousseau, Rahip Saint-Pierre’in miisvedde
halindeki eserlerini elden gecirmis ve iclerinden su
yazilar1 ayirmis®'r: Ebed? Barig Teklifinden Seg¢me
(Extrait du pro et de paix perpétuelle), Polysynodie!

1 Her bakamin isini bir kurula gdrdiirme seklin-
deki devlet idaresi. Rahip de Saint-Pierre’in eserinde
istibdat idaresinin (Fransada) son durumunda ikti-
darin fiilen miis‘esarlarin elinde bulundugu realist bir
dille aciklanmaktadir, (Ceviren)
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(La Polysynodie). Ebedi Baris Uzerine Diigiinceler
(Jugement sur la parwx perpétuelle)  ile Polysynodie
Uzerine Diisiinceler (Jugement sur la Polysynodie)
Rousseau’nun kendi goriislierini kapsamaktadir.

Haziran: Rousseau, Montmorency ormanlarinda
hayale dalar. “Iste agirbasih Jean-Jacques birden deli.
fisek bir coban olup ¢ikti.”

18 Agustos: Rousseau, Voltaire’in Sur la Lot
Naturelle (Tabiat Kuraih Uzerine) ve Sur le Désastre
de Lisbonne (Lisbon Faciasi Uzerine) adli siirlerine
cevap olarak Lettre sur la Providence (Allahin Takdir
Uzerine Mektup) bashkh yazisim Voltaire’e gonderiyor

Yaz ve Sonbahar: Rousseau, Nouvelle Héloise’in
kisilerini yaratmaktadir. Birbirinden ayr1 mecktuplar
yazdiktan sonra bunlari, “bir roman haline getirmek
lizere diizene sokmaya” c¢aligmaktadir. Kis1 Ermitage’da.
gecirmeye kararhdir.-

17517

Ocak sonw: DMadam d’Houdetot’nun Ermitage'r
ilk ziyareti.

Mart: Rousseau, le Fils Naturel (Nikdh-dis1 Co-
cuk) adli romaninda “ancak kétii insan yalmzdir” diye
yazdigy i¢in Diderot’ya kizar.

Nisan: Rousseau ile Diderot barisirlar.

likbahar - Yaz: Rousseau’nun Kontes d’Houdetot’-
ya tululmasi -

81 Agustos: TRousseau, Madam d’Epinay’i, kendi-
sini kullanarak Madam d’Houdetot ile Saint-Lambert’ir
arasim acmak istemekle itham eder.

1 Eylil: Madam d’Epinay ile barigma.

6 (?) Ekim: TRousseau, Grimm ile barisir; 6pii-
slirler. .

10 Ekim: Encyclopédie’nin VII. nei cildinin y=
yimlanmasi. Bu ciltte, d’Alembert’in Genéve (Cenevres
adli: yazisiyle Rousseau’nun Génie (Dehd) bashkh ya-
z1s1 vardir.
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22 -28 Ekim: Diderot’'nun, -Madam d’Epinay ile
Cenevreye gelmesi i¢in i1srar eden mektubu ve Rous-
seau’'nun bu istegi geri ¢evirme sebeplerini bildiren
cevabl

25 Ekim: Madam d’Epinay Cenevreye gider.

26 Ekim: Rousseau, Madam d’Houdetot’yu suc-
landirmadan Grimm’e kabahatli olmadigin1 anlatmaya
¢aligir.

28 Ekim: Rousseau, Saint-Lambert’e sugsuzlugu::u
ispat etmek igin yazar. :

Ekim sonu — Kasum bagt: Grimm’in Rousseau’ya
tozusma mektubu.

Kasun: TRousseau, Lettres Morales (Ahlaki Mek-
tuplar) iizerinde ¢alismaya baslar. Madam d’Houdetot,
Hermitage’dan ayrilmamasi i¢in ona dil doker.

5 Aralik: Diderot'nun Hermitage’da Rousseau’yu
ziyareti.

10 Aralik: Madam d’Epinay, Rousseau’nun Er-
mitage’dan ¢ikmasim ister.

15 Arabik: TRousseau, Thérése ile beraber Mont-
morency’de Montlouis bahcesine yerlesir; madam Le
Vasseur’ii Parise ginderir.

Aralik: Encyclopédie’'nin VII. nci cildi Rousseau’-
nun eline gecer; Gencéve yazisina cevap vermeyi ka-
rarlastinr.

1758

2 Mart: Rousseau, Diderot’nun gonliinii almak ic¢in
tesebbiiste bulunur.

9 Mart: Lettre 4 d’Alembert sur les spectacles
(Tiyatrolar Uzerine d’Alembert’e Mektup) tamamlan-
misor.

6 Mayts: Medam d’Houdetot, Roussean fle biitii~
miinasebetlerini keser.

21 Haziran: Rousseau. Préface de la Lettre sur
les Spectacles (Tiyatrolar Uzerine Mektubun Onsézii)
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vazisina FEcclésiastique’ten aldigi bir notu ilave et~

mistir. Bu hareketi Diderot ile biisbiitiin arasini acar.
22 Temmuz: Lettre sur les Spectacles, kirallik

sansiiri d’Alembert tarafindan kabul edilmistir.

18 Eyliil: Rousseau, alt1 boélimden ibaret olan
Julie'nin tamamlandigim1 kitap¢i Rey’e bildirir.

29 Ekim: Rousseau, Mosy6 d’Epinay’in davetlisi
olarak la Chevrette’te Mosy6 ve Madam Dupin, Fran-
cueil, Mosy6 ve Madam d’Houdetot ve Saint-Lambert
ile birlikte ogle yemegi yer.

Ocak: Candide (Saf oglan), Rousseau’nun Alla-
hin Takdiri Uzerine Mektup’una Voltaire’in alttan al-
ta cevabidir.

Nisan: Pak yortusu sebebiyle Montmorency’de bu-
lunan Maresal de Lurembourg, Rousseau’yu ziyaret
eder; Montlouis onarilincaya kadar kendisine Montmo-
rency’deki Petit-Chateau’da bir daire ayirttigim soy-
ler; Rousseau 6 mayista buraya tasimr.

Mayrs: “Peri masallarimm andiran bu kogkte”
Rousseau, Emile’in besinei kitabini yazar.

Temmuz (ikinci yams:): Rousseau, Luxembourg
ailesini her giin ziyaret eder; onarimi tamamlanmis
olan Montlouis parkindaki eski evine goger. Birgok
dostlar1 onu yoklamaya gelir.

15 Aralk: Malesherbes’in tesvikiyle Margency,
Tousseau’ya Journal des Savans’da yazarhk teklif
eder; Rousseau reddeder.

1760

Ocak: Rousseau, Emile ve Contrat Social (lcti-
mai Mukavele) iizerinde cahsir.

Eyliil — Ekim: Prens de Conti, Rousseau’nun zi-
yaretine gelir.

22 Kasvm: Kitapa1 Rey, Nouvelle Héloise’in Ro-
bin’e verilecek olan niishalarim1 gonderir.

20 Arahk: Nouvelle Héloise Londrada satilmak-
tadir.
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1761

Ocak sonu: (Rey basisi) Nouvelle Héloise Pariste
satiga c¢ikarilmig ve cok genis bir iltifat gormiistiir.
Cenevrede ise, tersine, eser “bir siirii tenkit¢i” ile kar-
silasir.

16 Subat: Préface de la Nouvelle Héloise, ou
Entretien sur les Romans (Nouvelle Héloise Onsozii,
yahut Romanlar Uzerine S6ylesi) adli eserin yaywum-
lanmass.

12 Haziran: Oluimiiniin pek yakin oldugunu sa-
nan Rousseau, Thérése’i Madam de Luxembourg’a ema-
net eder; Madam o zaman Rousseau’nun biiyiik oglunu
Kimsesiz Cocuklar Yurdunda aratir, fakat bulduramaz.

9 Agustos: Contrat Social’in miisveddeleri temize
¢ekilmistir.

Eylil sonu: Rousseau, FEssai Sur U'Origine des
Langues (Dillerin Kaynag Uzerine Deneme) adl ese-
rini Malesherbes’in incelemesine sunar.

Ekim: Kitapc1 Duchesne Emile’i Pariste basmaya
baglar.

6 Kasvm: Rousseau, Contrat Social’in miisvedde-
leri ile yeniden basilmak iizere Nouvelle Héloise'in a-
¢iklamali bir niishasim1 kitap¢i Rey’e yollar.

16 Kastm: Rousseau, Emile miisveddelerinin Ciz-
vitlerin eline gectiZini ve tahrif edilecegii. sanarak
sinir nobetleri gegirir,

31 Arabk: Rey, Rousseau’dan, Oeuvres Diverses
(Cesitli Eserleri) in bas tarafina konulmak iizere, ha-
yatin1 yazmasint ister. Rousseau, Thérése’e bir gelir
birakmak ister. Emile, Amsterdam’da kitapgi Néaulme
tarafindan basi'maktadir.

1762
Ocak: Cecen sonbaharda gecirdiZi kriz netice-
sinde diistiigii derin bir bitkinlik i¢cinde bulunan Rous-
seau, M:lesherbes’e hayatindan bahseden doért ©6nemli
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mektup yazar. Hal terciimesinin yayimlanmasinda pek
¢ok giicliikler gormektedir.
Nisan bagi: Contrat Social baskidan ¢ikmistir.
12 Nisan: Rey, bu eserden bir miktar Parise
gonderir.

12 Mays: Rey, Contrat Social’in Parise sokul-
masina Malesherbes’in razi olmadigini haber ahr.

22 Mays: Duchesne, Luxembourg’lara Emile’den
bir¢cok niisha gonderir.

27 Mays: El altindan alinan bir izinle Emiie sa-
tisa cikariimistir.

8 Haziran: Emile polisce toplattirilir.

5 Haziran: Emile ile Contrat Social Cenevreden
tedarik edilmektedir.

7 Haziran: FEmile, Sorbonne iiniversitesi tarafin-
dan zararli ,larak damgalanmistir.

9 Haziran: Eser, Parlimento tarafindan da mah-
kiim edilir. Rousseau’nun tevkifi emredilir. Rousseau,
ogleden sonra Paristen kacar.

11 Haziran: Emile Pariste yakilir. Cenevrede, hii-
kiimet emriyle Emile ve Contrat Social resmen miihiir-
lenir.

14 Haziran: Rousseau, Bern kantonu hudutlan
icindeki Yverdon’a gelir; orada dostu Daniel Roguin’e
misafir olur.

19 Haziran: Cenevrede, Rousseau’nun tevkifine
hiikmedilir. Emile ile Contrat Social atege verilir.

1 Temmuz: Bern hiikimeti karariyle Yverdon
sehri valisine Rousseau’yu Bern hudutlar1 disina ¢i-
karmas: emredilir.

2 Temmuz: Hume, Londrada dostluk ve yardim
gorecegini timidettigini Rousseau’ya yazar.

10 Temmuz: Prusyanin Neuchatel Prensligi top-
raklar: icinde bulunan Val-de-Travers’in Moétier kasa-
basina gelen Rousseau Yverdon’dan kovulmustur. Ge-
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liginden Vali Georges Keith’i haberdar eder. Vali de
Prusya Kirahh II. Frederic’e yazarak iilkesinde Rous-
seau icin siginma miisaadesi ister.

20 Temmuz: Thérése, Motiers’ye gelir.

29 Temmuz: Madam de Warens, Chambéry’de ve-
fat eder.

16 Agustos: Rousseau, II. Frederic’in prenslik
topraklarinda oturmasina izin verdigini haber alir.

24 Agustos: Rousseau, Protestan papazi de Mont-
mollin’e Protestanliga baghligini1 ifade eder.

28 Agustos: Paris Bagpiskoposu Christophe de
Beaumont'un Emile’i takbih eden emirnamesi yayim-
lanmigtir.

Eyliil: Rousseau, Ermeni kiyafetine girer.

21 Eyliil: Jacob Vernes adinda Cenevreli bir Pro-
testan papazi, Profession de Foi du Vicaire Savoyard
(Savoie’lh Papaz Comezinin Imanim1 Agiklamasi) adin-
daki yazisindan caydigini ilan etmesini Rousseau’dan
ister.

14 Kasim: Sorbonne Universitesi, Censure de
UEmile (Emile Tenkidi) ni yayimlar.
18 Kasvm: Rousseau, Lettre & Christophe de Beau-

mont (Christophe de Beaumont’a Mektup) adl1 yazisim
tamamlamistir.

14 Aralik: Rey, Rousseau’nun hal terciimesini is-
temekte devam eder.

1763

6 Subat: Rousseau, Dictionnaire de Musique (Mii-
zik So6zliigii) in baskisimi kitap¢i Duchesne’e teklif eder.

Mart: Lettre @ Christophe de Beaumont yayim-
lanir.

16 Nisan: Rousseau, Neuchitel vatandashgin el-
de eder.

30 Nisan: Maresal de Luxembourg’un Potsdam’a
hareketi.
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12 Mayis: Rousseau’nun Cenevre vatandashgim
birakmasi.

18 Haziran: Cenevrede bir vatandas toplulugunun
ilk Repésentant (aynen: Temsilciler) lar1 meydana ge-
tirmesi?.

Eyliil — Ekim: Bassavel Tronchin’in Lettres Ec-
rites de la Campagne (Tasradan Yazilan Mektuplar)
adl1 eserinin yayimi.

1764

18 Mays: Rousseau, biitiin eserlerinden bir toplu
bas1 yapmasimi kitap¢i Rey’den istiyor.

18 Mays: Maresal de Luxembourg’un 6liimii.

9 Haziran: Rousseau, Tronchin’e cevabinin Let-
tres Ecrites de la Montagne (Dagdan Yazilan Mek-
tuplar) adi altinda yayimim Rey’e teklif ediyor.

Temmuz: Rousseau, botanige merak sariyor.

5 — 14 Agustos: Rousseau Savoie’ya gidiyor ve
Petit-Conseil’e2 muhalif olan Cenevreli Temsilciler Par-
tisinin ileri gelenleriyle Thonon’da goriisiiyor. 18 agus-
tosta Motiers’ye doniiyor.

81 Agustos: Buttafoco, Rousseau’ya yazdig1 bir
mektupta kendisinden Korsika icin bir anayasa teklifi
istiyor.

25 Eylil — 1 Ekim: Rousseau, Du Peyrou’nun
misafiri olarak Cressier’de kaliyor.

14 Kasvm: Duclos, Rousseau’yu hayatim yazmaya
tesvik ediyor.

1 On sekizinei yilizyilin ikinei varisinda toplum
hiirriyetlerine bagli Cenevre vatandaslarina “Représen-
tants”. kurduklar1 partiye de Parti des Rewnrésentants
(Temsilciler Partisi) denilmisti.

? lIsvicre kantonlarmi iki kurul idare ederdi:
Petit-Consetl (Kiiciik Kurul) ve Grand-Conseil (Biiwiik
Rurul).
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29 Kastm: Neuchiatel'li kitapci Fauche, Rous-
seau’nun biitiin eserlerinin yayimcihigim istiyor.

8 Aralk: Boswell, Rousseau’nun ziyaretine geli-
yor.

18 Aralik: Dagdan Yazilmig Mektuplar Cenev-
rede

27 Aralhik: Cenevrede, yazarinin adi verilmiyen
bir taglama yayimlaniyor ve icinde Rousseau’nun ¢o-
cuklarim1 Kimsesizler Evine biraktig1 herkese ilan edi-
liyor.

81 Arakk: Sentiment des Citoyens (Vatandagla-
rin Duygusu) adim1 tasiyan bu kitap Rousseau’ya da
geliyor. Rousseau, taglamanin Protestan papazi Vernes
tarafindan yazilmig oldugunu sanmakla aldaniyor; bu
yaz1 Voltaire’in kaleminden cikmigtir. Jean-Jacques,
ltiraflarim yazmaya karar veriyor.

1764 sonu — 1765 bagi: Rousseau, Itiraflar’inin
ilk 6nsoziinii yaziyor.

1765
22 Ocak: Dagdan yazilmig Mektuplar La Haye'd "~
atesge veriliyor.

28 Subat: Miizik Sozliigi'niin miisveddeleri k-
tapci Duchesne’e ulagiyor.

18 Mart: Rousseau, Hadtwralar (Mémoires) im
yazmaya baglamigtir.

19 Mart: Dagdan Yazilmig Mel:tuplar Pariste ya-
kiliyor.

llkbahar: Rousseau’nun Protestan papazi de Mont-
mollin ve Meclis-i Ruhani ile catigmasi.

Temmuz hagi: Rousseau, Bienna goliindeki Saint-
Pierre adasinda on giin kadar kaliyor.

1 Eyliil: de Montmollin kilisede Rousseau aley-
hinde vaiz veriyor.

1 — 8 Eyliil: Madam de Verdelin Rousseau’yu
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gormeye geliyor ve Ingiltereye Hume'un yanina gxtme—
ye onu tesvik ediyor.

6 Eylil: Modétiers panayirli. Gece Rousseau’nun
evi taslaniyor.

12 Eylil: Rousseau, Saint- Pierre adasindadir:
sandalinda, ya da kiyida kumlar iistiinde hayale dalar,
kimi zaman da koleksiyonu i¢in bitki toplar. 29 Eylul-
de Thérése de yanina gelir.

16 Ekim: Kiiciik-Kurul Rousseau’nun Berne’den
¢ikariimasina karar verir.

22 Ekim: Hume’dan kendisini Ingiltereye davet
eden bir mektup alr.

25 Ekim: Rousseau adadan ayrilir; gegici ola-
rak Thérése’i orada birakir. Birkac¢ giin Bienna’da
kalr.

29 Ekim: Rousseau Berlin’e yolcu olur. Bile iize-
rinden 2 kasimda Strasburg’a varir. Burada serefine
Koéyiin Ermigi oynanir ve senlik yapihr.

14 Kasvm: Rousseau Fransa icin pasaport alr.

30 Kasvm: Ingiltereye gecmeye karar verir.

9 Aralk: Rousseau, Strasburg’tan ayrihr.

16 Aralhik: Aksam iistii. Parise varir ve Prens
Conti’nin misafiri olur. Biitiin Paris onu gdrmeye
gelir.

2, Aralik: Rousseau, Itiraflarimin hazirlanmast
icin liizumlu belgeleri gondermesini Du Peyrou’dar
rica eder.

1766

4 Ocak: Rousseau, yaninda Hume ve Luze oldu-
Zu halde Paristern ayribr.

18 Ocak: Londraya gelirler.
28 Ocak: Rousseau, Chiswick’'te yerlesir.

18 Subat: Thérése, Rousseau’nun arkasindan ge-
lir. ¥
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19 Mart: Rousseau ile Thérdse Wootton’a gi-
derler. ’

Nisan: Lettre de M. de Voltaire au Dr. J.-J. Pan-
sophe (Mésy6 de Voltaire’in Dr. J.-J. Pansophe’a Mek-
tubu) adindaki eserin yayimlanmas.

10 Temmuz: Rousseau, Hume’a uzun bir mektup
yazarak dostluklarinin hikdyesini 6zetler ve bircok ser-
zenislerde bulunur.

21 Temmuz: Parisli filozoflar Hume’u, Rousseau
ile aralarindaki anlasmazhig aciklamaya davet ederler.

20 Ekim: Hume ile diger filozoflarin bu- konuda
hazirladiklar1 Ezxposé Succinct (Kisa Aciklama) Pa-
rise ulagsmigtir.

Kasym: Exposé Succinct’in Ingilizcesi olan Con-
cise and Genuine Account yayimlanmistir.

Kasim — Aralik: Ingiliz gazetelerinde Rousseau
lehinde yazilar cikar. Rousseau, Itirafla’imin birinci
kitabim1 Wooton’da kaleme alir.

1767

7 Subat: Rousseau, Madam de Latour de Fran-
queville’in yazdig1 Précis pour M.J.J. Rousseau (Mos-
y6 J.-J. Rousseau, Ozet Olarak) adli eseri alir. Bu ya-
71, Hume’a bir cevaptir.

18 Mart: XKiral III. George, Rousseau’ya yiiz
Sterlin tutarinda yilhk baglar.

Nisan: Rousseau, [tiraflarn ilk kitaplarim Cer-
jat’ya emanet ederek Ov Peyrou’ya yollar.

1 Mayis: Rousseau, Thérése ile birlikte Wootton’-
dan ayrilir.

21 Mays: Calais’ye gecmek iizere Douvres’dan
gemiye biner.

25 Mawyis: Amiens’e varir; orada on giin kadar
kalacaktir.

5 Haziran: Fleury-sous-Meudon’da Marki de Mi-
rabeau’ya misafir olur.
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21 Haziran: Trye’a giderek Prens de Conti’nin
evine yerlesir. Orada kendini Jean-Joseph Renou adiyle
ve Thérése’i de kizkardesi olarak tamitir.

16 Agustos: Rousseau, Trye’dan ayrilmak arzu-
sunu gosterir.

Eylil: Cesitli rahatsizhklardan sikdyet etmekte-
dir: bas agrilari, bulantilar gibi.

Ekim sonu — Kasim basi: Du Peyrou, Trye’a ge-
lir ve orada hastalamir. Hastaligi agirdir. Rousseau,
dostunun, kendisi taratindan zehirlendigini sandig: fik-
rine saplanir. Aralar1 fena halde acgilir.

208 Kasvm: Miizik Sozliigu Pariste satiliyor.

1768
8 Ocak: Du Peydou Trye’den ayrihir,

18 Mart: Pariste Rousseau’nun Hadtiralary soz
konusudur. Bu kitabin yayimlanmasindan korkulmak-
tadnn

28 Mart: Ivernois’ya yazdig1 bir mektupta, Rous-
seau, hastalik haline gelen siipheciliginin az c¢ok far-
kinda oldugunu belli eder. '

lkbahar: Rousseau c¢esitli yazilarini, bu arada
Itiraflormn bir kismini  Gomer-Fontaine Manastir:
bas rahibesi Madam de Nadaillac’a saklatir.

14 Haziran: Rousseau, bitki koleksiyoniyle kitap-
ligm alarak Lyon’a gider.

18 Haziran: Rousseau Lyon’a varir.

7?7 Temmuz: Botanik arastirmalari1 yapmak lizere
Grande-Chartreuse’e gidis.

11 Temmuz: Rousseau, Grenoble’a varir.

25 Temmuz: Chambéry’de Madam de Warensin
kabrini ziyaret eder.

13 Agustos: Rousseau, Bourgoin (Dauphiné) de
yerlesir. 26 Agustosta Thérése de pesinden oraya gelir.

80 Agustos: Rousseau ile Thérése’in Bourgoin Be-
lediye baskam tarafindan nik&hlam kiyilir.
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Ekim — Kaswtm: Rousseau, Yunanistana, yahut
Kibrisa, yahut Minorka adasina cekilme, ya da Woot-
ton’a donme imkanlar1 iizerinde diigiiniir.

1769

Ocak sonu: Rousseau, Bourgoin civarindaki Mon-
quin’de bir ¢iftlige yerlesir.

27 Nisan: Rousseau,  bircok beldlar1 iizerine ce-
ken [Itiraflarini yazmaya devam eimek istemedigini
kitapg1 Rey’e bildirir.

1 Mays: Rey, son bastign Rousseau Kiilliyat:
(Oeuvres Complétes) n1 Du Peyrou’ya ithaf eder.

15 Temmuz: Rousseau, Nevers yakinindaki Pou-
gues’da bulunan Prens de Conti’yi ziyaret eder.

Agustos: Rousseau, Vivarais topraklarinda bitki
toplamaktadir.

15 Ekim: Rousseau, Itiraflary tekrar ele alir:
VII den XIe kadar olan kitaplar1 ve XII. nci kitabin
bir kismin1 ya da tamamimi Monquin’de yazar.

23 Kasvm: Rousseau, bitki koleksiyonu ile bota-
nik kitaplarina miisteri aramaktadir.

1770

22 Ocak: Rousseau, takma adin1 birakarak gene
J.J. Rousseau diye imza eder.

26 Subat: Rousseau’nun, Mosyé de Saint - Ger-
main’e yazdign kendi hayatim1 anlatan mektubu.

10 Nisan: Rousseau, Monquin’den ayrilarak Ly-
on’a gider.

19 Nisan: Lyon esnaf kahyasi, Rousseau’nun hu-
zuriyle Koyiin Ermist ile Pygmalion’u temsil ettirir.
Pygmalion, Rousseau’nun manzum bir piyesidir. Sahne
miizigi birkac¢ giin once Coignet tarafindan bestelen-
migtir.

2 Haziran: Rousseau, Voltaire heykeli i¢in para
yardiminda bulunur.
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Haziran: Rousseau Parise doner ve gene Piat-
riére sokaginda oturur. Yeniden miizik notas1 kopya-
ciligina baslar, bir yandan da bitki koleksiyonu yapar.

20 Temmuz: Rousseau, Madam de Nadaillac’tan
Itiraflarin miisveddelerini geri ister.

9 Eylil: Rousseau, kendisine eserlerinin Kiilliya-
tin1 ve rakiplerinin yazilarimi1 gonderen Rey’e tesekkiir
eder.

23 Kasytm: M.L.D.M. (Malesherbes?) yazdig1 ha-
yat hikdyesini anlatan bir mektupta Rousseau, kendi-
sine kars1 hazirlanan komplo hakkindaki diisiincelerini
acikliyarak bunun sebeboldugu ruhi buhram belirtir.

Sonbahar: Rousseau, Platriére sokaginda bir evin
besinci katindaki daireyi kiraliyarak yerlesir.

Aralk: Rousseau muhtemelen Itiraflars tamam-
lamigtir. Eserini, Marki de Pezay’in ve sair Dorat’min
evlerinde tertipledigi gizli oturumlarda okur.

1771

Subat: Itiraflar’in Isve¢ veliahdi huzurunda o-
kunmasi.

4 — 8 Mayws: Rousseaun, Itiraflarin ikinci kis-
mimm Kontes d’Egmont’a okur.

10 Mayis: Madam d’Epinay, Itiraflarin Rous-
seau tarafindan okunmasina mini olunmasim1 Polis
miidiiriinden ister.

Temmuz: Rousseau’nun Bernardin de Saint-Pierre
ile ahbapliklar1 baslar.

Sonbahar — Kig: Rousseau, Considérations sur le
Gouvernement de Pologne (Polonya Hiikiimeti Uzerine
Diistinceler) adl1 eseri iizerinde calisir. Eser, 1772 de
tamamlanacaktir.

1772

1 Nisan: Rousseau, miizik notalarindan yaptigi
kopyalarin bir listesini hazirlamaya baslar.

Rousseau, Dialogues de Rousseau Juge de Jean
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Jacques (Rousseau lle Jean Jacquesin Kargilikli Ko-
nusmalari) 1 bu sene icinde yazmaya baslar.

1773
Rousseau, zamanini, nota kopyaciligi ile botanik
calismalari arasinda boliistiiriir. Karsihkhh Konugma-

larh yapmakta devam eder. Bu eser onu ¢ok iizmekte-
dir: “Zahmetli bir istir” bu.

1774

Subat: Besteci Gluck, Rousseau’dan Pari de ed
Elena (Paris lle Helena) adli operasimin bazi parga-
larinin 6rneklerini ister.

19 Nisan: Rousseau, Gluck’un Iphigénie (iphi-
genia) sinin ilk temsilinde operada hazir bulunur.

Mayrs: Rousseau, Dictionnaire des Termes d’U-
sage en Botanique (Botanik Terimleri Sozliigii) icin bir
0nsoz yazar.

Haziran: Rousseau, Corancez’in hazirladig1 sozler
tizerine Daphnis et Chloé operasini bestelemistir.

2 Agustos: Rousseau, Gluck’un Orphée et Eu-
rydice operasinin ilk temsilinde bulunur.

19 Kasvm: Koyiun Ermigt icin Rousseau yeni bir
miizik hazirlamaktadir.

Arabk: Rousseau, Plitriére sokaginda bagka bir
eve tasinir,

1775

81 Ekim: Pygmalion, Rousseau’'nun izni alinmak-
s1zin Comédie-I'rancaise’de temsil edilir ve biiyiik ba-
sar1 kazanir.

1776

24 Subat: Karsihklh Konugmalar’a ait miisvedde-
leri Notre-Dame kilisesinin biiyiik mihrabi iizerine bi-
rakmak istiven Rousseau, Kilisenin Koro kismini kapat
bulur. Once bu olaydan ¢ok iiziilen Rousseau, sonradan
bunu “Tanrinin bir latfu” sayar.
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25 Subat: Rousseau, miisveddeleri Condillac rahi-
bine emanet eder.

6 Nisan: Birinci Konusma’nin miisveddesini Rous-
seau, Brooke Boothby’ye saklatir.

Nisan: Rousseau, A Tout Frangois Aimant Encor
La Justice Et La Vérité (Adalet ve Hakikati Hala Se-
ven Her Fransiza) baslikli mesajim1 sokakta dagitir.

Mayrs: Bu genelgenin orneklerini, yazistig1 kim-
selere de gonderir.

Yaz: Histoire du Précédent Ecrit (Onceki Yazinin
Hikayesi) baghkll ayzimin kalme alinmasi.

Sonbahar: Rousseau, Yalnizgezerin Hayalleri'ne
ait Birinci Gezinti’yi yaziyor.

24 Ekim: Ménilmontant’da (Parisin dis mahalle-
lerinden biri) bir gezinti doniisii, bir kopegin saldiris:
ile devrilen Rousseau bayilir. Bu kazadan birka¢ incik
ve ciiriikkle kurtulur.

Aralik: Le Courrier d’Avignon (Avignon Postasi
“Gazete”) Rousseau’nun 6ldiigiine dair uydurma bir
haber yayimlar.

Aralik sonu — 1777 basi: Rousseau, fkineci Ge-
zinti’yi yazmaktadir.

1777

Subat: Rousseau bir muhtirda, ailesinin gegim
durumundaki sikintiy1 acgiklar. Thérése uzun zaman-
dan beri hastadir, bir hizmet¢i tutmak zorunda kalmis-
lardir.

likbahar — Yaz: Rousseaun, 3-Tnci Gezintiler’i
yazar.

22 Agustos: Rousseau, nota kopyacihig: yapmak-
tan vazgeger.

31 Aralik: Rousseau, kendisine Lyon ile Clermont
arasinda bir barinak saglhiyvan Kont Duprat’ya tesekkiir
eder; fakat ki sonundan once tasinmasi miimiikiin ol-
miyacagini bildirir.
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Kig sonu: Sekizinci Gezinti tamamlanmistir,

Mart: Dokuzuncu Gezinti bitmistir.

12 Nisan: (Rameaux yortusu pazari) Onuncu Ge-
zinti yarim kahr.

2 Mayws: Rousseau, yazilarindan bazilarini ve bu
arada Kargsilikle Konusmalar ile Itiraflarin birer or-
negini Cenevreden eski dostu Paul Moultou’ya, bunun
oglu Pierre Moultou’nun yaninda, emanet eder.

20 Mayws: Rousseau, Marki René de Girardin'in
teklifi lizerine bu zatin Ermenoville’deki konaginda mi-
safir olmay: kabul eder.

26 Mayws: Thérése de pesinden gelir.

Haziran: Rousseau, Ermenonville civarinda bitki-
ler toplar; c¢ogu zaman Markinin ikinei oglu da ya-
nindadar.

2 Temmuz: Parkta bir gezintiden sonra Thérése
ve hizmetgisi ile 6gle yemegini yer. Cesitli krizler, ozel-
likle siddetli basagrilar1 sonunda saat onbirde (sabah)
olir.

8 Temmuz: Heykelci Houdon o6liiniin yiiz kahbini
ahr. Otopsi yapihir.

4 Temmuz: Rousseau, gecenin saat on birinde lle
des Peupliers (Kavaklar Adasi) ye defnedilir.
1794

9, 10 ve 11 Ekim: Rousseau’nun kemikleri Panthe-
on’al nakledilir.

1 Fransa biiyiiklerinin gomiildiigii Paristeki Anit -
kabir.

Not: Bu Kronolojiye, Annales J.-J. Rousseau’nun

15 inci cildindeki bilgiler esas teskil etmigtir.
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ONSOZ

Iste tam ashna uygun, biitiin gercgekligiyle ¢izil-
misg bir insan portresi ki ne bir esi yapilmistir, ne de
belki bundan sonra yapilacaktir. Bu kitabin alinyazi-
sin1 belirtmeniz icin kaderimin ya da giivenimin ha-
kemlige sectigi sizler, her kim olursanmiz olunuz, c¢ekti-
gim cileler hakki i¢in, viedanimiz hakki i¢in ve biitiin
insafhk adina yalvaririm size: elbette bir giin ele al-
nacak olan insanoglunun incelenmesi konusunda ilk
kiyaslama belgesi vazifesini gorebilecek bu biricik ve
faydal1 eseri yok etmeyiniz; diigmanlarimin bozama-
dig1 kisiligimin bu tek giivenilir amitim1 hatiramin se-
refi icin koruyunuz. Ve nihayet, o amansiz diismanlar-
dan biri dahi olsaniz, topragima karsy diismanhk gos-
termeyin ve o gaddar adaletsizliginizi ne sizin ne de
benim hayatta bulunmiyacagimiz giinlere kadar siir-
diirmeyin; béylece bir kere de iyi yiirekli ve alicenap
olabilme asaletini gosterdiginizi kendi kendinize ispat
edin, siz ki Omriiniiz boyunca kétiiliikten, intikamecilik-
tan ayrilmadimiz; ne var ki hayatinda hi¢ kétiiliik et-
memis, ya da istiyerek etmemis bir kimseye karsi edi-
len kétiiliige intikam adi verilebilir mi, bilmem.1

1 QGelisigiizel ve metindekinden daha iri bir el ya-
zisiyle kaleme alinmig olan bu bagliksiz not, yalmiz Ce-
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nevre niishasinda varair. Bu not, 1780 yilinda Du Pey-
rou'nun kalemuyle Moultou niishasindan c¢ekilmis bir
kopyas: ornek tutularak, ilk defa, Revue Suisse’in 1850
yaymmlarinin 638 inci sayfasinda F. Bovet imzasiyle
yayimlanmistir. Ondan sonra da 1908 de Th. Dufour
adi altinda Annales J.-J. Rousseau’nun IV.iincii cil-
dinde (S. 245-246) cikmistir. Aslinda on iki satir ka-
dar daha uzun oldugu kalan izlerden anlasilan bu no-
tun yazih bulundugu kagit ortasina yakin bir yerden
egri biigri koparilmis.

Birinei kitabin ilk ciimlesini hatirlatan notun bi-
rinci satirindaki fikir, Neuchitel niishasinin 6nséziinde
de, daha yumusak bir dille ifade edilmisti (1764):
“Evet ben, ancak ben.. ¢iinkii benim kalkistigim isi
‘vapmak cesaretini gostermis hi¢ kimseyi hatirlamiyo-
Tum” (S. 1149). Emile’in basildig1 siralardan itibaren.
ozellikle Ingiltere doniisiinden sonra Rousseau, yazila-
rinin yok edilecegi, ya da degistirilecegi korkusuna ka-
pilmisti. 24 subat 1776 da Karsihiklh Konusmalar (Dia-
logues) 1n miisveddelerini Notre-Dame kilisesi mihrab:-
na birakirken, yazar, hashik sayfasinin arkasina, buna
-¢ok benziyen bir ifadede ve gene viecdan hakki icin
sozleriyle karisik mechul okuyucuya bir hitabe yaz-
magti

Notun son satirlarindaki sozlere gelince, Rous-
seau’nun her zaman igin pek benimsedigi bir fikirdir
bu: ancak niyetin, icimizden gelen duygunun bir kiy-
meti vardir. 1725 sonlarina dogru babasina yazdigi bir
‘mektupta: egitimi altina verilecek genglerin, “her za-
‘man kendisi (yani Rousseau) kadar kotiiliikten nefret
eden ve fazilete Asik kimselerin eline diiserlerse ken-
dilerini bahtiyar sayabilecegi” yazilidir. M. de Saint-
Germain’e yazdig: uzun mektubunda ise (Genel Mek-
tuplagmalar, Cilt XIX, S. 260): “biiyiikk hatalar isle-
dim, cezasim1 da cektim; ama cinayet higbir zaman
yiiregimden ge¢cmedi. Kendimi, diinya iizerinde bir in-
sanin olabilecegi kadar dogru, iyi ylrekli, erdemli bir
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kisi olarak tamiyorum.” der. Rousseau, baskalarina da
ayn1 olgiiyii uyguliyabilecegini ve kendisine kars1 bes-
ledikleri niyetler hakkinda yekten hiikiim verebilece--
gini iddia eder. III iincii Kitapta Rahip Gaime igin
soylediklerine bakiniz: “Ben insanlari, bana yaptiklarr
iyiliklerden ziyade, yapmak istediklerine bakarak se--

verim...” Anlasip sevismek icin yaradilmis olanlar bir-
birlerini tanirlar.
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BIRINCI KITAP

Oyle bir is tasarhyorum ki simdiye kadar ne esh
goriilmiistiir, ne de kimse onu bu sekilde gerceklestir-
meyi aklindan gecirecektir. Benzerlerime, tabiatin bii-
tiin gercegi igcinde bir insan gostermek istiyorum, bu
insan da, ben kendim olacagim.

Yalmz ben. Duygularimi biliyorum, insanlarin da:
ne olduklarima tasavvur ediyorum. Gordiiklerimden hic-
biri gibi yaratilmis degilim. Yasiyanlardan hicbirine
benzemedigimi cesaretle soyliyebilirim. Onlardan daha-
iyi olmasam bile hi¢ degilse baskayim. Tabiat, bent
icine doktiigii kalib1 kirmakta iyi mi fena m etti; an-
cak yazdiklarim okunduktan sonra bu hususta bir hitk-
me varmak miimkiin olabilecektir.

Kiyamet borusu istedigi zaman calsin. Ben elimde
bu kitapla Biiyiik ¥Yarzicin karsisina cikacagim. Yiik-
sek sesle diyecegim ki: ben igte bunu yaptim, bunuw
diisiindiim; bu oldum. lyiyi ve kotiiyii aym agikhkla
soyledim. Higbir kotii seyi saklamadim; hicbir iyi sey
eklemedim. Eger ne iyi ne kotii olmiyan bazi siisler
kullandimsa bu ancak benim hédfiza kusurumdan ileri
gelme bir boslugu doldurmak icindir. Dogru olabilece-
gini miimkiin goérdiigiim seyi dogru farz ettim; yanhg
oldugunu bildigim seyi asla. Kendimi oldugum gibi
gosterdim; diiskiin ve al¢cak oldugum zaman diigkiin
ve algak, iyi, asil, yiiksek ruhlu oldugum zaman yine
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oyle: igyliziimii tipki senin gérmiis oldugun gibi agiga
koydum. Ey Ebedi varlik! Benzerlerimi sayilmaz ka-
labaligim1 etrafimda topla, itiraflarimi1 dinlesinler, al-
cakliklarim karsisinda inlesinler, feldketlerim kargi-
sinda utanip kizarsinlar. Senin tahtimin ayaklar1 altin-
da her biri kendi kalbini aym1 samimilikle a¢sin ve
<onra bir tanesi, cesareti varsa: “Ben bu adamdan da-
ha iyi oldum” desin.

Ben 1712(1) de Cenevrede, vatandas Isaak Rous-
seau(?) ile vatandas Suzanne Bernard’dan(3) dogdum.
On bes(4) cocuk arasinda paylastirilacak pek ufak bir
servet babamin payin1 hemen hemen hice indirdiginden
yasamak icin elinde, gercekten ¢ok ustasi oldugu saat-
<cilik sanatindan baska bir seyi yoktu. Bernard adinda
bir Protestan rahibinin kiz1 olan annem daha zengindi.
‘Sonra zekis: ve giizelligi vardi. Babam onu kolay elde
edememisti. Asklar1 hemen hemen hayatlariyle beraber
baglhiyordu. Sekiz dokuz yasindan beri her aksam Treille
iizerinde beraber gezip kosmakta idiler. On yasinda
artik birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi. Sempatileri
ve ruhlarinin birbirine uygunlugu, onlarda aliskanhk-
tan ilerigelen bu duyguyu daha fazla kuvvetlendirmis-
ti. Nazik ruhlu ve duygulu yaratilmis olduklar: ic¢in
ikist de aym istidadi bagka birisinde bulacaklar1 &m
bekliyorlardi, yahut daha dogrusu o an kendilerini bek-
Jiyordu, ve bdylece her biri kalbini, kendisine kucak
-acan ilk kalbin i¢cine atti. Asklariyle zit gidiyor gibi
-goriinen kader o aski siddetlendirmekten baska bir sey
yapmadi. Gen¢ 4sik sevgilisini elde edemedigi i¢in der-
«dinden eriyordu. Kiz ona kendisini unutmasi i¢in se-
vahate ¢ikmasim1 tavsiye etti. O hicbir fayda gérme-
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«den gezip dolast1 ve eskisinden daha asik dondii. Sev-
{digi kiz1 yine eskisi gibi ince duygulu ve sadik buldu.
Bu tecriibeden sonra omiirleri boyunca birbirlerini sev-
mekten baska yapilacak isleri kalmiyordu. Buna yemin
-ettiler ve Tanr1 yeminlerini takdis etti.

Annemin erkek kardesi Gabriel Bernard, babamin
dzkardeglerinden birini sevdi. Fakat kiz ancak kendi
erkek kardesinin de Gabrielin kizkardesiyle evlendiril-
mesi sartiyle ona varmaya raz1 oldu. Boylece ask her
sseyi yoluna koydu ve iki diigiin bir giinde yamldi(3).
Dayim halamin kocasi, onlarin ¢ocuklar1 da benim hem
«dayimin, hem de halamin ¢ocuklar: oluyorlardi. Bir yil
sonra her iki tarafin da birer cocuklar1 dogdu, sonra
da yine araya ayrihk girdi.

Dayim Bernard miihendisti: Imparatorluk iilkele-
tinde ve Macaristan’da Prens Eugéne’in kumandas:
altinda hizmet etmeye gitti. Belgrat muhasara ve mu-
‘harebesinde kendini gosterdi(8). Babam tek kardesimin
dogusundan sonra lIstanbul’a ¢agrildl ve Sarayin sa-
atcisi oldu. O yokken annemin giizelligi, zekds1 ve hii-
merleri! bir¢cok kimselerin takdir ve iltifatlarimi celbet-

1 Kizina adeta tapan babasi, tahsil ve terbiyesi-
me ¢ok ehemmiyet vermis oldugu icin annemin, haline
;gore parlak hiinerleri vardi: resim yapar, sark: soyler
we lavta ile bu sarkilara refakat ederdi. Kitap okur
we zararsiz giirler yazardi. Iste kardesinin ve kocasimin
‘bulunmadiklar1 sirada bir giin yengesi ve cocuklariyle
beraber gezerken, birisinin sdyledigi bir sbéze kars: ir-
ticalen soOyledigi birka¢ misra:

“Simdi burada olmiyan bu iki bag!
“Bircok noktadan sevdigimiz insanlardir!
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ti. Fransa orta elgisi mosyé Cloure bunlari ona su-
nanlarin en ateslilerinden biri oldu. Aski epeyce kuv-
vetli olmahydi, ¢iinkii otuz yil sonra bana ondan bah-
sederken rikkate geldigini gordim. Annemde, kendini
koruyabilmesi icin faziletten de daha fazla bir sey:
vardi; kocasini candan seviyordu; geri donmesi icin:
onu sikigtirdi; babam da her seyi birakarak geldi. Ben
bu déniisiin hazin mahsulii oldum. On ay sonra sakat.
ve hasta olarak doguyordum. Sonra da annemin ha-
yatina mal oldum. Boylece dogusum feldketlerimin ilk:

numarasi oldu.

Babamin bu kayba nasil dayandigimi1 bilmiyorum,,
fakat hicbir zaman avunamamis oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorum. Karisim1 elinden alan ben oldugumu unutma-
makla beraber onu hili bende gordiigiinii zannediyor-
du. Beni optiigii hicbir an yoktu ki gogiis gegirmele—
rinden, ihtila¢h kollar1 arasinda sikmalarindan, bana»
olan sevgisine aci bir hasretin karigtigin1 hissetmeyim..
Bu teessiir o aksamlardaki sefkat ve rikkati daha fazla:
artiriyordu. Bana “Jean - Jaques, annenden so6z aga--
Iim” dedigi zaman! “Demek yine aglasma var baha’™
derdim ve bu s6z onun géz yaslarin1 akitmaya yeter-
di. Zavallh adam inliyerek: “onu bana geri ver, derdi,.
beni teselli et, igimde biraktigi boslugu doldur. Sen-
sade benim oglum olsaydin boyle severmiydim senir
ben?” Babam onu kaybettikten kirk yil sonra bir ikincir

“Onlar dostlarimiz, Asiklarimizdir!

“Kocalarimiz ve kardeslerimizdir

“Ve bu cocuklarin babalaridirlar.
(Rousseau’nun motu)
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kadinin kollarinda 6ldii, fakat birincinin adi dudakla-
rinda, hayali yiireginin icinde olarak.

Beni diinyaya getirenlerin halleri bunlar olmus-
stur. Tanrmin kendilerine iilestirdigi vergilerden bana
.yalnmiz duygulu bir kalb birakmiglardir. Ancak bu kalb
wonlara saadet vermisti, benim ise hayatumn biitiin
dedbahthiklarinin. sebebi oldu.

Ben hemen hemen 6lecek halde, dogmustum(?). Ya-
:siyacagimi pek ummuyorlardi. Kendimle beraber bir
Jhuzursuzlugun tohumunu getirdim ki yillar onu git-
igide kuvvetlendirmistir. Simdi ise arada bir bana géz
.actirmasi, ancak baska bir sekilde daha zalim istiraplar
«gektirmek ig¢indir. Babamin sevimli ve akilh uslu bir
kizkardesi(8) bana ¢ok iyi bakt1 ve hayatimi kurtardi.
'Ben bu satirlar1 yazarken heniiz sagdir; seksen ya-
‘sinda oldugu halde kendisinden daha gen¢ fakat icki-
-den yipranmis bir kocaya bakmaktadir. Sevgili halam;
‘beni yasattiginmiz i¢in sizi affediyorum. Hayatimin ilk
-giinlerinde benden esirgemediginiz sefkatli ihtimamlar:
ben son giinlerinizde size iade edemedigim i¢in ¢ok
Hiziilmekteyim. Bir de yine bir sevgili Jacqueline’im
-vardir ki o da sagdir; sihhattedir; giicii kuvveti ye-
‘rindedir. Dogusumda goézlerimi acan elleri, dliimiimde
‘onlar1 tekrar kapiyabileceklerdir.

Ben diisiinmeden 6nce duymaya basladim. Bu, in-
‘sanligin miisterek kaderidir. Fakat acisin1 ben herkes-
ten fazla cektim. Bes alt1 yasima kadar ne yaptigim-
‘dan haberim yoktur. Okumay: nasil 6grendigimi bilmi-
-yorum. Ancak ilk okudugum seyleri ve onlarin iizerim-
«deki tesirlerini hatirhyorum: kendi hakkimdaki suurum
fasilasiz bu zamandan baglar.
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Annem romanlar birakmugti. Babamla ben aksam
yemeginden sonra onlari okumaya koyulduk. Mesele
ilkin eglenceli kitaplarla beni okumaya aligtirmaktan
ibaretti. Fakat az bir .zaman sonra ilgimiz o kadar
kuvvetlendi ki onlar1 hi¢ ara vermeden sira ile okuyonr
ve gecelerimizi bu megguliyetle geciriyorduk. Kitab1 bi-
tirmeden once elimizden birakamaz olmustuk. Arasira
babam, sabah kirlangi¢larinin oGtiiglerini igiterek mah-
cup bir sesle: “Haydi yatmaya gidelim. Ben sendens
daha fazla ¢ocugum” derdi.

Bu tehlikeli usul ile az zamanda yalniz son de-
rece biiyiik bir okuma ve anlama kolayhg: degil, aynx
zamanda da insan ihtiraslar1 iizerinde, ben yasta bir
gocukta goriilmemig bir anlayig kabiliyeti elde ettim.
Esya hakkinda heniiz higbir fikir edinmeden biitiim
duygular: taniyordum. Hig¢bir gey anlamamig, fakat her
seyi duymugtum. Ust iiste duydugum bu karmakarisik
heyecanlar bende heniiz mevcut bulunmiyan akil ve
mantiki asla bozmuyordu, fakat bende bagska metanette
bir akil ve mantik meydana getirdiler ve bana insam
hayat1 ilizerine acayip ve romanesk birtakim bilgiler
verdiler ki sonradan ne tecriibe, ne de diigiince beni
bir tiirlii bunlardan kurtaramamiglardir.

1719 yaziyle beraber romanlar da sona erdi. Er-
tesi kig bagka gey yaptik. Annemin kendi kitaphg tii-
kendiginden babasinin kitaplarindan bize diigen paya
el attik. Cok siikiir ki onlarin arasindan da giizel ki-
taplar cikt1 ve zaten bagka tiirlii de olamazdi. Ciinkir
0 zamanin modasina goére yapilmig olan bu kitaphk
gerci bilgin denebilecek bir rahip elinden ¢cikmigti; fa-
kat bu rahip aym zamanda zekd ve zevk sahibi bir
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adamdi. Le Sueur tarafindan yazilmis Kitlenin ve Im-
paratorlugun Tarihi; Boussuet'nin Umumi Tarih Uze-
rine Nutuk; Plutarque’nin Meghur Adamlar’1; Nani’-
ain Venedik Tarihi; Ovide’in Degigigler’i; La Bruyére;
Fontenelle’in Diinyalars, Oliilerin Diyaloglare ve Moli-
£re’den birkag cilt babamin odasina tasindi. Her giin,
0 calisirken ben bu kitaplar1 kendisine okuyordum.
Bunlardan, ben yastaki bir cocukta nadir goriilen ve
.belki de hi¢ goériilmiyen bir zevk duymaya basladim.
Bilhassa Plutarque’ severek okumaya basladim. Onu
«durmadan tekrarlamaktan duydugum tat roman has-
taligindan beni bir parca kurtard: ve az sonra Angé-
silas, Brutus ve Aristide’i, Orondate’a, Artaméne ve
Julia’ya tercih eder oldum. Bu enteresan kitaplardan
ve onlarin babamla acilmasina firsat verdigi sohbet-
lerden bende o hiir ve cumhuriyet¢i kafa, o boyundu-
ruga, kolelige tahammiilii olmiyan gem almaz gururlu
‘karakter meydana geldi ki hayatim boyunca ve ona
tam hizim1 vermeye en az elverisli sartlar icinde beni
«daima azap icinde yasatmgtir.

Durmadan Roma ve Atina ile ugrastigim, onlarin
biiyiik adamlariyle Adeta yiizyiize yasadigim, ben ken-
dim de bir cumhuriyet vatandasindan dogdugum ve
en kuvvetli ihtiras1 vatan sevgisi olan bir babanin
oglu bulundugum icin onun gibi ben de alevlenmektey-
«dim. Kendimi Grek yahut Romali samiyordum. Haya-
t1m1 okudugum insanmin kendisi oluyordum: bana kuv-
vetle tesir etmis olan sebat ve cesaret hareketlerinin
thikdyesi gozlerimi kivileimlarla dolduruyor, sesimi kuv-
vetlendiriyordu. Sofrada colak Scaevola’nin macerasim
anlattigim bir giin onun hareketini taklit icin ilerledi-
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gimi, elimi bir mangala wuzatip tuttugumu gorerels
dehgete diigtiiler.

Benden yedi yas biiyiik bir erkek kardesim vardi(®)
ki babamin zenaatini 6greniyordu. Babamin bana olan
asir1 sevgisi onu bir parca ihmal ettirmekteydi ve ben
bunu dogru bulmuyordum. Onun terbiyesi iizerinde bu
ihmalin epeyce tesiri oldu. Kardesim hatti gergek bir
haylaz olmak yasina girmeden haylazligin yolunu tut-
tu. Kendisini bagka bir ustamin yanina koydular. Baba.
evinde oldugu gibi orada da kagamaklar yapiyordu..
Onu hemen hi¢ goérmiiyordum. Diyebilirim ki kendisini:
ancak soyle boyle tanidim. Fakat onu candan sevmek-
ten geri durmuyordum ve o da beni bir capkinin bir
seyi ne kadar sevmesi miimkiinse o kadar seviyordu.
Hatirimdadir ki bir giin babam kardesimi 6fke ile ve-
sert bir sekilde cezalandirirken siddetle aralarina atil-
dim ve onu simsiki kucakladim. Boylece viicudunu vii-
cudumla orttiim, ona gelen yumruklar1 kendim yedimr
ve bu durumda o kadar inadettim ki babam gerek hay-
kirislar ve goz yaslarim karsisinda hizini kaybettigi,.
gerek ondan fazla benim canimi yakmak istemedigi
icin sugluyu affetmek zorunda kaldi. Nihayet kardesim-
tuttugu yolda o kadar ilerilere gitti ki evden kact1 ve
biisbiitiin kayboldu. Bir zaman sonra Almanya’da ol-
dugunu ogreniyorduk. Bir defa bile mektup yazmadi.
O zamandan sonra kendisinden haber gelmedi ve boy--
lelikle - ailenin- tek cocugu kalmis oldum.

Bu ‘zavzlli cocuk ihmal icinde biiyiitiilmiigse de
kiiciik kardesi icin is 6yle olmamistir. 11k senelerimde
benim gordiigiim ihtimamin fazlasim kiral g¢ocuklarr
bile gormiis olamazlardi. Etrafimdaki biitiin insanlar
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<hana put gibi tapiyorlar ve bundan daha da az goriil-
miis bir hal olarak simarik bir ¢ocuk degil, sevilen bir
¢ocuk muamelesi ediyorlardi. Baba evinden ¢ikinciya
kadar bir kere bile beni baska cocuklarla sokakta kos-
maya birakmadilar, bir kere bile bende, yaratihsa yiik-
detilen fakat hepsinin terbiyeden dogduguna siiphe ol-
miyan acayip huylardan birini cezalandirmak yahut
tatmin etmek zorunda kalmadilar. Yasimin kusurlar:
‘hig¢ siiphesiz bende de vardi. Geveze idim; pisbogazdim;
:arasira da yalan soylerdim. Yemisler, sekerler, yiyecek
seyler calabilirdim. Fakat hicbir zaman kétiiliik ve za-
xar yapmaktan, suglarimi baskalarina yiiklemekten, bi-
.care hayvanlara iskence etmekten zevk duymadim. Bu-
:nunla beraber bir kere madam Clot isminde bir kom-
sumuzun vaaz dinlemeye gittigi bir zamanda tencere-
gine isedigimi hatirlarim. Hatti itiraf ederim ki bu
hatira beni hilad da giildiirmektedir. Ciinkii bu madam
‘Clot, aslinda iyi bir kadin olmakla beraber hayatimda
tanmidigim kocakarilarin en dirdircis1 idi. Iste benim
sbiitiin ¢ocuk yaramazhiklarimin kisa ve gercek hikayesi
sbundan ibarettir.

Gozlerimin oniinde tathlik ve yumusakhk misalleri,
etrafimda diinyanin en iyi insanlar1 bulunurken ben
‘nasil fena bir ¢ocuk olabilirdim? Babam, halam, sev-
-gilim Jacqueline, 6teki akrabalarim, dostlarimiz, kom-
-sularimiz, hasih etrafum saran biitiin insanlar gercekte
‘bana itaat etmiyorlar, sadece beni seviyorlardi ve ben
de kendilerini sevmekteydim. Arzularim o kadar az
‘tahrik edilir ve o kadar az kirihird: ki bir sey istemek
-aklima gelmezdi. Yemin edebilirim ki bir ustanin ko-
desi olmak durumuna diisiinciye kadar olur olmaz sey-
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lere heves etmenin ne oldugunu anlamig degilimdir..
Babamin yaninda okuyup yazmakla gecirdigim ve sev-
gilim Jacqueline ile gezmeye gittigim zamanlar disinda
ben daima halamla beraber bulunur, onun eligi yap-
masin1 seyreder, sarki séylemesini dinler, yaninda otu-
rur yahut ayakta dururdum ve bunlardan memnun-
dum. Onun genligi, tatlihgi, giizel cehresi bende o ka-
dar kuvvetli tesirler birakmigtir ki, halini, bakigini,.
durugunu hili goriiriim, ufak tefek oksayici konugma-
larim1 hatirlarim; o zamanin modasina gore siyah sag-
larinin gakaklan iizerinde meydana getirdigi iki kivri-
m1 da unutmamak iizere nasil giyinmig ve bagini nasik
yapmis oldugunu soyliyebilirim.

Bende c¢ok sonralar: gelismig olan miizik zevkini
yahut daha dogrusu ihtirasimi1 kendisine bor¢lu oldu-
guma sgiiphem yoktur. O sasilacak kadar cok sayida
havalar, sarkilar bilir ve bunlar1 ¢ok tath ve piiriizsiiz.
bir sesle sdylerdi. Bu son derece iyi insanin ruh sii--
kiineti kendisinden ve etrafindakilerden hayal ve hii-
ziin denen geyleri uzaklagtirirdi. Sarkilarmin benim
{izerimdeki tesiri o kadar biiyiik oldu ki bircogu sadece:
bir daha ¢ikmamak iizere hifizamda yerlegsmekle kal-
mamiglardir. Bu sarkilarin cocuklugumdan beri tama-
miyle unutulmug 6yleleri vardir ki o hafizayn kaybet—
mig oldugum bu zamanda tekrar uyaniyorlar ve ihti--
yarladigim nispette ifade edemiyecegim bir tathlikla.
zihnimde beliriyorlar. Tiirli kaygilar ve dertlerle yii-
regi delik degik olmug benim gibi bir ihtiyar zevzegin:
arasira kirik ve titrek bir sesle bu kii¢iik havalar1 bir
cocuk gibi mirildanarak agladigimi1 fark etmesi inani-
lacak gey midir? Hele bir tanesi var ki havasim ta-
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mamiyle bulmustur. Fakat sozlerinin ikinci yarisi, ka-
fiyeleri bulamik bir surette aklima gelmekle beraber,.
hatirlamak i¢in sarfettigim biitiin gayretlere i1srarla«
kars: koymustur. Iste baslangic1 ve 6te tarafindan ha--
tirhyabildigim kisimlar:

Tircis, ben cesaret edemiyorum
kavalinl dinlemeye
karaagaclar altinda;

Ciinkii dile diigtii

Simdiden bizim kiiciik koyiimiizde

gL de gtk dbirdcoban

o o ¢, % “baglamnagal

oie. & wte MtehlikeSiz

Ve her vakit diken giiliin altindadir (14).

Kalbimin bu sarkida buldugu rikkat verici giizel--
ligin nerede oldugunu ariyorum. Bu benim hicbir sey-
anlamadigim bir kapristir. Fakat g6z yaslarim beni»
durdurmadan onu sonuna kadar sdylememe asli imkéin«
olmuyor.

Sozlerin 6te tarafin1 aratmak igin, belki hilid on--
lan bilen biri vardir diye, yiiz kere Paris’e yazmayy~
diisiindiim. Fakat hemen hemen eminim ki benim bi-
care hala:n Siizan’dan bagkalarinin da bu havay: soyle-
diklerini gosteren bir delil elde edersem hatirlamaktana
duydugum zevkin bir kismi sonecektir.
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Hayata girisimin ilk sevgileri bunlar olmuslardir!
O hem bu kadar gururlu, hem bu kadar nazik olan
kalb; o Adeta kadinlasmis denebilecek fakat yine de
~ele avuca sigmiyan karakter bende boyle tesekkiil et-
.meye yahut kendini gostermeye basliyordu. O karakter
ki daima zaaf ile cesaret, gevseklik ile fazilet arasinda
~dalgalanarak beni sonuna kadar kendimle tenakuz ha-
linde yasatmis; perhiz ile hazzin, usluluk ile zevkin
ayn1 zamanda elimden kagmalarina sebebolmustur.

Tahsil ve terbiyemin bu gidis tarzi bir kaza iize-
srine sekteye ugramis ve neticeleri biitiin hayatima tesir
~etmistir. Babamin Fransa’da yiizbasi1 olan ve Cenevre
Meclisinde akrabalari bulunan Gautier diye bir adam-
.la bir vazgectisi oldu. Kiistah ve algak bir insan olan
Gautier’'nin burnu kanad: ve intikam igin babami se-

vhirde kilig¢ ¢ekmekle suglandirdi. Hapse sokulmak iste-
nen babam kanun geregince davacinin da kendisiyle

'beraber hapse girmesini istemekte inadetti. Buna mu-
-vaffak olamayinca da Cenevre’den ¢ikmayi ve namusu
-da, hiirriyeti de tehlikeye atiyor gordiigii bir nokta ii-
-zerinde bas egmektense biitiin 6mriince vataninin di-
‘sinda yasamay1 tercih etti(11). Ben o tarihte Cenevre
-istihkdmlarinda ¢alismakta olan dayim Bernard’in vasi-
ligi altina girdim. Biiyiik kiz1 6lmiistii; fakat ben yas-
“ta bir oglu vardi. Ikimizi de tahsil ve terbiye adi al-
-tinda latince ile beraber okutulan ufak tefek manasiz-
"liklar1 6grenmek iizere Bossey’de(12) rahip Lambercier’-
-nin yanina pansiyoner gonderdiler.

Ko6yde gegirdigim iki yi1l bendeki Romali sertligini
*haylh yatigtirdi ve beni tekrar c¢ocuk haline getirdi.
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Cenevre’de bana hicbir seyi zorla 6grenmeye kalkma--
diklar: icin dikkatle ¢alismay1 ve okumay: seviyordum.
Bunlar benim hemen hemen biricik eglencelerimdi..-
Bossey’de ise simif caligmalari bana, tam tersine, ders-
lerin molalar1 demek olan oyunlar1 sevdirdi. Kir ha--
yat1 benim i¢in o kadar yeni idi ki onun bol bol key-
fini cikarmaktan bikip usanmiyordum. Bu hayata kars:.
bende o kadar siddetli bir zevk uyandi ki bir daha ar-
tik sonmek bilmedi. Orada gecirdigim mesut giinlerin»
hatiras1 bana her zaman o yasayisin ve o zevk ve eg--
lencelerin hasretini c¢ektirmistir. Bu hasretin beni tek--
rar oralara gotiirdiigii zamana kadar.

Mosy6 Lambercier ¢ok akli basinda bir adamdi.
Derslerimizi ihmal etmemekle beraber bize pek agir-
vazifeler de yiiklemiyordu. lyi hareket ettiginin bir-
delili de sudur ki, baskiya asla yiiziim olmadig: halde-
dars saatlerimi hicbir zaman nefretle hatirlamamisim--
dir ve kendisinden ¢ok sey 6grenmedimse de 6grendik-
lerimi zahmetsizce 6grenmis ve bir daha unutmami--
simdir. .

Bu kir hayatinin sadeligi, kalbimi dostluk duygu--
larina agmakla bana baha bigilmez bir iyilik yapmistir.
O zamana kadar ancak yiiksek fakat hayali duygular:»
tamiyabilmistim. Basbasa sakin bir hayat yasamak als-
kanlig1 beni dayimin oglu Bernard’a siki sikiya bag--
ladi. Az zamanda i¢cimde bu ¢ocuga karsi, kendi kar-
desim i¢in duymus olduklarindan daha muhahbetli-
duygular uyand: ve hicbir zaman silinmedi. O, ¢ok ci-
l1z, ¢ok narin, viicutca ne kadar zayvifsa ruhca o kadar-
yumusak olan upuzun bir ¢ocuktu vasimin oglu ola--
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cak bana iistiin tutulmasim1 fazla koétiiye kullanmiyor-
~du. Calismalarimiz, eglencelerimiz, zevklerimiz ayni
»idi: yalmzdik, bir yasta idik, ikimizin de bir dosta ih-
tiyaci vardi. Birbirimizden ayrilmak &adeta yok olmak
vdemekti,birbirimize olan baghlhigimz ispat edecek pek
.az firsat cikmakla beraber bu baglihk son dereceye
warmigtl. Bir ladhza birbirimizden ayr1 yasiyabilmek
+goyle dursun boyle bir imkam tasavvur bile edemez-
~dik. Tkimiz de tatli muamelelere kars: yiizii yumusak,
-zorlanmadiklar1 miiddet¢ce uysal ve hatirginas cocuklar
-oldugumuz icin her noktada daima birbirimizle anla-
:gq1yorduk. Gerg¢i bizi idare edenlerin iltimaslar1 sebe-
*biyle goz oniinde bulundugumuz miiddetge, onun bana
vbir iistiinliigii vardi. Fakat yalmiz kaldigimiz zaman da
‘benim ona karsi bir iistiinliigiim vardi ki muvazeneyi
saghyordu. Derslerimizde o durakladig: zaman ben ona
+bilmediklerini fisildayiveriyordum. Terciime vazifemi
*bitirdigim zaman onunkine yardim ediyordum. Eglen-
celerimizde ise benim daha islek olan zevkim ona da-
»ima kilavuzluk ediyordu. Hasihh karakterlerimiz birbi-
vrine o kadar uygun ve dostlugumuz o kadar kuvvetli
idi ki birbirimizden Cenevrede oldugu kadar Bossey’de
-de hemen hi¢ ayrilmadigimiz bes y1l icinde gerci bir-
birimizle dogiistiigiimiiz oldu, bunu saklamiyacagim, fa-
kat kimsenin bizi ayirmasina ihtiya¢ olmamigtir; hic-
*bir zaman bir kavgamiz bir geyrek saatten fazla siir-
medi; hicbir zaman birbirimizi gikdyet etmedik. Bu isa-
retlere, isterseniz gocukca diyebilirsiniz. Fakat onlar-
«~dan bir ibret misili de ¢ikiyor ki cocuk denen mahlik
~yaratilal1 beri esi belki goériilmemigtir. Bossey’deki ya-
v3ayl§ tarzim bana o kadar uymakta idi ki karakterimi
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kesin olarak tesbit i¢in, biraz daha uzun siirmesinden
baska eksigi olmamigtir. Nazik, sakin ve sevgi dolus
birtakim duygular bu karakterin temelini tegkil edi-
yorlardi. Samirim ki insanlar arasinda yaratilistan be--
nim kadar kendini az begenen kimse bulunamaz. Za--
man zaman sert atiliglarla ulvi hareketlere yiikseldi--
gim oluyordu. Fakat hemencecik eski uyusukluguma-
diigiiveriyordum. Bana yaklasan herkes tarafindan se-
vilmek, arzularimin en siddetlisiydi. Yumusak bir ¢o—
cuktum, dayimin oglu da oyleydi; beni. idare edenler-
de yine oyle idiler. Iki uzun yilda hicbir siddetli duy--
gunun ne sahidi, ne de kurbani oldum. Her sey kal-
bimde tabiattan aldig1 meyilleri beslemekteydi. Herkesis
benden ve her seyden hognut gormekten daha giizels
bir sey bilmiyordum. Daima hatirhyacagim ki mabette,.
din bilgisi sorularina cevap verirken durakladigim za-
manlarda hicbir sey matmazel Lambercier’nin yiiziinde-
kaygi 1stirap izleri gérmek kadar zihnimi altiist et--
memistir. Onun bu hali beni, herkesin oniinde bir hata:
yapmak utancindan ziyade iizerdi. Bununla beraber o-
utan¢g da bence asla yabana atilacak bir sey degildi.
Ciinkii 6viinmelere kars: pek az duygulu oldugum halde-
utanca karst pek 6yle olmadim. Fakat burada sdyliye--
bilirim ki matmazel Lambercier’nin azarlarimi bekle- -
mek onu kederlendirmek korkusundan daha az telasa:
diigiiriirdii. Bununla beraber matmazel Lambercier’de-
lizumunda sertlik yapmakta kardesinden asag: kal-
mazdi. Ancak hemen daima adil olan bu sertlik higbir-
zaman taskin bir 6fke seklini almadig: igin sadece ii--
ziiliirdiim, fakat kafa tutmak igcimden gelmezdi. Benim:
asil canim1 sikan sey ceza gormekten ziyade hosa git--

2
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memekti ve herhangi bir hosnutsuzluk aldmeti bana
.. korkutucu cezalardan ziyade tesir ederdi. Bir noktay:
.aciklamak benim ig¢in biraz sikintili olacaktir ama bu-
.nu liizumlu goériiyorum. Cocuklarin terbiyesinde iyi dii-
.siinmeden ve ¢ok kere de edep duygularin1 hesaba kat-
. madan kullandigimiz usuliin, uzak neticelerini daha
_iyi gorebilseydik bu usulii ne kadar ¢abuk degistirirdik.
_Zararh oldugu kadar da umumi olan bir misalden ¢i-
_.karilabilecek biiyiikk ders bana onu oldugu gibi yazmak
»kararim verdirmigtir.

Matmazel Lambercier bize karsi bir ana sevgisi
:beslediginden bu sevginin gerektirdigi otoriteyi de kul-
slanmiyor ve bu otoriteyi kabahat yapan gocuklara uygu-
‘lanan malim cezayi, hak ettigimiz zaman bize de uy-
.gulama raddesine gotiiriiyordu. Kendisi uzun zaman
bizi tehdit ile yetinmis ve bu yepyeni ceza bana ¢ok
vkorkung goriinmiistii. Fakat korktugum basima geldik-
~ten sonra onu bekledigimden daha az iirkiitiicii buldum
+ve asil garibi su ki bu ceza, onu uyguliyan insan1 bana
»daha fazla sevdirdi. Hatta diyebilirim ki cezaya hak
‘kazanarak bir kere daha tatbikini aramaktan beni ah-
vkoyan sey ancak bu sevginin gercekligi ve yaratihsim-
-daki yumusakhk olmustur. Ciinkii duydugum aci, hatta
-utan¢ bende sehvetle karisik bir sey uyandirmis ve kor-
kudan ziyade bu aciy1 aym elden tekrar tatmak arzusu
“birakmigtir. Bu duyguya hi¢ siiphesiz bir cinsiyet ig-
-giidiisiit karismis oldugu icin cezay:r bana erkek karde-
sinin tatbik etmesi asld hosuma gitmiyecekti. Fakat
“moésy6 Lambercier'nin mizacina gore boyle bir seyden
‘korkmaya sebep yoktu ve cezay1 hak etmekten kacini-
+31m da sirf matmazel Lambercier’yi dariltmak korku-
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sundandi. Ciinkii iyiligin; hatti cinsiyet duygularin-
dan dogan iyiligin tesiri bende o kadar biiyiiktiir ki.
yiregimde ona daima bir kanun kuvveti saglamistir.
Korkmadigim halde tekrarindan g¢ekindigim bu sug,..
kendi kabahatim olmadan yani iradem diginda bir kere-
daha basima geldi ve diyebilirim ki ondan viedan hu-—
zuru ile faydalandim. Ancak bu ikinci vaka benim son:
sabikam oldu. GCiinkii matmazel Lambercier; cezanin
istedigi hedefe gitmedigini baz1 alimetlerden fark et-
mis olacak ki vazgegtigini ve bu cezanin kendisini faz--
la yordugunu bildirdi. O zaman kadar onun odasinda.
ve hattid kisin birka¢ kere kendi yataginda yatmistik..
1ki giin sonra bizi baska bir odada yatirdilar ve artik.
onun tarafindan bir biiyiikk ¢ocuk muamelesi gormek:
serefine erdim ki bundan seve seve vazgegecegime
siiphe yoktu. Kim inamird: ki sekiz yasimda iken otuz:
yvasinda bir kizin elleriyle yapilmis bir ceza hayatim-
boyunca zevklerime, arzularima, ihtiraslarima ve hatta.
biitiin benligime damgasini1 vuracak ve beni istenen ne--
ticenin tam tersi olan bir yola yoneltecektir. Sehvet
duygularimin tutugmasiyle beraber arzularim o sekilde-
bir igfale ugramislardir ki artik bir daha duyduklar:-
seyin disina c¢ikamamiglar ve baska bir sey aramaya
savasmamislardir. Hemen hemen dogusumdan beri seh-
vetten tutusan bir kanim oldugu halde en donuk ve en-
gec uyanan mizaglarin gelistikleri yasa kadar kendimi:
her tiirli kirden korumus ve temiz kalmisimdir. Uzun-
zaman neden ileri geldigini bilmedigim bir azap ile-
kivranarak giizel kadinlar1 atesli gozlerle Adeta ye--
mekte idim; bu kadinlardan sirf kendi anladigim se-
kilde zevk duymak ve hepsini ayri ayri birer matmazek
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Lambercier haline getirmek i¢in hayalim durmadan on-
lar1 bana hatirlatiyordu.

Hi¢ yakami birakmiyan ve cinsf sapikhiga kadar,
.cinnete kadar giden bu zevk, hattd  buliig cagindan
:sonra da, bendeki iffetli huylar ve itiyatlar1 korumus-
tur, oysa ki tam tersine onlari kékiinden sokiip atmasi
~]1azim gelir gibi goriiniirdii. Eger diinyada herhangi bir
«gocuga bir itidal ve iffet terbiyesi vermek miimkiin ol-
:mugsa o hi¢ giiphesiz bana verilmig olan terbiyedir.
1Benim ii¢ hala ve teyzem yalniz 6rnek olacak derecede
zakilll uslu degil, aym1 zamanda da kadinlarin c¢oktan
+beri unuttuklari bir agir baghhk ve ihtiyata sahip in-
«sanlardi. Zevkine diigkiin fakat eski tertip ve eski ter-
tbiye bir zendost olan babam en hoslandig: kadinlarin
~yaninda bile bir bakir kizin yiiziinii kizartacak sozler
+sarfetmemistir, ve c¢ocuklara kars: bir nevi bor¢ de-
~mek olan hiirmet, hicbir yerde benim ailemin i¢inde ve
benim 6niimde oldugu kadar ileri gotiiriilmemigtir. Ay~
+n1 seylere mosy6 Lambercier’nin evinde de daha az ih-
~timam gosteriliyor degildi. Cok iyi bir hizmet¢i kadi-
+nin bizim 6niimiizde sarfettigi bir parca acik bir ke-
*lime i¢cin kap1 digsar1 edildigini g6ziimle gormiisiimdiir.
"Biilig cagima kadar yalmz cinsi miinasebetler iizerine
“higbir agik fikir edinmemis olmakla kalmadim fakat
“bu bulanik fikir hicbir zaman c¢irkin ve igrenc¢ olmi-

yan bir hayal geklinde go6ziimiiziin oniine gelmedi. Ge-
-nel kadinlara bir dehget ve tiksintim vardi ki higbir
~zaman silinmemigtir. Zamparalara kiigiimsemeden hat-
“t8 irkmeden bakamazdim. Ciinkii ¢ukur bir yoldan kii-
-¢iik Saccanex’e giderken kenarda gordiigiim oyuklar
ficinde birtakim insanlarin ¢iftlestiklerini bana soyle-
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«dikleri giinden beri zamparaliga karsi nefretim bu de-
receye kadar ¢ikmigti. Onlar:i diisiiniirken koépeklerde
gordiigiim ¢iftlesmeler goziimiin 6niine gelir ve yalmz
bu hatira midemi bulandirmaya yeterdi. Cabuk ates-
lenmek istidadinda bir mizacin ilk infildklarim gecik-
-tirmek hassasini tasiyan bu terbiye pesin hiikiimleri,
yukarda da anlatmis oldugum ilk gehvet belirtilerinin
bende yaptig1 degisik tesirden de ayrica yardim gor-
;miislerdir. Beni ;;ok rahatsiz eden kan coskunluklarina
ragmen ancak vaktiyle duymus oldugum sgeyi tahayyiil
-edebildigim i¢in arzularimi, tanmidigim sehvet cesidin-
.den baskasina yoneltemiyor, bana igren¢ diye bellettik-
leri gercek sehvete bir tiirlii gidemiyor ve oteki gehve-
-tin bunun kapr komgusu oldugunu asla fark edemiyor-
dum. Abdalca fantazilerimde, sehvetten dogma kudur-
ganhiklarimda, bu hallerin arasira bana yaptirdig:
:abuk sabuk islerde hayal kuvvetiyle oteki cinsin igreti
yardimina basvuruyor ve o cinsin benim arzusuyla ya-
-mip tutustugum seyden baska ige yaramiyacagini asla
:aklimdan gegirmiyordum.

Boylece ¢ok atesli, gok duygulu ve ¢cok erken uyan-
‘mig bir mizaca ragmen yalniz matmazel Lambercier’nin
‘bilmeden bana telkin ettigi sehvet zevklerinden bagka-
;511 istemeden, tanimadan biilig cagimi1 gegirmnekle kal-
‘madim, fakat yillarin ilerlemesiyle bir tam erkek ha-
‘line geldigim zamanda beni mahvetmesi gereken seyin
-tam tersine her tiirlii tehlikelerden korudugunu gor-
diim. Eski cocukluk zevkim so6niip gidecegi yere son-
‘raki gergek zevkimle o kadar kaynagip birlesti ki onu
gehvet duygularimin alevlendirdigi arzulardan hicbir
zaman ayirdedemedim ve bu deliligin yaratiligimdaki
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¢ekingenlikle birlesmesi beni kadinlara karsi pek az
atilgan bir insan yapti. Her sey1 sdylemeye cesaret
edememek yahut her seyi yapamamak yiiziinden, benim.
aradigim zevk cesidi, ki bence 6teki onun bir son had-
dinden fazla bir sey degildi, ne bu zevki istiyen erkek.
tarafindan zorla alinabilnmiis, ne de onu verebilecek ka-
din tarafindan kesfedilmesi miimkiin olmustur. Béylece:
hayatimi en ¢ok sevdigim kadinlarin yaninda arzudan:
yanmak ve susmakla geg¢irdim. Zevkimi, higbir zaman
aciktan aciga cesaret edemedigim ic¢in; onu hi¢ degilse
fikir halinde muhafaza eden birtakim miinasebetlerle-
eglendirip oyalaniyordum. Miistebit bir sevgilinin diz--
lerine kapanmak, emirlerine itaat etmek, ona bagisla-
tilacak suclar:1 olmak benim igin gayet tath zevklerdi:
ve azgmn hayalim kanimi ne kadar costurursa kendim.
de o kadar saskin ve bitkin bir Asik halini aliyordum..
Kolayca tasavvur edilebilir ki bu tarzda ask yapmak:
insan1 pek ¢abuk ileriye gétiirmez ve pesinden kosulan.
kadinin fazileti igin fazla tehlikeli olmaz. Bu yiizden:
gergekte pek az kadin elde edebildim fakat kendi usu-
lime gére de, yani hayalimle onlarin epeyce keyfini
cikarmaktan geri kalmadim. Boéylece sehvet duygula--
rim, ¢ekingen mizacim ve romanesk ruhumla elele ve--
rerek bende birgcok temiz hisler ve iffetli itiyatlar mu--
hafaza etmislerdir ki bir parca daha yiizyiize olaydim:
aym zevklerin beni en hayvanca sehvetlere siiriikleme--
leri pek miimkiindii.

ttiraflarimin karanhk ve.camurlu labirentinde ilk
ve en zahmetli adimi atmis bulunuyorum. Insana iti--
rafi en zor gelen sey cinayetler degil giiliing ve ayip-
olan hareketlerdir. Bundan boyle kendimden eminim..
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1

Soylemeye cesaret ettigim seylerden sonra higbir sey
.beni artik yolumdan alikoyamaz. Bu tiirlii itiraflarin
.bana neye mal olduklari sununla da anlasilabilir ki
.zaman zaman bende gormek ve isitmek hassasim1 yok
«den bir ihtirasin kudurganhklariyle kendimden ge¢mis
ve bastan ayaga. bir ihtila¢ titremesine tutulmus halde
:sevdiklerimin yanina siiriiklenmis fakat higbir defasin-
-da onlara deliligimi s6ylemek ve en mahrem teklifsiz-
ik 4ninda, onlarin biitiin latuflarinin bir tek eksigi
olan o biricik liitfu rica etmek kudretini kendimde bul-
:mamigimdir. Bo6yle bir sey ancak bir kere ¢ocukken
kendi yasimda bir kiz ¢ocugu ile basimdan gec¢mis,
.hattad bunda da ilk teklifi yapan onun kendisi olmustur.

Bu suretle duygu varhigimin ilk izlerine ciktigim
.zaman oOyle birtakim unsurlar buluyorum ki, birbirle-
riyle uzlagmaz goriindiikleri halde yine de kuvvetle
birleserek basit ve tek sekilli bir netice meydana ge-
‘tirmekten geri durmamglardir; fakat yine Oylelerini
«de buluyorum ki goriiniiste aym seyler olduklar: halde,
birtakim sartlarin isbirligiyle, birbirinde o kadar farkh
terkipler meydana getirmislerdir ki aralarinda bir mii-
‘nasebet bulunabilecegi asla tasavvur edilemez. Kim
‘meseld diigiinebilir ki ruhumun en siki zembereklerin-
:den biri kanima hem sehvet, hem de rehavet zehrini
-akitan bir aym kaynakta tavlanmis bulunsun? Bahset-
tigim konuyu birakmadan onun ig¢inden biisbiitiin ayr1
bir intibain ciktig1 goriilecektir.

Bir giin mutfaga bitisik odada kendi kendime derse
«cahisiyordum. Hizmet¢i kiz matmazel Lambercier’nin
traklarini, kurumak iizere ocagin kaplamas:1 iistiine
skoymustu. Onlar1 almaya geldigi zaman bir tanesinin
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bir tarafindaki biitiin diglerin kirilmig oldugunu gor-
dii. Bunun i¢in kimin yakasina yapismah? Odaya ben-
den bagka kimse girmemisti. Beni sorguya cektiler. Ta—
raga el slirmedigimi séyledim. M6sy6 ve matmazel Lam-
bercier bir araya geldiler, beni dogru séylemeye zor-
ladilar, sikistirdilar, tehdit ettiler. Inkdrda israrla ayak
diredim. Fakat kanaatleri g¢ok kuvvetli idi; benim buw
kadar kiistahca yalan séylemem ilk defa goériilmiig bir
sey olmasina ragmen inkirlarma galebe caldi. 1si ¢ok:
ciddiye aldilar; 6yle olmas1 da dogru idi. Yaptigim ko-
tiillik de, soyledigim yalan da, inat da aym derecede-
cezaya layik goriildii. Fakat bu defa ceza bana mat-
mazel Lambercier eliyle verilmedi. Dayim Bernard’a.
mektup yazdilar; geldi. Dayimin zavalli oglu da be-
nimkinden daha az agir olmiyan bagka bir fenahkla
suglandirihyordu. lkimiz de aym cezaya c¢arpildik ve
bu ceza korkung oldu. ilici hastaligin kendi ‘iqivnde ari-
yarak benim fesada ugramig duygularimi bir daha can-
lanamamak iizere oldiirmek istemig olsalardi bundam
daha iyisini yapamazlardi. Bunun i¢in uzun miiddet.
beni rahat biraktilar.

Istedikleri itirafi agzimdan almak kabil olmadi..
Tekrar tekrar iistiime diigtiiller, beni en korkun¢ bir
hale soktular fakat sarsilmadim. Oliime dayanacaktim:
ve buna azmetmigtim. Bir g¢ocuktaki geytan inadina
kuvvet denen geyin bile bag egmesi lizim geldi; c¢iin-
kii benim sebatima bagka bir isim vermediler. Nihayet:
bu zilim tecriibeden paramparc¢a bir halde, fakat za-
feri kazanmig olarak c¢iktim.

Simdi bu macera iizerinden elli yila yakin bir za-
man gecmigtir. Aym olay ic¢in bugiin tekrar ceza gor--
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mekten korkum kalmamgtir. Fakat Tanriya yemin
<ederim ki ben bu igde sugsuzdum; taragi ne kirmis, ne
.ona el siirmiigtiim. Ocagin iistiindeki kaplamaya yak-
lasmamigtim; bunu hattd aklima da getirmemistim...
Bu tahribin nasil yapildigi bana sorulmasin; bilmiyo-
Tum ve anlamaya muktedir degilim. Cok muhakkak
.olarak bildigim sudur ki ben suc¢suzdum.

Giindelik hayatta iirkek ve yumusak bash fakat
ihtiraslarinda ategli, gururlu ve ele avuca sigmaz bir
karakter; daima akil ve mantigin sesiyle idare edilmis,
«daima tathlkla, adaletle, hatirsinaslikla muamele gor-
miig, haksizlik hakkinda hattd fikri olmiyan bir cocuk
tasavvur edilsin ki en sevdigi ve saydig:i insanlar ta-
rafindan ilk defa haksizligin en korkung¢ bir sekline he-
.def oluyor. Boyle bir ¢ocugun fikirlerinde nasil bir
:sarsint1; duygularinda nasil bir kargasalik; kalbinde,
beyninde ve manevi kiiciik varliginda nasil bir ¢okiin-
ti olacag1 kolayca anlasilir. Biitiin bunlar, aksine, ta-
savvur edilsin diyorum. Ciinkii ben kendi hesabima,
©0 zaman benligimde gecen seyin en kiiciik izini ¢6zme-
vye, takibetmeye muktedir degilim.

Goériiniiglerin beni ne kadar mahkiim ettigini his-
setmek ve kendimi baskalarinin yerine koymak icin be-
nim heniiz yeter derecede akil ve mantigim yoktu. Ben
-ancak kendi mantigima dayaniyordum ve biitiin hisset-
tigim sey isledigim bir cinayet icin ¢ektigim korkung
<ezanin siddeti oluyordu. Viicut acis1 siddetli olmakla
beraber, bana pek o kadar tesir etmemisti. Ben ancak
isyani, kudurganligi, iimitsizligi hissediyordum. Hemen
hemen benim durumumda bulunan ve istemeden yap-
t1g1 bir sug¢ i¢in, diigiiniip tasinarak islenmig bir sug
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icin gibi ceza gormiis olan dayimin oglu da bana ba--
karak heyecanlamiyor ve kizip kopiirmekte adeta be—
nimle bas kosuyordu. lkimiz de ayni yatagin iginde ih-
tilagh coskunluklarla birbirimizi kucakhyor, tikanip.
boguluyor ve bir parca yatisan cocuk yiireklerimiz 6f--
kelerini digari atabilecek hale geldikleri zaman yata-
gimizda dogruluyor ve yiiz defa biitiin kuvvetimizle-
“cellat, cellat, cellat” diye haykiriyorduk.

Bunlar: yazarken nabizlarimin hila attigim1 duyu--
yorum: yiiz bin yil yasasam bu dakikalar1 hili yasi-
yormusum gibi olacagim. Bu ilk siddet ve haksiziik.
duygusu ruhumun i¢ine o kedar kuvvetle hik olmustur-
ki onunla ilgili biitiin diisiinceler bana ilk heyecanimi:
iade ediyorlar. Kaynagi bakimindan sirf benim kendi.
benligime ait olmakla beraber bu duygu bende 6yle ko-
yulup katilmis ve sahsi menfaatlerden o kadar ayril--
mistir ki herhangi bir haksizlik manzara veya hikayesi
kargisinda, konusu ne olursa olsun ve nerede yapilmis:
bulunursa bulunsun, neticeleri benim iistiime devrili-
yormus gibi yiiregim ates i¢cinde kalir. Gaddar bir miis-
tebidin zuliimlerini, desiseci bir papazin ince ve usta--
likli senaatlerini okudugum zaman, yiiz defa 6lecek ol-
sam, bu sefilleri hancerlemeye giile oynaya giderdim..
Baska bir benzerine zulmettigini gordiigiim bir horozu,
bir inegi, bir kopegi kosarak yahut tas atarak kova--
layip kan ter icinde kaldigim ¢ok olmustur ve bu sirf
onun kendisini 6tekinden kuvvetli hissettigi:i¢indir. Bu
hareket benim icgin tabii olabilir ve sanirim ki 6yledir
de. Takat ugradigim ilk haksizhgin derin hatirasi hw
duyguya fazla uzun ve-fazla kuvvetle bagh kalmis bu-
lundugu i¢in onu cok kuvvetlendirmistir. ¢
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Gocukluk hayatirmin huzuru iste burada sona er-
mistir. O zamandan sonra sif bir saadetten nasip ala-
maz oldum ve bugiin de hissediyorum ki g¢ocuklugumun
biiyiilii zevklerine ait hatiralarim burada durmaktadir.
Bossey’de birka¢ ay daha kaldik. Oradaki halimiz bir
zaman daha yeryiizii cennetinde kalan, fakat artik o-
nun tadim duymiyan Ilk Insan icin bize yapilan tas-
virdeki hale benzerdi. Goriiniiste hal ayni haldi, fakat
gercekte tamamiyle baska bir seydi. Eski baglar, eski
saygl, eski yakinlik ve giiven artik o6grencileri kilavuz-
larina baglamiyordu. Simdiden sonra onlara yiirekle-
Timizin i¢ini okuyan Tanrilar gibi bakamazdik. Biz ko-
tiilik yapmaktan daha az utaniyor, suglandirilmaktan
«daha fazla korkuyorduk. Kendimizi saklamaya, tiirlii
fenaliklar yapmaya, yalan séylemeye basliyorduk. Ya-
s1miza has biitiin ké6tii huylar masumlugumuzu bozu-
yor, oyunlarimizi1 ¢irkinlestirmeye bashyordu. Kirlar
bile goziimiizde o yiireklerimize isliyen tatli ve sade
cazibelerini kaybetmislerdi. Onlar artik bize bos ve
karanhk goriiniiyorlardi. Kirlar bizden giizelliklerini
sakliyan ortiilere biiriinmiis gibiydiler. Kiigiik bahcele-
rimizi, otlarimizi, ciceklerimizi ekmege son verdik. Ar-
t1k hafifce toprag: kazmaya ve ektigimiz tohumun ye-
gerdigini gorerek keyfimizden haykirmaya gitmiyor-
duk. Bu yasayistan bikmaya basladik. Boyle olunca
biiyiiklerimiz de bizden biktilar. Dayim bizi geri aldi.
‘Mo6syo Lambercier ile kizkardesinden, birbirimize ka-
niksamis olarak ve birbirimizi birakmamiza pek az ii-
ziilerek ayrildik.

Bossey’dan cikisim iizerinden otuz yila yakin bir
zaman geginciye kadar oradaki yasayisimi bir parga
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birbirine bagh hatiralarla hog bir gekilde hatirlama-
dim. Fakat olgunluk yasim1 gecgerek ihtiyarhiga dogru:
inmeye bagladigim zamandan beri, sonrakilerin soniip:
silinmelerine mukabil bu aym hétiralarin tekrar dog-
duklarini, giizellik ve kuvvetleri giinden giine artam:
cizgilerle hafizama nakgolunduklarim goériiyorum.
Adeta hayatin kacmakta oldugunu simdiden hissederek
onu ilk koklerinden tekrar yakalamak istiyor gibiyim..
Bu zamanlarin en kiiciikk olaylar, sirf bu zamanlara
ait olduklam icin hosuma gidiyorlar. Yerler, insanlar
ve saatlerin biitiin 6zelliklerini hatirlyorum. Odada.
ig goren hizmetci kiz veya usagi, pencereden giren bir
kirlangicl, dersime calisirken elime bir sinegin kondu-
gunu goriiyorum. Bulundugumuz odanin biitiin diizen®
goziimiin oniindedir. Sag tarafimda mésyé Lambercier”
nin caligma odasi, biitiin papalan goésteren bir basma.
resim, bir barometre, biiyiik bir takvim; evin arka kis-
mimnin  goémiili  bulundugu c¢ok yiiksek bir bahceden:
penceremizi golgelemeye gelen ve arasira da iceri gi~
ren agac cilegi dallari... Biliyorum ki okuyucunun bun-
lar1 bilmeye pek ihtiyaci1 yoktur. Fakat benim ona séy-
lemeye ihtiyacim vardir. Bu mesut ¢agimin, hatirla-
dik¢a beni héld zevkimden titreten ufak tefek vakala-
rim da bdylece anlatmaya nigin cesaret edemiyorum.
Hele beg yahut alt1 tanesini. Gelin anlasalim. Bes te-
kini mutlaka istiyorum. Elverir ki zevkimi uzatmak
icin verilsin.

Yalniz sizin zevkinizi aramis olsaydim. Sardenva.
Kiral gectigi giin aksi bir tesadiifle ¢ayirin alt basin-
da yere kapaklanan Matmazel Lambercier’nin Kirala
kars1 tabak gibi agilan arkasina ait hikdyeyi secer-
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dim. Fakat seddin iistiindeki ceviz agacimin hikayesi.
benim i¢in daha eglencelidir. Ben bu vakanin aktorii.
oldugum halde 6teki diisme hikayesinin sadece seyir-
cisi kalmig ve itiraf ederim ki, aslinda komik olmakla.
beraber, bir ana gibi ve hattd belki de daha fazla sev-
digim bir insan hesabina beni teldsa diigiiren o kazaya.
giilmek icin en kiiciik bir kelime bulamamigimdir.

Siz, ey sed iistiindeki ceviz agacinin biiyiik hika--
yesini merak eden okuyucularim! Bu korkung¢ faciay::
dinleyin ve elinizden gelirse kendinizi titremekten-
menediniz.

Avlu kapis1 disinda, iceri girerken sol tarafta bir-
sed vardi. Oglelerden sonra ¢ok kere bu seddin iistiin--
de oturmaya giderdik. Ancak golgesi yoktu. Bunu sag--
tamak i¢in mosyo Lambercier bir ceviz agaci diktirdi;
bu agacin dikilmesi torenle yapildi: biz iki pansiyoner
cevizin vaftiz babalari olduk. Cukuru doldururlarken
biz zafer sarkilar1 ile agaci iki tarafindan tutuyorduk..
Onu sulamak icin kokiin etrafinda bir nevi havuz mey--
dana getirdiler. Dayimin oglu ile ben, bu sulama igi--
nin ategli seyircileri, her giin gayet tabif bir hisle sed-
din iizerine bir aga¢ dikmenin bir kale gedigine bayrak:
dikmekten daha giizel bir sey oldugunu birbirimize te--
yit ediyorduk ve sonunda herhangi bir kimse ile pay-
lasmadan bu zaferi yalmz kendimize mal etmeye karar-
verdik. Bunun igin taze bir sogiit agacindan bir dal
kestik ve onu seddin iistiinde asili ceviz agacimin sekiz-
adim oOtesine diktik. Biz de kendi agacimizin etrafina-
bir ¢ukur kazmayi unutmadik. Asil zorluk bu cukuru:
dolduracak seyi elde etmekte idi. Giinkii su uzaktan ge--
liyordu ve onu tasimak icin kogmamiza izin vermiyor—
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lardi. Bununla beraber s6giidiimiiz icin ona mutlaka
dhtiyacimiz vardi. Birkag giin su tedariki icin her gesit
shileye bagvurduk ve bu isi o kadar iyi becerdik ki s6-
#Zidiin nihayet tomurcuklandigim1 ve kiiciik kiiciik yap-
xaklar verdigini gordiik. Agacimizin saatten saate ne
ikadar biiyiidiigiinii 61¢iiyor ve heniiz topraktan bir ayak
-yiiksekte olmadig: halde bizi golgelendirmekte gecik-
miyecegine inamiyorduk. S6giidiimiiz biitiin vaktimizi
.aldig1, bizi bagka hicbir seye dikkat edemez, callsamaz
‘hale getirdigi, adeta bir cezbe halinde yasattigi, son-
wra da nereden estigini bilmedigimiz bir riizgarla bizi
«eskisinden daha siki bir g6z hapsine soktuklar:1 igin
suyun tiikenecegi ugursuz dakikayir gordiik ve agaci-
mzin susuzluktan kurudugunu gérmeyi bekliyerek ken-
+dimizi yemeye basladik. Fakat, biitiin sanatlarin anasi
-olan ihtiya¢ agacimizi1 da, kendimizi de muhakkak bir
‘plimden korumak icin bize bir icat telkin etti. Bu icat,
~ceviz agacim1 suladiklar1 suyun bir kisminmi gizlice bi-
zim sogiide gotiirmek i¢cin topragin altinda bir kanal
-agmaktl. Gayretle meydana getirmeye ugrastigimiz bu
‘tesebbiis ilk once muvaffak olamadi. Kanalin meylini
-0 kadar fena hesep etmistik ki, su akmiyordu. Céken
‘topraklar kanali tikamakta, suyun agz1 cercople dol-
-makta idi. Hasih her is tersine gidiyordu. Fakat, hig
‘bir sey bizi yildirmadi: Omnia vincit labor imprombus
(inatc1 bir calisma her seyi alt eder.) Suyun akmasim
-saglamak i¢in hem topragi, hem havuzv daha fazla
“kazdik. Sonra kutu diplerini kiigiik ve dar dilimleri sek-
Minde kestik. Bunlardan bir kismimi1 enliliklerine sira-
ladik; oOtekileri bunlarin iki kenarina yerlestirdik ve
dicgen biciminde bir su yolu meydana getirdik. Daha
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sonra kanalin agzina iplikle, gayet ince' tahta parca--
lar: diktik. Aralikl1 olan bu tahta pargalar1 bir nevi.
parmakhik yahut siizge¢ meydana getiriyorlar ve su--
yun yolunu tikamaktan ¢gamur ve taslar1 tutuyorlardi..
Eserimizi gayet iyi ezilmis toprakla pek dikkatli bir-
gekilde orttiik ve isimiz tamamina erdigi giin, iimit ve:
korku sancilar1 i¢ginde, sulama saatini bekledik. Birgok.
yiizyi1llik bir beklemeden sonra bu saat geliyordu. Mos--
yo6 Lambercier’de &deti iizere sulama toreninde hazir-
bulunmaya geldi. Bu igin devami miiddetince biz ikimiz:
kendi agacimizi saklamak i¢in onun arkasinda duru--
yorduk ve ¢ok siikiir ki kendisi de o tarafa arkasini
doniiyordu. Onlar ilk kovayr doker dokmez bizim ha-
vuzumuza su akmaya bagladigim gordiik. Bunu goériin—
ce de ihtiyatimizi unutarak mosyo Lambercier’yi geri.
dondiiren seving ¢ighklar1 koparmaya basladik ve ¢ok:
yazik oldu. Ciinkii mosyo Lambercier cevizinin topra--
ginin ne kadar iyi oldugunu ve suyu ne kadar hirsla-.
ictigini gormekten biiyilkk bir zevk duymakta idi. Onun
iki havuza taksim oldugunu goriince sasirarak kendisi
de bagirdi; bakt: ve desisemizi gordii. Bunun iizerine-
hemen bir kazma getirtti; siddetle vurdu; tahtalari-
mizin iki {i¢ pargasin1 havaya ugurdu ve avaz giktigx
kadar “bir su kemeri, bir su kemeri” diye bagird:. In-
safsiz vuruslarla kazmasini etrafa savuruyor ve bu:
vuruglardan her biri sanki bizim yiireklerimize iniyor--
du. Bir anda tahtalar, su yolu, havuz, s6giit hep birden-
harab oldular ve bu korkung seferin devami miiddetince-
durmadan tekrar ettigi o hayret soziinden bagka bir
ses duyulmadan her seyin alt:1 iistiine geldi. O ras--
gele her seyi kirip ezerken: “bir su kemeri, bir su ke-
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meri” diye bagiriyordu.

Kiiciik mimarlar i¢in maceranmin sonu fena geldi-
Zini sanacaksiniz; yaniliyorsunuz; her sey orada bi-
tip gitti. Mosyo Lambercier bizi tek bir kelime ile
.azarlamadi; surat asmadi ve bir daha bu meselenin la-
Jirdisim1 etmedi. Hattd biraz sonra kizkardesinin ya-
mninda gerdanini gigire sisire giildiigiinii igittik. Ciinkii
.mosy6 Lambercier’'nin kahkahalar1 uzaktan isitiliyordu
‘ve daha garibi, ilk sagkinlik gectikten sonra biz de pek
fazla keder duymadik. Baska yere bagka bir agac dik-
-tik. 11k agacin basina gelen felaketi sik stk hatirhiyor,
“bir su kemeri, bir su kemeri” soziinii agizlarimiz1 yaya
yaya aramizda tekrar ediyorduk. O zamana kadar Aris-
‘tide yahut Brutus roliinii oynadigim zaman gurur no-
betlerine tutulmustum. Fakat bu seferki benim iyice
g0ze carpan ilk bobiirlenme hareketim oldu. Ellerimizle
3u kemeri yapmis ve bir dal pargasimi bir biiyiik agacla
rakip durumuna sokmusg olmak bana san ve gerefin
«en yiiksek derecesi gibi goriiniiyordu. On yasinda iken
.otuz yasinda Cesar’dan daha iyi muhakeme yiiriitii-
wyordum.

Bu ceviz agac1 fikri ve onun kii¢lik maceras: ben-
de o kadar yer etmig yahut sik sik aklima gelmistir ki
1754 te Cenevre'ye yaptigim seyahatte en giizel proje-
Jerimden biri Bossey’e gitmek, c¢ocukluk oyunlarimin
-anitlarini ve bir yiizyilin iicte birine yakin bir yasa
erismis olmasi1 lazim gelen sevgili ceviz agacim gor-
‘mek olmustu. Fakat iist iiste o kadar taciz edildim,
kendime o kadar az hakim oldum ki bu arznmu gider-
‘meye vakit bulamadim. Benim i¢in bdyle bir firsat bir
daha da ele gececege pek az benzer. Bununla beraber
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iimidimi de, arzumu da kaybetmis degilim. Hemen he-
men eminim ki eger bir giin bu sevgili yerlere dénerek
sevgili cevizimi bulursam onu g6z yaslarimla suliya-
cagim.

Cenevre’ye doniisiimden sonra, beni ne yapacak-
larina karar verilinciye kadar iki ii¢ y11(23) dayimin ya-
ninda kaldim. Oglunu istihkAm miihendisi yapmak is-
tedigi icin ona bir parga resim ile Euclide’in Elements’-
larm 6gretti. Yanlarinda bulundugum i¢in bunlar1 bem
de 6greniyordum ve hele resimden c¢ok zevk duyuyor-
dum. Bununla beraber beni saat¢i mi, hikim veya pro-
testan rahibi mi yapacaklarin1 aralarinda uzun uzun.
konusuyorlardi. Ben rahip olmay: daha fazla istiyor-
dum; ciinkii vaaz vermeyi ¢ok giizel buluyordum. Fakat
annemden kalan malin kardesimle béliisiilmesi gereken
pek Kkiiciik geliri tahsilimi ileri gétiirmeme yetmiyordu.
Yasimin kiiciikliigiine gére boyle bir secimin pek ace-
lesi olmadigindan simdilik dayimin evinde kalarak he-
men biitiin zamanmim kaybediyor ve hakh da olarak
kendim icin yiiksekce bir pansiyon parasi odemekten
geri durmuyordum.

Dayim da babam. gibi zevk ve keyfine diigkiin bir
adam olmakla beraber onun gibi vazifelerinin kulu,
kélesi olmayr bilmiyor ve bizimle az mesgul oluyordu.
Teyzemin bir parca Priétismee kacan bir sofulugu
vardi; bizim terbiyemize gozciiliik etmekten ziyade ilid-
hiler. okumay: severdi. Bize tam denecek bir hiirriyet:
veriyorlard: ve biz bunu hi¢cbir zaman kétiiye kullan-—

1 Priétisme: Protestanhgin ibadet ve riyazata
fazla yer veren bir kolu. :

3
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madik. Dayimin oglu ile yine eskisi gibi birbirimizden
.ayrilmiyor ve birbirimize yetiyorduk. Kendi yasimizda-
-ki capkinlarla diigiip kalkmak arzusunu duymadigimiz
icin aylakligin telkin edebilecegi capkinlik itiyatlarin-
dan hi¢birini almadik. Ben hatti aylak kaldigimiz1 farz
«etmekte de haksizim. Ciinkii hayatimizin hicbir zama-
‘ninda bu kadar az aylak olmadik ve daha iyisi su idi
ki birbiri ardinca merak sardigimiz biitiin eglenceler
«evde ikimizi bir arada mesgul ediyor, bize sokaga in-
mek arzusunu duyurmuyordu. Kus kafesleri, diidiikler,
‘ugurtmalar, davullar, evler, patlangaglar, oklar yapiyor-
-duk. Biiyiik babami taklit ederek saatler yapmak icin
-adamcagizin aletlerini bozuyorduk. Hele kagit kirlet-
‘mek, resim yapmak, resim boyamak, boyalar1 birbirine
tkatip ziyan etmek en biiyiik zevkimizdi.

Cenevre'yve Gamla Corta diye bir Italyah sarlatan
-gelmigti. Bir kere onu gormeye gittik; fakat bir daha
gitmek istemedik. Bu adamin kuklalar1 vardi. Biz de
*kuklalar yapmaya koyulduk. Onun kuklalar1 komedya-
‘lar oynuyorlardi; biz de kendimizinkiler i¢cin komedya-
lar yaptik. Pratigimiz olmadig: icin kuklanin sesini
girtlagimizla taklit ederek bu giizel komedyalar1 oy-
natiyorduk ve zavalh ailemiz dislerini sikip bunlan
gseyrediyorlar ve dinliyorlardi. Fakat dayim Bernard
‘kendi yaptig1 bir giizel hutbeyi bir giin aile arasinda
-okudugu icin komedyalar1 bir tarafa attik ve hutbeler
+tertibine basladik. Itiraf ederim ki bu tafsilit pek en-
‘teresan degildir. Fakat bu kadar nazik bir cagda he-
‘men hemen biitiin zamanimiza sahiboldugumuz halde
bunu kétiiye kullanmak meylini duymayigimiza gore ilk
terbiyemizin ne kadar iyi idare edilmis oldugunu pek
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giizel gosterirler. Arkadag edinmeye o kadar az ihti-
yacimiz vard: ki hatti arada bir cikan firsatlar bile:
ihmal ediyorduk. Gezmeye ¢iktigimiz zaman yolda on-
larin oyunlarina imrenmeden bakiyor ve bu oyunlara.
katilmay:1 hattd aklimizdan gegirmiyorduk. Dostluk.
kalblerimizi o kadar iyi doldurmakta idi ki en basit
eglencelerin bize tatli gériinmesi i¢in bir arada bulun--
mamiz kafi geliyordu.

Birbirimizden hi¢ ayrilmadigimz gére gore hali—
mize dikkat etmeye bagladilar; hele ki arkadasimin cok:
iri, benim ¢ok ufak tefek olusum pek tuhaf ve hos bir
sekilde birbirine uyan bir ¢ift meydana getiriyordu.
Onun uzun sivri c¢ehresi, ufacik pigsmis armut yiizi,
gevsek hali ve sallapati yiiriiyiisii cocuklar: onunla a-
lay etmeye tesvik ederdi.

Memleket agziyla ona Barnd Bredanna (yularlk
esek) diye ad taktilar ve sokaga ciktigimiz zaman et—
rafimizda Barnd Bredanna’dan baska ses isitilmez ol-
du. Kizdim, dogiismeye kalktim. Kiigiik yumurcaklarin:
istedikleri de zaten bu idi. D6gdiim, dayak yedim. Za-
valli ¢ocuk bana elinden geldigi kadar yardim ediyor--
du. Fakat zayifti, bir yumrukta onu yere yikiyorlard..
O zaman kurt gibi oluyordum. Yumruklar: yiyen ben:
olmakla beraber kimsenin benimle bir alip verecegi
yoktu, hedef, Barnd Bredanna idi; fakat saldirgan
ofkemle felaketi o kadar biiyiitmiigtiim ki, okul gocuk--
larinin bize yuha cekmeleri ve pesimize takilmalars.
korkusu ile ancak onlarin derste bulunduklar: saatler-
de sokaga ¢ikmaya cesaret edebiliyorduk.

. Demek ben o yasta haksizliklarin oeiinii alan bir
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gsovalye kesilmigtim. Tam tertip bir govalye olmam icin
de yanimda bir kadinim eksikti. Halbuki ben iki tane-
.gini birden buldum. Zaman zaman babami, yerlestigi
.Noyon’da gérmeye gidiyordum. Buras1 Vaud memleke-
tinin kiigiik bir kasabasi idi. Kendisini orada ¢ok se-
viyorlardi ve oglu da bu sevgiden faydalamyordu. Ya-
mnda gecirdigim birka¢ giin icinde onun dostlar: beni
.adeta paylagamiyorlardi. Hele bir madam de Vulson
-vardr ki durmadan beni sevip oksardi; iistelik de kiz:
beni sevgilisi olarak kabul etmigti. Yirmi iki yasinda
bir kiz i¢in on bir yasinda bir sevgilinin ne olacag
.malimdur. Fakat bu hain kzlar kiiciik bebekleri one
ssiirerek biiyiik bebekleri saklamak yahut da cekici bir
dihiga sokmayr gayet iyi bildikleri bir oyunun hayali
ile onlarin istahlarim1 kabartmaktan pek hoglanirlar.
Ben kendi hesabima bu kiz ile aramda asla yakigiksiz
bir taraf gormedigim icin isi eciddiye aldim. Biitiin kal-
‘bimle yahut daha dogrusu biitiin kafamla ona asik ol-
«dum. Ciinkil ben bu kiz1 gqildirircasina sevmek ve tiirli
-cogkunluklar, tagkinhklar, kudurganhklar yaparak go-
Tenleri giilmeden katilacak hale getirmekle beraber
ona ancak kafamla dsiktim.

Ben birbirinden c¢ok ayri, cok gercek iki tiirli agk
%ilirim. Her ikisi de ¢cok siddetli ve dostluk sevgisinden
ok farklh olmakla beraber aralarinda hemen hemen
hicbir igtirak yoktur. Biitiin hayatim birbirinden cok
ayr1 mahiyette olan bu iki ask arasinda ikiye bdliin-
miigtiir ve hatta ikisini bir arada duydugum zamanlar
da olmugtur. Ciinkii meseld simdi bahsetmekte oldugum
matmazel de Vulson’u herkesin go6zii 6niinde ve hicbir
erkegin kendisine yaklagmasina tahammiil edemiyecek



BIRINC! KITAP 37

Kadar miistebitge kendime mal ettigim halde Goton is-
minde bir kiiciik matmazel ile de bagbasa fakat olduk-
<a heyecanli konusmalarim oluyor, bu konugmalar es-
.nasinda o okul 6gretmeni rolii oynamaya tenezziil edi-
.yor ve her sey bundan ibaret kaliyordu. Fakat benim
icin gercekten her sey olan bu her gsey bana en yiik-
:8ek saadet gibi goriinmekteydi. Pek cocukca bir sekil-
de faydalanmakla beraber daha o zamandan sir denen
.seyin kiymetini hissediyor ve higcbir seyden siiphe et-
.miyen matmazel Vulson’un bagka agklarini benden sak-
Jamak igin go6sterdigi ihtiinami ben de aynen kendisine
:jade ediyordum. Fakat yazik ki sirrim meydana cikty,
-yahut da benden ziyade kiiciik 6gretmenim onu benim
kadar iyi sakliyamadi. Ciinkii bizi ayirmakta gecikme-
diler ve bir zaman sonra Cenevre’ye doniigiimde Cou-
tance’dan gegerken . kiiciik kizlarin algak sesle bana
““Goton tic tac Rousseau” diye seslendiklerini igittim.

Bu matmazel Goton gercekten acayip bir kizdi
Giizel olmakla beraber zor unutulur bir cehresi vard:
ve bu cehreyi-bir ihtiyar deli i¢in cok fazla denecek
kadar sik sik. g6ziimiin oniine getiririm. Hele gozleri,
boyu ve endami yasina gore degildi. Oynadigr oOgret-
menlik roliine ¢cok uyan hakim ve gururlu bir edas:
vard1 ve zaten bu.oyunu diisiinmemize ilk 6nce bu se-
‘bep olmustu. Fakat bu kizda bundan daha da acayip
olan sey ciiret ile ihtiyatin tasavvur edilemiyecek bir
-gekilde birbirine karigmis olmasiydi. Kendisi bana en
biiyiik teklifsizlikleri yapmaktan ¢ekinmiyor fakat be-
nim béyle bir ey yapmama asla izin vermiyordu. Bana
tamamiyle ¢ocuk muamelesi etmekte idi: zannettigime
®ore ya kendisi. artik ¢ocuk:olmaktan cikmisti; yahut
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da tam tersine, kendisini maruz biraktig: tehlikede bir
oyundan bagka bir gey goremiyecek kadar g¢ocuk kal-
miasti.

Diyebilirim ki bu iki kizin her birine kendimi ta-
mamiyle vermigtim. O kadar tamami' tamamina ki bi-
risiyle beraber bulunurken 6tekini diigiindiigiim hi¢ ol-
muyordu. Zaten bende uyandirdiklari duygularda da
hicbir benzerlik yoktu. Kendisini birakmay: diigiinme-
den biitiin hayatimi matmazel Vulson ile gecirebilir-
dim. Fakat ona yaklagirken sevincim sakin bir sevingti
ve heyecan derecesine yiikselmiyordu. Onu daha ziyade-
bagkalarinin yaninda seviyordum. Sakalar, takilmalar,
kiskanchiklar beni baghyor ve ilgilendiriyorlardi. Fena
muamele ediyor gibi yaptig1 biiyiik rakipler yaninda
beni tercih ettigini gordiikge gururdan koltuklarim ka-
bariyordu. Azap ¢cekmiyor degildim; fakat bu azab1 se-
viyordum. Alkislar, tesciler, giilmeler beni kizigtiriyor-
lar, canlandiriyorlardi. Ofkelerim, igneli sézlerim var-
di. Bir kalabaligin icinde askimdan cosup tasiyordum..
Halbuki bagbaga kalirsak c¢ekinecek ve soguk duracak-
tim; belki de hattd canim sikilacakti. Bununla beraber
kendisine derin bir sevgi ile ilgileniyordum; hasta ol-
dugu zaman 1stirap ¢ekiyordum; sihhatinin yerine gel-
mesi i¢in kendi sihhatimi verirdim ve dikkat ediniz k¥
gerek hastaligin, gerek sihhatin ne oldugunu tecriibe-
lerimle pek iyi biliyordum. Uzak bulunduk¢a onu dii-
giiniiyordum; eksikligini hissediyordum; yanimda ol-
dukca oksayislari kalbime tath geliyor, fakat duygw
larima bir gey séylemiyordu. Onunla teklifsiz olmamda:
hicbir tehlike yoktu; hayalim bana onun verdiginden
fazla hicbir gey istemiyordu. Bununla beraber bana
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yaptig1 seyi baskalarina da yaptigin1 gérmeye dayana-
mazdim. Onu kardes gibi seviyordum. Fakat asik gibi
Askangtim.

Matmazel Goton'un bana yaptig1 muamelenin ay-
aum bir baskasina yapabilmesini sadece hayalimden ge-
¢irmis bulunsaydim bir Tiirk gibi, azgin bir deli gibi,
bir kaplan gibi kiskan¢ olurdum; ciinkii onun béyle bir
muamelesi bile kendisinden diz {istii istenecek bir la-
tuftu. Matmazel de Vulson’a pek atesli fakat heyecan-
siz bir zevkle yaklasiyordum. Halbuki matmazel Goton’u
sadece gormekle artik baska hicbir seyi’goéremez olu-
yordum; biitiin duygularimin alt1 iistiine geliyordu.
Birincisi ile bir teklifsizligim olmaksizin teklifsizdim.
1kincisinin karsisinda bulundugum zaman ise, tam ter-
sine, en biiyiik teklifsizlikler esnasinda bile heyecana
diiger, tir tir titrerdim. Saniyorum ki onunla ¢ok uzun
zaman beraber kalsaydim yasiyamazdim; yiirek car-
pintilarindan tikanirdim. Ikisinin de hosuna gitmemek-
ten ayni derecede korkuyordum. Fakat birisine karsi
daha goniil ahei, otekine karsi daha itaatli idim. Ne
pahasima olursa olsun matmazel de Vulson’u dariltmak
jstemezdim. Fakat matmazel Goton kendimi alevlerin
i¢ine atmami emretseydi zannederim ki saniyesinde o
isi yapardim.

Matmazel Goton ile asklarimi yahut daha iyisi
Tendevularim, onun icin de benim ig¢in de ¢ok hayirh
olarak, az siirdii. Matmazel de Vulson ile miinasebetle-
vim ayni derecede tehlikeli olmamakla ‘beraber, bir
parca daha devam ettikten sonra, onlarin da sonu-ivi
gelmedi. Biitiin bu seylerin sonlar1 daima biraz rom:a-
nesk oluyor ve tiirlii tiirlii sasilacak seylere meydan
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aciyordu. Matmazel de Vulson ile ahgverigim daha az:
canli olmakla beraber belki daha baglayici idi. Ayn-
liglarimiz g6z yagsiz olmuyordu. Onu terk ettikten sonra
kendimi bunaltic1 bir bogluga dalmis hissetmemem c¢ok
garipti. Bir zaman onu konusmak ve onu diigiinmekten
baska bir gey yapamiyordum. Hasretlerim gercek ve:
giddetli idi. Fakat samirim ki bu kahramanca hasret-
lerin hepsi onun icin degildi ve farkinda olmadigims
halde, matmazel ‘Vulson’un merkezini tegkil ettigi basg-
ka birtakim eglencelerin de bunda kuvvetlice bir pay-
lar1 vardi. Ayrihik acilarini hafifletmek icin birbiri--
mize taglari, kayalar1 parcahiyacak kadar acikli mek-
tuplar yazardik.

En sonra onun artik dayanamadigim ve Cenev-
re’de beni aramaya geldigini gérmek zaferine eriyor-
dum. Birdenbire basim dondii; onun Cenevre’de kaldigr
iki. giin icinde adeta sarhos ve deli oldum. Gittigi za-
man arkasindan kendimi dereye atmak istiyordum ve
uzun zaman havayr haykiriglarimin yankilariyle inlet-
tim. Sekiz giin sonra bana gekerler ve eldivenler goén-
derdi. Bu hareket bana c¢ok &sikane bir gey gibi go-
riinecekti; fakat hediyelerle beraber onun evlendigi ve
benim hatirim i¢in géze alinmig gibi gdstermekten hosg-
landig1 bu seyahati kendisine diigiin elbiseleri satin:
almak icin yaptigr havadisini .de almig bulunuyordum.
Ofkemi tasvir etmiyecegim. Ciinkii kolay anlagihir. Asit
gazabim icinde bir daha bu vefasiz kizin yiiziine bak-
mamaya yemin ‘ettim. Onun i¢in bundan korkun¢ bir
ceza tasavvur edemiyordum. Bdyle olmakla beraber be-
nim bu cezam onu &ldiirmedi. Ciink#f yirmi' y11 sonra
babami gormeye gittigim zaman onunla beraber gélde
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Zezerken bizimkinden pek az uzaktaki bir sandalda
gordiigiim kadinlarin kim oldugunu sordum. Babam
giilimsiyerek: “Nasil, dedi, kalbin sana soylemiyor
mu? O senin eski asgklarindir; madam Cristin yani
‘matmazel de Vulson’dur.” Hemen hemen unuttugum bu
dsmi igitince titredim. Fakat sandalcilara da rotay: de-
\Zistirmelerini s6yledim. Ociimii almak icin elime hosca
bir firsat gecmis olmakla beraber bunun yeminimi boz-
mak zahmetine degmiyecegini, kirk yasinda bir kadinla
yirmi yillik bir kavgay: tazelemenin méanasiz olacagini
diiglindiim.

Hasii gocuklugumun, kaderini tiyine karar vere-
cekleri giine kadar gecen en kiymetli zaman béyle sac-
ma sapan seylerle kayboldu. Tabii meyillerimi kesif
icin yapilan uzun goriigmelerden sonra nihayet .en az
istidadim olan bir meslekte karar kildilar ve beni da-
-yim Bernardin tabirince faydali bir zanaat olan cene
tkavafliginl 6grenmek iizere sehrin mukavelat muhar-
-riri mosyéo Masseron’un yanina koydular. Bu cene ka-
~vaf1 tdbiri benim pek fenama gidiyordu. Asagilik bir
-vasita ile yigin yigin paraciklar kazanmak iimidi be-
-nim gururlu mizacuni pek az oksamakta idi. lsin ken-
disi de bana dayanilmaz ve can sikici geliyordu. Devam
‘mecburiyeti ve emir kullugu beni biisbiitiin bu isten
-soguttu. Kalem odasina giinden giine artan bir tiksinti
duymadan giremez oldum. Benden pek az memnun olan
‘mosy6 Masseron da beni hor goriiyor, durmadan uyu-
«guklugumu, budalalhigimi basima kakiyor, Tanr’nin gi-
-nii dayimin “cok seyler bilir o; cok seyler bilir o” diye
‘kendisine teminat vermis oldugunu, halbuki gercgekte
%hicbir sey bilmedigimi, kendisine giizel bir cocuk va’di
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ile bir esek teslim edildigini tekrar ediyordu. Nihayet:
ige:'yaramazhgimdan dolay1 rezaletle kalemden kovul-
dum ve mosy6 Masseron’'un yazicilar1 tarafindan eye:
kullanmaktan bagka bir ise yaramiyacagima hiikim:
verildi. Istidadim bu gekilde belli olduktan.sonra beni
bir saatci yanina da degil de bir hakkik yanina ¢irak.
verdiler. Mukavelat katibinin kiigiimsemeleri pek hay--
siyetime dokunmustu; onun i¢in agzimi agmadan itaat:
ettim. Mosy6 Ducommun adindaki ustam asla yontul--
mamis ¢ok sert bir gen¢ adamdi. Az bir zaman i¢inde-
¢ocuklugumun biitiin parlakhigini séndiirmeye, canh ve-
sevgi dolu karakterimi héodiiklestirmeye, kaderim gibi.
ruh ve fikrimi de ¢irak menzilesine indirmeye muvaf-
fak oldu. Latincem, eski zamana ait meraklarim, tari--
him uzun miiddet unutulup bir kégeye atildi. Vaktiyle-
diinyada Romalilar diye birtakim insanlar yasamg ol-
dugunu bile hatirlamaz oldum. Kendisini gérmeye git--
tigim zaman babam bende artik eski miabudunu bula-
miyordu. Kadinlar icin eski pir1l piril Jean Jecques:
degildim. M6syo Lambercier ile kizkardesinin bende es--
ki 6grencilerini taniyamiyacaklarini o kadar iyi hisse--
diyordum ki karsilarina ¢ikmaktan utandim ve o za--
mandan sonra kendilerini gérmedim. En asagihk zevk-
ler ve en bayag hasarihklar benim sevimli eglencele--
rimin yerini aldilar ve onlar i¢in bende en kiiciik bir
fikir bile birakmadilar. Cok namuslu bir terbiye gor-
miis olmama ragmen bende herhalde biiyiik bir soy--
suzlagma istidadi olacakti. Ciinkii bu degisme ¢ok c¢a--
buk, c¢ok zahmetsiz oldu ve hicbir zaman bu kadar
mevsimsiz bir Cesar’dan bu kadar aceleci bir Laridore
c¢ikmada.
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Zenaatin kendisi hosuma gitmiyor degildi. Resme
ok hevesim vardi. Hakkak kalemini isletmek ‘beni ol-
dukca eglendiriyordu. Saat hakkakligi ¢ok mahdut bir
sanat oldugundan onu kemal mertebesine ¢ikaracagimi
umuyordum. Ustamin kabaligi ve asir1 baskisi beni ¢a-
Jlismadan igrendirmis olmasaydi belki de muvaffak ola-
caktim. Calismalarimdan c¢aldigim vakti, yine aym
cinsten olan; fakat benim igin bir hiirriyet cazibesi
tasiyan bazi iglere sarfetmekteydim. Kendim ve arka-
.daglarim igin sovalye nisam1 gibi kullanilacak birtakim
madalyalar hakkediyordum. Ustam benim bu kacak is-
lerimi yakaladi ve madalyalar iizerinde cumhuriyet ar-
malar1 bulundugundan kalpazanhk talimi yaptigim
soyliyerek beni adamakilh dévdii. Yemin edebilirim ki
kalp paranin ne oldugunu bilmedigim gibi sahicisi hak-
kinda bile pek az fikrim vardi. Eski Roma paralarinin
nasil yapildigini bizim-ii¢ sols kiymetindeki paralar-
dan daha iyi bilirdim. Ustamin zulmii belki de seve-
bilecegim bu isi benim icin cekilmez bir hale getirdi
wve bana yalan, tembellik, hirsizhk gibi nefret edecegim
‘birtakim kotii huylar kaptirdi. Evladin babaya baglh-
d1g1 ile adi kolelik arasindaki fark:i higbir sey bana bu
zamanin ruhumda yaptig: degisikliklerin hatiras:1 de-
‘recesinde iyi 6gretmemistir. Urkek ve utangac yaratil-
‘mig oldugum igin arsizhik ve yiizsiizliige karsy duydu-
-fum uzakligi baska hicbir kusura karsi duymadim.
.Ancak cocuklugumda temiz bir hiirriyetten faydalan-
-mstim ki o zamana kadar ancak derece derece kisil-
migt1 ve sonradan biisbiitiin sondii. Babamin evinde
«<esur, mosy6 Lambercier’'nin yaninda hiir, dayimin ya-
-ainda saygilh idim; halbuki ustamin yaninda korkak
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oldum ve-ondan ‘sonra da bastan ¢ikmis bir ¢ocuk ha-
line geldim. Yasayis bakimindan biiyiiklerimle tam bir
esitlige, elimin erigsemiyecegi yerde olmiyan bir zevk
tanimamaya, icinde kendi payim bulunmiyan bir ye-
mek gormemeye, acikga gostermekten cekinecegim bir-
arzu duymamaya ve nihayet kalbimin biitiin hareket-
lerini dudaklarima koymaya ahsmistim. Simdi ise bir
ev goz oniine getirilsin ki orada agzimi a¢cmaya ‘cesa--
ret edemiyordum; yemegin iicte ikisinde sofrayi, isimis
bitirir bitirmez oday: birakmak zorunda kaliyordumj;.
durmadan isime zincirlenmis olarak calistigim bu yer-
de baskalar: i¢in cesit ¢esit zevk ve haz konulari, yal-
niz kendim icin mahrumluklar gériiyordum; ustamda:
ve arkadaslarimdaki hiirriyetin hayali kendi koéleligi--
min agirhigm artiriyordu; en iyi bildigim seyler iize--
rine yapilan tartismalarda bile agzimi a¢cmaya cesaret.
edemiyordum; nihayet sirf her seyden mahrum oldu--
Zum icin biitiin go6rdiigiim seyler benim i¢in bir hirs:
ve tamah konusu oluyordu. Béyle bir evde ne hale-
gelmis olacagim kolayca anlasilir, Eskiden isledigim:
suglarda cok kere beni cezadan "kurtarmis olan ser-
bestlige, neseye, hos niiktelere artik “ugurlar olsun”
demek lazimdi. Giilmeden hatirhyamadigim bir vaka:
vardir. Bir aksam babamin evinde bir yaramazlhik yii-
ziinden yemek yemeden yatmaya mahkiim edilmistim
Elimde nazin kuru ekmegimle mutfaktan gecerken siste:
gevrilen kebabi goérdiim ve kokladim. Hepsi ocagin et--
rafindaydilar. Gercekten herkese ayr1 ayr: seldm ver--
mek ldzimdi. Devir tamamlandiktan sonra ¢ok iyi go-
riinen ve nihayvet giizel kokan kebaba goz ucu ile bak-
tim ve ona da bir reverans yapmaktan kendimi ala—
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miyarak acinacak bir sesle: “Allaha i1smarladik, kebap”"
dedim. Bu masum niikte o kadar hosa gitti ki beni ye--
mege ahkoydular. Bu s6z belki ustamin evinde de ayni«
basariyr kazanirdi. Fakat orada bdyle bir seyin aklima.
gelmiyecegine siiphe yoktu; yahut gelse de séylemeye-
cesaret edemezdim.

Iste ben agzimi acmadan bircok seyleri hirsla ar--
zulamayi, duygularimi1 saklamayi, yalan séylemeyi ve-
nihayet 6teberi ¢almay: boyle 6grendim. Bu c¢alma isi-:
bana o zamana kadar gelmemis bir fantezidir ki son--
radan kendimi tamamiyle kurtaramamigimdir. Bir ge--
yi siddetle istemek ve elde edememek insan1 daima bu--
raya gotiiriir. Iste bunun icindir ki biitiin usaklar hr-
sizdir ve biitlin ¢iraklar caresiz 6yle olurlar. Fakat:
ciraklar bagkalar: ile esit ve ruh huzuruna kavugmus:
bir hale geldikleri ve her seyi ellerinin erigecegi yerde-
gordiikleri zaman bu utanilacak meyli yavas yavag:
kaybederler. Ben kendim béyle bir talihten faydalan-
mamis oldugum i¢in aym bagariy:1 elde edemedim. He--
men her zaman fena idare edilmis iyi duygulardir ki
¢ocuklara fenalik yolunda ilk adim attimirlar. Devaml:-
mahrumluklara ve arzulara ragmen ustamin evinde bir-
seneden fazla bir zaman higbir geye, hatti yenecek-
seylere el siirmeye karar veremermistim.

Benim ilk hirsizhigim birisinin hatirin1 hos etmek-
icin yapilmig bir is oldu; fakat bu hirsizhk sonradar-
boyle 6giilecek bir amaci olmiyan daha baska nirsiz-
liklara kapiyr acgti. Ustamin yaninda c¢alisan mosy&-
Verrat isimli bir kalfa ve bu kalfanin civardaki evinin-
cok giizel kuskonmazlar yetistiren oldukca uzak bir-
bahcesi vardi. Cok parasi olmiyan mosyé Verrat na--
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silsa annesinden birka¢ turfanda kuskonmaz ¢almak ve
bunlar1 satarak kendine bir iki yemek ziyafeti ¢cekmek
.arzusuna kapildi. Kendini ortaya koymak istemedigi
.gibi pek ayagmma c¢abuk da olmadigindan bu ig i¢in
beni segti. Maksadin1 birdenbire kavriyamadigim igin
Jdiizumundan daha da fazla gonlimii alan birtakim
iltifatlardan sonra hemen oracikta aklina gelivermis
.£ibi bu isi bana teklif etti. Cok direndim; israr etti.
‘Oldum olas1 oksanmalara yiiziim olmadig1 icin teslim
.oldum. Her sabah bahg¢enin en giizel kugkonmazlarim
‘toplamaya gidiyor ve onlar1 Molard’a gotiirtiyordum.
‘Kugkonmazlar1 ¢aldigim anhiyas bir kadincagiz onlar:
-daha ucuza elimden almak i¢in bunu benim yiiziime
vuruyordu. Ben korkumdan ne verirse alarak mosyo
Verrad’ya goétiiriiyordum. Para cabucak bir o6gle ye-
‘misi oluveriyor ve mosyo Verrat benim sayemde elde
-ettigi bu yemegi bagka bir arkadas: ile paylasiyordu.
Ben kendi hesabima bu ziyafetten bana da birkag ki-
Tint1 diismesini cana minnet bildigimden, onlarin sa-
raplarina bile el dokundurmuyordum.

Hirsizdan para ¢almak, mosyo Verrat’nin kuskon-
‘mazlarinin hasilat: iizerinden bir ondahk kirpmak dii-
~§ﬁnce§i zihnime bile ugramadan bu kiigiik oyun birkac
-giin devam etti. Ahladksizhgm biiyiik bir sadakatle
yapiyordum. Tek maksadim bana bunu yaptiranin ha-
‘4irim1 hos etmekti. Fakat yakam ele vermis olaydim
‘ne dayaklar yiyecek, ne kiifiirlere, ne zalim muame-
‘lelere ugriyacaktim; oysa ki o sefil beni yalanc1 ¢ika-
racak, kendisi kalfa, ben cirak oldugum icin pek tabii
onun soziine inanacaklar ve sucu ona vyiiklemeye ce-
saret ettigim icin bana iki kat ceza vereceklerdi. Her
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meslekte kuvvetli olan suclu, zayif olan masumu yere-
vurarak iste boyle kendini temize cikarir. Bu suretle-
hirsizlik etmenin zannettigim kadar korkung bir is ol--
madigim1 6grendim ve az zaman icinde bilgimden o ka--
dar faydalandim ki elimin erigebilecegi yerde, g6z dik-
tigim higbir sey artik emniyette sayilamaz oldu. Us--
tamin evinde bana pek fena yiyecek veriliyor denemez--
di ve az yemek bana ancak onun kendisinin dyle yap-
madigim gordiigiim zaman gii¢ geliyordu. Cok hoglarina.
giden bir yemek gelecegi zaman ¢ocuklar1 sofradan.
kaldirmak adeti, bana onlar1 aggozlii oldugu kadar da-
hilekdr yapmak icin birebir goriiniir. Kendim de az-
zaman i¢inde hem ac¢g6zlii, hem hilekdr oldum. Bun--
larin ikisi de ¢ok kere adamakill igime yaniyor fakat.
arasira yakayi ele verdigim zaman hi¢ 6yle olmuyordu..

Bana pek pahaliya mal olmus bir elma avcilig1 ha--
tiram vardir ki hiald hem tiiylerimi iirpertir, hem de-
beni giildiiriir. Bu elmalar yiiksek bir tahta panjur-
vasitasiyle mutfaktan 151k alan bir kilerin dibinde idi..
Evde yalmiz bulundugum bir giin Hesperides’lerin bah--
cesindeki bu erigilmez kiymetli meyvaya bakmak igin,..
tas zeytinyag: teknesinin iistiine ¢iktim. Sonra yetisip-
yetisemiyecegini anlamak ig¢in kebap sisini getirdim.
Ok kisa geliyordu. Avi ¢ok seven ustamin kiigiik av-
hayvanlan icin kullandig1 bir bagka sisi de ekliyerek
onu uzattim. Higbir bagari elde edemeden birkag kere-
elmalarn sisledim; nihayet elmalardan birini gekip ge-
tirmekte oldugumu coskun bir sevingle goérdiim. Sisi:
vavas yavas cektim. Elma 4deta panjura degiyordu.
Onu yakalamak fizere idim. Istirabim: nasil anlatmah ™
Elma cok biiyiiktii; panjurun araligindan gegmedi. O--
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nu ¢itkarmak icin neler icat etmedim. Sisi o vaziyette
tutmak icin destekler, elmayl yarmak icin uzunca bir
bicak, yere diigmemesi i¢in bir tahta parcasi1 bulmak
lazimdi. Ustahikli bir ¢cahigma ile uzun bir zaman sarf
ederek elmay: ikiye bo6ldim. Bundan sonra parcgalar:
birbiri ardinca ¢ikaracagimi umuyordum. Fakat birbi-
rinden ayrilir ayrilmaz ikisi de kilerin icine diigtiiler.
Merhametli okuyucum kederimi paylagacaktir sanirim.

Bununla beraber cesaretim asla kirilmadi. Fakat
cok vakit kaybetmigtim. Yakalanmaktan korkuyordum.
Daha basgarili bir tegebbiisii ertesi giine biraktim ve
hicbir sey olmamig gibi siikiinetle yeniden igsime bag-
ladim. Kilerin igindeki iki tanigin beni ele verecekle-
rini hi¢ aklima getirmemistim. Ertesi giin giizel bir
firsat bularak yeni bir tecriibeye girigtim. Tezgiahlari-
min iizerine ¢iktim; sigi uzattim, ayarladim; batirmak
tizereydim. Ne yazik ki ejderha uyumuyordu. Birden-
bire kilerin kapis1 ag¢ildi: ustam digar1 ¢ikt1; kollarim
kavugturdu, yiizime bakarak “cesaret!” dedi.. Kalem
ellerimden diisiiyor.

Ko6tli muamelelere ugraya ugraya az zaman igin-
de onlar1 eskisi kadar duymaz oldum. Isin sonunda
bunlar bana yaptigim hirsizhga devam hakkini veren
bir nevi tavizler gibi goriiniir oldular. Gézlerimi arka-
ya cevirip cezaya bakacagim yere, ileri ¢evirip intika-
ma bakmakta idim. Hirsiz diye beni dévmenin bana
dyle olmak iznini vermek demek olacagina hiikmediyor-
dum. Goéziimde calmak ve dayak yemek bir arada gi-
diyor ve Adeta bir meslek geklini aliyordu. Bu mesle-
gin kendi elimde olan kismimi1 kendim bagarir, #tesini
yapmak zahmetini ustama birakabilirdim. Bu diisiince
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iizerine eskisinden fazla goniil rahatiyle hirsizhk et-
meye bagladim. Kendi kendime: “Ne olacakmig sankis
yiyecegim bir dayak degil mi? Varsin olsun. Ben za--
ten doviilmek icin yaratilmigim.” diyordum.

Acikg6zlii olmamakla beraber bogazimi severdim:-
viicut zevklerine diigkiiniim; fakat obur degilim. Bana.
bu zevki unutturan pek cok bagka zevklerim vardir.
Ben ancak kalbim igsiz kaldig1 zaman bogazimla ug-
rastim ve bu, hayatimda o kadar nadir oldu ki hicbir
zaman giizel yemekler diigiinmeye wvakit bulamadim..
Bunun igindir ki hirsizhigimi uzun miiddet yalmz yi-
yecek seylere hasretmedim; az bir zaman sonra onu:
biitiin i¢cimin c¢ektigi geylere dogru geniglettim ve eger:
tam mainasiyle hirsiz olmadimsa para denen geyin beni
higbir zaman fazla ¢ekmemig olmasindandir. Miisterek:
odamizda ustamin kendine mahsus kilitli bir bdlmest
vardi. Kimseye sezdirmeden bu bélmenin kapisim1 agip-
kapamak caresini buldum. Boylece onun en iyi aletle--
rini, en giizel resimlerini, damgalarini, hisih benim igi-
min cektigi ve onun benden uzaklastiriyor. goriindiigir
her seyi talan ediyordum. Aslinda bu hirsizliklar ¢ok:
méasum geylerdi; ciinkii bunlari sirf onun iglerinde kul--
lanmak i¢in yapiyordum. Fakat bu ufak tefek giinah~
lar1 yapabilmek kudretini elimde tuttugum icin sevin-
cimden uguyor; ustamin hiinerini, eserleri ile beraber-
caldigimi zannediyordum.: Sonra birtakim kutularin:
icinde altin ve giimiis parcalarinin iglenmesinden arta--
kalmis kirntilar, kii¢iik miicevherler, para edecek: gey-
ler vardi. Cebimde beg alti sol b ulundugu zaman bana:
yetip de artiyordu. Bu seylerin higbirine dokunmak-
goyle dursun hayatim boyunca bir hirs ve arzu goziyle-

r's
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baktigimi bile hatirlamam. Sanmirim ki para ve para ge-
tirecek geyler calmaya karsi duydugum dehsetin cogu
:ilk terbiyemden ileri geliyordu. Buna birtakim gizli al-
caklik, hapis, ceza ve daragac1 fikirleri karisiyordu ki
-eger gercekten bir calma arzusu duymug olsaydim bun-
/lar benim tiiylerimi iirpertirdi. Halbuki oyunlarim bana
~cocuk yaramazliklar1 gibi goriiniiyorlard: ve gercgekten
~de bagka gey degillerdi. Biitiin bunlarin bana ustamdan
*iyi bir dayak yedirmekten bagka bir degeri olamazdi.
’Bunun icin ise onceden tedbirlerimi almakta kusur et-
miyordum. Fakat bir daha soyliyeyim ki calmaktan
‘kendimi menetmek i¢in ¢aldigim geyleri yeter derecede
vhirsla istemiyor, icimde yenmeye c¢aligilacak hicbir gey
-duymuyordum. Bir tek giizel resim kidgid1 beni bir top
*kagit almaya yetecek bir paradan daha fazla igtahlan-
~dirijyordu. Bu hal benim karakterimdeki acayiplikler-
den biriyle ilgilidir. Hal ve hareketlerim iizerine o ka-
+dar tesiri olmustur ki onu burada aciklamam yerinde
olur. Cok atesli ihtiraslarim vardir. Onlar bende esip
«gavurduklar1 miiddetce taskinhklarima son yoktur. O
zaman ne hatir, ne sayg) ne korku, ne nezaket tani-
‘mam; sinik, yiizsiiz, sert, kiistah bir insan olurum;
‘beni durduracak bir utang, korkutacak bir tehlike ta-
‘savvur olunamaz. Goziimde olan tek gey disinda biitiin
‘kdinat benim i¢in bir hictir. Fakat bu hal ancak hir
‘an devam eder ve onu takibeden an beni aAdeta bir
-yokluk igine atar.

Beni sakin zamanimda aliniz; gevsekligin ve kor-
“kakhgin ta kendisiyim: her sey beni gocundurur ve
iirkiitiir. Ucan bir sinegin u¢masindan korkarim; sdy-
flenecek bir kelime, yapilacak bir hareket tembelligimi
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dehgete getirir. Korku ve utan¢g beni o kadar boyun-
durugu altina ahr ki biitiin insanlarin goziinden silinip-
kaybolmak isterim. Bir sey yapmak gerekiyorsa ne-
yapacagimi bilmem. Konusmak gerekiyorsa ne séyliye-
cezimi bilmem. Yiiziime bakilirsa elimi ayagum sagi-
ririm. Heyecanlandigim zaman soyliyecegim seyi ara-
sira bulurum; fakat adi konugmalarda hicbir sey, ama.
higbir sey bulamam; sirf s6z soylemeye mecbur oldu-
gum i¢in bu konugmalara tahammiil edemem.

Sunu da ildve ediniz ki hikim zevklerimden hi¢c—
birisi para ile satin alimir seylerden degildir. Bana sif*
zevkler lazimdir; para ise onlarin hepsini zehirler..
Meselad sofra zevklerinden hoslanirim. Fakat ne kibar-
sosyetelerin baskisina, ne meyhanelerin asagihk insa--
nina tahammiil edemedigim ig¢in bu zevki ancak bir-
dost ile beraber tadabilirim. Ciinkii yalniz bulundugum-
zaman bu benim igin imkansizdir. Hayalim bagka sey--
lerle mesgul olur ve yemek zevkini duymaz hale geli--
rim. Tutusan kanim benden kadinlar istedigi vakit
heyecanl yiiregim aski daha fazla ister. Para ile elde:
edilen kadinlar benim i¢in biitiin giizelliklerini kaybe--
derler. Hatti onlardan faydalanmak elimde olup ol--
madigindan siipheliyim. Elimin erigecegi yerlerdeki bii--
tiin zevkler icin bu bdyledir. Bedava olmazlarsa tatsiz-
bulurum. Ben yalniz o iyi seyleri severim ki tatlarinr
duymasmm1 bilecek ilk insandan baska kimsenin mal-
degildirler. Para hicbir zaman bana baskalarinin zan-—
nettigi kadar kiymetli gériinmemistir. Daha iyisi o ba--
na hatti fazla elverisli de goriinmedi. Para kendiligin--
den hicbir seydir. Ondan faydalanmak i¢in onu basgka-
sekle sokmak liazimdir. Bir gey satin almak, pazarhlk:
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etmek, cok kere aldatilmak, iyi ddeyip fena mal almak
Jazimdir. lyi cins bir sey satin almak ne kadar ister-
.dim; fakat elimde paramla en fenasim alacagimdan
.siiphem yoktur. Yiiksek fiy3tla bir yumurta alirim
.bayattir; bir giizel yemisg alirim, hamdir; bir kiz ah-
.rim; bozuktur. lyi sarabi severim; fakat nereden al-
.mah? Bir garap¢cidan mi1? Ne yapsam beni zehirliye-
.cektir. Mutlaka bana iyi sey vermelerini mi istiyorum?
.Ne ugragmalar, ne sikintilar! Dostlarimz olacak; mek-
:tuplar yazacaksiniz; komisyonlar vereceksiniz; gidecek-
+8iniz; bekliyeceksiniz; sonunda da ¢ok kere yine alda-
nacaksimz. Goriiyor musunuz param beni ne sikintilara
:sokuyor. Ona kars: olan korkum iyi saraba olan sev-
.gimden cok daha biiyiiktiir. Cirakligimmn devami miid-
«detince ve o zamandan sonra kendime gerez kabilinden
:bir geyler satin almak i¢in belki bin defa sokaga cik-
-tim. Bir pastaci diikkkinina yaklasirim; tezgihta bir-
“takim kadinlar goriiriim; derhal onlarin kendi arala-
rinda giiliistiiklerini ve kiiclik pisbogaz ile alay ettik-
derini goriir gibi olurum. Bir yemisgc¢i kadinin 6niinden
:gegerim; goz kuyrugumla giizel armutla™1 dikiz ede-
-rim; kokulari beni istahlandirir; ¢cok yakinmimda iki ii¢
:gen¢ adam bana bakarlar. Beni taiuya'ri bir adam diik-
kan kapisi1 oniindedir. Uzaktan' bir kizin geldigini go6-
—riiriim? sakin' evin hizmetcisi olmasin; uzag1 iyi gor-
*miyen gozlerimr beni bin tiirli haya] 1le aldatir. Biitiin
-gecenleri tanidik insanlar samirim. Her yerde iirkerim;
“‘bir engel yolumu keser.” Arzum’ utancimla berabel ar-
-tar. Nihayeét bu arzuyu giderecek para cebimde oldugu
“halde hichir ‘sey alniaya cesaret edememls olarak aptal
+Zibi, yana tutusa eve dénerim. 4
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Param kendi elimle yahut baskalarimin eliyle kul-
Janmirken daima duymus oldugum sikintiyi, utanci, nef-
reti, engelleri, gesit g¢esit tiksintileri anlatmaya kalk-
:sam pek tatsiz teferruata girerdim. Okuyucum haya-
tinu takibe devam ettikge mizacim anhyacak ve benim
kendisine zahmet vermeme hacet kalmadan biitiin bun-
dar: hissedecektir. :

Bu taraf anlasildiktan sonra bende bulundugu id-
.dia edilen tenakuzlardan birini anlamak da gii¢ olmi-
yacaktir: bu tenakuz igrenc¢ denebilecek bir hasisligin
bende paraya karsy ¢ok biiyiik bir kiiciimseme ile bir-
lesmis olmasidir. Para benim i¢in o kadar az kullamish
bir nevi oda esyasidir ki bende yoksa istemeyi aklim-
.dan bile gegirmem ve oldugu zaman da onu kendi ke-
yif ve hevesime goére kullanmayr bilmemek yiiziinden
bir tiirlii harciyamiyarak uzun zaman bekgiligini ya-
parim. Fakat. elverisli ve tath bir firsat cikt1 m1 endan
-0, derece faydalanirim ki kendim.de farkinda olmadan
‘kesem bosalir. Zaten bende baz hislerin gosteris yap-
‘mak maksadi ile arasira ellerini agmak meraklarini asla
:aramamalisiniz. Tam tersine ben paray: kendi zevkim
icin gizli harcarim. Para sarfi ile bobiirlenmek soyle
.dursun adeta herkesten saklamirim. Paranin bana ya-
'r1§acak bir sey olmadigim1 o kadar iyi. hissederim ki
‘adeta cebimdeki paradan ve daha fazla olarak da onu
‘kullanmaktan  utamirim.: Eger rahatca yasamama ye-
-tecek bir gelirim. olayd1 hasislige asla: bir .meyil duy-
‘mazdim;. buna hi¢ siiphem yoktur. Gelirimi -artirmay
diisiinmeden oldugu gibi harcadim. Fakat kararsiz du-
Tumum beni korku iginde yasatiyor. Hiirriyete tapiyo-
rum.. Baskidan, zahmetten, emir kullugundan siddetle
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tiksiniyorum. Cebimdeki para, devam ettigi miiddetce-
benim bagimsizhigim saghyor; para bulmak icin tiirlix
entrikalar cevirmek zaruretinden beni kurtariyor. Bu.
zaruretten ben her zaman igrenmigimdir. Paramin bit--
tigini gérmek korkusu ile onun iistiine titriyorum. El-
dekl para hiirriyetin aletidir. Fakat pesi kovalanan.
para, tam tersine kolelik aletidir. Iste bunun igindir-
ki ben paray: siki tutarim. Fakat onu fazla bir hirsla.
istemem. Demek ki benim paraya ilgisizligim tembel-
likten bagka bir sey degildir. Paraya sahibolmak zevki.
onu elde etmek igin cekilecek zahmete degmez. Paray:
carcur edigim de yine tembelliktendir. Hosg bir gekilde-
para sarfetmek firsati ¢iktig1 zaman ondan pek fazla.
faydalanmak kabil olmaz. Para beni esyadan daha az:
ceker; ciinkii para ile sahibolmak istedigim sey arasin-
da daima bir araci vardir; halbuki o geyin kendisi ile-
duyacag: zevk arasinda asla béyle bir sey tasavvur o--
lunamaz. Bir gey goriiyorum; bende hirs uyandiriyor.
Yalniz ona sahibolmak vasitasini goriirsem o sey bana
artik’ bir sey séylemiyor. Bu sebepten ben hirsiz ol-
dum. Beni tahrik eden ve istemekten ziyade almaktan-
hoglandigim ufak tefek seyleri yine de c¢alhiyorum. Fa--
kat ¢ocukken de, biiyiikken de kimseden bir tek liyar
caldigimi hatirlamiyorum. Yalniz on beg yila yakin
bir zaman evvel bir defa yedi frank on sol ¢caldim. Ru:
macera anlatilmak zahmetine deger. Ciinkii icinde yiiz-
siizliik ile budalallk o kadar emsalsiz bir sekilde elele:
vermiglerdir ki kendime degil de bir bagkasina ait olsa.
adeta inanmakta giicliik ¢ekerdim.

Paris’te idim. Saat beg sularinda m8sy8 de Fran-
cueil ile beraber Palais - Royal'da geziniyordum. Saati—
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mi c¢ikardi, hakt:1 ve bana “haydi Operaya gidelim” de-
di: “Pekila gidelim.” Gittik. Iki amfi bileti aldi, birini
.bana verdi; Oteki- ile 6niimden yiiriidii. Ben de arka-
.sindan gidiyordum. Kendisi iceri girdi. Ben ondan son-
.ra girerken kapiy1 kalabahk buldum. Baktim ve her-
Xesi ayakta gordiim. Bu kalabahkta kaybolabilecegimi
yahut hi¢ degilse mosyé de Francueil’e kendimi &yle
farz ettirebilecegimi diisiindiim. Disar1 ¢iktim. Bileti-
.mi, sonra da parayi geri aldim. Ben kapiya varir var-
maz herkesin oturdugunu ve mosyo de Francucil’in be-
aim orada olmadigimi apagik gordiigiinii diisiinmeden
yoluma gittim.

Hicbir sey benim mizacima bu hareketten daha
fazla yabanc1 olmadig i¢in onu oldugu gibi kaydediyor
-ve insanlarin bazi anlarda bir nevi hezeyan nébetine
tutulduklarim1 ve o anlardaki hareketlerine goére ken-
.dileri igin, hiikiim vermek dogru olmiyacagimm goster-
mek istiyorum. Benim bu hareketim dogrudan dogruya
‘bu parayr calmak degildi; onun kullanilig tarzimi c¢al-
makti. Fakat buna ne kadar az hirsizhk denirse o ka-
«dar fazla ahlaksizlik, senaat demek lidzimdi.

Cirakhigim esnasinda; kahramanhgin ulviliginden
tbir sokak c¢apkininin asagihklarina diiserken gectigim
biitiin yollam takibe kalkarsam bu teferruatin iginden
cikamam. Bununla beraber meslegime has biitiin kati
‘huylar1 kapmakla beraber ona has zevkleri tamamiyle
-almam kabil olmadi. Arkadaslarimin eglenceleri benim
«camm sikiyordu. Uzerimdeki cok biiyiik bask: beni ig-
-ten de tedirgin edince her seyden sikihr oldum. Bu hal
‘bende uzun zamandan beri kaybettigim okuma hevesi-
mi yeniden uyandirdi. lIsimden ¢aldigim bu okumalar
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beni yeni cezalara ugratan bir yeni cinayet oldu. Bas-
kinin biisbiitiin  arttirdiga bu zevk bir ihtiras, sonra
da bir kudurganhk halini aldi. Meshur kitap kiralayi-
cis1 La Tribu bana her cesitten kitaplar veriyordu.
lyi, fena hepsi gidiyordu. Higcbirini se¢miyor, hepsini
aym hirsla okuyordum. Tezgdh basinda okuyor, bana.
havale edilen isleri yapmaya giderken okuyor, gard-
ropta okuyor ve orada kendimi saatlerce unutuyordum.
Okumadan basim déniiyordu ve artik okumaktan bag-
ka bir is yapmiyordum. Ustam beni gozetliyor, yakah-
yor, doviiyor, kitaplarimi aliyordu. Ciltler yirtildi, ya-
kildi, pencerelerden atildi; bircok eser Tribu'nun ki-
taphgina geri gidemedi. Odiyecek param bulunmadigy
zaman kadina gomleklerimi, gravatlarimi, eski piiskii-
lerimi veriyordum. Harclik olarak pazardan pazara.
elime gegen ii¢ sol oldugu gibi ona gidiyordu

.. Bana “Bak para insana nasil 1dzim oluyor” dene--
cek. Dogrudur. Fakat bu hal okumanin bende her tiir-
lii faaliyeti durdurdugu zaman basima geldi. Kendimi
tamamiyle yeni zevkime kapip koyuverdigim icin oku-
maktan baska bir sey yapmiyor, hirsizhk etmiyor--
dum. Bendeki karakteristik farklardan birini burada
goriiyoruz. - Herhangi bir aliskanlk bende adamakillr
alip yiiriidiigii zaman bir hi¢ beni avare- eder, degis--
tirir, nihayet heyecanlandirir. O zaman her seyi unu-
turum; yalniz beni mesgul eden yeni geyi diigiiniiriim..
Cebimdeki yeni kitabin - sahifelerini karigtirmak icim
yiiregim sabirsizlikla carpiyordu. Yalniz kalir kalmaz:
onu citkariyor ve artik ustamin bélmesini- karigtirmayi
diigiiniyorduin. ‘Bu zamanlarda daha masrafli ihtiras-
larim da olsa ‘hirsizhk edebilecegimi pek. giicliikle ta-—
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savvur ediyordum. Icinde bulundugum ana kapanip
kaldigimdan ilerisi icin tertibat almak benim diisiiniig
tarzima uymamakta idi. La Tribu bana veresiye kitap
veriyordu. Verdigim avanslar cok kiiciik seylerdi. Kita-
b1 cebime koydugum zaman artik hicbir sey diigiinmii-
yordum. Bana gelen biitiin para bu kadina gidiyordu.
Kadin beni sikigtirdig: zaman ise kendi 6te berilerim-
den daha cabuk elime gecen bir sey bulunamazdi. On-
ceden ¢almak benim igin ileriyi fazla diisiinmekti. Bor-
cumu odemek icin hirsizhik etmek ise benim igin bir
arzu bile degildi.

Kavgalar, dayaklar, hirsizlamadan okudugum fe-
na se¢ilmig kitaplar zoruyla mizacim degisti; artik
agzim1 agcmiyan vahsi bir ¢ocuk oldum. Kafam bozul-
maga baghyordu; insandan kagan bir mahliik oldum.
Ancak zevkim beni 4di ve yavan kitaplardan koruma-
makla beraber sansim agik ve miistehcen yazilardan
korudu. Bunun sebebi, her cihetge uysal bir kadin olan
La Tribu’'nun boyle kitaplar1 bana vermeye vicdaninin
razl olmamasi degildi. Tam tersine o malin1 degerlen-
dirmek icin bu cegit kitaplarin isimlerini esrarh bir
tavirla bana s6yliiyor ve bu tavir beni, tiksintim kadar
da utancimdan onlar1 reddetmege zorluyordu. Tesadif
benim utangac¢ mizacima o kadar yardim etti ki, giizel
bir sosyete kadimimin! “Insan onlara soyle bir goz
atip gecemiyor” diye elverigsiz buldugu bu tehlikeli ki-
taplar1 gordiigiim zaman yasim otuzu geg¢mis bulunu-
yordu.

La Tribu'nun pek fakir kitapligim1 bir seneden az
zir zaman icinde tamamiyle tiikettim ve bos zamanla-
rimda kendimi korkung bir surette igsiz gordiim. Ki-
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tap okuma sayesinde hattd iyi se¢ilmedikleri ve ¢ok
kere fena olduklar1 halde kalbimi bir dereceye kadar
durumumun verdigi duygulardan daha asil duygulara.
yiikselten kitaplar sayesinde — c¢ocuk ve sokak capkin:
zevklerimden kurtuldum; elimin erigebilecegi biitiin
seyler kendimden ¢ok uzakta hissetmege baslamis ola-
rak artik beni oyalayip eglendirecek hicbir seyi miim~
kiin géremez oldum. Uzun zamandan beri uyanmig bu--
lunan erkeklik duygularim benden, konusunu bile ha-
yval edemedigim bir zevk istiyorlardi. Cinsiyeti olmi--
yan bir insanmisim gibi bu zevkin gercek mahiyetini
anlamaktan cok uzaktayim. Biiluga ermig ve birgeyler-
duymaga baslamis oldugum icin arasira deliliklerimi:
diisiiniiyor; faat onlarin Gtesinde hicbir sey goremiyor-
dum. Bu acayip durumda huzursuz hayalim beni kendi
kendimden kurtaran ve dogmakta olan gehvetimi az ¢cok:
sakinlestiren bir yol tuttu: bu yol kitaplarimda bent
az cok ilgilindirmig olan durumlar ile beslenmek, onlar:
hatirlamak, cesitlendirmek, birbirine kamstirmak ve o
sekilde benim kendime mal etmekti ki tahayyiil etti-
gim kitap kahramanlarindan biri olayim, kendi zevk
ve keyfime goére kendimi daima en giizel durumlarda
goreyim ve boylece kendim icin yaratmaga muvaffak
oldugum hayali durum bana asla hognut bulunmadi-
gmm gercek durumumu unuttursun. Bu hayali seyler
askr ve onlarla kendimi oyalayip avutmak kolayligi be-
ni etrafim saran biitiin seylerden igrendirdi ve o zaman
sonra bir daha ¢ikmamak iizere icimde yerlesmig olan
yvalnizlik zevkinin dogmasmma sebep nldu. Goriiniiste
¢ok fazla merdiimgiriz, cok karanlik fakat gercekten,
kendine benzer kalpler bulamadigi icin uydurma ha-
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yaller ile gidalanmak zorunqla kalmis ve sevgi, muhab-
bét ve rikkat dolu bir kalpten gelen bu meylin acayip
aetiéeleri daha ilerilerde bircok defalar goriilecektir.
Ben simdilik burada icimdeki bir meylin kaynag: ve
ilk sebebini isaretle yetiniyorum: bir meyil ki biitiin
ihtiraslarima sekil degistirmis ve onlar1 birbirlerinin
eliyle yatistirarak beni daima c¢ok fazla siddetle iste-
mek yiiziinden pek az sey yapan bir tembel durumuna
diislirmiigtiir.

Boylece huzursuz, her seyden ve kendi kendisinden
hosnutsuz, mesleginden tat duymyan, yasimin gerek-
tirdigi zevklerden mahrum, konusunu bilmedigi arzu-
larla i¢i i¢cine sigmiyan, sebepsiz agliyan, neden oldu-
gunu bilmeden gégiis geciren ve nihayet etrafinda ken-
«di hayallerine degecek gercekler goremedigi icin onlan
muhabbetle oksiyan bir cocuk olarak on alt1 yasima
‘bastim.

Pazar giinleri arkadaslarim, vaazdan sonra beni
kendileriyle beraber kirlarda gezip kosmaya goétiirii-
yorlardi. Elimden gelseydi seve seve onlardan kacar-
dim. Fakat bir kere onlarin eglencelerine yakay: kap-
tirinca hepsinden daha atesli oluyor ve daha ileri gi-
diyordum. Ilk once yerinden kimldatilmas: fakat son-
radan da durdurulmasi zor bir cocuktum. Zaten her
zaman benim devamh meylim bu olmustur. Sehir digin-
daki gezintilerimde daima basimi alp ileri gider, ds-
niisii aklimdan gecirmezdim. Meger ki bunu benim he-
sabima baskalar diisiinsiinler. Bu yiizden iki defa ba-
gim derde girdi; ben varmadan sehir kapilarimi ka-
padilar. Ertesi giin tasavvur edilecek sekilde muamele
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gordiim ve ikinci defasinda iigiinciisii icin Oyle bir kar-
silama va’di aldim ki bir daha béyle bir seye meydax:
vermemeye kuvvetle azmettim. Bununla beraber o ka-
dar korktugum bu iiciincit defa da gelip ¢atti. Nobet-
¢isi bulundugu kapiy1 otekilerden daima yarim saat.
evvel kapliyan Minutoli isminde maliin bir yiizbas1 be-
nim gayretimi bosa cikardi. lki arkadasla geliyordum..
Sehre yarim fersah mesafede boru sesini igittim. A--
dimlarimi ¢abuklastirdim; trampetinin ¢aldigim da du-
yunca bacaklarimin biitiin kuvvetiyle kostum. Kan ter
icinde, soluk soluga geldim, askerleri uzaktan vazife
basinda goérdiim. Kostum; boguk bir sesle haykirdim..
Cok ge¢medi. Yirmi adim 6temde birinci kopriiniin kalk-
tigim1 gordiim. Bu anda benim igin baslamakta olan
oniine gegilmez kaderin ugursuz bir habercisi olan o-
korkun¢ boynuzlar1 havada gorerek titredim. 11k istirap-
tagkinlig1 i¢inde tabyaya dogru atildim ve toprag: isir--
dim. Arkadaslarim baslarina gelen felikete giilerek
hemen kararlarmm verdiler. Ben de verdim. Fakat be-
nimki biisbiitiin bagka bir karadi. Oracikta artik bir
daha ustamin yanina dénmemeye yemin ettim. Ertesi
sabah, kapinin acilis saatinde onlar sehire girdiler.
Ben bir daha birbirimizi gormemek iizere onlara veda.
ettim; yalmiz aldigim karari1 ve son bir defa beni go—
rebilecegi yeri dayimin oglu Bernard’a haber verme-
lerini s6yledim.

Cirakhga girdikten sonra Bernard’dan daha fazla
ayrilmig bulundugum i¢in onu daha az gordiim. Bu-
nunla beraber birka¢c zaman pazar giinleri birlesiyor-
duk. Fakat farkinda olmadan ikimizde de baska baska:
aliskanliklar meydana geldi ve birbirimizi daha seyrek
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goriir olduk. Bu degisiklikte annesinin biiyiik rolii ol-
duguna inaniyorum. O yukar: mahallenin ¢ocugu idi.
Kiiciik bir ¢irak parcasi olan ben ise artik bir Saint-
Gervais cocugundan(!?) baska bir sey degildim. Aym
ailenin tek g¢ocugu olmamiza ragmen artik aramizda
esitlik kalmamigti. Benimle diigiip kalkmasi onun haysi-
yetini kirardi. Bununla beraber aramizdaki baglar biis-
biitiin kopmadi ve o iyi ruhlu bir cocuk oldugu igin,
annesinin nasihatlerine ragmen arasira kalbinin sesle-
rine itaat ediyordu. Kararimi 6grenince hemen kosup
geldi; fakat bu, beni bu karardan déndiirmek yahut
ona istirak etmek icin degil, ufak tefek hediyeler ile
kacisimi bir parca daha hos bir sekle sokmak icindi.
Ciinkii kendi vasitalarim beni pek uzaklara gotiirecek
gibi degildi. Getirdigi hediyeler arasinda hosuma gi-
den bir kilic vardi ki Torino’ya kadar gétiirdiim ve
orada ihtiya¢ yiiziinden elden ¢ikardim; yahut denil-
digi gibi viicudumun bir yanindan sokup 6biir yanin-
dan cikardim. Bu nazik dakikada Bernard’in bana
kars:1 hareket tarzini sonradan ne kadar ¢ok diisiin-
diimse bu meselede annesinin, hatta belki de babasinin
tembihlerini yaptigina o kadar fazla kanaat getirdim.
Ciinkii kendisine kalsaydi beni alikoymak igin az g¢ok
bir gayret sarfetmemesi yahut pesimden gelmek heve-
sini duymamasi1 miimkiin olmazdi. Fakat o bunlarm
ikisini de yapmadi. Beni fikrimden caydirmaktan ziya-
de tesvik etti; sonra kararimdan dénmiyecegimi go-
riince de pek fazla goz yasi dékmeden beni birakti. On-
dan sonra ne mektuplastik; ne de birbirimizi gordiik.
Cok yazk: Bernard ashinda iyi ahlaklh bir c¢ocuktu;
biz birbirimizi sevmek icin yaratilmistik.
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Kendimi kaderimin c¢izdigi yola terk etmeden o6n-
ce, daha iyi bir usta eline diistiigiim takdirde ¢ok tabii
olarak beni bekliyen bagka kadere bir an gozlerimi ce-
virmeme izin verilsin. Isinin eri bir zenaat sahibinin
sakin ve alidyissiz meslegi, hele Cenevre’deki hakkaklar
simifininkine benziyen bir meslek kadar penim mizaci-
ma uyacak ve ayni zamanda da beni mesut edecek bir
sey tasavvur edilemezdi. Sagladig1 kazanc¢ insan1 rahat
yasatmaya yeten fakat zengin etmeye yetmiyen boyle
bir meslek bendeki yiikselme hirsini hayatim boyunca
smirlandirir, asir1 bir tarafi olmiyan birtakim zevkleri
isleyip gelistirmeme yetecek bir zaman birakarak beni
kendi aleminde yasatir ve digina ¢ikmama imkan bi-
rakmazdi. Kendi vehimleri ile biitiin meslekleri siisle-
meye yetecek kadar zengin ve beni ddeta kendi key-
fime gore mesleklerin birinden otekine gotiirecek ka-
dar kudretli bir hayalim oldugu i¢in herhangi bir mes-
legin bence pek farki olmazdi. 11k Ispanya Satosu bu-
lundugum yerin ne kadar uzaginda olursa olsun ben
oraya kolayca yerlesebilirdim. Bundan su cikar ki gii-
riiltiisii patirtis1 en az olan, insandan en az ihtimam
istiyen ve zihni en cok serbest birakan meslek benim
icin en elverigli olan meslekti ve bu da tamami tama-
mina kendiminki idi. Dinimin, vatanmimin, ailemin ve
dostlarimin kucaginda, zevkime gore bir ig ve gonlii-
me gore bir cemiyetin yeknesaklig: icinde, karakteri-
me ¢ok nyan sikin ve tathh bir hayat gegirebilirdim.
1yi hiristiyan, iyi vatandas, iyi aile babasi, iyi dost,
iyi isci ve her iste iyi insan olurdum. Meslegimi se-
verdim; ona belki seref verirdim ve karanhk, basit
fakat biitiin giinleri birbirine benziyen tatli bir hayat
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gecirir; ailemin kucaginda huzur ile 6liirdiim. Hi¢ siip-
he yok ki az zamanda beni unuturlardi, fakat hi¢ de-
gilse hatirlandigim miiddet¢ce aranirdim.

Halbuki bunun yerine... nasil bir tablo cizecegim?
Fakat hayatunin sefaletlerine simdiden el atmiyalim.
Okuyucularimi1 bu hazin konu ile liizumundan fazla
yoracagim.
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Korkunun ka¢cma tasavvurunu zihnime soktugu
an, bana ne kadar hazin gériindii ise bu tasavvuru ger-
ceklestirdigim an da o kadar giizel gériindii. Heniiz ¢o-
cuk denecek yasta memleketimi, ailemi, himilerimi, im-
kanlarim1 terketmek; zenaatimi beni yasatmaya yete-
cek derecede O6grenmeden yarida kalmig bir cirakhg
birakmak; hicbir kurtulus caresi gormeden kendimi
sefaletin dehgetine teslim etmek; Aacizlik igfallerine
kendimi ag¢ik birakmak; tahammiil edememis oldugum
boyundurugun ¢ok daha bir egilip biikiilmezi altinda
da uzaklarda feldketleri, hatalari, tuzaklari, esirligi ve
olimii aramaya gitmek; iste yapmak iizere oldugum
sey, goziimiin oOniine getirmem lazimgelen manzara bu
idi. Ele gecirdigimi sandigim hagimsizhk bana tesir
eden tek duygu idi. Hiir ve kendi kendimin efendisi
oldugum icin her seyi yapabilecegimi, her geye erise-
bilecegimi saniyordum. Yiikselmek ve havalarda ucmak
i¢in kendimi ileriye dogru firlatmaktan baska vapacak
seyim yoktu. Diinyanin genis mesafeleri icine giivenle
giriyordum. Benim degerim bu mesafeleri dolduracakti.
‘Her adimda, zivafetler, hazineler, maceralar, hizmeti-
me kosmaya hazir dostlar, bana kendilerini begendir-~
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meye can atan sevgililer; sadece yiiziimii gostermekle
kainat> kendimle mesgul edecektim. Kiinat diyorsam
tabii hepsini birden degil. Onun bir kismim kendisine
bagishyordum. Benim o kadarina ihtiyacim yoktu. Gii-
zel ve sevimli bir cemiyet bana yeterdi; geri kalani icin
kendimi sikintiya sokmaya sebep yoktu. Goziimiin pek
yiikseklerde olmamas: benim i¢in dar fakat cok hos se-
¢ilmis bir alem c¢iziyordu; bu alemin icinde keyfimce
saltanat siirecegime hi¢ siiphem yoktu. Bir tek sato
ikbal hirsimin son hirsim tegkil ediyordu. Orada De-
rebeyi ile karisinin gozdesi, kizlarimin asiki, onun er-
kek kardesinin dostu ve komsularinin koruyucusu ol-
mak bana yeter de artard: bile, Bundan fazlasinin ba-
na liiziimu yoktu.

Bu miitevazi istikbali bekliyerek birka¢ giin seh-
rin etrafinda basibos dolastim; hepsi beni sehirlilerden
¢ok daha iyi bir cehre ile karsihyan tamdik kéyliile-
rin evlerinde yatip kalktim. Onlar yaptiklar1 seye bir
iyilik dedirtmivecek kadar fazla bir siflikla beni ka-
bul ediyorlar, yedirip yatiriyorlardi. Buna sadaka de-
nemezdi. Ciinkii bana kars1 kafi bir iistiinliikk tavr ta-
kinmiyorlardi.

Kona goge ve diinyay1 done dolasa Cenevre’den iki
fersah uzaktaki Savoi topraklarinda Confignon’a ka-
dar uzandim. Confignon papazinin ismi Mésyo de Pont-
verre idi. Savoi cumhuriyeti tarihinde sohreti olan bu
isim ¢ok dikkatime carpti. Cuiller derebeyleri(15) torun-
larinin ne cesit insanlar olduklarini gérmeyi merak edi-
yorum. Mosy6 de Pontverre’i gormeye gittim. Beni iyi
karsiladi; Cenevre’deki itizal hareketinden, kutsal ki-
lise ananin otoritesinden bahsetti ve bana yiyecek ver-

5
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di. Bu gekilde sona eren muhakemeler ve delillere ve-
rilecek pek az cevap buldum ve evlerinde bu kadar iyi
yemek venen papazlarin hi¢ degilse bizim Protestan
rahipleri derecesinde deger sahibi olmalar1 gerekece-
gine hiikmettim. Asilzade olmasina ragmen, ben mu-
hakkak Mésyo de Pontverre’den daha bilgindim. Fakat
benim iyi misafir vasiflarim iyi ilahiyat bilgini vasif-
larimdan daha yiiksekti ve bana ¢ok miikemmel gorii-
nen Frangy sarabi, papazin adina o kadar basarili de-
lillerle  konusuyordu ki bu derece iyi bir ev sahibinin
agzin1 tikamaktan utanmam lazim gelirdi. - Bunun igin
Mosy6 de Pontverre’in soylediklerine kafa salliyordum
yahut hi¢ degilse aciktan acqiga karsi koymuyordum.
Papaz1 ne derecede kolladigim1 gorenler beni sahtekir
sanmirlardi. Fakat yanilmis olurlardi. Ben sadece na-
muslu idim; bu muhakkaktir. Dalkavukluk yahut da-
ha iyisi kafa sallayicihk daima bir koétiiliikk degildir. 0,
hele genclerde ¢cok kere bir fazilettir. Bir kimsenin bi-
ze ettigi iyi muamele kalbimizi ona baglar: sozlerine
bas egisimiz onu aldatmak i¢in degil mahzun etmemek,
yaptig1 iyiligi kotiiliikle karsilamamak icindir. Mosyo de
Pontverre’in beni evine almakta, iyi muamele etmekte
ve inandirmak istemekte ne menfaati vard:? Benim
kendi menfaatimden bagka hicbir sey. Geng kalbim béyle
konusuyordu. Bu iyi kalbli papaza kars:1 minnet ve hiir-
met duymaktaydim. Kendi {istiinliigiimii hissediyordum.
Yaptig1 ikram -karsilign olarak: onu bu iistiinliikle ez-
mek istemiyordum. Bu hareketimde asla dalkavukluk
maksad1 goktu. Din degistirmeyi asla aklimdan gecir-
miyordum. Bu fikir cabucak 1sinmak séyle dursun,
onu bildkis dehsetle goriiyordum ki yalmz bu dehsetin
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béyle bir seyi uzun zaman benden uzaklastirmas: la-
zim gelirdi. Biitiin istedigim bu maksatla bagimi oksi-
yanlann kizdirmamaktan ibaretti. Sadece onlardaki ha-
yirseverlik duygusunu beslemek ve kendimi oldugum-
dan daha az tedarikli gostererek kalplerinde bir basar:
iimidi birakmay:. istiyordum. Benim bu isteki sugum
namuslu kadinlarin koketligine benziyordu ki arasira
maksatlarina ermek igin, hicbir seye miisaade etmeden
ve hicbir sey vaat etmeden, vermek istediklerinden g¢ok
fazlasim iimit ettirmesini gayet iyi bilirler.

Akil, merhame! ve cemiyet diizeni sevgisi hig¢ siip-
hesiz onu gerektirirdi ki insanlar benim cilginhigim
hos gormek soyle dursun tam tersine beni kolumdan
tutup aileme goéndersinler, icine atilmak iizere bulundu-
gum ucurumdan kurtarsinlar. Gercekten faziletli bir
adamin yapacag: yahut yapmaga calisacag: sey bu ol-
maliyd.

Fakat Mosyo de Pontverre iyi bir adam olmakla
beraber hi¢ siiphesiz faziletli bir adam degildi. Tam
tersine o bir kaba sofu idi ki resimlere tapmaktan ve
tesbih cekmekten baska bir fazilet tanimazdi. Bir nevi
misyonerdi ki dine hizmet icin Cenevre’deki Protestan
rahiplerine kars: hicviyeler diizenlemekten daha iyi bir
sey tasavur edemezdi.

Beni kendi evime gondermeyi diigiinmek goyle dur-
sun bu evden:uzaklasmak i¢in duydugum arzudan fay-
dalandi ve sonradan ailemin yamna dénmek istesem
bile bunu yapmiyacak hale getirmege caligti, Ne iize-
rine olursa olsun bahse girebilir ki M6syd de Pontverre
beni sefaletten 6lmege yahut bir sokak serserisi olma-
ga goénderiyordu. Fakat o bunu géremiyordu; onun
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gordiigii sadece itizalden kurtarilacak ve katolik kilise-
sine geri gevrilecek bir ruhtu. Namuslu bir adam veya
sokak serserisi olmamdan ne cikardi? elverir ki Pazar
giinleri Mes ayinine giden bir insan olayim. Bununla
beraber bu tarzda bir diisiincenin yalniz katoliklere
has bir sey oldugu zannedilmemelidir. Insanlarda fiili
degil itikad1 esas sayan her dogmatik icin bu béyledir.
Mo6syo de Pontverre bana: “Tannr1 sizi ¢agiriyor,”
dedi, Anncy’e gidiniz. Orada ¢ok hayir sahibi bir iyi
kadin bulacaksiniz. Kiralin ihsanlar1 onu, daha evvel
kendinin ciktig1 sapkinlik batagindan simdi baska bir-
takim ruhlar1 cekip cikaracak hale getirmistir.
Mb6sy6 de Pontverre’in bahsettigi kadin yeni ihti-
de etmis olan madam Warens idi ki Sardenya kiral-
nin kendisine vermekte oldugu iki bin franklk bir 6de-
negi, imanin1 satmaga gelen birtakim asagilik kimseler-
le paylasmaya papazlar tarafindan zorlanmaktaydi.
Hayir sahibi bir iyi kadina el acacagim i¢in kendimi ¢ok
kii¢iilmiis hisediyordum. Bana lazim olan seyi verme-
lerini anlardim; fakat sadaka vermelerini asla. Bir
sofu kadina benim i¢in pek 6yle cekici bir sey degildi.
Bununla beraber beni mahmuzluyan achigin tesiri al-
tinda Mésyoé de Pontverre’in zariyle, ayn1 zamanda da
bir seyahat yapmak ve bir belli hedefim bulunmak key-
fiyle, fakat yine de giicliikle kararimi verdim ve Anncy
yolunu tuttum. Bir giinde oraya ferah ferah varabilir-
dim; fakat acele etmiyordum. Onun i¢in ii¢ giinde git-
tim. Sagda solda tek bir sato gormiiyordum ki orada
beni bekledigine emin oldugum macerayv: aramak iste-
meyim. Satoya girmeye, kapisini vurmaya cesaretim
yoktu. Ciinkii sikilgandim. Fakat en gosterisli pencere
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altinda sarki soyliiyor ve uzun zaman cigerlerimi sok-
tilkkten sonra sesimin giizelligine yahut sarkilarimnn
tadina tuzuna kapilan bir kadin veya kizin goériinme-
mesine ziyadesiyle sasiyordum. Oysa ki arkadaslarim-
dan o6grendigim ve dinliyenleri hayran edecek kadar
iyi sdyledigim ne giizel sarkilar bilmekteydim.

Nihayet Annecy’ye variyor ve madam Warens'i
goriiyorum. Hayatimin bu devresi karakterimin tesek-
kiiliinde en biiyiik rolii oynamistir. Onun igin bu bahsi
hafif gegmeye razi olamiyorum. On alt1 yasimin orta-
sindaydim. Giizel ¢ocuk denecek bir insan olmamakla
beraber kiiciik viicudiim g¢ok bigimli idi. Ayaklarim gii-
zel, bacaklarim ince, tavirlarim serbest, ¢cehrem canlh;
agzim mini mini, kaslar ve saclarim kara idi. Gozle-
vim ufak ve hattd cokiiktii. Fakat kanimi tutusturan
atesi kuvvetle etrafa dagitiyordu. Ne yazik ki hicbiri-
nin farkinda degildim ve hayatimda ¢ehremi ancak,
onun bir ise yariyabilecegi zaman gectikten sonra dii-
siinmiisiimdiir. Boylece bende yasima has iirkeklik ile
cok sevmeye istidath ve daima begenilmemek korku-
siyle perisan bir yaratihsin iirkekligi bir araya gel-
misti. Zekdm oldukca islenmis olmakla beraber hi¢ in-
san i¢ine cckkmamis oldugum i¢in tavir ve hareketleri-
mi nasil idare edecegimi hi¢ bilmiyordum ve bilgilerim
bunu telafi etmek séyle dursun bana eksikligimin de-
recesini daha fazla hissettirmekten ve iirkekligimi ¢o-
galtmaktan baska bir geye yaramiyordu.

Bu sebepten ilk karsilasmamizin benim icin iyi bir
fikir vermemesinden korkarak baska marifetlerimi gos-
termeyi diisiindiim ve hatip iislibiyle giizel bir mektup
yazdim. Madam de Warens'i teshir etmek igin bu mek-
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tuba kitaplardan alinmis ciimleleri birtakim cirak ede-
biyat1 deyimleriyle yamalamak suretiyle biitiin bela-
gatimi ortaya koyuyordum. Mosyo de Pontverren’in
mektubunu kendiminkinin igine kapadim ve bu kor-
kun¢ miildkata gittim. Fakat Madam de Warens'i evde
bulamadim; kiliseye gitmek iizere pek az evvel sokaga
ciktigin1 soylediler. 1728 yih Biiyiik Pehrizinin son
Pazar1 idi. Arkasindan:kostum. Kendisini gordiim. Ye-
tistim ve konustum... Bu yeri unutmam miimkiin de-
gildir. O giinden sonra onu sik sik goz yaslariyle 1slat-
mig ve Opiislerimle ortmiisiimdiir. Ne yazik ki bu mes-
ut yeri altin parmaklhikla cevirmek ve biitiin diinyanin
hiirmetlerini -oraya toplamak elimden gelmiyor. insans
larin kurtulus amtlarim1 takdisinden hoslanan her in-
san ona diziistii yaklagsmalhdir. i
Burasi Madam de Warens'in evinin arkasinda: bir
gecitti ki saginda binayir bahceden ayiran bir derecik,
solunda avlu duvar1 vardi ve takma bir kapidan Cor-
deliers’lerin kilisesine gotiiriivordu. Bu kapiy1 gecme-
ye hazirlanan Madam de Warens sesimi isitince basiny
cevirdi. Kendisini goriince ne oldugumu anhyamadim.
Catik ¢ehreli bir sofu kocakar1 tasavvur etmistim.
Mosyo de Pontverre’in iyi kadincagizi bence baska tiir-
lii olamazdi. Tiirlii giizelliklerden meydana gelmis bir
yliz, tathlikla dolu giizel mavi gozler, géz kamastiricr
bir ten, biiyiileyici bir boyun ¢izgisi goriiyordum. Gen¢
miihtedinin siiratli- bir bakisindan hicbir sey-ka¢madi,
kendim icin;miihtedi diyorum, ciinkii bir ldhzada onun
dinini kabul etmistim. Bu cehrede bir misyonerin tel-
kin edecegi bir dinin insam1 cennete gbtiireceginder
asla siiphe edemezdim. Titrek bir elle uzattizim mek-
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tubu giilimsiyerek aldi, agti, Mosyo de Pontverre’in
‘figrdina bir goz gezdirdi sonra benimkine donerek bas
jlanbasa okudu ve usag kiliseye girme zamam geldi-
£ini haber vermeseydi tekrar da okuyacakti.

Madam de Warens beni lirperten bir sesle “iyi
ama cocugum siz pek kiigitkk yasta bu yollara diismiis-
siiniiz, dogrusu istenirse cok yazik”. dedi, sonra ceva-
bim: beklemeden ildve etti:

— Gidin de beni evde bekleyin. Size yiyecek ver-
melerini soylersiniz. Mesten sonra sizinle konusacagim.

Louise Eléonore de Warens, Vaux memleketi ge-
hirlerinden Vevey’in asil ve eski bir ailesi olan Tour
de Pillerin bir kiz1 idi. Cok gen¢ yasta Lausanne’daki
Loys ailesinden Mosy6 de Villard'in biiyiik oglu Mosyo
de Warens ile evlenmisti. Cocuklar1 olmadigr gibi za-
ten de bu evlenme pek fazla basaril1 olmadig: i¢in Ma-
dam de Warens, evine ait baz1 sikintilar yiiziinden,
XKira' Victor ~Amedé’nin Evian’da bulundugu bir ‘za-
manda golii gecerek bu prensin ayaklarima kapanmis
ve boylece asag: yukar1 benim yaptigima benziyen ve
sonradan kendisini durmadan aglatmis olan bir diisiin-
cesizlikle kocasinmi, ailesini ve memleketini terk etmisti.

Gayretli bir Katolik rolii oynamaktan hoslanan
%iral onu himayesine ald1 ve kendisine bes yiiz Piémont
liras1 6denek baglatirken pek eli acik olmiyan bu prens
i¢in ¢ok para idi. Fakat bu hareketi iizerine kendisini
Madam de Warens’e asik oldu sandiklarimi gorerek onu
kendi muhafizlarindan bir miifreze ile Annecy’ye gon-
derdi ve kadin oradaki Visitation manastirinda Ce-
mnevre Piskoposu Michel de Bernex’in idaresi altinda
dinini degistirdi.



72 ITIRAFLAR I.

Ben Annecy’ye gittigim zaman Madam de Warens
alt1 seneden beri(1¢) oraya yerlesmis bulunuyordu. 17
nci yiizyil basinda dogmus olmasina gore yirmi sekiz ya-
sinda idi. Madam de Warens uzun zaman muhafaza
edilebilir cinsten bir giizellige sahipti. Ciinkii boyleleri
cizgilerden ziyade ¢ehrenin manasinda yasarlar. Bu
sebepten onun giizelligi heniiz ilk parlakhg: icinde idi.
Oksayic1 ve sefkatli bir hali, cok canli bir bakisi, me-
lek gibi bir giilimsemesi, benimki olgiisiinde bir agz,
pek az kimsede gorillecek kadar giizel kiil rengine c¢a-
lan kumral sacglar1 vardi ve bu saclara insami tahrik
eden bir ihmal havasi verirdi. Viicudii ufak tefekti..
Hatta kisa idi. Bir kusuru olmamakla beraber enda-
mina bir parca kisik denebilirdi. Fakat diinyada onun-
kinden daha giizel bir bas ve daha giizel bir goégiis,
daha giizel eller ve kollar gormek miimkiin degildi.

Tahsil ve terbiyesi ¢cok karisikti. O da benim gibr
dogar dogmaz anasim1 kaybetmisti ve bu yiizden bilgi
diye ne verildiyse gelisigiizel onu almigti. Miirebbiye-
sinden, babasindan, hocalarindan bir parca bir seyler,
asiklardan pek ¢ok seyler 6grenmisti. Hele bunlar ara-
sinda bir Mo6syo6 de Tavel vardi ki zevk ve bilgi sahibt
bir adam oldugu i¢in sevdigi kadinin basini adamakillr
siislemisti. Ancak bu ayri1 ayr bilgilerin birbirlerine
zarar1 dokunmus ve kendisinin onlara pek iyi diizen
verememesi 6grendigi cesitli seylerin zekasindaki Tan-
r1 vergisi dogrulugu fazla gelistirmesine engel olmus-
tur. Boylece baz felsefe ve fizik ilkelerine sahip bu-
lunmakla beraber babasinin ampirik tip ve simyaya
olan meraki az c¢cok ona da ge¢cmis bulunuyordu. Ma-
dam de Warens iksirler, boyalar, merhemler, majister-
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ler yapiyor ve birtakim sirlara sahip oldugunu iddia
ediyordu. Sarlatanlar Madam de Warens’in bu zayif
damarindan faydalanarak kendisini avuglari icine al-
dilar; zihnine olmiyacak seyler soktular; iflisa siiriik-
lediler; en parlak sosyeteleri zevk ve neseye bogabile-
cek zekidsini, hiinerlerini biiyiileyici giizelliklerini ocak-
lar ve iliclar arasinda yakip kiil ettiler.

Fakat bu sefil madrabazlarin, onun fena idare
edilmis tahsil ve terbiyesini kétuiye kullanarak aklinin
asiklarim  karartmis olmalarina bedel miicevher gibi
kalbi biitiin tecriibelere dayand: ve her zaman oldugu
gibi kaldi. Yumusak ve sevgi dolu, karakteri, bedbaht-
lara karsi duygululugu, bitip tiikenmez sefkati, neseli,
acik ve halis mizac1 asla degismedi. Hattd ihtiyarhgin
yaklastig1 ve yoksulluk, feldket ve gesit gesit beldlar
icinde bunaldig1 zamanlarda bile giizel ruhunun huzu-
yu onda en iyi giinlerinin biitiin nesesini 6liinceye ka-
dar korudu.

Madam de Warens'in hatalari, icindeki durmadan
yapilacak bir is ariyan titkenmez bir faaliyet kayna-
#indan gelmistir. Onun muhta¢ bulundugu sey kadin
entrikalar1 degil tasarlanacak ve idare edilecek birta-
k1m erkek tesebbiisleri idi. O biiyiik isler i¢in yaratil-
mistl. Madam de Longueville onun yerinde olsayd: bir
siirii giiriiltiiden baska bir sey olmazdi. Fakat kendisi
Madam de Longueville’in yerinde olsayd: devleti idare
ederdi .

Ondaki hiinerler yerlerini bulamamislardir. Daha
yiiksek bir mevkide kendisini san ve serefe gotiirebile
cek olan seyler yasamak zorunda bulundugu hayat
icinde onu felidkete siiriiklemiglerdir. Pekild becerebi-
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lecegi birtakim islerde planim1 daima genisletir ve o6l-
ciilerini daima biiyiik tutardi. Netice su olurdu ki
kendi gercek kuvvetlerinden ziyade hedeflerine gore
ayarlanmig vasitalar kullandig1 igin Otekinin beriki-
nin hatasi yiiziinden basarisizliga ugrar ve projest
gerceklesemedigi icin, baskalarinin hemen hicbir sey
kaybetmiyecekleri bir iste o ifldsa siiriiklenmis bulu-
nurdu.

Madam de Warens'i pek ¢ok zararlara sokan bu ig
yapma sevdasinin ona hi¢ degilse bir biiyiik iyiligi do-
kunmustur ki o da bir cesit manastir demek olan si1g1-
naginda yerlesip koklesmeyi ve hayatinin geri kalan
kismin1 orada gecirmeyi gonliinden gecirdigi halde bu-
nu yapmamis bulunmasidir.

Rahibelerin yeknesak ve basit hayati, incir cekir-
degi doldurmiyan bos gevezelikleri, daima hareket ha-
linde bulunan ve durmadan yarattig: yeni sistemlere
kendini vermek i¢in hiirriyete muhtag¢ olan bir zekay:
avutup eglendiremezdi. lyi bir adamcagiz olan Pisko-
pos Bernex, Saint Francois de Sales’den daha az ze-
ki olmakla beraber birgok noktalarda ona benzerdi.
Piskopos tarafindan “kizim” diye c¢agirilan ve baska
bircok noktalarda Madam de Chantal’e benziyen Ma-
dam de Warens ise gecirdigi inziva hayat: bakimindan
ona benziyebilirdi. Ancak onun zevki manastirin aylak
hayatiyle bagdasmasma engel oluyordu. Bu sevimly
kadinin, bir Piskoposun idaresi altinda yasiyan bir
miihtediye daha fazla yakisacak ufak tefek sofuluk
pratiklerine kendini vermemesi ondaki huléis yoklugun-
dan ileri gelmemistir. Din degistirmesinin sebebi ne
olursa olsun onun kabul ettigi dine baghligi samimi idi.
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Bu hatay: isledigine pisman olmus bulunmasi miim-
kiindiir. Fakat tekrar eski dinine donmeyi istiyemezdi.
O sadece iyi katolik olarak Olmemistir, tam bir iman
sahibi olarak oyle de yasamistir ve ben onun ruhunun
dibini okudugunu sanan bir insan olarak iddiaya cesa-
ret edebilirim ki bu kadimin halk karsisinda sofuluk
taslamamasi sirf riyali gosteriglere duydugu nefretten
ileri gelmistir. Madam de Warens’in, sofuluk taslama-
sma mani olacak kadar saglam bir dindarligi vardi.
Fakat onun prensipleri iizerinde duracagim yer buras:
degildir. Bundan bahsetmek icin ilerde baska firsat-
iar bulacagim.

Ruhlarin karsihkli sempatisini inkdr edenler, ilk
karsilasmamizda ilk kelimede, ilk bakista Madam de
‘Warens’in nasil olup da bana yalmz ¢ok siddetli bir
baghhik duygusu degil aym1 zamanda da asla beni al-
datmamis, tam bir giiven ilham etmis oldugunu, elle-
rinden gelirse izah etsinler! Farzedelim ki ona karsi
duydugum sey gercgekten bir ask olsun (miinasebetleri-
mizin hikdyesini takip edecek olanlara bu nokta hic
degilse siipheli goriinecektir) nasil oluyordu da bu agk
dogdugu andan itibaren goniil rahathg: gibi, siikfinet,
huzur, emniyet gibi, bir askin insana en az ilham et-
mesi gereken duygularla bir arada yasiyabiliyordu?
Nasil oluyordu da sevimli, nazik, g6z kamastirici bir
kadina, o zamana kadar bir esine raslamadigim ben-
den ¢ok yiiksek tabakadan ve bana gosterecegi az ve-
vya cok ilgiye gore kaderime hiikmedecek yiiksek bir ha-
nimefendiye ilk yaklastiZim anda; hosuna gidecegine
tamamiyle eminmisim gibi, kendimi bu derece serbest,
bu derece rahat buluyordum? Nasil oldu da karsisinda
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bir saniyelik bir sagkinligun, iirkekligim, sikintim ol-
mad1? DoZnstan utangag, ne yapacagini bilmez bir ¢o-
cuk oldugum, hi¢ insan icine girmemis bulundugum
halde nasil oldu da ilk giinde, ilk anda ona kars1 (an-
cak on yil sonra en biiyitkk bir yakinligin her geyi tabii
bir hale getirdigi bir zamanda alabilmis oldugum o
ser-best tavirlari, o muhabetli konusma edasini, o tek-
lifsiz sesi almaga cesaret ettim. Arzusuz ask olur mu
demiyecegim, ciinkii arzum vardi, fakat endisesiz, kis-
kancliksiz ask olur mu? Insan ’sevdiéinden, hic degilse
onun da kendisini sevip sevmedigini 6grenmek istemez
mi? Bu bir sualdir ki hayatimda bir defa bile ona sor-
may:1 aklimdan gegirmedim. Nasil ki onu sevip sevme-
digimi kendi kendime de sormamisimdir. Madam de
Warens’e gelince o da bu meseleyi benden fazla merak
ediyor goriinmedi. Hi¢ siiphe yok ki bu sevimli kadina
kars1 duygularimda acayip bir seyler olmustur. Daha
ilerde hi¢ beklenmiyen daha birtakim acayipliklere ras-
lanacaktir.

O giin ne olacagim meselesi ortaya atildi ve bunu
daha rahat konusmak i¢cin Madam Warens beni yeme-
ge ahkoydu. Bu yemek hayatimda istahsiz yedigim ilk
yemek olmustur. Nasil ki bize hizmet eden oda hiz-
metgisi de ben yasta ve ben halde istahsiz sofraya
oturdugunu gordiigii ilk yolcunun ben oldugumu soy-
ledi.

Hizmet¢inin beni haniminin goéziinden diisiirecek
bir tarafi olmiyan bu isareti bizimle beraber sofraya.
oturan ve alt1 kisiyi ferah ferah doyuracak namuslu
bir yemegi tek basina silip siipiiren sisman bir disar-
Liklinin basina kaya gibi iniyordu. Ben kendi hesabima
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yemek yememe meydan birakimiyan bir hayranhk igin-
deydim. Kalbim biitiin varhignni kapliyan yepyeni bir
duygudan gidasim ahyor ve bende baska hicbir ige
kuvvet birakmyordu.

Madam de Warens kiiciik sergiizestimin tafsilatim
6grenmek istedi. Bunu kendisine anlatmak icin eski us-
tamin yaninda kaybettigim biitiin atesi tekrar buldum.
Ben bu giizel ruhu ne kadar ¢ok ilgilendirirsem o, ken-
dimi ellerine teslim etmek iizere bulundugum kadere
o kadar aciniyordu. Merhameti, halinde, bakislarinda,
hareketlerinde apagik okunmaktaydi. Beni tekrar Ce-
nevre’ye donmeye tesvike dili varmiyordu. Kendi du-
rumundaki bir insan i¢in bu, Katoliklige kars1 bir ci-
nayet olurdu ve o kendisinin ne derece gbz altinda bu-
lundugunu, agzindan c¢ikan sézlerin nasil ol¢iiliip tar-
tildigim1 gayet iyi biliyordu. Ancak bana babamin ke-
derinden o kadar tesirli bir eda ile bahsetmekte idi
ki kendisini teselli i¢cin donmemden pek memnun ola-
cagl gayet iyi anlasihiyordu. Madam de Warens far-
kinda olmadan kendi divasini ne kadar ciiriittiigiini
bilmiyordu. Simdiye kadar anlattignm sandigim gibi
kararun c¢oktan verilmis olduktan bagka onu ne kadar
beldgatli ve inandirici buluyorsam, sobzleri yiiregime
ne kadar isliyorsa kendisinden ayrimaya razi olmam
imkin1 da o kadar azaliyordu. Cok iyi hissediyordum
ki Cenevre’ye donmek aramiza hemen hemen asilmaz
bir set cekmekti. Meger ki yaptigim miiracaati yeniden
tekrarlayim. Boyle olunca da kararimda israr etmek
elbette daha hayirli idi. Onun i¢in sik1 sikiya dayan-
dim. Madam de Warens gayretlerinin bosa gittigini
gorerek onlar1 durup dururken kendi basimi derde so-
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kacak bir dereceye cikarmadi. Fakat bana bir merha-
met bakisi ile “zavalli kiiciik, Allahin seni cagirdiga
yola gitmelisin, dedi, fakat biiyiidiigiin zaman beni ha-
tirhyacaksin.” Samirim ki Madam de Warens, bu ke-
hanetinin ilerde c¢ok aci bir sekilde gerceklesecegini o
zaman kendi de diisiinmemisti.

Zorluk oldugu gibi ortada duruyordu. Bu kadar
kiiciik bir yasta memleketim disinda nasil yasiyacak-
tim? Cirakligimin ancak yar1 yolunda idim; zenaatimi
bilmekten heniiz ¢ok uzaklarda bulunuyordum. Onu
hakkiyle elde edebilmis de olsaydim herhangi bir sanat:
barindiramiyacak kadar fakir olan Savoie’da yasiya-
miyacaktim. Bizim hesabimiza durmadan yemek yiyen
adam c¢ene kemiklerini dinlendirmek i¢in bir an dur-
maya mecbur oldu; gokten geldigini soyledigi fakat
verdigi neticeye gore bilakis ters taraftan geldigi an-
lagilan bir fikir ortaya atti. Fikir su idi. Ben Tori-
no’ya gitmeliydim, orada yeni hiristiyan olacaklar:1 ha-
zirlamak icin kurulmus bir yurtta, kilisenin koynuna
girerek iyi ruhlu insanlarin yardimiyle kendime goére
bir is bulacagim giine kadar diinyam da ahretimi de
saglamaliydim. Adam devam etti; “Yol masraflarina
gelince; eger madam bu kutsal isi kendisine teklif eder-
se Piskopos hazretleri yardim miiriivvetini esirgemiye-
cektir”; ve basmi tabagina egerek ildve etti: “Cok
miiriivvetli olan Madamla baron da hi¢ siiphesiz buna
istirak edecektir.”

Biitiin bu miiriivvetleri ben ¢cok agir buldum: Yii-
regim sikismisti. Bir sey soévlivemiyordum. Bu projeyi,
ayn1 hararetle karsilamamakla heraber hayirh islere
herkesin giicii yettigi kadar yardim etmesinin gerekti-
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gini ve Monsenyore bu meseleyi acacagini séyledi. Fa-
kat Madam de Warens’in piskoposla kendi istedigi
sekilde kanugsmamasindan korkan ve bu igde kendisinin
de ufak tefek bir cikari bulunan bu bas belds: herif
hemen papaslara kostu ve onlar1 o kadar tikip doldur-
du ki bu seyahati benim icin iyi gérmiyen kadincagiz
Piskoposla konugmak istedigi zaman her seyin yoluna
girmis bulundugunu ve benim ic¢in ayrilan kiiciik 6de-
negin derhal avucuna sayildigim1 gordi. Madam de
Warens beni alikoymak icin israr edemedi. Oyle bir
caga yaklasiyordum ki kendi yasinda bir kadinin bir
gen¢ adami yaninda alikoymasi pek hos goriilemezdi.

Seyahatim benimle ilgilenenlerin himmetiyle yola
konunca benim bas egmeden baska carem kalmiyordu
ve bunu hatti pek de bir tiksinti duymadan yaptim.
Torino Cenevre’den daha uzakta bulunmakla beraber,
baskent olmak bakimindan Annecy ile, dini ve devleti
ayr1 olan bir sehirden daha siki miinasebetleri buluna-
cagimi diisiindiim. Sonra da Madam de Warens’e itaat
icin yola cikmis bulundugum i¢in kendimi orada da
onun idaresi altinda yasiyacak gibi goriiyordum. Her-
halde bu ona komsu bir yerde yasamaktan daha fazla
bir seydi. Nihayet biiyiik bir seyahat yapmak fikri
benim kendini gostermeye bashyan gocebelik iptilam
oksuyordu. Bu yasta daglar1 asmak ve Alpler boyunca
arkadaslarimin iistiine yiikselmek giizel seydi. Memle-
ket gormek bir Cenevrelinin dayanamiyacagi bir yem-
dir. Onun icin bu seyahate razi oldugumu séyledim.
Disarlikhh herif karsiyle beraber iki giin sonra yola
cikacaktl. Beni kendine emanet ve tavsiye ettiler. Ke-
sem de onlara teslim edildi. Bu keseyi biraz daha kuv-
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vetlendiren Madam de Warens fazla olarak da gizlice
bana biraz para veriyor ve buna bir hayli nasihatler
ildve ediyordu. Nihayet ¢arsamba giinii yola ciktik.

Annecy’den ayrilisimin ertesi giinii babam Mosyo
Rival adinda bir dost ile pesimi kovaliyarak oraya
gelmis. Kendi gibi saat¢i olan bu Mosyo Rival niikteci
ve hatti edebiyat meraklis1 bir adamdir. La Motte’dan
giizel siirler yazar ve hemen de onun kadar iyi konu-
surdu. Ustelik de son derece efendi adamdi. Fakat
yersiz edebiyat¢iligi ogullarindan birini tiyatro oyun-
cusu yapmaktan baska bir seye yaramadi.

Bu iki efendi Madam de Warens’i gérmiis ve ar-
kamdan gelip beni yakaliyacaklar: yere onunla beraber
kaderime aglamaktan bagka bir sey yapmamislar. Hal-
buki onlar atli, ben yaya oldugum i¢in beni kolay ele
gegirebilirlerdi. Ayn1 sey amcam Bernard’in basina da
gelmisti. O da Confignon’a kadar zahmet etmis ve
Annecy’de bulundugumu 6grenince geri donmiistii. Oy-
le goriiniiyordu ki biitiin yakinlarim beni, yolumu bek-
liyen kadere teslim etmek i¢in yildizim ile elbirligi
yapmislardi. Kardesim de bdyle bir ihmal yiiziinden
kaybolup gitmisti. Hem o6ylesine bir kaybolus ki ne
oldugu hicbir zaman ogrenilememistir.

Babam yalniz seref sahibi bir adam degildi. Aym
zamanda da diiriistliigiinden asla siiphe edilemiyecek
bir adamd1 ve biiyiik faziletleri yaratan o ¢ok kuvvetli
ruhlardan birine sahipti. Ustelik de iyi baba, hele ba-
na kars1 ¢ok iyi baba idi. Beni igi titriyerek severdi.
Fakat ayni zamanda keyiflerini de severdi ve kendi-
sinden uzakta yasadiim zamandan beri birtakim bag-
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ka zevkler ondaki babalik sevgisini bir parca ihklan-
dirmiglarda.

Babam Nyon’da tekrar evlenmisti. Karis1 bana
kardesler verecek yasta bulunmamakla beraber akra-
balari vardi. Bu hal baska bir aile, baska seyler, beni
pek sik sik babama hatirlatmiyacak bir yeni ocak mey-
dana getiriyordu.

Babam ihtiyarlivordu ve ihtiyarhgimi1 destekliye-
cek hicbir malh miilkii yoktu. Kardesimle benim ana-
mizdan kalma biraz bir seylerimiz vardi. Ve biz uzakta
bulundugumuz miiddetce bunlarin geliri babama ait
olmak lazimdi. Bu fikir ona dogrudan dogruya geliyor
ve vazifesini yapmasina engel oluyor denemezdi. Fakat
kendisi farkinda olmadan i¢in i¢in onu isliyor ve ara-
sira babalhik gayretini gevsetiyordu ki bu tesir olmasa
daha ileri gotiirecegine siiphe yoktu.

Sanirim ki ilk 6nee pesimden Annecy’ye kadar gel-
digi halde bana yetiseceginden emin oldugu Chambéiye
gelmemis olmasinin sebebi buydu. Yine sanirim ki ka-
cisimdan sonra birgok defalar kendisini gérmeye gitti-
gim halde beni daima 6piip oksamas1 fakat evinde ah-
koymak icin biiyitkk gayretler sarfetmemesi de bundan
ileri geliyordu.

Sefkat ve faziletini ¢ok iyi tamidigim bir babanin
bu hareketi beni kendi iizerime birtakim diisiincelere
siiriikklemis ve bu diisiincelerin kalbimi temiz ve saglam
tutmamda az yardimi olmamistir. Bunlardan su biiyiik
ahlak diisturunu, pratik hayatta ise yariyan su belki
tek kaideyi ¢itkarmisimdir ki vazifelerimizi menfaatle-
rimizle carpistiran ve bize kendi menfaatimizi bagka-

G
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smin zararinda gosteren durumlardan daima kacinmak,
lazimdir. Ciinkii boyle durumlarda fazilet askimiz ne
kadar halis olursa olsun erge¢ farkinda olmadan za-
yiflariz ve ruhumuz adil ve iyi olmakta devam ettigi
halde fiil ve hareketlerimizde adaletsiz ve zalim oluruz.
) Kalbimin i¢ine kuvvetle hakkettigim ve biraz ge-
cikmis olmakla beraber fiil ve hareketlerinide de uy-
gulamaktan geri kalmadigim bu kaide halk ve hele
yakin tamidiklarim arasinda bana en acayip ve en ql-
gm bir adam cehresi veren kaidelerimden biri olmus-
tur. Beni acayip bir insan olmak ve herkesten bagka
tirlii isler yapmak istemekle suglandirmisiardir. Oysa
ki ben gercekte ne bagkalar1 gibi, ne de bagkalarindan
baska tiirli hareket etmeyi‘ asla aklimdan gecirmiyor-
dum. 1yi olan seyi huléis ile yapmay1 istiyordum. BRana
baskasinin menfaatine aykiri bir menfaat yolu goste-
recek ve bunun neticesi olarak icimde o kimsenin fe-
naligr icin ihtiyari de olmasa bir gizli arzu uyandira-
cak durumlardan biitiin kuvvetimle kaciyordum.

tki y11 var ki Mylord Maréchal beni vasiyetname-
sine sokmak istedi. Biitiin kuvvetimle karsi durdum.
Diinyada hicbir sey pahasina, kimin olursa olsun ve
hele kendisinin vasiyetnamesine girdigimi bilmek iste-
miyecegimi kendisine anlattim. Razi oldu; simdi bana
vasiyacagim miiddetce bir 6denek baglamak istiyor ve
ben buna muhalefet etmiyordum. Bu degisikligi hesa-
bima daha uygun buldugumu soyliyenler olacaktir; bu
miimkiindiir. Fakat ey benim velinimetim ve babam!
Eger ben sizin arkaniza kalmak felaketine ugrarsam
biliyorum ki sizi kaybetmekle her seyi kaybedecegim
ve kazanacak hicbir seyim olmiyacak.
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Benim igin en iyi ve insan kalbine en uygun.tek
felsefe budur? Onun derin saglamlhigina her giin bir
parca daha fazla giriyorum ve son yazilarunin hepsin-
de onu gesitli sekillerde durmadan evirip ¢evirdim.
Fakat daldan dala atlamay: seven halk buna dikkat
edemedi. Bu eser bittikten sonra bir baskasina el at-
mak igin vaktim kalrsa, Emile’in alt tarafinda aym
diisturun oyle sevimli ve tesirli bir misalini yazmak
istiyorum ki okuyucum zar zor dikkat etmeye mecbur
kalsin. Fakat bir yolcu igin bu diisiinceler yeter. Tek-
rar yola diismem icin tam zamandir.

Bu yolculuk- bekliyebilecegimden daha hos gegcti
ve yol arkadasim goriindiigii kadar zalim ¢ikmadi. Iki
cag arasinda bir adamdi. Kuyruk gibi sarkan kirlag-
maga baglamis - siyah saglari, kumbaraci cavuslarina
benzer bir tavri, kuvvetli bir sesi vardi. Oldukca sen-
di. lyi yiiriiyor, ondan daha iyi, yiyecek yiyor, highir
zenaati olmadig1 icin her boyadan boyuyordu. Zan-
nettigime goére Anncy’de bilmem ne c¢esit bir yapim-
evi kurmay: teklif etmis ve Madam de Warens bu
projeye kapilmaktan geri durmamisti. Adam simdi
nazira bu .projeyi kabul ettirmeye c¢aligmak igin, hiir-
metlice bir yollugunu cebine indirdikten sonra, Tori-
noya gidiyordu. Onda‘ daima papazlarla kafa kafaya
vererek ve onlara hizmete kosuyor goriinerek entrika-
lar cevirmek hiineri wvardi. Onlarin mekteplerinden
bir takim sofuluk tabirleri kapmsti ki durmadan kul-
lanir ve kendisini biiyiik bir vaiz olarak satmaya ca-
lisirdr. ‘Hatta Incil’den Latince bir parca bile ezberle-
misti. Bu parca onun ig¢in bin parca gibiydi. Ciinkii
giinde bin defa tekrar ediyordu. Baskalarinin cebinde
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para oldugunu bildigi zaman pek binde bir parasiz ka-
lirdi. Bununla beraber diizenbaz olmaktan ziyade kur-
nazd1 ve devsirme asker telldl1 sesiyle miirai tekerle-
melerini tekrar ederken elinde kilici Hagh Seferi va’-
zina cikan Pierre I’Ermite benzerdi.

Karis1i madam Sabran’a gelince, o gecesi giindiizii
kadar sakin olmiyan iyice bir kadincagizdi. Odalarin-
da yattigim icin hir¢in  uykusuzluklari beni sik sik
uykumdan uyandirirdi. Bu giiriiltiilerin sebebini an-
lamis olsaydim daha da fazla uyanacaktim. Fakat o
zaman bunu akilmdan bile gecirmemekteydim. Bu me-
selede Oyle bir aptalligim vardi ki go6ziimiin agilmasi
yalmz tabiatin himmetine kalmigti.

Sofu kilavuzum ve c¢oskun karisiyle nese icinde
yola devam etmekte idim. Higbir ariza keyfimizi boz-
madi. Hayatimda hicbir zaman kendimi viicut¢ca ve
ruhca bu derece mesut gormemistim.  Gengtim, kuv-
vetli idim, kendime ve baskalarina karsi giivenle dolu
idim; hayatlarimizdaki yayilici dolulugun biitiin duy-
gularmizi ayaklandirarak adeta varlhigimizi uzatip
geniglettigi ve tabiat1 kendi yasayisimizin biiyiisii ile
giizellestirdigi o kisa fakat kiymetli anm1 yasamaktay-
dim. Icimdeki tath endigenin bir konusu vardi ki onu
biisbiitiin avarelesmekten kurtariyor ve hayalimi belli
bir nokta iizerinde durduruyordu. Kendime Madam de
Warens’in eseri, ¢comezi, dostu ve hemen hemen asiki
goziyle bakmaktaydim. Soyledigi go6niil alici sozler,
yaptig1 ufak tefek oksayislar, gosterdigi sefkatli ilgi,
bende ask duygular1 uyandirdig: i¢in askla dolu san-
digim giizel bakiglary, hasili biitiin bu seyler, viiriiyii-
siimiiz esnasinda diisiincelerimi besliyor, beni tath ru-
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yalara siiriikliyordu. Kaderin iizerine hi¢ bir korku,
hicbir giiphe bu ruyalara dokunmamiaktaydi. Beni To-
rino’ya gondermesi, fikrimce, onun beni orada yasat-
may1 lizerine almasi; iyi bir yere yerlestirmesi demek-
ti. Kendim igin artik hicbir kaygim olamazdi. Ciinkii o
isi baskalar1 boyuniarina almiglardi. Boylece bir yiik-
ten tamamiyle kurtulmus olarak kus gibi yiiriiyordum.
Geng arzular, biiyiileyici iimit, parlak projeler ruhumu
doldurup tasiriyorlardi. Biitiin gordiigiim seyler bana
yakin saadetimin inanglari gibi goriinmekte idiler.
Evlerde bahce ziyafetleri tahayyiil ediyordum. Cayir-
larda c¢ilgin oyunlar, dere boylarinda banyolar, gezin-
tiler, bahk avlari, agaclarda tath yemigler, golgeleri
altinda basbasa sevigsmeler; daglarda siit ve kaymak
kazanlari, zevkli bir igsizlik, siikiinet ve sadelik; nere-
ye gittigini  bilmeden yiiriimek zevki, hasih goziime
hi¢bir sey goriinmilyordu ki kalbime bir zevk ve lezzet
cazibesi getirmesin. Manzaranin biiyiikligii, cesitliligi,
gercek giizelligi bu - duyguyu aklin da takdirine layik
gercekler haline. sokuyordu. Hattad diyebilirim ki i¢im-
deki kendimi begenme duygusu ki bunlara az ¢ok bir
sey karistirmaktan geri durmamakta idi. Bu kadar
kiiciik yasta Italya’ya gitmek, bunca memeleket gormiis
olmak, daglar arasinda Anibal’in izinde yiiriimek, ba-
na yasunin ¢ok iistiinde bir san ve geref gibi goriinii-
vordu. Bunlara bir de sik sik verdigimiz molalars,
bilyiik bir istah1 ve bu istah1 memnun edecek seyleri
%katmn. Ciinkii benim bu cihetten kendimi sikintiya sok-
makta hi¢ sebep yoktu. Mosyé Sabran’in silip sii~
piirdiiklerine gore benim yedigim hi¢ kaliyordu.
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Omriimde bu seyahate verdigimiz yedi sekiz giin(18)
kadar her tiirlii kayg: ve sikintidan uzak bir fisila ha-
tirlamiyorum, Ciinkii yiiriiyiisiimiizii Madam de Sab-
ran’in adimlarina . uydurmak zarureti onu bizim icin
bir uzun gezinti haline getirmistir. Bu hitira bende bu
seyahatle ilgili her sey ve hele daglar ve yaya yolcu-
luklar icin bende siddetli bir zevk birakmistir. Ben
ancak giizel giinlerimde .yaya seyahat ettim ve bundan
daima zevk duydum. Biraz sonra birtakim vazifeler,
isler tagimacak bir yiik beni efendilik yapmaga, araba-
lara binmege zorlamistir. Yiiregimi kemiren birtakim
kaygilar ve sikintilar da bu arabalara benimle beraber
binmislerdir diyebilirim. O zamandan beri de seyahat-
lerimde eskiden duydugum yol gitmek zevki-yerine gi-
decegim yere bir ayak once varmak ihtiyacindan bagka.
bir sey duymadir. -Paris’te uzun miiddet benimle aynx
iki arkadas aradim ki her biri kesesinden elli lirayx
ve zamanindan bir seneyi gozden g¢ikarsin, gecelik
cantamiz1 tasiyacak bir cocuktan bagka bir vasitaya.
ihtiyac. gormeden benimle beraber Italya’y:r dolasmaga.
raz1 olsun. Birgok kimseler ¢ikt1 ki bu projeyi gorii-
niiste cok hog karsihiyorlar fakat hepsi onu gerceklesg-
tirmek tarafina hi¢ yanagsmadan yalmz lakirdisivle ge-
cinilecek bir Ispanya satosu sayiyorlardi. Bir zaman
Diderot ile Grimm’e bu projeyi hararetle anlata anla-
ta kendilerinde nihayet bir heves uyandirmaya muvaf-
fak oldugumu hatirlarim. Hattd bir defasinda bu ist
olup bitti sandim. Fakat sonunda is veresiye bir se-
yahat yapmak arsuzunaz indi ki onda da Grimm Di-
derot’ya dine aykir1 bir seyler yaptirmaktan ve onun
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yerine beni Engizisyon mahkemesine tiktirmaktan da-
ha eglenceli bir sey tasavvur edemiyordu.

Torino’ya pek ¢abuk varmis olmak {iziintiisiinii,
biiyiik bir sehir gormek zevki ve az zaman iginde ken-
di sanima layik bir sima haline gelmek iimidi bir de-
receye kadar giderdi. Ciinkii daha simdiden ikbal du-
manlari basima ¢ikmaga baglamig bulunuorlardi. Ar-
tik kendime, eski kiiciik ¢irak durumumun cok iistiinde
bir insan goziyle bakiyordum. Yakinda onun da . gok
asagisina diisecegimi gormekten heniiz ¢ok uzaktay-
dim.

Daha uzaga gitmeden okuyucuma, anlattigim bu
kiiciik teferruatlar kadar da bundan sonra anlataca-
&mm ve kendisini higbir cihetten ilgilendirmiyecegine
emin bulundugum yine o cinsten seyler ic¢in mazeret
yahut savunmami bildirmek zorundayim. . Kendimi ol-
dugum gibi gostermek i¢in goze aldigim tesebbiiste hig-
bir sey okuyucuma karanhk ve. gizli .kalmamalhdir.
Kendimi daima onun goézleri oniinde bulundurmahyim.
Kalbimin saptig: biitiin yanhs yollarda, hayatimin bii-
tiin koge bucaklarinda okuyucum beni takip etmelidir
ki hikdyemde en kii¢lik bir bosluk, en kii¢iik bir eksik
gorerek “bu zaman i¢cinde ne yapt1?” diye sormaga, be-
ni herseyi soylemek istememis olmakla suclandirmaga
kalkmasin. Insanlardaki fesathga zaten hikdyelerimde
yeter derecede tutamaklar veriyorum, ayrica siikiitlarim-
la da bunlara .ildveler yapmamaliyim, B

Gizli param elden gitmisti. Ciinkii ¢cenem durma-
mamist1 ve gevezeligim kilavuzlarim i¢in kagirihir bir
firsat degildi. Madam Sabran, Madam de Warens’in
kiiciik kihcima takmak icin verdigi giimiis sirmah bir
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kiigiik kurdeleye kadar her geyimi elimden almak ¢a-
resini buldu ve buna hepsinden ziyade yiiregim yandi.
Daha az inat etmis olaydim kili¢ da onlarin ellerinde
kalacakti. Sabranlar yol esnasinda ettigim masraflar:
sadakatle 6demigler fakat elimde hicbir sey birakma-
miglardl. Torina’ya elbisesiz, parasiz ve ¢amagirsiz.
variyordum ve bdylece burada yapacagim servetin bii-
tiin gerefi tamami tamamina kendi degerime bagh ka-
lhiyordu.

Mektuplarim vardi, onlan yerlerine go6tiirdiim.
Beni derhal katolik adaylarimin yurduna gonderdiler.
Orada, bogaz1 tokluguna satildigim katolik dinine la-
zim olan geyleri bana ogreteceklerdi. lIgeri girerken
demir parmnaklikh bir biiyiik kap:r gordim ki ben ge-
cer gecmez arkamdan kilitlendi. - Bu baslangic bana
hos olmaktan ziyade heybetli goriinmiis ve beni koyu
koyu ' diisiindiirmeye baslamist1 ki bu defa da biiyiik
odaya soktular. Esya olarak odanin nihayetinde iize-
rine biiyiik bir hac¢ yerlegtirilmis tahta bir mihrap gor-
diim. Mihrabin etrafinda yine vaktiyle boyalh oldugu
anlasilan fakat kullanilmaktan ve siiriiniip siirtiinmek-
ten bugiin ic¢in yalmz pariltisi kalmis yine tahtadan
doért bes sandalye vardi. Bu toplant:1 salonunda dort
bes korkun¢ haydut vard: ki ders arkadaslarindi ve
tann c¢ocugu olmaya hazirlanan adamlardan ziyade
geytan okgularina benziyorlardi. Bu serserilerden ikisi
Hyrvatistanh idi ki Yahudi ve Magribi olduklarim1 s8y-
liyorlardl. Bana itiraf ettikleri iizere bunlar ®miirle-
rini Ispanya ve Italya’da mekik dokumakla geciriyor-
lar, dise dokunur bir geye rasladiklar1 her yerde Hiris-
tiyan oluyorlar ve kendilerini vaftiz ettiriyorlardi. Bu
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salondan sonra bir bagka demir kapi1 acildi ki avluya
bakan bir biiyiikk balkonu ortasindan ikiye bolmekteydi.
Bu kapidan aday kizkardeslerimiz iceriye girdiler. On-
lar da benim gibi vaftiz suretiyle degil aleni bir pro-
testanhktan donme toéreni ile yeniden hayata dogacak-
lardi. Bu kizlar Tanrr’min evini kirletmeye gelmis en
asagihk ve en kotii sokak siipriintiileri idiler. Yalniz
bir tamesi bana giizel ve oldukca enteresan goériindii.
Asag1 yukar1 ben yasta, yahut da bir iki yas daha
biiyiiktii. Arasira kenimkilere rasliyan hilekdr gozleri
vardi. Bu hal bende onunla tamigmak arzusunu uyan-
dirdi. Fakat ii¢c aydan beri yasamakta bulundugumuz
yurtta ben geldikten sonra gecirdigim daha iki ay es-
nasinda yanina yanasmaya asla imkdn bulamadim; bu
kiz icin kocakar: zindancimizin kulagi biikiilmiis oldu-
gu gibi siiratten ziyade gayretle ihtidasimi hazirhiyan
kutsal misyoner de kendisine fena halde musallat ol-
mustu ve asla goz actirmiyordu.

Bu kiz pek kafasiz bir mahlik gériinmemekle be-
raber yine de 6yle olmahydi. Ciinkii kimsenin hazirhik
devresi onunki kadar uzun siirmedi. Miibarek misyoner
onu ' bir tiirli tévbe edecek hale gelmis bulmuyordu.
Fakat kendisi bu kapalh hayattan sikildi ve Hiristiyan
olsa da olmasa da cikmak istedigini sdyledi. Bugiin iyi
kotii Hiristivan olmaya razi olurken yarin biisbiitiin
kafa kaldirip vazgeger korkusiyle s6ziinii senet tutmak
zorunda kaldilar.

Kiiciik cemaat yeni gelenin serefine bir toplantiva
cagirildi. Hepimize kisa bir vaaz verildi. Beni Allahin
litfuna cevap vermeye, otekileri benim i¢cin duaya ve
bana ornek olacak hareketleriyle iyi yetismeme yar-
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dima davet ettiler. Bu térenden sonra Kizlarimiz cile
doldurduklar: hiicrelerine ¢ekildiler; ben de kendimin-
kinde nereye diistiigiime hayret etmek igin bol vakit
buldum.

Ertesi sabah bizi tekrar derse cagirdilar. Ataca-
gmm adim ve beni buna siiriiklemis olan tegebbiisler
lizerinde ancak o zaman zihnimi igletmeye basladim.

Her giin derinligine bir parca daha girdigim bir
gseyi daha Gnce soyledim, gsimdi tekrarliyorum ve bun-
dan sonra da belki yine tekrar edecegim. S6yle ki
eger diinyada makul ve saglam bir terbiye almig bir
cocuk varsa o da mutlaka benim. Adetleri bakimindan
halktan ayrilan bir aile iginde dogmustum. Biitiin ak-
rabalarim bana akli baginda bir insan olmayi 6gret-
meye ¢aligmiglar ve hepsi ayr1 ayr1 seref ornekleri ver-
miglerdi. Babam keyfine diigkiin olmakla beraber yal-
niz diiriistliigii siiphe gotiirmez bir adam olmakla kal-
mamigti; ayni1 zamanda da dini biitiin bir insandi. Mec-
lislerde zarif ve terbiyeli, evinin i¢inde iyi bir Hiristi-
yan olan bu adam kendi duygularini ¢ok erken bir yag-
ta bana da agilamisti. Hepsi de aklhh basinda ve fazilet
sahibi olan li¢ halamdan iki biiyiigii sofu idiler. Zeka4,
mantik ve tiirli giizelliklerle dolu olan iigiinciisii belki
de onlardan daha da fazla dinli idi. Fakat onlar kadar
gosterigci degildi. Bu degerli ailenin kucagindan Mosyo
Lambercier'nin yanina gec¢tim. Kilise adami1 ve vaiz
olmakla beraber o da dini biitiin bir insandi; ve soy-
‘lediklerini - hemen hemen so6yledigi kadar iyi yapardi.
Rizkardesi ile kendisi benim kalbimde bulduklar: din-
darlik ilkelerini ki1 kirka yaran tath derslerle besle-
yip gelistirmiglerdi. Bu degerli insanlar bu is i¢in o
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kadar gercek, saygili, makul vasitalara basvurdular ki
vaiz ve nasihatlerinden sikilmak séyle dursun higbir
zaman tesirleri icime islemeden, insanca yasamak icin
kararlar vermeden bu derslerden ¢ikmiyor ve pek bin-
debir bile bile bu kararlara aykir:1 hareketlerde bulunu-
yordum. Bernard halamin sofulugu beni bir parca faz-
la sikiyordu, ciinkii o bunu bir meslek haline getirmis-
ti. Ustamin yaninda onu artik hi¢ diisiinmiiyordum,
fakat ona aykir1 bir sey de diisiiniiyor degildim. Etra-
fimda ahlakimi bozacak c¢ocuklara raslamadim. Yara-
maz, hasar1 oldum, fakat ahlaksiz bir ¢capkin olmadim.

Demek ki ben yasta bir ¢ocukta din diye ne bu-
funabilirse bende vardi. Hatti fazlasiyle. Ciinkii bu-
rada diisiindiigiimii ni¢in saklamali? Benim g¢ocuklugum
hicbir zaman bir cocuk cocuklugu elmadi. Daima bir
biiyiik adam gibi duydum ve diisiindim. Ancak biiyii-
diikten sonradir ki oteki gocuklar simifina tekrar gir-
dim. Dogusta ben bu simftan ¢kmis bulunuyordum.
Tevazu perdesi altinda kendimi bir ‘harika gocuk ola-
rak satmama giilenler olacaktir. Fakat canlar istedigi
kadar giildiikten sonra beni alt1 yasinda romanlara
diisen, ilgilenen onlar1 okurken sicak goz yaslari ile
kendinden gecen bir cocuk bulsunlar, ancak o zaman
giiliing bir. sekilde bobiirlendigimi anlar ve haksiz ol-
dugumu teslim ederim.

Boéylece, ¢ocuklarin bir giin din sahibi olmalarim
istiyorsak kendilerine dinden bahsetmemek lazim gel-
digini ve onlarin Tanriyi, hatti bizim tarmmizda da
anlamaya kudretleri bulunmadigini sdyledigim zaman
duygularimi kendi tecriibemden degil miisahedelerim-
den cikarmistim. Bunun bagkalarmna higbir sey séyle-
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miyecegini biliyordum. Alt1 yasinda Rousseau’lar bu-
lun ve yedide onlara Allahtan bahsedin, hi¢bir tehlikeli
i§ yapmisg olmiyacaginizi size temin ederim.

Sanirim ki bir ¢ocuk ve hattd bir biiyiik adam icin
din sahibi olmak hangi dinde dogdu ise onun yolunda
yiliriimekten ibarettir gibi bir sey akla gelir. Insan
arasira ondan bir sey eksiltir; pek binde bir de bir
sey ekler. Dogmatik iman bir terbiye mahsuliidiir. Beni
babalarimin mezhebine bagliyan bu umumi ilkeden bag-
ka sehrimizin katoliklize karsi olan hususi nefreti de
kalbimde iyice yer etmisti. Biiyiiklerimiz katolikleri
bize putculuk gibi gosteriyorlar ve onun papazlarini en
kara renkleriyle tasvir ediyorlardi. Bu duygu bende o
kadar ileriye gidiyordu ki ilk ©6nceleri bir kilise icini
yarim yamalak goreyim, harmaniyeli bir papaza tesa-
diif edeyim, sokaktan gecen bir alayin kiiciikk ¢ingira-
Zn1 isiteyim de tepeden tirnaga bir dehget ve korku
iirpertisiyle sarsilmaymm bu miimkiin degildi. Bu duy-
guyu sonradan biiyiik gehirlerde kaybettim. Fakat onu
ilk duydugum yerlere benziyen ko6y kiliselerinde beni
stk sik yoklamigtir. Su da var ki bu duygu Cenevre
papazlarinin gehir cocuklarini memnuniyetle oksayip
sevdiklerine ait hatiralarimla garip bir tezat meydana
getirmektedir. Can iistiindeki hastalar icin ¢alinan can
beni korkutmaya devam ederken mes yahut aksam du-
as1 cant bana bir yemegi, bir kahvaltiy:, taze tereya-
£im1, meyvalar ve siit yemeklerini hatirlatiyordu. Mos-
y6 do Pontverre’in giizel yemekleri de bende iyi bir
tesi~ birakmigti. Boylece bu geyler iizerinde zihnim
adamakilli karigmis ve sersemlemisti. Papacihgin ancak
eglenceler ve oburluk ile olan miinasebetlerini goérerek
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onun kucaginda yasamak fikrine kolayca i1sinmistim.
Fakat boyle tantanali bir torenle oraya girmek fikri
bana ancak ustamdan kagtigim giinlerde, uzak bir ge-
lecege ait bir sey gibi goriinmiistii. Fakat simdi ka--
¢amakl1 diisiincelerle kendimi oyalamaya imkan kalmi--
yordu. Verdigim so6zii ve onun kac¢inilmaz akibetini bii--
yitk bir dehsetle gordiim. Etrafimda gordiigiim miis--
takbel miihtediler, meydanda olan ornekleriyle benim:
cesaretimi destekliyecek gibi degillerdi ve yapmak iize--
re oldugum kutsal isin aslinda bir haydut hareketinden:
bagka bir sey olmadigini artik kendi kendimden sakla-
miyordum. Cok kiiciik yasta oldugum halde gayet iyi.
hissettim ki dinlerin hangisi hak dini olursa olsun ben:
kendiminkini satmak iizere idim. Dogru yolu bulmus:
bile olsam Kutsal - Ruha yalan soyliyecek ve insan-
larin hakaretini hak edecektim. Ne kadar diisiiniirsem-
kendime o kadar kiziyor ve beni buraya getiren ka--
derden — sanki o kader kendi eserim degilmis gibi —
sikdyet ediyordum. Baz: anlarda bu diigiinceler o kadar-
siddetlendi ki demir kapiy:r bir saniye acik bulaydim:
mutlaka kacardimm. Fakat bu miimkiin olmadig: gibi.
kararin da pek kuvvetle ayakta durmadi.

Pek ¢ok gizli arzular bu karar1 yenmek i¢in ben--
de savas halindeydiler. Bundan, bagka artik bir daha.
Cenevre’'ye donmemek tasavvurundaki inadim; utan--
cim; daglar1 tekrar asmamn zorlugu;  kendimi’mem--
leketimden - uzakta, dostsuz ve caresiz gormek saskin--
lig1 bana vicdan azaplarimi cok .ge¢ kalmis bir pigsman--
ik gibi gostermek icin 4ddeta elbirligi ediyorlardi. Bun--
dan sonra yapacagim seylere bir mazeret aramak icine
simdiye kadar yaptiklarimi: kinar gibi bir tavir takin-



91 ITIRAFLAR 1.

maktaydim. Geg¢gmisin hatalarini agirlastirmakla ge-
lecektekilere onlarin kac¢inilmaz bir neticesi gibi bak-
mig oluyordum. Kendi kendime: “Heniiz hicbir gey
olmadi, istersen masum kalabilirsin” diyordum. “On-
ceden isledigin ve simdi tamamlamak mecburiyetinde
kaldigin cinayet igin basini taslara c¢arpmahsin”
diyordum. Gercekten, o zamana kadar vadetmis ve-
yahut iimit ettirmis oldugum seyleri bir kalemde sil-
mek,kendime bagladigim zincirleri koparmak, boyle bir
hareketten c¢ikabilecek biitiin  neticeleri goze alarak
atalarimin dininde kalmak istedigimi cesaretle soyle-
mek icin ben yasta bir cocuga ne nadir bir ruh kuv-
weti ldzimdi. Bu kuvvet benim yasimdaki bir g¢ocu-
£un harc1 degildi ve onun basarili bir netice vermesine
imkan yok gibiydi. Isler artik geri doniilemiyecek ka-
«dar ilerlemisti ve mukavemetim ne gayreti karsimda-
kilerde o kadar artacakti.

Beni bu hale getiren safsafata, kuvvetlerini kul-
lanmak i¢in ¢cok ge¢ kaldiklarin1 zaman kuvvetleri yet-
mediginden sikdyet eden pek c¢ok insanlarin yaptiklari
safsatanin aymidir. Faziletin bize pahaliya mal olusu
kendi hatamiz yiiziindendir. Daima akill uslu hareket
etseydik faziletli olmaga pek seyrek ihtiyac hisseder-
dik. ' Fakat yenilmesi ¢ok kolay olan birtakim meyiller
bizi hi¢ mukavemetsiz siiriiklerler, kiiciimsedigimiz ha-
fif igfallere kolayca kapiliriz. Hi¢ farkinda olmadan
tehlikeli durumlara diiseriz. Vaktinde bunlardan ko-
layca kendimizi koruyabilirdik; fakat simdi artik bizi
korkutan kahramanca gayretler sarfetmeden kendimizi
cekip ¢tkarmamiza imkan kalmamistir ve nihayet Tan-
riya “Neden beni bu kadar' zayif yarattin” diye soy-
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lenerek ucuruma siiriikleniriz. Fakat bize ragmen
Taanr1 vicdanlarnmza cevap verir: “Ucurumdan ¢ik-
mak icin seni fazla zayif yarattum; ¢iinkii oraya diig-
memek i¢in yeter derecede kuvvetli yaratmigtim.”

Katolik olmaga acikca karar vermis degildim.
Oniimde daha epeyce zaman oldugunu gorerek kendimi
bu fikre ahgtirmak yolunu tuttum. Simdilik beni bu
giicliiklerden kurtaracak beklenmez bir vaka olabilece-
gini tahayyiil ediyordum. Vakit kazanmak igin elini-
den geldigi derecede giizel bir savunma yapmay: kafa-
ma koydum. Az sonra bog gururum beni bu karar {ize-
rinde zihin yormak zahmetinden kurtardi ve bana ka-
tolikligi O6gretmek istiyenleri arasira - zor duruma di-
siirdiigiimii fark etmek, onlar: biisbiitiin ezmek carele-
rini aramama kéfi geldi. Bu ise giiliing denecek bir
gayretle sarilmistim. Onlar benim iistiimde g¢alisir-
ken ben de onlarin iistiinde g¢alismak istedim. Bu
adamlar1 Protestan yapmak icin onlar1 bu dine inan-
dirmaktan baska bir geye ihtiya¢ olmadigim1 zannede-
cek kadar saftim.

Bu yiizden onlar bende ne bilgi ve ne de irade ba-
kimindan bekledikleri kadar kolayliga raslamadilar.
Protestanlar umumiyetle katoliklerden daha. bilgili
yetisirler ki sebebi gu olsa gerektir: Protestanlarin
mezhebi tartigsma, katoliklerinki ise sadece itaat ister.
Katolik kendisine verilen karari kabullenmege mec-
burdur. Protestan karar: vermeyi ogrenmekle vazife-
" lidir. Papazlarin kendileri de bunu bilmez degillerdi.
Fakat ben halde ve ben yasta bir cocuktan kendileri
gibi tiicriibeli ve kasarlanmis insanlar i¢in biiyiik zor-
luklar beklemiyorlardi. Zaten ilk komiinyonumu he-



Q96 ITIRAFLAR 1.

niiz yapmamis ve ona ait bilgileri edinmemistim. Pa-
Ppazlar bunu da biliyorlardi. Ancak buna karsihk bir
bilmedikleri vardi ki Mosyé Lambercier'nin yaninda
iyi yetigsmis oldugum ezberlemis bulundugum “Kilise
we Ilmparatorluk tarihi” nde kendilerinin hi¢ icine gel-
Zmiyecek -bir kiiciik dagarcik sakli bulundugu idi. Gergi
bunlar1 sonradan asag yukar:1 unutmustum. Fakat
‘kavga kizigtikca unuttuklarim geri geliyordu.

Ufak tefek fakat oldukca hiirmete layik bir ihti-
.yar papaz ilk konferansi1 bize toplu olarak verdi. Bu
konferans arkadaslarim icin bir tartismadan ziyade bir
katesizm dersi idi. Ciinkii adamcagizin yapacag: is on-
larin itirazlarina cevap vermekten ziyade Katolik di-
ninin ne oldugunu 6gretmekti. Halbuki benimle 6yle
olmadi. Siram gelince her sey iizerinde onu ayr:1 ayn:
durdurdum ve cikarabilecegim giiclitklerin hicbirini
kendisinden esirgemedim. Bu hal arkadaglarim icin
konferans:1 ¢ok uzun ve ¢ok can sikici bir gekle soktu.
Ihtiyar papaz cok soyliiyor, kizisiyor, ipin ucunu ka-
ciriyor, ve nihayet Fransizcay: iyi anlamadigim soy-
diyerek icin icinden c¢ikiyordu.

Saygisiz itirazlarimin arkadaslarimi bastan cikar-
-mamasl icin ertesi giin beni bagka bir papazla baska
‘bir odaya koydular. O daha gencti; giizel konusuyor-
«du. Yani uzun ciimleler yapiyor ve kendi séylediklerin-
«den memnun oluyordu. Bununla beraber onun hidkim
.cehresi karsisinda da pek fazla boyun egmedim ve isin
mihayetinde kendime diigsen vazifeyi yaptigimi hissede-
‘rek onu kiafi bir emniyetle cevaplar vermege ve kendi-
sini elimden gelebildigi kadar 6tesinden berisinden hir-
‘palamaya basladim. Saint Augustin, Saint Grégoire ve
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ve daha baska kilise Babalariyle beni yere vuracagini
samiyor ve benim bu Babalar1 hemen kendisi kadar:
kolayhkla evirip c¢evirdigimi inanilmaz bir saskinhkla.
goriiyordu. Bu, Babalar: okumus olmamdan ileri gelmi-
yordu; dogrusu aranmirsa belki kendi de okumamisti..
Fakat zihninde Le Sueur’den alinmig bircok pargalar-
kalmigti. Kendisi bunlardan birini ileri siirdiigii za-
man ben, onun séyledigine miinakasaya liizum gor--
meden aym Babanin bir baska parcasiyle karsihik veri--
yor ve kendisini ¢ok kere zor bir duruma diisiiriiyor--
dum. Bununla beraber su iki sebepten dolay: neticede-
iistiinliik daima kendisine kaliyordu: Sebeplerden biri
onun kuvvetli mevkide bulunmasi ve benim . kendimi
onun elinde hissederek, yasimin kiiciikliigiine ragmen:
sonuna kadar gitmemek liizumunu idrak etmemdi.
Giinkii bir giin evvel ihtiyar Papazin ne derin bilgile--
rimden ne de kendimden hoglanmadigim géziimle gor--
miigtiim. Ikinci sebep su idi ki gen¢ papazin tahsili:
vardi. Bunun i¢in benimle tartigmalarinda oyle bir-
usule bagvuruyordu ki benim onu- takip etmeme im--
kdn yoktu. Sonra da beklemedigi bir itirazla karsilas--
t1g1 zaman konustugumuz konu digina ¢iktigim ssyli--
yerek cevabini ertesi giine birakiyordu. Nihayet ara-
sira da benim zikrettigim parcalari, yanls olduklar:
iddiasiyle reddediyor ve kitab1 gidip getirmeyi teklif"
ederek okuduklarimi orada bulamivacagimi soyliiyor-
du. Papaz bu meydan okuyusunda kendisi i¢in biiyiik-
tehlike olmadigini; ¢iinkil biitiin igreti ilmime ragmen-
kitap karistirmakta pek az idmanim bulundugunu, ko--
ca bir cildin i¢cinde, varhigindan emin bile bulunsam,.
kiiciik bir parcayr arayip bulmama ‘- Litincemin asla

('
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yetmiyecegini gayet iyi hissediyordu. Ben hattia onun
Protestan rahiplerine yiikledigi tahrifciligi asil kendi-
sinin yaptigindan ve isine gelmiyen bir itirazdan siy-
rilinak icin arasira kendi kafasindan metin parcalar:
uydurdugundan siiphe etmekteydim.

Bu ufak cekismeler devam eder ve giinler kavga
etmek, dualar mirildanmak ve haylazlik yapmakla ge-
¢ip giderken basimdan oldukc¢a igrendirici cirkin bir
macera gecti ve hattd benim icin pek fena bir neticeye
ermesine bigak sirtr kald:.

Higbir diigkiin ruh ve sahsi yiirek yoktur ki iyi
koti bir seye baglanma istidadi olmasin. Kendilerinin
Magribi- olduklarim séyliyen iki yahudiden biri neden-
se bana sevgi gostermege basladi. Ikide bir yamma
yanasiyor, anlasilmaz kétii frenkgesiyle konusuyor, ba-
na ufak tefek hizmetlerde bulunuyor, sofrada yiyecek
payindan ikramlar yapiyor ve beni ¢ok rahatsiz eden
bir hareketle sik sik opiiyordu. Bu uzun bir bicak ya-
rasiyle siislii cavdar ekmegi renkli cehreden, sefkatli
olmaktan ziyade ofkeli goriinen bakistan tirkmekle be-
raber kendi kendime sunlar1 soyliyerek bu opiislere
katlamyordum: “Zavalli adam bana karsi cok siddet-
li bir dostluk peydah etti. Onu terslemem dogru olmaz.”

Magribi gitgide daha serbest hareketlere geciyor
ve bana o kadar garip seyler soyliiyordu ki arasira ak-
Iim oynattigim samyordum. Bir aksam benimle bera-
ber yatmaga gelmek istedi. Yatagin cok dar oldugunu
soyliyerek reddettim. Israrla beni kendi yatagina da-
vet etti. Onu da kabul etmedim. Ciinkii bu sefil o ka-
dar pisti ve o kadar cignenmis tiitiin kokuyordu ki
gonlim bulamyordu.
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Ertesi sabahin olduk¢a erken bir saatinde ikimiz
de doplant:1 salonunda idik. Oksayip sevmelerine tek-
rar basladi. Fakat Oyle siddetli haraketler yapiyor-
du ki ddeta korkunctu. Nihayet derece derece en pis
mahremiyetlere gegcmek ve elimi tutarak beni de buna
zorlamak istedi. Bir ¢ighk kopararak ve arkaya sicra-
yarak sert bir hareketle kendimi kurtardim. Yaptig:
seyin ne oldugu hakkinda en kiigiik bir fikrim bulun-
madig1 icin ne darginlik, ne de 6fke gostermedim. Fa-
kat hayret ve tiksintimi o kadar siddetle ifade ettim
ki beni oldugum yerde birakti: Carpinip ¢irpinmalar:
na devam ederken igimi bulandiran yapiskan ve beya-
zims1 bir seyin somineye dogru fiskirdigim1 goérdiim.
Hayatimda bir misline daha raslamadigim bir heye-
can, saskinhk ve hatti korku ile balkona firladim ve
bayilacak gibi oldum.

Bu badbahtin nesi oldugunu anhyamiyordum. Sar-
aya, yahut ondan da korkung¢ bir titreme hastaligina
tutuldugunu zannettim. Gercekten de sogukkanhhginm:
muhafaza eden bir insan i¢in bu igren¢ ve pis durum-
dan ve en vahsi bir hayvan hirsiyle alevlenmis bu kor-
kung yiizden daha tiksindirici bir gey bilmiyordum. Bu
durumda baska insan gormedim, fakat kadinlar yanin-
daki coskunluklarimiz esnasinda biz de bu hale geliyor-
sak bizden korkup igrenmemeleri igin goézlerinin adam-
akillh baglanmig bulunmasi lazimdir.

Basima geleni her rasgeldigime yayip soylemekten
daha acele bir isim olamazdi. lhtiyar kihya kadin bana
susmami tavsiye etti. Fakat bu hikdyenin kendisini alt-
iist ettigini gordim ve disleri arasindan “Cam Male-
det! brutta bestia!” diye mirildandigim isittim.



H09 ITIRAFLAR 1.

Ni¢in susacagimi anlamadigim i¢in bu tembihe ku-
Jdak asmadim ve her gordiigiimiin yaninda o kadar bos-
bogazliklar yaptim ki idarecilerden biri, ertesi sabah
.erkenden bana olduk¢a siddetli bir zaparta vermeye
.geldi ve beni az bir fenalik icin ¢ok giiriilti yapmak
-ve kutsal bir evin serefiyle oynamakla suclandirdi.

Papaz tenkitlerini uzattikca uzatarak benim bil-
.medigim fakat kendisinin bana yeni 6grettigini zannet-
‘tigi bircok seyleri uzun uzun agikladi. O benden ne is-~
tedigini bilerek ve buna raz olmak istemiyerek kendi-
:mi savunmus olduguma inamyordu. Agir bir eda ile
bana her tiirli viicut zevkleri gibi bunun da yasak bir
’is oldugunu fakat isin nihayetinde kasit ve niyetin bu
yolda bir muameleye ugriyan insan i¢in pek haysiyet
kinie1 bir sey sayillamiyacagim ve bir kimse kendisini
‘begeniyor diye bu kadar 6fkelenmenin yersiz oldugunu
:soyledi. Sonra lakirdilarim1 asla gevelemeden kendisinin
-de ¢ocukken aym serefe layik goriilmiis ve iistelik kars:
‘koyamiyacak bir durumda bastirilmis oldugunu ve ba-
-gina gelen seyi pek o kadar zalimce bir sey bulmadi-
£ soyledi. Papaz, yiizsiizliigiinii her seyi adl1 adinca
-soyliyecek bir raddeye getiriyor ve mukavemetimin can
-acis1 korkusundan ileri geldigini sanarak bu korkunun
‘bos oldugunu ve bu kadar kiiciikk seylerden teldslan-
‘mamak lazim geldigini temin ediyordu.

Bu igren¢ adam hayretle dinliyordum ve kendi
‘hesabina konusuyor olmamasi bu hayretimi daha da
artinyordu. O Adeta benim kendi iyiligim i¢in bana
masihat veriyor gibiydi. Bu kendisine o kadar basit
goriinmekte idi ki gizli konusmamiza bile liizum gor-
memisti. Kendisinden daha fazla iirkiiyor goriinmiyen
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thaska bir papaz, liclincii sahis olarak yanimizda bu-
dunmustu. Bu tabil tavir bana o kadar tesir etti ki
Aanlattign seyleri, cemiyetce kabul edilmis de benim o
.zamana kadar O6grenmeye firsat bulamamis oldugum
ibir 4det gibi goérdiim ve bunun i¢in kendisini 6fkelen-
meden fakat bir tiksinti duygusundan da kendimi ala-
mmiyarak dinledim.

Basima gelen sey fakat daha ziyade de goziimle
igordiigiim hallerin hayali zihnimde o kadar kuvvetle
.yer etmis bulunuyordu ki sonradan aklima geldikce
'hald midem bulaniyordu. Daha fazlasina hacet kalma-
«dan bu seye karsi duydugum tiksinti, bana bu kasi-
«deyi okuyan din adamimmin sahsina da sirayet etti ve
kot tesirini kendisinden saklamak i¢in kendimi yeter
«derecede tutamadim. Bana pek az oksayier1 bir bakig
‘firlatt1 ve o zamandan sonra yurt hayatini bana zehir
«etmek i¢in elinden geleni esirgemedi. Hem de 6yle ba-
sar1 ile ki bu yerden kurtulmak icin tek bir yol go-
Terek onu tutmakta acele ettim. Halbuki o giinii uzak-
‘lagtirmak icin o zamana kadar da pek c¢ok ugrasms-
‘tim.

Bu macera erkek c¢ocugu avcilarinin ilerde yapa-
‘bilecekleri saldirglara karsiy beni emniyet altina aldi
‘Onlardan olduklar1 samilan kimseleri gormek bana
«daima korkun¢ magribinin tavir ve hareketlerini ha-
tirlatt: ve icimde o kadar dehget ve tiksinti uyandirdi
ki saklamakta adeta giiclitk ¢cektim. Bu gibi kimselerle
*kadinlar arasinda yaptigim mukayesede kadinlar ¢ok
kazanmislardir. Kendi cinsimden insanlarin onlara yap-
4iklar1 tecaviizleri sefkat dolu duygularim ve sahsi
Tiirriyetlerimle tamir etmeyi bir bor¢ gibi gériiyordum
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ve o kotii Afrikalimin hitiras: en cirkin disi maymunuw
benim igin tapinilacak bir mahlik haline sokuyordu.

Papazlarin bu insana ne sdylemis olabileceklerini
bilemiyorum. Bana 6yle geldi ki, kAihya madam Loren-
za’dan baskasi, ona eskisinden daha fena bir gozle
bakmadilar. Bununla beraber o bir daha ne yanima
yanast1; ne soz soyledi. Bir hafta sonra biiyiik bir to6-
renle vaftiz ediliyor ve yeniden dogan ruhunun bakir-
ligine alamet olarak bastan asag: beyazlar giyiniyordu.
Ertesi giin yurttan cikip gitti va kendisini bir daha
gormedim.

Benim siram bir ay sonra geliyordu. Ciinkii beni
hak yoluna sokanlara zorlu bir irsat serefini saglamak
icin b6yle uzunca bir zamana ihtiya¢ vardi ve bana
bas egdirriek zaferini kazanmak icin karsimda biitiin
dogmalara bir gecit resmi yaptirmalar1 lazim geldi.

Nihayet hocalarima goére yeter derecede aydinlan-
diktan ve hazirlandiktan sonra alay halinde Saint-
Jean kilisesine gotiiriildim. Orada aleni bir din de-
gistirme toreni yapildi. Gergekten vaftiz edilmemekle
beraber vaftiz teferruatindan bazi goésterilere tabi tu-
tuldum: Her iki dinde vaftiz térenleri birbirinin he-
men hemen ayni olduklan igin bu gésteriler Protestan-
larin Hiristiyan olmadiklarina halki inandirmaya yarar.
Bana bu gibi torenlerde kullanilan beyaz sirma serit-
lerle siislii gri' bir elbise giydirmislerdi. 1ki adam &
niimde ve arkamda bakir legenler tasiyorlar ve bir
anahtarla iizerlerine vurduruyorlardi.' Herkes sofulugu
yahut yeni miihtediye ilgisi derecesine gore sadakasinr
bu legenlere atmaktaydi., Hasilh bu téreni halka bir
ibret dersi verecek ve beni yerin dibine sokacak bir
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gekle koymak igin katolikligin satafatlarindan higbiri
anutulmadi. Yalmz benim igin pek faydahh olan ve
~Yahudi olmak serefinden mahrum bulunmadigim igin
Magribi gibi bana da giydirilmemis bulunan beyaz el-
bisem eksikti.

Ancak her sey bununla bitmiyordu. Itizal sugun-
«dan temiz kagidima almak ve kiral Henri IV.iin de
elcisi vasitasiyle tdbi tutuldugu aym toérenle kilisenin
kucagina donmek i¢in Engizisyon mahkemesine gitmek
léilm geldi. Cok saygideger Engizitor Babanin tavir
we hareketleri bu binaya girerken duydugum gizli deh-
seti giderecek gibi degildi. Imanim, halim, ailem hak-
kinda bir¢ok suallerden sonra birdenbire annemin ce-
thennemlik olup olmadigimi sordu. Korku ilk isyan ha-
reketimi bana zaptettirdi. Olmadigim1 iimit ettigimi,
son saatinde Tanrinin onu aydinlatmasi miimkiin bu-
dundugunu soylemekle yetindim. Kesis sustu. Fakat
‘®dyle bir yiiz hareketi yapt:1 ki bana bir tasvip isareti
£ibi goriinmedi.

Biitiin bunlar olup bittikten sonra, nihayet umdu-
fum iizere bir yere yerlestirilmeyi bekledigim sirada
kilisede toplanan ianeden gelen yirmi franktan bir par-
«ca fazla bozuklugu elime tutusturarak bizi kap: disar1
ettiler. Bana iyi bir Hiristiyan olarak yasamayi, Tan-
Tinin inayetine sadik kalmay: séylediler. Sonra da ka-
p1y1 iistiime kapadilar ve her sey goziimden kayboldu.
4 Bbylece bir saniyede biitiin biiyiik iimitlerim suya
diisiiyor ve menfaat maksadiyle yaptiZim tesebbiisten
elimde, hem dinini satmis, hem de bu aligveriste alda-
#1lmis bir insan hiatirasindan baska bir sey kalmiyordu.
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Parlak ikbal projelerimden en eksiksiz bir sefale—
tin kucagina diistiigiimii ve sabahleyin oturmak ic¢im
hangi saray: sececegimi diisiindiikten sonra aksama se-
kakta yatmak durumunda kaldigim goriince fikirle—
rimde nasil ani bir ihtildl kopmus olacag:1 kolayca ta-
savvur edilir. Ilk once pismanlhigimin biisbiitiin azdirip.
kudurttugu bir iimitsizlige kendimi kapip koyuverdi--
gim, biitiin felaketimin kendi eserim oldugunu diisiine--
rek basimi taglara vurdugum zannedilecektir. Fakat:
bunlarin higbirisi olmadi. Hayatimda ilk defa olarak
iistiiste iki ay bir ayni yerde hapis kalmistim. Tattigim.
ilk duygu yeniden ele gecirdigim hiirriyet duygusu ol-
du. Uzun bir kolelikten sonra tekrar kendi kendimim
ve hareketlerimin efendisi oluyordum. Vasitalar1 ¢ok:
bol ve kendimi tamitir tamitmaz hiinerlerimi ve dege-
rimi gorerek bana kollarimi a¢gmaktan geri durmiyacak:
mevki sahibi insanlarla dolu biiyiik bir sehirdeydim..
Sonra da diinya kadar bekliyecek zamanim vardi. Ce—
bimdeki yirmi frank bana tiikenmek bilmez bir hazine:
gibi goriiniiyordu. Kimseye hesap vermeden bu hazi--
neyi keyfime kullanabilirdim. Diinyada ilk defa bu ka-
dar zengin oluyordum. Kendimi cesaretsizlige ve goz
yaslarina teslim etmekten ¢ok uzaktaydim. Ben siindi--
lik yalniz iimit degistiriyordum ve izzetinefsimin bun-
dan bir kayb1 olmuyordu. Hicbir zaman kendimde bu:
kadar giiven duymamistim. Daha simdiden servetim#
yaptigimi samiyor ve kendimden baska kimsenin min--
netini ¢cekmemeyi giizel buluyordum.

Yaptigim ilk sey, sirf bir hiir insan hareketi yap--
mis olmak icin de olsa, sehri bastanbasa dolasarak
merakimi gidermek oldu. Nobetcilerin nobet bekledik-
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derini gormeye gittim. Asker mzraklari ¢ok hosuma
;gidiyordu. Sokakta alaylarin pesine takildim. Papaz-
Jarin ilahilerini seviyordum. Kiralin saraymn1 gormeye
;gittim; ona korku ile yaklastim; fakat baska kimsenin
dceri girdiklerini go6rerek ben de onlar gibi yaptim.
Kimse bir sey demedi. Kimbilir belki de bunu koltu-
;Zumun altindaki kiigiik pakete bor¢lu idim. Ne olursa
olsun bu sarayin ig¢ine girince kendim icin giizel bir
#ikir edindim. Daha simdiden kendime bu sarayda otu-
‘ranlardan biri goziyle bakiyordum. Nihayet oradan
oraya gidegele yorgun diistiim. Karnmim acikti. Hava
-sicakti. Bir siit¢iiye girdim. Bana yogurt ile o her sey-
«den ziyade sevdigim Piemont ekmeginden iki parca
verdiler. Beg yahut alt1 sole ile hayatimin en giizel ye-
meklerinden birini yedim.

Sonra bir yatacak yer aramak lazim geldi. Der-
¢dimi anlatacak kadar Piyemonca bildigimden aradigi-
'm1 bulmak gii¢ olmadi1 ve onu zevkimden ziyade keseme
-gore se¢gmek ihtiyatinda bulundum. Bana Pé sokagin-
«da, gecesi bir sole isinden ¢ikmig hizmetg¢ileri barindi-
-ran bir asker karis1 saghk verdiler. Bu evde bos bir
*kerevet buldum ve hemen yerlestim. Alt1 gocugu ol-
'makla beraber kadin gen¢ ve yeni evli idi. Hepimiz
-ayn1 odada yattik. Kaldigim miiddetce daima boyvle ol-
«du. Goriiniiste iyi bir kadindi. Sa¢1 basi1 darmadaginik-
t1. Arabaci gibi kiifiir edivordu. Fakat yumusak yiirekli
‘ve hayirc1 idi. Benimle dost oldu ve hattd bana iyiligi
-dokundu.

Birka¢ giin yalniz bagimsizhik ve merak zevkime
“%kendimi teslim ettim. Sehrin i¢inde ve disinda basibog
«olasiyor, bana merakl ve yeni goriinen her geyi uzun
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uzun gorilyor ve geziyordum. Deliginden yeni ¢ikmig
ve simdiye kadar hi¢ baskent gormemis bir gen¢ cocuk
icin her sey yeni idi. Hele saraya kurumu yapmakta
dakika sektirmiyor ve her sabah kiralin mesinde ha-
zir bulunuyordum. Kendimi ayn1 sapelde prens ve ma-
iyeti ile bir arada gormeyi pek giizel bulmakta idim..
Fakat bu devamimda, kendini iyiden iyiye gostermeye
baslamis olan miizik ihtirasimin payi, sarayin hep ayns
olan ve birka¢ kere goriildiikten sonra cekici bir tarafr
kaliniyan debdebesinden daha fazla idi. Sardenya Ki-
rali o zaman Avrupanmn en iyi senfonisine sahipti. So-
mis’ler, Desjardins’ler, Besozzi'ler orada nébetle parh-
yorlardi. En ehemmiyetsiz bir ¢algiy: dinlerken, elverir
ki falsosu olmasin, adeta kendinden gec¢mis bir geng
gocugu cekmek i¢in bu kadarina ihtiya¢ yoktu. Zatem
gozlerimi alan ihtisam manzaralar1 karsisinda aptal
ve isteksiz bir hayranliktan baska bir sey duymamak-
taydim. Saraym parlakhgi icinde beni ilgilendiren tek
sey orada benim saygilarima hak kazanacak ve kendi-
siyle bir roman yasamam miimkiin olacak geng¢ bir
prenses bulunup bulunmamas: idi.

Bir miiddet evvel daha az parlak bir memlekette
boyle bir romana baslar gibi olmustum ki sonunu ge-
tirebilseydim bana bin kat daha tath zevkler saghya-
cakta.

Cok tutumlu yasadigim halde kesem hissedilmederr
bosaliyordu. Dogrusu aranirsa, tutumluluk ihtiyattan:
ziyade bendeki bir zevk sadeliginden ileri gelmekteydi..
Hattd bugiin biiyiik denilecek sofralara alismig bulun-
mam da bu zevkimi pek c¢ok degistirmemistir. Bir kir
yemeginden daha giizel bir ziyafet olabilecegini hilmi-
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gordum wve hila da bilmem. Biraz siit, yumurta, sala-
ta, peynir, ekmek ve zararsiz bir sarap ile bana daima
-dyi bir ziyafet vereceginizden emin olabilirsiniz. Bir
ametrdotel, etrafimda dort donen usaklar, biktirici man-
-zaralariyle beni doyurmadiklari zaman kendi istiham
bana yeter. O vakit alt1 yedi sole yedigim yemekler
.bana sonralar1 alt1 yedi franga yedigim yemeklerden
ok daha tatli gelmistir. Su halde kanaatkdr olmamak
hirs1 bende koriiklenmedikge ben kanaatkdrdim. Hatta
buna kanaatkiarhk deyisim de belki dogru degildir.
«Ciinkii yediklerimi miimkiin oldugu kadar hirs ve istah
ile yiyordum. Benim armutlarim, giyunca ekmeklerim,
peynirim, birka¢ kadeh dilim dilim kesilecek gibi koyu
Montferrat sarabim beni oburlarin en mesudu haline
getiriyordu. Fakat boyle de olsa yirmi frangin dibini
gormemek miimkiin miiydii? Giin gectikge bunu daha
iyi fark ediyordum ve yasunin diisiincesizligine ragmen
.gelecege karsi olan kaygilarim dehget halini almaya
bashyordu. Biitiin Ispanya satolarimdan bana ancak
‘beni gegcindirecek bir is aramak °diisiincesi kalmisti.
Halbuki bu da asla kolay degildi.

Eski zanaatimi diisiindiim. Fakat onu bir usta ya-
minda calismaya gidecek kadzr iyi bilmiyordum. Sonra
Torino’da ustalar pek 6yle bol degildiler. Bunun igin
-daha iyisini sonraya birakarak mutfak kapkacaklarn
lizerine remz yahut hak etmeyi teklif icin diikkan diik-
kan dolasmaya karar verdim. Ne verirlerse alarak diik-
-%kancilar1 ucuzculugumla avlamay: umuyordum. Bu te-
sebbiis pek iyi netice vermedi. Hemen her yerden ters
-viiziine geri cevrildim. Bulabildigim isler o kadar su-
dan seylerdi ki bana ancak bir iki 6viin yiyecek parasi
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kazandiriyordu. Bununla beraber bir giin sabahin ol-
dukca erken saatinde “Contrat nova” dan gecerken, bir-
tezgihin camekéanlar1 arasindan oyle cana yakin ceh-—
reli ve gekici tavirli bir gen¢ diikkdnci kadin gordiims
ki kadinlara kars: sikilgan olmama ragmen igeriye gir--
mekte ve ona kiiciik hiinerimi teklifte tereddiit etme-
dim. Beni geri cevirmedi, oturttu. kii¢iik macerain1 an-
latird1; bana acidi, cesaretimi kaybetmememi iyi
kalbli hiristiyanlarin beni birakmiyacaklarmi soyledi..
Sonra muhta¢ oldugumu séyledigim aletleri getirmek.
iizere komsu kuyumculardan birine adam gonderirken.
kendisi de mutfagina ¢ikt1 ve bana yiyecek getirdi. Bu
baglangic bana hayra alamet goriindii. Netekim arkasu
da fena cikmadi.

Geng kadin yaptigim ufak tefek iglerden ve daha:
ziyade de, icime bir parca emniyet geldikten sonra bas-
liyan cocukca gevezeliklerimden memnun goriindii. Par--
lak ve siislii bir kadindi. Giizel edasina ragmen bu par-
lakhk ilk 6nce beni iirkiitmiistii. Fakat beni cok iyi
bir cehre ile karsilamasi, merhametle dolu sesi, tatlm
ve oksayic1 tavirlar1 cok ge¢meden beni az ¢ok ferah--
landird: ve acti.

11k adimda pekild muvaffak oldugumu gériiyor—
dum. Bu hal muvaffakiyetimi daha fazla artirdi. Fakat:
Italyanligina ve bir parca koket olmamak icin fazla.
glizel olmasina ragmen kadin o kadar miitevazi, bem
ise o kadar iirkektim ki islerin pek c¢abuk iyi neticeye-
baglanmasi zordu. Netekim de bize maceramizi tamam=-
lamak .icin vakit birakmadilar. Onun yaninda gegirdi—
gim kisa anlar1 belki de bu kisalik yiiziinden ¢ok fazla
zevkle hatirlarim ve askin en tath ve en temiz zevk-
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lerini, biitiin tazeligi ve yeniligi ile tatmis oldugumus
s80yliyebilirim.

Bu kadin insam ¢ileden ¢ikaran bir esmer giize-
liydi. Fakat yiiziine kalemle c¢izilmis gibi goriinen iyi«
tabiat1 onun canhligina ideta yiirege de dokunacak bir -
hal veriyordu. Ad1 Madam Basile idi. Kendisinden da- -
ha yash ve olduk¢a da kiskang olan kocasi, seyahatleri
esnasinda onu kadinlar1 avlamak icin cok fazla asik:
surathh olan bir tezgidhtarin goézciiliigiine birakiyordu.
Bu adamin kendi hesabina da iddialar1 yok degildi...
Fakat onlar1 ancak nesesizligi ve titizligi ile aciga vu- -
ruyordu. Oldukea iyi caldig: fiiliitiinii dinlemekten hos- -
landigim halde bana icerliyordu. Bu yeni Egiste, ha--
niminin yanmna girdigimi goriince daima homurdan-
makta idi. Bana hakaretle muamele ediyor, fakat kar- -
sihigin1 Madam Basile’den fazlasiyle aliyordu. Kadin«
hatti ona iskence etmek icin gozleri oniinde beni ok--
samaktan hoslaniyor gibi goriiniiyordu. Bu cesit bir-
intikam benim pek zevkime gitmekle beraber yine de-
bunlar1 bagbasa bulundugumuz zaman yapmasini daha.
fazla isterdim. Fakat Madam Basile isi o derece ileri
gotiirmiiyor, yahut hi¢ degilse iltifatlarin1 ayni sekilde -
yapmiyordu. Belki beni fazla ¢ocuk buldugu, belki de-
avans yapmasini beceremedigi, yahut gercekten uslu
kalmak istedigi i¢cin bu zamanlarda bir nevi ihtiyatr
vard: ki iirkiitiici degildi; ancak bilmiyorum neden-
benim cesaretimi kiriyordu. Madam de Warens’e duy-
dugum, gercek oldugu kadar da duygulu hiirmeti ona-
karsi duymamakla beraber icimde daha fazla bir korku-
ve daha az teklifsizlik hissetmekteydim. Yaninda elimi*
ayagim sasiriyordum. Titriyordum. Yiiziine bakmaya,.
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nefes almaya cesaret edemiyordum; fakat ondan uzak-
Jlasmaktan 6liimden fazla korkuyordum. Kendisine sez-
.dirmeden gorebilecegim biitiin seyleri doymak bilmiyen
.bir gozle adeta yemekte idim: elbisesinin c¢igeklerini,
.giizel ayaginin ucunu, siki ve beyaz bir kolun eldiven
ile manget arasindan goriinen parcasini ve arasira ger-
.dani1 ile esarp1 arasindan meydana ¢ikan parc¢ayi. Gor-
diigiim her sey otekilerin tesirine yeni bir sey kat-
ymaktaydl. Gorebildigim seylere ve hatti daha otesine
bakinca goézlerim bulanmiyor, gogsiim sikisiyor, dakika-
«dan dakikaya daha fazla tikanan solugum hareketle-
:rimi idare etmemi zorlastiriyordu. Bu zamanlarda bii-
*tiin yapabildigim sey, ¢ok kere aramiza diisen siik{it
riginde fazla miinasebetsiz gogiis geciriglerim oluyordu.
Bereket versin isiyle mesgul bulunan Madam Besile
‘bunlar1 fark etmiyor goriinmekteydi. Bununla beraber
boynundaki esarpin sik sik kabarip indigini, bir nevi
‘gizli sempati ile goérmekten de geri kalmiyordum. O
zamanlarda bu tehlikeli manzara beni biisbiitiin cileden
«¢ikariyor, fakat icimdeki coskunlugu tutamiyacak hale
-geldigim zaman o bana sakin bir tavirla birkac kelime
soyliiyordu ki saniyesinde beni kendime getiriyordu.

Onu bircok defalar bu sekilde yalmiz gordiim. Hic
‘birinde tek bir kelime, bir jest, bir bakis, hatti fazla
‘manah bir bakisma, aramizda en kiiciik bir anlasmayva
~delalet etmedi. Benim icin ¢ok azaplh olan bu hal bir
-yandan da bana cok tath geliyor ve yiiregimin safhig
“iginde ni¢in bu kadar azap cektigimi pek yarim ya-
‘malak anhyabiliyordum.

fiyle goriiniiyordu ki bu basbasa kahslardan ken-
«disi de pek hoglanmiyor degildi. Hi¢ degilse bunlar icin
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oldukg¢a sik firsatlar hazirhiyordu. Fakat bu yalmzlik-
lar1 kullanma ve bana kullandirma cekline goére bogu-
na zahmete giriyor demekti.

Bir giin tezgidhtarimin abuk sabuk laflarina cann
sikilarak odasina ¢ikmigti. Diikkan arkasindaki boélme-
de kiiciik isimi bitirmekte acele ettim ve arkasindan.
yukar1 ¢iktim. Oda kapisi yar1 acikti. Kendimi go6s-
termeden igeri girdim. Bir pencerenin yaninda bir eli-
gi yapiyordu. Yiizii kapinin karsisina gelen duvara.
doniiktii. Beni gormesine ve sokaktaki yiik arabalari-
nin yaptig giiriiltii yiiziinden ayak seslerimi igitmesine:
imkan yoktu. O her zaman iyi giyinirdi. O giinkii sii-
sii adeta koketlige yaklasiyordu. Durusu cok giizeldi.
Bir parca egilmig basi1 boynunun beyazhigin1 goésteri-
yordu. Zarif bir gekilde kaldirilmig saglar1 ciceklerle-
siislii idi. Biitiin ¢ehresinde 6yle bir giizellik belirmig-
ti ki uzun uzun seyretmege vakit buldum ve c¢iledem
¢iktim. Kapinin esiginde diz iistii gelerek ategli bir
hareketle kollarimi ona dogru uzattim. Beni igitmiye-
cegine emindim; gorebilmesini ise hi¢ aklima getirmi--
yordum. Fakat gominede bir ayna vardi ki beni ele:
verdi, Bu tagkinhigimin onda ne tesir birakugim bil-
miyorum. Asla bakmadi; s6z s6ylemedi. Fakat baginm
gevirerek, sadece parmak isaretiyle ayaklarimin dibin-
deki hasir1 gosterdi; tepeden tirnaga kadar iirpererek:
hafifce haykirmak ve igaret ettigi yere atilmak benim-
i¢in hep bir arada yapilan bir hareket oldu. Fakat ina-
nilmas1 zor olacak nokta sudur ki bu halde fazla bir
sey yapmaga cesaret edemedim; ne bir kelime soyle-
dim, ne gozlerimi kaldirdim; hattd ne de viicudiimiin:
aldigqr sikintili  vaziyette, bir an dizlerine dokunmak:
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icin ona elimi degdirdim. Dilsiz ve hareketsizdim; fa-
.kat sakin degildim tabii. Her sey heyecanim, sevinci-
-mi, minnetimi, neye dogru yoneldiklerini heniiz iyi be-
dirmemis atesli arzularimi gostermekteydi. Bir tiirlii
~emin olamiyan geng¢ kalbimle ona ¢irkin goriinmekten
.korkarak zorla kendimi tuttum.

O benden ne daha sakin, ne daha az iirkek goriin-
_miiyordu. Beni orada gormekten sasirmig, yanina cgek-
mis olmaktan iirkmiis olarak, hi¢ siiphesiz diigiinme-
.den kendisinden ¢ikmig bir isaretin biitiin neticelerini
_hissetmege bashyor, beni ne ¢ekiyor, ne itiyor, gozle-
~rini iginin iistiinden kaldirmiyor, beni ayaklarinin al-
“tinda gormiiyor gibi yapmaya c¢alisiyordu. Aptalligim
onun da bendeki saskinligi, hatti arzular1 paylasti-
.&1n1, benimkine benziyen bir utangla kendini tuttugu-
:nu anlamama engel olmuyor; fakat bu anlayis bana
_korkumu yenmek kuvvetini vermiyordu. Benden bes
veya alt1 yas biiyiik oldugu igin biitiin cesaretin onun
~tarafindan olmasi gerekecegini zannetmekteydim. Ma-
~dem ki benim cesaretimi arttirmak icin bir sey yap-
-miyordu; demek ki benim daha fazla cesaret gister-
-memi istemiyordu. Hattd bugiin bile bu diisiincemi
yanlis bulmuyorum. Hi¢ siiphe yok ki benim gibi bir
-aceminin yalmz tegvike degil, az ¢ok yol gosterilmege
de muhta¢ oldugunu gérmemek icin o cok fazla ze-
“kiydi. Aramiza birisi girmemis olsayd: bilmiyordum
‘bu heyecanlhi ve dilsiz sahne nasil bitecek, bu giiliing
-ve zevkli vaziyette ne kadar miiddet hareketsiz kala-
-caktim. Fakat heyacanlarimin en sidetli bir aninda
*bulundugumuz odanin bitisigindeki mutfak kapisinin
:acildigini isittim ve teldsa diisen Madam Basile bana
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ses ve hareketiyle: “Kalkin, Rozina geliyor” dedi. Ace--
le ile ayaga kalkarken bana uzattig: bir eli yakaladim
ve ona atesli iki Opiiciik kondurdum. Bunlardan ikin-
cisinde bu giizel elin dudaklarima bir parga fazla siir-
tiindiigiinii hisetmistim, Hayatimda bu kadar tath bir-
anim olmadi. Ancak kaybettigim bu firsat da bir da--
ha geri donmedi ve gocuk¢a asklarimiz burada kali--
yordu.

Zaten belki de bunun i¢indir ki bu giizel gen¢ ka--
dinin hayali kalbimin i¢inde bu kadar derin gizgilerle~
kazili kalmigtir. Hattad diinyay:r ve kadinlar1 daha iy%:
tanidiktan sonra bu hayalin daha da giizellesmis ol--
dugunu soyliyebilirim. Bicarenin bir parca tecriibesi
olsaydi gen¢ bir ¢ocugu canlandirmak igin daha bagkar.
tiirli hareket ederdi. Ancak kalbi zayif fakat namuslu
idi. Kendini siiriikliyen meyle elinde olmadan kendiniz
birakmiyordu. Goriiniise goére bu onun ilk sadakatsiz-
ligi idi ve onun utancim1 yenmek i¢in yapacagm sey,.
kendiminkini yenmek i¢cin yapacagimdan daha fazla.
olmak gerekirdi. Isi buraya getirdigim halde onun ya--
ninda anlatilmaz zevkler tattim. Gergekten benim ol--
mus kadinlar i¢in duydugum seylerden higbiri, elbise-
sine bile dokuninaya cesaret edemeden, onun ayaklarm
dibinde gecirdigim iki dakikanin zevkini bana vereme--
migtir. Hayir, insan i¢in, sevdigi bir namuslu kadinin:
verebilecegi zevke benzer higbir zevk yoktur. Onun her-
seyi bir ayn ldtuftur. Parmagnin kiiciik bir isareti,..
hafifce agzima bastirilmig bir el Madam Basile’den gor--
diiglim biricik lfituflardir. Fakat ne kadar zay:f olur-
larsa olsunlar onlarin hatiras1 hild aklima geldikge-
beni costurmaktadir.

g
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Bundan sonra gegen iki giin i¢inde nafile yere
yeni bir yalmizhk firsat: kolladim. Imkan olmadi. Tek-
rar boyle bir firsati hazirlamak yolunda onun tara-
findan da hicbir sey sezmedim. Hatti bana karsi her
zamankinden daha soguk diyemiyecegim; fakat daha
.ihtiyathh davrandi. Sanirim ki bakiglarimdan kag¢imiyor,
ikendininkileri iyi idare edememekten korkuyordu. Bu
.miiddet icinde meliin tezgihtar her zamankinden daha
.yeis verici seyler yapti. lsi hattid alaya ve kiistahliga
‘kadar gotiirdii. Kadinlar sayesinde postu sudan ¢ika-
racagimi soyledi. Bir ihtiyai.sizhk yapmis olmaktan
titriyordum ve kendime simdiden gen¢ kadinla anlag-
smig goziyle bakarak o zamana kadar saklanmaya cok
ihtiyaci olmiyan bir zevki bir esrar perdesiyle ortmek
-istiyordum. Bu hal bu zevki tatmin edecek firsatlari
yakalamakta beni daha ihtiyathh yapt:1 ve hareketleri-
'min daha emniyetli olmasimi saglamak igin kendimi
zorlaya zorlaya higcbir sey bulamaz oldum.

Iste bir baska romanesk cilginhik ki ondan da bir
+tiirlii iyi olamadim ve yaradilistan olan iirkekligime,
‘katilinca tezgihtarin kehanetlerini iyice bosa ¢ikardi.
‘Ben sevdiklerimi ¢ok igcten ve c¢ok eksiksiz sevdigim
icin kolay mesut olamam. Hicbir ihtiras benimkiler-
-den daha ziyade siddetli ve ayn1 zamanda daha temiz;
hicbir agk bendekinden daha duygulu, daha gercek,
'daha hasbi olmamistir. Ben sevdigim kimsenin saade-
‘tine kendiminkini bin kere feda ederdim. Onun iyi soh-
reti benim hayatimdan daha kiymetli idi ve diinyanin
*biitiin zevkleri icin onun bir dakikahk huzurunu teh-
likeye atmak istemezdim. Bu beni biitiin tegebbiislerim-
ede o kadar dikkatli, o kadar sir saklayici, o kadar ih-
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tiyatli yapmagtir ki higbirisi bagar:1 ile neticeleneine—
migtir. Kadinlara kargi pek az basarili olusum onlar.
daima c¢ok fazla sevinemden ileri gelmigtir.

Tekrar Egiste’e donerek soyliyeyiin ki bu hainde:
acayip bir sey vardi; ¢ekilmez miinasebetsizliklerini ne-
kadar artirirsa dalkavuklugunu da o kadar artiriyor
goriiniiyordu. Madame Basile beni sevmeye bagladigi.
giinden beri diikkdnda ige yarar bir hale gelmemi dii-
giinmiigtii. Kara ciimleyi goyle boyle biliyordum. Tez-
gahtarin bana defter tutmay: 6gretmesini teklif etmis,.
fakat o gaddar belki de kendisinin iskartaya cikaril-
masindan korkarak bu teklifi fena karsilamigti. Boy--
lece hakkdk kaleminden sonra biitiin igimn giiciim bir-
ka¢ hesap ve muhtira kopya etmek, birka¢ yaziy:1 be--
yaza cekmek, birka¢ ltalyanca ticaret mektubunu Fran-
sizcaya c¢evirmekten ibaretti. Adam nedense ilk once-
reddettigi teklife birdenbire dondii ve bana ¢ift usule-
gore defter tutmayi oOgretecegini ve beni seyahatten.
doniigiinde Mosy6 Basil’e hizmet teklifinde bulunabile-
cek bir hale getirmek istedigini soyledi. Sesinde ve ha-
linde bilmem nasil sahte, kahpe ve alayci bir gey vardy
ki bana giiven vermiyordu. Madam Basile cevabimi-
beklemeden kuru bir tavirla ona teklifinden dolay:r min-
nettar oldugunu, talihin bir giin yiiziime giilecegini-
umdugunu ve bu kadar zeka ile bir tiiccar katibi kalir--
sam ¢ok yazik olacagim soyledi.

Geng kadin bircok defalar bana faydasi dokunabi--
lecek bir kimse ile beni tamistirmak istedigini "anlat-
mistl. Beni kendisinden ayirmak zamaninin geldigini-
hissetmis olmasina gore olduk¢ca da dogru diisiiniiyor-
du. Dilsiz anlasmamiz bir persembe giinii olmustu. Pa~-



-116 ITIRAFLAR .

zar giinii icin beni 6gle yemegine c¢agirdl. Sofrada
da iyi ¢ehreli bir  Jakoben papazi vardi. Papaz bana
+gok muhabbetli davrandi ve ihtidami tebrik etti, mace-
- ram ilizerine soyledigi bircok seyler Madam Basile’in
bunlar: birbir kendisine anlatmig oldugunu gosteriyor-
«du. Sonra elinin tersiyle yanagima iki hafif vurustan
.sonra uslu ve kamil olmami, cesur olmami ve daha
suzun boylu konugmamiz i¢in kendisini gérmege gelme-
~.mi soyledi. Herkesin kendisine gosterdigi hiirmete gore
“hatirl: bir insan, kendisinin Madam Basile’e kars: al-
-dig1 babaca tavra gore de onun giinah ¢ikaricisi oldugu
.anlasihyordu. Bundan bagka gen¢ kadina gosterdigi
~miieddep teklifsizligin takdir ve hatta hiirmet alamet-
sleriyle karisik bulundugunu hatirhyorum ki bu miisa-
"hede o zaman bana simdiki kadar tesir etmemigti. Daha
-fazla anlayigh olaydim giinah cikaricisindan hiirmet
;goren bir kadin1 duygulandirabilmig olmama ne kadar
.sevinecektim.

Sofra hepimizi alacak kadar biiyiik degildi. Ona
thir de kiiciik masa ildvesi 1dzimgeldi. Orada tezgah-
~-tar efendi ile basbasa kalmak zevkine erdim. Kiiciik
-masada gerek itibar, gerek yemeklerin giizelligi ba-
“kimindan hicbir kayibim olmuyordu. Oyle tabaklar gén-
~derildi ki tezgdhtar niyetine olmadig: belliydi. Ruraya

kadar her sey yolunda gidiyordu. Kadinlar son derece
-neseli, erkekler c¢ok zariftiler. Madam Basile biiyiile-
-yici bir tathhkla misafirlerini agirlamakta idi. Fakat
~yemegin ortasinda sokak kapisi 6niinde bir arabanin
~durdugu isitildi ve birisi yukariya cikti. Mosys Ba-
¢sile’di. Kendisi sar1 yaldiz diigmeli erguvan elbisesiyle
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s3imdi bu saatte igeri giriyor gibi goriiyorum. Nedense
.0 giinden beri bu renge garaz olmusumdur.

Mo6syo Basile ¢ok iyi gosterisli, iriyar1 ve yakisikhh
sbir adamdil. Evde dostlarindan bagka kimse bulunma-
.makla beraber baskin yapar gibi bir tavir ve giiriiltii
:ile iceri girdi. K aris1 boynuna atildi; ellerini tuttu ve
onun karsilik vermeden kabul ettigi bin tiirlii cilveler
.yapti. Mosyo Basile cemaati selimladi; kendisine bir-
takim getirildi ve hemen yemek yemege koyuldu. Heniiz
:seyahatinden bahse baglamist1 ki gozlerini kii¢iik masa-
ya gevirerek sert bir sesle orada gordiigii kii¢iik g¢ocu-
.gun kim oldugunu sordu. Madam Basile sif bir tavir-
la her seyi anlatti.” O evde mi yattignm sordu. Hayir
«cevabl verildi. Kaba bir sesle: “Neden hayir dedi, ma-
.dem ki giindiiz kaliyor; gece de kalabilir.”

Papaz s6z aldi. Madam Basile’i vekarlh ve dogru
«gozlerle uzun uzadiya ovdiikten sonra benim i¢in de
birka¢ kelime soyledi ve karisinin dindar sefkatini ten-
tkidetmek soyle dursun buna kendisinin de istiraki ge-
-rektigini, ciinkii ortada biiyiitiillmege deger hicbir sey
bulunmadigini ildve etti. Mosyo Basile huysuz ve hos-
-nutsuz bir sesle cevap verdi. Kesisin karsisinda ken-
«dini tutmak zorunda kaldig: icin 6fkesinin yarisim giz-
‘lemisti. Fakat benim i¢in kendisine haberler ucurul-
'mus bulundugunu ve tezgdhtarin kendi gonliine gore
‘bana hizmet etmis oldugunu sezmem igin bu kadar:
*bana yetiyordu.

Sofradan heniiz kalkmis idik ki efendisi tarafin-
~dan gonderilen tezgdhtar etekleri zil calarak bana ge-
liyor, hemen evden ¢ikmami ve bir daha buraya ayak
:atmamam bildiriyordu. Tezgdhtar yapmakta oldugu
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vazifeyi zalim ve kirica bir sekle sokmak igin onu
miimkiin oldugu kadar tuzlayip biberliyordu. Bir sey
soylemeden disari ¢iktim; fakat bu giizel kadindan ay-
rilmaktan ziyade onu kocasinin hayvanca kabaligina
maruz biraktigim igin kalbim burkulmugtu. Karisinin
kendisine sadakatsizlik yapmasin1 istememekte bu ada-
min elbette hakki vardi. Fakat ne kadar uslu ve asil
olursa olsun bu kadin Italyan’di. Yani hassas ve inti-
kamec: idi. Bu adam kendisini korktuguna ugratacak
en tesirli vasitalara bagvurmakta hata etmisti.

Benim ilk mecaramin basarisi iste boyle oldu. Kal-
bimin durmadan hasretini cektigi insanm1 gormek icin
birka¢c kere sokaktan ge¢meyi denemek istedim. Fa-
kat yine onun kocasini ve elindeki arsin ile bana ceki-
ci olmaktan ziyade iirkiitiicii bir isaret yapan gayretli
tezgahtar1 gordiim. Kadinin adamakilli goz hapsinde
bulundugunu anliyarak cesaretimi kaybettim ve bir
daha oralara ugramadim. Buna mukabil hi¢ olmazsa
Madam Basile’in beni tavsiye ettigi papaz1 gormek
istedim. Fakat ismini bilmiyordum. Bircok defalar ona
raslamak iimidiyle manastirin etrafinda dolastim. Son-
ra baska birtakim vakalar Madam Basile’in tath. ha-
tiralarimi zihnimden cikardilar ve az zaman icinde onu
o kadar unuttum ki tamamiyle eski basit ve samimf
¢ocuk halime dondiim ve giizel kadinlara bakmaktan
bile zevk duymaz oldum.

Bununla beraber onun siisten ziyade temizlige
ehemmiyet veren ve beni parlak gostermekten ziyade
1stirap ¢ekmemi -6nlemek istiyen ihtiyathh kadin ted-
birleri sayesinde kilik kiyafetimi pek miitevazi bir se-
kilde diizeltmistim. Cenevre’den getirdigim elbise he-
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niiz iyi ve giyilebilir halde idi. Madam Basile buna
yalmz bir sapka ile birka¢ i¢ ¢amagir1 ilive etmisti.
Kolluklarim yoktu. Cok hevesim olmasina ragmen ba-
na kolluk vermek istemedi. Beni iistiimii basimi temiz
tutacak bir hale getirmekle yetindi ve karsisina cikti-
Zim miiddetce de kimsenin bana béyle bir tavsiyede
bulunmasina hacet kalmadi.

Daha evvel bana dostluk gosterdigini séylemis ol-
dugum _ev sahibi kadin feliketimden birka¢ giin sonra-
bana belki bir yer buldugunu ve yiiksek tabakadan
bir hanimin beni gormek istedigini séyledi. Bu kelime
iizerine kendimi yiiksek maceralara atiliyor goérdiim.
Clnkii doniip dolasip daima o noktalara geliyordum.
Fakat bu seferki tasavvur ettigim kadar parlak c¢ik-:
madi. Kendisine benden bahsetmis olan usakla beraber
bu kadinin evine gittim. Bana sualler sordu. Her ha-
3imi inceledi. Fena bulmadi. Tamamiyle gozdesi sifa-
tiyle degil oda usag: olarak hemencecik hizmetine gir-
-dim. Sirtima adamlarinin elbiseleri renginde bir elbise
giydirdiler. Tek fark onlarin taktiklar1 kordonlardan
bana verilmemis olmasiydi. Uniformalar seritsiz oldu-
£u i¢in sivil elbiseden hemen hemen farksizdilar. Bii-
tiin biiyiik iimitlerimin vardig: beklenmez sonu¢ iste
bu idi.

Yanina girdigim Kontes de Vercellis dul ve co-
.cuksuz bir kadindi. Kocas1 Piyemonlu idi. Bir piye-
monlunun bu kadar giizel Fransizca konugsmasini ta-
savvur edemedigim i¢in kendisini daima Savoie’lh zan-
netmigtim. 1ki yag arasinda idi. Cok asil bir yiizii ve
jslenmig bir zekads1 vardi. Edebiyat: seviyor ve anh-
yordu. Mektuplarinda hemen hemen Madam de Sa-
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vigné’nin mektuplarimin giizelligi vardl_. Bunlarin ba-
z1larin1 okurken insan adeta aldanabilirdi. Benim basg-
lica vazifem, ki hosuma gitmiyor degildi, onun dikte:
ettigi bu mektuplar1 yazmakti. Kendisine cok istirap
veren bir gogiis kanseri artik yaz1 yazmasina engel
oluyordu.

Madam de Varcellis’in yalniz zekds1 yoktu; ayni.
zamanda da yiiksek ve kuvvetli bir ruhu vardi. Son
hastaliginda yaninda bulundum. Bir an zaaf goster-
meden, kendini tutmak icin en kiiciik bir zorlama yap--
madan, kadinhigin1 bir an kaybetmeden ve bunun bir-
felsefesini yapmay:1 aklindan gecirmeden (ki zaten bu.
kelime heniiz moda olmamigt1 ve bugiinkii méanasink
bilmiyordu) istirap c¢ektigini ve o6ldiigiinii gérdiim. Bu:
karakter kuvveti cok kere onda kuruluga kadar gidi--
yordu.

Madam de Varcellis bana daima baskasina kars:.
da, kendine kars: oldugu kadar duygusuz goriinmiig--
tiir. Bedbahtlara iyilik yaptig1 zaman gergekten onlara.
acidig:1 igin degil bunu aslinda “iyi” bir hareket diye-
tanidig1 i¢in béyle yapiyordu. Yaninda gecirdigim iic-
ay icinde bu duygusuzluktan bir parca zarar goérdiim.
Daima gozii oniinde bulunan az c¢ok iimit verici bir-
gen¢g cocuga muhabbet baglamasi, 6lmek iizere oldu-
gunu hissettigi icin kendinden sonra yardim ve deste--
ge muhtag¢ kalacagin diisiinmesi tabii olmak lazimge--
lirdi. Belki beni boyle bir dikkate layik goérmedigi,.
belki de ona musallat olan baska kimseler onun ken--
dilerinden baskasinin diigiinmesine meydan birakma-
diklar1 icin bana hicbir sey yapmadi. Halbuki beni ta--
nimak i¢in epeyce merak gostermis olduguni da pek:
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iyi hatirlarim. Arasira beni sorguya cekiyordu. Ma-
dam de Warens’e yazdigim mektuplar1 géstermemden,
duygularim1 anlatmamdan memnun oluyordu. Fakat
kendi duygularimi bana gostermedigi icin hic siiphesiz
benimkileri de iyi anlamak yoluna gitmiyordu. Kalbim
akmasin1 severdi; elverir ki bir bagkasininkine dokiil-
diigiinii hissetsin,

Madam de Varcellis’in kuru ve soguk sualler sor-
masl, verdigim cevaplar1 begenip begenmedigini goste-
recek hicbir isaret yapmamasi, bana emniyet verme-
mekte idi. Konusmalarimin hosuna gidip gitmedigini
hicbir sey bana 6gretmedigi zaman daima korkuya ka-
piliyor ve diisiindiigiimii. sdylemekten ziyade bana za-
rar1 dokunacak bir sey sdylememeye ugrasiyordum. O
zamandan beri dikkat ettim ki insanlar1 tamimak icin
boyle kupkuru bir sekilde sorguya ¢ekmek zeka iddia-
sinda bulunan kadinlarin olduk¢a umumi bir hastah-
#1dir. Onlar duygularin1 gostermemekle sizinkilere da-
ha iyi gireceklerini tasavvur ederler ve boylelikle sizin
de kendi duygularimizi agiga vurmak cesaretini biis-
biitiin yok ettiklerini asla-fark etmezler. Sorguya ceki-
fen bir erkek boyle bir durum karsisinda hemencecik
kendini emniyet altina alir. Sahsina karsi gercek bir
jlgi duymadan sadece gevezelik ettirmek istediginizi
zannederse ya yalan soyler, ya susar. Yahut da kendi
iizerine dikkatini iki kat artirir ve merakinizin oyun-
cag! olmaktansa aptal yerine gecmeyi tercih eder. Ha-
s1h baskasinin kalbini okumak i¢in kendininkini sakh-
yor goriinmek carelerin en fenasidir.

Madam de Vercellis bana sevgi, merhamet ve iyi-
lik arzusu kokan tek bir kelime soylememistir. O beni



120 ITIRAFLAR 1.

o

soguk bir tavirla sorguya ¢ekerdi; ben ona ihtiyat ile
cevap verirdim. Cevaplarim o kadar iirkekti ki onlara
herhalde ¢ok basit buldu ve cam sikildi. Sonlara dogru
artik bana bir sey sormuyor, yalniz kendi hizmetleri
icin ne lazimsa onlar1 soyliiyordu.

Benim igin gercekte olduguma gore degil, kendisi
beni ne hale sokmugsa ona gore hiikiimler verdi. Ben-
de bir usaktan bagka bir sey gormemesi benim de ona
usaktan baska bir sey goriinmeme mani oldu.

Sanirim ki gizli menfaatlerin beni hayatim boyun-
ca rahatsiz etmis ve bunlar1 yaratan cemiyet nizamina
kars: icimde tabii bir nefret uyandirmis olan o miifsit
oyununu ben o tarihten itibaren fark etmeye bagladim.
Cocugu olmiyan Madam de Varcellis’in mirasc¢: ola-
rak, kendisine devamli bir surette kur yapan Kont de
La Roque isimli bir yegeni vardi. Ondan baska hanim-
larinin son giiniiniin yaklagtigin1 goren bellibaghh hiz-
metcileri kendilerini unutmuyorlardi. Etrafinda per-
vane gibi dénen o kadar ¢ok insan vardi ki hastanin
beni diisiinmeye vakit bulmasi gergekten pek giictii.
Hizmetcilerin baginda Lorenzi diye acikgoz bir adam
vardi. Onun kendisinden daha da acikgoz olan karisi
kendini haniminin gb6ziine sokmasimi o kadar iyi be-
cermisti ki evde aylikh bir hizmetciden ziyade bir dost
mevkii almig goriiniiyordu. Bu kadin Madam de Var-
cellis’e oda hizmet¢isi olarak Matmazel Pontal ismin-
deki yegenini yamamist:. O da yine yere bakan, yiirek
yakan cinsinden sinsi bir mahliktu ki kendisine hiz-
metciden ziyade bir can yoldas: siisii verir ve Madam
de Varcellis’in etrafindan kus ugurmamak suretiyle
halasina ¢ok yardim ederdi. O kadar ki kadincagiz an-
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cak onlarin goziyle goriiyor, onlarin eliyle hareket edi-
yordu. Ben bir tiirlii bu ii¢ kisinin goziine girmek sa-
adetine eremedim. Kendilerine itaat ediyordum, fakat
hizmet etmiyordum. Hanimimizin - hizmetinden bagka
bir de onun usaklarina usakhik etmeyi tasavvur ede-
memekteydim. Ben zaten onlari iyice pirelendiren teh-
likeli bir insandim. Benim kendi yerimde olmadigimi
gayet iyi goriiyorlardi. Bunu Madam de Varcellis’in
de gormesinden ve vasiyetnamesinde bana da bir sey
ayirarak kendi paylarini1 azaltmasindan korkmalar:1 pek
tabii idi. Ciinkii adil olmak icin ¢ok fazla acgoézlii olan
bu insanlar bagkalarina verilen seyi kendi mallarindan
calinmis sayarlar. Bu sebepten beni Madam de Var-
cellis’in goziinden uzaklagtirmak icin elbirligi ettiler.
Madam de Varcellis mektup yazmaktan hoslaniyordu.
O halde en biiyiik eglencesi bu idi. Onu bu isten so-
guttular ve mektup yazmanin zararh oldugunu doktor
vasitasiyle kendisini inandirarak biisbiitiin vazgecirdi-
ler. Sonra isten anlamadigimi1 bahane ederek el sedyesi
tasiyicis1 kaba saba iki koylilyii benim yerime c¢alig-
tirmaya basladilar. Nihayet 6yle calisip cabaladilar ki
Madam de Varcellis vasiyetnamesini yazdirdig: giin
ben bir haftadan fazla bir zamandan beri odasina gir-
memis bulunuyordum. Is olup bittikten sonra oraya
yine eskisi gibi girip c¢ikmaya basladim. Hattd bas-
kalarindan da c¢ok fazla devam edivordum. Ciinkii bu
zavalli kadinin i1stiraplar1 yiiregimi pargaliyordu. O-
nun bu istiraplar1 ¢ekmekte gosterdigi metanet icim-
deki sevgi ve hiirmeti kat kat artirmakta idi. Odasinda
ne kendisi ne de baskalarn gormeden ne candan goz-
yvaslar1 dokmiisiimdiir.



124 ITIRATLAR I

Nihayet onu kaybettik. Son nefesini verdigini gor-
diitm. Hayat: zeki ve makul bir kadinin hayat1 olmug-
tu. Olimii de kdmil bir insanin 6liimii oldu. Madam
de Varcellis'in Katoliklik vazifelerini ihmalsiz ve yap-
maciksiz bir gekilde yerine getirirken gosterdigi ruh.
huzurunun bana bu mezhebi sevdirmesine sebep oidu-
gunu soyliyebilirim. O, yaratihistan ciddi bir insandi.
Hastaliginin sonlarina dogru kendisine bir nevi nese:
hali gelmigti ki yapmacik olamiyacak kadar siirekli
idi ve durumunun gerektirdigi hiiznii ancak akil ve:
mantiginin yarattigr bu nese ile denklestiriyor dene--
bilirdi.

Ancak son iki giiniinde yatakta kaldi ve etrafin-
dakilerle konusmaya devam etti. Nihayet konusamiya-
cak hale geldigi ve can c¢ekisme savaslarina basladigr
zaman siddetle yellendi ve arkaya donerek: “Cok iyi,
dedi. Yellenen kadin 6lmemis demektir.” Agzindan ¢i—
kan son kelimeler bunlar olmustur.

Hizmetcilerine bir senelik ayhklarim wvasiyet et~
misti. Fakat ben evin biitce defterinde yazili olmadi-
£mm igin bir sey alamadim. Bununla beraber Kont de:
La Roque bana otuz lira verdirtti ve Lorenzi’nin sir--
timdan cikarmak istedigi yeni elbiseyi bana birakti..
Hattd bana bir yer aramay: da vadetti ve kendisini
gormeye gelmeme izin verdi. lki ii¢ kere gittimse de:
konusamadim. Beni bastan savmaktan kolay bir sey
olamazdi. Onun i¢in bir daha dénmedim. Fena yapti-
gum biraz sonra anlasilacaktir.

Madam de Varcellis’in evinde kaldigim zaman icin
soyliyebilecegim sgeyleri neye tamamlamadim? Duru-
mumda gozle goriilecek bir degisiklik olmamakla bera-



IKINC? KITAP 125

ber ben Madam de Varcellis'in evinden girdigim gibi
gikmadim. Ben o evden bir cinayetin uzun hatiralarim
ve nedametin dayanilmaz yiikiinii tagiyarak cikiyordum
ki kirk yil sonra bugiin bile o yiikk hala biitiin agirh-
giyle vicdamimin iistiinde durmakta ve uyandirdiz. aci
duygu hafiflemek soyle dursun, ben ihtiyarladik¢a biis-
biitiin artmaktadir. Bir ¢ocuk sucunun bu kadar zalim
akibetler: 'olacaélm kim tahmin edebilirdi? Kalbim ih-
timalden de daha fazla olan bu akibetlerden bir tiirlii
teselli bulmay:1 bilmiyor. Ben galiba sevimli, namuslu,
hiirmete layr1k ve herhalde benden c¢ok fazla degerli
olan bir kizin utan¢ ve sefalet iginde mahvina sebep
oldum.

Bir aile ocagindaki ¢oziintiiniin evde az ¢ok kar-
gasalik meydana getirmemesi ve bircok seylerin orta-
dan yok olmamasi giigtiir. Fakat hizmetcilerin sadakati
ve Mosyo Lorenzi ile karisimin dikkati o halde idi ki
evip demirbasinda hicbir eksik ¢ikmadi. Yalmz Mat-
mazel Portal giimiis sirma iglemeli pembe ve hayli es-
kimis kiiciik bir serit kaybetti. Elimin altinda c¢ok da-
ha iyi geyler bulunmaktaydi. Fakat yalmz bu serit be-
ni tahrik etti ve ¢caldim. Ancak saklamadigim i¢in ca-
buk buldular ve nereden aldigim 6grenmek istediler.
Sasirdim, kekeledim ve nihayet kizara bozara bu seridi
Marion’un bana verdigini soyledim. Marion Maurienn’li
bir gen¢ kizdi. Yemeden i¢cmeden kesilen Madam de
Varcellis ince yemeklerden fazla et suyuna muhtag
kalinca ascisim1 ¢ikarmis onun yerine bu kizcagizi al-
misti.

Marion yalmiz giizel degildi; onda ancak dag kz-
larinda goriilen bir renk tazeligi ve iistelik bir sadelik
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ve tathilik havasi da vardi ki insanin onu goriip de sev-
memesine imkan birakmazdi. Sonra ‘da iyi, uslu ve
koriikoriine sadik bir ¢cocuktu. Bunun i¢indir ki adimi
soyledigim zaman hayret ettiler. Bana ondan daha az
emniyetleri yoktu. Suc¢lunun hangimiz oldugunu aciga
cikarmak istediler. Kiz1 ¢agirdilar. Toplant:1 kalaba-
likti. Kont de La Roque da orada bulunuyordu. Marion
geldi, seridi gosterdiler. Yiizsiizce onu ittiham ettiler.
Sasirdi, sustu. Bana Oyle bir bakig bakt: ki seytanlar:
insafa getirirdi. Fakat benim yabani yiiregime tesir
etmedi. Nihayet su¢u emniyetle inkar etti; fakat ofke
gostermedi, sadece giicendi, vicdanimi dinlememi, bana
bir sey yapmamis bir suc¢suz kizin namusiyle oynama-
mami rica etti. Ben seytanca bir hayasizhikla sozlerim-
de 1srar ettim, seridi bana verenin kendisi oldugunu
yiiziine kars:1 soylemekten cekinmedim. Zavalli kiz ag-
lamaya basladi ve bana yalmz su kelimeleri soyledi:
“Ah Rousseau!” ben sizi iyi ahlakh bir insan samyor-
dum. Beni cok bedbaht ediyorsunuz. Fakat yine de si-
zin yerinizde olmak istemem” Hepsi bu... K1z 1srarh fa-
kat sade bir eda ile kendisini savunmaya devam etti
fakat bana en kii¢iik bir hakareti reva gormedi. Benim
azimli. tavrima mukabil onun yumusaklhig bicarenin
zararina oldu. Bir yanda bu kadar iblisce bir kiistah-
hhik, 6te yanda bu derece melek yumusakhgi tabil gi-
riinmiiyordu. Kesin bir karara varmig goriinmediler.
Fakat pesin hiikiimleriyle benden yana goriiniiyorlar-
di. Evdeki gaileye gore de meseleyi ince elemeye va-
kitleri yoktu ve Kont do La Roque ikimizi de disan
cikararak suclunun viedanl1 masumun oGciinii yeter de-
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recede alacagini soyledi. Bu kehaneti bos degildi. Simdi
giin gecmiyor ki onun dedigi ¢ikmasin.

Bu iftira kurbaninin ne oldugunu bilmiyorum. Fa-
kat bu isten sonra kolayca bir kapi bulmusg olmasi pek
miimkiin goriinmez. Her bakimdan serefine zalin: bir
leke siiriiliiyordu. Bu hirsizlik aslinda hicten bir sey-
di. Fakat ne de olsa bir hirsizhkt1 ve-daha fenas1 geng
bir cocugu bastan cikarmak igin yapilmis bir hirsiz-
likti. Nihayet bu kadar kotiiliigii bir araya toplamis
bir kizin iistelik yalan soylemesi ve bu yalanda ayak
diremesi kendisi i¢in ne iimit birakabilirdi?

Ben hattd onun sefaletini ve herkes tarafindan
terk edilmesini de bicareyi maruz biraktigim tehlike-
lerin en biiyiigii gibi gormiiyorum. Kirletilmis bir mus-
luktan ileri gelme bir cesaretsizligin bu yasta bir co-
cugu nerelere siiriiklemis olabilecegini kim sdyliyebi-
lir? Bir cocugu sadece bedbaht edebilmis olmak pis-
manhg1 bu kadar dayanilmaz bir sey olursa onu ken-
dimden daha fena bir insan haline diisiirmiis olmak
pismanliginin ne olacagi- kolayca tasavvur edilebilir.

Bu zalim hatira beni arasira yoklar ve o kadar
altiist eder ki uykusuzluklarim esnasinda zavalh kizin,
daha diin olmus gibi, cinayetimi yiizime vurmaysa gel-
digini goriirtim. Rahat yasadiZim miiddetce bu hitira
bana pek o kadar azap vermedi. Fakat firtinali bir
hayatin ortasinda gadre ugramig misumlarin en tath
_tesellisini elimden almaktadir. Bu hatira, kitaplarim-
.dan birinde, nedametin mesut bir kaderin devam miid-
detince uyuduguna ve fena giinlerde eksiyip azdigina
dair yazdigimi sandigim bir seyin dogrulugunu bana
pek iyi hissettirir. Bununla beraber bu itirafi bir dos-
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tun kalbine bosaltarak kendimi bu yiikten kurtarmay:
hicbir zaman goziime yedirememisimdir. En sik1 sa-
mimilik bana bu hatirayr hi¢ kimseye hattd Madam
de Warens’e bile itiraf ettiremedi. Biitiin yapabildigim
sey viedanima kars:1 korkung¢ bir yiiz karam oldugunu
itiraf etmekten ibaret kaldi. Fakat ne oldugunu asla
soylemedim. Demek ki bu yiik bugiine kadar olanca
agirhig: ile yiiregimin iistiinde kalmigtir ve diyebilirim
ki bundan kurtulmak arzusu itiraflarim1 yazmaya ka-
rar verisimde c¢ok biiyiik bir rol oynamistir.

Yaptigim itirafta uzun uzadiya dokiiliip sacildim.
Hic¢ siiphesiz kimse burada senaatimin biiyiikliigiini
hafifletmeye ugrastigimi zannetmez. Fakat ayn1 za-
manda da kendi i¢ meyillerimi aydinlatmaktan geri
durmus gercege uygunlugu olciisiinde kendimi temize
c¢ikarmaya ugrasmaktan korkmus olaydim bu kitaptaki
asil maksat bir dereceye kadar kaybolacakti. Hainlik
denen sey hicbir vakit bu zalim anda oldugu kadar
benden uzak kalmamistir ve bu sucu bicare kiza yiik-
]ediéim zaman — gariptir fakat dogrudur ki — bu-
nun sebebi kendisine olan dostlugum idi.

Bu kiz o anda benim zihnimde mevcut idi ve ken-
dimi temize cikarmak i¢in karsima ilk cikan seye sa-
rildim. Onu kendi yapmak istedigim seyle, kurdelayi
bana vermis olmakla suglandirdim; ¢iinkii benim kendi
niyetim bu kurdeldy: ona vermekti. Sonradan karsima
¢iktigin1 gordiigiim zaman yiiregim parcgalandi. Fakat
bu kadar insanin bir arada toplu bulunmasi nedame-
timden daha baskin ¢ikti. Cezadan pek az korkuyor-
dum; as1 korktugum sey utancti.. Fakat ondan 6liim-
den €azla, cinayetten fazla, diinyadaki her seyden fazla
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korkuyordum. Yerin dibine batip yok olmak istiyor-
dum. Yenilmez utan¢ her seyi altiist etti. Hayasizh-
gmmn biricik sebebi utanmak oldu. Su¢um ne kadar
biiyliyorsa onu kabullenmek korktisu beni o kadar atak
yapiyordu. Bu kalabalik huzurunda yiiziime kars: beni
hirsiz, yalanci, iftiraci diye ilan etmelerindeki dehget-
ten baska bir sey gérmiiyordum. I¢imi bastanbasa kap-
lamig bir gsagkinlik biitiin duygularimi1 yok etmisti. Be-
ni bir par¢ca kendime gelmeye biraksaydilar muhakkak
her seyi soyliyecektim. Mosyo de La Roque beni bir
koseye cekseydi bana “bu fukara kizi mahvetmeyiniz.
Sucunuz varsa bana itiraf ediniz” deseydi saniyesin-
de ayaklarima kapanacaktim. Bunda hi¢ siiphem yok-
tu. Fakat bana cesaret verecek yere beni iirkiittiiler.
Yas insanda c¢ok dikkat edilmesi gereken bir seydir.
CocuXkluktan daha yeni ¢ikiyordum. Yahut hatti cik-
mamistim bile. Genglik ¢aginda yapilan gercek alcak-
liklar, olgunluk ¢aginda yapilanlardan, su¢ olarak c¢ok
fazla agirdilar. Fakat buna mukabil bir zaaftan bag-
ka bir sey olmiyanlar asla 6yle goriilmemelidirler. Dog-
rusu aranirsa benim sugum bir cocuk zaafindan hagka
bir sey degildi. Bu sebeptendir ki duydugum azap, yap-
tigim isin aslindan bir fenalik olmasindan ziyade basg-
kasina fenalig1 dokunmus olmasi ihtimali yiiziindendir.
Hattd benim kendime su iyiligi bile dokunmustur ki
gocuklukta isledigim bir tek agir sugtan bende kalan
korkung tesir 6mriimiin geri kalan kisminda beni buna
benzer biitiin hareketlerden korumustur. Oyle saniyo-
rum ki yalana karsi olan nefretimin biiyiik bir kismi,
bu kadar alcak¢a bir yalan soyliyebilmis olmak pig-
manhgindan ileri gelmektedir. Ummaga cesaret etti-

9
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gim gibi cinayetim kefaret kabul eder bir cinayetse
ben 6mriimiin sonunu zehirliyen bunca felaketlerle, ¢ok
giic sartlar icinde kirk yil korumaya muvaffak oldu-
gum dogruluk ve serefimle bu kefareti vermis olma-
hyim. Zavalh Marion bu diinyada benden kendi 6eciinii
alan o kadar ¢ok intikamecilar bulmustur ki yaptigim
fenalikk ne kadar biiyiik olursa olsun boynumdaki gii-
nahi1 kendimle beraber mezarima gotiirmekten pek az
korkum vardir. Bu mesele hakkinda s6yliyeceklerim
bundan ibaretti. Artik bir daha bu bahse donmememe
izin verilsin.
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1728 — 1730

Madam de Vercellis'in evinden, agag: yukar: ora-
ya girdigim gibi ¢iktiktan sonra eski ev sahibimin ya-
nina déndiim ve besg alt1 hafta orada kaldim. Bu miid-
det esnasinda sihhat, genclik ve igsizlik, mizacumi ge-
kilmez bir hale soktu. Endiseli ve dalgindim; hayal-
lere daliyor, aghyor, icimi gekiyor, ne olabilecegi hak-
kinda fikrim olmiyan fakat mahrumlugunu hissettigim
bir saadet istiyordum. Bu halin tasviri miimkiin de-
gildir ve hattd pek az kimse onu tahayyiil edebilir;
¢linkii insanlarin cogu hem azapli, hem tathh olan ve
arzunun sarhoglugu icinde hazzin ilk gegnisini tattiran
bu yasama dolgunlugunu 6nlemek yolunu bulmuslar-
dir. Tutusmus kanim durup dinlenmeden beynimi kiz-
lar ve kadinlarla dolduruyordu. Fakat bu kizlar ve
kadinlardan nasil faydalanilacagimi bilmedigim igin
onlara kafamda, kendi fantezilerime gore acayip aca-
yip igler yaptiriyor ve fazlasina akil erdiremisrordum.
Bu diisiinceler sehvet duygularimi cok elverigsiz bir
faaliyet, icinde tutuyor, fakat bereket ki bana bu hal-
den kurtulmanin yolunu 6gretmiyorlardi. Matmazel Co-
ton isminde bir kizi bir ceyrek saat tekrar elime ge-
¢irmek icin hayatimi verirdim. Fakat artik c¢ocukluk
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oyunlarinin ideta kendiliklerinden oraya gittikleri za-
manda degildik. Fenalik suurunun yoldas: olan utang
duygusu yillarla beraber bana da gelmis, yaratihstan
olan mahcuplugumu yenilmez bir hale getirecek dere-
cede artirmisti. Ne o zaman, ne de daha sonra her-
hangi bir kadina hatti pek saglam ayakkab:1 olmadi-
gm bildigim ve ilk kelimede hemen raz: olacagma
emin bulundugum hallerde bile sevigsme teklifi yapma-
yva cesaret edemedim; meger ki o kendisi birtakim a-
vanslarla beni buna adeta zorlamis olsun.

Teheyyiiclerim o kadar c¢ogaldr ki, arzularim do-
yuramadig: icin onlan en acayip ve akla sigmaz bir-
takim hareketlerle biisbiitiin kizistiriyordum. Kadinla-
rin yaninda ne durumda bulunmayi istiyorsam, kendi-
mi onlara uzaktan o durumda gosterebilmek i¢in agac-
I1, karanhk yollar; sakh izbeler aniyordum. Gordiilkleri
seyler edebe aykir1 seyler degildi. Bunu hayalimden
bile gec¢irmiyordum. Bunlar giiliin¢ seylerdi. Bunlar
onlara teshirden duydugum aptalca zevkin tasviri im-
kinsizdir. Hak ettigim muameleyi gérmem igin birkac
adimhik bir yol kalhiyordu. Bulundugum yerde beklemek
kiistahhigmm1 goze alabilmis olaydim ne yapacagim bi-
len pek gozlii bir kadimin geger ayak agzimin tadim
verecegine hi¢ siiphe yoktu. Bu ¢ilginhk hemen hemen
ayn1 derecede giiliing fakat benim icin pek de hos ol-
miyan bir feliketle sona erdi.

Bir giin bir avlunun nihayetine gidip yerlestim.
Evin kizlann burada bulunan bir kuyudan sik stk su
¢ekmeye gelirlerdi. En dipte bir kii¢iik inis vard:r ki
birtak'm gecitlerle asagiki mahzenlere gdtiiriiyordu.
Karanhkta bu yeralt1 gegitlerini iskandil ettim ve on-
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lar1 uzun ve karanlik bularak hi¢ bitmiyeceklerine ve
eger goriilip yakalanirsam iglerinde emin bir siginak
bulacagimi sandim, bu giivenle kuyuya gelen kizlara
bastan ¢ikarir olmaktan ziyade giiliing bir manzara
sunuyordum. Akli basinda olanlar gormemezlikten gel-
diler; bagkalar: giiliismeye basladilar. Daha baskalar:
kendilerine hakaret ediyorum sandilar ve giiriiltii et-
tiler.

Siginagima kactim. Pesimi birakmadilar. Hesapta
olmiyan ve beni teldsa diisiiren bir erkek sesi igittim.
Kaybolma tehlikesini goze alarak mahzenlere daldim.
Giiriiltiiler, sesler ve bir erkek sesi pesimi biraknnyor-
du. Karanhga giivenmistim. Halbuki aydinhk gordiim.
Titremeye basladim ve daha derinlere daldim. Bir du-
var yolumu kesti ve daha ileriye gidemiyerek oracikta
kaderimi beklemem lazim geldi. Bir lahzada yetistiler.
Koca biyikli, koca sapkali, koca kiligh bir adam beni
vakaladl. Arkasinda siipiirge sopalariyle silahli. dort
bes kocakari duruyordu. Onlarin arasinda da beni ele
veren ve hic siiphesiz yiiziimii gormek istiyen bir kii-
ciik sirfint1 kiz vardi.

Kilich adam beni kolumdan yakaliyarak siddetle
burada ne yaptigimi sordu. Cevabunin hazir olmadig:
kolayca anlasilir. Bununla beraber kendimi topladim
ve bu nazik durumda disimi tirnagima takarak ve zih-
nimden romanesk bir kurt masali uydurdum ki nasilsa
tuttu. Yalvarici bir sesle yasima ve halime acimasim
sOyledim. Yiiksek tabakadan yabanci bir ailenin gocu-
gu oldugumu, aklimin pek yerinde bulunmadigini, beni
hapsetmek istedikleri i¢cin babamin evinden kactighmi,
ele gecersem mahvolacagimi, fakat litfeder de yakann
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birakirsa bir giin belki minnet borcumu &diyecegimi
anlattim,

Hi¢ beni dinlemedigi halde s6zlerim ve halimin iyi
bir tesiri oldu. Korkun¢ adam merhamete geldi ve ol-
dukca kisa bir azarlamadan sonra daha fazla bir sey
sormiyarak beni yoluma gitmeye birakti. Gen¢ kizlarla
kocakarilarin benim gidigsimi seyretmelerinden anladim
ki o kadar korktugum adamin bana c¢ok faydasi1 do-
kunmustur ve ig 6tekilere kalsaydi bu kadar ucuz kur-
tulamiyacaktim.

Onlarin bir seyler mirildandiklarimi isittimse de
kulak asmadim. Ciinkii cevik ve kuvvetli viicudiimle
kendimi onlarin sopalarindan da kendilerinden de ca-
bucak kurtaracagim muhakkakti. Elverir ki kilich a-
dam ige karigmasin.

Birka¢ giin sonra komgulardan bir gen¢ papazla
bir sokaktan gecerken kilich adamla burun buruna gel-
dim. Beni tanid1 ve alayc1 bir sesle taklidimi yaparak:
“Ben prensim, ben prensim, ben de P...un biriyim.
ama fehametlim sakin bir daha bizim o taraflara ayak
atayim demeyesin” dedi. Adam daha fazla bir sey s6y-
lemedi. Ben de basim 6niime egerek ve sirrini aciga
vurmadigr i¢in kendisine tesekkiir ederek oradan sivig-
tim. Oyle hiikmettim ki bu melun kocakarilar adam-
cagiz1 sifligindan utandirmislardi. Fakat bir Pie-
monte’li de olsa, bu adam iyi bir insand1 ve i¢cimde
bir minnet hareketi duymadan kendisini hatirima ge-
tiremem. Ciinkii vaka o kadar giiliinctii ki, onun ye-
rinde kim olsa, sirf baskalarmm giildiirmek arzusivle
beni kepaze ederdi. Bu macera korkabilecegim akibet-
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{ere yol agmamis, fakat wzun zaman i¢inde beni uslan-
dirmistir.

Madam de Vercellis’in evinde bulunusum bana bir-
kac¢ bildik kazandirmisti. Giiniin birinde bir faydalarn
olur #imidiyle bunlari muhafaza etmekteydim. Arala-
rinda Mosy6 Gaine denen ve Kont de Mellaréde’in co-
cuklarinin miirebbisi olan bir Savoie’li papazi arasira
gormeye gidiyordum. Heniiz gengti; pek az tanimyor-
du. Fakat sagduyu, dogruluk ve isik ile dolu idi. Ta-
nidigim insanlarin en namuslularindan biri goriinii-
yordu. Evine gitmemdeki asil hedef bakimindan bir
isime yaramadi. Beni bir yere yerlestirmek igin kafi
derecede kredisi yoktu. Fakat ben onun yaninda ha-
yatim boyunca isime yariyan daha kiymetli birtakim
faydalar, bozulmamisg halis ahlikin dersleriyle saglam
akil ve mantikin diisturlarini buldum. Zevklerim ile fi-
kirlerimin birbirlerini kovalayislar1 sirasinda ben ya
fazla yilikselmis, yahut da pek asagilara diigmiigtiim,
ya Achille’e yahut Thersit’e benzemis ve boylece kdh
kahraman, kih iki para etmez bir kiilhani olmustum.
M. Gaine beni kendi yerime yerlestirmeye, ve her ge-
vimi hos gormek, ne de cesaretimi kirmak yoluna git-
meden kendi gergek cehremi kendime gostermeye ihti-
mam etti.

Bana ¢ok diiriist bir tarzda yaratilis vergilerimden
ve hiinerlerimden bahsetti, fakat onu da iliveden geri
durmadi ki bu aym meziyetlerin i¢cinden, benim onlar-
dan faydalanmama mani olacak birtakim engeller de
dogdugunu gormektedir. Ovle ki biitiin bu seyler beni
ikbale yiikseltecek Basamaklar olmaktan ziyade bana
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o ikbali teptirecek vasitalar hizmeti goreceklerdi. Mos-
y0 Gaine bana, insan hayati iizerine bastanbasa yanhsg
fikirlerim oldugunu soyledi ve bana onun gergek bir
tablosunu ¢izdi, kdmil bir insanin ters bir kader kar-
sisinda saadete dogru nasil kanat agabilecegini ve ona
erigebilmek icin riizgar ile nasil yarigabilecegini, akil
ve hikmet diginda nasil gercek saadet olamiyacagiui,
biitiin mesleklerde akil ve hikmetin nasil bir yeri ve
rolii bulundugunu gosterdi. Bagkalarina tahakkim e-
denlerin onlardan ne daha akilli uslu, ne de mesut ol-
duklarin1 bana ispat ederek biiyiikliige kars:1 olan hay-
ranhigimi cok azaltti. Mosyo Gaine’in soyledigi bir soz-
de sonradan sik stk aklima gelmigtir; soyle ki: “Her
insan bagkalarinin kalbini okuyabilseydi bulundugu yer-
den inmeyi istiyen insanlarin sayis1 yukan ¢ikmay: is-
tiyenlerden daha c¢ok olurdu. Dogrulugu birdenbire
goze carpan ve hicbir asir1 tarafi olmiyan bu diisiin-
cenin hayatim boyunca beni uslu uslu yerimde oturt-
makta pek biiyiik rolii olmustur. Namusa uygun olan
gey hakkindaki ilk dogru fikirleri de bana o verdi.
Halbuki her seyi oldugundan fazla sisiren zekdm ile
ben onun ancak agir1 taraflarim1 kavriyabilmistim. Ba-
na hissettirdi ki ulvi faziletlere hayranlhigin cemiyet.
hayatinda pek az yeri vardi; insan ¢ok yiikseklere atil-
makla kendini ¢ok asagilara diismek tehlikesine atar,
daima iyi yapilan kiiciik vazifelerin devamhhgi biiyiik
kahramanlik hareketlerinden daha az kuvvet istemez;
geref ve saadet bakimindan bu kiigiitk vazifeler insana
daha fazla kir getirir ve insanlarin her zaman hiir-
met ve takdirlerini kazanmak arasira hayranliklarini
kazanmaktan cok daha iyidir.
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Insanlarin vazifelerini tiyin etmek icin mutlaka
bu vazifelerin ilkelerine ¢ikmak ldzimdir. Zaten atti-
&m adim, ki simdiki halim onun bir devamidir, bizi
din iizerinde konugmaya siiriikliiyordu. Kolayca anla-
sitlir ki namuslu M. Gaine, hi¢ degilse biiyiik kismi iti-
bariyle, Savoie’ll Bas papazin! orijinalidir. Yalniz ih-
tiyat onu daha iistii ortilii konusmaya mecbur ettigi
i¢in baz1 noktalar iizerinde fikirlerini daha az agk
ifade etmistir. Bununla beraber diisturlari, duygular,
diislinceleri onunkilerin aym olmuslardir ve vatanima
donmemi tavsiye etmesine kadar biitiin seyler kitabin-
da yazdigim gibidir. Boylece 6z ve cevherini herkesirll
anhiyabilecegi sohbetler lizerinde uzun boylu durmiyarak
sunu s6yliyece§im ki, onun hikmetle dolu bulunan fakat
ilk once bana tesir etmiyen sozleri kalbim i¢in bir fa-
zilet ve din tohumu oldu. Bu tohum higbir zaman c¢ii-
riimemis ve meyvalarim1 vermek i¢in, daha sevgili bir
-elin ihtimamlarimi beklemistir.

O zamanki ihtidam pek saglam olmamakla bera-
dber, soyle boyle bir heyecana kapilmaktan da kendimi
alamiyorum. Mosyo Gaine’in sohbetlerinden sikilmak
goyle dursun agikliklari, sadelikleri ve hele iglerini dol-
durdugunu hissettigim bir nevi kalb aldkas1 sebebiyle
onlardan zevk de aldim. Benim sevmeye ¢ok istidath
bir ruhum vardir. Etrafimdaki insanlara daima bana
yaptiklan iyilikten ziyade benim icin diledikleri iyi-
1tk Olgiisiinde baglandim ve bu noktada duygularim
'beni higcbir zaman aldatmadi. Onun i¢in M. Gaine'i

1 Savoie’lh Baspapaz: Rousseau’'nun Emile’indeki
sahislardan biri.
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gercekten seviyodum. Diyebilirim ki, onun ikinei ¢6-
mezi idim ve bu miinasebetin, aylak hayatimin beni
siiriikledigi kotilliik ugurumundan geri c¢evirmek baki-
mindan bana paha bigilmez yardimlari oldu.

Hic hatirimdan gecirmedigim bir giin beni Kont
de La Roque tarafindan cagirmaya geldiler. Birgok
defalar evine gittigim, fakat kendisiyle konusamadigim
icin sikilmis ve postayr kesmistim. Unutuldugumu ya-
hut benden kendisinde fena tesirler kaldigimi1 zannedi-
yordum. Yamilmisim. Halas1 yanindaki vazifemi ne ka-
dar zevk ve istekle yaptigimi bircok defalar goérmiig
ve bunu hatti kendisine de séylemisti. Sonradan hig¢
aklima getirmedigim bir zamanda kont bunlardan ba-
na bir kere daha bahsetti: O giin kont beni iyi kargi-
lad1; miiphem vaitlerle oyalamadan beni bir yere yer-
lestirmeye calistigin1 ve buna muvaffak da oldugunu,
soyle boyle bir sey olmak yoluna girmis sayilacagims
ve alt tarafinin artik benim kendime kaldigini séyledi.
llerlemek icin bagka hamilere ihtiyacim kalmiyordu.
Madam de Varcellis’in evinde oldugu gibi ilk 6nce hiz-
matci gibi caligmakla beraber, duygularimi, hal ve ha-
reketimi bu durumun iistiinde bulduklar: takdirde bent
bv durumda birakmamaya niyetleri vardi. Baslangicin
bana verdigi parlak iimitleri nutkun sonu zalim bir
surette yalanliyordu. Kendi kendime ac1 bir yes ile:
“Nasil! ben daima usak mi kalacagim?” dedim. Fa-
kat kendime olan giivenim cabucak bu yesi silip sii-
piirdii. Kendimi pek usak olmak icin yaratilmis hisset-
medigimden beni o halde birakmalarindan korkmamak
1azimd1.
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Kont de La Rocque beni Kiralicenin Imrahoru ve
meghur Solar ailesinin reisi Kont de Gouvon’un evine
gotiirdi. Bu muhterem ihtiyarin vekarl ve asil tavr,
beni karsilayisindaki sevimli nezaketin beni daha fazla
duygulandirmasina sebep oldu. Kont bana yakin bir
ilgi ile sualler sordu; ben de ona agik kalble, cevap
verdim. Kont de La Roque’a zekd vadeden hos bir
¢ehrem oldugunu, gercekten de zekasiz goriinmedigimi
fakat her seyin bununla bitmedigini ve alt tarafim1 da
gormek lazim geldigini soyledi. Sonra bana doénerek:
“Cocugum, dedi. Hemen her iste baslangiclar biraz
zordur. Fakat sizinki o kadar zor olmiyacak. Uslu olun
ve bu evde herkese kendinizi sevdirmeye ¢alisin, sim-
dilik tek vazifeniz budur. Hasii cesur olunuz. Sizin
icin ne lazimsa yapilacak.”

Kont derhal gelini Markiz de Breil’in odasina gir-
di ve beni ona ve oglu Papaz Gouvan’a takdim etti.
Bu baslangi¢ bana hayirhh bir alamet gibi goériindii.
Bir usag1 karsilamak icin bu kadar teklife hacet ol-
madigim1 anlamak icin epeyce seyler 6grenmis bulu-
nuyordum. Gercekten bana usak muamelesi etmediler.
Kilerin sofrasinda yemek yiyecektim. Sonra usak iini-
formasi da vermediler. Kafasiz bir toy ¢cocuk olan Kont
de Favria beni arabasmin arkasina bindirmek istedigi
icin biiyiikk babasi hi¢bir arabanin arkasina binmeme
ve ev disinda hicbir kimsenin arkasindan gitmeme izni
olmadigmi soyledi.

Bununla beraber sofra hizmetinde bulunuyor ve
evin icinde asag: yukari bir usagin yaptigim1 yapiyor-
dum. Ancak bu, dogrudan dogruya kimseye bagh ol-
miyarak yapilan bir dereceye kadar hiir bir hizmetti.
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Giindiizleri dikte edilen birka¢ mektup ve Kont de
Favria’nin kestirdigi resimler disinda hemen hemen
biitiin zamanlarima sahiptim. Farkinda olmadan gegir-
mekte oldugum bu imtihan siiphesiz cok tehlikeli idi.
Hatta pek insanhiga uygun da sayilmazdi. Ciinkii bu
biiyiik aylaklik yiiziinden birtakim kéti huylar kapa-
bilirdim ki aksi halde boyle bir seyden korkulamazdi.

Fakat c¢ok siikiir ki bu olmadi. M. Gaine’in ders-
leri kalbimde derin izler birakmisti. Onlardan o kadar
zevk duymustum ki tekrar gidip dinlemek i¢in arasira.
kacamaklar yapiyordum ve samirim ki gizlice evden
sivistigim1 gorenler nereye gittigimi asla kesfedemi-
yorlardi. Onun hal ve hareketim hakkinda bana ver-
dig» ogiitlerden daha makul bir sey tasavvur oluna-
mazdi. Evdeki baslangiclarim pek iyi oldu. Kendimi
oyle bir gayret, dikkat ve hulis ile isime veriyordum
ki herkes hayran oluyordu. Papaz Gaine pek mikul
olarak bu ilk hizi1 bir parca tavsatmami tavsiye etmis-
ti. Ciinkii birdenbire lacka yapmasindan ve kimsenin
bunun neden ileri geldigine dikkat etmemesinden kor-
kulurdu. “Basglangiciniz sizden istenecek seyin kaidesi
olacaktir, dedi. llerde daha fazlasini yapacak surette
kuvvetlerinizi idareye calisin. Fakat yaptiginizin daha.
azim1 yapmaktan daima sakimmalisimz.”

Ufak tefek hiinerlerimi higbir zaman yoklamadik-
lar1 ve bende yaratilis vergilerimden bagka bir sey ta-
savvur etmedikleri icin Kont de Gouvon’un sdyledikle~
rine ragmen benden herhangi bir sekilde faydalanmayx
diigiiniiyor goriinmiiyorlardi. O esnada araya birtakim
isler karisti ve ben hemen hemen unutuldum. Rong
de Gouvon’un oglu Marki de Breil o tarihte Viyana
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elcisi idi. Sarayda birtakim hareketler olmustu. Bun-
larin tesiri aile icinde de kendini hissettirdi. Evdekiler
beni diisiinmeye vakit birakmiyan bir sarsinti1 icinde
yvagadilar. Bununla beraber o zamana kadar dizgin-
leri pek fazla gevsetmis degildim. Yalmiz bir sey oldu
ki beni digariya ait seylerle oyalanmaktan uzaklastir-
mak fakat vazifelerime karsi daha dalgin ve ihmalci
yapmak suretiyle bana hem iyilik ve hem fenahk yap-
migtir.

Matmazel de Breil asag: yukar: ben yasta, giizel
endamli, oldukca giizel ¢ehreli, ¢crk beyaz bir genc kiz-
di. Gayet siyah saglar1 vardi. Bununla beraber yiiziin-
de kumral insanlarin yiiziinde goriillen o yumusak ve
tath ifadeyi tasiyordu ki buna benim hicbir zaman yii-
ziim olmamisgtir. Gen¢ kizlara c¢cok yarasan saray ki-
yafeti giizel endammm belirtiyor, gogiis ve omuzlarim
meydana cikariyor ve o zaman evde giyilen matem el-
bisesinin rengi cehresinin renklerini daha g6z kamag-
tiricc bir hale sokuyordu. Bunlara dikkat etinek bir
usaga diigsecek sey degildir denebilir. Hi¢ siiphe yok
ki bu noktada sugluydum. Fakat yine de gozlerim gor-
mekte devam ediyorlardi. Hattid bunda ben yalmz da
degildim. Metrdotel ile 6teki usaklar arasira sofrada
bu seylerden bana cok istirap veren bir kabalikla bah-
sediyorlardi. Bununla beraber bu kiza dgik olacak de-
recede basim doniiyor degildi. Kendimi asla unutmu-
yordum. Haddimi biliyordum. Hattid arzularimi bile
pek basibos birakmamaktaydim.

Matmazel Breil’i gormekten, zekadsina, sagduyusu-
na ve namusuna delilet eden birka¢ kelimesini isit-
mekten hoglanmiyordum. Ona hizmet etmek zevkiyle si-
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nirlanan hirs ve emelim, hakkim olan geylerin ote ta-
rafina agmiyordu.

Sofrada bu haklari degerlendirmek firsatlarini ¢ok
dikkatle kullanmaktaydim. Kendi usag: bir an sandal-
yesinin arkasindan gekilirse hemen benim oraya yer-
lestigim goriiliiyordu: Bunun disinda onun kars: ta-
rafinda duruyordum. Ne istemek iizere oldugunu goz-
lerinde ariyor, tabagini degistirecegim am dikkatle
kolluyordum. Bana bir sey emretmeye, bakmaya ve bir
tek kelime soylemeye tenezziill etmesi i¢in neler yap-
mazdim. Fakat nerede!

Ben onun goéziinde bir hi¢tim. Orada bulundugu-
mu hile fark etmiyordu. Bununla beraber sofrada ara-
sira bana hitap eden erkek kardesi bir giin pek nazik
olmiyan bir sey soyleyince o kadar ince, o kadar bi-
¢imli bir soz sarfettim ki dikkatini c¢ekti ve gozlerini
bana cevirdi. Cok kisa olan bu bakis beni cogturmak-
tan hali kalmadi. Ertesi giin bir ikinei bakis elde et-
mek firsat1 ¢rkt1 ve kagirmadim.

O giin biiyiik bir aksam ziyafeti veriliyordu. Metr-
dotelin ilk defa belinde bir kilig, basinda sapka ile
servis yapmakta oldugunu biiyitk hayretle gordiim.
Tesadiif olarak Salor hanedaninin halilar ve arinalar
ustiindeki dovizinden s6z acildr “Tel fiert qui ne tue
pas (o ki vurur oldiirmez)” Umumi olarak Piemonlu-
larin baslar1 Fransizca ile pek hos olmadigi icin bi-
risi bu dovizde bir imla yanlisi buldu ve fiert kelime-
sine bir t lazim olmadigim1 soéyledi.

ihtiyar Kont de Gouvon cevap verecekti. Fakat
gozleri bana ilisince bir sey soylemeye cesaret edeme-
den giilimsedigimi gordii ve konugsmami emretti. O va-



kit t nin fazla olmadigini1 zannettigimi; fiert'in gu-
rurlu, tehdit edici manasindaki ferus kelimesinden de-
gil, vuruyor, yaraliyor, manasindaki fiert den gelen
eskimig bir Fransiz kelimesi oldugunu; béylece dovizin
bana “o ki tehdit eder” degil “O ki vurur o6ldiirmez”

manasina geliyor goriindiigiinii soyledim.

Herkes bana ve birbirine bakiyor, kimse bir sey
soylemiyordu. Diinyada boyle bir saskinhk goriilme-
mistir. Fakat benim en ziyade gururumu oksiyan sey,
Matmazel de Breil’in yiiziinde agik bir memnunluk ifa-
desi gormek oldu. Bu her seyi kiiciimsiyen kiz bana
ikinci defa olarak bir bakis bakti ki hi¢ degilse birin-
cisine degiyordu. Sonra gozlerini biiyiik babasina gevi-
rerek hak kazandigim iltifat1 bir nevi sabirsizlikla bek-
liyor goriindii. Biiyiik baba da bu borcu o kadar mem-
nun bir tavirla ve o kadar eksiksiz bir sekilde odedi
ki biitiin sofra derhal ona agiz uydurdu. Bu an kisa
fakat her cihetce tath oldu. O ¢ok nadir anlardan biri
ki esyay1r kendi tabil siralarina yerlestirir ve talihin
hakaretlerinden yerde siiriinen gercek degerin o6ciini
a2hir. Birka¢ dakika sonra Matmazel de Breil tekrar
gozlerini bana dogru kaldirdi ve nazik oldugu kadar
da cekingen bir tavirla benden su istedi. Kendisini bek-
letmedigimi soylemeye hacet var midir? Fakat yanina
yaklasirken 6yle bir titremeye kapildim ki bardag: fazla
doldurdum ve suyun birazim tabagmn ve hatta iistiine
doktim. Kardesi bir miinasebetsizlik yaparak nicin o
kadar titredigimi sordu. Bu sual beni teskine yarama-
dig1 gibi Matmazel de Breil’i de gozlerinin akina ka-
dar kizartt
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Roman buracikta bitmekte ve Madam Basile vakasi
ile hayatimin biitiin geri kalan kisminda oldugu gibi
hicbir zaman asklarimin bahtiyar bir neticeye ulag-
madiklarin1 gostermektedir.

Madam de Breil’in odas1 6niindeki arahga nafile
yere goniill bagladim. Kizindan en kiigiitk bir dikkat
alameti elde etmek miimkiin olmadi. Bana bakmadan
girip cikiyordu. Ben ise ancak gozlerimi ona cevirmeye
cesaret edebiliyordum. Hattia o kadar aptal ve bece-
riksiz idim ki yanimdan gegerken eldivenini disiirdigi
bir giin opiiciiklere bogmak istedigim bu eldivenin iis-
tiine atilacak yerde kosemden c¢ikmaya cesaret edeme-
dim ve onu, seve seve ayaklarimin altinda ezebilecegim
bir budala usagin yerden almasina géz yumdum. Us-
telik Madam de Breil’in hoguna gitmek saadetine ere-
medigimi de fark ettim ki bu benim cesaretimi biisbii-
tiin kirdi. O yalniz bana hi¢ emir vermemekle kalmi-
yor, kendiligimden yaptigim hizmetleri de kabul etmi-
yordu. 1ki defa beni kapisinin oniinde bularak ¢ok kuru
bir sesle yapacak bir isim olup olmadigim sordu. Boy-
lece bu c¢ok sevdigim arahktan vazge¢cmem lizim gel-
misti. 11k once iiziildiim. Fakat araya birtakim oyala-
yic1 mesgaleler girdi ve az sonra burasim diisiinmez
oldum.

Nihayet giiniin birinde varhgmmin farkinda olan
kayinbabasmin bana yaptigi iyi muamele Madam de
Breilin kiiciimsemesinden beni az ¢ok teselli etti. An-
lattigim ziyafetin aksaminda Kont benimle yarim sa-
atlik bir konusma yapmig ve neticeden memnun go-
riinmiistii. Ben ise goklere cikiyordum. Bu iyi yiirekli
ihtiyar zeki bir adam olmakla beraber Madam de Var-
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cellis derecesinde degildi. Fakat daha gefkatli idi. Bu
sebeple onun yaninda daha fazla muvaffak oldum.
Kont beni sevmeye baslamig olan oglu Papaz de Gou-
von’un hizmetine girmemi, faydalanmasim bilirsem bu
sevginin hakkimda hayirh olacagini ve benim igin dii-
giiniilen iyi geyler bakimindan olan eksiklerimi tamam-
hiyabilecegini s6yledi. Ertesi sabah tezi yok Papazin
evine u¢tum. Beni bir hizmet¢i gibi karsilamadi. Oca-
gmin kogesine oturttu ve biiyiik bir tatlihkla sualler
sorarak birgok seyler iizerinde baslamis olan tahsil ve
terbiyemin hi¢birinde tamamina ermemis bulundugumu
gordii. Hele Latincemi ¢ok az bularak bana daha faz-
lasim1 6gretmeyi iizerine aldi. Her sabah dairesine git-
memi kararlagtirdik ve ertesi giinden itibaren derse
basladik. Boylece hayatimda sik sik goriilen ve beni
ictimai durumumun kih iistiine ¢ikarip kdh altina dii-
siiren acayipliklerden biri olarak aym evde hem 6g-
renci, hem usaktim. Kole oldugum halde 6yle asil bir
6gretmenim vardi ki kiral cocuklarina nasip olmazdi.

Papaz de Gouvon, ailesi tarafindan kiliseye nezre-
dilmig bir kii¢iik oguldu. Bu sebeple onun tahsili asil-
zade ¢ocuklarina verilmesi ddet olan tahsilin ilerisine
gotiiriilmiisti.

Papaz de Gouvon’u Sienne Universitesine gonder-
miglerdi: Bir¢ok yillar orada kalmis ve doniiste ol-
duk¢a kuvvetli bir Gruscantisme! (Tasfiyecilik) dozu
getirerek Torino’da, vaktiyle Papaz Dongean’in Pariste
kazandig1 gohrete benzer bir gohrete sahip olmustu.

1 Gruscantisme: Italyancawy1 1slah icin 1582 de
Floransa’da kurulmug Crusca Akademisinin isminden
alinmigtir.

10
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Italya’da Papahk Maiyet Psikoposlugu adaylarinda
pek sik goriildiigii lizere I1ahiyat nefreti onu edebiyata
siiriiklemigti. Sairleri oldukca okumustu. Latince ve
Italyanca zararsiz manzumeler yaziyordu.

Kisacas1 zevkimi terbiye etmek ve kafama doldur-
dugum hirdavati bir parca ayiklamak icin gereken
zevke sahipti. Fakat belki gevezeligime aldanarak_ ben-
de az cok bir bilgi vehmettigi, belki de ilk derecedeki
Latince derslerinin sikintisina tahammiil edemedigi i¢in
derslere cok yiiksekten basladi ve Phédre’in birkac ef-
sanesini yarim yamalak terciime ettirdikten sonra beni
hemen hi¢ anlamadigim Virgile’in metinleri ortasina
attl. Ilerde goriilecegi iizere ben latinceyi déne done
okumaya fakat hicbir zaman bilmemeye mahkiimdum.
Bununla beraber derslerime oldukc¢a gayretle cahsiyor-
dum ve hocam hila rikkatle hatirladigim bir comert-
likle bana emek sarfediyordu. Sabah saatlerinin bir
kismini yaninda geciriyor ve derslerimle oldugu kadar
onun igleriyle de mesgul oluyordum. Ancak bu isler
onun sahsina ait degildi; ciinkii kendisine hizmette bu-
lunmama tahammiilii yoktu. Isim onun diktesi altinda
yaz1 yazmak ve baz1 kopyeler cikarmaktan ibaretti.
Diyebilirim ki katiplik vazifem bana talebelik vazifem-
den daha faydali olmustur. Yalmz Italyancayr en te-
miz seklinde 6grenmekle kalmadim. Edebiyatin tadim
da duymaya ve Tribu’en tedarikine imkdn olmiyan iyi
kitaplar1 az c¢ok ayirdetmeye basladim ki sonradan
kendi kendime ¢alhstigim zaman bunlarin bana ¢ok fay-
dasi olmustur.

Bu zaman hayatimin romanesk projeler yapmanin
en makul bir gekilde kendimi muvaffak olmak iimidine
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teslim ettigim bir devri olmustur. Papaz Gouvon ben-
den ¢ok memnundu. Bunu herkese soyliiyordu. Beni
Oyle acayip bir sevgi ile sevmeye baglamigt1 ki Kirala
benden bahsetmis oldugunu Kont de Favria’dan haber
aldim. Madam de Breil bile bana kars: olan kii¢iim-
seyici edasim1 degistirmisti. Hasilh evin i¢inde bir nevi
gozde oldum. Oteki usaklar beni dehsetli kiskamyor-
lar, efendinin oglu tarafindan okutulmak suretiyle ba-
na verilen gerefin uzun miiddet kendileriyle kapi yol-
dashg1 etmek igin olmadigim1 gayet iyi seziyorlardi.
Solar’larin benim i¢in neler diigiindiikleri hakkinda
surada burada rasgele agizlarindan kagirdiklari ve ne
minaya gelebileceklerini ancak sonradan diigiindiigiim
birka¢ kelimeden anliyabildigim kadarina gére bu aile
birtakim elgilikleri ve hatti belki de Disigleri Bakan-
ligim goziine kestirmis goriiniiyordu. Bu maksat igin
de daha evvelden, degeri ve birtakam marifetleri olan
bir elulagi hazirlamak c¢ok ise yariyacakti. Bir insan
ki kendilerine baglh bulunsun, ilerde giivenlerini ka-
zansin ve faydali bir sgekilde aileye bir hizmet ede-
bilsin. Kont de Gouvon’un bu tasavvuru hayirli, ba-
siretli bir biiyiik aile reisine gercekten yakisacak ne-
cip, ince ve comert bir tasavvurdu. Ancak ben o za-
man bdyle bir diisiincedeki biitiin genisligi kavriya-
madiktan baska plan1 ¢ok fazla hesaplh ve ¢ok uzun
siireli bir bagimlihg: gerektirecek mahiyette goriiyor-
dum. Benim c¢ilgin yiikselme hirsim ikbali ancak ma-
cera yollarinda ariyor ve Solar’larin bu tasavvurunda
kadin rolii gormedigim icin yol bana agir, zahmetli
ve hiiziin verici geliyordu. Halbuki isin i¢inde kadin
parmag: bulunmamasi bakimindan benim onv daha
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serefli ve emin gormem gerekirdi. Ciinkii kadinlarin
himaye edecekleri degerler bende tasavvur edilen de-
gerlerden elbette daha asag: seylerdi.

Hasih her sey gayet yolunda gidiyordu. Herkesin
takdirini kazanmig, hattd hemen hemen zorla kopar-
mistim. Aci1 denemeler zamani gec¢misti. Evde bana
kendi yerinde olmiyan fakat oraya gelmesi beklenen
iimitlerle dolu bir gen¢ adam goziyle bakiyorlardi. An-
cak benim asil yerim insanlar tarafindan tayin edilen
yer degildi. Ben oraya biisbiitiin farklh yollardan gi-
decektim. Burada kendime has karakteristik tarafla-
rimdan birine dokunup gegiyorum ki bir miildhaza ek-
lemeden okuyucuma gostermem kafi gelecektir.

Torino’da benim cinsimden pek ¢ok yeni miihte-
diler bulunmakla beraber kendilerinden hoslanmiyor
ve hicbirini asla gérmek istemiyordum. Fakat bu du-
rumda olmiyan birka¢c Cenevreli ile goriigmiistiim ki
aralarinda M. Mussard isminde bir minyatiir ressam
vardi. Tord-Gueule diye cagirilan bu ressam benim bir-
az akrabam olurdu. Mgsy6 Mussard benim Kont de
Gouvin’un yaninda oldugumu kesfetti ve cirakhgim
zamaninda benimle arkadashk etmis Bacle adinda bir
baska Cenevreli ile beraber beni gormeye geldi. Bu
Bicle ¢ok eglendiriei, ¢cok sen bir cocuktu. Durmadan
maskara maskara niikteler yapar ve yas1 sebebiyle bu
igneli s6zler pek hog kacardi. Ben bu Bicle’e birden-
bire abay1 yakmstim. O kadar ki kendisinden ayrila-
miyordum. Az bir zaman sonra Cenevre’ye doénecekti
ve bu benim i¢in bir kayip olacakti. Bu kayibin bii-
yiikliigiinii gayet iyi hissettigimden hi¢ degilse kalan
az zamandan faydalanmig olmak i¢cin hemen hi¢ pe-



UCUNCO KITAP 149

sini birakmiyordum, yahut daha dogrusu o benden ay-
rilmiyordu. Ciinkii ilk Onceleri giiniimii onunla bera-
ber gecirmek igin evden izinsiz kacacak derecede ba-
sim donmemisti. Fakat ¢ok gegmeden bu gocugun beni
adeta avucu igine aldigini gorerek evin kapisimi yiizii-
ne kapadilar. Ben o kadar ateslendim ki dostum Bacle’-
den bagka her seyi unutarak ne hocamin, ne de Kon-
tun semtlerine ugramaz oldum. Beni artik evin iginde
goren yoktu. Azarladilar, kulak asmadim. Boyle olunca
beni kovmakla tehdit ettiler ve igte bu tehdit mahwvi-
ma sebep oldu. Ciinkii Bacle’nin kendi. kendine dén-
memesi imkdnin1 bana yarim yamalak gosterdi. O za-
mandan sonra boyle bir yolculuga ¢ikmaktan bagka
bir zevk, baska bir kader, baska bir saadet diigiine-
medim. Bu tasavvurda yalniz seyahatin anlatilmaz
bahtiyarhgin1 goriiyor, iistelik onun sonunda Madam
de Warens’in c¢ehresini yarim yamalak segiyordum.
Fakat ne kadar sonsuz bir uzaklik icinde! Ciinkii Ce-
nevre’ye donmek asla aklimdan gecirdigim bir gey de-
gildi. Daglar, cayirlar, ormanlar, dereler, koyler yep-
yeni giizelliklerle go6ziimiin oniinde durup dinlenmeden
birbirlerini kovaliyorlardi. Bu mesut yolculuk benim
biitiin hayatim1 somiiriip eritecek gibi goriinmekteydi.
Ayn1 seyahatin geliste bana ne kadar giizel goriinmiig
bulundugunu zevkle hatirliyordum. Bagimsizligin bii-
tiin cazibesine kendi yasimda bir arkadagla beraber
volculuk yapmak fikri de katilinca ne hale gelecegim
anlasihir. Bir arkadas ki zevki zevkime uygundu; neg-
eliydi; hicbir cekinecegi, hicbir vazifesi yoktu; gitmek
veya kalmak icin kendi keyfinden baska bir mecburi-
yet tammmiyordu. Boyle bir saadeti gerceklestirilmesi
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agir, gii¢ ve siipheli ikbal hirs1 projelerine feda etmek
icin insan deli olmaliydi. Bir giin biitiin parlaklikla-
riyle gerceklestikleri dahi farz edilse bu projeler geng-
likteki bir ceyrek saatlik hakiki zevk ve hiirriyete deg-
mezlerdi.

Hakli ve makul fantazyemle dolup tasarak oyle
geyler yaptim ki en sonunda kendimi kapr disan et-
tirdim ve dogrusunu soylemek ladzim gelirse bu kolay
bir sey de olmadi.

Bir aksam sokak doniisiinde Metrdotel bana hiz-
metimden ¢ikarildigimi1 Kont de Gouvon tarafindan
halber veriyordu. Benim de istedigim tamami tamami-
na bundan baska bir gey degildi. Ciinkii ne olursa ol-
sun hareketimin yolsuzlugunu sezinliyor, buna bir de
haksizlik ve nankorliik ildvesiyle giliya kendimi temize
¢ikariyordum. Bbylece baskalarimi sug¢lu durumuna dii-
siirdiigiimii ve zaruret sevkiyle verdigim karar iciz bir
mazeret buldugumu samyordum. Ertesi sabah hareke-
timden evvel Kont de Favria ile goriismeye gitmemi
kendisi tarafindan bana soylediler. Fakat basim adam-
akillli dondiigii icin bundan kacacagum tahmin ederek
bana ayirdiklar1 ve hi¢ siiphesiz pek az hakettigim bir
miktar paranin teslimini Metrdotel bu ziyaretten son-
raya birakti. Beni usak durumuna diisirmemek i¢in
bana aylik baglamamaislardi.

Kont de Favria ¢ok genc¢ ve ¢ok patavatsiz olmak-
la beraber bu goriismede bana gavet makul ve hatta
sefkatli de demege cesaret edebilecegim likirdilar so6y-
ledi ve amcasimin ihtimamlariyle biiyiik babasinin ta-
savvurlarim beni pohpohlivacak ve yiiregime dokuna-
cak bir sekilde acikladi. Nihayet benim kendime kiy-
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mak icin neler feda etmekte oldugumu gézlerim 6niin-
de canlandirarak biiyiiklerle arami bulmay: teklif <tti.
Bunun icin koydugu sart beni bastan c¢ikarmig olan
kiicitk bedbaht1 bir daha gormemekten ibaretti.

Kontun bu sézleri kendiliginden s6ylemedigi o -ka-
dar acikt:1 ki aptalca gafletime ragmen onlarin iginde
ihtiyar efendimin biitiin sefkatini hissettim ve yiire-
gim burkuldu. Fakat bu seyahat hayalimde o kadar
kuvvetle yerlesmisti ki higbir sey onun biiyiisiinii bo-
zamazdl. Bende artik akil, fikir kalmamisti. Kendimi
zorladim; sertlestirdim, kafa kaldirdim ve kiistah bir
eda ile cevap verdim ki mademki bana yol verilmistir;
o halde kabul ediyorum; geri donmek icin ¢ok gegtir;
hayatta basima gelecek sey ne olursa olsun bir yerden
kendimi iki defa kovdurmamaya azmetmisimdir. O va-
kit gen¢ cocugun hakl olarak tepesi atti; bana layik
oldugum isimleri verdi ve omuzlarnmdan yakahyarak
odasindan atti, arkamdan tekmesiyle kapiyi1 kapadi.
Ben zaferlerin en biiyligiinii kazanmisim gibi &adeta
bayram ederek disariya ¢iktim ve ikinci bir savasa zor-
lamaktan korkar gibi hocama bir tesekkiir bile etme-
mek alcakligini goze alarak yola diistiim.

Bu andaki ¢ilginhgimin ne dereceye vardigini an-
liyabilmek icin kalbimin en kiiciik seylere kendini kap-
tirinaya ne kadar istidath oldugunu ve kapildig: sey
bazan bir hicten de ibaret olsa o hi¢ i¢cin ne kuvvetli
hayallere daldigim1 bilmek lazimdar.

Herhangi bir fikre takildigim zaman en acayip, en
cocukea, en cilgin plinlar onu oksamaya ve hana dogru
gibi gostermeye gelirler. On dokuzuna yaklasmis(17)
bir insanin, Omriiniin geri kalan kismina ait gecim
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tmitlerini bir bos siseye sigdirabilmesi inanilacak gey
midir? Oyleyse dinleyiniz.

Papaz de Gouvon birkag¢ hafta evvel bana ¢ok gii-
zel ve beni ¢ok sevindiren bir kiiciik Héron c¢esmesi
hediye etmistil. Bécle ile ben bu cesmeyi islete islete
ve yolculugumuzu konusa konusa basimizda bu oyun-
cagin bu yolculugu kolaylastirmak ve uzatmak igin bir
vasita olabilecegi yolunda bir fikir uyandigim1 gérdiik.
Yeryiiziinde bir Héron cesmesinden daha fazla merak
uyandiracak ne bulunabilirdi? Bu prensip zihnimizde
kurdugumuz servet binasi i¢in bir temel tesgkil etti.
Gegtigimiz her koyde koyliilleri cesmemiz etrafina top-
hyacaktik. Doért bir tarafimizdan yiyecek, icecek ya-
gacaktl.. Hele ki ikimiz de yenilecek seyleri, koyliilerin
bedavaya yerden topladiklarina ve gelip gegenleri ti-
kabasa doyurmuyorlarsa bunun sirf kendilerindeki fe-
na niyetlerden ileri geldigine inanmaktaydik. Her yer-
de ziyafetler ve bayramlar tasavvur ediyor, cigerleri-
mizin riizgdr1 ve ¢esmemizin suyundan baska bir gey
sarfetmeden Piemont, Savoie, Fransa ve biitiin diin-
yvadaki masraflarimizi saghyacagimizi hesap ediyor-
duk. Arkadasimla beraber bitip tiikenmek bilmiyen se-
yahat projeleri yapiyor, en sonunda bir yerde karar
kilmak zaruretinden ziyade Alp daglarim1 ge¢mek zev-
kini diisiinerek yolumuzu evveld kuzeye yoneltiyorduk.

Bana hig¢bir pismanlik duymadan himimi, hoecama,
derslerimi, iimitlerimi ve hemen hemen saglanmis bir
ikbali teperek gercek bir serseri hayatina bas!amay:
goze aldirmis olan plianim iste bundan ibaretti. Bas-

1 Jkinci yiizyilda Iskenderiyeli Matematikei Hé-
ron tarafindan icat edildigi samilan bir tazyikli cesme.
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kente Allahaismarladik; ikbal hirsina, gosterise, aska,
giize] kadinlara ve bir sene evvel beni getirmis olan
biiyilkk macera iimitlerine Allahaismarladik! Kesem
pek yalin kat fakat kalbim sevingle dolup tasarak o-
yuncak ¢esmem ve Bicle dostumla beraber yola ciki-
yorum ve birdenbire biitiin parlak projelerime hudut
yaptigim bu gezginci saadeti tatmaktan baska bir sey
zihnime girmiyor.

Bununla beraber bu ¢ilgin yolculuk hemen hemen
bekledigim kadar hos gecti; fakat diisiindiigiim sekle
pek tamam tamamina uymadi. Ciinkii ¢esmemiz, ug-
radigimiz meyhanelerde diikkanc:1 ve hizmetgi kadinlar:
birka¢ dakika eglendirmekle beraber yine de c¢ikarken
para vermemek olmuyordu. Fakat bu bizim fazla key-
fimizi kagirmiyordu. Ancak pek parasiz kaldigimiz za-
man bu vasitadan ciddi surette faydalanmay: diisiinii-
yorduk. Nihayet bir kaza bizi bu zahmetten de kur-
tardi. Bramant civarinda cesmemiz kirilmist.. Zaten
tam zamani idi de. Ciinkii birbirimize séylemeye cesa-
ret etmeksizin bu oyuncagin artik bizi sitkmaya bag-
ladigin hissediyorduk. Bu feldket bizi evvelkinden da-
ha fazla neselendirdi ve sersemligimize, elbise ve kun-
duralarimizin eskiyecegini unutmus yahut cesmemizi
isletmek suretiyle onlar1 yenilemeyi ummus olmamiza
bol bol giildiik. Yolumuza hareket zamanimizdaki sen-
ligimizle devam ediyorduk. Ancak dibi gériinmeye bag-
liyan kesemizin bizi bir an evvel erismek zorunda bi-
raktig1 noktaya biraz daha kestirmeden gotiirecek yol-
lar1 tercih eder olduk.

Chambéry’de beni bir diisiincedir aldi. Bunun se-
bebi yapmis oldugum aptallik degildi. Ciinkii higbir
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insan gegmig iizerine benim kadar c¢abuk, benim kadar
kolay siinger c¢ekmemistir. Diisiincem Madam de Wa-
rens’in evinde beni bekliyen kabul sekli idi. Ciinkii
ben onun evini kendi baba evim gibi tasavvur ediyor-
dum. Kont de Gouvon’un yanina girdigimi kendisine
yazmigtim. Oradaki gercek durumumu biliyordu. Beni
tebrik ettigi sirada gordiigiim iyiliklere nasil muka-
bele etmem gerekecegine dair iyi nasihatler vermisti.
Istikbalimi artik emin goriiyordu; meger ki ben kendi
elimle onu altiist etmiyeyim... Benim dondiigiimii go-
riince ne diyecekti? Bana kapisini kapiyabilmesini bir
an aklimdan gecirmedim. Fakat onu kederlendirmek-
ten korkuyordum. Benim icgin sefaletten daha aci olan
azarlarindan korkuyordum. Her seye siikit ile kat-
lanmaya ve onu yatigtirmak icin her seyi yapmaya
azmettim. Artik diinyada ondan bagkasimi diisiinmii-
yordum. Onun goziinden diismils olarak yasamak be-
nim i¢in tasavvur edilemiyecek bir geydi. Beni en c¢ok
kaygilandiran sey yol arkadagimdi. Kendim yetmiyor-
mug gibi onu da Madam de Warens’e yamamak iste-
miyor ve Bicle’i kolayca basimdan savamamaktan kor-
kuyordum. Son giin arkadasima olduk¢a soguk dav-
ranarak bu ayrihg hazirladim. Capkin beni anladi.
Aptal olmaktan ziyade ¢ilgin bir cocuktu. - Vefasizh-
gZimdan alnacak sanmigtim. Yamlmisim. Bicle dostum
higcbir geyden ahnmiyordu. Annecy’e ayak atar atmaz
bana: “Sen artik evine geldin” dedi, boynuma sarila-
rak beni oOptii. “Allahaismarladik” dedi ve bir cark
cevirerek kayboldu. Bir daha ondan bahsedil?igini igit-
medim. Tanisikhigimiz ve dostlugumuz topu topu alt1



UCUNCU KITAP 185

hafta kadar siirdi. Fakat neticeleri hayatim boyunca
devara edecektir.

Madam de Warens’in evine yaklasirken yiiregim
ne kadar c¢arpti. Bacaklarim altimda titriyor, gozlerim
bir perde ile ortiiliiyordu. Bir sey gormiiyor, bir sey
igsitmiyordum. Kimseleri taniyacak halde degildim. So-
luk almak ve kendime gelmek i¢in bir¢ok defalar dur-
mak zorunda kaldim. Beni bu kadar altiist eden sey
muhta¢ bulundugum yardimlara kavusamamak korku-
su mu idi? Ben yasta bir insam1 acliktan 6lmek tehli-
kesi bu kadar telaglandirir m1? Hayir, hayir; dogru-
lugu derecesinde gurur ile de soyliyebilirim ki haya-
timin higbir zamaninda ne menfaat, ne de ihtiya¢ be-
nim yiiregimi ne ferahlatmaya ne de sikip daraltmaya
asla muvaffak olamamiglardir.

Bir giinii bir giiniine uymamis kararsiz bir ha-
yatin devami boyunca ¢ok kere a¢ kaldim; acik kal-
dim; zenginligi ve yoklugu daima aym gozle gordiim.
Darda kalirsam ben de baska bir insan gibi dilenir
yahut hirsizlik edebilirdim. Fakat bu hale diistiigiin
icin sasalamazdim. Pek az kimse benim kadar haya-
tinda inlemis, benim kadar goézyasi dokmiistiir. Fakat
ne fikaralik, ne de fikaraliza diismek korkusu as!a
benden ne bir inilti, ne bir damla gozyas: koparama-
mistir.

Kaderin imtihanlar:1 karsisinda ruhum gercek sa-
adetler ve gercek felaketlerden ancak kendine tabi ol-
miyanlar1 tanimistir ve ben zaruri ihtiyaglarim baki-
mindan hicbir eksigim bulunmadig1 zamandir ki ken-
dimi insanlarin en bedbaht1 hissetmigimdir.
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Madam de Warens’in karsisina c¢ikar ¢ikmaz hal
ve tavri yliregime soguk su serpti. Sesini duyunca iir-
perdim ve ayaklarina atildim. En siddetli bir sevincin
coskunluklar: icinde agzimi eline yapigtirdim. Bilmiyo-
rum benim icin bir yerden bir seyler 6gremnis miydi?
Fakat yiiziinde pek az hayret goérdiim. Kederden ise
eser yoktu. Oksayici bir sesle: “Zavalh kiiciik, dedi,
demek yine geldin? Biliyordum ki bu seyahat icin ya-
sin pek kiiciiktii. Hi¢ degilse korktugum kadar fena
gitmemis olmasindan memnunum. Sonra bana bagim-
dan geceni anlattirdlr ki hi¢ uzun olmadi. Her seyi bii-
yik bir sadakatle soyledim. Bununla beraber hikdyenin
birka¢ yerini ¢ikardim. Fakat kendimi koruyacak ve
mazur gosterecek higbir sey soylemedim.

Bundan sonra nerede barinacagim meselesine sira
geldi. Madam de Warens oda hizmetcisinin fikrini al-
di. Bu konusma esnasinda soluk almaya cesaret edemi-
yordum. Fakat evde yatacagimi 6grenince kendimi zor-
lukla tuttum ve kiicilk paketimin bana ayrilan odaya
gotiiriiliigiinii seyredisim hemen hemen Saint - Preu’-
nun kendi arabasini Madam de Wolmar’in ahirina c¢ek-
melerini seyredigine benziyordu. Sonra fazla olarak da
bu ldtfun gecici olmadigin1 6grenmek saadetine eriyor-
dum. Beni bagka seylerle mesgul sandiklar1 bir anda
Madam de Warens’in “Ne isterlerse soylesinler. Ma-
demki Allah onu bana tekrar gonderdi. Ben de artik
birakmamaya karar verdim” dedigini kulagimla isit-
tim.

Hasih done dolasa onun evine postu sermis bu-
lunuyordum. Ancak bu yerlesme hayatimin asil mesut
giinlerinin bagladig1 tarih olmadi. Fakat onlar1 hazir-
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lamaga hizmet etti. Bize gergekten kendi varhgimizim
tadim c¢ikartan yiirek duygusu tabiatin eseri yahut.
belki de uzviyetimizin bir mahsulii olmakla beraber-
hi¢ siiphesiz kendisini geligtirecek birtakim durumlara.
muhtactir. Bu tesadiifi sebepler olmasa ¢ok duygulu.
yaratilmig bir insan higbir sey hissetmez ve kendi var--
hgim1 tammadan oliip giderdi. Ben o zamana kadar-
asagl yukar: oyle yasamistim. Madam de Warens'i ta--
nimasaydim yahut hatti tanidigim halde epeyce zaman:
yaninda yasiyarak bende uyandirdig: sevgi duygulari-
n1 kendimde tathh bir ahigkanlik haline getirmemis bu--
lunsaydim bundan sonra da oOyle yasamakta devams
edecektim. Cesaretle soyliyebilirim ki, aski1 sadece duy--
makla kalan kimse hayatta olan en tathh gseyi duymus:
olmaz. Ben belki daha az cogkun fakat bin kere daha.
lezzetli bir baska duygu biliyorum ki bazan agkla da.
birlegir; fakat ¢cok kere de ondan ayri kalir. Sonra bu.
duygu yalmz dostluktan da ibaret degildir; ondan da--
ha sehvetli, daha nazik bir seydir. Boyle bir duygu--
nun insanda kendi cinsinden bir kimse i¢in harekete-
gelebilmesini tasavvur etmiyorum. Dostluk denen bir-
sey varsa ben onu herkesten fazla tanimgimdir. Fa-
kat hicbir erkek dostuma karst bu anlattigima benzer-
bir sey duymadim. Sozlerim pek aydinhk degildir. Fa~
kat ilerde daha iyi anlasilacaktir. Duygulan iyi tasvir-
etmek ancak tesirlerini anlatmakla miimkiin olur.
Madam de Warens’in evi eski idi. Fakat giizel bir-
yedek odas1 olacak derecede biiyiiktii. Beni kendisinin.
tuvalet odas1 olarak kullandig:1 bu odaya yerlestirdi-
ler. Bu oda daha evvel bahsettigim ve Madam de Wa--
rens ile ilk defa goriistiigiimiiz pasaj iizerine agilmak—
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taydi. Derenin ve bahgelerin 6te tarafinda kirlar gé-
.rilniiyordu. Bu odada oturacak gen¢ bir insan boyle
bir manzara karsisinda duygusuz kalamazdi. Bossey’-
.den beri ilk defa pencerelerimin oniinde yesillik gorii-
.yordum. Karsimiz her zaman duvarlarla kapali oldugu
.i¢in gozlerimin o6niinde damlar, yahut sokaklarin boz
.renklerinden baska bir sey bulunmamigti. Bu yenilik
.bana ¢ok tesirli ve tathi geldi; rikkate olan meyilleri-
.mi bir kat daha artirdi. Bu giizel manzaray: da adeta
:sevgili himimin iyiliklerinden biri gibi gérmekteydim.
Bana oOyle geliyordu ki bu giizel seyleri kendi eliyle,
.sirf benim ic¢in oraya koymustu. Bu odada uslu uslu
Madam de Warens’in yaninda oturuyordum. Onu her
-yerde cigekler ve yesillikler arasinda goriiyordum. Ba-
‘harin giizellikleriyle onunkiler gozlerimde birbirine ka-
mgiyorlardi,. O zamana kadar sikisitk olan kalbim bu
‘mesafeler icinde Adeta genisliyor ve ask bahgeleri ara-
:sinda soluklarim daha serbest c¢ikiyordu.

Torino’da gordiigiim ihtisgami1 Madam de Warens’-
“in evinde bulmak kabil degildi. Fakat orada temizlik,
‘nezahet ve debdebe ile asla birlesmiyen bir Peygamber
revi bollugu buluyordum. Giimiis takimlar1 fakirdi;
-porselenleri hi¢ yoktu; mutfaginda av kuslari, mahze-
~ninde yabanci saraplar bulunmazdi. Fakat her ikisi de
zengin ve herkese acikti. Cini fincanlar icinde emsalsiz
bir kahve ikram ediliyordu. Onu gormeye gelen her-
‘hangi bir kimse ya kendisiyle beraber yahut da evin
‘baska bir tarafinda yemek yemege davet ediliyordu.
‘Higbir is¢ci yahut yolecu yiyip i¢cmeden onun evinden
-ctkmazdi. Hizmetcileri Marceret isminde Fribourgrie’li
olduk¢a giizel bir oda hizmetcisi ile daha sonra bahsi
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gececek Claude isminde kendi memleketlisi bir usak,.
bir agc1 kadin ve pek seyrek olarak misafirlige gittigi.
zamanlar icin de saat hesabiyle tutulan el sedyesi ta-
siyicisindan ibaretti. 1ki bin franktan ibaret bir gelir:
icin bunlar epeyce seylerdir. Fakat toprag: bereketli.
ve parasi az bir memlekette bu kadar gelir, iyi idare-
edilmek sartiyle, bunlara yetebilirdi. Ancak Madam.
de Warens tutumlulugu hicbir zaman makbul bir fa-
zilet saymamigtir. Durmadan borglanir, bor¢ 6der, boy--
lece para onun ellerinde Adeta mekik dokur ve isler-
soyle boyle yiiriiylip giderdi. Evinin idare diizeni tam.
benim istiyecegim gibiydi. Bundan zevkle faydalandi--
gmm1 soylemeye hacet gormiiyorum. Yalmiz ¢ok uzun:
zaman sofrada oturmak mecburiyeti pek o kadar ho--
suma gitmiyordu. Madam de Warens’in ¢orba ile yi--
yeceklerin ilk kokusuna pek yiizii yoktu. Bu koku onu.
bayitacak gibi olur ve uzun miiddet devam ederdi..
Sonra agir agir kendine gelir, konugur fakat higbir-
sey yemezdi. Ancak yarim saat sonradir ki ilk lokmay:
denemeye kalkardi. Bu miiddet i¢inde benim ii¢ kere-
yemek yemem miimkiindii. Oyle ki o daha ilk lokmayx
agzina atmadan ¢ok evvel ben karnimi doyurmus bu-
lunurdum. Sonra da onunla beraber tekrar yemege-
baslardim. Boylece ben iki kigilik yemek yemis olur--
duma ve bundan pek de rahatsiz olmazdim.

Nihayet onun yaninda duydugum saadetin nasi¥
devam edebilecegini asla aklima getirip kaygilanmadi--
gm icin bu tath duyguya kendimi biitiin ruhumla ka--
pip koyuverdim.

Islerinin i¢yiiziinii heniiz pek inceden inceye bil—
medigim icin onlarin hep Oyle gideceklerini tasavvur
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ediyordum. Sonradan onun evinde aym giizel seyleri
buldum. Fakat bu sefer gergek durumu daha iyi bildi-
.&im ve masraflarin gelirleri astigin1 gordiigiim igin
«onlar1 pek o kadar huzur ile tadamadim. Gelecegi gor-
.mek daima benim keyfimi bozmustur. Gelecegi gorii-
:siim hicbir seye yaramadi; ¢iinkii higbir gelecekten
tkendimi sakinamadim.

1lk giinden aramizda yerlesen tath teklifsizlik o-
snun biitiin hayati boyunca aym kararda devam etti.
Benim adim kii¢iik, onunki Anne idi. Hatti yillarin
:sayis1 aramizdaki yas farkini hemen hemen sildigi za-
mman da yine o Anne ve ben kiigiik kaldik. Sanirim ki
‘bu iki kelime aramizda nasil bir sesle konustugumuzu,
karsilikli hareketlerimizdeki sadeligi ve daha ziyade
kalplerimizin bagin1 gayet giizel anlatir. O benim i¢in
analarin en sefkatlisi oldu. Her zaman kendi zevkini
degil benim iyiligimi aradi. Gergi ona olan baghligima
tgehvet duygular1 karigmams degildir. Fakat bunlar
'bu baghhgin tabiatini degistirmemis, belki onu daha
-fazla tathlagtirmig, oksamakta biiyiik lezzet buldugum
:gen¢ ve giizel bir anaya sahibolmak zevkiyle beni sar-
hos etmisti. Oksamak kelimesini burada sozliiklerdeki
-ménasiyle kullaniyorum. Ciinkii benden ne Opiislerini
-ve ne de en sefkatli oksayislarim1 esirgemeyi higbir za-
man diisiinmemis, ben de bunu kétiiye kullanmay1 asla
-akllmdan gecirmemisimdir. Sonradan onunla baska
cinsten miinasebetlerim de olmustur. Kabul ederim.
‘Fakat simdilik beklemek lizimdir. Hepsini birden bir
defada anlatamam.

1k karsilasmamizdaki ilk bakis onun bana hisset-
tirdigi gercekten ihtiraslhh tek lihza olmustur. Hatta
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o lahza da daha ziyade bir saskinhk eseridir. Madamu
de Warens’in boynundaki esarp altinda iyi gizlenemi--
yven bir kabarikhk zorla dikkati cekmekle beraber be--
nim saygisiz bakislarim hicbir zaman onun altinda bir-
seyler aramiyordu. Onun yaninda ne arzu ve ne de-
coskunluk duymaktaydim. Gasyediei bir siikiinet igin-
de bulunuyor, i¢cimin nereden kaynadigini bilmedigim:.
bir zevkle dolup tastigimm duyuyordum. Hayatim ve-
hatti ebediligi bir an can sikintisi duymadan, bu hak
icinde gegcirebilirdim. Basgkalariyle baslamig bir sohbeti.
devam ettirmek vazifesini bana daima bir iskence ya--
pan konusma kurulugunu o bana hicbir zaman duyur-
mamis biricik insan olmustur; bagbasa konusmalarimiz.
sohbetten ziyade sonu gelmez bir gevezelige benzer ve-
bitmek icin mutlaka araya bir seyin girmesini bekler--
di. Onunla bir arada iken beni konusmaya degil sus-
maya zorlamak lazim gelirdi. Madam de Warens pro--
jelerini diisiine diisiine ¢ok kere bir dalginhk haline:
diiserdi. O vakit onu riiyasina birakarak susar, kar--
sidan seyreder ve insanlarin en bahtiyar1 olurdum..
Bir merakim daha vardi. Daima onunla yalniz kalmak:
iddiasinda olmamakla beraber durmadan bu yalmzhgu
arar ve birtakim saygisizlar bizi rahatsiz etmeye gel-
dikleri zaman siddetli bir ofkeye cevrilen bir ihtiras:
ile bu dakikalarin tadim adamakilli ¢ikarirdim. Erkek
olsun kadin olsun yanmimza biri girdi mi sdylene sdy--
lene disariya gikar, odada iigiincii olarak kalmaya ta--
hammiil edemezdim. Kap disindaki koridorda dakika--
lar1 sayarak yapigkan misafirlere lanetler yagdirirdim.
Bu insanlarin bu kadar soyliyecek neleri olabilecegink

1L
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anlamak benim i¢in miimkiin degildi. Ciinkii benim
.sOyliyeceklerim onlarinkinden c¢ok fazla idi.

Madam de Warens’e olan baghligimin biitiin kuv-
-vetini ancak onu gérmedigim zaman duymaktaydim.
Gordiigiim zaman sadece memnundum. Fakat yoklugu
halindeki kaygim Aadeta bir istirap seklini aliyordu.
*Onunla beraber yasamak ihtiyaci bende cok kere goz
.yaslarina kadar giden teessiir hamlelerine sebep olu-
.yordu.

Madam de Warens’in Kilisede bir Vepr duasinda
Mdulundugu bir biiyiik yortu giiniinde kalbim onun ha-
_yaliyle ve biitiin giinlerimi onun yaninda gegirmek ar-
.zusiyle dolu olarak sehir diginda dolasmaya gittigimi
«daima hatirhyacagim. Bu arzunun simdilik miimkiin
-olmadigini1 ve bu kadar kuvvetle tatmakta bulundugum
sbir saadetin c¢aresiz kisa Omiirlii olacagini anhiyacak
tkadar aklim basimdaydi. Bu diigiince riiyalarimi pek
«de karanlk olmiyan ve oksayici bir iimit ile aydinla-
‘tiyor gibi goriinen bir hiiziinle dolduruyordu. Bana
‘daima garip bir surette tesir etmis olan can sesleri,
rkuglarin otiismesi, giiniin giizelligi, kir manzaralarinin
‘tatlihig), iglerine hayalimle miisterek yuvamizi kurdu-
:Zum dagmik kir evleri, biitiin bunlar bende 6yle canl,
‘nazik, mahzun tesirler uyandiriyordu ki ddeta kendimi
‘istiyebilecegi biitiin saadetlere ermis kalbimin, sehvet
.denen geyi hatirina bile getirmeden, anlatilmaz istig-
‘raklar icinde o saadetleri tadacag: mesut zamana ve
‘mesut yere u¢mus gordiim. Kalbimin o giinkii kadar
‘kuvvet ve hayal ile gelecefge dogru atildig:1 bir giinii
‘hatirlamiyorum. Bu ruyanin hatirasinda beni en cok
hayrete diigiiren su olmustur ki giiniin birinde ruya
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gergeklestigi zaman tamamiyle o giin tahayyiil etmig.
oldugum sekilde birtakim egya ile karsilagtim. Her-
hangi bir zamanda bir uyamk insanin ruyasi bir pey--
gamber ruyasimma benzemigse o muhakkak benim bu.
ruyamdir. Bu ruyada beni hayal kirikligina ugratmis.
tek sey onun hayali siiresinden ibarettir. Ciinkii benim.
ruyamda giinler, yillar ve biitiin hayat bozulmaz bir-
huzur icinde geciyordu. Halbuki gergekte biitiin bun--
lar bir an icinde gelip gecen gecmislerdir. Yazik ki:
benim en devaml saadetim bir ruyada oldu ve onu.
hemen hemen o anda uyanis takip etti.

Bu sevgili annenin gozleri oniinde bulunmadigim:
zamanlarda hatirasinin bana yaptirdig: biitiin delilik--
lerin teferruatina girigsecek olsam so6ziimiin sonu gel--
mezdi. Iginde kendisinin yatmg oldugunu diisiinerek:
yatagimi; onun mali oldugunu ve giizel ellerinin do—
kundugunu diigiinerek perde ve oda takimlarimi, iize-
rinde yiiridiigiinii diisiinerek diz ¢oktiigiim dégeme-
tahtalarini ka¢ defa opmiisiimdiir. Hattd arasira onun:
karsisinda benden ancak en biiyiikk agkin ilham edebi--
lecegi acayiplikler ¢ikiyordu.

Bir giin sofrada agzina bir lokma soktugunu goér--
diigiim anda “bir sa¢ var” diye haykirdim. Lokmay1-
tabagina atti. Hirsla yakaladim ve yuttum. Kisacast.
benimle en atesli 4sik arasinda tek fakat cok esasl:
bir fark vard1 ve bu fark durumumu hemen hemem
akil ile anlagilmaz hale getiriyordu.

Italyaya ne halde gittimse 6yle dénmiis oldugumu-
iddia edemem. Fakat yine de ben yastaki higbir genc-
belki benim gibi donmemigtir. Bu memleketten cocuk-
luk hayatimi, safhgim degil sadece bakirligimi geri
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Zetirmistim. Yillarin ilerlemesi viicudiimle tesirlerini
hissettirmisti. Endiseli mizacim nihayet kendisini belli
-etmis ve tamamiyle iradem disindaki ilk taskinhig: ben-
.de sithhatim i¢in birtakim korkular ve teldslar uyandir-
:migtir ki o zamana kadar ne derece misum yasamig
«oldugumu her seyden iyi anlatir. Fakat pek az sonra
.yiregim rahatladi. Tabiat1 aldatan ve ben yaratihs-
‘taki geng¢ cocuklari, sihhatleri, kuvvetleri ve bazan da
shayatlar1 zararina bir¢cok yolsuzluklardan koruyan o
-tehlikeli oyunu 6grendim. Utanga¢ ve iirkek insanlara
«¢ok elverisli gelen bu fena huyun kuvvetli bir hayali
-0lanlar i¢in baska bir cazibesi de vardi; biitiin kadin-
tlar1 4deta caninin istedigi gibi kullanmak ve hoslarina
:glden herhangi bir giizeli, rizasim1 almaya hacet gor-
‘meden zevklerine alet etmek. Bu ugursuz kolayhgin
igfaline kapilarak tabiatin bana verdigi ve benim de
iyi bir sekilde geligmesine meydan biraktigim o giizel
viicudii yikmaya ugrasiyordum. Bendeki bu meyle o
zaman oturdugum yerin tesirlerini katmak da lazimdi.
Bir giizel kadinin odasina yerlesmistim. Hayalini her
:an kalbimin i¢inde oksuyor, giindiizleri daima yiiziinii
-goriiyordum. Geceleri onu durmadan hatirlatan esyalar
:arasinda, i¢ine yatmis oldugunu bildigim bir yatakta
‘yatiyordum. Bunlar ne kadar tahrik edici seylerdir.
‘Hepsini ayr1 ayrn goéziiniin 6niine getiren bir okuyucu
‘bana simdiden yariyariya olmiis bir insan gbziyle ba-
kabilir.

Fakat tam tersine beni 6ldiirmesi gerektigi halde,
“hic degilse bir zaman i¢in, beni 6liimden kurtaran sey
‘yine tamam: tamamina bu olmustur.’O varken de, yok-
%en de onun yaninda yasamak biiyiisii ve giinlerimi
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onunla gegirmek arzusu ile sarhostum. Onda bir sef-
katli anne, bir sevgili kizkardes, bir tathh dost gormek-
teydim. Hepsi bu kadar. Onu daima boéyle, daima ayni
.goriiyor ve hicbir zaman ondan baskasini gormiiyor-
dum. Kalbimde daima mevcut hayali bagka higbir ha-
yale yer birakmiyordu. O benim icgin yeryiiziinde ya-
s1yan tek kadindi. Onun ilham ettigi duygularin son-
suz tathhg icimde baskalarina kars: sehvet duygula-
TInin uyanmasina vakit birakmadigi i¢cin beni kendisi-
qe ve biitiin kadinlara karsi emniyet altina alhiyordu.
Kisacasa uslu idim; ¢iinkii onu seviyordum. lyi ifade
edemedigim bu seyleri dgrendikten sonra kimin elin-
den gelirse Madam:'de Warens’e kars1 olan baghhgi-
min  cinsini izah etsin. Benim kendi hesabima biitiin
sOyliyebilecegim sudur ki anlattiklarimi simdi belki ¢ok
garip goriiniiyorlardir. Fakat ilerde ondan da daha
fazla garip goriineceklerdir.

En az hosuma giden seylerle ugrasiyor, fakat vak-
timi son derece tath geciriyordum. Islerim kaleme alin-
mas1 gereken birtakim projeler, temize cekilecek muh-
tiralar, kopyeleri ahnacak recetelerdi. Ayirtlanacak ot~
flar ve kokler, havanda doviilecek ilaglar, igletilecek im-
biklerdi. Bunlar arasinda da alay alay ve karmakari-
1k dilenciler, cesit cesit misafirler gelip gidiyordu. Bir
-askerle bir eczaciyl, bir biiyiik papaz, bir giizel kadin,
bir manastir hizmetcisini hep bir arada idare etmek
-gerekiyordu. Ben o6fkeleniyor, homurdamyor, soviip sa-
viyor, bu meliin kalabalig1 yerin dibine batiriyordum.
Her seyi nese ile karsihyan Madam de Warens ise
‘benim bu atip- tutmalarima, gozlerinde yaslarla giilii-
wor ve kendisini daha fazla giildiiren sey de 6fkem ne
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kadar siddetli olursa olsun benim de giilmekten ken-
dimi alamadigun1 gormek oluyordu. Benim, bu kiiciik.
atip tutma fasillarom ne hos zamanlardi. Kavga esna-
sinda baska bir saygisiz cikip gelecek olursa Madam
de Warens de bundan yeni bir eglence vesilesi ¢ika-
rarak seytanca bir kurnazhkla ziyareti uzatiyor ve bu
arada yan gozle bana bakiyordu ki bu bakiglar icin.
ona seve seve dayak atabilirdim.

Madam de Warens benim kendisine cin carpmis:
gibi cilgin bakislar firlattigimia gordiikce, misafire:
kars:1 nezaket icabi, kahkahalarimi tutmak icin zorluk
¢ekiyordu. Halbuki ben icimden ve hatti kendime rag-
men bu geyleri ne kadar eglenceli buluyordum,

Biitiin bunlar aslinda hosuma gidecek seyler olma-
makla beraber beni eglendirmiyor da denemezdi. Ciin-
kii bana cok tath gelen bir yasayis tarzinin olaylarr
idiler. Etrafimda gecen seylerin hicbiri, benim kendi-
me yaptirilan islerin hicbir tanesi zevkime gore olma-
makla beraber her sey kalbime gore idi. Hekimlige
karsi duydugum tiksinti, bizi durmadan neselendiren
birtakim cilginca sahnelere vesile hazirlamis olmasay-
d1 zannederim ki bu sanati sevmeye muvaffak olur-
dum. Bu sanatin diinyada belki ilk defa olarak bdyle-
bir tesiri oluyordu. Bir hekimlik kitabimi kokusun-
dan ‘anladigim1 iddia ediyor ve garibi su ki bunda pek
binde bir yanmihiyordum. Madam de Warens bana em
igreng¢ ilaclar: tattirmaktaydi. Karsi durmama ve kor-
kun¢ bir surette yiiziimii burusturmama ragmen onun
bulagik giizel parmaklarimi yaklastirdigim1 gordiigiin
zaman agzimi acmak ve bu parmaklari emmek lazinmr
geliyordu. Ev halki ayn1 odada toplu bulundugu za-
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man bizim kahkahalarla konustugumuzu ve bagristi-
Zimmz1 isitenler bir maskara komedya oynadigimizi sa-
nirlar, afyon macunu, yahut iksir yapmakta oldugu-
.muzu akillarina getirmezlerdi.

Bununla beraber biitiin zamanim bu ¢apkinliklarla
.gegiyor degildi. Oturdugum odada birkac¢ kitap bul-
mustum. Le Spectateur, Puffendorf, Saint - Evremond,
La Henriade. Eski okuma hizim ge¢cmis olmakla bera-
.ber, issizlik sebebiyle, bu kitaplardan bir parca bir
seyler okuyordum. Hele Le Spectateur(18) ¢ok hosuma
itti ve bana faydasi dokundu. Papaz de Gouvon bana
«daha az hirs ve daha cok diigiince ile kitap okumayi
‘0gretmisti. Onun icin okumaktan daha fazla fayda
.gormekteydim. lfade tarzlari ve zarif ciimle yapilar
izerinde diisiinmeye alisiyor, 6z Fransizcay: eyalet si-
‘velerinden ayirdetmek icin egzersizler yapiyordum.
Mesela biitiin Cenevrelilerle beraber yapmakta bulun-
«dugum bir imld yanlisindan beni Henriade’in su iki
muisrar kurtardi:

“Soit qu'un ancien respect pour le sang de leurs
maitres”
“Parlat encor pour lui dans le coeur de ces
traitrest”

Dikkatime carpan bu parlat kelimesi, subjonctif’in
diclincii sahsina t koymak gerektigini bana ogretti.
‘Halbuki eskiden onu indicatif siygasindaki parla gibi
okumakta ve yazmaktaydim.

1 “Gerek efendilerinin kanina karsi kalmis bir
=ski saygl”. “Bu hainlerin yiireginde onun lehine ko-
nusmus olsun.”
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Arada bir okudugum seyler iizerine Anne ile ko-
nusuyor, kimi zaman da onun yaninda yiiksek sesle
kitap okuyordum. Bundan c¢ok zevk almaktaydim. Bu
suretle giizel okuma egzersizleri yapiyordum ki bu da.
benim igin iyi oluyordu. Madam de Warens’in iyi is-
lenmis bir zekas: bulundugunu sdylemistim. O tarihte:
bu zekd tam olgunluk caginda idi. Bircok edebiyat a-
damlar1 kendilerini ona begendirmeye savasmislar ve:
fikir eserleri iizerine muhakemeler yiiriitmeyi ogret-
mislerdi. Denebilirse onda bir par¢a Protestan zevki
vardl.. Bayle’den bagka kimseyi agzina almiyor, cok
evvel Fransa’da 6lmiis bulunan Saint - Evremond’a bii-
yiikk ehemmiyet vermiyordu. Fakat bu onu yiiksek ede-
biyat1 bilmekten ve ondan c¢ok giizel bir sekilde bah-
setmekten menetmiyordu. Se¢me insanlarin meclisle-
rinde yetismisti ve ¢ok geng yasta geldigi Savoie’da:
memleketin asilzadeleriyle olan diisiip kalkmalarinda:
zorlama niikteyi gercek zekd sanan ve hep cinaslar ve-
kinayelerle konusan Vaud kadinlarimin yapmaciklh ko-
nusma edasim kaybetmisti.

Madam de Warens saray1 ancak gercekten gormiis:
olmakla beraber ona c¢abucak bir goéz atmasim bilmis
ve bu onun muhiti tanimasina kafi gelmisti. Sarayda
edindigi dostlar1 daima muhafaza etmis, gizli kiskanc-
liklara ve kendi yasayis tarzi ile borglarinin sebep:
oldugu homurdanmalara ragmen hicbir zaman aylhigin:
kaybetmemistir.

Madam de Warens’in hem sosyete insanlar: iize--
rinde tecriibesi, hem de bu tecriibeden birtakim faydalar
cikarmasini bilen anlayigh bir kafasi vardi. Bu onum
konusmaktan en cok hoslandig1 bir konu idi. Nasil k¥
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benim hayallerle dolu zihnimin en ¢ok muhtag bulun-
dugu bilgi cesidi de yine bundan bagka bir sey de-
gildi. “La Bruyére”i beraber okuyorduk. O bu yazar,
hele insam oldugu gibi gormekten hoslanmiyan genc-
Jdik c¢ag1 icin hazin ve yeis verici bir kitap olan La
Rochefoucauld’dan ¢ok fazla seviyordu.

Ahlakcilig1 tuttugu zaman Madam de Warens ara-
.sira bir parga sapitirdi. Fakat ben zaman zaman onun
agzmm1 yahut ellerini Operek sabreder ve uzun sozle-
rinden sikilmazdim. Bu hayat uzun siirmesine imkan
©olmiyacak kadar tath idi. Ben bunu hissediyordum ve
gliniin birinde sona erdigini gormek korkusu keyfimi
kagiran tek sey olurdu. Tiirlii delismenlikler yapmakla
beraber Anne beni incelemek, sorguya cekmek ve is-
tikbalim ig¢in asla umurumda olmiyacak tiirli tiirli
projeler yapmaktan da geri durmuyordu. Cok siikiir
ki benim meyillerimi, zevklerimi, kiigiik hiinerlerimi
‘bilmek kafi degildi. Bunlarin bir ige yaramalarini sag-
fiyacak firsatlar1 bulmak yahut yaratmak lazimdi ve
biitiin bunlar bir giinde olamazlardi.

Zavalll kadinin benim degerim hakkindaki pesin
‘hiikiimleri, segilecek en iyi yol bakimindan onu tered-
«diitlere siiriikliiyor ve boylece projenin tatbiki zama-
nnin gecikmesine sebep oluyordu. Hasii Madam de
"Warens’in benim igin diisiindiigii iyi sevler sayesinde
‘her sey istedigim sekilde gitmekte idi. Fakat ne care
ki birdenbire igler degisti ve o andan itibaren de go-
mill huzuruna Allahaismarladik.

Madam de Warens’in Mosy6 Aubonne isminde bir
-akrabasi onu gérmeye gelmisti. Cok zeki, entrikac: ve
.Anne gibi projeler yapmakta deha sahibi fakat bun-



170 ITIRAFLAR 1.

larin zararindan kagininay:1 da gayet iyi bilen bir c¢e-
sit serseri idi. Kardinal de Fleury’ye gayet marifetl:
fakat pek zevkine varilmamisg bir lotaryo projesi teklif
etmisti. Fakat Torino saraymna da teklif ettigi aym.
proje kabul olunuyor ve uygulaniyordu. Bu Moésy6-
d’Aubonne bir zaman Annecy’de kald1 ve eyaletteki sa-
ray nazirinin ¢ok sevimli ve benim zevkime ¢ok uygun
olan karisina 4sik oldu. Bu kadin Anne’nin evine girip:
c¢ikanlar arasinda hosa giden tek insandi.

Madam de Warens akrabasina benden bahsetti..
M6sy6 d’Aubonne beni imtihan etmeyi, ne ise yariya-
bilecegimi anlamayi ve bir kabiliyet goriirse bir yere:
yerlestirmeyi iizerine aldi.

Madam de Warens, hicbir sey séylemeden, is ba-
hanesiyle beni iistiiste iki ii¢ sabah onun evine gén—
derdi. M6sy6 d’Aubonne bana gevezelik ettirmek icin:
cok ustalikh hareket etti. Benimle teklifsiz oldu; her-
konuda sacma sapan birtakim seyler konustu ve bun-
lar1 yaparken asla bana dikkat ediyor goriinmedi; en:
kiiciikk yapmaciktan kac¢indi ve benden hoslanmig da:
rasgele kousuyormus gibi davrandi. Dogrusu bu ada-
ma bayilmistim. Incelemelerinin neticesi su idi. Gorii-
niisiimiin ve canli ¢ehremin vaitlerine ragmen bana:
pek bir igse yaramaz denilemezse de herhalde az zekili,.
fikirsiz, hemen hemen cahil, huldsa her bakimdan cok
dar kafali bir ¢ocuktum. Kendim i¢cin temenni edebi—
lecegim en yiiksek istikbal bir koy papazi olmak se-
refi idi. M6syo d’Aubonne’un benim icin Madam de-
Warens’e verdigi rapor bu oldu. lkinci yahut iigiinciz
defadir ki benim icin béyle bir hiikiim veriliyordu. Ya~
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i1k ki sonuncusu da olmadi ve Mosy6 Masseron’un
Jhitkmii de sik sik teyidedildi.

Bu hiikiimlerin sebebi, burada agiklanmasina ha-
«et kalimiyacak derecede benim karakterime bagh bir
seydir. Herhalde anlasilmis olacaktir ki ben bu hiik-
me hulls ile bag egecek ve Mosyo Masseron’lar, Mosyo
d’Aubonne’lar ve daha birgoklarinin benim séyliyebile-
.cekleri seyleri, biitiin miimkiin tarafsizhgimla, harfi
harfine kabul edebilecek bir insan degilim.

Nasil oldugunu bilemiyorum fakat bende birbiriyle
‘hemen hemen uzlagmaz iki sey birlesmistir. Bir yanda
.cok ategli bir mizag, canl1i ve taskin ihtiraslar, ote
‘yanda agir uyanan, bir tirli karisikhktan kurtulami-
:yan ve ancak is olup bittikten sonra kendilerini gos-
-‘teren fikirler. Denebilir ki kalbim ve zihnim aymi in-
«sanin mali degildirler. Simsekten daha tez duygular
ruhumu birdenbire doldururlar. Fakat beni aydinlata-
.caklar1 yerde yakarlar ve kamastirirlar. Her seyi his-
sederim fakat hicbir seyi goremem. Coskun fakat ap-
-talim. Diislinebilmek i¢in sogukkanl olmam lazimdir.

Sasilacak olan sudur ki, biitiin bunlara ragmen ol-
.duk¢a emin bir anlayis, kavrayis kabiliyetim ve hatta
inceligim vardir; elverir ki bana zaman biraksinlar.
‘Bol vakit buldum mu zihnime miikemmel seyler dogar;
“fakat “hemen” diye bogazima bastiklari zaman ise ya-
‘rar higbir sey soyliyebilmis ve yapmis degilimdir. Sat-
‘ran¢ oyniyan Ispanyollar icin soyledikleri gibi ben
~posta ile gayet giizel bir konusma yapabilirim. Bir
Savoie diikasinin yolda giderken: “Paris esnafi; girt-
Tagina kalsin”(1?) diye bagirmak icin geri dénen bir Sa-
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voie diikasinin niiktesini ‘bir yerde okudugum zamanx
“Tam iste ben bayum” dedim.

Bu duygu canlihig: ile birlesen diisiinme agirligy
benim sade konusmalarimda degil, tek basima ¢alisti~
gim zamanlarda kendini gosterir. Fikirlerim zihnimde
en inanilmaz giicliiklerle diizene girerler. Onlar ilk
once kendilerini gostermeden dolagir ve beni heyecan-
laﬁdlrlp ateslendirinciye, yiiregime c¢arpintilar verin-
ciye kadar gizli gizli mayalanirlar. Biitiin bu heyecan-
lar arasinda hicbir seyi agik olarak goremem; bir tek
kelime yazamam, beklemek lazimdir. Sonra hissedil-
meden bu biiyiik hareket yatisir; kaos ¢oziiliir, her sey
yerli yerine oturur. Fakat agir agir ve uzun, karisik
bir ¢arpinip, ¢irpinmadan sonra!

italya’da opera gérdiiniiz mii? Bu biiyiik tiyatro-
larda sahne degigmeleri esnasinda olduk¢a uzun zaman
devam eden bir kargasalik hiikiim siirer. Dekor par-
calar1 birbirine karigmistir. Her tarafta insana sikintu
veren c¢ekismeler goriiliir; her seyin alt1 iistiine gele-
cek samirsimz. Fakat yavas yavas her sey yoluna gi--
rer; sahnenin hicbir eksigi kalmaz ve bu uzun karga-
salig1 insam ha'yran eden bir manzaranin takip ettigi-
ni goriirsiiniiz. Bu manevra ben yaz1 yazmak istedigim:
zaman beynimin icinde gecen seylerin asag: yukari
aymdir. 11k once beklemesini bilip de oraya resmolan
seyleri sonradan biitiin gilizelligiyle ifade etseydim benit
gececek pek az yazie1 bulunurdu.

Bendeki son derece biiyiikk yaz1 yazma giicliigin
bundan gelir. Silintiler, kazintilarla dolu, miirekkep.
lekelerine bulanms, karmakarisik, iginden cikilmaz
miisveddelerim, bana ne kadar emege mal olduklarina
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gosteren en iyi sahitlerdir. Bir tanesi yoktur ki basil-
maya vermeden once dort yahut bes defa kopya edil--
mis olmasm. Bir masa ve yaz kigid1 karsisinda elim--
de kalemle higbir sey yapmaya muktedir olamadim..
Gezintilerim esnasinda kayalar ve ormanlar iginde, ge-
celeyin yatagimda uykusuzluklarim arasindadir ki bey--
nimin iginde yazimi yazarim. Hele s6z hafizasindan.
tamamiyle mahrum ve biitiin Omriince alt1 satirlik:
misra ezberliyememis bir insan i¢in bunun ne kadar-
agirhkla oldugunu tasavvur edebilirsiniz.

Yaz1 parcalarimin oyleleri vardir ki kdgit iizerine-
konacak hale gelmeden once dort bes gece kafamin.
icinde evirip ¢evirmisimdir. Yine bunun i¢indir ki me-
seld mektuplar gibi az c¢ok hafif yazilardan ziyade-
ciddi bir emek istiyen eserlerde muvaffak oldum. Ben:
mektup denen yazi nev’ine bir tiirlii kendimi ahstir-
mamisimdir ve bu igle ugrasmak benim igin igkence~
olmustur. En ehemmiyetsiz konular iizerine hi¢cbir mek-
tubum yoktur ki bana saatlerce yorgunluga mal olma-
sin. Aklima geleni hemen yazmak istersem ne basla--
masimni bilirim ne de bitirmesini. Mektubum uzun ve-
karisik bir lakird: yigimidir ki okuyan ne séylemek is-
tedigimi yarim yamalak anhyabilir.

Fikirleri yalmz ifade etmek degil almak ve an--
lamak da bana ¢ok emege mal olur. insanlar:1 incele--
dim; kendimi olduk¢a miisahedeci samirim. Bununla.
beraber gordiigiim seylerden higbirini gormesini bil--
mem. Ancak hatirladigim seyi iyi goriiriim. Benim ze--
kam ancak hitiralarimin icinde harekete ge]i'r. Soyle--
nen seylerden, yapilan seylerden, goziimiin Gniinden
gecen seylerden higbirini hissetmem; higbirinin icine-
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_girmem. Dikkatime carpan sey dis isaretlerden ibaret-
tir. Fakat biitiin bunlar sonradan tekrar zihnime ge-
Jdirler; yerlerini, zamanlarini, ses, bakig ve hareketle-
.rini hatirlarum. O zaman hicbir sey goéziimden kacmaz.
Ancak o zamandir ki yapilan ve soylenen seye bakarak
~diigiiniilen seyi bulurum ve bunda yanildigim pek az
-olur.

Kendi kendimle yalniz bulundugum zaman zihnime
ibu kadar az hakim olursam umumi konusmalarda ze-
.min ve zamana uygun liakird1 séylemek i¢cin hep bir
.arada ve hemencecik binlerce sey diisiinmek lazim gel-
.digi zaman ne yapacagim kolayca tasavvur edilebilir.
.Hig¢ degilse birka¢ tanesini unutacagim muhakkak olan
'bu kadar ¢ok edep ve erkdn sartinmin diisiincesi bile
‘beni iirkeklestirmeye yeter. Bir mecliste yiiksek sesle
skonusmaya nasil cesaret edildigini bir tiirli anlhiyama-
rmugimdir. Ciinkii her kelimede etratinizda olan insan-
lar1 gozden gegirmeniz lazim gelir. Bir kimseyi gu-
cendirecek bir sey soylemediginize emin olmak igin
:ayr1 ayr1 her birinin karakterlerini tanimak, gec¢mis-
“lerini bilmek zorundasimizdir. Cemiyet i¢inde yasiyanla-
‘Tin bu bakimdan biiyiik bir avantajlar1 vardir: Nereler-
-de susmak gerekecegini bildikleri icin s6yledikleri sey-
'den daha emin olabilirler. Hattd boyle oldugu halde
-de ¢ok kere agir agir camlar devirmekten geri kalmaz-
jar. Bir de boyle yerlere hi¢ alisik olmiyarak sasah-
-yanlar1 tasavvur edin: Onun basina bir sey gelmeden
‘konusmas1 hemen hemen imkansizdir. Basbasa konus-
‘malarda bir baska tehlike vardir ki belki bundan da
~daha fenadir. Daima lakird:1 soylemek mecburiyeti. Size
Wir sey soyledikleri zaman cevap vermek zorundasiniz.



UCUNCU KITAP 175

Fakat soylemezlerse o zaman da sohbeti yeniden kal-
kindirmak size diiser. Bagka bir sey olmasa yalmz bu.
dayanilmaz mecburiyeti beni cemiyet hayatindan ig-
rendirmeye kifayet ederdi. Derhal ve durmadan konus- -
mak mecburiyetinden daha korkung¢ bir sikint: tasav--
vur edemem. Bilmiyorum, bu benim kaydin, bagin her-
sekline olan 6ldiiriicii nefretimden mi ileri geliyor? Fa--
kat kendimi bir yerde mutlaka konusmaya mecbur gor-
mem hi¢c sasmadan bir miinasebetsizlik yumurtlamams
icin kafidir.

Benim icin daha fena olan sey soyliyecek bir ge--
yim bulunmadig: zaman susmay1 akil edecek yere bila--
kis borcumu o6demek i¢in konugmak hirsina kendimi-
kaptinisimdir. O vakit acele acele, igcinde hicbir fikir-
bulunmiyan birtakim lakirdilair gevelerim. Bunlar hi¢c—
bir sey ifade etmedikleri zaman ne mutlu banal

Beceriksizligimi yenmek yahut saklamak isterkem
onu biisbiitiin aciga vurmayisim da pek nadirdir. Bu--
nun iizerine soyliyebilecegim binlerce misalden yalmz.
birini ahyorum ki pek toyluk zamanimda da olmus:-
degildir: birkac¢ yil insan igine girip ¢iktiktan sonra,.
benim i¢in imkansiz olmakla beraber, az ¢ok agilmis=
ve hayata ayak uydurmus bulunmam gereken bir ¢caga .
aittir. Bir aksam iki kibar kadin(29) ve ad1 amilmaya de--
ger bir erkekle beraberdim: Monsieur le diik de Gon-
taut. Odada bagka kimse yoktu ve ben bu dort kisiden-
iicli, aralarindaki sohbete benim de bir sey katmama.
asla muhta¢ bulunmadiklar: halde ben de kendimden,.
Allah bilir nasil birka¢ kelime tedarik etmeye ugra--
siyordum. Ev sahibi bir aralik midesi icin her giine
iki defa almakta oldugu bir afyon macununu getir—
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mist:. Oteki kadin onun yiiziinii burusturdugunu go-
_rerek “Mosyo Tronchin’in macunu mu?” diye giildii.
Birincisi aynm1 eda ile: “Zannetmiyorum”, dedi. Zeki
‘Rousseau ise zarif bir tavirla ildve etti: Samirim ki
onun da G6tekinden kalir bir yeri yoktur.” Ucii de
sbirdenbire sasaladilar. Ne bir tek s6z, ne de en kii-
¢iik bir giilimseme! Saniyesinde konusma baska bir
‘mecraya dokiildii: Bu miinasebetsizlik baska birine
kars:1 yapilmis olayd: belki sadece giildiiriip gecerdi.
"Fakat bir parca dile diismemek icin ¢ok fazla giizel
~olan ve benim de asla hakaret etrﬁek niyetinde bu-
lunmadigim bir kadina karsi1 pek korkun¢ kacmisti.
*Sahnenin sahidi olan 6teki kadinla erkek kendilerini,
‘tutmak icin herhalde ¢ok zahmet cekmis olacaklardir.

Soyliyecek bir seyim olmadan konusmak istedigim
rzaman agzimdan ¢ikan niikteler hep boyledir. Bu an-
Aattigim1 pek gii¢c unutabilecegim. Ciinkii aslinda unu-
“tulacak gibi bir sey olmadiktan baska sonradan onu
‘bana liizumundan fazla hatirlatan birtakim akibetlere
-de yol actigim1 saniyorum.

Kafasiz bir insan olmadigim halde en akll basin-
-da insanlarca bile nicin ¢ok kere oyle goriildiigiimii bu
~vaka yeter derecede anlatmis olacaktir. Isin daha kotii
~tarafi1 sudur ki ¢cehrem ve bakislarim liizumundan fazla
~vaadederler ve bu aldatici bekleyis aptalligim: daha
-¢ok goze batirir. Bir vesile ile buraya sikistirdigim bu
-tafsilit daha sonra anlatacagim seyler icin faydasiz
«olmiyacaktir. Ciinkii bende goriilen ve asla mayvamda
“bulunmiyvan vahsi bir yirticihk meyline atfedilen pek
«¢ok acayip seylerin anahtarini burada aramak lazim-
«dir. Insanlara yalmz fena degil fakat oldugumdan bam-
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baska goriindiigiimden emin olmasaydim ben de bag--
kalar1 gibi cemiyet hayatin1 sevecektim.

Yaz1 yazmak ve kendimi gizlemek yolunu tutusum.
bunun benim igin en miinasip yol olmasindan ileri gel--
mistir. Ben g6z oniinde bulunduk¢a degerimin ne ol-
dugu asla bilinmiyecek, hattd akla getirilmiyecekti..
Netekim zeki bir kadin olmasina ve benim birkag yil.
evinde yasamis bulunmama ragmen Madam Dupin igin:
tamamiyle b6yle olmusumdur. Bunu bana sonradan bir--
¢ok defalar kendisi soyledi. Ancak bunun da baz is--
tisnalar1 olmasi tabiidir ki daha ilerde anlatacagim.

Kabiliyetlerimin o6lgiisii boylece tesbit edildikten:
ve bana uyacak meslegin adi konduktan sonra, artik.
bu kabiliyetimi gelistirmekten baska konusulacak me-
sele kalmiyordu. Asil giigliik tahsil gormemis ve pa--
paz olmak i¢in Latinceyi bile yeter derecede 6grenme-
mis olmamda idi. Madam de Warens beni bir zaman.
seminerde okutinay: tasavvur etti ve oranin miidiiriyle-
konustu. Miidiir M6sy6 Gros isminde bir Léazarist pa--
paz! idi. Gozlerinden biri yariyariya kor olmus, saglarm
agarmaya baslams zayif viicutlu, ufak tefek bir iyi+
adamcagizdi. Tanidigim Liazarist papazlarinin en zarifi:
ve en az ukaldsi idi ki bunu sdylemek gercekte cok-
bir sey soylemek degildir.

Mosyo Gros arasira Madam de Warens’in evine-
gelmekte idi. Anne onu ¢ok iyi karsilar, oksar, hatta
bir par¢ca da kendisine takilirdi. Madam de Warens:
arasira papaza korsesinin kaytanlarimi baglatir ve c-
bu isi olduk¢a goniil hoslugu ile yapardi. Mosys Gros:
vazife halindeyken Anne, sunu bunu yapmak icin oda--
da oradan oraya kosard:. Miidiir elindeki kaytanlae

122



-478 ITIRAFLAR 1.

_homurdana homurdana arkasindan siiriiklenir, ikide
_birde: “Fakat madam! rahat durun” diye soylenir ve
~bu olduk¢ca hog bir eglence teskil ederdi.

Mosyo Gros, Madam de Warens’in teklifini mem-
.nunlukla karsilardi. Gayet az bir pansiyon iicretiyle
_yetinerek beni okutmay: iistiine aldi. Bunun i¢in pis-
.koposun miisaadesini almaktan bagka bir mesele yoktu
+ki o yalniz bunu vermekle kalmadi; pansiyon iicretini
-de tlizerine almak istedi. Piskopos bundan bagka bir
~deneme neticesinde umulan basariyr gosterecegim an-
lagilinciya kadar benim sivil elbise ile gezmeme de izin
- veriyordu.

Ne biiyiik degisiklik! Fakat caresiz raz olacak-
“tim. Iskenceye gotiiriilir gibi seminere gittim. Hele
bir gilizel kadinin evinden ¢ikan kiinse i¢in bir seminer
-ne hazin seydir.

Oraya Anne’den istedigim ve bana cok faydah
-olan bir tek kitap gotiirdim. Bunun ne cesit bir ki-
tap olacag: akla gelemez: bir miizik kitabi. Madam de
"Warens’in kendisinde gelistirdigi hiinerler arasinda mii-
rzik de unutulmamisti. Sesi vardi; oldukca iyi sarki
-soyler ve bir parca Klavsen calardi. Bana birka¢ san
dersi vermek nezaketinde bulunmustu. Fakat bu ige
~daha uzaklardan baslamak lizim geldi. Ciinkii ben an-
~cak bizim ildhilerin miizigini biliyordum. Sik sik fasi-
*lalara ugramis sekiz on kadin dersi beni Solfej oku-
- yacak hale getirmek soyle dursun nokta isaretlerinin
~doértte birini bile 6gretememisti. Bununla beraber bu
~sanata o kadar askim vardi ki kendi kendime egzer-
~sizler yapmay: denemek istedim. Seminere gotiirdii-
sgim bir kitap miizik kitaplarinin en kolaylarindan de-
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gildi. Bunlar Cléramault’nun kantatlar: idi. Ne trans--
pozisyondan, ne de o6lgiiden haberim olmadan Alphée:
et Arethuse kantatinin ilk récitatif ve ilk havasim de-
sifre etmeye ve soylemeye muvaffak oldugumu séyler-
sem dikkat ve inadimin ne oldugu kolayca tasavvur-
edilir. Ancak sunu ilive edeyim: Bu havanin taktigi-
o kadar dogru yapilmigtir ki bestenin olgiisiinii ayar-
lamak icin misralar kendi 6lgiilerine gore okunmaktan:
baska bir seye hacet kalmaz. Seminerde meldn bir-
Lazarist papaz vardi ki beni okutinay: iizerine ald1 ve~
Ogretmek istedigi latinceye beni diisman etti. Diz,..
yagh ve kapkara saglari,, ¢avdar ekmegine benziyen.
bir surati1 vardi. Sesi manda sesi, bakis1 baykus bakisi, .
sakali yaban domuzu killar1 idi. Giilimsemesi 1siricu.
bir alay siritisina benzerdi. Viicudiiniin &zalar1 bir-
mankenin makaralar1 gibi oynardi. Meliin adin1 unut--
tum. Fakat yalandan tathilastirmaya c¢ahistigi1 korkuncg:
yiizii go6ziimiin oniinde kalmigtir ve titremeden hatir-
liyamam. Ona hila koridorlarda rasladigimi ve benim-
icin bir zindandan daha korkung¢ olan odasina girmemi
isaret icin yagh dortkose takyesini sirin sirin ileriye-
uzattigim1 goriiyorum sanirim.

Bir saray papazina 6grencilik etmis bir ¢ocuk icimr-
boyle bir hocanin nasil bir tezat manzaras1 meydana-
getirdigi tasavvur edilsin.

tki ay bu canavarin elinde kalsaydim eminim ki~
bagim dayanamazdi. Fakat mahzunlugumu, yiyip i¢gme-
den kesildigimi ve zayifladigimi goren Mosyo Gros=
derdimin ne oldugunu sezdi ki bu zaten giic bir gey
degildi. Beni bu hayvanin pengelerinden kurtardi ve bu-
sefer daha agik bir tezat olarak beni insanlarin ena
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tatlisina teslim etti. Bu, seminerini yapmakta olan
Mosyo Gatier adinda Fancigny’li geng bir papazdi.
.Hem Mo6syo Gros’un hatir:1 i¢in hem de sanmirim ki ba-
.na iyilik olsun diye kendi tahsilinden ayirabildigi za-
.man1 bana vermek litfunda bulunuyordu. Ben diinya-
.da bu Mosyo Gatier'nin cehresinden daha tesirli bir
.¢cehre gormedim. Kumral bir adamdi. Sakalinin rengi
JJirmiziya caliyordu. Kaba bir cehre altinda ince bir
.zekd sakhiyan hemsehrilerine has tavirlari, halleri var-
«di. Fakat onda en ¢ok gbéze g¢arpan sey sevmeye c¢ok
.kabiliyetli hassas bir ruhtu. Buyiilk mavi gozlerinde
hiiziinle karisik bir tatlihk ve sefkat vardi ki goriip
~de baglanmamak miimkiin degildi. Bu zavalli gen¢ a-
~damin bakiglarindan ve halinden ileride basina gele-
~cekleri ve bedbaht olmak i¢in yaratildigim1 hissettigi
.anlagihyor gibiydi.

Karakteri ¢ehresini yalanlamiyordu. Cok sabirh
vye goniil alic1 idi. Beni okumaktan ziyade benimle be-
‘raber okuyor gibiydi. Fakat onu sevmem icin bu ka-
+darina hacet yoktu. Ciinkii ondan evvelki hocam bu
«sevgiyi son derece kolaylastirmisti. Bununla beraber
~onun bana verdigi biitiin zamana ve ikimizin de elbir-
Jdigl ile giistérdiéimiz biitiin iyi niyete ragmen, cok ca-
*Iistigim halde az ilerledim. Oldukca anlayish bir ka-
~fam oldugu halde babam ve Mosy6 Lambercier’den bas-
rka hiqlﬂir hocadan’ hicbir sey 6grenmemis olmam ¢ok
~gariptir. Daha asagilarda goriilecegi g_ibi az bir seyi
~“kendi kendime 6grenmisimdir. Her cesit boyunduruga
skars1 sabirsiz olan zihnim giiniin kanununa hi¢bir za-
“man boyun egmedi. Hatti 6grenememek korkusu bile
¥benim dikkatime engel olur. Bana s6z soyliyenin sab-
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a1m tiikketmek korkusiyle anlhiyormusum gibi goriinii-
yorum. Boylece o ileri gider; ben hicbir sey anlamam.
.Zihnim ancak vakti, saati geldigi zaman yiiriimek is-
ter; baskasinin yiiriiyiigiine ayak uydurmak onun harci
degildir. Tayinler zaman1 gelince Mésyo Gatier Diya-
kos riitbesiyle eyaletine dondii. Hasretlerimi, baghhgi-
a1, minnetimi de beraber gétiirdii. Onun i¢in ettigim
«dualar da kendim icin olanlar gibi bosa gitmistir. Bir-
kac yil sonra bir bélgenin papazhigin1 yaparken bir
.gen¢c kiz1 gebe biraktigim 6grendim. Cok duygulu yii-
regiyle tek sevdigi kiz o olmustur. Idaresi ¢ok sikn ve
rsert bir ruhani bolgede bu korkun¢ bir rezalet oldu.
Kaideye gore papazlar ancak evli kadinlarla cocuk
syapabilirler. M6sy6 Gatier bu toreye riayet etmedigi
‘igin hapse girdi; rezil oldu, papazhiktan kovuldu. Son-
-radan islerini yoluna sokup sokmadigin .bilmiyorum.
Fakat derin bir surette yiiregime iglemis olan talih-
sizligi, Emile’i yazdigim sirada hatirima geldi ve Més-
yo Gatier ile M6sy6 Gaime’i birlestirerek bu iki asil
papazdan o eserdeki Savoie’i bdlge papaz yardimecis:
-tipini ¢ikardim. Tipimin bu iki modelimin serefine za-
rar getirmemig olmasiyle 6giiniiriim.

.Seminer’de bulundugum sirada Mésyo d’Aubonne
.Annecy’den ayrilmaya mecbur oldu. Saray naziri onun
‘bahcivanin  képeginin yaptigina benziyordu. Giinkii
‘'Madam Corvezi sevilecek bir kadin olmakla beraber
Ykocas: onunla cok fena yasiyordu. Kendisindeki tabi-
:ata aykir1 zevkler Madam Corvez’yi onun igin ‘tama-
'miyle lizumsuz bir hale getiriyor, kadina o kadar ka-
‘ba muameleler ‘- yapiyordu - ki bir arahk: ayrilacaklar:

+soylendi.
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Mosyo Corvezi ¢irkin, kostebek gibi kara, baykug
gibi melin bir adamdi. O kadar ki iist iiste yaptigL
yolsuzluklarla kendini iginden kovdurdu. Provence’li-
lerin diismanlarindan sarkilarla 6¢ aldiklar1 s6ylenir:.
Mo6sy6 d’Aubonne kendi 6ciinii bir komedi ile aldi: Bw
piyesi Madam de Warens’e gondermisti. O da bana
gosterdi. Komedi hogsuma gitti ve ben de yazarin iddia.
ettigi kadar budala olup olmadigimi denemek icin bir
piyes yazmak hevesini uyandirdi. Fakat bu tasavvuru
ancak Chambéry de L’Amant de Lui-méme(2!) (kendi
kendisinin agik1) piyesini yazmak suretiyle gerceklestir-
meye muvaffak oldum. Piyesin onstziinde onu on se-
kiz yasinda yazdigimi s6ylerken birka¢ yil yalan soy-
liyordum.

Aslinda pek az ehemmiyetli oldugu halde sonra-
dan benim birtakim neticeler dogurmus ve tamamiyle
unuttugum bir zamanda hayli dedikodulara yol a¢cmig-
bulunan bir vaka hemen hemen bu tarihe tesadiif e-
der. Haftada bir giin disar1 ¢ikmaya iznim vardi. Bw
izni nasil kullandignnm séylemeye hacet goérmiiyorum..
Anne’nin evinde bulundugum bir pazar giinii bitigik-
teki Cordeliers papazlarina ait binada yangin cikti.
Cordeliers’lerin ekmek firininin bulundugu bu bina:
tavan aralarina kadar, kuru callarla dolu idi. Az bir
zaman icinde hepsi birden tutustular. Ev biiyiik bir
tehlike geciriyordu. Riizgdrin getirdigi alevlerle bag-
tanbaga sarilmigti. Vakit kaybetmeden evi bosaltma-
ya, egyalar1 eski pencerelerimin karsisinda ve evvelce
bahsettizim derenin beri tarafinda olan bahceye tagi-
mava koyulduk. O kadar sagirmistim ki bagka bir za-
manda yerinden kaldirmakta giicliik cekecegim bir tag
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Jhavana kadar elime ne gegerse rasgele pencereden ati-
yordum. Birisi tutmasayd:1 biiyiik bir aynay: da atma-
ya hazirdim. O giin Madam de Warens'i gormeye gel-
mis bulunan Piskopos da bos durmak istemedi. Anneyi
.bahgeye ¢ikararak onunla ve yanlarinda bulunan daha
baskalariyle beraber dua etmeye basladi. Oyle ki bir
miiddet sonra ben de gelince herkesi diziistii buldum
ve kendim de 6yle yaptim. Miibarek adamin duasi es-
nasinda riizgir degisti. Fakat o kadar birdenbire ve
0 kadar zamaninda ki binay:1 saran ve pencerelerden
iceri girmeye basgliyan alevler avlunun Gte tarafina
yiiz cevirdiler ve ev hicbir zarara ugramadi.

1ki y1l sonra(22) Mésyo de Bernex 6lmiis bulunuyor-
«du. Eski meslektaslar1 olan Antonins papazlar1 onun
Azizler mertebesine yiikseltilmesine yardim edecek ve-
sikalar1 toplamaya basladilar. Rahip Boudet’nin ricasi
-izerire bu vesikalara, anlattigim vakaya dair bir ga-
hadet de ben ildve ettim ve hig¢ siiphesiz iyi yaptim.
Ancak fena olan tarafi bu vakay: mucize diye goste-
rigim oldu. Piskopos dua ederken goérmiistim. Bu dua
.esnasinda riizgir birdenbire ve tam zamaninda istika-
metini degistirmisti. Benim soyliyebilecegim ve tasdik
-edebilecegim sey bundan ibaretti. Fakat bu iki olay-
‘dan biri otekinin sebebi olsun, iste bunu iddia etme-
mem lazimdi. Ciinkii benim bilecegim sey degildi. Bu-
qiunla beraber, diisiincelerimin hatirhiyabildigim kada-
T1na gore ben o zaman halis bir katoliktim. Soyledi-
gime inamiyordum. Insan kalbi icin cok tabif olan
"harika agki, faziletli din adamna olan biiyiik hiirme-
‘tim ve bu mucizede belki kendi payimin da bulundugu
-yolunda gizli bir gurur gozlerimi karartmaya yardim
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etmisti. Muhakkak olan su idi ki bu mucize atesli du-
alarin eseri ise bundan elbette ben de kendime bir pay
ayirabilirdim,

Otuz yildan fazla bir zaman sonra Les lettres:
de la Montagne (Dagdan Mektuplar) 1 yayinladigim za-
man Mosyo Fréron bu vesikayr bilmem nereden bulup.
cikard1 ve kendi yazilarinda kullandi. Itiraf etmek la-
zimdir ki bu bahtiyar bir kesifti ve tam zamaninda
meydana c¢ikmasi benim kendime de pek eglendinici
bir sey gibi goriinmiistiir.

Ben her kapimnin yiiziine kapandigin1 gérmek igin.
yaratilmig bir insandim. M6sy6 Gatier’nin bendeki iler-
lemeler i¢in miimkiin oldugu kadar miisamahah bir
not vermis olmasina ragmen bunun yine de calisma
derecemle bir ayarda olmadigi goriiliiyor ve bana tah--
silimi ileri gotiirmek cesaretini vermiyordu. Bunun
icin Piskopos ile miidiir beni seminerden ¢ikardilar ve
papaz bile olmaya kabiliyetsiz bir insan olarak Madam:
de Warens’e geri gonderdiler. Bununla beraber olduk-
¢a iyi ve asla ahliksiz olmiyan bir cocuk oldugumu:
sOyliiyorlardi: Bunun neticesi su oldu ki hakkimdaki
hiikiimlere ragmen Anne yine benden elini ¢ekmedi.

Madam de Warens’in ¢ok faydalandigim miizik ki-
tabin1 bir zafer edasiyle kendisine geri gétiirdiim..
Alphée et Aréthuse havas1 seminerde 6grendigim asagi
yukar: biricik seydi. Bu sanata olan kuvvetli meylinw
Anne’de beni miizisyen yapmak fikrini uyandirdi: fir-
sat cok elverisli idi. Evde haftada en az bir kere mii-
zik yapiliyordu ve bu kiiciik konseri idare eden Ka-
tedralin miizik 6gretmeni Madam de Warens’i sik sik-
ziyarete geliyordu. Bu &6gretmen Mosyo le Maitre is—
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minde bir Paris’li idi. Iyi kompozitérdii. Cok canl,
neseli, oldukg¢a genc ve giizel, az zekdl1 fakat goriiniiste
gayet iyi bir insandi. Anne beni onunla tamigtirdi.
Kendisine kuvvetle baglandigim gibi o da beni fena
bir gozle gérmiiyordu. Neticede pansiyoner olarak onun
yanina verilmem konusuldu ve kararlasti. Hasili Més-
y6 le Maitre’in yanina girdim ve kisi orada hos bir
surette gecirdim. Bunun sebeplerinden biri su idi ki
hocamin evi Annenin evinin yirmi adim uzaginda idi.
Bir lahzada oraya geliyordum ve cok kere aksam ye-
megini beraber yiyorduk.

Miizisyenler ve kilise korosu g¢ocuklariyle beraber
daima sarkilar ve nege icinde gecen pansiyon haya-
tinin Lazariste papazlariyle beraber gegcen seminer
hayatindan ¢ok daha hosuma gittigi kolayca anlasila-
bilir. Ancak bu hayat daha hiir olmakla beraber o&te-
kinden daha az yeknesak ve diizenli degildi. Ben ba-
gimsizlign sevmek fakat onu kotiiye kullanmamak icin
yaratilmigtim. Alt1 ay icinde Annenin evinden ve ki-
liseden bagka bir yere gitmemek iizere bir tek defa
disgarn cikmadim. Hatti bunun i¢in en kiiciikk bir arzu
da duymamistim. Bu fasila en biiyiik siikGinet iginde
yasadigim ve en fazla zevkle hatirladigim bir devre-
dir. Icinde bulunmus oldugum cesitli durumlardan ba-
z1lar1 Oyle bir saadet duygusiyle isaretlenmislerdir ki
onlar1 hatirima getirdigim zaman kendimi hili o za-
manlar1 yasiyormusum gibi hissederim. Yalmz zaman-
lari, yerleri, insanlar1 degil etraflarindaki biitiin es-
vayl. havanin sicakhik derecesini, kokusunu, rengini,
o verden baska bir yerde kendini hissettirmiyen ve canh
hatirast beni o yere yeniden gotiiren bir nevi yerli
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duyguyu cok iyi hatirlarim. Meseld miizik dershane-
sinde tekrarlanan biitiin seyler; koroda okunan biitim
seyler, fanfarlarin giizel ve asil elbiseleri, papazlarin
sirma iglemeli gogiisliikleri, kilise ihtildlcilerinin bag-
liklari; miizisyenlerin cehreleri, kontrbas c¢alan ihtiyar
ve topal bir marangoz, keman c¢alan ufak tefek ve kum-
ral bir papaz, Moésyo Le Maitre’in kiliecim1 cikardiktan.
sonra sivil elbisesinin iistiine gegirdigi paramparca
ciibbe ve korodaki yerine giderken onun yirtiklarini
ortmek icin iizerine aldig1 giizel ince harmaniye; Mos-
yo6 Le Maitre’in benim icin yaptig1 miniminicik bir par-
¢ay1 calmak iizere elimde gagal fiiliitiimle orkestra-
nin kiirsiisiine yiiriirken duydugum gurur; dersten son-
ra bizi bekliyen giizel yemek, oraya gotiirdiigiim giizel:
istah; hasih zihnimde kuvvetle ¢izilen bu seyler beni
hiatiralarimda gergekte oldugu kadar ve belki daha
fazla mesut etmiglerdir.

Conditor alme Siderum’un miistezat geklindeki bir
parcas1 i¢in yiiregimde rikkatli bir sevgi kalmistir.
Ciinkii Noel yortusundan onceki dort pazardan birinde:
bu ildhiyi, bu Katedralde usulden oldugu iizere, giim
dogmadan evvel kapmin mermer merdiveninde oku-
duklarim1 yatagimdan dinlemisimdir. Madam de Wa-
rens’in oda hizmetcisi Matmazel Merceret bir parca
miizikten anlardi. Mésy6 Le Maitre’in bana onunla be-
raber okuttugu ve Annenin biiyiik bir zevkle dinledigt
Afferte adindaki latince bir kiiciik ildhiyi asla unut-
miyacagim. Hasili ¢ok iyi bir kiz olan ve ikide bir
koro cocuklarina 6fkelenerek kiiplere binen kiigiik hiz-
met¢i Perrine’e kadar bu saadet ve masumluk zama-
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mmin hatiralar1 sik sik beni yoklamaya gelirler, bir
yandan memnun, bir yandan mahzun ederler.

Bir seneden beri en kiicik bir sikdyete wmeydan
vermeden Annecy’de yasiyordum. Herkes benden hos-
nuttu. Torino’dan ayriisimdan beri hi¢cbir miinasebet-
sizlik yapmamistim, ve Annenin g6zii 6niinde bulundu-
gum miiddetce yapmiyacaktim da... O benim biitiin ha-
reketlerimi idare ediyordu ve iyi idare ediyordu. Ona
olan baghhigim tek ihtirasim olmustu ve bunun c¢ilgin
bir ihtiras olmadigim1 su da ispat eder ki kalbim akil
we muhakememin gelismesine hizmet ediyordu. Gergi
‘benim biitiin kabiliyetlerimi sémiiriip yutuyorduysa de-
mnecek biricik bir duygum vardi ki beni higbir seyi,
‘hattd biitiin gayretlerime ragmen miizigi bile 6grene-
miyecek hale getiriyordu. Fakat bu asla benim kendi
sucum sayllamazdi. Iyi niyet ve gayretce eksigim yok-
tu; yalniz dalgindim; hayalperesttim. “Elimden ne ge-
lebilir?” diye icimi c¢ekiyordum. llerlemem icin elimde
olup da esirgedigim hicbir sey yoktu. Fakat yeni de-
lilikler yapmamam icin de tek bir hadisenin bunlan
benim zihnime fislamamas1 kafiydi. Nihayet o hadise
oldu. Tesadiif her seyi diizenledi ve asagilarda gorii-
lecegi iizere benim dik kafam da bundan payim1 aldi

Cok soguk bir subat aksami hep bir arada ocak
basinda oturdugumuz sirada sokak kapisinin calindi-
g1 isittik. Perrine fenerini aldi, asag: indi ve agti
Geng bir adam onunla beraber iceri girdi, yukar: cikty,
serbest bir tawvirla kendini takdim etti. Mosyo Le
Maitre’e kisa ve hos bir kompliman yaptiktan sonra
kendisinin paraca fena durumda bulunan ve yoluna
devam edebilmek i¢in kiliseden gecici bir hizmet iste-
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mek zorunda kalan bir Fransiz miizisyeni oldugunm
soyledi. Bu Fransiz miizisyeni so6zi iizerine derhal Mos-
y6 Le Maitre’in giizel kalbi titredi. O memleketini ve
sanatin1 heyecanla severdi. Gen¢ yolcuyu iyi karsiladi..
Kendisine yatacak yer teklif etti ki buna ¢ok ihtiyac:
oldugu goriiniiyordu. O da bunu fazla nazlanmadan
kabul etti. Aksam yemegini bekliyerek ocak basinda:
1simir ve gevezelik ederken ben de kendisini inceledim..
Kisa fakat genis yapili bir adamdi. Hicbir 6zel sakat-
l1ig1 bulunmamakla beraber viicudiinde bilmem nasil bir
bozukluk vardi. Kendisine adeta basik omuzlu bir kam-
bur denebilirdi. Fakat zannederim ki bir parca topalli—-
yordu. Adeta parca parga iistiinden dokiilen eski ol-
maktan ziyade yiprak bir siyah elbisesi, ¢cok ince ve:
kirli bir gomlegi, giizel sivri kolluklari, her birine iki
bacagim birden sokabilecegi getrleri ve kardan korun-
mak icin koltuk altinda tasinabilecek bir kiiciik sap-
kas1 vardi.. Bununla beraber bu giiliing kiyafet icinde
asil birsey go6ze carpiyor, adamcagizin tavir ve hare-
ketleri de bunu yalanlamiyordu. Ince ve hos bir ceh-
resi vardi. Kolay, giizel fakat oldukca yiiksek perde-
den konusuyordu. Her hali tahsil ve terbiye gormiis:
genc bir sefahat diigkiinii olduguna ve bir dilenci gibit
degil, bir deli gibi 6teye beriye el acarak gezip dolas—
tigmna deldlet ediyordu. Adinin Venture de Villeneuve:
oldugunu, Paristen geldigini ve yolunu sasirmis bu-
lundugunu séyledi. Bize karsi miizisyen roli oynadi-
g1 bir ara unutarak Parlamentodaki bir akrabasinw
gormek icin Grenoble’e gitmekte bulundugunu da ilave
etti.
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Yemekte miizikten séz acildi ve dogrusu c¢ok iyt
konustu. Biitiin biiyiik virtiiozlari, biitiin meshur eser-
leri, aktorleri, aktrisleri, giizel kadinlari, meshur asil-
zadeleri taniyordu. Ne sOylenirse altindan kalkiyordu.
Fakat herhangi bir konuya baslanir baslanmaz her-
kesi giildiiren ve konusulan seyi unutturan agik sacgik

sakalarla sozii karistiriyordu.

Bir Cumartesi idi. Ertesi giinii Katedralde miizik
vardi. M6sy6 Le Maitre ona 1lahi s6ylemeyi teklif et-
ti. “Cok memnuniyetle” diye cevap verdi. Partisinin ne
oldugu sorulunca da Yiiksek kontr dedi ve hemen s6zii
degistirdi. Kiliseye gitmeden 6nce goz gezdirmesi icin
ona partisini verdiler: bakmadi bile. Bu agir1 bobiir-
lenme Mosyo Le Maitre’i sasirtti. Adamcagiz benim
kulagima “Goreceksiniz ki miizigin tek notasindan ha-
beri yok” dedi. “Ben de oyle olmasindan korkarim”
diye cevap verdim ve merak icinde arkalarindan yii-
riidiim. 11ahi basladig1 zaman yiiregim korkun¢ bir kuv-
vetle carpti. Ciinkii nedense bu adamla ¢ok ilgileni-
yordum.

Fakat pek az sonra genis bir nefes aldim. Kendi-
sine verilmis olan iki parcay: tasavvur edilebilecek en
biiyiik dogruluk ve giizellikle, iistelik de c¢ok tath bir
sesle okuyordu. Hayatimda bundan daha hos bir siir-
priz hatirlamiyorum. Mes’ten sonra sanvanlar ve mii-
zisyenler Mosy6 Venture’u alabildigine methettiler.
Kendisi bunlara yine ¢capkin bir eda ile fakat zerafetle
cevap veriyordu. Mosyo Le Maitre onu candan kucak-
layip optii. Ben de aym seyi yaptim. Hocam memnun
oldugumu gordii ve kendisi de buna sevinmis goériindii.
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Benim, igin nihayetinde kaba saba bir koyliiden
bagka bir sey olmiyan Bicle’a kapildiktan sonra tahsil
ve terbiyesi, hiinerleri, zekis:, celebilizi olan ve se-
vimli bir sefih sayilabilen M6sy6 Venture’a kapilabil-
memde anlasilmiyacak bir sey yoktur. Nasil ki bu is
basima gelmistir ve boyle bir kiymeti sezmek icin ben-
den daha yiiksek bir zekas1 ve bu kiymete baglanmak
icin daha kuvvetli bir zevki olan herhangi bir geng
adamn basina daha da kolaylikla gelebilirdi. Ciinkii
Mosyo Venture hig¢ siiphesiz boyle bir kiymete ve hatta
onun kendi yasindaki insanlarda ¢ok nadir raslanan
daha da bir biiyiigiine sahipti. Neler bildigini goster-
mekte acele etmemek.

Mosy6 Venture’un bilmedigi pek cok seylerle oviin-
diigii dogruydu. Fakat bildikleri icin ki onlar da hayli
coktu, asla agzim1 agmiyor ve onlar1 gostermek igin
firsat kolluyordu. O vakit acele etmeden marifetlerini
bir bir ileri siiriiyor ve bu pek biiyiik tesirler yapiyor-
du. Bunlarin her birinden sonra durdugu ve arkasmm
sbylemedigi icin bildiklerinin hepsini ne zaman ortaya
dokecegi anlasilamiyordu. Sakaci ve delismendi. Konu-
surken insani Adeta biiyiiliiyordu. Daima giilimser fa-
*at higbir zaman giilmezdi. En kaba seyleri en zarif
bir eda ile soyler ve kabul ettirirdi. Kadinlar ve hatta
onlarin en kendi halinde olanlari bile bu adamin ne-
lerine tahammiil ettiklerine sasiyorlardi. Ofkelenmek
lazim geldigini hissetmeleri beyhude idi, ¢iinkii kendi-
Jerinde ofkeye mecal birakmiyordu.

Venture’e ancak iyice bastan kara etmis sokak
kizlar1 1adzimdi. Onun kadin bakimindan daha fazla ta-
Yihli yaratilmig oldugunu zannetmiyorum. Fakat o ta-
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lihe sahip insanlar meclisine tiikkenmez bir zevk ve
nese getirmek i¢in de bigilmis kaftandi. Bu kadar ma-
rifetleri olan bir insanin bu tiirli seyleri anhiyan ve
seven bir memlekette miizik mensularinin dar mubhi-
tinde uzun miiddet kapanip kalmasina imkan yoktu.
Venture’a hayranligim Bicle’e olandan daha canh
ve daha devamli olmakla beraber bu hayranlhk, sebep-
leri bakimindan daha fazla mikul, neticeleri bakimin-
dan daha az cilginca olmustur. Bu adami goérmekten
ve dinlemekten hoslaniyordum. Her yaptig1 bana gii-
zel, her soyledigi kehanet gibi goriinmekteydi. Fakat
hayranligim ondan ayrilimyacak dereceye ¢ikmiyordu.
Cok yakinimda beni boyle bir asirnliga diismekten ko-
ruyacak bir kuvvet vardi. Venture’un diisturlarimi ken-
disi i¢in ¢ok iyi bulmakla beraber bana gelecek seyler
olmadiklarim1 gayet iyi hissediyordum. Bana bagka ce-
sit bir sehvet lazimdi. Fakat Venture bunu anliyamaz-
d1 ve ben ona bunlar1 séylemeye cesaret edemedim;
ciinkii hi¢ siiphesiz beni alaya alirdl. Bununla beraber
ona olan baghligimi beni hiikmii altinda tutan o6teki
baghlikla bir araya getirimeyi ne kadar isterdim.
Mésy6 Venture’dan Anneye ben coskunlukla, Més-
yo Le Maitre takdir ile bahsediyorduk. Nihayet onu
kendisine getirmemize izin verdi. Ancak bu goriisme
asla basarih olmadi. Mésyé Venture Anneyi ukald ve
yapmacikli, Anne ise onu capkin buldu ve béyle bir
adamla ahbaphgimdan teldsa diiserek beni yalmz onu
bir daha kendi evine getirmekten menetmekle kalmadi.
fakat bu gen¢ adamin benim i¢in ne kadar tehlikel
olabilecegini o kadar kuvvetle tasvir etti ki ona kars:
bir parca daha ihtiyatlh oldum ve biraz sonra da biis-
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biitiin birbirimizden ayrildik. Bu ayrihis ahlakim ve
kafam icin muhakkak cok hayirh bir sey oldu.

Mosyo lLe Maitre’in sanatiyle yakindan ilgili bir-
takim zevkleri vardi. Sarabi1 seviyordu. Bununla bera-
ber sofrada itidalden ayrilmazdi. Odasinda cahisirken
adamakilli i¢iyor olmaliydi. Hizmet¢isi bunu o kadar
iyi bilirdi ki o kompozisyon kdgidim1 hazirlayip ve vi-
yolenselini eline alir almaz sarap kadehi ile sarap kabi
derhal yanina gelir ve kaptaki sarap ikide birde ta-
zelenirdi. Hicbir zaman tamamiyle sarhos olmadig: hal-
de daima cakir keyifti. Gercekte ona acimak lazimdi.
Ciinkii aslinda ¢ok iyi ve ¢ok neseli bir adamdi ve Anne
onu kiiciik kedi diye cagirirdi. Yazik ki sanatim1 ¢ok
seviyor, ¢ok calisiyor ve o nispette cok iciyordu. Niha-
yet sarap evveld sihhatinde, sonra da mizacinda tesir-
lerini gosterdi. Arasira en olmiyacak seylerden alimyor
ve kendine hakaret edildigini samiyordu. Kabalhk yap-
mak, kime olursa olsun nezakette kusur etmek elinden
gelmedigi i¢in kimseye, hattd koro cocuklarindan biri-
ne fena bir s6z soylemedi. Fakat kimsenin de ona ne-
zakette kusur etmemesi lazimdi ki dogru idi. Fenalhk
surada idi ki pek zeki olmadig1 i¢in konusma edalarim
ve karakterleri ayirdedeiniyor, cok kere hi¢ yoktan pi-
releniyordu.

Eskiden. pek ¢ok prensler ve piskoposlarin, iiyesi
olmakla iftihar ettikleri Cenevre’nin eski Ruhaniler
Meclisi Annecy’ye kaldirildiktan sonra eski ihtisamim
kaybetmis fakat gururunu muhafaza etmistir. Oraya
kabul edilebilmek i¢in asilzade yahut Sorbonne doktoru
olmak lazimdir. Gururun affedilebilecek bir sekl wvar-
sa, sahsi degerden sonra dogustan gelen gururdur. Za-
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ten hizmetlerinde layik memur calistiran biitiin papaz-
lar onlara umumiyetle tepeden bakarlar. Sanuvanlarin
zavalll Mo6syo Le Maitre’e muameleleri cok kere boy-
ledir.

Ashnda kibar bir insan olmakla beraber kendi
asilzadeligiyle cok fazla dolu bulunan Ihtilidlei papaz
de Vidonne Mosyo Le Maitre’e kars: degerlerinin hak-
ki1 olan saygiy: her zaman gostermemekte idi ve oteki
onun bu kiiciimseyici muamelelerine hosnutlukla bas
egmiyordu. O sene Kutsal Hafta esnasinda Piskoposun
Sanuvan’lara verdigi ve her zaman Mosy6 Le Maitre'i
de davet ettigi resmi ziyafette, aralarinda her zaman-
kinden biraz daha siddetli bir catisma oldu. llahici ona
bu ziyafete bir liatuf olarak cagirildigim ima edecek
tarzda baz1 agir kelimeler soyledi ve Mosyo Le Maitre
bunu hazmedemedi. Ertesi geceden tezi yok buradan
kagmak kararim verdi ve veda etmek iizere evine git-
tigi Madam de Warens’in kendisini yatigtirmak icin
elinden geleni esirgememesine ragmen higcbir sey onu
bu kararindan déndiiremedi. Kendisine en ¢ok muhtag
bulunduklar: Paskalye bayramlarinda zalimleri'cok zor
bir durumda birakmak suretiyle onlardan 6¢ almak
zevkinden kendini mahrum etmedi. Fakat aym zaman-
da kendisini de zor bir duruma diisiiren bir ey vard:
ki beraberinde gotiirmek istedigi notalar1 idi ve bu
kolay degildi- Notalar koltuk altinda taginamiyacak
oldukca biiyiik ve agir bir sandik teskil ediyordu.

Anne benim yapacagim seyin aynin1 ve onun ye-
rinde olsam bugiin de yapacagim seyi yapti. Kendisini
alikoymak icin nafile yere cahsip cabaladiktan sonra,
ne olursa olsun gitmeyi goze almis oldugunu gorerek
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ona elinde olan biitiin yardim1 yapmaya karar verdi.
Bunun kendisi i¢in bir bor¢ oldugunu da soylemeye
cesaret edebilirim,

Mosyo Le Maitre, kendisini Adeta Annenin hizme-
tine vakfetmisti. Gerek sanatiyle ilgili islerde gerek
elinden gelebilecek daha baska seylerde onun biitiin
emirlerini yerine getiriyor ve bu isleri canla basla yap-
mas1 adamca@izin hatirginashgmma daha fazla bir de-
ger veriyordu. Su halde Madam de Warens, bdyle zor
bir durumda bulunan bir dosta, onun ii¢ dort yildan
beri kendisine yaptig1 perakende yardimlar:1 iadeden
baska bir sey yapiyor degildi. Fakat Annenin bdyle
seyleri yaparken onlarin gerc¢ekten birer vazife olduk-
larim diisiinmeye muhta¢ olmiyan bir ruhu vardi O-
nun icin beni ¢agirtti; Mosy6 Le Maitre’e hi¢ olmazsa
Liyon’a kadar arkadashik etmemi ve bana ihtiyac: ola-
cag1 miiddetce kendisini birakmamami emretti. Anne
beni M6sy6 Ventur’dan uzaklastlrrﬁak arzusunun da bu
tertipte epeyce rolii bulundugunu bana sonradan itiraf
etmistir. Sandigin nasil tasimmacagim sadik 'usaél Claude
Anet’ye danisti. O Annecy’de izimizi mutlaka kesfet-
tirecek bir yiik' hayvani tutmaktansa muayyen bir yere
kadar sandig: elde tasimay: ve koyliilerin birinden bir
esek kiraliyarak onu Seyssel’e(23) kadar o suretle gotiir-
meyi tavsiye etti. Seyssel’de Fransiz topraklarina ayak
basmig bulunacagimz i¢in artik korkacak bir sey kal-
miyacaktl. Bu fikir kabul edildi ve a8ym1 aksam saat
yedide yola ciktik. Anne benim yol masraflarimi 6de-
mek bahanesiyle Kiiciik kedinin kiiciik kesesini epeyce
kabartt1 ve bu onun' i¢cin faydasiz olmadi. Bahcivan.
Claude Anet ve ben sandig1 orsa boea, ilk koye kadar
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gotiirdiik. Orada yiikiimiizii bir esege devrettik ve aym
gece Seyssel’e vardik.

Sanirim daha 6nce de isaret etmistim. Baz1 za-
manlarda kendi kendime o kadar az benzerim ki beni
tamamiyle z1t karakterde bir baska insan sanirlar. Bu-
nun bir misalini de simdi gorecegiz. Seyssel papaz
Reydelet Saint-Pierre Ktedrali Sanuvam idi ve bu iti-
barla Mosyo Le Maitre’i tanirdi. Bunun igcin Mosyo
Le Maitre’in en goziine gorlinmemesi gereken insan-
lardan biriydi. Benim fikrim .tam tersine onu gormeye
gitmek ve ruhani meclisin izniyle orada bulunuyormu-
suz gibi kendisinden yatacak bir yer istemekti. Miisyo
Le Maitre, intikammna alayci ve eglenceli bir gekil ve-
ren bu fikirden hoglandi. Yiizsiizce Mosyo Reydelet’nin
yanmmna gittik. Adamecagiz bizi gayet iyi karsiladi. Le
Maitre, Piskoposun ricasi1 iizerine Belley’de Paskalya
bayrami miizigini idareyé gitmekte oldugumuzu, kisa
bir miiddet sonra geri donecegimizi soyledi. Ben de
bunu desteklemek icin yiizlerce yalan1 o kadar tabif
bir sekilde dizip doktiim ki Mo6sy6 Reydelet beni hos
bir cocuk bularak dost edindi ve oksadi.

O gece bize giizel bir ziyafet cekildi ve rahat ra-
hat yattik. Mosyo Reydelet bize ne yapacagini bilemi-
yordu. Nihayet doniiste daha ¢ok kalmak va‘diyle, diin-
yan™ en iyi dostlar1 olarak birbirimizden aymldik.
Kahkahalarimza baslamak i¢in bu ayriigr zoruna
bekledik. Hald bugiin de diisiindiik¢ce giilerim. Ciinkii
bundan daha iyi idare edilmig ve daha bagarih bir ¢ap-
kinhk tasavvur edilemezdi. Yolumuz boyunca da bizi
eglendirecegi muhakkakt:. Fakat durmadan icen ve yol
yiiriiyen Mosyo Le Maitre iki iic defa fenahk gegirdi.
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Kendisine sik sik gelen bu fenahk Sar’aya benzerdi.
Bu haller beni fena halde sasirtip iirkiittii ve isin igin-
den nasil ¢ikabilecegimi koyu koyu diisiindiim.

Mosyo Reydelet’ye soyledigimiz gibi Paskalya bay-
ramlarin1 gegirmek icin Belley’e gittik. Beklenmedigi-
miz halde miizik hocas1 ve herkes tarafindan ¢cok mem-
nunlukla karsilandik.

Mosy6 Le Maitre sanati bakimindan hatir1 sayilan
adamdi ve buna layikti.. Belley’in miizik hocasi onun
en iyi eser]eri}ni okutmay:1 kendisi icin seref bildi ve
bu kadar degerli bir hakeme kendisini begendirmeye
ugrasti. Cilinkii Mosy6 Le Maftre yalniz miizikten iyi
anliyan bir adam degildi; aym zamanda da adildi.
Asla kls:kang ve asla dalkavuk degildi. Eyaletlerdeki
miizik 6gretmenlerinin o kadar iistiinde idi ve kendileri
bunu o kadar iyi anliyorlard: ki ona bir meslektas
degil bir sef. goziyle bakiyorlardi.

Belley’de dort bes giiniimiizii .cok hos gecirdikten
sonra tekrar yola diistiikk ve biraz yukarda anlattigim-
dan baska bir arizaya ugramadan yolculugumuza de-
vam ettik. Liyon’a vardigimiz zaman Notre-Dame de
Pitié’ye yerlesiyorduk. Baska bir yalan sayesinde, iyi
yiirekli patronumuz Reydelet’nin himmetiyle Rhdne
nehrinde bir dubaya yiikletilmis bulunan sandigin gel-
mesini bekledigimiz sirada Mosyo Le Maitre baz ta-
nidiklarmm ve o arada Cordelier papazlarindan Per
Caton’u ve Liyon kontu Papaz Dorton’u giormeye gitti.
Bu Per Coton’dan ileride bahsedilecektir. Bu zatlarin
ikisi de kendisini cok iyi karsiladilar, fakat biraz son-
ra goriilecegi lizere adamcagiz1 goz gore gore sattilar.
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Onun talihi M6ésy6 Reydelet’in evinde sona ermis bu-
Junuyordu.

Liyon’a varisimizdan iki giin sonra, hanimiza uzak
olmiyan bir kiiciik sokaktan gecerken Le Maitre’e yine
fenalik geldi ve bu sefer o kadar siddetli oldu ki deh-
sete tutuldum. Bagirdim, imdat ¢agirdim; hanin adim
sOyledim. Onu oraya gotiirmeleri i¢in yalvardim. Sonra
kendini bilmiyecek halde sokagin ortasina diisen ve ag-
zindan kopiikler sacan bir adamin etrafinda bir kala-
balik toplanirken o bicare adam, giivenebilecegi biricik
‘dostu tarafindan da yiizlistii birakildi. Kimsenin beni
aklina getirmedigi bir andan faydalamyor, sokagin ko-
gesini doniiyor ve kayiplara karisiyordum. Cok siikiir
ki bu igciincii zor itirafi da bitirmis bulunuyorum. Bu-
na benzer daha ¢ok sayida itiraflar kalmis olsayd: bas-
ladigim isi yarida birakirdim.

Bu simdiye kadar anlattizim seylerden yasadigim
yerlerde baz: izler kalmigtir. Fakat bundan sonraki ki-
tapta sOyliyecek oldugum seyleri hemen kimse bilmez.
Bunlar benim hayatunin en biiyiik zirzopluklarindan-
dir ve daha kotii neticelerle bitmemis bulunmalarina
giikretmek lazimdir. Ancak yabanci bir calginin sesine
gore akort edilmis olan kafam kendi diyapazonu digina
¢itkmisg bulunuyordu. Sonra kendiliginden yine eski ha-
line geldi. O vakit c¢ilginhklarima son verdim yahut
hi¢ degilse yaratihsima daha uyan ¢ilganhklar  yaptim.
Gengligimin bu ¢ag: bende en bulamik ve karisik ha-
tiralar birakmis olan ¢agdir. Bu zamanmmda, hatirasim
bugiin canh bir sekilde gizebilecegim hemen hicbir en-
teresan vaka gecmemistir ve bu kadar gelis gidisler
ve yer degistirmelerde yerler ve zamanlari birbirine
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karistirmamak benim i¢in ¢ok zordur. Elimde bunlara
bana hatirlatacak herhangi bir muhtira ve malzeme
buluimadan tamamiyle ezbere yazi1 yaziyorum. Haya-
timin 6yle vakalar1 vardir ki simdi olmus gibi gozii-
miin oniindedirler. Fakat aralarinda o6yle bosluklar da
vardir ki, ancak bende biraktiklar1 hatira kadar bula-
nik hikayeler yardimiyle doldurabilirim. Demek ki bazx
hatiralarimda yanhshklar yapmis olabilirim; nasif ki
bundan sonra pek ehemmiyeti olmiyan bazi ufak tefek
olaylar1 anlatirken de, kendi hakkimda daha emin bil-
giler> sahip olacagim zamana kadar daha baska yan-
lishklar da yapabilirim. Fakat konum ig¢in gercekten
ehemmiyetli olan noktalarda hakikate tamamiyle sadik
kaldigimdan eminim. Nasil ki bundan sonra da oyle
yapmaya c¢ahisacagim ki okuyucularim bundan da emin
olabilirler. ¥
Mosy6 Le Maitre’i birakir birakmaz kararimi ver-
dim ve Annecy’nin yolunu tuttum. Oradan ayrihgimi-
zin sebebi ve esrarli mahiyeti biitiin ilgi ve dikkatimi
yolculugumuzun emniyetini saglamak hedefi iizerinde
toplu tutmus ve beni geriye cagiran arzular1 birkag¢
gilin icin oyalamisti. Fakat emniyet bakimindan bir
parca yiiregim ferahlayinca hikim duygum yine esk:
yerini aldi. Hicbir sey beni tutmuyor, c¢ekmiyordu.
Annenin yanina donmekten baska bir arzum yoktu.
Ona baghhgimin kuvveti ve gercekligi bendeki biitiimr
hayali projeleri, biitiin ikbal cilginhklarinm1 koklerindemn
sokmiistii. Onun yaninda yasamaktan baska saadet
gormiiyor ve bu saadetten uzaklastizimi hissetmeden
bir adim atamiyordum. Bunun ic¢in miimkiin olur olmaz
onun yanina dondiim. Doéniisiim o kadar cabuk ve zih-
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mim o kadar dalgin oldu ki, daha 6nceki seyahatlerimi
gok zevkle hatirladigim halde bundan bende en kiigiik
bir hatira kalmadi. Lyon’dan c¢ikisimdan ve Amnecy’ye
warisgimdan baska higbir sey bilmiyorum.

Ancak son fashh ne kadar unutabilecegim kolayca
tasavvur edilebilir. Eve geldigim zaman Anneyi bula-
amyordum. Paris’e gitmisti.(24) Bu seyahatin sirrimi hig-
bir zaman iyi 6grenememisimdir. Sikistirmis olsaydim
muhakkak s6ylerdi. Fakat hicbir erkek, dostlarinin sir-
tarina karsy benim kadar meraksiz olmamistir. Yalniz
yasanilan saat ile dolu olan kalbim biitiin hacmini,
biitiin mesafelerini onunla doldurur ve iginde ondan
sonraki zamanlarin biricik zevkini teskil eden gecmis
saadetlerin hayali disinda artik mevcut olmiyan bir
sey icin tek bir bos kdse kalmaz. Bu seyahat hakkinda
bana s6yledigi biraz bir seyden anlar gibi oldugum su-
dur ki Sardinya(25) kiralinin taht1 terk etmesi netice-
sinde Torino’da ¢ikan ihtilal iizerine unutulmaktan kork-
mus ve Mosy6 d’Aubonne’un entrikalar1 sayesinde
Fransa sarayinda ayni avantajlar1 aramak istemisti.

Madam de Warens bana bircok defalar Fransiz
garayin tercih ettigini, ¢iinkii biiyilkk meselelerin ¢ok-
jugundan dolayr orada insanlarin hosa gitmiyecek bir
sekilde g6z hapsine alinmadiklarini séylemisti. Eger
dogru ise doniiste Madam de Warens’e surat edilmemis
olmas:1 ve Torino sarayindaki ddenegi hicbir fasilaya
ugramadan almaya devam etmesi sasilacak seydir.

Bir¢ok kimseler onun Paris’e, ya Fransa saraym-
‘da birtakim isleri bulunan ve hatta kendisi de bir ara-
Ik oraya gitmis olan Piskopos; yahut da kendisine mu-
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vaffakiyetli bir doniis sagliyan daha ehemmiyetli bir
sahsiyet tarafindan gizli bir vazife ile gonderildigink
soylemislerdir.

EgZer bunlar dogru ise muhakkak olan sudur ki
Elciyi fena se¢memislerdi ve hild genc ve giizel olan
bu el¢i herhangi bir pazarh@ iyi neticeye ulastirmak
icin gereken biitiin hiinerlere. sahipti.
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Geliyorum ve onu artik bulamiyorum, saskinhgim:
ve 1stirabim1 tasavvur ediniz. Iste o zamandir ki Més-
y6 Le Maitre'i algakca birakmis olmak pismanhg bana
kendini duyurmaya basladi. Basina nasil bir felaket
geldigini 6grendigim zaman ise bu pismanhk biisbiitiin
siddetlendi. Onun biitiin servetini tasiyan nota sandig,
ne zahmetlerle kurtarilmis olan o kiymetli sandik, Li-
yon’a geldigi zaman Annecy meclisinin bu gizli kagir-
may1 haber veren bir mektubu iizerine Kont Dortan
vasitasiyle zaptettirilmis bulunuyordu.

Adamcagiz 6z malini, ekmek parasini biitiin ha-
yatinin emegini bos yere geri istemisti. Hi¢ degilse bu
sandigin kimin mali oldugu bir ihtilaf konusu -sayil-
mak gerekirdi; fakat sayilmadi. Kuvvetin kanununa go-
re diva bir ¢irpida kestirilip atild1 ve zavalli Le Maitre
hiinerlerinin mahsuliinii, gengliginin eserini, ihtiyarhk
glnlerinin gecim vasitasim1 kaybetti.

Basima inen feliaketin beni biisbiitiin ezmesi icin
her sey tamamdi. Fakat ben biiyiikk kederlerin kolay
dis geciremiyecekleri bir ¢agda idim ve pek az zaman
icinde kendime birtakim teselliler icat ettim. Madam
de Warens’in adresini bilmedigim gibi onun da benim
danﬁsﬁ}nden haberi bulunmadig: halde yakinda kendisi
icin havadisler alacagimi umuyordum.:'Benim Mosyo
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Le Maitre’i birakip kacinama gelince, isin nihayetinde
bu hareketi pek biiyiik bir su¢ gibi goérmiiyordum.
Annecy’den kagisinda kendisine faydals olmustum. Bu
benim yapabilecegim tek yardimdi. Fransada kalmig
olaydim onun hastalign gececek degildi; sandigim1 kur-
taramiyacaktim ve hicbir ise yaramadan masrafim iki
kat artiracaktim. Iste o zaman meseleyi bu sekilde gor-
mekteydim. Fakat bugiin bagka tiirli goériiyorum, yap-
tigimiz ¢irkin bir hareket bize sicagi1 sicagina azap
vermez. Onu ¢ok sonra hatirladigimiz zaman i¢imiz ya-
nar. Ciinkii hatiras1 hicbir zaman sénmez.

Anneden haber almak igin yapabilecegim tek sey
onu kendisinden beklemekti. Ciinkii onu Paris’in nere-
sinde aramaya gider, bu seyahati ne ile yapardim? O-
nun nerede oldugunu erge¢ o6grenmek i¢cin Annecy’den
daha emin yer yoktu. Onun ig¢in Annecy’de kaldim,
fakat kendimi ¢ok fena idare ettim. Beni simdiye ka-
dar korumus ve simdiden sonra da koruyabilecek olan
Piskoposu gérmeye gitmedim. Benim sahibim artik
onun yaninda degildi ve Mosy6 Le Maitre ile beraber
kactigim i¢in azarlanmaktan korkuyordum. Sonra se-
minere de gitmedim. Mosyo Gros artik orada bulun-
muyordu. Tanidiklarimdan kimseyi gérmedim. Hi¢ ol-
mazsa Nazirin karisin1 gormeye gitmeyi isterdim; fa-
kat ona hi¢ cesaret edemedim. Nihayet biitiin bunlar-
dan da daha fena bir sey yaptim; Mosyo Venture'u
gordiim. Hayranligima ragmen buradan ayriisimdan
beri kendisini aklimdan bile gecirmemistim. Onu An-
necy de paril paril parhyor ve el iistiinde tutuluyor
buldum. Kibar kadinlar onu adeta aralarinda payla-
samiyorlardl. Bu basari beni biisbiitiin ¢ileden ¢ikardi.
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Mosyo Venture’dan bagka kimseyi goziim gormedi ve
o bana Madam de Warens’i hemen hemen unutturdu.
Derslerinden daha iyi faydalanmak i¢in yattiga yeri
benimle paylagmasini teklif ettim. Raz1 oldu. O sakaci
ve maskara bir kunduracinin evine yerlesmisti. Bu
adam kansini koylii agziyle “pis kar1” dan baska bir
isimle c¢agirmiyor ve dogrusu da bunu oldukca hak
ediyordu. Kunduraci karisiyle sik sik dalasir ve Mosyo
‘Venture’da aksini yapmak istiyor gibi goriinerek bu
kavgalar1 devam ettirmeye ugrasirdi. Onlara soguk bir
eda ile ve kendi Giiney Fransali aksam ile birtakim
sozler soyliiyor ve bunlar pek biiyiik bir tesir yapiyor-
jardi. Bu kavgalar insani giilmekten bayiltacak sah-
melerdi. Sabah saatlerini adeta farkinda olmadan ge-
¢giriyorduk. Saat iki yahut iicte birer lokma bir sey
atigtiriyorduk. Sonra Venture kendi meclislerine gide-
rek aksam yemegini yiyor, ben ise kendi kendime gez-
meye ¢ikiyor, onun biiyiik degeri iizerinde derin dii-
siincelere dahyor, emsalsiz hiinerlerine bir yandan be-
genip bir yandan kiskanarak beni mesut hayata cagir-
miyan asik yiizli yildizima lanetler yagdiniyordum.
Kendimi ne kadar yanhs anlamaktaydim. Bir parca
daha az aptal olaydim ve hayatin tadim daha fazla
¢ikarmasim bileydim benim hayatim yiiz kere daha
giizel olurdu.

Madam de Warens Anet’den baska kimseyi goétiir-
memis; evvelce bahsettigim oda hizmetcisi Merceret’yi
Annecy’de birakmisti. Onu hamminin dairesinde otu-
Tuyor buldum. Matmazel Merceret benden bir parca
daha biiyiiktii. Giizel degil fakat olduk¢a hog bir kiz-
d1; fesat tarafi olmiyan ve benim arasira hanimina
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kafa kaldirmaktan baska bir kusurunu bilmedigim bir
Fribourg’lu idi. Onu sik sik gormeye gidiyordum. Ne
olsa eski bir tamidikt1 ve kendisini gérmek bana daha
fazla aradigim birisini hatirlatiyor, bu bana onu adeta
sevdiriyordu. Matmazel Merceret’nin bircok arkadas-
lar1 vardi. Hele bunlar arasinda Matmazel Giraud di-
ye Cenevreli bir kiz tamiyordum ki kimbilir hangi gii-
nahim igin beni goziine kestirmisti. Bu kiz beni evine
gotiirmesi i¢gin durmadan Merceret’yi sikistiriyordu.
Ben de Merceret’yi oldukca sevdigim gibi bu evde gor-
mekten hoslandigim baska kizlar da bulundugu igin
buna razi oluyordum. Tiirlii miinasebetsizliklerle dur-
madan beni igneliyen Matmazel Giraud’ya gelince, ona
karst duydugum nefrete bir sey ilive edilemezdi. Is-
panya enfiyesine bulanmis kuru kara burnu yiiziime
yaklastig1 zaman bu buruna tiikiirmememk i¢in kendi-
mi zor tutmaktaydim. Fakat yine de sabrediyordum.
Boyle olmakla beraber bu kizlarin arasinda bulunmak-
tan pek hoslanmaktaydim. Onlarda gerek Matmazel
Giraud’nun gonli hos olsun diye ve gerek benim ken-
dim igin beni yere gége koymuyorlardl. Ben kendi he-
sabima bu hareketlerde dostluktan baska bir sey gor-
memekte idim. Fakat sonradan diisiindim ki dabha
fazla bir seyler de gormek benim elimde idi. Ne care
ki 0 zaman bunu akil edemiyor; hatta diisiinemivordum.

Bundan baska da dikis¢i kizlar, oda hizmetgileri,
saticilar bana higbir sey séylemezlerdi. Bana kiiciik
hanimlar 1azimdi. Herkesin kendine gore hevesleri var-
di. Benimki de daima boyle olmus ve bu noktada hic-
bir zoman Horace gibi diisiinmemisimdir. Bununla be-
raber kibar matwmazellerde beni ¢eken sey onlarin hal-
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leri ve mevkileri ile ilgili bir bos gurur degildir. Sadece
otekilerden daha ayr1 kalan renkleri, daha giizel elleri,
daha hosa giden siisleri, biitiin varhklarindaki incelik
ve temizlik, giyiminde ve konusmalarindaki daha bii-
yiik zevk, arkalarindaki daha ince ve daha iyi dikilmis
elbise, ayaklarindaki daha kiiciik potin, iizerlerindeki
kurdeld ve dantelilar, baslarindaki daha da diizenli
saclardir. Biitiin bu seylerin biraz daha fazlasina sa-
hip, daha az gilizel bir kizi1 ben daima otekilere iistiin
tutmusumdur. Ger¢i bu tercihimi kendim de giiliing
bulmuyor degilim. Fakat ne yapayim ki elimde olma-
dan kalbim béyle istiyor.

Hemen séylemeliyim ki benim ic¢in béyle bir firsat
da cikmamis degildir ve bundan faydalanmak tama-
miyle kendi elimde olmustur. Zaman zaman gencligi-
min bazi tathh anlart iizerine c¢ullanmaktan c¢ok zevk
alirnm. Bunlar benim i¢in ne kadar tath seylerdi. Fa-
kat ¢ok kisa cok, nadir olmuslardir ve onlar1 hemen
hemen hi¢ pahasina tatmisimdir. Bu anlarin hatiralan:
bile yiiregimi hald tertemiz bir sehvetle doldururlar.
Cesaretimi yeniden canlandirmak ve geri kalan yillarin
can sikintilarimi oyalamak i¢in benim bu duyguya ne
kadar ihtiyacim vardr.

Bir sabahin seheri bana o kadar giizel goriindii ki
acele acele giyindim ve giinesin dogmasim seyretmek
icin kira ciktim. Bu zevki biitiin biiyiisii ile tattim.
Saint-Jean yortusundan sonraki hafta idi. (26) En biiyiik
siislerine biiriinmiis olan toprak c¢imenler ve ciceklerle
ortiilmiistii. Hemen hemen susmak iizere olan biilbiil-
ler 6tiislerini daha fazla artirmaktan hoslanir gibiy-
diler. Hep bir arada bahara son vedalarim1 yapan kus-



lar giizel bir yaz giiniiniin, benim simdiki yasimda bir
insanin artik goérmedigi ve bugiin yasamakta bulun-
dugum hazin toprakta hi¢ kimsenin gérmemis oldugu
giizel giinlerden birinin dogusunu seldmhyorlardi. Far-
kina varmadan sehirden uzaklasmistim. Sicak artiyor-
du. Kiigiik bir vadi icinde bir dere boyunun golgeleri
altinda geziniyordum. Arkamda birdenbire nal sakir-
tilar1 isittim, ve bir dertleri oldugu anlasilmakla be-
raber yine de can ve yiirekten giilen genc¢ kiz sesleri
kulagima geldi. Dondiim; beni adimla ¢agirdilar; yan-
larina yaklastim ve tamidigim iki gen¢ kizla karsilas-
tim. Matmazel d6 Graffenried ve Matmazel Gallay is-
mindeki bu kizlar ata binmeyi pek iyi bilmedikleri i¢in
onlann dereyi gecmeye nasil zorlhiyacaklarimi da bile-
miyorlardi.. Matmazel Graffenried ¢ok sevimli bir
Bern’li idi ki yasinin icabr birtakim delilikler yiiziin-
den memleketi disina atilarak Matmazel Warens’e ben-
zemisti. Zaten kendisini birka¢ defa onun evinde gor-
miigtiim. Fakat Madam de Warens gibi bir 6denek be-
ceremediginden Matmazel de Gallay’a yamanmay: ken-
disi igin ¢ok biiyiik bir sans saymigti. Bu kiz1 pek sev-
mis olan Matmazel de Gallay annesini sikistirarak onu,
herhangi bir yere kapilanincaya kadar kendi arkadas-
hgma kabul ettirmeye muvaffak olmustu. Bir yas kii-
¢iik olan Matmazel de Gallay ondan daha giizeldi; hil-
miyorum nasil daha fazla bir nazikligi ve inceligi var-
di. Hem ¢ok minyon hem de adamakillh gelismis bir
viicudu vard: ki bir gen¢ kiz igin en gilizel cagdir. Ikisi
de hirbirlerini candan seviyorlardi; her ikisinin de iyi
karakterleri, giiniin birinde aralarina bir 4sik girmez-
se, bu yakinhg uzun zaman devam ettirebilirdi. Ma-
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dam De‘Gallay'm Toune’daki eski satosuna gitmekte
bulunduklarim séylediler; kendi baslarina isin icinden
cikamiyacaklar: i¢in atlarim1 dereden gegirmeye yar-
dimim1 yanayakila rica ettiler. Atlar1 kamgilamak is-
tedim; fakat benim hesabima cifte atmalarindan ve
sahlanmalarindan korktular o zaman bagka bir careye
bagvurdum. Matmazel De Galley’in atim1 dizgininden
yakaliyarak arkamdan cektim ve bacaklarimin yarisi-
na kadar su iginde dereyi gectim. Oteki at da zorluk
c¢ikarmadan pesimizden geldi. Bu olduktan sonra mat-
mazelleri seldimlamak ve aptal gibi yoluma gitmek is-
tedim. Alcak sesle birbirlerine birka¢ kelime séyledi-
ler ve Matmazel De Graffenried bana: “Hayir hayir
bizden béyle kurtulunmaz, dedi, bize yardim etmek i¢in
1slandiniz; sizi kurutmak bizim vicdan borcumuzdur.
Litfen bizimle gelmelisiniz; sizi esir aliyoruz.”

Yiiregim carparak Matmazel de Gallay’e bakiyor-
dum. Urkmiis ¢ehreme giilerek: “Evet, evet harb esiri,
diye ilave etti, arkadasimin arkasina bininiz; hesabi-
niz1 gorecegiz.”

“Fakat matmazel ben anneniz tarafindan tanin-
mak serefini kazanmis degilim, dedim, benim geldigi-
mi goriince ne der acaba?

Matmazel de Graffenried: “Annesi Toune’de degil
dedi, biz yalmziz; bu aksam doniiyoruz; siz de bizimle
gelii‘siniz."

Elektrigin tesiri bu kelimelerin benim iizerimdeki
tesirinden daha cabuk olmazdi. Matmazel de Graffen-
ried’in arkasmna sicrarken sevincimden titriyordum ve
verimde durabilmek ic¢in ona sarilmak lazim gelince
kalbim o kadar kuvvetle carpt:1 ki kendisi de bunu fark
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etti; diismek korkusiyle kendi kalbinin de o kadar kuv-
vetle carptigim1 soyledi. Atin terkisindeki vaziyetiine
gore bu Adeta soyledigi seyi kontrola beni davet et-
mekti; cesaret edemedim ve yolun devami miiddetince
kollarim onun i¢in bir kemer hizmeti gordii. Hakikatte
¢ok fazla sikan fakat bir an yerini degistirmiyen bir
kemer. Bunu okuyan bir kadin beni can ve goniilden
tokatlard: ve yanhs da yapmis olmazdi.

Yolun nesesi ve bu kizlarin civildagsmalar: benim
nesemi de o kadar biledi ki aksama kadar ve beraber
kaldigimiz miiddetce bir an agzimizi kapamadik. Beni
o kadar ferahlandirmiglard: ki gozlerim de dilim kadar
konusuyor, fakat ayn1 seyleri soylemiyordu. Arasira
birinden biriyle basbasa kaldigim anlarda lakirdilari-
miz1 biraz sasiriyorduk; fakat yanimizda bulunmiyan
kiz cabucak geri geliyor ve bu saskinlhig1 aydinlatma-
miza zaman birakmiyordu. Toune’e vardiktan ve iistii-
mi basimi iyice kuruttuktan sonra kahvaltimizi yedik.
Cok gecmeden 6gle yemegini hazirlamak gibi ehemmi-
yetli bir ise kosulmak lizim geldi. 1ki matmazel ahgilk
yaparlarken arasira samanligin cocuklarin1 opiiyorlar;
zavalll ah¢1 yamagi da gemini kemirerek onlar:1 seyre-
diyordu. Sehirden yiyecek gondermislerdi. Gayet iyi bir
sofra hazirlanmaya yetecek kadar seyimiz ve bilhassa
gerezlerimiz vardi.. Fakat ne yazik ki sarap unutul-
mustu. Bu unutkanhk hi¢ sarap i¢cmiyen kizlar igin
sasilacak bir sey degildi. Fakat dogrusu benim canim
sikildi; cesaret almak icin bir par¢a onun yardimina
giivenmistim. Belki aym sebepten onlar da iiziiliyor
g‘driindiilerﬁ fakat inanamadim. Onlarin canh ve gii-
zel neseleri masumlugun ta kendisi idi. Hem zaten ikisi
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arasinda ben ne ise yariyabilirdim. Sarap aramak i¢in
etrafa adam saldirdilar; bu bucagin kéyliileri kanaat
sahibi ve ¢ok fakir insanlar olduklar: igin bulunamadi.
Kizlar bunun i¢in iiziiliiyor gériindiiklerinden pek fazla
tasalanmamalarini, beni sarhos etmek icin' saraba ih-
tiyaclar1 olmadigim soyledim. O giin onlara séyleme-
ye cesaret ettigim: tek zarif so6z bu oldu. Fakat o ya-
ramazlar bunun bir gercek oldugunu pekald anhyor-
larda.

Yemegi ambarin mutfaginda yedik. Iki kiz uzun
masanin iki tarafindaki siralara oturdular. Davetlileri
de aralarinda ii¢ ayakh bir tahta iskemleye gecti. O
ne ziyafetti; o ne biiyii ile d-lu hatira! Bu kadar az
masrafla bu kadar temiz ve gercek zevkler tadilabil-
dikten sonra daha baskalarim1 aramak nasil miimkiin
olurdu? Parisin kiiciik evlerindeki hicbir gece yemegi
valniz nese ve hafif zevkler bakimindan degil sehvet
bakinnindan da buna yaklasamazdi.

Yemekten sonra bir ekonomi yaptik, kahvaltidan
kalan kahvemizi icecegimiz yere onu yanlarinda getir-
dikleri kaymak ve c¢oreklerle beraber aksam kahvalti-
sma biraktik ve istahimizi kamgcilamak icin bahceye
giderek yemegimizi kirazlarla tamamladik. Agaca cik-
tim. Onlara avu¢ avug kiraz atiyordum: onlar da dal-
lar arasindan cekirdeklerini bana geri 3nderiyorlar-
di. Bir keresinde Matmazel Galley ©¢nliigiinii ileri nza-
tarak basini geri atarak o kadar ivi durmustu ve hen
de o kadar iyi nisan almigtim ki bir kiraz demetgigini
gdgsiiniin i¢ine diislirdiim ve kahkahalarla giiliigtiik.
Kendi kendime “keske dudaklarim da kiraz olsaydilar:
onlar1 nasil can ve yiirekten atardim” diyordum. Giin

14
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biiyiik bir serbeslik, fakat ayn1 zamanda da hi¢ fasia-
81z bir nezahet havasi icinde boyle tiirlii tiirli «zip
kudurmalarla gecti. Bir tek imali kelime, bir tek cap-
lan saka olmadi. Bu nezaheti biz kendimizi zorhiyarak
yapmiyorduk; o kendiliginden geliyordu ve biz sadece
kalbimizin verdigi sesleri aliyorduk. Nihayet benim kii-
¢iik goniilliiliigiim, ki buna aptaligim da diyenler ola-
caktir, o halde idi ki benden cikan en teklifsiz hare-
ket bir tek defa Matmazel de Galey’in elini 6pmek ol-
du. Sunu da soéylemeliyim ki i¢cinde bulundugumuz hal
bu kiigiik latfa biiyiik bir kiymet veriyordu. Yalnizdik.
Ben giicliikle nefes aliyordum. O gozlerini indirmisti.
Agzim s6z arayip bulacagina onun eline yapisti. Kiz
elini, opiildiikten sonra yavasca geri cekti ve hi¢c de
ofkeli olmiyan bir bakisla bana bakti. Bilmem ona ne
soyliyebilecektim? Arkadas: iceri girdi ve o anda bana
¢irkin goriindii. 1

Nihayet sehre donmek - icin. geceyi beklememek 13-
zim geldigini hatirladilar. Ancak ortalik ‘kararmadan
sehre varmak i¢cin zamanimiz kalmist1 ve yine geldi-
gimiz sekilde atlara taksim olarak yola ¢iktik. Cesaret
edebilseydim siray: -degistirirdim. Ciinkii - Matmazel
Galley”in bakis1 kalbimi ¢ok heyecanlandirmisti. Fakat
bir sev soylemeye cesaret edemedim; nasil ki bu teklif
kendisine de diismezdi: Yolda giderken giiniin bitmekte
hata ettigini soyliiyorduk. Fakat kisa ge¢mis olmasin-
dan da sikdyet soyle dursun, icine doldurmasm hildi-
gimiz biitiin eglencelerle onu uzatmanin sirrini1 bulmus
oldugumuzu goriiyorduk.

Kendilerini hemen hemen sabahleyin bheni almig
olduklar1 yerde terk ettim. Ne kadar hasretle ayrildik;
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birbirimizi tekrar gérmeyi ne kadar zevk ile va‘dettik!
Bir arada gecmis bu on iki saatin bizim igin- birgok
yiizyillhik bir yakin dostluk kiymeti vardi. Giiniin tath
hatiras: bu sevimli kizlara hi¢cbir seye mal olmuyordu.
Uciimiiz arasinda hiikiim siiren muhabbetli yakinhk
ondan ¢ok daha siddetli viicut zevkleri ayarinda bir
seydi ve. zaten o gesit zevklerle bir arada yasiyamaz-
di. Birbirimizi esrarsiz ve utanmasiz seviyor ve daima
boyle sevmek .istiyorduk. Temiz ve masum hareketlerin
kendilerine gore bir sehvetleri vardir ki 6tekinden pek
asagr kalmaz; ciinkii fasilas1 yoktur ve durmadan ha-
rekettedir. Kendi hesabima ¢ok iyi biliyorum ki bu
giizel giiniin hatiras1 beni, hayatimda tattigim zevk-
lerden herhangi birinin hatirasindan daha fazla bii-
yiilemig ve daha sik sik ziyaret etmistir. Bu iki geng
kizdan ne istedigimi iyi bilmiyordum. Fakat ikisi de
beni ¢ok ilgilendiriyorlardi. “Istediklerimi yapmak
elimde olayd: kalbim ikiye ayrilirdi;, diyemiyecegim.
Ciinkii onlardan birine kars: icimde bir parca daha
fazla tercih duygusu vardi. Mesela Matmazel de Graf-
fenried’in sevgilim olmasi benim i¢in biiyiik saadet
olurdu. Fakat secmek elimde olsaydi sanirim ki onu
kendime sirdas yapmay: daha fazla isterdim. Fakat ne
olursa olsun onlardan ayrilirken bana 6yle geliyordu
ki artik ne biri ne 6teki olmadan yasiyamazdim. Kim
derdi ki o6mriim boyunca bir daha onlar1 gérmiyecegim
we gecici agklarimiz burada bitecektir. £
Bu satirlar1 okuyanlar benim agk maceralarimdan
en ilerlemis gibi goriinenlerinin bile, bitip tiikenmez
mukaddemelerden sonra bir el 6pme ile sona erdigini
fark ederek bana giilmekten kendilerini alamiyacak-
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lardir. Fakat okuyucularim buna aldanmasinlar. Be-
nim bir el opme ile bitmis asklarim, bana kendilerinin
en az bir el 6pme ile baslamis asklarinin hicbirinde
duyamiyacaklar1 derecede bir zevk vermislerdi.

Bir aksam evvel ge¢c yatmis olan Venture benden
biraz sonra eve dondii. Bu defallk onu her zamanki
zevkimle gérmedim ve giiniimii nasil gecirdigimi soy-
lemekten sakindim. Bu kizlar onun igin pek iyi seyler
soylememigler ve cok fena ellerde bulundugumu bil-
mekten hognutsuz goériinmiislerdi. Bu hal Venture'u
epeyce goziimden diigiirdii. Zaten beni onlar1 diisiin-
mekten alikoyan her sey bana fena goriinebilirdi. Bu-
nunla beraber arkadasim biraz sonra halimden so6z
acarak beni tekrar kendisine ve kendime donmeye
mecbur etti. Durumum devam edemiyecek kadar na-
zikti. Cok az para harcamakla beraber kiiciik kesemin
dibi goériinmiistii. Bir yerden bekliyecek bir seyim yok-
tu. Anneden haber gelmiyordu. Ne olacagim bilmiyor.
matmazel Galleyy’in -dostunun sadakaya muhta¢ bir
duruma diismek iizere oldugunu goérmekten siddetli bir
yirek sikintisi duyuyordum.

Venture benden Bas Yargic yardimecisina bahset-
tigini; ertesi’ giin beni aksam yemegine gotiirmek is-
tedigini soyledi. Anlattigina gore bu adam dostlan
vasitasiyle bana bir hizmette bulunabilirdi. Bundan
baska da o tamigsmaya deger bir insandi; zekiydi; ede-
biyatla ugrasiyordu; sohbeti cok tath idi; tiirli hii-
nerleri vardi ve hiinerli insanlar1 severdi. Venture
bunlar1 s6yledikten sonra her zamanki gibi en eciddi
seylere en hicten hafiflikleri karigtirarak = bana
“Mouret” nin o tarihte Pariste oynanmakta bulunan
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bir operasinin bir havasina uydurularak yazilmig ve
Paristen yeni gelmis bir giizel kuple gosterdi. Bu par-
¢a Mo6syo Simon’un (bas yargic yardimcisinin adi Si-
mon’du) o kadar hosuna gitmisti ki ayn1 hava iize-
rine kendisi de bir nazire yazmak istiyordu. Venture’-
da bir tema yazmasini séylemisti. Venture bana da
bir iiciincii kuple yazdirmak c¢ilginhigina kapildi, “boy-
lece Roman Comique’deki sedyeler gibi kuplelerin bir-
biri ardinca geldigini gorecegiz” diyordu.

O gece uyuyamadim ve elimden geldigi kadar
kuplemi yazdim. Ilk misralar zararsizdi, hattid bir
giin evvel yazabileceklerimden belki de daha iyi idiler;
vahut hi¢ degilse daha zevkle meydana getirilmisler-
di. Ciinkii siirin konusu kalbimin ¢ok istidathh bulun-
dugu cok nazik bir durum iizerine idi. Ertesi sabah
kuplemi Venture’a gosterdim; giizel buldu ve kendi-
«'ninkini yazip yazmadigini soylemeden cebine atti.
Onnunla beraber mésyo Simon’un evinde yemek yeme-
ve gittik, Bizi iyi karsiladi ve sohbet ¢ok tath oldu.
9Oynmadan c¢ok faydalanmis iki zeki adamdan zaten
bagka tiirliisii de beklenemezdi. Ben kendi hesabima
bana diisen rolii yapiyor, yani dinliyor ve susuyordum.
1kiei de kuplelerden bahsetmediler. Ben de bir sey s6y-
lemedim. Anladigima gore benimki hicbir zaman siz
konusu olmadi. Mésy6 Simon benim hal ve tavrimdan
memnun goriindii. Bu karsilasma esnasinda bende gér-
diigii sey de hemen hemen bundan ibaret kalmisti. Ba-
na daha evvel de birka¢ defa madam D6 Warens'in
evinde raslamis, fakat pek dikkat etmemisti. Boylece
dbu tanigmanmin tarihi benim i¢in bu aksam yemeginde
basladi. Asil maksat bakimindan bu tanmigsma hicbir
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seye yaramamigtir. Fakat sonradan birtakim bagka
faydalar sagladi ki bu insan1 bana zevkle hatirlatir,
Bas yargi¢ yardimcisinin ¢ehresinden bahsetmemek
dogru olmaz; ciinkii bunu biraz anlatmazsam onun yar-
gichk sifatina ve zerafet iddiasina goére bu cehreyi g6z
Oniine getirmeye asla imkan olmaz. Hi¢ siiphesiz iki
kadem boyunda bir adam degildi. Dogru, ince ve hatti
olduk¢a uzun bacaklar1 sakuli olsalard: onu epeyoce
biiyiitiirlerdi; fakat ¢ok acilmis bir pergelin ayaklar:
gibi egri basiyorlardi. Viicudu yalmz kisa olmakla da
kalmiyordu. Cok ince ve her manada akla sigimiyacak
bir kiiciikliikte idi. Ciplak oldugu zaman bir cekirge
gibi goriinmesi 1azimdi. Tabii biiyiikliikte olan basgi, iyt
sekillenmis bir cehre, asil bir eda ve oldukca giizel
gozlerle bir kesik dal parcasina gecirilmis takma bir
basa benzemekteydi. Siise para harcamasina hi¢ ihti-
yva¢ kalmiyabilirdi; ciinkii biiyiik perukasi onu tepeden
tirnaga miikemmel donatiyordu. Birbirinden tamamiyle
ayr1 iki sesi vard: ki konugmalar1 esnasinda ilk 6nce
pek hosa giden fakat az sonra insanin kulagini tirma-
liyan bir tezat ile birbirlerine karisiyorlardi: Bu ses-
Iel_jdén biri agir ve yiiksekti ki buna kafasinin sesi de-
meye cesaret edebilecegim. Acik, keskin ve igne gibt
batier olan ikinei sesi ise viicudunun sesi idi. Kendini
¢ok dinledigi, yiiksekten konustugu ve solugunu idare
ettigi zaman daima iri sesiyle konusurdu. Fakat az gok
heyecanlandign ve sozlerinde kesin bir aksan belirdigt
zaman bu ses anahtarla ¢alinan i1shk gibi bir sey olu-
yor ve bundan tekrar agiz baso sesine ge¢mek icin ¢ok
sikint1 cekiyordu. ]
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Pek de fazla yiiklenineden tasvir ettigim bu cehre
ile Mosyo Simon zarif bir adamdi. Cok giizel capkinhk
hikayeleri anlatiyor ve kendini siisleyip piislemekte
gosterdigi 6zeni Adeta koketlik derecesine gikariyordu.
Giizel taraflarim1 gostermeye merakh oldugu icin sa-
bah oturumlarimi yataginda yapmaktan pek memnun
oluyordu. Ciinkii yastigin iizerinde giizel bir bag go-
riildiigii vakit hi¢ kimse her seyin bundan ibaret bu-
lundugunu tasavvur etmezdi. Bu hal arasira bazi sah-
nelere meydan agiyordu ki bunlar1 Annecy’nin hala
hatirlamakta olacagina eminim. Bu yatagin icinde ya-
hut daha dogrusu iizerinde, basinda pembe kurdelidan
iki ayr1 fiyango ile siislii ¢cok ince ve ¢ok beyaz bir
gecelik takkesi ile davacilar1 bekledigi sabahlarindan
birinde bir koylii gelir ve kapiym vurur? Hizmetgi di-
sar1 cikmistir. Bas- yargic yardimcisi kapinin daha
hizlh vuruldugunu isgiterek: “Giriniz” diye bagirir; fa-
kat bu soz bir parca yiiksek perdeden soylendigi icin
ses fazla ince ¢ikar. Adam igeri girer, bu kadin sesi-
nin nereden geldigini arar ve yatagin icinde kurdeldh
bir kadin bash@ gorerek Madamdan oziirler diler ve
disar1 ¢cikmak ister. Mosy Simon 6fkelenir; bu sefer
daha incelmis bir sesle daha fazla haykirmaya baglar?
Koyli, kanaati biisbiitiin kuvvetlenerek ve kendine ha-
karet ediliyor sanarak agzim1 bozar; ona bir sokak
sirfintis1 oldugunu; Bags yargic yardimcisimin evinde
herkese iyi ornekler vermedigini soyler. M#sy6 Simon,
yatak odasinda gece oturagindan baska bir sey ‘:mlun-
madig1 icin onu bicare adamin kafasina atmaya dav-

ramr. Allahtan o esnada hizmetgi gelip yetisir.
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Viicut bakimindan tabiatin ¢ok kahrina ugramg
olan bu kiiciik ciice, zekd bakimindan bunun acisim
¢ikarmisti. Bu zekd yaratilistan tath ve sevimli idi.
Ustelik kendisi de onu siislemeye gayret etmisti. Soy-
lendigine gore iyi hukuk¢u olmakla beraber sanatim:
sevmiyordu. Hitabet ve siir edebiyatina kendini vermis
ve bunda muvaffak da olmustu. Hele bu edebiyatin o
parlak dis yiiziinii, salon sohbetlerine hattid kadinlarla
olan sohbetlere zevk ve nese veren o giizel c¢icegini
kuvvetle benimsemisti. Zarif fikra dergilerinin biitiin
niiktelerini, tekerlemelerini ve bunlara benzer daha
baska seyleri ezbere bilirdi. Onlar1 esrarli ve merak
verici bir sekilde anlatarak ve altmis y1l once gec¢mis
bir vakaya diin olmus gibi bir cesni vererek deger-
lerini artirmak sanatim ¢ok iyi bilirdi. Miizikten anlar
ve sesinin erkek tarafiyle gaygt hos sark: soylerdi.
Hasili M6sy6 Simon bir Yargictan umulmiyacak ka-
dar parlak hiinerlere sahipti. Annecy kadinlarini poh-
pohlamak suretiyle aralarinda son moda bir adam ha-
line gelmisti. Onlar kendisini kiiciik bir minder may-
munu gibi peslerinden ayirmazlardi. Hatta bazilariyle
maceralara girismek iddiasina kalkar ve bu onlar1 ¢ok
eglendirirdi. Madam d’Epagny adinda bir kadin onun
erisecegi en son muvaffakiyetin bir kadim1 dizlerinden
opmek olacagim soylerdi.

tyi kitaplar1 tamdig1 ve onlardan seve seve bah-
settigi i¢in sohbeti yalnmiz eglendirici degil, 6gretici idt
de. Sonradan okumaya merak sardigim zaman onunla
ahbaplhig1 ilerlettim ve bundan ¢ok fayda gordiim. O
zaman bulundugum Chambéry’de arasira kendisini gor-
meye gidiyordum. Bendeki ilerleme gayretini 6viiyor,
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canlandiriyor ve okuyacagim kitaplar i¢in bana tav-
siyelerde bulunuyordu ki bundan da ¢ok kdrim olmug-
tu. Ne yazik ki bu ¢ok ciiz viicutta ¢ok dJuygulu bir
ruh oturmaktaydi. Birkac yil sonra basina gelen bilmem
nasil bir fena ise ¢ok kahretti ve bu yiizden oliip git-
ti. Bicareye yazik olmustu. Hic¢ siiphesiz ¢ok iyi bir
kiiciik adamdi. Insan ona giilmekle baslar fakat son-
radan severdi. Hayat1 benimkine pek az baglanmis ol-
makla beraber, aldigim faydali derslere karsi minnet
borcu olarak kendisine kiigiik bir hatira ayirinay1 dogru
buldum.

Serbest kalir kalmaz, birinin kapidan girip cikti-
g ve hi¢ degilse pencerenin acildigim1 gormek iimi-
diyle matmazel Gallay’in sokagina kosmustum. Higbir
sey hattd bir kedi bile goriinmedi ve orada durdugum
miiddetce ev, iginde hi¢ oturulmamis gibi- kapah kaldi.
Sokak kiiciik ve bos idi. Arada sirada bir insan geci-
yor, komsu evlerden birine giriyor, yahut c¢ikiyordu.
Cehrem beni c¢ok zor bir duruma sokmaktaydi. Nigin
oraya geldigimi herkes anhyor saniyor ve bu fikirden
azap duyuyordum. Ciinkii ben sevdiklerimin seref ve
huzurlarin1 her zaman kendi zevklerimden iistiin tut-
musumdur.

Nihayet Ispanyol asiklar1 gibi sokakta beklemek-
ten yoruldum ve gitaram olmadig: i¢gin matmazel De
Graffenried’e mektup yazmaya karar verdim. Arka-
dasina yazmay1 daha c¢ok isterdim. Fakat buna cesa-
retim yoktu. Otekiyse onun sayesinde tamistigim ve
iistelik de daha teklifsiz oldugum i¢in matmazel Graf-
fenried’den baglamak daha uygun diserdi. Mektubu
vazip bitirdikten sonra, ayrilirken matmazellerle ka-
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rarlastirmis oldugumuz iizere, matmazel Giraud’ya go-
tiirdim. Bu yolu bana kendileri gostermiglerdi. Mat-
mazel Giraud minder dikiscisi idi. Arasira madam Gal-
ley’in evinde caligtig1 icin oraya girip cikabiliyordu.
Bununla beraber postacimiz bana pek iyi secilmis go-
riinmedi. Fakat zorluk gosterirsem kizlarin bana bas-
kasin1 teklif etmelerinden korkmustum. Bundan baska
da matmazel Giraud’nun ayrica kendi hesabina cals-
mak sevdasinda oldugunu séylemeye de dilim varma-
mistli. Onun bana kars: kendisini bu matmazellerle ay-
n1 cinsten bir mahlik sanmaya cesaret etmesinin beni
kiiciik diigiirdiigiinii hissediyordum. Hasil1 hi¢ yoktan-
sa buna da siikretmek lazimdi ve her seyi goze alarak
bu careye bagvurdum. Matmazel Giraud ilk kelimede
maksadimi sezdi. Bu zaten gii¢ bir sey de degildi. Geng
kizlara gotiirillecek bir mektup kendiliginden bir sey
sOylemese bile benim aptal ve saskin tavrim beni ele
vermeye yeterdi. Bu isin ona pek hos goriinmedigi mey-
dandadir. Bununla beraber vazifeyi iizerine ald1 ve sa-
dakatle yapti. Ertesi sabah evine kostum ve cevabini
buldum. Bu mektubu rahat rahat okumaya ve 6pmeye
gitmek icin ne kadar acele ettigimi sdylemeye ihtiyac
yoktur. Fakat s6ylenmesine ihtiya¢ olan bir sey ‘var-
dir ki matmazel Giraud’nun bu meselede tuttugu yol-
dur. Ben bu politikada bu kizdan bekliyebilecegimden
cok fazla incelik ve itidal buldum. Otuz yediye gelen
yagl, tavsan gozleri, enfiyeli burnu, eksi sesi ve kara
cildi ile, giizelliklerinin en parlak devrini yasiyan iki
genc kizla bag kosamivacagimi anhyacak kadar akilh
oldugundan onlara ne ihanet, ne de hizmet etmek is-
temedi ve beni onlarin islerine yariyacak sekilde saz-
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lam birakmaktansa yanlis bir yola siiriikleyip hice in-
dirmeyi tercih etti.

Epeyce bir zaman vardi ki Merceret, hanimindan
hicbir haber alamadig icin Fribourg’a dénmeyi diisii-
niiyordu. Matmazel Giraud kizi kesin olarak buna ka-
rar vermeye tesvik etti. Hattd bununla da kalmadi.
Birisinin onu babasinin evine kadar goétiirmesi iyi ola-
cagmi anlattl1 ve bu is icin beni teklif etti. Kiiciik
Merceret'nin de pek hosuna gitmiyor olmadigim icin
o bu fikri ¢ok iyi buldu. Ayn1 giin ikisi birden pisip
kotarilmig bir is olarak bunu bana agtilar. Hiirriyeti-
mi bu gekilde kullanmakta hogsuma gitmiyeeek hicbir
sey gormedigim igin razi oldum ve bu yolculuga en
¢ok yedi sekiz giinliik bir ig gibi baktim. Benim gibi
diisiinmiyen matmazel Giraud her seyi yoluna koydu.
Paraca ne halde oldugumu itirafa mecbur olmustum.
Onun da caresi bulundu. Merceret benim yol masraf-
larim1 iizerine aldi ve bir taraftan kaybettigini Gte
taraftan kazanmasi icin, benim ricam iizerine, ufak
tefek esyasinin daha evvel gonderilmesine ve bizim
kendimizi sikmadan yiiriiye yiiriiye gitmemize karar
verildi. Béyle de yaptik.

Bu fadar cok kizi kendime asik ettigime canim
sikilmamis degildir. Fakat biitiin bu asklardan aldi-
gmm netice pek bobiirlenmeye deger bir gey olmadig:
icin gercegi cekinmeden sbyliyebilecegimi saniyorum.
Merceret, Matmazel Giraud’dan daha genc ve daha az
gozii acilmig bir kiz oldugu icin onun kadar canimi si-
kacak seyler yapmamigti. Fakat sesimin taklidini ya-
piyor, soyledigim kelimeleri tekrar ediyor, yani benim
ona yapmam lazim gelen .cilveleri o bana yapiyor ve
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¢ok korkak oldugu ig¢in aym1 odada yatmamiza c¢ok
ehemmiyet veriyordu. Hasili bir arkadashk ki yirmi
yvasinda bir erkek g¢ocuk ile 25 yasinda bir kizin yap-
tiklar1 bir yolculukta binde bir arkadashk sinirlari
iginde kalir. Bununla beraber bu yolculukta bu sinirn
agmadik. Bonliigiim o derecede idi ki Merceret hosa
gitmiyecek bir kiz olmadig:1 halde yolun devami miid-
detince en kii¢iik bir capkinhik arzusu demiyecegim, fa-
kat o yolda en kiiciikk bir fikir zihnime ugramad.. Za-
ten ugrasayd: da ben bundan faydalanmasini bilmiye-
cek kadar aptaldim. Bir kiz ile bir erkegin nasi! ya-
tabildiklerini zihnime sigdiramiyor, boyle korkunc¢ bir
tertibi hazirlamak i¢in yiizyillar lazim oldugunu sani-
yordum. Merceret'nin, yol masraflarini ¢ekerken buna
benzer bir hesabi var idiyse zavall kiz fena halde al-
danmig ve biz Annecy’den ne halde ciktiksa Firibourg’a
tipki o halde varmisizdir.

Cenevreden gecerken kimseyi gormeye gitmedim;
fakat kopriiler iizerinde adeta bayilacak gibi oldum.
Bu mesut sehrin duvarlarini hicbir defa goérmemis,
hicbir defa onun i¢ine girmemisimdir ki asir1 bir rik-
katten ileri gelen bir yiirek ezginligi duymiyayim.
Hiirriyetin asil hayali ruhumu yiikseltirken esitlik,
birlik, adetler ve ahlaktaki tatlihk ve yumusakhgin
hayalleri gozlerimi yasartacak kadar bana dokunur ve
biitiin bu iyi seyleri kaybetmis olmak hasretini sid-
detle hissettirir. Ne kadar aldaniyordum; fakat bu
aldamis ne kadar tabii idi. Ben biitiin bu, seyleri yii-
regimin icinde tasidigim icin vatanimin icinde de ger-
cekten gordiigiimii sanmaktaydim.
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Nyon’dan gegmek ldzim gelmekte idi. Sevgili ba-
bam1 gormeden gegmek! Buna cesaret etseydim pig—
manliktan 6liirdiim. Merceret’yi handa biraktim ve her-
seyi goze alarak onu gérmeye gittim. Ondan korkmak--
ta ne kadar hata ediyormusum. Benimle karsilasince:
ruhu, dolu bulundugu babalik duygularina agildi. Bir-
birimizi kucaklarken ne goz yaslar1 dokmedik. Ilkonce:
biisbiitiin kendisine dondiigiimii zannetmigti. Hikdyemis
anlattim ve kararimi soyledim. Zayif bir sekilde itiraz-
etti. Kendimi ne gibi tehlikelere attigimi bana goster--
di; kisa siiren ¢ilgmliklarin en iyi ¢ilginliklar oldu--
gunu soyledi. Beni zorla alikoymak i¢in bir arzu gos--
termedi ve sanirim ki bunda g¢ok dogru hareket etti..
Fakat belki attigim adimdan geri donmemi kendi de-
iyi gormediginden, yahut belki de ben yasta bir co--
cugu ne yapacagim bilememek sikintisindan beni yola.
getirmek icin elinden gelebilecek seylerin hepsini yap--
madi. Sonradan 6grendim ki yol arkadasim igin de ¢ok-
haksiz ve hakikate ¢ok uzak geyler diisiinmiigtii. Fakat-
bu pek tabii bir geydi. Biraz fazla yiize giiliicii iyi bir-
kadincagiz olan iivey annem yemege alikoymak istiyor-
gibi yapti. Kalmadim. Fakat doniiste kendileriyle daha.
uzun zaman kalmay: diigiindligiimii soyledim ve gemi:
ile getirmis oldugum kiiciik paketimi, bana epeyce yiik:
oldugu icin, kendilerine emanet biraktim. Ertesi sa--
bah babami gormiis ve vazifemi yapmaya cesaret et--
mig bulunduguma ¢ok memnun olarak erkenden yola.
¢ikiyordum.

Cok siikiir Feribourg’a wvardik. Yolculugun sonu--
na dogru matmazel Merceret’in cilveleri bir parca tav--
samigtl. Sehre varisimizdan sonra bana kars: soguk:
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davrandi ve fazla bolluk icinde yiizmiyen babasi da
.beni pek iyi karsilamadi. O gece handa yatmaya git-
'tim; ertesi giin kendilerini gormek icin evlerine ug-
radim. Bana 06gle yemegine kalmami teklif ettiler;
Xkabul ettim. Sonra gozyasi dokmeden ayrildik. Aksama
.yine hana dondiim ve ertesi sabah nereye gitmek ta-
:savvurunda oldugumu pek bilmeden yola ciktim.

Iste hayatimm bir devri daha ki Tanr: bana mesut
.giinler gegirmek i¢cin muhta¢ oldugum seyi tamam ta-
‘mamina veriyordu. Merceret hi¢c parlak ve giizel ol-
muyan fakat cirkin de denilemiyecek ¢ok iyi bir kizdi.
‘Pek az atesli fakat son derece akli basindaydi. Ufak
‘tefek huysuzluklar1 yok degildi; yalmiz bunlar bir
-parca aglamakla cabucak gecer ve asla firtinali neti-
«¢celeri olmazdi. Bende gercekten gozii vardi. Kendisiyle
-evlenmek wve babasinin zanaatini tutmak elimde idi.
‘Miizik zevkim bana onu sevdirebilirdi. Pek az giizel
'bir kiiclik sehir olan fakat icinde ¢ok iyi insanlar ba-
Tindiran Feriburg’a yerlesirdim. Hi¢ giiphesiz c¢cok bii-
yitk zevkler kaybeder, fakat son saatima kadar huzur
iginde yasardim. Bu aligverigte fazla olgiip bicmeye
~degecek bir sey bulunmadigini herkesten iyi bilmem
Nazim gelirdi.

Feriburg’dan Nyon'a degil Lozan’a geldim. Orada
«en biiyiik genisligi icinde goriilen o giizel goliin sey-
rine adamakillh doymak istiyordum. Beni bircok ka-
‘rarlara siiriikliyen gizli sebeplerin ¢ogu bundan daha
-saglam degillerdir. Uzak maksatlar beni harekete getir-
‘mek icin pek binde bir yeter derecede kuvvetli olmusg-
Yardir. Gelecegin kararsizligil, uygulanmalari uzun za-
amana muhta¢ projeleri bana aldatier tuzaklar gibi gos-
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termigtir. Bagkalar1 gibi ben de, beslenmeleri paraya.
pula muhta¢ olmiyan iimitlere kendimi birakmaktan.
hoslanirim. Fakat uzun zahmetlere ihtiya¢ gosteriyor-
larsa ben orada yokum. Elimin erigebilecegi yerdeki en.
kiiciik zevk beni cennetin saadetlerinden daha fazla.
¢eker. Bununla beraber arkasindan zahmetin gelece--
gini bildigim zevki miistesna tutarim. Boylesi beni.
pek cekmez; ¢iinkii ben ancak saf zevkleri severim..
Kendimize bir nedamet hazirladigini bildigimiz zevkler-
hicbir zaman bOyle olamazlar.

Nereye olursa olsun bir yere varmaya biiyiik ih--
tiyacim vardi ve bu yer ne kadar yakin olursa o ka-
dar iyi idi. Ciinkii yolumu sasirdigim icin aksam iistii.
kendimi Moudon’da buldum. Cebimde kalan az bir-
parayr orada harcadim. Bunun disinda yalniz alti:
kreutzerim kalmigti ki o da ertesi giiniin 6gle yeme-
gine gitti. Aksama Lozan yakininda bir kiiciik koye-
varinca, cebimde yatak parami vermek igin bir tek.
so’'m olmadan ve basima ne gelecegini bilmeden bir-
meyhaneye girdim. Cok a¢tim kendimi iyi idare ettim,.
cebimde borcumu oédiyecek para varmis gibi yemek is--
tedim. Sonra hicbir sey diisiinmeden yatmaya gittim..
Huzur icinde uyudum ve sabahleyin kahvalt:1 ettikten-
ve meyhane sahibine hesap cikarttiktan sonra borcum-
olan yedi botz’a karsilik kendisine arkamdaki ceketi
rehin birakmak istedim. Bu iyi kalbli adam kabul et--
medi; Tanr1 sayesinde simdiye kadar kimseyi soyma--
digini, yedi botz icin bdyle bir seye bugiin de basla--
miyacaginl, ceketimi alikoymami ve ne zaman mim--
kiin olursa borcumu 6 zaman 6dememi soyledi. Adam--
cagizin iyi kalbliligi bana dokundu. Fakat gerektigi
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kadar ve sonradan her akluma geliste oldugu kadar
-degil. Parasim1 emin bir kimse ile ve biiyiik tegekkiir-
Jlerle kendisine gondermekte gecikmedim. Fakat on bes
yil sonra Italya’dan doniisimde Lozan’dan gecerken
;gerek bu meyhanenin, gerek patronunun adlarini unut-
‘tuguma gercekten iiziildiim. Kendisini mutlaka goérme-
.ye gidecek, yaptigr iyiligi hatirlatmaktan ve bu iyili-
.£in yerinde bir iyilik oldugunu ispat etmekten gergek
‘bir zevk duyacaktim. Hic siiphesiz daha ehemmiyetli
-fakat daha fazla gosterigle yapilmig birtakim iyilikler
bana bu adamcagizin basit ve giiriiltiisiiz patirdisiz in-
sanligindan daha minnete ldyik goriinmemiglerdir.
Lozana yaklasirken durumumun dehsetini ve se-
-faletimi iivey anama gostermeden bu isin icinden siy-
-rilmak carelerini diisiiniiyordum. Bu yaya yolculugu-
‘mu dostum Venture’'un Annecy’ye gelisine benzetmek-
‘teydim. Bu fikir beni o kadar kizistirdi ki onun ne
:zarifligine, ne de hiinerlerine sahip olmadigim diisiin~
:meden Lozanda Venture’luk yapmayi, miizik bilmedi-
:Zim halde miizik dersleri vermeyi, Parise ayak bas-
‘madigim halde Parisli oldugumu sdylemeyi kafama
“koydum. Bu giizel projenin neticesi su oldu ki Lozan-
da gecici ig istenecek bir koro cocuklar1 dershanesi
‘bulunmadig1 gibi bulunsa de sanat adamlar:1 arasina
'sokulmay1 goéziim yemediginden ilkénce rahat edilecek
-ucuz bir han aramakla ise bagladim. Bana pansiyoner
‘kabul eden Perrotet isminde bir adam saglhk verdiler.
“Tesadiif olarak bu Perrotet diinyanin en iyi adam
<1kt1 ve beni ¢ok iyi karsiladi. Kiigiik yalanlarimi zih-
mnimde tertipledigim sekilde okudum. Benden bahsede-
«cegini, 6grenciler bulmaya c¢alisacagini vadetti ve pa-
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ra kazandiktan sonra benden para alacagini soyledi..
Pansiyon iicreti beg beyaz ekii idi ki bu ig icin az fa--
pansiyonerlik teklif etti. Bu yarmm pansinerlik o6gle:
yemegi olarak yalmz iyi bir corba, fakat aksam igin:
kuvvetli yemekten ibaretti. Raz1 oldum. Bu zavalln
Perrotet can ve goniilden bu kolaylhklar1 gosterdi ve-
bana faydalh olmak icin hicbir seyi esirgemedi.

Gengligimde bu kadar iyi insanlarla karsilagtigim:
halde ileri bir yasta béoylelerine nigin ¢ok az rashyo-
rum. Onlarin kékii mii kurudu? Hayir fakat bugiin-
kapilarim1 ¢almaya muhta¢ kaldigim insanlar o zaman:
karsima cikanlarla ayma sira ve smiftan degillerdir..
Biiyiik ihtiraslarin ancak fasilalarla konustugu halk
kalabalig1 arasinda, tabiat duygular: daha sik sik ses-
lerini igittirirler. Daha yiiksek tabakalarda bu duy-
gular mutlak olarak tikanip bogulmuslardir. Onlarda-
duygu maskesi altinda konusan ses ancak menfaat ve-
yahut beyhude gururun sesidir.

Lozan’dan babama mektup yazdim. Paketimle be--
raber bana miikemmel nasihatlar gonderdi. Yazik ki
bunlardan gerektigi kadar faydalanamadim. Arasira.
ben, ben olmaktan ¢ikarak akla sigmaz hezeyan anlarr
gecirdigimi daha once isaret etmistim. Iste bunlarm:
en dikkate liyik olanlarindan bir tanesi daha: O giin--
lerde basimin ne kadar dondiigiinii, denebilirse, ne ka--
dar Venture’lesmis oldugumu anlamak i¢in ne akik
almaz acayiplikleri iistiiste yigmis oldugumu gérmek-
kafidir. Bir havayl notadan cikarmayr bilmeden miizik-
hocas1 oluyordum. Ciinkii mésvée Le Maitre ile gecir--
digim alt1 aydan az ¢ok faydalanmis da olsam bu ka-

15
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.dar bir calisma bana kafi gelemezdi. Ustelik de mii-
.zigi bir 6gretmenden 6grenmemistim ki fena ogrenmek
.i¢in bundan iyi bir c¢are olamazdi. Bir Cenevre Pa-
islisi ve bir Protestan memleketinin Katoligi olarak
«dinim ve vatanim gibi adim1 da degistirmeye kendimi
:mecbur gordiim. Her hareketimde elimden geldigi ka-
«dar biiyiik modelime yaklasmaya c¢alisiyordum. O ken-
dine Venture de Villeneuve yapacagim bildirmisim
:gibi utanmadan onun kendime Vaussore de Villeneuve
adm taktim. Venture bir sey soylememis olmakla be-
:raber kompozisyonu biliyordu. Ben onu bilmedigim
halde kendimi herkese methettim ve en ehemmiyetsiz
vodvili notaya almaya iktidarim olmadig:1 halde kom-
pozitor gecindim. Fakat hepsi bundan ibaret de degil-
dir. Miizigi seven ve evinde konserler tertip eden Hu-
‘kuk profesorii mosyo de Treytorens’e takdim edildigim
zaman hiinerlerimin bir ornegini vermek istedim ve
‘nasil yapacagimi biliyormusum gibi utanmadan onun
konseri igin bir eser hazirlamaga koyuldum. Bu gii~
zel eser lizerinde on bes giin calismak, onu temize cek-
‘mek, patrisyonlar: tertiplemek ve bir armoni saheseri
‘meydana getirmigim gibi onlar1 dagitmak sebatin1 gos-
‘terdim. En sonra da — inanilmasi gii¢c olacak amma
«cok dogrudur — bu ulvi mahsulii laytk oldugu sekilde
‘taclandirmak i¢in sonuna bir giizel menuet gturttum.
<) zaman sokaklarda coluk cocuk agzinda dolasan ve
belki simdi de herkesin hatirinda bulunan bu menuet
weskiden ¢cok meshur olan su sozler iizerine yapilmisti.

“Ne kapris”
“Ne haksizhk”
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“Nasil! demek senin Clarisse’in”
“Senin askina vefasizhik edecekti. v.s.”

Venture bu havayr bana bagka birtakim miisteh--
cen sozlerle 6gretmisti. Ve ben onu bu sozlerin yardi—
miyle hatirimda tutmustum. Boylece bu menuet’nine
sozlerini kaldirarak basosu ile beraber kompozisyonu--
mun sonuna koydum ve aydaki insanlarla konusuyor--
musum gibi bir cesaretle kendi eserim olarak sundum..
Eserimi c¢almak igin birtakim adamlar toplamyorlar
hareketin nevini, ¢alma tarzini, tekrar edilecek par-
tileri her birine ayr1 ayr1 agikliyorum, isten goz aca--
miyacak bir haldeyim, bana bes alt1 yiiz y1l gibi ge-
len bes dakikalik bir akort yapiliyor. Nihayet her seyii
hazir goérerek heybetli kiirsiimiin iizerine kagittan ya-
pilmis giizel bir bagetle “hazir o]” kumandasinin bess
yahut alt1 vurusunu indiriyorum. Herkes susuyor; va-
kar ile tempo vurmaya koyuluyorum. Baghyorlar..
Fransiz operalarinin dogdugu giinden beri bu kadar-
birbirini tutmaz sesler isgitilmemistir. Benim sozde-
sanatim i¢in ne diisiiniilmiis olursa olsun netice, bek--
lendiginden ¢ok fena oldu. Calgiy1 calanlar giilmekten:
boguluyorlardi. Dinleyiciler iri iri gézlerini aciyorlar
ve kulaklarini tikamak istiyorlardi. Fakat buna care-
yoktu. Giilip eglenmek istiyen gaddar c¢algicilar
Quinze-Vingts yurdundaki korlerint! kulak zarlarimi yar--
tacak sekilde yaylarini siirtiiyorlardi. Ben iri ter dam-
lalann dokiiyordum. Fakat utancimdan kimildanacak
halde degildim. Kacmaya ve her geyi yfiziistii birak—

1 Korlerin kulaklarinin fazla hassas olmasina
telmih.
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maya cesaret edemedigim i¢in orkestray: idarede sebat
wettim, Ustelik de dinleyicilerin de etrafimda birbirle-
rinin kulagina, yahut daha dogrusu benimkine ‘“daya-
-nilir sey degil”’, “Bu ne kudurmus miizik”, “ne melun
gliriiltii bu” gibi sézler sdylediklerini isitiyordum. Za-
‘valll Jean-Jacques bir giin gelip Fransa kiralh ve bii-
4iin saray ileri gelenleri kargisinda; senin seslerinin
hayret ve alkig giiriiltiilleri ile karsilanacaginmi ve et-
raftaki localarda en giizel kadinlarin alcak sesle bir-
‘birlerine: “Ne gilizel sesler, ne biiyiileyici miizik, bu
:sesler yiirege isliyor” diyeceklerini, bu zalim dakika-
Jarda hi¢ iimit edebilirmiydin.

Fakat asil herkesi keyiflendiren sey sondaki me-
nuet oldu. Onun bir iki mezérii ¢alinir ¢alinmaz dort-
bir taraftan kahkahalar koptugunu isittim. Herkes
miizikteki giizel zevkimi tebrik ediyor, bu menuet’nin
‘her yerde benden bahsettirecegini ve sarkinnin her yer-
-de calinip séylenmeye liyik oldugunu temin ediyordu.
‘Ne kadar sikildigimi tasvire ve bunu fazlasiyle hak
ettigimi itirafa lizum go6rmiiyorum.

Ertesi giin eserimi ¢alanlardan Lutold isminde
‘biri beni gérmeye geldi ve basarimi tebrik etmemek
‘insanhigin1 gosterdi. Aptalhigam derin surette hissedi-
:gim ve utancim pismanhiim basima gelen seyin ver-
«digi imitsizlik; istiraplarimi kalbimin icinde kapah
‘tutmak imkénsizlig:r beni bu adama acilmaga sevk
etti. Goz yaslarimin tikacim1 ¢ektim. Bilgisizliklerini
itiraf etmekle yetinecek yere sirlarimi saklamas: rica-
.-siyle‘kendisine her geyi anlattim. O bunu vadetti, va’-
dini tahmin edilecegi sekilde tuttu. O aksamdan tezi
3ok biitiin Lausanne benim kim oldugumu biliyordu.
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ii"akat dikkat edilecek nokta gurasidir ki kimse bana
renk vermedi, hatti iyi kalbli Perrotet bile bana ya-
tak yiyecek vermekten vazgecmedi. Yasamakta devam
-ediyordum, fakat biiyiik hiiziinler igindeydim. Boyle
dir baslangicin akibetleri Lausanne’i benim ic¢in pek
hos bir oturma yeri olmaktan cikardi. Mektep cocuk-
lar1 bana pek kalabalik bir halde gelmiyorlardi. Sehir-
den bir tek kiz 6grencim yoktu. Topu topu benim ca-
Ailligim derecesinde ahmak iki ii¢ sisman Totshe koy-
Aiisii geldi ki onlar da odlecek derecede canimi sikiyor-
Jard:1 ve benim ellerimde pek bir seye benzemediler.
“Bir tek eve cagrildim ki orada yilan gibi bir kiz bana
‘bir notasim1 okuyamadigim bircok nota mecmualari
:gostermekle bahtiyar oldu. Sonra da bay 6gretmene
‘bunlarin nasil okunacagini gostermek icin, onun kar-
sisinda sarki sdylemek muzipligini yapti. Bir parcay:
ilk bakigta okumak bana e kadar uzakt: ki, yukarda
-anlattigim parlak konser esnasinda goziimiin oniindeki
‘kendi eserimi c¢algicilarin iyi calip calmadiklarini bir
:an takibetmeye imkan bulamamistim.

Bu kadar zilletler icinde yiizerken arasira iki sev-
gili dostumdan gelen haberler benim i¢in ¢ok tatli bir
‘teselli kaynagi oluyorlardi. Ben kadin cinsinde her
.zaman biiyiik bir teselli hassast buldum ve diiskiin
:zamanlarimda sevimli bir insanin benimle ilgilendigini
‘hissetmelr kadar hicbir sey istiraplarimi hafiflestir-
‘medi. Bununla beraber pek az zaman sonra bu mek-
-tuplarin arkasi kesildi ve bir daha da baglamadi. Fa-
‘kat kabahat benimdir. Yer degistirirken adresimi ih-
‘mal ettim ve durmadan kendimi diisiinmek zorunda
Wulundugum ‘i¢cin onlar1 tamamiyle unuttum.
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Uzun zaman var ki zavalh Anne’den bahsetme-

dim: Fakat onu da unuttugum sanilirsa ¢ok hata edi-
lir. Gecim ihtiyacimdan fazla kalb ihtiyacim igin onu
diisiinmek ve tekrar gormek istemekten bir an gery
durmuyordum. Ne kadar siddetli ve ne kadar derin
olursa olsun ona olan baghhgim beni bagkalarim sev-

, mekten alikoyamamakta idi. Fakat bu sevgiler aym se-
kilde degillerdi. Otekilerin hepsi benim sevgimi kendi:
giizelliklerine, cazibelerine borglu idiler. Bu gesit sev-
giler sirf bagkalarindaki giizelliklerin karsihig: idiler
ve onlar olmadik¢a yagsamakta devam edemezlerdi. Hal-
buki Anne ihtiyar ve c¢irkin de olabilirdi ve ben onw
bunun i¢cin daha az muhabbetle sevmezdim. Kalbimin ilk
o6nce onun giizelligine kars1 duydugu hayranhk sonradan:
tamam tamamina onun sahsina geg¢misti. Ne gibi de-
gisikliklere ugrarsa ugrasin o kaldik¢a benim kendi-

. sine karsi duygularim asla degigmezlerdi. Ona birta-
kim minnet borglarim oldugunu ¢ok iyi biliyordume
fakat gercekte bunu diisiinmemekteydim. O bana bir
iyilik yapmis olsa da olmasa da benim icin hep bir

~ hesapt:i. Ben onu ne vazife, ne menfaat, ne de yaki-
. siksi1z bir sey yapmamis olmak diisiincesiyle sevmiyor-—
dum. Onu sevmek ic¢in yaratilmis bulundugum igin se-
viyordum. Bir baskasina asik oldugum zaman itiraf
etmeliyim ki bu benim icin bir eglence ve oyalanmas
vesilesi oluyordu. Bu =zamanlarda onu daha seyrek dii—
giinliyordum. Fakat aym zevkle diistiniiyordum ve bas-—
ka bir askim olsa da olmasa da ondan ayr1 kaldigime
miiddetce benim icin gergcek saadet olamiyacagini de-

rinden derine duymadan onu aklima getirememigimdir.
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Uzun zamandan beri haber almadigim i¢in O’nu
tHiisbiitiin kaybettigimi veyahut beni unutabilmis olma-
s1m asla aklinidan gecirmedini. Kendi kendime: “Su-
rada burada siirttiigiimii erge¢ 6grenecek ve bana bir
’hayat isareti verecek. O'nu tekrar bulacagima hig¢ siip-
he yok” diyordum. Simdilik O’nun memleketinde ya-
samak, vaktiyle ge¢mis oldugu sokaklardan, oturdugu
evlerin oniinden ge¢cmek benim igin ¢ok tath bir sey-
di. Biitiin bunlar bir tahminden ibarettiler; ciinkii be-
mim maéinasiz acayipliklerimden biri de pek biiyiik bir
dhtiya¢ olmadan onun icin haber sormaya ve adim1 an-
imaya cesaret edemeyisimdi. Bana oyle geliyordu ki
adin1 soylemekle O'nun bana ilham ettigi biitiin sey-
leri anlatiyor, kalbimin sirlarim1 agiga vuruyor ve
-ddeta O’nu lekeliyordum. Sanirim ki bu duyguya
‘O’nun icin fena bir sey sOylendigini isitmek korkusu
.da az cok karismakta idi. O’nun gidisat:1 iizerine cok
geyler sOylemisler ve o arada ileri geri ahlikina da
dil uzatmislardi. Onun i¢in isitmek istedigim seyi soy-
Jenmeleri korkusu ondan hi¢ bahsedilmemesini bana
tercih ettirmekteydi.

Ogrencilerim ¢ok vaktimi almadiklar: gibi madam
‘De Warens’in dogdugu sehirde Lausanne’dan birkac
‘fersah uzakta bulundugu icin orada iki ii¢ giinliik bir
-gezintiye ciktim. Ve bu miiddet esnasinda tatlh bir
‘heyecan beni hi¢ terk etmedi. Cenevre géliiniin ve
-glizel kiyillarinin her zaman benim i¢in anlatilmaz bir
b5zel cekimliligi olmustur. Bu, yalniz manzaranin gii-
zelliginden degil beni derinden derine saran ve yiire-
#ime dokunan bilmem nasil daha fazla enteresan bhir
geyden ileri gelmektedir. Vaud memleketine her yak-
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lasmamda burada dogan madam De Warens’e burads.
yasamis babama, kalbimin ilk cigeklerini almig Mat~
mazel Vulson’a ve buraya c¢ocuklugumda yapmis oldu--
gum birkac gezintiye ait hatiralardan dogma bir ka-
risik duyguya kendimi kaptiririm. Hattd Gyle goriiniir
ki bu duyguda soylediklerimden daha gizli ve daha.
kuvvetli bir sebep de vardir. Benden kag¢an ve benim.
Onun i¢in yaratilmis bulundugum mesut hayatin ya-
kici arzusu hayalimi tutusturdugu zamanlarda o ha-
yat daima Vaud memleketinde; g6l yakinindaki giizek
kirlarda mekin tutmustur. Bana baska bir goéliin de-
il mutlaka bu géliin kenarinda bir yemis baheesi 14-
zimdir; giivenilir bir dost, sevilecek bir kadin, bir inek
ve bir kiiciik sandal ladzimdir. Ben ancak bunlara sa-
hiboldugum zaman yeryiiziinde tam bir saadetten fay-
dalanabilecegim. Sirf bu hayali saadeti aramak igim
bu memlekete bir¢cok defalar gitmis olmamdaki safhga:
giillmekten kendimi alamam. Orada oturanlar ve hele:
kadinlar1 aradigimdan c¢ok baska bir karakterde bul-:
duguma daima hayret etmisimdir? Bunlar bana daima
birbirlerini hi¢ tutmiyan seyler gibi gelmiglerdir. Mem-
leket ile 0 memleketi dolduran halk bana hicbir zaman:
birbirleri ig¢in yaratilmig goriinmediler.

Vevey sayahetinde, bu giizel kiyiy1 dolasirken ken--
dimi en tath bir hiizne kaptirmaktaydim. Yiiregim:
atesler icinde bin ¢esit masum saadetlere yiikseliyordu..
Rikkate kapiliyor, gogiis gegiriyor ve bir cocuk gibk
aghyordum. Ka¢ kere doya doya aglamak icin dur-
musg, bir biiyiik tag iizerine oturmus ve- goéz yaslari--
min suya diistiiklerini seyretmekle eglenmisimdir.
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Vevey’de, Ala clef haninda oturmaya gittim. Hig
¥imseyi gormeden gecirdigim iki giin i¢inde bu sehre
Oyle bir sevgi bagladim ki sonraki biitiin seyahatle-
rimde pesimi kovalamis ve en sonra beni romanimin!
‘kahramanlarim buraya yerlestirmeye zorlamistir. Zeki
«ve duygusu olanlara seve seve sunlar1 soyliyebilirim:
‘Vevey’e gidin, memleketi gezip dolasin, onun manza-
ralarin1 inceleyin, golde gezintiler yapin ve tabiatin
‘bu giizel memleketi bir Julie, bir Claire ve bir Saint-
Preua icin yaratip yaratmamis oldugunu séyleyin. Fa-
%kat onlar1 orada aramayin.” Tekrar hikdyeme donii-
-yorum. Katolik oldugum ve kendimi dyle tamttigim
‘j¢in kabul ettigim mezhebi esrarsiz ve tereddiitsiiz ola-
rak takip etmekteydim. Pazarlar1 hava giizel oldugu
zaman Lausanne’in iki fersah uzagindaki Assens’de
Mes duasina gidiyordum. Bu yolculugu ¢ogu zaman
‘katolikler ve daha fazla da adini unuttugum bir Pa-
risli islemeci ile yapmay:1 ddet etmistim. O benim cin-
simden bir Parisli degil, gercek bir Paris Parislisidir,
‘Tanriin bir Sampanyali kadar bon yarattiga bir sii-
‘per Parisli idi. Memleketini o kadar seviyordu ki be-
‘nim oral oldugumdan asla siiphe etmek istemedi; ciin-
‘kii onu konusmak firsatim1 kaybetmekten korktu. Yar-
gic yardimcis1 Mosyé de Gronizasin da Parisli bir
‘bah¢ivan1 vardi; fakat o daha az hatirginast1 ve Pa-
-risli olmak serefine sahip olmiyanlarin kendilerini Syle
gostermeye cesaret etmelerini memleketin sam gerefi
j¢in bir leke sayiyordu. Bahcivan beni sug fistiinde ya-
%kaliyacagina emin bir adam tavriyla sorguya cekiyor

1 La Novelle Heloise.
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sonra kurnaz kurnaz giiliimsiiyordu. Bir defa bans
Marché - Neuf’de en fazla dikkate c¢arpan seyin ne:
oldugunu sordu. Tahmin edilecegi iizere sagmaladim.
Pariste yirmi yil yasadiktan sonra simdi bu sehri ta-
nimam lazim gelir. Bununla beraber bugiin de bana
boyle bir sey soracak olsalar cevap vermekte dahas
az saskinliga ugramazdim ve bu tereddiidimden hig:
Parise gitmedigim neticesi pekilad gikarilabilirdi. Haki~
katen rasladigimiz zaman dahi hiikiimlerimizi birtakim:
aldatic1 prensiplere yaslandirmaktan kendimizi kurta-
ramiyoruz.

Lausanne’de ne kadar zaman kaldigimi tamami
tamamina soyliyemiyecegim. Bu sehirden pek zihinde
kalacak hiatiralar getirmedim, yalniz orada yasamak
caresini bulamiyarak Neufchitel’e gittim ve kis1 orada
gecirdim. Bu son sehirde daha fazla basari1 kazandim.
Ogrencilerim oldu. Kendisine epeyce borcum oldugw
halde ufak tefek esyalarimi sakadetle arkamdan gon-
dermis olan iyi yiirekli dostum Perrotet’ye bu borcw
odiyecek kadar para kazandim.

Miizigi baskalarina 6gretirken hissetmeden kendim:
de 6grenmekte idim. Hayatim olduk¢a hos gegiyordu.-
Akl basinda bir insan bu kadar ile pekala yetinebi-~
lirdi. ‘Fakat endigeli kalbim benden baska seyler isti-
yordu. Pazarlar: ve serbest oldugum giinlerde civar--
daki kirlar ve ormanlarda gezmeye gidiyor, her za-
manki gibi basibos dolasiyor, hayallere daliyor, gogiis:
geciriyordum. Bir kere sehirden ciktim mi artik gece—
den evvel oraya dénmiiyordum. Boudrey’de bulundu-
gum bir giin yemek yemek lizere meyhaneye girmis—
tim. Orada kocaman sakalli bir adam go6rdim. Yu-
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manh bi¢imi menekse renginde bir elbise, kiirklii bir
kalpak giymisti. Kihk kiyafeti ve hali tavri oldukga
Ikibardi. Italyancadan baska hicbir dile benzemiyen he-
‘men hemen icinden ¢ikalmaz acayip bir dil ve sive ile
kongtugundan ¢ok kere derdini anlatmakta giicliik ce-
kiyordu. Ben onun hemen biitiin soylediklerini anla-
maktaydim ve bunda yalmzdim. Meyhane sahibi ile ve
yerlilerle ancak isaretlerle konabiliyordu. Kendisine
Italyanca birka¢ kelime soyledim ve pekiald anladi
Yerinden kalkarak beni cogkunlukla kucakladi. Cabu-
cak biribirimizle kaynastik ve o andan itibaren ben
onun terciimani oldum. Onun yiyecekleri iyi, benimkiler
ise ortadan da asagiydi. Beni kendi yemeklerinden ye-
meye davet etti. Pek az nazlandim. Bir yandan icip
bir yandan yarim yamalak konusgarak teklifsizligi ar-
tirdik ve yemek sonundan itibaren birbirimizden ayril-
maz olduk. Bana kendisinin Yunan papaz1 ve Kudiis
Baspiskoposu oldugunu, Isa’min merkadini tamir icin
Avrupa’da iane toplamakla vazifeli bulundugunu an-
fatti.. Bana Carice’nin ve Imparatorun imzalarmi ta-
sslyan beratlar gosterdi. Elinde daha bagka hiikiimdar-
lardan alinmis kidgitlar da vardi. O zamana kadar top-
lamis oldugu ianelerden yeter derecede memnundu.
Fakat bir kelime Almanca, Latince, Fransizca bilme-
digi ve isi Rumaca, Tiirkce ve bir de Sarkta konu-
.sulan Fransizca Ispanyolca ve ltalyanca harmani bir
frenkceye kaldig:1 icin Almanya’da inanilmaz zorluk-
Jarla karsilasmisti. Nasilsa icine diistiigii bu memle-
*%kette bu dil yoksullugu yiiziinden fazla is goremiyor-
«du. Papas bana kitiplik ve tercimanhk yapmak
dizere kendisiyle beraber gelmemi teklif etti. Yeni sa-
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tin alinan ve yeni vazifeme pek de fena gitmiyen me-—
nekse wmavisi kiigiikk ceketime ragmen o kadar kilik~
s1izdim ki beni kandirmay:1 pek gii¢ gormedi ve bunda:
da isabet etti. Carcabuk bir anlagsmaya vardik. Ben-
bir sey istemiyordum. O ise cok seyler vadediyordu..
Hicbir inanca varamadan hicbir sey bilmeden yakam:
onun eline teslim ettim ve ertesi sabahtan tezi yok:
Kudiis yolunu tuttum.

Turnemize Fribourg kantonundan basladik. Papas:
orada biiyiikk bir i yapamad:i. Piskoposluk sifat1 di-
lencilik yapmasina ve 6zel kimselerden iane istemesine-
miisaade etmiyordu. Fakat vazifesini Senatoya bildir-
dik ve ondan biraz para aldik. Oradan Bernée gectik..
Burada daha fazla formalitelere ihtiya¢ goriildii ve:
elindeki kagitlarin incelenmesi bir giinliik bir is ol-
madi. O vakit iyi bir han olan Faucon’da oturuyorduk.
Burada iyi arkadaslarla karsilasiliyordu. Sofra kala--
balk ve zengindi. Uzun zamandan beri pek suyuna ti-
rit geg¢iniyordum. Bir parca kendimi toparlamaya bii--
yiik ihtiyacim vardi. Elime diisen firsattan faydalan--
dim. Arkadashg), Piskoposun arkadashg: cok iyi idi..
Sofrada ikramciliktan hoslamyordu. Neseli idi, kendi--
sini anhyanlar icin giizel konusuyordu, bazi bilgileri
de yok degildi, Yunan Alemine ait derin bilgisini hosa-
gidecek bir tarzda sarfetmesini biliyordu. Bir giin sof-
rada findik kirarken parmagini derin bir surette kes--
misti. Fazla kan ¢iktig: icin onu etrafindakilere gos—
terdi ve giilerek: ‘“Mirate, signari, guesto’e sangue-
pelasgo” dedi.

Berne’deki hizmetlerim kendisi i¢in faydasiz ol--
madi1 ve vazifemi korktugum kadar fena yapmadim.
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Kendi hesabima yapabilecegimden ¢ok daha cesur ve-
cok daha iyi konusuyordum. Burada isler Fribourg’da- -
ki kadar sade bir sekilde yiiriimedi. Devletin ileri ge--
lenleriyle bir¢cok defalar uzun goriismeler yapmak li--
zim geldi ve kigitlarinin incelenmesi uzunca siirdii..
Nihayet muamele tamamlaninca Senatonun huzuruna-
kabul edildi. Terciimani olarak ben de girdim ve bana.
konusmarmi séylediler. Boylece bir seyi hi¢ beklemiyor- -
dum, iiyelerle uzun uzadiya goriistiikten sonra hicbir-
sey konusulmamis gibi ayrica heyet karsisinda s6z soy--
lemek lazim gelecegi asla aklimdan ge¢memisti. Sas-
kinhgim tasavvur edin. Cok utanga¢ bir insan igin-~
yalmz rasgele bir kalabalik karsisinda degil Berne Se--
natosu huzurunda konusmak ve bir dakika hazirlan--
maya zaman bulmadan konugsmak beni yerin dibine-
gegirecek bir seydi. Piskoposun vazifesini kisaca ve-
agikca anlattim, topliyacag: ianeye yardim etmis olan-
prenslerin dindarhigin1 6vdiim. Senatodaki Ekselansla--
rin o prenslerden asagl kalmamak gayretlerini igneli-
yerek kendilerinin miitat comertliklerinden daha az«
sey beklenemiyecegini soyledim. Sonra da bu hayirlr
isin, mezhep ayrilig1 diisiiniilmeksizin biitiin hiristiyan-
lar icin bir vazife oldugunu ispata cahsarak bu ise=
yardim edecek olanlara tanrinin takdislerini vadettim..
Nutkumun bir tesir yaptigim1 soyliyecek degilim fakat -
hosa gittigi, Senatodaki kabul toreninden sonra pis--
koposun hiirmetlice bir iane aldigi! ve iistelik de ka--
tibinin zekadsindan dolayr tebrik edildigi muhakkaktir:.

1 Berne meclisinin tutanak defterlerindeki kayit—
lara gore Kudiis Piskoposu Anastasius Paulus’a 12 ey~
liilde 10 ekéi verilmistir.
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Ben bu tebriklerin de terciimani olmak saadetine er-
-dim fakat kelimesi kelimesine kendisine anlatmaya ce-
ssaret edemedim. Hayatimda bir tek defa kalabalikta
“ve bir devlet reisi huzurunda séyledigim soézler bun-
:lar olmuslardir. Ayni bir insanin kabiliyetleri, yerine
*ve zamanmna gore ne biiyiik farklar gosteriyor. Ucg yil
-once Yverdun’da eski dostum Mosyo Rouin’i gormeye
:gitmistim. Bu sehrin kitapligina verdigim birka¢ ki-
taba tesekkiir icin bana gonderilmis bir heyeti kabul
vettim. Isvicreliler bityiik nutukculardir. Bu baylar da
rbana nutuklar gektiler. Kendimi cevap vermeye mec-
‘bur goérdiim. Fakat o kadar sasaladim ve kafam o ka-
-dar karist1 ki s6zii gok kisa kestim ve kendimle alay
«ettirdim. Yaradilistan iirkek olmakla beraber gencli-
:gimde arasira cesur oldum. Fakat yasim ilerledikten
<sonra bunu hi¢ yapamadim. Kalabaligin igine ne ka-
~dar fazla girip ¢iktimsa onun sesine o kadar az al-
<sabildim.

Berne’den c¢iktiktan sonra Soleur’e gittik. Pisko-
~posun niyeti tekrar Almanya yolunu tutmak ve Ma-
«caristan yahut Polonya yoliyle geri donmekti ki bitip
tiikkenmez bir yol oluyordu. Fakat yolda kesesine giren
‘para ¢ikandan ¢ok fazla oldugu icin dolambach yollar-
dan korkusu azdi. Ben kendi hesabima atla gitmeyi
‘hemen hemen ayakla gitmek kadar sevdigim icin bii-
‘tiin omriimce bu sekilde yolculuk etmekten daha ivi
“bir gey istiyemezdim. Fakat pek uzaklara gitmek na-
~gipte yokmus. Soleure’e gelince ilk igimiz Fransiz el-
~gisini selimlamaya gitmek oldu. Piskoposum icin bir
-talihsizlik eseri olarak bu el¢i Babiilide elcilik yapmis
«lan ve Isa’min mezar1 ile ilgili biitiin meseleleri et-
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rafiyle bilmesi gereken moésy6 de Bonac idi. Piskopos=
elgi ile bir geyreklik bir goriisme yapt:1 ve ben kabul-
edildim; ciinkii el¢i o karisitk sark frenkgesini biliyor -
ve Italyancay: hi¢ degilse benim kadar séyliyordu. Yu--
nanli Piskopos El¢inin yanindan ¢ikinca arkasindan«
gitmek istedim fakat beni alikoydular ve bu defa el--
¢inin yanina girmek siras1 bana geldi. Kendimi Parisli:
diye tamttigim icin Ekselinsin memuriyet dairesince-
de Oyle sayihiyordum. Bana kim oldugumu sordu ve-
hakikati soylememi istedi. Beni yalniz olarak kabuls
ederse bunu yapacagima 80z verdim. Kabul etti ve:
beni calisma odasina goétiirerek kapiyr iizerimize ka-
padi. Ben de onun ayaklarina kapanarak séziimii ye--
rine getirdim. Ona hicbir sey vadetinemis de olsaydim-
daha az sey soylemiyecektim. Ciinkii devaml bir tasip:
dokiilme ihtiyaci benim kalbimi her dakika dudaklar-
min ucuna getirir. Calgici Lutold’a hi¢ g¢ekinmeden:
acildiktan sonra Marki de Bonac’a sirrimi séylemekte-
benim i¢in korkulacak bir sey olamazdi. Kiictik hika--
yemden ve onu anlatirken gosterdigim ecoskunluktan-
o kadar memnun oldu ki beni elimden tuttu, karisimim.
odasina girdi ve hikdyemi kisaca anlatarak beni ken--
disine takdim etti. Madam de Bonac beni iyi yiirekle-
karsiladi ve bu Yunanlh kesisle gitmeme miisaade et-
memek gerektigini soyledi. Benim icin ne yapilabile--
cegi anlasilincaya kadar evlerinde oturmam kararlasti..
Kendisine karsi derin bir baghilik duydugum zavallr-
Piskoposla vedalasmaya gitmek istedim, izin verme--
diler. Benim tevkif edilmis oldugumu haber vermek:
icin Piskoposa adam gonderdiler ve bir c¢eyrek sonras
kiiciik cantamin geldigini gordiim. Elgilik katibi Mos--~
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.yo de la Martiniére benimle soyle boyle mesgul olmakla
vazifelendirildi. Kendisi beni oturacagim odaya gon-
«derdigi zaman:

“Kont de Luc zamaninda bu odada sizin isminizi
tasiyan bir meshur adam oturdu, dedi, her suretle
.onun yerine ge¢cmek ve bir giin birinci Rousseau! ikinci
Rousseau dedirtmek sizin elinizdedir.” O vakit asla
{4mit etmemis oldugum bu benzeyisi bir giin ne paha-
sina elde edecegimi onceden bilmis olsaydim pek o ka-
-dar memnun olmazdim.

Mosy6 de la Martiniére’in soyledigi sey bende me-
xak uyandirdi. Odasinda oturdugum insanin eserlerini
.okudum, gordiigiim iltifat iizerine kendimde bir siir
zevki bulundugunu zannettim ve ilk bir deneme olarak
madam de Bonac’a 6ven bir kantat yazdim. Fakat ar-
Xkas1 gelmedi. Kalemi zarif takdim ve tehirlere ahstir-
amak ve daha iyi nesir yazmay: 6grenmek igin bu ¢ok
iyi bir idmandir. Fakat kendimi biisbiitiin siire vermek
i¢in Fransiz siirinde yeter derecede bir cekicilik bula-
qnadim. Mosyo de La Martiniére iislibumun ne halde
oldugunu gormek istedi ve Elc¢iye verdigim tafsilat:
kaleme almam soyledi. Kendisine uzun bir mektup
yazdim. Sonradan 6grendigime goére bu mektup uzun
zaman Marki De Bonac’in hizmetinde bulunmus ve
mosyo de Couretilles’in elgiligi zamaninda mosyo de
ia Martinidére’in yerine gecmis olan mdsyé de Mari-
anne tarafindan muhafaza edilmigtir. Mosyo de Ma-
desherbes’den bu mektubun bir kopyasim1 bana tedarik

1 Katibin birinci Rousseau dedigi adam lirik Fran-
|1z sairlerinden Jean Babtiste Rousseau idi.
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etmeye caligmasini rica ettim. Ya o yahut bagkalarinin:
yardinu ile elde edebilirsem Itiraflarimla beraber ci--
kacak olan dergide goriilecektir.

Elde etmeye basladigim tecriibeler romanesk ta--
savvurlarimi yavas yavag degistiriyorlardi. Mesel&:
yalniz madam de Bonac’a dgik olmamakla yetinmedim,,
fakat kocasinin evinde pek fazla ilerliyemiyecegimide
ilk bakista anladim. M6syo de la Martiniére makamin--
da, mosyé de Marianne’da, sdylemesi dogru olursa, o-
nun halifeliginde kaldig1 miiddetce elgilikte bir katip~
yardimciligindan bagka bir ikbal i{imit edemezdim ki
o da beni pek fazla cekmiyordu. Netice su oldu ki ne-
yapmak istedigimi sorduklar1 vakit Parise gitmek igims
biiyiik bir arzu gosterdim. El¢i hi¢ degilse beni ken-
di bagindan savmaya yariyacak olan bu fikri pek be--
gendi. Elciligin terciiman katibi olan mosyé de Mer-
veilleux Fransiz ordusunda bir Isvicre albay: olan
dostu mosyo Godartin pek geng yasta orduya giren:
yegeninin yanina koymak i¢in bir adam aradigim séy--
ledi ve benim bu ige yariyabilecegimi umdu? Bu pek
listiinkorii diigiince iizerine hareketim kararlast1 ve-
ucunda bir Paris seyahati goriinen bu karar1 ben de-
yiuregimin biitiin sevinciyle kabul ettim. Birka¢ mek-
tup ve son derece kiymetli nasihatlerle beraber elime-
yiiz frank yol parasi1 tutusturdular ve hareket ettim.

Bu yolculuk i¢cin on bes giin kadar bir zaman sarf”
ettim ki hayatnnin en mesut zamanlarindan sayabili--
rim. Genctim, sihhatim yerinde idi yeter derecede pa--
ram ve ¢ok biiyiik.iimidim vard:, yalmz basima seya—
hat ediyordum. Ne mizagta bir insan oldugum simdiye~
kadar az ¢ok anlasilmamis -olsaydi benim bu .isi bz

163
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kadar karh gérmeme hayret edebilirlerdi. Tatli ku-
‘runtularim bana yol arkadasligi etmekte idiler. Haya-
slimin atesinden higbir zaman bu kadar parlak tasav-
vurlar dogmamisti. Bana bir arabada bog bir yer tek-
+1if ettikleri yahut yolda biri yanima yanastigi zaman
yiiriirken kurmakta oldugum ikbal yapisinin alt1 iis-
tiine gelmesinden korkarak yliziimii burusturuyordum.
"Bu seferki diisiincelerim hep savaslar ve kahramanhk
vvakalariyle ilgili idi. Bir askerin hizmetine girmek
lizere idim. Kendim de asker olacaktim. Basimda gii-
:zel bir beyaz sorguc¢ ile kendimi simdiden subay elbi-
»sesi iginde goériiyordum. Gogsiim bu asil diigiince ile
ikabariyordu. Hendeseye ve istihkdmhk igleri iizerine
tbir parca bir seyler bilmekteydim. Miihendis bir da-
-yim vardi. Bir dereceye kadar asker c¢ocugu demek-
~tim. Goziimiin uzag: gormemesi kiiciikk bir engel sayi-
#lirdi. Fakat bu beni fazla diisiindiirmiiyordu. Soguk-
tkanhhk ve cesaret kuvvetiyle bu eksiklige kars: koya-
*bilecegimi umuyordum. Maresal Schomberg’in gozleri-
‘nin ¢ok zayif oldugunu okumustum. Merasal Rous-
«seau’nun gozleri nicin oyle olmiyacakti. Bu cilginlhk-
*lar beni o kadar ateslendiriyordu ki asker alaylarin-
dan, siperler, tabyalar, top bataryalarindan baska bir
+sey goérmiiyordum ve elimde diirbiiniim ile atesler, du-
rmanlar arasinda. sakin sakin emirlerimi veriyordum.
“Bununla beraber giizel kirlardan gegerken korular ve
«dereler goériiyordum ve bu tesirli manzaralar bana has-
~retle gogiis gecirtiyordu. San ve gerefler icinde yiizer-
¥ken kalbimin bu giiriiltii ve patirtilar i¢in yapilmadi-
sZm hissediyor ve pek az sonra, nasil oldugunu bilme-
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den, kendimi sevgili agillarim icinde bularak Savag.
Tanrisinin iglerinden ebedi olarak vazgeciyordum.
Parise yaklasmam benim bu sehir hakkindaki ha--
yalimi pek ziyade bozdu. Torino’da gordiigiim dig de-
kor, sokaklarin giizelligi, evlerin simetrisi ve diziligi.
Pariste bana daha baska seyler aratiyordu. Manzaras:-
insana son derece heybet veren, icinde muhtegem 8o--
kaklar, yaldizli mermer saraylardan baska bir sey go--
riinmiyen, biiyiik oldugu kadar da giizel, bir sehir ta-
savvur etmistim. Saint- Marceau mahallesinden sehre:
girince igren¢ kokulu pis sokakalardan; cirkin kara.
evlerden; bir pislik ve yoksulluk havasindan; dilenci--
ler, yiik arabacilari, eskiciler, yaygarac eski sapka sa--
ticilarindan baska bir sey gormedim. Biitiin bunlar-
bana ilkénce 6yle fena carpt: ki sonradan gercek ihti--
sam olarak gordiigiim seyler bu ilk tesiri giderememis:
ve bu bagkente karsi icimde daima gizli bir tiksinti
kalmistir. Diyebilirim ki sonradan Pariste gegirdigim:
biitin zamanlari, kendimi onun uzaginda yasiyacak-
hale getirecek careleri aramaya sarfetmisimdir. insan-
larin yaptiklari miibalagalar1 bir kat daha sigsiren ve-
kendisine anlatilan seyin daima daha fazlasim goéren-
¢ok canli ve hareketli bir hayalin mahsulii iste budur...
Parisi bana o kadar 6vmiiglerdi ki onu eski Babilonya.
gibi tasavvur etmistim. Ancak o Babilonya’yr da gor--
miis olsaydim hayalimdeki portresi belki ayn1 siddetle~
altiist olurdu. Geldigimin ertesi giinii hemen gérmeye=
kostugum Operayi, daha sonra Versailles’i ve nihayet:
denizi gordiigiim zaman da yine ayn sey basima geldi..
Bana fazla oviilmiis biitliin manzaralar karsisinda da--
ima ayni akibete ugradim. Ciinkii zenginlik bakimin--
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»dan benim hayalimi ge¢mek insanlar icin imkansiz ol-
~dugu gibi tabiatin kendisi icin de g¢ok giictiir.

Kendisine gotiirecek mektubum olan biitiin kimse-
¥lerin beni karsilayis tarzlarina gore ikbalimi tama-
zmiyle saglanmis zannettim. En kuvvetle tavsiye edil-
digim halde beni en az iyi karsiliyan adam mosys de
*Surbeck? oldu. O tarihte vazifesinden g¢ekilmisti. Bag-
‘neux’da sessiz sedasiz bir hayat geciriyordu. Birkag
~defa kendisini gormeye gittim. Higbirisinde bana bir
bardak su bile ikram etmedi. Terciimanin yengesi ma-
~dam de Merveilleux ile Muhafiz Alayinda subay olan
yegeni beni daima iyi kargiladilar. Ana ogul bununla
~da kalmiyarak bana sofralarini agtilar ve Pariste kal-
~digim miiddetce bundan sik sik faydalandim. Madam
de Merveilleux bana vaktiyle epeyce giizelmig gibi go-
<riindii. Saclarinin giizel bir siyahlig1 vardi ve eski mo-
«daya gore sakaklarinda iki filoza meydana getiriyordu.
“Onda maddi cazibelerle beraber kaybolmiyan bir gsey,
-cok hog bir zekid inceligi vardi. O da bendeki zekiay:
‘tadiyor goriindii ve bana bir hizmette bulunmak i¢in
-elinden geleni yapti. Fakat kimse ona yardim etmedi
"ve'ilkﬁnce bana gosteriyor goriindiikleri biiyviik ilginin
*bog bir gey oldugunu anlamakta gecikmedim. Bununla
“beraber Fransizlarin hakkini inkdr etmemek lazimdir.
#Onlar, pek 6yle soylenildigi kadar nafile vaitlerle ken-
adilerini tiiketen insanlar degillerdir ve yaptiklann va-
. 'itler hemen daima samimidir. Fakat sizinle o6yle bir
“Slgilenig tarzlar vardir ki sozlerden daha fazla alda-
thedir, Isvicrelilerin kaba saba komplimanlar1 ancak

1 lgvicreli muhafizlarin kumandan:. .
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ahmaklarin gozlerini boyayabilir. Fransizlarin tarzlar
.daha sade oldugu icindir ki sizi daha cok aldatir. Oyle
samirsimiz ki onlar, size daha tath bir siirpriz sagla-
immak i¢in yapmak istedikleri seylerin hepsini séylemi-
.yorlar. Hattd daha da ileri gidecegim, Fransizlar gos-
terdikleri dostluk tezahiirlerinde asla sahte degillerdir.
sOnlar yaradiligtan hayirci, insanhk duygularina yiire-
;€1 acik, baskalarinin iyiligini istiyen ve hatti ne de-
:nirse densin herhangi bir milletten daha dogru sozlii
‘insanlardir. Fakat hafif ve hercaidirler. Size goster-
«dikleri duygu gergekten onlarin yiireklerinde mevcut-
‘tur. Fakat bu duygu geldigi gibi gider. Sizinle konu-
-surken sizinle doludurlar. Fakat gozlerinden kaybol-
«dunuz mu hemen unutulursunuz. Yiireklerinde hichir
:sey devamh degildir. Her sey gecici bir anin eseridir.

Onun icin ¢ok yiiziime giiliindii fakat bana faydas:
-dokunacak pek az sey yapildi. Beni yegeninin hizmeti-
-ne verdikleri Albay Godart kotii bir ihtiyar pinti ¢ik-
‘t1; koynu koltugu altinla dolu oldugu ve ne kadar
-yokluk icinde bulundugumu goérdiigii halde beni beda-
-va kullanmak sevdasinda .idi. Yegeninin yaninda ger-
«cek bir miirebbi olmaktan ziyade bir nevi ayliksiz usak
-olmami istiyordu. Devamli olarak onun hizmetinde ka-
lacagim ve bunun neticesi olarak askerlik vazifelerin-
~den af edilmis olacagim icin kendi asker ayhgimla ge-
«cinmem 13zimdi. Zor siki1 bana bir iiniforma vermeye
-razl oluyordu. Alayin bana verecegi iiniforma ile ye-
“tinmemi elbette daha fazla isterdi. .

Madam de Merveilleux, Albay Godart’in teklifle-
-rine isyan ettigi i¢in beni bu teklifleri kabulden ken-
«disi vazgecirdi. Oglu da aym duyguda idi. Bana bas-
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ka bir sey aramyor fakat bulunamiyordu. Oysa ki bem
adamakilli sikismaya baslamistim. Yol masrafi ciktik-
tan sonra elimdeki yiiz franktan kalan para beni pek
uzaga gotiiremezdi. Bereket versin elgi tarafindan ba-
na yine biraz bir gey verildi ki ¢cok isime yaradi. Bir-
parca daha disimi sikmis olsaydim el¢i beni birakmi-
yvacaktli. Fakat sallantida kalmak, beklemek, otekine
berikine yiizsuyu dokmek benim i¢in imkéansiz seyler-
di. Yeise kapildim; kimseye goriinmez oldum ve boy-
lece her sey bitti.

Zavallli Anne’yi unutmamistim. Fakat onu nasik
bulmaly, nerelerde aramaliydim? Hikdyemi bilen ma-
dam de Mervilleux bu arama isinde bana uzun zamans
yardim etmigti. Nihayet Madam De Warensin iki ay-
dan fazla bir zaman evvel geri dondiigiinii fakat Sa-
voie’da m1? Yoksa Torino’da m1 oldugunun bilinmedi-
gini, baz1 kimselerin Isvi¢re’de oldugunu soéylediklerini
bana haber verdi. Onun pegine diismek icin daha faz-
lasin1 6grenmeye ihtiyacim yoktu. Kendisini herhangi:
bir eyalette, Paristen daha kolay ele gegirecegimden:
emindim. Yola cikmadan evvel siir yazmaktaki yeni
hiinerimi, albay Godart’a karsgi yazilmig bir manzum
mektupla bir kere daha denedim ve onu adamakilh
donattim. Bu karalamayr madam de Morveilleux’ye
gosterdim. Bana cikismasi 13zim geldigi halde agir sa-
tagmalarima giildii; nasil ki albay Godart’h pek sev-
miyor zannettigim oglu da aym seyi yapt1 ve itiraf’
etmek lazimdir ki bu adamin sevilecek bir yeri de
yoktu. Manzumemi kendisine gondermemi istiyordum..
Her ikisi de beni buna tegvik ettiler. Bir paket ya-—
parak iistiine albayin adresini yazdim. O zaman Pa-
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riste kiiciik posta servisi bulunmadig: ig¢in cebime koy-
«dum ve Auxerre’den gegerken kendisine gonderdim.
Mosyo Godart’in, kendisini harfi harfine tasvir eden
bu hicviyeyi okurken yiiziiniin almig olacag: sekilleri
diigiinerek hili arasira giilerim. Hicviye soyle bagh-
yordu:

“Ey bunak tilki! Nasd umardin ki ¢ilgwn
bir merak!”’

“Bana, yegenini yetigtirmek arzusunu il-
ham edecektil.”

Hakikatte ¢ok fena yazilmig olan fakat tuzu bi-
‘beri de hi¢ eksik olmiyan ve az cok bir hiciv kabili-
wyetine delilet eden bu kiigiik manzume kalemimden
<ikmig bir hiciv yazisidir. Boyle hiinere kiymet vermek
icin kalbimde kin ve garaza pek az istidat vardir. Fa-
%kat kendimi savunmak igin arasira yazdigim polemik
yazilarina bakilarak hiikmedilebilir ki ben dégiigken
bir insan olaydim diismanlarim bu polemiklere giilecek
kkimseleri pek bindebir kendi taraflarinda goreceklerdi.

Hayatimin unutulmus teferruati bakimindan en
esef ettigim gey seyahatlerim icin hitira defteri tut-
mamis olmamdir. Yalmz ve yaya olarak yaptigim
:seyahatlerde oldugu kadar hi¢cbir zamanda ve higbir
‘yerde bu kadar cok diigiinmiig, bu kadar ¢ok yasamis
‘ve bu kadar ¢ok “ben” olmamigimdir. Yiiriiytliste fikir-
flerimi canlandiran we kuvvetlendiren bir sey vardir:
‘yerimde durdugum zaman hemen hemen diisiinemem.
Zekim1 viicudumun igine sokabilmem ic¢in viicudumun

1 “Tu croyais, vieux renard, qu'une folle manie”
“D’élever ton neveux m’inspirerait ’envie”
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hareket halinde olmasi1 lazimdir. Kirlarin goriiniisii,.
hos manzaralarin birbirini kovalamasi, acik hava, bi-
yik istah, yol yiiriimekle kazandigim sihhat, meyha-
nelerdeki hiirriyet, bana baglarim hissettiren, beni
gergek durumuma g¢agiran biitiin seylerin uzaklasmasi
ruhumu biitiin baglarindan kurtarir: bana daha bii-
yik bir diisiinme ciireti verir, etrafimdaki varliklarin.
sonsuzlugu icine atarak onlar1 birbiriyle mezcetmek,.
se¢cmek, sikilip korkmadan keyfime gore kendime mal
etmek imkanini verir. Biitiin tabiata, adeta sahibi imi-
sim gibi hilkmederim. Varhklar arasinda basibos do-—
lasan kalbim hosuna gidenlerle birlesir, etrafimi gii~
zel hayallerle sarar, kendini tath duygularla sarhog:
eder. Bunlar: tesbit etmek ister de tasvirlerimi c¢iz-
mekle kendimi eglendirmeye kalkacak olursam, bu tas-
virlerde ne biiyiik bir firca kudreti, renk tazeligi, ifa--
de enerjisi belirir. Alcalis yillarima dogru yazilmis.
olmakla beraber eserlerimde bdyle seyler bulduklarn:
soyliyenler vardir. Ah onlar ilk gengligimin mahsul-
lerini, seyahatlerim esnasinda yaptigim tasvirleri, zih--
nimde diizenledigim fakat hi¢cbir zaman kiagida yaz--
madigim seyleri bir bilselerdi. “Onlar1 ni¢in yazma-
mah?” diyeceksiniz. Size “Nic¢in yazmali?” diyecegim.
Vaktiyle ¢ok giizel seylerin zevkini tatmg oldugumu«
baskalarina anlatmak i¢in bu zevkin o giinkii biiyii-
siinden nicin kendimi mahrum etmeli idim? Benim gok-
lerde kanat carpip dolastizi™ o zamanlarda okuyucu--
larin, halkin ve biitiin diinyanin, géziimde ne kiymeti
olabilirdi? Zaten iistiimde kﬁﬁltvve kalem tasiyor muy-
dum? Eger bunlar: diisiinmiis olsaydim aklima higbir
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sey gelmezdi. Basimda birtakim fikirler uyanacagini
ben o zaman bilmiyordum. Fikirler insana kendi ke-
yifleri istedigi zaman gelirler; benim keyfim istedigi
zaman degil. Onlar ya hi¢ gelmezler yahut siirii ha-
linde gelirler, say1 ve kuvvetleri altinda beni ezerler.
Bana giinde on cilt yetismezdi. Onlann yazmak igin
nreden vakit bulmaliydim? Bir yere vardigim zaman
giizelce karnimi doyurmaktan bagka bir sey diisiin-
mezdim. Yola cikarken ise yalniz iyi yliriimeyi diisii-
niirdiim. Beni kapida yeni bir cennetin beklemekte ol-
dugunu hissederdim. Onu aramaya gitmekten baska
hicbir sey aklimdan gecirmezdim.

Biitiin bu seyleri higbir zaman, simdi anlatmakta
oldugum doniisteki kadar kuvvetle hissetmemisimdir.
Parise gelirken orada yapacagim seylerin diisiincesiyle
Yetinmis idim. Tutmak iizere bulundugum meslegin
meydanlarina doludizgin akin etmis, onun biitiin kose
ve bucaklarini olduk¢a sanu serefle dolasmistim. Fakat
bu meslek kalbimin beni c¢agirdigr meslek degildi ve
orada rasladigim gergek insanlar basimdaki hayal in-
sanlara zarar veriyorlardi. Albay Godart ile yegeni
benim gibi bir kahraman ile asla bagdasamiyorlardi.
Cok siikiir simdi kirlarda biitiin bu engellerden kur-
tulmus bulunuyorum. Artik keyfimce hayal ve riiya
iilkelerine dalabilirdim; ¢iinkii 6niimde bundan baska
bir sey kalmiyordu. Onun i¢in bu iilkenin yollarinda
kendimi o kadar kapip koyuverdim ki bir¢ok defalar
gercekten yolumu kaybettim. Dogrusu istenirse daha
kestirme bir yoldan gitmek canim sikacakti: Ciinkii
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Lyon’da kendimi tekrar yeryiiziinde bulacagimi sezin-
liyerek bu sehre hi¢ varmamay: istiyecektim.

Hele bir giin bana ¢ok giizel goriinmiis bir yeri
yakindan goérmek i¢in yolumu degistirince o kadar hos-
landim ve bu yolun icinde o kadar doniip dolastim ki
sonunda gercekten kayboldum. Bircok saat nafile yere
oraya buraya gidip geldikten sonra yorulmus ve ag-
liktan susuzluktan 6lmiis bir halde bir koyliiniin evine
girdim. Giizel bir goériiniisii yoktu fakat ne care ki o
yakinlarda gorebildigim biricik ev o idi. Kendimi bii-
tiin gelip gecenleri misafir edecek durumda hali vaktf
yerinde insanlarla dolu olan Cenevre yahut Isvicre
gibi bir yerde saniyordum. Ev sahibinden para ile yi-
yecek rica ettim. Bagka bir sey bulunmadigim soyli-
yerek bana yag alinmis siit ile arpa ekmegi verdi.
Siitii zevkle igiyor ve arpa ekmegini, saman vesaire-
siyle yiyordum. Fakat yorgunluktan bitmis bir insam
icin buras: pek iyi bir lokanta degildi. Beni incele-
mekte olan koyli istahimin gercekliginden hikdyemim
gercgekligine hiitkmetti. Beni kendisini satmak ic¢in bu-
ralara gelmemis namuslu bir gen¢ adam gordiigiinit
soyledikten sonra mutfaginin yaninda kiiciik bir asma
merdiven kapag: agti; asag: indi ve bir an sonra halis
bir bugday ekmegi, ucundan bir parc¢a yenilmis olmakla
beraber ¢ok istah ¢ekici bir jambon ve manzarasi her
seyden fazla yliregime nese veren bir sarap sisesi ile
yukar1 ¢ikti. Buna oldukc¢a koyu bir omlet ilive edildi
ve hi¢bir yaya yolcunun yiyemiyecegi kadar giizel bir
yemek yedim. Para vermek sirasi1 gelince adamcagizir
endigesi ve korkular: tekrar basladi. Parami istemi-
yor, pek biiyiik bir iiziintii ve sikint:1 ile reddediyordu.
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dsin asil eglenceli tarafi benim bu korkunun sebebini
anliyamayisim oluyordu. Nihayet korkusundan titri-
yerek “memur” ve “igki kolcusu” kelimelerini teliffuz
etti ve bana kolcu muhbirleri yiiziinden sarabini, vergi
memurlan1 yiiziinden ekmegini sakladigini, eger achk-
tan 6lmediginden siiphelenilecek olursa 6lmiis bir in-
san sayilacagini anlatti. Adamcagizin bana en kiigiik
dbir fikrim olmiyan bu is i¢in s6yledigi seyler iizerimde
‘hig silinmiyecek bir tesir birakmistir. O zamandan son-
ra zavalh halka yapilan baskilara ve ona zuliim eden-
dere karsi kalbimde gelismis olan sonmez kinin tohu-
mu budur. Hali vakti yerinde olmakla beraber bu
-adam alninin teriyle kazandig: ekmegi acikta yemege
cesaret edemiyor ve ancak etraftaki sefaletin kendi
evinde de hiikiim siirdiigiinii gostermek bahasina ken-
dini mahvolmaktan kurtariyordu.

Bu evden iiziildiigiim kadar da isyan etmis olarak
ayriliyordum. Tabiatin ancak gaddar miiltezimlere so-
miirtmek i¢in en zengin vergileriyle doldurup tasir-
«dig1 bu giizel memleketlerin talihine derin derin aci-
dim.

Bu seyahatte gordiiklerimden bende kalmig olan
tek aydinhk hatira iste budur. Bundan baska bir de
Lyon’a yaklasirken Lignor kiyilarini gérmek igin yo-
Jumu uzatmak hevesine kapildigimi hatirhyorum, Giin-
%ii babamla beraber okudugum romanlar arasinda
Astrée’yl unutmamistim ve en sik sik aklima gelen o
-oluyordu. Forez yolunu sordum ve bir hane: kadinla
%onustugum sirada onun ig¢iler i¢in iyi bir memleket
oldugunu, bircok demirhaneleri bulundugunu ve ora-
farda cok iyi demir igleri yapildigim1 6grendim. Bu
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6vme bendeki romanesk meraki birdenbire sakinlestir—
di ve bir demirciler memleketinde Diane’lar, Sylvan-
drei’lar aramaya gitmenin yersiz olacagini diisiindiim..
Bu sézler ile beni Lignor’e gitmeye tesvik eden iyi
kalbli kadin bir cilingir ¢irag: oldugumu zannetmisti..

Lyon’a gidisim biisbiitiin de maksatsiz degildi..
Sehre varinca Chasottes’da madam de Warens’in dostur
matmazel du Chitelet’i gérmeye gittim. Mosyo le Maitre
ile beraber Lyon’a geldigim zaman Madam de Warens.
bana onun icin bir mektup vermisgti. Boylece daha ev--
velden bir bildik saglamis bulunuyordum. Matmazel
da Chatelet dostunun Lyondan ge¢mis bulundugunu,.
fakat yolunu Piemont’a kadar uzatip uzatmadigim bil-
medigini ve buradan hareket ederken Savoie’da durup-
durmiyacaginin kendisi icin de siiheli bulundugunu an-
latt1. Istersem haber sormak icin kendisine mektup ya--
zacaginl ve yapacagim en iyi hareketin Lyon’da bek-
lemek oldugunu séyledi. Fakat cevap igin acelem ol-
dugunu ve bosalmig kiiciik kesemin beni fazla bekliye--
cek durumda bulundurmadigini séylemeye cesaret ede-
medim. Beni bundan alikoyan sey matmazelin beni fe--
na karsilamis olmasi degildi. Tam tersine o beni ¢ok
iyi karsilamisti, Bana esit bir insan gibi muamele et--
mesi ona halimi anlatmak ve bir ahbap roliinden bi-
¢are bir dilenci roliine diismek cesaretinden beni mah--
rum etmigti?

Bu kitapta yazdigim biitiin seylerin arkasimi ol-
dukca aydinhik olarak goériiyor gibiyim. Bununla be-
raber aym cercgeve icinde Lyon’a yaptigim baska bir
sevahati de hatirladigim1 samiyorum. Elimin pek dar:
bir zamanina rashyan bu seyahatin yerinl bulup ¢
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karamiyacagim; fakat anlatilmasi oldukc¢a zor bir kii-
ciik vaka benim onu unutmama higbir zaman miisa-
ade etmiyecektir.

Bir gece c¢ok hafif bir aksam yemeginden sonra
Bellecourt’da oturmugtum. Bu isten nasil kendimi ce-
kip ¢ikaracagim diisiiniiyordum. O esnada yanima bas:
takkeli bir adam gelip oturdu. Lyon’da taftaci adim
verdikleri ipekli kumas is¢ilerinden birine benziyordu.
Bana s6z sdyledi, cevap verdim. Boylece konusmaya
baglamig olduk. Bir ceyrek kadar zaman ge¢misti ki
aym sogukkanlhlikla ve sesini degistirmeden bana be-
raber eglenmemizi teklif etti. Bu eglencenin ne oldu-
gunu aciklamasini bekliyordum. O hicbir gey ildve et-
meden bana bu eglencenin bir 6rnegini gostermeye ko-
yuldu. Viicutlarimiz hemen hemen birbirine dokunu-
yordu ve gece nasil bir ise hazirlanmakta oldugunu
goérmeme engel olacak kadar karanhk degildi. Benden
bir istegi yoktu, yahut hi¢ degilse halinde bdyle bir
niyete deldlet edecek bir gey goriinmiiyordu ki zaten
bulundugumuz yer de boyle bir seye elverisli degildi.
Tipki bana soyledigi gibi eglenmekten ve her birimi-
zin kendi hesabimiza eglenmemizden bagka bir sey is-
temiyordu. Bu ig ona o kadar sade goriiniiyordu ki
bana da oyle goériinmemesini aklindan gegirmemisti.
Bu hayisizhktan o kadar iirktiim ki cevap vermeden
birdenbire yerimden kalktim ve bu sefilin arkamdan
geMigini sanarak: bacaklarimin biitiin kuvvetiyle kac-
maya basgladim. O kadar sasalamigtim ki Saint - Dn-
minique sokagindan odama dénecegim yerde rihtim ta-
rafina kostum ve ancak tahta k&priiniin #te tarafinda
lurabildimn. Bir cinayet iglemis gibi titriyordum. Aym
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koti -huy bende de vardi. Bu hatira uzun zaman beni
ondan kurtardi. 3

Bu son seyahatte, beni daha biiyiik bir tehlikeye
atan ayni cinsten bir sey basima geldi. Elimdeki pa-
ranin - tilkkenmek ' iizere oldugunu gorerek geri kalan
pek az bir-seyin adeta iizerine titriyordum. Yattigim
handa pek seyrek karmim doyurmaktaydim; bir miid-
det sonra hi¢c yemek yemez oldum. Meyhanede ii¢ bes
Sol’e yiyecegim bir yemek burada yirmi bes sente ye-
nen yemek kadar karmim doyurabilirdi. Yalniz handa
yemege son verirsem orada ne yiizle yatmaya gidece-
gimi bilemiyordum. Bu hane1 kadina fazla bir borcum
oldugu icin degildi, ona hicbir sey kazandirmadan bir
oda isgal etmekten utandigim ic¢indi.

Mevsim giizeldi. Havanin cok sicak oldugu bir
gece sehrin bir meydaninda sabahlamay: diistindiim.
Kanepelerden birine heniiz yerlesmistim ki yoldan ge-
¢en bir papas beni bu sekilde yatmis gorerek yamma
yanast1 ve yatacak yerim' olup olmadigim sordu. Du-
rumumu itiraf ettim, iiziilmiis goriinerek yanima otur-
du ve konugmaya -basladik. Cok hos konusuyordu. S6y-
ledikleri - bende onun diinyamin en iyi adami oldugu
kanaatin1 uyandirdi. Papas beni miisait goriince pek
‘genis bir yerde oturmadigini, bir tek odasi bulundu-
gunu fakat: hi¢ siiphesiz ‘beni béyle meydanin ortasin-
da yatmaya birakamiyacagini, baska bir yatacak yer
bulmak i¢in vaktin ge¢ ‘oldugunu séyledi ve bana bu
gecelik yatagmin '~ yarisim1 vermeyi teklif etti. Bana
faydas1 dokunabilecek bir dast kazanmmak iimidiyle tek-
Tifi kabul ettim ve "gittik ~kiiciikliigiyle beraber odas:
bana ¢ok temiz goriindii. Biiyiik bir ‘nezaketle beni ka-



DORDUNCU KITAP 255

bu) etti. Bir dolaptan, i¢inde rakida yatirilmis kiraz-
lar bulunan bir cam kavanoz cikardi. lkimiz de yedik
ve yattik.

Bu adamda benim yurttaki yahudiye benzer zevk-
ler vardi; fakat onlar1 onun kadar hoyrathikla aciga
vurmuyordu. Belki sesimin isitilecegini diisiinerek beni
kendimi savunmaya mecbur etmekten korktugu; belki
de niyeti yahudininki kadar saglam olmadig i¢in agik
bir teklifte bulunmaya cesaret edemedi ve beni iirkiit-
meden yumusatmaya ugrastr. Ilk defakinden daha bil-
gili oldugum i¢in tasavvurunu cabucak anladim ve tit-
redim. Nasil bir evde ve kimlerin elinde bulundugumu
bilmedigim ic¢in bir giiriiltii yaparak bunu hayatimla-
6demekten korktum. Benden ne istedigini anlamamaz-
liktan geldim. Fakat oksamalarindan rahatsiz oldugu-
mu ve daha fazla ileri gitmesine tahammiil etmemeye
kuvvetle karar vermnis bulundugumu anlattim ve o se-
kilde hareket ettim ki kendini tutmaga mecbur oldu.
O zaman milmkiin oldugu kadar tatlihk ve azim ile ko-
nusmaya basladim. Kendisinden hi¢ siiphem yokmus
gibi yaparak basimdan ge¢mis eski bir vakanin tesi-
riyle gosterdigim endiseden dolay: 6ziir diledim. Bu
vakay1 o kadar tiksinti ve dehset dolu kelimelerle an-
lattim ki, sanirim onu miiteessir ettim ve papas boy-
lelikle pis niyetinden biisbiitiin vazgecti. Gecenin geri
kalan kismini siikfin icinde gecirdik. Bana pek giizel
ve pek méakul bircok seyler séyledi. Cok al¢cak bir adam
olmakla beraber muhakkak ki baz1 iyi taraflan da’
yok degildi.

Ertesi sabah hognutsuzlugunu gostermek istemiven’
papas bana kahvaltidan s6z acgt1 ve ev sahibinin gii-
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zel olan kizlarindan birine bize bir sey getirmelerini
rica etti. Kiz vakti olmadig1 cevabim1 verdi. Papas bu
defa onun kardesine hitap etti. Fakat o bir cevap da
vermeye tenezziill etmedi. Oturdugumuz yerde bekli-
yorduk, kahvalt1 bir tiirli gelmiyordu. Nihayet kizla-
rin odasina gectik. Papazi pek az nazik bir tavirla
karsiladilar. Beni kabul edig tarzlar1 daha fazla o6vii-
niilecek gibi degildi. Biiyiikk kiz arkasim1 dénerken sivri
topuguyla ayagimin ucuna basti, Cok canimi yakan
bir nasir beni kundurami kesmeye mecbur etmisti. Kii-
¢iik kiz oturmak iizere bulundugum bir iskemleyi bir-
denbire altimdan g¢ekti. Analar1 pencereden su déke-
rek yiiziimii 1slatti. Nereye oturacak olsam bir sey
aramak i¢in beni yerimden kaldiriyorlardi. Hayatim-
da bdyle muameleye raslamamistim. Hepsinin hakaret
ve alay dolu gozlerinde gizli bir 6fke fark ediyor fa-
kat sebebini bir tiirli anlamamak aptalligim1 gosteri-
yordum. Sasirmisg; afallamig bir halde onlarin hep bir-
den cildirdiklarina hiikmedecek gibi oluyor, iyiden iyi-
ye korkmaya basliyordum. Hicbir sey gormiiyor ve isit-
miyor gibi yapan papas nihayet kahvaltidan iimidi
kesmek gerektigini anladi, digsar1 ¢ikmaya karar ver-
di. Bu ii¢ deliden kurtulduguma cok sevinerek ben de
onun pesine takilmakta acele ettim. Yolda giderken
bana bir kahvede kahvalt1 etmeyi teklif etti. Karnim
cok ac olmakla beraber kabul etmedim. Zaten kendisi
de pek fazla israr etmedi ve iiciincii yahut dordiincii
kose basinda birbirimizden ayrildik. Ben bu ldnetleme
ev ile ilgili her seyi g6zden kaybettigime ¢ok mem-
nundum. Sanmirim ki kendisi de beni kolayca tanmiyam-
yacak kadar evinden uzaklastirdigina seviniyordu. Pa-
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ris gibi bagka bir gehirde de basima bu iki maceraya
benzer bir gey gelmemis bulundugu i¢in Lyon halkina
kars: bende pek az lehlerine bir duygu kalmigtir ve bu
sehre daima Avrupanin en korkun¢ bir ahlik bozuk-
lugunun hiikiim siirdiigii bir gehir géziyle baktim.
Lyon’da ¢ektigim ¢ok biiyilkk sikintilarin hatiras:
da benim onu hog bir sekilde hatirlamama yardim et-
memektedir. Bagkalar1 gibi yaratilmis olaydim, 6diing
para almak ve kaldigzim hana borc¢lanmak hiinerine
sahip bulunsaydim kolayhkla baslmlikurtanrdlm. Fa-
kat benim kabiliyetsizlizim bu iglere karsi duydugum
tiksinti ile esitti. Her ikisinin de ne dereceye vardi-
gin1 anlatmak icin sunu sdylemeliyim, ki, hemen bii-
tiin 6mriimii ge¢im sikintis1 icinde gecirdigim ve cok
kere ekmeksiz kaldizim halde bir alacakhmin benden
para istedigi ve benim bunu dakikasinda vermédiléim
bir kere bile' goriilmemistir. Hicbir zaman Abiiyiik" bore-
lar ‘yapmadim ve borglu olmaktansa ‘istirap cekmeyi
daima cana minnet bildim. 53 '
-Geceyi sokakta gecirecek hale gelmek hic¢ siiphesiz
1stirap - cekmekti ve bu Lyon’da bircok defalar benim
bagima geldi. Elimde kalan birkac Sol’u ekmegime
vermeyi, yatacak yere vermeye tercih ediyordum. Ciin-
kii uykusuzluktan Slmek tehlikesi acliktan &lmek teh-
likesinden daha azdi. lsin ‘sasilacak tarafi sudur ki
bu ¢ok act durimda ne diisiinceli, ne de mahzun de-
gildim. Gelecek icin zerrecé kaygum yoktu ve mat-
mazel Chitelet’ye gelecek mektuplar bekliyerek yil-
dizlarin altinda® yatiyor, toprak fistiinde yahut bir
tahta sira iistiindé”giillerden yapilmig bir yatak :"i_cin-
deki kadar rahat uynyordum. Hattd sehir disinda,
17
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hangisi oldugunu pek bilemiyecegim Rhdone yahut Saone
kiyisini boyliyan bir yolda c¢ok giizel bir gece gegir-
digimi pek iyi hatirhyorum. Set halinde yiikselmis
bahceler yolun kars: tarafin1 bastanbasa kapliyorlardi.
Giin pek sicak gecmisti; aksam cok giizeldi. Kirag:
kuru otlar1 nemlendiriyordu. Hi¢ riizgarsiz sakin bir
gece idi. Hava serindi fakat soguk yoktu. Giines bat-
tiktan sonra gokte kizil sisler birakmisti, onlarin a-
kisleri suyu giil rengine boyuyordu. Sedlerin iistiindeki
agaclar birbirlerine cevap veren biilbiillerle yiikli idi.
Ben bir nevi vecd icinde dolasiyor, duygularimi ve
kalbimi biitiin bu seylerin zevkine teslim ediyor ve
yalniz bu seyleri tek basima tattigima bir parca iizii-
lerek gogiis geciriyordum. Tath hayallerim icinde kay-
bolmus bir. halde gecenin cok ileri bir saatine kadar
gezintimi uzattim. Yorgunlugumu asla duymadim. Ni-
hayet onu fark edince bir set duvarina gomiilmiis bir
nevi yuva yahut bir takma kapi- tahtas: iizerine &ddeta
sehvetle uzandim. Agaclarin baslari karyolamin cibin-
ligini teskil ediyordu. Tam iistiimde bir biilbiil vard:
Onun sarkisiyle uykuya daldim..Uykum cok tath, uya-
nisim onda da zevkli oldu. Giindiiz olmustu. Gozlerim
agilinca suyu, yesilligi ve giizel bir manzarary1 gordii-
ler. Yerimden kalktim, silkindim, nese icinde sehrin
yolunu tuttum. Cebimde kalan son' alt1 Sol’u giizel bir
yemege harcamaya karar vermistim. Keyfim o kadar
yerinde idi ki yiiriirken sark: sdyliyordum. Hattd Ba-
tistin’in ezbere bildigim Thmery’nin Banyolar: isimli:
bir'ka‘ntatml soyledigimi hatirliyorum. Batistin’den
ve giizel kgntatmdan .Allah raz. olsun ki bana hesa-
bimdan cok giizel bir 6gle yemegi. ve. distelik de hi¢
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hesapta bulunimiyan ondan daha giizel bir aksam ye-
megi - saglamsgti.  Yiiriiyiligiimiin ve sarkiunin en giizel
.zamaminda_ bir ayak sesi igittim; dondiim; arkamdan
gelen ve beni zevkle dinliyor gériinen bir antonin pa-
pas1 gordiim. Yanima yaklasti, selam verdi, miizik bi-
lip bilmedigimi sordu. Cok bildigimi anlatmak icin bir-
az dedim. Bana sualler sormakta devam etti. ‘Hikaye-
min bir kismim anlattim. Nota kopyas1 yapip yapma-
mig oldugumu sordu. “Sik sik” dedim. Bu dogru idi.
Miizigi 6grenmenin en iyi yolu onu kopya etmektir.
“Pekila benimle beraber gelin dedi, sizi birka¢ giin
calistirabilcegim. Odadan ¢ikmadan calismaya raz o-
lursamz bu miiddet iginde hicbir eksiginiz olmiyacak”
memnunlukla raz 6ldum ve arkasindan gittim. :

Bu Antonin papasimn ismi Mésyo-de Rolichon’du.
Miizikten hoslamyor, anhyor ve dostlariyle beraber
tertipledigi kiiciik konserlerde sark: séyliyordu. Bunda
méasum’ ve namuslua’ olmiyan higcbir sey yoktu. Fakat
goriiniise gore bu zevk onda soysuzlasiyor ve bir kis-
min1 gizlemeye mecbur oldugu bir '’ ihtiras derecesine
variyordu. Beni bir kiiciik odaya gotiiriip yerlestirdi;
orada kendi tarafindan kopya edilmis bircok notalar
buldum. Bana kopya edilecek bagka notalar ve o ara-
da kirda sdylemis oldugum kantatin notasini verdi.
‘Bunu birka¢ giine-kadar kendisi séyliyecekti. -

Bu odada ii¢ dért giin kaldim; yemel yemediZim
miiddetce  biitiin  zamanim kopya ile gegciriyordum.
Omriim boyunea bu ‘kadar "aciktigim ve:bu ‘kadar iyi
yemek yedigimi hatirlamiyérum. Mosys: Rolichon ye-
miekleri kendi mutfaklarindan eliyle getirmekte idi.
Her zamanki - yemekleri bana verilenler gibi ise’ bu
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mutfak cok iyi olacakti. Omriimde yemek yemekten bu
kadar zevk duymadim ve sunu da itiraf etmeliyim ki
bu ziyafetler tam zamaninda imdadima yetisiyordu.
Ciinkii tahta gibi kurumustum. Hemen hemen yiyecek
yedigim kadar da candan cahsiyordum ki az bir sey
degildi. Ancak caliskanligim derecesinde dogru is gor-
medigim de hi¢ siiphesizdi. Birka¢ giin sonra sokakta
rasladigim mosyo Rolichon kopya ettigim kisimlarin
miizigi calimp soylenemiyecek hale getirdigini soyledi.
Notalar bastanbasa atlamalar, tekrarlar ve karisikhk-
larla dolu idi. Sonradan diinyada en az istidadim olan
bir isi kendime zanaat se¢mis bulundugumu itiraf et-
mek lazimdir.. Bu, yazuimin giizel olmamasindan ve no-
talar: gok okunakh bir sekilde kopya etmememden ileri
gelmiyordu. Fakat uzun bir ¢alismanin sikintisi bana
o kadar biiyiik dalginhklar yaptirir ki yazmaktan zi-
yade yazdiklarim: silip kazimaya zaman sarf ederim
ve kopya ettigim partileri asillann ile kargilastirma
isinde en biiylik dikkati gostermezsem notalarimn ca-
linip soylenmesinde daima sakatliklar olur. Onun igin
iyi is yapmak istedigim halde cok fena is cikardim
ve cabuk yiiriiyeyim derken ters tiirs yiiriidiim. Bu
hal mésyd Rolichon’u sonuna kadar bana iyi muamele
etmekten ve giderken de elime hak etmedigim bir pa-
rayl tutugturmaktan alikoymad: ve bu para kendimi
biisbiitiin derleyip toparlamaya hayli yardim etti. Ciin-
kii pek az zaman sonra Chanbéry’de olan Anne'den
iyi haberlerle beraber vanina gitmek iizere para da
aldim ve bunu coskun bir heyecan ile yaptim. O za-
mandan sonra da para bakimindan ¢ok darhklara
diismiigiimdiir. Fakat hicbir zaman bu sikintilar ac¢
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gezmeye mecbur olacak derecede biiyiikk olmamislardir.
Hayatimin bu devresini Tanrrmin latuflarina kars:
¢ok duygulu bir kalble kaydediyorum. Bu devir, sefa-
let ve aghig1 hayatimda son defa biitiin aciligiyla duy-
mus oldugum zamandir.

Anne’'nin matmazel da Chitelet’ye 1smarladig: sey-
leri beklemek icin yedi yahut sekiz giin daha Lyon’'da
kaldim. Bu zaman iginde ona doya doya Anne'nin la-
kirdisin1 edebildigim ve saklamak zorynda kaldigim
durumumu iki de bir aci1 ac1 hatirlamaktan ileri gelen
zihin dalginhigindan kurtulmus bulundugum icin mat-
mazel da Chéitelet’yi daha devamlh olarak goérdim. O
ne geng, ne de giizeldi; fakat hosa giden bir hali de
yok degildi. Ahbap canhsi1 ve teklifsizdi; zekds1 bu
teklifsizlige bir deger veriyordu. Onda zekiy: insan-
lan incelemeye sevk eden bir milsahedeci, ahlik zevki
vardi ki sonradan bende de uyanmis olan bu ayni zev-
¥ ilk kaynag: o olmustur. Le Sage’in romanlarim ve
Thele Gil Blasn ¢ok severdi. Bana ondan uzun uzadiya
bahsetti, okumak iizere kitab1 verdi, zevkle okudum;
fakat bu nevi kitaplar ig¢in heniiz yeter derecede ol-
gunlagsmis degildim. Bana biiyiikk duygu romanlan Ili-
zimdi. Zamanimi boylece zevkli oldugu kadar da fey-
dah bir sekilde matmazel de Chatelet’nin evinde gegi-
riyordum. Bir gen¢ adamin yetismesinde degerli bir
kadinin enteresan ve mikul sohbetleri, kitaplarin bii-
tiin ukala felsefelerinden hi¢ siiphesiz daha biiyiik rol
oynar. Chasottes’da daha baska pansiyonerler ve on-
larin kadin ahbaplariyle tamstim. Hele aralarinda
matmazel Serre isminde bir tanesi vard ki kendisine
o zaman pek fazla dikkat etmemistim. Fakat yedi sene
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sonra bu kiza biiyiik bir ilgi duydum. Bu ilgi yerin-
deydi. Ciinkii- o gercekten sevimli bir kizd1?

Yakinda ‘Anne’yi gormeyi beklemekle oyalandigim
o giinlerde bos hiilyalarima bir par¢ca ara verdim ve
beni bekliyen gercek saadet onu hayaller icinde ara-
mak ihtiyacindan beni korudu. Ben bu sefer yalmz
onun kendisine degil onun yaninda ve onun eliyle hog
bir ekmek 'parasina da kavugsmaktaydim. Ciinkii bana
isime gelecegini umdugu ve iistelik de beni kendisin-
den uzaklastirimiyacak bir is buldugunu yaziyordu. Bu
isin ne olabilecegini kesfetmek icin tiirlii diisiincelerle
kendimi yorup iizdiim ki iistiine basmak i¢in gercekten
de kegif kuvvetine ihtiyag vardi. Rahat bir yolculuk
yapmak i¢in yeter derecede param vard. Matmazel
da Chatelet bir at tutmam istiyordu. Razi olmadlm ve
hakh ¢giktim. Hayatxmda yaptigim son yaya seyahatm
zevkini kaybedecektim, Ciinkii sonradan Motlers’de o-
turdugum sirada yakmlarda yaptigim gezmtllere bu
adi vermek miimkiin degxldlr

; Cok tuhaftir ki hayalim .bana ancak durumumun
en az giizel oldugu zamanlarda en giizel cehresini gos-
terir, halbuki tam .tersine her sey giildiigii zaman o
pek az giiler. Dik -kafam olaylara boyun egmeye kat-
lanamaz; o herhangi-bir seyi siisleyip giizellestirmeyt
bir tiirlii beceremez; her seyi yeniden yaratmak ister.
Gercek seyler -ona, en- fazla, olduklar: sekilde akse-
derler. ve .onun kendisi ancak hayall seyleri siislemeyi
bilir. .llkbahar: tasvir etmek istersem kis iginde bu-=
lunmahyim.: Giizel bir manzaray: tasvir etmek ister~
sem duvarlar arasinda olmahyim. Yiiz defa soyledim
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ki ben Bastille hapishanesine atilmis olsaydim orada
Ahiirriyetin  tablosunu yapardim. . :

Lyon’dan cikarken karsimda. ancak hos bu' gele-
cek goriiyordum. Paristen ciktigim zaman ne kadar .az
-memnun idiysem Lyon’dan ¢iktigim zaman da o ka-
dar ¢ok memnundum ve bunun icin sebepler de vard.
Bununla beraber Paris doniisiimde pesimi kovalamis
olan o tath hayaller bu sefer hi¢ go6ziime goriinmedi-
Jer. Gonlim siikinet icindeydi. Ancak hepsi bundan
jbaretti. Tekrar gorecegim essiz dosta tath bir duy-
gular icinde adim adim yaklasiyordum. Onun yaninda
yasamak zevkini onceder tadiyor, fakat bir sarhosluk
‘hissetmiyordum. Ben bunu daima beklemistim. .Adeta
thicbir yeni' geyle karsilasmamis gibiydim. Ne yapaca-
#1m1 diisiiniirken, ¢ok umursanacak bir seymis gibi
kaygilara kapihiyordum. Diigiincelerim sakin ve: tath
idiler; ilahi ve gasyedici degillerdi. Yanlarindan gegip
gittigim biitiin seyler go6ziimii cekiyorlard). Manzara-
lara dikkat ediyordum. Agaclari, evleri, dereleri ayr
.ayn1 se¢iyordum. Yol kavsaklarinda uzun uzun :diisii-
niiyor, kaybolmaktan korkuyordum ve kayholmuyordum.
‘Bir kelime ile ben artik gokyiiziinde degildim. Kimi
-vakit bulundugum yerde kimi vakit gidecegim ‘yerde
idim ve onlardan uzaga gidemiyordum.

Seyahatlerimi anlatirken, onlar1 yaparkenki ha-
limde bulunurum, bir tiirli gidecegim yere varamam.
Sevgili. Anne’ye yaklastik¢a yiiregim sevingle. carpi-
yordu fakat daha hizh gitmiyordum. Ben canmmin is-
tedigi gibi yiiriimekten ve canimin-istedigi-zaman -dur-
maktan hoslanirim. Bana lizim olan gezginci: bir ha-
_yattir. Giizel bir havada giizel bir memlekette acelem
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olmadan yol yiiriimek ve bu yolculugun sonunda giizel
bir gey gormek cesitli yasama tarzlar: arasinda en
zevkime uyan budur. Zaten giizel bir memleketten ne
kastettigim pek bilinemez. Ovalar ne kadar giizel o-
lursa olsunlar hicbir zaman bana 6yle goriinmemigler-
dir. Bana c¢aghyanlar, kayalar, camlar, kara ormanlar,
daglar, cikilip inilecek sarp yamaglar, yanibagimda
beni ¢cok korkutacak ugurumlar lazimdir. Chambery'ye
yaklasirken bu zevki biitiin giizelligiyle tattim. Pas-
De-L’Echelle denen dagin yakinlarinda, Chailles denen
kayanin igine oyulmusg biiyiik bir yolun altinda, kor-
kun¢ ugurumlar iginde kiigiik bir dere kosar ve kay-
nagir. Bu dere bu ugurumlar1 kazmak igin binlerce
yiizyillar sarfetmis gibidir. Kazalar1 onlemek igin yo-
lun kenarina korkuluk cekilmistir. Oyle ki oradan ugu-
rumun dibini seyretmem ve keyfimce bag donmelerine
tutulmam miimkiin oluyordu; ciinkii sarp yerlerden
hoglanmamin hog bir sebebi de bagimi1 déndiirmeleri-
dir. Emin bir yerde bulunmak gartiyle bu bag donme-
lerini pek severim. Korkuluga iyice yaslanarak bur-
numu uzatiyor, saatlerce orada kaliyor, yiiz kulag-asa-
gimda kayadan kayaya, calibktan caliiga ucusan kar-
galar ve yirtica kuglarin haykirigmalar1 arasinda ca-
giltisin1 igittigim dereyi arasira seyrediyordum. Bayi-
rin oldukca diiz ve cahlarin aralarindan cakil taglary
gecebilecek derecede seyrek bulunduklar1 yerlerde ta
uzaklardan tasiyabilecegim kadar biiyiik taglar getir-
meye gidiyordum. Onlarn Korkulugun iistiine yigiyor,
sonra birer birer agag atarak yuvarlandiklarini, sig-
radiklarini, ve ucurumun dibine varmadan ‘parc¢alanip
uctuklarin: seyretmekten biiyiik bir haz duyuyordum.
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Chambéry’nin daha yakininda bunun tam tersi bir
manzaraya rasladim. Yol, hayatimda gordiigiim en gii-
zel caglayanin altindan gecer. Dag o kadar yalgindir
¥ su, hi¢ piiriizsiiz kopar ve kimi vakit ¢caglayan ile
kaya arasindaki gecitten 1slanmadan gecilebilecek ka-
dar uzaga bir kemer halinde diiser? Fakat tedbirsizlik
yapilirsa, benim basima geldigi gibi insan kolayca al-
danabilir. Ciinkii fazla yiikseklik sebebiyle su havada
dagilir ve toz halinde asag iner. Insan bu buluta bir-
az fazla yaklagirsa, ilk 6nce 1slandiginin farkina var-
madan bir anda kendisini sirsiklam olmus bulur,

Nihayet Chambéry’e variyor ve onu goriiyorum.
Yalniz degildi. Eve girdigim zaman Savoie Maliye na-
zir1 ile beraberdi. Bir sey soylemeden elimi tuttu ve
kendisine biitiin kalbleri acan o giizel ve sevimli ha-
liyle beni takdim etti: “Iste o zavallh gen¢ cocuk bu-
dur. Mosyo, dedi, ldyik oldugu miiddetge onu liatfen
himaye ediniz; hayatinin geri kalan kismi i¢in artik
bir diigiincem kalmiyor.” Sonra bana donerek: “Cocu-
gum, dedi, siz artik Kiralin emrindesiniz. Size ekmek
veren Saymn Nazir'a tesekkiir ediniz.” Bir sey sdyle-
meden ve ne dilgiinecegimi pek bilmeden gozlerimi iri
jri agiyordum. Dogmaya baglhiyan ikbal hirsinin basim
dondiirmesine ve simdiden kendimi Nazir gibi bir sey
olmus gérmeme bigak sirt:1 kaldi. tkbalim, bu baslan-
gicin bana tasavvur ettirdiginden daha az parlak oldu.
Fakat simdilik beni yasatmaya yeterdi ve bu benim
icin biiyiik seydi. Bakimiz meselc ne idi; Kiral Victor -
Amedée, evvelki muharebelerin talihine ve eski ata
miraslarinin durumuna bakarak bu miraslar1 bir giin
elinden kacgiracagina hiikmediyor ve onlar1 bir ayak



266 ITIRAFLAR 1

evvel tiiketmekten baska bir sey diisiinmiiyordu. Az
zaman oOnce asilzadeleri vergiye baglamay: kafasina
koydugundan memleketin umumi bir kadastrosunun ya-
pilmasini emretmisti. Maksad1 bu verginin gergek bir
temele dayanarak daha fazla adaletle iilestirilebilmesi
idi. Baba zamaninda baslhiyan bu ¢alsma ogul zama-
ninda tamamlanmistir. Bu iste iki, ii¢ yiiz kisi kul-
lamilmistir ki bunlardan bir kisma miihendis ad: veri-
len arazi 6lciiciileri, bir kismn katip denen birtakim
yazarlardi. Anne beni bu kitipler arasina kaydettir-
misti. Is fazla parlak olmamakla beraber bu memle-
kette beni rahat rahat gecindirecek bir para sagla-
makta idi. Bu isin fena tarafi gecici olmasi1 idi, fa-
kat bana aramak ve beklemek i¢in imkan birakiyordu.
Madam de Warens, ileriyi goz oniinde tufarak Nazirin
6zel himayesini saglamaya ugrasiyor ve bu vazife so-
na erdigi zaman daha saglam bir ise gecebilmemi dii-
siiniiyordu. Chambéry’e doniisimden pek az sonra va-
zifeye basladim. Bu vazifenin higbir giic tarafi yoktu
ve c¢cok gecmeden isi tamamiyle kavriyordum. Boéylece
Cenevre’den cikisimdan beri dort bes yillhik birgok se-
yahatler; cilginliklar ve istiraplardan sonra ilk defa
serefli bir surette ekmegimi kazanmaya baslamis bu-
lunuyordum. Ilk gengligimin bu uzun teferruat: oku-
yuculara pek cocukca goriinmiis olacaktir. Buna iizii-
liiriim.” Baz1 bakimlardan yasini basmm almis bir adam
ruhunda yaratilmis olmakla beraber uzun zaman co-
cuk kaldim ve baska bhirgok bakimlardan yine de oy-
leyimdir. Halka bir biiyiikk insan tanmitmay: vadetme-
dim.. Kendimi oldugum gibi tasvir etmeyi vadettim.
Yasim ilerledikten sonra ne adam oldugumu anlamak
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icin gencligimi iyi tamimis olmak lazimdir. Umumi
olarak esyamn kendileri benim iizerimnde hatiralarin-
dan daha az tesir biraktiklari, biitiin fikirlerim hayal
halinde yasadiklari igin zihnime naksolan ilk cizgiler
yerli yerinde kalmislar ve sonradan gelenler bu giz-
gileri silmekten ziyade onlarla karisip birlesmislerdir.
Birtakim sevgiler ve diisiincelerim 6yle bir zincirlenisi
olur ki sonradan gelenleri az ¢ok degistirirler. Bu se-
bepten sonrakileri iyi anlamak igin oncekileri ogren-
ek ldzim gelir. Neticelerdeki zincirlenisi iyi hissettir-
mek i¢in ben her yerde ilk sebepleri iyi gelistirip be-
lirtmeye gayret ederim. Okuyucular go6ziinde ruhumu
Adeta gozle goriilecek gibi saydamlagtirmak isterim ve
bunun icin onu biitiin kése bucaklariyle ~gostermeye,
miimkiin olan biitiin 1siklarla aydinlatmaya, okuyucu-
nun onda goremiyecegi bir hareket birakmamaya ug-
ragsirim. Ta ki bunlari meydana getiren ilk sebebi o
kendi kendine anliyabilsin.

Eger ben neticeyi sdylemek vazifesini kendi iize-
rime almis ve okuyucuya “iste benim karakterim bu-
dur” demis olsaydim benim kendisini degilse bile ken-
di kendimi aldattigim sanabilirdi. Fakat biitiin bagim-
dan gecenleri, biitiin yaptiklarimi, diisiindiiklerimi,
duyduklarimi ona sadelikle birer birer anlatirsam onu
vanlis yola gotiiremem, meger ki bunu kendim isteyim.
Hatta istesem bile, bu usul ile, boyle bir seyi kolay
basaramam. Bu elemanlar:1 toplamak ve onlarin mey-
dana getirdikleri insani belirtmek isi okuyucunun ken-
di yapacag: bir istir. Netice onun kendi eseri olma-
hidir. Yanilacak olursa kabahat kendisindedir. Bu ne-
ticeye ermek igin anlattigim seylerin dogrulugu da
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kafi gelmez; onlarin tipatip gercege uygun olmalars
da lazimdir. Olaylarin ehemmiyetleri hakkinda bir hii-
kiim vermek benim isim degildir. Ben hepsini sayip
dokmek ve aralarindan gerekeni se¢mek igini okuyu-
cuya birakmak zorundayim. Simdiye kadar bu isi bii-
tiin cesaretimle yapmaya gayret ettim. Bundan sonra
da elbette geri donecek degilim. Fakat orta yasin ha-
tiralan1 ilk genclik hatiralarindan her zaman daha az
canhdirlar. Ben ilk hatiralardan miimkiin olan biitiin
fayday1 ¢ikarmakla ise bagladim. Otekiler de aym kuv-
vetle zihnime gelirlerse sabirsiz okuyucular belki si1-
kilacaklardir; fakat ben yine de kendi igimden mem-
nun olacagim. Bu tegebbiiste korkacagim biricik bir
gey vardir ki o da fazla s6ylemek yahut hirtakim ya-
lanlar siylemek degildir, her seyi séylememek ve bir-
takim hakikatlar: susmaktir.
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Daha 6nce de sdyledigim gibi Chambéry’ye van-
sim ve Kiralin isi i¢cin kadastroda c¢aligtirilmaya basg-
layisim, sanirim 1732 de oldu.

Yasim yirmiyi ge¢gmis yirmi bire yaklagmisti. Ze-
kd bakimindan yasima gore oldukca gelismistim; fa-
kat muhakemem hi¢ 6yle degildi. Kendimi cekip ce-
virmeyi 6grenmek icin, diistiigiim ellere ¢ok biiyiik ih-
tiyactm vardi. Ciinkii birkag¢ tecrtibe yih1 romanesk
hayallerimi koékiinden sokiip atamamist1 ve ugradigim
biitiin feldketlere ragmen diinyay1 ve insanlari, bu fe-
laketleri ¢cok pahaliya satin almamigim denecek kadar
az taniyordum.

Evime yani Anne'nin evine yerlestim. Fakat An-
necy’deki odami tekrar bulamadim. Artik ne bahce
vardi, ne dere, ne de manzara. Onun oturdugu ev ka-
ranhk ve mahzundu. Benim odam ise bu evin en ka-
ranhk ve en mahzun kogesiydi. Manzara diye bir du-
var; sokak diye bir ¢ikmaz sokak, az hava, az isik,
az mesafe, circir bocekleri, fareler, ciiriimiis ahtalar..
Biitiin bunlar hos bir ev meydana getirmiyorlardi.
Fakat onun yaninda, onun evindeydim. Ardsiz arasiz
va biiromda yahut da onun odasinda bulunuyor ve
kendi odamin c¢irkinligini pek az fark ediyordum. Bu
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odada hayallere dalmaya vaktim yoktu. Madam de
Warens’in sirf bu ¢irkin evde oturmak i¢in Cham-
béry’ye yerlesmis olmasi garip goriinecektir. Fakat bu
onun siikiit ile gegistirmemek lazim gelen ustahkl bir
hareketi olmustur. Madam de Warens, heniiz dumam
iistiinde ihtililerden sonra saray i¢in i¢in kaynasirken
orada goriinmenin siras1 olmadiginm1 cok iyi sezdigin-
den Torino’ya istemeye istemeye gidiyordu. Fakat bir
yandan da kendi isleri arada bir sarayda yiiziinii gos-
termesini gerektirmekteydi. Unutulmaktan yahut bir
yvandan bir tekme yemekten korkuyordu. Hele Maliye
Nazir1 Kont de Saint- Laurent’in kendisini tutmadigi-
n gayet iyi biliyordu. Nazirin Chambéry’de fena ya-
pilmis bir evi vardi; o kadar c¢irkin bir durumda idi
ki daima bos kaliyordu. Madam de Warens bu evi
kiralad: ve icine yerlesti. Bu politika bir Torino se-
yvahatinden daha basarili bir netice sagladi. Boylece
o6denegini kesilmekten kurtariyor ve o zamandan son-
ra Kont de Saint- Laurent’in dostlar1 arasma giri-
yordu.

Anne’nin evini hemen hemen eski halinde "diizen-
lenmis buldum. Sadik Claude Anet gene onunla be-
raberdi. Galiba daha evvel de soylemistim; bu adam
{svicre cay: yapmak igin cocuklugunda Juro’da ot ve
kék toplhyan bir Moutru koyliisii- idi. Madam Warens
usagmnn - kokeiilikten anlamasim yaptig1 ilaclar icin
elverisli bularak onu hizmetine almistr. Claude Anet
bitkileri incelemeye o kadar ask ile kendini vermis ve
Madam ‘de Warens de onun bu zevkmi o kadar tesvik
etmisti ki adamcagiz gercekten bir Botanist olup ¢rk-
mistl. Gen¢ yasinda oliip gitmis olmasayd: bu bilim



kolunda kendisine mutlaka bir isiny yapardi; nasil ki
namuslu insanlar arasinda da bir yer almaya hak ka-
zanmistl. Anet ciddi ve agirbagh oldugu gibi ben de
yvasca ondan daha kiigiik oldugumdan benim igin bir
nevi miirebbi oldu ve beni birgok deliliklerden korudu.
Cunkii benim iizeriinde kuvvetli bir tesiri vard1 ve o-
nun karsisinda kendimi pek kapip koyuvermeye cesa-
ret edemiyordum. O hatta kuvvetli sagduyusunu, dog-
rulugunu ve degismez baghhgm bilen hanimina da
kendisini saydirmasim biliyor ve bu baghhgmn kars-
hgimm goriiyordu.

Claude Anet hi¢c siiphesiz az bulunur bir adamdi.
Kendi simfindan insanlar arasinda ben onun bir tek
benzerine raslamadim. Agir, dlciilii, diisiinceli, ihtiyath,
tavir ve hareketleri bakimindan sogukkanl bir insan-
di. Kisa ve tok konusurdu. Ihtiraslarinda, hicbir za-
man ag¢iga vurmadigi halde ic¢in i¢in kendisini yiyip
kemiren bir taskinlik vard: ki ona hayatinda bir tek
defa, fakat ¢ok korkun¢ bir budalalik yaptirmig, kendi
kendini zehirletmigti. Bu facia benim Chambéry’ye gel-
memden biraz sonra oldu ve bu cocugun hanimi ile
olan yakinhgmin ne nevi bir yakinhk oldugunu: 6gre-
nebilmem icin buna ihtiya¢ da vardi. Ciinkii Madam
de Warens hakikati bana kendi agziyle soylememis
olaydi boyle bir seyi asla aklimdan gecirmiyecektim.
Bir insan igin baglhihk, huliis ve sadakat gibi seyler
boyle bir miikdfata hak kazandirmaya kafi sebepler
ise Claude Anet bunu gercekten haketmisti. Nasil ki
bu yakinhig hicbir zaman kétiiye kullanmamisg olmasi
da onun buna layik oldugunu ispat etmistir. Pek bin-
de bir kavga ediyorlard: ve bu kavgalar daima iyi bir
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neticeye baglaniyordu. Ancak bir tanesi fena bitti.
Haniminin 6fke ile agzindan kacirdigr bir kelimesini
bir tiirli hazmedemedi, iimitsizliginden baska bir seye
kulak tutmadi ve elinin altinda bir lavdanum sigesi
bularak agzina dikti. Sonra da bir daha uyanmiyaca-
gm hesap ederek siikiin ile yatagina yatti. Bereket
versin ki kendisi de endise ve heyecan iginde olan ha-
nimi, evde oraya buraya gidip gelirken bos siseyi bu-
luyor ve ote tarafimi anhyordu.

Madam de Warens, Claude Anet’nin imdadina ko-
sarken beni uyandiran cqighklar kopardi; bana her
seyi soyledi; yardimimi rica etti; nihayet cok zah-
metle ona yuttugu afyonu kusturdu. Bu sahneyi gor-
diikten sonra Madam de Warens’in bana itiraf ettigi
gizli miinasebet hakkinda en kiigiik bir siiphe duyma-
mis olmaktaki aptalhigima hayran oldum. Fakat Claude
Anet o kadar siki agizh ve ihtiyath bir insand:i ki
benden c¢ok daha agqikgozlii olanlar da pekild aldana-
bilirlerdi. Barigmalar: dyle oldu ki ben kendim de c¢ok
teessiir duydum ve o zamardan sonra Claude Anet’ye
olan hayranhgma hiirmetimi de katarak onun bir nevi
6grencisi oldum ve bundan bir zarar gérmedim.

Bununla beraber bagka birisinin onunla benden
daha fazla bir sikifikihk i¢inde yasadigim1 6grenmek-
ten az ¢ok 1stirap duymamam da kabil degildi. Bu yeri
kendim igin istemek hayalimden bile ge¢cmemisti. Fa-
kat oraya bir bagkasinin yerlestigini gérmek de bana
agir geliyordu ve bu pek tabil idi. Bununla beraber
onu henden calan adama diigman olmak géyle dursun
Madam de Warens’e olan baghligimin gercekten ona
da sirayet ettigini duydum.
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Anne’nin her seyde mesut olmasim istiyordum.
Madem ki bunun i¢in Claude Anet’ye ihtiyaci vard:;
o0 halde onun da mesut olmasi beni elbette memnun
ederdi.

Claud’e gelince, o da hamimimin goriiglerini ta-
mami tamamina benimsiyordu. Bunun i¢in onun seg-
tigi dostu kendisi de gergekten dost olarak severdi.
Mevkice iistiinliigiiniin verdigi hakka dayanarak bana
kars: otorite taslamak yoluna gitmedi. Ancak muha-
kemece iistiinliigiiniin sagladig1 tabii otoriteyi kullan-
di. Onun begenmiyor gériindiigii hicbir seyi yapmaya
cesaret edemiyordum ve o ancak fena olan seyi be-
genmiyordu. Boylece iigiimiizii birden mesut eden bir
birlik icinde yasiyorduk ve bunu yalmz &liim boza-
bildi. Bu sevimli kadimin giizel karakterinin bir delili
de su idi ki onu sevenler kendi aralarinda birbirlerini
de seviyorlardi. Kiskanchk ve rekabet bile onun ilham
ettigi hikim duyguya karsi koyamiyordu ve etrafim
saran insanlardan higbirinin otekilere kars:1 fena bir
duygu besledigini asla gérmedim. Benim bu &viiglerimi
okuyanlar bir dakika okumalarina ara versinler ve
kendisi i¢in aymi geyleri s6yliyebilecekleri baska bir
kadin akillarina gelirse O kadin kahpelerin en agag-
hg1 bile olsa, hayatlarinin huzuru icin ona dort elle
sarilsinlar, '

Burada Chambéry’ye gelisimden 1741 de Parise
gidisime kadar sekiz yahut dokuz yilhk bir zaman
baglamaktadir. Bu zaman i¢in anlatilacak pek az vaka-
larim vardir. Ciinkii hayatim sade oldugu kadar da
tath ge¢migtir. Artsiz arasiz kansgikliklar yiiziinden
bir tiirli durulmiyan karakterimin tam geklini almast

18
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icin bu bi¢im bir hayat en fazla muhta¢ oldugum sey-
di. Bu kiymetli fasila esnasindadir ki karisik devamsiz
terbiyem tam kivamimi bulmus ve beni bekliyen firti-
nalar arasinda artik bir daha degismemek iizere ne
kalacaksam o yapmistir. Bu ilerleme hissedilemiyecek
kadar agird1 ve hatirda kalacak pek az vakasi oldu.
Fakat yine de go6zden gegirilmeye ve genisletilmeye az
¢ok deger. llkénceleri yalmz isimle mesguldiim. Kalem
hayatunin sikintis1 beni baska sey diisiinmeye birak-
miyordu. Serbest kalan pek az zamanim Anne’nin ya-
ninda ge¢mekte idi. Vaktim kalmadig: i¢in okumaya
bile heves duymuyordum. Fakat gitgide bir nevi el alis-
kanlig1 haline gelen isim zihnimi daha az mesgul et-
meye baslayinca -eski endiselerim tekrar uyandi; oku-
ma benim icin yeniden bir ihtiyac haline geldi. Ken-
:dimi bu zevke kapip koyuvermek imkansizligi onu biis-
biitiin azdirip kudurtuyormus gibi vaktiyle de iistadi-
min evinde basima gelmis oldugu {iizere bir ihtiras ha-
line gelecekti. Fakat bu ihtirasin ddeta yolunu kesen
bagka birtakim zevkler onu 'baska tarafa cevirdiler.
‘Biiroda_ki i§ler yiiksek bir matematik bilgisi iste-
memekle "beraber arasira sﬂusﬁkca bir parca bir_‘sey-
lere de ihtiyac hasil oluyordu. Bu gigliigii yenmek icin
hesap kitaplar1 satin aldim ve epeyce seyler de bel-
ledim. Ciinkii kendi kendime c¢ahsiyordum. Pratik he-
saptan tamam tamammé. dogru  neticeler arandig:
zaman onun zannettigimizden daha fazla yayilip ge-
nisledigi goriiliir. O kadar asir1 uzunlukta' ameliyeler
vardir ki en kuvvetli hendesecilere yanlhslar yaptir-
digm goérmiisiimdiir. Diisiincenin ahgkanhkla bir ara-
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ya gelmesi insana agqik fikirler verir ve oyle. kisa
usuller buldurur ki kesifleri izzetinefsimizi oksadig1
gibi dogruluklar1 da zihnimizi tatmin eder, aslinda
nankor olan bir isi bize zevkle yaptirir. Bu ise o ka-
dar hevesle kendimi verdim ki yalmiz rakamlarla halli
miimkiin olan hicbir mesele beni artik sasirtmazd.
Simdi ki artik biitiin 6grenmis oldugum seyler giin-
der giine zihnimden silinmektedir, otuz senelik bir
aradan sonra bu bilgilerimin bir kism1 hala yerli ye-
rinde durmaktadir.

Birka¢ giin evvel Davenport’a yaptigim bir seya-
hg.tte,v ev sahibinin gvocukla_rma verilen aritmetik der-
sinde bulundum ve ¢ok karisik bir ameliyeyi, umul-
maz bir zevkle, hic yanhssiz yaptim. Rakamlart yerli
yerine koyarken kendimi Chambéry’deki mesut _ giinle-
rimde samyordum. Bu c¢ahsma benim icin eski ayak
izlerini takibederek ¢ok uzaklardan bir geriye doniis
oldu= o .. . i

_ Geometricilerimizin ¢ini miirekkebiyle yaptiklar
kadastro planlar1 eski ‘resim, zevkini de tekrar uyan-
dirmisti. Boyalar satna aldim, qiqgkle}' ve manzaravlar
}"a}pmaya koyuldum. Yazik ki bu sanata pek az kabi-
liyetim vardi; halbuki meylim pek biiyiikti. Kursun
kalemlerim ve fircalarim arasinda, hi¢ disariya cikma-
dan aglar gecirebilirdim. Bu ig beni cok fazla sarma-
ya vba§lad1§mdan adeta zorla c¢ekip. koparmaya mecbur
oiﬁyorlardl. Zaten kendimi vermeye basladigim biitiin
zevkler icin her zaman bdyle olmustur. Onlar gitgide
cogahrlar, ihtiras haline gelirler ve -nihayet beni mes-
gul edebiilel;l o eglenceden taska hicbir seyi goziim gor-
mez olur. Yillar hastaligim iyi edememisler, hatta ha-
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fifletmemiglerdir ve simdi ki bu satirlar1 yazmakta-
ymm, bunak ihtiyar gibi hi¢c anlamadigim baska fay-
dasiz bir ige sevday: sariyorum. Bir is ki gengliklerin-
den beri ugrasanlar bile benim bu baslamak istedigim
yasta birakmaya mecbur olmaktadirlar.

Bu is ancak o zaman yerinde olurdu. Elimde gii-
zel bir firsat vardi ve bu firsattan faydalanmak igin
epeyce de meyil duymustum. Yeni bitkilerle yiiklii ola-
rak kirlardan dénen Anet’nin gozlerinde goérdiigiim
memnunluk beni iki ii¢ defa onunla beraber ot ve kok
toplamaya siiriikliyecek gibi oldu. Hemen hemen emi-
nim ki bir tek defa onunla beraber gitmis olaydim bu
is beni tutacak ve bugiin belki de biiyiikk bir botanist
olacaktim. Ciinkii diinyada bitki incelemeleri kadar
tabii zevklerime uyan bir inceleme bilmiyorum ve on
yildan beri kirda gecirmekte bulundugum hayat ger-
cekte hedefsiz ve ilerlemesiz bir bitki arayiciigindan
baska bir sey degildir. Fakat o zaman botonik hakkin-
da hicbir fikrim bulunmadig: icin ona karsi bir nevi
kiigiimseme, hatti tiksinme duyuyor ve ancak eczacilarin
yapacag: bir is goziyle bakiyordum. Bitki arayiciligim
seven Anne de zaten otlardan baska tiirli faydalani-
yor degildi. Ancak yaptig ilaclarda kullanacag: harc
alem ot ve kokleri arivordu. Béylece zihnimde tip ad:
altinda birbirine karigan botanik, kimya ve anatomi
bana tanrimin giinii birtakim hos alay konular1 sag-
lamaktan ve arasira tokat yedirmekten bagka bir seye
yaramiyordu.

Ote yandan da bambaska ve onunla taban tabana
z1d bir zevk bende derece derece biiyiiyor ve az sonra
biitiin 8teki zevkleri ddeta somiirliyordu. Miizikten bah-
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sediyorum. Ben hi¢ siiphesiz bu sanat i¢cin yaratilmig
olmaliyim; c¢iinkii onu pek kiigiik yasta sevmeye bas-
ladim ve hayatim boyunca devamh olarak sevdigim tek
gsey o oldu. Igin en sasilacak tarafi sudur ki ben mii-
zik i¢in yaratildigim halde bu sanat1 6grenmek igin
biyiik zahmetler ¢ekmisimdir. Bagarilarim o kadar
agir olmustur ki hayatim boyuca egzersizler yaptiktan
sonra bir nota kitabin1 agip emniyetle sarki soylemeyi
becerememisimdir. O zaman bu sanati1 bana cok tath
gosteren bir sey de Anne ile beraber g¢alisabilmemdi.
Onunla zevklerimiz ¢ok birbirinden farkliydi. Tek bir-
lestigimiz nokta miizikti ve ben bundan faydalanmak-
tan pek hoslanirdim. O da benim arzumu reddetmezdi.
0 zaman miizikte hemen hemen onun kadar ileriydim.
1ki ii¢ provada bir parcayr gikarmaya muvaffak olu-
yorduk. Arasira onun ocak basinda telash telash ug-
rastigin1 gorerek: “Anne bakin ne hog bir duo, sizi
ildglarimizdan igrendirecek gibi goriiniiyor bana” der-
dim. O cevap verirdi: “llaglarmn yaktirirsan vallahi
onlar1 sana yediririm.” Boylece kavga giiriiltii onu
Klavsenine siiriiklerdim. Kendimizi unutarak ocaktaki
ardi¢ yahut pelin huldsasi komiir haline gelir o da
‘bunlar1 yiiziime goziime bulas‘tlnrdl. Biitiin bunlar ne
‘tath seylerdi.

Gériiliiyor ki elimde kalan ¢ok az zamana karsihk
‘yapilacak pek ¢ok islerim vardi. Bununla beraber ba-
mna bir eglence daha qikt1 ki biitiin &tekilere degdi. O
‘kadar bogucu bir zindanda oturuyorduk ki arasira di-
garda hava almaya ihtiyacimiz oluyordu. Annet, Ma-
dam de Warens'i ot ve kdk yetistirmek icin sehir ya-
¥inlarinda bir bahge kiralamaya tegvik etti. Bu bah-
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cenin bitisiginde oldukca giizel bir kiiciik Tar evi varda
ki birka¢ parga esya ile soyle bdyle kiraladik. Igine
bir yatak kondu. Sik sik bu evde yemek yemeye gi-
diyorduk ve arasira orada yatxyordum’." Farkinda ol-
madan bu hiicra koseyi sevmeye bagladim. Birkac ki-
tap ve birgok basma resimler getirip yerlestirdim. Va-
kitlerimin bir kismini1 onu siislemeye ve Anne’nin g’ez-
meye geleceéi zamanlar icin hos birtakim sﬁrpfizler
hazirlamaya sarf ediyordum. Sirf Anne ile mesgul ol-
mak, kendisini daha zevkle diisiinmek icindi ki onu
terk ederek buraya gehyordum Bu benim baska bir
kaprlsxm 1d1 ki ne mazur goriiyor, ne aclklamaya ‘ca-
hsiyorum; fakat haklkat bu oldugu igin sadece itiraf
ediyorum. =

" Bir giin Madam Luxembourg’un beriimle konusur-
ken sirf sevglhsme mektup “yazabilmek 1cm ‘ondan ay-
rilan bir adamcaglzdan alay ederek bahsettxgml hatir-
liyorum. Ben ona kendimin de bu adam gibi yapabl—
lecegimi styledim. Hatti bircok defalar yapmis oldu-
‘gumu da ilave’ edebilirdim. Bununla beraber Anne ile
bera.ber bulundugum zamanlarda, onu daha fazla sev-
‘mek 1qm yanindan' ayrxlmak ihtiyactm duymus degl-
limdir. Ciinkii onunla basbasa bulundugum zamanlarda
da yalmz kaldigim zamanlardakx kadar h.uzur icin-
deydim ki bunu, baghlik derecem ne ‘olursa olsun bas-
ka hicbir kadm véya' erkeéin yaﬁxnda asla duymémh—
simdir. Fakat benim pek az hoslandlglm birtakim in-
sanlar ‘onun”etrafim o kadar cok sararlard1 ki }nddet
“ve can sikintis1 beni SIgmagxma kaqlru‘dl ve orada’ say—
gisizlarn beni rahatsiz etmeye gelmelermden korkma—
“dan ona xstedxéxm "gibi sahlp olurdum.
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Zamanlarun bbylece isim, zevkim ve kitaplarim
arasinda taksim ederek en tath bir siikiinet icinde ya-
sadigim giinlerde Ai!rupa hi¢ sliphesiz benim kadar
rahat degildi. Fransa ile Imparator birbirleriyle har-
be tutusmuslardi! Sardenya kiralh bu kavgaya karig-
m1§ ve Fransiz ordusu Milinoya girmek icin Piemonte’
ya akmaya baslamisti. Onun bir kolu ve o arada da
'§ampanya alayr Chambéry’den gecti. Bu alayin ko-
mutam Diikk de la Trimouille idi. Kendisine takdim
edildim. Bana birgok seyler vadetti ve 'hig siiphesiz
beni bir daha hatirindan geglrmedl

: Kuquk bahgemiz askerlerin girdigi dis mahallemn
iist yaninda idi. Oyle ki onlarin gegctigini seyre git-
mek zevkini doya doya tadiyor ve beni giiya cok ilgi-
lendiriyormus gibi. bu harbin basari ile sona ermesini
biiyilk heyecanlaria istiyordum. O zamana kadar ka-
mu isleriyle mesgul olmayi akhmdan gecirmis degil-
dim. Gazeteleri ilk defa okumaya basladim. Fransizlar
tarafim o kadar kuvvetle - tutuyordum ki onlarin en
kiiciik basarilar1 karsisinda yiiregim sevingle garpiyor,
basarisizliklar: benim iistiime yikihyormus gibi kalbi-
mi delik desik ediyordu. Bu ¢ilginhk gegici bir sey ol-
sayd: anlatmaya‘liizux‘n gormiyecektim. Fakat hi¢ se-
bepsiz olarak icimde o kadar koklesti ki sonradan Pa-
Tiste istibdat diisrnanhigina kalktigim ve Cumhuriyetci
gecindigim ' senelerde, kole. ruhlu. buldugum bu mil-
lete siddetle catiyor goriindiigiim Fransiz hiikiimeti
i¢in — bu kanaatima ragmen — gizli bir tercih duy-
‘gusu tagimisimdar. Isin tuhafi kendi prensiplerime bu
derece aykir1 olan bu meyilden utanarak hakiki duy-
gumu sakhyor, Fransizlarin yeni]gileriyle alay ediyor-
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dum. Halbuki 6te yandan da yiiregim onlarinkinden
fazla kan aghyordu. Hig siiphe yok ki ben kendisine
iyi muamele eden ve kendisinin de adeta taptig: bir
milletin memleketinde yasarken onu kiigiimsiiyor gibi
yalanci bir tavir takinmis olan tek insanim. Nihayet.
bu meyil menfaat diisiincesinden o kadar uzak o kadar
kuvvetli, o kadar devamli,, o kadar yenilmez bir meyil
idi ki, hatta Kiralhk hudutlarn disina ¢iktigim, Fransiz
hiikiimeti biiyiik memurlar1 ve yazarlarinin bana cul-
lanmak icin birbirleriyle yaristiklari, beni haksizhklar
ve hakaretlere bogmak bir moda haline geldigi zaman-
dan sonra da hélad kendimi bu ‘alginhktan kurtarama-
misimdir. Bana fena muamele de etseler onlar1 elimde
olmiyarak seviyorum. Ingilterenin zaferler iginde yii-
zerken ugriyacagini sezip haber verdigim c¢okiintiintin
simdiden basladigin1 gorerek Fransiz milletinin de gii-
niin birinde zafere erecegini ve belki bir giin icinde
yvasadigim hazin kolelikten kurtarmaya gelecegi yolun-
da cilgin bir iimit ile oyalaniyorum.

Bu taraflihigimmn sebebini uzun zaman aradim ve
onu bu duygunun dogdugu tarihin olaylarindan b'aska.
bir seyde bulamadim. I¢imde edebiyata karsi gitgide
cogalan bir zevk beni Fransiz kitaplarina, onlarn ya-
zarlarina ve bu yazarlarin memleketine baghyordu.
Fransiz ordusunun ©6niimden gectig'i giinlerde ben.
Brantome’un Biiyiik Xomutanlar’in1 okutmaktaydun.
Basim Chisson’lar, Bayard’lar, Lautreé’ler, Colgniy’ler,.
Monmorency’ler, La Trimouille’lar ile dolup tasiyor ve
bu biiyiik adamlarin haleflerini onlarin deger ve ce-
saretlerinin mirascilar gibi seviyordum. Her alayin
geciginde vaktiyle Piemonte’de bunca sanh seferlerin
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kahramanlar1 olan o meshur kara ceteleri gormekte
oldugumu sanmaktaydim. Héasih kitaplardan aldigim
fikirleri gordiigiim seylere uyguluyordum ve ayni mil-
letin okumaya devam ettigim kitaplar1 ona olan sev-
gimi artiniyorlar, bu sevgiyi artik hicbir seyin basa
cikamiyacag: kor bir ihtiras haline getiriyorlarda.
Sonradan yaptigim seyahatlerde sunu fark ettim ki
bu duygu yalniz benim kendi duygum degildi. Biitiin
memleketlerde halkin okumay: seven, edebiyat ile ug-
rasan kisminda az ¢ok tesirini gosteren ve Fransizlarin
cakac1 tavirlarinin biitiin milletlerde uyandirdig:1 kini
azaltan umumi bir duygudur. Bu milletin insanlarin-
dan ziyade romanlar: biitiin memleketlerin kadinlarim
onlara baglamakta, sahne saheserleri diinya gengligini
onlarin tiyatrosuna asik etmektedir. Paris tiyatrosu-
nun sohreti oraya yabanci yiginlar1 ¢ekmekte ve onlar1
coskun heyecanlar icinde geri goéndermektedir. Hasih
edebiyatlarinin g¢ok biiyiik tadi, zevk sahibi zekilan
harbcileri tarafindan siliklestirilen Fransiz gerefini on-
lara kole etmektedir. Ic¢inden ciktiklam cok talihsiz
harbde Fransiz yazarlar1 ve filozoflarinin, Fransiz
harbeileri tarafindan siliklestirilen Fransiz serefini
ayakta tuttuklarini goziimle gormiisiimdiir. Bu sebep-
ten ben atesli bir Fransizdim ve harb havadislerine
dehsetli merak sardirdim. Sokaklarin her isittigine
inanan budala kalabalighna karsarak sehir meydanin-
da postalarin gelmesini beklemeye gidiyor ve meshur
masaldaki esekten daha budala bir halde hangi efen-
dinin semerini tasimak serefini kazanacagim: merakla
ogrenmeye calisiyordum. Ciinkii o zaman bizim Fran-
sanin mali olacagimiz1 sdyliyorlar ve Savoie'yi Milano
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ile trampa ediyorlardi. Bununla beraber benim de ken-
di hesabima baz1 korkularim oldugunu da kabul et-
mek lazimdir. Ciinkii bu harbin neticesi miittefikler
igin iyi olmazsa Anne’nin 6denegi bir tehlike gecire-
cekt.. Fakat sevgili dostlarima kars: giivenle dolu idim
ve Mosyo de Brogliel’nin bekleniniyen basarisina rag-
men evvelden hi¢ hatirimdan ge¢irmemis oldugum Sar-
dunya kiralh sayesinde bu giiven bosa cikmamistir.
Italya’da bogaz bogaza déoviisiilirken Fransa’da sark:
soyleniyordu. Rameau’nun operalar1 her tarafta bii-
yik akisler yapmaya bashyor ve acik yazilmig olma-
diklar1 i¢in pek az kimse tarafindan anlasilabilen. na-
zari eserlerini de bu sayede az c¢ok aydinhga ¢ikarmis
oluyordu. Bir tesadiif eseri olarak onun Ahenk bahsi
(Traité de ’Harmonie) kitabindan bahsedildigini isit-
tim ve bu eseri elde etmeden yiiregim rahat etmedi.
Baska bir tesadiifle hasta oldum. Atesli bir hastalkti.
Siddetli ve kisa oldu. Fakat nekahatim uzun siirdii ve
bir aydan evvel sokaga ¢ikamadim. Bu zaman esnasin-
da Traité de I'Harmonie’yi iistiin korii olarak hirsla
okuyup bitirdim. Fakat o kadar uzun, dagimk ve fena
dﬁzenlenmis_bir kitapt1 ki incelemek ve diigiimlerini
¢6zmek icin epeyce bir zamana ihtiyacim bulundugunu
hissettim. Arasira dikkatli ¢alisinama ara veriyor ve
gozlerimi miizik notalar: .ile eglendirip dinlendiriyor-
dum. Uzerinde egzersizler yaptigim Bernier’nin kan-
tatlar1 aklimdan ¢ikmiyordu. Bunlardan dért bes tane-

1 1743 te Maresal olan Kont de Broglie impara-
torlar1 evveld Parme’da, sonra Guastalla’da yenilgiye
ugratmisti. "
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sini ve hele Uyuyan Asklarr ezbere belledim. Bu par-
cay1 o zamandan beri gérmiis degilim. Fakat hala he-
men bastanbasa hatirimdadir. Nasil ki Clérambault’nun
hemen hemen aym zamanda 6grendigim Arnin Sok-
tugu Agk isimli ¢ok giizel kantat1 i¢cin de aym sey
olmusfur. '

Nihayet beni biisbiitiin g¢ileden ¢ikarmak icin de
Val-d’Aoste’dan‘papas Palais_isminde org . calan bir
geng geliyordu ki hem iyi bir miizik meraklisi, hem
iyi bir insand1 ve klavsende cok giizel refakatler ya-
pardi. Kendisi ile tanistim ve az zaman iginde birbiri-
mizden ayrilmaz olduk. Biiyiikk bir .Organist olan bir
Italyan kesisinin talebesi idi. Bana prensiplerinden
bahsediyordu. Onlar1 Rameau’nun prensipleriyle 6lciig-
tiirliyor, kafami refakatler, akortlar ve ahenklerle dol-
duruyordum. Kulag: biitiin bu seylere ahistirmak 13-
zimdi. Anne’ye her ay bir kiig¢iik konser vérmemizi tek-
lif ettim. Raz1 oldu. Bu konser beni birdenbire o ka-
dar doldurdu ki ne giindiiz_, ne gece baska bir seyle
ugrasamaz oldum. Miizigi, konsercileri, aletleri topla-
mak, patrisyonlar1 cikarmak vesaire beni gercekten
¢ok, pek ¢ok mesgul ediyordu. Anne san sﬁyliyordu:
evvglce sozii gecen ve ilerde de gececek olan P. Caton
devii}"le. Roche adinda bir dans ogretmeni ile oglu ke-
man ¢ahyorlardi. Kadastro idaresinde ¢alisan ve son-
radan Pariste evlenmisg buh_man Cavanos adli bir Pie-
monlu viyolensel ve papaz. Palajs klavsenle refakat et-
méktevdiler Bana odun yaricisinin sopasini unutma-
mak sartlyle konsen idare etmek serefini vermisglerdi.
Bu konserlerm en giizel seyler olduklan tahmin edile-
b)lnr. Tabiidir ki Mosvo de Treyborens in evinde oldugu
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derecede degildi. Fakat ondan pek de asag sayila-
mazdi.

Yeni din degistirmis olan ve kiralin ihsanlan ile
yasadig1 soylenen Madam de Warens'in kiiciik konseri
sehrin sofu ayaktakimini homurdandiriyor; fakat bir-
¢ok temiz insanlar icin de hos bir eglence oluyordu.
Temiz insanlar dedigim kimselerin baginda kimin adi-
n1 soyliyecegim akla gelemez: Bir kegis, fakat degerli
ve hattid sevimli bir kesis ki sonradan ugradig: fela-
ketler bana cok siddetle tesir etmig ve bu giizel giin-
lerimin hitiralarina bagh olan hitirasi hili yliregim-
den ¢ikmamistir. Per Caton’dan, Kont Dortan ile be-
raber Lyon’da zavall1 Kiiciik Kedinin nota sandiginza
el koydurmus olan kordelya papasindan bahsediyorum.
Bu ig hi¢ siiphesiz onun hayatinin giizel bir olay: de-
gildir. P. Caton, Sorbonne baselyesi idi. Uzun zaman
Parisin en yiiksek sosyetesinde yagsamig ve o zaman
Sardunya elgisi olan Marki d’Autremont’un evine ¢ok
girip ¢ikmigti. Diizgiin viicutlu, dolgun ¢ehreli iri yar:
bir adamdi. Yiiziiyle bir hizada goézleri, alninin kena-
rinda yapmaciksiz bir biiklim yapan kara saglar1 var-
di. Tavirlar1 asil, acik ve miitevaziydi. Hem sade, hem
kibar goriiniirdii. Onda ne kesgiglerin dalkavuk yahut
viizsiiz hali, ne de sosyetelerde c¢ok tutulan ve hatin
sayilan bir adamin — ki o gercekten oyleydi — ca-
kac: ve tepeden bakan edasi voktu; sadece giydigi el-
biseden utanmiyan, gerefini gahsinda arivan ve gerefli
kimseler arasinda kendisini daima kendi yerinde his-
seden diiriist bir insanmn emniyeti vardi. P, Caton bir
dnktor icin ¢ok bilgili bir insan olmamakla beraber bhir
snsyete adami ic¢in ¢ok bilgili sayilabilirdi ve bildikle-
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rini gostermekte aceleci olmadig1 icin onlar1 o kadar-
yerinde ileriye siirerdi ki oldugundan daha da fazla.
degerli goriiniirdii. Yiiksek sosyetede cok yasadig: i¢in.
saglam bir bilgiden ziyade birtakim bos hiiner ve ma--
rifetlere baglanmigti. Zeki ve zarifti; misralar yaziyor-
ve giizel konuguyordu. Sarki soylemesi onlardan da.
daha iyi idi. Giizel sesi vardi. Org ve klavseni epeyce:
beceriyordu. Bir sosyetede sevilip tutulmak icin bun--
dan fazlasina da ihtiya¢ yoktu. Onun igin her yerde-
hatir1 sayiliyordu. Fakat bu ona kendi durumunun ge--
rektirdigi ihtimamlarm o kadar az ihmal ettiriyordu ki
¢ok kiskang rakiplere ragmen kendisini eyaletinin ida--
re ve disiplin delegesi segtirmeye yahut denildigi gibi,.
tarikatinin biiyiik gerdanhklarindan biri haline gir--
meye muvaffak oldu. Bu P. Caton, Anne’yi Marki
d’Antremont’in evinde tanimsti. Bizim konserlerden-
bahsedildigini igitti ve kendisi de aramiza katilmak is--
tedi. Gergekten de katildi ve konserleri daha parlak-
bir hale getirdi. Her iki tarafta da bir giddetli ihtiras-
halinde olan miizik zevki bizi birbirimize bagladi. Su
fark ile ki o gercekten bir miizik¢i idi. Ben ise acemi-
bir heveskdrdan bagka bir gey degildim. Cavavas ve
papas Palais ile beraber odasinda ve baz yortu giin--
lerinde de orgunun etrafinda miizik yapmaya gidiyor-
duk. Sik sik onun kiiciikk ve sade sofrasinda yemek yi--
vorduk. ' Ciinkii onda bir kesig icin sasilacak bir gey-
daha vardi ki.comert, kibar ve kabaliga kacmamak-
sartiyle viicut zevklerine diiskiin olmas: idi- - Konser-
giinleri. akgsam yemegini Anne’nin evinde yiyorduk. Bu:
yemekler ¢ok neseli ve cok tath idi. Orada - her gey-
acltk acik konugulur, soylenirdi; keyfimden igim igime-
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.s1gmazd1; niikteler yapar, oteye beriye taslar atar-
«dim. P. Caton gercekten cok sirin, Anne ise tapilacak
.Zibi idi; Papas Palais’yi okiiz gibi sesiyle durmadan
.alaya ahrlardi. Cilgin gencligin tath dakikalari! Ne
kadar uzun zaman var ki siz ucup gittiniz.

Bu zavalll P. Caton’dan artik bahsetmiyecegim icin
thazin hikadyesini surada birka¢ kelime ile bitirivereyim:

Papas Palais’nin bir degeri, manastirin igreng,
:siifliligine hicbir benzer tarafi bulunmyan zarif iti-
‘yatlara sahip bulundugunu gorerek kiskanan yahut
«daha dogrusu ofkelenen oteki kesisler ona kin bagla-
-dilar. Giinkii kendileri gibi nefrete layik bir insan de-
:gildi. Bastakiler ona kars: elbirligi ettiler, mevkiine
:g6z diken fakat evvelce yiiziine bakmaya cesaret ede-
miyen kiiclik kesisleri bacaklarina saldirttilar. Adam-
«cagiza cesit cesit hakaretler yapildi ve vazifesinden
azledildi. Sade olmakla beraber zevkle désedigi odasim
-elinden aldilar ve bilmedigim bir yere attilar. Hasih
‘bu sefiller onu 6yle camurlara buladilar ki hakkiyle
‘namuslu ve gururlu olan ruhu tahammiil edemedi ve
en sevimli meclisleri zevkle, neseyle doldurduktan son-
‘ra bir hiicre yahut zindan kosesinde sefil bir kerevet
‘listiinde ©6ldi. Kendisini tamiyan ve kesis olmaktan
‘baska bir kusurunu gormemis olan biitiin namuslu in-
'sanlar cok iiziildiiler ve agladilar.

Bu gidise gore cok az zamanda o kadar ilerledim
“ki kendimi tamamiyle miizige verdim ve artik baska-
‘sii diisiinemez hale geldim. Daireye giderken ayakla-
‘rim tersine tersine gidiyordu. Devaml ¢alismak sikin-
-tis1 isi dayanilmaz bir igskence haline getirdi ve niha-
vet kendimi tamamiyle miizige vermek icin daireden
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ayrilmay: istemeye basladim. Ancak Madam de Wa--
rens’in kars1 koymas iizerine bu ¢ilginhgin gectigi tah--
min olunabilir. Belli bir geliri olan temiz bir isi bira-
karak kararsiz birtakim 6grencilerin pesinden kosmak.
Anne’nin hos gorecegi akillica bir is degildi. Sonradan
bu meslekte umdugum kadar ilerliyecegim bile farz:
edilse hayatim boyunca bir miizik 6gretmeni durumu-
na raz olmak yiikselme hirsumi pek fazla miitevaz bir-
sekilde simirlandirmak olurdu. O ki omriinii ihtisamlr
projeler yapmakla gegcirir ve Mosyé d’Aubonne’un be--
nim i¢in yaptig1 tahmini pek kelimesi kelimesine kabul
etmezdi; pek hafif buldugu bir hiiner ile ciddi surette-
mesgul olmami iyi gormiiyor ve Paris icin bir parca-
daha az dogru olan su digsarhk atasoziini sik sik tek-
rar ediyordu: “Kim ki iyi sark: soyler ve iyi dans-
eder, pek az ilerliyen bir meslek tutmus olur.”

Madam de Warens bagka bir taraftan da beni’
dayanilmaz bir zevk ve ihtirasa kapilmis goriiyordu;
miizik ihtirasim bir ¢ilginhk halini almaktayd:; ihmal--
lerimin isime tesir ederek beni kapt disar1 ettirmesin--
den korkulurdu. Su halde benim daha evvel davran--
mam elbette daha iyi olurdu. Bundan baska Anneye-
bu kadastro isinin uzun zaman devam etmiyecegtni,.
yasamak icin bir hiiner elde etmem gerektigini anlat--
maya ugrasiyordum. Bu takdirde zevkimin beni sii-
riikledigi ve esasen de kendisinin seg¢mis oldugu bir-
¢qigir1 pratikte ilerletmek, otekinin berikinin himaye--
sine belbaglamaktan yahut da neticesiz kalacak ve bir-
sey ogrenme yas$im gectikten sonra beni ekmegimi ka-
zanmak bakimindan ¢aresiz birakacak birtakim yeni
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tecriibelere girismekten elbette daha emin olurdu. Ni-
-hayet tatmin edici sebeplerden ziyade onu taciz etmek
ve Opiip oksamak yoliyle rizasim aldim. Sonra vakit
.gecirmeden Kadastro Umum Miidiirii M6sy6 Cocceli’ye
kosarak, kahramanca bir hareket yapiyormusum gibi
.gurur ile kendisine tegekkiir ettim ve ortada higbir se-
bep, mantik, ve bahane olmadan, iki yil once daireye
girdigim giinkii kadar, hattd daha fazla sevingle isiini
biraktim.

Cilginca bir sey olmakla beraber bu tegebbiis mem-
ilekette bana bir nevi itibar kazandirdi ki ¢ok isime
yaradi. Elelde basgbasta oldugum halde kimileri higbir
:seyim olmadig1 halde birtakim gecim kaynaklarim bu-
Jundugunu farz ettiler; kimileri de kendimi tamamiyle
‘miizige verdigimi gorerek fedakarhgim hiinerimin bir
«delili saydilar ve bu sanata bu kadar ihtiras ile sari-
Jisima gore ona ¢ok kuvvetle sahibolmam gerekecegini
de diisiindiiler. Kérler memleketinde sasilar kiral olur-
lar; Savoie’daki miizik 6gretmenleri ¢ok kotii olduklar:
jgin ben cok iyi bir 6gretmen sayildim. Sarki soyle-
‘mekte kendime gore az c¢ok zevkim yok degildi ve ya-
«51m ile cehremin de buna faydasi1 dokunuyordu. Az bir
zaman icinde katiplik ayligimi karsilamak icin hatta
liizumundan da fazla kiz 6grencilerim oldu. Hic siiphe
yok ki yasamak zevki bakimindan, bir uctan bir uca
‘bundan daha g¢abuk gecilemezdi. Kadastro dairesinde
‘giinde sekiz saat en tatsiz tuzsuz bir isle ugrasiyor-
«dum. Etrafimdaki insanlar daha tatsiz tuzsuzdular.
Sa¢1 taranmam:s birtakim pis hamhalat insanin soluk-
Yarindan ve terlerinden les gibi kokan kasvetli bir oda-
«Ja kapah otururken arasira fazla ¢ahismaktan, koku-
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dan ve can sikintisindan basim donecek kadar yorulup.
ezildigimi hissetmekteydim. Simdi bunlarin yerine ken--
dimi birdenbire kibar insanlar arasina atilmis, sehrin.
en iyi evlerine kabul edilmig goriiyordum. Her yerde
beni iyi karsilhiyorlar, giiler yiiz gosteriyorlar ve adeta.
bayram ediyorlardl. Ozenle siislenip piislenmis gen¢
kizlar beni bekliyorlar, tehaliikle karsihiyorlardi. Etra--
fimda ancak hosa gidecek seyler gériiyordum. Yalniz:
giil ve portakal cicegi kokusu kokluyordum. Sarki s6y-
liiyorlar, konusuyorlar, giiliiyorlar, egleniyorlardi. Ora-
dan ancak baska yerlerde ayni seyleri gormek igin ay-
rihyordum. lki tarafin sagladign maddi kir arasinda:
bir fark bulunmamasina gore bu iki yoldan birini sec-
mekte diisiiniilecek bir sey yoktu.

Ben yaptigimdan o kadar memnun idim ki pismam
olmay1 bir an aklimdan gegirmedim ve hatti bugiim
bile, ki hayatta yaptigim seyleri akil terazisiyle tart--
makta ve beni baz islere siiriikliyen mantiksiz sebep—
lerden kendimi kurtarmis bulunmaktayim, bugiin bile
bu ig icin higbir pismanhk. duymuyorum; meyil ve
heveslerime kapilarak -yaptigim islerde hemen hemem
bir. tek defa bekledigimin beni aldatmamis oldugunu
goriiyordum. Memleket halkinin ‘insana kolayca :kucak’
acmalari, kolay anlasan. bir ruha ve kolay heyecana
gelent hir mizaca sahibelmalar: beni cemiyet hayatina
pek 1sindirmisty. O zaman bw hayattan duymusg oldu-
gum zevk insanlar -arasinrda ' .yasamay: - sevmeyigimim
kendimden ziyade onlarin kusuru. oldugunu bana-ispat
etmistir. ploh wiw 44 B

Savoie’lllarin’ zengin -olmamalarina:yahut belki.de
zengin: olmalarma acrmak lazimdir. - Ciinkii . bugiinkik



=90 ITIRAFLAR 1

halleriyle onlar tanmidigim insanlarin en iyileri ve en
.cana yakin olanlanidir. Yeryiiziinde hos ve emin- bir
insan toplulugu icinde hayatin zevklerini tatmak miim-
‘kiin olan bir kiigiik sehir varsa o da Chambréy’dir.
‘Orada toplanan eyalet asilzadeleri  yasamak i¢in ne
gerekiyorsa ancak o kadarina sahiptirler. Adamakilh
tiiylenmelerine yetecek varlidlar1 yoktur. Kendilerini
yiikselme hirsina kaptiracak durumda olmadiklar: i¢in
zor sik1 Cynéas’in nasihatina uyarlar; gencgliklerini as-
kerlik vazifesine feda ederler sonra sakin sakin evle-
rinde ihtiyarlamaya donerler. Seref ve mantigin 15181
altinda hayatlar bu suretle ikiye béliiniir. Kadinlar
giizeldirler; ancak olmasalar da pek bir sey kaybet-
mezlerdi. Ciinkii onlarda giizelligi degerlendirecek ve
hattd onun yerini tutacak seylerden hicbiri eksik de-
#ildir. Gariptir ki isim icab1 pek ¢ok kizlan1 tamidigim
‘halde Chambéry’de sevimli olmiyan bir tanesini hatir-
Jamiyorum. Onlar1 6yle gormeye hazirlikli oldugum
s0ylenebilir ve belki de dogrudur. Fakat benim béyle
bir gayretime asla ihtiya¢ yoktu. Hakikatte gen¢ 6g-
Tencilerimi derin bir zevk duymadan hatirhyamam. En
-sevimlilerini burada birer birer isimleriyle anarak on-
Tlar1 da, onlarla beraber kendimi de, yanlarinda gegir-
digim misum oldugu kadar. da tath giinlerin mesut
vasina tekrar gotiirebilmeyi ne kadar isterdim. Bun-
Tlardan hirincisi, Mosyo Gaime’in 6grencisinin kizkar-
«desi komsum matmazel de Mallarede oldu. Cok canh
‘bir esmerdi fakat bu canlihginda oksayic1 bir sey var-
-d1. Tiirlii cilveler ve sirinliklerle dolu idi ve asla -
‘martk ve zevzek bir tarafi yoktu. Kendi yasindaki
:gen¢ kizlarin ¢ogu gibi bir parca.zayift: fakat parlak
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gozleri, narin viicudu ve cekici tavirlari, hosa gitmek.
icin tombulluga ihtiya¢ birakmiyordu. Sabahleyin evi--
ne gidiyordum. Cogu zaman heniiz giyinmemis olurdu..
Basinda ben gelince geligigiizel kaldirilmis saglarina.
takilan ve ben gittikten sonra ¢ikarilan birkac¢ cicek--
ten baska siis bulunmazdi. Ben bir yere gittigim za-
man hicbir seyden heniiz giyinmemig giizel bir kadin--
dan korktugum kadar korkmam, giyinip siislendigi za-
man ondan yiiz defa daha az korkarim.

Ogleden sonra evine gittigim Matmazel de Menthon:
daima giyinmig bulunurdu ve iizerimde Matmazel Mal-
larede kadar hog fakat bagka tiirlii bir tesir birakir-
di. Saclar1 kiil rengine kacan bir sarihikta idi. Cok-
minyon, ¢ok mahgup ve ¢ok beyazdi. Gégsiinde kaynar-
su dokiilmesinden ileri gelme bir yamk izi vardi ki:
kadife ipekten bir atki pek fazla gizliyemezdi. Bu isa-
ret arada bir gozlerimi o tarafa cekerdi. Fakat kisa:
bir zaman sonra bu bakislar yanik izi i¢in olmadi.

Bir bagka komsum olan Matmazel de Challes ta--
mamiyle ermis yetismis, uzun boylu, giizel endamli
ve etli tenli bir kizdw. Giizellik ¢agin1 gecirmigti. Fa--
kat zarafeti, kararhh negesi ve giizel tabiat1 6rnek di--
ye gosterilebilirdi. Chambéry’nin en giizel kadin1 olan*
kizkardesi Madam de Charly artik miizikle ugrasmiyor-
fakat heniiz pek genc yasta olan kizina ders aldin-
yordu. Saclarn1 bir parca fazla acik renkli ve kizilhimsr
olmasaydi bu kizin heniiz ¢icek halindeki giizelligi an--
nesininkine esit bir gelisme ' vadedebilirdi.

Visitation manastirinda kiiciik bir Fransiz Béren-‘
cim vardi. Bu kizin adim1 unuttum fakat benim err
¢cok begendiklerim arasinda yer alabilirdi. Papaz ka—
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dinlarin agir ve gevsek konusma edalarini almist1 ve bu
.sesle haline uymuyor goriinen ¢ok igneleyici seyler soy-
lerdi. Fakat tembeldi. Zekasin1 gostermek zahmetine
Jkatlanmay1 sevmezdi ve bu litfu pek c¢ok kimselerden
«esirgerdi. Bir yahut iki ayhk ihmal devresinden son-
radir ki beni derslerime vaktinde gelmeye mecbur et-
ek icin bu careye bagvurmustu. Ciinkii isime vaktin-
-de gitmek hi¢cbir zaman benim kendi elimde olmamis-
tir. Derslerime bagladigim zaman onlardan g¢ok hos-
damyordum. Fakat zorla derse gitmeyi ve saatin emri
:altinda calismayr sevmiyordum. Herhangi bir iste zora
;girmek ve emir altinda ¢alismak benim dayanacagim
«gey degildir. Bunlar beni adeta zevkin kendisine bile
«diisman eder. Miisliimanlarda giin agarirken bir ada-
-min sokaklarda dolastigr ve kocalara karilarina kars:
-olan vazifelerini yapmalarin1 emrettigini séylerler. Ben
tbu saatlerde mutlaka fena bir Tiirk olabilirdim.
Burjuva aileleri arasinda da birka¢ kiz 6grencim
-vardl. Bunlardan bir tanesinin, Madam de Warens’le
‘miinasebetlerimin degismesinde dolayisiyle rolii olmus-
‘tur. Her seyi sdylemek kararinda olmama gére bu
‘meseleyi de anlatmam lazimdir. Soyledigim kiz bir bak-
kahn kiz1 idi ve ismi Matmazel Lard idi. Giizellikce
:gercek bir Grek heykeli 6rnegi idi ve cami, ruhu ol-
‘miyan gercek bir giizellik tasavvuru miimkiin olsayd:
diinyada gordiigiim kizlarin en giizeli diyebilirdim.
‘Gevsekligi, durgunlugu ve duygusuzlugu inanilmaz bir
-derecede idi. Onu hosnut etmek ve kizdirmak, aym de-
‘recede imkadnsizdi ve eminim ki insan ona satasmava
‘kalkacak-olsa zevk aldig1 icin degil aptal oldugu icin
*%kolayca teslim olurdu. Boyle bir tehlikeden korunmak
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istiyen annesi ondan bir adim ayrilmazdi. Ona sarki
;s&ylemeyi ogretmek ve bunun i¢in geng¢ bir 6gretmen
segmekle bu kadin onu bir par¢a harekete getirmek
icin elinden geleni yapiyor demekti. Fakat emegi bosa
Zitti. Ogretmen, kizin goziinii agmaya ugrasirken An-
ne de ogretmene takiliyor, fakat bundan da daha faz-
la bir netice ¢ikmiyordu. Madam Lard kizinda bu-
lunmasi gereken coskunlugu kendi tabii cogkunluguna
ilave etmekte idi. Hafif ¢icek bozugu, uyanmk ve giizel
.olmaktan ziyade sirin bir kii¢iik gehresi, hemen daima
.agridiga i¢in bir parc¢a kizarik duran gok atesli kiigiik
.gozleri vardi. Sabahlar1 kapidan girince siitlii kah-
vemi hazir buluyordum ve anne tastamam agzimin
distiine yapistirdig1 bir Opiiciikle beni karsilamay: asla
anutmuyordu. Bu opiiciigii, sirf nasil karsiliyacagim
.anlamak merakiyle kizina iade etmeyi ¢ok isterdim.
.Ancak bu seyler o kadar umursanmiyacak bir sadelik
‘ve tabiilikle oluyordu ki Mosyo Lard’in kendisinin ev-
-de bulundugu zamanlarda da o cilveler ve opiiciiklerde
pek bir degisiklik olmuyordu. O gergekten kizinin ba-
bas1 olan kendi halinde bir adamcagizdi. Karis1 ken-
+disini aldatmiyordu. Ciinkii biiyle bir seye hacet yok-
‘tu. Ben bu 6piip oksamalari her zamanki vurdumduy-
‘mazhgimla karsihyor, onlar1 temiz bir dostlugun ifa-
«deleri samiyordum. Bununla beraber bu iltifatlardan
-arasira da rahatsiz olmaktaydim. Ciinkii durmadan kam
kayniyan Madam Lard insana liizumundan fazla aq-
dir, giindiizleri diikkdnina ugramadan sokaktan gece-
cek olursam epeyce giiriiltii patirt1 yapardi. Bu evde
icerden disariya cikmak disardan igeriye girmek kadar
Kolay olmadigini pek iyi bildigim igin acele igim ol-
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dugu zamanlar bagka bir sokaktan ge¢mek iizere yo-
lumy degistirmem lazim gelirdi. Madam Lard benimle-
¢ok mesgul oldugu icin ben de caresiz onunla mesgul:
olmaktaydim. Fazla iizerime diismesi bana tesir edi-
yordu. Anneye bunlar1 saklanmiyacak bir gey gibi an-
latiyordum. Zaten saklanacak bir seyim de olsa gene:
Ooyle yapacagima sliphe yoktu. Ciinkii herhangi bir se-
yi ondan bir sir gibi saklamak benim elimde degildi..
Kalbim onun kargisinda Tanri1 karsisinda gibi acikti..
Anne bu sevigleri benim kadar sadelikle karsilamadi,
benim dostluktan bagka bir sey gormedigim yerde o
birtakim avanslar goérdii; Madam Lardin beni bul-
dugu kadar aptal birakmamay: kendisi i¢cin bir izzeti-
nefis meselesi sayarak su veya bu sekilde bana der-
dini anlatmaya muvaffak olacagina kanaat getirdi..
Kendi 6grencisinin goziiniin a¢ilmasim bir baska ka-
dina birakmay: dogru bulmadi. Sonra onun, beni ya-
stmin ve halimin maruz biraktig: tuzaklardan koru-
mak icin kendisine daha c¢ok yakisacak sebepleri de
vardi.. Aym giinlerde bana daha tehlikeli cinsten bir
tuzak kurulmustu. Gerci bundan kurtuldum. Fakat
Anne beni durmadan tehdit eden tehlikelere kars: e-
linde olan biitiin onleyici tedbirlere basvurmanin za-

ruri oldugunu gayet iyi hissetti.

Ogrencilerimden birinin annesi olan Kontes de
Menthon ¢ok zeki ve zarif bir kadindi. Fakat fesatgi-
liginin ondan asag: kalmadig: da herkesce biliniyordu.
Soylendigine gore bircok kimselerin aralarim bozmusg
ve bu arada de Antremont’larin evinde pek fena ne-
ticelér veren bir darginhiga sebebolmustu. Anne’nin bu:
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&adinla, karakterini iyi tamiyacak kadar yakinhg:
ward.

Madam de Warens, Madam de Menthonin g6z
’koydugu bir erkekte hicbir sucu giinah:1 olmadan bir
arzu uyandirmig, kendisi bunu ne aramis ne de kabul
«etmis oldugu halde kontesin goziinde bu tercih cina-
yetinin suglusu olmaktan kurtulamamisti. Madam de
Menthon o zamandan sonra rakibine bir¢cok oyunlar
.oynamaya kalkmg fakat hicbirini becerememisti. Or-
nek olarak bunlarin en giiliinglerinden birini anlataca-
gmm. Bir tarihte ikisi de civardaki centilmenlerden bir-
‘kag1 ve orada sozii gecen asik ile bir kir gezintisinde
‘bulunuyorlardi. Madam de Menthon bu adamlardan
‘birine Madam de Warens’in zekd ve zevk yoksulu ol-
-dugunu, fena giyindigini, bir burjuva kadim1 gibi gog-
siinli  kapadigim  sOyliyor. Sakayr sevdigi anlasilan
‘adam ‘bu son meseleye gelince, diyor, Madam de Wa-
rens’in hakki vardir. Ciinkii goégsiinde ¢irkin bir ko-
caman fare dogmesi var. O kadar giizel yapilmis ki
‘adeta kosuyor gibi goériiniiyor.”

Ask gibi kin de insam aptallagtiriyor. Madam
«de Menthon bu kesfinden faydalanmaya karar verdi
+ve nankor gozdesi bir giin Madam de Warens ile kigit
-oynarken kendisi rakibinin arkasina gecti sonra san-
dalyesini deviriyor gibi yaparak ustahkla Anne’nin
gogsiindeki sali acti. Fakat adam, kocaman fare ye-
Tine unutulmas1 goriilmesinden daha kolay olmiyan
‘bambaska bir sey gordii ve bu hal kontesin asla hesa-
hina uymadi. Etrafinda ancak parlak insanlar istiyen
‘Madam de Menthon’a hen bir sey sdyliyecek bir insan
ﬂeéildim. Bununla beraber. asla aldiris etmedigine hic
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siiphe olmiyan ¢ehrem igin degil fakat bende bulun-
dugu- rivayet edilen ve kendi iglerine yaramasi miim-
kiin olan zekd ve zarafet i¢cin bana da soyle boyle dik-
kat etti. Onun olduk¢a biiyiik zevklerinden biri de hic-
viyelerdi. Hosuna gitmiyen kimseler i¢in sarkilar ve
misralar yazmaktan pek hoslanirdi. Bende kendi mis-
ralarim1 daha iyi bir diizene sokmaya yardim edebi-
lecek bir hiiner ve onlari el yazimla yazmama yetecek
bir yiiz yumusakhg: bulmus olsaydi birbirimizle elele
vererek Chambéry’nin altin iistiine getirebilecekti. Ta-
biatiyle bu hicivlerin kaynag: kesfedilecekti; Madam:
de Menthon beni feda ederek kendini temize cikara-
cakti ve kibar kadinlara karsi Phebus rolii oynamanin.
ne oldugunu o6grenmem igin belki de beni hapse at-
tiracakti. [

Cok siikiir ki bunlardan hicbiri olmadi. Madam de-
Menthon bana gevezelik ettirmek igin iki ii¢ kere
evinde yemege allkoydu ve bir aptaldan bagka bir gsey
olmadigimi1 goérdii. Bunu ben de hissediyor ve dostum:
Ventur’'un hiinerlerini kiskanarak kan aghyordum..
Halbuki beni bircok tehlikelerden kuftafdlél icin bw
aptalliga bir yiyip bin giikretmekteydim. Ben Madam
de Menthon’un goziinde kizinin miizik Ggretmeni kal-
dim ve bir adim ileriye gecemedim. Fakat bu ‘sayede:
Chambéry’de rahat yasadim ve herkes tarafindan se-
vildint.” Bu “hal onun kendisi icin zeki bir insan ve
memleketin geri kalan kismi i¢in bir yilan olmaktam
herhalde c¢ok daha iyi idi. 1 !

Ne olursa olsun Anne beni genclik cagimin tehli-
kelerinden kurtarmak icin ‘bana erkek muamelesi et—
mehin tam sirasi oldugunu” diisiindii ve bu gibi bir
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durumda hicbir kadinin akhna gelmiyecek en garip
bir sekilde bu diisiinceyi gerceklestirdi. O giinlerde ha-
lini daha agir, konusmalarini her zamankinden daha
ahliker buluyordum. Her zaman bana verdigi nasi-
hatlara karigtirdig: delismen nese yerine birdenbire ne
fazla teklifsiz ne de sert olmiyan ve bir agiklamay:
hazirhyora benziyen kararll bir ses ve eda geldi. Bu
degisikligin sebebini nafile yere aradiktan sonra ken-
«disine sordum. Zaten onun bekledigi de bu idi. Bana
kiiciik bahcede bir gezinti teklif etti. Ertesi sabahtan
tezi yok oraya gittik. Biitiin giin yalmiz kalmamiz icin
tertibat almisti. O giinii yapmak istedigi iyiliklere
:beni hazirlamakla gecirdi. Fakat bunu baska kadinlar
#ibi birtakim oyunlar ve cilvelerle degil, beni bastan
gikarmaktan ziyade terbiye etmek istiyor gibi gériinen
ve duygularimdan ziyade kalbime s6yliyen duygu ve
mantik dolu sozlerle yapiyordu. Bununla beraber hana
soyledigi nutuklar cok miikemmel ve faydah seyler ol-
dugu ve sonra asla soguk ve hiiziin veriei bir taraflam
SYulunmadig1 halde onlar1 layik olduklar1 ehemmiyetle
dinlemedim ve haska bir zamanda yapacagim gibi zih-
nime naksetmedim. S6ze baslayisi ve beni bir seye ha-
-zirlamak istiyor gibi hali beni kuskulandirmigti. O
ikonusurken ben elimde olmadan diisiinceli ve dalgin-
-dim. Séylediklerinden ziyade nereye varmak istedigini
aramakla mesguldiim. Fakat ayaklarim suya erince,
%i bu benim igin kolay olmamistir, yaninda yasadig'm
<gﬁnden beri aklima bir defa gelmemis olan bu fikrin
yeniligi beni birdenbire sard: ve sdyledigi seyler {ize-
i'inde diisiinmek kabiliyetinden mahrum etti. Yalmz
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onun kendisini disiliniiyor fakat so6zlerini dinlemi-
yordum.

Cocuklara ¢ok enteresan bir hedef gostermek yo-
liyle dikkatlerini, onlara anlatmak istedikleri bir sey
lizerine ¢ekmeye ugrasmak ogretmenlerin ¢ok yaptik-
lar1 bir mantiksizliktir. Ve ben de Emilim’de kendimi
bundan koruyamamgimdir. Cocuk kendine gosterilew
hedefin tesiri altinda kalarak yalnmiz onunla mesgul
olur ve sizin onu ¢ok agiwr bir yiiriiyiisle gotiirdiigiiniiz-
yere bir ayak evvel varmak icin hazirlayic1 onsoézleri~
niz iizerinden bir sicrayista atlayip geger. Onun dik-
katini uyamk tutmak istediginiz zaman maksadimzr
evvelden sezdirmemelisiniz ki Madam de Warensin yap-
tig1 beceriksizlik de bu olmustur. O kendi sistemli dii--
siincesinden ileri gelen bir acayiplikle sartlarini 6nce-
den ileri siirmek gibi ¢ok nafile bir ihtiyat yoluna sap-
t1. Ben ise neticeyi goriir géormez onun sozlerine ku-
lak asmadan ve her seye raz olmakta acele ettim. Za-
ten boyle bir durumda pazarlhiga girismek acik yiirek-
liligini yahut cesaretini gosterecek bir tek erkegin ve
boyle bir seyi affedebilecek bir tek kadinin yeryiiziin-
de bulunmasindan siipheliyim. Yine aym acayipligin
devam olarak Madam de Warens bu anlasmaya gayet
agirformaliteler ek]edi ve diisiinmek i¢in bana sekiz
giin miihlet verdi. Ben buna ihtiyacim olmadigim1 shv-
liyerek yalanciktan teminat verdim. Ciinkii yine aca-
yipligin en son derecesi olarak Madam Warens’in ver-
digi bu miihlet benim ¢ok isime geliyordu; su sebeple
ki bu fikirlerini yeniligi beni ¢ok sasirtmisti; diisiince—
lerimde oyle bir darmadaginlik hissediyordum ki on-
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far1 az cok diizene sokmak icin gercekten zamana ihti-
yacim vardi.

Bu =ekiz giiniin bana sekiz yiizyil gibi geldigi sa-
milacaktir. Tam tersine ben onlarin gercekten sekiz
yiizy1ll devamini isterdim. Halimi nasil anlatacagim
bilemiyorum. Sabirsizlikla karigik bir nevi dehget icin-
«deydim. Siddetle arzu ettigim seyden, zaman zaman
bu saadetten kaginmak icin kafamda miinasip bir care
ariyacak kadar korkuyordum. Atesli ve sehvetli miza-
«cim, tutusmus kanim, agktan sarhos kalbim, kuvvetim;
.sthhatim, yasim g6z oOniine getirilsin. Kadinlara bu
derecede susamis oldugum halde heniiz hi¢birisine yak-
:lagmamig oldugum; hayal, ihtiya¢, gurur ve merakin
hep bir araya gelerek beni erkek olmak ve erkek go-
riinmek arzusunun atesleriyle yakip kavurdugu diisii-
‘niilsiin. Hele biitiin bunlara bir de — ¢iinkii bu nok-
tayl1 da asla unutmamak lizimdir — Madam de Wa-
rens’e olan sevgi dolu baglihgimin, zaman ile yumu-
:samak soyle dursun, giin giinden daha fazla odugu ve
-ancak onun yaninda mesut oldugum ve onu diisiinmek
‘icin yanindan uzaklastigim, i¢cimin yalnmiz onun iyilik-
ieri, sevimli karakteri ile degil ayn1 zamanda da cin-
siyeti, yiizii, sahs1 hdsih bir kelime ile onu bana sev-
‘diren biitiin geylerle dolu oldugu eklensin? Benden se-
‘kiz on yas biiyiik olmasinin onu ihtiyarlattiga veyahut
bana &yle gosterdigi asla akla getirilmemelidir. Bes
-alt1 y1l onceki ilk karsilagmamizda tath heyecanlar ve
-tagkinhklara kapildigim giinden beri o gercekten ¢ok
-az degigsmisti ve hattd bana hi¢ degismemis gibi go-
riiniiyordu.

O benim i¢in daima ¢ok giizel bir kadin olmusta
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ve herkes i¢in de dyleydi. Yalmz viicudu biraz dolgun-
lagmisti. Ondan 6tesi hep o gozler, o renk, o gogiis, o-
cizgiler, o giizel kumral saclar, o nese, hasili sesine:
kadar hep o idi; o giimiis ahenkli ses ki beni daima.
tesiri altinda birakmistir. Oyle ki bugiin bile hala gii-
zel bir genc¢ kiz sesini heyecan duymadan igitemem.

Pek tabiidir ki goéziimde bu kadar kiymeti olans
bir kadinin benim olmasim1 bekleme zamaninda en kor-
kulacak sey o anmin yaklastigim1 gérmek ve kendime-
hakim kalmak icin arzularimi ve hayalimi yeter de--
recede idare edememekti. Ilerde goriilecektir ki daha.
yaslandigim zamanlarda sevdigim kadinlardan bekle-
digim en kiiciik lituflarin yalmz diisiincesi kanim o-
kadar tutusturmustu ki beni onlardan ayiran kisacik
yolu, azap ¢ekmeden asmak benim i¢in kabil olmamis-—
t1. Gengligimin tam ciceklenme ¢aginda hangi mucize:
ilk ask zevkini bana bu kadar az sabirsizhikla bekle-
tiyor. Nasil oldu da o saatlerin zevkten ziyade 1istirap-
la yaklastizim gorebildim? Nasil oluyordu da bent
sarhos edecek biiyiik hazlar yerine hemen hemen tik-
sinti ve korkular duyuyordum. Hic siiphe edilmemeli*
ki nezaket ve terbiye disina cikmadan saadetimden ka-
c1ip kurtulmak miimkiin olsaydi bunu can ve goniilden:
vapardim. Madam de Warens’e olan baghihgimin hiki--
vesinde birtakim acayiplikler vadetmistim. Iste onlar-—
dan bir tanesi ki hi¢ siiphesiz kimsenin aklina gel--
mezdi. 3

Simdiden isyan etmis olan okuyucum, evvelce bas--
ka bir erkegin koynuna girmis olan Madam de Wa-
rens’in, simdi viicudunu ikimiz arasinda paylagmasr-
benim goziimde kiiciilmiis olacagini, bana ilham ettigh
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duygularin bir kiiciimseme duygusu ile gevsiyeceginiz
zannederler. Fakat aldaniyorlar. Bu paylasma bende:
¢ok tabii bir nezahat duygusunu inecittigi kadar das
boyle bir seyi ona ve kendime pek az yakistirdigim-
icin istirap duygum dogrudur. Fakat bu hal ona karsr
olan duygularimda asla bir degisiklik meydana getir-
memekteydi ve yemin edebilirim ki onu hicbir zaman,.
koynuma girmesini pek az istedigim bugiinlerdeki ka-
dar derinden sevmemistim. Onun békir kalbini, buz:
gibi donuk mizacim1 ¢ok iyi bildigim icin kendisini ba--
na teslim etmesinde viicut zevklerinin kiiciik' bir pay::
olabilecegine asla inanmiyordum. Sirf beni baska tiirlii
kaginilmasina hemen hemen imkdn bulunmiyan tehli-
kelerden korumaktan ve kendi vazifelerim i¢in tam-
olarak muhafaza etinekten ibaret olan arzusunun onu,.
baska kadinlarin goziyle goremedigi bu ise siiriikledi-
gine tamamiyle emindim. Bunu agagida da uzun uza—
diya anlatacagim.

Ona da, kendime de ¢ok acimaktayim. Kendisine-
goyle soylemek isterdim: “Hayir! Buna hacet yok..
Ben bu olmadan da size kendim i¢in teminat verebi--
lirim.” Fakat cesaret edemiyordum. 1Ilk &nce sununs
icin ki bu sdylenir bir s6z degildi. Sonra da aslinda:
bunun dogru olmadigim1 hissediyordum. Hakikatte beni*
baska kadinlardan koruyé.cak ve cesitli infiallere kargm
emniyet altina alacak biricik kadin O idi. Bu kadimin-
benim olmasim istemeksizin baska kadinlara' malik ol-
mak arzusunu benim icimden cikarmasina ¢ok mem--
nun olurdum. Ciinkii bana onun kendisini unutturabi--

lecek her seyi biiyltk bir feldket gibi goriiyordum,
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Uzun miiddet bir arada yasamak ve misum yasa-
mak alskanhg: ona olan duygularimi zayiflatmak
.goyle dursun tam tersine daha fazla kuvvetlendirmig
fakat ayn1 zamanda da onlar, i¢cinde daha fazla sevgi
-ve belki de rikkat fakat daha az sehvet bulunan bam-
baska bir kiiga sokmustu. Ona Anne diye diye ve
.bir ogul senli benliligi gostere gostere kendimi ger-
-cekten onun oglu gibi gormeye ahsmistim. Sevgimin
biiyiikliigiine ragmen onun koynuna girmek icin fazla
:gabirsizik duymayisimin gercgek sebebi sanirim ki bu
.idi. Cok iyi hatirhyorum ki ona karsit ilk duygularim
«daha kuvvetli olmamakla beraber daha sehvetli idi.
_Annecy’de iken adeta sarhostum. Fakat Chambéry’de
«0yle degildim. Kendisini ne kadar ne kadar ihtiras ile
-sevmek miimkiinse 6yle sevebiliyordum, fakat onu be-
-nim kendimden ziyade onun kendisi i¢cin seviyordum
-yahut hi¢ degilse onun yaninda zevkimden ziyade sa-
-adetimi ariyordum. O benim i¢in bir kizkardesten, bir
-anneden, bir dost ve hatti bir sevgiliden fazla bir sey-
«di ve iste bunun i¢indir ki benim icin bir sevgili de-
-gildi. Nihayet onu, koynuna girmeyi istemiyecek ka-
«dar fazla seviyordum. Diisiincelerimde az ¢ok aydinhk
.gordiigiim sey ise bundan ibaretti.

Beklemekten ziyade korktugum o giin nihayet ga-
*lip catt.. Ona her seyi vadettim ve yalan sdylemedim.
Kalbim karsihigin1 isteyip beklemeden taahhiitlerimi
‘teyidediyordu. Bununla beraber karsiigi almamazhik
-etmedim. 11k defa olarak kendimi bir kadinin, hem de
‘taptigim bir kadinin kollarinda gordiim. Mesut oldum
-mu? Hayir, yalniz zevki tatmakla kaldim. Bilmiyorum
wmasil yenilmez bir mahzunluk onun biiyiisiinii zehirli-
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yordu. Adeta pek yakinlarimdan birine satasmak ci-
nayetini islemis bir insan gibiydim. Biiyiik bir coskun-
lukla onu kollarimda sikarken birka¢ kere gogsiinii-
g6z yaslarimla islattim. Ona gelince, onda ne hiiziin,.
ne de bir canlihk alimeti vardi. Sadece oksayic1 ve-
sakindi. Az sehvetli oldugu ve sehveti higbir zaman~
aramami§ bulundugu igin onun zevkini tatmadig: gibi-
nedametlerini de hi¢ ¢ekmemisti. Tekrar ediyorum,.
onun biitiin suglar1 yanmilmalarindan ileri gelmistir;.
ihtiraslarindan degil. Dogustan asildi; yiiregi temizdi,.
namuslu seyleri severdi, meyilleri diiriist ve faziletli-
zevki ince idi. Denebilir ki O sirf nezih ve zarif haller-
ve hareketler icin yaratilmigti. Fakat onlar1 daima-
sevdigi halde hicbir zaman peslerini kovaliyamamisti.
Ciinkii kendisini dogru yola goétiiren kalbini dinliye--
cegi yerde fena yollara siiriikliyen akil ve mantigini~
dinlemisti. Birtakim yanlis prensipler ona yolunu sa--
sirttig1 zaman gercek duygular1 onlar1 daima yalan--
lamisti. Fakat ne yazik ki filozofluk taslamaktan hos--
laniyordu. Bu yiizden akhyla meydana getirdigi ahlik-
kalbinin emrettigi ahlaki berbat etmistir.

11k asiki olan Mosys de Tarel onun felsefe 6g-
retmeni idi. Bu adamin telkin ettigi prensipler sirf”
onu bastan c¢ikarmak icin kendisine yardimi dokuna--
cak prensiplerdi. Onu kocasina ve vazifelerine bagh,.
daima sogukkanli, makul ve duygular yolundan hiicum-
edilmez bir durumda gordiigii i¢in safsatalar yolundan-
hiicum etti. Onun ¢ok bagh bulundugu vazifelerini, sirf”
cocuklar1 eglendirmek icin icat edilmis ilmiihal kitabi-
gevezelikleri, cinsi miinasebeti, aslinda ne iyi ne fena
olmiyan en basit bir is, evlilik sadakatini, biitiin ah—
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laki degeri halk efkdrim idareden ibaret bir zoraki
dig goriiniis olarak ona gostermeye muvaffak oldu.
Kadinlar icin tek vazife kaidesi kocalarin huzuaru idi;
oyle ki gizli kalan sadakatsizlikler aldatilan kimse
gibi vicdan i¢in de hi¢ hitkmiinde idi. Mosyo de Tavel
nihayet Madam de Warens’i bu cinsi miinasebetlerin
.aslinda hi¢ olduklarina, ancak bir rezalet ¢iktig1 halde
bir varlik sekli alacaklarina ve bunun neticesi olarak
uslu goriinen kadimin sirf bu gosterisin kerametiyle,
gercekten uslu sayilmasi lazim geldigine inandirdi.
Sefil herif boylece kalbini bozamadig:1 bir c¢ocugun
zihnini bozarak maksadina ermisti. Sonunda ona ko-
casina karsi nasil hareket edecegine dair Ogrettigi
seylerin kendisine de yapildigina kanaat getirerek ya-
¥ic1 bir kiskanchkla yaptiginin cezasimi ¢ekti. Mosyo
de Tavel'in bu noktada yanilip yanmilmadigim pek bil-
miyorum. Nazir Parret’in kendisine halef oldugunu
soylerler. Bildigim sudur ki bu gen¢ kadimin donuk
yaratilis1 onu bu sisteme kars1 koruyacag: yerde tam
tersine tuttugu bu yanhs yoldan geri donmesine mani
olmustur. Kendisi i¢in hi¢ ehemmiyeti olmiyan bu seye
baskalarinin ¢cok ehemmiyet vermelerini bir tiirlii zih-
nine sigdiramiyordu. Kendisine pek ucuza mal olan
bu perhizi o hicbir zaman fazilet ismiyle sereflendir-
memigtir.

Madam de Warens bu yanhs prensipi kendi sahsi
icin asla kotiiye kullanmadi. Fakat bagkalar1 igin
%ulland: ve bu hemen hemen ayni1 derecede yanlhs fa-
%kat kalbinin iyiligine daha uygun bir ikinei prensip
yiiziinden oldu. Diinyada hicbir seyin bir erkegi bir
%adina bu miinasebet derecesinde baglamadigina daima
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inanmistir. Dostlarini dostluk duygusundan bagka bir
duygu ile sevmedi. Fakat bu duygu o kadar derin ve
ince idi ki o insanlar1 kendisine daha kuvvetle bag-
lamak icin elinde olan her careye basvuruyordu. Ga-
ribi gudur ki bunda hemen daima da muvaffak oldu..
O kadar gercek bir sevimliligi vardi ki onunla olan.
yakinhk ve samimilik ne kadar ileri olursa onu sev-
mek icin o kadar cok yeni sebepler belirirdi. Dikkate:
degen baska bir gey de gu idi ki ilk zaafindan sonra
ancak bedbahtlar:1 tutmus ve parlak insanlarin hep-
sinin emegi boga gitmigtir. Fakat o haline acimakla
bagladig1 bir insani sonradan sevmemigse o insanin
¢ok az sevilmeye layik bir insan oldugunu kabul etmek
lazimd1. Kendisine pek az liyik insanlar sectigi zaman
o bunu asil kalbine asla ugramamg birtakim asagihk
meyiller yiiziinden degil sadece her zaman kafi bir
anlayigla idare edemedigi fazla comert, fazla merha-

metli, fazla insanhk dolu kalbi yiiziinden yapmigtir.
Yanhs prensiplerin ona arasira yolunu sasirtmis
olmasina karsihik 6yle hayran olunacak prensipleri de:
vardi ki hicbir zaman boslamadi Iglerinde sgehvetin
pek az payl bulunan birtakim hatalarina zaaf demek
dogru olursa o bu zaaflarinin kefaretlerini bircok fa-
ziletlerle 6dedi. Bir noktada onu yanhs yola siiriikle-
mig olan aym1 M6syé de Tavel baska bir noktada da
ona ¢ok miikemmel seyler 6gretmistir. Azgin ve cog--
kun olmiyan ihtiraslar1 ona  bilgilerinin  15:131m asla
kaybettirmediginden kendini safsatalara kaptirip bo—
calamadig1 zamanlarda dogru yoldan asta aymlmazdi-
Hataya diistiigii zamanlarda bile yaptigi: geylerin se—
bepleri daima 6viilmeye deger geylerdi. Zekasim -iyii
20°
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.kullanmadig1 i¢in fena isler yapabilirdi. Fakat fena
.olan hi¢bir seyi kalbinin istemesine imkan yoktu. Adam
.aldatmaktan, yalandan igrenirdi. Diiriist, adil insan-
_likla dolu bir insandi. Menfaat pesinde kosmazdi, so-
.ziine, sevdiklerine, vazife bildigi seylere sadikti. Inti-
.kamel, kinei olmak elinde degildi, hatti bir kimseyi
.affetmenin en ufak bir meziyet olabilecegini aklina
.sigdiramazdi. Nihayet en az hos goriilecek hareketin-
«de tekrar donerek diyecegim ki dagittign ldtuflarin
.gercek degerini asla anlamis, onlar1 hicbir zaman adi
bir ticaret sekline sokmamistir. Lituflarini bol bol et~
:rafa serpistirirdi. Fakat gecinebilmek i¢in durup din-
.lenmeden tiirlii carelere basvurmak zorunda oldugu
thalde onlar1 satmayr aklindan geciremezdi. Cesaretle
+g0yliyebilirim ki Sokrat eger Aspasya’ya bir deger ve-
‘rebilmisse Madam de Warens’e mutlaka hiirmet eder-
di. Pesin olarak biliyorum ki ona duygulu bir karakter
-ve donuk bir miza¢ verdigim icin beni her zamanki
-gibi ve her zamanki derecede haklhh olarak tenakuzla
suclandiranlar olacaktir. Tabiat belki bir hata yap-
-mistir; boyle bir terkibin belki hi¢ yapilmamas: 1azim-
«<d1; ancak biliyorum ki yapilmigtir. Madam de Wa-
‘rens’i tanimis olanlar, ki bircoklar1 hila sagdir; Onun
"boyle yaratilmis oldugunu goriip anlamiglardir. Hatta
“sunu da ilaveye cesaret edecegim ki O diinvada bir
‘tek gercek zevk tanimisti; o da sevdigi insanlarin ha-
“tirm1 hos etmekti. Bununla beraber bu meselede her-
“kes istedigi gibi hiikiim pyiiriitmekte ve bunun dogru
-olmadigini méakul delillerle ispat etmekte serbesttir.
"Benim goérevim dogruyu soylemekten ibarettir, ona
“herkesi inandirmak degil.

b o
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Biitiin bu sodyledigim seyleri onunla baghyan yeni:
miinasebetimizi takibeden ve bu miinasebetin tek gii--
zel ve tath tarafim meydana getiren konusmalarimiz.
esnasinda yavas yavas ogrenmisimdir. Madam de Wa--
rens latfunun benim i¢in faydali olacagini ummak-
ta hakh ¢kti. Bu miinasebetin bircok seyler og-
renmeme biiyiikk faydas1 oldu. O zamana kadar bir ¢o—
cukla konusur gibi bana yalmz kendimden bahsederdi;
ondan sonra bir erkek muamelesi etmeye baglad1 ve-
kendinden bahsetti. Bana biitiin soyledikleri o kadar-
enteresandi ve beni o kadar duygulandiriyordu ki ken--
di benligimin iizerine katlandim ve anlattigi mahrem-
seylerden, bana evvelce verdigi derslerden daha fazla-.
faydalar c¢ikarmasimi bildim.

Karsimizda bir kalbin konugtugunu gercekten his-
settigimiz zaman ondan dokiilen seyleri almak i¢im
kendi kalbinizde acilir ve bir pedagokun biitiin ahlak-
dersleri ‘higbir zaman kendisine bagli bulundugumuz-
makbul bir kadinin muhabbetli ve gsefkatli gevezelikleri-
kadar kiymetli olamaz.

Yeni hayatimizin ic¢li dighh samimiligi, Madam de-
Warens’i beni o zamana kadar oldugundan daha iyi-
anliyabilecek hale getirdiginden, beceriksiz tavirlarima-
ragmen sosyete hayatim i¢in yontulup islenmek zah-
metine degecegine ve orada iki ayak iizerinde dura--
bilecek hale gelirsem yolumu yapabilecegime hiikmet-
tirirdi. Bu fikirle benim yalniz akil ve mantigim degil’
dis goriiniisiimii hal ve tavirlarimi1 diizene sokmaya,.
beni hiirmete 1ay1k oldugu kadar da sevimli bir insam
haline getirmeye gayret ediyordu. Benim pek inana--
cagim sey olmamakla beraber toplum hayatinda ba--
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sariy1 faziletle birlestirmek miimkiinse bunun igin ken-
.disinin tuttugu ve bana o6gretmek istedigi yoldan bas-
.ka cikar yol bulunmadigi muhakkaktir. Ciinkii Madam
.de Warens insanlari1 ¢ok miikemmel] taniyor ve yalan
soylemeden ihtiyatsizhk yapmadan, aldatmadan ve of-
kelendirmeden onlarla miinasebette bulunmak sanatini
.gayet iyi biliyordu. Fakat bu sanat derslerinden ziya-
-de karakterinde idi. Ve onu kendi hayatina uygula-
may1 ders olarak baskalarina o6gretmekten daha iyi
bilirdi. Ben ise bunu 6grenmekte diinyanin en az ka-
biliyetli insam1 idim. Bu yiizden onun benim igin he-
men biitiin yaptiklar1 bosa gitmistir. Nasil ki bana
«dans ve sildh talimi hocalar1 bulmak icin sarf ettigi
emek de Oyle oldu. Cevik ve diizgiin bir viicudum ol-
«dugu halde bir Menuet oynamasim1 6grenemedim. Na-
girlarimdan dolay: topuklarim iizerinde yiiriimeye o
'kadar alismigtim ki 6gretmenim Roche beni bir tiirlii
'bundan vazgegiremedi ve olduk¢a zayif viicuduma rag-
'men hi¢bir zaman en Aadi bir cukurun iistiinden ath-
:yamadim.

Silah salonundaki talimler daha da fena oldu.
"U¢ ayhk dersten sonra hali duvarlara ates ediyor,
meg ile bir hilcum yapacak hale gelemiyordum. Mec¢imi
‘tutabilmek icin yeter derecede c¢evik bir bilege, yahut
'kuvvetli bir kola higbir zaman sahip olamadim; oyle
ki 6gretmenim her istedik¢ce onu elimden si¢ratiyordu.
‘Onu da ilave - ediniz ki gerek bu egzersizlere gerek
bana bunu Ogretmeye calisan G6gretmene karsi Olesiye
bir nefretim vardi. Bir insanin adam o&ldiirmek sana-
“tiyla bu kadar iftihar edebilmesini bir tiirli aklima
sigdiramiyordum. Oyle ki 6gretmenim genis dehasin:
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denim seviyeme indirmek icin durmadan bilmedigi mii-
ik lizerine tesbihler yapmakta idi. Eskrimdeki iiclii
ve dortlii vuruslar (Bottes de tierce, de quarte) terim-
Jderi ile miizigin aym isimdeki aralklar1 arasinda dik-
kate carpan benzerlikler buluyordu. Bir aldatmaca
“feinte” yapmak istedigi zaman bu diyeze dikkat edin
.diyordu; ciinkii eski miizikte diyezlere feintes denirdi.
Elimden mec¢imi sigrattigy zaman benimle alay ederek
bunun bir Pause oldugunu sdéyliyordu. Hasih sapka-
'simn  tiiyli ve gogsiiniin plastronu ile diinyada bu bi-
«are adamdan daha tahammiil edilmez bir ukala gor-
‘medim.

Dans ve silih derslerimde ¢ok az ilerledim ve az
:sonra sirf nefretim yiiziinden onlar1 biraktim. Fakat
buna mukabil daha faydahh bir sanatta yaptigim iler-
Jemeler onlardakinden ¢ok fazla oldu. Bu sanat kade-
rimden memnun olmak, onun dogustan kabiliyetli ol-
madigin1 hissetmeye basladigim daha bir parlagim is-
tememekti. Kendimi tamamiyle Anneyi mesut yasat-
‘mak arzusuna teslim etmis olarak daima yaninda bu-
Junmaktan zevk ahyor ve oraya buraya kosmak igin
’kendisinden uzaklasmam gerektikce miizige olan ihti-
‘rasima ragmen, derslerimin beni siktigim1 hissetmeye
tbaghyordum.

Claude Anet'nin Madam de Warens ile miinase-
‘betimizdeki  degisikligi fark edip etmedigini bilmiyo-
‘rum, bunun kendisinden gizli- kalmis olacaéma'inan-
mamak icin sebepler vardir. O ¢ok anlayigsh fakat c¢ok
agz1 pek bir ¢ocuktu ki hi¢cbir zaman diisiindiigiiniin
aksini soylemezdi: ancak diisiindiigiinii. de her zaman
agiga vurmazdi. Hakikat: 6grendigini  gosterecek en
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kiigiik bir imada bulunmamakla beraber hareketler?
her seyi bildigini anlatiyor gibi idi. Hi¢ siiphesiz bu
hal onda bir ruh bayalhigindan degil metresinin pren-
siplerini iyi kavramis bir insan olarak onun bu pren-
siplere gore hareketini ¢irkin gormeye iktidar1 olma--
masindan ileri geliyordu. Claude Anet Madam de Wa-
rens kadar gen¢ olmasina ragmen o kadar olgun ve
agirbash idi ki ikimize de hosg goriilmeye layik iki ¢o-
cuk goziyle bakiyor ve biz ikimiz de onu bizim igin.
diisiindiigii giizel seylerin korunmak gereken cok hiir-
mete layrik bir insan gibi goériiyorduk. Ben Madam de
Warens’in Anet’ye olan baghhgin kuvvetini ona yap-
tig1 sadakatsizlikten sonra anlams oldum. Madam de
Warens benim ancak kendi tesirleri altinda diigiindii-
giimii, duydugumu ve nefes aldigimi bildiginden Anet’-
yi ne kadar sevdigini benden saklamiyor ve bunu be-
nim de sevmem icin yapiyor. Sonra da onu o6verken
bu insana karsi1 olan dostluk duygularindan ziyade-
takdir duygularina dayamyordu. Ciinkii kendisiyle tamx
olarak paylasabilecegim duygu ancak bu olabilirdi..
Bir¢cok defalar kendi tam saadeti i¢cin ikimizin de ayni.
derecede lazim oldugumuzu soyliyerek kalblerimizi rik-
kate getirmis ve bizi g6z yaslariyle Opiistiirmiistiir. Buw
satirlar1 okuyacak kadinlar kurnaz kurnaz giiliimse—
mesinler, onun yaratihisina goére bu ihtiyacta asla fe-
naya cekilecek bir sey yoktur. Bu duygu ancak onum
kalbine has bir duygu idi. i

Boylece li¢iimiiz arasinda belki bir baska 6rnegi
bulunimyan bir cemiyet kurulmug oldu. Biitiin dilekle--
rimiz, ihtimamlarimiz, duygularimz miigterekti. Bu kii--
¢iik ¢evrenin disina higcbir sey sizmiyordu. Bir arada.
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yasamak ve sirf birbirimizle yasamak ahskanhg 6yle
hale geldi ki yemeklerde birimiz eksik oldugu yahut
.aramiza bir doérdiincii girdigi zaman rahatsiz oluyor-
.duk ve hususi baglarimiza ragmen basbasa kaldigimiz
zamanlar bize hep beraber oldugumuz zamanlardan
daha az tath geliyordu. Aramizda herhangi bir rahat-
51z durumu o6nliyen sey de karsihklh emniyetimizin bii-
yiikliigii, can sikintisim1 onliyen sey her zaman mesgul
bulunmamizdi. Daima birtakim tesebbiisler pesinde ko-
san ve daima hareket halinde olan Madam de Warens
‘ne ona ne bana igten g6z actirmazdi ve ayrica da her
birimizin kendi hesabimiza biitiin zamanlarimizi dol-
«duracak islerimiz vardi. Bence issizlik, yalmzlik kadar
.da topluluk hayatinin bir beldsidir. Bir odada daima
burun buruna kapamp kalmak ve biitiin isi giicii du-
-rup dinlenmeden cene calmaktan ibaret olmak kadar
‘higbir sey zihnimizi darlastirinaz ve artsiz arasiz bir-
takim higler, dedikodular, kavgalar, yalanlar yaratmaz.
‘Herkes bir isle ugrastig:r zaman kimse soOyliyecek bir
‘sey olmadan konugsmaz. Fakat bos oturuldugu zaman
‘herkes durup dinlenmeden konusmak zorundadir ve
«diinyadaki sikintilarin en uygunsuz ve tehlikelisi bu-
-dur. Ben hattd daha ileri gitmeye cesaret ederek iddia
-ediyorum ki bir meclisin gercekten tath ve eglenceli
‘hale gelmesi igin herkesin yalmz soyle bir is degil az
<ok dikkat istiyen bir is yapmasi lizimdir. Meseld o-
‘turdugu yerde birtakim diiéiimle!_" yapmak hicbir sey
yapmamak demektir ve diigiimler yapan kadin: eglen-
-dirmek kollarim1 kavusturup oturan kadim eglendir-
‘mek kadar ihtimam istiyen bir sevdir. Fakat O kadin bir
sey diker veya islerse baska tiirlii olur. O zaman susma
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fasilalarimi dolduracak kadar bir igi var demektir. Bu
esnada insana .en batan ve giiling goriinen gey bir
diizine kadar ziippenin kalktigimi, oturdugunu, gitti-
gini, geldigini, topuklarimin etrafinda dondiigiinii, §6-
minenin istiindeki heykelcikleri yiizlerce defa evirip
¢evirdigini, Minervalar: durup dinlenmez bir bosbogaz-
ik yagmuriyle yorduklarini gérmek olur. Ah ne mii-
kemmel ig! Bu adamlar ne yaparlarsa yapsinlar bas-
kalar: icin de, hatti kendileri i¢cin de bir bas beldsidir-
lar,” Motiers' de bulundugum zaman komsu kadinlarla
beraber kaytan 6rmege giderdim. Bugiin tekrar sosyete
hayatima donecek olsaydim cebimde daima bir ¢ocuk
oyuncagl tasir ve soyliyecek seyim olmadig1 zaman
onunla oynardim. "Herkes boyle yapsayd: insanlara
daha az fena olurlar, ahbapliklar1 daha emniyet verici
ve daha tatli olurdu. Alaycilar keyifleri isterse bana
giilsiinler; fakat ben o iddiadaymm ki simdiki asir in-
sanlarinin erigebilecekleri tek ahlik bu c¢ocuk oyunca-
&1 ahlakidir. i
“Dogrusu aranirsa can sikintisindan kaginmak icin:
bizim kendiligimizden bir gey yapmamza pek ihtiya¢
kalmamaktaydi. Gelip giden saygisiz ve tatsiz insanlar
o kadar fazla canimzi sikiyorlard: ki bizi yalmiz bi-
raktiklar1 zaman ortada sikilacak bir séy birakmamis
olduklarin1 goriiyorduk. Bu cesit insanlarin eskiden ben-
de uyandirdiklar: saygisizhk azalmamist, aradaki fark
bu sikintiy1 duymaya daha az vaktim kalmasindan iba-
retti. Zavalh. Madam'de Warens eski tesebbiisler ve:
sistemli sevdasindan hala kendini kurtaramamgti. Tam
tersine -'‘giindelik ihtiyaclar oni ne kadar sikistirirsa
o ihtiyaclara kars1 koymak icin kendini bog hulyalarina
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o kadar fazla kapip koyuveriyordu. Bugiinkii gecimi
daraldig1 nispette yarin icin yaptig1 projeler gogalmak-
taydi. Yillarin ilerlemesi ondaki bu ¢ilginhg: artirmak-
tan bagka bir netice vermemisti. Derece derece kaybet-
mekte oldugu sosyete ve genclik zevklerinin yerini bir-
takim sirlar ve projelerin zevkiyle doldurmaktaydi. Ev
takim takim sarlatanlar, imalateilar, simsiyacilar etra-
fa milyonluk servetler dagitirken sonunda birkac
kurusa muhtac kalan cesit cesit tesebbiis sahipleriyle
dolup bogalmaktaydi. Bunlardan hicbiri evden eli bos
¢ikmiyordu. En sastigim seylerden biri de Madam de
Warens’in, kaynaklarim kurutmadan ve alacaklarim
usandirmadan bu kadar uzun zaman bu israflara da-
yanmasi olmustur.

O tarihte Anne’yi en fazla ugrastiran ve o za-
mana kadar yaptig1 projelerin en makulu olan proje
Chambéry’de kirallhik adina bir Nebatat Bahgesi kur-
durtmak ve basina aylhkh bir idareci getirmekti. Bu
idarecinin kim olacag: evvelden tahmin edilebilirdi.
Alp daglarinin ortasindaki bu sehrin durumu bir Ne-
batat Bahcgesine c¢ok elverisli idi ve bir projeyi daima
bir baska proje ile desteklemek Adetinde olan Madam
de Warens bu bahceye bir de eczaci koleji eklemek-
teydi. Hekimleri hemen hemen eczacilardan ibaret
olan bu kadar fakir bir memleket i¢in bu proje ger-
cekten cok faydali goriiniiyordu. Kiral Victor’un &lii-
miinden sonra saray bas doktoru Grossi’'nin Cham-
béry’e cekilmesi Madam de Warens’e bu proje icin cok
elverigli goriindii ve hatta belki bu fikri de kendisine
o telkin etti. Ne olursa olsun Madam de Warens Gros-
si’nin cenesini oksamaya baslamisti. Ancak Grossi pek
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oksanmaya gelecek adam degildi. Benim biitiin haya-
timda tamdigim insanlarin en 1siricis1 ve en kabasx
odur. Ornek olarak anlatacagim iki ii¢ vakasi onun ne
adam oldugunu gosterecektir.

Grossi bir giin bagka doktorlarla bir konsiiltasyo-
na gitmisti. Bunlardan biri Annecy’den cagirilmis bu-
lunuyordu. Hastanin her zamanki doktoruydu. Bir dok-
tor icin fazla toy olan bu gen¢ adam saray basheki-
minin reyine istirak etmemeye cesaret etti. O cevap
olarak ne vakit Annecy’ye donecegini, nereden gecece-
£ini, hangi arabaya binecegini sordu. Oteki bashekimi
memnun edecek cevaplar verdikten sonra kendisine bir
hizmette bulunup bulunamiyacagini sordu. Grossi “hi¢-
bir sey, hicbir sey, dedi, yalmz yolunuzun iistiindeki
bir pencerenin 6niinde oturmak ve ata binmis bir ese-
gin gittigini gormek istiyorum.”

Bu adam zengin ve kat: yiirekli oldugu kadar da
hasisti. Dostlarindan biri bir giin ondan saglam temi-
nat vermek sartiyle bor¢ para istedi. Doktor onun ko-
lunu sikarak ve dislerini gicirdatarak: “Dostum, dedi,
benden on pistol 6diin¢ istemek i¢in Saint - Pierre gék-
ten inse ve ii¢ tanriy:r kefil gosterseydi yine ‘vermez-
dim.” ' i

Grossi bir giin ¢ok sofu bir insan olan Savoie va-
lisi kont Picon’un evinde yemege davetli idi. Vaktin-
den evvel gelen Ak'sam duasiyle mesgul olan vali onu
oyalamak icin kendisinin de dua etmesini teklif etti.
Grossi ne cevap verecegini pek bilemiyerek ¢irkin hir
sekilde yiiziinii burusturdu ve diz coktii. Fakat iki Ave
okuduktan sonra dayanamayip birdenbire ayaga kalk-
t1;" bastonunu aldi ve bir kelime séylemeden kapimim
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wyolunu tuttu. Kont Picon arkasindan kosarak bagirdi:
“Mosyo Grossi, mosy6 Grossi kaliniz rica ederim. Siste
gayet giizel kizil kekliklerim kizariyor.”

Doktor da su cevab1 verdi. “Sayin kont, bana ki
zarmi§ bir melek ikram etseniz yine kalmam.”

Madam de Warens’in ehlilestirmeye kalktign ve
muvaffak da oldugu saray bashekimi Grossi, iste boyle
‘bir adamdi.

Cok fazla isi olmakla beraber sik sik evimize gel-
‘meye alisti. Anet ile dost oldu, onun bilgilerine ehem-
miyet veriyor goriindi. Anet icin iyi seyler soyliyor
~ve gecmisin izlerini silmek igin ona sayg1 ile muamele
.ediyordu ki 6yle bir ayidan asla beklenecek bir sey
degildi. Ciinkii Anet’ye artik bir hizmet¢i go6ziyle bak-
mak dogru olmamakla beraber eskiden Gyle oldugu
‘herkesce biliniyor ve kendisine karsi bir hizmetgi tavr
takinilmamasi icin en eski saray bashekiminin otorite-
'sine ve gosterdigi misale ihtiya¢ hasil oluyordu. Tasav-
vur edilen miiessese gercgeklesmis olsaydi Claude Anet
iyi taranmis bir peruka, agir ve edepli bir eda, uslu
ve mazbut bir hal ve hareket, hekimlik iglerinde ve
nebatatta yeter derecede genis bilgilerle ve fakiilte
baskanininin tevecciihii ile kiralhk bahcesindeki nebat-
Jarin gostericisi makamini parlak bir surette doldur-
mayr hakkiyle umabilirdi.

Doktor Grossi plin1 gercekten benimsemis ve be-
genmisti. Onu saraya teklif etmek i¢in sulhiin faydah
geylerin diisiiniilmesine ve bu gibi isler i¢in bir parca
para ayrilmasina meydan birakilacagl zamam bekli-
yordu.
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Fakat gerceklesmesi beni belki de dogustan isti—
dadim oldugunu zannettizim botanige atacak olan bu
proje kaderin en iyi diigiiniip hazirlanmis tasavvurlan:
altiist eden beklenmez sillelerinden biri ile birdenbire:
¢okiiverdi. Ben derece derece insanhk sefaletlerinin bir-
misali olmak icin yaratilmis bir adamdim. Diyebilirim
ki beni bu biiyiik tecriibelere cagiran kudret, benim
bu feldketlere diismeme engel olacak her seyi adeta.
kendi eliyle benden uzaklastiriyordu. Mosy6 Grossi’nin
yalmz Alplerde yetisen Genipi adlhh nadir bir bitkiye-
ihtiyac1 olmustu. Claude Anet onu aramak icin dag:
tepelerinde yaptig:1 bir dolasmada o kadar kizisip ter-
ledi ki ploreziye tutuldu. Bu hastaliga birebir geldigi
soylenen Genipi otu onu kurtaramadi. Cok usta bir
doktor olduguna siiphe olmiyan Grossi’nin biitiin san--
atina ve hanim ile benim sonsuz ihtimamlarimiza rag-
men besinci giin en zalim bir can cekismesinden sonra
kollarirmiz arasinda 6ldii. Bu can c¢ekisme esnasinda
benim cesaret verici sozlerimden baska s6z isitmedi..
Bu sozleri oyle 1stirap ve hullis hamleleriyle o kadar
¢ok tekrar ettim ki beni anhyacak halde olayd:r az cok
bir teselli duyacakti. Hayatta rasladigim en saglam
dostu iste bdyle kaybettim. Esi diinyada az bulunur
degerli bir adamdi. Yaratihs kabiliyetleri onda tahsil
ve terbiye yerini tutmustu. Emir kullugunun zor sart-
lan icinde biiyiik adamlarin biitiin fazileblerini. besli-
yen yaratihg kabiliyeti onda tahsil ve terbiye yerint
tutmustu. Kendisini herkese biiyiik adam olarak kabuP
ettirmesi i¢cin belki de tek eksigi daha fazla yasama-
masindan ve bir mevki sahibi olmamasindan ibaretti.
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Ertesi giin Madam de Warens’e en siddetli ve en
samimi bir teessiir icinde ondan bahsediyordum. Séz
arasinda birdenbire aklima asagihk ve yakisiksiz bir
sey geldi. Onun birtakim eski piiskiileri bana kahyor-
du. Hele bir giizel siyah elbisesi vardi ki goziime ‘pek
hog goriiniirdii. Bunlar1 diisiindiim ve onun neticesi
olarak da soyledim. Ciinkii onun yaninda diisiinmek
ile sdylemek benim i¢in ayni sey demekti. Bu al¢cak ve
igrenc kelimeler kadar hi¢cbir sey Madam de Warens’e
kaybinin biiyiikliigiinii hissettirmedi. Ciinkii tok gozlii-
lik ve ruh asilligi Anet’in en yiiksek dereceye ulasmig
iki meziyeti idi. Zavalll kadin cevap vermeden bagim
ote tarafa cevirdi ve aglamaya bagladi. Onlar ne sev-
gili ve kiymetli g6z yaslariydi. Bu g6z yasglarindaki
manay:1 anladim. Hepsi birden yiiregimin igcine aktilar;
icimdeki asagilik ve namussuz duyguyu son izlerinz
kadar yikadilar. O zamandan sonra boyle bir gey asla
kalbime girmis degildir.

Bu kayip Madam de Warens’e 1stirap kadar da
zarar verdi. O zamandan sonra igleri giin giinden ko-
tiilesti. Anet her isi dakikasi dakikasina yapan inti-
zaml bir cocuktu. Haniminin evindeki diizeni saghyan
o idi. ldaresindeki sikihktan herkes korkardi ve bu
suretle israflar1 en asag: bir dereceye indirmisti. Ma-
dam de Warens’in kendisi bile onun tenkidinden kor-
kar ve yaptig: israflarda kendini tutmaya calisirdi
Anet’in baghlig1 ona yetmezdi, takdirine de ihtiyac:
vardi. Kendi mah kadar baskasininkini de israf etti-
gini arasira soOylemeye cesaret ederek yaptig: hakh
tekdirler onu adamakilh iirkiitiiyordu. RBen de onun
gibi diisiiniiyor ve hattd soyliiyordum. Fakat onun
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otoritesi bende. yoktu ve so6zlerim onunkiler gibi tesir
etmiyordu. Anet gidince ben onun yerini almak zorun-
da kaldim. Fakat kabiliyetim bu isten duydugum zevk
kadar azdi. Vazifemi cok fena yaptim. Cok az dikkatli
ve iirkektim. Kendi kendime soylenip durmakla bera-
ber isleri oluruna - birakiyordum. Madam de Warens
benden ayni emniyeti esirgememisti. Fakat ben aym
otoriteyi elde edememistim. Diizensizlikler goriiyor,
bundan yana yakila sikdyet ediyor fakat kendimi din-
letemiyordum. Akillh uslu bir insan olmaya hak ka-
zanmak i¢in ¢ok fazla geng, cok fazla atesli idiln. De-
netcilik taslamaya kalktigim zamanlar Madam de Wa-
rens bana kiigiik kiiciik oksama samarlar1 atiyor, “be-
nim kii¢iik akil hocam” diyor ve beni kendime yakisan
role dénmeye zorluyordu. Olciisiiz masraflarin ergec
olarak getirecegi felaketi hissetmek beni derinden de-
rine sarsiyor ve evin miifettisi olarak terazinin gelir
ve gider gozleri arasindaki esitsizligi gormem bu sar-
sintiy? biisbiitiin artiriyordu. O zamandan sonra ken-
dimde daima hissettigim hasislik meylinin bu tarihte
basladigini saniyorum. Ben ancak gelip gecici sagnak-
lar halinde israf yapmisimdir. Fakat o zamana kadar
cebimdeki paranin az veya cok olmasi1 beni cok tasa-
landimamisti. O tarihten sonra g6ziimii acmaya ve ke-
:seme dikkat etmeye basladim. Cok asil bir gaye ile
‘pinti oluyordum. Ciinkii yaklasmakta bulundugunu
gordiigiim felaket giinii i¢cin Madam de Warens’e bir
parca gecim vasitas1 saglamaktan baska bir sey dii-
siinmemekteydim. Alacakhlarin onun 6denegine el koy-
durmalarindan, yahut bu 6denegin biisbiitiin kaldiril-
masindan korkuyor ve dar anlayisgima gore biriktire-
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cegim birka¢c paranin onun isine yariyabilecegini ta-
savvur. ediyordum. Fakat bunu yapmak ve hele muha-
faza etmek icin kendisinden gizli hareket etmem la-
zimdi. Ciinkii onun saga sola ¢arpindig1 bir sirada be-
nim gizli bir param bulundugunu bilmesi asla yakisik
almazdi. Bunun icin o6tedeberide biriktirdigim birkag
liray:r sakhiyacak delik ariyor ve onun ayaklarina do-
kecegim giine kadar bu parayr durmadan artiracagim
umuyordum. Fakat parayr sakliyacagim yerleri sec-
mekte o kadar beceriksizdim ki Madam de Warens da-
ima kokularimi ahyor ve onlar1 gordiigiinii bana an-
latmak icin koydugum altinlarin yerine daha ¢ok sa-
yida baska cins paralar birakiyordu. O zaman kiiciik
hazinemi utana sikila ortak kesemize getiriyordum ve
kendisi de onlar1 giimiis kili¢, saat gibi benim igime
yariyacak ufak tefek seylere yahut oda esyasina har-
camaktan geri durmuyordu. Para biriktirmek benim
harcim olmadig1 gibi birikecek paranin da onun igin
pek cihz bir kaynak olacagina iyice kanaat getirince
anladim ki Anne’nin beni gecindirmek soyle dursun
kendisini bile kuru ekmege muhtac gdrecegi giin gelip
cattigr zaman bu feldkete karsi tek care benim onu
kendi elemegimle gecindirecek bir hale gelmemden iba-
retti. Fakat ne yazik ki projelerimi zevklerimin yani-
na yerlestiriyor ve servetimi miizik yolunda aramakta
cilgincasima ayak direyordum. Basimin icinde birtakim
fikirler ve melodiler dogdugunu hissetmekte, bunlardan
faydalanacak duruma gelir gelmez meshur bir adam,
cikardig1 seslerle Peru’nun biitiin altinlarim1 g¢ekecek
bir yeni Orphée olmayr ummaktaydim. Benim gibi no-
tay1 soyle boyle okumaya alismisg bir miizike¢i icin bii-
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tiin mesele kompozisyon sanatinr 6grenmekte ve biitiin
giiclik bana bunu 6gretecek bir adam bulmakta idi.
Ciinkii yalniz Rameau ile hedefe erisecegirni ummuyor
ve M6sy6 Le Maitre buradan gittikten sonra Sovoie’da
armoni denen seyi anliyacak bir insan géremiyordum.

Burada hayatimi bastanbasa dolduran ve bircok
defalar dosdogru hedefime yiiriimeyi diisiindiigiim za-
manlarda bile beni ters bir istikamete saptirmis olan
aykirihiklardan birine raslanacaktir. Venture bana
kendi kompozisyon 6gretmeni olan papaz Blanchard’-
dan ¢ok bahsetmisti. Bu adam o zaman Besancon ka-
tedralinde, simdi de Versailles sapelinde miizik 6gret-
menligi yapan cok hiirerli ve degerli bir insandi. Be-
sanconda papaz Blanchard’dan ders almaya gitmeyi
kafama koydum ve bu fikir bana o kadar makul gé-
riindii ki Madam de Warens’e de 6yle gostermeye mu-
vaffak oldum. O benim i¢cin ufak tefek yol hazirhk-
larina baslad1 ve her isindeki gibi bunda da israfa
kacti. Boylece her zaman oldugu gibi iflds1 6nlemek
ve liizumsuz israflarinin actifn gedigi ilerde tamir et-
‘mek karariyle onu bugiinkii halinde 800 frank mas-
rafa soktum. Béylece Anne’nin ifldsina care bulacak
duruma gelmek icin iflds1 cabuklastirmaktan baska
bir sey yapmamis oluyordum. Bu hareket delicesine bir
sey olmakla beraber ben de, kendisi de hayaller: icinde
yiiziiyorduk. Ben onun icin, O benim i¢in faydal bir
is yaptigimiza hi¢ siiphemiz yoktu?

. Venture’u Annecy’de bulacagim: ve kendisinden
papaz Blanhard i¢in bir mektup istiyecegimi hesap et-
mistim. Orada degildi. Elde edebildigim tek sey kendi
kompozisyonlarindan olup - eliyle yazdig1 ve bana bi-
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raktig1 dort partilik bir mes duasindan ibaret kald.
Bu tavsiye ile Besanegon yolunu tuttum ve giderken
Cenevreye ugriyarak akrabalarim gordiim. Sonra da
Nyon’da babamla goériigtiim. O beni her zamanki ha-
liyle kargiladi ve bayulumu arkamdan gondermek va-
zifesini iizerine aldi. Atla seyahat ettigim icin bavu-
lum caresiz arkamdan geliyordu. Nihayet Besongon'a
vardim. Papaz Blanchard beni iyi karsiladi. Yardimin:
vadetti. Tam derslere baslamak iizere iken babamin
bir mektubundan Isvigre hududundaki Rousses isimli
Fransiz giimriigiinde bavuluma el kondugunu o6gren-
dim. Bu havadisten iirktiim ve bu hareketin sebeple-
rini 6grenmek icin Besongon’da tamigtigim bazi1 kimse-
lerden faydalanmaya ugrastim. I¢inde kacak esya bu-
lunmadig1 i¢cin bavuluma ne bahane ile elkoyduklarim
bir tiirli tasavvur edemiyordum. Nihayet meseleyi 6g-
rendim. Bunu burada anlatmahyim. Gercekten meraka
deger bir olaydir.. Chambéry’de Mé6syé Duvivier ismin-
de bir ihtiyar Liyonlu gériiyordum. Kendi halinde ¢ok
iyi bir adameagizdi. Rejans idaresi zamaninda vize da-
iresinde bulunmus, sonra issizlik yiiziinden kadastroda
calismaya gelmisti. Insan igine girip ¢itkmig bir adam-
di. Hiinerleri bir pargs bilgisi, tathhigi, nezaketi var-
di. Miizikten anlhiyordu. Kadastroda bir odada c¢ahsti-
gmmiz icin. etrafimizdaki yontulmaims ayilar arasinda
birbirimize oldukc¢a baglanmigtik. Parnste mektuplastx-
gmmiz baz1 kimseler vardi ki ona bu sehrin birtakim
kiiciik hiclerini, ni¢in agizlarda dolastiklari, sonra na-
g1 Sldiikleri kimse tarsfindan bilinmiver ve konusul-
maktan vazgecildigi zaman bir daha akla gelmiyen
gelgec yeniliklerini ona yazarlardi. Kendisini arasira

21
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Madam de Warens’in evinde yemege gotiirdiigiim icin
bana &4deta kur yapar ve hatirnmi hos etmek i¢in da-
ima tiksindigim, hayatimda bir kere bile kendi bagima
okumadigim birtakim yavan seyleri bana sevdirmeye
¢alisirdi. Ben de onu memnun etmek igin bu yazilar
cebime atar ve ancak biricik ige yariyabilecekleri yer-
de kullanmak iizere bir daha aklima getirmezdim. Aksi
olacak' bu melin kagitlardan biri giimriik¢lilerin hir
mesele cikarmamalar: i¢in iki ii¢ defa giydigim yeni
-bir elbisenin cebinde kalmisti. Bu kagit Racine’nin
Mithridate trajedisinin meshur sahnesine ait oldukca
bayag1 ve yavan bir Janseniste paradisivdi. On mms-
ramni bile: okumamis ve unutkanhkla cebimde birakmig-
tim. Gilimriikte bavuluma elkoyulmasinin sebebi iste
bu-yaz ‘idi. Memurlar bu bavuldaki esyalarin listesini
yazdiklari-sirada miikemmel bir tutanak kaleme almis-
tardi. Bu yazinin Fransada basihip dagitilmak iizere
Cenevreden gonderildigini farz ederek Tanr1 ve Kilise
diismanlarina kutsal’ lanetler yagdiriyorlar ve kendi-
lerinin bu meliin projenin gerceklesmesine engel ol-
makta gosterdikleri din gayretini goklere g¢ikarivor-
lardi. Giimriikgiiler i¢ giimleklerimde de hi¢ siiphesiz
bir itizal kokusu bulmus olacaklardi. Ciinkii bu kor-
l'u_ihq.kéglt yiiziinden her seyimi zaptettiler. Biitiin ug-
rasmalarima ragmen ne derdimi anlatahildim ne de
bigare ufak tefegimden bir haber aldim. Bagvurdugum
kimseler o kadar aciklamalar, belgeler, muhtiralar is-
tiyorlardr ki bu labirent icinde ne yapacagimi1 sasir-
dim ve her seyimi birakmak zorunda kaldim. Rousses

giimriikgiiniin bu tutanagimm saklamadigima cok iiziil-
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miisiimdiir. Bu kitapla beraber cikacak olan vesikalar
arasinda yer almaya gercekten degerdi.

Bu kayip beni papaz Blanchard ile higbir gey ya-
pamadan derhal Chambéry’ye donmeye mecbur etti
ve el attigim her seyde talihsizligin beni kovaladigim
gorerek bundan sonra yalniz Madam de Warens’e bag-
lanmaya, onu mesut etmeye calismaya ve elimde ol-
miyan bir istikbal i¢in nafile yere kendimi sikintiya
sokmamaya karar verdim. O beni ‘kendisine hazineler
getiriyormusum gibi karsiladi. Kii¢iik gardrobumu ya-
vas yavas eski haline getirdi. Ve ikimiz icin de epeyce
biiyiik olan bu feldket ben Chambéry’ye doniince he-
men hemen derhal unutuldu. Bu felaket miizik proje-
lerimin atesini az ¢ok sondiirmiis olmakla beraber yine
de Rameau’'mu incelemekten geri durmuyordum. Niha-
yet kendimi zorlaya zorlaya onu séktiirmeye, bazi kii-
¢iik kompozisyon denemeleri yapmaya muvaffak oldum.
Bu basar: cesaretimi artirdi. Marki d’Antremont’un
oglu Kont de Bellegarde, kiral Auguste’iin sliimiinden
sonra Dresde’den donmiis bulunuyordu. Uzun‘ zaman
Pariste yasamigti. Miizigi son derece seviyordu; Ra-
meau’nunkine ise ddeta asikti. Kardesi Kont de Nangis
keman caliyor, kizkardesleri Madam la Kontes de la.
Tour bir parca sarki soyliyordu. Bu seyler Cham-
béry’de miizigi moda haline getirdi ve bir nevi umumi
konserler tertibedilerek idaresi ilkonce bana verilmek
istendi." Fakat az sonra bu igin benim kudretim- iistiin-
de bir is oldugu anlasild1 ve bagka bir tertip bulundu.
Ancak ben de orada kendi yaptigim baz kii¢iik ‘parca-
lar caldirmaktan geri durmuyordum. Bunlar arasinda
bir kantat oldukg¢a hosa gitti. Bu iyi yapilmig bir par-
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ca degildi. Fakat icinde benden beklenemiyecek birta-
kim yeni sanlar ve oldukca dikkati ¢eken birtakim sey-
ler vardi. Bu efendiler notay: bu kadar fena okuyan
bir insanin olduk¢a zararsiz parcalar besteliyecek du-
rumda olmasina inanmadilar ve baskasinin eserleriyle
kendimi sereflendirdigimi zannettiler. Bu meseleyi aci-
Za cakarmak icin bir sabah Mosyé de Nangis, elinde
Clérambault’nun bir kantat: ile beni gérmeye geldi.
Daha rahat okunmas: i¢in bir parcanin tonlarimi de-
gistirdigini, ancak bu degisikligin Clérambault’nun no-
tasim miizik aletleriyle calinamiyacak bir hale getir-
digi icin bir baska baso yapmak lizim gelecegini soy-
ledi. Ben bunun biiyiik is oldugu ve hemen yapilami-
yacgé‘l cevabim1 verdim. Bir kacamak ariyorum sandi
ve hic olmazsa bir resitatif’'in basosunu yapmam igin
beni sikigtirdi. Istedigini yaptim. Hi¢ siiphesiz fena
oldu. Ciinkii benim herhangi bir isi iyi yapmam igin
rahat ve sessiz ¢alismaya ihtiyacim vardi. Fakat bu
igi ‘hi¢ degilse kaidelere uygun bir sekilde yaptim. Ken-
disi ® esnada yamimda bulundugu igin kompozisyonun
elemanlarini bildizimden giiphe edemedi. Boylece og-
rencilerimi kaybetmekten kurtuldum. Fakat bir konser
yaptiklarin: ve beni almadiklarim1 gorerek miizikten
bir parca sogur gibi oldum. y

Baris, asag1 yukan o siralarda yapilmis ve Fran-
s1z ordusu tekrar daglamn  gecmeye baslamisti. Bircok
subaylar Madam de Warens'i géormeye geldiler. Ara-
larinda Orléan alay: albay1 Kont de Lautrec de vard,
ki az sonra Cenevre elcisi ve nihayet Fransa Maresali
olmustur. Madam .de. Warens beni kendisine takdim
etti, Kont, Madam de Warens’in soyledigi giizel seyler
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tUizerine bana ilgileniyor gériindii ve ¢ok vaidlerde bu-
dundu. Maresal de Lautrec bu vaidleri hayatinin son
senesinde, kendisine artik ihtiyacim kalmadig: bir za-
manda hatirlamistir. Babas1 Torino’da el¢i olan geng
Marki de Sannecterre de yine o giinlerde Chambéry’den
Zecmisti. Madam de Menthon’un evinde yemek yedi.
Ben de o giin orada bulunuyordum. Yemekten sonra
miizikten so6z acildi. Marki bu igi c¢ok iyi biliyordu.
Jephté operas) o zamanin aktiialitesi idi. Marki ondan
bahsetti; notasim: getirtti. Bu operay: beraber c¢alma-
miz1 teklif ederek beni heyecanlar iginde birakt1 ve
kitab1 acinca su iki korolu meshur parcaya tesadiif
etti.

“Diinya, Cehennem, hatta gok!

Her sey Tanrrmin 6niinde titriyor.”

Marki bana: “Kac parti yapmak istersin? dedi,
ben kendi paymma su alt1 partiyi yapmak isterdim.”
‘Ben o zaman Fransizlardaki coskunluga heniiz aliymg
degildim. Arasira baz1 Partisyonlan gevelemekle be-
Taber aym insanin aym zamanda alt1 parti, hattd iki
partiyi iizerine almasim anhyamiyordum. Miizikte hic-
bir sey bana bu kadar hafiflikle bir partiden obiiriine
atlamak ve partilerin hepsini birden goz altinda bu-
Jundurmak kadar gii¢ gelmemistir. Marki bu isten yiiz
akiyle cickamadigima bakarak miizigi. bilmedigime ina-
nir gibi oldu ve belki de bu siiphede ne dereceve ka-
dar hakh oldugunu anlamak i¢cin. Matmazel de Men-
thon’a vermek istedigi bir sarkiyr notaya .almam tek-

1 T.a terre, ’Enfer, le Ciel méme
Tout tremble devant le Seigneur
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Lf etti. .“Hayir” diyemezdim. Sarkiyi o soyledi ben
yazdim hatti pek ¢ok tekrar ettirmeden. Sonra okudu,
notalar1 ¢ok dogru yazilmis buldu ki gercekten de oyle
idi. Sagkinligimi gormiis oldugu i¢in bu kiigiik basari-
m1 degerlendirmekten zevk duydu. Bununla beraber bu
is pek basitti. Esasen miizigi iyi bilmekte idim. Bende
eksik olan sey ilk bakista kavrama kabiliyeti idi ki
zaten hicbir. zaman hic¢bir igde bende boyle bir sey
goriilmemistir. Miizikte ise boyle bir meleke ancak ta-
mamina ermis bir pratikte elde edilebilir. - i

Ne olursa olsun Marki’nin benim kii¢iik ayibim
gerek” baskalarimin, gerek kendimin zihninden silmek
icin gosterdigi namusiu gayret beni c¢ok duygulandir-
misti. On on bes yil sonra Parisin muhtelif evlerinde
kendisine rasladigim zaman bu kiiciik \iaké.yi hatirlat-
mak ve unutmadigim giistern_lek arzusnu duydum. Fa-
kat Marki o zamar‘ldavn‘sonra”gtizlerini kaybetmisti. Bu
g_tiile_ri vaktiyle ne parlak.bjr vsekilde:kuilanma_sml bil-
mis oidugunu hatirlatarak acilarim tazelemekten ce-
kinmedim.

- Simdi artik eski varhigum bugiinkii varhgima bag-
lamaya bashyan zamana geliyorum. O zamanlarin bu-
giinlere kadar uzayip gelmis bazi. dostluklar1 goziimde
¢ok kiymet - almiglardir.

Bu dostluklar bana o zamanki' bahtiyar mechullii-
giimii sik $1k “aratirlar. Dostim oldugunu sdyliyenler
gercekten Syle idiler; beni ben oldugum igin, iyilizimi
istedikleri icin severlerdi, taninmis bir adamin ahbap-
g1 ile bobiirlenmek icin yahut ona fenalik etmeye da-
ha ¢ok firsatlar ybulma.k arzusu ile degil.
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Ihtiyar dostum Gauffecourt ile ilk tanismmam o ta-
rihte olmustur. Onu elimden almak i¢in sarfedilen bii-
tiin gayretlere ragmen Gauffecourt her zaman dostum
kalmistir. Her zaman icin mi? Hayir, ne yazik ki onu
kaybetmis bulunuyorum. O ancakolditkten sonra beni
yiireginden cikarmis, dostlugumuz onun hayatiyle be-
raber sona ermistir. Gauffecourt bu diinyada yasamis
en sevilecek adamlardan biriydi.. Onu goriip sevme-
meye, bir parca beraber yasandigi halde kendisine iyi-
den iyiye baglanmamaya imkan yoktu.

Hayatimda onunkinden daha acik, daha oksayiel,
daha huzur veren, daha fazla.duygu ve zeka alametleri
tasiyan ve emniyet ilham eden bir c¢ehre : gérmedim.
Insan ne kadar cekingen olursa olsun ilk goriiste ona
yirmi seneden beri tamsiyormus gibi yakinhik- duyard.
Ben ki dteden beri. yeni gehreler karsisinda acilip fe-
rahlamakta daima giiclik ¢ekmisimdir. Ben ona bir-
denbire ahsnus oldugumu. hatirlarim. Sesi,. sozleri da-
ima yiiziiniin ifadeleriyle beraber giderdi. Bu. ses dol-
gun, acik ve ahenkli idi. .Kulag1 dolduran ve. yiirekte
yankilar birakan zengin, kavrayic1 bir -giizel baso sesi.
Onunkinden daha. kararhh ve tath -bir neseye, daha
gercek ve sade bir zarafete, daha tabii ve daha zevk
ile iglenmis hiinerlere sahibolmak imkansizdi. Bunlara
bir de sevgi dolu fakat herkesi bir parca liizumundan
fazla seven bir ruh; etrafindakileri pek = birbirinden
ayirdetmiyen, dostlarina hulfis ile hizmet eden yahut
daha dogrusu hizmet edebilecegi kimselerle dost olan
ve. bagkalarinin iglerini ¢ok hararetle yapmakla bera-
ber kendi islerini de ¢ok ustalikla yapmasim bilew yan
resmi bir karakter eklemeyi de unutmamanz lazimdir.
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Gauffecourt basit bir saat¢inin oglu idi, kendisi de
vaktiyle saatgilik yapmisti. Fakat cehresi ve degeri
onu baska bir aleme cagiriyordu ve kendisi o aleme
girmekte gecikmedi. Cenevre elgisi Mosyo de la Clau
surne ile tanigmis ve kendisini ona sevdirmisti. Elgi
onu Pariste baska kimselerle tanmistirdi. Gauffecourt.
bu sayede kendisine yirmi bin frank irad sagliyan
Valais tuzlari1 miitaahhitligini elde etmeye muvaffak
oldu. Olduk¢a parlak demek olan talihi erkekler yo-
niinden burada kalmisti. Fakat kadinlar yoniinden ¢ok
daha agik oldu. Hangisini segerse avucunun icinde de-
mekti ve neyi istedi ise yapmigtir. Gauffecourt’un pek
az kimseye nasibolmus en serefli tarafi sudur ki bii-
tiin memleketlerle. ilisigi oldugu halde her yerde her-
kes tarafindan sevilip tutulmus; higbir zaman kimse-
nin hasetine, nefretine hedef olmamis ve sanirim ki
hayatinda bir tek diismani olmadan 6lmiistiir. Bahtiyar
adam! O her yi1l komsu memleketlerin en kibar aile-
lerinin toplandiklar1 Aixe kaplicalarina geliyordu. Bii-
tiin Savoie asilzadeleriyle tanigtigindan Kont de Bel-
legarde’i ve babasi Marki d’Antremont gérmek igim
Aixe’den Chambéry’ye gelirdi. Madam de Warens onu.
Kontun evinde tanimis ve beni de tamistirmisti. Higbir
netice vermiyecek gibi goriinen ve birgok yillar fasila-
ya ugriyan bu ahbaplik, asagida anlatacagim vesile ile
sonradan tazelenmis ve gergcek bir dostluk seklini al-
migtir. Bu derece siki baglarla baglandigim bir dest-
tan bahse kendimde hak gdérmem igin bu kadar1 ka-
fidir: Fakat hatiras1 ile sahsi bir ilgim buiunmamls
oldugu da farzedilse o kadar sevimli ve o kadar iyi
yaratiligh bir insandi ki insan cinsinin gerefi adina
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bu hiatiraym muhafaza etmeyi bilirdim. Bununla bera-
ber bu ¢ok sevimli insanin da, biraz sonra gériilecegi
iizere, bagka insanlar gibi birtakim kusuriar1 vardi.
Fakat bu kusurlar bulunmasaydi o belki de daha az
sevimli olacakti. Gauffecourt’'u miimkiin olabilecegi de-
recede enteresan bir insan haline getirmek goziimiizde
affedilecek bir seyleri bulunmak gerekirdi.

Aym yillarin bir bagka hatiras1 da heniiz s6nme-
mistir ve beni insan yiireginde c¢ok zor sonen diinya
saadeti iimidiyle hila avutup oyalamaktadir. O zaman
geng ve sevimli bir insan olan Savoie asilzadelerinden
Mosyo de Conzie miizik 6grenmek ve daha dogrusu
miizik darsleri veren insanla tamsmak sevdasina ka-
pildi. Zekd ve giizel bilgilere acik olan de Conzié, ken-
disini kolayca etrafindakilere baglhyan bir. karakter
tatllhéma sahipti ve o zaman ben kendim de &dyle
kimselerle c¢abucak dost olurdum. Az zaman iginde
birbirimize 1sindik. Basimda mayalanmaya basliyan ve
biisbiitiin gelismek icin bir parca kiiltiirden ve tegvik-
ten baska bir sey beklemiyen edebiyat ve felsefe to-
humu, biitiin aradiklarim1 bu insanda buluyordu. Mosys
de Conzie’nin miizige istidadi azdi ve bu benim icin
bir nimet oldu. Ders saatleri solfejden baska her seyle
geciyordu. Beraber yemek yiyor, konusuyor, yeni eser-
leri okuyor ve miizik iizerine bir tek kelime konusmu-
yorduk. Voltaire’in Prusya prensi ile mektuplasmasi
K. tarihte ‘bi_rc_ok_ dedikodulara sebep oluyordu. Biz de
cok kere bu iki meshur adamdan s6z a¢iyorduk. Bun-
]ayrd_an' biri pek yakinda tahta ¢ikms bulunuyor ve
cok gecmeden diinyaya gosterecegi cehreyi daha o za-
mandan belirtmeye bashyordu. Simdi ne kadar yiik-
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selfiliyorsa o zaman o kadar yerin dibine sokulan dteki
ise kendisini kovaliyor sanilan ve ¢ok kere biiyiik de-
gerlerin taci1 gibi goriinen feldketine bizi yiirekten
acindiriyordu. Prusya prensi gencgliginde ¢ok az mesut
olmustu, Voltaire ise hicbir zaman olmamak iizere ya-
ratilmig goriiniiyordu. Her ikisi i¢in duydugumuz ilgi
kendilerine ait olan biitiin seylere yayilmakta idi. Vol-
taire’in yazdiklarindan hicbiri go6ziimiizden ka¢myor-
du. Bu yazilar1 okumaktan duydugum zevk bende zarif
yaz1 yazmak ve beni biiyiilemekte olan bu yazarin gii-
zel renklerini taklide c¢alismak arzusunu uyandirdi. Bir
zaman sonra Voltaire’in (Lettres Philosophiques) i ¢1k-
ti. Hi¢ siiphesiz onun en iyi eseri olmamakla beraber
beni gahsmayé. en ¢ok tesvik eden sey bu eser oldu ve
yveni dogan zevkim o zamandan Vberi sonmedi. Fakat
kendimi adamakilli c¢alismaya vermek zamam heniiz
gelmemisti. Icimde bir parca ucarihik meyli, bir oradan
oraya gidip gelme arzusu kalmist1 ki biisbiitiin son-
mekten ziyade élmrlanmls denebilirdi. Ve Madam de
Warens’in evindeki, benim yalmzhk ariyan ruhum icin
¢ok fazla giriiltiili olan yasama tarzi bu meyli dur-
madan beslemekteydi. Her giin her taraftan akip ge-
len yabancllar'kalabahél ve bu adamlardan her birinin
kendi usuliine gére Madam de Warens’i aldatmaktan
baska bir sey aramadiklari hakkindaki kanaatim bu
evi benim igin bir cehennem haline getiriyordu. Hani-
mmn giiveni bakimindan Claude Anet’nin yefini aldi-
gim zamandan beri onun iglerini daha yakindan takip
ediyor ve onlarda fenaya dogru bir ilerleme gorerek
dehsete diisiiyordum. Bu gidisin fena oldugunu Madam
de Warens’e yiiilerce defa gostermis, yiizlerce defa
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yalvarip yakarmis ve kendisini sikistirmistim. Fakat
hepsi daima bosa gitmisti. Oyle zamanlar olmusta
ki ayaklarina kapanmis, kendisini tehdit eden fe-
laketi en korkun¢ renkleriyle tasvir etmis, benden
baslamak  iizere masraflarin1 bir hale yola sokma-
s ihtiyarhiginda alacakhlarimin kétii mua;nelelerine
ve sefalete ugramaktansa heniiz gen¢ iken bir' parca
sikintiya katlanmas1 i¢in yalvarmigtim. Ugrasmala-
rimdaki samimiligi - anhyarak benimle beraber  iizii-
liiyor, bana diinyanin en giizel seylerini vadediyordu.
Fakat o dilenci gozlii heriflerden biri kapidan girdi
mi saniyesinde hepsini unutuyordu. Sitemlerimin
nafileligini binlerce defa ‘denedikten sonra benim
icin onlememe imkan olmiyan felakete gozlerimi:yum-
maktan bagka yapilacak ne kaliyordu? Kapisini :bek-
liyemedigim evden ¢aresiz uzaklasiyor, Nyon’a, Cehev-
re’ye, Lyon’a kiiciik seyahatler yapiyordum. Bu seya-
hatler gizli istirabim1 az ¢ok uyusturuyor fakat aym
zamanda da bu istirabi1 doguran sebebit daha vahim
bir hale sokuyordu. Benim artiracagim para Madam
de Warens’in igine yariyacak olsaydi, yemin ederim
ki ‘biitin mahrumluklara: seve seve gogiis - gererdim.
Fakat kendimden' esirgedigim seylerin- dolandiricilarin
girtlagina gideceginden siiphem olmadig: ‘icin Madam
de Warens’in kolay aldanmasindan kendim de fayda-
lanarak  lokmay1 bu dolandiricilarla béliigiiyor ve ka-
sap diikkdnlarindan dénen kopek gibi baska kopekler-
den kurtaramadigim et parqasmdan kendime de bir
pay ayiriyordum.

Bu seyahatler icin hi¢bir zaman bahanem eksik
olmamaktaydi. Anne’nin her yerde: o kadar miinase-
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betleri, aligverigleri, isleri, emniyetli bir kimseye veri-
lecek siparigleri vardi ki bu bahaneleri bana onun
kendisi tedarik edebilirdi. Onun beni bir yere goénder-
mekten baska istedigi yoktu. Bense buna can atiyor-
dum. Bu hal bana az ¢ok gezginci bir hayat sagla-
maktan geri durmamaktaydi. Bu seyahatler bepim bir-
ka¢ kimse ile tanigmama yol agmig ve bu tanmigmalar
sonradan benim i¢in hog ve faydali olmuslardir. Bun-
lardan biri Lyon’da tamidigim Mo6sy6 Perrichon’dur ki
bana ettigi cok iyi muameleye gore kendisiyle ahbap-
lig1 yeter derecede ilerletmemis olduguma iiziiliiriim.
Yine seyahatte tanidigim iyi kalbli Pariset’den daha
sonra bahsedecegim. Grenoble’de Madam Deyben ile
Baskan Bardonanche’in karisi Madam Bardonanche’i
tanimigtim. Madam Bardonanche ¢ok zeki ve zarif ka-
dindi. Kendisini daha sik gorebilecek durumda olaydim
benimle dost olacagina siiphe yoktu. Cenevre’de Fran-
s1z elgisi Mosys de Closure ile tamgtim. Oliime ve za-
mana ragmen bir tiirli kalbinden c¢ikaramadig: an-
nemden bana sik sik bahsederdi. Yine Cenevre’de ta-
nidigim iki Barillot’dan beni torunum diye c¢agiran
baba Barillot ¢ok hos sohbet bir adamdi, tanidigim
insanlarin en iyilerinden briydi. Cumhuriyet kargasa-
hklar1 zamaninda bu iki vatandag iki rakip partiye
girdiler: ogul burjuvalar, baba hakimler partisine,
1737 de silahlar ele alindig1 zaman ben Cenevre’dey-
dim. Baba ile ogulun sildahlanmig olarak aym evden
¢iktiklarin, iki saat sonra birbirlerini bogazlamak iize-
re karsi karsiya geleceklerinden emin olarak birinin
belediye dairesine, 6tekinin kendi toplanti verine git-
tigini goziimle gordiim. Bu korkun¢ manzara bende
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o kadar siddetli bir tesir yapti1 ki bir giin hemserilik
haklarima kavusacak olursam higbir i¢ savasa yanag-
mamaya, memleket sinirlar1 i¢inde hiirriyetin sildh va-
sitasiyle korunmasina ne sahsimla, ne séziimle yardim
etmemeye yemin ettim. Sonradan nazik bir zamanda
bu yemini tutmus oldugumu soyliyebilir ve basgkalari-
nin da bu itidalimin az ¢ok bir seye yaradigimi teslim
edeceklerini umarim.

Fakat o zaman sildha sarilan Cenevre’nin kal-
bimde harekete getirdigi ilk vatanseverlik heyecani
heniiz mayalanmaya baslamis degildi. Benim icin ¢ok
agir bir sug teskil eden bir olay o zamanlarda bu duy-
gunun ne kadar uzaginda ve iistiinde oldugunu goste-
recektir. Bu olay:1 yerinde anlatmayi ihmal ettim. Fa-
kat etmemem ldzimdir.

Dayim Bernard evvelce plinimi yaptig: Charleston
sehrini kurmak igin birka¢ yildan beri Caroline’e gec-
mis bulunuyordu. Az sonra orada o6ldii. Dayimin za-
valll oglu da Prusya kiralinin hizmetinde 6lmiis ve
yengem ogla ile kocasini hemen aym zamanda kaybet-
misti. Bu kayiplar onun elinde kalan en yakin akraba-
smma yani bana olan sevgisini bir parca sicaklastirdi.
Cenevre’ye gittikce onun evinde kaliyor ve dayimin
biraktig1 kitaplar1 ve kidgitlarn karistirmak, otelerine
berilerine goz gezdirmekle egleniyordum. Iclerinde ¢ok
meraka deger vesikalar kalmis olacaklar1 aklima gelmi-
yen birtakim ‘mektuplar buldum. Bu kidgit pargalarina
pek ehemmiyet vermiyen yengem, istersem hepsini alin
gotiirmeme izin vermisti. Ben rahip biiyiik babam Ber-
nardin kendi eliyle yorumlanmis iki ii¢ kitabiyle yetin-
dim. Aralarinda Rohault’nun 6liimiinden sonra basilmig



334 ITIRAFLAR 1

eserlerinin dordiincii cildi vard: ki sahife kenarlan
bana matematik ilimlerini sevdiren ¢ok miikemmel not-
larla dolu idi. Bu eser Madam de Warens'in kitaplan
arasinda kalmis ve onu saklamadigima daima iiziilmii-
siimdiir. Bu kitaplara elyazis1i bes alt1i muhtira ve
onlarla beraber bir de basilmis yaz ildve ettim ki c¢ok
hiinerli bir insan, aydin bir alim olan meshur Miche-
li’nin Ducret kaleminden ¢ikmisti. Fakat bu Ducret
¢ok fazla hareketli bir adamdi. Bu yiizden Cenevre ha-
kimleri tarafindan ¢gok gaddarca muamele gormiis ve
sOylenildigine gére Berne suikastinda parmaga bulun-
dugu i¢in uzun yillardan beri kapall bulundugu Alberg
kalesinde, son senelerde 6lmiistii.

Bu muhtira Cenvre’de bir kism1 tatbik edilmis ve
konseyin bu parlak tesebbiisiindeki gizli maksad: bilmi-
yen meslek adamlar: tarafindan kahkahalarla karsilan-
mis olan biiyiik ve korkun¢ tahkimat plininin oldukca
ince ve tafsilath bir kritigi idi. Micheli bu plam kétiile-
digi i¢in tahkimat komisyonundan c¢ikarilmis bulundu-
gundan lki yiizler’in bir iiyesi ve hattd hemseri olarak
bu mesele hakkindaki diisiincesini daha etrafli bir su-
rette sOyliyebilecegini sanmisti. Bastirmak ihtiyatsizhi-
ginda bulundugu fakat yaymmlamadig: kitap iste bu
muhtira idi. -Micheli’nin bastirdig1 niishalar ancak
Iki yiizler’e gonderilebilecek sayida idi ve bunlarin hep-
sine Kii¢iik Konseyin emriyle daha postada iken elkon-
mustu.

O zaman daymm bu muhtiraya ecevap vermeye me-
mur etmislerdi ve ben muhtiray:1 da, cevab1 da onun
kdagitlar1 arasinda bulup almistim. Ben bu seyahati
Kadastrodan ayrilmadan pek az bir zaman evvel yap-
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mig ve Kadastro sefi olan avukat Coccelli ile miinase-
betimi az ¢ok devam ettirmistim. Bir zamap sonra
Gimriik Miidiirii benden cocuguna vaftiz babahg: yap-
mami rica etti ve vaftiz anasi olarak da Madam Coc-
celli’yi segti. Bu seref basimi dondiirmiistii. Avukata
bu kadar yakin olmak gururumu oksuyordu ve bu se-
refe liyik olmak i¢in kendime ehemmiyetli bir insan
slisii vermeye ugrasiyordum.,

Bu diigiince ile avukata Micheli’nin basilmis muh-
tirasim gostermekten daha iyi bir sey yapamiyacagi-
m1 zannettim. Cenevre’nin devlet sirlarim1 bilen hatirli
insanlariyle yakimhgum ona ispat etmek bakimindan
bu muhtira gergekten nadir bir vesika idi. Bununla
beraber sebebini anlatmakta giigliik ¢ekecegim bir ya-
rim ihtiyat ile dayimin cevabim1 gostermekten cekin-
dim. Bu ihtiyat belki de cevabin el yazisiyle yazilmig
olmasindan ve avukat igin ancak basilmig yazinin e-
hemmiyetli oldugunu zannetmemden ileri geliyordu.
Bununla beraber o kendisine emanet etmek aptalh-
ginda bulundugum muhtiranin degerini o kadar iyi
hissetti ki bir daha onu geri almaya, hatti gérmeye
muvaffak olamadim. Ugrasmalarimin beyhude olaca-
gma iyice kanaat getirdigim icin bu harekete bir ki-
barlhk siisii verdim ve hirsizhg: hediye sekline soktum.
Avukatin faydalh olmaktan ziyade merakh olan vesi-
kayr Torino saraymnin goziinde degerlendirdiginden ve
ona elde etmek igin sarf etmis olacag paray: su veya
bu sekilde o6deterek cebine attigindan bir saniye siiphe
etmedim. Cok siikiir ki gelecege ait ihtimaller arasinda
en az akla gelebilecek olani Sardenya kiralimin, gii-
niin birinde Cenevreyi kusatmaya kalkmasidir. Fakat
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boyle bir seye biisbiitiin imkansiz da denemiyecegi icin
Cenevre istihkdmlarinin en biiyiik kusurlarini onun
eski diismanina gostermeye sebebolan ahmak gururu-
ma her zaman lanet edecegim.

Bobylece miizik, simya denemeleri, projeler ve se-
yahatler arasinda iki ii¢ yil gecirdim. Durmadan bir
geyden Otekine gidip geldim, neye oldugunu bilmeden
bir seye sarilip yapismaya ugrastim. Bununla beraber
derece derece fikir c¢aligmalarina dogru siiriiklendim.
Birtakim edebiyat adamlar: goriiyor, edebiyattan bah-
sedildigini igitiyor, arasira bu bahi§lere kendim de ka-
rismaya kalkiyor, kitaplarin igindeki bilgilerden ziya-
de dillerindeki yalanci tantanalara kendimi kaptiri-

yordum.

Cenevreye  seyahatlerimde arasira eski dostum
Simon’a ugramaktaydim. O benim yeni dogmakta
olan merak ve hevesimi, edebiyat Cumhuriyetinin
Baillet’den, Colomié’den alinmis en taze havadislerle
kamgiliyordu. Chambéry’de adini unuttugum bir Ja-
koben fizik ogretmenini de pek g¢ok goriiyordum. Ken-
di halinde bir kesisti, sik sik beni pek eglendiren kii-
¢iik tecrilbeler yapiyordu. Ben de ona bakarak bir
goriinmez miirekkep yapmak hevesine kapildim. Bunun
icin bir siseyi yaridan fazla sonmemis kireg, sar1 ar-
senik siilfiirii ve su ile doldurduktan sonra simsiki
tikadim. Hemen o saniyede giddetli bir kaynama bas-
ladi. Siseyi acmaya kostum fakat vaktinde yetiseme-
mistim. Bir bomba gibi yiiziime patladi. Bir hayli siilfiir
ve kire¢ yuttum. Az kaldi 6liiyordum. Alt1 haftadan
fazla gozlerim kapali kald: ve boylece esas elemanla-
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rim bilmeden fizik tecriibesi yapmanin dogru olmadi-
gm1 6grenmis bulundum.

Bu macera bir zamandan beri hissedilir derecede
bozulmakta olan sihhatim igin ¢ok aksi oldu. Kerestem
saglam oldugu ve hicbir cesit suiistimalim bulunma-
dig1 halde bilmem neden sihhatim, gozle goriiliircesine
diisiiyordu. Viicut yapim oldukg¢a iyidir, gogsiim ge-
nistir; cigerlerim onun igin rahat g¢ahisiyor olsalar ge-
rektir. Halbuki solugum kesiliyor gogsiimde bir baski
hissediyor, elimde olmadan i¢imi ¢ekiyordum. Sonra da
yiirek ¢arpintilarim vardi; arasira kan tiikiiriiyordum.
Bunun iizerine agir agir ates gelmeye t1slad1 ve bun-
dan hicbir zaman tamamiyle kurtulamadim. l¢ organ-
larimdan biri bozuk olmadan, sithhatini baltalamak
icin bir sey yapmadan gen¢ yasta bu hale nasil dii-
siilebilirdi?

“Kili¢ kimmm asindirir” diye bir séz vardir. Iste
benim hikdyem budur... beni ihtiraslarim yasatmis, ih-
tiraslarim oldiirmiistiir. “Ne ihtiraslar1?” denebilir.
Birtakim higler, diinyanin en cocukga seyleri olan, fa-
kat beni bana Helen’i yahut Diinya tahtim1 elde etmek
s6z konusu imis gibi tesir eden seyler. Basta kadinlar
geliyordu. Onlardan bir tanesi beninmv oldugu zaman
duygularima siikiin geldi fakat kalbime gelmedi. Seh-
vet zevklerinin tam ortasinda ask ihtiyaclari %kalhimi
kemiriyordu. Yanimda sefkatli bir anne. sevgili bir
dost vardi. Fakat bana bir ask kadim lazimd.

Bu kadinin Madam de Warens’in yerinde olingunu
tasavvur ediyordum. Kendi kendimi aldatip avutmka
icin onu binlerce kihiga biiriiyerek zihnimin iginde ya-
ratiyordum. Onu kollarim arasinda tuttugum zaman

2"
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Madam de Warens’i tuttugumu zannetseydim sarihg-
larim daha az atesli olmiyacakti; fakat biitiin arzu-
larim sonecekti. Sevgiden- i¢cim "ezilerek hickiracaktim;
fakat istedigim zevki duymiyacaktim. -Zevk duymak
insanin nasibi bu mudur? Hayatimda bir tek defa as-
kin biitiin lezzetlerini eksiksiz olarak tatmig olaydim
ciliz varhgim buna dayanamazdi sanirim. O anda o6liir-
diim.. Bunun i¢in konusu bulunmiyan bir agkla yanip
tutusuyordum ki zannederim onun insani-en harap
eden sekli de budur. v

Zavall1 Anne’inin islerinin -kétii durumu ve'kern-
disini pek kisa bir zamanda tam bir ifldsa gotiirecegi
muhakkak oldn ihtiyatsiz hareketleri- beni end{seler,
azaplar icinde kivrandiriyordu. Beni daima feldket-
lerle yiizylize yasatan - zalim hayalim bu feldketi de
biitiin asirihklar: ve fena akibetleriyle go6ziimiin oniine
seriyordu. ‘Biitiin hayatimi vakfettigim, onsuz yasa-
makta hicbir zevk bulamiyacagim kadinin ugriyacag
sefaletin beni hi¢ caresiz- ondan ‘ayirdigim1 evvelden
goriiyordum. Ruhum iste bu halde durmadan carpimp
cirptmiyor, arzular ve korkular beni nébetlese yiyip bi-
tiriyorlardi. ’ :

Miizik de benim icin bir bagka ihtiras idi. Gerci
aym derece siddetli degildi. Fakat ona asiri bir gay-
retle kendimi verisim, Rameau’nun karanhk ‘kitaplari-
nt inatla inceleyisim; isyan halindeki hafizam bu ki-
taplarla yiiklemekte gosterdigim israr; sonra da oraya
buraya_; kosuslarim; cok kere gecelerimi sabahlara ka-
dar nota kopya etmekle gecirerek iistiiste yigdigim
alayla is beni ondan daha az harap etmiyordu. Ka-
rarsiz basimdan gegen biitiin cilginlrklar, bir tek gii-
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niin ugucu 2zevkleri, bir seyahat, bir konser, yapilacak
bir gezinti, okunacak bir roman, goriilecek bir piyes,
hasihi eglence ve islerimde evvelden hemen hic¢ diisii-
niip kararlagtirmadigim biitiin seyler icimde birer sid-
detli ihtiras halini alir ve giiliin¢ tagkinhklariyle bana
gercekten azap verirken devamli ve degismez seyler
iizerinde durmanmin ne manas1 vardi? Claveland’n ha-
yali feldketlerini, hirsla ve ¢ok kere de ara vermeye
mecbur olarak okumak, sanirim beni kendi felaketle-
rimden fazla iiziip sikmistir.

Biiyiik Petro zamaninda Rusya sarayinda hizmet
etmis Mosyo Bagueret adinda bir Cenevreli vardi. Ha-
yatimda gordiigiim insanlarin en kotii ve en delilerin-
den biri idi. Kafas1 daima kendisi kadar -qilgin -proje-
lerle dolup tasar, milyonlar1 yagmur gibi yagdirir ve
sifirlara asla kiymet verinezdi. Bu -adam senatodaki
bir davasi icin. Chambéry’ye gelmis oldugundan,. tah-
min_edilecegi iizere Madam de Warens’i kolayca avu-
cunun igine.ald1..ve ona bol keseden savurdugu sifir
hazinelerine karsihik. kadincagizin: zavalli franklarim
bir bir gekmeye basladi.. Bu adami. sevmiyordum. Bu-
nu kendisi de goriiyordu. Benim icimden ne gectigini
anlamak asla gii¢c degildir. Onun beni oksayip elde.et-
‘mek,_ icin yapmadigi, bayagihk yoktu. Bir parca oyna-
dig1. satran¢ oyununu bana Ggretmeyi teklif etti. ls-
temeye istemeye bu, oyunu denedim ve -aletlerin. hare-
ketlerini sdyle boyle 6grendikten sonra o kadar g¢abuk
ilerledim. ki.baslangicta .onun bana kars1 gkardig: ka-
leyi ilk seans bitmeden ben ona g¢karacak hale gel-
dim. :Benim .i¢in bundan fazlasina - ihtiya¢ yoktu. Bir-
denbire -azili bir satrang¢ delisi kesiliyorum, hemen bir
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satran¢ tahtas1 ve bir kitap satin alarak odama ka-
paniyorum. Giindiizlerimi, gecelerimi biitiin oyuniari
ezberlemek, onlar1 zor siki kafama sokmaya caligmakla
ve durup dinlenmeden kendi kendime partiler yapmakla
geciriyordum. 1ki ii¢c ayhk sik1 bir ¢calismadan ve ta-
“savvur edilmez gayretlerden sonra kurumus, sararmis
ve hemen hemen aptallasmis bir halde kahveye gidi-
yorum. Kuvvetimi denemek istiyor ve Mosyo Bagueret
ile tekrar oyuna bashyordum. Beni bir kere, iki kere,
yirmi kere mat ediyor. Basimda alayla kombinezonlar
o kadar birbirine karigmig, hayalim o kadar yorulmustu
ki karsimda bir buluttan baska bir sey gormemektey-
dim. Ne zaman Philidor yahut Stamma’'nin kitabindan
partiler 6grenmeye calistimsa ayni sey basima gelmis
ve yorgunluktan bitmis bir hale geldikten sonra ken-
dimi eskisinden ¢ok daha zayif bulmusumdur. Satranc:
biraksam da, yahut oyuna devam ederek kendimi adam-
akilll yorsam da bu ilk seanstan sonra hicbir zaman
‘ki1l kadar ilerledigimi gérmedim ve onu bitirdigim za-
man kendimi daima basladigim noktada buldum. Boy-
lece yiizy1l egzersiz yapsam sonunda ancak Bagueret’-
ve kale cikarmaktan baska yapabilecegim bir marifet
voktur. “Giizel sarfedilmis zaman diyve igte buna der-

‘ler”

diyeceksiniz. Dogrusu onu az da sarf etmedim.
‘Bu ilk denemeye ancak devam kuvvetim kalmadig1 za-
man son verdim. Odamdan ¢iktigim zaman viiziime ba-
kanlara mezardan cikmis gibi goriiniivordum ve bu
gidisle yakinda mezardan cikmaz hale gelecegime de
‘hi¢ siiphe yoktu. Teslim edilmelidir ki bovle bir kafa-
nin, fiele genclik atesi caginda viicudu sihhatte birak-

mast gok zordur.
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Sihhatimin bozulmasi mizacima tesir etti ve ha-
yallerimdeki harareti yatistirir gibi oldu. Zayifladig-
m hissedince daha sakinlestim ve seyahat deliligimi
bir parca kaybettim. Fakat daha fazla evde oturmaya
baslayinca da kendimi can sikintisina degil karanhk
bir melile kaptirdim. lhtiraslardan sonra basima agir
bir sesemlik ¢oktii ve yorgunlugum hiiziin halini aldi
Hic sebep yokken aghyor, icimi c¢ekiyordum. Hayat:
tatmaya vakit bulamadan elimden kagirmakta oldugu-
mu hissediyordum. Anne’yi ne halde biraktigimi za-
vallinin ne hale diismek iizere oldugunu gorerek inle-
ﬁekteydim. Diyebilirim ki tek iiziintiim ondan aynl-
mak, onu acmacak bir halde birakmaktan ibaretti. Ni-
hayet biisbiitiin hasta diistiim. O, hi¢gbir ananin cocu-
£una bakamiyacag: gibi bana bakti. Bir zaman i¢in
projeleri bir tarafa attign ve proje sahiplerini yanina
vyanastirmadigy i¢in bu degisikligin kendisine de fay-
dasi oldu. Oliim bana o zaman gelmis olaydi ne kadar
tath bir 6liim olacakti. Hayatin zevklerini az tatmis
olmama karsilik onun feldketlerini de az hissetmigtim.
‘Huzur icinde olan ruhum insanlarin vaptig hékstzhk-
larin, hayat1 da 6liimii de zehirliyen zalim acisim1 duy-
madan gegip gidecekti. Oliimii™den sonra kendi varh-
'glmm yaris1 ve en iyi parcasi demek olan bir varhikta
vasamaya devam etmek gibi bir tesellim vardi. Bu se-
kilde 6lmek ¢ok az dlmek demekti. Onun kaderi hak-
kindaki kaygularim olmasaydir uyur gibi OGlecektim.
Hatta bu kaygilarin bile bu 6liimiin acihgmm az ok
gideren sevgi ve sefkat dolu bir hedefi vards.
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Ona: — Bakin siz artik benim biitiin varhgimm
eline emanet edip gittigim insansimz. Oyle hareket
edin ki bu varlik mesut olsun, diyorum.

Hastaligimin en agir zamaninda iki iic defa gece
karanhiginda yatagimdan kalktigimi, onun odasina ka-
dar siiriinerek hal ve hareketi icin nasihatler, hattid
cesaretle soyliyebilirim ki dogruluk ve mantik ile dolu
ve onun kaderine olan ilgimi her seyden iyi gosteren
nasihatler verdim. G6z yaglar1 benim yiyecegim ve ila-
cim imis gibi onun yaninda, onunla beraber yataginmin
lizerine oturmug ve ellerini ellerim i¢inde tutmug ola-
rak dﬁktﬁéﬁm gbz yaslar1 bana adeta kuvvet veriyor-
du. Bu gece konugmalarinda saatler akiyordu ve gel-
digimden ¢ok daha iyi halde odama déniiyordum.

Bana yaptig1 vaitler, verdigi {imitlerle sevinmibs
ve sakinlegmis olarak kalb huzuru icinde ve tanrimin
istiyecegine razi olmus bir ruh ile uwykuya dahyor-
dum. Tanrr’dan.onu dilemekteyim ki beni hayata diig-
man eden bunca sebeplerden sonra, hayatimi sarsmig
ve onu benim igin bir yiik haline getirmig bunca fir-
tinalardan sonra, onu sona erdirecek olan 6liim o giin-
lerde kendim icin tasavvur ettigim o6lim kadar az
zalim olsun. :

_ Birgok ihtimamlar, gayretler ve inanlmaz zah-
metler bahasina beni o kurtard: ve gurasi muhakkaktir
ki beni 4yalmz o kurtarabilirdi. Ben hekimlerin he-
kimligine pek az inamirim fakat gercek dostlarin he-
kimligine ¢ok inamim vardir. Saadetimizin bagh bu-
lundugu seyleri onlar hepsinden daha ‘iyi yaparlar.
Hayatta ¢ok tath bir duygu varsa o da kaderin bizi
tekrar birbirimize bagisladigin1 gordiigiim zamanki
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duygumuzdur. Karsihkl baglarimiz daha fazla.kuv-
vetlendi diyemem, buna zaten imkan. yoktu. Fakat .bu
i)aéllhk, biiylik sadeligi icinde bilmem nasil daha fazla
derin, daha fazla tesirli bir hal aldi. Ben artik biis-
biitiin onun ese‘ri‘, onun cocugu, gercek anam olusun-
dan daha fazla onun cocugu oluyordum. Akluniza ge-
tirmedigimiz halde artik birbirimizden hi¢ ayrilmamaya.
adeta varhélmlm ortaklasa bir mal haline getirmeye
basladik. Ikxmlz de birbirimize yalmz lazim degil aym
zamanda da kafi oldugumuzu hissederek kendimize ya-
bgncl hlqur sey,akhmxza getirmemeye, saadetimizi ve
butun arzulanmlzl mutlak olarak bu karsihkli.ve belki
de insanlar arasinda bir ornegi daha goriilmemis te-,
nielliikle simirlandirmaya ahstik. Soyledigim gibi - bu
asktan dogma bir temelluk degildi. Ondan ¢ok daha
esash bir sey; sehvet yas, cehre g'xbx seylere bagh
kalmaksmn bizi biz yapan ve biz olmeden yok olma-~
sma 1mkan bulunmiyan seylerden hasil olma bir te-
melliikti. T ) y :

'Ne oldu ‘da bu kiymetli kriz onun da, benim de
ge‘riA kalan giinlerimizin saadet .i¢inde geg¢mesini sag-.
la.ma'dl?A Bunda benim hi¢ sugum ve giinahim olmadigi-
nm bir teselli olarak éiiyliyebilirim. Bununla beraber
bu su¢ onun kepdisine, vahut hi¢ degilse iradesine yiik-
letilecek bir su¢ da degildir. Yenilmez yaratilisinin
¢cok gecmeden onu tekrar hiikmii altina almasi onun
alin yazis1 idi. Fakat bu bir kader hiikmii olan doniig
birdenbire i}lmadl. Cok siikiir araya fasila, bepim yii-
ziimden sona erememis kisa ve kiymetli bir fasila girdi
ki bu fasiladan fena faydalanmis olmak gibi bir hie-
ranim da yoktur.
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Biiyiik hastalizim gegmis olmakla beraber eski
kuvvetimi hala bulamamistim. Go6gsiim iyi olmamugti.
Sinsi bir ates hala devam ediyor ve viicudumu kesik-
lik iginde birakiyordu. Giinlerimi sevdigim insanin ya-
ninda sona erdirmekten, ona iyi kararlarim1 muhafaza
ettirmekten, mesut bir hayatin gercek zevkinin neden
ibaret oldugunu duyurmaktan ve hayatim1 elimden ge-
lebildigi kadar anlattigim hale sokmaktan bagka hi¢cbir
seyden zevk duymuyordum. Fakat goriiyor, hattd his-
sediyordum ki karanlik ve mahzun bir evde daima
yalniz ve bagbasa kalmakta eninde sonunda hiiziin ve-
recek bir sey olacaktir. Bunun 1laci adeta kendiligin-
den geldi. Anne bana siit tavsiye etmistt ve bunu koy-
lerden gidip almam istiyordu. Kendi de beraber gel-
mek sartiyle razi1 oldum. Ona bu karar verdirmek icin
daha fazla bir gey sdylemek lazim degildi. Mesele gi-
dilecek yerin neresi oldugunu se¢mekten ibaret kah-
yordu. Dis mahallenin bahgesi dogrudan dogruya koy-
lik sayillamazdi. Bahgeler ve daha bgska evlerle sarih
bulundugu icin onda bir kir kosesinin cazibeleri yok-
tu. Zaten Anet’nin 6limiinden sonra biraz iktisat yép—
mak i¢in bu bahgeyi birakmistik. Bu 6liim bizde artik
kok yetistirmeye arzu birakmamis oldugu gibi daha
baska diisiinceler de bu kuytu késeyi bize pek aratmaz
olmuslard. o

O zaman Madam de Warens'de sehre kars: sezdi-
gim nefretten faydalanarak kendisine onu biisbiitiin
birakmayi1 ve yalniz bir yerde, saygisizlarin kolay bu-
lamiyacaklar1 kadar uzak bir kiigiik eve yerlesmeyi
teklif ettim. Bunu yapacakt: ve ikimizin de koruyﬁcu
meleklerimizin bana telkin ettikleri bu is bize\gali'ba
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olimiin ayiracag: giine kadar masut ve sakin giinler
saghyacaktl. Fakat kaderin onu da, beni de cagirdiga
yol bu yol degildi.

Anne’nin bolluk i¢inde gegirdigi hayatim1 daha az
hicranla birakabilmesi i¢in yoksulluk ve rahatsiziigin
biitiin zahmetlerini ¢ekmesi lazimdi. Ben ise her cesit-
ten birtakim feldketlerin bir araya toplanmasi netice-
sinde yalnmiz halk menfaati ve adalet agklarindan al-
dig1 ilhamla ve kendi masumlugundan bagka kuvveti
olmadan ve kendini birtakim saksakcilara desteklet-
meden divasim korumak igin- partizanlar toplamadan
hakikati insanlara agik¢ca soylemeye yeltenecek her-
hangi bir kimse igin bir ibret dersi olacaktim.

Talihsiz bir korku onun elini ayagim bagladi. Ev
sahibini kizdirmak korkusiyle ¢irkin evini birakmaya
cesaret edemedi. “Senin tenha bir kégeye cekilme ta-
savvurun ¢ok hostur, dedi, benim zevkime de pek uyu-
yor; fakat tenha kosede yasamak lazimdir. Bu zin-
dam1 birakmakla ekmegimi kaybetmek telikesini goze
almis olacagim. O zamanlar icin de ekmeksiz kalinea-
onu tekrar sehirde aramaya donmek gerekecek. Sehre
dénmeye daha az muhta¢ olmamiz icin onu tamamiyle
birakmamiz lazimdir. Biz bu kiiciik evin aylhigim1 kont
Saint - Laurent’e vermeliyiz ki o da benimkini bana
biraksin. Huzur icinde yasamak i¢in sehre yeter de-
recede uzak fakat ldzim geldikce gelmek icin de yine
yeter derecede yakin bir kose ariyalim.”

Bunu béyle yaptik ve biraz arattiktan sonra Char-
mettes’de yerlesiverdik. Burasi Mo6syo de Conzié’nin
Chambéry kapisindaki bir topragiydi. Fakat sehirden
viiz fersah uzakta denebilecek hiicra bir koseydi.
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Oldukca yiiksek iki tepe arasinda kuzeye ve gii-
neye bakan kiiciik vadi vardir ve bu vadinin dibinde
cakil taslar1 ve agaclar icinden bir ince su akar. Vadi-
buyunca yamacin ortalarina dogru biraz vahsi ve izbe
yverleri seven kimseler icin c¢ok giizel birka¢ dagmik
ev goriiniir. Bu evlerden iki veya ili¢iinii gezdikten son-
ra nihayet en giizelini se¢tik. Sahibi orduda hizmet
eden  Mosy6 Noirt isminde bir asilzade idi. Ev otur-
maya c¢ok elverisli idi. Oniinde taras halinde bir bah-
¢e,- altinda kiiciik bir kestane ormanina kars: bir bag
ve pek yakininda da bir kaynak vardi Daha yukar-
daki tepelerde hayvan beslemeye: elverigli bir c¢aymr
bulunuyordu. Hasili1 bizim kurmak istedigimiz kir ailesi
icin ne aranirsa hepsi tamamdi. Zamanlar ve tarih-
lerden. hatirimda kalanlara gore eve 1736 yazinin so-
nuna -dogru girdik. Icinde yattigimiz giin kendimden
gecmis bir haldeydim. .Sevgili dostu kucakliyarak rik-
kat ve sevin¢ yaslariyla “Anne, dedim, bu yuva sa-
adet -ve masumluk yuvasidir, onlar1 burada da bula-
mazsak artik hicbir yerde aramamahyiz.”
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“Hoc erat in votis: Modus agri mon ito magnus
“Hortus ubi et tecto vicinus jugis auquoe fomns,
“Et paulum sylvoeu super bis foret?.

— Horace —

Buna “Auctius atque Di melius fecere?”’ misraim
ilave edemiyecegim. Fakat ne ziyam var, bana bun-
dan fazlas1 lazim degildi. Bunun benim kendi malhm
olmasina bile ihtiyacim yoktu, sadece ondan fayda-
lanmak bana yeter de artardi. Uzun zamandan beri
soylemis ve hissetmisimdir ki bir malin 6z sahibi ile
onu kullanan kimse birbirinden c¢ok ayr1 iki insandir,
hattd kocalarla asiklar: bir tarafa biraktigimiz halde...

Hayatimin kisa saadeti burada baslar, bana ya-
sadigimi1 sdylemek hakkimi veren huzurlu fakat .kisa
anlar burada gecerler. Cok kiymetli, ¢cok hasretini cek-
tigim anlar! Siz benim icin tath akiglarimiza tekrar
baslayin, eger miimkiinse hatiralarimin icinden — ger-
cekteki ucucu seyrinizden daha fazla agirhkla — gecip
gidin. Bu c¢ok tesirli ve cok sade hikdyeyi keyfimce

1 Istediklerim bundan ibaretti: bir parca topré.k,
bir bahce, behgenin icindeki evin yakininda figkiracak
bir kaynak, bundan baska da bir kiiciik koru.

2 Tanrilar istediklerimin ote tarafina gectiler.
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uzatmak igin, aym geyleri tekrar tekrar anlatmak ve
onlar1 durmadan tekrarlamaktan kendim nasil sikil-
miyorsam okuyucularimi da dyle stkmamak icin bil-
mem ne yapmali? Yazdigim seyler hi¢ degilse birta-
kim vakalar, hareketler, ve sozlerden ibaret olsaydilar
onlar:1 tasvir ve bir dereceye kadar ifadeye imkan bu-
labilecektim. Ancak soylenmemis, yapilmamis hattid
diigiiniilmemis fakat sadece tadilmig ve duyulmus gey-
leri, saadetimin bu duygudan baska bir maddesini
ifade etmeden nasil s6ylemeli? Giinegle beraber kalki-
yordum. Mesuttum, ya geziyor, ya Anne'yi goriiyor ve
mesut oluyordum. Onu terk ediyor yine mesut olu-
yordum. Ormanlam, yamaclar1 dolagiyor, vidilerde ser-
serilik ediyordum. lgsizdim. Bahcede ¢ahsiyordum, ev
iglerine yardim ediyordum ve saadet hicbir yerde pe-
simi birakmyordu. O gézle goriiliir, elle gosterilir bir
geyde degil benim yiiregimin icindeydi ve bir tek da-
kika beni terk edemiyordu.

Bu giizel devir i¢cinde basimdan gecen seylerden
hicbiri, onun devami miiddetince yaptiklarim, s6yledik-
lerim ve diigiindiiklerimden bir teki hatirimdan c¢ik-
mamigtir. Ondan onceki ve sonraki zamanlar arasira
zihnime ugrarlar; onlam bulamk ve ayarsiz bir surette
hatirlarim. Fakat bu soyledigimi bugiin hili devam
ediyormus gibi goriiyorum. Cocuklugumda daima ileri-
ye dogru ugan, simdi ise durmadan gerilere dénen ha-
valim. ehedi olarak kaybettigim seyleri tath hatira-
larla *elafi ediyor. Gelecekte artik beni cekecek higbir
sey ~drmiivorum; yalniz ge¢misin bu geri déniisleri,
bir dereceye kadar beni oyalhiyabiliyorlar ve bahsetti-
gim zamanda ¢ok canli ve ¢ok gergek olan bu doniigler,



ALTINCI KITAP 349

feliketlerime ragmen beni c¢ok kere bahtiyar yasati-
yorlar. Bu hatiralar icin bir tek misal verecegim ld.
kuvvet ve hakikatlerinin derecesini anlatacaktir. Char--
mettes’de yatmaya gittigimiz ilk giin Madam de Wa--
rens el sedyesine binmisti; ben onu yayan takip edi--
yordum. Yol yokus, kendisi ise oldukca agirdi. Ham-
mallar:1 fazla yormaktan korkarak hemen hemen yari.
yolda inmek ve yolun gerisini yayan gitmek istedi..
Yiiriirken citler iginde mavi bir sey gordii ve bana:
“Bakin cicek acmig bir Cezayir meneksesi” dedi. Ben.
Cezayir meneksesini hi¢ gdrmemistim; ¢icegi incelemek
icin egilmedim. Toprak iistiindeki bitkileri durdugum:
yerden gormek icin gozlerim c¢ok zayiftir. Demek bu.
cicege soyle bir goz atip gecmistim ve bir daha da.
Cezayir meneksesi gormeden yahut dikkat etmeden.
otuz yila yakin bir zaman gecti. 1764 de dostum Mosyo-
de Peyrou ile Cressier’de bulundugum sirada bir kiigiik
daga c¢ikiyorduk. Kendisinin bu dagin tepesinde haki:
olarak Belle-vue adin1 verdigi bir giizel yeri vardi. O
zamanlar bir parga bitki kolekéiyonculuéuna bashyor--
dum. Cikista ¢ahlar arasmma bakarken “Bakin bir Ce--
zayir meneksesi” diye bag:rdim. Gergekten de oyleydi..
Du Peyrou heyecamim gordii; fakat sebebini anlami--
yordu. Bir giin bu satirlar1 okuyunca anhyacagin
umarim. Okuyucum bu kadar kiiciik bir seyin bende-
yaptig1 tesirden, o devre ait biitiin seylerin beni ne-
kadar duygulandirmis oldugunu anhyacaktir.

Bununla beraber kir havasi bana ilk sihhatimi iade-
etmedi. Halsizdim, ‘daha fazla viicuttan diistiim. Siite-
tahammiil edemiyordum. Birakmak lazim geldi. O va-
kit her derde ila¢ olarak su modas: vard. Su teda--
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visine. basladim ve o kadar ihtiyatsizhk yaptim ki az
.kald: beni viicut dertlerinden degil hayat derdinden de
Aurtarivordu. Her sabah uyaninca elimde biiyiik bir
tas ile cesmeye gidiyor ve dolasa dolasa iki sise ka-
«dar su iciyordum. Yemeklerimde sarabi biisbiitiin bi-
raktim, Dag sularimin ¢ogu gibi ictigim su da biraz
kaba ve hazmi giictii. Hasil1 6yle yaptim ki o zamana
XKadar ¢ok iyi olan midemi, iki aydan az bir zaman
‘iginde tamamiyle harabettim. Artik hicbir seyi haz-
medemedigim icin iyi olmaktan iimidi kesmek gereke-
«cegini anladim. Aym1 zamanda da basima bir sey gel-
di, ki ancak hayatimla beraber sona erecek olan aki-
‘betleri de kendisi kadar acayiptir. Kendimi her giin-
%iinden daha fena bulmadigim bir giiniin sabahinda
%bir kiiciik masayr kaldirirken biitiin viicudumda &ani
~ve hemen hemen tasavvur edilmez bir sarsint1 hisset-
-tim. Bunu kanimin icinde kopan ve bir anda biitiin
-viicudumu kapliyan bir gesit firtinadan daha dogru
ir seye benzetemem. Kan damarlarim o kadar biiyiik
bir kuvvetle atmaya basladilar ki bu atiglar1 yalmaz
‘hissetmekle kalmiyor ve hele sah damarlariminkini
‘adeta kulagimla isitiyordum. Buna ayrica biiyiik bir
‘kulak giiriiltiisi de katildi. Giriilti iig¢, hattd daha
«dogrusu dort dereceli idi: Agir ve boguk bir ugultu;
‘bir akarsu sesine benziyen daha acik bir mirilti, cok
*keskin bir 1shk sesi; sonra da anlattigim damar atma
-glirtiltiisi. Nabzim1 yoklamadan ve ellerimle viicudu-
‘ma dokunmadan bu wvuruslari kolaylikla sayabiliyor-
«dum. Bu i¢c giiriiltii o kadar biiyiiktii ki bana Adeta
ondan 6nceki isitme inceligimi kaybettirdi ve beni biis-



ALTINCI KITAP 355

biitiin sagir degilse de agir kulakli bir insan yapti..
O zamandan beri hila o haldeyim.

Ne kadar sagirdigim ve korktugum kolayca ta-
savvur edilebilir. Kendimi 6lmiis sandim ve yataga.
girdim. Doktor cagirdilar, titriyerek ve derdimin care-
siz oldugunu sanarak halimi anlattim. Galiba o da-
benim gibi diigiindii. Fakat zenaat:1 neyi gerektiriyorsa.
yapmaktan geri durmadi, higbir sey anlamadigim uzun.
birtakim muhakemeler yiiriittlii; sonra yiiksek teorisi--
nin neticesi olarak da denemeyi uygun buldugu tedavi.
usuliinii canl1 hayvan iizerinde deneme yapar gibi ba-—
na uygulamaya koyuldu. Bu usul o kadar zahmetli ve:
igreng, ilistelik de o kadar az tesirli idi ki az zamanda:
bana bikkinlik geldi ve birkaq hafta sonra ne daha.
iyi, ne daha fena olmadigim gorerek yatag: biraktim
Damarlarimin ¢arpintisi o zamandan beri, yani otuz:
yila yakin bir zamandir bir dakika birakmamig olam
kulak ugultularimla her giinkii hayatima dondiim.

O zamana kadar ¢ok uykucu idim. Anlattigim ala--
metlere katilan ve bugiine kadar onlardan ayrilmamis:
bulunan tam uyku yoklugu, beni yasiyacak ¢ok az za--
manin kaldigina inandirdi. Bu kanaat bir zaman igin.
beni tedavi kaygilarindan kurtararak huzura kavug--
turdu. Hayatimi uzatmak elimde olmadig icin geriye-
kalan az bir zamandan miimkiin oldugu kadar fayda--
lanmaya azmettim: Bu derece fena bir sithhat duru--
munun birgok agri1 ve acilara sebebolmasi zaruri gib#
goriindiigii halde tabiatin acayip bir ldtuf eseri ola-
rak beni bunlardan korumas: sayesinde bu arzum miim--
kiin olabiliyordu. Kulaklarimdaki ugultu ger¢i beni ra-
hatsiz ediyor fakat istirap vermiyordu. Bu ugultu ge—
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celeri uykusuzluktan ve her zaman da bir nefes darlh-
gindan baska bir rahatsizhiga sebep olmamaktaydi. Bu
nefes darhig:1 astima kadar gitmiyor ve ancak kosmak
istedigim yahut siddetlice bir hareket yaptigim zaman
.kendini hissettiriyordu.

Viicudumu oldiirmesi gereken bu ariza yalmz ih-
‘tiraslarimi 6ldiirdii ve ruhumun iizerinde yaptig1 bu
Jhayirh tesir icin her zaman Tanrr’ya siikrettim. Diye-
bilirim ki ben ancak kendime 6lmiis bir adam goziyle
.baktigim giin gercekten yasamaya baslamisimdir. Terk
.etmek iizere oldugum seylere gercek degerlerini ver-
.digim i¢in daha asil islerle mesgul oluyor, onlar: ideta
pek yakinda yapmaya mecbur olacagim ve bu giine
kadar c¢ok ihmal etmis oldugum seylerin oniine al-
yordum. Cok kere dini kendi anlayisima uygun kihk-
Jara sokmus fakat hicbir zaman tamamiyle dinsiz ol-
mamistim. Birgcok kimseler i¢in ¢ok hazin, fakat dini
kendilerine bir teselli ve iimit kaynag: yapan kimseler
dcin de ¢ok tathh bir teselli kaynag: olan bu konuya
ddnmek bana pek gii¢- geimedi. Bu meselede Anne ba-
na biitlin din bilginlerinden daha faydal oldu.

Her seyi sisteme baghyan Madam de Warens din
‘icin de 6yle yapmisti. Bu sistem birbirini hi¢ tutm-
.yan, kimi c¢ok saglam kimi ¢ok cilginca birtakim fi-
kirlerden, onun kendi karakterine uygun duygulardan
-ve gordiigii terbiyeden dogma pesin hiikiimlerden mey-
:dana geliyordu. Umumi olarak iman sahipleri Tanrir’y:
‘kendileri gibi tasavvur ederler. lyiler onu iyi, kotiiler
‘kotii yaparlar; kinli ve o6fkeli sofular herkesi cehen-
Teme atmak istedikleri icin yalmiz cehennemi goriirler;
yumusak ve sevgi dolu ruhlar ise bu cezaya hi¢ inan-
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mazlar. Benim bir tiirlii gecmiyen hayretlerimden biri:
de iyi yiirekli Fenelon’un Telemaque’da cehennemden.
ona gercekten inamiyor gibi bahsetmesidir. Fakat uma-
rim ki Fenelon o zaman yalan s6yliiyordu; ciinkii bir-
insan ne kadar dogru soézlii olursa olsun piskopos oldu:
mu arasira yalan sdylemesi lazimdir.

Anne bana yalan sodylemezdi; onun, intikamc ve-
daima o6fkeli bir Tanr1 tasavvur etmeye muktedir ol--
miyan zehirsiz ruhu, sofularin yalmz adalet ve ceza.
gordiikleri yerde ancak merhamet- ve af gorebilirdi..
Tanrrnin bize karsi adil olmasina gergek adalet dene-
miyecegi, ¢iinkii adil olmak icin gereken seyi bize ver--
medigi i¢in kendisinin de bizden béyle bir sey isteme--
sinin, verdiginden fazlasimi1 istemek olacag: onun sik.
stk tekrar ettigi bir sozdii. Garibi su idi ki Anne ce-—
henneme inanmamakla beraber arafa inanmaktan ken--
dini alamazdi. Bu onun, kétiilerin ruhlarini ne yapa--
cagm bilmeyisinden, onlar1 ne cehenneme atmaya, ne:
de iyi olacaklammn zamana kadar iyilerle bir araya ge-
tirmeye raz1 olmayisindan ileri geliyordu. ltiraf etmek-
lazimdir ki bu diinyada da, otekinde de kétiiler ger—
cekten basbelds: olurlar.

Bir baska acayiplik daha. Goriiliiyor ki bu sistem:
asli giinah! (Péché Originel) ve kefaret? (Rédemption)
doktrinlerini yrkmakta, basit insanlar hiristiyanlhigint
temelinden sarsmakta wve hi¢c degilse katolikligi yasi—

1 Asli giinah (Péché Originel) hiristiyanhkta.
Adem peygamberin biitiin insanliga intikal eden giinahi.
2 Kefaret (Rédemption): hiristivanhkta Isa’nin.
¢armiha gerilmekle biitiin insanllk adina bu giinahin

kefaretini vermesi. .
23
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yamaz hale getirmektedir. Bununla beraber Madam
.de Warens iyi katolikti yahut o iddiada idi ve hic
siiphe yok ki bu iddiasinda gayet samimi idi. Onun
.iddiasina gore Incil’i pek harfi harfine ve ¢ok insaf-
:s1zca yorumluyorlardi. Bu kitaptaki sonsuz cehennem
azaplar1 icin yazih olan biitiin geyler kendisine kuru
:sik1 tehditler yahut mecaz sozleri gibi goriiniiyordu.
Isa’nin 6liimiinii, insanlara Tanriy: seévmeyi ve bir-
birlerini sevmeyi 6gretmek icin gercekten ildhi bir
sefkat misali sayiyordu. Bir kelime ile Madam de Wa-
rens kabul ettigi dine sadikti. Onun biitiin amentiisii-
me hulis ile inaniyordu. Fakat her maddenin ayr1 ayri
tartismasina gelince su oluyordu ki, O kiliseden biis-
biitiin baska tiirli bir inamsa sahipti; fakat daima
-ona bas egmek sartiyle.

Madam de Warens'in bu cihetten bir kalb sade-
MNigi, incir c¢ekirdegi doldurmiyan mugalata gevezelik-
Jerinden cok daha belagatli bir hulfisu vardi ve cok
kere giinahlarim1 ¢ikartan papaz bile gii¢c bir duruma
sokard1; ciinkii ondan hicbir' sey saklamazdi. Madam
de Warens ona “ben iyi katolikim, derdi, daima da
oOyle olmak isterim. Kutsal anamiz Kilisenin biitiin
kararlarini ruhumun biitiin kudretleriyle kabul ediyo-
rum. Inanimin hakimi degilim, fakat irademe hakimim.
‘Irademi kayitsiz, sartsiz ona tabi kiliyor ve her seye
inanmak istiyorum. Benden daha fazla ne istersiniz?”

Eger hiristivan ahldki diye bir sey bulunmamis
olsayd:i sanirim ki o yine onu takibedecekti; ciinkii
‘bu ahlak onun karakterine gayet iyi uyuyordu. Madam
«de Warens kilisenin biitiin emirlerini yerine getiriyor-
du. Fakat bu geyler emredilmemis de olsalard: o yine
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Oyle hareket edecekti. Ne iyi ne kotii tarafi olmiyam
geylerde o itaat etmekten hoglamyordu ve pehriz giin-
lerinde yagh yemek yemesine izin verilmig, hatta sih-
hati bakimindan buna liizum gosterilmig olsaydi, Tanrx
ile kendisi arasinda, o yine pehrizini tutar ve bundac
ihtiyatin roliine asla ihtiya¢ kalmazdi. Ancak biitiin.
bu ahldk onda M. de Tavel’in prensiplerine tabi kali—
yor yahut daha dogrusu kendisi bu ahlikta o prensip--
lere aykir1 bir gey gormedigini iddia ediyordu. Her
giin viedan huzuruyla ve hatti arzu gibi en ufak vie-
dan tereddiidii de duymadan yirmi erkegin koynuna
girebilirdi. Sofu kadinlardan bircogunun bu -noktada
ondan daha fazla viecdan rahatsizhig: duymadiklarinu
bilirim. Ancak fark suradadir ki onlar ihtiraslarinin,.
Madam de Warens ise kendi safsatalarinin kurbani-
dirlar. En tesirli ve hattd en ahlaki demeye cesaret:
edecegim baz1 konugmalarinda, ne tavrini, ne sesini
degistirmeden ve kendi kendisiyle tezada diigtiigiinii
asla akhna getirmeden bu nokta iizerindeki diigiince—
lerini acik¢a soyledigi ¢ok olmugtur. Icabinda, o soziiniir
ettigi seyi yapmak i¢in konugmasim1 yarida kesecek ve
sonra huzur ile tekrar devam edecek ruhta bir insan-
di. Ciinkii biitiin bunlarin bir cemiyet diizeni diisturun--
dan bagka bir sey olmadiklarina .ve her .akli- basinda:
insanin, Tanny: giicendirmek tehlikesine’ asla diigme--
den, bu diisturlari yorumlamaya, uygulamaya ve is-’
tisnalarin1 ayirdetmeye mukaedir olduguna. eandan:
inanmaktaydi. Ben hi¢ siiphesiz onun gibi diisiinme-
mekle beraber .itiraf ederim ki bu noktada kendisine
kars: koymaya cesaret.edemiyor, yapacagim gevin pek
nezakete uygun diigmemesinden cekiniyordum. Kendimi
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istisna etmeye calisarak baskalar: i¢in bir kaide koy-
manin yolunu ariyabilirdim. Fakat onun mizaci, pren-
.siplerini kotiiye kullanmasini yeter derecede onledikten
baska kendisinin bu gibi oyunlara gelecek bir insan
olmadigin1 ve sahsim i¢in istenecek bir imtiyazin onu
baskalarina da aym hakki tanimaya siiriiklemek ola-
-cagm pek iyi biliyordum. Onun bu aykirihgim sirf
burada yeri geldigi i¢cin daha baska aykiriliklar: ara-
=sinda sayip geciyorum. Bu aykirihgin onun hal ve ha-
reketleri iizerinde pek az tesirleri olmustur; zaten
.olaydi buna aykirilik dememek gerekirdi. Fakat ben
onun prensiplerini sadakatle ac¢iklamay: videtmis bu-
lunuyorum; séziimde durmak isterim. Simdi yine ken-
dime déniiyorum.

“Ruhumu 6liimiin ve akibetlerinin dehsetlerinden
‘korumak i¢cin muhta¢ oldugum biitiin diisturlar1 Madam
.de Warens’de buldugumdan bu giiven kaynagindan go-
niil huzuriyle kana kana igciyordum. Kendisine her za-
‘mankinden daha fazla sarilmistim, beni birakmaya ha-
zir hissettigim hayatim1 tamamiyle ona aktarmak is-
tiyordum. Simdi artik iki kat fazlalasmis baghhgim-
dan, yasiyacak pek az zamanim kaldig:1 “hakkindaki
‘kanaatimden, gelecekteki kaderime olan derin giive-
nimden ¢ok sdkin ‘ve ‘hattd sehvetli diyebilecegim bir
devamh ruh hali qikiyor ve ‘bu hal korku ve ihtiras-
Jar1 yatistirarak oniimde kalan ‘¢cok az zamandan kay-
gis1z ve sikintisiz bir surette faydalanmama imkan bi-
‘rakmiyordu. Bu giinleti daha da tathlastirmaya yar-
<im eden bir sey vardi ki onun kir hayatindan duy-
<dugu zevki bu kirlardan tophyabildizim biitiin eglen-
diriei” seylerle beslemek “gayretim idi. Ona bahgesini,
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kiimesini, giivercinlerini, ineklerini sevdirmekle ben de
onlara sevgi baghyordum. Huzurumu asla bozmadan
giinlerimi dolduran bu ufak tefek isler, zavalli bozuk
makinem: korumak ve onu miimkiin oldugu kadar ta-
mir etmek i¢in siitten ve biitiin ilaclardan daha fay-
.dali oldular. Bag bozumu ve yemislerin toplanmasi1 bu
-yilin geri kalan kisminda bizi ¢ok eglendirdi ve etra-
fimiz1 saran iyi yiirekli insanlar arasinda bizi kir ha-
yatina gitgide daha kuvvetle bagladilar. Kisin geldi-
£ini biiyiik bir iiziinti ile gordiik ve bir siirgiine gider
gibi sehre dondiik. Hele ben, ki ilkbahar1 tekrar gor-
mekten siiphe ediyor ve Charmettes’e biisbiitiin “Al-
lahaismarladik” dedigimi saniyordum, toprag: ve agac-
lar1 6pmeden, uzaklasirken bircok defalar arkama bak-
‘madan bu yerleri terk etmedim.

Kiz 6grencilerimi coktan beri birakmis, sehir eg-
lence ve toplantilari zevkini kaybetmis bulundugum
icin artik disar1 ¢ikmiyor, Anne’den ve az zamandan
beri onun ve benim doktorumuz olan mésyé Salamon’-
dan baska kimseyi goérmiiyordum. Mosy6 Salamon dii-
‘riist, zeki ve zarif bir Descartes’ci idi; diinya siste-
‘minden oldukca giizel bir- sekilde: bahsediyordu. Tath
-ve Ogretici sozleri bana onun biitiin regetelerinden da-
‘ha iyi gelmistir. Ben adi sohbetlerin buddla ve ahmak
sisirmeciligine asla tahammiil edemem. Fakat faydah
ve saglam konusmalar da daima ¢ok hosuma gitmistir
‘ve onlardan hi¢ kacmamisimdir. Mésyé Salamon’un ko-
-nusmasindan ¢ok zevk duydum. Ruhumun, engellerin-
den kurtuldugu zaman edinecegi yiiksek bilgileri, onun-
1a konusurken, simdiden almaya basladigim: saniyor-
dum. Doktorun sahsindan duydugum zevk ‘onun bah-
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settigi konulara yayildi ve biylece onu daha iyi an-
lamama yardim edecek kitaplar1 aramaya basladim.
Port-Royal, Oratoire eserleri gibi sofulukla ilmi karig-
tiran kitaplar bana en uygun gelenlerdi. Onlar1 oku-
maya hatti daha dogrusu yutmaya basladim. Elime:
P. Lamy’nin Nimler Uzerine Konugmalar isimli bir ki—
tab1 gecti. Ilimden bahseden kitaplar icin bir nevi met-
haldi. Belki yiiz defa tekrar tekrar okudum ve kendime:
kilavuz yapmaya karar verdim. Nihayet sihhat duru-
muma ragmen yahut daha dogrusu bu durum yiiziin-
den dayanilmaz bir kuvvetle okumaya ve caligmaya sii-
riiklendigimi hissettim. Her giiniime hayatinin son gii—
nit gibi bakmakla beraber daima yasiyacakmisim gibi.
gayretle calisiyordum. Bunun benim icin fena olacagi-—
n1 soylilyorlardi. Fakat sanirim ki yalmz ruhum degil
viicudum i¢in de iyi oldu. Ciinkii bana ¢ok heyecan ve--
ren bu dikkat o kadar tath bir hal aldi1 ki artik has-—
taligim diisiinmedigim i¢in onun istiraplarin1 da daha.
az duymaya basladim. Gerg¢i su da dogrudur ki higbir:
sey bana gercek bir ferahhk vermiyordu. Fakat sid--
detli agr1 ve acilarim olmadig: icin oturdugum yerde:
erimeye, uyku uyumamaya, hareket edecegim yere dii-
siinmeye alisiyor ve nihayet makinamin devamh ve
agir bir surette asinmasina ancak 6liimiin durdurabi-
lecegi kacimilmaz bir ilerleyis gibi bakmaya aligiyor--
dum. s 9 ;

Bu' fikir beni yalniz hayatin biitiin nafile-ihtimam--
larindan ayirmakla kalmadi; ‘arzuma ragmen o za-
mana kadar bana zorla icirdikleri ili¢larin usandiricx
nafileliginden de kurtardi. liclarimin beni kurtarami—
yacagmma aklh kesen -doktor salamon beni onlarin aci-
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figindan esirgedi ve hastanmin iimidini oyaladig gibi
«Joktorun da kredisini koruyan birtakim kokmaz bu-
lasmaz recetelerle zavalll Anne’nin istirabim avutma-
.ya ugrasti. Siki1 pehrizi biraktim ve kuvvetlerimin mii-
.saadesi Olciisiinde sarap igmeye ve saglam bir insanin
.yasayis tarzina kendimi uydurmaya koyu{ldum. Itidal-
«den asla ayrilmiyor fakat hicbir seyden de kendimi
mahrum etmiyordum. Hattd evden ¢ikinaya, tamdik-
Jarim ve hele sohbetinden ¢ok hoslandigim mosyo de
«Gonzie’yi gormeye gitmeye basladim. Nihayet gerek
ison saatime kadar caligmay: giizel buldugum, gerekse
Jyiliregimin iginde bir iimit artigr gizlendigi icin 6liimii
‘bekleyis, benim c¢alisma zevkimi agirlastirmak soyle
«dursun onu yeniden canlandiriyor bile goriinmekteydi
-ve oteki diinyaya da bu diinyadan gétiirecegimden bas-
ka bir seyim olmiyacagina inaniyormusum gibi biraz
hir seyler toplamakta acele ediyordum.

Bauchard adinda bir kitap¢inin diikkdnina sevday:
+3ardim. Oraya birkac¢ edebiyat adami gelip gitmekteydi.
Artik gormiyecegimi sandigim ilkbahar yaklastigindan
tekrar Charmettes’e donmek ihtimaliyle, oras: i¢in ken-
«dime gore bir kac¢ kitap edindim. Nihayet bu saadete
kavustum ve onun elimden geldigi kadar tadimi cikar-
«dim. llk tomurcaklar1 gériince duydugum sevin¢ anla-
-tilamaz. llkbahar1 tekrar gérmek benim icgin cennette
-yeniden dogmakti. Karlar heniiz erimeye baglamist:1 ki
-zindanimizi1 biraktik ve biilbiiliin ilk 6tiiglerini i§itmek
*icin erkenden Charmettes’e gittik. O zamandan sonra
sartik Olecegime inanmadim ve gercekten gariptir ki
%irda hicbir zaman biiyiik hastaliklar gecirmedim. Nra-
la cok 1stirap cektim; fakat yataga diismedim. Ken-
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dimi her zamankinden daha fena hissettigim giinlerde
daima sunu soylemisimdir: Beni olecek halde gordii-
giinliz zaman bir mesenin golgesine gotiiriin, size va-
dediyorum ki geri donecegim. 3

Zayif olmakla beraber kirlardaki vazifelerime ye-
niden basladim. Fakat kuvvetlerimin 6l¢iisiinii asmi-
yordum. Bahgeyi kendi basima isliyecegim icin gergek-
ten 1stirap cektim. Alt1 kazma attigim zaman solugum
kesiliyor, viicudumdan su gibi ter akiyordu. Fazlasin:
yapmaya kudretim yoktu. Egildigim zaman carpinti-
larim iki misli artmaktaydi. Kan o kadar kuvvetle ba-
sima ¢ikiyordu ki hemen dogrulmam lazimdi. Daha az
yorucu igler yapmak zorunda bulundugum icin giiver—
cinlikle mesgul olmay: iizerime aldim ve bu isi o ka-
dar sevdim ki cok kere bir an sikilmadan orada sa-
atler geciriyordum. Giivercin ¢ok iirkektir ve insana
giic alisir. Fakat ben ugrasa ugrasa onlara o kadar
giiven telkinine muvaffak oldum ki her yerde pesimden
geliyor ve istedigim zaman kendilerini kolayca yaka-
latiyorlard:. 1ki ii¢ tanesinin derhal kollarima ve ba-
sima kondugunu gormeden bahceye ve avluya cikamaz
olmustum. Pek hoslanmama ragmen sonunda bu ah-
baplik beni o kadar rahatsiz etti ki bu teklifsizlige ni-—
hayet vermeye mecbur oldum. .

Ben hayvanlar: ve hele korkak ve vahsi olanlarinr
kendime ahigtirmakta daima garip bir zevk bulmusum-
dur. Onlara hicbir zaman bosa cikarmadigim bir gii-
ven telkin etmek bana pek hos gelirdi. Onlarin bent
hiir olarak sevmelerini isterdim. Yanimda birtakim ki-
taplar getirdigimi soylemistim. Fakat onlari bir sey
ogrenmekten ziyade beni yorup ezecek bir sekilde kul-
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Jandim. Olaylar hakkindaki yanhs diisiincem bana su
kanaati veriyordu ki bir kitabi1 verimli bir sekilde oku-
mak icin o kitabin: okuyucuda var farz ettigi biitiin
bilgilere sahibolmak lazimdir. Cok kere yazarin ken-
disinin bile onlar1 bilmedigini ve ihtiya¢ gordiikce bas-
ka kitaplardan aldigin1 diisiinmekten ¢ok uzaktim. Bu
delice diisiince ile her an okumay: kesiyor, bir kitap-
tan Otekine kosmaya mecbur kaliyor ve arasira oku-
mak istedigim kitabin onuncu sahifesine gelmeden kii-
tiiphaneler devirdigim oluyordu. Fakat bu acayip usul-
.de o kadar direndim ki hesapsiz bir zaman kaybettim
ve artik hicbir sey goriip anlamiyacak surette kafam
kanistirmama bigak sirt1 kaldi. Bereket ki beni bir ug-
suz bucaksiz labirent iginde kaybeden bir yanhs yola
:sapmis oldugumun farkina vardim ve tamamiyle kay-
bolmadan geriye dondiim. !

Insanda ilimler icin biraz bir gercek zevk bulu-
‘nursa onlarla ugrasmaya baslarken hissedecegi ilk
sey onlarin birbirleriyle olan baglarnidir; bu baglar
seyesindedir ki onlar birbirlerini cekerler, desteklerler,
-aydinlatirlar ve boylece biri 6tekinden vazgecemez hale
gelir. Gerci insan zekas: ilimlerin hepsine birden: yet-
mez ve bunlardan bir tanesini bas olarak tercih etmek
zorunda kalir ama otekilere dair de bir parca bir sey-
ler bilmiyecek olursa cok kere kendi bolimiinde ka-
ranhk icinde kalhr. Hissettim ki tuttugum yol ashnda
iyi ve faydahdir; degistirilecek ancak onun metodudur.
‘Evvela Ansiklopedi’yi ele aldim ve onu dallarina ayir-
maga basladim. Gordiim ki bunun tam tersini yapmak,
‘her birini ayr1 ayr1 almak ve hep bir arada birlesecek-
Jeri noktaya kadar hepsini ayr1 ayn takibetmek lazim-
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dir. Boylece bildigimiz senteze dondiim, ancak yapti-
gm bilen bir insanin yolundan dondiim. Bu isde derim
diisiinceler bilginin yerini tutuyor ve ¢ok tabii bir mii—
lahaza yolumu gostermeye yardim ediyordu. Yasasamy
da, 6lsem de kaybedecek zamanim yoktu. Yirmi besgime.
yaklastigim halde higbir sey bilmemek ve her seyi 6g-
renmek istemek zamandan ¢ok iyi faydalanmay: goze:
almak demektir. Kader yahut o6limiin hangi noktada:
calismami durdurabilecegini bilmedigimden, tabii isti-
datlarimi iskandil etmek ic¢in oldugu kadar da isletip-
degistirmeye, en fazla da degeri olan seyler hakkinda
kendimden bir hiikme varabilmek igin biitiin seyler
uzerine fikirler edinmek istiyordum.

Bu planin uygulanmasinda onceden diisiinmernig:
oldugum bir baska fayda da buldum: Birgok zamanimy.
ise yarar hale sokmak faydasi. Ben derin incelemeler:
icin yaratilmis bir adam olmamaliyim; ¢iinkii uzun bir
dikkat beni o kadar yorar ki ayni konu ile yarim sa—
atten fazla mesgul olmama imkan yoktur; hele bas-
kalarinin diigiincelerini takip ettigim zaman. GCiinki
kendi diisiincelerime daha fazla ve hatti yeter derece--
de basar1 ile daldigim zamanlar olmustur. Fakat dik--
katle okumak l4zim gelen bir yazarin birkag sahifesin¥
okudugum. zaman zihnim ondan ayrilir ve bulutler
icinde kaybolur. Inat edersem nafile yere kendimi yo--
rarim. Zihnim kanrisir ve artik bir sey gormez olurum..
Fakat cesitli konular, hattd durmadan birbirlerini ko-
valasalar ‘bile biri beni 6tekinden dinlendirir ve ara.
verme ihtiyacim1 duymadan - kolaylikla onlam takip
ederdim. Calisma plininda bu miisahededen ¢ok fay-—
dalandim ve konularimi o kadar birbirine karistirdime
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ki biitiin giin calisiyor ve asla yorulmuyordum. Bahge
we ev islerinin benim igin faydali degisiklikler meyda-
ma getirdigi dogrudur. Fakat gitgide artan gayretimle
fikir ¢alismalar: icin de zaman ayirmak ve bundan iki-
@inin de zarar gorecegini aklima getirmeden iki geyle
birden mesgul olmak caresini buldum.

Pek hosuma giden bu kiiciik tafsilat yiginlariyle
.¢ok kere okuyucumun basini agritiyorum. Fakat yine
«de c¢ok insafli davrandigimi 6nceden haber vermemis
:olsaydim okuyucum asla anliyamiyacakti. Meseli bu-
rada, zamanlarimi miimkiin oldugu kadar eglenceli ve
faydal bir sekilde taksim etmek icin yaptigim cesitli
.denemeleri zevkle hatirliyorum. Diyebilirim ki bir in-
ziva kosesinde daima hasta olarak yasadigim bu za-
man hayatinin en az aylak ve en az sikintih zamam
wolmustur. Boylece iki ii¢ ayhk bir zamani, zihnimin
nelere dogru aktigin1 yoklamakla ve — yilin en giizel
‘mevsiminde, o mevsimin biiyiilii bir giizellikle doldur-
.dugu bir yerde — degerini ¢ok iyi duydugum hayatin
zevkini; giizel oldugu kadar da hiir olan bir cemiyetin
zevkini eger bu kadar kusursuz bir birlesmeye cemiyet
:ad1 verilebilirse ve nihayet edinmeyi zihnime koydu-
gum giizel bilgilerin zevkini doya doya tatmakla ge-
girdim. Bu bilgilere &deta simdiden sahibolmusum gi-
%»i, yahut hattid bundan da daha iyi bir haldeydim.
‘Ciinkii 6grenme zevkinin de saadetimde pek biiyiik bir
‘pay1 vardi.

Her biri benim icin bir ayr1 zevk kaynag tegkil
eden fakat aciklanabilmek igin ¢ok fazla basit olan
bu denemeleri kisa kesmek ldzimdir. Bir daha soy-
diyeyim: gercek saadet tasvir edilmez, sadece hisse-
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dilir ve tasvir imkdm ne kadar az olursa o kadar
iyi hissedilir. Ciinkii o bir olaylar toplamindan dog-
ma bir sey degildir, devamh bir haldir. Kendi sozii-
mii cok tekrar ederim; fakat aym seyi her zihnime
gelisinde sdylemeye kalksaydim tekrarlarim cok daha.
fazla olurdu.

Sik sik degisen yasama tarzim nihayet sabit bir
cereyan alinca onu asag: yukar: su sekilde diizenle-
dim: _

Her sabah giinesle beraber kalkiyordum. Yanimiz-
daki yemis bahcesinden bagin iistiindeki cok glizel bir
yola cikiyor ve tepeyi Chambéry’ye kadar takip edi--
yordum. Orada hem geziyor; hem de nafile bir du-
dak minltisindan ibaret kalmiyan ve biitiin giizellik—
lerini goziimiin 6niine seren bu sevimli tabiatin yara-
ticisina dogru samimi bir yiikselis olan duami yapi-
yordum. Ben oda iginde dua etmekten hi¢bir zaman:
hoslanmamisimdir. - Duvarlar ve biitiin ufak tefek in-
san esyalar1 Tann ile arama bir perde geriyor sani--
rim. Kalbim Tanniya yiikselirken onu kendi eserleri
icinde seyretmekten hoslanirim. -Diyebilirim- ki duala-
rim tertemizdi ve bu bakimdan kabul edilmeye layikti..
Kendim i¢in ve dileklerimin hicbir zaman beni ayir--
madig1 Anne icin Tanridan biitiin istedigim sey, kotii--
likkten, elemden, eziyetli ihtiyaclardan kurtulmus bir
hayat ile dogrulara layik bir 6liimden ve boyle insan-
larin o6te diinyadaki kaderinden ibaretti. Bu ibadetin-
gsekli Tanriya yalvarmalardan ziyade onun eserlerine:
dalmak ve hayran olmakti Biliyordum ki gercek iyi-
liklerin dagiticisindan muhta¢ oldugumuz seyleri al-
manin en. iyi yolu istemekten ziyade onlara hak ka-
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zanmaktir. Olduk¢a uzun bir tur ile, gezine gezine:
geri donlyor ve etrafun saran kir manzaralarini, gozii
ve kalbi usandirmiyan bu tek varliklar: ilgi ve adeta-
sehvetle derin derin seyrediyordum. Uzaktan Anne’nin
odasinda sabah olup olmadigina bakiyordum. Pencere--
sinin kepeneklerini acilmis gordiigiim zaman sevingten
titriyor ve kosuyordum.- Heniiz kapali iseler onun.
uyanmasin bekliyerek bahgeye gidiyor, bir giin evvek
ogrendiklerimi tekrarlamak yahut toprak kazmnakla eg--
leniyordum. Nihayet kepenkler acihyordu. Onu cok ke-
re yari1 uykuda olarak yataginda opiiyordum. Muhab--
betli oldugu kadar da temiz olan bu 6piisiin kendi ma--
sumlugu icinden 6yle biiyiileyici bir zevk kaymyordu:
ki viicut zevklerinde hi¢bir zaman bulunamaz. Cok ke—
re siitli kahve ile sabah kahvaltisi yapiyorduk. Bus
saat giiniin en huzur i¢cinde bulundugumuz ve en ra-
hat konustugumuz saati idi. Olduk¢a wuzun olan bu:z
sohbetlerden, sabah kahvaltilarina kars: bende derin-
bir zevk kalmistir. Sabah kahvaltisimi biitiin ev hal--
kim bir araya topliyan hakiki bir yemek haline geti-
ren Ingiliz ve Isvicre Adetini Fransada herkesin ken--
di odasinda tek basina kahvalt1 etmesi yahut cogu
zamanlar etmemesi &adetine c¢ok fazla tercih ederim..
Bir iki saatlik bir sohbetten sonra o6gle yemegine ka--
dar kitaplarima déniiyordum. lse Port-Royal’in.Man-:
twkh Locke’nin Denemesi, Malebranche, Leibnitz, Des--
cartes v.s. gibi birka¢ Felsefe kitab1 ile baslardim..
Az sonra bu yazilarin kendi aralarinda hemen daimz.
tezat halinde olduklarimi gordiim ve onlar: birbirleriyle+
uzlastirmak yolunda bir hayall proje yaptim ki bana
cok yorgunluk verdi-ve epeyce zaman kaybettirdi. Ba-
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sim karisiyordu ve bir adim ilerliyemiyordum. Nihayet
Jbu usulii birakarak c¢cok daha bir iyisini aldim. Kabi-
.liyetimin azligina ragmen bu sefer az ¢ok ilerlemis ol-
>mami bu ikinci usule veriyorum. Ciinkii benim ciddf
.¢alismalar icin kabiliyetim her zaman pek az olmug-
itur. Herhangi bir miiellifi okurken ne kendi fikirleri-
'mi, ne bir bagkasininkileri karigtirmadan ve kendisiyle
:asla tartigmaya girmeden onun biitiin -fikirlerini be-
nimsemeyi usul edindim. Kendi kendime: “llk &nce
skendim i¢in dogru veya yanhs fakat ¢ok aydinhk fi-
kirlerden bir fikir deposu meydana getirmekle ise bas-
thyayim ve onlar1 birbirleriyle 6lciigtiirmek ve se¢cmek
d¢in bagimin bu fikirlerle yeter derecede donanmasin:
‘bekliyeyim.” diyordum. Bu metodun zararh taraflari
-yok degildi, biliyorum, fakat bilgilerimi artirmak yo-
Hlunda bana ¢ok yardimi oldu. Adeta diisiinmeden ve
"hemen hemen muhakeme yapmadan tipkisi tipkisina
‘bagkasinin kafasina gore diigiinmekle ge¢mis birkag
syildan sonra benim kendime yetecek ve baskasinin
-yardimina muhta¢ olmadan diisiinebilmemi saghyacak
olduk¢a biiyiik bir bilgi sermayesine sahip olmustum.
‘Seyahatler ve iglerin beni kitaplara bagvurma c¢arele-
‘rinden mahrum ettigi zamanlarda da okumus oldugum
:geyleri zihnimden gecirmek, birbirleriyle karsilagtir-
mak ve her seyi akil terazisinde tartmakla; arada si-
‘rada da iistadlarin1 tenkik etmekle kendimi eglendir-
«dim. Muhakkeme kabiliyetimi isletmege ge¢ basladigim
sicin onu kuvetinden bir sey kaybetmis bulmadim ve
“boylece kendi fikirlerimi yaymnlandigim zaman beni
*kole durumunda bir ¢émez olmak ve “iistat bdyle soylii-
ryor” diye yemin etmekle suclandirmadilar. Bunlardan
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sonra ilk hendeseye geciyordum. Ciinkii hendese de-:
hicbir zaman daha uzaga gidememis, yiizlerce defa:
geri donerek ve durmadan ayni yolu yiiriiyerek zayif
hafizami altetmeye ugragmisimdir. Fikirlerin baglan--
tisindan ziyade ispatlarin zincirini ariyan Euclide-
hendesesinden pek tad duymadim. P. Lamy’nin hen-
desesini ona tercih ettim ve P. Lamy, eserlerini hala.
zevkle tekrar okudugum en sevgili miielliflerimden birix
oldu.

Hendeseden sonra cebir geliyordu. Onda da kila--
vuzum P. Lamy oldu. Daha ilerledigim zaman Per-
Reynau’nun Hesap ilmi, sonra da yine onun soyle do--
kunup geg¢mekle yetindigim ispatli Analiz (Analyse-
Demontrée) sini aldim. Cebirin hendeseye uygulanma--
sin1 iyi anhyabilmek i¢in de pek uzaga gidemedim. Bu,.
ne yaptigim1 gormeden ¢aligma usuliinii sevemiyordum-
ve denklemlerle bir hendese problemi halletmek bana-.
bir makinah calgmin kolunu g¢evirerek hava c¢almak:
gibi geliyordu. Bir bindme (iki terimli) un karesinin,.
terimlerinin kareleri ile carpimlarinin iki katinin top--
lamina egit oldugunu ilk defa buldugum zaman c¢arpi--
minin dogruluguna ragmen figiirii yapmmcaya kadar-
bir tiirlii kendimi inandiramadim. Bu benim yalmz so--
yut miktarlar1 goz oniine alan cebirden zevk almayi--
simdan ileri gelmiyordu. Ameliyeyi mesafeye uygulan--
mig olarak cizgiler iizerinde gérmek: istiyor ve bunu-
yapmadik¢a higbir sey anliyamyordum.

Hendeseden sonra latince geliyordu. Latince bana-
en sikint1 cektiren derstli. Bu derste hi¢bir zaman bii—
viik ilerlemeler yapamadim. Evveld Port Royal'in 14—
tince metodunu uygulamaya koyuldum; fakat bir ne—
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tice alamadim. Bu cetin ve barbar misralar icimi bu-
landiriyor ve  bir tiirli kulagima girmiyorlardi. Bir
:alay kaide icinde kendimi kaybediyor ve sonuncusunu
bellerken bastakileri tamamiyle unutuyordum. Kelime
ezberciligi, hafizasiz bir adamin yapacag:: bir is de-
gildir ve ben sirf hafizami gelistirmek icin bu ders
‘lizerinde inat gosteriyordum. Fakat nihayet vazgecmem
lazim geldi. Bir sozliik yardimiyle kolay bir miiellifi
-okuyabilmek ic¢in ciimle yapilarin1 yeter derecede an-
hyordum. Bu yolda devam ettim ve fayda - goérdiim.
“Yaz1 ile degil zihinle terciimeler yapmaya gayret edi-
-yor ve daha ilerisine gitmiyordum. Zaman ve idman
kuvvetiyle Latin miielliflerini epeyce kolayhkla oku-
‘maya muvaffak oldum. Fakat bu lisan1 ne yazmay: ne
‘de konusmay: beceremedim. Sonradan, bilmem nasil;
"kendimi Edebiyat adamlar1 arasina karismig goérdii-
‘giim zaman bu hal beni cok kere sikintii bir duruma
diigiirmiistiir. Bu 6grenme usuliiniin bir baska zararh
tarafi da oldu ki hicbir zaman kelime ve hecelere hak-
Tarmi vererek siir okumayi1 ve nazim kaidelerini 6g-
‘renemedim.. Bununla beraber nazim ve nesir dilinin
-ahengini duymak arzusiyle pek ¢ko gayretler sarf et-
tim. Fakat bu isin hocasiz olarak basarilamyacag: ka-
-naatindeyim. Vezinlerin en kolay1 olan Hexametreyi
‘6grendigim icin hemen biitiin Virgile’i takti’ usuliiyla
okumak ve hecelerin say1 ve mitarlarin1 belirtmek
-sabrim gosterdim. Bir hecenin uzun veya kisa olmasin-
da tereddiide diistiigiim vakit Virgile’e basvuruyordum.
‘Nazim kaidelerinin miisaade ettigi tadiller sebebiyle .
‘bunun bana ne kadar yanhshklar yaptirdigi kolavea
aanlasihr. Kendi kendine ¢alismanin bircok iyi tarafla-
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r1 varsa da fena taraflar:1 da bulundugu ve insani inanil--
maz zahmetlere soktugu siiphesizdir.

Ogleden evvel- kitaplarimi birakiyor ve yemek:
hazir degilse vaktin gelmesini bekliyerek giivercin.
dostlarim: yoklamaga yahut bahgede calisimaga gidi-
yordum. Beni ¢agirdiklarimi isittigim zaman ¢ok mem--
nun bir halde ve biiyiikk bir istahla sofraya kosuyor--
dum. Ciinkii surasi1 da kayda deger ki ne kadar hasta
olursam olaymm istahim asla eksilmiyordu. Anne’nin.
yemek yiyebilecek hale gelmesini bekliyerek, islerimizi
konusa konusa zevk icinde yemegimizi yiyorduk. Iyi.
havalarda haftada iki ii¢ kere evin arkasindaki serin:
ve sik yaprakh bir késede kahvemizi icmege gidiyor--
duk. Serbetci otlariyle donattigim bu kose sicak za-
manlarda ¢ok hosumuza gidiyordu. Burada zerzavat--
larimizi, gigeklerimizi yoklamak ve yasayis tarzimiz-
iizerine sohbetler yapmakla bir saat kadar bir zaman-
geciyorduk ve bu sohbetler bize yasayisimizin tadinr
daha iyi hissettiriyordu. Bah¢enin nihayetinde bir kii-
ciik ailemiz daha vardi: Arilar. Cok kere Anne ile-
beraber onlar1 yoklamaktan geri durmuyordum. Yap--
tiklar1 ise ¢ok ilgilenmekte ve onlarin, minimini ka--
rinlar1 yiiriimelerini giliglestirecek kadar yiikli oldugu-
halde akindan doniislerini seyrederek son derece eg--
lenmekteydim. 1lk giinlerde merakim bana bazi saygi--
sizhiklar yaptirdi ve onlar da iki ii¢ defa beni soktu--
lar. Fakat sonradan o kadar ahbap olduk ki ne kadar-
vakmlarina gitsem bana ilismediler ve kovanlar, di—
sariya akin etmeye hazir ogularisi siiriileriyle ne ka-
dar dolu olurlarsa olsunlar arasira etrafimi sardilar,.
ellerime ve yiizime kondular; fakat higbiri beni sok--

24-
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.madi. Biitiin hayvanlar insana emniyetsizlik gosterir-
sler. Bunda haklar1 da vardir. Fakat kendilerine bir fe-
nalk yapmak istemedigine inaninca emniyetleri o ka-
-dar cogalir ki bu emniyeti kétiiye kullanmak icin bar-
bardan da daha fazla bir sey olmak gerekir.

Sonra gene kitaplarima doniiyordum. Ogleden son-
raki calismalarima is ve okumadan ziyade teneffiis ve
+eglence adin1 vermek dogru olurdu. Yemekten sonra
imasa basi calismalarina asla tahammiil edemedim.
“Umumi olarak giindiiz sicaginda her is bana yorucu
+gelir. Bununla beraber kendimi sikmadan, ciddi bir in-
«celemeye girisineden hemen hemen rasgele kitap oku-
-yordum. En sasmadan okudugum sey tarih ve cograf-
-ya idi. Bunlar zihin yorgunlugu istemedikleri i¢in za-
:yf hafizamin miisaadesi 6l¢giisiinde epeyce ilerlemeler
~yaptim. Per Perau’yu incelemel: istedim ve Kronoloji
ilminin karanlklarina daldim. Fakat bunun dibi ve
¥*kenar1 olmiyan kritik kismindan c¢abucak usandim ve
“ince zaman olciileri ile gok cisimlerinin hareketine sev-
~dayr sardim. Aletlerim olayd: astronomiden de zevk
~alabilecektim. Fakat gokiin umumi durumunu o&gren-
-mek icin kitaplardan aldigim bazi basit bilgiler ve
-elimdeki &di bir diirbiinle yetinmem lizim geliyordu;
~clinkii zayif goézlerim, alet kullanmadan yildizlar1 gor-
"meme miisaade etmiyorlardl. Buna dair bir vaka hati-
-rimda kalmistir ki beni arasira giildiiriir. Yildiz takim-
“larmm incelemek icin bir gk haritasi satin almigtim.
"Bu haritanin bir de gercevesi vardi. Gokyiiziiniin acik
«0ldugu gecelerde bahgeye cikar, gerceveyi ters cevire-
~rek kendi boyumda dort kazigin iizerine yerlestirdim.
*Samdanin' riigirla sonmeden haritay1 aydinlatmam
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icin de onu o dort kazik arasinda bir toprak kovasi igi--
ne koyardim. Sonra haritayr gozlerimle, gokyiiziine-
diirbiiniimle bakarak yildizlar1 tanimaga ve yildiz ta-
kimlarim1 birbirinden ayirdetmeye c¢aligirdim. Mos--
y6 Noiret’nin bahgesinin bir set iizerinde oldugunu«
soyledim sanirim. Bu bahcede yapilan biitiin seyler
disaridaki yol iizerinden goriiniirdii. Bir aksam geg:
vakit yoldan gecen birkag¢ koyli benim bu kasaba ve-
giiling takimlarla c¢alistigim1 gormiigler. Kovanin
kenarlar1 samdani koyliilerin go6zlerinden sakladig: igin«
haritanin iizerine vuran isik, yerdeki kaziklar, tiirliis
sekillerle dolu kocaman harita ve gidip geldigini gor-
diikleri diirbiiniimiin hareketleri bu geylere biiyiicii alet--
leri manzaras1 vermis ve adamcagizlar1 fena halde:
korkutmus. Benim kilik kiyafetim de onlar1 yatistira--
cak gibi degildi: Gecelik takkemin iizerine gegirilmig:
sarkik kenarli sapkam, Anne’nin bana zorla giydirdigt
kendi kisa kollu pamuklu hirkasi beni onlara gergek:
bir biiyiicii gibi gosteriyor ve vakit gece yarisina yak--
lastigindan adamcagizlar bir biiyii toreni baslangici
gordiiklerinden siiphe etmiyorlardi. Daha fazlasinr«
gormeyi pek merak etmedikleri icin koyliiller dehset-
icinde kactilar ve. gordiikleri seyi anlatmak icin kom--
sularini uyandirdilar. Haber o kadar cabuk yayild1 ki,.
ertesi sabahtan tezi yok civarda Miisy6 Noiret’nin evin--
de biiyiiciilerin, sevtanin baskanhg altinda bir gece-
yarist toreni yaptiklarini 6grenmiyen kalmad:i. Benimr
yaptiklarim goren koyliilerden biri aym giin, arasiraa
bizimle gériismege gelen iki cizvit papazina beni sika--
yete gitmemis ve.onlar da. hakikati bilmemekle bera—-
ber boyle. bir seyin ash olmyacagini ‘séylememis ol-—
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salardi bu sdylentilerden ne ¢ikacag: bilinmezdi. Pa-
pazlar meseleyi bize anlattilar; sebebini s6yledim
ve bir hayli giiliistiik. Bununla beraber, tekrar boyle
bir sey olur korkusuyla bundan sonra 1siksiz ¢alisinama
“ve haritay: evin icinde incelememe karar verildi. “Dag
.Mektuplar1” eserimde Venedikte yaptigim biiyii hika-
yesini okuyanlar biiyiiciilige 6teden beri biiyiik bir
.istidadim bulundugunu go6rmiis olacaklardir.

Toprak isleriyle ugrasmadigim zamanlarda Char-
*mettes’deki hayatim béyle ge¢mekte idi. Toprak isle-
‘rini her zaman 6teki islere iistiin tutuyor ve kuvvetim
yettigi Olciide bir koyli gibi cahsiyordum. Fakat o
.zaman son derece zayif olusum, bu islerde bana bir
iyi niyet degerinden fazla bir basar1 saglamamakta
_idi. Zaten iki isi bir arada ¢ikarmak istiyor ve bu
yiizden higbirini iyi cikaramiyordum. Zorla hafizam
kuvvetlendirmeyi kafama koymustum. Pek c¢ok seyleri
-ezberlemek i¢in inat ediyordum. Bunun i¢in yanimda
“her zaman bir kitap tasiyor ve toprak isleriyle ugras-
tigim sirada onu da ezberlemek ve tekrar etmek icin
“inanilmaz sikintilara katiliyordum. Bu nafile ve sii-
‘rekli ¢alisma inadinin beni nasil biisbiitiin aptal yapip
-ctkaramadigina hayret ederim. Virgilus’un bugiin bir
“kelimesi aklimda kalmamis olan c¢oban siirlerini tekrar
tekrar belki yirmi defa ezberlemisimdir. Kitaplar: iize-
‘rimde tasimak; giivercinlige, yemis bahcesine, baga go-
-tiirmek aliskanhgi yiiziinden yigmlarla cilt kaybetmis
syahut parcalamisimdir. Bagka seyle ugrastigim zaman
“kitabim1 bir agac dibine yahut ¢it kenarma koyuyor-
«dum.” Sonradan almay: unutuyor ve on bes giin sonra
«gliriimiis yahut karincalar ve siimiikliibocekler tara-
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findan delik desik edilmis bir halde buluyordum. Bu
ogrenme ategi ve durmadan bir seyler mirildanisim
beni Adeta ahmaklastiran bir delilik seklini aldi.
Port - Royal ve Oratoire yazilar1 en sik okudugum
‘kitaplar olduklar:1 icin beni yariyariya jansenist yap-
‘miglardi. Fakat biitiin giivenime ragmen onlarin cetin
teolojileri beni arasira dehsete diigiiriiyordu. O zamana
‘kadar pek az duymus oldugum cehennem korkusu ya-
vas yavas bana huzurumu kaybettirmekte idi. Anne
rTuhuma az ¢ok siikiinet vermemis olsayd: bu korkung
.mezhep beni biisbiitiin altiist edecekti. Giinah cikartti-
:£1m papaz ki aym zamanda onun da papaz idi, siikiin
ve itidalden ayrilmama epeyce yardim ediyordu. O Per
Hemet isminde iyi ve akilh uslu bir .ihtiyar cizvit idi
ki hatirasim daima hiirmetle anarim. Cizvit oldugu
halde bir ¢ocuk gibi sadeydi. Onun gevsek olmaktan
ziyade yumusak denebilecek olan ahlik diisturlar1 jan-
_senist mezhebinin bendeki hazin tesirlerini ayarlamak
icin tam benim muhta¢ oldugum ahlikti. Bu temiz yii-
rekli adam ve arkadas: Per Coppier, yol kendi yasla-
rindaki insanlar igin ¢ok c¢etin ve oldukg¢a uzun ol-
~makla beraber sik sik bizi Charmettes’de gérmeye ge-
Tiyorlardi. Onlarin gelisleri benim i¢in ¢ok iyi olmak-
taydi. Tanrimmin rahmeti iizerlerinden eksik olmasin,
-diyecegim; ciinkii ikisi de hayatta kalmis olmalarmm
umabilmem icin ¢ok fazla yash idiler. Bu papazlan
-ayrica Chambéry’de de gormeye gidiyor; gitgide otur-
duklar:1 yere ahsiyordum. Kitaphklar: bana acikti. Bu
mesut zamanmn hitiras1 Cizvitlerin hatirasiyla o se-
kilde baglanmigtir ki biri bana o6tekini adeta sevdir-
‘migtir. Mezhepleri bana daima tehlikeli goriinmiis ol-
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makla beraber onlardan can ve yiirekten nefret etme-
ye hicbir zaman kendimde kudret bulamamigimdir.
Baska insanlarin kalblerinden de arasira, beninx
kalbimden gecen c¢ocukluklara benzer seyler gegip gec-
medigini bilmeyi ¢ok isterdim. Calismalarimin ve
miimkiin oldugu derecede masum bir hayatin ortasinda,
ve bana s6ylenmis olan biitiin seylere ragmen, cehen-
nem korkusu beni hidld rahatsiz etmekteydi. Sik sik
kendime sorardim: Durumum nedir? Bu anda o6lsems
cehennemlik olur muyum? Jansenistlere gére bu mu-
hakkakti; fakat vicdaniina gore bana imkansiz gorii-
niiyordu. Daima korktugum ve daima bu zalim karar-
s1zlik iginde bocaladigim igin bu sikintilardan kurtul-
mak iimidi ile o kadar giiliing ¢arelere bagvuruyor-
dum ki bagka birisi yapsa hi¢ tereddiit etmeden timar-
haneye attirirdim. Bir giin gene bu ac1 konu iizerinde
diisiindiigiim sirada makina gibi hareketlerle ve her
zamanki maharetimle, yani hemen higbirini isabet et-
tirmeden, 8gac¢ kiitiiklerine taslar atiyordum. Bu eg-
zersizin tam ortasinda korkularim yatistirmak icin bir
nevi fal atmayr diisiindiim. Dedim ki: “Bu tas:1 kar-
simdaki agaca atacagim; degdirirsem kurtulug ala-
meti; degdirmezsem ‘cehennem!” Bunu soyliyerek tit-
riyen bir el, korkung 'bir yiirek carpintisi, fakat aynr
zamanda da 6yle mesut bir basar: ile tasimi attim ki
agac1 ta ortasmdan wvurdu. Dogrusu aranirsa bu giic
bir sev degildi. Ciinkii ¢ok iri bir tas se¢meyi ve onu
¢cok vakindan atmay: ihmal etmemistim. O zamandan
sonra ruhumun selimetinden siiphe etmedim. Bu vaka-
1 hatirlarken kendime giilmek mi aglamak m Azim
gelecegini diisiinemiyorum. Siz ey biiyiik ‘insanlar ki
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buna hi¢ siiphesiz giiliiyorsunuz; kendi kendinizi tebrik
-edin; fakat henim sefaletime hakaret etmeyin; c¢iinkii
yemin ederim ki ben onu gayet iyi hissediyorum.
Bununia beraber sofuluktan ayrilmasi belki de
.imkénsiz olan bu buhranlar, bu korkular devamlh bir
hal degillerdi. Cok kere epeyce sakindim ve yakin bir
0lum fikrinin ruhum iizerindeki tesiri, hiiziinden zi-
.yade sakin bir dermansizhk hali idi ki hatti tath ta-
raflar1 bile vardi. Bu yakinlarda eski kadgitlarimin
arasinda kendime cesaret vermek icin yazilmis bir
yaz1 buldum. Bu yazida insanmin kendini 6liime kork-
madan bakmak icin yeter derecede cesaretli buldugu
bir yasta ve biitiin bir omiir boyunca biiyiik ruh ve
~wiicut elemleri cekmeden OGlecegim igin kendimi tebrik
-ediyordum. Ne kadar hakhymisim. Bir 6nduyu beni
astirap ¢ekmek icin yasamaktan korkutuyordu. Qhti-
yarhk giinlerimde beni bekliyen kaderi ddeta 6nceden
goériiyordum. Ben hi¢cbir zaman, bu mesut zamanda
©oldugu kadar akil ve ruh olgunluguna yaklasamadim.
‘Ge¢mis icin biiyiilk vicdan azaplarim yoktu; gelecek
kaygilarindan kendimi kurtarmistim. Daima ruhuma
‘hdkim olan duygu gec¢mekte olan zamanin tadin1 ¢i-
karmakti. Sofularin ¢ok kere kiiciik fakat siddetli bir
sehvetleri vardir ki onlara mubah bildikler! zevklerin
tatlarim tamamiyle ¢ikaran, zevklerine diiskiin kimseler
bunu, bilmem nicin yahut daha dogrusu bilirim nigin
bunu onlar i¢in bir su¢ sayarlar. Sebebi sudur ki ken-
dilerinin artik tadim1 kaybettikleri basit zevkleri bas-
kalarinin duymasim1 kiskanirlar. Bu zevk bende vard:
ve onu vicdan huzuru ile tatmay1 ¢cok hos buluyordum.
Heniiz yeni olan kalbim kendini her seye bir cocuk
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zevki ile yahut daha dogrusu bir melek sehveti ile ve-
riyordu. Ciinkii gercekte bu zevklerde bir cennet zevki
huzuru vardi. Montagnole’da cayir iizerinde yedigimiz
ogle yemekleri, cardak altinda yedigimiz aksam ye-
mokleri, bahcedeki yemisler ve bagdaki iiziimlerin top-
lanmasi, adamlarimzla beraber ihlamur ve kenevir
ayiklamakla gecirdigimiz aksamlar bizim icin bir bay-
ram oluyor ve Anne bunlardan benim kadar zevk ah-
yordu. Onunla yalmz yaptigimiz gezintiler daha da
hostu; c¢iinkii yiireklerimiz daha serbest agiliyordu.
Hele Anne’nin dogum yildoniimii olan bir Saint Louis
bayraminda yaptigimiz bir gezinti bende derin bir
hatira birakmistir. Bir karmelit papazinin giin dogar-
ken evin bitisigindeki hir sapelde okumaya geldigi bir
mes duasindan sonra erkenden yola ¢ikmistik. Bulun-
dugumuz sirtin karsisindaki o zarmana kadar gérmemis
oldugumuz sirt1 dolagmay: teklif etmistim. Yiyecegi-
mizi onceden gondermistik; ciinkii gezinti biitiin giim
devam edecekti. Anne biraz yuvarlak ve yagh olmakla
beraber fena yiiriimezdi. Cok kere golgede, arasira da
giinesin altinda tepeden tepeye dolasiyor, zaman za-
man oturup dinleniyor ve saatlerce kendimizi unutu-
yorduk. Kendimizi, yakmmhgimz, talihimizin giizelligint
konusmakta ve devami icin, kabul edilmemis dileklerde
bulunmaktaydik. Her sey bugiiniin saadeti i¢in soz-
birligi etmise benzemekteydi. Az 6nce yagmur yagmis-
t1; hic toz yoktu; dereler akiyordu; kiiciik ve serin bit
riizgdr yapraklari kimildatiyordu; hava temiz, ' gok-
yiizii bulutsuzdu. Yiireklerimiz gibi gok de derin bir
huzur icindeydi. Yemegimizi bir koyliiniin evinde yedik
ve onun ailesi ile paylagtik. Bize candan dualar ettiler.
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Zavall1 Savoie’lllar ne iyi insanlardir. Yemekten sonra
biiylik agaclarin golgeleri altina girdik. Ben orada
kahvemiz icin kuru dal kiriklar: toplarken Anne de ca-
lilar arasinda otlar ve koékler aramakla ve yol esna-
sinda yaptigim demetin ¢igekleriyle egleniyordu. Ma-
dam de Warens bu ¢iceklerin yapilarinda bin g¢esit
merak edilecek sey bulup gosterdi ki bende botanik
icin biiyiik bir zevk ve merak uyandirabilirdi. Fakat
bunun zamani heniiz gelmemisti; zihnim bagka birta-
kim c¢alismalarla mesguldii. Birdenbire aklimdan gecen
bir sey bana gicekleri ve otlar1 unutturdu. Bulundu-
fFum ruh durumu o giin konustugumuz ve yaptigimiz
seyler, dikkatime ¢arpmis olan seyler bana yedi sekiz
yil once Annecy’de gozlerim agik olarak goérmiis ve
yerinde anlatmis oldugum riiyay: hatirlatti. Aradaki
miinasebetler o kadar agikt: ki .bu riiyay:1 aklima ge-
tirince aghyacak kadar teessiir duydum ve bir rikkat
coskunlugu icinde bu sevgili dosta sarildim; heyecan
icinde “Anne, Anne; dedim, bugiin bana ¢ok uzun za-
man evvel vadedildi ve onun Gtesinde baska  higbir sey
gormiiyorum. Senin sayende benim saadetim en yiik-
sek dereceye ulasti. Dua edelim ki bir daha oradan in-
mesin. Tadin1 duyacagim miiddetce devam etsin. O
ancak benimle beraber sona erecektir.”

Mesut giinlerim boylece gegtiler; o kadar mesut ki
onlar1 bulandiracak higbir sey goéremedigim icin, an--
cak benim hayatimla beraber biteceklerini tasavvur
ediyordum. Bu kaygilarunin kaynagimin biisbiitiin ku-
rumus olmasindan ileri geliyor degildi. Fakat onun
artik bagka bir tarafa dogru akmaya basladigini go-
Tiyor ve ilicim1 da beraber getirmesi i¢in, bu akis:
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birtakim faydali seylere y6éneltmeye var kuvvetimle ca-
lisiyordum. Anne tabii olarak kirlari seviyordu ve bem
yaninda bulundukca bu zevk kuvvetini kaybetmiyordu.
Sonradan toprak islerinden de hoslanmaya basladi.
Topraklarin verimini artirmay: seviyor ve bu jislerdeki
bilgisini zevkle kullaniyordu. Tuttugu evin topraklarr
ile yetinmiyerek bugiin bir tarla, yarin bir ¢ayir kira-
liyordu. Sonra tesebbiisii mizaci onu ziraat islerine
siiriikledi; evinde bos oturacag: yere az amanda bii-
yiik bir ciftci olmak yolunu tutmaya savasti. Onun isi
biiyiitmeye kalkmasim1 ben pek begenmiyordum; so-
nunda aldatilacagindan, hiir ve miisrif mizacinin onw
kiarim cok masraflara siiriikliyeceginden siiphe etmiye-
rek elimden geldigi kadar arzularina karsi durmaya-
calisiyordum. Bununla beraber kazancinin ne de olsz
hi¢ olmiyacagin1 ve yasamasina az ¢ok yardim edece-
gini de diisiinerek kendimi avutuyordum. Girisebilecegi
tegebbiisler arasinda bunu en az tehlikelisi saniyor ve
bu islerde kendisi gibi bir kazan¢ konusu degil onu
fena iglerden ve dolandiricilardan koruyacak bir de-
vamli mesguliyet goriiyordum. Bu diisiince ile onun
islerine g6z kulak olmak, iscilerine kihyalik etmek ya-
hut onun bag is¢isi olmak ij¢in muhta¢ oldugum kuv-
vet ve sthhate kavugmay: siddetle istiyordum. Bu ar-
zunun bana yaptirdigi idmanlar beni ¢ok kere kitap-
larimdan uzaklastiriyor ve sthhat durumumu unutarak
onun az ¢ok iyilesmesine yardim ediyordum.

Ertesi kis Italyadan doénen Barillot bana birkac
kitap getirdi. Aralarinda Per Banchier’'nin Bontemps'r
ile Cartella Per Musika’st da vardi. Bu kitaplar'ben'de
miizik tarihine ve bu giizel sanat lizerinde nazari aras-
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tirmalara merak uyandirdilar. Barillot bir zaman bi-
zimle kaldi ‘ve birka¢ aydan beri resitlik yasima gir-
mis bulundugumdan ertesi baharda Cenevreye giderek
annemin mirasini yahut hi¢ degilse, kardesimin ne ol-
dugu ogrenilinciye kadar, bu mirastan bana diisecek
pay1 istemeye gitmem kararlasti. Bu isi kararlastirdi-
Zimiz sekilde yaptim. Cenevreye gittim; babam da gel-
di. O epeyce zamandan beri oraya gelip gidiyor, mah-
k(m oldugu cezay: ¢ekmemis oldugu halde bir mesele
¢ikmiyordu. Onun cesaretine ve diiriistliigiine karsi
hiirmet duyduklar: i¢in davasim unutmus goriiniiyor-
lar ve az sonra meydana ¢ikan biiyiik proje ile mesgul
bulunan hidkimler, sehrin burjuvazisine durup durur-
ken eski partizanhklarim hatirlatarak onu simdiden
iirkiitmek istemiyorlardi.

Din degistirmis oldugum icin bana birtakim giic-
liikler ¢ikarmalarindan korktum fakat higbir sey yap-
madilar. Cenevre kanunlar1 bu noktada Berne kanun-
larindan daha az serttir. Berne’de din degistirenler
yalmiz uyrukluktan ¢ikarilmakla kalmazlar, mallarim
da kaybederler. Benim mirasim i¢in bir takint1 yapil-
madi; fakat bilmem ne sebeple pek az miktara indiril-
di. Kardesmin 6liimii hemen hemen muhakkak olmakia
beraber elde kanuni bir belge yoktu. Ben onun payim
jistemek icin gereken belgelere sahip degildim. Baba-
min ge¢imine yardim etmesi i¢in bu pay1 hic esef et-
‘meden, kendisine biraktim ve o yasadig: miiddetce bun-
«dan faydalandi. Mahkeme formaliteleri tamamlamp
parami elime alinca bir kismimi kitaplara verdim ve
gerisini kosa kosa Anne’ye gotiirdiim. Yolda sevincten
yiiregim carpiyordu. Bu parayi onun ellerine teslim et-
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tigim dakika benim igin, onun kendi elime geldigt
dakikadan bin kere daha tatli oldu. Madam de Wa-
rens bu parayi, kendileri boyle seyleri giigliik cekme-
den yaptiklar1 igin baskalarimin yapmalarima da pek:
hayran olmiyan giizel ruhlara has sadeligi ile aldi.
Paranin hemen hepsi benim i¢in harcandi ve bu da.
aym sadelikle oldu. Para ona baska yerden de gelmis
olsayd: yine aymi sekilde kullanilacakti.

Bununla beraber sthhatim diizelmiyordu. Tam ter--
sine, gozle goriiliircesine eriyordum. Bir 6lii gibi renk-
siz ve bir iskelet gibi zayif idim. Damarlarimin atisy
korkung, yiirek c¢arpintilarim daha sikti. Durmadan:
bunaliyordum. Nihayet zayifhgim o hale geldi ki ki-
mildamak icin giigliikk ¢ekiyordum. Tikanmadan yiirii-
ylisiimii hizlandirmamakta, basim dénmeden egileme-
mekte idim. En hafif bir yiikii kaldiramiyordum. Be-
nim kadar hareketli bir insan icin azaplarin en biiyii-
gii demek olan bir hareketsizlige diigmiistiim. Bu sey-
lere bunaltilar ve ruh sikintilar1 da karisiyordu. Bun-
lar mesut insan hastaliklaridir; benim hastahgimd:
Cok kere sebepsiz aglayislarim bir yaprak yahut kusun:
cikardig: ses iizerine duygum siddetli iirkmeler, en tatl:
bir hayatin siikinu icindeki mizac¢ kararsizhiklari, bii-
tiin bunlar rahat ve huzur fazlaligindan dogmna bir
cesit ean sikintist idi ki Addeta duyus kabiliyetimi he-
zeyana siiriikliyordu. Biz bu diinyada o kadar az
mesut olmak i¢in yaratilmis mahliklariz ki ruh ile
viicudun ikisi birden istirap ‘cekmedigi zaman birin-
den 'birinin 1stirap ¢ekmesi zaruri gibidir; birinin
ivi halde olmasi1 6tekine hemen daima zarar getirir.
Ne zaman hayatin tadini duyabilir gibi olsam, bozul-
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makta olan vilcut makinam beni bundan alikoyuyor
ve hastaligin asil rmerkezinin nerede bulundugu anla-
silamiyordu. Sonradan yillarin ¢okiintiisiine ve birgok
agir feliketlere ragmen viicudum, bu feliketleri daha
iyi hissetmek igin birtakim yeni kuvvetler almisa ben-
zer. Simdiki tiirlii ¢esit ac1 ve elemlerle ezilmis sakat
ve hemen hemen altmighk bir adam olarak bu satirlar:
yaziyorum, 1istirap ¢ekmek i¢in kendimde buldugum
kuvvet ve ecanhlk, ¢icegi burnunda bir genclik ¢agin-
da en gercek saadeti tatmak icin buldugum kuvvetin
¢ok iistiindedir.

Ustelik kendimi biisbiitiin berbat etmek igin oku-
dugum seyler arasinda. bir parca da fiziyoloji karig-
tirmig ve anatomiye calismaya baslamistim. Makinam
meydana getiren siirii siirii parcalari ve onlarin isleme
tarzlarin1 birer birer goézden gegiriyor, bunlarin giin-
de yirmi defa bozulduklarimi hissetmeyi bekliyordum.
Kendimi 6lim halinde bulmama sasmamak soyle dur-
sun nasil hili yasadigima sasiyordum. Tasvirini oku-
dugum hicbir hastalik yoktu ki benim kendi hastaligim
oldugunu zannetmiyeyim: Hasta olmamig olaydim, bSu
ugursuz kitaplar1 okuduktan sonra mutlaka &liirdiim.
Her hastahkta kendi hastahgimin alametlerini buldu-
gum i¢in biitiin hastahklarin kendimde toplandigim sa-
niyor ve onlara artik kurtulmus oldugumu sandigim
en fena bir hastahg ilive ediyordum: lyi olmak ha-
yali! Tip kitaplar1 okumaya basglamis insan icin saki-
nilmas1 en gii¢ hastahk budur. Araya araya, diisiine
diisiine,  hastaliklar:1 bhirbirleriyle mukayese ede ede
kendi hastali¥immn sebebinin kalbdeki bir polip oldu-
gunu tasavvur ettim ve doktor Salamon da bu fikri
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pek yabana atmiyor goriindii. Yapilacak en makul sgey
bu diisiinceyi bir hareket noktas1 yaparak o6nceki ka-
rarimin dogruluguna hiikmetmekti. Fakat bunu yap-
madim. Zihnimin biitiin zembereklerini bir insanin
kalbdeki bir polipten nasil kurtulabilecegi noktas:i iize-
rine kurup gerdim ve bu mucizeli tedaviye tegebbiis
etmeyi kafama koydum. Anet’nin, nebatat bahcesini
ve miidiir Mosy6 Sauvage’r gormek icin Montpellier’ye
yaptig1 bir seyahatte kendisine Mosys Fize’'in béyle
bir polipi iyi ettigini soylemislerdi. Anne bunu hatir-
ladi1 ve bana soyledi. Mosyo Fize’i gormeye gitmek ar-
zusunu kafama sokmak icin bana bundan fazlasi ldzim
degildi. Kurtulug iimidi bu seyahati goze almak icin
gereken cesaret ve kuvveti bana vermigti. Cenevreden
gelen para bunun carelerini sagladi. Anne beni bu
fikirden caydirmak soyle dursun tam tersine beni tes-
vik etti ve Montpollier yolunu tuttum.

Bana lizim olan hekimi bulmak icin o kadar uza-
ga gitmeme ihtiyac olmadi. At beni yordugu icin
Grenoble’da bir yol arabasi kiralamigtim. Moirans’da
benimkinin arkasinda besg alt1 araba daha siralandi
Bu durumda kafilemize bir arabalar macerasi dene-
bilirdi. Arabalardan cogu Madam de Colombier adh bir
yeni gelinin diigiin alaymm tegkil ediyordu. Onunla
beraber Madame de Larnage diye ' daha az genc ve
daha az giizel olan fakat daha az sevimli olmiyan bir
bagka kadin vard: ki, yeni gelinin kalacagi Romans
kasabasindan ‘sonra Saint - Esprit képriisii yakinindaki
Bourg - Saint - Andeol’a gitmek iizere yola“devam ede-
cekti. Benim malim utangagh@gmm yiiziinden bdyle par-
lak kadinlar ve etraflarini1 ceviren maiyetleriyle pek
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¢abuk ahbap olamiyacagim kolayca anlasihr. Fakat
ayni1 yoldan gittigimiz ve bir umaci1 gibi goriinmek
tehlikesini goze almadan ayni  yemek masasina otur-
mamak mimkiin olmiyacag: icin bir tanmigsma zaruri
idi. Bu tanisma oldu ve hatta istiyecegimden daha ca-
buk oldu; ciinkii bu giiriiltii patirdr bir hastanin, hele
benim huyumda bir hastanin hi¢ isine gelecek sey de-
gildi. Fakat merak ve tecessiis, kadin denen  asifte
mahliiklar1 o kadar sokulgan yapar ki bir erkegi ta-
nimaya muvaffak olmak i¢in ilk 6nce onun basim don-
diirmekle ise baslarlar. Benim igin de bdyle oldu. Et-
rafi geng¢ finolar: ile ¢cok fazla sarii olan Madam de
Colombier’nin benimle ugragmaya asla vakti yoktu ve
bu degmezdi de; clinkii birbirimizden ayrilmak iizere
idik. Fakat kafasi daha din¢ olan Madame de Lar-
nage'in oniindeki yol icin yapilacak tedarikleri vardi.
Béyle olunca kadincagiz bana el att1 ve o zaman za-
valll Jean-Jacques’a, yahut daha dogrusu atese, bu-
naltilara, polipe “ugurlar olsun’” demek lazim geldi.
Ben onun yaninda olunca hastaliklarin hepsi birden
baslarim ahp gittiler ve onun kendisinin de caresine
bakmak istedigi baz1 yiirek ¢arpintilarindan baska bir
sey kalmadi. Sihhatimin ké6tii durumu . konusmamizin
ilk konusu oldu. Hasta oldugum gériiliiyor, Montpel-
lier’ye gittigim biliniyor ve halim tavrim herhalde cap-
kin bir delikanlh olduguma deldlet etmiyordu. Ciinkii
Montpellier’ye bir capkinhk hastaligin1 tedavi ettir-
meye gittigim yolunda bir siiphenin kimseye gelmemis
oldugu sonradan anlasildi. Bir erkek icin hastalk, ka-
dinlara karsi1 pek iyi bir tavsiye olmamakla beraber
nasilsa beni yol arkadaslarima sirin gosterdi. Sabah-
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leyin ne halde oldugumu 6grenmek icin adam goénde-
riyorlar, beni kendileriyle beraber ¢ikolata igmeye da-
vet ediyorlar ve geceyi nasil gegirdigimi soruyorlardi.
Bir kere o diisinmeden konusmak adetime gore “bil-
miyorum” diye cevap verdim. Bu cevap beni onlara
deli zannettirdi; halimi daha fazla incelediler ve bu
inceleme benim i¢in zararli olmadi. Madam de Colom-
bier’nin bir defa dostlarindan birine “insan i¢ine ¢ik-
maya alismamig ama sevimli bir cocuk” dedigini isit-
tim. Bu kelime bana ¢ok kuvvet verdi ve gercekten de
sevimli olmama ‘yardim etti.

Ahbaphg1 artirdikca kendimden bahsetmek, nere-
den geldigimi, kim oldugumu séylemek lazim geliyordu.
Bu beni giic bir duruma sokuyordu. Ciinkii “yeni din
degistirmis insan” soziiniin kibar bir mecliste ve zarif
kadinlar arasinda benim i¢in 6lim demek oldugunu
¢ok iyi anhyordum. Bilmiyorum nasil acayip bir dii-
siince ile kendimi Ingiliz diye satmaya yeltendim; Ja-
kobin mezhebinden oldugumu sﬁylediin; onlar da beni
oyle sandilar. Adim Dudding idi, arkadaslarim beni
Mosys Dudding diye cagiriyorlardi.

Aramizda bulunan de Torignan adinda bir meliin
Marki, ki benim gibi hasta, listelik de ihtiyar ve huy-
suzdu, M 6syo6 ' Dudding ile uzun uzadiya konusmaya
kalkti; bana Kiral Jacques’dan, eski Saint- Germain
sarayindan soz acti. Diken iistiinde oturuyor gibi idim.
Bu seyler iizerine biitiin bilgim gazetelerde kont Ha-
milton icin okudugum ufak tefek yazilardan ibarettir.
Bu az bucuk bilgi kirintilarim c¢ok iyi kullandim ve
kendimi isin icinden siyifip cikarmaya muvaffak ol-
dum. Bereket ki bir kelimesini bilmedigim Ingiliz dili
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iizerine beni sorguya cekmeyi diisiinen olmadi. Kafile-
mizde kafalar birbirine pek uymustu ve ayrihk zama-
ninin yaklastigim1 herkes iiziintii ile gériiyordu. Adeta
siimiikliibocek gidisiyle yol almakta idik. Bir pazar
kendimizi Saint - Marcellin’de bulduk. Madam de Lar-
nage kiliseye gitmek istedi. Ben de pesine takildim.
Bu hadise az kald: biitiin islerimi altiist ediyordu. Ki-
lisede her zaman ne yapiyorsam gene onu yaptim. Ma-
dam de Larnage miitevazi ve saygih halime bakarak
sofuluguma hiikkmetti ve iki giin sonra itiraf ettigi gibi
benim icin pek fena seyler diisiindii. Bu fena tesiri
gidermek icin sonradan pek c¢ok komplimanlar yap-
mam lazim geldi. 'Yahut daha dogrusu Madame de
Larnage. tecriibeli ve gozii kolay yilmiyan bir kadmn
olarak kendisi bir parca ileri gitmeyi gé6ze: aldi1 ve bu
durumdan: benim kendimi nasil cekip ¢ikaracagum 6g-
renmek istedi. Bana o kadar cok ve o sekilde cilveler
yapt1 ki, bunlarin ¢ehrem icin olabilecegini akhma ge-
tirmiyerek kadimi benimle alay ediyor sandim.

Bu delice diisiince iizerine yapmadigim budalahk%
kalmadi. :Meshur Marki de Legsi fersah fersah gec-
tim.. Fakat Madam de Larnage siki durdu, karsimda
o kadar kirilip dokiildii, o kadar giizel seyler sdyledi
ki benden daha ahmak bir erkek de bunlari ciddiye
almakta giicliik cekerdi. O ne kadar c¢ok cilve yaparsa
benim kanaatim o kadar kuvvetleniyordu. Isin beni asil
tizen tarafi su idi ki hi¢ yoktan kadina isik olmaya
bashyvordum. Kendi kendime oldugu gibi ona da gii-
liimsiyerek “Ah keske biitiin bunlar sahi olsaydilar.
Insanlarin en bahtiyar: olurdum” diyordum. Benim toy
ve acemi sadeligim galiba Madam de Larnage’in he-

25
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veslerini azdirip kudurtmaktan baska bir sey yapmad:
ve kadincagiz soziinden doniiyor goriinmek istemedi.

Madam de Golombier ile arkadaglarini Romans'da
birakmistik. Madam de Larnage, Marki de Torignon
ve ben son derece yavas ve tath bir yiiriiyiisle yolu-
muza devam ediyorduk. Marki hasta ve huysuz olmak-
la beraber oldukca iyi bir insandi. Fakat ekmegini ke-
bap dumaniyle yemeyi pek sevmezdi. Madam de Lar-
nage benden hoslandigini ‘o kadar az sakhyordu ki
adamca@iz bunu benim kendimden daha once fark etti.
Onun zalim alaylar1 olsun kadmmn iltifatlarina kars:
gostermeye ‘cesaret edemedigim giiveni bana vermeliy-
di. Ancak ben kendime has bir ters diisiiniisle ikisinin
birden benimle eglenmek icin agiz’ birligi ettiklerini
tasavvur- etmekten kendimi alamamistim. "‘Bu sa¢cma
diisiince: zihnimi altiist etti ve gercekten kendini kap-
tirmig olan kalbimin bana oldukca parlak bir seyler
ilham edebilecegi bir durum-da beni en yavan’ bir in-
san haline getirdi. Madam de Larnage’in benim catkin
cehreme nasil icerlemedigini, ac1 bir dudak biikiisle
pabucumu elime vérmediéini aklima sigdiramiyorum.
Fakat o etrafindaki insanlar1 anlamasini bilen ve ha-
reketlerimde gevseklikten ziyade aptalhk bulundugunu
gayet iyi goéren ¢ok zeki bir kadind. -

« Nihayet derdini -anlatabildi ve bu kolay olmadi.
Valence’a 6gle yemegi zamaninda varmisg ve giizel ade-
timize gore giintin geri kalan kismini orada gecirmis-
tik. Sehir disinda Saint - Yocques’da bir hana yerles-
mistik. Bu ham: ve Madam de Larnage’in kaldig: oday:
daima hatirhyacagim. - Yemekten sonra gezmeye ¢ik-
mak istedi. Mosyo -de Torignan’in buna' yiizii olmadi-
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gm biliyordu. Bos gecirmemeyi iyiden iyiye kafasina
koydugu bir yalmizlig: saglamak icin bu en iyi care
idi. Ciinkii bizim i¢in artik kaybedilecek zaman kal-
mamigtl. Sehrin kenarinda cukurlar etrafinda dolasi-
yorduk. Ben sikdyetlerimin uzun hikiyesine tekrar
baglamistim. O bunlara o6yle i¢li bir eda ile cevap ve-
riyor ve eliyle tuttugu kolumu kalbine gétiiriiyordu ki
sozlerimin ciddi olup olmadigim1 tahkikten kendimi ali-
koymam icin benimki derecesinde bir aptalhga ihtiyac¢
vardi. lsin. asil garip tarafi suydu ki kendim de son
derece heyecan icinde idim. Ona ¢ok sevimli oldugunu
soyledim, ask onu gercekten giizel yapiwyor, ilk gencli-
ginin biitiin parlakhgim iade ediyordu.. Madam de
Larnage cilvelerini o kadar sanatla idare ediyordu ki
en 1slanmig kurumus insanm bile bastan c¢ikarabilirdi.
Cok sikint: icinde ve ddeta kagmaya hazirlanir bir du-
rumda idim. Fakat onu dariltmak yahut hosuna git-
memek korkusu, bundan daha biiyiik olan yuhalanmak,
1shklanmak, alaya ‘alinmak, sofralarda anlatilacak bir
hikdye konusu olmak ve merhametsiz Torignan tara-
findan tebrik edilmek dehseti beni budala utangach-
gima ve onu yenememek aczine kars) o derece isyan
ettirdi ki siki1 sikiya ayak diredim. Biiyiik bir iskence
icindeydim: Islerin bu kadar yolunda gittigi bir za-
manda ne kadar giiling diistiigiimli iyi hissetigim
Celadon! lakirdilarim1 birakmistim. Ne tavir takinaca-
g1m1; ne soyliyecegimi bilemiyerek susuyordum. Surat
eder gibi catkin bir ¢ehrem vardi. Hasih korktugum

1 Celaton: Astrée romanindeki meshur pisirik,
utanga¢ asik tipi.



muameleye hak kazanmak igin ne lizimsa yapiyordum.
Bereket versin ki Madam de Larnage daha insanca bir
karar verdi. Kollarindan birini boynuma gecirerek bir-
denbire bu siikiitu bozdu ve agz1 o anda beni yanlhs
diisiincelerimden kurtaracak bir aciklikla agzimda ko-
nustu. Bundan daha zamaninda bir hareket olamazd.
Cabucak sevimli bir adam haline geldim. Tam zama-
niydi. Madam de Larnage eksikligi hemen her zaman
beni ben olmaktan menetmis olan giiveni bana vermis-
ti. Iste o zaman ben ben oldum, gbézlerim duygulari,
kalbim ve agzim hicbir zaman bu derece iyi konusma-
mistl. Hicbir zaman hatalarimi bu' kadar iyi tamir et-
medim., Bu kiigiik zafer Madam de Larnage’a  epeyce
vorgunluga mal oldu ise de sonradan pisman olmadi-
g1 zannederim.

Yiiz yi1l yasasam bu hos kadinin hatirasimi hicbir
zaman zevk duymadan aklima getiremiyecegim. Ne gii-
zel, ne de geng olmadigy halde ona, hos diyorum. Fa-
kat cirkin ve ihtiyar da olmadig: icin ¢ehresinde hic-
bir sey yoktu ki zekdsinin ve sirinliginin biitiin tesir-~
lerini yapmasma engel olsun. Baska kadnlarin tersine
olarak bnda,en az taze olan sey cehresiydi. Ve sanirim
ki bu qehréyi kullandig1 kirmizi bo_valhr boimustu. Za-
vallinin fazla kafa tutmamak i¢in sebepieri vardi. Ken-
dini degerine satabilmek i¢in en iyi care bu idi.

Insan onu sevmeden seyredebilirdii Fakat tapma-
dan koynuna alamazdi. Samrim bu da onu ispat eder
ki Madam de Larnage liituflarini her zaman, bana ol-
dugu kadar comertlikle israf etmezdi. Bana kars: pek
hos goriillemiyecek kadar aceleci ve canh bir arzuya
kapilmigti. Fakat bu arzuda kalbinin de hi¢ olmazsa
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viicudu kadar rolii vardi. Yaninda gecirdigim kisa ve
cok tatll zaman icinde beni birtakim ihtiyat tedbirle-
rine zorlamasina gore, 6yle sanirim ki viicut zevklerine
digkiin ve sehvetli olmasina ragmen benim sihhatimi
kendi zevkinden iistiin tutuyordu. Madam de Larnage
ile isi pisirdigimiz Marki de Torigna’nin géziinden kac-
madi. Bununla beraber bana takihnaktan yine. geri
durmuyor ve sevdigi kadinin elinde yerden yere car-
pilan bitkin bir zavall1 dsik muamelesi ediyordu. Hig-
bir zaman bir kelimesi, bir giilimsemesi, bir bakis: ol-
madir ki her seyimizi anladigindan beni siipheye dii-
giirsiin. Hakikati benden cok iyi géren Madam de Lar-
nage onun 'oyunumuza aldanmadigim fakat kibar bit
adam oldug-u icin bxr sey belli etmedigini bana soyle-
meseyd1 aksme manacaktlm. Gergekten de herhangi
bir insanin yalniz Madam de Larnagea degxl bana
kars: bile, kazandlglm basandan sonra daha da artan
sakalar1 mustesna, daha durust niyetlerje ve da‘ta
fazla bir nezaketle hareket etmesx tasavvur edllemezdx.
Bu basarinin gerefini be]k1 bana atfedxyor ve gorun—
diigiimden daha az apt_al,.oldugumu' saniyordu. Goriil-
diigii iizere Marki bu.. noktada aldanmaktaydi. Fakat
ne olursa olsun ben onun _aldimsmdan faydalaniyor-
dum. O zaman giilinen adam ben oldugum ic¢in, Mar-
ki'nin :alaylarina_hulis ile ve giiler yiizle gogiis ger-
mekteydim., Hattd. arada bir de.bu. alaylara -oldukca
parlak bir sekilde karsi koyuyor, Madam de.Larnage’-
in bana ' ;ilham ettigi.zarif niiktelerle onun. yaninda
koltuklarimi. kabartiyordum. Artik.bambaska bir insan
-olmugtum,
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Giizel yemek yenen bir memlekette ve mevsimde
idik. Mosy6 de Torignan’in himmetleri sayesinde her
yerde gayet giizel yiyecekler' buluyorduk. Bununla be-
raber Marki bu ldtuflarinl yatacaginnz odalara kadar
tesmil etmese daha memnun olacaktim. Fakat o usa-
g1 onceden bu odalar1 tutmaya gonderiyor ve alcak
herif, ‘ya; kendi kafasindan yahut da efendisinin em-
riyle Madam de Larnage'i Marki’nin bitisigindeki oda-
ya yatiriyor ve beni evin oteki ucuna tikiyordu. An-
cak bu hal beni pek giiclige ugratmamakta ve rande-
vularimiza daha tahrik edici bir ¢esni vermekteydi. Bu
tath hayat dort yahut bes giin siirdi ve bu zaman
icinde en doyﬁlmaz sehvetlerle dolup tagtim ve sarhos
oldum. Bunlar1 higbir istirapla katismamig temiz ve
canh zevkler halinde tatmaktaydim. Hayatta bu se-
kilde tadilmis ilk ve son zevklerim bunlar oldular. Zevk
denen seyi tamimadan &lmemeyi Madam de Larnage's
bor¢lu oldugumu sdyliyebilirim.

Bu kadin icin duydugum sey askin tamam tama-
mina kendisi olmasa bile onun bana gosterdigi aska.
oyle candan bir karsilik, sevismelerimizde oyle yakict
bir sehvet, kbnusma]arlmlzda Oyle tath bir samimiyet
idi ki ihtirdas denen seyin biitliin giizelligini tasiyor,
fakat onun bas ddndiiren ve insandan zevk kabiliyetint
nez’eden cllgmhklarmdén eser birakmyordu.

Ben gercek aski 6mriimde bir kerecik duydum ve
bu Madam de Larnage ile beraber bulundugum zaman
olmadi. Onu Madam de Warens’i sevmis oldugum ve
sevmekte devam ettigim gibi sevmiyordum, fakat zaten
bunun i¢indir ki onu yiiz kere daha zevkle kollarima
aliyordum. Madam de Warens'in yaninda zevkim da-
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ima bir hiiziin duygusu, kolay yenemedigim bir gizli
kalb sikismasiyle bozuluyordu. Ona sahip oldugum igin
gururlanacagim yerde onu alcalttigim icin kendime la-
net ediyordum. Madam de Larnage’in yaninda ise, tam
tersine, erkek olmak ve mesut olmak gururiyle tam
Ybir seving ve tam bir giiven¢ i¢inde' kendimi sgehvet
duygularima teslim ediyordum. Onda uyandirdigim
zevk duygularim1 kendim de onunla paylasiyordum. Za-
ferimi sehvet kadar da gurur ile seyretmek ve bu za-
feri iki kat artirmak igin yeter derecede kendime ha-
kimdim.

Memleketin yerlilerinden olan Marki de Forignan’in
bizi nerede biraktigim1 hatirlamiyordum. Fakat Mon-
telimat’a varmadan once yalmz kaliyorduk. O zaman
Madam de Larnage kendi oda hizmetgisini benim ara-
bama yerlestirdi; ben de onunkine gectim. Temin ede-
bilirim ki yol bu sekilde’ bizi hi¢ sikmmyordu. Gegctigi-
miz memleketin nasil bir memleket oldugunu sorsalar
cevap vermekte giicliik cekerdim. Montelimat’da onu
¢ g'iiri alikoyan isleri oldu. Bununla beraber o ‘bu ii¢
giin icinde beni bir ziyaret icin yalmiz bir ceyrek saat
terk etti. Bu ziyaret onun basini birtakim: saygisiz-
Jarla derde soktu. llkonce yapilan birkac daveti red-
detmedik. Fakat sonradan rahatsizlik ibahaneleri ¢i-
kardi. Fakat bu rahatsizliklar bizi her giin diinyganin
en giizel memleketinde en giizel bir gokyiizii altinda
basbasa gezip tozmaktan alikoyamadi. Ah bu ii¢ giin!
Arasira onlarin hasretini ¢ekerim. Benim icin bir da-
ha onlara benzer giinler gelmedi.

Yol asklarinin uzun siirmeleri mukadder degildir.
Nihayet ayrilmamiz lazim geldi. Itiraf ederim ki tam
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zaman1 idic Bunu doymus yahut doymaya yakin bir
hale gelmis oldugum i¢in. soyliiyor degildim. Ona giir
giinden daha fazla baglamyordum; fakat onun biitiin
ihtiyatlatina: ragmen bende iyi niyetten baska bir sey
kalmamis bulunuyordu. Ayrilmamizdan evvel kalan az
bir seyin de zevkini cikarmak istedim ve Madam de
Larnage Montpellier kizlarina karsi bir ihtiyat tedbiri
olarak buna katlandi. Tekrar bulusmak i¢in projeler
yaparak ayrihk acilarmm aldatmaya ugrastik. Verdi-
gimiz karara gore mademki bu rejim bana iyi geliyor-
du, o halde ona devam edecek ve gelecek kisi Madam
de Larnage’in idaresi altinda Bourg - Saint - Andeol’da
gecirecektim. Yalniz dedikodular: 6nliyecek sekilde is-
leri .diizenlemesi i¢in kendisine vakit birakmak iizer~
ben alt1 hafta Montpellier’de kalmaya mecburdum. Bil-
mem gereken seylere, soylemem gereken seylere ve na-
sil kendimi idare edecegime dair bana cok etrafh tem-
bihlerde bulundu. Simdilik birbirimize mektuplar ya-
zacaktik. Sihhatime dikkat etmem igin bana gok uzun
ve cok ciddi seyler soyledi. Beni usta hekimlerin fi-
kirlerini: almaya, tavsiye edecekleri biitiin seylere ¢ok
dikkat etmeye tesvik etti ve hu tavsiyeler ne kadar
gii¢ olursa olsun, tekrar bulustugumuz zaman hepsini
birden bana tutturmay: iizerine aldi Sanirim ki sa-
mimi konusuyordu; c¢iinki: beni seviyordu: Bana bu-
nun' latuflarindan ¢ok daha fazla inanmilinaga deger
binlerce delilini verdi. Kihk kiyafetimden bolluk igin-
de yiizmedigimi anlamisti. Kendi de zengin olmadig:
halde, ayrilacag'miz zaman Grenoble’dan oldukg¢a yiik-
li- getirdigi kesesini paylasmaga beni zorlamak istedi.
Kendimi savunmak icin ¢ok zahmet ¢ektim. En sonra
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yiiregim onunla dolu olarak ayrildim ve sanirim onda
kendime karsi gergek bir sevgi biraktim.

Yolumu, hatiralarim iginde ona yeni bastan bag-
liyarak sona erdiriyor ve tatmis oldugum zevklerle ile-
risi i¢in bana vadedilmis zevkleri doya doya hayalim-
den gecirerek giizel bir arabada bulunmaktan memnun
oluyordum. Zihnimde Borug - Saint - Andéol’den ve beni
orada bekliyen tath hayattan baska bir sey yoktu. Ma-
dam de Larnage’dan ve ona yakin olan seylerden bas-
ka bir sey gormiiyordum. Diinyanin geri kalan kism
benim icin hicten ibaretti. Anne bile unutulmustu. Ma-
dam de Larnage’in evi, yakinindaki yerler, tanistiga
insanlar ve biitiin 'yasayis tarzi iizerine simdiden bir
fikir 'edinmek i¢in kendisinin bana anlattig:1 biitiin
tafsilat1 basimin iginde birbirine eklemekle ugrasiyor-
dum. Bana, ¢ocuguna tapan bir ana haliyle, sik sik
lakirdisini - ettigi ‘bir kizi vardi. Bu kiz on besini geg-
misti; canh, giizel ve iyi huylu bir cocuktu. Kizin
beni sevecegini vadetmisti, bu va’di unutmamistim ve
Matmazel de Larnage’in annesinin sevgili dostuna na-
s1]l muameéle edecegini tasavvur etmek bana ¢cok merak
veriyordu. Saint - Esprit kopriisiinden Remoulin’e ka-
dar hayallerinin konular: bunlar oldular. : '

Bana Gard kopriisiinii gormeye gitmemi soylemis-
lerdi. Bu .isi ihmal etmedim. Giizel incirlerle karmm
doyurduktan sonra bir kilavuz tuttum ve kopriiyli gor-
meye : gittim. Romahlarin ilk gordiigiim eseri o idi.
Kendisini yapan ellere layik bir anit gﬁrmeyi bekli-
yordum. Fakat gordiigiim sey bekledigimi cok xecti ve
bu, hayatimda ilk defa oluyordu. B&yle bir eset an-
cak Romahlara vergi idi. Bu basit‘ve asil eserin bana



394 . ITIRAELAR I

bu kadar tesir etmesinin sebebi bir ¢6l ortasinda ku-
rulmus bulunmas: ve burédaki sessizlik ve yalmzhgin
anit1 daha fazla goze carptirmasi ve insanda siddetii
bir hayranlhik uyandirmasiydi. Ciinkii bu sézde koprii
bir su kemerinden baska bir sey degildi. Hangi kuv-
vetin bu kocaman taslari, ciktiklari yerin bu'kadar
uzagimna tasidig1 ve icinde tek'insan yasamiyan bir
yerde binlerce insan kolunu nasil bir araya getirdigini
diisiinmemek kaabil olmuyor. Bu ihtisamlar anitinin iig
katim1 gezdim; bir saygi duygusu onu ayaklarimin al-
tinda cignemekten beni hemen hemen alikoyuyordu.
Ayak seslerimin bu genis kubbelerdeki yankilar:1 bana
onlar1 yapan insanlarin kuvvetli seslerini duydugumu
zannettiriyordu. Bu sonsuzlugun icinde bir gocuk gibi
kayboluyordum. Kiiciildiikge kiiciilmeme ragmen bil-
mem nasil bir seyin ruhumu yiikselttigini duyuyor ve
derinden derine i¢imi cekerek ‘“neye Romah dogma-
misim” diyordum. Orada birkag¢ saat kendimden gege-
rek etrafum seyre daldim ve dalgin hayallere gimiil-
miis bir halde geriye dondiim. Bu hayaller Madam
de Larnage igin pek iyi olmadilar. O beni Montpellier
kizlarina karst- emniyet altina almay: diisiinmiis, fakat
Gard kopriisiinii aklina getirmemisti. Insan her seyi
birden diisiinemez.

Nimes’de arenleri gormeye gidiyordum. O Gard
kopriisiinden. daha hagmetli bir eserdir. Fakat hay-
ranlik duygularim birinei anit karsisinda tiikendigt
ve ikincisinin bir gehir ortasindaki durumu havranhk
uyandirmaya pek o kadarelverigli olmadig: i¢in aren-
ler bana ¢ok daha az tesir ettiler. Bu genis ve ¢ok
giizel sirk cirkin kiigiik evlerle cevrilmistir ve onlar-
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dan daha kiiciik ve ¢irkin birtakim evler meydani dol-
durmuslardir. Oyle ki bunlarin tamam ahenksiz ve
karisik bir tesir meydana getirmekte, birtakim iiziintii
ve isyan duygulari insanda zevk ve hayreti sondiir-
mektedir. O zamandan sonra Nimes’den daha kiigiik
ve daha az giizel olan Verona Sirkini gordiim. Fakat
burasi1 miimkiin olan biitiin gayret ve temizlikle korun-
mus bulundugu i¢in bende daha kuvvetli ve daha tath
bir tesir birakti. Fransizlar hicbir amita ihtimam ve
sayg1 gostermezler, her seye tesebbiis etmekte ates
gibidirler fakat higbir seyi tamamlamay: ve korumayi
bilmezler.

O kadar degismistim ve harekete gelmis olan geh-
vetim o kadar kuvvetle uyanmst: ki biitiin bir giin
Pont de Lunel’de kaldim ve orada bulunan insanlarla
alabildigine yiyip ictim. Avrupanin en begenilen mey-
hanesi olan bu yer orvakit gercekten sohretine layikti.
Sahipleri bol ve iyi secilmis yiyecek maddeleri sagla-
mak i¢in onun elverisli durumundan faydalanmay: bil-
mislerdi. Kirlarin ortasinda yapayalniz ve her yerden
ayrilmis bir lokantada, ancak biiyiikler ve zenginlerin
evlerinde goriilen dikkatler ve ihtimamlarla hazirlan-
mis deniz ve tath su baliklari, miikemmel ‘av hayvan-
lar), ince saraplar bulmak ve biitiin bunlarin sizin otuz
bes Solunuz karsiliginda verildigini diisiinmek gercel:-
ten sasilacak bir seydi. Fakat Pont de Lunel uzun
zaman bu halde kalmad: ve sohretini harcaya harcaya
en sonra biisbiitiin kaybetti.

Yol esnasinda hasta oldugumu unutmustum. Mont-
pellier’ye varinca onu tekrar hatirladim. Basimdaki
rahatsizliklar gegmisti. Fakat biitiin 6teki hastahklarim
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oldugu halde duruyorlardi. Aliskanlik bana onlar1 dahs
az duyurmakla: beraber bu hale birdenbire ugriyan bir
kimsenin kendini 6lmiis sanmasina yetecek derecedey-
di. Bunlar gercekten istirapli olmaktan ziyade iirki-
tiicii idiler ve c¢okinekte oldugunu' haber veriyor gi-
riindiikleri viicuttan ziyade zihni rahatsiz ediyorlardi.
Netice ‘su idi ki siddetli birtakim ihtiraslarla oyalan-
digim zaman halimi aklima getirmiyordum. Fakat has-
taligim bir hayal hastaliga olmadigindan sogukkanla
diisiiniince de onu derhal duymaya basliyordum. Bu-
nun i¢in Madam de Larnage’in tavsiyelerini ve yolcu-
lugumun hedefini ciddi olarak diisiindiiin. En séhretli
hekimlere ve hepsinden once Mosyo Fizes’e kendimi
gostermeye gittim. Fazla bir ihtiyat olarak da bir
hekimin evine pansiyoner oldum. Fitz - Moris adinda bir
Irlandali idi. Tip 6grencilerinden epeyce kalabalik bir
sofras1 vardi ve bu sofrada bir hasta icin iyi olan ta-
raf su idi ki Mosyo Fitz - Moris yiyecek icin her ke-
seye elverisli bir iicretle yetiniyor ve hekim olarak
yaptign hizmetler i¢in pansiyenerlerinden para almi-
yordu. Doktor Fizes’in tavsiyelerini uygulamak ve sih-
hatime ihtimam etmek isini iizerine aldi. Yemek re-
jimi bakimindan bu vazifeyi c¢ok iyi yaptr. Insan bu
pansiyonda hazimsizhga ugramiyordu. Bu cesit mah-
rumluklara kars:1 pek duygulu olmamakla beraber yol~
da yedigim yemeklerle bunlar arasindaki fark o kadar
acikt1 ki arasira Mosyo de Torignan’in doktor Fitz-
Moris’den daha iyi bir vekilharc oldugunu diisiinmek-
ten kendimi alamiyordum. Bununla beraber bu sofrada
achktan oliinmedigi ve etrafimdaki genclik ¢ok neseli
oldugu icin bu yasayis tarzi bana gercgekten iyi geldi
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ve tekrar eski halsizliklerime diismemi onledi. Sabah
saatlerini ilaglar yutmak, bilmem ne sular1 (galiba Vals
sular1) igmekle ve Madam de Larnage’a mektuplar yaz-
makla gegiriyordum. Ciinkii mektuplasmamiz devam
ediyor ve Rousseau, dostu Dudding’in adresine gelen
mektuplar1 postadan almak isini kendi . iizerine ah-
yordu.

Ogleleri hepsi ¢ok iyi ¢ocuklar olan sofra arkadas-
larindan biri ile Canourgue’da:bir tur yapmaya gidi-
yordum. Sonra hepimiz bir araya gelerek eglenmeye
gidiyorduk. Yemekten sonra pek ehemmiyetli bir ig
bu arkadaslardan c¢ogunu aksama kadar mesgul edi-
yordu. Bu, sehir disina giderek aksam kahvaltisina ka-
dar iki yahut ii¢ parti Mail' oynamakti. Ben oynami-
yordum. Bunun i¢in ne kuvvetim ne de maharetim var-
di. Fakat bahislere giriyordum. Bahsin bende uyan-
dirdigr kazang ilgisiyle oyunculari’ ve toplarini egri
biigrii ve taslarla dolu yollarda takibediyor, viicuduma
¢ok iyi gelen hos ve sihhi bi egzersiz yapmis oluyor-
dum. Sehir disindaki bir meyhanede aksam kahvaltis:
yapiliyordu. Bu kahvaltilarin ¢ok neseli oldugunu soy-
lemeye liizum gormiiyorum. Fakat ilave etmeliyim ki
meyhanenin kizlar1 giizel olmakla beraber oldukca edep
dairesinde egleniliyordu. Merakh bir mail oyuncusu
olan Mosy6 Fitz - Moris bizim baskanimizdi ve onu
soyliyebilirim ki 6grencilerin fena sohretine ragmen
bu genclerde gordiigiim ahlik ve namuslulugu ayn{sa-
yida bir yetiskin -erkekler gurupunda bulmak kolay
olmazdi. Onlar diiskiin ahlakli olmaktan ziyade giiriil-

1 Mail: Comakla oynanan bir top oyunu.
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tiicii, capkin olmaktan ziyade sen idiler ve kimse beni
zorlamadig1 miiddetce herhangi bir yasama tarzina >
kadar kolay alsirim ki bu hayatin devam edip gitti-
gini gormekten baska bir sey istemiyordum. Ogrenciler
arasinda birgok Irlandalilar vardi. Bourg - Saint- An-
déo’lii diisiinerek ihtiyaten onlardan birkac kelime In-
gilizce 6grenmeye ugrasiyordum; ciinkii oraya gitme
zaman1 yaklasmaktaydi. Madam de Larnage her mek-
tubunda beni sikistiriyordu ve ben de kendisine itaate
hazirlamyordum. Hastaligimdan hi¢bir sey anlamams
olan doktorlarin bana bir vehim hastas1 goziyle bak-
tiklar1 ve -terletici k6k kaynarlari, birtakim sular ve
ayranlarla iyi etmeye gahstiklar: belli idi. Din bilgin-
lerinin tersine olarak hekimler ve filozoflar “ancak
aciklhiyabildikleri seyi hakikat diye kabul ederler ve
kendi zekdlarim1 miimkiin olan seylerin olciisii sayar-
lar. Bu efendiler hastahgimi anlamiyorlardi. Su‘halie
hasta degildim. Ciinkii doktorlarin her seyi bilmeme-
leri nasil tasavvur edilebilirdi. Onlarin beni oyalamak-
tan ve bana param yedirmekten baska bir sey arama-
diklarin. gérdiim ve Bourg - Saint - Andéol’daki vekil-
lerinin de bu isi kendileri kadar iyi ve iistelik daha
hos bir sekilde yapacaklarimi diisiinerek orasini tercih
etmeyi kafama koydum; sonra da bu mikul niyetle
Montpellier’den ayrildim.

Bu sehirde alt:1 hafta yahut iki ay oturduktan son-
ra kasim sonuna dogru yola ¢ikiyordum. Ne sihhatim,
ne de tahsil ve terbiyem igin hicbir hayrini gérmeden
oraya on iki Lui altim kadar bir para birakmistim.
Mosyo Fritz - Moris’in idaresi altinda bir anatomi kn-
runa basladim. Fakat kesilip bigilen kadavralarin ig-
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ren¢ kokularina dayananiadigim igin birakmak zorun-
da kalmigtim.

Verdigim karar icin icin beni rahatsiz etmekte ol-
dugundan Pont - Saint - Espritye dogru yoluma devam
etmekle beraber derinden derine diisiiniiyordum. Buras:
hem Borug - Saint- Andéol hem de Chambéry’nin yo-
lu idi. Anne’nin, hatiralar1 ve Madam de Larange’inki-
lerden daha seyrek olmakla beraber mektuplar: yiire-
gimde birtakim pismanlhiklar uyandiriyordu. Bunlar ilk
yolculugum esnasinda yiiregimin i¢inde bogmustum. Fa-
kat doniisiimde bu pismanhklar o kadar siddetlendiler
ki icimdeki zevk ve eglence askindan daha agir ba-
sarak beni yalniz aklin sesini isitecek hale getirdiler.
11k 6nce sunun icindi ki yeniden oynamaya hazirlandi-
g1m maceraperest roliinde, bu sefer talihim bana daha
az yardim edebilirdi. Bourg - Saint - Andéol’da Ingilte-
reye gitmis, Ingilizleri tanimis yahut dillerini 6gren-
mis biri benim yiiziimdeki maskeyi kaldirabilirdi. Sonra
Madam de Larnage’in ailesinin bana igerlemesi ve fena
muamele etmesi miimkiindii. Elimde olmadan liizumun-
dan fazla diisiindiigiim kizi da beni kaygulandiriyordu.
Ona asik olmaktan korkmaktaydim ve bu korku sim-
diden beni yariyariya ona asik ediyordu. Anne’nin iyi-
liklerine kars: kizim1 bastan cikarmaya calisacak en
igren¢ bir aligverise giriserek evin icine anlasmazhk,
serefsizlik, rezalet ve cehennem mi sokacaktim: Bu
diisiince bana dehset verdi. Kendi kendimle savasmaya
ve bende boyle fena bir meyil patlak verirse mutlaka
yenmeye azmettim. Su halde kendimi béyle bir tehli-
keye atmaya ne sebep vardi? Ne olsa artik kaniksa-
digim bir ana ile yas_arken kalbimi gostermeye cesaret
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edemedigim kiz icin yanmak ne sefil bir durumdu. Bu
durumu aramaya gitmekle ve onceden tiiketmis oldu-
gum birtakim zevkler i¢in kendimi ‘felaketlere, haka-
retlere, viedan azaplarina siiriiklemeye ne ihtiya¢ var-
di1? Ciinkii hevesimin ilk siddetini kaybettigi siiphesiz-
di. Zevk arzusu hala duruyordu fakat ihtiras artik eski
yerinde degildi. Bunlara kendi durumum, vazifelerim,
bogazina kadar bor¢ icinde oldugu halde benim cilgin
meraklarim yiiziinden daha da batan ve yikilan iyi ve
comert Anne ile ilgili birtakim diisiinceler de katili-
yordu. O Anne ki al¢cak¢asina aldatiyordum. Bu kendi-
mi kinama duygusu o kadar siddetlendi ki sonunda her
seyi alt etti. Saint - Esprit’ye yaklasirken Bourg - Saint -
Andéol’a ugramamaya ve dosdogru gecip gitmeye ka-
rar verdim.: Ne sakliyayim biraz gogiis gecirmedim
degil; fakat hayatimda ilk defa ‘kendi hiirmetime hak
kazanmiyordum; vazifeyi zevke tercih ediyorum” diyebil-
mekten duydugum zevkin verdigi vicdan huzuru ile hu
karar1 cesurca tatbik ettim. Benim iizerinde inceden
inceye durup diisiindiigiim ilk gercek 6devim ‘iste bu
olmustur. Bana -diisiinmeyi ve mukayese etmeyi 6gre-
ten o idi. Pek az zaman evvel kabullenmis oldugum
¢ok temiz prensiplerden sonra kendim icin cizmis ve
takibetmekten biiyiik bir iftihar duymus bulundugum
usluluk ve fazilet kaidelerinden sonra kendi kendimle
bu derece az mutabik kalmak ve kendi diisturlarimi bu
kadar cabuk ve bu kadar tepeden yalanlamak utanci
irademe galebe caldi. Azmimde gururun da belki fa-
zilet ‘'derecesinde pay: vardi; fakat bu gurur faziletin
kendisi olmasa bile fazilete o kadar benziyen neticeleri
vardir ki bu aldanisi1 affetmek lazim gelir. i
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Iyi hareketlerin bir kazanci da ruhu yiikseltmek
ve onu daha iyi hareketlere meyil ettirmektir. Ciinkii
insan o kadar zaiftir ki yapmaya meyil ettirdigi bir
kotiilikten vazgecmesi iyi hareketlerden sayilmak la-
zim gelir. Karar1 verir vermez baska bir adam yahut
daha dogrusu yeniden, bu sarhosluk aninin birdenbire
yok ettigi onceki adam oldum. lyi duygular ve iyi ka-
rarlarla dolu bir halde, gﬁnah!mm kefaretini vermek
niyetiyle yoluma devam ettim ve bundan sonraki ha-
reketlerimi fazilet kanunlarina ayarlamaktan, kendimi
annelerin en iyisinin hizmetine biisbiitiin baglamaktan,
ona baghhgim derecesinde sadakat gostermek ve vazi-
feleriminkinden _baska bir aska kulak vermemekten
baska bir sey diisiinmedim. DoZru yola déniisiimdeki
hulisum bana baska bir kader vadeder gibi giiriinii;
yordu. Ne yazik ki benim kadel_'im alnima yazilmis ve
daha simdiden baslamist:. 1yi ve namuslu seylere kars
ask ile dolup tasan yiiregim hayatta miasumluk ve sa-
adetten 'baska bir sey gormedigi bir zamanda feliket-
lerimin uzun zincirini pesinden stiriikliyecek olan ugur-
suz an gelip ¢atmis bulunuyordu.

Bir ayak- evvel Chambéry’e‘ varmak acelesi bana
hesabimdan ¢ok fazla yol ‘aldirmisti. Gelecegim giin ve
saati ona Valence’den yazmistim. Yolda yarmmgiinlik
bir kazancim oldugu i¢in, eve tam haber verdigim sa-
atte varmak iizere bu zamam Chaparillan’da gecirdim.
Onu tekrar gormek zevkini biitiin glizelligiyle tavmak
istiyordum. Bu zevke onun tarafindan beklenilmek zev-
kini katmak .icin biraz gecikmeyi tercih etmistim. Bu
ihtiyat her zaman iyi netice verirdi. Eve doniislerimin
daima bir kiicik bayramla kutlandigim1 gormiistiim.

26
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Bu sefer de daha az bir sey bekliyor degildim. Cok
hosuma giden bu tehaliikler boyle bir ihtiyata degerdi.

Bu sebepten tam saatinde eve geldim. Onu yol
iizerinde goriir miiyiim diye ta uzaklardan bakiyordum.
Yaklastik¢a yiiregimin c¢arpintilar1 da fazlalasiyordu.
Arabay:1 sehirde biraktigim igin eve soluk soluga gel-
dim. Avluda, kapida, pencerede kimseyi gérmedim. Sa-
sirmaya bashyordum. Bir kaza ihtimalinden korkarak
igeri girdim. Her sey sakindi. Birkac iéqi mutfakta ak-
sam kahvaltis1 ediyorlardi. Ortada hicbir hazirhk ala-
meti gtirii]mﬁyordg. Hizmetci beni goriince sasirir gibi
oldu. Gelecegimi bilmedigi anlasihiyordu. Yukar:i ciktim
ve o kadar sefkatle, heyecanla ve temiz duygularla sev-
digim Anne’yi nihayet gordiim. Ona kostum, ayakla-
rina atildim. Beni kucakhyarak “Geldin mi kiiciik? lyi
bir seyahat yaptin mi? Nasilsin?” dedi.

Bu karsilayis beni bir parca sasirtti.. Mektubuinu
alip almadigim1 sordum. “Evet” cevabini verdi. “Ben
almadiniz sandimd1” dedim ve konusmamiz bu kadarla
kaldi. Yaninda bir genc¢ erkek varda ki ben gitmeden
o6nce de goérmiis oldugum ' icin tamyordum., Fakat bu
sefer: o eve yerlesmis goriiniiyordu. Gergcekten de &Hyle
idi. Kisacas1 yerimin alinmis oldugunu gordiim,

Bu gen¢c adam Vaud memleketindendi. Vantzenried
ismindeki babasi Chillon satosunun kapicist yahut so-
ziim ona muhafizi idi. Muhafizin oglu Perukaci cirag:
idi ve ilk defa Madam de Warens'in' evine geldigi za-
man bu sifatla evden eve dolasiyordu. Anne biitiin bu
gibilere ve hele kendi memleketinden onlanlara yaptig
gibi onu da iyi karsiladi. Iriyari, tatsiz tuzsuz bir sa-
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risin adamdi. Olduk¢a muntazam bir viicudu, bayag:
bir c¢ehresi vardi; zekdsi da 6yle idi. Giizel Liandre
gibi konusuyor, mesleginin agz1 ve zevkleriyle soyledigi
lakirdilar1 kadin cihetinden acik olan talihinin uzun
hikayeleriyle karistiriyor, yattigi markizlerden ancak
yarisinin isimlerini séyliiyor; baslarini siisledigi giizel
kadinlarin mutlaka kocalarimi1 da siis]ediéini iddia edi-
yordu. Bos, ahmak, cahil, kiistah, hasih miikemmel bir
sosyete gocugu idi. Yoklugum zamaninda benim yerimi
alan ve doniisiimden sonra da bana ortak olmasi teklif
edilen adam ‘iste' boyle bir adamdi.

Diinya baglarindan siyrihp kurtulmus ruhlar fa-
niler arasinda gecen seyleri kavugtuklar:1 ebedi 15121n
icinde de gormekte devam ediyorlarsa — ey sevgili ve
her tiirlii hiirmete layik goélge — kendiminkiler gib1
sizin kusurlarimizi da hos gormeyisimi ve kendiminki-
lerle beraber onlari da okuyucularimin goézleri 6niine
serisimi affedin. Kendim gibi sizin igin de dogruyu
soylemek isterim. Sizin kaybiniz benim kendiminkinden
her zaman ¢ok daha az olacaktir. Sevimli ve tath ka-
rakterimiz, yiireginizin sonsuz temizligi, acik.sozliili-
giiniiz ve biitiin o miikkemmel faziletleriniz hangi za'fi-
nizin kefaretini 6demeye yetmez. O da sirf mantik ve
muhakemenizin baz1 yanihslarina zaif demek dogru
goriiliirse... Evet sizin yanilmalarimz oldu; fakat ah-
laksizhiklarimz olmadi. Sizin hal ve hareketlerinizde
ayiplanmaya miistahak seyler oldu; fakat kalbiniz da-
ima temiz kaldi. lyilikle kotiiliigii kantara vursunlar
ve adil olsunlar. Mahrem hayat, sizinki gibi aciga vu-
rulsayd: hangi baska kadin sizi kendisiyle kiyaslamaya
cesaret edebilirdi.
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Yeni gelen adam, Madam de Warens’in her za-
man ¢ok sayida olan kiiciik isleri icin kendini fedakar,
caliskan ve muntazam bir insan olarak tamitmisti ve
onun iscilerinin kahyas: olmustu. Ben ne kadar sessiz-
sem o, o kadar yaygarac: oldugundan c¢ift siirmede, sa-
man, odun, ahir, kiimes islerinde o kadar kendini gos-
teriyor ve daha ¢ok da sesini isittiriyordu. Onun ih-
mal ettigi sey yalmiz bahge idi; ciinkii bahg¢e cok sakin
ve hi¢ giiriiltiisit olmiyan bir isti. En biiyiik zevki ara-
balar:1 yiiklemek ve ‘siirmek, odun desterelemek ve yar-
maktl.. Onu her zaman “elinde bir balta yahut kazma
ile goriiyorlar, konustugunu. bir seye vurdugunu, avazi
ciktig1 kadar bagirdigim isitiyorlardl. Kac kisinin isini
gordiigiinii bilmiyorum, -fakat 'her zaman on, on iki
kisinin ‘yapacag kadar giiriiltii-yapiyordu. Bu yayga-
ralar zavalll Anne'ye tesir etti ve bu delikaniiy1 kendi
isleri icin ‘bir hazine sandi. Onu kendisine baglamak
arzusuna “kapilarak tesirli zannettigi biitiin carelere
basgvuirdu ve 'bu arada en giivendigi vasitayr unutmadi.

Benim" kalbim, bu kalbin en sebath, en gercek 've
hele bu anda beni onun yanina siiriiklemekte olan duyv-
gular1 simdiye kadar anlasilmis olacaktir. Biitiin var-
hgimda ne 'siiratli ve ne temelinden bir yikihst: bu!
Bunu anlamak icin kendinizi benim yerime koymaniz
lazimdir. Go6ziimiin 6niine getirmis oldugum biitiin sa-
adet *istikbalimin bir anda sondiigiinii gordiim. O ka-
dar biiyiik sevgilerle oksadigim ‘biitiin tatli diisiinceler
kayboldular ve cocuklugumdan beri ‘hayatimi' ancak
onunki ile bir arada gérmiis olan beﬁ; kendimi' ilk' defa
yalmiz buldum. Bu an korkun¢ oldu’ ve onu takibeden
zamanlar daima karanhga gomiili kaldilar. Heniiz
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genctim fakat gencligimi canlandiran o tathh zevk ve
iimit duygusu beni ebedi olarak terk etti. O andan
sonra duygu varhgm yariyariya 6ldii. Oniimde yavan
bir 6mriin hazin artiklarindan baska bir sey:gormedim
ve arasira bir saadet hayali arzularima dokunup gec-
tiyse bile bu saadet benim o zamana kadar olan kendi
saadetim olmamistir. Unu elde etmekle gercekten bah-
tiyar olmiyacagim gayet iyi duyuyordum.

O kadar aptaldim ve ona giivenim o kadar tamdi
ki hakikati bana kendi: agziyle séylememis olsaydi, ye-
ni gelen adamin teklifsiz hallerine Anne’nin herkesi
kolayca kendine yaklastiran yumusak mizacinin bir ne-
ticesi gibi bakacak, bu tek gercek sebepten siiphe et-
meyi akliindan gecirmiyecektim. Fakat o bu itirafi o
kadar sicag: sicagina ve oyle bir agik yiireklilikle yapt:
ki ben ofkelenebilecek tabiatta bir adam olaydim, bu
ofkeyi ¢ok artirabilirdi. Halbuki o bu seyi gayet basit
goriiyor, ev iglerindeki ihmallerimi basima kakiyor ve
benim sik stk ortadan kaybolmalarim: bir sebep!olarak
ileri siiriiyordu. Sanki bunlarin beslugunu doldurmakta
cok acelesi olan bir mizac1 varmis gibi.

Yiiregim 1stiraptan sikismis olarak:*— Ah Anne.
dedim, bana neler soylemege cesaret ediyorsunuz.
Benim' size olan ' baghligim degerinde bir baghlk
olabilir mi? Hayatimi bircok defalar kurtarmis olmaniz
onu bana sevdiren sevi elimden almak icin miydi?
Ben bu yiizden olecegim ve siz ¢cok pisman olacaksiniz

Anne beni cildirtacak bir siiklinetle cevap verdi:
Ben bir cocuktan baska bir sey degilmisim; bu seyler-
den dliinmezmis ve zaten kaybettigim bir sey de yok-
mus; bu yiizden daha az dost olacak degilmisiz; her
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ménada miinasebetlerimiz daha az samimi olacak de-
gilmis; bana olan sefkatli baghhg: ancak kendisiyle
beraber eksilip bitebilecekmis. Kisacasi o bana biitiin
haklarimin oldugu gibi yerlerinde durduklarin1 ve on-
lar1 bir bagkasiyle boéliigmekle pek bir sey kaybetmis
olmiyacagim1 anlatiyordu. 3
Ona karsi olan duygularimun temizligi, gercekligi
ve kuvveti, ruhumun samimilik ve iffeti higbir zaman
bana bu andaki kadar siddette kendini hissettirmemis-
ti. Ayaklarina atildim, oluk gibi yaslar akitarak dizle-
rini optiim, taskin bir hal ile: “Hayir Anne, dedim, sizi
kiiciiltmeye razi1 olamiyacak kadar fazla seviyorum, size
sahibolmak benim i¢in o kadar kiymetli bir seydir ki
bunu bagkasiyle béliisemem; bu saadete erdigim zaman
duydugum acilar askimla beraber c¢ogaldilar, hayir,
onu ayni acilar bahasina muhafaza edemem. Size tap-
makta devam edecegim, buna daima-layik kalin. Size
hiirmet etmek benim ic¢in size sahibolmaktan daha lii-
zumludur. Ben sizi size bagighyorum sevgili Anne. Bii-
tiin zevklerimizi kalblerimizin birlesik kalmasina feda
ediyorum. Sevdigim insani.diisiirecek bir zevki tatmak-
tansa bin kere dlmeyi tercih ederim.”
- Bu kararimda, bana onu telkin eden duyguya 1a-
yik oldugumu séylemeye cesaret edebilecegim bir sebat
ile ayak diredim. Ondan sonra bu cok sevgili Anne’ye
ancak gercek bir evlat goziyle baktim ve suras1 da
kayda deger ki Madam .de Warens kararimi, liizumun-
dan fazla fark etmis oldugum iizere iginden asla be-
genmemis olmakla beraber beni bu kararimdan don-
diirmek icin ne imali sozlere, ne oksamalara, ne de
kadinlarin hi¢ sezdirmeden ve hemen hi¢ basarisizliga
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ugramadan kullanmasini bildikleri ustalikhh oyunlardan
higbirisine asla basvurmadi. Kendime artik onunla il-
gisi olmiyan bir kader aramaya mecburdum. Fakat bu-
nu tasavvur etmeye bile kudretim yoktu. Onun igin
hemen o6teki uca gectim, her seyi yine onun kendinde
aradim ve o kadar iyi aradim ki kendimi unutmaya
hemen hemen muvaffak oldum. Onu ne pahasina olur-
sa olsun mesut gormek i¢in. duydugum atesli arzu bii-
tin sevgilerimi somiirmekteydi. Onun kendi saadetini
benimkinden ayirmis olmasinin hi¢ hiikmii yoktu.. O-
nun kendisi istemiyecek de olsa ben saadetini kendi
saadetim gibi gériiyordum.

Tohumlar1 ruhumun iginde bulunan, tahsil ve ter-
biyem sayesinde biiyiiyen ve acilmak icin ancak fena
talihin mayasin1 bekliyen faziletler boylece meyvalarini
vermeye baslamiglardir. .Bu hicbir menfaat diisiinces
bulasmainis meylin ilk meyvesi benim yerimi alms
olan insana kars: biitiin kin ve haset duygularimi kal-
bimden uzaklastirmak olmustur. Tam tersine bu geng
adami1 kendime baglamak, yetistirmek, tahsil ve terbi-
yesine calismak kendisine saadetini duyurmak yahut
miimkiinse onu .bu saadete layik hale getirmek, hasih
bir kelime ile Anne’in, buna benzer bir durumda benim
icin yapt1gm1 yapmak istedim, hem de gercekten iste-
dim. Fakat ne care ki sahislarimiz arasinda benzerlik
yoktu, Anet’den daha vumusak ve bilgili oldugum hal-
de ne ondaki sogukkanhhk ve azim, ne de karsisinda-
kini tahakkiimii altina alan karakter kuvvetinden mah-
rumdum. Halbuki benim bu isi basarmak i¢in buna cok
ihtiyacim vardi. Sonra Anet’nin bende buldugu mezi-
yetleri ben bu gen¢ adamda bulamadim: o yumusak
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baghihgl, o baghligl, o minneti ve hele onun ihtimam-
larina olan ihtiya¢ duygumu ve bu ihtimamlar: faydah
bir hale sokmak yolundaki atesli arzumu. Bunlarin hic-
biri onda yoktu. Yetistirmek istedigim insan bende ge-
vezelikten baska sermayesi olmiyan sikicr bir ukala-
dan baska bir sey gormiiyordu. Tam tersine kendisini
evin igcinde ehemmiyetli bir insan gibi goriip kendine
hayran oluyor, bu eve yaptigint sandig hizmetleri ko-
pardigr giiriiltiilerle 6lgiiyor, balta ve kazmalarim be-
nim - kitap yiginlarimdan ¢ok daha faydali sayiyordu.
Bir bakima haksiz da degildi. Fakat o bunun her seyin
bas1 sanarak insan giilmekten 6ldiirecek tavirlar taki-
myordu. Koyliilere kars: bir kir asilzadesi edas1 almak-
taydi." Az ‘sonra bana ve nihayet Anne’ye kai-si da bu-
nu yapti. Vintzenried adi ona veter derecede asil go-
rﬂnmediéihdeﬁ onu birakip, Mésy6 de Courtilles adimi
ald1- ve sonradan Chambéry’de ve evlendigi Mau-~
rienne’de bu ad ile tanindi.

Hasilt adli sanh bir insan roliini 6yle oynadi ki
kendisi evin ‘iginde her sey oldu ve ben hige indim.
Hosuna gitmemek feliketine ugradigim zamanlarda
beni degil Anne’yi azarladig1 icin kenvdisini bu adamin
fena muamelelerine ugratmak korkusiyle biitiin arzu-
larina bas egdim ve onun goriilmemis bir gurur ile
yaptig1 bir is olarak her odun yarisinda issiz bir se-
yirei ve ustaliginin sakin bir hayram gibi yaninda
bulunmam ladzim geldi. Bununla beraber bu oglan mut-
lak olarak fena yaratilish bir insan degildi. Ahne'yi
seviyordu, ciinkii onu sevmemek imkansizdi. Hattd ba-
na karst-da bir nefreti yoktu. Taskinhklar1 arasinda
kendisine s6z sdylemek miimkiin olunca bizi oldukca



ALTINCI KITAP 409

yumusak bashhkla dinliyor ve bir aptaldan baska bir
sey olmadigmi agiktan acgiga kabul ediyordu. Ondan
sonra da yine aptallhiklar yapmaktan geri durmuyordu.
O kadar mahdut bir zekasi1 ve asagihik zevkleri vard:
ki kendisine lakirdi anlatmak giictii ve sohbetinden bir
tat duymak hemen hemen imkansizdi. Elinde bulunan
tiirlii giizelliklerle dolu kadina onun tiksine tiksine ig-
ren¢ hizmetine katlandig: kizil sa¢h, kirik disli ihtiyar
bir oda hizmetg¢isinin tuzlu biberli sal¢casin ildve etti.
Bu yeni miinasebetin farkina vardim ve nefretimden
isyan ettim: fakat baska bir sey de fark ettim ki
bana daha ziyade dokundu ve heni o zamana kadar
olan geylerin hepsinden daha derin bir iimitsizlige dii-
siirdii. Bu, Anne’nin benden sogumus olmasiydi.
Benim kendime zorla kabul ettirdigim ve onun
begenir gibi goriindiigii mahmurluk, nasil bir ¢ehre ile
karsilarlarsa karsilasinlar, kadinlarin asla affetmiye-
cekleri seylerden biridir ki kendilerinin duyacaklar:
mahmurluktan ziyade boyle harekette kendi asklarma
kars: bir cesit umursamazhk gormelerinden ileri gelir.
En aklhibasinda en filozof, sehvet duygularina en az
bagh kadin1 alimz. En ehemmiyet vermedigi erkegin
kendisine kars: irtikAp edebilecegi en affedilmez cina-
yet, kendisini koynuna ‘almak miimkiin oldugu halde
bunu yapmemasidir. Bunun miistsnasi olmamak la-
zimdir; . c¢iinkii Madam de Warens’in kalbindeki en
kuvvetli ve en tabil bir sempati, benim fazilet, baghlik
ve hiirmetten baska sebepleri olmiyan bir feragatim
yiiziinden séniip gitmistir. Kalbimin en tatli zevkini
meydana getiren o derin samimiligi, o zamandan sonra
kendisinde bulamadim. - Ancak yeni gelenden -bir sika-
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yeti oldugu zaman benim yanimda bir par¢a acilmak-
taydi. Aralar: iyi oldugu vakit bana pek az yakinhk
gosteriyordu. Hasih madam de Warens yavas yavas
benim varhgimla yoklugumu bir tutan bir yasama tarz
almakta idi. Varligim onu hala hoslandiriyordu. Fakat
bu onun ig¢in artik bir ihtiya¢ degildi. Kendisini gor-
meden giinler ve giinler gecirecek olsam hic¢ siiphesiz
farkinda olmiyacakti. Ortada higbir sey olmadiga hal-
de, eskiden ruhu halinde bulundugum ve iginde adeta
iki kath diyebilecegim bir fazlalikla yasadigim bu
evde kendimi yalmizhiga diismiis ve yapayalmiz kalmis
buldum. Bu evde olup biten seylerden ve hattd icinde
oturan insanlardan yavas yavas kendimi ayirmaya
alistim. Yiiregimi durmadan delinip desilmekten kur-
tarmak i¢in kitaplarin arasina kapaniyor yahut da ov-
manlarin icinde istedigim gibi inleyip aglamaya gidi-
yordum. Bir zaman bu hayat benim icin dayanilmaz
bir hale geldi. Hissettim ki benim ic¢in ¢ok kiymetli
olan bir kadinin viicudu yanimda dururken kalbi ben-
den uzaklarda olmas: cektigim acilar1 biisbiitiin azdi-
racaktir ve onu gormekten vazgecersem kendimi dana
az 1stiraplhl bir sekilde ondan ayrilmis hissedecegim.
Bunun icin evden ¢ikip gitmeyi kafama koyduim
ve bunu kendisine soyledim. Mani olmak soyle dursun
kararimi kolaylastiracak seyler’ yapti. Grenoble’da Ma-
dam Deybens isminde bir arkadas: vardi. Kocas1 Lyon
Jandarma Baskumandani Mosy6 de Mably’'nin dostu
idi. M6syo de Deybens bana Mésyo de Mably’nin co-
cuklarinin miirebbiligini teklif etti. Raz1 oldum ve es-
kiden akla gelmesi bile ikimize de 6liim acilar1 cekti-
recek olan bu ayrilik i¢in arkamda en kiiciik bir has-
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ret. birakmadan ve hemen hemen duymadan Lyon’a
hareket ettini.

Bir miirebbiye ldzim olan seyleri hemen hemen
biliyor ve bu meslegin ehli oldugumu samyordum.
Mosyo de Mably’in evinde gecirdigim bir yil esnasinda
cok yanmilmis oldugumu anlamaya wvwakit buldum. Ara-
sira firtina gibi esip savuran 5fkelerim araya karis-
masaydi tabiatunin yumusakhg: beni bu zenaata az
cok elverisli bir insan yapabilirdi. Isler yolunda yiirii-
diigii ve emeklerimin bosa gitmedigini gordiigiim miid-
detge hicbir sey . esirgemiyor, bir melek oluyordum.
Fakat isler tersine gidince de ifrit kesiliyordum. Og-
rencilerim beni anlamadiklari zaman agzima geleni
soyliiyor bir fena niyet sezdigim zaman ise onlar1 6l-
diirecek gibi oluyordum. Bu ¢ocuklar:1 bilgili ve akh-
basinda insanlar haline getirecek yol bu yol degildi.
1ki 6grencim vardi ve ikisinin de mizaclar1 baska bas-
ka idi. Bir tanesi sekiz dokuz yaslarinda vardi. Adi
Sainte - Marie idi. Bu yiizii giizel zihni oldukca acik,
oldukca canl,, afacan, sakaci ve habisti. Fakat neseli
bir habisligi vardi. Kondillac adindaki ikinei 6grencim
hemen hemen aptal, haylaz, katir gibi inatci ve her-
hangi bir seyi anlamaya kabiliyetsiz goriiniiyordu. Ru
iki cocuk arasinda islerimin hi¢c de iyi gitmedigi ko-
layca anlasilabilir. Sabirla, sogukkanlihikla belki bu
isi bir dereceye kadar bagarabilirdim. Fakat bunlarin
ikisi de bende olmadig: icin hi¢bir iyi is yapamiyordum
ve ogrencilerim bastankara gidiyorlardi. Sebat ve zay-
retim yok degildi. Fakat zamanim zamanima uymu-
vordu ve hele ihtiyat denen sevden hic nasibim yokt:u.
Onlara karsy ancak ii¢ alet kullanabiliyordum ki iicit
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de cocuklar i¢in daima faydasiz ve ¢ok kere de zarar-
lidir: Duygu, muhakeme, ve 6fke arasira Saint - Maire
ile beraber anlhyacak derecede rikkate kapiliyordum.
Cocuk denen mahlikata kalbden gelen gergek bir he-
yecan bulunabilirmis gibi onda bir rikkat uyandirmak
istiyordum. Kimi vakit de beni anlamasi miimkiinmiig
gibi 1lakird:r anlatmaya ugrasarak kendimi yoruyordum.
Sainte - Marie arasira ince muhakemeler yiiriittiigii icin
onu akilli sanmaktaydim; sadece ukald oldugunu fark
edemiyordum. Kiiciik Condillac ondan daha belal idi.
Ciinkii hi¢bir sey anlamadigi, hi¢cbir seye cevap vere-
medigi, hicbir seyden teessiir duymadig1 ve basa ¢i-
kilmaz bir inadi oldugu i¢in ancak kafam kizdirmakla
beni miikemmel surette yere vuruyordu. Ciinkii o za-
manda akilh uslu olan kendisi, cocuk olan bendim.
Bunun kusurlarimi goriiyor ve hissediyordum. Ogren-
cilerimin zekalarim inceliyor, ruhlarinin igine giriyor-
dum ve sanirim ki bir kere bile onlarin hilelerini yut-
madim. Fakat ildcim1 vermeyi bilmedikten sonra has-
taligi anlamak neye yarardi? Her seyi anladizim hal-
de higbir seyin Oniine gecemiyor, hicbir seyi becere-
miyordum ve neleri yapmak lizim gelirse tamam ta-
mamina onlar1 yapiyordum.

Benim kendi hesabima yaptigim seyler de 6gren-
cilerim hesabina yaptiklarimdan asla daha basarihi de-
gildir. Madam Deybens beni Madam de Mably’ye tav-
siye etmig, tavir ve hareketlerime cekidiizen vermesini
ve beni insan i¢ine ¢ikacak hale getirmesini ondan rica
etmisti. Madam de Mably bunun i¢in biraz ugrast: ve
evinin misafirlerini agirlamay: 6grenmemi istedi. Fa-
kat o kadar beceriksiz davrandim, o kadar mahcup ve
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aptal bir insan oldum ki nihayet usandi ve beni ya-
kadan atti. Bu hal beni, adetim iizere, kendisine &gtk
olmaktan menetmedi. Kadinin bunu fark etmesi igin
epeyce seyler yaptim. Fakat askimi s6ylemeye cesaret
edemedim. Madam de Mably bana yiiz verecek mizagta
bir kadin ¢ikmadi. Ben de yan yan bakiglarim ve i¢
cekislerimle kaldim. Nihayet bunlarin hicbir seye ya-
ramadiklarini gorerek ¢ok ge¢meden yaptiklarimdan
kendim de bikip usandim.

Anne’nin evinde ufak tefek hirsizhklarin zevkini
tamamiyle kaybetmistim; ciinkii her sey benim oldugu
icin c¢alacak hicbir seyim yoktu. Zaten basima yerles-
tirmis oldugum yiiksek ilkelerin beni bundan béyle
bu c¢esit alcakliklarin ¢ok iistiinde tutmalar1 gerekirdi
ve hi¢ siiphe yok ki o zamandan sonra da umumiyetle:
oyle oldu. Fakat bunun sebebi bu gibi meyilleri yen-
meyi O0grenmemden ziyade onlarin kdklerini budamis:
olmamdi. Bugiin de aym arzular1 duymus olaydim,
cocuklugumdaki gibi hirsizhk yapmamdan korkulurdu.
Bunun bir deliline Mosyo de Mably’in evinde el koy-
dum. Etrafim basimi cevirip bakmayi bile diigiinme-
digim kolayca calinabilecek bircok ufak seylerle dolw
oldugu halde ¢ok giizel bir beyaz Arbois sarabini ca-
nim c¢ektigini fark ettim. Bu sarabin sofrada arasira.
ictigim birka¢ kadehi pek hosuma gitmigti. Bu sarap
biraz bulanikca idi. Ben onu zamk ve yumurta aki gibi
seylerle durultmay: becerebilecegimi saniyordum. Ken-
dimi 6vdiim; bana inandilar, bu isi yaptim ve sarabr
daha da berbat ettim. Fakat bozukluk onun yalmz.
goriinilisiindeydi. Yoksa icimi eskisi kadar lezzetli kal-
migt1, Cikan firsatlardan faydalanarak bunlarin birkac
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sisesini kendi kiiciik kosemde keyfimce icmek icin el-
cabuklugiyle asirdim. Ne yazik ki bir sey yemeden
sarap icemezdim. Fakat tedarik etmek icin ne yapma-
11? Bu koseye ekmek saklamam imkansizdi. Usaklara
aldirmak kendimi ele vermek ve hem de ev sahibine
hakaret etmekti. Kendim almaya da cesaret edemedim.
Yan: kiligh giizel bir efendinin ekmek¢i diikkanima gi-
derek bir yarim ekmek satin almasi olacak sey miydi?
Nihayet kendisine koyliilerin ekmegi olmadigm soéy-
Jedikleri zaman ‘“Oyle ise ¢orek yesinler” demis olan
bir biiyiikk prensin soziinii hatirladim. Corek satin al-
dim. Bunu yapabilmek icin de ne merasimler! Bu ni-
yetle sokaga yalniz gikarak cogu vakit biitiin sehri do-
lasiyor, bir tanesine girmeden 6nce otuz pastaci diikka-
nmin oniinden geciyordum. Iceriye adim atmaya cesa-
ret etmem icin diikkkdnda yalmiz bir kisinin bulunmas
ve yiiziiniin beni ¢ok c¢ekmesi lazimdi. Fakat sevgili
kiicliik coregimi elde ettigim ve odam kilitleyip bir
dolabin dibinden sisemi cikardigim zaman da onu bir-
ka¢ sahife roman okuyarak kendi kendime ne biiyiik
bir zevkle i¢iyordum. Ciinkii yemek yerken, candan bir
kimse ile basbasa bulunmadigim zaman, kitap okumak
benim i¢cin daima bir keyif olmustur. Yalmz yemek
yedigim zaman kitap benim icin sofrada eksik olan
cemaatin yerini tutar. Sira ile bir sahife kitap okur,
Ybir lokma yemek yerim ve bana kitabin benimle be-
raber yemek yiyor gibi gelir.

Hicbir zaman hovarda ve sefih olmadim. Omriim-
de bir kere sarhos oldugumu bilmem. Onun icin kiigiik
hirsizliklarim 6yle pek uluorta seyler degildi. Faket
yvine de gizli kalmad:ilar, bos siseler nihayet beni ele
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verdiler. Ev sahipleri sucumu yiiziime vurmadilar. Fa-
kat sarap kisminin idaresini elimden aldilar. Bu mes-
elede Mosy6 de Mably c¢ok efendice ve cok ihtiyatix
hareket etti. O ¢ok celebi bir insand1 ki vazifesi kadar
¢etin tavirlar altinda gergek bir karakter yumusakhgs
ve nadir bir kalb temizligi saklardi. Kili kirka yaran
¢ok dogru bir adamdi1 ve bir jandarma subayindan
beklenemiyecek derecede insaniyetli idi. Hos goriiniisi-
nii sezdizim i¢in kendisine daha fazla baglandim ve
bu bana evinde oturdugum zamam hayli uzattird1 ki,
béyie olmasayd: yapamazdim. Fakat elimden geleni
esirgemeden yaptigim bir senelik bir denemeden sonra
bana asla gelmiyen bu meslekten ve benim igin hig
hos bir tarafi olmiyan bu sikici durumdan igrendim
ve asla iyi yetistiremiyecegime kanaat getirdigim og-
rencilerimi birakmaya karar verdim. Mésy6 de Mably
de bunu benim kadar iy: goriiyordu. Fakat sanirim ki
ben, kendisini beni kovmak zahmetinden kurtarmis ol-
masaydim o bunu hicbir zaman kendiliginden yapmiya-
caktli. Bu gibi hallerde bu kadar asir1 nezaket benim
begenecegim bir sey degildi.

Bu evde durumumu dayanilmaz bir hale getiren
sey onu daima eski durumumla karsilastirmamdi; sev-
gili Charmettes’imin, bahcem, agacglar, cesmem, yemig
bahcemin hatiralar1 ve hele benim kendisi i¢in yara-
tilmis bulundugum ve biitiin bu seylerin ruhu bildigim
insanin hatirasi1 idi. Onu, eglencelerimizi, masum ha-
yatimizi fklima getirdikce yiliregim sikisiyordu ve bir
is gormek cesaretini benden alan bunalmalar hissedi-
yordum. Belki yiiz defa hemen saniyesinde yola diig-
mek ve yiiriiye yliriiye onun yanina gitmek arzusunu
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en viiyiik bir siddetle hissettim. Onu bir kere daha
gormek bahasina hemen oracikta, 6lmeyi cana minnet
bilecektim. En sonra, ne olursa olsun, beni onun ya-
nma cagiran bu tath hatiralara karsi koyamadim. O-
rada nikbin, yeter derecede sabirli, nazik ve oksayic:
olmadigimi; gosterdigimden daha fazla bir dostluk
gosterirsem cok tath bir sevgi havasi iginde mesut ya-
siyabilecegimi kendi kendime soyliiyordum. Diinyanin
en giizel projelerini yapiyor, onlari hemen uygulamak
icin yanip tutusuyorum. Her seyi birakiyor, her sey-
den vazgeciyor ve yola ¢ikiyorum. Ona dogru Adeta
kanatlaniyor, ilk gencligimin coskunluklari icinde ge-
liyor ve kendimi ayaklarinda buluyorum. Beni kars:~
layisinda, oksayislarinda ve nihayet kalbinde eskiden
buldugum ve benim bugiin tekrar kendisine gotiirdii-
giim seyin dortte birini bulmus olaydim sevincimden
Olecektim.

Insanhga ait seylerde ne korkung gafletlerimiz
olur. O beni yine ancak kendisiyle beraber olebilecek
olan giizel kalbiyle karsiladi; fakat ne yazik ki ben
onda artik yasamiyan ve yeniden dogmasina imkan
olmiyan bir ge¢misi aramaga geliyordum. Yaninda
ancak yarim saat kalmistim ki eski saadetimin ebedi
olarak 6lmiis bulundugunu hissettim. Beni bu evden
kagmaya zorlamis olan aym yeis verici durumla yiiz-
yiize geldim ve bunda hi¢ kimsenin bir sugu, giinahi
bulundugunu séyliyemem ¢iinkii Courtelles esasta
fena bir insan degildi ve beni hosnutsuzluktan ziyade
sevingle karsiliyor gibi goriindii. Ancak bana eskiden
diinyada her seyi goziyle bakmis olan, fakat benim
ona bugiin de hild her seyim gibi bakmaktan bir
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tiirlii vazgegemedigim bir insanin yaninda liizumsuz
bir ek olarak yasamaya nasil katlanmali? Eskiden %z
gocugu oldugum bu evde nasil yabanci gibi yasamali?
Eski saadetimin taniklar: olan esyalarin manzarasi bu
mukayeseyi ¢ok yilirek pargalayici bir hale getiriyordu:
Baska bir evde daha az istirap cekerdim. Fakat bunca
tatll hitiranin durup dinienmeden zihnimde uyandik-
larm1 gormek, kaybettigim seylerin duygusunu azdirip
kudurtmak demekti. Nafile hasretlerle yanip eriyerek
kendimi en karanhk bir hiizne kapip koyuveriyor ve
yemek saatleri disinda kendi kendime yasiyordum. Ki-
taplarim arasina kapanarak faydalh mesguliyetler ari-
yor ve eskiden o kadar korktugum kaginilmaz tehlike-
nin ¢ok yakin oldugunu sezerek Anne’nin elinde artik
higbir sey kalmiyacag: giin igin gereken careleri tekrar
aramak diisiincesiyle kendimi yiyip bitiriyordum.

Evinin islerini, daha fenaya dogru gitmeden yiirii-
yebilecek bir hale sokmustum. Fakat benden sonra hec
sey degismisti. Onun yeni vekilharct bir miisrifti. 1yi
at, iyl araba ile caka satmak istiyor, kendini komsu-
lara bir asilzade c¢ehresiyle gostermekten hoslaniyor,
hic anlamadig seyler iizerine durmadan tesebbiislere
girisiyordu. Madam de Warens’in 6denegi pesin yeni-
vor, taksitleri kirdirihyor, kiralar vaktinde 6denmiyor,
borglar alabildigine cogalip gidiyordu. Bu 6denege ha-
ciz konmakta gecikilmivecegini ve belki de biisbiitiin
kaldirilacagin1 tahmin ediyordum. Hasil1 gozlerim iflas
ve felaketlerden baska bir sey gormiiyor ve bunlarin
dehsetini simdiden hissedivordum.

Sevgili odam benim biricik avunup oyalanacak ve-
rimdi. Orada ruhumdaki karisikliga bir c¢are ararken

27
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yaklastigim1 gordiigiim felaketler icin de bir care ara-
may1 diisiindiim ve eski fikirlerime donerek zavalls
Anne'yi diismek iizere bulundugu aci felaketlerden kur-
tarmak icin yeniden Ispanya satolar: kurmaya basla-
dim. Edebiyat alaninda parlamak ve bu yolda bir ser-
vet yapmak i¢in kendimi yeter derecede bilgili hisset-
miyor ve zeki sanmiyordum. Kafamda dogan yeni bir
fikir, orta halli hiinerlerimin veremiyecegi giiveni bana
telkin etti. Miizik Ogretmenligini birakinakla miizig:
biisbiitiin boslamis degildim. Tam tersine kendime hig
degilse miizik nazariyelerini bilen bir kimse gozii ile
bakabilmek i¢in bu konular1 epeyce incelemistim. Vak-
tiyle nota okumay: 6grenmek icin ¢ekmis oldugum si1-
kintiy1 ve bugiin de hala notaya bakarak sark:i soyle-
mekte duydugum zorlugu diisiinerek su neticeye var-
dim, ki bu zorluk benim kendimden oldugu kadar da
miizigin kendisinden gelebilirdi. Hele ki miizigi 6gren-
mek hi¢ kimse icin kolay bir sey degildi. Nota isaret-
lerinin yapisim1 incelerken onlardan bircogunu fena
icat edilmis buluyordum. En kiicik havay:r notaya al-
mak i¢in alayla nota c¢izgileri ¢izmek zorundan kur-
tulmak icin 1skalayr rakamlarla yazmayi cok evvel
diisiinmiistiim. Fakat oktavlar ile usiil ve kiymetleri
isaretlemedeki giiclitkkler beni bundan alikoymuslardi.
Bu eski diisiince tekrar aklima geldi ve meseleyi bir
kere daha diisiiniince bu giigliiklerin basa ¢ikilmaz gey-
ler olmadiklarin1 goérdiim. Diisiincelerime basan ile de-
vam ettim ve kendi icadettizim numaralar: kullanarak,
hangi miizigi olursa olsun en biiyiik bir dogruluk ve
hattd diyebilirim ki en biiyiik sadelikle notaya almaya
muvaffak oldum. O giinden tezi yok servetimi yapti-
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gun1 sandim ve onu, her seyi kendisine bor¢lu oldu-
gum insanla paylasmak atesiyle Parise gitmekten bas-
ka bir geyi diisinmedim. Projemi Akademiye gosterir
gostermez miizikte bir inkildp yapacagundan asla siip-
hem yoktu. Liyon’dan birka¢ para getirmistim. Kitap-
larim1 da sattim. Kararimi on bes giin i¢inde kesin-
lestiriyor ve uyguluyordum. Sonra da bana bu projeyi
jlham eden ihtigamli fikirle dolup tasan ve hicbir za-
manimda degismemis olan o kafamla yola c¢ikiyor, es-
%iden Héron ¢esmesi ile Torino’dan qktigim gibi simdi
de miizik sistemimle Savoie’dan ayrihyordum.
Gengligimin hata ve kusurlar1 bunlar olmuslardir.
Onlarin hikdyesini kalbimi memnun eden bir sadakatie
anlattim. Eger sonradan olgunluk cagmm bazi fazilet-
lerle sereflendirebildimse onlari da aym agik yiirekli-
likle soyliyecektim; niyetim bu idi. Fakat burada dur-
mak zorundayim. Zaman bircok ortiileri kaldirabilir.
Hatiram bizden sonrakilerin ellerine erisebilirse belki
onlar soylemek istedigim seyin ne oldugunu 6grenirler.
O vakit ni¢in sustugum anlasilacaktir.
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NOTLAR VE ACIKLAMALAR

Yazismalarinda Rousseau, dogum giinii ile vaftiz
giinii tarihlerini karistirmigtir. 28 Haziran 1712
giinii dogdu ve aym yilin 4 Temmuzunda vaftiz
edildi. Aslen Ile-de-France’lr olan Didier Rousseau
adinda baba tarafindan bir atas1 14 Ekim 1549 da
Cenevre vatandasligina kabul olunmustu. (Rous-
seau’nun soyu ve c¢ocuklugu konusunda asagiki
eserlere bakiniz: Musset-Pathay; Histoire de la
vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau, Paris, Bri-
ére, 1822, Cilt I; Louis Dufour Vernes: Recher-
ches sur J.-J. Rousseau et sa parenté, Cenevre,
1878, ve Les Ascendants de Rousseau, Cenevre
1890; Eugeéne Ritter: La Famille et la Jeunessse
dedJ.-J. Rousseau, Paris, Hachette, 1896.)

Isaac Rousseau, dans hocas1 ve sonra saat¢i. (23
Arahk 1672 — 9 Nisan 1747).

(6.2.1678 — 17.7.1712), Protestan papaz1 Bernard’-
n kiz1 degil, yegeni idi.

Dogrusu: On doért cocuk.

Bu agiklama hatalhdir. Gabriel Bernard, Isaac
Rousseau’nun kizkardesi Theodore’yi bes yil daha
o6nce, 1 Ekim 1699 da nikadhlamisti.

Itiraflar yazarmin bu sozii itirazlara yol ac¢mig-
tir. Eugéne Ritter, Rousseau’nun dayisi bu tarihte
Cenevrede gorevli bulunuyordu, der.

Bu rahatsizlik, viicut yapisina ait bir bozukluktan
ileri gelen bir idrar tutuklugudur. Taninmis yaza-
rin biitiin 6mrii boyunca acisini ¢ektigi bu sakat-
ik hakkinda Th. Dufour’un Le Testament de
J.-J. Rousseau (Cenevre, 1907) ve Doktor Caba-
nés’in Le Cabinet secret de Uhistoire (Paris, 1900,
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3. cilt) adhh eserlerinde oldukca kesin bilgiler
vardir.

S. 7— 8. Suzanne, ya da Suzon Rousseau (13.2.1682 —
11.11.1774), 24.8.1730 da kirk sekiz yasinda iken
Nyon’lu Isaac-Henri Goncerut adinda bir burjuva
ile evlenmisti. Rousseau, ona karsi her zaman bii-
yiikk bir sevgi gosterdi.

S. 10— 9. Bu kardes, 15.3.1705 dogumlu Frangois’dir ki
Isaac Rousseau’nun en biiyitkk ogludur. Babasinm
yaninda 6grendigi saatcilik mesleginde ilerlemesi
igin 1722 de bir saatg¢i ustasinin yanina verilmisti.
Oliim tarihi belli degildir.

S. 18 —10. Petitain tarafindan 1839 da yayimlanmis olan
Itiraflarin 21inci sayfasinda bu sarkimin metni
soyle verilmektedir:

Tircis, je n'ose
Ecouter ton chalumeau

sous l'ormeau;

car on en cause

Déja dans notre hameau.
Un coeur s’expose
A trop s’engager
Avec un berger;
Et toujours I'épine est sous la rose.

(Tirsis, korkarim ben
Kavalin1 dinlemeye
Karaagacin altinda.
Dile diistiik

Bu yiizden bizim obada.

Goniil isleri

Sakaya gelmez

Coban kisiyle;

Giil deyince de dikensiz olmaz.)

S. 14— 11. Buolay 9 Ekim 1722 de gecmistir. Eugéne Ritter’-
in yukarda sozii edilen kitabinda (S. 158 ve de-



S. 14—12.
S. 33—13.

S. 61— 14.

S. 65 — 15.
S. 86— 16.
S.157—11.
S.167—18.
S. 171 —19.
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vam1) tafsildtim1 bulursunuz. Isaac Rousseau 11
Ekim giinii Cenevreden ayrilmigtir; iic ay hapis
yatmaya ve 50 ekii para cezasiyle mahkeme mas-
raflarin: 6demeye givaben hiikiim giymistir.

O zaman Cenevre Cumhuriyetine ait, Saléve ete-
ginde kiiciik bir Savoy koyii.

Iki ii¢ yi11 degil, sadece birkac aydir. Cenevreye
1724 sonunda d6énmiistii.

Cenevre sehrinin bir tarafi tepedir; bu tepenin

" en yiiksek yerinde kibar mahalleler, altinda da,

boliik boliik, halk mahalleleri ve bu arada, Rhone
nehrine yakin bir yerde, Saint-Gervais mczhallesi
vardir.

Benoit de Pontverre, otuz sekiz yildan beri Coa-
fignon papasi olan bu zat, gercekten Savoie Diik’-
iine mensup beyzadelerden birinin soyundandi.
Diik de Savoie, Cenevrelilere diisman oldugu icin,
bir giin 6viinmek maksadiyle, Cenevrelileri kasik
kasik yedigini sOylemis; bu sebepten onun men-
suplarina les gentilshommes de la Cuiller denil-
mis. (Fransizecada Cuiller, kasik demektir.) Rahip
Benoit’'nin, Savoie’nin en gayretli ve en miitegebbis
papaslarindan oldugunu soylerler. Altmistan fazia
papazlarindan oldugunu séylerler. Altmistan fazla
liyerek 6giiniirmniis.

Ashinda sekiz degil, yirmi giin kadar, yani 24
Marttan 12 Nisana kadar.

Jean-Jackques, Torino’dan ayrildigi zaman on ye-
di yaginda bile yoktu.

S6z konusu olan, belki Joseph Adison’un bircok
Fransizea basilann bulunan Spectateur’ii, belki de
Marivaux’nun bundan O6rneklenmis olan bir ese-
ridir.

Pléiade: 1284 (113/1).

Rivayete gore Diikk de Savoie Pariste bir diikkadn-
da bir sey almak ig¢in pazarhik etmig ve o kadar
asagn bir fiyat sOylemig ki, kendisini tanimiyan
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S.175 —20.
S.182 — 21.
S. 183 — 22.
S. 184 — 23.
S.199 — 24.
S.199 — 25.
S. 205 — 26.
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satic1 usulca, igren¢ bir maddeyi kasteden bir kii-
fiir savurmus. Ditk o anda hi¢ sesini ¢ikarmamis,
fakat kendi dukaligi sinirlarina girince, Lyon ya-
kinlarinda, olayr hatirlamis ve sanki bu terbiyesiz
saticiya hitabediyormus¢asina haykirmis: “Parisli
saticl, agzina olsun!”

Madam de Luxembourg ile Madam de Mirepoix.
Yazar, ilerde 10 uncu kitabinda bunlarin adlarimi
soyliyecektir.

Narcisse ou 'Amant de lui-méme (Narcisse, yahut
Kendi Kendine Asik), Kiralin Oyuncular: tarafin-
dan 18 Aralik 1752 de temsil edilmis olan bir
komedi.

iki degil, on iki yi1l sonra. Mosys de Bernex 23
Nisan 1734 te oldii.

Ain départmaninda kiigiik bir sehrin adi: Lyon
posta arabasi oradan kalkardi. Louis-Eminanuel
Reydelet 1729 dan 1742 ye kadar Seyssel papazi
idi.

Rousseau, 27 Nisana dogru dondii. Madam de Wa-
rens, ayni ayin sonunda Lyon’a oradan da Parise
gecmek lizere Annecy’den ayrilmisti; Parise gizli
bir vazife ile gidiyordu. Doniisiinde Lyon’da 28
Temmuzdan 11 Agustosa kadar kaldi ve oradan
dogruca Torino’ya gitti; burada hem yaptiklar
hakkinda rapor verecek, hem de Kiraldan yeni o-
turacag: yeri se¢mek icin izin istiyecektir. 1731
Nisaninda Chambéry’ye varacak ve burada yerle-
secektir,

Victor-Amédée II’nin tahttan cekilmesi 3 Eyliil
1730 tarihine raslar.

1 Temmuz 1730 giinii. Rousseau’nun hayatinda
unutulmaz bir tarih olan bu giin hakkinda Fran-
gois ve Joseph Sérand c¢ok ilging bir agiklama yaz-
mislardir.
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