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HAYATI

Jean-Jacques Rousseau Fransiz Devrimi'ni goreme-
den, ondan on bir yil 6nce Slmiigtiir; dyleyken, Devrim’i
baglatan odur. Insan haklarini, zengin, fakir her yurt-
tastn devlet karsisinda aymt Ozgiirliife, ayni hakka sa-
hip olmasi gerektigi goriisiinii savundugu yazlari ge-
rek giininiin insanlari, gerekse diinya tarihinin daha
sonraki nesilleri iizerinde muazzam bir etki yaratmugtir.
Napoleon: «Rousseau olmasaydi Fransiz Devrimi ol-
mazdi» derken bunu en &zlii bigimde belirtiyor. XIX.
yiizyil Ingiliz devlet adamlarindan Lord John Morley'in
dedigi -gibi «Rousseau Avrupa fikir hayauna yeni bir
kutsal kitap getirmigtirn. Goethe de «Emile» igin «Co-
cuk egitiminin tabiattan dogan Incil'i» diyor. Rousseau’
nun cocuk egitimi iizerindeki goriigleri o kadar yeniydi
ki aradan ikiyiiz yilt agkin bir zaman gegmis olmasina
ragmen bugiin icin bile yenidir. Frobel, Pestalozzi, Mon-
tessori gibi biiyiik egitimciler hep Rousseau’nun 151k tut-
tugu yoldan gelmislerdir. Rousseau, toplum sorunlarin-
da oldugu gibi, ¢ocuk egitimi konusundaki goriiglerde
de devrim yaratmugtir.

«Deha delilige yakin bir ruh halidir» sozii belki
tatsiz bir gakadir ama, iginde birazcik gergek pay1 var-
sa o da dehanin bir cogkunluk, bir tagkinlik hali oldu-
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gunu belirtmesidir. Rousseau’nun hayat: bagtan baga cog-
kun duygular, taskin davraniglar iginde gegmistir. Yal-
niz, korkung dalgalar arasinda siiriiklenen bu deha, duy-
gulariyla, disiinceleriyle, daima gerceklere ulagmus, tiir-
li dertler, sikintilar iginde benligini devam ettirme gii-
cinii de bundan almgtir.

*
% %

Jean-Jacques Rousseau 28 haziran 1712'de Cenev-
re (Isvicre)de dogdu. Aile Fransizdi. Dedelerden biri,
Didier, ¢ok eskiden Paristen gelip oraya yerlesmis,
1555’'te de Cenevtre yurttagt olmugtu. Rousseau’nun ba-
basi, Isaac, saatgiydi; aynt zamanda dans detsleri de ve-
rirdi. Zevkine, eglencesine diiskiin, gamsiz, bencil bir
adamdi. Aklina eseni yapar, maceradan hoslanirdi. Bii-
yiik servet sahibi olmak hulyastyla tirlii maceralara atil-
mug, bu arada Istanbul'a da gelmis, yillacca kalmigti,

Rousseau’nun annesi, Suzanne, ¢ok giizel, gok zeki,
biraz da hoppa bir kadindi. Okumaya diigkiindii ama,
yaluz roman okurdu. Bir oglu olmugtu. Ikincisini, Jean-
Jacques'i dogururken 6ldii. Rousseau, bundan sz eder-
ken: «Hayatim talihsizlikle baglamign» der.

Isaac, biitiin havailigine, ugartligina ragmen, gegim-
siz, sinirli, kavgaci bir adamdi. Kinciydi de. Bir giin,
topraklarina girmesine kargi ¢ikan bir ¢iftgiyle kavga et-
migti. D6rt ay sonra, avdan dénerken, ona Cenevre'de
yolda rastladigs vakit cifegini gekti, adamt yanaZindan
yaraladi. «Bu sana ders olur, artik unutmazsin beni: Isaac
Rousseau'yum ben!» diyordu.

Gordiigiimiiz gibi, Isaac dengesiz bir adamdi. Adam
oldirmeye kalkacak kadar sert olabilmesine kargilik, ¢ok
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yumusak davrandigi haller de vardi. Bu arada, gok za-
yif bir babaydi. Biiyiik oglu Frangoisy: hi¢ iyi egite-
memig, ¢ocuk serserinin biri olup ¢ikmisti. Defalarca
evden kagmis, en sonunda da bir daha doniip gelmemis,
ortadan kaybolmugtu,

Karist olditkten sonra, Isaac Rousseau’ya bir dur-
gunluk geldi. Eskiden, taskin davramuglarinin arasinda,
yiirliyiigten, kitap okumaktan, ava gikmaktan da hogla-
nirdr. §imdi, daha ¢ok, iyi aligkanliklarina diigmiigei,
Kansinin oliimiine iiziiliiyor, onu aryor, stk sik antyor-
du. Anasiz gocukla mutsuz baba iyi arkadag olmuslard:.
Ilk yillarda ¢ocufa siitnine tutmuglar, sonra halast bak-
mugtt. Olan okuma-yazma Ogrenecek yasa gelince ba-
basi ona 63retmen tuttu. Sonra kitaplar1 birlikee devir-
meye basladilar. Jean-Jacques daha yedi yagindayken
Plutarhos’un eserinden iinlii kisilerin hayatlarini okuyor,
«Cassandren, «Astréen gibi icli romanlarin sayfalari iize-
rine gobzyaglar1 dokiiyordu.

Baba-ogul Rousseau’lar aksamlari yemekten sonra
birer kitap alip kdselerine cekiliyorlar, kitabi bitirme-
den yatmuyorlardi. Kimi vakit baba Rousseau kuglarin
otmeye bagladigin1 duyunca sabah oldugunu anliyor, tat-
It tath gilimsiiyordu.

— «Ben senden daha ¢ok gocuk oluyorum. Hadi
yatalm aruk, oglum», diyordu.

Kimi vakit de, karisini hatirlayarak: «Bak sana an-
neni anlatayim..» diyordu.

Kiiciik Rousseau’nun hemen gozleri yagariyor, se-
si titreyerek sizlanuyordu

— «Aglayacagiz demek, baba?» diyordu.

Bunun iizerine, yine kitaplarina déniiyorlard:.

Cok erken yagta baslayan bu okumalar ¢ocugun ka-
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fasiu birtakim garip, sairane hayallerle doldurmugtu.
Plutarhos'un eserinden okudugu iinli kigilerin hayat hi-
kéyeleri onu Oylesine sarmusti ki kendini onlardan biri
gibi goriiyor, Romali bir komutan, Atinali bir hiikiim-
dar sayryordu.

*
sk

Jean-Jacques iyi kalpli bir gocuktu. Bir giin, am-
casinin oflu Fazy ile, bir dokuma fabrikasini gdrmeye
gitmislerdi. Bir ara elini merdanenin iizerinde gezdirir-
ken Fazy carki dondiirdii, Jean-Jacques'in iki parmag:
stkigti, tirnaklari koptu. Cani yaomis, acidan bayilacak
gibi olmugtu ama, kendini tuttu, dislerini sike1, haykis-
madi, aglamadi. Amcasinin ofluna bakip da yiiziiniin
kiil kesildigini goriince kendini zorlayarak giiliimsedi:

— «Korkma, Fazy, senin yaptigin1 sylemeyecegim
babama» dedi.

Yine bir giin, Plince adinda hagar1 bir arkadast so-
payla bagina 6yle bir vurug vurmugtu ki kan figkirds.
Jean-Jacques bunu da kimseye sSylemedi.

Bu sessiz, uslu gocukta, ¢ok gegmeden, biiyik bir
degisiklik oldu. Halast Suzon Rousseau, ona yillarca an-
nelik ettikten sonra, iizerindeki baskiyr birdenbire bi-
rakiverdi. Bask: ne kadar siki ise bagibogluk da o kadar
genis olmustu. Kiigiikk delikanli artik aklina eseni ya-
pryor, hicbir kural tanimiyordu. Babast da aruk yeniden
kendi havasina uymug, o diisincesiz, gamsiz hayatna
yeniden baglamugti. Geziyor, egleniyor, biiyiikk ogluna
yapug: gibi kiiciik ogluyla da hi¢ ilgilenmiyordu. Ote
yandan, yine gecimsiz, kavgact bir adam olmugtu. En
sonunda, biriyle kavga etti, onu fena dovdii, yakalan-
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mamak igin kagti. Giyabinda hapse mahkiim olunca da
Cenevre'den ayrilmak zorunda kaldi. Isvigre'nin Vaud
eyaletinde, Leman Golii kiyisinda sirin bir kasaba olan
Nyon'a yerlegti, orada ikinci defa evlendi. Olunu da
Bossey'e, rahip Lambercier'nin yamina géndermisti.

Jean-Jacques'in dayisi Bernard'in oglu da oradaydi,
o da rahipten ders aliyordu. Iki kardes gocujgu iyi arka-
dag oldular. Yalniz, Jean-Jacques daha ¢ok tabiattan zevk
aliyordu, vakit buldukca kendini bahgeye, kirlara au-
yordu. Cigek yetistiriyor, fidanlar1 suluyordu. Arasira
toprag: esip bakiyor, bir siire once ektigi tohumun fi-
liz vermek iizere oldugunu goriince sevincinden ¢i3lik
atiyordu. Odasinin penceresine tirmanan asma dallars-
min pencereden igeri girdigini gérmek de onun igin
cogkun bir seving kaynag: oluyordu.

Cocuk mutluydu. Ne yazik ki bu uzun siirmedi. Bir
giin ona bir su¢ kondurdular. O ise sugsuzdu. Sugu iis-
tiine almamakta ayak diredi. Pek zalimcesine cezalan-
dintldi. O da, bu haksizlifa kargt isyan etti. Aruk ora-
da kalamazdi, kalmayacakti. Babasina yazdi. Babasi da,
diretmedi, oglunu Bossey’den aldi. Ondan sonra, Jean-
Jacques hayatint Nyon'la Cenevre arasinda paylasti. Bir
sire Cenevre'de Bernard dayisinin yaninda kaliyor, son-
ra babasinin yanina doniiyordu. Yine okuyor, okuduk-
lar( iizerinde hayallere, disiincelere daliyor, kirlarda do-
lagtyor, tabjata tapiyordu.

*
L3 3

J-J. Rousseau daha on iki yagma basmadan gerek
hayal, gerek duygu bakimindan agki tanidi. Vulson’la-
rin kizi —ondan hayli biyiik bir gen¢ kiz— delikan-
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liya agtkmug gibi goriinmekten zevk aliyor, onunla igin-
den alay ediyordu. Rousseau da, buna inantyor, bu kiz
ugruna ne ah ¢ekmekten geri kaliyordu, ne gozyasi dok-
mekten, ne de igli mekeuplar dogenmekten.

— «lleride benden bagkasiyla evlenirsen yiiziine
bakmam!» diyordu.

Kiz stz vermiyor, onu kiskangliktan deli etmek igin
de elinden geleni yapiyordu.

Yalniz, delikanli Rousseau’'nun ruhundaki ikilik
kendini burada da gosteriyordu. Sevgilisiyle kavga ettik-
ten sonra Ofkeyle disan firhyor, ikinci sevgilisini bul-
maya gidiyordu. Evet, bir kiz daha vardi: Goton'larin
kiz1t. Bu kiz onu belki gergekten seviyordu, belki de
sadece goniil eglendiriyordu ama, Stekinden daha ¢ok
vakinlik gosteriyor, isi ¢ok ilerilere vardiriyordu.

Hayat elbette ki sadece eglence degildi; bir ig sa-
hibi olmak, para kazanmak gerekti. Rousseau’yu zabit
kétibi Masseron’un yanina verdiler. Yeteneksiz diye ge-
ri gonderildi. Bu sefer bir hakkikin yamna girak ver-
diler. Ustast pek sert, zalim bir adamdi. Cocugu azap,
igkence i¢inde kivrandirdi. Bu da onun ruhunda yeni
firtinalara yol agu. Itiraflarinda anlatugs gibi, serserinin.
edepsizin, dizenbazin biri olup qikti. Yalan sdyliiyor,
hirsizlik ediyordu. Ustast doviince de yedigi dayaklann,
igittigi kifirlerin kargisinda kuli kipirdamiyordu, bunu
hirsizligin pek yerinde bir kargtligi olarak goriiyordu.
Sug islemis, borcunun bedelini 6demigti.

Tek avuntusu yine kitaplacds. lyi, kotii, eline ne
gecerse okuyordu. Cebinde her zaman bir kitap vardi.
Isinde tezgih baginda kagamak, bir yere gonderildigi va-
kit yolda giderken, ayakyolunda, her yerde okuyordu.
Hafta sonunda aldig: ii¢ metelik yetmezse boyunbagini
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sauyor, gomleginj satiyor, ceketini satiyor, kira ile al-
dug kitaplarin borcunu veriyordu. Cilgincasina, oburca-
sina, yutarcasina okuyordu. Okumanin delisi, diigiinme-
nin sevdalisi, §grenmenin sarhogu olmugtu.

Yalniz, saglikli bir okuma, &grenme degildi bu.
Ustas1 yasak ettigi igin, bir sugluluk duyuyordu. Kor-
kak, iirkek, tedirgin bir hali vardi. Igine kapamuk, so-
murtkan, yabani bir hal almisti. Hep bir seyden kagar
gibiydi. Firsat buldukga yalniz, kendisiyle bas basa kal-
maya bakiyordu. Bu yalnizlik iginde hayali igliyor, ma-
ceralarini okudugu roman kahramanlariyla 6zdeglegiyor.
tiirlii isteklerin pengesinde kivraniyordu. Pazar aksamla-
rt geg kaliyor, ustasindan dayak yiyor, kapi-disart edili-
yordu. Ugiincii defa geceyi sokatta gegirmek zorunda
kalinca bagini aldi, Cenevre'den gikt gicti.

Birkag giin koy koy dolasti. Sonunda, Confignon
koyiiniin papazi Pontverre ona kapisini agu, misafir et-
ti, yedirdi igirdi, 6giit verdi; sonunda da kendi mezhe-
bine ¢evirdi. Delikanli, babasi gibi Cenevre yurttagt ol-
dugu igin, resmen Protestandi; simdi Katolik olmustu.
Rahip Pontverre ondan bir siire once Mme. de Warens
adinda bir kadini daha Katolik yapmisu. Bir mekeup
yazdi, ¢ocugun eline verdi, onu Annecy’ye, kadinin ya-
nina gonderdi.

*
* %

Rousseau icin gimdi yepyeni bir hayat bagliyordu
On alti yagindayd:. Kigiikliigiindeki gibi yine sikilgan.
igine kapanik, yabani bir ¢ocuktu. Ayrica, gozleri iyi gor-
miiyordu; digleri bozuktu; kisa boylu, kavruk kalmugti.
Yalniz, biitiin bunlar sevgiden, sefkatten, bakimsizlik-
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tan ileri geliyordu. Gergekre ise, kafasinda gizli bir giic
kaynagi bulundugu gibi, yiiziinde, viicudunda da dikkatli
bakan birinin kegfedebilecegi giizellikler vardi: Gozleri
kapkara, 191l 151], canliyds; dudaklari keskin, agz1 bigim-
li, saglart parlaku. Boyu kisa olmakla birlikte, g6vdesi
bigimli, bacaklari gevik, durugu yay gibi gergindi.

Gozlerinde oldugu gibi biitiin viicudunda da gizli
bir gii¢ oldugu belliydi. Uzerindeki bezginlik olmasa,
hagar1 bir delikanli olabilirdi.

14 mart 1728 giinii, Cenevre’den ayrildiktan son-
ra, Annecy’nin yolunu tuctu. Gidecegi yer yakin degil-
di. Tepeleri, yamaglar1 agiyor, bir satoya gelince gozii-
ne kestirdigi bir pencerenin altunda durup ozanlar gibi
tirkii ¢agiriyor, sesinin wchilifina pencereden bir kadin
bagi uzanacagini, kendisine el edip igeriye bir maceraya
cagiracagini umuyordu. Her seferinde de umut kirikligs
icinde yeniden yola koyuluyordu.

En sonunda, marun 21’inde Annecy’ye varmugti.
Mme. de Warens'in evini buldu. Kadin kiliseye gitmek
uzere biraz 6nce ¢ikmugti. Delikanli arkasindan kostu,
kiliseye giden dar bir sokakta yakaladi. Burasi Roussean’
nun hatirastnda ¢ok mutlu bir yer olarak yer etmistir.
Daha sonra bu sokak igin «elimden gelse altin parmak-
likla ¢evirirdim» diyecektir.

Eli titreye titreye mektubu uzatt. Kargisinda yagl,
girkin, aksi surath bir kadin bulacagini samiyordu. Bu
kadin ise geng, giizel, kibar bir hanimdi. Bakistilar. On-
ce geng kadin giilimsedi. Delikanli da, bundan cesaret
alarak giiliimsedi.

Mme. de Warens, gen¢ kizlik adi ile Frangoise-
Louise de la Tour 31 mart 1699'da Vevey'de dogmus-
tu. O sirada yirmi dokuz yasina basmak iizereydi; bu
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hesap¢a, Rousseau’dan on ii¢ yag biiyiiktii. On dért ya-
sindayken Warens derebeyi M. de Loys ile evlenmigti.
Warens'li M. de Loys gengti daha ama, uyuguk bir adam-
di, cabucak gen¢ karisimin etkisi altuna girdi. Tour’lu
Frangoise-Louise ise ¢ok canli, girgin, giriskin bir kizd.
Derebeylik geliriyle kalmak istemiyor, bu paray: islet-
menin yollarin1 artyordu. Sonunda, bir ipek gorap fabri-
kastni devir aldi. Isi biiyiitiip ¢ok para kazanmak sev-
dasindaydi. Umdugu gibi olmadi, biiyiikk borglara girdi.
Borcun alundan kalkamayinca da kocasini, evini-barkini,
yerini-yurdunu, hatta dinini birakarak kendine yepyeni
bir hayat kurma yoluna yoneldi. 1726 temmuzunda, has-
ta oldugunu, dinlenmek zorunda bulundugunu ileri su-
rerek, yanina en giizel elbiselerini, giimis takimlarini,
corap denklerini de alarak, goliin kargt yakasina gegti,
Evian kaplicalarinda bir hana indi.

Sicilya Krali II. Vittorio Amedeo da o sirada kapli-
calara gelmigti. Frangoise-Louise ondan kendisini hima-
yesine- almasini istedi. Piskopos Bernex’e bagvurarak
Protestanliktan Katoliklige gegti. 7 agustosta kralin tah-
urevaniyla Evian’dan ayrilarak Annecy’ye geldi, oniine
ilk ¢ikan manastira sigindy, 8 eyliilde de rahibe oldu.
Kendisine maag da baglanmisti. Bir siire sonra, Karto-
likligi yayma goreviyle, manasurdan ¢ikti, gehre yerlesti.
Barones oldugunu iddia ediyordu.

Kisa boylu, dolgun gogiislii, tombul bir kadind:.
1728'de, giizelliginin, gengliginin en olgun ¢aginday-
di. Parlak bir cildi, ¢ok tatlh mavi gozleri, giilisi pek
gekici ufacik bir agzt vardi. Musir piiskiilii agik sars sag-
lary dagimk dalgalarla yiiziinii gevreliyor, giizelligini bir
kat daha arturiyordu. Kugu gibi uzun bir boynu, ok bi-
¢imli elleri vardi. Giimiis stngirtisint andiran sesi de pek
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tacliydi. Uyanik, zeki, bilgili bir kadindi. Edebiyatgilar-
la, sanat adamlariyla, kibar kigilerle dostluklar kurmus-
tu. Bu arada, M. de Tavel adinda zevk sahibi, zarif bir
beyle de agk hayati yagammsti. Devrin Fransiz yazarlarin-
dan Pierre Bayle ile Saint-Evremond’un hayraniydi. La
Bruyére’i ¢ok okur, La Rochefoucauld’dan daha iistiin
bulurdu. Kapisi herkese agtkri. Yoksullara yardim eder.
herkesin derdine derman olmaya ¢alisird:. Hig bog otus-
maz, daima ugragacak bir ig bulurdu. Canli, neseli, gii-
ler yiizli, hogsohbet olusu sayesinde her gevreden, het
stniftan ahbap edinmigti. Serbest tavirlt, agik yiirekli bir
kadindi. Bundan dolay: da, sonradan karsilagacag: biitiin
kétii olaylara ragmen, 6mriiniin sonuna kadar derin bir
ruh siikdneti igcinde yasamugtir.

Rousseau ile gok yakin bir benzerligi vardi: O da
daha dogdugu giin annesini kaybetmisti. Halalar, tey-
zeler elinde biiyiimiis, kendisine dalkavukluk eden da-
dilar, usaklar arasinda yetismigti, Bir ev kadinindan bek-
lenen igleri hi¢ bilmedigi gibi ilgilenmez, 6grenmek de
istemezdi. Kurallari sikici, devrin namus anlayigini sag-
ma bulurdu. Hoglandig1 erkekle iliski kurmaktan hig
cekinmezdi.

Mme. de Warens'in her seyi hafiften alig, farkin-
da olmadan, kendisinin aleyhinde olmustu. Cok degi-
sik kimselerle iliski kurdugu igin onlarin kendisi iize-
rindeki etkileri de ruhunda karigikliklar yaratmigti. Ciin-
kii, sevgililerinin her yaniyla ilgilenir, onlarin diigiin-
celerini merak edip 6renir, bunlari kendisi de benim-
ser, boylece onlarla daha derin bir yakinltk kurardi. Bu
degisik etkiler de onun yaradihigta saglikli, temiz, duru
olan ruhunda birtakim bulanikliklara yol agmisti. Boyu-
na birtakim rtasarilar kurar, olmayacak, elinden gelme-
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yecek iglere kalkigirdi. Bu arada, kocakar: iliclarina, sim-
yaya de merak sarmisti. Ocak baginda saatlerce kan-ter
icinde kalir, otlari kaynatarak sihirli ilaglar, madenleri
eritip birbirine karistirarak altn yapmaya caligirds.

Gerek bu yoldaki masraflari, gerekse her oniine ge-
lene kesesinin agzini agmasi onu ¢ok gegmeden yeniden
iflis durumuna getirmisti. Borgland, bor¢larimu vereme-
di. Iginde bulundugu durumdan kurtulmak umuduyle
yeniden borglandi, maden ocaklari isletmeye koyuldu.
Sonunda biisbiitiin mahvoldu, hasta diigtii, 29 temmuz
1762’de, altmig ii¢ yasinda, sefalet icinde &ldil.

%
%k

Mme. de Warens Rousseau’yu, birka¢ giin evinde
misafir ettikten sonra, fralya’ya, Turino'daki bir Kato-
lik manastirina gonderdi. Mezhebe yeni girenlerin bil-
gilerini artirmak igin kurulmus olan bu manastir deli-
kanli- i¢in din yolunda ilerleyecegi bir okul olacakti.

Rousseau 24 mart 1728'de yola ¢ikti, Pek sevingli,
pek mutuydu. Alpler'den gegerken kendini Annibal gi-
bi goriiyordu. Ona bu firsatr saglayan geng kadini da
saygiyla, minnetle anyor, onun yola ¢ikarken kilicina
taktigs glimiig sirmali kurdeleye sik stk bakiyordu. Ba-
basiyla dayisi onu bu yolculuktan vazgegirmeye ¢ok ¢a-
ligmiglardi ama, basaramamiglardi. Delikanli, igindeki
duygularla, kafasindaki diisiincelerle, savasa giden bir
kahraman gibi heyecanlyd:.

Spirito Santo manastirinin papazlar geng Katoligin
egitimini dort ayda tamamladilar. 12 nisanda arkasin-
dan giiriltiiyle kapanip iist iiste iki kere kilitlenen agir
demir kapilar 23 agustosta agildi, papazlarin ¢émezi di-

JIR 2
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sart ¢ikt, Simdi iginde seving d]:gil, derin bir lizgiinliik
vardi. Aa act digiiniiyordu: Inanci higbir zaman de-
gismemigti; yalan sOylemig, mezhebini satmusti. Arka-
sinda beyaz geritli kursuni ciibbe, ayakta durmus, yeni
mezhebine bagli kalacagina dair yemin ederken, papaz-
lar megin ¢anaklara sadakalarini atmiglar, iizerine anah-
tar vurarak dua okumuslardi. Boylece toplanan para yir-
mi frank kadar ancak tutmugtu. Deger miydi?

Turino’da bir hana girdi, en ucuz odalardan birini
tuttu. Sabahlari kiliseye gidiyor, sonta sehri geziyordu.
Yalniz, elindeki para suyunu gekmeye baglamigti. Bir ig
bulmaliyd:. Bildigi tek is hakkéklikti. Diikkdn diikkin
dolagiyor, madeni esya lzerine yazilar, siisler igliyordu
Bu diikkdnlardan birinin sahibi geng bir kadin ona act-
di, yanina aldi. Birkag giin sonra kadinin kocasi deli-
kanliya kapinn yolunu gosteriyordu,

Jean-Jacques artik ugaklifa bile raziydi. Yaglt bir
kadinin, Vercellis Kontesi’nin yanina girdi. Bir siire
sonra da Solar’larin aile baskani Gouvon Kontu’nun ya-
ninda ugaklifa bagladi. Kont'un yetiskin bir torunu var-
d1; sar1 sagli, pembe tenli giizel bir kiz. Rousseau da, sa-
riginlara karst uzak duramazdi. Kiz onun ilgisine kargi-
lik vermiyor, pek soguk davraniyordu. Bir aksam, ye-
mekte, Rousseau ailenin armasindaki sozlerin anlamin:
agikladi. Kiz ilgilenmig, bagini kaldirarak delikanliya
dikkatle bakmisti. Sikilgan olmakla birlikte sevgi dolu
bir bakigla, su ikram etti. Rousseau’nun eli oyle titri-
yordu ki sulari tabagin, hatta kizin iizerine dokti.

Bunun iizerine, gorevini degistirdiler, usakliktan al-
dilar, daha yiiksek bir goreve verdiler. Okutacaklar, aile-
nin kétibi, kihyas: yapacaklardi. Kont'un kiigiik oglu
rahip Gouvon ona Vergilius'un siirlerini gevirerek La-
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tincesini ilerletmeye ¢aligti, Crusca Akademisi’nin 6z
ltalyancasint  6jretti, okumas: gereken degerli eserleri
gosterdi. Gelgelelim, Rousseau okumay: o kadar sever-
ken bu sikiya gelemedi. Gelisigiizel okumaya aligmign
0; bu yoldan daba ¢abuk ilerleyecegine inanmign. Usu-
li dairesinde ¢aligmak ona pek agir, pek sikict geliyor-
du. Kavga ¢ikardi, tiirli hakarete razi olarak kendini
kovdurttu,

Bu sirada Bicle adinda bir Cenevre’liyle ahbaplik
kurmugtu. Hep onunla geziyor, yalniz onun sohbetinden
hoglaniyordu. Bicle Cenevre'ye donmek iizereydi, Rous-
seau da onunla yola ¢tktr. Yanlarinda ufak bir «Heron
gesmesi» (*) vardi. Bunu ona buna gostererek birkag ku-
ruy para kazanacaklarini, bununla da masraflarim kar-
gilayacaklarini umuyorlardi. Hig de umduklar: gibi ¢ik-
madi. Her yerde yatip kalkmalarinun, yiyip i¢melerinin
parasit ceplerinden vermek zorunda kaldiler. Sige bek-
lenen igini gormemisti. En sonunda bir giin kirilinca hig
iizillmediler, kahkahayla giilerek parcalarimi savurup at-
tilar.

Cok gecmeden, iki can-ciger arkadag ayrildilar. An-
nency’nin dig kapisina gelmislerdi.

Bicle: «lste yuvana geldin sen!» dedi, topuklarinin
iizerinde donerek kosa kosa uzaklagti gitri,

*
% %

Rousseau oraya bir daha donmeyi belki hi¢ diisiin-
memisti ama, kendisini eski yurdunda bulunca iginde

(*) Birbirine iki ince boru ile bagl iki cam kiire igin.
de bulunan suyu hava basinci ile figkirtan bir oyuncak.
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tatli duygular uyandi. Nereye gidecekti? Elbette ki Mme.
de Warens'in evine. 1729 baharindaydilar. Aradan bir
yil gegmisti. Geng kadin onu nasil kargilayacake acaba?

Mme. de Warens onu sevingle karsiladi. Bir baki-
styla delikanliy: diinyanin en mutlu insant yapu. O giin-
den sonra aralarinda eskisinden ok daha yakin iliskiler
kuruldu. «Anne» yavrusundan ne 6piiciikler esirgiyordu,
ne de tiirlii sevgi, sefkac gosterileri. Yemeklerini onun-
la bag basa yiyor, yine bag basa oturup sohbet ediyor-
du. Gozii, o tatly, baygin bakiglart hep onun iizerindeydi.

Rousseau da arttk onun her seyi olmustu: Mektup-
larint yaziyor, tasarilarint giziyor, hatiralarini temize ge-
kiyordu. Onun bitiin iglerine yardimci oluyordu: Otlar-
dan gikardigs iliglarin regetesini yaziyor, bu iliglarin ya-
pihigina da yardim ediyordu. Barones, kadin ahbaplariy-
la, askerinden eczacisina, edebiyatgisindan ressamina ka-
dar eve gelen gesitli kisilerle konusurken onu da hep ya-
minda bulunduruyordu. Bu arada, ona iyi giyinmesini,
gorgili davranmasing da Ggretiyordu. Yazdiklarini goz-
den gegiriyor, imli yanliglarini, ciimle bozukluklarini dii-
zeltiyordu. Delikanlinin iginde gizli kaynaklar: gimdi da-
ha iyi kegfetmis, bunlari gelistirmenin yollarini artyor-
du. Onun biyiik bir adam olabilecegini biliyor, buna yar-
dimci olmak istiyordu.

M. d’Aubonne adinda bir tamdigr vardi. Bu adam
yildiz falindan ¢ok iyi anladiginy iddia ederdi. Mme. de
Warens bir giin ondan Jean-Jacques’in falina bakmasini
rica etti, M. d’Aubonne hi¢ de hog seyler sdylemedi:
Delikanlty: pek yeteneksiz buluyor, «Olsa olsa kiy pa-
pazi olur» diyordu.

Bu tahminin ne kadar yanhys oldugu sonradan or-
taya ¢tkacaksa da o giin igin Rousseau’yu yakindan ta-
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myanlar bunu hig¢ de yadirgamazlards; kendisi bile ya-
dirgamamugti. Bunu sonradan o da agikga belirtmigtir:
Gergekten duygular: gok derinse de diisiinceleri pek ka-
nigtkts. Cok agir diigiiniir, bir yargiya ¢ok yavag varirdi.
Kafasinin jgi bir ara bombog kalir, sonra diigiinceler, ha-
yaller, sanki onu bunaltmak ister gibi, birdenbire, hepsi
bir arada boganir, yigilirdi. Sonra bunlarin siraya dizilip
diizene konulmasi da ¢ok uzun siirerdi. Rousseau bis
sey yazarken de ¢ok zorluk ¢ekerdi. Yazar, gizer, yeni-
den yazar, cogunu karalardi. Konugurken de gekinir, si-
kilir, kekeler, dogru-diiriist pek laf edemezdi.

Mme. de Warens onu Annecy'deki papaz okuluna
verdi. fki ay sonra geri yolladilar. Okuyamayacagina ka-
naat getirmiglerdi. «Annesi» onu bu sefer biyik kili-
senin miizik 6gretmeni Nicoloz'un yatli okuluna yaz-
dirdt. Gelgelelim, ¢ok gegmeden Nicolas bagpapazla kav-
ga etti, ayrilmak zorunda kaldi. Rousseau Ogretmenini
birakmads, Lyon’a kadar uzun bir yolculuga onunla bir-
likte gikti. Yalniz, sonradan vazgegti, Annecy’ye dondii.

Geldiginde Mme, de Warens orada degildi. M.
d’Aubonne’la Paris’e gitmisti. Vaud’da yapilmasina 6n-
ayak oldugu bir imar isinde Sardunya’nin Fransa biiyiik-
elgisi Maffei'nin yardimint saglamak igin gériigmeye git-
migti. Rousseau ¢ok iizillmiisti, ¢iinkii «annecigini» gok
gorecegi gelmigti. Neyse ki hanimin oda hizmetgisi Mlle.
Merceret ona iiziintiisiinii unutturdu, delikanlhy: fazlasy-
la avuttu. Bir siire sonra, Fribourg’a babasinin yanina
gitmek zorunda kalinca da birlikte gitmeleri igin israr
etti. Yol boyunca, geceledikleri hanlarda yalmz yatmak-
tan korktugu igin, delikanliy: da odasina alds. lyi yiicekli,
nazik, uysal bir kizdi. Rousseau onunla evlenmedigine
sonradan pigman olmugtur.
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Cenevre’den gectiler, Nyon’a geldiler. Rousseau
orada babasina ugradi. Adamcagiz ofluna kavustugunu
goriince sevincinden agladi, gitmemesi, yantnda kalmas:
igin yalvard: ama, dinletemedi.

*
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Ondan sonra Rousseau’nun hayatinda gok daha ma-
cerali bir devre baslayacaktir, Hizmetgi kizi Fribourg'a,
babastnin yanina birakiyor, bir sire Lausanne’de kalip
goli seyrediyor, diisiincelere, hiilyalara daliyor. Yalniz,
hayal karin doyurmaz; delikanlinin cebindeki paralar
¢oktan suyunu g¢ekmeye baglamugtir. Bir ig bulup calis-
mak gerek. Evet ama, nereden is bulacak, kimden yar-
dim isteyebilir?

Bu diigiince tzerine, akhna Annecy’den tamdig
Paris’li bir ahbabi geliyor. Venture de Villeneuve ciice
denecek kadar kisa boylu, ama cin gibi kurnaz, girgin,
negeli, hicbir geyden cekinmeyen, hicbir geye aldirma-
yan, serseri ruhlu bir adamdi. Bilmedigi sey, yapmadig:
is yoktu. Kilise korosunda ildhi soyler, Annecy’deki ki-
barlarin eglentilerinden, igki sofralarindan eksik olmaz-
d1. Rousseau «ltiraflarninda onun gok giizel bir portre-
sini ¢izmigtir. Geng filozof bu adamin ¢ok koti
etkileri altinda kalmigt. Iste gimdi de onu taklit etmek
hevesine kapilmigti: Vaussore de Villeneuve adim takin-
mig, Neuchitel’e yerlesmisti. Paris’li bir miizik dgretme-
ni oldugunu iddia ediyordu. Koro ogretmeni Nicoloz’
un okulundayken biraz nota Ggrenmisti ya, miizikten an-
lar goriinebilecegini sanuyordu. Rezil oldu. Ogrencilerin-
den bir kiz onun bilgisizligini anlamigti. Bir giin bir
melodi okudu, bunu nota ile yazmasiny rica etti. Yalanci
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miizik Ggretmeni yazamadi, bocaladi, afalladi. Cocuklar
alay ettiler.

Rousseau bundan da ders almamusts. Kendisinin ger-
gekten miizikten anladigina, hatta bir miizik dehas: ola-
bilecegine inanmisti. Bu arada, bir par¢a bestelemisti. Bir
konserde bunu israrla caldirtts. Biitiin salon kahkahadan
kirildi.

Rousseau 1730 kisini Neuchitel'de gecirdi. Gok s1-
kint1 gekei, ac1 bir sefalet hayati siirdii. Yirmi sekiz ya-
stnda koca bir adamdi artk. Gelgelelim, ne bir meslek
sahibiydi, ne de para kazandiracak bir igi vardi. Kendi-
sini miizik 6gretmeni olarak satabildigi siitece edindigi
birka¢ kurug para da bitmisti. Caresiz kalinca, babasina
mekeup yazdi, gerek ondan, gerek iivey annesinden yar-
dim dilendi. Babasi, bunu firsat bilerek, onu yeniden
Protestan olup evine donmeye ¢agirdi. Rousseau buna
yanasmadi, yalnizifiyla, sefaletiyle bag basa kalmay: da-
ha uygun buldu.

Kig ge¢mis, bahar gelmigti. Geng adamin umutlan
da yeniden canlanmig, karamsarlikean iyimserlige dén-
miigtii. Tesadiif de ona yardim etti, 1731 nisaninda bir
giin Boudry’de bir handa bulunuyordu, igeri yeni bir yol-
cunun girdigini gordii: Uzun sakalli, kibar goruniigli
bir adam. Uzerinde lacivert bir ciippe, baginda kalpak
vardl. Tamstilar. Adam adinin Anasthasius Paulus oldu-
gunu sbyledi, sonra anlatt: Kudiis’teki Saint-Pierre-et-
Paul manasur kegislerindenmis; kutsal yerlerin yeniden
kalkindirilmasi, esir Hiristiyanlarin kurtarilmast  igin
yardun toplamak iizere Avrupa’y: dolagiyormus.

Adam Iralyancadan bagka dil bilmiyordu. Rousseau
ona terciimanlik etmeye bagladi. Birlikte Friburg’a, So-
leure’e, Berne’e gittiler. Berne’deki Fransiz biiyiikelgisi
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adamin dolandirici oldugunu anladi, yakalatts, Yalniz,
Rousseau’ya actmugts, onu yanina aldi, elgilikte katiplik
gorevi verdi. Bir giin sonra da Albay Godard’in yege-
nine ogretmen olarak Paris’e gonderdi. Giizel bir isti bu
ama, ¢ok gegmeden Rousseau stkildi, Albay Godard's
pek cimri, Paris’i de pek sikici, camurlu, karanlik bir
sehir bulmugtu.

Paris’ten giineydoguya, Savoie’ya dogru yola ¢ik-
mustt, Bundan 6nceki biitiin yolculuklarinda oldugu gibi
yine yayan gidiyordu. Alistkts, uzun siire yorulmadan gi-
der, yorulunca da ancak han buldugu yerde mola verir-
di. Tabiatt sevdigi igin kir yollarinda, dag gegitlerinde
kendisini oyalayacak- tiirlii giizellikler bulur, kir gigek-
lerini, agaglar1, kayalart derin bir zevkle seyrederdi. Duy-
gulandi31 kadar da diigiiniirdii: Tabjatin siert neydi? Ot
lar, agaglar, kuslar, sincaplar, biitiin bu canlilar nasil do-
gup biiytiyor, lireyip oliiyordu? Neydi bunlari yaratan
Yiice Gii¢? Renk renk ¢igekler, tiirlii gesit bitkiler, otii-
sen kuslar, cagildayan dereler.. ne doyulmaz bir giizel-
likei! Bunlar arasinda bulundukga biitiin dertlerini, kim-
sesizligini, igsizligini, parasizligin unutup gidiyordu. Ya-
sint da unutuyordu. $imdi tabiatin bir ¢ocuguydu o. Ca-
killar1 alip sulara auyor, dalgalar arasinda yuvarlanip gi-
digine giiliimseyerek bakiyordu. Gergekten, gocuk gibi
sen, tasasizdi. Temiz havay: derin derin igine gekip riiz-
girla serinlerken yeniden genglesiyor, dinglesiyor, yor-
gunluunu attyordu. Karni actkinca da yol iizerindeki
bir handa ii¢-beg metelige bir seyler yiyor, o aksam ha-
va giizelse herhangi bir yerde, bir agacin dibinde, ka-
yalarin kovugunda, bir yitkintinin girintisinde yatip uyu-
yordu. Soguk, yagmurlu geceleri ise bir hanin inden pek
farksiz en ucuz odasinda gegiriyordu.
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Bir gin Lyon yolunda tirkii ¢agira gagira gidi-
yordu.

— «Hey, delikanlt!» diye bir ses isitti.

Déniip baktr. Kendisine seslenen papaz kiyafetli
biriydi.

— «Giizel soylilyorsun. Miizikten anliyorsun sani-
rnm?» dedi. «Nota yazmasini bilir misin?»

Rousseau: «Bilirim» dedi.

Kilisenin korosu igin kopya edilecek notalar var-
mus. Beg-on para kazanmak igin bulunmaz bir firsatt1 bu.
Rousseau adamin pesine takildr, kiliseye gitciler. Bir
hafta kadar orada kald\, i bitince birkag kurus diinya-
ligin1 alip yeniden yola koyuldu. Ondan sonra, oradan
oraya yolculuklar, karin doyurmak igin yapilan kisa is-
ler aylarca siiriip gitti. Delikanli yine gamsiz, yine avare,
yine mutluydu. O yil boyle gegti

*
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1732 baharinda Jean-Jacques'i Chembery’de, yine
Mme. de Warens’in yaninda buluyoruz, «Annesi» ona
bu sefer gok daha iyi bir is bulmaya galsti, yakin dost-
larindan defterdara hararetle tavsiye etti; o da, delikan-
liya kadastro islerinde gorev verdi. Bu hig de Rousseau’
nun yaradihigina uygun bir is degildi, gok gegmeden cam
sitkildt, O siralarda miizige daha ciddi bir merakla sarl-
misti, En sevdigi bestekir Rameau idi. Onun «Harmoni
Derslerin adindaki kitabim yutarcasina okuyor, kurallar
bellemeye ¢ahigiyordu. Bu sefer gergekten giizel parca-
lar bestleyebilecegine inanmugti, 1733 haziraninda, mii-
zik bilgisini daha da ilerletmek igin, Blanchard’in ders-
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lerine devam etmek iizere, Besangon’a gitti. Yalniz, ora-
da pek uzun kalamadi: Blanchard Paris’e yerlegmeye ka-
rar vermisti. Bunun iizerine, Rousseau yine Chambery'ye
dondii, miizik dersleri vermeye bagladi. $imdi bilgisi hay-
li ilerlemigti, 6grencilerine alay konusu olmak goyle dur-
sun, onlarin bilyiilk sevgisini kazandi. Kendisi bu igte
hangi zorluklardan gectigini gok iyi bildigi icin, ders ver-
digi gengleri bu zorluklardan kurtariyor, onlara kisa za-
manda ¢ok seyler Ggretiyordu. Basarili bir miizik Ggret-
meni olmustu, Herkes onu artyor, takdir ediyor, hayran
kaliyordu, Hele kiz 6grencileri arasinda onunla cilvele-
senler, yakin iligki kuranlar pek gokeu.

Jean-Jacques simdi baska tiirlii mutluydu. Tabiatin
giizellifi gibi insan yaradiligindaki ask duygusunun da
ategli giizelligini kesfetmisti. Yalniz, korkung bir ategti
bu. Delikanli tehlikeli maceralara siiriiklenecegini sezi-
yordu, Bu tehlike kargisinda da «annecigine» siginmak
ihtiyacin1 duydu. Ona sorarsaniz, «annecifi» kahraman-
lik, fedakérlik gostermeli, onu kurtarmak igin kendisini
feda etmeli, onun sevgilisi olmaliydu.

Jean-Jacques bunu istiyor, diliyor, bekliyordu ama,
pek de ummuyordu. Ciinkii Mme. de Warens o siralar-
da ugagt Claude Anet ile iliski kurmugtu. Claude yirmi
yedi yagindaydi, afir tavirly, az konugur, sir saklar bir
gengti. Sifali otlardan da ¢ok iyi anliyor, hammina bii-
yiik yardimci oluyordu.

Baglangicta Jean-Jacques bu gizli iliskinin pek far-
kinda degildi ama, sonradan anlamisti: Bir giin Mme.
de Warens ofkelenip Claude’a ¢ikigmug, 45tk usak buna
dayanamayip bir sise uyku ilacini igmisti de hekimler
adam zor kurtarmiglards.

Simdi Jean-Jacques kiskanglik denen seyin kizgin



J.J. ROUSSEAU 27

cenderesi i¢inde mahvoluyordu. Claude Anet ne mutlu
adamdi ki Mme. de Warens'in en yakin sevgisini ka-
zanmugti! Onun yerinde olmayi nasil isterdi! Delicesine
stk olmmustu, O bu kadim kendisi daha ¢ocuk denecek
yastayken tanimigti, ona ancak bir anne sevgisi duymus,
onu Oyle gérmiigtii; onun soziinii hep «anne», «anneci-
gim» diye ederdi. O vakitler Mme. de Warens gengli-
ginin en gelismis ¢agindaydi. $imdi ise, otuz doet yagin-
da, kadinliginin en olgun ¢aginda bulunuyordu. Jean-
Jacques de aruk gocuk degildi; yirmi bir yagindaydi, de-
likanhiligin en olgun ¢aginda geng bir erkekti. Cocuk-
lugunda ek sefkat kaynag: olarak gordiigii bu kadin
simdi diinyanin tek kadin: olarak goriiyor, diinyanin en
giizel kadiny olarak seviyordu.

Hastalik derecesinde bir sevgiydi bu. Delikanl, gizli
gizli, onun yatagini, o giizelim ellerinin dokundugu per-
deleri, koltuklari, ayaciklarmin degdigi déseme tahtala-
riu Opiiyor, onun isirip attift bir parcayr yutarcasina
yiyor, kasigim batirdig kaymak kisesini agiriyordu. 1le-
ride bunu Emile de Sophie’ye yapacaktr.

Evet, Jean-Jacques gen¢ kadinin bagkasina verdigi
mudulukean kendisine de pay istiyordu. Bunu ona belli
etnis, kekeleyerek, utanarak, sikilarak, elinden geldigince
dile getirmisti. Mme. de Warens pek direnmedi: Bir sev-
gilisi daha olmug ne gtkardi? Sonra, bu saf yavrucugun
yiziinii, géziini agmak ona pek de gekici geliyordu.
Onun annesiydi; bundan sonra onun i¢in anneden da-
ha ileri biri olacakt1.

Mme. de Warens, Claude Anet, Jean-Jacques Rous-
seau bir sacayak oldular. Erkeklerin ikisi de birbirini
hi¢ kiskanmuiyor, birbirlerinden hi¢ rahatsiz olmuyor-
lard1. Herhangi bir geyden aralarinda bir gerginlik ¢1-
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kacak olsa, ortak sevgilileri onlarin arasiny buluyor, iki-
si de birbirlerine sarilip Opiigiiyorlar, banistyorlards. Sev-
gili kadin mutlulugu igin her ikisine de ihtiyact oldu-
gunu soyliiyordu. Jean-Jacques de, sevgilisinin bu iste-
gine seve seve uyuyor, hatea bu iigizlii iliskiyi ikili bir
iligkiden daha tatli buluyordu.

Kadina gelince, onlarin ikisini de ayni derecede
seviyor denebilirdi. Ask iliskisi diginda da ikisine de ay-
n1 degeri verdigi, ikisini de diisiindiigii de belliydi. O
strada yeni bir karar vermigti: Bir bitki bahgesi agacak,
Claude’u da bahgeyi gezenlere bilgi vermek igiyle go-
revlendirecekti. Ote yandan, bir de eczact okulu kura-
cak, orada da Rousseau’ya gorev verecekti.

Bu girisim yarim kaldi; boylece, iiglii mutluluk da
hi¢ beklenmedik bir anda sona erdi. Claude bir gezinti-
den donerken soguk almug, zatiilcenp olmugtu. Cok geg-
meden 6ldii, 13 mart 1734’te topraga verdiler. Simdi
onun elbiseleri, esyast, evdeki kihyalik gorevi Rousseau’
ya kalmigts ama, bu delikanli 6tekinin ustaligini gostere-
medi: Igleri iyi yonetemedi, hanimi geregince gekip ge-
viremedi, savurganliklarini 6nleyemedi.

*
% Kk

Ikili mutluluk da uzun siirmedi. Sevgili kadin gimdi
tek bagina kendisine kalmigt ya, Rousseau’nun avareli-
8i, bencilligi, inatgilifn yeniden baglamugti. Bir yerde
uzun zaman kalamazdi o, ne kadar rahat olursa olsun.
1735’te bir giin aklina esti, evden kagt.

Cok gegmeden, bin pisman, doniip geldi. Mme. de
Warens anlayig gosterdi, onu yine bagrina basti, Giit
verdi, dogru yola yoneltti,
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Yalniz, simdi geng kadin da arttk ondan bikmaya
baglarmugti. 1737 eyliiliinde Rousseau, «yiiregimi kurt ke-
miriyor» diye bir kuruntuya kapilip da hasta oldugunu
soyleyince, sevgilisi onu seve seve Montpellier'ye yolcu
etti.

Rousseau gimdi yine eski avare filozof, ugar1 ¢apkin
olup ¢itkmusti. Kendisine Ingiliz siisii veriyor, yolcular-
la bu uydurma kisiligiyle ahbaplik kuruyordu. Bu arada,
Grenoble ile Montélimar arastndaki yolculugunda, Mme.
de Larnage adinda bir kadinla iligki kurdu. Sonra yine
tek basina yollara diistii, hayallere daldi. Gard Koprii-
si'nde tarihin derinliklerine daldi, su kemerlerinin al-
tindan gecerken Romalilar’in seslerini igitti. Nimes’deki
arenay1 gezerken bu tarihi yerin yikinti iginde kaligina,
¢opliife donmiis olmasina iizildi.

1738 martinda yine Chambery'ye dénmiigti. Mont-
pellier’deki hekimler ona giilmiigler, birseycigi olmadi-
g soylemiglerdi.

Rousseau sevgilisinden uzak kaldigi giinlerde ona
stk stk mektup yazmigsa da geng kadin pek azina karg-
lik gondermisti. Bu mektuplarinda onu azarlamakla bir-
likte, hazirandan 6nce donmemesini de yazmugti, Deli-
kanlt martta gikagelince hi¢ de sevinmedi. Ciinkii onun
simdi baska bir goniil bag1 vardi; Wintzinried adinda bir
delikanli.

Rousseau ona «Chillon’lu bir kapici kadiun oglu,
berber ¢iraginin birin diyorsa da delikanli aslinda iyi
bir ailenin gocuguydu. Babast Vaud eyaletinde Courtilles
koyiiniin agasiydi. Delikanli da babasinin iinvanim kul-
layor, kendisini Courtilles derebeyi olarak tanitiyordu.
Gosterisi pek seviyor, ata binip komsulara fiyaka ‘sats-
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yordu, Rousseau belki de onun bu halinden hoglanma-
mugts; giinkii kendisi gosterisi hi¢ sevmez, herkesin ol-
dugu gibi goriinmesini isterdi. Bunun igin, onu bilgisiz,
kafasiz, kiistah buluyordu.

Wintzinried bog bir delikanli degildi. Kisa zaman-
da Mme. de Warens'in gbziine girmis, iglerin yonetimi-
ni iizerine almug, ¢iftligin satonun kihyass durumuna
gelmigti, Hanimi da ona ¢ok deger veriyordu. Delikanls
o strada yirmi iki yagtndayds; yani Jean-Jacques’ten dort
yas kiigik. Oyleyken, akil bakimindan da, yag bakimun-
dan da ondan daha biiyiik goriiniiyordu. Uzun boylu, sa-
nginds; gok bigimli bir yapist vards.
Mme. de Warens delikanliya biiyitk bir sevgiyle
baglanmistt. Ona gok deger veriyor, bulunmaz bir hazi-
ne gibi iizerine titriyordu. Hele Jean-Jacques ile muka-
yese ettifi zaman onu Oyle farkli, dyle iistiin buluyordu
ki! Winczinried, Chambery yakinlarindaki o biiyiik
ciftligi tek bagina igletti§i gibi daha bagka iglere de
yetigiyordu. Kendisi de rengber gibi caligtyor, elinde ¢a-
pa, toprag: kaziyor, baltayr aldig: gibi odunlar1 yaryor,
¢ift siiriiyor, otlar1 bigiyor, ahirlardaki, kiimeslerdeki is-
lerle ugragtyordu. Giiglii-kuvvetli, canls, hareketli bir de-
likanliydi. Obiirii ise, savruk, mtzmuz, uyusuk bir gocuk!

fki erkekle bir kadin arasinda yine o iigli birlik
kurulabilir miydi? Rousseau’nun anlatuklarina gore,
Mme. de Warens bunu ¢ok istemisti ama, bu sefer ken-
disi yanasmamusti. Buna karsilik, evden de ayrilmadi,
kendisinin eski yerini almig olan adamla aymi ¢at al-
ttnda yagamayi kabul etti. Ciinkii onu kiskanmiyordu.
Bu, belki de, gen¢ kadini eskisi kadar sevmediginden
ileri geliyordu. Belki de onu yine sefkat kaynagi anne-
cigi olarak goriiyordu.
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Yine, kiskanmadig: icin, Wintzinried’e diigman ke-
silmemis, onunla ahbaplk kurmaktan geri kalmamusts.
Ona «kardegim» diyordu. Sevgiden ileri gelen hog bir
ad da takmists ona; «Taleralataleran diye gagiriyordu.

*
* %

O ythin (1837) temmuzunda Mme. de Warens gift-
ligi biraker, onun kargisindaki yamacgta Charmette’lerin
Evi diye bilinen bir koske tagindi. Cok giizel bir yerdi
burasi. Kogk yamacin ortasina kurulmustu, Sniinde set
set agagt dogru inen bir bahgesi vardi; bahgenin iist ba-
sinda bag, alt baginda bostan; arkada kestane korusu;
yanda giizel bir gesme; daha yukarilarda da, tepeye dog-
ru, otlaklar,

Jean-Jacques 1738 kis1 ile 1739 yilimi orada gegir-
di. Yalniz kalmaktan hoglaniyor, Mme. de Warens’'la da,
Wintzinried’'le de ancak zorda kalinca konuguyordu.
Simdi onun tek sevgilisi tabiatti. Kirlarda dolagtyor, bah-
cede caligtyordu. Giin dogarken kalkiyor, giivercinlige
baktyor, yemigleri topluyor, kovanlart dolastyordu. Ari-
larla dost olmustu. Ellerine, yiiziine konuyorlar, iirkme-
dikleri i¢cin de sokmuyorlardi.

Uzun yiiriiyiiglere ¢ikti1 zaman yanina kitaplarini
da aliyordu. Kirda dolasirken viicudu gibi kafast da can-
lantyordu. Gordiikleri zihninde tiirlii disgiinceler, hayal-
ler yaratiyordu. Stk sik kitaplarini bir agacin dibinde
unuttugu oluyordu. Bir hafta, on giin, on bes giin son-
ra kitaplart 1slanmus, yipranmus, pargalanmig buluyordu:
Tarla fareleri kemirmis, karincalar, bocekler didiklemis,
salyangozlar kirletmigti. Aldirig ettigi yoktu. Ona gore
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kitap da hayaun, tabiatin bir pargastyds; yasanacak, yip-
ranacak, eskiyecekti.

Jean-Jacques Rousseau’nun tek bagina yasamakran
hoglanmasi, insanlardan kagmasi o giinlerden baglar. Yal-
niz, bu tek bagina yasamanin geng filozof iizerinde iyi
bir etkisi de oldu: Kendi kendine yetmesini, yetenek-
lerini bagkasinin yardimi olmadan gelistirmesini ogren-
misti. Insanlardan, kalabalik gevrelerden kaginca, daha
¢ok kendi igine kapanmus, béylece de igindeki gizli gii¢-
leri daha iyi tammugti. Kusurlarini buluyor, bunlar
diizeltmeye galigtyordu. O zamana kadar gelisigiizel okur,
diizensiz disiiniirdii. $imdi okuma igini diizene koymus-
t. Neler okumasi gerektigini, hangi konularda bilgisi-
nin eksik oldugunu diigiiniiyor, okuyacag: kitaplars bu-
na gore segiyordu.

Okumanin yani-sira, yazmaya da merak sarmigtr.
Bunda da kendine bir yol ¢izmis, diizenli ¢aligmaya yo-
nelmigti. Yazi yazmada ustalik edinmek igin ige geviriy-
le bagladi. Vergilius'un siirlerini geviriyordu. Bu arada,
siir dilini daha iyi benimsemek, giizel sozler sdylemeye
aligmak igin, Vergilius'un «Goban Tirkiilerinni bagtan
sona ezberledi. Hafizas1 pek giigli degildi; kolay ezber-
leyemiyordu. Yine de, kendini zorladi, biitiin eseri ez-
berledi.

Kendisi de giir yazmaya baglamigti. Bunlarda, daha
ok, giinliik yasayisin, duygularini, digiincelerini dile
getiriyordu. Bu siirlerden birinde, o siralarda okudugu
yazarlari sayar. Bunlarin eserlerini en iyi, en yararh ki-
taplar olarak gormektedir. Bu arada, Voluaire’i pek sev-
digini dgreniyoruz. Ona gore Voltaire ok etkileyici bir
yazardir.

*
* Kk
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Gergekten, Rousseau artik kendini bulmugtu. Kisi-
ligi iizerinde diisiindiikge, yapmasi gerekenlerle yapma-
mast gerekenleri de iyice ayirt etmeye baglamigti. Me-
seld, arada arttk sevgi bagi, ask iligkisi kalmadigina go-
re, nicin hild Mme. de Warens'in evinde kaliyordu?
O iki kigi arasinda siginti, istenmeyen, can sikan biri
durumuna diigmiiyor muydu? Kisilik sahibi bir kimse
buna gelemezdi. Kararini vermisti: Baginu alip gidecekti.

1740 nisaninda Rousseau’yu yine Fransa’da buluyo-
ruz. M. de Mably adinda bir zenginin evine 6zel dret-
men olarak girmisti. Evin kiigiik yaglarda iki oglan go-
cugu vardi. Bunlardan biri canli, neseli, pek afacan bir
seydi; o6biirii ise durgun, i¢inden pazarlikli, sinsi. Geng
ogretmen bu iki ayr1 yaradilistaki gocuBa iki ayr yol-
dan yaklagmaya c¢aligti. Birincisini tathlikla, ikincisini
baskiyla yola getirebilecegini diigiiniiyordu. 1ki usul de
koti sonug verdi. Yaramaz oglan Sgretmeninin yumu-
sak halini, tath sozlerini alaya aliyor, sinsi oglan ise
onun baskisina inatla karsi koyuyordu.

Ote yandan, Rousseau da, biitiin ¢abalarina ragmen,
kusurlarindan da iyice kurtulamamisti daha. Belki de
ogretmenlikteki basarisizligindan dolay, iizerine yine
bir tutukluk, sikilganlik gelmisti. Bunu yenmek igin
kendini zorluyor, sonunda bir sakarlik ederek biisbiitiin
utamgyordu. Bu arada, evin haniminin hoguna gitmek is-
temisti ama, bunda da yanli§ yol tutmugtu. Kadin onun
anlamli bakislarina, derin derin i¢ ¢ekiglerine hi¢ kargi-
lik vermiyor, iistelik kiziyordu da.

Rousseau yeniden somurtuk, yabani, karamsar bir
adam olmaya bagliyordu. Insanlara kargt hing duyar gi-
biydi. Bir giin, yemek odasinda masanin iizerinde duran

JIR 3
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bir gige sarabt asirtp odasina gotiirmekten hi¢ cekin-
medi.

Bir yil tamamlaninca, yine Isvigre’nin yolunu tut-
tu, Charmettes’e geldi. Gegmisin yeniden canlandirila-
mayacagint anladi. Gerek kendisi oraya, gerekse orada-
kiler kendisine aruk iyice yabanctlasmiglardt. Dort ay
ancak kalabildi, 1741 yazinda Fransa’ya dondii. Simdi
yeni bir umudu vardi: Besteleri yazmak igin o giine ka-
dar kullanilandan bambaska bir nota usulii bulmugtu.
Saytlarla yazilan bu yeni nota usuliiniin miizikte biiyiik
bir devrim yaratacagin, kendisinin de bu sayede zengin
olacagini umuyordu.

Bu da aci bir basarisizlikla sonuglandi, Bilim Aka-
demisi’'ne gore, bu yeni nota usulii ne yeniydi, ne de
yararli. Rousseau bu karara giddetle karst qikti. «Caji-
miz Miizigi Uzerine Diisiinceler» adiyla yazdigs ufak bir
kitapta bunu agikladi. «Amerikali bir gen¢ kadina bu
usulle ders verdim, ii¢ ay sonunda en gii¢ notalart gikar-
may1 basardi» diyordu. Ne ¢are ki bilim adamlart gibi
halk da bu «yeni bulus» karsisinda ilgisiz kaldi, geng
filozofun bir hayali daha yikild1 gitti.

Simdi o igi yeniden bir aldirmazlifa, umursamazli-
ga vurmus, oyalanmak igin de satranca merak sarmustt.
Bu merak onda gitgide bir hirs halini aldi: Bu iste us-
ta olacak, hi¢ olmazsa bir seyde ustiinligiinii ispat ede-
cekti. Ne var ki satrang karin doyurmuyordu. Esasli bir
is bulmast, kendisini ertesi giin igin kaygtlandtrmayacak
bir gelir sahibi olmasi gerekiyordu.

Castel adinda bir Cizvit papaziyla ahbap olmugtu.
Bu adam ona kadinlar yoluyla kendisini tanitmaya bak-
mastm styliiyordu. Rousseau’nun buna akli yatti. Bir yo-
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lunu bulup Broglie Markizi’yle tanigti. Markiz onu Fran-
sa’nin Venedik elgisi M. de Montaigu’ye tavsiye etti.

M. de Montaigu eski bir muhafiz alay1 yiizbagisty-
di; bilgisiz, gorgiisiiz bir adamdi. Rousseau’yu yanina,
elgiligin degil de, kendisinin ozel kétibi olarak aldi. Ra-
porlarini ona yazdiriyor, kendisi imzalayip gondertiyor-
du. Basit bir isti bu ama, Rousseau kendini diplomatlik
hayatna girmis gibi goriiyor, sonug olarak da kendi-
ne biiyiik 6nem veriyordu. Bundan dolayi, bazi raporlar-
da elginin soylediklerinden disar1 ¢ikiyor, kendiliginden
bagka seyler ekliyordu. Montaigu ise bunu hog karsila-
yacak bir adam degildi. Kitibini kiistahlikla, delilikle
suglayarak kovdu.

Rousseau yine igsiz-giigsiiz kalmigtt, Yalniz, Vene-
dik’ten hemen ayrilmadi. Montaigu'ye nispet yapmak
iizere, orada-burada goriiniiyor, tanidiklarint birer birer
dolagarak pek gosterisli bir bigimde veda ediyordu. En
sonunda, Paris’e d6niince de Montaigu'yii hiikiimete §i-
kayet etti, ugradigt hakaretten dolay: tazminat istedi, an-
cak aylhifing alabildi.

Yeni bir bagarisizlik, yeni bir kiskuolik. Yaloiz,
Rousseau artik actya aligmigti. Kendine giiveni de var-
di; biitiin bunlarin altindan kalkacagina, servet, s6hret
sahibi olacagina inamyordu. Kendisinde en biiyik isti-
dad1 da miizikte goriiyordu. Bu inangla galigmaya bagla-
di. «Muses Galantes» (Capkin Sanat Perileri) adinda bir
opera besteledi. Bunu iki zenginin konaginda birer kere
sahneye koydurttu. Sarayda da oynatmak istiyordu ama,
konaklardaki ilk temsilleri ilgi g6rmeyince bu umudu
suya diigtii. Yine miizik ¢aligmalari arasinda, Voltaire'in
yazip Rameau’nun besteledigi «Fétes de Ramire» (Ra-
mire Senlikleri) adindaki operay: da birgok degisiklik-
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lerle yeniden diizenlemisti. Rameau begenmedi, opera-
stnin oynanmasini yasak etti,

Jean-Jacques bilyitkk bir umutla, heyecanla, hatta
hirsla sarildigs miizik alaninda bu aci bagarisizliga ug-
rayinca kederinden hastalandi. Diinyas: bagtan baga ka-
rarmugti, Hangi dala tutunsa elinde kaliyordu. Bu kadar
yeteneksiz bir adam miydi o? Bir hi¢ miydi? Elinden
bir sey gelmeyecek, hep boyle herkesin maskarast mi
olacakts?

%
% %

Bu kara giinlerinde ona yakinlik gosteren tek in-
san bir hizmetgi kiz oldu. Rousseau o sirada Cordiers
Caddesi’'nde eski bir otelde tuttugu iki odalt bir daire-
de oturuyordu, Thérése Le Vasseur de, otelin ¢amastr-
astydi. Hemen herkes bu aptal, ¢irkin kizla alay eder-
di. Rousseau bu durum kargisinda herkese diigman ke-
sildi, kizt kanatlarimin altina aldi. Kiz da biitiin varl-
g1yla onun kucagina auldi. Kars-koca gibi yasamaya bag-
ladilar.

Rousseau ona: «Seni higbir zaman birakmayacagim,
buna emin ol» diyordu. «Yalniz, evlenemeyiz. Oliince-
ye kadar bagl kalmak iizere soz vermeye gelemem. Hig-
bir 6dev duygusu da beni buna zorlayamaz.»

Oliinceye kadar bagli kalamayacagini diigiinerek soz
vermedigi bu iliski otuz yil siirdii. Kendisinin agtk¢a
belireeigi gibi Thérése’i en ufak bir sevgiyle sevmemisti.
Oyleyken, hayatinin en verimli yillari bu kadinla gegti.
Onun yerinde baska bir kadin olsayds Rousseau’nun ha-
yatt acaba nasil bir sekil alirdi? Daha bagka ciirli eser-
ler mi verirdi? Yoksa, bugiinkii Rousseau olamaz muy-
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dr? Biiyitk diigliniiriin hayatindaki muammalardan bi-
ri de budur. Yalmz, su muhakkak ki sakin, tatli, dur-
gun, huzurlu bir hayat siirseydi bizim bildigimiz
ofkeli adam olamazdi. Rousseau’yu her alanda yeni go-
riiglere, yeni diigiincelere siiriikleyen ise ondaki bu 6fke
olmugtur denilebilir. Bu isyanct ruh hep basma kalip
diigiinmenin OStesine atlamig, orada yeni gercekler bul-
mus, insanlart yeni diigiincelere, yeni goriiglere dogru
cekmistir.

Thérése’in okuma-yazmast yoktu; saati okumasini
bile bilmezdi. Dogru-diiriist konugamaz, iki lakirdi et-
mesini beceremez, azint her agigta da sagmalar yumurt-
lards. Buna karsihik, dedikoducuydu, ag¢gdzliiydii. Giizel
de degildi. Rousseau gibi bir diigiince adami bdyle bir
kadinda ne bulmugtu ki? Gergek su ki bu iki insanin bir
tek ortak yani vardi: Birine baglanmak ihtiyaci. Onlar
birbirine bu ¢ekmigti, bu baglamugti. Thérése bagka bi-
riyle baglanti kuramayacak kadar zavalliyds; Rousseau
ise insanlara giivenini kaybetmigti. Ancak en agag1 dii-
zeydeki bu baglantiys bozarsa ondan daha iyisini kura-
mayacagindan korkuyordu.

Rousseau’nun huzursuzlugu yalniz Thérése’in basit-
liginden, aggozliliigiinden, bosbogazligindan ileri gelmi-
yordu; kizin biitiin ailesi gormemis, yoksul insanlard,
onu gecim kapist yapmuslardi. Anasi, babasi eve postu
sermigler, onlarin yiyecegine, icecegine ortak olmuslar-
di. Hisim-akraba da eksik olmuyor, onlar da Roussean’
nun bin bir zahmetle kazandif: paralart yiyorlardi. Cok
sirnagik insanlardi. Yalniz Rousseau’dan degil, onun ar-
kadaslarindan, ahbaplarindan da bir seyler koparmaya
bakiyorlrdi. Rousseau’nun haberi olmadan onlardan ya-
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rarlantyorlar, hediyeler aliyorlar, bir is uydurup para ge-
kiyorlard.

Rousseau ile Thérése’in beg ¢ocuklart oldu. Anne
onlara bakacak yetenekte degildi; baba ise besleyebile-
cek durumda bulunmuyordu. Cocuklar Gksiizler yurdu-
na verildi. Biiyiidiikleri zaman da babalari arayip sor-
mad1 bile. Onlari, kendi deyisiyle, «hayat okuluna» ver-
migti, Hayaun iginde, tabiatin elinde biylylip yetige-
ceklerdi. I¢inde bulunduklari gevrenin etkisiyle macera
digkiinii, servet avcist olacaklarina, isci, rengber olsun-
lar, daha iyiydi. Kendisi olmak istedigini olamamis, ba-
sarisiz kalmis bir insandi; ¢ocuklari iizerinde kotii etki-
leri olabilirdi, onlar1 bundan kurtarmak istiyordu. Anne
de cocuklari geregince biiyiitiip yetistirebilecek bir ka-
din degildi.

Rousseau bu goriiglerini daha sonra hi¢ de benim-
semeyecek, egitim iizerindeki yazilarinda, 6devini ihmal
eden babalart yerecek, toplum insaminin baglica gozete-
cegi geyin cocuklarinin gelecegini saglamak oldugunu
soyleyecektir. Onu bu sonuca, hi¢ kuskusuz, gocukken
kendi ¢ektikleri, baba olduktan sonra da gocuklarina
cektirdikleri vardirmugtir.

Bu Omiir tSrpiisii hayat icinde Rousseau yine de
calisma azmini kaybetmedi, sikintilar iginde bunalmads,
giicliiklerden yilmadi. En sonunda bir giin, nasil olur-
sa olsun, su ya da bu sekilde bir bagari elde edecegine,
yapmak istediklerini yapacagina inaniyordu. $imdilik yi-
ne, eskiden oldugu gibi, ufak-tefek isler yapiyor, ekme-
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gini ¢ikariyordu. Bir ara, Paris’in zengin ailelerinden
birine, Mme. Dupin ile damad: Francoeuil'iin yanina
kitip olarak girdi. Kendisi gibi bir bestecinin, bir gai-
rin, yazarin 6zel kitiplik etmek zorunda kaliyt gurur ki-
rict bir geydi ama, biitiin bunlarin gegici oldugunu dii-
siinerek katlaniyordu. Igindeki aciy1 belli etmemeye, ha-
yatindan pek memnun goriinmeye ¢alistyordu. Belki yi-
ne bundan dolayi, eski capkinliklarindan vazgegmiyor-
du; belki de, elinde degildi, avare gonliinii bir kadina
kaptrtyordu. Bu arada, Mme. Dupin’e de &gtk olmug-
tu. Ona mektup yazmaktan bile ¢ekinmedi. Kadincagiz
mektubu geri verdi, soguk bir tavirla: «Bir daha da be-
ni boyle seylerle rahatsiz etmeyin, ¢ok rica ederim»
dedi.

Rousseau Mme, Dupin’e kargt hicbir kirginlik duy-
mad, gorevine de devam etti. Francoeuil’le birlikte 1747
sonbaharinda Chenonceaux’ya, 1748 yazinda da Chev-
rette’e gitti. Bu yolculuklarda, kaldiklari yerlerde Fran-
coeuil’e yiik olmak istemiyor, kendi masrafini yazdikla-
riyla 6diiyordu. Ufak komediler yaziyor, bunlar gittik-
leri zengin konaklartnda oynaniyordu.

Bu ¢evrelerde Rousseau pek seviliyordu. Artik otuz
bes yasindayds; iizerindeki o eski sikilganlik, cekingen-
lik biiyiik ol¢iide gitmis, bir serbestlik gelmisti. Herke-
se karg1 ok kibar davrantyor, tatli sozler soylityor, niik-
teler yapiyordu. Hele kadinlar ondan pek hoslantyor-
lardi. Bu geng adamun iginde derin bir duygu, heyecan
kaynagi, ruhunda ategli bir canlilik bulundugunu sezi-
yorlards.

Gergekten, Rousseau ilgi g6rdiigii, hi¢ stkilmadan
konugabilecegi bir gevre bulunca, igindeki taskinliga
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gem vurmadan, duygularini, diisiincelerini serbestge agi-
yor, o zaman sesi ¢ocukluk giinlerindeki gibi.giimiis §in-
girustyla ginliyor, gozleri giines gibi igiltlar sagiyordu.
Her dirli baskidan kurtulmug oldugu igin de, ¢ok gii-
zel konuguyor, giiclii ciimlelerle sairligini, yazarligint or-
taya koyuyordu.

Kadinlar onun en ¢ok g¢ocuksu hallerini seviyor-
lardi. Yetiskin adamds; tiirlii macera gegirmis, pek hare-
ketli bir hayat yasamisti. Oyleyken, yine de icinde bir
gocuk ruhu vardi ki, belli etmemeye ¢aligmasina rag-.
men, ara-sira digart vuruyordu. Bundan dolay: kadinlar
ona kargt, hayranlikla birlikte, sefkat de duyuyorlards.
Bu sefkat daha bagka tiirlii sevgilere kaynak olabilirdi.

Yine kadinlar onu biitiin erkeklerden farkli, degi-
sik bir insan buluyorlardi, Igcinde bambagka bir kisilik
gizliydi. Siradan bir adam degildi o. Rousseau, sirast
geldikge, basindan gegenleri kisaca anlatiyor, kisiliginin
gesitli yonlerinden levhalar seriyordu.

Rousseau’nun topladig: ilgi Paris'te de devam etti.
Simdi edebiyatgilarla da tamigmig, kendisini onlara da
sevdirmigti. Bu arada, d’Alembert’le, Diderot ile yakin
arkadag olmugtu. Diderot hazirladig1 «Encyclopediennin
yazarlari arasina onu da aldi. Melchior Grimm de Rous-
seau ile iyi arkadas olanlardan biriydi. Baron Grimm
yabanci prenslere Paris hayat: iizerine bilgi vermek igin
hazirlanan bir derginin bagyazari olarak Fransa bagken-
tinde bulunuyor, saraylardaki, konaklardaki toplantilar-
dan, eglentilerden hi¢ eksik olmuyordu. Baron, Rous-
seau, rahip Kliipfell iigii kendi aralarinda da sik sik
eglentiler yapiyorlar, yiyip igiyorlardi. Ugii de macera-
ya merakliydilar. Bir ara, omuzda tiifek, yayan olarak
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ltalya’y1 bastan agadi gezmeyi, aci, tath binbir macera
yagamay1 diisiindiiler.

*
% ¥

Fransa o siralarda bunalimli giinler yagtyordu. Kral
XV. Louis, isabetsiz siyasetiyle, iilkeyi 6nce Polonya’nin,
sonra Avusturya'nin veraset savaglarina siirikklemis, ar-
dindan da biitiin idareyi kendi eline almigti. Mme. Ché-
teauroux, Mme. Pompadour, Mme. Dubary gibi «resmi»
sevgilileriyle maceralar1 ise dillere destan olmugtu. Halk
igin igin soyleniyor, krallik idaresine kargt ilk defa ola-
rak baskaldirmak ihtiyacini duyuyordu. Basta Diderot,
Montesquieu, Volaire olmak iizere, devrin birgok yazar-
lart bu iste halka onciiliik ediyorlar, onu gegitli agilar-
dan aydinlatmaya caligtyorlards. Diderot Ansiklopedi’yi
de bunun i¢in hazirliyordu. Her alandaki bilim, diigiin-
ce yeniliklerini tanitmak amacini giiden bu biiyiik eser
1751'de yayimlanmaya baslanmig, 1772'de tamamlanmig-
tir. Fransiz diiglince hayatina yeni goriig agilan, giicli
hamleler getiren Ansiklopediciler 1789'da gergeklegen
Fransiz Devrimi’nin onciileri olmuglardir.

XV. Louis bu hareketin farkindaydi, bogmaya cali-
styordu. Hiikiimet bu aydin yazarlarin pegine diigmiis,
aligmalarina engel olmak igin firsat ariyordu. Bu arada,
Diderot da bir yazisindan dolay1 yakalanmug, Paris ya-
kinlarindaki Vincennes gatosuna hapsedilmisti.

1749 yazinda bir giin Rousseau, Diderot’'yu gorme-
ye, Vincennes'e gidiyordu. Her zaman oldugu gibi ya-
nina yine gazeteler, kitaplar almigt1. Yolda, «Mercure de
France»in yapraklarint gevirirken, goziine bir ilan ilisti:
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Dijon Akademisi bir yazt yarigmast agmigtr. Konu: «Bi-
limin, sanatin ahlika olumlu bir etkisi olmus mudur?»

Rousseau da bunu sik sik diigiinmiis, iizerinde uzun
uzun kafa yormugtur. Soru karsisina, boyle, bir yarigma
konusu olarak ¢tkinca heyecandan bayilacak gibi oluyor.
Her zaman oldugu gibi yine kafasimn ici ¢ilgin dalga-
lar gibi gesitli diisiincelerle ugulduyor. Bunlarin arasin-
da keskin gergekler gozlerini kamagtracak sekilde 1sil-
diyor. Geng filozof biiyiik bir kesifte bulunmamin verdi-
§i coskunlukla, bogulacak gibi oluyor. Ayakta duracak
hali yoktur, bir agacin altuna ¢okiiyor.

— «Hayir!» diyor. «Sanat da, bilim de insanlarin
ahlakim  diizeltmemistir. Iginde yasadifimiz toplumun
diizeni geligkilerle dolu. Insan dogustan iyidir; onu ko-
ti yapan yalniz bizim kurumlarimiz, bu kurumlarin ko-
tiiye kullaniligidie».

Rousseau kendinden gegmis, diigiinceden diisiince-
ye atlayarak yeni ufuklara siiriiklenmigti. Yazacaklars
zihinde bagdondiiriicii bir hizla birbiri ardina siralani-
yordu. Zihninin boylesine bir giicle isleyebilecegini o
dna kadar kendi de bilmiyordu. Yarim saat kadar sonra
ayaga kalktigi vakir farkina vardi: Yeleginin onii sirsik-
lamds! Heyecandan, sevingten, zevkten aglamugti.

Diderot’yu gériiyor, ona akil danugtyor. Diderot, hig
duralamadan: «Yarigmaya gir, yiizde yiiz kazanirsiny
diyor.

Rousseau eve doner dénmez ¢aligmaya bagliyor. Yi.
ne kendinden gecercesine heyecan igindedir. Yillardan
beri okuduklarindan, 6grendiklerinden, diigiindiiklerin-
den vardigs sonuglar, hayatin gesitli sahnelerinde edindi-
gi gozlemler kafasindan kagidin iizerine sel gibi dokii-
liiyor.
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«Bilim, Sanat Uzerine Sdylev» adindaki bu eser
1750’de Dijon Akademisi'nin yarigmasini kazandi, bii-
yik &diilii aldi. Yayinlaninca da yazarina yillardan beri
bekledigi zaferi getirdi. Rousseau artik giiniin adami
olmustu. Eserinde ileri siirdiigii diigiinceler yadirgan.
mist ama, dogru oldufunu da herkes kabul ediyordu.
Medeniyete karg1 bir goriisti bu; bu bakimdan yadir-
gamyordu. Ciinkii o giine kadar herkes medeniyetin in-
sanlik yararina bir sey oldugu diigiincesine aligmigti, bu-
oun tersini diigiinmeye kimse cesaret edemiyordu. Geng
diigiiniir bu cesareti gostermigti. Sonra, ¢ok kisi birgok
gergeklerin Greden beri farkindaydi ama, saplandifi on-
yargilardan dolay1, bunlari agik¢a belirtemiyordu. Rous-
seau onlara yeni ufuklar agmug, gozlerinin Oniine genig
bir aydinlik sermisti.

Ote yandan, edebiyatcilar da Rousseau’nun iislibu-
na, diisiincelerini belirtmedeki giicliiliife hayran kalmug-
lard1. Geng bir yazarin ilk eserinde boylesine biiyiik bir
basar1 gostermesi hi¢ beklenmezdi.

Rousseau sevincinden uguyordu elbette. Yalmz, ¢ok
yikseklere ¢ikmig olacak ki iizerine asir1 bir kendini-be-
genmiglik gelmigti. Herkesten ayri, biitiin insanlardan
iisein bir varlikti o. Baglangicta, bunu belli etmek iste-
medi, alcakgoniillii, giileryiizlii gbriinmeye ¢aligti. Cok
gegmeden, kendini boyle sikiya sokmaktan usandi. Igin-
den geldigi gibi davranacaku. $imdi, hayata, gelenekle-
re, kurallara karst sert bir tavir takinmugt. Oziyle sbzii
bir davranacake. «S6ylevrinde ileri siirdiigii goriiglere
uyacak, bunu her haliyle, biitiin yasayisiyla gosterecekti.
Insaplara yalniz eserleriyle degil, hayatiyla da onciilitk
edecekti. Yagadif1 caga meydan okuyacak, diinyanin tap-
tgt putlars kiracakti.
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Francoeuil’iin teklif ettigi bol paralt bir gorevi red-
detti: Ailenin para iglerine bakacak, gelir-giderin hesa-
bint tutacakti. Haytr, boyle maddi bir isle ugragamazdt
o. Aruk surmali elbiseler, beyaz goraplar giymeyecek, ki-
lig takmayacak, saat tagimayacakti. Kalin quhadan bir el-
biseye biiriindii, basina yuvarlak bir peruka takt. Bir
giin ipekli gomleklerini hirsiz gahnca sevindi.

Tabiata en yakin sekilde yagayacakti. Ekmek para-
stn1 gikarsin, yeterdi. Daha 6nce de bir ara yaptigr gibi,
nota kopya ediyor, bundan aldig: iig-bes kurusla gegini-
yordu. Bu yiizden, Thérése’in hirginlifs daha da artmugts
ama, Rousseau aldirmiyordu. Evde hir-giir eksik olmu-
yordu. O, bu arada, odasina ¢ekilip okuyor, yaztyor, dii-
siincelere daliyor, firsat buldukga parklara, kirlara gikip
dolagtyordu.

Eski arkadaglari, yeni hayranlari onu stk sik ariyor-
lard1 ama, o bunlara kargt da sert davraniyordu. Melchior
Grimm bir giin onun hatrtni sormaya geldiginde nota
kopya etmekle mesgul oldugunu goriince: «Hali bu is-
lerle mi ugragiyorsun, birader?» dedi. «Boyle pestenke-
rani iglerle ugragacaksan bari git sokaklarda limonata
sat, daha ¢ok para kazanirsiny.

Rousseau kizmisti ama, Melchior'u severdi; ona
sert sert bakmakla yetindi.

Rousseau yasayistyla bir qigir agmak, mezhep kur-
mak istiyor, herkesi pesinden siiriikleyecegini umuyor-
du, Pek bekledii gibi olmadi. Onu eserinden dolayt
ciddiye alanlar, biiyiik deger verenler, bu davranglan
kargistnda yavas yavag uzaklagtilar. Yeni yasayigt ancak
metak konusu olmustu. Yalniz birkag yakin dost, bir de
kadinlar, hakaretle karstlanmaya bile razi olarak, onu
gormeye geliyorlar, yeniden canlandirmaya ¢alistyorlar-
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di. Rousseau caninin stkildiging belli etmekeen geri kal-
miyor, surattnt astyor, hemen hemen hi¢ konusmuyordu.

Benimsedigi bu, diinyaya kiiskiin ruh hali iginde,
gergekten de, zekisi eski parlaklifini kaybetmisti. Giig
konusuyor, kekeliyor, sikiliyor, kizarip bozariyordu. Ka-
zandig biiyiik bagari onu, mutlu edecegine, daha sikin-
tlit bir hale getirmisti. Baslangigta, bunu yenmeye, gene
eskisi gibi nazik, kibar davranmaya, niikteli konugmaya
cahstt, Ne yazik ki artitk bunu basaramiyordu. Birkag
yil 6nce igine karigtigi kibar cevrelerin hayat1 onda oy-
le serbest, negeli bir hal yaratmisti; medeni bir adam
olmustu. §imdi ise, medeniyete karsi cephe almig, insa-
nin tabiattm1 bozan, onu koétii huylara siiriikleyen yap-
macik ahlik kurallarina kargt gikmisu. Yeniden onlara
donmek kisiligini, gergek ruh yapisini inkér etmek ola-
cakt.

Oldugu gibi goriinmeye, iginden geldigi gibi dav-
ranmaya daha kesin bir gekilde karar verdi. Gorgi ku-
rallarien bile bile ¢igniyor, bagkalarinin duygularini ya-
ralamaktan ideta zevk aliyordu. Kusur igledigini biliyor,
bununla 6viiniiyordu. Hatir-goniil tanimiyor, ulu-orta ko-
nusuyordu. Bir prens ona vurdugu av hayvanlarindan
hediye mi gonderdi, gok kaba bir tavirla geri yolluyor-
du; bir diik: «Size saygilarimi sunmak isterim» mi dedi,
«Hayhay, buyrun ama, kisa kesin!» demekten ¢ekinmi-
yordu; bir baron onunla dostluk kurmak mu istiyor, «Siz
cok zenginsiniz, sizinle dost olamam» diyordu.

Bir vakitler, yazdi$1 bir oyunu sarayda oynatmak en
biyiik dilegiydi. Iste simdi, «Soylevnden sonra ikinci
eseri olan «Le Devin du Village» (Koyiin Falcisi) adin-
daki tiyatro eseri Fontainebleau Sarayi’nda oynantyordu
(ekim 1752). Rousseau saraya pek harabati bir kilikla
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gitti. Sakali uzamug, perukasi taranmamugti. Yine de se-
yirciler onu saygiyla karsiladilar, sevgilerini bakiglariy-
la sundular. Kralin yanunda olduklar: igin alkiglamadi-
lar ama, aralarinda fisildagarak hayranliklarini dile ge-
tirdiler. Kadinlar gozyaslarini tutamamiglardi.

Oyunun sonunda, saray adamlarindan tanidiklari
kosarak geldiler, onu XV. Louis’ye tanitmak istediler.
Muhakkak ki Kral ona ihsanda bulunacak, maag bagla-
yacaka. Rousseau bunu da reddetti; belki bir patavat-
sizlik etmekten korktugu igin, belki de yeryiiziinde hig-
bir maddi varliga 6nem vermedigini, tamamiyle bagum-
siz kalmak istedigini gostermek igin.

O siralarda Paris’te bir sanat kavgasi baglamgti.
Kavga Fransiz miizigi ile Iralyan miizigi arasindayd:.
Kral Louis Fransiz miizifinden yanaydi; Kralice Marie
ise Iralyan miizigini seviyordu. Besteciler, calgicilar, sar-
kicilar, miizik elegtirmenleri de ikiye ayrilmigt. Opera’
daki temsillerde, konserlerde Fransiz miizigini tutanlar
Kral locasinin alunda, italyan miizigini sevenler de Kra-
lige locasinin altinda toplaniyorlardi. Birincilere «Kral
kogesindekilern, ikincilere de «Kralige kogesindekilern
deniliyordu.

Rousseau miizikle ugragan bir adamdi. Elbette ki
bu kavgadan uzak kalamazdi. Kralige’nin kosesini seg-
mis, Italyan miziginden yana olanlarin acegli bir soz-
ciisii olmugtu. Bunda Rameau’ya karst duydugu hincin
da biiyitk pays vardi. Daha once de anlattigimiz gibi,
Rameau «Ramire Senliklerin adindaki operasini Rous-
seau’'nun diizeltmeye kalkmasina ¢ok kizmis, ona «yag-
maci, hirsizn gibi agir sozler sdylemisti. Rousseau gimdi
ona giizel bir karsiik vermek istiyordu. Bu hirsla kale-
me sarildi, «Miizik iizerine» bir agtk mektup yayinlad:.
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Bu, kavgay: biisbiitiin alevlendirdi, biitin Paris ayaja
kalka. Rousseau’yu «milli miizigi inkir etmekle» sug-
luyorlar, tiirli hakaretler yagdirtyorlardi. Opera’ya gir-
mesi yasaklandi, sahnede resmi yakild:.

Rousseau’'nun hirqinligt biisbiitiin artts. Bu olay
kendisi igin yeni bir 6fke kaynagi olmugtu. Onlar nasil
kendisine kiziyorlarsa o da onlara daha biiyiik bir ofke
duyuyordu. Bundan kendine bir paye de ¢ikariyordu:
Ona sorarsaniz, «Koyiin Falastymn kazandifs basariyt
kiskananlar simdi onun miizik alaninda gosterdigi bil-
giyi, tezini savunmakea kullandig: kalem giiclinii kiska-
niyorlardt. Kisacast, kimse onu gekemiyor, ¢aligmalarimi
baltalamak istiyordu.

t 3
ok %k

1754 yazinda Rousseau’yu yeniden Cenevre’de go-
riiyoruz, Yakin arkadaglarindan ona hemen hemen tek
baglt kalan Gauffecourt oraya gidiyordu, Rousseau bunu
firsat bildi, birlikte yola gikular. Son olaylar iizerine, Pa-
ris'ten sogumustu. I¢indeki actyr her ne kadar ofkeye
doniigtiiriiyor, hing alircasina zevk duyuyorsa da, bu bez-
ginlik i¢inde ruhu yorulmustu; huzura ihtiyact vardi.
Bunu Cenevre’de bulabilecegini umuyordu; ¢iinkii asi
yurttaglarinin  kendisini sevgiyle, saygiyla kargilayacak-
larint biliyordu. Gergekten, onlar Rousseau’yu, aslinda
yiizlerce yil Once oraya go¢ etmis bir Fransiz ailesinden
gelmekle birlikte, Cenevre’de dogmusg oldugu igin, sim-
di Fransa'ya yerlesmis olmasina ragmen, yine de Cenev-
re’li saytyorlar, onunla iftihar ediyorlardi.

Umdugu gibi oldu. Biiyiik yazar Cenevre’de bir
kahraman gibi karsilandi, sehir bayram yapti, alkiglar
yagdi. Kendisine yurttaglarinin saygtlarim sunmaya he-



48 J.]J. ROUSSEAU

vetler geliyor, sanat dernekleri onun serefine toplanu-
lar, eglentiler yapiyorlard:.

Rousseau’yu bu da sikti. Aradigi huzuru bulama-
mugtt, Kargilagtigt sevgi, saygt ona kendine-giivenini ye-
niden kazandirmigti ama, torenleri, kalabaligi, satafau
seven bir adam degildi. Biitiin bunlardan kurtulmak igin,
sehirden kagt, gidip bir koye yerlesti.

Kararint vermigti: Cenevre’de kalacaku. Yalniz, bir
engel vardi: Mezhep degistirip Protestanlikean Katolik-
life gegtikten sonra Cenevre onu yurttaghktan ¢ikarmug-
t1; Cenevre yurttagt olmak istiyorsa yeniden mezhep de-
gigtirmesi gerekiyordu. Bu da, birtakim stkict tSren-
lere, iglemlere bagli bir isti. Neyse ki anlayig gosterdi-
ler, mezhep degistirme isini en basit bir sekilde yapular.
Rousseau ancak alu kisilik bir heyetin 6niinde andigerek
Protestan oldu. Kisa bir séylev hazirlayip ezberlemisti.
Bir iki kelimesini ancak sdyleyebildi; kiigik bir okul
¢ocudu gibi, «evetn, «hayir» demckle yetindi. Bunun
tizerine, 1 agustos 1754’te kiliseye kabul edildi, Cenev-
re yurttaghina gecti.

Evet, bir daha Cenevre’den ayrilmamak niyetindey-
di ama, bu kararini, ¢ogu zaman oldugu gibi, pek derin
ditsiiniip taginmadan, kendini dinlemeden vermisti. Ya-
pabilir miydi? Paris, Fransa onun igin ikinci bir yurt
olmus, hele calismalari, eserleri bakimindan kendisine
kaynaklik etmisti.

Nitekim dort ay kadar sonra, Rousseau yeniden
Paris’teydi. Dijon Akademisi yine bir yarigma agmugti.
Konu: «Insanlar arasindaki esitsizligin kokeni nedir?
Tabiat kanunundan mu ileri gelir?»

Rousseau gimdi, Saint-Germain ormaninda dolagir-
ken, hep bunu diisiiniiyor, kendini ilkel bir hayat siiren
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insanlarin yerine koyarak, bu tabiat gevresinde ilk ¢ag-
larin izlerini artyordu. O giinlerde insanlar nasil yagat-
lardi? Sonradan nasil bir hayat igine diigmiiglerdi?

Bunlar1 diigiiniirken, yine ilk «Soylev»ini tasarlar-
ken oldugu gibi, kendinden gegmis, heyecan iginde co-
suyor, soyleniyordu:

— «Deliler!» diyordu. «Biitiin kabahati tabiatte
goriirsiiniiz, ondan yakinip durursunuz. Hayir! Bilin ki
biitiin kétiiliikler sizden geliyor!»

Bu sefer yarismay1 kazanamadi. Bunu da yine ken-
disine kargi duyulan kiskanghiga yoruyordu. «Discours
sur 'Origine de I'Inégalitén (Egitsizligin Kokeni Utze-
rine Séylev) adindaki bu eserini Cenevre Cumbhuriyeti
adina sunarak 1755 yazinda yayinladi. Onsoziinde Ce-
nevre Cumhuriyeti'nin «sayin baylarinndan iggilere, halk-
tan kimselere kargi saygi gostermelerini, hatta minnet-
tarlik duymalariny istiyor, glinkii herkesin tabiat kargisin-
da, dogustan, esit oldufunu soyliiyordu.

Medeniyetin insan ahlikint bozdugu hakkindaki
goriisii gibi insanlarin egit olarak yaratildiklarini ileri sii-
ren bu gorigi de biiyiik yankilar uyandirdi. Bu arada,
ybnetict siuf bu sdzleri yadirgamisti. Cenevre hiikiime-
ti, Rousseau'nun eserini kendilerine sunmasindan dolays
gurur duymakla birlikte, onun bu diisiincelerine katilmi-
yordu. Kendisine nazik, sojuk bir mektupla karsihik ver-
diler.

%
% %
Rousseau Paris'te eski hayranlarini yeniden bul-

mugtu, Yeni Soylev’inin yarattgi yankilar arasinda ba-
z1 gevrelerde hayranlari daha da artmisu. Cok kisi onu

JIR 4



50 J.J. ROUSSEAU

hep aralarinda gormek istiyor, Cenevre’ye donmekten
vazgegirmeye ¢alisiyordu. Rousseau kendisi daha bir
karar verememisti. Bu arada, her biri asagi-yukar1 ayni
derecede ¢ekici iki teklif kargisinda kalmigti: Dr. Tron-
chin ona Cenevre kitapligi miidiirliigiinii verdirtecekti;
Mme. d’Epinay ies Montmorency ormanintn girigindeki
Ermitage koskiinii ona verebilecegini soyliiyordu.

Ever, tekliflerin ikisi de ¢ok gekiciydi. Cenevre ki-
tapliginda birgok kaynaklar elinin altinda olacak, iste-
digi gibi okuyup yazabilecek, yeni yeni eserler hazirlamak
icin engin bir kaynak bulacaktu. Orman igindeki kogk
ise ona tabiatin tiikenmez, ugsuz-bucaksiz kaynaklarinm
agacakei.

Rousseau Mme. d’Epinay ile on yil kadar 6nce, Pa-
ris'in kibar gevrelerine ilk girdigi siralarda tanigmigts.
Geng filozofun en igten hayranlarindan biriydi. O za-
manlar 21-22 yaslarindaydi; simdi de otuzuna yeni bas-
mistt. Cok okumus, derin bilgi sahibi bir kadindi. Felse-
feden edebiyata kadar cesitli konularda birgok incele-
meleri, eserleri vardi. Paris edebiyat gevrelerinin gozbe-
begiydi. Devrin fikir hayatina yon verenler arasinda en
taslarda geliyordu. Rousseau’nun yakin arkadaslarindan
Melchior Grimm'le o da iyi arkadasu. Diderot da en
yakin arkadaslarindan biriydi.

Rousseau bir tiirlii karar veremiyordu. Ermitage’a
yerlesecek olursa pek sevdigi bu edebiyatqt arkadaslariy-
la hep bir arada olacak, fikir ufuklari ¢ok daha genis-
leyecekti. Cenevre’ye gidecek olursa, orada da ¢ok genis
bir ¢aliyma alani bulacakts ama, Voltaire de oradayds;
onunla yan yana bulunmak zorunda kalacakt. Voltaire’i
ise 6teden beri kiskanirdi. Hele simdi Cenevre’de Voluire
pek sevilip sayiliyordu. Patlak bir yazardi, zengindi, ka-
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dinlar arasinda birgok hayranlari vardii Onun yaninda
kendisi soniik kalacaku,

Yalmz, Mme. d’Epinay’nin yaninda da huzur bu-
lacagini pek sanmiyordu. Ciinkii geng kadin ¢evresin-
dekileri etkisi altina almak, onlara soziinii gegirmek is-
teyen bir yaradiligtaydi. Zengin bir ailenin kiziydi, bi-
raz gimantk biiyiitillmistii. Cocuk denecek yagta dayisi-
nin oglu Epinay Markisi ile evlenmigti. Birkag yil sonra
kocasi onu birakip gidince, serbest bir hayat siirmeye
baglamus, istedigi gibi yasamis, aklina estigi gibi davran-
migty,

Rousseau Louise-Florence d’Epinay’nin kendisini se-
vip saydigim, diisiincelerini paylagtigini, dehasina hay-
ran oldugunu biliyordu. Yalniz, yine biliyordu ki ara-
larinda anlasmazlik konusu olabilecek biyiik bir fark
vardi: Markiz zengindi; kendisi ise, daha ¢ok, orta halli,
algakgoniillii kimseler arasinda rahat ediyordu. Zeka ba-
kimindan kendinden ustiin gordiigii kimselerden nasil
kaginiyorsa, para bakimindan kendinden istiin olanlar-
dan da uzak durmak isterdi.

Mme. d’Epinay’nin teklifine baslangigta sert, hatta
kaba bir kargilik verdi.

— «Siz beni yaniniza ugak olarak istiyorsunuz» di-
yordu. «Ben ise dzgiirliigiimii higbir seye degismem!»

Mme. d’Epinay onun bu sert ¢tkisina giiliimseye-
rek kargilik verdi. Aradan birkag giin gegmesini, Rous-
seau’run yatismasint bekledi, sonra teklifini tekrarladi.
Rousseau goriiyordu ki kadin igten konusuyordu; onun
iyiliginden baska bir sey istemiyordu. Bunun iizerine,
kabul etti.

9 nisan 1756’da Ermitage’a yerlesiyordu. Kosk, ger-
cekten, adina uygun bir yerdi; tam bir «inziva yeri».
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Rousseau, Paris’in yipratict giiriiltiisiinden, dagdagal ya-
sayisindan, sikici insanlarindan uzaklagmig, tabiatin can-
landirict sessizligine, durgunlufuna kavusmustu. Mev-
sim de bu giizelligi kat kat artirtyordu. Agaglar yeser-
mis, ¢icek a¢mus, bahgedeki ¢imenlikler menekselerle do-
nanmusti, O gece, sabaha karyi, dallani filozof sairin pen-
ceresine kadar sarkan aga¢ta bir biilbiil ona ilk tiirkii-
lerini gakids.

Rousseau zevkten sarhog olmug gibiydi. Hayalinde-
ki diinyaya kavugmugtu. Paris’teki sikinuli giinlerinde
hep sehirden kagmak, bbyle bir yerde yasamak ister,
giit dolu hayaller kurard:, Bu istekle, sehrin dis mahal-
lelerine, yakin koylere gider, oyalanmaya ¢ahsir, yine
de ne yapsa Paris’i karsisinda bulurdu. Ayrica, diisiin-
celeri, hayat, iligkileri hep oraya baglydi. Aksama yine
evine donecek, Thérése’in aptalliklariyla, annesinin dir-
diryla karsilasacake,

Simdi ise, Montmorency’deki bu cennet kogesinde,
kendini ne kadar mutlu saysa yeriydi. Tabiatin tam orta-
stnda, biiyiili masal diinyasinin gobegindeydi. Sessizlik
icinde rahat rahat okuyabilir, yazabilir, diisiinebilirdi.
Bagint aliyor, ormanin igerilerine dogru yiiriiyor, saat-
lerce dolagiyor, agaglari, ¢igekleri, sincaplari, kuglar sey-
rediyordu. Simdi o da tabiatin bir ¢ocuguydu; canls, ne-
seli, kaygisiz.

Ne yazk ki bu huzur, daha dogrusu hayal uzun
sirmedi. Rousseau hayatinin biiyitk kaygisint unutmug
olsa gerekti. Iste, dort, beg giin gegmis, gecmemigti ki
Thérése’le annesi gikageldiler. Onlar: elbette ki kovamaz-
di; hayatini ¢oktan onlara baglamisti. En stkinuli giin-
lerinde dertlerini Thérése’in gosterdigi yakinlik iginde
avuttugfunu unutamazdi. Gergekten, onu sevmiyorsa da,
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kendisine aligmisti, Nikihli olmasalar da, karisiyds; ¢o-
cuklar ortada yoksa da, gocuklarinin anasiyds.

Ote yandan, Rousseau’nun hayranlari, yakin arka-
daglari, uzak tanidiklari, onunla zoraki ahbaplik kurmug
igsiz-giigsiiz birtakim kimseler de birer birer, bazan da
topu birden Ermitage’a gelmeye basladilar. Rousseau,
Paris’ten kagtig1 gibi, simdi koskten kagiyordu. Misafis-
leri otururlarken, o sessizce ortadan kayboluyor, ken-
dini ormanin igerilerine atiyordu. Orada, bir siire igin
de olsa, her geyi unutuyor, geziyor, dolastyor, oturup dii-
siiniiyor, sonra defterini gikarip yaziyordu. Ormanin ta-
mumadigr yeri kalmamugti. Biitiin gegitlerini tantyor, han-
gi kegiyolundan hangi tepeye gikilacagint biliyordu. Sik
dallar arasindaki kuytu koseler onun dinlenme, kitap
okuma, yazi yazma yeriydi. Galigma odasi buralar olmus-
tu artik. Afaglari, ¢alilart da teker teker tamiyor, hangi
kuglarin nerede bulunacagini biliyordu. Oyleyken, yine
de giizelliklerin sonu yokru; tabiattan btkilmiyordu. Gii-
niin her saatinde ayr1 bir giizellik vardi. Agaclanin go-
riiniigli, kuglarin Gtiigii, kelebeklerin, artlarin ucusu gi-
niin saatine gore degigiyordu. Yaz gelince, orman bagka
bir giizellie biiriindii; sonbahar da baska; kis gelince.

Evet, kig gelmisti. Rousseau elbette ki kigt da ora-
da gegirecekti; Paris’e donmek aklinin kosesinden bile
gesmiyordu. Thérése ile annesi ise, bu kir hayatini bag-
langigtan beri sevmiyorlards; hele kisi orada gegirmeyi
hig istemiyorlardi. Paris’in giiriltiistinii-patirdisini, kala-
baligini, dedikodusunu 6zlemiglerdi. Sonra, orada ¢ikar-
lart da vardi: Rousseau’yu gérmeye gelenler Paris’te da-
ha sikts; her geliglerinde de hediyeler getiriyorlard:. Ta-
nidik, tantmadik birgok kisi de hediye gonderiyordu.
Bunlarin hemen hepsini ana-kiz aralarinda paylagtyor-
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lards. Aggozliiliiklerini burada da birakmamuglardi. Rous-
seau evde yokken, ona hediye gelmis saraplars hizmet-
gilerle igiyorlar, hep bir arada kendilerine ziyafetler ce-
kiyorlardi. Onlarla senli-benli olmuslar, yarenlik ediyor-
lar, onu-bunu, bu arada efendilerini de gekistiriyorlards.

iki kadin Rousseau’nun Paris’e donmeye hig niyeti
olmadigint goriince, once dilleri dondiigi, akillar erdigi
kadar 1srar ettiler; sonra israr tartigmaya, tartisma kav-
gaya doniigtii. Hayir, Rousseau ayak diriyordu. Ana-kiz
onu kararindan kendileri vazgegiremeyeceklerini anlayin-
ca, esten-dosttan yardim istemeye koyuldular. Bu arada,
Diderot’yu yardima ¢agirdilar. Diderot da, onlarin is-
tegine uydu, arkadagini kandirmak igin elinden geleni
yaptt. Bu arada, goniil kirict sozler sdylemekten de ken-
dini alamadi. Isi 6nce duygusal yanindan almus, onu tat-
liltkla kandirmaya, inadindan vazgegirmeye caligmugtr.
Bunu bagaramayinca, sertlegmis, kendisini hicbir sekilde
ilgilendirmemesi gereken bu iste arkadaginin gururunu
incitmigti.

Rousseau da, pek hakli olarak kizdi. Yalniz, o da
kizinca hatir-goniil tanimazdi. Haykirmaya bagladi: Di-
derot zaten Steden beri onun zevklerine kargigikar, dav-
ranglaring kinarmug; kendisinden yasca daha kiigiik ol-
dugu halde hep agabeylik taslar, kendini ondan istiin
goriir, 6iit vermeye kalkarmig; onu hep cocuk gibi go-
riir, yol gostermeye yeltenirmis; arkadaslikta da bir say-
gt olmasi gerektigini hi¢ diigiinmez, onu kiigiik goriir-
miis; gelecegim der, gelmez, bekletir, sonra da oziir bile
dilemezmis. Hele bir sey vard: ki Rousseau’nun pek aji-
rina gitmisti. Bu kavgada onu da agik¢a soyledi: Diderot
«Fils Naturel» (Pi¢) adindaki kitabinda «koti kimse-
ler tek baslarina yasarlar» diye yazmugti. Rousseau buna
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alinmugts; ¢iinkii arkadaginin bununla kendisini kastet-
tigine emindi.

Giiriiltiiye Mme. d’Epinay kostu geldi, kavgay: ya-
tigtirds. Thérése’le annesi yenilgiyi kabul ettiler, kigin
da Ermitage’da kalmaya karar verdiler. Diderot sonra-
dan bir giin daha kogke geldi ama, iki arkadagin arast
artik iyicene agilmisti, bir daha da diizelmedi.

*
% ok

Ondan sonra Rousseau da karamsarlifa gomiildi,
bir daha da kendine gelemedi. Ustelik, bir ¢ilginlik da-
ha yapti: Delicesine, sagma, yakigiksiz bir aska tutuldu
ki bu da onu biisbiitiin mahvetti,

Bir yandan evdeki tatsizlik, bir yandan bagta Dide-
rot olmak iizere arkadaglarinin ona yol gostermeye kalk-
malart sinirlerini bozmustu. Yine de kendini birakmiyor,
canlanmaya, bunalimdan styrilip kalkinmaya galhgiyordu.
Zihninde yaratict bir canhlik vardi; kirk bes yasinday-
di, viicutge de olduk¢a saglamdi. Yalmz, bir eksigi var-
di: Ask.. biyiik bir agk. Yasadigi kadar yasayacak de-
gildi; 6mrii sona ermeden agkin atesli kaynagindan bol
bol icmek, sevgi susuzlufunu gidermek istiyordu. Yara-
dilis bakimindan, sevmeye hazir, istekli, can atan bir
adamdi; ama, ne yazik ki qilginca tutkunluklar diginda,
Biiyiik Agk’la hicbir zaman kimseyi sevememisti.

Rousseau bu duygular iginde ¢irpinirken, karsisina
gen¢ bir kadin ¢tkti. Sophie d’Houdetot adindaki bu
kadin Mme. d’Epinay’nin hem teyzesinin kizi, hem de
eltisi oluyordu. Giizel degildi; hartta ¢irkin sayilirdi. Yii-
zii hafif gigekbozuguydu; basik bir alot, iri bir burnu;
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yuvarlak yuvarlak ufacik gozleri vardi, uzagi iyi gore-
mezdi, gag1 baktigi da olurdu. Yalniz, biitiin bunlara kar-
silik, iizerinden bir genglik canliligi, bir negse kaynag
tagtyordu. Kendinden dalgali giir siyah saglart ufacik yii-
ziinii cergeveliyor, arkadan dizlerine kadar iniyordu.
Ufak-tefek yapiliyd:; minnacik yiizii de, cirkinligini gi-
derecek bir canlilikla parliyordu. Durusunda, yliriiyiigiin-
de bir ¢ocuk acemiligi vardi ki bu ona bambagka bir
cekicilik veriyordu. Safti ama, zekiydi; niiktedandi, ha-
zircevapti. Az konugurdu ama, bagkalarinin uzun uzun
anlatacaklarim o birkag kelimeyle Ozetleyebilirdi. Mii-
zikten anlar, ¢ok zarif dans ederdi. Edebiyattan hoslanir,
degerli eserler okurdu. Siir de yazardi ama, hi¢ yayin-
lamamisti. Agik konugur, digiincelerini saklamasini bil-
mezdi, Dedikodu sevmez, baskasinin arkasindan tek ke-
lime soylemezdi. Melek gibi bir kadindi; son derece dii-
ristrii; kalbinde kimseye karst kotii bir duygu besle-
mezdi. Diisiindiigii gibi konugurdu, iginden geldigi gibi
davrandif1 igin, bazan patavatsizlik sayilabilecek bir lal
ettigi olurdu ama, ne kadar temiz kalpli oldugunu her-
kes bildigi igin kimse alinmazdi.

Mme. d’Epinay gibi o da evlilik hayatinda mutlu
olamamug, kocasinin ¢ok gegmeden baglayan ilgisizligi
kargisinda biitiin geng kizlik hulyalari sona ermisti. Mme.
1’Epinay gibi cerbezeli bir kadin degildi; kendisine evi-
nin disinda yeni bir hayat kuramamisti. Yalniz, Saint-
Lambert Markisi ile bir iligkisi oldugunu herkes biliyor-
du. Gelip gegici bir «heves» degil de, sevgiye dayanan
bir «baglanti» oldugu igin herkesge sayg: duyulan, hos-
goriilen iligkilerdendi bu. Geng kadin kocasi kisa, ya da
uzun bir ayribiktan sonra eve déndiigii vakit duydugu
iizitneiiyii, Marki birkag giinliijiine onlara misafir geldigi
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vakit kapildigt coskun sevinci pek gocukga, pek agik
bir sekilde belli ediyordu. Bir arkadagina mektubunda
§oyle yazmigti:

— «Biiyiik olgiide diriistliik kartigimiz boyle bir
tutkuyu kinamayioy.

Saint-Lambert Markisi orduda gorevliydi. Rousseau
ile tamigmus, ondan ¢ok hoglanmig, cabucak dost olmus-
lardi. Bir giin Marki Mme. Houdeot’ya Rousseau’dan
s0z etti, bu degerli diiglince adamini onun da tanimasin
istedigini soyledi.

— «Montmorency’ye gittiginizde Ermitage’a da
ugrayin, Rousseau’ya benden selim gotiiriinn diyordu.

Bir aksamiistii Rousseau Kontes'i katrsisinda buldu.
fik duygusu sevingle karistk bir sagkinlik oldu: Geng
kadin aligtlmamig bir kiyafetteydi. Elbisesinin yakasi, pa-
¢ast bir yana gitmis, etekleri ¢gamur icindeydi; ayaklarin-
da da gizme vard:. Bu halinden kendisi pek memnundu,
kahkahalarla giilerek anlatiyordu: Yolda arabast ¢amu-
ra saplanmig; késke pek uzak bir yerde olmadig: igin,
yiiriiye yiiriiye gelmig; iskarpinleri su alinca da bavu-
lundaki ¢izmeleri ayagina gecirmis.

Bu zor yolculuk gen¢ kadinin canini stkmak soyle
dursun, ona seving vermisti. Uzerine ates basmis, ya-
naklart al al olmugtu; gozleri birer yidiz gibi 1gildiyor-
du. Rousseau’nun gaskinlikla birlikte duydugu seving de
karsisinda, salon bebeklerinden birini degil, tabiata ¢ok
yakin, kendisi gibi «tabiat gocugu» bir kadin bulmug
olmasindan ileri geliyordu.

Ik goriiste dstk olmugtu. Heyecandan titriyordu. O
giine kadar hicbir kadinin karsisinda boyle bir duygu-
ya kapilmamusti; en toy giinlerinde bile. Iste bekledigi,
dzledigi, can atug biiyik agk buydu.
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Kontes de bu tamigmadan pek memnun kalmigts.
Edebiyat, tarih, felsefe iizerinde konugmuslar, kargtlikh
bir anlayis i¢inde tartigmiglardi. Kadin Rousseau’nun di-
siincelerinin derinligine, alipilagelmis diigiincelerden ne
kadar degisik oluguna hayran kalmigti. Rousseau ise geng
Kontes'in ¢ok kokli bir edebiyat, sanat bilgisi oldugu-
nu, icinde derin bir duygu kaynag: bulundugunu gorii-
yordu. Boylesine bilgili, kafals, duygulu bir kadina 6m-
riinde ilk defa rastliyordu. ilk nceleri Mme. Warens'in.
sonra Mme. d’Epinay’nin bilgisine, gorgisiine, kibarls-
Sina, zarafetine hayran kalmisti ama, bu seferki bambag-
kaydi. Bu geng kadinda, iistelik, bir gocuk saflig, giizel-
likten degil, belki giizel olmayistan ileri gelen bir ge-
kicilik vardi. Salon hayatindan degil, tabiattan bir par-
cayd: o; yapma bir ¢icek degildi, bir kir gicegiydi.

Kisa bir siire sonra, Houdetot Kontesi filozof dos-
tunu yine gérmeye geldi. Bu sefer ahbapliklar1 daha da
ilerledi. Geng¢ kadin daha agqldi, hayatiru anlater. Safli-
gindan, farkinda degildi: Bu anlattiklariyla karsisindaki
adamin iginde gizli sevmek isteginin tohumlarint filiz-
lendiriyordu.

Delicesine bir asktt bu. Rousseau bunu kendisi de
biliyordu. Gergekten, aklint mi kagirmistt yoksa? Bu
yasta stk olmak, kendisinden gok geng, evli bir kadina
gonliinii kaptirmak delilik degil de neydi? Sonra, Kon-
tes'in Saint-Lambert’le bir goniil baglantust oldufunu
da bilmiyor degildi. Bu gizli sevgiye herkes sayg: duyar-
ken o, gen¢ kadini sevgilisinin elinden almaya mi kal-
kacakt:? Boyle bir sey ona hi¢ yakigir miydi? Kendisine
biiyiik bir saflikla hayauni anlatan, i¢ini doken zavalli
tazeye bir koruyucu olmasi gerekirken ona karst baska
duygular beslemek olacak sey miydi? Hayir, bu isten
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vazgecmeli, kalbini susturmasini bilmeli, bu densiz sev-
day1 unutmaliyds.

Giizel, yerinde bir karardi bu ama, duygu diisiin-
ceyi alt ediyordu. Ugiincii goriigmelerinde, yine heyecan-
dan bayginliklar gecirdi. Titriyor, belli etmemek igin
agzim agmuyor, gozlerini yerden kaldiramiyordu. Son-
ra, kekeleyerek, birkag sey mirildandi, ¢ok zavalli bir du-
ruma diismiig oldugunu yarim yamalak anlatmaya, duy-
gularint geng kadina belli etmeye ¢alistt.

Sophie d’Houdetot ya anlamig da anlamamazliktan
gelmisti, ya da anlamamugtr. Filozof dostunda birtakim
garip haller bulundugunu daha 6nce de sezmisti ama,
bunu onun yaradiligina yormus, iizerinde pek durma-
mugt1. Kimsenin kusurunu gormemek, kusurlarini bile
meziyet gibi gormeye ¢aligmak onun idetiydi.

Ondan sonraki gériigmelerinde Rousseau daha baska
bir tavir takindi. Kontes'e 6iit veriyor, ona kocasint ha-
urlatiyor, bbylece gen¢ kadint sevgilisinden uzaklageir-
maya, caligtyordu. Yalniz, bunu geytanca bir niyetle ya-
ptyordu: Maksad: kadinin bogalacak kalbinde sevgilisinin
yerini almakt.

Mme. d’'Houdetot yine pek kuskulanmadi, alinma-
di, kizmads; saf saf dinledi, giillimsedi, hoggordii. Hat-
ta, ayrilirken, onu kendi evine de ¢agirmaktan geri kal-
madi. Rousseau buna pek sevinmisti, Boylece, aralarinda
daha da bir yakinlik kurulacaker. 11k firsatta, Eaubonne’e
gitti, Houdetot’larin koskiinde giinlerce kaldi. Kontes’
le, gercekten, fazla bir «yakinlik» kurmustu: Yanindan
hi¢ aynlmiyor, hep bas basa kalmaya calistyor, alip gez-
melere, yiiriiyiiglere ¢tkariyordu. Artik sikilganligt da
kalmamusti; bol bol, uzun uzun konusuyor, bu arada duy-
gularint da belli etmekten kaginmiyordu. Kogke dén-
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diikten sonra da bu girigimlerini mekeuplarla siirdiirdii.
Ona «benim Sophie’m», «Sophie’cigim» diyordu.

Kontes’in yerinde bagka kadin olsa, bu ¢ilgin 4si-
& daba ilk adimlarinda durdurur, uygun bir dille, onun
umudunu, cesaretini kirardi. O ise iyi yiirekliydi, kimse-
nin kirilmasini, iiziilmesini istemezdi. Ayrica, kendine
de giiveni vardi. Ustada ne kadar hayranlik, saygi, sevgi
duyarsa duysun, etkisi altinda kalmayacafina emindi.
Agik filozof, onda umdugunu bulamayinca, elbette ki
vazgecerdi. Sonra, bir sey daha vardi: Rousseau ile ilgi-
sini keserse bunun neden ileri geldigini yakinlarina an-
latmasi, bu arada Saint-Lambert’e de igin dogrusunu agik-
¢a soylemesi gerekirdi. Bunu ise hig istemezdi; ¢iinkii, o
zaman Saint-Lambert’le Rousseau’nun aras1 agilir, iki ar-
kadas kavga ederler, bu ise ortalikta biiyiik bir giiriilti
koparirdi.

Mme. d’Houdetot, bu diisiincelerle, Rousseau’nun
stkict hallerine sesini gikarmads, giller yiiz gostermek-
ten geri kalmadi. Yalmz, konugmalari arasinda, onun
aklini bagina toplamasini, bu sevdadan vazgegmesini uy-
gun sozlerle dokunduruyor, sevgisini yatigtirmaya, bunu
ikisi arasinda sadece bir dostluga gevirmeye galigiyordu.

— «Saint-Lambert benim yakin arkadagim. Siz de
arkadagsinz, Ugiimiiz bir arada sanat iizerine, felsefe
iizerine konugur, tartigir, hog vakit geciririz. Bu ahengi
bozmayalim» diyordu.

Bu tatli sozler kargisinda Rousseau biisbiitiin alev-
lendi. O zamana kadar, gen¢ kadini kandirabilecegini,
onun gonliinde de kendisine kars1 bir sevgi yaratabilece-
gini ummugtu. $imdi ise gériiyordu ki Kontes onun sev.
gisini reddediyor, kendisini unutmasim séyliiyordu. Ha-
yir, unutmayacakt, unutmak igin higbir ¢aba gisterme-
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yecekti; bu onun Biiyiik Ask’tyds, en biyiik agki; émrii-
niin sonuna kadar agkina sadik kalacakts,

Evet, dogru yapmamigti: Evli bir kadina goz dik-
mek, arkadasinin sevgilisini elinden almak ona yakis-
mazdi. Bundan sonra diiriist davranacaku. Yemin edi-
yordu: Sophie’cigine sayg:i duyacak, serefini koruyacak-
t1; onun zayif bir dnindan yararlanmayi aklindan bile ge-
girmeyecekti.

Boyle soyliiyordu, gen¢ kadina oldugu kadar kendi
kendine de sbz veriyordu ama, icinden, dyle bir dn1 gizli
gizli bekliyordu. Sevdigi kadinin serefini koruyacagina
s0z vermis olmasina ragmen, firsatiy bulursa boyle bir
sugu islemeye hazirdi, Kendi gerefini bile diigiindiigii
yoktu. Sophie’siyle bag baga kalir kalmaz, en agir sozler-
le hakarete ugramay: bile goze aliyor, yalvanyor, yaka-
riyor, sirnagiyordu.

Sabirlt kadin hédld kizmuyor, nezaketi, hosgoriiyii,
gillimsemeyi elden birakmiyordu. Yalmiz, goriismeleri
daha seyreklegtirmek, araya zaman, uzaklik koymak igin,
kendisi Ermitage’a gelmez olmustu. Bu da fayda etme-
di. §imdi Rousseau sik stk Eaubonne’e gidiyor, giinlerce
kaliyordu. Yiiriiyiise ¢ikiyorlar, koruda dolagiyorlar, ¢im-
lere uzamyorlar, agaglarin altina oturuyorlardi. Tabiatin
giir dolu giizellikleri arasinda Rousseau'ya daha da bir
cesaret geliyor, icindeki ¢ilgin agk: atesli kelimelerle be-
lirtmeye bashyordu. Agliyor, Sophie’nin dizlerine kapa-
narak gozyaslars dokiiyor, higkiriyordu.

Sophie de agliyordu. Bu sevda, ¢ilgin oldugu kadar
da derin, igten olan biiyik tutku kargisinda duygulu bir
kadin kalbinin sizlamamasi imkénsizd:.

— «Diinyanin en tath is1gisin sen» diyordu. «Emi-
nim ki hicbir erkek boylesine sevmemigtir. Yalniz, unut-
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ma ki sevdigim biri var, O adam senin de arkadagin,
Ya duyarsa?»

Cennet bahgesinde yasak bir agkts bu. Rousseau ta-
biatin ¢ocugu olduguna ne kadar inanirsa inansin, top-
lum igindeydiler; bagkalarini, toplumun kurallarim dii-
sinmek zorundaydilar. Kimse istedigi kadar ozgiir ola-
mazdi.

Bu diisiinceler, aklin, mantgin sesi sevdal filozofu
biisbiitiin ¢tlgina geviriyordu. Bir aksam, yine bahge-
deyken, kendini iyiden iyiye kaybetti. Sophie’ye saril-
mis, kollarint stki sikiya dolamigti. Geng kadin da belki
seytana uymak iizereydi. O strada bir ses duydular. Biri
haykirmistr. Sophie firlayarak kagti. Rousseau ondan ya-
rim-yamalak bir opiiciik koparabilmisti. Sonra anladilar:
Disaridan, duvarin dibinden gegen bir arabact hayvan-
larina kiifiir savurmugtu.

"
% ¥

Yakuci, yipraticy, tiiketici bir agkt bu. Her an he-
yecan, her an ihtiras, her an iiziintii, kaygi, korku. Rous-
seau kendi ategiyle kendini yakip tiketiyordu. Ruhun-
da giicliiliikle gii¢siizliik carpistyordu. Askindan gii¢ ali-
yor, ileri atliyor, duvara carpip eli, ayag: kesiliyordu.
Sophie d’Houdetot ile bulugacag: her seferinde bir de-
likanli gibi koguyor, sevdigi kadinla karglagir kargilag-
maz titremeye basliyordu. Eve donerken kanadi kirik
bir kus gibiydi.

Artk gevresindekiler de isin farkindaydilar. Thé-
rése, onun evde surat astifim, hi¢ konusmadigini, sik
stk igini gektigini, geceleri gizli gizli agladigim, sayik-
ladigim goriince igi anlamig, kiskangliktan kavgalar ¢i-
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karmaya baglamigti. Bunu ortalifa yaymaktan da geri kal-
madi. Artik dedikodu almug yiiriimiigtii. Her yerde Rous-
seau’nun umutsuz sevdasi konuguluyordu. Diinyaya ye-
ni bir diizen vermeye, insanlara yeni ahlak kurallari 6§-
reuneye kalkan adam bakin ne hallere diigmiigtii!

Sonunda, Saint-Lambert de durumu imzasiz bir
mektuptan Ogrendi. Bunun iizerine Sophie de iligkileri-
ni kokiinden kesmek zorunda olduklarint, bir daha go-
riigemeyeceklerini Rousseau’ya bildirdi.

Imzasiz méktubu kim gondermisti? Rousseau Mme.
d’Epinay’den kuskulantyordu; hatta, bundan yiizde yiiz
emindi. Zehir-zemberek bir mektup yazarak kadincagi-
za etmedigi hakareti birakmad:.

— «lftira, hepsi iftira» diyordu. «Bunlar1 uyduran-
larin hepsini pisman edecegim. Sizden de, isittiklerinize
inanmamantzi, bunlart ortalifa yaymamanizi beklerdim.
Hi¢ giivenim kalmadi aruk size. Bu yaptginizi higbir
zaman bagislamayacagim. Sizin icin de neler soyliiyor-
lar, haberiniz var mi? Isterseniz ben de bunlari size an-
laurim. .»

Mme. d’Epinay 6nce sasirdi, korktu. Bu adam deli
mi olmugtu? Neler soyliiyordu, neden s6z ediyordu, an-
layamtyordu. Sevgili dostunun haline gercekten iiziilmiig-
ti. Yazdigs karsilikta, sakin olmasini, pireyi deve yap-
mamasini tavsiye etti. Meselenin ne oldugunu grenince
de, Ozetle, soyle yazdi:

— «iftiraya ugradigimizi séylisyorsunuz. Inanirim.
Yalniz, bu iste beni suglamakla siz de bana iftira edi-
yorsunuz. Astlisz bir kuskuya kapilmigsiniz. Sizi bundan
dolay1 bagisltyorum. Ne zaman isterseniz gelin, gorii-
selim; kapim size daima agikur. Yalniz, rica ederim,
zahmet edip de benim igin neler soylendigini 6grenme-
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ye ujragmayin, bosuna yorulursunuz. Hareketlerimde ku-
sur sayilabilecek higbir sey yoktur. Bu bakimdan vicda-
mm rahattr; bu da, bana yeter».

Rousseau yaptigs yanlghgs anlamigti. Kostu geldi,
Mme. d’Epinay’nin ayaklarina kapanarak, ajlayarak af
diledi. Onun sevgisine, gefkatine, diiriistliigiine inandi-
gint soylidyor, bir daha higbir kétii laf etmeyecegine, kal-
bini kirmayacagina sdz veriyordu. El sikistilar. Kavga
unutulmugtu.

*
ok Ak

Geriye bir, Saint-Lambert kaliyordu. Kont 1757
temmuzunda ordudan déndii geldi. Imzasiz mektubu
kendisine kimin gonderdigini o da bilmiyordu ama, kim-
seyi de suglamiyordu, Yalniz, bunun bir iftira olduguna
da inanmiyordu. Belli ki ortada bir gey vardi. Ancak,
Sophie’den yana emindi; yakisik almayacak davraniglarin
Rousseau’dan gelebilecegini biliyordu, ¢iinkii onun ru-
hundaki celiskileri bilmiyor degildi.

Yiizlemedi; yalniz, eski dostuna kargi sofuk dav-
randi. Ona: «Sevdigim kadini benim elimden almaya
kalktin ama beceremedin!» der gibi bir bakigt vardi
Mme. d’Epinay’nin yaninda, buz gibi bir hava iginde,
iki kere goriigtiiler. Bir giin de Kont, yanina- Sophie’yi
de alarak, ona Ermitage’a yemege geldi. Bu yemek de
soguk bir hava iginde gecti. Aym kadini seven iki er-
kek kargt karstya oturmusglar, iclerindeki aciyr gizleme-
ye caligarak konuguyorlards. Paylastlamayan kadin ise,
onlardan birine sevgi duyuyor, obiiriine de aciyordu.

Durum diizelmis gibi goriiniiyorsa da bozulan
ahenk bir daha geri gelmeyecekti. Rousseau’nun igindeki
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ateg sonmiig degildi; yalniz, igine daha yakict bir ac
katilmigts, Aruk hicbir umudu yokeu. Biliyordu ki ileri
dogru atacag: herhangi bir yeni adim onu ¢ok daba ko-
ti durumlara diigiiriirdii. Mme. d’Epinay, biiyiiklik gos-
tetmig, onu bagiglamugtt; Saint-Lambert de, soguk dav-
tanmakla birlikte, ona hicbir hakarette bulunmamug, agir
soz soylememisti. Yalniz, Rousseau ayagini denk almaz-
sa, bu sefer her ikisinden oldufu gibi, daha baskalarin-
dan, biitiin tanidiklarindan gelecek ¢ok daha sert tepki-
lerle karstlagabilirdi.

Sophie de arttk eski yakinligs gostermiyor, yanl
likla ona cesaret vermekten korkuyordu. Dostlugu, ah-
baplig1, her tirlii iligkiyi kokiinden kesmek istedigini
belli ediyordu. Bu arada, Rousseau’nun mektuplartni ge-
ri yolladi.

Bu, Rousseau’ya pek aci geldi. Hasta oldu, yata-
ga diigtii. Askinin kendisini nasil yiprattgint simdi an-
ltyordu. Ne yapacagin bilemiyordu. Tek gare, siiphesiz,
unutmakti. Unutmanin ise kabil olmadigini, olamayaca-
gint gok iyi biliyordu. Bu sevday: artik, baglangictaki
gibi, hi¢ de bir ¢ilginlik olarak gormiiyordu. Onsuz ola-
mayaca8i, pek tabii bir sey sayiyordu. Onun kaderiydi
bu. Artik higbir ileri adim atmadan, hicbir sey isteme-
den Sophie’yi uzaktan sevmeye raziydi. Sevgisini higbir
sekilde belli etmeyecek, ona iiziintii vermeyecek, bagina
dert agmayacaktl. Yeter ki o eski giinler, Sophie’nin bas-
langicta ona tavsiye ettigi gibi dostluk havasi igindeki o
giizel giinler geri gelsin. Biliyordu ki o zaman iyilesecek,
kendine gelecek, yeniden ¢aligma giiciinii bulacakt:.

Saint-Lambert’e mektup yazdi. Kendisini yeniden
aralarina almalarini, iglii ahengi yenider kurmalarint ri-
ca ediyordu. Marki dosta bir karsilik verdi. Onu daima

JIR 5
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bir dost olarak kargilayacaklarini bildiriyordu. Rousseau,
sevincinden gocuk gibi ugarak, eski dostlarini gbrmeye
gitti. Saint-Lambert onu giiler yiizle kargrladi. Sophie
ise ¢ekingen duruyordu. Ciinkii biliyordu ki Rousseau
kendini kollamasini, duygularina gem vurmasint bilecek
bir adam degildi.

O yaz birkag kere daha goriistiiler. Sophie hakliydi:
Rousseau, agtrt bir davranista bulunmuyorsa da, bakis-
lantyla, i¢ gekisleriyle, duygularint belli ediyordu. Olup
bitenleri agmamasi, onlar1 hatirlatacak bir sfz etmemesi
beklenirken, o, yaradiligindan, bu yiizden yaptiklarindan
yakiniyor, dert yaniyor, 4deta yeniden af diliyordu.

25 ekim 1757’de, Paris’e donmeden bir giin once,
Sophie hayraniyla son bir defa kirlarda bulustu, ona bir
aynilik Opiiciigii verdi.

Iste bu, hastaligt kesin gekilde iyi eden bir ilag ol-
du. Bu bir agk Opiisii, hatta gefkac Opiisii bile degil, an-
cak acimadan ileri gelen bir opiigtii. Rousseau’nun iize-
rinde bir buz etkisi yaratmis, onun kendine gelmesini
saglamist1. Birdenbire agik oldugu gibi yine birdenbire
ayilmig, bu act sevdadan, acinacak halden kurtulmustu.

Ondan sonra, Paris’te, ancak bir kere, bir toplan-
tida kargilastilar; o da, birer eski dost gibi degil, iki ya-
banci gibi.

*
* %

Ondan sonra Rousseau’nun Mme. d’Epinay ile de
dostlugu gittikge sogumaya bagladi. Eski koruyucusu ara-
larindaki kavgay: gercekten unutmug, ona yine ¢ok ya-
kinlik gosteriyordu ama, Rousseau bunu da bir acima
olarak goriiyordu. Kendisine acinilmasina ise gimdi hig
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gelemiyordu. Bir lituf olarak gosterilen ilgi karsisinda
kendini borglu gibi goriiyor, bu ise gururuna dokunu-
yordu.

Ote yandan, iginde bir kiskan¢lik da vardi: Mme.
d’Epinay edebiyat arkadasi Melchior Grimm’le agk ilig-
kisi de kurmugtu, Grimm gimdi Chevrette Satosu’nun
beyi durumundaydi. Rousseau bunu da kiskaniyordu.
Orada eskiden kendisinin olan yeri simdi arkadagyi al-
migts. Bu kiskanglik duygusunu bagka sekilde belirtiyor,
Mme. d’Epinay’'nin Grimm’le agk iligkisi kurmasini
aytpliyordu.

Bir vakitler Rousseau ile Grimm ¢ok yakin arka-
dagtilar; birbirlerinden hi¢ ayrilmazlardi. Cok da iyi an-
lagirlardi. Olaylar gitgide Grimm’in Rousseau hakkinda-
ki goriigiinii degigtirmisgti. Lskiden onu bir déihi gibi
goriitken simdi «kagik», «deli» diyordu. Ciinkii birgok
densizliklerini, akil almaz sagma davraniglarini gormiigtii.

Mme, d’Epinay’nin Rousseau’ya yeniden gatonun
kapisini agmasindan, orada onu yine eskisi gibi dosta
kargilamasindan Grimm hi¢ de hoglanmamisti. O sira-
da Almanya’da bulunuyordu. Sevgilisine yazdifi mek-
tupta goyle diyordu:

— «Onun satoda bulunmasi er-ge¢ bagimiza dert
agacaktir, Kafasi birgok karanlik diigiincelerle dolu. Bii-
tiin arkadaglarini kendisine kargn haksizlik, nankorliik et-
mekle suglayacakerr. Bunlarin en baginda da siz bulu-
nuyorsunuz, Emirlerine bir kere olsun kargt qikarsaniz,
sizi bu gekilde suglamaktan ¢ekinmeyecektiry.

Rousseau’nun imzasiz mektup olayinda Mme. d’Epi-
nay’yi suglayan o hakaret dolu mektubunu &grenince de
Grimm goyle yazdi:

— «Gagiracaktiniz, yapugi ayibt yiiziine vuracak-
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uniz, sonra da kapi-digari edecektiniz. O zaman dizle-
rinize kapanir, nasil yalvarirdi!»

Nitekim, Melchior Grimm Almanya'dan gelip de
satonun beyi durumuna gegince eski sevgili arkadasina
karg1 gok soguk, hatta sert davranmaya bagladi.

— «Delilere yliz verdiniz mi tehlikeli olurlar» di-
yordu.

Rousseau Once iizildii, sonra somurttu, daha son-
ra da kizdi. Mme. d’Epinay’ye dert yantyor, Grimm’i ge-
kigtiriyor, iki sevgilinin arasini agmaya caligtyordu. Mar-
kiz yine biiyiik bir sabir gosterdi, «ayicigim» yatsstir-
maya calisti. (Rousseau'ya, hem vahgi, hem sevimli olu-
sundan dolayi, Steden beri hep «ayicigim» derdi). fki
arkadagin aralarinin agilmasina gergekten iiziiliiyordu.
Her ikisini sever, ikisinde de ayri ayri meziyetler bu-
lurdu, -

Yalniz, Rousseau’nun hirginbiklari gictikge Mme.
d’Epinay’yi de usandirmaya baglamigti. Ona kargt eski-
den duydugu sevgi, sayg: kalmamusti artik. Aciyordu sa-
dece. Onu bir dahi gibi gormekle ne kadar aldandigini
anhyor, «takma bacaklar iizerinde boyu uzun goriinen bir
ciiceymiy meger» diyordu.

En sonunda bir gin, beklenmedik bir kavgayla,
aralarindaki iligki kokiinden koptu.

Markiz rahatsizlanmigtr. Cenevre’ye gidip Dr. Tron-
chin'e muayene olmak istiyordu. Rausseau’ya jyarim
agiz: «Siz de gelir misiniz benimle?» diye sordu.

Rousseau giildii.

— «Bir hastanin bagka bir hastaya yolculukta ar-
kadaslik etmesi giizel olur, dogrusu!»

Gergekten, kararini veremiyordu. Markiz’le birlik-
te Cenevre’ye giderse kendisi icin iyi mi olurdu, koti
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mii? Diderot’ya mektup yazarak akil damist. Diderot
da, yazdig1 karsilikta, arkadagina gitmesini tavsiye edi-
yor, soyle diyordu:

— «lyi olur. Kendisini oyalarsin, onun i¢in yaban-
c1 olan bir yerde yol gosterirsin, biiyiikk yardimin doku-
nur. Boylece, kendisine karst duyduun minnet borcunu
da bir olgiide 6demis olursun. Araba yolculuuna gele-
mezsen, eline sopa alir, arabanin yani-sira yayan gider-
sin, Ama, yine de sen bilirsin. Kendisinden memnunsan,
bu yolculukta ona arkadaghik edersin; memnun degilsen,
daha 6nce ayrilman gerekiry.

Rousseau mektubu okur okumaz kan beynine sig-
rad1. Olmayacak geyler uydurmakea pek usta olan kafast
yine caligmaya baglamisti. Igte biitiin arkadaglari onun
aleyhine donmiigtii. $6yle yap, boyle yap diye akil 63re-
tiyorlardi. Bu bir tuzakti: Cenevre’ye gidecek, yurttag-
lar1 arasinda bir Fransiz markizinin usagi durumunda
goriinecek! Sonra, Mme. d’Epinay’nin «rahatsizligi»
neydi, isin dogrusunu biliyor muydu? Evet, biliyordu:
Kadin gebe kalmigt1. Thérése sdylemisti bunu ona; o da,
ugaktan duymugtu; ugak da hizmetgi kadindan. Demek
oluyor ki Markiz «nazik durumunu» saklamak, Fransa’'
dan baska bir yerde ¢ocugunu aldirmak istiyordu. Buna
da, kendisi alet olacakti! isin asli aranirsa, Markiz'le Ce-
nevre'ye asil Grimm'in gitmesi gerekirdi. Bu isi ona
yikleyerek Grimm isin iginden siyriliyor, yerine onu
gonderiyordu!

Ofkeden deliye donmiigtii. Yiiziini kan biiriimiis,
gozeri yuvalarindan ugramigti. Higbir sey diisiinecek
halde degildi artik. Diderot’nun mektubunu aldigi gibi,
dogru Mme, d’Epinay’ye kostu. Ofkeden elleri, sesi tit-
reye titreye okumaya baglads.
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Markiz onu yarida kesti.

— «Benden memnun degilseniz mi? Nigin mem-
nun degilmissiniz benden?» diye sordu.

Rousseau kekeledi:

— «§ey.. yani.. biliyorsunuz.. Saint-Lambert’e
imzasiz mekwubu siz yazdiniz diye kuskulanmigum ya.»

— «Demek bunu Diderot’ya da sbylediniz, beni
sugladiniz, dyle mi?»

— «Evetn,

— «Peki, ondan sonra Diderot’ya soylemediniz mi
bunda yanldiginizi, benim sugsuz oldugumu?»

— «Hayur... sdyleyemedim... firsat olmadi.»

Mme. d’Epinay’nin aruk sabrt tasmug, kargisindaki
su bigimsiz adamdan sitki styrilmisti. Omriinde kimseye
karst duymadigi bir nefretle bakiyordu ona. Gozleri ateg
piiskiiriiyor, yiizii tiksintiyle kivraniyordu.

Rousseau korktu, dizlerine kapanarak ondan af di-
ledi.

— «Baguslayin beni, n’olur! Hata ettim.. $imdi
hemen Diderot’ya mektup yazar..»

Markiz 6fkeyle haykird:.

— «Ctk git bur’dan! Bir daha da yiiziinii gorme-
yeyim!»

*
* %k

Rousseau artik Ermitage’da da kalamazdi. Yalniz,
hemen giderse kovuldugunu herkes anlardi. Onun igin,
ise sanki kendi istegiyle ayriliyormus siisii vermeye ¢ali-
sacakti. Bir siire daha kalacak, sonra yavag yavas topar-
lanup Paris’e donecekti.

Oturdu, Grimm’e uzun bir mektup yazdi. Ozetle,
soyle diyordu:
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— «Ben Mme. d’Epinay’ye ¢ok sey borgluysam o
da bana o kadar borglu. Giinkii, anayurduma gekilip ra-
hat rahat yagamak varken, onun yaninda iki yil kole gi-
bi yagadim. Yine de, kendisiyle birlikte Cenevre'ye seve
seve giderdim. Arkadaglarim da &yle istiyorlar. Ciinkii
herkes zenginlerden yana gikar. Evet, giderdim ama, ne-
ye yarar ki? Ne yapacagim? Tahtirevanini mi tagtyaca-
gum? Ardindan yayan mi gidecegim? Bunu yapamam.
Bambaska bir adamim ben. Bagkalarinin bagli oldugu
kurallara gore hiikiim veremezsiniz benim i¢in. Ote yan-
dan baharda Paris’e taginacagiz. O sirada burada bulun-
mak zorundayimy.

Melchior Grimm bu mektuba ¢ok kizmigti. O da,
verdigi kargihikta, «yiiziinii bir daha goremeyeyim» di-
yordu.

Rousseau Markiz’e de mektup yazdi, Ermitage’dan
ayrilacagini, ayrilmak zorunda oldugunu bildirdi. Yalniz,
carkadaslarim bahara kadar beklememi sdyliiyorlar» di-
yordu,

Markiz d’Epinay ona soyle bir karsihik gonderdi:

— «Mademki karar verdiniz, ayrilacaksiniz, arka-
daglarimz size nigin engel oluyorlar, anlamiyorum. Ben
kendi hesabima, yapacagim, yapmak zorunda oldugum
bir seyde arkadaglarima hig¢ danigmampy.

Rousseau artik bir giin bile duramazdi. 1757 aralik
ayindaydnlar. Kis bastrmak iizereydi. Paris’'e taginmak
zordu, Rousseau bunu bahane ederek, Thérése’in annesi-
ni Paris’e yolladi, kendisi Thérése’le birlikte, yine Mont-
morency'de baska bir yere tagindi. Kiigiik bir evdi bu.
Condé Prensi’nin para iglerine bakan M. Mathas bu
evin kapilarini ona agmus, istedigi kadar oturabilecegini
sOylemigti.
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Rousseau oraya yerlesti. Artk huzur iginde yagaya-
bilecegini diigiiniiyor, yazmay: tasarladifs eserlere hazir-
lantyordu. Biitiin eski arkadaglariyla iligkilerini kesmis,
yalniz d’Alembert kalmigti, Onunla da bozugmak igin
bir firsat gikes.

D’Alembert, «Ansiklopedindeki bir yazisinda Ce-
nevre hiikiimetine tiyatro temsillerine miisaade etmele-
rini tavsiye ediyordu. Rousseau hemen kaleme sarildi,
«Lettre & d’Alembert» (D’Alembert’e Mektup)unu yaz-
maya bagladt. 1758 subatiyds, eserini ii¢ haftada tamam-
ladi. D’Alembert’in goriiglerine siddetle karsi ¢ikuyor,
tiyatronun toplum i¢in biiyitk bir tehlike oldugunu ileri
siiriiyordu. Belliydi ki asil maksadi eski arkadasiyla bii-
tin iligkilerini kesmek, onu dariltmakes. Kitaba yazdigs
onsozde daha ileri gidiyor, sahsi meselelere de gegerek,
arkadaslariyla biitiin barigma imkinlarim ortadan kaldiri-
yordu. Onu Saint-Lambert’e imzasiz mektup yazmakla,
kendisinin Sophie’yi sevdigini haber vermekle sugluyor-
du. Bu arada, Tevrat'tan gu sozleri de aktariyordu: «Ar-
kadagin sirrint agiga vurmak, boylece ona gizlice hanger
saplamak arkadagi bir daha geri donmemek iizere uzak-
lagturie.n

Rousseau’nun tiyatro iizerine kitabi gikar cikmaz
biitiin Paris ayaga kalkti. Cok gegmeden, hiikiimet «An-
siklopedinnin yayinlanmasini yasak edince de herkes
Rousseau’yu sugladt. Yaluz, ona bagli kalan hayranlan
da yok degildi. Mme. de Crequi hayranligins belirtmek
lizere yazara gonderdigi mektupta: «Dort satir yaz yaz-
saniz diinya galeyana geliyor» diyordu.

Gergekten «Tiyatro Uzerine Mektupn, yalniz ede-
biyat, sanac gevrelerinde degil, biitiin Paris’te biiyiik bir
yanki uyandirmug, kicap elden ele dolagmaya baslamis-
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t. Rousseau yakin arkadaglarini kaybettiyse de yenileri-
ni kazanmugti, Paris’in kibar cevrelerinde gimdi ona da-
ha bagka kapilar aglmisti. Nitekim, Melchior Grimm,
daha sonra, Rousseau’dan sbz ederken: «Bizim yerimize
simdi daha birinci sinif kimselerle dostluk kurdu» de-
migtir, Mme. de Stael de, filozofun oliimiinden sonra,
«onu geregince avutup hayata yeniden baglamaya ca-
ligmadig: igin» yerindigini sdylemistir.

Rousseau ara-sira Paris’e gelmekle birlikte, yine
Montmorency’deki o kiigiik evinde kaliyordu. $imdi ora-
da biiyiik bir dost edinmisti. Montmorency satosunun
sahibi Luxembourg Diikii ile karisi ona biiyiik bir yakin-
Ik gosteriyorlards. 1759 baharinda bir giin Dik kom-
susunu gormeye geldi, evin tek odasinda désemenin gii-
riik tahtalar1 iizerine, bulagik tabaklarinin, kirik ¢anak-
larin arasina oturdu. Cok algakgoniillii, iyi kalpli bir
adamd1. Biiyiik yazarin eserlerine hayran oldugunu, onun
komsusu olmakla 6viindiigiinii soyliiyordu. Onu satoya
davet etti. Yakin ahbap oldular. Diiges de Rousseau’ya
hayrandi. Sarihip sarilip yanaklarindan Opiiyor, ona «in-
sanlarin en sevimlisi, hem de en sevileni» diyordu. Thé-
rése’i de pek seviyor, ona hediyeler yagdiriyordu.

*
% %

Rousseau kendine gelmigti artik. Bu ilgi, sevgi,
saygt ona kendine-giivenini yeniden kazandirmgsti. Diik
ona satonun bir boliimiinii vermig, onu harap kuliibesin-
den de kurtarmigt, Rousseau bu yeni evinde artik rahat,
huzur iginde istedigi, can attif1 gibi galigabilirdi. Yag
kirk besi ge¢misti. Yapacag: gok is vardi daha, Yazma-
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yt tasarladigs biralay kitap vardi. Bunlari bir an &nce
gtkarmak icin haril haril galigtyordu.

$imdi en sevdigi iki gey arasindaydi: Tabiat, kitap-
lar. Kendini birinden 6tekine atiyordu. Satonun bahge-
sindeki portakal agaglarinin kokusu pencereden igeri do-
luyor, kuslarin climbiisii zihin agict bir ¢algi sesi gibi
geliyordu, Odada sikilinca koruya ¢tkiyor, agaglarin al-
tinda, ¢alilarin, otlarin iginde dolastyor, yapraklarin ye-
silinde, aralarindan goriinen gokyiiziiniin mavisinde ka-
fasint dinlendiriyordu. Bu arada, diigiiniiyor, yazacagi
cimleleri diizenliyor, sonra doniip yine masasina oturu-
yordu.

«La Nouvelle Heloise» (Yeni Heloise) romanini,
«Emileni boyle yazdi. Giindiiz yazdiklarini aksam Diik’
le Diiges’e okuyordu. Onlarla teklifsiz olmugtu, istedigi
gibi konusuyor, dertlerini, duygularint agiyordu. Yalme,
yine de iginde bir kaygi vardi; bunu onlara agik¢a da
soyliiyordu: Onlar asilzadeydiler; kendisi halkean biriy-
di. Kendisine kars1 gosterdikleri sevginin, ilginin igten
olamayacagini diigiiniiyor, bir giin bunun birdenbire ke-
silivermesinden korkuyordu. Bir patavatsizlik edebilir,
bilmeden, diigiinmeden bir ¢cam devirir, onlar1 kirabilirdi.

Diik’le Diiges onun bu agiksozliiliigiinii de hog kar-
siltyorlar, igini oldufu gibi dokmesine memnun oluyor-
lardi. Kendisini bu kaygilardan kurtarmaya caligtyorlar,
ona daha biiyiik bir huzur vermek igin ne yapacaklarin
bilemiyorlardi. Bu arada, daha sik goriismek igin ken-
disini tegvik ediyorlar, satonun her yaninda, kendi bo-
liiklerinde bile istedigi gibi gezip dolagmasina, istedigi
yerde oturup ¢ahigmasina miisaade ediyorlardi.

Rousseau’'nun bir siire jstedifi gibi rahat, huzur
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icinde caliguktan sonra igine diistiigii bu kaygili halin
—belki kendisinin bilmedigi— gizli bir kaynag: vardi:
Hastayds, sana gekiyordu. Kendisi birtakim «sondanlar-
dan s6z eder; korkung bir ameliyat gegirdigini anlatir;
hekimler hastaliginin iyi edilemeyecegini, yalniz 6ldiirii-
cii bir hastalik olmadigini soylemiglerdir. Oliimiinden
sonra yapilan otopside hekimler hi¢ de Gyle agir bir has-
talik izi gbremediler; ancak, hicbir sekilde tehlikeli ol-
mayacak iki kasik fings buldular. Yalniz, su anlagthyor
ki Rousseau Montmorency’de kaldig1 dort yil iginde hig
de saglikli bir kisi degildi, ruh huzurunu saglamasi ge-
reken sartlarin tadini doya doya gikaramad:.

Tek avuntusu yazmakra oldugu kitaplardi. ilk ro-
mant onun yiiziini giildiirdii. «Yeni Heloise» 1761 mar-
tnda kapisiliyor, haril hanl satliyordu. Baski okurlarin
istegine yetigemiyor, bulamayanlar kira ile alip okuyor-
lardi. Bu bulunmaz romamn kirast da goriilmemis dere-
cede yiiksekti: Saatine yarim frank aliyorlardi. Okuyan
agliyordu. Bir kadin: «Aglamaktan hasta oldum, yiiziim
burustu, girkinlegtim» diyordu. Blot Kontesi de «duygu-
lu bir kadinin Rousseau’dan esirgeyebilecegi hicbir sey
olamayacagini» soyliiyordu.

Her yerde bu roman konusuluyor, herkesi nasil sar-
dig1 anlauliyordu: Bir hanim baloya gitmek iizere hazir-
lanirken kitabi agmig, gbz gezdirmeye baglamus. Daha
okudugu ilk satirlardan romana Oyle dalmug ki en sonun-
da, geceyarisinda, hizmetgisi gelmis, «Hamimefendi, ara-
baniz bekliyor» diye haber vermis. Kadin kitaptan bagim
kaldirmamig, hi¢ karsiltk vermemis. Saac ikide gelip yi-
ne. hatirlatmuglar. Haumefendi yine bagim kitaptan kal-
dirmadan: «Acelem yok!» demis. Sabahin saat dordiin-
de de, «Artik geg oldu» diyerek, baloya gitmekten vaz-
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geemis, soyunup dokiinmiis, roman: okumaya devam
etmis.

Rousseau’nun hayranlar1 ozellikle kadinlar arasinda
pek ¢oktu. Onu uzaktan faniyanlar bile kendisine hiz-
met etmek, gerekince yardimina kogmak igin birbirle-
riyle yanig ediyorlardi. Bu arada Mme. de la Tour Fran-
queville ona 4deta taptmyordu. On bes yil iginde ken-
disini ancak iki, i¢ kere gordiigii halde, sik stk mekeup
yazmaktan, hayranlifini belirtmekten, yazar hakkinda
agilan tartigmalarda onu hararetle savunmaktan geri kal-
mamugtir.

«La Nouvelle Heloisenden sonra 1726’da «Contrat
Socialy (Toplum Sézlesmesi) ile «Emile» yayinlandi. Ya-
zar elli yagindaydi. Montmorency’de bulundugu son bir
iki yil onun en verimli yillar1 olmus, bu ii¢ eseri de
arka arkaya yazmugti. Her biri ayn tiirdeydi, ayn is-
laplarda yazilmisti. Bu da, Rousseau’nun ayrt ayn alan-
larda aynm1 giigte olan yaraticihifini ortaya koyuyordu.

*
%%

«Emile»in kitap halinde ¢ikmasi kolay olmad:. Bu
gecikme de, Rousseau’nun huzurunu bozdu, onu yeni-
den karamsarlia, hirginlifa siiriikledi.

Eser bitince, Luxembourg Diikii, saray kitibi Males-
herbes’in de yardimim saglayarak, kitabt bastirmak igin
girisime gecti. Biliyorlardi ki gocuk egitimine, ahlak
anlayislarina biiyiik, kokten yenilik, degisiklik getiren bu
eser Fransiz fikir hayatunda biyiik yankilar uyandira-
cak, tutucu gevrelerin, hele Cizviter’in siddetli saldifi-
lariyla kargilanacakti. Bunun igin, eseri iyi bir fiyatla iki
kitapgiya, Guérin ile Duchesne’e satarken soyle de bit
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sart kogmuglardi: Kitap, Fransa'da satilmasina izin veril-
mekle birlikte Hollanda’da basilmig gibi gosterilecekti.

Rousseau’nun memnun olmasi gerekirdi: Cok 6nem
verdigi bu biiyiik eseri kitap halinde gikacak, eline de
iyi bir para gegecekti. Gelgelelim, kitabin baskisi gecik-
tikge sabirsizlaniyor, sinirleniyor, kaygilaniyordu. Gecik-
me kendisi yiiziindendi: Dizgi provalarini okurken bii-
yik degisiklikler yapiyor, bazi yerlerde metni bagtan
basa degistiriyordu; bunlarin degistirilmesi, yeniden di-
zilmesi ise gok vakit altyordu. Bunu Rousseau’ya anlata-
miyorlardi. O gimdi korkung bir kugkuya kaptlmigti. Ona
sorarsamiz, kendisine tuzak kurmuglardi: Guérin eseri
Cizvitlere vermigti; onlar da, kitabin gikmasini engelli-
yorlardi; giinkii yazarin 6lmesini bekliyorlardi, o zaman
metni degistirecekler, budayip kuga cevirecekler, onun
ad1 altunda bambagka bir kitap ¢ikaracaklardi.

Rousseau o giinlerde arkadaslarina yazdigr mekwup-
larda hep bu kuskularini dile getiriyor, ne biiyiik bis
azap i¢inde yagadiimi anlatiyordu. Zaten pek iyi olma-
yan saglik durumu biisbiitiin bozulmugtu. tki ay sinir
bunalimlari, hezeyan nébetleri iginde yasadi. Uykularin-
da kabuslar goriiyor, ter iginde, haykirarak uyaniyordu.
Biitiin diigmanlar1 birlesmigler, onu ¢ember icine almis-
lards; igkencelerle Sldiireceklerdi...

En sonunda, kitap ¢ikt da Rousseau korkularindan,
kuruntularindan kurtuldu. Karamsarliini iizerinden bs-
cak gibi kesmig atmug, neselenmis, kendine giivenini ye-
niden kazanmigti. Gergekte ise, korktuklart asil gimdi
bagina gelecekti.

«Emile» biiyiik tepkiyle kargilanmistt. Tutucu gev-
reler, ayaklanmuglar, kitabin toplatilmasini, yakilmas:n
istiyorlardi. Eseri befenenler bile, diigiincelerini agik¢a
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soylemekten korkuyorlardi. Yazarin dostlari bunu an-
cak onun kulagina fisildayabiliyorlard:.

Rousseau ise diine kadar nasil karamsarlikta ileri
gitmigse simdi de oyle genis bir iyimserlik i¢inde bulu-
nuyordu. Luxembourg Diikii gibi, Malesherbes gibi dost-
larina giiveniyor, «Bana kimse bir sey yapamaz!» diyor-
du.

9 haziran 1762’de Parlamento «Emilenin cellat eliy-
le yakilmasina, yazarinin da tutuklanmasina karar verdi.
Kitap dine aykirni goriilmii, iginde biralay «dinsizlikn,
vahlikaizlik» sayilan digtinceler, goriigler bulunmugtu.

Conti Prensi haberi Montmorency'ye iletmek iize-
re aksamiistii adam yolladi. Luxembourg Diigesi geceya-
rist Rousseau’yu uykusundan uyandirdi, durumu anlat-
1, satodan ayrilmasini rica etti,

Rousseau jagkina donmiistii. Bu sonucu beklemiyor
degildi ama, dostlarinin kendisini koruyacaklarina giive-
niyordu. Diiges’in bunu haber verdikten sonra ona ka-
pirin yolunu gostermesi pek afirina gitmisti.

Ertesi giin 6gleden sonra saat dortte Rousseau yol-
lara diigmiis gidiyordu. Satodan uzaklagtiktan az sonra,
bir arabayla karsilasti. Iginde karalar giyinmis dort kisi
vardi, Giiliimseyerek seldm verdiler. Onu tutuklamak
icin gonderilen memurlardi bunlar. Rousseau bunu anla-
mig, kendisini tanidiklari halde nigin yakalamadiklarina
sagmigty.

Paris’ten de elini, kolunu sallaya sallaya gecti. Her-
kes onu tamyor, tamdigini belli ediyor, selim veriyor,
dostluk gosteriyordu. Sinira kadar bodyle geldi; ne yolu-
nu kesen oldu, ne tutuklayan.

On sekizinci yiizyil Fransa’sinin havasini gosteren
giizel bir 6rnektir bu. Insanlar teker teker aydinlanmis-
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lar, diigiincelere, goriislere saygi gostermesini ogrenmis-
lerdi. Yeni fikirleri, devrimci diisiinceleri hosgoriiyorlar,
hatta benimsiyorlardi. Yalniz, gerici gevrelerin, din yo-
bazlariun baskisindan korkuyorlar, onlar iirkiitmemeye,
sindirmeye caligtyorlardi. Maleherbes, Diderot'nun yazi-
larin1  ortadan kaldirmakla gorevlendirilince, bunlar
alip evine gotiirmiigtii. Igte gimdi de Rousseau, hakkin-
da tutuklama emri verildii halde, serbestge yolculuk
edebiliyordu. Parlamento onu mahkiim etmigti ama, kag-
masina da goz yumuyordu.

Rousseau bunu anlamisti ama, yine de igi rahat de-
gildi. Yakalanmaktan korkuyordu. En biiyiik diismanlart
Cizvitlerdi. Onlardan biri goriirse yakalatabilirdi. Bu yo-
baz Katoliklerin gozii dondii mii yapmayacaklar: yoktu.
Jean Calas’in basina gelenleri biliyordu: Bu Toulouse’
lu tiiccar, Protestanlifi birakip Katolik olmak isteyen
oglunu OSldiirmekle suglanmis, yakalanmug, dirlii igkence
edilmisti. Sonunda, Voltaire’in de yardimuyla, giicliikle
kurtardmis, sugsuz oldugu ortaya ¢ikarilmisti. Cizvitler
hele Rousseau’yu yakalarlarsa etmeyecekleri igskence yok-
tu; diri diri yakarlard: bile.

Rousseau, Dijon’a kadar sag-salim gelip de sinr
agmak iizere defteri imzalarken eli titriyordu. Tehlikeyi
atlatngfina hili inanamuyor, pegine biri diigtii sanuyor,
arkasina bakmaya korkuyordu.

*

* %
15 haziran 1762'de l1svigre’deydi. Herkes onu Ce-
nevre'ye gidecek saniyordu. O ise, Volraire'le ayni se-

hirde olmak istemiyordu. Oteden beri ondan hig hoglan-
maz, kargilagmaktan kagardi. Berne Cumbhuriyeti'ne git-
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ti, Yverdun'de «babacigim» dedigi, yasli dostu Daniel
Roguin’in yanina yerlegti.

Rousseau ile Voltaire arasindaki ¢atigma 1755’te
baglamigu. O yil Portekiz’'de biiyiik bir deprem olmus,
Lizbon yikinti haline gelmisti. Voltaire bunu Kader’in
bir sillesi olarak goriiyor, insanlarin kaygisizligiyla, iyim-
serligiyle alay ediyordu. Rousseau onun bu goriisiine kar-
g ¢k

— «Siz gana, gerefe doymugsunuz, bolluk iginde
yagtyorsunuz; onun igin de, yeryiiziinde hep kotiiliikk go-
riiyorsunuz» diyordu. «Ben ise, silik, yoksul bir kim-
seyim; her seyi iyi goriiyorumny.

Derken, Rousseau’nun «Tiyatro Uzerine Mektup»u
¢iktt. Bu sefer de Voltaire alindi.

— «Bana tag auyor!» diyordu. «Cenevre’de on-
dan ¢ok benden sbz ediliyor. Bunu kiskaniyor».

Yalan degildi: Cenevre’liler kendi yurttaglarini
unutmug gibiydiler, Voltaire’le daha ¢ok ilgileniyorlar-
di. Rousseau da iste bundan dolay: oraya gitmek iste-"
miyor, golgede kalmakran korkuyordu. Bunu bir mek-
tubunda (17 haziran 1760) Volaire’in kendisine de
agtkca §oyle anlatmugtr:

— «Memleketimde oturmay1 bana dayanilmaz hale
getiren sizsiniz. Sizin yiiziinizden yabanct bir memle-
kette, her insanin son aminda ihtiyag duyacagi avuntu-
lardan yoksun, yiiz iisti birakilmig, sefalet iginde Ole-
cegim. Siz ise benim anayurdumda biitin sereflere nail
olacaksiniz. Nefret ediyorum sizden. Bunu hak ettinizy.

Voltaire bunlari okuyunca hem sagirdi, hem kizd:.
Sagirdi, giinkii —ona gore— Rousseau’da biraz gurur
olsaydi, onun yaninda golgede kaldigini boylesine agiga
vurmaz, yenik diiguiigiini kabul etmezdi; kizdi, ¢iinkii
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Rousseau onu ¢ok haksiz yere sugluyordu; kendisi onu
higbir zaman agagilatict bir sey yapmamisti. Tepkisini
¢ok sert gosterdi. Ona «deli, zir delin, «algak», «palav-
ract», «Diogenes’in pigi, Diogenes’in kopeginin pigi,
Erostratos’un kopeginin pigi» gibi ¢ok agir sozler soy-
liyordu. Ona gore Rousseau toplum igine karigmaktan
kagan bir yabaniydi; donekti; yalancinin biriydi; mede-
niyeti inkdr ediyordu; Voluire’in sevdigi her seye kargi
savag agtyordu; yazi kurallarini gigniyordu.

Iki filozof arasinda, gergekten, biiyiik yaradilig ayri-
Liklar1 vardi. Voltaire gakaci, alayciydi; Rousseau’nun
buruk dehasini, agirbasl, hayal dolu diigliniigiinii anla-
yamazdi. Kendisi stk giyinir, kibar gevrelerinden hogla-
nur, alistlmug kurallardan ayrilmazds; onun igin de, ken-
disinin tam tersi olan Rousseau’yu yabani bulurdu. Ona
gore «Heloise» korkung, degersiz bir romands; «Emile»
yavan bir roman, «Toplum Sozlesmesi» de hiikiimdar-
lara karst kaba hakaretlerle dolu bir kitapti, hele iislubu
pek getrefildi.

Voltaire'in Rousseau’dan hoglanmayiginin ardinda
da kiskanglik vardi. Kendisi bir noterin ogluydu; iyi
okumus, klasik bilgilerle yetigmis, gorgili bir adamdi;
Rousseau ise bir saatginin ogluydu, diizenli bir &te-
nim gormemis, derme-gatma birtakim bilgilerle yetigmis-
ti; nasil olurdu da kendisiyle agtk arardi? Kim oldugu-
nu unutmustu da onu halkin goniillerindeki tahtindan
agagi atmaya kalkiyordu. Kustahlikti bu! Voltaire kiis-
tahlikta onu gecmek igin «Sermon des Cinquante» (El-
lilerin Yemini)ni yazdu.

Iki digman filozof gimdi, ayri ayrt sehirlerde ol-
makla birlikee, Isvigre’de birbirine daha yakindilar. Rous-
seau onun herkesi kendisi aleyhine kiskirttifim diigiinii-

JIR 6
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yor, her an ondan bir kotiilik gelmesini bekliyordu. Ni-
tekim, 19 haziranda Cenevie Meclisi de «Emile» ile
«Toplum Sé6zlesmesinnin yakilmasina, yazarin tutuklan-
masina karar verince, Rousseau bunu Voltaire'den bildi.
Onu, ayrica onunla birlikte «kafadari» meclis iyesi
«gairn, «hokkabaz» Tronchin'i de sugluyordu. Ikisi bir
olmuglar, Cenevre kuklalarini Tharekete gegirmislerdi.

Cok gegmeden, Berne Meclisi de Rousseau’nun aley-
hine karar aldi: «Kagak» hemen Cumhuriyet toprakla-
rindan disar1 gikacakti. Rousseau bunda da Voltaire'in
parmagini gordii. Demek ki diigmani oraya kadar yetis-
mis, Berne’deki papazlari aleyhine gevirmigti.

Her ne olmugsa olmug, Rousseau’ya Cenevre de,
Berne de kapinin yolunu gostermigti. $imdi bir koskten,
satodan degil, iki sehirden de kapi-disant ediliyordu. Bu
onun igin biiyiik bir yikim oldu. Isvigre’ye ne hayallerle,
ne umutlarla gelmigei! Burast bir esitlik, ozgiirliik tilke-
siydi. Oraya varinca, arabadan inmis, topragi Opmiigtii.
Simdi bir kere daha hayal kirikligina ugramus, bir kere
daha gonliindeki sevgi baglari ¢ok can yakia bir sekil-
de kopanilmisti.

Yine, yakalanmak korkusuyla, hemen yollara diigtii,
Yverdun'le Travers Vadisi’ni ayiran daglara tirmanma-
ya basgladi. En sonunda, dag:i agmus, Neuchitel kontlu-
gunda Motiers’ye varmusti. Burast Prusya kralinin top-
raklariydt.

Kontlugun valisi George Keith Iskogya’nin veraset
yoluyla siiriip giden maresallerindendi; orada Maresal
Hazretleri diye aniliyordu. Zayif yapili, yashliktan biis-
biitiin zayiflamis, ama asil yiizlii, keskin bakisht bir adam-
di. lyi yiirekli, yardimsever bir kimseydi. Stkigtk durum-
da olanlara paraca yardim eder, altnlarint herkese sagar-
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d1. Rousseau onunla kisa zamanda ahbap oldu. «Babam»
diyordu, on beg giinde bir onu gormeye Colombier $a-
tosu’na gidiyordu.

Yverdun'den ayrilirken, oradaki «babacigi» Roguin
ona Motiers’deki yegeni igin mektup vermigti. Mme.
Boy de la Tour adindaki bu kadin ¢ok yardimsever, iyi
yiirekli bir insand1. Bu yersiz-yurtsuz filozofu, yillig1 otuz
lira gibi az bir kira ile, dayali-dogeli koca bir eve buyur
ettj.

Rousseau Motiers’de ii¢ y1l iki ay kaldi. Kendisin-
den az sonra Thérese de gelmisti. Komgular hep iyi in-
sanlardi. Rousseau mahallede birgok dost edindi. Kapi-
mn oniine gikar, komgularla yarenlik ederdi. Bos vakit-
lerinde oyalanmak, diisiiniirken aklimi toparlamak igin
ordiigii kaytanlari komsularin gelinlik kizlarina verir, yal-
niz bir sart ileri siirerdi:

— dleride gocugunuz olunca siz kendiniz bakacak-
sin1z, kendiniz emzireceksiniz!»

Biitiin mahalleli onu ¢ok seviyordu. Biraz acayip bu-
luyorlardi ama, hosgdriiyorlardi. Gergekten, pek tuhat
kiyafeti vardi; Dogulular gibi giyiniyordu: Arkasinda bi-
zim «dolama», Fransizlarin «doliman» dedikleri 6nden
acik, entari gibi bir ciippe, belinde kaytandan kemer, ba-
sinda kalpak. Bu garip ama rahat kiyafete, mahallede
dolagiyor, hatta daha uzaklara bile gidiyordu. Ayaydin-
higt gecelerde Reuss Cayi kiyilarinda gezintiye gikiyor,
yiiksek sesle ask curkiileri soyliyordu. Kasabanin kizlars
sesine hayrandilar, zevkle dinliyorlard.

Kasabalilardan kafasina uygun birkag kisiyle iyi ar-
kadag olmustu. Sik stk onlarla kirlarda dolagmaya ¢iki-
yor, cesitli gigekler, bitkiler topluyordu. Bazan da tek
bagina gikiyor, galilarin, dikenlerin arasindan daglara tr-
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maniyordu. Giizel bir kuytu kdge bulunca seviniyor, yo-
sun yastiklara yaslanarak hayallere daliyordu. Diinyada
kimsenin bilmedigi bir kiseye kendini atmis, aradig1 tam
huzura kavugmug gibiydi.

Gelgelelim, yaradiligini degistirebilir miydi ki? Hu-
zuru bulur bulmaz iginde bir seyler kipirdamaya baslt-
yordu. $imdi Motiers'den de sikilmaya, insanlarindan so-
gumaya baglamugti: Herkes onun koruyucusu kesilmis,
ogiit vermeye kalkiyormus; «zehirli laflar» ediyorlarmis,
kinayeli konusuyorlarmis; «diinyanin en algak yerin jmisg
burast. Sonra, arkasinda gan, geref, iin dolu bir hayat
birakmugt; bundan kagmak, unutulmaya galigmak olur
muydu? Ote yandan, duyduklarina, gazetelerde okuduk-
larina gore, Cenevre’de onun lehinde bir hareket bas-
lamugti. 19 haziran kararina kargt ¢ikiyorlar, Meclis’i
bundan dolay: kiniyorlardi. «Emile» yazarinin kat1 ku-
rallara kargt gikan bir Hiristiyan oldugunu, kendileri de
Protestan olduklari igin ona kargt yakinlik duymalart
gerektigini soyliiyorlard:.

Bunun iizerine, yeniden mezhep degistirmeye karar
verdi. Fransa’dayken Katolik olmustu; simdi lsvigre’de
olduguna gore yine Protestanliga dénecekti. Motiers bas-
rahibi Montmollin’e bagvurdu. Kesin karar verdigini,
oliinceye kadar Hiristiyanligin bu islah edilmis mezhe-
binde kalacagini, artik yazi da yazmayacagini sbyliiyordu.
Montmollin kabul etti, Neuchitel’deki 6biir rahiplerin
de onayini aldiktan sonra, gerekli torenle filozofu yeni-
den Protestan yapt.

Rousseau yazt yazmamaya sz vermigti ama, kalemi
yine elinden birakmig degildi. Birakamazdi, diigmanlariy-
la carpisacak, onlart yenecek, susturacaku. Paris baspis-
koposu Christophe de Beaumont «Emile»i yasaklamis-
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t. Rousseau’nun Cenevre’deki dostlari bu Katolige Pro-
testanca bir kargilik vermesini bekliyorlardi. Yazar yeni
bir «Mektup» hazirlads. Inancinin Incil’e baglt kaldig-
n1, bu gergeve i¢inde akil, mantiktan ayrilmadigini, bii-
tin goriiglerinin temel kuralinin bu oldugunu bildiri-
yordu,

Paris bagpiskoposuna verdigi bu karsilik iizerine
Cenevre hiikiimetini yeniden kazanacagini, Meclis’in ka-
rarim geri alacagini umuyordu. Oyle olmadi. Halkran,
aydinlardan pek gok yandagt oldugu halde sehrin ileri-
gelenleri, zenginleri ona kargtydilar. Meclis yeni bir ka-
rar aldi, «Mektup»run Cenevre’de basimasini yasak etri.

Rousseau yeniden aci bir umut kirikligina ugra-
misti, Her umut kirikligs da onda 6fke uyandirir, bu
ofkeyle aklina eseni yapardi. Bu sefer de &yle oldu: 12
mayis 1763’te, Cenevre yurttaglifindan resmen istifa et-
ti, 6mriiniin sonuna kadar da bu kararindan donmeyece-
gini bildirdi.

Bunun iizerine, Cenevre birbirine girdi. Rousseau’
nun hayranlar1 boyle degerli bir insanin yurtragliktan
aynilmasina iiziiliyorlar, onu bu karara siiriikleyen hiikii-
meti giddetle kiniyorlardi. Ug kere Meclis’e bagvurarak
Rousseau aleyhindeki kararin kaldirilmasing istediler,
iiginde de Meclis bu istegi reddetti. Boylece, sehir ikiye
ayridi. Rousseau’dan yana olanlarla ona karst olanlar
birbirleriyle tartigtyorlar, gaugtyorlar, kavga ediyorlards.
Bu arada, Meclis iiyesi Tronchin «Lettres écrites de la
Campagne» (Kirlardan Yazilmig Mektuplar) adiyla ufak
bir kitap yayinladi. Cok ustaca kaleme alinmsg bir su¢-
lamayd: bu. Ancak Rousseau karsilik verebilirdi. Biitiin
dostlar1 ondan bunu bekliyorlards.

Rousseau’nun kargiligs «Lettres écrites de la Mon-
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tagne» (Dagdan Yazilmig Mekeuplar) daha da ustaca
idi. Cenevre hiikiimetinin kendisini tutuklamak iizere
verdigi karara bu sefer daha da giddetle kargy1 ¢ikiyordu:
Katolikler kendisi aleyhine donmiigken Protestan bit
schrin hitkiimeti nasil olur da onu anlamazd1? Biitiin
omriince Reform disiincelerinden ayrilmamigti. Katolik
oldugu yillar boyunca bile eserlerinde hep Protestanli-
gin diislincelerini yaymaya aligmigti. Giiniin Protestan
din adamlari Reform’un ilkelerinden ayrilmuslar, akil-
mantik dinlemeden her seye uluorta kargt gikmuglar, hep
bozgunculuk etmisler, sagma-sapan laflar etmiglerdi; Ce-
nevre Meclis’i de sert kararlarinda bu yolu tutuyor, hos-
goriiden ayriliyor, dikeatorlige dogru gidiyordu. Rous-
seau, biitiin bunlardan sonra yurttaglarini «bu kiistah,
miistebit aristokrasiyi yenmek» igin harekete gegmeye ¢a-
giriyordu.

Kavga yausmuyor, gittikce alevleniyordu. $Simdi
Neuchitel din adamlart da Rousseau’ya kargt cephe al-
muglardi. {g artuk mezhep sinitlarini agmus, aristokrasi-
halk ¢atugmas: haline gelmisti; papazlar da, her zaman
oldugu gibi, aristokratlar1 tutuyorlardi. Rousseau’nun ba-
stnda yeniden firunalar kopuyordu. Bu arada, Fauche
Yaytnevi'nin hazirlamakea oldugu «Jean-Jacques Rous-
seau’nun Biitiin Eserleri» dizisinin yayinlanmasi, papaz-
larin kargigikmast iizerine, geri kald:.

Papazlar daha da ileri gittiler, «Dagdan Yazilmug
Mektuplarnin toplatilmasini, yazarinin Motiers mezhep
mahkemesine verilmesini, Protestanliktan g¢ikarilmastni
istiyorlard:. Rousseau, 6nce, mahkemeye gtkacags igin se-
vindi. Kendisini istedigi gibi savunacak, biitiin diigiin-
celerini soyleyecekti; bundan daha iyi bir firsat bula-
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mazdi. Giizel bir soylev hazirladi, bunu bagtan sona iyice
ezberledi.

Mahkeme giinii gelince, teliga kapildi. Ezberinde
bir tek kelime kalmamisti. Bunun yerine, oturdu, kisa-
ck bir mektup yazdi, mahkemeye gonderdi. Bunda
«lnancimin hesabini ancak Tanri'ya vermek zorunda-
yim» diyordu.

Onun yeniden Protestanlifa gegmesi igin ¢aligmug
olan Motiers piskoposu Montmollin de simdi Rousseau’
nun aleyhine donmiigtii. Piskopos oldugu ig¢in mezhep
mahkemesinin de baskani bulunuyordu. Mahkemede iki
oyu vards; biri iiye olarak, biri de bagkan olarak. Tra-
vers Vadisi diyakozunu d4 kendinden yana ¢ekmigti. Al-
t1 iyelik mahkemenin geri kalan dore iiyesi koy papaz-
lartyds; bunlara «eskiler» deniliyordu.

Eskiler herhangi bir karar vermekten gekindiler,
davanin Devlet Meclisi'ne gonderilmesini istediler. Dev-
let Meclisi Rousseau lehinde karar verdi. «Dagdan Ya-
zilan -Mekeuplary, toplanmayacagi gibi, Neuchitel’'de de
basilabilecekti. Rousseau kazanmisti. Yalmz talih ona
hicbir zaman tam giilmezdi ki. Biiyitk koruyucusu Ma-
resal Hazretleri o sirada Neuchitel’den ayrilmigti. Kav-
ga-giiriiltiiden hoglanmazdi; selimeti uzaklagmakea bul-
mustu.

Kavga simdi biisbiitiin alevlenmis, her iki taraf ga-
leyana gelmisti. Bir brosiirler savagidir baglamisti. Rous-
seau’ya karst olanlarin basini Voluire gekiyor, saldiriya
kaleminin biitiin giiciiyle katiliyordu. Rousseau «Elli-
ler’in Yemininni Volaaire’in yazdiinu ileri siirmiigtii.
Voltaire buna karsilik «Le Sentiment des Citoyents»
(Yurttaglarin Duygusu) adinda ufak bir kitap hazrlads.
Imzasiz olarak ¢ikan bu kitap Rousseau hakkinda agir
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suglamalarla doluydu: Bu adam ahléksizin biriymis;
Therése’den nikdh digt diinyaya gelen gocuklarini orta-
da birakmug; Thérése’in annesini dliime siiriiklemis. 1s-
te boyle bir adam gimdi hem Cenevre anayasasini, hem
de Huristiyanlik kurallarins ale-iist eemeye kalkmug! Al-
¢ak bir bozguncu gibi en sert cezaya garptirslmaliymus.
Montmollin de Rousseau’nun en ategli diigmanlarindan
biri kesilmigti. Bir giin kilisede onun aleyhinde gok sert
konugtu, bunun iizerine ahali Rousseau’'nun evine sal-
dird1, Pencerelere taglar yagiyor, iceriye tiifeklerle ateg
ediliyordu. 6-7 eyliil 1765 gecesi yeniden bir tag yag-
muru baglad:. Iri bir kaya pargast mutfagin penceresin-
den igeri girip ta yatak odasinin kapisina karar geldi.
Rousseau orada artik duramayacagim anlamugti. Hemen
kagts.

*
% %k

Yeni siginag Bienne Goli’niin ortasinda ufak bir
adaydi. Rousseau, Motiers’den kagtiktan sonra, Neuchi-
el Goli'ne gelmisti. Bu golle Bienne Golii arasinda
dar bir bogazla baglanti vardi. Bienne Golii’niin ortasin-
da da Robinson Crusoe’nun 1ss1z adast gibi bir yer bu-
lunuyordu: Saint-Pierre adasi. Buras: Isvigre’nin Berne
eyaleti sinirlary igindeydi ama, filozof orada kendisini
kimsenin tanimayacagini disiiniyordu. Adada ufak bir
balikg1 kéyii vardi. Yersiz-yurtsuz bir garip kisi olarak
koyliilere siginabilir, aralarinda huzur iginde yasardi.

Bir siire, gercekten, aradigi huzuru buldu. Insanlar-
dan, o kotii yaratklardan kagmus, kendisini tabiatin ku-
cagina atmigti. Montmorency ormanlarindaki gibi mut-
luydu. Kaygisiz, tasasiz bir yagayigin biitiin nimetlerini
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bol bol tadiyordu. Agaglara gikiyor, yemis topluyor; ot-
larin arasina yaup gigekleri inceliyordu. Kimi vakit tiir-
kii sdyleyerek dag-bayir dolagtyor, kimi vakit bir kayigin
icine uzanip sularin akinusiyla siiriiklenip gidiyordu.
Kavga-giiriiltii, hayhuy arkada, ¢ok gerilerde kalmigti.
Onlart diigiindiikge korkung bir kibustan kurtulmug gi-
bi geliyordu. $imdi g6l kiyisindaki kayalarin iizerine
oturup, gozlerini sulara dikerek, istedigi gibi diigiinebili-
yor, hayaller kuruyordu. Cennetten bir kiseydi buras:.
Omriiniin sonuna kadar burada kalmaya karar vermisti.

Bu mutlu yagayis ancak bir buguk ay siirdii. Diig-
manlart onun izini bulmuglar, oraya kadar yetismisler-
di. Bir giin emir geldi: Berne Senatosu onu sinir dist
ediyor, en kisa zamanda uzaklagmasini istiyordu. Rous-
seau goklerden yere yuvarlanmigti. $u yeryiiziinde ona
rahat yok muydu? Ne yapacagini, nereye gidecegini bi-
lemiyordu. Artik biitiin umudunu kaybetmis, koyu bir
karamsarlik icine diigmiigtii.

Son gare olarak yalvarip yakarmaya, su kat yiirekli
insanlar1 merhamete getirmeye karar verdi. Senatbrlere
mektup yazdi, kendisini sinirlars icinde bir hapisaneye
kapatmalarini istedi. Omriiniin sonuna kadar orada kal-
maya raztyds; tek, onu yine diyar diyar dolagmak, yol-
larda siiriinmek zorunda birakmasinlar. Dinletemedi.
Emir kesindi. Rousseau yeniden yollara diigtii; Bienne’
den, Basel yoluyla, Alsas’a gegti, Strasbourg’a gitti.

%
* *

Strasbourg’lular onu iyi kargiladilar; kendisinin pek
sevdigi deyimle, «diigiin-bayram ettiler». Bu degerli ko-
nufu agirlamak igin herkes birbiriyle yaris ediyordu. Se-
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refine ziyafetler veriliyor, toplanular yapiliyordu. $ehrin
taninmus kisileri gibi halktan kimseler de akin akin onu
gormeye geliyorlar, saygilarini sunuyorlardi. Tiyatroda
kendisine yer ayrilmigti. Ayrica, oyuncular onun eser-
lerinden pargalar okuyorlar, piyeslerini temsil ediyor-
lards,

Rahat1 yerindeydi ama, huzuru tam degildi. Iginde
bir korku vardi: Diigmanlari er-gec onu orada da gelip
bulacaklar, bagina yeniden dertler agacaklardi. O sirada,
Hume’la mekeuplastyordu. Ingiliz filozofu onu Ingilte-
re’ye ¢agirtyordu. Orada istedigi gibi yagayabilir, galisa-
bilirdi. Rousseau bu teklifi sevingle kabul etti.

1765 aralik ayinda Paris’teydi. Fransa’dan gegmek
icin binbir zorlukla pasaport elde edebilmigti. Conti
Prensi, ona daha biiyiik bir giivenlik saglayabilmek icin,
kendisine Temple manastrinin surlari iginde bir yer
verdi. Manastirin dokunulmazligs vards; orada ona kim-
se dokunamazdi. Hayranlar1 onu gormeye geliyorlar, oda-
st sabahtan aksama kadar dolup dolup bosaliyordu. Ug
ay sonra Rousseau, Ingiltere’ye gitmek iizere, oradan
ayrildt. 1766 martnda Ingiltere’nin Derby kontlugunda
Wootton’a yerleti.

Hume'la aralarinda ¢ok yakin bir dostluk kurulmus.
tu. Rousseau yeni koruyucusuna kargt derin bir sevgi,
saygt duyuyordu. Hume da onu «diinyanin en sevimli
insant» buluyordu. Sik stk bulugup konusuyorlar, felsefe
konulari iizerinde tartigtyorlardi. Diisiinceleri arasinda
ayriliklar vardi ama, ikisi de birbirine kargt biiyiik bir
hosgorii gosteriyordu. a

Derken, Rousseau’nun ufuklart yeniden karards.
Buna Voltaire’in yeni bir kitabt yol agmigti. Rousseau,
onun yazdiklars iizerine, yeniden korkung kugkulara ka-
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pilmug, birden Hume’un aleyhine dénmiistii. Ona sorar-
saniz, bu «insanlarin en iyisi» gimdi «insanlarin en ka-
ras;» olup ¢tkmusti. Diizenbazin, ikiyiizliniin biriydi:
Onu Ingiltere’ye mahsus ¢agirmigt;; maksadi onu gaze-
telerin alayina sunmaku. Hume, yine Rousseau’nun inan-
cina gore, onun diigmanlariyla Steden beri birlikti. Bu
arada, Tronchin’in ogluyla iyi arkadast;; Fransa’dayken
onunla ayn:1 evde kalmigu.

Rousseau simdi diigiiniiyordu da o giine kadar
Hume’dan nasil olup da kugkulanmadigina sasiyordu.
Hatirliyordu: Bir giin Rousseau’nun bir mektubunu pos-
tancye gotirmek iizere evden ¢ikan usagin pesine diis-
miigtii. Sonra, ona dyle korkung bir bakigt vards ki!

Bu kugkular arasinda Rousseau daha bir ay 6nce
«bilyiik koruyucum», «en igten dostum» dedifi adama
kargt hirginlagmaya bagladi, kavga etti, agir sozler sdy-
ledi. Hume ona hiikiimetten aylik baglatmigti. Rousseau’
nun gozii bunu da gormiiyordu artik. Her seyi, bu «iki-
yiizlii adamin» biitiin yapmacik lituflarini elinin tersiy-
le itiyordu. Hume Once sabir gosterdi, anlayish davran-
maya, onu tatli sozlerle yola getirmeye ¢align. Buna
kars1 yine ters davranslar goriince, artik sabri tagti, o da
hiicuma gegti. Dostlar1 ara bulmaya caligiyorlar, Hume'a
bu zavalli «yart delinin» kusuruna bakmamasini soylii-
yorlardi. Gelgelelim, Hume ¢ok fena kirilmusts; o¢ alma-
dik¢a igi rahat etmeyecekei. Aralarindaki kavgayi wzun
uzun anlatan bir kitap yazdi. Kitap gikinca Ingiltere’de
de Cenevre’deki gibi giiriiltii koptu. Yalniz, burada halk
ikiye ayrilmamigts; her iki filozofu da haksiz buluyor-
lardi. Ancak, arada bityiik bir fark vardi: Hume’un kiz-
digs ilk defa goriiliiyordu; Rousseau’yu ise oteden beri
deli saytyorlardi. Kavgaya yine Voltaire de karisti. «ln-
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gilizler Rousseau’yu Bedlam timarhanesine kapatmalilar»
diyordu.

Hume'la kavgasi siiriip giderken, Rousseau yine,
firsat bulduk¢a, Wootton yakinlarinda kirlarda, bayirlar-
da dolagtyor, ¢igek topluyor, bitkileri inceliyordu. Bu ge-
zintilere ¢ofu zaman tek bagina, ara-sira da Portland
Diigesi'yle ¢ikiyordu. Geng kadin filozofun yeni hayran-
larindandi. O da bitkilere merak sarmisti; en ¢ok yo-
sunlarla, egreltiotlariyla ilgileniyor, bunlari toplayip in-
celiyordu.

Rousseau Wootton'da belki bir siire daha kalacak-
t1 ama, Thérése mektup iistiine mekwup yaziyor, onu
Fransa'ya ¢agiriyordu. Pek yalniz kalmag, konugacak kim-
se yokmus. Bunun iizerine, Rousseau 1 mayis 1767'de
Wootton’dan gizlice kagti. Gergekte, bu gizlilife gerek
yoktu ama, ona sorarsaniz Ingilizler onu yakalayacaklar,
esit edeceklerdi; ondan sonraki bir savagta Fransizlar
aday: alacaklar, kendisini kurtaracaklards.

Rousseau Ingilizlerin onu birakmayacaklarina éyle-
sine inanmist1 ki, ortada higbir sey yokken, bagbakana,
disisleri bakanina mekeuplar yaziyor, Ingiltere’den ayrl-
masina izin vermeleri igin yalvaryor, gittikten sonra
Hume aleyhine hicbir sey yazmayacagina, cltiraflarmins
yazmaktan da vazgegecegine dair séz veriyordu. Fransa’
ya gegmek iizere Doover’e geldigi giin de, bir tepeye
cikarak, ahaliye nutuk gekri.

L3
% %

Birkag giin sonra yeniden Fransiz topraklarindaydi.
On bes giin Fleury-sous-Meudon’da kaldi. Orada Mira-
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beau Markisi (iinli hatip Mirabeau’nun babasi) onu sev-
giyle kargilay1p misafir etti. Yalniz, Rousseau’nun igi ra-
hat degildi. Diigmanlar: kimbilir ona yine nasil saldira-
caklardi! Artik bezmis, eski atakligint kaybetmis gibiy-
di. Fransa’da aruk gizli yagamak zorunda oldugunu dii-
giniiyordu.

Fleury-sous-Meudon’dan ansizin ayrildi, Fransa’nin
icerilerine dogru yoneldi. Kilik-kiyafetini degistirmis,
Renou diye baska bir ad takinmigti. Hayli dolagtiktan
sonra, yine eski dostu Conti Prensi'ne bagvurdu, onun
Gisors yakinlarinda Trye’deki kiigiik bir satosuna yer-
lesti. Orada kendisini gergek kisiligiyle kimse tanimi-
yordu ama, o yine kuskular, korkular i¢indeydi. Ona &y-
le geliyordu ki satodakilerin hepsi kendisine diigman
gibi bakiyorlar, ona hayat1 zehir etmek igin her seyi ya-
ptyorlardi; ot toplamasina engel oluyorlar, ne yapmak
istese zorluk ¢ikariyorlardi. O sirada bir ugak Olmiistii.
Rousseau: «Onu ben zehirledim saniyorlar!» diye tut-
turdu, otopsi yapilmast igin 1srar etti.

Bu sikintili hayata bir yil ancak dayanabildi. 1768
haziraninda yine bagini aldi, gitti. §imdi giineye inmis-
ti. Lyon'da, Grenoble’de, Chambéry’de birer siire kalds.
Yalniz, nerede olursa olsun, igi rahat degildi; yakala-
nip igkenceyle oldiiriilecegi korkusundan bir tiicli kur-
tulamiyordu. Her yerden bu korkuyla ayriliyor, her yeni
gittigi yerde bu korku iginde yasiyordu. Izini kaybet-
mek igin oradan oraya dolastyor, hi¢bir yerde uzun siire
kalamiyordu.

$imdi de serseri gibi dolasmaktan bikmus, ne olur-
sa olsun, bir yere yerlesip Oliimiinii beklemeye karar
vermigti. 14 agustos 1768’de Giineydogu Fransa'da
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Dauphiné eyaletinin Bourgoin kasabasindaydi. Kitapla-
rindan eline gegen paralar yavag yavas tilkenmeye bag-
liyordu. Bekir hayatina, han masraflarina dayanacak hali
kalmamgts. Thérése’i de ¢agirdi, on beg giin sonra iki
sahitle evlendiler. Bir vakitler, iine diistiigi kapkara bir
umutsuzluktan onu bu kadin kurtarmists; simdi de bel-
ki aradigt huzuru verebilirdi. Huzura da her zamankin.
den ¢ok ihtiyact vards; ¢iinkii son yillarda oradan oraya
kogmakla, yakalanmak korkusundan boyuna kagmakla
sinirleri gok yipranmugti. O ise, galigmak istiyordu; ¢ok
-yazilacak geyi vardi daha.

«tiraflarnint yazmaya bagladi. En igten gelerek yaz-
dig1, icine kendisini oldugu gibi koyacagi eseri bu ola-
caka. Kusurlariny, suglarint, her seyi itiraf edecekei. Elin-
deki kalem ateg gibi yaniyordu. Eli de yantyordu. Uze-
rine ateg bastyordu. Cok gegmeden, gercekten hasta ol-
dugunu anladi. Bourgoin'in rutubetli, bataklik havasi
ona iyi gelmemis, saglk durumu ¢ok bozulmugtu. Ora-
dan birkag¢ kilometre Gtede bagka bir kasabaya, Mon-
quin’e tagind:.

Oradaki evi bahge icinde, giizel bir yerdi. Kirlan-
giglart pencereden igeri girip odada dolagmaya alistir-
musti. Stk sik da kirlara gtkiyor, gigekler, dirlii bitkiler
topluyordu. Komgsularindan, yashi bir adamla ahbaplik
kurmugtu, onunla da konusuyor, sohbet ediyordu. Gorii-
niigte, huzuru bulmugtu, halinden memnundu. Gergekte
ise, zihni yine rahat degildi. Cevresi diismanlarla gevri-
liymis gibi geliyordu. Bunlar onun yazi yazmasina en-
gel olmak icin miirekkeplerini galiyorlar, yerine renksiz
bir su koyuyorlardi. Buna kargt o da baska bir careye
bagvurdu, ¢ini miirekkebi buldu, yazilarint bununla yaz-
maya baglad:.
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Rousseau Monquin’de sekiz ay kaldi. «ltiraflarm
orada bitirdi. 1770 haziran: sonunda Paris’e dondii.

L]
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Oliimiine kadar son sekiz yili Paris’te gegti. Plat-
riere Caddesi’'nde bir evin dordiincii katinda ufak bir
daireye yerlegmiglerdi. Bir tek oda vardi; mutfak, otur-
ma odasi, yatak odasi hep burasiydi. Rousseau, arkasin-
da entari, baginda kiilah gibi bir takke orada okuyor, ya-
ztyor, yorulunca santur galarak dinleniyor, ocakta pisen
yemegi kangtiriyordu. Odada mavi gargaf kapl iki ufak
yatak, birkag sandalye, bir masa, bir komodin, bir de igi
kitaplarla, miizik defterleriyle dolu dolap vardi. Duvar-
lar mavi-beyaz kumas kapliyds; iizerine Roussean’nun
portreleri, tas bask: resimler, Montmorency ormaninin
plant asiliydi. Tavanda bir kug kafesi, iginde kanarya;
pencerelerde birkag saks: gigek.

Para kazanmak igin yeniden nota kopya etme isine
baglamugts; sayfasini on metelige yaziyordu. Sabahtan 6-
leye kadar calistyor, 63le yemeginden sonra kahveye gi-
diyor, satrang oynuyordu. Stk sik yine kirlara gikuf,
saatlerce tek bastna dolagtigs da oluyordu. Bir bahar her
sabah erkenden Paris’ten kilometrelerce uzakta, su kiy:-
sinda, korularda biilbiil dinlemeye gitti. Bazt aksamlar:
tiyatroya gidiyor, ¢ikuiktan sonra birkag ahbapla bir yer-
de oturup konujuyordu. Yavas yavas insanlar arasina
karismaya baglamigti. Aruik ciippeyi, entariyi de birak-
mist; kursuni guhadan ceketle kiilot pantolon giyiyor,
basina o yuvarlak perukasini takiyordu. Eski arkadaglari
onun «diizeldigini», «insanlagnginm gérdikge seviniyor-
lardi. Bernardin de Saint-Pierre ile Corancez'nin anlat-
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uklarina gore, artik kimseyi ¢ekigtirmiyor, diigmanlari-
mn bile aleyhinde konugmuyordu. Bagtan baga tadlt, hos-
gorilii, algakgoniillii bir adam olmugtu.

Kendisine kars: hazirlapan tuzaklar: Paris’te —bu
diismanhigin merkezinde— kirmak istiyor, bunu yapabi-
lecegine de inaniyordu. Biitiin degerlerini tanitacak, ken-
disini herkese kabul ettirecekti.

Paris’in edebiyat, sanat cevrelerine arttk yeniden
giriyor, yazarlarla, fikir adamlariyla konuguyordu. Eg-
mont Kontesi’'nin, Dusaulx’nun, sair Jean Dorat’nin
evinde segkin kisilerle yapilan toplantlarda «itiraflarnina
okumaya basladi. Eski dostu, koruyucusu Mme. d’Epinay
bu itiraflar arasinda kendi adinin da gegmesinden rahat-
siz olmustu. Polise gikdyet etti, eserin okunmasi dur-
duruldu.

Rousseau yeni bir yikima ugramigt, Tam kendine
gelmek, dogrulup ayaga kalkmak iizereyken yeniden
korkung, karanlik bir cukura yuvarlanmigts. Pigman ol-
mugtu: Itiraflarim ona buna okumasa da dogrudan dog-
ruya kitap halinde gikarsa daha iyi olurdu. Bu «egsiz»
eserini mahvettigini sdyliiyor, kendini agir sekilde sug-
luyordu. Tuzaklari kiramamus, diismanlarini bir araya
toplayarak daha biiyiik bir gii¢ halinde kargisinda bul-
mustu. Ona oyle geliyordu ki simdi biitiin mevki sahi-
bi, itibarli kigiler, filozoflar, devleti yonetenler, kamu-
oyuna yon verenler el ele vermisler, aralarinda sozles-
migler, birlegmigler, onu mahvetmek icin savag acmig-
lards.

Bunlarin hepsi kuruntu degildi. Meseld, Harbiye
Bakani Choiseul, gercekten, Rousseau’ya diigman kesil-
migti. Ciinkii onun Korsika igin bir anayasa tasarist ha-
zirladifint haber almign. Bunu Onlemek igin elinden
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geleni yapu; biitiin giiclinii, hattd servetini bu ugurda
harcamaktan gekinmedi, Taribgiler Choiseul’iin bu hirsh
cabayt kamu hizmetlerine harcasaydi Fransa'nin en bi-
yitk bakanlarindan biri olacagini yazarlar,

L
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Rousseau aruk iyiden iyiye dengesini kaybetmisti.
Kimj vakit, goriiniigii deliden farksizdi. Kollarins sandal-
yenin arkaligina dolayarak, gozlerini iri iri agarak kar-
stya dikiyor, sagma-sapan konusuyordu. Ona sorarsaniz,
piyeslerinden «Pygmalion»u kendisini giiling duruma
diigiirmek igin, «K&yiin Falcisiont da bagkasinin eserini
agtrmug gibi gostermek igin oynuyorlardi. Bir akgam,
lizerine azgin bir kopek saldirdi, Rousseau yere yuvar-
landi. Korkudan bayilmigu. Oldii sandilar. Alip evine
gotiirdiiler. Ote yandan, kendisini sevenler aralarinda pa-
ta toplamaya basladilar. Eserlerini basacaklar, bu biiyiik
filozofun adinin unutulmamasina ¢alisacaklardi. Rous-
seau kendine gelip de bunu duyunca kiiplere bindi. Ona
gore, bu da kendisine kargt gosterilen diigmanliklardan
biriydi.

— «Beni agagilamak igin kendileri birtakim herze-
ler uyduracaklar, bunlart benim adumla yayinlayacaklar!»
diyordu.

«Rousseau Juge Jean-Jacques» (Rousseau Jean-
Jacques’i Yargiliyor) adindaki diyaloglar1 1775'te nasil
bir ruh hali iginde bulundugunu gosterir. Eserde iki kisi
kargiikli konugurlar; bir Fransizla Rousseau. Fransiz
Jeon-Jacques’i canmavar gibi goriir, Rousseau ise Jean-
Jacques’i savunur. Kitap uzun uzun tekrarlarla doludur.
Kuskular, asilsiz suglamalar birbirini kovalar; ifade bo-

JIR 7
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zuk, manuk sakattir, Rousseau Jean-Jacques’i Tormes’li
Lazarille’e benzetir: Adami su dolu bir fi¢imn igine
oturtmuglardir; yalniz kafast suyun iizerindedir; basina
sazlardan, yosunlardan bir tag gegirilmistir. Kahramant
sehir sehir dolastirirlar, bir deniz canavari gibi ahaliye
gosterirler. Acaba ahali biliyor mu ki Lazzarille her ag-
zint agmak istediginde gizli bir iple suyun igine dal-
maya zorlanmaktadir? Onun gibi, Jean-Jacques de konus-
wrulmuyor, elleri, kollar1 bagli, diigmanlarinin eline
teslim ediliyor. 1plerle, goriinmez zincirlerle baghduir;
goz hapsindedir; canlilar arasina diri diri gomiilmiigtiir,
Tek kelime konusamaz; sergeparmafini oynatacak olsa
«beyclendilerimizy» hemen goriirler. Onu hep maksath
olarak iglenmis, koéti diigiinceler agilanmug kimselerin
arastnda yasamak zorunda birakirlar. Mektuplarim agar-
lar. Okumak istedigi kitaplar ortadan kaybolur. Kayikei-
lar onu kayiklarina bindirmezler, iggiler onun igini gor-
mezler. Peginde hafiyeler golge gibi dolagtrlar.

Rousseau o siralarda gergekten boyle kuskular, kor-
kular arasinda yasiyordu. Biitiin insanlarin kendisine kar-
st birlesmis olduklarina inanmigti. Kendisine ilgi goste-
renlere, sayg: sunanlara inanmuyordu; ona gore, bunlar
hep yiize giliip arkadan hanger saplamaya hazirlanan
kimselerdir. Yolda giderken biri tanisa da yanindakine
bir seyler fisildasa, sanurdi ki bunlar kendisine kargt tu-
zak kuran haydutlardir. Tiyatroda etrafini alsalar, zin-
dan bekgileriyle, ok atmaya hazir askerlerle gevrilmis
gibi geliyordu. Oturunca, iki yamina birer gizli polis
oturuyordu. Herkes birbirine onu gosteriyor, aleyhinde
konuguyordu.

«Diyaloglar»:  bitirince, miisveddeleri kolruguun
altna aldi, sokaga firladi. Notre-Dame kilisesine gide-
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cek, kiirsiinlin iizerine birakacakti. Kader nasil isterse
oyle yapardi. Kilisenin parmaklikli kapisini kapali bul-
du. Sagkina dondii. Ne yapacagini bilemiyordu. Aksama
kadar sokaklarda kogtu durdu. Eve yorgun, bitik bir hal-
de dondii. Hemen o gece oturdu, eserini tamtmak igin
kisa bir mektup yazdi, bunun birgok kopyasini gikard:.
Ertesi giin yine sokak sokak dolagti, yiiziinden hoglandig:
kimselere dagitt1,

Bir siire sonra yeniden siikGnet bulur gibi oldu.
«Les Réveries d’'un Promeneur Solitairen (Tek Basina
Dolagan Birinin Hulyalar1) bunu gésterir. S$imdi ken-
dini tath hulyalara kaptirmug, yeniden hayal ileminde
dolagtyordu. Gegmis giizel giinlerini amyor, onlar1 yeni-
den yastyordu. Mme. de Warens goziiniin 6niinden gir-
miyor, Saint-Pierre adasinda gegirdigi o avare giinlerin
ozlemini duyuyordu. Kirlarda tiirli Dbitkiler, gigekler
oplamak, bunlar1 kurutup kigitlara yapigtirmak ne bii-
yiik bir zevkti! Cigeklerin, yapraklarin renklerini, bigim-
lerini korumak igin nasil ¢aligirdi! Sonra kdgitlart kir-
miz1 gercevelerle siisler, bunlari en degerli minyatiirler
gibi saklardi. Sik stk karsilarina geger, ciceklerle, yap-
raklarla konugurdu. Insanlarla konugmaktan ¢ok daha tat-
li bir sohbetti bu.

1777 yazinda sinir bunalimlari, safra kusmalari bas-
ladi. 20 may1s 1778’de Gteden beri kendisine bakan he-
kimi Presle’li Le Bégue ile onun bir dostu —Girardin
Markisi— hastay1 alip Ermenonville’e gociirdiiler, Mar-
ki’nin gatosunun korusundaki bir koske yerlestirdiler.

2 temmuz giinii Thérese kocasinin gigligina kogtu:
Taslikta yere yuvarlanmig buldu. Biraz sonra Rousseau
kendine geldi, dogruldu, sonra birdenbire yine yere yi-
kild:. Yiiziikoyun diigmiis, alnindan kanlar akiyordu. Kal-
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dirmaya Thérése’in giicii yetmedi. Haykirarak yardimc
cagirdi. Bir yandan da ¢urpintyor, kocasinin ellerini ogus-
turuyordu. Rousseau gozlerini ona dikmis, bakiyordu
ama, konugamiyordu. Bu sekilde son nefesini verdi. He-
kim beyin kanamasi sonucu felgten 6ldiigiinii bildirdi.

Ondan bir hafta once, giizel bir aksamiistii, korunun
ortasindaki Kavak Adasi'nda dolagirlarken, Rousseau
adanin giizelligine hayran kalmig, Girardin’e: «Oldigiim
zaman beni buraya gomiin» demisti. Marki biiyiik dos-
wnun bu istegini yerine getirdi. Jean-Jacques Rousseau
Kavak Adas’’na gomiildii. Sonradan oraya Elysée (ulu
ruhlarin cenneti) adi verildi, biiyiik fikir adamunin hay-
ranlarinin ziyaret yeri oldu. Devrim’den sonra, 27 agus-
tos 1791'de Kurucu Meclis Rousseau’nun kemiklerinin
Patis’c, Fransiz biyiiklerinin yattifi Panthéon’a nakline
karar verdi. To6ren Devrim takvimiyle II. yilin bag-
bozumu aymn 20’sinde (11 ekim 1791'de) yapild,,
Rousseau kendisiyle ayni yil 6lmiig olan Voltaire’in ya-
nina gomiildi. Sagliklarinda birbirlerini hi¢ sevmeyen,
birbirlerine kargi en agir sozlerle, en giddetli kalem sa-
vagina girmis iki filozof boylece 6limiin barigtirici, her
seyi unutturucu derin sitkGinu iginde yan yana gelmig
bulunuyorlards.

Ne yazik ki onlara bunu da ¢ok gorenler gk
1814’te bir gece birtakim ¢ilginlar gizlice tabutlari agti-
lar, iki biyiik adamin kemiklerini alip gotiirdiiler, ¢6p-
lige atular. Yapabilecekleri ancak buydu. Bugiin Rous-
seau da, Volraire de eserleriyle, sagkenkinden daha cok
yagtyorlar.



n

SANATI, ESERLERI, FELSEFESt

Rousseau ile -gagdag olan Fransiz yazarlarinin dili
biraz zayif, kuru, tutarsizdi; yalniz Buffon’un daha giig-
li bir dili vardi. Rousseau’nun iislibunda ise, daha bir
berraklik, derli-topluluk, akicilik goriiliir. Giinkii inana-
rak, iginde duyarak, iginden tagarak yazardi. Tekrardan
kaginmayig1 belki bir kusur olarak goriilebilir; ama, bu
da ategliliginden gelirdi. Bir yazdiginmi bir daha yazarsa
bu, coskusundandi; aymi diigiinceyi, duyguyu yeniden
yasamis, yeniden kaleminin ucundan dokiilmiigti. Ken-
disi goyle demistir:

— «Diigiincelerimi kigic parcalar: iizerine gelisigi-
zel, bolik-porgitk ¢izikeiririm. Sonra bunlari elimden
geldigi kadar birbirine ekler, dikerim, kitap yaparim.
Diisiinmesini, aramasini, bulmasini severim ben; diize-
ne koymasini hi¢ sevmemny.

Biitin bu kusurlarina karglik, iislibundaki canli-
ik, gigliiliik, ateslilik onun yazlarina iistiin bir deger
kazandirmigtir. Segtigi kelimeler kesin anlamlidir; soyle-
mek istedigini iyice anlaur; tathdir, kulaga da hog ge-
lir. Yine de, yazar bunlari iizerinde uzun uzun diisiinerek
ozenle se¢mis degildir; iginden Syle gelmistir, ¢iinkii di-
giincesi saglam, anlatigt agikuur,

Bir yazty1 yazarken, bir kitap hazrlarken ciimleler
tizerinde fazla diisiinmezse de, eser tamamlandiktan son-
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ra yeni bagtan okur, toplu olarak diizeltir, degistirirdi.
Bir kitabini, mektubunu dort, beg defa yeniden yazdig:
olmugtur. Cok ¢alisird1, devamlt ¢aligirds; giinkii ok dii-
giiniir, devamli diigiiniirdii.

Buna ragmen, ozellikle ilk eserleri arasinda, begen-
medikleri olmug, bunu da agik¢a sdylemekten cekinme-
mistir. «Narcissen (Nergis) piyesinin ilk temsilinde 6y-
le sikildt ki sonuna kadar dayanamadi, ¢iket bir kahve-
ye gitti, eserin pek yavan, tatsiz bir gey oldugunu ken-
di diliyle ilén etti. Ondan sonra yazdift iki piyes de
pek basart kazanamadi. «Le Devin du Villagen (Kdyin
Falcist) ise yazara ilk defa genis capta alkig toplad:. Ese-
rin yapis1 giiclii, dili parlak, taptaze siirle doluydu.

Bu ilk denemelerden sonra Rousseau diisiincelerin-
de oldugu gibi iisldbunda da kendini buldu. §imdi ta-
biata yonelmis, insanla tabiat arasindaki iligkileri, insanla
toplum arasindaki geligkileri ortaya koyma igine girigmis-
ti. Esas goriigii suydu: Tabiat insani iyi yaratmigtir, onu
toplum bozar; insan tabiat gevresinde mutludur, toplum
icinde mutsuz olur. Rousseau, bu goriigten hareket ede-
rek, boyuna tabiatin insaniyla toplumun insanini kargi-
lagtirir: Tabiatin insani sadedir; toplumun insani «yap-
madir, uydurmadiry,

Yalniz, sunu belirtmek yerinde olur ki Rousseau
medeniyete kargt degildir; insani yeniden yaban orman-
larina siirmek, orada ayilarla birlikte yasatmak aklin-
dan bile gegmez. Kendisini kinayanlara karsi yaptigi
agtklamalarda bunu belirtmigtir: Bugiinkii insan aruk
bir daha geriye gidemez; yapabilecegi sey ancak daha
fazla «yapma» bir varlik olmaktan kaginmak, tabiatin
yaratugs temizlige, saflifa dogru yonelmektir.

Kisacasi, Roussean medeniyete kargt degildir; onun
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karg1 oldugu, daha ¢ok, devrin zihniyetidir: Yapmaciklar,
akil yormadan kabul edilmig onyargilar, moda, nezaket
ugruna takinilan sahte haller, giiliing tavirlar, asgtry ilti-
fadar, ikiyiizliiliik, yiize giliiciiliktiir. Ona gore, insan
hi¢ de yaradilisgina uymayan birtakim «ahldk» kurallars
uydurmug, kendini bunlara esir etmistir; gercekten iyi,
yararls davranglar yerine siislii konusmalara, agdali nu-
tuklara deger verilir olmugtur; herkes iginden cosup ta-
san neseyi geriye itmig, onun yerine birbirini yaralayici
igneli sozleri, taglamalari huy edinmistir; Syle seyler var-
dir ki ashinda yapilmasi ayiptir ama, insanlar bunlara
baska ad vermisler, siisleyip piislemislerdir; gergekten saf,
namuslu, diiriist kimseler alaya alinir; Tanri inkir edilir.

Bunlara kargt Rousseau’nun istedigi, insanin —me-
deniyetten uzaklagip tabiata donmesi degil— tabiatin
ona verdigi meziyetlere donmesidir; egreti halleri bira-
kip tabiiligi benimsemesidir. Insanin yaradilistan ne ka-
dar iyi yani varsa bu devirde hor goriilmektedir: Goniil-
den kopan duygulara dudak biikiiliir; igten gelme dav-
raniglar kabalik sayilir; sade yasayis cansikict bulunur;
egine bagli bir kadin, ya da erkek ayiplanir; aile giiliing
goriiliir; Tanri’ya inananlarla alay edilir.

Rousseau bu konulardaki diisiincelerini eserlerinde
bazan ayri ayri, bazan hep bir arada iglemistir. Tki «Soy-
lev» ile «Tiyatro Uzerine Mektup» toplumu inceler, ko-
tii yanlarint gosterir. «Yeni Heloise» aile geleneklerinin
nasil olmas: gerekrigini belirtir. «Emilen ¢ocuklara ve-
rilecek egitim esaslarini gizer. «Toplum Sozlesmesi» si-
yasi hakkin kurallarini ortaya koyar.

Rousseau din iizerindeki goriiglerini ozellikle «Yeni
Heloise» ile «Emilende agiklamugtir. 1k kitapta romanin
kahramanlarindan «inangsiz»y Wolmar’a actr. Romanin
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bag kadin kahramani Julie ise dini-biitiin bir kadindir.
Inanc1 ényargilara degil, akla dayanmaktadir. «Insan n-
ce iizerine diigeni yapmali, ondan sonra Tanri’ya yakar-
mal» der. Onun inandigs Tanri aciyan, hakki gozeten
bir yiice varliktir. Wolmar ne kadar dinsiz olursa olsun,
Tanr1 onu cezalandirmayacakur, ¢iinkii Wolmar iyi bir
insandir. Aynmi romanin baska bir kigisi de inancin ak-
la, manuga dayanmasi goriisiindedir, séyle der: «Dinin
anlayabildigim yanlarina inaniyorum; anlayamadiklarima
da, inkdr etmeden, saygi gosteriyorumpy.

Iki kere mezhep degistirmesi Rousseau’nun inang-
stzlifindan degil, Tanri'ya koklii inaugindan ileri gel-
migtir. Ona gore, her iki mezhep de aymi Tann'ya ina-
misin esaslarina dayanir; govdeye inandiktan sonra dal-
larin herhangi birinin iistiin bir degeri yoktur. Yalniz,
Rousseau Isa’nin kutsalligina inanmaz. Onun inanci Tan.
r’yadir. 1751de bir aksam bir toplantuda dinsizlik le-
hinde konuganlari: «Bir kelime daha stylerseniz hemen
¢tkar giderim!» diye susturmustur. Voltaire’e karsi Ka-
der’i, ruhun Slmezligini savunmugtur,

¥
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Rousseau’nun, bagta Fransa olmak iizere, biitiin Av-
rupa, daha sonra da biitiin diinya tarihinde ne biiyiik et-
kisi oldugunu soylemeye gerek yok. Eserleri Fransiz dev-
rimini hazirlamig, insanlarin ejit yaratldign goriisii bii-
tin diinyada Ozgiirliife dogru aulumlara gii¢ kazandir-
mugttr, «Emilevin bir yerinde «mutlak kralliklarin ¢6k-
mek iizere oldugunu, diinyamun bir bunalima dogru git-
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tigini» haber vermis, yeni bir donemin agilmast gerek-
tigi diigiincesini biitiin goniillere serpmistir.

O giine kadar hor goriilen agag: simflarin iginde
bulunduklart aci sefaleti biitiin derinligiyle duymus,
«baskinin agirligs altinda umutsuzca inleyen» halkin ka-
derine acimugtir. Agliktan bitkin diigmiis, pis kuliibele-
rinde pacavralar icinde yagayan koylilleri gozler 6niine
sermig, bunun insana saygisizlik, insan haklarini gigne-
me oldugunu haykirmugtir. Onun aradigy, ugruna savag-
tgt sey insanin, her insanin sevilmesi, sayilmasidir. Ona
gore, asalet, eski parsomenler iizerine miirekkeple deil,
yireklerin i¢ine silinmez harflerle yazilidir. Kémiirciiniin
karis1 prensin metresinden daha saygiya defer. Krallar
ogullarina gelin olarak cellatlarin kizin1  almalidirlar.
Adi-sans bilinmeyen siradan bir adam Avrupa’nin bi-
tin toprak agalarindan daha degerlidir, daha sereflidir.
Biitiin kotii huylar zenginlerdedir; biitiin iyi huylar yok-
sullardadir. Diiriistlitk, hak gozetme, insanhik halktan
kigilerde,bulunur.

Burada yine biiyiik filozofun ategli iisliibu ile karg-
lagtyoruz. Bu diisiincelerini ileri siiriigiinde agtr1 bir ke-
sinlikle konusmaktadir; ¢iinkii onda, manuk giiciinden
ok, hitabet giicii vardir. Dogru bir isabet kaydetmekten
ok, giicli bir aug yapmaktir onun hedefi. Biitin gii-
ciiyle yiiklenir, vurur, kirar, devirir; sonra da yikilanin
yerine neyin konulacagini gosterir. Devrin filozof yaza-
r Saint-Martin oyle der:

— «Boylesine giiglii konugan birini goriince insan
«soyledikleri dogru olsa gerek» diye diisiinmekten ken-
dini alamtyor. Baginizi kaldinip bakmaya vakit birakmu-
yor. Biitiin gegitleri tutmugtur, kendisinden kagamazsi-
nizy.
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Fransiz Devrimi’'nin biitiin siyaset adamlar1 Rous-
seau’dan ilham almiglardir. Bu arada, onun diisiinceleri-
ni, goriiglerini en giizel, en parlak sekilde temsil eden
Mme. Roland olmustur. Fransiz fikir hayaum biyik
dlgiide etkilemig olan bu kadina pek hakli olarak «Jean-
Jacques’in kizi», ya da «kadin Jean-Jacques» denilmis-
tir. Mme. Roland «Emileve hayrandir; «Yeni Heloiseni
«bir duygu saheseri» olarak goriir. «(Bu romani okuyan
bir kadin kendinde iyiye dogru bir degisme oldugunu
duymuyorsa, demek ki ruhu ¢amurdandir» demigtir.

Edebiyat, fikir gevreleri kadar halk arasinda da
Rousseau’nun hayranlars gittikge artiyordu. Onu oku-
yanlar azsa da adini igitmeyen yoktu. Igciler, emekgiler,
«saden yurttaglar igin tabiatin, gercegin dostu, halkran
kisilerin, yoksullarin, ac1 gekenlerin savunucusuydu o.
Devrim'den sonra da adi dillerde, goniillerde dolagts.
Onu bilgelerin en istin Ornegi, insanlifin velinimeti
olarak goklere ¢ikaran marglar soylendi, miistebit hii-
kiimdarlarin kurbani olarak adi saygiyla anildi. Cum-
huriyet ordusunun askerlerinden biri: «Ah! Jean-Jacques,
sa§ olmaliydin da bugiinii gormeliydin! Devrim’in on-
cisi oldun, hepimizi yazilarinla aydinlacan» diyordu.
Rousseau’nun hitabetteki, edebiyattaki etkisi de ok ge-
nig, ¢ok derin olmustur. Devrim’den sonra iki yeni hi-
tabet ¢igir1 agildr ki ikisi de Rousseau’nun iislibunu
tagtyordu. Biri imgelerle dolu, giclii, «renkli» bir ko-
nusmaya Snem veriyordu; ikincisi soguk, keskin, etki-
leyici bir manuga dayaniyordu. Robespierre birincisini
temsil eder; kendisine ornek olarak «Yeni Heloise»in
iisltbunu benimsemistir. Saint-Louis ikinci yolu segmis,
«Toplum Sézlesmesinnin mantik, diyalektik giiciinii ken-
dine 6rnek almugtir.
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Edebiyatta Bernardin de Saint-Pierre, Chateau-
briand, George Sand, daha birgoklari Rousseau’nun et-
kisi alunda yetigmigler, tabiat tasvir etmeyi ondan 63-
renmiglerdir. Gergekten, edebiyata «yesili ilk getiren»
Rousseau olmugtur. Hikiyeye manzaray: katmig, hayat
sanheleri tablolarini tabiattan pargalarla gergevelemis,
kisilerin maceralarini gevrelerinin yardimuyla iglemistir.
Hayale genig ufuklar agmig, tabiatin giizelliklerini goz-
ler oniine sermigtir. Ondan sonra edebiyatgilar evrensel
bir goriige ulasmiglar, hayatta, tabiatta binbir yeni seyin
seslerini duymaya baglamiglardir. Eskiden romancilarin,
gairlerin sadece goriip gegtikleri, pek az dokunduklar
tabiat unsurlart ondan sonra izerine ilgiyle, dikkatle
egildikleri konular olmugtur. Rousseau’nun tudkuyla sev-
digi, 4deta bir din haline getirerek taptig: yiice tabiat
ondan sonraki romancilarin, sairlerin genis ilham kay-
nag: haline gelmistir.

Biitiin bunlardan bagka, edebiyata, fikir eserlerine
«benri jlk getiren de Rousseau’dur. Bir tek eseri yok-
tur ki orada kendisini gozlerimizin oniine sermesin, duy-
gularini dile getirmesin, kendi deyimiyle «ruhunun ya-
ralarin» anlatmasin. «Dagdan Yazilmig Mektuplar» igin
kendisinin soyledikleri biitin obiir eserleri igin de sdy-
lenebilir: «Ben» olmasaydi bu eser meydana gelmezdi.

Boylece, goriiyoruz ki Rousseau lirik bir yazardir;
XVIL yiizyihin en biiyiik lirik yazar1. Kendisinden sonra
gelenlere insanin kendi iginde tikenmez kaynaklar bu-
labilecegini gostermistir. Chateaubriand, Mme. de
Staél, Lamartine, Vigny, Victor Hugo, Musset de onun
gibi kendileriyle ilgili konular: agarlar, derderini do-
kerler, itiraflarda bulunurlar.

Rousseau romantizmin babasidir. Tabiata gevirdigi
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gozleri yeryiiziiniin Otelerine dogru dikilmis, i¢inde son-
suzluklara karigmak istegini dogurmustur. Kalbinin «an-
laulamaz» boslugundan ilk stz edenlerden biridir. Bos-
lugunu duyan, doldurmak igin cirpinan bu kalp, ihtiya-
cint hissetmekle birlikte, ne oldugunu anlayamadigs bir
mutluluga ulagmak icin cabalamaktadis.

Fransa’da oldugu gibi Almanya’da da Rousseau’nun
etkileri ok biiyilk oldu. Lessing «Rousseau’nun adini
ne zaman ansa iginin derin bir saygiyla doldugunu»
soyler. Goethe, Schiller, Klinger, Heine, ressam Miiller
kendilerine hep Rousseau’yu 6rnek almiglar, onun gibi
onlar da ideale dogru atlmislardir. Hepsi ozgiirliik agi-
&idir; hepsi kalbin derin heyecanlarina kulak verirler;
hepsi duygusaldirlar. «Yeni Heloise» olmasaydi «Wer-
ther» yazilabilir miydi? Schiller, ¢agdaglarinin ¢ogu gi-
bi, «Yeni Sokratesyin yazlartyla sarhog olmasayd: ilk
dramlarini yazabilir miydi?

Alman felsefesi iizerinde de Rousseau’nun biiyiik
etkisi goriiliiyor. «Insani insan yapmak isteyen» bu bii-
yik filozof Alman komsularinr da, hi¢ olmazsa bir ara,
devrimci, demokrat yapmigtr. 1789 Devrimi Fransa'yt
anayasaya kavusturdugu, Fransizlarin arak kralin birer
kulu degil, ilkenin birer yurttast haline geldigi zaman
Hegel ile Schelling «Yasasin Jean-Jacques!» diye hay-
kirdilar, Fichte de, sonuna dek, Kant'in oldugu kadar
Rousseau’nun_da yolundan gitmistir.

Ingiltere’de Rousseau’nun bir dnciisii olmugtur de-
nilebilir. XVIL yiizyilin kadin yazarlarindan Mrs. Behn
«Oroonoko» adindaki romaninda tabiatun giizelliklerini
ylceltmisti. Ona gore 6gretmenlerin en bilgesi tabiattis;
Surinam vahgilerinin ilkel, tertemiz yasayigt insanun en
iyi halidir. Bu goriisler Ingiltere’de ilgiyle karstlanmis-
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sa da Rousseau daha biiyiikk bir hayranlik uyandirmig-
ur; giinkii o tabiatn yiiceligini, insanin yaradihigtan saf-
ligin1 daha giiglii bir sekilde, daha genig bir gergeve igin-
de iglemigtir. Ferguson her ne kadar Rousseau’ya karyi
¢iktiysa da onun ilkel toplumlara, llk¢ag cumhuriyetle-
rine karg duydugu hayranliga katilmigtir. Goldsmith
cIssiz Koy»ii anlatirken biitin kotiiliklerin insanlarin
satafat digkiinligiinden ileri geldigini vurgular. Cow-
per’e gore Rousseau ifade kudretinde doruga ulagmug,
siirin biitiin gorkemini geride birakmugtir. Byron bir-
¢ok eserinde Rousseau’ya benzemeye caligmigtir. Leman
Goli kiyilarinda dolagirken «Yeni Heloise» elinden
diigmezdi. «Childe Harold»da biiyiik filozofun ugradi
felaketleri, diinyay: atege veren igten gelme sozlerini di-
le getirmigtir. XIX. yiizyihn unli kadin romancisi
George Eliot da «Rousseau benim ruhumu canlandir-
mug, bana yeni yetenekler kazandirmistr» diye yazar.

*
* %k

Rousseau’nun en biiyitk giicii hayal giiciidiir. Son
yillarinda bunu yumugatmak, hatta sondiirmek igin ken-
dini bilime vermek istemis, bitkileri incelemeye koyul-
mustu, Yine de biitiin hayat,, sanati, felsefesi hayalden
giic almig, geligmis, gerceklere ulagmgtir. Kendisi de
ancak bu giice inanmus, bir onu degismez, titkenmez, en
saglam kaynak olarak gormistiir. Sezer gibi oldugu bir
seyi ancak hayal giiciiyle aydinlatmig, belirgin hale ge-
tirmistir, )

Yine bu hayal giicii sayesindedir ki bir kig giinu
baharin biitiin giizelliklerini anlatabilir. Bastille zinda-
nina kapaulsaydi, Szgiirliifiin en sen tablosunu ¢izebi-
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lirdi. Cagdag toplumun 6zentilerine kargt romantik ta-
biat lilkiistinii de yine hayal giiciiyle yaratabilmigtir. Yal-
nizligs icinde ondan kuvvet almig, en karanlik umutsuz-
luklardan onun sayesinde kurtulmugtur. Bunu kendisi
de bilir.

— «Hayatimin dortte-ligiini hayalimin gocuklarty-
la gegirdimy» der.

Bu hayal giiciiyle her seyin igine derinlemesine gi-
rebilmistir. Bir ev goriince, disinda kalnaz, «Belki de
iceride bir dost vardir» diye diigiiniir, evin igini hayal
etmeye baglar. Kirlarda gezinirken karsisina bir koru ¢i-
kinca «Belki de simdi orada saygima liyik biri dolas-
maktadir» diye diigiiniir. _

Hayali yeter ona; her seyde, agkta bile. Sevdiginin
karsisinda dili tutulur, eli, ayagi kesilirken, hayal ettik-
leriyle icini ateg kaplar, alevler yakar. Ona gore hayal
gercekten daha cathdir.

— «Insan, elde ettiinden ¢ok, umdugu seyden
zevk alir; mutlu olmadan 6nce mutlu olur» demistir,

Biri ¢ok ¢irkin bir is yapuysa, sugluyu karsisinda
goriir gibi olur, yumrugunu sikarak, Uzerine atilmak
iizere ayaga firlar. Ciinkii hayalinde canlanan adami goz-
lerinin oniinde biitiin etiyle, kemigiyle goriir gibi ol-
mugtur.

Hayali ona gergekleri bulmakta yardimci oldugu gi-
bi, aldatmigtir da. Arkadaglarina kargt hir¢inligs ¢ogun-
lukla bundan ileri gelmistir. Birinin higbir kot niyet-
le sdylemedigi bir geyi hayali ona agir bir soz gibi gos-
terdiyse kizar, ¢ilgina doner, bu yiizden en yakin, en
sevdifi arkadasina hakaret edebilir.

Rousseau’nun bu taskin hayal giicine bir sey daha
katliyordu: Gurur. Gok az kisi kendisini boylesine iistiin
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gormiigtiir. Ona sorarsaniz, gelmig-gecmig biitiin insan-
larin en degerlisi kendisidir; tabiat onu yarattiktan son-
ra, bir daha aynini yapmamak igin, kalibi kirip atmis-
ur. Kendisinin dedigine gore, biitiin Avrupa onun ka-
lem giiciine hayran kalmustir; kitaplari ¢agin en inandi-
rict eserleridir; hicbir filozof onun kadar derin diisiin-
memistir, yararli olmamigtir, bu kadar kisa zamanda bu
kadar gok eser vermemigtir; ondaki hitabet giiciine kim-
se erigemez; «Emilenin yazarimin heykeli dikilmelidir;
¢agin hicbir yazari onun yasadigi parlak anlari yaga-
mamistur.

— «Ben 6liince, sair Jean-Baptiste Rousseau da bii-
yik bir sair olarak anilacaktir ama, biyiikk Rousseau bir
ben olacagim» demistir,

Ugradig felaketlerden bile kendine pay ¢ikarmasint
bilmigtir. Ona gore, biitiin diinyanin bir tek kigiye kargi
boylesine birlik olusu tarihte goriilmiis sey degildir. O
insanlarin hem en mutsuzu, hem de en linliisiidiir.

Hayal giicti gibi bu agir1 gururun da Rousseau’ya
yararli oldugu yerler de olmustur, zararh oldugu yerler
de. Bu gurur, aslinda, kendine olan giiveninden geliyor-
du, Yalniz, tagkin yaradilist yiiziinden, bunda da agini
gidiyor, kendisine gergekten yardimci olabilecek, sana-
tinun, felsefesinin daha iyi sartlar iginde geligmesine im-
kidn verebilecek birgok kisiyi kiriyor, boylece kendini
yalnizlifa mahkim ediyordu.

Biitiin bunlar da —meziyetleri gibi kusurlari da—
kalbinin saflifindan geliyordu. Oyle olmasa «itiraflarnins
yazar muydt? Biitiin gergeklerin ortaya dokiilmesini ister,
insanlarin birbirleriyle ancak boylece anlagip kardeg ola-
bileceklerine inanirds. Kendi yiyeceginden, igeceginden
keser, yoksullara yardim ederdi. Parada gozii yoktu.
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Luxembourg Diikii kopya ettigi notalara katsilik elli
alun gonderirse, kirk besini geri yollardi. Kendini hig-
bir zaman meslekten yazar saymaz, iginden geldigi igin
yazdigins soyler, cigleyen, duyan kafam zihin galismastn-
dan biiyiik bir zevk aldig1 igin aklimdan gegenleri kgt
lizerine aktartyorum ben» derdi. Bir inanc vardir ki ona
en biiyitk sevinci veriyordu: Insanlara mutluluk yolunu
¢izmis, gostermisti. Onlara soyle diyordu:

— «Yeniden kalplerinizin igine girin. Bog bir
ozenti ugruna mahvettifiniz meziyetlerin tohumlaring
orada bulabilirsiniz. Manugimzin yapugt yanhglart di-
zeltmek igin vicdaniniza bagvurun. Daima iginizden ge-
len sesi dinleyin».
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ESERLERINDEN SECMELER

«YENI HELOISE»

Romamn tam ads «Julie ou la Nowvelle Heloisen
(Julie ya da Yeni Heloise)dir; ayrica da «Alpler’in ete-
ginde kiiciik bir sebirdeki iki dsigm mektuplars diye
bir acsklama yapidmagty. Bundan da anlaglacags gibi,
roman mektuplar jeklinde yazidmagtsr. Roussean roma-
nimn kadin kabramans Julie'yi XII. yiizyslda Fronsd'da
gecer bir agk macerassmn kahramans Heloise'e benze-
viyor. Cagmn dinlii felsefe Ggretmeni Pierre Abdlard ézel
ders verdigi Heloise’s basgtan g¢ikarmr, cocuklars olunca,
kszsn daysss Notre-Dame kilisesi papazlarsndan Fulbert i
yatsstirmak icin gizlice nikdblanular. Pulbert yegemini
yine affetmez, onu horlar, manevi igkence yapar; Abé-
lard, Heloise’s bir manastwa yolladsktan sonra kendisi de
bagka bir manastira signer, kegis olur. Daba sonra yeni-
den dgretmenlife basglar, bir manastwr acar, Heloise de
bu manastirin basrabibesi olur, lei sevgili —imnce He-
loise, sonra Abélard— ildiikten somra yan yana gomiil-
mii§, sonradan kemikleri Paris’teki Pére-Lachaise mezar-
hgna tagsnmastor,

Rousseas’nun  romamnda das Saint-Preux, Julie
d'Etanges’in 0gretmenidir; ayns macera onlarsn da bagmn-

JIR 8
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dan geger. Birbirlerini ¢ilginca sevdikleri halde, kizin
babasinin asalet diskiinligi  yiziinden, evienemezler.
Julie, babasinn zorwyla, M. de Wolmar'la evienmek zo-
runda kalsr. Saint-Preux bagine alir gider, diyar diyar do-
lagmaya baglar. Sonunda, Wolmar onn gagwrer, kendisi-
ne evinin kapzsims agar, dostluk gisterir. Béylece, iki
sevgili sik stk gorilgiirlerse de, duyduklars giddetli arzu-
ya ragmen, giglii iradeleri sayesinde, birbirlerinden uzak
kalmays, sevgilerini yiiceltmeyi bagsarirlar. Kargihiklh ya
zegtklars mektuplarla birbirlerine gegitli konular dizerin-
de duygularsns, diigiincelerini iletirler.

Bence, insan bir kere diigiinme huyunu edinip de
zihnini isletmeye bagladi mu, kitaplarda bulabilecegi sey-
leri kendi kendine bulmasi daha iyidir; boylece zihinde
daha iyi yer ederler; biz de onlari, bagkalarinin sunacak-
lar1 sekilleriyle degil, bize daha uygun bir sekilde be-
nimseyebiliriz. Biz hepimiz, aslinda, sandigimizdan daha
zenginizdir ama, Montaigne’in dedigi gibi, bizi hep e3-
reti alinmig, dilenerek elde edilmis seylerle giydirirler,
kendi malimtz yerine, bagkalarinin malint kullanmay:
ogretirler.

Okuyanlarin en biiyitk hatas: kitaplara fazla gi-
venmeleri, kendi kaynaklarindan bir seyler ¢ikarmaya
calismamalaridir, Hi¢ diisiinmezler ki biitiin 8giit veri-
ciler arasinda bizim kendi aklimiz, mantigimiz bizi en
az aldatacak olanidir. Insan bir kere kendi igine girdi mi
iyiyle kotiiyti, girkinle giizeli ayirt etmesini bilir; bun-
lary bize bagkalarinin fretmesine ihtiyacimiz yokeur;
hem sonra, insan kendini bagkasinin zorlayacagi kadar
da zorlamaz.
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Tabiatin giigleri kargisinda kendimizin ne kadar
giigsiiz oldugunu gore gore bize oyle bir hal gelmigtir
ki kendimizde hissetmedigimiz meziyetleri birer hayal
gibi gormeye baslamisizdir. Tembellik, koti huylar bu
sozde imkansizlifin iizerine kurulmugstur. Zayif insan
her giin goriilmeyen bir seyin hicbir zaman goriilmez
bir gey oldugunu iddia eder. Igte bu hatay: ortadan kal-
dirmal;,

Onun igin, igimizde bulabilecegimize emin oldu-
gumuz ilkeleri, kurallar1 kitaplarda aramaktan vazgece-
lim, Mutluluk, ahldk iizerine filozoflarin yaptiklari bog
tartigmalary birakalim; onlarin insanuin nasil olmasi ge-
rektigini aramakla kaybettikleri zamani biz kendimizi
iyi, mutlu bir kigi haline getirmeye harcayalim.

Ben daima gjuna inanmugimdir ki iyi giizelin ha-
reket haline gegmis seklidir; ikisi de tabiatta ayn: kay-
nakean gikar. Bu diisiinceden su gikiyor ki akil gibi zevk
de ayri yollardan mitkemmel hale gelir; ahlakin, iyi
huylarin giizelligine karst duygulu bir hale gelmig olan
bir ruh bagka gesit giizelliklere karst da duygulu olur.
Gormek de hissetmek gibi bir aligma igidir; ince bir go-
rilg ince bir duygudan bagka bir sey degildir. Bir ressam
giizel bir manzara, giizel bir tablo kargpisinda Gyle sey-
ler bulup heyecana gelir ki siradan bir seyirci bunlarin
farkinda bile degildir. Oyle ¢ok sey vardir ki insan bun-
lari ancak duyguyla fark eder; akilla, mantikla anlatma-
nin imkim yoktur. Zevk bir bakima hiikmiin mikros-
kopudur; kiigiik seyleri onun erigebilecegi yere kadar ge-
tirir; aklin durdugu yerde zevkin isi baslar. Peki, zevki
gelistirmek i¢in ne yapmali? Insan kendini, hissetmek
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gibi, gormeye de aligurmaly, iyiyi nasil duygusuyla bulu-
yorsa giizeli de inceleyerek bulmaya ¢alismali.

.. Sereflilik denilen seyde ben kamu oyundan dogan-
la insanin kendine saygisindan ileri geleni birbirinden
ayn: tutarim. Birincisi firtinali denizde bir dalgadan da-
ha oynak birtakim bos 6nyargilara dayanir; ikincisinin
temeli ahlikin olimsiiz gergeklerindedir. Bagkalarinin
verdigi seref payesi belki servet bakimindan yarar sag-
lar ama, fuhun igine iglemez, gercek mutlulukta da hig
etkisi yokwur. Gergek sereflilik ise, tersine, mutlulugun
esastm olugturur; ¢iinkii diigiinen bir kimseyi mutlu kila-
bilecek i¢ huzurunu insan ancak kendi iginde bulabilir.

.. Ask sereften uzak kaldi m1 en biiyiik giizelligini
kaybetmis olur. Askin biitiin giizelligini tadabilmemiz
i¢in, kalbimizin rahat olmasi, agkin sevdigimizi yiiksel-
terek bizi de yiikseltmesi gerekir. Askin kusursuz, en
mitkemme] gekilde olmasi disiincesinden ayrildiniz mu,
heyecanini da gekip atmig olursunuz; askin iginden say-
gyt gikardimz mi, ortada higbir ey kalmaz. Serefini
kaybetmis bir erkege kadin nasil sayg: duyabilir? Algak
bir bozguncuya kendini teslim etmekten ¢ekinmemis bit
kadina da erkek nasil hayranlik duyabilir? Boylece, ¢ok
gecmeden, birbirini hor gormeye baslarlar; agk onlar
i¢in artik utang verici bir aligveristen bagka bir sey de-
Zildir; serefi kaybetmislerdir, mutlulufu bulamazlar.

Birkag giin iginde durumum nasil da degigti! Size
yakin bulunmanin zevkine ne acilar karistyor! Ne iizii-
cii diigiinceler dort yammdan kugatuyor beni! Korkula-
rm hayalimde ne engeller yaratiyor! Ah! Julie, duygu-
lu bir ruh Tanr’nin insana ne ugursuz bir armagani!
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Boyle bir insan su yeryiiziinde ancak aci, igkence bek-
leyebilir. Havanin, mevsimlerin elinde zavalli bir oyun-
caktr o. Kaderi giinege, sise, agik havaya, kapali havaya
bagldir; esintiye gore, ya sevinglidir, ya iizgiin. Onyar-
gilarin kurbanudir; birtakim sagma-sapan kurallarda kal-
binin hakl: isteklerine engeller bulur. Her seyden dogru
duygular edindigi, bunlar hakkinda, basmakalip kural-
lara gore degil de, duygularina gére dogru hiikiim ver-
digi icin insanlar onu cezalandirirlar. Insan oldugunu
unutur da en yiice mutlulugu arar; kalbiyle aklt boyuna
savag halindedir; sonsuz istekler ona sonsuz yoksunluk-
lar hazirlar.

Onun igin, seni giigsiizligiinden daha asagilara dii-
siirecek olan tehlikeli bir algalmaya yuvarlanma sakin.
Gergek ask ruhu algaltmak icin mi yaraulmigtir? Askin
bir hatast ugruna su serefli, giizel heyecan1 kaybetme; bu
heyecan seni daima kendinin iizerine yiikseltecektir.

. Gergek ask biitiin baglarin en temizidir. Tabii
egilimlerimizi, bir tek gey iizerine toplayarak, ancak boy-
le bir agk, onun tanrisal atesi temiz tutar; geytana uy-
maktan bizi o korur; cinsiyeti o tek varlik diginda baska
biri igin bir hige ancak o indirir. Basbayag1 bir kadin
icin her erkek erkektir; kalbinde agk olan kadin
icin sevdiginden baska erkek yoktur. Ne dedim? Sev-
digi sadece bir erkek midir? Yo, haytr! Erkekten ¢ok
daha yiice bir varliktir. Seven kadin igin erkek diye bir
sey yoktur; sevgilisi erkekten de iistiin bir kimsedir, bii-
tin Obiirleri ise erkek bile sayilmaz. Kendisiyle o tek
bagina birer varlikurlar, Onlarin duyduklan istek degil,
sevgidir. Kalpleri duygularina kapilmaz; duygulara yon
verir; tagkinliklarini tath bir tiile biiriir. Hayir, utandi-
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ric1 olan yalmiz sehvettir, onun kaba dilidir. Gergek agk
daima algakgéniilliidiir; elde edecegi liituflar: hicbir za-
man kiistah¢a koparmaz; ¢ekine ¢ekine alir. Onun ale-
vinde biitiin okgayiglar yiicelir, tertemiz olur.

.. Insanin gergekten sahip oldugu meziyetler bir if-
tiracinin yalanlariyla ortadan kalkar mi ki? Bir sarho-
sun kifiirleri insanun bunlari hak ettigini ispat eder mi?
Bilge bir kisinin serefi kargisina ¢ikan ilk yabaninin
merhametine mi kalmig? Diyeceksiniz ki diiello insanin
yiirekli bir kisi oldugunu gosterir; bu da biitiin 6biir
kotiiliiklerin dogurdugu utanct, ya da o kigiye kondu-
rulan suglar silip gotiiriir. O zaman, ben de size sora-
rim: Hangi seref insani bdyle bir karara siiriikler, hangi
manttk bunu hakli gosterebilir? Bu hesapca, algak bir
kimse biriyle doviigti mii al¢ak olmaktan gikiverir, 6yle
mi? Bir yalancinin palavralart kilicin ucuyla desteklendi
mi hemencecik dogru oluverir, dyle mi? Size «Birini 6l-
diirdiin» derlerse bunun yalan oldugunu ispat etmek igin
bagka birini oldiireecksiniz, oyle mi?

Onun i¢in, seref denen kutsal seyi o onyarguyla, bii-
tiin erdemleri kilicin ucunda toplayan onyargiyla karig-
trmaytn. Bu Onyarg: kahraman haydutlar yaratmakean
bagka bir ise yaramaz. Gérmiiyor musunuz ki utancin,
serefin 6nleyemedigi cinayetler yapma bir utangla, ayip-
lanma korkusuyla ortiiliiyor, kat kat daha da aruyor? In-
san1 ikiyiizlii, yalancs yapan da budur; bir kimseye unu-
tup gegmesi gereken patavatsizca bir soz hak ettigi, fa-
kac kibirine yediremedigi bir azarlama yiiziinden arka-
daginin kani akittiran budur; bagtan gikarilmag iirkek
bir ki:zt cehennem zebanisine geviren budur.
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.. Bile bile birini 6ldiirmek kadar biiyiik cinayet
var mudir? Biitiin erdemlerin kokiinde insanlik duygusu
bulunuyorsa, bir insanin hayatina kasteden kana susamig
bir sapiga ne demeli?

Doéviigmeye yanasmamakla bir adamin kendini her-
kesge ayiplanir dutuma diisiirdiigii dogru olsa bile, aca-
ba hangi ayiplanmadan daha ¢ok korkmals; iyi bir ig ya-
parak bagkalarinca ayiplanmak mi, yoksa koti bir ig
yaparak kendince ayiplanmak mi:? Kendine gergekten
saygist olan bir kimse bagkalarinca haksiz olarak ayip-
lanmaya pek aldirmaz; hakli olarak ayiplnmaktan kor-
kar. Giinkii iyi, dogru bir hareket, insanlarin verecegi
hitkme degil, yapilan igin kendisine baghdir. Yapuginiz
bir geyi biitiin diinya alkiglasa, kétii bir seyse, yine ko-
tidiir. Hem sonra, diielloya insani duygulardan dolay:
yanasmayan bir adamin kendini kiiciik diigiirdiigii de
yalandir. Biitiin hayau lekesiz ge¢mis, higbir zaman kor-
kaklik alimeti gostermemig olan bir kimse adam o6ldi-
rerek. elini kana bulamaktan kaginirsa bundan dolay: da-
ha da seref kazanir. Daima yurduna hizmete, giigsiizii
korumaya, en tehlikeli odevleri yerine getirmeye, de-
ger verdigi her seyi gerekirse kani pahasina savunmaya
hazir boyle bir insan biitiin hareketlerinde dyle sarsilmaz
bir sebac gosterir ki bunlar gercek cesaret olmadikga
yapilamaz. Vicdanindan emin, bagt dik yiidir; diigma-
mindan ne kagar, ne de pegine diiger. Bundan da kolayca
anlagilir ki, kendisi 6lmekten ¢ok, baskasina kotiiliik et-
mekten korkmaktadir; tehlikeden degil, cinayet islemek-
ten gekinmektedir.

. Biitiin bunlar, iistiine bir de benim yaradiligtan
hoyratlifa karst olusum binince, diielloya kargt bende
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oyle bir tiksinti uyandiniyor ki bu igi insanlann ulaga-
bilecekleri en asagi derecede hoyratlik olarak goriiyo-
rum. Seve seve doviigecek olan bir kimse benim goziim-
de bagka bir yirtics hayvani pargalamaya ¢alisan bir yir-
uct hayvandir; diielloyu kaybedenden ¢ok da kazanana
acirim.

... Evlilik bag: biitiin baglarin en kutsali oldugu ka-
dar en serbesti de degil midir? Evet, onu sikan biitiin
kanunlar haksizdir; bu bagi kendileri kurmak, ya da ¢oz-
mek isteyen babalar da miistebit krallardir. Tabiatin bu
tertemiz bagi ne kralin hitkmii altindadir, ne de bir ba-
banin emri altnda; o sadece Yaradan’in emridir. Bu
Yaradan’dir ki kalplere hiikmeder, birlesmelerini emre-
der, birbirlerini sevmeye zorlar.

Tabiaun bu kuralimt kamuoyunun kurallari ugruna
feda etmenin ne anlami var? Servet farki, mevki farks
evlilikee birbirine karisip, eriyip gider; bunlarin mutlu.
luga da hicbir yardimi olmaz. Yalniz, yaradilig fark: ol-
dugu gibi kalir; mutluluk, mutsuzluk doguran da budur.
Esini yalnizca agk igin secen gen¢ hata eder; gelinini,
damadin; bagkalarinun goriisiine gore segen baba ise da-
ha biiyiik bir hara yapar. Akilla gelenekler arasinda hii-
kiim vermek igin bir kizin mantif1, tecriibesi olmaya-
bilir; iyi bir baba elbette ki kizinin bu eksigini tamam-
lamalidir. Sunu soylemek hakki, hatta Sdevidir:

— «Kizim, diiriist bir adam bu»; ya da «Diizen-
bazin birin.

— «Akli baginda bir adamy; ya da «Delinin biri».

Diyebilecegi de ancak budur. Bunun diginda her
seyde hiitkim kizin olmalidir. «Béyle olursa toplumun
diizeni bozulur!» diye yaygaray: basan o, kimseye soz
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hakk: tanumayan dar kafabilardir asil toplumun diize-
nini bozanlar. Mevki degere gore ¢izilsin, kalplerin bir-
lesmesi kendi se¢melerine gore olsun; iste toplum diize-
ni budur. Bunu insanin dogumuna, ya da servetine gore
gizenlerdir toplum diizenini bozanlar; asil bunlari sugla-
maly, cezalandirmals.

Goriiliiyor ki bu bozuklugun diizeltilmesi evrensel
adalet geregidir. Diizene yardimct olmak, diizeni bozan-
lara karg1 gikmak insanin ddevidir.

.. Ortada agk yoksa, tek bagina akil seger; ask var-
sa, tabiat ¢oktan se¢mis demektir. Tabiatin kutsal ka-
nunu budur. Bunu kosteklemeye insanin hakkt yoktur;
boyle bir ise girisen cezasini goriir. Ciftlerin doguslars,
mevkileri bakimindan birbirine uymalarini gozetmek
hicbir zaman mutsuzluklari, cinayetleri &nleyemez.

.. Sana ancak iki ey tavsiye etmekle yetiniyorum:
Diiriistliikten ayrilma; Juli€'cigini de unutma.

.. Suna inandim ki insanin tek bagina yasamasi iyi
bir sey degil. Insan ruhu biitiin degeriyle ortaya gikabil-
mek icin bir ege, arkadasa ihtiyag¢ duyuyor. Arkadaglarin
giicii bir araya gelince teker teker giiglerinden daba bii-
yikk bir kuvvet dogar. Ey kutsal dostluk, iste budur se-
nin zaferin, Yine de, o tam birlesmenin yanunda sadece
dostluk nedir ki? Boyle bir birlesme dostlugun biitiin
giiciine yiiz kat daha kutsal baglar ekler. Askin kendin-
den-gegmelerini sadece duygularin alevlenmesi, tabiatin
agafilik bir istegi olarak goren o kaba adamlara ne de-
meli?
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Diinyanin gu genig ¢oliine igimde bir iirkiintiyle
giriyorum. Bu kargasa bana korkung bir yalnizlik duy-
gusu veriyor; bu yalntzlifin iginde korkung bir sessizlik
var, Ruhum bir agirlik alunda stkistyor, yayilmak isti-
yor, dort-bir yandan daha da stkigtinliyor. Eskilerden
biri: «Ancak yalniz oldufum zaman yalnizligim azali-
yor» demis. Ben kendimi kalabalik arasinda daha yal-
niz buluyorum; orada ben ne seninim, ne de bagkalar-
nin. Kalbim konugmak istiyor ama, kimsenin dinleme-
yecegini anhyor; cevap vermek istiyor ama, sdylenen-
lerin higbiri ona kadar erismiyor. Memleketin dilini an-
lamiyorum, kimse de benim dilimden anlamuyor.

.. Bu kibar konusmalarda insan ne 6greniyor der-
sin? Diinya igleri lizerine akillica hiikim mi veriyor-
lar? Topluluk iginde yasamaktan yararlaniyorlar mi? Hig
olmazsa bir arada yagadiklari kimseleri taniyorlar mi?
Higbiri degil, Julie’cigim. Orada 6grenilenler ancak gun-
lar: Yalan: ustalikla savunmak; erdemin biitiin ilkelerini,
felsefeye kuvvet, kokiinden sarsmak; tutkularini, Snyargi-
larins birtakim felsefe kirintilariyla renklendirmek; ha-
talara giiniin gozde sozlerine gore moda siisii vermek.
Insanlarin yaradiliglarimi, 6zelliklerini tanimaya gerek
yok, nelere ilgi duyduklarim bilmek yeter; o zaman, her-
hangi bir sey hakkinda ne diyeceklerini agagi-yukar: tah-
min edebilirsin. Biri konusurken sanirsin ki elbisesi ko-
nusuyor; kendisi konugsa duygulu bir sey soylemesi ge-
rekir. Sonra, elbise degistirir, halden hale geger gibi,
uluorta, laflarini degigtiriyorlar.

.. Kimse diigiindtigiinit soylemiyor, ancak bagkast-
na diigiindiirmek istedigini soyliiyor. Gergekten ayrilma.
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mak gibi goriiniigte bir cabalari varsa da bu ancak asil
ilgilendikleri seyi saklamak igin.

Sanursin ki tek bagina yasayanlar, bagimsizlik igin-
de bulunduklari gin, hi¢ olmazsa kafalart kendilerinin-
dir. Hig de 6yle degil. Onlar da diigiinemeyen birer ma-
kinedir; yayina bastlinca diisiiniirler ancak.

.. Herkes kendi ¢tkarini diisiindiigii igin kimse top-
lumun iyiligini diigiinmiiyor. Herkesin gikart birbiriyle
atigtugs igin de, boyuna bir kavga-doviigtiir gidiyor. Her
zimrenin ayr1 kurallari, yargilari, ilkeleri var; bunlar
bagka yerde ge¢miyor. Bir evdeki diiriist adam komgu
evde diizenbazin biri sayiliyor. lyi, kotii, giizel, ¢irkin,
gercek, erdem ancak ayrm ayri gevrelerde bulunuyor.

Kibar toplulugu iizerine edindigim fikir bu igte.

.. Gergek askin su ustiinligl, ayn1 zamanda iyi ya-
nt vardir ki ugruna yapilan her fedakirhgin karsiligim
verir. Insan agki ufruna yoksunluklara katlanmaktan
—sief bunun neye mal oldugu, bunu neden yaptig: dii-
siincesinden dolayi— zevk duyar.

Bundan bagka, Julie’nin de, sizin de bana birgok
defa soylediginiz dogruysa, ask insan kalbinde yer ede-
bilecek en tatli duygudur; onu devam ettiren, yerlestiren
her sey, binbir aciya mal olsa bile, yine de bir kazang-
ur. Agk, yine sizin dediginiz gibi, engeller yiiziinden
daha da ateglenen bir istekse, tatmin olmasi iyi degil-
dir; zevkler arasinda soniip gidecegine, devam etsin de
mutluluga erigmesin, daha iyidir.

.. Bir agkin soniip gidecegi diigiincesi birgok duy-
gulu kalbi agkin mutsuz bir sona ulagmasindan daha ¢ok
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korkutur, Elde bulunan bir seyden usang getirmek de
kaybedilen bir seyden duyulan iiziintiiden yiiz kat daha
koriidiir.

... Bize verdigi 6zgiirliigii canu istedigi zaman bizim
kendi giiglerimizle yasatan, ya da oldiiren o yiice varh-
ga yalvardim.

— «Ben ancak senin istedigin, kaynagi sende olan
iyi seyleri istiyoruam» dedim. «Kocasina sadik bir kadin
olmak istiyorum, ¢iinkii gerek aileyi, gerekse biitiin top-
lumu ayakta tutan ilk 6dev budur. Namuslu olmak is-
tiyorum, ¢iinkii biiciin Obiirlerini besleyen ilk erdem
budur. Senin kurdugun tabiat diizeniyle, senden bana
gegen aklin kurallariyla iligkisi olan her geyi istiyorum.
Kalbimi senin bekgiligine, isteklerimi senin eline veri-
yorum, Oyle yap ki biitin davraniglarim sagmaz irade-
me uygun olsun. Bu irade de bana senden gecmistir. Bir
anlik hatam biitiin 6mriim boyu -bagli kalmak igin yap-
ugum segmeye iistiin gelmesin».

Yalniz kari-kocanin yarari igin degil, biitin in-
sanlarin ortak davast igin de evliligin safligiun bozul-
mamas: gerekir.

.. Demek, yasamana son vermek hakkin, 6yle mi?
O da nesi! Sen bu yeryiiziine higcbir sey yapmamak iize-
re mi geldin? Tanr1 sana can verirken bir 6dev ylikle-
medi mi? Yolunu aksam olmadan tamamladinsa, geri
kalan zamani dinlenmekle gecir; ama, goster bakalim
neler yaptin. Sana verdigi zamanin hesabim soracak olan
yice varlifa verecegin cevabt hazirladin mi? Vah za-
valli! Yeterince yasamig olmakla &viinen bilge kisiyi bul
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bana, hayattan ayrilmak i¢in kendinde hak gorebilmek
igin acaba nasil yagamus, kendisinden 6greneyim.

«Hayat bir dert» diyorsun. Evet ama, diinyanin dii-
zeninde ara, bak bakalim dertlerle hi¢ karigmamis bir
nimet bulabilir misin. Bu demek midir ki evrende hig
iyi bir sey yok? Kendiliginden kotii olanla kazara kotii
olmak akibetine ugramig olani nasil birbirine karigtira-
bilirsin? Sen kendin soyliiyorsun «insaun gelip gegici
hayat bir higtir, az sonra kurtulacags viicuda baglidie»
diye. Evet, ama, biitiin varlifins edkilemesi gereken can-
li, manevi hayats iradesini kullanmasina baglidir. Hayat
mutlu olmug kétii bir kimse i¢in kotiidiir, mutsuz olmug
iyi bir kimes icin ise iyidir; ¢linkii onu iyi, ya da kotii ki-
lan, gelip gegici bir degisiklik degil, ait oldugu kisiyle
olan iligkisidir.

Yagamaktan carun stkiliyor, «Hayat bir derv» di-
yorsun, Erge¢ avunacaksin, «Hayat bir nimet» diyecek-
sin. O zaman, daha iyi bir muhakeme yiiriitmemekle bir-
likte, daha dogru bir sey sdylemis olacaksin, giinkii de-
gisen ancak sensin. Oyleyse, bugiinden degis. Sonra, de-
gil mi ki biitin dert senin ruhunun koétii durumundan
ileri geliyor, bozuk yanlarini diizelt, ortaligs diizelemek
zahmetine girmemek i¢in evi yakmaktan vazges.

.. Sunu bil ki diigiindiigiin bi¢imdeki bir 6liim hem
utang verici, hem de korkakca bir ig; biitiin insanliktan
bir gey calmak demektir bu. Gitmeden 6nce insanligin
senin icin yapuklarini ona geri ver. «Peki ama, higbir
emelim yok.. Diinyaya hicbir yararim yok..» Ah! bir
giinliik filozof! Bilmiyor musun ki §u yeryiiziinde bir
adim atsan kargina yapilacak bir 6dev cikar; herkesin,
stef var olmast dolayistyla, insanlia bir yarari vardir.
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«Le Roman de la Rose» der ki «Zenginlik adami
zengin etmez». Bir insamin zenginligi sandiklarindaki
paralarla degil, oradan ¢ektigi paralar nasil kullandigs
ile dlgiliir. Ciinkii insanin elindeki geyler onlari kullan-
ma bigimine gore kendinin olur; kotiiye kullanma kay-
naklari ise o kadar goktur ki para tikenir, onlar tiiken-
mez. Bundan dolayidir ki insan harcadigi para 6lgiisiin-
de degil, iyiye kullandig olgiide zevk alir. Bir deli kiil-
¢e altinlars denize atabilir, bundan zevk aldigini da soy-
ler. Evet ama, bu acayip zevk nerede, akilli bir adamin
ufactk bir paradan gikarmasini bildigi zevk nerede! Pa-
ranin, malin kullanilmasini kat kat artiran, devam etti-
ren diizenler, kurallardir ancak zevki mutluluk haline
getiren.

En zenginler en mutlu kisiler midir? Degilse, ser-
vetin mutluluga ne yarar1 var? Bagtan basa ozenle dii-
zenlenmis su ev sahibinin ruhunu gosteriyor: Yaldizl
tahta kaplamalar, evin igindeki satafar, gérkem bunlars
ortaya serenin ne bog bir inasn oldugunu haber veriyor.
Bir yerde ki iiziintiisiiz bir diizenin, koleliksiz bir bari-
§in, savurgan olmayan bir bollugun hiikiim siirdiigiinii
goriiyorsunuz, biiyikk bir giivenle diyebilirsiniz: «Bu
evin beyi mutlu bir kisi».

Diinyadan uzak yasamanin zevklerini tadabilmek
i¢in saglikli bir ruh ister. Ailelerinin sinesinde yasamak-
tan, kendilerini oraya seve seve kapamaktan zevk alan-
larin ancak varlikli kisiler oldugunu goriiriiz. Diinyada
mutlu hayat diye bir gey varsa hig¢ kugkusuz onlarin ora-
da siirdiikleri hayator. Yalniz, mutluluk araglari bunlar:
iclermesini bilmeyenin elinde sifira iner. Gergek mut-
lulugu ancak onun tadini ¢tkarmasint bilen tansr.
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Bu evde mutlu olmak igin ne yaptiklarini kesin ola-
rak soylemek gerekirse sanirim ki buna verilecek en
glizel cevap sudur:

— «Yagtyorlar».

Yalniz, bu kelimeye Fransizlarin verdikleri anlamda
degil; onlara gore, yasamak biriyle modaya uygun bir-
takim iligkiler kurmak demektir. Benim dedigim, insan
hayat; insanin hangi hayati yasamak icin diinyaya gel-
diyse iste o hayat: yagamast. Oyle bir hayat ki hayatin
kendisini de agar, 6liimle birlikte kaybolup gitmez.

.. Julie'ye gelince, kendini bu hayata hi¢ gekinme-
den, duraksamadan veriyor. Boylesine duygulu bu ruh
birtakim zevklere nasil duygusuz kalabilir ki? Hepsin-
den hoslaniyor, ariyor, hoguna gideni bulunca benimsi-
yor. Bunlardan tar almasini biliyor. Yalmz bunlarin
hepsi Julie’ye gore zevkler. Ne kendi rahathgim ihmal
ediyor, ne de sevdiklerinin; yani, gevresindekilerin hep-
sinin. Akli baginda bir kimsenin rahat etmesine yardi-
mt olabilecek hicbir seyi yersiz saymuyor ama, bagkasi-
nin goziini kamagtirmaktan bagka bir ise yaramayacak
seyleri gereksiz buluyor.

Iyilige dogru ilk adim kotiiliik etmemek oldugu gi-
bi, mutlulua dogru ilk adim da aci ¢ekmemektir. Bu
iki 6zliisoz iyi anlastlsa birgok manevi kurallara gerek
kalmaz. Julie bu sbzlere biiyiik deger veriyor.

.. Julie’nin ruhu gibi viicudu da duygulu. Duygu-
larinda oldugu gibi uzuvlarinda da ayni incelik basta ge-
liyor. Biitiin zevkleri tanimak, duymak igin yaratilmig.
Yalniz, onun i¢in zevk alma sanati kendini birtakim
seylerden yoksun etme sanatr. Aci verici agir yoksun-
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luklar vardir, tabiati yaralar; Julie'ninki onlardan degil.
Onunki akil gergevesi iginde, gegici, thml yoksunluk-
lar. Bu gibi yoksunluklar zevkin tuzu, biberidir; bozul-
masini, usang vermesini onler. Bu saf ruh boylece ilk
kaynagini koruyor; zevkleri yipranmityor; o da, bunlar
aginya kagarak canlandirmak ihtiyacint hi¢ duymuyor.

Bu igte benimsedigi daha yiice bir ilke var: Kendi-
ne sahip olarak kalmak, biitiin isteklerine kurallar kar-
stsinda boyun egdirmek. Bu da mutlu olmanin bir bag-
ka yoludur. Ciinkii insan ancak aci duymadan kaybede-
bilecegi bir seyden kaygisizca zevk alabilir. Gergek mut-
lulugu bilge kisilerin duydugu dogruysa sundandir: Bii-
tin insanlar arasinda elinden kaderin pek bir gey ala-
mayacag1 kimse odur.

... Julie: «Hayat kisa; dogru» diyor. «Bunun igindir
ki hayati ustalikla kullanmali, elden geldigince tadins ¢1-
karmali. Bir giinliik tokluk bizi bir yil zevk almaktan
alikoyacaksa, isteklerin bizi siiriikleyebilecekleri yere ka-'
dar gitmek kotii bir felsefedir».

Tabiatta hata yoktur, Bir tabiat eserine konduru-
lan biitiin suglar onun aldigi kétii bigimlerin sonucudur.
Higbir haydut yokeur ki egilimleri iyi yoneltilmis olsay-
di erdemli bir kigi olmasin. Higbir sakat ruh yoktur ki
belirli bir agidan ele alininca yararli yetenekleri ortaya
¢tkarilamasin. Evren diizeninde her gey iyiye yardum
eder. Her insanin daha iyi bir diizen iginde ayrilmug ye-
ri vardir; mesele bu yeri bulmak, diizeni de bozmamak-
ur. Begikten baslayan, yaradiliglarin sagilacak derecede
birbirinden farkli oldugunu goz 6niinde bulundurmadan
hep ayn: formiil iginde siirdiiriilen bir egitimin sonu ne
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oluyor? Boylece goguna zararli, ya da yersiz bilgiler ka-
zandiriliyor, kendilerine daha uygun gelecek bilgilerden
yoksun birakiliyor, tabiat her yandan sikigurihiyor, ru-
hun biiyiik meziyetleri silinip yerine higbir gercekligi
olmayan, ancak goriiniigten ibaret birtakim kiigiiklerj ko-
nuluyor. Cesitli istidatlarn farkinda olmadan ayni gey-
lere aligtirarak birbirleriyle stirtiigeiiriip  agindiriliyor,
hepsi birbirine karigtiritliyor. En sonunda da, uluorta
yiiklenilen bunca zahmete kargilik, biitiin bu mucize ¢o-
cuklar birtakim gligsiiz kimseler, meziyetsiz adamlar
olup cikiyorlar, ancak giigsiizliikleriyle, ige yaramazlikla-
riyla goze garpryorlar.

Kesislerin kendilerinden gegmelerini ayipladig:-
gimz1 ¢ok duydum. Bu kendinden-gegme hali nasil gelir
bilir misiniz? Duaya verilen zamani insan giiciinii asa-
cak kadar uzatmakla. O zaman ruh dikeniyor, hayal alev-
leniyor,” birtakim goriintiiler yarauyor. Inasmin igine bir
seyler doguyor, peygamber oluyor.

Mistiklerin kendilerinden gegmelerini ben de ay1ip-
lamigimdir. Bu haller bizi 6devlerimizden alikoyarsa, de-
rin disincelere dalmanin biyiisityle bizi faal hayactan
kopararak ruh tembelligine siiriiklerse yine ayiplarim.
Siz benim boyle bir ruh tembelligine yaklagtigimi sani-
yorsunuz. Ben ise ondan sizin kadar uzak oldugumu sa-
niyorum.

Tanrt’ya hizmet etmek hi¢ de hayaunt dua koge-
sinde diz qokerek gegirmek degildir; onun bizden bek-
ledigi odevleri yeryiiziinde yerine getirmekeir.

JIR 9
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«EMILE»

Rowussean «medeniyetin tabii insam bozduguna»
inandsgina gore bu insamn yenidern diizeltilebilecegini
de diigiinmiis, incelemelerini yillarca bu konu dizerinde
toplamagter, Bunun gocuklara verilecek egitimle sagla-
nabilecegini disiniiyor, yeni bir egitim yontemi gerek-
tigine inanvyordun. Ona gore, amag highir zaman insans
medeniyetten koparmak, yeniden tabiat icindeki ilkel ha
yatima yonecltmek degildi; olamazds da. Ancak, egitim
insans medeniyetin koti etkilerinden korwyacak nirelik-
te olmaly, cocuk bunu saglayacak sekilde yetistirilme-
liyds.

Roussean «Emileni «Toplum Sézlegmesin ile birlik-
te yazmsgtwr. Lkisi de yazarsn en ieri goriiglii, en ceswr
eserleridir, Bu iki eser aynt devecede giddetli tepki gor-
mii§, yasaklanmag, yakslmastwr, Franssz Devrimine yol
agan aydwnlanma déneminde her iki eserin biyik pays
olmugtur.

Kitap beg biliime ayrdmagtwr. Birinci boliimde go-
cugun dogumdan bes yasina kadar olan dénemde gorme-
si gereken egitim ele almmagtwr. leinci bélim 5-12,
digiincii boliim 12-15, dordiinci bélim 15-20 yaglar ara-
52 egitimidir, Emile artsk yetigmis, delikanle olmugtur,
ona bir de e5 yetistirmek ister, Beginci bilimde bu kiz
cocugunun, Sophie' nin nasil yetigtiridmesi gerektigi gos-
terilmigtir,

Eser aslinda «Emile ou de VEducation» (Emile ya
da Egitim Uzerine) adwms tagsr. Roussean bu baghgm al-
ttna Romaly filozof Seneca’msn su sizlerini almagtyr:
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«Bizim bastabsgrmiz iyi edilebilir bir hastalsktwr.
lyiye yonelmek dizere yaratshmag oldugumuz igin, kendi-
mizi dizeltmek istersek, tabiat bize yardwm eder».

Yaradan’in elinden ¢ikuginda her gey iyidir; insa-
nin elinde her sey bozulur. Insan toprag: bagka bir top-
ragin iiriniinii, agact da bagka bir agacin yemigini ver-
meye zorlar, Iklimleri, mevsimleri birbirine karistirir;
kopegini, atni, kolesini igdis eder. Her geyi alt-iist eder,
her seyin bigimini bozar; bigimsizlikten, canavardan hog-
lanur. Higbir geyi, insani bile tabiatin yapug: bigimde
istemez; kendine uydurmaya calistr.

Isler artuk o hale gelmistir ki bugiin bir insan dog-
dugu giinden beri 6biirleri arasinda kendi basina bira-
kilsa hepsinin en bigimsizi olur ¢tkar. Onyargilar, kural-
lar, ihtiyaglar, 6rnekler, icine gomiilmiig oldugumuz bii-
tin toplum kuruluglar1 gocugun yaradiligtan gelen ozel-
liklerini bozar, yerine de bagka bir sey koyamaz. Tesa-
diifen yol ortasinda bitmis bir fidani gelip gegenler her
yanindan carparak, saga, sola bitkerek nasil ¢ok gegme-
den yerle bir ederlerse o da &yle olur.

Bitkilere tarimla bicim verilir; insana da egitimle.
Insan yetiskin ¢aginin ciissesiyle dogsaydi, boyu, giicii
bunlarin kullanmasini 8greninceye kadar kendisi igin ya-
rarli degil, zararlt olurdu, ¢linkii kimse ona yardim et-
meyi diigiinmezdi; kendi basina kalinca da, daha ihtiyag-
larini 6grenmeden, sefalet iginde olir giderdi. Cocukluk-
tan gikdyet ederler. Bilmezler ki insan gocuklukla bagla-
masayd: insanlik yok olurdu.
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Giigsiiz dogariz, giice ihtiyactmiz vardir; her gey-
den yoksun dogarz, yardima ihtiyacimiz vardir; aptal
dogari1z, akila ihtiyactmuz vardir. Dogugta nemiz yok-
sa, biiyiiyiince neye ihtiya¢ duyacaksak bunu bize egitim
verir.

Bu egitimi ya tabiattan elde ederiz, ya insanlardan,
ya- da ejyadan. Yeteneklerimizin, uzuvlarimizin i¢ gelis-
mesi tabiatin. egitimidir; bu gelismeyi nasil kullanaca-
gimiz1 6grenmemiz insanlarin egitimidir; bizi etkileyen
seyler iizerine kendi kendimize edindigimiz tecriibe de
esyanin egitimidir.

Demek oluyor ki hepimiz ii¢ tiir 6gretmenin elin-
de bigim aliyoruz. Bunlarin gesitli dersleri birbiriyle ¢a-
ustyorsa 6grenci iyi yetisemez, kendi kendiyle de boyu-
na catigtr, Bu ii¢ 6gretmenin gegitli dersleri her nokta-
da uyugursa, hepsi ayni hedefi gozetirse, igte ancak o
zaman gocuk iyi yetigmis olur.

Bu ii¢ ayrt tiir egitimden tabiatinki bize bagli de-
gildir; esyaninki de ancak bazt bakimlardan bize bag-
lidir. Insanlanin verdigi egitim ise ancak bize bagldur;
daha dogrusu, bize baglt saniyoruz, ¢iinkii ¢ocugun gev-
resindekilerin s6zlerini, davraniglarini tamamiyle yonel-
tebilecegini kim iddia edebilir?.. Bizim biitiin yapabile-
cegimiz binbir 6zen gostererek, elimizden geldigince he-
defe yaklagmaktir; hedefe tam varana ne mutlu!

Duygulu olarak diinyaya geliriz, daha dogar dog-
maz da gevremizi kugatan geylerin gesitli gsekillerde et-
kileri alunda kaliriz. Duygularimizin bilincinde oldu-
gumuz igin de, etkilendigimiz geylere karg, hos, ya da
nahog olduklarina gore, biz de bir tepki gosteririz; ya
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onlara yaklasiriz, ya da onlardan kagariz, Bu tepkiler biz
daha duygulu, daha bilingli olduk¢a daha da genigler,
daha da derinlegir.

Demek oluyor ki her seyi bu ilkel tepkilere bagla-
mak gerekiyor. Bizim su ii¢ ayr1 egitimimiz birbirinden
yalniz farklt olmakla kalsaydi, bu olabilirdi; ya birbiri-
ne aykiri olursa ne yapariz? Ya gocuk kendi bagina bir
varlik olmak igin degil de, bagkalari igin yetigtirilmek
isteniyorsa? O zaman ahenk imkinsizdir. Ya tabiata, ya
da toplum kuruluglarina kargi savagmak zorunda kalinca
gocudu ya insan yapacaksiniz, ya da yurttag; giinkii iki-
sinj bir arada yapamazsiniz.

Tabii halde insan ancak kendisi i¢indir; tam sa-
yidir, salt biitiindiir; iligkisi kendi kendiyledir, ya da bir
benzeriyle. Medeni insan ise kesir bir sayidir, paydasina
baglidir, degeri de biitiinle olan iligkisiyle 6l¢iiliir; bu
biitiin de, toplumdur. En iyi toplumsal kuruluglar insan;
tabiatindan en ¢ok uzaklagtirabilenlerdir. Insanun salt
varligini iginden gekip alir, yerine baguml bir varlik ko-
yar; «ben»i ortak birime gevirir. Oyle ki birey kendini
ancak toplumun bir parcast olarak goriir.

.. Sparta’ll Pedaretos Ugyiizler Meclisi iiyeligine
adayligint koyuyor, kazanamiyor. Sevingle déniip geliyor.
Sparta’da kendisinden daha degerli ii¢ yiiz kisi bulun-
masina sevinmigtir, Igte yurttag budur.

Sparta’l bir kadinin orduda beg oflu vardir, savas-
tan haber beklemektedir. Bir kole doniip geliyor. Kadin
korkudan titreye titreye ondan haber soruyor.

— «Ogullarinizin begi de ldiin.

— «Algak kole, bunu mu sordum ben sanal!»
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— «Savagt biz kazandik»,

Ana upmnaga koguyor, tanmlara siikrediyor. Iste
yurttag budur.

.. Insam ¢eligkilerden kurtarmakla onun mutluluk
yolundaki engeller kaldirilmig olur. Bunun igin de, in-
samin egilimlerini gormek, gelismesini gozlemek, iler-
leyisini izlemek gerekir; kisacasi, tabiatin insaniu ta-
numak.

Béoyle az bulunur bir insami olusturmak igin ne
yapmamuz gerek? Yapacagimiz ¢ok sey var elbette. Bi-
rincisi, hicbir sey yapmamak. Riizgira karsi giderken,
kayig1 saga, sola dondiirerek, yelkenlere riizgir doldu-
rulur; ama, deniz dalgaliysa, biz de yerimizde kalmak
istiyorsak, demir atariz. Dikkat et, geng kaptan: Teknen
demir taramasin,

..Bizim asil inceleme konumuz insanhiin iginde
bulundugu durum. Bu hayatn nimetlerine, dertlerine en
iyi tahammiil eden kimse en iyi egitilmig demektir. Bu-
radan su qikiyor: Egitim, kavramlar agilamakran ¢ok,
aligtirmalar yaptirmakur. Insan dogar dogmaz bir seyler
ogrenmeye baglar; yani, egitimimiz bizimle beraber bas-
lar... Oyleyse, goriig agimizi genellestirelim, Ggrencimiz-
deki soyut insani, hayatun gegitli kazilariyla kargt kargi-
ya bulunan insanit gozden gegirelim.

Insanlar bir iilkenin topraklarina bagl olarak dog-
salardi, ayn1 mevsim biitiin yil siirseydi, herkes talihine
boyun egip de degistirmek istemeseydi, koyacagimiz ku-
ral bircok bakimlardan gegerli olurdu. Belirli bir durum
igin yetistirilmis olan gocuk, bu durumdan hig gikmaz-
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sa, bagka durumlarin sakincalariyla kargilagmaz. Ama, in-
sanla ilgili seylerin degiskenligi, her nesilde her geyi
alt-list eden bu yiizythn huzursuz, kanstirict ruhu goz
oniinde bulundurulursa, bir gocugu sanki odasindan di-
sar hi¢ ¢itkmayacakmis, hep aile ¢emberi icinde yasaya-
cakmig gibi yetistirmek kadar biiyiikk delilik olur mu?
Zavallicik yeryiiziine bir adim atsa, bir basamak asag1 in-
se, mahvoldu gitti demekrir. Yapacagimiz, ona aciya kat-
lanmasini 6gretmek degil, actyr duymaya alisticmaktir.

Ana-babalar ¢ocuklarini korumaktan bagka bir gey
diisiinmiiyorlar. Bu yetmez. Cocuga, bir insan olarak,
kendi kendini korumasini, bolluga da, yoksulluga da go-
gis germesini, gerekirse Islanda buzlari, yine gerekirse
Malta kayaliklar: iizerinde yagamasimi Sgretmelidir. OI-
mesin diye siz istediginiz kadar 6nlem alin, yine de bir
gin olup olecektir. Sizin isiniz, Slmesini nlemeye galis-
maktan ¢ok, yasamasini saflamaktir. Yasamak, yaliz so-
luk almak degil, hareket etmek, canlilik gostermektir;
uzuvlarimizi, duygularimizi, yeteneklerimizi, kendimizin
biitiin parcalarini kullanmakur; insana varolma duygu-
sunu bunlar verir. En ¢ok yasayan adam en ¢ok sayida
y1l gormiig olan degil, hayatt en gok duymus olandir.

.. Derler ki birgok ebe kadin, yeni dogan gocuklarin
kafasin1 sikip yogurarak, ona daha diizgiin bir bigim
verdiklerini iddia ederlermis. Demek kafalarimiz Yara-
dan’in elinden big¢imsiz ¢tkmig da ebeler digindan, filo-
zoflar i¢inden ona bigim verecekler!

Yeni dogan ¢ocugun yayilmaya, elini, ayagin1 oy-
natmaya ihtiyac: vardir; giinkii uzun zaman bir yumak
icinde sarili kalmaktan dogan uyusuklugu giderecektir.
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Kundaga sarmakla gocufun hareket etmesine engel olu-
nuyor. Sanurstuz gocugu yasar gormekten korkuyorlar.

Boylece, biyiimek egiliminde olan bir viicudun ig
uzuvlar yapacaklari hareketlerde agilmaz bir engelle kar-
silagtyorlar. Cocuk boyuna beyhude ¢abalar harcar, bu
yizden giicii tiikenir, ya da geligmesi gecikir. Anasimn
karninda daha rahatti; diinyaya geldi de ne kazandi, an-
lamiyorum,

Hareketsizlik, uzuvlarin sikigtirilmasi ¢ocukta kan
dolagimina, viicudun gelisip biiyiimesine, giiclenmesine
engel olmaktan, yaptsinin bozulmasina yol agmaktan bag-
ka bir seye yaramaz. Bu gibi agirt 6nlemlere bagvurma-
yan yerlerde insanlarin hepsi uzun boyly, giicli-kuvvetli,
viicutlaet bigimli oluyor. Cocuklarin kundaklandigs iil-
keler ise kamburlarla, topallarla, kanca-bacaklarla, kav-
ruklarla, ragitiklerle, tiirlii gegit sakatlarla doludur. Viicut
serbest hareketlerle bicimsizlesmesin derken, baski alti-
na alarak daha ¢abuk bigimsizlegtiriyorlar. Sakat kalma-
stn derken, kotiiriim yapacaklar.

Boylesine zalimce bir baskidan ¢ocugun rubu kadar
huyu da etkilenmez mi? Bu gocuklarin ilk duygulan
acidir, stkintidir. Yapmak istedikleri her harekette en-
gelle kargilagirlar. Kiirek mahkimundan daha zavallidir-
lar; bosuna ctrpinurlar, gabalar, haykirirlar. «Cocugun ilk
ctkardigs ses aglamadir» mu diyorsunuz? Inanirim. Daha
dogar dogmaz baski altina aliyorsunuz; ona ilk verdigi-
niz hediye bir kangal zincir; ilk duyduklari da igkence.
Tek serbest seyleri sesleri olduguna gore, hallerinden §i-
kdyet etmek icin bagurmasinlar da ne yapsinlar? Sizin
onlara verdiginiz acidan dolayt haykiriyorlar. Sizi de on-
lar gibi stk sikiya sarip sarmalasalar, siz onlardan daha
¢ok haykiriesingz.
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Bu sagma idet nereden geliyor? Tabiata aykin1 ola-
rak ortaya ¢ikan bir tutumdan. Anneler, ilk odevlerini
kiigiimseyerek, ¢ocuklarini emzirmeye yanagmayinca yav-
rular1 para ile tutulan siitninelerin eline birakmak yo-
luna gidildi; iglerinde tabiattn sesini duymayan bu ya-
banct gocuk anlart da, zahmetlerini hafifletme yolunu
buldular. Serbest bir durumda bulunan gocuktan goz-
lerini ayirmamalar1 gerekecekri; ¢ocuk boyle sarilip sar-
malaninca, atarlar bir kogeye; yavrucak istedigi kadar
haykirsin,

... Diyorlar ki hareketlerinde serbest birakilan kiigiik
gocuklar kotii durumlarda yatarlarmus, elleri, ayaklars bi-
¢imsizlegirmis. Iste bu da bizim ukalaliklarimizdan biri.
Hicbir zaman higbir tecriibe bunun dogru oldugunu gos-
termemigtir, Bizden daha akilli milletlerde sere-serpe bii-
yiyen bunca gocuk icinde bir teki gorilmemistir ki ken-
di kendini yaralasin, bir yerini sakatlasin, Cocuk higbir
hareketinde tehlikeli olabilecek kadar giicli degildir,
boyle bir giicii gosteremez; sonra, Gyle bir hareket yap-
sa bile, ilk agriy1 duyar duymaz vazgeger.

fyi ki kimse bize kdpek yavrularini, kedi yavrulari-
n1 da kundaga sarmay: tavsiye etmiyor. Bu ihmalden do-
layr sakar kalan kedi, kopek yavrusu gordiiniiz mii siz
hig?

Anneler gocuklarini emzirmeye tenezziil etsinler,
gelenekler, gorenekler kendiliginden diizelir, biitiin kalp-
lerde tabiat duygulart yeniden canlanir, devletin niifusu
artar; yalniz bu bile yeter her seyi yeniden derleyip to-
parlamaya. Ev hayattnin gekiciligi biitiin kotii aligkan-
liklarin panzehiridir. Cocuklarin o gekilmez sanilan gi-
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riilti-patirdis: hog bir ses haline gelir; ana-baba birbiri
icin vazgegilmez, degerli varliklar olurlar, aralarinda ka-
ri-kocalik baglari daha sikilagir. Aile hareketli, canli
olunca ev igleri kadinin en degerli ugras:, erkegin de
en tatlt eglencesi haline gelir. Boylece, bu bir tek kotii
aligkanligin diizeltilmesi, ¢ok gegmeden, genel bir diizel-
meyle, tabiatin biitiin haklartni yeniden ele almasiyla so-
nuglanmus olur,

.. Anne yoksa gocuk da yokeur. Ikisi arasinda odev-
ler kargihiklidir. Biri odevlerini geregince yerine getir-
mezse, 6biirii de ihmal eder. Cocuk annesini, sevmesi ge-
rektigini ogrenmeden 6nce, sevmelidir. Kan bagt alis-
kanlikla, ilgiyle giiclenmezse ilk yillarda sonmeye baglar;
kalp daha dogmadan oliir, diyebiliriz. Iste, boylece, daha
ilk yillarda tabiattan digart ¢ikmug oluyoruz.

Tabiatin digina bunun tam kargisindaki yoldan da
¢tkilir. Bir kadin annelik ilgisini, jhmal edecek yerde,
agiriya vardirissa; gocugunu kendisine put yaparsa; ¢o-
cuk giigsiizliiginii hissetmesin diye, bu giigsiizliigii bes-
ler, artirirsa; tabiatin kanunlarindan kurtarmak isterken,
ileride ¢ok daha agir yiiklerle, tehlikeli durumlarla kar-
§t karsiya birakacagimi diisiinmeden, onu ufak-tefek st-
kintilardan uzak tutmaya galigirsa yine tabiata aykirs bir
duruma girmis demekerir.

Tabiata bakin, onun gosterdigi yoldan gidin. Go-
riirsiiniiz ki tabiat gocuklar: boyuna ¢aba harcamaya, zor-
luklara karst aligkanliklar edinmeye dogru iter; gegitli
denemelerden gegirerek yapilariu sertlegtirir; aci, zah-
met nedir, kiigiitk yastan 6gretir. Digler ¢ikarken ateg
yiikselir; barsak sancilari gocugu kivrandinir; uzun ok-
siiriikler bogacak gibi olur; barsak solucanlari iskence
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eder; apin beslenme kani bozar, gesitli mayalar olugur,
sivilceler gikar, patlar. Hemen hemen biitiin ilk yil has-
taliklarla, tehlikeli durumlarla geger. Cocuk, bu tecrii-
beleri atlatr1 m, aruk gliclenmistir.

Iste tabiatin kanunu budur. Niye ona aykir1 bir yol
tutacaksimz? Digiinmilyor musunuz ki, tabiat1 diizelte-
yim derken, eserini mahvediyorsunuz? Onun igeriden
yapugim bir de siz digaridan yaparsaniz, tehlikeyi bir
kat daha arurirsiniz, samyorsunuz. Tam tersi: Tehlikeyi
azalarsimz, Tecriibeler gosteriyor ki nazl biiyiitiilen go-
cuklar arasinda 6lenler &biirlerinden daha coktur. Sinin
agmadike¢a, gocuklarin giiglerini, sakinmak yerine, kullan-
mak tehlikeyi azalur. Bir giin olup iizerlerine binecek
yiike simdiden alistiin, Viicutlarini mevsim degigiklik-
lerine, agliga, susuzluga, yorgunluga karst sertlestirin.

..Bir baba ¢ocuklarim diinyaya getirip yiyeceklerini
saglamakla iizerine diigenin ancak iigte-birini yapmug de-
mektir. Insanlar arasina insanlar, topluma toplum insan.
lari, devlete yurttaglar yetistirmek de onun iizerine di-
sen bir bagka odevdir. Bu iigiiz 6devi yerine getirebile-
cek durumdayken getirmeyen kimse sugludur; bunu an-
cak yartya kadar yapti mu, belki de daha sugludur. Ba-
balik 6devlerini yerine getiremeyecek bir adamin baba
olmaya hakk:i yoktur. Cocuklarini kendisi besleyip bii-
yiitmeyen bir babay1 ne yoksulluk hakli gosterebilir, ne
de iginin ¢oklugu. Okurlarim, bana inanabilirsiniz. Ba-
kin, dnceden haber veriyorum: Boylesine kutsal Gdevie-
rini ihmal eden bir kimse, duygulu bir insansa, bu ha-
tast yiiziinden ileride ac1 ac1 gozyagt dokecek, hicbir za-
man da bunu unutamayacaktir,

Peki ama, su zengin adam, kendine sorarsamiz igi
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bagindan agmig aile babasi da ¢ocuklariu bagkasinin eli-
ne birakmakla ne yapiyor? Kendi iizerine diisen odevle-
ri yerine getirmesi i¢in parayla adam tutmug. Behey, pa-
radan bagka gey diisinmeyen adam! Paranla, gocuguna
bagka bir baba bulabilecegini mi saniyorsun? Kendini
hi¢ aldatma: Sen ona bey degil, usak tutuyorsun. O da,
ok gegmeden, kendisi gibi ugak yetistirecektir.

... Herkesin diisiindiigiiniin tersine, ben sunu belirt-
mek isterim ki bir gocugun lalasi geng olmalidir; hatta
aklt baginda bir adam olmakla birlikte, miimkiin oldu-
gu kadar geng. Olabilse, gocuk yasta olmasimi isterdim.
Gocugun arkadast olmali, onun zevk aldif1 seylere ken-
disi de kamlarak giivenini kazanmah. Cocuklukla orta
yas arasinda pek o kadar ortak seyler olmadig: igin, bu
uzaklik iginde saglam bir bag kurulamaz, Cocuklar ba-
zan yaghlarin gururunu oksayacak seyler soylerler ama,
onlari hi¢ sevmezler.

Yoksul kisinin e§itime ihtiyaci yoktur. Durumu-
na zorla bag egmistir, bagka bir duruma da gegemez. Bu-
na kargihik, varhkli kiginin durumuna gére gordiii egi-
tim gerek kendisi, gerek toplum igin en az uygun olan
bir egitmdir. Ote yandan, egitim bir kimseyi hayattaki
biitin durumlara uygun bir hale getirmelidir. Onun igin,
yoksul bir kisiyi varlikli olmasi igin eZitmektense var-
likl: kigiyi yoksul olmast igin egitmek daha akla yakin
bir is olur; ¢iinkii her iki durumdakilerin sayist arasin-
daki orana bakilirsa, zenginlerden gok fakirler bulundu-
gu goriiliir. Oyleyse, bir zengini ele alalim. Hig¢ olmaz-
sa, bir insan daha yetigtirmis olacagumzdan emin olu-
ruz; yoksul ise, kendi kendine insan olabilir.
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mele oksiizdiir. Anasi, babasi var ama, yine de ok-
siiz, On.la.rm biitiin haklarin1 ben devraliyorum. Emile
anasini, babasin sayacak ama, yalniz benim séziimii din-
leyecek.

.. Emile mutlu bir dogumla diinyaya gelmis, eli,
yizii diizgiin, giicli, saglikli bir ¢ocukeur. Bir baba Tan-
r’nin kendisine verdigi aile iizerinde segim, tercih ya-
pacak durumda degildir; biitiin ¢ocuklart onun gocukla-
ridir; hepsine aynu ilgiyi, aynt sevgiyi gostermek zorun-
dadir. Cocuklar ister sakat olsun, ister olmasin, ister sts-
ka olsun, ister giirbiiz, baba elinden tuttugu yavruya he-
sap vermekle yiikiimliidiir. Evlilik, kart-koca arasinda ol-
dugu gibi, tabiatla da yapilmig bir sozlegmedir.

Gelgelelim, kendisine tabiatin yiiklemedigi bir igi
iizerine alan benim gibi bir kimse bu odevi yerine ge-
tirebilmesi igin gerekli sartlar1 Snceden hazirlamak du-
rumundadir... Onun igin, Emile saglam, saglikli bir ¢o-
cuk oldcaktir.

.. Ruhun s6ziinii dinleyebilmesi, onun dediklerini
yapabilmesi igin, viicudun gii¢li olmas: gerekir. Bilirim,
asirt yiyip igme tutkulari azdirir; buna karsilik, en so-
nunda viicudu da yipratir, viketir. Orug, perhiz de, gok-
lukla, ters yonden, ayni etkiyi dogurur. Viicut ne kadar
zayif diiserse, o kadar emredici olur; ne kadar giiglii
olursa, o kadar emre boyun eger. Biitiin sehvet tutku-
lart kadinst viicutlarda toplanmugtic. Bu yaptda olanlar
ne kadar az tatmin olurlarsa o kadar ¢ok azarlar.

Zay:f bir viicut ruhu da zayiflatir. Hekimligin kur-
dugu saltanac buradan geliyor. Hekimlik insanlik igin
en zararli meslektir; iyi ettigini iddia ettigi biitiin bas-
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taliklardan gok daha zararli. Hekimler bizim hangi has-
taligimuz: iyi ediyorlar, ben kendi hesabima bilmiyorum
ama, bize bundan ¢ok daha kotii hastaliklar agiladiklars-
ni biliyorum: Korkaklik, inanganlik, 6lim korkusu. Vii-
cudu iyi ediyorlarsa bile, cesareti 6ldiiriiyorlar. Oliileri
ayaga kaldirip yiiritmiigler, bize ne! Insan gerek bize.
Onlarin elinden insan ¢iktgi ise hig goriilmemistir.

.. Hekimligin en yararli yani saglik koruma bilgi-
leridir. Hog, insamun sagligint korumasi, bilimden gok,
iyi bir aligkanlikttr ya, o da bagka. Olgiili yasamak, ¢a-
ligmak insanin en gergek iki hekimidir. Caligma insamn
istahint agar; olgiiliiliik bunu kétii kullanmasini 6nler.

Sagliklt yasamak icin hangi yiyip i¢me tarzinin ya-
rarli oldugunu anlamak igin, en saglikli, en giirbiiz olan,
en ¢ok yagayan milletlerin yiyip igtiklerine bakmak ye-
ter. Genel gozlemler sonunda, hekimligin insanlara daha
esasli bir saglik, daha uzun bir 6miir kazandirdigini go-
remiyorsak, demek ki bu sanat yararli degildir, zararli-
dir; ¢iinkii zamani, insanlari, daha bircok geyi bos yere
harcar.. Hekimsiz on yil yasayan bir adam gerek ken-
disi, gerek bagkalar: icin, hekimlerin kurbant olarak otuz
yil yasayandan daha ¢ok yasamis demektir. Her iki tec-
ritbeyi de gegirmis oldugum igin, ben kendimi bu sonu-
ca varmakra herhangi bagka birinden daha yetkili go-
riyorum. Iste giirbiiz, saglikli bir 8grenci istememin se-
bepleri; ayrica, onun bu durumunu korumak igin tuta-
cagim yollar.

El iglerinin, viicut ¢aligirmalariun insanin yaradi-
ligtnt, sagligini  giiglendirmekeeki yararlari iizerinde
uzun uzun duracak deilim. Kimsenin tartigmadifs bir
gergek bu. En ¢ok yagayanlarin hemen hemen hepsi vii-
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cutla.rml,\kafala.nm en ¢ok cahistirmus, ise, yorgunluga
en ¢ok kat‘lz\mrn1§ olanlar arasindan ¢tkiyor.
A

Hayaﬂq birlikte ihtiyaglar da baslar. Yeni dogan
gocugun emzitilmesi gerek. Anne kendisi meme verirse
ne mutlu!.. Zenginler her seyde yanilirlar. Insanlar hak-
kinda yanlg hitkiim verirlerse gasilir mi? Bir siitnine
mi aryorlar? Ebeye sorarlar. Sonu ne olur? En iyi siit-
nine de bu i§ igin ebeye en ¢ok para veren olur. Ben
Emile’in siitninesi i¢in ebeye bagvuramayacagim, kendim
se¢meye calisacagim. Bu se¢menin sirr1 o kadar biiyiik de-
gil; kurallar1 biliniyor. Yeni gelen siit serumludur, ye-
ni dogan gocugun barsaklarindaki ilk digkilari temizler.
Siit daha sonra yavag yavag koyulasmaya baslar, gocuga
daha kuvvetli bir besin saglar; cocugun midesi de artik
bunu sindirecek hale gelmistir. Tabiatin biitiin digi can-
lilarda siitiin koyulugunu yavrunun yasina gore degistir-
mesi boguna degildir.

Degmek oluyor ki yeni dogmug gocuga yeni dogur-
mug bir siitnine bulmak gerekiyor. Bu biraz zor bir is,
biliyorum; ama, tabiatin diizeninden disar1 ¢ikildi mi
her seyde bir zorlukla karsilagilir.

.. Ofrenmeye yetenekli olarak diinyaya geliriz. On-
ce ne bir sey biliriz, ne bir sey taniriz. Ruhumuz daha
gelismemis, yari olugmus uzuvlar arasinda zincire vu-
rulmug gibidir, kendi varliginin bile farkinda degildir.
Yeni dogan cocufun hareketleri, qiliklar: bilingsizdir,
istek-digidir... Tekrar soyliyorum: Insanin egitimi dogar
dogmaz baslar; gocuk daha konusmaya, anlamaya basla-
madan ¢ok 6nce birtakim bilgiler edinir. Tecriibe ders-
lerden 6nce gelir. Cocuk siitninesini tanimaya basladi mu,
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daha simdiden ¢ok sey ogrenmis demektir. En kaba-saba
bir adam bile dogdugu giinden gimdi bulugdugu yasa
gelinceye dek yaptigi ilerleme yakindan iz;énirse gorii-
lir ki sagilacak kadar ¢ok sey ogrenmigtir. Jnsanlarin bii-
tiin bildikleri, biri siradan kimselerin, biti de bilginle-
rin olmak iizere ikiye ayrilirsa, birincildvin yaninda bu
sonuncunun ¢ok kiiiik kaldig1 goriiliir. Yalniz, biz ken-
di kendine edinilen bilgilere hig Snem vermeyiz; ¢iinkii
bunlar farkinda olmadan, hatta biling yasindan 6nce edi-
nilmig bilgilerdir.

Cocuga agilanacak ilk aligkanlik higbir aligkan-
lik edinmemesidir. Hep aym kolun iizerinde taginmama-
li, hep aymt elini uzatmaya, kullanmaya, hep ayni saat-
lerde yemeye, uyumaya, hareket etmeye, gece ya da giin-
diiz yalniz kalmamaya alistirmamali. Onun serbestge dav-
ranabilecegi, giiclerini kullanabilecegi kendi diinyasini
uzaktan hazirlayin, birakin viicudu tabii aligkanliklar
kendiliginden edinsin; birakin ¢ocuk kendisinin efen-
disi olsun, iradesi olusunca, her istedigini yapsin.

Cocuk egyav: fark etmeye baglayinca, kendisine gos-
terilecek geyleri se¢menin Snemi biiyiikriir. Insant yeni
seyler pek tabii olarak ilgilendirir. Cocuk kendini o ka-
dar zayif hisseder ki bilmedigi seyden korkar. Kendisi-
ne zarar vermeyecek yeni yeni seyler goriirse bu korku-
su kalmaz. Temiz evlerde biiyiiyen ¢ocuklar Griimcekten
korkarlar, bu korku ¢ogunlukla onlarda bityiiyiince de
devam eder. Ben koyliiler arasinda, ne erkek, ne kadin,
ne gocuk, oriimcekten korkan gormedim.

Mademki kendisine gosterilen seyler ona korku ya
da cesaret verebiliyor, Oyleyse ¢ocugun egitimi nigin
daha konugma, anlama ¢agina gelmeden 6nce baglama-
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sin? Beg isterim ki cocuk yeni seyler, girkin, igreng,
acayip lﬁyvan.lar gormeye aligsin; yalniz, aligincaya ka-
dar yavag ))avas, uzaktan. Baskalarinin onlar: ellediklerini
gormeye ahgtlktan sonra kendi de ellemeye baglar. In-
san gocuklugunda korkmadan kurbaga, yilan, yengeg gor-
diiyse biyiiyiince herhangi bir hayvana irkmeden ba-
kabilir. Her giin goren igin artik korkung bir gey yoktur.

Biitiin ¢ocuklar maskeden korkarlar. Ben Emile’e
yizii hog bir maskeyi gostermekle bagltyorum. Sonra bi-
ri bu maskeyi alip yiiziine takiyor. Giilmeye basliyorum,
herkes giiliiyor, ¢ocuk da giiliiyor. Yavag yavas pek o ka-
dar hog olmayan maskelere alistiriyorum, en sonunda da
girkin maskelere. Bu basamaklar: iyi kullandimsa, gocuk
en korkung maskeyi bile, korkmak goyle dursun, giilerek
kargtlayacakur.

Emile’i bir ategli silahin sesine aligurmak mi ge-
rek? Once tabancada ufacik bir parga barut yakiyorum.
Birdenbire gakip kaybolan bu alev onu sevindiriyor. Son-
ra aynt geyi biraz daha biiyiikce bir parga barutla tekrar-
liyorum. Bu béyle, her seferinde barut biraz daha arta
arta, siiriip gidiyor. En sonunda onu tiifek sesine, top se-
sine aligtiriyorum.

Dikkatimi ¢eken bir sey var: Cocuklar gtkgiiriilii-
siinden korkmuyorlar, elverir ki giiriiltii kulag1 zorlaya-
cak kadar olmasin. Cocuklar yildirimin insani yaralad:-
g1n1, hacra Sldiirdiigiini 63rendikten sonra gokgiiriiltii-
siinden korkmaya baslarlar. Cocuklar akil yoluyla bir
seyden korkmaya basladilar mi, aliskanilk yoluyla bu
korkularini gidermeye ¢aligin. Basamaklari agir agir, us-
turuplu yiikselte yiikselte, cocuk da, biiyiik insan da hig-
bir seyden korkmamaya aligtirilir.

JIR 10
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.. Gocuklarin aglamasi baglangigta yalvarmadir; al-
dirmazsaniz, bu yalvarma emretme seklini alit. Yardim
dilenmekle baglaclar, kendilerine hizmet ettirmekle biti-
rirler. Boylece, baglangigta giigsiizliiklerini bilip bu yiiz-
den bagkalartna bagimli olduklarini hissederlerken, son-
ra da aymu giigsiizliiklerini kullanarak baskalari iizerinde
tstiinlitk kurma diigiincesi dogar. Yine de bu diisiince-
yi, onlarin ihtiyaglarindan gok, bizim yaptigimiz hizmet-
ler azdirir. fgte burada gocugun ruhu iizerinde etki ya-
ratan, kokii tabiattan gelmeyen etkenleri ayirmak bize
diigiiyor,

.. Gocuklar hareketlerinde ne kadar az engellemey-
le kargilagirlarsa o kadar az azarlar, aglamalarindan ne ka-
dar rahatsiz olmazsaniz, o kadar kolaylikla susturabilir-
siniz. Sik stk korkutulmazlarsa daha az iirkek, sik sik
pohpohlanmarzlarsa daha az inatg1 olurlar. Cocuklara al-
dirmamali, ne halleri varsa gorsiinler, demek istemiyo-
rum. Tam tersi: Onlarin ne isteyeceklerini 6nceden bil-
meli, ihtiyaglarini onlar aglamaya baslamadan 6nce gi-
dermelidir. Benim dedigim gsu: Gosterilen ilgide agiri
gidip onlari gimarumamali. Aglamalariin ¢ok ige yara-
digini goriirlerse vara, yoga nasil aglamazlar!

.. Cocuklar daha dogar dogmaz konugmalart duyar-
lar. Biz onlara, isittiklerini anlamaya baglamadan 6nce
degil, sesleri ayirt etmesini bile dgrenmeden lakirdilar
soyleriz. Uyugukluktan daha kurtulmamug olan zihinleri
soylenen sozlere yavag yavag kulak kabartmaya baglar. Bu
seslerin onlarin kulaklarina bizimki kadar belirli geldi-
gini bile kesin olarak sdyleyemeyiz.

Siitninenin gocugu hos sozlerle, tiirkiilerle eglen-



J.J. ROUSSEAU 147

dirmesine kargt degilim; yalniz, onu anlamadigi birta-
kim laf kalabaligtyla boyuna serseme gevirmesine kargi-
yum, Isitmesini istedifimiz ilk sozler kolay soylenir, iyi
duyulur kelimeler olmals, bir seyin adi belletilecekse 6n-
ce onu gosterip sonra adimi sik sik tekrarlamalidir. Ne
yazik ki bunda kolaya kagilir, gocugun anlamadigs birta-
kim laflar edilir. Bu daha sonraki yillarda da siiriip gi-
der, ¢ocuk okulda Sgretmeninin yararsiz laf kalabaligiy-
la bunalir kalir.

.. Gocuklars yagindan Once konugmaya zorlamanin
en biyiik kotiiligi bizim soylediklerimizin onlar igin,
onlarin soylediklerinin bizim igin anlaglmaz olmas: so-
nucunun dogmas: degildir; asil kotiiliikk surada: Biz far-
kinda olmadan, onlar sbzlere bambagka anlamlar veris-
ler; Gyle ki, tam bizim dedigimize karsihik bir sey soy-
ler gibi goriindiikleri halde, aslinda, bizim soyledikleri-
mizi anlamadan, bizim anlamidigimiz laflar ederler. Soy-
lediklerinin bazan bizi saskinliklara diisiirmesi bundan.
dir; ¢iinkii biz onlarin séylediklerinden kendilerinin hig
de demek istemedikleri anlamlar ¢ikarmigizdir. Cocuk-
lartn kullandiklar: kelimelerin gercek anlmlarina karg:
gosterdigimiz bu dikkatsizlik bence onlarin ugradiklar
ilk yanilgilarin kaynagidir. Bu yanilgilarin onlarin ruh-
lary iizerindeki etkilerj 6miirlerinin sonuna kadar devam
eder.

Onun i¢in, ¢cocufun kelime dagarcigini miimkiin ol-
dugu kadar dar tutmalidir. Kavramdan g¢ok kelime edin-
mesi, diisiinebileceginden ¢ok laf etmesi kaginilmas: ge-
reken bir seydir. Koyliilerin genellikle sehirlilerden da-
ha actk-segik konugmalarinin sebeplerinden biri bence
budur; ¢iinkii onlarin kelime dagarciklari ¢ok daha dar-
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dir. Kafalarinda daha az kavram vardir ama, hepsini
birbiriyle daha iyi karsilagtirip segerler.

Cocukluk ¢aginin ilk gelismeleri hemen hemen
hep bir arada olur. Gocuk konugmasini, yiyip igmesini,
ylriimesini agafi-yukar: ayni zamanda Ogrenir. Iste bu
onun hayatnin ilk dénemidir,

I

Gocuk konugmaya baglayinca daha az aglar. Bu ta-
bii bir geligmedir: Bir dilin yerini bir baska dil almig-
tr. Bir yerinin agndifini  sozle anlatabilecekse nigin
aglasin? Ancak, agn sozle anlatilamayacak kadar siddetli
olursa o zaman aglar. Boyuna agliyorsa, kabahat cev-
resindekilerin demektir. Emile bir kere, «Suram agri-
yor» dedi mi, ancak agrisi pek siddetliyse aglayacaktir.

Cocuk nazik, duyguluysa, ikide-bir hi¢ yoktan ag-
lamaya bagliyorsa, haykiniglarini boga ¢ikarinim, etkisiz
birakirim; boylece de gozyaslarinin kaynag kurur. Iste-
digi kadar aglasin, yanuna gitmem; susar susmaz koga-
om. Cok gegmez, anlar ki beni gagirmanin yolu susmak-
ur, ok ¢ok bir ¢iglik atmakur. Cocuklar bir seyi birta-
kim igaretlerinden anlarlar, bagka tiirli inanmazlar.

Cocuk kendine ne zarar yaparsa yapsin, tek basinay-
ken agladig1 pek goriilmez; sesini duyuracagini umarsa
aglar. Diigerse, kafasi gigerse, burnu kanarsa, parmagin
keserse, telisla yanina kosacak yerde, hi¢ olmazsa kisa
bir siire, hig istifimi bozmam. Cam acumugtir, aciya kat-
lanmas: gerekir. Benim telis etmem onu korkutmakran,
duyarlifini artirmakean bagka bir ise yaramaz. Aslinda,
¢ocuk yaralaninca, acidan ¢ok, korkudan aglar. Telig et-
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memekle, onu hi¢ olmazsa korkudan kurtarmig olurum.
Bana bakar, o da yarasina pek o kadar 6nem vermez.
Benim kaygtyla kogtugumu, kendisine acidigimi, avut-
maya caligtifumu goriirse kendini mahvolmus sayar; bak-
tt ki ben sogukkanlilifimi kaybetmemigim, az sonra o
da yatistr, acisint duymaz olunca da, yarasinin gegtigine
inanir. Insan ilk cesaret derslerini bu yaglarda alir; ufak-
tefek actlart teligsiz karsilaya karsilaya da yavag yavag
daha biiyiik acilara katlanmasini Ogrenir.

Emile kendine bir zarar vermesin diye dikkat kesil-
mek soyle dursun, higbir zaman bir yerini yaralamazsa,
ac1 duymadan biiyiirse iste 0 zaman kizarim. Ac duy-
mak onun S3renecegi ilk sey, 63renmek ihtiyacinda ol-
dugu en biiyiik seydir. Bana dyle geliyor ki gocuklar, ig-
te asil bu énemli dersleri tehlikesizce 6grenebilmek i¢in
oyle ufak, giicsiiz yaraulmiglardir. Cocuk boyu yiiksek-
liginde bir yerden diisse, bocag: kirilmaz; sopayla kendi
kendine vursa, kolu kirilmaz; keskin bir demiri avugla-
sa, iyice stkamaz, bunun igin de eli kesilmez. Higbir ¢o-
cugun serbest dolagirken kendini &ldiirecek, sakat bira-
kacak, yaralayacak bir sey yaptifimi gormedim; dikkat-
siz davranir da onu ¢ok yiksek bir yerde, atesin basinda
birakirlarsa, gevresine tehlikeli seyler koyarlarsa, o
bagka.

.. Bizim su ukalica allimelik deliligimiz yiiziinden,
¢ocuklara kendi kendilerine gok daha iyi Sgrenebilecek-
leri geyleri zorla Ggretmeye kalkariz da ancak bizden 63-
renebilecekleri geyleri Ogretmeyi unuturuz. Onlara yii-
riimesini Ogretmeye kalkmak kadar apralca bir sey var
mudir? Dadisi 6gretmedigi igin yiiriimesini Ogreneme-
mig ¢ocuk hi¢ goriilmiis miidiir? Buna karsthik nice kisi-
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ler vardir ki dadilart onlara yiiriimesini koti ogrettik-
leri i¢cin Omiirleri boyunca kotii yiiriirler!

Emile ne tekerlekli sepete konulacak, ne ayakta tu-
tuna tutuna tekerlekle gidecek, ne de yulara baglanacak.
Bir ayagint Obiir ayafinin One atmasint Gfrenir Ogren-
mez kendisine ancak kaldirimda, ¢abuk gegmesi igin yar-
dim edilecek. Bir odanin bozuk havasi igine kapanip
kalmayacak, her giin agik havaya, cayirlara gotiiriilecek.
Orada kogsun, oynasin, giinde yiiz kere diigsiin, daha iyi.
Ayaga kalkmasini daha cabuk ogrenir. Serbest olmann
rahatligt birgok yaralara deger. Benim 6§rencimin ora-
si-burast yara-bere icinde olacak ama, buna kargilik ken-
disi negeli olacaktir. Sizin &frencilerinizin pek o kadat
yarasi-beresi yoksa, demek ki boyuna yasaklar icinde,
zincir altinda bulunuyorlar, bunun igin de hep izgiin-
diirler. Onlar m1 kazangli, pek sanmiyorum.

Bir baska gelisme daha gocuklars sizlanmaktan vaz-
gecirir: Giiglerinin gelismesi. Kendi kendini daha iyi
kurtarabilecek duruma geldikleri igin, arttk bagkasindan
pek yardim istemezler, Giigleriyle birlikte bunu yé6nete-
cek olan bilgileri de gelisir. Iste bu ikinci donemdedir
ki kiginin ger¢ek hayatt baglar. Kendinin bilincine gim-
di varmustir. Artik bir varlik olmugtur; bunun sonucu
olarak da mutluluk da duyabilir, mutsuzluk da. Artik
onu manevi bir varlik olarak g6z 6niinde tutmak gere-
kecektir.

Toplum yalmz insamin kendi gigleri iizerindeki
haklarint elinden alarak degil, bu giicleri ona yetmez ha-
le getirerek de onu giigsiiz kilmigtir. fste bunun igindir
ki insanun istekleri giigsiizliigiiyle birlikte artar. Yine bu-
nun igindir ki, biiyiik insanla 6lgiiliince, gocuk giigsiiz
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kalir. Biiyitk insan giiglii, gocuk gii¢siiz bir varliksa, bi-
rincinin ikinciden daha sale giicii oldugundan degildis;
birincinin yaradiligtan kendi kendine yetebilir, ikincinin
kendi kendine yetemez olmasindandur.

Cocugun bu giicsiizliigiinii tabiat ananin, babamn
yavrularina diiskiinliigii ile kapatmak istemigtir. Ama, bu
sevginin agirist, kusurlusu, kotii kullanilmigt da olabilir.
Medeniyet iginde yasayan ana-babalar gocuklarint oraya
yasindan oOnce siiritklerler. Cocuga kendisinde bulunan-
dan daha ¢ok ihtiyag agilayarak onun giigsiizliiiinii azalt-
mazlar, artirirlar, Ayrica, ondan tabiatin istemediklerini
de isteyerek, onun kendi isteklerini yerine getirmek igin
elinde bulunan birazcik giici de kendilerinin hizmetine
alarak onun ihtiyaclarini bir kat daha artirirlar.

Olgun adam yerinde durmasint bilir; gocuk yeri-
nin neresi oldugunu bilmez ki orada kalsin, Bizim ara-
muzda binbir ¢ikig kapist bulabilir. Onu yerinde tutmak
kendisini yoneltenlere diiger ki, bu i hi¢ de kolay de-
gildir, Ne hayvan olmali, ne insan; gocuk olarak kalma-
li. Giigsiizliigiini anlamali ama, bunun acisitu duyma-
mali; bagkalarina bagimli olmali ama, onlarin emir ku-
Iu olmamali; istemeli ama, emir buyurmamali. Ancak ih-
tiyaglarindan dolay: bagkalarina bagimlidir; ¢iinkii biit-
leri ona zararli ya da yararli olacak seyleri kendisinden
daha iyi goriirler.

Kim ki istedigini yapar, buna da kendi giicii ye-
ter, mutludur; tabiat halinde yasayan insanin durumu
budur. Kim ki istedigini yapmak ister ama, buna giicii
yetmez, mutsuzdur; ¢ocugun durumu da budur. Cocuk-
lar tabiat halinde yasarken bile tam bir serbestlikten
yoksundurlar, medeniyet halinde yagayan biiyik insan-
lar gibi. Her birimiz otekilerden artik vazgecemez du-
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rumda bulundugumuz igin, yeniden giigsiizlesir, mutsuz
oluruz. Bilyiik insan olmak iizere yaratilmisuk; toplum
yasalar1 bizi yeniden ¢ocukluga gémdii. Zenginler, ko-
damanlar, krallar hepsi gocukturlar; bakiyorlar ki her-
kes onlarin mutsuzluklarini gidermeye koguyor, bundan
gocukca bir zevk duyuyorlar; basbayagi birer kisi olsa-
lards goremeyecekleri 6zenden dolayr bébiirleniyorlar.

... Cocugu yalniz egyaya bagimh durumda tutun, egi-
timinin ilerleyisinde tabiatn diizenini izlemig olursu-
nuz. Diigiincesiz hareketlerine ancak elle wurulur engel-
ler gtkarin, ya da birakin onu bu hareketlerin tabii so-
nuglari cezalandirsin, sirasi gelince bu cezalarit kendisi
haticlasin. Onun yasaklart ancak tecriibbe ya da kendi
giigsiizliigii olsun, Isteklerini, istedigi igin degil, ihtiyacs
oldugu igin yerine getirin, Kendisi bir sey yaparken,
soz dinlemis olmak i¢in yapmasin; siz ona bir gey ya-
parken, sizin onun iizerinde baski yapacak durumda ol-
dugunuzu hissetmesin. Biitiin kendi davranuglarinda ol-
dugu gibi sizin davramiglarinizda da serbestligini his-
setsin. Giiciiniin yetmedigi yerde bunu ancak serbestge
davranmasimi saglayacak kadar tamamlayin. Yardimlari-
nuzt biraz sikilarak kabul etsin ki artik buna ihtiyag
duymayacag ¢aga erigmek igin can atsin.

Tabiaun vicudu giiglendirmek, gelistirmek igin
kendine gore yollart vardir, bunlara kars1 ¢ikmayin. Co-
cuk gitmek istiyorsa kalmaya, bulundugu yerde kalmak
istiyorsa gitmeye zorlamamali. Cocuklarin iradeleri bi-
zim yiiziimiizden bozulmazsa, hicbir seyi boguna iste-
mezler. Iglerinden gelince, kosacaklar, atlayacaklar, ba-
giracaklar. Biitiin hareketleri giiclenmeye caligan yapila-
rimin ihtiyacidir; yalniz, kendi giigleriyle yapamayacak-
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lari, bagkalarinin yardimina ihtiyag duyduklart geylerde
yardimct olmals,

Cocuga hele birtakim bog nezaket ciimleleri 63-
retmekten sakinin; bunlari gerekince gevresindekilerin
hepsini buyrugu altina almasina, her istedigini aninda
elde etmesine yarayacak birer ulsum gibi goriir. Zen-
ginlerin bigimci egitimlerinde ¢ocuklara birtakim neza-
ket ciimleleri 6gretilir; bunlar1 kullaninca kargtlarinda
kimsenin duramayacagi, her istediklerini yerine getire-
cekleri soylenir. Bu gocuklarin ne hallerinde, ne sbzle-
rinde yalvarir bir eda yoktur; ne soylerlerse herkesin ona
uyacagindan Oylesine emindiler. «Liitfen» sbzii onla-
rin agzinda «Ben Oyle istiyorum» anlamina gelir; «Rica
ederim» de «Size emrediyorum!» demektir. Bana gelin-
te, ben Emile’in, kaba olmasindan ¢ok, kiistah olmasin-
dan korkarim. Emir verirken «Rica ederim» demekten-
se, rica ederken «Sunu yapin, bunu yapin» demesini is-
terim. Bence 6nemi olan kullandigi deyim degil, ona ver-
digi anlamdur.

.. Insanin kendi yapisinin diginda gergekten mutlu
olabilecegini diigiinebiliyor musunuz? Peki, insani tiirii-
niin biitiin hastaliklarindan, acilarindan kurtarmaya ga-
hgmak onu yapisinin digina gikarmak olmaz mu? Evet,
bunun uzerinde duruyorum: Biiyiik nimetleri tadabilmek
icin insanun kiigiik dertleri tanimasi gerekir; yaradilig
boyledir. Viicut ok fazla yolunda giderse, ruh bozulur.
Actyr bilmeyen kimse, ne insanlara karsi sevgi duyabi-
lir, ne de actmamin tathilsging bilir; yiiregi higbir seyden
duygulanmaz; insanlara yakin bir yarauk olamaz, ben-

zerleri arasinda bir canavar olur.
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Cocugunuzu mutsuz etmenin en emin yolu nedir,
bilir misiniz? Her geyi elde etmeye aligtirmak. Ciinkii
istekleri kolayca yerine getirildikce boyuna yeni yeni is-
tekler duyar; en sonunda bunlari kargilayamaz olursu-
nuz, ister istemez ¢ocugunuzun isteklerini reddetmek zo-
runda kalirsiniz. Cocuk buna hi¢ aligtk olmadigs igin, is-
tediginin yerine getirilmemesinden ¢ok, sizin bu davra-
nugnnzdan dolay: aci duyar. Her seyi elde etmeye aligmug
bir gocugun isteklerine son yoktur: Once elinizdeki bas-
tonu ister; sonra saatinizi, u¢an kusu, i§tldayan yildizs;
gordiigii her seyi ister. Tanr olmadiginiza gore, biitiin
bu istekleri nasil yerine getireceksiniz?

.. 1k kurala donelim: Tabiat ¢ocugu sevmemiz,
kendisine yardim etmemiz igin yaratmugstir; her dedi-
gini yerine getirelim, kendisinden korkalim diye degil.

.. Gocuk akil ¢agina gelmeden manevi kavramlar,
toplum iligkileri iizerine higbir diisiince yiiriitemez. Onun
i¢in, bunlari belirten kelimeleri sdylemekten kaginma-
lidir; ¢iinkii ¢ocuk bunlara yalan-yanlis birtakim anlam-
lar verir ki sonradan diizeltemezsiniz. Kafasinda yer
eden ilk yanlis diisiince yanigilarin, kotii huylarin tohu-
mu olur; bu ilk adima &zellikle dikkat etmek gerekir.
Oyle ayarlayin ki duygu verici seylerle ilgilendigi siire-
ce diigiinceleri ancak duygu simirinda kalsin, gevresinde
ancak elle tutulur seyler diinyasini gorsiin; yoksa, sby-
lediklerinizi dinlemeyeceginden, ya da sizin ona anlatt-
gin1z manevi diinya izerine birtakim acayip kavramlar
edineceginden emin olabilirsiniz. Bu acayip kavramlar
omrii boyunca kafasindan silemezsiniz.

Cocuklarla mantukli konugmak Locke’un bag kura-
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liydr. Bugiin de pek moda. Tutunmus olmasi bence hig
de dogru olmasindan ileri gelmiyor. Bana sorarsaniz,
kendileriyle bunca mantikli konusulan gocuklardan daha
ahmak bir sey gormedim. Insanin biitin yetilerinden
(melekelerinden) en zor, en geg geliseni mantikur; ciin-
ki hepsinin bir bilegimidir. Ise bakin ki bunu kullana-
rak obiirlerini geligtirmeye kalkiyorlar! Egitimin en: bii-
yitk hedefi manukli bir insan yetigtirmektir; onlar ise,
gocufu mantik yoluyla yetistireceklerini iddia ediyorlar!
Ise sonundan baglamak, amaci arag yapmaya kalkmak
denir buna. Cocuklar akil, mantik dinleselerdi, yetigti-
rilmeye ihtiyaglar1 kalmazdi.

Cocuklarla, daha pek kiiciik yastan beri, hi¢ anla-
madiklar: bir dille konusmak onlar siislii ciimleler kul-
lanmaya, kendilerini 6gretmenleri kadar bilgili saymaya
abistunir; bu yiizden de kavgaci, isyankir olurlar. Onla-
rn manttk yoluyla elde ettiklerini sandifimiz ne var-
sa, gercekte bunlari ancak ya ihtiraslarindan, ya korku-
larindan, ya da kendini begenmisliklerinden elde etmig-
lerdir.

Cocuklara verilen ahlik dersleri goyle bir 6rnekle
ozetlenebilir:

Ogretmen: «Bunu yapmamalisiny.

Cocuk: «Neden yapmamaliymigim?»

«Kétii bir seydir de ondanv.

«Kotii bir seymig! Nedir o kotii gey?»

«Sana yasak edileny.

«Yasak edileni yaparsam n’olur?»

«S6z dinlemedigin i¢in cezalandirilirsiny.

«Oyle yaparim ki kimse bilmez».

«Seni gozetlerler».

«Saklanirimy.
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«Sorguya gekerler».

«Yalan soylerimy,

«Yalan soylememelisin».

«Neden yalan soylemeyecekmisim?»

«Kotii bir geydir de ondany.

Iste kisir dongii igine girdiniz. Cikin bu ¢emberin
digtna, ¢iinkii ¢ocuk sizi dinlemiyor aruk. Halbuki siz
gocuBa ¢ok yararl seyler 6gretiyordunuz, dyle degil mi?
Gergek su ki iyiyi, kotliyli tanimak, insanin devlerinin
manugini kavramak ¢ocugun isi degildir.

Tabiat gocugun, biiyilk insan olmadan 6nce, gocuk
olmasin: ister. Bu diizeni bozmaya kalkarsak, tatsiz-tuz-
suz ham yemigler toplariz, ki bunlar kisa zamanda ci-
riir, bozulur. Boylece, geng bilginler, yash cocuklar elde
etmis oluruz. Cocuklugun kendine 6zgii goriigii, diigii-
niigii, duyusu vardir; bunlarin yerine bizimkileri koyma-
ya kalkmak kadar delilik olmaz. On yastnda bir ¢ocugun
akil, manuk dairesinde yargiya varmasini istemek 1.60
boyunda olmasini istemekle birdir. Gergekten, mantik
bu yasta bir ¢ocufun ne igine yarar ki? Manuk giiciin
frenidir; gocugun ise, frene ihtiyact yokrur.

Ogrencilerinize s6z dinleme 6devini kabul ettirme-
ye caligirken, onu sSzde buna inandirmak igin, gii¢ kul-
lanirsiniz, korkutursunuz; ya da daha koiisii, pohpoh-
larsinez, bir geyler vaat edersiniz. Boylece, onlar da ¢i-
kar diigiincesiyle, ya da zorda kaldiklari igin kabul eder-
ler; bu isin geregine manuk yoluyla inandiklarindan
degil.

Bunun sonu ne olur? Birincisi, iglerinden gelmeyen
bir seyi zorla kabul ettirdiginiz igin, onlart baskiniza
karst cephe almaya siiritklemis olursunuz. Sizi sevmez-
ler. Miikifat elde etmek, ya da cezadan kurtulmak igin
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sinsi olmaya, yapmacik davranislarda bulunmaya, yalan
soylemeye yonelirler. ikincisi, onlara sizi yaniltma im-
kini1 da vermis olursunuz: Olduklarindan bagka sirlii
goriindiikleri icin, onlart gercek yiizleriyle taniyamaz-
stz

Diyeceksiniz ki kanunlar da biiyiik insanlara bir-
takun igleri korkutarak yaptiriyor. Dogru. Yalniz, nedir
bu biiyilk insanlar? Yanlg egitimle bozulmug gocuklar
degil mi? Iste asil mesele bunu 6nlemektir. lyi yetigmis,
olgun bir kimsenin kanunlara ihtiyaci yoktur.

Ogrencinize yasina gore muamele edin. Onu énce
asil yerine koyun, orada siki siki tutun, ayrilmasin. Ona
higbir zaman emir vermeyin; ne olursa olsun, asla! Ona
istediginizi yaptirabilecek durumda bulundugunuzu da
asla hissettirmeyin. Yalniz, bilsin ki kendisi giigsiizdiir,
siz gligliisiiniiz; bunu tabiatun yaratugini diigiinsiin, sizin
yaratuBimzt degil; davramuglarint diizenleyici fren ken-
di giigsiizliigiinden gelsin, sizden degil. Yapmamas: ge-
reken seyi yasak etmeyin; onu yapmasini onleyin. Bun-
da da, birtakim agiklamalara, mantik yoluyla inandirma-
lara bagvurmayacaksiniz; yapmasini Onleyecek tedbitler
alacaksiniz. Istedigi bir geyi verecekseniz, bunu daha ilk
soyledigi anda verin, yalvartuktan sonra degil; hele sart
kosmaya sakin kalkismayin. Istedigi seyi vermeyecekse-
niz bunu da kesin olarak reddedin; higbir sey sizi bun-
dan vazgegirmemelidir, «Hayir!» dediniz mi, bu tung-
tan bir duvar olmalidir.

Gocuk boylece sabirl, sakin, uslu olmasini Ggrenir;
istedigi seyi elde edemeyince vazgeger. Ciinkii insanlarin
yaradilistnda, bagkalarinin kotii niyetlerine degil ama,
tabiatin, esyanin gerektirdigine katlanmak egilimi var-
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dir. «Bitti, kalmadi» dediniz mi higbir gocuk kargigel-
mez; elverir ki yalan soyledifinizi sanmasin. En kotii
egitim ¢ocugu kendi istekleriyle sizin istekleriniz ara-
sinda dalgalanmaya, kimin daha istiin gelecegi gekisme-
sine birakmaktir.

.. Sunu tartigtlmaz bir kural bilelim: Tabiaun ilk
yaptigi en dogrusudur., Onun igin, insamn kalbinde do-
gugtan kodiilitk yoktur. Insan kalbinde bir tek kusur yok-
tur ki oraya nasil, nereden girdigi bilinemesin. Insana
dogugtan gelen tek tutku kendisini sevmesidir; buna,
genis anlamda, «bz saygist» (izzet-i nefs) de diyebiliriz.
Bu tutku kendi bagina da, bizimle olan iligkisi bakimin-
dan da iyi, yararh bir duygudur; aslinda bagkasiyla ilig-
kisi olmadigina gore de dig diinyaya kargi ilgisizdir; an-
cak kullaniligina gore, bagkasiyla iligki igine konuldugu
zaman iyi, ya da koti olur. Demek oluyor ki 6z saygi-
stnin giidiisii —ki mantiktir— doguncaya kadar gocuk
bir seyi gordiifii, ya da igittigi icin, yani bagkalariyla
iliskili olarak degil, tabiat emrettigi i¢in yapmaldir; o
zaman higbir kotii gey yapmaz.

.. Insan hayatinin en tehlikeli dénemi dogumla on
iki yag arasidir. Yanhs davranislarin, koti huylarin to-
humlars hep bu donemde yeserir; elde de bunlari yok
etmeye yarayacak hicbir arag yoktur, arag elde edildigi
zaman ise, artik is isten ge¢mistir.

Cocuklar ana koynundan birdenbire akil ¢agina sig-
rasalardi onlara bugiin verilen egitim uygun gelirdi.
Onun igin, tabil gelismeleri bakimindan, onlara bam-
bagka bir egitim gerekiyor. Biitiin zihin yetilerine sahip
oluncaya kadar, akillariyla hicbir sey yapmamalart gere-
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kir, giinkii ruhlart heniiz kordiir, sizin gosterdiginiz me-
saleyi gbremez.

Demek oluyor ki egitim, ilk agamada, ¢ocuklara ah.
lik kurallarini, dogruyu gostermek degil, kalbini koti
huylardan, ruhunu yanilgilardan alikoymaktir. Oprenci-
nizi on iki yasina kadar saglikli, giirbiiz getirebilirseniz,
ondan sonra daha ilk derslerinizden baglayarak anlayigi-
mn gozleri mantifa aqilir. Higbir Gnyargsi, higbir kotii
aligkanlhigs olmadigr icin de sizin agtlamak istediginiz
seylere kargtkoymaz. Ondan sonra ellerinizin arasinda
insanlarin en uslusu var demektir. Higbir sey yapmamak-
la bagladiniz, bir egitim mucizesi yaratuniz.

Yapilmakta olanin tam tersini yapin, iyi edersiniz.
CocuBu ¢ocuk yapmak istemedikleri, biiytik insan yap-
mak istedikleri i¢in babalar, §3retmenler daha ta basin-
dan onu paylarlar, azarlarlar, kusurlarinu diizeltirler, kor-
kuturlar, pohpohlarlar, miikifatlar vaat ederler, bilgiler
verirler, mantik agilamaya ¢alisirlar. Siz daha iyisini ya-
pin: Manukl davranin da gocuga mantik dersi verme-
ye kalkmayin, hele hosuna gitmeyen bir geyi kabul et-
tirmek icin asla! Ciinkii her igin i¢ine mant soka so-
ka onu cansikict bir sey haline getirirsiniz, daha anlaya-
mayacak durumda olan bir ruhta erkenden onun dege-
rini diigiiriirsiiniiz.

Unutmayin ki bir insana gekil vermeye kalkma-
dan 6nce kendinizin insan olmasi gerekir. Cocuga Grnek
olarak gosterilecek insan kendiniz olmalisiniz. Herkes
sizi saymali, sevmelidir. Kendinizi ¢evrenizdekilere say-
diramazsaniz, gocufa da saydiramazsiniz. Sevip saydir-
mak da birtakim erdemlerle olur, parayla olmaz. Para-
nin kimseyi sevdirdigini gérmedim. Kesenizi istediginiz
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kadar agin, kalbinizi agamazsamiz bagkalarinin kalbi de
size agilmaz. Paradan ¢ok daha biiyiik etkisi olan seyler
vardir; bunlar hediyelerin en yarachilaridir. Nice mut-
suz, hasta kimseler vardir ki, sadakadan ¢ok, avutulma-
ya muhtagtirlar. Kavga edenleri bansurnn; insanlarn
mahkemeye diismelerini 6nleyin; mutlu evlenmelere yar-
dimci olun, insanlarin birbirlerine yardim etmelerini
saglayin; diigkiinlerin koruyucusu olun. Bagkalarim se-
vin, onlar da sizi severler; hizmet edin, onlar da size
hizmet ederler; kardeg olun, onlar da sizin gocuklariniz
olurlar.

.. llk odevlerimiz kendimize karsgidir. En ilkel duy-
gularimiz kendimiz iizerinde toplanir. Biitiin tabii dav-
ranuglarimiz kendimizi, rahatimizi gozetir. Onun gibi,
hakli davranma konusunda ilk duygumuz, bagkalarinin
hakkiyla degil, kendi haklarimizla ilgilidir. Iste bu da
bugiin uygulanmakta olan egitimin sagmaliklarindan bi-
ri: Qocuklara ilkonce, haklarindan degil de, odevlerin-
den sbz agmakla sdylenilmesi gerekenin tam tersini soy-
lemis, kavrayamayacaklari, ilgilenemeyecekleri geyler an-
latmig oluyoruz.

.. ki diirlii yalan vardir. Biri ge¢misle ilgilidir, &bii-
ri gelecekle. Yaptigini inkir etmek, ya da yapmadigi
bir seyi iddia eumek, kisacasi, gergege aykiri olarak ko-
nusmak birinci tirden bir yalandir. S6ziini tutmak ni-
yetinde olmadan vaatte bulunmak, asil niyetinin tersini
soylemek ise, ikinci tirden bir yalan olur. Bu iki dir
yalanin bir araya geldigi de goriiliir.

Cocugun soz vermesinin higbir degeri yoktur, giin-
kii diigiincesi bugiinden Oteye gidemez; onun igin, sbz
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verirken ne yaptiginin farkinda degildir. Bundan dolay:
da, soziinii tutmazsa yalan soyledi sayilamaz, ciinkii bi-
le bile yalan soylemis degildir. O an igin igin iginden
styrilmaketan bagka bir sey diigiinmemistir. Kafasinin
yaptst simdilik oyledir: Iki zamani birden diigiinemez.
Dayaktan kurtulmasi, ya da bir kiilah sekeri elde etme-
si igin, yarin kendini pencereden agagt atmaya sz ver-
mesi gerekiyorsa, bu sozii hemen verir. Iste bunun igin-
dir ki kanunlar gocuklarin verdikleri sozii saymazlar.

Buradan gu ¢ikiyor ki ¢ocuklarin yalan sSylemesi
ogretmenlerinin  eseridir; onlara dogruyu soylemesi-
ni ogretmek istemek yalan soylemeye aligtirmakuir.
Cocuklari gabuk yola getirmek, dizgine vurmak, bilgi sa-
hibi etmek acelesi iginde, amaca ulagabilmek igin yete-
rince gare bulunamiyor, bir temele dayanmayan kurallar-
la, mantiksiz kavramlarla onlarin ruhlarina gengel atma-
ya caligthyor. Derslerini ezberlesinler de, isterse cahil
kalsinlar.

Bize gelince, biz &grencilerimize ancak hayatta ya-
rart olacak dersler veririz; bilgin olacaklarina, iyj insan
olsunlar isteriz. Dogruyu sdylemeleri igin 1srar etmeyiz;
glinkii dogrunun iizerine elbise giydirmelerinden korka-
riz. Sozlerini tutamayacaklarimi bildigimiz konularda on-
lardan s6z almaya kalkigmayiz. Ben yokken bir kusur is-
lenmigse, kimin igledigini de bilmiyorsam, Emile’e sug
kondurmaktan, ya da ona: «Sen mi yaptn?» diye sor-
maktan kaginirsm, ¢iinki ona yalan soylemeyi 6gretmek-
ten bagka neye yarar bu? Bir noktada anlagmaya varma-
mz gerekiyorsa, Gyle yaparim ki teklif hep ondan gel-
sin; benden degil. Verdigi sozii yerine getirmekte onun
cikar1 olmasina da dikkat ederim. Séziinii tutamazsa, bu-
nun doguracagt sonugtan dolayt bana hing duymaz; ¢iin-

JIR 11
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ki onu sz vermeye ben zorlamamugimdir. Istemedigi
sonuca yalan soyledigi icin vardiysa, bu da ona yalan
soylemenin bir ise yaramadigint Ggretir; bu dersi ben-
den degil, kendisinden almig olur.

.. Hangi konuda olursa olsun, kullanilan isaretler
hicbir ise yaramaz, bu isaretlerin temsil etrikleri geyler
iyice bilinmedikge. Oyleyken, derslerde gocuklara boyu-
na birtakim isaretler ezberletmekle yetinilir, bunlarin
neyi gosterdikleri anlatilmaz. Onlara birtakim harita-
lar gostermekle, yeryiiziinii anlattiklarini sanirlar. Sehir-
lerin, iilkelerin, irmaklarin adlar1 ezberletilir, gocuk da
bunlari ancak kigit iizerinde bulunan seyler sanir. Hatir-
liyorum, bir yerde bir cografya kitabi gérmiistim, soyle
basliyordu: «Diinya nedir? Mukavvadan bir kiiredir».
Cocuklarin cografyast gercekten budur igte. Sunu iddia
edebilirim ki, iki y1l cografya, kozmografya okuduktan
sonra Paris’ten Saint-Denis’e gidebilecek on yasinda bir
tek ¢ocuk yoktur. Ama, bu cocuklar Pekin’in, Isfahan’
1n, Meksika’nin, yeryiiziihdeki biitiin gehirlerin nerede
cldugunu su gibi bilirler.

Demek istedigim su: Cocuklara ancak gozle goriil-
mesi gereken seyler ogretilmeli. O sizin dediginiz olur
ama, ancak gozle goriilmesi gerekmeyen seylerde, Yalniz,
goze dayanmayan higbir sey bilmiyorum ben.

Daha giiliing bir yanhishk yapiyorlar, ¢ocuklara ta-
rih okutuyorlar. Tarih birtakim olaylarin derlenmesi ol-
duguna gore, onlarin kafast alir santyorlar. Peki ama,
olay dedikleri seyler nedir? Tarihi olaylarin neden ileri
geldigini anlamak o kadar kolay mudir, gocuk bunlari
kolayca kavrayabilir mi santyorlar? Olaylarin gergek an-
lami sebeplerinden ayrilabilir mi sanuyorlar? Tarihle
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ruhi, manevi seyler birbirinden ayndir, birini bilmeden
obiirii 6grenilebilir mi santyorlar? Insanlarin yaptiklari-
nt ancak dig hareketleriyle, fizik yanlariyla goriirseniz,
tarihten ne Sgrenebilirsiniz ki? Hicbir sey. Her dirlii il-
gi kaynagindan uzak olunca da bu ders size bilgi verme-
digi gibi zevk de vermez.

Okurlarim, sunu bilin ki size bunlart soyleyen kisi
ne bilgindir, ne de filozof; gercegin dostu, yansiz, sis-
temsiz, siradan bir kimsedir. Yalniz yasarim, insanlar
arasina pek karigmam, onlarin Gnyargilarina kapilmam;
dikkatimi ceken geyler iizerinde uzun uzun diigiinecek
vaktim vardir. Benim diisiincelerim, kurallardan c¢ok,
olaylara dayanir. Bunlar iizerinde daha iyi yargiya var-
maniz i¢in de, gozlemlerimi size stk stk anlatirim.

Birkag giin kalmaya, bir kéyde, ¢ocuklarina, onla-
rin egitim-O63renimlerine ¢ok onem veren iyi bir ev ha-
numinin yanina gitmigtim. Bir sabah bilyiik oglanin der-
sinde ben de bulundum. Ogretmeni ona eski ¢aglar ta-
rihini anlatiyordu, Bu arada, Iskender’i yeniden ele ala-
rak, su pek bilinen hekim Filippos olayina geldi (*). Og-
retmen, bunu anlatukean sonra, Iskender’in cesareti iize-
rine bir alay fikir yiiriitti. Bunlar benim hi¢ hosuma
gitmemisti ama, 6Zretmeni ¢ocufun goziinde kiigiik dii-
giirmemek icin, sesimi ¢ikarmadim. Sofrada, Fransizla-
rin 4deti lizere, delikanliyr uzun uzun konugturdular; o

(*) Plutarhos «iskender’in Hayatisnda bunu §dyle an-
latir: Iskender, Parmenion’dan aldig1 bir mektuptan, en sev-
digi hekimi Filippos’'un Dard’dan para aldigini, kendisini
zehirleyecegini 6grenir. Buna ragmen, mektubu okumasi igin
Filippos’a uzatirken, onun kendisine verdigi ilact iger. (Ce-
viren).
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da, gengligin verdigi canlilikla, biraz da sonunda alkig-
lanacagini umarak, binbir aptalca geyler soyledi, ki ara-
da bunlari unutturan parlak laflar da ediyordu. En so-
nunda, sira Filippos hikdyesine geldi. Cok giizel, pek
de zarif anlatti. Annenin israr ettifi, oglanin da bek-
ledigi bir hayli 6viicii sbzlerden sonra, olay iizerinde
konugulmaya bagland:. Sofrada bulunanlarin gogu Isken-
der’in cesaretini kinadilar; 6Zretmen basta olmak iize-
re, bircogu da biiyiikk komutant bu hareketinden dolay:
goklere yiikselttiler. Bundan anladim ki hikdyenin asil
giizelligini hicbiri kavrayamamusti.

— «Bana sorarsanizyy dedim, «bence Iskender’in
bu yaptiginda en ufak bir azim varsa, bu ancak pek ola-
ganiistii olugudury,

Bunun iizerine, herkes bir noktada birlesti, bunun
pek olaganiistii bir sey olduguna kanaat getirdiler. Buna
kargilik vererek, hararetle konugmak iizereydim, yanim-
da oturan, o zamana kadar hig agzin1 agmamig olan bir
kadin kulagima egilerek fisildads:

— «Sus, Jean-Jacques, anlamazlar.»

Yiiziine baktim, gevkim kirildi, sustum.

Bizim geng bilginin o pek giizel anlattgs hikiye-
den hicbir sey anlamadigindan birgok belirtiler iizerine
kuskulanmistim ya, yemekten sonra elinden wuttum, di-
sar1 Gikardim. Koruda dolasirken, istedigim gibi rahat
rahat sordum, dgrendim: Iskender’in o goklere gikarilan
cesaretine herkesten daha ¢ok hayranlik duyuyordu. Yal-
niz, biliyor musunuz ne bakimdan? Tad: pek kétii olan
o ilici hi¢ duraklamadan, en ufak bir tiksinti alimeti
gostermeden bir dikigte igivermesine hayran kalmugti,
Zavalli ¢ocuga on bes giin 6nce bir ilag vermisler, pek
zorlukla i¢mis, o koti tadt da hili agzindaymug. Oliim,
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zehirlenme gibi seyler onun kafasinda ancak hi¢ de hos
olmayan birtakim duygulards; zehiri de ancak sinameki
olarak diigiinebiliyordu. Yalniz, sunu da sSyleyeyim ki
Iskender’in gosterdigi cesaret kirpe kalbini pek etkile-
misti, bundan sonra ilag i¢mesi gerekirse bir Iskender
olmaya karar vermigti.

Delikanlty: aydinlatmaya ¢alismadim, giinkii ne soy-
lesem onun anlayigini agacagini iyi biliyordum. Basmaka-
lip birtakim 6viicii sozlerle onun goriigiine katuldim. Eve
donerken, gocuklara tarih 6grettiklerini sanan babalarla
ogretmenlere igimden giliyordum. Cocuklarin agzina
kral, impararorluk, savas, fetih, devrim, kanun gibi keli-
meleri yerlestirmek kolaydir; ama, bu kelimelere kesin
diigiinceler baglamaya gelince is degisir.

«Sus, Jean-Jacques!» sozleriyle lafimin kesilmis ol-
masina cam sikilmig olan okurlanm soracaklardir, bili-
yorum: Iskender’in hareketinde benim giizel buldugum
sey nedir? Zavallilar! bunu anlayamadinizsa nasil anlata-
bilirim?. Mesele su: Iskender fazilete inantyordu; bagin-
dan, canindan daha gok inaniyordu; ulu ruhu buna inan-
mak iizere yaratilmugti. Ah! o yuttugu ilag ne giizel bir
inang ifadesiydi! Hayir, hi¢ kimse boylesine yiicelme-
mistir. Cagimizda bir Iskender daha varsa, bu gibi olay-
larla gostersinler bana.

.. Emile higbir zaman higbir geyi ezberlemeyecek;
hayvan masallarini bile, ne kadar saf, sevimli olurlarsa
olsunlar, La Fontaine masallarint bile ezberlemeyecek.
Giinkii nasi] tarihi anlatan sozler tarih degilse, bu masal-
lardaki sozler de hayvan hikéyeleri degildir. Insanlar na-
st] bu kadar kér olabiliyorlar da bu masailardan gocuklar
icin ahlik dersi gikartyorlar? Bunlar, onlari eglendirir-
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ken, ahliklarim bozar. Cocuk, yalanin biiyiisii altinda,
gergegi goremez olur. Verilecek dersi hog bir sekle sok-
mak igin yapilanlar ¢ocugun bundan yararlanmasina en-
gel olur, Hayvan masallarindan bilyiik insanlar ders ¢i-
karabilirler, Cocuklara ise gergegi oldugu gibi anlatmak
gerek; iizerini bir geyle orttiiniiz mii, cocuk zahmer edip
de bu ortiiyti kaldirmaz.

La Fontaine masallarini biitiin gocuklara anlatirlar,
iclerinden bir teki bile anlamamistir. Anlasalard: daha da
kotii olurdu; ¢iinkii bu masallardan ¢ikarilan ders o ka-
dar karigtkuir ki, cocugun yagina o kadar aykiridir ki iyi
huylar yerine kotii huylar agilar.

— «lste yine birtakim acayip fikirler!» diyeceksi-
niz.

Peki, dyle olsun; yalniz, bakalim dogru mu, degil

KARGA ILE TILK!

Karga efendi, konmus bir agag istiine

«Efendi!» Ne demektir bu kelime? Bir ismin ya-
nina gelince ne anlam verir? Burada ne anlama geliyor?

Karga nedir?

«Konmug bir agacy» ne demektir? «Konmug bir
agac iistinen denmez; «bir agacin iistiine konmusg» de-
nir. Oyleyse, siirdeki devrik ciimleleri anlatmak gereke-
cek; diizyazi nedir, kosuk nedir, anlatmali.

Tutwyordu gagasinda bir peynir.

Nasil bir peynir? Beyaz peynir mi, kagar mu, grav-
yer mi? Cocuk hi¢ karga gormediyse, kargadan sbz et-
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mekle ne kazanirsiniz? Gordiiyse, gagasinda peynir tuta-
bilecegini nasil diisiinebilir? Daima tabiata uygun imge-
ler yaratmaya galismaliyiz.

Tilki efends, kokudan sermes:,

Yine bir «efendi!» Neyse, bu seferki yerinde: Mes-
leginde ileri gitmig kimselere «efendi, usta» derler. Til-
ki nedir anlatmak, masallarda kendisine kondurulan 6zel-
likleri belirtmek gerekir.

«Sermest!» Bu kelime konusma dilinde gegmez.
Agiklamak, bugiin artik ancak giirlerde kullanildiging be-
lirtmek gerekir. O zaman gocuk: «Nigin diizyazida bag-
ka, koguklarda bagka konusuluyor?» diye soracak. Ne ce-
vap vereceksiniz?

«Peynirin kokusundan sermest!» Bir agaca konmug
karganin gagasinda tuttugu bu peynir ne kadar kokuyor-
mug ki tilki ormandan, ya da ininden duymug! Mantikh
diisiinmeyi siz 6grencinize boyle mi Ofretirsiniz? Man-
ukh diigiinme ancak saglam temellere dayanmakla olur;
bagkalarinin anlatuklarinda yalanla dogruyu ayirt etme-
mize yarar.

Ona agags, ywkars soybe dil dokei:

«Dil dokmek!» Tilkiler konusurlar demek? Hem
de kargalarla ayn1 dili konusurlar, 6yle mi? Akilli 6gret-
menim, kendini kolla, cevap vermeden &nce iyi tart. Soy-
leyecegin soziin senin digiindiigiinden gok daha biiyiik
onemi vardir.

0! giinaydmn, Bay Karga!

«Bay!» Gocuk bu kelimenin bir sayg: sozii oldugu-
nu daha 6grenmeden alay yerine kullamildigim gériiyor.
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Ne giizel geysin! Bana pek giizel goriiniiyorsun!
Olgiiye uymak igin yapilomg gereksiz bir tekrar.
Cocuk, ayn1 seyin baska bigimde tekrarlandigtni goriin-
ce, gelisigiizel konugmaya ahgir. Bu gibi tekrarlarin ya-
zarlik sanat oldugunu, tilkinin Svgiileri gogaltmak igin
mahsus boyle konustugunu soylerseniz, bu mazereti ben
anlarim ama, ¢ocuk anlamaz.

Yalan soylemiyorum, jakiman da
«Yalan soylemiyorum!» Demek bazan yalan soyle-
nir, 6yle mi? Tilkinin yalan soyledigi igin «yalan soy-
lemiyorum» dedigini Ogretirseniz gocuk ne hale gelir?

Tiiylerine uywyorsa,

«Uyuyorsa!» Sesle tiiy gibi pek farkli iki seyi bir-
birine benzetin de bakalim gocuk ne soylediginizi anlar
my!

Zimriidiiankass olursun su korular sakinlerinin.

«Ziimriidiianka!» Nedir ziimriidiianka? Iste yalan-
larla dolu ilk¢agin igine daldik.

«Su korular sakinleri!» Ne parlak lakirdi! Yaltak-
lanan hayvan dilini inceltiyor, daha kandirici olmasi igin
kibar sbzler ediyor. Bu inceligi ¢ocuk anlar mu? «Miim-
taz» iisliip, bayags {islip nedir bilir mi, bilebilir mi?
By sézler jizerine karga kendinden geciyor sevincinden,

«Kendinden ge¢mek» deyimini anlayabilmek igin
ok derin heyecanlar yasamig olmak gerekir.

O giizel sesini gistermek igim,
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Unutmayin ki bu dizeyi de, biitiin masali da anla-
yabilmesi igin gocugun karganin giizel sesinin ne de-
mek oldugunu bilmesi gerekir.

Gagasims agwyor, diigiiriiyor avims,

Gok giizel bir ciimle; uyumlu sesler canli bir imge
yaratiyor. Goziimiin Oniine ardina kadar agilmig bir ga-
ga geliyor, peynirin dallar arasindan agafiya diigtiigiini
duyuyorum. Gelgelelim, bu gibi giizellikler gocuklar igin
bir sey ifade etmez.

Tilki kapeyor peyniri, diyor ki: Saysn baysm,

Iste iyilik burada aptallida déniisiiyor. Bakiyorum
gocuklara gok giizel seyler Sgretiyorlar, dogrusu!

Sunu bil ki bitin dalkavuklar
Kendisini dinleyenin ssrtindan geginsrler.

Génel kuraldir ama, higbir gocuk bu sozleri anlaya-
maz,

Bu ders bir peymire deger, elbeite,

Bu anlagiliyor; fikir ok giizel. Yine de dersin pey-
nire benzetilmesini pek az cocuk anlar; onlara kalsa,
dersi birakip peyniri alirlar. Oyleyse, bunun bir saka ol-
dugunu anlatmak gerekir. Gocuklar igin ne incelik!

Karga, utanmsg, sagkn,
Geg de olsa, yemin etti bir daba aldanmamaya.

«Yemin etti!» Hangi aptal Ggretmen yeminin ne
oldugunu anlatmaya kalkigir?
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.. Gocuk ister bir isle ugragsin, ister eglensin, ikisi
de birdir onun igin. Oyunlar1 birer istir, arada higbir
fark gormez. Biitiin yaptiklarim giiliimseten bir ilgiyle,
hog bir serbestlikle yapar; bununla da, hem zihninin igle-
yisini, hem de bilgisinin genigligini gosterir. Bu ¢agin ne
hos, ne tatlh manzarasidir bu! Giizel bir gocuk, gozleri
canli, negeli, hali sakin, memnun, yiizii parlak, giiliim-
ser, en cidd1 seyleri oyun oynar gibi yapar, en ugar1 oyun.
lar1 oynarken derinlere dalar.

Cocuklugun olgunluk ¢agmna geldi. Bir ¢ocugun
hayatni yagadi, mutlulugundan higbir fedakirlik yapma-
dan olgunlast. Mutlulukla olgunluk birbirine yardim et-
ti. Cafinin mantigina ulagirken, yapisinin elverdigi ol-
giide mutlu oldu, 6zgiir oldu. Ugursuz tirpan vaktinden
once gelir de umutlarimizin gigegini bigerse, hem yaga-
yisina, hem oliimiine aglamayacagiz; gozyaslarimiz ona
gektirdiklerimizi diisiinerek eksilesmeyecek. «Hi¢ olmaz-
sa gocuklugunun tadinu gikardi. Tabiatin ona verdiklerin-
den higbirini kaybettirmedik biz ona» diyecegiz.

111

Delikanlilik d6nemine kadar olan siire insanin ha-
yatinda bir giigsiizlik donemi ise de bir an 6yle olur ki
gocugun giicii ihtiyaglarim agar. Yetigskin insan olarak
giigsiizse de gocuk olarak giicliidiir.

Insanin giigsiizliigii nereden gelir? Giicii ile istekle-
ri arasindaki egitsizlikten. Bizi gii¢siiz yapan, istekleri-
miz, tutkularimizdir; ¢iinkii bunlari yerine getirebilmek
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igin, tabiatin bize verdiginden daha ¢ok gii¢ ister. Oy-
leyse, isteklerinizi azaltin, giiciiniizii artirmug gibi olur-
sunuz. Istediginden daha fazlasini yapabilecek bir kim-
senin yedek giicii var demektir; yani, ¢ok giigliidiir.

On iki, on ii¢ yaslarinda gocugun giigleri ihtiyagla-
rindan daha hizh geligir. En giddetli, en korkung ihtiyaci
kendini daha hissettirmemigtir; uzvu bile tam olgunlag-
mamug haldedir, iradesinin zorlamasini bekler gibidir.

Cocuk bu fazla giiciinii ne yapacaktir? Iste, onu ige,
bilgi edinmeye, ilerisi igin yatrim yapmaya kogmanin
tam zamani.

Insan zekdsinin bir sinir1 vardir. Bir kimse her ge-
yi bilemeyecegi gibi bagkalarinin bildigi pek az seyin
hepsini de bilemez. Her yanligin bir dogrusu olduguna
gore, dogrularin sayisi da yanhslar kadar olmak gerekir.
Demek oluyor ki gerek Gjretilecek seyleri, gerekse bun-
larin zamanini segmek gerekiyor. Elimizde bulunan bil-
gilerin bir kismi yanlistir, bir kismu da yararsiz; bize ya-
rarhi olanlari se¢meliyiz. Bunlarin i¢inde de gocugun bu-
lundugu yaga gore ikinci bir segme daha yapmaliyiz;
giinkii ogretmek istediklerimizi onun anlayabilmesi ge-
rek, yanlig anlarsa ileride kargilasacags baska konularda
da yanhs diigiiniir.

.. Ayn1 icgiidii degigik isteklere yol agar. Viicut ge-
lismek icin canli hareketlerde bulunmak isterken, zihin
de yeni bilgiler edinmek igin gurpinir. Cocuk baslange-
ta sadece hareketlidir; sonra sonra merakli olmaya bas-
lar, Bu merak iyi yoneltilirse gocugun bulundugu yasin
itici giicii olur.

Ogrencinizin dikkatini tabiat olaylarina ¢ekin, ¢ok
geemez birgok seyi merak eumeye baglar. Yalniz, mera-
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kini gidermek igin acele etmeyin, onun kafasinin alama-
yacag: bilgileri yagdirmayin. Sorulari onun anlayabilece-
gi sekle sokun, birakin sorunu o ¢bzsiin. Bilgiyi, siz soy-
lediginiz igin degil, kendisi anladig1 i¢in edinsin; sizden
dgrenmesin, kendisi bulsun. Kafasi, hazira konmaya de-
gil, diisiinmeye aligsin. Digliniip sonuca varmaya alig-
mazsa, sonra baskalarinin kuklas: olur, ¢ikar,

.. Sunu unutmayin ki isiniz gocuga cok sey ogret-
mek degil, ona dogru, aydinlik fikirler agtlamakeir. Bir
sey bilmezse bilmesin, yeter ki yanhs Ggrenmesin. Dog-
rular: da, yanbslardan kaginmast igin 6grenmelidir. Dog-
ru diiginme, dogru yargiya varma yavag yavag olugur;
onyargilar ise hizla kalabalik halde ugigiir. Dogrudan
dogruya bilime daldiniz m, dipsiz, kiyisiz, kayaliklarla
dolu bir denize a¢ildiniz demektir, iginden ¢ikamazsiniz.
Ogrenme agkina tutulmus birinin o daldan o dala kos-
tugunu goriince goziimiin oniinde kumsalda bir ¢ocuk
canlanur: Biralay denizkabugu toplamistr; sonra, bagka-
laring goriince elindekileri atar, yenilerini toplamaya bas-
lar; sonra onlari da atar, bagkalarina yonelir; en sonun-
da da, elleri dolup da tagryamaz hale gelince, hepsini atar,
rahatlar,

..Aym seye ilgisini devamli olarak, derece derece
¢ekmeye de dikkat etmeliyiz. Yalmiz, bu ilgiyi bizim zo-
rumuzla degil, kendisi merak etti§i igin gostermelidir.
flgi kendiliginden dogmazsa, cansikict bir gey olur. Onun
icin, daima goziiniiz gocukta olsun. Baktumz ki canu sikil-
maya bagladi, hemen vazgegin; ¢iinkii esas olan bir gey-
ler 6grenmesi degil, hicbir geyi istemeye istemeye yap-
mamastdir.
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Size bir gey sordufu zaman, ancak merakini gide-
recek kadar bilgi verin; biktracak kadar degil. Hele,
baktiniz ki 6grenmek icin degil de, sizi soru yagmuruy-
la bunaltmak igin soruyor, hemen durun.

.. Zorlanmadan edinilen bilgiler daha aydinlk olur.
zihne daha iyi yerlegir. Bu yolla daha ¢ok sey de ogrenir.
Ayrica, boylece kafasini isletmeye de aligir ki bu da ona
bambagka bir zevk verir, ¢iinkii kendi buldugu seyden
daha ¢ok hoglanir. Boileau Racine’e kafiyeleri zorlukla
bulmayi §gretmis olmakla 6viiniir. Kegke cesitli bilimler
lizerine yazilmg Ozet kitaplari yerine, bize bunlar ga-
listp gabalayarak 6grenmemizi saglayacak kitaplar olsa.

... Qocuk higbir seyi siz stylediniz diye yapmamal.
O neyi iyi buluyorsa kendisi i¢in iyi odur. Siz gocugu
boyuna kendi 1gtklarinin daha ilerisine siiriiklemekle onu
ileri gortiglii yapmak istiyorsunuz belki ama, tam tersi-
ni yapryorsunuz. Onu higbir zaman kullanmayacagi arag-
larla donatirken, elinden en degerli aracini, sagduyusu-
nu aliyorsunuz, kendisini daima giidiilmeye, hep bas-
kalarinin elinde bir makine olmaya alistriyorsunuz. Ki-
glikken uslu olmasini istiyorsunuz, biiyiiyiince her geye
diigiinmeden inanan, boyuna aldatilan, kandirilan biri ol-
masiu istiyorsunuz demektir.

— «Benim senden biitiin istediklerim hep senin
kendi iyiligin igin, ama, sen daha anlayacak ¢agda degil-
sin. Dedigimi ister yap, ister yapma, bana ne! Caligir-
san kendin i¢in alisacaksiny.

Onu uslu, ¢aligkan bir gocuk yapmak i¢in boyuna
savurdugunuz bu giizel nutuklarla onu neye hazirliyorsu-
nuz biliyor musunuz? ileride yalancilarin, diizenbazlarin,
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sarlatanlarin kurbant olmaya, onlarin tuzaklarina kolayca
diigmeye.

Cocugun yararini anlayamayacagi seyleri yetigkin
bir adamin bilmesi 6nemlidir; ama, bir adamun bilmesi
gereken seyleri gocugun Ofrenmesi gart mudir? Ogrene-
bilir mi ki? Cocufa ancak yasina gore yararl olacak sey-
leri 6gretin, vaktini ¢ok daha iyi kullandiginiz1 goriirsii-
niiz. Ona bugiin igin yararli olacak geyler yerine nigin
ileride gerekecek olanlari Ggretmeye kalkiyorsunuz?

— «Peki ama,» diyeceksiniz, «bir bilginin yararh
olacagi an gelince bunu Ogretmeye vakit olacak mi
acaba?»

Onu bilmem; ama, benim bildigim su ki daha on-
ce Ofretemezsiniz; giinkii bizim gercek ogretmenlerimiz
tecriibe ile duygudur. Insan kendisine gerekli olani an-
cak iginde bulundugu duruma gore daha iyi hisseder.
Cocuk bilir ki biyitk insan olmak iizere yaraulmustir;
biiyiik insanin ne oldugunu da bu konudaki diigiincele-
ri geligtikge O63renir. Daha erigmedigi ¢agla ilgili konu-
larda tam bir bilgisizlik icinde bulunmalidir. Benim bu
kitabim bu egitim ilkesinin devamli bir ispatindan bag-
ka bir gey degildir.

Ofrencimize «yararli» izerine bir fikir vermeyi ba-
sardik m1, onu gekip gevirmek igin bir yerinden daha
yakaladik demektir; ¢iinkii onun iizerinde bu kelimenin
biiyiik etkisi vardir, elverir ki yasina uygun bir anlami
olsun, kendisinin su anda iginde bulundugu durum ba-
kimindan yararli oldugunu agikga gorsiin. Cocuklariniz
«yararly soziinden etkilenmiyorsa, demek ki siz bu ke-
limeden onlarin anlayabilecekleri bir anlam gikarmalar:-
m saglayamadiniz.

— «Neye yarar?»
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Iste bundan sonra bu bizim tilsimli kelimemiz ola-
cak; Emile’le benim aramdaki biitiin bilgi aligverisini
bu belirleyecek. Onun biitiin sorularini bununla frenle-
yecegim. Bilirsiniz ¢ocuklarin birtakim bitmez-tiiken-
mez, aptalca, cansitkici sorulari vardir, bunlarla gevrele-
rindekileri biktirir usandirirlar, bir ige de yaramaz. Co-
cuklar bunlari yararlanmak i¢in degil, biiyiikleri baski
altna almaktan zevk duyduklar igin sorarlar. Bir gocu-
ga, en onemli ders olarak, ancak yararliy: bilmesi gerek-
tigini Ofrettiniz mi, artik bilir ki bir gey sorarsa siz de
ona «Neye yarar?» diye soracaksiniz, o zaman sizin bu
sorunuza karsilik verebilecegi bir seyi sorar.

Bakin Oprencinizi etkiniz altna alabilmeniz igin
elinize ne giiglii bir arag¢ veriyorum! O, nigin cordugu-
nu bilmiyorsa, susacaktir; siz de, ona biitiin 6grettikle-
rinizin yararh oldufunu gostermis olacaksiniz. Ciinkd,
hi¢ siipheniz olmasin, bu soruyu sormakla ona da size
tunu sormay1 6gretmis olursunuz. Boylece, bir yandan
kendisi ancak gercekten merak ettifi seyleri soracak, bir
vandan da sizin kendisine Ogrettiginiz geylerin gergek-
ten kendisi igin yararl olduguna inanacaktis.

Bir ogretmen igin kaginilmasi gereken en biiyiik -
zak belki de burada. Cocugun «Neye yarar?» sorusu iize-
rine, igin iginden kolayca siyrilmak igin, anlayamayacag:
bir kargilik verirseniz, onun diigiincelerine gore degil,
kendi diigiincelerinize gore fikir yiiriittiigiiniizi gorerek,
soylediginiz seyin kendi yag1 igin degil, sizin yasimz igin
gegerli olduguna inanir; ondan sonra da aruk size gii-
venmez, her gey mahvolur.

... Nutuk verir gibi konugmasini hi¢ sevmem. Co-
cuklar boyle konusmalara kulak asmazlar, soylenenler
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akillarinda kalmaz. Elle tutulur seyler, hep elle tutulur
seyler! Soyledim, yine de sbylerim: Biz lafa ¢ok 6nem
veriyoruz; su geveze efitimimizle ancak gevezeler yetis-
tiriyoruz.

.. En ¢ok dikkat edeceginiz seylerden biri su olma-
lidir: Ofrencinizin kafasini anlayamayacagt toplum ilis-
kilerinden uzak tutun. Bilgiler zinciri sizi ona insanla-
nn kargthkli bagimliliklarinn gdstermek zorunda biraki-
yorsa, isin manevi yanlarini anlatacak yerde, gocugun
dikkatini 6nce sanayi dallarina, mekanik sanatlara gekin,
bunlarin nasil birbirlerine bagl oldugunu gosterin. Onu
alip yapimevlerinde dolagtirirken, iglerin hepsini kendi
eliyle yaparak, makineleri kullanarak denemesini sagla-
yin; hepsinin, hi¢ olmazsa gordiiklerinin, nasi] yapildig:-
n1, nigin yapildifini 6grenmeden gikarmayin. Bunun igin,
siz kendiniz de ¢aligin, ona 6rnek olun. Onu usta etmek
igin siz ¢irak olun. Bilin ki bir saatlik ¢alisma ona bir
giinliitk anlatmadan daha gok sey ogretecektir.

Cesitli mesleklere gergek degerinin tersi bir itibar
veriliyor; hatta bir meslek ne kadar az ise yararsa o ka-
dar degerli sayiliyor. En yararli meslekler en az para ge-
tirenlerdir, ¢iinkii iggilerin sayis1 insanlarin ihtiyaciyla
orantilidir. Bunun igin de, herkese yararh bir is ancak
yoksul kimselerin verebilecegi bir para getirir. Buna kar-
stlik, zanaatkdr deil de sanatkir sayilanlar sirf zengin-
ler igin galisirlar, yaptiklari 1vir-zivir islere tutturabildik-
leri fiyat1 istetler; herkes de onlari, gok para kazaniyor-
lar diye, daha ok sayar. Gergekte bu islerin pahali olu-
su yoksullarin bunlari alamayacak olmalarindan ileri
gelir.

Oprencilerinize bu onyarglyr astlarsaniz, diyelim,
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kuyumcu dikkdnina girerken kilitgiye girerkenkinden
daha biiyiik bir saygi gosterirseniz halleri ne olur? Her
yerde siislii geylerin yararl seylerden daha ¢ok para et-
tigini goriirlerse, mesleklerin, egyarun gergek degeri hak-
kinda yanlis fikir edinmez, her seyin degeri ne kadar az-
sa o kadar ¢ok para ettii onyargisina varmazlar mi? Bir
kere kafalarina bu diigiinceyi soktunuz mu, gerisini bira-
kin artik; siz ne yapsaniz onlar da herkes gibi yetige-
cekler, on dort yilinizi bosuna harcamig olacaksimz.

Yergilerinden dolayr kendisine ¢ikisan bakana
zavalli bir yazar goyle diyordu:

— «Ne yapayim, efendim, benim de yasamam ge-
rekn.

Mevki sahibi adam soguk bir halle su kargilig
verdi:

— «Bence hig de gerek degil».

Bir bakanin agzina pek yakigan bu soz bagka bir
agizdah ¢iksayds pek vahsice bir soz olurdu. Her insa-
nin yagamast gerekeir. Ciinkii tabiatin insana verdigi ka-
¢inma duygularindan en tabiisi, en giiclisii 6liimden ka-
cinmaktir. Bundan da su gikar ki her insan yagayabilmek
igin caresiz kalinca her seyi yapabilir. Erdemli bir kisi-
nin canint hige saymasi, 6devi ugruna onu feda etmesi
birtakim ilkelere bagliliktan ileri gelir ki bu hal ilkel
insanin yalin varligindan ¢ok uzakur. Ne mutlu o mil-
letlere ki orada herkes ¢abalamadan iyi birer insan, er-
dem gozetmeden dogru birer kisi olabilir! Bir kimsenin
kotiiliik yapmadan yasayamayacai, yurttaslarin dolandi-
rict, diizenbaz olmak zorunda kaldiklar agagilik bir dev-
let varsa, kotii davrananlari degil, onlari buna zorlayan-
lar1 asmals,

JIR 12
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Emile hayatn ne oldugunu ogrenir 6grenmez ilk
dikkat edecegim gey ona bu hayati korumasini Ggret-
mek olacakur. Bugiine kadar devletler, siniflar, servetler
arasindaki farki anlatmadim; yine de anlatmayacagim;
glnkii her devlette insan aymidir. Zenginin midesi faki-
rinkinden daha biiyitk degildir, yediklerini de daha iyi
sindirmez; efendisinin kollar1 koéleninkinden daha uzun
degildir; bir biiyiik adam bir halk biiyiigiinden daha bii-
yiik degildir. Kisacasi, insanun ihtiyaglar1 her yerde aym
olduguna gore, bu ihtiyaglar1 kargilayacak seyler de her
yerde aym olmak gerekir.

Insanin egitimini insana uygun yapin, insandan
gayrt bir varhga gore degil. Gormiiyor musunuz ki in-
sani sicf devlet igin yetigtirmekle onu devletten bagka
seye yaramaz hale getiriyorsunuz, mutsuz kiliyorsunuz?
Biiyiik bir derebeyi dilenecek hale gelirse, yine de soy-
lu dogdugu igin edinmis oldugu onyargilart birakmazsa,
bundan daha giliing sey var midir? Varhkls bir kisi yok-
sul diigerse, yoksullarin nasil asagt goriildiigiinii hatirla-
dik¢a kendini insanlarin en sonuncusu sayarsa, bundan
daha zavalli bir kimse olur mu?

Toplumun bugiinkii diizenine giiveniyorsunuz. Dii-
sinmiiyorsunuz ki bu diizen kaginilmaz devrimlere gebe-
dir; hele ¢ocuklarinizi neler bekledigini ne onceden bi-
lebilirsiniz, ne de Oniine .gegebilirsiniz. Biiyik kiigiik
olur; zengin fakir olur; hiikiimdar kul olur. Kaderin dar-
beleri o kadar az mudir ki siz kendinizi bunlara ugra-
mayacak samyorsunuz? Bir bunalim devletine, devrim-
ler yiizyslina yaklagtyoruz (*). O zaman ne olacaksiniz,

(*) Avrupa’'min biiyiikk kralliklarinin daha uzun siire
devam etmesine imkédn géremiyorum. Hepsi en parlak nok-
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bunu size kim soyleyebilir? Insan eliyle yapilan her seyi
yine insan bozabilir. Degismez varliklar ancak tabiatin
yarattiklaridir; tabiac da, kimseyi ne hiikiimdar olarak
yaratmigtir, ne zengin, ne de derebeyi. Oyleyse, sizin
ancak biyiikliik taslamak igin yetistirdiginiz satrap dii-
siince ne yapacak? Ancak alun iginde yagamasint bilen
su kesenekgi (miiltezim) fakir diigiince ne yapacak? Elin-
den bir iy gelmeyen, esas varlifina aykuirt bir kisilige bii-
rinmiig olan su gosterigci hebenneka, her seyi elinden
gidince ne yapacak? Ne mutlu o kimseye ki kaybettigi
durumdan disart gikmasini bilip, kaderine ragmen, insan
olarak kalabilir! Yenik diigiince tahtunin yikinulari al-
tina gomiilmek isteyen krali herkes goklere cikarir, ben
ayiplarim: Demek ki anca taci sayesinde varmug, kral
olmasa hicbir sey olamazmis. Tacim kaybedince ondan
vazgecmesini bilen kral racinin iistiinde bir kimsedir:
Demek ki herhangi bir korkagin, kotii kalplinin, delinin
pekald doldurabilecegi tahttan inip insan seviyesine, pek
az kimsenin doldurabilecegi bir mevkie ¢ikmasint bil-
mis.

.. Dikkat edelim Emile yaptiklariyla oviinmesin.
Bir seyin degeri onu yapan elde degil, kendindedir. Yap-
tifina bagkalariyla Olgerek de deger vermeyelim. Eseri,
o yapug: icin degil, iyi yapildig: igin 6velim. lyj yapil-
mug bir gey igin: «Cok giizel yapilmig» deyin ama, «Kim
yapt: bunu?» diye sormayin. Kendisi, pek memnun bir

talarina geldiler; en parlak noktasina gelen bir devlet de,
devrilmeye yaklagmis demektir. Bence bunun birgok sebep-
leri var ama, s8ylemek yakigtk almaz; herkes ¢ok iyi go-
riiyor bunu.
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halle, babiirlenerekten: «Bunu ben yaptim!» derse, «Sen
yapun, bagkas: yapt, onun onemi yok; yalniz, gergekten,
iyi yapilmig» diye kargilik verin.

.. Ogrencimizin eskiden ancak duygulari vards; sim-
di fikirleri de var. Eskiden ancak hissederdi; simdi dii-
siniip yargiya da vartyor. Ciinkii bir yandan arka ar-
kaya, ya da ayn1 anda edinilen duygularin birbiriyle kar-
stlagtrilmasindan, Gte yandan da bunlardan gikarilan yar-
gilardan, karigik, ya da karmagtk bir duyum ortaya ¢i-
kar ki ben buna fikir diyorum.

.. Benligini, bagkalarina gore degil, kendine gore
olgiip bigiyor; baskalarinin kendisiyle hig ilgilenmeme-
lerini iyi buluyor. Kimseden bir sey istemiyor, kimseye
de bir sey borglu oldugunu sanmiyor. Toplum iginde yal-
mzdir, ancak kendine giivenir. Kendine giivenmekte her-
hangi bir kimseden ¢ok onun hakk: var, ¢iinkii o yasta
bir gocugun olabilecegi ne varsa hepsini olmustur. Hig-
bir yanhshk yapmaz; daha dogrusu, ancak kaginilmaz
yanlighklar yapar. Higbir kéti huyu yoktur; daha dog-
rusu, ancak kimsenin kurtulamayacagt huylan vardir. Vi-
cudu saglikli; eline-ayagina cabuk; kafasi dogru diisiiniir,
onyargtlardan uzak; kalbi ozgiir, tutkulardan uzak. Oz
saygis, ki tutkularin en bagta geleni, en tabiisidir, bu
korpe kalpte daha yeni yeni sahlaniyor. Bugiine kadar
kimsenin rahatini bozmadan, tabiatin elverdigi kadar
kendinden memnun bir halde, mutlu, ézgiir yasadi. On
bes yagina dek boyle gelmis bir ¢ocugu yagadig yillar:
bosuna harcamig sayabilir misiniz?
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$u yeryiiziinden ne de cabuk gecip gidiyoruz! Om-
riin ilk dortte-biri hayat1 nasil kullanacagimizi bileme-
den gegiyor; son dortte-biri de hayattan zevk alamadan.
Once, nasil yagayacafimizi bilemiyoruz; sonra, bilsek de
yagayamiyoruz. Bogu bosuna gegen bu iki ucun arasinda
bize kalan hayatin dortte-iigii uykuyla, ¢alismayla, aci
¢ekmekle, sikintt gekmekle, dirlii gesit zahmetlerle ge-
giyor. Hayat kisa; siiresinin az olusundan daha ok, bu
kisa zamanin tadint ¢ikaramadigimiz i¢in. Dogumla
oliim arast istedigi kadar uzun olsun, bu siireyi kotii dol-
durduk mu, hayat kisadur.

Iki kere doguyoruz, diyebiliriz: Birincisi, insan ola-
rak; ikincisi, erkek ya da kadin olarak. Kadini eksik bir
insan gibi goérenler yaniliyorlar elbette; yalniz, dig go-
riiniig onlara hak veriyor. Erinlik (buldg) ¢agina kadar
her iki cinsten gocuklar birbirinden farkli degildir: Ay-
n1 yiizy aynt viicut, ayni ten, ayni ses; hepsi ayni. Kizlar
da ¢ocuktur, oglanlar da. Birbirine bu kadar benzeyen
bu iki cinsten insanlara bir tek ad yeter: Cocuk. Cinsi-
yetlerinin son gelismesine engel olunan erkekler biitiin
omiirlerince boyle kaliyorlar; onlar hep biiyik cocuk-
lardir. Kadinlar bu benzerligi hi¢ kaybetmedikleri igin,
hep 6yle kalmak iizere yaraulmig gibidirler.

Ne var ki, insan daima ¢ocuk olarak kalmak tizere
yaratulmug degildir; tabiatin belirledigi ¢aga gelince, co-
cukluktan ¢ikar. Bu bunalim ¢aginin, kisa siirmekle bit-
likte, etkileri genistir. Denizin ugultusunun firtinays
uzaktan haber vermesi gibi, bu kasip kavurucu evrimi de
yeni yeni dogan birtakim tutkular, igten ige bir kayna-
ma haber verir. Cocugun huyu degisir; vara, yoga sinir-
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lenir; ruhu devamli hareket halindedir. Hemen hemen
hi¢ s6z dinlemez. Eskiden onu kuzu gibi yapan sese sim-
di kulaklari ukanmustir, Kiikremis aslandir; kilavuzunu
tanimaz, giidiilmek istemez.

.. Iste, dedigim ikinci dogus budut. Insan hayata
as1] simdi dogmaktadir. Insanla ilgili her seyi artik tan-
yacakur. $imdiye kadar egitimine gosterdigimiz Ozen
ancak bir gocuk oyuncagtyd:; gercek onemini simdi ka-
zaniyor.

Isteklerimiz, tutkularimiz varlifimizi  korumanin
baglica araglaridir. Onun igin, bunlar ortadan kaldirma-
ya ¢alismak giiliing olur; tabiatt diizeltmeye, Tanrt’min
eserine yeni bir bi¢cim vermeye kalkmak olur. Tanrt bi-
ze verdigi istekleri yok etnemizi buyursayd, kendi ken-
disiyle celiskiye diigmiig olurdu. Boyle sagma bir emri
asla vermig degildir, insanin kalbinde bdyle bir sey yaz-
maz. Tanet bir insanin yapmasini istedigi bir seyi baska-
styla soyletmez, kendisi sOyler, insanin kalbine yazar.

Onun igin, isteklerin dogmasini onlemeye calisam
da bunlart yok etmeye kalkigan kadar deli sayarim. Be-
nim boyle bir seyin peginde oldufumu sananlar varsa,
ne demek istedigimi yanlg anlamuslardir. Yalntz, insa-
nin birtakim istekler duymasint tabil karsiladiimuz igin,
duydugumuz her tiirlii istegi, tutkuyu da tabii saymak
sonucuna varmamiz mu gerekir? Hayir. Hepsinin kay-
nag aymdir ama, irmaga yolda binbir yabanci dere ka-
ngmugtit, Boyuna biiyilyen, genisleyen bir irmaktir bu;
i¢inde ilk sularindan pek az damla bulunur. Tabii tut-
kularimuz ¢ok sinurlidir;  Szgiirliigiimiiziin - araglaridur,
varligimizi korumaya yararlar. Bize boyun egdiren, var-
higimizt yok eden biitiin tutkular baska yerden gelir.
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Tabiat vermez bunlari bize; biz kendimiz 6nyargilarimi-
za gbre uydururuz.

Siddetli isteklerimizin kaynagi biitiin obiirlerinin
kokii, bizimle birlikte dogani, biz dliinceye kadar siireni
ancak insanin kendini sevmesidir. En ilkel, en icten dog-
ma tutkusudur bu; sonradan gelenlerin hepsi onun birer
degisik seklidir. Bu anlamda, isterseniz, hepsine tabii di-
yebilirsiniz ama, bu degisik gekillerin gogu tabiata ya-
banci sebeplerden ileri gelmistir; bu dig etkenler olma-
saydi ortaya ¢tkmazlardi. Ayrica, bunlar bize, yararl ol-
mak soyle dursun, zararly isteklerdir; esas hedefi sap-
tirirlar, ona karsit bir yon alirlar. Iste 0o zaman insan
tabiatin digina diiger, kendi kendisiyle celigkili bir hal
alir.

.. Insan maddi varhgindan baska bir seyi tanima-
dig1 siirece kendini ancak egya ile olan iligkileri agisin-
dan incelemelidir; ¢ocukluk bununla gegmelidir. Mane-
vi varligini hissetmeye baglayinca ise, kendisini insan-
larla olan iliskileri agisindan incelemesi gerekir; ondan
sonra da biitiin 6mriinii bununla gegirecektir.

Insan kendine bir ey bulma ihtiyacint duyar duy-
maz, artik tek bagina bir varlik olmaktan ¢ikmistir; kal-
bi artik yalnuz degildir. Insanlarla biitin iligkileri, ruhu-
nun biitin duyular1 da bununla birlikte baslar. 11k tut-
kusu, gok gecmeden, daha bagkalarint dogurur.

Icgiidiiniin egilimi belirli, sinurli degildir. Cinsler
birbirlerini ¢ekerler; tabiaun diirtiisii budur. Se¢me, ter-
cih, baglanmak ise hep ruhun aydinlanmasinun, Snyar-
gilarin, aliskanliklarin eseridir. Sevebilecek duruma gel-
memiz i¢in, zaman gegmesi, birtakim bilgiler edinme-
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miz gerekir. Ancak bir yargiya vardiktan sonra severiz;
ancak olgiip bigtikten sonra bir tercih yapariz.

Ne derlerse desinler, insanlar gercek agki daima
ytcelteceklerdir, Ciinkii, agkin firtnalars aklimizi bagi-
muzdan alsa bile, kalbimizde daima yiiksek duygular ya-
ratir; bu duygular olmasa agk da olmaz. Mantfa ayk:-
n goriilen bu tercihler gergekte mantiktan gelir. Ask
kor olarak diigiiniirler; dogrudur, ¢iinkii gozleri bizim-
kinden daha bagka tiirlii, daha iyi goriir, bizim segeme-
digimiz iligkileri o bulup ¢ikarir. Erdem, giizellik ko-
nusunda hicbir fikri olmayan bir kimse igin her kadin
birdir, ilk kargisina ¢ikanu sever. Askin tabiattan geldigi
g§oyle dursun, tersine, tabiatin diizenleyicisi, egilimlerinin
frenidir: Ask sayesindedir ki seven bir kimse sevdigi-
nin diginda bagka birini karg1 cinsten biri olarak gbr-
mez.

Yapugumiz tercihe karst bizim de tercih edilmemi-
zi isteriz; agk kargilikli olmalidir. Sevilebilmemiz igin
sevilebilir olmamiz gerekir; tercih edilebilmemiz igin
de bir bagkasindan daha sevilebilir olmaliytz, hig degil-
se sevdigimizin goziinde. Iste insanin goziinii bagka kim-
selere dogru gevirmesi, kendini onlarla 6l¢mesi, onlarla
yariga girmesi, gekememezlik, kiskanglik buradan dogar.

Cocuklarin saflifimin mutlu bir bilgisizlik iginde
kag yagina kadar uzaulabilecegini gormek igin kaba, ba-
sit kavimlerin arasinda yagamak gerekir. Insant derin-
den duygulandiran, biraz da giildiiren bir manzaradir bu:
Kizlar, oglanlar, kendilerini kalplerinin giivenligine bi-
rakmyglardir, ¢ocukluk ¢aginin zevkini uzaurlar, gocuk
oyunlarina biitiin safligiyla devam ederler. Bu sevimli
gengler en sonunda evlenip kari-koca olunca da ilk zevk-
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lerini birbirlerinden alirlar, birbirlerine daha baglanirlar,
saglikli, giirbiiz cocuklar diinyaya getirirler. Bu gocuklar
ilk yillardaki olgunluklarinin meyvesi, ayru zamanda hig-
bir geyin sarsamayacagi bir evlilik hayatinin giivence-
sidir.

Insanin cinsiyet bilincine erme ¢ag1 tabiatn etkisi
kadar egitimin etkisiyle de degisiyorsa, demek oluyor ki
bu ¢ag gocuklarin yetigtirilmesine gore erkene, ya da da-
ha gege alinabilir. Bu gelismenin 6ne alinmasina, ya da
geg birakilmasina gore de viicut giiciinden kaybediyor,
ya da kazaniyorsa, demek ki ne kadar geciktirilirse de-
likanli da o kadar gii¢lii olur.

Iste stk stk iizerinde durulan sorunun ¢éziimiinii
ben burada buluyorum: Cocuklarin cinsiyet konusunda-
ki meraklarini erken yaglarda gidermek mi daha uygun
olur, yoksa bunu zararsiz yanlighklarla kendileri mi ¢6z-
melidirler? Bence ikisini de yapmamali. Ciinkii, birinci-
si, bu merak firsat verilmezse uyanmaz; Gyle hareket et-
meli ki ¢ocuklarda bu merak uyanmasin. fkincisi, ¢6ziim-
lemek zorunda olmadigimiz sorulara aldatici kargiliklae
vermek de yanlig olur; oyleyse, gocugun sorduguna kar-
silik vermektense, sessizce gegistirmek daha dogrudur.
Bagka sorularinda da bu yolu tuttunuzsa ¢ocuk buna sas-
mayacakeir. En son yapilacak bir sey daha var: Gocugu
mutlaka aydinlatmak istiyorsantz, biiyiik bir sadelikle an-
laun; gizli yanlarini birakmadan, ¢ekinmeden, giiliimse-
meden. Cocufun merakini gidermek onu azdirmak ka-
dar tehlikeli degildir.

.. Iyi yetistirilmig yeniyetme bir gocugun iginde uya-
nacak ilk duygu, ask degil, dostluktur. Hayali islemeye
baslayinca, bu diinyada kendisine benzeyenlerin bulun-
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dugunu anlamigtir; boylece, onu insanlhk duygusu cinsi-
yet duygusundan daha 6nce etkiler. Saf, temiz gocukluk
yillarins uzatmanin igte bu da bir bagka yoludur: Cocu-
gun yeni yeni dogmakta olan duygusalhfindan yararla-
narak onun kalbine insanlik duygusunun ilk tohumlari-
n1 serpebilirsiniz. Bu tohumlarin bagan saglamas: igin
en iyi ekim mevsimi de bu ¢agdur.

Daima gormiigiimdiir: Geng yaslarda ahliklar bozo-
lan, kendilerini kadina, sefahate veren delikanlilar insan-
lik duygusundan uzak, kauyiirekli kimseler oluyorlar;
hurslart onlari sabirsiz, kindar, ofkeli yapiyor; hayalleri,
bir tek geyle dolu oldugu igin, bagka bir sey almiyor; ne
acima biliyorlar, ne bagiglama. Bunlar zevkleri ugruna
her geyi, analarini, babalarim, biitiin diinyay: feda ede-
bilirler.

Buna kargilik, mutlu bir sadelik iginde yetigmis bir
delikanli tabiatin ilk hareketleriyle yumusak, sevgi dolu
tutkulara dogru yonelir: Kalbi sevecendir, 6teki insan-
larin acilariyla kabarir; arkadagini goriince seving duyar,
sevgiyle sarilir; birine aciyinca gozleri yaslarla dolar;
hosa gitmeyen bir gey yapti mi utamur, birini kirdiysa
Uziiliir.

.. Biz bagkalarina, sevinglerinden ¢ok, acilarindan
dolay: yaklasiriz; ¢iinkii onlarin acilarinda bizim de on-
lar gibi oldugumuzu daha iyi goriiriiz, kendilerine yak-
lastrsak onlarin da bize baglanacaklarini anlariz. Orrak
ihtiyaglarimiz bizi birbirimize ¢ikar yoluyla baglarsa or-
tak acilarimiz da sevgi yoluyla baglar. Mutlu bir kimse
bagkalarina, sevgiden ¢ok, haset duygusu agilar; mutlu-
lugu yaliz kendi tekeline almaya hakki olmadigim dii-
siniiriiz; bu adamun bize ihtiyact olmadigi diisiincesi
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benligimize dokunur. Act gektigini gordiigiimiiz bir kim-
seye ise hangimiz acimayi1z? Ona yardim etmeyi hangi-
miz istemeyiz? Hayalimizde kendimizi, mutlu ki§inin de-
gil de, mutsuz kiginin yerine koyariz, ¢linkii bu ikinci
durumun bize daha ¢ok dokunacagini hissederiz. Acima
duygusu tatlidir; ¢iinkii ac1 gekenin yerine kendimizi
koymakla birlikte, gergekte onun durumunda bulunma-
digimiz igin de zevk duyariz. Gipta acidir; ¢iinkii kendi-
mizi onun yerine koyamayiz, bundan dolay1 da iiziliiriiz.

Onun igin, bir delikanlinin kalbinde yeni yeni dog-
makta olan duygusalligi artirmak, beslemek, onu iyilik-
severlige dogru yoneltmek istiyorsaniz, insanlarin aldat-
c1 mutluluklary iizerinde durup da iginde gurur, kendi-
ni-begenmislik, haset gibi duygulart uyandirmayin; géz-
lerinin oniine ilkdnce saraylarin ihtisamini, zenginlerin
satafatiny, eglencelerin gekiciligini sermeyin; onu kibar
gevrelere, parlak toplantilara gotiirmeyin. Yiiksek raba-
kanin yaldizli dig manzarasini ona ancak bu konuda ken-
di kendine bir yargiya varabilecegi duruma gelince gos-
terin. Daha insanlar1 tanumadan bunlari gosterirseniz onu
iyiye dogru degil, kotiiye dogru itmis, aydinlatacak yer-
de aldatmis olursunuz.

.. Ogretmenler bu yasin ateslilifinden dert yanar-
lar, delikanlilara s6z dinletemediklerini sGylerler. Anli-
yorum; ama, kabahat kendilerinin degil mi? Bu atesi
kendi basina birakip duygu yoluyla alevlendirdikten son-
ra bagka sekil verilemeyecegini bilmiyorlar m1? Deli-
kanlinin birtakim zevk hayalleriyle dolmug olan kafasi-
nt uzun, sofuk ahlik dersleriyle yikayabileceklerini, kal-
bini alt-iist eden istekleri giderebileceklerini, nasil kul-
lanacagini bilemedigi atesi sondiirebileceklerini mi sani.
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yorlar? Onun digiinebildigi tek mutluluk budur; buna
kargt ¢ikan engellere kizmaz mi? Bu engelleri diken
kimseye kargt ayaklanmaz, onu diigman gibi gérmez mi?

..Benim Emile’im, gsimdiye kadar ancak kendine
dogru bakng icin, insanlara dogru ilk bakiginda kendi-
ni onlarla Glgecektir; bunun onda uyandiracag: ilk duy-
gu da, kendisinin onlar arasinda en bag yeri almak is-
tegi olacaktir. Iste bdylece insanin kendine karst duydu-
Zu sevgi (6z sevgisi) simdi kendine kars1 saygt (6z say-
gist) haline doniigecek, buna bagli olan biitiin 6biir duy-
gular da dogmaya baglayacaktir. Yalniz, bu duygulardan
acaba hangileri obiirlerinden iistin bir durum alacak?
Insani, tatli duygular mi; kauyiirekli, kotii duygular mis?
lyiyiireklilik, actma duygulari mi; yoksa, gipta, haset mi?
Bunu sdyleyebilmek igin, onun kendini nasil gordiigiini,
elde eunek istedifi mevkie ulagabilmek igin ne gibi en-
gelleri asmak zorunda kalacagini diisiindiigiinii bilme-
miz gerekir.

Toplumu insanlar yoluyla incelemeliyiz, insanlar
da toplum yoluyla. Siyasetle ahliki ayri ayri ele alabile-
ceklerini sananlar ikisini de anlayamazlar. lkonce ilkel
iligskileri ele alirsak, insanlarin bunlardan nasil etkilen-
diklerini, bundan da ne gibi tutkular dogdugunu gorii-
riiz; yine goriiriiz ki bu iligkiler tutkularin geligmesiy-
le gogalir, stkilagir. Insanlar1 6zgiir yapan gey, kol giicii
degil, goniil hosgoriisidiir. Az sey elde etmek isteyen
bir insan az kimseye karst bagimldir. Ne var ki, yine
bog isteklerimizi maddi ihtiyaglanimizla kargtirmigtz.
Maddi ihtiyaglarimuzi toplumun temeli yapanlar etkiyle
tepkiyi birbirine kangurmuglar, yiriittiikleri yargilarda
yanhshiklar i¢ine diigmiigler.
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. Mesele genglere insani maskesiyle gostermek ol-
saydi, gostermeye hig gerek kalmazds, giinkii her giin go-
riiyorlar. Maske insan demek olmadigina, iizerindeki yal-
dizin gbzleri kamagtirmamasi gerektigine gore, delikan-
liya insanlari olduklar: gibi anlaun; nefret etsinler diye
degil; acisinlar da onlara benzemek istemesinler diye.

.. Oz saygist geligir gelismez, «ben» boyuna isin
icine girer; delikanh ne zaman bagkalarini incelese he-
men kendine doner, kendini onlarla dlger. O zaman or-
taya goyle bir soru gikiyor: Kendini insanlar arasinda
hangi siraya koyacak? Goriiyorum ki giiniimiizde uygu-
lanan tarih ogretiminde gengler biitiin kisilerde kendi-
lerini gérmeye itiliyor; boylece, delikanli kih Cicero olu-
yor, kih Traianus, kih Iskender. Sonra da, kendi gercek
diinyasina doniince cesareti kirthiyor, bu kisilerden biri
olmadigina iiziiliiyor. Benim Emile’im bir kerecik olsun
bu ¢izgiye gelir de kendisinden bagka biri, diyelim Sok-
rates, ya da Cato olmak isterse, biitiin ¢abalarim bosa
gitmis demektir. Ciinkii kendisine yabancilasan bir kim-
se sonunda kendini tamamiyle unutuverir.

.. Insanlar iizerinde iyi bir gozlem yapabilmek igin
neler gerekir? Onlar1 tammak igin biiyiik bir ilgi; dog-
ru yargiya varabilmek igin tam bir tarafsizlik; insanla-
nn biitiin cutkularini  kavrayabilecek kadar duygulu,
bunlari kendi iginde duymayacak kadar da sakin bir
kalp. Bu inceleme igin insanin hayatunda en elverisli bir
¢ag varsa, o da benim Emile igin segtigim yaglardir. Da-
ha 6nce olsayds, insanlari kendine yabanct bulurdu; da-
ha sonraya kalsaydi, bu sefer de kendisi goktan onlara
benzemis olurdu. Insanlari yaniltan digiinceler onu da-
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ha ellerine gegirmig degiller; etkisini duydugu tutkular
kalbini daha alt-iist etmis degil. O bir insandir, kardeg-
leriyle ilgilenir; haktan yanadir, onlara dogru bir deger
biger. Igte, dogru deger bigtigi icindir ki onlarin yerin-
de olmak istemez.

Yapabilecegi yanhslari kendisine 6nceden haber
verin. Yaptiktan sonra azarlamayin; ona kabahat bulma-
mz oz saygisini alevlendirmekten, ayaklandirmaktan
baska geye yaramaz. «Ben sana demedim miydi!» kadar
sagma lakirdr bilmiyorum. Kendisine sdylemis oldugu-
nuz geyi hatirlatmanin en iyi yolu onu unutmug goriin-
mektir, Soziiniizii dinlememis olmaktan dolay1 utan¢ du-
yuyorsa, bunu tatls sbzlerle yavas yavag gidermeye cali-
sin. Bakt1 ki onun ugruna kendinizi unutuyorsunuz, onu
ezecek yerde avutuyorsunuz, size karsi sevgi duyacaktir.
Uziintiisiine bir de siz azarlanma katarsaniz, size karys
hing duyar, sizi bir daha dinlememeyi huy edinir, boy-
lelikle tavsiyelerintize sizin kadar 6nem vermedigini gos-
termek ister.

.. Emile ne kavgadan hoslanir, ne giiriiltiiden; yal-
mz insanlar arasinda degil, hayvanlar arasinda da. Hig-
bir zaman kopekleri birbirine saldiremamigtir; higbir
zaman kediyi kopege kovalatmamugtir. Onun ruhunda-
ki bu barigseverlik gordiigii egitimden geliyor. Benlik
duygusuna kapilmadigi, kendini kimseden iistiin gorme-
digi icin, zevk alacagi geyleri birini alt etmekte, bagka-
larinin feliketinde gormemistir. Birinin act gektigini go-
riirse 0 da ac1 geker. Bu wabii bir duygudur. Bir delikan-
linin kalbini sertlegtiren, ona bagkasinin ¢ektigi acidan
zevk alma aligkanlifini veren sey kendisinin, herkesten
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daha akilli, herkesten daha iistiin oldugu igin bu gibi
acilara uframayacagini diigiinmesidir. Emile oyle degil-
dir. Birini mutlu goriince sevinir; bagkasinin mutlu ol-
masina kendisinin bir yardimi dokunabilirse daha da bii-
yiik bir seving duyar.

.. Aama duygusunun yufkayiireklilife doniigmesini
onlemek igin, bu duyguyu biitiin insanlari igine alacak
kadar genisletmek gerekir. O zaman bu duyguyu ancak
adalete uydugu &liide duyariz. Adalet de, biitiin erdem-
ler iginde, insanlarin ortak iyili§ine en gok yardimi ola-
nudir. Gerek mantik, gerek kendimize karst olan sevgi-
miz, herhangi bir kisiye degil, o durumdaki biitiin in-
sanlara acimamizi gerekririr. Kotii kimselere acimak ise,
insanlia kargt gok biiyiik bir haksizlikur.

.. Insan diisinmeye kolay kolay baslayamaz ama, bir
kere de bagladi m1 bir daha vazgecemez. Kim ki bir
kere diigiinmiigtiir, boyuna digiinecektir. Kafamiz bir
kere diigiinmeye aligt: my da artik rahac duramaz.

.. Biliyorum ki okurlarim Emile’in ilk ¢aglarinda
kendisine dinden hi¢ sbz agmamis olmama sagiyorlardr.
On bes yasindayken kendisinde ruh denen bir gcy bu-
lundugunu bilmiyordu; gimdi on sekizinde de belki bu-
nu ogrenmesi icin yine erken. Ciinki, vaktinden Gnce
ogretmeye kalkacak olursam anlayamamasi tehlikesi var.

Insani en kizdiran aptallif anlat deseler, gocukla-
ra din dersi vetmeye kalkan ukalay: anlaurim. Bir ¢o-
cugu deli etmek istesem, din dersini ezbere okurken ne
demek istedigini anlatrasi igin zorlarim,
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.. Esenlife varmak icin Tanri’ya inanmak gerek.»
Yanlig anlasilan bu inak (dogma) kand6kiicii hosgorii-
siizliigiin kaynag: olmustur. Insani ezberlenmis parlak
sozler sbylemeye aligtirarak mantiga 6Sldiiriicii darbe in-
diren biitiin o beyhude dersler de buradan geliyor. El-
bette ki esenlife ulagmak i¢in kaybedilecek bir dakika
bile yoktur; ama, buna ulasabilmek igin birtakim sozleri
tekrar etmek yeterse, anlamiyorum cennet nigin ¢ocuk-
lar kadar sifircik kuglariyla, saksaganlarla dolu degil!

«Inanmaliysz» demek «inanabiliriz» demektir. Fi-
lozof inanmiyorsa hata ediyor, ¢iinkii gelistirdigi manti-
gin kotd kullantyor demektir; reddettigi gercekleri pe-
kdld anlayabilecek durumdadir. Din dersi alan gocuk
neye inanabilir?> Ancak kavrayabildigine. Kendisine ez-
berletilenlerden kavrayabildikleri o kadar azdir ki tam
tersini sOyleseniz ona da inanir.

.. Gocuk Tanri’ya inandifimi soyliiyorsa, gergekte,
Tanr’ya degil, «Tanrt denen bir sey vardir» diyen
Pierre’e, Jacques’e inamiyordur.

.. Bir geyi anlayabilecek durumda olmayanlara an-
latmaktan sakinalim; ¢linkii dogru yerine yanlhst agila-
mig oluruz. Cocuk Tanri hakkinda birtakim bayagy, aga-
gilatici, yersiz, hayali seyler 63renecegine, hi¢ orenme-
sin daha iyi. Yanlig ranumak hi¢ tanimamaktan daha teh-
likelidir.

Cocugun Tanrt hakkinda kiigiikken bigimsiz ha-
yaller edinmesinin en biiyiikk zarar1 bunun 6miir boyun-
ca kafasinda yerlesip kalmasidir. Biiyiir gider, hald Tan-
ri’y1 gocuklugunda 6grendigi gibi hayal eder.
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.. Emile igin boyle bir tehlike yok. Ciinkii &teden
beri anlayabileceginin iistiindeki seylere kulak asmama-
ya alismigtir. Bu gibi seylere «Benim harcim degily der,
gecer. Bu gibi yiiksek konular1 merak etmeye bagladi my,
bilirim ki, bu merak onda kendisine birisi soyledigi igin
degil, kafasi anlayabilecek kadar aydinlandigi igin bas-
lamugtir,

A%
v

Iste genglifin son perdesine geldik; yalniz, daha
sona erigmig degiliz.

Erkegin yalniz kalmas: iyi olmaz. Emile erkeketir,
kendisine bir es bulmaya séz verdik. Bu sbzii yerine ge-
tirmeliyiz. Emile’in esi Sophie’dir.

Emile nasil erkekse, Sophie de kadin olmalidir; ya-
ni, hem maddi, hem manevi yonden, her seyi gerek in-
sana, gerek kendi cinsine uygun olmalidur.

Erkekle kadin ne ayni yapidadirlar, ne ayn: yara-
diligta; ne de 6yle olmalari gerekir. Bunu boylece belirt-
tikten sonra, kolayca anlagilir ki egitimleri de farkls ola-
caktr. Kadinla erkek, tabiatin gosterdigi yoldan gider-
ken, uygun adim yiiriimek zorundadirlar ama, ayni sey-
leri yapacak degillerdir. Islerinin sonucu aynidir ama.
igleri ayr1 ayridir. Tabii erkefe bigim vermeye galistik-
tan sonra, eserimizi eksik birakmamak i¢in, bakalim bu
etkefe uygun gelecek kadini nasil yetistirecegiz.

Kendinize iyi bir kilavuz mu edinmek istiyorsunuz,
daima tabiatin gosterdigi yoldan gidin. Cinsiyetin Gzel-
liklerine tabiatin kurdugu dizen iginde saygt gosteril-
melidir. Boyuna: «Kadinlarin su, su kusurlari var» der

JIR 13
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durursunuz. Gururunuz yandtiyor sizi. Bu dedikleriniz
sizin igin kusur; kadiun kendisi igin birer meziyet. On-
larda bu «kusur» dediginiz seyler olmasayd: her sey
alt-iist olurdu. Bunlarin bozulmasint  Gnlemeye galigin,
yok etmeye kalkmayin.

Ote yandan, kadinlar da boyuna haykirir dururlar:
Biz onlar1 bog, hoppa olmak iizere yetistiriyormusuz;
kolaylikla emrimiz altina alabilmek igin birtakim gocuk-
¢a seylerle oyaliyormuguz. Ne sagma! Sonra, erkekler ne
zamandan beri kizlarin egitilmelerine karigiyorlar? An-
nelerinin onlar1 istedikleri gibi yetigtirmelerine kim en-
gel oluyor? Kizlarin okullari yokmus. Aman ne feliket!
Keske oglan ¢ocuklarin okullars da olmasaydi! Daha
akillica, daha dogru-diiriist yetigirlerdi.

.. Peki, kizlar hicbir seyden habersiz, yalmz ev is-
lerinden anlar gekilde mi yetigtirilmeli? Erkek egini hiz-
metgisi mi yapacak? Toplumun en biyiileyici seyinden
kendini yoksun mu edecek? Onu kendisine daha iyi ko-
le etmek igin duygusuz bir yarauk haline mi getirecek?
Bir makine haline mi koyacak? Elbette ki hayir. Tabiat
boyle bir sey sdylememis, kadinlara ¢ok hog, ¢ok ince
bir zekd vermigtir. Tabiat ister ki kadinlar diigiinsiin-
ler, sevsinler; viicutlari kadar ruhlarini da tanisinlar, ge-
ligtirsinler. Bizim kadar gi¢lii olmadiklari igin, bu eksi-
gi kapatmalari, boylece bizi yonetmeleri igin tabiat on-
lara bu silahlar1 vermigtir, Kadinlar gok seyler 6grenme-
lidirler ama, yalniz kendilerinin bilmeleri gerekenleri.

.. Her iki cinsten gocuklarin birgok ortak eglence-
leri vardir, 6yle de olmalidir; bilyiidiikleri zaman da 6y-
le degil mi? Yalniz, onlart birbirlerinden ayiran degi-
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sik zevkleri vardir: Erkek gocuklar hareketi, giiriiltiiyii
severler; davullar, topaglar, arabalar. Kiz ¢ocuklar daha
¢ok goriiniigii hos, siislenmeye yarar seylerden hoglanir-
lar; aynalar, miiecvherler, kurdeleler; hele bebekler! Iste
agikga goriiyoruz ki kiz gocugun zevki kaderine gore be-
lirlenmigtir. Hoga gitme sanatinin elle tutulur yani siis-
lenmede goriiliir; kiz gocuklarin da bu sanatin igleyebi-
lecekleri yant ancak budur.

Bakin su kiigiik kiz nasil biitiin giiniinii bebegiyle
gegiriyor: Boyuna elbisesini degigtiriyor; yiiz kere giy-
diriyor, soyuyor. Boyuna yeni yeni siisleme bigimleri ari-
yor; iyi, kotii, onemi yok. Parmaklari daha acemi, usta-
lik daha olusmamig; ama, egilimi daha gimdiden agik¢a
goriiliiyor... Iste kiz gocugun kesin bir zevkini kegfettik.
Simdi yapacagumiz ey bunun ardi-sira gidip diizene

sokmak,

.. Kim ne derse desin, sagduyu da her iki cinste
vardir. Kizlar, ¢ogunlukla, oglanlardan daha yumugak-
baglidirlar, daha ¢ok sbz dinlerler. Yalniz, bu demek de-
gildir ki onlardan yararina inanmadiklari geyleri yapma-
larins istemelisiniz, Annelik sanatt odur ki kizlarimin
yapmasint istedikleri her seyde onlara bunun yararn
gosterebilmelidir. Bu, oglanlardan daha kolaydir; ¢iinki
kizlarin zekisi daha erken uyanir.

.. Kiz gocuk yumugakbash olabilir ama, annesi de,
bundan yararlanarak, katiyiirekli kesilmemelidir. S6z din-
liyor diye kiza baski yapmak zuliim olur. Hatta ben is-
terim ki kiz cocuk biraz kurnaz olmali; s6z dinlemedigi
‘zaman cezadan yakasini kurtarmak igin degil ama, ara-si-
ra sbz dinlememek i¢in. Kiziniz size bagimlidir ama, siz
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de bunu ona agir bir yitk haline getirmemelisiniz. Size
bagimli oldugunu ona hafifce sezdirmek yeter. Kurnaz-
lik bu cinse tabiatin verdigi bir yetenektir. Biitiin tabij
egilimlerin iyi, dogru seyler oldugunu kabul edersek,
bence bunu da obiirleri gibi gelistirmelidir. Yalmz, kur-
nazligint kotiiye kullanmasini Snlemeli.

... Gocuklara: «Sakin sofrada bir sey isteme!» diye
tembih ederler. Bir oglan ¢ocuk misafirlikte kendisine
sofradaki etten verilmedigini goriince, tuz istemig; et
yemeginden de istedigini boylece anlatmaya galigmus.
Bu, oglan ¢ocuga 6zgii bir incelik. Ayni durumdaki bir
kiz ¢ocuk ise, daha ince bir kurnazlik diigiinmiis: Sof-
radaki yemekleri parmafiyla birer birer gostererek:
«Bundan yedim.. Bundan yedim..» diye saymaya bagla-
mug. Ete gelince onu ge¢mis. Evsahibi hanum bunu go-
riince: «Bundan yemedin mi?» diye sormug. Kiz: «A!
evet, bundan yemedim ya» demis.

Tabiatin kadina verdigi bu zekid inceligi erkekten
daha giigsiiz yaratilmig olmaktan gelen eksikligi kapat-
mak i¢indir; dyle olmasaydi kadin erkegin esi degil, ko-
lesi olurdu. Kadin bu istiinliigii iledir ki erkekle egit
olur, soziinii dinlemekle onu yonetir. Her gey kadinin
aleyhinedir; bizim biitin kusurlarimiz onda da vardir;
ayrica onun utangaghfini, giigsiizliigiinii de ekleyin.
Onun bizden iistiin bir bu kurnazlig: vardir, bir de gii-
zelligi. Bunlarin ikisini de geligtirmesi hakki degil mi?
Su var ki giizellik hepsinde yoktur; olanda da bir kazi
sonunda yok olabilir, yillarla gecip gider, aligkanlik da
etkisini azaltir. Zeka ise kadinlarin gergek gii¢ kayna-
gudur,
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.. Oglan ¢ocuklarin mahrem sorular sormalarina
izin vermiyorsak, kizlara bunu haydi haydi yasak ede-
biliriz. Ciinkii onlarin meraklarinin giderilmesi de, ge-
cistirilmesi de bambaska sonuglar verir; gizlenen geyleri
sezmekte, kegfetmekte zekilar: ¢ok keskindir. Buna kar-
gilik, onlara soru sorarak, kargihik bekleyerek, bu konu-
lar iizerinde bir sohbet havasi iginde konugmann ya-
rarli olacagini saniyorum. Bu arada, erkeklerin kadin-
larda ne gibi meziyetler aradiklari, namuslu bir kadimn
serefinin, mutlulufunun neye bagl oldugu anlatilir, bu
korpe zihinlere ahlikin ilk tohumlan serpilir.

.. Din konusunda kizlarin, erkenden bilgi sahibi ol-
malarindan ¢ok, iyi bir fikir edinmelerinin Gnemi var-
dir. Boyuna Tanri’y1 onlarin yaptiklarina kizan bir var-
ik olarak gosterirseniz, onun adina gen¢ omuzlara agir
yiikler yiiklerseniz, hele bu 6devleri siz kendiniz yerine
getirmezseniz kizlardan ne beklersiniz? Bu durumda din
onlara hiiyiiyiince kurtulacaklar1 bir zorunluluk gibi gé-
ritniir. Ornek, daima onlara 6rnek olacaksiniz.

Din dersi kitaplarinda ilk soru gudur: «Sizi kim ya-
ratty, yeryiiziine getirdi?» Kiigiik kiz kendisini diinyaya
getirenin annesi oldugunu bilir ama, dersini iyi ezber-
ledigini gostermek igin, «Tanr» der.. lyi bir din dersi
kitabi ancak sorular soran, bunlarin kargiliklarini cocu-
gun kendi kendine bulup ¢tkarmasini saglayan bir usul-
de yazilmalidir. Ne demek istedigimi daha iyi anlatabil-
mek igin §6yle bir 6rnek vereyim:

Dadi: «Annenin gen¢ kizligini hatirliyor musun?»

Kiigiik kiz: «Hayir, dadicigimn.

— «Nigin? Senin hafizan ¢ok iyidir».

— «Giinkii 0 zaman ben diinyada yoktumn.
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«Demek eskiden sen diinyada yoktun?»
«Yoktumy,

«Daima yasayacak misin?»

«Evet»,

«Geng misin, ihtiyar misin?»
«Gencimy.

«Peki, ninen? Geng¢ mi, ihtiyar mi1?»
«thtiyarn,

«Eskiden gen¢ miymig?»

«Gengmig,

«Simdi niye degil?»

«Yaglanmig»,

«Sen de onun gibi yaslanacak misin?»
«Bilmem»,

«Gegen yilki elbiselerin nerede?»
«Bozdular»,

«Nigin?»

«Bana artik dar geliyordu da onun igin».
«Nigin dar geliyordu?»

«Ciinkii ben biiyiidiimn».

«Daha da biiyiiyecek misin?»

«A! evet».

«Peki, kizlar biiyiiylince ne olurlar?»
«Kadin olurlar»,

«Kadinlar ne olurlar?»

«Anne olurlary.

«Peki, anneler ne olurlar?»
«Yaslanurlary,

«Demek sen de yaslanacaksin?»
«Evet, anne olunca».

«Peki, yaghlar ne oluyorlar?»
«Bilmemy.
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«Deden ne olmug?»

«Olmiign. (*)

«Peki, nigin Slmiig?»

«Ciinkii yaglanmig».

«Demek ki yaslilar ne olurlar?»
«Oliirler».

«E, peki sen, yaglaninca...»

Gocuk dadisiun sbziinii keserek atilir:

«Yo! dadicigim, 6lmek istemiyorum ben!»
«Kimse olmek istemez, yavrum. Ama, herkes

olecektirn.

«Sahi mi? Annem de 6lecek demek?»
«Evet, herkes gibi o da olecek. Kadinlar da er-

kekler gibi yaslanirlar, sonra da oliirlern.

«Cok daha geg yaslanmak ic¢in ne yapmah?»
«Genglikte akilli-uslu yagamali»,

«Ben hep akilli-uslu olacagimy.

«lyi edersin. Peki, boyuna yasayacak misin?»
«Cok, ¢ok yaslaninca..»

«Evet?»

«Yani, insan yaslaninca Oliirmi, siz Gyle soy-

liyorsunuz».

™

«Senden 6nce kimler vardi?»
«Annemle babamp».

«Onlardan 6nce?»

«Onlarin anneleriyle babalarin.

Cocuk bunu bagkalarindan duydugu igin soyleye-

cektir. Oliim iizerine fikri olup olmadigim arastirmali. Bu
gocuklarin sanildifs kadar kolayca kavrayabilecekleri bir
konu degildir.
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— «Senden sonra kimler yasayacak?»
— «Benim ¢ocuklarimy,

— «Onlardan sonra?»

— «Gocuklarimun gocuklarin.

Bu yoldan giderek, hep sorulara gocugun kendisi-
nin kargihk vermesi saglanarak, her seyde oldugu gibi
insan neslinin de bir baglangici, bir de sonu oldugu so-
nucuna varihr.. Ancak biitiin bu kargilikli konugmalar
sonundadir ki ilk din dersine gegilebilir, Tanri’’dan soz
edilir. Kiigilk kiz: «Tanr1 nedir?» diye sorunca ben ol-
sam goyle derim:

— «Anlatmasi kolay degil. Tanri’yt ne gorebiliriz,
ne sesini isitebiliriz, ne de dokunabiliriz. Biz onu an-
cak eserlerinden taniyoruz. Bekle, neler yaptigiu goriir-
siin, 0 zaman anlarsiny.

.. Rahat, sakin bir ev hayatini sevebilmek icin bu-
nu ¢ocukluktan beri tanimig, zevkini almig olmak gere-
kir. Bu da, ancak baba evinde olur. Annesinin elinde
yetismemis bir kadin kendi ¢ocuklarini yetigtirmesini
sevmez. Ne yazik ki bugiin artik biyiik sehirlerde Gzel
egitim, aile egitimi yok. Biyiik gehirlerde toplum oyle
yayilmug, dyle karigmig durumda ki insanin bagini soka-
cagi, bir koseye ¢ekilecegi yer kalmadi; evimizde bile
kalabalik icinde yagtyoruz. Boyle herkesle bir arada ya-
saya yagaya, aile diye bir sey kalmadi. Cocuklar analari-
ni-babalarini bile zor taniyorlar, yabanai gibi goriiyor-
lar. Geleneklerin sadeligi onun en giizel yan1 olan aile
hayauyla birlikte soniiyor. Cocuk daha meme emerken
cagin zevklerini, kurallarini da emmis oluyor.
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.. Sophie’yi Emile’e tarif ettigim ozellikleriyle size
de anlatayim. Emile simdi kendisini mutlu edecek kari-
sing hayalinde boyle canlandiriyor.

Harika gocuklar1 ben bir yana birakiyorum; bunu
daha 6nce de sGylemistim. Emile gibi Sophie de harika
bir gocuk degil. Emile bir erkek; Sophie de bir kadin.
Iste degerleri de buradan geliyor. Simdi toplumda het
sey Oyle kangmig bulunuyor ki erkegin erkek, kadimn
kadin olmas: harika sayiliyor.

Sophie iyi bir ailenin, tabiilikten uzaklagmamig bir
kizidir. Yiiregi ¢ok duyguludur, bu duygululuk onu ba-
zan tagkin bir zihin faaliyetine kadar siiriikler. Kafas
belki dogru islemez ama, gok ince noktalara kadar gir-
mesini bilir, Keyfi yerindedir ama, saati saatine uyma-
dig1 da olur. Hog bir yiizii vardir; bu onun asil bir ruhu
oldugunu gosterir. Yanina varirken ilgilenmezsiniz ama,
sonra ayrilmak istemezsiniz. Bagkalarinda 6yle meziyet-
ler vardir ki Sophie’de yoktur, Sophie’deki meziyetlere
fazlasiyla sahip olanlar vardir; ama, Sophie kendinde
olanlari Sylesine bir bagdasturmigtir ki kusurlarindan bi-
le yararlanmasini bilir. Daha kusursuz olsayd: bu kadar
hosa gitmezdi.

Sophie giizel degildir ama, onun yaninda erkekler
giizel kadinlari unuturlar, giizel kadinlar da kendilerini
kusurlu goriirler. 1lk bakista hig giizel bulmazsiniz; go-
re gore sonunda giizelleymis bulursunuz.

Sophie’nin en iyi bildigi, kendisine biiyiik bir
ozenle ofretilen geyler, kadinlara 6zgii islerdir. Elbise-
lerini kendi bigip kendi diker; bilmedigi, zevkle yap-
madigs bir Orgii isi yoktur; en sevdigi de dantel yap-
makur, ¢iinkii bu iste parmaklar ¢ok daha zarif, ¢ok
daha hafif hareket eder. Sophie her dirlii ev igiyle de
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ugrasmugtir. Mutfakean, kilerden anlar; erzak fiyatlan-
ny, iyi malla kotii mali ayirt etmesini bilir; giizel hesap
tutar, annesine vekilharclik eder. Bdylece, babasinun evi-
ni yonetmekle ileride kendi evini y6netmeyi 63renmek-
tedir. Gerekince hizmetgilere yardim eder, onlarin igle-
rini kendi iizerine alir. Insan bir isin nasil yapildigint
bilirse baskasina da daha iyi yaptirir. Annesinin onu
bbyle yetistirmesi de bundan.

.. Sophie erkegini bekliyordu. Bu erkek onun ko-
cast olacakti; gonline uygun, sevebilecegi biri. Parlak
mevkili bir¢ok delikanlilarla tanugmigtt ama, bunlarla
arasinda ancak bir yas uygunlufu vardi. Pek yalin kat
diisiinmeleri, kendini-begenmiglikleri, bi¢imsiz konugma-
lar1, wtarsiz davranglari, yapmaciklann Sophie’yi onlar-
dan hemen uzaklagtiriyordu.

Mutlu bir 2ile yuvasi kurmak mu istiyorsunuz, 6n-
yargilar1 birakin, toplum kuruluglarini unutun, tabiata
bagvurun. Ancak bir noktada birbirlerine uyan iki kisiyi
birlestirmeyin. Sardar degisir, birlestikleri nokta ortadan
kalkar. Birbirleriyle bircok noktalarda anlagan kari-koca
ise hangi sartlar alunda olursa olsun birliklerini yiirii-
tebilirler, felikette bile birlikte aglamaktan zevk du-
yarlar.

.. Her seyde orta dereceyi segin, giizellikte bile. Gii-
zel olmayan, ama iizerinden iyilik akan hog bir yiiz; ig-
te tercih edeceginiz bu olmalidir. Giizellik yasla yipra-
mir, zarif haller hi¢ yipranmaz; her zaman canlidirlar,
boyuna yenilenirler. Hog halleri olan diiriist bir kadin
otuz yil sonra bile ilk giinkii gibi kocasinin hosuna gi-
der.
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..Bu kitabi yazarken, baglangigta Emile’in egini
de uzakean yetigtirmeyi tasarlamugtim. Sonra, diisiindiim
ki boyle vaktinden 6nce yapilacak diizenlemeler iyi so-
nug vermez; birlesmelerinin tabiata uyup uymayacagini,
aralaninda uygun iliskiler kurulup kurulamayacagint bil-
meden iki gocugu ¢ok 6nceden birbirlerine adamak sag-
ma olur. Yaban igindeki tabii ile medeniyet igindeki ta-
bifyi birbirine karigurmamak gerek. Birinci halde bii-
tin kadinlar biitiin erkeklere uygun diser; ¢iinkii ikisi
de ilkel haldedirler, ortak bir durumdadirlar. tkincisin-
de, her kiginin karakteri toplum kuruluslarinin etkisiyle
gelismis, her ruh kendine gore belirli bir gekil almugtir.

.. Sophie’ye dedim ki: «Merak etme, sana bir in-
san, bir erkek veriyorum; onu boyle kabul et. Gengligi-
nin ilk yemislerini sana sunacak. Bunlar: daha 6nce kim-
seye bol bol dagiup savurganlik etmedi; bundan sonra
da hep sana saklayacaky.

Sonra ikisini bir araya getirdim, geng kocaya de-
dim ki: «Bir boyunduruk altina girdin, katlanacaksin.
Boyundurugun ajir gelmemesine liyik olmaya calis. Ev-
lilik hayatinda huzuru bulmak zor degildir. Antlagma
bir opiigle imzalaniry.

«TOPLUM SOZLESMESI»

Roussean «Egitsizligin Kokeni Uzerine Siylevnin.
de (1753) «halkla kendine sectigi baglar arassnda gergek
bir sozlegmen bulunduguns ispat edilmis bir olgu ols
rak goriyor, yalmz «ber biikiimet seklinin kendine go-
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re temel antlasmaswmn niteligi jizerine daba yapacags in-
celemelerin ilersye buwaktsgmms séyliyorda.

1756 mnisansnda Momtmorency’deki Ermitage sna
yerlesir yerlesmez incelemelerine yeniden koywldu. Bu
eseri yazmays kendisine diisen en bag idev olarak giri-
yordu. Bunu «ltiraflarninda séyle belirtmigtir:

«Tezgihtaki gesitli eserler arasinda wzun zaman-
dan beri iizerinde digiindiigiim, en biyik zevkle galists-
gom, biitin hayatym boyunca ¢aligmak istedigim, bana
gore Ghretime miihiir basacak olan esersm «lInstitutions
Politiques» (Siyasal Kuwrumlar) olacakton,

Yillarca ¢alsgts, agwr agwr, digiine diigiine, inceleye
inceleye yazds. Bundan kimseye, o swalarda sik stk akil
damgtrgs Diderot'ya bile soz ermiyordu. 1758'de bakss
ki eseri tamamlayabilmek icin daba yillarca calsgmass ge-
rekecek, icinden «Le Contrat Socialy (Toplum Sizles-
mesi) boliimimii aywds, bir yandan «Emilevi yazarken,
bir yandan da bunu tamamlads. Eser 1762 baharinda
Amsterdam’da basdds. lsvigre'de ise yasak edildi, ya-
kald,

Insan 6zgiir dogar; her yerde zincirler icindedir.

Kimsenin kimse iizerinde egemenlik hakk: olmadi-
gina, kuvvet de bir hak yaratmadigina gore, insanlar ara-
sinda tek yasal egemenlik olarak geriye ancak karsilikli
anlagmalar kaltyor.

Grotius'un iddia ettigi gibi insanin kendi iste-
giyle ozgirliigiinden vazgegmesi beklenemez. Ozgiirliik-
ten vazge¢mek insanhktan, insanlik haklarindan, hatta
odevlerinden vazgegmek olur. Boyle bir sey insanin ya-
radilisina aykiridir.
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.. Su\iki kelime, «kélelik» ile «hak» birbirinin kar-
studir; birbirlerini iterler.

Toplum antlagmast insanlarin tabiat kuvvetlerine
karg1 igbirligi yapma ihtiyacindan dogar.

«Qyle bir birlik sekli bulmali ki kisiyi de, her or-
tagin mallaring da biitiin ortak kuvvetle savunabilsin,
koruyabilsin; bu birlik sayesinde herkes, biitiin 6biirle-
riyle birlesmekle birlikte, yine de ancak kendi emrini
dinlesin, yine de eskisi gibi Gzgiir kalsin». Coziimii top-
lum sbzlesmesinden beklenen temel sorun jste budur.

Toplum aatlagmasinin  6ziinden olmayan seyler
ayiklanacak olursa su basit ciimlelere indirilmig olur:

«Herbirimiz kisiligini, biitiin giiciinii genel irade-
nin yonetimi altinda ortaklasa ortaya koyar; yine de her
liyeyi biitiiniin ayrilmaz pargasi olarak kabul ederiz».

Bu birlik antlagmast, her ortagin ozel kigiligi yeri-
ne, ortaklaga manevi bir varlik dogurur. Bu varhk top-
lulukta ‘ne kadar oy varsa o kadar iiyeden olugmugtur;
birligini, ortak benligini, yasama giiciinii, iradesini hep
bu antlasmadan alir. Biitiin kigilerin bir araya gelmesiy-
le olusan bu kamu kisilifine «egemen gii¢c» adi verilir.

Kalabalik boylece tek bir viicut olarak birlegince,
tiyelerden birine bir zarar verildi mi biitiin varlifa za-
rar verilmig demekeir; dogrudan dogruya varhiga zarar
verildi mi de bundan her iiye zarar goriir.

Toplum antlagmastnin  bos bir formiil olmamas
icin, agikca belirtilmis olmamakla birlikte, icinde her-
kese giivence veren su anlam gizlidir: Genel iradeye kim
karst gelecek olursa, biitiin topluluk onu yola gelmeye
zorlar, Bu da demektir ki onu 6zgiir olmaya zorlar. Ciin-
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kii antlasma her iyeyi toplulugun mali yaparken onun
bagkasinin mali olmamasini da giivence altina alir.

.. Kiginin toplum sozlesmesiyle kaybettigi sey ta-
bii 6zgiirliigidiir, aklindan gegeni yapmak, elini uzana-
bilecegi yere kadar atmak gibi sinursiz hakur; kazandt-
g1 ise medeni ozgiirlitktiir, nesi varsa hepsi iizerinde sa-
hiplik hakkidir.

Medeni devletin kazang hanesine su da eklenebilis:
Manevi 6zgiirliik. Insani gergekeen kendisinin sahibi ya-
pan da budur. Ciinkii sadece iginden gelen istege, diir-
tiiye gore davranmak koleliktir; kendi yaptigs yasaya uy-
mak ise ozgirliikeiir.

Biitiin toplum diizenine temel olmast gereken bir
noktay: daha belirteyim: Sozlesme tabiattaki egitlifi ot-
tadan kaldirmak yerine, tabiatin insanlar arasina koymug
olabilecegi egitsizlifin yerine manevi, yasal bir egitlik
getirir; boylece, insanlar giigliilik bakimindan, kafa ba-
kimindan egit olmasalar da, yasalar kargisinda, hak ba-
kimindan esit olurlar (*).

Yukarida koydugumuz ilkelerin en bagta gelen, en
onemli sonucu sudur: Devletin giiglerini kamunun yara-
rina ancak genel irade yoneltebilir.

.. Egemenlik, genel iradenin kullanilmasindan bas-

(*) Kotii hiikiimetlerin yonetimi altinda, bu esitlik
ancak goriiniigte vardir; ancak yoksulu yoksullugu iginde,
zengini ¢alip girpmasi iginde tutmaya yarar. Gergekten, ya-
salar ancak varliklilarin isine yarar, bir seyi olmayanlara za-
rarli olur. Buradan su g¢ikiyor ki toplum devleti insanlara
ancak herkesin bir geyi varsa, hi¢ kimsenin baskasindan
daha ¢ok bir seyi yoksa yararlidir.
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ka bir sey olmadiina gore, hicbir zaman bozulmaz; dev-
let bagkans' da, ortak bir kigilik oldufuna gére, onu an-
cak ortak varlik temsil edebilir.

.. Her geye egemen bir tek kigi ortaya c¢ikar ¢ik-
maz, egemenlik diye bir sey kalmaz, siyasal varlik yok
olur.

Egemenlik bozulmayacagina gore, pargalanamaz da.
Ciinkii irade ya geneldir, ya da hi¢ yoktur (*); halkin
biitiiniiniin iradesi degilse, sadece bir ziimrenin iradesi
olur. Birinci durumda, agik¢a belirtilmis bu irade bir
egemenlik yasasidir; ikinci durumda, 6zel bir iradenin
belirlenmesidir, olsa olsa ferman sayilabilir.

Bundan su gikiyor ki genel irade daima dosdogru-
dur, hep kamu yararina yonelir. Yalniz, bu demek degil-
dir ki halkin kararlari daima dogrudur. Insan daima ken-
di iyiligini ister ama, her zaman bunu gbremez. Halki
hicbir zaman bozamazsiniz; yalniz, yaniltabilirsiniz. 1ste
ancak 0 zaman kotiiyii istiyormug gibi goriiniir.

Herkesin iradesiyle genel irade arasinda ¢ogunluk-
la biiyiik bir fark vardir. Birincisi 6zel ¢ikarlari gozetir,
ozel isteklerin bir toplamidir; ikincisi ise ancak ortak
yararlari gozetir.

Tabiat nasil herkese uzuvlari iizerinde tam bir
yonetme giicii vermigse, toplum antlasmasi da siyasal
topluluga iiyelerinin {izerinde tam bir yonetme giicii

(*) Iradenin genel olmas: igin oy birligi olmasi gerck-
mez; yalmz, biitiin oylarin dikkate alinmis olmasi gere-
kir, en ufak bir aykirilik genelligi bozar.
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ranr. Igte bu giigtiir ki, genel bir iradeyle yvg'z{neltilince,
yukarida da dedigim gibi, egemenlik adiu falur,

Toplum antlagmasina gore herkes giicinden, malin-
dan, ozgiirligiinden biraz fedakirlik edecektir ama, fe-
da edilecek seyler ancak toplumun yarasi igin Snemli
olanlardir; nelerin Onemli olduguna da ancak egemen
gli¢ karar verecektir.

Bir yurttag dev)ete verebilecegi biitiin hizmetleri o
ister istemez yerine getirmek zorundadir ama, buna kar-
sibk devler de ona topluma yarari olmayacak bir yik
yikleyemez; boyle bir gey isteyemez bile; ¢iinkii, man-
ik yasasi iginde, higbir gey sebepsiz yapilamaz; tabiatta
da sebepsiz bir sey yoktur.

Goriiliiyor ki egemen gii¢, ne kadar mutlak, kutsal,
dokunulmaz olursa olsun, genel anlagmalarin sinirim
asamaz; herkes de bu anlagmalarla kendisine malindan,
ozgiirliginden ne kadart birakilmigsa bunlari istedigi
gibi kullanabilir, Yine egemen giiciin bir yurtrasa bag-
kasindan daha agir yiik yiiklemeye hakk: yoktur; ¢iinki
Oyle yapacak olursa i 6zel bir nitelik alir, hiikiimetin
glicii de itibarim kaybeder.

Toplum antlagmasinin amac1 imza edenlerin korun-
mastdir. Amaca ulasmak isteyenin de tutacags yollar var-
dir. Bu yollar tehlikesiz degildir. Bagkalarinin camt pa-
hasina canimi korumak isteyen gerekince kendisi de on-
lar ugruna canim vermek zorundadir, Yurttag artk teh-
like iizerine hiikiim verecek durumda degildir; yasa ona
emredince kendisini tehlikeye atacakur. Hiikiimdar ona:
«Devlet igin 6lmen gerek» dedi mi, dlecekrir; ¢linkii o
giine kadar bu sartla yagamigtir; cani ona artik tabiatin
bir nimeti degildir, devletin ona garth olarak verdigi bir

seydir.
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thlere verilen 6liim cezasina da agagi-yukart aym

acidan bé\lnlabilir: Bir katilin kurbani olmamak igindir
ki o duruma diigmiis bir insan Olmeye raz1 olur.

Ote yépdan, kotii bir i§ yapan her kisi, toplumsal
hakka tecavijz ettigi icin, iilkeye kargt ayaklanmis, ona
hiyanet etmig demektir; yasalara karst geldigi icin artik
o toplumun iiyesi olmaktan ¢ikmugtr, hatta ona karg
savag agmugtir. O zaman, devletin korunmasiyla onun ko-
runmas: birbiriyle ¢atigir hale gelmigtir; ikisinden biri-
nin ortadan kalkmas: gerekir. Suglunun 6ldiiriilmesi, bir
yurttagin degil, bir diigmanin 6ldiiriilmesi demektir.

Ote yandan, stk sik 6liim cezasi verilmesi hiikiime-
tin ya gii¢siizliigiiniin, ya da tembelliginin bir isaretidir.
Hig bir koti insan yokeur ki bir seye yarar hale getiri-
lemesin. Ornek olsun diye bile olsa, hiikiimetin ancak
yagamasi tehlikeli olan birini 6ldiirmeye hakk: vardir.

.. Iyi yasalar kendiliklerinden iyi olanlar degil, hal-
kin yararina en uygun olanlardr.

Yeryiiziinde parlamig binbir millet vardir ki ya-
salars iyi olsaydi buna tahammiil edemezlerdi; edebile-
cek, edebilmis olanlar da bu tahammiilii ancak pek kisa
bir zaman i¢in gosterebilmiglerdir. Milletlerin ¢ogu, in-
sanlar gibi, ancak gengliklerinde emir dinlerler; yaslan-
dikca uslanmaz hale gelirler. Bir kere gelenekler yer-
lesti mi, onyargilar kok saldi mi, bunlari degigtirmeye
kalkmak tehlikelidir, bogunadir. Halk kétiiliiklere, orta-
dan kaldirmak icin bile olsa, dokunulmasina gelemez;
upks hekimi goriir gormez titremeye baslayan aptal, kor-
kak hastalar gibi.

Yaracli devrimler pek azdir; bunlar ancak istisna
halinin birer Ornegidir ki ancak o devletin 6zel ya-

JIR 14
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pistyla izah edilebilir. Bu istisnayt aymu millet iki kere
de gosteremez; giinkii ancak barbarken &zgiirliigiinii el-
de edebilir, medeni kaynaklara bagvurdu mu, bunu ya-
pamaz. O zaman, karigtkliklar milleti mahveder, herhan-
gi bir devrim de onu yeniden ayaga kaldiramaz; zincir-
ler kurilir kirilmaz da millet pargalanir, yok olur gider.
§imdi ona bir kurtarict degil, bir sahip gerekir. Ozgiir
milletler, su s6zii unutmayin: Ozgiirlik elde edilebilit
ama, kaybettikten sonra yeniden elde edilemez.

Tabiat nasil bigimli bir insanin boyuna-bosuna bir
situr gizdiyse, bunu agtr mi nasil devler, ya da ciiceler
meydana getiriyorsa, bir devletin de en iyi yapida ola-
bilmesi igin alani bakimindan birtakim belitli sinirlart
olmast gerekir: lyi yénetilemeyecek kadar genis olma-
mali; varbigini koruyamayacak kadar kiigik olmamals.
Her siyasal varligin bir «azami» giicii vardir, bunu hig-
bir zaman asmamas: gerekir; ama, biiylimenin zoruyla
gogu vakit bu sinirdan uzaklagir. Toplum baglart ne ka-
dar yayilirsa o kadar gevser. Onun igin, genellikle, kii-
ik bir devlet, kendi gaptna gore, biiyitkk bir devletten
daha giicliidiir.

Biitiin yasama diizenlerinin amact olmasi gereken
en iyi diizen neye dayanir diye aragurilacak olursa, bu-
nun baglica su iki seyle ozetlenebilecegi goriiliir: Ozgiir-
lik, esitlik. Ozgiirliik, ¢iinkii herhangi bir bagimlilik
devletin govdesinden o Slgiide bir giiciin eksilmesi de-
mektir; esitlik, giinkii bu olmadik¢a ozgiirlik yasaya-
maz.

Medeni 6zgiirliik nedir, daha 6nce soyledim. Esit-
life gelince, bu kelimeden «giigliiliik, zenginlik derece-
leri kesinlikle ayni olmalidir» anlamu gikarilmamalidir.
Esitlik su demektir: Giigliiliik her tiirlii zorbaligin iis-
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tiinde olmaltdir, kendini ancak yasalar yoluyla gésterme-
lidir; zenginlige gelince, higbir yurttag ne bir bagkasim
satin alabilecek kadar zengin olmalidir, ne de kendini
satabilecek kadar yoksul (*).

Demek oluyor ki kamu giiciine onu birlegtirecek,
genel iradeye gore yoneltip isletecek, devletle egemen
giicii birbirine bajlayacak bir etken gerekiyor. Iste dev-
lette hiikiimetin bulunmasinin sebebi budur, Hiikiimet
yanhs olarak egemen giigle kangtirilir; gergekee, onun
ancak vekilidir.

Peki, hiikiimet nedir? Yurtraglarla egemen gii¢ ara-
sinda kargilikh iligkilerini saglamak i¢in kurulmug, ya-
salarin yerine getirilmesiyle, gerek medeni, gerek siya-
sal ozgiirligii korumakla yikiimli bir kurum.

.. Bir milleti birtakim baslarin emri altna sokan
belgenin bir sézlegme olmadigin ileri siirenler gok hak-
Iidirlar. Bu ancak bir hizmet, bir is belgesidir; bununla
hiikiithdarin sadece birer gorevlisi olan kimseler onun
kendilerine emanet ettigi egemenlik giiciinii onun adi-
na kullanirlar; bu emanet giicii kisitlamak, degigtirmek,
geri almak hiikiimdarin elindedir.

(*) Devlete saglamlik vermek mi istiyorsunuz, uglar-
daki dereceleri miimkiin oldugu kadar birbirine yaklastirin;
ne ¢ok zenginlere miisaade edin, ne de dilenecek dereceye
gelmis yoksullara, Her iki durum meydana geliy bakimin-
dan birbirine baglidir; her ikisi de aym derecede kamunun
zararmadir, Birinden baski yonetimlerini tesvik edenler ¢i-
kar; obiirinden baski yonetimini kuranlarin kendisi. Hal-
kin Ozgiirliigii ticareti daima onlar arasinda yapilir; biri 6z-
giirliigii satar, Obiirii alir.
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Egemen gii¢ isterse hiikiimet emanetini biitiin hal-
ka ya da halkin ¢ogunluguna teslim eder, oyle ki sade
yurttagtan gok yargi¢ yurttag ortaya ¢iksin. Bu hiikiimet
sekline «demokrasin denir.

Ya da egemen gii¢ hiikiimeti daralup ufak bir zim-
renin elinde toplar, dyle ki yargic yurttagtan gok sade
yurttas olsun; bu hitkiimet gekline «aristokrasin denir.

Sonuncusu, egemen gii¢ biitiin hiikiimeti bir tek
yargicin elinde coplar, biitiin obiirlerinin giicii bu tek
kigiye baglidir. Bu iigiincii hiikiimet sekli en ¢ok gorii-
lenidir. Adina «monargi» denir, ya da kralin hiikiimeti.

Terimi tam anlaminda ele alirsak, yeryiiziinde ger-
gek demokrasi hicbir zaman olmamugtir, hicbir zaman da
olmayacaktir, Cogunlugun yonetmesi, azinligin yonetil-
mesi tabiat diizenine aykiridir. Halkin kamu iglerini yo-
netmek igin boyuna toplant1 halinde bulunmasi tasav-
vur edilemez. Agik¢a goriiliiyor ki halk bu iglerin yone-
tilmesini birtakim kurullara da devredemez; ciinkii o za-
man yoénetim sekli degisir.

Ote yandan, bu tarz bir hiikiimet pek ¢ok giicligii
bagdagtirmak zorundadir. Birincisi, devlet ¢ok kiigiik
olacak ki halk hep bir araya kolayca toplanabilsin; her
yurttag obiirlerini kolayca taniyabilsin. Ikincisi, gelenek-
ler, gorenekler pek basit olacak ki ortaya bir alay sorun,
dikenli tartigmalar ¢ikmasin, Sonra, mevkiler, servetler
arasinda ¢ok biiyiik bir esitlik olacak; 6yle olmazsa hak-
lar bakimindan da, sdziinii dinletme bakimindan da egit-
lik uzun siirmez. En sonra, topluluk iginde siis, satafat
pek az olacak, ya da hi¢ olmayacak; ¢iinkii ya siis, gata-
fat zenginligin sonucudur, ya da zenginligi gerekli ki-
lar, boylece de hem zenginin, hem yoksulun ahlikini bo-
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zar; birini mal bollugundan, obiiriinii giptadan, hasetten.
Satafat diiskiinliigii iilkeyi gevseklige, bog seylere siiriik-
ler; devletin biitiin yurttaglaring elinden alir, onlars bir-
birinin kolesi yapar.

Sunu da ekleyelim ki demokratik hiikiimet, ya da
halk hiikiimeti kadar i¢ savaglara, karigikliklara agik bir
hiikiimet gekli yoktur; ¢iinkii onun kadar siddetle, de-
vamlt olarak gekil degistirmeye egilimli, esas gekli igin-
de tutabilmek igin onun kadar uyaniklik, cesaret gerek-
tiren hiikiimet yoktur,

.. Krallar mutlak olmak isterler. Uzaktan onlara:
«Mutlak olmanin en iyi yolu kendini halka sevdirmek-
tirn diye bagirielar. Cok giizel, bazi bakimlardan ¢ok
dogru bir sozdiir bu, Ne yazik ki saraylarda bu sizle
daima alay edilecektir. Hiikiimdarlar hi¢bir zaman bu-
nunla yetinmezler. En iyi krallar bile canlari isterse ko-
ti davranabilmek isterler.

ﬁﬁyﬁk bir devletin iyi ydnetilmesi zorsa, bir tek
kigi tarafindan iyi yonetilmesi gok daha zordur. Hele
kral kendi yerine baskalarini gegirdi mi neler olur, bu-
nu herkes bilir.

Mutlak krallik yonetiminin onu cumhuriyet hiikii-
metinin daima altina diigiiren esasl, kaginilmaz bir ku-
sutu vardir: Cumhuriyet yonetiminde halk oyu basg si-
ralara hemen hemen daima ancak aydin, yetenekli kim-
seleri yiikseltir; bunlar da o mevkileri serefle isgal eder-
fer. Mutlak kralliklarda ise yiiksek mevkilere gelenler
¢ogu zaman ancak birtakim ufak kimseler, hilebazlar,
diizenbazlardis; yerlerine gecer gegmez de ne kadar bece-
riksiz olduklariny gosterirler.
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.. Baz1 ailelerde taglar miras haline getirilmis, kral-
lar oliince her tirli kavgay: onleyecek bir veraset si-
ras1 diizeni de kurulmugtur; yani, akillica bir yonetime
goriiniigte kavgasiz-giiriileiisiiz bir ¢oziim gekli tercih
edilmigtir, iyi krallart se¢mek igin ugragmak yerine ¢o-
cuklari, canavarlari, ahmaklar1 baga gegirmek daha uy-
gun bulunmustur.

Bagkalarina buyurmak igin yetistirilmis bir kimseyi
hak gozetmekten, manukli davranmaktan yoksun bira-
kacak birgok sebep vardir. Soylediklerine gore, geng
prenslere saltanat siirme sanatini Ogretmek igin biiyiik
zahmetlere giriliyormug; goriiniige bakilirsa, bu egitimin
onlara hi¢ yarann olmuyor. Onlara emir dinleme sanats
ogretmekle ise baglansa daha iyi olur.

.. Krallik egitimi ne yapsamz egitilenlerin ahlikim
mutlaka bozduguna gore, hitkiim siirmek igin yetigtiril-
mig biralay adamdan ne beklenir? Demek oluyor ki
kralbk yonetimini tek bir iyi kralin yonetimiyle karig-
tirmak bile bile aldanmakur. Boyle bir yonetimin ne ol-
dugunu gorebilmek igin dar goriisli, ya da koti huylu
prenslerin emri altindaki hitkiimetere bakmak gerekir.
«Dar kafali, kotii huylu» diyoruz, iinkii gercekten
prensler tahta bu halde gelitler, ya da taht onlart Gyle
yapar.

Ozgiirliik, her iklimde yetisen bir meyve olmadif
icin, biitiin milletlerin ulasabilecegi bir gey de degildir.
Montesquieu’niin ortaya koydugu bu ilke iizerine ne ka-
dar diisiiniirsek gergek oldugu o kadar daha iyi anlagi-
liyor; bu sbze ne kadar kargigikarsak, dogrulugunu yeni
delillerle ortaya koymak igin o kadar firsat buluyoruz.

Gergekten, ne kadar disiiniirsek 6zgiir devletlerle
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mutlak kralltk devleter arasinda bu konuda ne kadar
biyiik farklar oldugunu goriiriiz. Birincilerde, her sey
kamunun yararina kullanilir; aristokratik yonetimlerde
kamu giigleriyle 6zel gigler birbiriyle ters orantilidir,
birinin giisiizlesmesiyle &biirii giiglenir. Kisacasi, halki
mutlu etmek igin yonetecek yerde, despotlar halki yone-
tebilmek i¢in mutsuz ederler.

Yonetim iki yoldan bozulur: Birincisi, daralma
ile; ikincisi, devletin erimesiyle.

Yonetim ¢ok sayidan az sayiya, yani demokrasiden
aristokrasiye, aristokrasiden kralliga gecince daralir. Ta-
bii egilimi de hep buna dogrudur.

Devlet eriyince, yonetimin bozulmasi, ne gekilde
olursa olsun, «anargi» adiu alir. Yalniz su farkla: De-
mokrasi «oklokrasinye, aristokrasi ise «oligarsinye do-
nigiir; «krallik da istibdata doniisiir» diye ekleyecektim
ama, bu son kelimenin anlami pek karistktir, uzun uzun
agiklamak gerekir.

Halk agzindaki anlaminda «tiran» (miistebit kral)
adaleti, yasalar1 gbzetmeksizin, iilkeyi ok stkt bir bas-
kiyla yoneten kraldir; kelimenin tam anlamina gore ise,
hakk: olmadan kral yetkilerini takinan biridir.

Iste en iyi bir gekilde kurulmus yonetimlerin bile
tabif, kagtulmaz egilimleri bunlardir. Sparta, Roma bi-
le yok oldukean sonra, hangi devlet ebediyen devam et-
meyi umabilir?

Siyasal varlik da, insan gibi, daha dogar dogmaz
olmeye baglar; kendisini yok edecek etkenleri iginde ta-
gir. Yalmz, her ikisi de ¢ok, ya da az giigli bir yapida,
bu yapty1 uzun, ya da kisa bir zaman igin koruyabile-
cek durumda olabilirler. Insanin yapisi tabiatn eseridir;
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devletin yapisi insanin eseridir. Omriinii uzatmak insa-
nin elinde degildir; devletin 6mriinii miimkiin olabilece-
gi kadar uzatmak, ona en iyi yapiy1 vererek, insanlarin
elindedir. En iyi yapidaki devlet de en sonunda yok ola-
caktir ama, bir bagkasindan biraz daha uzun siirdiikten
sonra, beklenmedik bir kazi onu vaktinden énce yok
etmezse,

Siyasal hayatin esasi egemen giigtedir. Yasama yet-
kisi devletin kalbi, yiiriitme yetkisi de biitiin uzuvlar
harekete geciren beyindir. Beyin felce ugrayabilir, in-
san yine de yasar; ama, kalp durunca canli varlik 6liir.

Egemen giig, elinde yasama yetkisinden bagka kuv-
vet olmadigr igin, ancak yasalarla ig goriir; yasalar da,
genel iradenin birer fermani oldufuna gore, egemen
gii¢ ancak halk hep bir araya geldigi vakit is gorebilir.

Kamu isleri yurttaglarin bashea isi olmaktan ¢ikin-
ca, yurttaglar kendilerinden harcayacaklarina keselerin-
den harcamay: tercih edince devlet ¢okiintiiye dogru git-
meye baglamistir. Savaga mi gitmek gerekiyor, yurttag-
lar davarlarini verirler, kendileri evlerinde kalirlar; top-
lantiya mu1 gitmek gerekiyor, vekillerini gonderirler, ken-
dileri evlerinde kalirlar. Tembellik yiiziinden, para sa-
yesinde, en sonunda, iilkeye hizmet i¢in asker tutarlar,
iilkeyi satmak igin de temsilciler.

Yurt sevgisinin 1linmasi, ozel gikarlarin etkisi, dev-
let siurlarinin geniglemesi, yeni topraklarin alinmass,
yonetimin bozulmasi vekillerin, ya da halk temsilcileri-
nin yolunun ancak miller meclislerinden gegebilecegi ka-
msint vermigtir. Bazt iilkelerde buna «iigiincii devlet»
demekten bile ¢ekinmemislerdir. Boylece, iki kurumun
ozel gikarlari birinci, ikinci siraya konulmus, halkin ¢i-
karlar: iigiincii siraya diigmiigtiir,
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Egemenlik, bagkasina akrtarilamayacagi gibi, temsil
de edilemez. Genel iradenin ta kendisidir; genel irade
ise, hicbir gekilde temsil edilemez: Ya aymu olarak kalir,
ya da bagka bir sey olur; ikisi ortasi yokeur. Demek olu-
yor ki halkin vekilleri onun miimessilleri degildir, ola-
mazlar; ancak, bir ige kosulmug kimselerdir, hicbir igi
kesin olarak sonuca baglayamazlar, Halkin kendisinin
imzalamadig1 her yasa gegersizdir; yasa degildir.

.. Halk kendine baskasini temsilci yapar yapmaz,
artuk Ozgiir olmaktan, var olmakean ¢tkmugtir.

Birgok kiginin iddiasina gore bu kurumun belgesi
halkla kendisine sectigi baglar arasinda bir sbzlesmedir.

Devlette bir tek sozlesme vardir: Biitiin toplulugun
sbzlesmesi, Bu da, tek bagina biitiin 6biir sozlesmeleri
gegersiz kilar,

Yonetimi kuran belge higbir sekilde szlesme de-
gildir; sadece bir yasadir. Yiiriitme yetkisini iistlenen
kimseler hi¢ de halkin sahipleri degillerdir; onun ancak
gorevlileridirler. Halk cami isterse onlara gorev verir,
gorevden alabilir. Onlar igin sozlesme yapmak diye bir
sey yoktur; emri yerine getirmek vardir. Devletin ver-
digi gorevleri yiiklenirken sadece yurttashk oGdevlerini
yerine getirirler, bu isin sartlanim higbir sekilde tarusg-
mak haklart da yoktur.

Demek oluyor ki halk gerek bir aile i¢inde monar-
sik, gerek bir ziimre iginde aristokratik hiikiimer kurar-
ken bir sozlesmeye girmis olmuyor; bu onun yonetime
verdigi gegici bir sekildir; istedigi zaman bagka tiirlii
de bir karar verebilir.
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.. Devlette higbir temel yasa yokrur ki yiiriirliikten
kaldirilamasin; toplum antlagmasi bile istenirse bozula-
bilir. Biitiin yurttaglar birlesir de bu sbzlegmeyi bozmak
igin anlagmaya varirlarsa, sozlesme gayet yasal olarak or-
tadan kalkmig olur.

Bir tek yasa vardir ki, niteli§i bakimindan, mutla-
ka oy birligiyle kabul edilmesi gerekir: Toplum antlag-
masi. Giinkii medeni bir sekilde bir araya gelmek diinya-
nn en isteye isteye yapilmug igidir. Biitiin insanlar 6zgiir,
kendinin sahibi olduguna gore, hi¢ kimse, hangi bahane
ile olursa olsun, bir bagkasinu zorla kendi buyrugu alt-
na alamaz.

Demek oluyor ki, toplum antlasmasi yapilirken,
ona kargt gikanlar bulunursa, bu karsigtkma sozlegmeyi
gegersiz kilmaz; yalnizca, onlarin sozlegme igine alinma-
larina engel olur; bunlar yurttaglar arasinda birtakim
yabancilardir. Devlet kuruldu mu, yurttag o devletin si-
nirlarr icinde oturuyorsa devleti kabul etmiy demek-
tir, o topraklarda oturmak egemen giicin emri altina
girmek demeketir.

... Devletin biitiin iiyelerinin degigmez iradesi genel
iradedir. Uyeler bu iradeyle 6zgiirdiirler, birer yurttagtir-
lar. Halk meclisinde bir yasa Onerisi yapilirken, onlara
sorulan, 6neriyi kabul edip etmedikleri degil, Gnerinin
genel iradeye, yani kendi iradelerine uygun olup olma-
digidir. Herkes oy vererek, bu konudaki goriisiinii be-
lirtmis olur; oylarin sayilmasiyla da genel iradenin go-
riigii ortaya gikar.

.. Din, toplumla iligkisi bakimindan incelenince,
toplum ya genel, ya da 6zel olduguna gore, o da ikiye
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ayrilir: Insanin dini; yurttagin dini. Birincisinin tapina-
g1, mihraby, torenleri yoktur; insanin yiice Tanri'ya, ah-
likin Oliimsiiz odevlerine iginden inanmasindan ibaret-
tir. Incil'deki saf, sade dindir bu; ger¢ek tanricilik, ki
«insanin tabii kutsal hakki» denilebilir. Ikincisi, bir tek
iilkede yazilmi§, ona tanrilarini, efendilerini, koruyucu-
larin1 bildiren din. Bupun dogmalari, tdrenleri vardir;
tapinma gekilleri yasalarla diizenlenmigtir. Bu dini be-
nimsemis milletin digindaki herkes kifirdir, yabancidur,
barbardir; insanin &devlerini, haklarint ancak kendi mih-
rabiun sinirlars iginde tanr. 1k kavimlerin dinleri boy-
leydi. Buna «toplumun kutsal hakki» adi verilebilir.

Daha acayip olan iigiincii bir sekil din de var. Bu
din, insanlara iki yasama kurumu, iki bagkan, iki yurt
vererek onlart birbirine karsit odevlerin yiikii altina ko-
yar; hem dindar, hem yurttag olmalarina engel olur. La-
malanin, Japonlarin dini boyledir; Roma Hiristiyanlif
boyledir. Buna da «rahibin dini» denilebilir. Onun so-
nucu olarak ortaya toplumla bagdasmaz, kanigtk bir hu-
kuk cikar ki iste buna hicbir ad verilemez

Bu ii¢ tiir dini siyasal bakimdan incelersek goriiriiz
ki hepsinin kusurlari vardir. Ugiinciisiiniin kotii bir din
oldugu o kadar agiktir ki bunu ortaya sermek igin va-
kit kaybetmeye degmez. Toplum birligini bozan her sey
bes para etmez; insaru kendi kendisiyle atigmaya gotii-
ren higbir sey bes para etmez.

Geriye kaliyor insanin dini, ya da Hiristiyanlik; bu-
giinkii degil, Incil'deki Huristiyankik, ki bugiinkiinden
bambagkadir. Bu kutsal, yiice, gercek din yoluyla, insan-
lar ayni Tanm’nin gocuklari olduklart igin birbirlerini
kardes sayarlar; onlart bir araya getiren toplum da &liim-
le bile eriyip dagilmaz.
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Yalntz, bu din, siyasal kurumlarla higbir iligkisi ol-
madig: igin, yasalara sief kendilerinden gelen giici bi-
rakir, kendisi onlara higbir gii¢ eklemez. Boylece, top-
lumun biiyiik nimetlerinden biri etkisiz kalir. Dahasi da
var: Yurttaglarin kalbini devlete baglamak soyle dur-
sun, istelik, biitiin yeryiizii seylerinden oldugu gibi, on-
lary devletten de koparir. Toplum ruhuna bu kadar ay-
kir1 sey bilmiyorum.

Huristiyanlik yalniz Obiir diinya igleriyle ugrasan
manevi bir dindir. Bir hiristiyanin yurdu bu diinya de-
gildir. Odevini yerine getirir, o dogru; ama, yaptiklarinin
iyi, ya da kotii sonuglariyla hig ilgilenmez Kendisini ka-
bahatli bulmasinlar, ona yeter; yeryiiziinde isler iyi gi-
diyormus, kotii gidiyormus, umurunda degildir.

.. Hiristiyanlik ancak koleligi, bagimliligi aglar.
Ruhu istibdat yonetimine uymaya ¢ok elverislidir. Ger-
gek Hiristiyanlar kole olmak igin yaratilmiglardir. Bunu
bilirler ama, hi¢ aldirmazlar. Gozlerinde kisacik hayatn
pek degeri yokeur.

Neyse, biz yine gelelim hakka, hukuka; bu 6nemli
konunun esaslarini tespit edelim, Toplum antlagmasinin
egemen giice yurttaglar iizerinde verdigi hak, daha once
de soyledigim gibi, kamu yararinin siurlarim  aga-
maz (*). Demek oluyor ki yurttaglar egemen giice ancak
kamu i¢in 6nemi olan goriislerinden dolay1 hesap vere-
ceklerdir. Halbuki her yurttagin kendisine odevlerini

(*) Marki d’Argenson der ki: «Cumhuriyette herkes
bagkalarina zarar vermeyecek seylerde tamamiyle &zgiir-
diirs. Iste degismez temel tass. Bundan daha iyi konula-
mazd1,
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sevdirecek bir dini inanig olmasi devlet i¢in ¢ok 6nem-
lidir. Bu dinin dogmalart ise, devleti de, iiyelerini de
ancak bunlarin ahlikla, kisinin bagkasina kargi yerine
getirmesi beklenen oOdevlerle iliskisi Olgiisiinde ilgilen-
dirir. Ustelik, herkes istedigi gibi diigiinebilir, devlet
buna karigamaz; ¢iinkii, 6biir diinya iizerinde higbir yet-
kisi olmadigina gore, yurttaglarinin ileride baslarina ge-
lecekler onu ilgilendirmez; bu diinyada iyi yurttag ol-
sunlar ona yeter.

.. Gliniimiizde artik sirf milli bir din olmadigs, ola-
mayacaBt igin, bagkalarina hoggorii gosteren biitiin din-
leri hos kargtlamalidir, elverir ki dogmalari yurttagin
odevlerine kargt olmasin, Yalniz, «Kiliseden digarida se-
limet yoktur» demeye kalkisani devletten disart siirme-
lidir.

«ITIRAFLAR»

Roussean daba Monimorency'deyken, «Yeni He-
loisenin bagars kazammass iizerine, hatwalarims yazmaya
karar vermisti, O swrada «Emileni de bitirmek iizerey-
di. Bu kitabindan iyi para kazanacagim wmuyor, bir ke-
nara cekilip bayatwms yazmay: diiginiiyordu. Bu onun
icin «yalmzliginen boglugunu dolduracak bir meggale»
olacakts. Hattralarins yaysnlamak niyetinde degildi; sa-
dece, «gorilmemis derecede gergege sadsk, egsiz bir eser»
yazmak istiyordu; yle bir eser ki okuyanlar «bi¢ olmaz-
sa bir kere bir insam icindeki biitiin kigiligiylen gore-
bilsinler.,

Hayarndaki olayler, Fransa'dan kagmak zorumda
kalsgs, bu arada batiralara temel olacak birgcok belgelers



222 J.J. ROUSSEAU

kaybetmesi Rousseat’nun bu eseri yazmaya baglamassm
gecikrirdi. Ancak 1765’te, yeniden lsvigre’ye gecip Mo-
viers’ye yerlegtigi vakit sze koyuldu. §imdi esere «Haya
tsmdan Hatsralar» degil, «ltiraflorn adsms vermigti, Is-
vigre'den Londra’ya kagmass fizerime eser yarsm kalds.
1769°da yeniden baglads, 1774'te Paris’te bitirdsi. Bu,
bayarsmsn ancak 1765 ekimine kadar olan kssmsmn bi-
kayessydi. Ondan sonrassms yazmaksan vazgegmists, giin-
ki o ysllarsn acs giinlerini yeniden yajamak istemiyordu.

ltiraflarn Roussean olditkten sonra yaysmlands. Ya-
zarsn higbir eseri Fronsiz edebiyatsms bunun kadar ethi-
lomemigtir diyebiliriz. Romantizmin stiraflar gsgsrsns
agan bu eser Chateaubriand'sn «Renénsine, Benjamin
Constant’sn «Adolpbeniine yol gistermis, roman sanats-
a tnsamn i¢ dinyassnm kuytu kiogelerini agmsgesr.

Bundan sonraki sayfalarda «lviraflarnsn taom bir oze-
tiyle eserden segilmis par¢alar veriyoruz.

Eserin Gzeti

Hayaumla ilgili bu itiraflars yazmaktan maksadim
kalbimin duygularini insan kardeglerimin 6niine ser-
mektir. Insanlar1 tantyorum; ben tanidifim insanlardan
daha iyi degilsem de, hi¢ olmazsa farkliyim.

1712 yilinda, zayif, hastahkli bir gocuk olarak Ce-
nevre’de dogmusum; dofumum da annemin oliimiine
mal olmug. Demek oluyor ki talihsizliim diinyaya geli-
simle birlikte baglamug.

Babam parasizlik sikintusi geken bir saatgiydi. An-
nemin Gliimii onu pek sarsmmgts; o da biitiin acisin1 sev-
giyle, gozyaslaniyla dolu oksamalar halinde benim iize-
rime bosaltiyordu.
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Annemle babamdaki duygusallk bana da gegmis.
Yalniz, bu duygusallik onlar igin mutluluk kaynag: ol-
dugu halde, benim igin biitiin bagima gelenlerin kaynag:
oldu.

Gocukken gevrem hep sevgi ornekleriyle doluydu;
babam, arkadaglari, hisim-akraba beni ¢ok severlerdi.
Biitiin gocuk¢a isteklerim yerine getirilirdi; onun igin
de higbir asir1 istekte bulunmazdim. Egitim, &gretim
gormek Gzere beni Bossey'ye, Protestan rahibi Lam-
bercier’nin yanina gonderdiler. Oradaki kdy hayat: bana
¢ok uygun geliyordu ama, bagimdan birtakim cansikict
olaylar gectigini de sOylemeden edemeyecegim.

Lambercier’nin kiz1, otuz yaslarinda bir geng kadin
beni oglu gibi tutuyor, hatta bu anneligini daha da ile-
ri vardirarak, hak ettifim zamanlar beni cezalandiriyor-
du. Isin tuhafi, bu cezalar beni ona daha da ¢ok bagl-
yordu. Cektigim actnin, duydugum utancin iginde, seh-
vet gibi tatl bir gey vard: ki bundan dolay: onun elin-
den ceza gormeyi, korku ile degil, istekle bekliyordum.
Geng kadin bunun farkina varip da verdigi cezalarin
miikifat yerine gectigini goriince bu igten vazgeti.

Yine de son derece temiz, diiriist bir delikanlt ola-
rak yetigmistim. Hovardaliktan, koétii kadinlardan nefret
ediyordum. Sanurim ki atesli yaradiliggmin patlayiglaring
gordiigiim bu egitim geciktirmistir; bunun sonucu ola-
rak da duygularim yiicelmis, hayalimi beslemistir.

Hayaum, en ¢ok sevdiklerimin yaninda, bir tek
sey soylemeden, tembel tembel istek duymalarla ge¢mis-
tir. Bana emreden bir sevgilinin dizinin dibinde yatmak,
onun heveslerine uymak, kendisinden af dilemek... Biitiin
bunlar benim igin pek tatli zevklerdi. Hayalim kanumi
ne kadar alevlendirirse, goriiniigiin o kadar utangag bir
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hal aliyordu. Elbette ki bu tarz bir sevigme ne ¢abuk bir
sonuca varir, ne de sevilen kiginin namusunu biiyiik bir
tehlikeye koyar. Biitiin bunlarin sonucu olarak da ben-
deki gair ruhu sevgiliye sahip olma isteginin cesaretini
kirtyor, hayal yoluyla zevk alma digiincesini giiglendi-
riyordu.

Igi igine sigmayan bir yaradiigim vards; bu yiizden
hicbir yerde uzun kalamiyordum. Boylece, hayatim daima
oradan oraya dolasmakla gegiyordu. Cenevre’ye dondii-
gimde avukathga hazirlanmak itizere, bir dairede calig-
maya baglamigtim ama, ¢ok gegmeden bu is beni sikma-
ya bagladi, kapi-digar1 edildim. lkinci maceram bir mii-
hiirciiniin yaninda gegti. Bu igi sevmeye baglamigtim
ama, adam bana karg1 kétii davraniyor, igreng girigimler-
de bulunuyordy, yaninda kalamazdim. Savoie’daki rahi-
be bagvurdum; o da, bir tavsiye mektubu yazarak, beni
Annecy’ye, Mme. de Warens’a gonderdi.

Mme. de Warens daha baglangictan bana biiyiik bir
given verdi. Hig tereddiitsiiz sSyleyebilirim ki bu se-
vimli, ince, goz kamagtiracak kadar giizel kadin benim
gonliimii fethetti, Gelecegim iizerine konusurken, bana
hep Cenevre’ye donmemi soylerdi. Ben ise bunu istemi-
yordum, ¢iinkii Cenevre bir Protestan gehriydi, o ise ye-
ni Katolik olmustu; bu bizi birbirimizden uzaklas-
uracakti. Yine de onun dedigini yapum, Cenevre’ye
dondiim, yeniden Protestan oldum; bu ise bana ancak
yirmi frank kazandirdi. Yeniden is arar duruma diigmiig
bulunuyordum,

Az sonra, Kontes de Varcillis'in yanina ugak ola-
rak girdim. Kontes 6liince yine igsiz kaldim. Ustelik, on-
dan daha kotiisii, bir olay beni korkung vicdan azabina
siiriikledi. Muhakkak ki benden daha degetli bir insan
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olan bir kizin feldketine sebep olmugtum belki de. Olay
su: Kontesin oliimiiniin yarattigt kangiklik iginde, beni
seytan diirttii, renkli bir kurdeleyi ¢aldim. Saklamak da
aklima gelmedi. Kurdeleyi bende bulunca, sorguya gek-
tiler. Kizardim, kekeledim, &yle sagkina dondiim ki
«Marion almig, bana verdi» dedim. Evin ascist Marion
bas: 6niinde, pek cici bir kizdi. Goziime ilk o garpmus,
hirsizligs onun omuzlarina yiikleyivermistim. Zavalli kiz
aglamaya bagladi, bana tek soyledigi de su oldu:

— «A! Rousseau, iyi bir adam sanirdim ben seni».

Gozden diigmekten korkarak, yalanimda direndim,
bitin kugkular kizin izerinde toplandi. Bunu anlatir-
ken simdi bile 6yle pismanlik duyuyor, éyle utamiyorum
ki, bir daha lafim etmeyecegim ama, omriimiin sonuna
kadar da unutamayacagim.

Daha birgok acayip islerde ¢aligtiktan, tiirlii mace-
ralar gecirdikten sonra, yeniden Mme. de Warens'in ya-
nina dondiim, iligkimiz on yil kadar siirdii. Bana kargi
ok iyi davraniyordu. O biiyiik, eski evin odalarindan
birinde yatip kalkiyordum. Daha ilk giinden aramizda
tam bir yakinlk kurulmustu; benim adim «Yavrucu-
gum», onun adi da «Anacifim» olmugtu. Rahat nedir,
onun yaninda gordiim. Birbirimize kargt oldufumuz gi-
bi davrantyorduk ki bu da, aramizda goniilden bir ya-
kinlik bulundugunu gosteriyordu.

Birbiriyle pek bagdagamayacak iki ayn sey bende
birlesmigtir: Ategli, firtinali bir yaradihg; agir gelisen
karmakarigik digiinceler. Kalbimle ruhum sanki ayni
adamin degil. Tembel diigiinceler canli duygularla bir-
lesince bir kargasaliktir kopuyor. Ancak bu kargasalik
¢okiip yatigincadir ki diisiincelerim diizgiin bir halde
beliriyor.

JIR 15
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«Anacigimi» yine seviyordum ama, kendim igin de-
gil de onun hesabina. Kendimi taparcasina sevdigim bir
kadinin kollari arasinda itk defa buluyordum. Oyleyken,
yine de mutlu degildim, giinkii biiyiik bir zevk olmast
gereken seyi oniine gegemedifim bir duygu zehirliyor-
du: Yakin bir akrabamla iliskide bulunuyormugum gibi
geliyordu bana. O ise ¢ok sakindi. Hayat1 sakin kars-
ladigs igindir ki goziinde pek az degeri olan namusluluk
ugruna kendini zevkten alikoymaya gerek gormemisti.

Yine de yavag yavag aramizda bir yabanciik dog-
maya baglad1. Onun sevgisini, giivenini bagka birinin ka-
zandigini goriince, bagimsizligimi yeniden ele almanin
zamam geldigine karar verdim. Ciinkii, birlikte yagadi-
gamuz yillar boyunca ben onun islerinin idaresine o ka-
dar ¢ok zaman ayirmistim ki kendi ilserimi yiiziisti bi-
rakmigtim.

Paris’te, 6teden beri iizerinde galigtifim operay: ye-
niden ele aldim. Kaldigim otelde giizel bir kiz goziime
carpti: Thérése Le Vasseur adinda algakgoniilli, canl,
hos bir kiz. Otelin gamagircistydi. Herkes onunla alay
ediyordu.

Ben kendisinden yana cikinca o da bana yakinlik
gosterdi. Kendisiyle ilgilendigimi belli edince, benden
kagmaya basladi. En sonunda bir giin vaktiyle kendisi-
ni birinin bastan ¢ikardigini agikga anlatti. Cekingenli-
gini gidermek icin elimden geleni yaptum, sonunda bir-
likce yasamaya balgadik. Cocuklarimin anasi oldu. As-
linda, basit bir kadindi, egitmek i¢in yaptigim biitiin
abalar boga gitti. Bununla birlikte, tabiat ona oyle us-
tiin ozellikler vermisti ki egitim gormiiy nice kadinlarda
ender rastlanir,
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Yazip besteledigim opera sarayda oynands, ¢ok be-
genildi. Ancak, Rameau igi karigtirmaya bagladi. Benim
gibi miizik kiiltiiri olmayan birinin boyle bir opera
yazamayacagim ileri siiriiyor, bagkasindan caldifimi id-
dia ediyordu

Miizikten ¢ok felsefe eserlerimle, romanlarimla iin
kazandim. Yine bu eserlerimden dolayi gazaba ugradim,
kitaplarim yasaklandi, yakildi. Bu yiizden yine bir yer-
de yerlegip kalarmadim.

Bu itiraflarimda kalbimi biitiin ¢iplaklifiyla ortaya
koymug, kendimle ilgili her geyi anlatmig bulunuyorum.
Korkmadan, agikea ilin edebilirim ki yaradiligim, yasa-
yig tarzim, egilimlerim, zevklerim, huylarim bakimindan
beni, yazilarumi inceleyip de serefsiz bir adam oldugu-
mu soyleyecek biri gikarsa asil kendisi gerefsizdir.

Eserden parcalar

... Daha diigiinmeden 6nce hissettim: Insanligin or-
tak kaderidir bu.

Soyle birini diigiiniin: Giinlitk hayatra gekingen, yu-
mugak bagls; tutkularinda ise, ategli, magrur, hasari; oy-
le bir gocuk ki daima mantifin sesiyle yoreltilmis, dai-
ma tathilhk, haktanirlik, giilerylizliilik gbrmiig; haksiz-
lik nedir, higbir fikri yok.

Iste boyle bir gocuk ilk defa olarak haksizlikla kar-
stlasiyor; hem de en ¢ok sevdigi, en gok saydigi kimse-
lerden gelen bir haksizlik. Diigiinceleri nasil alt-iist ol-
maz! Duygular1 nasil karmakangik olmaz! O ufacik ze-
ki, diiriist varligin kalbi, beyni nasil karigmaz! Biitiin
bunlar1 diigiiniin diyorum, digiinebilirseniz; ¢linkii ben
kendimi o sirada igimde olup bitenleri ¢oziimleyecek,
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bir ucundan yakalayip ortaya ¢ikaracak durumda gormii-
yordum,

O zamanlar mantgim yerinde degildi daha. Gérii-
niigiin beni ne kadar gergekten suglu gosterdigini diigii-
nemiyor, kendimi bagkalarinin yerine koyamiyordum.
Kendi agimdan bakiyordum; i¢imde duydufum da, ig-
lemedigim bir sugtan dolay1 carpildigum cezanin gidde-
tine karst tepkiydi. Viicudumdaki agn, siz1 da siddetliy-
di ama, onu pek duymuyordum; ancak nefret, Sfke, bii-
yiik bir bezginlik duyuyordum. Dayimin oglunun bagtn-
dan da buna benzer bir olay ge¢mis, istemeyerek yap-
t1if1 bir hatadan dolay1 bile bile igledigi bir sug gibi
ceza gbrmiigtii. $imdi o da kiztyor, kopiiriiyor, benimle
bir oluyordu. Ikimiz ayni yatakta birbirimize sarilip
¢uirpinacaktan kendimizden gegiyor, bogulacak gibi olu-
yorduk.

Simdi bile bunlars yazarken nabzim atiyor. Yiizbin
yil yasasam o dakikalar goziimiin Gniinden gitmeyecek.
Ugradigim bu ilk giddet hareketi, haksizlik ruhumun
oyle derinliklerine iglemigtir ki aklima onunla ilgili bir
sey gelir gelmez ayni heyecan: yeniden yasarim. Aslin-
da benimle ilgili olan bu duygu dyle yogunlagmug, kigi-
sel olmaktan Oyle qikmugtir ki herhangi bir haksizlik
gorsem, ya da hikéyesini dinlesem, konusu ne olursa ol-
sun, nerede gegerse gegsin, acisiu ben gekiyormusum gi-
bi kalbim ateg kesilir. Zalim bir kralin yaptiklarini, dii-
zenbaz bir papazin korkung oyunlarim okurken, yiiz ke-
re Olecegimi bilsem, yine de gidip bu sefilleri hangerle-
yecek gibi olurum. Bir horozun, inegin, kopegin, herhan-
gi bir hayvantn sirf kendisini daha giigli g6rdiigi icin
bir bagkasina eziyet ettigini goriince kovalamak igin kag
kere suya atilip yiizmiigiim, iizerine tas atmigumdar.
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... Kendi iizerime diisiincelerim kalbimi saglikli tut-
maya az yardim etmemigtir. Bundan su biiyiik ahlik diis-
turunu gtkardim; giinliik hayatta belki de en ige yara-
ri: Odevlerimizle gikarlarimizi gatigturan, yararimuzi bag-
kasinin zararinda gosteren durumlardan kaginmalidir.
Giinkii, erdem sevgisinde ne kadar igten olursak olalim,
farkinda olmadan, er-geg zayif diigeriz; ruhen yine hak-
gozetir, iyiyiirekli kalmakla birlikte, fiilen haksiz, korii
huylu kesilebiliriz.

Kalbimin derinliklerine islemig olan, biraz ge¢ ol-
makla birlikte biitiin davramiglarimda uyguladigim bu
diistur kalabalik bir yerde, hele tanidiklarim yaninda ba-
na en acayip, en deli gibi bir goriiniis vermis olanlardan
biridir. Apaysri biri olmaya, bagkalarina benzememeye ¢a-
ligmakla sugladilar beni. Gergekte, ben ne baskalarina
benzemeyi diigiiniiyordum, ne de onlardan bambaska
davranmays. lyi olami yapmak istiyordum, biitiin igten-
ligimle. Bana bir bagkasinun yarartyla caugacak, dolay:-
styla igimde o kiginin kotiiliigiinii gozeten gizli bir istek
uyandtracak durumlarda biitiin giiciimii iizerimden siy1-
r1p atiyordum.

.. Erdemlilik bize ancak kendi hatalarimizdan dola-
y1 pahaliya mal olur. Her zaman aklimiz bajimizda dav-
ranmaya dikkat edecek olsak, erdemli olmaya pek nadir
ihtiyag duyartz. Yalniz, iistesinden gelmesi kolay birta-
kum egilimler bizi siiriikleyip gotiiriir; tehlikesini kii-
¢imsedigimiz birtakim hafif heveslere kapiliveririz. Ko-
laylikla kaginabilecegimiz tehlikeli durumlara farkinda
olmadan diigiiveririz. Ondan sonra kurtulmamiz ancak
bize iirpertiler veren kahramanca ¢abalara kalmigtir. Boy-
lece Tanrt’ya: «Beni niye bu kadar zayif yarattun?» di-
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Herkes boyle yapsa, insanlar daha az kétiilik diigii-
niirler, birbirleriyle iliskileri daha hog bir hal alir, Kisa-
casi, isteyen giilsiin ama, bence i¢inde bulundugumu:
yiizyila en uygun ahldk kurali bilboke oynamakur,

Genellikle, dindar kisiler Tanri’ys kendilerine go-
re diigiiniirler: lyiler onu iyi goriirler, kotiiler de kotii;
sofular, kindarlar, ofkeliler igin ancak cehennem vardir.
¢iinkii herkesi cehennem azabina mahkdim etmek ister-
ler. Ruhlart sevgiyle dolu olanlar, tath yaradilight insan-
lar Tanri’ya hi¢ inanmazlar. $astigim, bir tirlii anlaya-
madifim bir sey vardir: $u miibarek Fenelon «Tele-
maquerinde Tanri’ya inanirmig gibi konusur, Bence, ya-
lan s6yliiyor; ¢iinkii insan piskopos olunca, ne kadar dog-
rusdzlii olursa olsun, ara-stra yalan soylemek zorunda ka.
lir. Anam (*) bana hi¢ yalan sdylemezdi. Kimseye kargi
kin beslemeyen bu kadin elbette ki kindar, 6fkeli bir
Tanr diigiinemezdi. Sofularin ancak adalet, cezalandirma
gordiikleri yerde o merhamet, bagislama goriiyordu. Yal-
niz, tuhafima giden bir sey vardi: Cehenneme inanmaz-
di da Araf’a inanirds. Bu da, yundan ileri geliyordu: Ko-
ti insanlar1 ne yapacagini bilemiyordu; onlar1 ne ce-
henneme atabiliyordu, ne de iyilerin yanina koyabiliyor-
du. Dogrusunu isterseniz, kotiler bu diinyada oldugu
gibi obiir diinyada da pek cansikic seylerdir.

.. Insan bilimden pek o kadar zevk almasa da ken-

dini bu konuya verir vermez ilk anladig: gey su oluyor:

(*) Rousseau kendisini yetistiren Mme. de Warens’a
«Maman» (anam) derdi.
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Cesitli bilim dallari arasinda bir baglant vardir; birbis-
lerini ¢ekerler, birbirlerine yardim ederler, karstlikli ay-
dinlanirlar; higbiri obiiriinden vazgecemez. Insan zekist
hepsine yetisemez, daima iclerinden birini esas olarak al-
mak gerekir. Yalniz, otekiler iizerine higbir bilginiz yok-
sa, esas olarak ele aldiginiz bilim kolunda da sik stk
karanliklarla kargilagirsiniz. Baglangigta, iyi, yararlt bir
ige girigtim gibi gelmigti bana. Once Ansiklopedi’yi bii-
tin olarak ele almigtum, onu kollara béle bole gidiyor-
dum. Sonra anladim ki tam tersini yapmak gerekiyordu:
Kollarin herbirini teker teker ele almali, birlegtikleri ye-
re kadar devam ettirmeli. Béylece, sonunda yine bilegime
geldim ama, ne yaptugini bilen bir kimse olarak.

..O mutlu giinlerdeki kadar olgunluga higbir za-
man erisememigimdir. Gegmige bakip pek biiyik pis-
manltk duymuyordum; gelecekle ilgili kaygilardan siyril-
muistum; icimde daima en basta gelen duygu yasadigim
giinden zevk almaku. Dindar kimseler basbayag: seyler-
den i¢ bayiltici derecede bir haz duyarlar, kendilerine
yasaklanmamig temiz zevklerin tadint gikarirlar. Ziippe-
ler bundan dolay1 onlari kinarlar; bilmem, nigin, Daha
dogrusu, nigin, biliyorum: Kendilerinin artik zevk ala-
maz olduklar: geylerden bagkalarinin zevk almasini kis-
kanirlar.

fste ben de bu zevki duyuyordum; onu vicdan ra-
hatligs icinde tatmak da pek hosuma gidiyordu. Kalbim
yipranmamists daha; her seye gocuk sevinciyle sariliyor-
du; daha dogrusu, ¢ekinmeden sdyleyebilirsem, bir me-
lek sehvetiyle. Gergekten, o sakin zevklerde cennet zevk-
lerinin huzuru vardir.

Otlar iizerinde aksam yemegi, kameriyede gece ye-
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megi; yemis toplama, bagbozumu; adamlarimizla kene-
vir soyarak gecirilen gece oturmalan... Biitiin bunlar bi-
zim igin bayramdi. Tek bagina dolagmalarin daha biiyiik
bir zevki vards; giinkii, kalp her tiirlii bagdan uzak ka-
linca daha bir ferahliyordu.

... Cesaret gosterdim, bagardim bu isi. Biraz ah-vah
ettim, ne yalan soyleyeyim; ama igimde de bir rahatlik
vardi. «Kendime saygiy: hak ettim; 6devimi gorevimden
listiin tutmasini biliyorum» diyebilmenin zevkini 6m-
riimde ilk defa duyuyordum.

Gozetecegim en 6nemli, en bagta gelen ddevim igte
bu. Digiinmeyi, iki seyi kargilagtirarak Slgmeyi o Sgret-
misti bana. Bundan kisa bir siire once edindigim o ter-
temiz ilkelerden sonra, benimsedigim, bundan dolay: da
gurur duydugum o bilgelik, erdem kurallarindan sonra,
sOziimii tutmamak, inandiklarimi inkdr etmek bana ayip
geldi; bu duygu da, sehvet duygularimi alt etti. Kara-
rimda belki vakarin da payi var; ama, vakar erdemin ta
kendisi degilse bile, 6yle benzer yanlan vardir ki yanil-
mak hosgoriilebilir.

lyi davraniglarin yararlarindan biri ruhu yiikseltme.
si, onu daha iyi davramglara hazir duruma getirmesidir.
Ciinkii insan yaradiliginin zayif bir yanidir bu: Yapmak
iizere oldugumuz koti bir isten vazgegince bunu iyi
davraniglarimiz arasina katariz,

.. Ekmek parasi kazanmak i¢in yazi yazmanin ok
gegmeden dehami bogacagini, istidadimi korletecegini
hissediyordum. GCiinkii benim istidadim, kalemimden
¢ok, gonliimdeydi; yiiksek diizeyde, vakur bir gekilde dii-
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siinmekten dogmustu; onu ancak bu tarz diisiinme bes-
leyebilirdi. Surf para kazanmak igin yazan bir kalemden
biiyiik bir sey ¢tkmaz. Ihtiyag, belki de ihtiras yiiziinden,
daha iyi degil, ancak daha ¢abuk yazacaktim. Bagari ka-
zanma istegi beni daha zor yollara siiriiklemeseydi, ya-
rarli, dogru seyler yerine, kalabaligin hoglanacag: seyler
yazmaya bakardim; seckin bir yazar yerine, bir kigit ka-
ralayic1 olup ¢ikardim.

Hayir, hayir; sunu daima hissetmigimdir ki, yazarlik
ne kadar zanaatkirliktan uzak kalirsa o kadar parlak,
saygin bir meslek olur. Insan ancak yagamak igin diigii-
niirse yiiksek seyler diigiinemez. Biiyiik gergekleri siyle-
yebilmek, soylemeye cesaret edebilmek igin, kazang dii-
siincesinden uzak kalmalidir. Ben kitaplarimi halkin
oniine herkesin iyiligi icin konusmus oldugumdan emin
olarak atiyordum; ondan 6tesi hi¢ umurumda degildi.
Eser geri itildiyse, ondan yararlanmak istemeyenler za-
rar ederdi. Yasamak icin onlarin kitabumi begenmeleri-
ne ihtiyacim yoktu benim. Kitaplarim satilmasa da mes-
legim beni gegindirebilirdi. Iste asil bu, kitaplarimi sat-
tirryordu.

.. Goriiyordum ki her sey ecasta siyasete dayaniyor-
du. Her millet, ne yaparsa yapsin, ancak basindaki hii-
kiimetin nitelifine gore bigim aliyordu. Onun igin, «en
iyi hitkiimet gekli nedir?» diye Steden beri sorulagelen
o biiyiik soru bence sonunda guna iniyordu: «En di-
cisst, en aydin, en akilli, kisacast en iyi toplumu olus-
turmaya yarayacak hiikiimet sekli nedir?»

Bana dyle geliyordu ki, bu soru, farkli olmakla bir-
likte, bir bagka soruya pek yakind:: «Yapist bakimindan,
daima yasaya daha yakin bulunan hiikiimer sekli nedir?»
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Buradan, «Yasa nedir?» sorusuna geliyorduk; sonra
da aymi G6nemde daha birgok sorular zinciri bagliyordu.
Goriiyordum ki biitiin bunlar beni insanligin muthulu-
gu igin yararh birtakim biyiik gerceklere dogru géii-
riiyordu,

Dikkat edilmigtir: Insanlarin ¢ogu, hayatlari bo-
yunca, sik stk kendilerine hi¢ benzemeyen kisiliklere gi-
rerler, sanki bambagka biri olurlar. Boylesine bilinen bir
seyi yeniden ortaya koymak igin kitap yazacak degildim;
daha yepyeni, hatta daha 6nemli bir konum vardi. Bu
degismelerin nelerden ileri geldigini araguracak, bunlar-
dan bizimle ilgili olanlarin iizerinde duracak, boylece
daha iyi, kendimizden daha emin birer insan olmak igin
bunlart nasil yoneltebilecegimizi gosterecektim. Ciinkii
su kesin bir gergektir ki insanin goktan koklegmis istek-
lerine kargt koymasi bu istekleri, kaynagina kadar cika-
bilirse, orada onlemesinden, degistirmesinden, bagka bi-
¢ime sokmasindan ¢ok daha zordur.

Koétii bir istefe kapilmig bir kimse bir keresinde
ona karsikoyar, ¢iinkii gi¢lidiir; bir baska sefer kargi-
koyamaz, ciinkii giigsiizdiir. Demek ki degigmistir; aynt
kalsaydi, ikisinde de kargikoyabilirdi.

Bu degisik hallerin neden ileri geldigini kendi igi-
me inerek, bagkalarinda aragtirarak, en sonunda sunu
buldum: Bunlar, biiyiik olgiide, distmizdaki seyler iize-
rine eskiden edindigimiz izlenimin degigmesinden ileri
geliyordu. Biz de, farkinda olmadan, bu degismelerin
etkisini diigiincelerimize, duygularimiza, hatta davranig-
larimiza aktariyorduk.

Yapugim ¢ok carpici, sayis1 da hayli yiiksek goz-
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lemler artik tartigmaya yer birakmiyordu. Bana dyle ge-
liyordu ki, bu etkenler elle tutulur geyler oldugu igin,
bunlara dayanarak bir tutum gizilebilir; bu da, duruma
gore degisik bicimlerde, insan ruhunu iyi davranglara
en yatkin bir hale getirebilir, ya da o halde tutabilirdi.
Maddi varligimz sik stk manevi diizenimizi bozuyordu;
onu, bozacak yerde, diizeltmeye zorlayacak olursak akil
birgok sapmalardan kurtarilir, birgok kotii davramsglarin
oniine gegilirdi.

Gergekten, iklim, mevsimler, sesler, renkler, aydin-
lik, karanlik, gevre, ortam, besinler, giiriiltii, sessizlik, ha-
reket, istirahat.. her ey viicudumuzu, dolayisiyla da ru-
humuzu etkiler. Hepsi bize binbir tzak kurar, duygula-
rmmza kaynaginda el atar; sonra da o duygular bizi yo-
neltir,

.. Sairane hayaller ¢ag1 gegtigine, ufak-tefek seyler
de artik bana hog bir gurur vermez olduguna gore, son
emelim olarak, ancak sonsuz bir rahat iginde stkintisiz
yasamak kaliyordu. Obiir diinyadaki cennetliklerin bosg
oturma rahatidir bu; ben artik onu bu diinyadaki en
biiyiik mutulugum olarak gdriiyorum.

.. Bende bunca geliski bulanlar bunu da yiiziime
vurmaktan geri kalmayacaklardir. Kibar gcevrelerdeki
avarelife tahammiil edemedigimi sdylemigtim; gimdi ise
sirf kendimi avarelige kapip koyuvermek igin bir kose-
ye gekilmek istiyorum.

Evet, boyle yaratilmigim ben. Bunda bir geligki var-
sa, tabiatin geliskisi; benim degil. Yine de bende o ka-
dar az var ki igte as1l bundan dolay1 ben benim. O gev-
relerdeki avarelik Sldiiriiciidiir, ¢iinkii bir zorunlulukeur;
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bir kogeye gekilip yasamakraki avarelik hogtur, ¢iinkii
keyfe baglidir, bu yol isteye isteye tutulmustur.

Kalabalik iginde, bir sey yapmamak bana azap ve-
rir, ¢iinki orada bulunmak zorundayimdir. Orada ya san-
dalyeye mihlanmig gibi oturacagim, ya da kazk gibi
ayakta duracafim. Bir yanda da bos durmann sikintisi,
baglt kalmanin iskencesi. Soylenen biitiin sagmalari, ya-
pilan biitiin iltifatlars dikkatle dinlemek, siram gelince
ben de bilmecemi sormak, yalanimt savurmak igin boyu-
na kafam: igletecegim. Siz de buna rahatlik diyorsunuz!
Kiirek mahkimlugu bu.

Benim sevdigim avarelik, kollarimi kavugturmus,
orada Oyle tembel tembel oturan, bir sey yapmadig: gibi
bir sey de diigiinmeyen igsiz-giigstiziin avareligi degil
Bir sey yapmamakla birlikte boyuna hareket halinde olan
gocugun avareligi benim dedigim.

Ivir-zivir geylerle ugragmasini severim ben. Yiiz
seye birden baslarim, higbirini bitirmem; kafama estigi
gibi gider, gelirim; dakikada-bir wasart degistiririm; si-
nefi biitiin hareketleriyle izlerim; altinda ne var acaba
diye bir kayay: yerinden sokmek isterim; on yil siire-
cek bir ise heyecanla koyulurum, on dakika sonra da bi-
rakeveririm; biitiin giin gelisigiizel, amagsiz dolastp du-
rurum; her seyde o siradaki havama uymaktan hoglani-
rim,

Bitki inceleme meraki, benim &teden beri ele aldi-
gim sekliyle —ki yine bu sekliyle benim igin bir tucku
olmaya bagliyordu— tam bir avare isiydi; bog vakitleri-
mi doldurmaya ¢ok uygun bir is. Bu beni hem hayallere
dalmaktan, hem de igsizliin cansikintisindan kurtariyor-
du. Korularda, kirlarda agir agir dolagmak; oradan-bura-
dan bazan bir ¢igek, bazan bir dal koparmak; aymi sey-
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leri binbir defa, her defasinda da aym ilgiyle seyretmek...
yizyillary bile hi¢ sikilmadan gegirmeye yetecek seyler-
di bunlar.

Tanr’mn eserlerini seyrederken duydugumuz dil-
siz hayranlik bence O’na en layik ibadettir. Sehirde otu-
ran, bu yiizden duvarlardan, sokaklardan bagka bir gey
gormeyenlerin neden Tanri'ya pek inanglari olmadigins
anlarim ama, koyliilerin, hele tek bagina yasayanlarin na-
sil inanglari olmaz, anlamiyorum. Nasil olur da gozleri
oniindeki mucizeleri goriip de ruhlam giinde yiiz defa
bu mucizeleri yaratana dogru yiikselmez?

Ben kendi hesabima, hele sabahleyin, uykusuzluk-
tan bitik bir halde kalktigim vakit, eski bir aliskanlik-
la, kendimi kalbin bu, insana diigiinme yorgunlugu yiik-
lemeden, havalara yiikselisine birakinim. Yalniz, bunun
igin isterim ki tabiatin bagdondiiriici manzarasi gozle-
rimi kamagtirsin. Odamda daba seyrek, daha kuru dua
ederim; giizel bir manzara kargisinda ise, neden ileri
geldigini anlatamayacafim bir heyecan duyarim.

Bir yerde okumugtum: Bilge bir piskopos, cemaati-
ni ev ev dolagirken, dua olarak bir «O!'» demekten bag-
ka bir sey bilmeyen yash bir kadinla kargilagmug.

— «Hep boyle dua et sen, anacidim» demis. «Se-
nin duan bizimkilerden daha makbuldiir».

Ben de hep bu en giizel sekliyle dua ederim.
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