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En biiyiik destekgim,
En gururlu hayramm,
En giizel amilarima,
Anneme
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GIRIS

Oml seviyB™ muydu? Orgazm olurken altdudaginin
titredigi, ayaklanmin sarsildigs anda ona bakigimi
seviyordu. Kucagina giktigt zaman uzun, kestane rengin-
deki buklelerinin, ceylan gozlerinin 6niine diigmesini, ar-
kasindayken onun igine girdiginde ince sirtimin hilal gibi
kiveilmasimi seviyordu. Peki ama onu seviyor muydu? Vi-
cudunun her bir zerresini seviyordu ama asil soru sevip sev-
medigi degildi. Asil soru... Onu 6ldiirmitg milydii?
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SARAH MORGAN

¢¢ Ymc mi."

Sesindeki hayal kirniklif tiim oday: kaplamig, hafif
bir sis gibi asih kalarak bizi birbirimizden uzaklagtiryor-
du. Derin bir nefes alip sisi yok ettim ve aramizdaki yolu
a¢tim. Gozlerindeki iiziintiiyid ve dudaklarint sikica birbi-
rine bastirdigini gérmek igin ona bakmama gerek yoktu,
zaten biliyordum. Onu suglamiyordum., Adam’1 yine hayal
kirnkhgina ugratmigtim. Ellerimi altin sanisi saglarimda gez-
direrek ugugmalarina engel oldum, mitkemmel bir topuzla
sikica sarmigtim. Her zaman miikemmel bir topuzla sikica
toplardim. Ziimriit yegili bluzumun tGizerine beyaz bir ceket
gesirip kalem etegimi dizelttim. Gozlerim onun gézleriyle
bulusunca oldugumuz yerde kalakaldik.

“QOziir dilerim.” Onu cezbetmek igin bakiglarindan goz-
lerimi kagirdim. Ise yaramigti, bana dogru yiiriidii. Uzun
boyu, minyon viicudumu sardi. Elini yanagima gotiirdii,
¢enemi kaldird: ve dudaklarima yumugak bir opiicitk kon-
durdu. Viicudumdaki her tily diken diken olmugtu. Evlili-
gimizin iizerinden on yil gegmesine ragmen Adam her se-
ferinde bana bu hissi yagatiyordu. Evlili§imizin iizerinden
on yil gegmesine ragmen ben de ona her seferinde bu hissi
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:'iasatl;xordum; benim yagattigim hissin adi hayal kirikhigy-
1 tabii.

“Normalde gél evine diin gitmemiz gerekiyordu, sen de
bugiin gidebilecegimizi séylemistin.”

Kendimi onun kollarindan kurtardim ve evrak gantami
toplamaya bagladim. Igimdeki sorumluluk hissi duygula-
rimdan daha agir basiyordu. “Biliyorum, biliyorum. Sade-
ce, yapilacak bir siirii ig var ve hazirlanmam gereken bir
kapanig konugmas: var.”

Adam, yatak odamizin kapisina dogru yiiriidia ve ora-
ya yaslandi. Kollarini gogsiinde birlestirdi. Tam da gu an
karmakangik bir davaya sariimak yerine onun kollarina
sarilmak istiyordum ama benim bile kontrol edemedigim
seyler vardi.

“Her zaman yapacak bir siirii isin oluyor zaten. Hep bii-
yiik bir davan var.” Hem suglayici hem de sakaci bir tavirla
gozlerini kisti, sanki mahkemedeymigim gibi hissettim.

“Birinin faturalar: 6demesi gerek.” Tebessiim ettim. Ige
yaramigti. Kafasim o kadar belli belirsiz sallarmgt1 ki nere-
deyse fark etmemistim ama kabul etmem gerekiyordu. Elle-
rimi onun omuzlarina koydum. Sanki beni 6pmeyecekmis
gibi davraniyordu ama biliyordum, opecekti. Bana kargi
koyamazdi, tipki benim ona karsi koyamadigim gibi.

Giiliimsedi, ancak onun siirdiirmeye ¢aligtigy bu halat
cekme yarigina benzeyen uzaklik, viicudunu bana bastirma-
dan 6nce son bulmustu. Dudaklarimiz yine bulugtu; bu se-
ferki daha tutkuluydu. Agzimuz aralanmig, dillerimiz adeta
birbiriyle dans ediyordu, elleri siruimda bir yukar: bir agagt !
hareket ediyordu. O an her seyi iptal etmeyi dissiindiim. Ig- !
yerinden istifa edebilirdim, evi satabilirdik ve Virginia’daki
gol evimize taginabilirdik. Ellerimiz birbirine kenetlenmig
bir sekilde kendi masalimiza dogru kogabilirdik.

Derken, gergeklik bir anda yiiziime garpt.
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“Gitmem gerekiyor,” diye fissldadim ondan uzaklagir-
ken. Her zaman ilk uzaklagan ben oluyordum. Bir giin, her
zaman olacagimizdan emin oldugum gibi birbirimizin her
seyi olacagiz, biliyorum. Fakat o giin bugiin degildi.

“Ama yarin bizim onuncu yildoniimiimiiz.” Kaglarim
catti. O astk oldugum gocuksu havaya hila sahipti ve eger
buna abayi yakmasaydim durum oldukga can sikict olurdu.

“Yarin orada olmaya ¢aligacagim.” Ondan bir adim
uzaklagtim ve yiiziine baktim, ona verdigim zarara baktim.

Homurdandi. “Belki de on yil devirdigimiz igin bu yap-
ugin seye aligngim diigiiniiyor olabilirsin... ama durum
sandigin gibi olmuyor.” Adam ¢enesini ovugturdu. Sanki
ne soyleyecegini digiiniiyor gibiydi. “Bundan gergekten
biktim Sarah.” Kafasimi agsag egdi ve salladi.

Aramizdaki mesafeyi kapattim ve yiizimii onun gog-
siine gdmdiim. “Cok iizgiiniim. Biliyorum, seni hayal ki-
rikhigina ugrattim ama hig siiphen olmasin, bu dava biter
bitmez bir haftaligina izne ¢ikacagim. Coktan Kent’le ko-
nustum bile.” Ceylan goézlerimle ona baktim, bu haberlerin
onu mutlu edecegini umuyordum.

Tebessiim etti. “Bu gergek bir s6z mi yoksa bir Sarah
sOzii mii?”

Hafifce gogsiine vurdum. “Ah, dur.”

Ellerimi yakaladi, beni 6pmek igin kendine dogru ¢ek-
ti. “Sen durdugun zaman ben de duracagim.” Siritt1. Onu
tekrar Optiim.

“Ah, neredeyse unutuyordum.” Dolaptan paketledigim
kiigiik hediyeyi ¢ikardim ve ona gosterdim. “Sana bir he-
diyem var.”

Once hediyeye, ardindan bana bakti. “Buna gerek yok-
tu,” dedi giizelce paketlenmis hediyeyi alirken. Beginci yil-
déniimiimiizde bir anlagma yapmigtik, artik birbirimize
hediyeler almayacaktik ama kendime engel olamamigtim.
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Biliyorum, ihmalkir biriydim ama bu hediye sayesinde
en azindan bu durumu biraz telafi edebilirdim. Bir siire
durdu ve hediyenin paketini dikkatlice agti. Timsah de-
risi kordonu ve altin kadrani olan Patek Philippe Grand
Complication’ saatini ¢tkararak kutuyu kaldirdi. Agzi
acik bir hilde kalakalmigti.

“Yillardir bu saati istiyordum... ama bu ¢ok fazla,”
diye itiraz etti. Saatin ince detaylarina ve kadranina agik
oldugu belliydi.

“Hayir, degil. Bu, on yilhk bir evlilik.” Saati aldim. “Sa-
atin arkasindaki islemeye baksana.”

Saati ters cevirdi. Arka tarafi 5.256,000 seklinde kaz-

lhiyds.
Adam bana bakti. “Bu nedir?”

“On yil igerisinde gegen dakikalarin toplami1.” Dudakla-
rina hafif bir épiiciikk kondurdum.

“Saydin m1?”

“Hep sayiyorum.” Saati bilegine takarken giildiim.

Hayranlikla bilegini uzatti. “Yoksa bu hediye her gec
kaldiginda ya da beni her ektiginde kayit tutabilmem igin
mi?” diye satagti. Gozlerimi devirdim.

“Saka yapiryorum.”

“Hayir, yapmiyorsun.” Bagimi egdim. $aka yapmadigini
biliyordum.

Kolunu agag: indirdi ve dikkatini bana verdi, ellerini
omuzlarima koydu, ardindan kollarimda gezdirdi. “Hakh-
sin, ama yine de seni seviyorum Sarah,” dedi ve sertge optii.

Birbirine kenetlenmis dudaklarimiz tutkulu bir dpiiciige
veda ettikten sonra, paslanmaz gelik esyalarin, krem rengi
dolaplarin ve granit tezgahlarin oldugu genis ve bir o kadar
da modern olan mutfaga dogru yol aldik. Evrak ¢antami

* Dinyanin en litks saat ureticileri arasinda yer alan Isvigreli bir girket
olmakla beraber Isvigre’de yasayan Stern ailesine aittir. (¢.n.)
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mutfak masasina koydum ve buzdolabini agip meyve ve su
var m diye baktum. Dilimlenmig ananas ve bir sige San Pel-
legrino” aldim ki asistamimu 6gle arasinda génderence kadar
beni idare etsin.

Adam fincanlara kahve doldurdu ve bir tanesini Bottega
evrak ¢antamin yanina birakt. Kullandigy kahve filtresini
makineden alip ¢6p kutusunun oldugu tarafa dogru yiirii-
dii. Copiin kapagini agmak igin ayagtyla pedala basti. Tam
copu tenekenin igine atacaktr ki gri bir 1g1lti goziina ald:.

“Bu ne?” Cop kutusuna dogru egildi, tp)ldamaya sebep
olan o geyi gikardu. Iginde kart olan, agz agilmug bir zarfts bu.

“Annen yildoniimiimiiz i¢in kart gondermis,” diye ya-
nitladim kafam: telefondan kaldirmadan.

“Ve sen de... ¢ope mi attin?” Yiiziinii burugturdu.

“Okudum, kabullendim ve hazmettim. O kartla daha
fazla ne yapabilirdim?”

Kartt, yiruk zarfin iginden gikard: ve yiiksek sesle oku-
du, “On yih devirdiginize inanamiyorum! Canlarim Adam
ve Sarah, yildoniimiiniiz kutlu olsun. Not: Hani benim to-
runum? Sevgiler, Annen.”

Adam giilimsedi ve buzdolabina dogru yiiriidii. “Ne
tath diigiinmiig.” Giiya elinde tuttugu 6diilii paslanmaz ge-
lik buzdolabimiza yapistirmak igin ¢ekmecelerde magnet
aramaya bagladi. Elindeki ¢op par¢asimi buzdolabina ya-
pigtirmasini izlerken gozlerimi devirdim.

“Bugiin ne yapacaksin?” Konuyu degistirdim. Bunun
pesini birakmaya karar verdim; bunun derken annesini
kastediyordum. Kahve bardagimi dudaklarima gétiirdiim.
Agzim yanmigtt ancak kotii bir yanma degildi. Hild ha-
yatta oldugumuzu hatrlamak igin ihtiyacimiz olan kiigtik
atesler gibiydi.

* ltalyan maden suyu markas:. (¢.n.)
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“E goriiyorsun, artik elimde zamandan bagka bir gey ol-
madigina gore...” dedi yeni saatine bakarak, ayn1 zamand,
kikirdadi. Bu berbat sakas: kargisinda kiigiikk de olsa gi.
limsedim. “Muhtemelen gol evine gidip yaz1 yazacagim,
Daniel’in kitabi sunabilmesi igin daha fazla sayfaya ihtiyac
var,” dedi. Kafami salladim ve kahvemden bir yudum daha
aldim. “Gegen sefer gonderdiklerin harikaydi. Temsilcin
hepsine bayilacak. Liitfen bana yeni sayfalar: gonderdigin-
den emin ol.”

“Bu soylediklerinde ciddi misin?” Siipheyle tek kagim
kaldird. ;

“Soyledigim her geyde ciddiyim. Hele ki konu sen olun-
ca.” Goz kirptim.

Kahve fincamini birakt1 ve iki elini de tezgdhin iistiine
koyup arkamda durdu, aramizdaki mesafeyi kapatmgt.
Legen kemigini popoma bastirdig1 sirada burnunu boynu-
ma siirttii ve Optii. Yeniyetmeler gibi kikirdadim.

“Yarmn gel, en azindan bir giinligiine.”

“Deneyecegim, yalmzca birkag saatligine seni gorecek
olsam bile.”

“Denemekten fazlasini yap. G6l evini alali neredeyse bir
seneyi gecti ama en fazla bir gece kalmigsindir.”

“Soyledim ya, deneyecegim.” Kahvemden bir yudum
daha aldim.

Boynuma dogru homurdandi. “Liitfen.”

“Yarin gelebilmek igin elimden ne geliyorsa yapacagim,
daha 6nce hi¢ doymadigimiz kadar o eve doyacagiz.” Ne-

seyle ona dogru dondim. Beni sikica kendine dogru gekti
ve boynumu opti.

“Nihayet hosuma giden bir plan.” Adam ona bakmam
icin beni kendine dogru dondiirdii ve ellerini viicudumda

gezdird:.
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“Sabrin igin tegekkur ederim.” Gozlerimizin bulugabil-
mesi igin genemi kaldirdim ve sozlerle ifade ettigim kadar
bakiglarimla da ifade etmek igin ona utangag bir yavru ké-

k pek hakigt attim. Gozlerimiz birbirine kenetlenmigti.

: “Senin igin bir 6mir beklerim, hatta daha fazla.” Alni-

f mt, burnumun ucunu ve sonrasindaysa dudaklarimu 6ptii.
“Ya da en az 5.256,000 dakika daha...” Sintti. “Hadi,
gimdi ige acele et ki sonrasinda hana gelebilesin.” Sanki bi-
razdan futhol magina girecekmigim gibi yakayla popoma
gaplak atti,

Cantamy aldigim gibi kapiya dogru yoneldim. Adam’a
onu sevdifimi soyledim,

“Ben daha gok seviyorum,” diye karsilik verdi.

15
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ADAM MORGAN

ineg, diinyanin bu tarafinda bizlere elveda demek igin
Glslklarml son kez sunarken, parmaklarimi klavyede
birka¢ kere daha gezdirdim. Hafif bir riizgii, agaglan h-
sirdatarak sonbahar rengindeki yapraklar: bir o yana bir
bu yana savururken, dalgalar nazikge kiyiya vuruyordu.
Yapuigim igi bitirip kaydettikten sonra diziisti bilgisayar-
mi kapattim; ii¢ bin kelime yeterliydi. Siyah gergeveli oku-
ma gozliiklerimi masanin iizerine firlatum ve ellerimi kiilli
kahve saglarima gegirip alnima diigen tutamlar geriye dog-
ru ittim, Stres yiiziinden gegmek bilmeyen bag agrimi biraz
olsun hafifletebilmek igin sakaklarimi ovugturup derin bir
i cektim. Kollarimi ve boynumu esnetirken bahgede hizla
ilerleyen siyah bir sincap goziime takilds. Elbette daha 6nce
siyah bir sincap gérmiigtiim ama bu oldukga nadir goriilen
bir manzarayd, fark edilmesi ve izlenmesi gerekiyordu. Ya-
rattk oradan oraya sigrayarak, yoniiniin ve amacinin bilin-
cinde olacak gekilde yiyecek ararken masamin arkasindaki
genig pencereden disar1 bakiyordum.
Gol evi, Washington DC’deki evimizden bir saat uzak-
liktaydi, hatta yeni bir gezegende bile diyebilirdim. Buras,

16
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ulusumuzun bagkenti roliinii oynayan beton ve canavarh-
gin aksine, atalarimizin ciddi anlamda benimseyecegi yem-
yesil bir gezegendi. Beklenmeyen misafirlerin gelememesi
igin yehirden yeteri kadar uzak olan ev, yalniz olmam -ya
da olmamam- gerektiginde seyahat edebilecegim kadar da
sehre yakindi. Manassas Golii'nde yegilliklerin gevrili oldu-
gu, gozlerden uzak, Virginia’nin Prince William ilgesinde
bulunan bu kuliibe, tam olarak yazarlik kariyerimin ihtiyag
duydugu seydi; ya da en azindan ben bu fikri Sarah’ya bu
sckilde satmigtim. Bir yildan daha uzun bir siire 6nce bu evi
satin alana kadar, kelimelerimi diga vurmakta giigliik geki-
yordum. Bu ev sayesinde bambagka bir diinya kapilarin
bana aralads; yazabildigim, elde edilebilir arzularin oldu-
gu, yeterince iyi olmadigima dair hissettigim siirekli baskty:
yok saydigim bir diinya. Buranin gevresinde bulunan dogal
giizellikler isime de yansidi ve bu diinyanin iginde kendimi
yeniden dogmusg gibi hissettim.

Gol evinin dig cephesinde sert agaglar ¢ogunlukta oldu-
gu igin sanki bir konuta giriyormug gibi degil de bir agaca
tirmanmiyormug gibi hissettiriyordu. Genig yagam alanimiz-
da, manzarasi gole bakan cumbal pencereler ve gesit gesit
renkli taglarla siislenmig biiyiik bir gomine vardi. Oturma
alanindaki ay1 postundan yapilma hali, oday1 tamamla-
makla birlikte odayr mutfaktan ayiran merkezi bir nokta
gorevi de goriiyordu.

Orman yesili renginde olan granit mermer hem mut-
fak masasim1 hem de mutfak tezgahini kapliyordu, ustte ve
alttaysa gik, karamel tonlarina boyanmig ahgap bir dolap
vardi. Oturma alaninin hemen diginda, gémineden yakla-
stk ¢ metre daha az bir mesafede, cumbali pencerelerin
yanindaysa masam vardi. Bu, ormanin gevresinde, doganin
sundugu her geyi mitkkemmel bir sekilde gormemi saghiyor
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ve kiiciitk bir ofisin dort duvan arasinda kapana kisilmig
olma hissinden beni kurtariyordu.

Sehirdeki evimizden uzak olan bu evi satin almamiz ge-
rektigi konusunda Sarah’ ikna etmekte pek zorlanmamig-
tim. Hem zihinsel hem de duygusal olarak bir seylerden
uzaklagtigimi hissediyor olmaliydi. Belki de sadece satin
alabilecegini bana gostermek istemigti. Uzerimdeki maddi
giiciinii ve bunu bir giig gosterisi olarak kullandigini bir kez
daha hatirlatmak igin de almig olabilirdi. Nedeninin ¢ok da
onemi yok ashnda, nihayetinde bu ev artik benim, gerisi
umurumda degil.

Bu evin bize ait olmasi gerekiyordu ama gériiniige baki-
lirsa yalmizca bana aitti. Sarah kag¢ kere benimle bir hafta
sonu buraya gelecegine soz verip sonrasinda iptal etti bil-
miyorum, saymay: biraktim. Onuncu yildoniimiimiiz ol-
masina ragmen bu hafta sonu iginde aymisin1 yapmugts. En
azindan bir giinligiine bile olsa gelebilecegini umuyordum
ama az 6nce aradi ve tekrardan ofise gitmesi gerektigini ve
beni sevdigini soyledi. Her zaman beni sevdigini sdylerdi.
Bilegimi uzatip yeni saatime hayranlikla baktim. Pahali de-
menin bile ok ucuz kagacag bir saatti. Evet, pahahydi ama
bir o kadar da ince diigiiniilmiig bir hediyeydi. Her zamanki
Sarah’yd: iste. Hi¢ etrafimda olmazdi ama diigiinceli biriydi.

Ben yasamak icin miicadele ederken, Sarah’nmin hep
diinyayr kargisina aldigim hissediyordum. Olmak istedi-
gi kadindi, giiglii biri, benim yalnizca figiiran oldugum
tek kadinlik bir gésterinin bagrolilydti, ancak durum hep
boyle degildi. Tanigtigimizda, ben Duke Universitesi’n-
de iigiincii simiftaydim, onun ilk senesiydi. Ben edebiyat
bolitimiinde okurken o siyaset biliminde okuyordu. O za-
manlar ikimizde segckin olmanin hayalini kuruyorduk. Sa-
rah baganh bir avukat olmak istiyordu, bense neslimizin
bityitk yazarlarindan biri olarak tarih sayfalarina adimi
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yazdirmak istiyordum. Aradan on bey yil gegti; birimiz
hila bu segkinlige sahip olmay: bekliyor.

Sey, sanirsam bagan bana oylesine bir hizla ugradi ve
sonra aym hizla geri gitti, sonra da bir daha hig gelmedi.
Rilyalarla ilgili komik olan gey de buydu ashinda. Eninde
sonunda uyamyorsun. llk kitabim ana akim ya da ticari
agidan degil ama edebi agidan baganiliydi. Hatta bir kitap
elestirmeni bana “Sen yeni David Foster Wallace'sin,” de-
misti, bu yorumu olduk¢a hosuma gitmigti. Kitap yayim-
landigindan bugiine kadar kiiltsel olarak bagariliydi ve ben
tekrar bu baganyi elde edebilecegimi diigiinmiigtiim ancak
dyle olmads. lkinci ve iigtincii kitaplarim edebiyat alani da
dahil olmak iizere tiim alanlarda basarisiz olmugtu. Tem-
silcimin hdld benimle ¢aligiyor olmasina sagkimm dogru-
su, ama eminim, gu an iizerinde galigngim kitapta basarisiz
olursa yakinda benimle yollarini ayiracakur.

Biraz da olsa zaferin tadina varmighgim var ama ha-
yallerimi tam olarak yagayamadim. Sarah en iyi savunma
avukatlarindan biri olmay1 hayal ediyordu. En iyilerinden
biri olmadi, o zaten en iyisiydi -ki boyle olacagini da hep
biliyordum. Sirf bu yiizden ona kargi bu kadar kizgin ola-
cagimu hi¢ tahmin edemezdim.

Ama dedigim gibi, durum her zaman boyle degildi. Boy-
le séyliiyorum ama demek istedigim gey; en ufak bir firsat
buldukga ben gol evimize kagarken onun neredeyse siirekli
ofisinde olmasiydi. Kocamazi severek en iyi savunma avuka-
t1 olmak zordu tabii.

Sozde yalmzhgin iginde yagamak ve kendine actmanin
igerisindeki o debelenme beni giiniimiiziin Thoreau’su veya
Hemingway'i gibi bilyiik bir yazar yapabilirdi diye diigii-
niilyordum. Bugiine dek bu yazarlarla tek ortak noktam en
az Hemingway kadar alkol titkketmemdi, bunun diginda bir
bagariya sahip degildim.
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Sarah’nin kendi i1 var, benim de var ama bir zamanlar
“biz"” dive bir sey de vardi; o zamanlar artik geride kalds.

Bir partide tanigmugtik, aslinda bu durum tamamen gans
eseriydi gunkii Sarah'nin bir partiye katilmas: olagan bir
sey degildi —ki o, bunun sebebini gecenin devaminda anlat-
maya devam edecekti. Bir 6frenci evinin bodrum kannda
yapis yapig, hormonlan tavan yapmig bedenlerle gevrili ol-
maktansa kitap okumay: tercih ederdi ama oradayds, bir
kogede durmusg, plastik bardaktan ucuz birasimi yudumlu-
yor ve genelevdeki bir rahibeye gore daha uygunsuz bir ifa-
deyle etrafa bakiyordu. Rahatsizhifini gizlemek igin yiiziine
ufak bir giilimseme takinmigti ama viicut dili huzursuz o}
dugunu belli ediyordu. Duvara yaslanmg, bir bacagim di-
gerinin tizerine atmign, bira bardagim dudaklarinin yann-
da tutuyor ve partiye gbz anyordu. Bir kolunu gogsiiniin
istine atmig, diger kolunun altina sikigtirmigh. Kendini

. olabildigince kiigiiltmeye galigiyor, arka planin bir pargas
hiline gelmeye gabaliyor, gittikge de fark edilmiyordu ama
benim igin odadaki tek kigi oydu.

Omuzlanna diigen san saglari, 2000’lerin ortalarinda
gergeklesen herhangi bir iiniversite partisinin temel tagt olan
siyah isiklarin altunda parhiyordu. Sari benekli yesil gozleri,
diinyadaki tiim gizemi tagiyordu. Ince viicudunda iizerine
tam oturan beyaz bir tigort ve bol, mavi bir kot pantolon
vardi. Gobegi biraz digarida kahyordu, gozlerimi ondan |
alamiyordum. Agikta kalan siit beyaz: teninin tek bir par-
gasi, eski sevgilimin bagtan agagi ¢iplak viicudundan daha
fazla tahrik etmigti beni. Onu izledim. Inceledim. Kendisine
tek kelime etmeden 6nce, o pis bodrum katinda ona dair
gordigiim her kiviimy, her gizgiyi ve her gili ezberledim. Ki-
yafetleri olmadan nasil goriindiigiinii merak etmisgtim ama
sonrasinda anlayacaktim ki hayal ettigim gibi olmayacakuo.
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Vucudu, hayal giictiimiin ssmirlaring bile agmign. Harika bir
kadindy, bunu ne ifade edebilirdim ne de kavrayabilirdim.
Aradan bir saat sonra, nihayet gozlerimiz bulugtu. O es-
nada ben de onunla konugmak igin cesaretimi topluyordum.
Onun viicudu benimkine gire ufak tefekti, ancak ta en ba-
sindan beri kendini benden daha biyiik hissetmigti ve bunu
fark ettigi anda durdurulamaz bir gii¢ olacagim biliyordum.
Hk bagta biraz gekingendi, tek kelimelik cevaplar veri-
yordu. Adim sordum, Sarah oldugunu soyledi. Buraya ki-
minle geldigini sordum, dans pistinde bir adama siirtiinen
sarhog bir esmeri gisterdi, Dans etmek isteyip istemedigini
sordum, hayir dedi. Giizel oldugunu séyledim, omuzlarim
silkti. Ismimin Adam oldugunu sdyledim, birasindan kii-
¢tik bir yudum aldi. Hangi béliimde okudugunu sordum,
birasinin bittigini igaret ctti ve oradan uzaklagti. Elindeki
bardag aldigim gibi kendi biram onun bardagma bogalt-
om. Giiliimsedi ve elimdeki bardag alarak az onceki pozis-
yonuna geri dondii,
“lyiymig,” dedi bardagindan bir yudum alirken.
Yamindaki duvara yaslandim, saatler gegmis gibi hisset-
tiren bir siire boyunca hi¢ konugmadik. Sarah’yla ilk ta-
nigtigimiz andan beri onu taniyor gibiydim. Bir gozii sar-
hoy arkadaginda partiyi dikizliyor, birasini yudumluyordu.
Bense onunla ortamu dikizliyormug gibi davranmiyordum
ama tek odaklandifim gey aslinda oydu. On dokuzuncu
dakikada, Sarah’min arkadag gece boyunca peginden bir
an olsun ayrilmadifi ¢ocukla partiden ayrilacagini soy-
ledi. Yakinda ugruna kendini harap edecegi adamin elini
tutarken kelimeleri geveliyordu, gozlerinin feri sénmiigtii
ve saglan géziiniin 6niine diigiiyordu. Sarah bu durumdan
memnun olmamug gibi gériiniiyordu ama yine de arkada-
$ina iyi zaman gegirmesini ve sabah kendisini aramasim
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sOyledi. Tam gece boyunca en ¢ok konugtuguna sahit ol-
dugum an o zamandi. Sarah sogukkanhhgini koruyor, ra-
hatga birasin1 yudumluyordu.

Yirminci dakikada, birasim bitirdi ve bulundugumuz
kirli bodrumun bir kogesine firlatti. Bir siire daha oldugu §
yerde durdu. Gozleri partide geziniyor, arada sirada bana
bakiyordu. Rahatsiz olmuggasina azicik yerini degistirmiy-
ti, benden uzaklagmaya ma ¢aligtyordu yoksa yanagmaya
m1 ¢ahigtyordu anlam verememigtim.

Yirmi birinci dakikada ona buradan gitmek isteyip iste-
medigini sormaya karar verdim ve sordum, gitmek istedi-
gini soyledi. Onu giivenli bir sekilde yurt kapisinin 6niine
biraktigimda yalnizca yanagindan opiip iyi geceler diye-
cegimi duginmigtiim. Sarah diirtiilerine sahip ¢ikamayan
bir kiza benzemiyordu. Yanagina minik bir buse kondur-
dugumda beni igeri gekti, kiyafetlerimi ¢ikard: ve gecenin
geri kalaninda agzindan gikan tek gey, nefes nefese kalmg
bir evetti.

3 Ug sene sonra, ona evlenme teklifi ettim, cevab: yine evet
oldu. O zamandan beri pek ¢ok kez evet demigligi vardi
ama samyorum ki en son séyledigi evet daha anlamliyd.
Eger kendini hukuk fakiiltesi ve sonrasinda avukathk diye
yiyip bitirmeseydi, belki de biz...

Riizgir, 6n kapiy: garparak kapatti. Bir an olsun iirk-
miigtiim ama sonra onun geldigini anladim. Digaridaki ka-
fenin verandasinda ¢aligngindan gillerinin belirginlegtigim,
kahverengi ceylan gozlerinin umut ve neseyle parladigim
biliyordum. Bu sonbaharin baglarinda kendisi i¢in 6rdii-
g sapkanin iginde diiz saglarimin oldugunu biliyordum.
Sapkay: gikardiginda higbir ¢aba sarf etmemesine ragmen
daginik saglan ve diger her geyiyle bile hala giizel goriinece-
gini biliyordum. Sutyen giymedigini, viicuduna oturan bir
iist ve koyu renk bir etek giydigini biliyordum. Tiim giin
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onliik giydigi icin gomleginin 6n kismimin lkangngin bali-
yordum. Beni goriince giliimseyecegini ve altmsy saniyeden
daha kisa bir siire igerisinde iginde olacagimi bilryordum.

“Arta kalan gorekleni geurdim bebegum,” dedi girigten
igeri dogru.

Ayakkabilarim, diz alt: coraplarimi ve ceketini gtkarmak
icin ugragtgn igittim. Mutfaktan iki tane bardak aldim ve
viski doldurdum. Tam igeri girerken bardaklardan birini
ona dogru uzattim. Hafifge sigrayarak bardag benden aldy,
tek yudumda igti ve mutfaga geri koydu. Tag gomineden
vuran sicaklik tenini sitmigti, kollanndaki tuylerin diken
diken oldugunu fark ettim.

Ben daha ikinci yudumnu almadan, pantolonumun dig-
mesini agmig, fermuann indirmisti. Dizlerinin tistine ¢ok-
tii ve geytani bir gekilde sintn.

"

Bacaklanm Gzerimden kaldirdim ve banyoya dogru yiirii-
yiip kapiy: arkamdan kapattum.

Kapinin diger tarafinda olmama ragmen hili kontrol
aluna almaya galigng nefesini duyabiliyordum. Onun di-
sinda herhangi bir ses ¢ikarmadi ama zannediyorum ki
hila yatiyordu. Umarim aci degil de zevk icindedir. Bazen
stnirimi agiyordum,; sanki goziim karariyor ve kendime gel-
digimde yaptugim hatanin farkina vanyordum. Kendime
hakim olamiyordum. Kelly bana bunu yasanyordu.

Onunlayken hayvani iggiidiilerim devreye giriyordu.

Eskiden Sarah’ylayken de bunu hissediyordum. $im-
dilerde etrafinda oldugum zaman, birakin bagka bir seyi,
kendimi erkek gibi bile hissetmiyorum.

Makyaj masasinin aynasindan kendime baktm. Cik-
maya baslayan kirli sakallanm yiiziimi sarmigt,, saglanm
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darmadaginikti ve mavi gozlerim kizarmigti. Aynada ken-
dime sadece birkag saniye bakabildim, sonra hemen gdz-
lertmui kagirdim. Oldugum kigiden dolayr utanmiyordum
ancak gurur duymadigim da kesindi. Yiiziime, gogsiime ve
daha sonra penisime su ¢arptim. Dus alamayacak kadar
vorgundum. Havluyla kurulandim.

“Bebegim?™ diye bagirdi Kelly diger odadan.

“Efendim camim?” Diglerimi fircalamaya baglarken ce-
vap verdim.

“Kann mesaj atmig.”

Dig macununu lavaboya tiikiirdiim ve agzimi galkalayip
climle agzimu sildim. Yatak odasina geri dondiigiimde 15:k-
lar agikn, Kelly geceligini giymig, yatakta oturuyordu. Ayn:
zamanda telefonumu tutuyordu. Gualimsedi.

“Ne yazmg?” Ralph Lauren pijamami giydim.

“Ne yaptigim merak ediyormus.” Yataga, onun yani-
na oturdum. Uzun kahverengi saglarini geriye dogru ittim,
Nazik¢e boynundan ve omzundan 6ptiim.

“Ona hayallerimdeki kizla birazdan sevigecegimi soy-
le,” diye fissldadim. Kelly gildii ve soyledigim mesaj1 yaz-
maya baglad.

“Istegin benim igin bir emirdir.” Kikirdadi. $akayla te-
lefonu ondan aldim ve yataktan ¢iktim. Sarah’nin mesajina

cevap yazdim.

Gelemedijin igin bu gece seni gérmeye ben geliyorum.
Beklemene gerek yok. Seni seviyorum.

Daha telefonu birakmadan Sarah cevap verdi.

Ben de seni seviyorum. Ogle yemedgindeyken bana gén-
derdijin sayfalan okudum, harikalar. Seninle gurur duyu-
yorum, cok 6ptam.
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Bir an igin giiliimsedim ancak igimi bir sugluluk duygu-
su kaplamigti. I¢ gektim.

Hankasin bebegim. Yarin akgam seni yemede gotire-
yim, ne dersin? Evet de.

Telefonum titredsi.
Evet.

Bazen eski hdlimiz goziimde canlamiyor ve yeniden o gift
olabilecegimizi diigiiniiyorum. Ancak bunun diigiindiigiim
gibi olmasi zor, ¢ok hata yaptim ve Sarah’nin da kariye-
ri her zaman 6nce geliyor; benden, bir aileden, her geyden
once. Bunun degisecegini pek zannetmiyorum.

Eger ¢ocugumuz olsa onun yavaglayacagini diigiinmiig-
tiim ama beg sene 6nce gocuk istemedigini séylemigti. Fikri-
ni degistirebilecegimi diigiinmiigtiim, degistiremedim.

Telefonumu sifonyerin iistiine koydum ve sarja takam.
Kelly’ye baktigimda bagtan gikarici bakiglariyla bana bak-
ngim gordim. Birbirimize higbir zaman doyamiyorduk
ama biliyorum, bunun da bir sonu vardi. Bir zamanlar
Sarah’yla da birbirimize doyamazdik, ¢ok zaman gegti o
anlarin iistiinden. Zaman zaman bu duygular yeniden su
ustiine ¢ikar ama gegicidir. Ya alkol kana karigmigtir ya da
araya zaman girmigtir. Yanlig anlagilmak istemem, Sarah’y:
seviyorum. Sevmeseydim ¢oktan ayrilirdim. Tutundugum
sey bu sevgi aslinda; para, giivenlik ya da evler degil. Kel-
ly bana Sarah’min artik veremedigi sevgiyi veriyor. Ikisi de
beni tamamliyordu. Biliyorum, hastalikli bir diigiince an-
cak ikisine de ihtiyacim var.

“Karina bizden bahsetmeyi diigiiniiyor musun?”
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Sert bir gekilde cevap verdim, “Peki, sen kocana bizden
bahsetmeyi diiginiiyor musun?”

Ofladi ve kollannmi gogsiinde birlegtirdi. “Ayni gey de-
gil.” Sozleri sessizdi.

Odadan giktim ve iki bardak viskiyle geri dondiim. Bi-
rint ona verdikten sonra oturdum. Kolumun birini ona do-
ladim ve onu kendime gekerek biliyorum dedim. Yumugak,
sessiz bir higkirnk dudaklarindan dékiildi ve bir haykirg
bedenini delip gegtigi anda, o haykiris: geri ¢ekti ve dik du-
rusuna devam etti. Viskiden biiyiik bir yudum ald, igki-
nin bogazim yakabilecegi ihtimalini diigiinmedi bile. Bana
dogru egildi. Orada sessizce oturup viskilerimizi yudum-
larken, sevdigimiz insanlarin goziinde ikinci sirada oldugu-
muz sevgisiz evliliklere hapsolmug durumdaydik. Kelly’yle
ne zaman bir araya gelsem, onceligimiz ‘biz’ olurdu. ikiger
bardak viski daha igtik ve sonrasinda yine seks yaptik. An-
cak bu sefer onu becermedim, onunla sevigtim.
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SARAH MORGAN

D ava dosyalanm inceliyordum, kagitlar sanki yeni diig-
miig bir gigan karlan gibi kayiyor ve diigiiyordu. Haf-
taya hazirlanmak igin yalnizca birkag saatligine ofise ugra-
nm diye diigiinmiigtiim ama nasil olduysa bir anda kendimi
ne kadar bayatladifin1 hatirlamam igin iizerinde yag halka-
lan biriken on iki saatlik kahvemi yudumlarken buldum.
Kose ofisim on dordincii kattayd:, Washington’da, Bay
Washington'inkinden sonra sahip olunabilecek en yiiksek
_, kartaydi. Yerden tavana kadar uzanan pencereleriyle sir-
P ketin en biiyiik ofisiydi. Neden bu odamin bana verildig:
' konusunda kimsenin gikayet etmeye hakk: da yoktu.

Cok sayida yiiksek profilli davayla ve buradaki avukatlar
arasinda en gok dava kazanan olarak, Williamson & Mor-
gan’da ortak olarak bulundugum yeri fazlasiyla hak etmis-
tim. Parmak uglarimla almimi ovusturuyor, sanki kendimi
huzura ve normallige gert dondiirmek istercesine sakaklar-
ma yavagca masaj yapryordum, Okuma gozliigiimii ¢rkanp
hayal kinkhgimu vurgulamak istercesine biiyiik bir giiriil-
tilyle masamin iizerine biraktim. Telefonumun saati aksam
20.04'ii gosteriyordu. Ofisimde var olmayan izleyicilere ne
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3
kadar yorgun oldugumu bildirmek igin agzimdan bikkin ’
bir oftama ¢ikn,

Adam’a hizli bir mesa) gonderdim:

Bugon gercekten seninle olmak istiyordum, ¢ok Uzg(-
nom. Seni 6zledim.

Telefonu masaya geri biraktim. Yemek kabinin iistiinden
catah alip birkag saattir diganida olan Cin yemegime ba-
tirdim. Birkag siriktan sonra hepsini oldugu gibi ¢ope at-
tim. Son on g saattir cahymama ragmen ensemde topuz
yapuigim saglarim hig bozulmamug, her bir teli mitkemmel
bir sekilde yerli yerinde duruyordu. Son moda olan bluzu.
mu diizelttim ve 6zel dikim etegimi silkeledim, Bagtan sona
darmadagin olan masamu diizelttim, neticesinde hayatim
bu sekilde yasamiyordum. Dava tarihleri ve yazili ifade-
lerle bogugmak zorunda kaldifim igin masamin birazcik
daginiklik olmasi normaldi. Ofisimin penceresinden digan
baktim, sehrin igiklart beni biiyiiliyordu. Arabalar tek sira
g halinde hareket ediyordu, insanlar digaridaydi ve hafta so-
—- nunun son saatlerini eglenerek gegiriyorlards.
“Anne, sen hald burada misin?” diye seslendim.
Ofisimin kapisi agildi ve tath mi tath asistamm kafasim
iceri dogru uzatti, Kahve saglar omuzlarina diigen minyon
kadin, dikkatleri iistiine gekmezdi ama miitevazi bir giizeili-
gi vardi, Gozleri hafifce parhiyor ve diledigim geyleri yapma-
ya hazir ve hevesli bir gekilde giiliimsiiyordu. Su an ofisteki
tek kigi ben olsam da ig igin e-postalar gonderdigimi goren
Anne'in ige kogturmasi ahgilmadik bir durum degildi.
“Evet, Bayan Morgan.”
“Ellerimi masanin iizerine koydum ve ona sicakkanh bir
gekilde giilumsedim. “Anne, daha kag defa séylemem ge-
rekiyor? Ben uzun saatler boyunca ¢ahgiyorum diye senin
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de aymi gekilde calisgmana gerek yok. Ayrica Bayan Morgan
konusu hakkinda ne konugmugtuk?”

*Ozur dilerim, Bayan-" diye soze girdi ki elimi kaldinp
ayaga kalkinca konugmay: kesti. Anne’e dofru yaklagtim.
Ofiste, qiplak ayaklarimi miithig yumugak hissettirdigi igin
kend: secimim olan pelig halilar vardi. Hem ig igin hem
de sevdigim kitaplarla dolu bir kitaphgim ve duvarlarda
birbirinden gtizel sanat eserleri vardi, bunlar sayesinde ofisi
ev hissi verecek sekilde dekore ettigimden emin olmugtum.
Harta ofisin Washington Amti’'na bakan kogesinde bir kogu
band: bile vard:.

Anne’in yamina gittim ve bir elimi omzuna attim.
“Anne, beg yildir burada, benimle ¢aligtyorsun. Her cuma
beraber yemek yiyoruz, ig igin benimle seyahat ediyorsun
ve sayamayacagim durumlardan dolay: kag kere evime gel-
migligin var. Her seyden 6nce arkadagim ve sonra ¢aliga-
nimsin. Yiice Tanr agkina, bana bir daha Bayan Morgan
diye hitap etme.”

Anne kafasm salladi ve giillimsedi. Yanimdan gegti, ra-
hatlamak igin kendini kanepeye atti. “Of ya, cidden oziir
dilerim. Son asistant istifa ettiginden beri Bob igin de ¢ali-
siyorum. Kendisine Bay Miller diye hitap etmemi istiyor.
Dogal olarak aligtim dyle demeye.” Alnin: ovugturdu.

Anne’in yanina oturdum. Ciplak ayaklarimi kahve ma-
sasinin Gzerine koydum, ig gektim ve sikica topuz yapti-
gim saglarimi ¢ozdiim. Anne de topuklu ayakkabilarindan
kurtuldu ve ayaklarini masaya uzatt. Ikimizde dayanigma-
ya ve anlayiga dayal bir bakisin pargalariydik. O ve ben
neredeyse her agidan farkh olsak da aym zamanda birdik
ve ayniydik. Erkeklerin diinyasinda bagarihi olmaya ¢ah-
san iki kadindik iste. Erkek meslektaglarimizdan yalnizca
birka¢ adim daha onde olmak igin onlardan daha fazla

calhigiyorduk.
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“Bay Miller gotiin teki de ondan. Hafta bitene kadar
kendine yeni bir asistan bulacagindan eminim. Eger bul-
dugu asistan da istifa ederse igte 0 zaman kendisini de
sutlarlar.” Tamamen ciddi olmama ragmen bunu giilerek
soyledim. Bob iyi bir avukatt1 ancak egosu ¢ok yiiksek ve
kimseye saygisi olmayan biriydi, tabii ondan giiglia olma-
yan ve parasi olmayan insanlara kars.

“Sag ol Sarah, bana iyi geliyorsun.”

“Hayur, asil sen bana iyi geliyorsun.”

“Kimseye iyi gelmeyen kigi kim, biliyor musun?”

“Kim?”

“Bob.”

Ikimizde guldiik, iyi gelmisti. Goéziim dava dosyala-
rnndan bagka hi¢bir sey gormiiyordu. Bu hissi 6zlemigim,
Omuzlanmda diinyanin yiikii ya da ellerimde birinin haya-
u ve gelecegi olmadan takilmay: 6zlemigim.

“Bak, sana birka¢ sey gosterecegim.” Anne telefonunu

. cikardr. Galerisini agti ve parmaguyla telefonun ekranina
birkag kez tiklad.

Telefonu elinden aldim ve her fotografa baktim; yoldan
gecen bir adam, Lincoln Amit’nin merdivenlerinden gikan
bir kadin, goliin tam iizerinde siiziilen bir sahin, Washington
Anit’na bakan bir ¢ocugun resimleri vardi. “Anne, bunlar
cok giizel. Bakig aqin gergekten ¢ok iyi,” dedim her bir fo-
tografa bayildigim sirada.

“Tegekkiir ederim, bu da kiigiik bir hobi igte.”

“Hobiden daha fazlasi olmali, gergekten ¢ok yetenek-
lisin.”

Kizarmigti, telefonu geri verdigimde dudaklanm sikica
birbirine bastinyordu.

Telefonum titredi, ayaga kalkip masama dogru ilerle-
dim, Adam’a hizlica geri cevap yazdim. Onu 6zlemigtim.
Bizi 6zlemigtim. Biraz daha mesajlagtik. Eve geg gelecegini
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agrendyam zamsn karar vermigum. “Hade, bar gryler s
ve (thalim.” dedim.

“Fmn musin? Yann sabsh kapansyy komusmaens eehm
edeccksin. ™ Gozlenndek) umudu ve tedirnhph goretnbeyor-
dum. Benum sqin en iy mteyen bar arksdepn bekapryds
i ayni zamanda en iyising isteyen bir gainpamin duruguyda.

*Evet, yuzde yuz eminim.” Sintam.

Annec clienni birbsnine vurdu. “O zaman Uber caganyo-
rum.” Ayaga kalkn, topuklu ayakksbdenm gen pryd: ve
efaktan aplayarak ofisimin kapisina dogru yurudu.
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ADAM MORGAN

ir araba kapisinin garpmasiyla uyandim. Icerisi de di-
Bsanm da zifiri karanhkt. Kelly’yle gecemin nasil bitti-
gine dair en ufak bir fikrim yoktu ama tahmin ediyorum ki
oldukga sert bir seksle bitmisti ¢iinkii penisimi kaldinimda ’
siiriikklenmis gibi hissediyordum. Komodinin iizerindeki sa-
ate bakngimda saatin 00.15 oldugunu gérdiim.

“Siktir,” diye fisildadim.

Simdiye kadar evde, Sarah’nin yaminda olmahiydim. Al-
nimi ve yiiziimii ovugturdum, sinirlerimi hayata déndiire-
bilmek icin masaj yapmaya gahstyordum. Nasil oldu da bu
hile gelmistim? Etrafi pek iyi géremiyordum ama Kelly’nin
yanimda oldugunu hissediyordum. Her zaman yanimda
oldugunu hissederdim. Hafifce onun yattig) tarafa yaklag-
tim, elimi yanaginda gezdirdim. Olii gibi uyuyordu. Onu
uyandirmak icin adini fisildadim, gece igtigimiz viski onu
benden daha fazla etkilemis olmaliydi.

“Kelly,” diye adin: fistldadim ancak hareket etmedi. Te-
lefonuna iist iiste mesaj gelmesiyle dikkatimi ondan ¢ektim,
¢ok yorgun oldugu i¢in uyumas: daha iyi olacakti. Nazikge
yanagindan optim ve ses gikarmadan ondan uzaklagtm.
Ayakucunda yiiriiyerek yattigi tarafa gectim ve komodinin
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iistiinde duran telefonunu aldim. Telefonun sesi onu rahat-
siz etmesin diye odadan ¢iktim ancak goziim gelen mesaj-
lara takild:. Once karanlk odaya bir bak:g attim, ardindan
telefona. 4357 olan sifresini girdim. En son Jesse diye bir

kizdan mesaj gelmigti.
‘Ovziir dilerim.’ Yaziyordu.
Jesse’in mesajint gecip 6nceki mesajlarina baktim. Hepsi

kocasi Scott’tan gelmigti. Saat sabah 10.17°den beri attig
tiitm mesajlari sirayla okudum.

Kegke eve, bana gelsen.

Neden hep bdyle olmak zorunda?

Bebegim... Ne olursun bana cevap ver.

Seni blesiye seviyorum. Neden bunu anlamiyorsun?

Higbirinde ciddi dedildim. Bana inanmalisin. Bir daha
asla yapmayacagim, s6z veriyorum.

Latfen nerede oldugunu séyle.

Eder cevap verirsen bu gece seni daha fazla rahatsiz et-
mem.

Siktir git, seni aptal orospu.

Bana yalan s8yledin. Igyerinde olmadigini biliyorum. Ka-
feyi aradim.

Seni buldudumda Oyle bir canina okuyacagim ki gegen
geceki aci icin yalvanr héle geleceksin. Seni ucuz orospu.
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Kaslarim ofkeyle geriliyordu ama yine de mesajlari oku.
maya devam ediyordum. Bu onu ilgilendiren bir meseleydi,
zaten higbir zaman onun igine karismama izin de verm;
yordu ama elimde ufacik bir sans olsaydi bu pisligi anind;
gebertirdin.

Artik ¢ok ge¢. Hatiradan bagka bir sikim dedilsin artik. E

Saat 23.45'te Scott’tan gelen son mesaj buydu. Yiice lsa,
Adam resmen psikopatin teki. Onu yataktan kaldirip sarl-
mak ve tiim erkeklerin onun kocast gibi boktan olmadi. -
na dair giivence vermeyi gergekten gok istiyordum. Scott’a .
mesaj atmak istiyordum ancak herifi kizdirmak Kelly’nin ;
ihtiyaci olan son seydi. Bunu yapmak yerine yatak odasina
dondiim ve sabah saat 08.00’e alarm kurdum, ardindan te-
lefonu yine komodinin istiine biraktim. Egilip yanagindan
optim. Elimi kalgasindan gobegine dogru gezdirdigimde |
her zamankinden daha islak oldugunu fark ettim, benim i
icin uyanacagin diisiindiim. Kipirdamadigim goriince eli- .
mi viicudundan ¢ektim. Hem fiziksel hem zihinsel hem de 1
duygusal olarak yaninda olmak istiyordum. Islak elimi pi i
jamama sildim ve sessizce odadan ¢iktim. Digan giktigimda
hi¢ 15tk agmadim, gozlerimin karanhiga olabildigince uyum
saglamasina izin verdim. $émineden gikan kdmiirler otur-
ma odasinda yolumu bulmama yardimc: oluyordu ve ap
postundan yapilma hali sayesinde oturma odasinin diginda
oldugumu anliyordum. Ayaklarimi parke zeminde siiriiye-
rek ilerliyordum, sominenin koézleri de etrafa yumusak bir
parlakhk saghyordu. Granit tezgih sayesinde dengemi ko-
ruyarak mutfaga gectim. Soluk ayin donuk g1, evin 6o |
caminn oldugu tarafa kasvetli bir ortam olusturuyordu.
Kagit kalem buldum ve not yazmaya bagladim: F
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Kelly,

Artik sadece sen varsin. Bu ber zaman biyle de-
gildi ama bundan sonra sadece sen olacaksin. Sen,
bayatim boyunca yazmaya ¢alistsigim, bu gece bitir-
digim bir hikdyenin sozlerisin.

Seni seviyorum, beni sev,

Adam.

Not: Hizmet¢i sabab 09.00’da burada olacak. O
gelmeden once gitmis olmaya 6zen goster.

ST, "

- w3 e

Notu tezgidha biraktuim ve girige dogru yiiriidiim, egyalari-

m aldiktan sonra kapiyr yavagga kapattim. Siyah Range

Rover'ima binmeden 6nce saate baktigimda 00.30 oldugu-

nu gordim. Kahretsin. Kelly’yle kalmak istiyordum ama

Sarah’ya bu gece evde olacagima dair s6z vermistim. Gece
| 02.00’ye kadar eve varamayacak olsam da en azindan sa-
' bah onun yaninda uyanacaktim.

Bir saatten fazla bir siire sonra, Washington D.C.’nin Ka-
loroma semtinde bulunan evimize vardim. Alt: yatak odast,
i banyo ve bir tuvaleti olan Tudor mimari evimiz, Sarah
ve benim igin fazlasiyla biyiiktii ve benim gibi biri igin-
se fazla gosterigliydi. Ancak Sarah, evi goriir gérmez agik
olmugtu. Bu kadar sevmesine sebep olan sey, ciftle gevrili
olan arka bahgesi ve biiyiileyici, genis terasiydi. Bu kadar
biyiik bir evi segmesinin nedeninin kesinlikle aile kurma
konusundaki fikrinin degismis olmasindan kaynaklandig-
n diigiilnmiigtiim. Yatak odalarinin ikisini, biri benim, biri
onun igin olacak gekilde ofise gevirmigtik. Ugiincii yatak
odasin kiitiiphane-galigma odasina, dordiinciiyii spor salo-
nuna ve beginciyi de misafir odasina doniigtiirdiigii zaman
anlamigtim, fikrini degigtirmemisti.

Sarah’nin kendisiyle uyumlu beyaz Range Rover’inin
yanindaki avluya girdim. Eve girerken, mermer désemeli
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buyik girigten ve geniy merdivenden gegerck gurme mut.
faga vardim. Postac:t ¢antami tezgahin tizerine biraktim ve
i@y yakum. Buzdolabindan bir gige su alip ikinci kartta bu-
lunan yatak odamuza gittim. Odada, Sarah’nin tarafinda
bulunan lamba diginda diger tiim 1iklar kapaliyds.

Kapiyr itereck agngimda onu tamamen rahatlamug bir
halde, yuzisti uyurken buldum. Her zaman giydigi tipik
pijamas: yerine bu sefer iizerinde ince, siyah bir atlet ve
siyah dantelli bir tanga vardi. Onu pijamasiyla gormey
bekliyordum. Benimle dalga mi gegiyordu? Beni istiyor
muydu? Yoksa her zaman i¢meyi tercih ettigi votka soday: |
fazla kagirdigs icin mi kendinden gegmisti? Ipek sari saglan
nemliydi ve atkuyrugu seklinde toplanmugti, saginin her bir
tutam: diizgiin bir sekilde yerli yerindeydi. Uyuyor olmas;-
na ragmen saglarnn mitkemmel bir gekilde topluydu. Sirtinin
kivrimlanni, dolgun poposunun piiriizsiizliigiinii ve bigimli
bacaklarimi siizdiim. Uzun yillardir beni ihmal ediyordu,
evet, ama viicudu igin ayni geyi soyleyemezdim. Oldugu
yerde biraz kipirdanmigti ancak uyanmadh.

Yatagin yaninda pantolonumu ve gomlegimi gikardim.
Gozlerimi ondan bir an olsun ayirmiyordum. Ayni anda
beni bu kadar mutsuz ederken bir o kadar da mutlu ediyor-
du. Onu bu kadar ¢ok sevdigim igin ondan nefret ediyor-
dum. Bunu biliyor muydu? Umurunda miydi? Onun igin ne
ifade ediyordum?

Saatimi komodinin iizerine sert bir gekilde biraktum,
onu uyandiracak kadar yiiksek bir ses gikti. Gozlerini ani
bir hizla agti, ben oldugumu goériince sakinlegti. Arkasini
doniip tekrar uyumasim bekledim ancak bekledigim gibi
olmadi. Gozlerini kisti, dudaklan kiigiik bir giiliimseme-
ye donigmek igin harcket etti. Komodinin iizerindeki saate
bakti, saat 01.45°ti. Tekrar bana baku ancak eve geg gel-

memle ilgili hicbir gey séylemedi. Gozleriyle beni cagird.
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“Biliyorum, ge¢ kaldim. Oziir dilerim.” Yataga, yanina
yartim.

“Dileme,” diye fisildads ve yanina gagsrds.

Biraz daha yaklastim ve yanagindan optum, minildanir-
migcasina ses gtkaret.

“Seni ozliyorum,” dedim.

Onu kendime ¢ekip sikica sanldim, bana bakt.

“Ben de seni 6zliiyorum.”

Alnindan 6priim. Bana dogru yaklagn, bacaklann: be-
nimkilere doladi ve bagimi qiplak gogsiime yaslads. Parmak-
larini kaslarimda bir asag bir yukan gezdiriyordu.

“ls nasildi?”

“Uzun,” diye cevaplad:.

Bir siire sessiz kaldik ancak bu sessizlik gittik¢e uzu-
yordu ve ben onun ne diigiindiigiinii merak ediyordum.
Acaba dava dosyalarina mi1 kafa yoruyordu? Yoksa beni
mi digiiniiyordu? Ya da bizi? Evliligimizdeki sorunlan
gorebiliyor muydu? Bunlar diizeltmek mi istiyordu yok-
sa hicbir sey yokmus gibi mi davranmak istiyordu? Sanki
ben yokmugum gibi.

“Bir bebegimiz olsun.” Gozleri parliyordu, bana baku
ve tepkimi bekledi. Elimde degildi, yiiziim aydinlaniyor ve
sintiyordum.

“Sen ciddi misin? Hazir olduguna ger¢ekten emin mi-
sin? Onca seyden sonra... yani... yasanan seyden sonra.
Asla cocuk istemedigini samyordum.” Agzindan ¢ikan soz-
lerle ters diisecek herhangi bir belirti var mu diye yiiziinii
inceliyordum. Her zaman g¢ocuk isteyecegini ummustum
ama bagina gelenleri digiiniince oyle bir giiniin asla gelme-
yebilecegini kabullenmigtim...

“Evet,” diye bagini sallads, saninim ciddiydi. Aglamakla
karigtk bir kahkaha attim ve onu 6pmeye bagladim. He-
yecanimu kontrol edemiyordum. Ellerim viicudunun her
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yerindeydi, onun eclleriyse benimkinin. Dudaklarim boy-
nunda geziniyordu. Siyah atletini gikardim, gogiislerini ve
govdesinin her santimetrekaresini 6ptiim. Ona baktigimda
kiilotunu gikarirken gillimsiiyordu. O bogalana kadar onu
opiyor, yaliyor ve emiyor ve sonra onun igine giriyordum.
Alumdaydi, nefes nefese kalmigti ve inliyordu. Biiyik ve
umut dolu gozleri benimkilere kilitlenmigti.

“Seni seviyorum Sarah.” |

“Ben de seni seviyorum Adam.”

Sonrasinda igine bosalirken, Baba olacagim, diye di-
sundim.

Nefes nefese kalmig ve umutlu bir gekilde onun iizeri-
ne yigilirken goziimden bir damla yag akmigti. Bunu ona
yapamazdim. Kelly’yle olan iligkimi bitirmeliydim. Sarah
benim karimd, ailemdi, kalbimin sahibiydi. Beni sevmek
disinda higbir sey yapmamsti; uzakta olsa bile beni sevi-
yordu. Ustiinden kalkip yuvarlandim ancak hala onun ya- -
ninda yauyordum. Karmimi hafifce ovdum. Sarah dogma-
mug ¢ocugumun annesiydi. Daha fazlasim hak ediyordu ve
ben de ona daha fazlasini verecektim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

Alnimdan optii ve kollarini bana sararak, beni sikica
kucakladi. “Bunu bizim igin istiyorum. Senin istedigin seyi
istiyorum.” Gézlerini kapatti ve kollanmin arasinda yavag- |
¢a uykuya daldi.
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dam derin bir uykudayd:. Giilimsedim ve elimi yii-

ziinde gezdirdim, dogru geyi mi yapiyorum merak edi-
yordum dogrusu. Ama dogru ve yanligla ilgili olan gey de
bu ashnda, kigiden kigiye degisir. O bunu hak ediyor, elim
karmmmda gezinirken kendime bunu hatirlattim, umarim
¢abalarimiz ige yarardi.

Bir hafta 6nce bir aydinlanma yagamigtim ve diin gece
Anne ile bir geyler icerken bu aydinlanma iyice pekigmisgti.
Bu hayattaki beklentim bir unvan veya bir binanin iizerin-
deki ismimden ¢ok daha fazlaydi. Agk istiyordum. Aile isti-
yordum. Bir anlam istiyordum. Yataktan giktim ve tizerime
beyaz, ipek bir bornoz gegirip bel kismini gevsek bir bigim-
de bagladim. Telefonuma baktigimda Anne’den gelen bir
mesaj oldugunu gérdiim.

Eve vardin mi?
Cevap yazdim:

! Evet. Sonra gdrilgiriz.
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Anne’den cevap geldi:
Oan gece xan Grur dilerim.

Anne’le aramuzin rtuhaflagng o ami hanrladim ama son-
ra aklmdan uzaklagnrdim.

Sonm yok. Sarhogken hepamiz sagma geyler yapanz.

Birka¢ saat sonra, Anne beni ofiste elinde kahve ve gb-
lamsemeyle kargladi. Negeliydi... Diin gece ne kadar ken-
dinden gecngini duganince... sanki biraz fazla negeliydi.

“Mutla pazartesiler!” Surmntn.

“Tabii, ne pazartesi ama! Bob ofisinde mi?”

“Maalesef,” dedi alaya bir ifadeyle.

“Su Bob meselesini bir halledeyim.” Kahvemi aldim.

Kafasiu sallads ve ben Bob’un ofisine dogru ilerlerken
¢antamu benden aldi. Bob’un ofisi iki kat agagidayd, onun
ofisi de giizeldi ama benimki kadar degildi. Ikimizde aym
zamanlarda ise baslamigtik ama ben onun aksine buraya
ortak olmugtum ve onun da bu konuda o6fkeli oldugunu
biliyordum. Saninm bu yiizden Anne’i benden almaya ¢a-
Ligryordu. Ik igse bagladigimizda beni bir rakip olarak bile
gormiryordu ama gimdi tam tersiydi, bundan yiizde yiiz
emindim. Kapisimi iklatmadan igeri girdigimde, Bob, diin-
yayr umursamaz bir gekilde yumurtal sandvigini yiyordu.
Koyu renk gozleri, saglari, uzun boyu ve keskin genesi sa-
yesinde ugursuz bir havas: olmasina ragmen ortalama go-
rianiimlia biriydi.

“Giinaydin Bob.” Masasinin dniine oturdum.

’ Bagin1 sallayarak dogruldu ve sandvigini masaya bi-
raka. “Bu zevki neye borgluyum, Sarah?” Maun gozleri

parhyordu.
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“Dinle, Bob. Anne’den senin ayak islerini yapmasiny,
fotokopi ¢ekmesini ya da giiniin her saati sana yemek ge-
tirmesini istemeyi birakacaksin. Anne benim asistanim. Sen
asistanlarim don degistirir gibi degistiriyorsun diye benim
asistanima goz dikmene gerek yok. Anliyor musun?” Goz-
lerimi kistim ve dudaklarim biiktiim.

“Anne’in parasim girket odiiyor, sen degil. Anlayaca-
gin, yasal bir sey yapiyorum.” Yumurtal sandviginden bir
isirik daha aldy, ¢ignedi ve kendinden memnun bir gekilde
guliimsedi.

“Aslina bakarsan, yaniliyorsun. Maaginin yarisim girket
oduyor, geri kalan kismumi da ben 6dityorum.”

“Ya, ne sagmaymig. Niye boyle bir gey yaparsin ki?”
Kahkaha atti.

“Ciinkii insanlara ‘insan’ gibi davraniyorum da ondan.”

“Sagmalik.” Kafasim salladi ve lokmasini ¢ignemeye de-
vam etti.

“Bob, bak ne diyecegim. Yakinda ortaklarin gergekles-
tirecegi bir toplant1 var. Eger bu kiigiik asistan ¢alma oyu-
nun sona ermezse seni yolcu etmeyi 6nerecegim. Ayak bag
olan birine ihtiyacimiz yok.” Ayaga kalktim, tizerine dogru
yiikseldim.

“Ayak bagi olan sensin.” Gézlerini kisti.

“Aynen Bob. Ama dinle, senin kiigitk gii¢ oyunu sagma-
hiklarina katlanacak bir havada degilim, bu yiizden benimle
ugragma ve en azindan bir kez olsun denileni yap. Anlagildi
mi1?” Kahvemden bir yudum aldim.

Tek kelime etmemesine ragmen resmen benimle alay
ediyordu. Sandviginin kalanim ¢6pe atti ve yumrugunu
masaya gegirdi. Ofisinden ¢iktim ve kendi ofisime dogru
yol aldim. Anne masasinda telefonlara bakiyordu. Ona goz
kirptim ve bagimi salladim, giillimsedi. Sehpanin iizerin-
deki vazoda kocaman bir buket kirmizi giil vardi. Egilip
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¢igegin kokusunu igime gektim. Giillimsemekten kendimi
alamiyordum. Giillerin arasindaki karta baktim.

Soyle yaziyordu:
Sarab, seni bep sevdim. Sevgilerle, Adam

“Cok glizeller.” Anne kap: girisindeydi, ¢igceklere agkla
bakiyordu.

Karu yerine koydum ve ona dogru déondiim. “Tegekkiir
ederim. Adam gondermis.”

“E herhalde kocan gonderecek. Bagka kim sana gigek
gondersin ki? Neyse, neden gondermig?”

“Ah, higbir gey. Bebek yapmaya karar verdik.”

“Ne! Inanamiyorum!” Anne ofisin iginde tepinerek ¢ig-
lik att1 ve bana sanildh.

“Demek bebek... Biblo olandan bahsetmiyorsun, degil
mi?” Ofisin digindan bir ses yiikseldi. Aninda bu sesi ta-
mimistim. Matthew, J. Crew marka 6rgii kazag: ve chino
pantolonuyla kapinmin girisinde duruyordu. Brad Pitt’in bir
tik daha zayif haline benziyordu, koyu san saglan iki yiiz
dolarlik bir sa¢ kesimiyle elde edilebilecek sekilde daginik-
t1. Sizi bir anda ¢arpan degil de yavagga igine geken donuk
mavi gozleri sayesinde bityiiniin tadini ¢tkartabilirdiniz.

Matthew, podyum mankeniymig gibi odanin diger ucun-
dan bana dogru yiiriidii. Bulundugu oday: resmen sahneye
ceviriyordu. Iste bu yiizden kendisine en ¢ok kimin ddedi-

! gine bagh olarak zaman zaman degisen bir ilag girketinin |
lobicisi olarak resmen bir kralin fidyesi degerinde para ali-
yordu. Matthew’la Yale Hukuk Fakiiltesi’nden beri arka-
dasiz ama kendisini gormeyeli yillar olmustu.

“Aman Tanrim!™ Hizlica birbirimize sanidik. “Burada

ne yapiyorsun?”
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“Diin geldim,” dedi geri gekilerek, ellerimi hili hava-
da tutuyordu. “Dur, bir bakayim sana.” Haffce dondiim.
“Hig degigmemigsin, hald yakiyorsun,” diye iltifat etti.

Bizden birkag adim uzakta, elini dirsegine koymug An-
ne’e baktim, sanki uygun olmayan bir ortamdaymug gibiy-
di. “Asistanim hatirliyor musun?”

“Elbette,” Matthew, Anne’e dogru yiiriidii ve elini uzat-
t. “Anna’yd, degil mi?”

Bagini sallad ve elini sikta.

“Hayir, Matthew. Ad: Anne, Anna degil,” diye diizelttim.
Anne’in kendi adina konugmay: 6grenmesi gerekiyordu.

“Ah, ok oziir dilerim Anne. Seni tekrar gordiigiime gok
sevindim.” Igeri girdi ve sandalyeme oturdu. “Gérityorum
ki binanin en biiyiik ofisi hala senin.” Agik olmuggasina
etrafa baku.

“Daha azim1 m1 bekliyordun?” Bir kagimi kaldirdim.

“Elbette hayir. Sarah Morgan’dan oyle bir gsey bekler
miyim hi¢? Ancak goriiyorum ki bir biblo i¢in tiim bunlan
cope atacaksin. Ne yazik.” Dehgetle kafasini sallads.

“Biblo mu?” diye sordu Anne, Matthew’a dogru adim
atarak. Durmadan 6nce masama kadar gelmigti.

“Bilmek istemezsin, liitfen onun agzim agtirma,” dedim
giilerek.

Matthew bir bacagini digerinin iistiine att: ve 6ne dogru
egildi. “Hayvanlarin ve bebeklerin biblo olduklarina dair
bir teorim var. Onlara bakmak ya da eglencesine biriktir-
mek guzel ama higbir amaca hizmet etmiyorlar.”

“Igreng,” dedi Anne igrenerek.

“Ama Oyle degiller mi?” diye sordu. “Neden seni yavag-
latacak bir yiikii sirtlamirsin ki? Aslina bakarsaniz, Sarah’in
iyiligini diigiinen bir fedakarim aslinda.”

“Bilmek istemezsin demistim. Matthew’un her hilini
severim, bu hari¢ tabii.,” Matthew’un yaninda oturdum,
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dizine hafifce vurdum. “Bu da onun tek kusuru.” Kahkahs

artim.
“Gey olmam da tabii,” dedi kikirdayarak.

: “Bu bir kusur degil.”
; “Senin igin degil tabi.” Goz kirpti ve beni gidiklamaya
devam etu.

“Bence Adam’la bebek yapmayi denemeniz harika.”
Anne guliimsedi.

“Qyle mi? Yoksa delirdim mi?” Olay: netlegtirmek igin
Anne ve Martthew’a baktum.

“Evet,” dedi Matthew.

“Yok artik! Neden boyle soylersin ki?” diye sordu Anne.

“Bilmem. Daha énce hig ¢ocuk istemedim. Cocuklugum
pek de iyi gegmedi.” Matthew sozlerime bagini sallayarak
eslik etti. “Gegen hafta bir kafede otururken farkina var-
dim. Bebek arabasinda bebegini sallayan bir kadin gordiim
ve sanki benim de bir ¢ocugum olmaliyms gibi hissettim,
hatta kiskandim. Ama gimdi digiiniiyorum da belki de bu-
nun i¢in ¢ok gegtir,” diye itiraf ettim.

“Higbir zaman geg degildir. Tup bebek programlar ve
evlat edinme gibi yollar var.” Cesaretlendirici bir gekilde
gilimsedi.

“Umanz ki ge¢ kalmigsindir o zaman,” diye agir bir
saka yapti.

Anne ona sert bir bakig atarken gozlerimi kistim ve ona
susmastm soyledim.

“Otuz ii¢ yagindayim. Artik anne olabilmek igin enerjim
kalmg midir?”

“Dalga mu gegiyorsun? Energizer tavsani® gibisin Sarah.
Durmadan ilerliyorsun. Her giin sabah yediden énce burada
oluyorsun ve aksam altidan sonra qikiyorsun, hatta bazen

* Kuzey Amerika’daki Energizer pillerinin pazarlama maskortu. (¢.n.)
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daha ges cikugin bile oluyor. Asil o gansh gocuk sana ayak
uvdurabilecck kadar enerjiye sahip olamayacak.”

“lik deta Anne’e katiliyorum. Deli enerjisi var sende,”
Jdedi Matthew. Ikisine de gillimsedim.

Birgok insanin hayatta bagaramayacags birgok geyi ba-
sardim ve kariyerim igin ok fazla gabaladim. Sahtekiar po-
linkacilari, katilleri ve para aklayicilarint yendim. Kurumsal
hukuk firma ekiplerini yonettim ve bu girketin kurulmasina
yardimar oldum. Ama niyeyse, bagardifim onca geye rag-
men beni korkutan tek sey anne olmakti, bunun dogustan
gelen bir sey oldugunu digiiniyordum. “Tegekkiir ederim
Anne,” dedim samimiyetle. “Sana degil, Matthew,” dedim
ona vurarak.

Dramatik bir sekilde gégsiinii tuttu ve kalbi kirtlmig gibi
davrand.

“Tiim bu olanlar hakkinda Adam ne diiginiiyor?” diye
sordu Anne.

“Onu daha o6nce hi¢ bu kadar mutlu gérmemigtim.”

“Acaba neden gagirmadim?” dedi Matthew gozlerini
devirerek.

“Bu ne demek simdi?” Oturdugum masadan indim.

“Yani, kariyeri yerle bir oldu. Bir ¢ocuk diinyaya geldi-
ginde ona hayatunin yeniden anlamh oldugunu hissettire-
cek. Insan irkinin soyunun tikkenmiyor olmasinin tek nede-
ni bu, amaci olmayan insanlarin tiremesi,” dedi kayitsizca.

Anne’in agz agik kalmigti.

Matthew’un bu garip davramglarina ahgkindim. Yemin
ederim ki sirf insanlari kizdirmak igin boyle geyler soyli-
yordu ama ben ona kizmiyordum. “Seni D.C.'ye getiren
sey nedir?” diye sordum, bir onceki sdyledigini gérmezden
gelmigtim.

“Alt ayhk kontrat yaptim. Beni daha ¢ok goreceksi-
niz.” Goz kirpn.
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“Ne kadar ganshyiz, degil mi?” dedi Anne dalga gege-
rek. Matthew'a alisacagindan emindim.

“Tathm, sanshsimiz tabii.” Matthew kitaphga dogru yi-
riidii ve rasgele kitaplari karigtirmaya baglad.

Anne sabahin ilerleyen saatlerinde mahkeme igin her
seyin hazir olup olmadigindan emin olacagim soyledi. Bu
yiiksck profilli dava gegen yil beni tikketmigti, biter bitmez :
Adam’a odaklanacagimi umuyordum. Arkasindan kapiyi
kapatarak odadan ¢ikn.

“Sonunda,” dedi Matthew.

“Yeter.” Masamdan bazi kigitlan ahp inceledim.

“Sadece saka yapiyorum, amacim tamamen dalga geg-
mekti.” Kargima oturdu.

“Farkindayim, senin nasil biri oldugunu gayet iyi biliyo-
rum.” Sirittim.

“Insanlan her zaman test ederim. Eger bu halime kat-
lanamiyorlarsa iyi hilimi hak etmiyorlar demektir,” dedi
¢enesini kaldirarak.

“Senin iyi bir halin yok ki Matthew.”

“ls igten gegtikten sonra anlayacaklan sir bu zaten,”
diye kahkaha atti. “Aruk gehirde olduguma gore bana bi-
raz zaman ayinrsin, degil mi?” Tek kagimi kaldirdt.

“Sormana bile gerek yok.”
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yandigimda Sarah yanimda yoktu. Uzun zamandir ilk

defa iyi hissederek uyanmigtim. Sanki her gsey yoluna
giriyordu. Sarah sonunda benim istedigim seyi istemisti: bir
aile kurmayi. Aym diigiinityorduk. Bunca zamandir, ondan
birkag adim 6ndeydim ama artik ayn1 yerdeydik. Umuyo-
rum ki sirketten biraz olsun elini ayagim1 gekecek ve aile
olmaya odaklanacakt:. Igimden bir ses, diin gece yaptig:-
muz seksin ige yarayacagimi ve dokuz ay sonra bir Morgan
bebeginin diinyaya gelecegini soylityordu. Baba olmak igin
yaratimigtim.

Yataktan giktim ve komodinin yaninda duran i¢ camagi-
nmi giydim. Enerjik adimlarla banyoya gidip dislerimi fir-
¢aladim, birbirine dolagmig saglarimi diizelttim ve yliziime
bir avug su ¢arptim. Bugiin giizel bir giin olacak. Saat sa-
bah 11.30, planladigimdan biraz fazla uyumusum ama so-
run degildi ¢iinkii bugiin geri kalan hayatimin ilk giiniiydii.

Merdivenlerden inerken malum gergeklik yiiziime tokat
gibi garpmagtr. Kelly. Siktir, yapmamaliydim, o notu yazma-
maliydim. Diin gece aramizdaki iligkiyi bitirmeliydim. Tele-
fonumu geri almak igin merdivenlerden ¢iktim. Telefonu al-
mamla kapinin ¢almasi bir oldu. Hizlica pantolon ve tigort
giydim, telefonumu cebime sikistirdim. Kapa tekrar gald.
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“Yuce Isa. Geliyorum!”

Kapi yiddetle gahiyordu.

“Bekleyin!™

Once koridordan, sonra merdivenlerden inip 6n kapiya
vardim. Kapiys agtigimda iki adamin da aym kiyafetlerle
orada durdugunu gordiim: Agik kahve Dickies iiniformala-
ri, alet kemerleri, genig kenarlar1 olan sapkalar: vards. Yiiz-
lerindcki ifade aymiyds, sert ve sinirli... yoksa tiksinti ya
da hognutsuzluk muydu? Tam anlayamamigtim. Gozlerimi
ovugturdum. Solda duran, sert geneli ve delici yesil gozlere
sahip, beyaz, uzun boylu adam konugmaya bagladi.

“Serif Ryan Stevens. Adam Morgan siz misiniz?” diye
sordu.

Kafa salladim.

Daha sonra sagda duran siyahi adam konugmaya bas-
lads, diger adama gore daha uzundu, omuzlar: genigti ve
sanki yiizii tagtan yontulmug gibi sertti. “Serif Yardimcisi
Marcus Hudson. Diin aksam nerede oldugunuzla ilgili sor-
mamiz gereken baz sorular var.” .

“Neyden bahsediyorsunuz?” Tek elimle 6n kapiyr tut-
tum ve hem Serif hem de yardimasiyla bakigtik. Sokakta
park edilmig iki tane ekip arabasi vardi.

Serif Stevens, biraz daha sert ve sabirsiz bir gekilde,

. “Birkag soruya cevap vermeniz gerekiyor,” diye tekrarlad:.

Bir adim geri ¢ekildim, hila kapiy: tutuyordum. “Pekala,
neler oluyor?” Kaglarimi gatarken yiiziime saskinlik yayil-
di. Sogukkanli, sakin ve akls baginda kalmaya caligiyordum
ama kolluk kuvveti mensuplarinin neden bir anda kapima
geldigine dair en ufak bir fikrim yokken bunu séylemek,
yapmaktan daha kolaydi.

“Belki bu gorigmeyi karakolda yapsak daha kolay
olur,” diye onerdi Serif Stevens.
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“Nasil kolay olabilir ki? Ne halt oluyor? Sarah iyi mi?
Ona bir sey mi oldu?” Béyle bir durumda akhma ilk gelen
kigi elbette Sarah'yd. lginden dolayr ¢ok fazla sayida diig-
mant olan, yiiksek profilli bir avukatti. Gegmigte 6liim teh-
ditler: almigty, taciz edilmigti ve hatta bir keresinde fiziksel
saldinva bile ugramigti. Aynintilan pek bilmesem de gu an
biytk bir dava lizerinde ¢ahigtifaini biliyordum. Dava hak-
kinda ona hig soru sormamigtim, kegke sorsaydim.

“Bay Morgan, sakin kalmaya ¢aligin,” dedi $erif Stevens.

“Sikerler, karimi arayacagim.” Telefonumu cebimden
cikardim ve kaptyr kapatmaya ¢alisgum. $erif Stevens aya-
giyla kapiy: tuttu ve yardimeis: Hudson’la kapiyt iterek ige-
n girdiler.

“Evimden defolun!”

Ikisi de ileri atihp beni yakalads. Iki kolumu da arkamda
birlestirdiler. Sarah’y1 arayamadan cep telefonum yere diis-
miigtii. Miicadele ediyordum. Ne zaman polise kars: gelen
insan gorseniz, bir seyirci olarak hep soyle disiiniirsiiniiz:
Ne salak. Polisle kavga mi edilir? Asla bu savags kazana-
mazsin. Ama boyle bir duruma diigtiigiiniizde, neler olup
bittigini anlamadiginizda, sevdiklerinizin iyi olup olmadigi-
n1 ya da neden boyle oldugu hakkinda higbir fikriniz olma-
‘ diginda... Iste, o zaman deli gibi savagirsinuz.

f Serif Stevens’: yere ittim ve kolumu serbest biraktim. Se-

‘ rif, ‘Seni gerefsiz’ tarzinda bir gey sdyledi ve yeniden ayaga
kalkt, Serif Yardimcis1 Hudson, hila bir kolumu arkamda
tutuyordu.

“Tamam, bu kadar sagmalik yeter.” Hudson’in dizini yii-
zime vurmastyla yere diigmem bir oldu. Burnumdan figks-
ran kan, yerde bir su birikintisine déniigmugti. Serif ellerimi
kelepgelerken Serif Yardimcisi Hudson diziyle sirtima vurdu.

Serif Stevens kikirdayarak ve hayal kinklig dolu bir ba-
kigla, “Bunu yapmak zorundaydin, degil mi?” dedi.
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et Yarndws Hudsan, “Biraz pulegmeyi dzlemigim,”
Jah untarak  Tabwt vizimi goremedigim igin sirrthiing
varsavivonhum.

yerit Yanhmast Hudson avaga kalkn ve astisna silkele-
. Bem dazlenmun ustune gektiler. *3imdi karakola gitmeye
hanr musin, s bok quvali?®

Avakiarma dugru kan nikurdum. “Siktir git... Bu yapt-
fona puyman olacazksin.” Ona ters bir bakig atam.

“Bundan gaphelivim,” dedi. *Simdi, sessiz kalma hak-
kwna sahipan. .. *

e

ki saat sonra kendimu kugiik bir sorgu odasinda, é6nimde-
k1 masada duran, bavatlamug bir fincan kahveyle buldum.
Sol tarafimdaki duvarda rek yonu gosteren bir sorgu aynas
vardi. Baum ellenmin arasinda aldim. Sabrim tikkendig
win avakianm hararetle vere vuruyordu.

“Telefon hakkimu kullanmak istiyorum,”™ diye bagirdim
bog odada. “Sikugimin hakkim kullanmak istiyorum!”

Kap: aqikdi ve Serif Stevens ile yardimcisi Hudson kahve
bardaklanmn tagyarak en girdi.

Serif Stevens onume bir sige su koydu.

“Susadin mi?”

Suyu alip bir dikiste igtim ve bos sigeys bitkiip kapinin
vaninda duran ¢op kutusuna firlarnm. Kargimdaki sandal-
velerine oturmak Kin acele bile etmiyorlardi, kahvelerini
yudumlarken birbirlerine bakiyorlardi. Sakin goriinmeye
cahgniklan belliyd: ama tag gibi sikihi geneleri ve gergin goz-
len sinirti olduklann gosteriyordu.

“Telefon hakkimu kullanmak istiyorum.” Hila neden bu-
rada olduguma dair en ufak bir fikrim yoktu. Bu pislik herif-

Jer beru biraz hurpalayp ekip arabasinin arkasina atmiglard:.
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Benim bir suqum yoktu ama bir saatten fazladir bu odadas
oturuyordum. Sarah’min iyi olup olmadipni bilmiyordum.
Nasil birden bunlarin igine dugmugtim boyle?

“Bay Morgan... size Adam diyebilir miyim?” diye sordu
Serif Stevens, sanki birbirimize ismimizle hitap edebilecek
asamadaymigiz gibiydi, benimle yakinhk kurmaya ¢ahg-
yordu. Lanet olast pislikler. Tiim bu durumdan bikmigtim
ve ne oldugunu 6grenmek istiyordum, bu yuzden hig heves-
Iy olmadan bagimi salladim.

“Giizel. Bana Ryan diyebilirsin, bu adama da,” ded:
yardimcisinin sirtina vurarak, “Marcus de. $imdi, bazt so-
rular sormak igin buradayiz, umuyoruz ki sabahkinin aksi-
ne bize bu sorguda zorluk ¢ikarmazsin. Anlagildi m?®

Derin bir nefes aldim, alnimi ovarak bagimun agnsin
dindirmeye ¢ahgiyordum. “Anlagilds.”

“Harika. $imdi, bize diin gece nerede oldugunuzu soyler
misiniz?” diye sordu Serif Stevens.

Gozlerim odanin iginde gezindi. “Gece yarisina kadar
Manassas Golii'nde bulunan evimdeydim. Sonra buraya,
evime dondiim.” lkisi de bagi salladi. Serif Yardimcist
Hudson gomleginin cebinden bir not defteri ve kalem gika-
rip not almaya bagladi. “G6l evinde yalniz miydimiz?”

“Hayir.”

“Kiminleydiniz?”

“Bunun konuyla ne alakasi var? Avukatim: istiyorum.
Neler oldugunu ve neden burada oldugumu 6grenene ka-
dar higbir soruya cevap vermeyecegim.” Ayaga kalkip san-
dalyemi geriye dogru firlattim ve masayi salladim. Kahve
fincanlan dokulmusti ve diger iki polis yardimcisi sorgu
odasina dalmig, beni zaptediyorlard.

Serif Yardimcisi Hudson sandalyesini hizla arkaya firlat-
t. Boynumdan yakalayarak bana saldirdi. Yiziime dofru
yaklagtifinda gozleri irilegti ve dudaklan biizigtii. “Beni
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dinle, seni bok herif! Kelly Summers senin yataginda bigak-
lanarak oldirnildi. Belki de bize neler oldugunu anlatmaya
baslamak istersin, ha? Hele ki katilin sen olabilecegine dair
viganla kanit varken, ginlerin aruk sayili.” $erif Stevens
onu ¢ekip sakin olmasimi soylerken beni duvara dogru itti.

=Sakin falan olmayacagim! Kelly iyi bir insandi, aile-
dendi ama bu beyaz yakal: gerefsiz kasabamiza geldi ve onu
oldiirdii. Siktir et bu herifi,” diye tikiirdii. Sag diplerinde
ter damlalan binkmigt.

“Siz... siz neden bahsediyorsunuz? Kelly mi? Ben evden
akugimda gayet iyiydi,” kelimelerimin icinde boguluyor-
dum. “Nasil? Bu nasil oldu?” Cokmiistiim. Oda dondiikge
doniiyordu. Polis yardimcilan birer adim geri gekildiklerin-
de yere diigmiigtiim.

Bunsu kim Kelly'ye yapti? Kocasindan gelen mesajlar.
Mesajlan haurladim. O yapmis olmaliydi. “Kocasi. Kocasi
yapmug olmali. Telefonunu kontrol edin, mesajlara bakin!”
diye yalvardim. Tiim pargalan bir araya getirmeye, anlam-
landirmaya ¢alisiyordum.

“Sakin kocasi1 hakkinda konugayim deme!” dedi parma-
g1t yiztime dogru dogrultarak.

Serif Stevens onu benden uzaklagtirdi ve bana dogru
dondii. “Her detay: degerlendiriyoruz, ama serif yardimci-
stnun da dedigi giby, isler senin igin pek de iyi goriinmiiyor.”

“Kelly’ye asla zarar vermem. Yapmam bunu. Ben onu
seviyordum.” Basimi ellerimin arasinda aldim.

“Ne harika ama,” dedi Stevens alayc bir ifadeyle.

“Neden yardimcilardan birini takip edip karimi arami-

yorsun?”
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yaga kalktim ve hizl, kiigiik bir nefes aldim. Tekrar-

dan Matthew ve Anne’e baktim. llk sirada oturuyor-
lardi ve ikisi de cesaretlendirici bir gekilde giilimsiiyordu.
Onlara hafif¢e bagitm salladim, ceketimin yakalarimi di-
zelttim ve jurilerin oldugu kisma dogru ytiriidiim. Bagla-
madan once her bir jiiri iiyesiyle goz temas: kurdum.

“Senator McCallan yirmi beg yildan uzun bir siiredir
kamu hizmetinde galigmaktadir. Bu yirmi beg yil iginde bir
kez bile,” dedigimi vurgulamak igin tek parmagim kaldir-
dim, “karakteri ya da profesyonelligi sorgulanmamgtir.
Sizlerin 6niinde bu digiinceyi kanmitlayan karakter tamkla-
rin1 gosterdik. Kendisi, bir kez bile yiiklii 6deme almad, bir
bagkasim agagilamadi, giiciinii kendi gikarlan igin kullan-
madi ya da ilkelerinden vazge¢medi.”

Elimi miivekkilimin omzuna koydum. “O, yalan, yol-
suzluk ve el alttndan anlagmalar batakhginda olan kamu
hizmetinin nadir parlayan fenerlerinden biridir. Bugiin igin-
de bulundugu duruma gelmesinin sebebi de ayn1 6rnek hiz-
mettir ¢iinkii kendisinin yalnizca bir tane sugu vardir... geri
adim atmamak.” Ona hizhica giiven verici bir bakig attim
ve jiiri locasina geri déndiim.

“Senatdr McCallan su anda yenilenebilir enerji alt komi-

tesinin baginda; bu ¢aba hem uzmanlar hem de Amerikalilar
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tarafindan ovgiiyle kargilaniyor ancak -sizlerin de tahmin
ettigi gibi— biiyik petrol tarafindan kargilanmiyor.” Halka
agtk kursillerde oturan, kaliteli takim clbiseler giyen, iizer-
lerinde gosterigli ve pahali miicevherli kokartlan olan iki
adam isaret ettim. Davaci ve davali masalan arasindaki
doner kapidan gegip onlarin yanindaki koridorda durdum,
“Bu pozisyonda korktuklar tek adamdi Senat6r. Hizlh bir
odemeyle halimin altina siipitremeyeceklerini bildikleri tek
adam. Uzerine ¢camur atamayacaklan ve gantajla sustura-
mayacaklan tek adam.”

Jitriye dogru yiiriidim, savcihk masasimin o6niinde dur-
dum, “Peki, onlar ne yaptilar? Kendilerininkini yarattilar.”
Nazikge bag tamis isaret ettim. Her seyin bagladigs kadini,
Bu kisimda dikkatli olmam gerekecekti.

“Bu kadina yanl§ suglamalarindan dolay: kizmama-
liy1z. Senatéor McCallan’s gamura bulamaya ¢ahgtigt igin
kizmamaliyiz.” Ona sempati dolu bir bakig atarak bu ki-
simda gergekten ciddi oldugumu ifade etmeye ¢aligtim,
“giinkii o, sadece oyundaki bir piyondu, kukla ustasi de-
gil. PetroNext’teki iist diizey galiganlarla olan baglarin
kanitladik, ‘yepyeni’ banka hesabina yapilan ‘gizli’ hava-
leleri tespit ettik. Jiirideki bayanlar ve baylar, eger bu eski
moda bir karalama oyunu igin yapilan bir 6deme degilse,
o zaman ne inanin bilmiyorum. Bu kadina sempati duyu-
yoruz, evet ama bunun ne oldugunu da gérmelisiniz. Sah-
te. Salt kurgu. Nasil riigvet vereceklerini ve istedikleri gibi
egip biikeceklerini bilmedikleri tek adami devirmek igin
caresizlik iginde uydurulmug sahte suglamalar. Miivekki-
lim Amerikalilar igin savagmak, séziine sadik kalmak, asil
karakterli bir adam olmak gibi pek ¢ok seyden sucludur,
tabii. Ama bu geng kadina tecaviiz etmek mi? Kesinlikle
bu hiikiimden suglu degildir ve sizi de ayni kaniya varma-
ya ¢agirdigirm bildirmek isterim,

Tesckkiir ederim.”
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Serif Stevens bana uzun bir koridorun ortasinda duvara
asih ankesorlii telefona kadar eglik etti. Serif Yardimais
Hudson ise gefin sadece birkag adim gerisinde, yaptigam her
hareketi izliyordu.

Serif kapida dururken, “Cabuk ol,” diye emretti.

Telefonu elime alip kulagima gétiirdiim, bir an igin goz-
lerimi kapatip derin bir nefes aldim. Olanlan ona nasil an-
latabilirdim? Bunu ona nasil yapmigtim?

Gozlerimi agtigimda Sarah’nin cep telefonu numarasin
ceviriyordum.

Telefon galdi, ¢aldr ve sonra sesini duydum ama sesli
mesaj sesiydi. Mesaj birakmayi diigiindiim ama onu aldat-
tigimi ve artik metresimin cinayet giiphelisi oldugumu sesli
mesajla sOyleyemeyecegime karar verdim. Serif Stevens ve
yardimcisi Hudson’a arkami déndiim. Bir yandan sohbet
ediyor, bir yandan da gézlerini benden ayirmiyorlarda.

“Acele edin Bay Morgan,” dedi Hudson.

Elimi umursamazca salladim ve Sarah’y: tekrar aradim.
A¢miyordu. Lanet olsun. Ahizenin kancasint agagi ¢ektim
ve bu kez bagka bir numara gevirdim.

“Merhaba,” dedi Eleanor, endigeliydi.

“Anne... Bagim belada. Yardimina ihtiyacim var.”
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avadan sonra hak ettigim pahali sampanyadan bir yu-

dum aldim. Neredeyse bir yildir geceleri ve hafta son-
lar1 galiymig ve Texas’a gidip gelmigtim. Anne lavag ekme-
gini yiyor, Matthew ise votka martinisini keyifle i¢iyordu.

“Itiraf etmeliyim ki Sarah, etkilendim. Yale’de yaptigin
sahte durusmadan beri béyle bir performansim1 gérmemis-
tim.” Matthew kadehini kaldirdi. “Sarah’nin sivri diline!”
Anne ve ben de kadehlerimizi kaldirip tokugturduk ve ar-
dindan igtik.

Anne, “Durugmadaki tavrini izlemek bu igin en sevdigim
pargasi. Sanki Law & Order dizisinin en heyecanli sahnesi-
ni izliyormugum gibi,” dedi giiliip higkirarak. Cok fazla al-
kol tiiketen biri degildi, o yiizden bir ya da iki kadeh igince
hafiften cakirkeyif olurdu. Agzinin kenarim pegeteyle sildi
ve fazla alkolii emsin diye ekmeginden yemeye devam etti.

“Gergekten bir biblo igin hukuk agkindan vaz mi gegecek-
sin?” Matthew pilavindan bir kagik alirken gozlerini kist1.

“Meslegi birakmayacagim. Ikisini de yapabilirim.” Bir
kasimi kaldirdim.
“Emin misin?” O da bir kasim kaldirda.
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*Evet.” Kadehimdeki gampanyay: bitirdim ve yeniden
doldurdum,

Agzmdan bir of gike. “Peki, peki. Goriiniige bakilirsa
bundan sonra Matthew amca olacagim. En azindan birisi
bu fetiise nasil mitkemmel olmas) gerektigini dgretecek.”
Votka martinisini dudagina dogru gotiirdii. “Kutlama igin
alkol soylemeli miyim?”

“lgrengsin,” diye satast: Anne.

“Ya, o...”" derken telefonum c¢aldi, ciimlemi bitireme-
dim. Telefonu gikardigimda ekranda biyiik harflerle ELE-
ANOR yaziyordu. Aminda bogazimda bir yumru olugtu ve
yutkunarak onu bastirmaya ¢aligtim, su an onunla ugras-
mak istemiyordum, neredeyse cevap vermeyecektim ama
igimden bir ses telefonu agmam gerektigini soyliiyordu.

“Sarah Morgan,” dedim profesyonel bir tonda, ona
kendi 6nemimi gostermek istiyordum.

“Sarah, Adam sabahtan beri sana ulagmaya ¢ahgiyor.
Neden oglumun aramalarina cevap vermedin?” dedi. Sesin-
de kizginhk ve hayal kirginhg vardi. Her zamanki gibiydi.

“Mahkemedeydim.”

“A, dogru. Caligtigimi unutmugum.”

Gozlerimi devirdim. “Ne demek unuttun? Adam dort
senedir bir tane bile kitap yazmadi. Nasil ge¢indigimizi...”
Ciimlemi bitirmemeye karar verdim giinkii bir anlami yok-
tu. Her daim gahgtigim gergeginden nefret ederdi. Kizgin-
ltktan mu1 ya da geleneksel ve modas:1 gegmis cinsiyet rolle-
rine olan inancindan mui hi¢bir zaman emin olmamigtim.

“Neyse ne. Adam’in sana ihtiyaci var. $u an Prince Wil-
liam County karakolunda.”

Anne, “lyi misin?” diye fisildadi. Bagim: salladim.

Matthew, garsonun getirdigi taze martinisinden bir yu-
dum aldu.
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“Bir dakika, ne? Virginia mi? Ne oldu? Adam iyi mi?”
Diigiincelerim sanki blendere atilmig gibi birbirine kang-
magtt.

“Emin degilim ama igler ciddi ve senin oraya gitmen
lazim. Bu gece ya da yann igin ugak bileti bulmaya ¢alig-
yorum.”

Anne gatalim birakn ve bizi daha dikkatli dinlemeye
basladi. Matthew ise biraz daha yaklasti.

“Tamam. Hemen gidiyorum.” Gittikge panige kapili-
yordum.

Telefon birden kapandi. Ne yapacagimi bilmez bir ge-
kilde donup kaldim. Ne olmug olabilirdi ki? Daha bu sa-
bah gormiigtiiom onu. Ancak tecriibelerime gore, her gey bir
anda degigebilirdi.

“Sarah, ne oluyor?” Anne, donmus hilimden beni gekip
cikard.

“Arayan Adam’in annesiydi. Onun... onun bana ihtiya-
c1 var. Ben... ben gitmeliyim.” Siyah ceketimi giyerek ayaga
kalktim.

“Ben de geliyorum.” Matthew de ayaga kalkti.

Kafa salladim ancak bilingsiz bir haldeydim, ne yaptig-
m: bilmiyordum, sadece yapiyordum. Telefonumu Hermes
cantama koydum. Mekéandan gikmadan 6nce, hesap igin
masaya ii¢ yiiz dolar biraktum.

“Ben hallederim.” Anne paray1 geri vermeye ¢aligt1.

“Hayir. Yemegini bitir ve ofise geri don. Eminim 6nem-
li bir sey yoktur, her sey yolundadir. Birkag saate dénece-
gim,” dedim ama biliyordum, sorun vardi, hatta bazi seyler
asla aym olmayabilirdi.

“Tamam. Bugiinkii toplantilarini iptal edecegim, liitfen

ofisteki igleri dert etme. Sadece olanlarla ilgilen ve beni hep
haberdar et.”
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Dudagimi 1sirdim ve kafami salladim. Matthew ve ben
aceleyle restorandan ayrildik.

Tam bir saat sonra kendimi, adi Serif Ryan Stevens olan
bir adamla yiiz yiize bakarken buldum. Gezegendeki mil-
yonlarca erkegin kabataslak tanimina uyuyordu. Tipik eski
asker-polis modasina uygun olarak kisa kesilmig kumral
saglan bagini siislityor ve yogun yesil gozlerini ortaya gika-
niyordu. Bu gozlerin, edindigi bir 6miir tecritbeyle yiiziiniin
geri kalani kadar yorgun oldugu belliydi. Yine de en gok
dikkatimi ¢eken ayrint1, kendini nasil tagidigiydi. Sorumlu,
isini dnemseyen ve karg1 gelinmemesi gereken bir adamd.
Uyusukluguna ve isinin viicuduna yillarca verdigi zarara
ragmen yari yagindaki yardimcilar1 da dahil olmak iizere
hi¢biri onun ruhuyla boy él¢iisemezdi.

Kiigiik, dagimk bir ofiste gerifin kargisinda oturuyor-
dum. Matthew ise digartda beni bekliyordu. Burada, be-
nimle olmasini istiyordum ancak tam olarak neler oldugu-
nu égrenmem lazimdi. Héla ne oldugundan emin degildim
ve Adam’1 heniiz gorememigtim ama iyi oldugunu ve koca-
mun adi gectigi bu olay hakkinda gerifle konugtuktan sonra
onunla da konugabilecegim soylenmisti.

“Bayan Morgan, sabrimz igin tegekkiir ederim,” dedi
Serif Stevens.

“Sarah diyebilirsiniz.”

“O zaman siz de bana Ryan diyebilirsiniz.” Ses tonu
alayciyd1 ama gézleri nezaketle bakiyordu. Tabii bu neza-
ket bana 6zel mi yoksa degil mi, bilmiyordum.

“Neler oluyor?” Sandalyeme dogru yaslanirken bacak
bacak ustiine attim.

“Adam”1 gormeden once size birka¢ soru sormam
gerekiyor.”

“Pekila.”

“Adam diin gece sizinle miydi?”
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N Diin geceyi digiinditm. Anne ile gece digarida oldugum
1¢in eve geg gelmistim ama Adam benden de geg gelmigti.
Gol evinde yazi yazdigini séylemigti —ki bu oldukga nor-
maldi. Yazmak igin sik stk gol evine giderdi ve giinlerce
orada kalirdi. Gol evini almamuzin asil sebeplerinden biri
de zaten buydu. Cok uzun zamandir kelimelerini kigida
dokmekte zorluk yagiyordu ve bana yazabilmek igin yakin
ama tatil yapabilecegimiz kadar da uzak olan gehir digin-
da bir gol evi satin alma fikriyle geldiginde aninda kabul
etmigtim, mikemme! bir ¢6ziimdii. Tabii ben oraya dogru
diizgiin gidememigstim bile. Hatta Anne orada benden daha
fazla zaman gegirmistir. Gegtigimiz yaz ayinda iicretli izne
¢ikmig ve Noel ikramiyesi olarak gol evimde bir hafta kal-
mugti. Gol evini tatil amagh kullanmasi beni oldukga mem-
nun etmisti. Isim hafta sonu gezilerine ¢tkmama miisaade
etmiyordu ama en azindan Adam’in yazilan eskisinden gok
daha giizeldi, daha 6nce hig yazmadig: kadar yaziyordu.

“Evet, dyle denilebilir,” dedim soruya geri donerek.

“QOpyle denilebilir derken?”

Cevabimi biraz daha diigiinmek igin durdum.

“Yani, uyuyakalmigtim. Gece 02.00 gibi uyandigimda
Adam evdeydi, daha 6nce de gelmis olabilir tabii.”

Serif Stevens kafasim salladi ve 6niinde duran kagida
baz: notlar aldi. Bana bakti ve ardindan birkag gey daha
yazdi. Kaleminin ucunu gignedi ve tekrar bana bakti; bu
sefer gozlerini viicudumda gezdiriyordu.

“Bu anlattigimiz D.C.’deki evinizde gegti, degil mi?”

“Evet.”

“Adam eve geldikten sonra ne oldu?”

“Konustuk.” Hafifce oksiirdiim. “Ve seks yapuk.” Kor-
kung bir gey oldugundan emindim artik. $u an yasanan gey
bir sorgulamaydi ve herhangi bir bilgiyi saklamanin bir an-

lami yoktu. Adam yanhg bir gey yapmig olamazdi, bu yiiz-

den tiim bunlart ortadan kaldiracak tek sey diiriistliiktii.
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*Ru ikimiz xin normal bir ey mil”®

“Rur han kocamin seks yapmass mi, Memur Stevens?”

“Havir, iz ve Adam?™

*Runun konuyla ne ilgist var?™ Sinmirlennmugtim ve bu
Jai hafah genfle oyun oynamaktan biknugtum. Onun g
sdamlan raren her gun alagag ediyordum. Adam’in kans
sitanvia burada olabilirdim ancak bir savunma avukan ol-
Jugumu da unuruimamaliyd.

Senf kalemini masaya vurdu. Sordugum soruya cevap
vermek gibi bir niyeti olmadign iin benim konugmam
beklivordu. Adam’la olan iliskimizi sorguluyordu, ama
neden? Adam’in ne yapugim diigiiniiyordu ki? Kabul, ku-
sursuz bir evliliimiz yok ama kimin var ki? Aynca bu onu
neden ilgilendiriyor?

“Cocuk yapma agamasindayiz,” ashinda sorusuna cevap
vermeyip yan gizerek. Eger o benim sorularimu cevaplama-
yacaksa ben de cevaplamam.

“Tebrikler!” dedi alayc bir tonla.

“Bitti mi?”

“Bitmedi, Bayan Morgan. Kelly Summers adinda birini
taniyor musunuz?”

H “Hayir.” Derin bir nefes verdim. Acaba eve gelen temiz-
likgi kadin miydi? Yok, onun adi Kelly degildi. Cevabima
ek olarak da olumsuz anlamda bagimi salladim.

Kafastm egip not defterinde bir geyin altm gizdi. Bir
siirii kagidin arasindan bir dosya klasorii segti ve 8x10 bo-
yutunda bir fotograf ¢ikarip oniime koydu. Uzun, kahve-
rengi saglarn ve igiltali mavi gozlere sahip gizel bir kizin
fotografiydi. Giiliimsiiyordu. Gengti, muhtemelen yirmili
yaslarinin sonundaydi. Serif Stevens'la kargilagtigimda or-
taya tezat bir durum gikiyordu; Stevens ciddi, yipranmusg,
gorev bagindayken; kiz kaygisizdi, hayatin onu diledigi gibi
yonlendirmesine izin veriyordu.
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“Fotograftaki kadin Kelly Summers. Tanimadiginiza
emiin misiniz?™

Fotografa dogru egildim ve anlayabilmek icin yaklastir-
dim. Buyiileyici bir giizellige sahipti. Burun bolgesine yayil-
mug gilleri vardy, dudaklart dolgun ve elmacik kemikleri de
belirgindi.

*Tammiyorum.” Fotografi geri verdigimde onu dosyaya
geri koyarken bagini salladi.

“Adam’la evlilifinizde sorunlar var mi?” Parmaklarini
masaya vurdu.

“Bakin Serif Stevens. Bu ig gittikge sagma sapan bir
hile doniiyor. Bu Kelly denen kadinla ne Adam’in ne de
benim nasil bir alakamiz oldugunu bilmiyorum. Kocami
gormek istiyorum.” Serif Stevens elini masaya vurdugun-
da yan ayaktaydim.

“Oturun!™

“Yoksa ne olur? Beni mi tutuklarsiniz?” dedim dik dik
bakarak. Iriyan bir adam olmasina ragmen benim nezdim-
de fazlasiyla kiigiiktii. Dosyayt agi ve onlarca olay yeri
fotografini masaya firlatt. O anda, tiim fotograflarin gél
evimizde cekildigini fark ettim. Yatakta kanlar iginde bir
kadin yatiyordu, gozleri ifadesizdi. Govdesi ve gogsii bi-
cak yaralariyla kapliydi. Derisi oyulmugtu. Cantami diigiir-
memle ellerimle agzimi kapatmam bir oldu, nefes almamla
beraber agzimdan bir inilti gikt1.

Oglen yedigim yemegin bir kismimin agzima gelmesiy-
le masanin kenarina tutundum. Yutmaya galigsam da asit
bogazimi yakiyor ve bu, gozlerimin daha da yasarmasina
sebep oluyordu.

O an fark ettim ki artik neden burada oldugumu bili-
yordum,

Sirtmun sivazlandigini hissettim. Serif beni sakinlegtir-

meye ¢aligtyordu.
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“Cok vzgunum.” Mendil uzarn ve elim murnmdas cutme-
va devam etti. Bacaklarim ritrese de tma dogru dondum.
Kendimi toparlamaya caligarak sgzimi ve gozysglarnim: ml-
dim. Bu ben degildim, biyle yikilmam ben, gisluyomdir.
Serif Stevens iyi olup olmadifim sordugunda bagimi sal-
ladim. Itk geldigimde, neden burada oldufumu anlamaya
sahgiyordum, simdiyse avukat kimligime gegmem gereki-
vordu giinku bu “nazik ve basit” gerif rutini, aslinda de-
neyimli bir profesyonelin igiydi. lzliyordu ve hesaplryordu.
Kapi galds. Serif Stevens elini omzuma koydu, hala iyi dav-
ranmaya ¢alipyordu. Gozlerimi kapatip derin bir nefes al-
dim, nefes kontroliini) yeniden kazandiktan sonra kendim;
toparlamaya galigtim.

Kapi agildiginda, Serif Stevens’a benzer kiyafetleri olan,
uzun boylu, siyahi bir adamla kargpilagtim. Gozleri sogok ve
kan ¢anag gibiydi, heniiz goz goze gelmemigtik.

“Avukatini istiyor,” dedi.

Serif Stevens kafasimi salladi. “Marcus, bu Sarah,
Adam’in egi. Bu da Serif Yardimcisi Hudson.” El sikiguik.

Uzerimde gezinen gozleri 6fke doluydu. “Avukatn: ara-
masana izin versem mi?”

Serif Stevens konugmaya baglamadan énce araya gir-
dim. “Gerek yok.”

Ikisi de gagkin bir gekilde “Neden?” diye sordu.

“Avukat: benim de ondan.”
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ADAM MORGAN

lay yeri fotograflarini gormiistiiom. Ne yaptigim dii-

sindiiklerini biliyordum. Zavalli Kelly. Bu nasil ol-
mugtu? Tiim gece onun yanindaydim ama bunu ona ben
yapmadim. Pis tacizci kocasindan defalarca bahsetmeme
ragmen olayi tiim detaylariyla incelediklerini séylediler an-
cak gorityorum ki segtikleri tek sikik detay bendim.

Umarim annem Sarah’ya ulagabilmigtir, ger¢i onunla na-
s1l yiizlegecegimi bile bilmiyordum. Aramiz iyiye gidiyordu.
Kelly’yle olan iligkimi bitirecektim. Tekrar iyi bir koca ola-
caknum, tipki Sarah’nin hak ettigi gibi. Hatta en onemlisi,
baba olacaktim — Aman Tanrim! Bebek. Ya hamile kaldy-
sa? Ya bebek babasiz biiyiirse? Boyle bir geyin olmasina
izin veremem; bundan kurtulmam lazim. Cocugumun ya-
ninda olmam lazim.

Serif Yardimcist Hudson bir buguk saat boyunca beni
sorgulamigti. Bagka bir memursa nobet tutmusgtu ki bu da
yararima olmustu g¢inkii Serif Yardimcist Hudson’in beni
oldiireceginden ya da en azindan deneyeceginden emindim.
Kelly’yi nereden taniyordu bilmiyordum ama tamidifina
emindim. Sonunda beni rahat birakti ve daha fazla soruya
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vevap vermeyi reddetigim zaman kogarak digar gikt. Avu-
katsn isternigtim, daha en bagindan istemem gerekiyordu.

Gok ko, cidden her gey berbat gortiniiyor. Kelfy'yi
evitcde bigaklanarak oldoriilmtg bir hilde buldular. Hem
vacudunda hem de evin her yerinde parmak izim gikacakt.
Sert bir seks yapnmigtik ve not birakmigtim, $imdi digiinii-
yorum da gidigat benim igin iyl degildi. Hem de hig degildi
ama kocasindan gelen mesajlarda inkdr edilemezdi. Bagka
bir yey olmugtu, Aragtirmak zorundalards giinkis benim
bunu yapacagima inanmalar miimkin degildi. Yapamam,
yapmazdim da, Kelly ile ben harika zamanlar gegirdik ve
onu gergekten sevmigtim, Birine ihtiyacom oldugunda ya-
nmmdayds. Ona asla ama asla zarar vermezdim ama kocas
verirdi ki verdi de.

Ayaga kalktim ve sorgu odasindaki cama vurdum, goz-
yaglarim aksyordu.

“Lanct olas1 avukatimi getirin!” Bir sandalye aldim ve
cama firlattim, sckip yere garpti.
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SARAH MORGAN

erif Stevens, Adam’1 gozlemleyebilecegimiz sorgu oda-
Ssma kadar bana eglik etti. Sarsilmig bir haldeydi. Par-
maklarini masaya vuruyor, gézyaglarimi tutmaya galigiyor
ve diigiiniiyordu.

“Oturun,” dedi Serif Stevens sandalyeyi igaret ederek.
Sorgu odasina gelmeden 6nce kendimi toparlamigtim. Artik
karis: degil, en iyi ceza savunma avukatlarindan biri olan
Sarah Morgan olarak buradaydim. Bunu her dakika ken-
dime hatirlatmak zorundaydim. Neysem o kadin olmaly-
dim, giiglii ve yetkin. Bu cinayeti Adam’in iglemedigini bili-
yordum. Birakin bir insan 6ldiirmeyi, birine vurabilecegine
bile inanmam. Aym: zamanda aldatacagina da inanmazdim
ama serifin sorugturmasi gosteriyordu ki Adam, yaklagik bir
senedir Kelly denen kadinla berabermig. Bunu diigiiniirken
tiksintiyle kafami salladim. Hala buna inanamiyordum. He-
niiz inanamiyordum, inanmam igin Adam’in agzindan duy-
mam gerekiyordu. Bunlarin higbirini o yapmig olamazd.

Cantamdan bir not defteri ve kalem g¢ikarnip Serif
Stevens’a baktim.

“Bana davanin gergeklerini anlatin.”

“Duymak istediginize emin misiniz?”
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“Evet, her bir detay: istiyorum.”

Anlayigla bana bakip kafasimi salladi. Artik emindim,
kim oldugumu biliyordu. Lavaboya gitmek igin kalktigim-
da, $erif Stevens’in bana karg1 ayn bir saygis1 olugmugtu.
Internetten beni aragtirdiini ve boynu biikiik bir ev hanimu
olmadigimi anlamig olmaliydi. $efkat ve hayranhkla bana
bakn, belki de Adam’in arkasinda durdugum igin deli oldu-
gumu diigiinilyordu ama Adam benim kocamd.

“Kurbamin adi Kelly Summers. Yirmi yedi yasinda.
Bu sabah saat 9.15 sularinda, Sonia isimli bir temizlik-
¢i kadin tarafindan bulundu. Olii bulunan Kelly, saniyo-
rum ki Adam’in ve sizin yataginizda...” oksiirdii. “Prince
William County’deki g6l evinizde bulundu. Boynundan,
gogsiinden ve govdesinden yirmi yedi kere bigaklanmug.
Yasanan korkungluga bakilirsa tutku sebebiyle iglenmig
bir cinayet gibi goriniiyor. Viicudunda saldiriya dair bir
iz yok, bu da cinayetin uyku esnasinda iglendigine isaret.
Bulundugunda gozleri agtkmug, bigaklama esnasinda uya-
nik oldugu anlagiliyor.”

“Toksikoloji raporu tamamlandy, 6ncesinde uyusturucu
verildigini ve cinayet esnasinda aninda uyanmamasinin se-
bebinin bu oldugunu diigiintiyoruz. On otopsi esnasinda,
agzinda, vajinasinda ve aniisiinde sperm bulundu. Sag om-
zunda bir morluk vardi ama bu morluk birkag giin 6nce
olugsmug. Aniis ve vajina bolgesinde biraz sslaklik tespit
edildi ki bu da ya tecaviize ya da sert bir cinsel iliski so-
nucunda olusur. Tirnaklarinda da deri bulunmus,” dedi.
Once uzaga, sonra bana bakui.

Not almay: bitirdim ve ona baktim, “Hepsi bu kadar mi?”

“Simdilik bu kadar.” Gézlerimiz bulugunca benim igin
ne kadar tzildiguni gordim. Rahat hissetmedigini gore-
biliyordum. Ne halta Adam’1 savundugumu kendine sordu-
gunu gorebiliyordum. Giiglii ve bir o kadar da kiniigan bir
bicimde ona baktim. Neden bunu yaptigimi bilmiyordum.
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Birden, cama garpan giiriiltiilii bir sesle dikkatimi Serif Ste-
vens’tan ¢ektim., !

Adam, tek yonlii sorgu caminin diger tarafina vuruyor.
du. Sandalyeyi kaldirdig: gibi cama firlatti. Sandalye sek-
ti ve gumbiirtiiyle yere diigtis. Ardindan bir qighk anp aq
dolu bir sekilde kendini yere atti.

Serif Stevens’a dondim. Agzim agik kalmusg, gézlerim fa
tag1 gibi agitmigti. Daha 6nce Adam’1 hi¢ boyle gormemis-
tim. En fazla sesini yiikselttigini bilirdim ama bu kadar o6f-
keli oldugunu gormemistim. Demek ki siddete meyilli bin
olabilirdi.

Yanlg bir durumun iginde kafasi karigmig bir adam gibi
degil de kogeye sikigmig ve kurtulabilmek igin her geyi ya-
pabilecek vahsi bir hayvan gibi goriiniiyordu. Gozlerinde
var oldugunu bilmedigim bir ateg goriiyordum. Diiriist ol-
mak gerekirse 6nceden biri bana Adam’in cinayert igleyebi-
lecek bir potansiyeli olup olmadigim sorsaydi, aninda hayir
derdim. Hatta onun biraz korkak oldugunu bile diigiinii-
yordum. Simdi goriiyorum ki yanilmigim. Goriintigiiniin al-
tinda gizlenen baska bir sey vardi, bundan gok daha fazlasi.

“Miivekkilimi gormem gerek.”

Serif Stevens kafasini salladi. “Yalniz bilmeniz gerekir ki
iki evi de aramak ve DNA 6rnegi almak igin arama izni ¢i-
kanldi. Eger Adam isbirligi yaparsa yalan makinesi testi de
uygulamayi da diigiiniiyoruz. Yine de onunla konugmaniz
igin size biraz zaman taniyacagim.”

“Tamam.” Ayaga kalktim ve egyalarimi topladim. Kapi-
y1 agmadan 6nce serife dogru déndiim. Benden birkag¢ adim
uzaktayd: ve nefesindeki sicakligy hissedebiliyordum. “Te-
sekkiir ederim, Serif Stevens.”

Kafasim sallayarak karsilik verdi ve odada olmayacag-
n1, DNA testi igin yirmi dakika iginde bagka birini gonde-

recegini soyledi. Gozlerimi kapathim ve bunun iistesinden
gelebilecegimi kendime haurlatarak derin bir nefes aldim.
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Kapn agihnca yerden kalktim ama onu goriir gormez
neredeyse tekrar yere yigihyordum. Cok giizeldi. Kal-
¢alarin1 diizgiin bigimde saran siyah bir kalem etek, iistini
saran beyaz bir bluz ve 6zel dikim ceket giymisti. Sar1 sa¢-
larini ensesinde topuz yapmus, her teli yerli yerindeydi. Her
zamanki gibi, dolgun dudaklari ve yesil gozleri beni kendi-
ne ¢ekiyordu ancak gézlerinin alti akmigti. O an agladigin
anlamistim. Onu daha 6nce hig aglarken gérmemigtim. Ne
bok yemigtim ben boyle?

“Sarah, ¢ok oziir dile...”

Beni susturmak igin elini kaldirdi ve resmi bir gekilde,
oturmam igin igaret etti. Yerdeki sandalyemi aldim ve yeri-
ne koydum. Tartigmanin bir anlam: yoktu, Kelly’yi ben 6l-
diirmedim ama sebep oldum. Tiim bu yagananlarin sebebi
bendim. Sandalyeye oturdum, ellerimi 6niime koydum ve
bagimi egdim.

Sarah kisa bir nefes verdi ve masaya yaklasti. Siyah to-
puklu ayakkabilanmn tkirtisi tim katta duyuluyordu.
Yapug her geyin bir amaci vardy, her geyi bir arada tutmaya
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¢ahgiyordu. Cantasimi masaya birakt, yavasca sandalyesi-
ni gekti ve tiim sogukkanliligiyla masaya oturdu. Bir elini
saglarinda gezdirdi ve kisa bir nefes daha aldi. Her zaman
baktigim gozleriyle karsimdaydi ama o, sanki beni tanimi-
yormus gibi bana bakiyordu. Bakiglari dans eder gibiydi,
degerlendiriyor ve sorguluyordu. Sanki, bir... miivekkilmi-
sim gibi davramyordu.

“Sarah.” Sesim biraz 6fkeliydi. Ciddi olmasam da bana
olan bakigim1 sevmemistim. Nasil béyle bir geyi gercekten
yapip yapmadigim sorgulayabilirdi ki? Nasil beni tanimu-
yor gibi davranabiliyordu? Ben onun kocastyim.

Bir defter ve kalem ¢ikardi. Birbirlerine paralel olacak
sekilde masaya koydu. Elini kucagina yerlestirip direkt ola-
rak bana bakti. “Adam.” Durdu. Kelimelerini dikkatle se-
ciyordu, oysaki benimle konugabilirdi, neden yapmiyordu?

“Sarah. Ben yapmadim, onu ben &ldiirmedim. Yemin
ederim. Asla boyle bir ey yapmam. Evet, onunla yatiyor-
duk ama onu asla incitmedim, bana inanmak zorundasin,”
gozyaglarimi tutmaya gahgirken yalvariyordum.

Goziinii bile kirpmadi, herhangi bir tepki vermedi. “Ta-
mam.” Bazi notlar aldi. Gozleri dolmustu, zar zor yutku-
nuyordu. Gok giiglii bir kadindi ve onu alagag: eden ben-
dim. Halbuki onu koruyan kigi ben olmaliydim. Gogsii inip
kalkiyordu.

“Sarah, seni seviyorum. Hem de oOlesiye seviyorum.
Sadece bunun bitmesini, kaldigimiz yere geri donmemizi
istiyorum. Bir ailemiz olsun istiyorum. Sadece ve sadece
seninle olmak istiyorum. Aptalin tekiyim, sana asla iha-
net etmemeliydim. Sana s6z veriyorum, hayatimin sonuna
kadar kendimi affettirmek igin elimden geleni yapacagim,
yeter ki bu kabus bitsin. Yemin ederim.” Biraz olsun duy-
gularim gostermesi igin elini tuttum, beni sevmesini istiyor-
dum, bana vurmasim, bagirip ¢agirmasini ya da herhangi
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bir sey yapmasini istiyordum, Kizgin olmasini istiyordum,
aglamasini istiyordum. Beni sevdigini soylemesine ve sanl-
masina ithtiyacim vardi. Her geyin iyi olacagini soylemesine
thtiyacim vard.

Durdu. Elleri sicakti ama gozleri soguktu. Su an darma-
dagindi ve bunun igin onu suglamiyordum. Elini geri ¢ekti.
*Adam, sunu bilmelisin ki avukatin olarak buradayim, ka-
nn olarak degil.”

Saskin bir sekilde ona baktim. “Sana yaptigim onca gey-
den sonra neden beni savunuyorsun?”

“Ciinkii, ‘6liim bizi ayirana kadar’ derken ciddiydim,
ayrica seni bu boktan kurtarabilecek tek kigi de benim.”
Sesi buz gibiydi ve hakliyd: da.

Gozlerimi ondan ¢ektim, ona bakamiyordum. Nasil
boyle bir sey yapmigtim? Her geyi nasil bu duruma getir-
migtim? “Oziir dilerim,” dedim yumugak bir sesle.

Kalemi kagidin iizerine koydu ve sert bir gekilde bana
bakti. “Her seyi anlatman gerek. En kiigiik detay: bile. An-
latmadigin higbir gey olmamali, anladin m1?”

Kafami salladim. Nasil yapacagim, bilmiyordum. Bel-
ki de bagka bir avukat talep ettigimi soylemeliydim ama
hakliydi da en iyi avukat oydu ve beni bu boktan anca o ¢i-
karabilirdi. Serif Yardimcisi Hudson’in dedigine gore, tiim
| kanitlar beni isaret ediyordu. Kesinlikle cezam: ¢ekecegimi
| ve bu gergeklesirken beni o gekilde gorecegi icin gok mut-
lu olacagint soylemigti. Kelly’nin viicudunda bana ait olan
meni, parmak izi ve DNA'm1 bulacaklardi. Bir yil 6ncesine
dayanan mesajlagmalan, telefon konugmalarin: ve bulug-
malan tespit edeceklerdi.

“Ne zaman tamigtimz?”

“Yaklagik bir buguk sene 6nce.”

“Peki, nasil tanigtiniz?”

Gozlerimi kapattim ve derin bir nefes aldim, o sicak yaz
gitniinii, Kelly’nin hayauma girdigi giinii hatirladim.
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Yazm bagiydi ve daha birkag hafta énce g6l evini satin
almigtik. Sarah’nin evdeki son birkag ayrintiy: hallet- |
mek igin buraya gelmesi gerekiyordu ancak tipki iki hafta
oncesinde oldugu gibi, igleri yiiziinden Washington’da kal-
mugti. Kafein cksikligine bagh bag agrisi vurdugunda kug- }
luk vaktiydi. Ofis odami yerlegtirmeyi bitirdigimde evde hig
kahve olmadigini fark edince digar1 ¢tkmaya karar verdim.
Kasabada heniiz kimseyi tanimiyordum ama gériiniige gore
herkes tipik segkinler simfindandi, D.C.’nin banliyélerine
sonradan taginmuglar ve iglerine kapanik goriiniiyorlard.
Diziistii bilgisayarimi ve gantam: alip kasabanin merkezine
yaklagik bir on dakika yiiriimiigtim. r

Kasaba hem rustik Virginia cazibesi hem de sizi tuza-
ga digiiren, standart ihtiyaglarinizi kargilayabileceginiz bir
ikilemin igerisinde 1gildiyordu. Biiyitk mege ve ardig agagla-
r1 kasabanin gevresini sariyor, diikkkanlarin etrafini yesil bir
deniz gibi gevreliyordu. O giin, eski ¢atlamig asfalt sokak-
lar sabah sicaginda neredeyse 1slak gériiniiyordu.

Zithklar, hiziinleri iginde siirsel bir goriiniime sahipti.
Kiigiik ve girin bir kilise, bankanin bir blok otesindeydi.
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Aile isletmeleri, gamagirhaneler, lokantalar, hediyelik egya
dukkanlan, pizzacilar; Starbucks ve marka kiyafetler satan
magazalarla yan yana duruyordu.

Sonunda Seth’in Kafesi isimli kiigiik bir kafe bulmug-
tum. Tam da aradigim kiigiik kasaba cazibesine sahip bir
verdi. Yururken yuksek sesle gicirdayan parke dogemele-
n vardi. Mege sandalyelerle dalgalarin karaya siiriikledigi
egri biigri agaclardan yap:lmig masalardan tutun da parlak
kirmiz1 plastikle kapli, ¢elik oturakli lokanta sandalyeleri-
ne kadar degisen uyumsuz mobilyalar etraft sariyordu.

Higbir sey birbiriyle uyugmuyordu ve bu vahsi kaos orta-
minda her sey yerli yerinde ve son derece de giizeldi. Ya da
en azindan ben 6yle oldugunu diigiinmiigtiim, ta ki Kelly’yi
gordiigiimde bu giizellik ve gekicilik soniik bir hile gelene
kadar. Aninda g6ziime garpmugtr. Tavandan sarkan ampul-
lerin aydinlatti1 mavi go6zlerinin 1giltis: ve kaygisiz tav kar-
sisinda sanki iki giiclii el bogazima sanlmig birakmiyordu.

Verandada galigtigini fark edince o tarafa oturmustum.
Varligimun her zerresi onu tanimak istiyordu, kim oldugu-
nu, nelerden hoglandigini, onu... o yapan geyin ne oldu-
gunu. Yalnizca onun yaninda olmak istemiyordum, buna
ihtiyacim vardu.

Diziistii bilgisayarimi gikardim ve yazmaya bagladim.
Yazdiklarim onu tarif ediyordu. Her hareketini izlemigtim.
Masadan masaya ugarcasina hareket ediyor, her miigterinin
istegiyle ilgileniyordu. Siramin bana gelmesini bekledim.
Her yontiyle biiyiileyici bir kadindi. Onun bu biiyiileyici-
ligi belki de yalmzligiydi ya da Sarah’ya hi¢ benzemiyor
oluguydu.

Sarah hesapqidir, tepeden tirnaga A tipi bir kisiligi vardur,
Nerede ve nasil giyinmis olursa olsun, ister pijamalariyla is-
ter 2000 dolarlik ig kiyafetiyle, hep kendine gekidiizen verir.
Kelly’'ye bakiyordum da kusurlu bir gekilde miikemmeldi

73




tg:@novaebook

o. Cilleri yiiziiniin her yerindeydi, uzun, kahverengi saglan
ilik yaz esintisiyle omuzlarina diigiiyordu. Ara sira saglarimy
diizeltmeye ¢aligiyordu ama miigterilerle ilgilendigi zaman,
saglan yine dagiliyordu. Onligiinii ince belinin etrafinda
gelisigiizel baglamigti. Gogusleri beyaz tigortiinin altinda
dolgun ve serbestti. Meme uglan belirgindi ve biraz goriinii-
yordu ama o umursamiyordu. Rahat bir tavirla, giilimseye-
rek verandada dolamyordu.

Sonunda sira bana gelmigti. Tanigmamigtik ama sanki
onu goktan tamiyormusum gibi hissediyordum. Birini uzun
siire izlemek boyleydi iste. Arkadan vuran giineg yiizini
aydinlatrmigts. Kalgalarim sallarken kisa etegi masanin ke-
narini siyirtyordu.

“Hos geldiniz. Ne alirdimiz?” Sesi yumugacikt.

Gézlerine baktigimda bendeki mutsuzlugun onda da
oldugunu fark ettim. Gozler yalan soylemezdi. Konusa-
madigimiz ya da konusmak istemedigimiz gergekleri ba-
rindirirlardi. Nemli gozleri, iri ve aci doluydu ama neyin
acisiydi bu? Cevap vermemi beklerken giiliimsemesi hafifce
kayboldu. Tekrar gozlerimin igine bakmaya bagladi, bakis-
larimdaki aciy1 ve yalmzhig: fark ettigini diiginmek istedim.,

“Biraz diigiiniin isterseniz,” dedi. Sesi, gegen birkag sa-
niye i¢inde yumusaklhgim kaybetmisti.

“Hayir, hayir.” Her seyin diizelecegini soylercesine gii-
limsedim. Belki de bu giilimsememin ne anlama geldigini
fark etmeyecekti ama yakinda anlayacakti. Gilimsememe
kargilik verdi.

“Bir fincan kahve alayim... sade.”

“Hemen geliyor!” Sesindeki yumugaklik geri gelmisti.

“Ben Adam.” Elimi uzattim. Elime bakt: ve o da biraz
tereddiitle elini uzatti. Bir an igin ellerimize baknk, ardin-
dan gozlerimiz bulugtu. O an, birbirimizi anladigimiza dair
bir his kaplamigt1 igimi.
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“Ben de Kelly.” Giilimsemesi daha da yayiidi ve kahve-
mi getirmek igin yanimdan aynidi. Aradan bir saat gegmig-
ti, yamima gelip ne iizerinde galigtigamu sordu. lgimle ilgili
her detay: anlattim. [ki saat sonra da ben de onun hayatim
ogrenmistim; gergeklesmeyen umutlanini, hayallerini. Ug
saat sonra da molaya ¢ikti. Oturup sohbet ettik, bana o
zaman o heriften bahsetmisti, kocas: Scott’tan.

Onunla ilgili anlattig: seylerin altinda karanlik bir ton
vardi. Yani, burada oturmug bagka bir adama —bana- igini
dokiiyordu. Bir geylerin yolunda gitmedigi apagik ortaday-
di ama yine de nasil tamgtiklarindan bahsedip durdu. Sanki
bir masalmig gibi anlatmigti. Kiz oglania tanmigir, birbirleri-
ne igik olurlar. Erken yagta evlenirler ve sonra 6miir boyu
mutlu yasarlar... Derken kiz kafedeki gizemli bir adama
igini agar. Ses tonu bir seylerin yolunda gitmedigini gosteri-
yordu. Scott onu incitmigti. Bunu bilmem i¢in bana soyle-
mesine gerek yoktu.

Aradan dort saat gegmigti, dizusti bilgisayarimi kaldiri-
yordum. Bir siirii kahve igmig ve hafif bir yemek yemigtim.
Kelly yine ara ara sohbet etmek igin masama gelmisti. Ki-
sisel hayatimizla ilgili baslayan diyaloglarimiz kasabadan,
havadan, gol evindeki ¢aligmalarimdan bahsetmeye don-
miigtii. Aramizdaki bag sabah giiclilydii, 6gleden sonrasin-
daysa daha da giglenmigti. Kelly gardini almigti ve ben de
gitmeye hazirdim. Zaten birbirimizi kurtaracagimiz fikrine
kendimi kaptirmam aptalcaydi. Onun beni sikic1 bir evlilik
ve ilgisiz bir egten kurtarmasi, benim de onu mutsuz eden
kocasindan kurtarma fikrinden bahsediyordum.

Tam kafeden ¢ikarken bana seslendigini duyunca dur-
dum. Ona dogru dondiim. Onliigiiniin kusagim ¢6ziip kat-
ladi ve ¢antasina koydu. Giineg gozligiinii de omzunda asi-
li duran gantasina attiktan sonra bana dogru birka¢ adim
atti. “Sabahtan beri anlata anlata bitiremedigin su gél evini
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gormem gerektigini duginiyorum,” dedi alcak bir sesle.
Kafenin verandasinda kimsecikler kalmamsti.

“Bence de,” dedim giiliimseyerek.

Hafifce bagini sallayarak yiiriimemi séyleyen bir igaret
yapuginda yurumeye basladim. Arkadan beni takip edi-
yordu. Kimseyle karsilagmadan gol evine vardik. Kapy
kapathgimda kollannma atladi. Birbirimizin kiyafetlerini
¢ikardik ve oturma odasinin zemininde, ay1 postu hahnn
tizerinde duzigtik. O gin &g kere diiziigmigtiik. Birbiri-
mize doyamiyorduk. Eroin gibiydi, ilk tadigta, ilk zevkin
doruklannda bagimhlik yapiyordu. Bu zevki hep yagayaca-
gami diiginityordum, ta ki bugiine kadar.
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ana nast tanugtnklarini ve dort saat boyunca nasil da-
zugtiiklerini anlaurken tepkisizdim. Kans: olarak bura-
da degildim, onu yargilamak i¢in burada degildim. Aksine,
savunmak i¢in buradaydim. Tepkimi, davayr etkilemeye-
cek bir zaman diliminde verecegim. Su an, sadece dinle-
mek zorundayim. Sadece notlar aldim. Ara sira gbz temas:
kurdugumda bana bakmakta giigliikk ¢ektigini fark ettim.
Sagirrmadim dogrusu. Gegtigimiz on alu ay boyunca bana
yalan soylemigti. Bagka bir kadinla yanyordu. Eger bu ka-
dar zamandir bana yalan sdyleyebiliyorsa belki de kadimi o
oldurmiigtiiz. Hayr, bu gekilde diiginmeyi birakmam gere-
kiyordu. Ona bir faydasi olmazdi.
“Kelly Summers’la on alti ay 6nce ¢ahigtigs Seth’in Kafe-
si'nde tamgumz, degal mi?”
Kafasin salladi.
“Sonrasindaysa, tamgtginuz ilk gin, diziistiniz -par-
don, cinsel iligkiye girdiniz, degil mi?”
“Evet.” Durdu. “Oziir dilerim Sarah.” Elimi tutmak
icin elini uzacn ancak geri gektim.
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“Sirasi degil.” Oniimdeki kagitlar diizeltip tiim kenar.
lan aym gekilde hizaladim. lste, ne yapacagim bilmedigim
zamanlarda hep bunu yapardim. Diizenlerdim. Bir geylers
temizleyip dururdum.

Sandalyesinde arkasina yaslandi. Yagadig uykusuziuk,
keder ve stres yluziinden solmus cildini kendine getirmek
icin elini yiziinde gezdirdi. Gozleri kan ¢anagina donmiy,
sakallan gikmigt. Yapmis oldugu onca geye ve su haline
ragmen hala yakigikhydi.

“Kelly’yle diizenli bir iligkin mi vardi?”

“Evet, haftada birkag giin gériisityorduk, birgok gecey
gol evinde gegiriyordu,” dedi derin bir nefes vererek.

“Kocas: Scott’tan bahsetmistin. Hakkinda ne biliyor-
sun?” :

Durusu diklesti. Gozlerinde umut ve 6fke belirdi. Daha
konugmaya baglamadan bu adamdan nefret ettigini ve
Kelly’yi bu adamn 6ldiirdiigiine camgoniilden inandigina
emindim.

“fyi biri degil. Bu olayda onun parmag: oldugunu bi-
liyorum. Ona karg1 kétii davramyordu, tehdit ediyordu.
Ona zarar verdi ve samirim iligkimizden haberdardi,” dedi
ofkeyle.

Soziinii kestim. “Kelly’yle aranda olanlan bildigini ner-
den biliyorsun? Daha 6nce hi¢ konugtunuz mu?”

“O geceki mesajlarindan. Kelly’yi tehdit etmigti. Yalan
soyledigini bildigini, ona zarar verecegini séylemisti.” Scott
hakkinda birkag not aldim.

“Eger Kelly’yi tehdit ettiyse siipheyi onun iizerine ¢eke-
biliriz ve bu sebeplerden dolay1 onu suglayabiliriz. Tacizci
bir koca profili bu davalar igin uygundur, davalarimda yiiz-
lerce kez gordiim. Eger boyle bir adamsa ve firsat da varsa
kazanmak kolay olur,” dedim.

Adam’in gozleri parladi. “Gergekten mi?”
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“Evet ama yine de erken davranmayahim, pegine diige-
bilecegimiz bir nokta nihayetinde. $imdi, konumuza done-
lim... Daha once Scott’la tamgtin mi?”

“Hayir ama nasil bir adam oldugunu bilmek igin tang-
mama gerek yok,” dedi. Cenesini sikty, gozleri gerilmigti.

“Nasil bir adammg?™ Kalemin ucunu isirdim.

“Koti bir adam.”

“QOyleyse sen ne oluyorsun?”

Yiziindeki 6fke ifadesi bir anda sugluluk duygusuna
doniigtii.

“Qziir dilerim. Béyle séylememeliydim.” Bir an durak-
sayip notlarima g6z gezdirdim ve sonra tekrar ona baktim.
“Bu tam bir ¢ikar ¢catigmasi davasi. Bu isten kurtulmak igin
elindeki en iyi gans ben olabilirim ama bu davaya duydu-
gum aciy1 ve ofkeyi yok edebilir miyim bilmiyorum.”

“Liitfen,” dedi. Gozleri resmen yardim etmem igin yal-
vanyordu.

Kalem baghginin ucunu gignedim. Biliyorum, sorunlari-
miz vardi. Her evlilikte sorunlar vardir ama on alt1 ay bo-
yunca bana yalan soylemesi... Tamam, ilgisizdim ve evet,
tamamen sevgi dolu bir es degildim ama bu onu sevme-
digim anlamina gelmiyordu ya da ona olan sevgimin bit-
tigi anlamina da gelmiyordu. Su an bile onu seviyordum.
Ondan nefret ediyordum ama ayni zamanda seviyordum.
Yaptigim her geyi bizim igin yapiyordum, gelecegimiz igin
yaptyordum. Hayalini kurdugumuz hayati yasayabilelim
diye ofiste onca gece geciriyordum. Eger yazarlik kariyeri
bagladig gibi bitmeseydi, belki de ikimiz i¢in bu kadar ¢ok
¢ahgymak zorunda kalmayacaktim.

Evliligimizdeki problemlerin tek suglusu ben degildim,
o da sugluydu. Ben elimden gelen her seyi yapmistim. Ya-
zarhk kariyerine yardimci olmas: icin ona lanet olasi bir ev
almigtim ve o, bunu sarap igmek, yemek yemek ve bagka
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bir kadinla duziigmek igin kullanmigti. Durmam gerekiyor-
du. Boyle diiginmemelivdim. Kendimi bu dusiincelerden
arindirabilir miydim bilmiyorum. Diigiinmek igin zamana
thtivacim vardi. Bir adim geri atmahiydim.

Esyalanm: toplamaya bagladim ve sandalyemi geriye
dogru ittim. Adam ne yapugimi sordu. Panige kapildily
zaman gozleri doluyordu. Ondan ve bizden vazgegtigimi
disinmis olmaliydi ancak vazge¢cmemigtim. Higbir gey
soylemedim. Ofkeyi, ihaneti, Giziintiiyii, endigeyi ve bunun
gibi tiim diger duygulan i¢imde tuttum ve hepsini agag),
¢ok agagi itum.

Geri adim attgim an arkamdaki kap: agild1 ve yere ka-
paklandim. Bagim masanin kenarina garpmisti ve yiiziim-
den kan akiyordu. Agzimdan bir ¢iglik gikti. Uzerinde serif
yardimcisi iiniformasi olan, bir seksen boylarinda bir adam
masanin iizerinden firlayarak Adam’ yere serdi. Alnimdaki
kesige dokunurken irkildim ve parmak uglarimdaki kan
inceledim. Kisa kesilmis sar1 saglan ve genis omuzlarn olan
polis memuru yerde yatan Adam’in iistiine gikmg yiiziinii
yumrukluyordu. Adam, birilerinin ona yardim etmesi igin
c1ghk atmaya ¢aligiyordu ama yumruklar soziinii kesiyor
ve agz1 daha fazla kanla doldugu i¢in miicadelesi yanda
kaliyordu.

Ayaga kalktim, tokezleyerek memurun yanina gittim ve
onu Adam’in iistiinden ¢ekmeye ¢aligtim. Kafasinin ve ku-
laginin yan tarafina yumruk attim ancak etkilenmedi bile.
Adam’in yiizii kan ig¢indeydi, sag gozii sigmisti bile. Kol-
lariyla yumruk darbelerini savugturmaya ¢aligiyordu ama
adam o kadar ofkeliydi ki bir ige yaramiyordu. Memura
tekrar vurdugumda bir anligina déniip bana bakti. Buz ma-
visi gozlerini kan biiriimiistii, Tek kelime etmeden beni geri
1tt1,
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lam duvara dogru savrulurken, Senf Stevens ve yar
dimast Hudson igert daldi. Yerde baygin bir gekilde yatan
Adamt’in ustiinden memuru ¢ekip aldilar ve durmas igin
hagirdhlar.

“Senf Yardimaist Summers, dur dedim sana!™ Serif
Mevens, onu bic koseye sikigtinirken orada durmasing
emrettt, Serif Yardimeaist Hudson da onu geri ¢ekmiga.
Ruikay memur igeri daldi ve 6fke dolu adami zaptettiler.
Almindaki ve boynundaki damarlar belirginlesmisti. De-
hei gozleri otkeden kan ¢anagina dénmiig, alnindan ter
Jdamhivordu. O kadar yogun nefesler aliyordu ki yere yigs-
lacagim duginmiigtiim. Daha once hi¢ kimsede boylesine
bir otke gormemigtim. Agzindan bikkin bir hinla gika.
Dudaklari, nefes almadan once sikica biiziigmiig, burun
Jelikleri resmen birbirinden aynlacak kadar geniglemigti.
Yiuzu burugtu ve haykirmaya bagladi. Géziimiiziin 6niin-
de adam ddeta pargalaniyordu. Gozlerinden vaslar akiyor,
burnundan siimuk damhyordu. Viicudu, tim gerginligi
kaybetmis ve sanki bir hamura déntigmisti. Sernif, serif
vardimais: ve memurlar onu tutmayr birakmigt ancak Se-
rif Yardumcist Hudson bu sefer de onu ayvakta rutabilmek
win yvardim ediyordu.

“Scortt, dostum, her gey yoluna girecek. Ben de olsam
aymsint yapardim, ashinda denedim de.” Senf Yardimcisa
Hudson, arkadaginin omzuna dokundu.

Duvara dogru yaslandim. lmanamsyorum. Bu adam
Kelly'nin kocasryds. Meger polismis.

Adam yerde a1 iginde kivramyor, zar zor kendine geli-
vordu. Serif Yardimcisi Hudson ve diger memurlar Scott’
odadan gikarmaya zorluyordu. Serif Stevens, Adam’a ba-
kip bagini sallad: ve birine ambulans ¢cagirmasi igin bagarda.
Derken, bakiglanm bana ¢evirdiginde burada oldugumu,
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hatta yaralandigimi fark etti. Bana dogru kogup bir koluyla
beni sards ve almmdaki kesigi inceledi.

“Sarah, ¢ok iizgiiniim. lyi misin?” Karakolda yasanan-
lardan dolayt utandigini gosteren bir ses tonuyla konuy-
mustu. Aymi zamanda gefkatliydi de. Yaralanmig olmam
onemsiyordu. Almmdaki kesige dokundugunda aciyla ir-
kildim. “Uzgiiniim,” dedi tekrar.

“Sorun yok. lyiyim.”

“Yarana baktiralim.” Bana digar1 kadar eglik etmeye ¢a-
ligti. Onu ittim ve Adam’in yanina gittim. Bagka bir memur
kagit havluyla kanlan silmeye ¢aligiyordu.

Kana bulanmug saglarimi alnindan ¢ektim. “lyi misin?”

“Evet,” diye cevap verdi. Kagit havlu alarak beni gore-
bilmesi ve onun i¢in burada oldugumu anlayabilmesi igin
gozlerindeki kani silmeye galigtim. Elimi yanaginda gezdir-
dim, bunu halledecegime ve onun yaninda olacagima dair
ona giivence veriyordum.

Serif Stevens'a déndiim. Agik olan agzim kapatt.

“Bu kabul edilebilir bir sey degil!”

“Biliyorum, biliyorum. Bizzat bu durumla ben ilgilene-
cegim. Memur Summers su an idari izinde. Burada olma-
mas1 gerekiyordu, burada olma izni yoktu.”

“0O zaman ne demeye buradaydi?”

Serif Stevens cevap vermedi giinkii herhangi bir ceva-
b1 yoktu. Sadece kafasim salladi. tki saglik gorevlisi, ganta
ve sedyeyle igeri girdi ve hemen Adam’a miidahale etmeye
bagladilar. Ikisi de onun iyi olup olmadifim anlamak igin
baz1 sorular sorarken beni yanindan uzaklagtirdilar.

Birkag adim geri attigimda Serif Stevens elini omzuma
koydu. “Onunla ilgilenecekler. Hadi, alnina baktiralim.”
Bu, bir emirden gok 6neriydi.

Bagimi salladim. Saglik gorevlileri Adam" sedyeye yer-
Jestirirken onu takip ettim.
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Serif Stevens’in ofisinde oturuyordum. Elinde kiigiik bir
ilk yardim kutusuyla ofise girdi. Oniimde duran masas:-
na oturdu ve yuziimdeki kesigi temizlemeye bagladi. Bir-
cok kez oziir diledi ~ki bunu igten sdyledigine emindim
ancak tam olarak neye iizgiin oldugunu kestiremiyordum.
Scott’in Adam’t dovmesine mi, benim digtiigiim duruma
mi, yoksa her ikisine mi.

“Dikiglik bir seyin oldugunu sanmiyorum ama bayag
derin,” dedi odadaki sessizligi bolerek.

Higbir sey soylemedim. Yaramla ilgilenmeye devam etti
ama bu zamani beni sorgulamak i¢in kullandigina emin-
dim. Gozlerini benimkilere kenetliyordu ama ben bakig-
larim1 kaginiyordum. Neyi ¢ozmeye ¢alhistifindan emin
degildim. Belki de neden Adam gibi biriyle oldugumu dii-
suniiyordu? Ya da bunca olan bitene ragmen neden onu
savundugumu? Yarama biraz krem siirdi ve ardindan iize-
rine kelebek bandaj yapigtirds. Ilk yardim kutusu kapattik-
tan sonra bana uzun uzun bakti. Bir sey séylemek istiyor
gibiydi. Ona, istedigini sorabilecegini agiklar bir gsekilde
baktim. Ne diigiindiigiinii, neyi ¢6zmeye galigtigimi bilmem
gerekiyordu. Onu okuyamiyordum ve bu durum beni kor-
kutuyordu. Insanlara baktigim an her seyi anlardim ama
onu anlayamiyordum.

“Bir gey sorabilir miyim?”

“Evet.” Yaraya yapigmast i¢in bandaja bastirdim.

Masanin, kendi etrafina dogru yiriidii ve oturdu. Du-
raksads, bir an igin merak ettigi geyi sormayacagim diigiin-
diim. Kiigiik bir nefes alip rahatlamaya ¢alijum. Sandal-
yemde biraz hareket ettim, bacak bacak istiine atim. Serif
Stevens, parmaklarini masaya vuruyor, bir yandan da di-
siiniiyordu. One dogru egildi ve ellerinin iistiine yasland.

“Sence o mu yapu?”
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“Nasil bir soru bu boyle?” Igrenmig bir tavirla yiiziimi

burugturdum.
“Sadece bir soruydu.”™ Gozlerini gizlerime kenetledi.

“Uygunsuz bir soruydu,” dedim kiigiimser bir tonla.

“QOyle.” Bagimi salladi. Sorunun uygunsuz olup olmads-
gini umursamiyor gibi goriiniiyordu. O an, neden umur-
samadigimi anlamigtim, gardini indirmigti. Sanirim soy-
lemedigi seylerden ne demek istedigini anlamigtim. O da
Adam"'in boyle bir cinayeti igleyip iglemediginden emin
degildi. Elbette, tiim kanitlar onu igaret ediyordu ama her-
kes gibi o da merak ediyordu, bu dava gergekten bu kadar
kolay miydi? Adam bir kadin1 kendi yataginda 6ldiirdii ve
temizlik¢i kadimin bulmas: igin de dylece birakti, bu kadar
aptal miyd yani? Higbir gey goriindiigii gibi degildir.

Her ne kadar bunu yapmak gok kolay olsa da $erif Ste-
vens'in bu davayr Adam’in iistiine yikip igin iginden siyril-
mak istedigini diigiinmilyordum. Bana gore, bunu gergek-
ten kimin yaptigimi bulma konusunda bana yardim etmek
istiyordu. Tamamen aligilmigin diinda ama giiniin sonun-
da benim asil odaklanmam gereken gey Adam’1 savunmak,
suglu o olsun ya da olmasin; Serif Stevens’in odak nokta-
stysa bunu yapan kigiyi bulmak. Davayr hizhi bir gekilde
kapatmay degil de dogru bir sekilde kapatmay: istiyordu.

“Adam’in yaptigina inanmiyorum,” diye cevap verdim.
Umarim giiven verici bir gekilde soylemigimdir.

Serif Stevens bagini salladt ve sandalyesinde tekrar ge-
riye yaslandi. “Bu biraz aligilmadik bir durum ancak sizi
olay yerine gotirmek ve gordiiklerinizi bana aktarmamaz
istiyorum.”

“Elbette,” dedim tereddiit etmeden.

“Giizel.”

“Igeri alin dedim size! Kiigiik kasabanizin protokolii
umurumda degil.” Marthew, gorevlinin ve polis memu-
runun yanindan gegerek kapiya dogru ilerledi. Arkam
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dondiim, yiiziimdeki bandaji gérir gormez bir geylerin
volunda gitmedigini anlad:.
“QOziir dilerim. Meslektagim Matthew bugiin bana eglik

. 4

ettl.
“Ne yaptilar sana boyle?” Matthew bana dogru kogtu.

Yaralanan bolgeyi inceledi ve Serif Stevens’a kotii bir bakag
attu.

“Yaralanan bu kadin avukat. Size dava agacak ve inanin
i oyle giglii insanlar taniyorum ki tiim kasabanin hakkindan
b gelecekler,” dedi gozlerini kisarak ve ardindan dikkatini
bana verdi.

“Ben iyiyim. Durumu agiklayacagim.” Matthew bana
karst her zaman korumaciydi.
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ADAM MORGAN

yandigimda hastanedeydim. Sol elim yatagin kenarina

kelepgelenmigti. Bagim agnyordu ama yedigim daya-
gin vaninda bu agn higbir seydi. Koluma takili olan serumu
tark ettim. Tabsi ya. Yedigim dayag: hissetmiyor olugumun
sebeb: damarlarnima akan agri kesiciden kaynaklaniyordu.
Odada pencere yoktu, bu yiizden saatin kag¢ oldugunu ya
da nc kadar siiredir burada yatngimi bilmiyordum. Tam
da bekledigim gibi bir yerdeydim; steril, beyaz duvarlan ve
beyaz zemini olan kiigiik bir hastane odasi. Yanimda duran
kalp monitoria, hili hayarta olduguma dair verdigi giivenie
hizla anyordu. Yiiziime dokundugum zaman kesiklerin ve
sishigin oldugunu fark ettim. Durumum fenayd:. Sol goziim
kapanmgti, parmaklanmi gozkapagimdaki gigligi hisset-
mek igin ghiziime gotiirdiim.

Tam hemgire ¢agiracaktim ki bir gey haurladim. Sorgu
odasinda, yerde aci iginde kivramirken ve bilincim gidip
gelirken hanrladigam bir geydi. Serif Yardimcisi Hudson’in
scsinu ve agzindan gikan kelimeleri hatirladim. Bana salds-
ran memura Scott demigti. Kelly'nin Scott’s. O, Kelly'nin

kocasryds.
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Isler ¢cok daha karmagik bir hile gelmigti. O herifin
pohs oldugunu nasil bilmezdim? Kelly nasil bane soyle-
mezdi? Aruk korkusunun nedenini, kagamayacakmuy gibi
hissetmesinin nedenini anhyordum. Herife bir bakesniza,
tri yaniydi. Ben de ufak bir adam degildim ama onun yum-
ruklarina karg: higbir gansim yoktu. Bir de Kelly’nin neler
yasadigim digiiniirsek... Zavalli Kelly. Biliyorum, bunu
Scott yapti. Kolayca bundan siyrilabilirdi ve polis oldugu
i¢in de bunun nasil yapilacagini biliyordu. Bu kadar. Niha-
yetinde polisti. Hata yapmig olamazds, degil mi? Igte gimdi
mahvolmugtum.

Bir hemgire sofukkanl bir gekilde igeri girdi ve elindeki
kigitlan: karigtirdi. Bana baktiginda uyamp oldugumu fark
edip tirktii, “Aman Tanrim, uyanmigsin!”

Ayaga kalkmaya ¢ahigtifim zaman bana engel oldu ve
durmam gerektigini soyledi. Bagh oldugum makineleri ye-
niden ayarlad: ve aceleyle digar1 gikt1.

Birkag dakika sonra, Serif Stevens gelmigti. Odaya girer-
ken adimlarini tekmelercesine atiyordu. Mutlu oldugunu
soyleyemezdim ama bu mutsuzlugun benimle alakas: olma-
dig1 kesindi. “Nasilsin?”

“Sanirim iyiyim.”

“Adam, dinle. Igler bu hile geldigi i¢in senden 6ziir di-
lerim. Yapilan gey dogru degildi ama bilmelisin ki Memur
Summers uzaklagtirma aldi.” Konugurken elini saqinda
gezdirdi.

“Hapiste olmas: gerekiyor!”

“Boyle olmasi gerektigini dilgiiniiyorsun biliyorum ama
onu da anlamalisin, egini yeni kaybetti. Higbir gey davra-
nigint mazur gésteremez ama bunun sebebini de anlaman
gerek.”

Kalp izleme monitoriindeki bip sesleri hizlanmaya bas-
lady, igimdeki 6fkeyi kontrol altinda tutmaya galigtyordum
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ama basaramiyordum. “Biliyorum, o orospu ¢ocugu ol
diirdii onu!” Hafif dogruldugum anda alnimda ter damla-
lan olustu. Kalbim garparken nefesim hizlaniyor, ellerim
titriyordu.

“Dur bakalim Bay Morgan. Scott’in Kelly Summers
cinayetiyle bir alakasi oldugunu sana digiindiiren gey ne-
dir? Olen kisi onun kansiydi ve o da senin evinde, senin
yataginda 6lii bulundu.” Bunlan beni zora sokmak igin
soylememigti, sadece merak ediyordu. Soylediklerimle eg-
leniyor ve bunun nedeni kiigiik bir par¢asimin bana inan-
masindan mi yoksa sadece beni kizdirmaya ¢aligmasindan
miydi, bilmiyordum.

“Bizi biliyordu. Kelly’nin 6ldigia gece ona tehdit mesaj-
lar1 atmigti. Taciz ediyordu. Onun hakkinda ne diigiiniirsen
diisiin, gercek bu.”

Serif Stevens, yatagimin yanina bir sandalye ¢eku ve
oturdu. Derin bir nefes alip beni bagtan agag: siizdii. Beni
degerlendiriyor, anlamaya gahgiyordu. Gergegi bilmek isti-
yordu. Belki benim gergegimi degil ama asil gergegi.

“Scott Summers’a kars: bu kasabada ne Kelly’den ne de
bir bagkasi tarafindan herhangi bir taciz iddiasinda bulu-
nulmadi,” dedi keskin bir ifadeyle.

“Kelly bunu itiraf etmekten ¢ok korkuyordu. Sadece
kagmak istiyordu. Nedenini artik anhiyorum.”

“Neyi anhyorsun?”

“Scott polismig... Ondan kagma ya da igledigi suglarin
bedelini 6deme gibi bir gans1 olmadiginin farkindaydi.”

“Scott’s hi¢ sevmedim,” diye itiraf etti.

“Ne?” Dogru duyup duymadigimdan emin olmaya ¢a-
listim. Bunu bana neden soyledi ki? Hatta neden buraday-
dr? Bunlann hepsi bir oyun muydu? Neler oldugunu ya da
neden bunlarin bagima geldigini bilmiyordum.
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“Beni duydun. Biliyorum, bunu sana séylememem ge-
rekiyordu ama bana gore, Scott’ta her zaman bir geyler
vardi. Kasabada ¢ok fazla Amerikan gocugu imaj: ¢iziyor
ama herkesin saklayacak bir geyleri oldugunu ve iyi gibi go-
riinen insaniarin genelde en kotiiler oldugunu égrendim.”
Sandalyesine yasland.

Ne sOylemem gerektigini bilmiyordum. Ortamdaki ses-
sizligi bozmadim, ta ki Sarah’y: unuttugumu fark ettigim
dna kadar. Yaralanmigti ya da en azindan ben dyle sani-
yordum. Sorgu odasindayken gordiigiim kan ya ona ya da
bana aitti. “Sarah nasil, iyi mi? Yaralandi m1?”

“lyi, sadece alminda kiigiik bir kesik var ama inan, o
kadin tam bir savag¢i. Bir seksen boyundaki adam bile onu
deviremedi,” dedi giilerek.

Bagimi salladim. Biliyorum, 6yleydi. “Su an nerede?

Onu gormek istiyorum.”
“Eve gitmesini ve dinlenmesini séyledim. Sabah tekrar

gelecek. Umarim sorun yoktur.”

“Yok tabii.”

“Simdi gidip Scott hakkinda aragtirma yapmam gerek
ciinkit yapilmasi gereken bu. Bu cinayeti igleyenin sen ol-
dugunu sanmiyorum ama masum olduguna da ikna olma-
dim.” Ayaga kalkn.

“Tamam,” dedim. Soyleyebilecek bagka bir geyim yok-
tu. Ne diigiindiigiimii biliyordu ve oturup onu bu cinayeti
benim iglemedigimi ikna etmeye galigmayacaktim. Giiniin
sonunda 6nemli olan seyin kanit oldugunu biliyordum; en
azindan Sarah’dan 6grendigim buydu. Kanit bulma konu-
sunda ona giiveniyordum ve samiyorum ki Serif Stevens’a
da ona yardim edecegi konusunda giiveniyordum.

“Kapinin 6niinde bir memur var. Yarin Sarah’y1 seni
gormesi igin buraya getirecegim.” Biraz tereddiit etti. “Bu
igin ash ne ogrenecegim, igin rahat olsun,” dedi ve ben ce-
vap vermeden odadan aynldi.
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SARAH MORGAN

Matthcw beni dogruca eve gotiirdii. Davay: bagka-
sina devretmem konusunda aklimi ¢elmeye ¢alig-
mugti. Hata yaptigim soylediginde onu ilgilendirmedigini
soyledim,

Ofise gitmek igin ¢ok yorgundum, Anne’e ya da bagka
birine hayatimda olup bitenleri anlatmak i¢in fazla bikkin-
dim. Daha fazla bununla yiizlesemezdim. Igimde ¢ok fazla
duygu barindiriyordum; sinir, korku, hiiziin, korku ve tarif
edemedigim bir¢ok sey.

Yakinda her gey ortaya gikacak, basin bunu konugup
duracakt. D.C.’deki ganum ve Adam’in basilmig romamni
g6z oniinde bulunduracak olursam, bu haberin s1izmasi an
meselesiydi. Anne’e, meslektaglarima, miivekkillerime ne
diyecektim? Su an bunlar i¢in kaygi duymanin zamam de-
gildi, Adam’a ve bu davaya odaklanmahydim.

Yarim yamalak bir gekilde uyuyup uyandim. Kalk-
tigimda her geyi, yani davay: en ince ayrintilarina kadar
inceledim. Kugkusuz, en bariz giipheli Adam’di. Savcinin
ona karg1 bir dava agmas: ve mahkiim etmesi igin gerekli
olan her geyi tagtyordu. Ancak diger tarafta Scott gergegi
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de vardi ve benim de orada oldugum olay: goz oniinde bu-
lundurursak, Adam’in onun hakkinda soyledikleri dogru
olabilirdi. Ofkeli bir adamdi ve bunu kontrol edemiyordu.
F Hem Adam’in bahsettigi mesajlar da olduk¢a kétiiyda. O
da siipheli bir konumdaydi ama asil soru; bunu yapacak
firsati var miydi? Komodinden bir not defteri alip birkag
not yazdim. Firsat kelimesini de yazip yuvarlak igine aldim.

Bagkasi yapmug olabilir miydi? Kelly kurband: ama giz-
li bir iligkisi de vardi. Onun diginda ne yapiyordu? Bagka
neyin igindeydi? Onun 6lmesini isteyen bagka biri olabilir
miydi? Not defterine Seth’in Kafesi yazdim. l§ arkadaslan,
‘ migterileri ve iletisimde oldugu herkesle konugmahydim.

Telefonum galdi. Bilmedigim bir numaraydi ama agmak
istedim. Saat akgam 9.00’du ama arayan Adam olabilirdi.
Durumunu 6grenmek i¢in hastaneye gitmeliydim ama Serif
Stevens onun iyi oldugu konusunda beni ikna etmis, eve
gidip dinlenmem gerektigini séylemisti.

, Telefonu agtim. “Alo.”

| “Merhaba Sarah, ben $erif Stevens. Seni merak ettigim
ve Adam’in iyi oldugunu séylemek i¢in aradim. Hastane-
den simdi ¢iktim, uyanmigt1.”

“Doktor ne dedi?” Benim nasil oldugum konusuna
odaklanmadim bile, sadece Adam’a odakliydim.

“Elmacik kemigi kinlmig, hafif bir beyin sarsintisi gegir-
mig ve biraz da morarmalar: var ama iyilesecek. Evrakla-
r sigortaya ilettim, maliyet konusunda endise duymaniza
gerek yok.”

“Para umurumda degil, umurumda olan tek sey iyi
olmasi.”

“Eh, durumu iyi. Rahatsiz ettigim igin kusura bakma,”
dedi, telefonu kapatmak tizereydi.

“Bekle,” dedim paniklemig bir ses tonuyla. Kapatmasint
istemiyordum. Onunla konugmak istiyordum ama bunun
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nedenini bilmiyordum. Belki de yasadifim siireci anladip
igindi ya da onun diginda higbir polisin bana karp1 nazik
ve anlayigh olmamasindan kaynaklaniyor olabilirdi. insan
sarrafi olan ben, onu tek bakigta ¢ozemedigim ya da onun
yardimmni istedigim igin de olabilirdi. Gergi yardimins iste-
miyordum, yardimina ihtiyacim vards.

“Ever?” dedi, sabirh bir sekilde cevabimi bekliyordu.
Her kelimemi duymak istiyor, samyorum o da benimle ko-
nusmak istiyordu.

“Tegekkiir ederim Serif Ste...”

Araya girdi. “Ryan demen yeterli.”

“Ryan. Sana karg sert ve huysuz davrandigim igin oziir
dilerim. Bunlarin higbiri senin hatan degildi ve bana yar-
dim etmeye galigtigini da biliyorum. Sadece kendimi topar-
lamaya ¢alisiyorum ve bunun acisins senden gikarmak gibi
bir niyetim de yoktu.”

I cektigini duydum. Rahatlamig muyd:i yoksa kirgin
muyd1 bilmiyorum. “Sarah, seni ¢ok iyi tanimiyorum ama...
Bu cinayeti Adam iglesin ya da iglemesin, benim amacim
gercegi Ogrenmek ve adaleti saglamak. Hem mesleki hem
de dostane olarak senin igin buradayim. Aslinda soylemeye
calisifim sey su; beraber neyi ortaya ¢ikanirsak ¢ikaralim,
yine de buradayim ve yalnizca gergegin pesindeyim.”

Saninm Serif Stevens’s ve bu yaklagimini anlamaya bag-
hyordum. Her ne kadar son derece uygunsuz ve aklimin
ucundan bile gegmeyecek geyler soylese de gururum ok-
sanmugti. Onu azarlamak ve soylediklerinin ne kadar yan-
h oldugunu agiklamak isterdim ama ona ihtiyacim vard.
Onun yardimina ihtiyacum vardi ve bunu oylece bir kenara
atamazdim ama yine de bunu kesinlikle profesyonel bir ge-
kilde yapacaktim.

“Cok memnun olurum, Serif Stevens.”
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Bu sefer ismini hitap edis seklimi diizeltmemisti ¢iinki
Jemek istedigim geyi anlamigti. Aramizda oldugunu diigiin-
dugu sevin gergeklesmeyecegini anlamsgn.

*Ivi geceler Bayan Morgan. Planladigimiz gibi, yann sa-
bah 11.00°de gorigmek iizere.”

*Ivi geceler.” Telefonu kapatim. Tam komidinin iistiine
birakacaknm ki Matthew’dan mesaj geldigini gordiim.

Séyledigim seyler igin 6zur dierim. Haklisin, beni ilgien-
dirmiyor ama ihtiyacin olursa burada oldugumu bil. Birkag
gan muasait olamayacagim ama en kisa sdrede seni gor-

meye gelecegim.

Mesaja nkladim ve kalp emojisi génderdim. Telefonu
masaya koyduktan sonra her ne kadar miimkiin olmayaca-
gim bilsem de uyumay: umarak gozlerimi kapattm.
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17

ADAM MORGAN

erif Stevens gittikten sonra Sarah’y1 aramay: diigiindim

ancak yapamadim, en azindan simdilik. Fiziksel olarak
iy1 oldugunu biliyordum ama mental olarak ona yasatu-
gim seyleri hayal bile etmek istemiyorum. Sarah tanidigim
en guglii insandi ancak bir insan bunca seye dayanamazd..
Ona bu davay birakmastmi ve bagka bir avukat tutmak is-
tedigimi soylemek istiyordum gunkii o bunu hak etmiyor-
du. Yedigim haltlar: temizlemek zorunda degildi.

Elbette Kelly'yi ben 6ldiirmedim ama onunla bir iligkim
vardi. Eger iligkimiz olmasayds belki de Kelly 6lmeyecek-
ti. En azindan ben oyle diisiiniiyorum. Belki Scott, Kelly’y:
yine 6ldiirebilirdi ancak bu, bizim evimizde yaganmazdi ve
ben de bu olaya hig dahil olmazdim.

Scott yapmig olmaliydi. Bugiin yaptig) sovu ya da beni
feci bir gekilde dévmiig olmasini umursamiyordum, Kelly’yi
o oéldiirdii. Biliyorum, o yapti. Umarim Sarah ve Serif Ste-
vens bunu onun yaptigini kanitlayabilirler.

Gozlerimi kapatip uyumaya galisgtim ama aklim yalnz-
ca bugiinii degil, son on alt1 ayda yagananlan bana hatr-
latip duruyordu. Kelly'yle gegirdigim zamanlan diisiiniip
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durdum. Dugiinmemeye ¢alisiyordum ama engel olamiyor-
dum. Karimi seviyordum ama Kelly'yi de sevmigtim. Goz-
lernimden akan birkag damlanin kenardan yastigima dogru
suziilmesine izin verdim. Neler yaptim ben béyle? Ne halt-
lar vedim?
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18

ADAM MORGAN
IKI HAFTA ONCE

azmakla gecen bir giini yeni bitirmigtim, yazmak der-

ken; bog bir bilgisayar ekraminin 6niinde oturup viski-
mi vudumlamakla gecen bir giinden bahsediyordum. Word
belgesine bakmaktan gozlerim yorulmugtu ama viski saye-
sinde diger her geye karg hissizlesmigtim.

Kelly o hafta ugiincia kez bulugmamuzi iptal ettigi igin
eve arabayla donmeyi planlamignm ancak araba kullana-
cak durumda degildim. Burada kahlip sabah yeni bir baglan-
gx yapmaya karar verdim. Diziistii bilgisayarimi kapattum
ve kristal icki bardagimda kalanlan yuvarlayarak oturma
odasina girdim. Atesi yakip klasik miizik agum. Kafamu
dagitmak igin kitaphktan bir kitap segmek iizereydim ki
kapuun ¢aldigimi duydum. Sarah’nin siirpriz yapugini dii-
sundim ve o anda Kelly’nin bulugmamuzi iptal etmesine

Ne var ki kapinn diger tarafinda Kelly'yi doviilmiig
halde buldum. Gézyaglan yuziinden agag: akiyor, burnun-
dan ve dudagindan sizan, kurumug kanla bulusuyordu. Sag
gozi mosmordu ve saglan dagumlenmigt. Onu gordigiim
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an oylece kalakaldim, neredeyse kollarima ywliyordu.
Onu igeri gektigim gibi oturma odasina gotiirdiim ve soguk
vucuduna bir battaniye sardim.

“Bunu kim yapt, Kelly?” Buz torbas ve bez almak igin
mutfaga kosarken neredeyse ofkeyle qighk atacaktim. Ag-
lamas: derinlegti.

“Polisi aramah miytm?” Buz torbasini goziine bastirdim.
Sonra da burnundaki ve dudagindaki kan: bezle sildim.

“Hayir... Hayir, arama,” diye yalvardi. Kan: kurulamaya
ve silmeye devam ettim. Aglamasi kesilene ve konugmaya
hazir oldugunu anlayana kadar orada oturduk. Ona bir
bardak viski getirdim ve kendiminkini de doldurdum. Uzun
bir gece olacakti. Yanina oturdum, ona sanldim ve her geyin
yoluna girecegi konusunda onu rahatlatmaya ¢aligtum.

“Asla durmayacak,” dedi sonunda sessizligi bolerek.

“Kim?”

“Scott... kocam.”

Onu biraz daha yakinima gektim. Evli oldugunu biliyor-
dum ama onun evliliginin de benimki gibi sevgisiz, sikicy, il-
gisiz ve soniik oldugunu samyordum... bu sekilde degil. Ken-
di durumumun kotii oldugunu samyordum ama Kelly’ninki
daha koriiydii, gok daha kétiiydii. Ben sikilmig olabilirdim
? ama o tehlikedeydi.

. “Polise gittin mi?” Viskimden bir yudum aldmm.
: “Gidemem.” Basim sallad.
\ “Neden?”

“Gidemem igte.” Sesi bikkind:. ickisini bitirdi, onu daha
fazla zorlamadim. Bakiglar: bana durmamu séyliyordu.

“Ne yapabilirim?™ diye sordum. Ayaga kalkum ve iki-
mizin de bardagimi doldurdum. Sehpamn izerine birakip
kanepeye oturdum. Onu kucagima gekerek saglanm ve yi-
ziiniin yan tarafim oksadim. Kelly ile bir yildir beraberdim.
Bu kadim1 6nemsiyordum. Bu kadini seviyordum. Bu kadin:
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kurtarmak istiyordum. Hayatlarnnmiz bu sekilde devam ede-
mezdi. Bu sekilde olmamahydi.

*“Higbir sey yapamazsin. Asla durmayacak.” Gozleri
dolmugtu; ilerinde hi¢ umut yoktu. Soylediklerine gergek-
ten inaniyordu.

Pes etmesine 1zin veremezdim. “Kagmana yardim ede-
bilirim.”

“Kagcamam. Q, beni her zaman bulur.”

“Birlikte kacanz... sen ve ben,” dedim ve saniyorum ki §
ciddiydim.

“Bazen ondan kurtulmamun tek yolunun 6lmek oldugu-
ou diigiiniyorum.”

“Boyle soyleme. Neden béyle bir sey diyorsun ki?”

“Benim hakkimda bilmedigin seyler var.” Bana dikkatle
bakt ve sonra sdylediklerinden pisman olmug gibi gozlerini
kagirds.

“Senin hakkinda bilmedigim ne var? Seni seviyorum
Kelly. Bilmem gereken tek sey bu. Seni seviyorum ve sana
yardim etmek istiyorum. Sana nasil yardim edebilecegimi
soyle.”

“Bana yardim edebilecegini sanmiyorum. Scott’in bana
karss bir kozu var.”

“Neymig 0? Soyle bana.” Elini sikica tuttum.

Derin bir nefes aldi ve dogrulup oturdu. Bardagin alip
hepsini bir dikiste bitirdi. Bana dondii ve her seyi, Scott’in
ona kars kullandigs tiim kozlar anlatmaya baglad:.

“Daha énce evliydim. Birbirimizi sevmemize ragmen
birbirimize karsi her zaman iyi davranmiyorduk ve... be-
nim adim... aslinda Kelly Summers degil. Adim Jenna Way.
Olanlardan sonra, ilk kocamu oldiirmekle suglandiktan
sonra adims degistirmek zorunda kaldim ama onu ben 6l-
dirmedim.” Duraksadi. Elini hafifce siktyim. Bana bakt) ve
devam etti. “O giiniin erken saatlerinde kavga etmigtik,
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normal ir geydi bu. lligkimiz hem iyi hem de kétii an-
tanuda tutkuluydu. O gece eve geldigimde olmiigtii. Bigak-
lanarak olduiriilmiigtd. Bag giipheli bendim ama ben yap-
madim, yemin ederim. Kocami seviyordum ama cinayetle
suglandim. Durugma sirasinda bazi kanitlar kaybolunca
hakkimdaki suglamalar dilgiirildii. Scott ozgiir olmama
yardim etti ama aym zamanda da benim sahibim oldu, bu
taraftan bakinca ozgiir degilim, Hilé iglemedigim bir su-
cun bedelini 6diiyorum. Hala cezami g¢ekiyorum. Tek fark
hapishanede olmak yerine Scott’in yaninda olmam. Bunun
sonunun benim igin iyi bitmeyecegini biliyorum ve ozgiir
olmamin tek yolunun onun hayanmdan gikmas: oldugunu
da biliyorum.” Bagini1 6ne egdi.

ltiraf ettigi seyi sindirirken sakin kalmaya ¢aligtim. Ne
soylemem gerektigini bilmiyordum. Ona ne soracagimi
bilmiyordum, hatta bir gey séylemem gerekip gerekmedi-
gini bile bilmiyordum. Bunlari duymay: beklemiyordum.
Kelly’nin iginde anlayamadigim bir karanlik vard:. Bu ka-
dimi tamidigim samiyordum ama gergek adini bile bilmi-
yormusum. Kimdi bu kadin? Kocasin: o mu 6ldiirmiigtii?

Aninda cevap vermedigimde gerilmigti. Gézleri, énce
odanin iginde sonra da benim iizerimde gezindi. Bacagini
kipirdatt ve oldugu yerde hareket etti. “Ben kotii bir insan
degilim.” Derin bir nefes aldi, sonra ayaga kalkti. Gidece-
gini dilgiindiim ama bana soylediklerine ragmen gitmesini
istemedim. Anlamak istiyordum.

“Bekle,” dedim. Ben koltuktan kalkarken o durdu. On-
dan birka¢ adim uzakta durdum. Orada olmamdan ve gi-
decek higbir yeri olmadan kapidan ¢ikip gitmesine izin ver-
meyecegimden dolay: gézleri biraz parladi. Ona yaklagtim
ve saglarini kulaginin arkasina sikigtirdim.

“Seni Kelly olarak taniyorum, Jenna olarak degil.”
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“Biliyorum. Oziir dilerim,” diye araya girdi. Onu sus-
rurmak igin bir parmagimi dudakiarina koydum ve ciimle-
mi bitirmem gerektigini soyledim. Onaylada.

“Ben Kelly'ye dsik oldum, Jenna’ya degil. Kim oldugu-
nun benim igin bir 6nemi yok. Yapuiklarin senin hakkinda
hissettiklerimi degigtirmiyor. Gegtigimiz yu hayatmin en
guzel yillarindan biriydi ve bu, senin sayende oldu. Senin
yasadiklarini ben de yagiyorum. Senin neye ihtiyacin varsa
benim de var. Sana s6z veriyorum Kelly, Scott bir daha asla
sana zarar veremeyecek.” Alnina hafif bir 6piiciik kondur-
dum. Bana bakn, gozleri yine umutla dolmugtu. Opmek
igin kafasini egdiginde opigtiik. Yarilan dudag yiiziinden
biraz yiiziinii burugtursa da geri ¢ekilmedi. Bazen zevk, ac-

ya degerdi.
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SARAH MORGAN

Asansérﬁn kapilan kapaninca, bir an igin gozlerimi ka-
patip i¢imdeki tiim giicii topladim. Kontrollii ve topar-
lanmig bir goriintitye sahiptim; pahali bir etek, dar bir bluz,
bir ¢ift siyah Louboutin topuklu ayakkab: ve 6zel dikim
bir ceket giymigtim. Saglarim yukaridan at kuyrugu geklin-
de arkaya toplanmig ve bu sabah kuaforiimde makyajim:
profesyonel bir sekilde yaptirmigtim. Almimdaki morlugu
kapatmay:1 basarmiglardi ama kesik hila bandajliydi. Iyi
gorinmem gerekiyordu, giiglii gérilnmeliydim.

Kaptlar agildi. Anne elinde bir fincan kahvenin yam sira
sempatik ama cesaretlendirici bir giiliimsemeyle bekliyor-
du. “Ne oldu? Iyi misin?” Gézleri, dogrudan bagimdaki
yara bandina kaymugti.

“Iyityim. Yiiriirken konugalim.” Kahve fincamimi alip
hizla yanindan gegtim. Bana yetigmisti, her istedigimi yap-
maya hazir ve anlayighyd.

Anne’e neler olup bittigini anlatum ¢iinkii Kelly ve
Scott’in ge¢miglerini aragtirmak igin girketin kaynaklarini
kullanmaya bir an once baglamasini istiyordum. Her seyi
bilmem gerekiyordu. Ofiste dolasirken, ig arkadaglarimun
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sessiz minildanmalann fark ettim. Haberlerde herhang
bir sey yer almadigs igin heniiz kimse hikiyenin tamamins
bilmiyordu ama bu durum, soylentilerin etrafta dolagma-
sitmt da engellemiyordu. Toplanulan iptal eden, mahkeme
tarihlerini kagiran ya da ofisten kaybolan biri degildim, bu
yuzden insanlann konugmasina gsagtrmadim.

Annec ofisimin kapisimm arkamizdan kapatti, kanepeye
oturdum.

“lyi olduguna emin misin?”

“Evet. Listfen bir daha sorma,” dedim sert bir sekilde.

“Oziir dilerim. Kelly ve Scott Summers’in gegmisg rapor-
lan giin sonuna kadar elimde olur.” Sehpanin yamna diz
coktii ve kagitlan dosyalara yerlegtirmeye baglads.

“Hakkimda ne diyorlar?”

“*Ruhsal ¢okiintii. Kocasimin iligkisi varmg.””

“En azindan bir konuda hakllar.” Gézlerimi devirdim.
“Bob etraftan bilgi almaya bagladi mi?”

“Heniiz degil. Hafta sonu kagamagindan pazartes: sa-
bahi dondii, o ytizden hila aray: kapatmaya ¢ahgiyor.”

“Gilizel.”

“Sence o mu yapt1?” diye sordu hizlica.

“Ben... bilmiyorum.”

Bakislan korku doluydu, sorduguna hemen pigsman ol-
dugunu biliyordum. “Oziir dilerim.”

“Onemli degil, Anne. Gergekten. Sadece bunun oldu-
guna inanamiyorum. Seninle disarida harika vakit gegiri-
yoruz, sonra eve geliyorum ve bir duyuyorum ki kocam
katilmig.”

“Ben de inanamiyorum. Dur! O gece eve geg geldigini
ve sizin... bebek yapmak igin ugragngimzi séylemistin. Bu
onun mazeretiydi, degil mi?”

“On rapor Kelly’nin gece 11.30 ile 12.15 arasinda 6ldii-
rilmiig olmas: gerektigini ortaya koydu. Uyandigimda saat
2 civarmna kadar evde oldugunu dogrulayamadim,” dedim.
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“Biz de D.C.’deydik...” diye diigiindii.

*Gece yansindan sonra digaridaydik, hatta biraz daha
gey de olabilir.”

“Evet, dogru.” Anne oturmug diigiiniiyordu. Daha fazla
vardunci olmak istedigini gorebiliyordum.

“Anne, litfen bu konuda endigelenme. Bu senin proble-
min degil. Sen zaten bana hayal edebileceginden ok daha
fazla sekilde yardim ettin.” Giilimsedim.

Aglamaya basladr. Ayaga kalkn, elleriyle gozlerini ha-
valandirmaya ¢ahgti. Gelip kanepede yanima oturdu ve
sanldi. “Senin igin endigelenmemem gerektigini sGyleme.
Sen benim en iyi arkadagimsin, Sarah. Senin igin her geyi
yaparim. Liitfen burada oldugumu bil,” diye fisildadi. Ona
biraz daha siki sarildigimda aym sekilde kargilhik verdi.

“Tesekkiir ederim Anne. Benim igin gok ozelsin.” Arka-
sindaki duvarda asih saate baktigimda gitmem gerektigini
fark ettim. Geri ¢ekildim, her ne olursa olsun birbirimizin
yaninda olacagimizi ve iyi olacagimizi ifade edercesine bir-
birimize baktk.

“Serif Stevens ile goriigmem gerekiyor.” Ayaga kalktim
ve esyalarim toplamaya bagladim. Havadaki basincin de-
gistigini hissedebiliyordum. Ofisimin kapisi agilmigti, de-
mek ki odada benimle birlikte yeni bir misafirim olmaliyd.
Kim oldugunu gormek igin yavagca déndiim ama yine de
kim oldugunu biliyordum. Ilk olarak, Chanel No.5’in ol-
dukga klasik ve g¢ok bilinen kokusundan tanimigtim. Bu,
onun bakimli viicudunu siisleyen tek renkli kiyafetle es-
lesiyordu. Dig gériiniigiinde kisiligini agik eden higbir gey
yoktu —ki bu da size onun hakkinda bilmeniz gereken her
seyi anlatyordu. Yiiz hatlan sert ve bir plastik cerraha ya-
pilan rutin ziyaretler sayesinde yerli yerindeydi, yalnizca
iyi egitimli bir goziin bu cildin yiizde yiiz dogal olmadigtn:
soyleyebilecegi kadar mitkemmel bir i§ gikaran tiirdendi.
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Gingin dort bir yani, siyah Manolo Blahnik topukiulann
{asla Louboutin giymezdi, ona gore “kirmizi gosterigliy-
di™) son nkirtisiyla noktalamiyor; kendisinin burada oldu-
gunu ve tam dikkatieri uzerine gekmeve hazir oldugunu
tlan edivordu.

“Merhaba Sarah,” diye selamlad: Eieanor ve ben daha
onu davet etmeden aramizdaki mesafeyi kapatmaya bay
ladi. “Sem gormek ne giizel.™ Yanima geldiginde sanimak
in kollanm ag¢tt ama birbirimizi kucaklamamiza ragmen
dokunmamistik bile.

“Cabuk geldin Eleanor,” dedim. Hatta biraz fazia hiz-
liydi. Varlignyla beni sereflendirmesi igin bir iki giin daha
gegmes: gerekecegini umuyordum.

“Tabii ki. Ne de olsa s6z konusu olan oglum.” Bagini
dik tutup masamun kargisindaki sandalyeye otururken si-
yah, klasik Chanel ¢antasini éniinde turtu. Etrafina baka-
rak, “Ofisin ¢ok sirin,” dedi. Bu s6z en iyi ihtimalle kiiiim-
seyici bir tavirla séylenmisti. Masama gegtim.

Anne kap: arahgindan kaglarim kaldirarak bana bakn
ve geri geri giderck ofisten gikn. Eleanor’un onun varhigim
kabul etmeye niyeti olmadi@ agikard.

“Simdi, bana Adam’a neler oldugunu anlat.” Bacak ba-
cak iistiine att ve avug iclerini dizlerinin iizerine koydu.

Eleanor olanlan duymaktan hoglanmayacakti. Ona
gore, Adam miitkemmeldi. Olen kocasindan geriye kalan
tek seydi. Adam®in babasi bir yannm fonu yoneticisiydi ve
bes sene once beklenmedik bir sekilde kalp krizinden vefat
etmigti. Kot beslenme aligkanliklan ve ig stresi yiiziinden
oldugunu soylediler ama ben Eleanor’un da bu ani éliimde
bir rolii olduguna inaniyorum. Gergekten ¢ok talepkir bir
kadin ama bu dava igin farkhliklanmizi bir kenara birakip
her ignelemeyi, hakareti ve kiigiimseyici sozleri yutmaya
devam edecektim.
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“Adam bir cinayet davasinda giiphe-"

“linkansiz,” diye araya girdi Eleanor. “Benim ogglum
asla yapmaz!” Onunla tartigmanin bir anlam: yoktu. Konu
cocuklan oldugunda ebeveynler genellikle hayalperesttir-
ler. Ted Bundy ve Jeffrey Dahmer bile gocuklarinin igindeki
kotiligin farkinda olmayan sevgi dolu ebeveynlere sahip
degiller miydi?

“Metresini oldirdugiinden siipheleniliyor.” Eleanor’la
goz goze geldim, ne dedigimi anlayacagini umuyordum,
Adam’in sandig1 kadar kusursuz olmadigini anlayacagini
umuyordum. Belki bu konuda net diigiinebilirdi.

Bir an gozlerini kist1. “Seni aldatti mi1?” diye sordu. Ara-
daki baglanti gok agikti ama bunu yiiksek sesle soylememi
istediginden emindim. Bagim salladim.

Bagim benden yana gevirip genesini kaldirdi. Burnunu
havaya kaldiriyor diyecegim ama zaten siirekli havadayd.
I¢ gekti. “Oglumu gormek istiyorum. Tiim gergekleri on-
dan 6grenmem gerek.” Tekrar bana bakt.

Tekrar bagimi salladim. “Prince William County’deki
hastanede tutuluyor.”

“Ne? Neden?”

“Diin gece karakolda bir kavgaya kangti,” dedim ayrin-
t1 vermeden.

“Ah, benim zavalli oglum! Bunu bana neden en basta
soylemedin?”

Anne kafasini kapidan igeri soktu. “Sarah, Serif Ste-
vens’la zamaninda bulugmak istiyorsan gitmelisin.”

“Serif Stevens m1? Neden Adam’ gérmeye gitmiyor-
sun?” dedi Eleanor.

Yerimden kalktim, o da kendi yerinden kalkt: ve ¢anta-
sim dramatik bir gekilde omzuna att.

“Su¢ mahalline baktiktan sonra Adam’in yanina gidece-
gim.” Egyalarimi toplamay1 bitirmigtim.
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“Ren de seninle gelecefim,® Bu bir onert degil talepn,

"Gelemezain, Ovant bir wug maballi, Neden gidip din
lenmiyorsun? Bir geyler ye, ben sana sonea mesaj atarin,”
Lantam omzuma taktim, “Anne sana yardima olur,”

Eleanor meydan okurcamng, * Yardima ihtiyacun yok,”
diye kacplik verdi.

“Tamam ama gitem gereklyor, Seni sonra aranm
Eleanor.™

Hizla ofisimin kapisina dogeu yirtidiim, Anne'e, “Bu-
gun buraya donebilecegimden emin deglilim ama dénemez-
sem seni ararim,” dedim,

*Ah, tamamdir. Sen git, Ben her geyle ilgilenirim,” dedi.

“Gorilgitritz. Sarah,” diye seslendi Eleanor arkasing
donmeden. Sonrasinda duydugum tek gey, topuklarmn
tikirtistyda.

-~

Yaklagik bir saat sonra, g6l evine varnugum. Serif Ste-
vens'in araci garaj yoluna park edilmig, o da aracin yan ta-
rafina yaslanmgty; iizerinde gerif iiniformas: ve kot panto-
lon vardr. Pilot giineg gozliik takiyordu, elindeyse bir dosya
vardi. Aracimi goriince giilimsedi. Arkasina park ettim ve
arabadan indim.

“Giinaydin Bayan Morgan.” Olduk¢a resmiydi. Hala
neden nazik davrandigim merak ediyordum. Adam’in ma-
sum oldugunu mu diisiiniiyordu? Ya da benim igin iziili-
yor muydu? Yoksa bu iyi adam davramislarinin arkasinda
bagka seyler mi vardi?

“Giinaydin $erif Stevens.” El sikigtik. Havanun serin ol-

masina ragmen terli oldugunu fark ettim. Niye bu kadar
gergindi? Bir sey mi biliyordu?
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“Buralan inceleyecegiz. Eger normalin diginda bir gey
fark cderseniz bana soyleyin,” diyerek yolu gosterdi. Biraz
cndigeli bir sekilde onu takip ettim. Normalin diypnda bir
sey olsa bile bir gey fark edemezdim. Buraya nadiren ge-
lirdim. Buras), ashnda Adam’in eviydi. Yine de tek kelime
ctmedim. Eminim polisin gozden kagirdig bir geyler vardsr,
en azindan bu konuda yardimci olabilirdim,

Serif Stevens bana dogru dondii ve clinde tuttugu dos-
yay! uzatti.

“Neredeyse unutuyordum, otopsi sonuglar1 ve DNA ra-
porlan gikti. Telefon kayitlanini hila inceliyoruz ve burada
topladigimiz baz: kanitlar iizerinde de ek testler yapiyoruz.”™

Bagimi salladim ve yiiriirken dosyay: incelemeye bagla-
dim. Gé6ziim otopsi raporundan bagka bir gey gormedigi
i¢in ilk basamaga adim atar atmaz tékezledim. Serif Ste-
vens beni yakalad: ve verandaya dogru ¢ekti. Birbirimizden
{ birkag santim uzaktaydik, géz goze geldik. Ben kesik kesik
nefes aliyordum ama onunki sabitti. Bana iyi olup olmadi-
gimi1 sordugunda evet dedim. Kucagindan geri gekilip etegi-
mi diizeltirken o da egilip kdgitlar: toplamaya bagladu.

“Igeri girmeden énce oturup hepsini okumak ister mi-
sin?” Verandadaki oturma alanini igaret etti. Olay yerini in-
celemeden once rapora bakmam gerektigini bildigim icin ba-
gimu salladim. Oturdum ve kagitlar: karigtirmaya bagladim.

“Kelly Summers’in viicudunda Rohypnol® mii varmig?”

“Evet,” dedi verandada volta atarak. Yerinde duracak
bir adam degildi.

“Tuhaf. Peki, Adam?” diye sordum ona bakarak.
“Adam’da da ¢ikt1 mi?”

“Hayir,” dedi tereddiit etmeden.

“Test yaptiniz m1?”

* Bir gesit uyusturucu. (¢.n.)
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“Yapuiklanm samiyorum ama emin olmak igin tekrar
sordururum.”

Birka¢ sayfa daha inceledikten sonra bir yer gozisme
carpinca durdum. Metni hizlica gozden gegirdim ve hayal
kerikligiyla bir nefes verdim.

“Hamile miymig?” Serif Stevens’a baktim. Ayaklanm
siiriyerek yiridi ve bir an igin sahiden de uziillmug oldu-
gunu gordiim. Bu haberin kendisini rahatsiz ettigini fark
etmeyecek kadar ¢abuk toparladi kendini. Sanirim herkesi
rahatsiz ederdi. Nihayetinde bir kadin ve dogmamig ¢ocu-
gu bicaklanarak 6ldiiriildii. Sonunda bagini salladi.

“Yaklagik dért haftalik. Savalik artk gifte cinayet igin
incelemeler yapiyor ve sugun vahsiligini de géz oniine alir-
sak idam cezas igin gabalayacaklardir.” Sanki bana bunu
yeni bir habermis gibi anlatiyordu ancak her yetkin avukat
bunun ne demek oldugunu zaten anlayabilirdi.

“Babas: Adam m1?”

Serif Stevens gozlerini kagirdi. Cevabi séylemek istemi-
yordu ancak aslinda ¢oktan séylemigti bile.

“Evet.” Baska bir sey soyleyecekmis gibi goriinse de
soylemiyordu. Séyleyeceklerini yutup tekrar volta atmaya
basladi. Herhalde su anda diinyanin herhangi bir yerinde
olmak isterdi. Adam’in bu kadin1 hamile biraktugina ina-
namiyordum. Biliyor muydu? Benden sakhyor muydu?
Ondan para mu istiyordu, yoksa bana soyler miydi? Bir an
Adam’in bunu asla yapmayacagindan emin olsam da sonra
bundan o kadar emin olamamigtim. Aklindan ne halt gegi-
yordu boyle?

Serif Stevens volta atmay: birakti ve bir elini veranda-
nin diregine koyarak yaslandi. Gézlerini iizerimde hissede-
biliyordum. “Baksana, gidip hizlica bir kahve alacagim ki
bunlan sindirip okumay bitirebilmen igin zamanin olsun.
Sen de ister misin?”
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Kafam kaldirmadim. Okumaya devam ectum. “Ever,
ade olsun litfen.” Dikkatim sadece elimdeks kagrelara
odaklanmig haideydi.

“Tamam. Hemen donerim. Litfen oraya bensiz girme.”

“Kendi evime mi?” dedim bilmig bir tonla.

I ¢ekti ve verandamin merdivenlerinden indi. Gazeteden
bagimi kaldinip uzaklagmasini jzledim. Daha dnce ne ka-
dar iyi gorundigiini fark etmemigtim. Uzun boylu, geniy
omuzluydu ve yeni itillenmig bir gomlek giyiyordu. Ku-
surlarina ve yipranmug goriintiisiine ragmen gercekten de
hukmedici bir gekiciligi vardh.

“Sensiz eve girmeyecegim.”

Hafifge siritarak bana dogru déndii, konugmanin garip-
ligini ortadan kaldirmaya ¢aligiyordu. “Giizel. Zaten ben
de seni tutuklamak istemiyordum. Saninm bu 6zelligin ai-
leden geliyor,” dedi kikirdayarak. Ardindan yapmaya ¢a-
hisng: esprinin garipligini fark edince bagimi salladi. Ona
gozlerimi devirerek sayfalan kangtrmaya devam ettim.

Serif Stevens gideli yirmi dakikadan fazla olmamsti, o
donene kadar ben de dosyadaki tiim bilgileri okumugtum.
Kelly Summers bigak yaralan sonucu 6lmiis. Rohypnol al-
mug ve alkol seviyesi 0,16 ¢ikmug, yani yasal simnn iki kau.
Sirtinda, omzunda ve kalgasinda 6ldiiriilmeden en az yirmi
dort saat 6nce olugmusg giiritkler vardi. Tirnaklarinin alun-
daki deri, Adam’inkiyle uyusuyordu. Vajinasinda, aniisiin-
de ve agzinda meni bulunmug ve DNA sonuglarina gore bu
meni de Adam’la eglegmigti. Bununla birlikte, vajinasinda
Adam’in olmayan iki DNA 6rnegi daha vardi.

Serif Stevens yamima geldi ve kahveyi uzath. Benden bir-
kag santim Gtedeki bankta otururken kendi kahvesini yu-

dumluyordu. Verandadan manzaray seyrediyor, saga sola
kosusturan sincaplara ve yerlerine zar zor tutunan sonba-
har rengine biiriinen yapraklan seyrediyordu.
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“Neler kegfettin?™ Kahvesinden bir yudum daha alds.

Dosyayr kapanp yamma koydum ve igecegimi yudumla-
dim. “Kelly Summers’da iki farkh DNA 6rnegi daha bulun-
mus. Bunlar iizerinde herhangi bir test yapilds mi2”

“Ogleden sonra Scott’u ¢agiracagiz ama iiglinden bini-
nin zaten onunla eglesecegini saniyorum ki bu da kankoca-
nin seks yaptif kaniting bize verir.”

“Peki diger DNA?”

“Telefon kayitlan sayesinde bu konu hakkinda daha
fazla bilgiye sahip olacagimiza inaniyorum. Belki bir bag-
kasiyla daha goriisilyordu. Ya da tecaviize ugradi ki bu da
bizi asil katile gétirebilir. Emin degiliz.”

“Bagkasiyla mi gorigiiyordu?”

“Ugiincii DNA bizim iginde siirpriz oldu.” Bir kagim
kaldirarak bana dondii.

“Teorin nedir?” Arkama yaslandim.

O da yaslandi, biraz rahatlamig gériinityordu. “Yani...
iigiinci DNA 6rnegini tespit etmeden 6nce adamimiz: bul-
dugumuzu diigiinilyordum ama gu an ki tabloya bakarsak,
Adam’in katil olmasi bana pek mantkl gelmiyor. Hat-
ta diiriist olmak gerekirse DNA sonuglarindan 6nce bile
Adam’in katil olma ihtimali mantikl: gelmiyordu.”

“Neden?”

“Cok basit de ondan.”

“Basit derken?”

“Basit igte. lyi bir egitim almis ve donanimh bir yazar
olan Adam, kendi evinde metresini oldiiriir mii? Tabii ka-
zara olmadiysa. Gergi birini yirmi yedi kere bicaklamak
nast] kazara olsun ki?”

“Adam’in yaptifzni ben de digiinmiiyorum.” Samimi
bir gsckilde ona bakum. “Gergi derinlerde bir yanum da
emin degil,” dedim ig gekerek.
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Serif Stevens kaglarim gatti. “Emin degil derken ne de-
mek istiyorsun?”

“Tipk: senin soyledigin gibi, ya Adam bunu ger¢ekten
kazara yaptiysa ve iistiinit 6rtmek istedigi igin cinayet susi
veriyorsa? Ya da bilinci yerinde degilken yaptiysa ve higbir
sey hatirlamiyorsa?”

“Miimkiin,” dedi ¢enesini ovugturarak.

“Onu gormem ve o aksama dair tiim detaylan dinle-
mem gerek. Scott’la olan kargaga yiiziinden her geyi din-
leyemedim. Ancak su an bildigim tek gey, Adam’in bu ci-
nayeti iglemesi igin sebeplerinin olabilme ihtimali. Belki de
Kelly bazt geyleri bana séylemekle onu tehdit etti, ondan
ayrilmak ya da bebegi aldirmak istedi.”

Bir polis arabasinin tekerlekleri 6lii yapraklar: ve kuru
toprag: ¢itirdatarak garaj yoluna dogru ilerledi. Tam Se-
rif Stevens’in yanina, ¢imlerin iizerine yanagarak arabay:
park etti. Arabadan inen Serif Yardimcisi Marcus Hud-
son’d1. Uniformas: ve gozliikleriyle G.I. Joe aksiyon figii-
riine benziyordu.

“Serif Yardimcist Hudson, burada ne yapiyorsun?” diye
seslendi Serif Stevens. Oturdugu banktan kalkt: ve veran-
danin merdivenlerine dogru yiiriidii. Diger adam da ona
dogru birka¢ adim atty, sanki ger¢ekten korumak ve hizmet
etmek i¢in buradaymus gibi kollanini gogsiiniin éniinde ka-
vusturdu. Gergi burada kimin korunmaya ihtiyaci vards,
belli degildi.

“Yardima ihtiyacin var mi diye kontrol etmeye geldim,”
diyen Serif Yardimciss Hudson lakayt bir tavirla etrafa bak-
t1 ve ardindan dikkatini yine gerife verdi.

“Hayur, yok,” dedi o da ilgisizce.

“En azindan burada beklememin bir sakincasi var mi?”
Arabasinin kaportasina yaslandi.
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“Keyfine bak.” Serif Yardimcisi Hudson gozliiklerini g
karip direkt olarak gozlerini bana diktigi sirada, gerif de
bana dogru doéndii.

“{geri girmeye hazir misin?” diye sordu. Kafam salla-
dim. Banktan kalkmam igin yardim etti.

Olay yeri bandinin altindan egilerek 6n kapidan gegtik,
Iceri girdigimizde ev hareketsizdi. Birgok gey etrafa sagil-
mugts, eminim bu, polis aramasindan kalmadir.

Mutfaga gidip kahve fincammu ve dosyay: yere bakum,
Etrafa goz gezdirip bir gariplik var m1 diye kontrol ettim,
Kismen agik birakilmig rasgele dolap ve gekmecelere rag-
men mutfak iyi korunmug goriiniiyordu.

Oturma odasindaki ay: postu hal kaldirilmigti. Deko-
ratif kirlentler ve battaniyeler yerdeydi ama bunun diginda
gomme kitaphk da dahil olmak iizere her sey yerli yerin-
deydi. Her kitap dogru yerindeydi ve dogru yone bakil-
yordu. Bara baktigimda kapag agilmamig viski siirahisini
fark ettim.

Hemen onu isaret ettim. “Bu test edildi mi?”

Serif Stevens mutfaktan agik konseptli oturma odasina
dogru birka¢ adim att1.

“Bildigim kadanyla hayir. Ne igin test edilmeli?” Birkag
adim daha atip yanimda durdu.

“Eger Kelly’nin viicudunda Rohypnol bulunduysa belki
de bu sekilde sistemine gitmigtir.” Siirahinin kapagini yeri-
ne koydugumda Serif Stevens ¢enesini ovusturdu.

“Dogru dedin,” dedi. “Burada igimiz bittiginde Serif

— Yardimcisi Hudson’a bir kez daha her geyi gozden gegirme-
sini sbyleyecegim.” Cebinden bir kalem ve kiigitk bir not
defteri gikarip birkag gey not etti. Bagimi salladim ve yatak
odasina dogru yiiridim. Yatak yapilmamigt.

Bir zamanlar beyaz olan gargaflar kirmiz: ve kahveren-
giye boyanmg, silteye kadar 1slanmig ve yaninda yerde
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kurumug bir kan birikintisi vardi. Demir ve giriime ko~
kusu yiiziime bir tokat gibi garpmgti. Burnumu kapaup
agzimdan nefes almaya gayret ettim. Yatak odasina dogru
birkag adim daha atip yatagin hemen 6niinde durdum.

serif Stevens hemen arkamdaydi. Nefesini ensemde his-
sedebiliyordum. “lyi misin?”

Onaylarcasina bagimi salladim. Hig inandina degildi
¢inkii iyi falan degildim. Tiim yagananlar berbattn. Naml
olur da Adam bana boyle bir gey yapardi? Ne bok diigii-
niiyordu ki? Benden ayrilmay: mi planlamugu? Kelly hila
hayatta olsayd: beni terk mi edecekti? Igimi kaplayan sinir
gozyagina doniigmiigtii. Uzgiinken aglamazdim, sinirliyken
aglardim. Serif Stevens’a dogru dondiim. Gozyaglarim: go-
rir gormez kollarim1 bana doladi, rahatlamam igin beni
kendine dogru gekti ve sarildi. Bir eliyle sirtimi bir eliyle
basimi tutuyordu. Birka¢ dakika bu gekilde durduk. Beni
daha az ofkeli hissettiriyordu. Bana su anda her geyin yo-
luna girecegini hissettiriyordu. Bana her geyin daha iyiye
gidebilecegini hissettiriyordu. Bir anlifina da olsa ne du-
rumda oldugumu unuttugum igin minnettardim.

“Hadi gidelim.” Yatak odasindan gikana kadar bana
eslik etti.

Oturma odasina girdigimde tekrar etrafa baktim ve goz-
lerim Adam’in yazi masasina takildi. Daginik, ¢ekmeceleri
sonuna kadar agilmig ve sandalyesi ters ¢evrilmigti. Ellerimi
kiraz agacinin iizerinde gezdirip Adam’a bununla siirpriz
yapugim giinii haurladim. lk kitap anlagmasim yapuktan
hemen sonraydi. Onunla inanilmaz gurur duyuyordum ve
onu hi¢ bu kadar mutlu gormemigtim. Bu an: beni giiliimseti-
yor, tiitm bunlardan onceki halimizi hatrlamam saghyordu.

Sonra bu masanin nesini sevdigimi, beni bu masay: seg-
meye iten geyin ne oldugunu hatirladim. Elim masamin iist
kisminda gezinip sag taraftaki panele kaydi ve onu ittirdim.
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Klik sesi geldikten sonra gizli bir bélme acild:. Iginde bir
tabanca ve bir zarf vardi. Silahtan iirkmedim. Orada oldu-
gunu biliyordum. Adam onu gol evini aldiktan kisa bir siire
sonra satin almigh. Koruma icindi ama bunu basaramamg-
t1. Beni huzursuz eden asil gey zarfu.

“Kahretsin. Igte, bunu bulabilecegimizi hi¢ sanmiyo-
rum,” dedi Serif Stevens yammdan.

Zarfa uzandim.

“Bekle.” Beni durdurdu. Bir ift eldiven ¢ikarip bana
uzatti. Onlan giydikten sonra bagim sallayarak bana izin
verdi. Zarfa uzandim ve yavagca agip Sx7 boyutunda bir
fotograf gikardim. Adam ve Kelly’nin arkalarinda gél evi
ve onlerinde gol olan bir fotografi. Adam’in iizerinde boxer
var. Kadin tanga giyiyor ama iistsiiz. Adam’in viicudunun
yakinligi kadinin goégsiinia kapliyor. Bacaklan ona sarilmus.
Elleri de kadinin poposunu avugluyor. Kizin elleri adamin
boynunda. Dudaklar tutkulu bir épiiciikle birlesmig. Mut-
lu goriiniiyorlar.

Serif Stevens garip bir oksiiriik sesi gikartp bir kanit tor-
bas: alarak silahi dikkatlice igine koydu. Fotografi zarfa
geri koymaya baglasam da icgiidiisel olarak durdum. Bu
fotograf biri cekmis ve goriiniige gore Adam ve Kelly o
anda fotograflarinin gekildiginin farkinda bile degillerdi.

Resmi ters ¢evirdim ve arkasinda silinmeyen kegeli ka-
lemle su ciimle yaziyordu: “BU ISE BIR SON VER YOKSA
BEN VERECEGIM?” Serif Stevens’a baktim. Gézlerim ko-
caman oldu.

Serifin agzindan bir inilti gikti. “Isler cok daha karmagik
bir hal aldi,” dedi bagim sallayarak.

“Birileri Kelly ve Adam’i biliyordu. Bu bir tehdit.
Adam’in yapmadiginin kamti.” Sesim cogku doluydu. “Bu

biiyiik bir kegif. Makul bir giiphe.”
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“Aceleci davranmayalim ama itiraf etmeliyim ki bu,
Adam igin iyiye igaret.”

Fotografi zarfin igine geri koydum. Serif Stevens da zarf
paketledi. “Parmak izi igin teste gonderecegiz.”

“Peki, el yazisi analizi?”

“Incelememiz igin el yazis1 6rnegine ihtiyacimiz olacak,”
dedi bir kagint kaldirarak.

“Elbette.” Cok fazla ileri gitmigtim. Biraz yavaglamaya
ve tum bu olanlar diigiinmeye ihtiyacim vardi. Duwr... Bu
fotograflar saklandigina gore... Adam bu tehditleri biliyor-
du, cekmeceye o koymug olmalsyd:.

“Hazir misin?” Serif Stevens on kapiya dogru yiiriidi.
Kafarm salladim ve ¢ikarken komodindeki dosyays aldim.

Disarida, Serif Yardimcisi Hudson hilid arabasina yas-
lanmug bir gekilde duruyordu.

Serif Stevens evin kapisini kapatti ve hog bir giilimse-
meyle bana dogru dondii. Cenemi hafifce agag indirdim.
Adam’1 Kelly’yle gérmek benim icin zordu. Benimle mutlu
olmasi gerekiyordu, bagka bir kadinla degil. Serif Stevens
ellerini omzuma koydu ve kollarnmin yan taraflarim oksa-
di. Tamamen uygunsuz bir durumdu ancak iyi hissettiriyor-
du, bana iyi geliyordu.

“Harika bir ig gikardin. Viskiyi inceletmek igin buraya
birini gonderecegim ve fotograf iginde laboratuvarla gori-"

“Hey! Siz ikiniz ne yapiyorsunuz orada? Yoksa bilme-
miz gereken ikinci bir iligki daha mu var?” Serif Yardimcisi
Hudson arabadan bagirdi. Yiiziine kocaman bir giiliimse-
me yayildigr esnada, yorumunun kistahligami vurgulamak
igin igreng bir gekilde sakizin yuksek sesle sapirdatyordu.

Gergeklige gert dondigimde bir soru dalgas: iizerimden
akip gitti. Profesyonellik empatinin yerini ald: ve eski rolle-
rimiz yeniden bizi igine hapsetti. Savunma avukan ve Senif
olarak kaldigimiz yerden devam ettik.
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“Yok bir gey, Serif Yardimcisi Hudson. Burada olman
gerekmedigini ve talep edilmedigini unutuyorsun, ayrica by
davraniginin oldukga sipheli oldugunu da aklindan gikar.
ma. Yani litten kendi aracinla gevreyi gozetlemeye devam
et.” Serif Stevens topuklan tizerinde geriye dogru sallands.

“Peki ya cinayet aleti?” diye sordum $Serif Yardimcr-
si1 Hudson"i gormezden gelerek. Gergeklere donmemiz
gerckiyordu.

“Bir gey bulunamadi. Hem gevredeki evleri hem de or-
manhk alanlarn inceledik, sonug sifir.” Serif ellerini yana br-
rakn ve tiim bu olanlarin nasil sonuglanacagim bilemedig
icin Oylesine kimildandi. ,

“Ne oldugu hakkinda bilgi var m1?” *'

“Kiigiik bir mutfak bigag, bir ¢aki ya da bir mektup
agacag olabilecegi sonucuna vardilar. Segenckleri daralt-
mak igin ek testler yapiyorlar. Ama biiyiik ihtimalle ne ol-
dugu bulunamayacak.” l

Hafifce bagimi salladm ve yerimde kimildandim.
Adam’la konugmam gerekiyordu. Kelly’nin hamile oldugu-
nu bunca zamandir biliyor muydu?

“Sey, artik gitmem gerekiyor. Adam’1 kontrol etmek icin
hastaneye ugrayacagim.” Serif Stevens’in yanindan uzak-
lagtim ve Serif Yardimcis: Hudson’a saniyelik bir bakig atip
arabama dogru yuriidiim.

Giilumsedi ve kafasim salladi. “Goriigecegiz,” dedi ar-
kadagca bir tavirla ancak daha ¢ok tehditvari bir havasi
vardi.

Kisa ve sert bir gekilde giilimsemesine kargilik vererek
profesyonelligi bozmadim.

“Sarah,” diye cagirdi Serif Stevens. Durdum ve ona dog-
ru dondiim. Verandanin merdivenlerinden arabasina dog-
ru yiiriidii ve durdu. “Adam iglemler igin hapishaneye geri

gotiiriilecek.” Arabasiun kapisini agni. “Istersen beni takip
edebilirsin.”

ey AR
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ADAM MORGAN

anzada uzamyordum, iizerimde tipik mahkim kiyafet-

leri vardi: turuncu pamuk pantolon ve yine turuncu
bir iist. Doktor, bu sabah beni taburcu etmisti. Kendi kasa-
balanndan bir kadim 6ldiirme giiphesiyle yargilanan birine
kars: nazik olduklarim séyleyemezdim. Hizh bir gekilde
yaralarimi sardilar ve bir gece gozetim alanda tuttuktan
sonra, hemen buraya postaladilar. Buraya dedigim yer, bir
ranzamn, tuvaletin ve lavabonun bulundugu, etrafinin gni
tuglalarla ve gelik parmakhklarla gevnili oldugu bir odayd.
Burada olmamaliydim. Buraya ait degildim.

Gardiyanin biri, copunu hiicremdeki parmakliklara vu-
rarak ortak salona ¢ikabilecegimi soyledi. Kapmin kilidi-
ni agt, ben de onu takip ederek koridorda birka¢ masa
ve sandalye ile kogede bir televizyon bulunan bir odaya
girdim. Iceride birka¢ mahkiim daha vardi, buras: kiigitk
bir kasaba oldugu icin hapishane iyi ve donamiml: degil-
di. Ikisi, bir masada kigit oynuyor, tigiincisii de bagka bir
masada tek bagina kitap okuyordu. Igeri girdigimde ma-
sadakiler bana bakti ve birbirleriyle fisildagnlar. Ogiinci
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adam kafasim kaldirmadi bile. Okudugu kitap iyi olmalry.
di, benim kitaplarimdan biri olmadi@ kesin.

Televizyona en yakin olan masay: segtim ve kotii by
gindiz kusag: program sayesinde tiim bu yasananlardan
kagmay: umarak oturdum, ancak gansim yaver gitmed
cunkii 6zel bir haber biilteni baglamigti. Bir haber muha.
biri, g6l evimin éniinde durmug mikrofona konuguyordu:
“Vahsi bir cinayet kigiik Brentsville kasabasini sarsti. Yir-
mi yedi yagindaki, kasabah ve yerel gerif yardimcisi Scott
Summers’in esi Kelly Summers, diin sabah erken saatlerde
temizlik¢i kadin Sonia Gutierrez tarafindan 6lii bir hailde
bulundu. Raporlar, kadinin vahgice bigaklanarak oldiiril-
diigiinii agikliyor. Polis, sorugturma devam ettigi igin bag
suphelinin ismini agiklamadi. Eger Kelly Summers’in 6li-
miiyle ilgili herhangi bir bilginiz varsa liitfen yerel makam-
larla iletigime geginiz.”

Utang ve mahcubiyetle bagimi salladim. Siiphelinin ismi-
ni agtklamamak mi? Benimle dalga mi gegiyorlar? Evimin
oniinde duruyorsunuz. Bu nasil olmug olabilir? Bag siipheli
Scott olmahiydi, ben degil. Kanitlarin ne dedigi umurum-
da degildi, ben yapmadim. Hayatta boyle bir gey yapmam.
Neden kimse bana inanmiyordu?

“Morgan.” Gardiyann biri arkadan bagirdi. “Ziyaret-
¢in var.”

Ayaga kalktim ve ayaklarimi siiriiyerek onu takip ettim.
Kapiy: agtiginda kiigiik bir odanin iginde, masada oturan
Sarah’y: gérdiim. Oniinde defterler ve kagitlar vardi. Gar-
diyan arkamdan kapiy: kapatn.

“Sarah, iyi ki buradasin. Resmen bir kabusun iginde-
yim.” Ona sarilmak ve 6pmek istiyordum.

Bana kiigiik bir giilimsemeyle bakti. Hemen bir sandal-
ye gekerek kargisina oturdum. Notlar aliyor ve sayfalar ge-
viriyordu. “Hastaneden taburcu oldugunu duydum.”
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“Evet.” Bu soyledigimden daha fazla bir yanit bekleme-
digini biliyordum.

“Kelly’'nin oldirildigii gece hakkinda konugmamz
lasnm.” Defterinde temiz bir sayfa agti ve bir kalem ald.
Bana bakti ve sonunda Scott’tan yedigim dayagin yiiziim-
deki sonuglarim gordii. Sag goziim tamamen kapanmgt:.
Derim mor, siyah, sar1 ve kirmuzi renklere biiriinmiigtia. Sol
yanagim sis ve dikiglerle doluydu. Alt ve iist dudagim bir-
kag yerden yarilmigti ve agzimda biriken kan sayesinde dig-
lerim sanki bir gige sarap igmigim gibi lekeliydi.

Bir an igin bir tarafi zavalli kocam diye diigiinmis ol-
mali; clinkl gozlerinde bir sempati kivilcimu belirmigti ama
hemen kayboldu ve onun yerine odaklanip beni delip gegti.

Su an ne dugiiniiyor? Bana neden yardim ediyor? “Ne
bilmek istiyorsun?” Sandalyeye yaslandim.

“Her geyi.” Gozlerini kisti. Avukat olan tarafi her geyi
bilmek istiyordu ama karim olarak bunlar bilmemesi ge-
rekiyordu. Belki de istiyordu. Ne kadar igreng ve onursuz
oldugumu bilmek istiyordu. “Emin misin?” Ciinkii bunun
fyi bir fikir oldugundan emin degildim.

Kalemini masaya vurdu ve bana ters ters bakti. “Adam.
Daha diin s6yledim. Bana kargi tamamen diiriist olman ge-
rekiyor. Ne sadakatsizligin ne de bana yaptiklarin 6nemili
degil.

“Pekila. Sadece seni incitmek istemiyorum.” Elimi
onunkine uzattin. ‘

Geri ¢ekildi. “Zaten incittin.” Bir kalem aldi ve kdgidin
iizerine tarih ve saati yazdi. “Kelly Summers saat kagta gol
evine geldi?”

“Akgsam 5’ten sonra.”

“Geldikten sonra bana yagananlan anlat.”

Her seyi anlattim. Nasil viski igtigimizi, birgok kez seks
yaptigimiz, seks esnasinda ona olan sert davranigimi ve ne
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hadsr revk shignmu, Kelly'nin ne kadar zevk aldsgrm, sk
kelooe bade etmeden bana olan valvarmasini, eve grtmek

W gax vans gil evinden gittigimi, ona yazdiHhm nom,
ksacaa her gen.

Sarsh, benden ne kadar igrendigini ya da ne kadar mef
ret et posterecek herhangi bir hareket, ses ya da yo
rem vapead. Bu bende merak uyandirnmsty, Umsersaryor
mmrvdn? Onm abistwamu wnursuyor muydu? Yoksa guchs
dar? Hbanne cevap veremezdim. Yiziinden anlayamiyo-
Jum. O benum kanmd: ancak su an onu tantyamryordum
bede. Bana hakiglan soguk ve mesafeliydi. Hareketlent opk
bar robot gibivdi. Keskin gozleri hesap yapiyordu.

“Bekle bir dakika.” Elindeki kagitta bir notu daire -
ac akdr ve beni diusincelerimden ¢ekip qikard:. “Ne zaman
m..dna?‘

“Bibmivorum.” O geceyi disiinmeye ¢ahgim ancak ne
zaman uvudugumu, hatta ne zaman yoruldugumu bile ha-
artamrvordum. Son hanrladigim sey, Kelly’yle seks yapu-
fxnrch.

“Ne zaman uvudugunuz hakkinda bir fikrin yok mu?”

“Herhalde seks sonrasinda dalip gitmis olmalyz.”
Daha ivi bir cevabim voktu. Gergekten bilmiyordum.

“O geceye dair haorlamadigin bir zaman var m?” Koy
kuda bar sekilde bana bakn.

“Samnm.” Omuz silknm.

“Sensrmn mu? Cinayetten suglantyorsun ve verdigin ce-
vap samrtm mu? Sen benimle dalga mu gegiyorsun?™ Kale-
mi kigpdm dstine biraku ve parmak uglanyla sakaklarna
masaj yape.

*Ne halt demerms istiyorsun?”

“Bdamuyorum ama o geceve dair haurbamadigin anlar
olmas: hig de 1yiye jaret degil. Savailik, az 6nce verdigin
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ifadevi kolayca suna gevirir; ‘Eh, haurlamiyorsanz, belki
onu oldiirdigiiniizii de hatrlamiyorsunuzdur.’ Hatirla-
malisin Adam. Emin olmalisin.” Sarah igin hig de normal
olmavan hayal kinkhg kendini gosterdi. Ki o, her zaman
gok sakin ve kendine hikim biridir. O aksam olan her sey-
den emin olmam gerekiyor ama bu dava mahkemeye gi-
derse hazirlanmak i¢in zamanim olacak.

*Araba kapist carpma sesi duydugumu haurliyorum. O
sese uyanmigtim.”

“Emin misin?” diye sordu giipheci bir tavirla. “Diigen
bir aga¢ dali ya da ¢atiya garpan bir mege palamudu da
olabilir. Ormanda her tiirlii sesi duymak mumkiin.”

“Evet, eminim... Emin oldugumu diigiiniiyorum.” Sanki
o geceye dair hatirlayamadigim geylerin aniden netlegecegi-
mi diginerek alnimi ovusturdum.

Sarah oflayip pufladi ve not defterine bazi notlar yazd.
“Peki ya forograf?”

“Ne fotografi?” Ona baktim ve ardindan haurlamak
icin gecmigi diigiindiim. Siktir. O an beynimden vurulmusa
dondiim. Gozlerim genigledi. Bunu nas: unutmug olabilir-
dim? Onca olan biten geyin arasinda en énemli seyi unut-
mustum, masum oldugumu kanitlayabilecek olan seyi.

“Fotograflar ne zaman eline gegti?”

“Birkag hafta 6nce. G6l evindeki posta kutumuzdayd.
Birisi oraya birakmig olmali giinkii Gistiinde posta pulu yok-
tu,” diye agikladim. Sarah birkag not daha aldi. “Biri bana
tuzak kurmaya galisiyor, gériiyorsun degil mi?”

Derin bir nefes ald1 ve gozlerimin igine bakn. “Yardim
etmeye ¢aligtyorum Adam, bana her geyi soylemek zorunda-
sin. Her detay:r hatirlaman gerekiyor. $anshisin ki mektubu
buldum. Gergekten biiyiik sans ama 6nce bu fotografi kimin
¢eknigini, kimin seni tehdit ettigini bulmak zorundayiz.”

Gozlerini benden ¢ekti ve notlarini kangtirmaya bagla-
di. Hakliydi. Yardimci olmuyordum. Her seyi gz oniinde
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bulundurmam gerekiyordu, tipk: kitaplarimdan birini dii-
zeltirken yapugim gibi. Olay orgiisundeki bogluklar nere-
de? Hangi karakterlerin igi doldurulmamig? Hikayeyi ger-
cekten kim yonlendiriyor? Ve neden? Hikidyenin 6zii nedir
ve neye bakmaliyim?

“Kelly'de ii¢ farkhh DNA 6rnegi bulundu,” dedi bikkin-
hkla ve konuyu degistirerek.

lik bagta dedigi seyi anlayamadim. Gozlerim genisledi,
agzim hafifce agildi.

“Uglinden biri sana ait. Digeri Scott’in, iiglinciiyse
bilinmiyor.”

“Ne diyorsun sen?”

“Diyorum ki kocasiyla aldattig tek kisi sen degilmigsin.
Diyorum ki 6zel degilmigsin. Diyorum ki kadin orospunun
tekiymis.” Agzindan gikanlan fark edince en az benim ka-
dar sasirmign.

“Aman Tannm, Sarah!”

“Qziir dilerim. Sadece... tim bunlan hild sindirmeye
caligtyorum.” Gozlerini benden kagirdi. Sanki az énceki ¢1-
kisindan dolayr utanmug gibiydi. Sorun olmasina ragmen so-
run yok dedim. Bunlarin hepsi birer sorundu. Kelly 6lmiigti.
Bagka bir adamla daha yatiyordu. Bunu nasil yapabilmisti?

“Belki de igiincii adamin tecaviiziine ugradi?” dedim.

“Belki.”

“Belki o adam onu 6ldiirdii.” Tim bunlann mantiga
oturtmaya ¢alipyordum ama higbiri mantikh degildi. Kelly
nasil bir bagkasryla goriigiirdii? Neden gorigiiyordu ki? Ben
yetmiyor muydum? Benim onu sevdigim gibi o beni sevme-
mis miydi?

“Belki. Gergi, bunu Scott’in yapngint diigiinmiiyor muy-
dun?” Baz notlar daha ald.

“Digiiniiyordum. Daha dogrusu, hila diigiiniiyorum. O
yapms olmals giinkis kaba herifin teki. Yaptig seyi sen de
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sondun. Beni eyek sudan gelinceye kadar dovdii, seni de
varaladi. Kelly'ye yaptiklanim da biliyorum.”

Hem kendinn hem de Sarah’y: bunu Scott’in yaptigina
kna etmeye gahsiyordum. Scott yapt. Bu iiglincti adam
helki rek gevelik bir geydi ya da Kelly onun saldirisina ugra-
angth, Bir bagkasinin olduguna inanamiyordum. Kelly bunu
hana vapmug olamazdi. Beni seviyordu. Onu seviyordum.
Aramizda ozel bir bag vard:.

*Yant, hepsi dogru olabilir. Ancak Scott’ suglayabile-
ceqimiz bir kanit yok. Saldirgan bir mizact olabilir ama bu
Jemek degil ki Kelly'yi o éldiirdii. Ayrica Kelly ve Scott
arasinda gegen aile igi siddete dair bir rapor da yok.”

“Polise gidemezdi. Adam zaten polis, korkuyordu.”

*Anhyorum ama kanmit olmadan mahkemeye bunu sun-
mamiz mimkiin degil. Kelly’'ye gonderdigi mesajlar dava
xin olumiu ama mazeret sunarsa hicbir sonug gikmaz. Kan-
koca kavgas: derler. Olay yerinde olan sendin, 6lmeden 6nce
onu en son sen gordiiny DNA 6érneklerin eglesti. Ayrica...”

Dosyadan bir kagit gikardi ve 6niime koydu. Benim el
vaumdi. Kelly’nin 6ldiigii gece ona yazdigaim not. Ona olan
son sozlerim. Yazdiklarimi hig okuyamamisti. Ben bu notu
vazarken o ¢oktan 6lmiigtii.

Notu tekrar okudum.

Kelly,

Artik sadece sen varsin. Bu her zaman béyle de-
gildi ama bundan sonra sadece sen olacaksin. Sen,
hayatim boyunca yazmaya ¢aligtigrm, bu gece bitir-
digim bir hikdyenin sozlerisin.

Seni sevryorum, beni sev,

Adam

NOT: Hizmetgi sabah 09.00°da burada olacak. O

gelmeden once gitmis olmaya Gzen goster.
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"Rinnneve karar verdigin gey neydi? ™ Gozleri parliyords.

Bunu ona agiklamak istemedigim icin kekeleyerek ko-
nuguvordum. Yine de ona gergegi soylemek zorundaydim,
Rana vardium edebilmesitin tek yolu buydu. “Senden ayn-
hp onunla bithkte olmaya karar vermigtim.”

Sarah’nin vuz ifadesi degigsmemigti. Once bana, ardmn-
Jdan not defterine baku. Dudaklan hafif¢e dtriyordu ve
guzlen gertnusti. Birkag not daha alda.

“ Ama sonra hkrimi degistirmigtim. Bir bebek sahibi ol-
mawt ve aile olmanun soylediginde, Kelly’yle olan iligkim
tamamen bitirecek ve kendimi tamamen sana ve ailemize
adavacsktim.” Elini tutmak igin uzandim ancak kargihk
vermedi. Kigitlan kangtinyordu.

“Kelly'ye vazdigin agk mektubundan iki saat sonra m
bu karan verdin?”

Kafamu salladim. Tam bir aptaldim. Kendimi nasil boyle
ber bokun icime bulagtirmigtim?

“Jiri bu mekrubu iki gekilde okuyabilir ve anlayabs-
lir. Ya az once soyledigin sekilde ya da kotii bir gekilde.
Mektubun sonu Kelly’nin oliimiine igaret ediyor olabilir ve
mektubun sonunda vazdigin kiigiik not sanki Kelly’yi hala
havattaymug gibi gostermeye ¢aligtyormugsun gibi anlagia-
bilir. Aqikgas: sovlediklerine inamyorum g¢iinki sadece bir
apual, cinayeti mektupla 6rtbas etmeye ¢aligir.”

*Yani, bu konuda yalan séylemiyorum,” diye onayladim.

“Sana bebek sahibi olmak istedigimi s6yledikren sonra
Kelly icin beni terk etme konusunda fikrini degistirdigini
soylemisan, degil mi?”

“Evet, kesinlikle. Tek istedigim seninle bir aile kurmak-
n. Seni ¢ok seviyorum Sarah. Yapuklanm igin ¢ok ozar
dilenim, keske hepsini gen alabilseydim ama alamsyorum
iste. Sadece sunu bilmeni istiyorum, hayanmin geni kalan-
n1 bunu telaft etnek igin harcayacagppm. Sen benim kanm-
un. Sen benim her seyimsin. Sonsuza kadar.”
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Sarah ansizin, “Kelly hamileymig,” dedi.

Agzim agik oylece kalakaldim.

“Dort haftalikmig.” Sesinde bir gram duygu yoktu. San-
ki oylesine bir sey okuyor gibiydi.

“DNA sonuglarina gore bebegin babasi senmigsin,”

Sarah’nin agzindan ¢ikanlar beni karnimdan bigaklads
ve kalbimi sokiip aldi. Ne? demek istedim ama kelimeler
agzimdan ¢itkmiyordu bile. Sandalyemden gok hizh bir ge-
kilde kalkinca sandalye geriye dogru diigtii ve bir gimbiir-
tilyle yere ¢arpti. Bagimi ellerimin arasina alip saglarimi ge-
kiyor, yiiksek sesle feryat ediyordum. Dogmamig ¢ocugum
i¢in aghyordum. Bu durumun nasil goriindiigiinin farkin-
daydim; hamile 6l bir metres. Kendimi toparlamaya, duy-
gularnmin kontroliinii yeniden kazanmaya ¢alisum, derin
nefesler alip veriyordum.

“Hamile oldugunu biliyor muydun?” Bana bakn.

“Sence Sarah? Bunu bildigimi nasil diisiindiin cidden?”
Ellerimi havaya kaldirarak bir ileri bir geri yiiriidiim. “Kah-
retsin, bunu nastl diigiinebilirsin?” diye tekrar sordum. Bu
sefer daha ofkeliydim.

“Beni sevdigini ya da bana sadik oldugunu nasil diigii-
nebilirdim? ‘Evet’ dedigin zaman ashnda bunu kastettigini
nasil digiinebilirim? Hayatimizin geri kalanim birlikte ge-
girecegimizi nasil diigiinebildim? Arkamdan bagka kadinla-
r1 becerip hamile birakmadigini nasil dissiinebilirdim? Bun-
lar1 nasil diigtinebildim, Adam?”

Cighk atmayi bitirdiginde yari ayakta duruyordu ve bir
an i¢in bana saldiracagini diigiindiim ama saldirmadi. Ce-
ketini diizeltti ve sandalyesine oturdu. Saglarin: diizeltiyor,
kendini sakinlegtirmeye ¢ahsiyordu.

Kargisindaki sandalyeye oturdum. Haklhyd:. Kelly’nin
hamile oldugunu bildigimi digiindiigii i¢in ona kizma-
ya hakkim yoktu. Sarah ve ben bunu nasil atlatacaktik
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bilmiyordum ve eger atlatnirsak da birlikte atlatacagimizdan
Jda emin degildim. “Simdi ne olacak?” diye sordum.

=Scott'y araghracagim. Fotograf sana kimin génderdigi-
ni ve iiguncii DNA 6rneginin kime ait oldugunu bulmaya
cahgacagim. Hikdyeni agikhga kavugturmani istiyorum.”

“Bu bir hikdye degil.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” diye homurdand..

Elini tutmak igin bir hamle yaptim ve bu sefer izin verdi.
Tekrar 6ziir diledim ama diinya tizerinde bunu telafi edebi-
lecegim bir 6ziir yoktu. Elimi siktr ve egyalarim toplamaya
baslad.

Onu sevdigimi soyledim.

“Annen geldi. Bu sabah ofisime ugradi,” diye cevap ver-
di. “Ben de seni seviyorum” cevabim alamadim ancak bu
durumda onu suglayamazdim.

“Gergekten mi? O nasil?”

“Her zamanki annen igte.”

Sarah gitmek igin dondii ama sonra durdu ve bana bak-
t. “Eger cinayetten hitkiim giyersen, savci Virginia eyale-
tinde gifte cinayet igin ongoriilen en yiiksek cezay: talep
edecek.” Sesi titriyordu.

“En yiiksek ceza ne?”

“ldam.”
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SARAH MORGAN

Annc ofisime girdi. Siyah bir kalem elbise giyiyordu
ve saglari arkaya taranmug at kuyrugu geklindeydi.
Her giin biraz daha bana benziyordu. fki elinde de Star-
bucks’tan aldig: biiyiik boy Americano vardi, sol kolunun
altina da bir dosya sikigtirmigti. Arkasindan kapiy: kapatti
ve hizli bir gekilde, kahveleri koymak igin masama dog-
ru yiriidii. Kargima oturacak gekilde bir sandalye gekti ve
dosyayr kucagina koydu.

Normalde, Adam’la goriigtiikten sonra ofise gelmem ge-
rekiyordu ancak gelemedim. Yalniz kalmaya ihtiyacim var-
di. Her seyi bastan sona diiginmem gerekiyordu. Hapiste
yagananlari, otopsi sonuglarini, DNA sonuglarim, Adam’in
Kelly'nin dogmamig gocugunun babas: oldugunu ya da fo-
tograf araciligiyla tehdit edildifini Anne’e heniiz soyleme-
migtim ama eminim ki sOyleyeceklerimi duymak igin sabar-
sizca bekliyordu.

“Seytan kayinvaliden nasil?” Ortamu yumugatmaya ¢a-
hgiyordu.

Kafami salladim. “Hi¢ sorma.” Kahvemden bir yudum
aldim. “Diin gelemedigim ve aramadifim igin 6ziir dilerim.,
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Isler garip ve can sikici bir hil aldi ve tiim bunlarla nas!
baga gtkacagimu bilemedim. Buralara géz kulak oldugun
igin tegekkiir ederim.”

“Ne oldu?” Yiiz ifadesi endiseli, aymi zamanda da anla-
yish bir hile biiriindi. Tim dikkatini bana verebilmek igin
one dogru egildi.

“Kelly'de ii¢ farkli DNA 6rnegi bulundu.”

“Ug¢ mii?” Bunu bir soru olarak degil de girdigi gokun
ctkisindeymis gibi sormugtu. Aym: zamanda ii¢ parmagini
da kaldirmugti,

Kafam salladim ve kahvemden bir yudum daha aldim.
“Evet, iig. Biri Adam'a ait, biri Scott’a ama digeri kime ait
bilinmiyor.”

“Ug tane adamla m1 yatiyormug?”

“QOyle goriiniiyor.”

“Tanrim... kiz resmen oradan oraya atlamig. Yani, bel-
ki de o bilinmeyen DNA onun 6liimiine sebep olmustur,”
dedi.

“Adam da boyle soyledi.”

“Bu iigiincii adam kim? Birileri onu Scott ya da Adam
haricinde biriyle gormiig mii?”

“Su ana kadar kimse gormemis.” Kahvemden bir yu-
dum daha aldim ve masamdaki kaleme dokundum. “Ay-
rica biri, Adam’a iistiinde tehdit notu yazan bir fotograf
gondermis. Fotograftakiler Kelly ve Adam’di ve arkasinda,
‘Bu ige bir son ver yoksa ben verecegim’ yaziyordu. Birileri
aralarindaki iligkiyi biliyordu...” Kalemi agzima gotiirdiim
ve bir anligina ucunu gignedim,

Anne’in gozleri genigledi. Agz1 agibp kapandi. Ne soy-
leyecegini bilmiyordu. Ben bile ne soyleyecegimi bilmiyor-

' dum. Zoraki yutkundu ve kahvesinden bir yudum ald..
“Bagka birilerini teste tabi tutuyorlar mi?” Bacak bacak
istiine atti ve kucagindaki dosyayr masanin iistiine koydu.
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“Kimi test edebilirler ki? Sokaktan gegen herhangi birini
teste tabi tutamazlar giinkii DNA ornegi kime ait bilinmi-
yor. Bunu yapabilmek igin bir sebep olmasi lazim.”

“Biliyorum. Yani diyorum ki giipheli olan bagka biri var
mi? Belki iliski yasadig1 herhangi biri, galigtifs biri, arkada-
s ya da eski sevgilisi falan.”

“Serif Stevens’a gore igyerindekiler siipheli goriinmii-
yor, yine de polislerin ne yapacag: bilinmez. $erifin ya da
Scott'in bildigi herhangi bir eski erkek arkadas: yok, hatta
¢ok arkadast oldugu da soylenemez; benim kocam digin-
da tabii,” dedim kara mizah yapmaya ¢ahgarak, ancak ige
yaramamisti. Anne bana iizgiin bir bakig atti, gergekten iyi
olup olmadigimi bilmesem de aslinda iyi oldugumu ifade
etmeye ¢aligmak igin ufak bir gekilde gitliimsedim.

“Polislerin ne yapacag bilinmez derken? Yolunda git-
meyen bir geyler mi yapt1?”

“Bilmiyorum. Fazla arkadaggaydi.”

“Fazla arkadagca mi?”

“Nasil agtklayabilirim bilmiyorum. Davaya karst olmasi
gerektiginden daha fazla ilgili.”

“Sence Kelly’yi ya da bagka bir sey mi biliyor?” Sandal-
yesinde geriye yastandi. Konu ilgisini gekmigti.

“Hayir. Yani, aslinda evet. Kocas: polis teskilaninda ¢ah-
siyor ve orasi kiigiik bir kasaba. Onu tanima ihtimali yiik-
sek ama sanirim benimle flért ediyordu. Adam sugiu bulun-
sa da bulunmasa da yanimda olacagim soyledi ve... bana
olan bakiglar: da aym seyi séyliiyordu.” Belki de benim su
an buna ihtiyacsm vards. En azindan ben boyle diigiinii-
yordum. Serif Stevens su anda ibtiyacim olan kisi olabilir,
hatta diisiindiigiimden fazlas: bile olabilir.

“Gergekten gok acayip,” diyen Anne burnunu havaya
kaldird.
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“Degil mi? Sence endigelenmeli miyim? Bence endigelen-
meliyim, degil mi?”

“$¢y, nithayetinde o, kasabamin gerifi ve sen de sugla
varsavilan bir kocanin cgisin. Ayrica soz konusu kocann
savunma avukatsin da. Seni savunma avukatindan ¢ok bis
katilin kans: gibi, yani bir kurban olarak gérmiig olabilir
ve yagadiklanndan ve davay: ¢evreleyen kogullardan dolan
senin igin uziilmiig olabilir,” dedi.

“Bu arada, o da Adam’in yapmadigim diiginiiyor. Bu
davanin savunma avukatina bunu soylemesi sence de garip
degil mi?”

“Evet, ama savunma avukati olarak, karisi olarak de-
gil. Muhtemelen olup bitenlere bakarak neyin uygun neyin
uygun olmadig arasindaki gizgiyi gizemiyor olabilir. Iginde
bulundugunuz durum tam bir ¢tkmaz.”

“Biliyorum, bazen kendime dogru seyi mi yapiyorum
acaba diye de soruyorum zaten,” diye itiraf ettim.

“Dogru sey derken?”

“Kocamin yaninda durmaktan bahsediyorum. Hele ki o
bunu yapmamigken.”

“Dogru olani yapiyorsun giinkii sen iyi bir insansin. Ko-
can yanlis yapti diye sen de aymisim yapmak zorunda de-
gilsin. Kendine karg1 dogru olani yaptin ve giiniin sonunda
asil 6nemli olan da bu zaten. Hayatinin geri kalanin hapis-
te gegirsin ya da gecirmesin, Adam sana yagattiklarindan
dolayi ¢ok pisman olacak. Sana bu konuda s6z verebili-
rim.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim, kaglarimi kaldirdim ve
basimu hafifce salladim.

“Bu arada unutmadan, Kelly ve Scott hakkinda yap:-
lan gegmise ait dosyalar elime ulagti. Arastirma konusunda
sizin gibi degilim ama ¢ok tuhaf goriinen bir sey buldum.

Sadece neler oldugunu tam olarak anlayamadim.® Anne
dosyay: uzatt.
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Saytalan gevirmeye bagladim. “Buldugun tuhaf kisim
nevdi?”

*Bastangig olarak, Kelly Summers onun gergek adi de-
pilmig. Asil adr Jenna Way.”

“Jenna Way mi? Neden isim degfigtirmig?” Sorumun
cevabini bulmak igin kagitlan kangurdim. Bu, benim do-
gamda vardi. Eger bir soru sorduysam, cevabini da bulmak
rorundaydim. Genellikle bagkalarinin bana dogru bilgi ve-
rip vermediklerine giivenmem. Adam’in bile bana dogru
duzgun bilgi vermemesi bile buna bir 6rnek mesela. Kelly
oldinilmeden 6nce ne yaptigryla ilgili bilgilerin yarisini ya
da neredeyse hicbirini bana anlatmadi, simdi bile, harta
hayan tehlikedeyken bile bana hili her seyi anlatmadigin
biliyordum.

“Scott’tan once biriyle evliymig. Eski kocas) dldurilmiig. ™

Hala sayfalan kangtinnyordum. “Ne? Nasil? Kim 6l-
dirmiig?”

“Kelly ya da Jenna mi desem bilmiyorum ama; adami
bicaklayarak oldiirmiig ve igin tuhaf olan kismt kadin ceza
almamug.” Anne kaglarim kaldirda.

“Gergekten gok garip. Higcbiri mantikls degil. Nasil kur-
tulmug olabilir ki?” Kagitlan kangtirmaya devam ettim.

“Durugma sirasinda kanitlar kaybolmusg, hil boyle olun-
ca da suglamalar diigmiig. Ama bil bakalim olay yerindeki
tutuklama memurlarindan biri kimmig?”

“Kimmig?”

“Tabu ki de Scott Summers.”
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ADAM MORGAN

Gardiyan kapiyr agtiginda kiigitkk odaya girdim. Bede-
nim, aninda annemin kollarim sardi. Her zamank:
parfiimiinii stkmigt: ve sanki cenazem varmig gibi simsiyah
giyinmigti. Gardiyan ziyaret saatinin on dakika iginde sona
erecegini bildirdikten sonra kapiyr arkamizdan kapatt.

“Tathm,” dedi yanaklarimdan operek. “Ne yaptilar
sana boyle?” Yiiziimii inceliyor, iyi olup olmadigindan
emin olmak igin yiizimii diirtiikleyip duruyordu. Annem
doktor degildi ama ne yaptigim bildigini diigiinecek kadar
cok doktor gérmiigligii vard.

“Bir sey yok anne, iyiyim.” Onu kucaklamak igin geri
cektim, bu sayede yiiziime bakmayi, dagilan yerleri tek-
rardan birlestirmeye caliyma g¢abasini birakacaktu. Onu
sandalyeye dogru gotiirdiim ve karsilikh oturduk. Ellerimi
tutmus, sadece bana bakiyordu. Once agzini agty, sonra ka-
patty, sonra tekrar agti, Soyleyecek kelime anyordu.

“Ne var anne?”

Higbir sey soylemedi, bakmaya devam ediyordu.

“Benim yapip yapmadigima mi karar vermeye galisi-
yorsun?”
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“Hayir.” Cevabi oldukga kararhiydi.

Bagimi egdim. “Hayir mi?”

“Sen benim oglumsun. Bunu senin yapmadigini biliyo-
rum ve scni buradan ¢ikaracagim,” dedi ve ellerimi sikt.

“Anne, Kelly’yle yatiyordum! Cesedini yatagimda bul-
dular. Her yerinde DNA ornegim ¢ikti.” Basim salladim.
Bunu yiiksek sesle sdyleyince ne kadar boktan bir durumda
oldugumu fark etmigtim.

“lligki yagamak seni suglu yapmaz,” diye tersledi.

“Anne! Sence sorun iligki mi? Ellerindeki kanitlara bak-
sana!”

“Inan, fark etmez. Sana en iyi savunma avukatim bula-
cagim.” Konugurken ayn1 zamanda bagini salliyordu.

“Zaten avukatim var.”

“Kim?”

“Sarah!” Annem ona karg: hi¢ adil davranmadi. Sarah
ne yaparsa yapsin annemin basar: beklentilerini asla kargi-
layamadh giinkii ikisinin bagar1 vizyonlar asla uyugmazdi.

“Sarah m1? Seni bu karmaganin igine sokan o.”

Ellerimi ¢ektim. “Ne? Nasil yani?”

“Eger kariyerinden ¢ok seni sevmeye odaklanmg olsay-
di, sen de bagka yerlere gitmezdin. Ayrica seni babaliktan
mahrum birakt: ve benim de biiyilkanne olmami engelle-
di,” diyerek kollarini gogsiiniin 6niinde kavugturdu.

“Bunlarin hi¢biri dogru degil anne.” Ofladim ve goz-
lerimi devirdim. “Sadece hazir degildi. Bunun nedenini ve
Sarah’nin neler yasadigim biliyorsun.” Goézlerimi kistim.
Nasil olur da karim hakkinda boyle seyler soyleyebilirdi¢
Sarah zaten yeterince sey yasadi ve bir de bunlari annem-
den dwymaya ihtiyacs yoktu.

“Evet, evet, evet. Herkesin bir acih bir hikayesi var,

Adam.”
“Anne, yeter!” Sesimi, daha 6nce anneme hig yiikseltme-

digim kadar yiikseltsem de hig irkilmedi bile; hatta goziinii
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bile kirpmadi. Masayi odanin 6biir ucuna firlatp agzinin
ortasina bir yumruk atsam, yine de bana her sabah giineyin
dogma sebebi sanki benmigim gibi bakmaya devam ederdi.

*Ah, tathm. Hapishane seni simdiden sinirlendirmeye
baglamig bile.” Masanin 6biir ucuna uzanip yanagim ok-
sadi. “Sana en sevdigin naneli ¢aydan getireyim mi? Co-
cukken seni sakinlestirirdi.” Giiliimsedi.

Derin bir nefes aldim. Kap1 agildi, kapinin araliginda Sa-
rah vardi. Annem gelen sese bakmak igin kafasini gevirdi.

“Eleanor, Adam,” diye bizi selamlad Sarah.

“Merhaba, Sarah.” Annemin selamlamas: her zamanki
gibi soguktu.

“Adam’in mahkemeye ¢ikana kadar ziyaretgi kabul et-
memesi gerekiyor. Buraya nasil girdin?” diye sordu Sarah.

“Herkesin bir yontemi vardir,” diye sintt1 annem.

“Burada ne igin var?” diye sordum. “lyi bir haber var
mi?”

Sarah odaya girmek igin birkag adim att ve kapiy: arka-
sindan kapatti. “Seni resmen sugladiklanim soylemek igin
geldim. Yarin savunmam yapman gerekecek.” Annem ve
benimle siirekli goz temast kuruyordu. “Sabah seninle ko-
nugmak igin geri gelecegim. Ben sadece... Ben sadece seni
uyarmak istedim.”

“Resmi olarak suglama mi?” diye sordum.

Sarah bagini sallad.

“Bu ¢ok sagma, Sarah!” Annem oturdugu sandalyeden
kalknti. “Bunu diizeltmen gerek,” dedi karim igaret ederek.

“Uzerinde ¢aligiyorum Eleanor. Savci, Adam’in suglu ol-
dugunu makul bir giiphenin de 6tesinde kanitlayabilecegine
inaniyor, bu yiizden sadece bunun igin ugrasiyor.™

“Ama bunu ben yapmadim!™ Gézlerim doldu, sesim
titriyordu.
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“Biliyorum tatlim,” dedi annem. “Gerekirse tiim vari-
miz1 yogumuzu ortaya dokiip sana en iyi avukat tutacagiz
ve her sey yakinda bitecek.”

Sarah kafasini salladi. “Ben gidiyorum,” diyerek topuk-
laninin uzerinde dondii.

Gardiyan kapiya sertge vurup upki hazir oldaki bir asker
gibi orada bekliyordu. “Ziyaret saati bitti,” diye bildirdi.

Annem, aceleyle masamn etrafindan dolamp bana sa-
nldi. “Yarin geri donecegim, benim minik ayicigam,” diye
kulagima fisildad:.

“Anne, bana boyle seslenme. Gérmityor musun, hapis-
teyim.” Kimsenin beni duymamas: i¢in agzimdan ¢ikan
kelimeleri diglerimi sikarak séyledim. Sarah gardiyann ya-
mndan gegip gitti. Annem beni birakip dénerek, “Sarah,
bekle! Seni yemege gikarmak istiyorum. Bundan sonra ne-
ler yapabiliriz bir konugalim,” diye 1srar etti.

Sarah durdu ve déniip bize bakti. “Yapacak ¢ok isim
var ve...”

Annem elini kaldirdi. “Mazeret kabul etmiyorum. Gi-
diyoruz.”
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leanor’un tercihi olan Pineapple & Pearls’de kargihk-

Ii oturuyorduk. Restoramin sabit bir meniisii vardi -ki
eminim de sahanedir de ama bu, onun bu durumu bile
kontrol altinda tutuyor olmasindan bagka bir gey degildi.

“Nereden baglayalim Sarah?” diye sordu.

“Nereden mi baglayalim? Higbir yerden baglamiyoruz.
Sen ne avukatsin ne de emniyet giiglerindesin, bu yiizden
Adam’a yardim etmek igin kanitlari, su¢ mahallini ya da
baska bir seyi kurcalayabilecegin bir senaryo yok. Sadece
igimi yapmama izin ver, yeter,” dedim lafi dolandirmadan.
Umarim, agik¢a ima ettigim geyi anlar ve kiigiik oglunu
kurtarmak igin takim olma fikrinden vazgegerdi.

“Bunu nasil yapmam bekliyorsun?”

Tabii ki de bunun pesini birakmayacakts. “Neyi yapma-
ni, Eleanor?”

“Bunlarin hepsini sana birakmaktan bahsediyorum.
Elinden gelenin en iyisini yapacagin konusunda sana nasil
guvenebiliriz ki?” Sanki onunla hava durumundan ya da si-
radan, bagka bir seyden bahsediyormusuz gibi konusuyor,
bir yandan da icki meniisiine bakiyordu.

136




ta: @novaebook

*Pardan?”
ANataun kaldinp kana baku. “Bu vasananlardas serun de

¢ hatan oldugunu kabul etmen gerekiyor ve eger durum
| ST1 S S

*Ne?™ Ne sagmalivor bu kadm? Hang: senaryoda soyle-
&t jevienn bir anlami var acaba?

*Yanu. kocalar genelde sevdikleri eglerimi aldatmaziar.”

“Ba sovledigin hic ama hig uygun degil.” Inanamayarak
bdagims salladim.

Konugmava devam etti. “Adam her zaman baba olmak
stedi... ben de bityiikanne... ama sen bu mutlulugu bizden
curgedin.™

Elimi kaldirdim. “Seni burada durdurmak zorundayim
Eleanor...” Masamn &biir ucuna uzanip botokslu suratin
nrmalamay gergekten isuyordum.

“Babanin vefat ve annenin uyusturucu bagimlihg yu-
zunden zor bir ¢ocukluk gecirdigini biliyorum ama bu son-
suza dek arkasina siginabilecegin bir sey degil...” Garson
gelince duraksadi. “iki Manhattan kokteyli litfen.” Icki
menusiini kapatup garsona uzaru.

Igimden bir hisgimla gekip gitmek geldi ama bunun
Adam’a bir faydasi olmayacagim bildigim i¢in yapmadim.

“ Aslinda ben Tito’'nun limonlu, duble votka sodasin: ala-
cagpm,” diye diizelttim. Garson kiz bagini salladi. Sinttim.

“Siz yine de iki kokteyli de getirin. Ikisine de ihtiyacim
olacak,” dedi. “Evet, ne diyordum?”

Ellerimi masanin altinda oyle sikiyordum ki tirnaklarim
avug iglerime banyordu. Elimdeki neme ve sicakliga da ba-
kilirsa derimi deimig bile olabilirdim.

“Ah, haurladim. Benim de kaybettigim insanlar oldu.
Mesela kocam 6ldin ama bu, hayatm yagamama engel
olmad:.” Eleanor konugurken sanki bana motivasyon ko-
nugmasi yaptyormusg gibi bagini salliyordu ama beni motive
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ettift tek gey bu masayi ona dogru firlatip buradan cekip
gitme istegiydi.

Ellerimi gevsetip bir an igin onlara baktim. Her iki avu-
cumda da kiigiik kanlar ve izler vard. Pegeteyi elimde sikip
derin bir nefes aldim. Bunu atlatabilirdim. Daba ké&tillerine
katlanmigtim. Garson votkal sodami ve iki kokteyli masa-
ya koydu. Igkimi aldim ve neredeyse tamamini tek yudum-
da igtim. Eleanor, hila hayatimi nasil yagamam gerektigin-
den ve Adam’in hatali olmadigindan bahsediyordu.

“Yani, bagimhilik belli ki ailenden gelen bir gey Sarah.
Sen sadece igine bagimh olabilirsin. Sadece yardim etmeye
cahgiyorum ve Adam’in miimkiin olan en iyi savunma avu-
kanyla ¢alisugindan emin olmak istiyorum.” Benimle géz
ternast kurarken igkisinden yavagga bir yudum alda.

“Piyasadaki en iyi savunma avukatina sahip zaten. On
yillik esinin sadece arkasinda durmakla kalmayip aym za-
manda bu davada onu savunmast Adam igin bir art1.”

“En azindan bunu yapabilirsin, Sarah. $imdi, bunun iis-
tesinden gelebilecek donanima sahip olduguna emin misin
bakalim?” Kaglarimi kaldirmaya ¢ahgt: ancak yiiziindeki
botoks buna engel oldu.

“Eminim.”

“Saninm igkolikligin bir kez olsun sana fayda saglaya-
cak.” Sintn.

Gozlerim neredeyse yuvalarindan firlayacakti. “Evet,
saninm oyle olacak.”

“Kegke ogluma daha fazla ilgi gosterseydin ve kadinhk
gorevlerini yerine getirseydin. Eger yapsaydin, Adam bu
¢itkmazin iginde olmazdi. Cok yazik.” Konugurken ayn: za-
manda bagini da salliyordu.

Ona duymak istedigi seyleri soylemedigim siirece biiriin
aksam bu gekilde konugmaya devam edecegi kesindi. Derin
bir nefes aldim,
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“Hakhsin Eleanor. Adam’a daha iyi bir eg olmaliydim
ama merak etme, sana soz veriyorum, simdi daha iyi ola-
cagim ve Adam’in hak ettigi adaleti bulmas: igin elimden
geleni yapacagim,” dedim sert bir bas hareketiyle.

Garson yemekleri masaya koydu.

Eleanor giiliimsedi. “Benim gibi diigiinecegini biliyor-
dum. Hadi o zaman, yemegimizin tadint ¢tkaralim.”
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ADAM MORGAN

endimi bir kez daha, désegi bir karton pargas: kadar
ince olduguna yemin edebilecegim metal bir ranzada
vatarken buldum. Son yetmis iki saatin altrugini bu yatak-
ta vatarak ve burava nasil geldigimi disiinerek gegirmistim.
Yasak iliski vasarken nasil oldu da metresimin cinayetinin
bas siiphelisi olmugtum? Nasil oldu da buraya diigmiigtium?
Sarah aruk bana kargy1 hi¢bir sey hissetmiyordu, bunu b
livordum ve bundan dolayi onu suglamam miimkiin degildi.
Bir mucize beni kurtarabilse dahi daha 6nce sahip oldugu-
muz o seye asla sahip olamayacakuk, dyle bir gey varsa tabi.
Aruk bundan emin degildim. Ben sadece onun eve donince
bulacag sicak bir beden miydim? Hayir, daha 6nceden ara-
muzda ask olduguna emindim, ama gimdi bakiyorum da...
saninm onu geri doniigia olmayan bir noktaya getirmig, in-
citmigtim. Hila bana karg hisleri vardi ama bu hisler nefrer,
ofke, uzuntii ve pismanhktan bagka bir gsey degildi. Bunu
adatabilecek mivdim? Aqikgas: hi¢ bilmiyordum. Peki, bz
bunu adatabilecek miydik? Muhtemelen hayic
Dunki gorugmemiz, kismen annemin soyledikleni yo-
ziinden iy bitmemisu. Sarah, savaligin beni sugladigpm
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haber verdikten sonra annemle birlikte yemege gitmigti.
Yemegin nasil gegtigini hayal bile edemiyordum.

Gardiyan, copunu hiicremdeki parmakbklara vurdu.
“Zivarewgin var.”

Ayaga kalktim ve ayaklarumi siiriiye siirtiye yiiridum.
Gergekten kimseyle konugmak istemiyordum ama ziya-
retgiler ve dinlenme odasinda gegirdigim zaman, burada
oldugum siire boyunca yalniz gegirdigim saatlerimi bolen
tek seydi. Sorgu odasinin 6niinde durana kadar memuru
takip ettim. Kapiy1 agthiginda, sandalyede kisa sagh, sangin
bir adam oturuyordu. Sirti bana déniikti. Sanirim yeni
arukat, diye digindiim. Belki de Sarah sonunda bu ka-
darinin ona fazla olduguna karar vermigti. Ne var ki sirtn
bana déniik olan adami gérdiigiimde kim oldugunu an-
lamigim. Scott Summers kargimdaydi. Oradan aynimak
icin hareketlendim.

“Sakin ol, sadece konugmaya geldim.” Ellerini kaldira-
rak benim igin bir tehdit olmadigini gostermeye galigtyordu.
Sesi derin ve boguktu. Ilk defa konustugunu duymustum.
Son kargilasmamizda tim konugmay: yumruklan yapmis-
n. Karar vermek igin once gardiyana sonra da sandalyeye
baktim.

“Her sey sana bagh Adam. Ister otur ister oturma. Zor-
lamayacagim,” dedi gardiyan. Herkes birbirine bakiyordu,
oturmaya karar verdim. Belki Scott’in agzindan bir gey ka-
¢ar da ben de davama yardima olacak bir sey ortaya ¢ika-
nrdim. Kaybedecek neyim vardi ki? Hayaum mi? Zaten
pek de bir kayip sayilmazdi.

“Tesekkiirler,” dedi Scott.

“Uslu dur, Scott. Seni buraya almam normalde yasak. O
yuzden sakin bana kazik atma. Kapinin diger tarafindayim.
Yirmi dakikan var.” Gardiyan digan ¢kt ve kapiyi arka-
sindan kapatn.
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Sandalyemde arkama yaslanmip konugmasini bekledim.
Neden burada oldugunu ve benimle neden konugmak iste-
digini bilmiyordum ancak buraya gelen kendisiydi, o yiiz-
den soze o baglayabilirdi.

“Dedigim gibi, sadece konugmak igin geldim. Neler
oldugunu bilmek igin. Ne bildigini 6grenmek istiyorum.”
Gozlerinin altinda koyu halkalar vard, sakali birbirine gir-
migti. Ekose gomlegi kirigmug, saglar1 yipranmigti. Kendine
ozen gostermedigi belliydi.

“Polise her geyi anlatum. Hepsi ifademde var ve onlara
erigebilme hakkin oldugunu da biliyorum. Neden burada-
sin?”

“Biliyorum, hepsini okudum. Sadece senin agzindan
duymak istiyorum.”

“Tam olarak neyi bilmek istiyorsun?”

“Kelly hig sana benden bahsetmis miydi? Evli oldugunu
biliyor muydun?”

“Evet, biliyordum. Ona yaptiklarim da biliyorum.” Goz-
lerim kisildi. Onu incittigi tiim zamanlarin acisim gitkarmak
icin masanin onun oldugu tarafina atlamak istiyordum.

“Ne yapmusgim?” Yiiziinii burusturdu ve arkasina
yaslandi.

“Ona bok gibi davrandin, incittin. Yaraladin, agzindan
burnundan kan getirdin. Kendini biiyiik, gii¢lii bir adam fa-
lan m1 zannediyorsun? Karina vurmanin seni sert bir adam
yaptigimi m1 saniyorsun?” Masaya bir yumruk indirdim.

“Sen ne diyorsun be? Ona bir kere bile elimi kaldirma-
dim. Bunu nasil séyler?” O da yumrugunu masaya vurdu.

“Viicudundaki giiriikleri gérdiim. Bir géziiniin morar-
digini, burnunun kanadigini, dudaginin sigik ve patlak ol-
dugu anlara sahit oldum. Karsimda oturup yapugin seyi
sakin inkdr etme. Polisin ne yaptigini 6grenmesinden ve
bas giipheli olarak seni aramasindan m: korkuyorsun?
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Cunku onu oldiirenin sen oldugunu biliyorum, Adim gibi
emimim.” Cenemi Odyle sikiyordum ki diglerim agrimaya
baglamgt1.

“Sen benimle kafa m1 buluyorsun? Kelly'yi seviyordum.
Olmeden iki hafta once evde algipan yaparken yanhglikia
dirsegim yiiziine gelmisti, o kadar. llk yardim cantasini kul-
lanmak igin komguya gitmisti giinkii bizimki kaybolmugtu.
Demek o zaman senin evine geldi ve ona bilerek vurdugu-
mu mu soyledi?” Kizgindi ama gozlerinde ayni zamanda
hiizéin de vardi. Ya inanilmaz bir oyuncuydu ya da gergek-
leri soyliyordu.

“Eve aglayarak geldi ve bana ne yaptifin, yillardir ona
cektirdiklerini anlatti. Pek ¢ok kez viicudunda morluklan
gordiim. Neden yalan soylesin ki?”

“Sikeyim, bilmiyorum! Belki ona sempati duy diye, belki
de ilgi ¢cekmek igin yapti. Bunu neden yaptigini bilmiyorum
ama sana sunu soyleyebilirim; ben Appleton, Wisconsin’de
¢aligirken yanima gelirdi ve ilk egi hakkinda da ayni geyleri
anlaturdi. Onu taciz etti§ini sdylerdi. Ben ona asla kasith
olarak zarar vermedim ama gimdi digiiniiyorum da... belki
o adam da vermemigti.” Sanki biitiin pargalan bir araya
getiriyormug gibi bir saga bir sola bakiyordu ancak ¢atik
kaglan ve iyice agilmig gozleri bana bunun mantikl olma-
digin: gosteriyordu. Higbiri mantikh degildi. Kelly bunu
neden yapsin ki?

“Bana ilk eginden bahsetmigti. Senin onu zorla yaninda
ﬁ tuttugunu, istersen geri doniip onu cinayetten mahkim
ettirebilecegini soyledigini anlatti. Bu yiizden seni terk
edemiyordu.”

“Bunlarin higbiri dogru degil. itk esi hakkinda agzim:
bile agmazdim. Hayatinin o kisminu hig giindeme getir-
medim bile. Wisconsin’den aynidigimizda, hayatimizin o
bolimiinii arkamizda birakarak gitmistik.” Gozlerimin
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igine bakti. Ona inanmamu istiyordu ama dogruyu siyle
yip soylemedigini bilmiyordum. Nasl bilebilirdim ki? Ony
tanimiyordum bile. Tek bildigim, Kelly’nin onun hakkinda
bana anlatug: seylerdi.

“Neden bu konuda yalan séylesin ki?” diye sordum.

“Gergekten bilmiyorum ama onu asla incitmedim, ye-
min ederim.”

“Peki ya cinayet gecesi ona gonderdigin mesajlar? Onu
resmen tehdit etmigsin!”

“Biliyorum ve bundan dolay: pigmanim,” dedi yumugak
bir higkirikla. “Ama onu ben 6ldiirmedim. Biitiin gece or-
tagim Marcus’la birlikteydim.”

“Simdi anlagildi. Bu yiizden mi buradasin yoksa? Tiim bu
olanlarda masum olduguna beni ikna etmek igin falan m:?”

Sanki kotii bir riiyadan uyanmaya ¢alisiyormug gibi elle-
riyle yiiziinii ovusturuyordu. “Hayir, buraya gozlerinin igi-
ne bakip yapuklanm itiraf edecek kadar erkek olabilmen
igin geldim.”

“Kelly’yi ben 6ldiirmedim. Oldiirmezdim de. Onu sev-
dim. Kocast olarak bunu duymak belki hoguna gitmeyecek
ama sevdim.”

Bagim salladi.

Kap: aqildi. Sarah, asistam Anne ve ince gizgili takim
elbiseli bir adam kapinin éniinde belirdi.

Onu tammgum. Bu Matthew’du, Sarah’nin hukuk fa-
kiiltesindeki en iyi arkadagi. Onu yillardir gormemistim
ama Sarah onunla mesaj, telefon ve e-posta yoluyla iletigim
hilindeydi. Hatta onu New York’ta birka¢ kez ziyaret bile
cumigti. Sarah énce Scott’a, sonra bana bakn. Yiiz ifadesin-
den kizgin oldugu belliydi.

“Muvekkilimle konugarak ne halt ediyorsun?* diye ba-
gards. Tam dikkatini Scott’a yoneltmigti.

Scott sandalyesinden kalkn. “Ben de tam gidiyordum,”
dedi sakin bir gekilde.
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“Bu hig uygun degil! Serif Stevens nerede?”

Scott onun yanindan gegmeye ¢alistt ama Sarah, kuciak
ve ince bedeniyle kap: arah@ini kapatn ve kafasini ona dog-
ru kaldirds.

“Dedigim gibi, ben de tam gidiyordum,” dedi Scort.

“Umurumda degil. Onunla konugmaya hakkin yok!™
Kollarim gogsiiniin tzerinde kavugturdu.

“Biliyorum. Oziir dilerim.”

“Sarah, sorun degil. Zaten konugmamuz bitti. Birak git-
sin,” dedim.

“Ne hakkinda konugtunuz? Avukanu olarak bilmeye
hakkim var.”

“Hadi Scott.” Gardiyan onu digan gikardi ancak Sarah
kenara cekilmedi. Onu gegmek igin neredeyse egilip biikiil-
mek zorunda kaldi. O esnada Sarah’in 6liimciil bakiglan
bana dondii. Aym gekilde Anne ve Matthew’da bana baki-
yordu. Anne, Sarah’min kuklas: gibiydi, kendisine ne soyle-
nirse onu yapiyor ve soylilyordu. Aralarindaki iligki benim
icin pek normal degildi dogrusu. Anne, Sarah’y: idoliz ha-
line getirmigti, Sarah’ysa da bu ilginin tadim1 gikanyordu.
Matthew ise sanki Sarah’nuin kader arkadagiydi, goriniige
bakilirsa Robin, Batman’e geri dénmiigtii.

“Davay1 kaybetmeye falan mu galigyorsun?” Sarah,
Louboutin marka topuklularini hizla zemine vurdu. Reto-
rik sorusu karsisinda omuzlarimu silkeim.

Basim salladi. “Bana tiim bunlarin ne hakkinda oldugu-
nu soyleyecek misin?”

“Onemli bir sey degildi. Sadece Kelly hakkinda konug-
mak istedi.” Neden daha fazlasini soylemedim bilmiyorum.
Belki de Scott’in soyledikleri davamt iyi yonde etkilemedigi
icindi. Scott hig tacizde bulunmadiysa neden gidip de onu
oldirdiigiine inansinlar ki? Bir de eger biitiin gece $erif Yar-
dimcisi Hudson’la birlikteyse Kelly'y: 6ldiirmiig olamazds.
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Ayrica bir polis memurunun sahidinin ortag: olmas: bana
hi¢ mantikli gelmiyordu. Sanki her sey biraz fazla miikem-
meldi. Sarah ve Anne karsima oturdular. Cantalarindan
dosyalan gikarirken Matthew da sanki nébet tutuyormuy
gibi arkalarindaki duvara yaslanmsgti.

“Seni buraya getiren nedir Matthew?” diye sordum.

“ls i¢in bir siireligine sehirdeydim... ama anhyorum ki
zamanlama pek de iyi degil...” dedi etrafina bakarken.

“Zamanlama konusunda zaten iyi degildin,” dedim.

“Belli ki sen de degilsin,” diye takildh.

“Duracak musiniz artik?” Sarah goézlerini bana dikati.
“Matthew senin davana yardim ediyor, o yiizden biraz
saygihi ol.”

Bagimu salladim ve 6ne egdim. Hapishane beni gimdiden
sert bir pislige doniigtirmiistii ya da hep boyle biriydim,
bilmiyorum. Sarah notlarim kisaca gozden gegirdikten son-
ra bana bakun.

“Kelly Summers’in gergek adinin Jenna Way oldugunu
biliyor muydun?”

“Biliyordum. Oldiiriilmeden iki hafta 6nce bana gegmi-
sinden bahsetmigti.”

“Sen de... bu bilgiyi atlamaya mi karar verdin?”

“Aklimdan ¢ikmug.”

“Cinayetten yargilanmiyorsun ve birlikte oldugun kadinin
ilk kocasini oldirdiigic aklindan mi gikt1?” Sesi ofkeliydi.
Tekrar séyluyorum, onu suglamiyordum.

“Resmi olarak hig suglanmadi,” diye itiraz ettim.

“Tam aksine, suglandi. Dava, kanitlarin kaybolmasinin
ardindan digtii. Goriiniige bakilirsa Scott kaybolmasina

‘ yardim etmig olabilir.” Cenesini sikta.

Anne kollann gogsiiniin 6ninde kavusturdu, Matthew

bagimi salladi. Kegke ikisi de burada olmasaydi. Fazladan

bir yargiya daha ihtiyacim yoktu. Sarah'ninki fazlasiyla

yetiyordu.
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“Kelly yapmadigini soyledi,” diye itiraf ettim.

“Biitiin katiller boyle soyler,” diye atiidi Anne.

“Sen de dyle demiyor muydun?” dedi Matthew sirita-
rak. Sarah doniip Matthew'a bir bakis atti. Yiiziinii gore-
miyordum ama Matthew’un, “Tamam, tamam. Sustum,”
dedigini duydum. Bu agiklamasindan sonra Sarah’nin beni
savundugunu anlamigim. Matthew her zaman Sarah’ya
kargi korumaciydi, bu yiizden ettigi bu laflart anlayabili-
yordum ancak Sarah’nin beni savunmasim da takdir etmisg-
tim dogrusu.

“Durugman bir saat iginde,” diye araya girdi Anne.
Cantasindan pantolon, gomlek, kravat ve bir ¢ift ayakkab:
¢tkarip bana uzatti.

“Kelly Rose Summers ve dogmamig gocugunu 6ldiir-
mekle resmen suglandigin igin savunma yapman gereke-
cek,” dedi Sarah. Gozleri benimkilerle bulugtu. Yiiziinii
stkmasina ragmen bir damla goézyayr akti ve higkirniklara
bogulmadan hemen onu silip kiigiik kiigiik nefesler aldi.
Higkiriklara bogulma igini su an igin ertelemigti, belki de
artik benim aglamayacakti.

Bunun olacagini bildigim i¢in bagim salladim. Sarah
diin séylemigti.

“Eger sugsuz oldugunu soylersen, savc: senin idamini
isteyecek. Suglu oldugunu kabul edersen, garth tahliye ih-
timali olmadan yirmi beg y1l hapis cezasi verecekler. Hangi
savunmay istiyorsun?”

“Suglu degilim tabii ki. Ben yapmadim.” Ofke sesimi ele
gecirmisti.

Bagimi salladi. “Pekali. Bir saat i¢inde mahkeme igin
geri gelecegiz.”

Esyalanm toplayip digan ¢iknlar ve beni orada bir yigin
giysiyle yalniz biraknlar.
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nne, Matthew ve ben Adam’in mahkemeye ¢gikmasina

otuz dakika kala caddenin kargisindaki kiigiik bir ka-
feye gittik. Matthew ve ben masaya oturduk, Anne de bize
kahve siparig etmeye gitti.

“Adam berbat gériiniiyor. Onu hi¢ boyle gormemis-
tim,” dedi Matthew. “Uzun zaman oldu ama yine de...”

“Layigam buldu iste,” dedim. Kelly -ya da Jenna mu
desem— hakkinda sakladify seyler igin ona hala kizgindim.
Eleanor orada olmasaydi diin onu azarlardim. Bugiin de
onu Kelly’nin kocasi Scott Summers’la konusurken bul-
dum. O, zaten olas bir siipheliydi, benim savunma strateji-
min bir pargastydi ve Adam da bunun igine ediyordu. Anne
gelip masaya oturdu.

Matthew gozlerini kisarak, “Sugsuz oldugunu kabul et-
mesinin iyi bir fikir oldugunu diigiiniyor musun, ozellikle
de 6liim cezasi soz konusuyken?” dedi.

“Kamitlara bakacak olursak, muhtemelen hayir, ama
mivekkilimi etkilemek benim igim degil. Sadece segeneklieri
sunmam gerekiyor.”

Barista kahvelerimizi masaya birakti.
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Matthcew, “Ama o senin kocan,” diye kargi gikt:.

“Once mivekkilim.”

Matthew bagimi salladi ve konuyu kapatti. Kahvemden
bir yadum alirken ona baktim. Amacs neydis

*O pisligin Sarah’y: bir yildan fazladir aldatuini unut-
mayalim,” dedi Anne kiistahga.

“Eger tiim bunlar Adam’in annesine kalsaydi, yargila-
nan ben olurdum. Her seyin benim yiizimden oldugunu
diisuniyor,” dedim bagimu sallayarak.

Matthew neredeyse igkisini digiiriiyordu.

Anne’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “Bunu o mu soyledi?”

“Sorumluluk almam gerektigini, ¢iinkii bir erkegin ken-
disini seven bir egini aldatmayacagini séyledi.”

“Ne orospu ama...” Anne kelimeler agzindan ¢ikarken
hemen eliyle agzimi kapatti.

“Katthyorum,” diye giildii Matthew. “Bir siire buralar-
da mi olacak?”

“Tiim durugma boyunca olacak gibi goriiniiyor... Uste-
lik Adam’a gifte cinayet davasimin sam@ gibi degil de sanki
Hamilton’daki yeni bagrol oyuncusuymus gibi davramiyor.”

Ikisi de giildii.

“Onu senden uzak tutmak igin elimden geleni yapaca-
gim,” dedi Anne. “Tegekkiir ederim. Simdi, taniklan dev-
reye sokmamuz gerekecek. Bu davada elimizdeki en biiyiik
gi¢, Adam’in suglu bulunmasina kars1 giiphe uyandirmak.
Kelly’nin bir siirii bagi sonu belli olmayan karmagik bir
gegmisi var. Onun Glmesini istemis olabilecek ¢ok sayida
insan var, ozellikle de ilk kocasinmi oldiirdiiyse. O adamin
ailesi ve arkadaglar vardi ve eminim ki hi¢biri onun cezasiz
kalmasina sevinmemistir.”

Anne not defterini gikarip bir liste yapmaya baslad:.

“Arti, tehdit notu ve fotograf da var. O fotografi biri
¢ekmig. O notu yazamn kim oldugunu bulmamiz gereki-
yor,” dedim.
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Matthew bagini sallad:.

“Temasa gegmemi istedigin bir tantk var m12” dedi Anne
notlarina devam ederek.

“Evet. Serif Stevens, Scott Summers, Serif Yardimcis
Hudson’la goriigelim ve ilk kocasinin bir akrabasimi bula-
lim, onunla husumeti olan birini yani. Ayrica telefon kayit-
larin1 da almamuz gerekecek. Ugiincii DNA 6rneginin kime
ait oldugunu bulmak istiyorum.” Duraksadim ve tiim ola-
siliklars diigiinerek kafamdaki her seyi hizla gozden gegir-
dim. “Ayrica Kelly’nin birkag i arkadagiyla da konugmak
istiyorum. Belki orada onun ge¢misi ya da patavatsizliklan
hakkinda daha fazla gey bilen, bize Kelly hakkinda daha
fazla bilgi verebilecek birileri vardir. Su an hi¢ kimse onun
kim oldugunu gergekten bilmiyor gibi.” Kahvemden bir
yudum daha aldim.

“Tamamdir patron,” dedi Anne.

Matthew, “Telefon kayitlari igini bana birak. Yiiksek
konumda olup benim igin istedigim seyleri yapmaya hazir
insanlar tamiyorum,” dedi ve goz kirpti.

Ona kiigiik bir giilimseme verdim. “Tegekkiirler Matt-
hew. Minnettarim.”

“Sorun degil. $imdi toplantiya gitmem gerekiyor, bana
telefon numaralarini gondermen yeter.” Ayaga kalkti ve
beni kendine gekip sikica sarildi. “Senin igin her geyi yapa-
rim, Sarah.” Her iki yanagimi da opiip vedalast: ve kafeden
ciktr.

Saatime bakip Anne’e seslendim. “Artik gitmeliyiz.”
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ahkeme salonunun digindaydim, ellerim kelepceliy-

di ve Sarah’nin getirdigi kiyafetleri giymis bir halde
bekliyordum. Gardiyanin biri sanki kagacak bir yerim var-
mig gibi yanimda duruyordu. Sugsuz oldugumu soyleyecek-
tim ¢iinkii bunu ben yapmamigtim. Ancak bazi durumlar-
da sugsuz olmanin masum olmak igin yeterli olmadigim1 da
biliyordum. Belki de ben de o vakalardan biri olabilirdim.
Kanitlar bana karg: yi§ilmig durumdaydi, bunu biliyordum.
Sarah da biliyordu. Herkes biliyordu. Bundan kurtulmak
icin bir mucizeye ihtiyacim olacakti.

Annem mahkemenin kapisindan igeri girdi. Sanki benim
koruyucu melegim olduguna ikna olmuggasina bembeyaz
giyinmigti, Chanel marka gozliigiinii goziinden ¢ikard: ve
¢antasinin igine atti. Oniimde durup kiyafetlerime bakti.
“Harika goriiniiyorsun hayaum,” dedi yanaklarima opii-
ciik kondururken.

Basimu salladim.

Annem yanimda duran gardiyana bakti. “Bunlar gerekli
mi?” dedi bilegimdeki kelepgeleri igaret ederek.
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*Bugun qifte cinayet igin savunma yapacak... yani evet.*

“Nasil olur da boylesine yakigikh ve gekici bir adamun
herhangi bir geyden suglu olabilecegini diiglintirstinuz?®
Saglarim almmdan nazikge itti.

Gardiyan gozlerini devirdi. “Dokunmak yasak hanime-
fendi.”

Annem ona pis bir bakig attiktan sonra lobiye goz gez-
dirdi. “Sarah ve kiigiik asistani nerede?”

“Kahve almaya gittiler.”

“Oglumu diigiinmek yerine kendi kotii aligkanhklan-

na mu teslim oluyorlar? Cok da giigli bir savunma ekibine
benzemiyor dogrusu.”

“Anne, yapma.”

“Sadece soylilyorum.” Elini umursamaz bir gekilde bana
dogru gevirdi,

Sarah ve Anne, ellerinde birer fincan kahve ve bir ev-
rak cantasiyla adliyeye girdiler. u anda kahve igsem ha-
rika olurdu ama eger bir geyler dileyebilme gansim varsa
tercihimi bir bardak viskiden yana kullanirdim tabii. Bana
yaklagirken sohbet ediyorlardi. Matthew’un nereye kagtigi-
m merak ediyordum. Her zaman rasgele bir gekilde ortaya
cikar, sonra da kaybolurdu. Sarah koyu gri etekli bir takim
giymisti. Anne de benzer bir tarzda giyinmig ama onun ki-
yafeti muhtemelen Sarah’ninkinin onda birine mal olmus-
tur. Sarah’nin tavr annemi gordiigii an degigiverdi.

“{ste buradasin Sarah,” dedi annem. “Ben de ne zaman
oglumu savunacaksin diye merak ediyordum.”

Sarah bir adim 6tede hizla durdu. Anne de garip bir ge-
kilde bagim sallayip onun yanina gegti. “Durugma heniiz
baglamad Eleanor.”

Sarah bedenini annemden uzaklagtinyor ve onunla ko-
nugmak istemedigini agikga belli ediyordu. ®*§imdi olacaklar
sunlar; sen savunmam yapacaksin ve ben de seni kefaletle

| i



g1

novaebook

vkarmaya ¢ahsacagim. Yargig kefaleti ya kabul edecek ya
da reddedecek, sonra da durusma tarthini belirieyecek. An-
ladin m?”

“Anladim. Kefaletle ¢tkma sansim ytizde kag?”

“Cikma ihtimalin yuksek. Sug ge¢misin yok ve su ana
kadar isbirligi yaptugin da ortada; ama diger taraftan, Bol-
ge Savcist Josh Peters bu duruma kargyi gikabilir ve qikarsa
da sasirmam dogrusu.”

“Neden?”

“Evet, neden biri oglumu parmakliklar ardinda gérmek

istesin ki?” diye sordu Eleanor. Sarah onu gormezden gelip

sadece bana odakland:.
“Bu ¢ok ciddi bir sug, iistiine istliikk bir de idam cezas:

isteniyor. Bu nedenle kagma riskinin oldugu diigtiniilebi-
lir.” Kahvesinden bir yudum alip tekrar bana bakn. Yiizii
yumusamigti. Fincam bana uzatt. Kelepgeli ellerime bakip
omuz silktim. Kahveyi i¢ebilmem i¢in fincan1 dudaklarima
gonirdii. Kahve 1ilikth ama hapishanede i¢tigim her seyden
daha iyiydi. Ben uzaklagirken Sarah bana hafifce giilimse-
di. Belki de beni hila seviyordu.

“Tesekkiir ederim.”

Bagimi salladh.

Az 6nce bana soyledigi seyleri anca sindirmigtim. “Bir
dakika, kefalet reddedilirse durugmaya kadarki siireyi ha-
piste mi gegirecegim?” Sorunun cevabim bilmeme ragmen
vine de teyit etmek i¢in sordum. Onunla avukat-miivekkil
olarak degil de karikoca olarak konugmak istiyordum.

“Evet.” Alninda biraz ter oldugunu ve yiiziiniin solgun-
lagtigini fark ettim.

“Cok sagma. Bununla ilgilensen iyi olur, Sarah.” Annem
topugunu yere vurdu.

“lyi misin?” diye sordum Sarah’ya. Birden &giirdii, kah-
vesini Anne’e uzatti ve lobideki bir ¢op kutusuna kosup
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kusmaya bagladi. Anne hemen yanina kogup sirtini sivazla.
d1 ve bir geye ihtiyaci olup olmadigini ya da durugmay: er-
teleyip ertelemeyecegini sordu. Sarah bagim iki yana salladi
ve tuvalete dogru yoneldi.

“Hemen donecek,” dedi Anne bana dogru donerken.

“lyi mi? Nesi var?” Sadece karim oldugundan degil,
ayni zamanda bu durugmamn iistesinden gelip gelemeyece-
gi konusunda endigeliydim.

“Bu davanin iistesinden gelebilecegini sanmuyorum. Bas-
ka birilerini bulmahyiz,” diye fisildadi annem kulagima.

“Anne, dur.”

“Eminim iyidir,” dedi Anne de.

“Belki de gidip ona yardim etmelisin,” dedi annem An-

ne’i uzaklagtirarak. “Sarah’nin tek bagina yeterince giiglii
olmadig bariz.”
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uvalet kabininden ¢ikip yiiziime biraz su ¢arptim. Can-

tamdan makyaj ¢antami ¢itkarip yiiziimii yeniden pud-
raladim ve biraz gargara yapuiktan sonra dudak parlaticimu
yeniden siirdiim. $imdi kendimi iyi hissediyordum, bana ne
oldu bilmiyordum; davanin stresi mi, kétii beslenme mi,
yetersiz uyku mu, yoksa Eleanor yiiziinden miydi acaba?
Kendimi toparlamaliydim. Elimi saglarima bastirip ugusan
kisimlan diizelttim.

Telefonumu gikarip Anne’e mesaj attim. Iyiyim. Sanirim
ictigim bir sey ytiziinden boyle oldu. Birka¢ dakika icinde
donecegim. Aynada kendime bir kez daha bakip iistiimii
bagimu diizelttim ve at kuyrugumu siktim. Cantarm alip tu-
valetten gitkmamla Bolge Savcist Josh Peters’a ¢carpmam bir
oldu. Elindeki kahve ikimizin de iizerine dékiiliince birbiri-
mizden oztir diledik.

“Qziir dilerim Sarah,” dedi Savci Peters.

“Asil ben oziir dilerim.”

“Burada bekle.” Erkekler tuvaletine girdi. Birkag daki-
ka sonra elinde bir tomar kagit havluyla gikti. Yarisimi bana
uzatti ve ikimiz de iizerimize dékiilen kahve lekelerini sildik.
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Beyaz dugmeli gomlegi lekeliydi ama pantolonu ve ceken
siyah oldugu icin kahvenin nereye dokiildiigiinii bulmak
zordu. Ustiimiizii sildigimiz sirada kendimi ona hakarken
buldum. Otuzlu yaglarinin ortasinda ve icinde bulundugu
ig i¢in gereginden fazla nitelikliydi. Sirket yasas: ya da sa-
vunma alaninda da ¢ahsgabilirdi ama ahlaki pusulas: onu
kamu sektoriinde tutmugtu.

Kahve lekelerini olabildigince temizlemigtik. Hatta Sav-
c1 Peters yere dokiilen kahveyi de sildi ve kirli havlulan
topladi. Tuvalete girip bir siire sonra elinde sadece evrak
cantasiyla geri qikti.

“Dinle, kargit taraflarda oldugumuzu ve durumunuzun
ne oldugunu biliyorum. Sadece yasadiklarimiz igin iizgiin
oldugumu bilmeni istiyorum ama yine de igimi yapaca-
gim.” Miikemmel bir postiirle dimdik duruyor ve sozleriy-
le yaymaya cahgtify sempati hakkinda en ufak bir ipucu
vermiyordu.

“Sizden zaten daha azim1 beklemezdim Savc: Peters.”

“Giizel. Hazir misin?”

“Aslinda sizinle savunma anlagmas1 hakkinda konus-
mak istiyorum.”

“Tabii.” Durusunu rahatlatt1 ve bir elini kalgasina koy-
du. Bu agik duruyu, teklifimi duymay1 beklerken nasil da
davetkir oldugu anlamina geliyordu. Hakkini vermeliy-
dim, tiim niianslan ¢ok iyi biliyordu.

“Sugsuz olduguna dair yapilan bir savunma igin idam ce-
zasi yerine miiebbet hapis cezasini kabul edebilir miyiz? Siz
de benim kadar iyi biliyorsunuz ki idam cezasi s6z konusu
oldugunda jiiriler mahkamiyet karan vermekte zorlamyor,

. bir de iigiincii bir DNA 6rnegi de var ki kime ait oldugunu
bile bilmiyoruz.” Sanki ona fiziksel bir ey sunuyormugum
gibi avug iglenm yukan bakacak sekilde ellerimi uzatum.
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“O DNA olsa da olmasa da kanitlar Adam’a kary yigil-
mis durumda. Bunu biliyorsun Sarah.” Kollarini yeniden
kavusturdu ve anlagma zamanminin bittigini soylercesine

agtk durusunu kapatti.
“Biliyorum,” dedim kendimi yenilmig hissederek. Hak-

hydi. Kime ait oldugunu bilmedigimiz siirece DNA'nin bir
énemi yoktu. Kelly evimizde 6lii bulundu ve Adam onu can-
h goéren son kisiydi, ayrica DNA’s1 Kelly’nin her yerindeydi.

“Hem Adam yalan makinesi testini gegemedi,” diye ek-
ledi Savci Peters.

“Evet ama Scott da gecemedi. Yalan makinelerinin bir
avug sahte bilim sagmaligi oldugunu sen de benim kadar
biliyorsun.” Gézlerimi ona diktim.

“Pekila. Bak sana ne diyecegim. Eger sugunu kabul
ederse yirmi beg yil olan cezasin: garth tahliye olmaksizin
yirmi yila indirecegim, bu teklifin cevabim beg dakika igin-
de istiyorum, yoksa uygulamam.”

“Gidip miivekkilimle konugacagim. Tegekkiir ederim.”

Adam hild mahkeme salonunun kapisinin 6niinde el-
leri kelepgeli olarak duruyordu. Eleanor onunla derin bir
sohbete dalmigti. Iyt bir sonucun ¢tkma ihtimali yoktu.
Gardiyan onun yaminda duruyordu ama dikkatsizdi, Anne
ise tek bagina bir bankta oturmus, amagsizca etrafina ba-
kimyordu.

“Hey”, dedim Eleanor’la Adam’in s6ziinii keserek.

Anne hemen ayaga kalkip bize katildi.

“Iyi misin?” dedi Anne ve Adam aym anda. Onlara iyi
oldugumu soyledim.

“Belki de senin yerine bagka birini bulmaliyiz,” dedi
Eleanor beni bir agag: bir yukan siizerek.

“lyi oldugumu séyledim. Ayrica savunma anlagmasini
yeniden goriigtiim.”

“Ne dediler?™ Adam sordu.
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*Naw1 Perers, swunu kabul edersen gartls tahlive ol
wobhorwt veewmt vl hapws cezam tekhf eti. Neyle karp
karmva wMdugwau Juginucsen iyt bir anlagma. Sana aey
aveenagur swvicvermem ama bunu sana sdylemek de
rocurniaywm.”

Raglarwa catth ve b an xin godenni simsiki yumda.
Rer maze olmaseu umuvordu ams yirmi yinh parmaklik-
tar ardwada geywmek de uzun bir sureydi dogrusu. Tahliye
cdddggwde cth 2ln vapnda olacaku. Yine de jiiri onu suglu
belursa adam edilme akematifinden daha iyiydi. Mevan
kanadara bakarsak, pari buvuk olasihikla suglu oldugunu
kararwu vermekre rorlanmavacakn.

“Bo korkung bir anlagma, Sarah. Oglum masum. Yirmu
vil mu? O dasan gknginda ben o6lmiis olacagam.” Eleanor
ropujunu yvere vurdu.

Ounn gormezden gelip Adam’a bakum.

Bana bakn. “Senin 6nerm ne?”

= Avukamn olarak, anlagmaw kabul et denm.”

“Peka va kanm olarak?”

Ne sovievecegime karar vermek igin bir an durdum.
“Karm olarak, tim gicunle savag derim.”

“Tamam o zaman. Ona anlagma olmadigam: soyle.™ Se-
ssnde pozitifik vardi. Bunun nereden geldigini bilmiyor-
dum cinkia bu davada olumlu hicbir gy yoktu. Adam’a
basarme salladen, 0 da krsmi bir gilimsemeyle karpihik ver-
d. Gozdermde kixgik bir umut g belirdi.

Sava Peters yanumuza geldi ve herkes: selamlads.
“Sonug>”

“Mg am sucsuz oldugunu savunacak.”

“Hata yapryorsunmz. Beim oflum masum.”™ Eleanor
kollarmu gogsiuniun oninde kavugurdu.

“Tamawmdr o hilde.” Sava Peters bagems sallayarak ya-
mmuzdan geet ve mahkeme salonuna girdi. Adam, Anne ve
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ben de onu takip ederck odanin sol tarafindaki bir masaya
oturduk. Fleanor 8n sirada oturuyordu. Umarnm bu sirada
cencstn kapali tutards. Ya da hayir, tam tersine umarim
susmazdi. Bu sayede yargis belki bana bir iyilik yapar ve
onu mahkemeye itaatsizlikle suglardi. Anne birkag dosys

gtkarip oniime koydu,
“Herkes ayagia kalksinl Mahkeme oturumu baglamigtir.

Saypidegier Yargig Dionne bagkanlik edecek,” dedi miibagir.

Beyaz saglan seyrelmiy, gozlikleri burnunun ucunda
sallanan yagh bir adam olan Yargig Dionne igeri girdi ve
kiirsiisiine oturdu. Birkag dosyay: kangtirdiktan sonra tim
dikkatini Savci Peters’a ve bana verdi,

“Avukatlar, Virginia Byaleti Halki ve Adam Morgan da-
vasi hakkinda liitfen goriiniigiiniizii belirtin,” dedi Yargig
Dionne.

“Bolge Savcisi Josh Peters, Virginia Eyaleti'ni temsil edi-
yorum, Sayin Yargig.”

“Adam Morgan’i temsilen Sarah Morgan, Sayin Yargig.”

Yargig Dionne, Adam’la soyadimin ayni oldugunu du-
yunca kaglanm kaldirdi. Kafasinda hesap yapti. “llging.
Sanik, liitfen mahkeme igin tam adimiz1 séyleyin.”

“Adam Francis Morgan.”

“Savc Peters, bu davada saniga yoneltilen suglamalan
aciklar mistmz?” diye sordu Yargic Dionne.

“Elbette, Sayin Yargig. Eyalet, Adam Morgan’ Kelly
Summers ve dogmamig gocuguna karg birinci derece gifte
cinayetle suglamaktadir.”

“Anladigim kadariyla sanik, savalk tarafindan yonel-
tilen suglamalari reddetmeyi planhyor. Savunmanizi al-
madan once, anayasal ve yasal haklarinizi anladiginizdan
emin olmaliytim. Bu durugmada bir avukat tarafindan tem-
sil edilme hakkiniz var ve gordiigiim kadariyla bu avukat
zaten tutmugsunuz.”
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“Evet, Sayin Yargig,” dedi Adam.

“Suglamanin veya savunmanin yapilmasindan sonrak,
on mahkeme gini iginde 6n durugmaya ¢ikma hakkinn
var. Hizli yargilanma hakkina sahipsiniz...” diye devam
etti Yargig Dionne. Ben bu konugmay) daha 6nce binlerce
kez duymustum ama Adam ilk kez duyuyordu. Dikkate
dinliyor, yargicla goz temasimi hig kesmiyordu. “Haklann;-
z1 anladimiz m1?” diye sordu Yargiq.

“Evet, Sayin Yargig.”

“Bayan Morgan, miivekkilinizle bu davay: tartigmak
icin yeterli zamaniniz olduguna inaniyor musunuz? Onun
haklarini, savunmasim ve savunmasinin olasi sonuglarn
kendisiyle tartistiniz mi? Miivekkilinizin bunlan anladigin-
dan emin misiniz?” diye sordu Yargig.

“Evet, Sayin Yargig.”

“Bay Morgan, savunmanizi yapmaya hazir misiniz?”

“Evet, Sayin Yargig.”

“Bay Morgan, birinci dereceden gifte cinayetle suglan-
yorsunuz. Bu suglamaya kars1 savunmaniz nedir?”

Adam ayaga kalku ve “Sugsuzum, Sayin Yargig,” dedi
biiyiik bir 6zgivenle.

“Mahkeme samgin sugsuz oldugu yoniindeki savunma-
sint kabul etmistir. Oniimiizdeki mahkeme, iki hafta sonra,
2 Kasim Pazartesi giinii goriilecektir. Kefalet iicreti 500.000
dolar olarak belirlenmigtir.”

“Sayin Yargig, eyalet Adam Morgan’in kefaletsiz tutul-
masini oneriyor,” dedi Savci Peters.

“Sayin Yargig, bu gok sagma.” Ayaga kalktim.

“Adam Morgan olum cezasiyla karsi karsiya. Kagma
imkani var. Biz kagma riski olduguna inaniyoruz, Sayn
Yargsg,” dedi Savci Peters.

“Bu onun herhangi bir sugla ilgili ilk suglanmasi. Ma-
vekkilim bu siireg boyunca igbirligi i¢indeydi,” dedim.
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“Senf Stevens, bu benim asistamim Anne. Anne, $erd
Stevens.” El sikigip selamlagtilar.

“Viskiden alinan 6érneklerin test sonuglan geldi. lcnde
Rohypnol buldular. Adam’dan tutuklandig: gece aldvy
muz kan 6rnegini de test ettik, Adam’in tahlil sonucunda
Rohypnol’e rastlanmadi.”

“Bu hi¢ mannkh degil. Eger o viskiden igmigse viicudun-
da Rohypnol olmal,” diyorum.

“Belki de farkl bir bardaktan igiyordu,” diye onerdi $e-
rif Stevens. “Uzgiiniim, keske daha iyi haberler verseydim.”

“Peki ya tigiincis DNA 6rnegi? Sug veritabanminda bir ey
lesme bulabildiniz mi?”

“Maalesef bulamadik. Hila aragtiriyoruz. Telefon ka-
yitlanm aldik.” Bana dosya klasorlerini uzatti. “Kelly’nin
mesajlanm da orada bulabilirsin.”

Klasorleri gantasina koymasi igin Anne’e uzattim. “Me-
sajlan okuma firsatin oldu mu? Olagandis1 bir sey var mi?”

“Gorigtigi diger adamdan gelmis gibi goriinen bazi me-
sajlag, operatorlere kayith olmayan bir numaradan gelmis.”

“Kullan-at telefon mu kullanmg?”

“Aynen oyle. O her kimse, Kelly ile goriigtiigiini kim-
senin bilmemesini istemis. Belki de bu cinayeti igleyen de o
kisi ya da evli falan.”

“Bu numara hakkinda bir sey bulabilir miyiz?”

“Su an igin miimkiin degil. Mesajlar1 daha detayh ince-
lemek bize onun kim olduguna dair bir ipucu verebilir ama
aralarinda ¢ok fazla mesajlagma da yok. Artik mahkemede
resmi bir suglama yapildigs igin bu dosya bizim igin kapan-
d. Thtiyacin olan her tiirlii bilgiyi sana saglayabilirim ama
bu davaya daha fazla mesai harcayamam.”

“Peki ya Scott? Onu sorusturdunuz mu?”

“Evet. Kelly’nin éldirildiigi gece bagka yerde oldugu-
na dair mazereti ve sahidi var.”
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“Kimo?”

“Serif Yardimcist Marcus Hudson,” dedi.

*O gece ikisi de galigiyor muydu?” Ogrendigim geye »i-
nirlenerck ayagims yere vurdum,

“Hayir, Scott’in evinde takiliyorfarmg.”

“Tabii...” dedim alayci bir gekilde. “Peki ya tehdit no-
tunun oldugu fotograf?”

“Parmak izlerini aldik ve sug veritabaninda tarartik an-
cak eslesme yok. Yani bu, notu gonderen kisinin sug kayd:
yok... en azindan simdilik.” Serif Stevens kaglarini kaldirds.

Anne’in ¢antas: biiyiik bir giiriiltiiyle yere digiince igin-
deki her gey de dokiildii. Hizla egilip egyalarini toplamaya
basladi. Serif Stevens ve ben yardim etmek igin egilirken,
“Kusura bakmayin,” dedi.

Yolunda gitmeyen bir geyler vardi. Siipheli seyler.
Adam’in viicudunda Rohypnol bulunamadi ama sigede var-
d:1 ve polis bunu kontrol etmeyi bile unutmustu. Serif Yar-
dimcist Hudson, Scott’in tamgiydi ve biitiin gece Scott’in
evinde takildiklarini iddia ediyorlardi, bagka higbir tamk
yoktu. Polis 6zensiz galigtig1 igin mi béyle oldu yoksa daha
kotii geyler mi vardi? Bu igin aslim 6grenmem gerekecek
ginkii Prince William County Polis Departmant’ndan yar-
dim alamayacagim kesindi.

Anne ¢antasim hazirlarken biz de ayaga kalktik.

“Bir geye ihtiyacimz olursa bana seslenin. Bu 6gleden
sonra Adam’1 gol evine gotiirecegim. Belki orada gorigii-
riz,” dedi.

“Evet, betki.”

Mahkeme salonunun kapisindan ¢ikti. Tam gantasim
omzuna geri takarken Anne’e dondiim.

“Artik tek bagimiza miyiz?” diye sordu.

: “QOyle goriiniiyor.”
. “Dava igin 6zel bir dedektif tutmami ister misin?”
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“Hayir, bence biz halledebiliriz. On durusmaya hazir-
lanmak igin iki haftamiz var. Ofise déniip o mesajlan ince-
lemeye baslamani istiyorum. Matthew’un gonderdikleriyle
kargilagtirip eslestiklerinden emin ol. Yarin sabah tekrar
gelecegim. Bir gey bulursan liitfen beni ara.”

“Tamamdir.” Bagini sallad: ve kapidan ¢ikt.

Su an igin ozel bir dedektif tutamazdim. Adam’in kefale-
ti i¢in yarim milyon dolar 6demem gerekiyordu ve girketin
kaynaklarim bir dedektif tutmak i¢in kullanmam miimkiin
degildi. Ciddi bir masraf olmasimin yaninda dikkat de ge-
kerdi. Eleanor’un bu paray1 vereceginden emindim ama
ona bu kiigitk zaferi tattirmak istemiyordum. Zaten kendi-
ni ¢ok fazla kaptirds, boyle devam ederse davay: tehlikeye
atabilirdi. Bunu benim halletmem gerekiyordu.
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crif Stevens bana arabadan gol evine kadar cglik ctti,
SEvin bulundugu alanda ne kadar uzaga gidebilecegimi
agikhyordu ki zaten evin her yone dogru yaklagik yirmi
metre uzakhig var. Annem de kiralik Cadillachini park edi-
yordu. Sanki hizli bir kovalamacanin igindeymiy gibi ki
mizi 1igikta gegmigti ve sadece dur igaretlerinde durmugtu.

Annem gol evine bakarak, “Burasi gok girin,” dedi.

Serif Stevens’da, “Sana bir bileklik takalim, ben de igeri-
de vericiyi kurayim,” dedi.

Yolu gosterdim. $erif siyah bir kutu kurdu ve kanepeye
oturmamy soyledi. Yanima gelip diz ¢oktit. Pantolonumun
pagasint yukan iterek bilekligi bile§ime takti. Annem dnce
evin etrafina ardindan bana bakti. Bilegimdeki bilckligi
fark edince kaglarini gatti,

“Adam, garap var mi?” diye sordu.

“Evet, mutfakta biraz var.” Kendini evinde hissediyor
mus gibiydi, biiylik bir bardak kirmizi garap doldurdu ve
dolaplar karigtirdi. Buzdolabina girip sosis ve peynir gika-
rip dilimlemeye baglad.
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“Evet, cihaz su gegirmez. Bununla dug alabilirsin. Eger
cikarirsan haberimiz olur ve eger dedigimiz yerlerin digina
gidersen de haberimiz olur. Evin giizelmig, o yiizden kendi-
ne bir iyilik yap ve digina ¢tkma.”

“Tamam,” dedim pantolonumun pagasini indirerek.
Ayaga kalkt1 ve oturma odasina dogru birkag adim atarak
etrafina bakindi. “Bilmem gereken bagka bir gey var mi?”
diye sordum.

“Hayir, hepsi bu. Kelly gériigtiigii diger adamdan hig
bahsetti mi?”

“Bagka bir adam oldugunu bile bilmiyordum.”

Bir hih sesi gikardi ve kitaphgin oraya dogru yiirtidii. Ki-
taplarn inceledi ve rasgele kitaplar gikardi. Mutfakta ikinci
kadehini dolduran anneme baktim.

“Bagka biri oldugunu hig hissetmedin mi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Hig¢ agzindan kaginp bagka bir adamin adimi falan da
mi1 sOylemedi?”

“Hayir, dedigim gibi, bagka biriyle gorustiiglinii bilmi-
yordum.” Sesimde kizginhk vardi. ~

“Al bakalim, augtirmalik hazirladim tathm.” Peynir,
sosis ve krakerin oldugu bir tabagi 6niime koydu. Serif
Stevens, agzina bir tane sosis att1, annem, elinde kadehiyle
onun yaninda duruyordu.

“Bu cinayeti igleyen gercek sugluyu bulmak igin ¢aliga-
cak misiniz Serif Stevens?” Annem kadehinden bir yudum
aldi ve tek kagim kaldirdi.

Bunun iizerine Serif garip bir 6ksiiriik sesi ¢ikarda.

On kap: biiyiik bir giiriiltiiyle agilip kapandi. Sarah’nin
parke zemine vuran topuklarinin sesi duyuldu. “Hey, siz
halid burada misimz?” dedi Serif Stevens’a.

“Evet, ben de tam gidiyordum aslinda.” Kitaphgmn ora-
dan dondii ve 6n kapiya dogru bir adim atti.
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“Yakalamasi gereken bir suglu var. Degil mi gerif?” diye
manah bir gekilde sdylendi annem.

Sarah kendi kendine minildandi, onun gitmesine iziil-
mug gibi goriiniiyordu. Neden kalmasint istiyordu? Dava
iin ondan daha fazla bilgi almaya mi galiptyordu? Yoksa
aralarinda bir gey mi vardi?

“Istersen birkag dakika daha kalabilirim.” $erif Stevens
bogazini temizledi.

“Stuiper. Kahve getireyim o hilde.” Sarah mutfaga dogru
yol ald.

“Bu iyi bir fikir mi?” Annem garabindan bir yudum aldu.
“Dikkatinin dagiimasina ihtiyacimiz var mi sizce?”

Ben de dahil olmak iizere kimse annemin yorumlarina
alding etmedi. Dogru olmayan bir geyler vardi. Neden ona
kahve ikram ediyordu ki? $erif neden benim evimde ken-
dini bu kadar rahat hissediyordu? Sarah neden buradaydi?
Beni gormek igin mi yoksa Serif Stevens’t gérmek igin mi
gelmigti? Onunla ilgileniyor muydu yoksa? Peki, gerif onun-
la ilgileniyor muydu? Ofkelenecek ya da burnumu sokacak
durumda degildim ama burada bir terslik oldugu belliydi.
Ihtiyacim olan son sey Sarah’y1 uzaklagtirmakt. Zaten yete-
ri kadar uzakt1 bana. Boyle bir ey i¢in zaman yoktu.

Sarah mutfakta dolagip bir fincan kahve yapt: ve iki tane
fincani doldurdu. Evi dogru diiriist tammadig igin birkag
dolab: agti. Serif Stevens da tezgdha yaslandi. Sarah’ izle-
digini gorebiliyordum. Gozleri onun viicudunu bir agag bir
yukar: tariyordu. Eger heniiz sevigmedilerse onunla sevig-
mek istedigi ok agikei.

Ayaga kalkip mutfaga dogru yiiriiddiim ve tam yaninda
durdum. Gogsiimii gigirdim ve biraz daha durugumu dik-
lestirdim. “Ben de bir fincan alabilir miyim?” diye sordum.

Sarah arkasini doniip bana bakti. Bagim salladi ancak
bakislar Bir taraflarins kaldir da git kendin al der gibiydi.
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Bagka bir fincan daha gikardi. Muhtemelen Serif Stevens
burada oldugu igin bu kadar kibardi. Benimle higbir gey
vapmak istemedigi belliydi. Eminim durugma sirasinda da
hiicremde giiriimemi falan diliyordu.

Serif Stevens ve Sarah dava hakkinda konugmaya bay-
ladilar. Serif Stevens’in gorigtiigii tamklan sordu ve gorii-
niige bakilirsa, Scott’in disinda Kelly’nin beraber ¢aligtig
kisilerle de goriigmugtii.

“llk kocasini tamyor muydun?” diye sordu Sarah.

“Bir geyler duymugtum,” dedi Serif.

“Neymis 0?” diye araya girdim.

Bana bir bakis atti, neden benimle konusuyorsun bak:-
stydi. “Oldiirildigii...”

“Evet, Kelly tarafindan,” dedi Sarah sert bir gekilde.

“Ne?” Serif Stevens’in gozleri genisledi.

“Dosyasinda vardi. Ona kars1 agilan dava, bazi 6nemli
kanitlarin kaybolmasimin ardindan diigmiis. Senin duydu-
gun sey bu degil miydi?” Ug fincan doldurup birini bana,
birini de Serif Stevens’a uzatt.

“Eger ilk kocasim ¢ldiirdilyse ve varsayimsal olarak
Adam da onu 6ldiirdiiyse, bu bir sug olarak sayilir mi? Da-
vanin tekrardan goriilmesi gerekmez mi?” Annem oturma
odasindan seslendi. Kafay: buldugu barizdi.

“Evet, Eleanor. Birini 6ldiirmek sugtur,” dedi Sarah goz-
lerini devirerek.

Annem higkirdi. “Birileri zor sorular soruyor olmal.”
Higkiriklarini bir yudum sarapla yatigirmaya devam etti.

Serif Stevens kahvesinden hizli bir yudum aldi ve yum-
rugunu tezgaha vurdu. “Ah, kahretsin!”

“Evet, kahve sicak,” dedim giilerek. Bu adam tam bir
morondu. Bana pis bir bakis attiktan sonra Sarah onun
oniine bir bardak soguk su koydu, hepsini bir dikigte igip
tesekkiir etti.
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“Gitsem iyi olacak,” dedi. “Kendim ¢ikarim.” Hogga
kal deyip alelacelc evden ayrildi. Sarah ve ben mutfagin iki
vaninda durmug, elimizde kahve fincanlartmiz, birbirimize
bakiyor, birbirimizi okumaya galigiyorduk. Serif Stevens’a
ne olmustu? Neden aniden gitmigti ki? Sarah’yla arasinda-
kileri ¢6zmeye ¢ahgtigimi mi fark etmigti acaba? Bir iligki-
leri mi vardi? Eger oyleyse, kizmaya hakkim var miyds? Ta-
bii ki vardi. Sarah hild karimd: ve ayrica avukatimdi. Tek
odak noktasi benim davam olmaliydy, tagral bir gerif degil.
Elindeki kahve fincanimi tezgdhin iizerine birakti, gozleri
uzaklara bakiyordu, higbir seye sabitlenmemigti.

“Gitmem gerek,” dedi Sarah aniden. Sanki gergeklige
geri donmiig gibiydi.

“Kalamaz misin?”

“Hayir.” Kahve fincanimi lavaboya koydu ve Gylece ¢i-
kip gitti.

“Ah, nihayet! Hig gitmeyecek sanmigtim,” dedi annem
ickisini doldururken.

“Geleli daha beg dakika olmugtu.” Basimi salladim ve
kendime bir bardak viski doldurup kanepeye oturdum.
“Liitfen silahlarim saklamay: deneyebilir misin anne? Sa-
rah benim karim ve beni savunuyor. lyi gecinmen lazim.”

Koltuga oturup iki eliyle sarabini kavradi. “Deneyebi-

lirim.”
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rabami Seth’in Kafesi’nin éniine park ettim ve bir-

kag miigterinin girip ¢itkmasim izledim. Birileri orada
Kelly'yi, Adam ya da kocasi Scott’tan bagka bir adamla
gormiis olmahyd). Bu igiinci DNA Ornegi kime aitti?
Gizli kalmak igin nedeni olan birine ait olmaliyd:, yoksa
neden kullan at telefon kullansin ki? Arabadan inip gan-
tami aldim. Kafenin kapanmasina bir saat varda, o yiizden
hizh olmam gerekiyordu.

Mekaina girip etrafi kolagan ettim, hicbir seyi ya da hig
kimseyi gozden kagirmadigima emin olmam lazimd. Kiigiik
bir kafeydi, eklektik mobilya ve dekorlarla doluydu. Her gey
uyumsuzdu ama yine de kotii gériinmiiyordu. Rasgele ahgap
masalar, birok renkte ve farklt malzemelerden —plastik, ah-
sap, metal- yapiimig sandalyeler vardi. Turuncu bir kanepe,
éniinde bir sehpa ve her iki yaninda da iki beyaz deri sandal-
ye bulunuyor, hepsi rahat bir alan olugturuyordu.

Kanepede orta yagh bir adam vardi. Bakiglar1 kafenin
iginde, diziistiv bilgisayarindan diger miigterilere, oradan
bana gezinip duruyordu. Bir kadin masada tek bagina otur-
mug kitap okuyordu. Bagim kaldirmadan tiim dikkatini
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sadeve vuziine on santim uzakliktaki kitaba vermigu. Hafif
e klasik miizik ¢aliyordu. Barista kiz tezgiha yaslanmug
amaklanyla oynuyordu. Dolgun, lile liile saglan ve in kah-
verengi gozlen olan geng, siyahi bir kadindi. Kelly ile aym
vaglarda oldugunu soyleyebilirdim. Belki de arkadaglards.

Beni fark edince dogruldu ve selamlads. Isim etiketinde
Bremda yaziyordu.

“Merhaba, kiguk boy sade kahve litfen.” Cizdanimu
akardim.

*“Isminizi 6grenebilir miyim?”

“Sarah.” Bardagin iizerine adimi yazd: ve kasadaki bir-
ka¢ tusa basu. Ciizdanimdaki paray: ona uzatum.

“Tesekkiirler. Hemen geliyor,” dedi giiliimseyerek.

“Brenda, degil mi?”

“Evet.”

“Bakin, buraya sadece kahve igmek icin gelmedim.”

“Kelly i¢in mi buradasin?” diye sordu.

“Ashinda, evet,” dedim. Bunu bildigi igin biraz sasirmsg-
nm dogrusu. Blazer ceketim ve etegimin uyumu, buraya bir
seyler igmekten fazlasi igin geldigimi ele veriyor olmaliyd.

“Daha 6nce onu sormak igin gelen bir muhabir vard.
Hangi gazete igin ¢alisiyorsunuz?”

Onu diizeltmeyi diigiindiim ama sonra ig arkadasim ve
belki de arkadaginmi 6ldiirmekle suglanan adamin savunma
avukan olarak degil de sadece bir muhabir olarak muhte-
melen ondan daha iyi bilgi alabilirim diye diigiindiim.

“Gainesville Gazetesi igin ¢alhsiyorum. Ismim Sarah
Smith.” Tokalagmak igin elimi uzattim. O da elini uzatti.
“Konugmak i¢in vaktiniz vsar m?”

“On bes dakika iginde temizlige baslamam gerekiyor...
Yani, eger hizlica konugabilirsek olur. Kahvenizi yapuktan
sonra masaya oturalim.”

Basimu salladim ve pencereye yakin bir masaya dogru yii-
riyiip oturdum. Birkag dakika sonra barista Brenda elinde

171



tg:@novaebook

iki fincan kahveyle yanima geldi ve kargima oturdu. “Ne bil-
mek istiyorsunuz?”

Konugtugum ¢ogu insan suglu ya da tamik oldugu igin
genellikle bu kadar agik sozlii olmazlardi. Bu durum beni
biraz hazirhksiz yakalamigti agikgasi. O beni gazeteci sa-
niyor, dedim kendime haurlatarak. Diiz bir kagit ve bir
kalem ¢ikardim,

“Kelly’yi iyi tamir miydimiz?”

“Evet, son bir buguk yildir birlikte ¢aligityorduk. Ama
ozel hayatt hakkinda pek bir gey bilmiyorum,” dedi kahve-
sinden yudum alarak. Birkag not aldim.

“Kelly’yi burada herhangi bir erkekle gordiiniiz mii?”

“Evet, ara sira kocasi ve su haberlere ¢tkan Adam adin-
daki biri gelirdi. Hatta buraya sik sik ugrardi. Her zaman
biraz fazla arkadag canhsi goriindiiklerini diiglinmiigiim-
diir. Samirnm bu konuda hakliymigim.”

“Anladim... Peki ya bagka biri?”

“Pek degil,” dedi.

“Hig Scott ya da Adam hakkinda bir gey soyledi mi?”

“Ne zaman Adam ya da benim bildigim adiyla ‘sevimli
yazar’ hakkinda soru sorsam, onun siradan biri oldugunu
sOylerdi.”

“Cok fazla siradan dedigi insan var miydi?”

“Sey, Adam -ki saniim pek de siradan degilmis,” dedi
kikirdayarak. Ortami yumugatmak ve kendimi rahatlat-
mak igin zoraki bir kahkaha attim,

“Bagka bir adam daha vardi. Birkag gindiir gormedim
ama ne zaman Kelly ¢aligsa burada olurdu,” dedi kayitsiz
bir gekilde kahvesinden bir yudum daha alarak. “Sizce bu
isle bir ilgisi var mudir?”

“Emin degilim. Sadece duyduklarimi aktarmaya ¢ahgp-
yorum. Her zaman burada oldugunu séylemigtin. Buraday-
ken ne yapardi?”
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“ogunlukla bir geyler okur ya da gizerdi.”

“Tuhaf buldugunuz gey siirekli okuyup gizmesi miydi
voksa Kelly ¢alisirken hep burada olmasi miydi?”

“Eskiden Kelly'nin ne zaman gelecegini sorardi ama
sonra sormamaya baglad: giinkii onun girig qikig saatleri-
nt artik biliyor gibiydi. Siirekli ona bakiyordu. Kelly onun
kendisini rahatsiz ettigini soyler ve masasiyla ilgilenmem
icin bana yalvanirdi.”

“Onu tarif edebilir misiniz ya da adim biliyor musunuz?”

“Daha iyisini yapabilirim.” Masadan kalkt ve kasaya
dogru yiiriidii. Bir siire sonra elinde bir figle dondii.

“Ad1 Jesse Hook. Bu onun birkag giin énceki figinin bir
kopyasi,” dedi Brenda ve figi 6niime koydu.

“Bunu alabilir miyim?”

“Elbette... Haber i¢in soyadimi yazmamu ister misin?”

“Tabii,” dedim figi cebe atarken.

“Brenda Johnson.”

“Harika. Cok yardimci oldunuz,” dedim egyalarimi
toplarken. “Haber i¢in bagka alintilara ihtiyacin olursa
beni nerede bulacagima biliyorsunuz.”

Ona el salladim, hizla kafeden ¢ikiim ve aracima bindim.

Kimsin sen Jesse Hook? Yoksa iigiincii DNA 6rnegi sen
misin? Bu yiizden mi Kelly 6ldiiriildiigiinden beri ortalikta
yoktun? Aradigimiz adam sen misin? Kafeden gikmadan
once Anne’e mesaj attim.

Hey. Jaesse Hook'un gegmigini aragtirman: istiyorum.
Prince William County béigesinde bir yerde oturuyor.

) Gonder tuguna bastim ve birka¢ dakika sonra Anne’den
bir onay emojisi aldim.
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in gece Sarah ve Serif Stevens arasinda yagananlardan

dolayr kendimi halad huzursuz hissediyordum. $erif’in
hizla evden gitkmasimin ardindan Sarah da hemen gitmigti.
Ne yapmak igin acele ediyorlardi? Birbirlerini gérmeye mi
gitmiglerdi? Boyle diigiinmeyi birakmaliydim. Bu durum
uyuyana kadar hem diigiincelerimi hem de rityalarim ele
gegirmigti. Rilyamda Sarah ve Serif Stevens’in bir iligki ya-
sadiklarim, evden ayrilmalarinin ardindan polis arabasinin
arkasinda seks yaptiklarimi gormiigtiim. Ama Sarah boyle
bir seyi asla yapmazdi. O dyle bir kadin degildi, en azin-
dan ben 6yle oldugunu diigiinmiiyordum. Onunla o eski,
pis iiniversite bodrumunda tamstiim ilk geceyi hatirladim.
Hareketli bir partinin ortasinda cani sikilmigti. Agir1 igmek
ya da uyusturucu denemek umurunda degildi ve bana karg
neredeyse hig ilgi duymuyordu. Bagkalarinin onun hakkin-
da ne diigiindiigiinii umursamiyordu. O sadece kendisiydi.
Simdiyse o, Sarah Morgan'ds; en iyi savunma avukatt. Agik
oldugum kadina ne olmugtu? Evlendigim kadina ne olmus-
tu? O artik benim igin bir yabanciydi ve eminim o da benim
igin aym geyi diigiiniiyordu.
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Evhhigimiz bitmig, beni unutmug muydu? Evet, bagka bir
Ladinla ihiskim vardi ama bagkasiyla yatmig olmam kanmu
seymevt biraktigim anlamina gelmezdi. Aman Tanrim. Ne
Jrvorum lan ben? Haila iyi bir insan olduguma kimi ikna
ameve ¢ahsiyorum ki? Olmadigim agikti. Kanm da dahil
olmak iizere herkes de bunu biliyordu.

Koltuktan kalkip pijamamin istiine giydigim ekose sa-
hahligin kugagimi bagladim. Pijamalanmu degignrdigimm
bile hanrlamiyordum. Bir an igin annemin iistiimi degig-
unp degistirmedigini merak etmigtim. Muhtemelen degis-
nrdigini diigiinerek gozlerimi devirdim. Burnuma pastirma
kokusu geliyordu. Annem mutfak lavabosunun 6niinde ta-
valan yikiyordu.

*Camim, kalkmigsin. Tezgahin iizerinde bir tabak pas-
urma, yumurta, kizarmig ekmek ve patates miicveri var, en
sevdiklerin.” Giilumsedi ve tabag: igaret etti.

Tékezleyerek mutfaga girdim ve ¢atahm batirdigim giba
tabakta ne var ne yok aninda silip siipiirdiim. Hapishanede
boyle yemekler yoktu.

“Bugiin biraz ahgverig yapacagim, yakinlarda da bir otel
bulmam gerekiyor.” Muslugu kapatn ve ellerini kurulada.
“Burada seninle kalmay: ne kadar istesem de bu koltuk
beni mahvetti. Kesinlikle bugiin bir masaja ihtiyacim var.”
Sirtim1 ovugturdu, sonra bir fincan kahveyi éniime koydu.

“Dava uzun siirebilir.” Tosttan bir sink aldim.
“Connecticut’a geri donebilirsin anne.”

“Sagmalama. Sen benim oglumsun, ayrica durugma
hizlica sonlanmali ¢iinkii sen masumsun. Sarah’min bu 151
cabucak halletmesi igin ne gerekiyorsa yapacagiz,” deyip
cesaret verici bir sekilde bagim salladu.

Cantasimi alip topuklu ayakkabilanm giydi. “Bir geye
ihtiyacin olursa beni ara. Bu gece geg gelecegim,” dedi ve
yanagima bir opiiciik kondurdu. “Seni seviyorum, benim

minik ayicigim.”
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“Ben de seni seviyorum anne.”

.

Saat 11’i biraz gegiyordu ve ben ne yapacagim bile bilmi-
yordum. Annem gideli sadece iki saat olmugtu ancak ken-
dimi simdiden yalniz hissediyordum. On kapinin ¢almasiy-
la irkildim. Kapinin deliginden bakugimda, ateg kirmizist
saglari, ela gozleri ve gillerle dolu yiizityle minyon bir kadin
gordim. Omzunda bir diziistii bilgisayar ¢antas: asihyd.
Sanki goziim onu bir yerlerden 1sirtyordu ama emin de de-
gildim. Yine de kapiy: agmaya karar verdim.

“Merhaba. Adam Morgan siz misiniz?” Dagilmg halimi
inceleyerek beni bir agag bir yukan siizdi.

“Kimin sorduguna bagh.” Kimin sordugunun umurum-
da olmadig) barizdi. Su anda beni dinleyecek herkesle ko-
nusabilirdim.

“Ben Rebecca Sanford. Prince William County Gazete-
si’'nde muhabirim.”

Elimi kaldirarak konusmasini yarida boéldiim. “Awvu-
katim hi¢cbir muhabirle konugmam istemiyor, iizgiiniim.”
Kapiy:1 kapatmaya yeltendim.

Ayagim kapmnn éniine koyarak kapatmami engelledi.
“Biliyorum. Bay Morgan, ben sadece galigmalarimzin bii-
yitk bir hayraniyim ve hikdyeyi bir de sizin aginizdan din-
lemek istiyorum.”

“Cahgmalarimi okudunuz mu?”

Kafasint salladi. “Aslinda bir y1l 6nce kolejde verdiginiz
kurgu yazarhig dersini almigtim.”

Bu g6l evini satin aldiktan sonra, bir kolejde yazarhk
iizerine bir ders vermem igin teklif almigtim. Neredeyse
hayir diyecektim ama yazarhk kariyerim dibi gérdiigii igin
ogretmenligin harika bir kariyer olabilecegine karar ver-
migtim. Sadece bir donem ogretmenlik yapmis ve sonra
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ram zamanly yazarhga geri donmiigtiim. Ogrencilerimin ¢o-
gunu kiigimsedigim ve bu igi ne kadar az 6nemsediklerini
fark ettigim igin siireci agirn romantiklestirmistim. Ayrica
vazilari berbatti ve okumak tam bir angaryayd:.

“Sizi bir yerlerden tamiyor gibiyim zaten,” dedim tam
olarak ikna olmasam da.

Onu igeri aldigim kimsenin gérmediginden emin olmak
icin etrafima, sagima, soluma ve tam 6niime baktum. Sa-
rah’min beni izlettiginden emindim. “Pekala, igeri gel,” diye
igaret ettim, o da beni takip etti. “Demek muhabirsin. Der-
sim igine yaramis olmah,” dedim kikirdayarak.

O da kiigiik bir kahkaha atti.

Ona mutfak masasina oturmasini séyledim ve o da otur-
du. Bir not defteriyle kalem ¢ikanp, “Pekili, Kelly Sum-
mers’la ne zamandir goriigityordunuz?” diye sordu, hemen
konuya girmigti.

Hikayeyi dinlemek istiyorsa bana yardim etmesi gerek-
ugine karar verdim. Higligin ortasindaki bir gél evinden
ancak bu kadarim yapabilirdim. “Ah, ah, ah,” dedim. “Se-
ninle réportaj yapacagim ama kargihginda bir sey istiyo-
rum.” Bu kiza giivenebilecegimden emin degildim, ayrica
bu korkung bir fikir olabilirdi ama ¢aresizdim ve caresiz
insanlar, bilirsiniz igte...

“Nasil yardim edebilirim? Kagmaniza yardim etmek
gibi mi? Bunu yapamam.” Sanki bu gériigmeyle isi bitmis
gibi kalemin ucunu kapatt.

“Hayir, buna ihtiyacim yok. Kelly’nin ge¢misi hakkin-
da bilgi almak igin yardimina ihtiyacim var. Sanirim bana
komplo kuruldu. Bunu bagka biri yapti, bana tuzak kurdu-
lar. Onun gegmisiyle bir ilgisi olabilir.”

Rebecca kalemin ucunu tekrar agn ve not almaya bag-
ladi. “Neden ge¢miginden biri oldugunu diigiiniiyorsun?”

Ona bir fincan kahve doldurup 6niine koydum. “Ciinkii

ilk kocasim oldiirdu.”
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Rebecca’nin gozleri agildi ve not almaya bagladi. “Peki,
nasil oldu da higbir gazete bunu ortaya gikarmadi?”

“Ciinkii adim1 degistirdi ve ardindan evlendi. Bununia
ilgili bayag: bir evrak var. Eski ismi Jenna Way’mig. Koca-
simi bigaklayarak 6ldiirmiig ya da bundan dolay: suglanmmy.
Saninm ikinci kocasi Scott Summers’in da yardim ettif
onemli kanitlar kaybolunca dava kapanmig. Herkes onun
yapugim digiinmiig, aslinda tek bir hata sayesinde bu du-
rumdan kurtulmus.”

“Aman Tannm, korkung!” Rebecca kahvesinden bir yu-
dum aldi. Gozleri uzaklara dalip alm kingirken beyninin
calhigtigini gorebiliyordum.

“Peki, kim ona zarar vermek ister ki?”

“Tahminime goére ilk kocasimin ailesinden biri ya da
arkadag1 olabilir. Cinayetten pagay: siyirdigim gérmekten
mutlu olmayan biri oldugu kesin. Kelly’nin 6ldiiriilme gekli
kocasim oldiirme sekliyle ayniydi; neredeyse bunu yapan
kisi icin siirsel bir adalet gibiydi.”

“Peki ya su anki kocas1? Kasabada onun da bu ige karg-
mug olabilecegine dair séylentiler duydum.”

“Ben de 6yle diigiinmiigtiim, hila da olabilir. Gergi biz
birlikteyken kocasinin onu taciz ettigini soylemigti ama ko-
casi bunu kesin bir dille reddetti. Neye inanacagim ger-
cekten bilmiyorum ama adamin 6fke sorunu var gibi go-
riiniiyor, Kelly’nin kendisini aldattigindan siipheleniyordu.
Yani, bu durum dikkate alinmali. Gergi s6z konusu gece
i¢in ortag! Serif Yardimcist Marcus Hudson’la oldugunu
soyledi. Buna ragmen igimden bir ses onun ge¢migini arag-
tirmam gerektigini soyliiyor.”

“Anladim.” Rebecca kahvesini birakti ve not almaya de-
vam etti. “Peki ya lizerinde bulunan iigiincii DNA 6rnegi?”

“Bunu herkes biliyor mu?”

“Heniiz degil, ama benim de yontemlerim var.” Utangag
bir sekilde giilimsedi.
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“Ugiincii adamin kim olabilecegini gergekten bilmiyo-
rum. Belki de tek gecelik bir iligkiydi. Benden ve kocasin-
dan bagka bir erkekle birlikte olduguna inanamadim bale.
Kulaga ne kadar garip geldigini biliyorum. Aynca biri beni
tehdit ediyordu. Kelly’yle birlikte gekilmig bir fotografimiza
gonderip arkasina da ‘Bu ige bir son ver yoksa ben verece-
gim’ yazih bir not gonderdi.”

“lkinizi kim biliyordu?”

“Kocasi Scott olabilir, belki de ortag. Gergekten bil-
miyorum.”

“Benden ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu.

“Bu sag olsun,” dedim pantolonumun pagasim yukan
¢ekip ayak bilegimdeki monitérii gostererek. “Evden aynla-
miyorum ve bu durum davam aragtirmama engel oluyor.”

“Peki ya avukatiniz?”

“Karimi mu kastediyorsun?”

Rebecca gergin bir sekilde kahkaha atn.

“Dogrusu, bu kosullar altinda benim ¢tkarlarim en iyi ge-
kilde diisiindiigiinden emin degilim.” Bir kagim: kaldirdim.

“Zannetmiyorum. Eminim eginiz, sizi bu durumdan kur-
tarmak igin elinden gelen her geyi yapiyordur,” dedi. Sesin-
de iyimserlik vardi ki bunu biraz garip bulmugtum. Beni ve
karimi tammadigimi géz oniinde bulunduracak olursak...
Yine de yapmaya ¢alistig seyi anladigimu varsaydim.

“Olabilir ama hayatim séz konusu ve burada oylece
oturup hayatimin elimden alinmasina izin vermeyecegim.
Gergegi ogrenmek icin elimden geleni yapmam lazim.”

“Haklisiniz. Sadede gelelim, istedigim ey su: Ozel bir
roportaj ve problemlerimi ¢ozmesi i¢in beg bin dolar talep

ediyorum.” Anlagma yapmak igin elini uzatt.

Once eline sonra da ona baktim. Agikgasi para istemeye
ciiret edecegini diigiinmemigtim. Tam bir cingdzdii. Onun-
la pazarhk yapmay: diigiindiim ama ne bununla ugrasacak
zamanim ne de bir segenegim vardi. “Anlagnk.”
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Gulumsed, halinden memnun gorunisyordu. “Tam ola-
rak hang: konuda yardimima ihtiyacimz var?” Rebecca ka-
lemu venuden eline aldy, agzimdan gikacak her geyi yazmsak
win hanrdi.

*1tk kocasin adini 6grenmem gerekiyor, sonra da isim-
lere, numaralara ve belki de ¢ok yakin oldugu arkadaglan
ve ailesiyle 1gili gegmig raporlara ihtiyacim var. Saninm
oradan baslayacagim. Bunu halledebilir misin?”

“Sorun olmaz. Adinin Jenna Way oldugunu mu soyle-
migtiniz, degil mi?”

“Evet, Jenna Way. Wisconsin’den,” diye onayladim.

*Anladim. Tiim bunlan kirk sekiz saat iginde halledebi-
lecegimi diisiiniiyorum. Size tekrar nerede goriiselim diye
sormak isterdim ancak cevabim biliyorum bile. Geri gele-
cegim Bay Morgan.”

“Tesekkiir ederim Rebecca. Bu arada, unutmadan...”
Dolaptan bir Folgers kahve kutusu gikarip iginden bir to-
mar para gikardim. “Ucretin yansi. Ihtiyacim olan geyleri
getirdigin zaman diger yansim da verecegim.”

“Kahve kutusunda sakhyorsunuz demek... Ne kadar da
klige.” Paray: ald1 ve gantasina koydu. “Tekrar goriigece-
giz,” dedi digan gikarken.

Umanm bana yardim etmek ya da sorugturmay: takip
etmek gibi bir niyeti olmadan sadece parami almamgtr.

Yapabilecegim bagka bir gey yoktu, sansum: denemek zo-
rundaydim, zaman ilerliyordu.
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31

SARAH MORGAN

1§ycn'mc gelip ofisime yonelmigken Anne beni durdurdu.

“Sarah, Kent seni gormek istiyor. Acil oldugunu soy-
ledi.™ Sesi nazik olsa da endiseli gibiydi.

“Nedenini soyledi mi?”

“Hayiwr.”

“Pekald. Cantamu al ve ben dénene kadar telefonlarima
bak litfen.” Anne bagimi salladi ve soylediklerimi onaylad:.

Kent, firmanin diger ortag:, Williamson & Morgan’daki
Williamson soyadim tagiyan kigiydi. Uzun zamandir bu-
raya ilk geligiydi ve zaman zaman bunu yapmay: severdi.
Ben gelecek vadeden bir yeniyetme olabilirdim ama o bu isi
onlarca yildir yapiyordu ve hayal bile edemeyecegim bag-
lantilara sahipti.

Sekreteri “sizi bekliyor” diyerek gegmeme izin verdi.
Onun ofisi, sirkette benimkini utandiran tek ofisti. Bir film
setinden firlarmig gibi, duvarlari maun panellerle kaplan-
must ve tavandan biiyiik bir avize sarkiyordu. Teksas’taki
son av gezisinden bir ganimet olan yabandomuzu kafasi
duvarda asihiyds. Bu, Senator McCallan’s savunmama rag-
men hild onlarin safinda yer aldigindan emin olmak igin
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nufuziu petrol lobici arkadaglanyla gittigi bir avds. Daves
edilmedigimi soylememe gerek bile yoktu. Arkamdaki de-
varda son yirmi yildaki tim onemli politikacilaria gekilmag
fotograflan vardi. Bush’lar, Clinton’lar, Obama, akliniza ne
gelirse arnk.

Ofisinin iki duvan boydan boya, kendi 6zel gereksinim-
lerine gore 151k alan pencerelerden olusuyordu. Ofisinden
citkmayr pek sevmedig igin olduk¢a sade, on iki kigilik bir
konferans odas: masas: da vardi. Konferans telefonu, bilg-
sayar gibi seyler yoktu; o, toplannlarim eski usul yiiruten-
berdendi. Ona gore eger bir konu kalem, kagit ve sivn bur
dille g6zulemiyorsa 0 zaman o davamin iginde olmasina bile
gerek yoktu.

“Ben: gormek istemigsin Kent.”

“Evet, Sarah, lutfen otur.” Arkasinda oturdugu masanmn
oninde duran sandalyeyi isaret etti.

“Ne var ne yok?” Siradan olmaya ¢alisarak sordum ki
bundan nefret ettigini biliyordum.

“Evet, son zamanlarda sirketteki davramiglann ve per-
formansin en hafif tabirle diizensiz. Istedigin gibi gelip gidi-
yorsun, telefonlara cevap vermiyorsun, toplantilan kagqn-
yorsun. Ortak oldugun bir hukuk firmasinda her seferinde
tek bir davaya, tek bir miisteriye odaklanma litksiin olma-
digant unuttun mu yoksa?” Kulaga retorik bir soru gibi ge-
len bir tonla bitirmisti ama yine de cevaplamam: istiyordu.
Kendisinin buyuleyici aligkanlhiklanndan biri daha.

“Hayir Kent, unutmadim. Sadece bir cinayet davasinda
kendi kocams savunuyorum ve tahmin edebilecegin gibi..."

“Bu tam bir gikar cangmas: olur, degil mi? Seni buyik
ber makuntiya sokar ve iginden alikoyar? Evet, evet, hayal
edebiblyorum. Bu yuzden keske once bana damgsaydin,”
dedi. Tam bir baba modundaydi.

“Anlagmamas gore, mivekkillerinizden biriyle cansan
kurumsal bir ikar olmads siirece davalan size danigmak
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zorunda olmadigimt biliyorsunuz. Bu kurumsal bir dava
degil, bu yiizden uygun gordiigiim gekilde ele alabilirim.”

“Evet, bunu yapmaya hakkin var ama asil soru gu, bunu
yapmalt miydin? Bunun beni de ilgilendirdigini diiginmii-
yor musun gercekten? $irketin diger adinin gorevlerini sav-
saklamasi, bizi de dengesiz ve sorumsuz gosteriyor ve bu
hi¢ de profesyonel olmayan bir davramg.”

“Niyetim bu degil...”

“Olmayabilir ama durum ortada, degil mi? Niyetinin ne
oldugu 6nemli degil.” Duraksad: ve masasinin 6niine gelip
kenarina oturmak igin ayaga kalkti. “Bak Sarah, buraya
seni azarlamaya gelmedim. Sen olgun bir kizsin ve istedi-
gini yapmakta ozgiirsiin, en azindan ¢ogunliukla oylesin.
Sadece, buna bir gare bulmak istiyorum giinkii bu bizi zay1f
ve daginik gosteriyor ve digerlerinin bunu fark etmedigini
de sanma.”

“Haklisimiz. Bu... bekledigimden daha zor. Ben sadece...”

“Bu yiizden seni kim suglayabilir ki? Ben kesinlikle sug-
lamiyorum. Stresini hayal bile edemiyorum. Ama demek is-
tedigim buydu. Bak, bu maskarahgin devam etmesine izin
verecegim ¢iinkii sOyledigim higbir seyin seni durdurmayaca-
gim1 biliyorum, ama dinle, bu isi bitirmelisin, hem de ¢abuk
bir sekilde. Kendin i¢in. Benim igin. Sirket i¢in. Bu arada,
baz1 davalari kapatmalan igin bagkalarini bulacagim ve seni
simdilik yeni iglerden uzak tutacagim, ama bu igi hallet.”

“Tesekkiir ederim. Anlayiginiz i¢in minnettarim,” dedim
biraz kizgin bir gekilde ama bu tarugmay: kazanamayacagi-
mu da biliyordum giinkii o da haksiz sayilmazd.

“Heniiz tesekkiir etme. Gérdiigiin gibi, kurumsal hesap-
larla ilgilenmedigin igin onlarin getirdigi aylik avukatlik iic-
retlerinden de yararlanamayacaksin. Yani bu davay: bitirene
kadar kir paylasimindan payina diiseni alamayacagim bil-”

“Anlagsmamizda béyle bir sey yok! Bunu yapamaz...”
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“Yoksa ne olur? Beni dava mi edersin? Dene de bagina
neler gelir gér bakalim. Dinle, bu senin igin bir tegvik olma-
li. Bunu ¢abucak bitirirsen, para geri gelir. Anlagilds mi?”

Gozlerimden ¢ikan ategle ona baktim. Cevap vermeye-
cektim. Agikcasi bu konugmayla igim bitmigti. Ayaga kalk-
tim ve kaptya dogru yoneldim.

“Sarah, son bir sey daha.”

“Evet, Kent?”

“Sekreterin, Pam.”

“Pam degil, Anne.”

“Evet, evet, Anne. O senin her igin igin kigiik bir kopek
gibi pesinde dolagan bir yardime: degil. Ona burada olmasi
ve sadece sana degil, sirkete de kaynak olmas: igin para
odeniyor.”

“En son kontrol ettigimde kendisi benim sekreterimdi.
Ayrica maaginin yansini da ben odiiyorum...”

“Evet, diger yanisim1 da ben. Eger bu ayricaligin elinden
alinmasini istiyorsan, boyle devam et. Ya da hamleni yap
ve bu adalet miicadelesini kendi bagina hallet.” Dondii ve
tekrar masasina oturdu.

Ofisinden ¢ikarken nefesimin altndan, “Saksocu,” diye
fisildadim.

“lyi giinler Sarah,” diye civildadi sekreterinin masasinin
oniinden gecerken.

“Siktir git Nicole,” dedim arkama bakmadan.

Aceleyle hareket ederken birine ¢arptim ve daha ken-
dimi toparlayip bagimi kaldiramadan gagkinlik iginde kal-
dim. Kargilagshgim beyefendinin yaninda bagka bir adam
daha vardi. Bir yere oturmaya ¢abalarken her ikisinin de
yiizlenri tuhaf bir gekilde yiizleri tamidik geliyordu ama ha-
fizam 6fkem yiiziinden gegici olarak engellenmigti sanki.

“Vay, vay, vay, Bayan Morgan, bu kadar aceleyle nereye
gidiyorsunuz?” Kelimeler agir bir Teksas aksamiyla dokiildi.
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umdi haarlamignm. Bunlar, PetroNext’in iki yoneticisiydi.
senator McCallan’in durugmasini izlemek igin mahkemede
oturan kigilerdi.

*Beyler,” dedim sorularim yanitsiz birakarak.

*Saninm seni sirayla tebrik etmeliyiz,” dedi iglerinden
hin. Birbirlerine benzedikleri igcin hangisi oldugu onemli
Jegildi.

“Boyle hissettiginizden gipheliyim.”

“Dogruya dogru, Bayan Morgan. Bu sefer adil bir ge-
kilde kazandimiz,” dedi, yiiziinde hainlikten bagka bir gey
olarak tanimlanamayacak bir giilimseme belirmigti.

“Anladim... Neden ikiniz de Kent'in ofisine gitmiyorsu-
nuz, boylece o da uslu birini oynayabilir. Benim yapacak
gergek iglerim var. Goériigtiriiz,” diye cevap verdim. Pek yu-
mugak bir konugma olmamigtt ama bunun igin zamanim
da yoktu.

Ofisime doner donmez Anne igeri girdi. “Ne olmug?”

“Higbir sey,” dedim gozlerimi monitériimden ayirmadan.

“O kadar kotii demek.”

“Bana biraz kahve getirebilir misin?” diye ofkeyle soy-
lendim.

Anne bagim sallad: ve hizla gozden kayboldu.

Ofisten erken ayrilmadim, 6gle yemegine bile gtkmadim.
Sadece varligimin bilinmesini saglamak igin lanet olas1 bir
saatlik caligan gibi biitiin giin oldugum yerde oturdum. Bu
ofistekiler beni sorgulama hakkini nereden buluyordu béy-
le? Buradaki diger tiim avukatlardan daha ¢ok ¢aligmigtim

ve istedigim gibi gelip gitme hakkina da sahiptim.

—

Range Rover'imin bagaj kapisim kapattigimda elime ka-
pt torbalan ve agzina kadar dolu bir kutu aldim. Digaris1
karanhktt ve verandanin merdivenlerinden gikarken bir
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seylere takilmamak igin yiiriirken dikkatli olmaya ¢alig-
yordum. Topuklarim her basamakta tikirdiyordu. Kapinin
oniinde durdugumda, bir an igin kapiyi ¢galmay: diigiindiim.
Ama bunun yerine kapt koluna uzandim, paravan kapiy:
¢ekip agtim ve igeri girdim.

“Buyurun?” Adam oturma odasindan endigeyle seslen-
di. “Kim var orada?”

Cevap vermeyip mutfaga dogru yiiriidiim. Adam salon-
daki kanepede oturuyordu. Oturma odasindaydi, esofman
ve beyaz bir tigort giymis, viskisini yudumluyordu. Tirag
olmak ya da sagini1 taramak igin higbir gaba gostermemigti.
Ama yine de yakigikhyd:.

“Sarah? Burada ne igin var?”

Kutuyu ve g¢antalari masanin iizerine biraktim. “Sana
biraz erzak getirdim.”

“Gergekten mi?” Yiizii yumugad: ve koltuktan kalkip ya-
vagca mutfaga dogru ilerledi. Yine de mesafesini koruyordu.

“Annen nerede?”

“Otelde.”

“Uyku diizeninin igine edeceginden emindim,” diye ta-
kildim.

“Ah, yapma.” Kikirdadi. “O kadar da kotii degil.”

Hafifce giiliimsedim ve gozlerimi devirdim.

“Viski ister misin?”

“Evet.”

Bara dogru yiiriidi ve bana bir bardak on yillik Laphro-
aig doldurdu. Ardindan gelip bardag: 6niime koydu.

“Bazi geylere ihtiyacin olacagim diigindiim. Sana New
York biftegi, biraz daha viski, biraz simit, somon fiime,
krem peynir, yumurta, sebze, makademya fistig: ve don-
durma getirdim,” dedim.

“Bunu yapmana gerek yoktu.”
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Ona baktum. Yiiziinde bir giiliimseme, gézlerinde umut
vardi. “Biliyorum.”

Viskisinden bir yudum aldi. “Tegekkiir ederim.”

“Bir de yazman igin malzemeler getirdim; kagt, yazics
miirekkebi, tikenmez kalemler ve bazi kirtasiye malzeme-
feri.” Diger ¢antay: da agtim.

“Gergekten bunu yapmana gerek yoktu.” Yanima geldi
ve esyalara bakti. Gozleri dolmugtu.

“Biliyorum.” Oniime birakeigs viski bardagini elime ahp
bir yudum aldim.

Orada dylece durup sessizce kadehlerimizi yudumladik.
Ona ne diyecegimi bilemiyordum, eminim o da bilmiyor-
du. Diigiiniiyorum da bir zamanlar birbirimizin hayatinin
agkiydik, iki insanin olabilecegi kadar yakindik ve gimdi
aramizda o kadar derin ve genig bir ugurum vardi ki birbi-
rimize seslenmemiz oldukg¢a zordu.

Sonunda konugtu. “Kutunun iginde ne var?” Kigitlar ve
klasorlerle dolu karton kutuyu igaret etti.

Kutuyu ona dogru ittim. “Yardim etmek istedigini bi-
liyorum, bu yiizden Anne’e tiim 6énemli kanitlarin kopya-
larini gikarttirdim. Hepsi orada, dilersen inceleyebilirsin.”

Once kutuya sonra da bana bakti. Gozleri iizerimde
geziniyordu.

“Bu davay1 kazanmak igin elimden gelen her seyi yapti-
gimi1 bilmeni istiyorum. Bana giivenmek zorundasin,” diye

ekledim.

“Sana giiveniyorum Sarah.”

Bagimt salladim ve hafif¢e giiliimsedim. “Bunu duydu-
guma sevindim. Gitmem gerekiyor ama bir gey bulursan ya
da bagka bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver.” Elimde-
ki viski bardagim birakip 6n kaptya dogru dondiim.
“Sarah,” dedi. Sest sessiz, neredeyse fisilt: gibiydi.
Durdum ve déniip ona bakum. “Efendim?”
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“Tegckkur edenm... her gey igin.™ Sesi titredi. “Gergek-
ten bunu yapmak zorunda degildin. Ben... bunu gergekren
hak etmivorum.”

Dudagim titremeye bagladi ama durdurmak igin sertge
isirdim. Bir samyeligine gozlerimi kapattim, tekrar agtngim-
da gozlerimin doldugunu fark ettim. “Hayir, sen... gey...
gitmelivim.”

Ondan bir adim daha uzaklagamadan mesafeyi kapatn,
kollanim bana doladi ve beni kendine gekti. Onu durdur-
mak istedim. Ona hayir demek istedim. Bu kollar eskiden
Kelly'yi tutuyordu. Ona giig ve teselli kaynag: olmak igin
tutuyordu. Bana sarilmay: hak etmedigini biliyordum ama
karst koymuyordum. Beni tutmasina izin verdim. Yiziimi
gogsiine gomdim ve agladim. Kollarinda neredeyse param-
parc¢a olmugtum. O da aghyordu. Basgimin tepesini opti ve
beni sikica sardi. Beni sevdigini tekrar tekrar soyliyordu.
Basimu kaldinp ona baktim; yanaklarim islakti, kalbim kiit
kiit anyordu. Gézyaglari onun yanaklarindan benimkilere
akiyordu.

Opmek igin onu kendime gektim. Kargihk verdi. Agizla-
nmiz senkronize bir sekilde agihip kapaniyordu. Elleri viicu-
dumun her yerinde geziniyordu. Beni kaldirdi. Bacaklarnm
beline sardim. Beni bar masasina oturttu, dudaklan dudak-
larimdan hi¢ aynlmiyordu. Boynuma ve sonra kopriiciik-
kemigime dogru ilerliyor, 6pebildi§i her yerimi 6piiyordu.

“Seni seviyorum Sarah,” diye fisildadi kulagima.

“Biliyorum.” Durdum ve onu 6pmeyi biraktim. Bir ce-
vap duymak igin yiiziine baktim. Elimle yanagim oksarken
gozleri bana kilitlendiginde nihayet cevap verdim. “Ben de
seni seviyorum.”

Giilimsemekten kendini alamadi. “Seni o kadar ¢ok se-
viyorum ki.” Sesi titriyordu. Daha fazla bir gey soylemesin
diye onu optiim, sert ve tutkulu bir opiiciiktii. Dudaklan
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vumugak ve sicakti. Elleri viicudumun her yerinde gezini-
vor, takim elbisemin ceketini gikariyor, gogiislerimi oksu-
vordu. Etegimi yukar: kaldirdi. Dili ve dudaklari boynum-
da agag1 yukan iz birakirken nefesim kesildi.

Pantolonunun fermuarini agti ve beni tezgihin kenarina
dogru ¢ekti. Egildi, bacaklarim: ayirdi ve kiilotumu kenara
¢ekti, 0 anda yasananlar aklima geldi, onu ittim ve bacakla-
nmit kapattim. Tezgihtan inip tstiimii diizelttim. Dengesini
kaybedip yere oturdu ve sonra hizla kendini toparlayip aya-
ga kalkti. Gozleri geniglemisti, itiraz etmek i¢in agzini agt.

Elimi gogsiine koydum. “Heniiz boyle bir sey yapa-
mam... Bana yaptigin her gey icin sana hila kizgimm. Ne
yaparsam yapayim aklimdan ¢ikmiyor,” dedim ve arkam
dondim. Bir damla gozyas1 yanagimdan agag siiziilmiigtii.
Sildim ve hizlica yanindan gegerek evden aynildim.

“Sarah, bekle!” Sesi oldukga yiiksekti ama kapana ki-
stimigt, belirlenen alanin digina gikmak yasak oldugu igin
beni takip edememigti.

Arabama bindim ve kapty: kapattim. Ne yapiyordum
ben béyle? Kafam: bogaltmam lazimdi ve bunun yeri buras:

degildi.
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anepede oturmug, ikinci kadeh viskimi yudumlayip
bir yandan da biftek yiyordum. Sarah gideli bir saat-
ten fazla olmugtu ve onun anisim1 penisimden atmak on beg
dakikami almigti. Ona tekrar yakin olmak iyi hissettirmigti.
Sanki o0 an, barigma sansimiz varmig gibi gelmigti ama Sarah
aniden gitmigti. Her zaman aniden giderdi. Ardindan annem
beni kontrol etmek icin aradi. Aksam yemegine gelecekti
ama goriiniise gore masaj randevusu varmig. Yine de bir
seylerin pesinde oldugunu hissediyordum. Ciinkiy benimle,
tek ogluyla aksam yemegi firsatim asla geri ¢evirmezdi.
Telefon ¢aldi. Arayan ya Sarah ya da annemdi giinkii
bugiinlerde beni arayan sadece iki kigi vardi. Sehpanin iize-
rindeki kablolu telefona dogru ilerledim, arayanin kim ol-
dugunu goremiyordum, sanki bir gizem ¢éziilyormus gibi
arayamn kim oldugunu égrenmek igin telefonu agmak zo-
runda kaldim.
“Alo.”
“Adam?”

“Evet, siz kimsiniz?”
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“Bemim, Daniel. Nasilsin?”

Ah. eski dostum Daniel. Daniel benim menajerim ve ilk
gunden beridir de benimleydi. Bu ige baglarken bir kumar
savilirdim. Sonra popiiler bir meta hiline geldim ve insan-
lar beni Daniel’dan kapmaya ¢alisn ama ben onunia kal-
&im. Simdi de o benimle. Bu dért yillik durguniukea ondan
gittikge azalan bir oranda haber almighm ve onu suglami-
vordum. “Selam Daniel. lyiyim, iyiyim. Sen nasilsin?” Ra-
hatlamak igin kendimi kanepeye iyice yerlegtim.

“Bos ver beni. Duyduguma gére cinayetten yargilan-
vormussun.”

“Evet, maalesef dogru ama ben yapmadim, hepsi bir...”
Bir bardak viski doldurdum.

“Harka!”

“Ne? Hayir Daniel, duydugunun dogru oldugunu soyle-
dim. Cinayetten yargilaruyorum.”

“Evet, seni duydum dostum ve bu yillardir duydugum
en iyl haber.”

“Ne? Neden?” Onu dogru duydugumdan emin olmak
icin telefonu kulagima daha sert bastirdim.

“Diisiinsene! Bir cinayetin igindesin. Sen bir yazarsin,
hepsini bir araya getirdiginde ne olur? Daha 6nce hi¢ ben-
zen gorulmemis bir hikaye.”

“Ama Daniel, ben yapma...”
| “Bu senin Sogukkanlilikla’ eserin olabilir, hatta daha da
. iyisi olabilir! Sonugta katille réportaj yapmana bile gerek
kalmayacak ¢iinka katil... sensin!”

“Daniel, ben kimseyi 6ldiirmedim...” Diglerimi gicirdat-
om, neyi anlamiyordu?

“Yaganacaklan hayal ediyorum da... hiicrenden ulusla-
raras1 gazetecilerin katnldig: bir basin toplantisi1 yapiyorsun,

* Sogukkanlihikla, Truman Capote’nin Amenkan Edebiyat’'na kazan-
dirdign bir eserdir.
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»
riyaret saatlerinde imza dagitiyorsun. Hmm, tanitim turuna i

citkmana nasil izin vereccklerini bulmam gerekecek.., Dy,
buldum! Seni bir hapishane aracinda polislerie tagimalarn,
saglayabiliriz, tistinde ruruncu, mahkam kiyafetinle... Ba- *

i

sin buna bayilir...”

“Daniel! Ben yapmadim diyorum, tamam mi? Lanet ol-
sun beni dinle!™ '

“Tannm... Dostum, sakin ol. Senin yapmadigin biliyo-
rum. Demek istedigim, bazen goz korkutucu olabiliyorsun
ama katil olamazsin. Bir sinegi bile incitemezsin. Ama nasil
sonu¢lanirsa sonuglansin, insanlarin bunu bilmesine gerek
yok. Benim gordiigiim gu; eger onu 6ldiirdiiysen...” |

“Ki oldirmedim,” diye tekrarladim. Lanet olas: henf!
Boyle bir zamanda bile akhi fikri para kazanmaktayd:.
Onu bu kadar iyi bir menajer ama ayn1 zamanda boylesi-
ne boktan bir insan yapan da buydu zaten. “Bilmiyorum
Daniel, hicbir sey yapmadigim hélde katil zanhsi olmak
pek ilgimi ¢ekmiyor.”

“Bak, ikimiz de biliyoruz ki yillardir bir kivilcima ihti-
yacin vard, iste sana firsat! Tek soyledigim, bunu gérmez-
den gelme. Bana birkag sayfa gondermek istersen okurum.
Eger gondermezsen... son beg yildir duydugum “bir sonra-
ki biiyitk Amerikan romanint’ bitirmeye geri donebilirsin.
Sana kalmg.”

“Evet, tabii. Belki.”

“Iste duymak istedigim de bu. Dayan evlat. Yakinda bir
ople yemegi yeriz.” Hat birden kesiliverdi.

Telefonu birakip koltuga gomiildiim ve viskiyi dudak-
lanima gotiirdiim. Haksiz degildi. Harika bir hikayeydi ve
bunu anlatacak olan kisi de bendim. Bunu benim yapma-
digimu biliyordum ama kimin yaptigini bulabilirdim. Diin-
yaya anlatabilecegim gergek bir sug gizemi olabilirdi. New
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York Times'in en goksatan kitab olacag kesindi ama adh-
™ ne koyacakum?

Secak Kanhihkla... Ben Degildim.

Kahretsin, paslanmigtim. Sehpadan bir kigit kalem al-

i dm ve en bagindan baglayarak olan biten her yeyi yazmaya
bdagladim.
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ava dosyalarinin iizerinden gegiyor ve Anne’in bana

kahvalt: getirmesini bekliyordum. Sonunda beni ye-
mek yemem gerektigine ikna etmisti. Sadece kahve, su ve
alkolle yagiyormusum gibi goriiniiyordu. Artik Adam ve
benim ne oldugumuzdan emin degildim. Karikoca miydik?
Avukat ve muvekkil mi? Sevgili mi, yoksa diigman m? Sa-
ninim bunun pek bir énemi yok. Onemli olan tek sey bu
davanin istesinden gelmek ki bu da olaylarin hafta sonu
ulusal ¢apta duyulmasiyla giderek zorlagmugti. Muhabir-
ler durmadan ofisi anyordu, hatta ig telefonumu bile ele
gegirmiglerdi. Hafta sonu boyunca D.C.’deki evimizde ve
ofisimde saklandim, dikkat ¢ekmemeye calistim ve dava
dosyalarina odaklandim.

Anne bana internette Kelly’yi kimin 6ldiirmiis olabilece-
gine dair teorilerin havada ugustugunu sdyledi. Cogunluk
Adam’n 6ldiirdiigiine inaniyor gibi goriiniirken Scott, ligiin-
cii DNA 6rnegi, bir is arkadagi, polis tegkilatindaki bagka
bir polis memuru ve hatta eski kocasinin hayaleti hakkinda
cesitli teoriler bile ortaya atllmigti. Ben bunlan pek dikkate
almiyordum. 1lk kocasim 6ldiirdiigiine ve kendisinin de aym
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sekilde oldirildigiine dair bilgiler kamuoyunun dikkatini
cekmigti. Birgogu hak ettigini bulduguna inamyor, digerle-
nyse durumun yanhsg tasvir edildigini diigiiniiyordu. Bu ku-
tuplasgtinc: bir davaydi ve ayni sayfada bulugmak zordu, bu
da jiiri s6z konusu oldugunda bize fayda saglayacakt.

Sucsuz karan ¢ikarmak zor bir ihtimaldi ama belki de
jant kararimi askiya alarak davann diigmesini saglayabilir-
dik. Bundan sonra tekrar yargilanabilirdi de yargilanmaya-
bilirdi de ancak durusma baslamadan énce ¢ok fazla zama-
mmz olmadig igin en iyi segenek buydu.

Kapinin hizla agilmasiyla korktum. Anne elinde iki smo-
othie, yerel bir kafeden aldig1 yiyecek torbasi ve bir kutu
cikolatayla kosarak igeri girdi. Her geyi aceleyle masamin
tizerine yerlegtirdi.

“Ne? Ne oldu?” diye sordum.

“Bob seni anyor.” Gozleri bityiidii.

“Ve?”

“Cok kizgin.”

Bob giizel bir takim elbise giymig ve kaglanimu ¢atnmg
bir hilde kapimda belirdi. “Burada ne haltlar déniiyor?”
Ofisime dogru birka¢ adim atip dogrudan masamin oniine
geldi. Anne hizh bir sekilde kenara kayd..

“Bu zevki neye bor¢luyum Bob?” Giiliimsedim.

“On taraftaki muhabirler de neyin nesi? Kocan bir ci-
nayet davasinda savundugunu duydum, ne oluyor?” Yiizii
burugtu.

“Evet, evet dyle. Kocam haksiz yere suglandi ve ben de
bu davada iicretsiz olarak ¢aligityorum.” Bob’a aldirmadan
bazs kigitlan kangtirdim.

“Kendi kocanmin davasinda iicretsiz avukathk yapa-
mazsin!”

“Yapabilirim ve yapiyorum da. Kent’le bu konuyu ko-

nustum bile.”
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Anne sanki ses gikarmamak icin bogazinda takili kalmy
gib1 gelen garip bir oksiiriik sesi gikardi. Ona bir bakg at-
niktan sonra Bob'un gozlerinin igine bakum.

“Ya, oyle mi? Bu konuyu Kent'le de konugacagim ve
ona bu olayin sirket igin ne kadar kétii bir reklam olacagim
anlatacagim.” Konugurken beni igaret etti.

“Bunu yaparsan seni buraya gomerim Bob,” diye uyar-
dim.

Kikirdadi. “Ya, denemeni goérmek isterim.” Ofisime
bakti. “Seni buradan paketlediklerinde bu odada ¢ok iyi
goriinecegim.”

“Kendi ofisinde bile iyi goriinmiiyorsun.” Dikkatimi
dosyama verip kigitlarin yerini degistirdim. Tehditlerinin
bos oldugunu biliyordum ama Kent’i tekrar kizdirmasina
ihtiyacim yoktu. Zaten kirilgan bir buzun izerindeydim.

“Kendini kolla Sarah.” Birka¢ adim geri ¢ekildi ve son-
ra gitmek i¢in déndii. Son sozii sdylemesine izin vermigtim
clinki sahip oldugu tek sey buydu. Sirketin itibar igin kiz-
gin olabilirdi ama davay: almam konusunda kizgin olmasi
miimkiin degildi. Almak zorundaydim. Tek yolu buydu.

“Iyi misin?” Anne 6niime oturdu.

“Evet, iyiyim. Endigelenme, sadece buras: igin agin ko-
rumact davraniyor.” Masada duran, tizerinde bir kart olan
gikolata kutusunu gérdiim. “Bu ne?”

“Ben igert girerken geldi.”

Zarf agm ve karti gikardim. Uzerinde séyle yaziyor-
du: “Bu, hicbir sekilde LSAT" sinavina ¢aligmakla kiyasla-
namaz tabii ama stresle nasil baga ¢iktigimi da biliyorum.
Cikolatayla! Optiim, Matthew.” Matthew’la, ders ¢aligma-
nin ortasindayken okulda ¢ikolata almaya gittigimizi hanr-
layinca tebessiim ettim. Kutuyu agtim ve bir gikolata alip
agzima attim.

* Hukuk Fakiiltesi Kabul Testi. ABD, Kanada gibi iilkelerde uygulan-
maktadir,
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“Ister misin?”

*Tabii.™ Anne kendisi igin bir tane alip 1sirdr. “Notu
vazan kim? Nereden gelmig?”

*Martthew gondermis.” Cikolatadan bir tane daha aldim.

“Sana kargy1 bir geyler hissettigine yemin edebilirim.”
Kagin1 kaldirds.

*O escinsel.”

“Evet, ama senin igin heteroseksiiel olurdu,” dedi Anne
bir agiz dolusu gikolatayla.

“Bu isler 6yle yiirumiiyor.”

“Biseksiiel 0 zaman.” Dudaginin kenanm kivirds.

“Siipheli.” Gozlerimi devirdim.

“Jesse Hook denen adamin gegmigini aragtirdim,” dedi
ve hizla ofisimden ¢ikip bir dosya klasériiyle geri dondii.
Dosyay: ondan alip goz gezdirdim.

“Onemli noktalar var mi?”

“Ortuz iki yaginda, Gainesville’de yalniz yagiyor. Lise terk,
sabit bir ig ge¢misi yok. Facebook sayfasinda yazana gore,
serbest yazarlk ve ressamlik yapiyor gibi. Civarda ailest yok,
Neden burada yasadigindan emin degilim. Hig evlenmemis
ve gocugu yok. Genel olarak, iirkiitiicii bir miinzevi.”

“Kayith telefon numaras: var mi?”

“Evet. Ilk sayfada var. Ayrica numaras: Kelly’nin telefon
ge¢migindeki bir mesaj ve bir diizine cevapsiz aramayla da
eslesiyor. Cinayet gecesi, ona ‘Oziir dilerim’ diye mesaj atmus
ve birkag giin oncesine kadar da aramalan diizensizmis.”

“Adamimiz o olabilir,” diye diigiindiim.

“En azindan aragtirmaya deger.”

“Ben kasabaya donecegim. Serif Stevens’1 arayip benimle
iki saat sonra Seth’in Kafesi’nde bulugmasim sdyler misin?”

“Elbette.” Aramay1 yapmak igin ayaga kalkti.

Telefonum titredi, Eleanor’dan bir mesaj gelmisti. Ne
harika ama.
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Sehir digina ¢ikiyorum ve yann dénecegim. Seninle ala-
kal: bir durum degil.

Gozlerimi devirdim. Madem beni ilgilendiren bir gey
yoktu, 0 zaman ne demeye en bagta bana mesaj atiyordu?
Of. Anlagilmass imkdnsiz biriydi. Telefonumu cebime at-
um, ¢ikolata kutusunu kapatip ¢gantama koydum. Odadan
¢itkmadan once igecegimden birka¢ yudum ve sandvigim-
den bir isirik aldim. Washington ve Prince William County
arasinda gidip gelmekten yorulmaya baglamigtim ama boga
gegirecek zamanmim yoktu.

Bu iigiincii adamin kim oldugunu bulmaliydim. Tiim bu
davanin cevabi o olabilirdi. Kelly ve ge¢misi hakkinda her-
kesten daha fazla gey biliyor olabilirdi. Bu yarim kalmug
isi tamamlayana kadar, bilmedigim geyin ne oldugunu hep
merak edecektim.
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enim igin aragtirma yapmasim istedigim gazeteci Re-

becca’dan diigiindiigiimden daha erken haber almug-
ttm... Aslinda, ondan haber alip alamayacagimdan da emin
degildim. Diin gece geg saatlerde beni arayip pazartesi 6gle-
den sonra gelecegini soylemigti. Hizli ¢ahsiyordu. Telefon-
da istedigim her geye ulagtigini s6ylemisti. Bunu nasil yapo-
g ya da dogru olup olmadigini bilmiyordum ama beni bu
sugtan akladig siirece bu umurumda da degildi. Kalkip dug
aldiktan sonra tirag oldum ve giyindim. Son birkag giindiir
pasaklimin teki oldugum igin bu, biiyiik bir baganiydi. Hat-
ta evi bile toparladim. Bir gece daha kanepede uyumaya
dayanamazdim. Sirtm agnyordu ama yine de kanepe, ha-
pishanedeki ranzadan iyiydi.

Yatugimiz yatak, olay yeri temizligi sirasinda alindig:
i¢in internetten yeni bir tane siparig verdim. Hikiim giyer-
sem kullanamayacaktim ama yine de en pahal, en ytiksek
iplik sayili cargaflara, en kahn yasuklara ve yatak pedine
sahip olandan aldim. Eger bu, kendi yatagimda gegirece-
gim son birkag haftaysa liiks iginde olmahydim. Cuma ge-
cesi kargilagngimizdan beri Sarah’dan haber almamigtim.
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Yine gelmesini umuyordum ancak bu olay haberlere gikugy
i¢in ortalikta pek gozikmiiyordu.

Eski bir kot pantolon ve tigértle kanepede oturmug, Ds-
zeltmeler'in bir kopyasini kanigtiriyor ve kariyerimin neden
Bay Franzen’inkiyle aym yolu izlemedigini merak ediyor-
dum. Ancak nedenini hatirlamak i¢in onun yazilarindan
sadece bir sayfa okumam yeterliydi.

Telefon ¢alinca agmak igin egildim. Merhaba demeye
bile firsatim olmadan, “Adam! Ben Daniel. Sana harika ha-
berlerle geldim! Tiim bu olan biteni anlatan bir kitap igin
simdiden birden fazla teklif aldim.”

“Kitab1 sen mi énerdin? Daha yazmayi bile kabul et-
medim.”

“Adam, sen ve ben aymyiz. Ikimiz de paray: seviyoruz.
Aptal olma. Bu hayatinin firsati. Yedi haneli rakamlardan,
film anlagmalarindan ve bunun gibi 6niine gelebilecek her
seyden bahsediyorum,” dedi ve konugmay: kesti, kabul et-
memi bekliyordu Asint heyecanindan dolay: aldig: agir ne-
fesleri duyabiliyordum.

Parayi, sohreti ve giicii diigiiniince gozlerim parladi. Ha-
yatimun nasil olabilecegine dair hayaller kurdukca yiiziim-
de bir giilimseme oluguyordu, kendi cevabimin agzimdan
¢tkmasina engel olamadim. “Tamam, kabul. Ancak gergegi
yazacagim. ‘Katil benim’ gibi bir sagmalik bekleme.”

“Harika! Insanlar bugiinlerde gergek suglar daha ¢ok
seviyor zaten. Bir agtk artirma diizenliyorum, o yiizden
yazmaya bagla. Seni arayacagim dostum.”

Telefonu kapatip sagkinlikla oturdum. Vay be! Tiim ha-
yallerim sonunda gercek olacakts. Masama oturdum, keli-
melerimi sayfalara dokmeye hazirdim. Bu hikaye kariyeri-
mi gelistirecek, insanlann Adam Morgan’in kim oldugunu
ogrenmesini saglayacakt. Parmak eklemlerimi ¢itlattim ve
bos bir word belgesi agtim. Yazmaya basladim, Adam Mor-
gan: Cinayet Yazilan
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Kapi yalindi. Koltugumda dondigiimde birden aklima
geldi. Kahretsin, Rebecca ve sorugturmamla ilgili her geyi
wnutmugtum. Higbir geyin gergegi bulmami engellemesine
win veremezdim. Bir hapishane hiicresinde giiriirsem ya da
Jdaha kotusii oliirsem bu kitabin higbir anlami kalmazds.
Dizustu bilgisayarimi kapaup kapiys agmak igin aceleyle
kapiya gittim. Ben daha onu davet etmeye firsat bulama-
dan Rebecca igeri girdi. Saglari sapkasinin alunda siki buk-
leler halindeydi ve yanaklar pembe pembeydi.

Ceketini ve sapkasini ¢tkanp kanepeye otururken ona,
“Cok hizlisin,” dedim.

“Hizh ¢aliginim, senin de zaten fazla vaktin yok,” dedi
ve Diizeltmeler’i eline aldi. Kitaba bir goz atip sehpanin
uzerine birakti. “Kegke Franzen benim yazarlik hocam ola-
bilseydi.” Yiiziinde ukala bir sintma vardu.

“O zaman bir devlet iiniversitesinde olmazdin, degil
mi?” Kiskanchgimi belli ederek kargiik verdim. Gézlerin-
den yorumumun ige yaradigini anladigini séyleyebilirim,
Algilama yetenegi etkileyiciydi. “Her neyse, haklisin, fazla
zamanim yok. Igecek bir ey ister misin?”

Bagini salladi, yanina oturdum. Rebecca birkag dosya
ctkarip oniine koydu. “Hazir misin?”

Basim salladim.

“Pekaila, Kelly ya da Jenna’nin ilk kocasinin adi Greg’mig
ve bir buguk yil evli kalmuglar. Geng yagta evlenmigler, yir-
mili yaglarda. Cinayeti, yanlis kanitlan ve Scott Summers’in
onun pagay1 siyirmasi igin yardim ettigini biliyorsun. Dava
kapandiktan sonra ikisi de Wisconsin’den ayrilmig ve bura-
ya, Virginia, Prince William County’ye gelmigler.” Kagitlan
kanigtirdi. Sayfalari oradan buradan alip kendim okuyor-
dum. Bunlarin gogunu zaten biliyordum.

“Yeni bilgiler var mi? Ailesi hakkinda mesela?”

“Oraya geliyorum. Evet, anne ve babasi hild hayatta
ama onlar hakkinda pek bir gey bulamadim. Babas ticari
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emlak iginde ¢ahigiyor, annesi de goniilli islerde ¢alisiyor-
mus. Bu olayla bir ilgileri varmig gibi gorinmiiyor. Zaten
altmusgh yaglarindalar, zor bir ihtimal,” diye agtklada.

Altmig yasindaki ebeveynlerinin giipheli olmasi zor gibs
goriiniiyordu. Yani, kendi annemin vahgi bir cinayete kang-
ngi hayal bile edemezdim. Ama yine de Harold Shipman,
nam-1 diger Doktor Oliim, ellili yaslarindayken insanlan
oldiriiyordu ve Missouri’deki o gift de serserileri 6ldiirme
hobisini yetmigli yaglarinda edinmigti. Yani, yas insanlan
gercekten ekarte etmiyordu. Bagka bir gsey ¢ikmazsa Kelly
oldiirildigiinde nerede olduklarina dair daha derin bir arag-
tirma yapmasini isteyecegim.

“Bir de su var, Greg’in bir erkek kardesi varmis. Adi
Nicholas Miller. Bulabildigim kadarnyla ki fazla bir sey bu-
lamadim, bu bolgede yasadigim diigiiniyorum.”

Gozlerim parlamisti. Bu cinayeti igleyen o olmaliyds.
Bagka kim Kelly’yi oldiirmek isteyebilirdi ki? “Nerede ya-
styor? Nerede ¢ahgiyor? Bulahm.” Iste bu! Bu benim yagam
¢izgimdi, mucizemdi. Her gey yoluna girecekti.

“Evi aradim ve anneyle konugtum. Agikcasi, onunla
yapngim konugmada da ailesinin bu olayla ilgisi olmadig-
m diisiindiim. Kadin ¢ok arkadag canlis:1 ve kibardi. Onun-
la konusmak keyifliydi. Kendi annem tam bir pislik oldugu
icin onu diizenli olarak bile arayabilirim.”

“Sadede ge! Rebecca. Ben bu igten aklandiktan sonra
aile sorunlann hakkinda konusabiliriz.”

“QOziir dilerim. Her neyse. Nicholast sordum giinkii
Greg’in ge¢migini aragtirdigimda bir agabeyi oldugunu 6g-
rendim. Annesi, bana onun sadece ziyarete geldigini ve ge-
¢en giin Maryland’e donmek igin gittigini soyledi.”

“Maryland mi? Virginia degil ama,” dedim.

“Dogru ama birbirine olduk¢a yakn iki yer. Buradan iki
saatten daha kisa bir mesafede olabilecek pek ¢ok gehir ve
kasaba var. Bunu kolayca yapmg olabilir.”
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“Onu nasil bulacagiz?”

“Hala arastinnyorum. Nicholas Miller diye birini bula-
madim ama ayni soyads tagiyan birkag kisi buldum. Ora-
dan baglayip onu taniyan var mu diye aragtiracaktim. O
kadar yaygin bir isim degil, bu yiizden sansim yaver gide-
bilir,” dedi.

“Ne kadar ‘yaygin degil’?”

“Elimde iki saatlik siirecek, aym soyadina sahip yetmig
iki kisilik bir liste var ve bu arada higbir igin olmadigina
gore, bu listenin yarisin1 halletmemde bana yardimci ola-
bilecegini diigiindiim.” Bana isimler, adresler ve telefon nu-
maralariyla dolu bir sayfa uzatti.

“Bana verdigin listede elli kadar isim var. Sence bu ya-
rist m?”

“Biliyorum. Ciinkii bazilarimn telefon numaras: yok, bu
yiizden bazi ev ziyaretleri yapmam gerekecek. Yerinde ol-
sam gikdyet etmezdim. Sonugta hayatin s6z konusu,” diye
hatirlact.

“Inan bana biliyorum.” Gézlerimi devirdim.

“Harika! O zaman sen bunlar iizerinde ¢alig, ben yarin
ge¢ saatlerde gelecegim. Bir gey bulursan beni ara.”

“Sen de aymisim yap.”

“Yapacagim tabii.” Egyalarini topladi. Evden ¢itkmadan
once adinmi seslendim. Doniip bana bakut.

“Dikkatli ol.”

Giiliimseyip basim salladi ve beni, bir sayfa dolusu te-
lefon numarasiyla orada birakti. Bu numaralardan biri be-
nim kazanan biletim, piyangom olabilirdi. Kablolu telefo-
nu elime aldim ve numaralar ¢evirmeye bagladim.
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SARAH MORGAN

nne, ben yoldayken bana Serif Stevens’in benim-

le Seth’in Kafesi’nde bulugsma konusunda kendisine
problem yarattigini séylemisti. Ne yapmaya ¢ahigtigindan
emin degildim ama 6grenecektim. Onun oyunlarina ayira-
cak vaktim yoktu. Zaman titkeniyordu, istese de istemese
de bana yardim edecekti. Neyin degistiginden tam olarak
emin degilim. Bana her konuda yardim edecegini soyleyip
flort ederken birden gol evinden kagip gitmisti ve gimdi de
beni gormezden geliyordu. Tiim tavrini degistiren seyin ne
oldugunu bile hatirlamiyordum. Adam’in soyledigi bir sey
miydi? Acaba Adam onu tehdit mi etmigti?

Adam o gece biraz garip davraniyordu ama bunun ci-
nayetten yargilandig) ve kaybedersek idam cezast alacag
i¢in oldugunu diigiinmiigtiim. Ben olsam ben de garip dav-
ranirdim.

erif Stevens’t gitmeden yakalamak igin dogruca polis
merkezine gittim. Jesse Hook’u bulmak i¢in yardimina ih-
tiyacim vardi ve onun hakkinda bilinmesi gereken her seyi
kesfetmek, iigiincii DNA 6rneginin ona ait olup olmadigini
ogrenmek igin de polis kaynaklarina ihtiyacim vardi. Ayrica
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Adam’a gonderilen fotograflar ve tehdit notu da vardi. O
her kimse, bir seyler biliyordu ve ben hdla Scott Summers
ve ukala ortag Marcus ile goriigmek istiyordum. lkisi de
bent ok kizdirmast.

Karakolun otoparkina oldukga hizli bir gekilde girig
vaptim. Louboutin topuklu ayakkabilarim ve beyaz elbise-
mun tizerine giydigim taba rengi trenckotumla 6n kapidan
weri daldim. Resepsiyonda ¢aligan kadina, “Serif Stevens’s
gormem gerekiyor,” dedim. Donuk ve yorgun goriiniiyor-
du. Muhtemelen onu tanimlayacak igin en iyi kelime bez-
gin olurdu.

“Siz kimdiniz?”

“Sarah Morgan.”

“Miisait olup olmadigina bakayim.” Birkag dakika son-
ra geri dondii. “Uzgiiniim, kendisi su anda mesgul. Daha
sonra gelebilirsiniz.”

“Dinleyin, hanimefendi. Buraya gelmek igin bir saatten
fazla araba kullandim. $imdiyse onu gérmeye gidiyorum!”

Gozlerini devirdi ve tam bana hayir demek igin agzimi
agacakken ve onu dinleyecegimi diigiiniirken masanin ya-
nindan kosarak gegtim. Bana durmam: séyledi ve arkam-
dan geldi. Biraz tombul ve yaghydi, bu yiizden topuklu
ayakkabilarima ragmen benimle boy 6lgiisemezdi. Ofisinin
kapisini agtigimda, Serif Stevens orada oturmus sandvig yi-
yordu. Bana bakti ve elindeki yemegi masanin iizerine fir-
latt1. “Kahretsin, Marge!”

Resepsiyonist arkamda belirdi. “Oziir dilerim efendim.
Az once yanimdan gegti. Oldukg¢a inatgi bir sirretin teki,”
dedi Marge kolumu tutmaya ¢ahsirken. Ona dirsek atti-
gimda aci iginde karmim tuttu. Ofise girip elbisemi diizelt-
tikten sonra oturdum.

“Beni araya sikigtirabildigin icin olduk¢a mutluyum.”
Giilimsedim. Serif Stevens yenilgiyi kabul ederek Marge™
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odadan gonderdi. “Ne istiyorsun Sarah?™ diye sordu san-
dalyesine yaslanarak.

“Yardimin1.”

“Sana bu davaya daha fazla mesai harcayamayacagim:
soylemigtim. Suglamalar ¢oktan yapildi.”

“Hani ne olursa olsun bana yardim edecektin ve ne
olursa olsun yamimda olacakun?” Gozlerim kisild.

“Igler degisti.”

“Neymis o degigsen?”

“Oncelikle yeni bir kamit bulamadim.” Ellerini gogsii-
niin 6niinde birlegtirip parmak uglarini birbirine bastird.

“Ciinki bakmadin,” diye itiraz ettim.

“Sakin benim aragtirmam sorgulamaya kalkma.”
Parmagiyla beni igaret etti. “Ayrica bunu Adam yapmg
olabilir.”

Gozlerim biiyiidii. “Neden birdenbire boyle diigiinmeye
bagladin?”

“Bu diigiincem hep vardi. Sadece bagka olasiliklar ola-
bilecegini diigsiindiim ama bulabildigimiz herhangi bir sey
yoktu. Anlayacagin, dava kapand..”

“Bu igler boyle yiiriimez.”

“Aslina bakarsan, bu iglerin tam olarak boyle yiiriidii-
giinii en iyi sizin bilmeniz gerekir. Iste size adalet sistemi.”
Omuzlarnini silkdi.

Kollarimi kavusturarak ondan ne kadar hognutsuz ol-
dugumu gosterdim. Tabii ki adalet sistemi boyle igliyordu,
bunu biliyordum ve bana bunu soylemesine ihtiyacum da
yoktu. Ugiincia DNA 6rneginin kime ait oldugunu ve Jesse
Hook denen adamin bu siire¢ hakkinda daha fazla neler
bilip bilmedigini 6grenmesine ihtiyacm vardi. Go6z agip
kapayincaya kadar kibar bir beyefendiden tam bir pislige
donmiigtii.

“Sanshsimiz ki iginizi yapiyordum.”
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*Buradaki igim bitti Bayan Morgan. §imdi ofisimi terk
edebilirsiniz.” Kapiy: igaret etti.

“0O zaman soyleyin, Jesse Hook kim? Onu hig¢ aragtir-
dimz m?”

Bana sagkin bir bakig att1. “Ismi bir ey gagrignrmiyor.”

“Aynen dyle. Ben de 6yle diigiinmiigtiim. Goriiniige gore
bu Jesse Hook, Kelly’ye biraz takintiliymig, hatta onu takip
ediyormus. Bir ig arkadagi, Brenda, Kelly’yi ne zaman gor-
se Jesse’nin yakininda oldugunu séyledi. Jesse’nin ona ne
kadar yaklagtigini ve o gece onu gériip gormedigini merak
ediyorum. Belki oradayd:, belki de o yapmigti. Belki de ya-
pan adam gordii ya da kizin hayatindaki diger adam Jesse
degildi ama o adamin kim oldugunu biliyor olabilir.” Ona
sinttim ve tek kagimt kaldirdim.

Serif Stevens konugmadi. Séyledigim her seyi diigiindii-
giinii gorebiliyordum. Jesse’yle ilgili elimizdeki her geyi ige-
ren dosyayt masasina dogru firlattim. Goz gezdirdi. Ugiin-
cii sayfada Jesse’nin bir sanat sergisinde yer aldig: eski bir
gazeteden alinmig biiyiik bir fotografi vardi. Daginik kah-
verengi saglan, soguk bakiglari olan bir adamdi. Giilimse-
miyordu ama hilinden memnun gériiniiyordu.

“Bu gocugu buralarda gérmiigtiim,” dedi Serif.

“Ve?”

“Aragtiracagim.” Dosyay: kapatti.

“Sorgulandiginda orada olmak istiyorum.”

“Sarah, sen bu polis departmaninin bir galigani degilsin.”

“Umurumda degil. Orada olmak istiyorum ve olacagim
da. Onu igeri alman ne kadar siirer?”

Stkintiyla alnimi ovugturdu. Vazgegmeyecegimi ve be-
nimle tartigmasinin ona bir faydas: olmayacagini biliyordu.
; “Tamam. Bir saat iginde onu getirecek bir ekip ayarla-
yabilirim.”

“Miikemmel. Ben bekleme alaninda olacagim. Geldigin-
de bana mesaj at.”
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Serif Stevens basini sallady. Ofisinden gikarken beni dur-
durdu. “Arkadaghk etmemi ister misin?”

“Hayr, yeterince arkadaslik ettin.” Ofisinden gikom ve
telefonumu ¢ikarip Anne’e hizlica bir mesaj attum.

Onu yekaladik. Ogleden sonra ge¢ saatlerde donecegim.
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ADAM MORGAN

Listenin yarisini bitirmigtim ama sansim yaver gitmemis-
ti. Kimse Nicholas Miller diye birini duymamigti. So-
nugsuz aramalara ara vermeye ve kendime bir viski doldur-
maya karar verdim. Siirahim bogtu ama yaninda Sarah’nin
genirdigi ikt sige viski vardi. Kendime bir duble doldurdum,
bir dikigte i¢tim ve sonra bir tane daha doldurdum. Yavas-
¢a viskimi yudumlarken somineyi yakum.

Hava hala aydinlikti ama umurumda degildi. Perdeleri
kapaup evi elimden geldigince karanlk haile getirdim, tek
itk somineden geliyordu. Kendimi de boyle hissediyordum;
karanlhik, umutsuz. Sadece zamanimin gegmesini bekliyor-
dum. Igkimi yavasca yudumladim. Ne kadar yavag icersem,
ramamim da o kadar yavag gececek gibiydi.

Yirmi dakika boyunca oturup kendi depresyonumun
xinde debelendim. Benim igin her sey sona mi ermigti? Bir
hata yapmis ve hayatim bitmisti. Bu nasil adil olabilirdi?
Bunlarin herhangi biri nasil adil olabilirdi? Hak ettigim pek
cok sey vardi ancak hapse girmek ya da idam edilmek bun-
lardan biri degildi. Saninm bu, benim segimlerimin sonucu
olan bir hayatti. Yiirimeye karar verdigim yol buydu. Hep-
st bundan ibarett.

209



tg:@novaebook

Viski kan dolagimima karigtiktan sonra Rebecca’y ara-
may1 denedim ama telefonda duydugum tek sey sesli mesa-
jiydi. Sesli mesaj birakmak bugiinlerde pek havali bir sey
olmasa da yine de mesaj biraktim.

“Selam, Rebecca, benim, Adam. Isimin yarisim bitirdim
ancak heniiz bir sey ¢iktigs yok. Umarim sen bu konuda
daha sanshsindir. $u an biraz ara verdim ama tekrar bagla-
yacagim. Aksam yemegine gelmek istersen, liitfen ¢ekinme.
Dondurucuda birkag¢ biftegim var. Neyse, sonra konusu-
ruz.” Telefonu kapattim. Onu yemege davet etmem kanima
karigan viskiden kaynakliydi.

Tekrar telefona sarildim. Caldy, ¢aldi ve sonra Sarah’min
sesli mesap agildi. “Selam, Sarah. Benim, Adam. Seni di-
siinilyordum. Seni 6zledim. Litfen beni ara. Sarah... Seni
seviyorum...” dedim ve telefonu kapattim.

Neden beni arayamayacak kadar meggul oldugundan
emin degildim. Onu daha 6nce de arafmigtim ama geri don-
memisti. Cuma gecesi iglerin tuhaflagtigim biliyordum ama
tath bir sAmmz oldugunu diigiinmiigtiim. Ilerleme kaydetti-
gimizi saniyordum. Getirdigi kanit kutusuna dokunmamg-
tum bile. Hala Kelly’nin ge¢misinden birinin cinayetten so-
rumlu olmasi gerektigini digiiniiyordum. Eger biri sevdigim
kisiyi oldiirseydi, bunun pesini asla birakmazdim. Yillanim
ya da tiim hayatim alsa bile onlar1 geri getirme firsatim ola-
na kadar beklerdim. Greg’in kardeginin bunu yaptigina ger-
cekten inaniyordum. Her geyin tek agitklamasi buydu.

Gergi Scott da olabilirdi. Onunla tekrar konugsmam ve
onu gergekten tammam gerekiyordu. Gegen sefer beni ha-
zirhksiz yakalamisti ancak bu sefer hazirhkh olmaliydim.
Bakalim onu eve getirebilecek miydim. Belki Sarah da bura-
da olur, boylece onun hakkinda bir fikir edinebilirdi. insan-
lan okumak her zaman onun yetenegiydi; ancak Kelly’yle
goriigtiigiim bunca zaman bunu bagaramamugti. Belki de bu

yetenegini biraz kaybetmigti.
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Bir de su fotograf olay: vardi. Bizi kim gormiiy olabilirdi
ki? Scott ru? Ya da ona yakin biri mi?

On kapi agildi ve kapandi. Topuklu ayakkabilar yerde
nkirdiyordu; uzun, siyah bir ceket giyen annem, topuklu
ayakkabilaniyla igeri girdi ve mutfak masasinin iizerine iki
poset yiyecek koydu.

“Burasi neden bu kadar karanlik?” diye sordu ve hemen
etrafta dolasarak tiim perdeleri agti. Igeri bir 151k selinin
girmesine izin verdi.

Gozlerimi kisarak ovugturup kanepeden kalktim. “Tan-
nm, anne.”

“Bir magarada yasayamazsin.” Mutfaga geri dondii ve
posetleri agmaya bagladi.

Telefon numaralarinin listesini kaldirdim ve onu mutfa-
ga kadar takip ettim. Rebecca’y1 ya da yan sorugturmarm
agiklamak istemiyordum. Milyonlarca soru soracak ve yar-
dim etmek icin 1srar edecekti.

“Bugiin neler yapun?” diye sordu.

“Biraz ¢alisim. Ne aldin?”

“Senin igin baz: yiyecekler aldim. Lunchables, dil peyni-
ri, Gushers, Go-Gurt. Cocukken sevdigin angtirmaliklar.”
Giilimsedi.

! “Iyi haberlerim var.”

Elindeki igi birakti. Gozleri parliyordu. “Suglamalan
diigiirityorlar! Gergek katili mi buldular?” Annem neredey-
se ziphyordu.

“Hayir, anne. Menajerim benim igin bir kitap anlagmasi
iizerinde ¢ahgiyor.”

Heyecan azaldi, bir dil peyniri agip bana uzatarak ken-
dini meggul ediyordu. Omzuma vurdu ve giiliimsedi. Peyni-
rin ucundan isink aldim.

“Kitap tiim siireci anlatacak. Bu ¢ok biyiik bir sey
anne. Milyon satacagindan ve bir film anlagmasindan fa-
lan bahsetti.”
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“Tathm, bu harika. Seninle gurur duyuyorum. Baban da
gurur duyardi.” Annem bana sikica sarildi.

Iginde bulundugum kogullar goz oniine alindiginda bu-
nun dogru oldugundan emin degildim. “Sen neler yaptin?”

“Ayak igleri. Gidip birkag avukatla da konugtum.”

“Neden?” Bir kagimu kaldirdim.,

“Miimkiin olan en iyi savunmaya sahip oldugundan
emin olmak igin ve anlagildiy iizere, konugtugum her avu-
kat, Sarah’nin fazlasiyla nitelikli oldugu konusunda hemh-
kirdi. Ancak soylediklerine pek inanamadim. Muhtemelen
bugiinlerde ‘kadinlar giigli gosterme’ furyasiyla ilgili bir
sey,” diye tersledi.

“Anne, yapma,”

“Yine de sagirdim dogrusu. Avukatlarin paraya ag ak-
babalar oldugunu sanirdim. Bir tanesi bile senin davam al-
makla ilgilenmedi. Kaybedilmig bir dava gibi davrandilar
sanki... ama bu sadece oglumu tanimadiklar: i¢in.” Yana-
gimu gefkatle sikti.

“Ne kadar da giiven verici,” dedim alayci bir gekilde.

“Masum oldugunu biliyorum minik ayicigim. Masum in-
sanlar hapse girmez.” Aldif: yiyecekleri yerlegtirmeyi bitirdi.

“Hi¢ de dogru degil bu. Haksiz yere hiikiim giymis in-
sanlarin aklanmasina yardimct olan kir amaci giitmeyen
bir kurulug bile var.”

“Ne olursa olsun hapse girmeyeceksin, yani bu konuda
endiselenmene gerek yok. Sarah’nin bu igi miimkiin olan en
kisa siirede halletmesini saglayacagim.” Bir paket Gushers
agip bana uzatn. “$imdi, yehirden ayrilmadan 6nce birkag
market aligverigi yapmak igin gelmigtim. Erteleyemeyece-
gim bir soziim var ama yann yine gelecegim.”

Beni yanagimdan 6ptii ve evden gikti. Sekerlerden birini
agzima atip isirdim. ekerin suyu digan sizdh ve tiim tat
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tomurcuklarim eksi, tath bir tatla donatu. Tipki gocuk-
lugumda haurladigim gibiydi. Kalanim agzima atip otur-
ma odasina geri dondiim ve telefon numaralartnin oldugu
listeyi elime aldim. Bu numaralara ulagmaliydim. Masum
insanlar da hapse giriyordu; ben onlardan biri olmayacak-
tum. Telefonu elime aldim ve gevirmeye bagladim.
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SARAH MORGAN

aklasik bir saat sonra Serif Stevens beni almaya gel-
misti. Tavirlar1 biraz daha soguk goriiniiyordu ama
bana karsi olan konugmas: nazikti. Sanki benim yanimda
tam olarak nasil davranmasi gerektigi ve onu nasil gérme-
mi istedigi konusunda kendisiyle bir savag veriyor gibiydi.

“Haziriz Sarah.” Tam otomattan aldigim bayat sandvig-
ten bir 1sirik ahrken omzuma dokundu. Ona tamam dedim
ve sandvigin kalanimi paketledim. Birden bana “Sarah” de-
meye basglamigti. Bu adami okuyamiyordum ama bir seyler
sakladigint ya da belki de benimle gergekleri paylagmadig-
ni hissediyordum.

“Ben Jesse Hook’u sorgularken seni izleme odasina
alacagz.”

Yiiriirken eli benimkine garpti. Oziir diledi ve giiliimse-
di. Giillimsemesine kargilik verdim ancak bunu neden yap-
migt1, bilmiyordum.

“Bu taraftan.” Beni sorgu odasina bakan biiyiik pence-
reli, kiigiik bir odaya yonlendirdi, Scott’in Adam’a saldirdi-
g ve Adam’in tiim sadakatsizliklerini ve yalanlarim 6gren-
digim o odaya. Adam’in bir zamanlar oturdugu sandalyede
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amdt Jesse Hook oturuyordu. Onu gordigim fotografin
villar once ¢ekilmesine ragmen kendisim gordagum an
tanimistim. Pejmiirde tipliydi, zayif ve siska bir adamds.
Kulli kahverengi daginik saglan ginlerdir taranmamg gibs
goruniyordu. Biyiik beden, fermuarh bir kapiigon ve kot
pantolon giymisti, korkmug gérinityordu. En ¢ok goze car-
pan gey buydu; gozlerindeki korku.

Cinayeti 0 mu islemigti? Ya da kimin yaptigin: biliyor
muydu? Neden korkuyordu? Kimden korkuyordu? Sinirli
bir tipe benziyordu, bazen sinirler korku olarak okunabi-
lirdi ama onunki farkli gériiniiyordu. Belki de gok fazla
s¢y okuyordum, oldugundan daha fazlasi oldugunu umu-
vordum, aradigim cevaplarin onda oldugunu umuyordum.
Ben cevaplar igin bekleyen biri degildim. Cevaplan arar-
dim. Bundan nefret ediyordum. Beklemekten nefret ediyor-
dum. Bilmemekten nefret ediyordum. Bu kiigiik pig, bilme-
sini istedigim seyi bilse gayet iyi olurdu.

“Bana ihtiyacimiz olursa hemen gelirim. Sadece bir me-
mura sOylemeniz yeterli.”

Bir iki dakika sonra $erif Stevens igeri girdi ve Jesse’nin
kargisina oturdu. Jesse’nin gozleri bityiidii. Tedirgin gérii-
nayordu, sandalyesinde rahatsiz bir gekilde kaydi. Derin
nefes alip verirken gogsiiniin inip kalktgim gérebiliyor-
dum. Etrafina bakiyordu. Serif Stevens masanin sonundaki
kayit diigmesine basti ve tekrar Jesse’nin karsisindaki san-
dalyeye oturdu. Sakin ve akli basindaydi ama Jesse terleme-
ye bagladi. Odada Serif Stevens disinda her yere bakiyordu.
Onu tek yonlii aynaya bakarken yakaladim, sanki dogru-
dan bana bakiyormug gibi hissettim. Neredeyse aynanin
diger tarafindaki kigiye bir gey séylemeye gahigiyor gibiydi.
Kendimi igeri dalmaktan ve bu dava bagladigindan beri ce-
vabint alamadigim her soruyu sormaktan alikoydum.
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“Seth’in Kafesi'nde ¢alisan Brenda Johnson, kurban
Kelly Summers" olimiinden 6nce giinler, haftalar, hatta
aylar boyunca sik sik ziyaret ettiginizi sGyledi. Bu dogru
mu?” diye sordu erif.

Jesse bu soru kargisinda biraz daha rahatlamig gorini-
yordu. Koltugunda dogrulup saglarimi gozlerinden uzak-
lagtirdi ve ellerini 6niinde birlegtirerek masanin iizerine
koydu. “Evet, Seth’in Kafesi’nde sik sik gittigim igin Kelly
Summers’ taniyordum, yani dogru. Hizmetinden gergek-
ten memnundum,” dedi Jesse sakince.

Serif Stevens ona bir agag1 bir yukar: bakiyordu; sanki
onu degerlendiriyor ve dlciip bigiyor gibiydi.

“Hizmetinden memnun mu kaldimz?”

“Evet.” Jesse basim sallad:.

“Bu ne demek?”

“Arkadag canlisiydi. Her zaman fincanimu doldururdu,
Seth’in Kafesi’nden her zaman memnun ayrilirdim.”

Serif Stevens ona pis bir bakig attr. O bakistan sonra
Jesse’nin onunla bir tiir oyun oynayip oynamadigini1 merak
etmigtim. “Peki ‘memnun™derken ne demek istiyorsunuz?”

“Iyi hizmet,” diye hizlica cevap verdi. Serif Stevens’in
gozle goriilir bir gekilde inledigini duyabiliyordum. Jesse
daha énce sahip olmadig giiveni ele gegirmig gibi gorinii-
yordu, neyin degistiinden emin degildim.

“Seth’in Kafesine sik sik gittigine gore, Kelly Summers’
ve oraya sik gelen ya da konugan herkesi fark etmig olmali-
sin.” Serif Stevens Jesse’ye ters bir gekilde bakti.

“Eminim fark ederdim,” dedi ve kollarin1 gégsiinde
kavugturdu.

“Brenda senin Kelly’ye biraz takintih oldugundan bah-
setti. Bu ilginin istenmeyen bir sey oldugunu soyledi.”

Jesse bir kez daha rahatsiz olmugtu. Ozgiiveni kum saa-
tinin kumlan gibi viicudundan akip gidiyordu. “Bu dogru

degil,” dedi sahip oldugu son giivence kinnusiyla.
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“Dugru olmavan ne?” Serif Stevens onun tavnina uya-
2k kollarnmi genig gogsiinin onunde kavusturdu.

*Keliv've takinnh degaldim. Biz arkadagtk.”

*Ya. pek: ne tur bir arkadag digerine onu rahat brrak-
naum sovier va da 1 arkadagina miidahale etmesi icin yal-
varw k1?27

*Ne demeye cahistyorsunuz?” Jesse kaglanm ¢am.

*Anlaaldigy kadanyla Kelly senin orada olmandan ra-
hararmug. Ne zaman gelsen ig arkadaglanndan, 6zellikie de
Brenda’dan senin masanla ilgilenmesini istiyormug ¢linki
‘sez onu rahatsiz ediyormugsun.’ Sence neden?”

Jesse’nin yuzi kipkirmuzi olmugtu. Saglanm gozlenn-
den uzaklagtrmasina yetecek kadar uzun bir nefes aldigan:
gocebliyordum. “Yalan soylemis. Kelly ve ben arkadaguk.
Bana telefon numarasimi ve her seyi verdi.” Yumrugunu
masaya vurdu.

“Evet, cinayet gecesi ona ‘Oziir dilerim’ diye mesaj atti-
gm gordik. Ne igin oziir diledin?”

“Bilmiyorum. Telefonlarima cevap vermiyordu. Bana
bir sey icin kizgin oldugunu diginmigtim.” Kendini to-
parlads ve omuzlanm silka.

*[kiniz ashnda arkadas degilmigsiniz gibi goriiniiyor.”

“Ama Syleydik.”

“Peki, arkadas oldugunuzu kanitlayabilir misin?”

“Evet, kanitlayabilirim. Arkadaglannin kim oldugunu
va da en azindan sik stk birlikte oldugu kigileri biliyordum.
klerinden biri polisti.” Jesse ¢enesini ve kaglanini kaldirdi.

“Kocas1 Memur Scott Summers’t m: kastediyorsun?”
$enif Stevens koltugunda kaydi ve dirseklerini masaya koy-
du. Ikisi birbirine bakarken oday: sessizlik kaplamisti. Jesse
hareket etmiyor, sadece bakiyordu. Telefonum ardi ardina
mtreyip duruyordu. Jesse ve Serif Stevens’a dikkatimi ver-
mey1 birakip telefonumu gitkardim. Anne’den dért mesa)

gelmusta.
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Adam'in bugn kizil sagh bir kizla gorUgtad. Kim oldugun-
dan emin degilim ama 6grenecegim.

Adam bir yatek ve nevresim magazasina 10.000 dolar
harcamg.

Gordnidge gore kiz, bir muhabir.

Adam son yirmi dért saat iginde yirmi iki farkli telefon nu-
marasin: aramis.

Anne’in mesajlarim okumay bitirip dikkatimi tekrar
Serif Stevens ve Jesse Hook’a vermeye galisum. Dikkatsizh-
gim sirasinda sorgu odasindaki ruh hali degigmis gibi goru-
niiyordu. Neden degigsmisti, tam olarak emin olamamigum
ama degismisti.

Anne'e Adam’a goz kulak olmasint soyledigimi biliyor-
dum. Ancak ona o kadar yakindi ki bu beni rahatsiz edi-
yordu. Arama sayisina kadar biliyordu. Her geyi bilmek
istedigimi soylemigtim ama bu kadarini da bilmem ¢ok mu
fazlaydi? Bir de ona yardim etmesi igin tuttugu kizif sagh
kadin... Adam bir kez daha benden bir seyler sakhiyordu.
Zaten ondan daha azim bekler miydim ki? Elbette hayir.
iste tam da bu yiizden Anne’e onu siirekli izletiyordum.
Burada Jesse gibi bagka siirprizlere ihtiyacim yoktu. Tek-
rardan sorgu odasina odaklandim.

“Memur Scott Summers in Kelly Summers’a zarar ver-
digini hi¢ gordiin mi?”

“Sozlii olarak m1 yoksa fiziksel olarak mi?”

“lkisi de. Kelly birkag kisiye onun kendisine hem fizik-
sel hem de s6zli olarak zarar verdiginden bahsetmig. Bunu
inkar ya da teyit edebilir misin?” diye sordu.

Jesse durakladi, Once etrafina sonra da Serif Stevens’a
bakti. “Hem fiziksel hem de sézlii olarak tacizde bulunu-
yordu. lkisine de sahit oldum.”

“Kelly'yi hi¢ Adam Morgan’la gordiin mii?”
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“Evet, gordiim,” dedi Jesse.
Telefonum tekrar ¢aldi. Anne’den bir mesaj daha

gelmigti.
Bob seni soruyor. Her zamanki gibi kizgin gérintyor.
Hemen cevap yazdim:
Ogleden sonra gelecedim.

Kap1 agilinca dikkatim dagildi. Bir an igin kafam: kal-
dirdim ve dikkatimi tekrar sorgu odasina verdigimde $erif
Yardimaist Hudson’in igeri girdigini fark ettim. $u anda
onunla gercekten ugragamazdim. “Bu zevki neye borglu-
yumn, Serif Yardimcisi?” Ona bakmadan konugtum.

“Vay, artik boyle kibar mi1 olacagiz?”

“Pekila. Burada ne bok yiyorsun?”

Giiliimsedi. “Boyle daha iyi. Sadece biraz eglenmek i¢in
geldim.”

“Eglenmek i¢in mi?”

“Evet. Gordiigiin gibi, Serif Stevens tiim eksikliklerine
ragmen igin bu kisimda oldukg¢a bagarili. Sorgulananlarin
¢ozillmeden hemen 6nce kivranmalarim izlemekten gergek-
ten zevk aliyorum. Tipki bir sanat gibi.”

“Dedigine inanabilirim. Yani, zaman zaman ben de ayn
seyden zevk aliyorum ama bu sefer degil. Bence bagka bir
nedenden dolay: buradasin.” Doniip Serif Yardimcist Hud-
son’a baktim, onu anlamaya ¢alisiyordum.

“Oyle mi? O zaman litfen beni aydinlat, Bayan Sisli
Avukat, goriiniige gore benim de bilmedigim bir sey var.”

“Kigim korumak igin buradasin. Orada sOylenmesi-
ni istemedigin bir gey soylenirse bunun senin igin siirpriz
olmayacagindan emin olmak igin. Boylece bir gikis yolu
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planlamak i¢in zamanin olacak. Neyin peginde oldugung
bilmiyorurn ama patronun igeride bu igle ilgileniyor, tim
konusma kaydediliyor ve daha sonra herhangi bir zamands
senin tarafindan gorintiilenebilir. O yizden tekrar soruyo
rum, burada ne bok yiyorsun?”

Marcus bana baku, disetlerindeki tiitiin tomarnn ag
zinda gevirip duruyordu. Gézleri yiiziimde bir ilert bir gen
gidip geliyor, beni okumaya ¢alisiyordu. Bir sonraki hamle-
sinin ne olmasi gerektigine dair bir igaret bulmaya ¢aligtyor
gibiydi. “Belki de haklisin. Bunu istedigim zaman gorebs-
lirim. Arkadaghgimdan hoglanmadigini agtkga belirttigine
gore, saninm gitmem en dogrusu.” Kaptya dogru yiinidu
ve agtl. “Size iyi giinler Bayan Morgan,” diye takild, yu-
ziinde bir giiliimseme vard:.

Elveda hediyesi olarak ona orta parmagimi gosterdim.
Neyin peginde oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu ama
siipheli bir durum vardi. Onu bu davayla ilgili kontrol edi-
lecek seyler listeme ekleyecektim.

Dikkatimi sorgu odasina verdigimde, Serif Stevens git-
mek igin ayaga kalkti. Jesse rahatlamig goriiniiyordu. Bir
siire sonra Serif Stevens izleme odasina girdi.

“Bekledigimden daha iyi gegti,” dedi duvara yaslanarak.

“Onu dylece birakacak misin? Bu kadar mi2”

Anne’le mesajlagmamuz, Serif Yardimcisi Hudson’la ara-
mizdaki tuhaf etkilegim ve Serif Stevens’la Jesse arasinda
tanik oldugum sorgulama arasinda hili ikilemdeydim.

“Hayir. Yine de onu test edecegiz. Bir nedenimiz var, o
burada ve igbirligi yaptig1 siirece test edebiliriz. O da igbir-
ligi yapacak gibi goriiniiyor, yani bu konuda endigelenmene
gerek yok.”

Bagim: salladim, bu cevaptan tam olarak tatmin olma-
mugtim ama bu durumda ne alabiliyorsam alacaktm.

“Peki, sen ne diiginiiyorsun?” Defterimi kapatip Serif
Stevens’a baktim, tiim dikkatim ondayd:.
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“Bence Jesse higbir sey bilmiyor. Kelly'ye karg biraz yo-
gun bir agk besliyordu, hepsi bu. Ondan hoglaniyor muy-
du? Evet, hoglaniyordu. Onunla yakin miydi? Hayir. Ama
ona yakin oldugunu diiginiiyor muydu? Evet.”

“Saplantih miyd:?”

“Buyiitk olasihikia,” dedi.

“Kayda deger bir gey soyledi mi?”

“Pek degil,” dedi. “DNA’sim1 da test ediyoruz ve eger onun
omegiyle tgiincii DNA 6rnegi eglesirse bu bize daha fazla bil-
gi verecek. Bu sayede onu daha fazla sorgulayabilecegiz.”

Bu cevap, anliyormug gibi hissetmesem de baz seyleri
yeniden anladigimu hissettirmigti. Yine de bir seyler dogru
gelmiyordu.

“Seni eve birakmamu ister misin?”

“Hayir,” dedim. “DNA testinin sonucu ne zaman gelir?”

“Laboratuvara hizlica gonderecegim, yirmi dort saate
gelmis olur.”

“Bana hemen haber verecek misin?”

“Elbette.” Basim: sallad:.

Dedigini yapacagina giivenerek oradan uzaklagim. Da-
vadan vazgegmis gibi goriiniicken neden birdenbire bana
yardim etmeye karar verdiginden emin degildim. Ne de-
gismigti? Belki Jesse’nin Kelly’nin oliimuyle bir ilgisi ol-
duguna inaniyordu ya da Jesse’nin bir geyler bilebilecegi-
ni diisiiniiyordu. Jesse olmahiydi, iigiinci DNA 6rnegi o
olmaliydi. Serif Stevens ve benim goriigtigiimiiz taniklar
baska bir adamdan bahsetmedi. Tabii Kelly o ii¢lincii ada-
m1 herkesten saklamadiysa. Ama neden? Neden o adam?
Adam” tam olarak saklamadi. Kasabadaki birgok kisi
onlan biliyordu. Umarim tigiincii DNA, Jesse ile eglegirdi.
Bu vahsi kedi-kdpek kovalamacasindan ve tiim cevaplara
sahip olamamaktan bikmigtim. $imdi, Adam neyin pesin-
deyse buna bir son vermeliydim.
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38

ADAM MORGAN

iski bazi anillanmi benden gotiirmiigtii. Umanm yapu-

gm telefon goriigmelerinden 6nemli bilgiler edineme-
misimdir ¢iinki eger edindiysem bile hatirlayabilecegimden
emin degilim. Hanrlayabildigim son telefon numarasindan
baslamaya karar verdim.

Bir sandvi¢ ve patates kizartmas: iyi gelmigti ve biraz
da kestirmigim. Yeniden kendim gibi hissetmeye baglamig-
tim —umutsuz ve depresif yani— ama kesinlikle ayiliyordum.
idam cezastyla kargt kargiyaydim. Hissedebilecegim bagka
bir sey yoktu ama simdilik, viskiye direniyordum.

Telefonu elime aldim ve arama yapmaya bagladim. Te-
lefon galdy, galds, ¢aldi ve tam sesli mesaj agildig: sirada on
kapim biyiik bir giiriltiiyle agild:.

“Adam!” Sarah oldugunu anlamak i¢in onu gérmeme
bile gerek yoktu. Bu hayal kirtkhigina ugramg sesi her an
her yerde tamiyabilirdim.

Telefonu hizla kapatim ve kanepede sogukkanl goriin-
meye ¢alignm. Sarah salona irilegmis gozleriyle kizgin bir
sckilde girdi.
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Harika. Bu sefer ne yaptsm acaba? Bir iliski yasamak-
tan ve metresimi oldiirmekten yargilanmaktan daha koti
bir sey degildir herhalde. “Merhaba, tathm,” dedim biraz
alaya bir tavirla.

Gozlerindeki ifadeden anliyordum ki beni bir sorundan,
halledilmesi gereken bir miigteriden fazlas1 olarak gormis-
yordu. Cuma gecesi kargilagtigim Sarah’ya ne olmugtu? Bir
zamanlar var olan sevgi yok olmug gibi goriiniiyordu ama
onu suglayamazdim. Su hilime bak; kirli, daginik bir sakal,
kan ¢anagina donmig gozlerim, saglanm zaten berbatn.
Uzerimde hili pijama vard:. Bizi igine soktugum durumu
da unutmamak lazimd: tabii.

“Bana ‘merhaba, tathm’ deme,” dedi beni parmagim
bana kaldirarak. “Kizil sagh kadin, telefon gériigmeleri
ve harcadigin on bin dolar da neyin nesi?” Gézleri kisilda.
Belki de beni 6nemsiyordu. Once kizil sagh kizi sormustu.
Kiskanmig muydi1? Onu uzun zamandir kiskanirken gérme-
migtim. Her seye ragmen beni seviyor olabilirdi.

“Bunlarin hepsini aciklayabilirim,” dedim ellerimi kal-
dirarak.

“O zaman agikla.” Koltuga oturdu ve bacak bacak iis-
tune atti.

“Tamam, kizil sagh olanin ad: Rebecca. Muhabir...”

“Muhabir mi? Bir muhabirle mi konuguyorsun? Cina-
yetten yargilandigim ve idam cezasinin masada oldugunu
bilmiyor musun?”

“Bunu herkesten ¢ok iyi biliyorum Sarah.” Dislerimi
gicirdattim, Sarah’yla sorunum tam da buydu, bana aptal-
migim gibi davramyordu. Buna ne cevap vermemi bekliyor
ki? Ab, kabretsin. Hatirlattigin icin tesekkiirler. Durusma-
m1 beklerken ev hapsinde oldugumu tamamen unutmugum
dememi falan ms?
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“Bunu gergekten anltyor musun?” Belli ki retorik bir
soru sormustu.

“Bana yardim ediyor.”

“Q bir muhabir. Sen onun i¢in sadece bir hikayesin ve
bu kadini tanimiyorsun bile. Su anda jiirt segimiyle ugrap-
yorum ve ihtiyacim olan son sey medyadaki herhangi bir
seyin onlan etkilemesi. Medya Kelly’nin ge¢misini ortaya
ctkardigt iin sanshsin ¢linki bu kamuoyu agisindan sana
yaradi. Ancak seni kotii gosteren bir haber daha bunu yok
eder. Anliyor musun?”

“Rebecca ve benim bir anlagmamiz var. Hikayeyi benim
acimdan anlatacak ve ben de sorugturmamda bana yardim-
c1 olmas! icin ona para verecegim.” One dogru oturup dir-
seklerimi dizlerimin iizerine koydum.

“Sorugturmam mi? Bu da ne demek oluyor? Yiiriitiilen
tek bir sorusturma var, o da Jesse Hook. Sen ne yaptigim
samiyorsun, Adam?” Ayagim agag) yukari vurdu ve etegini
yeniden diizeltti. Yiizii kizarmugti, bikkin bir sekilde i¢ gek-
ti. [sine karigmamin onu rahatsiz ettigini biliyordum giinki
en iyisini kendisinin bildigini dijgiiniiyordu ve ben de eski-
den buna inanirdim ama artik o kadar da emin degildim.

“Jesse Hook kim?”

“Tam da bundan bahsediyorum iste. Kendi davanda ne-
ler oldugu hakkinda higbir fikrin yok. Sorun da bu,” dedi
sert bir sekilde.

“Bu eve tikildim kaldim. Disar1 ¢ikarmyorum. Bu yiiz-
den bana bir gey sdylemezsen higbir sey bilemem. Higbir
sey bilmedigimde de her seyi aragtirnyorum.” Goézlerimi
ona diktim.

“Bu bir tehdit mi?”

“Bunu neden tehdit olarak algilayasin ki?” Sorusu ve ses
tonundaki degigiklik beni gagirtmigti. Koltugunda rahatsiz
bir sekilde kayd: ve sonra kiyafetlerini diizeltti.
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“Hayir, bog ver.” Ayaga kalkn, gegen gece getirdigi ku-
wyu ald: ve schpanin iistiine atti. *Odaklanman gereken
v bu. Sana her seyi getirdim.”

“Jesse Hook kim?”

Bir of gekti. “Jesse Hook eskiden Seth’in Kafesi'ne sik-
¢a giden biri. Kelly’nin bir ig arkadagi ona takinnh oldu-
gunu ve Kelly'yi rahatsiz ettigini soyledi, bu yiizden onu
arastinyoruz.”

“Ve?”

“DNA’sim test ediyoruz. Kelly’de bulunan iigiincii or-
nckle eslesme ithtimali var. Serif Stevens yaklagik bir saat
énce onu sorguya aldi. Ben de oradaydim ama biraz dikka-
um dagildi. Sorgunun kaydini inceleyecegim.”

“Benim davam iizerinde ¢ahgirken dikkatinin dagildigt-
m duymak harika,” dedim alayct bir gekilde.

“Ever, ¢iinkii dikkatimi sen dagittin. Kizil sagh kadin,
para, telefon goriigmeleri... Liitfen bunu bana artik tama-
men agtklar misin?” Sesinde 6fke ve kizginlik vards.

“Dedigim gibi, Rebecca, Kelly’nin ilk kocasimin ailesini
arastirmama yardim ediyor. Bence oliimiiniin sorumlusu
hayannin o kismindaki bir geyler.” Ayaga kalktim ve ken-
dime bir bardak viski doldurdum.

“Bu bir ¢tkmaz sokak,” dedi Sarah dikkatle.

“Neden? Arastirdin mi1?”

“Polisin aragtirdigina inaniyorum ve ge¢miginden birinin

geri doniip intikamini almass pek akla yatkin gelmiyor.”

“*Polisin arastirdigina mi inamyorsun?’ Umarim avuka-
am bu davay: inanglara dayanarak savunmuyordur.” Igki-

mi kafaya diktim ve bir bardak daha doldurdum. Su anda

onunla ugragamazdim. Demek buna inamiyordu... Ne za-

mandan beri inanglar dava kazandiriyordu sanki? Gergekle-

re, kamitlara ihtiyacim vardi. Sarah ne halt ediyordu boyle?
“Ne demek istedigimi biliyorsun, Adam.” -
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“Agikgasi, bilmiyorum,” diye meydan okudum. Benim
igin savagtyor muydu yoksa bunun kaybedilmis bir dava
oldugunu biliyor muydu? Bu davay: aldig: anda pes mi et-
migti? Benim icin hi¢ umut yok muydu? Viskiden biyuk
yudumlar alarak tekrar oturdum. Bogazimdaki yanma hala
hayatta oldugumu hatirlatan tek seydi. Geri kalan yanum
higbir sey hissermiyordu.

“Scott’in Kelly’nin 6lumiiyle bir ilgisi olduguna ikna
olan sen degil miydin, simdi de onun gegmiginden birinin
yapugina m ikna oldun? Hangisine inaniyorsun?”

“Scott, Kelly’yi asla incitmedigini séyledi, sanirim ben
de ona inamiyorum. Buna dayanarak soylilyorum, belki de
bu olayla bir ilgisi yoktur.”

“Jesse Hook, Scott’in Kelly’yi fiziksel ve sozlii olarak
taciz ettigine tanik oldugunu dogruladi. Neden yalan séy-
lesin ki?”

“Bir saniye, dyle mi soyledi? Scott yapmadigina yemin
etmisti.” Scott neden bana yalan séylesin ki? Benim ne
disgiindiigiimii neden umursasin ki? Akla yatmayan bir
seyler vardi.

“Akli baginda olan biri neden 6lmiis karisim taciz ett-
gini itiraf etsin ki?”

Hakliydi. Tam bir aptaldim. Dogruyu soyliiyordu. Sade-
ce yardim etmek istiyor gibiydi ve belki de istiyordu. Taciz-
ci olmasi onu 6ldiirdigi anlamina gelmezdi ki. Ne dedig-
mi ben de bilmiyordum. Tabii ki onu 6ldiirmiis olabilirdi.
O herif 6fkeli biri ve pisligin teki. Yaptigi yanina kar kala-
bilir. Tann agkina, o bir polis. Belki de tek bir konugmaya
dayanarak onu suglamamahydim. Her sey karmakangik ve
dogru kigiye mi yoksa dogru yéne mi bakiyordum bilmi-
yordum ancak su an pes edemezdim. Durugmamin bagla-
masina iki haftadan az kalmigti. Digarida bir yerlerde bir
seyler bilen birileri mutlaka olmaliyd.
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“Bunlar ne boyle?” Sarah kanepede, yanimda duran
kigitlart igaret etti. Onlari kaldirmahydim. Benimle aym
fikirde degildi ama bana gore Kelly’nin ge¢misinin arasti-
nlmas: gerekiyordu. Kagitlarda, Rebecca’nin Kelly’nin eski
hayatiyla ilgili bana verdigi tiim bilgilerin yani sira aramays
bitirmem gereken telefon numaralar da vardi.

Sarah kanepeye dogru yiiriiddii ve onlan kanstirma-
ya basladi. Gordiigii her geyi hizla tartyordu. Eger bunun
aragtirmaya deger olduguna inanmiyorsa o zaman neden
bakiyordu ki?

“Bunlar benim sorugturmam igin,” dedim hepsini tek
bir yigin hilinde toplamaya ¢ahgirken. Bunlar: inceleme-
sine ihtiyacim yoktu. Bana yardim etmeyecekse burada ol-
masina da gerek yoktu. Yapacak iglerim vardu.

Telefon numaralan listesine bakti, tek tek inceledi. Ne
anyordu acaba? Yoksa sadece beni yatigtirmaya mu gahg:-
yordu? Yoksa bu isi ciddiye aliyormusg gibi mi gériinmeye
caligityordu? Son hamlesi ne olacakti? Gézleri, bekledigim-
den biraz daha uzun siire kagitta oyalands. Sonra gozlerini
kagittan gekti.

“Evet de vaktini boga harciyorsun.” Duraksadi. “On
bin dolar1 neye harcadin?”

“Sana ne bundan? Kitap igin aldigim avanstan harca-
dim, yani benim param,” dedim meydan okurcasina.

“Tamam o zaman. [rtibatta olacagiz.” Ayaga kalku
ve 6n kapiya dogru yiirimeye bagladi. Neden hep acelesi
vardi? Artik onun kim oldugunu bile bilmiyordum. Rebec-
ca’yi, telefon goriugmelerini ve parayr nereden biliyordu?
Beni izliyordu ya da birine beni izletiyordu ama neden?
Bana yardim etmek igin mi? Bana zarar vermek igin mi?
Yoksa beni kontrol altinda tutmak igin mi?

Oturma odasindan ¢itkmadan once durdu ve arkasini don-
dia. “Bu arada, eger hapse girersen ve kitabini bitiremezsen, o
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avansi ben geri 6deyecegim. O yizden liitfen BENIM params
harcamay: birak, pislik herif.”

“Bizim paramiz oldugunu samiyordum Sarah? Biz evli-
yiz. Hatrladin mi?” Kollarimi gogsiimiin 6niinde kavugtu-
rarak kargilik verdim.

“Sen sikini bir garson kiza sokarken de mi evliydik?”
Gézlerini bana dikti.

Bir an icin baska tarafa baktim, beni yakalamigt1.

“Ben de dyle diigiinmiigtiim,” deyip ayagim yere vurdu.

“Artik paran igin endigselenmene gerek kalmayacak. Her
seyi anlatan bir kitap yaziyorum, kitabim igin simdiden bir
agitk artirma savagi bile var.” Sinttim.

Sarah’nin agz1 agik kaldi. “Benimle dalga gegiyor olma-
hisin. Ben senin davan igin kigum: yirtiyorum ve sen her geyi
lanet olasi bir sirke geviriyorsun, sen ve senin o hayalperest
annen.” Ellerini kaldirdi. “Benden bu kadar.”

Ayaginin iizerinde dondii ve kapiy1 arkasindan garparak
evden ¢ikti.
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SARAH MORGAN

~ fkeyle sehre geri donerken gozlerim farlarin yola
yayilmasina odaklanmigti. Cok kizgindim. Adam™t
kontrol altinda tutmaliydim. Yapug maskaraliklarla da-
vayl, sorugturmami ve kariyerimi baltaliyordu. Zaten yine
cok igtigi belliydi. Cuma giinii g6l evine gittigimde o viski
sisesi neredeyse doluydu, simdi bitmis, hatta bagka bir gi-
seyi igiyordu. Ne halt ettigini saniyordu acaba? Muhabirle
konugmak, Kelly’nin ilk kocasiyla akraba olabilecek her-
kesi aramak, her seyi anlatan bir kitap yazmak... Davasini
menajeriyle goristugiinii biliyordum ama bu konuda ko-
nugmamast gerekiyordu. Her seyi tehlikeye atiyordu.
Hayal kinkligiyla elimi direksiyona vurdum. “Siktir! Sik-
tir! Siktir! Siktir!” Elimi bir kez daha direksiyona vurdum.
Aracimdaki sesli komutla Anne’i aradim. Her zaman yapug)
gibi ilk galigta telefonu agmigti. “Hey, Adam’la nasil gitti?”
“Pek iyi degil. Bir muhabirle birlikte kendi sorugturmas:
lizerinde ¢aligtyor ve bir kitap yaziyor.” Oniimde ¢ok ya-
vag giden bir minibiise korna ¢aldim ve direksiyonu kinp
onlan geg¢tim. Minibiiste ufak yagh bir kadin ve bir adam
vardi. Neyim vardi benim béyle? Adam resmen ayarlarim
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bozmustu. Derin bir nefes alip kendime her seyin iyi olaca-
gim haurlatum.

“Neden?”

“Goriiniige gore, dava icin yaptiklarima giivenmiyot.”

“Sen elinden gelen her seyi yapiyorsun. Bu zorlu bir
dava.”

“O da dahil olabilsin diye tiim kanitlarin kopyalarnni
bile gétiirdiim,” diye homurdandim.

“Gotiirdiin mii?” Anne’in sesi yumusakti.

“Evet ama bakmamug bile. Onun yardimina ihtiyacim
vardi, o da getirdiklerime baksa belki kagirdigim bir geyi
gorebilirdi. Ancak ¢ok fazla igiyor, bu da muhakemesini
etkiliyor olmali. Gél evindeki telefonu kapattirman istiyo-
rum. Sarhogsken yaptigi aramalarla bu davayr mahvetmesi-
ni istemiyorum.”

“Halledecegim. Bagka bir gey var mi?”

“Evet, yarin Bob ile bir toplanti ayarla. Sirkette her
seyin yolunda gittiginden emin olmahiyim ¢iinkii kendimi
tekrar Kent’in ofisinde bulmak istemiyorum.”

“Tamamdir.”

“Eve gidiyorum. Sabah ofise d6necegim.”

“Peki. Kendine iyi bak Sarah. Sabah goriigiiriaz.”

Telefonum titredi. Matthew’dan mesaj vardi.

Aksam yemedine ne dersin? 7.30'da Capital Grille diyelim mi?

—D

Resmi giyimli bir garson bana restoranda Matthew’un
oturdugu masaya kadar eglik etti. Masada bir sige agik
sampanya vard: ve Matthew, lizerine tam oturan bir takim
elbise giymisti. Yaklagtigimda ayaga kalkt: ve her iki yana-
gima birer 6pliciik kondurarak bana sarilds.
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“Uzgiiniim geciktim. Adam’in maskaraliklanyla ugras-
mak zorunda kaldim,” diyerek oturdum.

“Onemli degil. Adam ne yapiyor?” Bir kadeh sampanya
doldurup bana uzatt.

Gozlerimi devirdim, bardag: aldim ve hepsini igtim.

“Sarhos. Diizinelerce rasgele numaray: anyor. Her geyi
anlatan bir kitap yaziyor ve bir muhabirle birlikte kendi
‘sorugturmasi’ tizerinde ¢aligiyor.” Sorugturmanin etrafina
trnak igareti koydum ciinkii bana sagma geliyordu.

“Pek bir sey degigmemis desene.” Matthew sampanya-
sindan bir yudum alirken giildii.

Kadehimi yeniden doldurdum. “Bu ne demek gimdi?”

“Adam’in her zaman dramatiklige kargt bir yetenegi
vardl.”

“Itiraz etmeyecegim.” Meniiyii agip §oyle bir goz gezdir-
dim, burada onlarca kez yemek yememe ragmen hep aym
seyi siparig ediyordum: On beg yillik balzamik soslu, porgi-
ni mantariyla marine edilmis kemikli antrikot.

“Eleanor nasil?”

“Her zamanki gibi; sirret, yargtlayici, kaba, kiigtimseyi-
ci... Sirret demis miydim?” Sirittim.

“QOyle tabii,” dedi Matthew elini bana dogru sallayarak.

“Annemle babami giindeme getirdi!”

Genesini agag) egdi. “Yapma! Ne dedi?”

“Temel olarak, bunu agmam gerektigini soyledi.”

Igini gekti ve elimi sikmak igin masaya uzandi. “Onu
gormezden gel. O, sadece sefil bir siirtiik.”

Ona hafif¢e giiliimsedim ve o da giiven verici bir gekilde
elimi sikti. $ampanya kadehlerimizi alip tokusturduk, ar-
dindan yemeklerimiz geldi.

Matthew duraksayip bana bakti. “Biliyor musun, bii-
tiin bunlar olurken neden kocan: savundugunu hala anla-
miyorum.”
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“Cinki o benim kocam,” diye i¢ gecirdim. “Bana ya-
sattiklarina ragmen igten ige onu hala seviyorum.”

“Seviyor musun?” Matthew bana suglayic1 bir gekilde
gilumsedi.

“Derinlerde bir yerde.” Giilimsedim.

Matthew da giildi. “Su anda yaptigin geyi ancak giigli
kadinlar yapar.”

“Bunu yaptigim igin deli oldugumu mu diigiiniiyorsun
ama?”

Meniisinii kapatt. “Diiriist olmamu ister misin?”

“Elbette.”

“Evet, diigiiniyorum. Onun davasim1 almamaliydin ve
bence en iyi kararlan verdigin de séylenemez giinkii bu du-
rum yiiksek olasilikla senin igin kigisel. Adam’in kiigiik bir
pislik oldugunu biliyorum ama daha diizgiin bir savunmayi
hak ediyor.”

Meniiyii masaya koydu. “Sen neden bahsediyorsun? Ne
hakkinda kétii yargilarda bulunmugum?”

“Bana ters davranma. Boyle huysuzlanmay: ben icat et-
tim,” deyip parmaklariyla ses gikardu.

Gozlerimi devirdim.

Bogazimi temizledi. “Dedigim gibi. Bu davanin hizlica
bitmesi i¢in sartlar1 zorluyorsun. Neden ama?”

“Kendimce sebeplerim var ve bunlar seni ilgilendirmez.”

“Haytr, ilgilendirir. Davaya yardim ettigimi unutmadin
umarim?”

Bir of ¢ektim. Bunun keyifli bir aksam yemegi olmasi
gerekiyordu. Neden beni ya da niyetimi sorguluyordu ki?
Sampanyadan bir yudum alip kadehi biraktim. “Adam ve
Eleanor hizli bir dava olmasini istiyor ve bu, onlarin hakks.”

“Onlara aksini tavsiye etmelisin.” Matthew gézlerini
bana dikti.
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“Patronum bu davamin ¢abuk kapanmasim istiyor. Bu
dava devam ettigi siirece girketten pay alamayacagim,”
diye fissldadim.

“Bu bir mazeret degil. O zaman git bagka avukat bul.”

Yumrugumu masaya vurdum, gatal bicak takimi zipla-
di. “Kazanma gansi olan tek avukatin ben oldugumu gayet
iyi biliyorsun.”

Matthew arkasina yaslandi. “Yavas ol.”

“QOziir dilerim.” Catal bigak takimim diizelttim. “Ben
sadece neden bana kargi giktigini anlasmyorum. Senin be-
nim dostumsun.”

*Evet, 6yleyim ve tam da bu yiizden sana karg: ¢ikiyo-
rum. Kigisel iligkinin kararlarini etkilemesini istemiyorum.
Sen yildiz bir avukatsin. Durugmay: aceleye getirmen igin
bana iyi ve yasal bir neden séyle.” Kollarim1 gégsiinde ka-
vugturup bagini 6ne egdi.

Masaya, restorana ve sonra da Martthew’a baktim.
“Kelly’nin ¢arpik ge¢misi haberlere sizdi ve bu bilgi, insan-
lanin zihninde tazeyken davay: jiiri 6niine qikarabilirsek,
Adam’in davasindaki makul gsiipheye yardima: olacak.”

Matthew bagini sallad. _

“Uctincii DNA 6rneginin kime ait oldugunu bilmiyo-
ruz ve bir bakima bilmemek bize yardima olabilir ¢iinkii
bilseydik ve o adamun saglam bir gahidi olsaydi, dava igin
higbir geye yaramazdi.”

Matthew tekrar bagini salladi.

“Fotograhf ve tehdidi gonderen kisi i¢in de aym gey ge-
gerli. Eger kimin yaptigini bilmezsek, o zaman sahidi olup
olmadigini da bilemeyiz.”

Giilimsedi. “Bilmem gereken tek sey buydu. Goriinii-
se gore muhakeme yetenegin diigiindiigiimden daha agik.
Simdi yemegimizi yiyelim,” dedi Matthew garson masaya
yaklasirken.
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Birkag saat sonra, yemekten geri kalanlari paket yap-
tirmig, evimize ~acaba evim mi demeliydim, bilmiyorum-
gelirken de bir sige sarap almigtim. Neyse ki Anne yarna
kadar gol evinin telefon hattim1 kapattiracakti. Adam’in
her seyi mahvetmesine g6z yumamazdim. Akgami garabumi
yudumlayarak ve davayla ilgili elimizdeki tim gergekleri
gozden gegirerek gecirdim. Saat on gibi uyuyakalmigim ki
niyetim bu degildi; ama igte sarap etkisinde olunca...

Merdivenlerden birinin ¢iktigini duydugumda saat ¢ok
ge¢ olmugtu. Bu azap bagladigindan beri igimde bir geylere
kargi 6zlem dolu bir istek vardi. Bir siiredir bedensel olarak
tatmin olmamigtim ve bir gseye ihtiyacim vardi, herhangi
bir seye. Havadaki basincin hafifge degistigini hissedebi-
liyordum ve kapinin agildigini biliyordum, artik odadaki
tek kigi ben degildim. Tavana baktim ama 11tk olmadi
icin tavan mavi ve siyah bulutlara doniigmeye baglamsu.
Yataktan kalkmaya bagladim, oda 1sitnmigti, daha 6nce hig
bilmedigim kadar tamidik geliyordu. Bazi gozlerin iizerim-
de oldugunu hissedebiliyordum, karanlikta bir av gibi beni
cevrelemiglerdi ama korkmuyordum. Hatta tam tersiydi.
Dantelli bir kiilot ve dantelli bir siityen giymigtim, sunum
igin siislenmig bir et pargas: gibiydim.

Yatakta bir agirlik olugtu ve iizerimde bir nefes his-
settim. Yumusak eller karnimdan yukan kaydi, ardindan
memelerimi kavrayarak onlari oksamaya bagladi. Nefesim
hizlaniyordu. Bunu hayatimdaki her seyden ¢ok istiyor-
dum. Kiilotumun iginde igreng bir yapigkanligin olustu-
gunu hissedebiliyordum. Inlemeye bagladigimda siirtiinme
hissi artt1 ve sonra igimde bir sey oldu. Sanki kafamdaki
disiinceler duvara yansithyormug ve desifre ediliyormug
gibi her arzum yerine getiriliyordu. Doruga ulagtigimda,
gunlerdir olmadigim kadar bitkin diigmistiim. Yeni bir 6z-
lem duygusunun pesinden yataga geri siiriiklenirken uyku
hizla beni esir etmigti.
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Ertesi sabah uyandigimda, yatagimin hemen yanimda
bir bosluk vardi. O boglugun sonsuza dek dolacag giinii
iple ¢ekiyordum. Higligin sonsuz akigim durdurmak igin
viikkselen bir baraj vard: ve tiim arzularim onun akintisinda
aasiniyordu. Davamn sonucu ne olursa olsun, her sey bitti-
ginde Adam’dan boganmaya karar vermigtim. Kendim igin
en iyi olan yapacaktim ve bunu yapmamin zamani gelmigti.
Eger masum bulunursa hayatina yeniden baglama firsatina
sahip olacakt, sadece o hayatin i¢inde ben olmayacaktim.
Telefonuma bildirim geldi. Anne, Bob'un toplanumiz1
sabah 8.30’a aldigini sdyleyen bir mesaj atmigti. Ben de
orada olacagimi yazdim. Lanet olsun, Bob. Gabucak hazir-
landim ve ofise gitmek icin ayrildim. Genelde sabah 8’den
¢ok daha erken gelirdim ama gece ge¢ gelen ziyaretgim yii-
ziinden bu sabaha gecikmeli baslamigtim. Asansér kapila-
n agilir agilmaz Anne bana bir fincan kahve uzatti. Iginde
bulundugumuz kosullara ragmen neseli goriiniiyordu. Ga-
zeteciler benimle réportaj yapmak igin binaya girmeye ¢a-
lisiyor, ofist defalarca ariyorlardi. Anne onlan uzak tutmak
i¢in harika bir ig ¢ikariyordu.
“Giinaydin Sarah. Bob ¢oktan ofisine geldi,” dedi {izgiin
bir ifadeyle. Saatime baktim.
“Neden? Saat daha 8.15 bile degil.”
“Emin degilim. Onu bekletmeye ¢cahstim ama 1srar etti.
Oziir dilerim.”

“Senin hatan degil. Bob... Her zamanki Bob iste. Ben
onunla ilgilenirken telefonlarimi beklet.”

Bob penceremden digari bakiyordu. Kapinin agilma sesi-
ni duyunca arkasimi dondi.

“Bana katilman ne giizel.” Sinitt1.

“On bes dakika erken geldin.” Cantam masama birak-
tim ve onun etrafindan dolanarak yerime gectim. “Ne isti-
yorsun?” Oturdum ve kagitlanm kangtirmaya bagladim.
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“Konugmak istiyorum.” Masamun diger tarafina dogru
yuriyiip oturdu.

“Biz konugmayiz Bob,” dedim dudaklarimi biizerek.

“Su an konuguyoruz. Kocanin davasinda neler oldugu-
nu bilmek istiyorum.”

“Bu seni ilgilendirmez, ayrica icabina bakihiyor.” Kah-
vemden bir yudum aldim.

“Yardim etmek igin ne yapabilirim?”

“Yardimina ihtiyacim yok. Ayrica neden yardim etmek
isteyesin ki?”

“Ciinkii tiim bu olanlar girket igin kotii. Bu davanin
sonlandirilmasini ve giizelce rafa kaldirilmasini istiyorum.”

“Ben hallediyorum.”

“Q zaman neden muhabirlerden telefonlar aliyorum?”

Masanin iizerindeki bazi kigitlar1 yeniden topladim.
“Sirketin halkla iligkilerinden sen sorumlusun, muhtemelen
bu yiizden Bob. Ama eger gergekten yardim etmek istiyor-
san, sunu yapabilirsin...”

Calan telefonu yiiziinden ciimlem yanda kesildi. Parma-
gin1 kaldinip telefonu gikardi. Numaraya bakti, tuhaf ama
merakli bir bakis atip aramayi cevapladi.

“Bob Miller,” dedi. Sonra bir siire sessiz kaldi. “Yanlsg
numara.” Telefonu kapatti.

“Mubhabir mi?” diye sordum.

“Onun gibi bir gey.” Durakladi. “§imdi, ne diyordun?”

“Bolgedeki muhabirlere agina oldugun igin Rebecca
Sanford’un icabina bakmani istiyorum.”

“Nastl ilgilenecegim?”

“Davaya miidahale ediyor ve buna bir son vermeni isti-
yorum. Bunu halledebilir misin?”

“Halledebilir miyim? Bu ¢ok hog, Sarah. Oldu bil.” Giil-
dii. Sandalyesinden kalkti. “Bana ihtiyacin olursa buralar-
da olacagim.” Ofisimden gikip gitti.
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Bob ¢ikarken Anne igeri girdi. “Bu da neydi boyle?”

*Ah, sadece Bob her zamanki ukala tavrini takimiyor.”
Gozlerimi devirdim.

“Bu arada, telefon sirketi az once aradi ve gol evindeki
telefonun kapanldigini dogruladi.”

“Harika. Endiselenmem gereken bir sey daha azaldy,”
diyorum bir avug kagidi kanstiricken.

“Adam’in kimi aradigin: 6grendin mi?” diye sordu.

“Endigelenecek bir sey yok, her sey halledildi.” Uma-
nm bu soyledigimde hakliyimdir. Adam’in bu davaya daha
fazla gomak sokmasina gerek yoktu. Zaten yeterince zor
zamanlar gegiriyordum. Anne bagini salladi ve masasindaki
telefon ¢aldiginda ofisimden aynldi. Birkag dakika sonra,
interkomdan konugtu. “Serif Stevens birinci hatta.”

Telefona baktum.

“Sesini duymak giizel, Sarah,” dedi.

Harska, tlk isim olayma geri donmiigtiz. “Senin i¢in ne
yapabilirim, Serif Stevens?”

“Jesse’nin DNA sonuglarinin geldigini bildirmek igin
aradim. Eglesmedi.”

Kahretsin. Nasil o olmaz? O olduguna emindim. Eger
o degilse o zaman kimdi? Belki de bu igiincii DNA 6r-
neginin davayla higbir ilgisi yoktu; belki de vardi. Ancak
gercegi bilmeden asla iyi olamayacaktum. Neyi kagirdigimi
bulmaliydim.

“Emin misin?”

“Yiizde yuz.”

“Simdi ne olacak?”

“Dava kapandig) igin yapabilecegim pek bir sey yok
ama kulagim sende olacak ve bir sey bulursam ya da du-
yarsam sana haber verecegim.”

“Tesekkiir ederim,” dedim kendimi yenilmis hissederek.
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“Ouziir dilerim Sarah. lslerin zor oldugunu biliyorum
ama bir geye ihtiyacin olursa liitfen bana haber ver.”

“Tabii, tesekkiirler Serif,” dedim ve telefonu kapatum.
Yumrugumu masaya vurdum. Onun ileri geri konugmala-
riyla, aramizdaki laf ebeligiyle baga ¢tkamiyordum. Amaci-
nin ne oldugundan emin degildim. Bana m: yardim etmeye
¢alisiyordu yoksa kendine mi? Yine de onun igin endigelen-
me sirasi degildi. Zamamm titkeniyordu ve ben, umutsuzca
ihtiyacim olan cevaplar almaya hi¢ yaklagamamigtim.
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ADAM MORGAN

Di’m gecenin gogunu sarhog bir gekilde arama yaparak
gecirdim, hatta bu numaralardan bazilarini tekrar
aramak zorunda bile kaldim. Benim neyim vardi boyle?
Kendime bile yardim edemiyordum. Rebecca’nin bu sabah
ugramasi gerekiyordu ya da en azindan diin gece bana ug-
rayacagim sOylemisti. Yaniliyor da olabilirim. Neyse ne,
yapmam gereken bes telefon goriigmesi kalmigti ve bunu o
gelmeden Once yapsam iyi olacakti.

Uyandim ve giinierdir ilk kez dug aldim, sakalim diizelt-
tim (sadece diizelttim, kesmedim) ve biraz daha diizgiin bir
kiyafet giydim: kot pantolon ve tisért. Taze kahve demle-
dim ve 6niimdeki telefonla kanepeye oturdum.

ilk numaray: ¢evirdigimde, adinin Gretchen oldugunu
soyleyen bir kadinin sesli mesajimi duydum. O numaray:
listeden sildim.

Ikinci numaray: aradigamda bir kadin cevap verdi. Ne-
den bahsettigimi bilmiyordu. Onun adini da listeden sildim.

Ugiincii numaray: gevirdigimde bir adam agti. Onun da
kimden bahsettigim hakkinda higbir fikri yoktu. Biraz ka-
bayd: ve telefonu suratima kapatmgsti.
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Dérdiincti numara konugmakta zorlanan yash bir adam-
di. Sesi girtlagindan bir ameliyat gegirmis gibi geliyordu.
Bana hayat hikdyesini anlatmaya gahisirken telefonu yiizé-
ne kapatam. Yagh ve yalmz biriydi; sanki o da benimle aym
gemideymis gibiydi ama ikimizin de yeterli zamani yoktu.

Besinci ve son numara ilk galigta cevap verdi. O kadar
hizli cevap verdi ki adini unutmugtum bile. Sanirnm Rob’du
ama emin degildim. Ne dedigini anlamadigim i¢in hemen
agiklamaya gegtim.

“Merhaba. Nicholas Miller’s ariyorum. Greg Miller’in
kardesi ve Kelly Summers’in kayinbiraderi. Benim adim
Adam Morgan. Nicholas ile konugmam gerekiyor. Bu bir
olim kalim meselesi,” dedim. Bu benim son aramamd.
Umanm bu kisi onu tamyordur. Eger tamimiyorsa demek
ki Rebecca bana tiim isimleri vermemigti ya da ben igerken
ve ararken ¢uvallamistim. Tanrim. Tam bir aptaldim. Nefes
nefese, ter iginde kalmigtim.

“Yanls numara,” dedi ve sonra aniden kapatt:. Telefonu
hizla yerine ¢arpum. “SIKTIR!” diyerek aym hareketi bir-
ka¢ kez daha yaptim. Neden boyle olmugtu? Umarim Re-
becca bir geyler bulmugtur. Bir ey bulmas: lazimds. Telefonu
tekrar kapattim ve sehpayr yumrukladim. Kalkip kendime
bir fincan kahve doldurdum ve kanepeye dondiim. Kegke
viski olsaydi. Kahve sogumadan bir yudum aldim, dilimi ve
bogazimi yakmugt1 ve bu viskiyle ayni hissi vermiyordu. Aci
veriyordu ama bana yasadigimi hissettiriyordu. Gazeteleri
elime aldim ve bir telefon numarasinin 6ne gikacagim uma-
rak taradim. Belli ki higbir sey yoktu. Kagitlar1 sehpaya geri
atum ve kaynar kahveden bir yudum daha aldim.

Rebecca’ya ulagmaliydim. Ona burada ihtiyacim vard.
Bunu onsuz yapamazdim, Bir sey buldugunu bilmem gere-
kiyordu. O benim son umudumdu. Telefonu agip ahizeyi
kulagima goturdiim ama gevir sesi gelmiyordu. Hat kesikti.
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Cevir sesi almak igin birkag kez anahtar kancasina dokun-
dum ama ses yoktu. Kahretsin, lanet seyi kirmistim. Koltu-
ga yaslanip ellerimle ytiziimi kapattim, derimi gekigtirdim.
Boyle bir sey olamazd:. Bu benim hayatim olamazd:.

Kapi galdi. Sigrayip kosarak kapiya gittim ve hemen
acim. Gelen Rebecca’ydi. Onu gordiigiime daha fazla se-
vinemezdim herhalde. Ona sarildim, bu biraz garipti ama
umurumda degildi. Beni itince kucaklagmayi kestik.

“Neyin var boyle?” Omuz silkti ve yanimdan gegip git-
ti. Cantasim kanepeye firlattiktan sonra kahve fincanima
uzandu.

“Liitfen bana bir gey buldugunu séyle.”

“Belki.” Oturdu.

“Ne demek belki?” Cevabint duymak i¢in oturma oda-
sina dogru yiiriidiim. Iste, hepsi buydu.

O benim son umudumdu. Zamamm tiikeniyordu ve belli
ki Sarah ile ben ayni sayfada degildik. O, Jesse adinda bir
adamin pesindeydi ve teorimin tamamen yanls oldugunu
diginidyordu. Telefonu kirmigtim. Tanr’min unuttugu bu
gol evinden ayrilamiyordum ve durugmama dokuz lanet giin
kalmigti. Rebecca kahvemden birkag yudum aldi ve bardag
masaya koydu. Cantasindaki bir y1§in dosya klasérii arasin-
dan ii¢ tanesini ayirdi ve onlari sehpanin iizerine att1.

“Bu tigit Kelly’nin ge¢mis yasamiyla en yakin baglan-
tiya sahip ve hepsi Prince William County’nin 200 kmlik
evresinde yasiyor. Her klasérde bir biyografi, bir fotograf
ve 6zgegmig raporu var. Ikisinin sabikas var, birinin yok.
Elimdeki tek gey bu ama bence bu iyi bir baglangic.”

Klasorleri elime aldim ve ilk klaséri agtim. Umarnim
bunlardan biri bir kivilcim yaratirdi, yaratacagindan ya da
nasil yaratacagindan emin degildim ama benim iyi bir bas-
langictan daha fazlasina ihtiyacim vardi. Bir bitig ¢izgisine

ihtiyacim vards.
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llk dosyay: agtigimda, Cheryl adinda orta yagh bir kads-
nin dosyasi oldugunu goérdiim. Buradan bir buguk saat gii-
neyde yagiyordu, iki gocugu vardi. Birkag hiz cezasi ve bir
asayisi bozma suglarindan sabikas: vardi. Ince dudaklar ve
sivri burnuyla sert goriinimlii biriydi.

“Bu Cheryl. Greg’in kuzeni,” diye agikladi Rebecca.

“Onun hakkinda ne disiniiyorsun?”

“Akrabasi. Aslinda sugu isleyecek kadar yakin oturu-
yor ama Greg’le o kadar da yakin olduklarini sanmiyorum
ve goriniige gore kendi sorunlart olan biri.” Rebecca’mn
agtklamasi beni tatmin etmigti, bu yiizden dosyay: kapatip
sehpanin iizerine attim ve siradakini agtim. Koyu renk goz-
leri, koyu kahverengi, diizgiin sagh, orta yash bir adamin
fotografi vard. [lk diigiincem, bu adamin gergek bir hiyara
benzedigiydi. Adi Nicolas Robert Miller. Sabtka kayd: yok-
tu, tamdik geliyordu ama onu nereden tanidigimi bilemi-
yordum; sanki onu daha énce gérmigtiim.

“Bu adamin hikayesi ne?”

“Greg’in kardegi. Washington’da yagiyor. Sabikasi yok.
Belli ki yakinlardi. Onun olma ihtimali olabilir. Cinayet ge-
cesinde nerede oldugunu ya da bir tamg1 olup olmadigim
heniiz arastiracak vaktim olmad: ama hem kardegi hem de
yakin oldugunu diigiiniirsek, bag siipheli olabilir,” dedi.

“Tamdik geliyor.”

“Oyle mi?”

“Evet, bir tiirlii ¢itkaramiyorum ama bu adam daha
once de gormiigtiim.”

“Eger bu olayla bir ilgisi olsaydi, seni ve Kelly’yi izliyor
olurdu. Belki onu buralarda gérmigsiindiir, mesela Seth’in
Kafesi’'nde.”

“Bu da bir olasihik ama sanki onunla konugmugum gibi
hissediyorum.”
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“Belki de konugmugsundur.” Rebecca tek kargini kal-
dirdi.

Gozlerimi kapatip o am hafizamdan segmeye ¢aligtim.
Bu adamla daha 6nce konugsmustum ama nerede, ne za-
man? Onunla nerede ve ne zaman konusmug olabilirdim?
Seth’in Kafesi’nde oturup Kelly’yle flort ettigim, onu izle-
digim ve isten ¢ikmasini bekledigim tiim zamanlar haurla-
maya ¢alisityordum. Kafede ara sira bagkalariyla da konu-
suyordum. Onu orada gérmiig olabilir miydim? Daha 6nce
yamima gelmis miydi? Hatirlayamiyordum. Fotografa tek-
rar baktim. Gézlerim onunkilerle bulugtu. Bu adamla daha
once bir konugsma yapmigtim ve bu konugma hararetliydi.
Bu adamdan hoglanmadigim: hatirliyordum ama nedenini
bilmiyordum. Birkag¢ dakika daha baktim ve hatirlayama-
yinca dosyayt masanin iizerine biraktim. Herhangi bir ba-
kisgin bir geyleri harekete gecirecegini umarak dosyay: agik
bir sekilde birakmigtim. Derin bir nefes alarak bir sonra-
ki dosyay1 agtim. Fotograftaki kadin1 tammiyordum. Adi
Maddie Burns’tii. Greg’in eski niganhisiymis. Minyon, uzun
kahverengi sagli ve ¢ok sade goriiniimlii bir kadindi.

“Sikeyim!” Dosyayi yere attim.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Rebecca.

“Bu lanet olas: insanlardan higbiri ige yaramaz. Senin
bana yardim etmen gerekiyordu.” Rebecca’y: igaret ettim
ve ona dik dik baktim. Neredeyse oturdugu yerden sigra-
yacakti. Ben asabilegtikge gozleri genigliyordu. Bara gegip
viskiden uzun ve biiyiik bir yudum aldim.

“Belki de karin haklidir. Kelly’nin gegmiginden biri ol-
mayabilir,” dedi Rebecca.

Bir yudum daha aldim. “Oyle olmali. Oyle olmak zo-
runda.”

“Oyle olmasi sart degil. Bu ne?” Rebecca sehpanin iize-
rindeki kutuyu igaret etti.
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“Davadaki tim kamtlar. Sarah getirdi.” Yenilmig hisee-
derek Rebecca’'min yanina oturdum.

“Icine baktin mi2” One dogru egilip kutunun igindeki-
leri gikarmaya bagladu.

Sadece bagimi salladim. Benim igin her gey bitmisti. Ba-
simu ellerimin arasina aldim.

“Bu bahsettigin tehdit fotografi, degil mi?” Rebecca fo-
tografi bana gosterdi. “Cinayetten iki hafta 6nce aldigin
fotograf mi?”

Posta kutumda buldugum giinden beri gormemigtim.
Mektubu evirip gevirerek inceledi. “Burada mutlaka bir gey
olmali,” dedi. “Higbir gsey ¢tkmamasi olasi degil.”

Masaya baktigimda el yazisiyla yazilmig bagka bir not
gozame ¢arpti. Ardindan Rebecca’nin elinde tuttugu fotog-
rafa bakum.

“Bekle,” dedim. Fotografi oynatmay: birakti. Fotograh
ondan alip yazinin oldugu tarafa gevirdim ve sonra kanit
klasorlerinden birinin iistiine yapigtirilmig post-it notunu
aldim. Onlari yan yana tuttum. Notta gdyle yaziyordu: “Is-
tediginiz dava dosyalarinin kopyalarn burada.”

“Nedir bu?” diye sordu Rebecca.

“Gormiiyor musun?” Once ona sonra da fotograf ve
nottaki yaziya baktim.

“Neyi gormilyorum?”

Gozlerim harflerin kivrimlarini tekrar tekrar izliyordu.
“Ikisi de aym el yazist.”
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SARAH MORGAN

u tigiincti bilinmeyen DNA 6rnegi hala i¢ime sinmiyor-

du ve bu davaya, 6rnegin kime ait oldugunu bilmeden
girmek istemiyordum. Daha fazla siirprize ihtiyacim yoktu.
Diin gece boyunca Kelly ile bulabildigim tim baglantilar
ve Serif Stevens’in Jesse Hook ile yaptigy goriigmeyi goz-
den gegirmigtim. Biliyorum, biraz dalmigtim ve bir geyleri
kagirmisum. Sorgunun gerginligi ve sorgu odasindaki ruh
hilinin gerginlikten rahatliga, sonra tekrar gerginlige do-
niigmesi bana garip gelmisti. Sanki Jesse ve Serif Stevens
arasinda bir gii¢ miicadelesi varmig gibiydi. Bunun nede-
nini bilmiyordum. Belki ikisi de benim bilmedigim bir gey
biliyordu. Diin gerifle konugtugumda, Jesse’nin DNA’sinin
iiciincii ornekle eslesmemesi onu o kadar da sasirtmamug
goriiniiyordu ama yine de iginin dogasi buydu. Bagindan
beri ikna olmamusti. Yine de Jesse’nin soyledigi bir gey beni
iki kez diigiindiirmiistii ve eger bu konuda hakliysam, bu,
neden kimsenin Kelly’yi bu iigiincii adamla gérmedigini ve
o adamin neden kullan-at telefon kullandigim agikliyordu.
Alnimi ovugturdum ve masamdaki 1hk kahveden bir yu-

dum aldim.
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“Anne!”

Kalem etek modelli bir elbise giymis ve saglarini digik
topuz yapmus olarak hemen igeri girdi. “Efendim Sarah?
Biraz daha kahve ister misin?”

“Harika olur.” Yarist bog fincanima baktim. “Serif Ste-
vens'i telefona baglayabilir misin?” Anne bagini sallad: ve
odadan ¢ikti. Birkag dakika bekledikten sonra telefonu
agum.

“Serif Stevens.”

“Merhaba, Sarah ben.”

“Bu zevki neye borgluyum?” Sesinde ¢apkinlik vardi.

“Ugiincii DNA ornegiyle ilgili bir ipucum var.” Serif Ste-
vens oksiirdii, bir an igin hattin kesildigini sandim. “Sana
soyledim Sarah, yardim etmek istiyorum ama dava kapan-
di. Yapabilecegim bagka bir gey yok.”

“Q zaman kendim aragtirmam gerekecek,” dedim tele-
fonu kapatmaya hazirlanirken.

“Pekala. Ipucun kim?”

“Jesse’yi sorguladigin kayd: inceledim. Kelly’yi siirekli
bir polisle gordiigiinden bahsetmig.”

“Evet, kocasindan bahsediyordu. Scott bir polis,” diye
araya girdi.

“Dogru, ben de ondan bahsettigini diigiinmiigtiim ama
ya oyle degilse? Ya Kelly’nin Scott’in ortag: Serif Yardimci-
s1 Marcus Hudson ile bir iligkisi varsa?”

“Bu biiyiik bir suglama Sarah. Buna dair bir kanitin var
m12” Sesi sinirli geliyordu, sanirim sinirli olmakta da hak-
liydi. Gegen hafta yardimcilarindan biri kansimi dévmek-
le suglandi, simdi de ben bagka bir yardimcisimi ortagimin
kansiyla iligki yagamakla ve muhtemelen onu 6ldiirmekle
sugluyordum. Kiigiik bir kasabanin serif departmamn igin
pek de saghkls bir goriiniim arz etmiyordu dogrusu.
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*Hayir, ama Kelly, Serif Yardimcisi Hudson'1 ¢ok iyi ta-
mvormus. Kolaylikla yakinlagmug olabilirler ve bu da ne-
Jen kullan-at telefon kullandigini ve neden toplum iginde
hx birlikte goriilmediklerini agtkhiyor. Bu saklamak isteye-
cegin bir gey,” diye agikladim.,

“Serif Yardimcisi Hudson’t ne sorgulayacagim ne de
DNA'sin1 test edecegim. Ortada hicbir kanit yok. Bu ¢ok
sagma Sarah.” Sesini ytikseltti.

“O zaman Jesse’yi yeniden sorgulayalim. Ondan bunu
detaylandirmasini isteyelim.”

“Sarah, bu is bitti. Yapalim edelim diye bir gey yok. Bu
benim sorusturmam ve dava kapandi. Liitfen beni bir daha
arama.” Serif Stevens telefonu kapatt1.

Telefonu garparak kapattim. “Lanet olsun.”

Anne yiiziinde endigeli bir ifadeyle ofise girdi.

Bagimi ellerimin arasina alip bir inilti gikardim.

“lyi misin?”

Bagimi kaldirip ona baktim. “Hayir, degilim.” Ellerimi
masanin {izerine koydum.

Kogsarak yanima geldi ve oturdu. Rahatlamak igin elimi
tuttu. “Neyin var?”

“Ne yok ki? Evliligim bitti. Kocam cinayetten yargilani-
yor. Prince William County Serif Departmani’ndan yardim
alamyorum ve davada ¢ikmaza girdim. Kaybedecegim.”

Anne bagsini sevimli bir gekilde egdi ve iki elini de be-
nimkilerin {izerine koyarak hafif¢e ovugturdu. “Sonunda
her sey yoluna girecek. S6z veriyorum,” dedi. Gergegi
kastettigini ya da en azindan buna inandigin1 diigindiim.
Anne her geyin yolunda gidecegini nereden bilebilirdi ki?
O benim asistanim. Bense avukatm. Tecriibeli olan be-
nim. Serif Stevens’la ugragan benim. Aldatan ve potansi-
yel katil kocasi olan benim. Tim bunlan yagayan benim.
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Gughik atmak astivordum. Masami devirmek istiyordum
amiak vapamazdim. Sakin ve sogukkanls olmahydimn.

ANonugmadan dnce derin bir nefes aldim. “Bu tglnce
DNA orneginin kime ait oldugunu bulmaliyim.”

“Serit Stevens neden bu konuyu daha fazla aragtirms
vor?” Ellerimi birakt, ikimiz de sandalyelerimize yaslandik.

“Davanin kapandigini soyliiyor.”

“*DNA'nin kime ait oldugunu bilmedigimiz gergeg jiiri
win ivi olmaz mi? Sonugta, bir gizem gibi goriiniir, bagka
birinin de olabilme thtimali olur. Makul siipheye agik kaps
tirakar.,”

“Olabilir ama riskli. Eger o kiginin kim oldugunu bi-
lirsek, gupheleri o kigiye yonelterek davay: onun iizerine
kurabiliriz. Saniyorum ki her seye ragmen bir ipucu bulmug
olabilirim.”

“Kim?"

“Scott'in ortag, Serif Yardimcisi Hudson. Belki de onu
birlikte 6ldiirmiiglerdir. Ne de olsa o gece igin birbirlerini ga-
hit gosterdiler. Yine de bence kiz onun ortagiyla yauyordu.”

Anne'in gozleri biiyiidii. “Neden boyle digiinityorsun?”

“Jesse’nin soyledigi bir seyden ve kimsenin onu tglincii
bir adamla gérmemis olmasindan dolay. Eger o adam Serif
Yardimcist Hudson ise bunu tamamen gizli tutarlardi. Bir
de ortada kullan-at telefon olay: da var.”

“Yani, Serif Yardimciss Hudson’in tiglincii DNA 6rnegi
oldugunu kanitlayamazsan ve Serif Stevens da igbirligi yap-
mazsa olayr kocasi Scott’a yonlendiremez misin? Biliyor
sun, 0 gece gonderdig mesajlar oldukga tehlikeli.® Anne
genesini ovusturdu.

“Bu benim davamun bir pargasi, ancak savcilik onu kiir-
siye cagiracak ve onu kederli bir kahraman olarak goster
meye caligacak. Jiiri bilyiik olasilikla ona sempati duyacak
ve polis tegkilatnin bir liyesi oldugu igin sayg1 duyacakm.
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Relly’nin gorunirdeki sapigi Jesse diginda aksini séyleyen
kimse yok. Onun soziiniin de higbir degeri yok.”

*Scott'in yapmg olma thtimali var mi?” Anne kaglann
kahdirdi.

*Bana kalirsa bunu herhangi birinin yapmg olma ih-
amali bile var. Hatta Anne, sen bile yapmig olabilirsin,”
dedim hafifge.

Anne gergin bir kahkaha at. “Neden... m, Savct Pe-
ters'la konugmuyorsun? Bunu bilmek istemez mi?”

* Aslinda koti bir fikir degil. Serif Yardimcisi Hudson’la
tlgili onsezimi kesif dosyasina koyacagim ve onun adin: da
tamk listesine ekleyecegim. Savci Peters onunla ilgili bir ey
buldugumu digiinerek aragtiracak, yani igin sonunda igimi
benim yerime yapmus olacak.”

“Bu harika.”

“Muhtemelen 6nce onunla bulugmalyim ve bulduklart-
mizdan herhangi birini talep etmeden 6nce bunun igin bazi
tohumlan ekip ekemeyecegime bakmaliyim. Bu 6gleden son-
ra goritgmek igin miisait olup olmadigina bakabilir misin?”

“Elbette.” Anne sandalyesinden kalkti. Hevesli ve miim-
kiin olan her sekilde yardim etmeye hazirdi. O, her zaman
givenebilecegim tek kigiydi, her zaman givenebilecegim

tek kigi...
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ADAM MORGAN

turma odasinda bir ileri bir geri volta atiyor, saglan-

m tutuyor, 6fkemi bogaltmak igin yok edebilecegim
nesneler artyordum. Tiim bunlan nasil akil edememigtim?
Nasil gérememigtim?

“Bunu kimin yazdigini biliyor musun?” diye sordu Re-
becca onuncu kez.

“Oldukga iyi bir tahminim var.” Biraz rahatlamak igin
bir seyleri yumruklamak istiyordum.

“Tamam, o zaman kim? Burada biyiik bir ipucu bul-
duk. Bu iyi bir haber!” Rebecca beni sakinlegtirmeye ¢a-
lisiyordu ama faydas: yoktu. Cok ofkeliydim. Yalana bir
siirtitk hayanmi mahvediyor, beni mahvetmeye ¢alisiyordu.
Aman Tannm, beni tehdit etmigti. Muhtemelen Kelly'yi
de o oldurdii. Bildigim kadanyla, biz konugurken delilleri
manipiile ediyordu. Rebecca’nin yiiz ifadesi resmen bana
yalvariyordu, gozleri fal tagi gibi agilmig, cevabi 6grenmek
istiyordu.

“Sarah’nin asistam Anne,” dedim sonunda.

“Kahretsin...” Rebecca iki el yazisina da bakti. Bakigla-
rim1 bana gevirdi. “Emin misin?”
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“Yaziya bak! Tabii ki eminim.” Iki notu da yiiziine, bur-
nunun birkag¢ santim 6tesine ittim.

Elimdekileri savurdu. “Sakin ol. Unutma, ben senin ta-
rafindayim.” Derin bir nefes aldim ve ondan bir adim geri
gekildim.

Rebecca bana bir agag) bir yukan bakt, “Tehdidi o gon-
derdi. Neden Kelly’yi 6ldiirmek istesin ki?”

“Nereden bilebilirim ki? Ben katil degilim. Haurladin
mi?” Ellerimi havaya kaldirdim.

“Pekila... Diigiin,” diye bastirdi Rebecca. “Sinirlenme-
nin zamani degil, diigiinmenin zaman1.”

Kafami ovugturdum. Cevabi 6grenmek istiyordum. “Sa-
rah’ya kafayi takmig durumda, benden hi¢ hoglanmazdi.
Belki de onun tamamen kendisine ait olmasim istiyordu.”

“Eger Sarah’ya takintihysa o zaman Sarah igin her geyi
yapardi. Aldatan kocasinin metresini 6ldiirmek gibi mese-
la.” Rebecca bir kagini kaldird:.

“Sakin buna ciiret etme! Sarah boyle bir seyi asla yap-
maz.” Onu igaret edip goézlerimi kistim. Su anda Rebecca’yr
gergekten incitebilirdim. lIleri geri adim atarken ona ters
ters bakiyordum. Yiiziindeki tedirginligi gorebiliyordum.
Odanin obiir ucuna atilmak ve onu yere sermek ne kadar
kolay olurdu acaba? Ellerimi bogazina dolamak, gozlerinin
kanla dolmasimi ve hayatinin yavasga onu terk etmesini iz-
lerken bagparmaklarimla nefes borusunu ezmek... Sonun-
da yine bir geylerin kontrolii bende olabilirdi. Yiiziindeki
korkuyu dogrulayabilirdim,

Konugsmaya bagladiginda sesi titriyordu. “Dinle, Adam.
Oyle demek istemedim. Sadece bazen zor sorular sormam
gerekiyor, 6zellikle de sana yardimai olacaksam.”

Giilimsemesine kargilik vermedim ama ona kaglarim gat-
may1 biraktim. O digman degil, diye hatrlatim kendime.
Sadece yardim etmeye ¢aligryor. Sadece durumu anlamaya
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¢aligryor. Ama onun anlamasi igin zamanum da yoktu. Bo-
rada oturacak vakum yoktu. Gitmem gerekiyordu. Anne ie
vuzlegmek zorundaydim. Ne yaptgint itiraf etmesini istiyor-
dum. Tam bunlann sona ermesini istiyordum.

“Peki, simdi ne olacak?” Kendimi diigiincesizce bir gey
vapmaktan alikoymaya ¢alisityordum. Rebecca’ya odak-
lan Adam. Onu dinle. Burada onunla kal. Her sey yoluna
girecek. Simdiden bana ¢ok yardima oldu. Volta atman
birakip oturma odamin ortasinda zamamn iginde donmuy
bir sekilde duruyordum. Rebecca artik gergin degildi ama
endiseliydi. Once bana, sonra masanin iizerindeki ¢antasi-
na ve yamindaki anahtarlara bakn. Bakiglarimi takip ediyor-
dum. Gitmeye mi ¢aligiyordu? Ona bir sey yapacagim m:
diusunuyordu acaba?

“Butiin bunlan karakola gotiirebilirim ve eminim so-
rusturmayi yeniden agmak zorunda kalirlar.” Goézleri umut
doluydu.

Bu umudun onun i¢in mi yoksa benim i¢in mi oldugun-
dan emin degildim. “Dava kapandi,” dedim.

“Evet, ama heniiz hiikiim giymedin. Polis, elindeki sip-
helileri aragtirmakla yiikiimliidiir.”

“Peki ya yapmazlarsa? Ya reddederlerse? Ya bunun igin
cok gegse?”

“ Avukatin bunu davada kullanabilir. Jiride makul siip-
he yaratmak igin kesinlikle ise yarayabilir,” diye agiklad:.

Avukatim. Kartms mu kastediyorsun? Notu gonderenin
Anne oldugunu biliyor mu ki¢ O da igin i¢inde mi? Tek-
rar volta atmaya bagladim, bu seferki daha sert ve daha
hizhiyd1. Bilemez, degil mi¢ Lanet olsun. Bunu yapamam.
Yiiriirken, gozlerim kiigiik bir umut 118y gibi anahtarlan
yakaladi. Sanki hi¢ digiinmiiyor, sadece yapiyordum. Ar-
kama bakmadan anahtarlan: alip evden kogarak ¢iktim ve
Rebecca’nin Chevy Cruze’una atladim.
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Rebecca pesimden geldi. “Adam, ne halt ediyorsun? Ev
mpsindesin. Disan ¢itkamazsin. Bekle!”

Meydan okurcasina kapiy1 kapattim ve arabay: vitese
gktim. Ayagimi gaza kokledim, lastikler patinaj yapip top-
P ve yapraklari tekmeledi ve sonra evden uzaklagmaya
basladim. Bilekligimdeki alet ses ¢tkartirken ayni zamanda

vanup séniiyordu.
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43

SARAH MORGAN

Williamson & Morgan’daki konferans salonlarindan bi-
rinde oturuyordum. Anne, Bolge Savcist Josh Peters ile bir
toplanti ayarlamigti, Matthew da bana katildi. Bir yigin
kutu masanin iizerini kaphyordu; iglerinde davayla ilgili
bulduklarim vardi ya da buldum sandiklarim. Savciligs ga-
sirtmak ve Prince William County Serif Departmam artik
igbirligi yapmadigindan dolay: ortaya ¢ikaramadigim seyle-
rin ortaya ¢tkmasinu saglamak igin orada duruyorlard:. Bu
kutulardaki her sey Matthew, Anne ve benim tarafimdan
bugiin sava Peters’in kirli iglerimizi yapmasini saglamak
icin 6zenle hazirlanmugtt. Her an gelebilirdi. Bu toplantinin
amaci onu jagirtmakti. Bu davanmin sonucunun kesin oldu-
gunu disiindiigiinii biliyordum ve 6yleydi de; ama savci-
hgin kaybetme ihtimali olduguna inanmasini istiyordum.
Elimde bir koz oldugunu ve bunun ne oldugunu 6grenmesi
gerektigini diigiinmesini istiyordum.

Matthew konferans masasinin bagina oturdu.

“Kétii polisi mi oynuyorum?” Hafifge sinitta.

“Her zaman.”

“Su anda bu oyunu savcilikla oynamak istediginden
emin misin peki?” Tek kagimi kaldirda.
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“Yine stratejimi mi sorguluyorsun Matthew?”

“Sadece kararim kontrol ediyorum.”

Kap: galindi ve Anne igeri girdi. Elinde atigtirmalikiar,
soda ve suyla dolu bir tepsiyle igeri girdi. Arkasindan gelen
Savci Peters’a, “Bu taraftan,” dedi.

“Bu kim?” Matthew’u igaret etti. “On durugma asamas:
sadece konsey tyeleri igin.”

“Matthew. Bu davada yardima: oluyor.” Matthew aya-
ga kalku ve elini uzatti. “Yardimdan fazlasim yapiyorum.”

“Hukuk diplomasi var m ki?” Savci Peters sanki Mart-
hew odada yokmus gibi soruyu bana yoneltti.

“Evet, Yale’de beraber okuduk.”

“Iste bu yiizden artik bir lobiciyim, George Washington
gece okuluna giden bir savci degil.” Matthew siritt1 ve yeri-
ne oturdu. Savci Peters, Matthew’un esprisine yanit verme-
di. Oturdu ve dikkatini bana yéneltti.

“Her neyse, bu kadar kisa siirede buraya geldigin igin
tesekkiirler,” dedim.

Bagini salladi. “Elbette. Konugmak istedigin konu ney-
di? Itiraf pazarliginin s6z konusu olmadigimi haurlatmama
gerek var m1?” Anne gikarken kapty: yavasca arkasindan
kapatti.

“Qyle bir ey s6z konusu olsa bile itiraf pazarhgim ka-
bul etmezdik.” Matthew ona sert bir bakis att1.

“Tamam, 0 zaman ne istiyorsunuz?” Savci Peters elle-
rini birbirine kenetledi. Kutu yigimim igaret ettikten sonra
birkag klasorii daha ona dogru kaydirdim.

“Simdiye kadar bulduklarimiz bunlar. Daha fazlasi da
olacak.”

Kutulara bir g6z atti ve sonra klasorleri kendine dogru
cekip hizhica karigtirdi. Sonrasinda klasorleri kapatip bana
bakti.

“Daha yakindan bakmak isteyebilirsin. Bunu sana gece
okulunda 6grettiklerinden emin degilim ama kanutlar bir
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hukuk davasinin en 6nemli pargasidir,” diye kargtlik verdi
Matthew.

Savci Peters gozlerini devirdi ve Matthew’un koti polis
rutinine aldirig etmedi. “Bunlar ofisime gonderebilirdiniz.
Bunlara bakmak i¢in buraya gelmeme gerek yoktu.”

“Biliyorum. Sadece sana nezaket gostermek istedim.”
Sirittim,

“Ne nezaketi? Dava agildi ve kapandi.”

“QOyle mi, Sayin Dava Vekili? Ciinkii bulduklarima ba-
karsak kapanmadi. Size olan nezaketim de burada devreye
giriyor. Bana iyi davrandiniz ve ben de sizi mahkeme salo-
nunda utandirmak istemedim, bu yiizden 6n bulgularm-
zin neredeyse tamamini size erken veriyorum.”

Tekrar kutulara ve 6niindeki klasorlere bakti. Bagim sag-
kinhk ya da inangsizlikla egerken goézlerinde bir giiphe ifa-
desi belirmeye bagladi; hangisi oldugundan emin degildim.
Yine de bu tepkiyi bekliyordum: Ben de aynisim1 yapardim.
Konugmaya devam ettim. “Ah, neredeyse unutuyordum.”
Bagka bir klasorii ona uzattim. Bu klasorde Jesse Hook ve
Serif Stevens arasindaki konugmanin dokiimii vardi. Sava
Peters’in gormesini istedigim yerlerin altin1 gizmigtim. Bu
tamkla konugmak istemesini istiyordum. Bu tamiktan daha
fazla bilgi almasini istiyordum.

Dosyay: agti ve inceledi. “Jesse Hook kim?”

“Aynen oyle,” dedi Matthew. “Demek ki dava agilip ka-
panmamg, degil mi?”

“Jesse Hook...” dedim ancak séziim yanda kaldi. Kon-
ferans odastnin digindan bir qiglik sesi gelmigti.
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ADAM MORGAN

ir saat once arabaya binmig ve durmadan siirmagtim.

Gozim donmiigtii. Ofke doluydum. Dig dilnya yamim-
dan gecip gidiyordu ama sanki damarlanmda kaynayan
kan, gordigiim her nesneye kendini agilamis gibi sadece kizil
ve kirmuzinin gegsitli tonlarindaydi. Evden aynlmamin bede-
linin olacagini biliyordum ama umurumda degildi, hala da
degil. Bu t§in sonunu gormeliydim. Tiim bunlarin temeline
inmeliydim. Zamanmm tiikkeniyordu ve bu benim son gansim-
di, o gece gol evinde gergekten neler oldugunu 6grenmek,
Kelly’nin 6liimiinden kimin sorumlu oldugunu kesfetmek ve
kendimi bu kabustan kurtarmak icin son firsatimd.

Kapiyr agip yillardir tamdigim, beni tehdit eden, biiyiik
ihtimalle Kelly’yi 6ldiiren ve sugu benim i{izerime atmaya
galisan Anne ile yiiz yiize gelmeme birkag adim kalmgti.
Bunu nasil yapabildi? Benim haberim olmadan nasi! bana
bu kadar yaklagabildi? Neden gél evimizdeydi? Sarah’mn
onceden tatil igin orada kalmasina izin verdigini biliyor-
dum ama Kelly ve ben evdeyken neden oradayd:?

Higbir zaman doniip iki kez baktigim biri olmamusti.
Iste oradaydi, goriiniirde masumdu ama su an icindeki
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vatlaklan gonivordum; gergekte kim oldugunu gdruvor-
Jum: Innkama bir canavardi. Sessizligi aruk entrikac ve
manipilanfu. Kibarh@ kurnazliga dontigmusti. Tam o
kibar tavn, gergekre kim oldugunun sadece bir kisvesiyd:
Kelimenin tam anlamuvla bir kaltakn o.

Fotograh ve post-it notu elimde tutuyordum. Kapilan
aip ofiste goz gezdirdim. Birkag kisi basim1 kaldinp bak-
musn. bazslan korkmug goriiniiyor, digerleriyse darmadag-
mk goriintimden etkilenmemis gibiydi. Ofisin igine dogru
vurivordum. Sadece ve sadece bir kisiyi anyordum. Nere-
de oldugunu bilivordum. Her zaman oldugu yerdeydi. Ot-
rurdu, plan yapardi ve beklerdi. Koseyi dondiigiim zaman
masasiun bos oldugunu fark ettim. Hay sikeyim.

Daha sonra onu gordum, bana dogru yiirityor, yaninda
bir adamla sohbet ediyor ve bir yigin klasér tasiyordu. lik
bagsta beni fark etmemisu.

Birlikte yuridigi adam oldukg¢a ramidikti. Onu daha
once gormiignim. Acik¢ast onu sandigimdan daha once
gormiis olmaliydim ama bu “daha 6nce” diye agikladigim
sey yakin zamanda olmug gibi hissediyordum. Bagim kal-
dinp bakn ve sadece iig¢ metre 6tede duran beni fark et
Gozleri, far iggina tutulmug bir geyigin gozleri gibi agl-
musti; saatte 90 km hizla iizerine dogru gelen 3000 kiloluk
celikle tanismak iizere olan bir geyik gibi. Yanindaki adam
onun durdugunu fark edince bakiglarim takip etti ve beni
gordii. Gozleri 6nce genigledi, sonra daraldi. Beni tamdi ve
bir an igin ben de onu tamdim, ama sonra dikkatim 6niim-
deki disi seytana, hayatimi ¢almaya ¢alisan kadina, Kelly’yi
oldiiren kadina yeniden odaklaninca dikkatimi kaybettim.

“Adam, sen... sen iyi misin?” diye kekeledi.

“Sen!” Aramizdaki boglugu kapatirken onu igaret ettim,
onu yakalamaya hazirdim, ona vurmaya hazirdim, ona...
ne yapmaya hazir oldugumu bile bilmiyordum. Cighk am
ve ofisin bayat havasini delip gegti.
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“Kelly'yi sen éldiirdiin. Bana komplo kurdun. Her seyi
bilivorum, seni kaltak!” Tam ona ulaghgimda birden yere
ngldim.

Yiiziimiin yan tarafina yedigim bir yumruk beni tama-
men bayiltmigti. Anne agliyor ve bana yumruk atan ada-
min arkasinda duruyordu.

“Ne oluyor burada?” Sarah, Matthew ve bagka bir
adamla birlikte kogarak igeri girdi. Adamm durugmamdan
aanivordum, kendisi Savci Josh Peters’ds.

“Bob, ne yaptin sen?” diye sordu beni yerde kivranirken
gorunce.

“Anne’in iizerine yiiriidii.” Bob beni igaret etti. Bob’du.
Evet, Bob’u taniyordum. Son birkag yildir Sarah’nin bagina
bela olan ve her firsatta onun igine g6z diken kigiydi. Tam
bir pislikti. Sarah onunla sorun yagamadan énce bile ondan
hi¢ hoglanmazdim. Kendini begenmis biriydi ve bana hep
benden iistiinmiis gibi davranirdi. Sarah’nin bent siiriikle-
digi her ofis partisinde, hepimize ne kadar harika oldugunu
hanrlatmak igin oradaydi.

“Ne oluyor, Adam? Ne yapiyorsun?” Sarah siktigh dis-
lerinin arasindan konugurken dudaklan zar zor kipirdiyor-
du. Benden utandigini séyleyebilirdim. Anne igbirlik¢i bir
siirtiik gibi aghyor, Bob ve Matthew onu teselli etmeye cali-
styordu. Sarah onun iyi oldugundan emin oldu. Savci Josh
Peters hala durumu anlamaya ¢aligiyordu ama yiiziinde bir
zafer ifadesi oldugunu gorebiliyordum ¢iinkii bu olay, dava
icin onun igine yarayacakti; tabii tim bunlann arkasinda
Anne’in oldugunu kanitlayamazsam.

“0O,” dedim Anne’i gostererek. Herkes ona bakinca,
Anne, ben ne? der gibi bakti. “Fotografi o gekti. Tehdidi
o yazdi. Kelly’yi o dldiirdii!” Fotografi ve notu Sarah’nin
ayaklarimin dibine firlattim. Sarah uzandi ve ikisini de
gorig alanina getirdi. Her bir gz kocaman, agizlar agik
kalakalmigti. Suglamam herkesi sagirtmigti. Oradakilerin
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konugmas: igin bir dakika ge¢mesi gerckiyordu. Anne ra-
hatsiz bir gekilde kipirdamp kolunu kagidi. Sarah dikkatini
Anne'e yoneltti.

“Bu dogru mu?” Fotografi ve notu havaya kaldird:.

Annc kekeledi. Ayaklarim siirilyerek yere bakt. “Evet
Sana gosterdigim gibi birka¢ manzara fotografi ¢ekmek
igin oraya gitmigtim ama sonra onlar1 gordiim, Kelly ve
Adam’.... birlikte.”

“Tanrim,” diye homurdandi Sarah.

“Ama Kelly’yi ben 6ldiirmedim. Oldiirmezdim. Oldi-
remezdim. Sana soylemek istedim ama yapamadim, ben de
sadece... Tehdidi gonderdim. Itiraf etmesini istedim.” Anne
bagimi salladi. Hepimizi ama en ¢ok da Sarah’y:r dogruyu
soyledigine ikna etmeye ¢aligiyordu. Soylediklerine bir sa-
niye bile inanmamigtim.

“Q tehlikeli, Sarah. O bir tehdit. Benim ve Kelly’nin ha-
yatimi tehdit etti. Anlamiyor musun? Tim bunlann arka-
sinda o olmali,” diye yalvardim.

“Hayir...” Anne, Sarah’ya bakt. “Bu bir 6liim tehdidi
degildi, ‘Eger yapmazsan Sarah’ya soylerim’ tehdidiydi.”

“Ama bana sdylemedin, Anne.” Sarah resmen zehir
sactyordu. Uzgiindii. lhanete ugramig hissediyordu. Bunu
yiiziinden anlayabiliyordum. Cok kizgindi. Anne’in iligkiyi
bildigini bilmedigi ¢ok agikti. Anne bagimi egdi, daha ¢ok
aghyordu.

“Bana nasil soylemezsin, Anne? Sen benim asistanimsin.
Arkadagimsin. Ailem gibisin.” Sarah’nin sesi titriyordu.

“Ben-ben-ben,” Anne kekeliyordu.

“Kimse kipirdamasin!™ Serif Stevens silah gekerek ofise
daldi. Serif Yardimcisi Hudson ve Memur Scott Summers
da silahlanini gekmig hilde onun iki yaninda duruyordu.

“Hay sikeyim!” Ellerimi kaldirdim. Diger herkes de ¢l-
lerini kaldird:. Sarah da Bob gibi sinirli gériiniiyordu. Tan-
rim, onu nerede gormsigtiim? Hatirlamaya ¢aligmak igin
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beynimi zorluyordum. Sarah uzun zamandir beni bir ofis
partisine siiriikklememigti. Belki adliyede gordiim, belki da-
vayla ilgili bir réportaj vermigti ve ben de onu haberlerde
ya da gazetede gormiistim. Kahretsin, O kendini begenmis
suratt gormiigtiim ve bu yakin zamanda olmugtu; o kadar
yakinds ki bu durum beni korkutuyordu ¢iinksi nemli ol-
dugunu biliyordum ama hatirlayamsyordum.

Serif Stevens, Serif Yardimcist Hudson ve Memur Sum-
mers beni yerden kaldinp kelepgelerken, “Adam Morgan,
kefalet sartlarini ihlal etmekten ve ev hapsinden kagmaktan
tutuklusunuz,” dedi.

Sarah utang ve tiksintiyle basimi sallad:.

“Dur! Tehdidi Anne géndermig. Kelly’yi o oldiirmiis.
Tutuklayin onu.” Bir elimi serbest birakip o kiigiik sansan
igaret ettim.

Serif Stevens, Sarah ve Scott Summers ile bakigti. Scott
aninda kipkirmizi oldu ve Anne’i sorgusuz sualsiz tartak-
lamaya bagladi. Scott onu kelepgelemeye ¢aligirken Anne
qghk atyordu.

“Durun bir dakika!” Bob bagirdi. “Sen ne yaptigini sa-
niyorsun?”

“Onu duydun. Karimin cinayetiyle bir ilgisi var. Bizimle
geliyor,” dedi Scott.

“Onu o6ylece tutuklayamazsiniz,” diye araya girdi Sa-
rah. Matthew ve Savci Peters da onu destekledi.

“Sarah! Sana yalan soOyledi.” Gozlerim inangsizhkla
irilegti.

“Bu igin aslim1 6grenecegim ama yasal olarak haklar
var.” Sarah kafasim salladi.

Anne ona tegekkiir etti.

R Sarah, “Sakin benimle konugma,” diyerek onu uyard.

; Anne oldugu yerde kiigiildii ve bagini 6ne egdi.

i “Ne yapmak istiyorsun patron?” $erif Yardimcis: Hud-
son beni kelepgelerimden tutuyordu.
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“Lanet olasi bir kibustayiz resmen. Kadini sorguya alm,
gelmek istemezse izin ¢ikartinz,” dedi Serif Stevens.

Anne bagim kaldirdi. “Gelecegim. Saklayacak bir geyim
yok.”

“Evet, ¢ok dogru. Seni yalanac siirtiik,” dedim nefesimin
altindan ama ayni zamanda herkesin duyabilecegi kadar da
yiiksek bir sesle.

“Bu kadar yeter,” diye haykirdi Bob.

iste 0 anda Bob’u son zamanlarda nerede gordiigiimii
hatirladim. Yiziindeki ifade aklima o fotograf: getirmigti.
Agzim agik kalakaldi. Gézlerim gilgina donmiistia. Bu, o
orospu gocuguydu. “Sensin!” dedim Bob’un kendini be-
genmis yiiziinii gostererek.

“Ben... ne?” diye sordu.

“Sen! Sen Nicholas Robert Miller’sin. Kelly’nin eski ko-
casinin kardegisin.”

Sarah basimi ona dogru salladi, Serif Stevens ise bagi-
n1 ovugturdu. Scott’n 6fkesi hala yatigmamigti ve burada
oldugu her an daha da artryordu. Savci Josh Peters gagkin
goriiniiyordu, onu suglayamazdim. Matthew, Bob’dan
uzaklagt1.

“Bu igin igine gekilmeyecegim,” dedi Bob kesin bir ifa-
deyle.

“Onu sen oldiirdiin, degil mi?” Cevabi olmayan bir so-
ruydu.

“Bu sagmahg: daha fazla dinlemeyecegim,” dedi Bob
gergin bir ifadeyle.

“Bu dogru mu Bob? Sen Kelly’nin eski kocasinin kardegi
misin?” diye sordu Sarah.

Bob bagimi 6ne egdi. “Evet, ama bunlarin higbiriyle bir
ilgim yok.”

Sarah’min 0 an nefesi kesildi.
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*Tann askina! Bu davanin kapanmig olmasi gerekiyor-
du.” dedi Serif Stevens bikkinhk iginde. Scott agir agir nefes
almaya aliyordu, bir anda Bob’un iistiine gikip yumrukla-
nm konusturmaya basladi. Serif Stevens ve Serif Yardim-
ast Hudson durmas: ve onu ¢ekmesi icin baginyordu. Ba-
finglar ve kiyafetlerin gekistirilip birakilmasindan olugan
bir kakofoniden sonra kaos yatigti ve yorgun, agir nefesler
ortami doldurmaya bagladi.

“Bu yaptigin yanina kalmayacak, rozetint alacagim, seni
domuz pisligi!” diye bagirdi Bob agzindan kan figkirarak.
Bob’un fiziksel olarak iyi bir gerif yardimcisiyla teke tek
doviigebilecek durumda oldugu séylenemezdi ama eger ba-
kiglar 6ldiirebilseydi, Scott muhtemelen 6lmiig kansiyla su
an yan yana olurdu.

“Lutfen Bay Miller, en igten éziirlerimizi kabul edin.
Bu davranig tamamen yersizdi. Serif Yardimcisi Summers
derhal iicretsiz izne gikarilacak.” Serif Stevens aninda igleri
yoluna koymaya ¢ahgmgt.

“Hepinizin cani cehenneme! Hepiniz ¢ok biiyiik bir hata
yaptimiz,” diye bagirdi Bob. Goriiniige gore onu sakinlegtir-
mek miimkiin degildi ve Serif Stevens akillica bir hareketle
basini sallayarak olay: gegigtirmigti.

Savci Josh Peters, Sarah’ya dondi. “Gériiniige gére
sunacak daha ¢ok geyiniz oldugu i¢in 6n toplantiy1 erte-
leyecegim. Ofisimi arayin, hazir oldugunda gelip her seyi
alsinlar.” Karmasganin iginde kalmak istemedigi i¢in hizla
disari gikti, O, uzaklagmaya bagladiginda Sarah bagini sal-
ladi. Matthew, Sarah’nmin omzunu ovuyor, onu rahatlat-
maya ¢alistyordu. Onun omzunu ovan ben olmahydim,
Matthew degil.

“Pekaila mullet, hadi bakahim. $imdi o lanet olasica kara-
kola gidiyoruz!” Serif Stevens sogukkanlihgini kaybetmisti.

Saniyorum ki eski ugrak yerime geri donmiigtium.
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45

ADAM MORGAN

~\ fke dolu olmadan énce de bunun benim icin iyi bit-

meyecegini biliyordum. Ben lanet olas: bir aptaldim

ve eminim ki Sarah, bunu bana hatirlatmak igin her firsan

degerlendirecekti. Yine de su anki endigem, bir ¢ift kelepge

siki sik sikilip biikiiliirken ortaya ¢ikan agiri aciyds giinki

derim kalemtiragtan ¢ikan talaglar gibi bileklerimden geri
yuvarlanmaya baglamigt.

“Bu kadar sert cekmenize gerek yok,” diye yalvardim
Serif Stevens’a.

“Saygisizhk etmek istemem Bay Morgan ama §u an ne-
yin iyi olup olmadigina karar verecek konumda oldugunu-
zu sanmiyorum. Bu yiizden, nazikge lanet ¢enenizi kapa-
up benimle iglemler igin merkeze geri gelirseniz, kesinlikle
minnettar olurum.” Serifin ses tonunda en sert miisterilerin
bile bagin1 6ne egdirecek bir kiigiimseme vardi.

Zekice bir espriyle karsihk vermek istiyordum ama mu-
hakemem bunun bana bir faydasi olmayacagini séylityordu.
Ben de sadece bana sdyleneni yaptim. En azindan su an,
Bob’un oldugundan daha iyi durumdaydim. Sadece bu dii-
siince bile yiiziimde kiigiik bir giilimsemeye neden olmugstu.
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“Bunlarin hepsi size olduk¢a tamdik geleceknr, Bay
Morgan. Ancak gegen seferkinden farkh olarak, sizi bir ya
da iki gece sonra evinize doncbilesiniz diye buradan hizlica
qakarmayva ¢aligmayacagiz. igimden bir ses bir siire daha
burada kalacaginizi séyluyor ama durun, ben nereden bi-
jebilirim ki? Ben sadece kotis adamlan getiririm. Kanunlan
ben koymuyorum,” dedi Serif Stevens.

Nedense bana Bay Morgan dediginde, bana sadece
Adam diye hitap etrnesinden daha biiyiik bir hakaret etmig
oluyor gibiydi. Sanki benim gibi bir “pislige” ilk isimle hi-
tap etmek istemiyormugs gibi. “Bay Morgan,” sanki radyo
sinyalleri alan bagka bir gezegendeymigim gibt uzakeaki bir
gozlemcinin soguk mesafesiyle yansinhyordu.

“Ne yazik ki hepsi tamdik,” dedim. Alayciligum kontrol
alunda tutmaya ¢ahgiyordum ¢iinkii bu gece igin tek istedi-
gim sey bitmesiydi.

“Umanm oyle ya da boyle bu bizimle son goriigmen
olur.” Bu soyledigt iyi niyetli ya da kétii niyetli olarak algila-
nabilirdi ve ben bundan ne anlam gikarmam gerektiginden
emin degildim. Benim mahkiimiyetimi mi destekliyordu?
Gordiigii onca geyden sonra bunu benim yaptugima hila
inamiyor muydu? Stktir. Eger o béyle diigtiniiyorsa o zaman
firi ne diigiiniirdi? Bir panik atak krizinin bagladigim his-
settigimde nefes egzersizi yapmaya baglamignm. Higbir seyi

su an ne burada ne de simdi ¢6zemeyecegimin farkina var-
maya odaklaniyordum, bu yiizden diinyaya geri dondum.

Serif Stevens, “Seni bir dakikahigina bu adamlarla bag
baga birakayim,” diyerek yiizlerinde hog olmayan ifadeler
olan mavi iiniformal: birkag¢ beyefendiye bagiyla isaret etti.
“Yine de sormak zorundayim... neden? Bileklik takil oldu-

gunu biliyordun. Seni bulacagimizi biliyordun. Bunun islen
daha da kétiilegtirecegini biliyordun. Oyleyse neden?”

“Ciinkit ben yapmadim ve kimse beni dinlemiyor.”
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“Anliyorum.” Serif Stevens, kabaca dokiilmiig beton ze-
minden dokiilen gri boyanin deseninde bir gekilde gizli bir
cevap bulacakmig gibi bir an hareketsiz durup yere baku.
Sonra bana déniip konugmak igin agzim agtt ama agzindan
cikan tek sey bir nefes oldu. Agzin1 kapatip bagini salladi ve
karakolun girigine dogru geri yiiridii.

“Adam Morgan, degil mi?” diye sordu yardimcilardan
biri.

“Evet.”

“Bunu kolay yoldan mi yapacagiz yoksa igbirligi yap-
man igin seni o lanet kelepgelerden tutup siiritkklemem mi
gerekecek; giinkii her iki durumda da iyi olsam da sen res-
men ‘kagma riski’ diye bagiriyorsun,” dedi Serif Yardim-
cst. Ortuz iki digini gostererek sirtiyordu. Soylediklerini
vurgulamak i¢in sakizim olabildigince yiiksek sesle sapir-
datiyordu.

“Bu aksam sorun ¢ikarmayacagim efendim.” Artik mii-
cadele edemeyecek kadar yorgundum.

“Akillica bir karar.”

Sarah’nin tiim bunlar hakkinda ne diigiindiigiinii merak
ediyordum. Yani, bariz olan kisimlan biliyordum, evet.
Ofke, hayal kirikligy, aptalhgim kargisinda gok... Peki ya
soylediklerim? fgten ige, basima bir diinya bela agacag-
m bile bile, sebepsiz yere o evden gitkmayacagimi bilmesi
gerekiyor. Umarim biri, herhangi biri, sonunda beni din-
lemeye baglardi. Ancak ofisteki o sahneye bakilirsa deli ol-
madigim diigiinen tek kigi olan Scott Summers, saygin bir
savunma avukatina Rodney King gibi davranmaya karar
vermisti ve su anda sikintilt bir duldan ¢ok boksér Mike
Tyson’a benziyordu.

Bu noktada ne kadar boku yemis durumdaydim?

Cevabi bilmek istedigimden bile emin degildim.
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atthew ve ben merkeze vardigimizda ziyaretgi oto-
Mparkx neredeyse bostu. Girige dogru yiiriidiitk. Matt-
hew bana cesaret verici bir bakig atip kapiy tutarken bagim
salladi.

“Bu isin iistesinden geleceksin,” dedi.

“Tegekkiir ederim.” Dudaklanim kiigiik, siki bir giiliim-
semeye doniigtii.

Omuzlarim geride, genem yukarnida bir sekilde bekleme
salonuna girdim. Bu akgam atlatmak igin tiim giiciimi ve
ozguvenimi toplamam gerekiyordu.

“Size yardimci olabilir miyim?” diye sordu Marge kur-
sun gegirmez camun arkasindan.

“Sadece bekliyorum.”

“Girig yapmaniz gerekiyor,” dedi ve camun altindan bir
belge uzatti.

Matt ve ben oraya gidip bilgilerimizi doldurduk. Re-
sepsiyonda oturup Bob ve Anne’in gelmesini bekliyorduk.
Adam’la ikisinin de sorgusunu dinledikten sonra ilgilene-
cektim.
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“Sence gelecekler mi?” diye sordu Matthew.

“Masumlarsa gelirler,” dedim ama gelmelerinin masu-
miyetleriyle bir ilgisi olduguna inanmiyordum. Yine de ne
derler bilirsiniz, masum insanlar kagmaz.

Yirmi dakikadan az bir siire sonra Anne ve Bob geldi.
Bekleme alaninin karg: tarafina oturdular. Bob sakaklarin
ovugturarak uzaklara bakiyor, Anne ise utang iginde bay-
m one egmis hala aralikh olarak agliyordu. Yiiziim agik¢a
tiksinti ifade eden bir gekilde burusmus durumdaydi ve Bob
ile Anne’e ters ters bakarken kafamda tekrar tekrar yinele-
nen tek soru vardi: Bu insanlar kimdi béyle?

Dordiimiiz arafta siiziilirken zaman yavag yavag tiike-
niyordu. Tek cezamiz birbirimize eglik etmekti. Durumun
garipligi ve Bob’un 6fkesine karigan Anne’in utanci hissedi-
liyor ve zamanin daha da yavag akmasina neden oluyordu.
Bunu hissedecegimi hi¢ diigiinmemigtim ama Serif Stevens’
gormeyi gercekten dort gozie bekliyordum.

Tam igler daha da kétitye gidemez diye diigtiniirken,
karakolun 6n kapist agildt ve igeriye simsiyah giyinmig
Eleanor girdi. Azrail gibi goriiniiyordu. Ayaga kalktim, o
yokken olan biten her geyi ona anlatmaya hazirdim; ama
ben daha sahte bir hos geldin bile diyemeden, dudaklar-
n1 o kadar sik1 biizmiistii ki dolgusu digan sizacakmig gibi
goriinityordu. '

“Bunun olmasina nasil izin verirsin? Bir glinligiine git-
mistim!” Resmen yiiziime tiikiirtiyordu.

“Eleanor. Oglun otuz alt1 yaginda. Yetigkin bir insan ve
kendi davraniglarindan sorumlu. Onu 7/24 izleyemem.”

“Belli, izleyemezsin. Seni aldatmasinin sebebi de muhte-
melen buydu zaten.” Cenesini kaldird:.

Kiigiik bir nefes aldim. Ona vurma, vurma, vurma. “Bu
hig adil degil. Onun davas: igin elimden geleni yapiyorum.”
Kendimi ondan daha biiyiik goéstermeye calisarak biraz
daha uzun durdum.
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“Bu konu bir dava bile olmamali. O masum! Ancak
simdi ona goz kulak olamadigin igin saldin ve kefaletle ser-
best birakilmigken bir de firar suglamalariyla karyi kargiya
kalacak.”

“Eleanor, dur artik. Sagmaliyorsun.” Bagtmi salladim.

“Oyle mi yapiyorum? Kendi annene bile goz kulak ola-
madin sen... Sonucunu hepimiz gordiik.” Agzinin kenarla-
n sanki bu kiigiik yorumundan memnunmug gibi kivrildi.

Anne duyulabilir bir nefes verdi, Bob rahatsiz bir gekil-
de koltugunda kayd:. Matthew yari ayaga kalkt1 ama son-
ra tekrar oturdu. Onu bayiltmak ve beynini gérene kadar
kafatasim defalarca yere vurmak istiyordum, beyni varsa
tabii. Ama kendimi bir de cinayet i¢in savunmama gerek
yoktu. Eleanor’un bu davaya ve hayatima kangmasina bir
son vermeliydim ve ne soyleyecegimi de gayet iyi biliyor-
dum. Derin bir nefes aldim.

“Oglun yalanci ve hilekarin teki ve muhtemelen de bir
katil. Senin gimankligin ve agiri anneligin Adam” bu kar-
maganin igine soktu. Bir anne olarak yapabilecegin en 1yi
sey benimkinden ders alip kendini 6ldiirmek.”

Eleanor’un gozleri bagka bir seviyede genigledi ve agz:
acik kaldi. Elini kaldird: ve yiiziime sert bir tokat att1. “Sen
bir annenin sevgisini bilemezsin, seni kiigiik orospu.”

Yanagim acidig igin elimi yuzamii gotiirdiim. Parmak-
larim: yanagimdan gektigim zaman yiiziiginiin yanagima
temas ettigi yerde bir kan lekesi vard.

Eleanor bir adim geri gekildi. Diglerini sikmigti, gozle-
rindeki ateg hala giigla bir sekilde yaniyordu.

Matthew ayaga kalkt: ve kolunu bana dolayarak yiizii-
mii inceledi. Eleanor’a dondi ve sakince, “Gitmen iyi olur.
Zaten bu gece Adam’1 géremeyeceksin,” dedi.

Resepsiyon alaninin bitigigindeki giivenlik kapis: bir
bip sesi gikard: ve iri bir figiir esikten gegti. “Burada neler
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oluyor?” Serif Stevens oénce bana sonra Eleanor’a baku.
Eleanor kendini diizeltti, bagim1 havaya kaldird: ve ters bir
doniis yaparak karakoldan gikip kaldig) beg yildizli delige
geri dondd.

“Onemli bir sey degil. Hadi gu isi bitirelim,” dedim eli-
mi yizimden ¢ekerken.

“Emin misin? Yanaginda kocaman bir iz var.”

Basima salladim.

“Hepsi kontrol edildi mi, Marge?” diye sordu Serif Ste-
vens resepsiyon gorevlisine.

Marge bagini evrak iglerinden kaldirmadan, “Evet,”
diye yanitladi.

“Pekala, benimle gelebilirsiniz.” Serif Stevens, liitfen egi-
g1 gecin ve size neler sakladigim gostermeme izin verin der
gibi bir kolunu uzatti.

Onu dar, boyah beton bir koridorda takip ediyorduk.
Matthew ve ben yan yana yiiriiyor, Bob ve Anne ise arka-
mizdan geliyordu. Duvarlarin iistii beyaz, alti kirnmiziyd.
Renk kontrasti gozde sarsici bir etki yaratiyordu. Cegitli
sorgu odalarina garesizce gotiiriilen insanlar tizerinde yara-
tilmak istenen etki de tam olarak buydu.

Serif hepimizi bir odaya gétiirdii ve higbirimize otura-
cak yer gostermeden ya da kendisi de oturmadan bizimle
konugmaya basladi. “Oncelikle, devam etmekte olan bir
sorusturmaya yardimci olmak iizere goniillii olarak za-
man ayirdiginiz igin hepinize Prince William County $erif
Departmani adina tegekkiir etmek istiyorum. Ugiiniize de
hatirlatmaliyim ki higbiriniz tutuklu degilsiniz ve higbir ko-
sulda bizimle konugmak zorunda degilsiniz. Bununla bir-
likte, bizimle bilgi paylagmaya goniillii olursamz, bu kayit
aluna alinacak ve sorugturma sirasinda kullanilabilecektir.
Bu hepiniz i¢in agiksa ve onay veriyorsaniz, devam edelim
mi?” Odanin dort bir yanindan gelen bas sallamalar ona
cevabini vermigti.
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“Guzel. Dedigim gibi, bu olduk¢a takdir eddesi. Bay-
lamadan once, Bay Miller, bugin Senf Yardimcra Som-
mersin haddini asan eylemleri nedeniyle yaralandmnzz
Eminim onun ne kadar bask alunda oldugunu ve ne tar
duvrularla bogustugunu tahmin edebiliyorsunuzdur An-
ak davramisi kabul edilemezdi ve bunun higbir marzeren
de olamaz. Kendisinin icretsiz olarak agga alindwgomi ve
mceleme alunda oldugunu bilmenizi tsterim. Bulgulann
soaucunu beklerken, isine son vermek zorunda kalabilinz.
Bunu size soylilyorum ¢iinka konuyvu gok addiye aldigimi-
n bilmemzi istivorum.” $erif Stevens dogrudan Bob’a bak-
n ve “Bay Miller, hakkiz oldugu tizere $erif Yardimas:
Summers’a kary1 su¢ duyurusunda bulunmak istivor musu-
auz?” dive sordu.

Bob kendinden emin bir sekilde, “Hayir, istemivorum,”
dive cevap verdi. “Su anda ¢ok fazla seyle ugragngim bili-
vorum ve Bay Morgan’in beni su¢ladiga sey onu olduk¢a
uzmis olmali. Davranigindan memnun olmasam da sugla-
mada bulunmak istemiyorum.”

“Bunu soylediginizi duyduguma sevinmedigimi soyleye-
mem Bay Miller. Scott biraz serseri mayn olabilir. Davra-
mst korkungru ama 6ziinde iyi bir erifar.”

Bob sadece bagtni sallady, belli ki bu isi bir an 6nce bi-
armek istiyordu.

“Pekilid o zaman. lkinizi ayiracagz,” dedi Bob ve An-
ne’i isaret ederek. “lki memur size ayn odalara kadar eglik
edecek.” Bir ¢ift memur igeri girdi. “Liitfen onlan rakip
edin.” Serif Stevens sanki Son Aksam Yemegi'nde masanin
ortasindaki Isa’y1 oynuyormus gibi elleri agik bir durusa
gegmustt.

Anne bana hizli bir bakis atti. Dudaklanm biizdiim ve
ona herhangi bir harekette bulunmadim. Bob genesini ha-
fifce havaya kaldirarak disan gika.
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Herkes giktiginda Matthew ve ben Serif Stevens’ia bay
basa kaldik.

“Pekala...” diye soze bagladi. “Bugiin ust kademede
epey bir kanigiklik oldu.” Yiiziinde alaya bir siritig vard.
Ustiinliigii ele gecirmeyi ve beni kivranirken gérmeyi sevdi-
gini biliyordum. Beni tekrar kendi sahasina gektigine gore
bu gosteriyi sonuna kadar gotiirecekti. Yine de ona boyun
egmeyecektim.

“Evet,” diye cevap verdim.

“Cinayetle suglanan ve ev hapsinde tutulan bir adamin
kendisine tahsis edilen binadan saatte 150 km hizla ¢ikn-
gimi bildiren alarm ¢aldiginda bazi kanun goérevlileri daha
hizli miidahale edebilseydi, belki de tiim bunlar 6nlenebilir-
di. Ancak oldukga yiiksek sesle ¢ignenen ¢orekler yiiziinden
alarm zillerini duymak zor oldu,” diye takild: Matthew.

Matthew’a baktim ve kiigiik bir giiliimsemenin agzimin
kenarlarina yerlesmesine izin verdim.

“Sen kimsin?” diye sordu Serif Stevens.

“Matthew Latchaw,” diyerek elini tokalagmak igin uzat-
t1 ve bir hakimiyet kurdu. Serif Stevens kollarim1 gogsiiniin
oniinde kavugturdu. “Memurlarimiz protokolii ellerinden
geldigince uyguladilar ve Bay Morgan’mm evinden ayrilma-
sindan sadece birkag dakika sonrasina yetigebildiler. Ikiniz
de bu kadar hizh miidahale ettikleri i¢in minnertar olmali-
simz. Ofisinizdeki olay ¢ok daha katii olabilirdi.” Ses tonu
ciddiydi.

“Belki 6yledir ama Scott Summers orada olmasaydi
Bob bu aksam hald normal bir gekilde yiiriiyebilirdi,” diye
ekledim.

“Yardimcai Summers’in davraniglan... Belirttigim giby,
hi¢ dogru degildi ama bu davranmigiyla ilgilentlecek.”

“Plan nedir? Bu sireci hizlandirmak igin soruyorum.”
Yanagim yamyordu ve acilen sert bir ickiye ithtiyacim vards.
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“Hem Annc’i hem de Bob’u sorgulayacafnz. Agkgasy,
bu dava bizim agumzdan kapandigs in sadece gerekeni
vapacagz.”

“Bunun garip bir baglantn oldugunu kabul etmelisi-
niz. Bob'un bunu yapmak igin bir nedeni var ve Anne de
Adam" tehdit etmis. Bu ytizden, gerckeni yapmaktan daha
fazlasimi vaparsaniz memnun olurum,” dedim sert bir ge-
kilde. “Avrica notun el yazis1 analizini Anne’in el yazisi ile
karsilastirmah olarak isuyorum.”

“Haklisin, oldukga siipheli. Eger ikisinden biri olaya ka-
nstyvsa bunu 6grenecegiz.” Ses tonumdaki ciddiyete ayak
uvdurmava g¢ahgiyordu. “El yazisi analizine gerek yok.
Notu yazdigini zaten kabul em.”

“Sahte itiraf denen seyi duymug muydun? El yazisi1 ana-
lizine ihtiyacim var.” Bu gerifin polis isleri en iyi ithtimalle
ozensiz ve bunun cehaletten kaynakh m: yoksa kasith m
oldugundan emin degildim.

Dudaklanni sikica birbirine bastinp bagini sallads.

“Supheli iki kiginin sorgulanmasim izleyebilir miyiz?”
diye sordum. “Sonugta ifadeleri benim davamla ilgili
olacak.”

“Elbette.”

Bana bir iyilik yaptagim m digiiniiyordu yoksa sadece
hog bir ruh hali i¢cinde miydi anlayamiyordum dogrusu. “O
zaman gorugmeleri siraya koyabilir misiniz? Boylece ikisini
de gozlemleyebiliriz.” Serif Stevens sorum lizerine kaglar:-
m: kaldirdh, “Saninm yapabiliriz,” sesi sonlara dogru iyice
yitkselmigti, “ama bunun aksam burada gegireceginiz siire-
yi bitytik olgiide artiracagim biliyorsunuz, degil mi?”

“Elbette.” Matthew gozlerini devirdi.

“Anladim,” dedim. Sesimde net bir giiven vardi. “Ta-
mam o zaman... Yardimcilara haber vereyim. Ilk énce kimi

tercih edersin?”
“Anne ile baglayalim.”
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Neden bu kadar uzun siirmiistii ve annem hangi cehen-
nemdeydi?

Beni kayit altina almay bitirdiklerinde onu aradim. Son
iki haftadir oldukga agina oldugum sorgu odasinda bir ileri
bir geri volta atiyordum. Anne ve Bob hakkinda bir seyler
bulsalar iyi olurdu. Bu benim son umudumdu ve Sarah ile
Serif Stevens’in bana inanmasina ihtiyacim vardi. Bob ve
Anne’i arastirmaya yetecek kadar bile olsa bu cinayeti be-
nim iglemedigime inanmalilard.

Kap: 8yle bir kuvvetle agild1 ki beton duvara garpip Scott
Summers’in iizerine geri kapandi. Serif yardimcisi aciyla ir-
kildi ve kapiy1 arkasindan kapatarak igeri girdi. Vahgi bir
hayvana benziyordu, yiizii kizarmigti, agir agir nefes aliyor-
du. Gozleri kan ¢anagina dénmiig, dudaklan biiziilmigtii.
“Konugmamiz gerek,” dedi sertge.

Kavga etmek istemedigimi gostermek igin ellerimi kal-
dirdim.

“Sakin ol. Vurmayacagim.”

Ellerimi indirip kollarimi kavugturarak konugmasim
bekledim. Neden burada oldugunu bilmiyordum.
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~Fazla zamanim yok. Burada olmamaliyim. Bana Bob
ve Anne hakkinda bildigin her geyi anlat.” Bana kisa bir
bakiy atti. Gozlerinde umut ve ofke vardi.

“Runu senin yaptigini sanmiyorum ve yapmadigimi da
bilivorum,™ diye bagladim.

“Teorilerin umurumda bile degil. Bana sadece gergekleri
soyle!™ Bana birka¢ adim daha yaklast1 ve diglerini sikt.

“Tamam, pekild,” Ona Bob, Anne, Kelly ve diger her
scy hakkinda tiim gergekleri anlattim. Bu benim son gare-
sizlik oyunumdu, bu yiizden tiim kartlannmi masaya koy-
mamann bir faydas: yoktu.

“Bu bilgileri nasil 6grendin?”

“Sana kaynagimi soyleyemem,” dedim.

“Kaynagim1 koruman umurumda bile degil. Bugiin yap-
ugin pislik yiziinden mahkemeye kadar hapiste kalacaksin.
Sahip oldugun tek gey benim. Eger biitiin bu karmagadan
kurtulmak istiyorsan bana séyleyeceksin.” Sabr titkenmigti.
Ter iginde kalmigti, kapiya ve tek yonlii aynaya bakti. Burada
olmamasi gerektigine emindim. Bugiin yapuig pislikten sonra
onu burada tutmalarinin imkam yoktu. Washington bolgesi-
nin en iyilerinden biri olan bir avukata saldirmist. Neticede
karin 6ldiiriilmiig olsa bile 6ylece birakip gidemezdin.

“Peki. Ad:i Rebecca Sanford. Prince William County
Gazetesi’'nde muhabir.” Umarim Scott karisinin cinayetiyle
ilgisi olmadig: konusunda dogruyu soylilyordur; aksi tak-
dirde ona sug¢lu bulunmam igin bir delil vermis olurdum.
Rebecca olmadan bu igten kurtulma gsansim yoktu. Tabii,
Sarah davam igin bagka bir a¢1 iizerinde ¢aligmiyorsa...

Bagin: sallad: ve irtibata gegecegini soyledi. Buna inan-
mali miydim bilmiyordum ama umutluydum. Hayatinizda
hi¢bir sey kalmamuig olsa bile umut asla elinizden alinama-
yacak tek seydi. Scott bagka bir gey soylemeden aniden git-
ti. Masaya oturdum ve beklemeye bagladim. Beklemekte

oldukga iyiyimdir.
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Gézlem odasina donmeden Once yiiziimii temizlemek
igin lavaboya giderken Anne’in oturdugu sorgu odas-
na baktim. Tek basina oturuyordu; korkmus, gergin, belki
de sugluydu. Parmaklarim masaya vuruyor, gomleginin ete-
giyle oynuyor, sonra saglarim kangtiriyordu. Ne yapacagin
bilemez bir hildeydi. Matthew arkamdaki duvara yaslan-
mig, Anne ve beni izliyordu. Ona gidebilecegini séyledim.
Bu ne onun pisligi ne de onun sorunuydu ama o burada
olmakta, bu davada bana yardim etmekte 1srar etmigti.

“Eleanor’la orada olanlar oldukga berbatt1,” dedi.

“Evet, oyleydi.”

“Ona bir anne olarak yapabilecegi en iyi seyin kendini 61-
diirmek oldugunu soyledigine inanamiyorum. Cok agirdi.”

Arkami doniip ona baktim. “Onu gileden ¢ikaracak,
bana vurmasina yetecek bir gey sdylemem lazimd. Bir ileri
bir geri gittigimiz tiim bu maskaralifin sona ermesi gere-
kiyordu. Bu ¢ok yorucu ve davaya da yardimc olmuyor.”

“Sen de kendini feda mi ettin yani?” Bir bacagini dige-
rinin Oniine ald.

Tek yonlii cama geri dondiim. “QOyle de diyebilirsin.”
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Fleanor'un keskin sozleri, hakaretleri, kiigumseyici yo-
rumlan ve genel olarak sagmahklanyla on yildan fazla bir
siiredir ugragiyordum. Kendini kaybetmesini ve sonunda
bir kez olsun yeryiiziine inmesini izlemek iyi hissettirmigti.
O tokat buna degerdi.

Serif Stevens sorgu odasina girdi ve Anne’in karyisina
oturup ona su ikram etti. Anne igmedi. Ona haklarins agtk-
ladiginda Anne de baginmi salladi. Ona konugmanin kayde-
dilecegini ve delil olarak kullanilabilecegini soyledi. Anne,
Serif'e bog bog bakti ve ardindan Serif sorguya basladi.

“15 Ekim gecesi neredeydin?”

“Patronum Sarah Morgan ile bir seyler icmeye gitmigtim.”

“Bu sik rastlanan bir durum mu?”

“Evet, Sarah ve ben arkadagsiz... ya da en azindan oyley-
dik,” dedi utangag bir sekilde.

Bu konuda haklyyds. Arkadas dedigin sey kocanin seni
aldatip aldatmadigins sana séylerds.

“Kelly Summers’1 nereden taniyorsun?” Serif Stevens
sandalyesinde arkasina yaslandi.

“Tamimtyorum.”

“Cinayetten 6nce onu taniyordun ama?” Serif Stevens
parmaklarimi masaya vurdu.

Anne zorlukla yutkunup bagim sallad). “Evet ama adim

! ya da bagka bir geyini bilmiyordum. Sadece onu Adam’la
gordim.”

“Peki Prince William County’de ne yapiyordun?” Bagim
egdi.

“Yazin tatil igin oraya gitmigtim. Manzarasim1 sevmig-
tim, fotografgilik igin giizel olur diye diigiindiim. Sonbahar-
da daha da giizel olacagim tahmin ettigim icin oradaydim.
Gordiigiim seyi gormeyi beklemiyordum. Sadece birkag
fotograf ¢cekiyordum. Yapuigim gey tamamen masumdu.”

“Masum muydu?”
“Evet, oyleydi,” dedi Anne.
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“Ama bu bilgiyi kullanmaya ve Adam’1 bununla tehdit
etmeye karar verdin, 6yle mi?”

“Verdigin en dogru karar olmadiginmi kabul ediyorum.”
Kaslarim gatti. “Sadece Sarah’ya sdyleyen kigi olmak is-
temedim. Onu incitmek istemedim.” Anne tirnaklanyla
oynuyordu.

“Bu ige bir son ver, yoksa ben verecegim Olum tehdidi
gibi goriiniiyor. Kabul ediyor musun?”

Basimi 6ne egdi. “Bunu simdi anlayabiliyorum ama ni-
yetim bu degildi. Adam iligkiyi bitirmez ya da kendisi soy-
lemezse Sarah’ya séylemeyi planlamigtim.”

“Kelly’yi hi¢ bagka biriyle gérdiin mii?” diye sordu $enf
Stevens.

Anne gozlerini odada gezdirdi.

“Ne tuhaf bir soru,” dedi Matthew arkamdan.

“QOyle, degil mi?” Ona bir bakig attiktan sonra dikkati-
mi Anne ve Serif Stevens’a verdim. Nereye varmaya ¢ahg-
yordu? Amaci neydi?

“Hayir.” Anne’in alm kingmugt.

“Peki 15 Ekim Pazar aksam neredeydin?”

“Dedigim gibi, gece yarisina kadar Sarah Morgan’la di-
saridaydik, igiyorduk.” Anne dikkatle $erif Stevens’a baku.

“Cinayetten onceki haftalarda Adam’in iligkisini bili-
yordu ama bana higbir ey soylememisti. Belki sdyleseydi
bunlar olmazdi. Kelly hala hayatta olurdu. Adam’la yiizle-
sirdim. Ya barigmaya ¢aligtyor olurduk ya da ben bogan-
ma evraklarini hazirliyor olurdum ama her iki durumda da
Adam cinayetten yargilaniyor olmazdi. Bir an igin doniip
Matthew’a baktim.

O da basini salladi. “Olan oldu.”

I¢ gektim ve dikkatimi tekrar Anne’e verip camun ardin-
dan ona baktim. Bana séylemedigine inanamiyordum. Bir
yamm Anne’e patlamam; séyliiyordu ve ben daha onu sus-
turamadan sorgu odasinin kapisindan igeri dalmigtim.
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“Sarah liitfen...” Ama Anne’in sdzleri, masanin iizerin-
den paldir kiildiir atlayip onu yere yapigtirmamla kisa kesil-
di. Yiiziinii yumruklamaya bagladim, sanki hayaum boyun-
ca beni beceren herkesin tezahiirilymiig gibi davraniyordum.
Parmak eklemlerim ve yiiziiklerim derisini soyuyordu. Serif
Stevens beni cekmeye caligti ama burnuna bir dirsek atip onu
yere serdim. Anne yavagga ayaga kalkarken yardim igin ba-
firmaya ¢ahgiyordu ama agz1 o kadar kanla doluydu ki ag-
undan ¢ikan tek sey zayif bir hirilts ve kand:. Yanina kogup
saglarindan tutarak kendi etrafinda dondiirmeye bagladim
ve sonra onu tek yonlii aynaya dogru savurdum. Her yere
cam pargalar yagiyordu, Anne’e dogru saldirmaya devam
ederken Gzellikle sivri bir cam pargasini almigtim. ..

Gozlerimi tekrar tekrar kirpigtirarak zihnimi gergege
dondiirdiim. Anne ve Serif Stevens, sorgu odasinda oturu-
yordu. Bu sagmaliga bir ara vermeliydim. Kafam su anda
yerinde degildi. Giivenebilecegimi diigiindiigiim herkese
givenemeyecegimi Ogrenmigtim. Hangi duyguyu secece-
gimi bile bilmiyordum. Biraz temiz hava almanin en iyisi
olduguna karar verip ¢abucak ayaga kalktm.

Matthew iyi olup olmadigimi sordu. Basim salladim ve
koridorda yiiriirken Marge’1 hala evrak igleriyle ugrasirken
buldum.

“Affedersin, Marge, degil mi? Sakincasi yoksa biraz
hava almak igin digan1 gikiyorum.”

“Burast anaokulu degil hanimefendi. Bir binaya girip
cikmak icin benim iznime ihtiyaciniz yok,” diye yamitlad:
Marge bagini iginden kaldirmadan.

“Ben sadece senin... Neyse, bog ver.” Kapidan ¢ikip git-
tim ve nefes altindan, “Kaltak,” dedim.

Disanda, gerif departmaninin kapisindan gegici kagigi-
ma yol alirken hava soguk bir havuza atlamigim gibi hisset-
tirmisti. Derin bir nefes aldim ve bir saniyeligine gozlerimi
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kapaup kafami bosaltmaya cahsirken kuvvetle nefes ver-
dim. Saf beyazligi diiginmeye ¢aligtyordum, iizerinde tek
bir satr bile hukuksal yazi1 olmayan bog bir word belgesini.
Washington’daki anitlar temizlendikten hemen sonrasin:.
Beynim reng; taklit etmeye ve kendini bosaltmaya ¢aligiyor,
ancak arinayim derken kapkaranlik bir egerler ve nedenler
havuzuyla yiiz yiize geliyordum.

Derinliklerden kopup gelen bir sagmalik dalgasi yarnm
diizine dokunagla beni yakalamug, yapigkan karanligin iine
gekmeye cahigiyordu. Kurtulmak icin ayaklarimla resmen
yeri kaztyordum ama higbir ige yaramiyordu. Caresizce ile-
niye dogru siiriikleniyordum, kagig yoktu, igimde 151k yoktu.
Tam ufuk ¢izgisini gegmek uizereyken gozlerimi agtim.

Kalp atiglanim hizlanmigti, bu sirk meydanindan kag-
mak hig de kolay degildi. Yukari baktim ve arkamda uza-
nan bombos gece gogiinde parlayan sayisiz noktay: gor-
diim. Onlarin kendilerine ait yalmzliklarina imrenmigtim.
“En azindan kimse sizi rahatsiz etmiyor,” dedim géziimiin
kenarindan bir damla yag siiziiliirken. Ama hayir, bu dava
icin, kariyerim igin, evliligim igin duygularim: bastirmak
icin inga ettigim bu barajin dayanmas: gerekiyordu... En
azindan bir siire daha.

Goézlerimi kuruladim ve igeri girmek igin dondiim.

Kapida Matthew duruyordu. “Nereye gittigini merak
ettim.”

“Sadece bir dakikaya thtiyacim vardi...”

Bana dogru yiiriidii ve kolunu omzuma doladi. “Insan-
lan tamdigini samiyorsun igte.” Bagim salladim.

“Bak, ne olursa olsun, bence Anne’in niyeti kot degil-
di.” Omzumu ovdu.

“Yapma!” diye uyardim. Onun niyetini gergekten duy-
mak istemiyordum. Neredeyse hayatimdaki herkes tarafin-
dan ihanete ugramigtim. Marthew kiigiik bir i¢ gegirdikten
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sonra pes etmek nedir bilmeyen biri olarak devam etu,
“Dedigim gibi. Anne... O bir takipgi, lider degil. O kizin
seni ne kadar idollestirdigini tahmin bile edemezsin Sarah.
Yani, onun senin diinyam altiist eden kigi olmas: fikrini
dusunsene. O sadece... bununla basa gikamadi. Ardinda
birakacagin ve bir daha asla haurlamayacagin 6li elgi ol-
maktan ¢ok korkuyordu. Insanlar agin basks altndayken
pek ok aptalca gsey yapar ama sana su anda soyliyorum,
birtnin yalan soyleyip séylemedigini anlarim ve oradaki ka-
din seni gergekten seviyor ve seni asla incitmek istemedi.”

Igimde tuttugumu fark etmedigim genis bir nefes ver-
dim. Matthew’un hakli oldugunu biliyordum. Anne benim
hi¢ sahip olmadigim kiigiik kiz kardesim gibiydi ve iligkimiz
bir ast st iligkisinden ¢ok daha fazlaydi. Bir yemek parasi
ve doyurulmasi gereken bir karindan daha fazlasiydi. Tir-
mamlmasi gereken bir merdiven basamag ve hirsh bir geng
kadindan daha fazlasiydi ama bu bir geyi degistirmiyordu,
hila 6fkeliydim, hatta biraz da incinmis durumdaydim.

“QOyle oldugunu biliyorum,” dedim isteksizce.

“Demek buradasiniz.” Serif Stevens kapiy: iterek agar-
ken konugtu. “Anne ile igleri hallettim. Istedigin gibi el ya-
uis1 analizi yapacagiz ama ilk gériismeye dayanarak soyle-
yebilirim ki kendisi giipheli degil.”

Matthew kolunu omzumdan indirince Serif Stevens’a
dogru birka¢ adim atuk.

“Ona ne kadar kizgin olursam olayim, sana katilmak
zorundayim,” diye itiraf ettim. Ona kizmak istiyordum,
hald da kizginim ama Matthew ve Serif Stevens hakliyd.
Onun bu olayla bir ilgisi olmasina imkin yoktu. Adam’:
tehdit etmesi ve bana kars: diiriist davranmamas: iyi niye-
tinden kaynaklanmiyordu.

“Bob’a gegelim mi?”

Matthew ve ben bagimizi sallayarak Serif Stevens't kara-
kola kadar takip ettik.
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49

ADAM MORGAN

cott bana yardim etmek mi istiyordu? Bir yamum bu du-

ruma hi¢ sagirmamigti. Eger onu benim o6ldiirdiigiime
gercekten inanmiyorsa —ki inanmamah da giinkia ben 6l-
diirmedim- o zaman en sevdigi insami1 kaybetmig biri ola-
rak gergek sugluyu adalete teslim etmek igin elinden geleni
ardina koymamaliyd.

Ama... 6te yandan, Scott’in 6fkesine yenik diistiigii bili-
niyordu ve tam bir pislik gibi davranmiyordu. Boyle bir pis-
ligin, sirf tegkilatin goziindeki itibarin: geri kazanmak igin
bana inanmig gibi davranmas: ve beni dibe itmesi ¢ok mu
sasirtici olurdu? Boktan gercek suydu ki dilenciler segici
olamazd ve su anda elimde kalan tek gey Scott’ti.

Bunu kendime yapmali miydim gergekten? Aymi anda
birbiriyle gelisen iki diigiinceyi bir arada tutabildigim igin
zihnim neredeyse nihati bir aydinlanma durumuna ulagmign.

Bir yandan umudun tutunabilecegim tek sey oldugunu
ve benden alinamayacak tek ey oldugunu biliyordum ve
bu yiizden de ona hayatim pahasina tutunmahiydim, degil
mi? Ama 6te yandan saf degildim. Sansimin yok denecek
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hadar az oldugunu biliyordum. Neden olmayan bir geyi
varnuy gibi dilgiinerck kendime igkence edeyim ki?

Sanki bir pargama kaginilmaz sonumuzia ilgili bir str
verilmiy ve ben de diger yarimi uzak durmasi igin uyar-
mak yerine iki pargami da olime stiriikleyecek bir plan
yapivordum.

Aklimdan bagka bir olasihk daha gegmiyor degildi. Ya
katil Scott ise? Tiim bu dengesiz davraniglar, serseri ma-
yw halleri, yash dul rolii hem gergegi giziemek igin hem
de iginden gegen korku ve “kafesteki hayvan” duygula-
n, onun igin uygun bir ¢ikis yolu olabilirdi. Eger durum
buysa o zaman ona, bana karg: kullanmas: igin daha faz-
la cephane vermis oluyordum. Sadece bu da degildi, onu
dogrudan gergegi ortaya gikarmamda bana yardim etmeye
istekli olan tek kisiye yonlendirmigtim. Ben burada sikigip
kalmigken ve Rebecca’y izleyen kimse yokken, Scott onu
avlayabilir ve Kelly’ye yaptig1 gibi kolayca Rebecca’yr da
ortadan kaldirabilirdi. Gergekten, bu noktada, bir muci-
ze olmazsa her iki gekilde de boku yemistim. Digarida ne
olacagl kimin umurundayd: ki? Su an tek yapabilecegim
oturup beklemekti...

Ya da belki de degildi.
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S0

SARAH MORGAN

ent Srevens'la birlikee ipen gindik. Otkem tamamen din-

mese de en azmdan her geyi sindirmeye galigtyordum.
Annein benden bunlan saklamasina Kizsam da ne Adam'm
Kellvy'y1 bevermesinin ne de birinin Kelly'yi oldiitnmesinin
nadeni Kesinlikle o degildi. Yanhy hareket etmig olsa da
yaptikian haince deildi. Bu, 6tkemi daha insani bir sevive
ye indirmeye baglamak igin yeterli bir ketaret sayilirdh. Yine
de sat degildim ve gimdi konugma sirast Bob'da oldugu wan
kendinmi bagka bir potansiyel bombaya karyt hanirlamam
gerekiyordu.

Marge, enf Stevens igeri girdiginde, avukatlara davran
digh o can sikia hilinin aksine havasim degistirmigti.

“Tekrar merhaba efendim. Zindanlara v déniiyorsu-
nue? Sizi igeri almanu ister misiniz?™ dedi giillimseyerek.
Belli ki kendi yaptgr kelime oyunlanyla egleniyor ve in
serife herhangi bir gekilde yardim etme firsatina sahip ol-
maktan memnuniyet duyuyordu.

“Haytr, Marge. Sorun degil. Kendim de igerni girehilinm.
Aynica senden kag kere rica ettim, liitfen, dzellikle de ziya-
retgilerin oniinde boyle deme diye?” Ofkesi gergek degildi,
sadece azarlama gosterisi oldugunu disindiigim bir ses
tonuyla séylemigti.
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“Ozur dilerim efendim. Bir dahakine daha iyi hatirla-
mava qahsacagim.” Yiiziinde alaya bir giilimseme vardh.

verif Stevens belli belirsiz bir gekilde goz kirptiginda,
acaba sadece hayal mi gériyorum diye diygindim.

Bizi igeri alip sorgu odalanna geri gotirdii. Aym goz
hamastinicr duvarlan gegip ucuz dogemeler iizerinde kilit
sdimlarla ilerliyorduk. Bu kez saga déonmek yerine sola
donmiustik.

Bob tek yonli camin arkasinda oturuyordu, beklemek-
ten tedirgin oldugu belliydi. Ofkesini bogaltacak birini ya
da bir seyi ariyormug gibi etrafina bakimyordu. Cilginca
kipirdanirken bacaklarimi oynatiyor, sag¢ ¢izgisine yakin
yerlerde ter damlalan beliriyordu. Masanin diger tarafinda
olmaya aligtk degildi tabii.

serif Stevens yamimizdan ayrilmadan énce durdu. “Ha-
ur misimiz? Eger degilseniz bekleyip onu biraz daha terlete-
biliriz.” Uzlastiric: bir gekilde giiliimsedi.

“Hayir. Ben iyiyim. Sadece bu igin bitmesini istiyorum,”
diye cevap verdim. Hem bitkin diigmiigtiim hem de gitmek
igin sabirsizlantyordum. Kendine giivenen avukat kisiligim
bu gece igin neredeyse yok olmugtu ve eve gidip onu yeni-
den sar) etmem gerekiyordu. Zirhim olmadan savunmasiz
bir noktadaydim ve bu durumdayken Serif Stevens etrafim-
da olmasini istedigim kigi degildi. Matthew burada oldugu
icin mutluydum. Camin 6niine oturduk.

“Tamam o zaman.” Serif basini sallad: ve goriigme oda-
sina girdi.

Bob’un kafasi hemen kapiya yoneldi, gozleri kisildi ve
kipirdayan bacaklar hemen durdu. Her ne kadar zamani-
nmin yiizde doksan dokuzunda saksocu ve biraz da sik kafal:
olsa da iyi bir avukat ve acimasiz bir gapraz sorgucudur.
Doviismenin hazzina varmadan bu merkezden ayrilmak is-

temiyor gibi goriiniiyordu.
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“lyi aksamlar Bay Miller. Sizi bu kadar beklettigim igin
oziir dilerim. Size igecek bir gey getireyim mi? Su? Kahve?®
Serif Stevens, Anne'i hemen pes ettiren sert adam tavnmn
Bob iizerinde ige yaramayacagim biliyordu. Belki de igleri
medeni tutmak igin iyi adam rutiniyle baglamigti.

“Qziirlerinizi ve hos sohbetlerinizi kendinize saklayin.
tkrama ihtiyacim yok. Bu benim ilk seferim degil, o yiizden
sagmahklar gegelim.”

Nezaket oyunu burada bitmisti.

“Tamam o zaman.” Serif Stevens otururken kendi ken-
dine kikirdad), Bob’un kabadayilig: kargisinda egleniyor-
du. “Kelly Summers hakkinda bildiklerinizle baslayalim.”

“Hangi 6zelligi hakkinda, Serif Stevens?” Bob bir poli-
sin mahkemede neyi kullanip neyi kullanamayacagim bilir-
di. Neyin olta atma ya da spekiilasyon, neyin gergek kanit
gibi gorindiigini biliyordu. $erif Stevens’in sorularinin bir
davul gibi siki olmasi gerekiyordu yoksa bu sorgu tiim gece
surerdi.

“Qziir dilerim. Bir an igin kargimda bir avukat oldu-
gunu unuttum. O zaman bog sorular yok. Bu dava bagla-
madan 6nce kurban Kelly Summers’t herhangi bir sekilde
tantyor muydunuz?”

“Evet, tantyordum.”

Bob’un cevaplar iizerinden higbir tahminde bulunula-
mayacakti. Serif Stevens’in, Bob’dan davamla ilgili yeni bir
biigi alamayacagini bilmek bir yanimi hayal kinkligina ug-
ratmigt ama ote yandan, bagka bir siirprizle kargilagmaya-
cagim bilmek de beni rahatlatmstt.

Odamizin kapisi agildi ve igeri her zamanki gibi kendini
begenmisg Serif Yardimcisi Marcus Hudson girdi. Omuzlan
dik ve yiiziinde boktan bir sintma vardi.

“Burada ne igin var?” diye sordum.
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“Hakkim oldugu iizere bu sorgulamay: gozlemhiyo-
rum.” Arkada durup Matthew ve benim lizerimde yukseldi.

“Her tirlu hakkin var evet ama bunun iin bir neden
yok..." Matthew onunla alay ediyordu. “Buram buram
suphell havasi yaywyorsun.”

Serif Yardimcisi Hudson giildii. “Her ne olursa olsun,
burada kanun benim.”

“Sadece ¢geneni kapali tut ve igimi yapmama izin ver ve
sen1 kursiye ¢agirdigimda da kanun olmaya hazir olsan jyi
edersin,” dedim ona doniip bakmadan.

Seaif Yardimcisi Hudson inledi, ayaklannin surttigini
duydum. Etrafimdaki hava daha az bogucu hile gelmis-
6. Omzumun tzerinden ona baktnim. Kollarnini gogsiiniin
daunde kavusturmug duvara yaslaniyordu. Nispet yapar-
casina sintmasi, kaglarimi ¢atan bir hale donmigti.

Dikkatimi sorgu odasina yénelttim.

“Kelly Summers’s ya da senin bildigin ismiyle Jenna
Way’i nereden tanidiginizi agiklamak ister misiniz?” diye
sordu Serif Stevens.

Bob, “Kardesimle evliydi,” diye yanitlads.

“Wisconsinh kardeginizle, degil mi?™

“Dogru.”

“Oldiirdiigii kardeginizle, degil mi?”

“Ben oOyle bir gsey soylemedim. Bundan higbir zaman
su¢lu bulunmad, dolayisiyla bu sonuca varan herhangi bir
aciklama tamamen spekiilasyon olur,” dedi Bob, sesinde
kucumseyici bir ton vardi. Goriiniige gore Senif Stevens iis-
tiine gidecegi dogru noktay: bulmugtu.

*Oziir dilerim. Bagka gekilde ifade edeyim. Kelly Sum-
mers, evli oldugu kardeginiz 6ldiiriliince eyaletten kagt ve
hicbir yerde bulunamadi.” Serif Stevens, Bob'un alninda
“Olid Kardes” yazan bariz noktanin iizerine biraz daha git-

meye devam etti.
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“Evet, onunla evliydi. Evet, kardesim oldurildii. Kads-
nin standart kosullarda aynimak yerine eyaletten kagug-
m soyleyip soylemedigi yine spekiilasyon.” Hayal kinkhg
daha da aruyordu.

“Anliyorum, anlhiyorum. Kardesinizin oliimiiyle ilgili
olarak herhangi biri suglandi mi?” Serif Stevens parmag-
m bogazinda gezdirerek Bob’un kardeginin 6liimiini igaret
ettl.

“Hayr. Kardesimin cinayetinde kimse suglanmad;...”
Bob, Serif Stevens’a yapti hareketi taklit ederek cevap ve-
rirken siktig1 diglerinin arasindan tiikiiriikler geliyordu.

“Deme be... Ha siktir ya, bu berbat bir gey olmal, degil
mi? Yani kardesinin hayat bir anda sdniiveriyor. Ve bum.
Bunu ona kim yaptiysa elini kolunu sallayarak digarida do-
lagiyor. Demek istedigim, bu gergekten seni zorluyor olma-
li. Ozellikle de senin gibi adalet sistemine agina biri igin.
Ama yine de sizin meslekte bu tipleri savunmak yine sizin
isiniz. Yani, bildiginiz iizere, burnunuzun dibindeki ben-
zer durumda olan kisileri kurtulmasina yardimar oldunuz.
Yani, katil herhangi biri olabilir, degil mi? Bu istatistiksel
olarak miimkiin, degil mi avukat bey?” Serif Stevens sesini
yiikseltti ve bagini egip cevap bekleyerek sorusunu bitirdi.

Bob, sadece itfaiye araglari ya da belki de ancak bir
yanardagin iginde rastlanabilecek kirmizimin bir tonuna
biiriinmiistii. Bacaklarim yavas yavag yeniden sallamaya
baslarken uzun bir siire sessizce otururdu. Oda, kar yagma-
dan hemen énceki gece havas: gibi kalin ve yogun bir hil
almigti. Sonunda Bob uzun bir nefes verdi ve sol goziinde,
alminda patlamaya hazir gibi duran damardan sadece bir-
kag santimetre 6tede tek bir damla yas siiziilmeye baglad.

“Serif... Kendi istegimle sizin gézetiminiz altinda sor-
gulanmak tizere buradayim. Tutuklu degilim ve herhangi
bir sugla itham edilmedim. Bu nedenle, herhangi bir soruya
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s ap vermekten kaginmak ve kend: giciimle aynimak ve
reclanmamak veva isteim diginda toruimamak anayasal

hat b imdir. Elbette, yasal adaletin yerine getirilmesunde yar-
&rma wabilecegam her sekilde kolluk kuvvetieriyle nbirlig
vanmaktan mutiuluk duyarnm ve bu nedenle ofisime yanh

aarak lenlen diger sorulan yanitlamaya ok istekliyim.
Rir Jevier memuru olarak zaman ayirdihimiz icin tegekkir
abww ve simdi gidiyorum.™ Bob ayaga kalkn ve $erif See-
wens'a hakmadan oradan aynild.

“Attedersiniz bayim ama heniiz igimiz bitmedi...” dedi
Yent Stevens ama kaps goktan kapanmug ve kelimeler sanki
havada donmus ve sonra da yerde paramparga olmug gibi
bedefine ulagamamusn. Hizla ayaga kalkum ve kondorun
apesani agtim.

Bob yanimdan gegip gitti. Beni gorse de her geye tamik
ordugumu ¢ok iyt bildigi igin tek kelime etmeden yiirtime-
ve devam etti. Bana o kadar derin bir agagilama baki: at-
xust ki bende agmasini umdugu yaranin acisini gergekten
assetmigtim.

Serif Stevens yere bakarak disan qikti. Bir an durdu ve
sonra bana dondii, sorgusu Kin bir gesit onay artyordu.

“Bu da neydi boyle?” dedim.

“Yardimci olmads.”

“Aksine yardimc: oldu! Burada bulunarak bile bize
vardim ediyordu. Sirf senden korkmuyor ya da itilip ka-
kimiyor diye bunu yapmaya hakkin yok!” Sesimi Bob’un
I duyamayacag kadar alcak ama Serif Stevens'in 6fkemi an-

kyabilecegi kadar yiiksek tutmaya ¢ahgtim,

“Ondan bir geyler ogrenebilecegimi diiginmiigtim. Sa-
dece biraz yardim edebilmek igin bir aralik bulmaya ¢ahg-
vordum,” dedi Serif Stevens sesinde yalvaran bir tonla.

“Ama yapmadin. Onun yerine, 6lmiig kardesi hakkinda
bir adama igkence ettin. Bir yara buldun, bir bigak soktun
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ve yavasgga bilkmeye baglarken kendini efjlendirdin. Burada
cinayetten yargilannuyor, clinden geldigince uzlagmac of-
maya ¢ahsiyordu. §imdi yardim edecegini diiginiyor mu.
sun gergekten?”

“Sarah, sadece deniyordum...”

“Kalsin. Umarim kendini adam hissediyorsundur. Aslin-
da o sigirilmig sert adam ukalahgindan birazini ahip gidip
lanet olasi igini yapmaya ve gergekte ne oldugunu ogren-
meye ne dersin?” Topuklarimin iizerinde doniip koridorda
yuriimeye bagladim. Matthew sadece birkag adim arkam-
daydi. Serif Stevens bir geyler soyliiyordu ama onu sessize
almigtim, ne dedigini tahmin bile edemiyordum.

Lobide Anne bir sandalyede oturmug agliyor, Bob ise
volta atiyordu. Kap: agildiginda ikisi de bana bakti. Bir an
igin onlar1 eve birakmayi teklif etmeyi diigiindiim ama iki-
sine de giivenmiyordum. Serif Stevens, Bob’la ilgili higbir
seyi agiga kavugturmamigti ve sorgulama tarzi yiiziinden
Bob’un olaya dahil olup olmadigina dair higbir fikrim yok-
tu. Anne ise hala benim kara listemin bir pargasiyd.

“Hepiniz resmi olarak ayrilacaksaniz kayit defterini im-
zalamak zorundasimz!” Marge kurgun gecirmez cam bél-
me duvarina saplanmig giimiig renkli agiz demirliklerinin
arasindan bagirdi.

“Siktir git, Marge,” dedim omzumun iizerinden.

Bir an Bob ve Anne’e baktim ama sonra gozlerimi ka-
¢irdim. Su anda ikisine de bakamazdim. Gecenin soguk
havasinda Matthew ve ben sessizlik iginde arabama dogru
ilerledik. Bu sessizlik, eve dénis yolunda da devam etti.

»

290



- @novaebook

51

SARAH MORGAN

D ava belgelerini incelerken yarim saatten kisa bir siirede
tikettigim iki duble votkadan sonra yanagimdaki act
etkisini kaybetmeye baglamigti. O kaltak kayinvalidemden
gergekten saglam bir tokat yemigtim ve parmak eklemleri-
ni siisleyen gosterigli miicevherler de bu duruma yardima
olmamist. .
Annemle ilgili sarf ettigi o igneli sozlerle beni gorii-
nenden ¢ok daha fazla yaralamigti, haksiz olmamas: da
bu yaraya tuz basmigti. Annemden sevgi gormemigtim,
en azindan babam o6ldiigiinden beri. O bizi bir arada tu-
tan tutkaldi; beni cesaretlendirir ve anneme nege verirdi.
Norman Rockwell tablolarindan firlamig, miimkin olan
en geleneksel manada evin erkegiydi. Babam evin gegimini
saglayan tek kigiydi ve garkin diizgiin bir sekilde donmesini
saglayan yegane sey oydu. Ama bu durum bir anda son
? bulmugtu. Kaderin cilvesiyle her seyimizi kaybetmiguk. Bir
t  baba, bir koca, bir koruyucu olmanin yan: stra beni daha
fazlas1 olmaya tegvik eden ve hayata baglanmam saglayan,
dahas1 annemin mutluluk tepelerinden bir depresyon deni-

zine diigmesini engelleyen tek kisiyd.
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O oldigiinde higbir geyimiz yoktu: ne paramiz ne gehirs
miz ne de yagama istegimiz. Annem ¢aligamiyordu giinku o
kadar depresyondayds ki biitiin giin uyuyor, nadiren yemek
yiyor ya da konusuyordu. Bana gore artik yalmzca eskiden
oldugu kadinin yansimasindan ibaretti. Bir zamanlar hem
onun hem de babamin nege kaynag: olan ben, artik sade-
ce aci ve kaybin semboliiydim. Bunun i¢in ona kizgindim,
Sadece bu yiizden de degildi, ona en ¢ok ihtiyag duydugum
anda beni duygusal olarak terk etmigti ama aym: zamanda
artik sempati de duyamayacagim, daha ziyade 6fke ve utang
duyacagim gekillerde zayiflik gostermigti. Annem ne zaman
konugsa akabinde bu durum hemen bir kavgaya donisiirdii.

“Defol git evimden! Sana bakmaya dayanamiyorum.”

“Senin evin mi? Senin evin mi!? Buras: senin evin degil,
babamin evi. Hayatinda bir giin bile ¢aligmadin. Bir adama
o kadar acinas: bir sekilde bagimlisin ki aruk higbir geyin
yok ve higbir seyi nasil yapacagim bilmiyorsun. Zayif ve
acinacak hildesin, ikimiz igin bile ayakta duramiyorsun.
Burada yetiskin olanin sen olmas: gerekiyordu, ben degil.”

“Bu ne ciiret! Bunun nasil bir sey oldugu hakkinda en
ufak bir fikrin yok...”

Bu gibi sahneler tekrar tekrar yaganiyordu ama annem
gittikge daha fazla gece kugu olmaya ve hiiziin magarasin-
dan gittikge daha az digan gikmaya bashyordu. Buzdolab
giderek daha az dolmaya bagladiginda ve postadan gecik-
me bildirimleri gelmeye bagladiginda tehlike ¢anlarim duy-
maya baglamigtim.

Gogu bagimli gibi o da ilk baglarda davraniglarini gizle-
mekte gok iyiydi ama sonunda, hayat sigortasindaki para
bitmis ve sosyal yardim parasi da artan bagimhlik ihtiyag-
larini kargilayamamig olmaliydi. Sonra evden egyalar kay-
bolmaya baglamigti. Aksamlar eve rasgele ziyaretgiler geli-
yordu; yuzlerini hi¢ gormedigim ama ses tonlarindan hem
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hayal kirikligi hem de cogku dolu ilkelliklerini igitmekten
aruk yakindan tamidigim adamlardi.

On bes yagima geldigimde evi kaybetmistik ve kadin si-
ginma evleri ile motel odalan arasinda gidip geliyorduk.
Annem artan bagimhliklarini kargilayabilmek igin fahiselik
yaparken, ben de sabahlan okuldan 6nce, geceleri ve hafta
sonlani yiyecek, giyecek ve barnak gibi ihtiyaglari kargi-
lamak i¢in garsonluk yapiyordum. Beladan uzak durarak
ve yitksek not ortalamami koruyarak okulda kimsenin dik-
katini gekmemeye galigtyordum. Yetigtirme yurdunda ya-
samaktansa kendi bagimin ¢aresine bakmay: tercih ettim.

On altinar dogum giiniimde, o dénem yasadigimiz ha-
mambaocegi istilasina ugramig bir motel odasinda annemin
cesedini buldum. Bana son hediyesi agirt dozda eroin almak
olmugtu. Artik ona bakmak, ikimizi de gegindirmek icin
haftada kirk saat ¢ahgmak, o kendinden gectikten sonra
tatht bir ggtmanklik yapacagim diigiinen erkeklerle miicade-
Je etmek zorunda kalmayacaktim.

Bir saat boyunca onun solgun, ince bedenine baktim, igi
bog, cansiz bir kabuktu. Koluna dért tane bos igne saplan-
migt1. Egyalarimizi topladim ve 911’ aramak igin ankesorlii
telefona dogru yiiriiddiim. Bu annemi son goriigiim olmugtu
ve orada, asla onun gibi olmayacagima yemin etmistim.

Ama annem bile benim i¢in Eleanor’un Adam igin yap-
ugindan daha fazlasim yapmigti. Bana hayat gostermis,
bagimsiz biri olmam saglamakla birlikte, kendim igin nasil
savagacagimi Ogretmigti. Eleanor’sa Adam”1 zayiflatmigt;
sevgisi, onun kendi bagina var olma yetenegini bogmustu.
Annem ve Eleanor ¢ok da farkh degillerdi; aralarindaki tek
fark Eleanor’un hila bagimlihgini besliyor olmasiyken an-
neminki ise onu uzun zaman once bu diinyadan almgt.
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iin geceki karmagadan sonra alarm kurma zahmetine

bile girmeden kendiligimden uyanana kadar uyudum.
Davay iistlendigimden beri ilk kez iyi bir gece uykusu ¢ek-
mistim. Giizel ve uzun bir dus, bir fincan Fransiz kahvesi ve
lezzetli bir kahvaltidan sonra yeniden her geyin tistesinden
gelebilecegimi hissediyordum.

Bob ve Anne yapilacaklar listemin baginda yer aliyordu
ama bir de Adam ve onun sagma 6fke patlamasi vardi. Sonra
! dgiincit DNA 6rnegi vard: ve durusmadan 6nce Savci Peters
ile her geyi diizeltmem gerekiyordu. Tannim, daha savunma
stratejimi bile belirlememigtim ama tiim bunlan yapabilecek
biri varsa o da bendim. Yani, ben olmak zorundaydim.

Ofise gidiyordum. Bob ve Anne’in bugiin gelip gelme-
yeceklerinden bile emin degildim ama onlan taniyorsam,
geleceklerdi. Anne, ben onu affedene kadar biitiin giinii
ayaklarima kapanarak gecirmek isteyecekti. Bob ise girket-
teki astlarina higbir gekilde zay:f ya da yenilmig gériinmek
istemeyecekti.

Bir noktada Kent tarafindan azarlanacagima emindim.
Sansliydim ki Kent diin ofis digindaydi ama yine de diin
yasananlar onun kulagina ¢abuk gidecekti.

295



tg:@novaebook

Ofisime girdikten otuz saniye sonra kapimin hafifce vu-
ruldugunu duydum.

Anne ofisime bakt, gazabimdan kagmak igin hizh bir
hamle yapmas: gerekebilir diye govdesinin alt yaris1 kapr-
nin diginda duruyordu.

“Igeri girebilir miyim Sarah?” diye sordu sesi titreyerek.
Ses tonu, aslan hald yemekteyken yere diigmiig antiloba
yaklasan sirtlan gibiydi. Aslan belki de yemini paylagacakn
ya da paylagmak yerine ikisini de yiyecekti.

“Evet Anne, girebilirsin,” dedim. Bir insan olarak onun
hakkindaki ¢ekingen ve temkinli yargim belli etmek igin
duygusuz bir ses tonuyla konugtum.

“Dinle, sadece tekrar iizgiin oldugumu soylemek iste-
dim. Sana Adam ve Kelly’den bahsetmedigim igin ziir
dilerim. Giivenini kirdigim igin oziir dilerim. Sadece ¢ok
iizgiiniim ve gitmemi istersen anlarim. Giin sonuna kadar
masami bogaltabilirim.”

Higbir gey soylemedim. Terlemesine izin verdim.

Basim egdi ve tamamen yenilmis bir halde ofisimden
¢tkmak igin dondii.

“Anne, dur,” diye seslendim. Bagmi kaldirdiginda goz-
lerinde umut gordiim. Gitmesine izin vermeliydim. Ken-
di bagina istifa etmesine izin vermeliyim. Bu, girkete para
kazandiracak, beni de bas agrisindan kurtaracakt ama iyi
niyetli oldugunu biliyordum. Giiniin sonunda bana sadik
oldugunu biliyordum. Hosuma gitse de gitmese de ona ih-
tiyacim vardi. Bu davanin ortasinda bagka bir asistan bula-
cak vaktim yoktu.

“Bob ofisinde mi?”

“Evet, ¢agirmanu ister misin?”

“Hayir. Henuiz degil. Bu arada liutfen 6gleden sonras
igin Savci Peters ile bir goriigme ayarla.” Anne bana guliim-
seyerek bagimi salladi ve kapidan ¢tkmak igin dondi.
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“Ayrica, Anne,” diye ekledim.

“Evet, Sarah?” diye sordu komut bekleyen bir kopek
yavrusunun heyecaniyla.

“Su andan itibaren, ben hazir olana kadar, sadece benim
asistanimsin.” Sandalyemi ondan uzaga dogru gevirirken
kelimelerin agirlagmasina izin verdim.

“Elbette, Bayan Morgan,” diye mirildand: ofisimden
¢ikarken. Telefonum bir bildirim sesiyle 6ttii. Eleanor’dan
mesa) gelmigti:

Oglum igin halé birlikte ¢caligmak zorundayiz ama seni
yakin zamanda g6rmeye hevesli degilim. Sozlerin gok
alcakgayd: ve beni etkilemelerine izin verdigim igin 6z0r
dilerim.

Cevap vermeden telefonu masaya firlattim.
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Ayaklanm beni kesinlikle éldiiriyordu. Kag kilometre
yuriiddugumii tahmin bile edemiyordum. Diin gece po-
lis merkezinden ayrildiktan sonra, olabildigince uzaga git-
mem gerektigini bilerek yiiriimeye baglamigtim. Merkezle
arama onemli bir mesafe koymak onemliydi ama turuncu
tulumumdan kurtulmak ve ana yollardan kaginarak bir s1-
ginak bulmak da 6nemliydi.

Kagistmdan birkag saat sonra yagmur yagmaya basla-
mistr. Boyle bir durumda yagmasa sagardim zaten. Istas-
yonun gergekten ne kadar 1ssiz bir yerde oldugunu hafife
almigtim ve en az sekiz km yiiriidiikten sonra hila bir eve,
ditkkina ya da igaret verecek kadar rahat hissettigim her-
hangi bir arabaya rastlamamigtim.

Sonra Rebecca’nin buralarda yagadifini sdyledigini ha-
tirladim. Ne de olsa ilge gazetesinde yaziyordu. Eger bir
harita bulabilirsem, nerede oldugumu anlayabilecegimi
digiindium.

Yildizsiz ve yagmurlu bir gecenin zifiri karanhgi en koyu
noktasina ulagtiginda, sokak lambalar olmadi§: icin nere-
ye gittigime dair higbir fikrim olmadigim fark ettim.
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Bir tir siginak bulmaya galigirken yolun kenarindan or-
mann derinliklerine dogru ilerledim. Oniimde iig metreden
fazla goriis mesafesi olmadig igin bu olduk¢a zordu. Biyiik
bir daire gizerek on beg dakika kadar yiiriidiikten sonra,
diger iki agacin devasa govdeleri arasina sikigmig, kismen
devrilmig bir agaca ulagtim. Nispeten saglam goriniiyordu
ve yagmurdan biraz korunak saghyordu, bu yiizden altina
kamp kurmaya karar verdim. Siginagim iyilegtirmek igin
biiyiikk yapraklar ve dallar bulma konusunda umutsuz bir
vakaydim: Ne de olsa lanet olasi Bear Grylls’ degildim.
Devrilmis agacin altinda otururken, yergekimine teslim
olup beni de giirityen bir giibre parcas: misali topraga kat-
mak i¢in uyumam bekledigini diisiinmeden edemiyordum.
Saminm bu benim igin en kétii son olmazd:. Sava ve eyalet
siphesiz bunu alkiglayacakti. Basin toplantisim1 hayal ede-
biliyordum. “Evet, bu dogru. Bay Morgan gegen aksam go-
zaltindan kagti; ancak fazla uzaklagamad: ve sonunda doga,
devletin zaten aradig: adaleti saglamaya karar verdi.”

Icimi biiyiik bir sogukluk kaplamaya basgladi. Suyu di-
sarida tutmak igin yanlarimdaki dallarin iizerine ¢camur ve
toprak atmaya ¢aligtim ama bogunaydi, sonunda pes etmig-
tim. Titriyordum ve yapayalnizdim, bu duruma nasil geldi-
gimi dugiinmekten bagka yapacak bir geyim yoktu.

Bazi noktalar son derece agikti. Evet, karimi kendi ya-
ragimizda aldatiyordum, bu yiizden sanirim bagima gelen
seyleri hak etmigtim. Ama hayur, yine de bu ¢ok fazlaydi.
Pek ¢ok insan egini aldatiyordu, yani... bazi insanlar egleri-
ni aldatird: ama bu iligkilerin en yaygin sonunun boganma
oldugunu diigiiniiyordum, cinayet degil.

Bunu her kim yaptiysa ikimizi de tamyor olmaliydi,
hem de ¢ok iyi tamyordu. Gol evini biliyordu. Zamanimin

* Vahgi dogada hayarta kalma belgesellerinde ve bu tiir tv yapimlannda
yer alan maceraperest. (ed.n.)
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buyuk bolumiint orada gegirdigimi biliyordu. Kelly’nin
beni gormeve geldigini ve genellikle geceyi orada gegirdigi-
ni biliyordu. Igeri nasil girilecegini, nasil guriltii yapmadan
ilerlevecegini ve nerede olacagimizi biliyordu. Neredeyse
her gevi biliyordu. Bu kisi sabirli, hesapli ve kendinden ¢ok
emin biri olmaliydi. Hizh yapilmg bir plan degildi bu. Uze-
rine dugunilmigei.

Scottin tiim bunlari diigiinebilecek zamani vardi, Tiim
bunlan ortbas edecek egitime ve bilgiye de sahipti. Tann
askina, bu onun igiydi. Diisiiniiyorum da bolgede devriye
gezmek, onun igyerini, benim evimi aragtirmak igin nere-
deyse simirsiz zamam vardi ve ben de gu an ona yardim
edivordum.

Ama bu kadar basit miydi? Asagilanmig koca? O zaman
Bob baglantisi bu senaryonun hangi noktasina uyuyordu?
Anne bizi biliyor muydu? Bir de birlikte ¢alisiyorlar. Bu
sadece tesadiif olamaz, degil mi? Ugiiniin bu igte birlikte
olmasinin nasil miimkiin olabilecegine dair noktalar: bir-
lestirmeye ¢aligiyordum.

Belki de Memur Summers’a ilk soyleyen Anne’di. Evet,
bu manukliydi. Anne, Sarah’ya soyleyemedigi ya da be-
nimle ytizlesemedigi icin Kelly’yle yiizlesenin $erif Yardim-
cis1 Summers olmasin isternis olabilirdi ama muhtemelen,
Scott'in tepkisini tahmin edemedi. Peki ya Bob? Kelly’nin
olmesini herkesten ¢ok o isterdi. Yani, sonugta onun karde-
sini 6ldirmigtd...

Beni tutan uyugukluk bir an icin gevsedi ve ellerimle
bacaklarimda gezinen bocekleri fark etmeye basladim. ilk
tepkim qirpinmak ve hepsini temizlemek oldu ama sonra
nerede oldugumu hatirladim. Burasi onlanin eviydi, benim
degpl. Onlar da benim gibi sicaklik ve barinak ariyorlards,
bu yuizden onlari nasil suglayabilirdim ki? Onlardan biri ol-
mak istedim. Her sabah bir amacim olacakti. Ormana dogru
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virivecek, koloniye getirmek igin ingaat malzemesi ve yiye-
cek aravacaktim. Arkadaglarim, bir takimim ve net bir yén
duvgum olacakti. Yaptigim onca yanliga, tembelligime, ya-
lanlarima, sadakatsizligime ragmen bunu hak etmemigtim.
Karimca Adam yeniden dogacakti. Geceleri, diiriist bir ig
gunu gegirdigimi bilerek dinlenebilirdim. Karmim doyura-
bilirdim. Arada bir tohumumu kraligeye ekerdim. Aslinda
kendi hayaumdan pek de farkl: degildi. Sadece amagsiz de-
gildi. Ha bir de adil degildi.

s

Tamamen sirilsiklam ve hig iisimedigim kadar igiimiig
bir sekilde uyandim. Kaslarim tepki vermek istemiyordu.
Sicakhigin kendilerine gelmesini umarak durgunluk iginde
donup kalmiglardi. Beynim onlara boyle bir sey olmayaca-
gina dair giivence verdi ve sonunda serbest kaldilar. Yol ol-
dugunu dusiindiigiim bir yéne dogru ilerlemeye bagladim.
Tahminim dogru ¢ikmigt: ¢iinkii ormamin iginde sandigim
kadar derin ylirimemigtim.

Yiiriimeye devam ederken ellerimin kurumus ¢amurla
kaplandigini fark ettim. Uzeri gatlamaya ve yavagca diigen
bir pul sarmali gibi dokiilmeye baglamigti. Kends kirli Han-
sel ve Gretel izim diye diigiindiim. Sonra geriye baktigimda
balgiga diigen ¢amurun iz birakmadigim fark ettim.

Zaman zaman yukarndaki yapraklarin arasinda biriken
bityik bir su damlasi enseme degince irkiliyordum. Bu ince
haurlatma; ne kadar zayf, soguk ve yalniz oldugumu unut-
mama izin vermiyordu. Bir ¢egit aydinlik ve sicakhk ara-
mak igin golgeliklere bakiyordum ama iizerimde aglayan
yapraklar ytiziinden yapamiyordum. Beni boyle bir soluk-
lanmadan mahrum birakiyorlardi ama dallarii bagka yone
evirerek onlan yalmiz birakmaktan bagka bir ey yapma-
mam igin beni cesaretlendirmeye de devam ediyorlard.
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Simdiye kadar yaptigim en yalmz ve sefil yiirtiyiigten
sonra, trafigin daha duzenli bir gekilde aktigins duydum,
Her yirmi dakikada bir gegen araba yerine, birkag dakikada
bir araba sesi duyuyordum. Bir geye yaklagmig olmahydim.,
Viicudum yola ¢ikip yardim ¢ighig atmam igin bagiriyordu
ama yine de temkinli olmaliydim. Sonugta kagtyordum ve
hala hapishane kiyafetlerim iizerimdeydi.

Yuriimeye devam ettim. Kisa bir siire sonra iki otoyo-
lun kesistigt yerde oldugumu fark ettim. Etrafta, insanla-
rin boylesine ihtisamh bir gekilde bir araya gelmesine eslik
eden tiim standart kuruluglar vardi. Bir benzin istasyonu,
kamyonlar igin bir dinlenme tesisi ve birkag tane fast food
zinciri... Nasil goriindiigimi diigiiniince en iyi segenegin
kamyon dinlenme tesisi olduguna karar verdim. Sanshy-
sam, kamyonculardan biri kabini belki a¢ik birakmugtir.
Igeri girebilir, birkag kiyafet 6diing alabilir, dinlenme ala-
nmina gizlice girebilir ve hizh bir dug alabilirdim. Sonra da
bolgede rahatga dolagabilirdim.

Trafikteki kisa bir duraklama sirasinda kamyon dura-
gimin park alanina gegtim. Elimden geldigince gizlenmeye
¢alisiyordum ama giindiiz vaktiydi ve ben minyatiir bir Ko-
caayak gibi gériinmeliydim.

Beni goren var mi diye etrafa baktiktan sonra ilk kam-
yonu kontrol ettim ve kapiyr agmaya ¢ahgtim. Kilitliyd:.
Siktir. Diger araglan da sirayla denemigtim ancak bagarisiz
olmugtum. Sonunda, dérdiincii denememde, kap: yine ki-
litliydi ama pencere agikti. Uzanip kilidi bulundugu yerden
kaldirdim ve kendimi igeri attim. lki 6n koltugu gegip arka
siraya dogru hizla irmandim. llk basta, sadece sigara, ba-
yat ter, idrar ve agag kabugu kokulan aldigima gagirmigtum
ama sonra bu biiyiillii kokunun sahibinin kendimden bas-
kasi olmadigini fark ettim.
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Noltugun altinda kiigiik bir spor ¢antasi buldum ve ag-
um. Rirkag i¢ ¢amagini, bir kot pantolon ve yesil kareli bir
Hanel gomlek ¢tkardim. “lg goriir,” diye fisildadim kendi
hendime.

Kamyondan indim ve kapiyi sessizce kapatip yeniden ki-
litledim. Sonra dinlenme tesisinin tuvaletine dogru déndiim
ama iki adamin bana dogru yuriidiigiini goriince oldugum
verde kalakaldim. Sigara igip sohbet ediyorlard: ve heniiz
beni fark etmemiglerdi. Ancak fark etmeleri an meselesiydi,
o vuzden etrafa goz gezdirdim.

Otoparkin kenarinda, uzun hasirotlar1 ve aynkotlann-
dan olusan bir tarlaya ¢ikan gakilh bir yol vardy; arkasin-
daki ufuk ¢izgisinde daha karanlik ormanlar yer ahyordu.
Arkama baktigimda, kisilmig gozlerle ve temkinli bir gekil-
de bana yaklasan, omuzlari ¢okmiig, bagi 6ne egik birinin
vavag ama istikrarh yiriiyigiyle kargilagtim,

“Hey!” diye bagirdi iglerinden biri.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi digeri.

Panikledim ¢iinkii onlara verecek bir cevabim yoktu.
Ozellikle de goriiniigiimle ilgili verecek cevabim hi¢ yoktu.
Bu yiizden, yapabilecegim tek seyi yapip tarlaya dogru kos-
mava bagladim.

“Hey, orospu ¢ocugu, seninle konuguyoruz!” diye ba-
girdh ilk kamyoncu beni takip etmeye baslarken.

Beni kovalarken bagirmaya da devam ediyorlard: ama
zihnim panikten bulamiklagtig: icin sadece soylediklerinin
bazi yerlerini duyabiliyordum: “...gerefsiz!”, “Dur...” “...
ibne...”, “Seni oldiirecegim!”

Uzun otlara ¢arptim ama durmadim. Ellerim galinta
giysilerle dolu oldugu igin yliziimii koruyamiyordum ve
kosarken ince saplar yanaklarm gizip kesiyordu. Siirekli
darbeler gézlerimin sulanmasina ve giserek kapanmasina
neden oluyordu. Tekrar ormanin derinliklerine girene ve
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artik arkamdaki sesleri duyamayana kadar kogmay: bs-
rakmadim. Her ihtimale kargi arkasina saklanabilecegim
baska bir aga¢ buldum ve nefes almak igin yere yifaldim.

Insanlarin aramay: birakmasi igin makul bir siire gegtigi-
ni hissettikten sonra giyinip yola devam etmeyi diigiinmiig-
tim. Elimin arkasinda kiigiitk bir gidiklanma oldu, asag
baktugimda derimin iizerinde gezinen bir karinca gérdim.
“Biliyorum dostum. Biliyorum,” dedim ona.

Hapishane kiyafetlerimi ¢ikarip el koydugum kamyon-
cu kiyafetlerimi giyerken, bir su damlasi1 daha ¢giplak sirti-
ma garpti ve tiylerimi diken diken etti. Yukar: baktigimda
dallarin hafif bir esintiyle dans edigini izledim. Bana el salh-
yorlar, 4deta benimle alay ediyorlardi. Dallan, bir kez daha
geldigim yolu terk etmem igin igaret ediyordu.

“Evet, ben de burada olmak istemiyorum,” dedim gok-
yuziine bakarak.

Yeni giysilerimi tamamen giymigtim. Kamyoncularin
gidip gitmedigine bakmak igin dinlenme alanina geri don-
diim. Hala bir harita bulmam ya da bir telefona ulagmam
gerekiyordu ama bunun igin geceye kadar beklemem ge-

rekebilirdi.
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SARAH MORGAN

B(‘ilgc Savcisi Josh Peters'in benimle bulugmay: kabul
ettigi kiigitk kafeye erken gitmigtim. Genellikle, benim
zamanmimin onunkinden daha énemli oldugunu gostermek
igin birkag dakika geg gelirdim ama bu sefer 6yle olmad..
lyilige ihtiyaci olan bendim. Adam ofisime gelip Bob ve An-
ne'e saldirarak her geyi berbat edene kadar igler yolunda
gidiyordu. Josh’t parmagimda oynatiyordum. lgimi benim
yerime yapmak iizereydi. Ugiincii DNA 6rneginin kime ait
oldugunu bulacakti. $imdi daha fazla igle bag baga kalmig
ve ustiinliigii kaybetmigtim.,

Parmaklarimi kare geklindeki ahgap kafe masasina vur-
dum. Etrafimdakilerin ugultusu, kahve makinesinin vizil-
usi ve tabak ganak sesleri, dava baglamadan énce kafami
dolduran giirilti ve endigeye giizel bir ara veriyordu. Pipeti
seftalili mangolu smoothie’'min etrafinda dondiiriip duru-
yordum. Su anda denesem bile kat1 yiyecekler yiyemezdim.
Midem diigiim diigiimdii. Endigem tiim zamanlarin en yiik-
sek seviyesindeydi, sabrim titkenmigti.

Igeri giren Savci Peters’s fark ettim. Etrafta beni ara-
mak yerine siparig vermek igin tezgidha dogru yiiriidii. Geg
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kaldigim biliyordu ama umurunda degildi. Avanraijls oldu
gunun farkindaydi. Durugmanin baglamasina gisnler kstds
ve ben, hayatimda higbir dava igin bu kadar hazsrhikesz of
mamigtim. Adam’1 ve onun maskarahklarini sugluyordum.
Annc'i ve yalanlanm sugluyordum. Bob'u ve kurhsnias
olan garip baglantissm sugluyordum. Belki de bu davay
almamahydim. Konu ccza savunmasi oldugunda en 1ym
bendim ama belki de bu dava igin en iyisi ben degildim.
QOysaki Adam’a yardim edebilecegimi diigiinm{igttom.

Savci Peters kusursuz siritigim kasiyere gdstermeyi bitir-
diginde, kenarda oturan beni fark etti. Glimsemesi kis-
men kaybolmugtu ama hili bana yardim etmesini sagla-
yacak kadar bir gilimseme gorebiliyordum yiiziinde, en
azindan dyle umuyordum, Meniiyi igaret ederek bir gey is-
teyip istemedigimi sordu. Bagimi hayir anlaminda salladim
ve smoothie’mi gosterdim. O da bagim eferek figini aldi ve
masama gelip kargima oturdu.

“Bayan Morgan, bu zevki neye borgluyum?” Takim el-
bisesinin diigmelerini agt1.

Cok hevesli goriinmemek igin konugmadan énce durak-
sadim. Oyunun ads rahatlikti. Smoothie’mden bir yudum
aldim. “Sadece mahkemeye hazir olup olmadigimi gormek
istedim...”

Bana tuhaf bir bakig atti. Yemi yutmamugt:. Boku yemig
durumdaydim. “Ben zaten hazinm ama burada olmamizin
as1l nedeni bu degil, 6yle degil mi Sarah?” Bir kagini kaldirds.

Sandalyemde arkama yaslandim. Garson kiz soziimii-
zii kesti ve Josh’in 6niine bir sepet patates, bir sandvig ve
bir sade kahve koydu. Ona giilimserken yanaklan kizardi.
Onun kadinlar Gzerinde béyle bir etkisi oldugunu sdyleye-
bilirdim, zaten neden olmasind: ki? Yakisikli bir adamd.
Belki de burada hamlemi yapacagim sey buydu. Ona te-
sekkiir etti. Garson bir siire oyalandiktan sonra ona iki kez
doniip bakmadan uzaklast.
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“Bir yey istemedigine emin misin?” Yemegini igaret etti.

“Istedigim bir siirii gey var,” dedim en gapkin sesim-
le. Ya bu igaretimi gérmiiyor ya da gormezden geliyordu.
Omuz sitkip sandvigini yemeye baglad.

Isinklarin arasinda beni uyardi, “Yemegi bitirdigimde,
bu konugmay: da bitirmis olacagim. O yiizden agzindaki
baklayr ¢tkarmak isteyebilirsin. Artik senin oyunlarim oy-
namayacagim.”

Agzimdan bir of ¢ikti. “Peki, iiglincii DNA ornegi hak-
kinda ne biliyorsun?”

“Higbir gey.” Kahvesinden bir yudum ald.

“Ve bu seni rahatsiz etmiyor mu?”

“Mahkimiyet igin iigiincii DNA Ornegine ihtiyacim
vok,” dedi keskin bir ifadeyle.

“Ama...”

“Ama senin ihtiyacin var,” diye araya girdi.

“Belki de yok.”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun. Jiiri iigiincti bilin-
meyen DNA 6rnegine ikinci derece delil olarak bakacakur.
Yani igiinden biridir gseklinde. Kurban birileriyle yatmusg,
bu dogru. Kim oldugunu bilseydin, davay: bunun iizeri-
ne kurabilirdin. Makul siipheyi kanitlardin, diger kiginin
Adam’dan daha fazla nedeni oldugunu kamitlardin. Bu igle-
rin nasil yiiridigini biliyorum, Sarah. Cok zor bir durum-
dasin. Bu davay: kazanamayacagin gercegini kabullenmeye
baglamak isteyebilirsin,” dedi soguk bir sekilde.

] “Katilin Scott olma ihtimali de var.”

“QOlabilir.” Bagka bir sey soylemedi.

“Sence o mu yapti?” diye sordum.

“Kim?”

“Scott.”

“Diiriist olmak gerekirse, kimin yapugn: bilmyorum.
Scott, Adam, o bilinmeyen DNA. Tek bildigim Adam’in ke-

sin suglu oldugu.”
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“Masum bir adami hapse atma ihtimaliniz umurunuzda
degil mi2”

“Buna jiiri karar verecek.” Yiiziinii bir pegeteyle sildy,
ayaga kalkn ve takim elbisesinin dagmelerini ilikledi.

“Peki ya Bob ile kurban arasindaki baglanti? Bu konuda
ne diigiiniiyorsun?” diye sordum.

“Tesadiif.”

“QO zaman tiim bu lanet olas1 dava tesadiif,” dedim dig-
lerimi sikarak.

“Kocanin evinde bulunan ceset... ya da kocanla paylagt-
gin yatak mi: demeliydim, bunu gegersiz kiliyor. Mahkeme-
de goriigiiriiz, Sarah.” Bagim dik tutarak kafeden gikip giri.

Ne kendini begenmis bir pislik ama! Planladigim gibi
gitmemisti. Josh’tan daha fazlasim 6grenmeyi umuyordum.
Amacinin ne oldugunu ve davasim1 neye dayandiracagim
bilmek istiyordum. Ugiincii DNA 6rneginin kime ait ol-
dugunu bildigini sanmiyordum ve bilse bile bunu bulgula-
ra dahil etmezdi ¢iinkii bu, sadece bana yardimc: olurdu.
Bir kagit ¢tkardim ve bir isim listesi karaladim. Kelly ile
herhangi bir temasi oldugunu diigiindiigiim tiim erkekler,
onunla yatmig ve onu 6ldiirmiis olabilecek tiim erkekler bu
listedeydi. Telefonumla fotografim ¢ektim ve sonra burus-
turup cebime koydum. Bu normalde Anne’den yapmasini
isteyecegim bir gey olurdu ama ona giivenmiyordum,; en
azindan gimdilik.

Kafeden gikip hemen Matthew’u aradim. Ilk zil sesinde
cevap verdi, “Merhaba, tathm.”

“Merhaba Matthew. Bir iyilige ihtiyactm var.”

“Ne istersen.”

Kaldinmda yabancilarin arasinda yiiriirken sessizce,
“Pek yasal saytlmaz ama,” dedim.

“Oo00, simdi misterilerimden biri gibi konugmaya
bagladin.”
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Sesi kararliyds ama hafif ve havahyd: da —ki bu sadece
Marthew’un bagarabilecegi bir geydi. “Ne istedigini soyle
veter.”
~ =Sana bir isim listesi gonderecegim. Bu adamlann her
birinden DNA 6rnegi almani istiyorum. Sag, tikiriik, deri.
Nasil alacagin umurumda degil. Sadece alman isiyorum,”
dedim ofis binama yaklagirken.

“Erkeklerden DNA 6megi almak... Benim uzmanhk
alanim.” Kikirdad.

“Sonra hepsini laboratuvara gonder ve Kelly’nin iginde
bulunan bilinmeyen DNA ile karsilagtiz. Seni zaten yardim-
a avukat olarak ekledim, bu yiizden herhangi bir sorun
vasamayacaksmn.” Telefonu sikica kulagima turtum ve fisal-
dadim, “Bir rutinmig gibi goriinmesini sagla. Dikkat ¢ek-
mediginden emin ol ve acele et.”

“Sarah, bunlarin mahkemede kabul edilmeyecegini bili-
yorsun.” Sesi ciddilegti.

“Ben onlar kabul edilebilir yapacagim.”

“Cidden, neyin pesindesin?”
| Yine beni sorguluyordu. Lanet olsun. Anne’den bu isi
halletmesini istemeliydim ama ona giivenemiyordum ve
Matthew’a da giivenebilecegimden emin degildim.

“Sadece bilmem gerekiyor,” diye 1srar ettim.

“Ama bu gekilde olmaz,” diye yalvarda.

“Lanet olsun, Matthew! Bana yardim edecek misin, et-
meyecek misin?”

“Edecegimi biliyorsun. Umanm ne yapugimn farkinda-
sindir.”

“Farkindayim. Sonra konuguruz.” Williamson & Mor-
gan Hukuk Biirosu’na ulagngimda aramay: sonlandirdim.
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ADAM MORGAN

ece dinlenme alanina geri donmek ¢ok daha kolay

oldu. Bir siire kamp kurdum ve 6nceki heyecanin din-
diginden emin oldum. Kamyoncular gitmisti ve hig¢ polis
gelmemigti. Kamyoncularin, muhtemelen kirk dolardan
daha az tutardaki ¢alint1 giysiler igin yetkililerin olaya ka-
rigmasini istememelerinin kendilerine gore nedenleri oldu-
gunu tahmin edebiliyordum.

Sonunda mola yerinde dug alabildim, arka ¢opliikten bi-
raz yemek artug: aldim; biliyorum, igreng ama kamyoncunun
kot pantolonunun arka cebinde para dolu sihirli bir ciizdan
yokeu. Sonra caddeyi gegip benzin istasyonuna gittim.

Tezgihtar akilli telefonundan bagimi kaldirip beni go-
riince kisa bir an i¢in kafa salladi ve sonra bog beleg eglen-
cesine geri dondii,

Ankesorlii telefon bulma umuduyla ~ki bugiinlerde
bunun nadiren bulunacagini bilerek tuvaletlere yoneldim.
Tahmin ettigim gibi bir tane bile yoktu. Sonra geri doniip
yerel brosiirlerin, kartpostailarin, iizerinde guguk kuglar
olan takvimlerin ama en énemlisi yol haritalarimn bu-
lundugu duvar rafina yéneldim. Bir tanesini yuvasindan
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stanp nerede oldugumu buldum ve sonra Rebeoca'aen oe-
¥ v asadigim soyledigmi haarlamaya calgom. Gol evr-
a Mr haslangig noktasi olarak kullansyor, ona gaden yolu
win ordum. Sonunda gansim yaver gitmugtr: Rebecca. ba-
undugum verden beg kilometreden daha a2 bur mesafede,
~ovolun ¢ok da disinda olmayan bir yerde oturuyords.

Haritay: pantolonun belne soktum ve gomicmic ka-
ramnm. Bu adamdan bir gey galmak istemiyocdum ama bag-
&2 sevenegim de yoktu. Telefonu olmayan kagak mahkiim-
a7 ve belka de vaghlar distnda kimin kagt hantava thovao
vxr ka?

Rehecca’vi arayp gelecegimi haber vermenin akidisca
~Macagina karar vermigtim. En 1yi ihamalle gelip bem ahr
ve beni saatderce yiurimekren kurtarirds Tezgihtann va-
amda grrugimde bagini kaldirmadan, “Nasil varduna ota-
tehrim?” dedi.

“Telefonumu kaybettim ve su anda bir arama vapmam
eerekrvor Sizinkini bir saniyeligine 6dang alabilir mivim?2™

“Bes dolar,™ diye yanrdadh, hili ckranma bakarak.

“Ne?”

*Bes dolar. Telefonumu kullanmak istiyorsan. sana bes
Jolara padar ™

“Ama tizerimde hi para yok.”

*O zaman telefon da yok,” dive hzhca cevap verdi
Soara basim kaldirdi. “Madem telefonun ve paran yok, o
raman burada ne isin var?”

“Sev, biraz kayboldum ve belki ankesirli: telefonunuz
vardir diye umuyordum.”

Yiiziinde bir gilimseme belirdi ve gilmeye bagladh,
* Ankesorlii telefon mu? Dostum, sen nereden geldin? 1997
sepesinden mi?”™

Orada dylece durdum, bir sonraki hamiemin ne olaca-
' fonunun ana ckran digmesine basip “ara”ya dokundu ve
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bana uzarn. “Siktir ya, uzun zamandir boyle giilmemigtim.
Cabuk ol ve bir yere kagayim deme,” dedi yanaklanndan
hafif bir gozyag sizilerek.

“Tegekkiirler.”
Ona sirtims doéndiim ve Rebecca’nin numarasim hanrla-

maya ¢ahistim. Birkag dakika sonra aklima gelmigti. Numa-
ray1 tusladim ve aradim. Dort kez galdiktan sonra arama
sesli mesaja diigtii. Olumlu tarafindan bakarsak, kayittan
gelen ses Rebecca’ya aitti, yani dogru hatirlamgtim. Sesh
mesaji gecip bir kez daha denedim. Yine cevap yoktu.

Bagka bir numara gevirdim, telefon ¢alarken tezgihtara
doniip bakum. Dergi okumakla megguldii.

“Alo.”

Telefonu sikica kulagima bastirdim. “Daniel. Ben
Adam.”

“Adam, dostum. Agik artirma hald devam ediyor. Haf-
taya bitecek ve bir siirii giizel teklif var. Bekle! Yine hapse
girdigini duydum. Kefaletle serbest kalmakla ilgili bir gey.
Bu kitap kesinlikle dikkat ¢ekecek,” dedi.

“Nezaretten kagtim.”

“Kahretsin! Beni ariyor olamazsin.”

“Yardimina ihtiyacim var.”

“Adam, sana yardim edemem, sadece sug ortag olu-
rum. Sadece kitabin igin iyi notlar tut,” dedi ve gérigmeyi
aniden sonlandird.

Kahretsin. Bagka bir numara gevirdim ve ilk ¢alisinda
agtu.

“Anne, nezaretten kagtim.”

“Aman Tannm. Neredesin?” Sesinde panik vard.

“Bog ver onu. Bu gece seninle otelde bulugacagim. Nakit
paraya ihtiyacim var.”

“Elbette, tathm. Zaten o hapishaneye ait degildin.”

“Sarah’ya soyleme yeter.”
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“Zaten Sarah’yla konugmak gibi bir niyetim yok ve ona
tir tokat daha atacak cesaretim de yok.”

“Yine mi? Anne, yapmadin, degil mi?”

“Hey, neden bu kadar uzun siirdii dostum?” diye sordu
tezgahtar omzumun iizerinden.

“Kapatmam gerek.” Aramay: sonlandinp arama kayds-
ni sildim ve ekrani kapatip telefonunu ona geri verdim.

“Ouziir dilerim, yardiminiz igin tegekkiirler.”

“Kiz cevap vermiyor mu, Bay Odemeli Telefon?” Yir-
zinde bir giiliimseme vard..

“Onun gibi bir gey.”

Gece, yiiriimek zorunda olduguma karar verdim ve oto-
yolu referans olarak goriig alanima yakin tutarak yolculu-
guma bagladim. Birkag saat sonra Rebecca’nin mahallesi
olduguna emin oldugum yere vardim. Telefonum olmadig
igin aray1p adres soramtyordum. Arabastm garajinda tut-
madigini dileyerek yiiriimeye devam ettim.

Goriintige gore sans melegi sonunda bana yiiziinii gos-
termigti. Rebecca’nin Chevy Cruze’unu ¢iftlik tarz: bir evin
gara) yolunda gormiigtiim. Ben teknik olarak arabay: ¢al-
diktan sonra polis arabay: ona hemen iade etmis olmaliyd:.
Umanim bu gordiiklerim gergektir, histeri ve sann heniiz
beni bulmamuigtir. Tokezleyerek evine gittim ve kapiy: hara-
retle caldim, komsulardan biri beni gormeden hemen kaps-
ya gelmesini diledim. §imdiye kadar haberlere gikmig olma-
liydim ama $erif Stevens’s taniyorsam, beni bulana kadar
her seyi gizli tutmaya gahsacakti. Bu cehennem yolculu-
gunda, 6n bahgelerde “Serif Stevens’a oy verin” yazan ¢ok
sayida tabela gormugtiim. Goriiniige gore yeniden segilecek
ve su anda isteyecegi son sey, ilgenin, bir katilin burnunun
dibinden kagip arka bahgelerinde serbestge dolagmasina
izin verdigini diigiinmesiydi. Yirmi dort saat nce kagmug-
um. Eminim o6fkelenmistir. Eminim beni anyorlardir. Za-
manimin kisith olduguna emindim.
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Rebecca ofkeyle kapiyr agti. Neredeyse bir dakikadir
kapiy: yumrukladigimin farkinda degildim. Viicuduna bis
havlu sarmigt: ve saglart sinlsiklamdi. Beni goriince gozleri
biiytidii. “Burada ne halt ediyorsun?™ Etrafa bir goz att: ve
beni igeri gekti.

“Yardimina ihtiyacim var.”

Kapiyr kapaup kilitledi ve bir kez daha yan camdan di-
sant bakti. Benden bile daha urkekti. Korkuyordu. Bunu
gozlerinden, tavirlarindan, ¢illi tenindeki tiylerin diken di-
ken olmasindan anlayabiliyordum.

“Burada olmamalisin.” Beni kenara itti ve mutfaga dog-
ru yiiridi. Tezgiha yaslanip havlusunu daha siki sardi.

“Biliyorum ama sen benim son umudumsun,” diye yal-
vardim,

“Benden kimseye bahsettin mi?”

“Hayir... sey, evet.”

Kolunu ovugturdu, kipirdands ve yiizii kizardi. “Inana-
miyorum, Adam!”

“Oziir dilerim, panikledim.”

“Kime bahsettin?”

“Kelly’nin kocasi, Scott.” Bagimi egdim.

“Ne zaman?”

“Bir giin 6nce.”

Sagimi gekistirdi. “Biri beni izliyordu. Beni takip ediyor-
du.” Adim att1.

“Nereden biliyorsun?”

“Lanet olas: evimdeydiler ¢iinkii! Siirekli telefonlar geli-
yor. Diin bagladilar.”

“Sana yardim edecegim.” Onu tuttum ve sanlmak iin
kendime ¢ekmeye ¢alistim.

Omuz silkip beni geri itti. Gozlerinden yaglar akiyordu.
“Kendine bile yardim edemiyorsun,” diye bagirdi.

“Bunu diizeltecegim.”
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“Bu ige hi¢ bulagmamaliydim. Gitmek zorundayim. Or-

tadan kaybolmalhiyim.”
“Sorun yok.” Bileklerini tuttum. Kipirdanmaya c¢alig-

yordu ama izin vermedim. Onu igeri gektim ve sikica sanl-
dim. Direnmeyi birakt:,

“Polise birlikte gidecegiz. Buldugun her seyi onlara anla-
tacagiz. Sana bir sey olmasina izin vermeyecegim.” Sanlma-
y1 birakim ve gozlerinin igine bakarak onu rahatlatmaya
calisgim. Egilip onu optiim. Bu bir teselli 6piiciigitydii, en
azindan Oyle oldugunu diiginityordum, en azindan éyle ol-
dugunu bildigini umuyordum. Aglamast durana kadar onu
tekrar tekrar optiim. Sakinlestiginde, yiiziinde bir 6fke pa-
nlns: yayilana kadar ona yardim ettigimi diigiiniiyordum.

Beni sertge itti. Tokezledim ve yere dilgmeden énce ken-
dimi toparladim. “Cik digari! Hemen git buradan!”

“Liitfen, Rebecca. Birak sana yardim edeyim.”

“Bana yardim edemezsin. Defol git evimden.”

Ellerimi kaldirdim ve yavagga geri gekildim. Yiiziindeki
ofke degildi, korkuydu. Korkuyordu ve korktugu ben miy-
dim yoksa bagka biri miydi bilmiyordum. Hakliyd:. Ona
yardim edemezdim. Kendime bile yardim edemiyordum.

Daha 6n kapiya varamadan, 6n camda kirmizi ve mavi
isgtklarin yanip sondigiinii gordiim. “Polisi mi aradin!?”

“QOziir dilerim. Sen oldugunu bilmiyordum.” Gézyaslar:
yiziinden asag: akiyordu.

“Kim oldugunu sanmig-" ama kapinin giiriiltiilii bir ge-
kilde vurulmaya baglamasiyla s6ziim kesilmisti.

“Polis! Herkes ellerini kaldirarak evden ¢iksin!”

On kapiy: yavagga agtim, bir elim havadaydi, diger elim
kapt tokmagindaydi. Kapiyr sonuna kadar agip diger eli-
mi kaldiramadan gémlegimin yakasindan tutulup disarida
yere firlatildim. Sirtirin alt kismina bir diz bastiniidi ve ka-
hn bir cift el bileklerimi kavrayip beni kelepgeledi. Ayaga
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kaldinhp ekip arabasina dogru siiriiklenirken gozlerim Re-
becca’nin evinin arkasindaki galiliklarda hareket eden bir
golgeye takildi. Zihnime kaydetmeden 6nce bagka tarafa
baktim ve onu tekrar gormek igin kafami yine ¢evirdigimde
¢oktan gitmigti.

Gozlerimde yamp sonen 1giklar ve iki gindiir su igmedi-
gim i¢in gorebilecegim geyleri ancak tahmin edebiliyordum.

Karsi koymadan teslim oldum ve arka koltukta yerimi
aldim. Polis merkezine donilg yolculugum igin hazirdim.
Arabanin 6n camindan ileriye dogru baktim, sarmal is1iklar
arasinda digiincelerim yavag yavas yok oldu ve kendimden
gectim. En azindan bunu hak ediyordum.
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Eger Matthew benim igin bir seyler yapmazsa iste o za-
man boku yedim demektir.

Diin gece ondan, “Tamamdsr,” diye bir mesaj almigum.
Daha fazla bilgi de istemedim. Ona yaptirdigumn sey yasal
degildi, bu yiizden bana gelen bir bilginin izini birakmama-
y? tercih ediyordum. Beklemem gerekecekti. Sabirlt olmali
ve o lanet isimlerden birinin eglesmesini ummaliydim. Ofi-
simdeki kanepede oturmug, pencereden gehre bakiyordum.
Bu, hi¢ zaman vakit ayirmadigim bir seydi ama su an bunu
yapmaya zamanim vardi.

Kap: ¢alindi ve ben bu gelene girmesini sdyleyemeden
kap1 agildiginda Bob igeri girdi. Elinde birkag klasor vardi.
Kapiy! arkasindan kapatirken dosyalan kollarinin arasinda
kaydirmak zorunda kald.

Agzimdan bir inilti gikti.

“Bana titm bunlann bitmek lizere oldugunu soyle,” dedi
ve hi¢ davet etmedigim hilde yanima oturdu ama onunla
kavga edemeyecek kadar yorgundum.

“QOyle olmali. Mahkeme pazartesi baghyor. Matthew da

yardimci olacak bir gey iizerinde gahgiyor.”
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Bagini salladi ve klasorleri sechpanin iizerine koydu. “Se-
rif Stevens'in beni akladigini bilmen gerektigini digiindiim.”

“Sanitim bu iyi bir haber.” Ona baktim ve sonra bakig-
larima ufuk gizgisine gevirdim.

“Wisconsin’deydim. Uguglarimi dogrulandi ve nerede
oldugumu dogrulayabilecek yirmiden fazla tamgim var.”

“Beni ikna etmene gerek yok, Bob.”

“Sadece bilmek istersin diye diisiindiim... Dava igin.”

Birkag dakika sessizlik iginde oturduk.

“Peki ya Anne?” Sonunda sordum. Bob’un bu dava hak-
kinda olmasi gerekenden daha bilgili oldugunu biliyordum.
Higbir seyin sirkete koti yansimasini istemiyordu. Ayrica
Adam’in patlamasindan ve bunun kendisini nasil gosterdi-
ginden dolay: hila iizgiindii.

“Aklanmg gibi goriiniiyor,” dedi.

“QOyle mi?”

“Ever.”

Onu daha fazla sorgulamadim. Anne’in bunu yapmig
olmasina imkan yoktu. Boyle bir sey yapamazdi. O, uysal
ve kibar biriydi. Adam’in beni aldattigim bile séyleyemedi.
Nasil olur da éyle bir cinayet isleyebilirdi ki?

“Polis ayrica Kelly’yi éldiirmest igin birine para vermis
olabilecegimi diigiindiigii igin banka hesaplarim: da kont-
rol erti.”

Bagimu salladim.

“Ancak bir gey ¢tkmads.”

“Tamam. Biitiin bunlar1 bana anlatmanin bir nedeni var
mi Bob?”

“Sadece aymi sayfada oldugumuzdan emin olmak istiyo-
rum. Ne de olsa ayni takimdayiz, Sarah. Bunu biliyorsun,
degil mi?” diye sordu. Yiizii yumugamugti. Yiizi ofiste asla
yumusak olmazdi. Her zaman sertti. Her zaman kinayiciy-
di. Her zaman 6fke ya da hognutsuziukla maskelenmigti.
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*Fvet, biliyorum Bob.”

*Avrica Kent’le olay hakkinda konugtum. Adam’la ofis-
re olanlar igin seni suglamamast gerektigini anladi.”

* l'eyekkiir ederim. Bunu yapmana gerek yoktu.”

Beni rahatlatmaya galisan bir bakig atn. Ayaga kalku ve
axthp elini benimkinin tizerine koyup hafifce oksads. Nere-
Jevse geri gekiliyordum. Garip ama tuhaf bir sekilde rahat-
at bir histi.

“Yakinda her gey bitecek,” dedi ve ofisten ¢ikmak igin
avakland.

“Bob,” diye seslendim. Tam gikarken durdu. “Evet?”

“Oziir dilerim.”

“Ne i¢in?”

“Serif Stevens igin. Gegen geceki sorgulamas: igin. lgi
oraya gotiireceginden haberim yoktu ve tamamen uygun-
suzdu.” Telefonum g¢alarak beni kendime getirdi ve konus-
marmz1 boldii.

“Sorun yok,” diye yanitladi. “Telefonu ag¢san iyi olur,”
diyerek ofisten aynild.

Telefonu sehpadan aldim. “Sarah Morgan.”

“Ben Serif Stevens. Miivekkilinin din kag¢tigim bildir-
mek istedim. Yerini tespit ettigimizi diigiiniiyoruz. Merkeze
gelmen gerekiyor,” dedi ve telefonu aniden kapatti.

“Orospu ¢ocugu!” Telefonu yere firlatmig, masamdan
da bir kahve fincani alip duvara ¢arpinca fincan tuzla buz

olmustu.
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arakola dondiigiimde, oniimde bagirig gagirig ve par-

mak isaretleriyle dolu tamidik bir sahne belirmisti.
Emir veren sayisiz gerif ve serif yardimcisimin tiikiiriikleri
tizerime yagiyordu Nazik davrandiklarini soylemek olduk-
¢a yanhs olurdu ama sanirim kagan ve tekrar yakalanan bir
cinayet zanhsinin hak ettigi bir muameleydi bu, o yiizden
sikayet etmiyordum.

Onceden farkh bir konuma sahiptim: Sadece ellerim
oniimde kelepgeliydi ve sadece transferler sirasinda kelepge
takiyorlardi ama atik o da yoktu. $u an hem ellerim hem
de ayaklarim kelepgeli ve birbirlerine baghydi. Asla goze-
timsiz birakilmiyordum ve bir baging korosuyla kargilas-
madan konusmama bile izin verilmiyordu.

Déndiigiimden beri bana bagirilan seyler arasinda en
¢ok dikkatimi ¢eken birkag tanesi “...transfer igin maksi-
mum koruma...”, “...birgok kez si¢ip batirdin!” ve “avu-
katin transferinden kisa bir siire 6nce burada olacak,” gibi
sozlerdi. Sonuncusu 6zellikle hayal kiniklig: yaratmgti ¢lin-
kii Sarah’min oniinde bir kez daha beceriksiz olacaktim.
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Hak etmistim, evet ama buna ragmen ¢ok ama ¢ok uzun
Mr sure sozli tacize maruz kaldiktan sonra, avukatimin
soldigi haberini aldim ve bir sorgu odasina gotiriilip ma-
wava Kelepgelendim.

Lok gegmeden Sarah ve Serif Stevens iceri girdiler.

Sarah’nin agzindan ¢ikan ilk kelimeler, “Bu gercekten
cerekli mi2” olmugtu. Bunu sorarken masaya kelepgelen-
mig cllerimi igaret ediyordu.

Serif Stevens, “Sakin benimle ugrasmaya kalkma,” dedi.
Ofkesi her hdlinden belliydi.

“Peki,” diye homurdand: Sarah.

“Bak, burada bulunmanin tek nedeni miivekkilinin mu-
amelesi ve haklanyla ilgili olarak mahkemede herhangi bir
sorun gitkmasimi onlemek. Durugmaya kadar maksimum
gavenlikli bir nezarethaneye nakledilecek ve ka¢ng icgin
kendisine ek suglamalar yoneltilecek.”

“Anliyorum. Miivekkilimin davramg: bu olayda affedi-
lemezdi. Kelly Summers’in 6ldiriilmesiyle ilgili suglamalar-
da masumiyetini koruyor olsak da son kirk sekiz saatteki
davramglan icin aym geyi soyleyemem.”

ikisi de sanki ben odada yokmusum gibi konuguyordu.
Fakat durum goéz oniine alindiginda, bu muhtemelen en
tyisiydi.

Serif, “Peki, not edildi,” dedi. “Simdi seni miivekkilinle
bag baga birakiyorum. On dakikan var ve sonra seni Sussex
Eyalet Hapishanesi’ne nakledecegiz. Tum ziyaret progra-
mun1 onlarla gergeklegtireceksin,” dedi ve ayrildi. Ayrilma-
dan 6nce bana &yle bir bakig attn ki sanki, gittikge dibe
batryorsun, gt berif, der gibiydi.

Kap: kapandiktan sonra Sarah bana dondi. “Aklhindan
ne gegiyordu senin?”

“Sarah, agiklayabilirim...”

321



tg:@novaebook

Beni durdurmak igin parmagint kaldirdi. Gozleri kapa-
Li, bag: one egik bir sekilde sakaklarini ovmaya baglamgn.
Aklindan neler gegtigini sadece hayal edebiliyordum.

= Az once her seyi ne kadar berbat ettigin hakkinda ber-
bangi bir fikrin var mi? Sayende, bir mucize olsa ve cinayet
suclamalanndan aklansan bile, kagtigin ve emirlere uyma-
digan igin yine de hapis yatacaksin. Burada yillar boyu ha-
pis yatmaktan bahsediyoruz. Anliyor musun?”

“Sarah, anlamiyorsun...”

“Hayir, Adam! Sen anlamiyorsun! Hadi sadece bir kez
olsun gergekleri soyle. Ya da ben sana soyleyeyim. Gergek
su: Sen hapisten kagtin. Bagka bir gergek: Su an cinayetten
hiikkiimliisiin. Diger baska bir ger¢ek: Hi¢ tanimadigin bir
mubhabirin evindeydin!”

“Onu taniyorum. Bana yardim ediyor,” diye itiraz etn.

Sarah ¢antasini yere birakn ve iginden bir dosya gikard:.
Masaya birakti. “Hayir, onu tammuyorsun.”

Dosyaya baktim ama ellerim masaya kelepgeit oldugu
icin dosyayr agmaya ¢aligmam giiliingtii. Beni miicadele
ederken goriince Sarah egildi ve dosyay: benim igin agt1. Sol
tarafa Rebecca’min bir fotografi iligtirilmigti ve sag tarafta
da bir tiir rapor vardu.

“Nedir bu?”

“Bu, Rebecca Sanford. Ama -0 bir muhabir degil, ayms
zamanda Scott Summers tarafindan tutulmug biri!”

“Ne? Bu ¢ok sagma! Bunu neden yapsin ki?” Kelepgeli
oldugumu unutarak ellerimi havaya kaldirmaya ¢alignm.

Sarah yumrugunu masaya vurdu. “Beni dinle, Adam.
Aslinda sana hi¢ yardim etmiyordu. Scott, anlaulanlara
senin kadar giivenmiyordu. Bunun nesini anlamiyorsun?”

“Bilmiyorum. Sadece benim tarafimda oldugunu diigiin-
miigtiim.” Bagimi egdim.
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“Senin tarafinda olan tek kisi benim.” Kollanm kavug-
urup gogsiintin oniine yerlestirdi ve topugunu yere vurdu.

“Biliyorum.”

“Maskaraliklarin savailiga ¢ok fazla malzeme verdi.
Kendini bir embesil gibi, istedigini elde etmek igin her seyi
vapabilecek, hatta 6ldiirebilecek vahgi bir hayvan gibi gos-
terdin.” Sarah basim salladh.

“Bunu diizeltmek i¢in ne yapabilirim?” Gozlerim yag-
larla dolmustu.

Nastl bu kadar aptal olabildims?

“Hapse girebilirsin. Igine kapanabilirsin ve mahkemen
bitene kadar orada kalabilirsin.” Cantasini altp omzuna
asti.

Higbir sey séylemedim. Bagimu salladim. Kapiya dogru
viridii ve gikmadan 6nce bana déndi. “Adam.”

Sozlerinin nazik olmasimi umarak Sarah’ya bakum. Beni
affedecegini ve ne kadar aptalca olsa da nereden geldigirm
ve ne yaptigimui anlayacagimi umuyordum.

“Sanirim boyle bir durumda bagka biri sana dua etmeye
baglamani tavsiye edebilir ¢linkii bu durumdan kurtulmak
icin bir mucizeye ihtiyacin olacak. Ancak benim Tanri’ya
inanmadigimi da biliyorsun, o yiizden simdilik kendi bag-
nasin.” Kapinin arkasindan kapanmasina izin vererek oda-
dan ayrildu.
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riik bu sagmaliga devam edemezdim. Olaylar benim

lehime igliyordu. Arabamin kapisini kapaup log ohs
binasina girdim. Geg olmugtu ama Anne, Matthew'un kut-
yeye bir paket teslim ettirdigini soylemigti: DNA sonuglan
masamda beni bekliyordu.

Elektrik sipurgesinin viziltisim duyabiliyordum. Bu sa-
atte burada olan tek kigi temizlikgilerdi. Saat aksam 9o
geemigti. Durugma pazartesi guni baglayacakti. Asansérle
on dorduncii kata gkum. Ben yiiriirken sensorlu wgklar ya-
nip sonuyordu.

Ofisime varmadan once telefonum galdi. Cantamda bul-
maya ¢alignm. Bulduktan sonra kimin aradigina bakma-
dan, sadece ¢alan zili susturmak igin hizlica cevap verdim.

“Bir annenin kendi oglunu hapishanede ziyaret edeme-
mest de ne demek oluyor?* Eleanor feveran ediyordu.

Telefonu agmadan once arayanin kim olduguna bak-
madigim win pigmandim. *Kagtig: win ziyaret hakk: ipeal
edildr.”

“Sagmalik bu. Onu ne zaman gorebilinm?®

324




tg:@lovaebook

“Durugma glinlerinde gorebilirsin ama onunla konu-
samazsin.”

“Her seyi yanhg idare ettin, Sarah. Bulundugun yere
nasil geldigini bilmiyorum! Her zaman guvalliyorsun. Seni
baroya sikdyet edecek kadar cesaretim var ve onlar da...”
Suratina kapativerdim. Rehbere girdim ve bu arayam en-
gelle segenegine tikladim. Rahat bir nefes alip telefonu ¢an-
tama geri koydum.

Masamin iizerinde biiyiik, mihiirlii, sar1 bir zarf duru-
yordu. Igindeki sey beni kurtarabilir ya da yikabilirdi. Can-
tami yere birakmadan oOnce tereddiit ettim, topuklarim
tekmeledim ve masama dogru yiiriidiim. Zarh elime alip
bir siire elimde ¢evirdim. Her sey buna baghyd..

Metal tokay: ¢ekerek ag¢tim ve kapagim geriye dogru
styirarak zarfin iginden kiigiikk bir kagit yigim ¢ikardim.
Hizlica sayfay: inceledim ve gevirdim, sonra bir kez daha,
ardindan bir kez daha ve sonra birden nefesim kesildi. Du-
daklarim bir siritigla kivrilda.

“Biliyordum. Igte bu!”
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ir gardiyan bana mahkeme salonuna kadar eglik etti.

Sik bir takim elbise giyiyordum, sinekkayd: tiraghydim
ama kelepgeler gériinligitmii bozuyordu. Tiim bunlar jiin
iizerinde iyi bir izlenim birakmaya ¢aligmak igin, yani ma-
sum goriinmek i¢indi. Ben masumdum ama onlarin da boy-
le diigiinmesine ihtiyacim varda.

Sarah masada duruyor, giilimsiiyordu. Onu uzun zaman-
dir giiliimserken gérmemistim. Umarim elinde bent kurtara-
cak bir sey vardir. Varsa bile, haberim yoktu. Onu gergekten
su¢layamazdim. Onun giivenini sayisiz kez sarsmrmgtim.

Scott hafta sonu kayboldu ve yetkililer tarafindan bulu-
namadi. Belki de beni kurtaracak gsey buydu. Scott’a ya da
Rebecca’ya giivenmemeliydim. Tutuklandigim geceden beri
ondan haber almamigtim.

Matthew da buradayd, 6n sirada, Sarah’nin hemen ar-
kasinda oturuyordu. Annem ikinci sirada oturuyor, gururla
ve sevgiyle bana bakiyordu. Ben de ona giiliimsedim. Ayr-
ca doniip yerime oturmadan hemen énce Serif Yardimcisi
Marcus Hudson’in arkada oturdugunu ve mavi iiniformasi
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sinde ok s1k goriindiigiinii fark ettim. Neden buradayds?
Sarah onu kiirsiiye ¢agirmaya niyetli olmaliydi ya da en
azindan ¢agiracagini diigiinmesini saglamig olmaliyds. Belki
de sakladigr koz buydu.

Anne ve Bob arka sirada oturuyorlardi. Igimi bir 6fke
dalgast kaplamigtt ama ikisinin de aklandigimi haurlaya-
rak 6fkemi yatigtirdim. Hala en azindan birinin bu isle bir
igisi oldugunu digiiniiyordum. Savct Josh Peters koridor-
da Sarah’min kargisindaki masada duruyor ve her zamanki
gibi kendini begenmis gériiniiyordu. Tavirlan beni endi-
sclendiriyordu ama Sarah’nin ona haddini bildirecegine
inamyordum.

Sarah’ya giiliimsedim, o da bagim salladi. Gardiyan ke-
lepgelerimi ¢ikardi. Sarah ve ben yalmzca birkag dakikali-
gina oturabildik.

“Herkes ayaga kalksin. Yiiksek Mahkeme Birinci Daire
Oturumu’na Yargi¢ Dionne bagkanlik ediyor. Litfen otu-
run,” dedi miibagsir.

“Giinaydin, bayanlar ve baylar. Virginia Eyaleti Hal-
k'min Adam Morgan’a kars1 agtigs davayr agiyorum. Her
iki taraf da hazir m1?” dedi Yargig Dionne.

Savci Josh Peter, “Savcilik hazir, Sayin Yargig,” dedi.

“Savunma hazir, Sayin Yargig,” dedi Sarah.

“Katip liitfen jiiriye yemin ettirebilir mi?”

Iste bu kadardi. Tiim bayatim buna baglyds. Hayatim
Sarah’nin, yargicin, jiirinin ellerinde, benim digtmda herke-
sin ellerindeydi. Artik her sey onlara bagliyd:. Sarah, benim
tath Sarah’m, ben hali iginde yagamak i¢in miicadele eder-
ken o, diinyay: ele gegiriyor; daha da iyisi, iginde hayatta
kalmaya ¢ahgiyordu.

' Simdi Sarah’nin agihg konugmasina baglama zamamy-
di. Yillar boyunca evimizde benimle birlikte birgok gece bu
alisurmalarnt yapmugti. Bu konuda ne kadar iyi oldugunu
ve ortami hazirlamak igin ses tonunun ne kadar 6nemii
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oldugunu biliyordum. $u ana kadarki en iyi performansini
sergilemesini umuyordum giinkii buna ihtiyacim olacaku.

“Giinaydin, saygideger jiiri iiyeleri. Benim adim Sarah
Morgan ve bugiin huzurunuzdaki davada Adam Morgan”
temsil etmek benim igin bir ayricalik. Evet, dogru duydu-
nuz, soyadim Morgan.”

Sarah viicudunu agik bir durugla bana dogru gevirdi ve
avuclarim agarak beni igaret etti. “Adam sadece benim mii-
vekkilim degil.” Tekrar jiiriye bakti. “O benim kocam.”

Jiirinin yarist, yeni 8grendikleri bu durum karsisinda ol-
dukga saskindi. Bunun iyi bir gey mi yoksa bizim agimizdan
olimciil bir hata mi oldugundan heniiz emin degildim.

“Savcinin, bu dava boyunca nelerin kanitlanacagim
umdugunu agikladigimi duydunuz ancak savcinin size soy-
lemedigi sey su anda bildigimiz tiim gergekler. Bugiin bura-
da karsimza gecip blof ya da gova gerek kalmadan sugsuz-
luga karar verilmesini rahatlikla isteyebilirim. Neden mi?
Ciinkii Adam Morgan’in Kelly Summers”1 6ldiirmedigini
biliyorum.”

Sarah yumrugunu jiiri locasinin 6niindeki korkuluklara
vurarak ifadesini noktaladi ve jiirinin dikkatini gekti.

“Adam Morgan’in Kelly Summers ile bir iligkisi var
miyd1? Evet, vardi. Onu seviyor muydu? Evet, seviyordu.
Bunu kendisi de séyledi. Karisi olarak bu iki gey de beni
inanilmaz incitti. Beni inanamayacagim kadar Gfkelendir-
di.” Déndii ve gozlerindeki 6fke ve kalp kirikliginin kangi-
muyla bana bakti. Aymi anda hem ¢iglik atabilecek hem de
aglayabilecekmig gibi goriiniyordu.

“Aramizda kalsin, onun gitnahlarinin sonuglarina kat-
landigim goérmek istiyorum ama igledigi suglar i¢in bunu
istiyorum, iglemedikleri i¢in degil. Bir iligkisi var miyds?
Evet. Evliligi diginda bagka bir kadini sevdi mi? Evet. Ama
o kadim 6ldiirdii mii? Hayir, hayir 6ldiirmedi.” Sarah’mn
sesi neredeyse bir fisiliya doniigtii. Bunu daha once de
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aptigim gormiigtiim, firtina éncesi sessizlikti bu. Jarmyi
wtedigs gibi sakinlegtiriyordu.

*Muvekkilimin, kocamn bir iligkisi vard: ama karmiz-
Jan bagka birini sevmeniz onu katil yapmaz. Iddia maka-
mi.” Sarah, Savc: Josh Peters’: igaret etti. “Adam’s aldatan
bin olarak gosterecek... ve karisi olarak diyebilirim ki oyle
oldugunu zaten biliyorum. Bu noktayi giiriitmeye galigma-
vacagiz bile. Ama bunun otesinde bagka ger¢ekler de var
savciligin gormezden gelecegi gergekler. Savabgn fark et-
memenizi saglamaya ¢aligacags gergekler.”

Sarah jiiri locasinin sonuna kadar yiriidii ve bir nu-
marali jiiri Gyesinin 6niinde durdu. Elini havaya kaldiwrdi.
Yumrugunun arkas: jiiriye doniiktii ve dogru bildiklenni
anlatirken parmaklarini teker teker kaldirmaya baglads.

“Bir. Kelly’nin kocasi Scott’in cinayet gecesi onu 6ldiir-
mekle tehdit ettigini biliyorum.”

“Iki. Kelly’nin gergek adinin Jenna Way oldugunu bili-
yorum ve Jenna Way gergekten de ilging bir kadin. Jenna,
ilk kocas1 Greg Miller’s 6ldiirmekle suglanmig, ardindan
gizemli bir sekilde Wisconsin eyaletinden kagmig, sonra da
veni bir isim, yeni bir sa¢ rengi ve yepyeni bir hikdyeyle
Virginia’ya gelmig.”

Jiri murtldanmaya baglamigti. Savci Peters’a baktim.
Gozlerini devirdi ama durugu da bozulmugtu. Bu, onun ka-
zanacagindan emin oldugu bir dava i¢in kurmak istedigi
bir sahne degildi.

“Ug. Dava boyunca Kelly’nin -ya da Jenna’mn mi de-
meliyim- ge¢mis hayatindan Greg’in adaletini saglamak
amaciyla onu 6ldiirmek igin sebepleri olan qok saytda insan
oldugunu biliyorum.”

“Dort. Kelly’nin ¢ok kisa bir siire iginde en az ii¢ farkh
erkekle yattigimi biliyorum. Bunu nereden bildigimi mi so-
ruyorsunuz? Ciinkii adli tabip, vajinasinda ii¢ farkhh DNA

profili tagiyan sperm buldu.”
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Jirilerin arasindaki iki yagh kadin yiizlerinde igrenme
ifadesiyle arkalanina yaslandi. Kelly’nin boylesine sevimsiz
bir 6zne haline getirildigini duymak bana ac1 veriyordu.
Sadakatsiz, yalanci, ugan, siddet yanhsi bir fahige ve hatta
belki de bir katil gibi goriniiyordu ama bunun yapilmas:
gerekiyordu. Jurinin 6li bir kadina, zamaninda sevdigim
o kadina degil de bana sempati duymasim saglamak igin
Sarah’nmin yapmas gerekenin bu oldugunu biliyordum.

“Ve bes. Kelly’nin Jesse Hook adinda, sirf onu gorebilmek
igin sik sik igyerine gelen bir sapig1 oldugunu biliyorum.”

Sarah elini tekrar indirip bana dogru yiiriidii. Daha 6nce
hi¢ gérmedigim bir bakigla bakiyordu bana. Artik bana
borg¢lusun ¢iinkii bunu hak etmiyorsun diyen bir bakist.
Haksiz degildi. Dogruyu séylemek gerekirse bana neden
yardim ertigini bilmiyordum ama o olmasaydi, elektrikli
sandalyeye gonderilecegimi biliyordum.

“Savcihik, Kelly Summers’s Adam Morgan’in 6ldiirdii-
gine inamyor. Ancak inanglar sadece inanglardir. Bizim
aradigimiz sey, mahkemede ihtiyacimiz olan sey gergekler-
dir. Ve ben size gergek oldugunu bildigim beg sey sundum
ve memnuniyetle bir tane daha ekleyecegim. Alu. Adam
Morgan, Kelly Summers” 6ldiirmedi. Tegekkiir ederim.”
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ashington’a donmek i¢in hazirlaniyordum. Din pini

miuzakereleri baglamigti. Bu gibi davalar hafralar si-
rebilirdi, 6zellikle de 6liim cezasi s6z konusuysa. Ote! oda-
min kapisina ¢ilginca vuruldugunu duydum. Kapty: agma-
dan gozetleme deligini kontrol ettigimde Anne’i gérdium,
nefes nefese ve kipkirmiziydi. Tam burada ne igi oldugunau,
neden bu hidlde oldugunu sormak iizereyken keskin ve ani
bir sekilde konugtu.

“Karar verildi,” dedi nefes nefese.

“Ne? Simdiden mi?”

Basini salladi. “Bu iyi bir ey degil, degil mi?”

“Hayir, genellikle degil.” Ceketimi ve ¢antam ahp An-
ne’in yanmindan hizla gegerek kapidan ¢iktim. Arabama ka-
dar beni takip etti ve kapilan agar agmaz yolcu koltuguna
atladi. Tekrar goziime girmisti. Onu affetmem, giivenimi
tekrar kazanmasi biraz zaman almign ama kazanmgu.
Tiim bu dava boyunca, sona geldigimiz gu en son ana ka-
dar benimle kalds.

“lyi misin?” diye sordu.
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Goz ucuyla ona baktim. Ellerim direksiyonu éyle siki
kavriyordu ki parmaklarnm bembeyaz bir olmugtu. “lyi
olacagim.”

“Bu 1§ nasil sonuglanirsa sonuglansin, sen elinden gelen
her gseyi yaptin.”

“Bunu soyledigin i¢in tesekkiir ederim Anne.” Ona ha-
fifce gulimsedim.

O da bana kargilik verdi ve bagim salladh.

s

Savai Josh Peters’la kargilasmadan énce adliyeye on adim
bile atmamigtim. Sanki benim geligimi bekliyormus gibiydi.

“Hazir misin?” diye sordu. Tavrina bakilirsa kendinden
pek de emin olmadig: anlagihiyordu. Odiim bokuma kang-
mugts. Bu durumda hizli bir kararin gikmast her iki tarafa
da yarayabilirdi. Ona sadece bagimi salladim ve mahkeme
salonuna dogru ilerledim. Bob’un yanindan gegerken birbi-
rimize sempatik bakiglar attik. Bunun ne anlama gelebile-
cegini o da benim kadar iyi biliyordu.

Mahkeme salonunun éniine yiriyip oturdum. Matt-
hew zaten sandalyemin arkasindaki ilk sirada bekliyordu
ve oturdugumda omuzlarimi nazikge sikmaya baglamist.
One dogru egildi ve kulagima fisildadi, “Her gey yoluna
girecek. Ne olursa olsun.”

Matthew’a bakmak i¢in dondiim ama gozlerim Elea-
nor’unkilerle bulustu. Onun hemen arkasinda oturuyor-
du. Telefon numarasin: engelledigim geceden beri konug-
mamigtik ama igte, bu mahkeme salonunda goriigmiigtiik.
Hi¢bir durugma giiniini kagirmiyor ve sanki Adam’in
kiigiikler ligi maglarina katihyormusg gibi her zaman gu-
rurla ona bakiyordu.
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Eleanor bana kisa bir bakig attiktan sonra dikkatmy of-
unun birazdan ¢ikacag kapiya verdi,

Adam mahkeme salonuna getirildi ve yamma oturtal-
i du. Yuz ifadesi kasvetliydi. Ona her geyin yoluna girecegm
sovlememi istedigini biliyordum ama yapamazdim. Her ¢e-
vin yoluna girip girmeyecegini bilmiyordum ama onu ge-
reksiz yere korkutmaya da ¢aligmayacakum. Elimi bir an-
agina onun elinin iizerine koydum ve ne olursa olsun ons
verebilecegim son teselliyi sundum.

Yargig Dionne yerine oturdu, jiiri mahkeme salonuna
girdi.

“Juri bagkam liitfen ayaga kalksin. Jiiri oybirligiyle bir
karara vardi mi12” diye sordu yargg.

Jiiri bagkami ayaga kalkt: ve “Evet, Sayin Yargig,” dedi.
Adam, elini benimkinin iizerine koydu ve sikt.

Katip, karar1 mahkeme bagkanindan ald: ve hakime ver-
di. Sessizce once kendi kendine okudu.

Adam’in kalp atiglarini elinde hissedebiliyorum. Hizh,
gurultilii ve panik igindeydi.

Yargic Dionne karari kitibe geri verdi. “Samk ayaga
kalkabilir mi?”

Adam ayaga kalkarken elimi biraku.

Juri bagkani bogazim temizledi. “Biz, juri olarak sa-

mg...”
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11 SENE SONRA

Ne diisiindiigiiniizii biliyorum. Adam’i kurtarmak igin
elimden gelen her seyi yapmig miydim? Agkimizi ve evliligi-
mizi mahveden adami kurtarmak igin her geyi yapmig miy-
dim? Bazen kendime bu soruyu sorup duruyorum. Ancak
bu zamana kadar buldugum tek cevap; yapmam gerekeni
yaptigim oldu. Hayatta kalmak igin.

Adam bugiin idam edilecek. On yili agkin bir siiredir
Adam’a yazmay! ya da onu ziyaret etmeyi birakmigtim,
tam delirdigi siralarda hem de. Her ziyaret 6tekinden de
zor gegiyordu, bu yiizden daha fazla devam edemedim.
Mahkémiyeti agiklandiktan sonra tiim umudunu kaybet-
migti ve umudunu kaybeden bir insanin vahsi bir hayvan-
dan farki yoktur. Hayatima devam etmeye ihtiyacim vard,
oyle de yaptim. Eger Adam devam etmediyse bilemem, o
secim zaten bugiin onun i¢in yapilacakti.

Ona veda etmeye geldim. Bu sayfayr tamamen kapat-
mak igin geldim, en azindan béyle diigiiniyordum. Adam,
Kelly Summers’t 6ldiirmemis olabilirdi ancak o, hatalarimn
bedelini 6diiyordu.
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Oniimdeki biiyiik beton ve tugla binaya bakam, maksi-
mum giivenlik 6nlemleri alinmug bir hapishaneydi ama Adam
igin bir tabut da olabilirdi. Bugiin giineg pinil pinil parhyor-
du. Gékyuizit masmaviydi, kug civilslarim duyabiliyordum.
Merdivenleri dikkatle ¢iktim, iistiimde beyaz bir etek ve be-
yaz bir ceket vardi. Bu algak yere bir 6liim melegi inmigti
simdi. Istluli, altin sarisi saglarim agikni. Bugiinlerde agik ve
6zgiir birakiyorum. Artik hayatimi simirsiz ve daha az kau
bir sekilde yastyorum. Sanirim baz1 geyler degigiyordu.

Binaya girdim ve giivenlige dogru yiirimeye bagladim.
Yiiksek giivenlik onlemleri olan bir hapishane oldugu igin
kontrol yaklagik yirmi dakika siirmiigtii. Bu durumu gram
umursamamustim. Idam edilmeden énce Adam’la konu-
sabilecektim ¢iinkii gegmigteki davada hem onun avuka-
tiydim hem de hili karisiyim. Evet, hdld evliyiz. Adam
gonderdigim bogsanma kagitlarina imza atmamigt1 ve ben
de bunun igin miicadele etmemistim. Ona bir parga olsun
iyimserlik gostermenin, onunla umdugumdan daha uzun
siire evli kalmaya degecegini diisiiniiyordum.

Yarin yeniden evlenmeyi planhyorum g¢iinkii bugiiniin
sonunda dul kalacaktim. Sadece aile ve yakin arkadasla-
nmzin olacagt bir sahil diigiiniiyle evlenecegiz. Cok giizel
olacak. Bugiinden itibaren, hayatimdaki her sey ¢ok giizel
olacak.

Miicevherlerimi, gantamt ve cep telefonumu gikardiktan
sonra ana lobiye, kiigiik bir koridora ve bir bekleme odasi-
na goturiildiim. Birazdan Adam” getireceklerini séylediler.
Bir masa, iki sandalye, duvarda bir saat ve iist kogede bir
kamera olan kiigiik, beton bir odadaydim. Bagka hicbir sey
yoktu, tek yonlii bir ayna bile yoktu. Yalmzca on dakikam
varmus. lhtiyacim olan tek gey on dakikaydi. Uzun, kirmizi
tirnaklarim1 masaya vuruyordum, diigiin igin yeni yaptirdi-
gimdan kinlmamalarina dikkat ediyordum.
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Kapt aqildi, Adam oradaydi. Sakah vzun ve daginikt
ama fena girtinmiyordu. Ssglar o kadar kisa kesilmigti ki
itk yuzunden goriinmiyordu bile. Oldugundan daha yapils
rorunuyordu, sigman degildi ama daha ttknazdi. Asi hika-
ye gozlerinden okunuyordu. Hapishane ona iyi davranma-
migte. Bir polisin kansinin katili olarak bilinmek igerideki
“itibarina® zarar vermemis olsa da onun aslinda nasil biri
oldugunu gorebilirlerdi. Naif bir sanatgiydi o. Kendi or-
tamumin diginda kink bir adamdi. Képekbaliklari yavagga
ctrafin1 sanp yaklagirken, o sadece suyun igindeki yemdi.
Burada neler yagadigini hayal bile edemiyordum.

Beni goriince yuzii aydinlandi. Artik o gocuksu havas
yoktu. On yila yenilmig bir adamdi artuk. Yarim agiz gi-
limsedim. Onu gordiigime mutlu oldugumu séyleyemem
ama iizgiintim de diyemezdim.

“Gelmigsin.” Odanin igine birkag adim att. Kollan ve
ayaklari belinden zincirlendigi igin atti§ adimlar kiigiiktii,
hatta siiriikkleme bile denilebilirdi.

“LElbette.”

Gardiyan onu sandalyeye kadar gotiirdi. Sag bilegi ha-
ricindeki gogu zinciri ¢tkardi ve onlar1 masaya asti. Adam
sandalyeye oturdu ve bana giiltimsedi.

“Yalnizca on dakikaniz var, sorun istemiyorum,” dedi
gardiyan. Bagim salladim, Adam da tegekkiir etti. Gar-
diyan kapiy1 kapatinca Adam elini masaya dofru uzatt.
Kargihk vermemi umuyordu. Bir an duraksadim; gatlams,
zarar gormiig cline ve daha fazla zarar gormiig yiiziine bak-
tim. Elim onun elini kavrayinca aglamaya bagladi. Hayva-
nat bahgesinde yabanci bir tiirii gézlemleyen bir seyirci gibi
saskinhkla ona bakmaktan bagka bir gey yapamiyordum.

“Nasilsin?” dedi hayatin ondan ¢aldis duygularla bag
cderken.

“Ben... tyiyim.”
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“Yarmadin, aramadin da.”

Bunu ne amagla sordugunu soyleyebilmem mumkun de-
pldi, o yizden sadece bagimu salladim. “Biliyorum... sade-
ce, cok zordu.”

*Anhiyorum.” Kafasini sallad.

Hafifce elini sikim. Muhtemelen bir sevgi jesti sand;,
bu yiizden gillimsiiyordu ama bu jest, sadece uzun zaman
once baglamig bir geri sayimin kapamisindan baska bir sey
degildi. Elini ssktigim on kiigiik tutugun her biri, onunla
gecirmem gereken bir dakikay: geride birakiyordu. Zaman-
lama konusunda her zaman iyi olmugumdur. Mahkemede
mukemmel bir agilig ya da kapanig konugmasim boyle ya-
pibirdi. Capraz sorgu sirasinda mitkkemmel duraklamalar
boyle yapilirdi. Bu yiizden isimde bu kadar iyiydim. Her
s¢y zamanlamayla ilgiliydi. Elimi geri sikn. Onunla roman-
tik etkilegimlerin en 6nemli olanina bile dahil olmak istemi-
yordum ancak ondan daha kétiisiine katlanmigtim... gok
daha kotisiine.

“Davayla ilgili bagka bir sey buldun mu?” diye sordu,
sesi yalvarir gibiydi, umutluydu.

“Adam,” diye i¢ gegirdim. “Neden yine bu konu? Sana
bir faydas: olmayacak.”

“Beni kurtarmak igin hi¢ mi geriye donup bakmak iste-
medin?” Sesi, upki kaglar gibi yiikselmeye baglad:.

“Elbette istedim, geriye doniip bakum da. Ancak yeni bir
kamt yoktu, davay: yeniden agabilecegimiz bir sey yokru,
bunu biliyorsun. Dava bittikten sonra alt ay boyunca ug-
rasmaya devam ettigimi biliyorsun.” Ikinci kez elini siktim.

Tekrar yenilgiye ugramug bir hisle bagini egdi. Gergekten
buraya yeni kanit buldugumu soylemeye gelip onu her gey-
den kurtaracagirm m diigiinmugtia? Bunlar yalnizca filmler-
de olur, gergek hayatta degil. Masaya bakmasindan birkag
dakika sonra, kafasini yeniden kaldirdi ve bana bakti. Elini
ucunci kez stktim, o da sikti. Kegke buna bir son verseydi.
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“Peki ya iigiincii DNA ornegi?” Sesinde minik bir heye-
can vardi. x
“Ne olmug ona?” ;

“Kime ait oldugunu biliyor musun?”

“Adam, hayir. Davaya sunabilecegim bagka bir kamt
yok artik.” Ig gektim.

Yiizii burugtu, gozlerine 6fke yerlegmigti; vahgi canavar
geri déniiyordu. Derin bir nefes aldi ve yiiziinii tekrardan
yumusatti. Sonunda kabulleniyordu. Elini dérdiincii kez
siktim, bu sefer kargilik vermedi. Hatta bana garip bir ba-
kig att1.

“Dinle, buraya davay: yeniden dillendirmek igin gelme-
dim. Veda etmeye ve seni sevdigimi soylemeye geldim.” Bir
zamanlar onu seviyordum, o yiizden bunlan séylemek bana
zor gelmiyordu, her ne kadar artik onu sevmiyor olsam da.

Kafasini egdi ve nefes altindan fisildadi, “Ben de seni
seviyorum Sarah.” Sessiz gOzyaglari yiziinden akmaya
baglamigt:.

Elini besinci kez siktim.
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arah bugiin beni ziyarete geldi. Uzun zamandir onu gor-

mek istiyordum, en son goriigmemizin ilizerinden kag
sene gegmisti bilmiyordum, saymayr birakmigtim. Ancak
simdi buradaydi, tam kargimda... Aa tath bir his kapla-
mugti icimi. Kargimdaki Sarah baskaydi, kendisi gibi de-
gildi. En azindan benim tanidigim Sarah degildi. Soguk
ve ilgisizdi ve sebebini bilmedigim bir gekilde, ask ya da
baska giizel bir duyguyu belirtmeyen bir sekilde elimi sikip
duruyordu. llk basta rahatlatmak igin elimi sikugim dii-
sinmigtim. Ya kendini ya da beni rahatlatmak igin; emin
degildim. Bu el sitkigmasinin zamanlamas: yanhgti. Hayr,
ashnda dogruydu, hem de her saniyesi dogruydu. Dakika-
da bir elimi sikiyordu. Neden yapiyordu? Biliyorum kolay
bir giin degildi, herkesten ¢ok ben farkindaydim bunun...
Yine de onu higbir gekilde etkilemiyor gibiydi.

Cok giizeldi. Iginde bulundugumuz durumu diigiiniince
bunu kabul etmek olduk¢a ac1 vericiydi. Saglann omuzla-
nna diisiyordu, dudaklan ve urnaklan kirmiziya boyan-
migtt. Bagtan agag: beyaz giyinmisti, melek gibiydi ancak
bu gorintiisii zihnimdeki haliyle bir tirli uyusmuyordu.
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Kaybettigimiz yillari ve bizi diiginince nefesim kesiliyor-
du. Bu masadan kalkip gidecekti ve onu bir daha asla gé-
remeyecektim. Yillarca bunu diigunmemeyi denedim ama
bugiinun gelip ¢atacagim biliyordum. Nihayetinde, tizerin-
de durmak istedigim bir konu degildi. Islemedigim bir sug
igin olimcal bir igne. En ¢ok camumi yakan da bu sugu ig-
lememis olmamd.

Davamda bagka bir kamit bulunamadi, bu yiizden ka-
derim de degismedi. Her kim bu cinayeti iglediyse her bir
detayr ¢ok iyi planlanugti. Uzun zaman énce umudumu
yitirmigtim ancak bugiin nedense belki bir mucize eseri
Sarah’nin beni i¢ine hapseden komployu agiga ¢ikaracak
bomba bir kegsifle geldigini diigiinmiigtiim; parlak zirhl §6-
valyem belki de beni kurtarmaya gelmigti. Uzerindeki kiya-
fet roliine de uyuyordu.

Ancak su an biliyordum ki boyle bir gey gergeklegme-
yecekti. Hayatim ¢oktan bitmigti, sadece ddiing bir zama-
mn iginde yagayan bir 6li olarak bu koridorlarda dolagi-
yordum. Belki 6biir diinyaya gittigimde —eger oyle bir yer
varsa- Kelly Summers’a neler oldugunu 6grenir ve huzura
ererdim. Muhtemelen oyle bir yer yoktur tabii.

Elimi tekrar sikti. Sayiyordum, bu sefer alti oldu.

“Hayatina devam ettin, ha?” Sonunda sorabilecek cesa-
reti toplamigtim.

“Kimsenin boyle bir olay: agip tamamen hayatina de-
vam edebilecegini sanmiyorum Adam.”

Burada oldugu siirc boyunca belirsiz “cevabi olmayan”
yamtlar vermisti. Bir saniye bile geri donmeme izin verme-
di. Savunma sistemi tamamen aketifti.

“lglerin bizim igin farkh olabilecegini diigiindiin mii
hig?”™

“Ne demek but”™
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*Yan:, bovie olmasayds, gergek kauli bulsalard: bizim
ter gans:muz olabilir miydi?” Igimdeks garesizligi bastirma-
va gahgrvordum.

“Olsbilecegin: dugunmek isterdim.” Bagini egip gozle-
n xupgnrmaya basladiginda gozlert benimkilerle kilit-
iendi, bunu soylerken neredeyse... zorlanmig gibiydi. Sanki
ben Ovle duymak istiyorum diye boyle soyluyor gibiyd:,
ama nrye? Gergekten bilmivordum ama Sarah hakkinda
midigam tek bir gey var ki 0 her zaman daguniir ve hesap
vapard:. Higbir zaman gizli bir niyeti ya da bakig agis1 yok-
war. Koarrol her zaman onun elindedir... hem de her seyde.

“Ben de oyle dagiinmek isterdim. Mutlu olabilecegimizi
dugsmmek isterdim. Kendi ailemize sahip olmay: isterdim.”
Gozlerimde umut vards ancak onunkilerde yoktu.

Gulomsedi ve elimi yedinci kez siku. “Yapuklanindan
Mgnan msm?”

“Ne demek istiyorsun?” Gozlerim bu soru karsisinda
kmhrken bagimi masadan kaldirdim. Her seyden pigman-
dawm. Hangisini ortaya gikarmaya ¢alijiyordu?

“Kelly’yle yatman, beni aldatman, bizden vazgegmen...”
Gozlen kisildi ve benden biraz daha uzaklagu.

Ah, o pigmaniliklar. “ Asla bizden vazgegmedim,” dedim
ve bunda ciddiydim. “Sadakatsiz olabilirim ancak asla biz-
den vazgecmedim. Seni seviyorum. Hep sevdim ve hep se-
vecegim, ok fazla zamanim olmamasina ragmen.”

Oylece bana bakiyordu ancak odag ben degildim. Beni
duydugunu biliyordum ancak bunu duymazdan geliyordu.
Bans degil de arkamdaki duvara bakiyor gibi goriiniiyor-
ds, sank; ben burada degildim. Belki de o gergekten bura-
da desildi de sanki onun hayali buradaydi. Belki de giin
soyunca gormek istedigim kiginin bir hayaliydi. Sekizinci
kez elsmi sk,

“Sana iyi bir ey olamadigsm igin bziir dilerim.”
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Digincelerimden siynldim. Bu da nereden gikmugts?
Kendini suglamamaliydi. Bunlar benim yaptiklarimin so-
nucuydu, hepsine sebep olan bendim. Cinayeti igleyen ben
degildim ama aldatan bendim., Tiim sahip oldugumuz sey-
leri, yanindan gegtigim bir ¢op kutusuna dikkatsizce fir-
latip atmighim. Yagananlardan dolays kendisini suglamas
geryegiyle bu dilnyadan aynlamazdim. O, tim bu yaganan
yeyde beni savunan tek kigiydi, gergekten bana inanan tek
kigiydi. Annem diginda beni seven tek insandi. “Sarah...
Bunlarin higbiri senin sugun degil. Sen harika bir egtin. Cok
¢aligtin ve bana inanan, beni savunan tek insandin. En ka-
ranhk zamanlarnimda bile beni sevdin. Her geyi benim ve
kariyerim igin yaptin. Oziir dileyecek tek bir sebebin bile
yok.”" Gozyaglarimi tutmaya galigiyordum. Dokuzuncu kez
climi sikt, kargilik verdim.

“Sana karg1 iyi miydim?” Sesinde bir tuhafhik vardi. San-
ki bir oyun parkinda benimle dalga gegiyor gibiydi.

“Elbette éyleydin Sarah, bagka tiirlii diigiinme bile.
Giin gelecek bagka bir adami gok mutlu edecek-" Bu sefer
kendimi tutamadim, gozyaglarim yanaklarimdan akiyor,
oniimdeki masaya diigiiyordu. Basgimi iki yana salladim
ve toparlanmak igin kendime zaman tanidim, “Bunu
siylemek zor. Keske o adam ben olsaydim. Kegke hala
o adam ben olsaydim ama olamam artik, vaktim buraya
kadarmis. Yagama gsansim olsayd da olmazdi ¢linkii seni
hak etmiyorum, higbir zaman da etmedim. Bir zamanlar
benimdin, meger kaybetmek igin benimmigsin ve ben her
seyi berbat ettim.”

“Evet, ettin,” dedi sivri bir dille.

“Biliyorum.” Higkirdim. “On bir sene igerisinde seni
diigiinmeden gegirdifim tek bir giin bile olmadi.”

Gardiyan yeniden igeri girerken ¢eligin sert darbesi
beton duvara garpti. “Siire doldu.” Sakizin: yiiksek sesle
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sapirdatiyor ve ilgisizligini gostermek igin kasith olarak

ikimize de bakmiyordu.
Elimi onuncu kez sikti, kargilik verdim. Ayaga kalku,

*Giile giile Adam. Ne yasandiysa yagansin...” Masanin et-
rafindan dolasip yanmima geldi. Egildi ve yanagima yumu-
sak bir opiiciik kondurdu, ardindan egilip kulagima fisilda-
di. “Senin yapmadigindan adim gibi emindim.”

Déniip ona bakum. Diglerini gostermeden giiliimsiiyor-
du. Ytiziinde geytani bir ifade vardi. Daha énce higbir in-
sanda gormedigim, onda hi¢ gérmedigim bir geydi bu.

“Bu ne demek?” Az 6nce duyduklarimu bir araya ge-
tirmeye ¢ahisiyordum, ¢ok hizli diigiiniiyordum. “Sarah, ne
demek istiyorsun? Ben degilsem o zaman kimdi? Eger bili-
yorsan bana s6ylemek zorundasin! Beni buradan ¢ikarmak
zorundasin! Sarah!” Bir cevap duymak igin haykirdim.
Gardiyan omuzlarimdan tutup beni kapiya dogru gevirdi.

Sarah o lanet giiliimsemesiyle bana bakarak uzaklagma-
ya devam etti. “Adam, kisacik hayatinin geri kalanim beni
digiinerek gegireceksin ve bilmeni isterim ki ben seni bir
daha asla dugiinmeyecegim,” dedi ve oylece ¢ekip gitti, ha-
vada bir nefret ve zehir bulutu asihyd:.

Her bir ses oday: bir ¢irpida terk etmigken sersemlemig
bir hilde duruyordum. Gardiyanin hiicreme kadar eglik
etigini bile hatirlamiyordum. Sarah’nin beni hila sevdigi-
ni ya da en azindan bir sekilde 6nemsedigini samiyordum.
Daha énce oldugu gibi degil ama bir pargas: hala bir gekil-
de beni 6nemsiyor olmaliydi. Ama o odada kargimda otu-
ran kigi kimdi?

Ondan beni affetmesini istemedim. Tiim bunlarin so-
rumlusu bendim ama neden bu sekilde ¢ekip gitti ki? Ne
yapmami bekliyordu? Ne sikim diigiinmemi bekliyordu?

Kendi diigiincelerimi bile kontrol edemiyordum. Fren
kolu kopmus, hizla giden bir yiik treni gibiydiler. Kaginilmaz
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kazaya kadar higbir gey diisiincelerimi durduramayacakn.
Kafamn iginde o kadar ¢ok kelime doniiyordu ki dondiikge,
tekrarlandikga ve yeniden diizenlendikge daha anlamh gel-
meye bagliyorlard.

Yaklagik otuz dakika sonra gardiyan gelip bana kahve-
rengi bir sedye ve birkag saghk takip ekipmamnin bulundu-
gu yeni bir odaya kadar eglik etti. Bir doktor, hemgire ve iki
gardiyan daha beni bekliyordu, bu benim son ve en biyiik
siirpriz partimdi. Sedye, yansimam belli belirsiz gosteren
karartlmig biiyiik bir aynaya bakiyordu. Aynanin diger ta-
rafinda insanlarin bu am bekledigini ve birazdan olacaklar
igin endigelendigini ¢ok iyi biliyordum. Ofkeli olduklarim
tahmin edebiliyordum; sadece yanhs kisiye ofkelilerdi.

Sedyeye uzandim ve gardiyanlar beni bagladi, ardindan
serum ve kalp monitoriinii bagladilar. Gardiyan, “Son dini
torenin igin rahip, haham ya da bagka birinin getirilmesini
ister misin?” diye sordu.

“Hayur, gerek yok.”

“Son soziin var m1?”

Bagiglanma. Yeminler. Kirginlik. Aldatma. Kelly. Ger-
cek. Oldiirmek. Serif Stevens. Jenna. Bob. Anne. Gél evi.
Jesse. Rebecca. DNA. Bu ise son ver. Matthew. Hudson.
Scott. Sarah. Sarab. Sarah.

Tiim bu kelimeler kafamin i¢inde doniip duruyordu.
Son sozlerimin yagadiim hayat ya da sevdigim insanlar
hakkinda olmasini umardim. Zor durumdaki bir yazarin
sOyleyecek birkag giizel son sozii bile olmamas: bir baki-
ma siirseldi. Beynimin i¢inde donen tek diigtince kendi 6lis-
miimden bagka bir gey degildi. Bir seyler dogru gelmiyordu,
bir seyler dogru degildi.

Iste bagladi. Sanki 6niimdeki aynadan dogruca Sarah’y:
gorebiliyordum. O gilumsemeyi ve gozlerindeki bak:-
st gorebiliyordum. Elimi sikigini, tuhaf veda sozlerini ve
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duygusuzlugunu. Ama neden simdi? O kadar giin iginde
neden simdi boyle séyleyip, boyle davranma ihtiyac: duy-
mugtu ki? Sanki... dur bir dakika. Hayir, hayir olamazd.

flk bagta bir uyugma hissettim ve uyuyacagimi diigiin-
dum. Ama ¢ok ge¢meden ¢irpinmaya ve kivranmaya bag-
Jadim, sonrasinda da bigak gibi bir sicaklik organlarimi
parcalamaya basladi. Ciglik atiyordum. Derken bir anda
durdu, her sey durmugtu.

Uzerinde kiigitk delikler agilmig siyah bir tuvalden basg-
ka bir gey gérmiiyordum, sanki eski bir tiiplii televizyonun
kendini 1sitmas: gibi merkezden digar1 dogru biiyiiyen bir
itk vardi. Goriintiiler belirmeye baglad:. Sarah’nin goriin-
tileriydi. Tanmigmamiz. Onu sevmem. Evlenmemiz. Gozle-
rimi ondan alamamam. Ve geriye kalan, 6zledigim her sey.
Cogu, bir filmin silinmis sahneleri gibiydi. Ancak ben hig-
birini silmemistim. Sadece dikkat etmiyordum. Sarah’nin
planlari, komplolari, hesaplamalar, benim 6liimiim.

Sarah, ben de dahil olmak iizere hayatindaki her geyi
kontrol ediyordu.

Onu hafife almigtim. Daha 6nce birgok kez yaptigim
gibi. Ancak bu seferki ¢ok fazla olmugtu. Etraf soluyor ve
karanyordu. Diigiindiigim, gordigiim son gey Sarah’ydi.
Her seyde hakliydi, hem de her geyde...

345



tg:@novaebook

64

SARAH MORGAN

Btr zamanlar benim olan, korku dolu gozlerle bakan
adama tek yonli aynadan bakiyordum. Burada olup
bu isin tamamlandigim gérmeliydim. Biraz sagirmigtm
cunkii tamdifim bir yiiz oradaydi. Yetmig bilmem kag ya-
sinda olan Eleanor, ihtisgamiyla, ¢ok sevgili oglunu son kez
gormek icin gelmigti. Adam’in davasindan sonra onu hig
gormemigtim. Normalde, onunla bir dakika bile gecirme
fikri beni igrendirse de su an igin en azindan boyle bir giin-
de onu gormek beni keyiflendirmigti. Onun oldugu tarafa
dogru ilerlerken, en ayik ruh hilimi ve yalandan gozyagla-
rimi da yammda gotirmiigtiim.

Onun 6niinde durdugumda bana bakmad: ama nazikge,
“Sarah,” ded:.

“Oturabilir miyim?” dedim nazikge. Onay verecek her-
hangi bir gey soylemedi ancak soruma olumsuz bir cevap
da vermedi. Bu yizden oturdum ve bakiglarnmi Adam’in
oldugu odaya ¢evirdim. “Dinle,” dedim. “Biliyorum, higbir
zaman ¢ok yakin olmadik. Bugiiniin, ge¢migi degistirme-
yecegini ya da gelecekteki durumumuzu degigtirmeyecegini
de biliyorum. Ama bugiin yaninda oldugumu bil.”
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Eleanor yanaklarindan akan, hatta neredeyse fiskiran
gozyaslar iginden bana bakn ve “Tamam,” dedi.

Siire¢ normal bir gekilde ilerliyordu, simdi sira son ham-
leye gelmigti; siringaya. Eleanor o ani goriince tiim viicudu
kaskat1 kesildi. Artik agziyla kug tutsa bile buna engel ola-
mazdi. Bu diinyadaki en harika annelik ya da para oglunu
kurtaramayacakt, bugiin bunu idrak etmigti.

Son olarak doktor, Adam’a bir sey soyledi ve Adam ka-
fasim salladi. Doktor siringay: damar yoluna baglayinca
Eleanor otomatik olarak elini elime yerlestirdi. llag damar
yolunun igine girdiginde elimi yavagga sikmaya baslad.

Ilk bagta olaylar sessiz ilerliyordu, tpk: bir simgek gak-
tiktan sonra gok giiriiltiisiiniin gelmesini beklerken gegen
o kiigitk zaman aralig1 gibi; ancak sonra olanlar olmugtu.
Adam birden girpinmaya ve kuvvetli bir gekilde qighk at-
maya baglamugt1.

Eleanor, “Hayir, hayir! Canim oglum, hayir!” diye fer-
yat figan ediyor ve kendini sarsiyordu.

Elini siktim ve kafasin1 gogsiime gotirdim, “$ss, gesti,
her sey gecti,” diye fistldadim kulagina. Yiiziime genig bir
giilimseme yayilmugt.

Adam’in gevsedigini gordiigimde Eleanor’un elini bs-
raktim ve ayaga kalktim. “Hogca kal Eleanor,” dedim ay-
riimak igin dondigumde.

“Sarah, bekle,” dedi hizli bir gekilde. Higbir ey soyle-
meden ona baktim. “Uzgiiniim..., Her gey igin.” Siddetli bir
sekilde agladigi sirada fisildayarak konugtu.

Yeni yakaladig kiigiik bir kemirgene ne yapmas: gerek-
tigine karar vermeye ¢aligan bir kedi gibi merakla ona bak-
tim. “Ben degilim,” dedim ve ¢ikiga dogru ilerledim.

Histeri halinde oldugu igin sézleri anlasilmiyordu, higka-
riklarina geri dénmiigtii.
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Adam’in son digundigi sey bendim. Yiiziindeki o ap-
tal ifadeye bakarak bunu soyleyebilirdim. Ayaga kalkum
ve Kelly'nin atlesini takip ederek oradan aynildim. Tiam bu
Gile boyunca aghyorlardy, gizli kalmig duygulanmn teker te-
ker dokuyorlardt ortaya. Muhtemelen bir tiir kapaniga ta-
niklik ettiklerini dugiinayorlardi; kizlarini 6ldiiren adamun
olumiine.

Onlara birkag kez goz ucuyla baktim, bakiglanm sem-
patikti. Elbette kim oldugumu biliyorlardi. Onlardan ¢ok
sey alan canavarin avukatiydim, hartta sadece avukat: degil,
ayni zamanda o canavarin karisiydim. Yine de bana kars:
naziklerdi. Nedenini bilmiyordum. Beni kendilerinden biri
gibi, camun diger tarafindaki kétiilik tezahiirtiniin ardinda
biraktig karmagaya yakalanmug bir kurban olarak goriiyor
gibiydiler. Hepimizin bagina gelen bir sey gibi. Hepimizin
igine diigtigii ve kendimizi kurtaramadigimiz zehirli katran
ve ¢amurdan olugan bir seytani gukur gibi. Ta ki canavar
oldiirilene kadar.

Kapiy1 benim igin tuttular, uzun koridorda onlann
6niinde yiiriiyordum. Arkamdan baz1 fistltilarmm duyabi-
liyordum: “Sonunda bittigi igin ¢ok mutluyum,” ve “So-
nunda cezasim g¢ektigi igin gok mutluyum,” ve “Kelly arnk
huzur i¢inde uyuyabilir.” Kikirdamamak ve onlara doniip
gitlmemek igin neredeyse dilimi 1siracaktim.

Esyalannmi birakmak zorunda kaldigim ana giivenlik
alanina giden kapilar iterek agtim. Cikigimi yaptim ve tes-
lim ettigim egyalarimi aldim.

Matthew’dan mesaj gelmigti.

John ve ben iki saat igenisinde yola ¢ikacadiz. Yarnn senj
mihraba dogru ydriirken goérmek icin sabirsizlaniyorum.
Aynica gocuklar Sarah teyzelerini gbrecekleri igin gok he-
yecanlilar.
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Cevap yazdim.

Sag ol Matthew. Sizi g6rmek igin sabirsizianiyorum! Sizi
seviyorum.

Binanin déner cam kapisindan gegtim. Giines delici bir
parlakliga sahipti, her bir 15101, bu diinyadaki her geyi ka-
vurmak igin elinden geleni yapiyordu. Chanel gozlitklerimi
taktim ve beton basamaklardan indim.

Diinyadaki en diiriist insan olmayabilirdim. Adam’a,
Anne’e, Matthew’a, Serif Stevens’a, higbirine karg: diiriist
degildim ama kendime karyi 6yleydim. Zamanlama her
seydi ve ben, her geyi harika bir gekilde zamanlamigtim.

Adam her zaman ¢ok akilh oldugunu disiiniirdiy; ¢ok
okuyan, ¢ok derin, ¢ok ig¢giidiisel oldugunu zannederdi.
Adalet, sanat ve aradaki her sey igin savaggi oldugunu
digiiniirdii. Benim gérmedigimi diigiiniiyordu ancak ¢ok
yanilmagti.

Adam ve Kelly’nin iligkisini, Kelly son nefesini verme-
den Once zaten biliyordum. Bob bana Adam’in beni aldat-
unginin kanitlariyla gelmigti ¢iinkis zavalli kardegine yap-
tiklarindan sonra Kelly’nin hayatini mahvetmek istiyordu.
Bir tagla iki kug vuracagim disiiniiyordu, utangtan istifa
etmem igin bana gantaj yapacagini ya da en azindan dikka-
timi kaybedecegimi ve boylece Kelly’yi alagag: ederken ayni
zamanda ortakhgimi da alabilecegini diigiinmiigtii ancak o
da yaniliyordu. Bu konuyu benim dikkatime sundugunda,
verdigim tepki hi¢ de bekledigi gibi olmamisti ama umdu-
gundan fazla olmusgtu.

Kelly’yi 6ldiirmeye ve sugu Adam’a atmaya karar vermis-
tik. Bunu hak etmiglerdi. Kelly’nin oldiiriildiigii gece Bob
sehir digindayd, aralarindaki tamigikligin ortaya giktiginda

349



tg:@novaebook

cinayetle bir alakasi olmadigini gostermemiz gerekiyordu.
Bob'un o gece orada olmadigina dair gahidi de vardi. Bek-
lenmedik bir geyle kargilagmak istememigtim.

Kelly’yi 6ldiirmesi igin birini tutmay: diigiinmiigtitk ama
az once de dedigim gibi, beklenmedik geylerle kargilagmak
istemedim. Bunu yapabilecegine giivendigim tek kigi vard,
kusursuz bir gekilde yapabilecegine inandigim tek kigi...
Ne derler bilirsiniz, eger bir seyi dogru diizgiin yapmak is-
tiyorsaniz, bilirsiniz igte...

Anne’in Adam’in beni aldattigini bilmesini hi¢ hog kar-
sitlamamistim. Adam’in masasindaki fotografi goriir gor-
mez, arkasinda Anne’in oldugunu anlamigtim. Asistanimin
el yazisim tanimayacak kadar aptal miydim? Yine de onu
affetmigtim, her geyi unutmak en dogrusuydu. Sonugta o
gece birbirimizin gahidiydik. O gece disaridaydik; ne zama-
nin ne de aldi: alkoliin farkindaydi. Zaten neden farkinda
olsundu ki? Beni idolii olarak goriiyordu. Olmay: arzula-
dig tek sey bendim. Benimle gecirdigi zaman altin degerin-
deydi. Biliyordum, bunu hesaba katmigtim.

Geng orospulara ve kendinden nefret etmesinin digin-
da, Adam’in zaah olan diger seyi de biliyordum: Viski.
Siirahiye bir avug¢ uyusturucu koymak en az Kelly’ye ya-
nasmak kadar kolaydi. Her ikisi de aksam digaridayken,
amilar1 duraksamigken ihtiyacim olan tek sey aksam saat
10’da bardan hizh bir sekilde ¢itkmak ve keskin bir bigak
almakn. Cok basitti, igindeki hayvanin nefes alabilmesi
icin bir kutuya delik agmak gibiydi. Ama bu durum ashin-
da tam tersiydi.

Adam ¢ok akilli oldugunu diigiiniiyordu. Jesse’nin ger-
¢ek bir giipheli oldugunu sanmigti. Jesse’nin Kelly’ye obse-
sif derecede dgik bir sapik oldugunu biliyordum ama ony
takip etmek gergekten dava iizerinde ¢aligiyormugum gibi
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gorinmemi sagliyordu. Jesse benim yemimdi; gergekte, sa-
dece yaptigim her seyin sonuglanmasini beklerken meggul
gorinmenin bir yolundan baska bir ey degildi.

Itiraf etmeliydim ki ii¢iincii DNA 6rnegi beni de gasirt-
must1. Kimin oldugunu bulamamak beni gergekten sinirlen-
dirmeye baglamigti. Adam ve Kelly'yi, hayatlarinda kimin
olup olmadigin bilecek kadar iyi inceledigimi samiyordum.
Bob ve benim bu iki sikik hakkinda her geyi bildigimizi sa-
niyordum. Beni endiselendiren tek sey buydu. Peki, kimdi
bu tigiincii adam? Bir sey gormiis miiydii? Tanri’ya gukar
ki o adam Serif Stevens denen salak ¢ikmugt1. Aletini panto-
lonunun iginde tutamayan bagka bir salagin tekiydi. Bunu
anladigimda, bu gergegi davadan uzak tutmaya 6zen gos-
terdim g¢iinkii hizlh bir durugma ve kararin suglu ¢ikmasi
iizerine bir plan yapmigtim. Bu durumun her geyi bulandir-
masina ihtiyacim yoktu.

Serif Stevens, polisin 6zensiz ¢aligmasi sayesinde bilmeden
de olsa bana yardim etmigti. Adam’in viicudunda kesinlikle
Rohypnol vardi. Bunu biliyordum ciinkii Kelly’yi bigaklaya-
rak oldiirdiigiimde bir kez bile kipirdamadi. Hayatinin yeni
ve degerli agki, her seferinde bir hareketle ondan kopariliyor,
kanmi Adam’a 6zel kiigiik bir izleme penceresi gibi {izerine
serdigim seffaf plastik musambaya sigriyordu ama o oylece
yatiyordu. Yani, ya o yarim akilh gerif, Adam’in kan 6rnegi-
ni gergekten test etmemigti ya da davay: gabucak kapatmak
i¢in kanitlarla oynamigti. Bence ikincisiydi. Bu yiizden igiin-
cii DNA 6rnegini davanin diginda birakmigtim. $erif Stevens
bilmeden bana bir iyilik yapmugti, ben de bu iyilige ayn: ge-
kilde karsihik vermigtim, hepsi bu.

Peki ya Rebecca Sanford? Adam’in tiim umudunu bag-
ladig1 geng gazeteci 6zentisi. Aslinda o bir 6zel dedekuifti
ama Scott tarafindan degil, Bob tarafindan tutulmugtu ve
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gt bun@unde, planlandie gibr yehn terk etti. Onun gorewn
Adam’s gow kulak olmak, onu istediguniz yone yonlendar

avekn. Bob'un Kelly e olan baglantusini ogrenmesini iste-
Jib. bovieve bur anh@ing, onu gildirtmaya yetecek kadar ka-
yuk bu umut kinntisina sahip olacakti. Anne ve onun kisgik
rehdit notuyla da itkivle ikiyt bir araya getirmesini istemugtik.
Unu Jdengesiz ve mannksiz hdle getirecek kuguk bir umut ig-
& Jaha ekledik. Ama en onemlisi, Adam’a sadece bir kigiye
guvenchilevegini hatirlarmak istemigtim, o da bendim.

O agn agresif, kuguk beyinli maymun Scott Summers
kendi istegavie voldan gekilmigti. Kelly’nin itk kocasinin ci-
navennde kamtlan yok etme hikdyesinin herkesin gormesi
win vaywlanmasim istedigini sanmiyordum. Hmm, belk:
de dusundigum kadar apral degildi.

Kelly’nin Greg ya da Scott’la arasinda gergekten ne ol-
dugunu higbir zaman ogrenemedim. Hayaundaki erkek-
lenin kurbant muydi? Tacize mi ugramigti? Yoksa yalanc
sobanin ta kendisi mivdi? Bunu ne ben ne de bir bagkas:
asla 6grenemevecekn. lligkilerle ilgili bir ey de buydu; bir
pargas: olmadiginiz siirece aslinda neler olup bittigini ger-
gekten bilemezdiniz. Tipki Adam ve benim aramda ne ol-
dugunu kimsenin bilemeyecegi gibi. Herkes kendi gergegini
saklar ve bu gergegin digindaki her sey sadece bir hikiye-
den ibaretnr.

Hikiyeden bahsetmigken, Adam her geyi anlatug kita-
biru yazmaya devam etmigti. Ad1 Masumiyet Yeterli Degil:
Adam Morgan’in Hikayess’ydi. Tabii ki kapakta adinin iki
kez yer almasina karym koyamamigt. Kitap biiyiik bagan
kazandi, New York Times'in en ¢oksatan kitab oldu, kirk
farkh dile ¢evrildi ve hatta Netflix tarafindan dort boliim-
lik bir gergek sug belgeseli olarak mini dizisi bile yapil-
di. Tam bunlar beraberinde milyonlar getirdi ama idam
mahkimu oldugu icin Adam’in gelirden pay almasina izin
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veriimedi, bu yiizden o da hepsini kir amac: giitmeyen bir
kurulusa bagiglamayi tercih etti. Masumiyetini kanitlayabi-
leceklerini umuyordu. ironiktir ki davanin detaylarini ince-
ledikten sonra Adam’in davasini tistlenmeyi reddettiler. Bu
olay beni hila giildiiriiyor.

Yirmi yedi bicak darbesi. Muhtemelen nasil bagka bir
kadina bunu yapabildigimi diigiiniiyorsunuz. Kolayd. Eger
biri evinize girip size ait olan bir geyi ¢ahiyorsa kendinizi
korumaz miydiniz? Muhtemelen Kelly Summers hakkinda
konugtugumu saniyorsunuz ama hayir, Adam’dan bahsedi-
yorum. Savagta her zaman kayiplar olur: Kelly’de onlardan
bir tanesiydi.

Bosanmak, Adam’a sahip oldugum her seyin yarisim ve-
recekti. O bunu hak etmiyordu. Beni hak etmiyordu. Asla
annem gibi olmayacagima yemin etmigtim. Herhangi bir
erkegin kazandigim ve ugruna ¢ok galigtigim seyi almasina
izin vermek, beni de onun kadar zayif yapardi. Sonunda
Adam hak ettigi tek geyi almugt1.

Mercedes’imizin yolcu koltuguna binerken Bob, “Nasil
gecti?” diye sordu.

“Planladigimiz gibi.” Giilimsedim ve dudaklarindan
optum.

“Annig,” dedi Summer arka koltuktan.

“Efendim camim.” Dondiim ve sekiz yasindaki kizima
baktim.

Bob’la benim tipatip aynimizdi, her yénden mitkemmel-
di. Hamile oldugumu 6grendigimde annemin yaptig1 hatala-
rin higbirini yapmayacagima dair yemin etmistim. Summer,
benim kendimi annemden kurtarmak zorunda kaldigim gibi
kendini benden kurtarmak zorunda kalmayacakt.

Annem teknik anlamda kendini 6ldiirmemigti. Koluna
sapladig bir eroin ignesi onu 6ldiirmezdi ancak onun ko-
luna sapladigim diger ti¢ igne oldiiriirdii. Her giin kendini
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biraz daha 6ldiiriiyordu, ben sadece siirecin hizlanmasina
yardimci olmugtum. Kizimi asla o duruma sokmayacaknm.

“Orada ne var?” dedi az once giktigim binay: igaret
ederek.

“Higbir gey hayatum... Higbir ey yok.”

Prince William County’deki gol evimize dogru gitmek igin
yola koyulduk. Orasi artik sadece bir gol evi degildi, yasad:-
gimiz evdi. Bob ile ben, Summer’s Washington’da biiyiitmek
istememistik ve diiriist olmaliyim ki burasi ¢ok sevimliydi.
Higbir zaman bu evi Adam’in gordiigii sekilde gormemigtim,
belki de sadece onunla iligkilendirdigim i¢indi bu.

Onun giivensizlikleri ve sadakatsizlikleri, gergekten de
kiigitk bir cennet pargas: olan hayatimin izerini pislikle
kaplamigti.

Ve hayatim tam olarak olmasim istedigim yere geri don-
miigtii... ve bu sekilde kalmasi konusunda kararliydum.
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