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En büyük destekçim, 
En gururlu hayranım, 
En güzel anılarıma, 

Anneme
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GİRİŞ

Onu scviyö1^muydu? Orgazm olurken aftdudağının 
titrediği, ayaklarının sarsıldığı anda ona bakışını 
seviyordu. Kucağına çıktığı zaman uzun, kestane rengin- 

deki buklelerinin, ceylan gözlerinin önüne düşmesini, ar- 
kasmdayken onun içine girdiğinde ince sırtının hilal gibi 
kıvrılmasını seviyordu. Peki ama onu seviyor muydu? Vü­
cudunun her bir zerresini seviyordu ama asıl soru sevip sev­
mediği değildi. Asıl soru... Onu öldürmüş müydü?
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yaşatıyordum; benim yaşattığım hissin adı hayal kırıklığıy­
dı tabii.

“Normalde göl evine dün gitmemiz gerekiyordu, sen de 
bugün gidebileceğimizi söylemiştin.”

Kendimi onun kollarından kurtardım ve evrak çantamı 
toplamaya başladım. İçimdeki sorumluluk hissi duygula­
rımdan daha ağır basıyordu. “Biliyorum, biliyorum. Sade­
ce, yapılacak bir sürü iş var ve hazırlanmam gereken bir 
kapanış konuşması var.”

Adam, yatak odamızın kapısına doğru yürüdü ve ora­
ya yaslandı. Kollarını göğsünde birleştirdi. Tam da şu an 
karmakarışık bir davaya sarılmak yerine onun kollarına 
sarılmak istiyordum ama benim bile kontrol edemediğim 
şeyler vardı.

“Her zaman yapacak bir sürü işin oluyor zaten. Hep bü­
yük bir davan var.” Hem suçlayıcı hem de şakacı bir tavırla 
gözlerini kıstı, sanki mahkemedeymişim gibi hissettim.

“Birinin faturaları ödemesi gerek.” Tebessüm ettim. İşe 
yaramıştı. Kafasını o kadar belli belirsiz sallamıştı ki nere­
deyse fark etmemiştim ama kabul etmem gerekiyordu. Elle­
rimi onun omuzlarına koydum. Sanki beni öpmeyecekmiş 
gibi davranıyordu ama biliyordum, öpecekti. Bana karşı 
koyamazdı, tıpkı benim ona karşı koyamadığım gibi.

Gülümsedi, ancak onun sürdürmeye çalıştığı bu halat 
çekme yarışına benzeyen uzaklık, vücudunu bana bastırma­
dan önce son bulmuştu. Dudaklarımız yine buluştu; bu se­
ferki daha tutkuluydu. Ağzımız aralanmış, dillerimiz âdeta 
birbiriyle dans ediyordu, elleri sırtımda bir yukarı bir aşağı 
hareket ediyordu. O an her şeyi iptal etmeyi düşündüm. İş­
yerinden istifa edebilirdim, evi satabilirdik ve Virginia’daki 
göl evimize taşınabilirdik. Ellerimiz birbirine kenetlenmiş 
bir şekilde kendi masalımıza doğru koşabilirdik.

Derken, gerçeklik bir anda yüzüme çarptı.
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“Gitmem gerekiyor,” diye fısıldadım ondan uzaklaşır­
ken. Her zaman ilk uzaklaşan ben oluyordum. Bir gün, her 
zaman olacağımızdan emin olduğum gibi birbirimizin her 
şeyi olacağız, biliyorum. Fakat o gün bugün değildi.

“Ama yarın bizim onuncu yıldönümümüz.” Kaşlarını 
çattı. O âşık olduğum çocuksu havaya hâlâ sahipti ve eğer 
buna abayı yakmasaydım durum oldukça can sıkıcı olurdu.

“Yarın orada olmaya çalışacağım.” Ondan bir adım 
uzaklaştım ve yüzüne baktım, ona verdiğim zarara baktım.

Homurdandı. “Belki de on yılı devirdiğimiz için bu yap­
tığın şeye alıştığımı düşünüyor olabilirsin... ama durum 
sandığın gibi olmuyor.” Adam çenesini ovuşturdu. Sanki 
ne söyleyeceğini düşünüyor gibiydi. “Bundan gerçekten 
bıktım Sarah.” Kafasını aşağı eğdi ve salladı.

Aramızdaki mesafeyi kapattım ve yüzümü onun göğ­
süne gömdüm. “Çok üzgünüm. Biliyorum, seni hayal kı­
rıklığına uğrattım ama hiç şüphen olmasın, bu dava biter 
bitmez bir haftalığına izne çıkacağım. Çoktan Kent’le ko­
nuştum bile.” Ceylan gözlerimle ona baktım, bu haberlerin 
onu mutlu edeceğini umuyordum.

Tebessüm etti. “Bu gerçek bir söz mü yoksa bir Sarah 
sözü mü?”

Hafifçe göğsüne vurdum. “Ah, dur.”
Ellerimi yakaladı, beni öpmek için kendine doğru çek­

ti. “Sen durduğun zaman ben de duracağım.” Sırıttı. Onu 
tekrar öptüm.

“Ah, neredeyse unutuyordum.” Dolaptan paketlediğim 
küçük hediyeyi çıkardım ve ona gösterdim. “Sana bir he­
diyem var.”

önce hediyeye, ardından bana baktı. “Buna gerek yok­
tu,” dedi güzelce paketlenmiş hediyeyi alırken. Beşinci yıl- 
dönümümüzde bir anlaşma yapmıştık, artık birbirimize 
hediyeler almayacaktık ama kendime engel olamamıştım.
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Biliyorum, ihmalkâr biriydim ama bu hediye sayesinde 
en azından bu durumu biraz telafi edebilirdim. Bir süre 
durdu ve hediyenin paketini dikkatlice açtı. Timsah de­
risi kordonu ve altın kadranı olan Patek Philippe Grand 
Complication’ saatini çıkararak kutuyu kaldırdı. Ağzı 
açık bir hâlde kalakalmıştı.

“Yıllardır bu saati istiyordum... ama bu çok fazla,” 
diye itiraz etti. Saatin ince detaylarına ve kadranına âşık 
olduğu belliydi.

“Hayır, değil. Bu, on yıllık bir evlilik.” Saati aldım. “Sa­
atin arkasındaki işlemeye baksana.”

Saati ters çevirdi. Arka tarafı 5.256,000 şeklinde kazı­
lıydı.

Adam bana baktı. “Bu nedir?”
“On yıl içerisinde geçen dakikaların toplamı.” Dudakla­

rına hafif bir öpücük kondurdum.
“Saydın mı?”
“Hep sayıyorum.” Saati bileğine takarken güldüm.
Hayranlıkla bileğini uzattı. “Yoksa bu hediye her geç 

kaldığında ya da beni her ektiğinde kayıt tutabilmem için 
mi?” diye sataştı. Gözlerimi devirdim.

“Şaka yapıyorum.”
“Hayır, yapmıyorsun.” Başımı eğdim. Şaka yapmadığını 

biliyordum.
Kolunu aşağı indirdi ve dikkatini bana verdi, ellerini 

omuzlarıma koydu, ardından kollarımda gezdirdi. “Haklı­
sın, ama yine de seni seviyorum Sarah,” dedi ve sertçe öptü.

Birbirine kenetlenmiş dudaklarımız tutkulu bir öpücüğe 
veda ettikten sonra, paslanmaz çelik eşyaların, krem rengi 
dolapların ve granit tezgahların olduğu geniş ve bir o kadar 
da modern olan mutfağa doğru yol aldık. Evrak çantamı

• Dünyanın en lüks saat üreticileri arasında yer alan İsviçreli bir şirket 
olmakla beraber İsviçre’de yaşayan Stem ailesine aittir, (ç.n.) 
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mutfak masasına koydum ve buzdolabını açıp meyve ve su 
var mı diye baktım. Dilimlenmiş ananas ve bir şişe San Pcl- 
legrino*  aldım ki asistanımı öğle arasında gönderene kadar 
beni idare etsin.

Adam fincanlara kahve doldurdu ve bir tanesini Bottega 
evrak çantamın yanına bıraktı. Kullandığı kahve filtresini 
makineden alıp çöp kutusunun olduğu tarafa doğru yürü­
dü. Çöpün kapağını açmak için ayağıyla pedala bastı. Tam 
çöpü tenekenin içine atacaktı ki gri bir ışıltı gözünü aldı.

“Bu ne?” Çöp kutusuna doğru eğildi, ışıldamaya sebep 
olan o şeyi çıkardı. İçinde kart olan, ağzı açılmış bir zarftı bu.

“Annen yıldönümümüz için kart göndermiş,” diye ya­
nıtladım kafamı telefondan kaldırmadan.

“Ve sen de... çöpe mi attın?” Yüzünü buruşturdu.
“Okudum, kabullendim ve hazmettim. O kartla daha 

fazla ne yapabilirdim?”
Kartı, yırtık zarfın içinden çıkardı ve yüksek sesle oku­

du, “On yılı devirdiğinize inanamıyorum! Canlarım Adam 
ve Sarah, yıldönümünüz kutlu olsun. Not: Hani benim to­
runum? Sevgiler, Annen.”

Adam gülümsedi ve buzdolabına doğru yürüdü. “Ne 
tatlı düşünmüş.” Güya elinde tuttuğu ödülü paslanmaz çe­
lik buzdolabımıza yapıştırmak için çekmecelerde magnet 
aramaya başladı. Elindeki çöp parçasını buzdolabına ya­
pıştırmasını izlerken gözlerimi devirdim.

“Bugün ne yapacaksın?” Konuyu değiştirdim. Bunun 
peşini bırakmaya karar verdim; bunun derken annesini 
kastediyordum. Kahve bardağını dudaklarıma götürdüm. 
Ağzım yanmıştı ancak kötü bir yanma değildi. Hâlâ ha­
yatta olduğumuzu hatırlamak için ihtiyacımız olan küçük 
ateşler gibiydi.

• İtalyan maden suyu markası, (ç.n.)
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“E görüyorsun, artık elimde zamandan başka bir şey ol­
madığına göre...” dedi yeni saatine bakarak, aynı zamanda 
kıkırdadı. Bu berbat şakası karşısında küçük de olsa gü­
lümsedim. * Muhtemelen göl evine gidip yazı yazacağım. 
Daniel’ın kitabı sunabilmesi için daha fazla sayfaya ihtiyacı 
var,” dedi. Kafamı salladım ve kahvemden bir yudum daha 
aldım. “Geçen sefer gönderdiklerin harikaydı. Temsilcin 
hepsine bayılacak. Lütfen bana yeni sayfaları gönderdiğin­
den emin ol.”

“Bu söylediklerinde ciddi misin?” Şüpheyle tek kaşını 
kaldırdı.

“Söylediğim her şeyde ciddiyim. Hele ki konu sen olun­
ca.” Göz kırptım.

Kahve fincanını bıraktı ve iki elini de tezgâhın üstüne 
koyup arkamda durdu, aramızdaki mesafeyi kapatmıştı. 
Leğen kemiğini popoma bastırdığı sırada burnunu boynu­
ma sürttü ve öptü. Yeniyetmeler gibi kıkırdadım.

“Yarın gel, en azından bir günlüğüne.”
“Deneyeceğim, yalnızca birkaç saatliğine seni görecek 

olsam bile.”
“Denemekten fazlasını yap. Göl evini alalı neredeyse bir 

seneyi geçti ama en fazla bir gece kalmışsındır.”
“Söyledim ya, deneyeceğim.” Kahvemden bir yudum 

daha aldım.
Boynuma doğru homurdandı. “Lütfen.”
“Yarın gelebilmek için elimden ne geliyorsa yapacağım, 

daha önce hiç doymadığımız kadar o eve doyacağız.” Ne­
şeyle ona doğru döndüm. Beni sıkıca kendine doğru çekti 
ve boynumu öptü.

“Nihayet hoşuma giden bir plan.” Adam ona bakmam 
için beni kendine doğru döndürdü ve ellerini vücudumda 
gezdirdi.
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“Sabrın için tefekkür ederim.* ’ Gözlerimizin buluşabil*  
inesi için çenemi kaldırdım ve sözlerle ifade ettiğim kadar 
bakışlarımla da ilade etmek için una utangaç bir yavru kö­
pek bakışı attım. Gözlerimiz birbirine kenetlenmişti.

“Senin için bir ömür beklerim, hatta daha fazla.” Alnı- 
mı, burnumun ucunu ve sonrasındaysa dudaklarımı öptü. 
MYa da en az 5.256,000 dakika daha...” Sırıttı. “Hadi, 
şimdi işe acele et ki sonrasında bana gelebilesin.” Sanki bi­
razdan futbol maçına girecekmişim gibi şakayla popoma 
şaplak attı.

Çantamı aldığım gibi kapıya doğru yöneldim. Adam’a 
onu sevdiğimi söyledim.

“Ben daha çok seviyorum,” diye karşılık verdi.
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2

ADAM MORGAN

Güneş, dünyanın bu tarafında bizlere elveda demek için 
ışıklarını son kez sunarken, parmaklarımı klavyede 
birkaç kere daha gezdirdim. Hafif bir rüzgâr, ağaçları hı­

şırdatarak sonbahar rengindeki yaprakları bir o yana bir 
bu yana savururken, dalgalar nazikçe kıyıya vuruyordu. 
Yaptığım işi bitirip kaydettikten sonra dizüstü bilgisayarı­
mı kapattım; üç bin kelime yeterliydi. Siyah çerçeveli oku­
ma gözlüklerimi masanın üzerine fırlattım ve ellerimi küllü 
kahve saçlarıma geçirip alnıma düşen tutamları geriye doğ­
ru ittim. Stres yüzünden geçmek bilmeyen baş ağrımı biraz 
olsun hafifletebilmek için şakaklarımı ovuşturup derin bir 
iç çektim. Kollarımı ve boynumu esnetirken bahçede hızla 
ilerleyen siyah bir sincap gözüme takıldı. Elbette daha önce 
siyah bir sincap görmüştüm ama bu oldukça nadir görülen 
bir manzaraydı, fark edilmesi ve izlenmesi gerekiyordu. Ya­
ratık oradan oraya sıçrayarak, yönünün ve amacının bilin­
cinde olacak şekilde yiyecek ararken masamın arkasındaki 
geniş pencereden dışarı bakıyordum.

Göl evi, Washington DC’deki evimizden bir saat uzak­
lıktaydı, hatta yeni bir gezegende bile diyebilirdim. Burası, 
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ulusumuzun başkenti rolünü oynayan beton ve canavarlı­
ğın aksine, atalarımızın ciddi anlamda benimseyeceği yem­
yeşil bir gezegendi. Beklenmeyen misafirlerin gelememesi 
için şehirden yeteri kadar uzak olan ev, yalnız olmam -ya 
da olmamam- gerektiğinde seyahat edebileceğim kadar da 
şehre yakındı. Manassa» Gölü’nde yeşilliklerin çevrili oldu­
ğu, gözlerden uzak, Virginia’nın Prince William ilçesinde 
bulunan bu kulübe, tam olarak yazarlık kariyerimin ihtiyaç 
duyduğu şeydi; ya da en azından ben bu fikri Sarah’ya bu 
şekilde satmıştım. Bir yıldan daha uzun bir süre önce bu evi 
satın alana kadar, kelimelerimi dışa vurmakta güçlük çeki­
yordum. Bu ev sayesinde bambaşka bir dünya kapılarını 
bana araladı; yazabildiğim, elde edilebilir arzuların oldu­
ğu, yeterince iyi olmadığıma dair hissettiğim sürekli baskıyı 
yok saydığım bir dünya. Buranın çevresinde bulunan doğal 
güzellikler işime de yansıdı ve bu dünyanın içinde kendimi 
yeniden doğmuş gibi hissettim.

Göl evinin dış cephesinde sert ağaçlar çoğunlukta oldu­
ğu için sanki bir konuta giriyormuş gibi değil de bir ağaca 
tırmanıyormuş gibi hissettiriyordu. Geniş yaşam alanımız­
da, manzarası göle bakan cumbalı pencereler ve çeşit çeşit 
renkli taşlarla süslenmiş büyük bir şömine vardı. Oturma 
alanındaki ayı postundan yapılma hah, odayı tamamla­
makla birlikte odayı mutfaktan ayıran merkezi bir nokta 
görevi de görüyordu.

Orman yeşili renginde olan granit mermer hem mut­
fak masasını hem de mutfak tezgahını kaplıyordu, üstte ve 
alttaysa şık, karamel tonlarına boyanmış ahşap bir dolap 
vardı. Oturma alanının hemen dışında, şömineden yakla­
şık üç metre daha az bir mesafede, cumbalı pencerelerin 
yanındaysa masam vardı. Bu, ormanın çevresinde, doğanın 
sunduğu her şeyi mükemmel bir şekilde görmemi sağlıyor 
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ve küçük bir ofisin dört duvarı arasında kapana kısılmış 
olma hissinden beni kurtarıyordu.

Şehirdeki evimizden uzak olan bu evi satın almamız ge­
rektiği konusunda Sarah’ı ikna etmekte pek zorlanmamış­
tım. Hem zihinsel hem de duygusal olarak bir şeylerden 
uzaklaştığımı hissediyor olmalıydı. Belki de sadece satın 
alabileceğini bana göstermek istemişti. Üzerimdeki maddi 
gücünü ve bunu bir güç gösterisi olarak kullandığını bir kez 
daha hatırlatmak için de almış olabilirdi. Nedeninin çok da 
önemi yok aslında, nihayetinde bu ev artık benim, gerisi 
umurumda değil.

Bu evin bize ait olması gerekiyordu ama görünüşe bakı­
lırsa yalnızca bana aitti. Sarah kaç kere benimle bir hafta 
sonu buraya geleceğine söz verip sonrasında iptal etti bil­
miyorum, saymayı bıraktım. Onuncu yıldönümümüz ol­
masına rağmen bu hafta sonu içinde aynısını yapmıştı. En 
azından bir günlüğüne bile olsa gelebileceğini umuyordum 
ama az önce aradı ve tekrardan ofise gitmesi gerektiğini ve 
beni sevdiğini söyledi. Her zaman beni sevdiğini söylerdi. 
Bileğimi uzatıp yeni saatime hayranlıkla baktım. Pahalı de­
menin bile çok ucuz kaçacağı bir saatti. Evet, pahalıydı ama 
bir o kadar da ince düşünülmüş bir hediyeydi. Her zamanki 
Sarah’ydı işte. Hiç etrafımda olmazdı ama düşünceli biriydi.

Ben yaşamak için mücadele ederken, Sarah’nın hep 
dünyayı karşısına aldığını hissediyordum. Olmak istedi­
ği kadındı, güçlü biri, benim yalnızca figüran olduğum 
tek kadınlık bir gösterinin başrolüydü, ancak durum hep 
böyle değildi. Tanıştığımızda, ben Duke Üniversitesin­
de üçüncü sınıftaydım, onun ilk senesiydi. Ben edebiyat 
bölümünde okurken o siyaset biliminde okuyordu. O za­
manlar ikimizde seçkin olmanın hayalini kuruyorduk. Sa­
rah başarılı bir avukat olmak istiyordu, bense neslimizin 
büyük yazarlarından biri olarak tarih sayfalarına adımı 
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yazdırmak istiyordum. Aradan on beş yıl geçti; birimiz 
hâlâ bu seçkinliğe sahip olmayı bekliyor.

Şey, sanırsam başarı bana öylesine bir hızla uğradı ve 
sonra aynı hızla geri gitti, sonra da bir daha hiç gelmedi. 
Rüyalarla ilgili komik olan şey de buydu aslında. Eninde 
sonunda uyanıyorsun. İlk kitabım ana akım ya da ticari 
açıdan değil ama edebi açıdan başarılıydı. Hatta bir kitap 
eleştirmeni bana “Sen yeni David Foster Wallace’sın," de­
mişti, bu yorumu oldukça hoşuma gitmişti. Kitap yayım­
landığından bugüne kadar kültsel olarak başarılıydı ve ben 
tekrar bu başarıyı elde edebileceğimi düşünmüştüm ancak 
öyle olmadı. İkinci ve üçüncü kitaplarım edebiyat alanı da 
dahil olmak üzere tüm alanlarda başarısız olmuştu. Tem­
silcimin hâlâ benimle çalışıyor olmasına şaşkınım doğru­
su, ama eminim, şu an üzerinde çalıştığım kitapta başarısız 
olursa yakında benimle yollarını ayıracaktır.

Biraz da olsa zaferin tadına varmışlığım var ama ha­
yallerimi tam olarak yaşayamadım. Sarah en iyi savunma 
avukatlarından biri olmayı hayal ediyordu. En iyilerinden 
biri olmadı, o zaten en iyisiydi -ki böyle olacağını da hep 
biliyordum. Sırf bu yüzden ona karşı bu kadar kızgın ola­
cağımı hiç tahmin edemezdim.

Ama dediğim gibi, durum her zaman böyle değildi. Böy­
le söylüyorum ama demek istediğim şey; en ufak bir fırsat 
buldukça ben göl evimize kaçarken onun neredeyse sürekli 
ofisinde olmasıydı. Kocanızı severek en iyi savunma avuka­
tı olmak zordu tabii.

Sözde yalnızlığın içinde yaşamak ve kendine acımanın 
içerisindeki o debelenme beni günümüzün Thoreau’su veya 
Hemingvvay’i gibi büyük bir yazar yapabilirdi diye düşü­
nüyordum. Bugüne dek bu yazarlarla tek ortak noktam en 
az Hemingway kadar alkol tüketmemdi, bunun dışında bir 
başarıya sahip değildim.
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Sarah’nın kendi işi var, benim de var ama bir zamanlar 
“biz" diye bir şey de vardı; o zamanlar artık geride kaldı.

Bir partide tanışmıştık, aslında bu durum tamamen şans 
eseriydi çünkü Sarah’nın bir partiye katılması olağan bir 
şey değildi -ki o, bunun sebebini gecenin devamında anlat­
maya devam edecekti. Bir öğrenci evinin bodrum katında 
yapış yapış, hormonları tavan yapmış bedenlerle çevrili ol­
maktansa kitap okumayı tercih ederdi ama oradaydı, bir 
köşede durmuş, plastik bardaktan ucuz birasını yudumlu- 
yor ve genelevdeki bir rahibeye göre daha uygunsuz bir ifa­
deyle etrafa bakıyordu. Rahatsızlığını gizlemek için yüzüne 
ufak bir gülümseme takınmıştı ama vücut dili huzursuz ol­
duğunu belli ediyordu. Duvara yaslanmış, bir bacağını di­
ğerinin üzerine atmıştı, bira bardağını dudaklarının yanın­
da tutuyor ve partiye göz atıyordu. Bir kolunu göğsünün 
üstüne atmış, diğer kolunun altına sıkıştırmıştı. Kendini 
olabildiğince küçültmeye çalışıyor, arka planın bir parçası 
hâline gelmeye çabalıyor, gittikçe de fark edilmiyordu ama 
benim için odadaki tek kişi oydu.

Omuzlarına düşen sarı saçları, 2000’lerin ortalarında 
gerçekleşen herhangi bir üniversite partisinin temel taşı olan 
siyah ışıkların altında parlıyordu. Sarı benekli yeşil gözleri, 
dünyadaki tüm gizemi taşıyordu. İnce vücudunda üzerine 
tam oturan beyaz bir tişört ve bol, mavi bir kot pantolon 
vardı. Göbeği biraz dışarıda kalıyordu, gözlerimi ondan 
alamıyordum. Açıkta kalan süt beyazı teninin tek bir par­
çası, eski sevgilimin baştan aşağı çıplak vücudundan daha 
fazla tahrik etmişti beni. Onu izledim. İnceledim. Kendisine 
tek kelime etmeden önce, o pis bodrum katında ona dair 
gördüğüm her kıvrımı, her çizgiyi ve her çili ezberledim. Kı­
yafetleri olmadan nasıl göründüğünü merak etmiştim ama 
sonrasında anlayacaktım ki hayal ettiğim gibi olmayacaktı.

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



►

Vücudu, hayal gücümün sınırlarını bile aşmıştı. Harika bir 
kadındı, bunu ne ifade edebilirdim ne de kavrayabilirdim.

Aradan bir saat sonra, nihayet gözlerimiz buluştu. O es­
nada ben de onunla konuşmak için cesaretimi topluyordum. 
Onun vücudu benimkine göre ufak tefekti, ancak ta en ba­
şından beri kendini benden daha büyük hissetmişti ve bunu 
fark ettiği anda durdurulamaz bir güç olacağını biliyordum.

İlk başta biraz çekingendi, tek kelimelik cevaplar veri­
yordu. Adını sordum, Sarah olduğunu söyledi. Buraya ki­
minle geldiğini sordum, dans pistinde bir adama sürtünen 
sarhoş bir esmeri gösterdi. Dans etmek isteyip istemediğini 
sordum, hayır dedi. Güzel olduğunu söyledim, omuzlarını 
silkti. İsmimin Adam olduğunu söyledim, birasından kü­
çük bir yudum aldı. Hangi bölümde okuduğunu sordum, 
birasının bittiğini işaret etti ve oradan uzaklaştı. Elindeki 
bardağı aldığım gibi kendi biramı onun bardağına boşalt­
tım. Gülümsedi ve elimdeki bardağı alarak az önceki pozis­
yonuna geri döndü.

“İyiymiş,” dedi bardağından bir yudum alırken.
Yanındaki duvara yaslandım, saatler geçmiş gibi hisset­

tiren bir süre boyunca hiç konuşmadık. Sarah’yla ilk ta­
nıştığımız andan beri onu tanıyor gibiydim. Bir gözü sar­
hoş arkadaşında partiyi dikizliyor, birasını yudumluyordu. 
Bense onunla ortamı dikizliyormuş gibi davranıyordum 
ama tek odaklandığım şey aslında oydu. On dokuzuncu 
dakikada, Sarah’nın arkadaşı gece boyunca peşinden bir 
an olsun ayrılmadığı çocukla partiden ayrılacağını söy­
ledi. Yakında uğruna kendini harap edeceği adamın elini 
tutarken kelimeleri geveliyordu, gözlerinin feri sönmüştü 
ve saçları gözünün önüne düşüyordu. Sarah bu durumdan 
memnun olmamış gibi görünüyordu ama yine de arkada­
şına iyi zaman geçirmesini ve sabah kendisini aramasını
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söyledi. Tüm gece boyunca en çok konuştuğuna şahit ol­
duğum an o zamandı. Sarah soğukkanlılığını koruyor, ra­
hatça birasını yudumluyordu.

Yirminci dakikada, birasını bitirdi ve bulunduğumuz 
kirli bodrumun bir köşesine fırlattı. Bir süre daha olduğu 
yerde durdu. Gözleri partide geziniyor, arada sırada bana 
bakıyordu. Rahatsız olmuşçasına azıcık yerini değiştirmiş­
ti, benden uzaklaşmaya mı çalışıyordu yoksa yanaşmaya 
mı çalışıyordu anlam verememiştim.

Yirmi birinci dakikada ona buradan gitmek isteyip iste­
mediğini sormaya karar verdim ve sordum, gitmek istedi­
ğini söyledi. Onu güvenli bir şekilde yurt kapısının önüne 
bıraktığımda yalnızca yanağından öpüp iyi geceler diye­
ceğimi düşünmüştüm. Sarah dürtülerine sahip çıkamayan 
bir kıza benzemiyordu. Yanağına minik bir buse kondur­
duğumda beni içeri çekti, kıyafetlerimi çıkardı ve gecenin 
geri kalanında ağzından çıkan tek şey, nefes nefese kalmış 
bir evetti.

Üç sene sonra, ona evlenme teklifi ettim, cevabı yine evet 
oldu. O zamandan beri pek çok kez evet demişliği vardı 
ama sanıyorum ki en son söylediği evet daha anlamlıydı. 
Eğer kendini hukuk fakültesi ve sonrasında avukatlık diye 
yiyip bitirmeseydi, belki de biz...

Rüzgâr, ön kapıyı çarparak kapattı. Bir an olsun ürk­
müştüm ama sonra onun geldiğini anladım. Dışarıdaki ka­
fenin verandasında çalıştığından çillerinin belirginleştiğini, 
kahverengi ceylan gözlerinin umut ve neşeyle parladığını 
biliyordum. Bu sonbaharın başlarında kendisi için ördü­
ğü şapkanın içinde düz saçlarının olduğunu biliyordum. 
Şapkayı çıkardığında hiçbir çaba sarf etmemesine rağmen 
dağınık saçları ve diğer her şeyiyle bile hâlâ güzel görünece­
ğini biliyordum. Sutyen giymediğini, vücuduna oturan bir 
üst ve koyu renk bir etek giydiğini biliyordum. Tüm gün 
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önlük giydiği için gömleğinin ön kısmının kırıştığını bili­
yordum. Beni görünce gülümseyeceğim ve altmış saniyeden 
daha kısa bir süre içerisinde içinde olacağımı biliyordum.

“Arta kalan çörekleri getirdim bebeğim," dedi girişten 
içeri doğru.

Ayakkabılarını, diz altı çoraplarını ve ceketini çıkarmak 
için uğraştığını işinim. Mutfaktan iki tane bardak aldım ve 
viski doldurdum. Tam içeri girerken bardaklardan birini 
ona doğru uzattım. Hafifçe sıçrayarak bardağı benden aldı, 
tek yudumda içti ve mutfağa geri koydu. Taş şömineden 
vuran sıcaklık tenini ısıtmıştı, kollarındaki tüylerin diken 
diken olduğunu fark ettim.

Ben daha ikinci yudumu almadan, pantolonumun düğ­
mesini açmış, fermuarını indirmişti. Dizlerinin üstüne çök­
tü ve şeytani bir şekilde sırıttı.

Bacaklarını üzerimden kaldırdım ve banyoya doğru yürü­
yüp kapıyı arkamdan kapattım.

Kapının diğer tarafında olmama rağmen hâlâ kontrol 
altına almaya çalıştığı nefesini duyabiliyordum. Onun dı­
şında herhangi bir ses çıkarmadı ama zannediyorum ki 
hâlâ yatıyordu. Umarım acı değil de zevk içindedir. Bazen 
sınırımı aşıyordum; sanki gözüm kararıyor ve kendime gel­
diğimde yaptığım hatanın farkına varıyordum. Kendime 
hâkim otamıyordum. Kelly bana bunu yaşatıyordu.

Onunlayken hayvani içgüdülerim devreye giriyordu.
Eskiden Sarah’ylayken de bunu hissediyordum. Şim­

dilerde etrafında olduğum zaman, bırakın başka bir şeyi, 
kendimi erkek gibi bile hissetmiyorum.

Makyaj masasının aynasından kendime baktım. Çık­
maya başlayan kirli sakallarım yüzümü sarmıştı, saçlarım 
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darmadağınıktı ve mavi gözlerim kızarmıştı. Aynada ken­
dime sadece birkaç saniye bakabildim, tonra hemen göz­
lerimi kaçırdım. Olduğum kişiden dolayı utanmıyordum 
ancak gurur duymadığım da kesindi. Yüzüme, göğsüme ve 
daha sonra penisime su çarptım. Duş alamayacak kadar 
yorgundum. Havluyla kurulandım.

“Bebeğim?" diye bağırdı Kelly diğer odadan.
“Efendim canım?" Dişlerimi fırçalamaya başlarken ce­

vap verdim.
“Karın mesaj atmış.”
Diş macununu lavaboya tükürdüm ve ağzımı çalkalayıp 

elimle ağzımı sildim. Yatak odasına geri döndüğümde ışık­
lar açıktı, Kelly geceliğini giymiş, yatakta oturuyordu. Aynı 
zamanda telefonumu tutuyordu. Gülümsedi.

“Ne yazmış?” Ralph Lauren pijamamı giydim.
“Ne yaptığını merak ediyormuş.” Yatağa, onun yanı­

na oturdum. Uzun kahverengi saçlarını geriye doğru ittim. 
Nazikçe boynundan ve omzundan öptüm.

“Ona hayallerimdeki kızla birazdan sevişeceğimi söy­
le,” diye fısıldadım. Kelly güldü ve söylediğim mesajı yaz­
maya başladı.

“İsteğin benim için bir emirdir.” Kıkırdadı. Şakayla te­
lefonu ondan aldım ve yataktan çıktım. Sarah’nın mesajına 
cevap yazdım.

Gelemediğin için bu gece seni görmeye ben geliyorum. 
Beklemene gerek yok. Seni seviyorum.

Daha telefonu bırakmadan Sarah cevap verdi.

Ben de seni seviyorum, öğle yemeğindeyken bana gön­
derdiğin sayfalan okudum, harikalar. Seninle gurur duyu­
yorum, çok öptüm.
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Bir an için gülümsedim ancak içimi bir suçluluk duygu­
su kaplamıştı. İç çektim.

Harikasın bebeğim. Yarın akşam seni yemeğe götüre­
yim, ne dersin? Evet de.

Telefonum titredi.

Evet.

Bazen eski hâlimiz gözümde canlanıyor ve yeniden o çift 
olabileceğimizi düşünüyorum. Ancak bunun düşündüğüm 
gibi olması zor, çok hata yaptım ve Sarah’nm da kariye­
ri her zaman önce geliyor; benden, bir aileden, her şeyden 
önce. Bunun değişeceğini pek zannetmiyorum.

Eğer çocuğumuz olsa onun yavaşlayacağını düşünmüş­
tüm ama beş sene önce çocuk istemediğini söylemişti. Fikri­
ni değiştirebileceğimi düşünmüştüm, değiştiremedim.

Telefonumu şifonyerin üstüne koydum ve şarja taktım. 
Kelly’ye baktığımda baştan çıkarıcı bakışlarıyla bana bak­
tığını gördüm. Birbirimize hiçbir zaman doyamıyorduk 
ama biliyorum, bunun da bir sonu vardı. Bir zamanlar 
Sarah’yla da birbirimize doyamazdık, çok zaman geçti o 
anların üstünden. Zaman zaman bu duygular yeniden su 
üstüne çıkar ama geçicidir. Ya alkol kana karışmıştır ya da 
araya zaman girmiştir. Yanlış anlaşılmak istemem, Sarah’yı 
seviyorum. Sevmeseydim çoktan ayrılırdım. Tutunduğum 
şey bu sevgi aslında; para, güvenlik ya da evler değil. Kel­
ly bana Sarah’nm artık veremediği sevgiyi veriyor. İkisi de 
beni tamamlıyordu. Biliyorum, hastalıklı bir düşünce an­
cak ikisine de ihtiyacım var.

“Karına bizden bahsetmeyi düşünüyor musun?”
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Sert bir şekilde cevap verdim, “Peki, sen kocana bizden 
bahsetmeyi düşünüyor musun?”

Ofladı ve kollarını göğsünde birleştirdi. “Aynı şey de­
ğil.” Sözleri sessizdi.

Odadan çıktım ve iki bardak viskiyle geri döndüm. Bi­
rini ona verdikten sonra oturdum. Kolumun birini ona do­
ladım ve onu kendime çekerek biliyorum dedim. Yumuşak, 
sessiz bir hıçkırık dudaklarından döküldü ve bir haykırış 
bedenini delip geçtiği anda, o haykırışı geri çekti ve dik du­
ruşuna devam etti. Viskiden büyük bir yudum aldı, içki­
nin boğazım yakabileceği ihtimalini düşünmedi bile. Bana 
doğru eğildi. Orada sessizce oturup viskilerimizi yudum­
larken, sevdiğimiz insanların gözünde ikinci sırada olduğu­
muz sevgisiz evliliklere hapsolmuş durumdaydık. Kelly’yle 
ne zaman bir araya gelsem, önceliğimiz ‘biz’ olurdu. İkişer 
bardak viski daha içtik ve sonrasında yine seks yaptık. An­
cak bu sefer onu becermedim, onunla seviştim.
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SARAH MORGAN

Dava dosyalarını inceliyordum, kâğıtlar sanki yeni düş­
müş bir çığın karları gibi kayıyor ve düşüyordu. Haf­
taya hazırlanmak için yalnızca birkaç saatliğine ofise uğra­

rım diye düşünmüştüm ama nasıl olduysa bir anda kendimi 
ne kadar bayatladığını hatırlamam için üzerinde yağ halka­
ları biriken on iki saatlik kahvemi yudumlarken buldum. 
Köşe ofisim on dördüncü kattaydı. Washington’da, Bay 
Washington’mkinden sonra sahip olunabilecek en yüksek 
kattaydı. Yerden tavana kadar uzanan pencereleriyle şir­
ketin en büyük ofisiydi. Neden bu odanın bana verildiği 
konusunda kimsenin şikâyet etmeye hakkı da yoktu.

Çok sayıda yüksek profilli davayla ve buradaki avukatlar 
arasında en çok dava kazanan olarak, Williamson & Mor- 
gan’da ortak olarak bulunduğum yeri fazlasıyla hak etmiş­
tim. Parmak uçlarımla alnımı ovuşturuyor, sanki kendimi 
huzura ve normalliğe geri döndürmek istercesine şakakları­
ma yavaşça masaj yapıyordum. Okuma gözlüğümü çıkarıp 
hayal kırıklığımı vurgulamak istercesine büyük bir gürül­
tüyle masamın üzerine bıraktım. Telefonumun saati akşam 
20.04’ü gösteriyordu. Ofisimde var olmayan izleyicilere ne
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f
kadar yorgun olduğumu bildirmek için ağzımdan bıkkın 
bir oflama çıktı.

Adam’a hızlı bir mesaj gönderdim:

Bugün gerçekten seninle olmak İstiyordum, çok üzgü­
nüm Seni özledim.

Telefonu masaya geri bıraktım. Yemek kabının üstünden 
çatalı alıp birkaç saattir dışarıda olan Çin yemeğime ba­
tırdım. Birkaç ısırıktan sonra hepsini olduğu gibi çöpe at­
tım. Son on üç saattir çalışmama rağmen ensemde topuz 
yaptığım saçlarım hiç bozulmamış, her bir teli mükemmel 
bir şekilde yerli yerinde duruyordu. Son moda olan bluzu­
mu düzelttim ve özel dikim eteğimi silkeledim. Baştan sona 
darmadağın olan masamı düzelttim, neticesinde hayatımı 
bu şekilde yaşamıyordum. Dava tarihleri ve yazılı ifade­
lerle boğuşmak zorunda kaldığım için masamın birazcık 
dağınıklık olması normaldi. Ofisimin penceresinden dışarı 
baktım, şehrin ışıkları beni büyülüyordu. Arabalar tek sıra 
hâlinde hareket ediyordu, insanlar dışarıdaydı ve hafta so­
nunun son saatlerini eğlenerek geçiriyorlardı.

“Anne, sen hâlâ burada mısın?” diye seslendim.
Ofisimin kapısı açıldı ve tatlı mı tatlı asistanım kafasını 

içeri doğru uzattı. Kahve saçları omuzlarına düşen minyon 
kadın, dikkatleri üstüne çekmezdi ama mütevazı bir güzelli­
ği vardı. Gözleri hafifçe parlıyor ve dilediğim şeyleri yapma­
ya hazır ve hevesli bir şekilde gülümsüyordu. Şu an ofisteki 
tek kişi ben olsam da iş için e-postalar gönderdiğimi gören 
Anne’in işe koşturması alışılmadık bir durum değildi.

“Evet, Bayan Morgan.”
Ellerimi masanın üzerine koydum ve ona sıcakkanlı bir 

şekilde gülümsedim. “Anne, daha kaç defa söylemem ge­
rekiyor? Ben uzun saatler boyunca çalışıyorum diye senin
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de aynı şekilde çalışmana gerek yok. Ayrıca Bayan Morgan 
konusu hakkında ne konuşmuştuk?”

“özür dilerim. Bayan-" diye söze girdi kı elimi kaldırıp 
ayağa kalkınca konuşmayı kesti. Anne’e doğru yaklaştım. 
Ofiste, çıplak ayaklarımı müthiş yumuşak hissettirdiği için 
kendi seçimim olan pelüş halılar vardı. Hem iş için hem 
de sevdiğim kitaplarla dolu bir kitaplığım ve duvarlarda 
birbirinden güzel sanat eserleri vardı, bunlar sayesinde ofisi 
ev hissi verecek şekilde dekore eniğimden emin olmuştum. 
Hatta ofisin Washington Anıtı’na bakan köşesinde bir koşu 
bandı bile vardı.

Anne’in yanına gittim ve bir elimi omzuna attım. 
“Anne, beş yıldır burada, benimle çalışıyorsun. Her cuma 
beraber yemek yiyoruz, iş için benimle seyahat ediyorsun 
ve sayamayacağım durumlardan dolayı kaç kere evime gel- 
mişliğin var. Her şeyden önce arkadaşım ve sonra çalışa- 
nımsın. Yüce Tanrı aşkına, bana bir daha Bayan Morgan 
diye hitap etme.”

Anne kafasını salladı ve gülümsedi. Yanımdan geçti, ra­
hatlamak için kendini kanepeye attı. “Of ya, cidden özür 
dilerim. Son asistanı istifa ettiğinden beri Bob için de çalı­
şıyorum. Kendisine Bay Miller diye hitap etmemi istiyor. 
Doğal olarak alıştım öyle demeye.” Alnını ovuşturdu.

Anne’in yanma oturdum. Çıplak ayaklarımı kahve ma­
sasının üzerine koydum, iç çektim ve sıkıca topuz yaptı­
ğım saçlarımı çözdüm. Anne de topuklu ayakkabılarından 
kurtuldu ve ayaklarını masaya uzattı. îkimizde dayanışma­
ya ve anlayışa dayalı bir bakışın parçalarıydık. O ve ben 
neredeyse her açıdan farklı olsak da aynı zamanda birdik 
ve aynıydık. Erkeklerin dünyasında başarılı olmaya çalı­
şan iki kadındık işte. Erkek meslektaşlarımızdan yalnızca 
birkaç adım daha önde olmak için onlardan daha fazla 
çalışıyorduk.
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“Bay Miller götün teki de ondan. Hafta bitene kadar 
kendine yeni bir asistan bulacağından eminim. Eğer bul­
duğu asistan da istifa ederse işte o zaman kendisini de 
şutlarlar.” Tamamen ciddi olmama rağmen bunu gülerek 
söyledim. Bob iyi bir avukattı ancak egosu çok yüksek ve 
kimseye saygısı olmayan biriydi, tabii ondan güçlü olma­
yan ve parası olmayan insanlara karşı.

“Sağ ol Sarah, bana iyi geliyorsun.”
“Hayır, asıl sen bana iyi geliyorsun.”
“Kimseye iyi gelmeyen kişi kim, biliyor musun?”
“Kim?”
“Bob.”
İkimizde güldük, iyi gelmişti. Gözüm dava dosyala­

rından başka hiçbir şey görmüyordu. Bu hissi özlemişim. 
Omuzlarımda dünyanın yükü ya da ellerimde birinin haya­
tı ve geleceği olmadan takılmayı özlemişim.

“Bak, sana birkaç şey göstereceğim.” Anne telefonunu 
çıkardı. Galerisini açtı ve parmağıyla telefonun ekranına 
birkaç kez tıkladı.

Telefonu elinden aldım ve her fotoğrafa baktım; yoldan 
geçen bir adam, Lincoln Anıtı’nın merdivenlerinden çıkan 
bir kadın, gölün tam üzerinde süzülen bir şahin, Washington 
Anıtı’na bakan bir çocuğun resimleri vardı. “Anne, bunlar 
çok güzel. Bakış açın gerçekten çok iyi,” dedim her bir fo­
toğrafa bayıldığım sırada.

“Teşekkür ederim, bu da küçük bir hobi işte.”
“Hobiden daha fazlası olmalı, gerçekten çok yetenek­

lisin.”
Kızarmıştı, telefonu geri verdiğimde dudaklarını sıkıca 

birbirine bastırıyordu.
Telefonum titredi, ayağa kalkıp masama doğru ilerle­

dim, Adam’a hızlıca geri cevap yazdım. Onu özlemiştim. 
Bizi özlemiştim. Biraz daha mesajlaştık. Eve geç geleceğini 
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öğrendiğim /imin karar vermiftım "Hadi. hr ferler 
ye yıkalım." dedim.

“İmin mısın? Yann sabah kapantf k<mupnarM redım 
edeceksin." (rollerindeki umudu ve tedirginliği gnrebdnroe 
dum Renim için en tyısmı isteyen bir arkadasın bakıprdı 
bu; aynı zamanda en iyisini isteyen bir çalınanın duruyuydu.

*Evct, yüzde yuz eminim.*  Sınttım.
Anne elirnnı birbirine vurdu. ’O zaman L her ça£ınyo 

rum.” Ayağa kalktı, topuklu ayakkabılarını gen giydi ve 
ufaktan zıplayarak ofisimin kapısına doğru yurudu.
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4

ADAM MORGAN

Bir araba kapısının çarpmasıyla uyandım. İçerisi de dı­
şarısı da zifiri karanlıktı. Kelly’yle gecemin nasıl bitti­
ğine dair en ufak bir fikrim yoktu ama tahmin ediyorum ki 

oldukça sert bir seksle bitmişti çünkü penisimi kaldırımda 
sürüklenmiş gibi hissediyordum. Komodinin üzerindeki sa­
ate baktığımda saatin 00.15 olduğunu gördüm.

“Siktir;” diye fısıldadım.
Şimdiye kadar evde, Sarah’nm yanında olmalıydım. Al- 

nımı ve yüzümü ovuşturdum, sinirlerimi hayata döndüre- 
bilmek için masaj yapmaya çalışıyordum. Nasıl oldu da bu 
hâle gelmiştim? Etrafı pek iyi göremiyordum ama Kelly’nin 
yanımda olduğunu hissediyordum. Her zaman yanımda 
olduğunu hissederdim. Hafifçe onun yattığı tarafa yaklaş­
tım, elimi yanağında gezdirdim. Ölü gibi uyuyordu. Onu 
uyandırmak için adını fısıldadım, gece içtiğimiz viski onu 
benden daha fazla etkilemiş olmalıydı.

“Kelly,” diye adını fısıldadım ancak hareket etmedi. Te­
lefonuna üst üste mesaj gelmesiyle dikkatimi ondan çektim, 
çok yorgun olduğu için uyuması daha iyi olacaktı. Nazikçe 
yanağından öptüm ve ses çıkarmadan ondan uzaklaştım. 
Ayakucunda yürüyerek yattığı tarafa geçtim ve komodinin 
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üstünde duran telefonunu aldım. Telefonun sesi onu rahat­
sız etmesin diye odadan çıktım ancak gözüm gelen mesaj­
lara takıldı, önce karanlık odaya bir bakış attım, ardından 
telefona. 4357 olan şifresini girdim. En son Jesse diye bir 
kızdan mesaj gelmişti.

‘özür dilerim. ’ Yazıyordu.
Jesse’in mesajını geçip önceki mesajlarına baktım. Hepsi 

kocası Scott’tan gelmişti. Saat sabah 10.17’den beri attığı 
tüm mesajları sırayla okudum.

Keşke eve, bana gelsen.

Neden hep böyle olmak zorunda?

Bebeğim... Ne olursun bana cevap ver.

Seni ölesiye seviyorum. Neden bunu anlamıyorsun?

Hiçbirinde ciddi değildim. Bana inanmalısın. Bir daha 
asla yapmayacağım, söz veriyorum.

Lütfen nerede olduğunu söyle.

Eğer cevap verirsen bu gece seni daha fazla rahatsız et­
mem.

Siktir git, seni aptal orospu.

Bana yalan söyledin. İşyerinde olmadığını biliyorum. Ka- 
feyi aradım.

Seni bulduğumda öyle bir canına okuyacağım ki geçen 
geceki acı için yalvarır hâle geleceksin. Seni ucuz orospu.
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Kaslarım öfkeyle geriliyordu ama yine de mesajları oku­
maya devam ediyordum. Bu onu ilgilendiren bir meseleydi, 
zaren hiçbir zaman onun işine karışmama izin de vermi- 
yordu ama elimde ufacık bir şans olsaydı bu pisliği anında 
gebertirdin.

Artık çok geç. Hatıradan başka bir sikim değilsin artık.

Saat 23.45'te Scott’tan gelen son mesaj buydu. Yüce İsa. 
Adam resmen psikopatın teki. Onu yataktan kaldırıp sanl- 
mak ve tüm erkeklerin onun kocası gibi boktan olmadığı- 
na dair güvence vermeyi gerçekten çok istiyordum. Scott’a 
mesaj atmak istiyordum ancak herifi kızdırmak Kelly’nin 
ihtiyacı olan son şeydi. Bunu yapmak yerine yatak odasına 
döndüm ve sabah saat 08.00’e alarm kurdum, ardından te­
lefonu yine komodinin üstüne bıraktım. Eğilip yanağından 
öptüm. Elimi kalçasından göbeğine doğru gezdirdiğimde 
her zamankinden daha ıslak olduğunu fark ettim, benim 
için uyanacağını düşündüm. Kıpırdamadığını görünce eli­
mi vücudundan çektim. Hem fiziksel hem zihinsel hem de 
duygusal olarak yanında olmak istiyordum. Islak elimi pi­
jamama sildim ve sessizce odadan çıktım. Dışarı çıktığımda 
hiç ışık açmadım, gözlerimin karanlığa olabildiğince uyum 
sağlamasına izin verdim. Şömineden çıkan kömürler otur­
ma odasında yolumu bulmama yardımcı oluyordu ve ayı 
postundan yapılma halı sayesinde oturma odasının dışında 
olduğumu anlıyordum. Ayaklarımı parke zeminde sürüye­
rek ilerliyordum, şöminenin közleri de etrafa yumuşak bir 
parlaklık sağlıyordu. Granit tezgâh sayesinde dengemi ko­
ruyarak mutfağa geçtim. Soluk ayın donuk ışığı, evin ön 
camının olduğu tarafa kasvetli bir ortam oluşturuyordu. 
Kâğıt kalem buldum ve not yazmaya başladım:
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Kelly,
Artık sadece sen varsın. Bu her zaman böyle de­

ğildi ama bundan sonra sadece sen olacaksın. Sen, 
hayatım boyunca yazmaya çalıştığım, bu gece bitir­
diğim bir hikâyenin sözlerisin.

Seni seviyorum, beni sev,
Adam.
Not: Hizmetçi sabah 09.00’da burada olacak. O 

gelmeden önce gitmiş olmaya özen göster.

Notu tezgâha bıraktım ve girişe doğru yürüdüm, eşyaları­
mı aldıktan sonra kapıyı yavaşça kapattım. Siyah Range 
Rover’ıma binmeden önce saate baktığımda 00.30 olduğu­
nu gördüm. Kahretsin. Kelly’yle kalmak istiyordum ama 
Sarah’ya bu gece evde olacağıma dair söz vermiştim. Gece 
02.00’ye kadar eve varamayacak olsam da en azından sa­
bah onun yanında uyanacaktım.

Bir saatten fazla bir süre sonra, Washington D.C.’nin Ka- 
loroma semtinde bulunan evimize vardım. Altı yatak odası, 
üç banyo ve bir tuvaleti olan Tudor mimari evimiz, Sarah 
ve benim için fazlasıyla büyüktü ve benim gibi biri için­
se fazla gösterişliydi. Ancak Sarah, evi görür görmez âşık 
olmuştu. Bu kadar sevmesine sebep olan şey, çiftle çevrili 
olan arka bahçesi ve büyüleyici, geniş terasıydı. Bu kadar 
büyük bir evi seçmesinin nedeninin kesinlikle aile kurma 
konusundaki fikrinin değişmiş olmasından kaynaklandığı­
nı düşünmüştüm. Yatak odalarının ikisini, biri benim, biri 
onun için olacak şekilde ofise çevirmiştik. Üçüncü yatak 
odasını kütüphane-çalışma odasına, dördüncüyü spor salo­
nuna ve beşinciyi de misafir odasına dönüştürdüğü zaman 
anlamıştım, fikrini değiştirmemişti.

Sarah’nın kendisiyle uyumlu beyaz Range Rover’ının 
yanındaki avluya girdim. Eve girerken, mermer döşemeli 
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büyük girişten ve geniş merdivenden geçerek gurme mut 
fağa vardım. Postacı çantamı tezgâhın üzerine bıraktım ve 
ışığı yaktım. Buzdolabından bir şişe su alıp ikinci katta bu­
lunan yatak odamıza gittim. Odada, Sarah'nın tarafında 
bulunan lamba dışında diğer tüm ışıklar kapalıydı.

Kapıyı iterek açtığımda onu tamamen rahatlamış bir 
hâlde, yüzüstü uyurken buldum. Her zaman giydiği tipik 
pijaması yerine bu sefer üzerinde ince, siyah bir atlet ve 
siyah dantelli bir tanga vardı. Onu pijamasıyla görmeyi 
bekliyordum. Benimle dalga mı geçiyordu? Beni istiyor 
muydu? Yoksa her zaman içmeyi tercih ettiği votka sodayı 
fazla kaçırdığı için mi kendinden geçmişti? İpek sarı saçları 
nemliydi ve atkuyruğu şeklinde toplanmıştı, saçının her bir 
tutamı düzgün bir şekilde yerli yerindeydi. Uyuyor olması­
na rağmen saçları mükemmel bir şekilde topluydu. Sırtının 
kıvrımlarını, dolgun poposunun pürüzsüzlüğünü ve biçimli 
bacaklarını süzdüm. Uzun yıllardır beni ihmal ediyordu, 
evet, ama vücudu için aynı şeyi söyleyemezdim. Olduğu 
yerde biraz kıpırdanmıştı ancak uyanmadı.

Yatağın yanında pantolonumu ve gömleğimi çıkardım. 
Gözlerimi ondan bir an olsun ayırmıyordum. Aynı anda 
beni bu kadar mutsuz ederken bir o kadar da mutlu ediyor­
du. Onu bu kadar çok sevdiğim için ondan nefret ediyor­
dum. Bunu biliyor muydu? Umurunda mıydı? Onun için ne 
ifade ediyordum?

Saatimi komodinin üzerine sert bir şekilde bıraktım, 
onu uyandıracak kadar yüksek bir ses çıktı. Gözlerini ani 
bir hızla açtı, ben olduğumu görünce sakinleşti. Arkasını 
dönüp tekrar uyumasını bekledim ancak beklediğim gibi 
olmadı. Gözlerini kıstı, dudakları küçük bir gülümseme­
ye dönüşmek için hareket etti. Komodinin üzerindeki saate 
baktı, saat 01.45’ti. Tekrar bana baktı ancak eve geç gel­
memle ilgili hiçbir şey söylemedi. Gözleriyle beni çağırdı.
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“Biliyorum, geç kaldım, özür dilerim." Yatağa, yanına 
yattım.

“Dileme," diye Fısıldadı ve yanına çağırdı.
Biraz daha yaklaştım ve yanağından öptüm, mırıldanır­

mışçasına ses çıkarttı.
“Seni özlüyorum,” dedim.
Onu kendime çekip sıkıca sarıldım, bana baktı.
“Ben de seni özlüyorum.”
Alnından öptüm. Bana doğru yaklaştı, bacaklarını be­

nimkilere doladı ve başını çıplak göğsüme yasladı. Parmak­
larını kaslarımda bir aşağı bir yukarı gezdiriyordu.

“tş nasıldı?”
“Uzun,” diye cevapladı.
Bir süre sessiz kaldık ancak bu sessizlik gittikçe uzu­

yordu ve ben onun ne düşündüğünü merak ediyordum. 
Acaba dava dosyalarına mı kafa yoruyordu? Yoksa beni 
mi düşünüyordu? Ya da bizi? Evliliğimizdeki sorunları 
görebiliyor muydu? Bunları düzeltmek mi istiyordu yok­
sa hiçbir şey yokmuş gibi mi davranmak istiyordu? Sanki 
ben yokmuşum gibi.

“Bir bebeğimiz olsun.” Gözleri parlıyordu, bana baktı 
ve tepkimi bekledi. Elimde değildi, yüzüm aydınlanıyor ve 
sırıtıyordum.

“Sen ciddi misin? Hazır olduğuna gerçekten emin mi­
sin? Onca şeyden sonra... yani... yaşanan şeyden sonra. 
Asla çocuk istemediğini sanıyordum.” Ağzından çıkan söz­
lerle ters düşecek herhangi bir belirti var mı diye yüzünü 
inceliyordum. Her zaman çocuk isteyeceğini ummuştum 
ama başına gelenleri düşününce öyle bir günün asla gelme­
yebileceğim kabullenmiştim...

“Evet,” diye başını salladı, sanırım ciddiydi. Ağlamakla 
karışık bir kahkaha attım ve onu öpmeye başladım. He­
yecanımı kontrol edemiyordum. Ellerim vücudunun her 
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yenndeydi, onun elleriyse benimkinin. Dudaklarım boy­
nunda geziniyordu. Siyah atletini çıkardım, göğüslerini ve 
gövdesinin her santimetrekaresini öptüm. Ona baktığımda 
külotunu çıkarırken gülümsüyordu. O boşalana kadar onu 
öpüyor, yalıyor ve emiyor ve sonra onun içine giriyordum. 
Altımdaydı, nefes nefese kalmıştı ve inliyordu. Büyük ve 
umut dolu gözleri benimkilere kilitlenmişti.

“Seni seviyorum Sarah.”
“Ben de seni seviyorum Adam.”
Sonrasında içine boşalırken, Baba olacağım, diye dü­

şündüm.
Nefes nefese kalmış ve umutlu bir şekilde onun üzeri­

ne yığılırken gözümden bir damla yaş akmıştı. Bunu ona 
yapamazdım. Kelly’yle olan ilişkimi bitirmeliydim. Sarah 
benim karımdı, ailemdi, kalbimin sahibiydi. Beni sevmek 
dışında hiçbir şey yapmamıştı; uzakta olsa bile beni sevi­
yordu. Üstünden kalkıp yuvarlandım ancak hâlâ onun ya­
nında yatıyordum. Karnını hafifçe ovdum. Sarah doğma­
mış çocuğumun annesiydi. Daha fazlasını hak ediyordu ve 
ben de ona daha fazlasını verecektim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
Alnımdan öptü ve kollarını bana sararak, beni sıkıca 

kucakladı. “Bunu bizim için istiyorum. Senin istediğin şeyi 
istiyorum.” Gözlerini kapattı ve kollarımın arasında yavaş­
ça uykuya daldı.
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5

SARAH MORGAN

Adam derin bir uykudaydı. Gülümsedim ve elimi yü­
zünde gezdirdim, doğru şeyi mi yapıyorum merak edi­
yordum doğrusu. Ama doğru ve yanlışla ilgili olan şey de 

bu aslında, kişiden kişiye değişir. O bunu hak ediyor, elim 
karnımda gezinirken kendime bunu hatırlattım, umarım 
çabalarımız işe yarardı.

Bir hafta önce bir aydınlanma yaşamıştım ve dün gece 
Anne ile bir şeyler içerken bu aydınlanma iyice pekişmişti. 
Bu hayattaki beklentim bir unvan veya bir binanın üzerin­
deki ismimden çok daha fazlaydı. Aşk istiyordum. Aile isti­
yordum. Bir anlam istiyordum. Yataktan çıktım ve üzerime 
beyaz, ipek bir bornoz geçirip bel kısmını gevşek bir biçim­
de bağladım. Telefonuma baktığımda Anne’den gelen bir 
mesaj olduğunu gördüm.

Eve vardın mı?

Cevap yazdım:

Evet. Sonra görüşürüz.
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Anne'den cevap geldi:

Dîn gece çn özür cftenm

Anne'le aramızın tuhaflaştığı o anı hatırladım ama »on 
ra aklımdan uzaklaştırdım.

Sorun yok Sarhoşken hepimiz saçma şeyler yapanz

Birkaç saat sonra, Anne beni ofiste elinde kahve ve gü­
lümsemeyle karşıladı. Neşeliydi... Dün gece ne kadar ken­
dinden geçtiğini düşününce... sanki biraz fazla neşeliydi.

“Mutla pazartesiler!’ Sırıttı.
“Tabii, ne pazartesi ama! Bob ofisinde mi?” 
“Maalesef,” dedi alaya bir ifadeyle.
“Şu Bob meselesini bir halledeyim.” Kahvemi aldım.
Kafasını salladı ve ben Bob’un ofisine doğru ilerlerken 

çantamı benden aldı. Bob’un ofisi iki kat aşağıdaydı, onun 
ofisi de güzeldi ama benimki kadar değildi. İkimizde aynı 
zamanlarda işe başlamıştık ama ben onun aksine buraya 
ortak olmuştum ve onun da bu konuda öfkeli olduğunu 
biliyordum. Sanırım bu yüzden Anne’i benden almaya ça­
lışıyordu. İlk işe başladığımızda beni bir rakip olarak bile 
görmüyordu ama şimdi tam tersiydi, bundan yüzde yüz 
emindim. Kapısını tıklatmadan içeri girdiğimde, Bob, dün­
yayı umursamaz bir şekilde yumurtalı sandviçini yiyordu. 
Koyu renk gözleri, saçları, uzun boyu ve keskin çenesi sa­
yesinde uğursuz bir havası olmasına rağmen ortalama gö­
rünümlü biriydi.

“Günaydın Bob.” Masasının önüne oturdum.
Başını sallayarak doğruldu ve sandviçini masaya bı­

raktı. “Bu zevki neye borçluyum, Sarah?” Maun gözleri 
parlıyordu.
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“Dinle, Bob. Anne’den senin ayak işlerini yapmasını, 
fotokopi çekmesini ya da günün her saati sana yemek ge­
tirmesini istemeyi bırakacaksın. Anne benim asistanım. Sen 
asistanlarını don değiştirir gibi değiştiriyorsun diye benim 
asistanıma göz dikmene gerek yok. Anlıyor musun?” Göz­
lerimi kıstım ve dudaklarımı büktüm.

“Anne’in parasını şirket ödüyor, sen değil. Anlayaca­
ğın, yasal bir şey yapıyorum.” Yumurtalı sandviçinden bir 
ısırık daha aldı, çiğnedi ve kendinden memnun bir şekilde 
gülümsedi.

“Aslına bakarsan, yanılıyorsun. Maaşının yarısını şirket 
ödüyor, geri kalan kısmını da ben ödüyorum.”

“Ya, ne saçmaymış. Niye böyle bir şey yaparsın ki?” 
Kahkaha attı.

“Çünkü insanlara ‘insan’ gibi davranıyorum da ondan.”
“Saçmalık.” Kafasını salladı ve lokmasını çiğnemeye de­

vam etti.
“Bob, bak ne diyeceğim. Yakında ortakların gerçekleş­

tireceği bir toplantı var. Eğer bu küçük asistan çalma oyu­
nun sona ermezse seni yolcu etmeyi önereceğim. Ayak bağı 
olan birine ihtiyacımız yok.” Ayağa kalktım, üzerine doğru 
yükseldim.

“Ayak bağı olan sensin.” Gözlerini kıstı.
“Aynen Bob. Ama dinle, senin küçük güç oyunu saçma­

lıklarına katlanacak bir havada değilim, bu yüzden benimle 
uğraşma ve en azından bir kez olsun denileni yap. Anlaşıldı 
mı?” Kahvemden bir yudum aldım.

Tek kelime etmemesine rağmen resmen benimle alay 
ediyordu. Sandviçinin kalanını çöpe attı ve yumruğunu 
masaya geçirdi. Ofisinden çıktım ve kendi ofisime doğru 
yol aldım. Anne masasında telefonlara bakıyordu. Ona göz 
kırptım ve başımı salladım, gülümsedi. Sehpanın üzerin­
deki vazoda kocaman bir buket kırmızı gül vardı. Eğilip 
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çiçeğin kokusunu içime çektim. Gülümsemekten kendimi 
alamıyordum. Güllerin arasındaki karta baktım.

Şöyle yazıyordu:

Sarah, seni hep sevdim. Sevgilerle, Adam

“Çok güzeller.” Anne kapı girişindeydi, çiçeklere aşkla 
bakıyordu.

Kartı yerine koydum ve ona doğru döndüm. “Teşekkür 
ederim. Adam göndermiş.”

“E herhalde kocan gönderecek. Başka kim sana çiçek 
göndersin ki? Neyse, neden göndermiş?”

“Ah, hiçbir şey. Bebek yapmaya karar verdik.”
“Ne! İnanamıyorum!” Anne ofisin içinde tepinerek çığ­

lık attı ve bana sarıldı.
“Demek bebek... Biblo olandan bahsetmiyorsun, değil 

mi?” Ofisin dışından bir ses yükseldi. Anında bu sesi ta­
nımıştım. Matthevv, J. Crew marka örgü kazağı ve chino 
pantolonuyla kapının girişinde duruyordu. Brad Pitt’in bir 
tık daha zayıf hâline benziyordu, koyu sarı saçları iki yüz 
dolarlık bir saç kesimiyle elde edilebilecek şekilde dağınık­
tı. Sizi bir anda çarpan değil de yavaşça içine çeken donuk 
mavi gözleri sayesinde büyünün tadını çıkartabilirdiniz.

Matthevv, podyum mankeniymiş gibi odanın diğer ucun­
dan bana doğru yürüdü. Bulunduğu odayı resmen sahneye 
çeviriyordu. İşte bu yüzden kendisine en çok kimin ödedi­
ğine bağlı olarak zaman zaman değişen bir ilaç şirketinin 
lobicisi olarak resmen bir kralın fidyesi değerinde para alı­
yordu. Matthevv’la Yale Hukuk Fakültesinden beri arka­
daşız ama kendisini görmeyeli yıllar olmuştu.

“Aman Tanrım!” Hızlıca birbirimize sarıldık. “Burada 
ne yapıyorsun?”
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“Dün geldim,” dedi geri çekilerek, ellerimi hâlâ hava­
da tutuyordu. “Dur, bir bakayım sana.” Hafifçe döndüm. 
“Hiç değişmemişsin, hâlâ yakıyorsun,” diye iltifat etti.

Bizden birkaç adım uzakta, elini dirseğine koymuş An­
ne’e baktım, sanki uygun olmayan bir ortamdaymış gibiy­
di. “Asistanımı hatırlıyor musun?”

“Elbette,” Matthevv, Anne’e doğru yürüdü ve elini uzat­
tı. “Anna’ydı, değil mi?”

Başını salladı ve elini sıktı.
“Hayır, Matthevv. Adı Anne, Anna değil,” diye düzelttim. 

Anne’in kendi adına konuşmayı öğrenmesi gerekiyordu.
“Ah, çok özür dilerim Anne. Seni tekrar gördüğüme çok 

sevindim.” İçeri girdi ve sandalyeme oturdu. “Görüyorum 
ki binanın en büyük ofisi hâlâ senin.” Âşık olmuşçasına 
etrafa baktı.

“Daha azını mı bekliyordun?” Bir kaşımı kaldırdım.
“Elbette hayır. Sarah Morgan’dan öyle bir şey bekler 

miyim hiç? Ancak görüyorum ki bir biblo için tüm bunları 
çöpe atacaksın. Ne yazık.” Dehşetle kafasını salladı.

“Biblo mu?” diye sordu Anne, Matthevv’a doğru adım 
atarak. Durmadan önce masama kadar gelmişti.

“Bilmek istemezsin, lütfen onun ağzını açtırma,” dedim 
gülerek.

Matthevv bir bacağını diğerinin üstüne attı ve öne doğru 
eğildi. “Hayvanların ve bebeklerin biblo olduklarına dair 
bir teorim var. Onlara bakmak ya da eğlencesine biriktir­
mek güzel ama hiçbir amaca hizmet etmiyorlar.”

“İğrenç,” dedi Anne iğrenerek.
“Ama öyle değiller mi?” diye sordu. “Neden seni yavaş­

latacak bir yükü sırtlanırsın ki? Aslına bakarsanız, Sarah’ın 
iyiliğini düşünen bir fedakârım aslında.”

“Bilmek istemezsin demiştim. Matthevv’un her hâlini 
severim, bu hariç tabii.” Matthevv’un yanında oturdum,
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dizine hafifçe vurdum. “Bu da onun tek kusuru.” Kahkaha 
attım.

“Gey olmam da tabii,” dedi kıkırdayarak.
“Bu bir kusur değil.”
“Senin için değil tabi.” Göz kırptı ve beni gıdıklamaya 

devam etti.
“Bence Adam’la bebek yapmayı denemeniz harika.” 

Anne gülümsedi.
“öyle mi? Yoksa delirdim mi?” Olayı netleştirmek için 

Anne ve Matthevv’a baktım.
“Evet,” dedi Matthevv.
“Yok artık! Neden böyle söylersin ki?” diye sordu Anne.
“Bilmem. Daha önce hiç çocuk istemedim. Çocukluğum 

pek de iyi geçmedi.” Matthevv sözlerime başını sallayarak 
eşlik etti. “Geçen hafta bir kafede otururken farkına var­
dım. Bebek arabasında bebeğini sallayan bir kadın gördüm 
ve sanki benim de bir çocuğum olmalıymış gibi hissettim, 
hatta kıskandım. Ama şimdi düşünüyorum da belki de bu­
nun için çok geçtir,” diye itiraf ettim.

“Hiçbir zaman geç değildir. Tüp bebek programları ve 
evlat edinme gibi yollar var.” Cesaretlendirici bir şekilde 
gülümsedi.

“Umarız ki geç kalmışsındır o zaman,” diye ağır bir 
şaka yaptı.

Anne ona sert bir bakış atarken gözlerimi kıstım ve ona 
susmasını söyledim.

“Otuz üç yaşındayım. Artık anne olabilmek için enerjim 
kalmış mıdır?”

“Dalga mı geçiyorsun? Energizer tavşanı’ gibisin Sarah. 
Durmadan ilerliyorsun. Her gün sabah yediden önce burada 
oluyorsun ve akşam altıdan sonra çıkıyorsun, hatta bazen

• Kuzey Amerika’daki Energizer pillerinin pazarlama maskotu, (ç.n.) 
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daha geç çıktığın bile oluyor. Asıl o şanslı çocuk sana ayak 
uydurabilecek kadar enerjiye sahip olamayacak."

“İlk defa Anne’e katılıyorum. Deli enerjisi var sende," 
dedi Matthevv. İkisine de gülümsedim.

Birçok insanın hayatta başaramayacağı birçok şeyi ba­
şardım ve kariyerim için çok fazla çabaladım. Sahtekâr po­
litikacıları, katilleri ve para aklayıcılarını yendim. Kurumsal 
hukuk firma ekiplerini yönettim ve bu şirketin kurulmasına 
yardımcı oldum. Ama niyeyse, başardığım onca şeye rağ­
men beni korkutan tek şey anne olmaktı, bunun doğuştan 
gelen bir şey olduğunu düşünüyordum. “Teşekkür ederim 
Anne," dedim samimiyetle. “Sana değil, Matthevv,” dedim 
ona vurarak.

Dramatik bir şekilde göğsünü tuttu ve kalbi kırılmış gibi 
davrandı.

“Tüm bu olanlar hakkında Adam ne düşünüyor?” diye 
sordu Anne.

“Onu daha önce hiç bu kadar mutlu görmemiştim.”
“Acaba neden şaşırmadım?” dedi Matthevv gözlerini 

devirerek.
“Bu ne demek şimdi?” Oturduğum masadan indim.
“Yani, kariyeri yerle bir oldu. Bir çocuk dünyaya geldi­

ğinde ona hayatının yeniden anlamlı olduğunu hissettire­
cek. İnsan ırkının soyunun tükenmiyor olmasının tek nede­
ni bu, amacı olmayan insanların üremesi,” dedi kayıtsızca.

Anne’in ağzı açık kalmıştı.
Matthevv’un bu garip davranışlarına alışkındım. Yemin 

ederim ki sırf insanları kızdırmak için böyle şeyler söylü­
yordu ama ben ona kızmıyordum. “Seni D.C.’ye getiren 
şey nedir?” diye sordum, bir önceki söylediğini görmezden 
gelmiştim.

“Altı aylık kontrat yaptım. Beni daha çok göreceksi­
niz.” Göz kırptı.
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“Ne kadar şanslıyız, değil mi?” dedi Anne dalga geçe­
rek. Matthevv’a alışacağından emindim.

“Tatlım, şanslısınız tabii.” Matthew kitaplığa doğru yü­
rüdü ve rasgele kitapları karıştırmaya başladı.

Anne sabahın ilerleyen saatlerinde mahkeme için her 
şeyin hazır olup olmadığından emin olacağını söyledi. Bu 
yüksek profilli dava geçen yıl beni tüketmişti, biter bitmez 
Adam’a odaklanacağımı umuyordum. Arkasından kapıyı 
kapatarak odadan çıktı.

“Sonunda,” dedi Matthew.
“Yeter.” Masamdan bazı kâğıtları alıp inceledim.
“Sadece şaka yapıyorum, amacım tamamen dalga geç­

mekti.” Karşıma oturdu.
“Farkındayım, senin nasıl biri olduğunu gayet iyi biliyo­

rum.” Sırıttım.
“İnsanları her zaman test ederim. Eğer bu hâlime kat- 

lanamıyorlarsa iyi hâlimi hak etmiyorlar demektir,” dedi 
çenesini kaldırarak.

“Senin iyi bir hâlin yok ki Matthevv.”
“İş işten geçtikten sonra anlayacakları sır bu zaten,” 

diye kahkaha attı. “Artık şehirde olduğuma göre bana bi­
raz zaman ayırırsın, değil mi?” Tek kaşını kaldırdı.

“Sormana bile gerek yok.”
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6

ADAM MORGAN

Uyandığımda Sarah yanımda yoktu. Uzun zamandır ilk 
defa iyi hissederek uyanmıştım. Sanki her şey yoluna 
giriyordu. Sarah sonunda benim istediğim şeyi istemişti: bir 

aile kurmayı. Aynı düşünüyorduk. Bunca zamandır, ondan 
birkaç adım öndeydim ama artık aynı yerdeydik. Umuyo­
rum ki şirketten biraz olsun elini ayağını çekecek ve aile 
olmaya odaklanacaktı. İçimden bir ses, dün gece yaptığı­
mız seksin işe yarayacağını ve dokuz ay sonra bir Morgan 
bebeğinin dünyaya geleceğini söylüyordu. Baba olmak için 
yaratılmıştım.

Yataktan çıktım ve komodinin yanında duran iç çamaşı­
rımı giydim. Enerjik adımlarla banyoya gidip dişlerimi fır­
çaladım, birbirine dolaşmış saçlarımı düzelttim ve yüzüme 
bir avuç su çarptım. Bugün güzel bir gün olacak. Saat sa­
bah 11.30, planladığımdan biraz fazla uyumuşum ama so­
run değildi çünkü bugün geri kalan hayatımın ilk günüydü.

Merdivenlerden inerken malum gerçeklik yüzüme tokat 
gibi çarpmıştı. Kelly. Siktir, yapmamalıydım, o notu yazma- 
malıydım. Dün gece aramızdaki ilişkiyi bitirmeliydim. Tele­
fonumu geri almak için merdivenlerden çıktım. Telefonu al­
mamla kapının çalması bir oldu. Hızlıca pantolon ve tişört 
giydim, telefonumu cebime sıkıştırdım. Kapı tekrar çaldı.
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“Yüce Isa. Geliyorum!"
Kapı şiddetle çalıyordu.
“ Bekleyin!"
önce koridordan, sonra merdivenlerden inip ön kapıya 

vardım. Kapıyı açtığımda iki adamın da aynı kıyafetlerle 
orada durduğunu gördüm: Açık kahve Dickies üniformala­
rı, alet kemerleri, geniş kenarlan olan şapkaları vardı. Yüz­
lerindeki ifade aynıydı, sert ve sinirli... yoksa tiksinti ya 
da hoşnutsuzluk muydu? Tam anlayamamıştım. Gözlerimi 
ovuşturdum. Solda duran, sert çeneli ve delici yeşil gözlere 
sahip, beyaz, uzun boylu adam konuşmaya başladı.

“Şerif Ryan Stevens. Adam Morgan siz misiniz?" diye 
sordu.

Kafa salladım.
Daha sonra sağda duran siyahi adam konuşmaya baş­

ladı, diğer adama göre daha uzundu, omuzlan genişti ve 
sanki yüzü taştan yontulmuş gibi sertti. “Şerif Yardımcısı 
Marcus Hudson. Dün akşam nerede olduğunuzla ilgili sor­
mamız gereken bazı sorular var.” \

“Neyden bahsediyorsunuz?” Tek elimle ön kapıyı tut­
tum ve hem Şerif hem de yardımcısıyla bakıştık. Sokakta 
park edilmiş iki tane ekip arabası vardı.

Şerif Stevens, biraz daha sert ve sabırsız bir şekilde, 
“Birkaç soruya cevap vermeniz gerekiyor,” diye tekrarladı.

Bir adım geri çekildim, hâlâ kapıyı tutuyordum. “Pekâlâ, 
neler oluyor?" Kaşlarımı çatarken yüzüme şaşkınlık yayıl­
dı. Soğukkanlı, sakin ve aklı başında kalmaya çalışıyordum 
ama kolluk kuvveti mensuplarının neden bir anda kapıma 
geldiğine dair en ufak bir fikrim yokken bunu söylemek, 
yapmaktan daha kolaydı.

“Belki bu görüşmeyi karakolda yapsak daha kolay 
olur," diye önerdi Şerif Stevens.
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“Nasıl kolay olabilir ki? Ne halt oluyor? Sarah iyi mi? 
Ona bir şey mi oldu?” Böyle bir durumda aklıma ilk gelen 
kişi elbette Sarah’ydı. İşinden dolayı çok fazla sayıda düş­
manı olan, yüksek profilli bir avukattı. Geçmişte ölüm teh­
ditleri almıştı, taciz edilmişti ve hatta bir keresinde fiziksel 
saldırıya bile uğramıştı. Ayrıntıları pek bilmesem de şu an 
büyük bir dava üzerinde çalıştığını biliyordum. Dava hak­
kında ona hiç soru sormamıştım, keşke sorsaydım.

“Bay Morgan, sakin kalmaya çalışın,” dedi Şerif Stevens.
“Sikerler, karımı arayacağım.” Telefonumu cebimden 

çıkardım ve kapıyı kapatmaya çalıştım. Şerif Stevens aya­
ğıyla kapıyı tuttu ve yardımcısı Hudson’la kapıyı iterek içe­
ri girdiler.

“Evimden defolun!”
İkisi de ileri atılıp beni yakaladı. İki kolumu da arkamda 

birleştirdiler. Sarah’yı arayamadan cep telefonum yere düş­
müştü. Mücadele ediyordum. Ne zaman polise karşı gelen 
insan görseniz, bir seyirci olarak hep şöyle düşünürsünüz: 
Ne salak. Polisle kavga m t edilir? Asla bu savaşı kazana­
mazsın. Ama böyle bir duruma düştüğünüzde, neler olup 
bittiğini anlamadığınızda, sevdiklerinizin iyi olup olmadığı­
nı ya da neden böyle olduğu hakkında hiçbir fikriniz olma­
dığında... İşte, o zaman deli gibi savaşırsınız.

Şerif Stevens’ı yere ittim ve kolumu serbest bıraktım. Şe­
rif, ‘Seni şerefsiz’ tarzında bir şey söyledi ve yeniden ayağa 
kalktı, Şerif Yardımcısı Hudson, hâlâ bir kolumu arkamda 
tutuyordu.

“Tamam, bu kadar saçmalık yeter.” Hudson’ın dizini yü­
züme vurmasıyla yere düşmem bir oldu. Burnumdan fışkı­
ran kan, yerde bir su birikintisine dönüşmüştü. Şerif ellerimi 
kelepçelerken Şerif Yardımcısı Hudson diziyle sırtıma vurdu.

Şerif Stevens kıkırdayarak ve hayal kırıklığı dolu bir ba­
kışla, “Bunu yapmak zorundaydın, değil mi?” dedi.
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>ertt \ardmxiM Hudson. “Biraz pısleşmeyı özlemişim,*  
dedi untavak. Tabu vüzünü göremediğim için »ıntnğını 
s arwıviTro<xhım.

>ertt \ anlı itkim Hudson av ağa kalktı ve üstünü silkele*  
di. Bent dizlerimin üstüne çektiler. “Şimdi karakola gitmeye 
Karır mısın. sent bok çuvalı?"

Arak tanıra doğru kan tukurdum. “Sıktır git... Bu yaptı­
ğına pişman olacakım." Ona ters bir bakış attım.

“Bundan şüpheliyim," dedi. "Şimdi, sessiz kalma hak­
kına sahipsin..."

tkı saat sonra kendimi küçük bir sorgu odasında, önümde­
ki masada duran, bayatlamış bir fincan kahveyle buldum. 
Sol tarafımdaki duvarda tek yönü gösteren bir sorgu aynası 
vardı. Başımı ellerimin arasında aldım. Sabrım tükendiği 
»çın ayaklarım hararetle yere vuruyordu.

“Telefon hakkımı kullanmak istiyorum," diye bağırdım 
boş odada. “Sıktığımın hakkını kullanmak istiyorum!"

Kapı açıldı ve Şerif Stevens ile yardımcısı Hudson kahve 
bardaklarını taşıyarak içen girdi.

Şenf Stevens onume bir şişe su koydu.
“Susadın mı?"
Suyu alıp bir dikişte içtim ve boş şişeyi büküp kapının 

yanında duran çöp kurusuna fırlattım. Karşımdaki sandal­
yelerine oturmak için acele bile etmiyorlardı, kahvelerini 
yudumlarken birbirlerine bakıyorlardı. Sakin görünmeye 
çalıştıkları belliydi ama taş gibi sıkılı çeneleri ve gergin göz­
leri sınırlı olduklarını gösteriyordu.

“Telefon hakkımı kullanmak istiyorum." Hâlâ neden bu­
rada olduğuma dair en ufak bir fikrim yoktu. Bu pislik herif­
ler beni biraz hırpalayıp ekip arabasının arkasına atmışlardı.
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Brnıın bir suçum yoktu ama bir Mitten fazlıdır bu odada 
oturuyordum. Sarah’nm iyi olup olmadığını bilmiyordum. 
Nasıl birden bunların içine düşmüştüm böyle?

“Bay Morgan... size Adam diyebilir mıyım?" diye sordu 
Şerif Stevens, sanki birbirimize ismimizle hitap edebilecek 
aşamadaymışız gibiydi, benimle yakınlık kurmaya çalışa- 
yordu. Lanet olası pislikler. Tüm bu durumdan bıkmıştım 
ve ne olduğunu öğrenmek istiyordum, bu yüzden hiç heves­
li olmadan başımı salladım.

“Güzel. Bana Ryan diyebilirsin, bu adama da," dedi 
yardımcısının sırtına vurarak, “Marcus de. Şimdi, bazı so­
rular sormak için buradayız, umuyoruz ki sabahkinin aksi­
ne bize bu sorguda zorluk çıkarmazsın. Anlaşıldı mı?"

Derin bir nefes aldım, alnımı ovarak başımın ağrısını 
dindirmeye çalışıyordum. “Anlaşıldı."

“Harika. Şimdi, bize dün gece nerede olduğunuzu söyler 
misiniz?" diye sordu Şerif Stevens.

Gözlerim odanın içinde gezindi. “Gece yarısına kadar 
Manassas Gölü’nde bulunan evimdeydim. Sonra buraya, 
evime döndüm.” İkisi de başını salladı. Şerif Yardımcısı 
Hudson gömleğinin cebinden bir not defteri ve kalem çıka­
rıp not almaya başladı. “Göl evinde yalnız mıydınız?”

“Hayır.”
“Kiminleydiniz?”
“Bunun konuyla ne alakası var? Avukatımı istiyorum. 

Neler olduğunu ve neden burada olduğumu öğrenene ka­
dar hiçbir soruya cevap vermeyeceğim.” Ayağa kalkıp san­
dalyemi geriye doğru fırlattım ve masayı salladım. Kahve 
fincanları dökülmüştü ve diğer iki polis yardımcısı sorgu 
odasına dalmış, beni zaptediyorlardı.

Şerif Yardımcısı Hudson sandalyesini hızla arkaya fırlat­
tı. Boynumdan yakalayarak bana saldırdı. Yüzüme doğru 
yaklaştığında gözleri irileşti ve dudakları büzüştü. “Beni 
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dinle, seni bok herif! Kelly Summers senin yatağında bıçak­
lanarak öldürüldü. Belki de bize neler olduğunu anlatmaya 
başlamak istersin, ha? Hele ki katilin sen olabileceğine dair 
yığınla kanıt varken, günlerin anık sayılı.” Şerif Stevens 
onu çekip sakin olmasını söylerken beni duvara doğru itti.

“Sakin falan olmayacağım! Kelly iyi bir insandı, aile­
dendi ama bu beyaz yakalı şerefsiz kasabamıza geldi ve onu 
öldürdü. Siktir et bu herifi,” diye tükürdü. Saç diplerinde 
ter damlaları birikmişti.

“Siz... siz neden bahsediyorsunuz? Kelly mi? Ben evden 
çıktığımda gayet iyiydi,” kelimelerimin içinde boğuluyor­
dum. “Nasıl? Bu nasıl oldu?” Çökmüştüm. Oda döndükçe 
dönüyordu. Polis yardımcıları birer adım geri çekildiklerin­
de yere düşmüştüm.

Bunu kim Kelly'ye yaptı? Kocasından gelen mesajlar. 
Mesajları hatırladım. O yapmış olmalıydı. “Kocası. Kocası 
yapmış olmalı. Telefonunu kontrol edin, mesajlara bakın!” 
diye yalvardım. Tüm parçaları bir araya getirmeye, anlam­
landırmaya çalışıyordum.

“Sakın kocası hakkında konuşayım deme!” dedi parma­
ğım yüzüme doğru doğrultarak.

Şerif Stevens onu benden uzaklaştırdı ve bana doğru 
döndü. “Her detayı değerlendiriyoruz, ama şerif yardımcı­
sının da dediği gibi, işler senin için pek de iyi görünmüyor.”

“Kelly’ye asla zarar vermem. Yapmam bunu. Ben onu 
seviyordum.” Başımı ellerimin arasında aldım.

“Ne harika ama,” dedi Stevens alaycı bir ifadeyle.
“Neden yardımcılardan birini takip edip karını aramı­

yorsun?”

52

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



7

SARAH MORGAN

Ayağa kalktım ve hızlı, küçük bir nefes aldım. Tekrar­
dan Matthevv ve Anne’e baktım. İlk sırada oturuyor­
lardı ve ikisi de cesaretlendirici bir şekilde gülümsüyordu. 

Onlara hafifçe başımı salladım, ceketimin yakalarını dü­
zelttim ve jürilerin olduğu kısma doğru yürüdüm. Başla­
madan önce her bir jüri üyesiyle göz teması kurdum.

“Senatör McCallan yirmi beş yıldan uzun bir süredir 
kamu hizmetinde çalışmaktadır. Bu yirmi beş yıl içinde bir 
kez bile,” dediğimi vurgulamak için tek parmağımı kaldır­
dım, “karakteri ya da profesyonelliği sorgulanmamıştır. 
Sizlerin önünde bu düşünceyi kanıtlayan karakter tanıkla­
rını gösterdik. Kendisi, bir kez bile yüklü ödeme almadı, bir 
başkasını aşağılamadı, gücünü kendi çıkarları için kullan­
madı ya da ilkelerinden vazgeçmedi.”

Elimi müvekkilimin omzuna koydum. “O, yalan, yol­
suzluk ve el altından anlaşmalar bataklığında olan kamu 
hizmetinin nadir parlayan fenerlerinden biridir. Bugün için­
de bulunduğu duruma gelmesinin sebebi de aynı örnek hiz­
mettir çünkü kendisinin yalnızca bir tane suçu vardır... geri 
adım atmamak.” Ona hızlıca güven verici bir bakış attım 
ve jüri locasına geri döndüm.

“Senatör McCallan şu anda yenilenebilir enerji alt komi­
tesinin başında; bu çaba hem uzmanlar hem de Amerikalılar 
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tarafından övgüyle karşılanıyor ancak -sîzlerin de tahmin 
ettiği gibi- büyük petrol tarafından karşılanmıyor.” Halka 
açık kürsülerde oturan, kaliteli takım elbiseler giyen, üzer­
lerinde gösterişli ve pahalı mücevherli kokartları olan iki 
adamı işaret ettim. Davacı ve davalı masaları arasındaki 
döner kapıdan geçip onların yanındaki koridorda durdum. 
"Bu pozisyonda korktukları tek adamdı Senatör. Hızlı bir 
ödemeyle halının altına süpüremeyeceklerini bildikleri tek 
adam. Üzerine çamur atamayacakları ve şantajla sustur­
mayacakları tek adam.”

Jüriye doğru yürüdüm, savcılık masasının önünde dur­
dum, “Peki, onlar ne yaptılar? Kendilerininkini yarattılar." 
Nazikçe baş tanığı işaret ettim. Her şeyin başladığı kadını. 
Bu kısımda dikkatli olmam gerekecekti.

“Bu kadına yanlış suçlamalarından dolayı kızmama- 
lıyız. Senatör McCallan’ı çamura bulamaya çalıştığı için 
kızmamalıyız.” Ona sempati dolu bir bakış atarak bu kı­
sımda gerçekten ciddi olduğumu ifade etmeye çalıştım, 
“çünkü o, sadece oyundaki bir piyondu, kukla ustası de­
ğil. PetroNext’teki üst düzey çalışanlarla olan bağlarını 
kanıtladık, ‘yepyeni’ banka hesabına yapılan ‘gizli’ hava­
leleri tespit ettik. Jürideki bayanlar ve baylar, eğer bu eski 
moda bir karalama oyunu için yapılan bir ödeme değilse, 
o zaman ne inanın bilmiyorum. Bu kadına sempati duyu­
yoruz, evet ama bunun ne olduğunu da görmelisiniz. Sah­
te. Salt kurgu. Nasıl rüşvet vereceklerini ve istedikleri gibi 
eğip bükeceklerini bilmedikleri tek adamı devirmek için 
çaresizlik içinde uydurulmuş sahte suçlamalar. Müvekki­
lim Amerikalılar için savaşmak, sözüne sadık kalmak, asil 
karakterli bir adam olmak gibi pek çok şeyden suçludur, 
tabii. Ama bu genç kadına tecavüz etmek mi? Kesinlikle 
bu hükümden suçlu değildir ve sizi de aynı kanıya varma­
ya çağırdığımı bildirmek isterim.

Teşekkür ederim.”
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8

ADAM MORGAN

Şerif Stevens bana uzun bir koridorun ortasında duvara 
asılı ankesörlü telefona kadar eşlik etti. Şerif Yardımcısı 

Hudson ise şefin sadece birkaç adım gerisinde, yaptığım her 
hareketi izliyordu.

Şerif kapıda dururken, “Çabuk ol,” diye emretti.
Telefonu elime alıp kulağıma götürdüm, bir an için göz­

lerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Olanları ona nasıl an­
latabilirdim? Bunu ona nasıl yapmıştım?

Gözlerimi açtığımda Sarah’nın cep telefonu numarasını 
çeviriyordum.

Telefon çaldı, çaldı ve sonra sesini duydum ama sesli 
mesaj sesiydi. Mesaj bırakmayı düşündüm ama onu aldat­
tığımı ve artık metresimin cinayet şüphelisi olduğumu sesli 
mesajla söyleyemeyeceğime karar verdim. Şerif Stevens ve 
yardımcısı Hudson’a arkamı döndüm. Bir yandan sohbet 
ediyor, bir yandan da gözlerini benden ayırmıyorlardı.

“Acele edin Bay Morgan,” dedi Hudson.
Elimi umursamazca salladım ve Sarah’yı tekrar aradım. 

Açmıyordu. Lanet olsun. Ahizenin kancasını aşağı çektim 
ve bu kez başka bir numara çevirdim.

“Merhaba,” dedi Eleanor, endişeliydi.
“Anne... Başım belada. Yardımına ihtiyacım var.”
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9

SARAH MORGAN

IH
I ıl“ *

 *

Davadan sonra hak ettiğim pahalı şampanyadan bir yu­
dum aldım. Neredeyse bir yıldır geceleri ve hafta son­
ları çalışmış ve Texas’a gidip gelmiştim. Anne lavaş ekme­

ğini yiyor; Matthevv ise votka martinisini keyifle içiyordu.
“İtiraf etmeliyim ki Sarah, etkilendim. Yale’de yaptığın 

sahte duruşmadan beri böyle bir performansını görmemiş­
tim.* ’ Matthevv kadehini kaldırdı. “Sarah’nın sivri diline!” 
Anne ve ben de kadehlerimizi kaldırıp tokuşturduk ve ar­
dından içtik.

Anne, “Duruşmadaki tavrını izlemek bu işin en sevdiğim 
parçası. Sanki Laıu & Order dizisinin en heyecanlı sahnesi­
ni izliyormuşum gibi,” dedi gülüp hıçkırarak. Çok fazla al­
kol tüketen biri değildi, o yüzden bir ya da iki kadeh içince 
hafiften çakırkeyif olurdu. Ağzının kenarını peçeteyle sildi 
ve fazla alkolü emsin diye ekmeğinden yemeye devam etti.

“Gerçekten bir biblo için hukuk aşkından vaz mı geçecek­
sin?” Matthew pilavından bir kaşık alırken gözlerini kıstı.

“Mesleği bırakmayacağım. İkisini de yapabilirim.” Bir 
kaşımı kaldırdım.

“Emin misin?” O da bir kaşını kaldırdı.
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“Evet.” Kadehimdeki şampanyayı bitirdim ve yeniden 
doldurdum.

Ağzından bir of çıktı. “Peki, peki. Görünüşe bakılırsa 
bundan sonra Matthevv amca olacağım. En azından birisi 
bu fetüse nasıl mükemmel olması gerektiğini öğretecek." 
Votka martinisini dudağına doğru götürdü. “Kutlama için 
alkol söylemeli miyim?”

“İğrençsin,” diye sataştı Anne.
“Ya, o...” derken telefonum çaldı, cümlemi bitireme­

dim. Telefonu çıkardığımda ekranda büyük harflerle ELE­
ANOR yazıyordu. Anında boğazımda bir yumru oluştu ve 
yutkunarak onu bastırmaya çalıştım, şu an onunla uğraş­
mak istemiyordum, neredeyse cevap vermeyecektim ama 
içimden bir ses telefonu açmam gerektiğini söylüyordu.

“Sarah Morgan,” dedim profesyonel bir tonda, ona 
kendi önemimi göstermek istiyordum.

“Sarah, Adam sabahtan beri sana ulaşmaya çalışıyor. 
Neden oğlumun aramalarına cevap vermedin?” dedi. Sesin­
de kızgınlık ve hayal kırgınlığı vardı. Her zamanki gibiydi.

“Mahkemedeydim.”
“A, doğru. Çalıştığını unutmuşum.”
Gözlerimi devirdim. “Ne demek unuttun? Adam dört 

senedir bir tane bile kitap yazmadı. Nasıl geçindiğimizi...” 
Cümlemi bitirmemeye karar verdim çünkü bir anlamı yok­
tu. Her daim çalıştığım gerçeğinden nefret ederdi. Kızgın­
lıktan mı ya da geleneksel ve modası geçmiş cinsiyet rolle­
rine olan inancından mı hiçbir zaman emin olmamıştım.

“Neyse ne. Adam’ın sana ihtiyacı var. Şu an Prince Wil- 
liam County karakolunda.”

Anne, “İyi misin?” diye fısıldadı. Başımı salladım.
Matthevv, garsonun getirdiği taze martinisinden bir yu­

dum aldı.
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“Bir dakika, ne? Virginia mı? Ne oldu? Adam iyi mi?" 
Düşüncelerim sanki blendere atılmış gibi birbirine karış­
mıştı.

“Emin değilim ama işler ciddi ve senin oraya gitmen 
lazım. Bu gece ya da yarın için uçak bileti bulmaya çalışı­
yorum.”

Anne çatalını bıraktı ve bizi daha dikkatli dinlemeye 
başladı. Matthew ise biraz daha yaklaştı.

“Tamam. Hemen gidiyorum.” Gittikçe paniğe kapılı­
yordum.

Telefon birden kapandı. Ne yapacağımı bilmez bir şe­
kilde donup kaldım. Ne olmuş olabilirdi ki? Daha bu sa­
bah görmüştüm onu. Ancak tecrübelerime göre, her şey bir 
anda değişebilirdi.

“Sarah, ne oluyor?” Anne, donmuş hâlimden beni çekip 
çıkardı.

“Arayan Adam’ın annesiydi. Onun... onun bana ihtiya­
cı var. Ben... ben gitmeliyim.” Siyah ceketimi giyerek ayağa 
kalktım.

“Ben de geliyorum.” Matthew de ayağa kalktı.
Kafa salladım ancak bilinçsiz bir hâldeydim, ne yaptığı­

mı bilmiyordum, sadece yapıyordum. Telefonumu Hermes 
çantama koydum. Mekândan çıkmadan önce, hesap için 
masaya üç yüz dolar bıraktım.

“Ben hallederim.” Anne parayı geri vermeye çalıştı.
“Hayır. Yemeğini bitir ve ofise geri dön. Eminim önem­

li bir şey yoktur, her şey yolundadır. Birkaç saate dönece­
ğim,” dedim ama biliyordum, sorun vardı, hatta bazı şeyler 
asla aynı olmayabilirdi.

“Tamam. Bugünkü toplantılarını iptal edeceğim, lütfen 
ofisteki işleri dert etme. Sadece olanlarla ilgilen ve beni hep 
haberdar et.”
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Dudağımı ısırdım ve kafamı salladım. Matthew ve ben 
aceleyle restorandan ayrıldık.

Tam bir saat sonra kendimi, adı Şerif Ryan Stevens olan 
bir adamla yüz yüze bakarken buldum. Gezegendeki mil­
yonlarca erkeğin kabataslak tanımına uyuyordu. Tipik eski 
asker-polis modasına uygun olarak kısa kesilmiş kumral 
saçları başını süslüyor ve yoğun yeşil gözlerini ortaya çıka­
rıyordu. Bu gözlerin, edindiği bir ömür tecrübeyle yüzünün 
geri kalanı kadar yorgun olduğu belliydi. Yine de en çok 
dikkatimi çeken ayrıntı, kendini nasıl taşıdığıydı. Sorumlu, 
işini önemseyen ve karşı gelinmemesi gereken bir adamdı. 
Uyuşukluğuna ve işinin vücuduna yıllarca verdiği zarara 
rağmen yarı yaşındaki yardımcıları da dahil olmak üzere 
hiçbiri onun ruhuyla boy ölçüşemezdi.

Küçük, dağınık bir ofiste şerifin karşısında oturuyor­
dum. Matthevv ise dışarıda beni bekliyordu. Burada, be­
nimle olmasını istiyordum ancak tam olarak neler olduğu­
nu öğrenmem lazımdı. Hâlâ ne olduğundan emin değildim 
ve Adam’ı henüz görememiştim ama iyi olduğunu ve koca­
mın adı geçtiği bu olay hakkında şerifle konuştuktan sonra 
onunla da konuşabileceğim söylenmişti.

“Bayan Morgan, sabrınız için teşekkür ederim,” dedi 
Şerif Stevens.

“Sarah diyebilirsiniz.”
“O zaman siz de bana Ryan diyebilirsiniz.” Ses tonu 

alaycıydı ama gözleri nezaketle bakıyordu. Tabii bu neza­
ket bana özel mi yoksa değil mi, bilmiyordum.

“Neler oluyor?” Sandalyeme doğru yaslanırken bacak 
bacak üstüne attım.

“Adam’ı görmeden önce size birkaç soru sormam 
gerekiyor.”

“Pekâlâ.”
“Adam dün gece sizinle miydi?”
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Oün geceyi düşündüm. Anne ile gece dışarıda olduğum 
için eve geç gelmiştim ama Adam benden de geç gelmişti. 
Göl evinde yazı yazdığını söylemişti -ki bu oldukça nor­
maldi. Yazmak için sık sık göl evine giderdi ve günlerce 
orada kalırdı. Göl evini almamızın asıl sebeplerinden biri 
de zaten buydu. Çok uzun zamandır kelimelerini kâğıda 
dökmekte zorluk yaşıyordu ve bana yazabilmek için yakın 
ama tatil yapabileceğimiz kadar da uzak olan şehir dışın­
da bir göl evi satın alma fikriyle geldiğinde anında kabul 
etmiştim, mükemmel bir çözümdü. Tabii ben oraya doğru 
düzgün gidememiştim bile. Hatta Anne orada benden daha 
fazla zaman geçirmiştir. Geçtiğimiz yaz ayında ücretli izne 
çıkmış ve Noel ikramiyesi olarak göl evimde bir hafta kal­
mıştı. Göl evini tatil amaçlı kullanması beni oldukça mem­
nun etmişti. îşim hafta sonu gezilerine çıkmama müsaade 
etmiyordu ama en azından Adam’ın yazıları eskisinden çok 
daha güzeldi, daha önce hiç yazmadığı kadar yazıyordu.

“Evet, öyle denilebilir,” dedim soruya geri dönerek.
“öyle denilebilir derken?”
Cevabımı biraz daha düşünmek için durdum.
“Yani, uyuyakalmıştım. Gece 02.00 gibi uyandığımda 

Adam evdeydi, daha önce de gelmiş olabilir tabii.”
Şerif Stevens kafasını salladı ve önünde duran kâğıda 

bazı notlar aldı. Bana baktı ve ardından birkaç şey daha 
yazdı. Kaleminin ucunu çiğnedi ve tekrar bana baktı; bu 
sefer gözlerini vücudumda gezdiriyordu.

“Bu anlattığınız D.C.’deki evinizde geçti, değil mi?” 
“Evet.”
“Adam eve geldikten sonra ne oldu?”
“Konuştuk.” Hafifçe öksürdüm. “Ve seks yaptık.” Kor­

kunç bir şey olduğundan emindim artık. Şu an yaşanan şey 
bir sorgulamaydı ve herhangi bir bilgiyi saklamanın bir an­
lamı yoktu. Adam yanlış bir şey yapmış olamazdı, bu yüz­
den tüm bunları ortadan kaldıracak tek şey dürüstlüktü.
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“Bıı ıkıntı için normal bir şey mı?*
“Bir kan kocanın seks yapması mı. Memur Stevens?*
“Havır, m ve Adam?"
“Bunun konuyla ne ilgisi var?*  Sınırlennuştım ve bu 

daı katalı şerifle oyun oynamaktan bıkmıştım. Onun gibi 
adamları iaren her gün alaşağı ediyordum. Adam’ın karısı 
sıfatıyla burada olabilirdim ancak bir savunma avukatı ol­
duğumu da unutulmamalıydı.

Şerif kalemini masaya vurdu. Sorduğum soruya cevap 
vermek gibi bir niyeti olmadığı için benim konuşmamı 
bekliyordu. Adam’la olan ilişkimizi sorguluyordu, ama 
neden? Adam’ın ne yaptığını düşünüyordu ki? Kabul, ku­
sursuz bir evliliğimiz yok ama kimin var ki? Aynca bu onu 
neden ilgilendiriyor?

“Çocuk yapma aşamasındayız,” aslında sorusuna cevap 
vermeyip yan çizerek. Eğer o benim sorularımı cevaplama- 
yacaksa ben de cevaplamam.

“Tebrikler!” dedi alaycı bir tonla.
“Bitti mi?”
“Bitmedi, Bayan Morgan. Kelly Summers adında birini 

tanıyor musunuz?”
“Hayır.” Derin bir nefes verdim. Acaba eve gelen temiz­

likçi kadın mıydı? Yok, onun adı Kelly değildi. Cevabıma 
ek olarak da olumsuz anlamda başımı salladım.

Kafasını eğip not defterinde bir şeyin altını çizdi. Bir 
sürü kâğıdın arasından bir dosya klasörü seçti ve 8x10 bo­
yutunda bir fotoğraf çıkarıp önüme koydu. Uzun, kahve­
rengi saçları ve ışıltılı mavi gözlere sahip güzel bir kızın 
fotoğrafıydı. Gülümsüyordu. Gençti, muhtemelen yirmili 
yaşlarının sonundaydı. Şerif Stevens’la karşılaştığımda or­
taya tezat bir durum çıkıyordu; Stevens ciddi, yıpranmış, 
görev başındayken; kız kaygısızdı, hayatın onu dilediği gibi 
yönlendirmesine izin veriyordu.
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"Fotoğraftaki kailin Kelly Summers. Tanımadığınıza 
emin misiniz?”

Fotoğrafa doğru eğildim ve anlayabilmek için yaklaştır­
dım. Büyüleyici bir güzelliğe sahipti. Burun bölgesine yayıl­
mış çilleri vardı, dudakları dolgun ve elmacık kemikleri dc 
belirgindi.

“Tanımıyorum.” Fotoğrafı geri verdiğimde onu dosyaya 
gen koyarken başını salladı.

“Adam’la evliliğinizde sorunlar var mı?” Parmaklarını 
masaya vurdu.

“Bakın Şerif Stevens. Bu iş gittikçe saçma sapan bir 
hâle dönüyor. Bu Kelly denen kadınla ne Adam’ın ne de 
benim nasıl bir alakamız olduğunu bilmiyorum. Kocamı 
görmek istiyorum.” Şerif Stevens elini masaya vurduğun­
da yarı ayaktaydım.

“Oturun!”
“Yoksa ne olur? Beni mi tutuklarsınız?” dedim dik dik 

bakarak, triyarı bir adam olmasına rağmen benim nezdim- 
de fazlasıyla küçüktü. Dosyayı açtı ve onlarca olay yeri 
fotoğrafını masaya fırlattı. O anda, tüm fotoğrafların göl 
evimizde çekildiğini fark ettim. Yatakta kanlar içinde bir 
kadın yatıyordu, gözleri ifadesizdi. Gövdesi ve göğsü bı­
çak yaralarıyla kaplıydı. Derisi oyulmuştu. Çantamı düşür­
memle ellerimle ağzımı kapatmam bir oldu, nefes almamla 
beraber ağzımdan bir inilti çıktı.

öğlen yediğim yemeğin bir kısmının ağzıma gelmesiy­
le masanın kenarına tutundum. Yutmaya çalışsam da asit 
boğazımı yakıyor ve bu, gözlerimin daha da yaşarmasına 
sebep oluyordu.

O an fark ettim ki artık neden burada olduğumu bili­
yordum.

Sırtımın sıvazlandığını hissettim. Şerif beni sakinleştir­
meye çalışıyordu.
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“Çok üzgünüm." Mendil uzattı ve elim sırtımda tutma- 
ya devam etti. Bacaklarım fitrese de ona doğru döndüm. 
Kendimi toparlamaya çalışarak ağzımı ve gözyaşlarını! »il­
dim. Bu ben değildim, böyle yıkılmam ben, güçlüyümdur. 
Şerif Stevens iyi olup olmadığımı sorduğunda başımı sal­
ladım. İlk geldiğimde, neden burada olduğumu anlamaya 
çalışıyordum, şimdiyse avukat kimliğime geçmem gereki­
yordu çünkü bu "nazik ve basit” şerif rutini, aslında de­
neyimli bir profesyonelin işiydi. İzliyordu ve hesaplıyordu. 
Kapı çaldı. Şerif Stevens elini omzuma koydu, hâlâ iyi dav­
ranmaya çalışıyordu. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes al­
dım, nefes kontrolünü yeniden kazandıktan sonra kendimi 
toparlamaya çalıştım.

Kapı açıldığında, Şerif Stevens’a benzer kıyafetleri olan, 
uzun boylu, siyahi bir adamla karşılaştım. Gözleri soğuk ve 
kan çanağı gibiydi, henüz göz göze gelmemiştik.

"Avukatını istiyor," dedi.
Şerif Stevens kafasını salladı. “Marcus, bu Sarah, 

Adam’ın eşi. Bu da Şerif Yardımcısı Hudson." El sıkıştık.
Üzerimde gezinen gözleri öfke doluydu. “Avukatını ara- 

masana izin versem mi?"
Şerif Stevens konuşmaya başlamadan önce araya gir­

dim. “Gerek yok.”
İkisi de şaşkın bir şekilde “Neden?” diye sordu.
“Avukatı benim de ondan.”
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10

ADAM MORGAN

Olay yeri fotoğraflarını görmüştüm. Ne yaptığımı dü­
şündüklerini biliyordum. Zavallı Kelly. Bu nasıl ol­
muştu? Tüm gece onun yanındaydım ama bunu ona ben 

yapmadım. Pis tacizci kocasından defalarca bahsetmeme 
rağmen olayı tüm detaylarıyla incelediklerini söylediler an­
cak görüyorum ki seçtikleri tek sikik detay bendim.

Umarım annem Sarah’ya ulaşabilmiştir, gerçi onunla na­
sıl yüzleşeceğimi bile bilmiyordum. Aramız iyiye gidiyordu. 
Kelly’yle olan ilişkimi bitirecektim. Tekrar iyi bir koca ola­
caktım, tıpkı Sarah’nın hak ettiği gibi. Hatta en önemlisi, 
baba olacaktım - Aman Tanrım! Bebek. Ya hamile kaldıy­
sa? Ya bebek babasız büyürse? Böyle bir şeyin olmasına 
izin veremem; bundan kurtulmam lazım. Çocuğumun ya­
nında olmam lazım.

Şerif Yardımcısı Hudson bir buçuk saat boyunca beni 
sorgulamıştı. Başka bir memursa nöbet tutmuştu ki bu da 
yararıma olmuştu çünkü Şerif Yardımcısı Hudson’ın beni 
öldüreceğinden ya da en azından deneyeceğinden emindim. 
Kelly’yi nereden tanıyordu bilmiyordum ama tanıdığına 
emindim. Sonunda beni rahat bıraktı ve daha fazla soruya 
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u vap vermeyi reddettiğim /uman koyarak diyarı çıktı. A vo­
kalimi istemiştim, daha en bayından istemem gerekiyordu.

Çok kötü, cidden her şey berbat görünüyor. Kelly’yi 
evimde bıçaklanarak öldürülınüy bir hâlde buldular. Hem 
vüı udunda hem de evin her yerinde parmak izim çıkacaktı. 
Seri bir seks yapmıştık ve not bırakmıytım. Şimdi düyünü*  
yorum da gidişat benim için iyi değildi. Hem de hiç değildi 
uma kocasından gelen mesajlarda inkâr edilemezdi. Başka 
bir şey olmuştu. Araştırmak zorundalardı çünkü benim 
bunu yapacağıma inanmaları mümkün değildi. Yapamam, 
yapmazdım da. Kelly ile ben harika zamanlar geçirdik ve 
onu gerçekten sevmiştim. Birine ihtiyacım olduğunda ya­
nımdaydı. Ona asla ama asla zarar vermezdim ama kocası 
verirdi ki verdi de.

Ayağa kalktım ve sorgu odasındaki cama vurdum, göz­
yaşlarını akıyordu.

“Lanet olası avukatımı getirin!” Bir sandalye aldım ve 
cama fırlattım, sekip yere çarptı.
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11

SARAH MORGAN

Şerif Stevens, Adam’ı gözlemleyebileceğimiz sorgu oda­
sına kadar bana eşlik etti. Sarsılmış bir hâldeydi. Par­
maklarını masaya vuruyor, gözyaşlarını tutmaya çalışıyor 

ve düşünüyordu.
“Oturun,” dedi Şerif Stevens sandalyeyi işaret ederek. 

Sorgu odasına gelmeden önce kendimi toparlamıştım. Artık 
karısı değil, en iyi ceza savunma avukatlarından biri olan 
Sarah Morgan olarak buradaydım. Bunu her dakika ken­
dime hatırlatmak zorundaydım. Neysem o kadın olmalıy­
dım, güçlü ve yetkin. Bu cinayeti Adam’ın işlemediğini bili­
yordum. Bırakın bir insan öldürmeyi, birine vurabileceğine 
bile inanmam. Aynı zamanda aldatacağına da inanmazdım 
ama şerifin soruşturması gösteriyordu ki Adam, yaklaşık bir 
senedir Kelly denen kadınla berabermiş. Bunu düşünürken 
tiksintiyle kafamı salladım. Hâlâ buna inanamıyordum. He­
nüz inanamıyordum, inanmam için Adam’ın ağzından duy­
mam gerekiyordu. Bunların hiçbirini o yapmış olamazdı.

Çantamdan bir not defteri ve kalem çıkarıp Şerif 
Stevens’a baktım.

“Bana davanın gerçeklerini anlatın.”
“Duymak istediğinize emin misiniz?”
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“Evet, her bir detayı istiyorum.”
Anlayışla bana bakıp kafasını salladı. Artık emindim, 

kim olduğumu biliyordu. Lavaboya gitmek için kalktığım­
da, Şerif Stevens’ın bana karşı ayrı bir saygısı oluşmuştu. 
İnternetten beni araştırdığını ve boynu bükük bir ev hanımı 
olmadığımı anlamış olmalıydı. Şefkat ve hayranlıkla bana 
baktı, belki de Adam’ın arkasında durduğum için deli oldu­
ğumu düşünüyordu ama Adam benim kocamdı.

“Kurbanın adı Kelly Summers. Yirmi yedi yaşında. 
Bu sabah saat 9.15 sularında, Sonia isimli bir temizlik­
çi kadın tarafından bulundu, ölü bulunan Kelly, sanıyo­
rum ki Adam’ın ve sizin yatağınızda...” öksürdü. “Prince 
William County’deki göl evinizde bulundu. Boynundan, 
göğsünden ve gövdesinden yirmi yedi kere bıçaklanmış. 
Yaşanan korkunçluğa bakılırsa tutku sebebiyle işlenmiş 
bir cinayet gibi görünüyor. Vücudunda saldırıya dair bir 
iz yok, bu da cinayetin uyku esnasında işlendiğine işaret. 
Bulunduğunda gözleri açıkmış, bıçaklama esnasında uya­
nık olduğu anlaşılıyor.”

“Toksikoloji raporu tamamlandı, öncesinde uyuşturucu 
verildiğini ve cinayet esnasında anında uyanmamasının se­
bebinin bu olduğunu düşünüyoruz. Ön otopsi esnasında, 
ağzında, vajinasında ve anüsünde sperm bulundu. Sağ om­
zunda bir morluk vardı ama bu morluk birkaç gün önce 
oluşmuş. Anüs ve vajina bölgesinde biraz ıslaklık tespit 
edildi ki bu da ya tecavüze ya da sert bir cinsel ilişki so­
nucunda oluşur. Tırnaklarında da deri bulunmuş,” dedi, 
önce uzağa, sonra bana baktı.

Not almayı bitirdim ve ona baktım, “Hepsi bu kadar mı?”
“Şimdilik bu kadar.” Gözlerimiz buluşunca benim için 

ne kadar üzüldüğünü gördüm. Rahat hissetmediğini göre­
biliyordum. Ne halta Adam’ı savunduğumu kendine sordu­
ğunu görebiliyordum. Güçlü ve bir o kadar da kırılgan bir 
biçimde ona baktım. Neden bunu yaptığımı bilmiyordum.
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Birden, cama çarpan gürültülü bir sesle dikkatimi Şerif Ste- 
vens’tan çektim.

Adam, tek yönlü sorgu camının diğer tarafına vuruyor­
du. Sandalyeyi kaldırdığı gibi cama fırlattı. Sandalye sek­
ti ve gümbürtüyle yere düştü. Ardından bir çığlık atıp acı 
dolu bir şekilde kendini yere attı.

Şerif Stevens’a döndüm. Ağzım açık kalmış, gözlerim fal 
taşı gibi açılmıştı. Daha önce Adam’ı hiç böyle görmemiş­
tim. En fazla sesini yükselttiğini bilirdim ama bu kadar öf­
keli olduğunu görmemiştim. Demek ki şiddete meyilli biri 
olabilirdi.

Yanlış bir durumun içinde kafası karışmış bir adam gibi 
değil de köşeye sıkışmış ve kurtulabilmek için her şeyi ya­
pabilecek vahşi bir hayvan gibi görünüyordu. Gözlerinde 
var olduğunu bilmediğim bir ateş görüyordum. Dürüst ol­
mak gerekirse önceden biri bana Adam’ın cinayet işleyebi­
lecek bir potansiyeli olup olmadığını sorsaydı, anında hayır 
derdim. Hatta onun biraz korkak olduğunu bile düşünü­
yordum. Şimdi görüyorum ki yanılmışım. Görünüşünün al­
tında gizlenen başka bir şey vardı, bundan çok daha fazlası.

“Müvekkilimi görmem gerek.”
Şerif Stevens kafasını salladı. “Yalnız bilmeniz gerekir ki 

iki evi de aramak ve DNA örneği almak için arama izni çı­
karıldı. Eğer Adam işbirliği yaparsa yalan makinesi testi de 
uygulamayı da düşünüyoruz. Yine de onunla konuşmanız 
için size biraz zaman tanıyacağım.”

“Tamam.” Ayağa kalktım ve eşyalarımı topladım. Kapı­
yı açmadan önce şerife doğru döndüm. Benden birkaç adım 
uzaktaydı ve nefesindeki sıcaklığı hissedebiliyordum. “Te­
şekkür ederim, Şerif Stevens.”

Kafasını sallayarak karşılık verdi ve odada olmayacağı­
nı, DNA testi için yirmi dakika içinde başka birini gönde­
receğini söyledi. Gözlerimi kapattım ve bunun üstesinden 
gelebileceğimi kendime hatırlatarak derin bir nefes aldım.
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ADAM MORGAN

Kapı açılınca yerden kalktım ama onu görür görmez 
neredeyse tekrar yere yığılıyordum. Çok güzeldi. Kal­
çalarını düzgün biçimde saran siyah bir kalem etek, üstünü 

saran beyaz bir bluz ve özel dikim ceket giymişti. Sarı saç­
larını ensesinde topuz yapmış, her teli yerli yerindeydi. Her 
zamanki gibi, dolgun dudakları ve yeşil gözleri beni kendi­
ne çekiyordu ancak gözlerinin altı akmıştı. O an ağladığını 
anlamıştım. Onu daha önce hiç ağlarken görmemiştim. Ne 
bok yemiştim ben böyle?

“Sarah, çok özür dile...* ’
Beni susturmak için elini kaldırdı ve resmi bir şekilde, 

oturmam için işaret etti. Yerdeki sandalyemi aldım ve yeri­
ne koydum. Tartışmanın bir anlamı yoktu, Kelly’yi ben öl­
dürmedim ama sebep oldum. Tüm bu yaşananların sebebi 
bendim. Sandalyeye oturdum, ellerimi önüme koydum ve 
başımı eğdim.

Sarah kısa bir nefes verdi ve masaya yaklaştı. Siyah to­
puklu ayakkabılarının tıkırtısı tüm katta duyuluyordu. 
Yaptığı her şeyin bir amacı vardı, her şeyi bir arada tutmaya 
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çalışıyordu. Çantasını masaya bıraktı, yavaşça sandalyesi­
ni çekti ve tüm soğukkanlılığıyla masaya oturdu. Bir elini 
saçlarında gezdirdi ve kısa bir nefes daha aldı. Her zaman 
baktığım gözleriyle karşımdaydı ama o, sanki beni tanımı- 
yormuş gibi bana bakıyordu. Bakışları dans eder gibiydi, 
değerlendiriyor ve sorguluyordu. Sanki, bir... müvekkilmi­
şim gibi davranıyordu.

“Sarah.” Sesim biraz öfkeliydi. Ciddi olmasam da bana 
olan bakışını sevmemiştim. Nasıl böyle bir şeyi gerçekten 
yapıp yapmadığımı sorgulayabilirdi ki? Nasıl beni tanımı­
yor gibi davranabiliyordu? Ben onun kocasıyım.

Bir defter ve kalem çıkardı. Birbirlerine paralel olacak 
şekilde masaya koydu. Elini kucağına yerleştirip direkt ola­
rak bana baktı. “Adam.” Durdu. Kelimelerini dikkatle se­
çiyordu, oysaki benimle konuşabilirdi, neden yapmıyordu?

“Sarah. Ben yapmadım, onu ben öldürmedim. Yemin 
ederim. Asla böyle bir şey yapmam. Evet, onunla yatıyor­
duk ama onu asla incitmedim, bana inanmak zorundasın,” 
gözyaşlarımı tutmaya çalışırken yalvarıyordum.

Gözünü bile kırpmadı, herhangi bir tepki vermedi. “Ta­
mam.” Bazı notlar aldı. Gözleri dolmuştu, zar zor yutku­
nuyordu. Çok güçlü bir kadındı ve onu alaşağı eden ben­
dim. Halbuki onu koruyan kişi ben olmalıydım. Göğsü inip 
kalkıyordu.

“Sarah, seni seviyorum. Hem de ölesiye seviyorum. 
Sadece bunun bitmesini, kaldığımız yere geri dönmemizi 
istiyorum. Bir ailemiz olsun istiyorum. Sadece ve sadece 
seninle olmak istiyorum. Aptalın tekiyim, sana asla iha­
net etmemeliydim. Sana söz veriyorum, hayatımın sonuna 
kadar kendimi affettirmek için elimden geleni yapacağım, 
yeter ki bu kâbus bitsin. Yemin ederim.” Biraz olsun duy­
gularını göstermesi için elini tuttum, beni sevmesini istiyor­
dum, bana vurmasını, bağırıp çağırmasını ya da herhangi
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bir şey yapmasını istiyordum. Kızgın olmasını istiyordum, 
ağlamasını istiyordum. Beni sevdiğini söylemesine ve sarıl­
masına ihtiyacım vardı. Her şeyin iyi olacağını söylemesine 
ihtiyacım vardı.

Durdu. Elleri sıcaktı ama gözleri soğuktu. Şu an darma­
dağındı ve bunun için onu suçlamıyordum. Elini geri çekti. 
“Adam, şunu bilmelisin ki avukatın olarak buradayım, ka­
rın olarak değil.”

Şaşkın bir şekilde ona baktım. “Sana yaptığım onca şey­
den sonra neden beni savunuyorsun?”

“Çünkü, ‘ölüm bizi ayırana kadar’ derken ciddiydim, 
ayrıca seni bu boktan kurtarabilecek tek kişi de benim.” 
Sesi buz gibiydi ve haklıydı da.

Gözlerimi ondan çektim, ona bakamıyordum. Nasıl 
böyle bir şey yapmıştım? Her şeyi nasıl bu duruma getir­
miştim? “özür dilerim,” dedim yumuşak bir sesle.

Kalemi kâğıdın üzerine koydu ve sert bir şekilde bana 
baktı. “Her şeyi anlatman gerek. En küçük detayı bile. An­
latmadığın hiçbir şey olmamalı, anladın mı?”

Kafamı salladım. Nasıl yapacağım, bilmiyordum. Bel­
ki de başka bir avukat talep ettiğimi söylemeliydim ama 
haklıydı da en iyi avukat oydu ve beni bu boktan anca o çı­
karabilirdi. Şerif Yardımcısı Hudson’ın dediğine göre, tüm 
kanıtlar beni işaret ediyordu. Kesinlikle cezamı çekeceğimi 
ve bu gerçekleşirken beni o şekilde göreceği için çok mut­
lu olacağını söylemişti. Kelly’nin vücudunda bana ait olan 
meni, parmak izi ve DNA’mı bulacaklardı. Bir yıl öncesine 
dayanan mesajlaşmaları, telefon konuşmalarını ve buluş­
maları tespit edeceklerdi.

“Ne zaman tanıştınız?”
“Yaklaşık bir buçuk sene önce.”
“Peki, nasıl tanıştınız?”
Gözlerimi kapattım ve derin bir nefes aldım, o sıcak yaz 

gününü, Kelly’nin hayatıma girdiği günü hatırladım.
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ADAM MORGAN

Yazın başıydı ve daha birkaç hafta önce göl evini satın 
almıştık. Sarah’nın evdeki son birkaç ayrıntıyı hallet­
mek için buraya gelmesi gerekiyordu ancak tıpkı iki hafta 

öncesinde olduğu gibi, işleri yüzünden Washington’da kal­
mıştı. Kafein eksikliğine bağlı baş ağrısı vurduğunda kuş­
luk vaktiydi. Ofis odamı yerleştirmeyi bitirdiğimde evde hiç 
kahve olmadığını fark edince dışarı çıkmaya karar verdim. 
Kasabada henüz kimseyi tanımıyordum ama görünüşe göre 
herkes tipik seçkinler sınıfındandı, D.C.’nin banliyölerine 
sonradan taşınmışlar ve içlerine kapanık görünüyorlardı. 
Dizüstü bilgisayarımı ve çantamı alıp kasabanın merkezine 
yaklaşık bir on dakika yürümüştüm.

Kasaba hem rustik Virginia cazibesi hem de sizi tuza­
ğa düşüren, standart ihtiyaçlarınızı karşılayabileceğiniz bir 
ikilemin içerisinde ışıldıyordu. Büyük meşe ve ardıç ağaçla­
rı kasabanın çevresini sarıyor, dükkânların etrafını yeşil bir 
deniz gibi çevreliyordu. O gün, eski çatlamış asfalt sokak­
lar sabah sıcağında neredeyse ıslak görünüyordu.

Zıtlıklar, hüzünleri içinde şiirsel bir görünüme sahipti. 
Küçük ve şirin bir kilise, bankanın bir blok ötesindeydi.
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Aile işletmeleri, çamaşırhaneler, lokantalar, hediyelik eşya 
dükkânları, pizzacılar; Starbucks ve marka kıyafetler satan 
mağazalarla yan yana duruyordu.

Sonunda Seth’in Kafesi isimli küçük bir kafe bulmuş­
tum. Tam da aradığım küçük kasaba cazibesine sahip bir 
yerdi. Yürürken yüksek sesle gıcırdayan parke döşemele­
ri vardı. Meşe sandalyelerle dalgaların karaya sürüklediği 
eğri büğrü ağaçlardan yapılmış masalardan tutun da parlak 
kırmızı plastikle kaplı, çelik oturaklı lokanta sandalyeleri­
ne kadar değişen uyumsuz mobilyalar etrafı sarıyordu.

Hiçbir şey birbiriyle uyuşmuyordu ve bu vahşi kaos orta­
mında her şey yerli yerinde ve son derece de güzeldi. Ya da 
en azından ben öyle olduğunu düşünmüştüm, ta ki Kelly’yi 
gördüğümde bu güzellik ve çekicilik sönük bir hâle gelene 
kadar. Anında gözüme çarpmıştı. Tavandan sarkan ampul­
lerin aydınlattığı mavi gözlerinin ışıltısı ve kaygısız tavrı kar­
şısında sanki iki güçlü el boğazıma sarılmış bırakmıyordu.

Verandada çalıştığını fark edince o tarafa oturmuştum. 
Varlığımın her zerresi onu tanımak istiyordu, kim olduğu­
nu, nelerden hoşlandığını, onu... o yapan şeyin ne oldu­
ğunu. Yalnızca onun yanında olmak istemiyordum, buna 
ihtiyacım vardı.

Dizüstü bilgisayarımı çıkardım ve yazmaya başladım. 
Yazdıklarım onu tarif ediyordu. Her hareketini izlemiştim. 
Masadan masaya uçarcasına hareket ediyor, her müşterinin 
isteğiyle ilgileniyordu. Sıranın bana gelmesini bekledim. 
Her yönüyle büyüleyici bir kadındı. Onun bu büyüleyici­
liği belki de yalnızlığıydı ya da Sarah’ya hiç benzemiyor 
oluşuydu.

Sarah hesapçıdır; tepeden tırnağa A tipi bir kişiliği vardır. 
Nerede ve nasıl giyinmiş olursa olsun, ister pijamalarıyla is­
ter 2000 dolarlık iş kıyafetiyle, hep kendine çekidüzen verir. 
Kelly’ye bakıyordum da kusurlu bir şekilde mükemmeldi 
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o. Çilleri yüzünün her yerindeydi, uzun, kahverengi saçları 
ılık yaz esintisiyle omuzlarına düşüyordu. Ara sıra saçlarını 
düzeltmeye çalışıyordu ama müşterilerle ilgilendiği zaman, 
saçları yine dağılıyordu, önlüğünü ince belinin etrafında 
gelişigüzel bağlamıştı. Göğüsleri beyaz tişörtünün altında 
dolgun ve serbestti. Meme uçları belirgindi ve biraz görünü­
yordu ama o umursamıyordu. Rahat bir tavırla, gülümseye­
rek verandada dolanıyordu.

Sonunda sıra bana gelmişti. Tanışmamıştık ama sanki 
onu çoktan tanıyormuşum gibi hissediyordum. Birini uzun 
süre izlemek böyleydi işte. Arkadan vuran güneş yüzünü 
aydınlatmıştı. Kalçalarını sallarken kısa eteği masanın ke­
narını sıyırıyordu.

“Hoş geldiniz. Ne alırdınız?” Sesi yumuşacıktı.
Gözlerine baktığımda bendeki mutsuzluğun onda da 

olduğunu fark ettim. Gözler yalan söylemezdi. Konuşa­
madığımız ya da konuşmak istemediğimiz gerçekleri ba­
rındırırlardı. Nemli gözleri, iri ve acı doluydu ama neyin 
acısıydı bu? Cevap vermemi beklerken gülümsemesi hafifçe 
kayboldu. Tekrar gözlerimin içine bakmaya başladı, bakış­
larımdaki acıyı ve yalnızlığı fark ettiğini düşünmek istedim.

“Biraz düşünün isterseniz,” dedi. Sesi, geçen birkaç sa­
niye içinde yumuşaklığını kaybetmişti.

“Hayır, hayır.” Her şeyin düzeleceğini söylercesine gü­
lümsedim. Belki de bu gülümsememin ne anlama geldiğini 
fark etmeyecekti ama yakında anlayacaktı. Gülümsememe 
karşılık verdi.

“Bir fincan kahve alayım... sade.”
“Hemen geliyor!” Sesindeki yumuşaklık geri gelmişti.
“Ben Adam.” Elimi uzattım. Elime baktı ve o da biraz 

tereddütle elini uzattı. Bir an için ellerimize baktık, ardın­
dan gözlerimiz buluştu. O an, birbirimizi anladığımıza dair 
bir his kaplamıştı içimi.
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“Ben de Kelly.” Gülümsemesi daha da yayıldı ve kahve­
mi getirmek için yanımdan ayrıldı. Aradan bir saat geçmiş­
ti, yanıma gelip ne üzerinde çalıştığımı sordu. İşimle ilgili 
her detayı anlattım. İki saat sonra da ben de onun hayatını 
öğrenmiştim; gerçekleşmeyen umutlarını, hayallerini. Üç 
saat sonra da molaya çıktı. Oturup sohbet ettik, bana o 
zaman o heriften bahsetmişti, kocası Scott’tan.

Onunla ilgili anlattığı şeylerin altında karanlık bir ton 
vardı. Yani, burada oturmuş başka bir adama -bana- içini 
döküyordu. Bir şeylerin yolunda gitmediği apaçık ortaday­
dı ama yine de nasıl tanıştıklarından bahsedip durdu. Sanki 
bir masalmış gibi anlatmıştı. Kız oğlanla tanışır, birbirleri­
ne âşık olurlar. Erken yaşta evlenirler ve sonra ömür boyu 
mutlu yaşarlar... Derken kız kafedeki gizemli bir adama 
içini açar. Ses tonu bir şeylerin yolunda gitmediğini gösteri­
yordu. Scott onu incitmişti. Bunu bilmem için bana söyle­
mesine gerek yoktu.

Aradan dört saat geçmişti, dizüstü bilgisayarımı kaldırı­
yordum. Bir sürü kahve içmiş ve hafif bir yemek yemiştim. 
Kelly yine ara ara sohbet etmek için masama gelmişti. Ki­
şisel hayatımızla ilgili başlayan diyaloglarımız kasabadan, 
havadan, göl evindeki çalışmalarımdan bahsetmeye dön­
müştü. Aramızdaki bağ sabah güçlüydü, öğleden sonrasın­
daysa daha da güçlenmişti. Kelly gardım almıştı ve ben de 
gitmeye hazırdım. Zaten birbirimizi kurtaracağımız fikrine 
kendimi kaptırmam aptalcaydı. Onun beni sıkıcı bir evlilik 
ve ilgisiz bir eşten kurtarması, benim de onu mutsuz eden 
kocasından kurtarma fikrinden bahsediyordum.

Tam kafeden çıkarken bana seslendiğini duyunca dur­
dum. Ona doğru döndüm, önlüğünün kuşağını çözüp kat­
ladı ve çantasına koydu. Güneş gözlüğünü de omzunda ası­
lı duran çantasına attıktan sonra bana doğru birkaç adım 
attı. “Sabahtan beri anlata anlata bitiremediğin şu göl evini 
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görmem gerektiğini düşünüyorum,’' dedi alçak bir sesle. 
Kafenin verandasında kimsecikler kalmamıştı.

“Bence de,” dedim gülümseyerek.
Hafifçe başını sallayarak yürümemi söyleyen bir işaret 

yaptığında yürümeye başladım. Arkadan beni takip edi­
yordu. Kimseyle karşılaşmadan göl evine vardık. Kapıyı 
kapattığımda kollanma atladı. Birbirimizin kıyafetlerini 
çıkardık ve oturma odasının zemininde, ayı postu halının 
üzerinde düzüştük. O gün üç kere düzüşmüştük. Birbiri­
mize doyamıyorduk. Eroin gibiydi, ilk tadışta, ilk zevkin 
doruklarında bağımlılık yapıyordu. Bu zevki hep yaşayaca­
ğımı düşünüyordum, ta ki bugüne kadar.
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14

SARAH MORGAN

Bana nasıl tanıştıklarını ve dört saat boyunca nasıl dü­
züştüklerini anlatırken tepkisizdim. Karısı olarak bura­
da değildim, onu yargılamak için burada değildim. Aksine, 

savunmak için buradaydım. Tepkimi, davayı etkilemeye­
cek bir zaman diliminde vereceğim. Şu an, sadece dinle­
mek zorundayım. Sadece notlar aldım. Ara sıra göz teması 
kurduğumda bana bakmakta güçlük çektiğini fark ettim. 
Şaşırmadım doğrusu. Geçtiğimiz on altı ay boyunca bana 
yalan söylemişti. Başka bir kadınla yatıyordu. Eğer bu ka­
dar zamandır bana yalan söylcyebiliyorsa belki de kadını o 
öldürmüştün Hayır; bu şekilde düşünmeyi bırakmam gere­
kiyordu. Ona bir faydası olmazdı.

“Kelly Summers’la on altı ay önce çalıştığı Seth’in Kafe- 
sı’nde tanışanız, değil mi?”

Kafasını salladı.
“Sonrasındaysa, tanıştığınız ilk gün, düzüştünüz -par­

don, cinsel ilişkiye girdiniz, değil mi?”
“Evet.” Durdu, “özür dilerim Sarah.” Elimi tutmak 

için elini uzattı ancak geri çektim.
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a
“Sırası değil.” Önümdeki kâğıtları düzeltip tüm kenar­

ları aynı şekilde hizaladım. İşte, ne yapacağımı bilmediğim 
zamanlarda hep bunu yapardım. Düzenlerdim. Bir şeylere 
temizleyip dururdum.

Sandalyesinde arkasına yaslandı. Yaşadığı uykusuzluk, 
keder ve stres yüzünden solmuş cildini kendine getirmek 
için elini yüzünde gezdirdi. Gözleri kan çanağına dönmüş, 
sakalları çıkmıştı. Yapmış olduğu onca şeye ve şu hâline 
rağmen hâlâ yakışıklıydı.

“Kelly’yle düzenli bir ilişkin mi vardı?”
“Evet, haftada birkaç gün görüşüyorduk, birçok geceyi 

göl evinde geçiriyordu,” dedi derin bir nefes vererek.
“Kocası Scott’tan bahsetmiştin. Hakkında ne biliyor­

sun?”
Duruşu dikleşti. Gözlerinde umut ve öfke belirdi. Daha 

konuşmaya başlamadan bu adamdan nefret ettiğini ve 
Kelly’yi bu adamın öldürdüğüne canıgönülden inandığına 
emindim.

“İyi biri değil. Bu olayda onun parmağı olduğunu bi­
liyorum. Ona karşı kötü davranıyordu, tehdit ediyordu. 
Ona zarar verdi ve sanırım ilişkimizden haberdardı,” dedi 
öfkeyle.

Sözünü kestim. “Kelly’yle aranda olanları bildiğini ner- 
den biliyorsun? Daha önce hiç konuştunuz mu?”

“O geceki mesajlarından. Kelly’yi tehdit etmişti. Yalan 
söylediğini bildiğini, ona zarar vereceğini söylemişti.” Scott 
hakkında birkaç not aldım.

“Eğer Kelly’yi tehdit ettiyse şüpheyi onun üzerine çeke­
biliriz ve bu sebeplerden dolayı onu suçlayabiliriz. Tacizci 
bir koca profili bu davalar için uygundur, davalarımda yüz­
lerce kez gördüm. Eğer böyle bir adamsa ve fırsat da varsa 
kazanmak kolay olur,” dedim.

Adam’ın gözleri parladı. “Gerçekten mi?”
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“Evet ama yine de erken davranmayalım, peşine dike­
bileceğimiz bir nokta nihayetinde. Şimdi, konumuza döne­
lim... Daha önce Scott’la tanıştın mı?”

“Hayır ama nasıl bir adam olduğunu bilmek için tanış­
mama gerek yok,” dedi. Çenesini sıktı, gözleri gerilmişti.

“Nasıl bir adammış?” Kalemin ucunu ısırdım.
“Kötü bir adam.”
“öyleyse sen ne oluyorsun?”
Yüzündeki öfke ifadesi bir anda suçluluk duygusuna 

dönüştü.
“özür dilerim. Böyle söylememeliydim.” Bir an durak­

sayıp notlanma göz gezdirdim ve sonra tekrar ona baktım. 
“Bu tam bir çıkar çatışması davası. Bu işten kurtulmak için 
elindeki en iyi şans ben olabilirim ama bu davaya duydu­
ğum acıyı ve öfkeyi yok edebilir miyim bilmiyorum.”

“Lütfen,” dedi. Gözleri resmen yardım etmem için yal­
varıyordu.

Kalem başlığının ucunu çiğnedim. Biliyorum, sorunları­
mız vardı. Her evlilikte sorunlar vardır ama on altı ay bo­
yunca bana yalan söylemesi... Tamam, ilgisizdim ve evet, 
tamamen sevgi dolu bir eş değildim ama bu onu sevme­
diğim anlamına gelmiyordu ya da ona olan sevgimin bit­
tiği anlamına da gelmiyordu. Şu an bile onu seviyordum. 
Ondan nefret ediyordum ama aynı zamanda seviyordum. 
Yaptığım her şeyi bizim için yapıyordum, geleceğimiz için 
yapıyordum. Hayalini kurduğumuz hayatı yaşayabilelim 
diye ofiste onca gece geçiriyordum. Eğer yazarlık kariyeri 
başladığı gibi bitmeseydi, belki de ikimiz için bu kadar çok 
çalışmak zorunda kalmayacaktım.

Evliliğimizdeki problemlerin tek suçlusu ben değildim, 
o da suçluydu. Ben elimden gelen her şeyi yapmıştım. Ya­
zarlık kariyerine yardımcı olması için ona lanet olası bir ev 
almıştım ve o, bunu şarap içmek, yemek yemek ve başka 
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bir kadınla düzüşmek için kullanmıştı. Durmam gerekiyor 
du. Böyle düşünmemeliydim. Kendimi bu düşüncelerden 
arındırabilir miydim bilmiyorum. Düşünmek için zamana 
ihtiyacım vardı. Bir adım geri atmalıydım.

Eşyalarımı toplamaya başladım ve sandalyemi geriye 
doğru ittim. Adam ne yaptığımı sordu. Paniğe kapıldığı 
zaman gözleri doluyordu. Ondan ve bizden vazgeçtiğimi 
düşünmüş olmalıydı ancak vazgeçmemiştim. Hiçbir şey 
söylemedim, öfkeyi, ihaneti, üzüntüyü, endişeyi ve bunun 
gibi tüm diğer duyguları içimde tuttum ve hepsini aşağı, 
çok aşağı ittim.

Geri adım attığım an arkamdaki kapı açıldı ve yere ka­
paklandım. Başım masanın kenarına çarpmıştı ve yüzüm­
den kan akıyordu. Ağzımdan bir çığlık çıktı. Üzerinde şerif 
yardımcısı üniforması olan, bir seksen boylarında bir adam 
masanın üzerinden fırlayarak Adam’ı yere serdi. Alnımdaki 
kesiğe dokunurken irkildim ve parmak uçlarımdaki kanı 
inceledim. Kısa kesilmiş sarı saçları ve geniş omuzları olan 
polis memuru yerde yatan Adam’ın üstüne çıkmış yüzünü 
yumrukluyordu. Adam, birilerinin ona yardım etmesi için 
çığlık atmaya çalışıyordu ama yumruklar sözünü kesiyor 
ve ağzı daha fazla kanla dolduğu için mücadelesi yarıda 
kalıyordu.

Ayağa kalktım, tökezleyerek memurun yanına gittim ve 
onu Adam’ın üstünden çekmeye çalıştım. Kafasının ve ku­
lağının yan tarafına yumruk attım ancak etkilenmedi bile. 
Adam’ın yüzü kan içindeydi, sağ gözü şişmişti bile. Kol­
larıyla yumruk darbelerini savuşturmaya çalışıyordu ama 
adam o kadar öfkeliydi ki bir işe yaramıyordu. Memura 
tekrar vurduğumda bir anlığına dönüp bana baktı. Buz ma­
visi gözlerini kan bürümüştü. Tek kelime etmeden beni geri 
itti.
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lam duvara doğru savnılurken, Şerif Stevens ve yar- 
dıııuısı Hudson içeri daldı. Yerde baygın bir şekilde yatan 
Vdam'ın üstünden memuru çekip aldılar ve durması için 
bağırdılar.

“Şerif Yardımcısı Summers, dur dedim sanat" Şerif 
Stevens, onu bir köşeye sıkıştırırken orada durmasını 
emretti. Şerif Yardımcısı Hudson da onu geri çekmişti. 
Birkaç memur içeri daldı ve öfke dolu adamı zaptettiler. 
Ahundaki ve boynundaki damarlar belirginleşmişti. De­
lici gözleri öfkeden kan çanağına dönmüş, alnından ter 
damlıyordu. O kadar yoğun nefesler alıyordu ki yere yığı­
lacağım düşünmüştüm. Daha önce hiç kimsede boylerine 
bir öfke görmemiştim. Ağzından bıkkın bir hırıltı çıktı. 
Dudakları, nefes almadan önce sıkıca büzüşmüş, burun 
delikleri resmen birbirinden ayrılacak kadar genişlemişti. 
Yüzü buruştu ve haykırmaya başladı. Gözümüzün önün­
de adanı âdeta parçalanıyordu. Gözlerinden yaşlar akıyor, 
burnundan sümük damlıyordu. Vücudu, tüm gerginliği 
kaybetmiş ve sanki bir hamura dönüşmüştü. Şerif, şerif 
yardımcısı ve memurlar onu tutmayı bırakmıştı ancak Şe­
rif Yardımcısı Hudson bu sefer de onu avakta tutabilmek V
için yardım ediyordu.

“Scott, dostum, her şey yoluna girecek. Ben de olsam 
aynısını yapardım, aslında denedim de." Şerif Yardımcısı 
Hudson, arkadaşının omzuna dokundu.

Duvara doğru yaslandım. İnanamıyorum. Bu adam 
Kelly'nin kocasıydı. Meğer polismiş.

Adam yerde acı içinde kıvranıyor, zar zor kendine geli­
yordu. Şerif Yardımcısı Hudson ve diğer memurlar Scott'ı 
odadan çıkarmaya zorluyordu. Şerif Stevens, Adam’a ba­
kıp başını salladı ve birine ambulans çağırması için bağırdı. 
Derken, bakışlarını bana çevirdiğinde burada olduğumu. 
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Şerif Stevens’ın ofisinde oturuyordum. Elinde küçük bir 
ilk yardım kutusuyla ofise girdi, önümde duran masası*  
na oturdu ve yüzümdeki kesiği temizlemeye başladı. Bir­
çok kez özür diledi -ki bunu içten söylediğine emindim 
ancak tam olarak neye üzgün olduğunu kestiremiyordum. 
Scott’ın Adam’ı dövmesine mi, benim düştüğüm duruma 
mı, yoksa her ikisine mi.

“Dikişlik bir şeyin olduğunu sanmıyorum ama bayağı 
derin,” dedi odadaki sessizliği bölerek.

Hiçbir şey söylemedim. Yaramla ilgilenmeye devam etti 
ama bu zamanı beni sorgulamak için kullandığına emin­
dim. Gözlerini benimkilere kenetliyordu ama ben bakış­
larımı kaçırıyordum. Neyi çözmeye çalıştığından emin 
değildim. Belki de neden Adam gibi biriyle olduğumu dü­
şünüyordu? Ya da bunca olan bitene rağmen neden onu 
savunduğumu? Yarama biraz krem sürdü ve ardından üze­
rine kelebek bandaj yapıştırdı. İlk yardım kutusu kapattık­
tan sonra bana uzun uzun baktı. Bir şey söylemek istiyor 
gibiydi. Ona, istediğini sorabileceğini açıklar bir şekilde 
baktım. Ne düşündüğünü, neyi çözmeye çalıştığını bilmem 
gerekiyordu. Onu okuyamıyordum ve bu durum beni kor­
kutuyordu. İnsanlara baktığım an her şeyi anlardım ama 
onu anlayamıyordum.

“Bir şey sorabilir miyim?”
“Evet.” Yaraya yapışması için bandaja bastırdım.
Masanın, kendi etrafına doğru yürüdü ve oturdu. Du­

raksadı, bir an için merak ettiği şeyi sormayacağını düşün­
düm. Küçük bir nefes alıp rahatlamaya çalıştım. Sandal­
yemde biraz hareket ettim, bacak bacak üstüne attım. Şerif 
Stevens, parmaklarını masaya vuruyor, bir yandan da dü­
şünüyordu. öne doğru eğildi ve ellerinin üstüne yaslandı. 
“Sence o mu yaptı?”
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“Nasıl bir soru bu böyle?” İğrenmiş bir tavırla yüzümü 
buruşturdum.

“Sadece bir soruydu.” Gözlerini gözlerime kenetledi.
“Uygunsuz bir soruydu,” dedim küçümser bir tonla.
“Öyle.” Başını salladı. Sorunun uygunsuz olup olmadı­

ğını umursamıyor gibi görünüyordu. O an, neden umur­
samadığını anlamıştım, gardım indirmişti. Sanırım söy­
lemediği şeylerden ne demek istediğini anlamıştım. O da 
Adam’ın böyle bir cinayeti işleyip işlemediğinden emin 
değildi. Elbette, tüm kanıtlar onu işaret ediyordu ama her­
kes gibi o da merak ediyordu, bu dava gerçekten bu kadar 
kolay mıydı? Adam bir kadını kendi yatağında öldürdü ve 
temizlikçi kadının bulması için de öylece bıraktı, bu kadar 
aptal mıydı yani? Hiçbir şey göründüğü gibi değildir.

Her ne kadar bunu yapmak çok kolay olsa da Şerif Ste- 
vens’ın bu davayı Adam’ın üstüne yıkıp işin içinden sıyrıl­
mak istediğini düşünmüyordum. Bana göre, bunu gerçek­
ten kimin yaptığını bulma konusunda bana yardım etmek 
istiyordu. Tamamen alışılmışın dışında ama günün sonun­
da benim asıl odaklanmam gereken şey Adam’ı savunmak, 
suçlu o olsun ya da olmasın; Şerif Stevens’ın odak nokta­
sıysa bunu yapan kişiyi bulmak. Davayı hızlı bir şekilde 
kapatmayı değil de doğru bir şekilde kapatmayı istiyordu.

“Adam’ın yaptığına inanmıyorum,” diye cevap verdim. 
Umarım güven verici bir şekilde söylemişimdir.

Şerif Stevens başını salladı ve sandalyesinde tekrar ge­
riye yaslandı. “Bu biraz alışılmadık bir durum ancak sizi 
olay yerine götürmek ve gördüklerinizi bana aktarmanızı 
istiyorum.”

“Elbette,” dedim tereddüt etmeden.
“Güzel.”
“îçeri alın dedim size! Küçük kasabanızın protokolü 

umurumda değil.” Matthevv, görevlinin ve polis memu­
runun yanından geçerek kapıya doğru ilerledi. Arkamı 
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döndüm, yüzümdeki bandajı görür görmez bir şeylerin 
yolunda gitmediğini anladı.

“Özür dilerim. Meslektaşım Matthew bugün bana eşlik 
etti.”

“Ne yaptılar sana böyle?” Matthew bana doğru koştu. 
Yaralanan bölgeyi inceledi ve Şerif Stevens’a kötü bir bakış 
attı.

“Yaralanan bu kadın avukat. Size dava açacak ve inanın 
öyle güçlü insanlar tanıyorum ki tüm kasabanın hakkından 
gelecekler,” dedi gözlerini kısarak ve ardından dikkatini 
bana verdi.

“Ben iyiyim. Durumu açıklayacağım.” Matthevv bana 
karşı her zaman korumacıydı.
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15

ADAM MORGAN

Uyandığımda hastanedeydim. Sol elim yatağın kenarına 
kelepçelenmiştı. Başım ağrıyordu ama yediğim daya­
ğın yanında bu ağrı hiçbir şeydi. Koluma takılı olan serumu 

fark ettim. Tabu ya. Yediğim dayağı hissetmiyor oluşumun 
sebebi damarlarıma akan ağrı kesiciden kaynaklanıyordu. 
Odada pencere yoktu, bu yüzden saatin kaç olduğunu ya 
da ne kadar süredir burada yattığımı bilmiyordum. Tam 
da beklediğim gibi bir yerdeydim; steril, beyaz duvarları ve 
beyaz zemini olan küçük bir hastane odası. Yanımda duran 
kalp monitörü, hâlâ hayatta olduğuma dair verdiği güvenle 
hızla atıyordu. Yüzüme dokunduğum zaman kesiklerin ve 
şişliğin olduğunu fark ettim. Durumum fenaydı. Sol gözüm 
kapanmıştı, parmaklarımı gözkapağımdaki şişliği hisset­
mek için gözüme götürdüm.

Tam hemşire çağıracaktım ki bir şey hatırladım. Sorgu 
odasında, yerde acı içinde kıvranırken ve bilincim gidip 
gelirken hatırladığım bir şeydi. Şerif Yardımcısı Hudson’ın 
sesim ve ağzından çıkan kelimeleri hatırladım. Bana saldı­
ran memura Scott demişti. Kelly’nin Scott't. O, Kelly’nin 
kocasıydı.
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İşler çok daha karmaşık bir hâle gelmişti. O herifin 
polis olduğunu nasıl bilmezdim? Kelly nasıl bana söyle­
mezdi? Artık korkusunun nedenini, kaçamayacakmış gibi 
hissetmesinin nedenini anlıyordum. Herife hır baksanıza, 
ırı yarıydı. Ben de ufak bir adam değildim ama onun yum­
ruklarına karşı hiçbir şansım yoktu. Bir de Kelly’nin neler 
yaşadığını düşünürsek... Zavallı Kelly. Biliyorum, bunu 
Scott yaptı. Kolayca bundan sıyrılabilirdi ve polis olduğu 
için de bunun nasıl yapılacağını biliyordu. Bu kadar. Niha­
yetinde polisti. Hata yapmış olamazdı, değil mi? İşte şimdi 
mahvolmuştum.

Bir hemşire soğukkanlı bir şekilde içeri girdi ve elindeki 
kâğıtları karıştırdı. Bana baktığında uyanıp olduğumu fark 
edip ürktü. “Aman Tanrım, uyanmışsın!”

Ayağa kalkmaya çalıştığım zaman bana engel oldu ve 
durmam gerektiğini söyledi. Bağlı olduğum makineleri ye­
niden ayarladı ve aceleyle dışarı çıktı.

Birkaç dakika sonra, Şerif Stevens gelmişti. Odaya girer­
ken adımlarını tekmelercesine atıyordu. Mutlu olduğunu 
söyleyemezdim ama bu mutsuzluğun benimle alakası olma­
dığı kesindi. “Nasılsın?”

“Sanırım iyiyim.”
“Adam, dinle. İşler bu hâle geldiği için senden özür di­

lerim. Yapılan şey doğru değildi ama bilmelisin ki Memur 
Summers uzaklaştırma aldı.” Konuşurken elini saçında 
gezdirdi.

“Hapiste olması gerekiyor!”
“Böyle olması gerektiğini düşünüyorsun biliyorum ama 

onu da anlamalısın, eşini yeni kaybetti. Hiçbir şey davra­
nışını mazur gösteremez ama bunun sebebini de anlaman 
gerek.”

Kalp izleme monitöründeki bip sesleri hızlanmaya baş­
ladı, içimdeki öfkeyi kontrol altında tutmaya çalışıyordum 
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ama başaramıyordum. “Biliyorum, o orospu çocuğu öl­
dürdü onu!” Hafif doğnılduğum anda alnımda ter damla­
ları oluştu. Kalbim çarparken nefesim hızlanıyor, ellerim 
titriyordu.

“Dur bakalım Bay Morgan. Scott’ın Kelly Summers 
cinayetiyle bir alakası olduğunu sana düşündüren şey ne­
dir? ölen kişi onun karısıydı ve o da senin evinde, senin 
yatağında ölü bulundu.” Bunları beni zora sokmak için 
söylememişti, sadece merak ediyordu. Söylediklerimle eğ­
leniyor ve bunun nedeni küçük bir parçasımn bana inan­
masından mı yoksa sadece beni kızdırmaya çalışmasından 
mıydı, bilmiyordum.

“Bizi biliyordu. Kelly’nin öldüğü gece ona tehdit mesaj­
ları atmıştı. Taciz ediyordu. Onun hakkında ne düşünürsen 
düşün, gerçek bu.”

Şerif Stevens, yatağımın yanma bir sandalye çekti ve 
oturdu. Derin bir nefes alıp beni baştan aşağı süzdü. Beni 
değerlendiriyor^ anlamaya çalışıyordu. Gerçeği bilmek isti­
yordu. Belki benim gerçeğimi değil ama asıl gerçeği.

“Scott Summers’a karşı bu kasabada ne Kelly’den ne de 
bir başkası tarafından herhangi bir taciz iddiasında bulu­
nulmadı,” dedi keskin bir ifadeyle.

“Kelly bunu itiraf etmekten çok korkuyordu. Sadece 
kaçmak istiyordu. Nedenini artık anlıyorum.”

“Neyi anlıyorsun?”
“Scott polismiş... Ondan kaçma ya da işlediği suçların 

bedelini ödeme gibi bir şansı olmadığının farkındaydı.”
“Scott’ı hiç sevmedim,” diye itiraf etti.
“Ne?” Doğru duyup duymadığımdan emin olmaya ça­

lıştım. Bunu bana neden söyledi ki? Hatta neden buraday­
dı? Bunların hepsi bir oyun muydu? Neler olduğunu ya da 
neden bunların başıma geldiğini bilmiyordum.
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“Beni duydun. Biliyorum, bunu sana söylememem ge­
rekiyordu ama bana göre, Scott’ta her zaman bir şeyler 
vardı. Kasabada çok fazla Amerikan çocuğu imajı çiziyor 
ama herkesin saklayacak bir şeyleri olduğunu ve iyi gibi gö­
rünen insanların genelde en kötüler olduğunu öğrendim.” 
Sandalyesine yaslandı.

Ne söylemem gerektiğini bilmiyordum. Ortamdaki ses­
sizliği bozmadım, ta ki Sarah’yı unuttuğumu fark ettiğim 
âna kadar. Yaralanmıştı ya da en azından ben öyle sanı­
yordum. Sorgu odasındayken gördüğüm kan ya ona ya da 
bana aitti. “Sarah nasıl, iyi mi? Yaralandı mı?”

“İyi, sadece alnında küçük bir kesik var ama inan, o 
kadın tam bir savaşçı. Bir seksen boyundaki adam bile onu 
deviremedi,” dedi gülerek.

Başımı salladım. Biliyorum, öyleydi. “Şu an nerede? 
Onu görmek istiyorum.”

“Eve gitmesini ve dinlenmesini söyledim. Sabah tekrar 
gelecek. Umarım sorun yoktur.”

“Yok tabii.”
“Şimdi gidip Scott hakkında araştırma yapmam gerek 

çünkü yapılması gereken bu. Bu cinayeti işleyenin sen ol­
duğunu sanmıyorum ama masum olduğuna da ikna olma­
dım.” Ayağa kalktı.

“Tamam,” dedim. Söyleyebilecek başka bir şeyim yok­
tu. Ne düşündüğümü biliyordu ve oturup onu bu cinayeti 
benim işlemediğimi ikna etmeye çalışmayacaktım. Günün 
sonunda önemli olan şeyin kanıt olduğunu biliyordum; en 
azından Sarah’dan öğrendiğim buydu. Kanıt bulma konu­
sunda ona güveniyordum ve sanıyorum ki Şerif Stevens’a 
da ona yardım edeceği konusunda güveniyordum.

“Kapının önünde bir memur var. Yarın Sarah’yı seni 
görmesi için buraya getireceğim.” Biraz tereddüt etti. “Bu 
işin aslı ne öğreneceğim, için rahat olsun,” dedi ve ben ce­
vap vermeden odadan ayrıldı.

89

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



16

SARAH MORGAN

Matthevv beni doğruca eve götürdü. Davayı başka­
sına devretmem konusunda aklımı çelmeye çalış­
mıştı. Hata yaptığımı söylediğinde onu ilgilendirmediğini 

söyledim.
Ofise gitmek için çok yorgundum, Anne’e ya da başka 

birine hayatımda olup bitenleri anlatmak için fazla bıkkın­
dım. Daha fazla bununla yüzleşemezdim. İçimde çok fazla 
duygu barındırıyordum; sinir, korku, hüzün, korku ve tarif 
edemediğim birçok şey.

Yakında her şey ortaya çıkacak, basın bunu konuşup 
duracaktı. D.C.’deki şanım ve Adam’ın basılmış romanını 
göz önünde bulunduracak olursam, bu haberin sızması an 
meselesiydi. Anne’e, meslektaşlarıma, müvekkillerime ne 
diyecektim? Şu an bunlar için kaygı duymanın zamanı de­
ğildi, Adam’a ve bu davaya odaklanmalıydım.

Yarım yamalak bir şekilde uyuyup uyandım. Kalk­
tığımda her şeyi, yani davayı en ince ayrıntılarına kadar 
inceledim. Kuşkusuz, en bariz şüpheli Adam’dı. Savcının 
ona karşı bir dava açması ve mahkûm etmesi için gerekli 
olan her şeyi taşıyordu. Ancak diğer tarafta Scott gerçeği 
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de vardı ve benim de orada olduğum olayı göz önünde bu­
lundurursak, Adam’ın onun hakkında söyledikleri doğru 
olabilirdi, öfkeli bir adamdı ve bunu kontrol edemiyordu. 
Hem Adam’ın bahsettiği mesajlar da oldukça kötüydü. O 
da şüpheli bir konumdaydı ama asıl soru; bunu yapacak 
fırsatı var mıydı? Komodinden bir not defteri alıp birkaç 
not yazdım. Fırsat kelimesini de yazıp yuvarlak içine aldım.

Başkası yapmış olabilir miydi? Kelly kurbandı ama giz­
li bir ilişkisi de vardı. Onun dışında ne yapıyordu? Başka 
neyin içindeydi? Onun ölmesini isteyen başka biri olabilir 
miydi? Not defterine Seth’in Kafesi yazdım. İş arkadaşları, 
müşterileri ve iletişimde olduğu herkesle konuşmalıydım.

Telefonum çaldı. Bilmediğim bir numaraydı ama açmak 
istedim. Saat akşam 9.00’du ama arayan Adam olabilirdi. 
Durumunu öğrenmek için hastaneye gitmeliydim ama Şerif 
Stevens onun iyi olduğu konusunda beni ikna etmiş, eve 
gidip dinlenmem gerektiğini söylemişti.

Telefonu açtım. “Alo.”
“Merhaba Sarah, ben Şerif Stevens. Seni merak ettiğim 

ve Adam’ın iyi olduğunu söylemek için aradım. Hastane­
den şimdi çıktım, uyanmıştı.”

“Doktor ne dedi?” Benim nasıl olduğum konusuna 
odaklanmadım bile, sadece Adam’a odaklıydım.

“Elmacık kemiği kırılmış, hafif bir beyin sarsıntısı geçir­
miş ve biraz da morarmaları var ama iyileşecek. Evrakla­
rı sigortaya ilettim, maliyet konusunda endişe duymanıza 
gerek yok.”

“Para umurumda değil, umurumda olan tek şey iyi 
olması.”

“Eh, durumu iyi. Rahatsız ettiğim için kusura bakma,” 
dedi, telefonu kapatmak üzereydi.

“Bekle,” dedim paniklemiş bir ses tonuyla. Kapatmasını 
istemiyordum. Onunla konuşmak istiyordum ama bunun 
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nedenini bilmiyordum. Belki de yaşadığım süreci anladığı 
içindi ya da onun dışında hiçbir polisin bana karşı nazik 
ve anlayışlı olmamasından kaynaklanıyor olabilirdi. İnsan 
sarrafı olan ben, onu tek bakışta çözemediğim ya da onun 
yardımını istediğim için de olabilirdi. Gerçi yardımını iste­
miyordum, yardımına ihtiyacım vardı.

“Evet?” dedi, sabırlı bir şekilde cevabımı bekliyordu. 
Her kelimemi duymak istiyor; sanıyorum o da benimle ko­
nuşmak istiyordu.

“Teşekkür ederim Şerif Ste...”
Araya girdi. “Ryan demen yeterli.”
“Ryan. Sana karşı sert ve huysuz davrandığım için özür 

dilerim. Bunların hiçbiri senin hatan değildi ve bana yar­
dım etmeye çalıştığını da biliyorum. Sadece kendimi topar­
lamaya çalışıyorum ve bunun acısını senden çıkarmak gibi 
bir niyetim de yoktu.”

İç çektiğini duydum. Rahatlamış mıydı yoksa kırgın 
mıydı bilmiyorum. “Sarah, seni çok iyi tanımıyorum ama... 
Bu cinayeti Adam işlesin ya da işlemesin, benim amacım 
gerçeği öğrenmek ve adaleti sağlamak. Hem mesleki hem 
de dostane olarak senin için buradayım. Aslında söylemeye 
çalıştığım şey şu; beraber neyi ortaya çıkarırsak çıkaralım, 
yine de buradayım ve yalnızca gerçeğin peşindeyim.”

Sanırım Şerif Stevens’ı ve bu yaklaşımını anlamaya baş­
lıyordum. Her ne kadar son derece uygunsuz ve aklımın 
ucundan bile geçmeyecek şeyler söylese de gururum ok- 
şanmıştı. Onu azarlamak ve söylediklerinin ne kadar yan­
lış olduğunu açıklamak isterdim ama ona ihtiyacım vardı. 
Onun yardımına ihtiyacım vardı ve bunu öylece bir kenara 
atamazdım ama yine de bunu kesinlikle profesyonel bir şe­
kilde yapacaktım.

“Çok memnun olurum, Şerif Stevens.”
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Bu seter ismini hitap ediş şeklimi düzeltmemişti çünkü 
demek istediğim şeyi anlamıştı. Aramızda olduğunu düşün­
düğü şeyin gerçekleşmeyeceğini anlamıştı.

“İyi geceler Bayan Morgan. Planladığımız gibi, yarın sa­
bah 11.00'de görüşmek üzere."

“İyi geceler." Telefonu kapattım. Tam komidinin üstüne 
bırakacaktım ki Matthew’dan mesaj geldiğini gördüm.

Söylediğim şeyler için özür dilerim. Haklısın, beni ilgilen­
dirmiyor ama ihtiyacın olursa burada olduğumu bil. Birkaç 
gün müsait olamayacağım ama en kısa sûrede seni gör­
meye geleceğim.

Mesaja akladım ve kalp emojisi gönderdim. Telefonu 
masaya koyduktan sonra her ne kadar mümkün olmayaca­
ğım bilsem de uyumayı umarak gözlerimi kapattım.

93

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



17

ADAM MORGAN

Şerif Stevens gittikten sonra Sarah’yı aramayı düşündüm 
ancak yapamadım, en azından şimdilik. Fizikse! olarak 
iyi olduğunu biliyordum ama mental olarak ona yaşattı­

ğım şeyleri hayal bile etmek istemiyorum. Sarah tanıdığım 
en güçlü insandı ancak bir insan bunca şeye dayanamazdı. 
Ona bu davayı bırakmasını ve başka bir avukat tutmak is­
tediğimi söylemek istiyordum çünkü o bunu hak etmiyor­
du. Yediğim haltları temizlemek zorunda değildi.

Elbette Kelly’yi ben öldürmedim ama onunla bir ilişkim 
vardı. Eğer ilişkimiz olmasaydı belki de Kelly ölmeyecek­
ti. En azından ben öyle düşünüyorum. Belki Scott, Kelly’yi 
yine öldürebilirdi ancak bu, bizim evimizde yaşanmazdı ve 
ben de bu olaya hiç dahil olmazdım.

Scott yapmış olmalıydı. Bugün yaptığı şovu ya da beni 
feci bir şekilde dövmüş olmasını umursamıyordum, Kelly’yi 
o öldürdü. Biliyorum, o yaptı. Umarım Sarah ve Şerif Ste­
vens bunu onun yaptığını kanıtlayabilirler.

Gözlerimi kapatıp uyumaya çalıştım ama aklım yalnız­
ca bugünü değil, son on altı ayda yaşananları bana hatır­
latıp duruyordu. Kelly’yle geçirdiğim zamanları düşünüp 
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durdum. Düşünmemeye çalışıyordum ama engel otamıyor­
dum. Karımı seviyordum ama Kelly’yi de sevmiştim. Göz­
lerimden akan birkaç damlanın kenardan yastığıma doğru 
sürülmesine izin verdim. Neler yaptım ben böyle? Ne halt­
lar vedim?
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18

ADAM MORGAN
İKİ HAFTA ÖNCE

Yazmakla geçen bir günü yeni bitirmiştim, yazmak der­
ken; boş bir bilgisayar ekranının önünde oturup viski­
mi yudumlamakla geçen bir günden bahsediyordum. Word 

belgesine bakmaktan gözlerim yorulmuştu ama viski saye­
sinde diğer her şeye karşı hissizleşmiştim.

Kelly o hafta üçüncü kez buluşmamızı iptal ettiği için 
eve arabayla dönmeyi planlamıştım ancak araba kullana­
cak durumda değildim. Burada kalıp sabah yeni bir başlan­
gıç yapmaya karar verdim. Dizüstü bilgisayarımı kapattım 
ve knstal içki bardağımda kalanları yuvarlayarak oturma 
odasına girdim. Ateşi yakıp klasik müzik açtım. Kafamı 
dağıtmak için kitaplıktan bir kitap seçmek üzereydim ki 
kapının çaldığını duydum. Sarah’nın sürpriz yaptığını dü­
şündüm ve o anda Kelly’nin buluşmamızı iptal etmesine 
sevinmiştim.

Ne var ki kapının diğer tarafında Kelly’yi dövülmüş 
hâlde buldum. Gözyaşları yüzünden aşağı akıyor, burnun­
dan ve dudağından sızan, kurumuş kanla buluşuyordu. Sağ 
gözü mosmordu ve saçları düğümlenmişti. Onu gördüğüm 
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an öylece kalakaldım, neredeyse kollanma yığılıyordu. 
Onu içeri çektiğim gibi oturma odasına götürdüm ve soğuk 
vücuduna bir battaniye sardım.

“Bunu kim yaptı, Kelly?” Buz torbası ve bez almak için 
mutfağa koşarken neredeyse öfkeyle çığlık atacaktım. Ağ­
laması derinleşti.

“Polisi aramalı mıyım?” Buz torbasını gözüne bastırdım. 
Sonra da burnundaki ve dudağındaki kanı bezle sildim.

“Hayır... Hayır; arama,” diye yalvardı. Kanı kurulamaya 
ve silmeye devam ettim. Ağlaması kesilene ve konuşmaya 
hazır olduğunu anlayana kadar orada oturduk. Ona bir 
bardak viski getirdim ve kendiminkini de doldurdum. Uzun 
bir gece olacaktı. Yanma oturdum, ona sarıldım ve her şeyin 
yoluna gireceği konusunda onu rahatlatmaya çalıştım.

“Asla durmayacak,” dedi sonunda sessizliği bölerek.
“Kim?”
“Scott... kocam.”
Onu biraz daha yakınıma çektim. Evli olduğunu biliyor­

dum ama onun evliliğinin de benimki gibi sevgisiz, sıkıcı, il­
gisiz ve sönük olduğunu sanıyordum... bu şekilde değil. Ken­
di durumumun kötü olduğunu sanıyordum ama Kelly’ninki 
daha kötüydü, çok daha kötüydü. Ben sıkılmış olabilirdim 
ama o tehlikedeydi.

“Polise gittin mi?” Viskimden bir yudum aldım.
“Gidemem.” Başını salladı.
“Neden?”
“Gidemem işte.” Sesi bıkkındı. İçkisini bitirdi, onu daha 

fazla zorlamadım. Bakışları bana durmamı söylüyordu.
“Ne yapabilirim?” diye sordum. Ayağa kalktım ve iki­

mizin de bardağını doldurdum. Sehpamn üzerine bırakıp 
kanepeye oturdum. Onu kucağıma çekerek saçlarını ve yü­
zünün yan tarafım okşadım. Kelly ile bir yıldır beraberdim. 
Bu kadını önemsiyordum. Bu kadını seviyordum. Bu kadını 
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kurtarmak istiyordum. Hayatlarımız bu şekilde devam ede­
mezdi. Bu şekilde olmamalıydı.

“Hiçbir şey yapamazsın. Asla durmayacak.” Gözleri 
dolmuştu; içlerinde hiç umut yoktu. Söylediklerine gerçek­
ten inanıyordu.

Pes etmesine izin veremezdim. “Kaçmana yardım ede­
bilirim.”

“Kaçamam. O, beni her zaman bulur.”
“Birlikte kaçarız... sen ve ben,” dedim ve sanıyorum ki 

ciddiydim.
“Bazen ondan kurtulmamın tek yolunun ölmek olduğu­

nu düşünüyorum.”
“Böyle söyleme. Neden böyle bir şey diyorsun ki?”
“Benim hakkımda bilmediğin şeyler var.” Bana dikkatle 

baktı ve sonra söylediklerinden pişman olmuş gibi gözlerini 
kaçırdı.

“Senin hakkında bilmediğim ne var? Seni seviyorum 
Kelly. Bilmem gereken tek şey bu. Seni seviyorum ve sana 
yardım etmek istiyorum. Sana nasıl yardım edebileceğimi 
söyle.”

“Bana yardım edebileceğini sanmıyorum. Scott’ın bana 
karşı bir kozu var.”

“Neymiş o? Söyle bana.” Elini sıkıca tuttum.
Derin bir nefes aldı ve doğrulup oturdu. Bardağını alıp 

hepsini bir dikişte bitirdi. Bana döndü ve her şeyi, Scott’ın 
ona karşı kullandığı tüm kozları anlatmaya başladı.

“Daha önce evliydim. Birbirimizi sevmemize rağmen 
birbirimize karşı her zaman iyi davranmıyorduk ve... be­
nim adım... aslında Kelly Summers değil. Adım Jenna Way. 
Olanlardan sonra, ilk kocamı öldürmekle suçlandıktan 
sonra adımı değiştirmek zorunda kaldım ama onu ben öl­
dürmedim.” Duraksadı. Elini hafifçe sıktım. Bana baktı ve 
devam etti. “O günün erken saatlerinde kavga etmiştik, 
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normal bir şeydi bu. İlişkimiz hem iyi hem de kötü an­
lamda tutkuluydu. O gece eve geldiğimde ölmüştü. Bıçak­
lanarak öldürülmüştü. Baş şüpheli bendim ama ben yap­
madım, yemin ederim. Kocamı seviyordum ama cinayetle 
suçlandım. Duruşma sırasında bazı kanıtlar kaybolunca 
hakkımdaki suçlamalar düşürüldü. Scott özgür olmama 
yardım etti ama aynı zamanda da benim sahibim oldu, bu 
taraftan bakınca özgür değilim. Hâlâ işlemediğim bir su­
çun bedelini ödüyorum. Hâlâ cezamı çekiyorum. Tek fark 
hapishanede olmak yerine Scott’ın yanında olmam. Bunun 
sonunun benim için iyi bitmeyeceğini biliyorum ve özgür 
olmamın tek yolunun onun hayatımdan çıkması olduğunu 
da biliyorum.” Başını öne eğdi.

İtiraf ettiği şeyi sindirirken sakin kalmaya çalıştım. Ne 
söylemem gerektiğini bilmiyordum. Ona ne soracağımı 
bilmiyordum, hatta bir şey söylemem gerekip gerekmedi­
ğini bile bilmiyordum. Bunları duymayı beklemiyordum. 
Kelly’nin içinde anlayamadığım bir karanlık vardı. Bu ka­
dını tanıdığımı sanıyordum ama gerçek adını bile bilmi- 
yormuşum. Kimdi bu kadın? Kocasını o mu öldürmüştü?

Anında cevap vermediğimde gerilmişti. Gözleri, önce 
odanın içinde sonra da benim üzerimde gezindi. Bacağını 
kıpırdattı ve olduğu yerde hareket etti. “Ben kötü bir insan 
değilim.” Derin bir nefes aldı, sonra ayağa kalktı. Gidece­
ğini düşündüm ama bana söylediklerine rağmen gitmesini 
istemedim. Anlamak istiyordum.

“Bekle,” dedim. Ben koltuktan kalkarken o durdu. On­
dan birkaç adım uzakta durdum. Orada olmamdan ve gi­
decek hiçbir yeri olmadan kapıdan çıkıp gitmesine izin ver­
meyeceğimden dolayı gözleri biraz parladı. Ona yaklaştım 
ve saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdım.

“Seni Kelly olarak tanıyorum, Jenna olarak değil.”
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“Biliyorum, özür dilerim,” diye araya girdi. Onu tut­
turmak için bir parmağımı dudaklarına koydum ve cümle­
mi bitirmem gerektiğini söyledim. Onayladı.

“Ben Kelly’ye âşık oldum, Jenna’ya değil. Kim olduğu­
nun benim için bir önemi yok. Yaptıkların senin hakkında 
hissettiklerimi değiştirmiyor. Geçtiğimiz yıl hayatımın en 
güzel yıllarından biriydi ve bu, senin sayende oldu. Senin 
yaşadıklarını ben de yaşıyorum. Senin neye ihtiyacın varsa 
benim de var. Sana söz veriyorum Kelly, Scott bir daha asla 
sana zarar veremeyecek.” Alnına hafif bir öpücük kondur­
dum. Bana baktı, gözleri yine umutla dolmuştu, öpmek 
için kafasını eğdiğinde öpüştük. Yarılan dudağı yüzünden 
biraz yüzünü buruştursa da geri çekilmedi. Bazen zevk, acı­
ya değerdi.
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19

SARAH MORGAN

Asansörün kapılan kapanınca, bir an için gözlerimi ka­
patıp içimdeki tüm gücü topladım. Kontrollü ve topar­
lanmış bir görüntüye sahiptim; pahalı bir etek, dar bir bluz, 

bir çift siyah Louboutin topuklu ayakkabı ve özel dikim 
bir ceket giymiştim. Saçlarım yukarıdan at kuyruğu şeklin­
de arkaya toplanmış ve bu sabah kuaförümde makyajımı 
profesyonel bir şekilde yaptırmıştım. Alnımdaki morluğu 
kapatmayı başarmışlardı ama kesik hâlâ bandajlıydı. İyi 
görünmem gerekiyordu, güçlü görünmeliydim.

Kapılar açıldı. Anne elinde bir fincan kahvenin yam sıra 
sempatik ama cesaretlendirici bir gülümsemeyle bekliyor­
du. “Ne oldu? İyi misin?” Gözleri, doğrudan başımdaki 
yara bandına kaymıştı.

“İyiyim. Yürürken konuşalım.” Kahve fincanını alıp 
hızla yanından geçtim. Bana yetişmişti, her istediğimi yap­
maya hazır ve anlayışlıydı.

Anne’e neler olup bittiğini anlattım çünkü Kelly ve 
Scott’ın geçmişlerini araştırmak için şirketin kaynaklarını 
kullanmaya bir an önce başlamasmı istiyordum. Her şeyi 
bilmem gerekiyordu. Ofiste dolaşırken, iş arkadaşlarımın 
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sessiz mırıldanmalarını fark ettim. Haberlerde herhangi 
bir şey yer almadığı için henüz kimse hikâyenin tamamını 
bilmiyordu ama bu durum, söylentilerin etrafta dolaşma­
sını da engellemiyordu. Toplantıları iptal eden, mahkeme 
tarihlerini kaçıran ya da ofisten kaybolan biri değildim, bu 
yüzden insanların konuşmasına şaşırmadım.

Anne ofisimin kapısını arkamızdan kapattı, kanepeye 
oturdum.

“İyi olduğuna emin misin?”
“Evet. Lütfen bir daha sorma,” dedim sert bir şekilde.
“Özür dilerim. Kelly ve Scott Summers’ın geçmiş rapor­

ları gün sonuna kadar elimde olur.” Sehpanın yanma diz 
çöktü ve kâğıtları dosyalara yerleştirmeye başladı.

“Hakkımda ne diyorlar?”
“‘Ruhsal çöküntü. Kocasının ilişkisi varmış.’”
“En azından bir konuda haklılar.” Gözlerimi devirdim.

“Bob etraftan bilgi almaya başladı mı?”
“Henüz değil. Hafta sonu kaçamağından pazartesi sa­

bahı döndü, o yüzden hâlâ arayı kapatmaya çalışıyor.”
“Güzel.”
“Sence o mu yaptı?” diye sordu hızlıca.
“Ben... bilmiyorum.”
Bakışları korku doluydu, sorduğuna hemen pişman ol­

duğunu biliyordum, “özür dilerim.”
“önemli değil, Anne. Gerçekten. Sadece bunun oldu­

ğuna inanamıyorum. Seninle dışarıda harika vakit geçiri­
yoruz, sonra eve geliyorum ve bir duyuyorum ki kocam 
katilmiş.”

“Ben de inanamıyorum. Dur! O gece eve geç geldiğini 
ve sizin... bebek yapmak için uğraştığınızı söylemiştin. Bu 
onun mazeretiydi, değil mi?”

“ön rapor Kelly’nin gece 11.30 ile 12.15 arasında öldü­
rülmüş olması gerektiğini onaya koydu. Uyandığımda saat 
2 civarına kadar evde olduğunu doğrulayamadım,” dedim.
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Girişin dört bir yanı, siyah Manolo Blahnik topukluların 
(asla Louboutın gıymezdı, ona göre “kırmızı gösterimliy­
di") son tıkırtısıyla noktalanıyor; kendisinin burada oldu­
ğunu ve tüm dikkatler, üzerine çekmeye hazır olduğunu 
ilan ediyordu.

“Merhaba Sarah," diye selamladı Eleanor ve ben daha 
onu davet etmeden aramızdaki mesafeyi kapatmaya ban­
ladı. “Seni görmek ne güzel." Yanıma geldiğinde sarılmak 
için kollarını açtı ama birbirimizi kucaklamamıza rağmen 
dokunmamıştık bile.

“Çabuk geldin Eleanor," dedim. Hatta biraz fazla hız­
lıydı. Varlığıyla beni şereflendirmesi için bir iki gün daha 
geçmesi gerekeceğini umuyordum.

“Tabii ki. Ne de olsa söz konusu olan oğlum.” Başını 
dik tutup masamın karşısındaki sandalyeye otururken si­
yah, klasik Chanel çantasını önünde tuttu. Etrafına baka­
rak, “Ofisin çok şirin,” dedi. Bu söz en iyi ihtimalle küçüm­
seyici bir tavırla söylenmişti. Masama geçtim.

Anne kapı aralığından kaşlarını kaldırarak bana baktı 
ve geri geri giderek ofisten çıktı. Eleanor’un onun varlığını 
kabul etmeye niyeti olmadığı aşikârdı.

“Şimdi, bana Adam’a neler olduğunu anlat.” Bacak ba­
cak üstüne attı ve avuç içlerini dizlerinin üzerine koydu.

Eleanor olanları duymaktan hoşlanmayacaktı. Ona 
göre, Adam mükemmeldi, ölen kocasından geriye kalan 
tek şeydi. Adam’ın babası bir yatırım fonu yöneticisiydi ve 
beş sene önce beklenmedik bir şekilde kalp krizinden vefat 
etmişti. Kötü beslenme alışkanlıkları ve iş stresi yüzünden 
olduğunu söylediler ama ben Eleanor’un da bu ani ölümde 
bir rolü olduğuna inanıyorum. Gerçekten çok talepkâr bir 
kadın ama bu dava için farklılıklarımızı bir kenara bırakıp 
her iğnelemeyi, hakareti ve küçümseyici sözleri yutmaya 
devam edecektim.
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"Adam bir cinayet davasında şüphe-”
"İmkânsız,” diye araya girdi Eleanor. “Benim oğlum 

asla yapmaz!” Onunla tartışmanın bir anlamı yoktu. Konu 
çocukları olduğunda ebeveynler genellikle hayalperesttir­
ler. Ted Bundy ve Jeffrey Dahmer bile çocuklarının içindeki 
kötülüğün farkında olmayan sevgi dolu ebeveynlere sahip 
değiller miydi?

"Metresini öldürdüğünden şüpheleniliyor.” Eleanor’la 
göz göze geldim, ne dediğimi anlayacağını umuyordum, 
Adam'ın sandığı kadar kusursuz olmadığını anlayacağını 
umuyordum. Belki bu konuda net düşünebilirdi.

Bir an gözlerini kıstı. “Seni aldattı mı?” diye sordu. Ara­
daki bağlantı çok açıktı ama bunu yüksek sesle söylememi 
istediğinden emindim. Başımı salladım.

Başını benden yana çevirip çenesini kaldırdı. Burnunu 
havaya kaldırıyor diyeceğim ama zaten sürekli havadaydı. 
İç çekti. “Oğlumu görmek istiyorum. Tüm gerçekleri on­
dan öğrenmem gerek.” Tekrar bana baktı.

Tekrar başımı salladım. “Prince William County’deki 
hastanede tutuluyor.”

“Ne? Neden?”
“Dün gece karakolda bir kavgaya karıştı,” dedim ayrın­

tı vermeden.
“Ah, benim zavallı oğlum! Bunu bana neden en başta 

söylemedin?”
Anne kafasını kapıdan içeri soktu. “Sarah, Şerif Ste- 

vens’la zamanında buluşmak istiyorsan gitmelisin.”
“Şerif Stevens mı? Neden Adam’ı görmeye gitmiyor­

sun?” dedi Eleanor.
Yerimden kalktım, o da kendi yerinden kalktı ve çanta­

sını dramatik bir şekilde omzuna attı.
“Suç mahalline baktıktan sonra Adam’ın yanına gidece­

ğim.” Eşyalarımı toplamayı bitirmiştim.
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“Ben dc srninlc grin eğim,“ Bu bir Öneri değil talepli.
"Gelenimin. Ormı bir «uç mahalli, Nrden gidip din 

Icnıniyonuın? Bir şrylrr ye, ben »anu »oııra me«aj atarım." 
Çantamı omzuma taktım, “Anne »ana yardımcı olur.”

Eleanor meydan okurcaımu, “Yardıma ihtiyacım yok,” 
diye karalık verdi.

“ lamam ama gitmem gerekiyor. Seni »onra ararını 
Eleanor.*'

Hırla ofisimin kapısına doğru yürüdüm. Annc’c, “Bu­
gün buraya dönebileceğimden emin değilim ama dönemez­
sem seni aranın,” dedim.

“Ah, tamamdır. Sen git. Ben her şeyle ilgilenirim,” dedi.
“Görüşürüz Sarah," diye seslendi Eleanor arkasını 

dönmeden. Sonrasında duyduğum tek şey, topuklarının 
tıkırtıyıydı.

Yaklaşık bir saat sonra, göl evine varmıştım. Şerif Ste- 
vens'ın aracı garaj yoluna park edilmiş, o da aracın yan ta­
rafına yaslanmıştı; üzerinde şerif üniforması ve kot panto­
lon vardı. Pilot güneş gözlük takıyordu, elindeyse bir dosya 
vardı. Aracımı görünce gülümsedi. Arkasına park ettim ve 
arabadan indim.

“Günaydın Bayan Morgan.” Oldukça resmiydi. Hâlâ 
neden nazik davrandığını merak ediyordum. Adam’ın ma­
sum olduğunu mu düşünüyordu? Ya da benim için üzülü­
yor muydu? Yoksa bu iyi adam davranışlarının arkasında 
başka şeyler mi vardı?

“Günaydın Şerif Stevens." El sıkıştık. Havanın serin ol­
masına rağmen terli olduğunu fark ettim. Niye bu kadar 
gergindi? Bir şey mi biliyordu?
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“Buraları inceleyeceğiz. Eğer normalin dışında bir şey 
fark ederseniz bana söyleyin/ diyerek yolu gö«terdi. Biraz 
endişeli bir şekilde onu takip ettim. Normalin dışında bir 
şey olsa bile bir şey fark edemezdim. Buraya nadiren ge­
lirdim. Burası, aslında Adam’ın eviydi. Yine de tek kelime 
etmedim. Eminim polisin gözden kaçırdığı bir şeyler vardır, 
en azından bu konuda yardımcı olabilirdim.

Şerif Stevens bana doğru döndü ve elinde tuttuğu dos­
yayı uzattı.

“Neredeyse unutuyordum, otopsi sonuçlan ve DNA ra­
porları çıktı. Telefon kayıtlarını hâlâ inceliyoruz ve burada 
topladığımız bazı kanıtlar üzerinde de ek testler yapıyoruz.”

Başımı salladım ve yürürken dosyayı incelemeye başla­
dım. Gözüm otopsi raporundan başka bir şey görmediği 
için ilk basamağa adım atar atmaz tökezledim. Şerif Ste­
vens beni yakaladı ve verandaya doğru çekti. Birbirimizden 
birkaç santim uzaktaydık, göz göze geldik. Ben kesik kesik 
nefes alıyordum ama onunki sabitti. Bana iyi olup olmadı­
ğımı sorduğunda evet dedim. Kucağından geri çekilip eteği­
mi düzeltirken o da eğilip kâğıtları toplamaya başladı.

“içeri girmeden önce oturup hepsini okumak ister mi­
sin?” Verandadaki oturma alanını işaret etti. Olay yerini in­
celemeden önce rapora bakmam gerektiğini bildiğim için ba­
şımı salladım. Oturdum ve kâğıtları karıştırmaya başladım.

“Kelly Summers’ın vücudunda Rohypnol’ mü varmış?”
“Evet,” dedi verandada volta atarak. Yerinde duracak 

bir adam değildi.
“Tuhaf. Peki, Adam?” diye sordum ona bakarak. 

“Adam’da da çıktı mı?”
“Hayır,” dedi tereddüt etmeden.
“Test yaptınız mı?”

• Bir çeşit uyuşturucu, (ç.n.)
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“Yapaklarını sanıyorum ama emin olmak için tekrar 
sordururum."

Birkaç sayfa daha inceledikten sonra bir yer gözüme 
çarpınca durdum. Metni hızlıca gözden geçirdim ve hayal 
kırıklığıyla bir nefes verdim.

“Hamile miymiş?” Şerif Stevens’a baktım. Ayaklarını 
sürüyerek yürüdü ve bir an için sahiden de üzülmüş oldu­
ğunu gördüm. Bu haberin kendisini rahatsız ettiğini fark 
etmeyecek kadar çabuk toparladı kendini. Sanırım herkesi 
rahatsız ederdi. Nihayetinde bir kadın ve doğmamış çocu­
ğu bıçaklanarak öldürüldü. Sonunda başını salladı.

“Yaklaşık dört haftalık. Savcılık artık çifte cinayet için 
incelemeler yapıyor ve suçun vahşiliğini de göz önüne alır­
sak idam cezası için çabalayacaklardır.” Sanki bana bunu 
yeni bir habermiş gibi anlatıyordu ancak her yetkin avukat 
bunun ne demek olduğunu zaten anlayabilirdi.

“Babası Adam mı?”
Şerif Stevens gözlerini kaçırdı. Cevabı söylemek istemi­

yordu ancak aslında çoktan söylemişti bile.
“Evet.” Başka bir şey söyleyecekmiş gibi görünse de 

söylemiyordu. Söyleyeceklerini yutup tekrar volta atmaya 
başladı. Herhalde şu anda dünyanın herhangi bir yerinde 
olmak isterdi. Adam’ın bu kadını hamile bıraktığına ina- 
namıyordum. Biliyor muydu? Benden saklıyor muydu? 
Ondan para mı istiyordu, yoksa bana söyler miydi? Bir an 
Adam’ın bunu asla yapmayacağından emin olsam da sonra 
bundan o kadar emin olamamıştım. Aklından ne halt geçi­
yordu böyle?

Şerif Stevens volta atmayı bıraktı ve bir elini veranda­
nın direğine koyarak yaslandı. Gözlerini üzerimde hissede­
biliyordum. “Baksana, gidip hızlıca bir kahve alacağım ki 
bunları sindirip okumayı bitirebilmen için zamanın olsun. 
Sen de ister misin?”
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Kafamı kaldırmadım. Okumaya devam ettim. “Evet, 
side olsun lütfen." Dikkatim sadece elimdeki kâğıtlara 
odaklanmış hâldeydi.

“Tamam. Hemen dönerim. Lütfen oraya bensız girme."
“Kendi evime mi?" dedim bilmiş bir tonla.
İç çekti ve verandanın merdivenlerinden indi. Gazeteden 

başımı kaldırıp uzaklaşmasını izledim. Daha önce ne ka­
dar iyi göründüğünü fark etmemiştim. Uzun boylu, geniş 
omuzluydu ve yeni ütülenmiş bir gömlek giyiyordu. Ku­
surlarına ve yıpranmış görüntüsüne rağmen gerçekten de 
hukmedici bir çekiciliği vardı.

“Sensiz eve girmeyeceğim.”
Hafifçe sırıtarak bana doğru döndü, konuşmanın garip­

liğini ortadan kaldırmaya çalışıyordu. “Güzel. Zaten ben 
de seni tutuklamak istemiyordum. Sanırım bu özelliğin ai­
leden geliyor;” dedi kıkırdayarak. Ardından yapmaya ça­
lıştığı esprinin garipliğini fark edince başını salladı. Ona 
gözlerimi devirerek sayfaları karıştırmaya devam ettim.

Şerif Stevens gideli yirmi dakikadan fazla olmamıştı, o 
dönene kadar ben de dosyadaki tüm bilgileri okumuştum. 
Kelly Summers bıçak yaraları sonucu ölmüş. Rohypnol al­
mış ve alkol seviyesi 0,16 çıkmış, yani yasal sınırın iki katı. 
Sırtında, omzunda ve kalçasında öldürülmeden en az yirmi 
dört saat önce oluşmuş çürükler vardı. Tırnaklarının altın­
daki deri, Adam’ınkiyle uyuşuyordu. Vajinasında, anüsün­
de ve ağzında meni bulunmuş ve DNA sonuçlarına göre bu 
meni de Adam’la eşleşmişti. Bununla birlikte, vajinasında 
Adam’ın olmayan iki DNA örneği daha vardı.

Şerif Stevens yanıma geldi ve kahveyi uzattı. Benden bir­
kaç santim ötedeki bankta otururken kendi kahvesini yu- 
dumluyordu. Verandadan manzarayı seyrediyor; sağa sola 
koşuşturan sincaplara ve yerlerine zar zor tutunan sonba­
har rengine bürünen yaprakları seyrediyordu.
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“Neler keşfettin?" Kahvesinden bir yudum daha aldı.
Dosyayı kapatıp yanıma koydum ve içeceğimi yudumla*  

dım. “Kelly Summers’da iki farklı DNA örneği daha bulun*  
muş. Bunlar üzerinde herhangi bir test yapıldı mı?"

“öğleden sonra Scott’u çağıracağız ama üçünden biri­
nin zaten onunla eşleşeceğini sanıyorum ki bu da karıkoca*  
nın seks yaptığı kanıtını bize verin"

“Peki diğer DNA?”
“Telefon kayıtlan sayesinde bu konu hakkında daha 

fazla bilgiye sahip olacağımıza inanıyorum. Belki bir baş­
kasıyla daha görüşüyordu. Ya da tecavüze uğradı ki bu da 
bizi asıl katile götürebilir. Emin değiliz.”

“Başkasıyla mı görüşüyordu?”
“Üçüncü DNA bizim içinde sürpriz oldu.” Bir kaşını 

kaldırarak bana döndü.
“Teorin nedir?” Arkama yaslandım.
O da yaslandı, biraz rahatlamış görünüyordu. “Yani... 

üçüncü DNA örneğini tespit etmeden önce adamımızı bul­
duğumuzu düşünüyordum ama şu an ki tabloya bakarsak, 
Adam’ın katil olması bana pek mantıklı gelmiyor. Hat­
ta dürüst olmak gerekirse DNA sonuçlarından önce bile 
Adam’ın katil olma ihtimali mantıklı gelmiyordu.”

“Neden?”
“Çok basit de ondan.”
“Basit derken?”
“Basit işte. İyi bir eğitim almış ve donanımlı bir yazar 

olan Adam, kendi evinde metresini öldürür mü? Tabii ka­
zara olmadıysa. Gerçi birini yirmi yedi kere bıçaklamak 
nasıl kazara olsun ki?”

“Adam’ın yaptığım ben de düşünmüyorum.” Samimi 
bir şekilde ona baktım. “Gerçi derinlerde bir yanım da 
emin değil,” dedim iç çekerek.
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Şerif Stevens kaşlarını çattı. “Emin değil derken ne de­
mek istiyorsun?”

“Tıpkı senin söylediğin gibi, ya Adam bunu gerçekten 
kazara yaptıysa ve üstünü örtmek istediği için cinayet süsü 
veriyorsa? Ya da bilinci yerinde değilken yaptıysa ve hiçbir 
şey hatırlamıyorsa?”

“Mümkün,” dedi çenesini ovuşturarak.
“Onu görmem ve o akşama dair tüm detayları dinle­

mem gerek. Scott’la olan kargaşa yüzünden her şeyi din- 
leyemedim. Ancak şu an bildiğim tek şey, Adam’ın bu ci­
nayeti işlemesi için sebeplerinin olabilme ihtimali. Belki de 
Kelly bazı şeyleri bana söylemekle onu tehdit etti, ondan 
ayrılmak ya da bebeği aldırmak istedi.”

Bir polis arabasının tekerlekleri ölü yaprakları ve kuru 
toprağı çıtırdatarak garaj yoluna doğru ilerledi. Tam Şe­
rif Stevens’ın yanına, çimlerin üzerine yanaşarak arabayı 
park etti. Arabadan inen Şerif Yardımcısı Marcus Hud- 
son’dı. Üniforması ve gözlükleriyle G.I. Joe aksiyon figü­
rüne benziyordu.

“Şerif Yardımcısı Hudson, burada ne yapıyorsun?” diye 
seslendi Şerif Stevens. Oturduğu banktan kalktı ve veran­
danın merdivenlerine doğru yürüdü. Diğer adam da ona 
doğru birkaç adım attı, sanki gerçekten korumak ve hizmet 
etmek için buradaymış gibi kollarını göğsünün önünde ka­
vuşturdu. Gerçi burada kimin korunmaya ihtiyacı vardı, 
belli değildi.

“Yardıma ihtiyacın var mı diye kontrol etmeye geldim,” 
diyen Şerif Yardımcısı Hudson lakayt bir tavırla etrafa bak­
tı ve ardından dikkatini yine şerife verdi.

“Hayn; yok,” dedi o da ilgisizce.
“En azından burada beklememin bir sakıncası var mı?” 

Arabasının kaportasına yaslandı.
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“Keyfine bak.” Şerif Yardımcısı Hudson gözlüklerini çı­
karıp direkt olarak gözlerini bana diktiği sırada, şerif de 
bana doğru döndü.

“İçeri girmeye hazır mısın?” diye sordu. Kafamı salla­
dım. Banktan kalkmam için yardım etti.

Olay yeri bandının altından eğilerek ön kapıdan geçtik. 
İçeri girdiğimizde ev hareketsizdi. Birçok şey etrafa saçıl­
mıştı, eminim bu, polis aramasından kalmadır.

Mutfağa gidip kahve fincanımı ve dosyayı yere baktım. 
Etrafa göz gezdirip bir gariplik var mı diye kontrol ettim. 
Kısmen açık bırakılmış rasgele dolap ve çekmecelere rağ­
men mutfak iyi korunmuş görünüyordu.

Oturma odasındaki ayı postu halı kaldırılmıştı. Deko­
ratif kırlentler ve battaniyeler yerdeydi ama bunun dışında 
gömme kitaplık da dahil olmak üzere her şey yerli yerin- 
deydi. Her kitap doğru yerindeydi ve doğru yöne bakılı­
yordu. Bara baktığımda kapağı açılmamış viski sürahisini 
fark ettim.

Hemen onu işaret ettim. “Bu test edildi mi?”
Şerif Stevens mutfaktan açık konseptli oturma odasına 

doğru birkaç adım attı.
“Bildiğim kadarıyla hayır. Ne için test edilmeli?” Birkaç 

adım daha atıp yanımda durdu.
“Eğer Kelly’nin vücudunda Rohypnol bulunduysa belki 

de bu şekilde sistemine gitmiştir.” Sürahinin kapağını yeri­
ne koyduğumda Şerif Stevens çenesini ovuşturdu.

“Doğru dedin,” dedi. “Burada işimiz bittiğinde Şerif 
Yardımcısı Hudson’a bir kez daha her şeyi gözden geçirme­
sini söyleyeceğim.” Cebinden bir kalem ve küçük bir not 
defteri çıkarıp birkaç şey not etti. Başımı salladım ve yatak 
odasına doğru yürüdüm. Yatak yapılmamıştı.

Bir zamanlar beyaz olan çarşaflar kırmızı ve kahveren­
giye boyanmış, şilteye kadar ıslanmış ve yanında yerde 
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kurumuş bir kan birikintisi vardı. Demir ve çürüme ko­
kusu yüzüme bir tokat gibi çarpmıştı. Burnumu kapatıp 
ağzımdan nefes almaya gayret ettim. Yatak odasına doğru 
birkaç adım daha atıp yatağın hemen önünde durdum.

Şerif Stevens hemen arkamdaydı. Nefesini ensemde his­
sedebiliyordum. “İyi misin?”

Onaylarcasına başımı salladım. Hiç inandırıcı değildi 
çünkü iyi falan değildim. Tüm yaşananlar berbattı. Nasıl 
olur da Adam bana böyle bir şey yapardı? Ne bok düşü­
nüyordu ki? Benden ayrılmayı mı planlamıştı? Kelly hâlâ 
hayatta olsaydı beni terk mi edecekti? İçimi kaplayan sinir 
gözyaşına dönüşmüştü. Üzgünken ağlamazdım, sinirliyken 
ağlardım. Şerif Stevens’a doğru döndüm. Gözyaşlarımı gö­
rür görmez kollarını bana doladı, rahatlamam için beni 
kendine doğru çekti ve sarıldı. Bir eliyle sırtımı bir eliyle 
başımı tutuyordu. Birkaç dakika bu şekilde durduk. Beni 
daha az öfkeli hissettiriyordu. Bana şu anda her şeyin yo­
luna gireceğini hissettiriyordu. Bana her şeyin daha iyiye 
gidebileceğini hissettiriyordu. Bir anlığına da olsa ne du­
rumda olduğumu unuttuğum için minnettardım.

“Hadi gidelim.” Yatak odasından çıkana kadar bana 
eşlik etti.

Oturma odasına girdiğimde tekrar etrafa baktım ve göz­
lerim Adam’ın yazı masasına takıldı. Dağınık, çekmeceleri 
sonuna kadar açılmış ve sandalyesi ters çevrilmişti. Ellerimi 
kiraz ağacının üzerinde gezdirip Adam’a bununla sürpriz 
yaptığım günü hatırladım. îlk kitap anlaşmasını yaptıktan 
hemen sonraydı. Onunla inanılmaz gurur duyuyordum ve 
onu hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Bu anı beni gülümseti­
yor, tüm bunlardan önceki hâlimizi hatırlamamı sağlıyordu.

Sonra bu masanın nesini sevdiğimi, beni bu masayı seç­
meye iten şeyin ne olduğunu hatırladım. Elim masanın üst 
kısmında gezinip sağ taraftaki panele kaydı ve onu ittirdim.
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Klik sesi geldikten sonra gizli bir bölme açıldı. İçinde bir 
tabanca ve bir zarf vardı. Silahtan ürkmedim. Orada oldu­
ğunu biliyordum. Adam onu göl evini aldıktan kısa bir süre 
sonra satın almıştı. Koruma içindi ama bunu başaramamış­
tı. Beni huzursuz eden asıl şey zarftı.

“Kahretsin. İşte, bunu bulabileceğimizi hiç sanmıyo­
rum,” dedi Şerif Stevens yanımdan.

Zarfa uzandım.
“Bekle.” Beni durdurdu. Bir çift eldiven çıkarıp bana 

uzattı. Onları giydikten sonra başını sallayarak bana izin 
verdi. Zarfa uzandım ve yavaşça açıp 5x7 boyutunda bir 
fotoğraf çıkardım. Adam ve Kelly’nin arkalarında göl evi 
ve önlerinde göl olan bir fotoğrafı. Adam’ın üzerinde boxer 
var. Kadın tanga giyiyor ama üstsüz. Adam’ın vücudunun 
yakınlığı kadının göğsünü kaplıyor. Bacakları ona sarılmış. 
Elleri de kadının poposunu avuçluyor. Kızın elleri adamın 
boynunda. Dudakları tutkulu bir öpücükle birleşmiş. Mut­
lu görünüyorlar.

Şerif Stevens garip bir öksürük sesi çıkarıp bir kanıt tor­
bası alarak silahı dikkatlice içine koydu. Fotoğrafı zarfa 
geri koymaya başlasam da içgüdüsel olarak durdum. Bu 
fotoğrafı biri çekmiş ve görünüşe göre Adam ve Kelly o 
anda fotoğraflarının çekildiğinin farkında bile değillerdi.

Resmi ters çevirdim ve arkasında silinmeyen keçeli ka­
lemle şu cümle yazıyordu: “BU İŞE BİR SON VER YOKSA 
BEN VERECEĞİM” Şerif Stevens’a baktım. Gözlerim ko­
caman oldu.

Şerifin ağzından bir inilti çıktı. “İşler çok daha karmaşık 
bir hâl aldı,” dedi başını sallayarak.

“Birileri Kelly ve Adam’ı biliyordu. Bu bir tehdit. 
Adam’ın yapmadığının kanıtı.” Sesim coşku doluydu. “Bu 
büyük bir keşif. Makul bir şüphe.”
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“Aceleci davranmayalım ama itiraf etmeliyim ki bu, 
Adam için iyiye işaret.”

Fotoğrafı zarfın içine geri koydum. Şerif Stevens da zarfı 
paketledi. “Parmak izi için teste göndereceğiz.”

“Peki, el yazısı analizi?”
“İncelememiz için el yazısı örneğine ihtiyacımız olacak,” 

dedi bir kaşını kaldırarak.
“Elbette.” Çok fazla ileri gitmiştim. Biraz yavaşlamaya 

ve tüm bu olanları düşünmeye ihtiyacım vardı. Dur... Bu 
fotoğraflar saklandığına göre... Adam bu tehditleri biliyor­
du, çekmeceye o koymuş olmalıydı.

“Hazır mısın?” Şerif Stevens ön kapıya doğru yürüdü. 
Kafamı salladım ve çıkarken komodindeki dosyayı aldım.

Dışarıda, Şerif Yardımcısı Hudson hâlâ arabasına yas­
lanmış bir şekilde duruyordu.

Şerif Stevens evin kapışım kapattı ve hoş bir gülümse­
meyle bana doğru döndü. Çenemi hafifçe aşağı indirdim. 
Adam’ı Kelly’yle görmek benim için zordu. Benimle mutlu 
olması gerekiyordu, başka bir kadınla değil. Şerif Stevens 
ellerini omzuma koydu ve kollarımın yan taraflarını okşa­
dı. Tamamen uygunsuz bir durumdu ancak iyi hissettiriyor­
du, bana iyi geliyordu.

“Harika bir iş çıkardın. Viskiyi inceletmek için buraya 
birini göndereceğim ve fotoğraf içinde laboratuvarla görü-”

“Hey! Siz ikiniz ne yapıyorsunuz orada? Yoksa bilme­
miz gereken ikinci bir ilişki daha mı var?” Şerif Yardımcısı 
Hudson arabadan bağırdı. Yüzüne kocaman bir gülümse­
me yayıldığı esnada, yorumunun küstahlığım vurgulamak 
için iğrenç bir şekilde sakızını yüksek sesle şapırdatıyordu.

Gerçekliğe geri döndüğümde bir soru dalgası üzerimden 
akıp gitti. Profesyonellik empatinin yerini aldı ve eski rolle­
rimiz yeniden bizi içine hapsetti. Savunma avukatı ve Şerif 
olarak kaldığımız yerden devam ettik.
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“Yok bir şey. Şerif Yardımcısı Hudson. Burada olman 
gerekmediğini ve talep edilmediğini unutuyorsun, ayrıca bu 
davranışının oldukça şüpheli olduğunu da aklından çıkar 
ma. Yani lütfen kendi aracınla çevreyi gözetlemeye devam 
et." Şerif Stevens topukları üzerinde geriye doğru sallandı.

“Peki ya cinayet aleti?” diye sordum Şerif Yardımcı­
sı Hudson’ı görmezden gelerek. Gerçeklere dönmemiz 
gerekiyordu.

“Bir şey bulunamadı. Hem çevredeki evleri hem de or­
manlık alanları inceledik, sonuç sıfır.” Şerif ellerini yana bı­
raktı ve tüm bu olanların nasıl sonuçlanacağını bilemediği 
için öylesine kımıldandı.

“Ne olduğu hakkında bilgi var mı?”
“Küçük bir mutfak bıçağı, bir çakı ya da bir mektup 

açacağı olabileceği sonucuna vardılar. Seçenekleri daralt­
mak için ek testler yapıyorlar. Ama büyük ihtimalle ne ol­
duğu bulunamayacak.”

Hafifçe başımı salladım ve yerimde kımıldandım. 
Adam’la konuşmam gerekiyordu. Kelly’nin hamile olduğu­
nu bunca zamandır biliyor muydu?

“Şey, artık gitmem gerekiyor. Adam’ı kontrol etmek için 
hastaneye uğrayacağım.” Şerif Stevens’ın yanından uzak­
laştım ve Şerif Yardımcısı Hudson’a saniyelik bir bakış atıp 
arabama doğru yürüdüm.

Gülümsedi ve kafasını salladı. “Görüşeceğiz,” dedi ar­
kadaşça bir tavırla ancak daha çok tehditvari bir havası 
vardı.

Kısa ve sert bir şekilde gülümsemesine karşılık vererek 
profesyonelliği bozmadım.

“Sarah,” diye çağırdı Şerif Stevens. Durdum ve ona doğ­
ru döndüm. Verandanın merdivenlerinden arabasına doğ­
ru yürüdü ve durdu. “Adam işlemler için hapishaneye geri 
götürülecek.” Arabasının kapısını açtı. “İstersen beni takip 
edebilirsin.”
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20

ADAM MORGAN

Ranzada uzanıyordum, üzerimde tipik mahkûm kıyafet­
leri vardı: turuncu pamuk pantolon ve yine turuncu 
bir üst. Doktor, bu sabah beni taburcu etmişti. Kendi kasa­

balarından bir kadını öldürme şüphesiyle yargılanan birine 
karşı nazik olduklarını söyleyemezdim. Hızlı bir şekilde 
yaralarımı sardılar ve bir gece gözetim altında tuttuktan 
sonra, hemen buraya postaladılar. Buraya dediğim yer, bir 
ranzanın, tuvaletin ve lavabonun bulunduğu, etrafının gri 
tuğlalarla ve çelik parmaklıklarla çevrili olduğu bir odaydı. 
Burada olmamalıydım. Buraya ait değildim.

Gardiyanın biri, copunu hücremdeki parmaklıklara vu­
rarak ortak salona çıkabileceğimi söyledi. Kapının kilidi­
ni açtı, ben de onu takip ederek koridorda birkaç masa 
ve sandalye ile köşede bir televizyon bulunan bir odaya 
girdim. İçeride birkaç mahkûm daha vardı, burası küçük 
bir kasaba olduğu için hapishane iyi ve donanımlı değil­
di. İkisi, bir masada kâğıt oynuyor, üçûncüsü de başka bir 
masada tek başına kitap okuyordu. İçeri girdiğimde ma- 
sadakiler bana baktı ve birbirleriyle fısıldaştılar. Üçüncü 
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adam kafasını kaldırmadı bile. Okuduğu kitap iyi olmalıy­
dı, benim kitaplarımdan biri olmadığı kesin.

Televizyona en yakın olan masayı seçtim ve kötü bir 
gündüz kuşağı programı sayesinde tüm bu yaşananlardan 
kaçmayı umarak oturdum, ancak şansım yaver gitmedi 
çünkü özel bir haber bülteni başlamıştı. Bir haber muha­
biri, göl evimin önünde durmuş mikrofona konuşuyordu: 
“Vahşi bir cinayet küçük Brentsville kasabasını sarstı. Yir­
mi yedi yaşındaki, kasabalı ve yerel şerif yardımcısı Scott 
Summers’ın eşi Kelly Summers, dün sabah erken saatlerde 
temizlikçi kadın Sonia Gutierrez tarafından ölü bir hâlde 
bulundu. Raporlar, kadının vahşice bıçaklanarak öldürül­
düğünü açıklıyor. Polis, soruşturma devam ettiği için baş 
şüphelinin ismini açıklamadı. Eğer Kelly Summers’ın ölü­
müyle ilgili herhangi bir bilginiz varsa lütfen yerel makam­
larla iletişime geçiniz.”

Utanç ve mahcubiyetle başımı salladım. Şüphelinin ismi­
ni açıklamamak mı? Benimle dalga mı geçiyorlar? Evimin 
önünde duruyorsunuz. Bu nasıl olmuş olabilir? Baş şüpheli 
Scott olmalıydı, ben değil. Kanıtların ne dediği umurum­
da değildi, ben yapmadım. Hayatta böyle bir şey yapmam. 
Neden kimse bana inanmıyordu?

“Morgan.” Gardiyanın biri arkadan bağırdı. “Ziyaret­
çin var.”

Ayağa kalktım ve ayaklarımı sürüyerek onu takip ettim. 
Kapıyı açtığında küçük bir odanın içinde, masada oturan 
Sarah’yı gördüm, önünde defterler ve kâğıtlar vardı. Gar­
diyan arkamdan kapıyı kapattı.

“Sarah, iyi ki buradasın. Resmen bir kâbusun içinde­
yim.” Ona sarılmak ve öpmek istiyordum.

Bana küçük bir gülümsemeyle baktı. Hemen bir sandal­
ye çekerek karşısına oturdum. Notlar alıyor ve sayfaları çe­
viriyordu. “Hastaneden taburcu olduğunu duydum.”

118

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



“Evet.” Bu söylediğimden daha Fazla bir yanıt bekleme­
diğini biliyordum.

“Kelly’nin öldürüldüğü gece hakkında konuşmamız 
lazım.” Defterinde temiz bir sayfa açtı ve bir kalem aldı. 
Bana baktı ve sonunda Scott’tan yediğim dayağın yüzüm­
deki sonuçlarını gördü. Sağ gözüm tamamen kapanmıştı. 
Derim mor, siyah, sarı ve kırmızı renklere bürünmüştü. Sol 
yanağım şiş ve dikişlerle doluydu. Alt ve üst dudağım bir­
kaç yerden yarılmıştı ve ağzımda biriken kan sayesinde diş­
lerim sanki bir şişe şarap içmişim gibi lekeliydi.

Bir an için bir tarafı zavallı kocam diye düşünmüş ol­
malı; çünkü gözlerinde bir sempati kıvılcımı belirmişti ama 
hemen kayboldu ve onun yerine odaklanıp beni delip geçti.

Şu an ne düşünüyor? Bana neden yardım ediyor? “Ne 
bilmek istiyorsun?” Sandalyeye yaslandım.

“Her şeyi.” Gözlerini kıstı. Avukat olan tarafı her şeyi 
bilmek istiyordu ama karım olarak bunları bilmemesi ge­
rekiyordu. Belki de istiyordu. Ne kadar iğrenç ve onursuz 
olduğumu bilmek istiyordu. “Emin misin?” Çünkü bunun 
iyi bir fikir olduğundan emin değildim.

Kalemini masaya vurdu ve bana ters ters baktı. “Adam. 
Daha dün söyledim. Bana karşı tamamen dürüst olman ge­
rekiyor. Ne sadakatsizliğin ne de bana yaptıkların önemli 
değil.

“Pekâlâ. Sadece seni incitmek istemiyorum.” Elimi 
onunkine uzattın.

Geri çekildi. “Zaten incittin.” Bir kalem aldı ve kâğıdın 
üzerine tarih ve saati yazdı. “Kelly Summers saat kaçta göl 
evine geldi?”

“Akşam 5’ten sonra.”
“Geldikten sonra bana yaşananları anlat.”
Her şeyi anlattım. Nasıl viski içtiğimizi, birçok kez seks 

yaptığımızı, seks esnasında ona olan sert davranışımı ve ne 
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kaçar revk aldığımı, Kelly'nın ne kadar zevk aldığım. aek 
Kebme bık etmeden bana olan yalvarmasını. eve gitmek 
ıçm ecve yansı gol evinden gittiğimi, ona yazdığım notu, 
krsacası bet şevi.

Sarah. benden ne kadar iğrendiğini ya da ne kadar nef­
ret etttgmî gösterecek herhangi bir hareket, ses ya da yo­
rum yapmadı. Bu bende merak uyandırmıştı, Umursuyo? 
wnir? O» oidatmamı nmıtrsuyor muydu? Yoksa güçtü 
durmaya mı çahşnordu? Profesyonel olmaya mı çalışıyor­
du? Hiçbirine cevap veremezdim. Yüzünden anlaşamıyor­
dum. O benim karandı ancak şu an onu tanıyamıyordurr. 
Sİe. Bana bakıştın soğuk ve mesafeliydi. Harekeden tıpkı 
bir robot gibiydi. Keskin gözleri hesap yapıyordu.

“Bekle bîr dakika." Elindeki kâğıtta bir notu daire içi­
ne akh ve beni düşüncelerimden çekip çıkardı. “Ne zaman 
uyudunuz?"

*Mmvmnım.v O geceyi düşünmeye çalıştım ancak ne 
z-aman umduğumu, hatta ne zaman yorulduğumu bile ha- 
nriamıyordum. Son hatırladığım şey, Kelly’yle seks yapo- 

ğ ımrzd* .
“Ne zaman umduğunuz hakkında bir fikrin yok mu: 

dedi yeniden.
“Herhalde seks sonrasında dalıp gitmiş olma İniz.' 

Daha iyi bir cevabım yoktu. Gerçekten bilmiyordum.
“O geceye dair hatırlamadığın bir zaman var mı? Kuş­

kulu bir şekilde bana baktı.
“Sanırım." Omuz silktim.
“Sanırım mı? Cinayetten suçlanıyorsun ve verdiğin ce­

vap sanırım mı? Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” Kale­
mi kâğıdın üstüne bıraktı ve parmak uçlarıyla şakaklarına 
masaj yapa.

“Ne halt dememi istiyorsun?"
“Bilmiyorum ama o geceye dair hatırlamadığın anlar 

olması haç de iyiye işaret değil. Savcılık, az önce verdiğin 

f
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ifadeyi kolayca şuna çevirir; ‘Eh, hatırlamıyorsanız, belki 
onu öldürdüğünüzü de hatırlamıyorsunuzdur.’ Hatırla­
malısın Adam. Emin olmalısın.” Sarah için hiç de normal 
olmayan hayal kırıklığı kendini gösterdi. Ki o, her zaman 
çok sakin ve kendine hâkim biridir. O akşam olan her şey­
den emin olmam gerekiyor ama bu dava mahkemeye gi­
derse hazırlanmak için zamanım olacak.

“Araba kapısı çarpma sesi duyduğumu hatırlıyorum. O 
sese uyanmıştım.”

“Emin misin?” diye sordu şüpheci bir tavırla. “Düşen 
bir ağaç dalı ya da çatıya çarpan bir meşe palamudu da 
olabilir. Ormanda her türlü sesi duymak mümkün.”

“Evet, eminim... Emin olduğumu düşünüyorum.” Sanki 
o geceye dair hatırlayamadığım şeylerin aniden netleşeceği­
ni düşünerek alnımı ovuşturdum.

Sarah oflayıp pufladı ve not defterine bazı notlar yazdı. 
“Peki ya fotoğraf?”

“Ne fotoğrafı?” Ona baktım ve ardından hatırlamak 
için geçmişi düşündüm. Siktir. O an beynimden vurulmuşa 
döndüm. Gözlerim genişledi. Bunu nasıl unutmuş olabilir­
dim? Onca olan biten şeyin arasında en önemli şeyi unut­
muştum, masum olduğumu kanıtlayabilecek olan şeyi.

“Fotoğraflar ne zaman eline geçti?”
“Birkaç hafta önce. Göl evindeki posta kutumuzdaydı. 

Birisi oraya bırakmış olmalı çünkü üstünde posta pulu yok­
tu,” diye açıkladım. Sarah birkaç not daha aldı. “Biri bana 
tuzak kurmaya çalışıyor, görüyorsun değil mi?”

Derin bir nefes aldı ve gözlerimin içine baktı. “Yardım 
etmeye çalışıyorum Adam, bana her şeyi söylemek zorunda­
sın. Her detayı hatırlaman gerekiyor. Şanslısın ki mektubu 
buldum. Gerçekten büyük şans ama önce bu fotoğrafı kimin 
çektiğini, kimin seni tehdit ettiğini bulmak zorundayız.”

Gözlerini benden çekti ve notlarını karıştırmaya başla­
dı. Haklıydı. Yardımcı olmuyordum. Her şeyi göz önünde
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-

bulundurmam gerekiyordu, tıpkı kitaplarımdan birini dü­
zeltirken yaptığım gibi. Olay örgüsündeki boşluklar nere­
de? Hangi karakterlerin içi doldurulmamış? Hikâyeyi ger­
çekten kim yönlendiriyor? Ve neden? Hikâyenin özü nedir 
ve neye bakmalıyım?

“Kelly'de üç farklı DNA örneği bulundu,” dedi bıkkın­
lıkla ve konuyu değiştirerek.

İlk başta dediği şeyi anlayamadım. Gözlerim genişledi, 
ağzım hafifçe açıldı.

“Üçünden biri sana ait. Diğeri Scott’ın, üçüncüyse 
bilinmiyor.”

“Ne diyorsun sen?”
“Diyorum ki kocasıyla aldattığı tek kişi sen değilmişsin.

Diyorum ki özel değilmişsin. Diyorum ki kadın orospunun 
tekiymiş.” Ağzından çıkanları fark edince en az benim ka­
dar şaşırmıştı.

“Aman Tanrım, Sarah!”
“Özür dilerim. Sadece... tüm bunları hâlâ sindirmeye 

çalışıyorum.” Gözlerini benden kaçırdı. Sanki az önceki çı­
kışından dolayı utanmış gibiydi. Sorun olmasına rağmen so­
run yok dedim. Bunların hepsi birer sorundu. Kelly ölmüştü. 
Başka bir adamla daha yatıyordu. Bunu nasıl yapabilmişti?

“Belki de üçüncü adamın tecavüzüne uğradı?” dedim.
“Belki.” |

“Belki o adam onu öldürdü.” Tüm bunları mantığa 
oturtmaya çalışıyordum ama hiçbiri mantıklı değildi. Kelly 
nasıl bir başkasıyla görüşürdü? Neden görüşüyordu ki? Ben 
yetmiyor muydum? Benim onu sevdiğim gibi o beni sevme­
miş mrydi?

“Belki. Gerçi, bunu Scott’ın yaptığını düşünmüyor muy­
dun?” Bazı notlar daha aldı.

“Düşünüyordum. Daha doğrusu, hâlâ düşünüyorum. O 
yapmış olmalı çünkü kaba herifin teki. Yaptığı şeyi sen de 
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gördün. Beni eşek sudan gelinceye kadar dövdü, seni de 
\ araladı. Kelly’ye yaptıklarını da biliyorum."

Hem kendimi hem de Sarah'yı bunu Scott’ın yaptığına 
ikna etmeye çalışıyordum. Scott yaptı. Bu üçüncü adam 
belki tek gecelik bir şeydi ya da Kelly onun saldırısına uğra­
mıştı. Bir başkasının olduğuna inanamıyordum. Kelly bunu 
bana yapmış olamazdı. Beni seviyordu. Onu seviyordum. 
Aramızda özel bir bağ vardı.

“Yani, hepsi doğru olabilir. Ancak Scott’ı suçlayabile­
ceğimiz bir kanıt yok. Saldırgan bir mizacı olabilir ama bu 
demek değil ki Kelly’yi o öldürdü. Ayrıca Kelly ve Scott 
arasında geçen aile içi şiddete dair bir rapor da yok.”

“Polise gidemezdi. Adam zaten polis, korkuyordu.”
“Anlıyorum ama kanıt olmadan mahkemeye bunu sun­

mamız mümkün değil. Kelly’ye gönderdiği mesajlar dava 
için olumlu ama mazeret sunarsa hiçbir sonuç çıkmaz. Karı- 
koca kavgası derler. Olay yerinde olan şendin, ölmeden önce 
onu en son sen gördün, DNA örneklerin eşleşti. Ayrıca...”

Dosyadan bir kâğıt çıkardı ve önüme koydu. Benim el 
yazımdı. Kelly’nin öldüğü gece ona yazdığım not. Ona olan 
son sözlerim. Yazdıklarımı hiç okuyamamıştı. Ben bu notu 
yazarken o çoktan ölmüştü.

Notu tekrar okudum.

Ke//y,
Artık sadece sen varsın. Bu her zaman böyle de­

ğildi ama bundan sonra sadece sen olacaksın. Sen, 
hayatım boyunca yazmaya çalıştığım, bu gece bitir­
diğim bir hikâyenin sözlerisin.

Seni seviyorum, beni sev,
Adam
NOT: Hizmetçi sabah 09.00’da burada olacak. O 

gelmeden önce gitmiş olmaya özen göster.
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"Bitirmeye karar verdiğin şey neydi?" Gözleri parlıyordu
Bunu ona açıklamak istemediğim için kekeleyerek ko­

nuluyordum. Yine de ona gerçeği söylemek zorundaydım. 
Hana yardım edebilmesinin tek yolu buydu. “Senden ayrı­
lıp onunla birlikte olmaya karar vermiştim."

Sarah’nın yüz ifadesi değişmemişti, önce bana, ardın­
dan not defterine baktı. Dudaktan hafifçe titriyordu ve 
gözlen gerilmişti. Birkaç not daha aldı.

"Ama sonra fikrîmi değiştirmiştim. Bir bebek sahibi ol­
mayı ve aile olmamızı söylediğinde, Kelly’yle olan ilişkimi 
tamamen bitirecek ve kendimi tamamen sana ve ailemize 
adayacaktım." Elini tutmak için uzandım ancak karşılık 
vermedi. Kâğıtları karıştırıyordu.

" Kelly 'ye yazdığın aşk mektubundan iki saat sonra mı 
bu karan verdin?"

Kafamı salladım. Tam bir aptaldım. Kendimi nasıl böyle 
bir bokun içme bulaştırmıştım?

“Jüri bu mektubu iki şekilde okuyabilir ve anlayabi­
lir. Ya az önce söylediğin şekilde ya da kötü bir şekilde. 
Mektubun sonu Kelly’nin ölümüne işaret ediyor olabilir ve 
mektubun sonunda yazdığın küçük not sanki Kelly’yi hâla 
bayattaymış gibi göstermeye çalışıyormuşsun gibi anlaşıla­
bilir. Açıkçası söylediklerine inanıyorum çünkü sadece bir 
aptal, cinayeti mektupla örtbas etmeye çalışır.”

“Yani, bu konuda yalan söylemiyorum,” diye onayladım.
“Sana bebek sahibi olmak istediğimi söyledikten sonra 

Kelly için beni terk etme konusunda fikrini değiştirdiğim 
söylemiştin, değil mı?”

“Evet, kesinlikle. Tek istediğim seninle bir aile kurmak­
tı. Seni çok seviyorum Sarah. Yaptıklarım için çok özür 
dilerim, keşke hepsini geri alabilseydim ama alamıyorum 
işte. Sadece şunu bilmeni istiyorum, hayatımın geri kalanı­
nı bunu telafi etmek için harcayacağım. Sen benim karım­
sın. Sen benim her şeyimsin. Sonsuza kadarı"
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Sarah ansızın, “Kelly hamileymiş,” dedi.
Ağzım açık öylece kalakaldım.
“Dört haftalıkmış.” Sesinde bir gram duygu yoktu. San­

ki öylesine bir şey okuyor gibiydi.
“DNA sonuçlarına göre bebeğin babası şenmişsin.”
Sarah’nm ağzından çıkanlar beni karnımdan bıçakladı 

ve kalbimi söküp aldı. Ne? demek istedim ama kelimeler 
ağzımdan çıkmıyordu bile. Sandalyemden çok hızlı bir şe­
kilde kalkınca sandalye geriye doğru düştü ve bir gümbür­
tüyle yere çarptı. Başımı ellerimin arasına alıp saçlarımı çe­
kiyor, yüksek sesle feryat ediyordum. Doğmamış çocuğum 
için ağlıyordum. Bu durumun nasıl göründüğünün farkın- 
daydım; hamile ölü bir metres. Kendimi toparlamaya, duy­
gularımın kontrolünü yeniden kazanmaya çalıştım, derin 
nefesler alıp veriyordum.

“Hamile olduğunu biliyor muydun?” Bana baktı.
“Sence Sarah? Bunu bildiğimi nasıl düşündün cidden?” 

Ellerimi havaya kaldırarak bir ileri bir geri yürüdüm. “Kah­
retsin, bunu nasıl düşünebilirsin?” diye tekrar sordum. Bu 
sefer daha öfkeliydim.

“Beni sevdiğini ya da bana sadık olduğunu nasıl düşü­
nebilirdim? ‘Evet’ dediğin zaman aslında bunu kastettiğini 
nasıl düşünebilirim? Hayatımızın geri kalanını birlikte ge­
çireceğimizi nasıl düşünebildim? Arkamdan başka kadınla­
rı becerip hamile bırakmadığını nasıl düşünebilirdim? Bun­
ları nasıl düşünebildim, Adam?”

Çığlık atmayı bitirdiğinde yarı ayakta duruyordu ve bir 
an için bana saldıracağını düşündüm ama saldırmadı. Ce­
ketini düzeltti ve sandalyesine oturdu. Saçlarını düzeltiyor, 
kendini sakinleştirmeye çalışıyordu.

Karşısındaki sandalyeye oturdum. Haklıydı. Kelly’nin 
hamile olduğunu bildiğimi düşündüğü için ona kızma­
ya hakkım yoktu. Sarah ve ben bunu nasıl atlatacaktık 
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bilmiyordum ve eğer atlatırsak da birlikte atlatacağımızdan 
da emin değildim. “Şimdi ne olacak?” diye sordum.

“Scott’ı araştıracağım. Fotoğrafı sana kimin gönderdiği­
ni ve üçüncü DNA örneğinin kime ait olduğunu bulmaya 
çalışacağım. Hikâyeni açıklığa kavuşturmanı istiyorum.”

“Bu bir hikâye değil."
“Ne demek istediğimi biliyorsun,” diye homurdandı.
Elini tutmak için bir hamle yaptım ve bu sefer izin verdi. 

Tekrar özür diledim ama dünya üzerinde bunu telafi edebi­
leceğim bir özür yoktu. Elimi sıktı ve eşyalarını toplamaya 
başladı.

Onu sevdiğimi söyledim.
“Annen geldi. Bu sabah ofisime uğradı,” diye cevap ver­

di. “Ben de seni seviyorum” cevabını alamadım ancak bu 
durumda onu suçlayamazdım.

“Gerçekten mi? O nasıl?”
“Her zamanki annen işte.”
Sarah gitmek için döndü ama sonra durdu ve bana bak­

tı. “Eğer cinayetten hüküm giyersen, savcı Virginia eyale­
tinde çifte cinayet için öngörülen en yüksek cezayı talep 
edecek.” Sesi titriyordu.

“En yüksek ceza ne?”
“İdam.”
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21

SARAH MORGAN

Anne ofisime girdi. Siyah bir kalem elbise giyiyordu 
ve saçları arkaya taranmış at kuyruğu şeklindeydi. 
Her gün biraz daha bana benziyordu. İki elinde de Star- 

bucks’tan aldığı büyük boy Americano vardı, sol kolunun 
altına da bir dosya sıkıştırmıştı. Arkasından kapıyı kapattı 
ve hızlı bir şekilde, kahveleri koymak için masama doğ­
ru yürüdü. Karşıma oturacak şekilde bir sandalye çekti ve 
dosyayı kucağına koydu.

Normalde, Adam’la görüştükten sonra ofise gelmem ge­
rekiyordu ancak gelemedim. Yalnız kalmaya ihtiyacım var­
dı. Her şeyi baştan sona düşünmem gerekiyordu. Hapiste 
yaşananları, otopsi sonuçlarını, DNA sonuçlarını, Adam’ın 
Kelly’nin doğmamış çocuğunun babası olduğunu ya da fo­
toğraf aracılığıyla tehdit edildiğini Anne’e henüz söyleme­
miştim ama eminim ki söyleyeceklerimi duymak için sabır­
sızca bekliyordu.

“Şeytan kayınvaliden nasıl?” Ortamı yumuşatmaya ça­
lışıyordu.

Kafamı salladım. “Hiç sorma.” Kahvemden bir yudum 
aldım. “Dün gelemediğim ve aramadığım için özür dilerim.
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İşler garip ve can sıkıcı bir hâl aldı ve tüm bunlarla nasıl 
başa çıkacağımı bilemedim. Buralara göz kulak olduğun 
için teşekkür ederim."

“Ne oldu?” Yüz ifadesi endişeli, aynı zamanda da anla­
yışlı bir hâle büründü. Tüm dikkatini bana verebilmek için 
öne doğru eğildi.

“Kelly’de üç farklı DNA örneği bulundu.”
“Üç mü?” Bunu bir soru olarak değil de girdiği şokun 

etkisindeymiş gibi sormuştu. Aynı zamanda üç parmağını 
da kaldırmıştı.

Kafamı salladım ve kahvemden bir yudum daha aldım. 
“Evet, üç. Biri Adam’a ait, biri Scott’a ama diğeri kime ait 
bilinmiyor.”

“Üç tane adamla mı yatıyormuş?”
“öyle görünüyor.”
“Tanrım... kız resmen oradan oraya atlamış. Yani, bel­

ki de o bilinmeyen DNA onun ölümüne sebep olmuştur,” 
dedi.

“Adam da böyle söyledi.”
“Bu üçüncü adam kim? Birileri onu Scott ya da Adam 

haricinde biriyle görmüş mü?”
“Şu ana kadar kimse görmemiş.” Kahvemden bir yu­

dum daha aldım ve masamdaki kaleme dokundum. “Ay­
rıca biri, Adam’a üstünde tehdit notu yazan bir fotoğraf 
göndermiş. Fotoğraftakiler Kelly ve Adam’dı ve arkasında, 
‘Bu işe bir son ver yoksa ben vereceğim’ yazıyordu. Birileri 
aralarındaki ilişkiyi biliyordu...” Kalemi ağzıma götürdüm 
ve bir anlığına ucunu çiğnedim.

Anne’in gözleri genişledi. Ağzı açılıp kapandı. Ne söy­
leyeceğini bilmiyordu. Ben bile ne söyleyeceğimi bilmiyor­
dum. Zoraki yutkundu ve kahvesinden bir yudum aldı. 
“Başka birilcrini teste tabi tutuyorlar mı?” Bacak bacak 
üstüne attı ve kucağındaki dosyayı masanın üstüne koydu.
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“Kimi test edebilirler ki? Sokaktan geçen herhangi birini 
teste tabi tutamazlar çünkü DNA örneği kime ait bilinmi­
yor. Bunu yapabilmek için bir sebep olması lazım.”

“Biliyorum. Yani diyorum ki şüpheli olan başka biri var 
mı? Belki ilişki yaşadığı herhangi biri, çalıştığı biri, arkada­
şı ya da eski sevgilisi falan.”

“Şerif Stevens’a göre işyerindekiler şüpheli görünmü­
yor, yine de polislerin ne yapacağı bilinmez. Şerifin ya da 
Scott’ın bildiği herhangi bir eski erkek arkadaşı yok, hatta 
çok arkadaşı olduğu da söylenemez; benim kocam dışın­
da tabii,” dedim kara mizah yapmaya çalışarak, ancak işe 
yaramamıştı. Anne bana üzgün bir bakış attı, gerçekten iyi 
olup olmadığımı bilmesem de aslında iyi olduğumu ifade 
etmeye çalışmak için ufak bir şekilde gülümsedim.

“Polislerin ne yapacağı bilinmez derken? Yolunda git­
meyen bir şeyler mi yaptı?”

“Bilmiyorum. Fazla arkadaşçaydı.”
“Fazla arkadaşça mı?”
“Nasıl açıklayabilirim bilmiyorum. Davaya karşı olması 

gerektiğinden daha fazla ilgili.”
“Sence Kelly’yi ya da başka bir şey mi biliyor?” Sandal­

yesinde geriye yaslandı. Konu ilgisini çekmişti.
“Hayır. Yani, aslında evet. Kocası polis teşkilatında çalı­

şıyor ve orası küçük bir kasaba. Onu tanıma ihtimali yük­
sek ama sanırım benimle flört ediyordu. Adam suçlu bulun­
sa da bulunmasa da yanımda olacağını söyledi ve... bana 
olan bakışları da aynı şeyi söylüyordu.” Belki de benim şu 
an buna ihtiyacım vardı. En azından ben böyle düşünü­
yordum. Şerif Stevens şu anda ihtiyacım olan kişi olabilir, 
hatta düşündüğümden fazlası bile olabilir.

“Gerçekten çok acayip,” diyen Anne burnunu havaya 
kaldırdı.
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- Değil mi? Sence endişelenmeli miyim? Bence endişelen 
melıyim, değil mi?”

*Şey, nihayetinde o, kasabanın şerifi ve sen de suçlu 
varsayılan bir kocanın eşisin. Ayrıca söz konusu kocanın 
savunma avukatısın da. Seni savunma avukatından çok bir 
katilin karısı gibi, yani bir kurban olarak görmüş olabilir 
ve yaşadıklarından ve davayı çevreleyen koşullardan dolayı 
senin için üzülmüş olabilir,” dedi.

“Bu arada, o da Adam’ın yapmadığını düşünüyor. Bu 
davanın savunma avukatına bunu söylemesi sence de garip 
değil mi?”

“Evet, ama savunma avukatı olarak, karısı olarak de­
ğil. Muhtemelen olup bitenlere bakarak neyin uygun neyin 
uygun olmadığı arasındaki çizgiyi çizemiyor olabilir. İçinde 
bulunduğunuz durum tam bir çıkmaz.”

“Biliyorum, bazen kendime doğru şeyi mi yapıyorum 
acaba diye de soruyorum zaten,” diye itiraf ettim.

“Doğru şey derken?”
“Kocamın yanında durmaktan bahsediyorum. Hele ki o 

bunu yapmamışken.”
“Doğru olanı yapıyorsun çünkü sen iyi bir insansın. Ko­

can yanlış yaptı diye sen de aynısını yapmak zorunda de­
ğilsin. Kendine karşı doğru olanı yaptın ve günün sonunda 
asıl önemli olan da bu zaten. Hayatının geri kalanını hapis­
te geçirsin ya da geçirmesin, Adam sana yaşattıklarından 
dolayı çok pişman olacak. Sana bu konuda söz verebili­
rim.”

Dudaklarımı birbirine bastırdım, kaşlarımı kaldırdım ve 
başımı hafifçe salladım.

“Bu arada unutmadan, Kelly ve Scott hakkında yapı­
lan geçmişe ait dosyalar elime ulaştı. Araştırma konusunda 
sizin gibi değilim ama çok tuhaf görünen bir şey buldum. 
Sadece neler olduğunu tam olarak anlayamadım.” Anne 
dosyayı uzattı.
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Sayfalan çevirmeye başladım. “Bulduğun tuhaf kıtım 
neydi?*

* Başlangıç olarak, Kelly Summers onun gerçek adı de*  
ğılmış. Asıl adı Jenna Way.”

“Jenna Way mi? Neden itim değiştirmiş?*  Sorumun 
cevabını bulmak için kâğıtları karıştırdım. Bu, benim do­
ğamda vardı. Eğer bir soru sorduysam, cevabını da bulmak 
zorundaydım. Genellikle başkalarının bana doğru bilgi ve­
rip vermediklerine güvenmem. Adam’ın bile bana doğru 
durgun bilgi vermemesi bile buna bir örnek mesela. Kelly 
öldürülmeden önce ne yaptığıyla ilgili bilgilerin yarısını ya 
da neredeyse hiçbirini bana anlatmadı, şimdi bile, hatta 
hayan tehlikedeyken bile bana hâlâ her şeyi anlatmadığını 
biliyordum.

“Scott’tan önce biriyle evliymiş. Eski kocası öldürülmüş.”
Hâlâ sayfaları karıştırıyordum. “Ne? Nasıl? Kim öl­

dürmüş?”
“Kelly ya da Jenna mı desem bilmiyorum ama; adamı 

bıçaklayarak öldürmüş ve işin tuhaf olan kısmı kadın ceza 
almamış.” Anne kaşlarını kaldırdı.

“Gerçekten çok garip. Hiçbiri mantıklı değil. Nasıl kur­
tulmuş olabilir ki?” Kâğıtları karışnrmaya devam ettim.

“Duruşma sırasında kanıtlar kaybolmuş, hâl böyle olun­
ca da suçlamalar düşmüş. Ama bil bakalım olay yerindeki 
tutuklama memurlarından biri kimmiş?”

“Kimmiş?”
“Tabii ki de Scott Summers.”
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22

ADAM MORGAN

Gardiyan kapıyı açtığında küçük odaya girdim. Bede­
nim, anında annemin kollarını sardı. Her zamanki 
parfümünü sıkmıştı ve sanki cenazem varmış gibi simsiyah 

giyinmişti. Gardiyan ziyaret saatinin on dakika içinde sona 
ereceğini bildirdikten sonra kapıyı arkamızdan kapattı.

“Tatlım,” dedi yanaklarımdan öperek. “Ne yaptılar 
sana böyle?” Yüzümü inceliyor, iyi olup olmadığından 
emin olmak için yüzümü dürtükleyip duruyordu. Annem 
doktor değildi ama ne yaptığını bildiğini düşünecek kadar 
çok doktor görmüşlüğü vardı.

“Bir şey yok anne, iyiyim.” Onu kucaklamak için geri 
çektim, bu sayede yüzüme bakmayı, dağılan yerleri tek­
rardan birleştirmeye çalışma çabasını bırakacaktı. Onu 
sandalyeye doğru götürdüm ve karşılıklı oturduk. Ellerimi 
tutmuş, sadece bana bakıyordu, önce ağzını açtı, sonra ka­
pattı, sonra tekrar açtı. Söyleyecek kelime arıyordu.

“Ne var anne?”
Hiçbir şey söylemedi, bakmaya devam ediyordu.
“Benim yapıp yapmadığıma mı karar vermeye çalışı­

yorsun?”
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“Hayır.**  Cevabı oldukça kararlıydı.
Başımı eğdim. “Hayır mı?”
"Sen benim oğlumsun. Bunu senin yapmadığını biliyo­

rum ve seni buradan çıkaracağım,” dedi ve ellerimi sıktı.
"Anne, Kelly’yle yatıyordum! Cesedini yatağımda bul­

dular. Her yerinde DNA örneğim çıktı.” Başımı salladım. 
Bunu yüksek sesle söyleyince ne kadar boktan bir durumda 
olduğumu fark etmiştim.

“İlişki yaşamak seni suçlu yapmaz,” diye tersledi.
“Anne! Sence sorun ilişki mi? Ellerindeki kanıtlara bak­

sana!”
“İnan, fark etmez. Sana en iyi savunma avukatını bula­

cağım.” Konuşurken aynı zamanda başını sallıyordu.
“Zaten avukatım var.”
“Kim?”
“Sarah!” Annem ona karşı hiç adil davranmadı. Sarah 

ne yaparsa yapsın annemin başarı beklentilerini asla karşı- 
layamadı çünkü ikisinin başarı vizyonları asla uyuşmazdı.

“Sarah mı? Seni bu karmaşanın içine sokan o.”
Ellerimi çektim. “Ne? Nasıl yani?”
“Eğer kariyerinden çok seni sevmeye odaklanmış olsay­

dı, sen de başka yerlere gitmezdin. Ayrıca seni babalıktan 
mahrum bıraktı ve benim de büyükanne olmamı engelle­
di,” diyerek kollarını göğsünün önünde kavuşturdu.

“Bunların hiçbiri doğru değil anne.” Ofladım ve göz­
lerimi devirdim. “Sadece hazır değildi. Bunun nedenini ve 
Sarah’nın neler yaşadığını biliyorsun.” Gözlerimi kıstım. 
Nasıl olur da karım hakkında böyle şeyler söyleyebilirdi? 
Sarah zaten yeterince şey yaşadı ve bir de bunları annem­
den duymaya ihtiyacı yoktu.

“Evet, evet, evet. Herkesin bir acılı bir hikâyesi var, 
Adam.”

“Anne, yeter!” Sesimi, daha önce anneme hiç yükseltme­
diğim kadar yükseksem de hiç irkilmedi bile; hatta gözünü 
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bile kırpmadı. Masayı odanın öbür ucuna fırlatıp ağzının 
ortasına bir yumruk atsam, yine de bana her sabah güneyin 
doğma sebebi sanki benmişim gibi bakmaya devam ederdi.

“Ah, tatlım. Hapishane seni şimdiden sinirlendirmeye 
başlamış bile.” Masanın öbür ucuna uzanıp yanağımı ok­
şadı. “Sana en sevdiğin naneli çaydan getireyim mi? Ço­
cukken seni sakinleştirirdi.” Gülümsedi.

Derin bir nefes aldım. Kapı açıldı, kapının aralığında Sa­
rah vardı. Annem gelen sese bakmak için kafasını çevirdi.

“Eleanor, Adam,” diye bizi selamladı Sarah.
“Merhaba, Sarah.” Annemin selamlaması her zamanki 

gibi soğuktu.
“Adam'ın mahkemeye çıkana kadar ziyaretçi kabul et­

memesi gerekiyor. Buraya nasıl girdin?” diye sordu Sarah.
“Herkesin bir yöntemi vardır,” diye sırıttı annem.
“Burada ne işin var?” diye sordum. “İyi bir haber var 

.... i” mır
Sarah odaya girmek için birkaç adım attı ve kapıyı arka­

sından kapattı. “Seni resmen suçladıklarını söylemek için 
geldim. Yarın savunmanı yapman gerekecek.” Annem ve 
benimle sürekli göz teması kuruyordu. “Sabah seninle ko­
nuşmak için geri geleceğim. Ben sadece... Ben sadece seni 
uyarmak istedim.”

“Resmi olarak suçlama mı?” diye sordum.
Sarah başını salladı.
“Bu çok saçma, Sarah!” Annem oturduğu sandalyeden 

kalktı. “Bunu düzeltmen gerek,” dedi karımı işaret ederek.
“Üzerinde çalışıyorum Eleanor. Savcı, Adam’ın suçlu ol­

duğunu makul bir şüphenin de ötesinde kanıtlayabileceğine 
inanıyor, bu yüzden sadece bunun için uğraşıyor.”

“Ama bunu ben yapmadım!” Gözlerim doldu, sesim 
titriyordu.
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“Biliyorum tatlım,” dedi annem. “Gerekirse tüm varı­
mızı yoğumuzu ortaya döküp sana en iyi avukatı tutacağız 
ve her şey yakında bitecek.”

Sarah kafasını salladı. “Ben gidiyorum,” diyerek topuk­
larının üzerinde döndü.

Gardiyan kapıya sertçe vurup tıpkı hazır oldaki bir asker 
gibi orada bekliyordu. “Ziyaret saati bitti,” diye bildirdi.

Annem, aceleyle masanın etrafından dolanıp bana sa­
rıldı. “Yarın geri döneceğim, benim minik ayıcığım,” diye 
kulağıma fısıldadı.

“Anne, bana böyle seslenme. Görmüyor musun, hapis­
teyim.” Kimsenin beni duymaması için ağzımdan çıkan 
kelimeleri dişlerimi sıkarak söyledim. Sarah gardiyanın ya­
nından geçip gitti. Annem beni bırakıp dönerek, “Sarah, 
bekle! Seni yemeğe çıkarmak istiyorum. Bundan sonra ne­
ler yapabiliriz bir konuşalım,” diye ısrar etti.

Sarah durdu ve dönüp bize baktı. “Yapacak çok işim 
var ve...”

Annem elini kaldırdı. “Mazeret kabul etmiyorum. Gi­
diyoruz.”
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23

SARAH MORGAN

Eleanor’un tercihi olan Pineapple & Pearls’de karşılık­
lı oturuyorduk. Restoranın sabit bir menüsü vardı -ki 
eminim de şahanedir de ama bu, onun bu durumu bile 

kontrol altında tutuyor olmasından başka bir şey değildi.
“Nereden başlayalım Sarah?” diye sordu.
“Nereden mi başlayalım? Hiçbir yerden başlamıyoruz. 

Sen ne avukatsın ne de emniyet güçlerindesin, bu yüzden 
Adam’a yardım etmek için kanıtları, suç mahallini ya da 
başka bir şeyi kurcalayabileceğin bir senaryo yok. Sadece 
işimi yapmama izin ver, yeter,” dedim lafı dolandırmadan. 
Umarım, açıkça ima ettiğim şeyi anlar ve küçük oğlunu 
kurtarmak için takım olma fikrinden vazgeçerdi.

“Bunu nasıl yapmamı bekliyorsun?”
Tabii ki de bunun peşini bırakmayacaktı. “Neyi yapma­

nı, Eleanor?”
“Bunların hepsini sana bırakmaktan bahsediyorum. 

Elinden gelenin en iyisini yapacağın konusunda sana nasıl 
güvenebiliriz ki?” Sanki onunla hava durumundan ya da sı­
radan, başka bir şeyden bahsediyormuşuz gibi konuşuyor, 
bir yandan da içki menüsüne bakıyordu.
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•Pardon?”
KaUsnu kaldırıp bana bakn. “Bu yaşananlarda senin de 

ter haran olduğunu kabul etmen gerekiyor ve eğer durum 

teova
• Ne?*  Ne saçma/ryor b*  kadm? Hangi senaryoda söyle- 

Âgı şevlerin bir anlamı rar acaba?
•Yanı, kocalar genelde sevdikleri eşlennı aldatmazlar.”
‘Bu söylediğin hiç ama hiç uygun değil." Inanamayarak 

başımı salladım.
Konuşmaya devam etti. “Adam her zaman baba olmak 

ısredı... ben de büyükanne... ama sen bu mutluluğu bizden 

esirgedin."
Elimi kaldırdım. “Seni burada durdurmak zorundayım 

Eleanor...” Masanın öbür ucuna uzanıp botokslu suratını 
tırmalamayı gerçekten istiyordum.

* Babanın vefatı ve annenin uyuşturucu bağımlılığı yü­
zünden zor bir çocukluk geçirdiğini biliyorum ama bu son­
suza dek arkasına sığınabileceğin bir şey değil...” Garson 
gelince duraksadı. “İki Manhattan kokteyli lütfen.” İçki 
menüsünü kapatıp garsona uzattı.

içimden bir hışımla çekip gitmek geldi ama bunun 
Adam’a bir faydası olmayacağını bildiğim için yapmadım.

“Aslında ben Tıto’nun limonlu, duble votka sodasını ala­
cağım,” diye düzelttim. Garson kız başını salladı. Sırıttım.

“Siz yine de iki kokteyli de getirin. İkisine de ihtiyacım 
olacak,” dedi. “Evet, ne diyordum?”

Ellerimi masanın altında öyle sıkıyordum ki tırnaklarım 
avuç içlerime batıyordu. Elimdeki neme ve sıcaklığa da ba­
kılırsa derimi delmiş bile olabilirdim.

“Ah, hatırladım. Benim de kaybettiğim insanlar oldu. 
Mesela kocam öldü ama bu, hayatımı yaşamama engel 
olmadı.” Eleanor konuşurken sanki bana motivasyon ko­
nuşması yapıyormuş gibi başını sallıyordu ama beni motive 
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ettiği tek şey bu masayı ona doğru fırlatıp buradan çekip 
gitme isteğiydi.

Ellerimi gevşetip bir an için onlara baktım. Her iki avu­
cumda da küçük kanlar ve izler vardı. Peçeteyi elimde sıkıp 
derin bir nefes aldım. Bunu atlatabilirdim. Daha kötülerine 
katlanmıştım. Garson votkalı sodamı ve iki kokteyli masa­
ya koydu. İçkimi aldım ve neredeyse tamamını tek yudum­
da içtim. Eleanor, hâlâ hayatımı nasıl yaşamam gerektiğin­
den ve Adam’ın hatalı olmadığından bahsediyordu.

“Yani, bağımlılık belli ki ailenden gelen bir şey Sarah. 
Sen sadece işine bağımlı olabilirsin. Sadece yardım etmeye 
çalışıyorum ve Adam’ın mümkün olan en iyi savunma avu­
katıyla çalıştığından emin olmak istiyorum.” Benimle göz 
teması kurarken içkisinden yavaşça bir yudum aldı.

“Piyasadaki en iyi savunma avukatına sahip zaten. On 
yıllık eşinin sadece arkasında durmakla kalmayıp aynı za­
manda bu davada onu savunması Adam için bir artı.”

“En azından bunu yapabilirsin, Sarah. Şimdi, bunun üs­
tesinden gelebilecek donanıma sahip olduğuna emin misin 
bakalım?” Kaşlarını kaldırmaya çalıştı ancak yüzündeki 
botoks buna engel oldu.

“Eminim.”
“Sanırım işkolikliğin bir kez olsun sana fayda sağlaya­

cak.” Sırıttı.
Gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. “Evet, 

sanırım öyle olacak.”
“Keşke oğluma daha fazla ilgi gösterseydin ve kadınlık 

görevlerini yerine getirseydin. Eğer yapsaydın, Adam bu 
çıkmazın içinde olmazdı. Çok yazık.” Konuşurken aynı za­
manda başını da sallıyordu.

Ona duymak istediği şeyleri söylemediğim sürece bütün 
akşam bu şekilde konuşmaya devam edeceği kesindi. Derin 
bir nefes aldım.
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“Haklısın Eleanor. Adam’a daha iyi bir eş olmalıydım 
ama merak etme, sana söz veriyorum, şimdi daha iyi ola­
cağım ve Adam’ın hak ettiği adaleti bulması için elimden 
geleni yapacağım,” dedim sert bir baş hareketiyle.

Garson yemekleri masaya koydu.
Eleanor gülümsedi. “Benim gibi düşüneceğini biliyor­

dum. Hadi o zaman, yemeğimizin tadını çıkaralım.”
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24

ADAM MORGAN

Kendimi bir kez daha, döşeği bir karton parçası kadar 
ince olduğuna yemin edebileceğim metal bir ranzada 
yatarken buldum. Son yetmiş iki saatin altmışını bu yatak­

ta yatarak ve buraya nasıl geldiğimi düşünerek geçirmiştim. 
Yasak ilişki yaşarken nasıl oldu da metresimin cinayetinin 
baş şüphelisi olmuştum? Nasıl oldu da buraya düşmüştüm?

Sarah artık bana karşı hiçbir şey hissetmiyordu, bunu bi­
liyordum ve bundan dolayı onu suçlamam mümkün değildi. 
Bir mucize beni kurtarabilse dahi daha önce sahip olduğu­
muz o şeye asla sahip olamayacaktık, öyle bir şey varsa tabu. 
Artık bundan emin değildim. Ben sadece onun eve dönünce 
bulacağı sıcak bir beden miydim? Hayır; daha önceden ara­
mızda aşk olduğuna emindim, ama şimdi bakıyorum da... 
sanınm onu geri dönüşü olmayan bir noktaya getirmiş, in- 
cıtmıştım. Hâlâ bana karşı hisleri vardı ama bu hisler nefret, 
öfke, üzüntü ve pişmanlıktan başka bir şey değildi. Bunu 
adatabilecek miydim? Açıkçası hiç bilmiyordum. Peki, biz 
bunu atlatabilecek miydik? Muhtemelen hayır.

Dunku görüşmemiz, kısmen annemin söyledikleri yü­
zünden iyi bitmemişti. Sarah, savcılığın beni suçladığını
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haber verdikten sonra annemle birlikte yemece gitmişti. 
Yemeğin nasıl geçtiğini hayal bile edemiyordum.

Gardiyan, copunu hücremdeki parmaklıklara vurdu. 
“Ziyaretçin var.”

Ayağa kalktım ve ayaklarımı sürüye sürüye yürüdüm. 
Gerçekten kimseyle konuşmak istemiyordum ama ziya­
retçiler ve dinlenme odasında geçirdiğim zaman, burada 
olduğum süre boyunca yalnız geçirdiğim saatlerimi bölen 
tek şeydi. Sorgu odasının önünde durana kadar memuru 
takip ettim. Kapıyı açtığında, sandalyede kısa saçlı, sarışın 
bir adam oturuyordu. Sırtı bana dönüktü. Sanırım yeni 
avukat, diye düşündüm. Belki de Sarah sonunda bu ka­
darının ona fazla olduğuna karar vermişti. Ne var ki sırtı 
bana dönük olan adamı gördüğümde kim olduğunu an­
lamıştım. Scott Summers karşımdaydı. Oradan ayrılmak 
için hareketlendim.

“Sakin ol, sadece konuşmaya geldim.” Ellerini kaldıra­
rak benim için bir tehdit olmadığını göstermeye çalışıyordu. 
Sesi derin ve boğuktu. îlk defa konuştuğunu duymuştum. 
Son karşılaşmamızda tüm konuşmayı yumrukları yapmış­
tı. Karar vermek için önce gardiyana sonra da sandalyeye 
baktım.

“Her şey sana bağlı Adam. İster otur ister oturma. Zor­
lamayacağım,” dedi gardiyan. Herkes birbirine bakıyordu, 
oturmaya karar verdim. Belki Scott’ın ağzından bir şey ka­
çar da ben de davama yardımcı olacak bir şey ortaya çıka­
rırdım. Kaybedecek neyim vardı ki? Hayatım mı? Zaten 
pek de bir kayıp sayılmazdı.

“Teşekkürler,” dedi Scott.
“Uslu dur, Scott. Seni buraya almam normalde yasak. O 

yüzden sakın bana kazık atma. Kapının diğer tarafındayım. 
Yirmi dakikan var.” Gardiyan dışarı çıktı ve kapıyı arka­
sından kapattı.
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Sandalyemde arkama yaslanıp konuşmasını bekledim. 
Neden burada olduğunu ve benimle neden konuşmak iste­
diğini bilmiyordum ancak buraya gelen kendisiydi, o yüz­
den söze o başlayabilirdi.

“Dediğim gibi, sadece konuşmak için geldim. Neler 
olduğunu bilmek için. Ne bildiğini öğrenmek istiyorum.” 
Gözlerinin altında koyu halkalar vardı, sakalı birbirine gir­
mişti. Ekose gömleği kırışmış, saçları yıpranmıştı. Kendine 
özen göstermediği belliydi.

“Polise her şeyi anlattım. Hepsi ifademde var ve onlara 
erişebilme hakkın olduğunu da biliyorum. Neden burada­
sın?”

“Biliyorum, hepsini okudum. Sadece senin ağzından 
duymak istiyorum.”

“Tam olarak neyi bilmek istiyorsun?”
“Kelly hiç sana benden bahsetmiş miydi? Evli olduğunu 

biliyor muydun?”
“Evet, biliyordum. Ona yaptıklarını da biliyorum.” Göz­

lerim kısıldı. Onu incittiği tüm zamanların acısını çıkarmak 
için masanın onun olduğu tarafına atlamak istiyordum.

“Ne yapmışım?” Yüzünü buruşturdu ve arkasına 
yaslandı.

“Ona bok gibi davrandın, incittin. Yaraladın, ağzından 
burnundan kan getirdin. Kendini büyük, güçlü bir adam fa­
lan mı zannediyorsun? Karına vurmanın seni sert bir adam 
yaptığını mı sanıyorsun?” Masaya bir yumruk indirdim.

“Sen ne diyorsun be? Ona bir kere bile elimi kaldırma­
dım. Bunu nasıl söyler?” O da yumruğunu masaya vurdu.

“Vücudundaki çürükleri gördüm. Bir gözünün morar­
dığını, burnunun kanadığım, dudağının şişik ve patlak ol­
duğu anlara şahit oldum. Karşımda oturup yaptığın şeyi 
sakın inkâr etme. Polisin ne yaptığını öğrenmesinden ve 
baş şüpheli olarak seni aramasından mı korkuyorsun?
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Çünkü onu öldürenin sen olduğunu biliyorum. Adım gibi 
eminim.” Çenemi öyle sıkıyordum ki dişlerim ağrımaya 
başlamıştı.

“Sen benimle kafa mı buluyorsun? Kelly’yi seviyordum, 
ölmeden iki hafta önce evde alçıpan yaparken yanlışlıkla 
dirseğim yüzüne gelmişti, o kadar. İlk yardım çantasını kul­
lanmak için komşuya gitmişti çünkü bizimki kaybolmuştu. 
Demek o zaman senin evine geldi ve ona bilerek vurduğu­
mu mu söyledi?” Kızgındı ama gözlerinde aynı zamanda 
hüzün de vardı. Ya inanılmaz bir oyuncuydu ya da gerçek­
leri söylüyordu.

“Eve ağlayarak geldi ve bana ne yaptığını, yıllardır ona 
çektirdiklerini anlattı. Pek çok kez vücudunda morlukları 
gördüm. Neden yalan söylesin ki?”

“Sikeyim, bilmiyorum! Belki ona sempati duy diye, belki 
de ilgi çekmek için yaptı. Bunu neden yaptığını bilmiyorum 
ama sana şunu söyleyebilirim; ben Appleton, Wisconsin’de 
çalışırken yanıma gelirdi ve ilk eşi hakkında da aynı şeyleri 
anlatırdı. Onu taciz ettiğini söylerdi. Ben ona asla kasıtlı 
olarak zarar vermedim ama şimdi düşünüyorum da... belki 
o adam da vermemişti.” Sanki bütün parçaları bir araya 
getiriyormuş gibi bir sağa bir sola bakıyordu ancak çatık 
kaşları ve iyice açılmış gözleri bana bunun mantıklı olma­
dığını gösteriyordu. Hiçbiri mantıklı değildi. Kelly bunu 
neden yapsın ki?

“Bana ilk eşinden bahsetmişti. Senin onu zorla yanında 
tuttuğunu, istersen geri dönüp onu cinayetten mahkûm 
ettirebileceğini söylediğini anlattı. Bu yüzden seni terk 
edemiyordu.”

“Bunların hiçbiri doğru değil, ilk eşi hakkında ağzımı 
bile açmazdım. Hayatının o kısmını hiç gündeme getir­
medim bile. Wisconsin’den ayrıldığımızda, hayatımızın o 
bölümünü arkamızda bırakarak gitmiştik.” Gözlerimin 
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içine baktı. Ona inanmamı istiyordu ama doğruyu söyfe- 
yip söylemediğini bilmiyordum. Nasıl bilebilirdim ki? Onu 
tanımıyordum bile. Tek bildiğim, Kelly’nin onun hakkında 
bana anlattığı şeylerdi.

“Neden bu konuda yalan söylesin ki?” diye sordum.
“Gerçekten bilmiyorum ama onu asla incitmedim, ye­

min ederim.”
“Peki ya cinayet gecesi ona gönderdiğin mesajlar? Onu 

resmen tehdit etmişsin!”
“Biliyorum ve bundan dolayı pişmanım,” dedi yumuşak 

bir hıçkırıkla. “Ama onu ben öldürmedim. Bütün gece or­
tağım Marcus’la birlikteydim.”

“Şimdi anlaşıldı. Bu yüzden mi buradasın yoksa? Tüm bu 
olanlarda masum olduğuna beni ikna etmek için falan mı?"

Sanki kötü bir rüyadan uyanmaya çalışıyormuş gibi elle­
riyle yüzünü ovuşturuyordu. “Hayır; buraya gözlerinin içi­
ne bakıp yaptıklarını itiraf edecek kadar erkek olabilmen 
için geldim.”

“Kelly’yi ben öldürmedim, öldürmezdim de. Onu sev­
dim. Kocası olarak bunu duymak belki hoşuna gitmeyecek 
ama sevdim.”

Başını salladı.
Kapı açıldı. Sarah, asistanı Anne ve ince çizgili takım 

elbiseli bir adam kapının önünde belirdi.
Onu tanımıştım. Bu Matthew’du, Sarah’nın hukuk fa­

kültesindeki en iyi arkadaşı. Onu yıllardır görmemiştim 
ama Sarah onunla mesaj, telefon ve e-posta yoluyla iletişim 
halindeydi. Hatta onu New York’ta birkaç kez ziyaret bile 
etmişti. Sarah önce Scott’a, sonra bana baktı. Yüz ifadesin­
den kızgın olduğu belliydi.

“Müvekkilimle konuşarak ne halt ediyorsun?" diye ba­
ğırdı. Tüm dikkatini Scott’a yöneltmişti.

Scott sandalyesinden kalktı. “Ben de tam gidiyordum," 
dedi sakin bir şekilde.
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“Bu hiç uygun değil! Şerif Stevens nerede?”
Scott onun yanından geçmeye çalıştı ama Sarah, küçük 

ve ince bedeniyle kapı aralığını kapattı ve kafasını ona doğ­
ru kaldırdı.

“Dediğim gibi, ben de tam gidiyordum," dedi Scott.
“Umurumda değil. Onunla konuşmaya hakkın yok!*  

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu.
“Biliyorum, özür dilerim.”
“Sarah, sorun değil. Zaten konuşmamız bitti. Bırak git­

sin,” dedim.
“Ne hakkında konuştunuz? Avukatı olarak bilmeye 

hakkım var.”
“Hadi Scott.” Gardiyan onu dışarı çıkardı ancak Sarah 

kenara çekilmedi. Onu geçmek için neredeyse eğilip bükül­
mek zorunda kaldı. O esnada Sarah’ın ölümcül bakıştan 
bana döndü. Aym şekilde Anne ve Matthew’da bana bakı­
yordu. Anne, Sarah’nın kuklası gibiydi, kendisine ne söyle­
nirse onu yapıyor ve söylüyordu. Aralarındaki ilişki benim 
için pek normal değildi doğrusu. Anne, Sarah’yı idolü hâ­
line getirmişti, Sarah’ysa da bu ilginin tadım çıkanyordu. 
Matthevv ise sanki Sarah’nın kader arkadaşıydı, görünüşe 
bakılırsa Robin, Batman’e geri dönmüştü.

“Davayı kaybetmeye falan mı çalışıyorsun?” Sarah, 
Louboutin marka topuklularını hızla zemine vurdu. Reto­
rik sorusu karşısında omuzlarımı silktim.

Başını salladı. “Bana tüm bunların ne hakkında olduğu­
nu söyleyecek misin?”

“önemli bir şey değildi. Sadece Kelly hakkında konuş­
mak istedi.” Neden daha fazlasını söylemedim bilmiyorum. 
Belki de Scott’m söyledikleri davamı iyi yönde etkilemediği 
içindi. Scott hiç tacizde bulunmadıysa neden gidip de onu 
öldürdüğüne inansınlar ki? Bir de eğer bütün gece Şerif Yar­
dımcısı Hudson’la birlikteyse Kelly’yi öldürmüş olamazdı.
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Ayrıca bir polis memurunun şahidinin ortağı olması bana 
hiç mantıklı gelmiyordu. Sanki her şey biraz fazla mükem­
meldi. Sarah ve Anne karşıma oturdular. Çantalarından 
dosyaları çıkarırken Matthew da sanki nöbet tutuyormuş 
gibi arkalarındaki duvara yaslanmıştı.

“Seni buraya getiren nedir Matthevv?” diye sordum.
“İş için bir süreliğine şehirdeydim... ama anlıyorum ki 

zamanlama pek de iyi değil...” dedi etrafına bakarken.
“Zamanlama konusunda zaten iyi değildin,” dedim. 
“Belli ki sen de değilsin,” diye takıldı.
“Duracak mısınız artık?” Sarah gözlerini bana dikti. 

“Matthew senin davana yardım ediyor, o yüzden biraz 
saygılı ol.”

Başımı salladım ve öne eğdim. Hapishane beni şimdiden 
sert bir pisliğe dönüştürmüştü ya da hep böyle biriydim, 
bilmiyorum. Sarah notlarmı kısaca gözden geçirdikten son­
ra bana baktı.

“Kelly Summers’m gerçek adının Jenna Way olduğunu 
biliyor muydun?”

“Biliyordum, öldürülmeden iki hafta önce bana geçmi­
şinden bahsetmişti.”

“Sen de... bu bilgiyi atlamaya mı karar verdin?”
“Aklımdan çıkmış.”
“Cinayetten yargılanıyorsun ve birlikte olduğun kadının 

ilk kocasını öldürdüğü aklından mı çıktı?” Sesi öfkeliydi. 
Tekrar söylüyorum, onu suçlamıyordum.

“Resmi olarak hiç suçlanmadı,” diye itiraz ettim.
“Tam aksine, suçlandı. Dava, kanıtların kaybolmasının 

ardından düştü. Görünüşe bakılırsa Scott kaybolmasına 
yardım etmiş olabilir.” Çenesini sıktı.

Anne kollarını göğsünün önünde kavuşturdu, Matthew 
başını salladı. Keşke ikisi de burada olmasaydı. Fazladan 
bir yargıya daha ihtiyacım yoktu. Sarah’nınki fazlasıyla 
yetiyordu.
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“Kelly yapmadığını söyledi," diye itiraf ettim.
“Bütün katiller böyle söyler," diye atıldı Anne.
“Sen de öyle demiyor muydun?” dedi Matthew sırıta­

rak. Sarah dönüp Matthevv’a bir bakış attı. Yüzünü göre- 
miyordum ama Matthevv’un, “Tamam, tamam. Sustum," 
dediğini duydum. Bu açıklamasından sonra Sarah’nın beni 
savunduğunu anlamıştım. Matthevv her zaman Sarah’ya 
karşı korumacıydı, bu yüzden ettiği bu lafları anlayabili­
yordum ancak Sarah’nın beni savunmasını da takdir etmiş­
tim doğrusu.

“Duruşman bir saat içinde,” diye araya girdi Anne. 
Çantasından pantolon, gömlek, kravat ve bir çift ayakkabı 
çıkarıp bana uzattı.

“Kelly Rose Summers ve doğmamış çocuğunu öldür­
mekle resmen suçlandığın için savunma yapman gereke­
cek,” dedi Sarah. Gözleri benimkilerle buluştu. Yüzünü 
sıkmasına rağmen bir damla gözyaşı aktı ve hıçkırıklara 
boğulmadan hemen onu silip küçük küçük nefesler aldı. 
Hıçkırıklara boğulma işini şu an için ertelemişti, belki de 
artık benim ağlamayacaktı.

Bunun olacağını bildiğim için başımı salladım. Sarah 
dün söylemişti.

“Eğer suçsuz olduğunu söylersen, savcı senin idamını 
isteyecek. Suçlu olduğunu kabul edersen, şartlı tahliye ih­
timali olmadan yirmi beş yıl hapis cezası verecekler. Hangi 
savunmayı istiyorsun?”

“Suçlu değilim tabii ki. Ben yapmadım.” öfke sesimi ele 
geçirmişti.

Başını salladı. “Pekâlâ. Bir saat içinde mahkeme için 
geri geleceğiz.”

Eşyalarını toplayıp dışarı çıktılar ve beni orada bir yığın 
giysiyle yalnız bıraktılar.

147

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



25

SARAH MORGAN

Anne, Matthevv ve ben Adam’ın mahkemeye çıkmasına 
otuz dakika kala caddenin karşısındaki küçük bir ka- 
feye gittik. Matthevv ve ben masaya oturduk, Anne de bize 

kahve sipariş etmeye gitti.
“Adam berbat görünüyor. Onu hiç böyle görmemiş­

tim,” dedi Matthevv. “Uzun zaman oldu ama yine de...”
“Layığını buldu işte,” dedim. Kelly -ya da Jenna mı 

desem- hakkında sakladığı şeyler için ona hâlâ kızgındım. 
Eleanor orada olmasaydı dün onu azarlardım. Bugün de 
onu Kelly’nin kocası Scott Summers’la konuşurken bul­
dum. O, zaten olası bir şüpheliydi, benim savunma strateji­
min bir parçasıydı ve Adam da bunun içine ediyordu. Anne 
gelip masaya oturdu.

Matthevv gözlerini kısarak, “Suçsuz olduğunu kabul et­
mesinin iyi bir fikir olduğunu düşünüyor musun, özellikle 
de ölüm cezası söz konusuyken?” dedi.

“Kanıtlara bakacak olursak, muhtemelen hayır, ama 
müvekkilimi etkilemek benim işim değil. Sadece seçenekleri 
sunmam gerekiyor.”

Barista kahvelerimizi masaya bıraktı.
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Matthevv, “Ama o senin kocan,” diye karşı çıktı.
“önce müvekkilim.”
Matthevv başını salladı ve konuyu kapattı. Kahvemden 

bir yudum alırken ona baktım. Amacı neydi?
“O pisliğin Sarah’yı bir yıldan fazladır aldattığını unut­

mayalım,” dedi Anne küstahça.
“Eğer tüm bunlar Adam’ın annesine kalsaydı, yargıla­

nan ben olurdum. Her şeyin benim yüzümden olduğunu 
düşünüyor,” dedim başımı sallayarak.

Matthevv neredeyse içkisini düşürüyordu.
Anne’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bunu o mu söyledi?”
“Sorumluluk almam gerektiğini, çünkü bir erkeğin ken­

disini seven bir eşini aldatmayacağını söyledi.”
“Ne orospu ama...” Anne kelimeler ağzından çıkarken 

hemen eliyle ağzını kapattı.
“Katılıyorum,” diye güldü Matthevv. “Bir süre buralar­

da mı olacak?”
“Tüm duruşma boyunca olacak gibi görünüyor... Üste­

lik Adam’a çifte cinayet davasının sanığı gibi değil de sanki 
Hamilton'daki yeni başrol oyuncusuymuş gibi davranıyor.”

İkisi de güldü.
“Onu senden uzak tutmak için elimden geleni yapaca­

ğım,” dedi Anne. “Teşekkür ederim. Şimdi, tanıkları dev­
reye sokmamız gerekecek. Bu davada elimizdeki en büyük 
güç, Adam’ın suçlu bulunmasına karşı şüphe uyandırmak. 
Kelly’nin bir sürü başı sonu belli olmayan karmaşık bir 
geçmişi var. Onun ölmesini istemiş olabilecek çok sayıda 
insan var, özellikle de ilk kocasını öldürdüyse. O adamın 
ailesi ve arkadaşları vardı ve eminim ki hiçbiri onun cezasız 
kalmasına sevinmemiştir.”

Anne not defterini çıkarıp bir liste yapmaya başladı.
“Artı, tehdit notu ve fotoğraf da var. O fotoğrafı biri 

çekmiş. O notu yazanın kim olduğunu bulmamız gereki­
yor,” dedim.
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Matthevv başını salladı.
“Temasa geçmemi istediğin bir tanık var mı?” dedi Anne 

notlarına devam ederek.
“Evet. Şerif Stevens, Scott Summers, Şerif Yardımcısı 

Hudson’la görüşelim ve ilk kocasının bir akrabasını bula­
lım, onunla husumeti olan birini yani. Ayrıca telefon kayıt­
larını da almamız gerekecek. Üçüncü DNA örneğinin kime 
ait olduğunu bulmak istiyorum.” Duraksadım ve tüm ola­
sılıkları düşünerek kafamdaki her şeyi hızla gözden geçir­
dim. “Ayrıca Kelly’nin birkaç iş arkadaşıyla da konuşmak 
istiyorum. Belki orada onun geçmişi ya da patavatsızlıkları 
hakkında daha fazla şey bilen, bize Kelly hakkında daha 
fazla bilgi verebilecek birileri vardır. Şu an hiç kimse onun 
kim olduğunu gerçekten bilmiyor gibi.” Kahvemden bir 
yudum daha aldım.

“Tamamdır patron,” dedi Anne.
Matthew, “Telefon kayıtları işini bana bırak. Yüksek 

konumda olup benim için istediğim şeyleri yapmaya hazır 
insanlar tanıyorum,” dedi ve göz kırptı.

Ona küçük bir gülümseme verdim. “Teşekkürler Matt- 
hew. Minnettarım.”

“Sorun değil. Şimdi toplantıya gitmem gerekiyor, bana 
telefon numaralarını göndermen yeter.” Ayağa kalktı ve 
beni kendine çekip sıkıca sarıldı. “Senin için her şeyi yapa­
rım, Sarah.” Her iki yanağımı da öpüp vedalaştı ve kafeden 
çıktı.

Saatime bakıp Anne’e seslendim. “Artık gitmeliyiz.”

150

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



26

ADAM MORGAN

Mahkeme salonunun dışındaydım, ellerim kelepçeliy­
di ve Sarah’nın getirdiği kıyafetleri giymiş bir hâlde 
bekliyordum. Gardiyanın biri sanki kaçacak bir yerim var­

mış gibi yanımda duruyordu. Suçsuz olduğumu söyleyecek­
tim çünkü bunu ben yapmamıştım. Ancak bazı durumlar­
da suçsuz olmanın masum olmak için yeterli olmadığını da 
biliyordum. Belki de ben de o vakalardan biri olabilirdim. 
Kanıtlar bana karşı yığılmış durumdaydı, bunu biliyordum. 
Sarah da biliyordu. Herkes biliyordu. Bundan kurtulmak 
için bir mucizeye ihtiyacım olacaktı.

Annem mahkemenin kapısından içeri girdi. Sanki benim 
koruyucu meleğim olduğuna ikna olmuşçasına bembeyaz 
giyinmişti, Chanel marka gözlüğünü gözünden çıkardı ve 
çantasının içine attı, önümde durup kıyafetlerime baktı. 
“Harika görünüyorsun hayatım,” dedi yanaklarıma öpü­
cük kondururken.

Başımı salladım.
Annem yanımda duran gardiyana baktı. “Bunlar gerekli 

mi?” dedi bileğimdeki kelepçeleri işaret ederek.
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"Buğun çifte cinayet için savunma yapacak... yani evet." 
"Nasıl olur da böylesine yakışıklı ve çekici bir adamın 

herhangi bir şeyden suçlu olabileceğini düşünürsünüz?” 
Saçlarımı ahumdan nazikçe itti.

Gardiyan gözlerini devirdi. “Dokunmak yasak hanime 
fendi.**

Annem ona pis bir bakış attıktan sonra lobiye göz gez­
dirdi. “Sarah vc küçük asistanı nerede?”

“Kahve almaya gittiler.”
“Oğlumu düşünmek yerine kendi kötü alışkanlıkları­

na mı teslim oluyorlar? Çok da güçlü bir savunma ekibine 
benzemiyor doğrusu.”

“Anne, yapma.”
“Sadece söylüyorum.” Elini umursamaz bir şekilde bana 

doğru çevirdi.
Sarah ve Anne, ellerinde birer fincan kahve ve bir ev­

rak çantasıyla adliyeye girdiler. Şu anda kahve içsem ha­
rika olurdu ama eğer bir şeyler dileyebilme şansım varsa 
tercihimi bir bardak viskiden yana kullanırdım tabii. Bana 
yaklaşırken sohbet ediyorlardı. Matthevv’un nereye kaçtığı­
nı merak ediyordum. Her zaman rasgele bir şekilde ortaya 
çıkar, sonra da kaybolurdu. Sarah koyu gri etekli bir takım 
giymişti. Anne de benzer bir tarzda giyinmiş ama onun kı­
yafeti muhtemelen Sarah’nınkinin onda birine mal olmuş­
tur. Sarah’nm tavrı annemi gördüğü an değişiverdi.

“İşte buradasın Sarah,” dedi annem. “Ben dc nc zaman 
oğlumu savunacaksın diye merak ediyordum.”

Sarah bir adım ötede hızla durdu. Anne de garip bir şe­
kilde başını sallayıp onun yanına geçti. “Duruşma henüz 
başlamadı Eleanor.”

Sarah bedenini annemden uzaklaştırıyor ve onunla ko­
nuşmak istemediğini açıkça belli ediyordu. “Şimdi olacaklar 
şunlar; sen savunmanı yapacaksın ve ben de seni kefaletle 
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çıkarmaya çalışacağım. Yargıç kefaleti ya kabul edecek ya 
da reddedecek, sonra da duruşma tarihini belirleyecek. An­
ladın mı?"

“Anladım. Kefaletle çıkma şansım yüzde kaç?”
“Çıkma ihtimalin yüksek. Suç geçmişin yok ve şu ana 

kadar işbirliği yaptığın da ortada; ama diğer taraftan, Böl­
ge Savcısı Josh Peters bu duruma karşı çıkabilir ve çıkarsa 
da şaşırmam doğrusu.”

“Neden?”
“Evet, neden biri oğlumu parmaklıklar ardında görmek 

istesin ki?” diye sordu Eleanor. Sarah onu görmezden gelip 
sadece bana odaklandı.

“Bu çok ciddi bir suç, üstüne üstlük bir de idam cezası 
isteniyor. Bu nedenle kaçma riskinin olduğu düşünülebi­
lir.” Kahvesinden bir yudum alıp tekrar bana baktı. Yüzü 
yumuşamıştı. Fincanı bana uzattı. Kelepçeli ellerime bakıp 
omuz silktim. Kahveyi içebilmem için fincanı dudaklarıma 
götürdü. Kahve ılıktı ama hapishanede içtiğim her şeyden 
daha iyiydi. Ben uzaklaşırken Sarah bana hafifçe gülümse­
di. Belki de beni hâlâ seviyordu.

“Teşekkür ederim.”
Başını salladı.
Az önce bana söylediği şeyleri anca sindirmiştim. “Bir 

dakika, kefalet reddedilirse duruşmaya kadarki süreyi ha­
piste mi geçireceğim?” Sorunun cevabını bilmeme rağmen 
yine de teyit etmek için sordum. Onunla avukat-müvekkil 
olarak değil de kankoca olarak konuşmak istiyordum.

“Evet.” Alnında biraz ter olduğunu ve yüzünün solgun­
laştığını fark ettim.

“Çok saçma. Bununla ilgilensen iyi olur, Sarah.” Annem 
topuğunu yere vurdu.

“İyi misin?” diye sordum Sarah’ya. Birden öğürdü, kah­
vesini Anne’e uzattı ve lobideki bir çöp kutusuna koşup 
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kusmaya başladı. Anne hemen yanına koşup sırtını sıvazla*  
dı ve bir şeye ihtiyacı olup olmadığını ya da duruşmayı er­
teleyip ertelemeyeceğini sordu. Sarah başını iki yana salladı 
ve tuvalete doğru yöneldi.

“Hemen dönecek,” dedi Anne bana doğru dönerken.
“İyi mi? Nesi var?” Sadece karım olduğundan değil, 

aynı zamanda bu duruşmanın üstesinden gelip gelemeyece­
ği konusunda endişeliydim.

“Bu davanın üstesinden gelebileceğini sanmıyorum. Baş­
ka birilerini bulmalıyız,” diye fısıldadı annem kulağıma.

“Anne, dur.”
“Eminim iyidir,” dedi Anne de.
“Belki de gidip ona yardım etmelisin,” dedi annem An- 

ne’i uzaklaştırarak. “Sarah’nm tek başına yeterince güçlü 
olmadığı bariz.”
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SARAH MORGAN

Tuvalet kabininden çıkıp yüzüme biraz su çarptım. Çan­
tamdan makyaj çantamı çıkarıp yüzümü yeniden pud­
raladım ve biraz gargara yaptıktan sonra dudak parlatıcımı 

yeniden sürdüm. Şimdi kendimi iyi hissediyordum, bana ne 
oldu bilmiyordum; davanın stresi mi, kötü beslenme mi, 
yetersiz uyku mu, yoksa Eleanor yüzünden miydi acaba? 
Kendimi toparlamalıydım. Elimi saçlarıma bastırıp uçuşan 
kısımları düzelttim.

Telefonumu çıkarıp Anne’e mesaj attım. İyiyim. Sanırım 
içtiğim bir şey yüzünden böyle oldu. Birkaç dakika içinde 
döneceğim. Aynada kendime bir kez daha bakıp üstümü 
başımı düzelttim ve at kuyruğumu sıktım. Çantamı alıp tu­
valetten çıkmamla Bölge Savcısı Josh Peters’a çarpmam bir 
oldu. Elindeki kahve ikimizin de üzerine dökülünce birbiri­
mizden özür diledik.

“özür dilerim Sarah,” dedi Savcı Peters.
“Asıl ben özür dilerim.”
“Burada bekle.” Erkekler tuvaletine girdi. Birkaç daki­

ka sonra elinde bir tomar kâğıt havluyla çıktı. Yarısını bana 
uzattı ve ikimiz de üzerimize dökülen kahve lekelerini sildik.
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Beyaz düğmeli gömleği lekeliydi ama pantolonu ve ceketi 
siyah olduğu için kahvenin nereye döküldüğünü bulmak 
zordu. Üstümüzü sildiğimiz sırada kendimi ona bakarken 
buldum. Otuzlu yaşlarının ortasında ve içinde bulunduğu 
iş için gereğinden fazla nitelikliydi. Şirket yasası ya da sa­
vunma alanında da çalışabilirdi ama ahlaki pusulası onu 
kamu sektöründe tutmuştu.

Kahve lekelerini olabildiğince temizlemiştik. Hatta Sav­
cı Peters yere dökülen kahveyi de sildi ve kirli havluları 
topladı. Tuvalete girip bir süre sonra elinde sadece evrak 
çantasıyla geri çıktı.

“Dinle, karşıt taraflarda olduğumuzu ve durumunuzun 
ne olduğunu biliyorum. Sadece yaşadıklarınız için üzgün 
olduğumu bilmeni istiyorum ama yine de işimi yapaca­
ğım.” Mükemmel bir postürle dimdik duruyor ve sözleriy­
le yaymaya çalıştığı sempati hakkında en ufak bir ipucu 
vermiyordu.

“Sizden zaten daha azını beklemezdim Savcı Peters.”
“Güzel. Hazır mısın?”
“Aslında sizinle savunma anlaşması hakkında konuş­

mak istiyorum.”
“Tabii.” Duruşunu rahatlattı ve bir elini kalçasına koy­

du. Bu açık duruşu, teklifimi duymayı beklerken nasıl da 
davetkâr olduğu anlamına geliyordu. Hakkını vermeliy­
dim, tüm nüansları çok iyi biliyordu.

“Suçsuz olduğuna dair yapılan bir savunma için idam ce­
zası yerine müebbet hapis cezasını kabul edebilir miyiz? Siz 
de benim kadar iyi biliyorsunuz ki idam cezası söz konusu 
olduğunda jüriler mahkûmiyet kararı vermekte zorlanıyor, 
bir de üçüncü bir DNA örneği de var ki kime ait olduğunu 
bile bilmiyoruz.” Sanki ona fiziksel bir şey sunuyormuşum 
gibi avuç içlerim yukarı bakacak şekilde ellerimi uzattım.
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“O DNA olsa da olmasa da kanıtlar Adam’a karşı yıkıl­
mış durumda. Bunu biliyorsun Sarah.” Kollarını yeniden 
kavuşturdu ve anlaşma zamanının bittiğini söylercesine 
açık duruşunu kapattı.

“Biliyorum,” dedim kendimi yenilmiş hissederek. Hak­
lıydı. Kime ait olduğunu bilmediğimiz sürece DNA’nın bir 
önemi yoktu. Kelly evimizde ölü bulundu ve Adam onu can­
lı gören son kişiydi, ayrıca DNA’sı Kelly’nin her yerindeydi.

“Hem Adam yalan makinesi testini geçemedi,” diye ek­
ledi Savcı Peters.

“Evet ama Scott da geçemedi. Yalan makinelerinin bir 
avuç sahte bilim saçmalığı olduğunu sen de benim kadar 
biliyorsun.” Gözlerimi ona diktim.

“Pekâlâ. Bak sana ne diyeceğim. Eğer suçunu kabul 
ederse yirmi beş yıl olan cezasını şartlı tahliye olmaksızın 
yirmi yıla indireceğim, bu teklifin cevabını beş dakika için­
de istiyorum, yoksa uygulamam.”

“Gidip müvekkilimle konuşacağım. Teşekkür ederim.”
Adam hâlâ mahkeme salonunun kapısının önünde el­

leri kelepçeli olarak duruyordu. Eleanor onunla derin bir 
sohbete dalmıştı. İyi bir sonucun çıkma ihtimali yoktu. 
Gardiyan onun yanında duruyordu ama dikkatsizdi, Anne 
ise tek başına bir bankta oturmuş, amaçsızca etrafına ba­
kınıyordu.

“Hey”, dedim Eleanor’la Adam’ın sözünü keserek.
Anne hemen ayağa kalkıp bize katıldı.
“İyi misin?” dedi Anne ve Adam aynı anda. Onlara iyi 

olduğumu söyledim.
“Belki de senin yerine başka birini bulmalıyız,” dedi 

Eleanor beni bir aşağı bir yukarı süzerek.
“İyi olduğumu söyledim. Ayrıca savunma anlaşmasını 

yeniden görüştüm.”
“Ne dediler?” Adam sordu.
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*Sawı 'Mnu kabul edersen şartlı tahliye oi- 
rak«mn nrmı vd hapis cezası teklif etti. Neyle karşı 
karşrea cMuğunu düşünürsen iyi bir anlaşma. Sana neyi 
^\\MKK'a^uı< söyleyemem ama bunu sana söylemek de 
Axvwxiavtm.*

Kaşlanm çam we bir an »çın gözlerini sımsıkı yumdu, 
fcr tMKue ocmasını umuyordu ama yirmi yılı parmaklık- 
•ar ardmda geçirmek de uzun bir sureydi doğrusu. Tahliye 
.vksd^mde eflı altı yaşında olacaktı. Y ine de jüri onu suçlu 
bUursa idam edilme alternatifinden daha iyiydi. Mevcut 
kar.criara bakarsak, jun büyük olasılıkla suçlu olduğunu 
kararını vermekte zorlanmayacaktı.

"Bu korkunç bir anlaşma, Sarah. Oğlum masum. Yirmi 
▼d mı? O dtşan çıktığında ben ölmüş olacağım." Eleanor 
topuğunu yere vurdu.

Onu görmezden gelip Adam'a baktım.
Bana baktı. "Senin önerin ne?"
"Avukatın olarak., anlaşmayı kabul et derim.
"Peki ya kanm olarak?”
Ne söyleyeceğime karar vermek için bir an durdum. 

"Karm olarak, tüm gücünle savaş derim.”
"Tamam o zaman. Ona anlaşma olmadığını söyle.” Se­

sinde pozitiflik vardı. Bunun nereden geldiğini bilmiyor­
dum çünkü bu davada olumlu hiçbir şey yoktu. Adam'a 
başnm sal.adım, o da kısmı bir gülümsemeyle karşılık ver­
di. Gözlemde küçük bir umut ışığı belirdi.

Sava Peters yanımıza geldi ve herkesi selamladı.
"Sonuç?"

"Müvekkilim suçsuz olduğunu savunacak.”
"Hata yapıyorsunuz. Benim oğlum masum.” Eleanor 

kollarını göğsünün önünde kavuşturdu.
“Tamamdır o hâlde." Sava Peters başını sallayarak ya­

nımızdan geçti ve mahkeme salonuna girdi. Adam, Anne ve 
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ben dr onu takip ederek odanın «ol («rafındaki hır masaya 
oturduk. Eleanor ön sırada oturuyordu. Umarım bu «ırada 
çenesini kapalı tutardı. Yu da hayır, tam tenine umarım 
•UMnazdı. Bu sayede yargıç belki hana bir iyilik yapar ve 
onu mahkemeye itaatsizlikle suçlardı. Anne birkaç dosya 
çıkarıp önüme koydu.

ul Icrkcs ayağa kalksın! Mahkeme oturumu başlamıştır. 
Saygıdeğer Yargıç Dionne başkanlık edecek,” dedi mübaşir.

Beyaz, saçları seyrelmiş, gözlükleri burnunun ucunda 
sallanan yaşlı bir adam olan Yargıç Dionne içeri girdi ve 
kürsüsüne oturdu. Birkaç dosyayı karıştırdıktan sonra tüm 
dikkatini Savcı Peters’a ve bana verdi.

“Avukatlar, Virginia Eyaleti Halkı ve Adam Morgan da­
vası hakkında lütfen görünüşünüzü belirtin,” dedi Yargıç 
Dionne.

“Bölge Savcısı Josh Peters, Virginia Eyaleti’ni temsil edi­
yorum, Sayın Yargıç.”

“Adam Morgan’ı temsilen Sarah Morgan, Sayın Yargıç.” 
Yargıç Dionne, Adam’la soyadımın aynı olduğunu du­

yunca kaşlarını kaldırdı. Kafasında hesap yaptı. “İlginç. 
Sanık, lütfen mahkeme için tam adınızı söyleyin.”

“Adam Francis Morgan.”
“Savcı Peters, bu davada sanığa yöneltilen suçlamaları 

açıklar mısınız?” diye sordu Yargıç Dionne.
“Elbette, Sayın Yargıç. Eyalet, Adam Morgan’ı Kelly 

Summers ve doğmamış çocuğuna karşı birinci derece çifte 
cinayetle suçlamaktadır.”

“Anladığım kadarıyla sanık, savcılık tarafından yönel­
tilen suçlamaları reddetmeyi planlıyor. Savunmanızı al­
madan önce, anayasal ve yasal haklarınızı anladığınızdan 
emin olmalıyım. Bu duruşmada bir avukat tarafından tem­
sil edilme hakkınız var ve gördüğüm kadarıyla bu avukatı 
zaten tutmuşsunuz.”
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“Evet, Sayın Yargıç," dedi Adam.
“Suçlamanın veya savunmanın yapılmasından sonraki 

on mahkeme günü içinde ön duruşmaya çıkma hakkınız 
var. Hızlı yargılanma hakkına sahipsiniz..." diye devam 
etti Yargıç Dionne. Ben bu konuşmayı daha önce binlerce 
kez duymuştum ama Adam ilk kez duyuyordu. Dikkatle 
dinliyor, yargıçla göz temasını hiç kesmiyordu. “Haklarını­
zı anladınız mı?" diye sordu Yargıç.

“Evet, Sayın Yargıç."
“Bayan Morgan, müvekkilinizle bu davayı tartışmak 

için yeterli zamanınız olduğuna inanıyor musunuz? Onun 
haklarını, savunmasını ve savunmasının olası sonuçlarını 
kendisiyle tartıştınız mı? Müvekkilinizin bunları anladığın­
dan emin misiniz?" diye sordu Yargıç.

“Evet, Sayın Yargıç."
“Bay Morgan, savunmanızı yapmaya hazır mısınız?"
“Evet, Sayın Yargıç."
“Bay Morgan, birinci dereceden çifte cinayetle suçlanı­

yorsunuz. Bu suçlamaya karşı savunmanız nedir?”
Adam ayağa kalktı ve “Suçsuzum, Sayın Yargıç,” dedi 

büyük bir özgüvenle.
“Mahkeme sanığın suçsuz olduğu yönündeki savunma­

sını kabul etmiştir, önümüzdeki mahkeme, iki hafta sonra, 
2 Kasım Pazartesi günü görülecektir. Kefalet ücreti 500.000 
dolar olarak belirlenmiştir.”

“Sayın Yargıç, eyalet Adam Morgan’ın kefaletsiz tutul­
masını öneriyor,” dedi Savcı Peters.

“Sayın Yargıç, bu çok saçma.” Ayağa kalktım.
“Adam Morgan ölüm cezasıyla karşı karşıya. Kaçma 

imkânı var. Biz kaçma riski olduğuna inanıyoruz, Sayın 
Yargıç," dedi Savcı Peters.

“Bu onun herhangi bir suçla ilgili ilk suçlanması. Mü­
vekkilim bu süreç boyunca işbirliği içindeydi," dedim.
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“Şerif Stevens, bu benim asistanım Anne. Anne, Şenf 
Stevens." El sıkışıp selâmlaştılar.

“Viskiden alınan örneklerin test sonuçları geldi. İçinde 
Rohypnol buldular. Adam'dan tutuklandığı gece aldığı­
mız kan örneğini de test ettik, Adam’ın tahlil sonucunda 
Rohypnol'e rastlanmadı."

“Bu hiç mantıklı değil. Eğer o viskiden içmişse vücudun- I 
da Rohypnol olmalı," diyorum.

“Belki de farklı bir bardaktan içiyordu,” diye önerdi Şe­
rif Stevens. “Üzgünüm, keşke daha iyi haberler ver şeydim/

“Peki ya üçüncü DNA örneği? Suç veritabanında bir eş­
leşme bulabildiniz mi?”

“Maalesef bulamadık. Hâlâ araştırıyoruz. Telefon ka­
yıtlarını aldık.” Bana dosya klasörlerini uzattı. “Kelly’nin 
mesajlarını da orada bulabilirsin.”

Klasörleri çantasına koyması için Anne’e uzattım. “Me­
sajları okuma fırsatın oldu mu? Olağandışı bir şey var mır”

“Görüştüğü diğer adamdan gelmiş gibi görünen bazı me­
sajlar; operatörlere kayıtlı olmayan bir numaradan gelmiş."

“Kullan-at telefon mu kullanmış?”
“Aynen öyle. O her kimse, Kelly ile görüştüğünü kim­

senin bilmemesini istemiş. Belki de bu cinayeti işleyen de o 
kişi ya da evli falan.”

“Bu numara hakkında bir şey bulabilir miyiz?”
“Şu an için mümkün değil. Mesajları daha detaylı ince­

lemek bize onun kim olduğuna dair bir ipucu verebilir ama 
aralarında çok fazla mesajlaşma da yok. Artık mahkemede 
resmi bir suçlama yapıldığı için bu dosya bizim için kapan­
dı. İhtiyacın olan her türlü bilgiyi sana sağlayabilirim ama 
bu davaya daha fazla mesai harcayamam.”

“Peki ya Scott? Onu soruşturdunuz mu?”
“Evet. Kelly’nin öldürüldüğü gece başka yerde olduğu­

na dair mazereti ve şahidi var.”
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“Kını o?”
“Şerif Yardımcısı Marcus Hudson,” dedi.
“O gece ikisi de çalışıyor muydu?” öğrendiğim şeye »i- 

nirlenerek ayağımı yere vurdum.
“Hayır, Scott’ın evinde takılıyorlarmış.”
“Tabii...” dedim alaycı bir şekilde. “Peki ya tehdit no­

tunun olduğu fotoğraf?”
“Parmak izlerini aldık ve suç veritabanında tarattık an­

cak eşleşme yok. Yani bu, notu gönderen kişinin suç kaydı 
yok... en azından şimdilik.” Şerif Stevens kaşlarını kaldırdı.

Anne’in çantası büyük bir gürültüyle yere düşünce için­
deki her şey de döküldü. Hızla eğilip eşyalarını toplamaya 
başladı. Şerif Stevens ve ben yardım etmek için eğilirken, 
“Kusura bakmayın,” dedi.

Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Şüpheli şeyler. 
Adam’ın vücudunda Rohypnol bulunamadı ama şişede var­
dı ve polis bunu kontrol etmeyi bile unutmuştu. Şerif Yar­
dımcısı Hudson, Scott’ın tanığıydı ve bütün gece Scott’ın 
evinde takıldıklarını iddia ediyorlardı, başka hiçbir tanık 
yoktu. Polis özensiz çalıştığı için mi böyle oldu yoksa daha 
kötü şeyler mi vardı? Bu işin aslını öğrenmem gerekecek 
çünkü Prince William County Polis Departmanı’ndan yar­
dım alamayacağım kesindi.

Anne çantasını hazırlarken biz de ayağa kalktık.
“Bir şeye ihtiyacınız olursa bana seslenin. Bu öğleden 

sonra Adam’ı göl evine götüreceğim. Belki orada görüşü­
rüz,” dedi.

“Evet, belki.”
Mahkeme salonunun kapısından çıktı. Tam çantasını 

omzuna geri takarken Anne’e döndüm.
“Artık tek başımıza mıyız?” diye sordu.
“Öyle görünüyor.”
“Dava için özel bir dedektif tutmamı ister misin?”
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“Hayır, bence biz halledebiliriz, ön duruşmaya hazır­
lanmak için iki haftamız var. Ofise dönüp o mesajları ince­
lemeye başlamanı istiyorum. Matthevv’un gönderdikleriyle 
karşılaştırıp eşleştiklerinden emin ol. Yarın sabah tekrar 
geleceğim. Bir şey bulursan lütfen beni ara.”

“Tamamdır.” Başını salladı ve kapıdan çıktı.
Şu an için özel bir dedektif tutamazdım. Adam’ın kefale­

ti için yarım milyon dolar ödemem gerekiyordu ve şirketin 
kaynaklarını bir dedektif tutmak için kullanmam mümkün 
değildi. Ciddi bir masraf olmasının yanında dikkat de çe­
kerdi. Eleanor’un bu parayı vereceğinden emindim ama 
ona bu küçük zaferi tattırmak istemiyordum. Zaten kendi­
ni çok fazla kaptırdı, böyle devam ederse davayı tehlikeye 
atabilirdi. Bunu benim halletmem gerekiyordu.
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28

ADAM MORGAN

Şerif Stevens bana arabadan göl evine kadar eşlik etti.
Evin bulunduğu alanda ne kadar uzağa gidebileceğimi 

açıklıyordu ki zaten evin her yöne doğru yaklaşık yirmi 
metre uzaklığı var. Annem de kiralık Cadillac’ını park edi­
yordu. Sanki hızlı bir kovalamacanın içindeymiş gibi kır­
mızı ışıkta geçmişti ve sadece dur işaretlerinde durmuştu.

Annem göl evine bakarak, “Burası çok şirin,**  dedi.
Şerif Stevens’da, “Sana bir bileklik takalım, ben de içeri­

de vericiyi kurayım,**  dedi.
Yolu gösterdim. Şerif siyah bir kutu kurdu ve kanepeye 

oturmamı söyledi. Yanıma gelip diz çöktü. Pantolonumun 
paçasını yukarı iterek bilekliği bileğime taktı. Annem önce 
evin etrafına ardından bana baktı. Bileğimdeki bilekliği 
fark edince kaşlarını çattı.

“Adam, şarap var mı?**  diye sordu.
“Evet, mutfakta biraz var.” Kendini evinde hissediyor- 

muş gibiydi, büyük bir bardak kırmızı şarap doldurdu ve 
dolapları karıştırdı. Buzdolabına girip sosis ve peynir çıka­
rıp dilimlemeye başladı.
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“Evet, cihaz su geçirmez. Bununla duş alabilirsin. Eğer 
çıkarırsan haberimiz olur ve eğer dediğimiz yerlerin dışına 
gidersen de haberimiz olur. Evin güzelmiş, o yüzden kendi­
ne bir iyilik yap ve dışına çıkma.”

“Tamam," dedim pantolonumun paçasını indirerek. 
Ayağa kalktı ve oturma odasına doğru birkaç adım atarak 
etrafına bakındı. “Bilmem gereken başka bir şey var mı?” 
diye sordum.

“Hayır, hepsi bu. Kelly görüştüğü diğer adamdan hiç 
bahsetti mi?”

“Başka bir adam olduğunu bile bilmiyordum.”
Bir hıh sesi çıkardı ve kitaplığın oraya doğru yürüdü. Ki­

tapları inceledi ve rasgele kitaplar çıkardı. Mutfakta ikinci 
kadehini dolduran anneme baktım.

“Başka biri olduğunu hiç hissetmedin mi?” diye sordu.
“Hayır.”
“Hiç ağzından kaçırıp başka bir adamın adını falan da 

mı söylemedi?”
“Hayır, dediğim gibi, başka biriyle görüştüğünü bilmi­

yordum.” Sesimde kızgınlık vardı.
“Al bakalım, atıştırmalık hazırladım tatlım.” Peynir, 

sosis ve krakerin olduğu bir tabağı önüme koydu. Şerif 
Stevens, ağzına bir tane sosis attı, annem, elinde kadehiyle 
onun yanında duruyordu.

“Bu cinayeti işleyen gerçek suçluyu bulmak için çalışa­
cak mısınız Şerif Stevens?” Annem kadehinden bir yudum 
aldı ve tek kaşını kaldırdı.

Bunun üzerine Şerif garip bir öksürük sesi çıkardı.
ön kapı büyük bir gürültüyle açılıp kapandı. Sarah’nın 

parke zemine vuran topuklarının sesi duyuldu. “Hey, siz 
hâlâ burada mısınız?” dedi Şerif Stevens’a.

“Evet, ben de tam gidiyordum aslında.” Kitaplığın ora­
dan döndü ve ön kapıya doğru bir adım attı.
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“Yakalaması gereken bir suçlu var. Değil mi şerif?” diye 
manalı bir şekilde söylendi annem.

Sarah kendi kendine mırıldandı, onun gitmesine üzül­
müş gibi görünüyordu. Neden kalmasını istiyordu? Dava 
için ondan daha fazla bilgi almaya mı çalışıyordu? Yoksa 
aralarında bir şey mi vardı?

“İstersen birkaç dakika daha kalabilirim.” Şerif Stevens 
boğazını temizledi.

“Süper. Kahve getireyim o hâlde.” Sarah mutfağa doğru 
yol aldı.

“Bu iyi bir fikir mi?” Annem şarabından bir yudum aldı. 
“Dikkatinin dağılmasına ihtiyacımız var mı sizce?”

Ben de dahil olmak üzere kimse annemin yorumlarına 
aldırış etmedi. Doğru olmayan bir şeyler vardı. Neden ona 
kahve ikram ediyordu ki? Şerif neden benim evimde ken­
dini bu kadar rahat hissediyordu? Sarah neden buradaydı? 
Beni görmek için mi yoksa Şerif Stevens’ı görmek için mi 
gelmişti? Onunla ilgileniyor muydu yoksa? Peki, şerif onun­
la ilgileniyor muydu? öfkelenecek ya da burnumu sokacak 
durumda değildim ama burada bir terslik olduğu belliydi. 
İhtiyacım olan son şey Sarah’yı uzaklaştırmaktı. Zaten yete­
ri kadar uzaktı bana. Böyle bir şey için zaman yoktu.

Sarah mutfakta dolaşıp bir fincan kahve yaptı ve iki tane 
fincanı doldurdu. Evi doğru dürüst tanımadığı için birkaç 
dolabı açtı. Şerif Stevens da tezgâha yaslandı. Sarah’ı izle­
diğini görebiliyordum. Gözleri onun vücudunu bir aşağı bir 
yukarı tarıyordu. Eğer henüz sevişmedilerse onunla seviş­
mek istediği çok açıktı.

Ayağa kalkıp mutfağa doğru yürüdüm ve tam yanında 
durdum. Göğsümü şişirdim ve biraz daha duruşumu dik­
leştirdim. “Ben de bir fincan alabilir miyim?” diye sordum.

Sarah arkasını dönüp bana baktı. Başını salladı ancak 
bakışları Bir taraflarını kaldır da git kendin al der gibiydi.
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Başka bir fincan daha çıkardı. Muhtemelen Şerif Stevcnı 
burada olduğu için bu kadar kibardı. Benimle hiçbir şey 
yapmak istemediği belliydi. Eminim duruşma sırasında da 
hücremde çürümemi falan diliyordu.

Şerif Stevens ve Sarah dava hakkında konuşmaya baş­
ladılar. Şerif Stevens’ın görüştüğü tanıkları sordu ve görü­
nüşe bakılırsa, Scott’ın dışında Kelly’nin beraber çalıştığı 
kişilerle de görüşmüştü.

“İlk kocasını tanıyor muydun?” diye sordu Sarah.
“Bir şeyler duymuştum,” dedi Şerif.
“Neymiş o?” diye araya girdim.
Bana bir bakış attı, neden benimle konuşuyorsun bakı­

şıydı. “Öldürüldüğü...”
“Evet, Kelly tarafından,” dedi Sarah sert bir şekilde.
“Ne?” Şerif Stevens’ın gözleri genişledi.
“Dosyasında vardı. Ona karşı açılan dava, bazı önemli 

kanıtların kaybolmasının ardından düşmüş. Senin duydu­
ğun şey bu değil miydi?” Üç fincan doldurup birini bana, 
birini de Şerif Stevens’a uzattı.

“Eğer ilk kocasını öldürdüyse ve varsayımsal olarak 
Adam da onu öldürdüyse, bu bir suç olarak sayılır mı? Da­
vanın tekrardan görülmesi gerekmez mi?” Annem oturma 
odasından seslendi. Kafayı bulduğu barizdi.

“Evet, Eleanor. Birini öldürmek suçtur,” dedi Sarah göz­
lerini devirerek.

Annem hıçkırdı. “Birileri zor sorular soruyor olmalı.” 
Hıçkırıklarını bir yudum şarapla yatıştırmaya devam etti.

Şerif Stevens kahvesinden hızlı bir yudum aldı ve yum­
ruğunu tezgâha vurdu. “Ah, kahretsin!”

“Evet, kahve sıcak,” dedim gülerek. Bu adam tam bir 
morondu. Bana pis bir bakış attıktan sonra Sarah onun 
önüne bir bardak soğuk su koydu, hepsini bir dikişte içip 
teşekkür etti.
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“Gitsem iyi olacak,” dedi. “Kendim çıkarım.” Hoşça 
kal deyip alelacele evden ayrıldı. Sarah ve ben mutfağın iki 
yanında durmuş, elimizde kahve fincanlarımız, birbirimize 
bakıyor, birbirimizi okumaya çalışıyorduk. Şerif Stevens’a 
ne olmuştu? Neden aniden gitmişti ki? Sarah’yla arasında*  
kileri çözmeye çalıştığımı mı fark etmişti acaba? Bir ilişki­
leri mi vardı? Eğer öyleyse, kızmaya hakkım var mıydı? Ta­
bii ki vardı. Sarah hâlâ karımdı ve ayrıca avukatımdı. Tek 
odak noktası benim davam olmalıydı, taşralı bir şerif değil. 
Elindeki kahve fincanını tezgâhın üzerine bıraktı, gözleri 
uzaklara bakıyordu, hiçbir şeye sabitlenmemişti.

“Gitmem gerek,” dedi Sarah aniden. Sanki gerçekliğe 
geri dönmüş gibiydi.

“Kalamaz mısın?”
“Hayır.” Kahve fincanını lavaboya koydu ve öylece çı­

kıp gitti.
“Ah, nihayet! Hiç gitmeyecek sanmıştım,” dedi annem 

içkisini doldururken.
“Geleli daha beş dakika olmuştu.” Başımı salladım ve 

kendime bir bardak viski doldurup kanepeye oturdum. 
“Lütfen silahlarını saklamayı deneyebilir misin anne? Sa­
rah benim karım ve beni savunuyor. İyi geçinmen lazım.”

Koltuğa oturup iki eliyle şarabını kavradı. “Deneyebi­
lirim.”
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29

SARAH MORGAN

Arabamı Seth’in Kafesi’nin önüne park ettim ve bir­
kaç müşterinin girip çıkmasını izledim. Birileri orada 
Kelly’yi, Adam ya da kocası Scott’tan başka bir adamla 

görmüş olmalıydı. Bu üçüncü DNA örneği kime aitti? 
Gizli kalmak için nedeni olan birine ait olmalıydı, yoksa 
neden kullan at telefon kullansın ki? Arabadan inip çan­
tamı aldım. Kafenin kapanmasına bir saat vardı, o yüzden 
hızlı olmam gerekiyordu.

Mekâna girip etrafı kolaçan ettim, hiçbir şeyi ya da hiç 
kimseyi gözden kaçırmadığıma emin olmam lazımdı. Küçük 
bir kafeydi, eklektik mobilya ve dekorlarla doluydu. Her şey 
uyumsuzdu ama yine de kötü görünmüyordu. Rasgele ahşap 
masalar, birçok renkte ve farklı malzemelerden -plastik, ah­
şap, metal- yapılmış sandalyeler vardı. Turuncu bir kanepe, 
önünde bir sehpa ve her iki yanında da iki beyaz deri sandal­
ye bulunuyor, hepsi rahat bir alan oluşturuyordu.

Kanepede orta yaşlı bir adam vardı. Bakışları kafenin 
içinde, dizüstü bilgisayarından diğer müşterilere, oradan 
bana gezinip duruyordu. Bir kadın masada tek başına otur­
muş kitap okuyordu. Başını kaldırmadan tüm dikkatini 
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sadece yüzüne on santim uzaklıktaki kitaba vermişti. Hafif 
bir klasik müzik çalıyordu. Barista kız tezgâha yaslanmış 
tırnaklarıyla oynuyordu. Dolgun, lüle lüle saçtan ve iri kah­
verengi gözleri olan genç, siyahi bir kadındı. Kelly ile aynı 
yaşlarda olduğunu söyleyebilirdim. Belki de arkadaşlardı.

Beni fark edince doğruldu ve selamladı. İsim etiketinde 
Brenda yazıyordu.

“Merhaba, küçük boy sade kahve lütfen.” Cüzdanımı 
çıkardım.

“İsminizi öğrenebilir miyim?”
“Sarah.” Bardağın üzerine adımı yazdı ve kasadaki bir­

kaç tuşa bastı. Cüzdanımdaki parayı ona uzattım.
“Teşekkürler. Hemen geliyor,” dedi gülümseyerek.
“Brenda, değil mi?”
“Evet.”
“Bakın, buraya sadece kahve içmek için gelmedim.” 
“Kelly için mi buradasın?” diye sordu.
“Aslında, evet,” dedim. Bunu bildiği için biraz şaşırmış­

tım doğrusu. Blazer ceketim ve eteğimin uyumu, buraya bir 
şeyler içmekten fazlası için geldiğimi ele veriyor olmalıydı.

“Daha önce onu sormak için gelen bir muhabir vardı. 
Hangi gazete için çalışıyorsunuz?”

Onu düzeltmeyi düşündüm ama sonra iş arkadaşını ve 
belki de arkadaşını öldürmekle suçlanan adamın savunma 
avukatı olarak değil de sadece bir muhabir olarak muhte­
melen ondan daha iyi bilgi alabilirim diye düşündüm.

“Gainesuille Gazetesi için çalışıyorum. İsmim Sarah 
Smith.” Tokalaşmak için elimi uzattım. O da elini uzattı. 
“Konuşmak için vaktiniz vsar mı?”

“On beş dakika içinde temizliğe başlamam gerekiyor.. 
Yani, eğer hızlıca konuşabilirsek olur. Kahvenizi yaptıktan 
sonra masaya oturalım.”

Başımı salladım ve pencereye yakm bir masaya doğru yü­
rüyüp oturdum. Birkaç dakika sonra barista Brenda elinde 
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iki fincan kahveyle yanıma geldi ve karşıma oturdu. “Ne bil­
mek istiyorsunuz?”

Konuştuğum çoğu insan suçlu ya da tanık olduğu için 
genellikle bu kadar açık sözlü olmazlardı. Bu durum beni 
biraz hazırlıksız yakalamıştı açıkçası. O beni gazeteci sa­
nıyor, dedim kendime hatırlatarak. Düz bir kâğıt ve bir 
kalem çıkardım.

“Kelly’yi iyi tanır mıydınız?”
“Evet, son bir buçuk yıldır birlikte çalışıyorduk. Ama 

özel hayatı hakkında pek bir şey bilmiyorum,” dedi kahve­
sinden yudum alarak. Birkaç not aldım.

“Kelly’yi burada herhangi bir erkekle gördünüz mü?”
“Evet, ara sıra kocası ve şu haberlere çıkan Adam adın­

daki biri gelirdi. Hatta buraya sık sık uğrardı. Her zaman 
biraz fazla arkadaş canlısı göründüklerini düşünmüşüm­
dür. Sanırım bu konuda haklıymışım.”

“Anladım... Peki ya başka biri?”
“Pek değil,” dedi.
“Hiç Scott ya da Adam hakkında bir şey söyledi mi?”
“Ne zaman Adam ya da benim bildiğim adıyla ‘sevimli 

yazar’ hakkında soru sorsam, onun sıradan biri olduğunu 
söylerdi.”

“Çok fazla sıradan dediği insan var mıydı?”
“Şey, Adam -ki sanırım pek de sıradan değilmiş,” dedi 

kıkırdayarak. Ortamı yumuşatmak ve kendimi rahatlat­
mak için zoraki bir kahkaha attım.

“Başka bir adam daha vardı. Birkaç gündür görmedim 
ama ne zaman Kelly çalışsa burada olurdu,” dedi kayıtsız 
bir şekilde kahvesinden bir yudum daha alarak. “Sizce bu 
işle bir ilgisi var mıdır?”

“Emin değilim. Sadece duyduklarımı aktarmaya çalışı­
yorum. Her zaman burada olduğunu söylemiştin. Buraday­
ken ne yapardı?”
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-Çoğunlukla bir şeyler okur ya da çizerdi."
“Tuhaf bulduğunuz şey sürekli okuyup çizmesi miydi 

voksa Kelly çalışırken hep burada olması mıydı?”
“Eskiden Kelly’nin ne zaman geleceğini sorardı ama 

sonra sormamaya başladı çünkü onun giriş çıkış saatleri­
ni artık biliyor gibiydi. Sürekli ona bakıyordu. Kelly onun 
kendisini rahatsız ettiğini söyler ve masasıyla ilgilenmem 
için bana yalvarırdı.”

“Onu tarif edebilir misiniz ya da admı biliyor musunuz?”
“Daha iyisini yapabilirim.” Masadan kalktı ve kasaya 

doğru yürüdü. Bir süre sonra elinde bir fişle döndü.
“Adı Jesse Hook. Bu onun birkaç gün önceki fişinin bir 

kopyası,” dedi Brenda ve fişi önüme koydu.
“Bunu alabilir miyim?”
“Elbette... Haber için soyadımı yazmamı ister misin?”
“Tabii,” dedim fişi cebe atarken.
“Brenda Johnson.”
“Harika. Çok yardımcı oldunuz,” dedim eşyalarımı 

toplarken. “Haber için başka alıntılara ihtiyacın olursa 
beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz.”

Ona el salladım, hızla kafeden çıktım ve aracıma bindim.
Kimsin sen Jesse Hook? Yoksa üçüncü DNA örneği sen 

misin? Bu yüzden mi Kelly öldürüldüğünden beri ortalıkta 
yoktun? Aradığımız adam sen misin? Kafeden çıkmadan 
önce Anne’e mesaj attım.

Hey. Jesse Hook'un geçmişini araştırmanı istiyorum.
Prince William County bölgesinde bir yerde oturuyor.

Gönder tuşuna bastım ve birkaç dakika sonra Anne’den 
bir onay emojisi aldım.
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30

ADAM MORGAN

Dün gece Sarah ve Şerif Stevens arasında yaşananlardan 
dolayı kendimi hâlâ huzursuz hissediyordum. Şerif’in 
hızla evden çıkmasının ardından Sarah da hemen gitmişti. 

Ne yapmak için acele ediyorlardı? Birbirlerini görmeye mi 
gitmişlerdi? Böyle düşünmeyi bırakmalıydım. Bu durum 
uyuyana kadar hem düşüncelerimi hem de rüyalarımı ele 
geçirmişti. Rüyamda Sarah ve Şerif Stevens’ın bir ilişki ya­
şadıklarını, evden ayrılmalarının ardından polis arabasının 
arkasında seks yaptıklarını görmüştüm. Ama Sarah böyle 
bir şeyi asla yapmazdı. O öyle bir kadın değildi, en azın­
dan ben öyle olduğunu düşünmüyordum. Onunla o eski, 
pis üniversite bodrumunda tanıştığım ilk geceyi hatırladım. 
Hareketli bir partinin ortasında canı sıkılmıştı. Aşırı içmek 
ya da uyuşturucu denemek umurunda değildi ve bana karşı 
neredeyse hiç ilgi duymuyordu. Başkalarının onun hakkın­
da ne düşündüğünü umursamıyordu. O sadece kendisiydi. 
Şimdiyse o, Sarah Morgan’dı; en iyi savunma avukatı. Aşık 
olduğum kadına ne olmuştu? Evlendiğim kadına ne olmuş­
tu? O artık benim için bir yabancıydı ve eminim o da benim 
için aynı şeyi düşünüyordu.
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Evliliğimiz bitmiş, beni unutmuş muydu? Evet, başka bir 
kadınla dışkım vardı ama başkasıyla yatmış olmam karımı 
sevmeyi bıraktığım anlamına gelmezdi. Aman Tanrım. Ne 
dryorum lan ben? Hâlâ iyi bir insan olduğuma kimi ikna 
etmeye çalışıyorum ki? Olmadığım açıktı. Karım da dahil 
olmak üzere herkes de bunu biliyordu.

Koltuktan kalkıp pijamamın üstüne giydiğim ekose sa­
bahlığın kuşağını bağladım. Pijamalarımı değiştirdiğimi 
bile hatırlamıyordum. Bir an için annemin üstümü değiş- 
nrip değiştirmediğini merak etmiştim. Muhtemelen değiş- 
nrdiğini düşünerek gözlerimi devirdim. Burnuma pastırma 
kokusu geliyordu. Annem mutfak lavabosunun önünde ta­
vaları yıkıyordu.

“Canım, kalkmışsın. Tezgâhın üzerinde bir tabak pas­
tırma, yumurta, kızarmış ekmek ve patates mücveri var, en 
sevdiklerin.” Gülümsedi ve tabağı işaret etti.

Tökezleyerek mutfağa girdim ve çatalımı batırdığım gibi 
tabakta ne var ne yok anında silip süpürdüm. Hapishanede 
böyle yemekler yoktu.

“Bugün biraz alışveriş yapacağım, yakınlarda da bir otel 
bulmam gerekiyor.” Musluğu kapattı ve ellerini kuruladı. 
“Burada seninle kalmayı ne kadar istesem de bu koltuk 
beni mahvetti. Kesinlikle bugün bir masaja ihtiyacım var.” 
Sırtını ovuşturdu, sonra bir fincan kahveyi önüme koydu.

“Dava uzun sürebilir.” Tosttan bir ısırık aldım. 
“Connecticut’a geri dönebilirsin anne.”

“Saçmalama. Sen benim oğlumsun, ayrıca duruşma 
hızlıca sonlanmalı çünkü sen masumsun. Sarah’nın bu işi 
çabucak halletmesi için ne gerekiyorsa yapacağız,” deyip 
cesaret verici bir şekilde başını salladı.

Çantasını alıp topuklu ayakkabılarını giydi. “Bir şeye 
ihtiyacın olursa beni ara. Bu gece geç geleceğim,” dedi ve 
yanağıma bir öpücük kondurdu. “Seni seviyorum, benim 
minik ayıcığım.”
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“Ben de seni seviyorum anne.”

Saat 1 l’i biraz geçiyordu ve ben ne yapacağımı bile bilmi­
yordum. Annem gideli sadece iki saat olmuştu ancak ken­
dimi şimdiden yalnız hissediyordum, ön kapının çalmasıy­
la irkildim. Kapının deliğinden baktığımda, ateş kırmızısı 
saçları, ela gözleri ve çillerle dolu yüzüyle minyon bir kadın 
gördüm. Omzunda bir dizüstü bilgisayar çantası asılıydı. 
Sanki gözüm onu bir yerlerden ısırıyordu ama emin de de­
ğildim. Yine de kapıyı açmaya karar verdim.

“Merhaba. Adam Morgan siz misiniz?” Dağılmış hâlimi 
inceleyerek beni bir aşağı bir yukarı süzdü.

“Kimin sorduğuna bağlı.” Kimin sorduğunun umurum­
da olmadığı barizdi. Şu anda beni dinleyecek herkesle ko­
nuşabilirdim.

“Ben Rebecca Sanford. Prince County Gazete­
sinde muhabirim.”

Elimi kaldırarak konuşmasını yarıda böldüm. “Avu­
katım hiçbir muhabirle konuşmamı istemiyor, üzgünüm.” 
Kapıyı kapatmaya yeltendim.

Ayağını kapının önüne koyarak kapatmamı engelledi. 
“Biliyorum. Bay Morgan, ben sadece çalışmalarınızın bü­
yük bir hayranıyım ve hikâyeyi bir de sizin açınızdan din­
lemek istiyorum.”

“Çalışmalarımı okudunuz mu?”
Kafasını salladı. “Aslında bir yıl önce kolejde verdiğiniz 

kurgu yazarlığı dersini almıştım.”
Bu göl evini satın aldıktan sonra, bir kolejde yazarlık 

üzerine bir ders vermem için teklif almıştım. Neredeyse 
hayır diyecektim ama yazarlık kariyerim dibi gördüğü için 
öğretmenliğin harika bir kariyer olabileceğine karar ver­
miştim. Sadece bir dönem öğretmenlik yapmış ve sonra
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tam zamanlı yazarlığa geri dönmüştüm, öğrencilerimin ço­
ğunu küçümsediğim ve bu işi ne kadar az önemsediklerini 
fark ettiğim için süreci aşırı romantikleştirmiştim. Ayrıca 
yazılan berbattı ve okumak tam bir angaryaydı.

“Sizi bir yerlerden tanıyor gibiyim zaten,” dedim tam 
olarak ikna olmasam da.

Onu içeri aldığımı kimsenin görmediğinden emin olmak 
için etrafıma, sağıma, soluma ve tam önüme baktım. Sa- 
rah’nın beni izlettiğinden emindim. “Pekâlâ, içeri gel,” diye 
işaret ettim, o da beni takip etti. “Demek muhabirsin. Der­
sim işine yaramış olmalı,” dedim kıkırdayarak.

O da küçük bir kahkaha attı.
Ona mutfak masasına oturmasını söyledim ve o da otur­

du. Bir not defteriyle kalem çıkarıp, “Pekâlâ, Kelly Sum- 
mers’la ne zamandır görüşüyordunuz?” diye sordu, hemen 
konuya girmişti.

Hikâyeyi dinlemek istiyorsa bana yardım etmesi gerek­
tiğine karar verdim. Hiçliğin ortasındaki bir göl evinden 
ancak bu kadarını yapabilirdim. “Ah, ah, ah,” dedim. “Se­
ninle röportaj yapacağım ama karşılığında bir şey istiyo­
rum.” Bu kıza güvenebileceğimden emin değildim, ayrıca 
bu korkunç bir fikir olabilirdi ama çaresizdim ve çaresiz 
insanlar, bilirsiniz işte...

“Nasıl yardım edebilirim? Kaçmanıza yardım etmek 
gibi mi? Bunu yapamam.” Sanki bu görüşmeyle işi bitmiş 
gibi kalemin ucunu kapattı.

“Hayır, buna ihtiyacım yok. Kelly’nin geçmişi hakkın­
da bilgi almak için yardımına ihtiyacım var. Sanırım bana 
komplo kuruldu. Bunu başka biri yaptı, bana tuzak kurdu­
lar. Onun geçmişiyle bir ilgisi olabilir.”

Rebecca kalemin ucunu tekrar açtı ve not almaya baş­
ladı. “Neden geçmişinden biri olduğunu düşünüyorsun?”

Ona bir fincan kahve doldurup önüne koydum. “Çünkü 
ilk kocasını öldürdü.”
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Rebecca’nın gözleri açıldı ve not almaya başladı. “Peki, 
nasıl oldu da hiçbir gazete bunu ortaya çıkarmadı?"

“Çünkü adını değiştirdi ve ardından evlendi. Bununla 
ilgili bayağı bir evrak var. Eski ismi Jenna Way’miş. Koca­
sını bıçaklayarak öldürmüş ya da bundan dolayı suçlanmış. 
Sanırım ikinci kocası Scott Summers’ın da yardım ettiği 
önemli kanıtlar kaybolunca dava kapanmış. Herkes onun 
yaptığını düşünmüş, aslında tek bir hata sayesinde bu du­
rumdan kurtulmuş."

“Aman Tanrım, korkunç!” Rebecca kahvesinden bir yu­
dum aldı. Gözleri uzaklara dalıp alm kırışırken beyninin 
çalıştığını görebiliyordum.

“Peki, kim ona zarar vermek ister ki?”
“Tahminime göre ilk kocasının ailesinden biri ya da 

arkadaşı olabilir. Cinayetten paçayı sıyırdığını görmekten 
mutlu olmayan biri olduğu kesin. Kelly’nin öldürülme şekli 
kocasını öldürme şekliyle aynıydı; neredeyse bunu yapan 
kişi için şiirsel bir adalet gibiydi.”

“Peki ya şu anki kocası? Kasabada onun da bu işe karış­
mış olabileceğine dair söylentiler duydum.”

“Ben de öyle düşünmüştüm, hâlâ da olabilir. Gerçi biz 
birlikteyken kocasının onu taciz ettiğini söylemişti ama ko­
cası bunu kesin bir dille reddetti. Neye inanacağımı ger­
çekten bilmiyorum ama adamın öfke sorunu var gibi gö­
rünüyor, Kelly’nin kendisini aldattığından şüpheleniyordu. 
Yani, bu durum dikkate alınmalı. Gerçi söz konusu gece 
için ortağı Şerif Yardımcısı Marcus Hudson’la olduğunu 
söyledi. Buna rağmen içimden bir ses onun geçmişini araş­
tırmam gerektiğini söylüyor.”

“Anladım.” Rebecca kahvesini bıraktı ve not almaya de­
vam etti. “Peki ya üzerinde bulunan üçüncü DNA örneği?”

“Bunu herkes biliyor mu?”
“Henüz değil, ama benim de yöntemlerim var.” Utangaç 

bir şekilde gülümsedi.
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“Üçüncü adamın kim olabileceğini gerçekten bilmiyo­
rum. Belki de tek gecelik bir ilişkiydi. Benden ve kocasın­
dan başka bir erkekle birlikte olduğuna inanamadım bile. 
Kulağa ne kadar garip geldiğini biliyorum. Aynca biri beni 
tehdit ediyordu. Kelly’yle birlikte çekilmiş bir fotoğrafımızı 
gönderip arkasına da ‘Bu işe bir son ver yoksa ben verece­
ğim’ yazılı bir not gönderdi.”

“İkinizi kim biliyordu?”
“Kocası Scott olabilir, belki de ortağı. Gerçekten bil­

miyorum.” •
“Benden ne yapmamı istiyorsun?” diye sordu.
“Bu sağ olsun,” dedim pantolonumun paçasını yukarı 

çekip ayak bileğimdeki monitörü göstererek. “Evden ayrıla­
mıyorum ve bu durum davamı araştırmama engel oluyor.”

“Peki ya avukatınız?”
“Karımı mı kastediyorsun?”
Rebecca gergin bir şekilde kahkaha attı.
“Doğrusu, bu koşullar altında benim çıkarlarımı en iyi şe­

kilde düşündüğünden emin değilim.” Bir kaşımı kaldırdım.
“Zannetmiyorum. Eminim eşiniz, sizi bu durumdan kur­

tarmak için elinden gelen her şeyi yapıyordur;” dedi. Sesin­
de iyimserlik vardı ki bunu biraz garip bulmuştum. Beni ve 
karımı tanımadığını göz önünde bulunduracak olursak... 
Yine de yapmaya çalıştığı şeyi anladığımı varsaydım.

“Olabilir ama hayatım söz konusu ve burada öylece 
oturup hayatımın elimden alınmasına izin vermeyeceğim. 
Gerçeği öğrenmek için elimden geleni yapmam lazım.”

“Haklısınız. Sadede gelelim, istediğim şey şu: Özel bir 
röportaj ve problemlerimi çözmesi için beş bin dolar talep 
ediyorum.” Anlaşma yapmak için elini uzattı.

önce eline sonra da ona baktım. Açıkçası para istemeye 
cüret edeceğini düşünmemiştim. Tam bir cingözdü. Onun­
la pazarlık yapmayı düşündüm ama ne bununla uğraşacak 
zamanım ne de bir seçeneğim vardı. “Anlaştık.”
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Gülümsedi, hâlinden memnun görünüyordu. “Tam ola­
rak hangi konuda yardımıma ihtiyacınız var?” Rebecca ka­
lemi yemden eline aldı, ağzımdan çıkacak her şeyi yazmak 
»çın hazırdı.

“İlk kocasının adını öğrenmem gerekiyor, sonra da isim­
lere*  numaralara ve belki de çok yakın olduğu arkadaşları 
ve ailesiyle ilgili geçmiş raporlara ihtiyacım var. Sanırım 
oradan başlayacağım. Bunu halledebilir misin?”

“Sorun olmaz. Adının Jenna Way olduğunu mu söyle­
miştiniz, değil mi?”

“Evet, Jenna Way. Wisconsin’den,” diye onayladım.
“Anladım. Tüm bunları kırk sekiz saat içinde halledebi­

leceğimi düşünüyorum. Size tekrar nerede görüşelim diye 
sormak isterdim ancak cevabını biliyorum bile. Geri gele­
ceğim Bay Morgan.”

“Teşekkür ederim Rebecca. Bu arada, unutmadan...” 
Dolaptan bir Folgers kahve kutusu çıkarıp içinden bir to­
mar para çıkardım. “Ücretin yarısı. İhtiyacım olan şeyleri 
getirdiğin zaman diğer yarısını da vereceğim.”

“Kahve kutusunda saklıyorsunuz demek... Ne kadar da 
klişe.” Parayı aldı ve çantasına koydu. “Tekrar görüşece­
ğiz,” dedi dışarı çıkarken.

Umarım bana yardım etmek ya da soruşturmayı takip 
etmek gibi bir niyeti olmadan sadece paramı almamıştır. 
Yapabileceğim başka bir şey yoktu, şansımı denemek zo­
rundaydım, zaman ilerliyordu.
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31

SARAH MORGAN

Işyerime gelip ofisime yönelmişken Anne beni durdurdu.
“Sarah, Kent seni görmek istiyor. Acil olduğunu söy­

ledi.” Sesi nazik olsa da endişeli gibiydi.
“Nedenini söyledi mi?”
“Hayır.”
“Pekâlâ. Çantamı al ve ben dönene kadar telefonlarıma 

bak lütfen.” Anne başını salladı ve söylediklerimi onayladı.
Kent, firmanın diğer ortağı, Williamson & Morgan’daki 

Williamson soyadını taşıyan kişiydi. Uzun zamandır bu­
raya ilk gelişiydi ve zaman zaman bunu yapmayı severdi. 
Ben gelecek vadeden bir yeniyetme olabilirdim ama o bu işi 
onlarca yıldır yapıyordu ve hayal bile edemeyeceğim bağ­
lantılara sahipti.

Sekreteri “sizi bekliyor” diyerek geçmeme izin verdi. 
Onun ofisi, şirkette benimkini utandıran tek ofisti. Bir film 
setinden fırlamış gibi, duvarları maun panellerle kaplan­
mıştı ve tavandan büyük bir avize sarkıyordu. Teksas’taki 
son av gezisinden bir ganimet olan yabandomuzu kafası 
duvarda asılıydı. Bu, Senatör McCallan’ı savunmama rağ­
men hâlâ onların safında yer aldığından emin olmak için 
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nüfuzlu petrol lobici arkadaşlarıyla gittiği bir avdı. Dava 
edilmediğimi söylememe gerek bile yoktu. Arkamdaki du­
varda son yirmi yıldaki tüm önemli politikacılarla çekilmiş 
fotoğrafları vardı. Bush’lar, Clinton’lar, Obama, aklınıza ne 
gelirse artık.

Ofisinin iki duvan boydan boya, kendi özel gereksinim­
lerine göre ışık alan pencerelerden oluşuyordu. Ofisinden 
çıkmayı pek sevmediği için oldukça sade, on iki kişilik bir 
konferans odası masası da vardı. Konferans telefonu, bilgi­
sayar gibi şeyler yoktu; o, toplantılarını eski usul yürüten­
lerdendi. Ona göre eğer bir konu kalem, kâğıt ve sivri bir 
dille çözulemıyorsa o zaman o davanın içinde olmasına bile 
gerek yoktu.

“Beni görmek istemişsin Kent.”
“Evet. Sarah, lütfen otur.” Arkasında oturduğu masanın 

önünde duran sandalyeyi işaret etti.
“Ne var ne yok?” Sıradan olmaya çalışarak sordum ki 

bundan nefret ettiğini biliyordum.
“Evet, son zamanlarda şirketteki davranışların ve per­

formansın en hafif tabirle düzensiz. İstediğin gibi gelip gidi­
yorsun, telefonlara cevap vermiyorsun, toplantıları kaçırı­
yorsun. Ortak olduğun bir hukuk firmasında her seferinde 
tek bir davaya, tek bir müşteriye odaklanma lüksün olma­
dığını unuttun mu yoksa?” Kulağa retorik bir soru gibi ge­
len bir tonla bitirmişti ama yine de cevaplamamı istiyordu. 
Kendisinin büyüleyici alışkanlıklarından biri daha.

“Hayır Kent, unutmadım. Sadece bir cinayet davasında 
kendi kocamı savunuyorum ve tahmin edebileceğin gibi...’

“Bu um bir çıkar çatışması olur, değil mi? Seni büyük 
bir sıkıntıya sokar ve işinden alıkoyar? Evet, evet, hayal 
edebiliyorum. Bu yüzden keşke önce bana danışsaydm,*  
dedi. Tam bir baba modundaydı.

“Anlaşmamıza göre, müvekkillerinizden biriyle çatışan 
kurumsal bir çıkar olmadığı surece davalın size danışmak
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zorunda olmadığımı biliyorsunuz. Bu kurumsal bir dava 
değil, bu yüzden uygun gördüğüm şekilde ele alabilirim.”

“Evet, bunu yapmaya hakkın var ama asıl soru şu, bunu 
yapmalı miydin? Bunun beni de ilgilendirdiğini düşünmü­
yor musun gerçekten? Şirketin diğer adının görevlerini sav­
saklaması, bizi de dengesiz ve sorumsuz gösteriyor ve bu 
hiç de profesyonel olmayan bir davranış.”

“Niyetim bu değil...”
“Olmayabilir ama durum ortada, değil mi? Niyetinin ne 

olduğu önemli değil.” Duraksadı ve masasının önüne gelip 
kenarına oturmak için ayağa kalktı. “Bak Sarah, buraya 
seni azarlamaya gelmedim. Sen olgun bir kızsın ve istedi­
ğini yapmakta özgürsün, en azından çoğunlukla öylesin. 
Sadece, buna bir çare bulmak istiyorum çünkü bu bizi zayıf 
ve dağınık gösteriyor ve diğerlerinin bunu fark etmediğini 
de sanma.”

“Haklısınız. Bu... beklediğimden daha zor. Ben sadece...”
“Bu yüzden seni kim suçlayabilir ki? Ben kesinlikle suç­

lamıyorum. Stresini hayal bile edemiyorum. Ama demek is­
tediğim buydu. Bak, bu maskaralığın devam etmesine izin 
vereceğim çünkü söylediğim hiçbir şeyin seni durdurmayaca­
ğını biliyorum, ama dinle, bu işi bitirmelisin, hem de çabuk 
bir şekilde. Kendin için. Benim için. Şirket için. Bu arada, 
bazı davaları kapatmaları için başkalarını bulacağım ve seni 
şimdilik yeni işlerden uzak tutacağım, ama bu işi hallet.”

“Teşekkür ederim. Anlayışınız için minnettarım,” dedim 
biraz kızgın bir şekilde ama bu tartışmayı kazanamayacağı­
mı da biliyordum çünkü o da haksız sayılmazdı.

“Henüz teşekkür etme. Gördüğün gibi, kurumsal hesap­
larla ilgilenmediğin için onların getirdiği aylık avukatlık üc­
retlerinden de yararlanamayacaksın. Yani bu davayı bitirene 
kadar kâr paylaşımından payına düşeni alamayacağını bil-”

“Anlaşmamızda böyle bir şey yok! Bunu yapamaz...”
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“Yoksa ne olur? Beni dava mı edersin? Dene de başına 
neler gelir gör bakalım. Dinle, bu senin için bir teşvik olma­
lı. Bunu çabucak bitirirsen, para geri gelir. Anlaşıldı mı?”

Gözlerimden çıkan ateşle ona baktım. Cevap vermeye­
cektim. Açıkçası bu konuşmayla işim bitmişti. Ayağa kalk­
tım ve kapıya doğru yöneldim.

“Sarah, son bir şey daha.”
“Evet, Kent?”
“Sekreterin, Pam.”
“Pam değil, Anne.”
“Evet, evet, Anne. O senin her işin için küçük bir köpek 

gibi peşinde dolaşan bir yardımcı değil. Ona burada olması 
ve sadece sana değil, şirkete de kaynak olması için para 
ödeniyor.”

“En son kontrol ettiğimde kendisi benim sekreterimdi. 
Ayrıca maaşının yarısını da ben ödüyorum...”

“Evet, diğer yarısını da ben. Eğer bu ayrıcalığın elinden 
alınmasını istiyorsan, böyle devam et. Ya da hamleni yap 
ve bu adalet mücadelesini kendi başına hallet.” Döndü ve 
tekrar masasına oturdu.

Ofisinden çıkarken nefesimin altından, “Saksocu,” diye 
fısıldadım.

“İyi günler Sarah,” diye cıvıldadı sekreterinin masasının 
önünden geçerken.

“Siktir git Nicole,” dedim arkama bakmadan.
Aceleyle hareket ederken birine çarptım ve daha ken­

dimi toparlayıp başımı kaldıramadan şaşkınlık içinde kal­
dım. Karşılaştığım beyefendinin yanında başka bir adam 
daha vardı. Bir yere oturmaya çabalarken her ikisinin de 
yüzleri tuhaf bir şekilde yüzleri tanıdık geliyordu ama ha­
fızam öfkem yüzünden geçici olarak engellenmişti sanki.

“Vay, vay, vay, Bayan Morgan, bu kadar aceleyle nereye 
gidiyorsunuz?” Kelimeler ağır bir Teksas aksanıyla döküldü.
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>ımdı hatırlamıştım. Bunlar, PetroNext’in iki yöneticisiydi. 
Senatör McCallan’tn duruşmasını izlemek için mahkemede 
oturan kişilerdi.

"Beyler,” dedim sorularını yanıtsız bırakarak.
"Sanırım seni sırayla tebrik etmeliyiz,” dedi içlerinden 

biri. Birbirlerine benzedikleri için hangisi olduğu önemli 
değildi.

“Böyle hissettiğinizden şüpheliyim.”
“Doğruya doğru, Bayan Morgan. Bu sefer adil bir şe­

kilde kazandınız,” dedi, yüzünde hainlikten başka bir şey 
olarak tanımlanamayacak bir gülümseme belirmişti.

"Anladım... Neden ikiniz de Kent’in ofisine gitmiyorsu­
nuz, böylece o da uslu birini oynayabilir. Benim yapacak 
gerçek işlerim var. Görüşürüz,” diye cevap verdim. Pek yu­
muşak bir konuşma olmamıştı ama bunun için zamanım 
da yoktu.

Ofisime döner dönmez Anne içeri girdi. “Ne olmuş?”
“Hiçbir şey,” dedim gözlerimi monitörümden ayırmadan.
“O kadar kötü demek.”
“Bana biraz kahve getirebilir misin?” diye öfkeyle söy­

lendim.
Anne başını salladı ve hızla gözden kayboldu.
Ofisten erken ayrılmadım, öğle yemeğine bile çıkmadım. 

Sadece varlığımın bilinmesini sağlamak için lanet olası bir 
saatlik çalışan gibi bütün gün olduğum yerde oturdum. Bu 
ofistekiler beni sorgulama hakkını nereden buluyordu böy­
le? Buradaki diğer tüm avukatlardan daha çok çalışmıştım 
ve istediğim gibi gelip gitme hakkına da sahiptim.

Range Rover’ımın bagaj kapısını kapattığımda elime kâ­
ğıt torbaları ve ağzına kadar dolu bir kutu aldım. Dışarısı 
karanlıktı ve verandanın merdivenlerinden çıkarken bir 
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şeylere takılmamak için yürürken dikkatli olmaya çalışı­
yordum. Topuklarım her basamakta tıkırdıyordu. Kapının 
önünde durduğumda, bir an için kapıyı çalmayı düşündüm. 
Ama bunun yerine kapı koluna uzandım, paravan kapıyı 
çekip açtım ve içeri girdim.

“Buyurun?” Adam oturma odasından endişeyle seslen­
di. “Kim var orada?”

Cevap vermeyip mutfağa doğru yürüdüm. Adam salon­
daki kanepede oturuyordu. Oturma odasındaydı, eşofman 
ve beyaz bir tişört giymiş, viskisini yudumluyordu. Tıraş 
olmak ya da saçını taramak için hiçbir çaba göstermemişti. 
Ama yine de yakışıklıydı.

“Sarah? Burada ne işin var?”
Kutuyu ve çantaları masanın üzerine bıraktım. “Sana 

biraz erzak getirdim.”
“Gerçekten mi?” Yüzü yumuşadı ve koltuktan kalkıp ya­

vaşça mutfağa doğru ilerledi. Yine de mesafesini koruyordu.
“Annen nerede?”
“Otelde.”
“Uyku düzeninin içine edeceğinden emindim,” diye ta­

kıldım.
“Ah, yapma.” Kıkırdadı. “O kadar da kötü değil.” 
Hafifçe gülümsedim ve gözlerimi devirdim.
“Viski ister misin?”
“Evet.”
Bara doğru yürüdü ve bana bir bardak on yıllık Laphro- 

aig doldurdu. Ardından gelip bardağı önüme koydu.
“Bazı şeylere ihtiyacın olacağını düşündüm. Sana New 

York bifteği, biraz daha viski, biraz simit, somon füme, 
krem peynir, yumurta, sebze, makademya fıstığı ve don­
durma getirdim,” dedim.

“Bunu yapmana gerek yoktu.”

186

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Ona baktım. Yüzünde bir gülümseme, gözlerinde umut 
vardı. “Biliyorum.**

Viskisinden bir yudum aldı. “Teşekkür ederim.**
“Bir dc yazman için malzemeler getirdim; kâğıt, yazıcı 

mürekkebi, tükenmez kalemler ve bazı kırtasiye malzeme­
leri.” Diğer çantayı da açtım.

“Gerçekten bunu yapmana gerek yoktu.” Yanıma geldi 
ve eşyalara baktı. Gözleri dolmuştu.

“Biliyorum.” önüme bıraktığı viski bardağını elime alıp 
bir yudum aldım.

Orada öylece durup sessizce kadehlerimizi yudumladık. 
Ona ne diyeceğimi bilemiyordum, eminim o da bilmiyor­
du. Düşünüyorum da bir zamanlar birbirimizin hayatının 
aşkıydık, iki insanın olabileceği kadar yakındık ve şimdi 
aramızda o kadar derin ve geniş bir uçurum vardı ki birbi­
rimize seslenmemiz oldukça zordu.

Sonunda konuştu. “Kutunun içinde ne var?” Kâğıtlar ve 
klasörlerle dolu karton kutuyu işaret etti.

Kutuyu ona doğru ittim. “Yardım etmek istediğini bi­
liyorum, bu yüzden Anne’e tüm önemli kanıtların kopya­
larını çıkarttırdım. Hepsi orada, dilersen inceleyebilirsin.”

önce kutuya sonra da bana baktı. Gözleri üzerimde 
geziniyordu.

“Bu davayı kazanmak için elimden gelen her şeyi yaptı­
ğımı bilmeni istiyorum. Bana güvenmek zorundasın,” diye 
ekledim.

“Sana güveniyorum Sarah.”
Başımı salladım ve hafifçe gülümsedim. “Bunu duydu­

ğuma sevindim. Gitmem gerekiyor ama bir şey bulursan ya 
da başka bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver.” Elimde­
ki viski bardağını bırakıp ön kapıya doğru döndüm.

“Sarah,” dedi. Sesi sessiz, neredeyse fısıltı gibiydi.
Durdum ve dönüp ona baktım. “Efendim?”
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“Teşekkür ederim... her şey için.*  Seri titredi. "Gerçek­
ten bunu yapmak zorunda değildin. Ben... bunu gerçekten 
hak etmiyorum.”

Dudağım titremeye başladı ama durdurmak için sertçe 
ısırdım. Bir saniyeliğine gözlerimi kapattım, tekrar açtığım­
da gözlerimin dolduğunu fark ettim. “Hayır, sen... şey... 
gitmeliyim."

Ondan bir adım daha uzaklaşamadan mesafeyi kapattı, 
kollarını bana doladı ve beni kendine çekti. Onu durdur­
mak istedim. Ona hayır demek istedim. Bu kollar eskiden 
Kelly'yi tutuyordu. Ona güç ve teselli kaynağı olmak için 
tutuyordu. Bana sarılmayı hak etmediğini biliyordum ama 
karşı koymuyordum. Beni tutmasına izin verdim. Yüzümü 
göğsüne gömdüm ve ağladım. Kollarında neredeyse param­
parça olmuştum. O da ağlıyordu. Başımın tepesini öptü ve 
beni sıkıca sardı. Beni sevdiğini tekrar tekrar söylüyordu. 
Başımı kaldırıp ona baktım; yanaklarım ıslaktı, kalbim küt 
küt atıyordu. Gözyaşları onun yanaklarından benimkilere 
akıyordu.

öpmek için onu kendime çektim. Karşılık verdi. Ağızla­
rımız senkronize bir şekilde açılıp kapanıyordu. Elleri vücu­
dumun her yerinde geziniyordu. Beni kaldırdı. Bacaklarımı 
beline sardım. Beni bar masasına oturttu, dudakları dudak­
larımdan hiç ayrılmıyordu. Boynuma ve sonra köprücük- 
kemiğime doğru ilerliyor, öpebildiği her yerimi öpüyordu.

“Seni seviyorum Sarah,” diye fısıldadı kulağıma.
“Biliyorum.” Durdum ve onu öpmeyi bıraktım. Bir ce­

vap duymak için yüzüne baktım. Elimle yanağını okşarken 
gözleri bana kilitlendiğinde nihayet cevap verdim. “Ben de 
seni seviyorum.”

Gülümsemekten kendini alamadı. “Seni o kadar çok se­
viyorum ki.” Sesi titriyordu. Daha fazla bir şey söylemesin 
diye onu öptüm, sert ve tutkulu bir öpücüktü. Dudakları 
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yumuşak ve sıcaktı. Elleri vücudumun her yerinde gezini­
yor, takım elbisemin ceketini çıkarıyor, göğüslerimi okşu­
yordu. Eteğimi yukarı kaldırdı. Dili ve dudakları boynum­
da aşağı yukarı iz bırakırken nefesim kesildi.

Pantolonunun fermuarını açtı ve beni tezgâhın kenarına 
doğru çekti. Eğildi, bacaklarımı ayırdı ve külotumu kenara 
çekti, o anda yaşananlar aklıma geldi, onu ittim ve bacakla­
rımı kapattım. Tezgâhtan inip üstümü düzelttim. Dengesini 
kaybedip yere oturdu ve sonra hızla kendini toparlayıp aya­
ğa kalktı. Gözleri genişlemişti, itiraz etmek için ağzını açtı.

Elimi göğsüne koydum. “Henüz böyle bir şey yapa­
mam... Bana yaptığın her şey için sana hâlâ kızgınım. Ne 
yaparsam yapayım aklımdan çıkmıyor,” dedim ve arkamı 
döndüm. Bir damla gözyaşı yanağımdan aşağı süzülmüştü. 
Sildim ve hızlıca yanından geçerek evden ayrıldım.

“Sarah, bekle!” Sesi oldukça yüksekti ama kapana kı­
sılmıştı, belirlenen alanın dışına çıkmak yasak olduğu için 
beni takip edememişti.

Arabama bindim ve kapıyı kapattım. Ne yapıyordum 
ben böyle? Kafamı boşaltmam lazımdı ve bunun yeri burası 
değildi.
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32

ADAM MORGAN

Kanepede oturmuş, ikinci kadeh viskimi yudumlayıp 
bir yandan da biftek yiyordum. Sarah gideli bir saat­
ten fazla olmuştu ve onun anısını penisimden atmak on beş 

dakikamı almıştı. Ona tekrar yakın olmak iyi hissettirmişti. 
Sanki o an, barışma şansımız varmış gibi gelmişti ama Sarah 
aniden gitmişti. Her zaman aniden giderdi. Ardından annem 
beni kontrol etmek için aradı. Akşam yemeğine gelecekti 
ama görünüşe göre masaj randevusu varmış. Yine de bir 
şeylerin peşinde olduğunu hissediyordum. Çünkü benimle, 
tek oğluyla akşam yemeği fırsatını asla geri çevirmezdi.

Telefon çaldı. Arayan ya Sarah ya da annemdi çünkü 
bugünlerde beni arayan sadece iki kişi vardı. Sehpanın üze­
rindeki kablolu telefona doğru ilerledim, arayanın kim ol­
duğunu göremiyordum, sanki bir gizem çözüyormuş gibi 
arayanın kim olduğunu öğrenmek için telefonu açmak zo­
runda kaldım.

“Alo.”
“Adam?”
“Evet, siz kimsiniz?”
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“Benim, Daniel. Nasılsın?”
Ah. eski dostum Daniel. Daniel benim menajerim ve ilk 

günden beridir de benimleydi. Bu işe başlarken bir kumar 
sayılırdım. Sonra popüler bir meta hâline geldim ve insan­
lar beni Daniel’dan kapmaya çalıştı ama ben onunla kal­
dım. Şimdi de o benimle. Bu dört yıllık durgunlukta ondan 
gittikçe azalan bir oranda haber almıştım ve onu suçlamı­
yordum. “Selam Daniel. İyiyim, iyiyim. Sen nasılsın?” Ra­
hatlamak için kendimi kanepeye iyice yerleştim.

“Boş ver beni. Duyduğuma göre cinayetten yargılanı- 
yorm uşsun.”

“Evet, maalesef doğru ama ben yapmadım, hepsi bir...” 
Bir bardak viski doldurdum.

“Harika!”
“Ne? Hayır Daniel, duyduğunun doğru olduğunu söyle­

dim. Cinayetten yargılanıyorum.”
“Evet, seni duydum dostum ve bu yıllardır duyduğum 

en iyi haber.”
“Ne? Neden?” Onu doğru duyduğumdan emin olmak 

için telefonu kulağıma daha sert bastırdım.
“Düşünsene! Bir cinayetin içindesin. Sen bir yazarsın, 

hepsini bir araya getirdiğinde ne olur? Daha önce hiç ben­
zeri görülmemiş bir hikâye.”

“Ama Daniel, ben yapma...”
“Bu senin Soğukkanlılıkla' eserin olabilir, hatta daha da 

iyisi olabilir! Sonuçta katille röportaj yapmana bile gerek 
kalmayacak çünkü katil... sensin!”

“Daniel, ben kimseyi öldürmedim...” Dişlerimi gıcırdat­
tım, neyi anlamıyordu?

“Yaşanacakları hayal ediyorum da... hücrenden ulusla­
rarası gazetecilerin kanldığı bir basın toplantısı yapıyorsun,

• Soğukkanlılıkla, Truman Capote’nin Amerikan Edebiyan’na kazan­
dırdığı bir eserdir.
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ziyaret saatlerinde imza dağıtıyorsun. 1 Imm, tanıtım turuna 
çıkmana nasıl izin vereceklerini bulmam gerekecek... Dur, 
buldum! Seni bir hapishane aracında polislerle taşımalarını 
sağlayabiliriz, üstünde turuncu, mahkûm kıyafetinle... Kı­
sın buna bayılır...”

“Daniel! Ben yapmadım diyorum, tamam mı? Lanet ol­
sun beni dinle!”

“Tanrım... Dostum, sakin ol. Senin yapmadığını biliyo­
rum. Demek istediğim, bazen göz korkutucu olabiliyorsun 
ama katil olamazsın. Bir sineği bile incitemezsin. Ama nasıl 
sonuçlanırsa sonuçlansın, insanların bunu bilmesine gerek 
yok. Benim gördüğüm şu; eğer onu öldürdüysen...”

“Ki öldürmedim,” diye tekrarladım. Lanet olası herif! 
Böyle bir zamanda bile aklı fikri para kazanmaktaydı. 
Onu bu kadar iyi bir menajer ama aynı zamanda böylesi- 
ne boktan bir insan yapan da buydu zaten. “Bilmiyorum 
Daniel, hiçbir şey yapmadığım hâlde katil zanlısı olmak 
pek ilgimi çekmiyor.”

“Bak, ikimiz de biliyoruz ki yıllardır bir kıvılcıma ihti­
yacın vardı, işte sana fırsat! Tek söylediğim, bunu görmez­
den gelme. Bana birkaç sayfa göndermek istersen okurum. 
Eğer göndermezsen... son beş yıldır duyduğum ‘bir sonra­
ki büyük Amerikan romanını’ bitirmeye geri dönebilirsin. 
Sana kalmış.”

“Evet, tabii. Belki.”
“İşte duymak istediğim de bu. Dayan evlat. Yakında bir 

öğle yemeği yeriz.” Hat birden kesiliverdi.
Telefonu bırakıp koltuğa gömüldüm ve viskiyi dudak­

larıma götürdüm. Haksız değildi. Harika bir hikâyeydi ve 
bunu anlatacak olan kişi de bendim. Bunu benim yapma­
dığımı biliyordum ama kimin yaptığını bulabilirdim. Dün­
yaya anlatabileceğim gerçek bir suç gizemi olabilirdi. New
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KH Tımes'ın en çoksatan kitabı olacağı kesindi ama adı*  
•ı ne koyacaktım?

Sıcak Kanlılıkla... Ben Değildim.
Kahretsin, paslanmıştım. Sehpadan bir kâğıt kalem al*  

dım ve en başından başlayarak olan biten her şeyi yazmaya 
başladım.
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33

SARAH MORGAN

Dava dosyalarının üzerinden geçiyor ve Anne’in bana 
kahvaltı getirmesini bekliyordum. Sonunda beni ye­
mek yemem gerektiğine ikna etmişti. Sadece kahve, su ve 

alkolle yaşıyormuşum gibi görünüyordu. Artık Adam ve 
benim ne olduğumuzdan emin değildim. Karıkoca mıydık? 
Avukat ve müvekkil mi? Sevgili mi, yoksa düşman mı? Sa­
nırım bunun pek bir önemi yok. Önemli olan tek şey bu 
davanın üstesinden gelmek ki bu da olayların hafta sonu 
ulusal çapta duyulmasıyla giderek zorlaşmıştı. Muhabir­
ler durmadan ofisi arıyordu, hatta iş telefonumu bile ele 
geçirmişlerdi. Hafta sonu boyunca D.C.’deki evimizde ve 
ofisimde saklandım, dikkat çekmemeye çalıştım ve dava 
dosyalarına odaklandım.

Anne bana internette Kelly’yi kimin öldürmüş olabilece­
ğine dair teorilerin havada uçuştuğunu söyledi. Çoğunluk 
Adam’ın öldürdüğüne inanıyor gibi görünürken Scott, üçün­
cü DNA örneği, bir iş arkadaşı, polis teşkilatındaki başka 
bir polis memuru ve hatta eski kocasının hayaleti hakkında 
çeşitli teoriler bile ortaya atılmıştı. Ben bunları pek dikkate 
almıyordum. İlk kocasını öldürdüğüne ve kendisinin de aynı 
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şekilde öldürüldüğüne dair bilgiler kamuoyunun dikkatini 
çekmişti. Birçoğu hak ettiğini bulduğuna inanıyor, diğerle­
riyse durumun yanlış tasvir edildiğini düşünüyordu. Bu ku- 
tuplaştırıcı bir davaydı ve aynı sayfada buluşmak zordu, bu 
da jüri söz konusu olduğunda bize fayda sağlayacaktı.

Suçsuz kararı çıkarmak zor bir ihtimaldi ama belki de 
jüri kararını askıya alarak davanın düşmesini sağlayabilir­
dik. Bundan sonra tekrar yargılanabilirdi de yargılanmaya- 
bilirdi de ancak duruşma başlamadan önce çok fazla zama­
nımız olmadığı için en iyi seçenek buydu.

Kapının hızla açılmasıyla korktum. Anne elinde iki smo- 
othie, yerel bir kafeden aldığı yiyecek torbası ve bir kutu 
çikolatayla koşarak içeri girdi. Her şeyi aceleyle masanın 
üzerine yerleştirdi.

“Ne? Ne oldu?” diye sordum.
“Bob seni arıyor.” Gözleri büyüdü.
“Ve?”
“Çok kızgın.”
Bob güzel bir takım elbise giymiş ve kaşlarını çatmış 

bir hâlde kapımda belirdi. “Burada ne haltlar dönüyor?” 
Ofisime doğru birkaç adım atıp doğrudan masamın önüne 
geldi. Anne hızlı bir şekilde kenara kaydı.

“Bu zevki neye borçluyum Bob?” Gülümsedim.
“Ön taraftaki muhabirler de neyin nesi? Kocanı bir ci­

nayet davasında savunduğunu duydum, ne oluyor?” Yüzü 
buruştu.

“Evet, evet öyle. Kocam haksız yere suçlandı ve ben de 
bu davada ücretsiz olarak çalışıyorum.” Bob’a aldırmadan 
bazı kâğıtları karıştırdım.

“Kendi kocanın davasında ücretsiz avukatlık yapa­
mazsın!”

“Yapabilirim ve yapıyorum da. Kent’le bu konuyu ko­
nuştum bile.”
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Anne sanki ses çıkarmamak için boğazında takılı kaimi} 
gibi gelen garip bir öksürük sesi çıkardı. Ona bir bakış at­
tıktan sonra Bob’un gözlerinin içine baktım.

“Ya, öyle mi? Bu konuyu Kent’le de konuşacağım ve 
ona bu olayın şirket için ne kadar kötü bir reklam olacağını 
anlatacağım.” Konuşurken beni işaret etti.

“Bunu yaparsan seni buraya gömerim Bob,” diye uyar­
dım.

Kıkırdadı. “Ya, denemeni görmek isterim.” Ofisime 
baktı. “Seni buradan paketlediklerinde bu odada çok iyi 
görüneceğim.”

“Kendi ofisinde bile iyi görünmüyorsun.” Dikkatimi 
dosyama verip kâğıtların yerini değiştirdim. Tehditlerinin 
boş olduğunu biliyordum ama Kent’i tekrar kızdırmasına 
ihtiyacım yoktu. Zaten kırılgan bir buzun üzerindeydim.

“Kendini kolla Sarah.” Birkaç adım geri çekildi ve son­
ra gitmek için döndü. Son sözü söylemesine izin vermiştim 
çünkü sahip olduğu tek şey buydu. Şirketin itibarı için kız­
gın olabilirdi ama davayı almam konusunda kızgın olması 
mümkün değildi. Almak zorundaydım. Tek yolu buydu.

“İyi misin?” Anne önüme oturdu.
“Evet, iyiyim. Endişelenme, sadece burası için aşırı ko­

rumacı davranıyor.” Masada duran, üzerinde bir kart olan 
çikolata kutusunu gördüm. “Bu ne?”

“Ben içeri girerken geldi.”
Zarfı açtım ve kartı çıkardım. Üzerinde şöyle yazıyor­

du: “Bu, hiçbir şekilde LSAT*  sınavına çalışmakla kıyasla- 
namaz tabii ama stresle nasıl başa çıktığını da biliyorum. 
Çikolatayla! Öptüm, Matthew.” Matthew’la, ders çalışma­
nın ortasındayken okulda çikolata almaya gittiğimizi hatır­
layınca tebessüm ettim. Kutuyu açtım ve bir çikolata alıp 
ağzıma attım.

• Hukuk Fakültesi Kabul Testi. ABD, Kanada gibi ülkelerde uygulan­
maktadır.
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•İster misin?”
•Tabii.” Anne kendisi için bir tane alıp ısırdı. “Notu 

yazan kim? Nereden gelmiş?”
“Matthevv göndermiş.” Çikolatadan bir tane daha aldım.
“Sana karşı bir şeyler hissettiğine yemin edebilirim.” 

Kaşını kaldırdı.
“O eşcinsel.”
“Evet, ama senin için heteroseksüel olurdu,” dedi Anne 

bir ağız dolusu çikolatayla.
“Bu işler öyle yürümüyor.”
“Biseksüel o zaman.” Dudağının kenarmı kıvırdı.
“Şüpheli.” Gözlerimi devirdim.
“Jesse Hook denen adamın geçmişini araştırdım,” dedi 

ve hızla ofisimden çıkıp bir dosya klasörüyle geri döndü. 
Dosyayı ondan alıp göz gezdirdim.

“Önemli noktalar var mı?”
“Otuz iki yaşında, Gainesville’de yalnız yaşıyor. Lise terk, 

sabit bir iş geçmişi yok. Facebook sayfasında yazana göre, 
serbest yazarlık ve ressamlık yapıyor gibi. Civarda ailesi yok, 
Neden burada yaşadığından emin değilim. Hiç evlenmemiş 
ve çocuğu yok. Genel olarak, ürkütücü bir münzevi.”

“Kayıtlı telefon numarası var mı?”
“Evet. İlk sayfada var. Ayrıca numarası Kelly’nin telefon 

geçmişindeki bir mesaj ve bir düzine cevapsız aramayla da 
eşleşiyor. Cinayet gecesi, ona ‘özür dilerim’ diye mesaj atmış 
ve birkaç gün öncesine kadar da aramaları düzensizmiş.”

“Adamımız o olabilir,” diye düşündüm.
“En azından araştırmaya değer.”
“Ben kasabaya döneceğim. Şerif Stevens’ı arayıp benimle 

iki saat sonra Seth’in Kafesi’nde buluşmasını söyler misin?”
“Elbette.” Aramayı yapmak için ayağa kalktı.
Telefonum titredi, Eleanor’dan bir mesaj gelmişti. Ne 

harika ama.
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Şehir dışına çıkıyorum ve yarın döneceğim. Seninle ala­
kalı bir durum değil

Gözlerimi devirdim. Madem beni ilgilendiren bir şey 
yoktu, o zaman ne demeye en başta bana mesaj atıyordu? 
Of. Anlaşılması imkânsız biriydi. Telefonumu cebime at­
tım, çikolata kutusunu kapatıp çantama koydum. Odadan 
çıkmadan önce içeceğimden birkaç yudum ve sandviçim­
den bir ısırık aldım. Washington ve Prince William County 
arasında gidip gelmekten yorulmaya başlamıştım ama boşa 
geçirecek zamanım yoktu.

Bu üçüncü adamın kim olduğunu bulmalıydım. Tüm bu 
davanın cevabı o olabilirdi. Kelly ve geçmişi hakkında her­
kesten daha fazla şey biliyor olabilirdi. Bu yarım kalmış 
işi tamamlayana kadar, bilmediğim şeyin ne olduğunu hep 
merak edecektim.
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34

ADAM MORGAN

Benim için araştırma yapmasını istediğim gazeteci Re- 
becca’dan düşündüğümden daha erken haber almış­
tım... Aslında, ondan haber alıp alamayacağımdan da emin 

değildim. Dün gece geç saatlerde beni arayıp pazartesi öğle­
den sonra geleceğini söylemişti. Hızlı çalışıyordu. Telefon­
da istediğim her şeye ulaştığını söylemişti. Bunu nasıl yaptı­
ğım ya da doğru olup olmadığını bilmiyordum ama beni bu 
suçtan akladığı sürece bu umurumda da değildi. Kalkıp duş 
aldıktan sonra tıraş oldum ve giyindim. Son birkaç gündür 
pasaklının teki olduğum için bu, büyük bir başarıydı. Hat­
ta evi bile toparladım. Bir gece daha kanepede uyumaya 
dayanamazdım. Sırtım ağrıyordu ama yine de kanepe, ha­
pishanedeki ranzadan iyiydi.

Yattığımız yatak, olay yeri temizliği sırasında alındığı 
için internetten yeni bir tane sipariş verdim. Hüküm giyer­
sem kullanamayacaktım ama yine de en pahalı, en yüksek 
iplik sayılı çarşaflara, en kaim yastıklara ve yatak pedine 
sahip olandan aldım. Eğer bu, kendi yatağımda geçirece­
ğim son birkaç haftaysa lüks içinde olmalıydım. Cuma ge­
cesi karşılaştığımızdan beri Sarah’dan haber almamıştım.
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Yine gelmesini umuyordum ancak bu olay haberlere çıktığı 
için ortalıkta pek gözükmüyordu.

Eski bir kot pantolon ve tişörtle kanepede oturmuş, Dü­
zeltmelerin bir kopyasını karıştırıyor ve kariyerimin neden 
Bay Franzen’ınkiyle aynı yolu izlemediğini merak ediyor­
dum. Ancak nedenini hatırlamak için onun yazılarından 
sadece bir sayfa okumam yeterliydi.

Telefon çalınca açmak için eğildim. Merhaba demeye 
bile fırsatım olmadan, “Adam! Ben Daniel. Sana harika ha­
berlerle geldim! Tüm bu olan biteni anlatan bir kitap için 
şimdiden birden fazla teklif aldım.”

“Kitabı sen mi önerdin? Daha yazmayı bile kabul et­
medim.”

“Adam, sen ve ben aynıyız. İkimiz de parayı seviyoruz. 
Aptal olma. Bu hayatının fırsatı. Yedi haneli rakamlardan, 
film anlaşmalarından ve bunun gibi önüne gelebilecek her 
şeyden bahsediyorum,” dedi ve konuşmayı kesti, kabul et­
memi bekliyordu Aşırı heyecanından dolayı aldığı ağır ne­
fesleri duyabiliyordum.

Parayı, şöhreti ve gücü düşününce gözlerim parladı. Ha­
yatımın nasıl olabileceğine dair hayaller kurdukça yüzüm­
de bir gülümseme oluşuyordu, kendi cevabımın ağzımdan 
çıkmasına engel olamadım. “Tamam, kabul. Ancak gerçeği 
yazacağım. ‘Katil benim’ gibi bir saçmalık bekleme.”

“Harika! İnsanlar bugünlerde gerçek suçları daha çok 
seviyor zaten. Bir açık artırma düzenliyorum, o yüzden 
yazmaya başla. Seni arayacağım dostum.”

Telefonu kapatıp şaşkınlıkla oturdum. Vay be! Tüm ha­
yallerim sonunda gerçek olacaktı. Masama oturdum, keli­
melerimi sayfalara dökmeye hazırdım. Bu hikâye kariyeri­
mi geliştirecek, insanların Adam Morgan’ın kim olduğunu 
öğrenmesini sağlayacaktı. Parmak eklemlerimi çıtlattım ve 
boş bir word belgesi açtım. Yazmaya başladım, A dam Mor­
gan: Cinayet Yazıları
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Kapı çalındı. Koltuğumda döndüğümde birden aklıma 
geldi. Kahretsin, Rebecca ve sorutturmamla ilgili her şeyi 
unutmuştum. Hiçbir şeyin gerçeği bulmamı engellemesine 
izin veremezdim. Bir hapishane hücresinde çürürsem ya da 
daha kötüsü ölürsem bu kitabın hiçbir anlamı kalmazdı. 
Diz üstü bilgisayarımı kapatıp kapıyı açmak için aceleyle 
kapıya gittim. Ben daha onu davet etmeye fırsat bulama­
dan Rebecca içeri girdi. Saçları şapkasının altında sıkı buk­
leler halindeydi ve yanakları pembe pembeydi.

Ceketini ve şapkasını çıkarıp kanepeye otururken ona, 
"Çok hızlısın,” dedim.

“Hızlı çalışırım, senin de zaten fazla vaktin yok,” dedi 
ve Düzeltmeleri eline aldı. Kitaba bir göz atıp sehpanın 
üzerine bıraktı. “Keşke Franzen benim yazarlık hocam ola­
bilseydi.” Yüzünde ukala bir sırıtma vardı.

“O zaman bir devlet üniversitesinde olmazdın, değil 
mi?” Kıskançlığımı belli ederek karşılık verdim. Gözlerin­
den yorumumun işe yaradığını anladığını söyleyebilirim. 
Algılama yeteneği etkileyiciydi. “Her neyse, haklısın, fazla 
zamanım yok. İçecek bir şey ister misin?”

Başını salladı, yanına oturdum. Rebecca birkaç dosya 
çıkarıp önüne koydu. “Hazır mısın?”

Başımı salladım.
“ Pekâlâ, Kelly ya da Jenna’nın ilk kocasının adı Greg’miş 

ve bir buçuk yıl evli kalmışlar. Genç yaşta evlenmişler, yir­
mili yaşlarda. Cinayeti, yanlış kanıtları ve Scott Summers’ın 
onun paçayı sıyırması için yardım ettiğini biliyorsun. Dava 
kapandıktan sonra ikisi de Wisconsin’den ayrılmış ve bura­
ya, Virginia, Prince William County’ye gelmişler.” Kâğıtları 
karıştırdı. Sayfaları oradan buradan alıp kendim okuyor­
dum. Bunların çoğunu zaten biliyordum.

“Yeni bilgiler var mı? Ailesi hakkında mesela?”
“Oraya geliyorum. Evet, anne ve babası hâlâ hayatta 

ama onlar hakkında pek bir şey bulamadım. Babası ticari 
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emlak işinde çalışıyor annesi de gönüllü işlerde çalışıyor*  
muş. Bu olayla bir ilgileri varmış gibi görünmüyor. Zaten 
altmışlı yaşlarındalar, zor bir ihtimal,” diye açıkladı.

Altmış yaşındaki ebeveynlerinin şüpheli olması zor gibi 
görünüyordu. Yani, kendi annemin vahşi bir cinayete karış­
tığını hayal bile edemezdim. Ama yine de Harold Shipman, 
nam-ı diğer Doktor Ölüm, ellili yaşlarındayken insanları 
öldürüyordu ve Missouri’deki o çift de serserileri öldürme 
hobisini yetmişli yaşlarında edinmişti. Yani, yaş insanları 
gerçekten ekarte etmiyordu. Başka bir şey çıkmazsa Kelly 
öldürüldüğünde nerede olduklarına dair daha derin bir araş­
tırma yapmasını isteyeceğim.

“Bir de şu var, Greg’in bir erkek kardeşi varmış. Adı 
Nicholas Miller. Bulabildiğim kadarıyla ki fazla bir şey bu­
lamadım, bu bölgede yaşadığını düşünüyorum.”

Gözlerim parlamıştı. Bu cinayeti işleyen o olmalıydı. 
Başka kim Kelly’yi öldürmek isteyebilirdi ki? “Nerede ya­
şıyor? Nerede çalışıyor? Bulalım.” îşte bu! Bu benim yaşam 
çizgimdi, mucizemdi. Her şey yoluna girecekti.

“Evi aradım ve anneyle konuştum. Açıkçası, onunla 
yaptığım konuşmada da ailesinin bu olayla ilgisi olmadığı­
nı düşündüm. Kadın çok arkadaş canlısı ve kibardı. Onun­
la konuşmak keyifliydi. Kendi annem tam bir pislik olduğu 
için onu düzenli olarak bile arayabilirim.”

“Sadede gel Rebecca. Ben bu işten aklandıktan sonra 
aile sorunların hakkında konuşabiliriz.”

“özür dilerim. Her neyse. Nicholas’ı sordum çünkü 
Greg’in geçmişini araştırdığımda bir ağabeyi olduğunu öğ­
rendim. Annesi, bana onun sadece ziyarete geldiğini ve ge­
çen gün Maryland’e dönmek için gittiğini söyledi.”

“Maryland mi? Virginia değil ama,” dedim.
“Doğru ama birbirine oldukça yakın iki yer. Buradan iki 

saatten daha kısa bir mesafede olabilecek pek çok şehir ve 
kasaba var. Bunu kolayca yapmış olabilir.”
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“Onu nasıl bulacağız?”
“Hâlâ araştırıyorum. Nicholas Miller diye birini bula­

madım ama aynı soyadı taşıyan birkaç kişi buldum. Ora­
dan başlayıp onu tanıyan var mı diye araştıracaktım. O 
kadar yaygın bir isim değil, bu yüzden şansım yaver gide­
bilir,” dedi.

“Ne kadar ‘yaygın değil’?”
“Elimde iki saatlik sürecek, aynı soyadma sahip yetmiş 

iki kişilik bir liste var ve bu arada hiçbir işin olmadığına 
göre, bu listenin yansım halletmemde bana yardımcı ola­
bileceğini düşündüm.” Bana isimler, adresler ve telefon nu­
maralarıyla dolu bir sayfa uzattı.

“Bana verdiğin listede elli kadar isim var. Sence bu ya­
rısı mı?”

“Biliyorum. Çünkü bazılarının telefon numarası yok, bu 
yüzden bazı ev ziyaretleri yapmam gerekecek. Yerinde ol­
sam şikâyet etmezdim. Sonuçta hayatın söz konusu,” diye 
hatırlattı.

“İnan bana biliyorum.” Gözlerimi devirdim.
“Harika! O zaman sen bunlar üzerinde çalış, ben yarın 

geç saatlerde geleceğim. Bir şey bulursan beni ara.”
“Sen de aynısını yap.”
“Yapacağım tabii.” Eşyalarını topladı. Evden çıkmadan 

önce adını seslendim. Dönüp bana baktı.
“Dikkatli ol.”
Gülümseyip başını salladı ve beni, bir sayfa dolusu te­

lefon numarasıyla orada bıraktı. Bu numaralardan biri be­
nim kazanan biletim, piyangom olabilirdi. Kablolu telefo­
nu elime aldım ve numaraları çevirmeye başladım.

203

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



35

SARAH MORGAN

Anne, ben yoldayken bana Şerif Stevens’ın benim­
le Seth’in Kafesi’nde buluşma konusunda kendisine 
problem yarattığını söylemişti. Ne yapmaya çalıştığından 

emin değildim ama öğrenecektim. Onun oyunlarına ayıra­
cak vaktim yoktu. Zaman tükeniyordu, istese de istemese 
de bana yardım edecekti. Neyin değiştiğinden tam olarak 
emin değilim. Bana her konuda yardım edeceğini söyleyip 
flört ederken birden göl evinden kaçıp gitmişti ve şimdi de 
beni görmezden geliyordu. Tüm tavrını değiştiren şeyin ne 
olduğunu bile hatırlamıyordum. Adam’ın söylediği bir şey 
miydi? Acaba Adam onu tehdit mi etmişti?

Adam o gece biraz garip davranıyordu ama bunun ci­
nayetten yargılandığı ve kaybedersek idam cezası alacağı 
için olduğunu düşünmüştüm. Ben olsam ben de garip dav­
ranırdım.

Şerif Stevens’ı gitmeden yakalamak için doğruca polis 
merkezine gittim. Jesse Hook’u bulmak için yardımına ih­
tiyacım vardı ve onun hakkında bilinmesi gereken her şeyi 
keşfetmek, üçüncü DNA örneğinin ona ait olup olmadığını 
öğrenmek için de polis kaynaklarına ihtiyacım vardı. Ayrıca
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Ad*  m'a gönderilen fotoğraflar ve tehdit notu da vardı. O 
her kimse, bir şeyler biliyordu ve ben hâlâ Scott Summers 
ve ukala ortağı Marcus ile görüşmek istiyordum. İkisi de 
beni çok kızdırmıştı.

Karakolun otoparkına oldukça hızlı bir şekilde giriş 
yaptım. Louboutin topuklu ayakkabılarım ve beyaz elbise­
min üzerine giydiğim taba rengi trcnçkotumla ön kapıdan 
içeri daldım. Resepsiyonda çalışan kadına, “Şerif Stcvens’ı 
görmem gerekiyor,” dedim. Donuk ve yorgun görünüyor­
du. Muhtemelen onu tanımlayacak için en iyi kelime bez­
gin olurdu.

“Siz kimdiniz?”
“Sarah Morgan.”
“Müsait olup olmadığına bakayım.” Birkaç dakika son­

ra geri döndü. “Üzgünüm, kendisi şu anda meşgul. Daha 
sonra gelebilirsiniz.”

“Dinleyin, hanımefendi. Buraya gelmek için bir saatten 
fazla araba kullandım. Şimdiyse onu görmeye gidiyorum!”

Gözlerini devirdi ve tam bana hayır demek için ağzını 
açacakken ve onu dinleyeceğimi düşünürken masanın ya­
nından koşarak geçtim. Bana durmamı söyledi ve arkam­
dan geldi. Biraz tombul ve yaşlıydı, bu yüzden topuklu 
ayakkabılarıma rağmen benimle boy ölçüşemezdi. Ofisinin 
kapısını açtığımda, Şerif Stevens orada oturmuş sandviç yi­
yordu. Bana baktı ve elindeki yemeği masanın üzerine fır­
lattı. “Kahretsin, Marge!”

Resepsiyonist arkamda belirdi, “özür dilerim efendim. 
Az önce yanımdan geçti. Oldukça inatçı bir şirretin teki,” 
dedi Marge kolumu tutmaya çalışırken. Ona dirsek attı­
ğımda acı içinde karnını tuttu. Ofise girip elbisemi düzelt­
tikten sonra oturdum.

“Beni araya sıkıştırabildiğin için oldukça mutluyum.” 
Gülümsedim. Şerif Stevens yenilgiyi kabul ederek Marge’ı 
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odadan gönderdi. “Ne istiyorsun Sarah?” diye sordu san­
dalyesine yaslanarak.

“Yardımını.”
“Sana bu davaya daha fazla mesai harcayamayacağımı 

söylemiştim. Suçlamalar çoktan yapıldı.”
“Hani ne olursa olsun bana yardım edecektin ve ne 

olursa olsun yanımda olacaktın?” Gözlerim kısıldı.
“İşler değişti.”
“Neymiş o değişen?”
“Öncelikle yeni bir kanıt bulamadım.” Ellerini göğsü­

nün önünde birleştirip parmak uçlarını birbirine bastırdı.
“Çünkü bakmadın,” diye itiraz ettim.
“Sakın benim araştırmamı sorgulamaya kalkma.” 

Parmağıyla beni işaret etti. “Ayrıca bunu Adam yapmış 
olabilir.”

Gözlerim büyüdü. “Neden birdenbire böyle düşünmeye 
başladın?”

“Bu düşüncem hep vardı. Sadece başka olasılıklar ola­
bileceğini düşündüm ama bulabildiğimiz herhangi bir şey 
yoktu. Anlayacağın, dava kapandı.”

“Bu işler böyle yürümez.”
“Aslına bakarsan, bu işlerin tam olarak böyle yürüdü­

ğünü en iyi sizin bilmeniz gerekir. İşte size adalet sistemi.” 
Omuzlarını silkti.

Kollarımı kavuşturarak ondan ne kadar hoşnutsuz ol­
duğumu gösterdim. Tabii ki adalet sistemi böyle işliyordu, 
bunu biliyordum ve bana bunu söylemesine ihtiyacım da 
yoktu. Üçüncü DNA örneğinin kime ait olduğunu ve Jesse 
Hook denen adamın bu süreç hakkında daha fazla neler 
bilip bilmediğini öğrenmesine ihtiyacım vardı. Göz açıp 
kapayıncaya kadar kibar bir beyefendiden tam bir pisliğe 
dönmüştü.

“Şanslısınız ki işinizi yapıyordum.”
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“Buradaki işim bitti Bayan Morgan. Şimdi ofisimi terk 
edebilirsiniz.” Kapıyı işaret etti.

“O zaman söyleyin, Jesse Hook kim? Onu hiç araştır­
dınız mı?”

Bana şaşkın bir bakış attı. “İsmi bir şey çağrıştırmıyor.”
“Aynen öyle. Ben de öyle düşünmüştüm. Görünüşe göre 

bu Jesse Hook, Kelly’ye biraz takıntılıymış, hatta onu takip 
ediyormuş. Bir iş arkadaşı, Brenda, Kelly’yi ne zaman gör­
se Jesse’nin yakınında olduğunu söyledi. Jesse’nin ona ne 
kadar yaklaştığını ve o gece onu görüp görmediğini merak 
ediyorum. Belki oradaydı, belki de o yapmıştı. Belki de ya­
pan adamı gördü ya da kızın hayatındaki diğer adam Jesse 
değildi ama o adamın kim olduğunu biliyor olabilir.” Ona 
sırıttım ve tek kaşımı kaldırdım.

Şerif Stevens konuşmadı. Söylediğim her şeyi düşündü­
ğünü görebiliyordum. Jesse’yle ilgili elimizdeki her şeyi içe­
ren dosyayı masasına doğru fırlattım. Göz gezdirdi. Üçün­
cü sayfada Jesse’nin bir sanat sergisinde yer aldığı eski bir 
gazeteden alınmış büyük bir fotoğrafı vardı. Dağınık kah­
verengi saçları, soğuk bakışları olan bir adamdı. Gülümse­
miyordu ama hâlinden memnun görünüyordu.

“Bu çocuğu buralarda görmüştüm,” dedi Şerif.
“Ve?”
“Araştıracağım.” Dosyayı kapattı.
“Sorgulandığında orada olmak istiyorum.”
“Sarah, sen bu polis departmanının bir çalışanı değilsin.” 
“Umurumda değil. Orada olmak istiyorum ve olacağım 

da. Onu içeri alman ne kadar sürer?”
Sıkıntıyla alnını ovuşturdu. Vazgeçmeyeceğimi ve be­

nimle tartışmasının ona bir faydası olmayacağını biliyordu.
“Tamam. Bir saat içinde onu getirecek bir ekip ayarla­

yabilirim.”
“Mükemmel. Ben bekleme alanında olacağım. Geldiğin­

de bana mesaj at.”
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Şerif Stevens başını salladı. Ofisinden çıkarken beni dur­
durdu. “Arkadaşlık etmemi ister misin?”

“Hayır; yeterince arkadaşlık ettin.” Ofisinden çıktım ve 
telefonumu çıkarıp Anne’e hızlıca bir mesaj attım.

Onu yakaladık, öğleden sonra geç saatlerde döneceğim.
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36

ADAM MORGAN

Listenin yarısını bitirmiştim ama şansım yaver gitmemiş­
ti. Kimse Nicholas Miller diye birini duymamıştı. So­
nuçsuz aramalara ara vermeye ve kendime bir viski doldur­

maya karar verdim. Sürahim boştu ama yanında Sarah’nm 
getirdiği iki şişe viski vardı. Kendime bir duble doldurdum, 
bir dikişte içtim ve sonra bir tane daha doldurdum. Yavaş­
ça viskimi yudumlarken şömineyi yaktım.

Hava hâlâ aydınlıktı ama umurumda değildi. Perdeleri 
kapatıp evi elimden geldiğince karanlık hâle getirdim, tek 
ışık şömineden geliyordu. Kendimi de böyle hissediyordum; 
karanlık, umutsuz. Sadece zamanımın geçmesini bekliyor­
dum. içkimi yavaşça yudumladım. Ne kadar yavaş içersem, 
zamanım da o kadar yavaş geçecek gibiydi.

Yirmi dakika boyunca oturup kendi depresyonumun 
içinde debelendim. Benim için her şey sona mı ermişti? Bir 
hata yapmış ve hayatım bitmişti. Bu nasıl adil olabilirdi? 
Bunların herhangi biri nasıl adil olabilirdi? Hak ettiğim pek 
çok şey vardı ancak hapse girmek ya da idam edilmek bun­
lardan biri değildi. Sanırım bu, benim seçimlerimin sonucu 
olan bir hayattı. Yürümeye karar verdiğim yol buydu. Hep­
si bundan ibaretti.
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Viski kan dolaşımıma karıştıktan sonra Rebecca’yı ara­
mayı denedim ama telefonda duyduğum tek şey sesli mesa­
jıydı. Sesli mesaj bırakmak bugünlerde pek havalı bir şey 
olmasa da yine de mesaj bıraktım.

“Selam, Rebecca, benim, Adam. İşimin yarısını bitirdim 
ancak henüz bir şey çıktığı yok. Umarım sen bu konuda 
daha şanshsındır. Şu an biraz ara verdim ama tekrar başla­
yacağım. Akşam yemeğine gelmek istersen, lütfen çekinme. 
Dondurucuda birkaç bifteğim var. Neyse, sonra konuşu­
ruz.” Telefonu kapattım. Onu yemeğe davet etmem kanıma 
karışan viskiden kaynaklıydı.

Tekrar telefona sarıldım. Çaldı, çaldı ve sonra Sarah’nın 
sesli mesajı açıldı. “Selam, Sarah. Benim, Adam. Seni dü­
şünüyordum. Seni özledim. Lütfen beni ara. Sarah... Seni 
seviyorum...” dedim ve telefonu kapattım.

Neden beni arayamayacak kadar meşgul olduğundan 
emin değildim. Onu daha önce de aramıştım ama geri dön­
memişti. Cuma gecesi işlerin tuhaflaştığını biliyordum ama 
tatlı bir ânımız olduğunu düşünmüştüm. İlerleme kaydetti­
ğimizi sanıyordum. Getirdiği kanıt kutusuna dokunmamış- 
tım bile. Hâlâ Kelly’nin geçmişinden birinin cinayetten so­
rumlu olması gerektiğini düşünüyordum. Eğer biri sevdiğim 
kişiyi öldürseydi, bunun peşini asla bırakmazdım. Yıllarımı 
ya da tüm hayatımı alsa bile onları geri getirme fırsatım ola­
na kadar beklerdim. Greg’in kardeşinin bunu yaptığına ger­
çekten inanıyordum. Her şeyin tek açıklaması buydu.

Gerçi Scott da olabilirdi. Onunla tekrar konuşmam ve 
onu gerçekten tanımam gerekiyordu. Geçen sefer beni ha­
zırlıksız yakalamıştı ancak bu sefer hazırlıklı olmalıydım. 
Bakalım onu eve getirebilecek miydim. Belki Sarah da bura­
da olur, böylece onun hakkında bir fikir edinebilirdi. İnsan­
ları okumak her zaman onun yeteneğiydi; ancak Kelly’ylc 
görüştüğüm bunca zaman bunu başaramamıştı. Belki de bu 
yeteneğini biraz kaybetmişti.
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Bir dc şu fotoğraf olayı vardı. Bizi kim görmüş olabilirdi 
ki? Scott mı? Ya da ona yakın biri mi?

ön kapı açıldı ve kapandı. Topuklu ayakkabılar yerde 
tıkırdıyordu; uzun, siyah bir ceket giyen annem, topuklu 
ayakkabılarıyla içeri girdi ve mutfak masasının üzerine iki 
poşet yiyecek koydu.

“Burası neden bu kadar karanlık?” diye sordu ve hemen 
etrafta dolaşarak tüm perdeleri açtı. İçeri bir ışık selinin 
girmesine izin verdi.

Gözlerimi kısarak ovuşturup kanepeden kalktım. “Tan­
rım, anne.”

“Bir mağarada yaşayamazsın.” Mutfağa geri döndü ve 
poşetleri açmaya başladı.

Telefon numaralarının listesini kaldırdım ve onu mutfa­
ğa kadar takip ettim. Rebecca’yı ya da yan soruşturmamı 
açıklamak istemiyordum. Milyonlarca soru soracak ve yar­
dım etmek için ısrar edecekti.

“Bugün neler yaptın?” diye sordu.
“Biraz çalıştım. Ne aldın?”
“Senin için bazı yiyecekler aldım. Lunchables, dil peyni­

ri, Gushers, Go-Gurt. Çocukken sevdiğin atıştırmalıklar.” 
Gülümsedi.

“İyi haberlerim var.”
Elindeki işi bıraktı. Gözleri parlıyordu. “Suçlamaları 

düşürüyorlar! Gerçek katili mi buldular?” Annem neredey­
se zıplıyordu.

“Hayır, anne. Menajerim benim için bir kitap anlaşması 
üzerinde çalışıyor.”

Heyecanı azaldı, bir dil peyniri açıp bana uzatarak ken­
dini meşgul ediyordu. Omzuma vurdu ve gülümsedi. Peyni­
rin ucundan ısırık aldım.

“Kitap tüm süreci anlatacak. Bu çok büyük bir şey 
anne. Milyon satacağından ve bir film anlaşmasından fa­
lan bahsetti.”
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“Tatlını, bu harika. Seninle gurur duyuyorum. Baban da 
gurur duyardı.” Annem bana sıkıca sarıldı.

İçinde bulunduğum koşullar göz önüne alındığında bu­
nun doğru olduğundan emin değildim. “Sen neler yaptın?”

“Ayak işleri. Gidip birkaç avukatla da konuştum.”
“Neden?” Bir kaşımı kaldırdım.
“Mümkün olan en iyi savunmaya sahip olduğundan 

emin olmak için ve anlaşıldığı üzere, konuştuğum her avu­
kat, Sarah’nm fazlasıyla nitelikli olduğu konusunda hemfi­
kirdi. Ancak söylediklerine pek inanamadım. Muhtemelen 
bugünlerde ‘kadınları güçlü gösterme’ furyasıyla ilgili bir 
şey,” diye tersledi.

“Anne, yapma.”
“Yine de şaşırdım doğrusu. Avukatların paraya aç ak­

babalar olduğunu sanırdım. Bir tanesi bile senin davanı al­
makla ilgilenmedi. Kaybedilmiş bir dava gibi davrandılar 
sanki... ama bu sadece oğlumu tanımadıkları için.” Yana­
ğımı şefkatle sıktı.

“Ne kadar da güven verici,” dedim alaycı bir şekilde.
“Masum olduğunu biliyorum minik ayıcığım. Masum in­

sanlar hapse girmez.” Aldığı yiyecekleri yerleştirmeyi bitirdi.
“Hiç de doğru değil bu. Haksız yere hüküm giymiş in­

sanların aklanmasına yardımcı olan kâr amacı gütmeyen 
bir kuruluş bile var.”

“Ne olursa olsun hapse girmeyeceksin, yani bu konuda 
endişelenmene gerek yok. Sarah’nm bu işi mümkün olan en 
kısa sürede halletmesini sağlayacağım.” Bir paket Gushers 
açıp bana uzattı. “Şimdi, şehirden ayrılmadan önce birkaç 
market alışverişi yapmak için gelmiştim. Erteleyemeyece­
ğim bir sözüm var ama yarın yine geleceğim.”

Beni yanağımdan öptü ve evden çıktı. Şekerlerden birini 
ağzıma atıp ısırdım. Şekerin suyu dışarı sızdı ve tüm tat 
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tomurcuklarımı ekşi, tatlı bir tatla donattı. Tıpkı çocuk­
luğumda hatırladığım gibiydi. Kalanını ağzıma atıp otur­
ma odasına geri döndüm ve telefon numaralarının olduğu 
listeyi elime aldım. Bu numaralara ulaşmalıydım. Masum 
insanlar da hapse giriyordu; ben onlardan biri olmayacak­
tım. Telefonu elime aldım ve çevirmeye başladım.
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37

SARAH MORGAN

Yaklaşık bir saat sonra Şerif Stevens beni almaya gel­
mişti. Tavırları biraz daha soğuk görünüyordu ama 
bana karşı olan konuşması nazikti. Sanki benim yanımda 

tam olarak nasıl davranması gerektiği ve onu nasıl görme­
mi istediği konusunda kendisiyle bir savaş veriyor gibiydi.

“Hazırız Sarah.” Tam otomattan aldığım bayat sandviç­
ten bir ısırık alırken omzuma dokundu. Ona tamam dedim 
ve sandviçin kalanını paketledim. Birden bana “Sarah” de­
meye başlamıştı. Bu adamı okuyamıyordum ama bir şeyler 
sakladığını ya da belki de benimle gerçekleri paylaşmadığı­
nı hissediyordum.

“Ben Jesse Hook’u sorgularken seni izleme odasına 
alacağız.”

Yürürken eli benimkine çarptı, özür diledi ve gülümse­
di. Gülümsemesine karşılık verdim ancak bunu neden yap­
mıştı, bilmiyordum.

“Bu taraftan.” Beni sorgu odasına bakan büyük pence­
reli, küçük bir odaya yönlendirdi, Scott’ın Adam’a saldırdı­
ğı ve Adam’ın tüm sadakatsizliklerini ve yalanlarını öğren­
diğim o odaya. Adam’ın bir zamanlar oturduğu sandalyede 
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şimdi Jesse Hook oturuyordu. Onu gördüğüm fotoğrafın 
yıllar önce çekilmesine rağmen kendisini gördüğüm an 
tanımıştım. Pejmürde tipliydi, zayıf ve sıska bir adamdı. 
Kullu kahverengi dağınık saçları günlerdir taranmamış gibi 
görünüyordu. Büyük beden, fermuarlı bir kapüşon ve kot 
pantolon giymişti, korkmuş görünüyordu. En çok göze çar­
pan şey buydu; gözlerindeki korku.

Cinayeti o mu işlemişti? Ya da kimin yaptığını biliyor 
muydu? Neden korkuyordu? Kimden korkuyordu? Sinirli 
bir tipe benziyordu, bazen sinirler korku olarak okunabi­
lirdi ama onunki farklı görünüyordu. Belki de çok fazla 
şey okuyordum, olduğundan daha fazlası olduğunu umu­
yordum, aradığım cevapların onda olduğunu umuyordum. 
Ben cevaplar için bekleyen biri değildim. Cevapları arar­
dım. Bundan nefret ediyordum. Beklemekten nefret ediyor­
dum. Bilmemekten nefret ediyordum. Bu küçük piç, bilme­
sini istediğim şeyi bilse gayet iyi olurdu.

“Bana ihtiyacınız olursa hemen gelirim. Sadece bir me­
mura söylemeniz yeterli.”

Bir iki dakika sonra Şerif Stevens içeri girdi ve Jesse’nin 
karşısına oturdu. Jesse’nin gözleri büyüdü. Tedirgin görü­
nüyordu, sandalyesinde rahatsız bir şekilde kaydı. Derin 
nefes alıp verirken göğsünün inip kalktığını görebiliyor­
dum. Etrafına bakıyordu. Şerif Stevens masanın sonundaki 
kayıt düğmesine bastı ve tekrar Jesse’nin karşısındaki san­
dalyeye oturdu. Sakin ve aklı başındaydı ama Jesse terleme­
ye başladı. Odada Şerif Stevens dışında her yere bakıyordu. 
Onu tek yönlü aynaya bakarken yakaladım, sanki doğru­
dan bana bakıyormuş gibi hissettim. Neredeyse aynanın 
diğer tarafındaki kişiye bir şey söylemeye çalışıyor gibiydi. 
Kendimi içeri dalmaktan ve bu dava başladığından beri ce­
vabını alamadığım her soruyu sormaktan alıkoydum.
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“Seth’in Kafesi’nde çalışan Brenda Johnson, kurban 
Kelly Summers’ı ölümünden önce günler, haftalar, hatta 
aylar boyunca sık sık ziyaret ettiğinizi söyledi. Bu doğru 
mu?" diye sordu Şerif.

Jesse bu soru karşısında biraz daha rahatlamış görünü­
yordu. Koltuğunda doğrulup saçlarını gözlerinden uzak­
laştırdı ve ellerini önünde birleştirerek masanın üzerine 
koydu. “Evet, Seth’in Kafesi’nde sık sık gittiğim için Kelly 
Summers’ı tanıyordum, yani doğru. Hizmetinden gerçek­
ten memnundum,” dedi Jesse sakince.

Şerif Stevens ona bir aşağı bir yukarı bakıyordu; sanki 
onu değerlendiriyor ve ölçüp biçiyor gibiydi.

“Hizmetinden memnun mu kaldınız?”
“Evet.” Jesse başını salladı.
“Bu ne demek?”
“Arkadaş canlısıydı. Her zaman fincanımı doldururdu, 

Seth’in Kafesi’nden her zaman memnun ayrılırdım.”
Şerif Stevens ona pis bir bakış attı. O bakıştan sonra 

Jesse’nin onunla bir tür oyun oynayıp oynamadığını merak 
etmiştim. “Peki ‘memnun’-derken ne demek istiyorsunuz?”

“İyi hizmet,” diye hızlıca cevap verdi. Şerif Stevens’ın 
gözle görülür bir şekilde inlediğini duyabiliyordum. Jesse 
daha önce sahip olmadığı güveni ele geçirmiş gibi görünü­
yordu, neyin değiştiğinden emin değildim.

“Seth’in Kafesine sık sık gittiğine göre, Kelly Summers’ı 
ve oraya sık gelen ya da konuşan herkesi fark etmiş olmalı­
sın.” Şerif Stevens Jesse’ye ters bir şekilde baktı.

“Eminim fark ederdim,” dedi ve kollarını göğsünde 
kavuşturdu.

“Brenda senin Kelly’ye biraz takıntılı olduğundan bah­
setti. Bu ilginin istenmeyen bir şey olduğunu söyledi.”

Jesse bir kez daha rahatsız olmuştu. Özgüveni kum saa­
tinin kumları gibi vücudundan akıp gidiyordu. “Bu doğru 
değil,” dedi sahip olduğu son güvence kırıntısıyla.
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‘Doğru olmayan ne?” Şerif Stevens onun tavrına uya­
rak kollarını geniş göğsünün önünde kavuşturdu.

•Kelly'ye takıntılı değildim. Biz arkadaştık.”
•Ya, peki ne tür bir arkadaş diğerine onu rahat bırak- 

susmı söyler ya da iş arkadaşına müdahale etmesi için yal­
varır ki?”

“Ne demeye çalışıyorsunuz?” Jesse kaşlarını çattı.
•Anlaşıldığı kadarıyla Kelly senin orada olmandan ra­

hatsızmış. Ne zaman gelsen iş arkadaşlarından, özellikle de 
Brenda'dan senin masanla ilgilenmesini istiyormuş çünkü

onu rahatsız ediyormuşsun.’ Sence neden?”
Jesse'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu. Saçlarım gözlerin­

den uzaklaştırmasına yetecek kadar uzun bir nefes aldığını 
görebiliyordum. “Yalan söylemiş. Kelly ve ben arkadaştık. 
Bana telefon numarasını ve her şeyi verdi.” Yumruğunu 
masaya vurdu.

•Evet, cinayet gecesi ona ‘özür dilerim’ diye mesaj attı­
ğını gördük. Ne için özür diledin?”

“Bilmiyorum. Telefonlarıma cevap vermiyordu. Bana 
Kr şey için kızgın olduğunu düşünmüştüm.” Kendini to­
parladı ve omuzlarını silkti.

“İkiniz aslında arkadaş değilmişsiniz gibi görünüyor.”
“Ama öyleydik.”
“Peki, arkadaş olduğunuzu kanıtlayabilir misin?”
“Evet, kanıtlayabilirim. Arkadaşlarının kim olduğunu 

ya da en azından sık sık birlikte olduğu kişileri biliyordum, 
içlerinden biri polisti.” Jesse çenesini ve kaşlarını kaldırdı.

“Kocası Memur Scott Summers’ı mı kastediyorsun?” 
Şerif Stevens koltuğunda kaydı ve dirseklerini masaya koy­
du. İkisi birbirine bakarken odayı sessizlik kaplamıştı. Jesse 
hareket etmiyor; sadece bakıyordu. Telefonum ardı ardına 
nrreyip duruyordu. Jesse ve Şerif Stevens’a dikkatimi ver­
meyi bırakıp telefonumu çıkardım. Anne’den dört mesaj 
gelmişti.
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Adem'in bugün kızıl saçlı bir kızla görüştü. Kim olduğun­
dan emin değilim ama öğreneceğim.
Adam bir yatak ve nevresim mağazasına 10.000 dolar 
harcamış.
Görünüşe göre kız, bir muhabir.
Adam son yirmi dört saat içinde yirmi iki farklı telefon nu­
marasını aramış.

Annc’in mesajlarını okumayı bitirip dikkatimi tekrar 
Şerif Stevens ve Jesse Hook’a vermeye çalıştım. Dikkatsizli­
ğim sırasında sorgu odasındaki ruh hâli değişmiş gibi görü­
nüyordu. Neden değişmişti, tam olarak emin olamamıştım 
ama değişmişti.

Anne’e Adam’a göz kulak olmasını söylediğimi biliyor­
dum. Ancak ona o kadar yakındı ki bu beni rahatsız edi­
yordu. Arama sayısına kadar biliyordu. Her şeyi bilmek 
istediğimi söylemiştim ama bu kadarını da bilmem çok mu 
fazlaydı? Bir de ona yardım etmesi için tuttuğu kızıl saçlı 
kadın... Adam bir kez daha benden bir şeyler saklıyordu. 
Zaten ondan daha azını bekler miydim ki? Elbette hayır. 
İşte tam da bu yüzden Anne’e onu sürekli izletiyordum. 
Burada Jesse gibi başka sürprizlere ihtiyacım yoktu. Tek­
rardan sorgu odasına odaklandım.

“Memur Scott Summers’m Kelly Summers’a zarar ver­
diğini hiç gördün mü?”

“Sözlü olarak mı yoksa fiziksel olarak mı?”
“İkisi de. Kelly birkaç kişiye onun kendisine hem fizik­

sel hem de sözlü olarak zarar verdiğinden bahsetmiş. Bunu 
inkâr ya da teyit edebilir misin?” diye sordu.

Jesse durakladı, önce etrafına sonra da Şerif Stevens’a 
baktı. “Hem fiziksel hem de sözlü olarak tacizde bulunu­
yordu. İkisine de şahit oldum.”

“Kclly’yi hiç Adam Morgan’la gördün mü?”
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“Evet, gördüm,” dedi Jesse.
Telefonum tekrar çaldı. Anne’den bir mesaj daha 

gelmişti.

Bob seni soruyor. Her zamanki gibi kızgın görünüyor.

Hemen cevap yazdım:

öğleden sonra geleceğim.

Kapı açılınca dikkatim dağıldı. Bir an için kafamı kal­
dırdım ve dikkatimi tekrar sorgu odasına verdiğimde Şerif 
Yardımcısı Hudson’ın içeri girdiğini fark ettim. Şu anda 
onunla gerçekten uğraşamazdım. “Bu zevki neye borçlu­
yum, Şerif Yardımcısı?” Ona bakmadan konuştum.

“Vay, artık böyle kibar mı olacağız?”
“Pekâlâ. Burada ne bok yiyorsun?”
Gülümsedi. “Böyle daha iyi. Sadece biraz eğlenmek için 

geldim.”
“Eğlenmek için mi?”
“Evet. Gördüğün gibi, Şerif Stevens tüm eksikliklerine 

rağmen işin bu kısımda oldukça başarılı. Sorgulananların 
çözülmeden hemen önce kıvranmalarını izlemekten gerçek­
ten zevk alıyorum. Tıpkı bir sanat gibi.”

“Dediğine inanabilirim. Yani, zaman zaman ben de aynı 
şeyden zevk alıyorum ama bu sefer değil. Bence başka bir 
nedenden dolayı buradasın.” Dönüp Şerif Yardımcısı Hud- 
son’a baktım, onu anlamaya çalışıyordum.

“Öyle mi? O zaman lütfen beni aydınlat, Bayan Süslü 
Avukat, görünüşe göre benim de bilmediğim bir şey var.”

“Kıçını korumak için buradasın. Orada söylenmesi­
ni istemediğin bir şey söylenirse bunun senin için sürpriz 
olmayacağından emin olmak için. Böylece bir çıkış yolu 
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planlamak için zamanın olacak. Neyin peşinde olduğunu 
bilmiyorum ama patronun içeride bu işle ilgileniyor, tum 
konuşma kaydediliyor ve daha sonra herhangi bir zamanda 
senin tarafından görüntülenebilir. O yüzden tekrar soruya 
rum, burada ne bok yiyorsun?”

Marcus bana baktı, dişetlerindeki tütün tomarını ağ­
zında çevirip duruyordu. Gözleri yüzümde bir ileri bir gen 
gidip geliyor, beni okumaya çalışıyordu. Bir sonraki hamle­
sinin ne olması gerektiğine dair bir işaret bulmaya çalışıyor 
gibiydi. “Belki de haklısın. Bunu istediğim zaman görebi­
lirim. Arkadaşlığımdan hoşlanmadığını açıkça belirttiğine 
göre, sanırım gitmem en doğrusu.” Kapıya doğru yürüdü 
ve açtı. “Size iyi günler Bayan Morgan,” diye takıldı, yü­
zünde bir gülümseme vardı.

Elveda hediyesi olarak ona orta parmağımı gösterdim. 
Neyin peşinde olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ama 
şüpheli bir durum vardı. Onu bu davayla ilgili kontrol edi­
lecek şeyler listeme ekleyecektim.

Dikkatimi sorgu odasına verdiğimde, Şerif Stevens git­
mek için ayağa kalktı. Jesse rahatlamış görünüyordu. Bir 
süre sonra Şerif Stevens izleme odasına girdi.

“Beklediğimden daha iyi geçti,” dedi duvara yaslanarak.
“Onu öylece bırakacak mısın? Bu kadar mı?”
Anne’le mesajlaşmamız, Şerif Yardımcısı Hudson’la ara­

mızdaki tuhaf etkileşim ve Şerif Stevens’la Jesse arasında 
tanık olduğum sorgulama arasında hâlâ ikilemdeydim.

“Hayır. Yine de onu test edeceğiz. Bir nedenimiz var; o 
burada ve işbirliği yaptığı sürece test edebiliriz. O da işbir­
liği yapacak gibi görünüyor; yani bu konuda endişelenmene 
gerek yok.”

Başımı salladım, bu cevaptan tam olarak tatmin olma­
mıştım ama bu durumda ne alabiliyorsam alacaktım.

“Peki, sen ne düşünüyorsun?” Defterimi kapatıp Şerif 
Stevens’a baktım, tüm dikkatim ondaydı.
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“Bence Jesse hiçbir şey bilmiyor. Kelly’ye karşı biraz yo­
ğun bir aşk besliyordu, hepsi bu. Ondan hoşlanıyor muy­
du? Evet, hoşlanıyordu. Onunla yakın mıydı? Hayır. Ama 
ona yakın olduğunu düşünüyor muydu? Evet.”

“Saplantılı mıydı?”
“Büyük olasılıkla,” dedi.
“Kayda değer bir şey söyledi mi?”
“Pek değil,” dedi. “DNA’sını da test ediyoruz ve eğer onun 

örneğiyle üçüncü DNA örneği eşleşirse bu bize daha fazla bil­
gi verecek. Bu sayede onu daha fazla sorgulayabileceğiz.”

Bu cevap, anlıyormuş gibi hissetmesem de bazı şeyleri 
yeniden anladığımı hissettirmişti. Yine de bir şeyler doğru 
gelmiyordu.

“Seni eve bırakmamı ister misin?”
“Hayır,” dedim. “DNA testinin sonucu ne zaman gelir?” 
“Laboratuvara hızlıca göndereceğim, yirmi dört saate 

gelmiş olur.”
“Bana hemen haber verecek misin?”
“Elbette.” Başını salladı.
Dediğini yapacağına güvenerek oradan uzaklaştım. Da­

vadan vazgeçmiş gibi görünürken neden birdenbire bana 
yardım etmeye karar verdiğinden emin değildim. Ne de­
ğişmişti? Belki Jesse’nin Kelly’nin ölümüyle bir ilgisi ol­
duğuna inanıyordu ya da Jesse’nin bir şeyler bilebileceği­
ni düşünüyordu. Jesse olmalıydı, üçüncü DNA örneği o 
olmalıydı. Şerif Stevens ve benim görüştüğümüz tanıklar 
başka bir adamdan bahsetmedi. Tabii Kelly o üçüncü ada­
mı herkesten saklamadıysa. Ama neden? Neden o adam? 
Adam’ı tam olarak saklamadı. Kasabadaki birçok kişi 
onları biliyordu. Umarım üçüncü DNA, Jesse ile eşleşirdi. 
Bu vahşi kedi-köpek kovalamacasından ve tüm cevaplara 
sahip olamamaktan bıkmıştım. Şimdi, Adam neyin peşin­
deyse buna bir son vermeliydim.
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38

ADAM MORGAN

Viski bazı anılanını benden götürmüştü. Umarım yaptı­
ğım telefon görüşmelerinden önemli bilgiler edineme- 
mişimdir çünkü eğer edindiysem bile hatırlayabileceğimden 

emin değilim. Hatırlayabildiğim son telefon numarasından 
başlamaya karar verdim.

Bir sandviç ve patates kızartması iyi gelmişti ve biraz 
da kestirmişim. Yeniden kendim gibi hissetmeye başlamış­
tım -umutsuz ve depresif yani- ama kesinlikle ayılıyordum, 
îdam cezasıyla karşı karşıyaydım. Hissedebileceğim başka 
bir şey yoktu ama şimdilik, viskiye direniyordum.

Telefonu elime aldım ve arama yapmaya başladım. Te­
lefon çaldı, çaldı, çaldı ve tam sesli mesaj açıldığı sırada ön 
kapım büyük bir gürültüyle açıldı.

“Adam!” Sarah olduğunu anlamak için onu görmeme 
bile gerek yoktu. Bu hayal kırıklığına uğramış sesi her an 
her yerde tanıyabilirdim.

Telefonu hızla kapattım ve kanepede soğukkanlı görün­
meye çalıştım. Sarah salona irileşmiş gözleriyle kızgın bir 
şekilde girdi.
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Harika. Bu sefer ne yaptım acaba? Bir ilişki yaşamak­
tan ve metresimi öldürmekten yargılanmaktan daha kötü 
hır şey değildir herhalde. “Merhaba, tatlım,” dedim biraz 
alaycı bir tavırla.

Gözlerindeki ifadeden anlıyordum ki beni bir sorundan, 
halledilmesi gereken bir müşteriden fazlası olarak görmü­
yordu. Cuma gecesi karşılaştığım Sarah’ya ne olmuştu? Bir 
zamanlar var olan sevgi yok olmuş gibi görünüyordu ama 
onu suçlayamazdım. Şu hâlime bak; kirli, dağınık bir sakal, 
kan çanağına dönmüş gözlerim, saçlarım zaten berbattı. 
Üzerimde hâlâ pijama vardı. Bizi içine soktuğum durumu 
da unutmamak lazımdı tabii.

“Bana ‘merhaba, tatlım’ deme,” dedi beni parmağını 
bana kaldırarak. “Kızıl saçlı kadm, telefon görüşmeleri 
ve harcadığın on bin dolar da neyin nesi?” Gözleri kısıldı. 
Belki de beni önemsiyordu. Önce kızıl saçlı kızı sormuştu. 
Kıskanmış mıydı? Onu uzun zamandır kıskanırken görme­
miştim. Her şeye rağmen beni seviyor olabilirdi.

“Bunların hepsini açıklayabilirim,” dedim ellerimi kal­
dırarak.

“O zaman açıkla.” Koltuğa oturdu ve bacak bacak üs­
tüne attı.

“Tamam, kızıl saçlı olanın adı Rebecca. Muhabir...”
“Muhabir mi? Bir muhabirle mi konuşuyorsun? Cina­

yetten yargılandığını ve idam cezasının masada olduğunu 
bilmiyor musun?”

“Bunu herkesten çok iyi biliyorum Sarah.” Dişlerimi 
gıcırdattım. Sarah’yla sorunum tam da buydu, bana aptal­
mışım gibi davranıyordu. Buna ne cevap vermemi bekliyor 
ki? Ah, kahretsin. Hatırlattığın için teşekkürler. Duruşma­
mı beklerken ev hapsinde olduğumu tamamen unutmuşum 
dememi falan mı?
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“Bunu gerçekten anlıyor musun?” Belli ki retorik bir 
soru sormuştu.

“Bana yardım ediyor.”
“O bir muhabir. Sen onun için sadece bir hikâyesin re 

bu kadını tanımıyorsun bile. Şu anda jüri seçimiyle uğraşı­
yorum ve ihtiyacım olan son şey medyadaki herhangi bir 
şeyin onları etkilemesi. Medya Kelly’nin geçmişini onaya 
çıkardığı için şanslısın çünkü bu kamuoyu açısından sana 
yaradı. Ancak seni kötü gösteren bir haber daha bunu yok 
eder. Anlıyor musun?”

“Rebecca ve benim bir anlaşmamız var. Hikâyeyi benim 
açımdan anlatacak ve ben de soruşturmamda bana yardım­
cı olması için ona para vereceğim.” Öne doğru oturup dir­
seklerimi dizlerimin üzerine koydum.

“Soruşturmam mı? Bu da ne demek oluyor? Yürütülen 
tek bir soruşturma var, o da Jesse Hook. Sen ne yaptığım 
sanıyorsun, Adam?” Ayağını aşağı yukarı vurdu ve eteğini 
yeniden düzeltti. Yüzü kızarmıştı, bıkkın bir şekilde iç çek­
ti. İşine karışmamın onu rahatsız ettiğini biliyordum çünkü 
en iyisini kendisinin bildiğini düşünüyordu ve ben de eski­
den buna inanırdım ama artık o kadar da emin değildim.

“Jesse Hook kim?”
“Tam da bundan bahsediyorum işte. Kendi davanda ne­

ler olduğu hakkında hiçbir fikrin yok. Sorun da bu,” dedi 
sert bir şekilde.

“Bu eve tıkıldım kaldım. Dışarı çıkamıyorum. Bu yüz­
den bana bir şey söylemezsen hiçbir şey bilemem. Hiçbir 
şey bilmediğimde de her şeyi araştırıyorum.” Gözlerimi 
ona diktim.

“Bu bir tehdit mi?”
“Bunu neden tehdit olarak algılayasm ki?” Sorusu ve ses 

tonundaki değişiklik beni şaşırtmıştı. Koltuğunda rahatsız 
bir şekilde kaydı ve sonra kıyafetlerini düzeltti.
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“Hayır, boş ver." Ayağa kalktı, geçen gece getirdiği ku- 
tuyu aldı ve sehpanın üstüne anı. “Odaklanman gereken 
şey bu. Sana her şeyi getirdim.”

“Jesse Hook kim?”
Bir of çekti. “Jesse Hook eskiden Seth’in Kafesi’ne sık­

ça giden biri. Kelly’nin bir iş arkadaşı ona takıntılı oldu­
ğunu ve Kelly’yi rahatsız ettiğini söyledi, bu yüzden onu 
araştırıyoruz. ”

“Ve?”
“DNA’sını test ediyoruz. Kelly’de bulunan üçüncü ör­

nekle eşleşme ihtimali var Şerif Stevens yaklaşık bir saat 
önce onu sorguya aldı. Ben de oradaydım ama biraz dikka­
tim dağıldı. Sorgunun kaydını inceleyeceğim.”

“Benim davam üzerinde çalışırken dikkatinin dağıldığı­
nı duymak harika,” dedim alaycı bir şekilde.

“Evet, çünkü dikkatimi sen dağıttın. Kızıl saçlı kadın, 
para, telefon görüşmeleri... Lütfen bunu bana artık tama­
men açıklar mısın?” Sesinde öfke ve kızgınlık vardı.

“Dediğim gibi, Rebecca, Kelly’nin ilk kocasının ailesini 
araştırmama yardım ediyor. Bence ölümünün sorumlusu 
hayatının o kısmındaki bir şeyler.” Ayağa kalktım ve ken­
dime bir bardak viski doldurdum.

“Bu bir çıkmaz sokak,” dedi Sarah dikkatle.
“Neden? Araştırdın mı?”
“Polisin araştırdığına inanıyorum ve geçmişinden birinin 

geri dönüp intikamını alması pek akla yatkın gelmiyor.”
“‘Polisin araştırdığına mı inanıyorsun?’ Umarım avuka­

tım bu davayı inançlara dayanarak savunmuyordun” İçki­
mi kafaya diktim ve bir bardak daha doldurdum. Şu anda 
onunla uğraşamazdım. Demek buna inanıyordu... Ne za­
mandan beri inançlar dava kazandırıyordu sanki? Gerçekle­
re, kanıtlara ihtiyacım vardı. Sarah ne halt ediyordu böyle?

“Ne demek istediğimi biliyorsun, Adam.”
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“Açıkçası, bilmiyorum,'’ diye meydan okudum. Benim 
için savaşıyor muydu yoksa bunun kaybedilmiş bir dava 
olduğunu biliyor muydu? Bu davayı aldığı anda pes mı et­
mişti? Benim için hiç umut yok muydu? Viskiden büyük 
yudumlar alarak tekrar oturdum. Boğazımdaki yanma hâlâ 
hayatta olduğumu hatırlatan tek şeydi. Geri kalan yanım 
hiçbir şey hissetmiyordu.

“Scott’ın Kelly’nin ölümüyle bir ilgisi olduğuna ikna 
olan sen değil miydin, şimdi de onun geçmişinden birinin 
yaptığına mı ikna oldun? Hangisine inanıyorsun?”

“Scott, Kelly’yi asla incitmediğini söyledi, sanırım ben 
de ona inanıyorum. Buna dayanarak söylüyorum, belki de 
bu olayla bir ilgisi yoktur.”

“Jesse Hook, Scott’ın Kelly’yi fiziksel ve sözlü olarak 
taciz ettiğine tanık olduğunu doğruladı. Neden yalan söy­
lesin ki?”

“Bir saniye, öyle mi söyledi? Scott yapmadığına yemin 
etmişti.” Scott neden bana yalan söylesin ki? Benim ne 
düşündüğümü neden umursasın ki? Akla yatmayan bir 
şeyler vardı.

“Aklı başında olan biri neden ölmüş karısını taciz etti­
ğini itiraf etsin ki?”

Haklıydı. Tam bir aptaldım. Doğruyu söylüyordu. Sade­
ce yardım etmek istiyor gibiydi ve belki de istiyordu. Taciz­
ci olması onu öldürdüğü anlamına gelmezdi ki. Ne dediği­
mi ben de bilmiyordum. Tabii ki onu öldürmüş olabilirdi. 
O herif öfkeli biri ve pisliğin teki. Yaptığı yanına kâr kala­
bilir. Tanrı aşkına, o bir polis. Belki de tek bir konuşmaya 
dayanarak onu suçlamamalıydım. Her şey karmakarışık ve 
doğru kişiye mi yoksa doğru yöne mi bakıyordum bilmi­
yordum ancak şu an pes edemezdim. Duruşmamın başla­
masına iki haftadan az kalmıştı. Dışarıda bir yerlerde bir 
şeyler bilen birileri mutlaka olmalıydı.
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“Bunlar ne böyle?” Sarah kanepede, yanımda duran 
kâğıtları işaret etti. Onları kaldırmalıydım. Benimle aynı 
fikirde değildi ama bana göre Kelly’nin geçmişinin araştı­
rılması gerekiyordu. Kâğıtlarda, Rebecca’nın Kelly’nin eski 
hayatıyla ilgili bana verdiği tüm bilgilerin yanı sıra aramayı 
bitirmem gereken telefon numaraları da vardı.

Sarah kanepeye doğru yürüdü ve onları karıştırma­
ya başladı. Gördüğü her şeyi hızla tarıyordu. Eğer bunun 
araştırmaya değer olduğuna inanmıyorsa o zaman neden 
bakıyordu ki?

“Bunlar benim soruşturmam için,” dedim hepsini tek 
bir yığın hâlinde toplamaya çalışırken. Bunları inceleme­
sine ihtiyacım yoktu. Bana yardım etmeyecekse burada ol­
masına da gerek yoktu. Yapacak işlerim vardı.

Telefon numaraları listesine baktı, tek tek inceledi. Ne 
arıyordu acaba? Yoksa sadece beni yatıştırmaya mı çalışı­
yordu? Yoksa bu işi ciddiye alıyormuş gibi mi görünmeye 
çalışıyordu? Son hamlesi ne olacaktı? Gözleri, beklediğim­
den biraz daha uzun süre kâğıtta oyalandı. Sonra gözlerini 
kâğıttan çekti.

“Evet de vaktini boşa harcıyorsun.” Duraksadı. “On 
bin doları neye harcadın?”

“Sana ne bundan? Kitap için aldığım avanstan harca­
dım, yani benim param,” dedim meydan okurcasına.

“Tamam o zaman. İrtibatta olacağız.” Ayağa kalktı 
ve ön kapıya doğru yürümeye başladı. Neden hep acelesi 
vardı? Artık onun kim olduğunu bile bilmiyordum. Rebec- 
ca’yı, telefon görüşmelerini ve parayı nereden biliyordu? 
Beni izliyordu ya da birine beni izletiyordu ama neden? 
Bana yardım etmek için mi? Bana zarar vermek için mi? 
Yoksa beni kontrol altında tutmak için mi?

Oturma odasından çıkmadan önce durdu ve arkasını dön­
dü. “Bu arada, eğer hapse girersen ve kitabını bitiremezsen, o 
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avansı ben geri ödeyeceğim. O yüzden lütfen BENİM paramı 
harcamayı bırak, pislik herif.”

“Bizim paramız olduğunu sanıyordum Sarah? Biz evli­
yiz. Hatırladın mı?” Kollarımı göğsümün önünde kavuştu­
rarak karşılık verdim.

“Sen sikini bir garson kıza sokarken de mi evliydik?” 
Gözlerini bana dikti.

Bir an için başka tarafa baktım, beni yakalamıştı.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” deyip ayağını yere vurdu.
“Artık paran için endişelenmene gerek kalmayacak. Her 

şeyi anlatan bir kitap yazıyorum, kitabım için şimdiden bir 
açık artırma savaşı bile var.” Sırıttım.

Sarah’nın ağzı açık kaldı. “Benimle dalga geçiyor olma­
lısın. Ben senin davan için kıçımı yırtıyorum ve sen her şeyi 
lanet olası bir sirke çeviriyorsun, sen ve senin o hayalperest 
annen.” Ellerini kaldırdı. “Benden bu kadar.”

Ayağının üzerinde döndü ve kapıyı arkasından çarparak 
evden çıktı.
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39

SARAH MORGAN

Öfkeyle şehre geri dönerken gözlerim farların yola 
yayılmasına odaklanmıştı. Çok kızgındım. Adam’ı 
kontrol altında tutmalıydım. Yaptığı maskaralıklarla da­

vayı, soruşturmamı ve kariyerimi baltalıyordu. Zaten yine 
çok içtiği belliydi. Cuma günü göl evine gittiğimde o viski 
şişesi neredeyse doluydu, şimdi bitmiş, hatta başka bir şi­
şeyi içiyordu. Ne halt ettiğini sanıyordu acaba? Muhabirle 
konuşmak, Kelly’nin ilk kocasıyla akraba olabilecek her­
kesi aramak, her şeyi anlatan bir kitap yazmak... Davasını 
menajeriyle görüştüğünü biliyordum ama bu konuda ko­
nuşmaması gerekiyordu. Her şeyi tehlikeye atıyordu.

Hayal kırıklığıyla elimi direksiyona vurdum. “Siktir! Sik­
tir! Siktir! Siktir!” Elimi bir kez daha direksiyona vurdum. 
Aracımdaki sesli komutla Anne’i aradım. Her zaman yaptığı 
gibi ilk çalışta telefonu açmıştı. “Hey, Adam’la nasıl gitti?”

“Pek iyi değil. Bir muhabirle birlikte kendi soruşturması 
üzerinde çalışıyor ve bir kitap yazıyor.” önümde çok ya­
vaş giden bir minibüse korna çaldım ve direksiyonu kırıp 
onları geçtim. Minibüste ufak yaşlı bir kadın ve bir adam 
vardı. Neyim vardı benim böyle? Adam resmen ayarlarımı 
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bozmuştu. Derin bir nefes alıp kendime her şeyin iyi olaca­
ğım hatırlattım.

“Neden?”
“Görünüşe göre, dava için yaptıklarıma güvenmiyor.”
“Sen elinden gelen her şeyi yapıyorsun. Bu zorlu bir 

dava.”
“O da dahil olabilsin diye tüm kanıtların kopyalarını 

bile götürdüm,” diye homurdandım.
“Götürdün mü?” Anne’in sesi yumuşaktı.
“Evet ama bakmamış bile. Onun yardımına ihtiyacım 

vardı, o da getirdiklerime baksa belki kaçırdığım bir şeyi 
görebilirdi. Ancak çok fazla içiyor, bu da muhakemesini 
etkiliyor olmalı. Göl evindeki telefonu kapattırmanı istiyo­
rum. Sarhoşken yaptığı aramalarla bu davayı mahvetmesi­
ni istemiyorum.”

“Halledeceğim. Başka bir şey var mı?”
“Evet, yarın Bob ile bir toplantı ayarla. Şirkette her 

şeyin yolunda gittiğinden emin olmalıyım çünkü kendimi 
tekrar Kent’in ofisinde bulmak istemiyorum.”

“Tamamdır.”
“Eve gidiyorum. Sabah ofise döneceğim.”
“Peki. Kendine iyi bak Sarah. Sabah görüşürüz.” 
Telefonum titredi. Matthevv’dan mesaj vardı.

Akşam yemeğine ne dersin? 7.30’da Capital Grille diyelim mi?

Resmi giyimli bir garson bana restoranda Matthew’un 
oturduğu masaya kadar eşlik etti. Masada bir şişe açık 
şampanya vardı ve Matthevv, üzerine tam oturan bir takım 
elbise giymişti. Yaklaştığımda ayağa kalktı ve her iki yana­
ğıma birer öpücük kondurarak bana sarıldı.
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“Üzgünüm geciktim. Adam’ın maskaralıklarıyla uğraş­
mak zorunda kaldım,” diyerek oturdum.

“önemli değil. Adam ne yapıyor?” Bir kadeh şampanya 
doldurup bana uzattı.

Gözlerimi devirdim, bardağı aldım ve hepsini içtim.
“Sarhoş. Düzinelerce rasgele numarayı arıyor. Her şeyi 

anlatan bir kitap yazıyor ve bir muhabirle birlikte kendi 
‘soruşturması’ üzerinde çalışıyor.” Soruşturmanın etrafına 
tırnak işareti koydum çünkü bana saçma geliyordu.

“Pek bir şey değişmemiş desene.” Matthew şampanya­
sından bir yudum alırken güldü.

Kadehimi yeniden doldurdum. “Bu ne demek şimdi?”
“Adam’ın her zaman dramatikliğe karşı bir yeteneği 

vardı.”
“İtiraz etmeyeceğim.” Menüyü açıp şöyle bir göz gezdir­

dim, burada onlarca kez yemek yememe rağmen hep aynı 
şeyi sipariş ediyordum: On beş yıllık balzamik soslu, porçi- 
ni mantarıyla marine edilmiş kemikli antrikot.

“Eleanor nasıl?”
“Her zamanki gibi; şirret, yargılayıcı, kaba, küçümseyi­

ci... Şirret demiş miydim?” Sırıttım.
“Öyle tabii,” dedi Matthevv elini bana doğru sallayarak.
“Annemle babamı gündeme getirdi!”
Çenesini aşağı eğdi. “Yapma! Ne dedi?”
“Temel olarak, bunu aşmam gerektiğini söyledi.”
İçini çekti ve elimi sıkmak için masaya uzandı. “Onu 

görmezden gel. O, sadece sefil bir sürtük.”
Ona hafifçe gülümsedim ve o da güven verici bir şekilde 

elimi sıktı. Şampanya kadehlerimizi alıp tokuşturduk, ar­
dından yemeklerimiz geldi.

Matthevv duraksayıp bana baktı. “Biliyor musun, bü­
tün bunlar olurken neden kocanı savunduğunu hâlâ anla­
mıyorum.”
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“Çünkü o benim kocam,” diye iç geçirdim. “Bana ya­
şattıklarına rağmen içten içe onu hâlâ seviyorum.”

“Seviyor musun?” Matthevv bana suçlayıcı bir şekilde 
gülümsedi.

“Derinlerde bir yerde.” Gülümsedim.
Matthevv da güldü. “Şu anda yaptığın şeyi ancak güçlü 

kadınlar yapar.”
“Bunu yaptığım için deli olduğumu mu düşünüyorsun 

ama?”
Menüsünü kapattı. “Dürüst olmamı ister misin?”
“Elbette.”
“Evet, düşünüyorum. Onun davasını almamalıydın ve 

bence en iyi kararlan verdiğin de söylenemez çünkü bu du­
rum yüksek olasılıkla senin için kişisel. Adam’ın küçük bir 
pislik olduğunu biliyorum ama daha düzgün bir savunmayı 
hak ediyor.”

Menüyü masaya koydu. “Sen neden bahsediyorsun? Ne 
hakkında kötü yargılarda bulunmuşum?”

“Bana ters davranma. Böyle huysuzlanmayı ben icat et­
tim,” deyip parmaklarıyla ses çıkardı.

Gözlerimi devirdim.
Boğazını temizledi. “Dediğim gibi. Bu davanın hızlıca 

bitmesi için şartları zorluyorsun. Neden ama?”
“Kendimce sebeplerim var ve bunlar seni ilgilendirmez.”
“Hayır, ilgilendirir. Davaya yardım ettiğimi unutmadın 

umarım?”
Bir of çektim. Bunun keyifli bir akşam yemeği olması 

gerekiyordu. Neden beni ya da niyetimi sorguluyordu ki? 
Şampanyadan bir yudum alıp kadehi bıraktım. “Adam ve 
Eleanor hızlı bir dava olmasını istiyor ve bu, onların hakkı.”

“Onlara aksini tavsiye etmelisin.” Matthevv gözlerini 
bana dikti.
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“Patronum bu davanın çabuk kapanmasını istiyor. Bu 
dava devam ettiği sürece şirketten pay alamayacağım,” 
diye fısıldadım.

“Bu bir mazeret değil. O zaman git başka avukat bul.”
Yumruğumu masaya vurdum, çatal bıçak takımı zıpla­

dı. “Kazanma şansı olan tek avukatın ben olduğumu gayet 
iyi biliyorsun.”

Matthew arkasına yaslandı. “Yavaş ol.”
“Özür dilerim.” Çatal bıçak takımım düzelttim. “Ben 

sadece neden bana karşı çıktığını anlamıyorum. Senin be­
nim dostumsun.”

“Evet, öyleyim ve tam da bu yüzden sana karşı çıkıyo­
rum. Kişisel ilişkinin kararlarını etkilemesini istemiyorum. 
Sen yıldız bir avukatsın. Duruşmayı aceleye getirmen için 
bana iyi ve yasal bir neden söyle.” Kollarını göğsünde ka­
vuşturup başını öne eğdi.

Masaya, restorana ve sonra da Matthew’a baktım. 
“Kelly’nin çarpık geçmişi haberlere sızdı ve bu bilgi, insan­
ların zihninde tazeyken davayı jüri önüne çıkarabilirsek, 
Adam’ın davasındaki makul şüpheye yardımcı olacak.”

Matthew başını salladı.
“Üçüncü DNA örneğinin kime ait olduğunu bilmiyo­

ruz ve bir bakıma bilmemek bize yardımcı olabilir çünkü 
bilseydik ve o adamın sağlam bir şahidi olsaydı, dava için 
hiçbir şeye yaramazdı.”

Matthew tekrar başını salladı.
“Fotoğrafı ve tehdidi gönderen kişi için de aynı şey ge­

çerli. Eğer kimin yaptığını bilmezsek, o zaman şahidi olup 
olmadığını da bilemeyiz.”

Gülümsedi. “Bilmem gereken tek şey buydu. Görünü­
şe göre muhakeme yeteneğin düşündüğümden daha açık. 
Şimdi yemeğimizi yiyelim,” dedi Matthew garson masaya 
yaklaşırken.
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Birkaç saat sonra, yemekten geri kalanları paket yap­
tırmış, evimize -acaba evim mi demeliydim, bilmiyorum- 
gelirken de bir şişe şarap almıştım. Neyse ki Anne yarına 
kadar göl evinin telefon hattını kapattıracaktı. Adam’ın 
her şeyi mahvetmesine göz yumamazdım. Akşamı şarabımı 
yudumlayarak ve davayla ilgili elimizdeki tüm gerçekleri 
gözden geçirerek geçirdim. Saat on gibi uyuyakalmışım ki 
niyetim bu değildi; ama işte şarap etkisinde olunca...

Merdivenlerden birinin çıktığını duyduğumda saat çok 
geç olmuştu. Bu azap başladığından beri içimde bir şeylere 
karşı özlem dolu bir istek vardı. Bir süredir bedensel olarak 
tatmin olmamıştım ve bir şeye ihtiyacım vardı, herhangi 
bir şeye. Havadaki basıncın hafifçe değiştiğini hissedebi­
liyordum ve kapının açıldığını biliyordum, artık odadaki 
tek kişi ben değildim. Tavana baktım ama ışık olmadığı 
için tavan mavi ve siyah bulutlara dönüşmeye başlamıştı. 
Yataktan kalkmaya başladım, oda ısınmıştı, daha önce hiç 
bilmediğim kadar tanıdık geliyordu. Bazı gözlerin üzerim­
de olduğunu hissedebiliyordum, karanlıkta bir av gibi beni 
çevrelemişlerdi ama korkmuyordum. Hatta tam tersiydi. 
Dantelli bir külot ve dantelli bir sütyen giymiştim, sunum 
için süslenmiş bir et parçası gibiydim.

Yatakta bir ağırlık oluştu ve üzerimde bir nefes his­
settim. Yumuşak eller karnımdan yukarı kaydı, ardından 
memelerimi kavrayarak onları okşamaya başladı. Nefesim 
hızlanıyordu. Bunu hayatımdaki her şeyden çok istiyor­
dum. Külotumun içinde iğrenç bir yapışkanlığın oluştu­
ğunu hissedebiliyordum. İnlemeye başladığımda sürtünme 
hissi arttı ve sonra içimde bir şey oldu. Sanki kafamdaki 
düşünceler duvara yansıtılıyormuş ve deşifre ediliyormuş 
gibi her arzum yerine getiriliyordu. Doruğa ulaştığımda, 
günlerdir olmadığım kadar bitkin düşmüştüm. Yeni bir öz­
lem duygusunun peşinden yatağa geri sürüklenirken uyku 
hızla beni esir etmişti.

234

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



Ertesi sabah uyandığımda, yatağımın hemen yanımda 
bir boşluk vardı. O boşluğun sonsuza dek dolacağı günü 
iple çekiyordum. Hiçliğin sonsuz akışını durdurmak için 
yükselen bir baraj vardı ve tüm arzularım onun akıntısında 
taşınıyordu. Davanın sonucu ne olursa olsun, her şey bitti­
ğinde Adam’dan boşanmaya karar vermiştim. Kendim için 
en iyi olanı yapacaktım ve bunu yapmamın zamanı gelmişti. 
Eğer masum bulunursa hayatına yeniden başlama fırsatına 
sahip olacaktı, sadece o hayatın içinde ben olmayacaktım.

Telefonuma bildirim geldi. Anne, Bob’un toplantımızı 
sabah 8.30’a aldığını söyleyen bir mesaj atmıştı. Ben de 
orada olacağımı yazdım. Lanet olsun, Bob. Çabucak hazır­
landım ve ofise gitmek için ayrıldım. Genelde sabah 8’den 
çok daha erken gelirdim ama gece geç gelen ziyaretçim yü­
zünden bu sabaha gecikmeli başlamıştım. Asansör kapıla­
rı açılır açılmaz Anne bana bir fincan kahve uzattı. İçinde 
bulunduğumuz koşullara rağmen neşeli görünüyordu. Ga­
zeteciler benimle röportaj yapmak için binaya girmeye ça­
lışıyor, ofisi defalarca arıyorlardı. Anne onları uzak tutmak 
için harika bir iş çıkarıyordu.

“Günaydın Sarah. Bob çoktan ofisine geldi,” dedi üzgün 
bir ifadeyle. Saatime baktım.

“Neden? Saat daha 8.15 bile değil.”
“Emin değilim. Onu bekletmeye çalıştım ama ısrar etti. 

Özür dilerim.”
“Senin hatan değil. Bob... Her zamanki Bob işte. Ben 

onunla ilgilenirken telefonlarımı beklet.”
Bob penceremden dışarı bakıyordu. Kapının açılma sesi­

ni duyunca arkasını döndü.
“Bana katılman ne güzel.” Sırıttı.
“On beş dakika erken geldin.” Çantamı masama bırak­

tım ve onun etrafından dolanarak yerime geçtim. “Ne isti­
yorsun?” Oturdum ve kâğıtlarımı karıştırmaya başladım.
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“Konuşmak istiyorum.” Masamın diğer tarafına doğru 
yürüyüp oturdu.

“Biz konuşmayız Bob,” dedim dudaklarımı büzerek.
“Şu an konuşuyoruz. Kocanın davasında neler olduğu­

nu bilmek istiyorum.”
“Bu seni ilgilendirmez, ayrıca icabına bakılıyor.” Kah­

vemden bir yudum aldım.
“Yardım etmek için ne yapabilirim?”
“Yardımına ihtiyacım yok. Ayrıca neden yardım etmek 

isteyesin ki?”
“Çünkü tüm bu olanlar şirket için kötü. Bu davanın 

sonlandırılmasını ve güzelce rafa kaldırılmasını istiyorum.”
“Ben hallediyorum.”
“O zaman neden muhabirlerden telefonlar alıyorum?”
Masanın üzerindeki bazı kâğıtları yeniden topladım. 

“Şirketin halkla ilişkilerinden sen sorumlusun, muhtemelen 
bu yüzden Bob. Ama eğer gerçekten yardım etmek istiyor­
san, şunu yapabilirsin...”

Çalan telefonu yüzünden cümlem yarıda kesildi. Parma­
ğını kaldırıp telefonu çıkardı. Numaraya baktı, tuhaf ama 
meraklı bir bakış atıp aramayı cevapladı.

“Bob Miller,” dedi. Sonra bir süre sessiz kaldı. “Yanlış 
numara.” Telefonu kapattı.

“Muhabir mi?” diye sordum.
“Onun gibi bir şey.” Durakladı. “Şimdi, ne diyordun?”
“Bölgedeki muhabirlere aşina olduğun için Rebecca 

Sanford’un icabına bakmanı istiyorum.”
“Nasıl ilgileneceğim?”
“Davaya müdahale ediyor ve buna bir son vermeni isti­

yorum. Bunu halledebilir misin?”
“Halledebilir miyim? Bu çok hoş, Sarah. Oldu bil.” Gül­

dü. Sandalyesinden kalktı. “Bana ihtiyacın olursa buralar­
da olacağım.” Ofisimden çıkıp gitti.
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Bob çıkarken Anne içeri girdi. “Bu da neydi böyle?”
“Ah, sadece Bob her zamanki ukala tavrını takınıyor.” 

Gözlerimi devirdim.
“Bu arada, telefon şirketi az önce aradı ve göl evindeki 

telefonun kapatıldığını doğruladı.”
“Harika. Endişelenmem gereken bir şey daha azaldı,” 

diyorum bir avuç kâğıdı karıştırırken.
“Adam’ın kimi aradığını öğrendin mi?” diye sordu.
“Endişelenecek bir şey yok, her şey halledildi.” Uma­

rım bu söylediğimde haklıyımdır. Adam’ın bu davaya daha 
fazla çomak sokmasına gerek yoktu. Zaten yeterince zor 
zamanlar geçiriyordum. Anne başını salladı ve masasındaki 
telefon çaldığında ofisimden ayrıldı. Birkaç dakika sonra, 
interkomdan konuştu. “Şerif Stevens birinci hatta.”

Telefona baktım.
“Sesini duymak güzel, Sarah,” dedi.
Harika, ilk isim olayına geri dönmüşüz. “Senin için ne 

yapabilirim, Şerif Stevens?”
“Jesse’nin DNA sonuçlarının geldiğini bildirmek için 

aradım. Eşleşmedi.”
Kahretsin. Nasıl o olmaz? O olduğuna emindim. Eğer 

o değilse o zaman kimdi? Belki de bu üçüncü DNA ör­
neğinin davayla hiçbir ilgisi yoktu; belki de vardı. Ancak 
gerçeği bilmeden asla iyi olamayacaktım. Neyi kaçırdığımı 
bulmalıydım.

“Emin misin?”
“Yüzde yüz.”
“Şimdi ne olacak?”
“Dava kapandığı için yapabileceğim pek bir şey yok 

ama kulağım sende olacak ve bir şey bulursam ya da du­
yarsam sana haber vereceğim.”

“Teşekkür ederim,” dedim kendimi yenilmiş hissederek.
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“özür dilerim Sarah. İşlerin zor olduğunu biliyorum 
ama bir şeye ihtiyacın olursa lütfen bana haber ver.”

“Tabii, teşekkürler Şerif,” dedim ve telefonu kapattım. 
Yumruğumu masaya vurdum. Onun ileri geri konuşmala­
rıyla, aramızdaki laf ebeliğiyle başa çıkamıyordum. Amacı­
nın ne olduğundan emin değildim. Bana mı yardım etmeye 
çalışıyordu yoksa kendine mi? Yine de onun için endişelen­
me sırası değildi. Zamanım tükeniyordu ve ben, umutsuzca 
ihtiyacım olan cevapları almaya hiç yaklaşamamıştım.
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40

ADAM MORGAN

Dün gecenin çoğunu sarhoş bir şekilde arama yaparak 
geçirdim, hatta bu numaralardan bazılarını tekrar 
aramak zorunda bile kaldım. Benim neyim vardı böyle? 

Kendime bile yardım edemiyordum. Rebecca’nın bu sabah 
uğraması gerekiyordu ya da en azından dün gece bana uğ­
rayacağını söylemişti. Yanılıyor da olabilirim. Neyse ne, 
yapmam gereken beş telefon görüşmesi kalmıştı ve bunu o 
gelmeden önce yapsam iyi olacaktı.

Uyandım ve günlerdir ilk kez duş aldım, sakalımı düzelt­
tim (sadece düzelttim, kesmedim) ve biraz daha düzgün bir 
kıyafet giydim: kot pantolon ve tişört. Taze kahve demle­
dim ve önümdeki telefonla kanepeye oturdum.

İlk numarayı çevirdiğimde, adının Gretchen olduğunu 
söyleyen bir kadının sesli mesajını duydum. O numarayı 
listeden sildim.

İkinci numarayı aradığımda bir kadın cevap verdi. Ne­
den bahsettiğimi bilmiyordu. Onun adını da listeden sildim.

Üçüncü numarayı çevirdiğimde bir adam açtı. Onun da 
kimden bahsettiğim hakkında hiçbir fikri yoktu. Biraz ka­
baydı ve telefonu suratıma kapatmıştı.
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Dördüncü numara konuşmakta zorlanan yaşlı bir adam­
dı. Sesi gırtlağından bir ameliyat geçirmiş gibi geliyordu. 
Bana hayat hikâyesini anlatmaya çalışırken telefonu yüzü­
ne kapattım. Yaşlı ve yalnız biriydi; sanki o da benimle aynı 
gemideymiş gibiydi ama ikimizin de yeterli zamanı yoktu.

Beşinci ve son numara ilk çalışta cevap verdi. O kadar 
hızlı cevap verdi ki adım unutmuştum bile. Sanırım Rob’du 
ama emin değildim. Ne dediğini anlamadığım için hemen 
açıklamaya geçtim.

“Merhaba. Nicholas Miller’ı arıyorum. Greg Miller’ın 
kardeşi ve Kelly Summers’ın kayınbiraderi. Benim adım 
Adam Morgan. Nicholas ile konuşmam gerekiyor. Bu bir 
ölüm kalım meselesi,” dedim. Bu benim son aramamdı. 
Umarım bu kişi onu tanıyordur. Eğer tanımıyorsa demek 
ki Rebecca bana tüm isimleri vermemişti ya da ben içerken 
ve ararken çuvallamıştım. Tanrım. Tam bir aptaldım. Nefes 
nefese, ter içinde kalmıştım.

“Yanlış numara,” dedi ve sonra aniden kapattı. Telefonu 
hızla yerine çarptım. “SİKTİR!” diyerek aynı hareketi bir­
kaç kez daha yaptım. Neden böyle olmuştu? Umarım Re­
becca bir şeyler bulmuştur. Bir şey bulması lazımdı. Telefonu 
tekrar kapattım ve sehpayı yumrukladım. Kalkıp kendime 
bir fincan kahve doldurdum ve kanepeye döndüm. Keşke 
viski olsaydı. Kahve soğumadan bir yudum aldım, dilimi ve 
boğazımı yakmıştı ve bu viskiyle aynı hissi vermiyordu. Acı 
veriyordu ama bana yaşadığımı hissettiriyordu. Gazeteleri 
elime aldım ve bir telefon numarasının öne çıkacağını uma­
rak taradım. Belli ki hiçbir şey yoktu. Kâğıtları sehpaya geri 
attım ve kaynar kahveden bir yudum daha aldım.

Rebecca’ya ulaşmalıydım. Ona burada ihtiyacım vardı. 
Bunu onsuz yapamazdım. Bir şey bulduğunu bilmem gere­
kiyordu. O benim son umudumdu. Telefonu açıp ahizeyi 
kulağıma götürdüm ama çevir sesi gelmiyordu. Hat kesikti.
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Çevir sesi almak için birkaç kez anahtar kancasına dokun­
dum ama ses yoktu. Kahretsin, lanet şeyi kırmıştım. Koltu­
ğa yaslanıp ellerimle yüzümü kapattım, derimi çekiştirdim. 
Böyle bir şey olamazdı. Bu benim hayatım olamazdı.

Kapı çaldı. Sıçrayıp koşarak kapıya gittim ve hemen 
açtım. Gelen Rebecca’ydı. Onu gördüğüme daha fazla se- 
vinemezdim herhalde. Ona sarıldım, bu biraz garipti ama 
umurumda değildi. Beni itince kucaklaşmayı kestik.

“Neyin var böyle?” Omuz silkti ve yanımdan geçip git­
ti. Çantasını kanepeye fırlattıktan sonra kahve fincanıma 
uzandı.

“Lütfen bana bir şey bulduğunu söyle.”
“Belki.” Oturdu.
“Ne demek belki?” Cevabını duymak için oturma oda­

sına doğru yürüdüm. İşte, hepsi buydu.
O benim son umudumdu. Zamanım tükeniyordu ve belli 

ki Sarah ile ben aynı sayfada değildik. O, Jesse adında bir 
adamın peşindeydi ve teorimin tamamen yanlış olduğunu 
düşünüyordu. Telefonu kırmıştım. Tanrı’nın unuttuğu bu 
göl evinden ayrılamıyordum ve duruşmama dokuz lanet gün 
kalmıştı. Rebecca kahvemden birkaç yudum aldı ve bardağı 
masaya koydu. Çantasındaki bir yığın dosya klasörü arasın­
dan üç tanesini ayırdı ve onları sehpanın üzerine attı.

“Bu üçü Kelly’nin geçmiş yaşamıyla en yakın bağlan­
tıya sahip ve hepsi Prince William County’nin 200 kmlik 
çevresinde yaşıyor. Her klasörde bir biyografi, bir fotoğraf 
ve özgeçmiş raporu var. İkisinin sabıkası var, birinin yok. 
Elimdeki tek şey bu ama bence bu iyi bir başlangıç.”

Klasörleri elime aldım ve ilk klasörü açtım. Umarım 
bunlardan biri bir kıvılcım yaratırdı, yaratacağından ya da 
nasıl yaratacağından emin değildim ama benim iyi bir baş­
langıçtan daha fazlasına ihtiyacım vardı. Bir bitiş çizgisine 
ihtiyacım vardı.
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tik dosyayı açtığımda, Cheryl adında orta yaşlı bir kadı­
nın dosyası olduğunu gördüm. Buradan bir buçuk saat gü­
neyde yaşıyordu, iki çocuğu vardı. Birkaç hız cezası ve bir 
asayişi bozma suçlarından sabıkası vardı. İnce dudakları ve 
sivri burnuyla sert görünümlü biriydi.

“Bu Cheryl. Greg’in kuzeni,” diye açıkladı Rebecca.
“Onun hakkında ne düşünüyorsun?”
“Akrabası. Aslında suçu işleyecek kadar yakın oturu­

yor ama Greg’le o kadar da yakın olduklarını sanmıyorum 
ve görünüşe göre kendi sorunları olan biri.” Rebecca’nın 
açıklaması beni tatmin etmişti, bu yüzden dosyayı kapatıp 
sehpanın üzerine attım ve sıradakini açtım. Koyu renk göz­
leri, koyu kahverengi, düzgün saçlı, orta yaşlı bir adamın 
fotoğrafı vardı. İlk düşüncem, bu adamın gerçek bir hıyara 
benzediğiydi. Adı Nicolas Robert Miller. Sabıka kaydı yok­
tu, tanıdık geliyordu ama onu nereden tanıdığımı bilemi­
yordum; sanki onu daha önce görmüştüm.

“Bu adamın hikâyesi ne?”
“Greg’in kardeşi. Washington’da yaşıyor. Sabıkası yok. 

Belli ki yakınlardı. Onun olma ihtimali olabilir. Cinayet ge­
cesinde nerede olduğunu ya da bir tanığı olup olmadığım 
henüz araştıracak vaktim olmadı ama hem kardeşi hem de 
yakın olduğunu düşünürsek, baş şüpheli olabilir,” dedi.

“Tanıdık geliyor.”
“Öyle mi?”
“Evet, bir türlü çıkaramıyorum ama bu adamı daha 

önce de görmüştüm.”
“Eğer bu olayla bir ilgisi olsaydı, seni ve Kelly’yi izliyor 

olurdu. Belki onu buralarda görmüşsündür; mesela Seth’in 
Kafesi’nde.”

“Bu da bir olasılık ama sanki onunla konuşmuşum gibi 
hissediyorum.”
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“Belki de konuşmuşsundur.” Rebecca tek karşını kal­
dırdı.

Gözlerimi kapatıp o anı hafızamdan seçmeye çalıştım. 
Bu adamla daha önce konuşmuştum ama nerede, ne za­
man? Onunla nerede ve ne zaman konuşmuş olabilirdim? 
Seth’in Kafesi’nde oturup Kelly’yle flört ettiğim, onu izle­
diğim ve işten çıkmasını beklediğim tüm zamanları hatırla­
maya çalışıyordum. Kafede ara sıra başkalarıyla da konu­
şuyordum. Onu orada görmüş olabilir miydim? Daha önce 
yanıma gelmiş miydi? Hatırlayamıyordum. Fotoğrafa tek­
rar baktım. Gözlerim onunkilerle buluştu. Bu adamla daha 
önce bir konuşma yapmıştım ve bu konuşma hararetliydi. 
Bu adamdan hoşlanmadığımı hatırlıyordum ama nedenini 
bilmiyordum. Birkaç dakika daha baktım ve hatırlayama­
yınca dosyayı masanın üzerine bıraktım. Herhangi bir ba­
kışın bir şeyleri harekete geçireceğini umarak dosyayı açık 
bir şekilde bırakmıştım. Derin bir nefes alarak bir sonra­
ki dosyayı açtım. Fotoğraftaki kadını tanımıyordum. Adı 
Maddie Burns’tü. Greg’in eski nişanlısıymış. Minyon, uzun 
kahverengi saçlı ve çok sade görünümlü bir kadındı.

“Sikeyim!” Dosyayı yere attım.
“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Rebecca.
“Bu lanet olası insanlardan hiçbiri işe yaramaz. Senin 

bana yardım etmen gerekiyordu.” Rebecca’yı işaret ettim 
ve ona dik dik baktım. Neredeyse oturduğu yerden sıçra­
yacaktı. Ben asabileştikçe gözleri genişliyordu. Bara geçip 
viskiden uzun ve büyük bir yudum aldım.

“Belki de karın haklıdır. Kelly’nin geçmişinden biri ol­
mayabilir,” dedi Rebecca.

Bir yudum daha aldım, “öyle olmalı, öyle olmak zo­
runda.”

“Öyle olması şart değil. Bu ne?” Rebecca sehpanın üze­
rindeki kutuyu işaret etti.
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“Davadaki tüm kanıtlar. Sarah getirdi.” Yenilmiş hine- 
derek Rebecca’nın yanma oturdum.

“İçine baktın mı?” öne doğru eğilip kutunun içindeki*  
leri çıkarmaya başladı.

Sadece başımı salladım. Benim için her şey bitmişti. Ba­
şımı ellerimin arasına aldım.

“Bu bahsettiğin tehdit fotoğrafı, değil mi?” Rebecca fo­
toğrafı bana gösterdi. “Cinayetten iki hafta önce aldığın 
fotoğraf mı?”

Posta kutumda bulduğum günden beri görmemiştim. 
Mektubu evirip çevirerek inceledi. “Burada mutlaka bir şey 
olmalı,” dedi. “Hiçbir şey çıkmaması olası değil.”

Masaya baktığımda el yazısıyla yazılmış başka bir not 
gözüme çarptı. Ardından Rebecca’nın elinde tuttuğu fotoğ­
rafa baktım.

“Bekle,” dedim. Fotoğrafı oynatmayı bıraktı. Fotoğrafı 
ondan alıp yazının olduğu tarafa çevirdim ve sonra kanıt 
klasörlerinden birinin üstüne yapıştırılmış post-it notunu 
aldım. Onları yan yana tuttum. Notta şöyle yazıyordu: “İs­
tediğiniz dava dosyalarının kopyaları burada.”

“Nedir bu?” diye sordu Rebecca.
“Görmüyor musun?” önce ona sonra da fotoğraf ve 

nottaki yazıya baktım.
“Neyi görmüyorum?”
Gözlerim harflerin kıvrımlarını tekrar tekrar izliyordu. 

“İkisi de aynı el yazısı.”
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41

SARAH MORGAN

Bu üçüncü bilinmeyen DNA örneği hâlâ içime sinmiyor­
du ve bu davaya, örneğin kime ait olduğunu bilmeden 
girmek istemiyordum. Daha fazla sürprize ihtiyacım yoktu. 

Dün gece boyunca Kelly ile bulabildiğim tüm bağlantıları 
ve Şerif Stevens’m Jesse Hook ile yaptığı görüşmeyi göz­
den geçirmiştim. Biliyorum, biraz dalmıştım ve bir şeyleri 
kaçırmıştım. Sorgunun gerginliği ve sorgu odasındaki ruh 
hâlinin gerginlikten rahatlığa, sonra tekrar gerginliğe dö­
nüşmesi bana garip gelmişti. Sanki Jesse ve Şerif Stevens 
arasında bir güç mücadelesi varmış gibiydi. Bunun nede­
nini bilmiyordum. Belki ikisi de benim bilmediğim bir şey 
biliyordu. Dün şerifle konuştuğumda, Jesse’nin DNA’sının 
üçüncü örnekle eşleşmemesi onu o kadar da şaşırtmamış 
görünüyordu ama yine de işinin doğası buydu. Başından 
beri ikna olmamıştı. Yine de Jesse’nin söylediği bir şey beni 
iki kez düşündürmüştü ve eğer bu konuda haklıysam, bu, 
neden kimsenin Kelly’yi bu üçüncü adamla görmediğini ve 
o adamın neden kullan-at telefon kullandığını açıklıyordu.

Alnımı ovuşturdum ve masamdaki ılık kahveden bir yu­
dum aldım.
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“Anne!"
Kalem etek modelli bir elbise giymiş ve saçlarım düşük 

topuz yapmış olarak hemen içeri girdi. “Efendim Sarah? 
Biraz daha kahve ister misin?”

“Harika olur.” Yarısı boş fincanıma baktım. “Şerif Ste- 
vcns’ı telefona bağlayabilir misin?” Anne başını salladı ve 
odadan çıktı. Birkaç dakika bekledikten sonra telefonu 
açtım.

“Şerif Stevens.”
“Merhaba, Sarah ben.”
“Bu zevki neye borçluyum?” Sesinde çapkınlık vardı.
“Üçüncü DNA örneğiyle ilgili bir ipucum var.” Şerif Ste­

vens öksürdü, bir an için hattın kesildiğini sandım. “Sana 
söyledim Sarah, yardım etmek istiyorum ama dava kapan­
dı. Yapabileceğim başka bir şey yok.”

“O zaman kendim araştırmam gerekecek,” dedim tele­
fonu kapatmaya hazırlanırken.

“Pekâlâ. İpucun kim?”
“Jesse’yi sorguladığın kaydı inceledim. Kelly’yi sürekli 

bir polisle gördüğünden bahsetmiş.”
“Evet, kocasından bahsediyordu. Scott bir polis,” diye 

araya girdi.
“Doğru, ben de ondan bahsettiğini düşünmüştüm ama 

ya öyle değilse? Ya Kelly’nin Scott’ın ortağı Şerif Yardımcı­
sı Marcus Hudson ile bir ilişkisi varsa?”

“Bu büyük bir suçlama Sarah. Buna dair bir kanıtın var 
mı?” Sesi sinirli geliyordu, sanırım sinirli olmakta da hak­
lıydı. Geçen hafta yardımcılarından biri karısını dövmek­
le suçlandı, şimdi de ben başka bir yardımcısını ortağının 
karısıyla ilişki yaşamakla ve muhtemelen onu öldürmekle 
suçluyordum. Küçük bir kasabanın şerif departmanı için 
pek de sağlıklı bir görünüm arz etmiyordu doğrusu.
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•Hayır, ama Kelly, Şerif Yardımcısı Hudson’ı çok iyi ta- 
nıyormuş. Kolaylıkla yakınlaşmış olabilirler ve bu da ne­
den kullan-at telefon kullandığını ve neden toplum içinde 
hiç birlikte görülmediklerini açıklıyor. Bu saklamak isteye­
ceğin bir şey,” diye açıkladım.

•Şerif Yardımcısı Hudson’ı ne sorgulayacağım ne de 
DNA’sını test edeceğim. Ortada hiçbir kanıt yok. Bu çok 
saçma Sarah.” Sesini yükseltti.

“O zaman Jesse’yi yeniden sorgulayalım. Ondan bunu 
detaylandırmasını isteyelim.”

“Sarah, bu iş bitti. Yapalım edelim diye bir şey yok. Bu 
benim soruşturmam ve dava kapandı. Lütfen beni bir daha 
arama.” Şerif Stevens telefonu kapattı.

Telefonu çarparak kapattım. “Lanet olsun.”
Anne yüzünde endişeli bir ifadeyle ofise girdi.
Başımı ellerimin arasına alıp bir inilti çıkardım.
“İyi misin?”
Başımı kaldırıp ona baktım. “Hayır, değilim.” Ellerimi 

masanın üzerine koydum.
Koşarak yanıma geldi ve oturdu. Rahatlamak için elimi 

tuttu. “Neyin var?”
“Ne yok ki? Evliliğim bitti. Kocam cinayetten yargılanı­

yor. Prince William County Şerif Departmanı’ndan yardım 
alamıyorum ve davada çıkmaza girdim. Kaybedeceğim.”

Anne başını sevimli bir şekilde eğdi ve iki elini de be­
nimkilerin üzerine koyarak hafifçe ovuşturdu. “Sonunda 
her şey yoluna girecek. Söz veriyorum,” dedi. Gerçeği 
kastettiğini ya da en azından buna inandığını düşündüm. 
Anne her şeyin yolunda gideceğini nereden bilebilirdi ki? 
O benim asistanım. Bense avukatım. Tecrübeli olan be­
nim. Şerif Stevens’la uğraşan benim. Aldatan ve potansi­
yel katil kocası olan benim. Tüm bunları yaşayan benim.
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Çığlık atmak istiyordum. Masamı devirmek istiyordum 
ancak yapamazdım. Sakın ve soğukkanlı olmalıydım.

Konuşmadan önce derin bir nefes aldım. “Bu uçuncu 
DNA örneğinin kime ait olduğunu bulmalıyım.”

“Şerit Stevens neden bu konuyu daha fazla araştırma 
yor?*  Filerimi bıraktı, ikimiz de sandalyelerimize yaslandık.

“Davanın kapandığını söylüyor.”
“DNA'nm kime ait olduğunu bilmediğimiz gerçeği jüri 

iyin iyi olmaz mı? Sonuçta, bir gizem gibi görünür, başka 
birinin de olabilme ihtimali olur. Makul şüpheye açık kapı 
bırakır.*

“Olabilir ama riskli. Eğer o kişinin kim olduğunu bi­
lirsek, şüpheleri o kişiye yönelterek davayı onun üzerine 
kurabiliriz. Sanıyorum ki her şeye rağmen bir ipucu bulmuş 
olabilirim.”

“Kim?*
“Scott'ın ortağı, Şerif Yardımcısı Hudson. Belki de onu 

birlikte öldürmüşlerdir. Ne de olsa o gece için birbirlerini şa­
hit gösterdiler. Yine de bence kız onun ortağıyla yatıyordu.”

Anne’in gözleri büyüdü. “Neden böyle düşünüyorsun?"
“Jesse’nin söylediği bir şeyden ve kimsenin onu üçüncü 

bir adamla görmemiş olmasından dolayı. Eğer o adam Şerif 
Yardımcısı Hudson ise bunu tamamen gizli tutarlardı. Bir 
de ortada kullan-at telefon olayı da var.”

“Yani, Şerif Yardımcısı Hudson’ın üçüncü DNA örneği 
olduğunu kanıtlayamazsan ve Şerif Stevens da işbirliği yap­
mazsa olayı kocası Scott’a yönlendiremez misin? Biliyor­
sun, o gece gönderdiği mesajlar oldukça tehlikeli.” Anne 
çenesini ovuşturdu.

“Bu benim davamın bir parçası, ancak savcılık onu kür­
süye çağıracak ve onu kederli bir kahraman olarak göster­
meye çalışacak. Jüri büyük olasılıkla ona sempati duyacak 
ve polis teşkilatının bir üyesi olduğu için saygı duyacaktır.
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kdly'nin görünürdeki sapığı Jesse dışında aksini söyleyen 
kimse yok. Onun sözünün de hiçbir değeri yok."

“Scott’ın yapmış olma ihtimali var mı?” Anne kaşlarını 
kaldırdı.

“Bana kalırsa bunu herhangi birinin yapmış olma ih­
timali bile var. Hatta Anne, sen bile yapmış olabilirsin,” 
dedim hafifçe.

Anne gergin bir kahkaha attı. “Neden... mı, Savcı Pe- 
ters'la konuşmuyorsun? Bunu bilmek istemez mi?”

“Aslında kötü bir fikir değil. Şerif Yardımcısı Hudson’la 
ilgili önsezimi keşif dosyasına koyacağım ve onun adını da 
tanık listesine ekleyeceğim. Savcı Peters onunla ilgili bir şey 
bulduğumu düşünerek araştıracak, yani işin sonunda işimi 
benim yerime yapmış olacak.”

“Bu harika.”
“Muhtemelen önce onunla buluşmalıyım ve buldukları­

mızdan herhangi birini talep etmeden önce bunun için bazı 
tohumları ekip ekemeyeceğime bakmalıyım. Bu öğleden son­
ra görüşmek için müsait olup olmadığına bakabilir misin?”

“Elbette.” Anne sandalyesinden kalktı. Hevesli ve müm­
kün olan her şekilde yardım etmeye hazırdı. O, her zaman 
güvenebileceğim tek kişiydi, her zaman güvenebileceğim 
tek kişi...
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“Yazıya bak! Tabii ki eminim.” îki notu da yüzüne, bur­
nunun birkaç santim ötesine ittim.

Elimdekileri savurdu. “Sakin ol. Unutma, ben senin ta- 
rafmdayım.” Derin bir nefes aldım ve ondan bir adım geri 
çekildim.

Rebecca bana bir aşağı bir yukarı baktı. “Tehdidi o gön­
derdi. Neden Kelly’yi öldürmek istesin ki?”

“Nereden bilebilirim ki? Ben katil değilim. Hatırladın 
mı?” Ellerimi havaya kaldırdım.

“Pekâlâ... Düşün,” diye bastırdı Rebecca. “Sinirlenme­
nin zamanı değil, düşünmenin zamanı.”

Kafamı ovuşturdum. Cevabı öğrenmek istiyordum. “Sa­
rah’ya kafayı takmış durumda, benden hiç hoşlanmazdı. 
Belki de onun tamamen kendisine ait olmasını istiyordu.”

“Eğer Sarah’ya takıntılıysa o zaman Sarah için her şeyi 
yapardı. Aldatan kocasının metresini öldürmek gibi mese­
la.” Rebecca bir kaşını kaldırdı.

“Sakın buna cüret etme! Sarah böyle bir şeyi asla yap­
maz.” Onu işaret edip gözlerimi kıstım. Şu anda Rebecca’yı 
gerçekten incitebilirdim. İleri geri adım atarken ona ters 
ters bakıyordum. Yüzündeki tedirginliği görebiliyordum. 
Odanın öbür ucuna atılmak ve onu yere sermek ne kadar 
kolay olurdu acaba? Ellerimi boğazına dolamak, gözlerinin 
kanla dolmasını ve hayatının yavaşça onu terk etmesini iz­
lerken başparmaklarımla nefes borusunu ezmek... Sonun­
da yine bir şeylerin kontrolü bende olabilirdi. Yüzündeki 
korkuyu doğrulayabilirdim.

Konuşmaya başladığında sesi titriyordu. “Dinle, Adam. 
Öyle demek istemedim. Sadece bazen zor sorular sormam 
gerekiyor, özellikle de sana yardımcı olacaksam.”

Gülümsemesine karşılık vermedim ama ona kaşlarımı çat­
mayı bıraktım. O düşman değil, diye hatırlattım kendime. 
Sadece yardım etmeye çalışıyor. Sadece durumu anlamaya 
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çalışıyor Ama onun anlaması için zamanım da yoktu. Bu­
rada oturacak vaktim yoktu. Gitmem gerekiyordu. Anne ile 
yüzleşmek zorundaydım. Ne yaptığını itiraf etmesini istiyor­
dum. Tüm bunların sona ermesini istiyordum.

“Peki, şimdi ne olacak?” Kendimi düşüncesizce bir şey 
yapmaktan alıkoymaya çalışıyordum. Rebecca’ya odak­
lan Adam. Onu dinle. Burada onunla kal. Her şey yoluna 
girecek. Şimdiden bana çok yardımcı oldu. Volta atmayı 
bırakıp oturma odamın ortasında zamanın içinde donmuş 
bir şekilde duruyordum. Rebecca artık gergin değildi ama 
endişeliydi. Önce bana, sonra masamn üzerindeki çantası­
na ve yanındaki anahtarlara baktı. Bakışlarını takip ediyor­
dum. Gitmeye mi çalışıyordu? Ona bir şey yapacağımı mı 
düşünüyordu acaba?

“Bütün bunları karakola götürebilirim ve eminim so­
ruşturmayı yeniden açmak zorunda kalırlar.” Gözleri umut 
doluydu.

Bu umudun onun için mi yoksa benim için mi olduğun­
dan emin değildim. “Dava kapandı,” dedim.

“Evet, ama henüz hüküm giymedin. Polis, elindeki şüp­
helileri araştırmakla yükümlüdür.”

“Peki ya yapmazlarsa? Ya reddederlerse? Ya bunun için 
çok geçse?”

“Avukatın bunu davada kullanabilir. Jüride makul şüp­
he yaratmak için kesinlikle işe yarayabilir,” diye açıkladı.

Avukatım. Karımı mı kastediyorsun? Notu gönderenin 
Anne olduğunu biliyor mu ki? O da işin içinde mi? Tek­
rar volta atmaya başladım, bu seferki daha sert ve daha 
hızlıydı. Bilemez, değil mi? Lanet olsun. Bunu yapamam. 
Yürürken, gözlerim küçük bir umut ışığı gibi anahtarları 
yakaladı. Sanki hiç düşünmüyor, sadece yapıyordum. Ar­
kama bakmadan anahtarları alıp evden koşarak çıktım ve 
Rebecca’nın Chevy Cruze’una atladım.
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Rebecca peşimden geldi. “Adam, ne halt ediyorsun? Ev 
hâpsindesin. Dışarı çıkamazsın. Bekle!”

Meydan okurcasına kapıyı kapattım ve arabayı vitese 
tıktım. Ayağımı gaza kökledim, lastikler patinaj yapıp top- 
rağı ve yaprakları tekmeledi ve sonra evden uzaklaşmaya 
hışladım. Bilekliğimdeki alet ses çıkartırken aynı zamanda 
ranıp sönüyordu.
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43

SARAH MORGAN

Williamson & Morgan’daki konferans salonlarından bi­
rinde oturuyordum. Anne, Bölge Savcısı Josh Peters ile bir 
toplantı ayarlamıştı, Matthew da bana katıldı. Bir yığın 
kutu masanın üzerini kaplıyordu; içlerinde davayla ilgili 
bulduklarım vardı ya da buldum sandıklarım. Savcılığı şa­
şırtmak ve Prince William County Şerif Departmanı artık 
işbirliği yapmadığından dolayı ortaya çıkaramadığım şeyle­
rin ortaya çıkmasını sağlamak için orada duruyorlardı. Bu 
kutulardaki her şey Matthew, Anne ve benim tarafımdan 
bugün savcı Peters’m kirli işlerimizi yapmasını sağlamak 
için özenle hazırlanmıştı. Her an gelebilirdi. Bu toplantının 
amacı onu şaşırtmaktı. Bu davanın sonucunun kesin oldu­
ğunu düşündüğünü biliyordum ve öyleydi de; ama savcı­
lığın kaybetme ihtimali olduğuna inanmasını istiyordum. 
Elimde bir koz olduğunu ve bunun ne olduğunu öğrenmesi 
gerektiğini düşünmesini istiyordum.

Matthevv konferans masasının başına oturdu.
“Kötü polisi mi oynuyorum?” Hafifçe sırıttı.
“Her zaman.”
“Şu anda bu oyunu savcılıkla oynamak istediğinden 

emin misin peki?” Tek kaşını kaldırdı.
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“Yine stratejimi mi sorguluyorsun Matthevv?”
“Sadece kararını kontrol ediyorum.”
Kapı çalındı ve Anne içeri girdi. Elinde atıştırmalıklar, 

soda ve suyla dolu bir tepsiyle içeri girdi. Arkasından gelen 
Savcı Peters’a, “Bu taraftan,” dedi.

“Bu kim?” Matthew’u işaret etti, “ön duruşma aşaması 
sadece konsey üyeleri için.”

“Matthevv. Bu davada yardımcı oluyor.” Matthevv aya­
ğa kalktı ve elini uzattı. “Yardımdan fazlasını yapıyorum.”

“Hukuk diploması var mı ki?” Savcı Peters sanki Matt­
hevv odada yokmuş gibi soruyu bana yöneltti.

“Evet, Yale’de beraber okuduk.”
“İşte bu yüzden artık bir lobiciyim, George Washington 

gece okuluna giden bir savcı değil.” Matthevv sırıttı ve yeri­
ne oturdu. Savcı Peters, Matthevv’un esprisine yanıt verme­
di. Oturdu ve dikkatini bana yöneltti.

“Her neyse, bu kadar kısa sürede buraya geldiğin için 
teşekkürler,” dedim.

Başını salladı. “Elbette. Konuşmak istediğin konu ney­
di? İtiraf pazarlığının söz konusu olmadığını hatırlatmama 
gerek var mı?” Anne çıkarken kapıyı yavaşça arkasından 
kapattı.

“Öyle bir şey söz konusu olsa bile itiraf pazarlığını ka­
bul etmezdik.” Matthevv ona sert bir bakış attı.

“Tamam, o zaman ne istiyorsunuz?” Savcı Peters elle­
rini birbirine kenetledi. Kutu yığınını işaret ettikten sonra 
birkaç klasörü daha ona doğru kaydırdım.

“Şimdiye kadar bulduklarımız bunlar. Daha fazlası da 
olacak.”

Kutulara bir göz attı ve sonra klasörleri kendine doğru 
çekip hızlıca karıştırdı. Sonrasında klasörleri kapatıp bana 
baktı.

“Daha yakından bakmak isteyebilirsin. Bunu sana gece 
okulunda öğrettiklerinden emin değilim ama kanıtlar bir 
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hukuk davasının en önemli parçasıdır,” diye karşılık verdi 
Matthevv.

Savcı Peters gözlerini devirdi ve Matthevv’un kötü polis 
rutinine aldırış etmedi. “Bunları ofisime gönderebilirdiniz. 
Bunlara bakmak için buraya gelmeme gerek yoktu.”

“Biliyorum. Sadece sana nezaket göstermek istedim.” 
Sırıttım.

“Ne nezaketi? Dava açıldı ve kapandı.”
“öyle mi, Sayın Dava Vekili? Çünkü bulduklarıma ba­

karsak kapanmadı. Size olan nezaketim de burada devreye 
giriyor. Bana iyi davrandınız ve ben de sizi mahkeme salo­
nunda utandırmak istemedim, bu yüzden ön bulgularımı­
zın neredeyse tamamını size erken veriyorum.”

Tekrar kutulara ve önündeki klasörlere baktı. Başını şaş­
kınlık ya da inançsızlıkla eğerken gözlerinde bir şüphe ifa­
desi belirmeye başladı; hangisi olduğundan emin değildim. 
Yine de bu tepkiyi bekliyordum: Ben de aynısını yapardım. 
Konuşmaya devam ettim. “Ah, neredeyse unutuyordum.” 
Başka bir klasörü ona uzattım. Bu klasörde Jesse Hook ve 
Şerif Stevens arasındaki konuşmanın dökümü vardı. Sava 
Peters’m görmesini istediğim yerlerin altını çizmiştim. Bu 
tanıkla konuşmak istemesini istiyordum. Bu tanıktan daha 
fazla bilgi almasını istiyordum.

Dosyayı açtı ve inceledi. “Jesse Hook kim?”
“Aynen öyle,” dedi Matthew. “Demek ki dava açılıp ka­

panmamış, değil mi?”
“Jesse Hook...” dedim ancak sözüm yanda kaldı. Kon­

ferans odasının dışından bir çığlık sesi gelmişti.
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44

ADAM MORGAN

Bir saat önce arabaya binmiş ve durmadan sürmüştüm.
Gözüm dönmüştü. Öfke doluydum. Dış dünya yanım­

dan geçip gidiyordu ama sanki damarlarımda kaynayan 
kan, gördüğüm her nesneye kendini aşılamış gibi sadece kızıl 
ve kırmızının çeşitli tonlarındaydı. Evden ayrılmamın bede­
linin olacağını biliyordum ama umurumda değildi, hâlâ da 
değil. Bu işin sonunu görmeliydim. Tüm bunların temeline 
inmeliydim. Zamanım tükeniyordu ve bu benim son şansım- 
dı, o gece göl evinde gerçekten neler olduğunu öğrenmek, 
Kelly’nin ölümünden kimin sorumlu olduğunu keşfetmek ve 
kendimi bu kâbustan kurtarmak için son fırsatımdı.

Kapıyı açıp yıllardır tanıdığım, beni tehdit eden, büyük 
ihtimalle Kelly’yi öldüren ve suçu benim üzerime atmaya 
çalışan Anne ile yüz yüze gelmeme birkaç adım kalmıştı. 
Bunu nasıl yapabildi? Benim haberim olmadan nasıl bana 
bu kadar yaklaşabildi? Neden göl evimizdeydi? Sarah’nın 
önceden tatil için orada kalmasına izin verdiğini biliyor­
dum ama Kelly ve ben evdeyken neden oradaydı?

Hiçbir zaman dönüp iki kez baktığım biri olmamıştı. 
İşte oradaydı, görünürde masumdu ama şu an içindeki 
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çatlaklan görüyordum; gerçekte kim olduğunu görüyor' 
dum: İntikamcı bir canavardı. Sessizliği artık entrikacı ve 
manıpulariîti. Kibarlığı kurnazlığa dönüşmüştü. Tüm o 
kibar tavn, gerçekte kim olduğunun sadece bir kisvesıydt 
Kelimenin tam anlamıyla bir kaltaktı o.

Fotoğrafı ve post-it notu elimde tutuyordum. Kapılan 
açıp ofiste göz gezdirdim. Birkaç kişi başını kaldırıp bak­
mışa. bazdan korkmuş görünüyor, diğerleriyse darmadağı­
nık görüntümden etkilenmemiş gibiydi. Ofisin içine doğru 
yürüyordum. Sadece ve sadece bir kişiyi arıyordum. Nere­
de olduğunu biliyordum. Her zaman olduğu yerdeydi. Otu­
rurdu, plan yapardı ve beklerdi. Köşeyi döndüğüm zaman 
masasının boş olduğunu fark ettim. Hay sikeyim.

Daha sonra onu gördüm, bana doğru yürüyor, yanında 
bir adamla sohbet ediyor ve bir yığın klasör taşıyordu. İlk 
başta beni fark etmemişti.

Birlikte yürüdüğü adam oldukça tanıdıktı. Onu daha 
önce görmüştüm. Açıkçası onu sandığımdan daha önce 
görmüş olmalıydım ama bu “daha önce” diye açıkladığım 
şey yakın zamanda olmuş gibi hissediyordum. Başını kal­
dırıp baktı ve sadece üç metre ötede duran beni fark etti. 
Gözleri, far ışığına tutulmuş bir geyiğin gözleri gibi açıl­
mıştı; saatte 90 km hızla üzerine doğru gelen 3000 kiloluk 
çelikle tanışmak üzere olan bir geyik gibi. Yanındaki adam 
onun durduğunu fark edince bakışlarını takip etti ve beni 
gördü. Gözleri önce genişledi, sonra daraldı. Beni tanıdı ve 
bir an için ben de onu tanıdım, ama sonra dikkatim önüm­
deki dişi şeytana, hayatımı çalmaya çalışan kadına, Kelly’yi 
öldüren kadına yeniden odaklanınca dikkatimi kaybettim.

“Adam, sen... sen iyi misin?” diye kekeledi.
“Sen!” Aramızdaki boşluğu kapatırken onu işaret ettim, 

onu yakalamaya hazırdım, ona vurmaya hazırdım, ona... 
ne yapmaya hazır olduğumu bile bilmiyordum. Çığlık attı 
ve ofisin bayat havasını delip geçti.
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“Kelly’yi sen öldürdün. Bana komplo kurdun. Her şeyi 
biliyorum, seni kaltak!” Tam ona ulaştığımda birden yere 
yığıldım.

Yüzümün yan tarafına yediğim bir yumruk beni tama­
men bayıltmıştı. Anne ağlıyor ve bana yumruk atan ada­
mın arkasında duruyordu.

“Ne oluyor burada?” Sarah, Matthew ve başka bir 
adamla birlikte koşarak içeri girdi. Adamı duruşmamdan 
tanıyordum, kendisi Savcı Josh Peters’dı.

“Bob, ne yaptın sen?” diye sordu beni yerde kıvranırken 
görünce.

“Anne’in üzerine yürüdü.” Bob beni işaret etti. Bob’du. 
Evet, Bob’u tanıyordum. Son birkaç yıldır Sarah’nın başına 
bela olan ve her fırsatta onun işine göz diken kişiydi. Tam 
bir pislikti. Sarah onunla sorun yaşamadan önce bile ondan 
hiç hoşlanmazdım. Kendini beğenmiş biriydi ve bana hep 
benden üstünmüş gibi davranırdı. Sarah’nın beni sürükle­
diği her ofis partisinde, hepimize ne kadar harika olduğunu 
hatırlatmak için oradaydı.

“Ne oluyor, Adam? Ne yapıyorsun?” Sarah sıktığı diş­
lerinin arasından konuşurken dudakları zar zor kıpırdıyor­
du. Benden utandığını söyleyebilirdim. Anne işbirlikçi bir 
sürtük gibi ağlıyor, Bob ve Matthew onu teselli etmeye çalı­
şıyordu. Sarah onun iyi olduğundan emin oldu. Savcı Josh 
Peters hâlâ durumu anlamaya çalışıyordu ama yüzünde bir 
zafer ifadesi olduğunu görebiliyordum çünkü bu olay, dava 
için onun işine yarayacaktı; tabii tüm bunların arkasında 
Anne’in olduğunu kanıtlayamazsam.

“O,” dedim Anne’i göstererek. Herkes ona bakınca, 
Anne, ben ne? der gibi baktı. “Fotoğrafı o çekti. Tehdidi 
o yazdı. Kelly’yi o öldürdü!” Fotoğrafı ve notu Sarah’nın 
ayaklarının dibine fırlattım. Sarah uzandı ve ikisini de 
görüş alanına getirdi. Her bir göz kocaman, ağızlar açık 
kalakalmıştı. Suçlamam herkesi şaşırtmıştı. Oradakilerin 
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konuşması için bir dakika geçmesi gerekiyordu. Anne ra­
hatsız bir şekilde kıpırdanıp kolunu kaşıdı. Sarah dikkatini 
Anne'c yöneltti.

“Bu doğru mu?” Fotoğrafı ve notu havaya kaldırdı.
Anne kekeledi. Ayaklarını sürüyerek yere baktı. “Evet 

Sana gösterdiğim gibi birkaç manzara fotoğrafı çekmek 
için oraya gitmiştim ama sonra onları gördüm, Kelly ve 
Adam’ı... birlikte.”

“Tanrım,” diye homurdandı Sarah.
“Ama Kelly’yi ben öldürmedim, öldürmezdim, öldü- 

remezdim. Sana söylemek istedim ama yapamadım, ben de 
sadece... Tehdidi gönderdim. İtiraf etmesini istedim.” Anne 
başını salladı. Hepimizi ama en çok da Sarah’yı doğruyu 
söylediğine ikna etmeye çalışıyordu. Söylediklerine bir sa­
niye bile inanmamıştım.

“O tehlikeli, Sarah. O bir tehdit. Benim ve Kelly’nin ha­
yatını tehdit etti. Anlamıyor musun? Tüm bunların arka­
sında o olmalı,” diye yalvardım.

“Hayır...” Anne, Sarah’ya baktı. “Bu bir ölüm tehdidi 
değildi, ‘Eğer yapmazsan Sarah’ya söylerim’ tehdidiydi.”

“Ama bana söylemedin, Anne.” Sarah resmen zehir 
saçıyordu. Üzgündü. İhanete uğramış hissediyordu. Bunu 
yüzünden anlayabiliyordum. Çok kızgındı. Anne’in ilişkiyi 
bildiğini bilmediği çok açıktı. Anne başını eğdi, daha çok 
ağlıyordu.

“Bana nasıl söylemezsin, Anne? Sen benim asistanımsın. 
Arkadaşımsın. Ailem gibisin.” Sarah’nın sesi titriyordu.

“Ben-ben-ben,” Anne kekeliyordu.
“Kimse kıpırdamasın!” Şerif Stevens silah çekerek ofise 

daldı. Şerif Yardımcısı Hudson ve Memur Scott Summers 
da silahlarını çekmiş hâlde onun iki yanında duruyordu.

“Hay sikeyim!” Ellerimi kaldırdım. Diğer herkes de el­
lerini kaldırdı. Sarah da Bob gibi sinirli görünüyordu. Tan­
rım, onu nerede görmüştüm*  Hatırlamaya çalışmak için 

260

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



beynimi zorluyordum. Sarah uzun zamandır beni bir ofis 
partisine sürüklememişti. Belki adliyede gördüm, belki da­
vayla ilgili bir röportaj vermişti ve ben de onu haberlerde 
ya da gazetede görmüştüm. Kahretsin. O kendini beğenmiş 
suratı görmüştüm ve bu yakın zamanda olmuştu; o kadar 
yakındı ki bu durum beni korkutuyordu çünkü önemli ol­
duğunu biliyordum ama hatırlayamıyordum.

Şerif Stevens, Şerif Yardımcısı Hudson ve Memur Sum- 
mers beni yerden kaldırıp kelepçelerken, “Adam Morgan, 
kefalet şartlarını ihlal etmekten ve ev hapsinden kaçmaktan 
tutuklusunuz,” dedi.

Sarah utanç ve tiksintiyle başını salladı.
“Dur! Tehdidi Anne göndermiş. Kelly’yi o öldürmüş. 

Tutuklayın onu.” Bir elimi serbest bırakıp o küçük sansarı 
işaret ettim.

Şerif Stevens, Sarah ve Scott Summers ile bakıştı. Scott 
anında kıpkırmızı oldu ve Anne’i sorgusuz sualsiz tartak­
lamaya başladı. Scott onu kelepçelemeye çalışırken Anne 
çığlık atıyordu.

“Durun bir dakika!” Bob bağırdı. “Sen ne yaptığını sa­
nıyorsun?”

“Onu duydun. Karımın cinayetiyle bir ilgisi var. Bizimle 
geliyor,” dedi Scott.

“Onu öylece tutuklayamazsınız,” diye araya girdi Sa­
rah. Matthevv ve Savcı Peters da onu destekledi.

“Sarah! Sana yalan söyledi.” Gözlerim inançsızlıkla 
irileşti.

“Bu işin aslını öğreneceğim ama yasal olarak hakları 
var.” Sarah kafasını salladı.

Anne ona teşekkür etti.
Sarah, “Sakın benimle konuşma,” diyerek onu uyardı.
Anne olduğu yerde küçüldü ve başını öne eğdi.
“Ne yapmak istiyorsun patron?” Şerif Yardımcısı Hud­

son beni kelepçelerimden tutuyordu.
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“Lanet olası bir kâbustayız resmen. Kadını sorguya alın, 
gelmek istemezse izin çıkartırız,” dedi Şerif Stevens.

Anne başını kaldırdı. “Geleceğim. Saklayacak bir şeyim 
yok.”

“Evet, çok doğru. Seni yalancı sürtük,” dedim nefesimin 
altından ama aynı zamanda herkesin duyabileceği kadar da 
yüksek bir sesle.

“Bu kadar yeter,” diye haykırdı Bob.
İşte o anda Bob’u son zamanlarda nerede gördüğümü 

hatırladım. Yüzündeki ifade aklıma o fotoğrafı getirmişti. 
Ağzım açık kalakaldı. Gözlerim çılgına dönmüştü. Bu, o 
orospu çocuğuydu. “Şensin!” dedim Bob’un kendini be­
ğenmiş yüzünü göstererek.

“Ben... ne?” diye sordu.
“Sen! Sen Nicholas Robert Miller’sın. Kelly’nin eski ko­

casının kardeşisin.”
Sarah başını ona doğru salladı, Şerif Stevens ise başı­

nı ovuşturdu. Scott’ın öfkesi hâlâ yatışmamıştı ve burada 
olduğu her an daha da artıyordu. Savcı Josh Peters şaşkın 
görünüyordu, onu suçlayamazdım. Matthew, Bob’dan 
uzaklaştı.

“Bu işin içine çekilmeyeceğim,” dedi Bob kesin bir ifa­
deyle.

“Onu sen öldürdün, değil mi?” Cevabı olmayan bir so­
ruydu.

“Bu saçmalığı daha fazla dinlemeyeceğim,” dedi Bob 
gergin bir ifadeyle.

“Bu doğru mu Bob? Sen Kelly’nin eski kocasının kardeşi 
misin?” diye sordu Sarah.

Bob başını öne eğdi. “Evet, ama bunların hiçbiriyle bir 
ilgim yok.”

Sarah’nın o an nefesi kesildi.
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“Tanrı aşkına! Bu davanın kapanmış olması gerekiyor­
du,” dedi Şerif Stevens bıkkınlık içinde. Scott ağır ağır nefes 
almaya alıyordu, bir anda Bob’un üstüne çıkıp yumrukla­
rını konuşturmaya başladı. Şerif Stevens ve Şerif Yardım­
cısı Hudson durması ve onu çekmesi için bağırıyordu. Ba­
ğırışlar ve kıyafetlerin çekiştirilip bırakılmasından oluşan 
bir kakofoniden sonra kaos yatıştı ve yorgun, ağır nefesler 
ortamı doldurmaya başladı.

“Bu yaptığın yanına kalmayacak, rozetini alacağım, seni 
domuz pisliği!” diye bağırdı Bob ağzından kan fışkırarak. 
Bob’un fiziksel olarak iyi bir şerif yardımcısıyla teke tek 
dövüşebilecek durumda olduğu söylenemezdi ama eğer ba­
kışlar öldürebilseydi, Scott muhtemelen ölmüş karısıyla şu 
an yan yana olurdu.

“Lütfen Bay Miller, en içten özürlerimizi kabul edin. 
Bu davranış tamamen yersizdi. Şerif Yardımcısı Summers 
derhal ücretsiz izne çıkarılacak.” Şerif Stevens anında işleri 
yoluna koymaya çalışmıştı.

“Hepinizin canı cehenneme! Hepiniz çok büyük bir hata 
yaptınız,” diye bağırdı Bob. Görünüşe göre onu sakinleştir­
mek mümkün değildi ve Şerif Stevens akıllıca bir hareketle 
başını sallayarak olayı geçiştirmişti.

Savcı Josh Peters, Sarah’ya döndü. “Görünüşe göre 
sunacak daha çok şeyiniz olduğu için ön toplantıyı erte­
leyeceğim. Ofisimi arayın, hazır olduğunda gelip her şeyi 
alsınlar.” Karmaşanın içinde kalmak istemediği için hızla 
dışarı çıktı. O, uzaklaşmaya başladığında Sarah başını sal­
ladı. Matthevv, Sarah’nın omzunu ovuyor, onu rahatlat­
maya çalışıyordu. Onun omzunu ovan ben olmalıydım, 
Matthew değil.

“Pekâlâ millet, hadi bakalım. Şimdi o lanet olasıca kara­
kola gidiyoruz!” Şerif Stevens soğukkanlılığını kaybetmişti.

Sanıyorum ki eski uğrak yerime geri dönmüştüm.
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45

ADAM MORGAN

Öfke dolu olmadan önce de bunun benim için iyi bit­
meyeceğini biliyordum. Ben lanet olası bir aptaldım 
ve eminim ki Sarah, bunu bana hatırlatmak için her fırsatı 

değerlendirecekti. Yine de şu anki endişem, bir çift kelepçe 
sıkı sıkı sıkılıp bükülürken ortaya çıkan aşırı acıydı çünkü 
derim kalemtıraştan çıkan talaşlar gibi bileklerimden geri 
yuvarlanmaya başlamıştı.

“Bu kadar sert çekmenize gerek yok,” diye yalvardım 
Şerif Stevens’a.

“Saygısızlık etmek istemem Bay Morgan ama şu an ne­
yin iyi olup olmadığına karar verecek konumda olduğunu­
zu sanmıyorum. Bu yüzden, nazikçe lanet çenenizi kapa­
tıp benimle işlemler için merkeze geri gelirseniz, kesinlikle 
minnettar olurum.” Şerifin ses tonunda en sert müşterilerin 
bile başını öne eğdirecek bir küçümseme vardı.

Zekice bir espriyle karşılık vermek istiyordum ama mu­
hakemem bunun bana bir faydası olmayacağını söylüyordu. 
Ben de sadece bana söyleneni yaptım. En azından şu an, 
Bob’un olduğundan daha iyi durumdaydım. Sadece bu dü­
şünce bile yüzümde küçük bir gülümsemeye neden olmuştu.
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“Bunların hepsi size oldukça tanıdık gelecektir, Bay 
Morgan. Ancak geçen seferkinden farklı olarak, sizi bir ya 
da iki gece sonra evinize dönebilesinız diye buradan hızlıca 
çıkarmaya çalışmayacağız. İçimden bir ses bir süre daha 
burada kalacağınızı söylüyor ama durun, ben nereden bi­
lebilirim ki? Ben sadece kötü adamları getiririm. Kanunları 
ben koymuyorum," dedi Şerif Stevens.

Nedense bana Bay Morgan dediğinde, bana sadece 
Adam diye hitap etmesinden daha büyük bir hakaret etmiş 
oluyor gibiydi. Sanki benim gibi bir “pisliğe” ilk isimle hi­
tap etmek istemiyormuş gibi. “Bay Morgan,” sanki radyo 
sinyalleri alan başka bir gezegendeymişim gibi uzaktaki bir 
gözlemcinin soğuk mesafesiyle yansıtılıyordu.

“Ne yazık ki hepsi tanıdık,” dedim. Alaycılığımı kontrol 
altında tutmaya çalışıyordum çünkü bu gece için tek istedi­
ğim şey bitmesiydi.

“Umarım öyle ya da böyle bu bizimle son görüşmen 
olur." Bu söylediği iyi niyetli ya da kötü niyetli olarak algıla­
nabilirdi ve ben bundan ne anlam çıkarmam gerektiğinden 
emin değildim. Benim mahkûmiyetimi mi destekliyordu? 
Gördüğü onca şeyden sonra bunu benim yaptığıma hâlâ 
inanıyor muydu? Siktir. Eğer o böyle düşünüyorsa o zaman 
jüri ne düşünürdü? Bir panik atak krizinin başladığını his­
settiğimde nefes egzersizi yapmaya başlamıştım. Hiçbir şeyi 
şu an ne burada ne de şimdi çözemeyeceğimin farkına var­
maya odaklanıyordum, bu yüzden dünyaya geri döndüm.

Şerif Stevens, “Seni bir dakikalığına bu adamlarla baş 
başa bırakayım,” diyerek yüzlerinde hoş olmayan ifadeler 
olan mavi üniformalı birkaç beyefendiye başıyla işaret etti. 
“Yine de sormak zorundayım... neden? Bileklik takılı oldu­
ğunu biliyordun. Seni bulacağımızı biliyordun. Bunun işleri 
daha da kötüleştireceğini biliyordun, öyleyse neden?”

“Çünkü ben yapmadım ve kimse beni dinlemiyor.”
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“Anlıyorum.” Şerif Stevens, kabaca dökülmüş beton ze­
minden dökülen gri boyanın deseninde bir şekilde gizli bir 
cevap bulacakmış gibi bir an hareketsiz durup yere baktı. 
Sonra bana dönüp konuşmak için ağzını açtı ama ağzından 
çıkan tek şey bir nefes oldu. Ağzını kapatıp başını salladı ve 
karakolun girişine doğru geri yürüdü.

“Adam Morgan, değil mi?” diye sordu yardımcılardan 
biri.

“Evet.”
“Bunu kolay yoldan mı yapacağız yoksa işbirliği yap­

man için seni o lanet kelepçelerden tutup sürüklemem mi 
gerekecek; çünkü her iki durumda da iyi olsam da sen res­
men ‘kaçma riski’ diye bağırıyorsun,” dedi Şerif Yardım­
cısı. Otuz iki dişini göstererek sırıtıyordu. Söylediklerini 
vurgulamak için sakızını olabildiğince yüksek sesle şapır­
datıyordu.

“Bu akşam sorun çıkarmayacağım efendim.” Artık mü­
cadele edemeyecek kadar yorgundum.

“Akıllıca bir karar.”
Sarah’nın tüm bunlar hakkında ne düşündüğünü merak 

ediyordum. Yani, bariz olan kısımları biliyordum, evet. 
Öfke, hayal kırıklığı, aptallığım karşısında şok... Peki ya 
söylediklerim? İçten içe, başıma bir dünya bela açacağı­
nı bile bile, sebepsiz yere o evden çıkmayacağımı bilmesi 
gerekiyor. Umarım biri, herhangi biri, sonunda beni din­
lemeye başlardı. Ancak ofisteki o sahneye bakılırsa deli ol­
madığımı düşünen tek kişi olan Scott Summers, saygın bir 
savunma avukatına Rodney King gibi davranmaya karar 
vermişti ve şu anda sıkıntılı bir duldan çok boksör Mike 
Tyson’a benziyordu.

Bu noktada ne kadar boku yemiş durumdaydım?
Cevabı bilmek istediğimden bile emin değildim.
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46

SARAH MORGAN

Matthevv ve ben merkeze vardığımızda ziyaretçi oto­
parkı neredeyse boştu. Girişe doğru yürüdük. Matt­
hevv bana cesaret verici bir bakış atıp kapıyı tutarken başmı 

salladı.
“Bu işin üstesinden geleceksin,” dedi.
“Teşekkür ederim.” Dudaklarım küçük, sıkı bir gülüm­

semeye dönüştü.
Omuzlarım geride, çenem yukarıda bir şekilde bekleme 

salonuna girdim. Bu akşamı atlatmak için tüm gücümü ve 
özgüvenimi toplamam gerekiyordu.

“Size yardımcı olabilir miyim?” diye sordu Marge kur­
şun geçirmez camın arkasından.

“Sadece bekliyorum.”
“Giriş yapmanız gerekiyor,” dedi ve camın altından bir 

belge uzattı.
Matt ve ben oraya gidip bilgilerimizi doldurduk. Re­

sepsiyonda oturup Bob ve Anne’in gelmesini bekliyorduk. 
Adam’la ikisinin de sorgusunu dinledikten sonra ilgilene­
cektim.
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“Sence gelecekler mi?” diye sordu Matthew.
“Masumlarsa gelirler,” dedim ama gelmelerinin masu­

miyetleriyle bir ilgisi olduğuna inanmıyordum. Yine de ne 
derler bilirsiniz, masum insanlar kaçmaz.

Yirmi dakikadan az bir süre sonra Anne ve Bob geldi. 
Bekleme alanının karşı tarafına oturdular. Bob şakaklarını 
ovuşturarak uzaklara bakıyor, Anne ise utanç içinde başı­
nı öne eğmiş hâlâ aralıklı olarak ağlıyordu. Yüzüm açıkça 
tiksinti ifade eden bir şekilde buruşmuş durumdaydı ve Bob 
ile Anne’e ters ters bakarken kafamda tekrar tekrar yinele­
nen tek soru vardı: Bu insanlar kimdi böyle?

Dördümüz arafta süzülürken zaman yavaş yavaş tüke­
niyordu. Tek cezamız birbirimize eşlik etmekti. Durumun 
garipliği ve Bob’un öfkesine karışan Anne’in utancı hissedi­
liyor ve zamanın daha da yavaş akmasına neden oluyordu. 
Bunu hissedeceğimi hiç düşünmemiştim ama Şerif Stevens’ı 
görmeyi gerçekten dört gözle bekliyordum.

Tam işler daha da kötüye gidemez diye düşünürken, 
karakolun ön kapısı açıldı ve içeriye simsiyah giyinmiş 
Eleanor girdi. Azrail gibi görünüyordu. Ayağa kalktım, o 
yokken olan biten her şeyi ona anlatmaya hazırdım; ama 
ben daha sahte bir hoş geldin bile diyemeden, dudakları­
nı o kadar sıkı büzmüştü ki dolgusu dışarı sızacakmış gibi 
görünüyordu.

“Bunun olmasına nasıl izin verirsin? Bir günlüğüne git­
miştim!” Resmen yüzüme tükürüyordu.

“Eleanor. Oğlun otuz altı yaşında. Yetişkin bir insan ve 
kendi davranışlarından sorumlu. Onu 7/24 izleyemem.”

“Belli, izleyemezsin. Seni aldatmasının sebebi de muhte­
melen buydu zaten.” Çenesini kaldırdı.

Küçük bir nefes aldım. Ona vurma, vurma, vurma. “Bu 
hiç adil değil. Onun davası için elimden geleni yapıyorum.” 
Kendimi ondan daha büyük göstermeye çalışarak biraz 
daha uzun durdum.
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“Bu konu bir dava bile olmamalı. O masum! Ancak 
şimdi ona göz kulak olamadığın için saldın ve kefaletle ser­
best bırakılmışken bir de firar suçlamalarıyla karşı karşıya 
kalacak."

“Eleanor, dur artık. Saçmalıyorsun." Başımı salladım.
“Öyle mi yapıyorum? Kendi annene bile göz kulak ola­

madın sen... Sonucunu hepimiz gördük.” Ağzının kenarla- 
n sanki bu küçük yorumundan memnunmuş gibi kıvrıldı.

Anne duyulabilir bir nefes verdi, Bob rahatsız bir şekil­
de koltuğunda kaydı. Matthew yarı ayağa kalktı ama son­
ra tekrar oturdu. Onu bayıltmak ve beynini görene kadar 
kafatasını defalarca yere vurmak istiyordum, beyni varsa 
tabii. Ama kendimi bir de cinayet için savunmama gerek 
yoktu. Eleanor’un bu davaya ve hayatıma karışmasına bir 
son vermeliydim ve ne söyleyeceğimi de gayet iyi biliyor­
dum. Derin bir nefes aldım.

“Oğlun yalancı ve hilekârın teki ve muhtemelen de bir 
katil. Senin şımarıklığın ve aşırı anneliğin Adam’ı bu kar­
maşanın içine soktu. Bir anne olarak yapabileceğin en iyi 
şey benimkinden ders alıp kendini öldürmek."

Eleanor’un gözleri başka bir seviyede genişledi ve ağzı 
açık kaldı. Elini kaldırdı ve yüzüme sert bir tokat attı. “Sen 
bir annenin sevgisini bilemezsin, seni küçük orospu."

Yanağım acıdığı için elimi yüzümü götürdüm. Parmak­
larımı yanağımdan çektiğim zaman yüzüğünün yanağıma 
temas ettiği yerde bir kan lekesi vardı.

Eleanor bir adım geri çekildi. Dişlerini sıkmıştı, gözle­
rindeki ateş hâlâ güçlü bir şekilde yanıyordu.

Matthew ayağa kalktı ve kolunu bana dolayarak yüzü­
mü inceledi. Eleanor’a döndü ve sakince, “Gitmen iyi olur. 
Zaten bu gece Adam’ı göremeyeceksin,” dedi.

Resepsiyon alanının bitişiğindeki güvenlik kapısı bir 
bip sesi çıkardı ve iri bir figür eşikten geçti. “Burada neler 
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oluyor?” Şerif Stevens önce bana sonra Eleanor’a baktı. 
Eleanor kendini düzeltti, başını havaya kaldırdı ve ters bir 
dönüş yaparak karakoldan çıkıp kaldığı beş yıldızlı deliğe 
geri döndü.

“önemli bir şey değil. Hadi şu işi bitirelim,” dedim eli­
mi yüzümden çekerken.

“Emin misin? Yanağında kocaman bir iz var.”
Başımı salladım.
“Hepsi kontrol edildi mi, Marge?” diye sordu Şerif Ste­

vens resepsiyon görevlisine.
Marge başını evrak işlerinden kaldırmadan, “Evet,” 

diye yanıtladı.
“Pekâlâ, benimle gelebilirsiniz.” Şerif Stevens, lütfen eşi­

ği geçin ve size neler sakladığımı göstermeme izin verin der 
gibi bir kolunu uzattı.

Onu dar, boyalı beton bir koridorda takip ediyorduk. 
Matthew ve ben yan yana yürüyor, Bob ve Anne ise arka­
mızdan geliyordu. Duvarların üstü beyaz, altı kırmızıydı. 
Renk kontrastı gözde sarsıcı bir etki yaratıyordu. Çeşitli 
sorgu odalarına çaresizce götürülen insanlar üzerinde yara­
tılmak istenen etki de tam olarak buydu.

Şerif hepimizi bir odaya götürdü ve hiçbirimize otura­
cak yer göstermeden ya da kendisi de oturmadan bizimle 
konuşmaya başladı, “öncelikle, devam etmekte olan bir 
soruşturmaya yardımcı olmak üzere gönüllü olarak za­
man ayırdığınız için hepinize Prince William County Şerif 
Departmanı adına teşekkür etmek istiyorum. Üçünüze de 
hatırlatmalıyım ki hiçbiriniz tutuklu değilsiniz ve hiçbir ko­
şulda bizimle konuşmak zorunda değilsiniz. Bununla bir­
likte, bizimle bilgi paylaşmaya gönüllü olursanız, bu kayıt 
altına alınacak ve soruşturma sırasında kullanılabilecektir. 
Bu hepiniz için açıksa ve onay veriyorsanız, devam edelim 
mi?” Odanın dört bir yanından gelen baş sallamalar ona 
cevabını vermişti.
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“Güzel. Dediğim gibi, bu oldukça takdir edilesi. Baş­
kadan önce. Bay Miller, bugün Şen t Yardımcısı Sum- 
aners’m haddini aşan eylemleri nedeniyle yaralandınız. 
Emmim onun ne kadar baskı altında olduğunu vr ne tür 
duygularla boğuştuğunu tahmin edebiliyorsun uzdur. An­
cak davranışı kabul edilemezdi ve bunun hiçbir mazereti 
de olamaz. Kendisinin ücretsiz olarak açığa alındığını ve 
inceleme altında olduğunu bilmenizi isterim. Bulguların 
sonucunu beklerken, işine son vermek zorunda kalabiliriz. 
Bunu size söylüyorum çünkü konuyu çok dddiye aldığımı­
zı bilmenizi istiyorum.” Şerif Stevens doğrudan Bob’a bak­
tı ve “Bay Miller, hakkınız olduğu üzere Şerif Yardımcısı 
Summers'a karşı suç duyurusunda bulunmak istiyor musu­
nuz?” di ve sordu.

Bob kendinden emin bir şekilde, “Hayıt; istemiyorum,” 
diye cevap verdi. “Şu anda çok fazla şeyle uğraştığım bili­
yorum ve Bay Morgan’ın beni suçladığı şey onu oldukça 
üzmüş olmalı. Davranışından memnun olmasam da suçla­
mada bulunmak istemiyorum.”

“Bunu söylediğinizi duyduğuma sevinmediğimi söyleye­
mem Bay Miller. Scott biraz serseri mayın olabilir. Davra­
nışı korkunçtu ama özünde iyi bir şeriftir.”

Bob sadece başını salladı, belli ki bu işi bir an önce bi­
tirmek istiyordu.

“Pekâlâ o zaman. İkinizi ayıracağız,” dedi Bob ve An­
ne’ i işaret ederek. “İki memur size ayn odalara kadar eşlik 

edecek.” Bir çift memur içeri girdi. “Lütfen onları takip 

edin.” Şerif Stevens sanki Son Akşam Yemeği* nde masanın 
ortasındaki İsa’yı oynuyormuş gibi elleri açık bir duruşa 

geçmişti.
Anne bana hızlı bir bakış attı. Dudaklarımı büzdüm ve 

ona herhangi bir harekette bulunmadım. Bob çenesini ha­
fifçe havaya kaldırarak dışarı çıktı.
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Herkes çıktığında Matthevv ve ben Şerif Stevens’la baş 
başa kaldık.

“Pekâlâ..." diye söze başladı. “Bugün üst kademede 
epey bir karışıklık oldu." Yüzünde alaycı bir sırıtış vardı. 
Üstünlüğü ele geçirmeyi ve beni kıvranırken görmeyi sevdi­
ğini biliyordum. Beni tekrar kendi sahasına çektiğine göre 
bu gösteriyi sonuna kadar götürecekti. Yine de ona boyun 
eğmeyecektim.

“Evet," diye cevap verdim.
“Cinayetle suçlanan ve ev hapsinde tutulan bir adamın 

kendisine tahsis edilen binadan saatte 150 km hızla çıktı­
ğını bildiren alarm çaldığında bazı kanun görevlileri daha 
hızlı müdahale edebilseydi, belki de tüm bunlar önlenebilir­
di. Ancak oldukça yüksek sesle çiğnenen çörekler yüzünden 
alarm zillerini duymak zor oldu,” diye takıldı Matthevv.

Matthevv’a baktım ve küçük bir gülümsemenin ağzımın 
kenarlarına yerleşmesine izin verdim.

“Sen kimsin?” diye sordu Şerif Stevens.
“Matthevv Latchavv,” diyerek elini tokalaşmak için uzat­

tı ve bir hâkimiyet kurdu. Şerif Stevens kollarını göğsünün 
önünde kavuşturdu. “Memurlarımız protokolü ellerinden 
geldiğince uyguladılar ve Bay Morgan’ın evinden ayrılma­
sından sadece birkaç dakika sonrasına yetişebildiler. İkiniz 
de bu kadar hızlı müdahale ettikleri için minnettar olmalı­
sınız. Ofisinizdeki olay çok daha kötü olabilirdi.” Ses tonu 
ciddiydi.

“Belki öyledir ama Scott Summers orada olmasaydı 
Bob bu akşam hâlâ normal bir şekilde yürüyebilirdi,” diye 
ekledim.

“Yardımcı Summers’ın davranışları... Belirttiğim gibi, 
hiç doğru değildi ama bu davranışıyla ilgilenilecek.”

“Plan nedir? Bu süreci hızlandırmak için soruyorum." 
Yanağım yanıyordu ve acilen sert bir içkiye ihtiyacım vardı.
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“Hem Anne’i hem de Bob’u sorgulayacağız. Açıkçası, 
bu dava bizim açımızdan kapandığı için sadece gerekeni 
yapacağız."

“Bunun garip bir bağlantı olduğunu kabul etmelisi­
niz. Bob’un bunu yapmak için bir nedeni var ve Anne de 
Adam'ı tehdit etmiş. Bu yüzden, gerekeni yapmaktan daha 
fazlasını yaparsanız memnun olurum," dedim sert bir şe­
kilde. “Ayrıca notun el yazısı analizini Anne'in el yazısı ile 
karşılaştırmalı olarak istiyorum.”

“Haklısın, oldukça şüpheli. Eğer ikisinden biri olaya ka- 
nştıysa bunu öğreneceğiz.” Ses tonumdaki ciddiyete ayak 
uydurmaya çalışıyordu. “El yazısı analizine gerek yok. 
Notu yazdığını zaten kabul etti.”

“Sahte itiraf denen şeyi duymuş muydun? El yazısı ana­
lizine ihtiyacım var.” Bu şerifin polis işleri en iyi ihtimalle 
özensiz ve bunun cehaletten kaynaklı mı yoksa kasıtlı mı 
olduğundan emin değildim.

Dudaklarını sıkıca birbirine bastırıp başını salladı.
“Şüpheli iki kişinin sorgulanmasmı izleyebilir miyiz?” 

diye sordum. “Sonuçta ifadeleri benim davamla ilgili 
olacak.”

“Elbette.”
Bana bir iyilik yaptığını mı düşünüyordu yoksa sadece 

hoş bir ruh hâli içinde miydi anlayamıyordum doğrusu. “O 
zaman görüşmeleri sıraya koyabilir misiniz? Böylece ikisini 
de gözlemleyebiliriz.” Şerif Stevens sorum üzerine kaşları­
nı kaldırdı, “Sanırım yapabiliriz,” sesi sonlara doğru iyice 
yükselmişti, “ama bunun akşam burada geçireceğiniz süre­
yi büyük ölçüde artıracağını biliyorsunuz, değil mi?”

“Elbette.” Matthew gözlerini devirdi.
“Anladım,” dedim. Sesimde net bir güven vardı. “Ta­

mam o zaman... Yardımcılara haber vereyim. îlk önce kimi 
tercih edersin?”

“Anne ile başlayalım.”
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47

ADAM MORGAN

Neden bu kadar uzun sürmüştü ve annem hangi cehen­
nemdeydi?

Beni kayıt altına almayı bitirdiklerinde onu aradım. Son 
iki haftadır oldukça aşina olduğum sorgu odasında bir ileri 
bir geri volta atıyordum. Anne ve Bob hakkında bir şeyler 
bulsalar iyi olurdu. Bu benim son umudumdu ve Sarah ile 
Şerif Stevens’ın bana inanmasına ihtiyacım vardı. Bob ve 
Anne’i araştırmaya yetecek kadar bile olsa bu cinayeti be­
nim işlemediğime inanmalılardı.

Kapı öyle bir kuvvetle açıldı ki beton duvara çarpıp Scott 
Summers’ın üzerine geri kapandı. Şerif yardımcısı acıyla ir­
kildi ve kapıyı arkasından kapatarak içeri girdi. Vahşi bir 
hayvana benziyordu, yüzü kızarmıştı, ağır ağır nefes alıyor­
du. Gözleri kan çanağına dönmüş, dudakları büzülmüştü. 
“Konuşmamız gerek,” dedi sertçe.

Kavga etmek istemediğimi göstermek için ellerimi kal­
dırdım.

“Sakin ol. Vurmayacağım.”
Ellerimi indirip kollarımı kavuşturarak konuşmasını 

bekledim. Neden burada olduğunu bilmiyordum.
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“Fazla zamanım yok. Burada olmamalıyım. Bana Bob 
ve Anne hakkında bildiğin her şeyi anlat.” Bana kısa bir 
bakış attı. Gözlerinde umut ve öfke vardı.

“Bunu senin yaptığını sanmıyorum ve yapmadığımı da 
biliyorum,” diye başladım.

“Teorilerin umurumda bile değil. Bana sadece gerçekleri 
söyle!” Bana birkaç adım daha yaklaştı ve dişlerini sıktı.

“Tamam, pekâlâ,” Ona Bob, Anne, Kelly ve diğer her 
şey hakkında tüm gerçekleri anlattım. Bu benim son çare­
sizlik oyunumdu, bu yüzden tüm kartlarımı masaya koy­
mamanın bir faydası yoktu.

“Bu bilgileri nasıl öğrendin?”
“Sana kaynağımı söyleyemem,” dedim.
“Kaynağını koruman umurumda bile değil. Bugün yap­

tığın pislik yüzünden mahkemeye kadar hapiste kalacaksın. 
Sahip olduğun tek şey benim. Eğer bütün bu karmaşadan 
kurtulmak istiyorsan bana söyleyeceksin.” Sabrı tükenmişti. 
Ter içinde kalmıştı, kapıya ve tek yönlü aynaya baktı. Burada 
olmaması gerektiğine emindim. Bugün yaptığı pislikten sonra 
onu burada tutmalarının imkânı yoktu. Washington bölgesi­
nin en iyilerinden biri olan bir avukata saldırmıştı. Neticede 
karın öldürülmüş olsa bile öylece bırakıp gidemezdin.

“Peki. Adı Rebecca Sanford. Prince William County 
Gazetesinde muhabir.” Umarım Scott karısının cinayetiyle 
ilgisi olmadığı konusunda doğruyu söylüyordur; aksi tak­
dirde ona suçlu bulunmam için bir delil vermiş olurdum. 
Rebecca olmadan bu işten kurtulma şansım yoktu. Tabii, 
Sarah davam için başka bir açı üzerinde çalışmıyorsa...

Başını salladı ve irtibata geçeceğini söyledi. Buna inan­
malı mıydım bilmiyordum ama umutluydum. Hayatınızda 
hiçbir şey kalmamış olsa bile umut asla elinizden alınama­
yacak tek şeydi. Scott başka bir şey söylemeden aniden git­
ti. Masaya oturdum ve beklemeye başladım. Beklemekte 
oldukça iyiyimdir.
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48

SARAH MORGAN

Gözlem odasına dönmeden önce yüzümü temizlemek 
için lavaboya giderken Anne’in oturduğu sorgu odası*  
na baktım. Tek başına oturuyordu; korkmuş, gergin, belki 

de suçluydu. Parmaklarını masaya vuruyor, gömleğinin ete­
ğiyle oynuyor, sonra saçlarını karıştırıyordu. Ne yapacağını 
bilemez bir hâldeydi. Matthew arkamdaki duvara yaslan­
mış, Anne ve beni izliyordu. Ona gidebileceğini söyledim. 
Bu ne onun pisliği ne de onun sorunuydu ama o burada 
olmakta, bu davada bana yardım etmekte ısrar etmişti.

“Eleanor’la orada olanlar oldukça berbattı,” dedi.
“Evet, öyleydi.”
“Ona bir anne olarak yapabileceği en iyi şeyin kendini öl­

dürmek olduğunu söylediğine inanamıyorum. Çok ağırdı.”
Arkamı dönüp ona baktım. “Onu çileden çıkaracak, 

bana vurmasına yetecek bir şey söylemem lazımdı. Bir ileri 
bir geri gittiğimiz tüm bu maskaralığın sona ermesi gere­
kiyordu. Bu çok yorucu ve davaya da yardımcı olmuyor.”

“Sen de kendini feda mı ettin yani?” Bir bacağını diğe­
rinin önüne aldı.

Tek yönlü cama geri döndüm, “öyle de diyebilirsin.”
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Eleanor’un keskin sözleri, hakaretleri, küçümseyici yo­
rumları ve genel olarak saçmalıklarıyla on yıldan Fazla bir 
süredir uğraşıyordum. Kendini kaybetmesini ve sonunda 
bir kez olsun yeryüzüne inmesini izlemek iyi hissettirmişti. 
O tokat buna değerdi.

Şerif Stevens sorgu odasına girdi ve Anne’in karşısına 
oturup ona su ikram etti. Anne içmedi. Ona haklarını açık­
ladığında Anne de başını salladı. Ona konuşmanın kayde­
dileceğini ve delil olarak kullanılabileceğini söyledi. Anne, 
Şerife boş boş baktı ve ardından Şerif sorguya başladı.

“15 Ekim gecesi neredeydin?”
“Patronum Sarah Morgan ile bir şeyler içmeye gitmiştim.” 
“Bu sık rastlanan bir durum mu?”
“Evet, Sarah ve ben arkadaşız... ya da en azından öyley­

dik,” dedi utangaç bir şekilde.
Bu konuda haklıydı. Arkadaş dediğin şey kocanın seni 

aldatıp aldatmadığını sana söylerdi.
“Kelly Summers’ı nereden tanıyorsun?” Şerif Stevens 

sandalyesinde arkasına yaslandı.
“Tanımıyorum.”
“Cinayetten önce onu tanıyordun ama?” Şerif Stevens 

parmaklarını masaya vurdu.
Anne zorlukla yutkunup başını salladı. “Evet ama adını 

ya da başka bir şeyini bilmiyordum. Sadece onu Adam’Ia 
gördüm.”

“Peki Prince William County’de ne yapıyordun?” Başını 
eğdi.

“Yazın tatil için oraya gitmiştim. Manzarasını sevmiş­
tim, fotoğrafçılık için güzel olur diye düşündüm. Sonbahar­
da daha da güzel olacağını tahmin ettiğim için oradaydım. 
Gördüğüm şeyi görmeyi beklemiyordum. Sadece birkaç 
fotoğraf çekiyordum. Yaptığım şey tamamen masumdu.”

“Masum muydu?”
“Evet, öyleydi,” dedi Anne.
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“Ama bu bilgiyi kullanmaya ve Adam’ı bununla tehdit 
etmeye karar verdin, öyle mi?”

“Verdiğin en doğru karar olmadığını kabul ediyorum.” 
Kaşlarını çattı. “Sadece Sarah’ya söyleyen kişi olmak is­
temedim. Onu incitmek istemedim.” Anne tırnaklarıyla 
oynuyordu.

“Bu işe bir son ver, yoksa ben vereceğim ölüm tehdidi 
gibi görünüyor. Kabul ediyor musun?”

Başını öne eğdi. “Bunu şimdi anlayabiliyorum ama ni­
yetim bu değildi. Adam ilişkiyi bitirmez ya da kendisi söy­
lemezse Sarah’ya söylemeyi planlamıştım.”

“Kelly’yi hiç başka biriyle gördün mü?” diye sordu Şerif 
Stevens.

Anne gözlerini odada gezdirdi.
“Ne tuhaf bir soru,” dedi Matthew arkamdan.
“Öyle, değil mi?” Ona bir bakış attıktan sonra dikkati­

mi Anne ve Şerif Stevens’a verdim. Nereye varmaya çalışı­
yordu? Amacı neydi?

“Hayır.” Anne’in alnı kırışmıştı.
“Peki 15 Ekim Pazar akşamı neredeydin?”
“Dediğim gibi, gece yarısına kadar Sarah Morgan’la dı­

şarıdaydık, içiyorduk.” Anne dikkatle Şerif Stevens’a baktı.
“Cinayetten önceki haftalarda Adam’ın ilişkisini bili­

yordu ama bana hiçbir şey söylememişti. Belki söyleseydi 
bunlar olmazdı. Kelly hâlâ hayatta olurdu. Adam’la yüzle- 
şirdim. Ya barışmaya çalışıyor olurduk ya da ben boşan­
ma evraklarını hazırlıyor olurdum ama her iki durumda da 
Adam cinayetten yargılanıyor olmazdı. Bir an için dönüp 
Matthew’a baktım.

O da başını salladı. “Olan oldu.”
İç çektim ve dikkatimi tekrar Anne’e verip camın ardın­

dan ona baktım. Bana söylemediğine inanamıy ordum. Bir 
yanım Anne’e patlamamı söylüyordu ve ben daha onu sus- 
turamadan sorgu odasının kapısından içeri dalmıştım.
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“Sarah lütfen...” Ama Anne’in sözleri, masanın üzerin­
den paldır küldür atlayıp onu yere yapıştırmamla kısa kesil­
di. Yüzünü yumruklamaya başladım, sanki hayatım boyun­
ca beni beceren herkesin tezahürüymüş gibi davranıyordum. 
Parmak eklemlerim ve yüzüklerim derisini soyuyordu. Şerif 
Stevens beni çekmeye çalıştı ama burnuna bir dirsek atıp onu 
yere serdim. Anne yavaşça ayağa kalkarken yardım için ba­
ğırmaya çalışıyordu ama ağzı o kadar kanla doluydu ki ağ­
zından çıkan tek şey zayıf bir hırıltı ve kandı. Yanına koşup 
saçlarından tutarak kendi etrafında döndürmeye başladım 
ve sonra onu tek yönlü aynaya doğru savurdum. Her yere 
cam parçaları yağıyordu, Anne’e doğru saldırmaya devam 
ederken özellikle sivri bir cam parçasını almıştım...

Gözlerimi tekrar tekrar kırpıştırarak zihnimi gerçeğe 
döndürdüm. Anne ve Şerif Stevens, sorgu odasında oturu­
yordu. Bu saçmalığa bir ara vermeliydim. Kafam şu anda 
yerinde değildi. Güvenebileceğimi düşündüğüm herkese 
güvenemeyeceğimi öğrenmiştim. Hangi duyguyu seçece­
ğimi bile bilmiyordum. Biraz temiz hava almanın en iyisi 
olduğuna karar verip çabucak ayağa kalktım.

Matthew iyi olup olmadığımı sordu. Başımı salladım ve 
koridorda yürürken Marge’ı hâlâ evrak işleriyle uğraşırken 
buldum.

“Affedersin, Marge, değil mi? Sakıncası yoksa biraz 
hava almak için dışarı çıkıyorum.”

“Burası anaokulu değil hanımefendi. Bir binaya girip 
çıkmak için benim iznime ihtiyacınız yok,” diye yanıtladı 
Marge başını işinden kaldırmadan.

“Ben sadece senin... Neyse, boş ver.” Kapıdan çıkıp git­
tim ve nefes altından, “Kaltak,” dedim.

Dışarıda, şerif departmanının kapısından geçici kaçışı­
ma yol alırken hava soğuk bir havuza atlamışım gibi hisset­
tirmişti. Derin bir nefes aldım ve bir saniyeliğine gözlerimi 
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kapatıp kafamı boşaltmaya çalışırken kuvvetle nefes ver­
dim. Saf beyazlığı düşünmeye çalışıyordum, üzerinde tek 
bir satır bile hukuksal yazı olmayan boş bir word belgesini. 
Washington’daki anıtlar temizlendikten hemen sonrasını. 
Beynim rengi taklit etmeye ve kendini boşaltmaya çalışıyor, 
ancak arınayım derken kapkaranlık bir eğerler ve nedenler 
havuzuyla yüz yüze geliyordum.

Derinliklerden kopup gelen bir saçmalık dalgası yarım 
düzine dokunaçla beni yakalamış, yapışkan karanlığın içine 
çekmeye çalışıyordu. Kurtulmak için ayaklarımla resmen 
yeri kazıyordum ama hiçbir işe yaramıyordu. Çaresizce ile­
riye doğru sürükleniyordum, kaçış yoktu, içimde ışık yoktu. 
Tam ufuk çizgisini geçmek üzereyken gözlerimi açtım.

Kalp atışlarım hızlanmıştı, bu sirk meydanından kaç­
mak hiç de kolay değildi. Yukarı baktım ve arkamda uza­
nan bomboş gece göğünde parlayan sayısız noktayı gör­
düm. Onların kendilerine ait yalnızlıklarına imrenmiştim. 
“En azından kimse sizi rahatsız etmiyor,” dedim gözümün 
kenarından bir damla yaş süzülürken. Ama hayır, bu dava 
için, kariyerim için, evliliğim için duygularımı bastırmak 
için inşa ettiğim bu barajın dayanması gerekiyordu... En 
azından bir süre daha.

Gözlerimi kuruladım ve içeri girmek için döndüm.
Kapıda Matthevv duruyordu. “Nereye gittiğini merak 

ettim.”
“Sadece bir dakikaya ihtiyacım vardı...”
Bana doğru yürüdü ve kolunu omzuma doladı. “İnsan­

ları tanıdığını sanıyorsun işte.” Başımı salladım.
“Bak, ne olursa olsun, bence Anne’in niyeti kötü değil­

di.” Omzumu ovdu.
“Yapma!” diye uyardım. Onun niyetini gerçekten duy­

mak istemiyordum. Neredeyse hayatımdaki herkes tarafın­
dan ihanete uğramıştım. Matthew küçük bir iç geçirdikten
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$onra pes etmek nedir bilmeyen biri olarak devam etti, 
•Dediğim gibi. Anne... O bir takipçi, lider değil. O kızın 
sem ne kadar idolleştirdiğini tahmin bile edemezsin Sarah. 
Yanı, onun senin dünyanı altüst eden kişi olması fikrini 
düşünsene. O sadece... bununla başa çıkamadı. Ardında 
bırakacağın ve bir daha asla hatırlamayacağın ölü elçi ol­
maktan çok korkuyordu. İnsanlar aşırı baskı altındayken 
pek çok aptalca şey yapar ama sana şu anda söylüyorum, 
birinin yalan söyleyip söylemediğini anlarım ve oradaki ka­
dın seni gerçekten seviyor ve seni asla incitmek istemedi.”

İçimde tuttuğumu fark etmediğim geniş bir nefes ver­
dim. Matthew’un haklı olduğunu biliyordum. Anne benim 
hiç sahip olmadığım küçük kız kardeşim gibiydi ve ilişkimiz 
bir ast üst ilişkisinden çok daha fazlaydı. Bir yemek parası 
ve doyurulması gereken bir karından daha fazlasıydı. Tır- 
manılması gereken bir merdiven basamağı ve hırslı bir genç 
kadından daha fazlasıydı ama bu bir şeyi değiştirmiyordu, 
hâlâ öfkeliydim, hatta biraz da incinmiş durumdaydım.

“Öyle olduğunu biliyorum,” dedim isteksizce.
“Demek buradasınız.” Şerif Stevens kapıyı iterek açar­

ken konuştu. “Anne ile işleri hallettim. İstediğin gibi el ya­
zısı analizi yapacağız ama ilk görüşmeye dayanarak söyle­
yebilirim ki kendisi şüpheli değil.”

Matthew kolunu omzumdan indirince Şerif Stevens’a 
doğru birkaç adım attık.

“Ona ne kadar kızgın olursam olayım, sana katılmak 
zorundayım,” diye itiraf ettim. Ona kızmak istiyordum, 
hâlâ da kızgınım ama Matthevv ve Şerif Stevens haklıydı. 
Onun bu olayla bir ilgisi olmasına imkân yoktu. Adam’ı 
tehdit etmesi ve bana karşı dürüst davranmaması iyi niye­
tinden kaynaklanıyordu.

“Bob’a geçelim mi?”
Matthew ve ben başımızı sallayarak Şerif Stevens’ı kara­

kola kadar takip ettik.
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49

ADAM MORGAN

Scott bana yardım etmek mi istiyordu? Bir yanım bu du­
ruma hiç şaşırmamıştı. Eğer onu benim öldürdüğüme 
gerçekten inanmıyorsa -ki inanmamalı da çünkü ben öl­

dürmedim- o zaman en sevdiği insanı kaybetmiş biri ola­
rak gerçek suçluyu adalete teslim etmek için elinden geleni 
ardına koymamalıydı.

Ama... öte yandan, Scott’ın öfkesine yenik düştüğü bili­
niyordu ve tam bir pislik gibi davranıyordu. Böyle bir pis­
liğin, sırf teşkilatın gözündeki itibarını geri kazanmak için 
bana inanmış gibi davranması ve beni dibe itmesi çok mu 
şaşırtıcı olurdu? Boktan gerçek şuydu ki dilenciler seçici 
olamazdı ve şu anda elimde kalan tek şey Scott’tı.

Bunu kendime yapmalı mıydım gerçekten? Aynı anda 
birbiriyle çelişen iki düşünceyi bir arada tutabildiğim için 
zihnim neredeyse nihai bir aydınlanma durumuna ulaşmıştı.

Bir yandan umudun tutunabileceğim tek şey olduğunu 
ve benden alınamayacak tek şey olduğunu biliyordum ve 
bu yüzden de ona hayatım pahasına tutunmalıydım, değil 
mi? Ama öte yandan saf değildim. Şansımın yok denecek 
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kadar a/ olduğunu biliyordum. Neden olmayan bir şeyi 
varmış gibi düşünerek kendime işkence edeyim ki?

Sanki bir parçama kaçınılmaz sonumuzla ilgili bir sır 
verilmiş ve ben de diğer yarımı uzak durması için uyar­
mak yerine iki parçamı da ölüme sürükleyecek bir plan 
yapıyordum.

Aklımdan başka bir olasılık daha geçmiyor değildi. Ya 
katil Scott ise? Tüm bu dengesiz davranışlar, serseri ma­
yın hâlleri, yaslı dul rolü hem gerçeği gizlemek için hem 
de içinden geçen korku ve “kafesteki hayvan” duygula­
rı, onun için uygun bir çıkış yolu olabilirdi. Eğer durum 
buysa o zaman ona, bana karşı kullanması için daha faz­
la cephane vermiş oluyordum. Sadece bu da değildi, onu 
doğrudan gerçeği ortaya çıkarmamda bana yardım etmeye 
istekli olan tek kişiye yönlendirmiştim. Ben burada sıkışıp 
kalmışken ve Rebecca’yı izleyen kimse yokken, Scott onu 
avlayabilir ve Kelly’ye yaptığı gibi kolayca Rebecca’yı da 
ortadan kaldırabilirdi. Gerçekten, bu noktada, bir muci­
ze olmazsa her iki şekilde de boku yemiştim. Dışarıda ne 
olacağı kimin umurundaydı ki? Şu an tek yapabileceğim 
oturup beklemekti...

Ya da belki de değildi.
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50

SARAH MORGAN

Çent Stevens'la birlikte içeri girdik. Öfkem tamamen dın- 
Omese de en atından her şeyi sindirmeye çalışıyordum.
Anne'in benden bunları tıklamasına kırsam da ne Adam*»  
KeUy\ı becermesinin ne de birinin Kelly'yi öldürmesinin 
nedeni kesinlikle o değildi. Yanlış hareket etmiş olsa <lı 
yaptıktan haince değildi. Bu, öfkemi daha insani bir seviye­
ye indirmeye başlamak için yeterli bir kefaret sayılırdı. Yine 
de saf değildim ve şimdi konuşma sırası Bob'da olduğu için 
kendimi başka bir potansiyel bombaya karşı hatırlamam 
gerekiyordu.

Marge, Şerif Stevens içeri girdiğinde, avukatlara davran­
dığı o can sıkıcı hâlinin aksine havasım değiştirmişti.

"Tekrar merhaba efendim. Zindanlara mı dönüyorsu­
nuz? Sizi içeri almamı ister misiniz?” dedi gülümseyerek. 
Belli ki kendi yaptığı kelime oyunlarıyla eğleniyor ve iyi 
şerife herhangi bir şekilde yardım etme fırsatına sahip ol­
maktan memnuniyet duyuyordu.

"Hayır, Marge. Sorun değil. Kendim de içeri girebilirim. 
Ayrıca senden kaç kere rica ettim, lütfen, özellikle de ziya­
retçilerin önünde böyle deme diye?” Öfkesi gerçek değildi, 
sadece azarlama gösterisi olduğunu düşündüğüm bir ses 
tonuyla söylemişti.
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“Özür dilerim efendim. Bir dahakine daha iyi hatırla­
maya çalışacağım.” Yüzünde alaycı bir gülümseme vardı.

Şerif Stevens belli belirsiz bir şekilde göz kırptığında, 
acaba sadece hayal mi görüyorum diye düşündüm.

Bizi içeri alıp sorgu odalarına geri götürdü. Aynı göz 
kamaştırıcı duvarları geçip ucuz döşemeler üzerinde kilit 
adımlarla ilerliyorduk. Bu kez sağa dönmek yerine sola 
dönmüştük.

Bob tek yönlü camın arkasında oturuyordu, beklemek­
ten tedirgin olduğu belliydi. Öfkesini boşaltacak birini ya 
da bir şeyi arıyormuş gibi etrafına bakmıyordu. Çılgınca 
kıpırdanırken bacaklarını oynatıyor, saç çizgisine yakın 
yerlerde ter damlaları beliriyordu. Masanın diğer tarafında 
olmaya alışık değildi tabii.

Şerif Stevens yanımızdan ayrılmadan önce durdu. “Ha­
zır mısınız? Eğer değilseniz bekleyip onu biraz daha terlete­
biliriz.” Uzlaştırıcı bir şekilde gülümsedi.

“Hayır. Ben iyiyim. Sadece bu işin bitmesini istiyorum,” 
diye cevap verdim. Hem bitkin düşmüştüm hem de gitmek 
için sabırsızlanıyordum. Kendine güvenen avukat kişiliğim 
bu gece için neredeyse yok olmuştu ve eve gidip onu yeni­
den şarj etmem gerekiyordu. Zırhım olmadan savunmasız 
bir noktadaydım ve bu durumdayken Şerif Stevens etrafım­
da olmasını istediğim kişi değildi. Matthevv burada olduğu 
için mutluydum. Camın önüne oturduk.

“Tamam o zaman.” Şerif başını salladı ve görüşme oda­
sına girdi.

Bob’un kafası hemen kapıya yöneldi, gözleri kısıldı ve 
kıpırdayan bacakları hemen durdu. Her ne kadar zamanı­
nın yüzde doksan dokuzunda saksocu ve biraz da sik kafalı 
olsa da iyi bir avukat ve acımasız bir çapraz sorgucudur. 
Dövüşmenin hazzma varmadan bu merkezden ayrılmak is­
temiyor gibi görünüyordu.
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“İyi akşamlar Bay Miller. Sizi bu kadar beklettiğim için 
özür dilerim. Size içecek bir şey getireyim mi? Su? Kahve?" 
Şerif Stevens, Anne’i hemen pes ettiren sert adam tavrının 
Bob üzerinde işe yaramayacağım biliyordu. Belki de işleri 
medeni tutmak için iyi adam rutiniyle başlamıştı.

“özürlerinizi ve hoş sohbetlerinizi kendinize saklayın. 
İkrama ihtiyacım yok. Bu benim ilk seferim değil, o yüzden 
saçmalıkları geçelim.”

Nezaket oyunu burada bitmişti.
“Tamam o zaman.” Şerif Stevens otururken kendi ken­

dine kıkırdadı, Bob’un kabadayılığı karşısında eğleniyor­
du. “Kelly Summers hakkında bildiklerinizle başlayalım.”

“Hangi özelliği hakkında, Şerif Stevens?” Bob bir poli­
sin mahkemede neyi kullanıp neyi kullanamayacağını bilir­
di. Neyin olta atma ya da spekülasyon, neyin gerçek kanıt 
gibi göründüğünü biliyordu. Şerif Stevens’ın sorularının bir 
davul gibi sıkı olması gerekiyordu yoksa bu sorgu tüm gece 
sürerdi.

“özür dilerim. Bir an için karşımda bir avukat oldu­
ğunu unuttum. O zaman boş sorular yok. Bu dava başla­
madan önce kurban Kelly Summers’ı herhangi bir şekilde 
tanıyor muydunuz?”

“Evet, tanıyordum.”
Bob’un cevapları üzerinden hiçbir tahminde bulunula- 

mayacaktı. Şerif Stevens’ın, Bob’dan davamla ilgili yeni bir 
bilgi alamayacağını bilmek bir yanımı hayal kırıklığına uğ­
ratmıştı ama öte yandan, başka bir sürprizle karşılaşmaya­
cağımı bilmek de beni rahatlatmıştı.

Odamızın kapısı açıldı ve içeri her zamanki gibi kendini 
beğenmiş Şerif Yardımcısı Marcus Hudson girdi. Omuzları 
dik ve yüzünde boktan bir sırıtma vardı.

“Burada ne işin var?” diye sordum.
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“Hakkım olduğu üzere bu sorgulamayı gözlemliyo­
rum." Arkada durup Matthew ve benim üzerimde yükseldi.

“Her türlü hakkın var evet ama bunun için bir neden 
yok...” Matthevv onunla alay ediyordu. "Buram buram 
şüpheli havası yayıyorsun.”

Şerif Yardımcısı Hudson güldü. “Her ne olursa olsun, 
burada kanun benim.”

“Sadece çeneni kapalı tut ve işimi yapmama izin ver ve 
sem kürsüye çağırdığımda da kanun olmaya hazır olsan iyi 
edersin," dedim ona dönüp bakmadan.

Şerif Yardımcısı Hudson inledi, ayaklarının sürttüğünü 
duydum. Etrafımdaki hava daha az boğucu hâle gelmiş­
ti. Omzumun üzerinden ona baktım. Kollarını göğsünün 
önünde kavuşturmuş duvara yaslanıyordu. Nispet yapar­
casına sırıtması, kaşlarım çatan bir hâle dönmüştü.

Dikkatimi sorgu odasına yönelttim.
“Kelly Summers’ı ya da senin bildiğin ismiyle Jenna 

Way’i nereden tanıdığınızı açıklamak ister misiniz?” diye 
sordu Şerif Stevens.

Bob, “Kardeşimle evliydi,” diye yanıtladı.
“Wisconsinli kardeşinizle, değil mi?"
“Doğru."
“Öldürdüğü kardeşinizle, değil mi?”
“Ben öyle bir şey söylemedim. Bundan hiçbir zaman 

suçlu bulunmadı, dolayısıyla bu sonuca varan herhangi bir 
açıklama tamamen spekülasyon olur,” dedi Bob, sesinde 
küçümseyici bir ton vardı. Görünüşe göre Şerif Stevens üs­
tüne gideceği doğru noktayı bulmuştu.

“özür dilerim. Başka şekilde ifade edeyim. Kelly Sum- 
mers, evli olduğu kardeşiniz öldürülünce eyaletten kaçtı ve 
hiçbir yerde bulunamadı.” Şerif Stevens, Bob’un alnında 
“Ölü Kardeş” yazan bariz noktanın üzerine biraz daha git­
mese devam etti.
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"Evet, onunla evliydi. Evet, kardeşim öldürüldü. Kadı­
nın standart koşullarda ayrılmak yerine eyaletten kaçtığı­
nı söyleyip söylemediği yine spekülasyon.” Hayal kırıklığı 
daha da artıyordu.

"Anlıyorum, anlıyorum. Kardeşinizin ölümüyle ilgili 
olarak herhangi biri suçlandı mı?” Şerif Stevens parmağı­
nı boğazında gezdirerek Bob’un kardeşinin ölümünü işaret 
etti.

“Hayır. Kardeşimin cinayetinde kimse suçlanmadı..." 
Bob, Şerif Stevens’a yaptığı hareketi taklit ederek cevap ve­
rirken sıktığı dişlerinin arasından tükürükler geliyordu.

“Deme be... Ha siktir ya, bu berbat bir şey olmalı, değil 
mi? Yani kardeşinin hayatı bir anda sönüveriyor. Ve bum. 
Bunu ona kim yaptıysa elini kolunu sallayarak dışarıda do­
laşıyor. Demek istediğim, bu gerçekten seni zorluyor olma­
lı. özellikle de senin gibi adalet sistemine aşina biri için. 
Ama yine de sizin meslekte bu tipleri savunmak yine sizin 
işiniz. Yani, bildiğiniz üzere, burnunuzun dibindeki ben­
zer durumda olan kişileri kurtulmasına yardımcı oldunuz. 
Yani, katil herhangi biri olabilir, değil mi? Bu istatistiksel 
olarak mümkün, değil mi avukat bey?” Şerif Stevens sesini 
yükseltti ve başını eğip cevap bekleyerek sorusunu bitirdi.

Bob, sadece itfaiye araçları ya da belki de ancak bir 
yanardağın içinde rastlanabilecek kırmızının bir tonuna 
bürünmüştü. Bacaklarını yavaş yavaş yeniden sallamaya 
başlarken uzun bir süre sessizce otururdu. Oda, kar yağma­
dan hemen önceki gece havası gibi kalın ve yoğun bir hâl 
almıştı. Sonunda Bob uzun bir nefes verdi ve sol gözünde, 
alnında patlamaya hazır gibi duran damardan sadece bir­
kaç santimetre ötede tek bir damla yaş süzülmeye başladı.

“Şerif... Kendi isteğimle sizin gözetiminiz altında sor­
gulanmak üzere buradayım. Tutuklu değilim ve herhangi 
bir suçla itham edilmedim. Bu nedenle, herhangi bir soruya
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cc*  ar \ ermekten kaçınmak ve kendi gücümle ayrılmak ve 
k arlanmamak veya isteğim dışında tutulmamak anayasal 
baki .tndır. Elbette, yasal adaletin yerine getirilmesinde yar- 
•imu olabileceğim her şekilde kolluk kuvvetleriyle işbirliği 
»anmaktan mutluluk duyarım ve bu nedenle ofisime yazdı 
alarak ilerilen diğer sorulan yanıtlamaya çok istekliyim, 
hır devirt memuru olarak zaman ayırdığınız için teşekkür

ve şimdi gidiyorum." Bob ayağa kalktı ve Şerif Ste- 
vetts'a bakmadan oradan aynldı.

“Atfedersiniz bayım ama henüz işimiz bitmedi...*  dedi 
Sent Stevens ama kapı çoktan kapanmış ve kelimeler sanki 
Livada donmuş ve sonra da yerde paramparça olmuş gibi 
hedefine ulaşamamıştı. Hızla ayağa kalktım ve koridorun 
tapısını açtım.

Bob yanımdan geçip gitti. Beni görse de her şeye tanık 
olduğumu çok iyi bildiği için tek kelime etmeden yürüme­
ye devam etti. Bana o kadar derin bir aşağılama bakışı at­
mıştı kı bende açmasını umduğu yaranın acısını gerçekten 
hissetmiştim.

Şenf Stevens yere bakarak dışarı çıktı. Bir an durdu ve 
sonra bana döndü, sorgusu için bir çeşit onay arıyordu.

•Bu da neydi böyle?" dedim.
“Yardımcı olmadı."
“Aksine yardımcı oldu! Burada bulunarak bile bize 

yardım ediyordu. Sırf senden korkmuyor ya da itilip ka­
kılmıyor diye bunu yapmaya hakkın yok!" Sesimi Bob’un 
duyamayacağı kadar alçak ama Şerif Stevens’m öfkemi an­
layabileceği kadar yüksek tutmaya çalıştım.

“Ondan bir şeyler öğrenebileceğimi düşünmüştüm. Sa­
dece biraz yardım edebilmek için bir aralık bulmaya çalışı­
yordum," dedi Şerif Stevens sesinde yalvaran bir tonla.

“Ama yapmadın. Onun yerine, ölmüş kardeşi hakkında 
bir adama işkence ettin. Bir yara buldun, bir bıçak soktun
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ve yavaşça bükmeye başlarken kendini eğlendirdin. Burada 
cinayetten yargılanmıyor, elinden geldiğince uzlaşmacı ol­
maya çalışıyordu. Şimdi yardım edeceğini düşünüyor mu­
sun gerçekten?”

“Sarah, sadece deniyordum.,.**
“Kalsın. Umarım kendini adam hissediyorsundur. Aslın­

da o şişirilmiş sert adam ukalalığından birazını alıp gidip 
lanet olası işini yapmaya ve gerçekte ne olduğunu öğren­
meye ne dersin?” Topuklarımın üzerinde dönüp koridorda 
yürümeye başladım. Matthew sadece birkaç adım arkam- 
daydı. Şerif Stevens bir şeyler söylüyordu ama onu sessize 
almıştım, ne dediğini tahmin bile edemiyordum.

Lobide Anne bir sandalyede oturmuş ağlıyor, Bob ise 
volta atıyordu. Kapı açıldığında ikisi de bana baktı. Bir an 
için onları eve bırakmayı teklif etmeyi düşündüm ama iki­
sine de güvenmiyordum. Şerif Stevens, Bob’la ilgili hiçbir 
şeyi açığa kavuşturmamıştı ve sorgulama tarzı yüzünden 
Bob’un olaya dahil olup olmadığına dair hiçbir fikrim yok­
tu. Anne ise hâlâ benim kara listemin bir parçasıydı.

“Hepiniz resmi olarak ayrılacaksanız kayıt defterini im­
zalamak zorundasınız!” Marge kurşun geçirmez cam böl­
me duvarına saplanmış gümüş renkli ağız demirliklerinin 
arasından bağırdı.

“Siktir git, Marge,” dedim omzumun üzerinden.
Bir an Bob ve Anne’e baktım ama sonra gözlerimi ka­

çırdım. Şu anda ikisine de bakamazdım. Gecenin soğuk 
havasında Matthevv ve ben sessizlik içinde arabama doğru 
ilerledik. Bu sessizlik, eve dönüş yolunda da devam etti.
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SARAH MORGAN

Dava belgelerini incelerken yarım saatten kısa bir sürede 
tükettiğim iki duble votkadan sonra yanağımdaki acı 
etkisini kaybetmeye başlamıştı. O kaltak kayınvalidemden 

gerçekten sağlam bir tokat yemiştim ve parmak eklemleri­
ni süsleyen gösterişli mücevherler de bu duruma yardımcı 
olmamıştı.

Annemle ilgili sarf ettiği o iğneli sözlerle beni görü­
nenden çok daha fazla yaralamıştı, haksız olmaması da 
bu yaraya tuz basmıştı. Annemden sevgi görmemiştim, 
en azından babam öldüğünden beri. O bizi bir arada tu­
tan tutkaldı; beni cesaretlendirir ve anneme neşe verirdi. 
Norman Rockvvell tablolarından fırlamış, mümkün olan 
en geleneksel manada evin erkeğiydi. Babam evin geçimini 
sağlayan tek kişiydi ve çarkın düzgün bir şekilde dönmesini 
sağlayan yegâne şey oydu. Ama bu durum bir anda son 
bulmuştu. Kaderin cilvesiyle her şeyimizi kaybetmiştik. Bir 
baba, bir koca, bir koruyucu olmanın yanı sıra beni daha 
fazlası olmaya teşvik eden ve hayata bağlanmamı sağlayan, 
dahası annemin mutluluk tepelerinden bir depresyon deni­
zine düşmesini engelleyen tek kişiydi.
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O öldüğünde hiçbir şeyimiz yoktu: ne paramız ne gelırp 
miz ne de yaşama isteğimiz. Annem çalışamıyordu çünkü o 
kadar depresyondaydı ki bütün gün uyuyor, nadiren yemek 
yiyor ya da konuşuyordu. Bana göre artık yalnızca eskiden 
olduğu kadının yansımasından ibaretti. Bir zamanlar hem 
onun hem de babamın neşe kaynağı olan ben, artık sade­
ce acı ve kaybın sembolüydüm. Bunun için ona kızgındım. 
Sadece bu yüzden de değildi, ona en çok ihtiyaç duyduğum 
anda beni duygusal olarak terk etmişti ama aynı zamanda 
artık sempati de duyamayacağım, daha ziyade öfke ve utanç 
duyacağım şekillerde zayıflık göstermişti. Annem ne zaman 
konuşsa akabinde bu durum hemen bir kavgaya dönüşürdü.

“Defol git evimden! Sana bakmaya dayanamıyorum.”
“Senin evin mi? Senin evin mi!? Burası senin evin değil, 

babamın evi. Hayatında bir gün bile çalışmadın. Bir adama 
o kadar acınası bir şekilde bağımlısın ki artık hiçbir şeyin 
yok ve hiçbir şeyi nasıl yapacağını bilmiyorsun. Zayıf ve 
acınacak hâldesin, ikimiz için bile ayakta duramıyorsun. 
Burada yetişkin olanın sen olması gerekiyordu, ben değil.”

“Bu ne cüret! Bunun nasıl bir şey olduğu hakkında en 
ufak bir fikrin yok...”

Bu gibi sahneler tekrar tekrar yaşanıyordu ama annem 
gittikçe daha fazla gece kuşu olmaya ve hüzün mağarasın­
dan gittikçe daha az dışarı çıkmaya başlıyordu. Buzdolabı 
giderek daha az dolmaya başladığında ve postadan gecik­
me bildirimleri gelmeye başladığında tehlike çanlarını duy­
maya başlamıştım.

Çoğu bağımlı gibi o da ilk başlarda davranışlarını gizle­
mekte çok iyiydi ama sonunda, hayat sigortasındaki para 
bitmiş ve sosyal yardım parası da artan bağımlılık ihtiyaç­
larını karşılayamamış olmalıydı. Sonra evden eşyalar kay­
bolmaya başlamıştı. Akşamları eve rasgele ziyaretçiler geli­
yordu; yüzlerini hiç görmediğim ama ses tonlarından hem 
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hayal kırıklığı hem de coşku dolu ilkelliklerini işitmekten 
artık yakından tanıdığım adamlardı.

On beş yaşıma geldiğimde evi kaybetmiştik ve kadın sı­
ğınma evleri ile motel odaları arasında gidip geliyorduk. 
Annem artan bağımlılıklarını karşılayabilmek için fahişelik 
yaparken, ben de sabahları okuldan önce, geceleri ve hafta 
sonları yiyecek, giyecek ve barınak gibi ihtiyaçları karşı­
lamak için garsonluk yapıyordum. Beladan uzak durarak 
ve yüksek not ortalamamı koruyarak okulda kimsenin dik­
katini çekmemeye çalışıyordum. Yetiştirme yurdunda ya­
şamaktansa kendi başımın çaresine bakmayı tercih ettim.

On altıncı doğum günümde, o dönem yaşadığımız ha­
mamböceği istilasına uğramış bir motel odasında annemin 
cesedini buldum. Bana son hediyesi aşırı dozda eroin almak 
olmuştu. Artık ona bakmak, ikimizi de geçindirmek için 
haftada kırk saat çalışmak, o kendinden geçtikten sonra 
tatlı bir şımarıklık yapacağımı düşünen erkeklerle mücade­
le etmek zorunda kalmayacaktım.

Bir saat boyunca onun solgun, ince bedenine baktım, içi 
boş, cansız bir kabuktu. Koluna dört tane boş iğne saplan­
mıştı. Eşyalarımızı topladım ve 91 l’i aramak için ankesörlü 
telefona doğru yürüdüm. Bu annemi son görüşüm olmuştu 
ve orada, asla onun gibi olmayacağıma yemin etmiştim.

Ama annem bile benim için Eleanor’un Adam için yap­
tığından daha fazlasını yapmıştı. Bana hayatı göstermiş, 
bağımsız biri olmamı sağlamakla birlikte, kendim için nasıl 
savaşacağımı öğretmişti. Eleanor’sa Adam’ı zayıflatmıştı; 
sevgisi, onun kendi başına var olma yeteneğini boğmuştu. 
Annem ve Eleanor çok da farklı değillerdi; aralarındaki tek 
fark Eleanor’un hâlâ bağımlılığını besliyor olmasıyken an- 
neminki ise onu uzun zaman önce bu dünyadan almıştı.
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53

SARAH MORGAN

Dün geceki karmaşadan sonra alarm kurma zahmetine 
bile girmeden kendiliğimden uyanana kadar uyudum. 
Davayı üstlendiğimden beri ilk kez iyi bir gece uykusu çek­

miştim. Güzel ve uzun bir duş, bir fincan Fransız kahvesi ve 
lezzetli bir kahvaltıdan sonra yeniden her şeyin üstesinden 
gelebileceğimi hissediyordum.

Bob ve Anne yapılacaklar listemin başında yer alıyordu 
ama bir de Adam ve onun saçma öfke patlaması vardı. Sonra 
üçüncü DNA örneği vardı ve duruşmadan önce Savcı Peters 
ile her şeyi düzeltmem gerekiyordu. Tanrım, daha savunma 
stratejimi bile belirlememiştim ama tüm bunları yapabilecek 
biri varsa o da bendim. Yani, ben olmak zorundaydım.

Ofise gidiyordum. Bob ve Anne’in bugün gelip gelme­
yeceklerinden bile emin değildim ama onları tanıyorsam, 
geleceklerdi. Anne, ben onu affedene kadar bütün günü 
ayaklarıma kapanarak geçirmek isteyecekti. Bob ise şirket­
teki astlarına hiçbir şekilde zayıf ya da yenilmiş görünmek 
istemeyecekti.

Bir noktada Kent tarafından azarlanacağıma emindim. 
Şanslıydım ki Kent dün ofis dışmdaydı ama yine de dün 
yaşananlar onun kulağına çabuk gidecekti.
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Ofisime girdikten otuz saniye sonra kapımın hafifçe vu­
rulduğunu duydum.

Anne ofisime baktı, gazabımdan kaçmak için hızlı bir 
hamle yapması gerekebilir diye gövdesinin alt yarısı kapı­
nın dışında duruyordu.

“İçeri girebilir miyim Sarah?” diye sordu sesi titreyerek. 
Ses tonu, aslan hâlâ yemekteyken yere düşmüş antiloba 
yaklaşan sırtlan gibiydi. Aslan belki de yemini paylaşacaktı 
ya da paylaşmak yerine ikisini de yiyecekti.

“Evet Anne, girebilirsin,” dedim. Bir insan olarak onun 
hakkındaki çekingen ve temkinli yargımı belli etmek için 
duygusuz bir ses tonuyla konuştum.

“Dinle, sadece tekrar üzgün olduğumu söylemek iste­
dim. Sana Adam ve Kelly’den bahsetmediğim için özür 
dilerim. Güvenini kırdığım için özür dilerim. Sadece çok 
üzgünüm ve gitmemi istersen anlarım. Gün sonuna kadar 
masamı boşaltabilirim.”

Hiçbir şey söylemedim. Terlemesine izin verdim.
Başını eğdi ve tamamen yenilmiş bir hâlde ofisimden 

çıkmak için döndü.
“Anne, dur,” diye seslendim. Başını kaldırdığında göz­

lerinde umut gördüm. Gitmesine izin vermeliydim. Ken­
di başına istifa etmesine izin vermeliyim. Bu, şirkete para 
kazandıracak, beni de baş ağrısından kurtaracaktı ama iyi 
niyetli olduğunu biliyordum. Günün sonunda bana sadık 
olduğunu biliyordum. Hoşuma gitse de gitmese de ona ih­
tiyacım vardı. Bu davanın ortasında başka bir asistan bula­
cak vaktim yoktu.

“Bob ofisinde mi?”
“Evet, çağırmamı ister misin?”
“Hayır. Henüz değil. Bu arada lütfen öğleden sonrası 

için Savcı Peters ile bir görüşme ayarla.” Anne bana gülüm­
seyerek başını salladı ve kapıdan çıkmak için döndü.
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“Ayrıca, Anne,” diye ekledim.
“Evet, Sarah?” diye sordu komut bekleyen bir köpek 

yavrusunun heyecanıyla.
“Şu andan itibaren, ben hazır olana kadar, sadece benim 

asistanımsın.” Sandalyemi ondan uzağa doğru çevirirken 
kelimelerin ağırlaşmasına izin verdim.

“Elbette, Bayan Morgan,” diye mırıldandı ofisimden 
çıkarken. Telefonum bir bildirim sesiyle öttü. Eleanor’dan 
mesaj gelmişti:

Oğlum için hâlâ birlikte çalışmak zorundayız ama seni 
yakın zamanda görmeye hevesli değilim. Sözlerin çok 
alçakçaydı ve beni etkilemelerine izin verdiğim için özür 
dilerim.

Cevap vermeden telefonu masaya fırlattım.

297

@no
vae

bo
ok

tg:@novaebook



54

ADAM MORGAN

Ayaklarım beni kesinlikle öldürüyordu. Kaç kilometre 
yürüdüğümü tahmin bile edemiyordum. Dün gece po­
lis merkezinden ayrıldıktan sonra, olabildiğince uzağa git­

mem gerektiğini bilerek yürümeye başlamıştım. Merkezle 
arama önemli bir mesafe koymak önemliydi ama turuncu 
tulumumdan kurtulmak ve ana yollardan kaçınarak bir sı­
ğınak bulmak da önemliydi.

Kaçışımdan birkaç saat sonra yağmur yağmaya başla­
mıştı. Böyle bir durumda yağmasa şaşardım zaten. İstas­
yonun gerçekten ne kadar ıssız bir yerde olduğunu hafife 
almıştım ve en az sekiz km yürüdükten sonra hâlâ bir eve, 
dükkâna ya da işaret verecek kadar rahat hissettiğim her­
hangi bir arabaya rastlamamıştım.

Sonra Rebecca’nın buralarda yaşadığını söylediğini ha­
tırladım. Ne de olsa ilçe gazetesinde yazıyordu. Eğer bir 
harita bulabilirsem, nerede olduğumu anlayabileceğimi 
düşündüm.

Yıldızsız ve yağmurlu bir gecenin zifiri karanlığı en koyu 
noktasına ulaştığında, sokak lambaları olmadığı için nere­
ye gittiğime dair hiçbir fikrim olmadığını fark ettim.
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Bir rür sığınak bulmaya çalışırken yolun kenarından or­
manın derinliklerine doğru ilerledim, önümde üç metreden 
fazla görüş mesafesi olmadığı için bu oldukça zordu. Büyük 
bir daire çizerek on beş dakika kadar yürüdükten sonra, 
diğer iki ağacın devasa gövdeleri arasına sıkışmış, kısmen 
devrilmiş bir ağaca ulaştım. Nispeten sağlam görünüyordu 
ve yağmurdan biraz korunak sağlıyordu, bu yüzden altına 
kamp kurmaya karar verdim. Sığınağımı iyileştirmek için 
büyük yapraklar ve dallar bulma konusunda umutsuz bir 
vakaydım: Ne de olsa lanet olası Bear Grylls’ değildim. 
Devrilmiş ağacın altında otururken, yerçekimine teslim 
olup beni de çürüyen bir gübre parçası misali toprağa kat­
mak için uyumamı beklediğini düşünmeden edemiyordum. 
Sanırım bu benim için en kötü son olmazdı. Savcı ve eyalet 
şüphesiz bunu alkışlayacaktı. Basın toplantısını hayal ede­
biliyordum. “Evet, bu doğru. Bay Morgan geçen akşam gö­
zaltından kaçtı; ancak fazla uzaklaşamadı ve sonunda doğa, 
devletin zaten aradığı adaleti sağlamaya karar verdi.”

İçimi büyük bir soğukluk kaplamaya başladı. Suyu dı­
şarıda tutmak için yanlarımdaki dalların üzerine çamur ve 
toprak atmaya çalıştım ama boşunaydı, sonunda pes etmiş­
tim. Titriyordum ve yapayalnızdım, bu duruma nasıl geldi­
ğimi düşünmekten başka yapacak bir şeyim yoktu.

Bazı noktalar son derece açıktı. Evet, karımı kendi ya­
tağımızda aldatıyordum, bu yüzden sanırım başıma gelen 
şeyleri hak etmiştim. Ama hayır, yine de bu çok fazlaydı. 
Pek çok insan eşini aldatıyordu, yani... bazı insanlar eşleri­
ni aldatırdı ama bu ilişkilerin en yaygın sonunun boşanma 
olduğunu düşünüyordum, cinayet değil.

Bunu her kim yaptıysa ikimizi de tanıyor olmalıydı, 
hem de çok iyi tanıyordu. Göl evini biliyordu. Zamanımın

* Vahşi doğada hayatta kalma belgesellerinde ve bu tür tv yapımlarında 
yer alan maceraperest, (ed.n.)
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büyük bölümünü orada geçirdiğimi biliyordu. Kelly’nin 
beni görmeye geldiğini ve genellikle geceyi orada geçirdiği­
ni biliyordu. İçeri nasıl girileceğini, nasıl gürültü yapmadan 
ilerleyeceğini ve nerede olacağımızı biliyordu. Neredeyse 
her şeyi biliyordu. Bu kişi sabırlı, hesaplı ve kendinden çok 
emin biri olmalıydı. Hızlı yapılmış bir plan değildi bu. Üze­
rine düşünülmüştü.

Scott’ın tüm bunları düşünebilecek zamanı vardı. Tüm 
bunları örtbas edecek eğitime ve bilgiye de sahipti. Tanrı 
aşkına, bu onun işiydi. Düşünüyorum da bölgede devriye 
gezmek, onun işyerini, benim evimi araştırmak için nere­
deyse sınırsız zamanı vardı ve ben de şu an ona yardım 
ediyordum.

Ama bu kadar basit miydi? Aşağılanmış koca? O zaman 
Bob bağlantısı bu senaryonun hangi noktasına uyuyordu? 
Anne bizi biliyor muydu? Bir de birlikte çalışıyorlar. Bu 
sadece tesadüf olamaz, değil mi? Üçünün bu işte birlikte 
olmasının nasıl mümkün olabileceğine dair noktaları bir­
leştirmeye çalışıyordum.

Belki de Memur Summers’a ilk söyleyen Anne’di. Evet, 
bu mantıklıydı. Anne, Sarah’ya söyleyemediği ya da be­
nimle yüzleşemediği için Kelly’yle yüzleşenin Şerif Yardım­
cısı Summers olmasını istemiş olabilirdi ama muhtemelen, 
Scott’ın tepkisini tahmin edemedi. Peki ya Bob? Kelly’nin 
ölmesini herkesten çok o isterdi. Yani, sonuçta onun karde­
şini öldürmüştü...

Beni tutan uyuşukluk bir an için gevşedi ve ellerimle 
bacaklarımda gezinen böcekleri fark etmeye başladım. İlk 
tepkim çırpınmak ve hepsini temizlemek oldu ama sonra 
nerede olduğumu hatırladım. Burası onların eviydi, benim 
değil. Onlar da benim gibi sıcaklık ve barınak arıyorlardı, 
bu yüzden onları nasıl suçlayabilirdim ki? Onlardan biri ol­
mak istedim. Her sabah bir amacım olacaktı. Ormana doğru 
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yürüyecek, koloniye getirmek için inşaat malzemesi ve yiye­
cek arayacaktım. Arkadaşlarım, bir takımım ve net bir yön 
duygum olacaktı. Yaptığım onca yanlışa, tembelliğime, ya­
lanlarıma, sadakatsizliğime rağmen bunu hak etmemiştim. 
Karınca Adam yeniden doğacaktı. Geceleri, dürüst bir iş 
günü geçirdiğimi bilerek dinlenebilirdim. Kamımı doyura­
bilirdim. Arada bir tohumumu kraliçeye ekerdim. Aslında 
kendi hayatımdan pek de farklı değildi. Sadece amaçsız de­
ğildi. Ha bir de adil değildi.

Tamamen sırılsıklam ve hiç üşümediğim kadar üşümüş 
bir şekilde uyandım. Kaslarım tepki vermek istemiyordu. 
Sıcaklığın kendilerine gelmesini umarak durgunluk içinde 
donup kalmışlardı. Beynim onlara böyle bir şey olmayaca­
ğına dair güvence verdi ve sonunda serbest kaldılar. Yol ol­
duğunu düşündüğüm bir yöne doğru ilerlemeye başladım. 
Tahminim doğru çıkmıştı çünkü ormanın içinde sandığım 
kadar derin yürümemiştim.

Yürümeye devam ederken ellerimin kurumuş çamurla 
kaplandığını fark ettim. Üzeri çatlamaya ve yavaşça düşen 
bir pul sarmalı gibi dökülmeye başlamıştı. Kendi kirli Han- 
sel ve Gretel izim diye düşündüm. Sonra geriye baktığımda 
balçığa düşen çamurun iz bırakmadığını fark ettim.

Zaman zaman yukarıdaki yaprakların arasında biriken 
büyük bir su damlası enseme değince irkiliyordum. Bu ince 
hatırlatma; ne kadar zayıf, soğuk ve yalnız olduğumu unut­
mama izin vermiyordu. Bir çeşit aydınlık ve sıcaklık ara­
mak için gölgeliklere bakıyordum ama üzerimde ağlayan 
yapraklar yüzünden yapamıyordum. Beni böyle bir soluk­
lanmadan mahrum bırakıyorlardı ama dallarını başka yöne 
çevirerek onları yalnız bırakmaktan başka bir şey yapma­
mam için beni cesaretlendirmeye de devam ediyorlardı.
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Şimdiye kadar yaptığım en yalnız ve sefil yürüyüşten 
sonra, trafiğin daha düzenli bir şekilde aktığını duydum, 
14cr yirmi dakikada bir geçen araba yerine, birkaç dakikada 
bir araba sesi duyuyordum. Bir şeye yaklaşmış olmalıydım. 
Vücudum yola çıkıp yardım çığlığı atmam için bağırıyordu 
ama yine de temkinli olmalıydım. Sonuçta kaçıyordum ve 
hâlâ hapishane kıyafetlerim üzerimdeydi.

Yürümeye devam ettim. Kısa bir süre sonra iki otoyo­
lun kesiştiği yerde olduğumu fark ettim. Etrafta, insanla­
rın böylesine ihtişamlı bir şekilde bir araya gelmesine eşlik 
eden tüm standart kuruluşlar vardı. Bir benzin istasyonu, 
kamyonlar için bir dinlenme tesisi ve birkaç tane fast food 
zinciri... Nasıl göründüğümü düşününce en iyi seçeneğin 
kamyon dinlenme tesisi olduğuna karar verdim. Şanslıy­
sam, kamyonculardan biri kabini belki açık bırakmıştır. 
İçeri girebilir, birkaç kıyafet ödünç alabilir, dinlenme ala­
nına gizlice girebilir ve hızlı bir duş alabilirdim. Sonra da 
bölgede rahatça dolaşabilirdim.

Trafikteki kısa bir duraklama sırasında kamyon dura­
ğının park alanına geçtim. Elimden geldiğince gizlenmeye 
çalışıyordum ama gündüz vaktiydi ve ben minyatür bir Ko- 
caayak gibi görünmeliydim.

Beni gören var mı diye etrafa baktıktan sonra ilk kam­
yonu kontrol ettim ve kapıyı açmaya çalıştım. Kilitliydi. 
Siktir. Diğer araçları da sırayla denemiştim ancak başarısız 
olmuştum. Sonunda, dördüncü denememde, kapı yine ki­
litliydi ama pencere açıktı. Uzanıp kilidi bulunduğu yerden 
kaldırdım ve kendimi içeri attım. İki ön koltuğu geçip arka 
sıraya doğru hızla tırmandım, tik başta, sadece sigara, ba­
yat ter, idrar ve ağaç kabuğu kokuları aldığıma şaşırmıştım 
ama sonra bu büyülü kokunun sahibinin kendimden baş­
kası olmadığını fark ettim.
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Koltuğun altında küçük bir spor çantası buldum ve aç­
tım. Birkaç iç çamaşırı, bir kot pantolon ve yeşil kareli bir 
Hanel gömlek çıkardım. “İş görür/ diye fısıldadım kendi 
kendime.

Kamyondan indim ve kapıyı sessizce kapatıp yeniden ki­
litledim. Sonra dinlenme tesisinin tuvaletine doğru döndüm 
ama iki adamın bana doğru yürüdüğünü görünce olduğum 
yerde kalakaldım. Sigara içip sohbet ediyorlardı ve henüz 
beni fark etmemişlerdi. Ancak fark etmeleri an meselesiydi, 
o yüzden etrafa göz gezdirdim.

Otoparkın kenarında, uzun hasırotlan ve ayrıkotların- 
dan oluşan bir tarlaya çıkan çakıllı bir yol vardı; arkasın­
daki ufuk çizgisinde daha karanlık ormanlar yer alıyordu. 
Arkama baktığımda, kısılmış gözlerle ve temkinli bir şekil­
de bana yaklaşan, omuzları çökmüş, başı öne eğik birinin 
yavaş ama istikrarlı yürüyüşüyle karşılaştım.

“Hey!” diye bağırdı içlerinden biri.
“Ne yapıyorsun?” diye bağırdı diğeri.
Panikledim çünkü onlara verecek bir cevabım yoktu. 

Özellikle de görünüşümle ilgili verecek cevabım hiç yoktu. 
Bu yüzden, yapabileceğim tek şeyi yapıp tarlaya doğru koş­
maya başladım.

“Hey, orospu çocuğu, seninle konuşuyoruz!” diye ba­
ğırdı ilk kamyoncu beni takip etmeye başlarken.

Beni kovalarken bağırmaya da devam ediyorlardı ama 
zihnim panikten bulanıklaştığı için sadece söylediklerinin 
bazı yerlerini duyabiliyordum: “...şerefsiz!”, “Dur...” “... 
ibne...”, “Seni öldüreceğim!”

Uzun otlara çarptım ama durmadım. Ellerim çalıntı 
giysilerle dolu olduğu için yüzümü koruyamıyordum ve 
koşarken ince saplar yanaklarımı çizip kesiyordu. Sürekli 
darbeler gözlerimin sulanmasına ve şişerek kapanmasına 
neden oluyordu. Tekrar ormanın derinliklerine girene ve 
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artık arkamdaki sesleri duyamayana kadar koşmayı bı­
rakmadım. Her ihtimale karşı arkasına saklanabileceğim 
başka bir ağaç buldum ve nefes almak için yere yığıldım.

İnsanların aramayı bırakması için makul bir süre geçtiği­
ni hissettikten sonra giyinip yola devam etmeyi düşünmüş­
tüm. Elimin arkasında küçük bir gıdıklanma oldu, aşağı 
baktığımda derimin üzerinde gezinen bir karınca gördüm. 
“Biliyorum dostum. Biliyorum,” dedim ona.

Hapishane kıyafetlerimi çıkarıp el koyduğum kamyon­
cu kıyafetlerimi giyerken, bir su damlası daha çıplak sırtı­
ma çarptı ve tüylerimi diken diken etti. Yukarı baktığımda 
dalların hafif bir esintiyle dans edişini izledim. Bana el sallı­
yorlar, âdeta benimle alay ediyorlardı. Dallan, bir kez daha 
geldiğim yolu terk etmem için işaret ediyordu.

“Evet, ben de burada olmak istemiyorum,” dedim gök­
yüzüne bakarak.

Yeni giysilerimi tamamen giymiştim. Kamyoncuların 
gidip gitmediğine bakmak için dinlenme alanına geri dön­
düm. Hâlâ bir harita bulmam ya da bir telefona ulaşmam 
gerekiyordu ama bunun için geceye kadar beklemem ge­
rekebilirdi.
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55

SARAH MORGAN

Bölge Savcısı Josh Peters’ın benimle buluşmayı kabul 
ettiği küçük kafeye erken gitmiştim. Genellikle, benim 
zamanımın onunkinden daha önemli olduğunu göstermek 

için birkaç dakika geç gelirdim ama bu sefer öyle olmadı. 
İyiliğe ihtiyacı olan bendim. Adam ofisime gelip Bob ve An- 
ne’e saldırarak her şeyi berbat edene kadar işler yolunda 
gidiyordu. Josh’ı parmağımda oynatıyordum. İşimi benim 
yerime yapmak üzereydi. Üçüncü DNA örneğinin kime ait 
olduğunu bulacaktı. Şimdi daha fazla işle baş başa kalmış 
ve üstünlüğü kaybetmiştim.

Parmaklarımı kare şeklindeki ahşap kafe masasına vur­
dum. Etrafımdakilerin uğultusu, kahve makinesinin vızıl­
tısı ve tabak çanak sesleri, dava başlamadan önce kafamı 
dolduran gürültü ve endişeye güzel bir ara veriyordu. Pipeti 
şeftalili mangolu smoothie’min etrafında döndürüp duru­
yordum. Şu anda denesem bile katı yiyecekler yiyemezdim. 
Midem düğüm düğümdü. Endişem tüm zamanların en yük­
sek seviyesindeydi, sabrım tükenmişti.

İçeri giren Savcı Peters’ı fark ettim. Etrafta beni ara­
mak yerine sipariş vermek için tezgâha doğru yürüdü. Geç 
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kaldığını biliyordu ama umurunda değildi. Avantajlı oldu 
ğunun farkındaydı. Duruşmanın başlamasına gibiler kaldı 
ve ben, bayatımda hiçbir dava için bu kadar hazırlıksız ol 
mamıştım. Adam'ı ve onun maskaralıklarını suçluyordum 
Annc’i ve yalanlarını suçluyordurn. Bob’u ve kurbanla 
olan garip bağlantısını suçluyordurn. Belki de bu davayı 
almamalıydım. Konu ceza savunması olduğunda en ıyı« 
bendim ama belki de bu dava için en iyisi ben değildim. 
Oysaki Adam’a yardım edebileceğimi düşünmüştüm.

Savcı Peters kusursuz sırıtışını kasiyere göstermeyi bitir 
dığınde, kenarda oturan beni fark etti. Gülümsemesi kıs­
men kaybolmuştu ama hâlâ bana yardım etmesini sağla 
yacak kadar bir gülümseme görebiliyordum yüzünde, en 
azından öyle umuyordum. Menüyü işaret ederek bir şey is­
teyip istemediğimi sordu. Başımı hayır anlamında salladım 
ve smoothie’mi gösterdim. O da başını eğerek fişini aldı ve 
masama gelip karşıma oturdu.

“Bayan Morgan, bu zevki neye borçluyum?” fakım el­
bisesinin düğmelerini açtı.

Çok hevesli görünmemek için konuşmadan önce durak­
sadım. Oyunun adı rahatlıktı. Smoothie’mden bir yudum 
aldım. “Sadece mahkemeye hazır olup olmadığını görmek 
istedim...”

Bana tuhaf bir bakış attı. Yemi yutmamıştı. Boku yemiş 
durumdaydım. “Ben zaten hazırım ama burada olmamızın 
asıl nedeni bu değil, öyle değil mi Sarah?” Bir kaşını kaldırdı.

Sandalyemde arkama yaslandım. Garson kız sözümü­
zü kesti ve Josh’ın önüne bir sepet patates, bir sandviç ve 
bir sade kahve koydu. Ona gülümserken yanakları kızardı. 
Onun kadınlar üzerinde böyle bir etkisi olduğunu söyleye­
bilirdim, zaten neden olmasındı ki? Yakışıklı bir adamdı. 
Belki de burada hamlemi yapacağım şey buydu. Ona te­
şekkür etti. Garson bir süre oyalandıktan sonra ona iki kez 
dönüp bakmadan uzaklaştı.
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I
“Bır şey istemediğine emin misin?” Yemeğini işaret etti.
“İstediğim bir sürü şey var," dedim en çapkın sesim­

le. Ya bıı işaretimi görmüyor ya da görmezden geliyordu. 
Omuz silkip sandviçini yemeye başladı.

İsırıkların arasında beni uyardı, “Yemeği bitirdiğimde, 
bu konuşmayı da bitirmiş olacağım. O yüzden ağzındaki 
baklayı çıkarmak isteyebilirsin. Artık senin oyunlarını oy­
namayacağım.”

Ağzımdan bir of çıktı. “Peki, üçüncü DNA örneği hak­
kında ne biliyorsun?”

“Hiçbir şey.” Kahvesinden bir yudum aldı.

“Ve bu seni rahatsız etmiyor mu?”

“Mahkûmiyet için üçüncü DNA örneğine ihtiyacım 
yok,” dedi keskin bir ifadeyle.

“Ama...”

“Ama senin ihtiyacın var,” diye araya girdi.

“Belki de yok.”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun. Jüri üçüncü bilin­
meyen DNA örneğine ikinci derece delil olarak bakacaktır. 
Yani üçünden biridir şeklinde. Kurban birileriyle yatmış, 
bu doğru. Kim olduğunu bilseydin, davayı bunun üzeri­
ne kurabilirdin. Makul şüpheyi kanıtlardın, diğer kişinin 
Adam’dan daha fazla nedeni olduğunu kanıtlardın. Bu işle­
rin nasıl yürüdüğünü biliyorum, Sarah. Çok zor bir durum- 

İdasın. Bu davayı kazanamayacağın gerçeğini kabullenmeye 
başlamak isteyebilirsin,” dedi soğuk bir şekilde.

“Katilin Scott olma ihtimali de var.”
“Olabilir.” Başka bir şey söylemedi.
“Sence o mu yaptı?” diye sordum.
“Kim?”
“Scott.”
“Dürüst olmak gerekirse, kimin yaptığını bilmiyorum. 

Scott, Adam, o bilinmeyen DNA. Tek bildiğim Adam’ın ke­
sin suçlu olduğu.”
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“Masum bir adamı hapse atma ihtimaliniz umurunuzda 
değil mi?”

“Buna jüri karar verecek.” Yüzünü bir peçeteyle sildi, 
ayağa kalktı ve takım elbisesinin düğmelerini ilikledi.

“Peki ya Bob ile kurban arasındaki bağlantı? Bu konuda 
ne düşünüyorsun?” diye sordum.

“Tesadüf.”
“O zaman tüm bu lanet olası dava tesadüf,” dedim diş­

lerimi sıkarak.
“Kocanın evinde bulunan ceset... ya da kocanla paylaştı­

ğın yatak mı demeliydim, bunu geçersiz kılıyor. Mahkeme­
de görüşürüz, Sarah.” Başını dik tutarak kafeden çıkıp gitti.

Ne kendini beğenmiş bir pislik ama! Planladığım gibi 
gitmemişti. Josh’tan daha fazlasını öğrenmeyi umuyordum. 
Amacının ne olduğunu ve davasını neye dayandıracağını 
bilmek istiyordum. Üçüncü DNA örneğinin kime ait ol­
duğunu bildiğini sanmıyordum ve bilse bile bunu bulgula­
ra dahil etmezdi çünkü bu, sadece bana yardımcı olurdu. 
Bir kâğıt çıkardım ve bir isim listesi karaladım. Kelly ile 
herhangi bir teması olduğunu düşündüğüm tüm erkekleş 
onunla yatmış ve onu öldürmüş olabilecek tüm erkekler bu 
listedeydi. Telefonumla fotoğrafını çektim ve sonra buruş­
turup cebime koydum. Bu normalde Anne’den yapmasını 
isteyeceğim bir şey olurdu ama ona güvenmiyordum; en 
azından şimdilik.

Kafeden çıkıp hemen Matthew’u aradım. İlk zil sesinde 
cevap verdi, “Merhaba, tatlım.”

“Merhaba Matthevv. Bir iyiliğe ihtiyacım var.”
“Ne istersen.”
Kaldırımda yabancıların arasında yürürken sessizce, 

“Pek yasal sayılmaz ama,” dedim.
“Oooo, şimdi müşterilerimden biri gibi konuşmaya 

başladın.”
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Sesi kararlıydı ama hafif ve havalıydı da -ki bu sadece 
Marthevv’un başarabileceği bir şeydi. “Ne istediğini söyle 
yerer. ”

“Sana bir isim listesi göndereceğim. Bu adamların her 
birinden DNA örneği almanı istiyorum. Saç, tükürük, den. 
Nasıl alacağın umurumda değil. Sadece almanı istiyorum," 
dedim ofis binama yaklaşırken.

“Erkeklerden DNA örneği almak... Benim uzmanlık 
alanım." Kıkırdadı.

“Sonra hepsini la bora tu vara gönder ve Kelly’nin içinde 
bulunan bilinmeyen DNA ile karşılaştın Seni zaten yardım­
cı avukat olarak ekledim, bu yüzden herhangi bir sorun 
yaşamayacaksın.” Telefonu sıkıca kulağıma tuttum ve fısıl­
dadım, “Bir rutinmiş gibi görünmesini sağla. Dikkat çek­
mediğinden emin ol ve acele et."

“Sarah, bunların mahkemede kabul edilmeyeceğini bili­
yorsun." Sesi ciddileşti.

“Ben onları kabul edilebilir yapacağım.”
“Cidden, neyin peşindesin?”
Yine beni sorguluyordu. Lanet olsun. Anne’den bu işi 

halletmesini istemeliydim ama ona güvenemiyordum ve 
Matthew’a da güvenebileceğimden emin değildim.

“Sadece bilmem gerekiyor,” diye ısrar ettim.
“Ama bu şekilde olmaz,” diye yalvardı.
“Lanet olsun, Matthew! Bana yardım edecek misin, et­

meyecek misin?”
“Edeceğimi biliyorsun. Umarım ne yaptığının farkmda- 

sındır.”
“Farkındayım. Sonra konuşuruz." Williamson & Mor­

gan Hukuk Bürosu’na ulaştığımda aramayı sonlandırdım.
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56

ADAM MORGAN

Gece dinlenme alanına geri dönmek çok daha kolay 
oldu. Bir süre kamp kurdum ve önceki heyecanın din­
diğinden emin oldum. Kamyoncular gitmişti ve hiç polis 

gelmemişti. Kamyoncuların, muhtemelen kırk dolardan 
daha az tutardaki çalıntı giysiler için yetkililerin olaya ka­
rışmasını istememelerinin kendilerine göre nedenleri oldu­
ğunu tahmin edebiliyordum.

Sonunda mola yerinde duş alabildim, arka çöplükten bi­
raz yemek artığı aldım; biliyorum, iğrenç ama kamyoncunun 
kot pantolonunun arka cebinde para dolu sihirli bir cüzdan 
yoktu. Sonra caddeyi geçip benzin istasyonuna gittim.

Tezgâhtar akıllı telefonundan başını kaldırıp beni gö­
rünce kısa bir an için kafa salladı ve sonra boş beleş eğlen­
cesine geri döndü.

Ankesörlü telefon bulma umuduyla -ki bugünlerde 
bunun nadiren bulunacağını bilerek tuvaletlere yöneldim. 
Tahmin ettiğim gibi bir tane bile yoktu. Sonra geri dönüp 
yerel broşürlerin, kartpostalların, üzerinde guguk kuşları 
olan takvimlerin ama en önemlisi yol haritalarının bu­
lunduğu duvar rafına yöneldim. Bir tanesini yuvasından
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-.canr nerede olduğumu buldum ve sonra Rebecca’run nc- 
-tde vaşadığmı söylediğini hatırlamaya çalıştım. Göl ew 
* bir başlangıç noktası olarak kullanıyor, ona giden yolu 

■—'ordum. Sonunda şansım yaver gitmişti: Rebecca. bu- 
unduğum yerden beş kilometreden daha az bir mesafede, 
«oyolun çok da dışında olmayan bir yerde oturuyordu.

Haritayı pantolonun beline soktum ve gömleğimle ka- 
oımm. Bu adamdan bir şey çalmak istemiyordum ama baş­
ka seçeneğim de yoktu. Telefonu olmayan kaçak mahkûm*  
iar ve belki de yaşlılar dışında kimin kâğıt haritaya ihtiyacı 
Ol kİ?

Rebecca'yı arayıp geleceğimi haber vermenin akıllıca 
olacağına karar vermiştim. En iyi ihtimalle gelip beni ahr 
ve beni saatlerce yürümekten kurtarırdı. Tezgâhtarın ya­
nında gittiğimde başım kaldırmadan, “Nasıl yardıma ola­
bilirim?’ dedi.

"Telefonumu kaybettim ve şu anda bir arama yapmam 
gerekiyor. Sizinkini bir saniyeliğine ödünç alabilir mıyım?’

“Beş dolar.’ diye yanıtladı, hâlâ ekranına bakarak.
“Ne?*
"Beş dolar. Telefonumu kullanmak istiyorsan, sana beş 

dolara patlar.”
".Ama üzerimde hiç para yok.”
“O zaman telefon da yok,” diye hızlıca cevap verdi. 

Sonra başını kaldırdı. "Madem telefonun ve paran yok. o 
zaman burada ne işin var?*

“Şey, biraz kayboldum ve belki ankesörlü telefonunuz 
vardır diye umuyordum.”

Yüzünde bir gülümseme belirdi ve gülmeye başladı. 
‘ Ankesörlü telefon mu? Dostum, sen nereden geldin? 1997 

senesinden mi?”
Orada öylece durdum, bir sonraki hamlemin ne olaca­

ğından emin değildim ama gülmeyi bıraktığında cep tele­
fonunun ana ekran düğmesine basıp "ara "ya dokundu ve 
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bana uzattı. “Siktir ya, uzun zamandır böyle gülmemiştim. 
Çabuk ol ve bir yere kaçayım deme,” dedi yanaklarından 
hafif bir gözyaşı süzülerek.

“Teşekkürler.”
Ona sırtımı döndüm ve Rebecca’nın numarasını hatırla­

maya çalıştım. Birkaç dakika sonra aklıma gelmişti. Numa­
rayı tuşladım ve aradım. Dört kez çaldıktan sonra arama 
sesli mesaja düştü. Olumlu tarafından bakarsak, kayıttan 
gelen ses Rebecca’ya aitti, yani doğru hatırlamıştım. Sesli 
mesajı geçip bir kez daha denedim. Yine cevap yoktu.

Başka bir numara çevirdim, telefon çalarken tezgâhtara 
dönüp baktım. Dergi okumakla meşguldü.

“Alo.”
Telefonu sıkıca kulağıma bastırdım. “Daniel. Ben 

Adam.”
“Adam, dostum. Açık artırma hâlâ devam ediyor. Haf­

taya bitecek ve bir sürü güzel teklif var. Bekle! Yine hapse 
girdiğini duydum. Kefaletle serbest kalmakla ilgili bir şey. 
Bu kitap kesinlikle dikkat çekecek,” dedi.

“Nezaretten kaçtım.”
“Kahretsin! Beni arıyor olamazsın.”
“Yardımına ihtiyacım var.”
“Adam, sana yardım edemem, sadece suç ortağı olu­

rum. Sadece kitabın için iyi notlar tut,” dedi ve görüşmeyi 
aniden sonlandırdı.

Kahretsin. Başka bir numara çevirdim ve ilk çalışında 
açtı.

“Anne, nezaretten kaçtım.”
“Aman Tanrım. Neredesin?” Sesinde panik vardı.
“Boş ver onu. Bu gece seninle otelde buluşacağım. Nakit 

paraya ihtiyacım var.”
“Elbette, tatlım. Zaten o hapishaneye ait değildin.”
“Sarah’ya söyleme yeter.”
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“Zaten Sarah’yla konuşmak gibi bir niyetim yok ve ona 
bir tokat daha atacak cesaretim de yok."

“Yine mi? Anne, yapmadın, değil mi?"
“Hey, neden bu kadar uzun sürdü dostum?" diye sordu 

tezgâhtar omzumun üzerinden.
“Kapatmam gerek." Aramayı sonlandırıp arama kaydı­

nı sildim ve ekranı kapatıp telefonunu ona geri verdim.
“Özür dilerim, yardımınız için teşekkürler.”
“Kız cevap vermiyor mu, Bay ödemeli Telefon?" Yü­

zünde bir gülümseme vardı.
“Onun gibi bir şey."
Gece, yürümek zorunda olduğuma karar verdim ve oto­

yolu referans olarak görüş alanıma yakın tutarak yolculu­
ğuma başladım. Birkaç saat sonra Rebecca’nın mahallesi 
olduğuna emin olduğum yere vardım. Telefonum olmadığı 
için arayıp adres soramıyordum. Arabasını garajında tut­
madığını dileyerek yürümeye devam ettim.

Görünüşe göre şans meleği sonunda bana yüzünü gös­
termişti. Rebecca’nın Chevy Cruze’unu çiftlik tarzı bir evin 
garaj yolunda görmüştüm. Ben teknik olarak arabayı çal­
dıktan sonra polis arabayı ona hemen iade etmiş olmalıydı. 
Umarım bu gördüklerim gerçektir, histeri ve sann henüz 
beni bulmamıştır. Tökezleyerek evine gittim ve kapıyı hara­
retle çaldım, komşulardan biri beni görmeden hemen kapı­
ya gelmesini diledim. Şimdiye kadar haberlere çıkmış olma­
lıydım ama Şerif Stevens’ı tanıyorsam, beni bulana kadar 
her şeyi gizli tutmaya çalışacaktı. Bu cehennem yolculu­
ğunda, ön bahçelerde “Şerif Stevens’a oy verin” yazan çok 
sayıda tabela görmüştüm. Görünüşe göre yeniden seçilecek 
ve şu anda isteyeceği son şey, ilçenin, bir katilin burnunun 
dibinden kaçıp arka bahçelerinde serbestçe dolaşmasına 
izin verdiğini düşünmesiydi. Yirmi dört saat önce kaçmış­
tım. Eminim öfkelenmiştir. Eminim beni arıyorlardır. Za­
manımın kısıtlı olduğuna emindim.
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Rebecca öfkeyle kapıyı açtı. Neredeyse bir dakikadır 
kapıyı yumrukladığımın farkında değildim. Vücuduna bir 
havlu sarmıştı ve saçları sırılsıklamdı. Beni görünce gözleri 
büyüdü. “Burada ne halt ediyorsun?” Etrafa bir göz attı ve 
beni içeri çekti.

“Yardımına ihtiyacım var.”
Kapıyı kapatıp kilitledi ve bir kez daha yan camdan dı­

şarı baktı. Benden bile daha ürkekti. Korkuyordu. Bunu 
gözlerinden, tavırlarından, çilli tenindeki tüylerin diken di­
ken olmasından anlayabiliyordum.

“Burada olmamalısın.” Beni kenara itti ve mutfağa doğ­
ru yürüdü. Tezgâha yaslanıp havlusunu daha sıkı sardı.

“Biliyorum ama sen benim son umudumsun,” diye yal­
vardım.

“Benden kimseye bahsettin mi?”
“Hayır... şey, evet.”
Kolunu ovuşturdu, kıpırdandı ve yüzü kızardı. “İnana­

mıyorum, Adam!”
“Özür dilerim, panikledim.”
“Kime bahsettin?”
“Kelly’nin kocası, Scott.” Başımı eğdim.
“Ne zaman?”
“Bir gün önce.”
Saçını çekiştirdi. “Biri beni izliyordu. Beni takip ediyor­

du.” Adım attı.
“Nereden biliyorsun?”
“Lanet olası evimdeydiler çünkü! Sürekli telefonlar geli­

yor. Dün başladılar.”
“Sana yardım edeceğim.” Onu tuttum ve sarılmak için 

kendime çekmeye çalıştım.
Omuz silkip beni geri itti. Gözlerinden yaşlar akıyordu. 

“Kendine bile yardım edemiyorsun,” diye bağırdı.
“Bunu düzelteceğim.”
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“Bu işe hiç bulaşmamalıydım. Gitmek zorundayım. Or­
tadan kaybolmalıyım.”

“Sorun yok.” Bileklerini tuttum. Kıpırdanmaya çalışı­
yordu ama izin vermedim. Onu içeri çektim ve sıkıca sarıl­
dım. Direnmeyi bıraktı.

“Polise birlikte gideceğiz. Bulduğun her şeyi onlara anla­
tacağız. Sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim.” Sarılma­
yı bıraktım ve gözlerinin içine bakarak onu rahatlatmaya 
çalıştım. Eğilip onu öptüm. Bu bir teselli öpücüğüydü, en 
azından öyle olduğunu düşünüyordum, en azından öyle ol­
duğunu bildiğini umuyordum. Ağlaması durana kadar onu 
tekrar tekrar öptüm. Sakinleştiğinde, yüzünde bir öfke pa­
rıltısı yayılana kadar ona yardım ettiğimi düşünüyordum.

Beni sertçe itti. Tökezledim ve yere düşmeden önce ken­
dimi toparladım. “Çık dışarı! Hemen git buradan!”

“Lütfen, Rebecca. Bırak sana yardım edeyim.”
“Bana yardım edemezsin. Defol git evimden.”
Ellerimi kaldırdım ve yavaşça geri çekildim. Yüzündeki 

öfke değildi, korkuydu. Korkuyordu ve korktuğu ben miy­
dim yoksa başka biri miydi bilmiyordum. Haklıydı. Ona 
yardım edemezdim. Kendime bile yardım edemiyordum.

Daha ön kapıya varamadan, ön camda kırmızı ve mavi 
ışıkların yanıp söndüğünü gördüm. “Polisi mi aradın!?”

“Özür dilerim. Sen olduğunu bilmiyordum.” Gözyaşları 
yüzünden aşağı akıyordu.

“Kim olduğunu sanmış-” ama kapının gürültülü bir şe­
kilde vurulmaya başlamasıyla sözüm kesilmişti.

“Polis! Herkes ellerini kaldırarak evden çıksın!”
Ön kapıyı yavaşça açtım, bir elim havadaydı, diğer elim 

kapı tokmağındaydı. Kapıyı sonuna kadar açıp diğer eli­
mi kaldıramadan gömleğimin yakasından tutulup dışarıda 
yere fırlatıldım. Sırtımın alt kısmına bir diz bastırıldı ve ka­
lın bir çift el bileklerimi kavrayıp beni kelepçeledi. Ayağa 
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T

kaldırılıp ekip arabasına doğru sürüklenirken gözlerim Re- 
becca’nın evinin arkasındaki çalılıklarda hareket eden bir 
gölgeye takıldı. Zihnime kaydetmeden önce başka tarafa 
baktım ve onu tekrar görmek için kafamı yine çevirdiğimde 
çoktan gitmişti.

Gözlerimde yanıp sönen ışıklar ve iki gündür su içmedi­
ğim için görebileceğim şeyleri ancak tahmin edebiliyordum.

Karşı koymadan teslim oldum ve arka koltukta yerimi 
aldım. Polis merkezine dönüş yolculuğum için hazırdım. 
Arabanın ön camından ileriye doğru baktım, sarmal ışıklar 
arasında düşüncelerim yavaş yavaş yok oldu ve kendimden 
geçtim. En azından bunu hak ediyordum.
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SARAH MORGAN

Eğer Matthevv benim için bir şeyler yapmazsa işte o za­
man boku yedim demektir.

Dün gece ondan, “Tamamdır,” diye bir mesaj almıştım. 
Daha fazla bilgi de istemedim. Ona yaptırdığım şey yasal 
değildi, bu yüzden bana gelen bir bilginin izini bırakmama­
yı tercih ediyordum. Beklemem gerekecekti. Sabırlı olmalı 
ve o lanet isimlerden birinin eşleşmesini ummalıydım. Ofi­
simdeki kanepede oturmuş, pencereden şehre bakıyordum. 
Bu, hiç zaman vakit ayırmadığım bir şeydi ama şu an bunu 
yapmaya zamanım vardı.

Kapı çalındı ve ben bu gelene girmesini söyleyemeden 
kapı açıldığında Bob içeri girdi. Elinde birkaç klasör vardı. 
Kapıyı arkasından kapatırken dosyaları kollarının arasında 
kaydırmak zorunda kaldı.

Ağzımdan bir inilti çıktı.
“Bana tüm bunların bitmek üzere olduğunu söyle,” dedi 

ve hiç davet etmediğim hâlde yanıma oturdu ama onunla 
kavga edemeyecek kadar yorgundum.

“Öyle olmalı. Mahkeme pazartesi başlıyor. Matthew da 
yardımcı olacak bir şey üzerinde çalışıyor.”
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Başını salladı ve klasörleri sehpanın üzerine koydu. “Şe­
rit Stevens’ın beni akladığını bilmen gerektiğini düşündüm.”

“Sanırım bu iyi bir haber.” Ona baktım ve sonra bakış­
larımı ufuk çizgisine çevirdim.

“Wisconsin’deydim. Uçuşlarımı doğrulandı ve nerede 
olduğumu doğrulayabilecek yirmiden fazla tanığım var.”

“Beni ikna etmene gerek yok, Bob.”
“Sadece bilmek istersin diye düşündüm... Dava için.”
Birkaç dakika sessizlik içinde oturduk.
“Peki ya Anne?” Sonunda sordum. Bob’un bu dava hak­

kında olması gerekenden daha bilgili olduğunu biliyordum. 
Hiçbir şeyin şirkete kötü yansımasını istemiyordu. Ayrıca 
Adam’ın patlamasından ve bunun kendisini nasıl gösterdi­
ğinden dolayı hâlâ üzgündü.

“Aklanmış gibi görünüyor,” dedi.
“Öyle mi?”
“Evet.”
Onu daha fazla sorgulamadım. Anne’in bunu yapmış 

olmasına imkân yoktu. Böyle bir şey yapamazdı. O, uysal 
ve kibar biriydi. Adam’ın beni aldattığını bile söyleyemedi. 
Nasıl olur da öyle bir cinayet işleyebilirdi ki?

“Polis ayrıca Kelly’yi öldürmesi için birine para vermiş 
olabileceğimi düşündüğü için banka hesaplarımı da kont­
rol etti.”

Başımı salladım.
“Ancak bir şey çıkmadı.”
“Tamam. Bütün bunları bana anlatmanın bir nedeni var 

mı Bob?”
“Sadece aynı sayfada olduğumuzdan emin olmak istiyo­

rum. Ne de olsa aynı takımdayız, Sarah. Bunu biliyorsun, 
değil mi?” diye sordu. Yüzü yumuşamıştı. Yüzü ofiste asla 
yumuşak olmazdı. Her zaman sertti. Her zaman kınaylay­
dı. Her zaman öfke ya da hoşnutsuzlukla maskelenmişti.
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“Evet, biliyorum Bob."
“Ayrıca Kent’le olay hakkında konuştum. Adam’la ofis- 

te olanlar için seni suçlamaması gerektiğini anladı."
• Teşekkür ederim. Bunu yapmana gerek yoktu."
Beni rahatlatmaya çalışan bir bakış attı. Ayağa kalktı ve 

eğilip elini benimkinin üzerine koyup hafifçe okşadı. Nere­
deyse geri çekiliyordum. Garip ama tuhaf bir şekilde rahat­
latıcı bir histi.

“Yakında her şey bitecek,” dedi ve ofisten çıkmak için 
ayaklandı.

“Bob,” diye seslendim. Tam çıkarken durdu. “Evet?"
“Özür dilerim.”
“Ne için?”
“Şerif Stevens için. Geçen geceki sorgulaması için. İşi 

oraya götüreceğinden haberim yoktu ve tamamen uygun­
suzdu.” Telefonum çalarak beni kendime getirdi ve konuş­
mamızı böldü.

“Sorun yok,” diye yanıtladı. “Telefonu açsan iyi oluı;” 
diyerek ofisten ayrıldı.

Telefonu sehpadan aldım. “Sarah Morgan.”
“Ben Şerif Stevens. Müvekkilinin dün kaçtığını bildir­

mek istedim. Yerini tespit ettiğimizi düşünüyoruz. Merkeze 
gelmen gerekiyor,” dedi ve telefonu aniden kapattı.

“Orospu çocuğu!” Telefonu yere fırlatmış, masamdan 
da bir kahve fincanı alıp duvara çarpınca fincan tuzla buz 
olmuştu.
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ADAM MORGAN

Karakola döndüğümde, önümde bağırış çağırış ve par­
mak işaretleriyle dolu tanıdık bir sahne belirmişti. 
Emir veren sayısız şerif ve şerif yardımcısının tükürükleri 

üzerime yağıyordu Nazik davrandıklarını söylemek olduk­
ça yanlış olurdu ama sanırım kaçan ve tekrar yakalanan bir 
cinayet zanlısının hak ettiği bir muameleydi bu, o yüzden 
şikâyet etmiyordum.

Önceden farklı bir konuma sahiptim: Sadece ellerim 
önümde kelepçeliydi ve sadece transferler sırasında kelepçe 
takıyorlardı ama atık o da yoktu. Şu an hem ellerim hem 
de ayaklarım kelepçeli ve birbirlerine bağlıydı. Asla göze­
timsiz bırakılmıyordum ve bir bağırış korosuyla karşılaş­
madan konuşmama bile izin verilmiyordu.

Döndüğümden beri bana bağırdan şeyler arasında en 
çok dikkatimi çeken birkaç tanesi “...transfer için maksi­
mum koruma...”, “...birçok kez sıçıp batırdın!” ve “avu­
katın transferinden kısa bir süre önce burada olacak,” gibi 
sözlerdi. Sonuncusu özellikle hayal kırıklığı yaratmıştı çün­
kü Sarah’nın önünde bir kez daha beceriksiz olacaktım.
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I l.ık etmiştim, evet ama buna rağmen çok ama çok uzun 
bir sure sözlü tacize maruz kaldıktan sonra, avukatımın 
geldiği haberini aldım ve bir sorgu odasına götürülüp ma- 
saya kelepçelendim.

Çok geçmeden Sarah ve Şerif Stevens içeri girdiler.
Sarah’nın ağzından çıkan ilk kelimeler, “Bu gerçekten 

gerekli mi?” olmuştu. Bunu sorarken masaya kelepçelen­
miş ellerimi işaret ediyordu.

Şerif Stevens, “Sakın benimle uğraşmaya kalkma,” dedi. 
Öfkesi her hâlinden belliydi.

“Peki,” diye homurdandı Sarah.
“Bak, burada bulunmanın tek nedeni müvekkilinin mu­

amelesi ve haklarıyla ilgili olarak mahkemede herhangi bir 
sorun çıkmasını önlemek. Duruşmaya kadar maksimum 
güvenlikli bir nezarethaneye nakledilecek ve kaçtığı için 
kendisine ek suçlamalar yöneltilecek.”

“Anlıyorum. Müvekkilimin davranışı bu olayda affedi­
lemezdi. Kelly Summers’ın öldürülmesiyle ilgili suçlamalar­
da masumiyetini koruyor olsak da son kırk sekiz saatteki 
davranışları için aynı şeyi söyleyemem.”

İkisi de sanki ben odada yokmuşum gibi konuşuyordu. 
Fakat durum göz önüne alındığında, bu muhtemelen en 
iyisiydi.

Şerif, “Peki, not edildi,” dedi. “Şimdi seni müvekkilinle 
baş başa bırakıyorum. On dakikan var ve sonra seni Sussex 
Eyalet Hapishanesi’ne nakledeceğiz. Tüm ziyaret progra­
mını onlarla gerçekleştireceksin,” dedi ve ayrıldı. Ayrılma­
dan önce bana öyle bir bakış attı ki sanki, gittikçe dibe 
batıyorsun, göt herif, der gibiydi.

Kapı kapandıktan sonra Sarah bana döndü. “Aklından 
ne geçiyordu senin?”

“Sarah, açıklayabilirim...”
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Beni durdurmak için parmağını kaldırdı. Gözleri kapa*  
lı, başı öne eğik bir şekilde şakaklarını ovmaya başlamıştı. 
Aklından neler geçtiğini sadece hayal edebiliyordum.

“Az önce her şeyi ne kadar berbat ettiğin hakkında her- 
hangi bir fikrin var mı? Sayende, bir mucize olsa ve cinayet 
suçlamalarından aklansan bile, kaçtığın ve emirlere uyma­
dığın için yine de hapis yatacaksın. Burada yıllar boyu ha­
pis yatmaktan bahsediyoruz. Anlıyor musun?”

“Sarah, anlamıyorsun...”
“Hayır, Adam! Sen anlamıyorsun! Hadi sadece bir kez 

olsun gerçekleri söyle. Ya da ben sana söyleyeyim. Gerçek 
şu: Sen hapisten kaçtın. Başka bir gerçek: Şu an cinayetten 
hükümlüsün. Diğer başka bir gerçek: Hiç tanımadığın bir 
muhabirin evindeydin!”

“Onu tanıyorum. Bana yardım ediyor,” diye itiraz etti.
Sarah çantasını yere bıraktı ve içinden bir dosya çıkardı. 

Masaya bıraktı. “Hayır, onu tanımıyorsun.”
Dosyaya baktım ama ellerim masaya kelepçeli olduğu 

için dosyayı açmaya çalışmam gülünçtü. Beni mücadele 
ederken görünce Sarah eğildi ve dosyayı benim için açtı. Sol 
tarafa Rebecca’nın bir fotoğrafı iliştirilmişti ve sağ tarafta 
da bir tür rapor vardı.

“Nedir bu?”
“Bu, Rebecca Sanford. Ama o bir muhabir değil, aynı 

zamanda Scott Summers tarafından tutulmuş biri!”
“Ne? Bu çok saçma! Bunu neden yapsın ki?” Kelepçeli 

olduğumu unutarak ellerimi havaya kaldırmaya çalıştım.
Sarah yumruğunu masaya vurdu. “Beni dinle, Adam. 

Aslında sana hiç yardım etmiyordu. Scott, anlatılanlara 
senin kadar güvenmiyordu. Bunun nesini anlamıyorsun?”

“Bilmiyorum. Sadece benim tarafımda olduğunu düşün­
müştüm.” Başımı eğdim.
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“Senin tarafında olan tek kişi benim.” Kollarını kavuş­
turup göğsünün önüne yerleştirdi ve topuğunu yere vurdu.

“Biliyorum.”
“Maskaralıkların savcılığa çok fazla malzeme verdi. 

Kendini bir embesil gibi, istediğini elde etmek için her şeyi 
yapabilecek, hatta öldürebilecek vahşi bir hayvan gibi gös­
terdin.” Sarah başını salladı.

“Bunu düzeltmek için ne yapabilirim?” Gözlerim yaş­
larla dolmuştu.

Nasıl bu kadar aptal olabildim?
“Hapse girebilirsin. İçine kapanabilirsin ve mahkemen 

bitene kadar orada kalabilirsin.” Çantasını alıp omzuna 
astı.

Hiçbir şey söylemedim. Başımı salladım. Kapıya doğru 
yürüdü ve çıkmadan önce bana döndü. “Adam.”

Sözlerinin nazik olmasını umarak Sarah’ya baktım. Beni 
affedeceğini ve ne kadar aptalca olsa da nereden geldiğimi 
ve ne yaptığımı anlayacağını umuyordum.

“Sanırım böyle bir durumda başka biri sana dua etmeye 
başlamanı tavsiye edebilir çünkü bu durumdan kurtulmak 
için bir mucizeye ihtiyacın olacak. Ancak benim Tanrı’ya 
inanmadığımı da biliyorsun, o yüzden şimdilik kendi başı- 
nasın.” Kapının arkasından kapanmasına izin vererek oda­
dan ayrıldı.
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SARAH MORGAN

Artık bu saçmalığa devam edemezdim. Olaylar benim 
lehime işliyordu. Arabanın kapısını kapatıp loş ofis 

binasına girdim. Geç olmuştu ama Anne, Matthew’un kur­
yeye bir paket teslim ettirdiğini söylemişti: DNA sonuçlan 

masamda beni bekliyordu.
Elektrik süpürgesinin vızıltısını duyabiliyordum. Bu sa­

atte burada olan tek kişi temizlikçilerdi. Saat akşam 9’u 
geçmişti. Duruşma pazartesi gunu başlayacaktı. Asansörle 

on dördüncü kata çıktım. Ben yürürken sensörlü ışıklar ya­
nıp sönüyordu.

Ofisime varmadan önce telefonum çaldı. Çantamda bul­
maya çalıştım. Bulduktan sonra kimin aradığına bakma­
dan, sadece çalan zili susturmak için hızlıca cevap verdim.

“Bir annenin kendi oğlunu hapishanede ziyaret edeme­
mesi de ne demek oluyor?*  Eleanor feveran ediyordu.

Telefonu açmadan önce arayanın kim olduğuna bak­
madığım için pişmandım. “Kaçtığı için ziyaret hakkı iptal 
edildi.*

“Saçmalık bu. Onu ne zaman görebilirim?"
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“Duruşma günlerinde görebilirsin ama onunla konu­
şamazsın.”

“Her şeyi yanlış idare ettin, Sarah. Bulunduğun yere 
nasıl geldiğini bilmiyorum! Her zaman çuvalhyorsun. Seni 
baroya şikâyet edecek kadar cesaretim var ve onlar da...” 
Suratına kapatıverdim. Rehbere girdim ve bu arayanı en­
gelle seçeneğine tıkladım. Rahat bir nefes alıp telefonu çan­
tama geri koydum.

Masamın üzerinde büyük, mühürlü, san bir zarf duru­
yordu. İçindeki şey beni kurtarabilir ya da yıkabilirdi. Çan­
tamı yere bırakmadan önce tereddüt ettim, topuklarımı 
tekmeledim ve masama doğru yürüdüm. Zarfı elime ahp 
bir süre elimde çevirdim. Her şey buna bağlıydı.

Metal tokayı çekerek açtım ve kapağını geriye doğru 
sıyırarak zarfın içinden küçük bir kâğıt yığını çıkardım. 
Hızlıca sayfayı inceledim ve çevirdim, sonra bir kez daha, 
ardından bir kez daha ve sonra birden nefesim kesildi. Du­
daklarım bir sırıtışla kıvrıldı.

“Biliyordum. İşte bu!”
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ADAM MORGAN

Bir gardiyan bana mahkeme salonuna kadar eşlik etti.
Şık bir takım elbise giyiyordum, sinekkaydı tıraşlıydım 

ama kelepçeler görünüşümü bozuyordu. Tüm bunlar jüri 
üzerinde iyi bir izlenim bırakmaya çalışmak için, yani ma­
sum görünmek içindi. Ben masumdum ama onların da böy­
le düşünmesine ihtiyacım vardı.

Sarah masada duruyor, gülümsüyordu. Onu uzun zaman­
dır gülümserken görmemiştim. Umarım elinde beni kurtara­
cak bir şey vardır. Varsa bile, haberim yoktu. Onu gerçekten 
suçlayamazdım. Onun güvenini sayısız kez sarsmıştım.

Scott hafta sonu kayboldu ve yetkililer tarafından bulu­
namadı. Belki de beni kurtaracak şey buydu. Scott’a ya da 
Rebecca’ya güvenmemeliydim. Tutuklandığım geceden beri 
ondan haber almamıştım.

Matthew da buradaydı, ön sırada, Sarah’nın hemen ar­
kasında oturuyordu. Annem ikinci sırada oturuyor, gururla 
ve sevgiyle bana bakıyordu. Ben de ona gülümsedim. Ayrı­
ca dönüp yerime oturmadan hemen önce Şerif Yardımcısı 
Marcus Hudson’ın arkada oturduğunu ve mavi üniforması 
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içinde çok şık göründüğünü fark ettim. Neden buradaydı? 
Sarah onu kürsüye çağırmaya niyetli olmalıydı ya da en 
azından çağıracağını düşünmesini sağlamış olmalıydı. Belki 
de sakladığı koz buydu.

Anne ve Bob arka sırada oturuyorlardı. İçimi bir öfke 
dalgası kaplamıştı ama ikisinin de aklandığını hatırlaya­
rak öfkemi yatıştırdım. Hâlâ en azından birinin bu işle bir 
ilgisi olduğunu düşünüyordum. Savcı Josh Peters koridor­
da Sarah’nın karşısındaki masada duruyor ve her zamanki 
gibi kendini beğenmiş görünüyordu. Tavırları beni endi­
şelendiriyordu ama Sarah’nın ona haddini bildireceğine 
inanıyordum.

Sarah’ya gülümsedim, o da başını salladı. Gardiyan ke­
lepçelerimi çıkardı. Sarah ve ben yalnızca birkaç dakikalı­
ğına oturabildik.

“Herkes ayağa kalksın. Yüksek Mahkeme Birinci Daire 
Oturumu’na Yargıç Dionne başkanlık ediyor. Lütfen otu­
run,” dedi mübaşir.

“Günaydın, bayanlar ve baylar. Virginia Eyaleti Hal- 
kı’nın Adam Morgan’a karşı açtığı davayı açıyorum. Her 
iki taraf da hazır mı?” dedi Yargıç Dionne.

Savcı Josh Peter, “Savcılık hazır, Sayın Yargıç,” dedi.
“Savunma hazır, Sayın Yargıç,” dedi Sarah.
“Kâtip lütfen jüriye yemin ettirebilir mi?”
İşte bu kadardı. Tüm hayatım buna bağlıydı. Hayatım 

Sarah’nın, yargıcın, jürinin ellerinde, benim dışımda herke­
sin ellerindeydi. Artık her şey onlara bağlıydı. Sarah, benim 
tatlı Sarah’m, ben hâlâ içinde yaşamak için mücadele eder­
ken o, dünyayı ele geçiriyor; daha da iyisi, içinde hayatta 
kalmaya çalışıyordu.

Şimdi Sarah’nın açılış konuşmasına başlama zamanıy­
dı. Yıllar boyunca evimizde benimle birlikte birçok gece bu 
alıştırmaları yapmıştı. Bu konuda ne kadar iyi olduğunu 
ve ortamı hazırlamak için ses tonunun ne kadar önemli 
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olduğunu biliyordum. Şu ana kadarki en iyi performansını 
sergilemesini umuyordum çünkü buna ihtiyacım olacaktı.

“Günaydın, saygıdeğer jüri üyeleri. Benim adım Sarah 
Morgan ve bugün huzurunuzdaki davada Adam Morgan’ı 
temsil etmek benim için bir ayrıcalık. Evet, doğru duydu­
nuz, soyadım Morgan.”

Sarah vücudunu açık bir duruşla bana doğru çevirdi ve 
avuçlarını açarak beni işaret etti. “Adam sadece benim mü­
vekkilim değil.” Tekrar jüriye baktı. “O benim kocam.”

Jürinin yarısı, yeni öğrendikleri bu durum karşısında ol­
dukça şaşkındı. Bunun iyi bir şey mi yoksa bizim açımızdan 
ölümcül bir hata mı olduğundan henüz emin değildim.

“Savcının, bu dava boyunca nelerin kanıtlanacağını 
umduğunu açıkladığını duydunuz ancak savcının size söy­
lemediği şey şu anda bildiğimiz tüm gerçekler. Bugün bura­
da karşınıza geçip blöf ya da şova gerek kalmadan suçsuz­
luğa karar verilmesini rahatlıkla isteyebilirim. Neden mi? 
Çünkü Adam Morgan’ın Kelly Summers’ı öldürmediğini 
biliyorum.”

Sarah yumruğunu jüri locasının önündeki korkuluklara 
vurarak ifadesini noktaladı ve jürinin dikkatini çekti.

“Adam Morgan’ın Kelly Summers ile bir ilişkisi var 
mıydı? Evet, vardı. Onu seviyor muydu? Evet, seviyordu. 
Bunu kendisi de söyledi. Karısı olarak bu iki şey de beni 
inanılmaz incitti. Beni inanamayacağım kadar öfkelendir­
di.” Döndü ve gözlerindeki öfke ve kalp kırıklığının karışı­
mıyla bana baktı. Aynı anda hem çığlık atabilecek hem de 
ağlayabilecekmiş gibi görünüyordu.

“Aramızda kalsın, onun günahlarının sonuçlarına kat­
landığını görmek istiyorum ama işlediği suçlar için bunu 
istiyorum, işlemedikleri için değil. Bir ilişkisi var mıydı? 
Evet. Evliliği dışında başka bir kadını sevdi mi? Evet. Ama 
o kadını öldürdü mü? Hayır, hayır öldürmedi.” Sarah’nın 
sesi neredeyse bir fısıltıya dönüştü. Bunu daha önce de
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taptığını görmüştüm, fırtına öncesi sessizlikti bu. Jüriyi 
Btediği gibi sakinleştiriyordu.

“Müvekkilimin, kocamın bir ilişkisi vardı ama karınız- 
dan başka birini sevmeniz onu katil yapmaz. İddia maka­
mı. ” Sarah, Savcı Josh Peters’ı işaret etti. “Adam’ı aldatan 
bin olarak gösterecek... ve karısı olarak diyebilirim ki öyle 
olduğunu zaten biliyorum. Bu noktayı çürütmeye çalışma­
yacağız bile. Ama bunun ötesinde başka gerçekler de vat. 
Savcılığın görmezden geleceği gerçekler. Savdığın fark et­
memenizi sağlamaya çalışacağı gerçekler.”

Sarah jüri locasının sonuna kadar yürüdü ve bir nu­
maralı jüri üyesinin önünde durdu. Elini havaya kaldırdı. 
Yumruğunun arkası jüriye dönüktü ve doğru bildiklerini 
anlatırken parmaklarını teker teker kaldırmaya başladı.

“Bir. Kelly’nin kocası Scott’ın cinayet gecesi onu öldür­
mekle tehdit ettiğini biliyorum.”

“îki. Kelly’nin gerçek adının Jenna Way olduğunu bili­
yorum ve Jenna Way gerçekten de ilginç bir kadın. Jenna, 
ilk kocası Greg Miller’ı öldürmekle suçlanmış, ardından 
gizemli bir şekilde Wisconsin eyaletinden kaçmış, sonra da 
yeni bir isim, yeni bir saç rengi ve yepyeni bir hikâyeyle 
Vırginia’ya gelmiş.”

Jüri mırıldanmaya başlamıştı. Savcı Peters’a baktım. 
Gözlerini devirdi ama duruşu da bozulmuştu. Bu, onun ka­
zanacağından emin olduğu bir dava için kurmak istediği 
bir sahne değildi.

“Üç. Dava boyunca Kelly’nin -ya da Jenna’nın mı de­
meliyim- geçmiş hayatından Greg’in adaletini sağlamak 
amacıyla onu öldürmek için sebepleri olan çok sayıda insan 
olduğunu biliyorum.”

“Dört. Kelly’nin çok kısa bir süre içinde en az üç farklı 
erkekle yattığını biliyorum. Bunu nereden bildiğimi mi so­
ruyorsunuz? Çünkü adli tabip, vajinasında üç farklı DNA 
profili taşıyan sperm buldu.”
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Jürilerin arasındaki iki yaşlı kadın yüzlerinde iğrenme 
ifadesiyle arkalarına yaslandı. Kelly’nin böylesine sevimsiz 
bir özne hâline getirildiğini duymak bana acı veriyordu. 
Sadakatsiz, yalancı, uçarı, şiddet yanlısı bir fahişe ve hatta 
belki de bir katil gibi görünüyordu ama bunun yapılması 
gerekiyordu. Jürinin ölü bir kadına, zamanında sevdiğim 
o kadına değil de bana sempati duymasını sağlamak için 
Sarah’nın yapması gerekenin bu olduğunu biliyordum.

“Ve beş. Kelly’nin Jesse Hook adında, sırf onu görebilmek 
için sık sık işyerine gelen bir sapığı olduğunu biliyorum.”

Sarah elini tekrar indirip bana doğru yürüdü. Daha önce 
hiç görmediğim bir bakışla bakıyordu bana. Artık bana 
borçlusun çünkü bunu hak etmiyorsun diyen bir bakıştı. 
Haksız değildi. Doğruyu söylemek gerekirse bana neden 
yardım ettiğini bilmiyordum ama o olmasaydı, elektrikli 
sandalyeye gönderileceğimi biliyordum.

“Savcılık, Kelly Summers’ı Adam Morgan’ın öldürdü­
ğüne inanıyor. Ancak inançlar sadece inançlardır. Bizim 
aradığımız şey, mahkemede ihtiyacımız olan şey gerçekler­
dir. Ve ben size gerçek olduğunu bildiğim beş şey sundum 
ve memnuniyetle bir tane daha ekleyeceğim. Altı. Adam 
Morgan, Kelly Summers’ı öldürmedi. Teşekkür ederim.”
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SARAH MORGAN

Washington’a dönmek için hazırlanıyordum. Dün jüri 
müzakereleri başlamıştı. Bu gibi davalar haftalar sü­
rebilirdi, özellikle de ölüm cezası söz konusuysa. Otel oda­

mın kapısına çılgınca vurulduğunu duydum. Kapıyı açma­
dan gözetleme deliğini kontrol ettiğimde Anne’i gördüm, 
nefes nefese ve kıpkırmızıydı. Tam burada ne işi olduğunu, 
neden bu hâlde olduğunu sormak üzereyken keskin ve ani 
bir şekilde konuştu.

“Karar verildi,” dedi nefes nefese.
“Ne? Şimdiden mi?”
Başını salladı. “Bu iyi bir şey değil, değil mi?”
“Hayır, genellikle değil.” Ceketimi ve çantamı alıp An­

ne’in yanından hızla geçerek kapıdan çıktım. Arabama ka­
dar beni takip etti ve kapıları açar açmaz yolcu koltuğuna 
atladı. Tekrar gözüme girmişti. Onu affetmem, güvenimi 
tekrar kazanması biraz zaman almıştı ama kazanmıştı. 
Tüm bu dava boyunca, sona geldiğimiz şu en son ana ka­
dar benimle kaldı.

“İyi misin?” diye sordu.
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Göz ucuyla ona baktım. Ellerim direksiyonu öyle sıkı 
kavrıyordu ki parmaklarım bembeyaz bir olmuştu. “İyi 
olacağım.”

“Bu iş nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, sen elinden gelen 
her şeyi yaptın.”

“Bunu söylediğin için teşekkür ederim Anne.” Ona ha­
fifçe gülümsedim.

O da bana karşılık verdi ve başını salladı.

Savcı Josh Peters’la karşılaşmadan önce adliyeye on adım 
bile atmamıştım. Sanki benim gelişimi bekliyormuş gibiydi.

“Hazır mısın?” diye sordu. Tavrına bakılırsa kendinden 
pek de emin olmadığı anlaşılıyordu, ödüm bokuma karış­
mıştı. Bu durumda hızlı bir kararın çıkması her iki tarafa 
da yarayabilirdi. Ona sadece başımı salladım ve mahkeme 
salonuna doğru ilerledim. Bob’un yanından geçerken birbi­
rimize sempatik bakışlar attık. Bunun ne anlama gelebile­
ceğini o da benim kadar iyi biliyordu.

Mahkeme salonunun önüne yürüyüp oturdum. Matt- 
hew zaten sandalyemin arkasındaki ilk sırada bekliyordu 
ve oturduğumda omuzlarımı nazikçe sıkmaya başlamıştı, 
öne doğru eğildi ve kulağıma fısıldadı, “Her şey yoluna 
girecek. Ne olursa olsun.”

Matthevv’a bakmak için döndüm ama gözlerim Elea- 
nor’unkilerle buluştu. Onun hemen arkasında oturuyor­
du. Telefon numarasını engellediğim geceden beri konuş- 
mamıştık ama işte, bu mahkeme salonunda görüşmüştük. 
Hiçbir duruşma gününü kaçırmıyor ve sanki Adam’ın 
küçükler ligi maçlarına katılıyormuş gibi her zaman gu­
rurla ona bakıyordu.
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Eleanor bana kısa bir bakış attıktan sonra dikkatim oğ- 
tınun birazdan çıkacağı kapıya verdi.

Adam mahkeme salonuna getirildi ve yanıma oturtul­
du. Yuz ifadesi kasvetliydi. Ona her şeyin yoluna gireceğim 
söylememi istediğini biliyordum ama yapamazdım. Her şe­
vin yoluna girip girmeyeceğini bilmiyordum ama onu ge­
reksiz yere korkutmaya da çalışmayacaktım. Elimi bir an­
ığına onun elinin üzerine koydum ve ne olursa olsun ona 
verebileceğim son teselliyi sundum.

Yargıç Dionne yerine oturdu, jüri mahkeme salonuna 
girdi.

“Jüri başkanı lütfen ayağa kalksın. Jüri oybirliğiyle bir 
karara vardı mı?” diye sordu yargıç.

Jüri başkanı ayağa kalktı ve “Evet, Sayın Yargıç,” dedi. 
Adam, elini benimkinin üzerine koydu ve sıktı.

Kâtip, kararı mahkeme başkanından aldı ve hâkime ver­
di. Sessizce önce kendi kendine okudu.

Adam’ın kalp atışlarını elinde hissedebiliyorum. Hızlı, 
gürültülü ve panik içindeydi.

Yargıç Dionne kararı kâtibe geri verdi. “Sanık ayağa 
kalkabilir mi?”

Adam ayağa kalkarken elimi bıraktı.
Jüri başkanı boğazını temizledi. “Biz, jüri olarak sa­
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SARAH MORGAN
11 SENE SONRA

Ne düşündüğünüzü biliyorum. Adam’ı kurtarmak için 
elimden gelen her şeyi yapmış mıydım? Aşkımızı ve evliliği­
mizi mahveden adamı kurtarmak için her şeyi yapmış mıy­
dım? Bazen kendime bu soruyu sorup duruyorum. Ancak 
bu zamana kadar bulduğum tek cevap; yapmam gerekeni 
yaptığım oldu. Hayatta kalmak için.

Adam bugün idam edilecek. On yılı aşkın bir süredir 
Adam’a yazmayı ya da onu ziyaret etmeyi bırakmıştım, 
tam delirdiği sıralarda hem de. Her ziyaret ötekinden de 
zor geçiyordu, bu yüzden daha fazla devam edemedim. 
Mahkûmiyeti açıklandıktan sonra tüm umudunu kaybet­
mişti ve umudunu kaybeden bir insanın vahşi bir hayvan­
dan farkı yoktur. Hayatıma devam etmeye ihtiyacım vardı, 
öyle de yaptım. Eğer Adam devam etmediyse bilemem, o 
seçim zaten bugün onun için yapılacaktı.

Ona veda etmeye geldim. Bu sayfayı tamamen kapat­
mak için geldim, en azından böyle düşünüyordum. Adam, 
Kelly Summers’ı öldürmemiş olabilirdi ancak o, hatalarının 
bedelini ödüyordu.
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Önümdeki büyük beton ve tuğla binaya baktım, maksi*  
mum güvenlik önlemleri alınmış bir hapishaneydi ama Adam 
için bir tabut da olabilirdi. Bugün güneş pırıl pırıl parlıyor*  
du. Gökyüzü masmaviydi, kuş cıvıltılarını duyabiliyordum. 
Merdivenleri dikkatle çıktım, üstümde beyaz bir etek ve be­
yaz bir ceket vardı. Bu alçak yere bir ölüm meleği inmişti 
şimdi. Işıltılı, altın sarısı saçlarım açıktı. Bugünlerde açık ve 
özgür bırakıyorum. Artık hayatımı sınırsız ve daha az katı 
bir şekilde yaşıyorum. Sanırım bazı şeyler değişiyordu.

Binaya girdim ve güvenliğe doğru yürümeye başladım. 
Yüksek güvenlik önlemleri olan bir hapishane olduğu için 
kontrol yaklaşık yirmi dakika sürmüştü. Bu durumu gram 
umursamamıştım. İdam edilmeden önce Adam’la konu­
şabilecektim çünkü geçmişteki davada hem onun avuka­
tıydım hem de hâlâ karışıyım. Evet, hâlâ evliyiz. Adam 
gönderdiğim boşanma kâğıtlarına imza atmamıştı ve ben 
de bunun için mücadele etmemiştim. Ona bir parça olsun 
iyimserlik göstermenin, onunla umduğumdan daha uzun 
süre evli kalmaya değeceğini düşünüyordum.

Yarın yeniden evlenmeyi planlıyorum çünkü bugünün 
sonunda dul kalacaktım. Sadece aile ve yakın arkadaşla­
rımızın olacağı bir sahil düğünüyle evleneceğiz. Çok güzel 
olacak. Bugünden itibaren, hayatımdaki her şey çok güzel 
olacak.

Mücevherlerimi, çantamı ve cep telefonumu çıkardıktan 
sonra ana lobiye, küçük bir koridora ve bir bekleme odası­
na götürüldüm. Birazdan Adam’ı getireceklerini söylediler. 
Bir masa, iki sandalye, duvarda bir saat ve üst köşede bir 
kamera olan küçük, beton bir odadaydım. Başka hiçbir şey 
yoktu, tek yönlü bir ayna bile yoktu. Yalnızca on dakikam 
varmış, ihtiyacım olan tek şey on dakikaydı. Uzun, kırmızı 
tırnaklarımı masaya vuruyordum, düğün için yeni yaptırdı­
ğımdan kırılmamalarına dikkat ediyordum.
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Kapı açıldı. Adam oradaydı. Sakalı uzun ve dağınıktı 
ama fena görünmüyordu. Saçları o kadar kısa kesilmişti ki 
ışık yüzünden görünmüyordu hile. Olduğundan daha yapılı 
görünüyordu, şişman değildi ama daha tıknazdı. Asıl hikâ­
ye gözlerinden okunuyordu. Hapishane ona iyi davranma­
mıştı. Bir polisin karısının katili olarak bilinmek içerideki 
“itibarına" zarar vermemiş olsa da onun aslında nasıl biri 
olduğunu görebilirlerdi. Naif bir sanatçıydı o. Kendi or­
tamının dışında kırık bir adamdı. Köpekbalıkları yavaşça 
etrafını sarıp yaklaşırken, o sadece suyun içindeki yemdi. 
Burada neler yaşadığını hayal bile edemiyordum.

Beni görünce yüzü aydınlandı. Artık o çocuksu havası 
yoktu. On yıla yenilmiş bir adamdı artık. Yarım ağız gü­
lümsedim. Onu gördüğüme mutlu olduğumu söyleyemem 
ama üzgünüm de diyemezdim.

“Gelmişsin.” Odanın içine birkaç adım attı. Kolları ve 
ayakları belinden zincirlendiği için attığı adımlar küçüktü, 
hatta sürükleme bile denilebilirdi.

“Elbette."
Gardiyan onu sandalyeye kadar götürdü. Sağ bileği ha­

ricindeki çoğu zinciri çıkardı ve onları masaya astı. Adam 
sandalyeye oturdu ve bana gülümsedi.

“Yalnızca on dakikanız var, sorun istemiyorum," dedi 
gardiyan. Başımı salladım, Adam da teşekkür etti. Gar­
diyan kapıyı kapatınca Adam elini masaya doğru uzattı. 
Karşılık vermemi umuyordu. Bir an duraksadım; çatlamış, 
zarar görmüş eline ve daha fazla zarar görmüş yüzüne bak­
tım. Elim onun elini kavrayınca ağlamaya başladı. Hayva­
nat bahçesinde yabancı bir türü gözlemleyen bir seyirci gibi 
şaşkınlıkla ona bakmaktan başka bir şey yapamıyordum.

“Nasılsın?" dedi hayatın ondan çaldığı duygularla baş 
ederken.

“Ben... iyiyim."
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“Yazmadın, aramadın da.”
Bunu ne amaçla sorduğunu söyleyebilmem mümkün de­

ğildi, o yüzden sadece başımı salladım. “Biliyorum... sade­
ce, çok zordu.”

“Anlıyorum.” Kafasını salladı.
Hafifçe elini sıktım. Muhtemelen bir sevgi jesti sandı, 

bu yüzden gülümsüyordu ama bu jest, sadece uzun zaman 
önce başlamış bir geri sayımın kapanışından başka bir şey 
değildi. Elini sıktığım on küçük tutuşun her biri, onunla 
geçirmem gereken bir dakikayı geride bırakıyordu. Zaman­
lama konusunda her zaman iyi olmuşumdur. Mahkemede 
mükemmel bir açılış ya da kapanış konuşmasını böyle ya­
pılırdı. Çapraz sorgu sırasında mükemmel duraklamalar 
böyle yapılırdı. Bu yüzden işimde bu kadar iyiydim. Her 
şey zamanlamayla ilgiliydi. Elimi geri sıktı. Onunla roman­
tik etkileşimlerin en önemli olanına bile dahil olmak istemi­
yordum ancak ondan daha kötüsüne katlanmıştım... çok 
daha kötüsüne.

“Davayla ilgili başka bir şey buldun mu?” diye sordu, 
sesi yalvarır gibiydi, umutluydu.

“Adam,” diye iç geçirdim. “Neden yine bu konu? Sana 
bir faydası olmayacak.”

“Beni kurtarmak için hiç mi geriye dönüp bakmak iste­
medin?” Sesi, tıpkı kaşları gibi yükselmeye başladı.

“Elbette istedim, geriye dönüp baktım da. Ancak yeni bir 
kanıt yoktu, davayı yeniden açabileceğimiz bir şey yoktu, 
bunu biliyorsun. Dava bittikten sonra altı ay boyunca uğ­
raşmaya devam ettiğimi biliyorsun.” İkinci kez elini sıktım.

Tekrar yenilgiye uğramış bir hisle başını eğdi. Gerçekten 
buraya yeni kanıt bulduğumu söylemeye gelip onu her şey­
den kurtaracağımı mı düşünmüştü? Bunlar yalnızca filmler­
de oluı; gerçek hayana değil. Masaya bakmasından birkaç 
dakika sonra, kafasını yeniden kaldırdı ve bana baktı. Elini 
üçüncü kez sıktım, o da sıktı. Keşke buna bir son verseydi.
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“Peki ya üçüncü DNA örneği?” Sesinde minik bir heye­
can vardı.

“Ne olmuş ona?”
“Kime ait olduğunu biliyor musun?”
“Adam, hayır. Davaya sunabileceğim başka bir kanıt 

yok artık.” İç çektim.
Yüzü buruştu, gözlerine öfke yerleşmişti; vahşi canavar 

geri dönüyordu. Derin bir nefes aldı ve yüzünü tekrardan 
yumuşattı. Sonunda kabulleniyordu. Elini dördüncü kez 
sıktım, bu sefer karşılık vermedi. Hatta bana garip bir ba­
kış attı.

“Dinle, buraya davayı yeniden dillendirmek için gelme­
dim. Veda etmeye ve seni sevdiğimi söylemeye geldim.” Bir 
zamanlar onu seviyordum, o yüzden bunları söylemek bana 
zor gelmiyordu, her ne kadar artık onu sevmiyor olsam da.

Kafasını eğdi ve nefes altından fısıldadı, “Ben de seni 
seviyorum Sarah.” Sessiz gözyaşları yüzünden akmaya 
başlamıştı.

Elini beşinci kez sıktım.
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Sarah bugün beni ziyarete geldi. Uzun zamandır onu gör­
mek istiyordum, en son görüşmemizin üzerinden kaç 
sene geçmişti bilmiyordum, saymayı bırakmıştım. Ancak 

şimdi buradaydı, tam karşımda... Acı tatlı bir his kapla­
mıştı içimi. Karşımdaki Sarah başkaydı, kendisi gibi de­
ğildi. En azından benim tanıdığım Sarah değildi. Soğuk 
ve ilgisizdi ve sebebini bilmediğim bir şekilde, aşk ya da 
başka güzel bir duyguyu belirtmeyen bir şekilde elimi sıkıp 
duruyordu, tik başta rahatlatmak için elimi sıktığını dü­
şünmüştüm. Ya kendini ya da beni rahatlatmak için; emin 
değildim. Bu el sıkışmasının zamanlaması yanlıştı. Hayır, 
aslında doğruydu, hem de her saniyesi doğruydu. Dakika­
da bir elimi sıkıyordu. Neden yapıyordu? Biliyorum kolay 
bir gün değildi, herkesten çok ben farkındaydım bunun... 
Yine de onu hiçbir şekilde etkilemiyor gibiydi.

Çok güzeldi. İçinde bulunduğumuz durumu düşününce 
bunu kabul etmek oldukça acı vericiydi. Saçları omuzla­
rına düşüyordu, dudakları ve tırnakları kırmızıya boyan­
mıştı. Baştan aşağı beyaz giyinmişti, melek gibiydi ancak 
bu görüntüsü zihnimdeki hâliyle bir türlü uyuşmuyordu.
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Kaybettiğimiz yılları ve bizi düşününce nefesim kesiliyor­
du. Bu masadan kalkıp gidecekti ve unu bir daha asla gö­
remeyecektim. Yıllarca bunu düşünmemeyi denedim ama 
bugünün gelip çatacağını biliyordum. Nihayetinde, üzerin­
de durmak istediğim bir konu değildi, işlemediğim bir suç 
için ölümcül bir iğne. En çok canımı yakan da bu suçu iş­
lememiş olmamdı.

Davamda başka bir kanıt bulunamadı, bu yüzden ka­
derim de değişmedi. Her kim bu cinayeti işlediyse her bir 
detayı çok iyi planlamıştı. Uzun zaman önce umudumu 
yitirmiştim ancak bugün nedense belki bir mucize eseri 
Sarah’nın beni içine hapseden komployu açığa çıkaracak 
bomba bir keşifle geldiğini düşünmüştüm; parlak zırhlı şö­
valyem belki de beni kurtarmaya gelmişti. Üzerindeki kıya­
fet rolüne de uyuyordu.

Ancak şu an biliyordum ki böyle bir şey gerçekleşme­
yecekti. Hayatım çoktan bitmişti, sadece ödünç bir zama­
nın içinde yaşayan bir ölü olarak bu koridorlarda dolaşı­
yordum. Belki öbür dünyaya gittiğimde -eğer öyle bir yer 
varsa- Kelly Summers’a neler olduğunu öğrenir ve huzura 
ererdim. Muhtemelen öyle bir yer yoktur tabii.

Elimi tekrar sıktı. Sayıyordum, bu sefer altı oldu.
“Hayatına devam ettin, ha?” Sonunda sorabilecek cesa­

reti toplamıştım.
“Kimsenin böyle bir olayı aşıp tamamen hayatına de­

vam edebileceğini sanmıyorum Adam.”
Burada olduğu süre boyunca belirsiz “cevabı olmayan” 

yanıtlar vermişti. Bir saniye bile geri dönmeme izin verme­
di. Savunma sistemi tamamen aktifti.

“İşlerin bizim için farklı olabileceğini düşündün mü 
hiç?”

“Ne demek bu?”
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“Yam, böyle olmasaydı, gerçek kanlı bulsalardı bizim 
htr şansımız olabilir miydi?" İçimdeki çaresizliği bastırma­
nı çalışıyordum.

“Oiabdecrğını düşünmek isterdim." Başını eğip gözle­
rim kırpıştırmaya başladığında gözleri benimkilerle kilit- 
iendü bunu söylerken neredeyse... zorlanmış gibiydi. Sanki 
ben öyle duymak istiyorum diye böyle söylüyor gibiydi, 
«ma orye? Gerçekten bilmiyordum ama Sarah hakkında 
midığım tek bir şey var ki o her zaman düşünür ve hesap 
vapardı. Hiçbir zaman gizli bir niyeti ya da bakış açısı yok­
tur Kontrol her zaman onun elindedir... hem de her şeyde.

"Ben de öyle düşünmek isterdim. Mutlu olabileceğimizi 
düşünmek isterdim. Kendi ailemize sahip olmayı isterdim.” 
Gözlerimde umut vardı ancak onunkilerde yoktu.

Gülümsedi ve elimi yedinci kez sıktı. “Yaptıklarından 
pişman mısın?”

“Ne demek istiyorsun?” Gözlerim bu soru karşısında 
kadirken başımı masadan kaldırdım. Her şeyden pişman­
dım. Hangisini ortaya çıkarmaya çalışıyordu?

“Kcîly’yle yatman, beni aldatman, bizden vazgeçmen...” 
Gözleri kısıldı ve benden biraz daha uzaklaştı.

Ah, o pişmanlıklar. “Asla bizden vazgeçmedim,” dedim 
ve bunda ciddiydim. “Sadakatsiz olabilirim ancak asla biz­
den vazgeçmedim. Seni seviyorum. Hep sevdim ve hep se­
veceğim, çok fazla zamanım olmamasına rağmen.”

Öylece bana bakıyordu ancak odağı ben değildim. Beni 
duyduğunu biliyordum ancak bunu duymazdan geliyordu. 
Bana değil de arkamdaki duvara bakıyor gibi görünüyor­
du, sanki ben burada değildim. Belki de o gerçekten bura­
da değildi de sanki onun hayali buradaydı. Belki de gün 
soyunca görmek istediğim kişinin bir hayaliydi. Sekizinci 
kez elimi sıktı.

“Sana iyi hır eş olamadığım için özür dilerim.”
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Düşüncelerimden sıyrıldım. Bm da nereden çıkmıştı? 
Kendini suçlamamalıydı. Bunlar benim yaptıklarımın so­
nucuydu, hepsine sebep olan bendim. Cinayeti işleyen ben 
değildim ama aldatan bendim. Tüm sahip olduğumuz şey­
leri, yanından geçtiğim bir çöp kutusuna dikkatsizce fır­
latıp atmıştım. Yaşananlardan dolayı kendisini suçlaması 
gerçeğiyle bu dünyadan ayrılamazdım. O, tüm bu yaşanan 
şeyde beni savunan tek kişiydi, gerçekten bana inanan tek 
kişiydi. Annem dışında beni seven tek insandı. “Sarah... 
Bunların hiçbiri senin suçun değil. Sen harika bir eştin. Çok 
çalıştın ve bana inanan, beni savunan tek insandın. En ka­
ranlık zamanlarımda bile beni sevdin. Her şeyi benim ve 
kariyerim için yaptın, özür dileyecek tek bir sebebin bile 
yok.” Gözyaşlarımı tutmaya çalışıyordum. Dokuzuncu kez 
elimi sıktı, karşılık verdim.

“Sana karşı iyi miydim?” Sesinde bir tuhaflık vardı. San­
ki bir oyun parkında benimle dalga geçiyor gibiydi.

“Elbette öyleydin Sarah, başka türlü düşünme bile. 
Gün gelecek başka bir adamı çok mutlu edecek-” Bu sefer 
kendimi tutamadım, gözyaşlarını yanaklarımdan akıyor, 
önümdeki masaya düşüyordu. Başımı iki yana salladım 
ve toparlanmak için kendime zaman tanıdım. “Bunu 
söylemek zor. Keşke o adam ben olsaydım. Keşke hâlâ 
o adam ben olsaydım ama olamam artık, vaktim buraya 
kadarmış. Yaşama şansım olsaydı da olmazdı çünkü seni 
hak etmiyorum, hiçbir zaman da etmedim. Bir zamanlar 
benimdin, meğer kaybetmek için benimmişsin vc ben her 
şeyi berbat ettim.”

"Evet, ettin,” dedi sivri bir dille.
“Biliyorum.” Hıçkırdım. “On bir sene içerisinde seni 

düşünmeden geçirdiğim tek bir gün bile olmadı.”
Gardiyan yeniden içeri girerken çeliğin sert darbesi 

beton duvara çarptı. “Süre doldu.” Sakızını yüksek sesle 
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şapırdatıyor vc ilgisizliğini göstermek için kasıtlı olarak 
ikimize de bakmıyordu.

Elimi onuncu kez sıktı, karşılık verdim. Ayağa kalktı, 
•Güle güle Adam. Ne yaşandıysa yaşansın...” Masanın et­
rafından dolaşıp yanıma geldi. Eğildi ve yanağıma yumu­
şak bir öpücük kondurdu, ardından eğilip kulağıma fısılda­
dı. “Senin yapmadığından adım gibi emindim.”

Dönüp ona baktım. Dişlerini göstermeden gülümsüyor­
du. Yüzünde şeytani bir ifade vardı. Daha önce hiçbir in­
sanda görmediğim, onda hiç görmediğim bir şeydi bu.

“Bu ne demek?” Az önce duyduklarımı bir araya ge­
tirmeye çalışıyordum, çok hızlı düşünüyordum. “Sarah, ne 
demek istiyorsun? Ben değilsem o zaman kimdi? Eğer bili­
yorsan bana söylemek zorundasın! Beni buradan çıkarmak 
zorundasın! Sarah!” Bir cevap duymak için haykırdım. 
Gardiyan omuzlarımdan tutup beni kapıya doğru çevirdi.

Sarah o lanet gülümsemesiyle bana bakarak uzaklaşma­
ya devam etti. “Adam, kısacık hayatının geri kalanını beni 
düşünerek geçireceksin ve bilmeni isterim ki ben seni bir 
daha asla düşünmeyeceğim,” dedi ve öylece çekip gitti, ha­
vada bir nefret ve zehir bulutu asılıydı.

Her bir ses odayı bir çırpıda terk etmişken sersemlemiş 
bir hâlde duruyordum. Gardiyanın hücreme kadar eşlik 
ettiğini bile hatırlamıyordum. Sarah’nın beni hâlâ sevdiği­
ni ya da en azından bir şekilde önemsediğini sanıyordum. 
Daha önce olduğu gibi değil ama bir parçası hâlâ bir şekil­
de beni önemsiyor olmalıydı. Ama o odada karşımda otu­
ran kişi kimdi?

Ondan beni affetmesini istemedim. Tüm bunların so­
rumlusu bendim ama neden bu şekilde çekip gitti ki? Ne 
yapmamı bekliyordu? Ne sikim düşünmemi bekliyordu?

Kendi düşüncelerimi bile kontrol edemiyordum. Fren 
kolu kopmuş, hızla giden bir yük treni gibiydiler. Kaçınılmaz 
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kazaya kadar hiçbir şey düşüncelerimi durduramayacaktı. 
Kafamın içinde o kadar çok kelime dönüyordu ki döndükçe, 
tekrarlandıkça ve yeniden düzenlendikçe daha anlamlı gel­
meye başlıyorlardı.

Yaklaşık otuz dakika sonra gardiyan gelip bana kahve­
rengi bir sedye ve birkaç sağlık takip ekipmanının bulundu­
ğu yeni bir odaya kadar eşlik etti. Bir doktor, hemşire ve iki 
gardiyan daha beni bekliyordu, bu benim son ve en büyük 
sürpriz partimdi. Sedye, yansımamı belli belirsiz gösteren 
karartılmış büyük bir aynaya bakıyordu. Aynanın diğer ta­
rafında insanların bu anı beklediğini ve birazdan olacaklar 
için endişelendiğini çok iyi biliyordum, öfkeli olduklarını 
tahmin edebiliyordum; sadece yanlış kişiye öfkelilerdi.

Sedyeye uzandım ve gardiyanlar beni bağladı, ardından 
serum ve kalp monitörünü bağladılar. Gardiyan, “Son dini 
törenin için rahip, haham ya da başka birinin getirilmesini 
ister misin?” diye sordu.

“Hayır, gerek yok.”
“Son sözün var mı?”
Bağışlanma. Yeminler. Kırgınlık. Aldatma. Kelly. Ger­

çek. öldürmek. Şerif Steuens. Jenna. Bob. Anne. Göl evi. 
Jesse. Rebecca. DNA. Bu işe son ver. Mattheıv. Hudson. 
Scott. Sarah. Sarah. Sarah.

Tüm bu kelimeler kafamın içinde dönüp duruyordu. 
Son sözlerimin yaşadığım hayat ya da sevdiğim insanlar 
hakkında olmasını umardım. Zor durumdaki bir yazarın 
söyleyecek birkaç güzel son sözü bile olmaması bir bakı­
ma şiirseldi. Beynimin içinde dönen tek düşünce kendi ölü­
mümden başka bir şey değildi. Bir şeyler doğru gelmiyordu, 
bir şeyler doğru değildi.

İşte başladı. Sanki önümdeki aynadan doğruca Sarah’yı 
görebiliyordum. O gülümsemeyi ve gözlerindeki bakı­
şı görebiliyordum. Elimi sıkışını, tuhaf veda sözlerini ve 
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duygusuzluğunu. Ama neden şimdi? O kadar gün içinde 
neden şimdi böyle söyleyip, böyle davranma ihtiyacı duy­
muştu ki? Sanki... dur bir dakika. Hayır, hayır olamazdı.

İlk başta bir uyuşma hissettim ve uyuyacağımı düşün­
düm. Ama çok geçmeden çırpınmaya ve kıvranmaya baş­
ladım, sonrasında da bıçak gibi bir sıcaklık organlarımı 
parçalamaya başladı. Çığlık atıyordum. Derken bir anda 
durdu, her şey durmuştu.

Üzerinde küçük delikler açılmış siyah bir tuvalden baş­
ka bir şey görmüyordum, sanki eski bir tüplü televizyonun 
kendini ısıtması gibi merkezden dışarı doğru büyüyen bir 
ışık vardı. Görüntüler belirmeye başladı. Sarah’nın görün­
tüleriydi. Tanışmamız. Onu sevmem. Evlenmemiz. Gözle­
rimi ondan alamamam. Ve geriye kalan, özlediğim her şey. 
Çoğu, bir filmin silinmiş sahneleri gibiydi. Ancak ben hiç­
birini silmemiştim. Sadece dikkat etmiyordum. Sarah’nın 
planları, komploları, hesaplamaları, benim ölümüm.

Sarah, ben de dahil olmak üzere hayatındaki her şeyi 
kontrol ediyordu.

Onu hafife almıştım. Daha önce birçok kez yaptığım 
gibi. Ancak bu seferki çok fazla olmuştu. Etraf soluyor ve 
kararıyordu. Düşündüğüm, gördüğüm son şey Sarah’ydı. 
Her şeyde haklıydı, hem de her şeyde...
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64

SARAH MORGAN

Bir zamanlar benim olan, korku dolu gözlerle bakan 
adama tek yönlü aynadan bakıyordum. Burada olup 
bu işin tamamlandığını görmeliydim. Biraz şaşırmıştım 

çünkü tanıdığım bir yüz oradaydı. Yetmiş bilmem kaç ya­
şında olan Eleanor, ihtişamıyla, çok sevgili oğlunu son kez 
görmek için gelmişti. Adam’ın davasından sonra onu hiç 
görmemiştim. Normalde, onunla bir dakika bile geçirme 
fikri beni iğrendirse de şu an için en azından böyle bir gün­
de onu görmek beni keyiflendirmişti. Onun olduğu tarafa 
doğru ilerlerken, en ayık ruh hâlimi ve yalandan gözyaşla- 
rımı da yanımda götürmüştüm.

Onun önünde durduğumda bana bakmadı ama nazikçe, 
“Sarah,” dedi.

“Oturabilir miyim?” dedim nazikçe. Onay verecek her­
hangi bir şey söylemedi ancak soruma olumsuz bir cevap 
da vermedi. Bu yüzden oturdum ve bakışlarımı Adam’ın 
olduğu odaya çevirdim. “Dinle,” dedim. “Biliyorum, hiçbir 
zaman çok yakın olmadık. Bugünün, geçmişi değiştirme­
yeceğini ya da gelecekteki durumumuzu değiştirmeyeceğini 
de biliyorum. Ama bugün yanında olduğumu bil.”
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Eleanor yanaklarından akan, hatta neredeyse fışkıran 
gözyaşları içinden bana baktı ve “Tamam,” dedi.

Süreç normal bir şekilde ilerliyordu, şimdi sıra son ham­
leye gelmişti; şınngaya. Eleanor o anı görünce tüm vücudu 
kaskatı kesildi. Artık ağzıyla kuş tutsa bile buna engel ola­
mazdı. Bu dünyadaki en harika annelik ya da para oğlunu 
kurtaramayacaktı, bugün bunu idrak etmişti.

Son olarak doktor; Adam’a bir şey söyledi ve Adam ka­
fasını salladı. Doktor şırıngayı damar yoluna bağlayınca 
Eleanor otomatik olarak elini elime yerleştirdi. îlaç damar 
yolunun içine girdiğinde elimi yavaşça sıkmaya başladı.

İlk başta olaylar sessiz ilerliyordu, tıpkı bir şimşek çak­
tıktan sonra gök gürültüsünün gelmesini beklerken geçen 
o küçük zaman aralığı gibi; ancak sonra olanlar olmuştu. 
Adam birden çırpınmaya ve kuvvetli bir şekilde çığlık at­
maya başlamıştı.

Eleanor, “Hayır, hayır! Canım oğlum, hayır!” diye fer­
yat figan ediyor ve kendini sarsıyordu.

Elini sıktım ve kafasını göğsüme götürdüm, “Şşş, geçti, 
her şey geçti,” diye fısıldadım kulağına. Yüzüme geniş bir 
gülümseme yayılmıştı.

Adam’ın gevşediğini gördüğümde Eleanor’un elini bı­
raktım ve ayağa kalktım. “Hoşça kal Eleanor,” dedim ay­
rılmak için döndüğümde.

“Sarah, bekle,” dedi hızlı bir şekilde. Hiçbir şey söyle­
meden ona baktım. “Üzgünüm... Her şey için.” Şiddetli bir 
şekilde ağladığı sırada fısıldayarak konuştu.

Yeni yakaladığı küçük bir kemirgene ne yapması gerek­
tiğine karar vermeye çalışan bir kedi gibi merakla ona bak­
tım. “Ben değilim,” dedim ve çıkışa doğru ilerledim.

Histeri hâlinde olduğu için sözleri anlaşılmıyordu, hıçkı­
rıklarına geri dönmüştü.
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Adam ın son düşündüğü şey bendim. Yüzündeki o ap­
tal ifadeye bakarak bunu söyleyebilirdim. Ayağa kalktım 
ve Kelly’nin ailesini takip ederek oradan ayrıldım. Tüm bu 
çile boyunca ağlıyorlardı, gizli kalmış duygularını teker te­
ker döküyorlardı ortaya. Muhtemelen bir tür kapanışa ta­
nıklık ettiklerini düşünüyorlardı; kızlarını öldüren adamın 
ölümüne.

Onlara birkaç kez göz ucuyla baktım, bakışlarım sem­
patikti. Elbette kim olduğumu biliyorlardı. Onlardan çok 
şey alan canavarın avukatıydım, hatta sadece avukatı değil, 
aynı zamanda o canavarın karışıydım. Yine de bana karşı 
naziklerdi. Nedenini bilmiyordum. Beni kendilerinden biri 
gibi, camın diğer tarafındaki kötülük tezahürünün ardında 
bıraktığı karmaşaya yakalanmış bir kurban olarak görüyor 
gibiydiler. Hepimizin başına gelen bir şey gibi. Hepimizin 
içine düştüğü ve kendimizi kurtaramadığımız zehirli katran 
ve çamurdan oluşan bir şeytani çukur gibi. Ta ki canavar 
öldürülene kadar.

Kapıyı benim için tuttular, uzun koridorda onların 
önünde yürüyordum. Arkamdan bazı fısıltılarını duyabi­
liyordum: “Sonunda bittiği için çok mutluyum,” ve “So­
nunda cezasını çektiği için çok mutluyum,” ve “Kelly artık 
huzur içinde uyuyabilir.” Kıkırdamamak ve onlara dönüp 
gülmemek için neredeyse dilimi ısıracaktım.

Eşyalarımı bırakmak zorunda kaldığım ana güvenlik 
alanına giden kapıları iterek açtım. Çıkışımı yaptım ve tes­
lim ettiğim eşyalarımı aldım.

Matthevv’dan mesaj gelmişti.

John ve ben iki saat içerisinde yola çıkacağız. Yarın seni 
mihraba doğru yürürken görmek için sabırsızlanıyorum.
Aynca çocuklar Sarah teyzelerini görecekleri için çok he­
yecanlılar.
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Cevap yazdım.

Sağ ol Matthew. Sizi görmek için sabırsızlanıyorum! Sizi 
seviyorum.

Binanın döner cam kapısından geçtim. Güneş delici bir 
parlaklığa sahipti, her bir ışını, bu dünyadaki her şeyi ka­
vurmak için elinden geleni yapıyordu. Chanel gözlüklerimi 
taktım ve beton basamaklardan indim.

Dünyadaki en dürüst insan olmayabilirdim. Adam’a, 
Anne’e, Matthew’a, Şerif Stevens’a, hiçbirine karşı dürüst 
değildim ama kendime karşı öyleydim. Zamanlama her 
şeydi ve ben, her şeyi harika bir şekilde zamanlamıştım.

Adam her zaman çok akıllı olduğunu düşünürdü; çok 
okuyan, çok derin, çok içgüdüsel olduğunu zannederdi. 
Adalet, sanat ve aradaki her şey için savaşçı olduğunu 
düşünürdü. Benim görmediğimi düşünüyordu ancak çok 
yanılmıştı.

Adam ve Kelly’nin ilişkisini, Kelly son nefesini verme­
den önce zaten biliyordum. Bob bana Adam’ın beni aldat­
tığının kanıtlarıyla gelmişti çünkü zavallı kardeşine yap­
tıklarından sonra Kelly’nin hayatını mahvetmek istiyordu. 
Bir taşla iki kuş vuracağını düşünüyordu, utançtan istifa 
etmem için bana şantaj yapacağını ya da en azından dikka­
timi kaybedeceğimi ve böylece Kelly’yi alaşağı ederken aynı 
zamanda ortaklığımı da alabileceğini düşünmüştü ancak o 
da yanılıyordu. Bu konuyu benim dikkatime sunduğunda, 
verdiğim tepki hiç de beklediği gibi olmamıştı ama umdu­
ğundan fazla olmuştu.

Kelly’yi öldürmeye ve suçu Adam’a atmaya karar vermiş­
tik. Bunu hak etmişlerdi. Kelly’nin öldürüldüğü gece Bob 
şehir dışındaydı, aralarındaki tanışıklığın ortaya çıktığında 
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cinayetle bir alakası olmadığını göstermemiz gerekiyordu. 
Bob'un o gece orada olmadığına dair şahidi de vardı. Bek­
lenmedik bir şeyle karşılaşmak istememiştim.

Kelly’yi öldürmesi için birini tutmayı düşünmüştük ama 
az önce de dediğim gibi, beklenmedik şeylerle karşılaşmak 
istemedim. Bunu yapabileceğine güvendiğim tek kişi vardı, 
kusursuz bir şekilde yapabileceğine inandığım tek kişi... 
Ne derler bilirsiniz, eğer bir şeyi doğru düzgün yapmak is­
tiyorsanız, bilirsiniz işte...

Anne’in Adam’ın beni aldattığını bilmesini hiç hoş kar- 
şılamamıştım. Adam’ın masasındaki fotoğrafı görür gör­
mez, arkasında Anne’in olduğunu anlamıştım. Asistanımın 
el yazısını tanımayacak kadar aptal mıydım? Yine de onu 
affetmiştim, her şeyi unutmak en doğrusuydu. Sonuçta o 
gece birbirimizin şahidiydik. O gece dışarıdaydık; ne zama­
nın ne de aldığı alkolün farkındaydı. Zaten neden farkında 
olsundu ki? Beni idolü olarak görüyordu. Olmayı arzula­
dığı tek şey bendim. Benimle geçirdiği zaman altın değerin­
deydi. Biliyordum, bunu hesaba katmıştım.

Genç orospulara ve kendinden nefret etmesinin dışın­
da, Adam’ın zaafı olan diğer şeyi de biliyordum: Viski. 
Sürahiye bir avuç uyuşturucu koymak en az Kelly’ye ya­
naşmak kadar kolaydı. Her ikisi de akşam dışarıdayken, 
anıları duraksamışken ihtiyacım olan tek şey akşam saat 
10’da bardan hızlı bir şekilde çıkmak ve keskin bir bıçak 
almaktı. Çok basitti, içindeki hayvanın nefes alabilmesi 
için bir kutuya delik açmak gibiydi. Ama bu durum aslın­
da tam tersiydi.

Adam çok akıllı olduğunu düşünüyordu. Jesse’nin ger­
çek bir şüpheli olduğunu sanmıştı. Jesse’nin Kelly’ye obse- 
sif derecede âşık bir sapık olduğunu biliyordum ama onu 
takip etmek gerçekten dava üzerinde çalışıyormuşum gibi
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görünmemi sağlıyordu. Jesse benim yemimdi; gerçekte, sa­
dece yaptığım her şeyin sonuçlanmasını beklerken meşgul 
görünmenin bir yolundan başka bir şey değildi.

İtiraf etmeliydim ki üçüncü DNA örneği beni de şaşırt­
mıştı. Kimin olduğunu bulamamak beni gerçekten sinirlen­
dirmeye başlamıştı. Adam ve Kelly’yi, hayatlarında kimin 
olup olmadığını bilecek kadar iyi incelediğimi sanıyordum. 
Bob ve benim bu iki sikik hakkında her şeyi bildiğimizi sa­
nıyordum. Beni endişelendiren tek şey buydu. Peki, kimdi 
bu üçüncü adam? Bir şey görmüş müydü? Tanrı’ya şükür 
ki o adam Şerif Stevens denen salak çıkmıştı. Aletini panto­
lonunun içinde tutamayan başka bir salağın tekiydi. Bunu 
anladığımda, bu gerçeği davadan uzak tutmaya özen gös­
terdim çünkü hızlı bir duruşma ve kararın suçlu çıkması 
üzerine bir plan yapmıştım. Bu durumun her şeyi bulandır­
masına ihtiyacım yoktu.

Şerif Stevens, polisin özensiz çalışması sayesinde bilmeden 
de olsa bana yardım etmişti. Adam’ın vücudunda kesinlikle 
Rohypnol vardı. Bunu biliyordum çünkü Kelly’yi bıçaklaya­
rak öldürdüğümde bir kez bile kıpırdamadı. Hayatının yeni 
ve değerli aşkı, her seferinde bir hareketle ondan koparılıyor, 
kanı Adam’a özel küçük bir izleme penceresi gibi üzerine 
serdiğim şeffaf plastik muşambaya sıçrıyordu ama o öylece 
yatıyordu. Yani, ya o yarım akıllı şerif, Adam’ın kan örneği­
ni gerçekten test etmemişti ya da davayı çabucak kapatmak 
için kanıtlarla oynamıştı. Bence ikincisiydi. Bu yüzden üçün­
cü DNA örneğini davanın dışında bırakmıştım. Şerif Stevens 
bilmeden bana bir iyilik yapmıştı, ben de bu iyiliğe aynı şe­
kilde karşılık vermiştim, hepsi bu.

Peki ya Rebecca Sanford? Adam’ın tüm umudunu bağ­
ladığı genç gazeteci özentisi. Aslında o bir özel dedektifti 
ama Scott tarafından değil, Bob tarafından tutulmuştu ve
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141 Snığındr. planlandığı gibi şehri (erk etti. Onun görevi 
Adam'a goz kulak olmak, onu istediğimiz yöne yönlendir 
tnekn. Bob'un Kelly ile olan bağlantısını öğrenmesini iste­
dik, bovlece bir anlığına, onu çıldırtmaya yetecek kadar kü­
çük bir umut kırıntısına sahip olacaktı. Anne ve onun küçük 
tehdit notuyla Ja ikiyle ikiyi bir araya getirmesini istemiştik. 
Onu dengesiz ve mantıksız hâle getirecek kuçuk bir umut ışı­
ğı daha ekledik. Ama en önemlisi, Adam’a sadece bir kişiye 
güvenebileceğini hatırlatmak istemiştim, o da bendim.

O aşın agresıf, kuçuk beyinli maymun Scott Summers 
kendi isteğiyle yoldan çekilmişti. Kelly’nin ilk kocasının ci­
nayetinde kamtlan yok etme hikâyesinin herkesin görmesi 
için yayınlanmasını istediğini sanmıyordum. Hmm, belki 
de düşündüğüm kadar aptal değildi.

Kelly'nin Greg ya da Scott’la arasında gerçekten ne ol­
duğunu hiçbir zaman öğrenemedim. Hayatındaki erkek­
lerin kurbanı mıydı? Tacize mi uğramıştı? Yoksa yalancı 
çobanın ta kendisi miydi? Bunu ne ben ne de bir başkası 
asla öğrenemeyecekti. İlişkilerle ilgili bir şey de buydu; bir 
parçası olmadığınız sürece aslında neler olup bittiğini ger­
çekten bilemezdiniz. Tıpkı Adam ve benim aramda ne ol­
duğunu kimsenin bilemeyeceği gibi. Herkes kendi gerçeğini 
saklar ve bu gerçeğin dışındaki her şey sadece bir hikâye­
den ibarettir.

Hikâyeden bahsetmişken, Adam her şeyi anlattığı kita­
bını yazmaya devam etmişti. Adı Masumiyet Yeterli Değil: 
Adam Morgan'm Hikayesiydi. Tabii ki kapakta adının iki 
kez yer almasına karşı koyamamıştı. Kitap büyük başarı 
kazandı, Neıv York Times"m en çoksatan kitabı oldu, kırk 
farklı dile çevrildi ve hatta Netflix tarafından dört bölüm­
lük bir gerçek suç belgeseli olarak mini dizisi bile yapıl­
dı. Tüm bunlar beraberinde milyonlar getirdi ama idam 
mahkûmu olduğu için Adam’ın gelirden pay almasına izin
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verilmedi, bu yüzden o da hepsini kâr amacı gütmeyen bir 
kuruluşa bağışlamayı tercih etti. Masumiyetini kanıtlayabi­
leceklerini umuyordu, troniktir ki davanın detaylarını ince­
ledikten sonra Adam’ın davasını üstlenmeyi reddettiler. Bu 
olay beni hâlâ güldürüyor.

Yirmi yedi bıçak darbesi. Muhtemelen nasıl başka bir 
kadına bunu yapabildiğimi düşünüyorsunuz. Kolaydı. Eğer 
biri evinize girip size ait olan bir şeyi çalıyorsa kendinizi 
korumaz mıydınız? Muhtemelen Kelly Summers hakkında 
konuştuğumu sanıyorsunuz ama hayır, Adam’dan bahsedi­
yorum. Savaşta her zaman kayıplar olur: Kelly’de onlardan 
bir tanesiydi.

Boşanmak, Adam’a sahip olduğum her şeyin yarısını ve­
recekti. O bunu hak etmiyordu. Beni hak etmiyordu. Asla 
annem gibi olmayacağıma yemin etmiştim. Herhangi bir 
erkeğin kazandığım ve uğruna çok çalıştığım şeyi almasına 
izin vermek, beni de onun kadar zayıf yapardı. Sonunda 
Adam hak ettiği tek şeyi almıştı.

Mercedes’imizin yolcu koltuğuna binerken Bob, “Nasıl 
geçti?” diye sordu.

“Planladığımız gibi.” Gülümsedim ve dudaklarından 
öptüm.

“Anniş,” dedi Summer arka koltuktan.
“Efendim canım.” Döndüm ve sekiz yaşındaki kızıma 

baktım.
Bob’la benim tıpatıp aynımızdı, her yönden mükemmel­

di. Hamile olduğumu öğrendiğimde annemin yaptığı hatala­
rın hiçbirini yapmayacağıma dair yemin etmiştim. Summer, 
benim kendimi annemden kurtarmak zorunda kaldığım gibi 
kendini benden kurtarmak zorunda kalmayacaktı.

Annem teknik anlamda kendini öldürmemişti. Koluna 
sapladığı bir eroin iğnesi onu öldürmezdi ancak onun ko­
luna sapladığım diğer üç iğne öldürürdü. Her gün kendini 
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biraz daha öldürüyordu, ben sadece sürecin hızlanmasına 
yardımcı olmuştum. Kızımı asla o duruma sokmayacaktım.

“Orada ne var?” dedi az önce çıktığım binayı işaret 
ederek.

“Hiçbir şey hayatım... Hiçbir şey yok.”
Prince William County’deki göl evimize doğru gitmek için 

yola koyulduk. Orası artık sadece bir göl evi değildi, yaşadı­
ğımız evdi. Bob ile ben, Summer’ı Washington’da büyütmek 
istememiştik ve dürüst olmalıyım ki burası çok sevimliydi. 
Hiçbir zaman bu evi Adam’ın gördüğü şekilde görmemiştim, 
belki de sadece onunla ilişkilendirdiğim içindi bu.

Onun güvensizlikleri ve sadakatsizlikleri, gerçekten de 
küçük bir cennet parçası olan hayatımın üzerini pislikle 
kaplamıştı.

Ve hayatım tam olarak olmasını istediğim yere geri dön­
müştü... ve bu şekilde kalması konusunda kararlıydım.
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