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“Conkii kalbim

slz\lyor."
—_—~————

ADDIE, TEYZESININ A$IRI ABARTILI DUGUNO IGIN irlanda'daydi
ve tek istegi, yazini mahveden korkung anilan aklindan gikarmakti.
Ama abisi lan'in durmak bilmez ignelemeleriyle hayat iyice katlanil-
maz hale geldiginden, Lina'nin yanina Italyaya gitmeyi ve her seyi bir
siireligine olsun ardinda birakmay! iple gekiyordu.

Otel kiitiipt indi I ligimadik bir gezi rehberi olan
Kalbi Kiriklar icin irlanda‘yr kesfettiginde, sansi donmek iizereydi.
Planlarindaki ufak bir degisiklik, bir anda lan ve -itiraf etmek gere-

kirse oldukga sevimli- arkadasi Rowan'la diinyanin en kiigiik aracinda
sikigip kalmasina sebep oldu. :

Nefes kesen yesil tepeleri, sayisiz kaleyi ve bir dizi masalsi orman arka-
larinda birakirlarken Addie gezi rehberinin yalnizca onun degil, hepsi-
nin kirik kalplerini onarmasini umuyordu.

Tabii yolda tamamen kaybolmazlarsa...

“Kalp kirikligy, dostluk, aile ve hedefler Gzerine keyifli bir roman.”
—Kirkus




“Inlanda’'nin gozalhc manzacas egli-
ginde yirek isitan bir yoleuluk hikd-

pusi
~Entertainment Weakly

“Baganl bir anlatim, zekice diyalag-

lar, edlenceli karakterer ve gicli

iligkiterin mikemmel bir karigim.”
~Head Qver Books

“Tarh ve efssnelada yogurulmus
bu yolculukta ok aglenecaksiniz”
~Cammonsensernaedia
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wzun zamander karaniigion aydinlatan,
s derece azimli ayablarin ve de gamzeli gitiiin sakibi



gevglli Kalksi Kirik.

4oy begtan sonra gezmek deyince gézinin enine ne
Iian Y e, qiriltils bir barda badira gagwa sarkiar soy-
O Vosun tutrus kaleler gezmek mi? Dot yapraki
e e dolu bir tarlada yalin ayak kosmak m? Beki de
:;:,w Cash'in su Gnli garks: yegil, yesil, kirk tonuyla yesil

pekls, gaziinin Bnine gelen her neyse, benim terk edilmig
kacisgm, yonh oldugunu Gstine basa basa séyleyebilim
Bublin'deki kigik bir meyhaned sarhos bir gekilde narslar
stmayscagin ya da kale arazilerinin fazfaca ok topraklann-
4a bata gka gezmeyecagini sdylemiyorum. Sunu séyleme-
ye galigiyorm, bu gkhgin gezi akling gelebilecek her gay-
den gok daha gizel alacak. Bana inanmiyor musun? Moher
Kayaliklan'nin ucunda durup da riizgdr sagn evitip cevinp
16k bir rasta hiline getirene, kalbini pata pata galinan bir da-
wia gevirene kadsr bekle. Ondan sonra konugalim.

Kendini kinlgan, bir kumru gibi Grkek hissettigini biliyorum,
o ylzden izin ver de ben alan biteni crtaya serayim. O kink
minik kalbini iyilestirmekle kalmayip seni her noktada sonuna
kadar zorlayacak, sinirlanni kesfetmeni saglayacak bir yere si-
nlsiklam dgik olmak Gzeresin, Bavulunu, zihnini ve de bu reh-
beri agma vakti gelds iinkid ben, Irlanda'ya dair her seyde
ifah olmaz bir uzman oldugum kadar, kalp kinklidr konusun-
da da iflah olmaz bir uzmanim. Beni ikisi bir arada rehberi



gibn diigin. Aynca bana ihtiyacin yokmug gibi de davranma.
irlandia’ya dair binlerce rehber kitap olduguny biliyaruz ama

sen bunu sestin.

Dodru yerdesin, benim tatlh garedim, Emerald lsle, konu kink
kalpleri onarmak slunca en iyisidin

Given bana
Mot Yakin bir zamanda, havanin oldukga gizel oldugu bir
giinde County Clare, Ianda'da tam clarak kurk yedi yagi

torus saydim. Buna ne diyeceksin, Johnay?

—Kaibi Kinklar fgin Irlanda: Emeraid lsle Hakkinds
Abgilmacik Bir Rehber, tgiinci basks



Girig

GELMiS GECMIS EN KOT YAZ,

Aklimdan gegen diigiince tam da buydu. Hayr, Su anda dii-
shyorum, degildi. Az nce erkek kardegimi Mober Kayaliklart'ndan
agafr ittim, de degildi, Biiyfik gimiinit mahoettifim icin teyzem de
m.mmuk, bile degildi Sadece, Celni gecmis en kit i

A " levebilird
Tapemn agagsinda yatarken mlv;au: ben de darmadagundim.

Nihayet yuvarlanmam sona erip de durana kadar Gzel di-
kim elbisem ve ben, en az on tane camur deryasinin iginden geg-
mistk ve simdi de kesin bir ciftlik hayvanindan gikima bir seyin

Ama en biiyiik so inek pisligi degildi.
Yuvarlanurken bir seye sert bir ekilde carpmighm ve cigerlerim
gllgina diinmisg bir sekilde ne yapmalan gerektigini bulmaya
gabgryorlards. Mefes al, diye yalvardim. Sadece nefes al.

Nihayet bagarabilmigtim. Gozlerimi kapadim ve ne zaman
nefesim kesilecek gibi olsa yaphijm gibi derin derin nefes ala-
rak bege kadar saymaya bagladim. Ki bu normal bir insana oran-
1a qok daha sik bagima gelen bir geydi.

Bende, futbol hocamun hiicum faktiri diye adlandirdig sey
vards. Nle zaman oyunculann atkuyruklu Atilla Han gibi goriin-
ditfi bir okula gitsek, oyunu sonuna kadar oynayacagimi anlar-
dim, Nefessiz kalmak, siklikla yagadiim igin uzerinde uzman-
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Jastam bir gy sayilirdy. Aneak genelde b olduiunda makyajl
e topuklu ayakkabs deil, krampan ve forma giyivor olurdum,

Jan nerodewdi? Yana dogyru donip erkek Rardegime bakindim
O da benim gibi yerde yatyordu, lacivert eeketi dstinden syl
mak iizereydi ve bagi da otoparktaki devasa turist otobislerine
Aoniikii. Ancak o benim aksime harcket etmiyordu,

Hem de hig.

Olamaz. Hemen ayaga firladun, panikten gérigim bulamke
Tagrgh. Yidksek topuklu ayakkabilarm elbisemin etefine gi-
mildia ve onu kurtarmak igin bir siire debelendim; goziimiin
sniinden saghk dersinde izlettikleri Klige kalp masajs video-
sundan sahneler belirivordu. Suni teneffils mil yapmaliydim?
Gogsiine basing mi uygulamahydim? Neden o sagltk dersindeki
videoyu daha dikkatli izlem i

Tam kendimi tistiine atmak tizereydim ki ghzlerini agverdi.

“Lan?” diye fsildadm,

“Vay cauna,” dedi kollanm oynatmaya gahgirken bitkin bir
hilde.

Rahat bir nefes alarak kendimi geriye atm, yaglar gozlerimi
yakiyordu. Kardegimi bir tepeden aga@ itmis olabilirdim ama
en azindan onu éldiirmemistim. Bu da bir sey saythrdi,

“llerlemeye devam edelim, guraya bakin.” Donup kaldim,
Konugan bir Ingiliz'di ve fazlasiyla yakimmdayd. “Hag's Head
biraz daha ileride. Ah, bakin, tepede bir digiin var. Su giizel
gelini gbrebiliyor mu herkes? Ve... ah, Tanrim. Sanurim gelin bir
nedimesinden olmug. Ufak tefek, eflatun bir nedime. Merhaba
eflatun nedime, lyi misiniz? Saninm digtiniz."

Hizla dondim, viicudum beni “ufak tefek eflatun nedime”
diye yaftalayan kiginin iizerine atlamaya hazird: ancak gir-
difiim gey ok daha ufak tefek olmak istememe sebep oldu.
Tan'la birlikte yiriiyis yolunun sandigimdan cok daha yakinina
diigmiiy olmamizin yam sira, kiraz kirmizisi pangosu ve genig
kenarl sapkasyla, biiyiilenmis bir grup turiste liderlik yapan
birinin dibinde yabyorduk. Tabii ki turistlerin higbiri nefes ke-
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sen mangaraya ya da Mol teyzem olan glizel geline bakmiyordu
Hepsi bana bakiyordu, (tuzu birden

Giiren de daha dnee hig digiin didigmesi gormediklerini sa-
nirdi,

Kouteoliinil kaybetine,

Ayaga kalkip clegimi ditzelttim. “Ufak bif yuvarlanma sade-
ce,” dedim canhi bir sesle. Hadi yal “Yuvarlanma® genelde kul-
Landiim bir kelime degildi. Ayneca o mutl, robotik ses benden
wi pkmighi?

Tur rehberi semsiyesini bana dofrultiu. “Gergekten de gu te-
peden mi yuvarlandiniz?”

“Oyle goriniyor,” dedim yine canl bir sesle. Ancak ashnda
siylemek istedigim gey igimden tagmaya hazied). Hayir, aslinda
gibre kapl bir elbiseyle surada bir uykn gekeyim demigtim. Gazlerimi
lan'a evirdim. Olii taklidi yapiyordu. Ne kadar da uygun bir
davranigh.

“Iyi oldugunuza emin misiniz?"

Bu sefer sesime affir bir, Liitfew, qekip gidin artik, vurgusu ver-

meye gabighm, “Eminim.”

Ige yaramugh. Rehber bir anligina kishf gozleriyle bana bak-
i, ardindan semsiyesini kaldinp gruba dogru tuhaf sesler gikar-
drve onliar da tek bir beyme itaat eden bir kirkayak gibi ilerleme-
ye baglacilar, En azindan bu halledilmigti

“Tur grubu konusunda bana yardm edebilirdin,* dedim
Tan‘m hareketsiz viiguduna,

Cevap vermedi. Tam ona gre bir davrangh. Bu aralar, bu
vaz olanlan aileme anlatmaya ikna etmeye cahgmak diginda
bana dogru diizgiin bak t bile, Onu tabii.
Ben bile kendime bakamuyordum, her seyi berbat eden bendim
somugta.

Uzerime bir yagmur damlas: diigti. Ardindan da bir digeri.
Gergekten mii? $imdi mi? Gokyuziine sitem dolu bir bakis athm
ve seqeneklerimi defierlendirmeye galigirken kollanmi kaldinp
bagimu dirseklerimin igine gomdim. Tepenin altna yapilmig
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Hobbit evierine benzer hediyelik esva dilkkanlanndan birine
sginmak diginda tek seqeneim tepeye qikap diigine donmekt
ki bu plana, tiim bélgeyi kasip kavuran Gfkesiyle annem de da-
hildi. Zorunda kalmadikga kendimi o ateg hattina atmam mim-
ki degildi.

Usguruma vuran vahsi dalgalann sesini ve sadece birkag da-
kika énce savurdujumuz konfetiler gibi tepeden agag inen ko-
nugmalan dinledim:

Gdrdiin mil?

Neler oldu?

Iyiler mi?

“Iyi deftilim!” diye bafirdim ama riizgar séylediklerimi énii-
ne katip gétibrmilsti bile. Bir hafta ve de i glindéir, yani tim
yaz boyunca takaldigam ve neredeyse tim genglik hayatim bo-
yunca gik oldugum gocuk Cubby Jones'un, kalbimi tuzla buz
edip tiim futbol takiminin niinde yere calmaya karar verdigi
zamandan beri hig de iyi degildim. Jan i futbol takims &niin-
de yani. Bana bakmaya bile katlanamamasinn hakh bir nedeni
vards.

Yani hayar, Kesinlikle iy degildim, Ve uzunca bir siire iy ol
mayacaktim.

Belki de bir daha asla iyl olmayacaktim.
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vahsi Atlantik Yolu

Yine ben, tathm. Yakculugunu planiama sgamasinds izine ya-
rayabilecek son derece Gnemli bir ipucu veracegim. Dikkat-
lice oku giinkid bu, bu kitaptan kapabilecegin az saydaki zor
v de hizh kurallardan biri. Kulagin burada mi? Iste baglyoruz.
Ianda'ya ilk kez gidecek biri olarak sakin ama sakin, hangi
sartlar altindla olursa olsun, yolculuguna bagkent Dublinden
baglama.

Kuiaga biraz sert geliyor, biliyorum. Bir haftadir akbaba gibi
dolandhgin sitede Dublin isin inanimaz bir firsat var, biliya-
rum ama beni dinle. Bu tavsiyede sraro olmamin sebepleri
var ve en Snemlisi de su:

Dublin akhni oynatmana neden olacak kadar
bagtan grkancide

Simdi ne yapacagum biliyorum, tathm. Benimle bagtan gikan-
@ bir seyin nasil aklini oynatmana sebep olacad konusunda
tartigmaya gireceksin,

Ama konumurdan sapmayalim.

Sonug olarak, Dublin bir elektrikli sipiirge gibidic ve sen de
© qok sevdigin sallantil kilpenin teki gibisin, hani gu yibag
gecesindan beri kayip ofan kipen. Eger bu gehre fazla yak-
lagirsan seni hip diye igine gekiverit ve ezilmeden hayatta
kalman sz konusu bile olamaz. Fazla dramatik davraniyor
gibi mi gériniyorum? Gizel. Gok fazla metafor mu kullan-
dim? Mikemmel. Cinkii Dublin de dramatik bir gehirdir ve
tok sayida metafor kullammina uygundur. ilging miizelerle,
komik sayilabilecek kadar uygunsuz isimleri olan heykelierle
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ve gu diinyadaki gelmig gegmig en iy muzikler duyabilecegin
barlarla doludur. Nereye gidersen git, yapmak, gormek ve ta
dina bakmak isteyecedin geylerle karglagirsin

Iste sorun da tam olarak buradadir.

Birgok akli baginda gezgin Dublin'e, birkag giin rada burada
takilip daha sonrasinds lrlanda’nin geri kalan kismina dikkati-
ni vermek niyetiyle ayak basar. Ve birgok akli baginda gezgin
kendisini bir hatta sonra, iginde leprikon olan iki kar kiresivle
ve de bir ganta dolusu fazlaca pahali tigdrile Temple Bar'da
doksaninei turunu atarken bulur.

Bu ok ama ok eski bir éykidin.

Benim sana tavsiyem (belki de emrim?) yolculuguna bat k-
mindan, Bzeliikle Vahgi Atlantik Yolu'ndan baglsmandi. Hatta
ozellikle Burren ve Moher Kayaliklar'ndan. Bunlara daha son-
ra geri dinecediz.

KALP KIRIKLIG) ODEVI: Sdrpriz! Vahgi topraklanmizde do-
lanirken, ben de senin [rlands'yla kaynsgman ve de yaninda
gezdirip durdugun kalp kinkligindan yavagga uzaklagman igin
sana kilgik egzersizler verecegim. iik gérev ne mi? Okumaya
devam et. Evet, gercekten. Okumaya devam et.

—Kalbi Kirtklar lgin irianda: Emerald Isle Hakkinda
Aligilmagik Bir Rehber, digtincii bask

PV TR



“KAVGA EDIYORDUNUZ. HEM DE TOREN SIRASINDA.~
Annem ne zaman kizsa, sesi iig oktay diiger ve zaten herkesin
bildigi bir seyleri vurgulamaya baglardi.

Gozlerimi, penceremden gegip gitmekte olan yesilin binlerce
tonundan ayirdim ve sakinlesmek igin derin bir nefes aldmm. El-
bisemn, gamuriu bir titd geklinde etrafimda toplanmusts ve goz-
lerim davul gibi gismisti. Ama bu kenuda kenugmaya haklam
yoktu: lan‘in gozit cok daha beter gbrintyordu. “Anne, tiren
bitmisti; biz de...”

“Yanh taraf, yanhs taraf"” diye bagard) Archie.

‘Annem kiifril basip arabays sola ¢evirdi ve bize yaklagmakta
olan traktéiriin dniinden gekildik; bense bu esnada hrmaklanms,
bana en yakun insan tenine, en biiyiik abim Walter'n koluna ge-
cirmigtim..

“Addie, kes gunu!” diye baginp kolunu gekti. "Beni 8limiine

P i y

“Az tince devasa bir giftlik araayla kata kn_friya girmekten
son anda kurtulduk. Ne yaptigim biliyor muyum sanki ben?”
diye lah yapishnp onu sola itim. Som yetmis iki saati her tirli
ulam aracinda iki abimin arasinda yoleuluk ederek gegirmis-
tim ve Klostrofobim zirve yapmust. Biraz daha yikselirse yume
ruk atmaya baglayacakhm. Yeniden.

“Sen onu dinleme, anne. Harika gidiyorsun. O traktarle
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aranda en az on santim vard,” dedi Archie ve koltuk baghgmig
fan gizlering k.

yammdan uzanip anun omzunu ekgadi, Ardi
sarak bana bakip sessizce, On strese sokmasarid, dedi

Waltla birbirimize bakarak gozlerimizi devirdik. Havalima.
mndaki araba kiralama firmasndaki adam annemin bir saale,
maksimum iki saate ters yimde siirmeye aligacafini soylemigt
ama kark sekiz saat olmustu ve ne zaman arabaya binsek, lu.
naparklardaki dandik eflence trenlerine binince hissettigim o
duyguyu hissediyordum. Kaginilmaz bir felaket hissi, Eve berabe.
rimde gétiirecegim tim duygusal ve psikolojik zarann sofum.

lusu olarak araba kiralama firmasindaki adami gisriiyordum,

K mide bulantist yiiziinden 6n koltuk savagin-
da galip gelmis olan lan bu durumdan etkilenmemigti. Pence
reyi bir anhgina agip igeriye inek esansh sofuk havanin dolma-
st saglady, her zamanki gibi bacagani salliyordu. Tanta ilgili
bilmeniz gereken iki Snemli gey vardir. Bir, hareket etmeden
duramaz. Asla. Erkek kardeglerimin en kiigligiiydii ve benden
yalnizea birkag santim uzundu ama limse bunu fark etmezdi
giinkii her nerede orayt jisiyle sarip
ki, Ian'in bir &ike e5igi vardur. Birden sekize kadar olan durum.
lar mu? Hepimiz gibi bagirmaya baglardi. Peki dokuz ve iizer
durumlarda? Sessizlife bilriiniirdii, $imdi oldugu gibi

Morarmug giziine bakmak igin tne egildim. Kulagun altina
‘bulagmsg bir parca camur ve saquinda da gimenler vardy. Gézii ger
sekten kocaman olmugtu, Neden gimdiden o kadar gigmigti ki?

lan, sanki ayru geyi digiiniiyormug gibi temkinli bir gekilde
goziinin altina dokundu. “Kavga mi? Hadi ama, anne. Sadece
ufak bir tartigmaydi. Bizi goren olmadi bence.” Sesi oldukga sa-
kin, hatta sikilmug gibi qlkiyordu. Gergekten annemi ikna etme-
ye galsyordu.

“Tartigma, ortada kaba kuvvet olmadifim ima ediyor. Ama
ben yumruklan girdim ki bu da bir kavga oldugunu gasterir,”
dedi Walter. “Ayrica, millet, lan‘in goziine bakin bir zahmet.”"

“Goztme falan bakmaya kalkmayin,” diye homurdands lan,
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asakin hali kaybolmug gibiydi. Herkes ona bakty; buna, aninda
yolun ters tarafina kaymaya baglayan annem de dahildi

“Annel” diye bagardi Archie

“Biliyorum,” diye bagirip arabayi digier tarafa gekti annem.

lan'tm caniny. yakwigtinr, Kalbim oldukea tehlikeli bir digti-
se kalkigacak gibi oldu ama onu hemen yakalayip ait olduju
yere koydum. Bir de sugluluk duygusuna ihtiyaam yokiu. Hele
K tika basa pigmanlik, utang ve kendine acma duygulanyla
doluyken. Ayrica Tan o morarmig gazi hak etmisti. Durmadan
Cubby'nin bahsini agan oydu. Daha dogrusu, beni onunla sii-
rekli diirtmiisti, Bu, ucuna alev topu bagh bir sopayi ne zaman
«cani isterse bana batirmas: gibi bir geydi,

Bir anda kafamin iginde lan'n sesini duydum, son on gin-
dirbozuk plak gibi bu kelimeleri dinliyordum. Bagka biri yapma-
dant dnce anneme olanlart anlatmalisin

Alev alev yanan, rahatsiz edici o endise ortaya skt ve he-
men Archie'nin {izerinden uzanarak camu aqp igerinin temiz
havayla dolmasin sagladum. Cubby'yi diigiinme. Okulu diigiinme.
Sadece diigiinme, Uglineli sinuftan on giin ve yedi bin kilometre
Kadar uzaktaydim, kalan zamamm geri dénecefim o korkung
sahneyl digiinerek gegiremezdim.

Kendimi camdan digar: bakmaya zorladim, manzaraya kon-
santre olmaya gabisiyordum. Her yerde tath bir gekilde kiimele-
nen, bembeyaz dig cephelerinin yaninda parlak renkli kapiart
olan evler ve pansiyonlar vardy. Iplerdeki gamagirlar irlanda gi-
sentisd altinda bir ileri bir geri sallanyor, inekler ve koyunlar o
kadar yakinda otluyordu ki neredeyse evlerin arka bahgelerinde
saplabilirlerdi.

Hila burada olduguma inanamiyordum. Tatilli digin de-
yince aklmza asla frlanda’min bati sahilindeki riszgarli bir
vgurumun dibi gelmezdi herhalde ancak benim teyzem tam
da tyle bir yeri secmisgti, Moher Kayaliklan. Moher, marr* diye
telaffuz ediliyordu. Daha fazla riizgar, daha fazla yagmur, to-

* Ingilizcede dah fizla anlamina geben More kelimesi kastedilmektedir, —gn
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puklu ayakkabilarla Katedilecek daha fazla dik yokug. Ancak,
abilerimin teyzemin iivey gocuklanna tepeye kadar trmanma
konusunda yardime olmalan gerekse ve o dinya evine gindigi
sirada hepimiz amuara batmig olsak da, teyzemin neden buray
rdum.

iinecekt, Mel teyzemin, yirmilp
yaglarimn sonunda ve dzellikle yiiz killan konusunda inanimaz
yarane genglerden olugan gezicl kamera ekibi, toren girigini iki
kez yaptirmigh. Kameralar onun etrafinda dénerken teyzemin
art deco elbisesiyle, rizgann da etkisiyle araba yikamaclann
anii Iginlar gibi kols 1k: adamlar gibd girun-
miesi gerekirdi ancak bir gekilde onun narin ve berrak girinme-
sini saglamuglardr. Ardindan hepimiz yerlerimizi aldigimuzda
kargmuzda girkentiyle basimizi déindiiren bir manzara vardy
Yegilin yumugak tonundaki caliliklar dik kayaliklann ucanda
som buluyor, dalgalann estetik bir gekilde kayalara carphis ok-
yanusa iniyordu.

Tabii ki yiizyillardir burada bulunan ve son derece romantik
olan kayaliklar, bu yaz hayatimu mahvetmis olmamia ilgilenmi.
yordu. Herkesin dniinde kaibin parampara mu edildi? diye sordy
ugurum, Bir de bent u gelecek dalgays milyondarca eimas pargasing
gevirirken izle

Manzara, bir anlifina da olsa aklhmdaki her diisinceyi bir
kenara itmeyi basarmigt. Kameralar yokiu, Cubby yokbu, k-
sgn abim yoktu, On glindiir kendi zihnimden uzaklagabildijim
tek ands. Ta ki Tan bana dofiru efilip, Annense ne ziman siiyor-
sun? diye sorana kadar ve sonrasinda bastirmaya alistigim ne
kadar ofke varsa bir anda patlayivermisti. Neden bu igin pesini
birakamiyordu ki?

Walter penceresini agip arka koltukla arada bir cereyan ya-
ratirken muthulukla igini gekti, “Herkes kavgay! girdii. Uguru-
mun kenarina kadar gidinee herkes nefesini tutt resmen. Bahse
vanm ki biri filme almay: . Bir de
turist grubu var. Seninle konuguyorlardy, degil mi?*
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tan'm sallanan bacagy durdu, yerini sinicli sinirli yumruk
stkma rutini alds. Walter'a dogru déndi. “Walt, kapa ceneni.”

“Hepinize soyliiyorum..” diye baglads annem ancak hemen
sonrasinda rengi atti. "Olamaz.”

“Ne? Ne oldu?” Archie boymunu ane uzath ve muhtemelen
bir NASA galiganuman diinyay: Kiile gevirecek fkeli bir meteorit, der-
ken kullanacagy bir ses tonuyla, “Kavgak,” dedi.

Hemen iki kolumu da abilerimin kollarina kenetledim, Wal-
ter emniyet kemerini goisiine qekti ve Archie de kopilot modu-
na gegerek talimatlan baglads. “Siriicti,

i kasimda kalie. fgeri girerken yol ver, igerideyken degil. Odak-
lan ve ne olursa olsun sakin frenfere asifma. Bunu bagarabilirsin.”

Kavsaga, ideta kdpekbaliklanyla dolu sulara girermisiz
gibi girdik, annem diginda hepimiz nefeslerimizi tutmustuk. O
oldukga giriltili bir gekilde kilfrediyor, lan ise her zamanki
sallama hareketini yapryordu. Kavsaktan gktigimizda arka kol-
tuktan kolektif bir nefes alma sesi yiikseldi ve en son siiriicii
koltugundan yiikselen bir sesle son buldu.

“Cok iyt isti, anne, her kavsaga boyle atlatirsak bizden iyisi
yok” dedi Archie ve koluna kenetledigim pengelerimi agt.

Walt da éne efilerek beni kendinden ayirdi. “Anne, litfen
Kilfretmeyi kes, bu iste iig iyi degilsin.”

“Kiifretmede ktii olamazsm,” dedi annem hali titrerken.

“O teoriyi az Bnce tek bagina gliriittiin,” diye itiraz etti Walt.
“Bu isin bir matematigi var, baz kelimeler birbiriyle uyumlu
olur. Oyle hepsini ortaya savuramazsin.”

“gimdi ben sizi bir yerlere savuracagim,” dedi annem.

“Gordiin mii bak, bu iyiydi, anne.” dedi. “Belki de akillica
ignelemeleri kullanmaisin. Oylesi gok daha iyi oluyar.”

“Konu qok Gnemli. Vi aynca sekline semaline de sayg) gos-
termek lazim,” diye ekledi fan, sesi yeniden sakinlesmiy gibi
gkiyordu, Parmaklanmi camurlu etefiime gecirdim. Kafam ka-
‘gmigts, lan sinirli sakin miydi yoksa sakin sakin mi?
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Archie hepimize soyle bir bakt. “Kadm istedifi sizciik kom-
binasyonunu kullanabilir, Artik bizi otele sag salim gotirmesini
saglayacak ne varsa. Ofis meditasyonlannda yaptiklann hatir-
la, anne. Kendini gcii hissettigin yere git.”

“Harika,” diyerek inledi lan. “Catarina'y: gafiirdin.”

“Onu bu ise kangtirmaya hig gerek yok,” diye ekledim

Annem hepimize giszlerini kisarak bakti. On fhg ay once an-
mem, yoga tayh ve biyiik beden tigortlerini, emlakq gardrobu
ve yasadifiruz biflgede yagayan emlakq Catarina Hayford'un
Isiniz Olun, Iginizi Dilgilndn ses kayitlariyla degigtirmigti. Ayrica
bu konuyla ilgili onunla dalga bile gegemiyordul ginkii sade-
<e bir yilda ondan gok daha deneyimli i arkadaglarna oranla
ylizde doksan daha fazla sahy yapmg ve galigtig firmann ilan-
lannda yer alma hakk kazanmsti. Bu da, Seattle’in herhangi bir
yerinde kafam onun bana g -yerek bakti-
@ garebildigim anlamina geliyordu. Ayrica ok yofun oldu.
fu dinemlerde, bazen onu sadece oralarda girebiliyordum.

“Neden hepinizi irlanda’ya getirmek igin para doktagimi
hatirlatsamza,” diye yapigtirds laf, sesi hissedilir derecede yitk-
selmugti.

Walt hemen atlady. “Sen demedin ki, Mel teyzem Gdedi.
Aynca, Addie ve lan‘in orada sergiledikleri performans olma-
saydy, inamlmaz stkaa bir dugtin olacakt, hem de o akillara za-
rar manzaraya ragmen.” Beni diirttis. “En sevdigim kisum da kii-
gitk kaz kardesimin lan'i tepeden agag ittigi kisimds. Oylesine
diigiineeli bir hareketti ki. Prenses Geli'de Buttercup, Wesley'yi
tepeden itince adamm, Nasil isterseeeen, diyerek yuvarlanmas
gibiydi.”

“Iki sey soyleyecegim,” dedi lan, arkaya déndiigiinde urun
saglan hafifge omuzlanna defiiyordu. Bakislan benim {ize-
rimden kayip gegti. “Birincisi, harika bir benzetmeydi, Moher
Kayaliklan'nu filmi cektikleri Cinnet Kayaliklar'na benzetmek.
Ve iki, neler oldugunu girdin il ki sen?”

Walter birden keskin bir gekilde icini gekti. "Neden gitme-
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den once kimse bana bunu soylemedi? Haklisin, Harbiden de
Cinnet Kayaliklar' ndaydik resmen. O sahneyi yeniden canlan-
durabilir,, "

“Kes sesini.” Sesimin miimkiin oldufunca tehditkar gikmasi-
na dikkat etmigtim. Walter basladsginda dizel motorlu bir trene
dbniigiirdis. Oldukga giiriiltili ve durduralmas zor

“Yoksa nie ohur? Beni de bir tepeden asag ma itersin?”

“Ashnda daha ok domer yumruk ghiyd. Ya da sag kroge.
Teknigin qok: vdi, Addie, k

lan huzla arkasna dindii, bu sefer morarmig gizil benimki-
lerle bulugtu. “Beni tepeden agai falan itmedi. Kaydim.”

“Evet, tabil.” Walter bir kahkaha att. “Eganu biyle tatmin
ctmeye devam edebilirsin, dostum.”

Dirseklerimi Walter ve Archie’nin bacaklanina gémdim ama
ikisi de beni tutup oldufum yere kishrdy, ta ki ben kipirdana-
rak elierinden kurtulana dek. “Tepenin tam ters tarafina digtik.
Fimse tehlikede falan defildi.”

Walter bagni sallads. “Sanshydiuz. Riyalanndaki digini
inayete tegebbiisle lekelemig olsaydiniz Mel teyzem sizi asla af-
fetmezdi* Cinayet kelimesini, en sevdigi gergek sug televizyon

programinda yaptiklan gibi fisildayarak soylemigti.

“Ama iyl bir gey olsayds ditfiin bilmiinin reytingleri na-
sil olurdu, diginebiliyor musunuz?” diye laf yapigtird: Archie.
“HCTV size bir dmiir boyw minnettar kalirds, Biiyiik ihtimalle
kenwli p Gnerirdi. U digiin ka-
gkl Jnmrl'h!dlm karg bolimii ohardu.”

“Hepiniz bir susar misiniz?* Annem, sag sakagin ovmak icin
direksiyonu birakma riskini gze almigh. “Bakin ne diyecegim,
sanmnm arabay kenara gekiyorum.”

“Anne, ne yapiyorsun?” diye bagirdum, annem arabay: yolun
kenanina gekerken. Arkamizda bir sira araba hararetle korna ga-
liyordu, Bu arabada bir saniye daha bu gekilde oturmaya devam
etmem gerekirse aklumi siyiracaktim. “Arkamizda bir sira araba
var, Hem emniyet geridi de yok gibi bir gey.”
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“Evet, Addic, biliyorum.” Arabayi sert bir yokilde park edin.
ce hepimiz one firladik, "Bu is daha fazla bekleyem

“Tepedeki kavga yitzde yiiz lan'n suguydu * Kelimeler hig
de planlamadifim bir gighk gibi agzimdan firlamigh ve gimdj
{ig abim de dénmiis korkuyla bana bakiyordu. Bennett kardey-
ler kurallaninin en dnemlisini ihlal etmigtim: Asla iginizden birini
tegin igine atma. Ama bu Cubby konusu bambagkayd. Belki de
eski kurallar gegerli olmazds

lan'1n yiizi ofkeyle gerildi. "Asil sen...”

“YETER!" Annemin sesi arabarun iginde bir gong sesi gibj
yankilanmigti. “Kimin baslatagn umurumda bile degil. Addic
seni bala bulaysp bir ay) magarasina atmis olsa da umurumds
degil. Sizler yse yetigkin Ve bu
‘muzdan bana gina geldi. Sen bir tepeden aga vuvarlandin. Hem
de bir diiiinin ortasinda.”

Ayt magarnst m? Bal mi? Annemin gergekten de harika bir ha-
yal giscii vardi. Walter tam giilmeye baghyordu ki annemin ona
déndifiinii gérince hemen sustu. Ardindan iyice lan'a yaklagh

“Universiteyle aranda sadece bir yil kaldi. Bu hillerine gz

qok yarulry . Ve Addie, her ne ka-
dar on alt yaginda olsan da on yagindaki bir gocugun kontroll
bile yok sende.”

“Hey!" diyerek araya girmeye yeltendim ama Archie'den bir
dirsek yiyince iki biikliim oldum. Gergekten akilhca bir hareket-
i Bu isten sa cikma olasthjsim varsa bunu ancak sessiz knlarak
yapabilirdim. Ayrica annem de hakliydi. Oradaki patlamam da
ok iyl gostermigti ki sadece diirtiilerimle hareket etmem bagi-
ma bela oluyordu.

“Ikiniz ok yakindiniz,” dedi annem. “Iginizde birbirine en
yakin olan sizdiniz. Yillarca etrafimizda sizden bagka insanlarn
da old farkinda digtindiim. Bu yaz neler
oluyor biyle?”

Ardindan araba birden sessizlegiverdi. Korkung bir sekilde
sessizdi. Tam gu anda duyarh davranmaya karar vermis gibi go-
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riinen cam silecekleri diginda herkes sessizdi. Bu yaz, bu yoz, bu
iz, diye siiylenmeye baglachlar bir yandan cama su figksrtirken.
lan'n dizi yavaglady, yliziimde bakiglaninn agulgio hissedebi-
liyardum, Anmnenee siyle.

Gérlerimi onunkilerle bulugturdum, telepatik olarak gon-
dermeye galigtigim mesaj. en az onunki kadar israrciydi. Anne-
me. Silemeyecegin.

“Pekili. Soylemeyin.” Annem avug icini sertge direksiyo-
a vurunca hepimiz irkildik. “Eiter babaniz burada alsayd ilk
ugakla Seattle’a disniiyor olurdunuz, biliyorsunuz degil mi?”

lanTa aym anda koltuklanmizda diklegtik. “Anne, hayir!
talya'ya gitmem gerekiyor. Lina'y: gérmeliyim!” diye bagardim

lan'in 6lgili sesi arabayr doldurdu. “Anne, bunu iyice dii-
glinmelisin,”

Annem tenis oyunundaki ters vurugla say kargiliyormus gibi
elini havada soyle bir sallads. “Gitmeyeceginizi soylemedim.”

“Tanrim, sakin ol Addie,” diye fsildad: Walter. “On cams
parcalayp sukacaksm sandim.”

Panik damarlanmdan yavagga gekilicken yeniden koltugu-
ma gBktiim, Mel teyzenin diigintiyle ilgili en giizel sey ~sahane
lokasyonunun yannda- beni, yazin basindan beri en yakin ar-
kadasim galan kata olan Avrupa’ya tasiyacak clmastyds

Teyzem hepimiz icin diifgin sonrasinda Idanda’da yapilacak
bir tur organize etmigti ama ben bizimkileri, birkag ginligtine
Lina'y giirmek igin [talya’ya gitmeye ikna etmistim. Lina, tam
alarak doksan iki giin nce babasi Howardla yagamak dize-
re Floransa'ya taginmugh ve her gegen gin bana bir Smiir gibi
hissettirmigti. Onu gormemek gibi bir sey miimkin olamazd.,
{eellikle de simdi, kalan tek arkadagim oyken.

lan rahatlayarak one eildi ve saglannin arkasins toplayip
favirdi. Saglanni sirf kinildanmas: igin daha fazla sebebi olsun
diye uzattiigna vemin edebilirdim.

“Beni yanlts anlamayin” diye devam etti annem. “lkinizi
de geri gindermem gerekirdi ancak o Floransa biletlerine gok
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en, didigip durmalarinizdan biraz da olsa

para verdik ve iki
uzaklagamazsam kafay yiyecegim.”

Taze bir ifke dalgasiyla yeniden cantanmigtim. “Liitfen biri
bana lan‘in neden benimle talya'ya geldigini aqiklayabilir mi?™

“Addie,” diye qikish annem. O sirada lan bana tam da u an-
lama gelen bir bakig ath: HEMEN kes sesini,

Ben de inatla ona baktim, Kesinlikle HEMEN sesimi kesfyor
olmam gerekse de akmdaki oldukga gegerli bir sonaydu. Be.
nim yarumda durmaya bile katlanamazken neden benimbe bir-
likte gelmek istiyordu ki?

QO yiizden olay su,” dedi annem, kendisini baksgma miisa-
bakamazin arasmna sokarak. “Yann sabah Archie, Walter ve ben
turla birlikte aynlacagiz ve siz de Floransa'ya dogru yola gika-
caksuz " Yavagga konusuyordu, sanki bir swra domino tagmn
dikkatlice diziyor gibiydi ve ben de ilk taga ne zaman itecefini
diigiintiyordum,

Ancak... o tag itmedi.

©On saniyelik bir sessizlikten sonra bagimi kaldardum, sesim-
deki igneleyici tonu perdeleyebildigimi umut ederek sordum:
“Bu kadar mi? Gidebiliyor muyuz yani?”

“Onlan dylece ltalya'ya mi géndereceksin?” diye sordu Wal-
ter, sesinde en az benim hissentigim kadar kugku vards. “Onla-
ri... ne bileyim, cezalandirmayacak musin?”

“Walter! dive bagwdsk [anla ayru anda.

Annem yeniden oldugu yerde dondil, énce bana ve ardin-
dan lan‘a dikkatlice bakti. Omurgas: bu ters durugtan hig etki-
lenmemig gibiydi. En azndan hild yoga derslerinin faydasin
goriiyordu. “lalya’ya gidiyorsunuz. Bu sizi, birlikee giizel za-
man gegirmeye mechur " dedi, gizel kelimesini faz-
laca vurgulayarak. “Ama bir garbim var.”

Tabii ki bir sart varda. “Ne?” diye sordum sabirsizea ve da-
filan topuzumdan dzellikle ince ugh bir tel tokayi gekip cikar-
dim. Onu cileden qikaracagim bilmesem tokayi lan'in sagina
takar, yiiziinin gbziiniin biraz ghriinmesini saglardim.
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"igte baghyoruz,” diye minldandi lan, sadece benim duyabi.
lecefim bir sesle.

Annem bir an durdu, gazleri benimle [an arasnda gidip gi-
dip gelivordu. “Beni dinliyor musunuz?”

“Dinliyoruz,” dedim hemen, lan'in dizi de onaylar gibi sal-
lanmaya bagladi. Hig sabit duramaz muydh bu gocuk?

“Bana, kendi baginizn caresine bakabileceginizi kanitlamak
igin bir gans bu. Lina'min babasindan katis bir ey, herhangi bir

kavga ize ters
ters bakarsanuz bile ikinizi de takimlardan grkannm.”

Bir anligina Glim sessizligi oldu ve hemen ardindan bekle-
nen patlama yagand:. “Ne?” dedi Archie.

“Durun bir dakika, durun, durun!” Walter bagini sallads. “Bu
konuda ciddi misin, anne?”

“Takimlardan gkannm derken?” diye sordum. “Futbol ta-
fumlanmizdan ma yani?”

Baginu salladi, kendinden emin bir gilumseme yiizane sicak
tereyag gibi yayldi. Bu karanyla gurur duyuyor gibiydi sanki.
“Evet. Futbol talumlanmzdan. Aynica ikinizin aym anda bir sey
yapmasina da gerek yok. Ikinkzden biri bir sey yaparsa digeri
de cezayn alir. Ve kesinlikle ikinci bir gans da olmayacsk. Tek bir
hatayla kaybedersiniz. © kadar.”

Daha fazla panik yapamam derken eski yagananiann da et-
Kisiyle yiirefim sikigh, ddeta akordiyona donista. Ome egildim
ve dengemi bulabilmek igin ellerimi on koltuga koydum. “Anne,
bu 1l oynamam gerektigini biliyorsun.” Sesim yiiksek tanda ve
tiz kgt hig de niyetlendigim gibi akh basinda degildi. “Eger
aynayamazsam iiniversitelerin yetenek availan beni goremez ve
ben de finiversite takimina giremem. En dnemli yil bu yil. Gele-
cefimden bahsediyoruz burada.”

0 zaman siz de bu igi berbat etmeyin.”

Goalerim lan'nkilerle bulugty, kelimelerin kafas: iginde ora-
dan oraya aipladifgim gorebiliyordum. Coktan herbat ettin, Addic.

Ona delici bakaglar atam. “Ama...”




“Bu senin kontrolinde. Ve de lan‘in. Karanmdan dinmeye-
ceftim.

Sanki bunu séwlemesine gerek varmig gibi... Annemle babam
simdiye kadar highir kararlannda geri adim atmamigh. Haya.
nhmda en iyi bildigim seylerden biriydi bu: ki nokta arasindak
en kisa mesafeye dogru denir, kék birasiun tads kipiifii hafif
eriyince daha lezzetli olur ve annemle babam verdikleri cezay
asla geni almaz.

Ama futbol? Futbol, iyi bir okula girig biletimdi. Clinki ne
kadar, [~ ry notlarm di i kibu da
orta hilli bir mithendislik programina girmek icin spora giiven-
digim anlamuna geliyordu, Uzak bir ihtimaldi ama denemekten
baska garem yoktu,

Aymica, futbol. Gorlerimi kapadim, gimenlerin kokusuny,
takum arkadaglanmn kemplike ritmini, zaman kavraminn
kaybolup hayata dair her seyin oyunun diganda kaligin diigiin-
diim. Orasi bana aitti. Gergekten ait oldugum tek yer orasiyd..
Lina'run tagindigy, lan'in da benden nefret ettigi bu dénemde
oraya her seyden daha fazla fhtiyacim vard:.

Gelecekteki Addie'yi unutun. Futbola simdiki Addie igin ih-
tiyacum vards. Eger Cubby'den sonra hayatta kalma gansim var.
sa, bu ancak o sahada miimkiin olabilirdi.

Annem, simdi cansiz bir kukla gibi bagini sallayan lan‘a déin-
dil. “lan, dinliyor musun?”

“Dinliyorum,” dedi tuhaf bir sekilde uysal bir sesle, Viicut
dili ve sesinden, Umurumd degil, mesaj gkanlabilirdi ama dyle
olmadigan biliyordum. Spor, omun hayatinda benimkine oranla
suk daha biiyiik bir ver kaphyordu. Hem de benden cok daha
baganhyd,

"0 hilde senin ye da Addie’nin bir hata yapmasi durumun-
da futbol takimindan gkacagin anhyorsun, degil mi? Tkinci bir
sans yok, miizakere etmek yok, dogruca glayorsunuz,”

“Anladim,” dedi oral dejgilmig gibi. Eli saglan arasinda arka-
ya kayd: ve orada Sylece durdu.
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Archie bir parmagini havaya kaldirdi. “Bilgeliginden siiphe
duydugumdan degil, anne ancak bu biraz acimasiz olmads m
sence de? Iglerinden biri igheri berbat ederse ikisinin de.."

“Siz bu g kangmayin,” diye laf yapishirdi annem

“Bir dakika, nasil ya?” diye qikigtim, cezamn ikinei kisms ka-
fama yeni dank etmigti. “lan hata yaparsa benim de ceza alaca-
fam i sbyliyorsun yani?”

“Evet. Eger sen hata yaparsan lan da ceza alacak. Bunu bir
ekip gahismas: olarak diigiin. Biriniz batirirsa digeri de kaybe-
der.”

“Ama anne, lan‘in ne yaphg konusunda ben 62 sahibi degi-
lim ki. Bu hig adil dejtil,” diye sizlandim.

“Hayat adil deil,” deyiverdi annem sesinde belli belirsiz bir
keyifle. insanlar peynire, kaliteli saraba bayilirken bizimkiler
byle Kise laflan severd),

Hem nasil oluyordu da lan bu kadar sakin davranabiliyordu?
Oyunu tek bagina teesine cevirdigi ilk futbol musabakasindan ve
sena takmi resmen sampiyonhuga tasdiin giinden beri futbol
Tan'in tikm hayat olmustu, Lise takiminda oyun kurucu olma-
siun yarunda ki iniversite onunla burs igin gériigme yapmak.
istemisti. Bir tanesi tam da futbol kampindan énce olmugtu. Hig
umunimda degilmis gibi gariinmesine jasmamak gerekirdi. Bi-
yik ihtimalle igten ice cokirs halindeydi.

Cubby'nin ne yapmaya caligtigon anliyorsun, defil mi? Ovun
amacs... Janin sbzleri higbir uyanda bulunmadan gin yiiziine
phoverdi ve aklimi gelmeye aligmadan dnce onlan derinlere
bastircim, S an futbol kampin distinemezdim. Kegileri kagi-
racak gibi olmaktan, tamamen kegileri kaqurma durumuna geg-
mek istemiyorsam tabii. lgin ucunda ltalya varken bunu yapa-
mazdim.

“Harika. Hepimiz anlaghk o zaman,” dedi annem sessizce
aturdufumuzu garinee. Oniine dindi ve ellerini direksiyonun
dizerine bir anu on gege pi getirdi, “Bu
ahgamki plan givle: Otele disniince herkesin bavullanni hazirla-
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mastn istivorum, Walter ve Archie, tur otabilsd yann sabah cok
samasiz bir saatte yola qkacak, 0 yiizden hazir olmaniz lazim,
Addie ve lan, dstiniizi defigtirip kendinize cekidiizen vere-
ceksiniz, sonra da sizi teyzenizin odasina giiireceftim ve ondan
Gaiir dileyip sizi affetmesi igin ona yalvaracaksinz.”

“Anne...” diye yakinmaya bagladim ama annem bir elini ha.
vaya kaldirdi.

“Yalvarmak mi dedim? Dizlerine kapanacaksinz demek iste-
migtim. Ondan sonra birlikte ditgin yemegine katilacagiz, ora-
da medeni insanlar ya da en azndan az gok egitilmis maymun.
lar gibi davranmanzs bekliyorum, Sonrasinda dans edecegiz,
pasta yivecegiz ya da kiz kardegim bizden her ne yapmamiz
istiyorsa onu yapip sonra da dofruca yataklanmuza gidecefiz.
Addie ve lan, sizlere i yen bir yontemle
bir yolunu bulmanuz: tavsiye ederim, Aksi takdirde ltalyadaig-
ler acs giknler gegirirsiniz. Duyduguma gére Lina'min yasadij
daire olduksa kigikmiis.

“Hayr, degil. Devasa,” diye atlayrverdim.

“Addie,” dedi fan, sabn birazdan tagacakms gibiydi. “Ke-
nugmayr. Kes*

“Ben sadece neden..."

“Addie!” diye bagrh hepsi.

Kendimi geriye atip abilerimin kash kollan arasima sikighum.

ks, Futbol devam etmek isti ju
iki geye dikkat etmem gerekiyordu: annemin suyuna gitmek ve
1anla iyi anlsgmak.

lan‘in karmakangk olmug saglanna gz ucuyla bakarken
dudaklanmn igini kemirmeye bagladim. Tanla iyi anlagmak,
dilkat etmem gercken bir seye ne ara déniigmiighi?

x X

Hayatumzin herhangi bir déneminde Ton'm benimle Halya'ye gel-
mesinden daha iyi bir 5ey olamazas. Her macerada beninn oriagimd;
likakuldayken, evimizin civarmda tuhaf moktatar bularak beni gagirt.
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witt e awun hiiline getinmigli. Bir keresinde kiiflenmekte olan cizgi
romanlarln dols bir kuliibeye dalnmrstsk ve bagka bir giin beni, iizerine
adlarmizie bagharflerinin kazindrgr devasa bie mese agaconm igine ite-
ek sokomughii,

"Saha gezilers,” derdi lan anlara, Biyiirken de bu gelenege sadik
Inbnaghk. hem artek ehliyetlerimiz de i
saglamrshi. Hatta ug hafta drcesinde yine boyle bir gezive ciomestik.

"Saha gezisi zamant,” Her zamanki gibi lan kapuys tiklatma zah-
metine girmemigti. Odaya dald: ve yansmdan gegip kendini daginie
ylaima aite.

“Qlmiz, Bir saale annewmin is arkadagt gelecek ve hep birlikte ye-
mek yivecegiz, " dedim annemi taklit ederek.  Ayrica, carsaflarma kir-
Letigorsun, *

Aslnda heniiz oma dogru dérmemigtim ve soyledigim tamamen
inhmine dayalydr. Ama lan's tamyordum. Normal bir insan gibi dus
shmak ve iistiinii deigtirmek yerine, lan antrenman bittigi gibi firla-
wip kagardt. Arabamuzen ganmura bulanmsy digemeleri bunun iy bir
haatryds.

Hizhcn son yanits da kavaladirs ve deflerimde temiz bir sayfaya
sectim. Yz okuluna gidiyor olmak beni igten ige bitiriyordu ama bu
sene bilofiyi zar zor gegebilmigtim ve bizimkilerle dersi tekrar alma-
i mantikls olabileceine karar vermistik.

Tan dramatik bir gekilde dimince yatagn waylar: gewdadi. “An-
wen, gok el Sporc Ofremciler Komitesi toplantimz igin yemegi
brprmamiiza ses etmez.

50K mi?" Sandalyemde hezlica ona dogru dindim “Liitfen
i o yezdirmadigens séyle.” SOK. okulumzun eyaletteki en ag-
vesif (yini acimasiz) taraftarlara sahip olma yinindeki kit inini
dizelimet wmdugu yent ve garesiz bir girigimdi.

Ton, 0 gok meghur, tiim yiiziinii ele gegiren ve benim heyecas verici
bir seyierin olmak iizere olelu Guniu anlamam saglayan giliigiiyle bana
Bekt. “Endigelenme. Seni yazdsrmadim. Ama annem sorarsa githigi-
miz yer oras.

Kalersimi masaya biraktion. “Ama s yine de oraya alacaklarin
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Diliyorsum, dedil mi? Basin Hampton ki én sevibess sporcilan.
wiaraltarasa alocakiarmg stivlerken yewin elieim ki gozid sy
ayremayordn,  Elimd kalbimier dzevine welegtivi ki find o i

i ctmeye baghailim, “lan, sen mitkeneneligin pavlaan yii.

Kendimizden kurtir! ™

Suratn asti, “Liitfen, {tfen, Tifen, futbol faklats G-
sak oluwaz wie? Seni arabuche Beldfyorum, ” Ziplawirok ada kalkt ey
rilzgite il oddamdan firlayp cokarken bewas carsaasine dstilnde -
murlu izler birakn.

“lan,” iy nurdandinn izlere bakarkes. Ama s altidog
spor ayukkabularais Kaplagan gibi pesinden gittin, fonr'w pesinden git
ek asla biv seqimmig giby girdvmemisti o, Duli gok syunak w
da diglerimi firgalamak gibiyo. Bu sadece yaptigant bir scvdi
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Mohor Kayahk g
o zaman bir gazgin landa’ya gichip do Moher Kayalklae'ny
ghrmeden dénorso, bir bonahoa™ sesinl yitinmmig Eve, tar-
um, dodiru duydun, bir banshoo. Sonugta Ilanda'dayie Tz
sasheriyle bogiran hayaletiar boldur burada. Rehberin ve artik
atkaclagin olarak, ilandaya giclia do kayalkkian gérmemak ol
maz, diyorum. Bunlar pazarhja kapali. Okumani tavsiye ede
rim. Asil masale bu gunki

Sebabinl agklayayim. Kayaliklar muhtegomdir. Nefesini keser
idata, Ama bir gl ya da yeni bir | gibi
tath bir etkiloyicilik dedildir bu. Bir irtinanin muhrﬂmhgmg
sohiptirtar, 5u soduk ve seni hem kendine hayran birakacak
hem de kerkmana neden olacak firinalar gibl. Hig gak garal.
1k bir firtina serasinda bir arabanin iginde mahsur kaldin mi?
Kayalidar da ite yle guzeldir. Dromin, &lknin ve huzurun
paket hdlinde sana sunuldugunu dasiin,

Sirlarna nall elmadan dnce yillsrca kayaliklan inceledim, on-
lan bir manzara unsuru almaktan gikanp hayat dedigtiren hile
qetiten geyi. Gok giizaller cinkil kendilariplo caligiveriar Yu-
mugak, yosunumsy yerlerin insanin Gdini koparan kayalkla-
ra diniigmesi. Dalgali bir denizin sakin bir gikyiizine kary
durmas. Ziyaretgllerin 1am bir saygi ve cagkunluk yagamas
Kayalklan germeden once guzelligin enfes ve iham venci
oldugunu bilirdim, Ancak kayaliklardan sonra kati ve acinas
eldugunu da Sgrendim.

Aghina bakarsan kayaliklan, tanidigim bir kalbe fona hiide
benzetiyarum. Derinlerinde hem milyonlarca seving pargas:-

* Kelt falklomunda, gecebert Iiizinki aglayigin duymanin, bir aile fendinin
Gleceinin habescisk oldufuna inarilan dogndst bir varlis.
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1 hem de ezici bir hiznii barindirmay baaran bir kalp, bilie

misin?
Tabii kimsenin bana sordugu yok.

KALP KIRIKLIGI ODEVI. Biraz fkemizi ortaya koyalm, ne der.
sin? Farlatacak bir gey bulmany istiyorum, Belki bir kaya? Sinig
bbozucu bir givercin? Sen karar var. Ona, bu kenuyla flgii en
ok camini skan geyin kimligini yikle ve sonra da onu firlay
gitsin. Bazen &fke, akil sagligin igin iyidic Ondan sonra da de.
rin bir nefes almani istiyarum. Sonra bir tane dsha Nefeslar
nasil ardh sira geliyor farkinda misin? Nasil kendilerine sahin
sikiyorlar, degil mi?

—Kalbi Kiriklar [cin Irlandla: Emerald lsle Hakking
Aligimadhk Bir Rehbey, ditincl bask



+GOZEL ELBISE, KARDESIM. BIRILERINE EV FALAN M)
geedireceksin sonrasinda?”

Bagimy, Archie'ye dliimciil bakiglar atmak niyetiyle kitabim-
dan kaldirdim ancak enerjim puf diye siniip beni igrenme ve
Kiiglimseme aras: bir yerde birakinca planladifun yapamadim,
Bayle bir giinden sonra igimde Glimciil sayilabilecek higbir sey
Falmamigh,

Archie, i yaparak, benim pasifligimi bir daver gibi
aplayip kendini koltuga atverdi ve bu esnada hem beni hem
de elimdeki kitabn havaya firlat,

“Archie, ne yapryorsun ya!” diye hurladim ve yeniden yerime
yerlegmeye galigirken, birden elimdeki kitabin adinda “kalbi k-
sklar” yazdiins hatirlayip panik yaptim,

Kitap, ptelin dans salonunun disindaki kiigiik kiitiphanenin
rafindan resmen kucafima diigmiigtis. Kiitiiphane bircok sey
igin oldukga uygundu. Hald kizgin gdrinen annemi buradan
et bir gekilde gorebiliyordum; bunun yaninda, eski misafirle-
rin gotiirmek i yip geride kitaplarla
ika basa dolu olan bu kigiiciik yer lavanta ve tozun huzur ve-
ten bir kombinasyonu gibi kokuyordu. Diger bir deyigle, sak-
Lanmak icin en miikemmel yerdi,

Kalbi Kariklar {gin Trlanda ismi hemen goziime takilmish. As-
Inda incelenecek gok da bir gey yoktu. Kapak, kalp seklindeki

ou 11 s



yonealarla sislenmisti ve fazlasiyla vren ismi de bie daire igne
alnmist, Ama kapagin bir dnen yoktu: frlandadaydim ve kal-
bim karikt, Bu kitap resmen benim igin yazilnsts

Tam da kitabi koltugun yastklanndan birinin arkasmna fikig-
trmava galisrken, “Ne okuyorsun? diye sordu Archie

~Kiigik Er.” deyiverdim, aklima ilk bu gelmigti. orukken
okuma konusunda biraz yavaghm ancak bunu agtiktan sonia
kitaplan sayfalan aynimadan elimden birakmaz olmugtum.
“Aynica bu mobilyalarda oyl ziplamamalisin. Saminm bu kol-
tuk antika.”

~Tiim otel antika*" Yine antika mobilyalar, parlak avizeler
ve dmriimde gormedigim kadar kiymetli kristallerle dolu dans
odasini isaret etti

Her ne kadar gosterissi bir dlifiin mekin gibi goriinse de;
budakh gil agaglariyla dolu yemyesil gimenlik alan, her aksam
kabartilan yastiklar ve izerine birakalan altin rengi ambalajli ¢i-
kolatalan sayesinde Ross Kogkil, insancla sihirli bir kar evi hissi-
yat birakiyordu. Kagkiin, misafirlerine siirekli gay ve kurabive
tekliflerivle tuzaklar kuran sahipleri, beyaz sagh ve yagh cift de
ok tathydi. Walter onlara bahge ciieeleri diyordu. Ne kadar da
uygun bir takma isimdi.

“Babam bundan nasil da nefret ederdi, degil mi?" dedi
Archie. “Burada olmadif iin qok mutluyum.” Yazn baginda
teyzemin nigan haberi evimizi pahal bir an sirisii gibi kugat-
nganda babam konuyla ilgili fikrini net bir sekilde belirmisti
Kardegin, insaniarin shot bardakarin biriktirdigi gibi erkek biriktiri-
yor. Bir laftamszs bir peri masalyss yeniden canlamdsrmaya calsgerck
gecirecegimiz bir diigiine dahn kahlmoyacagim.

Uzarup on beg dakikada bir yaptigim gibi annemi kontrol et-
tim. Bir saat kadar nce Mel teyzemin "yavag olim miizigi” al-
maya bagladif icin gighklar atarak dolandif dans salonunda
yavagca gezinip i it i
Yavag #lim milzigine yer olmacig ortadaye, Ozellikle de isin
iginde reytingler varken,




Bes vil once Mel teyzem, HGTVde yayinlanacak bir ev de-
Korasyonu programina baglamigti. Bu da herhangi bir oBleden
wonra elimde atighrmaliklanmla televizyon karsisina geqip tey-
omi, Mel'in Otuz Dakikada Yemilenme Harcketi bolamlerinden
birini yaparken izleyebilecefim anlamina geliyordu. Bu prog-
romlarda eski bir ahgap paleti, sadece tornavida ve bir kavanoz
Kkurumug ofe yigyla bir kitaphga Garmey
dgretiyordu. En azindan ben yaptgiun bu oldugunu saruyor-
dum. Asla bir boliima sonuna kadar izleyememigtim.

Archie basiyla Mel teyzemi igaret etti. “Sence bu seferkini ev-
lenmeye nasil ikna etti?”

“Clark's mi?" Yeni enistemniz banin kenaninda durmus, hafif
qakarkeyif bir sekilde sallaniyordu. Adam nisanlandiklann: du-
yurduklanndan beri, inatq bir akintiyla kiyrya sariklenen bir
agag dah gibi goruniyordu. Bu gok normaldi. Bir ve iki numa-
ralh enigtelerim de ayru goriiniige sahipti. Her ne kadar annem
bunu duydugunda gileden gikmis olsa da babam, teyzemin bir
“girdap dalgasi” oldugunu stylerken hakliyds. Zaten annem sa-
dece insanlar diiriist davrandiklannda sinirlenirdi.

“Bitytik ihtimalle parasiyla. Ve tasasiz, modern eklektik tar-
ayla.” dedim, Mel teyzemi taklit ederek.

“Evet ama bu kadan yeterli mi gercekten? Annem, teyzemin
ona zorla yirmi kilo verdirdigini anlatt.”

“Aynica biyigin da kestirmis,” diye ekledim._

“Asil ailesi 0 biyiga kesmeye zorlamaliyds. Yiizine 1slak bir
sigan yapigog gibi goruntyordu.”

Bir kahkaha attim, on gin sonra ilk kez galdagam igin ola-
calk ki sesim, uzun zamandir aqlmamus bir kapiun qkardig bir
gartyr andinyordu.

Archie giilimseyerek bana bakti “Bunu duymak iyi oldu.
Uzun zaman olmustu. Bir siiredir... depresyonda gibiydin~

Moralim yeniden diistise gesti. Hakhydi. Ne zaman igiinci
sinfin nasil olacaginu dilgnsem Cubby ortaya aksyor, omuzla-
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nima binerck moralimi en az tic metre dibe gomiyordu. Simdi
oldugu giti. Nasil o kadar aptal olabilmistin ki>

“lan'la birlikte tevzemin dizlerine veterinee kapandiniz mi?*
diye sordu Archie.

Bagmi salladim, konuyn degistirdigi igin eahatlamigtim
“Ben kapandim. lan da dylece durup kaglanm gatte”

Archie inledi. "Yani difer bir deyigle lanhgini yapti.”

“Kesinlikle.” Turistlerle bilikte kayaliklarda cldufiu gibi,
Ben garesizee bir apklama yapmaya galigicken Lan‘in 8HiyG oy-
namast gibi. En azindan bu sefer ayaktayd.

“Bu arada lan demigken, 0 nerede?” dive sordu Archie

Kafamla igaret ettim. "Saat sekiz yomunde. Taht goninisli
bir sandalyede oturuyor.” lan da benimle ayri hayatta kalma
stratejisini uyguluyordu: Bitin geceyi tizerinde gegirebilece-

Rin, gozden uzak bir antika mobilya bul ve cldufiun yer diginda
hvrhang! bir yEldeymlgs\n gibi davran. Ama o, bir yandan da
izl il bir ifadeyle

“Gilllsmsiiyor mu 07" dedi Archie sagkinhikla. “Bugiin olan
onca geyden sonra, Ne tubaf bir goeuk ya.”

Dudaggum 1sunp lan't otomatik bir sekilde savunma diirti-
mii engellemeye calghm. Aflemiz hep bu sekilde taraf almigh:
lan ve Addie‘ye karsilik Walter ve Archie. Nadiren de olsa fark-
I ittifaklar kurdugumuz oluyordu ancak ana baghligimz asla
degigmiyordu, Bunu sonsuza kadar yok etmis olabilir miydim?
- beri bakarak s
yor. Kiminle mesajlagiyorsa, hoguna gidiyor olmali.”

“Biyiik ihtimalle bir kiz,” dedi Archie.

“Sanmam.” Dunyadaki tiim kizlar lan‘a dgikt ama o, kizlann
farkina bile varmayacak kadar nadiren ortaya qikard: ki bu da,
pesinden koganlann ona yakinlagmanin yolunun kiz kardegin-
den gegtigini dissimmelerine neden olurdu,

Archie elbisemin koluru cekigtirdi. *Ciddiyim, kardegim. Bu
elbise. Seattle Emlakqilar Kraliesi gibi gariniiyorsun.”
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Bu sefer o Olimcil bakisi cabalamadan atabildim. “Hadi
sma, Archie. Kayaliklarda elbiseme ne oldugunu gordin, (_ok

segenegim yokiu, A birini giymek 7
dim”
“Daha az emlak komis gibi giiriinmeni

birelbise yok muydu?”

“Himm, annemle tansstin defil mi?* dedim

“Kasaca lanighik. Bize sirekli bagiran su kadim, defil mi? Kisa
sagh? Sik ik reklam panolannda girdGgamiz hani?”

Hafifge tirperdim. "Bu sene o ilanlara gkmamasi igin onu
{kna etmemiz lazim,

“Sana o konuda gans dilerim. Okul masraflarmy o ilanlar
odiiyor.”

“Okul masraflanim asd futbol ddiyor, Aynca Walt nkini
de" diye grkistm, "Ve lan da futboldan para kazanan ilk iini-
versite drencisi olacak muhtemelen Universite masraflanm
Kargilamas igin o ilanlara ihtiyag duyan bir tek ben kalacagim.”

Kendine acma konugmas yapmuyordum, gergek buydu
Abilerim dogugtar sporculuk genlerini almug ve bana da hevesli
sporc olma seqenegi kalmagh. lyiydim ama bir yildiz oldugum
stylenemezdi. Abilerinin, okuldaki sporcular koridorunda ken-
dilerine ayrilmeg dzel bliimleri varken bu durum hig de iyi sa-
yilmazds

Archie'nin ifade . “Universitede oyna-
mahayalinden bu kadar cabuk vazgecme. Gegen sene biiyiik bir
gelisme kaydettigini gérdiim, Kesinfikle gansm var.”

Omuzlarmu silktim. Moral konugmalanm gekemeyecek ka-
da Gizgiindiim. “lanTa her geyi batmazsak.”

“Batirmazsin, Sen Lina'yla birlikte olacaksin, lan da... Ne bi-
Seyim, lanligan yapacak.”

Tuilignt yapmak. Bu tek bagina olimpik ekstrem spor olarak.
goriilebilirdi. Miizik, futbol, okul. Hepsinde de herkesten gok
daha iyiydi. “Tan‘in neden benimle italya'ya gelmek istedigine
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dair bir fikrin var ma? Giinkii Lina'ys sevdigini bile diigiinmisy.
rum. Kiz bizimle alts ay yasach, lan onunla nadiren konusmug.
tur. Bana igkence etmeye mi galigiyor?”

Archie omuz silkti. “Kiigitk Lina mi? Eminim ki onu seviyor.
dur. Lina hem komik hem de biraz tuhaf bir kiz. Aynca gilgin
sag olay da var. Gideli ne kadar oldu sahi?”

Tam saywyi belistmek istiyordum ancak kulafia fazlasiyla
nevrotik gelecegini dilgindiim. “Haziranin baginda gin.”

“ltalya'da temmelli mi kalacak?

Omuzlanm garesizlikle ciikti. Temelli, kulaga resmen Smir
boyu hapis gibi geliyordu. “Okul devam ederken orada olacak,
Babas: Howard sik seyahat eden biri, bu yiizden stirekli bir yer-
lere gidiyorlar. Ekimde babasi onu ve erkek arkadasun Parise
gotiirecek.”

Lina’nin erkek arkadags. Bu da defiisen bagka bir seydi. Gegtigi-
miz i Lina birgok sey yagamighi. Once annesi Hadley'ye pank-
reas kanseri teghisi konmustu, Ne zaman Hadley'yi diiginsem
bogazim kavuran o alev yeniden belirdi. Kesinlikle gok tizel bir
insandy, Yaratc,, macerasever, kaotik, fazla bogmadan kendini
Gzel hissetmeni safjlayacak kadar etrafinda olan anneydi.

Bazen, Hadley’nin kaybni iki kez yagadagim diigiinirdiim,
hem kendim hem de Lina igin. Lina'y1 iginde cirpirip durdugu
kederden qekip qikarmak igin o kadar qok ugragmistim ki. Endi-
selenmekten hasta olacak bir noktaya gelene kadar.

Eski caresizlik hissini izerimden ahp Archie'ye ve geziye
odaklanabilmek igin sertge yanagumun isini 1swrdim, “Tan'im, bu
hafta sizin gireceginiz tim o kaleleri ve diger mekanlan tercih
etmesi gok daha mantikli olurdu, Cesur Yirekin gekildigi kaleye
de gitmeyecek misiniz?”

Archie bir anda canlands. Tiim abilerim o filme yiirekten
baghydi. “Cesus Yiirck kalesine gidecegiz tabii ki Hatta Wal,
birkag sahneyi yeniden canlandinnz diye yiiz boyas: bile getiedi

yaninda.”




A, Tasrum. Mel teyzem buna bayilacakb, “Gordiin mi igte?
Jan da o filme bayilir. Eskiden uyurken bile o filmi agk birakir-
. Saminm [tabya‘ya sirf benim cammi sikmak igin geliyor.”

“Pelki de kiz kardesiyle vakit gegirmek istiyordur.”

“Tabii ya, bu yaz ne qok vakit gegirdi benimle.” Archie gozle-
rini devirdi ama benim ignelemelerimle baga gkmanm bir yolu
yoktu. lan yaz tatilinin biydik kismin Gniversite bagvuralan
igin yazlar yazarak ve gizemli igleri igin, milzifi sonuna kadar
aghip arabasayla eradan erays giderek gecirmisti Sonra da ben
Cubby'yle bir seyler yasamaya baslamustim ve lanla iliskimiz
askys alinmugh.

Futbol kampinda olanlan anlatmama bile gerek yoknu tabii.

Axchie birden bana dindi, gozleri benimkilere sabitlenmis-
ti. “Pekild, Addie, anlat.”

Sesinde Byle bir tww vard: ki ylirefim sarsak birsekilde arp-
maya baglads. “Neyi anlatayim?”

“Olay re?*

“lanfla mi?" diye sordum tereddiitle. Litfen olaniars duyma-
iy ofsuse.

Archie bagmt hayir anlaminda sallad. Yiregim agamdan
firlayacak gibi oldufundan fkeli bir sesle konugtum: “0 zaman
neden bahsettigini hig bilmiyorum.*

“Sakin ol, kardesim. Kizgin oldugun abin ben degilim.” Ba-
luglanyla beni tarth. “lan’in ne dedigini duydum. Sen onu itme-
den devce.”

MNefesim bogazimda tikarup kald: ve qaresizce lan'in ne séy-
ledigini hatirlamaya galigtm. Archie nasil olmugtu da fsidagh-
famuz bir seyi duymustu ki? “Ne duydun?”

“Bagin belada Falan mi? lan'in anneme ve babama anlatman
istediii ey neydi?”

Archie neler oldugume bilmiyor, Rahat bir nefes alarak geriye
yaslandim. “Bagin belada defil.” dedim gabucak, Simdilik bu-
nun dofru oldugu sdylenebilirdi. Yagananlar daha fazla yayil-
‘mazsa, basim belaya girmezdi. Rezil olmug muydum ve kalkim
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Tanlmag miydi? Evet, Bagim belada mwvdi? Hayar. Iste b virsden
anneme anlatmiyordum

Baginu bir eline yaslanug olan Archie beru suzdu yine. “O'za.
‘man ne oluyor? Bir qocukla falan mu alakali? Me kadar sinirlen.
digini digintrsek onun takimindan biri belka?"

Sesinde siiphect bir tim mu vardh? “Popiiler bir futbol oyuncy-
su benim gibi birinden hoglanamaz mi?" diye lah yaprstrdim,

“Ne? Hayw." Elini savunur gibi havaya kaldirds, mavi giz-
leri kocaman olmustu. “Addie, dyle bir gey demedim. Neden by
kadar tuhaf davranyorsun?”

Giinkii kalbim seziryor. Giinkii gergekten de Cubby gibi birinin,
benim gibi birinden hoglarmast imkdnsiz. Gozlerimi yesil yer dége-

i hazir gazy tutmak:
igin brnagumu yoluyordum. Gizlerdm yanmaya baglamsgt. “An-
nem ve Walt duydu mu?”

Bagira hayir anlaminda sallads, “Annem telefonunda gizli-
«ce bir anlagma yapmaya galipiyordu ve Walt da gizlice miuik
dinliyordy. Herkes cildirmaya baglayana kadar sizin ugunimun
woraya gittijfinizi bile fark etmemigti.”

En azindan duyan Archie'ydi, Walter deil. Abilerim arasi.
da en normal sir tutan hep Archie olmugtu ¢inkii ona verilen
sirlara sadik kahrdi, Asil anormal olan diger ikisiydi. Bir taraf-
ta lan vardi, Ona bir sir verdigin anda bir kasaya donogindi;
o ylizden lere Cubby olaym 2 konusunda
ona giiveniyordum. Diger tarafta da onun tam tersi Walt vard,,
Ne zaman sir saklamas gerekse, Sicak Patates oyunu oynuyor
gibi elurdu, Sm alip bir vere firlatmas: gerekiyor gibi davranr.
di ve 0 yer genelde tam da fstemediginiz bir yer olurdu

“Eger bu gocuk camm sikysa, okula déndiigimizde seve
seve kargisina dikilebilirim. Belki de yolda yiiriirken bir anda
arabanm kontroliind kaybederim. Ya da arkayr kontrol etme-
den geri geri qukabilirim. Adiny sdylemen yeter.” Ses tonu her
zamanki rahat Archie'den, gergin Archie'ye gecmisti ki bu ol
dukga nadir olurdu,




“Hayir, Archie. Arabayla kimsenin Gstiinden gecment iste
iyoram,” dedim iishine basa basa, sakayla soyledigi sevin cid.
dilegmesi ihtimalini diiganerek.

“Emin misin?"

“Evel, eminim,” diye inledim. “Hem éyle bir ey yapmak
highir yeyi diizeltmez.”

“Ugrasmamasi gereken insanlarla ufirastiam anlar.”

Ellerimi omuzlanna koydum. "Archibald Henry Bennett
Highir sey yapmayacajina séz ver.”

“Emin misin?”

“Siz ver!” diye bagirdim,

“Tamam, 56z

Viah bestiin halime. Abiler. Arada bir sana da saldiran bir grup
koruma kispeginin olmasi gibi bir seydi bu. Bu konugma beni
fena hilde yormusgtu, Tiim gitn beni yormusgtu, “Bu sohbet igin
tegekkilr ederim ama gimdi biraz yalmz kalsam iyi olacak.”
dedim, hig de kibar olmayan bir sekilde kafamu kapiya dogru
sallayarak. Uzun zaman 6nee erkeklere ipucu vermenin bir ige
yaramadigin ghrmiigtiim, en azindan bizim ailedeki erkeklere.
Me kadar net olursan o kadar iyiydi.

Archie ayaga firladi ve sarsakga omzuma vurdu. “Yaninda-
i, Addie,” dedi.

“Buna gergeklen minnettanm.” Bagmu kapya dogru daha
da giddetle salladim.

“Tamam, tamam, gittim.” Kasila kasila yuriiyerek odadan
iktr; yapilacaklar listesi neon bir tabela gibi kafasiun iistinde
parliyordu resmen. Kiz knrdegine destek ol. Yapeid:.

Archie giiriig alamimdan gikar kmaz rehberi aldim ve kiitiipha-
nenin tozlu masa lambasini aghm. Kelimelere konsantre olmaya
amalan géziime O koltuk-
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tan bir an olsun kalkmamigh ve hila piir dikkal thefonuna by
Kayor, bu esnada yiiziine digen saglan siper garevi grilyordy

Noelden hemen sonra fan saglarin kestirmeme karan lmy.
1 ve annem ne kadar yalvanp onu tehdit etse de bu karanndan
dinmemisti. Simdi saglan neredeyse omuzlarina geliyordu v
bu bana gen havuzunun ne kadar adaletsiz oldugunu gosteri.
yordu. Tim abilerim annemin gur kirpiklerini ve dalgali koyy
renk saglanmi almigh. Babaannemin san saglan ise bir jencray.
yon atlayarak babami kayu renk saglarla birakip bana gelmigti

Hepimizin gozleri maviydi ancak bu mesafeden bile Jan'm
gozleri, benim sayemde sol gérinde olugan koyt halkanin dy
katkilanyla, daha bir maviydi, Morluk gergekten gok fena gini-
mityordu. Ve de bir son gibi. Uzun ve sefil bir ciimlenin sonun.
daki noktalama igareti gibi.

Birden lan'in yiizii bir giiliimsemeyle aydinland: ve bir duy.
gu patlamas: gogsiimi sikighnr gibi oldu. Ciinkii lan'm giliim.
semesiyle ilgili olay suydu: Her zaman yuzde yitz samimi bir
sekilde giilimserdi, Tan kimseye higbir sebeplen numara yap-
mazds, asla da Onu g y ger-
ekten komik isinebilirdiniz. Onu
tam bir gerzek gibi davrandigimizdan emin olabilirdiniz.

Ben de tam bir gerzektin

Gogsiim panikle kopiirdii ve ayaga fidlayip rehberi kolumun
altina sikigtirdim. Temiz hava almaliydim. Hemen,

Annem damadin annesiyle bir sohbete dalar dalmaz, dans
pistinin yanmdan gesiverip bahgeye piktim.

Dizanda durup igime birkag sahane nefes cektim. Eger
Irlanda‘yls ilgili bir gezi rehberi yazacak olsaydim, ige burann
nasil koktugunu anlatarak baglardim. Yeni yagmug yagmurls
kansik toprak kokusuydu ve bir sey daha vards, gizli bir gey,
Babamla birlikte 4 Temmuz hafta sonunu mitkemmellestirmek
igin yapmaya calighgimiz yumurtali ekmek tarifiyle heba ettigi-
miz muskat pargaciklan gibi 6zel bir geydi.

Babans Bgrenirse ne olacakre?
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Zihnimin bu diistinceye vapisip kalmasina izin vermeden,
yofmur ile tagmis olan siis havuzunun yanindaki merdivenler-
denasafn inmeye bagladim. Sicak, pinltis isklar bahgedeki yolu
aydinlatiyor, sar ampiiller asildiklan yende keyifli bir ngirt
sest gkanyordu, Taglarn intileri panldiyor,
keskin ve serin hava ugulduyordu. Bu kadar giizel bir yerde bu
kadar berbal hissetmek nasil miimkiin olabilirdi ki?

Donuk bir acy gigstime goreklenirken hmaklanmi avug ile-
rime bastirdim. Bazen (ubhy yi mi yuls- kafamda ikimize dair

b d resmi mi o i . Her sefe-
rinde ayniydi. Eyliliin ortalarinda, okul baglads tantanasindan
birkag hafta sonrasiyds. Okulun koridorunda, enun kolu rahat
bir gekilde belime dolanmg birlikte yiiriiyorduk; onemi tek ge-
yin kargindaki insan oldufu zamanlarda edilen sohbetlerden bi-
rine dalmug oluyorduk. Biz koridorda yiiriirken fisiltlar da bizi
takip ediyordu. Bak, Addic Benmett. Birlikte ok tatls gorinmiiyorlar
mi? O nesden daha Guce fark etmedigimi ben de bilmiyorum

Eh, dilegim gergeklegmigti, Gergekten de fisildagacaklards
Ama benim istedigim gekilde degil.

Sonunda bahgenin uzak bis kbgesinde sarmagiklaria kapl
kameriyeye vardim, kitiiphanedeki saklanma yerimin agik alan
wversiyonu gibiydi buras,. Annemin pek muhafazakar eteginden
sofufu hissetmeme ragmen bagidag kurup oturdum, Telefonu-
mu gkanp ekraninda yeni bir mesaj gorince kalbim hopladi.

NEREDESINTITTTITIIIIITIR

Lina.

Lina ve on sekiz soru igareti. Emin olmak icin iki kez saydim
Agresif noktalama isaretleri, séz kenusu Lina'ysa iyi olamazdi.
Normalde, eline akill telefon gegmiy on dokuzuncu yizyil-
dan kalma bir Gfretmen gibi yazard: mesajlanng yerinde bo-
yiik harfler, l¢tilis emoji kullanm ve her zaman tam cimleler.
Birden fala soru isareti, Lina'min kilise treninde ayaga kalkip
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megatonla kifretmesi;
puribyordu,

Qabucak cevap ver butonuna tikladim ve kasten muglok by
cevap yazdim. Uzginim, simdi konugamam, Bogan igler &

Mulak mesaj yazina konusunda giderek daha iyl oluyo
dum. Bir de telefon konugmalanndan kagmakta, Somurtkay
emoji bana yargilar gibi bakiyordu

“Ne var? diye ghigtim. “Aramalanina cevap vermemeny
gok gegerli bir nedeni var, sdyleyeyim.”

Lina'yla konugmuyordum giinkii Lina’yla konugamazdin.
Beni fazla iyi taniyerdu. Sesimi duydugu anda ters giden bi;
feyler oldufunu anlayacakt ve ben de Cubby’yl ona felefondy

y . Lina beni bunu yi;
yiizeyken yapmasin tercih ederdim, Ayrica ona anlatmam ge.
reken tonla gey vard, Cubby hakkinda highir gey bilmiyordu
bu yiizden ona adim adsm Him yazi anlatmam gerekiyordu.

Igte bu yiizden ftalya’ya gitmek zorundaydim. Oraya gider
gitmez bagindan sonuna kadar, higbir kenuyu atlamadan ong
her seyi anlatacaktim, Nas gidecegini de tami tamna biliyor
dum. Basta soke olacak, sonra kafas: kangacakt, Sonra da her
geyin yolunda gidecegi konusunda ylregime su serpip liglineg
simify atlatmanm igin dahice bir plan yapacakn.

En azindan ben kendime bisyle olacagin séiyliyordum.

¥

Cubby/yle ik konugmanuz fam olarak Seattle'n tagmmanmizdin
dirt giln sonra oldu. Wiffle vapsyordum. Daha agek olmak gerckirse
waffielars riiguet olarak yapryordum ve cok fyi gittigini de siyleyemes.
dim,. Areltie ve Walter nutfak kolileri agma girewini iistenmigier oe bir
sekilde bumn devasa bir bubi tuzagina evirmeyi basarmglards. Firn
tepsisini kafama yemigtive ve ekeek yapma makinesine takiyp koca bir
kst yumurtays keenugtin, Ama i1k wafffe tavayn ulaghjmda ve mis
ik kokusu etrafa yawiidegima buea degeceRing anlamiglim,

goeperdi. Sadece kign degildl, kg,




Tietmin olinuig bir gekitide kekuyu igime ektien, Waffllelarm lezzetli
almnst gerekiyarsdy, Ciinkid ontar, Tan‘n bama yasaklodyft sabah takil-
e girig biletimdi. Stcak wafflelaris doli bir tabak tagiwan birine
kimse, Addieqikguradan, diye " Veni arkadaglarsat etki-
Temeye caligarken bile,

“Sngnda fanur ar.”

gte, Cubbng nin bana siyledigi ik keimeler. {tivaf ediyoram, ra-
mantik bie giriy saypimazdt ama o zamanlar sadece on ki yagmdaydim,
Cublby'i her goriigiinnde i hemiiz bir isim
Henitz,

Kdkillerimi bulagtk beziyle siferken Cubby de wiffle kokusunu
alark bana yaklaghi, Bana yaklogee yaklagmaz onde farklt olan. geyi
anledun. *Gézlevint™ diye bagerdem, bulagik bezini elimden atp.
Cubby rin gielerivin reskleri farklupds.

Gullilmsemesi soluverdi. *Heterokromi deniyor. Gemetik bir sey,
tuhf degit.”

“Tuhuf olduguny ssylemedim,* dedént. “Dur bakmym.* Kolunu
ykaladdun ve onu kendime dogru gektim. “Mavi ve gri mi?” dive fi-
soldadone.

“Mor,” die diizeltti,

Bagint safladem, * Evet. Ex qokonu seodim, Bir bilimkurgu filmin-
de olsyddiv, o giiziin giiglerinin kaynag olurdu,

Gzleri kvcaman agilds e ardmdan yavagga, birbirinden farkly
renkteki giizlerine kadar wlagan, hafif saskwiikla dotu bir gillimseme
wiizilne yayilids, Erkekiere iki gekilde baktegimzr tam da o strada fark
ettim, Bir normal gekilde bakiyorduk, tiim hayatim boyunca yaptigim
gibi b debue gekilde, Mutfagen hafifce sarsilmasina v Mickey Mouse
sellindetd favada wafflelar unytmaniza neden olacek sekilde,

¥

Yeni evli gifti p ufurl. téreni tam bir iydi.
En bilyiik kardegimin il agacin atege verme girisiminin -ve de
bagarils olmasiin= yan sira, iki numaral kameraman gelin ve




damad gekmeyi bir tirli bagaramanigte. B da maytaplarim;
Ditene kadar toreni tekrar etmemize ve en kamera i davelli.
nin bille isyan etmesine neden olmugta

“Otobilsler yarn sabah tam altida kalkacak,” diye bafird
Mel teyzem, tig numaral enigtem onu otele tagirken. Elbisesinin
Kuyrugu arkalarindan sidrinayor, konfeti ve 61 maytap kahint-
tanni peginden gotiriyordu. Ugurlama toreni sadece sov amag-
Tivde. Onlar da herkes gibi Ross Kidgkti‘nde kahyorlardi.

“Nihayet Ozgiriiz,” dedi annem sessizce ve yorgunlukla eli-
ni saglannda gezdirdi. Rimeli gozaltlanna bulagmigt ve bu da
gozlerinin bulanik goriinmesine neden oluyordu

Bizler de onu takip ederek sessizce yesil halt kapli merdi.
venleri irmandik ve sirayla gardiroptan bozma kilglik odamiza
girdik. Bey kigi olmamiza ve aramizdaki iki kisi King Kong'un
qocuk boyw sayilabilecek futboleular olmasina ragmen Mel tey-
zem bizi otelin en kiigiik odasing yerlegtirmisti.

Duvarlar sigekli duvar kigitlanyla sislenmisti ve abilerimin
yataklan odanin bitylk bir bélimini kapladif igin geriye ha-
reket edilebilecek kilgiik bir koridor kalmigh. Tabii ki orayi da
seker paketlori, birbirine girmig sarj kablolar ve aklinizin alma-
yacaj sayida spor ayakkabidan olugan wir zwirlanyla doldur.
mayi b Bu k bir isim bile igtim: Abj
spagettisi.

Kendini banyoya atmay basaran ilk insan oldum ve kilveti
sicak suyla doldurmaya bagladim. Aslinda banyo yapmak gibi
bir niyetim yoktu, sadece odadaki kakafoniyi kulaklanmdan
uzak tutmak istiyordum. Ailemle seyahat etmek bagima agrlar
Birmesine neden oluyordu.

Emlakq: elbisesini attim ve biiyiik beden bir tisartle bir sort
Biydim, sonra da diglerimi miimbkiin olan en yavag sekilde firga-
lamaya basladim,

“lsemem gerek, kardegim!” diye bagirdi Walt, kapiys yum-
rukluyordu, “Igemem gerck, isemem gerek, igeemeem gereeek *
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Sesinl kesmesi igin kapiys agtim, “Tath sarkaymig. Haklarim
falan almalisin

Yanimdan gegip banyoya gied), “Hoguna gidecegini biliyor-
dum.”

Odaya girdim ve spor ayakkabi maymlanndan sakinarak
yataima ulagip yorganin altina girdim, Uyumak igin ssbirsizla-
niyordum. Ve de unutmak x:m Son on giindiir, lan odama da-
lip hayatini i beri 1a baga
kma ybntemim buydu. Onun hayating, Sanki tim okul yiling
Cubby'yi ve anu taniyanlan gormezden gelerek gecirmeye gali-
sacak olan kendisiymig gibi. Midem, carsaflanim gibi gerflmist

“Peki, plamin tam elarak ne? Bana ait oldufunu unutana
kadar benim tisbrtiim@ giymek mi? Jan'in sesini duydum ve
bagimu yavagga yorgarin altindan qkardim. Benimle mi konu-
guyordu?

Annem, Siikran Giinil hindisiymis gibi bavulunu kokluyor-
du ve Archie de, Gizerinde takum elbisesiyle yiiziinG yataga gom-
il yatiyordu. Tan da bir yastik dagina yaslanmigh ve yiiziini
bana dénmiigtii,

“Onu bana sen verdin,” dedim; bu repligi bir sitom sena-
risti yaziyor olsaydi yanina KsTan Bir §EKILDE LAF YAFISTIRIR,
dipe rot abrd. Siyah yakali ve kollu, bir hayli rahat bir tigortti,
fizerinde kalin harflerle slLpiciniz TEx NIRVANA ARSI GiB] k0~
wvvoi', yaziyordu,

“Bama verdin, derken, tigbrt gekmecemi kanghnp en yumu-
ak olany seqtigini mi sdylemek istiyorsun®

Giizel noktaya parmak basmigt. “Geri alabilirsin” dedim.
m benimle konuguyordu, Bensmie, Konuguyordu. Bir umut ngiyla
canlandam.

“G

Jadigam bile yorum,” dedi yastgn

diizeltirken. Saglar tepede korkung bir topuz yapmust, yan-

Jardan frlayan kistmlar ve arkada toplamadify kocaman bir ru-

Sl Lk The Oy Niroamn Somg. You Kiow: Nirvana grbunun Srartls
Like Toew Spiri adl: meghur sarkusna ghinderme yapiiyor. m
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tam vards. Ona yolladiybim, Erkek Topuzu Yapmano En lyi Yol
videosumu izlemedigi bellivdi

“lan, seninle Fleet Sokag'nda oturup tim Neversired albiimi.
nii dinledim. Gond yi anlamadigimi nasil i
Bu, lan'm Nirvana dineminde yaganmigt. Kurt Cobain'in gocuk.
luk evinin de dahil oldugu, ug Nirvana temals saha gezisi yap.
mugtik. Hatta Cadhlar Bayrami'nda Courtney Love gibi glyinmeyi
bile kabul etmigtim. Her ne kadar bir tag takmanm gerektirse ve

in ne kiligina girdigimi neden olsa da.

“En azindan ben ne anlama geldigini biliyorum.” lan huy-
suzea yan tarafa déndii, Once bir tereddiit etti, sonra telefonuny
dirtiip fisildar gibi sdylendi. “Anneme ne zaman siyleyeceksin?

Cargaflann iginde homurdandim, Yine bu konuyu acmist,
Hem de gimdi. Annem, Archie ve Walt konustuklarimiz duys.
bilecek yken. Morarmig gdziiniin inin bu oldu-

#unu séylemiyorum bile. lan‘in takim arkadaglarindan biri ona
mesaj atip Cubby'yi sormugtu. O da diiiinden sonra, yalmz ka-
labilecegimiz bir dru beklemek yerine telefonu géziime goziime
sokup anneme anlatmam gerektiini sbylemeyi tercih etmisti
Anne babamun Ggrenmesi olabilecek en kiitii geydi. Neden buny
anlayarmiyordu ki?

“Tan!” diye hrladim.

Gizleriyle annemi isaret edip bana uyanr gibi bir bakig ath
Homurdanarak yorgarn altina kagtum ve sakinlesmek igin de-
rin bir nefes aldim. lan‘a patlamama ihtimalim ancak onun her
firsatta Cubby'yi glindeme getirmemesi ihtimali kadar kuvvet.
liydi. Bu da durumun hig de iyi slmadig anlamina geliyordu

Bu konugmaya bir son vermenin vakti gelmisti. “Iyi geceler
Tan.” Yorgarun altinda daha derinlere daldim ama buna ragmen,
bakiglanyla sirtms delip gecti| hissedebiliyordum. Birkag
dakika sonra onun da yorgammnin altina girdigini duydum, ku-
Iakliklanindan yayilan miizigin sesi aramizdaki mesafeyi doldu-
ruyordu,

Birlikte gegirilecek bir haftadan nasil sa cikacakik ki?

o 88 e



Erlesi sabah, okulumuzun pek tinli bando takiminin nefesli gal-
pilar blimityle o kadar da tinlis olmayan drama ekibinin ortak
patitisina benzer bir sesle uyandim, Gézlerimi ok hafif arala-
dim. Annem kendisini alarmli saatin ve lambarnin I:ablnlanndan

gal . “Hay cel i iikiireyim,” diye
saylendi. Ell azmdan ben Dy]e duydum. Walter hakliyd: m
me bir kiifiir mii B yordu.

Goziimii bir milimetre kadar aghm. Zayif giinisigs perdeler
arasindan igeri siziyor, Archie ve Walter neler oldugundan biha-
ber girtiniyorlard..

“Fasaportlanniz sizde, degil mi?” diye sordu nihayet ken-
dini kurtaran annem. Cocuklar ona bog, hila uykulu gizleriy-
Je bakinca igini gekip bir krem kokusu bulutuyla bana yaklagti.
“Taksiniz saat dokuzda burada olacak. Ciceler uyandirmak igin
kapy hklatacaklar.” Cocukken ategim oldugu zamanlarda yap-
bjagibi yanagint alnima bastirds. “Tan’la aram diizeltecegine stz
ver. Bulup bulabileceginiz en yakun arkad siz*

Yarame tiiz bas tabii. “Seni seviyorum, anne,” dedim ve giz-
lerimi yeniden kapadim. Annem lan"in yanna egildi ve ona bir
seyler séyledikten sonra g odadan qikip kapuy glriiltili bir
gekilde kapadilar.

Meredeyse dakikalar gibi gelen bir siirenin ardindan bir sey
beni wykumdan uyandird. Gabucak kalktum, sersemlemistim
ama odadaki Hum havarn tamamen degistigin fark edecek ka-
dar da kendimdeydim, Archie, Walter ve annem olmadan oda
neredeyse iki kat biiyiikligunde goriniiyordu ama bunun ya-
nunda perdelerin ardindan parlak, gligli giines 1 igeri siizii-
fiyordu. Gimdi oldukga sessiz olan oda, havadaki belirgin ra-
hatsszhk hissinin daha da én plana glkmasina neden oluyordu.
Odaya biri mi girmigti?

“lan,” diye fisldadim. “Uyanik nusin?”
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Kipardamads bile ki bu oldukga normaldi. lan diinya yansa
uyumaya devam edebilirdi.

Sirtiistil uzanp kipirdamadan yattim, kulaklanm zorladim,
Otele inanilmaz yogun bir sessizlik hakimdi. Birden odamizn
kapist yavagga kapatilds ve koridorda hizla uzaklagan ayak ses-
feri duyuldu. Hirsz mi? Adam kagiran bir Avrupali? Ciiceler.
den biri?

“lan,” dedim yatafimdan firlarken. “Az Gnce burada biri var-
d1. Odamizda biri vardi.” Omzunu diirtmek igin uzandim ama
daha da sersemlememe neden olacak sekilde elim yatajnda
bogluga dald:

Yorganin kaldinnca yatafin igindeki yastik yiffimiyla kargi-
lagtim. Yastiklarla kandarmug muyda yani beni? Hemen arkam
déndiim ve diger yataklari kontrol ettim. Bog, bog ve bog. “lanl"
diye bagrdim sessiz odada

Gozlerim kapiya gitti ve orada gordiigiim sey beni inanilmaz
rahatsiz etti. Kapiun yaninda iki yerine tek bir lacivert bavul
vardi. Benimki,

Hemen alarmi saate baktim ama eansiz bir gekilde aylece
duruyordu, Tabii ki, Annem bir husimla figini duvardan sekip
gikarmug olmaliydi. Teleforumu bulmaliydim.

Gargaflann arasinda degildi, komodinde degildi, darmada-
fanuk brogtirlerin arasinda da yoktu. Sonunda pencereye kogup
perdeleri aghm ve elde ettigim tek gey retinama aldigim darbe
aldu. Kirsal bolge alev alev yaniyordu, yesil ve giin 1510 yofun
bir panlt yaratiyordu. Goriniige gore irlanda’nin da glines i
wvard: ve insani kor edecek cinstendi.

Kaprya dofiru kogup odadan firladim, quplak ayaklanm kori-
dorda keskin patirtilar qikanyordu.

Agagada kahvalt salonuna hizlica bir giz athm ama tek ha-
yat belirtisi, kadife bir sandalyenin tistiine tinemig obez, turun-
cu bir kediydi. Hemen n kapiya kosup park alanina grktim ve
aninda sofuk hava tarafindan yumruklanmug gibi hissettim. fr-
landa giinegi gasterigten ibaretti belli ki,
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Patk alanindaki tek arag, pek yalmz giriinen bir kamyonetti
e hemen yarindaki giil agac, riizgarla birlik olup bana gilganca
sorular soruyor gibiydi. lan nerede? Taksiyi kagerdrr mi?

Sakin olup dizgiin digiinmeliydim. Uyuyakalmis olsam
pile, Jan Italya‘ya bensiz gitmeye caligmazds. Belki de sabah yii-
riyligitne gkrmigh, Bavuluyla mi?

Uzaktan gelen bir motor sesi beni kendime getirdi. Hemen
sesi takip etmeye bagladim ve park yerinin yamna kogarken
sesin yitkseldigini fark ettim, Kégeyi diniince aniden durdum,
pordiiklerimi idrak etmek igin birkag saniyeye ihtiyacim vard:,

Can veriyormusg gibi sesler gikaran arag teknik olarak bir
araba sayilabilirdi ama bunun icin pek de yeterli degilmig gibi
goriniiyordu. Ufackt, kutu gibiydi -bir Volkswagen ile bir
hamsterin birbirini ¢ok sevmesinden meydana gelmis gibi- bo-
yast yamalyds ve egzoz borusu yerden sadece birkag santim yu-
kandaydi. Ve araca dogru bir elinde lacivert kabin boy bavulu
ve omzunda sart cantasiyla kararl: bir sekilde yliriiven de lan‘ds.

Bir anda tiim viicudum adrenalinle sarsildi. Ben anlayama-
dan bacaklarim mesaji aldi ve hedefime abimi alarak park ala-
nda kogmaya bagladim

Beni yolcu kapisina ulasmadan dnce gordii ama artik ok
gest. Onunla, beglik gakmaya aligan Hulk' mugum gibi carpig-
tik. Sirt gantas firlayip diigtii ve ikimiz, son yirmi dort saatte
iingi kez yuvarlanarak birlikte yere yapistik. Hem de yakic bir
aayla kivrandiran, kafa gz vurmals bir gekilde.

“Ne yapiyorsun sen?” diye hirlad: ayaga firlarken.

“Ben mi ne yapiyorum? Asil sen ne yapryorsun?” diye bagr-
dim, kalkip toparlanmaya galisirken.

Surt gantasiny almaya galigh ama gantamin sapina parmaklari-
m dolayip onu engelledim, “Bensiz gitmeye mi galigiyorsun?”
dive gkegtum.

“Odaya geri don. Aynaya bir not astim.” Goizlerime bakm-
yordu.
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“Not mu? Bu annenun bizim igin cagirdigi taksi mi? Neden
bu kadar berbat bir durumda?”

Birden yolcu kap camu dengesiz hareketlerle agag in-
meye bagladi. Havay once bir alkis, ardindan bir Irlandalinn
sesi doldurdu. “Ah, lan, bir kiz tarafindan tartaklandin! Kegke
videoya alsaydim. Tekrar izlemeyi cok isterdim.”

“Rowan!” lan pencereye dofru abilds; sesi, az dnce park ala.
runda tartaklanan birine gére fazlasiyla mutlu qlayordu. Yi-
ziinde, telefondaki mesajlasma seanslan sirasinda beliren o -
ntmann aymas: varda.

Tan'in sirt cantasin yere athm ve arabadakini daha iyi gore-
bilmek igin onu kenara ittim.

“Selamlar,” dedi gofér koltugundaki gocuk. lan'in yaslann-
daydy, belki birkag yas daha biiyiik elabilirdi, darmadagink
saclan ve bityiik yesil gozleri vardi. Gozlerinde, yash bir amea-
run yiiziinde olmas gereken kemik gergeveli bir gozliik vardy
ama bir yandan da tuhaf sekilde onun gozlerine aitmi gibi go-

riiniiyordu, Tigirtiinin dzerindeki nirvotize epici KED| yazisi
run alanda gbzleri girdap seklinde biiyiikge bir kedi baskis var-
du. Taksi goférii almadif kesindi. Giliimseyince bir yanaginda
biiylileyici bir gamze belirdi. O ana kadar gamzelerin hep gift
oldugunu diginiirdiim.

“Sen kimsin?” diye sordum

Elini bana dofru uzath. “Ben Rowan. Sen de Addie olma-

in.” Yilzde yiiz Irlandal aksarunda, iinlit harfler yumusayip
dondurmamn igindeki gikolata sosu gibi akip gidiyordu.

Bunlan énemsemedim. Ne rln‘n‘l ne de gikolata sesunu ands-
ran sesini. Ama bana ba

ana, sanki yabani hayatta kesfettigi son derece nadlr ve heye-
can verici bir seymigim gibi bakay Py
den biliyorsun?” diye sordum.

“lan’in Addie adinda bir kiz kardesi oldugunu biliyorum ve
apikgast ya bir koruma girevlisi ya da bir kardes birini biylesine

tagh bir park alaninda tartaklar,”
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cali
jingli bir sekilde iki eliyle goligiiniin kaselerini hutup yukar
iti. "En azindan kardeslerin boyle davrandiklanm disuniyo-
rum. Ayica onun minik kadin versiyonu gibi gériintiyorsun.”

“Bana lan'tn kadin versiyonu deme,” diye aikistim. Lisenin itk
paftasinda lan'in en &z beg arkadagi onun san bir peruk takmis
kili gibi goriindiifiimis soylemisti ve kendime givenimi kazan-
mama yardima olmast igin aradigam sey tam olarak bu degildi.

Hemen clini kaldirds. “Sakin ol. Seni sinir etmeye caligmiyo-
rum. Birinin bana bir kadinin erkek versiyonu gibi gérindtigumi
soylemesi eminim benim de hoguma gitmezdi.” Gamze yeniden
ortaya ik, “Aymica bangall niyetle geldim. Bana da saldwma

lan gabucak diirterek beni kenara itti. “Kusura bakma, Ro-
wan. Sistemde minik bir anza iste. Addie, odaya geri don. Daha
sonra senin taksin buraya gelecek. Notta her sevi aqikladim.”

Az Bnce benim igin sistemde minik bir anza m demigti?

“Senin taksin derken ne demek istiyorsun? Ikimizin de tak-
sisi, Neden konugmak icin ciktigain bu...” Durdum. Neredeyse
Hipnotize Edici Kedi Cocuk diyecektim ama kulaga cok kaba gele-
cefini fark etmigtim,

Tan kolumu tuttu ve beni arabadan uzaklaghnp sesini Hip-
notize Edici Kedi Cocuk'un duyamayacag kadar algalth. “Sana
siiper bir haberim var: Dilegin gercek oldu. Seninle Italya'ya gel-
miyorum. Yukan gik ve notu oku. Tiim detaylan yazdim."”

Park alany tekrar tekrar déner gibi oldu. Ciddiydi, “Ttalya‘ya
gelmiyor musun? Ne zamandan beri?” diye sordum sersemle-
‘mig hilde.

Saglariru gozlerinin dntinden ¢ekti ve elini omzuma koydu
“En bagindan beri. Seninle eve ugugtan dnce Dublinde bulugu-
mz” Annem yalmzea Italya‘ya gidig ve doniig biletlerini ayarla-
migh. Dublin‘e déniip grupla birlikte eve ugacaktik. Ama gimdi,
bu plan defigmek tzereymig gibi gérinGyordu.

“Ama... neden?” diye sordum caresizce.

semesine kargilik vermeyince onunki de soldu ve bi-
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Rowan'in sesi aramizdaki sessizligi delip gecti. "Addie’njy,
bundan haberdar oldugunu samyordum. Stradbally'ye gidecp.
gimizi neden bilmiyor?” Bir anhfina dikkatim dajnlds. Adim,
ayle bir soylemish ki kul sanki Irlanda bir sark;
sovleniyor gibi gelmigti.

"Ona bir not biraktim,” dedi lan, yanaklan pembe pembe of.
mugtu. Saglanm yeniden arkaya savurdu ve gozlerini suglar gibj
bana dikti. “Bu sekilde gok daha kolay olacak.”

“Kim igin?” diye lafi yapistirdun.

Rowan yolcu penceresinden digan dofru egildi, gozliginin
ardindan endiseyle baksyordu. “Not mu? Seni tartaklamasing
sagmamah. Kim bilir nasil sagma goriinityordur. Rasgele bir
adamla tamgip daha énce hig duymadifs bir yere gidiyorsun.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Nihayet birileri mantiki konug-
maya baglads.”

Rowan anlamh bir sekilde bana bakt. “Stradbally, Dublin‘e
yakan kiigilk bir kasaba. Ama dncesinde birkag yere gidecegiz.
Onee arashrma yapip...”

“Dur-dur-dur!” diye araya girdi lan. “Litfen ona higbir sey
soyleme.” Beni yine itip gegti ve kapimn agmaya galigh ama ba-
ganl olamadi.

“Bana neyi siylemeyecek? lan, bana meyi siiylemeyecek?”

Sirt cantasin tutup gekbim.
Rowan dziir diler gibi lan‘a bakti. “Kusura bakma, lan. Sahi-
binin styledigine gire kap: beri aquls Co-

cuklar her zaman pencereden girmek zorunda kaliyor.”

“Hangi gocuklar?” diye sordum. Sanki cevap alinmasi gere-
ken en Gnemli soru buymug gibi.

lan sirt cantasim arabarun igine ath ve pencereden igeri kaya-
rak girdikten sonra bavuluna uzand:. Bavuly tutmaya galishm
ama o arabarn igine sokmay bagardi, “Addie, git notumu oku
diyorum. Birkag giin iginde goriigiirie.”

Pencerenin gercevesini siki sikiya kavradim. Metal kissmlar
resmen titriyordu. “lan, sen diin arabada degil miydin? Anne-
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min ber geyi berbat e ilgili 50
i Bu yaptigin tam da her seyi berbat etmek oluyor.”
Omuzlan ikt “Hadi ama, Addie, kendi agzinla sayledin.
Seninle [talya’ya gelmenmi istemiyorsun ve ben de bunu anlayis-
Ia karsiliyorum. Hatta buna sayg duyuyorum. Bu yiizden git
v g2, ben de kendi gezime gideyim. Ancak onlara stylersek
anne ve babamla bagimiz derde girer ve dirist olalm, ikimiz
devalara siylemeyecefiz.”
.. *

“Elektro Piknik'e ugrayacagiz,” dedi Rowan, kuduz bir ki-
pei sakinlegtirmeye caligir gibi. “Pazartesi sabahi dinmiig ola-
afz Stres yapacak bir durum yok, ninja kardes.”

“Neelektrigi?” Hipnotize Edici Kedi bana acr gibi bakti. Se-
sim isterik akmigh. Boguluyormugum gibi.

“Elektro Piknik. frlanda’mn en biiyiik miizik festivali. Her
yil yapihir. Bir siirid indie ve alternatif miizik igleri. Ama bu yil
farkli. Bil bakalim ana miizisyen kim?” Rowan durdu, sanki
barnunun dibinde sicak ve targinh bir sey sallamigim gibi sir-
nyordu,

“lan olamaz,” dedim zayif bir sesle.

“Ewet,Tan,” dedi Tan. “ Kesinlikle, lan. Ve senin umurunda bile
oimayacak ¢linkil sen o sirada Italya'da gok egleniyor olacak-
-

“Titletrack Elektro Piknik'te gikacak,” dedi Rowan, sanki iki-
mizde anut hayal kinkhigina ugratmagiz gibi bir ses tonuyla,

Tiletrack. Birkag saniyeligine durdum ama hemen ardindan
lan'm masas éniindeki devasa poster geldi goziimiin éniine,
Dot adam, dért diiglinceli surat ifadesi ve itiraf etmem Bere-
kirse, lan'in beni okula arabayla gotirdigu glinlerde duymak
ifin can attfam egsiz miszik. “Su gok sevdigin grup. ingilterel;

olin”

“Evet, gaktin,” dedi Rewan cesaret vermeye calisir gibi.

“Ama ingiliz degil Irlandabilar. Ve lan da...”
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“Tamam, Rowan, bu kadar yeter. Addie, ltalya'da bolca eg.
len.” lan cami kapatmaya ¢alish ama tim agirlifimla iistine
vaslandim.

“lan. dursana.” Rowan, hig de onaylamayan bakiglarla lans
bakiyordu. “Pencereyi istune mi kapatacaktin?”

lan, Rowan'in bakislan altinda eziliyormus gibi biiziildi,
sonra ne karar vermeye gibi gozlerini
kipirdattifs ellerine indirdi. “Addie, sana daha sonra agklaya-
cagam. Sadece annemle babamin dgrenmesine engel ol, her sey
volunda gidecek. Bir yolunu bulursun " Derin bir nefes aldi ve
son camlesini alelacele séyledi. “Tim yaz boyunca herkese ya-
lan siyledin, bu da senin igin o kadar zor olmasa gerek.”

Bu cliimleyi kafasinda daha énce de kurmughu. Acil durum-
lar igin arka cebinde tagsyordu. Yoluna crkmam durumunda

“lan__." Yaslar gézlerime hiicum et ve tabii ki bu durum
daha da sinirlenmeme neden oldu. $u anda kontrolii kaybede.
mezdim, Gzellikle de tuhaf giyimli bu gocugun ve tuhaf giyimli
bu ¢ocugun arabasina ¢oktan binmis olan lan‘mn éniinde. “lan,
bunu basarmamuzin yolu yok. Senin italya'ya gitmedigini 6zre-
nsceklerini biliyorsun. Sonra ikimizi de takimlardan alacaklar”

Baksslanm arabarun én paneline gevirdi. “Hadi ama, Addie.
Spor her sey degildir.”

“Spor her sey degil midir?” Gégsiim sikigmaya baslamugh.
Soyleyeceg bir sonraki sey ne olacakt: acaba? Bayalan kegiler i
de komik degil mi? “Kimsin sen?”

“Titletrack konserine gitmemin tek yolu buydu. Hoguna git-
memesine iizildiim ama bunu yapacafim.” Sesinde sert ve net
bir ton vardy, gzleri gelikten bir maviye donligmiistii. O bakiy-
lan, igimde zincirleme bir tepkinin olugmasina neden oldu, An-
lagilan o ki Kiistah lan safhasina gegmigtik, diger bir adiyla Asly
Sdziinden Dénmeme safhasi. Onu durdurmak igin etkili bir gey
yapmazsam o konsere gidecekti,

Simdi ya da asla,

Arabanin igine baliklama atlayip anahtan kontaktan gekip
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sdim ve ikisinden biri neler oldufunu anlayamadan huzla geri
gham-

“Addie!” lan emniyet kemerini ¢ozdii ve gabucak pencere-
gendigan qiktr. Cokean arabanin diger tarafina gelmistim, anah-
n svucumda simsiki tutuyordum. “Gergekten bunu yapiyor
musun?”

“Vay canina. 5iz baya eglenceli insanlarsuuz ya. Sitcom de-
recesinde eglenceli hem de.” Rowan giariiltiili bir sekilde koltu-
junda arkasina yaslandh.

Abime dondm. “Tan, bunu yapamazsin. Iyi bir okula gir-
mek istiyorsam futbol oynamam gerektigini biliyorsun. Bu san-
i mahvetme

“Universite planlann beni ilgilendirmiyor.” O zalim ses tonu
it miktar yumugamugt, Sert ¢ocugu oynamaya caligtyordu ama
gercek Ian'tn, benim okulda ne kadar ¢abaladigumi ve her sefe-
rnde bagarisiz oldugumu gok ii bilen lan'in oralarda bir yerde
olduguny biliyordum. Bazen, kendisi her geyi kolayhkla elde
sderken benim icin higbir seyin kolay olmamas: konusunda
kendisini suclu hissettigini biliyordum.

Birbirimize ylece bakiyor, birimizin ilk hamleyi yapmasin
bekliyorduk. lan bana dogru bir adim att, ben de arabay: tam-
pon bélge olarak kullanip aksi y6ne gegtim.

lan sizlanmaya baglads. “Kusura bakma, Ro. $u sorunu hal-
lettikten sonra yola qkanz. Yolda ufak bir Himsek igte.”

“Sisternde minik bir anza demek istedin herhalde?” dedim,
bilerek sesimi onunkine benzetmeye galisarak. “Ve Ro mu? Bu
eufun gimdiden takma ismi de mi var?”

Janbana dogru yaklagirken sagiru geriye atti. “Onu bir yaldir
nryorum.”

“Nasil?”

“Intemnette tamgtik.” lan iizerime atlamaya galish ama ayag
taglara takilinca arabarun diger tarafina kagmam i¢in bana bolca
vakit tanumug oldu. Yavasga ayaga kalkt ve teslim olurmug gibi
ellerini havaya kaldird, “Pekala, pekali, sen kazandwn.”
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“lan, hakkimi yeme liitfen. Seninle an alt yil boyunca ayn,
tarafta savagtik. Bu harcketin sahte oldugunu bilmedigimi mi
samyorsun?”

Ellerini daha da yiiksege kaldirdi. “Bak, annem ve babam
orenirse ddesmis oluruz. Ben senin Cubbyyle takilmanin so.
nuglanna katlanacagim, sen de benim Irlanda'da kalmamin
Simdi anahtarlan bana ver.”

“Sana Cubby'den bahsetmemeni sdyledim,” dedim. *Ve senin
arkadaglanmin éninde mahcup olmarun bir sonucu falan yok.”

Pencereden Rowan'in sesi yitkseldi. “Cubby en biiyiik abiniz
mi?"

“Hayir,” dedi lan gizlerini benden cekmeden. “0 Walt.”

“Ah, dogru, Walt.” Rowan arabanin kapisir agt ve disan
<k, elinde biyiik boy bir kahvaltilk gevrek kutusa vard:. Uze-
rinde sexenti puELAR yaziyordu. “Bakin gocuklar. Her ne kadar
eglenceli olsa da buna devam edemezsiniz, Neden igeri gegip
gergek bir kahvalt yapmuyoruz?” Sekerli Puflar'm kuhsuny
lan'a dogn sallady. "Ya da daha sert bir seye ihtiyacin vardir
belki? Koca bir bardak bira falan? ic:p {zerine konuguruz,”

Baguma hayir anlanunda seiladrm “Bira igebilecek yasta de.
giliz. Aynica konugulacak bir sey...

lan, bir hisimla arabanin éniinden yarima geldi ve bilegimi
yakaladi. Omun anahtarlan avucumdan almak igin savastip,
benim de bir tespihbicei gibi kivnlarak kurtulmaya ¢alighfim
bir arbede baglad: aramizda. Tim enerjimi avuglanmi sk sik-
ya kapah tutmak icin harayordum. Bagka bir klasik Addie/lan
kavga hareketi. Lisenin ilk yilinda bu pozisyonda tam on bir bu-
guk dakika kalmugtik ve ugruna savaghgimz sey de Oreo'ydu,
Siireyi Walter tutmugtu. “lan... birak... beni.”

Rowan arabaya yaslarp bir avug dolusu gevregi agzina k-
t. "Sizler, tek gocuklu aileler icin girdigiim en iyi tarhgma ko-
nususunuz.” Bir an agzindakini catir qutur gignedi ve ardmdan
yuttu. “Pekild, qlgin bir fikre ne dersiniz? Addie, anahtarlan
benim goizetimime versen ve ilk duraga kadar bize katlsan?”
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“lyi bir fikir degil,” dedi lan, omzunu benimkinin tzerine
pashinrken.

“Size katilmak derken?” Dirsegim dogruca lan’in gogiis ka-
fesine daldi.

“Addie,” diye inledi lan. “Acidi be.”

“Unlii hareketimdir,” dedim gururla.

“Dinleyin beni.” Rowan gevrek kutusunu havaya kaldirde
“Gidecegimiz ilk yer buradan gok da uzakta degil. Bir saatten
daha az mesafede. Addie, sen bizimle gelirsin ve lan'in planiyla
ilgili daha fazla ey in. Sonra ailel 3
mak icin saglam bir plan yaparsiuz ve Addie, sen de yoluna
pakarsin. Oliimiine kavganun olmadig bir plan.”

ik yer. Bu birden fazla yer oldugu anlamina mi geliyordu?
Merak kantra girmigti ama bagka soru sormayacaktim. Sonug-
ta lan bu geziye pkmayacakt, Ozellikle de tim enerfimi hila
Rowan'n anahtann tutmak igin harcarken. “Ikimizin de bine-
cefi uga) kaqiramaynz,” dedim, ikimizin kelimesini fazlaca vur-
gulayarak. “Lina'y) gérmermnek gibi bir gey stz konusu olamaz.”

“Lina kim?"

“En yakin arkadagim.”

“Ah, evet ya, italya'va taginan "~

“lan sana benim haklamda bagka neler anlath?” diye sor-
dum, anahtara iki kah bir giigle yiiklenirker.

“Kendini bir sey sanma,” dedi lan. “Ister inan ister inanma,
tiim vaktimizi senin hakkinda konugarak gegirmiyoruz.”

Déniip otele kogmay1 denedim ama lan‘in elinden kurtul-
may! bagaramaymca anahtarlar elimden ugup gitti ve taglann
iagerine ditghii. Uzanmaya galighm ama lan benden hazh gkh ve
anabtarlan kapt.

Hemen arabaya kogtu. “Gidelim hadi' diye baginp anah-
tarlan Rowan'a ath ama Rowan yerinden kipirdamadi. Onun
yerine dikkatli bir gekilde bana bakiyordu. “ilk duragimiza gel
igte bizimle. Havalimari Burren‘a ¢ok yakin, Bir hayli zamaru-
mz olacak.”




Burren. Bu kelimeyt daha dnee nerede duymugtum? Kiigay
bir sox, Nevede duydugunn hatidigorsion, tatls, dedi. Rehberdok;
Kadin. Tabii ya.
astan olan yer mi?” diye sordum,

Girleri rgildads ve hevesle gozhiigiinii yukan kaldiech. “Duy.

dun mu ora
“Diin akgam bir kitapta okudum.” Kalbi Kiriklar fgin rlmmda

kitabinda, Moher Kayahiklan sonra orasi igin koca
bir bisliim vardi. lan‘in gergeklegmeyecek seyahatindeki ilk du.
ragmin, benim kirk kalpler rebberimde de yer almas: ne kadar
tuhaf bir rastlantiydi, Durugum gevsedi. “Zamaninda vanr mi.
iz yani?”

~Kesinlikle.” Rowan arkadagea bir glilimsemeyle bana bakiy,

lan boguk sesler qkanp ikimizin arasina girdi. "Bak, Rowan,
Yapmaya galighfiin gey igin minnettanim ama bence bu kitii bir
fikir.” Ve Rowan'in, séylemeye ¢alighi seyi anlamamig olmas
ihtimaline kargilik devam etti. “Cok kotii bir fikir. Orijinal plana
sadik kalmalyiz.”

“Gok da kbt bir fikir degil” diye kars ckiim,
“Zaten orijinal plana sadik kaliyoruz, sadece havalimanina
& #1z. Planin gerisinde kal neden almuyor ki.*
Rowan'in sesi belirsizlikle yavaglamigh ve kaglarin catmigt,
Anlamamiz igin illa dile getirmesine gerek yoktu: Neden bu ko-
nuedn ahmak gibi davramyorsunuz?

lan‘in omuzlan ¢iked, sad eli saglanmn arasinda kayboldu.
“Ama... arabanda bir siirii egya var. Nereye oturacak?”

“Orasi kolay. Ufacik tefecik bir ey zaten, Yer agariz.” Uficik
tefecik mi? Rowan genesiyle beni igaret etti. “Bir saat kadar sikig-
maya itirazin olmaz, degil miz”

Arka camdan iceri bakmak igin uzandim. lan abartmiyordu.
Arabanin miimkiin olabilecek en kisgiik boyutta bir arka koltu-
fu vardi ve Archie ile Walter'in yeni okul yili igin evden ayrlir-
ken yaptiklan gibi egyayla dolup tagiyordu, Bir kiyafet yiguns,
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wteglar ve tuvalet malzemeleri. ik defa ufak tefek olmak isime
yarsacakts. “Bir gekilde hallederirm.”

* lan e arkaya sallanmaya baglads, dalgmn bir sekilde ceketi-
nil L - Akl

Ne derse desin, beni otelde tek bagima biraktifs igin ici rahat
eemepecekii. Iginde giglia bir abi olma diirtisa vards. Bunu ken-
gilehime kullanmalrydsm.

“Bak, oldukga mantikh bir plan” Rowan gevrek kutusunu
un'auzatt ama o elini savurarak reddetti. “Thtiyacmz olan tek
7, bu fikre aligmak igin biraz zaman. Burren'a beraber gitmek
geoaman: size kazandiracak

“Bu ki bir fikir,” diye yineledi Tan.

“Onu daha Gnee de séyledin.” Kafamda iki senaryo belirdi.
st ihtimalle, Jan'in aklim bagina getirmek igin vaktim olacakh.
ket ihtimal se, ltalya'ya gitmeden énce kank kalbimi onarmak
fgin bir yer daha girecek olmamd, tabii Rehberdeki Kadin ne-
jon bahsettigini biliyorsa, Kafamdaki Sihirli Top bir cevap ver-
wigti Tim igaretler Ever'i giisteriyor,

Rawan'a dogru otoriter bir adim athm, “Anahtarlan bana
ermen gerek.”

“Sakin verme,” diye buyurdu Tan.

Rowan'in kaglanndan biri havaland: ve yiiziine bir giiliim-
seme yayilds.

“Gidip bavulumu almam lazim ve arkami déner donmez
symeyeceginizden emin olmalyim.”

“Rowan...” diye uyard lan.

Rowan diigiineeli bir gekilde bagina sallad: ve giilimsemeye
devam ederek yumugak bir hareketle anahtan bana atty. Gliliim-

semesi Bl d

gibi hi i sag . “Kusura
takma,lan, Kiz hakly, ben de olsam aymu garantiyi isterdim. Ve
rerinde tyi diigiintilmiig bir tarhsma igin can atiyorum.”

Zafer.

an saglannt yiiziinden gekip kollanmi sikica kavusturdu.
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“Addison Jane Bennett, effer beg dakika iginde agag Eﬂlﬂ\e}_‘a‘l
ben gelip seni bulunum.”
Rowan'in gamzesi yeniden belirdi. “Acele etsen iyi olur, aq.

dison Jane.”
*¥s

“Addison Jare Bennett, Geometride B eksi mi? Senin Him derslerin,
A olduur sansrdum.”

Elim gigsiimde sendeleyerek igeri girdim. Temmuz ayinn erke,
bir sabahych; ya hayal gériivordsemn ya dis Ciubby fories, elinde ke,
le birlikte nutfagmizda duruyords,

Hizla gazlerimi kurpistirdim mma yeniden bakiygrmdn hild orady
durnyordu. Ancak bu sefer elini buzdolabma dayanng, 0 meghur gi.
liamsemesiyle bana bakyordy. Ona waffle yaptigom sabaltan sonra ool
sew deigmighi. Cubky/min guiliiset samiw bir sekilde gitzlerine yong,
mgardu, ditha igten pazarlskls gibiydi. Sanki giiliimsemesinin giicing
fark etmis de onu kendi lehine kullanyordu. Simdi oldugu gibi.

“Ne aryorsun burada?* diye siylendim.

Yeniden siritty, rahat ve afletik bir hareketle kendini tezgilin ys.
randaki tabureye athr. * Komucy defistirmeye caligma, B eksi mi? Onur
Brencisi abin bu konuda me diginityor?”

“Finalde quoaliadun,” dedim, umursamaz giriinmeye galigmag
bagarmmnapnigtin. *Ve karneler kisiye Gzeldi, biliyorsun degil mi? So-
dece slribini digilendiririer. " Kigodt elinden abmak igin szandur ams
o daha da siki tutup beni kendine dogru gekti. Vie aniden yeniden on
ik yesima gerd dinmitstiim, bu mutfakta gozlerine ifk defa bakiyor e
Cubby'nin farkl oldugunu gériiyordunm. O da aym e donmis ol
catkfs ki eski Cuublry geri geldi ve bu sefer giilimsemesi, gizlerine kadar
ulash

“Eee..." Bogazmni temizleyip beni haglan agaj sizdi, " Koy mi
grkiyorsun?

Hemien kollarums gisgsitme biriestirdion, birden we giydigini hut-
{aywwermigtim. Pasakly bir tigiire ve ok kisy oldugu igin yo yatarken
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Mnnrr‘fm(ﬁl it geyler ateglirmak igin nintfaga inerken gigdi-
sor voleyhol gortu. Ancak bu sefer mubfak gezim, uzun zamandie
'ﬁmdlrgﬂm goenkla kargilagmamla sonuglanmigh,
pazen hawatomidan dlesiye nefret edordim,
“Koga falan wok. Ben sadece. . Gergin bir sekilde dudagimi ke-
il Ay anda hem buradan glemak hem de yaninda kalmak igin
pyordum. “Burada ne armporsun, Cubby?~
Arhk kimse bana Cubby demiyor, Addison, " dedi bagint hafifce

¢

" Eh, bana da kinse Addison demiyor. Sorum hild gecerli.” Korido-
radogrw ilerierken gplak ayakfarimla fayanstarin sogugunu hissedebi-
. Cubby"win bakaglar, midenide tonlarca duygunmn ayaklon-
wsina v sana d bir diigiime dindigmelerine neden oluyondit. Neden
ok berbat gériinmek zorundaydim ki? Ot katta banyo kaprsimn
o dyitunn

“Abini afmaryn geldim. Kog, bu sabah ekstra antrenmm yapmamz
atedi e lin el arabain bugiin sende oldugunin siyledi.™

“Orlak velayet, " dedim, *Bu hafla sonu da bende.”

Cubby aulayigle bir gekilde bagou sallndr. *Arabaya bu durumun
o sugu olmadigune acikindimz, degil mi? Ve ikinizin de onu gok
sedigini?”

Tirms kafekabur patlattigm sirada igert lan girdi. Saglan dugtan san-
il 1slkts v ikf steatshirtiin iplikleri birbirine girmighi. i swe-
stkirtl it diste giyen fawidigum tek insandr. Onlar) bayle giymeyi
sl bugaridifens birkag yil daha diigtinmemeyi planiayordum.

Cubby bagiyla selanr verdi. “Selam Benmett,”

Lan ugkide bir hilde ona selam verdi ve somma gazlerini kusarak
D bakts, “Addie, bu santle ayakta ne arivorsun?™

“Lina'yia konuguuyordum. * Aradaki zaman farks, bazen onunla ke-
ungabilraek igine gergekten gok erken kalkmam geeekbigi anlimma geli-
yorde. lan fizerimdekilere baktr ve yiiziini ekgtti. Ne dilgindiigini
talwnin etmek igin aklime okumansr gerek yoktu.

“Hagqa kal Addison.” Cubby rahat bir tamrla gilliimsedi, sonra
texgilhian kalkip lan'tn peginden gitti
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“Hosea kal Cubby,” diye seslendim arkasandan, kalbim giimbi,
gumbiir atyordu. O mutfaktan qar gikmaz kendimi tezgdhm sty
e attim. Neden surekli sevdalt giinca simf agrencisi givi davra.
wordum? Uzerinde Bex W Cunny Jones yazan bir Hgirt giysem dahy
nyiydi.

Birden Cubby nin yiizil kisede belirdi. *Hey, Addie, bir ara birlikse
takiimak ister misin? ™

Hemen ayaklandim. “Sey. .. olur?” Insanin bunca abisi olurica er.
keklerle nasil konugulur bildigimi sanirdimiz ama oyle bir s yok
Sadece kendimi nasi savunacagimi biliyordum. Ve Cubby'nin bang
bakiglar: o gergek bakaglar— kargisinda higbir savurnima stratejim yok.
tu. O giiliimseme resmen alev almama neden ol uyordu.

LE R

Otele dindit sonra giyinip hazirlama ve telefo-
numu bulma igini alti dakikada bitirerek bir diinya rekoru kr-
dim. Spor da sonsa

lan‘tn notuna bakmak igin banyoya daldim. Gergekten de ay-
nanun kenarina sikistinlous kare seklinde bir kigt vards ve lan
iizerine minicik el yazisiyla adimu yazmugh.
“Jan, hadi ama,” diye inledim. O kigadh hig gormeyebilirdin.
Notu cebime soktum, bavulumu kaprya sinikledim ve tam
0 sirada yatagin yamndan gziiken rehberi goriince durdum,
Gabucak geri déniip kitabi aldsm. Ciicelerin kiitiiphanesinden
bir gey galma fikri hi¢ hojuma gitmiyordu ama rehberin kin-
;.ik sayfalennda igimi rahatlatan bir seyler vard:. Daha az yalniz
gliyordu. Ayrica, ya Rehberdeki Kadin dogruyu
soyliiyorsa ne olacakh? Belki de kalp kinklan konusunda bir
uzmandi. Her tiirlil yardima ihtiyag duyuyordum. Belki kitabi
italya'dan buraya geri postalamann bir yolunu bulurdum.
Digan gikhgimda arabanin birakbigim yerde durdugunu ve
Rowan'in bagaji kangtiedigani giirdiim. Artik abimle aktif bir
tartima iginde olmadigima gére ona alicy gozle bakabilirdim.
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B‘ugdigmnim daha uzun ve bir hayli zayift, Archie'nin ya da
walter 1 Yans kadards neredeyse. Ama buna ragmen annemin
3ol 8101 bir duregu vardy. Bir restorana girse en az on kaz ye-
peblerinden baglariny kaldinp ona bakar ve heyecanls bir sesle,
g do lim? diye sorardy.

Neyse ki benim heyecanl sesim kalict bir sekilde icime kag-
P

“Tekrar hog geldin.” Rowan bavulumu alip bagaja soktu.

Assbarun arkasindaki qikartmalan isaret ettim. “Bunlan sen
iyapestirdin yoksa daha Gnceden var miyda?”

“Kesinlikle Gnceden kalma. Arabayr fi haftaligina kirals-

dm

FIR DONEN BEZELYELERI HAYAL ET
BU ARABA SAF IRLANDA SANSIYLA GALISIR
OXFORD VIRGUL TAKIMI

FAPKEKLER, HAYALLERINDEN VAZGECMEYEN KEKLERDIR

“Kapkekli olan bayag komikmis,” dedim, rehberi kucagim-
da stk skt tutarak.

“Bence de. Bu arabay1 almamun sebebi bile olabilir. Ciinki
busha sevillesi yaru pek yok.”

Bagims hayir anlamanda salladim, “Katilmiyorum. Arabamn
madir gorilen sarkak bir egzoz borusu var. insanlann araba sov-
lanndz bunlar igin qildirdifina eminim.”

“Bekle bir dakika. Saka mi yapiyorsun yoksa egzoz borusu
gesehten sarkiyor mu?” Rowan endiseyle arabanin tavanina
bakimaya baglady, egzoz borusunun en az iig metre yukansina
talyordu. Hay aksi. Rowan'tn pek de araba insan olmadigim
sylemek yanl plmazds.

Sey... su boru dedigim sey var ya?” dedim arabanin camur-
unun alti isaret ederek, “Arabanin egzozuny disan salan



sev. Efrer vere siirtmeve baglarsa giiriltali, korkung bir ses g,
kanr.”

“Ah...” Derin bir nefes verdi, yanaklan hafifqe pembelesmi;.
ti. "Ashnda, o sesi akanyor saminm, Buraya gelirken duydum,
Ozellikle de yol engebeli olunca. Ama Yonca, zaten bir siiri ker.
kung ses qkanyor, o viizden her zamanki hili sandm.” Arabs-
va sevgivle dokundu,

“Yonca mi?”

Rowan ¢amurluktaki en dikkat gekici gikartmay igaret et
iazerinde biivilk, rengi solmug bir yonca vard:. “Adag.”

“Ne kadar iflanda'va ozgii.”

“Giizel bir klige gibisi yoktur,” derken dudaklannda bir gi-
liimseme daha belirdi. Kegke su gilimseme isini kesseydi Biy-
ka dikkat gekici bir giilimsemenin amlanm gaginyordu.

“Gitme vakti.” Tan kafasim camdan gikarmis, parmaklanyla
kapida ritim tutuyoerdu. Oyle amaglad g sanmasam da heye-
canh hali beni de etkilemigti. “Addie, sana alan achm. Yandan
girersen daha iyi olur bence.*

Hemen camun yanuna gittim, onun bu halini bozmak istemi-
yordum ama igeri baktgm anda, lan'in giliimsemesinin ya.
rattify enerji soluverdi. Rowan'in esyalanm, neredeyse tavana
kadar uzanan, zangir zangrr titreyen bir kuleye gevirmeyi bir
sekilde Arka i tek alan lan‘in koltug
arkasindaks, yle gok geligmemis il sincabin ve belki bir de kir-
pinin sigabileceZi bilyiiklitkteki yerdi. O da ig ice gegerlerse,

“Muazzam, fan,” dedi Rowan arkamdan. “Arkada harikalar
yaratmugsin.*

Ya iyi bir yalana ya da gergek bir optimistti, “Sey, evet.... gok
iyiis, lan,” dedim ellerimi camin iki yaruna yerlestirirken. “Sim-
di, igeri tam olarak nasil girecegim?”

“Kivrilip gir,” dedi lan. “Benim iizerimden gegersin *

“Harika." Bir bacagm pencereden igeri soktum, arabanmn
orta kismina gecmeye ¢abgirken rehberi koltugumun altinds
tutmaya cahgiyordum.




“Ne tutuyorsun sen oyle?” diye sordu lan, kitaba dogru uza-
mrken. Cabucak kitabi alip arka koltuga attim. “Irlanda hakkin-
dabit rehber.”

“Ah, evet. Burren'i okudugun rehber,” dedi Rowan.

“Evet.” Atacagim bir sonraki adima karar veremeden havada
aylee durdum. Esya yimindan kagnmak gok da kolay olma-

yacakts
“Belki de ayaginu suraya koysan...” dive baglach Rorean aima
ben goktan harekete gecmigtim, Rowan' I

oplk e bir ol diirtiyocch, Patdiye bana aye A kesma
indim.

“Bunu yapmanin daha az vahgi yintemleri vard: biyiik ih-
timalle,” dedi lan.

Rowan kaglanm kaldirmugh. “Bunu yapmarun kesinlikle
dsha az vahgi yéntemleri vardi. Ama higbiri bu kadar eglenceli
olmazdL”

Arka koltuk, sertlegmig ve giinegten solmug, peynir gibi ko-
kan bir kadifeyle kaplpds, Ve lanin koltugu benimkine o kadar
yakands ki zor Omlan i
sikigtirdim, dar alandan dolayt irkilip Rowan'in esva yagimumn
drttiim. “Rowan, bu egyalar da ne boyle?”

“Uzun hikéye.” Arabayn galistirds ve lan‘in morarmus gézii-
nil igaret etti. “Neler oldugunu anlatacak musiuz yoksa yolculu-
Bumuzun biiyiik gizemi bu mu olacak?”

“Onasor.” lan, beni igaret ett, o

Rowan bana déndii ve anlamaya galssarak bakti. “Vay cant-
na. Her zaman bu kadar agresif misindir?”

“Her zaman,” dedi lan benim yerime. Bana mu &yle geliyor-
du yoksa bu bfkenin lizerinde bir miktar da gurar mu vardi?
Her ne alursa olsun, karg gikmayacaktum. Rowan'in benim teh-
likeli oldugumu dilsiinmesi isime gelirdi.

“Hazir musimz?” diye sordu Rowan. Biz cevap veremeden
gaza bash ve byle bir hizla one atilds ki egva yigiun arasindan
birkag plak ve bir gift ayakkab: firlayaverdi. Bir grup kug, biz
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park alamndan mz;.nr gibi kayap giinegle aydinlanan yola g.
Karken ar havalands ve gil yap havada ugug.
maya baglady, En azindan benim hayal ettigim kadanyla oradan
avnhgimuz bovle oldu. Gozimiin dniinde, net olarak gormemj
engelleyen gok fazla ey vardi

Yola qkinca baz geylerin netlesecegini sanmistim. Mesela
Irlanda’mn batsinda gideceimiz yerin abimin en seveligi mi-
zik grubuyla me alakast vardi? Ama agiklama yapmak yerine,
Tan orfaya sirt cantasinda tagudig belli olan kocaman, {izerine
karalanmig notlann oldugu bir Irlanda haritas: gikards; Rowan
da gevrek kutusunu paylagt ve ikisi bagirarak konusmaya bag-
ladular. Ofkeli bagnsmalar degildi tabii, keyifli bagrismalardy
bir sebebi yiiksek sesli mitzikti —giinkii Rowan'n agkladigma
gore ses diigmesi kayipti- diger sebebi de heyecanlanydi. Sanki
ikisi tonla geyi bu zamana kadar iglerinde ratmuglards ve gimdi

liyilk bir patlama yagiyorlards. Ve Rowan da lan
belki de daha beter oldugu bile siy-
lenebilirdi. On dakika iginde gunlar konuguldu:

* Seksenlerden, sahneye otuzdan fazla gitarist gikardii
gitar senfonileri ile meghur almug Bruce bir gey
ad r-dan bir mizisyen,
.M in gergek mizisyenligin bir g
olup clmadigy,
Hard punk denen sey, Rowan'in iddia ettigi (ve lan'n
da hevasle katildii) izere, MTV'nin ilk dénemlerinde
wkseh;e gegen synthpop tirinin dogal dengedeki
kargihgyel,
Blyiik indiie plak girketler sarkiclan seri Gretimden
ikarnr gibi artaya attg igin artk ‘indie’ teriminin icinin
bogaldg,
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lan't dofial hilinde izlemekle yola bakinca panik yapmamak
arasnda sikigap kalmigtim. Rowan, her anne babanim yaka silke-
cefi tiirden bir goférdic. Hizi, asin siratli denebilecek seviyenin
sadece bir kademe altindaydi ve hangi kavislerde kendi geridin-
de kalmas gerekmedigini belidemek igin bir fizik metodu var-
i gibi ghriiniyordu.

Ama bu durumdan endigelenen tek kigi bendim. lan'm he-
yecanh sesi giderek yitkseliyor, arabanin disina tagiyordu ve
lupirdanma tiirleri arasinda gidip gelivordu: diz sallama, par-
maklarla ritim tutma, sag tutamin parmaklanyla kivirma. Bana
bir geyler agklamas gerekmez miydi?

Telefonum ginlayinca hemen cebimden gkanp giiriltali ko-
nugmalanna kulaklarm kapadim:

(1) LINAYLA KEDILERLE ILGIL| GERCEKLER biiltenine abane
oldugun icin tegekkirler. Simdi en yakin arkadagini garmezden
gelirken kediciklerle ilgili yepyeni seyler ogrenebiliisin!
Misar'daki ailelerin, kedileri alunce kaglanm tirag ettiklerini
hiliyor muydun? Ve ekstra bilgi: SEN DE kaglanmin tirag
edilmesi tehlikesi altinda oldugunu biliyor muydun? BENIM
TARAFIMDAN? (Sebebi bugtin Italyz'ya gelecek olman ve
senden BIR BUCUK HAFTADIR hig haber almamig olmam
olabilit) Ganlik Kedilerle ilgili Gergekler billweninin sayisim
‘armrmak istiyorsan beni gbrmezden gelmeye devam et. Abone
aldugun igin yeniden tegekkiir eder ve MIRRRKEMMEL bir giin
dilerim!

“Hay aksi,” diye siylendim kendi kendime. Lina'min mesaj-
lanard ardina diigmeye baglamist. Misirh aileler belli ki sadece
baglangict.

[2)Beg katl bir binadan didgen kedilerin hayatta kalma gansi
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yrde doksandir. En yakin arkadaglanmi 7 ginden uzun bir
sure gormezden gelen insanlann ise arkadaghklanmi devam
ettirebilme sanslan yiizde 3%t ki o da ancak ok geerli bir
sebepleri varsa). Abone oldugun icin yeniden tegekleir ederve
MIRRREEMMEL bir giin dilerim!

13 Yavru kedilerden alusan gruba kindle denit. Yetigkin kedi
grubuna ise kedi srisi denir. Yakin arkadaglanyla, hichir
gegerli sebepleri olmadan iletigimi kesenlere ise pislik denis,
Bu KEDILERLE ILGILi bir gergek degil. Bu dyle bir gergek iste.
Abone oldufun igin yeniden tegekkir eder ve MIRRRKEMMEL
bir gin dilerim!

(4)1960°% yillarda CIA, kulagina ve omurgasma gip ve kamer
yerlestirerek bir kediyi minik bir casusa gevirdi. Ne yank ki
Casus Kedi uzun siire grev yapamad: giinki aniden trafige
qrkinca hizla gelen bir taksinin altinda kald:. Bu bana, italya'da
beni ziyaret etmeye karar vermeni ve sonra da bir hafta kala
benimle konusmay tamamen kesmeni hatirlattr. ARTIK
GELECEGINDEN BILE EMIN DEGILINM!!! Abane oldugun igin
yeniden tegekkir eder ve MIRRRKEMMEL bir gn dilerim!

Midesm sugluluk duygusuyla kasilds, Bu sefer cevap vermem
gerekiyordu

Gok gak gok daiir dilecim. Tabii ki ltalya'ya geliyorum. Oraya

gelince her seyi agklayacagim.

“Annemle mi konuguyorsun?” lan'in sesi, Rowan'mn egyalan-

run arasindan sekip bana ulagh. Agzimn hemen kenannda slak
ve pigmaniye gibi goriinen bir hatam sag vardh.
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“lgrene.” dedim sag tutamini isaret ederek Ve hayir.
Lina'vla konusuyorum.”

Saq yuziinden qekn. “Ne diyor?

“lkimizi birden girecegi igin ne kadar heyecanh oldugunu
sawliiver. Bilivorsun, ikimiz de onun yanmna gidecegiz ya®” Kag-
lanm oynatarak ona baktm, Bazen sakayla kangik konugmak
fan'mn Gistiinde ise yanyordu.

“Sen ritva gormeye devam et,” dedi. Taktigim bugim ise ya-
ramayacakt saninm.

“Addie, gevrekten istiyor musun?” Rowan, koltuklar arasin-
da kalan o minicik araliktan kutuyu bana uzam.

“Hayr. Tegekkiir ederim.” Arkama yaslarup bacagaumr ovala-
dimn. Bayle kiiguick bir yere skasmak, bacaklanma binlerce igne
saplamiyormusg gibi hissetmeme neden oluyordu. “Ee, qocuklar,
e zaman beni bilgilendireceksiniz?"

‘Hangi konuda?” lan'm agzindan qkardsi sag butam sav-
rularak omzuna dighi.

“Biiyiik plamruz konusunda,” dedim haritay: isaret ederek.
“Mesela Burren'in TitletrackTe baglanhsin aqklayarak baglaya-
bilirsiniz.”

fan's mdlnﬂlhrmm)ﬁa bagladh anzl denemeydi, kardesim.
Seni bir saat sonra havali ve
gore 0 zamans kadar sessiz kalman gerekiyor. Orada dylece
atur, ohur mu?

lan'in su kiigimseyen tonla kenugmasindan nefret ediyor-
dum. Yalnuzca abi roliiniin ekmegini yemek istediginde biyle
konugurdu, On beg aylik yag farka, bence gok da buyik bir de-
neyim kazandirmazds ama ona kalisa yaradiligiun en bityiik
kasmu o dénemde yer alivordu. “Ne anlasmasi? Anlagma falan
yapmadik.”

Birden déniip canh bir giiliimsemeyle bana bakinca sagur-
dm. O an, her ne kadar yaninda ben olsam da, tim yaz oldu-
fundan daha mutlu gortiniiyordu. “Bu arabaya binmig olman,
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bizim sartlanmiz kabul ettiginin kanit. Sozlegmesi bile olan by
anlagma yaptik.”
“Dur tahmin edevim. Kogullan da sen belirliyorsun, degi

“Kesinlikle.” Patronluk taslar gibi omzuma vurdu. “Anlamy-
ya bagladin igte.”

Elini ittirdim. “Biliyor musun? Bog ver gitsin. Aslinda boyle
gavet giizel. Senin kablmayacajun Irlanda yolculugunu digln-
mek yerine zamanimi manzaray: izleyerek ve Floransa'da cok
eglenecegimiri digiinerek gegirebilirim.”

“Hayallerine devam et, kardesim.”

Dikiz aynasinda Rowan'la goz gize geldim, dudaklannds
sok el g gibi bir giliy vard:. Bu da be-
nim tarafimu tutmasin umut ediyordum, sonugta her i yo
luna koymak icin bu ek geziyi yapmamuz dneren oydu. Ama o,
Tan'la sohbetine geri déndd. Mitzigin cekimi fazlasiyla gusliydi.

lan‘in haritasindan ipuglan qkarmak igin One egildim.
irlanda’run alt bilgesinde, hilal seklindeki bir alan boyunca bir-
kag X igareti cizilmigt ve her birinin etrafinda Lan'in heyecznly,
‘minik el yazisindan vard:. Gopu yaz: alt: bolge tizerineydi:

2. flea ffead

3. Tore Malifaneyi
k. /i Pokair Pub
5. Caphel Koyt

En sonunda da biiyiik harflerle yazilmig su vardi:

ELEKTRD PIKNIK

Siiper. lan's ait bir projeyi nerede girsem tanirdim. Ne 7a-
man gercekten ilgisini geken bir sey gorse baliklama icine dalar
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e highir tath sozle ondan kopanlamazdy. Bir kez gonil verdi
i somuna kadar giderdi. Onu bu kadar iyi bir sporcy yapan da

puydu.
Arka cebimden yazdis nohs qikardim.

ddie,

Ay P
pelmesgecegin. [_m’.r» ve babajina antrermman
‘i arfandun, Aonrio gereftigini, armamle
bebasms. de gosinle bifiete olbpamn pofe

Erve doniy wtupunde. bulaparz. Jorsa her jo
agyffarim.

—fan

Saka yapiyor olmaliydt! Yeniden Gne uzanip kigd: lann
gozine soktum. “Not yazdun not yazdim dedigin bu muydu?
0 quook biiyiik aqklaman? Senin el yazina bile benzemiyor! Ka-
qnldian falan disiinirdiim kesint™

lan birden saghkinlikla durdu, sanki arka koltukta oturdugu-
my bile unutmug gibivdi. Belki de gercekten unutmugtu. Not
kigdint elimden gekip aldi. “Kisa ve 6z olsun istedim.”

“Bagarmugsin da,” dedim.

“Dur bir bakayim.” Rowan kigadi alip yazanlan sesli olarak
okumaya baglads, ahenkli sesiyle lan‘n notu daha bir gizemli
‘hile gelmigti. “Vay canina, kotiymias.”

fan Kads geri alip sirt cantasina tkogtirds. “Insanlann sa-
dece ihtivac clan bilgiyi alabildikleri o savag filmlermdeki gibi
olmasin istedim. Boylece ditsman tarafindan kapnidiklannda
afrlanndan zorla laf alamazlar hani?”

“Zorla laf almak m?* dedim sagkanlikla.

1an oldugu yerde siiklim piklim oldu. “Ne demek istedi-

o 73



Eimi anladin. Sadece her gevi bilmemen daha iyi olur diye di.
gandim "

“Hali da her gevi bilmiyorum.” Sag bacagumi gekip bir ge.
difgin iginden kurtardim. lan neler oldufunu saylemeyecekse,
belki Rowan soyleyebilirdi. Gozlerimi ensesine diktim. Saglan
ensesinin biraz asapisina kadar iniyordu.

“Sen tam olarak kimsin?” diye sordum, Catarina'dan onayh
en arkadag canlisi sesimle. Merakh davranmays bir ikna yinte-
mi olarak kullanmakta ustayds. [lgileniyormug gibi garin.

Sorumdan mu yoksa avil avil sesimden mi bilmem, gizie-
rinde tuhaf bir pinliyla bana bakh. "Rowan. Otelde tarugtik ya,
Bana tamponumun digiik olduguny sivledin”

“Kulaga edepsiz geliyor,” dedi lan.

“Egzoz borundan bahsediyordum,” diye sizlandun, rol yap-
mays birakarak. “Bos ver gitsin. Aruk bir énemi yok. Bilmek
istedigim sey su Sen.." onu isaret ettim, “frlandal gocuk ve
sen...” lan's igaret ettim, “Amerikali ocuk, ok yakin arkadag.
mugsiruz gibi davramyorsunuz. Liitfen internet falan demeyin,
Birbirini internet iizerinden tanyan insanlar, birbirlerinin cim-
lelerini tamamlamazlar.”

“Bu gartiar ve kogullann ihlaline girmiyor mu?” dedi Rowan,
daha énce lan'm soyledigi yeye gonderme yaparak. lan ona,
yumruk tokusturmasimna egdeger bir sintmayla bakte

“Diogru, bu agik bir ihlsl.* diye bagladim ama sonra dii-
sinmek igin durdum. Bana gecerli bir argiiman gerekiyordu
Oylesi daha once Rowan'in anahtarlan bana verdigi zaman ise
yaramust. “Rowan, igin ash su ki, eger [an‘in planlanm Ggrene-
bilirsem, ona daha etkili bir sekilde destek olabilirim,”

“Dogruuu,” dedi lan kelimeyi uzata uzata,

“Ama yle,” diye wrar ettim. “ilk durafumza, arabanin ar-
kasinda oturup miizik endiistrisini enine boyuna tartmani
dinleyeyim diye gelmiyornam.” [ik durak demek biraz riskliydi
ashinda_ Bu, yoleulugun devam edebilecei olasibgin diigindg.
riyordu
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Rewan, gozligini dizeltebilmek igin iki elini de direksi-
yondan kaldirdh. “Kux hakly. Bizimle gelmesinin sebebi buydu
Bu fikre aligmasi igin ona biraz zaman tanimak.*

Yadasizi o fikirden caydirmak, dedim igimden.

"Pekili. Seytani oyunlarina geliyorsun. Ama hayatin cehen-
neme gevirinee aglayarak bana gelme.” lan tavirh bir hareketle
ama dojru dindi. Tivatro kuliibiine kanlmadigs icin bisyik
seyler kaybetigini diginiirdiim hep.

Rowan dikiz aynasindan merakli gézlerle bana bakmaya
baglads.

Omuzlanmy silktis. “Litfen devam et. Seytani oyunlanm
devreye girecefi zaman haber verecegim.”

Gamzesi bana goz kirph, "Pekals. lanla ok sohbet ettik. Bir-
birimizi geen yazdan beri tamyoruz. Ama tarumak tam da uy-
gun kelime degil, degil mi?” lan'dan bir yorum gelmedi. Rowan
gergin bir gekilde devam etti. “Baglarda sadece islerini biliyor-
dum. Bagta makalelerini ckudum ve sonra e-posta Gzerinden
konugmaya bagladik, Sonra da...”

“Neyi ckudun neyi2” diye araya girdim

lan yiiksek sesle inleyince Rowarin kaglan kafas: kargmug
gibi havaya kalkh. “Kusura bakmayin, ikinizin énceden targh-
fm varsayiyordum. Addie, lana tars, saygideger miizik mu-
habiri. Addie, olaganiistii atopark tartakges:.”

Miizik muhabiri mi? Dizlerimle lan'in koltugunu dirim,
“Saka yapryor, degil mi?”

Rowan bogazam temizledi. “Sey, kusura bakmayin ama, asil
bu gaka mu?™

“Addie, makaleler yaziyorum, tamam mi?* lan bacagin
laldinp én panoya dayadi ve sinirli bir sekilde ayakkabisiun
bagieriam gekistirdi. “Eskiden bir blogum vard: ama artik dijital
yaywlaricin makale yazarak para kazaniyorum.”

“Haha,” dedim. "Ayrica My Little Pany'yi de gok seviyorsun,
degll mi?*
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“Hayranlanina e deniyordu?” dive sordu Rowan. “Broies
mivdi?*

lan hana pis bir bakas atinca irkildim. Bu konuda ciddiydi
ve galiba biraz da kinlmigh, Cenesini magrur bir gekilde Gne
skangindan belli oluyordu. “Bir dakika. Gergekten blogun var
ma? Internette?”

"Evet, internette. Bagka nerede olabilir ki?* dive gikist.

“Ama..." Gekinerek durdum, pargalanin her zaman oldugu
gibi yerine oturmasin bekliyordum. Ama Gyle olmadi. “Blog
derken gergek bir blog mu? Yazm paylagilan cinsten?”

“Evet... bireysel olarak kullanulan internet sitesi gibi. Olduk.
¢a faydah oluyorlar,” dedi Rowan kibar bir sesle

Birkag kez gorlerimi kirpigtirdam, Bagka biei olsa benimle
dalga gecerdi kesin, Ama Rowan fazlasiyla kibardy. *Tegekkiir.
ler, Rowan ama sasirdiiim sey blog kavrami defildi. Sadece
Ian‘in blogunun olduguna inanmakta zorlanyorum.” lan'n
antrenmandan gelip duygularin sanal bir giinkige aktarmas
fikri, imkinsiz seyler gercekliginde bile o kadar uzakh ki teknik
olarak var oldugu bile soylenemezdi.

“Neden inanmakta bu kadar zorluk gekiyorsun® diye
sordu Jan, dudaklan inceck bir cizgi hilini almegt. Ses tony,
Archie’nin bir gece dnee yaptimiz konugmadaki hali gibiydi
Nedtert papiiler bir futbal oyuncusu bewim gibi birinden haslonsim kit
“Cimki sparcular spordan bagka bir seyle ilgilenemez mi? Beri
bu basmakalip diiginceye ait girdiiiin igin tegekkiirler.”

“Basmakalip disgunce falan yok * Son zamanlarda kan spor-
cu olarak gériilme durumundan gok yakinur olmugtu; buna bir
altematif ararken zorlanmasina neden oluyordu. Ama neden by
rolden boylesine gikayetciydi ki? Spor sayesinde bir lise tanng
haline gelmisti. “Yazacak vakti nasil buldugunu bile anlamyo-
rum. Okul zamanunda ya ddev yapiyorsun ya da sporla ugrag.
yorsun.”

“Zaman aymnyorum,” dedi lan. “Aynca biitin yaz bayunca
ne yaptigam saniyordun?”
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Nihayet bir seyler yerine oturmugtu, Antrenmanda olmadi-
f zamanlarda lan qogu zaman bilgisayar bagindayd. “Annem
aniversiteye bagvuru yazilan yazdigin soylemigt

Bazen kulaga bir kahkahaymmus gibi gelebilen o hagin sesler-
den birini Gikards. “Sana kesin olarak soyleyebilirim ki Giniver-
siteye bagvuru yazilan iizerinde galigmiyordum. Gazetecilik
okullari igin portfolyo hazirlamay iiniversite bagvurusu olarak
disgiintiyorsan ayn tabii. O zaman, evet.”

“Gazetecilik okullan mi? Washington State'te gazetecilik
programi var mi ki?*

lan birden elleriyle én panoya vurunca Rowanlla aym anda
opladik. “Washington Statee gitmiyorum.”

“Hey. lan, iyi misin sen?” diye sordu Rowan. lan, sanki bir
Javgaya hazidantyormus gibi genesini hafifge kaldird:.

“Washington State'e gitmiyorum da ne demek? Seni yazin
baginda segtiler. Sana tam burs verecekler,” dedim. Aynca bu
burs olmasa, ona burs verecek bir siirii okul vards. Harika notlar
arts mitkemmel sporcy esittir para.

“Futbol bursu umurumda bile degil,” dedi lan, sesi kendini
tutmaya cahigiyormus gibi azalmagtt.

“Neden peki? Piyango falan mu kazandmn?”

“Bu noktada beni aydmlatmaniz lazim,” diye araya girdi
Rowan, kafast oldukga karigmg gibiydi. “Sizler abi kardegsiniz
ama dofumdan sonra aynidiniz, degil mi? Birinizi anneniz, di-
gerinizi de babaniz aldi? Ya da belki de iginizden biri Ingilizceyi
ok kisa bir siire dnce skt de o yiizden daha dnce hig iletisim
kuramadiniz?”

lan'm kulaklan birden kipkirmizi kesildi. “Tdm yazin sana

yalan sdylemekle geiren biriyle iletisim kurmak gergekten cok
200"
Koltufunun arkasina yapistim, benim kulaklanm da en az
onunkiler kadar kirmuziyds gimdi, Bu, en bilyiik ofke gosterge-
mizdi. “Konuyu sakin Cubby'ye baglama. Aynca anlatacak olan
sendin, Belli ki tamamuyla gizli bir hayatin varmys.”
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“Tamamiyla gizli bir hayat falan degil,” dedi benim sesimi ta,
lit ederek. “Sadece bu yazdi. Aynca sirekli Cubby'yle gizl ks,
pakl takilmaya alsmasaydin sana anlatabilirdim.”

“Dantp dolagp ona gelmekien vazges,” dive bagardin.

Rowan birden Yonca'run frenlerine asilinea ikimiz de én,
dogru firladik. Yolda bagka bir araba olsaydi bize kesin arkada
arpmush. “Bakin, qocuklar,” diye bagladi Rowan, "baz: sorup,
lanmz oldugunu anliyorum ancak hayahm boyunca yetesing.
sorun gordum. Bu sebeple, lan, Addie'yi ikili hayatin konusun.
da bir miktar bilgilendirmeye ne dersin? Bunu ailenden nagy
sakladifur anlsmakta gighitk cekiyorum.

“Bunu sir olarak saklamak gok da giig degil. Futbol alms.
dujp siirece kimse ne yaptimla ilgilenmiyor.” Tan'm omuzlin
coktit, gerginligi gozlerine kadar ulagmugts. “Pekild. Addie, ne
‘bilmek istiyorsun?”

Nereden baslamak gerekirdi? “Blogunun ismi ne?”

“Benir Lisgatim,” dedi lan.

“Nasil yazliyor 07" Rowan harf harf kodlarken ben de fe
leforumu gkanp tarayiaya yazmaya bagladim. Gergekten ds
béyle bir blog vard: ve istime astlik, en dstte biiyiik harflerly
yazan mein LiGATIM yazist ve sik monokrom temasiyla on yedj
yagindaki bie gence ait olabilecek bir blogtan gok daha profes.
yenel gérindyordu. “Bob Dylan'm bir soziine génderme var,”
dedi Rowan ben sormaya firsat bulamadan. “Bu sarkalar benis,
ligatim, Ben garkilara inarunm.”

lan dfkeyle kollanni gogsinde kavusturdu. “Blogum siye
sinde Indie Biilten'deki isi kaptun. Onlar igin haftalik yazle
yaziyorum,”

“Indie lan'dan Haftanun Beslisi de kigesinin adi” dedi Ro-
wean,

“Indie lan mi? Kullamar adin falan ms bu?” Birinin kahia.
hayi patlabp gakays sena erdirmesini bekliyordum ama ayle b
ey olmads, “Pekili. Begli ne peki™

“Miizik kategorileri,” dedi lan, sonra da parmaklanyla say-
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maya basladh, “[lgive defer, fazla sbartilmis, yeniden uyarlama,
Hasik ve elektronik. Her hafta bu tiirlerde sarkilar buluyorum
Derin bir nefes aldi. “Neden buna inanmakta zorlaniyorsun?
Yazmay: her zaman sevdim, Ve miszigi de. Gegen sene okul ga-
zetesine kahlmak istedim ama kog izin vermedi. Dikkatimi da-

samman bit gey paylagsa bir konu etiketi gliveriyor - findielan-
Konusuyor. Ben de onu béyle buldum.”

“Gok bilyiik bir takipgi saysm yok,” dedi lan mistevazi bir
gekilde ama sesinde, gururun st vard,

“On bin takipin var, sen ona bity(ik demiyor musun?” dedi

Rowan.

Demek on bin ha? Hig fena degil,

Tan saglanm goziiniin dniinden gekti. “Hayr, hig on bin ol-
mads, Ne zaman yaklagsam, abartilmis kategorisinde yazdkla-
nmedan stiiri birileri sinirleniyor ve bir anda toplu g basiyor
Mezar tagimda soyle yazacak: Daima an bine elli kala.” Rowan
buna gildii,

Twitter hesabin dogrulamak igin teleforumu qkardum, @
Indielan11'in profil fotografinda, lan'in gizlerinin yakim bir ge-
kimi vardi ve kareyi de weun saglan gevreliyordu. 9.9K takipgi.
Davet edilmedigim devasa bir parti. Hatta daha dnce haberim
bile olmayan bir parti.

FBiranda iizeri sl yapar-
ken telefonu elimade sika siks futtum, En azindan artk Lan'n tim
yaz neden o kadar mesafeli davrandigin anlayabiliyordum. [n-
temette gizli bir hayat yagiyordu. “lan, neden bana bunu anl
madin?* diye sordum.

Baginu salladi. “Neden anlatacaktim ki? Soyledigim higbir
seyi dinlemiyordun zaten *

Yan giziyordu, “lan, sana son kez séyliyorum. Bunlann
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Cubby'vle alakasi yok. Eger Rowan seni bir yil dnce bulduysy
bu, senin nuitzik...” tereddiitle durdum, “miizik gazetecilijinin,
biz Cubby yle takilmaya baglamadan gok dnee bagladft anky.
muna gelie”

"Miizik gazeteciligi, bunu sevdim,” dedi Rowan. Bir haken
formas giyse de olurdu giinki kavgamiz: durdurmak igin can
anyordu,

lan sabwrsizea bana dofru dondi. “Soylesene, anneme
Cubby'yi Floransa'ya gitmeden dnce mi yoksa gittikten sonra
m anlatmak istersin?”

“lan, bunu defalarca kenugtuk. Ona soylemeyeceftim.” Sig-
lerim arabada yankilandi. Nasil bu konuya donmigtik ki yine?
“Ayrica Floransa'ya sadece ben gitmiyorum, birlikte gidiyoruz”

Ben bile afzimdan qikan geye pek

$ ¥

lan'a sbyledigim ilk yalan, Cubby yle ilgiliydi. Ve sasiriic: derecede ko-
lay olmughe.

Birlikte qiktigennz son saha gezisiydi ve digerlerinden farkli oldy.
Gurtes hemen anlamugtin, Genelde geziler, abinmin en yeni kesifleri dog-
rultusunda erlerdi ama bu seferki dyle degildi.

“Enlietimi aldigimdar beri buraye gelfyorum, * dedi ve feneri, bro-
Hiin bancuk gibi parlayan sert giiziine gevirdi, Uzerimizdeki ist gegit-
ten arabalarin ugsltulan geliyordu.

Tan, heykelin bogumiu eline tirmandy, omz ile bast arastndaki oyu-
§a yerleshi. Bense femerimin sigin heykelin lizerinde gezdindim. Ci.
mento heykel 6-7 metre boyundayds, kocanan ellerinden biri gergek bo-
yutha bir arabiays kavranisstr, “Nedem daha dnce buraya gelmedim k2"

Tan ayaklarne heykelin koluna wzattr. * Antrenmanlarden sonra
buraya gelmeyi seviyoriny Dilgiinmek igin.”

“Neyi ditgiinmek icin? Bir sonvaki oyuny nasd kontrolitn alima
alacigin ma?* die dalgn gectim,

Boguzinin gerisinden bir ses yeikseldi, sonra hemen kan uy defis-
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yirdé. “Traliin e kndar piiriizti oldugunu gorayor musun? Canki
jmsanlar dzerin sprey bowala boyuyor ve ondan kurtulmanin tek yoly
duheykelin iistiine bir kat data gimento stmak.”

“Gléaet danddiirdiin tafi,” dedim, Son zamanlarda lan, futbolia ilgili
fier muhabbetten knginyordu. Ama bu aksam iizerine gitmeyecektim
Qun yaninda ofniak giizeldi. Son zamanlarda onw hig girmemigim

iémiin cebine soktum ve ona katilmak igin yanina
pindin. Bir siirelifine tepemizden gelen arabalarn ritmik gim-
Juirtélerini dinledik sadece. Tahmin edilebilir sesleri insana huzur ve-
iordu, Lon'im burays neden sevdiging anlayabiliyordsm

“Diin gece nevedeydin?” diye sordu birden ve kalbim, yukeridaki
arabvlardan daha hezh bir sekilde gimbiirdemeye baglad

Gilerine bakmaya cesared edemedim. * Erkenden yattim.”

Bogim ki yana sallads, "SNL'T izlemek ister misin dive sormak
igin odan geldim, Sah akgam: da yoktun. Digan masil gkyorsun?
Penceredden mi? Anrie babamm penceresinin dniinden gegmek de ce-
saret fster.”

Gergekten cesavet istiyordu. Ozellikle de benim gibi bir elli boyun-

da obaue biri dallar ew az beg metre yitkseklikteki bir agactan inmeye
allaganca,
“Biyitk iktimalle mutfaktaydim, " dedim ve yalarn agzomdan ne
pdar kolayea kayip ikt fark ettim. Daha Gnce lan'a ki yalan soy-
lememnigties, akltneen tieundan bile gecmemighi, Ama dilgtintince, sami-
rn daha dince bmu yapmeak icin bir sebebim yoktu. Yizimde kugik
bir gillimsenne belirdi, elimde degildi.

Kaglary havaya kalkmugti. “Digarya nasil qkfgin grendigime
gire soru su: Cakap kiminle garigiyorsun?”

Dudakiarum, strremun distiine mihril basar gibi sikr stk kapadim,
Bazen, sabip oldugam her gey daka dnce abilerime nitmis gébi geliyor-
i, omlart ne kadar gok seviyor olsam da hazt seyleri kendime saklama
[ikrini seviyordum,

+ Subardey Night Live: Amerikaida cumartesi aksamlars yayinlanan ve bir-
ok komedyenin skegleciyle kahldifa bir komedi programi. gu
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Birkag saniye sonra lan uzun ve abartds tir gekilde igind gekti
“Peka. Owle olsun.” Troliin kolundan kawrp agads mdi v spor k.
Kabilary pat dive werle bulusti. “Ama eminde sonunda ddrenecedimg
bulivorsun.”

Bemi heykelin oldugu yere gatiirmek, lan'm sirrim dgrenmek igin
Kullandu: bir taktikti: Ben sana bir sirrem verecegim, sen de bani bir
surrini pereceksin.

We wezik ki sarrs ona veren ben olmayacaktem,

*+ ¥

Rowan‘in arabasi, Irlanda’nin birden sapa ve gaddar bir hil alan
viraili yollannda kivrilarak ilerliyordu. Dar yollan yosunlans
sanp sarmaladify damsiz tag binalar cevreliyordu. Her gey uzun
zaman dnce terk edilmig goriiniiyordu ve bu da, igimde tagd)-
fam saatin daha glriiltdli tiktaklamasina neden oluyordu. lan’
bu plandan vazgegmeye ikna etmek icin sadece bir saatim vards,
Neyse ki gizli bir silahim vards. Iki hafta once annemle birflkte
teyzemi ziyaret etmek igin kuzeye gitmigtik ve yolda Catarina
Hayford'un yeni fkna Teknikleri adh kaydiru dinleme gansi bul-
‘mugtum. [¥aha Gnce buna ihtiyacm olacafy akhmin ucundan
bile gegmezdi, Ama artik uzmanlara gitvenmenin zamani gel-
misti. Adim bir: Merakh davean. “Peki Burren'in Titletrackle
baflantis: ne?”

lan‘in gozaltindaki morluk bana suglar gibl bakn. “Dink,
Catanina. 5u anda sadece gergekten bilmen gerekenleri dgrene-
cegin bir pozisyondasin. Ayrica kimse seni davet etmedi, soru
sormay: kes."

“Catarinalik yaprmuyordum,” deyiverdim. Samnm o kapdi
fan da dinlemigti.

“Evet, yapiyorsun. Adsm bir,” dedi lan, Catarina'mn girtlak-
tan qikan sesini taklit ederek “Merakl davran.”

“Catarina’'nin kim oldugunu sorardim ama biiyiik ihtimalle
ikiniz benim kafam falan koparirsiniz,” diye araya girdi Rowan.
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“Bu konuda glivendesin,” dedi lan. “Tiim bos zamanin sah-
e bronzluk peginde kosarak harcayan bir emlak gurusu. Anne-
i Seattlel bir emlak kodomanina gevirdi.”

“Annenin emlak iginde oldugunu bilmiyordum” Rowan
gazlerini merakla fan‘a qevirdi. Abime bu kadar yakin olan biri
icin, onun hakkinda oldukga az sey biliyordu. Walt'in ismini
bile bilmiyordu.

“Adim iki: Asla milsteriyle orta yolda bulugmayn. Bitin
yolu gidin.” lan saglarns omuzlannn arkasma att ve dudakla-
i inandina bir sekilde biizdd. “Adim {g: Gergekg ve iyimser
olun. Gelecek, umut edenlere aittir.”

Omzunu diirttiim, “Tan, kes sunu.”

Homurdand: ve sonra da rol yapmays birakap én camdan di-
gan bakmaya baglads, “Rowan, guras) Corofin mi?”

“Hayar. Oras: ilk kasabayd. Buras: Killinabay. Aynica kogul
ve sartlannun reddediyorum.” Rowan'in bakislan bana kayds,
kelebek gibi usulca hareket etmisti gozleri. “Kardesin ne yaph-
fmiza bilmeli.”

“Ne? Neden?” diye sordu fan.

*Giinkii neden onunla gitmedigini bilirse, misilleme yapma-
va galigmaz belki.”

“Rowan, inan bana. Misillime yapacaksr,” dedi lan.

“Bahsettiginiz kisi sizi duyabiliyor,” dedim onlara ama ba-
kglanm, Rowan'in gozliging dizeltme girigimlerinden biriy-
le biiliindii. Gézligiind itisinde sevimli ve inekge bir sey vardy
Kendinden bu kadar bihaber olmasa, kasten yaphgw distine-
bilirdim. “Ve lan, saninm arkadagini sevmeye bagladim, Senin
aksine o, insanlarin duygulanna énem veriyor.”

Kulaga komik gelmesi niyetindeydim ancak kelimeler ag-

yiik tinem verirdi. Ona, birini yliziisti biraktigin ima etmek bile
kispiirmesine neden olurdu,
Arkasin dindii. "Tabii. Giinki senin duygulanna hig nem
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vermedim. Clinkil ben hig ama hig senin arkanda durmadim y,
da hatalanm telafi etmedim.”

Yanaklanm kizanverdi. Cubby’yle okuldaki durumda bey
kurtangimi ni kastetmisti? “Gergekten bunu siyledin mi?” de.
yiverdim.

Rowan kelimeler yoluyla kendini ikimizin arasina att,
“Pekili. qocuklar. Hadi Titletrack hakkinda konugalim. fk bay.
ladiklannda kimseyle anlagma yapamadiklan igin garkilann in.
ternetten yaywhyorlar ve {rlanda‘daki barlarda sahneye stksyor-
lard. Sonunda bir radvoyu garkilanni galmas igin ikna ettiler
ve sarks o kadar qok istek ald: ki ilk on listesine girmeyi bagard,,
Ondan sonra kimse onlan géz ards edemedi.”

Uzun ve tuhaf bir sessizlik oldu ancak Rowan'in yaphg ise
yaramugt. Kavga etmeyi kesmigtik. lan koltuguna giimiildd, ge-
mesini gigsune dayads.

Rowan ise bagka bir kavganmn daha qkmamast iimidiyle de-
vam etti. "Ve Titletrack'in son konseri iig giin sonra. Duyunyy
yilin baginda yaphilar ve o aptal gruplar gibi dnce emekli ola-
caklanm soyleyip sonra da yeniden turneye qkmayacaklann
séiylediler.”

“Oyle yapanlardan nefret ederim,” dedi lan, bu sefer de of-
kesini bu konuya yénlendirerek,

Titletrack'in son konseri miydi yani? Bu durum sandifim-
dan daha caresiz bir hal aliyordu, “0 zaman Burren’in bunlarla
alakasi ne?” diye sordum ok dikkatli bir gekilde.

Rowan yeniden sazi eline ald). “lan"in fikri de —ki séylemem
gerek ki qok akillica bir fikir- grup iin énemli yerleri gezmek ve
Piknikle sonuglanacak bir yazi yazmak. Elektro Piknik'e varan
yolculuklanmun izini siirmek gibi.” Durdu. "lan, bence yazinn
baghigs da bu olmal!”

"Himm,” dedi lan yorum yapmadan.

"“Her neyse, Burren da, grubun Classic adindaki sarkilan igin
ilk kliplerini gektikleri yer, Nagizane goriigiime gisre dimyanm
en iyi garksidir.”




“Oyle gerekten,” diye onaylads lan. One dogru egilince sag-
Jan bir selale gibi yiiziinin énune dakiliverdi. “Okula gider-
ken sana almighm birkag kez. Hafife alinan sadelik haklkinda
olan gark1.”

Sarkiyn hatirhiyordum. Hatta birkag kez de ben calmasm is-
temistim glinkii solistin hafife alinan sadelik kelimelerini agzinda
déndiiriis sekli gok hoguma gitmisti.

“Evet,” dedi Rowan. “Tiim geziyi belgeleyecegiz ve lan da
blogunda ve sosyal medya hesaplannda fotograflan paylagacak.
Sonra hepsi bittiginde de yazisiun buyuk bir yerde yayimnlan-
‘masinu saglayacak.”

“Belki bilyiik bir yerde yaymnlanmasini saglanm,” dedi lan
gabucak.

“Belkiden kastin nedir?” diye sordu Rowan kuskucu bir ses-
le. “Sen yapmazsan ben senin igin yapanm. Cok glizel yaziyor-
sun ve aklin bagindan alacak birkag irlanda dergisinde tarudik-
larm var.”

“¥ani bu hayranhkla araghrma gezisi kangum bir sey,” de-
dim. Her yeni bilgi, beni daha da umutsuz bir yerlere itivordu.

“Kesinlikle,” Rowan hevesle havaya bir yumruk ath. “Ve
teyzenin diigiing... Bu evrendeki en iyi rastlantryds.”

Ian, Rowan'a giilimsedi, kizginhigini unutmus gibiydi. Sifir-
dan altmga, sonra altmistan yine sifira. Tki tirliisii de olabilirdi
Kavga ederek gegirdigimiz bir dmiirden sonra buna aligik of-
mam getekirdi ama yine de bu durum beni hazirhksiz yakala-
yabiliyordu. Ozellikle de simdi, kayaliklarda oldugu gibi bityik

bir kavga edecegimizi sarurken. “ls * dedi lan.
“Son konserlerinden hemen énce Idanda’ya gelme olasibifam
neydi ki?”

Tan igin mi? Olasilik yiiksekti. Hayat onun igin igleri kolay-
laghrmay seviyordu.

Koltukta arkama yaslandim, artik boyun egdigimi fark edi-
yordum. Irlanda buyileyiciydi, Rowan da lan'n ruh ikizi, en
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valkan arkadagiyds ve lan'in en sevdigi Erup son bir konser vere.
ockti. Bu savagi daha baglamadan kaybetmigtim,

Bacaklanmu karmima qekip kollanmi etrafina doladim,
“Burren'da gok huzli olmaniz gerek gocuklar, Ve lan, italya bile-
tini iptal ettin mi?”

fan tam arkaya danecekken kendini durdurdu. "Haysr ama

¥ Ben orada
ka birine veriyorlarmug.” Zafer naras: atmayacak kadar merha.
metliydi.

Aklima italya ve Lina geldi; ne kadar da sicak ve gekic bir
diglinceydi. Giines, dondurma, sanat, scooterlar, spagetti veen
yakn arkadagim. Gézlerimi kapayip kafamda beliren bu resm
tutunmaya gahigam. lan't irlanda'da brakmak sklimin ueundan
bile gegmezdi ama belki de ikimiz igin en iyisi buydu. Orimiiz.
deki bir saat nasil gegecekti acaba?

“Pekali,” dedim, yenilgiyi kabullenmig bir gekilde arkama
yaslanurken. “Sen kazandun. Sen her zaman kazamrsin.”




Burren

Ah, Burren. An Bhoireann'. Tagtan yer. Tann'nin (blyik sran.
da) yeil yeryiiziind susleyen muhterelen en ssiz, en kasvar
manzara pargasi. Daha dnce buraya hayran biri, “Burada in-
sai ne bodacak kadar su ne asacak kadar agag ne de game.
cek kadar toprak var,” demig.

Baylacaksin,

Ama hayranhk baglamadan Gnce iflanda codrafyssina dar
birkag bilgi edinelim. Og yiz kik milyon yl Gnce Emerald
Isle, bugin eldugundan biraz farkli gdrindyordu. Barlar ve
Penney magazalanna akin eden gengler olmadidl gibi, buras:
tamamen sular altindayds; ashina bakarsan hayatla dolu biyik
tropikal bir okyanustu. Hayvanlar, baliklar, bitkiler, aklina ne-
gelirse, hepsi etrafta dolanip barbarhgin verdigi nesayle bir-
biriyle kaprgiyardu. Ama her Disney filminden 8drendigimiz
qibi bir noktada o yaratiklarin Blmesi gerekiyordu (gogunlukla
korkung bir gekilde ve gocuklannin gizleri Bninde) ve o za-
man da kemikleri okyanusun yizeyinde toplandi ve aagidaki
denklemle Gretlemeye galigngim antik, ilkel bir tarif hayata
getirldi.

kermikler + basing + milyonlarca yil = kireg tag

lste meydana gelen say de tam olarak buydu. Kireg tag. Tam
25 bin metrekarelik bir alan ashna bakarsan. Ve tim okyanus
yiizayi kadar oldugunda o kires tag: yiizeye gkarak, bugin
arimli minik ayaklannin Gzerinde durdugu manzaraya denis

* Burren kelimes, Kuzey Iskog dilindeki bu kelimeden riremistis. Kelime:
metinde gectigi gabi dghan yer anlamana gelmekiedir.
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0 Bu da biz bagka b denkieme getnyor her ne kada o,
fadlanth oimasa da yandma olacakbr

cesaret + raman = ylegmig bir kalo

Bayle sayleyince kulaga gok bastt. cocuk oyunced g s
yor, degrl mi? Bence kendini bir gekilde Emerald lsle'da by
iy olman, cesaret konusunda sonunumuz olmadigin gans.
rivor. Ve zaman konusu mu? Eh, o da olacak. Dalika daiy
5231 $3aL zaman esneyersk ve topisyarsk ve basic yepany
bir gin kendini Gzerinde buldugun bir seye danTstincek o
soyle diyeceksin: Hah. Yaptm.

Bagaracaksin, tathim. Gergekten bagerscaksn.

KALP KIRIKLIGI ODEV: Kayabklar arasinda acan kr gk
lenni gérlyor musun, canim? Merak etme. Zorugun iginds
bityiiyen gizeliikler istine bir nutuk cal gim. Ama o
gigeklerden birkag tane koparman: istiyorum, insenlznn ign
Insaniann derken, bunu atlstmays caligrken yaninda olscsk.
lannainandiin i bahsedh Cigakdard

finda bir cember yap ve giiglerinden giig al. Aynca benim ign
de bir gigek kaparmay unutma.

—Kalbi Kinklar Igin irlanda: Emerald fsle Hakiondy
Algilmadik Bir Rehber, Ggiinci bask



*TAM OLARAK NEYE BAKIYORUM?" DIYE SORDUM,
Rowan darsak park verine girmeye calirken. Burren, manzs-
sl bir verden zivade, diismanlar tarafindan ele gegirimis bir
ver gibi goramivordu. Baglarda évie gok goze batmuyordu, bir-
kay diz kayahk yesillikler arasinda gri niliifer yapraklan gibi
dunuvordu ama yavag yavas kavalarm boyutlan yle bir bii-
vidi ki gri renk biitiin negeli yesili yutuverdi. Rowan kenara
ekamek igin yavaglarken biz sofuk ve depresif bir kayaya dalip
gtmistik Uzerindeki tabelada roveyasroxE yanyordu.

Rebberdeki Kadin buranin depresif oldugunu saylemisti
ama bu kadanm da beklemiyordum.

Ian uzakiaki kiigik, solgun renkli yapiya isaret etti. Coktan
inmek icin hazirdy, emniyet kemerini gozmiis ve eline not def-
terini almusty. “Poulnabrone bir mezar. Neredeyse iki bin yagin-
&t

Gézlerimi kisarak baktim, mezar simdi gri bir bulanikliktan
ibaretti. “Mezar mi? Kimse bana mezardan bahsetmemigti.”

Rowan park alanina girer girmez lan kendini camdan disan
atty, defterini de siki sikiya koltuunun altna stkighrmst. “Ora-
da giriigiiriiz!" diye seslendi omzunun iizerinden. Mezara dog-
ruilerlerken spor ayakkabilan kayalar Gzerinde glap slap sesler
kanyordu. Rowan, gézlerini abimden ayirmayarak hayranlik-
1 bir ishi galds. Titletrack plany karsisinda yenilgiyi kabul etti-
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fimden beri sossizdi. lan konugmaya devam etmisti ancak o 4
sanki iizerinde etiketi kagmduran bir tigirt varmig gibi gsim,
rahatsiz giriniiyordu. lan’in sughulugunu tespit etmek ince by,
sanath; dogal enerjisi gofu zaman bunu drtiiyordu.

“isa kertenkelesine benziyor, Hani su gok hizlh hareket e
rek suyun tistinde kogabilen siiriingenler var ya?” dedi Rowsy

 Yolou koltuguna iyice gomildim, “S0z ver bana, buru

in. Su an son. i ey 153 kertenkeles
kompleksine girmesidir ™

‘Gamazesi yeniden belirdi. "S6z.”

Fark alany, ayaklarmu yere basar basmaz ayakkabilanmds
igeri sizan viak vicik bir qamur deryasiyd:. nce bir bulut taby.
kas: glinegi Grtiiyor, sicaklik sannisin bile golgelivardu: giplak
kollarimy gogsiimde kavugturdum, Neden kimse zahmet edip
frlanda’run devasa bir sofutucunun iklim sartlanna sahip oldy.
funu sdylememisti? ltalya’ya vannca, ilk birkag saati bir cabat.
ta ekmegi gibi giinesin altinda piserek gegirmeyi plankiyordun,
Ve Lina'yla konugarak.

Lina ywkinda dgrenecek Deli gibi bir titreme omurgam dle ge.
ciriyordu.

Usiidiin mid?* diye sordu Rowan; arabanun iistinden bang
bakiyordu.

“0 da nereden akh?” dedim sakayla ama diglerimin takirda-
masmna birkag saniye kalmigt.

¥ siddet kargih o i yavru kipekler
gibi iginden olabilir. dao yayn
lanuyor, degil mi? Ginde sadece altmns g sent kargiltfinda sarsu
bir kzi doriimakfan kurlarabilirsiniz... Bir ara sirekli o reklamlan
veriyorlards.”

“Evet, bizde de var.” Archi¢'nin hayvaniara karp zasfi vards
ve kiigiikken o reklamlann gkmasin bekler, sonra onu gaginp

izlerdik. Kardeglerin birbirine yaphiga ezi dah
fenas) yoktu gergekten. Babam grendiginde bize, hayvanlar
siddet kargit bir reklam iizerinden giddet uygulsdigimus siy-
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teyerek nutuk gekmiy, sonra da bir ayhik hargliklanmizn bir hay.
van koruma Srglitine bagislamamizs istemisti.

Sortumu gekigtirdim. "Bavulu hazirdarken aklimda sade-
e Inalya vard, o yiizden hep yazlik kiyafetler koydum. Kimse
Ifanda'nin kutup ikliminde oldugunu séylememigt.”

“Herm de bu iyi hili. Bir dakika ver bana.” O Yonca'nin igine
geri diiniinge ben de telefonumu gkardim. 09:03. Saat on gibi
olmak isti "Hey, Rowan,

gitmemiz ne kadar siirer?”

“Kark beg dakika kadar."

"0 zaman bu geziyi biraz kisa tutsak iyi olur. Usu ucuna ye-
tigmek istemiyorum.”

Arsbadan gk, saglan darmadagin olmustu. “Addie, bu ne-
die?”

Bir anliina koluna sardify lacivert kazaktan bahsettigini
sandim ancak sonra diger elinde bir gey daha oldugunu gar-
dum. Rehber.

“Rowan, o benim!" Bir utang dalgasiyla sarsilirken dogruca
dline uzandim,

Rehberin kapagina bakt. “Evet, sana ait oldugunu biliyo-
rum. Bahsettigin rehber bu muydu? Ama neden kalp kinkhgy
diyor?

“Onu hemen bana vermen gerek." lleri ahlinca kitabr alma-
ma izin verdi. Hemen kolumun altina sikigtrdim. “Neden egya-
tanma bakiyordun ki?”

“Sana bir kazak anyordum ve kitabin da koltugan altinday-
1. Benimkilerden biri zannettim.” Bana dogru bir adim ates.
“§imdi beni biraz meraklandirdin.”

Gozlerinde yavru kispek bakiglari vardi ve ben de pes ettim,
Hem, rehberi agiklamak, kalp kirklsgumla ilgili her geyi anlata-
cafam anlamina gelmiyordu, "Otelin kiitiphanesinde buldum.
iranda’rin Gnemli bolgelerini tamtyor, sonra da oradayken
yapman igin bir girev veriyor. Kalp kinklig yagayanlara yar-
dim etmeye aligiyor.”
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“Gergekten ise yaravacak mu sence? Rowan'in bakeglanndg.
ki baska gozlerimi kapamama neden oldu. Ag bir gekilde rehber
wneelivordu.

“Sev... pek emin degilim ashnda,” dedim. “Yazar biraz ek,
santrik bir tip ama konuya halim gibi. Kim bilir? Belki de ige
varar”

“Yani rehberi, Cubby'yi atlatabilmek igin mi kullaniyorsun®
diye 1srar etti.

Simdi de Cubby'yl mi dFrenmek istiyordu? Tam onu sustur.
mak icin gkrgmak iizereydim ki niyetimi anlamug gibi geri bash.
“Pardon. Fazla kigisel bir soruydu. Ben sadece, gey” -gozliikle
rini gkanp cergevesiyle oynamaya bagladi- “ben de bir kalp k-
nkbi durumu yagadim da.” Bakizlan benimbilerle butushu, by
sefer o bakiglar resmen yalvaryordu. “Bu yiizden, eger sihirl
bir taktik kesfedersen, benimle de paylas litfen.”

Gizlerindeki kinlganhik kalbimin yumusamasma neden
oldu ve daha neler oldugunu anlayamadan rehberi ona uzatim
ve kelimeler agzimdan dokilOverdi: "Belki sen de denemelisin
Burren igin bir girev var ve istersen sana yardim edebilirim "
Bunu h p1y . N ac Rirsem
bir an evvel onu iyilestirmek istiyordum. “Istersen yarnizdan
synlirken kitabi senin icin arabada birakim. Miizik festivaline
giderken yolda anlatlan yerlere ugrarsimz belki.*

Kitabt elinde evirdi gevirdi, sonra gizleri benimkileri buldu
“Nay canina. Cok kibarsin.” Alt dudagin kemirdi. “Aynca, lan'm
Iralya'ya gitmemesindeki payum igin dxiir dilerim. Bilseydim..."

Soylediklerini gegigtirmeye galigir gibi elimi salladim. "So-
run defil. Gergekten Lina'yla beraber gegirecegim zamana ihti-
yacum var, belki de lan’in gelmemesi isabet olmugtur.”

Bagiru sallady, sonra da hevesle kitabi kaldinrken yziinde
umut belirdi. “Senin igin de uygunsa su gorev isine bir sans v
recegim.”

“Tabii ki uygun. Hig sorun degil,” dedim hevesle. igim birine
yardim ettigimde oldugu gibi hafiflemisti,
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“0 zaman orada ghriigiiriz, Ve bu da senin icin." Lacivert
kazaft bana atti ve ben de gabucak Gizerime gegirdim. Uzerin-
de hatif bir sigara kokusu olan kazak dizlerime kadar iniyordu
ama ihtiyacin oldugunu fark etmedigin bir anda kucaklanmak
gibi hissettirmigti, §imdi sira Kalp Kinklija Odevi'ndeydi. Arka-
mi dbniip gri, kasvetli manzaraya bakom.

Kar gigekleri, Tamam.

Sansuma Burren, yakindan bakinca arabadan gorindifinden
;okdaha farkliydi. Oncelikle farkli boyutlan vardi. Evet, gn tag-
ar yerin yiizd p aneak gimenler
ve yosunlar da vard: ve parlak kar cigekleri, bulduklan her ara-
Iikta bitmi gibi goriniyordu.

Mezardan cesaret edebildigimce uzaklagtm ve bir avug do-
Iusu ¢igek topladim. Sonra lan‘in arkasiun donitk oldugundan
emin olunca gigekleri etrafima dizdim ve her birine isim verdim.
“Anne, baba, Walter, Archie, [an, Lina ve Rehberdeki Kadmn,”
dedim sesli bir sekilde. Iglerinden sadece birinin kalp kinkb-
fgmdan haberdar olmas: ok iztictydii.

Pelitd, Rehberdeki Kndun, simdi ne olacak? Kollanm Rowan'in
Kazafginm igine iyice gektim ve yavagea etrafimda donmeye bag-
Tadm. i gigek ilcileri § k
bana nasil yardime olacakh acaba?

“Nasil gidivor?” Bagimu kaldinnca Rowan'in bana dognu
geMdigini gordiim. Uzun, qirp1 gibi bacaklan, kayalar arasinda
kolayhkla gezmesini sagliyordu.

“Ne gabuk bitti,” dedim. “Burren kismun okudun mu?”

“Evet. Hizh okurwm.” Saygih bir sekilde gemberimin disinda
durdu, “Ise yanyor mu?®

“Bilmem,” dedim diiriistqe. “Daha qok bir aptal gibi hisset-
‘meme neden oldu.”

“Ben de gemberine girebilir miyim?* Bagmla onaylayinca
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yamuma geldi, sapsan bir gigek uzatts, “Al bakalim. Ben de se.
nin gigeklerinden biri almak istiorum.” Hafifge yiiziinG ekgits
"Kulaga ahmakga geldi, degil mi?”

“Hayr, bence tatl,” dedim ve bagparmagim gigegin ipeks;
vapraklan ustiinde gezdirdim, Daha énce bana gigek veren bir
erkek olmarmusty. Cubby bile bunu yapmamgti.

Rowan'mn gigegini lan‘inkinin yamna koydum, sonra -sirf bir
seyler yapmam gerekiyormug gibi hissettigim igin- her bir gige.
e teker teker yogunlagarak mahcup bir gekilde yeniden dan.
meye bagladim.

Rowan'in san gigegine geldigimde, bana beklentiyle baky
“Ee? Var mu bir geyler?”

“Himm.” Hafifge kalbime dokundum. Aa azalmamigh amg
simdi kendimi daha rahatlams gibi hissedivordum, Sanki bir,
yiikil tagimama yardiumc olmak igin ellerini usulea benimkilerin
altna sokmus gibiydi. “Ashna bakarsan daha farkh hissediyo-
rum. Sen de denemelisin.”

“Donmek zorunda muyim?” Yanaklan al al oldu. “lsimlerini
ya da bagka bir ey siylemeli miyim?”

“Bence nasil istiyorsan Gyle yapmalisin. Yalnz kalmak ister
misin™

“Evet” dedi tereddiit etmeden. “Tzleyen biei olmasa daha iy

bi.

" Cemberin iginden qikap lan'a katilmak igin ilerledim. Mezar,
birbirine paralel duran iig metrelik diiz kayalardan ohuguyordy
ve bir tanesi de tistlerinde cat girevi goriyordu, lan'm kalemi,
defterinin iizerinde huzhica gidip geliyordu. Burada bu kadar ya-
zilacak ne vards ki?

“Yani... buras bayagn havaly” dedim sessizligi bolerek

k Kliplerini burada cektifini siylemistin, deil

“Tam yerde
Videonun kalitesi gok kotiiyd(. Baz kismlaninda Jared'i gark
soyledigi bile zor duyuluyor ve ikindi dakikasinda kameraman
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pir hapsink krizine giriyor ama yine de milyonlarca izleyeni
sar. $arki 0 kadar giizel,”

Defterini yana indirdi ve riizgan arkamiza alarak sessizce
durduk. Burren, bir kilise kadar heybetli ve en az onun kadar
sfyrd. Rehberdeki Kadun'in sesi zihnimde yankilanmaya basla-
du. Cesaret + zaman = iyilegmis bir kalp. Boyle soyleyince kulago cok
husit qocuk oyuncas gibi geliyor, degil mi?

Rehberdeki Kadin'in yanildigs nokta buydu ginkis hig de ba-
st gelmiyordu. Hem de hig. Ozellikle de lana déniip dolagp
bir tarismaya varmadan konugmayt beceremezken. Rowan'a
baktim. Hali gemberin icindeydi ve arkasi doniiki.

“Yani anneme Cubby’yi anlatmayacaksin, oyle mi?* dedi
lan, her zamanki gibi aklim: okumusgtu. Ses tonundaki o hayal
lankbindan nefret ediyordum; onun hayal kinklig, herkesin-
kinden daha fazla yaraiyordu beni.

Bagimi hayir anlaminda salladim. lan hakl olabilirdi. An-
neme sbylememek ve sonradan baska birinden &grenmesi gok
riskliydi. Ama heniiz Lina'ya bile anlatamarmigtim, nasil olur da
anneme tiim olanlan itiraf edebilirdim ki?

lan'in soyledikleri geldi aklima. Cubby'nin ne yapmaya galis-
i anlyorsun, degil mi? Higbir sey siyleyemeden ondan bir
adim uzaklastim. Belki de biraz ayn vakit gegirmek bize iyi ge-
lirdi.

(921, Burren's gezerek birkag dakika gegirdim ve sonunda ara-
‘baya gidip saatime baktigimda birden endigem tavan yapb. Bu-
rada gergekten de yirmi dakika mi gegirmigtik?

“Cocuklar!” diye bagirdim ve elimi kolumu sallamaya bag-
ladum. Mezanin kenannda duruyorlardi. Nas:l bu kadar uzun
zamandir dikkatlerini o seye verebilmislerdi ki? “Gocuklar!™

lan déniip bakinca, kolumdaki hayali saati igaret ettim. “Git-
meliyiz. Gimdi.”



Tan bikkin bikkin telefonunu cebinden qkards, sonra ikis de
bana dogru kogmaya baglad. Aceleyle arabarun etrafim dine.
ken giiziime bir sey takilds.

“Ah, hayw.” Egzoz borusu iyice yere sarkmugh, ucu su bin.
kintisinin icindeydi tamamen. Zaran gérmek icin efildim.

“Kusura bakma. Zamamn nasil gegtigini anlamadik.” ded
Rowan. Bana dofru kogarken nefesi kesilmel iizereydi. Meyse
ki huzli bir siiriiciiytimdiir.” Yere eildigimi godi. “Ah, haye
boru gevsemis mi?*

“Sarunm bir civatas: dizgmiig. Yola grkmadan énce tamir el
meliyiz.”

Rowan gergin bir gekilde kallarm kavissturdu. “Daha sors
tamir etmemiz milmkiin mii? Seni havalimanina yetigtiremene
riskini almak istemiyorum.”

Bir an igin diiglindiim ancak mantikli yamm kazand:. Egey
borusu yoldayken diiserse bu sonumuz olurdu. Araba gl
mazdi. Havalimaru olmazdy, ftalya ve Lina olmazdi. Kisa siirelj
bir giziim iretmenn gerekiyordu.

Avaga firladim. "Yolda dayanmasin sagladifimz stirece so.
run yok. Baglayabilecegimiz bir sey var mi?*

Rowan genesini kagidi, sanki ona yardime olabilirmig gt
tampon gikartmalanna baksyordu, “Dig ipi? Bir yerlerde brman-
ma ipi de clmali.”

Bagimu salladum. “Metal olmals, yoksa yolda erir ve dunp
ayru geyi tekrar yapmamiz gerekir.”

“Bunlara ne dersin?” Rowan arka cebinden kulaklik gkard,
kablosu arap sagina il, “I¢leri bakirdan yapilma ol
degil mi?*

lan"in sagkinhiktan afizi bir kang agik kaldi. “Kesinlikle ol
maz. Shure marka kulakhik onlar, Fiyan iki yiiz dolar falan.”

“Bana iki yiiz dolarhk kulakligm mi veriyorsun?” dige sor
dum jok iginde, Rowan'in iyi biri oldugunu anlamigtim ama by
kadan da fazlayd:

Kulakliklar bana ath. “Vicdan hediyesiydi bunlar” dedi, s
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sinde hissedilir bir hognutsuzluk vardr. “Boganan ailenin qocugu
almanin faydalan ” Omuzlan hafifge gokti, lan sagkinhikla ona
bakiyordu ancak Rowan'in bu konuda soru istemedigi sok agikt

Fazla cimert bir teklifti ama kabul etmem gerekiyordu
Urunda kaybedilecek cok gey vards. Kafam sallayarak ona te-
sekkilr ettim ve ardindan yere yattim. “lan, boruyu benim igin

yukanda tutsana.” lan siyledigimi yapts ve ben de
altna girdim; nasil yapacagumi ¢dzmeye galisirk: 4
i su girdigini hissedebiliyardum.

Ailenin tamircisi olmaya aliiktim. Walter'in on alts yagina
girdigi yaz, otobanun evimize yakin bir yerinde lastigimiz pat-
Jamugh. Kullanma kilavuzunu bulup qikarmigim ve babam bize
ulaghfinda Gstiim bagim yag icindeydi ama yedek lastik de ta-
kalmegh. Okulun aksine arabalar bana her zaman mantikh gel-
miti; gBziimiin kaputu agma ya da Ingiliz anahtanm dondiirme
mesafesinde olmasmda rahatlaha bir geyler vardi.

Rowan'in arabastnun alt gamurla kapliyd: ve bu da egzoz
porusuny olmas: gerekenden cok daha uzun sirede baglama-
maneden olmusgtu. Sinirlenmemek gok da iyl oldugum bir konu
defildi. Neredeyse bir saat gibi gelen bir siireden sonra ayaga
frtadim, iyiden iyiye endiseliydim artik. “Hallettim, Hadi gide-
lim buradan

“Rowan'mn arabasina binmeden dnce belki tistinil degigtir-
sen iyi olut,” dedi lan kiyafetlerime bakarak. “Camur topuna
benziyorsin.”

“Vaktimiz yok.* dedi Rowan kapiya dojru giderken, “Atla
bakalim, gamur topu.”™

Arka koltukta resmen takla atiyor, Yonca'nin panel saatindeki
rakamlann jet huziyla degigiyor olmasw goz ards etmeye gahgi-
yordum. Tam o sirada Rowan'in agzindan kulaga yany telaffuz
gibi gelen bir kelime ikt “Kehretsin!”
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Kehretsin mi? Ona baktim, “Sorun ne?”

Rowan 8n camu gistererek, “Sorun bu igte,” dedi.

Endigeyle éne firladim ve gordiigim sey midemin sik bir
diigiim olmasina neden oldu. Dort yiiz metre kadar ileride bir
traktiie vardi. Ama siradan bir traktor degildi, yolan iki tarafing
da tagan dev, hantal bir 1stakoza benziyordu. Aynca hig aceles
yokmus gibi gériiniiyordu, Rowan yavaglad: ve yanina yakl.
maya galigh.

O gesmeliyiz,” dedim. Traktérlerin bitin yolu kaplama.
lanna izin var muyds ki?

Addie, panik yapma, Panik yapm. Coktan geg kalmigtik, Nas)
biiyle bir sey olmustu?

“Magil?” Rowan elini saglan arasina daldirde. “Kenara gelse
bile yanundan gegemeyecegimiz bityiikliikte. Biitin yolu kipls
g

“Yolda ok uzun siire durmass mismbkin degil,” dedi lan s

ince ama gimdi bacaggint hig olmadif kadar hizh salliyordu
“Rowan, yolda uzun siire kalamaz, degil mi?"

“Eh...” dedi Rowan. Yilzing eksitti. “Belki de geri donmek.
yim. Otobandan bagka bir yol daha olmal.”

Bu Gneri gerilmeme neden olmugtu. Bagka bir yol kulags
kistii geliyordu. Ve de riskli. Tek bir aksilik her geyin berbat ol
‘masina neden olabilirdi

“Kehretsin!” Bu scfer de lan bagirmigh. Trakedriin bir kopys-
s da arkamizdan geliyordu, En az onun kadar biiylik ve yavegh,

“Ne bu ya, trakbie gegidi falan mi?” diye siylendim. Ik nu-
marall traktor balkabag turuncusuydu ve goforil, ters ters ba-
Kiglarimaza negeli bir gekilde el sallayarak cevap verdi.

“Harika. Traketr kankalan,” dedi Rowan.

“Omlarla " lan: ini agh ve
ne demek istedigini anlayamadan hild hareket eden arabadan
pikh ve sendeleyerek yere indi. “lan, arabaya bin,” diye bagr
dim. Ancak o son hizla dndeki traktire kogmaya baglamigh ve
arkasindan camur damlalan sgnyardu.
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“Vay caruna, Bennettlann gakast olmuyor, degil mi?” dedi
Rowan.

“Ozellikle de omun,” dedim.

Sofvx, arkasindan kogturan lan's gordii ve yavagladi. lan be-
men traktiriin basamagna qikh ve goforle elini kolunu sallaya-
rak hararetli bir konusmaya giristi,

Tam ben de arabadan inmek fizereydim ki lan basamaktan
indi ve arabaya kogmaya baglads. “On dakika daha yoldan ge-
Kilmesi mismikiin olmayacakmig ama otobana gikan bir kestirme
varmes. Yaklaghigimuzda bize isaret edecek.”

“Famam,” dedi Rowan rahat bir nefes alirken.

“On dakika mu?” dedim, sinirle saatime bakarak. oktan %39
olmugtu. Gegit tareni yeniden bagladi ve 8n camumiza biiyik bir
famur pargast yapizt.

Otobana gikar gikmaz Rowan gaza abands. “Rowan, bas gazal”
diye bagurdim.

“Elimden geldifince huzl gidiyorum,” dedi Rowan gergin
bir gekilde. “Addie, bence hald yetisebiliriz. Bagaja verecefin ba-
vl yok, degil mi? Hem belki ritar olur.”

Ona inanmak istiyordum ancak tim viicudumu ele geciren
adrenalin buna izin vermiyordu, istedigin zaman ugaklar asla
ristar yapmazds. Ancak bir ada niifusunun sigacags biiyiikliikte-
ki bir havalimarunea baglant uguguny beklerken rotar olurdu,
Hem telefonumun GPS'ine gore havalimanina sajlam bir yirmi
dakika vardi. Zaman aleyhimize igliyordu. 10:16.

Yonca bir gukura girince Rowan'in tim esyalan dzerime
devrildi. Yirefiim agzimda egyalardan kurtulmaya gahghm. 4
Temmuz'da abilerimle yaktjnmz havai fisekler gibi hissediyor-
dum kendimi. Birkag dakika iginde, arabanin dandik tavanin-
dan firlayip qikiverecek gibiydim

“Sorun yok, Addie. Yetisecegiz,” dedi lan. parmaklan sikica
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kapuun kulpunu kavramusti. Aymi seyi dirdiinciye sovliver.
du. 10:18. Aradan koca bir iki dakika gegmis olamazds, defilm

“Bu gercek olamaz " Kelimeler, hissettifim kadar kayg daly
hilde agamdan dokiliverd:

Bu sefer kimse beni teselli etmeye bile galigmads. Hepimi
aymu panik dolu garesizligi yasivorduk. Kestirme vola ulagms.
muz bile en az on dakika sirmiigti ve traktor soféranin lan'y
sbylemeyi unuttugiu sey kestirmenin dar, engebeli bir yol oldy.
Buydu ve bizi traktorin humyla gitmeye mecbur birakmign.

~Havalimaru!” diye bagird: Rowan

Rahat bir nefes aldum. Bityiik yegil tabelada Galee yazimy
kelimelerin yarnda bir jet resmi vards. Heniiz varmamigtk amy
ok yalandik. 11:30daki ugusumdan bir saat énce havalimann,
varsam yeterdi. Rowan bir NASCAR siiriiclisii gibi gaza basy
ancak tam bir qukura girecefti iru semigti. Sert bir sekilde yola
indik ve birden arabarun altindan kulak tirmalayan bir ses yiik-
seldi.

“Haywr!" diye bagarcim.

“Ne? O neydi?” lan'm sallanmalan o kadar berbat bir hil
alerust ki artk dans ettigi bile soylenebilirdi,

Arka camdan bakmak igin dndiim ama higbir sey giremi.
yordum, Egzoz borusu bir asag bir yukan qlayor, ne zamn
asfalta siirtse o artlak sesi qkanyordu. ki yiiz dolarlik kulakih
4ok uzun sure dayanmayacakt,

“Liitfen dayan, litfen dayan, litfen dayan,” dedim sesl bir

[PAT. Metal bir ses arabarun igine doldu ve camdan balinc
arabarun qktifin gordiim.
araba komaya asilip hemen yan geride gecit
“Hayu!” diye bagardim yine.
“Net N'oldu, Addie?” diye sordu Rowan. “Diigta mil”
Koltuguma gomiildiim, gozyaglan gariigimi
du. “Kenara gekmemiz lazim.”
Ikisi de yenilgiyi kabul etti ve Rowan kenara cekti, Hemm
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digan gkim. Cep bir hayli dardi ve ben arkaya dogru kosup
yere etilitken yoldaki arabalar rahatsiz edici bir gekilde yak-
namdan gegiyordu, Egzoz borusu koptu kopacakn. Rowan'm
Julaklyf garesize sallaniyordu. Nasil olmustu bu?

“1021." lan‘in kollan yana dugtil, sesi titriyordu. Sesindeki

caresizlik her geyi anlatiyordu. 10:21
Ugain Gamurun iginde oy Biayilk

bir hugkank bogazimdan yavagea yiikselerek orada kaldi.
lan yaruma qokti ve sirtim swvazlamaya bagladi. “Addie, so-
run degil. Sana bagka bir bilet alinz. Gerekirse ben dderim.”
“Kendimi gok kot hissediyorum,” dedi ltmnég«mh
hesaba

yardim ederim.”

“Inanamuyorum,~ dedim zayif bir sesle, gozvaglan gozleri-
me bask yapiyordu. Uzerimizden, motorlanndan korkung bir
uulty gikan bir ugak gegti. Yarama tuz basiyordu nesmen. Ve
neden bu kadar Gzgin oldugum da biliordum. Bunca zaman
Lina'ya her geyi anlatip zamar iple
ve gimdi 0 an ertelenmisti. Sunm alev alev yanan bir yara gibi
gofsiime basks yapiyordu. Bir dakika daha bekleyemezdim.

Ayaga kalktim ve telefonumu aranirken qocuklan geride bi-
raktim. Ne sisyleyecektim ki? Selm Lina. Bir dakitan var m? Hem
ugagimn kagwdem hem de sama siylemen gercken cok Gnemii bir sey
air. Lina'ya Cubby'yi, irlanda'run otoban kenanndan anlatmak.
tam olarak aklimdaki plan degildi ama dyle yapmam gereke-
ekt

Nereden baglayacaktum peki?

the

Cubby yle alanlarus tam olarak ne zaman basladigint solemens gerek-
se, saniriin arabarina daldigs akgaimy seperdim,
Her zamanla gibi futbol anteenmantndan sonsa lan's beidiyordum.
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Hafifie ciseleven vagmar Gin cama garpryordu ve ben de dizlerimi tyice
kendime gekip Tsitscryr agmmays iptery
gerei reddediyordum. Temmuz ayindaydik. Neden Seatile da ona gire
devranamiyordu?

“lan. hadi ama,” diye sivlendim okulun kipising bakrken. Arts.
dagzm ve takimdan Olive, evinde verdigi anlii B simfi film gisterim
partilerinden birine davet ctmighi beni. En berbat filmieri bile eflencel;
hile getirmek gibi bir hecerisi vardi ve lan do kesinlikle ge; kaimama
meden olacakh. Birden iizerinde TICERS yazanm sweatshirt yolcu kol
Fugunun penceresi yammda belirdi ve kapn agaliverd:

“Nihayet. Neders bu kadar geg kaldn?" dive siylendim o 0 kal-
Iuga yerlegirken emmniyet kemerime wzandim. “Bir dahaki sefere seni
birakap gidecegim. ™

“Beni gergekten birakabilir misin? ™ Sesi duyunca dylece kaldm,
Cubby'ydi. Yeni dug almish, yanaklar: pembe pembeyds ve saglirmi
wilarndan su damlalar: dugiyordu. Galitnsed ve neseli bakiglart be-
mimkilerd busldy. *Bana hayalet girmils gibi bakiyorsun. Neden?™

“Glankii... " Kelimeler, beynimie senkronize olmaya galrgti, Ciinki
siirekli seni dilgiiniiyorum ve sen de su an arabamdasin.

"Sey, sanirmne grtreriman bitti?” demeyi bagardm somunda. Ha-
rika.
Koltugu ayarlayrp biraz arkaya yatirdy. “fyi ki de bitti. Cok acima-
sz oluyar antrenmanlar.” Bagi dne diisti ve arabamda oldudu igin
bu kadar sok icinde olmasaydim, ne kaday bitkin gorindigini fark
edebilirdim, law, kogun bu sene Cubby'ye fuzlaca yiklendigiyie igiti
bir seyler saylemisti daha nce. Sanurm bu durum onu etiliyords
“Ve lan biraz gecikebilir. Kog onun stratejisiyle dgili biraz endigeliy-
di.” Durdu, hem yogun hem de icimi kypr kapur yapan bakiglarla bang
bakeyordu. “Hald takitmal istiyor musun? Bir yerlere gidebiliriz.”

Midesnde sicak biv hareketlenmie vardi. Bu gercekten oluyor muy-
du? Giindiiz diislerinize kow olan seyler gerceklesebiliyor muydi?

“Nereye?” diye sordum, sesimin dengeli gkmasing gayret ederel.

Comdan disar: bakts ve parmagin camda olugan bugu dzerinde
geadirdi, “Herhangi bir yere.”
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Bunin Gzerine gaza birdem yiklemmemek icin climden geldigince

Ko Cublby olunca yogadigim sarun buydu. Durup disanmiyor-

Jum, wsla.
¥

“Ueaipmi kaurdim. Bizimkiler bunu kesinlikle Gfrenmemeli ve
Lanla bir kavgaya tutugtuk ve yolda traktorler vard: ve lan bir
festivale gidecek ve ben ugafn kagirdim, Lina” Planlachzim o
saikin agiklama yerine, agzimdan bir kelime yigin firlayvermis,
‘her kelime birbirinin @stiine yigalmust.

“Addie, sakin ol” dedi Lina sert bir sesle. "Sakinlesmen la-
et

“Neler oluyor?” Arka planda konugan Rendi, Lina'mn erkek
akadaq. Bu aralar sirekli arka plandayds kendisi. Ayn vakit
gesiriyorlar muyds hig? Kegke bu durum bu kadar cammy sik-
masayde.

“Bir dakika.” Lina onu susturdu. "Anlamaya galgiyorum.
Addie, neler cluyor sana?”

“Soyledim ya. Be-ben ugagy kaqudim.” Gézyaglan, kapali
girkipaklanm arasindan siyrldy, sesim en az Rowan'in arabas
Kadar titrekti.

Lina sikkin bir nefes verince kulagim yogun bir parazit se-
spledoldu. ‘Ewl o kismy anladim. Ama bir buguk haftadir ara-
we gimdi de yol da dur-

geliy
g sini kri geiriyorsun. Bu sadece usag kagrmania alakal
alamaz. Ya da diigiinle. Neden benden kagyordun?”

Cubby bir kukla gibi bir anda belirdi ve aramizda kalan me-
safede dans etmeye baglad. Tabii ki Lina'yy kandiramamigtm.
Ona ihtiyacm oldufiunda ortaya akan bir aluna hissi vards
(o 2aman aramama bile gerek kalmiyerdu; &ylece ortaya 1=
laveriyordu

Kaytarmak ige varamayacakti. Beni biyle kiseye sagtirmis-
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ken. Derin bir nefes aldim. “Lina, sana soylemem gereken bir
sey var. Bu yaz hakkinda. Floransa'ya gelir gelmez sana style-
ktim ama..."

“Konu Cublby Jones mu?” diye sordu sabirsiz bir gekilde.

“Ben... Ne?” Korkuyla sindim, omuzlanm ¢ikiiverdi. Ha-
berler italya'ya kadar ulagmig miyds gergekten? “Sana kim siy-
ledi?”

Simdi Lina, oldukga ciddi bir ses tonu takinmugti. “Kimsenin
bana bir gey soyledigi yok. Temmuzdan beri bir sey gizliyordun.
Ne raman konussak, gibi San-
ra da siradan bir gey Ly 5 gibi ondan di
Ah, seramik dersimde Cibby'nin qanagt nasil da fernda patiamish,
haterinyor musen? Cok da inandina degildi, Addie.”

Kafam ellerimin arasina gdmdiim. Yalan soylemekte highir
zaman iyi olmamistim, zellikle de karsimdaki sevdigim biriy-
se. Walter, diinyanin en kiril yalancisi oldufumu soylemigti. Ba-
bam da bunun bir itifat oldugunu iddia etmisti, “Evet, saninm
sana siylemeye cahgiyordum. Ama tam olarak degil.”

Uzun bir oldu ve i
igin telefonu garesizee kulagima bastirdim. Insan sessiz kalarak
birini yargilayabilir miydi? Donap fan'a baktim. Rowanla iki-
si sefil bir gekilde arabaya yaslanmusti ve lan ellerini ceplerine
gommiigtii

“Q halde hangi havalimanina gelmeliyim? Channon m yok-
sa Dublin mi?”

Lina’run ne

i anlamam birk iye sirdd. "Bekle
bir dakika. Hangi havalimanina ugman gerektigini mi sordun
az dnee?”

“Evet.” Sabirsizlikla nefesini verdi, “En mantiklisi bu, degil
mi? Ugagn izinkilerin bunu gerek-
tigini siyliyorsun, © hilde en mantiklis: benim sana gelmem.”

“Buraya... gelir misin?" Kesin arada bir geyleri kagirmighm.
“Ama sen, nasil...” Yanaklanma yikayan sicak gozyaglanm sil-
dim.
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Lina sabirsizhikla, gozden kagmayacak bir [talyan trus:
yanbir ses ikards. “Dinle beni Sik ughugum icin bir siirit milim
var, Ren'in de dyle ve ikimiz de irlanda'y gormek istiyorduk.
Howard'a bana ihtiyacin oldugunu sdylerim. Sen lan’in yaninda
kal, ben de elimden geldigince huzh bir sekilde yaruna gelece-

Gozlerimi kapaysp Lina'min plamm sindirmeye galighm.
Janls kalacaktim. Lina benim yaruma gelecekti Belki de bizim-
Kiler dgrenmezdi. Belki de futbol oynamaya devam edebilirdim.
Belki lan‘in bana gorabmdaki kagak otostopeuymusum gibi
‘bakmasiru da engelleyecek bir yol bulabilirdim. Olabilecek en
mantikh plan buydu.

“Emin misin?* diye sordum. “Irlanda’ya gelmek tyle ufak
tefe bir mesele defgil.”

“Irlanda'ya gelmek, isin iginde arkadaslik olunca gok da bii-
yilk bir mesele de degil. Ve Addie, her sey yoluna girecek. Her
ne yagiyorsan, yoluna girecek.”

Ona bu anin ne kadar kiymetli oldugunu séylemek istiyor-
dum ama kelimeler bofazimda tkamp kald:. Benim aklimdan
bile gegmeyen bir giiziim yolu bulmustu. Bu da, ondan giiphe
etigim igin kendimi daha kijtil hissetmeme neden ohuyordu.

“Tegekkiirler,” dedim sonunda gizyaglanmn arasindan.

“Rica ederim. Buradaki dondurmalan tadamayacagin igin
izgiintim ama en azmdan birlikte olacagiz. Onemli olan da bu,
degil mi*

“Ever” Gozlerimi aqnca parlak giingigyla kargilaghm.
Gofsamde ufak, pembe bir baloncuk olusmaya baglamsti. Be-
lirsiz ama bir yandan da umutla.

“Hayir, Kesinlikle olmaz " lan"in gégsiimdeki kenlam sondir-
mesiigte bu kadar kolay oldu. "Bu benim gezim. Bizim gezimiz
Hayatta bir kez olabilecek bir sey. Bunu aylardir planliyoruz.”
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lan, korumaa bir tavirla arabaya ilerledi. Rowan bagajda bir
tel bulmays bagarmusg, ben de onu egzoz borusunu iyice bagla-
mak igin kullanmighm

“O gezi, aym zamanda benim bu hilde olmama sebep clan
sey.” diye lafi yapigtirdim. Ne zaman bir araba gegse, asfalta ya-
pistinlacakmigim gibi hissediyordum. “Orijinal plan: degigtir.
meseydin, bunlann higbin bagimiza gelmezdi.”

Sesim Hz ve mizmiz cilayordu ama umurumda bile degil-
di. Onun gezisi bana ltalya'ya mal olmugtu. “Sence ben ugaf
kagirmak istiyor muydum?® Ancak diisindiikee, Lina'nn plan
daha da mantikl gelmeye baghyordu. Bu geziyi kazasiz belase
atlatmamuzin tek yolu, yan yana durmakiy.

“lan, hadi ama... Cok mantikli. Birlikte olmazsaniz yakalan-
ma ganstmiz artmaz mi?” diye sordu Rowan, bana arka qkarak,
Ona minnetle baktim ama o tamamen abime yogunlagmst.

Lan 8fkeyle topras tekmeledi. “Peki. Peki. Ama beni dinle-
yin. Bu benim gezim, Kavga etmek yok. Addie dramas yok,
Cubby haklanda tek kelime duymak istemiyorum. Al
e

“Ben de Cubby hakkinda kenugmak istemiyorum ki zaten!”
diye bagrdim, “Konuyu dénip dolagip ona getiren sensin ” Bi-
yikk bir knmyen hizla yarumizdan gegti ve saglanm ugustu,

“Hey" Rowan aramiza girdi, ellerini havaya kaldirmish
“Hemen bir seye karar vermeliyiz. Bu yeni plana vanm ama
aniimilzdeki birkag glnii aranizda olan geyin igine gomilerck
gegirmek istemiyorum. Effier bunu yapacaksak ategkes yapmahe
sruz. Kavga etmek yok.

Sagirhcr bir gekilde Lan aninda sakinlesti, deir diler i bir
ifade belirdi yiiziinde. “Haklisin. Addie, sen bir ey demedifin
stirece ben de Cubby'nin bahsini agmayacagim.”

Gergekten mi? Bu kadar kolay miydi? “Tamam,” dedim ben
de temkinli bir sesle.

“Tamam ma?" Rowan'in gozleri ikimizin arasinda gidip gel
di. “Yani... herkes iyi mi?"
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Iy fazla cémert bir ifade olurdu ancak ben kaiam: salladim
ve lan da aymsini yapti, Zorla yapilmg bir ateskes olabiliedi
ama yine de ateskesti, Bu kadan da yeterli olabilirdi.

Yeni plams yitriirkige sokal on bes dakika olmugtu, yol Gni-
wiizde uzamyoedu ve herkesin Gzerinde hild travma sonrasi
tepkiler vards, Ve ben, hayatimun bir yiniiniin belirgin gekilde
metlegtigini fark etmistim: Tuvalete gitmem gerekiyordu.

Dirseklerimi &n koltuklara dayayarak egildim. “Rowan, ilk
lirsatta durabilir misin [Gtfen? Tuvalete gitmem gerekiyor.”

lan yiiziinde gergin bir ifadeyle bana déntverdi. “Ama
Dingle‘a kadar durmayacaguz.”

“Orasi ne kadar uzak?” diye sordum, bir yandan haritasina
‘akarak. Dingle, Pasifik Okyanusu'na ulagan, parmak seklinde
bir yarumadayds ve en az 160 kilometre uzaktaydi. Mesanemin
kaldirabilecegi bir uzakhik olmadif kesindi.

“Saka mu yapiyorsun? diye qlagtm.

Dudaklanni ciddi bir ifadeyle biizdic. Saka yapmiyordu, “Bu
gezinin her noktasiny planladiks, Egzoz borusu ve traktirler bize
yeterinee vakit kaybettirdi zaten.”

“lan, gilgmbik bu. En son tuvalete erigimim oldugunda hald
lialyx'ya gideceimi samiyordum. Ya bana bir ravalet molas: ve-
dssiniz ya da arka koltuga iserim.*

{igisizce bir elini sallads. “Harika. Ige oraya. Disneyland 'deki
kahwe kutusu kazas gibi olur,”

“lan!” diye béjgirdim. Kahve kutusu kazasi, Bennettlann
yokuluk hikiyelerinde Gnemli bir yer kaphyor olabilirdi ama
her frsatta da dniime konmasin istemiyordum. Neden abilerim
haghir geyi umatmuyordu ki?

“Kahve kutusu kazas: da ne?™ diye sordu Rowan, gozlerinde
belirmeye hazir bir gilisle.

“Sence?” deyiverdim
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“Ana malzemeler var elinde, degil mi?” dedi lan, "Araba yol.
culugu. Kahve kutusu, Kizin..."

“lan'” Agzim kapamak igin koltugunun iki yamindan dne
uzandim. "Rowan'a o hikiyeyi anlatirsan yemin ederim seninke
ir daha konugmam,”

lan‘m guligii ellerimin arasinda gimbirdedi ve sonma ds
ellerimi afzindan gekti ama gimdiden ortamin havasi yumugs-
migh. Kahve kutusu hikiyesi en azindan bir ige yaramigh

“Aslinda benim de annemi aramam lazim, bir mola benim de
igime yarar. Limerick'te dursak?”

‘Rowan bir tabelay: igaret etti. LIMERICK: 20 kM.

“Harika,” dedim minnetle. Yirmi kilometre sorun olmazd;,

Gimen figkaran Irlanda yollanmn yirmi kilometresiyle, ne bile.
yim, herhangi bir yolun yirmi kilometresinin aym gey olmadify
anlagilmigt ve Rowan ilk benzin istasyonunda durdugunda o
kadar gigim vards ki kiprdayamaz hile gelmigtim,

“Cilangikngikan!” diye bagardim.

Lan elini koltuk baghgina yaslaysp bana dondi. “Beg dakikan
var. Sonra Dingle'a varana kadar durmak yok.”

“Gikar risin?” diye yalvardim.

lan zarif bir hareketle arabadan gkt ve markete yineld), Ben
de ayrusina yapabilmek niyetindeydim ancak arada bir ayakka-
bim qikts ve onu alaysm derken kann iisti yere yapiytim. Tabii
bu durum kivranan mesanem igin hig de iyi olmamigts.

Yans dindiim. Rowan'in kazafana gakallar yapigmists ve dir-
segim de yamyordu.

“Addie, iyi misin?” Rowan kogarak arabanin digier yanindan
yardima kogtu. “Ayakkabin nerede?”

"Vakit yok,” dedim. Markete kogtururken giplak ayagim
zonkluyordu ama mesanem yirmiden geriye saymaya bagls
migh. Ayafami koruyacak ayakkabi gibi bir geye vaktim yoktu.
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Igeride tanimadigim abur cubur reyonlannin arasinda en iz
bey sanlye kaybettikten sonra igeride tuvalet olmadiging fark e
Hm. Somunda kasaya dogru kogturdum, Kasarmn dnlnde kalga-
i tezgiha dayamy yagh bir kadin vardi, iki yandan drllG sag-
Lannt baginin Gstlinden birlegtirmigtl, “Ona dedim ki ister evien
ter evlenme. Ama sonra gelip da bana aglarsan. .

“Merhaba tathm,” dedi kasadaki adam, giwlerini hevesle
bana dikmigti. Kurlar beni, diye yalvariyordu bakiglariyla, “Ma-
sl yardima alabilirim?*

“Tuvaletnerede? Kelimeler araminda duraksayacak kadar
bile zamanim yoktu; durum gok garesizdi.

Durumun aciliyetini anlamiy olacak ki bty ik bir gevkle ye-
rini tarif etmeye baglach, “Tuvalet diganda, hemen arkada. Su
tarafta.”

Sepetinl neon renkli kafein bombalanyla dolduran lan'in
yamindan kogarak gegtim. Midem resmen galkalanmaya bagla-
gt Nihayet tuvalete ama kadinlar
Japsina amldifimda oynamadi, “Merhaba?” diye bafinp yum-
rubumu kapya vurmaya baglacdim.

“Dalu,” dedi negeli bir irlandali sesi.

“Litfen acele edebilie misiniz?* Caresizce kaps kolunu evi-
fip gevirmeye caligim. Alima iseyecektim. Gergekten de altima
igeyecektim.

Birden erkekler tarafinin kapisi agrldi ve tam kendimi o tara-

fa mugimda dugars sakalli bir adam gikh. “Ah. Erkekler tuvaleti
tatlim,” dedi gergin bir sesle,
‘Ben Amerikaliyim,” dedim, sanki bu her geyi agikliyormusy
gibl. Ben Amerikaltyim, o yiizden cinsiyet ddetlerine uymumu gerek
ok Ya bunu gegerli bir mazeret olorak gordi ya da benim deli
oldupumu diglindy ama aminda yolumdan gekildi. Cabucak
kapy kilitledim ve arkama dindim. Berbat igifan altnda bile
yerin igler acisi halde oldugu goriilyordu. Islakh ve tuvalet
Kigsdi kalintilanyla kapliydh. Dogruca elimle agzima ve bumu-
mu kapadim,
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“Addie, bunu yapabilirsin,” diyerek motive olmaya galrghm
Bagarmalydim. Yoksa difier secencgim, bir palyago arabasinn
arka koltufunda Dingle'a kadar beklemekii

Tuvaletten qikip kendimi yeniden digar athgimds Rowan

kulagwna d . Cabucak markete
geri dondum ve en bilyiik boy Sekerli Puflar kutusunu aldim ve
kasaya ginim. Kasiyerin durumunda bir degisiklik olmamssn,

“_.Jben de ona, hayatin bir ¢5p yian iginde heba etmek isti-
yorsan sorun degil dedim. Bekledigi gey bizim dylece...”

“Seni st reyonuna yonlendireyim mi?” Kasiyer elimdeki
kutuyu almak igin éne atilds, bu esnada Noel Baba'ya yakigacik
gotlisklerini digtirecek gibi oldu. Ne kadar zamandir burada
tutsakt acaba?

Bagimi haysr anlaminda salladim, ~Tegekkirler ama arabay-
Ia yolculuk ediyoruz. Siiti muhafaza edebilecegimiz bir yer yok
pek”

Adamun gézleri ilgivle parladi. “Ben de senin yagmdayken
u)de birkag yolculuga gkmigtim. Nereye gidivorsunuz?”

Orgiilii kadin hoflayip pofladi ve ne kadar rahatsizhk ver-
digimi anlamam igin elindeki posetleri bir elinden difier eline

rdi
“Gimdi Dingle’a gidiyoruz ama sonrasinda miizik festivaline
devam edecefiz”

“Elektro Piknik mi?” diye sordu.

“Duydunuz mu festivali?” Rowan ve lan festivalin qok
Gnemli oldugunu sylemigti ama bu, onlann alternatif misik
dunyalannda mi yoksa gercek diinyada mi gegerli bilemezdim,
Gergek diinya oldugu kesinlegmigti.

“Kesinlikle. Aileleriniz igin dua edecefgim.” Giiz kirpti. “Ben
gitmedim hig ama gegen sene kizim gitti. Orada yagadiklanmn
buyik oranda sansiirlenmis bir halini dinledifiimi hissettim.
Ama tabii ki anlahlanlan biliyorsundur.”

Gozlerinin kenarlari kinst, “Tek boynuzlu kiyafetleriyle ev-
lenen insanlar, agk havada sicak suyla doldurulan eski ayakh
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Kivetler, ormanda yapilan qlgin partiler, suya batmig iki kath
atobiisler.., tamamen g ayakl hayvanlardan olugan hayvanat
bahgesi. O tip seyler. Herkes kostiimleriyle katiliyor ve her turli
saglanlik yapibyor iste.”

Saka mi yapiyordu? Saka yapiyor gibi goriinmiyordu. Ay-
nca kim biyle bir liste qkarabilirdi ki? Dehsete dismiis halde
ona bakakaldum.
iyeleri duymamigsin,” dedi, gozlerinin etrah daha da
langmigh,

Bu duyduklanim, bu geziyi bizimkilerden gizleme olayr-
m bambagka bir boyuta tajmugh. Bizimkiler akhm kagmnrdi
danda'min birkag kenarkasabasin ziyaret etmek bir seydi, qil-
ginbir partive gitmek ise bambagka bir sey. Yakalarursak biiyiik
ibtimalle daha éince ¥ igimiz bir kate-
gonideki cezaya maruz brrakalirdide.

“Sey, aslinda seni ” Y
{fade komik gelmi olacak ki gilmeye bagladi. “Saga sola bu-
lagmazsan bir sorun gikmaz. Ozellikle izlemek istedigin biri var
mi?*

Kendime gelmeye qahsirken bagumi sallachm. Saga soli budag-
i, Cubby Jones planlara dahil olmadig siirece bunu yapal
lrdim sanusim. “Abim en sevdigi grubu izleyecek. Titletrack'i.”

“Titletrack! San konserleri,” diye araya girdi tezgihun yann-
daki kadm, cantasi gofstine bastrmusty. “Seni sansh kiz seni!”

Saskinlikda ona dondim. O da mu grubun hayranydi®
“{ik garkilanna bayilinm... Aaron, neydi sarkinn ad, su klibi
Burrenda gekilen?”

“Classic,” dedi kasiyer. “Buralarda o grubu gok severiz.”

“Ashinda bir Titletrack gezisi yapiyoruz. Burren'dan geliyo-
i

"Bir Titletrack gezisi!” Kadincagiz bayilmak Uzereymis gibi
geriniyordu. Orgiilerinden birini gekigtirdi. “Ne kadar harika
bis fikir. Aaron® Harika bir fikir, degil mi?”

“Harika," dedi adam giirev bilinciyle
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“Evet, abim biiyik hayranlan. Su anda o da..." 1an's iy
etmek igin arkama dondiim ama market bogtu. “Ah, ben gitsey,
ivi olacak. Tavsiye igin ¢ok tegekkiirler.”

“Su igmeyi unutmaym,” diye seslendi adam ben aceleyle k.

pidan gikarken.

“Yaruna su el antiseptiklerinden al!” diye bagiedi kadin, v,
yanmadada da dikkatli olun. Bugiin biiyiik bir firtina yaklag.
yor. Yazin en beterlerinden biri,”

“Tegekkiirler,” diye seslendim omzumun tizerinden.

[nsan adimima atar atmaz kulaklarima Rowan'in sesi doldy,
“Anne, sana bunu daha énce de sbyledim, Heniiz bunu konug.
mak igin hazir degilim. Yazin sonuna kadar vaktim olduguny
séylemigtin ve bu da hala iki haftam oldujgu anlamina geliyor,
Babam hakkinda konusmak istiyorsan onu ara... Anne, dir i
fen” Telefonu kapadh ve yiiziinde hiiziinli bir ifadeyle déndi

Iggudilerim kagmam saylilyordu ama onun yerine geviek
kutusunu gégsiime bastirmig hilde, ayakkabi olan ayagm iis-
tiinde aptalca oldufum yerde kaldim, Tiim kenugmaya kulsk
misafiri olmugum gibi gorintiyordu biyiik ihtimalle. Aslnda
gergekten de kulak misafiri olmustum. Sadece kasith yaphjm
bir gey degildi. Ama simdi de meraklanmugtim. Rowan neyi ko-
nugmaya hazir degildi?

“Hey, Addie.” dedi Rowan zayif bir sesle. “Uzun zamandie
mi oradasin?

Kafasirun iistiinde, Liitfen hayir de, yazan bir konusma balonu
vardi. Gevrek kutusuny sikica tutmaya devam ederken kafam
hayir anlaminda salladim. “Uzun olmadi.”

ifadesi uziicia bir sekilde soluverdi. Igimdeki ses hemen, Di-
zelt sumu, diye buyurdu, Igimdeki ses, bagkalann duygulanyla
ilgili ne gok sey séyliiyordu. Etrafima bakindim, onu negelendi-
recek bir geyler soylemek istiyordum. “Peki... arabandan gibek
istil gakildigum: hatrliyor musun?”

Yiizii birden aydinlaruverdi. “Ortalama olarak, glinde kag
kez park alanlanna baliklama athyorsun?”
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Gri gékylizine bakarak disgtiniyormug gibi yaptim. “Ug
sugn igler kst

Giliimsemesi biiyiidii, sonra bakiglarim yere gevirdi ve bir
1yt hafifce tekmeeleyip bana dogru yollady. “Biliyor musun, Ad-
die, hig de bekledigim gibi biri grkmadin.”

“Himm,” dedim kollarumi gogsiimde kavugturarak, Giilium-
semesi duruyordu, o yiizden kitil anlamda demedigini biliyor-
dum ama ben pozitif degildim.

“Himm, ne?” diye sordu,

Omuzlarm silktim. "Bu da o kolaylikla hakaret gibi algi-
mabilecek iltifatlardan biri, ‘Sagina degisik bir sey mi yaptin?
Gok gizel giriiniiyor,’ gibi. Yani daha Snceden bok gibi geri-
niiyordu,” Rowan'in dudaklarina yine bir gillimseme yayildi.
e ok konuguyordum, Rotay: dogru yone gevirdim. “Sorma-
min sakncast yoksa, nasil birini bekliyordun?”

Gamzesi daha da derinlegti. “Ortalama birini. lan'in neden
senden bu kadar gok bahsettigini anlayabiliyorum simdi.”

Saghinlikla kalakaldem. “Sana benden mi bahsetti? Kigisel
konulara fazla girmiyorsunuz samyordum?”

“Sadece énemli geyler,” dedi Rowan. “ikinizin gok yakmn ol-
dugany soyledi bana. Bu yiizden biraz sagkinum giinki siz..”
Elini giyle bir salladh

“Ciinkii biz siirekli kavga ediyoruz,” diye camlesini tamam-
Tadim.

“Biraz gagurbic oldu,” diye itiraf etti. Kollanm kavugturdu ve
bakoglan yeniden yere kayd:, “Her neyse, buraya gelmene se-
vindim ¢iinkis sana gisterecegiim bir gey var.” Pencereden girip
arka koltuga uzands ve rehberi cikards, “Sen igerideyken, ben de
lan'in haritas: @istiinde kitaptaki yerlere bir baktm ve birgogu
bishirine gok yakan. Hatta gojgu Titletrack duraklarimizla ayn.
Wbl bakalim neyi fark ettim? iglerinden biri de Dingle Yanma-
dasy, yani bir sonraki duragoz!”

Tehberi bana Uzalip DINGLE YARIMADAS! yazisini agh, Sayfala-

naikica tuttum. “Peki ya lan ne olacak? dedim, diniip markete
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i mi ama ne zaman benin

bir bakiy atarken. “Bilme fark
agk hayatimdan konu agila birileri bagirmaya baglyor.”

“Gergekten mi? Fark etmemistim.” Sevimli ve bana da buls.
san bir gllimseme yayilds yiziine. “Ben lan't hallederim, Tek.
nik olarak rehbere tek bagima da uyabilirim. Ama mesele su ki,
biraz ey gelivor...” Dudaklarin bikti. “Aanas. Ama beraber
yaparsak.., Delki de aptalca bir fikir bu”

“Aptalea degil,” dedim hemen. Burren'daki gicek seremonis;,
bekledigim gibi hayatimi degigtiren bir deneyim olmamish ama
Cubby'nin iistesinden gelmek igin dzel bir sey yapma fikri hagu.
ma gitmisti. Ayrica Rowan elinden geleni yapiyordu, onu biyle
ortada birakacak deggildim

Sesimin daha istekli gkmast igin saba sarf ettim, “Neden of.
masin ki? En kétd ihtimalle ilging birkag yer goririz. byi i
malle de Irlanda‘dan artik kink olmayan bir kalple ayrihmm *
Evet, tabii ya. Buna bir an bile inanmamigtsm.

Yilziinde kocaman bir sintma belirdi, “Tesekkiirler, Addic,
Sen ayakkabini bulmaya galig, Ben de lan't ikna etmeye qaliga-
yam. Onu buna ikna edebilecegime eminim

Mutlulukla park alaninda ilerlemeye baglads ve ben de d5.
niip arkasindan onu izledim. Koca diinyada kalbi benden dahg
karik olan tek kigiyi bulmug olabilir miydim?
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Dingle Yarmadas:

Ifanda bir pasta olsaye ve sen de benim finnimdan gikacak
bir jeyi alacak miigteni olzayehn, sana kesinlikle kalin bir dilim,
Dingle verirdim. Mayhos, sekerli ve bolca gidnemen gereken
Dingle.

Iginde, keryi kanulamaz malzemeler var: Ezik kadifa tapelar,
kremayla kapl gibi gérinen tepelerin ardinda kaybolsn yal-
lar, dénemegh yollarda jelibon gibi gérinen evier. Hepsini
D kagtir ve kargndia, bir bardak siite bandimak isteyece.
in parmak geklinde bir yanmada

Neyi merak ettiini biliyorum, tathm: Bu salstlan pastoral
miskemmellikie benim kink kalbimin ne alskasi var? Sormana
qok sevindim. Aynica, hor eyl na giizel de yakalyorsun sen
ayle!

Bunun dénglyle alakas var, canim. Siregle. Bir noktada (bal-
ki de goktan almugtur?} kalp kinkhgin yiklenip saglam, kah-
verengi bir kutuys koyacaksin ve sonra da onu alip postaneye
gatiiip derin bir ig cekerek orada birakacaksin, Bittigi igin
mutlugim, dige digineceksin. Amma rahatlacim. Eve, tiy
kadar hafif bir kalple dineceksin ama o anda sagkinhkla o
kahvereng! kutunun kapinda durmakta oldugunu gareceksin.
Sanager génderlimis, Sahibine iade. Sevk gergeklegtirilome-
di. Ama daha ar énce yaptim bunu, diye digineceksin. Bu-
nunla ugragtim zaten.

Ugraggem biliyorum, Ama bunu yeniden yapmak zorunda

kalacaksin. Papiler kanirin aksine, birini unutmak Gyle bir ke-
tedie baganlacak bir gey degildir
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Kalp kirklig siirecine, bir yanmadaya bakar gibi bakmak yar
dimes olabilir. Seni sayisiz sevingten ve hanka geyden gecinn
tek ve uzun bir yol. Keder, sorunun etrafinda dénip durman,.
n. bazen de artik bir duraktan ziyade manzaranin bir parcas
hiline gelene kadar yanindan defalarca gegmenizi gerekir:
Ipucu sudur: Umitsizlige kapiima. Her ne kadar ban ginle
aym yerde déndp duruyormugsun gibi hissettirse de aslinds
geligme kaydedyorsun.

KALP KIRIKUIG! QDEVI: Inch Plaji'ni bul, sonra suyun igine g
tip ilerleyebildigin kadar lerle. Usdyeceksin. Sonra daha da
Ggliyeceksin, Ve en sanunda viicudun uyugmaya baglayacak,
Ve soguga bir dakiks daha katlanamayacsgini diigindlin
anda suda bir dakika daha kal. Bu kitii durumda hayatta ks
labiliyor musun? Hayatta kalamayacagini diglindign kit
ve acili siirecler oldu ve yine de onlardan sag glkmay bagar
din mi? liging, tathm, Gergekten ilging.

—Kalbi Kinkiar [gin [rlanda: Emerald lsle Haldinds
Alinlmacik Bir Rehber, iginci bash
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TAM YARIMADAYA GIRECEGIMIZ SIRADA FIRTINA KOP-
. Koptu derken sunu stiylemeye galisiyorum, sanki adaya zorla
girmeye caligan ve anakaraya siiriilmesi gereken birilerymigiz
gibi izerimize dzerimize geldi resmen, Siddeti giderek artiyor
falan da deildi, bir saniye nce yagmur yagmazken, bir saniye
sonra yagimur damlalan arabamn tavanim syle bir déviiyordu
ki kafatasimi delmeye galiiyorlarmug gibi hissediyordum. Yag-
mur, kaln bir perde gibi camlardan agag iniyordu ve Rowan da
sarekH riizgirla ilgili yorumda bulunuyordu. "Salar akar yag-
yor gergekten,” dedi gergin bir gekilde

“Hey, Rawan, saninm kenara gekmemiz lazim,” dedim Lan't
isarel ederek, lan pencereye dogru yaslanmus, hafifge veseren
yiiziinde gozindeki moranklik daha da ortaya qlkmsti. lan's
dafalarca kusarken gérmiistiim ve su an yiizimde bes ikazdan
dordiinii gérebili . Kusmasi d

“Bir geyim yok. Sadece...” diye lafa girdi ama ciimlesini ta-
mamlayamadan agzin siks siki kapads.

“flk firsatta kenara gek.” dedim Rowan'a ve bos gevrek kutu-
suna kapip fan'in eline tutugturdum.

Jan mide bulantisi kenusunda kamu spotu olabilecek bir go-
cukh ama aymu sey inatgilik igin de geerliydi. Asla bir geylerin
oy hasta ettiigini itira etmez ve bu yiizden de siirekli kendisini
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Ianta ey govter yapands Villand highirinz hnaarkiaki

o vl otz dik

1 Lkl sy ghes, By ibtifloock bie ey yok. Vakin
« Rowan sefukkanli davanmay
wrap dda lan ki biklin

e
A dumlacagundan endnin.
caligivondn ama nlzgdr vise arabayy

olinea dineksivome st
“Lam, Iyh misin? Bana seni araha tattugume siylemenigtio®
= Tuatmisyor,~ dive cevap vrdi Lo, “Diinde dokunsk e
sey vemig olmaliyim.”
Iazen abilorimin, zaysl vanlarm itiraf ctweyi asla Mg
mayacaklarn dilgindyordun, “Rowan, yalan sivlityor. Ba ok
weting sirasimda rikegdh bir yol, Bagimes

lamdir olan bir g
prelebileack en kil sena

Tan'mm ters hnlwlnnndm\ Kagip bulanik camima yapssim v
manzaraya dikkatlice baktim. Firtmann etkileri olmasa bilp
Dingle Yarmadas, Irlandarmin bir st versiyonu gibiydi, aghi
aRliga bagran drama ctkenleriyle dol oriindyeordu, Hl ik
soritli dar bir yolda flerfivorduk ancak gu an her gey Dr. S
boyuituna gegmig gibiydi. Solumuadaki parlak yosil dag sine.
lori kaybolmusg ve yerime karamsar bir kabwe rengindeki yogun
bulutlar gelmigti; sagimizda ise vagmar dolu bulutlaela sanimg
akyanus vardi.

Tan'm teletonu ditil, “Ah, hayr, Annemiden mesa.”

“Ne diyor?”

Midke bulantisyla garplnig yilziing bana déndimmek ign
cabalads ama bu harckel bile daha kiith almasina neden olng
Ribiydi. *Indifimizde ona haber vermemizi istiyor, Ona birkg
sl mesaf atanm.”

Birden giddetli bir ritzgir Yonca'ys sarsip yoldan ghmannizs
e emniyet geridine kaymaniza neden oldu. Bu sefer Rowan'm.
"'”_:":'HTIHII.”h-hr\-wi len biraz. daha giigliiydil,
dwr\-k-:\‘mm‘ Halletebifie misia?* diye sordum. Cikdn gl

wlyona s gegirmeye, dengesing Kazanmaya gahgy
ama yeni bir giddet 1 rizgir bizi oksi yonden vardu, Ve blki de




s Tovainea Yonca sadecs ik tekernin drennde

ey 0
1 v e kst

Jundi an vk Rinhsana e
O et by sl dimmeye Bagladim. fans milyonlarca
oo harken ghrmigtim ana by manzaraya sl aliamava
Sabtim, Besvrikskace sartym svazlamaya galistim. ona hakmama-
\aagnondim. “Tamam, lan, sorun yob. Tamam, wisin.”

“Artih hetara gekivorum.” Rowan arabay bu sefer bir kang-
ok eyt geridine gukti, park ettikien sonta kendini direksive-
s e atts, Lam pencencsing agth ve bagint disan akanrken
eriye ey otkill vagimur gindi.

“Nay camina, sarsact bir deneyimdi,” dedim birkag denn ne-
s abarah,

Tinden araba titeemeve bagladi, Tam lan, “Ne. . dive lata
iniyondu ki kigeden devasa bir ur otabisi gk

“Siki durun,” dive uyards Rowan. Ben lan't igeri qektim ve
tur olobisiimiin tampornumizin yanmdan kil payt gegiging iz
lorken hepimiz dlimle vitzyiire geldik. Otobiis arabaya hatn
il miktarda su sgrath. Hepimiz korku filmlerindela gibi
Rk mmaya bastadik.

“Hepimiz Slecediz!” diye inledim. otiklanmiz dindikten
santa. Su, b cammndan igen girmeve baglavinga o da hemen
can kapach.

“Tur otobilsil tarafindan Oldurilmek.” dedi Bowan iy qole-
wk.

Birden, firtinayla hig alakas: olmayan bir sey geldi aklama ve
hemen lan‘m koltuunun arkasma yapighm. “lan, dugin tune
i wastlmarm imkdnssz, dedil mi? Mel teyzem irlanda’mn ba-
tsda olacaklanm siivlememis mivdi?™

Tan parmaklanyla bir X isareti vapt, samnm bu havir de-
mekti. “Anmemin e-postasing hackledim ve onlann vol haritals-
o gkavediy. Yanlanndan bile gegmeyvecegiz.

“Hackledin mi?” dedim. “Onun sifresini kullandigim my
siylomek istivorsun®® Annem sifresini sikga deistirmess gereke
tigini ya bilmivor va da umursamivordu, Archie bunu bir ara-
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ik n\'md« ighi ve o dan beri Moel
K igin bu yolu _"Onlarla
du:.unehllivur musun?”

lan bagim sallads. “lmkinsiz. Bizim geziyi, onlarla karglag.
mamzin imkansiz olacag bir gekilde planladim. Ayrca suond;
en bityiik sorunumuz o mu bilemem,” dedi gékytizini igorey
ederek. Yiizil yonca yesili olmugtu.

Birden, sirnmdan agaih buz gibi su boglady ve one dogru ar.
ladim. “Soguk!” diye qhk attm, penceremden su giriyordu
Penceremin iginden giriyordu. “Rowan! Araban sizdinyoer.”

Su sizmaktan glkip figkirmaya baglarken Rowan danip ar-
kaya bakh. “Olamaz! Max yeni tavamn sorun glkarmayacajing
sdylemighi.”

“Ne tavar? Max de kim?” diye sordum, sanki bu detaylin
6grenmem, arka koltukta yagan yagmuru durdurabilecekmiy
gibi,

“Tamir igin bana yardima olan....”

“Benim pencerem de!” diye bagirdi birden lan, gl be
nimkiyle ayniyds. Kolu tutup zaten kapals olan camin kapams.
ya cahgh.

“lan, o yaptifin ige varamayacak,” dedim.

Rowan anahtari gevirdi ve yola firlady; tabii Yonca da, su
gecirmezlik konusunu tamamen unutarak tepki verdi. $imdi
‘miimkiin olan her delikten su giriyordu. Kiigik bir kipriden
gegtik ve vagmur son hiz iistiimiize inerken iki pompas olan
minik bir benzinciye girdik.

lan gildirmg gibi penceresini indirdi ve bagini digan kary,
kiyiya vurmug bir balik gibi nefes almaya gabsh. Ben de sinlak-
Jamdim. Sortumun iginde su birikmisti ve saglanm misir piiski-
lid gibi tel tel olmugtu.

“Az Unee ne yagacik ya?” dedi Rowan ve kendini koltukta
arkaya atty.

“Addie, bunu nasil tamir edebiliriz?” diye sordu lan,

Mekanik Addie yardima kogsun. Uzamip tavam giyle bir oy
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fahnca dzerime su damlalars sigrads. “Glizel goriinlip goriin-
memesinl umursar miyt?”
Rowan on panele ellerini vurarak, “Sence giizellik umuru-

muzda gibi mi gériniyor?” diye sordu.
“Mantikh,” dedim. "Banda ihtiyacimiz var. Cok giighi, kalin
bir banda.”

Rowan hizla bagini sallads. “Bant. Tamam. Hemen markete
gider ve soranm.” Bardak tutucusundan sapkasini kapti ve ba-
ina gegirip markete kogtururdu.

“Az kalsin bir Volkswagen'in iginde boguluyorduk,” dedi
lan, parmaklanyla 6n panelde ritim tutarak. “Olom ilanimizi
bir dilglinsene. Katil araba Gg..."

“lan." Dur durak bilmeyen parmaklanm durdurmak igin
iine weandim. lan"in gegmis hayatinda sinekkusu olduguna dair
bir leorim vard:. Ya da atletik bir kahve gekirdegi. “Rowan'in
annesiyle olan mesele ne?”

Kaglarin kaldinp bana bakt, “Neden bahsediyorsun sen?”

“Bir dnceki benzin istasyonunda annesine baginrken duy-
dum onu. Yaz bitmeden énee bie karar vermekten bahsediyor-
du”

“Gergekten mi?" lan bir tutam saguni agzina soktu ve diigiin.
oo bir gekilde ignemeye baglads. *Ailesi hakkinda gok fazla sey

Burren'da s kadar anne babs bogan-
digini bile bilmiyardum ™

“Sen ciddi misin?” O kadar abime gire bir durumdu ki bu.
Tiim abilerime gire hatta. Bense arkadaglanm hakkinda her
eyl Orenmelk isterdim. ilk eveil hayvanlanmn adindan tutun
da pizzayr nasil sevdiklerine kadar. Lina, birlikie gegirdigimiz
illk yanl gecenin polis sorgusundan farksiz oldugunu iddia
ederdi, Ama gériintige gire abilerimin bir arkadaghik baf kur-
malan igin birkag benzerligi gizmiig olmalan yeterli oluyordu
Fulbod ve baco seviyor musun? Ben dle.

lan, on camdan agag inen bir su damlasini parmagiyla takip
etti, "Rowana o tip meveulan konugmuyoruz pek,”
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Gaozlerimi devirdim. "Clinkil Titletrack konugmakla mesgu).
suntiz hep, Gyle mi?”

“Hayir.” Sesli bir sekilde nefesini verdi. “Yani, tabii ki mizik
hakkinda sohbet ediyoruz ama ¢ofu zaman daha derin seyler.
den, bizim igin énemli olan ya da bizi rahatsiz eden seyler hak.
kanda kenuguyoruz. O tip seyler igte”

Sintmadan edemedim. “Yani Rowanla duygulannizdan

Gyle mi?* Bir inde Archie bana, Lina'yla
yaptigimiz saatlerce siiren telefon konugmalannda birbirimize
bu kadar ne anlathffimizi sormug, ben de en sonunda “Neler
hissettifiimizi,” demigtim. Simdi ne zaman Lina arasa, benimle
dalga gegiyorlards. Nasilmg Lina? Neler hissediyornmug?

“Evet, samnim Byle,” diye itiraf etti lan, Bana, hemen fans-
difam o bakiglanndan birini att. Savanmasiz, kocaman aglmg
gozler; bu, bana kendisiyle ilgili Gnemli bir seyi agklayacaj 22
man attyin balugh. “Sen de, keske tiim katmanlarimin altindaki
beni giirebilecek biri olsa, diyor musun? Yani sporda, okulda ne
kadar iyi ne kadar popiiler unu falan bir kena-
ra kayarak sadece seni giirebilecek biri.”

Omuzlanini kavrayip onu iyice sarsmak ve Sakn mri ypror
sun? diye bagirmak istiyordum. Tabii ki ayns geyi istiyordum,
Hatta hayatumi tammlayan bir istekti bu. lan da mi bayle his-
sediyordu? igte bu benim igin yeni bir bilgiydi. "Archie'nin/
Walter'in/lan’in kiz kardesi yerine sadece Addie olabilmek mi?*

“Kesinlikle,” dedi lan.

Birden, lan‘in benimle eskisi gibi konugtufunu fack ettin;
sanki Cubby, goziinin altndaki morluklardan bizi izlemiyor
gibiydi. Buyityii bozmak istemedigimden kelimelerimi cok dik-
katli segmem gerektiginin farkindaydam. “Ama bu etiket i de
insan olmanin bir pargas), degil mi? [nsanlan kategorilere sok-
maktan hoglaiyoruz, bu yiizden dogru olsun ya da olmasn,
herkes bir gekilde etiketleniyor.”

Daha dnee hig bu gekilde dilgiinmemigtim ama dogruyds,
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Kendi kendimizi bile etiketliyorduk bazen: matematikte berbat,
gapkin, budala.

“Asla dogru olmuyorlar,” dedi lan, sesinde kotiicil bir tonla.
“0 etiketler insanlar igin yeterli degil. Ve bir insam kategorize
etmeye sahghgin anda, enu oldugu gibi gbrmeyi birakiyorsun.
Rowan'la sohbet etmeyi bu kadar sevmemin sebebi bu. Arkada-
gz ama by bir boyutta, | biriyle bu
kadar yakin olacanm ditgiinmezdim ama bir arkadaga ihtiya-
am vardi ve o, oradayd.”

Arkadaga iitiyacim vardr kastunda giilimsemesini bekledim
ama o sadece bakiglanm kucagina gevirdi, dizi ziplamaya bag-
lamsgts. Eger lan arkadag olmadifn igin yakimiyorsa, bizim &l-
memiz gerekirdi, Birileri ona seslenmeden, futbol ligivle ilgili
komugmaya cahgmadan bir yere gidemezdik; bunu cocuklar,
yetiskinler, herkes yapard.

“Boyle hissettigini bilmiyordum,” dedim yavag¢a. “Benimle
konugabilirdin,”

Saglan dne arkaya savruldu. “Mesguldin. Lina'yla, futbolla
ve..." Cubby. Soylemesine gerek yoktu. [kimiz de bakiglarmuz
kagirdik. “Rowan bana kitabs anfatty.”

“Ve?" diye sordum, elimden geldigince normal bir gekilde.

“Ona deger veriyorum ve sana da deger veriyoram, siz yar-
dimar olacagimi diigliniiyorsanz tamam o zaman, vanm.” Ar-
kaya déndi ve géalerini ciddiyetle bana diktl, 'Ama bir kitabin

i yaparak Jarla baga qik
degil mi? Sorunun ortadan kalkmasin sagiamayacak"

Ofke igimde yine fokurdamaya baglamgt. “Peki anneme
siylemek ortadan mu? Bi: ileri bu igin
ifine sokmak, sadece daha da bityiimesine neden olacak.”

“Coktan bliylimeye baglad: bile,” dedi lan, abilik laflanm et-
meye baglamugts yine. “Addie, eninde sonunda bununla yiizles-
men gerekecek. Senin istedigin gekilde olmasin istemez misin?
Itiaf et. Bu ig senin boyunu agiyor.”
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Boyumu agmakla kalmiyor, beni bogmaya gabgiyordu. Am,
bunu asla ititaf edemezdim. “Moher Kayaliklar'nda da siyle.
dim sana. bu konuyu konusmayacagim.” deyiverdim.

“Eh, ben de konugmayacagim. Sen dogru olani yapana k.
dar,” diye 1srar etti.

Daogru olan. Dogru olan, lan'1 dinlemek, icimdeki sese gliven.
mek ve igler gEinndan gikmaya basladif anda Cubby'yi birak.
makti. Ama dyle yapmamstm, degil mi? Artk qok gecti. “Tan,
yeter!” diye bagrdim

“Peki,” diye soludu ve huysuz bir gekilde koltuguna gs.
mildu

Meden bu dim mahvetmek zorundayds ki? Oysa bir anhjans
her sey eskisi gibiymis gibi hissetmistim.

Dingle’a vardigimuzi anlamak igin bir tabela falan gérmeme ge-
rek yoktu glinkii Rehberdeki Kadin'in tarifi tam isabetti, Buras
Alice Harikalar Diyarinda ile irfanda'nun i ige gestigi bir yerdi;si
hirle renklerin muzip bir kangsmi. Yolun kenannda, neon renk
skalasndaki turuncu, toz pembesi, turkuaz ve yesil renklere bo-
yanmus, Gilgn Sapkac, Kiigiik Peynir Diikkéru gibi isimleri olan
magazalar swalanmugt. Rowan, sular altindaki kaldinm taglan
arasinda dikkatlice yiiriyor ve bir geyler anl

“Dingle, Irlandali gengler igin ok gekici bir yer. Her yaz

kamp yapmak igin buraya gelirler. irlanda aksanini, danslanm
ve daha birgok seyi frenirler. Yanmadarn uzun bir siire ana-
karayla giigli baglan olmadif icin, buradaki gogu insan hili
Galce konuguyor.”

Rowan, benzin istasyonundan elinde bantla ¢kar qkma
konugmaya baglamig ve Tan‘la aramizdaki gerginligi de ahp gi-
tiirmiigtii. Catigmalan, iizerine gokga kelime yigarak bastrmays
caligan biri oldujju ortadaydh ve biz bir geyler soylemek istesek
bile bagaramiyorduk.
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“Gok iyiymis,” dedi lan sonunda, nadir gariilen sessi

Jen odiin vermeden. Tarbigmamuz ikimizin de enerjisini alp
otrmigii. lan iki bukliim telefonuna gimilmig, bense cama
yapmigtim. Az onceki ofkem simdi yerini hiizne birakiyordu.
© "Peki... gocuklar, iyi misiniz si2?” diye sordu Rowan sessiz
ansbaya.

“Rowan, biz iyiyiz.” Sesim, istedigimden daha zoraki qk-
migh ve bunun iizerine Rowan'in ifadesine bir golge diistii. lan
da bana ters bir bakiy att. Zavallh Rowan. Bunu o istemnemnigti.
Oldufum yerde dogruldum ve ses tonumu diizeltim. “Kusura
‘pakma, Rowan, Bize burarun tarihi ile ilgili bilgiler verdigin igin
wesekkiir ederiz. Pekald, bir sonraki Titletrack duragiman olayy
nedir?” lan'in haritasina bir géz attim. “Slea Head?”

“Ah, orasi harikadir,” dedi Rowan, iki eliyle goalifind di-
zeltme hareketini yaparak. “Titletrack, ilk dénemlerinde Slea
Head Miizik adinda kiigiik bir plak sirketiyle anlagh. Artk
girket yok ama buraya adiru veren onlar. Aynca burasi benim
idanda’da en sevdigim yer.”

“Idanda kampindan tiirii, degil mi?” dedim, az dnceki mo-
nalogunu dinledigimi kamtlamak igin.

“Bvet,” dedi neseyle.

Yol bizi kasabarun iginden gecirdikten sonra, bir tepeyle
ugurum arasinda sikigip kalacagumiz kadar daraldi. Yogun, po-
fuduk ghrintmlii sis tim yolu etkisi altna almigt ve okyanus
géderden tamamen kaybolmustu. Yanmadaya dofiru ilerleme-
ye devam ettik ve ben, Rowan'in direksiyonu dogruca okyanusa
laracajiru diigindiigiim sirada, arabay kenara gekti ve tepesine
dogru daracik bir patikanun cikiga dilk bir tepenin dibinde durdu.

“Burast u?” dedim.

“Buras,” diye onaylad: lan, simdi diziyle daha nee goriil-
memig bir dans Hirint deniyormug gibi goriniyordu.

“Gok. Fazla, Riizgdr,” diye homurdandi Rowan kapisun ag-

maya gabirken. Nihayet agmay: bagardifanda ise hepimizi tue-

I bir yagmur atagana maruz birakt.
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“Lutfen oraya gitmeyecegimizi siyleyin bana,” dedim amg
lan goktan digan glomig, sisin igerisinde Rowan'in peginden g;.
diyordu ve ben de mecbur onlan takip ettim. Sonugta arabanin
isi de daha kuru sayilmazds,

Dhganda 1slak, buz gibi bir hava vardi ve manzara qok dahs
yogun bir hil almist. Su, koyu bir turkuaz rengine bininmisti
ve tepelerin zerini yogun, kivaml bulutlar kaplamist. Tim
renkler, éizellikle de yesil fazlasiyla doygun gériintiyordu by
rada, Irlanda’ya gelmeden ance, yesilin nasil bir renk olduguny
bildigimi diisinirdim. Ama gériintige gore bilmiyordum. Tam
olarak degil.

“Su taraftan,” dedi Rowan, fedi sekilde kaygan girinen d=-
rack patikay: igaret ederek. Dik tepeye dogru qlayor ve sisin
arasinda kayboluyordu. Tan bir saniye bile tereddiit etmeden
patikaya yéneldi, Rowan da hemen arkasindan gidiyordu.

Bir buz kiitlesinin iistiine tirmanmaya gahsiyor da olabilis-
dim. Genelde gok iglevsel olan Converse ayakkabilanm bu du-
rumda lamamen ige yaramaz hildeydi ve dért ayak Ustinde
durmug parmaklario gamura saplamaya ve gimenler Gstiinde-
ki siimiiklii bicekleri gormezden gelmeye caligryordum.

Rowan tepede beni yukan gekmek igin bekliyordu ve dnce
bir sendelesem de sonunda yukan, gimenli aqikliga gkmay ba-
sardun. Yakinlarda, kurk beg derecelik bir agiyla suya saplanms;,
siyah ve piirizsiiz bir kaya, éniimiizde de firtinal ve kipiiren
bir deniz vardy

“Insanlar burada srf yapryor!” diye bagisrds Rowan, riizginn
iginden. igine i ugurumu nasd
hiddetle divdigiine baktim. Omuzlanm silkti, “Uglarda yag-
yan insanlar.”

“Mel teyzemin Slea Head'i gérmemesi iyi olmug, yoksa digi-
nliniin burada olmasinu isterdi,” dedim lan‘a ama o, yine not def-

terine gmillmiis, yagmurun altmda huzla bir seyler karahyordy

Riizgirin meydan okur gibi kinp gesirdigi ucurum kenanna
dogru yuridim. “Dikkatli ol,” dedi Rowan arkamdan.

ou 136 o



Kollarimu iki yana agtim, ritzgar hem benimle savasiyor hem
gebeni destekliyor gibi hissediyordum. Rowan sintarak yanima
gedi ve benim yaptiim seyi yapt. Orada, incecik yagmur olan-
c giciyle yiziimiize vururken, iki T harfi gibi duruyorduk.

Farmak uglaniyla benimkilere dokundu. Yagmur gizlitk
cmlann yikiyordu, “Bir seyler bagirmamiz gerekliymis gibi
issediyorum *

“Ne bafaracagz ki?” diye sordum.

“Herhangi bir ey.” Derin bir nefes aldy, sonra gliriltild bir
ekilde, "Harouoo! diye bagird.

"Haroooo!” diye bagardim ben de. Sesim, suyun Gzerinden
kayp githi ve Rowan'nkiyle birlesti. Bu ses kendimi hayattay-
mugim gibi hissetmemi saglarmigh. Ve cesur. Her zaman biyle
hissetrnek istiyordum.

"Cocuklar, ne yapiyorsunuz?” lan, not defterini kapadi ve
yanima geldi. Riizgar saclanr qlginlar gibi savuruyordu.

“Baginyoruz,” dedim.

Rowan, genesiyle ilerideki sis perdesini isaret etti. “Orada ne
varbiliyor musun?”

“Loch Ness Canavar mi?” diye bir tahminde bulundu lan.

“Amerika,” dedi Rowan. “Buras: Irlanda’nin en ban noktasw.
‘Yani Irlanda’da olup da Amerika'ya en yakin olabileceginiz yer.”

Giizlerimi kisarak ufka dogru baktum. Burada kendimi bu

kadar i h k gerekirdi. T
aramda kaca bir pkyanus vard.
Tan omzumu diirttii -istemli ya da istemsiz, bilmiyorum— ve

bir anliffing, riizgdr tim giiciyle dzerimize gelirken Ggimiz
arada éiylece durduk. Birdikte. Bir anligina bunun gergek hayat
oHugunu hayal ettim. lana birlikte hayatimizdaki her seye
kargs biyle yan yana duruyorduk.

Bunun gercek hayatimmz olmasini istiyordum, rotadan sapip
da gittigimiz bir yer degil.
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Tiim yaz1 rofadan saparak gegirmistim, dzellikle de geceleri.

Arka kapidan siigip giktsfimda saat on biri birez gegiyondu, buy,
geyt gizlice gecip knldirimdan agagwa, Cubby'nin arabasma kgt
Karanlikta parlayar telefon ekrans yiiziine mavi bir 5ok yansthyar
arka planda hafifce radyo qalyordu. Yolcu koltugura oturiverip kay,.
wr arkamdan yavasga kapadim.

“Benimle gizlice bul, bilse abin meler diiginirdi acabs)+
Her zamanki gibi o tasasiz ses tomuyla sormiugtu ama ¢ok gerileni,
yitzeye grkmay: bekleyen bir gerginlik de vards sankd.

“lan w7 Giizel soru. Ona soyleyecek misin?* dive sordum, pirmg.
Bum gogsiine dayayarak.

“Hayrr,” dedi siritarak.

lan digarida old il du, / S0y
Crabby yle giktigimiz araba yolculukiarms, bu Cably'niy
elinin, sanki oraya aitmis gibi dizime dogru gittigini de bilmiyordu, v
o eli oradan cekmedigimi de. Ciinkii orada durmasimi istiyordunm,

lant"a siylemememin bircok medeni vardt ama ana sebep suydy: Y.
lar igerisinde, abimin Cubby’ den buhsederken sesi dzel bir hil alwyy
Sanki az dnce bir parga bitter cikolata yemis gibi anlatrrdt onu. Ve by
akgam, lan'm bunu uygun bulmast ya da bulmamas: ile ilgili defiidi

Bu berimle ilgiliydi.
Beninile ve Cubby yie ilgili,

s

“Burada kalmak istediginize emin misiniz?” diye sordu ln
kugkuyla. Boyalan dikiilen, yanik turuncu renkli bir binann
oniinde duruyorduk; hnehelden ﬂyude cezaevine benziyardy
Ferforje ily irlerle bagl: ve pen-
cerelerde de demir panmﬂdlklar vards, “Insanlan iceride mi
yoksa disanida i tutmaya cahgiyorlar?”

“Bence giizel griindiyor,” dedim. “Tam bir_.. ev gibi Olin
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ik bir tarz.” Rowan'la birbirimize baktik. Geceyi Dingle'da ge.
grmek iGin fan's ikna etmek zor olmugtu. O yola devam etmek
istiyordu ama rehberdeki duragumaz, Inch Plaji diye bir yerdi ve
neyank ki hava, plaj igin pek de uygun degildi. Bir de hipoter.
i gibi ulak bir sorunumuz vards ve olasihig: giderek daha da
artiyordu,

Ama kiigiik bir problemimiz vardi: Dingle tam turist sezo-
rundaydi. Bu da higbir otelde bog oda olmadig anlamina geli-
yordu. Fazla neseli, sag solu reklamlarla dolu internet sitesinde
HER ZAMAN BO§ ODAMIZ VAR Yazan Gokkugagimn Sonu Hoste]
dginda. Artk hosteli ve ne kadar gekici oldugunu gdrdigiim
iin bunun sebebini anlayabiliyordum.

“Gikkugaginn gerisinde bir yerde,” dedi Rowan ifadesiz bir
suratla. “Tam [rlanda isi.” Anahtar kontaktan cekti.

“Hadi ama,” dedim. “O firtinada araba siirmekten iyidir.”

“Hem sen de makalen @istiinde galigabilirsin,® diye araya gir-
di Rowan. “Burren ve Slea Head'den sonra bir sirti malzeme
biriktirmigsindir.”

“Dogru,” dedi lan. “Yazmaya baglasam iyi olur. Sonunda
ok biiyiik bir igin iginden gkmaya galigmam béylece. Ayrica,
blogumda paylagim yapmaliyim.”

“Harika! Hadi gidelim,” dedim. Heniiz Yonca'da yanm giin
pecimigtim ve gimdiden her yerim agnyordu, Bir rpida arka
kaltukian siyniliverdim.

gerisi, Gakkugaginn Sonu adli bir yer igin fazla renksizdi.
Kahwverengi diginda. Kahverengi yerler, kahverengi hali, kahve-

gi dageme ve be: iinden ikisi y yan piring lamba-
lir. Mekiinun kokusu bile kahverengiydi: yaruk tostla sinmis etli
give; kokusu kangima.

Dendik shsap masaya dofru ilerledim. Uzeri tamamen
Kagtlarla kapliyd: ve les gibi bir klastriin iistiinde de bir fincan

kabwe durayordu,
“Merhaba?” diye seslendim. Kahverengi, sesimi gigneyip

Jutt,
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“Kimse yok gibi gorindyor, Belki bagka bir yori dencme.
yiz.” dedi lan,

"Bagka bir yer yok. inan bana, denedik.” Masayi gegip arks.
daki karanlik koridora girdim, Bir kapinun altindan ik sizyor.
du. "Merhaba?” deyip kapiy: hafifge ittim. “Kimse var mi?”

Kavirak beyaz sagh bir qocuk oturmug video oyunu oyny.
yordu ve pis ayaklanm da nindeki masaya dayamugt. Kulak.
lannda kocaman bir kulakiistis kulaklik vardi

“Affedersiniz?” Omzuna hafifge vurmak igin uzandsm ancak
tam 0 sirada arkasi déndii ve giriltilii bir sekilde yere ya.
prsti-

“Iyi misiniz?” dedim ona yardum etmek igin davranirken.

“Iyi mi? Fena sayilmaz.” Kulakligum gikardy, 18-19 yaginda
ya da en fazla yirmilerinin baginda gbriiniyordy, inanima
bronz bir teni ve bir daganinki gibi ufak tefek ama kash bir
wviscudu vardi. Aksarandan frlandal olmadify anlagiryordy
Avustralyali olabilir miydi? Ya da ingiliz? Kocaman giilimse.
di ve bembeyaz digleri yanuik teniyle bir tezat alusturdu. “Nas|
gidiyorsun?”

Nasil gidiyorsun mu? Buna nasil cevap vermem gerekiyordy
ki? lyi mi? Ya da Elektiro Piknik'e gidiyorum mu?

Sorunun cevabini gzmemi beklemedi. "Yataklar igin kusura
bakmayin. Berbat olduklarin biliyorum. Ama bu yitzden fiyat
bu kadar uygun sanirim. Hem diiriist olmak gerekirse, Emerald
[sle‘a bu kadar yolu uyumak igin gelmediniz, degil mi? Kegel-
mek igin buradasimz.”

Kaglanmi kaldirdim, kafam iyice kangmust. “Sarunm beni
biriyle kanstirdiniz * Daha énce konugtugiu biri.

Géizleri kocaman agilds. "Ah, hayir. Siz Alman grupla birikte
degilsiniz, degil mi? Yataklar hakkinda stylediklerimi unutun
Gakkugaginn Sonu'nda uyumak, bulutlann Gistiinde uyumak-
tan farksizdir * Son kismi melodiyle siyledi.

“Giizel kurtardin,” dedim. "Us kigilik yeriniz var mi7*

Omzuma hafifge vurdu. “Tabelamuizi gormediniz mi? Her

PORE 7Y



siylemiy bulundum

gaman miisall yerimiz vardue, Yotk
aima lzln verin de sive midtevaz Gikkugaginin Sonu’nun i
yanlarndan bahsedeyim. Burada muazzam bir gece hayats var-
dir. Her gece hava karardiktan sonra kapinin dnbinde parti olur,
jonla Insan, arpa suy, akhina gelebilecek her gey.” Giiz kirph ve
saka yapip yapmadsgins anlama yetenegim puf diye siliniverdi
“uarada ben Bradley. Avrupa’in en batili genglik hosteli Gak-
Kkugafpnin Sonu'na hog geldiniz ™

“Ben de Addic,” deyip elini siktim. “Internet sitenizdekilert
yazan sen olabilir misin acaba?”

Bagini hevesle salladh. “Evet, ben yazdim, Addie, Kesinlik-
leben yazdim. Tim onlan kirk sekiz saatte hallediverdim. ok
ayduruk biliyorum ama ok isime yanyor ve biylece
Gl sof yaparak geg i saglyor,”

“Slea Head'de mi yapiyorsun sorfil” diye sordum

“Aklimdan zorum oldugunu mu ditziindyorsun?” Kollann:
Kavusturdu ve bana alic gézle bir bakb, "Peki sen neden sudan
yenl gikmig gibi goriiniyorsun? Furting sirasinda ylriyly falan
yapmiyordun, degil mi?*

“Yoldaydik. Arabamizin pek su gegirmez oldufu sdylenc-
mezde.”

“Ah,” dedi, sanki her geyden haberi varmg gibi. “Normal-
de igleden sonraya kadar kimseyi iceri almamam gerekir ama
bu biraz acil durum gibi goriintyor. Sicak bir dug sana iyvi gelir

i’
“Evet, kesinlikle,” dedim minnettar bir gekilde.
Masanun Uistunden beyaz, pis bir kla: alds, isimler ve te-

lefon numaralariyla dolu sayfalar arasinda dolanmaya baglad,.
Hostelin kayit defteriydi anlachifim kadanyla. “Nereden geli-
yorsunuzi”

“Seattle. Yani, ashinda abim ve ben Seattle'damz. Birlikte of-
dujgumuz dijger arkadagimiz Dublin‘den " Arkamda biryiik bir
e koptu ve kapinn araliganda Rowanla lan'in kafalar be-
lirdi. Bradley de hemen onlann dstine atlads. “Sen abi olmali-
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s, Sen de diger arkadag. Ben Bradley.” Hararetli bir gekilde
ellerini sikts. “Ama siz ikiniz neden onun kadar islak degilsiniz?
Krabi s gadrdiging "

Rowan yilziinii eksitti. "En ¢ok arka koltuga suzants oluyor”

“Ve ben de arka koltukta oturayorum,” diye tamamladim.

"ok centilmence,” dedi Bradley kaba bir gekilde ve bakigl.
n ikisinin arasinda gidip geldi.

lan eteklerini baglads, yanakla.
 hafiften kizarmush. “O bizimle gelmeyecekti, hazielikh degil.
dik.”

“Tabii tabii, boguna nefesini tiketme.” Bradley eliyle onlan
kgksglads. “Simdi koz kardes dus alirken siz de gelip kayit def.
terini imzalayin.” Bana déndii. “Banye, yatakhanenin hemen
yaminda, Havlular da yanindaki dolapta.” Daha ciimlesini ta-
mamlamadan odadan gikmst bile.

Banyonun temizlifi tartigilirds ama yine de dug gok iyi gelmigt,
Uzerimi degigtirip saimu tarayarak lobiye indim. Bradley, say-
falarun kisgeleri kavrilmg bir Sérf Ansiklopedisi’ne gomiilmis.
. Beni goriince alkig tuttu, "Biiyiik geligme var. Biiylk Arik
haglanmug bir sigan gibi gérinmekle uzaktan yakindan alakan
kalmars.”

= irler,” dedim gii i aligarak.

anmig sigan gibi o Gimitn hig farkinda degildin

ama harika bir iltifatn bu. Bizimkiler nerede biliyor musun?”

Bagina yemek salonuna dogru sallads, “Kipir Japir olan ora-
da, internetin qektigi bir yer bulmaya galigiyor. Kendisine baga-
milar diliyorum. Uzgiin olan da yatakhanede.”

Uzgiin olan mi?

"Uzggiin olan burada,” diyerek odaya girdi Rowan.

Hay aksi. "Ah, pardon dostum ya. Benim demek istedigim.."

Bradley yan sizmeye caligh ama Rowan onu umursamad,

o 132 10



“Addie, Inch Plaji'na gitmek ister misin? Hova agiyor gibi yiri;.
niiypor.*

“Cergekten mit” deyip pencereye gittim. Gri bulutlann ary.
anda bir parca mavi kendisini gostermeye baglamigh. “Ne ca
puk”

Bradley kitabims masaya koydu. “Burada havalar gok cabuk
defisir.” Dogruca sabig moduna gegti, “Ve sadece Ug avro giky
kisgiik bir ficret kargihganda bisiklet kiralamak ister misiniz?
Aynica size Dingle'n en iyi dicretsiz tur rehberini de Gnerebilj.
rim.” Kollanmi Iki yana agh. “Ben.”

Bisikletle bacaklarim bir giizel esnetmek kulaga harika geli-
yordu. "Harika bir fikirl Ne dersin, Rowan?"

‘Once bir tereddiit e, gbzlerini benimkilerden kaginyordu.
“Bisiklet harika olur, O islak arabaya dénmek istemiyorum za-
fen. Ama... yanmadada gok vakit gegirdim, tur rehberi rollini
ben distlenebiliim saminm.” Kalp Kinklig Odevi'ni kimseyle
paylagmak istemi lagilan. Rowan bu igi cid-
diye abyor olmalsyds.

“Aaah,” diye igini gekti Bradley, ikimize baka

bir geyi da,” Saklayacak
bir seyim olmamasina ragmen yanaklarim yanmaya baglamisti,

“Rehberdeki bir sey, gengler dyle mi diyor artik? Bradiey
oz arpti. “Sarun deil. Istenmedigim zaman anlanim. Bisiklet-
Jer arkadaki kuliibede. Bu seferlik milessesemizden olsun. Ama
Ray ameama soylemeyin, olur mu? Bu akfamki partiye gelecek-
siniz ama, degsil mi? Insanlar dokuz gibi sundurmada toplagma-
ya baglar."

Parti mi? Bunu tamamen unutmugtam. “Belki,” diye ikimi-
zin yerine de cevap wverdi Rowan,

“Gelecegiz,” dedim. Bradley yine goz kirpip koridorda kay-
boldu.

Rowan derin bir nefes aldi, “Bu gocuk gok fazla,”

“Ben sevdim.” Rowan'in giydigi temiz tigirte sivyle bir bak-
. Bu seferkinde, bir elinde pizza, diger elinde taco tutan bir
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kedi vardi. Arka planda da morlu siyahl bir gezegen grini-

u.

“Bunu hipnotize edici olandan daha qok sevdim,” dedim 5
sortianii igaret ederek.

“Tegekkiirler.” Kahve lekeleriyle dolu rehberi havaya kakdr.
di. "Maceraya hazir misin?”

“0 sofufa geri gkmaya hazir misin mu demek istiyorsun
yani?” Abartih hareketlerle ellerimi kapiya dogru savurdum.
“Neden olmasin?”

Firtina sonrasi Dinglein bambagka bir havas vardi. O yofun
bulutlar hafif pusa daniigmiist ve dalgalar sakince keyahklann
dibine vuruyordu. Algalip yiikselen, rengirenk teknelerle doly
bir marinadan ve yerel bir kahramandan bahseden bir tabelanin
yarundan gegtik. Bu kahraman Fungie adinda, Rowan'n anlst-
ngana gore yillardir turistlere ghriinen bir yunustu.

“Geldik,” diye seslendi Rowan. Ana yoldan qkap kiigik bir
koya dogru inerken bisikleHerimiz hizlands.

“Vay canina,” dedim.

"Degil mi?” dedi Rowan.

Inch Plajindaki kum, koyu bir gri tonundayd: ve giines de
hafif bir p\mlnyJa kumlanin dzerine vuruyordu, Akinh yavagh-
timiigi kopiiklerle sl dalgalar kiyiya hafifge vurs-
nes isinlan suda kaleydoskop etkisi yaratiyordu, Bu-
nun karpisinda stres izerimden akip gitti ve cigelerim agikd.
Sanki glinler sonra ilk kez nefes aliyor giblydim.

Pajin kenannda, yan duvaring samsr'sis oixcis yazimis,
su yegili bir bina vardi. Altnda da biiylik, kivrik bir el yansiph
soyle yazilmugtr:
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Bu dizeler bana, gegen yil edebiyat dersinde hazirladi-
fpm, Robert Frost'un Karlt Gecede Ormanda Durmak ile Emily
Dickinson'n Bir Kus Geldi giirleri arasindaki benzerligi incele-
diim bdevimi aklima getirmigti. Emily Dickinson't ok sevi-
yordum, Bag harfleri bilyiik yazma ya da noktalama isaretlerine
dikkat etme gibi bir huyu yoktu ama Gnemli degildi giinki yine
de ne soylemek istedigini tam olarak duyabiliyordunuz.

Biz kumsalda ilerlerken, dilkkandan ellerinde dondurma

iilahlanyla, saglan baslan ki iki gocuk firlady. Birbirileri-
i ebelemeye cabgiyorlarde. Anneleri de onlara uymugtu ve yan-
lanna vanir varmaz kiigik kizi alep havaya kaldirds.

“Bana annemi hatrlatt,” deyip kadun igaret ettim. Simdi kii-
¢lik oz annesinin omuzlannda rahatga oturuyor, oglan gocugu
da etraflannda déniip duruyordu,

Rowan gapkasini gekip kulaklann settih. “Neden?”

“Gocuklanyla kogturma gekli. Annem de bizimle oynardi
Sik sik. Diger iglerini yapamayacag anlamina gelse bile.” An-
nemasla, bal dik yala mutfag olan, okul aile birligi tyesi o ku-
sursuz anne i i st Ama i bize

p . da, her karak-
terigin ayn ayri sesler gikanirds. Ayrica her zaman yanumizda ok
mugtu. Is hayatina geri dondyil, beni hig tahmin edemeyecegim
Kadar sarsmigti.

“Kulags harika bir anne gibi geliyor,” dedi Rowan, ellerini
ceplerine sokarken. “Bir keresinde lanla konugurken annen
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ohul hakkanda konugmak i odasing gindi. S gergekten
dnvemsedigi anlaglvondu,

“Oremsivor.® O seman maden one Cubly'y anlatmorsn?
dedi karamun igindeki o kiqik ses. Hemen duvmazhiktan gel.
dim.

“Senin ailen nasldir?” dive sordum dikkatlice. Ozlem doby
= tonunu duymamak igin sagw olmak gerekiyondu.

“Himm.~ dedi mutsuz bir ifadevle. “Ug kigiviz: annem, ba
bam ve ben. Ve berbat bir durumdayiz. gergekten berbal. Bazen
keske daha kalabalik olsak da bu 1stirabi saa sola bulaghrabil.
sek dive disindyvorum.~

Tecrabelerime gére stirap Gyle bir sey deildi. Ya da muthy.
Tk Ikisi de. etrafindaki herkesi sanp vana kadar yayl
‘maya meyillivdi.

Avak bagparmagim kuma sapladim, “Eminim ki tek qocuk
olmann bir siiri avantaj vardir.” Daha kelimeler agzimdan d3-
iilirken vanls bir sev soyledigimin farkina vardum. Tabii ki rek
gocuk olmak harika olmalyds =ama eminim ki artlan oldugy
ibi eksilen de vardi- ancak abilerim olmasa nasil biri olundum
‘hig bilmiyordum. Gzellikle de lan olmasaydi.

“Sarunm var,” dedi hi¢ de ikna edici olmayan bir 5 tonuy-
la. Ivice dogruldu ve ufka dogru dondi. "Bunu vapmaya hazr
musin?”

Ruzgir da sbyledigini duvmug gibi buz gibi bir havayla vi-
ziimiize qarph. Gergekten bu yolculukta Ggiimekten gma gel-
migti. “Rehberdeki kadin ne istiyorsa onu vapacagie.”

Suya dogru ilerlerken parmaklanmz soguk kumlara go-
malivordu. Buz gibi bir dalga bileklerimizi yalavinca ikimiz
de soke olmus bir hilde birbirimize baknk. Buna sofuk demek
hafif kalirds. Daha dramatik bir ifade lazndy, mesela buzuliara
bk gibi.

“Yapabiliriz.” dedi Rowan elini bana uzatirken. Ustiine fal
dugunmeden elini yakaladim, sikica tuttum; suva girerken sicak.
ve rahat elini, elimin iginde hissedebiliyordum.
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“Pebdli rehbere geri donelim. Senin olayin ne™ diye sordu
Rowan. “Bunidan sag qikamam dedigin hangi olayt atlatmay:
hasandin™

“Lina'min annesini kanserden kaybetmemiz* Kelimelenn
sizgeee takilmadan bu kadar kolayhikla gkabilmis olmasina sa-
armistim. Yasadytim bu sevi, Lina disinda kimseyle konugma-
mistim. Birkag kez konugmayt denemis ama hizlica, insanlanin
vaadiginis zor sevleri Girenmek istemediklerini fark etmigtim.
Sadece bir stireligine bununla ilgileniyormus gibi yapiyor, son-
rada en huzh sekilde veni bir konuya gegmek istiyorlardi. Ama
Rowan dvle hissettirmiyordu.

Gri glizlerinde yaral bir ifadeyle bana bakn. “Annesini kay-
bettigini bilmivordum, Ne kadar zamandar savagiyordu®

“Sadece birkag avdir. Insami allak Bbullak eden bir durum.
‘Bir an bizimle birlikte kasabadaki en ivi balk tacosunu ararken
diger bir an...” Sesim vavagea kasildi. Su ayak bileklerime hafif-
s vunivordu, Ne zaman Hadley'ye tani konduktan sonraki o
avlan diiginsem, aklima o sesler gelivordu. Bipleyen hastane
ahazlan. Solunum cihazinin vinlamas:. Odevlerini vermek igin
gittifimde Linalarn evinin sessizligi. O siralarda arac gorevi
ganivordum. Odevleri ona gGtirlip sonra da dfretmenlere geki-
rivordum ama tim dgretmenler sonucu bildikleri icin. nadiren
geri dinen Gdevlere pek takilmiyortards,

Simdi su dizlerime kadar vikselmisti “lan sana soyvledi mi
bilmiyorum ama cenazeden sonra Lina dogruca bize tagindy
Kendini her seve kapatmish. Yemek yemeyi bile birakmigh ki
bu qok blyiik bir olay giinki o, su diinyada tamdylim yemege
en ditgkiin insandyr. Sonunda ben de kafay vemek programla-
fina takhim giinkii ona yemek yedirmenin tek yolunun, oniine
reddedemevecedi sevler koymak oldugunu biliyordum.”

“Yemek yapabiliver musun? dive sordu Rowan aghikla. “Ne
hazirladin ona?”

Biyiik bir dalga di ize garph ve viizleri
suyu sigradi. Gomlegimin yakasiyla gozlerimi sildim. Arkami

s d
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dontip sudan kogarak kagmamak igin tiim irademi kullansyor.
dum. “Ug kat cikolatali kapkek. Pastirmaya sanili kugkonmaz
Yabanmersini ve kremgantili pankek, Gurme peynirli makar.
na... Bu en sevdigimdi. Dart farkly peynir, pastirma ve triif yajy
1 iginde.”

Rowan inledi. "Diin Dublin'den yola aktgimdan beri Seker
Puflart'ndan bagka bir ey yemedim.*

“Seker Puflan’n sevdigini sanmstum *

“Seker Puflan’ni gok seviyorum,” dedi kararli bir sekilde.
“Ama pastirma ve tritf yagain daha gok seviyorum.” Bagm efip
suya bakh ve elimi sikti. “Bu nasil? Sence yeterince girdik mi
suya?”

Bir anliffina neden bahsettigini anlamadim ama sonra baldir-
lanima kadar gikan suyu ve sortumun eteklerini siyiran dalgala.
n gérdiim. “Bacaklanni hissedebiliyor musun?” diye sordum.

Suratini ekgiterek bana bakt. “Ne bacagi?

“Bu, Yonca'mun arka koltugunda olmaktan ok daha kit
Ellerimiz aynildi ve parmaklanm, buz gibi suyun yiizeyinde
hafifce gezdirdim. Sira Rowan'a gelmigti. “Sende ne var? Yan|
saf ikt en zor gey neydi?”

“Bu yil.” Hig teredd it etmemisti. Ve giizlerime de bakmiyor.
du. Coju insan bunu, bu kapimin kapah olduguna dair bir isane
olarak alirds.

Ama ben her zamanki gibi, en azindan kapinin kulpunu aznck
da olsa zorlamahydim. "Yagadigin ayriliktan Giiri mis bu yii*

Sesli bir gekilde nefesini verd! ve sanki rub hilini Gzerinden
atmak istermig gibi omuzlarm sallads. “Cok mu ig karartio bu?
Senin de kendi giiniil yaran var, bir de benimkinin derdini yik-
lemek istemem.”

“Bir gey yiikledigin yok” dedim, gergekten de Gyleydi. fe-
nimle konugabileceiini diigiinmesi hoguma gitmigti. Tk kisilik
bir destek grubuna diniigmiigtitk sanki. “Kiz arkadagmn ismi
neydi bu arada? Ya da... pardon, kiz arkadas, erkek arkadag”
Varsayimda bulunmamalsydim.

var
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“Ashinda bir Japon baligrydy.” dedi gergin bir whilde. “¥ak-
lagik bir yillik bir birlikteligimiz oldu ama birkag saatte bir kim
oldujgumu unutuyordu ve her seye en bagtan baslamak zorunda
Yaliyorduk.*

“Ah.” dedim, onun bu ciddi tavrim devam ettirerek. “Kula-
#2 vok zor bir sey gibi geliyor. Bu apon baligimin bir ismi var
muydi?

Bir anlik tereddiitten sonra guliimsemesi silindi. “Annemie
babamdan bahsediyorum,” dedi sonunda. “Boganryorlar *

“Ah" Ne styleyecegimi bilmiyordum. Bayle bir cevap bekle-
miyordum ama yine de beni cok sasirtmamigt. Gondl yarasimm
tidelix Harlia sebebi olabiliyordu. *Cok lzildim,” dedim.

“Ben de.” Kederli bir gekilde giilimsedi. “Sorunlanm asa-
bilseler gk iyi bir gift olacaklar ama...” Sesi giderek kayboldu,
lgnea titriyordu. Bir anda sogujtun farkina vardim. Gizlerine
tam anlamuyla bakmadan hafifce giilimsedi. “Sanunm hipoter-
miye yenik diigiyorum.”

“Bu da, bir dakika daha burada kalmamz gerektig) anlam-
na geliyor,” dedim. Bu kitil durumda hayatta kalabiliyer musun?
Hayelta kelamayacagin disiindiigiin kit ve acil siivecler oldu ve
yire de onlardan sef giknays bagardin mi?

“Simdil* diye baginp kiyiya dogru déndim. Kogmaya bag-
ladik. Bacaklanm o kadar buz kesmigti ki sulan suratarak iler-
ledigimi zar zor hissediyordum ama Rowan'in sicacik eli yine
benimkini bulmustu ve Burren'da hissettigim rahatlamanin ay-
rusin yeniden hissettim.

Belki de rehberdeki kadmin bir bildigi vards

Bradley nin, Gokkugafanin Sonu’ndaki gece hayatin abartma-
iy belliydi. Kiigiik hoparlarden m ik yayihyordu ve her lam-
d dada gbrdGBGm i d

ba P
ok daha fazlas: sundurmada ve merdivenlerde akihyordu. Bi-
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rileri ¢op kutusunun iginde ates vakmgh ve simdi alevler, meta.
lin kenarlarim yalayip gegiyordu.

"Gokkugaginin Sonu'nun kot gohretli gece hayah,” dedi
Rowan duraksayarak. Donig yolu, bayir yukan pedal gevirdi-
Bimiz igin iki kat uzun siirm{gti ve titrek bacaklanm, yann kas
agns gekecegimin habercisiydi. “lan’s gorebiliyor musun?”

“Hayr ama ev sahibimiz orada.” Bradley, pek celimsiz girii.
nen bir katlanuir sandalyeye oturmugtu. Fazlasiyla siks bir gom.
lek ile bir sérf tahtasin Gstiindeki lsa'y: gisteren bir tigirt giy-
misti. Beni goriince el sallad; ve abartili hareketlerle yanindski
bog koltugy igaret etti.

Onur koltugu. Bir yanim, Inch Plaji'ndan beraberimde getir-
digim sakin ruh hlini muhafaza edip dojruca yataga gitmek
istivordu ama bir yandan da Bradley heyecanla bana el sally-
yordu.

“Ben bisikletleri yerine koyayim,” dedi Rowan, benim bi.
sikletimin de gidonunu tutarken. “Sen de oraya gitsen iyi olur.
Krah bekletmek olmaz.

Bradley'ye dogru yiiriicken, bir anda lan ortaya qkap kolu-
ma yapigh. Yine iki sweatshirtii st iste giymisti ve saclan hig
olmadifn kadar dagunik gériiniiyordu, “Neredeydin sen?” diye
sordu telagla,

Kolundan kurtuldum. “Inch Plaji'nda. Rowan sana sbyleme-
di mi?”

“Biitiin giin siirecegini diginmemigtim "

"Biitin giin mi? Birkag saattir yokuz sadece.” Birden lan'm
oldufu yerde Sne arkaya sallandigru fark ettim ki bu ju anlama
geliyordu: Stylemem gereken bir gey var.

Yiiregim agzima geldi. Bagka bir mesaj olamazds. Bizimkiler-
den mesaj gelmenmis olsundu. “lan, ne var? Neler ohayor?”

ARz incecik bir gizgi hilini almisti. “Annem arady.”

“Ve?” Derin bir nefes aldim. Bu durum yonetilebilirdi. An
nem yinetilebilirdi, “Ne dedi?”

“Howard'la konugmak istedi.”
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Hay lanet. Bu aklima gelmemisti. “Ah, tamam. Bir plln Yapp
pit dahaki ne soyleyecegimize karar

Yine éne arkaya sallands ve agzandaki baklayr qkard. “Pa-
nik yaptim ve Bradley'den Howard" taklit etmesini istedim.”

“Ne?* Oyle bir bagirmishm ki ategin bagindaki bir grup kaz
daniip bana bakn. “Bradley'den Howards taklit etmesini iste-
din. Liitfen saka yaptigan soyle.”

Sagina uzand) ve ayn tutami parmaklan arasinda déndir-
meye baslads. “Aslinda o kadar da fena degildi. Amerikan ak-
sans biraz... siiphe uyandinayd: tabii ama annem bence yuttu.”

“Hayr,” diye fisildadim. Bu resmen bir felaketti Daha bir
giin gegmeden lan bizi tehlikeye atacak bir sey yapmigt. Bunun
aslundan asla cakbtik. “lan, aklin ydi? Benimle
konugmak icin beklemeliydin.”

Savunmaya gegerek ellerini kaldird). “Durmadan anyordu.
Ban konularda nasil oldugunu bilirsin; saniim Catarina onun
akiin: geliyor. Dogaclama bir gozim bulmam gerekiyordu. Ay-
nea, rehberdeki bir yere gidecejinizi soylemistin, biitiin gece
artadan kaybolacagiz dememistin.”

Sesindeki suglayict ton gok tanudikty, Cubby'nin ne yapmaya
qaligtygam biliyorsin, degil mi? “Bu benim sugum degil, lan,” diye
gkistm. "irlanda'da kalmak senin fikrindi, benim degil.” Onu
kenara itip sundurmarun merdivenlerine ilerfedim

“Addie?” Bradley iyordu. “Annenle Fumu soy-
ledi mi?”

“Oziie dilerim, Bradley, dogru zaman degil.” Binaya daldum
ve dogruca yatakhaneye girip kendimi yataga athm. Yorgunluk-
tan slisyordum. Ve de aghktan.

Ama yemek arayisi icin yerimden kalkmak yerine cebimden
telefonumu gkardim ve Indie lan'y aratim. Bu yoleulugun —ve
de spor hayatimizin muhtemel sonunun-— sebebini kendi goz-
lerimle gormek istiyordum. Dogruca iki makale gkt “Amatir
Mizik Gruplan Oliiyor mu?” ve "Algveris Merkezine Gittim.
Ve Bakin Neler Yasand.”
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“Hadi bakalim,” dedim sesli bir sekilde.
Daha iki cimle okumugtum ve simdiden amatir gruple
gy girmis Makale aklims o)
st Lan'm guclu bir dili vardi ama bunun yamnda, alalandi,
tan sonra kuruyup parlamas: igin glinegin altina konan mobily,.
lar gibi farkh bir cazibesi de vardi Cok 1y1 yazilmist, entelekiie)
varu giigluydin ama aym zamanda ulaplabilir bir yan da vard,
kigisel detaylara ve bu yariyn gercekben Gnemsememi sailiye-
cak coskuya sahipti.

Gabucak differ makaleyi de agtum: "Aligveris Merkezine Git.
tim. Ve Bakin Neler Yagand.” Yaz, evimize yalin bir ahgver;

indeki mizik mag; galan mi lgiliyd.
Bunu e zaman yapmusts ki? Onun aligveris merkezine en son,
okul yilwun baginda annem bizi zorla goturdugunde gittigin
sarayordum.

Gogsiimde bir agarlikla telefonu yataga burakbim. Lan'in, var,
ligandan hig haberdar olmadigam bir yan vards. Bana anlatms-
i bir yaru. Bana anlatmamay tercih ettigi bir yan.

Sen de aymsom yaptin, dedi beynimdeki o ses sakince.

¥
lan‘a Cublby'yi anlatmadyn, kendisi Ggrendi, Ve sonra da anmda bs-
nunla igili yiiziesmek icin karsima dikildi

“Addie, v olmaz. Herkes olur ama o olmaz. ™ lan'in sesi beni o kadsr
sagirtmigtt ki neredeyse pencereden agagr déigecektim, Gecenin iiswyi:
hreykele yuphigunz geziden iki gin sonrastyds ve kulakikian by
da, karanlikta bewin masamda oturayordy,

Tam amaninda kendime geldim, kendimi odays altom ve arkan-
dan pencereyi kapadim. Cubby’ nin arabase coktan gitmisti. “Ne demet
istiyorsun? Kim olmaz?" dedint ve ayakkabiarim qkary bir ke
Sorlattims. Akgamtar koju ayakkabilurim giymeye baglangtim, kogmak
daha kolay oluyordu.

Az Gnce arabasindan indigini gordiin. * lan ayafa kalkinca gy

o M2



s kltfum olidugu yerde bir tur ath. " Addie, o olmaz.” diye yinele-
i, yizinde yalcartr gibi bir ifade cards.

Tigmde bir verlerde ofke alevieniyordu ve ne kadar yogun oldugu-
i firk edince sagerdim. Kiminle brlicte olmam gerektigrule Hgili soz
sohibi oldufurnis oma ditgiindiiren gey neydi? “lan. anliyorum, Cubby
i takam arkadasin ama bani cmunla takalip takilamaacagum sy

Boynundan kulaklygtms crkardi ve yumrugunun arasmda sekt:
= Addie. amunla ok ficzta oukit geciriyorum. Kzlar hakiunda nasil kn-
nughugun biliyorum. Ornunla takimak istemezsin. fnan bana.

Ama ona inarmak istemiyordum. Ve inaumadim da.

m seyler bir miktar it -
tyu kullamirdun genelde, bir sisenin dalgalar arasinda donap dura-
rak deniz camema démiigmesi gibi. Bense onlars yontmak igin geceleri

lullamryordum.
x X

Yataklar iddia edildigi gibi gercekten de berbatts ve gece birden
lmﬂlum]nm. Rowan ve lan da dahil, yataklara hiicum etti.
igeri hafifce sizi-
len iptkla gziimi aghum. Yan tarafa déndim. Odarun iginde tiir-
Jii tonds horlamalar, nefes alip verigler yankiaryordu. Cogu
yatakta 6l gibi yatan birileri vardy. lan‘inki hari. Yatakta he-
men dogruldum. lan'in ve Rowan'm yataklan bostu, yastiklar
ve gargaflan gitmighi. Cantalan bile yoktu.

Sessialifin icinde, “Benimle kafa mi buluyorsunuz ya?” diye
saylendim.

Beni biraksp gitmiglerdi. Bir kez daha. Rowan bile. Kendimi
yataktan disan athm ama yatafumun yamna konmug kigik bir
srt gantasina takilinca bir karyola direginin (stiine savruluver-
dim.

“Hailo?" dedi ranzanin st kismindan bir ses,

“Oziir dilerim.” Yalinayak koridora firladim ve tam yemek

o 143



salonuna daldiim sirada lan‘la Sarpishim, Ve

Pkt
buhan tiiten bir fincan vard:, i Mty

“Addiel” diye bagird, igecefi her yere Sigrarken < '
suyorsun?” N”‘imn ke
O kadar bilyiik bir rahatlama

Yogamigtim ki oldy;
<Rilip iki biiklim oldum. Ellerimi dizlerime dayapy n:‘ Yorg,

ditsmesini bekledim. “Beni birakhiiniz; sandim_ b1y

“Seni barakmak mi? Neden dyle diigiindiin i Chaye.
tag gibi agildi ve kendi gakasina katila ka hla Biilmeye |, i IE“ fa

Giildyordu. Kahla katla giliyordu, Dyn geel) Z ad,
unutmug muydu? Mutfak masasindan Pegete ald v, ah:}i‘yu
sina sigrayan icecegi silmeye baglads, “rkaty,

“Evet, qok komik. ok, gok komik.* Géziindek; Morlug
gn daha iyi goriintyordu. Kenarlars simdiden sopy g
dinmeye baglamish, Yeiile

“Komik olan ne?” diye sordu Rowan Yanimiza

“Artik travma sonras stres bozuklugum olg,
dedim. Rowan'in saclan yine ok basaril bir sekilde darmag,
B edilmisti. Bugtin iizerindeki tistrtte gOzIkIi bir kgg, sy,
51 vard: ve altnda namy PAWTER yaziyordy,

“Yeni bir gey degil ki,” dedi lan. "Sen bunu ne 2amap i
mizden biri mezun olacak olsa yapiyorsun. Tikokuldan Ottag,.
kula gegtigim donemde depresyona falan girdigini d(iiﬁ“mln
baglamugtim.”

Belirken,
B gergey;

“lan, kes sesini,” dedim ama biraz daha rahatlamugtyy S
sinde hila muzip bir ton vard1. “Sen neden bu kadar keyiflisiy
hem?”

Telefonunu kaldirdi. “On bin takipgiye sadece iki kigi kalg,
Slea Head ve Burren'daki fotograflara herkes bayilmsg,”

“"lan, bu harika,” dedim ve bu soyledigimde samimiydim,
Ona makalelerini ne kadar bagarsh buldugumu stylemek isi.
yordum ama Gikkusagimn Sonu'nda kahveyle yikanmg bir

hildeyken bunu yapmak dogru gelmiyordu. O dnin 6zel olma-
sini istiyordum.



ki duragimis bl
kayorus
geldik

wpence bir son
, e dakikayd §1

Rowan'la gibs gO2¢

s sallach

o bas!
N,.thﬂ" I.murrc"l‘ Glyin heme
e diye sordum.

"’_'::I:ldrdt Jan, “Gansint sorlama, kardesim.”
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Killarney Milli park:

iranda‘min yegil harikalarinn tading gikanyor musun, tatlm
Birbirine sakulmug gibi gérinen agaglan, sevai ve minnels
kueaklagmis gibi gariinen ig ics gegmis dallarn fark ettin my
Bu sana ikimizi hatirlatyor mu? Birbirimizi ne kadat iyi snla.

d@miz.

Bana da Gyle, tathm, bana da

Gel birlikte diginelim. Bir agacin ne kadar emed temsi et
tigini digiindin mi hig? Buginki hiline gelebilmesi ign ne
kadar uzun yollardan gectigini? Mesela, pencerenin éninde.
ki u devasa agac digln, Seyu, bizim muhtegem adamiza
kaklerine kadar uzanwordur. Kuglarve hayvaniar, bir zamanlar
Inanela’y: Ingiltere'ye ve Avrupa'ya baglayan kipriler stin-
den, kestane ve mege agaglannin tohumlanni tagdilar, Deha
hafif tohumlar ise; hug ve s5g0t gibl, rizgararla tagndiz: Ve
bu yalnzea baslangicn. O kilctk tohumlann buraya geldikien
sonra yapacaklan ok igleri vardi. Blylyecek, serpilecek ve
uzanacaklardi

Bu da bana su anda yaptigin igleri hatrfatiyor.

Ne igi mi? Ganiil yaras:, tathm. Sizlayan bir kalp. Ve bu, diger
iglerin aksine, sadece senin yapabilecedin bir is. Birine deve.
demez ya da kestirme bir yoldan halledemezsin. Biz insansr
acidan kagariz, Ellerimizi kiletmeden bizi diger tarafa gegire-
cek kestirme bir yol, gizli bir gegis kapis) aranz.

Ama bu ig ellerimizi kifletmeden yapilamaz. Bu, igin Szinde

vardir, Génl yarandan kurtulmak istiyersan, kalbini rahat br-
rakmali ve aciyr gekmesine izin vermelisin. Vie ne kadar avuntu
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-kutular dolusu dondurma, aligeris cilgunlklan oirdiciaren
ke ko o, 9901y tanearan O
almasi gerekan baska bir yer, yapmas, ki B oy vl
tur. Orada Sylece duracek, yumruidarie srkacak ve son ::m
diman beklayecektir

Israrc: bur pisliktir.

0 yladen ige koyulsak iyi olur, sekerim. Acmiz mizikle, kedi
karts ekstreleriyle ve internette birilerinin pegine digerek bas-
urmaktan vazgegelim. Bu deneyimi benimseyslim, Yapacak
iglerin var ve Ige ne kadar arken koyulurssn, senin gibi parlak
bir orman perisi, bu stk ormandan o kadar erken siynlip gikar.

KALP KIRIKLIG! ODEV: Caligmaya hazir misin, tathm? Ben de:
dyle di Seninle ilatigim Histndd

bir adag byl ve govdesine sikica sanl. Senra da kendini ha-
20 ve rahat hissettiginde, bu kalp kinkligina dair seni en gok
{izen geyi bul. Bundan gékinme. Dikkatini baska tarata verme-
ye galigma. Sadece bununla yilzles. Neden agag diyu. sarabi-
rsin, Ganki, agaglar fevkalade iy dinleyicilerdir tabi ki

__Kalbi Kinklar igin irlandls; Emerald Mer}dikkmda
Aligimachk Bir Rehber, dpunc bask:
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"PEKALA, BU BERBAT BIR SEY," DED| ROWAN AGACIH
diger yanundan.

“Kanlyorum,” dedim. ikimiz de gévdesi yosun tutmusg bir
agac kullanmaya karar vermigtik; bir tarafta o, diger tarafla
ben. Ve gimdiye kadar, Kalp Kiriklngy Odevlerd, kalbimin... siz-
lamasina neden olmugtu. Samnm amag da buydu zaten. Kalp
kirkligin derinine inmek, giinese bakmak gibiydi. Insanm
gozlerini acitiyordu,

Hafiften titreyince kollanmi ovugturdum. Yine slanmigtm,
Gikkugagimin Sonu'nun garajinda gegirdigi bir gece, arabada
bekledigioiz sihri yaratmamigh. Yonca'min arka koltugu arhk
1slak bir yer olmaktan gikip lapamsa bir hile gelmisti ve Bradley,
Addie'yi Bir Sigan Gibi Giri Karuma Ope-
rasyonu bize havlu d alsa da,
daha anayola glkmadan gortum siplsiklam olmugtu bile,

Aynica bagka bir stres kaynagiyla daha bogusuyordum Ling,
Ren'le ikisi igin ertesi sabaha Dublin'e ugak bileti bulmug ve hep
beraber gidebilelim diye Ren de Elektro Piknik'e Gic bilet almig
Gonderdigi e-postayr goriince igimde bir giivensizlik hissi alar-
ma gegmighi. Ya Ren'den hoglanmazsam ne olacakti? Ya da daha
kattisii, o benden irbi hig
bir erkek arkadag ve en yakin arkadag birlikte takilabili
Takslamazlarsa, iglerinden sepetlenen hangisi alurdu?
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Kollanmi kavugturdum ve agaglan izlerken katami toplama-
ya gahigtim. Orman tamamen yosunla kaphyds. Her yizey, her
dal yosuria batinlip onunla kaplanmagt ve bu da her seye vesil
bir parlakhik katiyordu.

“lan dinmeden bunu bitirsek iyi olur,” dedim. Onu ufak bir
yikrilyisge kmas igin ikna etmistik ama fazla uzaklasmadigina
dair giiphelerim vardy. Bir sonraki Titletrack duragina gitmek
igin sabirsizlamyordu,

“Tamam, ilk énce sen. Kalp kinkbifin en kot yani ne?”
diye sordu Rowan.

Buna karar vermek zordu. Insan icinde agagilanmak mi?
Abimin yiiziini kara qikarmak mi? Hig beklemedigim bir cevap
s yiizine gkrverdi. “Kendimi dinlememenm. Bir siiri ikaz iza-
reti vards ve ben onlari gormezden geldim. Kendi ytiziamia kara
hardim. Keder, bastan ayaga her yanimi sarmalarken nefesi-
mi yavasca buraktim, “Peki ya senin? En kiitiist meydi?”

Rowan lipirdands ve ayagimn altindaki qalilar gtirdads
“Kenu lizerinde higbir kontrolimiin olmamas:.”

“Bak bu bana da uyarmis.”

Rowan yeniden tereddiitle bana bakt. “Cenemi kapamanu
siyleyebilirsin istersen ama tam olarak ne oldu? Ondan sen mi
ayrldin yoksa...”

“O aynldi.” Kafams agacin kabujjuna yasladim, kalbim yeni
bir scr dalgas yayryordu,

Rowan bir saniyeligine sessizligimi sindirdi ve sonra ayagia
kalkip yamma geldi. “Hey Addie, yarunda oldugumu biliyor-
sun, defil mi? Konugmak istersen yani?™

Gazlerine baktim, Bilyiik ve canli gizlerinden, anlatacagim
ne kadar girkin gey varsa yutup yok edecegini anlayabiliyor-
dum. Ve birden, tiim 0 berbat hikaye dilimin ucuna kadar geldi
ama orada tutmay: bagardim. Gergekten de her geyi konusacak
birine ihtiyacim vards ama on giindir aymi hikiyeyi kendime
anlatip durayordum ve hikiyedeki roliimiin ne oldugu artik
ok aqktr Kendisini, ilgisini cekmeye calighin erketin listine
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atan ezik kiz. Oviintlecek bir gy degil. Arkadaglan etkileyecr
bir gey ise hig degil.
“Teyekkarler, Rowan, sanirim ben tamamim,” deyip ayags
kalktim
Arabada, lan ikimize bakip, “Neden bu kadar kasvetll giry.
niyorsunuz?” diye sordu.
Hakliydi, Klllarm.—y Milli Parki’'nda gecirdigimiz zaman
de bozul, neden olmugty. Bir kalp
kmkhgm olduffunda, onu unutmak igin kafani bagka gweylerle
meggul etmen gerektigini duyardim hep, onun Ustiine st
ne gitmen gerektigini degil. Rehberdeki Kadin, neden scmuzy
odaklanmamiz gerektigi konusunda ssrar ediyordu ki?
“Kasvetli degiliz.” dedi Rowan. “Uzgtintiz. Ikisi farkli ey
ler”
“Eh, bu da pek yardima olmayacak,” dedi Jan ve telefonuny
bana uzath. "Annemden mesaj. Bu kadin dur durak bilmiyor.”
“Harika,” diye homurdandim. Mesaji agtim.

Italya nasil? Addie‘yle igler nasil gidiyor?

“Eh, en azindan gergekten de ftalya'da oldugumu disgii-
yor,” dedim.

Tatmin olmamg gibi kafastni sallads. “Ya da bizi zarfliyor.”

Ben de cevap olarak gdyle yazdim: Selam anne, ben Addie. Her
ey siper!! Italya cok giizel ve SICAK. Sen haklrydin, birlikte vakit gegimey

y 111! Glogli kardeglik hisleiy

Mesaji gonderir gondermez pisman oldum. Giinkil meczup
bir amigo kizinin elinden cikmig gibiydi. Giinlerdir viicut 15
simin normal seviyeye ¢lkmamasina kafay) takmig, meczup bir
amigo kiz. Bradley'nin minik ol onu uyandirmadiysa, bu ke
sinlikle uyandiracakti. Hemen cevap verdi: Howard'n Avastralyh
oldugunu bilmiyordum. Ne kadar iging!

Rezalet. Ya bize tuzak kuruyordu ya da Mel teyzemle takil-
maktan beyni bulanmigti. Howard'in Amerikali oldugunu bill-
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yordu Gk Amerikan Mearlsfy'nn yimwtsiilmek icin b yart
sramayordu.

Annemin mesajins gioemeye o kadar odaklanmapm ki Lsn ve
Rowan'm tartigtrgm birkag dakika sonra anlayabildim.

“lan, ben addiyim. Yakalanmamam lazim.” Fowan'm ellen
de, sesi gibi gergindi ve givrlering dikiz aynssina dikmigt. Arks-
s bakmak igin déndiim ama yolds, ortasmds uzayan incecik
weuzun oflardan baska hichir sey yoktu. Burada yollann hichir
ganst yokty, [rlanda er ya da geg onlan yutuveriyordu. “Riske
atmamamuz gevek tigini dsiminyorum.”

Lan'in dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald1. “Rowan, Kirmuz
Oda'run nerede oldugunu bulmak tam iig haftamia aldi Ve sen
simdi bu emegi gipe mi atmak istiyorsun?” Suglar gibi parma-
fpyla onu diintti. “Senin sadik bir hayran oldufunu sanyor-
dum™

“Oo0,” dedim oldufum yerde dogrulurken. Bunlar kavgs
daleriydi. Ama Rowan's etkilemermis gibiydi.

Bagim sallad. “Aptala yatma. Gormek isternemekle yakalan-
mak istememek aym sey degil.”

Bu ilging bir seye benziyordu. lan'in teleforuny brrakhm
we bir sonraki duragpmiz grmek igin haritaya egildim. “Torc
Malikinesi de nevesi?”

Rowan bagins hafifce egerek lan't isaret etti. “Sen séyler mi-
sin yoksa ben mi siyleyeyim?”

“Sen buyur,” dedi lan ve bagim haritasma gomdi. Gakku-
gafprun Sonu'nda penceresindeki bandi sGkmixgti ve gimdi eli
disanda, riizgarda sallaniyordu.

“Bekliyorum,” dedim.

Rowan derin bir nefes aldi ve sonra beklentiyle dolu gazleri-
‘me bakt, “Tore Malikinesi, davulcunun amcasing ait bir vazhik.

Bir albiimlerini o evin

“Odaya Kirmiz1 Oda deniyor,” diye ekledi lan. Ne zaman
heyecanls bir hikiye olss, o da anfatma dahil olmaya galisird:.
“Albismiin daha eflenceli ve popaler olacagns dissindiler ama
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oda kaln perde ve haliyla dolu oldugu igin seslerin bityik bir
biliimiint bastirds ve sonug olarak sarkilar dilstindiklerinden
qok daha farkh gkt Ondan sonra, ayru karamsar havada gark-
lar yapmaya bagladilar. Hatta ayr ortamu profesyonel bir kayit
stiidyosunda yasnklarla falan yaratmaya galistlar. O oda, onla.
nin miizik rotasini tamamen degigtiren bir yerdi.”

Bu tam da lan‘in kafay: bozacag: tiirden bir bilgiydi. lan‘in
sayesinde ben de bir siirii tuhaf miizik bilgisiyle doluydum
Paul McCartney'nin Yesterday'in melodisini riiyasinca duymas),
sirf bir amfisi var diye Bill Wyman'in Rolling Stones'a katlmas
gibi seyler. lan'in dizinin sallanmaktan resmen ziplamaya geg-
miy olmasma sagirmamak lazimdi, Kirmuzi Oda kadar ikonik
bir seyi gbrmek onun igin hayallerinin gercek almas demek,
Rowan'in sert ifadesine bakarak “Pekila..." dedim ve bir ank.
fna sessiz kaldim. Sonra omzunu diirttiim. “Sorun ne o hilde?
Neden bu kadar gerginsin?”

Rowan derin bir nefes verip gézliiganii dizelt. “lzinsiz gi-
rerken yakalanmak istemiyoram. Okul baglamak iizere ve ka-
nunlarla bapm belaya girerse uzaklaghirma alabilirim.”

“izinsiz girmek gok sert bir ifade,” dedi lan, yiiztine bir gii-
liimseme vayilmay “Ben ¢ girmek ifadesi-
ni tercih ederim.”

Izinsiz girmek mi? Rowan’s diirttigiim parmagn lana gevir-
dim. “Imkén yok. Onceligimiz, annemle babamun bu yolculuk-
tan haberdar almamast. Bu da, polisin dahil olabilecegi hichir
olaya giremeyecegimiz anlamina geliyor.”

“Kimse polisi aramayacak.” lan sagiyla oynamaya bagladi
“Neden bu kadar abartiyorsunuz ki? Tek yapacagimiz oraya git-
mek, birkag fotograf gekip glkmak. Sahipleri orada oldugumszy
bile bilmeyecek.”

“Evlerinin fotograflan internette yayinlaninca anla bir ay-
dir kadar.” Rowan bakig-
lanim \cﬂd.‘m kaginip alayl bir gekilde dugiiniiyormug gibi yapn

“Son e-postalannda tam olarak ne diyorlardi? Ah, tamam. Tam

o 152 wa



alarak giyle demiglerdi saninm: Miilkis yet-
klilerle iletigime gecmek.len (elun.mey’\z

“Ama hangi i beli I
dedi lan, giiliimsemeye devam ederek. “Belki de su igleri mi-
dirligudiir, Ya da iklim degisikligi komitesi falandar.”

Ah, lan.

Bu plan -her neyle baglantili olursa olsun—tam abime gérey-
di. Bir dlgia tehlike, iki dlgli mizik bilgisi ve iig 6lgi asilik. Bir
avug ac biber ve biraz daha margmelov ekleyin, igte karsimzda
milkemmel bir lan tarifi. Soyleyecegim hichir seyin faydas ol-
mayacakh. Hatta enerjimi korusam iyi olacakt ¢linkil kogarken
ibiyaam olabilirdi. Rowan'a tim umutlanndan vazgeg bakist
atmaya alighm ama o, gizlerini yola kitlemisti.

Ian, “Yamuk bz limiti tabelasin gectikten sonra yosunly,
lanik gitleri arayin,” diye okudu telefonundan. Kafasi pence-
reden digan gikannca, saglan bir anda kocaman bir karahindiba
Gigeginin yapraklani gibi dagiliverdi. “Addie, sen gerideki tabe-
lay1 gordiin mii? Sana yamuk gorintyor muydu?”

“0 Guinness” reklamyds,” dedim.

“Ama lan, tutuklanan hayranlarla ilgili ne diyorsun?” Ro-
wan, neye karg: oldugunu anlayacak kadar uzun zamandr tan-
muyordu lan's, “Haneye tecaviiz olaywnun lstiinden uzun zaman
gegmedi. Sahipleri diken Gstindedir. Biiyiik ihtimalle yastikla-
nrun altinda tufeklerle falan uyuyorlardur.”

“Tutuklanan hayranlar mu oldu?” Kafasinun arkasina hafifge
vurdum, Beynindeki hayran tarafi, mantkh olan tarah tama-
men ezip gegiyor muydu?

lan'in giilimsemesi daha da biylimiigti. “O olay bir sene
ance oldu ve o kiz kafay: fena hilde buna taknugh. Bir yabanai-
mm evine dylece giremezsin. Hem de onlar evdeyken.”

“Ama sen yabanalanin evine onlar evde degilken gireceksin.
ile mi?” diye durumu netlegtirmeye caligtim,

* Irlanda mengeili bir bira markasi. -1
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“Ah, 0 cvi
kardy ve gozle

meklen fazlasim yaph,” Rowan giveliklerini g
i, yagh ve yorgun bir iy adami gibi sild| ¢linkg
Rowan, gergekten de tath, yagh ve yorgun bir ig adamiyd. "5
lamhi ve muzlu sandvig yapip halida yuvarlanicken yedi. Evin
sahipleri (st katta yatiyordu ve kiz onlan uyandird,”

“Iyh,” diye inledim. “Salam ve muz mu? Titletrack garkily.
rinda gegen ya da Irlanda‘ya dzgl bir gey mi but”

“Kesinlikle Irlanda‘ya Szgis defil,” dedi Rowan, yirine bie
glilimseme yayilirken. "Duymadin mi? Biz yalmzca patales v
etli gliveg yeriz.”

Tan yalvanr gibi ellerini birlegtirdi ve altdudagun bikto. “Hadi
ama, gocuklar, Igreng bir sandvig yapip hnluda yuvarlmmym
fama stz veri Bizi kimse gy y

Bezgince bagimi salladim. “lan, o dudak bitkme harcketi o
yil kadar fince etkisini kaybettl.”

Ama o dudafim daha da biikti. “Altdudak biikme numa-
rast her zaman yiizde yetmig fig oraninda ige yarar, Gegen sone
Ispanyolea’y) nasil gectim samiyorsun? Bayan Murdock asla kar-
g koyamiyor.”

Sabirsizea bagimi sallacim, “Konuyu degistirmeye galigma.
Rowan sana Tore Malikinesi'ne gitmek istemedifjini soyliyor
wve bu da oraya gitmeyecegimiz anlamina geliyor.”

“Yamulk hiz limit tabelasiyeh of” diye bagards lan ve pencere-
den digan sarkt. “Gelmek Gizereyiz. Rowan, bunu yapmak zo-
rundayiz, yapmak zorundayiz.”

“Peki” Rowan'in bakiglan lan'la yol arasinda gidip geliyor-
du. “Ama dinle beni, Yakalanmamam lazim. Yakalanamam. Bi-
zimkilerde stres tavan yapmis durumda zaten, Bagimi belaya
sokarak durumu daha kit hile getiremem,”

“Igte bul” diye baggird: lan.

Rowan frene basti ve lan pencereden gikip uzun, sarmagik-
larla kapli gitleri igaret etti. Uzerinde devasa bir keisiz claiiue
(abelasi ve altinda da en az onun kadar biiy(k bir KOPEK VAR
tabelasi vardi.
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Tabeladaki resmi igaret ettim. “Ne kadar da tath ve ofkeli bir
Kugu.”

lan beni gegigtirmek ister gibi elini sallady. “Kesin sahtedir. O
tabelalan asan insanlar en fazla Japon bahi besliyor.”

“Rowan'in da Japon balifis var,” dedim.

Dudaklan seyirir gibi oldu. “Vard:, Addie, vard:.”

“Bakan, plana sadik kaldigimuz siirece sorun gkmayacak. Za-
ten odarun en alt katta oldugunu ve bahgeye baktigin biliyoruz,
Biyilk ihtimalle bulmam on saniyemi falan alacak. Rowan, yap-
man gereken tek ey arabayi oraya siirmek ve beklemek, Gerisi-
ni ben hallederim.”

Bu, tren modundaki lan'di. Artik onu higbir sey durdura-

mazdi. Rowan G uyans En
Iyisi, ne diyorsa aynen onu yapmakti: oraya girmek, fotograf
ekmek ve kagmak.

“Pekild,” Rowan derin bir ig gekti ve gozlerini tavana qevirdi.

lan heyecanla oturdufu yerde zipladi ve not defterini qkar-
di. “Tegekkiirler, Rowan. Sana borglandim.”

Rowan arabay geri vitese ald. “Evet, gergekten borglandin.*

“Peki ya ben?” diye sordum. Bacaklanm yolcu koltugunun

daki daracik yerden 3 . Giin igeri-

sinde, bacaklarimin uyugmasani son dl rece normal kargiladigum
fehlikeli bir algiya ulagmagtim.

lan bagim cksadi. “Tegekkirler, Addie. Sana da borglandum.

Saninm.”

Elini ittim. “Hayar, sen bagkasimin evine girdigin sirada be-

nim ne yapmam istersin demek istemigtim. Seninle mi gele-
im?”

“Hayir. Oldufun yerde kalirsan qok daha iyi olur. Rowan'in
egyalanna goz kulak ol * Yeniden bagimi oksamak igini elini
uzatacak oldu ama hemen elini savugturdum.

Tam onunta birlikte iceri girmek igin 1srar edecektim ki dog.
ruldugumda lan'in, daha dnce milyonlarca kez gardigim oyun
gncesi rutinine girigtigini fark ettim. Ayakkabilannn bagakla-
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nim bir kez bagladi, sonra bir kez daha baglads ~bir kez, iki bey,
i kez— ve sonra boynunu dne arkaya sallayip kilattsktan sang
salam bir sekilde omuzlanin sallayarak tamamladi.

Onu izlemek beni yahgtnyordu, Gillgelerde saklanan bir
kispekten bagariyla kagip kurtulacak biri varsa kesinlikle fanid;
Futbol takiminin oyun kurucusu olmasaydi, kesinlikle koguo
olurdu. Takimda en izl kogan aydu.

Bir de lan'in su gitiirmex bir gekilde gansh oldufu geree),
igimi bir nebze olsun rahatlatiyordu. Diyelim ki cvin sahipler)
‘bizi goriir ve arabamizi alev makinesiyle kavurmaya karar v
rirse, Yonca en uygun anda bir qukura girer ve lon da camdan
firlayip tek bir siyrik bile almadan yumugak otlarn Gstline ini-
verirdi. Cayir cayir yanan Rowan'la ben olurduk.

“Nerede kaldi? Yizyillar gecti resmen,” diye stybendi Rowan
Ikimiz de gizlerimizi on paneldeki saate diktik. Yizyil almug
muydu emin degildim ama lan‘in camdan siyrilirken sz verdi-
i gibi ik dakikadan gok daha fazla bir zaman gegmist. $imdi
biz de onun gibi oldufiumuz yerde gergin bir sekilde kipsrdan-
yorduk.

Tore Maliknesi, egilimli atisy, beyaz qergeveli pencereler,
renle bakilmig bahgesiyle biiytileyici gorlinmek igin elinden
geleni ardina koymuyor gibiydi. Ama orada oturmaya devam
ettikge bu evde iirkiticd bir seyler oldugunu diginmeye bag
Iiyordum. Sundurmadaki mubllyalar kalin beyaz qargaflarla

ve agaglar, gitkyiizini kapatip ginin
uldui:unr!nn qok daha karanlik gibi goriinmesine neden olan
dallaryla bir diigiimi andinyordu.

En azindan lan, evde kimse olmadsgyla ilgili haklyds, Her
hangi bir hayat belirlisi yokiu; ne garaj yolunda araba ne kapuda
ayakkabi ne de bir ses vardy. Oyle ki kuglar ve biscekler bile sos-
sizlegmig gibiydi
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Birden Rowan bagini egdi ve “Girdin mi? dedi

Bakiglannin yiiniinii takip edip list katin penceresine bakar-
hen yiiregim giimbiir glimblr atiyordu, Ama perdeler kapaliy-
d, herhangi bir hareketlilik yokty. “Neyi gardim mi?”

“Birgey gordigiimii sandim. Beyaz bir gey.” Bogarini temiz-
Jed:. “Aptal gibi davrandifym igin dziir dilerim. Stresle bag et-
mekte pek iyi oldufgum sdylenemes

Birden lan, araba caminin Gnlinde bitiverdi ve beni o kadar
Karkuttu ki kollanmi savurup Rowan's gogsiinden pat diye ittim.

“Oaf,” diye stzlands.

“Ozir dilerim, Rowan,” dedim. Bu qok da istisnai bir durum
degildi. Sagkin Addie egittir el kal kontroliinii kaybeden Addie.
Bir kez sinemadayken gergin bir sahnede, ayni siradaki bitiin
ileyiclleri patlamig musir yagmuruna tutmugtum. Artik sine-
wada elime aldifim atighrmaliklara dikkat ediyorlard.

fan kollarmi kavugturdu, yitziinde tabminkir bir ifade vards.
“Meden bu kadar brstin? Sana evde kimse yok demigtim.”

Yeniden eve baktim. Birilerinin bizi izledigi hissinden kurtu-
lamiyordum. "Bir an dnee gidebilir miyiz? Tiylerimi drpertiyor
huras.”

[an bagin hayir anlaminda sallads. “Arkadaki pencereler qok
yiiksek. Benimle geleceksin, seni yukan kaldiacagam.”

Iggiidiilerim arabay: kaginp buradan defolup gitmemi, man-
g ise lan‘in planina uyup bu igi bitirmemi soylilyordu. Ayn-
@ benden yardim istemesi hosuma gitmigti, Cubby'den onceki
hayatlanmuz: hatrrlatmigt. “Ama qabuk olalim.”

Tan beni evin arkasina gitiirdt, Ozenli budanmis giil agagla-
i oldugu arks bahce oldukga bakimbiyd, Riizgar dallar ara-
sinda dolanirken iz sesler gkanyordu, “Saninm gu,” dedi Tan,
biyisk bir pencereyi isaret ederck.

“Bir bakalm,” Omuzlarina gikabilmen igin egildi, sonra be-
nimle birlikte ayaga kalkn. Giar giar olan pencereye dokunma-
mava galigarak iceri baktim, “Cok etkileyici,” dedim. "Kirmiz
uda'y ilk denemende buldun.®
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"Gergekten mi? Nasl bir yor?™ Meseyhe sallanmca, omisglg
rinddan agagi olibgm yarkal o,

UKz girtndyor. " Koy ke halidara inen kalin,
armuzy perdeler vards ve koltuklorla sandalyler de kirmasng
tonlariny tamamliyordu. Hatta ghminenin Geerinde bile, kicok
dolusu gelineik tagiyan kil bir kadinin resmod 141 bie bl
vards,

Telefonunu bana uzatls ama yansimadan ve pencercye ofin

lanhigimdan Gt ek kemell yliziimd0. “Bire
saa kayabilir misin? Burada yansima gok kit *

tan yana dofru ilerdemeye qaligirken bir bahge hortumung
takildiysa da qabucak dengesini saglads. Buradan folofral mi.
kemmel gikiyordu, Olabildiginee farkl agilardan bir siirt (olog.
raf gektim, “Bunlar harika oluyor.”

“Addle, qok tegekkiir ederim. Gercekton cok lylsin.” Sesin.
deki heyecanla birlikte, aramizdaki ugurumun bir nebze de oha
kapandsgin hissedebiliyordum,

“Makalelerini okudum,” dedim, kurdufiumur o kipriye
siki stk tutunmaya galigarak.

Alumdaki hareketlilik bir anda kesildi ve omuzlonmin ge
rildigini hissettim, Hild ne digdndGimi Smemsiyor muydu!
ayer

“Gak bagarililar,” dedim. “Gergukten qok qok baganh, Sen
miizik hakkinda yazmak igin dofimugsun resmen,”

Ayak bileklerimi hafifge sikt. “Tegekkiirler, Addle. Bu benlm
igin gok anemil. Uieun zamandir seninle paylagmak istiyoedum
ama baglarda gizli tutmak glizeldi, Gzerimde bask alugmuyor-
du en azindan. Sonra da bu yaz. .. Duraksad).

Uszun, afir bir sessizlik havada asih kaldi ve birden, garesizce
samimiyeti devam ettirme ihtiyac hissettim, Arkadayligmen
eahmetsiz kisimlarin beliyordum.

“lan, belki de sen haklisin, Belki de anneme sdylemen ger
Kiyardur.” Ben mini alamadan kelimeler dudaklanm arasindan
siyrihverdi, Ak, hayir. Neden Gyle demigtim ki?

ek igin saglarm
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“Cargukten mi?™ fan‘in sesi duvarlarda yankilands, bunu
duymaktan duydugu rahatlik bir gapa kadar agirdr. “Bunu duy-
dufuma ne kadar sevindigimi anlatamam, Anmeme siylemek
en dufrusu, Yeligkin olmak bunu gerektirir, biliyorsun ya? Ha-
walarinla ylizlegmen lagim,”

Hatalir, Bu kelimeyl duyunca taylerim diken diken oldu
ama gimdi buna sinirlenecek vaktim yoktu; bu konuyu sakin-
co kapatmasini safilamaliydim. “lan, dinle. . Parmak uglarimi
cama dayadim ve derin bir nefes aldim. Ama ben konugmaya
firsat bulamadan gisztme bir gey takalds ve bagimi kaldirdim
Tencerede, alminda oldukga belirgin bir damarn olan bir kadin
duruyordu ve bana yansimam kadar yakindi. Aga bir inlemey -
le agiimaghy,

“Aaaah!” diye bir ik kopanp kendimi arkaya defeu athm
Ve dengemi kaybedip sirtlistl diglince kafarm oldukga sert bir
seye garphim, Acaba bir tag miydi? Siyah noktalar bir anlifana
gietlglimi engelledi

“Addic, iyl misin? Neden glik attn?” lan, yiiziinde bir pa-
ik Hodestyle Gzerime efilmigti.

“Ginkd...” Beynim, durumu agiklayamayacak kadar bulan-
migh.

Birden sundurmanin kapiss pat diye aqlinca kendime gel-
dim. “Briitis, Marshall, yakalayin sunlan!” Sundurmadan pat:
sesler] yiikseldi ve hemen devaminda da haviamalar baglads.

“pddie, kogmaliy!” 1an beni yakalayip ayaga kaldird: ve
srabaya dogru kogarken beni de arkasindan gekigtirdi.

Rowan telefonunu kulaga dayamigh ve bizi goriinee gozleri
o ot gibi aid, "N oldu? Neler. .

“sijr arsbayil” lan inden beni arabaya atip hemen arkamdan
n,mu igeri girdi ve hayatimda gordigiim en ini ki kipek arka

! Ken Rowan tel s e T
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Evin arazisinden giktiktan sonra kijpekler arkamizdan kogmay,
birakms olsalar da Rowan bir on dakika daha arabay: deliler
gibi siirmeye, seritler arasinda gegis yapmaya ve mimbiin olan
her arabay sollamaya devam etti.

Ellerimin titremesi bir tirlii durmuyordu, Pencerede kadin
goriince aklima, ilkokulda oynadigimiz Kanls Mary adinda bir
oyun gelmisti. Kalabalik bir grup halinde kizlar tuvaletindeki
biatiin 1giklan séndiiriir ve hayaletinin ortaya qkacagi dilgince.
siyle aynaya bakarak melodili bir sekilde KANLI MARY derdik.
Bizi tuvaletten kovalamak igin iceri dalan huysuz ve yash te
mizlik gorevlisinin arada bir yaph ziyaretler diginda kotkung
higbir gey yasamamughk. Her zaman, aynada bir yiiz belirse ne
yapanm diye diigiintirdiim ve artik ne yapacagmi biliyordum:
Tortop olup beni kurtarmasi igin lan's beklerdim.

“Parmajmu giizlerinle takip et,” diye buyurdu lan, iarel
parmaginu saga sola salliyordu. “Basin déntiyor mu? Miden bu-
lansyor mu?”

“lan.” Itip elini uzaklagtirdim. Beyin sarsintisi kontroli ya-
piyordu. Tim sporcu Ggrenciler mart ayinda yapilan bir toplan.
tyla bu uygulamay: Ggrenmisti.

“Isiga duyarhilik var mi?” lan telefonunun flagini agip dog-
ruca goziime tutunca cabucak ellerimle igig kesmeye calistm.

“lan! Beyin sarsintis: falan yok. Kér edeceksin beni.* Onu
6n koltuga dogru itekleyip dikkatlice bagimin arkasing elledim.
“Aciyor ama minik bir giglik var.” Simdiden olugan gikintiy his-
sedince hafifge irkildim. “Beyin sarsintiss yok.”

“lyi.” 1an bagiru sallads ve moraran géziinii isaret etti. “Odes-
tik diyelim mi?”

Omuzlanm silktim, o sirada Yonca bir gikmtinin dstinden
kayip hafifge havalandz.

“Beni gormedi, degil mi?* diye sorup duruyordu Rowan
“Kadimn beni gormediginden eminiz, degil mi?" Telefony, di-
strdiigiinden beri calip duruyordu, o da bulmak igin elini kol
tuklarin arasina daldurds.
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“Rowan, seni nasil gorecekti ki? Sen hep arabanun igindey-
din.” dedi lan negeli bir sekilde. En azindan o mutluydu; telefo-
nundaki fotograflar onun igin yeter de artardh bile. “Addie, bu
jotograflar inarulmaz.”

Bu negesinin kaynaginun sadece fotograf cekme konusunda-
\i yetenegim olmadifan: biliyordum; gigeklerin arasina balik-
Jama dalmadan dnce soyledigim seyden Beirs bayleydi Belki
(ie ammeme siylemem gerekiyordur. Bana bunu styleten sey neydi
acabia? Bu her seyi daha berbat bir hile getirecekti sadece. Elimi
s arkasna yine dikiatice degdirdim ve acyla irkildion.
“Park yerlerinde insanlan kafa yaral 1
saf gkmak...” Rowan durumumla egleniyor gibiydi, gm}lmg
endigesini {izerinden atmugh. "Addie, senin igin yeni bir lakap
diglindiim ve bence sana cok uygun.” Aynada gozlerime bakt
ve bekledigi etkiyi yaratmak igin bir anhgina durdu. “Kralice
Maeve.”

“0kim ki?” diye sordum.

“Uinlié bir [rlanda kraligesi. Yan efsane yan gergek. Aymca bir
savaggy. Bir resmini bulacagim.” Gelen bir aramayt susturduk-
{an sonra telefonunu bana uzatt lan da bakmak igin yanmuza
yaklagh. Sangim, weun sach bir kadwn, birileri sanki onu eglen-

dirmeye ancak baganlh gibi tahen
azerine qikmigtil.
“Havalh gérii ... gibi,” dedim, ne kadar ok-

sadigim gaktrmamaya cabisiyordum. Ben de kendimi her za-
man byle karakterlerle bagdastnrdim. Zayif karakterli pren-
sesteri highir zaman sevmemigtim;: sonugta kim fim giin bir
kulede oturmak isterdi ki?
Rowan basun sallayarak telefonunu aldi. “Onu ayakta om-
sonsuza kadar dii L En
glzel yani da, mezanmun giderek biyimesi ginki ne zaman
tepeye, onun gomisldigli yere biri gkacak olsa vanina bir tag
alip yignn istiine koyuyor” Ardindan kafasiu hemen bana
qevirip, “Biylece giderek daha da glgleniyor.” dedi.
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Kulaga sok hos geliyordu.

Tam ona tegekkiir edeceflim sirada Rowan'in telefonu galmg.
ya bagladi ve ben de ona uzattim, Sinirli bir gekilde sessiz tuguny
bast.

“Durmadan arayan kim?" diye sordu iyice fotograflara gi.
miilmiig olan Tan.

“Annem.” Kelime, ikimizin de gisz ard: edemeyecefi kadar
hiddetle gkmigt agzindan. Benzin istasyonunda konugurkenk;
ses tonuyla aymiydi.

lan‘in gdzleri gabucak bana déndii. “Her sey yolunda mi
diye sordu.

Rowan sert bir gekilde bagimi salladi, “Ben onun arkadag
degilim. Ben onun oluyum. Siirekli problemlerini iizefime ats.
maz.” Ayagn gaz pedalina iyice bastnnca ugmaktan iinlan
maya gegis yaptik, manzara etrafumzdan kayip gidiyordu.

Tana birbirimize endigeli bir bakis attrk. Hiz gistergesi gide-
rek yukanya tirmaniyordu. Simdilik kabul edilebilecek bir hiz-
daydik ama yiiksek hizin egiginde oldugumuz soylenebilirdl.

Hafifge omzuna dokundum. “Sey... Rowan. Gok hizh gidi.
yorsun. Bir ara vermek ister misin? Bir siireligine ben de sire.
bilirim.”

“Ya da ben,” diye éneride bulundu lan, ellerini gdwk
egip bikmeye & bir duvara gi i
me séz veremem ama yine de denerim.”

“Burada ehliyeti olan tek kigi benim.” Rowan biraz yavagls-
mugh ama yine de hiz limitinin gok listindeydi. Sikica telefom-
na yapigmgh.

“Rowan onu almama izin ver istersen.” Uzamp telefony
elinden gektim. “Bence telefonunla arana biraz mesafe koyman
lazim.” Telefonu ihtiyath bir sekilde lan‘a uzattm, sonra elimi
Rowan'm omzuna koydum. “Hey, Rowan, tam olarak neler olu-
yor bilmiyorum ancak guna bilmend sterim ki yalrz deisin
Biz senin y il de bana nere-
deyse ayrasiyd: bu Bir anhk sessizlikten sonra Rowan'm iize
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indeki gerginlik hafifler gibi oldu, hizs da azalmaya baglamist
1an bana minnettar bir bakig atty

“Kusura bakmayin, qocuklar. Bizimkiler Gzerime fazla geli-
yor, Ben sadece...” Sesi titriyordu. lan yine bana dondi, mesaj
ok venetti. Ona yardin ¢t

“Himm...” Bagimi egince gézlerim kitaba takildi, “Rehber tu-
rumuza fazladan bir durak eklesek? Killarney ve Cobh arasinda
bir kale var, Rotamizdan biraz sapmis olacagnz ama ok ilging
bir yer gibi geriiniyor.”

“Balemey Kalesi mi?” Rowan'in sesi birden canlanivermigti
“Harika bir fikir. Biraz rahatlamak igime gelir dogrusu.”

“Sey..." diye araya girdi lan. “Ben de senin biraz rahatlamani
isterim ama bir yerde daha durursak Cobha geg kalabiliriz. Bar
sahibinin cevap vermesini bir ay boyunca e-posta atarak sagha-
dim ve bana sadece bir saatlik zamam oldugunu séyledi. Bunu
riske atmak istemiyorum."

Neden bu kadar budalaca davraniyordu® Rowan'in nasil bir
keder iginde boguldugunu géremiyor muydu?

“Birmola vermeye ihtiyac var,” dedim, hanger firlatan giiz-
lerle lan'a bakarak. “Hazh davraninz. Aynca bu yaz kag irlandali
senin tarafindan siber tacize maruz kaldi acaba?” Zavalli insan-
lar. lan kafasiru bir seye takbig zaman dur durak bilmiyordu

"Sadece iki,” diye homurdands Jan ama kulaklanmn uglan
kapkirmzs kesilmigti.

“Bolca vaktimiz var. Aynica orada bana borglandigim soyle-
‘migtin* Rowan beklentiyle lan‘a bakh,

lan tereddiitle ikimize bakt, afzina bir tutam sag sokughar-
duktan sonra pes etti. “Tamam. Hizh davrandifirz siirece so-
run olmaz. Sadece bagka bir traktisr felaketi daha yagamak iste-
miyorum.”

Rowan'la aynada muzaffer bakaglarla birbirimize baktik.
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Blarnoy Kayas

Her kalbi lkinik seyyahin hayatinin bir noktasinda, kerdisin bir
kalenin zirvesinde, dudaklarin tikirik kapli bir kayaya daga.
mig halde buldudu bir an vardir ve 58yla digunir: Ben burays
nasil geldim ya?

Bunun, kalp lorkhg: sirecinde yaganmast kesinlikle normal bic
durum eldudunu séyleysbiliim sana.

Bshsewi@im yer mi? Blarney Kalesi. Tokirdk kapl kaga mi?
Blamey kayasi. Menfur bir gegmige sahip, her yil Gg yz bin
turist tarafindan ziyaret edilen, in kiyim bir kireg tag Rivayeig
gore bu sihili kayaya dudaklan dayayan kiginin aga iy laf
yapmaya baglar, yani kenugarak her tirli seyi elde edebilms
yetenegine sahip olurmus.

Az laf yapma kismina pek katilmasam da, Blamey Kayas'nin
milkemmel oidugu bir yeyi biliyorum: ciddi anlamda uguk
tehlikesi ve reddediime kenusunda tarngmalar, Su reddedi.
me konusuna bir bakshm, ne dersin?

Bir insan evlad oldugun ve hayatta oldudun gerpedini gic
éninde bulundurarak senin de Blamey Kayas deneyirmini ya.
sacigini farz ediyorum. Kendini orada savunmasiz, dengesz
bir halde, kalbinin garmek igin can atugs kutsal gic yaring,
highir hiiner sergilemeyen stmiiklis bir tagla karg: kargsys bul
dugun o an.

Ben de aym seyi yagadim. Ve neler hissettigini cok i ank
yorum, Ayrics, Gzimlenemermig bir seyle bag baga berakilan
tek kigi oldugunu diginmek de ok gekici geliyar, biliyoum,
Ama yalriz degilsin, Kesinlikle dedilsin. Ashinda reddedilme
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saneim o kadar yayaun bit 38y ki, sanat tarhinin yansinin bun
dan ilham aldhgs saylanebilr (v ddia adiyarum ki, dallige
bagh eylemier de cyle). Ve buna ragmen senin bagina gel
deinde, bunu ilk ket yagayan biri gibi hissedebilisin. Sank
evten, akiing gelebilecek en kéti jeyr piing Snune koymug

aibl.

Bu, sana sunulan sevgidir. Evrensel ama ayni zamands kigisel
bir gey. Di tathm. Hig yara al i sGylayen biri
ya yalan séyliyerdur ya da bir robattur, Va hepimiz gok iy bu.
liyoruz ki yalancilardan ve robotlardan arkadag olmaz. Ayrica
robatlann ayakianmasi sorunu da var. Bu konu uzerine yeta-

fince konusmadigimiz hakkinda kanugabilir miyiz?

KALP KIRIKLIGI ODEVI: Yapmak zorunda aldugun geyi bili-
yorsun, dedil mi tathm? Kaleye gk, kendine bir yer bul ve o
lanat taga bir dpicik ver. Umumi mikroplardan payina dugen
al. Onlar, sana yalniz olmadigin hatirlatmak igin oradalar

—Kalbi Kinklar [gin Ianda; Emerald Isle Hakkinda
Ahgimadik Bir Rehber, Ugincu basks
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HMER zamankl Gl8l IRLANDA'NIN ZAMANLAMAMZ
tnemsedigi yoktu. Blamey yelundaki yol caligmass, sok da ge.
rekli gariinmeyen trafik konilerini yola koyarken bitbiring pe-
geyle bagiran adamlardan ibaret gibi giriiniyordu. Kalenin hlj
de gok ig agias sayilmazds. Her yer turistlerle doluydu ve oray
varmak icin gok gegith yollan seqmiglerdi.

Pek asabi tur otobiislerinden olugan bir kuyrujun arkasnds
gecen yirmi dakikadan sonra lan teslim olur gibi ellerini kaidir.
di. “Ben park etsem, siz de iceri girip yapacagguz her neyse oy
yapsaniz?”

“Sen kaleyi gormek istemiyor musun?” diye sordum, gizan
mak igin bagima ileri uzatirken. Kale, tacin giymis zayif ve clz
bir leydi gibi hem géz karkutucu hem de virane giriniiyordu,

1an bagin pencereden digar uzath. “Gardiim igte.”

Rowan giildii. “Pekils, fan. Direksiyona geg o zaman®
Rowan'la ikimiz arabadan qikarken, Tan da kayarak direksiyo-
nun basina gegti.

“Kavgaklara dikkat et,” dedim.

“Ha ha, ok komiksin. Siz geri déndiijiintizde buyik ih-
timalle sadece iki adim ilerleyebilmis olurum.” Sesini algalop
bana bakty, “Cabuk olun, tamam mi?”

“Tabii ki.”

Rowan'la yola koyulup kalenin tepesindeki Blarney Kaya-
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sinan yerini tarll eden tabelalar takip ctmeye basladik, Sarmal
merdiveners ulagabilmek igin, gilginlar gibi fotofraf geken de-
vasa kalabaliin arasina daldik. Merdivenlere ben snden girdim
ve fazly hizh gk olacafpim ki tepeye ulaghfimda Rowan's
birkag dakika beklemek zorunda kaldim. Nihayet o da merdi-
venlerin tepesinde belirdiginde nefes nefeseydi ve alninda ter
damlalan belirmigti

“Yans yaptigsmizdan haberim yoktu, Meave,” dedi kolunu
amzuma atip dzerime yiiihicken,

“Yeni lakabimi tekrar duymak hosuma gitmisti. “Bu yaz kon-
disyonuma dikkat ettim.” Sesimdeki gururu bastirmaya bile
qaligmamistim, Tam yaz boyunca sadece iki antrenman kagir-
mughm, Planam, Giniversitelerin yetenek aveilanna mimkin of-
dufunca hazarhikl olmakts.

“Sadece emin olmak igin soruyorum, sirf kepaze bir tag Gp-
mek igin yilz kat merdiveni kosarak mi gkbin acaba?”

“Hayir... O kepaze tagi Spmek igin yiiz kat merdiveni birlik-
te gikuk,” diye diszelttim, onun Irlanda aksarin taklit ederek
Sirann Gniindeki gorevli, bir kadum dikkatlice geriye, kayaya
dofiru yatirda ve kadinin viicudunun iist ks deligin igine gi
+ip kayboldu. “Ne kadar eglenceli olduguna baksana. Bag asain
duruyorsun.”

“fam maceraperestiore gire desene,” dedi Rawan, parlayan

e

“Hem de yiizde yiiz macera.” Abilerim benim macera ba-
fomibist aldugum iddia edordi ama kit anlamda olduguna ka-
rar verilmigti. Ama gergek buydu. Dajlar, tepeler, huz trenleri,
ne kadar biiyiikse o kadar iyiydi.

Rowan yiizind eksitti. “Senden de bunu beklerdim zaten.
Ama fizgiiniim ki Macve, bu tegebbiiste biz diye bir gey yok. Du-
daklanm Blamey Kayasi'na yaklaghrmak gibi bir niyetim yok.”

“Neden? Sorun ylkseklik mi?* Duvarn ardini girebilmek
igin parmak uglanmda ylikseldim. Moher Kayaliklan'yla Blar-

sedjgiim en giizel y1 sermigti Gniime.
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Agaada renkli konfetiler gibi etrafa saqilmig insanlann y
sakince salman yesil sulanyla ckyanus uzariyordu. Moherg,
hissettigim heyecaru burada da hissetmigtim: Burada dzgir
dim. agagida beni bekleyen tim o yiiklerden uzaktaydim.

Agagi rahatlikla gorebilmesine ragmen Rowan da parma}
uglannda yukseldi benim gibi. “Yiikseklik sorun degil, Maeve *
Gozliklerini yukan kaldinp gikards, “Bak, bunu séyleyen ben
olmak istemezdim ama yerel halk Blamey Kayasi'yla dalga g
ger. Uzerine igerler, tikiiriirler ve daha neler neler. Given bany,
0 seyi opmek istemezsin ”

Parmagrmi ona dofin salladim. “Rehberdeki yaziys sana tek-
rar okumarmu ister misin? Burada almamuzin sebebi o mikropla:
zaten. Hem ben, yillarca g abimle ayru banyoys kullandm,
Cisten korkmak gibi bir segenek yok benim igin."

Rowan'mn kaglan durumdan gok keyif aliyormus gibi havaya
Kalkmst, tam da tahmin ettiim gibi. Onu sagrtmay seviyor-
dum. Hem imil , kokul y
ken bir kez o kadar kipirmiistim ki, Klozet kapaganin izerine
silinmeyen kalemle oklar gizmig ve BURAYA YARINIZ yazmighm.
Annem buna bir saat boyunca gillmighi.

“Kralige Maeve, cesaretiniz suur tammuyor. Siz ¢igh fap
perseniz, ben de gisli tag Bperim. Size sadakatim chedidir”

One qikap reverans yaph.

“Tesekkiirler, lordum,” deyip ben de ayru gekilde karphk
werdim.

Sonunda sira bize geldiginde, gozii pek iggidilerim bile du-
rumu sorgular gibi oldu. Kaya, gercekten de kiiglik bir deligin
igindeydi ve bulundugumuz yer, sadece asafidaki gimenlik ala-
na inen iig metal qubukla destekleniyordu.

Gorevli beni isaret etti. “Tath dilinle yilaru bile delijinden
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harmaya hazir musin, tathm?” Sapka takiyordu ve kaldinlmug
yakasi, beyaz, firga gibi biyiklanina kadar uzamyordu,

“Haznm,” dedim azimli bir gekilde, midemin fir donmesini
umuraimamaya caligarak. Rowan da cesaret vermek ister gibi
gilimsityordu. Yere oturdum ve popom kenara gelene kadar

ane kaydim. icinden giiglii bir esinti yukselen delik kocaman-
mas gibi hissettiriyordu.

“Pekili o zaman. Arkana yaslan, metal qubuklan tuf, geri git,
gent git, iyice geri git.” dedi adam ritmik bir gekilde; buyiik ih-
timalle aymu seyi milyonlarca kez yaprmsts. Tamamen bas asag:
slana kadar soylediklerini yaptim ve o da stkaca belimi kavrady
Rehberdeki Kadin‘in kelimeleriyle birlikte kan da beynime hii-
cum etti. Bir insan evlad: oldugun ve hayatta oldugun gergegini goz
iriinde bulunduranak senin de Blarney Kayass demeyimini ynsadifim
fare ediyorum. Kendini orada savanmasez, dengesi bir hlde, kalbinin
girmek igin can attig kutsal giig yerine, highir hiiner sergilemeyen
skl Bir bl karse karsiyn buldugun o an.

Bunun iizerine gizlerimin sniinde Cubby'nin suraty belirdi
ve bir ac1 patlamast kalbimden tim viicuduma yayilmaya bag-
fadi Ama bu hislerden kagmak yerine onlarla yiizlestim. Ya da
daha dogru deyimle, onlarla birlikte asili kaldim, Killarney'de
oldugu gibi, O zamanki gibi ac kaybolup gitmedi ama hafifce
dagids ve altindaki sakli bir gey giin yiizline kb, Ben hisset-
iiklerimden —kalp kinkhgimdan, utanamdan, aamdan ve tum
bunlardan— ibaret degildim. Bunlar atlatmam gereken geylerdi

ama artik eski bir Gift spor ayakkabi ya da bir tigortten farksiz-
tardhs benim icin. Ben artk bambagka bir geydim.

“Tag &p, tathm,” dedi adam saburla ve daldifim dilglnceler-
densiynidim.

Pekila, Taa gabucak bir picitk kondurdum. Ashna bakar-
samiz, gergekten de kepazeydi. Aym zamanda huhal bir sekilde
insana giig veren bir yaru da vards. Bir kez daha, bu sefer Rowan
fgin ispiiiam..
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“Zafer” Rowan, dogruldugumda ayaga kalkabilmem iy
elini uzath, “lyi misin?”

“Biraz bapim dondii* Farkina vardygim bu yeni gerpekle
ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Kalbimdeki aciyt. pis biy
egofman gibi Gzerimden gkanp atamazdim. Ama ona yeni by
bakig agisiyla bakmayi bagarabilirdim. Beni tanimlayan sey
degilmis gibi.

Rowan'a déndiim. “Tag dpmek zorunda degilsin. Ben senin
yerine de Gptiim.”

Sintts. “Iste simdi sonsuz sadakatimi gergekten kazandim~
Merdivenlere yinelirken beni dengede tutmak ister gibi koluny
omzuma koydu.

Merdivenleri indigimiz sirada, farkina vardifum geyleni dile
getirmek igin dogru kelimeleri ararken bir anda kalabaliki
yiikselen bir ses dikkatimi gekti. D i
niz bir sesti. Otoriter. Kadin. Amerikali.

“Pekili, millet, dinleyin bakalm. [k once kameramanlar zi.
riyor. Gerl kalanlanmz da tek sira olsun. Saglam bir géring
aldiktan sonra bir sonraki duragimiza gidecegiz. Programin g
risinde kaldigimuz igin huzh daveanrsaniz ok mutly olurum *

“Hayr,” diye hsildadim,

“Ne oldu?” Rowan'n bana déndiigiind gormekten ziyade
hissettim. Hareket edemiyordum. Beg metre kadar ileride, me.
tal bir bankin hemen gerisinde, Mel teyzem tam takim kamer;
makyajiyla duruyordu.

“Hayw," diye tekrarladim. Mel teyzem sola déndi, mi.
kemmel dikilmis ceketini cekistirdi ve yeni bir panik dalgasyly
sarsildim. Walter da oradayd.. Ve annem. Walter ona bakbjing
‘hissetmig olacakb ki birden bagiru kaldird) ve gozleri gozlerini:
bulugtu. O anda kafamda tek bir diigiince vards. Kag.

Rowan's uyaracak vaktim yoktu. Hizla kogsmaya bagladim v
kaleyi 0 kadar hizli gegtim ki bir Gamur birikintisinin dstind
kaydim. Saklanacak, kafami toplayacak saglam bir yere hep.
<m vards. Bir yere.,,
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Iste oradaydi. Kalenin zemininde kisquk bir agiklik gormus-
rim ve hizla oraya kostum. Dar kapr arabigmdan gegp minik,
magarays andiran bir odaya girdim. Kigik bir dolaptan daha
buytik degildi ve duvardaki bir catlaktan igeri sizan ik huzme-
si diginda karanlskts. Adrenalin tim vicuduma kan pompalar-
ken dizlerim dizerine goktim. Simdi ne olacakt? lan's uyarma-
lydm.

“Addie?” Yiiregim bir an igin hopladi ama kapida dikilen,
kaglanmi gatmug bana bakan Rowan'di. “Birbirimizi uzun za-
mdnunmd.gmmbmywumnnkmak«ﬂyeh\rm
vaz. Higbir agiklama yap seyahat

kagp gidemezsin.~
Nezaket mi? Seyahat arkadagi m? Rowan sinilendiginde
silaas bir Ingilizce Bu “gie

rin' kategorisine sokmaya firsat bulamadan onu kolundan tutup
yanima gektim ve merdivenlerde sendeleyince vicutlarmiz bir-
birine sakarca garpti. Tavan onun igin fazla alcakn, bu yizden
hafifge eilerek yarumda durdu.

“Annem diganda. Tim ddgin kafilesi disanda,” dedim ke-
keleyerek

Afi bir kang agk kald: -daha dnce kimsenin agzinmn boyle
agk kaldigan ghrmemigtim- ve hemen kapiya dogru déndi. “O
‘hangisiydi? Seni gérdd mii?”

“Hayir ama Walt girdii. lan's bulup buradan hemen gitme-
liyiz" Yere ciktlim, gal-
gyordum.

“Ona mesaj atiyorum.” Telefonunu qkarmak igin davrand:
ama tam eline aldifs sirada odada ikinci bir ses yankilandi ve
ben korkudan yere devrilirken Rowan da teleforuny disird .

“Addie?™

Ayaga hirladim. Waltin gézleri daha dnce hig gormedigim
kadar aqimigh ve karanlifn igine bakarken gozlerini kirpsstir-
du. “Delirdigimi digindiim bir an Seni girdiim ama Iralya'da
olman gerekiyordu ve...” Gézlers, deliler gibi telefonunu ara-
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van Rowan'a dondu ve birden yiirunde Buyik Abi Modu ifade.
5 belirdi. “Sen de kimsin?®

“Walt!” Tam Rowan'i yakalayip duvara dayadif sirada ken.
dimi araya attim. Igler fazla hizh kingiyordu.

“Hey hey hey.” Rowan geriye dogru g.rqu caligh, bir h]
kanmug giti da havaya

~Beni bir dinleyebilir misiniz?!" d\ynwprdlm yiiksek sesle
Riskli bir hareketti ama ise yaramust.

Simdi sabit duran Wallerdan bir adim geriye gittim “Waj;
bu Rowan. lan"in arkadag. Sorun yok."

“Ama... sen italya'da defilsin,” dedi Walt fisildar gibi Kuls.
a nasil geldigini duysa soke olurdu. “Annem [talya'da oldugy.
nu sanayor. Herkes italya'da oldugunu sarayor™”

“Ve dyle de devam etmeli. Annem Irlanda'da oldugumuzu 65
renemez. Bu bir sir olarak kalmal. Bu séyledigimi vurgulamak
igin ona yaklagtgum anda bir koku duvanna tosladim. Waltn
birgok yonii vards: tath, biraz karmagik ve bazen fazla diigimceli
Ama parfum kullanumi kenusunda biraz ayarszds. Ki bu talihs;
bir durumdu giinkii parfiim kullanmaya bayiliyardu.

“Addie, aklindan ne gegiyor?” Tiz sesi bir oktav daha yiik.
selmisti ve anunia birlikte benim gerginligim de anbean biyi.
yordu. Eger konuyu bagka bir yere gekmezsem kogarak digan
gikacak ve her seyi mahvedecekti. Yon degigtirme zamaruyd:.

Ellerimi subanan gaalerimin dniinde salladim. "Walt, parfi-
miin! Annem bavuluna koyamayacagin soylemisti yanhs hate-
larmiyorsam.”

“Sadece iki fis siktum,” diye qikigh. “Iki fis ve bir de stipicin
den gegtim. Oyle yapman lazum ginkil. Neden bunu anlamakia
bu kadar zorlansyorsunuz ki?*”

Rowan planimi anlamugt ve hemen lafa daldi. “John Vara-
tos mu? Hangisi acaba? Artisan Acqua mi?*

Konu inanilmaz bir huzla yén defjistirmisti. “Artisan Blue”
dedi Walter, ylziinde gintilsiz bir gulimsemeyle, “Sen de kul-

lansyor musun?”
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Varvatos yardimimiza kogmugtu resmen. Magarams: odada
gerpinlik az da olsa dagslirken Rowan hevesli bir sekilde sal-
lamaya baglads. “Arada bir sulandirmam gerektigini fark ettim
anki gergekten gicli bir kokusu var. Denemeni tavsiye ede-
rm.” Rowan, tarhgmalann &niine gegme konusunda gergekten
inanulmazds. Annem ona bayilirds. Ama onunla tamgmamasin
umut ediyordum yine de_

walr'm kollan, teslim oluyormug gibi iki yanuna digtn, artk
sesi desakindi. "Addie, neden ltalya'da degilsin?™

Buraya akla yatkm/inandwma/kimseyi suglayics bir ima ba-
andirmayan bir agklama yerlegtiriniz. Ama kiigik bir sorun
vards: Bu kenuda hig de basanl degildim. Belki konuymaya
baglasam, miskemmel bir agklama gikabilirdi. “lan ylzinden
ialdik. Gk 0...” Beynimde hayat kurtaracak bir seyler aran-
dim ama bombostu

“lan'm Gmiversiteye basvuru yazlan igin arasurma yap-
makigin kaldilar.” Rowan yine kaqumi kurtarmust., “Ben Trinity
Universitesi'nde sgrenci rehberiyim. Su anda da tarihi bélgeleri

rrfonuz.”

Fena degil. Walt'in bunu yemeyecek kadar uyanik olma-
i bilyiik talihsizlikti. insanlar her zaman Walt'm rahat tavich
sirfh geng tavena aldanurlards ama bu oynadig bir roldi sa-
dece. Parfim dignda Walt i
her seyin farkinda olan bir adamdi. Tim notlan A'yd: ve kim-
va mithendisliginden dereceyle mezun olmaya emin adimlarla
yaklagiyordu.

“Ama lan'in bagvuru yazisi yazmasina gerek yok ki.” dedi
Walt, farkinda ofmadan sa pazusunu esnetiyordu. “Bu yil si-
mita kalsa bile i i istedigi spor gire-
bilir, Neden yars yazarak vaktini harciyor ki?”

Hirlar gibi bir sesle, otomatikman lan't savunmaya gegtim.
“Belki de yazmaktan hoglansyordur.” lan'n kastettigi sey buy-
du gte. Konu me zaman gelecei olsa, birden ortaya kask ve
amzluklar gkayordu. Birden aklima yeni bir fikir geldi. Sesimi
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yumusgattim. “lan, Notre Damea ya da Penn Statee girmey,
igtvor. Kabul edilme sartlan qok daha agir, o yizden by
yarmasi onemli.”

“Penn State mi?” Walt hayraniikla bir shk Sttirdd, ‘1,
sin, oraya girebilmek igin daha fazlasina ihtiyac olacakpy »

“Kesinlikle!” Sesim fazla coskulu gkmist.

“Peki... bu neden bir si?” Saphe, ses tonunda kendin
termeye baslamugt yine. Rowan'a déniip onu bagtan Wy,
stzdii; Rowan da, belki daha profesyonel gizikmeye gba,,,
dogruldu ve genesini hafifce kaldird:

“Annemi ve babam samrtmak istiyor,” deyiverdim, "y
Penn State icin oynarsa babamun ne kadar mm"""‘m
digimebiliyor musun? Hem lan'in iyi bir. .. frend rebberiy,
mas: o kadar zordu ki. Rowan gibi biriyle caligabildigi igin gy,
gansh.”

Walt, ¢ok da emin degilmis gibi bagiu afwr sgr sallag,
“Pekali, kardesim. Sirrin benimie giivende.”

sekkitrler, Walt, gercek Bence simdigr,.
bun yanwna dénsen iyi olur; senin ortadan kayboldugunis ang,
malan iyi olmaz"

“Bir dahakine Mel teyzemle seyahate qlkmamam gerektifing
hatirlat. Son iki ginim resmen kibustu.” Basin egip Rowary
bakt. “Tamgtigimiza memnun oldum, adamim. Kardeslerin,
iyi bak.”

“Kiz kardesin kendine bakmakta oldukga iyi ama yine &
dikkat ederim,” dedi Rowan.

Waltla huzlica, bol kokulu bir kucaklagma yaptk, ardinda
yanumizdan aynlds.

“Gok da kot gitmedi ha, Meave?” Rowan rahat bir meie
alip duvara yaslands.

Ben de yamuna giktiim. “Universite bagvurusu hikiyesiyk
imdadima yetigtigin igin tegekkilrler. lse yarams gibi gérini-
yor.”

Simdilik bir giziim bulmug olabilirdik ama wzun vadeli ol

Ty,
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. Sar Walt'in ki aykin
bir seydi- Ssatli bir bombayr tetiklemistim

Rowan, lan'a mesaj atarken adrenali in

~yedi dakika kadar- orada bekledik ve lnimdln lacivert kaza-
fmi ona verip kapiigoniu eyofman Gstint alarak kafami mam-
kiin olabildigince Grttiim. Bu sartlar altinda elimizden gelenin
eniyisi buydu. Dikkatlice magaradan giktik ve son hiz kogmaya
pagladik; tek umudum, gruptan birinin etrafi dikkatlice izlemi-
yor olmasiydi.

Arabadaysa lan‘mn sinirleri darmadagin olmugtu, o kadar
titriyordu ki pencereden zar zor qkabildi. fkimiz oldugumuz
yerde iyice egilirken Rowan da park alanindan gkmaya basla-
de “Yanna kadar burada olmamalan gerekiyordu,” dedi lan.
“Programlaniu kontrol ettim.”

“Gdriiniige gore plana sadik kalmarmiglar.”

“Walts gérdagine inanamiyorum.” diye inledi. “Onca in-

indan Walt.” Tam seylert

“Belki de sorun gkmaz.” Bazen antrenmanlardan nce bize
olumlu diisiinme konusunda yardim etmek igin gelen yoga ho-
s gibi davranmaya qalisiyordum. Yumugak, melodik bir sesi
vardi ve onu dinlerken her zaman sakinlestigimi hissederdim.

“Rowan, iiniversite bagvuru yazilan igin Irlanda'da kaldiginla
ibgill sizper bir hikiye uydurdu. Aynica Walt anneme soyleme-
yeceine soz verdi”

“Addie, Wallerdan bahsediyorz."

Yoga b biraktim. !
mizi biliyorum. Ne yapmam istiyorsun, anlamadim ki.”

“Gocuklar, kardesler arasi anlagmay unutmayin. Kavga yok,

deiil mi?* Rowan direksiyona dogru egildi, endiseyle yola ba-

Tayordu. Bir yaya yolunun oniinde durmugtuk ve sel gibi akan

insanlar gecmemizi engelliyordu.
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“Bunun olduguna inanamiyarum.” lan'in ziplayan Im.l
yavagladi ve keyifsiz bir sekilde penceresine dogru yasland
Birden telefonumun zil sesi gimlayinca hizla bana dindi. "An
nem, degil mi? Walt resmen on dakika dayanabi

“Annem degil,” dedim ama rahatlamanin yerini sabuca
Kafa kangikbfs aldi Mesa) takim arkadaglarimdan bin olay
Olive'den gelivordu ve her zamanki gibi mesajin biyik har.
lerle yaznugt,

|RN GERGEKTEN DE TAKIMDAN ATILDI MI7P77
HERKES BUNU KDNUSUYOR VE ORTALIK YANGIN YERINE DENDO!!!

Ne?

Bagim kaldinnca lan‘in sinirli bakiglanyla kargilagam
“Kim?” diye sordu gergin bir sesle.

“Sey... Lina,” dedim son anda yalan soylemeye karar vere.
rek. Olive etrafta olan biteni bilmekle Gwiiniirdii ancak bu yaz-
difs gergek olamazes. Ve aptalea bir dedikoduyu ortaya sefme,
lan'in daha da geri den bagka bir ige di. “Usug
saatlerini yazomg.”

Yaya yolu bagalinca Rowan hemen ilerlemeye baglad:. “Yarn
aksam, degil mi? Festivale de trenle gidecekler?”

Kafam iki kelimeyi bir araya getiremeyecek kadar dagildiy
igin basim sallamakla yetindim. Boyle bir dedikodunun gk-
masina ne neden olmug olabilirdi ki? Ortaligin yangin yerine
diinmesi de qok normaldi. lan takimin yildiz, en degerli opun-
cusuydu. O takamdan ahlirsa sokaklarda isyan gikard:.

Basparmagim dalginca ekranin (zerinde gezdirirken al-
lima rahatsiz edici bir diigiince geldi. Bizimkilerin en sevdif
ctimlelerden biri suydu: Ates olmayan yerden duman gkmaz,

Bir seyler bu dedikodunun gkmasina neden olmustu. Ama
neydi?
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Blamey den giktiktan sonra yol ekstra virajh bir hile geldi ve Ian
daarabamin kapisina dogru egilip tortop oldugu pozisyonunu
aldr. Ofive'in mesajinlan beri dikkatlice onu izliyordum. Bir ya-
nm telefonu giziine sokup neler oldugunu sormak istiyor,
fer yanim ise, arkasindan nasil bir girkinlik gikacagindan emin
alamadiga igin bagka bir kapi agmaktan korkuyordu

Sessizligi Rowan'in sesi boldii. “Addie, panodaki §u igigin ne
anlama geldigini biliyor musun? Az énce yand:.”

Elimdeki kitabs indirip bakmak igin 6ne egildim. Sicaklik
gostergesi karmiz olan H'ye kadar qikmigh ve hemen altnda
HrnCu uyan gt yaniyordu. Bir an igin ne anlama geldigini
keshe bilmesem diye disgindim

“Kiti: haber, degil mi?” dedi lan, yiziimdeki eksi ifadeye
pakarak.

*Araba hararet yaprus.” Kaportaya bakmak icin hafife yiik-
sedim. En azindan duman yoktu. Simdilik.

“Biiyiik bir sorun mu?” diye sordu Rowan, endigeyle par-
‘maklarn direksiyona vururken.

“Motorun saglam kalsin istiyorsan, evet” Arabalardan bu
kadar bihaber olmast neredeyse sevimli sayilabilirdi. Neredey-
se, gurkil bu durum durmadan bagimiz belaya sokuyordu.
“Kenara ek ama konta kapama.”

lan‘in mide bulantistyla garpilmas surat bana dondd, sest tit-
riyordu. “Addie, kenara gekecek zamarumuz yok. Roportaj ran-
devum bir saat iginde.”

"0 zaman araba ariza yaptifanda yolun kenannda mahsur
Kalacak vaktimiz hig yok. Durmaliyiz. Hemen.”

"Tamam o zaman.” lan igini gekti, yenilgiyi kabullenmigti.
Arabs bakiminda ustaydim ve o da bunu biliyordu. Araba dsig
babam bile eski BMW si konusunda benden tavsiye alir olmugtu.

Rawan arabayr yolun kenanndaki agaclann oniine ekt
Kzportaya egildigim anda sizinb yapan bir siviyla yuz yize

geldim. Elimi kaporta kapaguun altma sokunca avucuma yesil,
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vapigkan bir madde damlads. “Harikq

sortuma silerken. Cocuklar ik yanimd, urm, ko
Lan endiseyle yumeuklanin skt “Nedir 7 gy
“Antifiriz. Max bityiik ihtimalle radyatarg Tuw “Nen;.i

bu da fazla baskiya neden oldu ve sy nldug:,z.!a dy

kendini sofutamuyor,” o

" di
o Oleng;

liny
L
Iyory

mld“m“-
ra mD::d.:I: l;::ei:mﬁ:v o PumTIENU eling gogy .
S P o tekrar Gldiirecegyn . S
“$imdi ne yapacagz? Radyatiri kemerle falan |
Yoksa sakizla mi tikayacagnz?” diye sordu Tan, )‘ir!eb‘;:ium?
G kemirmeye baglamigh. “Cinkii réportajy Kagirman, hm.“’
seqenek yok, Miriam miizik dinyasmda biiyik by islmtm:. e
benimle giriigmeyi kabul etmesi bile. . - Han,
“lan, anladuk,” diye araya girdim, hzh bir gz, ds
ye galigiyordum. Bir keresinde bir araba gevunds, Sy
hararet yapan bir motorun tistéine yumurta kirdigin, S\Rakb;:
yumurtay igini ve delif KapadsEin izlemistim, pgy.
an yumurtamuz yoktu ve bunu yaparsam biiyiik ihtimg)ye Dm:‘
ru iyice bozardim, “Cobhdan ne kadar uzagz?” &

Rowan ellerini siper yapip yola goyle bir bakt, “Yiry; Mo
metre kadar samunm?”

Hemen dofjruldum. Hararet yapmus bir motorla yola deygg,
etmek hig de iyi bir fikir degildi ama burada durup ekiciy: by,
lersek de lan‘in randevusunu kaginrdik. Bu riski almaya dog,,
miydi?

lan'mn hilid skal olan yums

ruklarna baktim. Ya Yonca'y, "
da lan" seqecektik. k] biri p:

- Zihimde, ey
zaman komodinimde tuttufum Aptallar igin Ot Tamiri kitaby,
aghim. Aymu anda beynime kazmnan hem de beni sakinlegtinmey;
basaran tek kitapt. Gergekten benimle ilgili gok yanlig bir gey
vardy

“Tan, git ey ag, Birkag dakikabgna rolantide calighra-
cafgz. Rowan, sen de kaportay: kapatip bana su bul. Radyati-
rii dolduracafiz ve 15Inmay: gozleyecefiz. Ve lan, senin debize
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H' J,,m tamircisi bulman gerek. Dogruca oraya git
do

el P2 ger bir gilimsemeyle bana bakti. “Ta-
faf

e

so,ulmer’ de
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Cobh

Cobh, KOUY diye telstfuz edilir Ya da benim tercih etigm
sekilde, AMCANI DINLE, kasabasi HAYIR, GERGEKTEN
ONU DINLE DIYORUM

Evet, bunun ardinda bir hikdye var, tathm, Ama once biaz
bilgi.

Cobh, vedalara layik bir yer. Suyun kenarmdaki iman: goryor
musun? Oras 2.5 milyen Irlandali gégmenin gimgi nokta Ayn-
ca gok meghur bir vedanin da yagandig yer: Titanik Eminim &
duymugsundur. Batmaz Denilen Gemison durags olan Cobh'a
ugrad), bazi yolculan indi, yeni yolcular bindi ve ardindan bur
gibi Atlantik sularina, kétii séhretini kazanacad yoleuluguna
¢ikts, Ben de sana gansh bir yolcusundan bahsedecagim.

Geng Francis Browne, hediye verme kanusunda yetenekl bi
amcasi olan Cizvit bir ilahiyatgiych. Amcas Robert, (kasabanin
merkezinde gérdidin sivi kulesi olan katedralin piskopo-
su) Francis'e dogum giini igin Titanikte iki ginlok bir deniz
seyahati igin bir bilet yolladh. Plan, Southamptan'dan binip
Cobh'da inmek, bir dilim gikolatall pasta yiylp yagh amcas
Rob'la vakit gegirmekti.

Bu gergekten ok harika bir plands. Ve de heyecan verici bir
yoleuluk Binlerce fotograf gekmenin yani sira, Francis'in g
gemide de glzel laf yapmigt. Yarlikli bir Amerikal aile ondan
o kadar etk i ki ona, leeri ek et-
mesi kargiliginda Amerika'ya yapscag seyahatini karglamay
teklif etti. Yagasin! Her zaman saygdi bir yegen olan Francis
amcasina yaznip gemide kalmak igin izin istedi ve kargilhdinda
kisa ve net bir cevap aldi: O GEMIDEN IN.
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Francls ve ikonik fotograflan o gemiden indi. Muhtemelen
‘ou, verdigi en Snemf) karardh.

Tum bunlan sana kisa ve net bir mesaj vermek igin anlatum,
benim havah kiigik denizcim: O GEMIDEN iN.

Hangi gemi mi? Hangi gemi aldugunu biliyersun, tatim. Su
sogumadan ve denize agimak tehlikeli bir hal almadan ance
inga ettigin o gemi. Tum iyimeeriidinle, heyecaninla inga et-
14in 0 gemi ve bak, ufukia ne var - e kadar heyecani! Igin
igine kalp girince, aklin da dahil elmak ister ve senin igin ha-
yalinde: piril pinl sular v uysal akintilarla dolu pespembe bir
gelecek yarati. Peki o gelecek gergeklesmadiginde ne olur?
Eh, o gemiler kendiliginden siriklanip gitmez. Bilingli bir ge-
kilde o gipay gekip gitmelerine izin vermemiz gerskir

O yuzden o gamiden in ve denize agimasina izin ver, tathm.
Aksi takdirde bir zamanlar seni ileri gétiren seyin, seni aza-
& ceken geye dondgmesi riskini kabul ediyorsun demektit
Sailam bir kayaya tutunmak gok da kit bir sey degildi. Séz
veriyorum sana

KALP KIRIKLIG ODEVI; Diizgiin bir k33t bul ve bahsettigimiz
su gemiyi giz, tathm. Planlanni, hayallerini ve diger her geyi

Gizim konusunds ne kadar kéti clursan of umursamayaca-
gim. Sadece kg Ustine dik hepsini. Simdi kendimize mi-
nik bir ugurlama partisi yapacagiz. Kitabin sonundaki KAGIT
KATLAMA TEKNIG! kismuni kullanarak o kb@nan kendine
ik bif kayk yap. Katanda tasarladigin o gelecek hayalie

fini katlayip bir kayk yap ve onu suya birak, Gerisini suyun
halletmesine izin ver

—Kalbi Kinklar lgin Inanda. Emerald Isle Hakkinda
Algiimacik Bir Rehber, iiginci baski

YRR



COBH'A, SICAK VE SIRILSIKLAM BiR YIGIN OLarax
vardik. Motorun sicakhgmm azaltmak igin arabanm mhosm

son gaz. [gerekamnigti ve tamircive vardigunozds he
pimiz pir pur Ve araba tamircisinin —belli bel
tonbah gibi kokan, Connor adinda bir adam- bana bakip dog-
ruca neden bahsettigimi bilmediimni disind@stng anladis

da daha da beter terlemeye basladim. “Ben bir bakayim.” dedi.

“Radyatdrde bir delik var,” diye 1srarla belirttim. “Ben bak-
tm zaten.”

Dudaklan, kibirli bir giliimsemeyle kivnlirken, “Gorece
Fiz,” dedi.

Tam patlamak Gzereyken fan beni kapiya dogru gekeledi
“Haberlesiriz.”

Kiyi boyunca uzanan sokaklarda, seker gibi renklere boyan-
mig ve anlerine gamagir asilmig sira sira evlerin arasinda ganta-
lanmizla kogturmaya bagladik. Gemiler ahgap iskelelere. plastik
ardekler gibi garpip duruyordu ve hemen ilerideki wrun ve hey-
betli katedralin gan kulesi sanki bulutlara kadar uzaniyormus
gibi goriiniiyordu.

Kilisenin etrafi ziyaretgilerle doluydu ve yanna yaklastji-
maz sirada ganlan, dylesine kasvetli gérinen bir yapidan bek-
lenmeyecek kadar negeli bir melodiyle calmaya bagladi. “Vay
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cnna” Birden oldugum verde durdum ve gan kukesing goine
bk i5in bagum ivice kaldwndum

“Zaman doldu.” dive bagwnd Llan gan seslen arasinda ve do-
niip beru kolumdan gekistirdi. “O ganlar, gimdi orada olmame
gerektifting sivlivor. Kiiselen daha sonra izlersin™

“Odev icin sonra vine gelmemiz lazim zaten.” dedi Rowan
skekev iaret ederek

“Pebd madem.” Defin bir ig gekip sirt cantami omzumda
daha yukan kaldirdim ve kogmava bagladum.

Au Bohair Pub, ghzden kagacak gibi degildi. (ki Kath vap
tebek mavisine bovanmash ve Hmon vesili renkli bir sapha
dukkin ile huma vemisi karmuziona bovanmig bir finn arasine
da shagip kalmugh. Giintin bu saatinde bile igeride bir festival
havas vardy kaprandan disan insanlar tagyondu ve dndndeki
‘alabaliktan biyik bir sigara duman bulutu yiikselivontu. Ka-
Tabaligin yamna vardigumzda. lan kapin yaninda duran, yip-
ranmag bir kot talum giymis bir adamn yamna gitti. “Midam'y
nerede bulabilecegimi bilivor musunuz™

“Midam Kelly mi?” Yizinde bilyiik, musar sanss diglering or-
taya qkaran bir gilimseme belirdi, “Sahnenin solunda. Her za-
man sahnenin solundadar. Ama programi sirasinda onu rahatsiz
etmemeni tavsive ederim. O hatay bir kez vapnugtwn.”

lan endigeyvle kafasin sallady ve bavulunu elime tutugtundu
“Addie, sunu sen...” Kapidan igeri daldi ve kalabalm iginde
kayboldu.

Arkasindan, *Ne zahmeti, caram,” diyve seslendim. Sanki ta-
simam gereken bir de kendi bavalum yokmug gibi. Kapidaki
adam gulerek bana bakh.

“Ver, sana yardim edeyim.” dedi Rowan, dalgn bir sekilde
kolumun alndaki kitab cekip aldy ve Lan gibi o da kalabalygm
iginde kayboldu

“Gergekten mi ya?~ diye sovlendim, bavullann saplaruw
dogru durist tutmaya gabirken. lgen girerken boceriksizoe
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insanlara carptim. birilerinin ayaklanm ezdim ve ilerlemey,
gahisirken insanlanin igkileri doktiim. Mekamn orta yerine va.
minca etrafa bakmak icin firsabm oldu. Her yer ahsap masalarly
doluydu ve duvarlar neredeyse tamamen miizik posterleriyle
kaplanmugt. Odarun bir kenannda oldukga kapsamb goriinen
bir bar vards ve geri kalan her yer miigterilerle doluydu.
“lan,” diye seslendim. O ve Rowan parmak uclannda yiksel-
mis, hevesle sahneye bakiyordu. Ashnda o éniinde durduklan
seve sahne demek biraz comert davranmak olurdu ginki yer-
den yanm metre kadar yiiksek ahsap bir platformdan ibaret sa-
yalirds; ancak buna ragmen kalabalik bir sanatg: grubu lizerinde
stiphesiz ki Irlanda ezgileriyle dolu miiziklerini icra ediyordu,

Kalabaligin arasindan onlann yamna ilerledim. “Yardim et-
seniz fena olmazd: hani.”

Ikisi de oral olmadi. Agzlannn suyu akarken muthulukla
sahneye bakayorlards.

“Buras: Titletrack'in ilk kez sahne aldiga yer,” diyordu Ro-
wan, heyecandan resmen gozliginin camlan bugulanmigh.
“Bu mekin ¢ok fena. Cok, ok fena.”

“Burada oldufumuza inanamiyorum,” dedi lan. il
track’in ilk kez sahne aldifiy yerdeyiz.”

Dikkatlerini gekmek igin sikig tokug aralarina girdim. “Butiin
bavullarla beni oracikta biraktginiz: hatirlatabilir miyim size?”

“Suradaki benim minik miizik muhabirim mi yoksa?” dedi
arkamizdan kulak tirmalayic bir ses.

Hep birlikte arkamizi déniince sise dibi gozliigi ve bigim-
siz bir kahverengi elbisesi olan, saglann sikica arkada toplamig
kisa ve tombul bir kadinla yiiz yiize geldik.

“Sey... siz de?” dedi lan.

“Miriam Kelly.” Sanlmak igin onu kendisine gekiverdi ve se-
vingle sirtiru sivazlamaya baglad. "Gelmeyi bagardin! Beni eke-
ceginden endigeleniyordum.

lan bogazini temizledi, Irlanda mizik diiny
li kadwnirun bog zamanlannda ekmek pigirip drgii Gren birine
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in gokunu iizeri atmaya gorebiliy
dum. “Sey..." dedi yeniden.

Birden kadimun yiiziindeki giiliimseme kayboluverdi ve par-
magini uzabip ciddi bir ifadeyle lan't diirttii. “Siyle bakalim,
lan, sence amator gruplar Sliyor mu gergekten?”

“Yazsi " diye bag Giokk
Somu'nda inceledigim yazsinan baghjm hatirlayinca.

Pinl pinl gozlerle bana dondii. *Tabii ki okudum. Bu geng
sdam bana beg sesli mesaj ve sayisina hatirlayamadigim kadar
ok e-posta génderdi. Ya onu kerumalanmun ellerine teslim
wectktim ya da gériisme talebini kabul edecektim. Sen onun
‘Tz kardesi olmalisin

“Ben Addie,” deyip saglam bir gekilde el sikghk. “Ve bu da
arkadauniz Rowan. O da Titletrack'in bityiik bir hayrandir.”

"Sizinle tamgbjama ok ama gok memnun oldum.” Rowan
da elini sikty, yiiziinG kocaman bir giilimseme ele gegirmigti.
“Biiyiik bir onurdur benim igin."

“Amerikalilar arasmda bir irlandali. Sevdim.” Yeniden bana
dindit. “Addie, abin gergekten gok iyi yazyor. Cok etkilendim
yazdiklanndan,”

“Ge-gergekten mi? Tan'in yiizii, bir dofum gind pastas
gibi aydinland: ve geriye dogru birkag sarsak adim att. Aldi-
f bir iltifatin onu bu kadar etkilediggini ilk kez goriyordum ve
normal hayatinda iltifatlar tizerine yagmur gibi yagardy. “Tegek-
kiirler,” dedi boguk bir sesle.

Miriam onun sirtina hafifge vardu, "Ve bu kadar geng olma-
na da ba)uldllll Benim yagima geldiginde insan, yasiun neler

iyle hicbir ilgisi fark ediyor; o yetenefie
sahipsen, sahipsindir. Neden i kadar yelim ki? Ya
Gimiizde duralim? En azindan benim hayat anfayi-

sim bayle.

Titletrack'i bog verin. Sirf onun igin bir fan kulibt kurmamaz
gerekiyordu.
Devam etti. “§imdi kendinize bir masa bulun bakalim. Tam
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yazi yollarda geirdim ama bugun tekrar mutfaga girmeme iziy
verdiler ve ben de meghur Guinness etli givecimden yaptay
Bruce Springsteen yedikten sonra hayatinun tamamen degigtii.
ni sdylemisti.”

“Bruce Springsteen mi?” lan bayilacak gibi gériiniiyordu.

Miriam bir parmagini genesine dayayip bir diigindi. “Yoksy
Sting miydi ya? Nedense ikisini hep kangtirmgimdir. Mutfakts.
kilere geldiginizi haber vereyim, ¢abucak yamimza gelecejim
Ardinda sok dalgalan birakarak yanimizdan aynilds.

“lan, inanilmazdi bu!” diye cogtu Rowan.

lan, heyecandan kocaman olmug gozlerle bana dondi, “Az
nce Miriam Kelly'yle konugtum.”

“Hayr, Miriam Kelly sana iltifat etti,” diye dizelttim ony,
onunla ogsi resmen. Ne

ydugy
zaman lan bu kadar mutlu olsa, bunu bana da bulaghnyordu.

Miriam, lans kiigitk sahnenin yanndaki bir masaya dogru g5-
tiiriarken, biz de réportaja zaman tarumak igin Rowan'la kapiya
yakun bir masaya gegtik.

“Neden Miriam bu kadar dnemli biri?” diye sordum, bir
yandan lan‘dan gziimi ayirmadan, Yiizii koyu kumuz bir ren-
ge biiriimigtii ve tigortiniin listine giiveg suyundan damlatip

kalemini de iki kez digil . Eger ki miizik ko-
nusunda bir gelecegi olsun istiyorsa, tinliler karssinda eli aya-
Ewna calismay:

Rowan bagin sallads. “Gayriresmi yetenek avas: gibi bir sey.
Basta sadece barda qikacak insanlan ayarliyormug ama sonra-
dan Irlanda’run en biiyiik etkinliklerinde biyiik roller oynayin-
ca, miizik girketleri onun yetenek avahgindan faydalanmak js.
temigler. On beg yil dnce Titletrack'i bir iniversite yangmasinda
dinlemig ve onlan yazin buraya davet etmig. Hayranlann da by
sayede kazanmaya baslamglar.”
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Kaggimi iseye daldirdim. “Aym zamanda inamilmaz bir
" Miriam'w Springsteen lezzetli giivecinde havug, patates
e bola et suyunun yarunda, fizerine tepeleme konan patates
pisi vardi, © kadar yofun ve insanun igini 1sitan bir tadi vardy
Lidugruca kisenin igine dalmak istiyordum.

“Hey, rehberdeki odevi okudun mu?” diye sordu Rowan, ki-
tabi masanun zerinden bana dogru iterek, “Kagitan bir gemi
yapip suya birakmarmiz gerekiyor.”

“Bu sefer yapacak misin yoksa yine kagmarun bir yolunu mu
bulcaksin?” diye dalga gegtio Rowan'la; rehberimizdeki Cobh
‘iliimiine gelmigtik artk.

“Bak, viicut sialanmun degig tokugu sz konusu olmadig
takdirde ben vanm,”

“Gizel arkama y Giin-
fendir ik defa karrum iyice doymustu ve kendimi rahatlamig
hissediyordum, Canli mitzigin yerini gimdi, babarmun garajt te-
mizledigi ddnemde duydugum bir Queen albiimii almast ama
yine de duyabildigim tek gy Tan‘in sesivdi. Sikhikla kafas: arka-
ya gidiyor ve kahkaha atyyordu.

En son ne zaman onu bu kadar igten giilerken duymugtum?
Son birkag yilda daha agrbagh biri olmugty, blyiik ihtimalle
bu da futbolia alakaliyd:. Takumun yildiz oyuncusu olunca ona
el muamele yapacaklanm diisiiniiyordu insan ama tam tersi-
ne, koglan dstiine daha fazla gider olmugtu. Ve maglan gok cid-
diye alyyordu. MNe zaman maga gikacagin sormama gerek
Kalmiyoedu giinkil birkag giin Gncesinde iyice suskun ve igine
kapanuk bir hil aliyordu,

Futbolu diiginiince akhma Olive'in mesaj gelmigti ve mi-
demde yavagea bir diifiim beliricken telefonuma baktum. AN
GER(EKTEN DE TAKIMDAN ATILDI MI??7? Bu mesajla er ya da geg llgi-
lenmem gerektigini bili Eger orada iyle ilgili
dedikodular dolanyorsa, lan'in da bunu bilmeye hakka vardi.
Ama ya bir dedikodudan ibaret dedilse? diye sordu kafamdaki ses

usulca.
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Gabucak bu disinceyi uzaklagtirdm, Tabii ki bir dedikody.
dan ibaretti. Onu takimdan atmak gibi delice bir gey yapmada,
snce lan'in okulu atege vermesi gerekirdi.

Ancak yine de, ilk firsatta ona mesajdan bahsetmem gerek.
yordu. iligkimizde ihtiyacimuz olan son sey yeni bir swdi.

lanla bir an igin bakighk, bize el salladi Masada durn
késesinin yans: hili doluydu ve not defterinde arapsaqi gibi bis
siirii yaz vardu. Yiizii heyecanla parhiyordu. “Bilin bakalim ne
oldu? Miriam geceyi burada gegirebilecegimizi soyledi.”

“Ciddi misin? Nerede peki?” Rowan, sanki bann yannda
aniden bir yatagan belirmesini bekliyormus gibi arkasin donda,

Miriam giiliimseyerek sandalyesini geri gekt. “Yukanda
Ust katta kiraladifimuz birkag odamuz var, genelde sahne almak.
igin gelenlere veriyoruz. Jared ana yatak odasinda neredeyse bir
ay kalmugt. Simdi akhma geldi de, o sereisiz herif o bir ay ign
bana borglu. Artik borcunu ddeyebilir, degil mi? Onu bir araya-
yum ben.”

“Tared ou?” Rowan'mn afizi sagkinliktan bir karig agk kald
“Solist Jared mu? Burada mi kaldi? Ve sende de numarasi m
var?”

“Tabii ki var.” lan‘a bakarak omuzlanm silkti. “Yazin bitirdi-
#inde haber ver. Istersen onu Jared’a yollarim.”

“Siz..." lan dilini yutmusg gibi kalakalds, yiizil yine kipksrm-
= kesilmisti. “Ben...”

Derin bir nefes alds, ben de sirtina vurmaya bagladim. “lan,
nefes al.”

Miriam kaglanr kaldirarak ona bir bakig ath. “lan, halleder-
sin. Benim gibi uzun yillar bu piyasanun iginde olunca, miizisyen-
lerin de senin benim gibi insanlar oldugunu anhyorsun. liging
insanlar tabii ki ama sonug olarak insanar.” Bana déndii. “llging
insanlardan bahsetmigken, Addie, biraz da seni dinleyelim.”

Bir anda yiiziim lan‘inkiyle aym hili ald. Miriam'in ilgisi
insana kendini iyi hissettiriyordu ama bir yandan da fazla agir

gelebiliyordu. “Ne olmus ki bana?
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Parmagayla beni diirtti. “Arabalann dilinden anladigin
duydum. Bu tinemli bir yetenektir. Benim yakalayip degerlen-
direbilecegim bir yetenek olmasa da aymi oranda Gnemli bir ye-
tenek. lan, Addie olmasaydh bu yoleuluk sarpa sarards, dedi.”

G e mutluluk yegermeye baglads. “lan, dyle mi de-
din?”*

Omuzlanm silkti, yiziinde bir gis
mign. “Eh, gercek bu, Gyle defil mi?”

Rowan araya girdi. "Addie olmasayds, tim Irlanda boyunca
egzoz borumuzu siiriye siiriiye geziyor olurduk. Bugiin bile im-
dadimza yetigti, Blamey’den sonra arabam hararet yaph ve yine
de bizi sukaf sonundaki tamisciye kadar getirmeyi bagardh,”

Miriam derin bir i¢ ¢ekti. “Durun tahmin edeyim, Connor
Moloney’nin yeri mi? Bunu sbyledigim igin ¢ok Gizgiiniim ama
0 adam gikolatadan yapilma bir demlikten daha faydasiz bir
heriftir.” Kollanm kavugturdu. “Ee, tamirci hanm. Bu konuyla
ilgili ne sdyleyeceksiniz?”

Ne mi séyleyecektim? “Sey, sarunm arabalarla ufrasmaktan
zevk aliyorum.”

“Ve bu konuda iyisin de,” diye isteledi

“Benona Meave diyorum,” dedi Rowan. "Qiinkii onu ilk kez
girditgimde, park alaninda [an's tartakliyordu. Savage: bir kra-
lige gibiydi.”

Iste simdi gergekten kizarmaya bagliyordum. “Affedersiniz,
neden bunlardan bahsediyoruz?"

“Ciinkii bahsetmemiz lazim da ondan!” Miriam pazusunu
sikti, “Buralarda daha fazla savasq kraligelere ihtiyacimiz var.
Ozellikle de glciiniin farkinda olanlara” Bana dogru egilip
utangag ifademe goz gezdirdi. "Addie, benim ne yaptigimu bili-
yorsun, degil mi? Ig olarak yani?”

Tedirgin bir ekilde kafami sallacim. “Evet... yetenek avh-
yorsun.”

y...l;; Bir parmagini bana dogrultmugtu ve sesi heyecanla
“Ben i gliglerini i saglanim.

mseme belirmeye bagla-
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sarkilanin sleyen yetenekli insanlan bulurum ve ke,
mikrofon koyup tim dunysnin anlan dinkemelering salang,
Ve biliyor musun® Ayniaini senin igin de yapmak istlyonm

Neden bahmediyordu ki?

then daha ne oldufuny anlayamadan ayaga Girlads ve kol
i benimkier gegirip beni sahneye qokigtirmeye byglad:

“Hury, Miriam, ben garks siyleyemem, Bir gey de galaman ©
Ya da sahneye gikamazdim, Sahada olmadim surece ligini
uzerimde olmasindan nefret ederdim

Garenizee elinden kurtulmaya galigtim ama benl dofruc
platforma gikardi ve sahnenin ortasinda duran mikelnn
sntine gegirdi, fan ve Rowan, gagkinlikian kecaman almug g
ferle bizi ixliyordu ama ikisi de beni kurtarmak gin bir gy yape
muyordu. Hainler.

“ffalf Mikrofon!” diye bagrdi Miriam.

Barmenlerden biri barn altina daldi ve birden mikeofon ha-
yat buldu. Miriam da onu yuzlime yaklagtirds. “Hadi bakslim,
Addie. Bu giizel insanlara ne yaptifini anlat.”

Ona dehygeet dolu bir ifadeyle bakum. Tamanm, canli performans
mrasnda olduf kadar kalabalik degildi bar gimdi ama yine de
birkag insan vards ve hepsi yizlerinde gilimsemeyle bana ba-
kiyordu. Miriam®in tuhafliklanna aligkin oldukian gok belliydi

“Hadi,” diye smrar viti beni diirterck. “Bu glizel insanfara ad)-
1 widyle vee ne kadar yetenekli oldugunu anlat. Byl agrklama-
tar yapmak gok etkill alabilir,”

Hurin gergekien yapmam gerekiyor mu? Bu diglince aklma gelir
gelmex, kollars beni bir boa yilani gibl sarmoladi. Bu sahneden
inememe: anla izin vermeyecektl, Bogazimi temizledim, “In, mer-
haba. Benim adim Addic Bennett.”

“Kralige Maevel” diye bagirds lan kalabaligin iginden, elleri-
ol azein 1ki yarna duly\lllll]lj.

Bagtan ayaga kipkirmize kesildim. Bu igten bir siynlayim,
onu parcalara bolecekiim. “Pekdld... Miriam iz, son birkag
glndur yollarda yagadiklanmizdan bahsctmemi istedi, Araba-
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iz durmadan bir ariza gikariyor ve ben de tamir etmeyi basa-
nyarum bir sekilde. Ve... hepsi bu samnm.” Apar wpar mikro-
furu Miriam’in eline ttusturup sshneden inmeye galistim ama
Miriam tisdrtumin arkasim yakaladi.

“Bir dakika bekle, Addie. Ne gormek istiyorum biliyor mu-
sun? Glicniin farkinda olan bir kadin. Akilli ve yaratic oldugu-
nu kabullenen, igleri yoluna keymasing bilen bir kadin. Addie,
wen quk giiglii bir kadmuin * Elimi yakalad) ve bir zafer kazan-
migiz gibi yukan kaldirds. "Hadi Addie, siyle.”

Korkuyla biizildim. “Ne soyleyecegim tam olarak?

Rowan ve lan sintarak birbirine bakiyordu. Bundan inaml-
maz keyif aliyorlards.

“gunu: Ben kendi hikiyemin kahramansyim,”

“Ben kendi hikiyemin kahramaniyim,” dedim cabucak

“Hayir, hayir, hayir. Daha yiiksek sesle. Diyaframm alistie
bakalim. lyice zorla onu.”

Birini ne kadar giglt oldugunu soylemeye zorlamarun ne
kadar ironik olduguny géremiyor muydu? Yap da bitsin gitsin,
dedim kendi kendime.

Derin bir nefies aldim ve mikrofona avazmm gikbEinda bagar-
dim. “Ben kendi hikiyemin kahramaniysm!™

“Evet! Bir daha!” diye bagards Miriam.

Bu sefer ben de koyverdim. “BEN KENDI HIKAYEMIN
KAHRAMANIYIM

“Aferin kizima.” Miriam kolumu birakis, ylzl terden pinl
pinl gérimityerdu.

O gekilde bagirmak gergekten de iyi hissettirmisti. Soyledik-
lerime inansam biiyiik shtimalle daha da iyl hissettirirdi.

“Ne huhaft,” dedim, lan'in ve benim bavullanmi merdivenler-
de yukan cekigtincken. Miriam beni sahneden indirir indirmez
Jan odalan garmek igin yukan fillamist.
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Rowan sintt. “Sahneye gktin ve bir avug dolusu yaba,,
ya nasil bir kahraman oldugunu haykirdin. Bunun neresi tuhy
ki?”

Ona bir yumruk atmaya galigir gibi oldum ama elimdeki b,
vullar bunu imkinsiz kiliyordu, Rowan bavllardan birin sk,
iist kata siirikledi. “Ben tamirciye gideyim de Connor'in araby.

y1 yarin sabaha kadar hazirlamas gerektigini soyleyeyim. Elek.
ro Piknik‘in yann olduguna inanabiliyor musun?”

“Haywr.* Gergekten de inanamiyordum. Son birkag gin res-
men jet huziyla gecmisti. “Ben burada kalayim, Connorla bibi-

rimizi gor olur %
Suntarak bana bakh. "Usziildiim. Kahraman Maeve'i is tistin-
de gormek isterdim yine.”

“Ha ha.” Ust katta lan‘in pesinden gittim ama gantalann
afarhifindan dolayi bir o duvara bir bu duvara garpip duruyor-
dum. Sonunda merdivenleri gikmay: bagardsm ve elimdeki her
geyi pat diye yere biraktim,

“Buna inanamiyorum.” lan'n sesi odanin digindan bile du-
yuluyordu, Egimli bir catis1 olan odanin uzak ueuna iki adet it
kigilik yatak konmusgtu ve solgun giin 151§ sekizgen pencercden
igeriye siiziiliyordu.

lan yakindaki yatagn yanmda kivranip durayordu. “Sence
Jared hangi yatakta yath? Bu mu?”

“Ne bileyim ben,” dedim gozlerimi kaguarak. lan'm
Titletracke olan bagllig artik utang verici bir hal almaya bagh-
yordu. Hemen yan odaya kaghm ama bavulumu yatagin yanma
sekelemem, olmas gerekenden gok daha uzun siirdii. Olive'in
mesaji, cebimde alev alev yanan bir delije dintigiiyordu. lanTa
konugmam gerekiyordu. Hemen,

Onun odasing geri dondiigimede lan yataga uzanmig, kol
larini baginn altinda birlegtirmigti ve yiizinde huzurl bir gi-
limseme vards. Bunu gergekten yapacak miydim? Ben bir kahra-

niantin, diye diighndiim kederli bir sekilde.
“Buraya gelmemize yardim ettigin igin tesekkiirler,” dedi
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un, ben afzuma agmaya firsat bulamadan. “Gergekten benim
jgnanlami ok biayiikrin.”
“Tabit ki, sorun degil” dedim yanindaki yataga otururken.
“Pekils, lan, seninle konugmak istedigim bir mesele var.”
“Penim de!” Yiiz {istii déndii ve not defterine uzandi. "Sana
Cubby meselesini annemne bir an nee sbylemen gerektigini soy-
Jyecektim. Belki de eve dénmeden once. Istersen sen havalima-
nunds anunla konusurken Archie ve Walter's oyalayabilirim.”
“Ne?™ Aramuzdaki kopriinin pat diye ¢oktiigini hissetim.
stk anneme séylemenm konusunda israr etmeyi de gegip yeri
e ramana da sbyliyordu, dyle mit
Ayaita kalkn, “Bence anneme Cubby'yi.
“lan, seni duydum,” dedim, arkamdaki dolabin kapisina
yasarurken. “Ama anneme sétylemek igin heniiz hazir degilim.”
Not defterini kapativerdi. “Ama anneme séiyleme konusun-
da hakh oldugumu séylemigtin. Tore Malikinesi' nde.”
"Hakh

vlabilecegini sbyledim, Bunu kesinlikle yapacagrni
siylemedim.”

lan ayaga firladi ve odada sinirli sinirli volta atmaya bagladh,
“Benimle dalga gegiyor olmalisin, Addie! Neden soylemeyecek-
sin?”

“Giirikia heniz hazir degilim. Efjer anneme saylemek istersem
stiylerion.” Ve bir olacagm bilsem
edemedim. “Ayrica Cubby'yle olanlar seni ilgilendirmez *

“Beni ilgilendirmez i7" Oldugu yerde kalakaldy, goslers
ifkeyle parlyordu, “Addie, gergekten siyledigin gibi alsayds
bunu bu kadar umursamazdim ama bunun dogra olmadigin

sen de biliyorsun. Ama soyunma odasina girdigim anda bu beni
deiigilendirmeye baslady.”

Bofazim ditjimlendi. Soyunma odasi. Me zaman lan'n igeri
girdigini. Cubby'yi durduranin o oldugunu hatirlasam, beynim
niine kalin perdeleri gekip olay: kapativeriyordu_

“Cubby'nin Byle bir sey yapacafin nereden bilebilirdim kit
Aam kurumaya baglamist.
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Parmagni bana dogrulttu, “Clinki seni onunla ilgili uya.
migtim. Ondan iyi bir sey ckmayacagin soylemigtim.” fste tig,
yaz boyunca devam eden kavgamiz yine alevlenmist. O kiday

ki bunun i Kadar hisseds.
biliyordum.

“Addie, bir kez olsun dinle beni, Artik bunu saklayamazsn,
ilk firsatta anneme séylemelisin.”

“Bana ne yapacagumu sbylemekten vazgeg aruk!” diye patla-
yaverdim, kalbim giis kafesimde gimbiir gimbir atyordy.
“Hem sen kim oluyorsun da bana sir saklama diyorsun, fndic
lan?"

Agzimdan bir kiifitr gibi akan kelimeyle birlikte gbzlerinde.
ki ifade sertlegti. “Konuyu bana gevirme.”

“Neden olmasin ki?" Kollarm iki yana agip odann igerisin-
de désnmeye bagladim. “Sir gibi saklachiyin Irlandal arkadagin,
Sir gibi sakladigm yazarhik kariyerin, Sir gibi sakladigin iini-
versite planlann.” Biraz durup sakinlegmem gerekiyordu ama
afkeden kudurmug hildeydim. Cebimden telefonu qlardum ve
ekram ylizine dayadim. “Ve bu. Peki buna ne diyeceksin?”

Telefonu elimden aldi ve Olive'in mesajim okurken oldufu
yerde gkt kalds. “O nereden biliyor ki?” dedi sessizce.

Soyledikleri bir anda kalakalmama, beynimin fir ddnmesine
neden oldu. “Bekle bir dakika, gergek mi bu yani? Takimdan
anldm mi? Neden bana séylemedin?”

Telefonu yatagn izerine atty, “Semin yikziinden oldu, tamam
mu? Takumdan senin yiiziinden atildim.”

Hayar.

Gerileyip odadan gktim, gigsiimde daha dnce hig hissetme-
digim, dlumiine biiyiik bir agirhk vards.

Sesi yalvanr bir tona birGnmiighi, “Addie, futbol takummn-
dan anldim, Bizimkiler henilz bilmiyor ama bunu sonsuza ka-
dar ssklayamam. Anneme soylemen gerek, Ona fotograh ve
Cubby’nin onu herkese...”

“lan, kes artik!” diye baginp ellerimi kulaklarima dayadim,

-1



ackami dandGm ve kendimi, kogup lans arkamda burakirken
buldum.

ki dfirmd.

iskeleye gelmitim. Gogsim huala
rip kalkiyordu ve zar zor nefes

Yakinlardaki metal banklardan birine, souk iskeletinin omur-
gama demesine aldwmadan oturdum.

Bu yaz benim ya da herhangi birinin bagina asla gelmeme-
sl gereken bir gey olmugtu, Cubby defalarca sorduktan sonra
sonunda ona Gststiz bir fotografims gondermistim. Tabil ki bu
durumdan gok da mutlu degildim gtinki birincisi, bu konudaki
sakalan bir noktadan sonra rahatsiz edici bir gekilde zorlama-
yo dénagmiistil ve ikincisi, her ne kadar defalarca ezip geemis
alsam da lan'n uyarilan akhmdan qikmiyordu. Kelar hakkmnda
mast/ konugtuguna biliyorim. Ovnusla takilmak istemezsin.

Ama tim yaz boyunea Cubby'yle birlikteydik. Bu, onu
lan'dan daha iyl tandygim anlamina gelmez miydi? Aynca,
== yapulan ikl kb bulagmatasdan, okul karidorunas el ele
yliriimeye gegis biyle yap belki de? Ona
kanutlayacak bit gey yaparak.

Ten de fotograi yolladim. Ellerim zangur zangur titredigi ve
‘kafamdaki ugultu her zamankinden daha beter bir duruma gel-
mi olduu hilde,

i giin somea, futbol kampindan dénen lan, gozlern sulanms
bir hilde defgruca odam.a daldi. Ne yaptign biliyorsun, degil mi?
Herkese senin folografin gosteriyor. Neden beni dinlentedin ki

O kadar sagkindim ki daha sonra neler oldugunu bile sor-
mamighm ama artik biliyordum. lan igeri girip de Cubby’nin
takimdaki herkese benim folografimi gsterdiini girince
onunla kavgaya tutagmugtu. Tobii ki Gyle yapardi Sonra da
futbol takumundan abilmugh. Agkgas:, bu konunun abime kadar

hig h anunkine k
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istememigtim— ama aile olmak bayle bir seydi. Smg,.%
istemesen de, tek bir hareketin Him sistemi etkiliyordy
titrek bir nefes aldim. lan‘a onu neden dinlemedigimi i,
liydim. Gergek sebebi. Bilmeyi hak ediyordu,

Birkag dakika sonra, tam da tahmin ettijtim gibi arkang,
yaklagan ayak seslerini duydum. "Addie...” diye ha;la.tm
hazla arkami doniip séyleyeceklerimi yutmaya firsat bulamg,,
konugmaya bagladim.

“lan, senin kardegin olmak ne kadar zor bir sey, biliyor
sun?”

Donup kalmigh, yiiziinde sdylediklerimin ne anlama geig,.
ini bulmaya galisan bir ifade vardi.
“Ne demek istiyorsun? Bu yaz haricinde, her zaman harg,

biir arioadast

“Oyle.” Bagimu salladim, bankta yaruma otururken dojn
kelimeleri anyordum. “Demek istedigim sey su: lan Bennettyy
kiz kardegi olmak ne kadar zor biliyor musun?

Belli belirsiz bagin sallads. “Anfamsyorum.”

“Lisenin yildizisin sen. Futbol taksminin yildizisin. Yild
sporcularla dolu bir evin yildiz sporcususun,” Sesim teredditle
Jasthr gibi oldu, ben de denizde gozlerimi dikip bakabilecegim
bir nokta segtim. “Okulda baganihsin, sporda baganlsin ve yaz.
makta da... ve tabii ki Cubby konusunda hakliydin. Tamamen
hakliydin. Ben de icten ice bunun farkindaydim.”

Tan parmaklanm saglanna daldirdy, kafas: karigmeg gibi go-
riniiyardu. “O zaman neden...”

Yine siziinii kestim. Anlatacaklanmi gergekten dinlemesi
gerekiyordu. “Ian, bu yazi Cubby'yle gecirdim glinki) birileri-
nin beni gérmesini istiyordum. Gergekten giirmesini. Ugiiniizle
kiyaslayarak detil.” Derin bir nefes aldim. “Bennett dériliisin.
den, iglerindeki en vasat fiyeden bagka biri almak istiyordum *

“Vasat mi?” lan'in gozleri sagkinlikla biyiimiistis. “Boyle
hissettigini benimle neden hig paylagmadin?
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“Neden paylagayim? O kadar ortada ve o kadar utang verici
ki.” Gagasinda patates kizartmas: tagiyan bir kug negeyle onii-
miizde hopladi, “Ve lan, o fotografi ginderdigim icin gergekten
ok lizgiinGm ama, ..”

“Hey hey hey, orada dur bakahm." lan‘in elleri havaya kalk-
t."5ana o fotografi gonderdigin igin kizgin oldugumu mu san-
yorsun?” Giszlerimin igine bakt, dizi yine sallanmaya baglamig-
b, "Addie, konu o degil. O fotograf gondermek senin segimindi.
Bu senin.... bedenin” Yuzlerimizi ekgiterek birbirimize bakuk.
Gergekiistii bir abi-kardes konusmas: oluyordu gercekten de.
fnanndan bizim igin.

“Ueiir dilerim,” dedi hemen, yanaklan al al olmusgtu. “Dogru
sekilde mi ifacle ediyorum, bilmiyorum ancak demek istedigim,
a fotograh yolladsgn igin kizgin defilim. Fotografin takimdaki-
|.¢m| eline gegmesi senin suqun degildi, onu yapan Cubby'ydi.”

birini “Ondan uzak dur-
man gerektiginde bana giivenmedigin igin kizdim. Yillardhr ta-
myorum Cubby'yi. Nasil degistigini biliyorum ve sadece seni
orumak istemigtim *

Gizyaslan baski yapmaya baglamush, ben de egilip dirsek-
lerimi dizlerime dayadim. Gégsiimdeki digim, bir daha asla
sizlilmeyecek gibi geliyordu. “lan, futhol konusunda gok iizgi-
niim,” dive fisildadim.

Yavagga nefesini saldi. “Pekila, benim de bir eyl itiraf etme
zamanim geldi, Odada séyledigim tam olarak dogru degildi. Sa-
dece éifkeliydim ve bir noktaya parmak basmaya cabisiyordum.”

Hizla ona baktim. “Yani hili takamea misin?™

Bagini iki yana sallads. "Hayr, takamdan yiizde yiiz atildun.
Ama atilmanmun sebebi sen degildin, ben yaphm,”

“Fotografla ilgili defil miydi yani?”

“Ashnda..,” Tereddiltle durdu. “Tam olarak éyle degil. Ama
Cubby'yle soyunma odasinda yagananlardan daha fazlas oldu,
Kabul, o giin kendimi hepten kaybettim. Ama diger kavgalarn

Gistiine bu binince somag bu oldu.”
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“Kavgalar mi?” Kafami ona geviriverdim. “Cogul mu oy
Kag kavgaya kanghn ki?*

Durup digindii, “Emin degilim. Diriist olayim, baglda g,
ninle alakaliyds, cocuklar beni etkilemek igin aptalca yorunyy,
yapxyorlard: Ama sonrasinda birden ayildim. Takimdakil,

artik ve her ey batiy . Ko da bana tyan
verip duruyordu ve sonra da...”

Dogrulup omuzlarini gerdi. “Ama takimdan ahlmam sons
degil giinkii futboldan nefret ediyorum. Her zaman nefret ettin,
her zaman da nefret edecegim.”

“Ne?” Bakiglanim denizden ona dofiru kayds, Yazmay fut-
bola tercih etmek, futboldan nefret etmek anlamina gelemerdi
Aynica futboldan nefret edemezdi, degil mi? Bu kadar yetenek-
liyken bu miimkiin olamazdi. “Antrenman yapmaktan m niefret
ediyorsun, yoksa...”

Bagim sallayinca saglan gozlerinin aniine diighi. “Hayr, ful-
boldan nefret ediyorum. Tiimden.” Gizleri benimbilerle Dulw
tu. maral top
takim yemeklerinden, formalardan... fnsanlarm bana farkh
davranmalanndan; sirf bir seyde iyi oldugum icin ézel oldu-
Fumu diiginmelerinden. Ve bununla uzun zamandir ugragiyo-
rum. Bunda iyi oldugum anlagildiktan sonra, dstiime kocaman
bir futbol Gritisil Sreiildi sanki, aruk kimse gerisinde ne oldugu-
nu goremiyor. Herkes bu kaliba uyum saglamarm istiyor ama
asla buna... uygun olmadim.”

lan‘in futbolu sevmedigini diglinmemigtim hic. Birden tim
pargalar yerine oturmustu: antrenmanlanindaki acelesi, maglar-
dan dnceki huysuzlugi, herkesin tek konugmak istedigi gey fut-
bolken onun bu konudan inatla kagmak istemesi. Bunca zaman

rek goriimiin Gniindeydi. “lan, bu aklmin ucundan bile geg-

mezdi. Bu oldukga...”
“Berbat olmali diye mi digiinuyorsun? dedi, kaglarnm ke-
derle inmisti.




“Berbat olmals diye diginiyorum,” dive tekrar ettim, “Ne-
den benimle paylagmadin?”

Bagini sallady, “Seni hayal kinkbiina ugratmak istemedim
Herkes benim futbol oynamamla ilgili heyecanhyds ve sen de
her zaman maglara geliyordun ve...” Derin bir nefes verdi. “Ben
de sen gibi, Archie ve Walter gibi olmak istedim. Sahadayken
sen, geegekte oldufiun geye déniigiyor gibisin. Cok egleniyor-
sun. Ben asla dyle hissetmedim.

“Ama yazmak kenusunda dyle hissediyorsun, Ve de Title
track konusunda,” dedim.

“Kesinlikle,” dedi. “Bu yilzden bu seyahat benim igin gok
memliydi. Harika bir yaz: yazarsam ve bir derginin kabul et-
mesini saglarsam, anne babamin futbolu birakmam konusuna
daha az kizacagam diigtndiim,*

Dudaklanem birbirine bastirdum, gliliimsememi zor zapt
ediyordum. “Yani annemie babama soylemen gereken bir sey
oldufiunu mu siylemeye caligiyorsun®”

bir homuedansa da ardindan onun da yiiziinde bir
pilimseme belirdi, "Biliyorum, Bem taciz etme bu konuda, ta-
‘mam mi? Yapacafjim.

“Saka mi yapiyorsun? Seni bu konuda tabii ki taciz edece-
fim. En azindan senin beni taciz ettigin kadar.”

“Igte buradasinz, cocuklart” Rowan birden bankin yaminda
‘pifince ikimiz de irkildik. “Nereye gittifinizi bir tirld anlaya-
madim. Barmenlerden birine sordum sonunda ve o da...”

Durdy, gézyaglanyla 1slanan yanaklanma bakt. “Bir dakika,

sorun ne? Bir gey mi eldu?”

“Oldu diyebilitiz sanrim * Rowan elinde rebberi tutuyordu
ve onu giriince akluma bir fikir geldi, “Hey lan, bizimle birlikte
Cobh Gdevin yapmak ister misin? Bence senin igin de faydaly
clabilir”

“iyi fikir,” dedi Rowan, “Eminim ki bu seferki senin de ho-
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lan saglanin geriye atp bileginden qikardig bir lastikly
ladi. “Bilmem. Bir agala falan konusmam gerekecek mi? Yady
bir geyleri Gpmem?”

Bagimi hayir anlamunda salladim. “Bir kigida, olmasin bey,
ledigimiz gibi gkmayan bir seyi gizmemiz gerekiyor. Sanr
kagitlan kayik yapip suya birakacagz.”

“Himm,” dedi lan ama gozlerini rehbere dikiginden bu fik;,.
den hoglandigin anlayabiliyordum.

“Ben de hava kararmadan once Gdevi yapmak istedigim igiy
seni anyordum. Hatta bardakilerden kagt bile istedim amg
bunlar gkt anca.” Rowan elime bir avug, yerel bir kemanani
eski etkinlik ilarun tutugturdu,

“Benim igin iy giiriir.” {kisine de ilan kigtlanndan birer tane
verdim ve etrafa dagilip Gniimiize gizimlerimizi aldik. Benimki
ok kolaydi. Cubbyyle ikimizi sizmistim, okulun koridorunda
yiiriyorduk, kolunu omzuma sarmugh, her taraftan hayrankik
dolu hsiltlar yiikseliyordu,

Gizim berbatti, en fazla gubuk adamlardan bir seviye daha
iyi oldufu soylenebilirdi ama icimdekini oraya yansitmak, bir
seylerin hafiflemesini saglamigh. Aa tam oradaydi ama basky
yapan agalifanun bir ks kalemden kigida yansimug ve ortaya
‘bakabilecegim bir sey qkmist. Artik salip uzaklagmasin sagla-
yabilecegim bir geydi,

Suyun kenannda yan yana gelip, Rehberdeki Kadin'in Agk
Kargih Kayik's igin talimatlariru kullanduk. Ben kendi kayigim:
suya birakirken, bir anhfjina kendimi, igler farkl ilerleseydi ne-

ler alurdu diye digimiirken buldum. Cubby bana, benim ona
verdigim gibi defer veriyor olsayd: neler olurdu diye. Sonra ka-
yi1 suyun {izerine koyup dalgalarla birlikte tuzun etkisiyle g5
zilneceiii yolculufa glagin izledim. Pek gittiginde ne mi oldu?
Ian ve Rowan hili yanimdaydi. Dimdik bir gekilde. Bunun, tah-
min ettiimden cok daha bityiik bir anlam: vardi.
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0 gece pkan firana, hafif tkartilanyla riyalanma sizmig ve sa-
bahgeri gekilisken, gikyiiziing parlak bir turuneu tonuna boya-
migh. Yataktan gkmadan 6nce sirt sk uzanip bir siire qatidaki
gatlaklar i ye ve yeni hafiflemis hilimi ca-
ligtam.

Gégsiimdeki digiim oldugu yerde duruyordu ama lanla
aymi taraita oldugumu bilmek, her seyin daha kolay gériinme-
sini saghyordu.

Giyinip cocuklann odasina gegince, onlann da oktan ayak-
landiklarim gérdiim; Rowan, orkaya binmis bir kediyi resme-
den pembe bir tigort giyiyor, lan ise haritasina egilmis bir seyi
inceliyordu

Rowan'in tigiirtiing isaret ettim. “Sende bunlardan kag tane
var?”

“Yeterince yok bence. Ve sana da giinaydin,” dedi, yine orta-
yasikan gamzesi giilimsememi saglamigt

lan‘in haritasim géisterdim. “Elektro Piknik'ten énce bir du-
rak daha var, degsil mi?”

Sintarak yataktan ziplayip kalkes “Cashel Kayas:. Konserin
bu aksam olduguna nanamuyorum.*

“Lina'min bu akgam burada olacafina inanamiyorum * Hal4
izerimde biraz gerginlik vards ama fan'la isher yohuna koydugu-
muzigin artk bu gok daha kelay bir seymis gibi gariiniyordu

Rowan telefonuru kaldieds. “Connor, arabay saat ondan

somra alabilecefimizi sbylivyor. Oncesinde kahval yapmak is-
teyen var mi?”

“Ben,” dudik lan'la ayru anda.

Miriam, Dublin‘deki bir toplantisi igin sabah erkenden git-
misti, bu yikzden biz de qalisanlarla vedalagip bavullanmuz ana
cadde lizerinde okigtirmeye bagladik. Camanda altin reng harf-
Terle neaTiE sis vERE R sipaRisE Gav Teras yazily, kobalt mavisi
oir diikkinn aninde durduk. Bagimizin Uzerinde Ginlayan mi-

nik bir zille birlikie iger girddk ve tezgihin gerisindekd kadina

yumusta ve tost siparigi verdik.
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Miimkiin olabildigince okyanusu izlemek istedigim i
siparigleriniz hazirlamrken pencercye yakin bir masaya Besp
parmaklarimi sicak nane gayryla dolu kupama sardim

Sokaktan zla gegen turistleri dalgin bir sekilde izliyo, g5,
yim sekerle d ve Lina'yi d ilmek igin lan v
Rowan'in sohbetletini slabildigince duymazdan geliyotdun
Ug aydan uzun bir stiredir gérmemigtim onu. Akgam nasi ol
cakt acaba? Kaldifimiz yerden devam mi edecektik? Yeniden

birbirimize aliabilecek miydik?

Tam garson tabaklarmiz éniimilze koyarken, sokakta gie.
diigiim bir, nane aromal diiglerimden bir anda synimamg
neden oldu. Genig omuzlu ve uzun boylu, kocaman kulikisty
kulakliklar takmus, kasints yiiriiyiigiiyle bpks seyi andiran...

“Walter!” diye ciyakladim. Walter pencereye bakh ve gozleri
Tan‘in lizerinde donup kald:.

“HAYIR.” lan kagitini kupamn icine diigiirlince her yere
sicak su sigradh. flk aklima gelen masarun altina dalmakh ama
Walter'in bakiglan gok huzh bir gekilde lan'dan bana kaymush.

Kesinlikle kizgin olan bakiglard:.
d ya,” diye ho-

“Bunu g
murdand: Rowan. “Bu ada fazlastyla kigiik.”

“Kim o diye sordu garsonumuz, elinde bir siirahi suyla
yanimizda dikiliyordu, Walter yiiziinii pencereye dayamugh ve
nefesi, camn bugulanmasina neden oluyordu, “Tehlikeli bii
midir?”

“Kismen,” diye homurdandim ayajta katkarken.

Walter kulakliklanni gkards ve kapiya yéneldi. Dudaklan,
Kapiy: agar agmaz duyma serefine eristigimiz bir azarla oyna-
maya baglamigh bile. *_ikiniz gok kistiisiiniz yal” diye bagurdi
“Ben, Addie'nin birdenbire Blarney Kalesi'nde kargma akis
gergegini unutmak igin elimden geleni yaparken, siz burada
oturmus KAHVALT] YAPIYORSUNUZ.” Kalmalts yapmnak das-

1 ona karg: i; & Tise

e sanki bu,
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wsinin ¢ biasinda geliyormug gibi bogurerek soylemists.
Walter's hig iyi gelmiyordu gerqekten de,

“Beyefendi. Sakin olun,” diye ataya girdi garson, servis tep-
sk bir kalkanmus gibi dniinde tutuyordu. “Size bir fincan cay
gmesebilir miyim? Sakinlegtiren aromalanimizdan birini mesela”
Papatya? Limonlu lavanta? tkeamimizdir.”

“Pek gay insamu sayilmaz, ok tegekkiir ederiz,” dedim ki-
barca,

“Walt, sakin ol,” dedi lan pencereden uzaklagirken. “Annem
nerede?

Walt bir hiimla boynundaki kulakhi qikards. “Hem siz bu-
rada ne anyersunuz ki?”

lan'y igaret ettim, “Rowan'la sana Blarney Kalesi'nde anlattik
ya lan'in yazis: iizerinde galgiyoruz.”

Bezgince bagim salladi. “Sagmalik. Archie'vie bunu konug-
fum, o da kulaga uydurma geldigini
yamsnim araghrmasin yapmak igin yabanci bir tlkeye gitmek
gerekmez. Bu da sizin yalana oldugunuz anlanuna geliyor,”
dedi parmaggra Rowan'a doru sallayarak. “Eminim ki John

Varvatos bile kullanmiyorsundur sen.*

FRowan hafifge yiiziinii eksitse de hicbir sey soylemedi.

“Archic'ye mi soyledin?” diye qiksst lan ayaga firlayarak
Masanun iistiindeki haritasin gabucak bir kenara ekti.

Walter giizlerini kisarak ona bakiyordu, “Tabii ki soyledim
Birine anlatmak zorundaydim.”

Endiseyle pencereden diganya bakum. lan‘in sorusunu ya-
nitlamamist. “Annem nerede?” diye tekrarladim

“Katedralde. Onu ikna edip ben gitmedim

Katedral yalnizea iki sokak Gtedeydi. Onlarla burun buruna
gelmekiten kal payt kurtulmugtuk resmen.

Walt gizlerini lan'n iizerine dikti. “Simdi, size son kez s0-
ruyorum, irlandada ne anyorsunuz?” Garson, onun ses tonunu
duyunca korkuyla sinerken, ben de hasretle puf puf gorinen
yumurtama baktim. Kahvalty unutsam iyi alacakn Ve Walt da
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artk yalanlanmiza inanmayacakh, Gergepi “irafellﬂtninzam
nu gelmigti.

“lan, soyle ona,” diye ig gegirdim,

lan bir tomar pegete ahp dokilen gay sildi. “Elektro Pikjy
adinda bir miizik festivaline gidecegiz, en sevdigim grup Titl.
track orada son konserini verecek. Basindan beri bunu planjy.
yordum. Yola gikarken Addie’ye vakalandigim igin o da benimj,
geldi.”

Walt'in kaglan birden havaland:, “Biliyordum! Yalan soyledi.
ginizi biliyordum. O zaman buradaki rehber arkadagimz da..”

“lan"in arkadagiyim,” diye araya girdi Rowan. “Ben de Title.
track hayranyim. Ayrica gergekten de John Varvatos kullan-
yorum. Artisan Acqua en sevdifim kokusudur.” Walt ciddi bir
ifadeyle onu siizdii, Su parfiim olayin bu kadar ciddiye almay
birakmaliyds,

lan yine stze gir
Dublin'de bulusup...”

“Dur!” Walter kollarini havaya kaldirds ve yavasca kapidan
geri geri cikmaya baglady. “Daha fazlasin anlatma. Kendinize
dikkat edin ve bizimle kargilagmaktan vazgegin, yeter””

“Anlagtk,” dedim hevesle.

“Plana sadik kalmadigmiz belli,” diye Osteledi Tan. “Buradan
sonraki durak ne?”

“Bilmem. Kayalik bir yerdi saninm?”

“Cashel Kayasi mi?” [an yumrufiunu masaya yapigtrdr. “Biz

 “Walt, plan gu. Festivalden sonra sizinle

de oraya gidecektik ama.”

Rowan bagini sallads. “Turistlerin ugrak mekinidir, Sagima-
dim.”

“Eh, artk oraya gitmiyorsunuz,” dedi Walter, idemelmas:
iyice digan firlarmig gibi goriiniiyordu. “Clinkii oraya da gelir-
seniz, benden giinah gider. Zaten bu héliyle bile zor tutuyorum
kendimi.”

“Walt, liatfen.” Dua eder gibi ellerimi birlegtirdim. “Kendine
hikim olmak . Futbol lazim,
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Liltfen bagka kimseye sdyleme” Walt ve ben, ailede spora en
diisktin olan iki kardegtik, Bunu anlamasi gerekiyordu,

“Blamey Kales'nden beri ne yapiyorum saniyorsun? Size
yardm etmeye qaligryorum.” Yeniden kapiya yoneldi ve agma-
dandnce sokaga gz ath. "Yirmi dakika daha katedralde olacak-
lardir. Buradan qiksanuz iyi olur. Hemen.” Kaldinma firlads ve
kaps arkasindan kapandi.

“gimdi ne yapacaiz?” diye sordum, pencereden iyice uzak-

“Eh, bu durumda Cashel Kayasi'na gitmiyoruz,” lan’in yiizi
hayal kinkligiyla asildi. “Yazmun biiyik bir baliimiini orast
ighn aywrmagtum.”

Rowan ghzliafinii burnunun iistinde yukar itd, “Aslnda. ..
Cashel Kayasi'ndan daha iyi bir yer bilivor olabilirim. Biraz do—
lagmug olacafiz ama orasy ‘ve yakin, Ve
dogruysa, oranin da Titletrackle bir baglanns: olabilir.”

“Gergekten mi? Neresi orasi?” diye sordum.

Galimsedi. "0 bilgi gizli.”




Gizli Peri Halkasi

Gizli derken hig de abartmiyorum, tathm, Swadaki durak, ic,,
mekanlann gahi. El bagajna atip, 6n koltuktaki pislik hegy
seyahati boyunca tiim gizli sakh mekéanlan qordigini idd;,
etmeye basladigi an (sen hig sormamg olsan da yapar buny
gikanp Bniine koyabilecedin bir deneyim olacak bu.

Normalde, aradigin yeri bulana kadar gezip kesfet kafasing,
olan biriyimdir ama bu sefer dolanip durarak bir yere vary.
mayabilirsin. Bir sonraki sayfaya ekledigim haritay takip e
sonra da bursya geri dén,

Bulabildin mi? Bagaracagini biliyordum. Ne kadar da yets.
nekli bir gacuksun

Yolun dogu tarafindaki sessiz armanlik alana dslmadan dnce,
birkag kural koyacagim. Temel Peri Gérgil Kurallan. Kulaga
fazla dramatik geliyar alabilir ancak bu kurallara riayet etmen
ya da becerememen durumunda kaderin tamarnen farkh bir

yéne dedru gidebilin

Buru biliysr ve de kabul ediyorsun

Kural 1: Adimlarim dikkatli at,

Perilerin, peri danslanini ve gay partilerini yapabilecekleri bir
yera ihtiyaglan vardir, Ve 56z konusu irlanda perileri alunca,
enlara yan gézle bakmvs herkesin &liming planlamak igin bir

yere ihtiyaclan vardhr. Ki bu da beni ikinci kurals gétirdyor,

Kural 2; Periler kiadwma.
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ianda periler, bir miktar kindar olmakla Unlidir Bebedini
calacak. avini bagina yikacak tirde bir kindarlik. Irlanda pe-
ilerinin gakasi yokiur ve senin de olmamali. Kibarca konus,
ciekleri ezme ve aklindan yalnizca nazik dusinceler gegr

Kural 3 Perilers bir armagan birsk

Giias! ya da lezetli minik bir gey birakman snerifim. Bozuk
para, bal, yiiksik, balik taco'su, komgunun yeni dogmus be-
bedi.. hepsi gok guzel segenekler

Kural 4: Bir dilek dile.

Bir peri yuvasina gitmek ve dilek dilememek, lise balosuna
gidip de B0'ler sarkilannda dans etmemek gibi bir geydi. Na-
dir rastlanir olmasinin yaninda aymi zamanda kaba bir dav-
ranssti. Aynca, gergek perilerin hayalleri gergeklestirmekten
sigade hayalleri yaniendirme gibi bir aligkanliklan da vardir
Kalbinin gergekte ne istedigini bulmana yardime olur ve son-
ra dla seni ana dodru ite kaka sirliklerler. O ylzden dikkatlice:
dinlle, tatiim. Seni gagrtacak bir ey duyabilirsin.

KALP KIRIKLIGI GDEVI: Diledini buraya yaz. Séz veriyorum,
bakmayacagim.

—Kalbi Kinklar igin irlanda: Emerald isle Hakkmda
Aligimadik Bir Rehber, tigincii basks
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ARTIK YONCA'NIN MOTORU NANE LIKORD Kabap
soguktu ve egzoz borusu da bir telden gok daha saglam bir seyle
yerine tutturulmugtu. Son siirat tamirciye gitmig, elimizde avy.
cumuzda ne varsa oraya vermis ve kanundan kagan gangsterler
gibi Coblvdan tiymiistik. O kadar acele ediyordubk ki Connore
k rladigam, Radyatir old ' i, konugma-

sty yapmayi bile unutmustum.

Waltla ikindi kez kargilagmamizdan sonra olaym, annemin
ofrenip &grenmemesi degil, me zaman Sfrenecegi oldufuny
fark etmistim. Son bir umut kinntisina tutunuyordum. Belki
de saylememeyi bagarabilirdi. Ama Walt, herkesin gorebileceji
gibi her an patlamaya hazir bir bomba gibiydi. Yolda ne zaman
bir arabanin yanimiza yaklagtigin hissetsem, hizlica ona dogru
déniiyor, sinirden kudurmusg annemin siirdiigii tur otobiisini
gormeyi bekliyordum.

“Sizce annem égrenmis midir?” diye sordum, hizla arkamiz
da kalan agaglan izliyordum. “Ya simdi?"

“Addie,” diye homurdands lan ama ses tonunda bir giili
semenin izleri de vards. Bazen isi espriye vurmak, istesinden
gelmenin tek yolu oluyordu. Ozellikle de bagka bir iilkede oldu-
gun ortaya gikmak ve de en sevdigin gey elinden alinmak iize-
reyken. lan‘in arapsaqina dénmil saglarina baktim. Eh, belki de
futbol o kadar da dnemli defildi. Ancak bu, en basinda yolcu-
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o b il &r yia akmigken, simdi en
ﬂdmkmgilmeyi basardiktan sonra Sfrenseler

diye di-
f‘“mgamuz gergefini defigtirmiyordu.

Tannm, nerelerden nereye gelmigtik.

Lina ve Titletrack'in, dnlimiizde uzanan yolu ayd: iki
qokta oldugunu distinmek rah gy . Midem
peklentiyle bizaliar gibi oldu.

“Ben hala Walter'n soylemeyecegini diginiyorum,” dedi
owan. Hiz limitinin rahat 20 km astimde kullarayor ve virajla-
nibir hayli sert ahyordu ama artik yoleulugun iicinci gininde
oldufumuz igin istifimi bile bozmuyordum. Ashinda oldukga
ditdatli bir soférdi ve onun yanunda hissettigim givende olma
duygusu, arabadayken de gegerli oluyordu. Jan'in ise iindeki
Kurbaga Kermit digan qikmus durumdayds, yiizia koyu bir yesil
rengini almugh.

Ian’1 igaret ederek, “Biraz yavaglasan,” dedim. “Bu sefer hig
iyl gbrinmiyor,”

“Ben iyiyim,” diye 1srar etti lan, ancak hemen ardindan nadir
goriilen bir diiriistlik dm agar bast. “Hayr, hakhisin. Iyi degilim.”
Rowan'a bir bakag att. “Hala rehbere gore gitmemiz gereken ye-
rin Titletrackle ne alakas oldugunu anlayabilmis degilim.”

Rowan sintn. “Anlayacaksin.” Arada nasil bir baglant var-
s2, bunu girmiis olmaktan delayr gurur duyuyor gibi goring-
yordu. Camlanmuzdan igeri bir girip bir geri gekilen glimgsifa ne
‘zaman onun yazine vursa bumunun stindeki giller ortaya
cikiyardu, Tuhaf bir sekilde biayiileyici bir goruntiyda.

Peri halkastra bulmak hig de kolay olmayacak gibiydi. Reh-
berdeki Kadin normal yinlendirmeler yerine, “David Bowie'nin
1998°deki hili gibi goriinen kaya” ya da “gunahin rengine bo-
yanmug ahir” gibi anlagilmaz ifadeler kullanmist. Yolda birkag
kez dolarup durmamiz ve garpia farki gorebilmek igin David

Bowie'yi Google'da aratmamz gerekmisti.

Sonunda, yolun kenanndaki inanilmaz Gmitsiz gorinen
agaglann dniine gektik arabayi lan bu noktada sinir kiiptine
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donmus hildeydi. Kusan bir sinir kiipi anng.,m bunea 1y
dén iin boguna olmad dmit edi

“Peri halkas: nasil bir gey ki?" dive sordu Im. yoldan iniy
gamurlu alanda yammza gelirken.

“Peri haklan, ashinda halka seklindeki hisarlardir,” dedi Ro.
wan. “Ortagaj'dan kalma ciftliklerin kalintilaridir. Eski insanla;
hendekler kazar ve dairesel bariyerler olugturmasi igin topra
kullansrlarmug. irlanda’nin her yerinde vardir bunlardan. Ama
insanlar uzun bir siire onlann ne oldugunu anlayamadi icin
dogaiistii agiklamalar getirmigler.”

{kna olmak igin daha fazlasina ihtiyaom yoktu, “Hadi gide-
Tim.” Ne yaphigimi biliyormusg gibi ormanm igine daldim. Ama
ayagam balgik gamura girdiginde bir an tereddiit ettim. Camur,
fazla civik bir fistik ezmesi kivamundaydi, Converse ayakkabila-
nim bu yoleuluktan imkan yok sag qkamayacakts, lan da iler-
lemeye calisirken yakimup duruyordu. Rowan yavasga yanima
yaklagt. “Nasil bir sey aracigaimizi biliyorsun, defil mi? Daire-
sel bir duvar gibi, tagtan ya da...”

“Sunun gibi mi?* Hemen &niimiizdeki gimenler ve yosun-
larla kapl yuvarlak yiikseltiyi isaret edip ve hep birlikte oraya
dogru kogturmaya gahigtik. Ama peri halkasim bulmak ile peri
halkaswunan igine girmek farkh geylerdi. Yiikselt bir buguk met-
reden yiiksekti ve bana, yazin sisme kizaklarla iistiinde kaydigi
muz yiikseltileri haturlatmgh,

Rowan, “Peki nasil?..” diye soracak oldugiu sirada lan arka-
muzdan gelip dort bilyik adimda tepeye qkmay: bagards. “Sa-

ninm béyle gikacagz.”

“Vay camina, Buras: da neresi bsyle?” diye bagurd: lan tepeye
adumins basarken.

“lan, bagirmal” diye bagirdim, sisyledigimle geliserek. “Peri-
leri kizdiracaksin.”

“Annem orada bir yerde gezinirken perilerden korkeujumu
mu saruyorsun?” Bir an durdu, sesini alcaltmigh. “Gergekten,
burasi neresi bisyle?”
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Rowana birbirimize baknk ve sonra birlikee, olabildigince
Juzh bir gekilde yukan trmanmaya cahistk. Ama her zamanki
glbi fan, bu isin oldufundan ok daha kolay gorinmesine ne-
fen olmugtu, ki kez geriye dogru kayip dengemi kaybettim ve
gamura bathim.

"Yardima ihtiyacn var my, Maeve?” Rowan’a bakinca glilme-
mek igin kendini zor tuttugunu fark ettim.

“Giiliiyor musun sen?”

“Hig de bile. Senden, onu yapamayacak kadar ok korkuyo-
rum ben. Sadece burada durmus, bir buguk metrelik bir tepeye
akmakta bu kadar kitii is sikarabilecek bagka biri var mudir aca-
ba diye disinGyordum.”

“Ayakkablanm yiizimden. Camurun iginde debelenmek ye-
rine italya’da scooter'a binmem gerekiyordu da * Yeniden éne
atildim ve bu sefer Rowan'm beni yukari cekmesine izin verdim.

Dengemi salar saglamaz, ona iyice yaklagnm. “Tamam,
bana gergefi sbyle: Buranin Titletrackle gergekten bir bag: var
mi yoksa lan'tn hayal kirikligira hafifletebilmek igin mi uydur-
dun?”

“Gergekten bir bag; var.” Rowan, yakindan bakbigpmzda daha
tath goriinen o insanlardanch, Gri gozlerindeki mavi benekler
parliyor, burmunun istandeki bir grup gil ginegle birlikie daha
belirgin hle geliyordu.

“Cocuklar! $una bir bakin.”

Arnda gilleri unutup gozlerimi Rowan'dan ektim. Etrafi-
mizda, halkay gevreleyen bir siiril agag vardi ve dallan, halka-
mun fistiinde karuyucu bir gemsiye gibi ic ige gegmisti. Ama beni
asil etkileyen ik olmugts. Gin i yapraklann olugturdugu
o kadar ¢ok katmandan geciyordu ki agsagi ulagtinda sicak ve
bilyilleyici bir panit olugturuyordu.

Su diinyada gergekten de periler varsa, kesinlikle burada ya-

gyor olmaliydilar.

Sessizligi bozmadan Rowan'la birlikte yilkseltiden agaf,

halkanin igine dogiru inmeye bagladik. kgeride her sey cok daha
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sessizdi ve riizgdr, yapraklann arasinda kayar gibi geziniyord,
Kugtik ve parlak war zivirlar halkann ortasinda gri bir biriking
olugturmustu. Ug tane altin rengi yiiksiak, gumis bir akmal,
ucuna ing tutturulmus sag tokalan ve bir stiri bozuk para.

“Vay caruna,” diye fisildadi Rowan. Elini cebine atip bir sir
bozukluk ve ambalaja sanli bir sakiz gkards.

Gergek perilerin hayalleri gerceklegtirmekten ziyade hayallert yin.
lendirme gibi bir aligkaniilan da vardir. Kalbinin gergekte ne tstedijing
bulmana yardimer olur ve sonra da sent ona dogru ite kaka siiritklerier,
O yiizden dikkatlice dinle, tatfsm. Seni sasirtacak bir sey duyabilirsin

Ceplerimi berbat olan igin kafe-
de Gdediklerimizden geriye akardim. Bir bozuklugu
lan‘a uzathm. “Dilek dileyecek ve sonra da adak olarak bunlan
su birikintiye atacagiz "

“Tam da Jared'n yaphg: gibi,” dedi Rowan zafer kazanmi
gibi.

lan'in gézleri bir anda kocaman oldu ve sebebi, Rowan'n
sesinin perilerin onayladigimin ok tizerinde olmas: da degildi
“Jared buraya mi gel ‘i

Rowan bagiru salladi ve nihayet yiiziinde bir gilimseme
belirdi. “Bu sabah Titletrack‘in ilk zamanlan ile ilgili bir geyler
okuyordum ve Jared'in bir roportajinda, Cobh yakinlanndaki
bir peri halkasina gittigiyle ilgili bir gey gtrdiim. Ashnda daha
kuzeyde olan Kinsale'e gidiyormus ama Au Bohairde yemek ye-
mek igin durmusg ve orada Miriam ile tangmsg.”

Mutlulukla old yerde zipladum. “Bir dilek dilemek igin
durmusg ve gerisi de malum. Gergekten de geldigi peri halkas
bu mudur?”

Rowan omuzlarir silkti. “Kesin olarak bilemeyiz ama Cobh'a
yakin oldugunu séylemiy ve geldigimiz yol da Dublin‘den gelen
tek anayol. $u da hikiyenin en sevdigim kasmy: Unli bir miizis-
yen olmay dilemek yerine, perilerden ‘ihtiyacs olan seyi’ diledi-
fini séylemis. Birkag saat sonra Miriama tamigmig ve sonrasin-
da olanlan biliyorsunuz.”
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“Rowan, bu harika!” diye bagirdi lan, perilerin hassas ku-
pklanm hi¢ tnlamadan. Ontimizdeki birikintiyi isaret etti.
“Tilletrack'in asil baglangia burasi. Tam burasi.”

Rowan gururla kollanm iki yana act. “Bana giiven, dememis
mivdim?”

Kolun tesekkiir edercesine siktum. “Iyi isti, Rowan.”

“Tamam o zaman, dilek zamanu,” dedi lan. “Jared'da ise ya-
radiysa, bizde de yarar. Rowan, buray sen buldun, o yiizden ilk
nce sen.”

Rowan effildi ve sakizira dikkatlice sag tokalarirun yaruna
birakh. Biralarken, durusunda bir degisim oldu. Rahatlamis
gibiydi. Uzun bir sessizlikten sonra sakince ve tane tame ko-
mugmaya baslad. “Kegke annem ve babam birbirlerini serbest
buraksalar artik.”

Birden olmamam gereken bir yerdeymisim, mahrem bir dna
denk gelmigim gibi hissettim. lan‘a birbirimize kagamak bakas-
lar attk. Belki de Rowan'in birkag dakika yalniz kalmaya ihti-
yan vards. Tam yavagca gerilemelk iizereydim ki Rowan'in sesi
oldugum yerde kalmama neden oldu.

“Tiam hayatim boyunea kavga ettiler.” Yiziinde bombog bir
ifadeyle bize déndii. “Koti kavgalardi. insanlann icinde bile
ediyorlan ir keresinde disanda yemege gknugtk ve kavga-
1an o kadar biiyiidis ki birileri giivenlik gorevlilerini cagards.”
Titrer gibi oldu. “Yibaginda boganacaklanim sGylediklerinde o
kadar rahatladun i, Giinki, Nihayet bitiyor, diye diigindim.

“Ama bitmedi. Artik aym evde yagamiyorlar ama baz nok-
talarda birbi Bike yiizd evlil i i kadar bagl-
Tar. Ve ben hep iki arada kaliyorum, kagmay bagaramiyorum.”
Arabay igaret etti. “Okul bagladiginda kimle kalacagumi segme-
mi istediler. Bu ylizden bitin egyalanm Yonca'da. Hala han-

gisinde kalacajumy bilmiyorum. Ikisinin yam da esit derecede
‘berbat geliyor.”

Yirefim ezilir gibi olmustu, “Rowan...” diye soze girmeye
galghm ama ne siyleyecegimi bilmiyordum. Giines ona vuru-
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yor ve tiim hiizniini daha da belirgin hile gefiriyory, 0,
once bahsettigi gibi bir bag olabilecegi akhma geln:pm;mh‘
sevgi kadar giigli bir nefret bag. Kalbim onun igin d“”“m >
artintiiyle doldu. "

“Gok iizginiim,” dedi Tan. “Bunlan yagadifindan hig ty
rim yoktu. Yardim etmeye gahigirdim.”

“Yardim ettin zaten, sadece farkinda degildin.” Rw.,,a“.
kabisimin ucuyla toprag diirttii, "Beni, ailemle yagadmw‘q
ayn bir yerden gorecek birine ihtiyacim vard. Israrla Iamw‘?‘
kesmenizi istediim icin de oziir dilerim, ocuklar; sadece py,

A izin sisby

si ds
.

eski amlan yip i
randigim biliyorum ama siz birbirinizin arkasin kolluporsus,,
ve ailenizin gercek baglarla bagh oldugunu gorebilivorum g,
s kaldirdy, gdzlerinde ¢ok savunmasiz bir bakas vard, “Kegk,
ben de ayru geye sahip olabilseydim.”

Ayaklanm beni onun yaruna gétiirdi ve kollarme arkasi.
dan ona sardim. “Rowan, yanunda biz vanz. Senin yamundayg
ve ne zaman ihtiyag duyarsan burada olacagz.”

Ian da dier tarafina gegti ve birlikle éniimiizdeki tvir zm.
ra bakhik. Yavagea bozuk param yere biraktim. “Benim dilegim
Rowan igin,” dedim kelimelerime dikkat ederek. “Rowan'n
mutlu olmasiu ve artik kendini yalmz hissetmemesini diliyo-
“Ben de,” dedi lan, parasin benimkinin yamna atarken. “Be-
nim de dilegim Rowan igin.”

Rowan bize tegekkiir etmedi. Etmesine de gerek yoktu. Yaga-
difimmiz gu sagma dig ginde, devam etmemizi salayan, kavgala-
nmiza ve ignelemelerimize ragmen sajflam duran Rowan'ds. Bu
sekilde ona tegekkir ediyorduk.

Sonunda sessizligi bozan Rowan eldu. “Saninm bu iyi geldi.
Elektro Piknik'e gitmek isteyen?

“Sanunim,” dedim sogukkanli bir sekilde ve lan da sintmaya
baglada, “Sarurim bagka bir planim yok.”
Tam gamurlu alandan glkmak Gzereydik ki telefonum bttii.
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jan bunu duyunca kaskat kesildi. “Ah, hayw. Walt tmiig
i yoksa?”
Ekrant aghim. Olive'den mesaj gelmigti.

ADDIE, SEN Il MISIN? S1MDi DE HERKES
CUBBYYI VE SENIN BIR FOTOGRAFIN| KONUSUYOR.

(lamaz. Donup kalmighm, caresizlikle harflerin yerlerinin
gefigmesini, anladigimdan bagka bir anlama gelmelerini bekli-
yordum. im yavag] , ellerim

Olive'in “herkes'i, birgok insamnkinden daha fazla insan de-
mekii. Lisedeki her sosyal gruba uyum saglamay: basarabilen o
nadir insanlardan biriydi; rakip takimda olmasina ragmen diger
takimin oyunculanyla bile gok iyi anlagabiliyordu. O herkes di-
yorsa, gergekten de herkest Kastediyor olmaltyd:.

Yirziimdeki ifadeyi goriince lan'in yiizi de kapkarmuz oldu.
“addie, ne oldu? Annem mi?”

Teleforus ona uzattim ve mesaji okurken onun da yiizii geril-
di. “Ah, olamaz”

Rahat yirmi beg dakika boyunca agladim, Gézyaglanmun ards
arkasi kesilmiyordu Rowan ve lan sirayla endigeli gozlerle beni
izliyorlard) ama onlann bile zar zor farkindaydim,
Hetkes biliyordu. Herkes.
Daha kidkis, ya bir de herkes gordiiyse?
fan ve Rowan israrla bana iyi miyim diye sormaya galipyor-
lardy ama sanki bir balonun iginde, onlardan apayn bir yerdey-
dirn. Sonunda lan glicinG toplayip takum arkadaglanndan biri-
e mesaj ath
“Kog, birenmiy, Addie.” dedi endigeli bir ses tonuyla. Bana,
ok narin bir seymigim gibi bakiyordu. Kiriabilecek bir sey
Cobtan paramparga oldufumun farlanda defil miydi?
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“Nasil?” Sesim bile kulagima tuhaf geliyordu, bana ol dygy
gibiydi.

“Nasil oldugunu bilmiyorum. Ben sbylemedim, Cubly o,
beni B i ne oldugiu k
bile. Ama artik Gfirenmig. Ve

“Ve ne?” Bogazim larla tikanmig gibi
Yutkunmakta bile zorlamyordum,

lan'in dizi yine ziplamaya baglamigh. “Ve Cubby'nin takim.
dan anlmas konuguluyormug. Belki de daha fazlas. Hali ded.
kodu bunlar ama saninm bu gey biyle ortaya gikin™

Bu gey.

Bu sey dedigi bendim. Kalbim, bedenim, herkes taglasin dip
vitrin yapilmigh. Bu olay ne kadar biiyiiyecekti? Annemden
nereye kadar saklayabilirdim? Ya babamdan? Yonca'nin arks
kogesinde biiziigiip kaldim, ylesine zavalli bir hildeydim ki
gozyaglarim bile kurumugtu. lanla Rowan beni teselli etmuyi
denemisti ama faydas: yoktu, Koridorlardaki fisiltilan goktan

y Onlara go igi gok daha faxls.
sini gérmiig olan i e} biliyor
o'acakn, Kogum biliyor olacakti, Kusmak istiyordum, Ozellikle
de telefonum, takim arkadaglarimdan gelen yan endigeli yvan
merakl mesajlarla ginlamaya baglayinca daha beter oldum. Ger-
ekien yegands my bu?

Sanunda telefonumu susturup Rowan'in esya yifinmn sltina
sikigtirdim. Bagka ne yapabilirdim ki?

Stradbally’ye yaklagtika viieudum iyice biiziilmisy ve sonunda
tortop olmugtum. Tam da arabalarin tampon tampona yol aldag
bir sirada craya varmighk ve kigik beyaz oklar bizi, iiklacla
kapli toprak bir yola yénfendiriyordu.

insanlarin birbirine bagirdig ve her arabadan gitmbiie glig-
biir seslerin yiikseldigi festival alanina vardik, Buras bana, ilk
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sl gilmadan tmge lise otoparkinin hilini hatirlatrigt. Birden ev
filon 0 kadar yogun bir gekilde Gstume geldi ki nefes alamaya-
cak gibi oldum.

“Bagardik,” dedi Rowan gilerime bakarak. Cogkusu, olma-
a gerekenden yiizde doksan sekiz daha azd. Lan bile faziasiyla
upsal ghrlinityordu, wiicudu fazl P

lanbana bakh ve ardindan, ilerideki agik alands gorimen eg-
et ufnaklan igaret etti — cadirlar, karavanlar, terperler. Hep-
si, buramin devasa bir sirk gibi goranmesini saghyordu. “Cok
i defgil mi?” diye sordu yumugak bir sesle. “Ve Lina'min gok.
yakinda burada olacagam diigiin. O zaman her gey daha iyi ola-
ok

i da daha kittii, diye didginda i bir
Sadece birkag dakika once Lina'ya anlatma konusunds daha iyi
hissediyordum, sonra evden aldigam haberle her sey tepetaklak
almugty,

Belirlenmis kamp alanlannin isimieri, hafifge kararan hava-
da parlamaya baglamijts. Hepsinin yaninda da @nld isimlerin
larikatiirleri vardi: Oscar Wilde, Janis Joplin, Andy Warhol ve
Jimi Hendrix. Parlak kirmuz bir yelek giymis bir adam bizi oto-
parka yénlendirdi ve park eder etmez Rowan arabadan hrlsyip
wilcuduny esnetmeye bagladi. “Sanunds bursda oldugumuza
inanamiyorum.”

"Gergekien de buraya gelmemiz 6g glinden daha uzun sir-
dii sanki,” dedi Rowan. iste buna karsi gkamazdim. Gokkusa-
forin Sonu Hostel ve Inch Plaji asirlar neesinde kalmug gibiydi

Ben de arabadan gktim ve biletlerimizi almak Grere uyuguk
bir gekilde gigelere giden gocuklan takip ettim. Kapidan igeri
girdigimizde ilk digindigim sey kaos oldu. Alan tka basa
doluydu ve insanlar, daha ance hig gormedigim kadar tuhat
layaletlerle yiiriyor, bir seylere biniyor, etrafta dolansyordu.
Birqok insan yiiziini boyamugt: ve kiyafetler deri prlerinden tii-
taye kadar uzamyordu, Ve het yer miszikle dolup wsiyor, her
bir kitgeden yiikselen farkh muzikler ig ige geqip siki bir kangum
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olugturuyordu. Bizim gocuklar bile gordikleni karsisinda birg,
sagkina donmus gibivdi.

Sonunda lan, yiizinde buyik bir gulimsemeyle bize dind;;
“Ben goyle bir tur atahm, etrah gérelim ve Titletrack'in nere.
de sahneye akacaguu bulalun derim. Ne dersiniz?" Bana umu
dolu bir ifadeye bakt. Asil siylemeye alignjn sey ise oy
Addie nin kafasim dagitmasim saglayatom biraz

“Harika plan,” dedim, onun sesindeki umut dolu tonu yaks.
lamaya galigarak. Buraya gelene kadar neler neler yasamistm,
en azindan buramn keyfini pikarabilirdim.

Tiim o tuhaf kostiimlere ve kalabahja ragmen Elektro Piknik
makul derecede normal bir baglangi yapiyordu; her yerde bi.
lindik festival 6feleri vards: sahneler, yemek stantlan, tarot fal
alan... Ama etrafta dolanmaya devam ettikee,bir kamataldils
eglence evine gibi

Kargilaghgmuz ilk tuhaf gerlmm, batmug otobistii. Parisk
Sarmuzs renkli, gift kath otobiis camurun icinde hafifce yanlams;
i ve tamponunun neredeyse tamam hendegin igindeydi. Bir
sonraki ise insanlardan olugan miizik kutusuydu. Bir asansi
huyuy.lugunde Kabinin iginde duran mitzik grubu istk arkls-

i dig cocuk, camurhy
sumo k.lya.ieuenyle koﬁmk yarumizdan gecti

"Bup gergekten gordiik mii ya?*” diye sordu gocuklara ina.
namayarak bakan Rowan. En arkada kalany, beline bagladifs bir
Hitd giymigti.

“Peki ya gunu?” diye sordu lan, piyanodan yapilmag bir bi
siklete binen adami igaret ederck.

“Tavsan deligi igeri gibi B " do-
dim. Kegke tiim bunlar, cebimde titregen telefonu diigiinmeme.
mi saglayabilseydi,

Havada stiziilen targn kokusu yavagga burunlanmiza ulagh
ve Rowan ag giizlerle havayr koklamaya baglady. “Acliktan 5]

mek iizereyim. Kokusunu aldigim gey her neyse onu istiyorum,
Bagka ag olan var mi?”
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pen” dedinn, kendimi sasirtarak. Normalde bu kadar tiz-

pen g ixtabum olmazdi ama festival yemekler gok gekici
Feh\‘nn!\l--’\_\‘ﬂﬂ annem siklikla, hayattaki birgok acinmn tereya-
o sekerle iyilegirilebilecefin sbylerdi. Bu sefer soylediini
genemieye hararhy dim,

=iz onden gidip yiyin,” dedi lan, bir yandan gantaswndan
sotdefterini gkarmaya galisirken, “Ben de Titletrack'in qikacag
ahneyi bulmaya galisacagum. Belki birkag fotograf qekebilirim.”

“Sana da bir sey almam ister misin?” diye sordum.

“Yok. Sizinle burada bulusuraz,” diye baginp llerlemeye
‘pagladi ve ok gegmeden milzik severlerin olugturdufu kalaba-
igm arasinda kaybolup gitti.

Rowan'la yemek arabalan arasmda delanmaya bagladik ve
ensonunda, o giine kadar yaptiklanmu sollayan bir waffle biife-
snin érvinde durduk. Ben, beyaz ve bitter gikolatayla servis edi-
Jen Belika waffle's olan Cikolata Bulutu siparig ettim; Rowan da
iginde pastirma, karamel olan ve puf puf kremayla servis edilen
Ugan Domuz'dan siparis etti.

Siparigimizin hazirianmas bir mir boyu siiemiis gibi gel-
mighi ama nihayet onlara ulaghifimzda bilyiik oranda bog gi-
rlnen bir piknik masasua gegip gok minnettar oldufum bir
sessialik icinde tabaklanmiza gomildik. Gogu insan biiyitk
ihtimalle kendimi nasl hissettiiimi sorup durardu ama Rowan
oyle yapmady; yammda dylece oturdu ve arada bir pastirmasin-
dan fkram etti. Biz tabaklanma silip sipiardugumizde hava
da iyice kararmis ve geride hatif san bir yekilde parlayan gok-
yiizii almugh.

Parmaklanmla masada ritim tutmaya bagladim. "Nerede?*

“lan mu?” diye sordu Rowan, parmaklanndaki kremay ya-
lamaya galigiyordu.

“Gideli baya oldu. Simdive kadar donmesi gerekirdi.” Gozle-
rimi kisarak kalabaliga baktim. Gittigi yon simdi epey bos girii-
nityordu, Titletrack'in sahnesinin o taraflarda olmadif kesindi.

“Biayiik ibtimalle zamanin nasil geqtiging fark etmemistis,”
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dedi yvamma vaklatan Rowan 'Ahwmhabﬂﬂﬂ;nmhhw
rrusm bilmem ama cok sevdig sevier s6z komusa ohincs fayg,
svia hevecanlanabilivor.”

Burnumdan istemsiz bir homurtu kagh “Gergekten mi” by

segildim ya~

Gamzesi beliriverdi. “Iste bu. Maeve ™

“Iste ne™ Bagka bir tuhaf kostimbi gordiiin diginms,
tm ama kafam gevirip baknca beni inceledigini fark etim.

“Gabigin ” Balaglan, pegetevie aynayan ellenne kayd: 4
die. rim diinyan bagna yilalmes gibi hissetmek nasil bir ser .
Gvorum "

Ciamlesini tamamlamadan durdu; bense sikica gatalm key.
rarmsg bir hilde soyle bir seyler demesini umuyordum: Tim o

Larin toplu bir hafiea kawinz ugrayacak ve kimse fotogratn be.
trlamayacek ya da Aslmda ber, serl gepmisters kurtarmak ici gden
bir zemam wolcwsyum. Ama bunlar verine, “Bugin k3t bir gin
ma her giin biyle kbtil Slingacak S0z veriyoram,” dedl

Gozlerim hafifge sularurken bagim: sallamakls yetindim T=-
bii ki hakh oldugunu bilivordum. Insanlar sirekli kit seylerks
viizlesip tokezliy yeniden ayaga kalkip yola n
lards Ama s anda dnimde kocaman bir dag ve cevaplamam
gereken bir sirf messj vards ve zirveye nand ulasacaiima daic

Masada ynimi defistindim, hingGr hingir aglamann
esiftindeydim ancak Rowan bana dogru uzand ve Inch Plaj'nds
oldugu gibi sicak ve igimi huzurls dolduran ellerini ellerimin
Grerine koydu “Ve peri halkasinda sylediklerine gelirsek.
Lan'a birlikte yanumdayken soylediklerinize. Ayris: benim icin
e o Isn A zall ama yanind bil-
meni istiyonum.”

Gozlik camlarmnn gerisindeki gozlerinde samimi, en derin-
lerime dokunan bir sicakhik vardy. Hayat karsiniza hig ummad-
gz gevler gkarabiliyordu. Ashnda ltalya'da spagetti yemem
gerekirken, Irlanda‘mn soguk yagmuru altinda, givenebilece-
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b yem bir arkadasla waffle yiyordum. “Tegekkiirler,
3 B sivtediklerin benim igin gok Snemti.”
sowan g2 kontagar kesti ve omzumdan gerive bakarken
percei bkt “lan geldi”

abucak avaga Kalkizm ama arkami donmeye firsat bulama-

s b hovurak sag seline ovle bir kapildim ki neredeyse yere
,,’nudnm

Lz’ dive bagardim ve karsilik olarak bana dyle bir sanidi
4 mon kokuli bukleleri arasinda bogulma tehlikesivle karsi
jargva kaldim. “Lina Nefes slamiyorum,” dedim zar zor.

“ay. i dilerim ” Bir adim geri cekildi ve ben de, sirf onu
giemenin verdif rahatlamayla gilmeye bagladim.

“tina. harika garinityorsun'” dedim. Gergekten de harika
gosimiryordu. halva ona ok yaramugts, Teni koyu zeytin rengin-
deydi ve eskiden yaptifs gibi bubelerini bastirmaya caligmak
verine yiziingn etrafinda salinmalan igin serbest birakmigh.
‘Beni etkileyen neydi bilmiyorum, belki bir anhgna saglarmin o
cahsi hilinin ne kadar taudik gorandaging dagindiim ve goz-
lesim yaglarla doldu. Litfen, daha onu goreli sadece bir i dakika
clmcpen aflamaya baglamayayrm.

“Burads olduguma manamiyorum. Buras da neresi ayrica?
Kapinm osadas, kocaman plastik bir topun iginde kogturan iki
gocuk vard,” Lina bir adim daha geriye gidip Rowan’a gyle bir
bakti “Sen Rowan musn?”

“Evet, Byle.” dedi Rowan bagiru sallarken. Onun da Lina ba-
Iz atmasim bekledim. Tam erkekler saclanna, ini gozlerine
aha gozle bakards ama Rowan kibarca gillimsedi ve bakaglan
yeniden bana déndii. “Ikinizin neden yakn l!kldii oldugunu

- Mithis giri:

Lina sith ve kolunu omzuma -R:. “Elimizden geleni yapi-
yoruz igte.”

Birden, yaninda kivirak, keyu renk saglan yizini gevrele-
yen, Lina'mun boylannda bir gocukla lan gorindi. “lan bizi ar-
manlik alanan yarunda buldu,” diye aikladh Lina.
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“Ren?” diye sordum kivirak sagh yabanciya. Tam lalyan
lara Dzgi bir burnu vardi ve gliimseyince gorinen on digle
arasindaki minik bogluk, igimin tamidik bir sicaklik duygusuyls
dolmasimi sagladi.

Ren beni kendine dogru ¢ekip sikica sanldi. “Tanigtiimezs
ok memnun oldum, Hakkinda gok sey duydum.”

Neden bahsettigini biliyordum ama yine de biraz gekiniyor.
dum. Onlari duymads, diye tekrar ettim kendi kendime. Messj.
Tagmalan ya da Cubby'yi kastetmiyordu. Ama artik gok gegti
panik igimde biiyiimeye, basim dénmeye baglamsst. Linaya
olanlan uzun ‘bildigim bir seydi
ve iste 0 an gelmigti.

Tabii ki Lina tuhaf davrandigum aninda fark etti. “Addie?
Sen iyi misin?”

Ona hemen anlatmalydim. Bir an dnce bu isi bitirmeliydim.
Gergin bir gekilde yutkundum. “Lina, seninle bir saniye konus-
mamuz...”

“Ormanun iginde bir Titletrack miizesi buldum,” diye araya
girdi fan yarnima sokulurken. “Kim yapt bilmiyorum ama mi-
hakkak gdrmeniz lazim * Ve biz ne oldugunu anlayamadan iki-
mizi, geldifi yéne dogru gekigtirmeye baglad. Rowan ve Ren de
pesimizden geliyordu.

Direnmeye calishm ama lan duracak gibi gorinmiyordu.
“Ian, dur, Lina'yla konugmam lazim. Ona anlatmam gereken..”
deyip sustum, ne stylemeye gahghgim anlayacagn: umuyer-
dum.

Onun yerine daha da huzlamsp bizi kogturmaya baglady
“CYziir dilerim ama bu bekleyemez. Konserin baglamasina bir
saatten daha az bir zaman kald1.”

Lina’nun bukleleri kogtururken hoplayip ziphiyordu ve arada
bir diiniip arkaya bakiyordu. "Herkes geliyor mu?”

“Ma certo,” diyerek onayladi Ren.

* (Ita.) Tabii ki. <



0 an anladim ki, bizi 5u mizeve gekistiren Lan deril
4 Lina da iin igindeydi. O mizeye varmak konusunda en az
n hadat istekll gorintyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu. “Neden kogturayoruz bovie™

“Bize given,” dedi Lina kolummu sikarak ve ardmdan dorda
geana Cheshire KedisT gibi sutarak bake.

Tuhaf bir seyler oluyordu.

annihayet, sislenmis ajaglarn evreledigi bir sqikliga geline
dusdn. Dallardan kurdelelere baglanmuy eski CDler sarkayor,
aksam sintiiyle beraber hafiice saflansyor ve agaglarm govde-
lerinde ve dallannda masals: panltlar meydana getiriy
Per halkasinda gardGklerime benzeven yash bir agas kitaga-
riln dizerinde mumlar yamyordu.

“Bu da ne biyle?” dedim oldugum yerde kalrken.

“Oriir dilerim, Addie, Titletrack milzesini gdrmeyi gok iste-
diini biliyorum ama buras: Syle bir yer degil * Smtarak Lina'ya
dindis. “Sereman kayafetlermi getindin mi>”

“Tabii i.” Lina koluma benimkinden qekti ve tka basa ganta-
sm yere koydu; iginden dirt parga beyaz layafet Qkanp diger-
lerne verdi. Hepsi kumag pargalarm gelisigize! fistime gecirir
ke saghonlikla onlan izledim. ~Carsaf mu onlar? Neler ohuyor?”

Tan kendi kumas pargasin ensesinden baglads. “Seremoni
layafellerimizi giyryonuz.”

“Ne seremonisi?™

“Bu da senin igin." Lina uzun, mor bir sal g
kanp dikkatlice etrafima dolads ve altinda kalan atiuyrugumu
yukan gekti. §alm etek ucunu tutup 1518a dofgru kaldirdim. De-
seninde ig ige geqmis mandalalar vards. “Bunu daha 6nce nere-
de gordiim ben?"

* Alior Hardaler Diggroeddda yer alan, kendine has sintmasivia bilinen
kedi. g
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“Annemindi. Galeri gecelerinde hep bunu takard, 0N kg,

disini asil hissettirdigini soylerdi.”

Kalbim yerinden gtkacakmi gibi atmaya bagladi. Ling 1,
Gzel bir gey. Bunu takmamu istediginden emin misin?

“Hayr, sadece takmani degil, sende kalmasini istiyoru «
Pali diizeltip omuzlanma iyice oturmasuu sagladi; bense ifig;,

igin kendimi zor dum. Her bir zerrem bu hed;
yeyi reddetmek istiyor olsa da yapamazdim, fazlasiyla anlay.
hydi. "Tegekkiirler,” dedim titrek bir sesle.

“Rica ederim. Hadi gidelim. Eglik etmek ister misin?” Ling,
Rowan'a dandii ve o da hizhea yaruma gelip mumlann gyl
parlayan kiitiige giderken yanumda ilerlemeye baglad:

“Rowan, neler aldugunu séyler misin?” diye fisildadim. *Se.
nin bundan haberin var miydi?* Panldayan giklar altinda gam.
zesi goriindii, “Uzgiiniim, Maeve, gizlilik yemini ettim, Sana
sadece, buramn Titletrack miizesi olmadifin soyleyebilirim.”

lan kiitigii igaret etti. “Hepiniz bir mum afn ki Addie oraya

“ Saglan Iden de kangik gériiniyordu ve be
yaz ciippesini irtiiniin kapilgonu goriinis
yordu.

Hizla kafam sallamaya bagladun. “Ah, hayir. Au Bahair'i ye-
niden canlandirmayacagz.” Ustiane cikmari istedikleri kiitik
oldukega iyi aydinlatilmag hildeydi ve festival alannn bir hayli
uzaginda olmamiza ragmen etrafta dolanan birileri vardi ve bir-
kagi izlemek igin yanmuzda durmustu bile.

“Sakin ol. Sen hibir sey soylemek zorunda defilsin. Konug-
ma igini biz yapacagiz. Hadi, qik bakalim,” dedi fan kararl bir
sekilde.

“Neden gikiyorum ki?”

Sesli bir gekilde nefesini verdi. “Bir kez olsun bana kargi gk-
masan? Litfen.”

© son siyledigi litfen beni etkilemisti. Kitiigin dstine o-
kip arkadaglanma dondiim. Etrafimda gember olmuslard) ve
ellerindeki mumlardan yiizlerine tuhaf golgeler diigiiyordu. Bir
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jiiltin pargass olmak Gizereydim sanki. Ya da kurban edilecek
e clabilirdim. “Neler oluyor?”

Bir komplonun pargasiymig gibi hepsi aym anda sintmaya
paglath. Ardindan lan, Ren'e déndii. “Pekla, seremoni ustas.
paglayalim.”

Ren bogazin temizleyip havaya girdi, “Hammlar ve beyler.
stradbally'nin glizel kadinlan ve yakigikh erkekleri. Bugiin kar-
qmardaki bu zarif harimefendi. .

“Ren, dofiaglama yapma lltfen,” diye araya girdi Lina. “Se-
paryoya uy. Bu konuyu konugmustuk.”

“Nessun problemn,** Ren yeniden bogaznt temizledi, “Giizel
bir yaz giintinde, bir grup insan, qok sevdikleri birinin yann-
ds oldufunu gostermek istiyordu. Boylece ilk Kralige Macve
seremonisini diizenlediler. Stradbally‘de, bunca insarn gozleri
dniinde.”

Burica insan derken abartmuyordu, Bir gov izleyecekleri umu-
duyla kalababik giderek biryisyordu. Ren, teatral bir havayla ha-
reket ediyor, sesi giderek yiikseliyordu, “Bu yizden, eski zaman-
lardan olan Kralice Maeve gibi, bizler de onu yliksek mertebeye
qikarak, tag fistiine tag koyarak ona saygilanmiz: sunacagz.”

Birden ayaklarinin dibindeki taslan gérdiim ve ne yapmaya
galigiklanm anladim. Rowan'in bana ilk kez Maeve dediginde
anlattiz hikiyedeki Kralige Maeve'in taglardan olugan mezarin
yapacaklards. “Bekleyin, Bu kimin fikriydi?” diye sordum.

“larn,” dedi Lina.

Tan bagins hayir dercesine salladi. “Hepimiz fikre katkada bu-
Junduk. Rowan sana lakab takts, benim akluma seremoni fikei
geldi, Lina kullarulacak esyalan getirdi ve Ren de seremoni us-
tas oldu.”

“lan, tam havalimanina dogru yola gikacagsmiz sirada beni
arach,” diye araya girdi Lina, “Hazsrlanmak isin sadece on beg
dakikam vards”

el
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“Annem yardim etti,” dedi Ren. “Ne kadar gok led 151 oldy.
funu garmek biraz sagirticryds.”

“Bu...” Ne diyecegimi bilemeyerek altdudagimi sirdm
Gozlerim yaglarla yanmaya baglamigh bile. “Peki ben ne yaps.
cagam?” diye sormay: bagardim sonunda.

“Orada dylece dur sadece.” Ren, Lina‘ya dondii. "Sira sendp,
principessa.”

Lina en yakindaki tag aldi ve garsaftan bozma kyafetiyle bir
adim &ne gkt

“Iyi bir arkadas, dért yaprakhi bir yonca gibidir. Bulmak zar-
dur ve sahip oldugunuz igin gok ganshsimzdir.” Durdu, elinde.
ki taga gbyle bir bakt. “Bunlan ben uydurmadim. Havalimanm.
da satilan bir tigdrtin iistiinde yaziyordu.”

Hafifce déniip gruptakilere bakb. “Bilmeyenleriniz igin siy-
liiyorum, gegtigimiz yil annemi kaybettim. Hastals aniden or-
taya qikti ve onu bizden gok hizh bir gekilde ald:.” Sesi hafifge
titriyordu ama hemen bagini kaldinp bana bakt: ve sesini biraz
algaltt. “Son anlarina dofru, annemin nefes alamamaya bagla-
dig ve sadece birkag saati kaldigin anladiklari zamam hatirh-
yer musun?”

Bagim evet anlaminda salladim, O am resmen beynime ka-
Zinmusts. Lina dyle siddetli bir sekilde aghyordu ki telefonda ne
sdyledigini bile anlayamamugtim. Sadece bir an énce hastaneye
gitmem gerektigini diigiinebilmigtim. Hizhi bir sekilde. O agina

id yine bog; sikmaya baglamg

Lina derin bir nefes verince elindeki mumun alevi de dalga-
land:. “Sabahin dérdilydii ve bu bekledigim bir gey olsa da yine
de gagkaindim. Sanki teshisler, tedaviler ve yaganan her gey koca
bir saka gibiydi. Bityitkannem oradayd), hingiir hiingiir sgh-
yordu ve annem de monitirlere baghydi. Onu kaybedecegimi
iste ilk kez o zaman anladi.” Sicim gibi yaglar dokiiliiyordu
gozlerinden ama silmeye bile kalkrmiyordu. Ren bir elini destek
olmak ister gibi onun omzuna koydu. “Ama o geceye dair en iyi
hatirdadium sey ne, biliyor musunuz?*
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Sesimin gikabilecefinden emin olmadifim igin sadece bagi-
smthayir anlaminda sallayabildim

“Sensin, Seni aramamin Gizerinden on dakika bile gegmeden
yoridorda kogarak odaya girdin, Tim hemsireler igeri girme-
men Igin baginyordu ama sen umursamadin, dofiruca benim
yanima geldin, Evden Gyle bir firlayip gkmigtin ki ayakka:
Bilarint bile giymemistin.” Gozleri parlayarak dylece durdu
“Bunu asla unutmayacagum, Koridorda, arkanda sana bagiran
hemsirelerle yalinayak kogmani. Sen boyle birisin ve sana i
ya§ duydugumda bir saniye bile kaybetmeden yanima geligini
asla unutmayacagim.” Bana dogru gelip elindeki tag kiitiigiin
fizerine koydu, “Gok yaga sen, Kralige Maeve, En iyi ve en hizh
dostum

Ikimiz de agh yalar
0 akgama dair acidan bagka bir geyin bu kadar kalic elabilece=
{ini hig distinmezdim. Lina’'nin avuntu olarak gérebilecegi bir
seyin,

“Stra bende.” Ren bir tag alip &ne gkt ve Lina'mn omzu-
u hafifge sikn. “Herkes Starburst gekerlerinden yemistir, defil
mi?”

i

Konunun boylesine fackl bir yere gidisi gillmeme neden ol-
mugtu. Kafa sall oldu ve birgogu gemberir ki
insanlardy. Bense g@zlerimi Ren'den ayirmamaya ve etrafimiz-
dakd huzla bityliyligiine kafay tak ya galigiyor-

dum, Bir keresinde Lina'yla, Ren'in zamanla alighgn biri oldu-
Funu konugmugtuk. Onunla ne kadar uzun zaman gegirirsen o
kadar tath giriinmeye baghyordu. Bir anda tam olarak ne de-
mek istedifini anlamistim.

Devam etti, “Ben de o gekerlere bayiliyorum. Ne zaman
Amerika'da olsam durmadan enlardan yiyorum. Aralarinda
nasil bir hiyerarsi oldugunu fark ettiniz mi peki? Bir paket al-
digimizda dnce pembeleri yiyorsunuz, sonra da kirmiz ve bus
runculan, sanlara gerqekien qok qaresiz oldugunuz zaman ge-
giyorsunuz.”



Bununla nereve varacakti acaba? Lina'va bir bakig .m.,...N
o gilimsemekle yetindi

“Her neyse. saylemeye galighfim gev su: Addie, sen
olanlarsin. Herkes senin pembe oldufunu bilivor. Har
bunu. Sen daha da Gtesisin. Igine sadece pembe olanlardan |,
duklan siurl sayida Gretimlerdensin. Bunu da guradan by
yorum, Lina’mn sana ihtiyaa oldugunda yarundaydin” Tag,
kiitiigiin dstine kovdu. “Cok yasa sen, Kralige Maeve. Peogp,
sekerler icinde en pembesi.”

“Tesekkiirler, Ren,” dive fisildadim. Vicudum bu olanlg,

nasil baga gkmas: gerektigini bilmiyor gibiydi. Giilse mi® Agl,
sa mu? Bu durumun keyfini mi gikarsa? Keyfini gkarma skian

segmeye karar verdim.
Daha sonra Rowan u@.m ahp one qiktr. Kiitigin uzmm!u
ken tam onun g ama

silik vermiyordu. Cerginligi bana da gegmisti. Kalbim d-!mh
huzh atmaya baglamugt.

Derin bir nefes verdi. “Pekila. Pembe Starburst'i nasl ge.
gebilirim bilmiyorum ama bir deneyelim.” Lan'dan esinlenmis
gibi parmak uglarinda yiikselip kendini birakt. “Ug giin dnce,
berbat ve hurda arabamda oturmug bu kuzin abisini tartaklama-
s izlivordum. Sagirtia bir oldugunu disunmugtum. Ve fark-
b. Bu yiizden abisini bizimle gelmesi icin ikna ettim ve bu yiz-
den onun da planlan mahvoldu.” Ayaklanmn saga sola siiriirken
suglulukla bana bakh.

“Ama sonraki {ig giin inarulmaz gecti ve onun capeanl bir
insandan gok daha fazlas olduguma gordim. Alallyds. Ve sa-

dikn. Ve mevsimine gire giyinmekten bihaberdi. Onunla, daha
once kimseyle konugmadifim geyleri konugtuk. Arabamun su
bastiginda ve bekgi kibpekleri bizi kovaladsfinda bile... Bu hafia
kegke hig bitmese, diye digindim.”
Nihayet baginu kaldinp dofruca gizlerime bakn. “Ve sana,
o geride biraktifin adama ihtiyacn olmadigin séylemek istiyo-
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e Sen istemedikge. senin kimseve ihtivaan vok. Sen kendine
yetvbulen binsin, Yetmekten daha fazlas hatta, Sen Maeve'sin.”
Secacik. tath bir his ikinci bir sal gibi hafifee omuzlanma kon-
a Buvaz vitindigim sev buydu. Segilmis olmak -va da seqilme-
mek- beni deerl kalan sey degitdi. Bunlara bagh olmadan da
deterlivdim ben. Kendi kendime vetebilirdim. Agag inip bag-
o omzuna davamak istivordum ama anun verine bagimu eip.
“Tegekkiirler. Rowan.” divebildim

“Rica ederim. Gok vasa sen, Kralige Maeve.” Tagin birakmak.
winegildi ve sadece ben duvabilevim dive sesini algaltt. “Keske:
vann sana veda edecek olmasam.” dive hsildady

“Kegke” dedim ben de.

Lina, Rowan'm arkasindan bana giiliimsemesini Zar zor tu-
tarak bakivordu. Ben de ona giilimsedim

Rowan yerine ddndd ve son olarak fan ane qkt: elindeki

mumu. bir seylerin yazil oldufunu gorebildigim not defterine
dogru tutuyordu. Bunun igin hazarbk vaprugt. Ben de oldu-
fom verde hafifge dogruldum.

“Samestr by Bay Hummel'in k

soravu hatrbyorsun, degil mi? Ormamn icindeld bir agag wikalrsa
me-nwra bunu girecrk kimse woksa giriltis gikarer m >

Jaminda salladim. Bey b vere gozme-
}!uyummi@\snm]an sorulardan birivdi bu,

Mumunun alevi fitresti. “Bu soruyu ilk duydugumda akh-
ma sen gelmigting Cankd fim havathm boyunca sen vamimda ol-
mazsan, dofum gund pastamin mumlanm Gilerken bana eghik
etmezsen, maglarda tezahiirat etmezsen, saha gezilerimizde ya-
rumda olmazsan, highirinin dneminin olmavacagin dugundiam

Bir anlamu kalmayacajgm. Tam hayatm bilen, her dramda ya-

rumda olan tek kigisin. Bu da seni, havatimin gahidi vapar ™ Not

defterini ndirdi. "0 zaman cevap ne? Ormanin igindeka bir agag
wikalirsa ve etrafinda bunu gorecek az kardesin yoksa gl
qkans mu? Pek emin degilim. Sadece ayni orman iginde olabil-
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digimiz igin mutluyum.” Tagi ayaklanmin dibine biraly,
digerlerinin yanina dondi. “Cok yasa sen, Kralige M*"'fmr
ve en yakin dostum.” A

Gézlerimden siiziilen yaslar ¢enemin altndan da'“]‘y“fdk
ve orada durup lan‘a, bende gordiigii ne varsa simdi gialey;,
den vansiyan abime baktim. Sonra bir ses daha duyuldu angy
bu seferki benim kafamdayds. Peki ya sen, tatlim? Sen Mﬂf'h
gorivoersun?

Gergekten dikkatlice baktm. Birgok gey goriyordum
Iinda: cesaret, merhamel, azim, giivensizlik ve belki de kork,
Ama tiim bunlann bir araya gelmesiyle Maeve'i goriiyordum
Panldayan saglanyla kalkanuns giiglii bir gekilde kaldirmigh v
hemen ardinda sapasaglam tahti duruyordu. Birden o tahit,
fizerinde kalin ve yumusacik peleriniyle oturann kendim oldy.
gunu fark ettim.

Gelecek yil gok zorlu olacakt, buna giiphe yoktu. Belki de
ondan sonraki yil da. Ama ben de giigliiydiim. Ve yeterince ce.
saretim de vardi, Ben Maeve'dim ve bunun da altindan Kalk-
may1 bagaracaktum. Kiitiigiin iizerinden ziplayarak indim, ar-
kadaglanimin etrafimda sicak ve siki bir kozaya diniismesini
keyifle izledim.

Ormanhk alanda bizim yanumizda olmayan herkes, Titletrack'in
sahne alaca@ alandaydi ve miimkiin olan her araliktan insan
akayordu. Bu yalnizea bizim ana etkinligimiz degildi, goriiniise
gore herkesin ana etkinligiydi.

Hoparlorlerden gikan ve kalabaligin giiclii bir sekilde hay-
kirmasina neden olan bir sesle sarmalarunca adimlanmuz hiz-
landirdik. lan dniimiizde hoplaya ziplaya ilerliyor ve cargaftan
kayafeti camunum iginde siiriniiyordy, Hichirimiz seremoni ki-
yafetlerimizi akarmaya tenezziil ebmemistik, vakit yokhu. Ay
ca diger festivalcilerle daha uyumlu gérinmemizi saghyordu
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jan, “lyi bir yer bulayim ben,” deyip kalabaligin arasinda

apooluverdi

“Umarim oraya virdls:mlzda onu hulabll)nz Rowan'in eli-
nisikict hem birbi ik yelim diye hem
de grop kucaklagmasimin ardindan bir anda kendimizi bayle
pulmugtuk. Ellerimizin birbirine bu derece uyumlu olmasin
goz ardi edemezdim. Sanki dinyamin iki uzak ucunda, bir giin
kavugmayt bekliyor gibiydiler.

Kalabalik gilgn bir hal almus, artk absiird smirina dayan-
gt Tam, tavus kugu knstumu giymig bisikletli bir adamla

¥ dondiigimiiz sirada birinin
beﬂ'l belirsiz hll A, hayr, dedigini duydum,

“Lina, sorun ne?” diye sordu Ren.

“Addie.” Lina elini sirtima koydu, sesi hild boguk qikayordu,
Onun kocaman agilmg gézlerine bakmak igin dondiigiim kala-
baligi bir roket gibi yaran birini gordiim. O gelen?

Gergekten de oydu.

Oroket annemdi.

“Ah, hayir,” dedim Lina gibi. Kag, diye buyurdu beynim ama
panik yapan hilimle bunun katii bir fikir oldugunu biliyordum,
Kagmamun tek sonucu kovalanmak olacakt.

‘Hirkag saniye icinde annem yarimda bitivermigti.

“Merhaba Addison. Lina.” Sesinde yepyeni ve korkutucu bir
ton vardi, “Konusmaya baglasan iyi olur. Hemen.”

“Sen bizi.... nasil buldun ki?” diye kekeledim,

Sorumun cevabr hemen annemin yaminda duruyordt. ‘Wal-
ter. Hemen yaninda da elinde devasa bir pamuk geker paketi
tasiyan Archie vardy. “Walter, ona soyledin mi?” diye bagirdim

Itiraz eder gibi ellerini kaldirdy, “Ben degildim. Archie soyle-
‘mig. Benden sum Srendi ve sonra da anneme sayledi.”

“Hey!" Archie pamuk sekeriyle Walter'in suratina vurmaya
caligh ama yari yolda annem onun elini yakalds, “Sugu bana at-
masana.”

~Daha fazla konusma duymak istemiyorum " Annem bana
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dind, gozlerinde buz gibi bir bakig vards. Bunu bilen gok fazl,
insan yoktu ama tiniversite zamanlaninda eyaletin en gozii ks,
patencilerinden biriymig, Tam da boyle zamanlarda neden My
dusa Yikimr adin kullandiging anlayabiliyordum,

“Addison, senin Italya'da olman gerekiyordu. ftalya.” Tam
ben bir cevap vermek {izere atilacakken Lina'ya déndi. "Ho-
ward burada oldugunu biliyor mu?"

“Rowan, git lan't uyar!” diye fisildadim, annemin dikkatini
anlik olarak Gzerimden gekmesini firsat gorerek. Bagini saltad)
ve kalabaligin igine dalds, Medusa'dan miimkiin olabildigince
kagmak istedigine siiphe yoktu.

Lina kendini kontrol edemiyormug gibi bagim sallamaya
bagladi.

“Sizi gbrmek ne kadar giizel, Bayan Bennett, Ve evet, biliyor
Biletimi kendisi aldi.” Ren'i, zorla da olsa bir adim iine gekistir-
di. “Bu da benim erkek arkadagim, Ren,”

“M " demeyi ildi Ren. “T: mem-

nun oldum.”

Annemin aamasiz bakiglan karsisinda balon gibi séndiigi-
nii fark edince yardimuna kogtum, “Anne, agklayabilirim. Bu
konser lan igin ¢ok Snemli ve...”

Elini éfkeyle kaldinp beni susturdu. “Tan nerede?”

Simdi ne yapacakhm? Yapmak istedigim son gey annemi
Tan‘in Gstiine salmakti. Ya konseri izlemesine izin vermezse né
olacakti? “Sey... tam olarak bilmiyorum,”

“Cocuklar!” Annem parmaklarina gaklatinca Archie ve Walt
hemen harekete gegti. “Kalabaligin en uzun boylulan sizsiniz.
Bulun onu.”

Walt parmak uglarnda yitkselip kalabalif taramaya bag-
larken Archie de hoparlérlerden birine kogup ona trmanmaya
baglad

Lina, “Ona izin oldufunu pek sanmiyorum,” derken bir gii-
venlik gorevlisi dogruca Archie'ye dogru ilerlemeye baglady

“Beyaz bir kiyalet ve erkek topuzu. Hemen ileride,” diye ba-
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fordi Arehie, tam giivenlik gorevlisi onu agagiya indirmek iizere
harckete gectifinde.

“Neden beyaz qargaflara sanndinuz ki siz?” diye sordu Wal-
ter.
Birden ileride biiyiik bir tezahiiratin ardindan giiriiltilii bir
miizik yiikseldi. Bunu duyunca kalbim resmen takla ath. “Anne,
konser baghyor. Agiklayacak vaktim yok ama bu, lan‘in haya-
unda bagina gelen en finemli sey. Konseri izlemesine izin ver-

melisin.

Her geyi béyle yogun bir gekilde ifade etmeme ben bile sagir-
mistm. Catarina benimle gurur duyards. Difrdinci kiral: Hirsts
ok Hirsin kargssmda kimse duramaz.

Annem hafife geriledi, milkemmel bir sekilde gekillendiril-
mi5 kaglan havaya kalknmush. “Ikiniz yeniden iyi anlagiyor gibi
gorimiiyorsunuz.”

Bagimla onayladim. “Oncesinden de iyi.”

Onee bir tereddiit etti, sonra Archie ve Walter'a dondii. “Her-
kes beni takip etsin.” Tek kelime etmeden soyledigini yaptik.

Her ne kadar Rowan'in uyansiyla birkag dakika kazanmig
dlsa da, annemi gordiigii anda lan'in yilziindeki kan qekiliverdi
"Anne,” diyebildi boguk bir sesle. ikimiz de annemi kargilama
konusunda pek iyt degildik belli ki.

“lan,” dedi annem Sy an sana si is-
tedifgtm bir siini gey var ancak kardegin, bu konserin hayatinda-
Kien Bnemli sey oldugunu iddia etti. O yiizden bu aksamlik izin
veriyorum . Parmagan onun gogsiine dayads. “Ama konserden
sonra ne mi olacak? fkiniz de kapsamih bir sorusturmaya girecek
ve blyilk ihtimalle hayatiuzin sonuna kadar cezali kalacaksi-

miz. Anlagildh mi?

“Anlagildi. Tegekkiirler, efendim,” dedi lan ve bana minnet-
tar oldufunu belirten bir bakis atn. Ailemizde efendim su anla-
ma geliyordu: Benl dogduguma pigman edecegini biliyorum ve
puna sayg duyuyorum,

Annem onaylar gibi bagiru sallad.
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Rowan, ellerini endiseyle ovalayarak ére qikh. “Bayan Ben.
nett, ben Rowan. Tanigtyfimiza memnun oldum.”

Annem bagiru egip ona bakt. “Ah, sen de irlandali rehber
olmalisin.”

“Benim arkadagim o,” dedi lan.

“Benim de,” diye ekledim ben de.

O zaman siiyle bakalm, Rowan arkadag, Titletrack t orada
sahneye qikacakken, bizim burada isimiz ne?” Bagiyla ilerideki
Japir apir kalabalig isaret etti. “Nasi gorecegiz ki?”

“Bu bir sorun,” dedi Rowan. “Daha erken gelmemiz gerekir-
di. Dn falan mesela.”

lan‘in yiizii asilmagt, dudagin kemiriyordu. Birden igimden
isyan etmek gelmigti. Al hayrr. Tiim bunlan, bir konseri en ar-
kadan izlemek ve abimin hayal kinkligiyla biziisip kaldigina
sahit olmak igin gekmemistim,

Ama ben bir ¢dziim dnerisinde bulunamadan annem ellerini
qurparak ne qukts. “Pekald millet. Tek sira olun. Giriyoruz.™

“Nereye giriyorsun? diye sordu lan. “Bu insanlar bir hafia-
dir buradaymg gibi gorintyor.”

“lan, benimle tarngma. Belki de bu izleyecegin son canli per-
formans olabili ve bundan zevk alsan iyi olur.” Kalabaligs sovle
bir siizerken gizlerinin nasil parladigin giirdiim ve birden gok
wzun zamandir tavan arasinda sakladif eski plaklan hatisla:
dim. Atasgzinde de dendigi gibi, armut dibine digmusta

“flla bagirmam mi lazim? diye sordu, higbirimizin hareker
etmedigini girince. “Tek sira alun.*

Bennett ailesinde olmayanlar, biz birbirimizin elini tutup tek
sira olurken bize sagkinlikla bakiyordu.

“Hazir msiniz?” Annem kararl bir sekilde insan yigining
dogru dondii, Medusa Yikum tiim gorkemiyle ortaya qkaush
“GIRIYORUZ.”

“Hey, dikkat el!” diye bagirds mavi gapkali bir adam, annem

dirseini bogrine gegirince.
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“Hayir. sen dikkat et.” dive qlast annem. “Bu konser vi-
sinden geuklan resit olana kadar cezalandirman: plantvo-
rum. Sonuna kadar eglenseler ivi olacak ™

“Hadi be.” dedi Mavi Sapkali’nin arkadag. “Gexin bakalum.~

“"Daha once sana annenin hplas: oldugun sovieven oldu
mu hig™ dive fraldads Rowan. elimi sboca mutarken. “Hangis
daha kerkutucu bilmiyorum, Maeve mi. Maeve in Annesi mi™

“Buny iltifat olarak alacagim.* dive Gsldadm. Tam aqls
performansina mal olsa da annem bizi sahnenin oldukga valon-
lanna gotiirmeyi basarmug, hatta bir arada dursbilmemiz agn
bir alan bile agmust. Annem onlara hakaret etmevi borakanca in-
sanlar strafmun sarmaya baslads.

“Anne, inamlmazd: bu.” dedi lan, yizimde kendinden geg-
mi bir ifade vards. “Tegekkiir edenm.”

“Rica ederim demeyeceim qunkd bu. durumo hog goeda-
Fiim anlamina gelir.” diye lafi vapisards Ama gazherindeld -
altrun hila orada oldugun gorebilivordum.

Kalabaliga ahksmak icin elimden geleni vapivordum. Bundca
Titletrack havraniyla isige olduum fein kendimi vape vages ve
ezilmi gibi hissedivordum. Herkes ter iindevdi. Kalabahizin
igindeki sicaklk. digansindan én az on denece farla clmalneds.
Sahnenin iizerindeks lazer iaklan bizi karmerva bularken sah-
nede dort siluet belirivendi.

“igte onlast” dive bagendy Lan v kolizm bis fumike gk sk
cakavradi “Rowan! Addie? Iste onlast™

“Tan. sakin ol*” dive bafurdun ama sesm. GRbk gindabusda
kaybolup gitmist,

Ik akorttarda birtikte sarkivy tansmuste, Class. Burren'da
Klibi gekilen sarayds. Bagta lan tephi veremivormuss giti o
du kalds ve andindan giilimsemek verne. kapkirmuz kesitmis.
yanagendan blvk bir damla gieyag indi “Sorun ne™ dive ba
Firdum.

Yemiden kolumu kb, bu sefer tmaklanm bastirdugs verber-
e yanm ay sehilleri clugmustu. “Buradaviz,” dadi sadece.

-~



Grubunun diger Gyeleri de sarkiya katilinea kulaklanm mi.
zikle doldu ve lan‘a ve bu ina daha da baglandgim hissettim,
Birden kendimi, gelecegzimin bambagka bir yoniini diginir-
ken buldum, Bir yal iginde abim Giniversiteye gidecek ve ilk defy
wzun bir aynilik yagayacakirk. lan'in yanimda olmamas nasil bir
gey olacakt?

Giziimiin dniine getirmeye cahistim ama tek gorebildigin
festivale gelirken aghfimuz yol, Tan'in Titletrack sarkilarin sy
lemesi, pencerelerimizden gbriinen irlanda‘nin yegil ve gizemi
manzarasiydi.

Tek bildigim, simdi ne yapmam gerektigiydi. Kararimdan
vazgegmeden lan‘in Gniinden uzamip annemin koluny ek
tirdim. “Anne, konserden sonra sana bir sey siylemem gerek,
Onemli bir sey.” Tam lan uzamp elimi hafifge sikarken annemin
de bakiglan sahneden bana déndil.

Yol bazen daraliyor, bazen de genigliyordu, sonra ufukta
kaybuluyor ve Gniimde ne Dldugunu anlamam imkinsiz hle
. Ben de artik anl.

geliy
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Ask ve Sans

e gok yal katettin, tathm. Tathlarin tatlis Su anda gogsi-
min gururla nasil kabardigin tahmin bile edemezsin ginki
Emerald Isle's kegfetmekle kalmadin, aynca kinlmig kalbini de
ONARMAYI BASARDIN. Gok daha iyisin, havalards uguyor-
sun, boir kap1 kapanir on kapi agilr, acidan gizellik dogar diye

diginuyorsun.
Degyl mi?
Degil mi?

Zrvalamayi keselim arbk, tathm, Yelculugumuzun sonuna
gelmek dzere cldugumuz igin artik itiraf stmem geraktigini
disgintyorum, Kalbini onarmak gibi bir niyetim yoktu. Asla
da almamegti.

Ne? Kadin geytanin ta kendisi miymis? Hayw, tathm. Tabii ki
hayir. Beni bir dakika daha dinle.

insanlar olarak &n sevdigim yanmiz ne Biliyer musun, @tim?
Mutlak ve inatgs sptall gimiz. Konu ask olunca asla ders almi-
yaruz, Asla. Risklerin farkinda olsak bile. Kalplerimizin en az
dan sag kalmak igin savas verebilecedi, kiima kontrolld birey-
sal magaralarda yagyor olsak bile. Kalplerimizi agmanin nasil
riskli b ey oldugunu biliyor ve yine de aym seyi yapiyaniz

Bl ohuyer, cocuk yapiyor va her ne kadar mikemmal gérdn.
se de bize cehennem azab) yagatan ayakkabilar alyoruz. Yavru
kipek sahipleniyor, arkadag ediniyor ve bir akgam ziyafeti sira-
sinda pat diye bir diim pizzay yiiz Gst ciglrecedimizi bildigi-
iz beyaz koiuklar alyoruz Yapmaya devam ediyoruz bunu
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Bunun adh cahillik mi? Amnezi mi? Ya da baska bir gey mp
Daha cesurca bir gey mi?

Bu kitabs alip okumaya bagladin gunki kalbin kinlmigh ve se,
de onu onarmak istiyordun. Ama evrenin plani bu defid
Hele benim hig dedildi. Kalpler, agk kalabilecekler kadzr
agk dir. En basta nedeni budur, Ay
mmi? Bu da anlagmamin bir pargas: tabii. Karghginda gilgn, 3.
lence dolu bir karmasa alacadin sey.

wedalardan nefret ederim, bu ylzden onun yenine sana son
bir sey & Ugur bilezigine i kiigik bir r.
landa hatirasi. Yoncanin her bir yapragnn bir anlam tagd.
@ini biliyor muydun? Gergekten de dyle, tathm. Inang, umut
va agk. Peki ya bulacagin o dérdiincl yapragin anfami ne?
Eh. onun anlam: da gans. © yiizden tathm, ben de senin ign
tim bunlan diliyarum. inang, umut, agk ve gans. Ama en cok
da agk diliyorum senin igin. © da sansin bagka bir formuur
zaten

—Kalbi Kirklar Igin frianda: Emerald Hakkinds lgin
Alrgilmadik Bir Rehber, lgined bask:
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———_
Kapanis

—

IAN YAVASCA PARK YERINE GIRDI, KONTAGI KAPATT!
ama miizigi susturmads. Tabii ki Titletrack gabryordu. Eve don-
g0 beri Titletrack dinliy gaskalar
koridorda araliksiz yankalaruyor, bazen dinledigimir garkalar
birbirini bastnyor, bazen de i ige gegiyordu. Zoru gegen bir
haftay: gok daha tahammiil edilebilir kalmagts

Cok fazla Gziintll yasanmist. Her seyin oraya qlanasin is-
tediftim igin herkes bir araya gelir gelmez bir aile toplant= talep
etmis ve her seyi ortaya sermigtim. Abilerimi, Cubby'nin evine
saldirmamalan igin tutmamuz gerekmis, babam ise sessiz kahp
korkung bir on dakika boyunca gozlen yash dylece bakmusn
ama hepsi arkamda durmugtu. Ve isin iyi yan, benim verdigim
haberler lan'inkileri sollamugt. Benim athiim atom bombasin-
dan sonra lan‘inki havai figekten farksz kalmigt

Ganesligi aqip aynasinda gozlerimin altndaki kovu halks-
lara bakbm. Sinir bozukluguyla kangik jetlag, birgok uvkusuz
geceye sebep olmustu. Bir geve Gnoe Rowan'la gece ikive kadar
telefonda konugmus, bir yandan da Youtube'da buldugu kor-
Kuri bir fAlmi izlemigtik. Film. oniime qkan herkesi kesip bicen
Maeve adinda savagq bir prensesi konu ahyordu. Samrim beni
paza getirmeye Gabgyordu.

Tan milzifin sesini kist. "Vay be, Noel geldi recmen, degil
mir
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Yanaklarm hafifge kizarmigt. Bazen diigincelerimi okudy.

,.um vemin edebilindim. “Evet, ne olmug?
andali bir beyefendi bana Noel tatiline altmag sekiz giin

aldiin hatirlatt, Tamam, yakin arkadagiz falan ama o geri s
yumun benimle highir alakast yok. Seninle alakals.”
Ces. Sunu.” Tam da diglindigim gibi, olaylarm yatigms.
sindan hemen sonra annem ve Rawan siki fiki olmusgtu. Ve Ro-
wan da bizi ziyarete gelecekti. Ne zaman onu yeniden girecei.
mi dilgiinsem, gogis kafesimin orta yerinde kiigik ve nazik bic
kelebek kanatlarim girpmaya bagliyordu.

Bir siire camdan Bylece disanys izledik, ikimiz de arabadan
inmek igin acele etmiyor gibiydik. Bana m yle geliyordu yoksa
dgrenci sayist iig katna falan mi gknugt? Bir an igin gérigim
bularnur gibi oldu. Kag fotogeafimdan haberdardi?

Biiyiik ihtimalle birgofu.
"Maeve, hazir misin?” diye sordu lan, direksiyonda rifm tu-

tan par sesi

“Evet,” derken sesim hissettigimden daha kendinden emin
grkrmgts. Komtroliini kaybetme.

“Merak etme, Addie. Ben yanindayim,” dedi lan syledigimi
duymanusg gibi. “Simfa giderken hep yaninda olacagim. Ders
programina baktim bile. Benim sinsfim B koridorunda, seninki
de Cide, 6n biiranun orada bulsgabiliriz, V sana bir ey diyecek
olan olursa onlara.,.”

“lan, sorun yok,” dedim daha giigli bir sesle. “Irlanda’da bo-
zuk arabayla yaptgimiz bir yolculuktan sa giktik. Lise korido-
runda yiirimeyi becerebilirim bence.”

“Peki” lan, gizlerinde ciddi bir ifadeyle ritim tutmays de-
vam ettl. "Bunun a](lndan Isa!kalnlmegnm biliyorum ama baga-

zam, hatirla. Bay-
kalarin ne dediginin bir dnemi y-:k Sen Magve'sin.*

“Ben Maeve'im,” diye tekrarladim, onun sesindeki gerginli-
in, benimkindekini bastirmasina izin verdien. Benim igin, ben-
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den daha gok endigelenmesi mismbkiin miydii? Bu hisse tutun-
maya gahighim,

Arabadan qkip sirt gantalarimizi aldik. Benimki ¢ok daha
agrcht qlinkii ders kitaplannun yarunda taglar da vardi. Tam
olarak disrt tag. Son anda yanima almaya karar vermigtim ama
amuzlanmdaki agirhklanni, yere daha sajlam basmam sagla-
malann seviyordum.

Otoparkta ilerlemeye bagladik, lan kalabaligin iginden endi-
seli bir sekilde gegiyordu,

“Tan, sakin ol.” Hafifge kosup ona yetigtim.

“Tamamen sakinim,” diye itiraz etti ama bir tutam sag nasil
olduysa agzina girmenin bir yolunu bulmugtu yine. Ne yazik ki
bu aligkanhi kalia olacak gibi goriniiyordu. Ana girige ulag-
ufimuzda durdy, topuklan Gizerinde gerilemesine neden olan
frenci seline aldirmiyordu. “Hazir musin, Maeve?”

Giizel bir soruydu. Hazr miydim?

Bu yaz bana bircok zellifimi gostermigt. Karmakangik,
fevri, arada bir dzgivenini yitiren, bazen piyman oldugu ve geri
almas: mimkiin olmayan geyler yapan biriydim. Abimi din-
lememek bunlardan biriydi. Ya da kalbimi ghvenilmez birine
vermek, Ama tiim bunlara ragmen -hatta tim bunlarla birlik-

te- ben Maeve'dim. Kendimi hazr hissetsem de hissetmesem de
oraya girecektim. Sonucta bu benim hayatmdi.

Basaracaksin, fatlim. Gergekten bugaracaksin.

“Hazinm,” dedim emin bir sekilde. lan‘in mavi gozlerine
bakiim ve cesaret igin son bir bakiy ¢aldim. Ardindan kapuun
Kollarn tuttuk ve ittik, Biclikte.
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0004_2R
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0042_2R
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0048_2R
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0050_1L
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0064_2R
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0095_2R
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0107_1L
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0108_1L
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	Jenna Evans Welch - Aşk ve Yonca - 0121_2R

